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Boéng la hon hoa

Pa may tuan nay, thang ban khéng dén choi. Téi nghi han né dang di xa v&i mot nguwdi dan
ba nao dé vira xoay duoc. Hoac hét ca tién khdng mua sam thém dwoc thir gi d& mang lai
khoe. Ho&c dang vuwdng vao mét vu 16i théi nao d6. Tadi doan phéat pho thé ma dung.

Qua la nd dang cé chuyén 16i théi. N6 dén mét budi téi, that mudn, khi trdng da 1&n trén kia
ngon cay dira. Téi ndi vong xubng lau la d& dén mai hay ndi chuyén, bay gi¢ thi khéng thé
m& clra. Né nan ni tdi cho & lai mét bira. Toi hdi co viéc gi. Tréng hdn cé hodng hét la lung
nhw bi ruot bat va vay kin khéng con 16i thoat. N6 bao khéng thé vé phong mét minh tdi nay,
ngu khong yén. N6 noi thém la dang s¢. Toi m& ctra cho nd vao va dan dirng néi Ion qua,
gi® nay nha tdi dang dé 1 tré ngt phong trong. Toi hdi nd chuyén gi da xay ra. N6 nhan
nho:

"Con Héng Hoa..."

"Sao?"

"No lai toi".

"Sao cau ndi cd ta di cao nguyén roi?"

"Thi thé, nhwng ma... nd tré vé".

"Cau dbi x&» sao?"

"Khong phai v& that".

"Nghia la sao?"

"Tao chiém bao thay né vé ludn ludn, hai dém rdi. Nay, nhwng khéng phai la vi ngl say qua
dau, h& nham maét lai 1a thdy nd, v&i cdm giac Ay, tao da mubn dubi di ma khdng dwoc, tao

dirng lén, ra ngoai, di choi, nghe nhac ubng rwou, lam da cac thé van thy né nhw 1ang vang
dau dé. Va... no kéo tao xubng..."



Téi giat minh, ddt nhién cdm thay lanh sau lwng vi nhé lai mét doan trong ban thdo cla
nguwoi la.

"Cai gi? N6 kéo xudng... kéo xubng a?"
Thang ban lim dim hai con mét:

"Hinh nhw... né dang dirng Itng lo mét chd ndo cé khdi va nuwdc chay... N6 dudi thap, va
tao thi trén cao, nd vwon lén kéo tao xubng..."

T&i hdi voi vang vi nghi ra mot diéu bat ngo:
"Lan cubi g&p nhau, cach day bao lau?"
"Gan ca thang nay".

"Tw hdm do, co tin tiee gi khéng?"

"Khéng, tao da dit khoat rdi con tin tic gi'.
"Dut khoat a, nghia la...?"

"Tao khéng thé cuéi nd".

Giong téi tré nén gat géng:

"Tai sao vay?"

"Tinh k¥ lai tao thdy khoéng thé cwdi né, cling nhw khdng 1am cach nao khac".
"Sao may khdng tinh ky tw trwede di".

"Tinh gi, nd nhao vao, c6 phai tao di nan ni né dau".



Han ly luan nhw thé. Cling nhw nhitng sw viéc khac. Han that hoan toan trai ngwoc véi toi.
Cai gi t6i noi khdng, hdn ndi cé, va nguoc lai. Diéu gi téi tin, han bac bd, nhat 1a chuyén gi
thudc vé hén, vé tinh, vé am dlrc va oan ciru.

"Ldc nay cau bao s¢, s¢ cai gi?"

"Khdng biét, nhwng cam thiy so. Chwa bao gid tao cdm thay s¢ cai gi ca. Tao cdm théy...
khéng dwoc ty do va yén than niva".

"B&t dau roi day".

Han nhin cham cham vao hai mat téi:
"Bat dau cai gi?"

"Nhirng diéu tao da tirng néi..."

"V&... viéc bang &y ha?"

"Gan nhu thé".

"Chéc khéng phai dau, tao van khéng tin".

Chung téi ndi va dap, lo Iirng, nhwng déu bj chim d&m trong nhitng y nghi am tham khéng
mudn ndi ra, nhat [a trong Itc nay. HAm trwdc, nhan ciing doc mot tin trén bao vé mot ngudi
dan ba chét, ty van, véi dlra con trong bung, t6i da ban véi nd, cung v&i nhivng vi du va dan
chirng nhitng trwdng hop da xay ra, tl trwdc téi nay, vé viec am dirc, va bao oan. Han
khdng tin da danh, lai con cwdi va phan dbi kich liét vé nhivng gi tdi té ra suy nghi, dung hon
la wu tw, v& cac trudng hop dé. Han cho 14, nhirng chuyén ké cla cac cu xwa kia, la mot
bién phap dé ran day con cai, nhw mot cai phanh dé con trai cdm thay so va tép bét nhivng
trd 1ang nhang vé trach nhiém. Con bay gi® thi chang qua la nhirng I&i nguyén rda dbi véi ké
khdng dam chiu choi, nhin tir nhirtng ngwdi than trong va nhat gan dbi véi dan ba, con gai,
noi dung hon la dbéi v&i trach nhiém va phan sur.



"That tinh c&. Tao cho may doc cai nay, may ra con kip".
"Cai gi? Lai chuyén lang nhang?"

"Khdéng, chuyén that".

"Sao biét la that?"

"Thi ct doc di. Tao di ngt day, doc di va sang ndi cho tao biét may nghi sao. Cai gi? Tra
ha? Théi dirtng goi ngwdi nha nau nuwdc, phién qua, con ca phé tao trong kia, ubng di. Nay,
nhwng néi cho cau biét, doc céi nay thi cau phai chong mét 1&n, khédng ngtl dwoc dau. So roi
nhirng dém khac cling khdng ngu duwgc".

Téi mé 14y tap ban tho viét tay, chir xién, dai ngoan trén thir gidy cii vang ngau giao cho
han. Han cé vé chan nhin xap gidy. Téi ndi, cl doc thr, néu qua ba trang ma khéng thich thi
cw vut di.

o O O

Téi dang bao trén muc rao vat, can mua ban thao truyén dé xuat ban dwoc may hém thi
6ng ta dén. Do 1a mét dng gia quac thwde, cbt cach cé vé nhw mét vi an cw da hang chuc
nam khéng ra khéi 1éu ctia minh dé tiép xuc véi d&i sbng pham tuc bén ngoai. Ong ta mac
bd dé tay da ci, chdng cai can bang may va dau déi mét cai mi réng vanh bang céi cung
mau v&i quan ao. Ong ta xwng la mét hoa si, vi v& qua nhiéu tranh, trién 13m qua nhiéu l1an,
thanh céng qua mirc, va cudi cung, chan tat ca moi thi, lui vé, mot minh véi canh nghéo.
Téi da dinh thu ngan thoi gidr tiép 6ng gia vi thay viéc 6ng ta vé&, thanh cdng hay that bai
khéng an nhap gi t&i viéc dang bao cua t6i, thi 6ng ta nhw doan dugc y, da néi chan truwdec.

"S& di t6i phai dai dong gidi thiéu tdi véi 6ng nhw thé 1a vi ba 1&8. Thir nhat, 1a dé éng tin, toi
khdng phai 1a mot ngwdi gid danh gia hiéu dé lam nhirng thir quang xién nhw & x&r ndy ngudi
ta thwong lam. Thi hai la 6ng sé& khong nghi, téi ban cai t6i dem t&i cho 6ng dé 14y tién, bdi
t6i khédng can tién. Thir ba la, véi qua khir va thanh tich cta téi, tdi dich than dén véi ong,
han 6ng tin vao céi téi mang dén, it ra, khong chi la mét mé gidy 16n. it ra, né c6 thé néi voi
nhirng ngudi thdi nay mot cai gi d6. Ngudi ta thi hét tin, nhung toi, toi van tin, chir nghia va
van chwong, du trong théi mat phap ndo ciing van con clru van duoc vai diéu, dem lai chat



anh sang, van con la mét st than kién nhan va cd déc dem diéu tét tdi cho con nguoi”.

Dai khai, 6ng ta néi quanh quan nhirng diéu dat thap troi cao nhw thé dén nira gier. T6i noi
ngay:

"Thwa cu, ching tdi chi dang bao van tat nhw vay nhwng that ra, khi nguwdi ta dem ban thdo
t&i, chung ti cling chi chon nhirng tac phdm c6 ndi dung méi la va tré trung..."

Ong ta cuwoi I6n ngat ngang ngay 1&i téi nai:

"Thi ¢6 phai t6i dem nhirng 1&i 18, Iy luan ctia ca nhan toi, cla tudi tac toi cho dng xuat ban
dau. Cai khac kia. Bay, 6ng ctr xem qua di, néu thich thi c& xuat ban, va khdng, hay tra vé
lai cho t6i, dung tuan sau ngay hém nay, t6i s& dén lay".

T6i nghi 1a chic chan sé phai tra lai cho dng cu tap ban thao, nén khéng hdi trworng hop
nguoc lai, 14 néu toi xuat ban thi trd tac quyén ra sao, va nhirng diéu kién khac lién hé.
Nhwng 6ng gia clng naoi lubn.

"Dirng nght t&i tac quyén, vi khéng co6 ai 1a tac gia ca".

"Thé... khéng phai cu 14 tac gia...?"

Ong gia 14y trong tui 4o tap gidy day com dat xubng ban.

"Toi khong phai tac gia, téi chi dich ra".

"Thé nguyén tac 1a tiéng gi?"

"Trung Hoa".

Toi bwe minh, mat kién nhan, cd cwdi nhat:

"Da, vay thi dung 1a chuyén cé".



"Ong doan thé nao clr viéc, nhung ma nay, t6i vira mai dich xong 1a doc thy tin dng rao
vat. K& cling 1a chuyén tinh co".

"Cu dich thi cling sé& tinh ban quyén cla dich gia".

"Téi co dich gid dau, dich thiét chiv. Thdi bay gid ngudi ta dich gia va tac gid qua nhiéu, toi
gia roi, téi thudc vé mot thei khac, toi phai cd ma dich thiét chir. Néu t6i tac thi cing tac
thiét, chlr khéng tac giad dau. Tai sao, tai t6i khdng can tién. Chi khi khdng can tién méi tac
thiét va dich thiét, con l1a tac gia va dich gia tubt hét, co phai khéng, dng nghi xem? Cai chir
Viét minh, thiét la 1at Iéo, nhi?"

Ong gia ding day.

"Khéng phai ctr chir Trung Hoa la chuyén cd dau. Mé&i toanh 4y, muc ciing chwa khd nhw
mau, khéng chuwng..."

"Cu noi gi a?"

Ong gia ra ctra, ung dung, néi vong lai:

"Thang trwdc toi di Dai Loan theo I&i moi cia mot H6i HOi hoa cd bén do. Cai tap éy, khdng
phai ban thao ban thiéc gi dau, gan nhw 1a thw tuyét ménh, khédng g&i lai cho ai ca. Téi tro
can phong han vira bd di. Téi nhdt dwoc cai 4y cla han dé lai, td mod doc thtr. Va mudn cho
nhirng ngudi khac cing doc nén dich ra, vay thoi. Toi da cd tré lai dé dich dung theo ngén
nglr va phong dd clia anh chang nhd tudi nao do".

"Thw tuyét ménh, vay ra ngudi viét tap nay da chét?"

Ong gia khép gium téi canh clra trwdc khi ra khdi nha.

"Biét dau, thi clr doc di".

Bay gi® 1a ngay cudi cung cla mdt tuan dai & thé khéng mudn dit. Clia mét tuan, téi cb
khdng nghi, hay dung hon la chéng lai v&i y nghi nhw am anh, ctia mot doi. B&i téi con nhiéu



thoi gian dé sbng, nhiéu viéc phai lam, nhiéu hanh phiuc dé tan huéng. T6éi tin, hay cb dé
minh c tin di [ cudi cung t6i van 1a ngwdi thang cudc.

Nhat dinh la téi phai thang, t6i tw ndi nhw thé trong im 1ang, bat ct gid gidc nao, khi an com,
lic nam mo mang doc mdt cudn sach hay, ngay ca nhirng Iic ngdm minh trong nwéc ndng
bdn tdm. Can phong that tinh mich. Va cang yén lang, t6i cang nghe tiéng gao trong tim cla
t6i rd hon.

Nhwng mét thir tiéng noi khac, vi vat, xa voi lai cang nhw nghe ré hon, nhap nhoa trong tiéng
noi cla tdi. Tam tri téi cd nghi minh sé thang, sé thoat, nhung Idng tdi thi mdi lic mdt hoang
mang, bat dinh, khédng con tin twdng & strc manh ctia minh dé chéng déi lai am &nh ky dij kia
nira.

Lac nay, néu cd mdt ngudi, bat clr nguwdi ndo téi, & lai bén canh, nghe téi ndi, tin t6i, ngudi
4y cling co thé clru tdi ra khdi tAm Iwdi vo hinh nay. Nhwng khong ¢ ai ca. Ba con dong ho
thi hoan toan khdng. Toi da la ngudi lac 18ng, cdi cat tir tAm bé, khéng con than quyén. Ban
bé thi 1am gi c6 chut thoi gidy ranh réi d& di nghe chuyén modng mj dién khung cua téi. VA, toi
ciing chang cé ban bé nao. Nguoi yéu, vo sap cudi cla toi nira, thi lai khong thé. Nang la
ngwdi quen than ddc nhat trong doi sbng long dong vo vat clia téi. Nhung ma [am thé nao di
noi mot chuyén nhuw vay véi nang. Du la noi dé tw clru, va clru toi, 1a clru ca nang nira. TOi
chi con mét minh, tro troi hoan toan. M6t minh va théy rd cai bong cua chinh minh.

Méy hém nay, t6i bat dau tréng thay va so' cai bong cla toi trén vach. Téi da dbi nhiéu
phong, qua nhiéu khach san khac nhau, tor khi bd nha di tranh céi bong va tranh chinh minh,
cb chon nhirng phong nao cé twdng 16t gidy hoa, nhw phong nay, dé dirng tréng rd béng.
Nhwng may dém nay, khéng phai véi anh dén, ma trong bong téi hoan toan téi van nhin thay
cdi bong 1ap 16 truéc mat. Toi cdm thdy minh dudi stre va khdng con di binh tinh dé chdng
lai bat clr mot thir gi niva. Téi cling khong ré, t6i yéu di, vi strc tdi von vay, ma sirc manh vo
hinh nao dé hon toi, hay vi mét ly do tinh than nao lam bac nhwoc thé phach 1an tam hon.
Du sao thi téi cling khdng chiu dwng ndi tinh trang im 18ng nay mai nira. Phai noi ra, tat ca
tirng chi tiét, ttr dau. N6i ra. Nhwng ma biét néi cho ai nghe? Chi con céach 13 viét. Viét ciing
la néi. Tw néi v&i chinh minh. Va cau mong, trong nhitng ngay cudi cung rbi loan hoang
mang nay, t6i viét hét va du nhirng sw viéc da xay ra. Nhirng sw viéc da dan dwa toi cai
béng am anh bay gio.



o O O

T6i bat dau cdm thay lanh & hai chan sau gidc ngt ngén budi chiéu hdm qua. Téi ngdi day,
mang v&, va dap thém mét 1an chan that day khap minh sau khi da tat may lanh trong
phong. Nhung v ich, mdi ltic hinh nhw cang lanh thém. T6i s& dau, nguwc va lung, khéng
triéu chirng ctia mot con sbt ndng lanh. Téi tinh tdo va manh khoé hoan toan. Téi nham maét,
cd nghi dén nhirng diéu dep. Nghi dén Quynh Mai va nhirng ngay trang mat sau hén lé.
Nghi dén tén nhirng dra con sé sinh ra. Khu viedn nhiéu cay xanh va hoa héng leo quanh
nhirng blrc tworng thap clia hoa vién. Nhwng nhdm mat, t6i cam thay rd hon hai than thé. Toi
thodang nghi dén I&i ndi clia ba cu cb ngay xwa con bé, bao gid sap chét ngudi ta cling sé
cam thay lanh nhw thé, trwd'c hét & hai ban chan, va lanh dan 1&n dau. K& nao tuy nghiép
nang nhe dén dau, cai lanh ngwng dén phan co’ thé tuy thudc, va ta sé& dau thai lam the gi la
tuy con lanh dé. T6i khdng suy nghi gi thém I ndi d6. Téi dbt dao Phat, tham chi dén ca
1&i clia ba cu ¢d, ndi thé nao téi khdng nhd ré nguyén van, chi dai khai thdi. Toi khdng tin
chuyén gi ngoai chinh minh, ding hon la ngoai strc chinh phuc ctia minh, déi véi dan ba.
Chinh phuc ma khéng can dén mét van dung nao cé cla kha nang va tdm hon. Vi chinh téi
da la mét sw chinh phuc déy dd. PBan ba t&i voi téi, khong vi mot kéu goi, 16i cudn dbé danh
nao hét. Ho t&i vi ho mudn tdi. Thé théi. Téi khéng nhd gi dén quang ddi tinh &i cda téi.
Khéng nhé gi. Ciing nhw nhitng mau chuyén va vai trd trong nhirng phim téi da dong. T6i 1a
tai tl. To6i khdng biét toi 1a tai tlr hay tai tdr [a toi. Toi 1an 16n. Khi gap va thich mot dan ba,
téi twdng tdi dang dong phim, va ngwdi dan ba, dén vai téi, cling nhw trong khic phim nao
d6. Xong moi viéc 1a hét. That tinh t6i khdng nhé. Va ciing chang cé gi quan hé ca. Cai gi
nhiéu qua, cling lam lu m&, chan nan va Iam 1an nhw thé ca. O dau toi ciing tréng thay loang
thoang nhirng nét dang va mau sac dé vay quanh, & phim trwdng, trong nhirng bira tiéc,
nhirng cudc di xa, va nhitng noi bén tau, bén xe, phd che, nhirtng cap mat dep, long lanh,
mdi twoi va ma tham, voc dang khéu goi va cai nhin goi mdi, nan ni. Téi lam sao nhd riéng
mot tredng hop ndo va modt béng dang ndo. Con Quynh Mai w, dé la chuyén vé sau, khi
cudc doi tinh &i l&ng nhang da chdm dut. Khéng phai la vi toi tinh tri, dit khoat, ma vi co
nghiép. Con nghi dén co nghiép niva chir. Bay gid nhiéu tai t&r dang gia 1én nhw diéu. Toi
bat dau mon cl, quen thudc. Tdi cdm thay lo. Tdi mudn tau phim trwdng, 1am dao dién.
Muébn thé, tdi phai cuwdi Quynh Mai. Cha Quynh Mai thira khd ndng va phwong tién lo cho téi
diéu do. Ly do t6i ldy nang chi vay thdi. Hon nira, nang cling la mét tai t&r Ion. Nang sé
thudc vé t6i 1a hang phim cua téi. Va truwdc phap ly, nang ciing co thé ¢ ly do dé vira hiy
bd vira boi thwdrng cho hang phim da ky giao kéo. Tdi c6 thira hanh phac. Chi con tao co
nghiép dé bao tén hanh phuc dé. Hanh phuc, than 6i, 1a cai gi, & dau, cho t&i bay gio, toi



m¢&i nhan ra, la da xay dap va kiém tim hanh phuc trén oan nghiét, trén cai bong am anh
kia... va khdng chirng, nhiéu cai bong khac niva.

Khéng, nhwng ma toi sé thang, sé thoat. Trong con lanh, tdi con cd nghi thé. Va hinh nhw
con lanh dirng lai ngang bung réi bién di. Téi nghi v&i nu cwdi hoang mang, néu minh chét,
sé tré thanh nga quy v&i con lanh dirng ngang bung. Nga quy, quy doi, doi dan ba. Tbi nghe
hoang hét that sw véi mét thir tiéng nguyén riia nao vang 1&n trong im [im. Tai ving day.

Troi ngoai da téi. Can phong chwa 18n dén. Téi bwéde ra khdi giwdng, xd hai chan vao hai.
Va budc. Hinh nhw chan téi ndng né vi bi cai gi viwong vuong ghim lai dang sau. R6i mét
phién gi lanh bubt pha 1én vai téi, thong tha, diu dang, nhwng nang né, tri trong, nhw mudn
kéo nguoc toi vé dang sau. Toi quay lai. Khdng gi ngoai viing tdi md clia cdn phong chwa
lén dén. T6i ndi da ga khap hai canh tay. Téi dwa ban tay vé phia trwéc. Tay t6i cham vao
khoang khdng cirng va lanh nhw vat gi dap 1én vai téi. T6i li lai. Khdng con gi niva. M6t luc,
rdi t&i nghe tiéng vi vu lao xao, trong tai, nhung nhw cdi ndo xa hut vong vé, chuyén thanh
am vao tan tly xwong minh. Tiéng vi vu nhw hoi gié rit lanh budt, tao thanh mét thi tiéng chi
nghe lang bang tuwédng twong. Toi cdm thay nhw tiéng ndi goi dung tén t6i, &m vang nhé nhw
bang soi to' trdi, nhwng cling nhw to trévi, long lanh 6ng chubt, sdc sdo dén cham chich vao
tan trong 6c tly ngudi nghe 1ang. Tai ngdi xubng ghé va nhw bi thdi mién dan dan bang tiéng
goi vi vut xa xam kia, hai tay ém dau, thiép di trong béng tdi. Dén khi téi tinh day han thi
ngudi boi phong da bat dén va don thirc an ti 1én ban. Trong lic ubng rwou, téi bdng budn
ba l&ng nghe. Téi mwdng twong lai tiéng goi va bdng nhé. Téi mubn nghe lai tiéng goi, nhw
budi chiéu, nhwng khéng cé niva. Chi con tiéng vi vu binh thwong cdia thi 13ng im co that vay
quanh. Bang khuang, ra r&i, trong mét trang thai nira thirc nira ng, téi ubng lién mién hét
cbc nay dén cbec khac, gan hét chai rwou. Hinh nhw téi say nhir sau d6. Chwa bao gi® toi
ubng ruou trong thdi gian dong phim. Nhwng tir khi trén chay cai bong, trén chay nhirng
gi4c chiém bao, téi lai ubng, khéng ngirng. Téi thiép di trong hoi rwou, va lai nghe tiéng goi
vi vt ndi 1&n tir tim 6¢ chinh minh. N6 goi tén toi, dung tén téi. Tiéng goi thi thao, kéo dai,
nhw hoi thd ctia ngudi hap hdi. Bay gio thi t6i nhan ra réi, dung la lan nay téi nhan ra, ding
cai giong do6. Cai giong nay va khudén mat 1ap I& an hién trang toat nhirng dém réi trong
chiém bao. B&n mét bd ¢d xanh. Mot dém trang md. Khéng phai 1a tiéng goi, ma tiéng hat,
tha thi mét khac tinh ca, vira tho ngay tdi nghiép vira tuyét vong ndo nung. Tiéng hat cla cod
gai mién son cwéc, & thung ling CAm Thach, tiéng hat cta Son Chi.



DPoan ngudi quay phim da tdn mac ra nhiéu san sau khi dw khan buéi trinh dién clia doan ca
vii son cwdc véi muc dich tuyén chon mét cd cho cudn phim sép quay. Téi con dung dang &
lai, vi subt budi chiéu ngdi 6, ban khoan mai véi cdm twéng bi nhin, qua cham chu, tha
thiét, tir mot goc trai nao dé. Cam twdng dé van gap nhiéu 1an, va thuwéng thworng khong
bao gi® lam Ian. N6 la khéi ddu cho mdt chuyén tinh dep, dang hon 1& mdt cudc phiéu lwu
tuyét voi dbi vai toi.

Lan nay thi hinh nhw khéng phai, vi cho dén khi chi con téi ngdi lai mdt minh noi ghé may
trong léu luc giac, khéng co gi bat ngd xay ra ca. Toi nghi dén diéu gi 4y dang xay ra va
ch® doi bén ngoai. Cho nén téi thong tha, 1an v&i mét chat luyén tiéc budc ra ngoai.

Pung vao luc téi thay sdp stra budc ra khdi clra léu thi tiéng luc lac reo lanh canh sau lung.
Téi quay lai. Ba cd gai khéng biét ttr 16i nao, hién ra khung ctva sau nha trai, bdi rdi nhin toi,
nhw c6 diéu gi mudn noi. Thoat tréng, tdi that vong, vi khdng cé mot vé dep ndo noi ca ba
ngwoi con gai. Nhwng cb gai & gilra, moét luc sau, tdi méi nhan ra cé vé wa nhin, mot thi
duyén thdm, hap dan va kin dao & khoé mat nhin I&ng cam va déi méi mong mim cwoi, niva
ngai ngung, ntra van xin.

Hai bén im 1ang mét luc réi co gai di bén béng noi:

"Chung tdi xin 6ng cho chup chung mét tAm hinh. Xin dng dirng tlr chdi an hué do. Chang toi
ch® nhw thé da nhiéu 1an".

"Sao lai nhiéu 1an?"

"\/i 6ng |én day nhiéu 1an réi, ma dén nay ching t6i méi... tim cach dé gap 6ng dwoc".
C6 dirng bén dbi dap, nhung tdi chi nhin cham cha cé dirng gitra. C6 ta can méi. Nhivng
chiéc rang tréng 16ng lanh mau nga trén déi méi dé. Téi ndi vui v&, cac cé mubn chup bao

nhiéu hinh va mudn gap téi bao nhiéu lan nira ciing duorc.

DPéi mét cd dirng gitra sang 18n khac thuwong, véi mot anh long lanh ky diéu lam khuén mat
nhuém mot vé twoi tham am ap.



"That a?"

Nang néi, giong nhd, &m ma than mat. T6i hdi nang lam gi & day. Nang ndi hat. Téi néi, chbc
nira, ra ngoai kia chup hinh xong, c6 hat cho nghe. Cd gai cwdi, néi nhd nhw chi mudn cho
minh t6i nghe, em chi quen hat dwdi dém trang mét minh. Toi noi:

"Thé hai minh c6 duoc khéng?"

"Da, v&i 6ng thi... chac phai dwoc. Nhwng ma... so rang khéng hat dwoc hay".
"Sao vay?"

"Thwa 6ng, em chi them im lang".

Nang néi nhw thé, vé&i mot dudi mat nhin that dai va khi dirng chup hinh chung v&i nhau, téi
vOi ba cb gai, t6i nghe ré hoi thd thom mui hoa dai va cé tranh clia c6 gai bén vai minh,
nhw mét I nhan nha kin dao dau tién.

Ngay mai sé& kh&i quay mét vai ngoai cdnh Pai Trung va doan quay phim phai vé ngay trong
budi chiéu hdm do, nhung phat chét ngudi ta tin cho biét bdo co6 thé téi bat ngdr trén viing
thung Iing nén chuyén bay ddc nhat tré vé sé bj hily. Ca bon doéng y & lai dén sang mai,
thay vi, c6 thé lidu di bang xe hoi dé tr& vé cho dung ngay gi® lam viéc.

T&i van nghi, mdt cach dé 16i cho sw tinh c& va bat ng®, néu chuyén bay budi chiéu do
khdng bi hly thi chdc chan da khéng cé chuyén gi xay ra ca. V&i lai, khéi diém cua cau
chuyén, nhw thé, qua tinh khéng phai do tdi chii déng, du la chi trong y nghi. B&i vi sau khi
chup hinh, téi lai di theo doan, an uéng, ban chuyén, phac hoa chwong trinh lam viéc cho
nhirng ngay t&i, bi vay boc gitra nhirng cd phong vién, nhitng ban dong dién trong phim va
vo sb nhirng viéc 1am ban ron thdi gidr tam tri, tdi khdng nhé khdng nght gi dén niva cé gai
dirng gitra vira chup hinh chung vé&i minh budi chiéu.

Cho dén t6i nam mét minh trong 1éu tranh, gitra vudn ¢ hoa lat lay gié khuya, véi bong
trang thoang thodng bén kia swdn ndi md, téi nghe rd tiéng chan téi gan, nhw Iang dang u
uat trén dau nhirng ngon cd phat pho. Téi nghi dén c6 gai nhung khong tin 1a ¢ ta cé thé



t&i. Nhwng cudi cung ciing 1a khudn mat ctia ¢6 ta noi khung ctra Iéu, khac han bubi chiéu,
duwoc trang diém ti mi va 4o quan, ni trang linh kinh trau chudt hon. M6t mui hwong ring ky
&o lam ngét ngay khoéng khi quanh noi ¢d gai dirng, kim toi lai phia ctra 1éu bd tréng.

C6 gai nhin toi, im lang, dam dam, van nhw budi chiéu, nhwng lau dan va quan quit hon, nhw
c6 ta da nhin t6i nhw thé, mot hinh &nh gan gii, quen thudc, dwdi quyén sé hivu triu mén
cla co ta tr bao nhiéu nam nay roi.

"Cod dén tham toi do w?"

"Khéng, em dem biéu 6ng cai nay".

Nang mé& tam khan lua dé chi cho t6i xem chiéc dia s tron. Trén mat dia trang hinh chup
cla chung ti budi chiéu.

"C6 nhanh nhw vay dwoc sao?"

"Da. Chirng vai gi® sau khi chup hinh 1a c6 ngay, nhwng em ban nén bay gi&» méi dem dén

ong".

"Hét bao nhiéu tién toi glvi lai cd, va cd cho tdi cai nay. Toi ndi va gil lay chiéc dia 1an tAm
khan lua dé".

Co ta xua tay, hai con mét long lanh:

"Khéng dang bao nhiéu, dng dirng trd, nhwng tAm khan thi... em xin lai".
"Sao vay? Tam khan nay dat 1am a?"

"Da, chi la manh vai cl, nhwng clia me em dé lai, em gitr t&r hdi nhd".
TOI cwoi:

"A, cla gia bdo cla cd. Mot ban dd chi noi gidu kho tang phai khéng?"



Nang cuwoi:

"Codn hon thé. M6t kho tang, em ciing khéng danh déi dau, clia me em".
"Ba nha... & v&ico a?"

"Me em chét khi em ra doi".

T&i hdi phat pho cho cé chuyén néi dé gilr cd ta ding lai & cira 1éu.
"Ba... bénh a?"

"Da... diéu nay em chi ndi v&i minh éng théi. Ba sinh ra em dung luc... gdp ngwdi ma ba
mudn em goi la cha 4y... di v&i mot cé nao dén... nha thwong".

"A, ba 4y ghen. Bénh ghen khing khiép nhi, nhw t6i bay gi®, néu tinh c& thay ai dén ra co
di, t6i cling dam chét dwoc 1am".

Nang ngung lai, nin hoi vi kinh ngac va xic déng réi bédng nhién, nang ruén ngudi 1én, ap
dau vao canh tay toi, va tay kia nang niu chat lay ctra léu.

"That vay chir 6ng, 6ng... dng khdéng néi duia v&i em, phai khéng 6ng, dirng dua, néu éng
noi dua thi khdng phai 6ng ma chinh [a em chét".

"Théi dirng ndi chuyén chét, ta néi dén sw sdng di. Trei da cho khdng con bao, vay ra may
bay hly chuyén vé dé c6 té&i tham téi do, va trdi dang sang trang, co cé nhé budi chiéu da
noi ¢d hat trong dém trang chir? Hat mot bai gi di em”. Téi néi, 1an nhirng ngdn tay trong
vong téc rdi ling 1dng may canh hoa sép roi cla co gai.

Nang dirng thdng nguwoi Ién. Hai mat nang thAm dam anh trang xanh tir vang 14 dém tod
xudng.

"Troi oil"



"Sao em lai kéu troi, co gi phién phai khong?"

"Em chét méat, em da mong thé nay, va bay gi& moi su t&i, nhw khan nguyén va em so qua
chirng".

T6i néi Idm nhdm ma khéng nghi, nhu quen ndi bang madi véi cac ¢cd gai sa vao tay minh,
trong khi tri 6¢ vAn danh cho nhirng tinh toan cdng viéc va tdm hon phiéu bat theo nhirng vai
trd ctda chinh minh va nhirng vai tré khac canh minh.

"Cé gi ma em s, sw bat ngd nao ciing lam ta s¢. Nhwng dirng so gi, nghe em".

Nang r&i khéi tay téi va bdng nhién cdm dau chay nhw trdi bién gitra ving cay la xanh xao
|Ap lanh anh trang m& nhw bac chay. Tai dirng nhin theo nang mét luc, ldng xao déng, bang
minh dudi theo. T6i cb nghi la gitra nang va téi, gitra nang va doi séng that, cé mot lién hé
am tham bi mat va tién dinh nao do, t6i phai tim hiéu, phai khdm pha cho ra, bi vi tr phut
sau, moi chuyén co6 vé nhw khéng do ngau nhién ma co.

Cang chay, vung cay cé cang tré nén hoang vu, anh trang cang xanh xao, ky ao khac
thwdrng va tiéng dém cang thao thirc tich liéu bén bé quanh qué. Téi khédng nhin thdy nang
nhwng van nghe tiéng chan xao xac trén la cd 1an vao tiéng nhivng hon séi I&n khé khan, hay
tiéng nhay vot mo hd clia con vat bé bdng nao dwdi nhirng gbc cay bi mat su si. Va cang
chay, t8i cdm thay nhuw tlr bdn bé hoang vu trdi [én ngao ngat mét vivng hwong ky 8o, 16i
cubn, ngat mé. Téi lao dao chay nhw dién dai vé& phia mui hwong cho dén khi khédng con
nhan ra minh, hwong dém hay dau vét nguwdi con gai vira bang minh chay trén.

Khi t6i tinh day, hinh nhw trdi bén ngoai I mé sang. Nam trén tdm ném dan bang mét the
cé nhudm ngii sac, v&i chiéc gbi may cao dwdi dau, nhin ra quanh quéat, khéng thdy mot
béng ngudi. Chi cé nhirng khung ctra khép ho va bén ngoai, hinh nhw la mét vang cay la
ménh mdng. Hoan toan im lang. Nhw khéng ca tiéng mét cén tring bé bdng hay mét buwdc
chan nao t&i. Toi goi, khéng co ai dap lai. Chi thoang thodng mét thir hwong trdm hay gé
quy ngan ngat tod ra tir nhirtng goc léu I md toi.

T6i nham mét lai, mét luc, cb nghi dén nhirng gi xay ra trong dém. Dau 6c kin bung, khéng



mot thoang hinh dnh nao gon 18n tri nhé. Nhw hém qua va luc &y da hang nam di qua.
Béng téi nglri thay mui tra sen thoang thodng t&i gan. Trong hai mat hé mé, ngudi con gai
cui xubng, dat bén canh chd nam téi mot khay tra, va quy xubng yén lang ngédm téi ngu.
Nang khoac mét tAm voc sac s& nhiéu mau che kin tlr phan nguc tré xudng tan got chan,

dé 16 phan vai tron va hai canh tay thon dai khép nép dat trén dui.

Trong bong t6i me, nang nhw chi 1 mdt khdi bong méng va nhe thoang thodng huong thom.
Pung 1a thir hwong t6i da nglri thay va choang vang trong rirng cay tbi hdm qua.

Toéi m& mét chdng tay ngdi day. Nang dat ban tay mat dju 1én tran téi ngan lai:
"Dirng, 6ng c nam nghi thém, con 1au trdi méi sang ma".
T6i héi nhw trong mé:

"Sang thi sao?"

"Ong sé ra khdi day trwde khi trdi sang”.

"Tai sao vay?"

"Dé& khéng ngudi ndo nhin thiy 6ng".

"Thay t6i, thi sao?"

Nang mim moi, ban khoan:

"Nguwoi ta sé lam t6i em".

T6i cdm thay can nghi dén diéu gi kho khan Iuc Ay.

"Tai sao nhw vay cha?"



"Em da... dé 6ng vé nha trong dém roi".

"Nha c6?"

"Ché nay cla me em dé lai cho em".

"Quanh day la nguw&i lang nwdc ba con cua c6?"

"Khoéng, ngudi la. Ngay xwa me em tinh c& t&i, va dinh cw & day. Em ciing vay, em chang
biét gbc tich, nhwng sdng l1au ndm thanh dan & day".

"Cé... cd quyén tiép mot ngudi ban chi?"

"Phai, nhung ban gai théi, khdng phai ban trai. Va lai nguoi ta biét 6ng la ai, va tat nhién
hiéu ra 6ng khéng la ban em".

"Vay thi t6i la gi cua c6?"

Nang cw&i khuc khich:

"Em khéng biét. Ong 1a ké giét nguoi".

"Dirng ndi dua. Nhwng ma... toi giét ai, néu 1a ké giét nguwdi that?"

"Giét em, chlr con ai, hay 6ng con giét nhiéu ngwdi khac ma em khéng thé biét".
"Théi dirng ndi nhw thé, ngudi xung quanh sé dbi dai voi cod ra sao?"

"Khoéng lwérng duoc, cd thé sé chivi bdi, sé hat hii, s& ném nhirng vat cirng va nhon hay dé
do’ ban vao em".

"Dén thé &, sao la vay?"

"Ngudi ta cho 1a em hw hdng. Va nira, mdt ngudi la hw hdng lam hw héng ludn dei sbng tbt



lanh cua ho & day".

"C6 ai bj thé chwa?"

"M6t nam, c6 mot ngudi con géi tdi. Co ta rat dep, quyén ri, nhwng day tinh xau".
"Tinh x4u 1a sao?"

"Lam hw hét nhitng dan 6ng quanh vung. Cudi cung moi ngwdi cho ¢ ta 1a phu thdy nén
ném da, dudi co ta di".

"Rdi ra sao?"

"Co mdt dao ngudi ta thay cd hién vé".

"Hién vé 1a sao?"

"Chét rdi va cai béng tré vé trong chiém bao ngudi sbng".

To6i héi khdng suy nght:

"Néu... em chét di, em phai chon riéng chiém bao cla ngudi dé trd vé chir, phai khéng?"
Nang nhw rung minh v&i mét con lanh nao dé.

"Phai rdi, em chi tré vé trong chiém bao clia 6ng thdi. Nhwng ma... sap sang roi. La that,
doi lic em thay nhuw tréi chwa sang, hay khéng bao gi® sang, dém sé dai vo tan, nhung doi
khi ngay chot t&i, mau héng da nhudm thdm cd cay bén ngoai. Em so".

"Sao vay?"

"R&i 6ng sé di, va subt doi, khéng bao gi®» con thdy 6ng niva".

T&i chi nhé téi ngay, nhd chwong trinh sap tdi, nhitng cudc hen hd cla toi.



"O' nhi, &, hdm qua, ra sao nhi, tdi da mé di".

"Khéng mé dau, 6ng say".

"T6i c6 ubng dau".

Nang chi nhitng hii khdng bén géc phong toi.

"D6, 6ng doi ubng qua nhiéu".

"Khdng phai, nhw t6i mé di, mé ngay lic chay ngoai vudn cay dy ma".

"Co nguwdi goi nhw vay la chét dai, chét gid, that ra thi chi choang vang v&i mui hwong, ma
la that, dng van tinh tao, nhw thworng nhwng nhw 6ng khéng ¢6 tri nhé bay gior va éc sang
subt luc do".

"Mui hwong, hwong gi nhi? O, tdi nhé ra mui hwong rdi, ndng néng, hang hac".

"Da hop hwong".

"Tén mot thir hoa?"

"Ca moét rirvng da hgp ngoai kia".

"Hoa moc hoang a?"

"Me em tréng ngay xwa dé. Nguwoi ta doi chat pha di, em khdng chiu, ho néi, bao gi&» em
khdng gitr dung nhirng diéu Ié cla ho, ho sé& pha".

"Didu gi?"

"Khéng... giao du v&i mét ngudi dan 6ng la..."



Téi ngdi day, nhin ¢d gai chdm chu va nhé ra dan dan moi diéu trong dém. Téi da qua bwdc
va ¢ gai té ra diu dang, chiu dwng v&i nhitng tiéng khoc that nhd 1an véi tiéng cwdi ménh
mang nhw ndi reo vui tho' ngay.

"Ké& nhw 1a em chét roi vay".
T6i cam tay cd ta, mudn néi médt cau gi, nhwng chi hira sudng.

"Toi sé tré lai hodc Ia lam cach nao dwa cd vé dwdi dé choi ludn, minh sé gap nhau nhw
thwong. Co6 co thich nhw vay khéng?"

"Da c6", nang dap, ngoan ngoan, va yén lang, thong tha rut ban tay lanh 8o khéi tay t6i roi
thd dai dirng 18n, ra kéo tdm civa 1éu 1én.

Tréi nhw sap slra hirng 18n mdt géc nao dé. Tiéng chim kéu nhd va thanh, nhw ndi hap hoi
binh than va hoan hi trong ngay mai. Tdi soi gwong, stra lai 4o téc canh cai gia cdm cay
nén hdéng vang vira thap 1&n. Trong gwong, nira than trén cla nang l6ng 16ng dep nhw mot
pho twong ban than bang hdng thach. Téi quay lai, thém 6m nang, mét lan nira, nhwng nang
vudt ra khéi hai tay t6i va cti xubng nhat nhivng dé vat vanh gi dé bd vao cai cip da nhd toi
mang theo.

Nang nham mét, yén lang cho t6i hon 1én chiéc cam nhd bé, nhu wép day da hop huwong,
g6t chan mém dwdi dat chirng nhw nhén 1én cao, thap thdm tran trong, mot ctr chi tién biét
diu dang, an can, tha thiét, véi hai canh tay tran vong Ién quanh cb vai téi niu xubéng diu
dang.

Tay t6i luc &y tinh c& cham vao mét vat cirng trong tai 4o. Cai bup hoa bang ngoc gan ao
dan ba vira mua budi chiéu trong quan ngoc. T6i dat vao ldng ban tay nang bao nang gitr
|dy, mai mai, nhw nhé dén téi.

Nang im lang, man mé bup hoa bang ngoc mét Iuc lau réi bao téi:

"Théi éng di di, di theo d&m ngan ngui clia 6ng di".



Quang dwdng di ra khdi rirvng da hop hwong chirng nhw ngan hon lic vao. Ra khéi rirng
hwong, t6i nhw thoat khdi mot am anh nang né, quai di va c6 cam twéng nhw chi la mét giac
mo binh thwérng, d@m hém qua, mot gidc mo' khdng thé téi thém 1an niva bao gio.

Cach do it lau, t6i nhan dwoc mét blre thw day. Blre thw clia ngwdi con gai mién nui, ky tén
la Son Chi. Trong thw nang ké 1& nhitng cam tinh, xao xuyén, rung déng trudc khi gap toi,
da nghi twdng va mo mong nhw thé nao vé téi, mdi khi co dip v& phd va xem phim cuia téi
hay ngam nhin cac bang quang cdo. Nang noi 1a da yéu mé tdi nhw thé trong nhiéu nam.
Nang sdng mét minh trong rirng da hop hwong, véi méi mét bong hinh tdi. Cho nén khi gap
t6i tinh c®, dip may doc nhat ctru rdi nang, thi nang da déi dai vai téi nhw mét ngudi tinh ci.
Blrc thw tha thiét ddm dudi nhuw viét bang mau 1An nwéc mat, bang tly xwong va tim ¢ cla
mot ngudi. DU rang véi mot két luan théng thuwdng ctia bao nhiéu bire thu tinh khac 1& mong
gap ngwdi tinh lai 1an niva.

Khi doc thw, mét phan 1a gap Iuc téi dang nhiéu van dé rac rbi quan trong phai gidi quyét,
phan vi lang 1&nh khdng Iwu tdm nhiéu dén mét hinh bong da lu mé trong ky niém qua
dwérng, chap chung 1an 16n vao bao nhiéu ky niém khéac, téi xép thw va tat nhién khéng doai
hoai gi dén nhirng I&i tai but cé vé vdi vang va mét mai.

Khodn tai but ghi nang mong mudn dwoc gap toi, tai rieng da hop hwong, va nang dang dau
nang ldam. Nhwng 1am thé ndo téi tré vé mdt khu rirng u tich, xa xdi va bé bdng kia trong luc
hop déng dong phim cho mot hang Nhat da ky va toi sap stra sé phai qua dé trong vong
mdt thang. Cung v&i nhirng ban rén khac cla nhivng thanh cong lién tiép to cac phim viva
m&i hoan thanh. T6i bu diu. Quanh t6i luc nao cling t&i tAp cd mét rivng nguwdi dep chen lan
san don, xd dudi nhau vay bua 13y t6i. Lam cach nao téi day xéo, hat hui tat ca ngudi thir dy
dé t&i véi mot hinh anh qua lu md trong tri nho.

T6i dat bire thw vao trong nhirng bire thw khac gitra ddng gidy t& hdn don thudng xuyén
cla téi réi len duwong.

O Nhat vé 1a nhitrng tiép tan, tiéc tung, hdi hop lién mién. Téi it khi tré v& nha, chi quanh
quan & cac nha ban, phim trwéng hay cac noi &n udng vui choi. Nha [a mét noi danh cho
nhirng d&i séng binh yén hay nhirng ké that bai tré vé tri 4n. Con téi, téi dang say dam
nhirng thanh céng lay Itrng ctia t6i, nhw mdt thang nghién rwou, choang vang trong hoi men.



Mot bubi téi t6i tré vé nha mudn, ba va gia mé céng cho biét c6 mot ngudi la doi toi, da tor
hai hém, khan khoan xin & lai chd trong nha xe, ttr chdi moi tiép dai va an ubng, cho dén khi
toi ve.

Khi mot minh téi t&i noi nha xe, canh ctra vira m&, ngudi con gai nga nhao xudng hai chan
t6i va nire nd khdéc. Nang néi, mudn giét chét nang di, hay hanh ha bat c hinh phat nao
cling dwoc, nhung chi can cho nang gap lai téi mét lan.

Nang da thay déi han y phuc. M6t chiéc xworng xam x@ that cao trén dui mau réu sam, giay
va vi cling mau, 16ng lanh nhixng manh cuwém den. M& téc nang van gon I&n trén gay thanh
nhirng lon nhd, 1dng 1o, bo' phd, lam cho khoé mét nhudm mét vé nao nung cudn hit la
thwdng, 16ng téi mét thoang mém di v&i nhirng xao déng ky di. Nnwng ma khéng phai vi toi
gap lai nang, ma vi nang trwdc mat téi, nhw mot ngudi con gai khac.

Téi noi, khéng can gap td6i mot 1an, ma bao nhiéu 1an ciing dwoc, nhwng néu thich, nang ct
@ lai, tw nhién trong nha nay, nhw nha nay la cda minh nang.

T6i khong lwu y nhiéu dén nhivng phén (rng clia nang sau cau noi. Hinh nhw nang ngét thé,
chai véi. Nhwng nang bay bdng, thoat thanh khoi hoi. Nhw nang nb bung, vé tan v&i mét
strc nung dot nao do.

Téi diu nang 1én, dwa vao nha mé ti chon cho nang nhirng chiéc ao dan ba dep nhat bao
thay. Nang ngay tho hdi, tai sao téi lai cd 4o dan ba dep nhw vay trong ta. Téi ndi dé danh
cho ngudi ndo sé 1a vo. Nang chép mat mo moéng, wém hét chiéc 4o nay sang &o khac. Toi
cling vui. Chi vi tinh c& tré vé nha, gap mét ngudi dan ba la (t6i khéng mudn nghi dé la
nguwdi da biét).

Téi dwa nang di an tiém sang trong nhét téi hém do, réi di coi hat, dao cac hoa vién, choii
thuyén va dém do trang I1& me, va tan cung budi tdi bang nghe nhac & mot hop dém. Mai vé
sau, t6i m&i nhan ra 1 t6i, trong tham tam, twdng nhw tra gia nang duwoc bang budi tdi &n
choi day dd nhw thé, phat dé thi tdi khéng nghi nhw thé, tdi che mat na cho t6i, tdi nguy,
trang dd cach, dé cam thay thich thu v&i nhivng vui choi da cho nang hwéng, ma that tinh
thi t6i chan ngay nhirng thtr &n ubng vui choi d6 cla thanh phé.



Va rbi, dém tan cung v&i béng téi hoan toan, véi tiéng nhac diu, véi dén chong mé, véi mui
da hop hwong téc da nang va mui rwou thom cay trén miéng téi. D6 la 1an dau tién, voi
nang, tai chd cla téi, tdi cdm thay dém da hoan thanh tron ven y nghia than tién cta no.

Nang & lai d6, may hém sau, réi may tuan sau. Nhirtng hdm dau téi chi di ra vi cong viéc.
Nhwng nhirng hdm sau, t6i tim thém nhirng tro tiéu khién khac bén ngoai. D&n mét hém toi
nhan ra khéng thich tr& vé nha nhiéu niva. Bang ra la tdi chan vé nha, chan gdp nang. Tuy
nhién, khoang thoi gian dé, trong t6i khéng mét y nghi hay dw dinh gi dit khoat hét dbi voi
nang. Chi mot tiéng néi, hay mot ctr chi nao do, 1a nang sé ra khdi nha, la tdi khdng gap
nang nira. Con dé dang hon nhirng truwéng hop khac, vi dbi vai téi, Son Chi khdng diéu
kién, hay mac ca gi hét. Nang yéu vay théi. Toi biét 1a moi diéu dang hdng. Tai sinh ra
khdng phai dé& cho hay nhan tinh yéu. Téi chi nghi dén nhirng gi bén trong bd 4o léng lay
cla tinh yéu dang khoac. Su that nhw thé. Du sao t6i cling d& nguy trang téi da thir. Vira
nguy trang vira chay trén, nhwng ddng thei cling cong nhan phan tdi tdm cta minh.

Ldc dau nang td vé lo nghi, budn buwc vi sy vAng mét nhiéu cla toi, nhat la nhitng budi téi.
Dén giai doan thir hai, nang khan khoan nan ni, gitr toi lai. Dén khi nhan ra moi sy vo ich déi
Vi t6i, nang tré nén hung dir, va tat nhién két qua cla thai do dién cudng gan ngu xuan
khong phai cach kia dwa nang ra nhanh khéi nha toi.

Mot vai thang sau do, t6i nhw quén hdn ngudi con gai da tré thanh dan ba, vi t6i phai déng
phim li&n mién, hop tac véi nhiéu hang trong mét Iuc va phai di day di do khéng ngirng.

T6i chong quén nhirng khuén mat dan ba da t&i véi minh, nhw nhirng khudn mat tai tr trong
nhirng phim khéng phai do t6i déng vai chinh. Tai ciing khdng hiéu tai sao. Nhwng ma toi
quén that tinh, ngon lanh. Dai khi cadm thay la da quen, da gdp ngudi nay dau do, mot hay
vai l1an. Nhung khodng thé nao nhé dwoc a ai.

Cho nén budi tbi hdm dé, tiéc sinh nhat & nha mot ban gai tai t&r ddng dién, tdi da khong
nhan ra nang niva. Pung ra 1a t6i khdng du thdi gid va cha y dé nhin nhan lai nang.

Subt budi, nang ngdi im, bén canh nguwdi choi dwong cam, véi mét cai quat phe phay trong
tay. Nang mac bd 4o trang, dai tha thuwét tan got chan, véi nhivng mang kim tuyén gan lap



lanh, trwé'c ngwe do rong va hai canh tay mém pho phat. Vé trang toat cla 4o twong phan
16 bich v&i lan da nau lam chan va mét mét ngudi nhin. Cai 4o lai rong phung phinh khodng
dudi, tir nguc tré xudng, dé la mét kiéu 4o Tay phwong quy phai, tré thanh qué mua cho
nhirng nguwoi mac khéng thich hop.

T6i nhin vé phia 4y, vi sau chiéc dwong cam, 1a8 mdt hang rao dan ba 16ng Iay ngdi nghe
nhac, v&i nhirng cdc ruou, quat, khang tay hoac nhirng thir linh kinh khac dé lam dang khi
cé ngudi nhin dén.

Xong mét ban nhac dai thwot, téi dirng day di vé phia do.

Nguoi dan ba dirng day hai mét sang long lanh, nét mat 16 vé hoan hi dén chém ngop khi
téi téi gan. Nang dwa hai canh tay 18n lam nhw mudn niu téi lai trong tam tay nang luc do.
Téi nhan ra nang quen quen, nén chi gat ddu nhe, mim cwdi, va di thang lai phia sau dwong

cam.

Mét IGc lau, tdi nghe tiéng lao xao dang sau. Ngudi ta ndi mét ngudi dan ba vira ngat xiu,
cé |8 mét hay trung gid, hodc nhap mét thir riou qua manh khdng hop ti vi.

Téi khéng dé y, cho dén ti, & nha thuwong goi dién thoai lai, bdo c6 ngudi than mudn gap.

Toi dén, nguwdi goi dung la ngudi dan ba do trang. Nang néi that yéu, dau twa I&n gbi, tay
chan 1én tdm ra d&p ngang bung.

"Ong... 6ng tha 16i cho da phai m&i 6ng dén, nhwng téi twdng da chét, va xin dwoc thay éng
mot 1an trwdc khi chét. Chéc la dng khéng hep 16ng v&i ngudi sdp chét dau”.

Téi lubng cudng ngdi xubng ghé nhd. Héi nang nhitng cau thudng 1é.
Nang nhw dai ngudi véi nhirng giot nwdc mat lanh 18o chay xubng hai gd méa nhot nhat.
"That... dng khdng nhan ra em &, m&i may thang".

"Co, ba... bala..."



"Em khong la cb, la ba gi dau. Son Chi day".
T6i strng nguedri
"Vay ra... tai em... thay d6i qua, sao em dbi khac di vay?"

"Em mudn gdp anh, dung ra 1a mubn dwoc nhin thdy anh nén da phai tim cach len 16i vao
cac dam an choi d6, &n méc theo 16i cac ba cac cd Ay, tap nhivtng dang diéu clr chi cla ho,
séng nhw ho. Chd nao nghe ¢6 anh em em ciing lam cach nao dé gép méat. Mai dén téi nay
m&i thdy nhau rd, nhwng rdi anh... anh khédng nhan ra em".

DPén do, toi hiéu ra, toi biét nang yéu va khé. Nhwng long téi khéng may may xic dong, ai
ngai. Cling nhw t6i cdm thay la nang khd nhwng chinh nang khéng tw cdm thay néi khé cua
minh ra sao. Téi bwec minh vi c6 mdt soi day vé hinh, vd Iy van vit minh, dai dang.

Téi sén soc nang 1at vat, chiéu Ié vai viéc, va ché cho nang ngl thiép di xong, t6i trd ra ctra,
sau khi nhét vao vi nang mét xap tién day, v&i vai chir but chi nguéch ngoac em nén vé nha
cla em.

Va twdng nhu moi chuyén nhw thé Ia xong di duorc.

o O O

May hém sau, khodng gan ntra dém, tiéng ngudi goi cong... Nang &n mac gian di nhw hoi
m&i gap nhau, tay xach chiéc va-li that nang, dang dap nang né, mét mai, vé mat lo au budn
ba, khéng néi nang di thang vao day nha danh cho bdi bép.

D6 14 budi tdi Cha nhat, t6i cho bon nguwdi lam nghi vé nha, dé dwoc cdm twdng thanh thoi
mdt minh. Téi cdm thay bwe minh va tdn thwong vi bi xam 1an dét ngét vao khdng khi doi
sbng riéng tw cla minh. Du c6 sao di nira, nang cling khéng thé c& im va lam theo y mudn
nhw thé.

Téi di thang xudng nha bép. Nang dat chiéc va-li vao phong xong, quay ra, néi than nhién:

"Em can viéc lam, em xin d&n lam viéc cho éng, 6ng cho &, em sé& khéng nhan déng lwvong



nao".
Téi giat canh tay nang, soi mat nang vao anh dén vang ttr san chiéu téi.

"C6... lam cai gi ky cuc vay?"

"Em... khdng dam lam gi dé phién éng dau, em chi xin dén 1am cho éng. Em da do biét, ba
vl gia nha nay sap thdi viéc vi chdng ba ta bénh ndng. Em sé thay thé va cb géng lam hon
ba ta".

Téi cdm thay bj danh bat ngd mat sau:

"Téi... khdng can ngudi thay thé va cé... cd ciing khdng thé 1a ngudi lam duoc”.

"Hay la... 6ng sai em lam bat ctr cwc nhoc khé khan nao khac trong nha nay, mién 1a cho
em & day, mét goc x6 nao doé cling dwoc, bdi vi..."

Téi ngat ngang:

"Khéng duoc. Néu cd mudn chd &, tdi sé thué hay mua cho ¢d, nhung khdng thé & day".
Mat nang nhot han ra dwéi anh dén.

"Khdéng phai... dng bdo... em vé nha em... nhung em khéng con nha, ho da xua dudi, ném
dd do vao em. Em ciing nghi, nha em bay gi® chinh 1a 6ng, du 6ng cé dbi x&r thé ndo. Em
chi xin mot géc x6 nao dé, dé hang ngay, nhin thay 6ng di vao di ra".

T6i bubng tay nang:

"Em... sao vay?"

Nang bat Ién khoc:

"Em khéng sao c&, em chi... yéu 6ng, mudn nhin thdy éng, ludn ludn, ra vao, an ngu, noi



cwdi, du rang 6ng sé di vé vdi ai, sé lay mét ngudi khac lam vo, sé ¢6 nhivng ba nhirng co
khac lam ngudi tinh may mén va xirng dang".

Téi sép diu xubng dworc vi tiéng khéc nhwng giong ké ctia nang 1am tdi bwe minh, thir buc
minh clia k& bi don vao 16i di da tron tranh to trwde.

"Nghia la... ¢d mubn sbéng han véi téi chir gi?"

"Da, khéng phai, em chi xin 1am bét ct cai gi trong nha dng".
Toi cwdi nhat. Nang ndi, kién nhan khan khoan:

"Ong ttr chbi sao?"

"That khé xtr qua! Thoi dé rdi toi sé liéu, em dong cha cai clra bép lai gium, ky qua, 1am cai
trd con khi gi vay khong biét. Lén phong ngti ma thay &o, tdm riva, va em mudn nhw thé nao
nira cling duwoc".

Téi quay vao, di thang ra phong doc sach, va gié mot cudn truyén ra xem. Téi nghe tiéng
nang lich kich bén phong ngl. Bén tat, réi lai bat, nhiéu tiéng déng khac thay dbi tuy luc,
trong phong. Téi nghe ngdong dwoc mét luc, rdéi mdi mét, chan ngan, déng clra phong théng
sang bén 4y lai.

Téi ngl trong phong khach subt dém.

Cach dé may tuan sau, cé viéc phai di Nang Tu, tdi ghé tham mot ba cd ho xa & d6. Ba ta &
mot minh, vi khéng mdt ngudi ndo, ké ca chéng va con, dau ré, chiu dwng néi tinh tinh kho
khan va cay nghiét cua ba ta. Mot minh mét khu ved'n ménh méng xung quanh ngdi nha cao
réng, ba ta van tim mot ngudi nao & chung, hay mét tén gia nhan nao chiu & 1au dai, nhwng
chi mai vai hém la méi ngudi déu khan géi ra di. Cang ngay hinh nhw ba ¢ ho téi cang tré
nén qua quat vi mac cdm cd don va bi bd roi. Tuy nhién nhitng tinh tinh ky cuc qua dang
van khdng thay ddi va ba ta van tiép tuc mét minh. Chi co t6i 1a chiu dwoc ba, vi duwoc ba vi
né, nhirng ly do nao d6 cua téi khéng can biét, t6i 1a dira chau trai ddc nhat clia dong ho,
nén ba ta khéng bao gi® nhan nho véi t6i. VA lai, t6i can cam thdy dwoc yén tinh va riéng



tw, hoan toan mét ddi gio trong tang nha to rédng yén tinh cdia ba 1a dd, véi nhivng thire an
twoi ngon ma ba cé san sang chiu chudng khi toi doi. Thinh thoang téi van t&i dé, nhw mot
tr ngu lang quén, khi cé viéc bwc minh, chan nan, hodc mudn tranh han cai dam déng san
dudi dé khai thac hay theo déi san tin, truc loi tr toi.

Lan nay t&i, véi mot y nghi tinh ¢ thoang qua trén xe I0ra, chi dé tham ba, thé théi, toi
khéng c6 muc dich nao khac.

Va nhitng tinh c& van dan dwa téi nhivng bat ngér, may man hay budn bwc nao dé. Vira toi
noi tréng thdy vé mat cua ba ta tir thém nhin xubng, t6i doan ngay la cé viéc gi thay dbi,
quan trong. Ba ta kéo t6i vao phong khach, néi nhé véi mét vé bi mat thich tha va nén nao
trong thay.

"May qua, c6 dang tréng thi chau lai, that cé duyén".

"CO chia gia tai cho chau dé a?" Téi hoi dua.

"Hon ca gia tai, mon nay ngon déc biét, ma chac chan 1a chau sé thich".

Ba néi thém, mét vé khac thwdng, tinh nghich t 1au khdng thay trén vé mat dam dam kho
khan cla ba.

"Dung 1a mén khoai khau ctia chau"”.
"Thi vAn mén bap non dut 16 hay [a mang twoi sét trdng ctia coé chi gi?"
Ba ta xua tay:

"Chéu té thé, chau chi twédng dén nhw vay thdi &, chau khinh thwdng ¢d qud, khinh thudng
doi sdng va nhirng bat ngd tha vi qua".

T6éi néi quanh quéan vai thir khac cho ba ta vui Iong, nhwng bung da con dé dau khdng nghe
nhirng I& minh va ngudi khac noi gi hét.



Nhwng trong bira com téi, thi van nhirtng mon tdi thuwérng ding ma ba don khi t6i téi bat
ngd. Sudt bira com, ba nhw nao ntrc doi ché mot diéu gi.

Téi &n cho qua bira va dinh &n xong sé di dao mét vong dém quanh nhirng con dwérng vang
ven ho. Trdi hinh nhw sép stra mot con mwa bui nhé.

DPén mén trang miéng, ba cd vao bép mét luc 1au maéi tré ra.
"No6 sé bwng ra cho con mon banh khoai mén tim ngay bay gio™".
"A, ra vay, c6 mai tim dwoc ngudi lam vira y".

Canh man phong an lay déng va vén lén dwéi anh sang rung rinh ctia ngon den phong trong
chiéu lai. M6t canh tay min mang chudi ra khdi tAm man v&i dia thirc 8n con bdc hoi nong.

Ngudi con gai cli dau di gan mai lai phia téi cho dén khi tdi nhan ra canh tay voi vét nbt rudi
nau. Son Chi. Téi bang hoang buc tire 1an lo au, nhwng ba c6 khdng dé y gi hét, chi nhin co
gai mai t&i voi vé bang long dac biét.

"Cd ta that ngoan ngodn dé thwong va lo viéc chu dao".

Hinh nhw da mat téi lic dé cang 1&n, khdp dau birng birng mot thir Icka hay mét thlr may
ndng ndy ky di. Téi mubn dap phang di mét cai gi, mubn bt béd mét cai gi, nhwng moi sw
chi trong lang cam chiu dwng.

Pirng sau lwng ba ¢, nang ra dau cho tbi 1a drng td cho ba ta biét lién hé thé nao gitra
chung t6i. Qua tinh la téi cling chi mong vay. Cho nén an vai ba mudng khoai 1a téi dirng day
ra khdi ban an. Bén ngoai ctra s6, d&m den tlr bao gi® va trdi nhw bbe 1én khap noi mét thir
hoi lanh bt réet lam budn ba thao thirc.

"Chau mudn dao quanh hd mét luc".

"Sao chau khéng boi thuyén mét luc réi tré vé. Co sé cho goi thuyén lai sé&n dwéi bén ngay.
Chau khdéng di mét minh cha?"



T6i mudn trut tAt ca ndi buc tire noi nang, va mudn co ngay mét dip dé bay td nhirng gian
dlr khdng duyén co.

"Néu khdng can cé gi dé & nha gitp cd, thi chau sé dwa co ay theo mét lat. Chau sé vé
ngay, mai s€ lén tau sém".

"Thi ¢6 chi mong c6 thé théi, cdé Son Chi di thay quan 4o dao hd véi cau Hai dé nghe".

Nang da nhé mét tiéng, nhw nghen ngao, va Iui vao sau birc man.

O 0 O

Vira m&i vao dém, swong da xudng wdt hét nhivng bor cay bui cd hai bén 16i di quanh quét
xubng ho. Tiéng con trung dém nhac vao khoang tich mich budn thiu va dang Ién trong toi
mot chat budn chwa bao gid cd. Téi néi I thir nhat véi nang:

"Sao em lai t&i day? Tinh co a?"

"Em gdp 6ng t&r dau khéng tinh c& thi khdng con viéc gi 1a tinh c& dwoc cad. Em xin [am nd
ti cho 6ng dé duwoc thy 6ng, 6ng khdng bang 16ng, thi em dén lam day t& nha ba c6 ho
6ng, chi can dwoc mot nam, hay vai ba nam con thy éng téi d6 mét lan, thay va duoc san
séc cho éng con hon 1a b nhin lwét qua nhw nwdc da méi khi thay nhau gitra nhirng bira
tiéc tung, héi hop kia".

"Lam sao cd biét la toi co ba cd ho?"

"Gi ma em khéng biét? Nhw em ciing biét 1a ¢6 Quynh Mai dang yéu mé éng va nha 4y sén
sang tau ca co nghiép cho 6ng. C6 phai vi vay ma éng tranh bé em hay khéng, em da noi,
em khdng dam doi hdi hay lam phién gi hét, em chi xin dwoc yéu éng, trong xa céach, va chi
thinh thoang dwo'c nhin thay 6ng, san soc cho 6ng théi, roi éng 1ay ai, an & hay yéu thwong
ngwdi ndo cling tuy 6ng. Viéc 4, em xem nhw khdng lién can gi dén tinh em va sy séng
chét clia em hét. R6i em ciling sé thwong yéu cd Quynh Mai, néu nhw ngay kia 6ng yéu
thwong cd 4y, em yéu thwong, quy mén va bang 1ong tat ca nhirng gi lién hé véi 6ng. Bay
gi® thi em sung swéng, vi ba co rat thwong yéu em, ciing khéng hiéu tai sao. Va nhw vay 1a
em cé mdt noi nwong twa ém dém cho ddi sdng va tinh em, dé 1au lau lai thdy 6ng mét ban



dive..."

Giong nang chim xudng, vira tho ngay hén nhién bui ngui, thir giong khdng chinh minh nhan
ra n6i budn clia minh nhwng ngudi nghe lai mudn khoc.

Nhwng Idng t6i chi gon Ién mot thodng ai ngai am tham, khéng dd gép Itra dé thap Ién mot
chut yéu thwong mong manh cho nang phut dé. Con dwéng da séi map mé xubéng bén. Got
giay nhon va cao, hinh nhuw nang buwéc cham, khé khan bén canh t6i, nhung van c6 di lui lai,
tranh khoi tdi modt quang xa nhw so sw gan giii sé lam phién ngu®i bén canh.

Mot luc, nang nhw 1éch nguwoi di va dieng lai.

"Em sao thé?"

Nang rut doi giay ra khoi chan.

"Em khéng nén mang giay cao, ma em quén di mat".

"Dau chan a?"

"Da khéng, viéc khac".

R&i nang cam giay trong tay, di nhanh hon, béng chap chung 1an trong vom téi cda la bén.
Chiéc thuyén nhd xinh xich né may, xa dan b&. Con gié lanh pho phat quat xubng mat hd
nhw nhirng soi mwa |4t phat. Anh trdng xanh nhat nhw t dia nguc thap Ién le 16i bén kia lan
nwédc den tham.

Téi ngdi im. Tiéng nang thé dai dé nén.

"Néu... em nhady xubng dwéi nay, cé phién 6ng khong?"

"Khdng... a, téi chwa nghi diéu &y, nay nhwng em dirng néi nham".



"Em khéng néi nhdm dau, nhung Iic ndo em ciing nghi 1am cach nao dé dirng phién éng,
em ct nghi 14 khi nhé t&i em, du mét thoang théi, 6ng buc phién vi em, em chi mubn chét di
dé dén bu va chudc 16i".

Téi cam tay nang. Nhivng ngén tay nang thom mui rwou gi khoéng tén, ky la trong miéng téi.
T6éi can nhirng ngén tay nang va tw nghi sao khéng thé yéu dwoc ngudi nay. Khdng, nguoi
dan ba nay nhw mét que diém. Chi dbt mét 1an 14 khédng con gi nira hét. Vang vang y nghi
do trong t6i, t6i vira so viva Idng nghe tiéng ndi minh trong im.

Nang khoc, yén Idng mét lic. Rdi nhw chwa bao gid budn, chwa cé viéc gi xay ra ca, nang
cuwdi trong toi.

"Viéc gi em phai vay, viéc gi..." Va bdng dwng, nang nang nic doi tré lai bd, doi tré vé nha
ttrc khac.

Téi hdi, nang chi noi 1a bi mét bat ngo.

Nhwng du bong téi, du vé tam, téi vAn doan thdy mét thay déi quyét liét nao do trong y nght
nang.

Budi tbi quanh hd tré nén lang Iy, khd khan. Con mwa da ngirng ttr bao gi¢». Chi con lai nbi
bit rirt ndng né trong khéng khi.

Téi cho quay thuyén lai, & mac nang vé nha ba ¢c6 méot minh, rdi tré ra phia hd, tdi qua bén
kia nhirng xd6m vui choi, theo tinh Ibng béng quen thudc cua toi.

Khi quyét dinh I&y Quynh Mai, con gai clia éng chti hang phim, téi khdng hé cé mét y niém
rd rét nao vé bén phan va doi séng vo chéng. Ciing khéng c6 chut tinh yéu tinh ghét nao
ddi véi ngudi con gai ndi tiéng véi nhan séc va tai nghé dé. Téi chi cd mét y nghi tha thiét,
lam thé nao dé Ién khdi cai bay sap cutia ddi séng tre thi, cang nhanh cang tét, va phuc hbi
lai tAt ca nhirng gi da mét.

cung luc, tir bao gi®» khdng biét, téi thua sach trong van bai ky dj véi ddi, danh vong, cla
cai, nhirng thir hao quang rang ré& quanh tdi. Mot sang thirc day nhin thdy minh tAm thuong,



tro’ trui, qué quat khdng con chut tw tin hay y chi dé bat dau lai. Hinh nhw t6i da di qua trén,
trong nghé nghiép, trong an choi, moi thir khac, va bay gi® tdi sach tui.

Ciing khdng hiéu sao 6ng giam déc lai lwu tam dac biét tdi téi nhw vay. Ong ta néi, véi cude
hon nhan tot dep, t6i mai mai sé la tai t& doc quyén & hang 6ng, va khéng con dat van dé gi
khac hon 1a t6i tw tao 14y co nghiép, dién xuét, dao dién va san xuat bang vén liéng nha,
bén canh Quynh Mai.

T6i doi rieng mot diéu kién véi Quynh Mai, nang dirng niu kéo quéa trong ddi séng vor chong
va lam mét tw do cua toi.

Nang néi khéng nhirng khdng chiém doat ma con khuyén khich cho téi phat trién tw do cua
t6i, nhw thé mai c6 mét doi sbng dep, va tai tir dién xuat hay, dep khi cé ddi sdng hoan
toan nhw thé. D6 1a quan niém cla nang. Bung ra chi la cach biét dai ctia Mai danh cho téi.

Téi lai lang thang, sau |é dinh hén, v&i ngudi nay ngwdi khac, va khdng mot dam wui cho'i
nao thiéu mat toi.

Budi tdi, gan khuya mét dao toi thuerng lui téi hdp dém R. chi vi khung canh & dé hop mét
va nhac vira phai, khéng phai loai kich déng giat gan, ciing khéng 13 lwét ¢ dién qua. Toi
t&di d6 hang thang, nhung khdng lwu y dén nhivng cap dui phé bay trén san khau hay nhirng
than thé mém mai udn lwon quanh cac ban khach map mé tdi. Cho dén mét bira, mot ngudi
khach nao say swa kéo vay cia mét cb vi nir lai phia minh, mai khéng chiu buéng, ban
quan ly nha hang phai bat dén trng 1én can thiép. Gitra dam ngudi 16 nhd cudi cot, toi
nhan ra Son Chi.

Trong khi nhirng ngu&i khac chi mac nhirng manh ao 16t nhd xiu, nang mac nguyén mot
chiéc vay rong, dai thwot, chi méng phan trén nguc va ttr bung tré xudng, that lai that gon,
kin bwng. Nang nhot nhat trong anh dén sang bat ngd. Nhiéu tiéng lao xao cai co nhau phia
do, réi khéng hiéu vi sao téi nhan rd 1a nang nhin thang vé phia téi mét Iuc 1au, dam dam,
nhw nhan ra chd ngdi cla t6i t trwdc. RSi nang nga ra, nam dai, bat dong gitra dat.

Tiéng xe hdng thap tuw rit 18n ngoai dwdng sau do, va dang &, di tim nang, hdi moi chuyén
ra sao, t&i dau, toi lai tiép tuc nhirng cudc choi cla toi va tré vé nha.



Ba vu gia cho biét la trong Itc di vang, nha thwong cé goi dién thoai va yéu cau téi lién lac
lai khi toi ve.

Thi ra la Son Chi goi toi.
"Em xin 16i 6ng, c6 vay thoi".

Nang dinh ngat, nhwng téi tw nhién mudn néi mot céi gi véi nang, thay vi hdi tham, téi gay
gat:

"Viéc gi ¢d xin 16i, ¢d ct tung hodnh mac strc ¢d chir. Xin 16i cai gi?"
"Xin I6i trong luc 6ng di choi em da vé y d& 6ng nhin thay canh khéng dep vé em".
"Vay khéng thy canh do, cd dep chac?"

"Em khéng dam nghi vay" - nang néi, binh tinh va kién nhan - "nhwng khdng gieo sy xau xa
va hd nhuc vao mét nhin clia éng".

"C6 ciing biét dén x4u xa hé nhuc a?"

"Ong chli rdia khinh miét cai nghé em bay gio chir gi? Khéng phai 1a nghé dau, em chi lam
thé doé..."

Pang kia, hinh nhw cé ngudi mudn giat day noi dé néi gi dé vai téi, nhung nang gat di, va
t6i cd doan ma khéng hiéu ngudi kia co y gi.

T6i hdi, nang chi n6i c6 mét ngudi can mwon dién thoai goi Viéc gép cho mét phong nao do.
T6i, dén Iuc &y, linh cdm c6é cai gi khéng 6n cho nang, cho lién hé I mé gitra nang va téi.

T6i noi:

"Bay gi& em ra sao?"



"Khdng sao ca, em sé& khoé va di vé".

"\/& ché nao vay?"

"Em & trén tang thir ba, khach san M. Con phong s may... hdi lam gi vay chi?"
"Khéng chirng t6i sé tham em".

"Ong tham em, nhw mot ngwdi khach, nhw nhitng ngudi khach khac van dén tham va tang
hoa em chu gi?"

Giong nang kénh kiéu, tréu cot, khdng con vé diu dang e ap nhw trwde kia. Nang da nhiém
ddc anh sang cua thanh phd. Téi cdm thay tire buwe va lay 1am la vi tinh tic bwe khdng dau
d6. Nguoi ta chi ganh hay ghen khi chiém hiru thir gi. T6i khdng mudn chiém nang. T chdi
khdng dé nang thudc vé téi. Nhung nghe ndi dén nhitng dira khac lui tdi, téi cadm thay bi
gidm chan, xtiic pham. Nghi nhw vay téi dbi y. T6i noi néu khéng nang cé thé lai dang t6i, va
chung t6i sé thire néi chuyén.

Nang khéng tra I&i va cup ngang dién thoai.

Budi tbi d6, budn ndn, mét mai, tdi di ng, khéng xem lai nhitng dd dac wa thich mét lwot
trwdc khi ng nhw moi 1an. Téi chot cdm thay la minh dang che. Téi ché nang téi, ngd quén
trong phong sach. Tdi ciing khdng hiéu vi sao ch®, va ch® nang t&i dé lam gi. Nhung toi
vira c6 cam tuwdng ky la 1a moi diéu dang khac di va téi mudn biét nang bay gi® ra sao.

Mét e khéng biét bao lau, nhw trong mo, cé ban tay ndo kéo 1&ch vai téi ra dang sau. Toi
bang hoang m& mét, Son Chi dirng & goc phong, chiéc do den rong thung thinh xubng tan
san nha va phia trén chi budc véi cd 4o bang mét soi day nhd xiu, hé cd va ngwe that réng.
M6t chiéc 4o khac 4o budi tdi. Nang noi da vé khach san thay do khac truéc khi dén day.
Nang cé vé khéu goi, diém dua va 1an 16¢ thé nao véi loai 4o nay. Tai hdi nang di bang xe gi
dén. Nang néi t&¢i day bang phwong tién ctia nhivng dira &n choi. Ca cach néi, nang ciing dbi
khac niva. D6 tim thiy chat dang dap Son Chi clia nhirng ngay ¢d xanh mién nui.

Téi da tinh han, kéo tay nang ngdi xudng ghé ném dai. Nang doi ubng. Téi lay chai reou va



hai cai coc cung binh nwéc da. Nang cé vé than nhién thanh thao cach ubéng ruou va nang
ly. Tréng nang, mot Son Chi khac han trudc, toi viva khinh vira thich nang. Bén luc d6 toi
mai cdm thay trude kia, chwa bao gio téi thich nang céach ay.

Khi t6i tay may g& mui day 4o trén gay nang, nang day téi ra:

"Ong dirng nhw vay nira. Em dén noi chuyén théi ma".

"Em sao thé?"

"Em khéng sao c&, nhwng mot ngwdi dan ba thi khéng Idc nao gibng lic ndo ca. Ong dirng
dbi dai voi em gidng nhw trwde kia. Coi em 13 ké khac. Con Son Chi trwde kia nd chét roi".

"Em |4 ai cling vay, em ciing da dén day ma".

"Son Chi n6 cling da dén day, nhiéu 1an, nhwng bay gie khéng la nhirng 1an trudc kia".
"Em yéu moét nguwdi nao a? Em bi rang budc a?"

Nang 1am ra v& nhw mudn nhd toet xudng dat roi cwdi khanh khach. Tiéng cwdi nang trong
khuya vang lam tdi lo s¢ va kho chiu. Nang hdi véi hai tay khoanh trwdc ngwe va nét mét

nghiém:

"Ong sé& lam nhw thé vé&i mot ngudi dan ba khac, kho gi. Con em w, 6ng sé khdng bao gior
lam dwoc gi em niva hét".

Nang néi v&i mét vé trinh trong khac thudng: "Ong hiéu sao thi hiéu nhung diéu ay co that,
nhirng luc dang nhay muaa trén san khdu em nghi mai t&i diéu do, nhw em cdm thay néi dau
em I&én dan lén”.

"Em ndi gi vay?"

Nang dé tay 1&n bung.



"Nbi dau ctia em day nay. Ong khéng thady em méc o thung a?"
Toi khéng nghi gi sau cau nai.
"Em... mang thai do a, sao lai nhay?"

"Céach déc nhat co tién nudi nd. Em sap nghi réi. Khdng ai biét dau, trir 6ng. Xin 6ng dirng
noi ra".

T6i hdi, that tinh khdng suy nghi gi hét.
"Han... ra sao?"

"H&n nao?"

"Thi han?"

Nang nhin sirng tdi mét lc, nhw ngudi vira ngl mét day ngé tran tréi mét hinh thu nao quai
di. R&i nang im I&ng, ding 1&n di lai phia ctra s6, nhin ra d&m sau bat dong.

Mét Itc au, réi nang quay lai héi téi, giong run run nhw t&r dwéi hang hdc nao vong 1én:
"Ong... nhat dinh lAy Quynh Mai ch?"

"Co6 1&. Khoéng co gi dang nghi ngoi vé diéu do ca".

"Ong khéng, nhwng nguwdi khac nghi ngoi. Ong... cd mudn cé con khéng?"

"Co6 vo thi c6 con chi".

Nang cw&i nhat.

"Khdng chac dau. Em twdng rang éng sé khdng cé con, khéng bao gio™.



T6i khéng dé y dén nét mat nang khi noi cau ay.
"Sao em biét?"

"Thuwdng thworng nhw thé, éng da..."

Nang im bat. M6t luc nang lai hoi:

"Ong khong... lwu y dén truyén théng ctia 6ng a".
"Truyén thdng gi?"

"Viéc cua 6ng cha".

"Viéc gi, em ndi gi vay?"

"Em nghi réi, 6ng ciing gibng nhw éng cu ngay trwdc. Ciing hay la éng cu con co6 6ng,
nhwng ma éng thi lai gibng éng cu, thanh ra 1an quan, chang dau t&i dau ca".

"Lam sao em biét 6ng cu t6i?"
"Em c6 quen cu Hung Sinh, cu &y cho nghe chuyén".

Hung Sinh 1a mét nha cd hoa, c6 ho xa v&i téi & hang bac. Tai khéng lui t&i 6ng cu, vi dng
chan ghét va that vong vé nhirng thir ma t6i goi la thanh cong. Ong thwdng than tiéc:

"Réi chau ciing dén vap nan nhw ba chau ma théi. C& ba hoa cho I&m di".
V& than thé t6i, moi sy déu I& m& va chinh tdi ciing khong hiéu ré. Pai khai, ng Hung Sinh
chi cho biét mét vu gi d6 oan nghiét da xay ra, va cha tdi da lam chét oan mot nguwdi dan ba

tré.

Nang l&ng nghe tiéng déng hd nhd giot trén tworng réi mim méi hoi toi:



"Néu nhw... em cling biét éng tra I ra sao réi nhwng em van hdi lai, vi con phai quyét dinh.
Néu nhw... dng 14y Quynh Mai, cdn em thi... em bd hdn nhwng xin 6ng cho dwoc lam téi t&
va dwoc & mai dudi nhirng phong bép bd khéng kia, c6 dwoc khdng? Em sé& hau ha 6ng va
Quynh Mai, nhirng dra con nhé ctia 6ng, viéc nha ctia 6ng. Lan nay khdng phai dé duoc
nhin &ng ra vao an ngtl nhw em da nghi truwdc kia niva. Em khéng nghi dén tinh cdm nira,
chi 14 can c6 ché dé nudi con em théi. Gi cling dwoc, mién 1a c6 chd, diéu 4y quan trong
hon tat ca".

"Thé con han".

Mat nang nhot ra dwdi anh dén mé va téi cé cdm twéng nhw nang mudn ngdt hoi ngat di khi
nhac t&i han.

"Ong dirng nhac nira. Viéc cla em, em liéu mot minh".
"Nhuwng nhw thé... cling bat tién cho ching téi qua, tha rang sau nay..."
Nang quay ngoat lai, cwdi khan:

"Ong ttr chdi, cd phai khdng? Em cam on 6ng I ttr chdi dit khoat clia dng. Nhw vay em dé
sap xép".

"Sap xép gi?"
"Céach cudi cung clia em, moi diéu t trwdc dén bay gid, em ngu mudi va mu quang qua nén
xin &ng cat nghia cho mét 1&i thdi, co phai nghia 1a 6ng khéng mubdn lién luy gi t&i em, phai

khéng?"

Téi khéng biét néi cach nao véi nang. Mot thoang vui choi, ¢ ngwdi dan 6ng nao lai nghi toi
mot viéc kéo dai, dai dang va tram trong dén thé?

Nhin nét mat khé khan im lim cua t6i, nang tw hiéu, hinh nhw nang run lén, khép nguoi, VO
mot con xtc dong dir déi, réi khdng them mét I&i ndo, nang budc nhanh ra khéi cira.



T6i méat ngl lién mién nhiéu dé@m khéng mdt dau hiéu nao clia bénh hoan. Khdng mét ly do
nao khac ca. Nhwng mdi dém, viva nam xudng, la cdm thay co cai gi danh thirc, mé banh tri
6c, bat nhin 1&n khodng tdi, va nghi ngoi trién mién nhirng diéu khéng dau téi dau.

Mét ngu lam t6i dbi han tinh. T6i tré nén ban gét, cau kinh, chan nan va trdn tranh tat ca
nhirng vui choi mét moéi. Cong viéc t6i cling vi thé gian doan, cham tré. Moi mét doan phim
ngudi ta phai quay di quay lai ba bdn 1an vi nhirng chénh mang va so hé cua téi. Cl thé toi

suy sup t tr, vi chivng mat ngu, ca doi sbng 1an tam hon.

Moi chuyén nhw thé, ttr chéi chang rwc r& dén mu tbi u am rat nhanh, dén lic t6i nhan ra thi
khéng con gi ctru van duoc niva.

Th&y t6i bdng nhién suy sup nhw thé, dng bd Quynh Mai té vé thay dbi, that vong va lo' 1a
voi t6i. Pang nao thi téi cling cwdi dwoec Quynh Mai ma, nhwng t6i cé cam twdng nhw
nhirng 1&i hira vé tai san danh cho t6i, 6ng ta khdng gitr dung niva. T6i cang xudng tinh than

hon vi cdm thdy mat dan nhitng hao quang quanh minh.

Téi tim hiéu nguyén do, nhwng khdng thé nao truy ra manh méi ctia chirng mét ngl. R6i mot
hém khéng biét cai gi xui khién, t6i dén tham bac Hung Sinh. Ong ta hdi ngay:

"Con nhé dau roi?"

"Con nhd nao thwa bac?"

"Hém trwdc né dén day va ké chuyén voi bac. Coi chirng lai oan nghiét nira da nghe con".
"N6 ké chuyén v&i bac a, chuyén gi?"

"H8i nhw may thi dung la oan nghiét réi. Bay gi& nd dau?"

"N6 lang bang, con biét dau duoc".

"Lang bang la tai may".



"Sao lai tai chau?"

"Con khdng tai may, ch¢ tai ai?"

"NG thidu gi ngudi..."

Ong bac ndi khung, ding day dap ban dm am:

"A, thi ra may khéng khac gi thang cha may, dd vé luan, nho ban, ra khdi day ngay".
Trwde khi ra clva nhw 6ng ta mudn, téi hoi:

"NG noi gi v&i bac?”

"May c6 con v&i no".

Roi 6ng danh ap cira lai.

Téi di lang bang ngoai dwdng ca budi chiéu. Tw hdi diéu d6 co that khdng. Cau chuyén cod
phai ctia minh khdng. Tai sao Son Chi lai tim dwoc tung tich clia 6ng Hung Sinh, k& chuyén
voi 6ng. Khdng 1& nang noi dbi. Téi cd nhé lai tirng chi tiét, nhirng 1an gap nang. Nhung tri

6c téi mu me, hdn don, tdi khédng con nhan ra gi niva hét.

Lo mo trong tri toi, tdi nghi & phai tim lai nang, vay théi. Tim dé lam gi, t6i cling khdng biét
nira.

Téi tré lai chdé khach san nang &, hdi thdm. Ngudi ta bao da don di noi khac. Lam sao biét
mot ngudi con gai rdi bd khach san dé di dau. Béi long tdi rdao khd, lanh 180, cho nén toi
khdng Iwu tam tim kiém nira.

T6i hém dé tréi mwa lén. May chom cay cao quanh vwdn quan quai rap minh trong gié hu.
Sam chdp ao ao quat nga may cay Ién quang dwdng bén kia nha. Dém trwédc trdi con trang
nén dém dé trude khi di ngl toi khdng déng ctra sd. Chap chdn niva tinh nlra mé, giéng gid
am am, thire day, cudng quit gitra toa nha to rong mdt minh, tdi hdn xiéu phach lac, khéng



biét lam gi trwéc sau. Mwa db ao 3o vao nha, khap cac phong nhw nwéce Ii. Nhivng d6 dac
xd day nhau rét ngbn ngang. Bao nhiéu sach vé tranh anh quy gia wét siing, nat nhw thanh
rac ban. Ca cac giao kéo, t& khé rudng dat cla cai cling tan theo con nuwdec.

Téi bat hang tram que diém khéng cham dwoc ngon nén. Bén dubc tat ngdm dau tw trong
gidc ngu. Hé théng day dén co 1& da bt bung hét ttr con gié dau tién. Cho dén cay diém
cubi cung, t6i ma&i thdp dwoc ngon dén nhd xiu. T6i di khé khdn qua cac dé dac ngdn ngang
clia phong sach dé tré lai phong ngd véi ban tay che quanh ngon dén. Gié dir déi nhu sap
danh bung dén xubng dat.

Luc tré vé phong ngl, dwdi anh dén 10 mu, t6i sting s& khéng thay hai cai gbi vira gbi dau
dau ca, mac du quanh quat doé khdng mét db gi 16n xén, vi phong nay sau trong nha, khong
bi nwéc ngap.

Téi bwng dén qua phong tdm gan dé. Trong phong tdm nwédc day ap trong bdn véi xa béng
vira quay bét. Nhirng canh man hdng budng xubng, che hd nira phong tdm va phong thay
40. D&m qua, t6i khéng tdm va bon tdm khéng mét giot nwdc nao.

Moi noi trong phong tadm sép dat cho médt nguwdi sap tdm. Nuwdce trong bén con néng. Nhwng
tam khan dwdi san gach hoa méi thay. Trén gia, nhitng khan mai 13y tir ta ra. Toi goi tén ba
vi. Khdng nghe tiéng thwa. Néu ba ta khong tré lai thi khéng thé [a mét ngudi ndo khac.
Vay thi ai? Téi bat dau cdm thay lanh. Tiéng gid hu bén ngoai cang Itc cang kéo dai, thé
thdm nhuw tiéng kéu clia mdt con vat sap chét. Bong téi ldng nghe. Cé tiéng ngudi goi trong
gid, nghe vi vut, xa xam, th tiéng oi hdi, ngan nga tham tham rung déng, rén ri, voi voi,
khéng durt.

Tiéng goi twdng chirng nhw gan gan mai lai thi thoat béng ra di, tit mu, dit quang, nhung
mot thoang sau dé lai vang vang vong v&, cudn hut trong tai.

Téi bwng dén hap tap cubng quit di ra phong ngu. Hai canh ctra sb luc ndy déng im v&i canh
man buéng, bay gi® mé& tung phan phat gié lua. Con mwa da dit hot. Chi con vom tréi hdng
I&n cao, dén tham dam v&i mot anh trang tai nhot, lanh 18o bo [an trén nhixng khoi cay dén
gay dé hoang tan pha vao tiéng gié ht ngan dai lam ndi gai 6¢c ngwdi mét minh trong canh
vang.



Téi dat ngon dén nhd xudng sat twong va loay hoay kéo canh ctra sb dong lai. Nhuwng kéo
mai, v&i hét tat ca sirc manh van khdng thé nao niu dwoc canh civa sb lai gan. Téi lua tay
ra ngoai xem thir ¢6 cai gi vuwdng méc hay khéng. Khéng cé gi ca. Nhung khi téi rut tay vao
thi hinh nhw c6 mét con vat vo hinh nao khdng 16 bén ngoai tép lay ban tay toi, kéo nguoi
ra, khéng thé nao rut lai dwoc. Cung luc, tiéng cudi khac khich trdi I&n trong phong, phia
bon tam.

Téi khéng bao gi¢r tin ma quy. Khéng bao gi¢» nght t&i bat clr thir gi khéng cé that. Cho nén
cho t&i d6 téi van nghi, nhw trwdre kia, mot cd gai ndo van téi phuc kich trong phong, nira
dém lam tro tréu cot ma choi.

Téi giang that manh canh tay va rut ra khdi strc niu kéo bén ngoai va quay vao hdi ai do.
Khéng tiéng tra 1&i, tiéng cudi cling im. Rbi 1a tiéng nuwdc réc rach chay xubng 16 thoat.
Tiéng ban chay hay ban tay quay nhe trong bén nwéc can. Réi ciing im.

Téi quay nhanh vao, ngon dén mong manh tat ngdm. Béng tbi lanh va dac nhw nwéc bun
séng sanh. Téi nhw mat hwéng trong viing bun séng sanh d6, cdm thy minh nang triu va
chim l&n xudng.

Téi s& soang dat cay dén nhd xudng va cb tim hdp quet dwdi chan giwéng thi tay cham vao
hai cai gbi chdng 18n nhau, hai cai gbi khéng tréng thay Iic méi vao phong.

M6t m& gi nham nham nhw toc xda dai viwong vwong trén gbi. Toi run ray 1an tay xudng
phia dwéi. Khdng gi hon ngodi mé toc. Téi lan tay lén trén méat gbi. Khédng con mé téc do
nira. Luc do téi chi con thém moét ddm sang.

Béng cudi phong, chd goc ti bdng loé 18n mot vét hdng, dang 1a ngon dén lai chay 1én. Lac
nay toi dat cai dén xudng bén canh giwéng, trén mat ban nhd, cach xa chd dém sang bay
gi®. Toi quay lai, rat nhanh, phia cai ban, ngon dén vut tat di.

T6i méat hét binh tinh, hai tay 6m dau, di nhanh ra khéi phong, tim mét chai rwou trén quay
cao, ndc mdt hoi. Rdi tdi roi minh xubng ghé dai, thiép di trong bong tbi.



Khi t6i thirc day thi dén khap cac phong sang treng, mua gié da lang han bén ngoai, va troi
hinh nhw s&p sang. Chi con nhitng ddng d6 dac rach nat bira bai khap toa nha réng 1a dau
tich dém kinh hoang vira qua. T6i di vao phong tdm. Moi vat khéng cé gi thay dbi. Giwong
ngl van yén lanh gbi ném phang phiu.

Sang ra, minh khdng biét minh da mé hay tinh trong d&m, va moi chuyén xay ra c6 that hay
chi 14 nhitng o anh do tdm than ban loan vi qua nhiéu dém khdng ngui.

Téi bi day vo, am anh, xam chiém v&i tiéng kéu oi hoi tham thiét va nhirng vét tich khac la
trong phong dém qua.

Chi con céach 1a ubng ruou, cho Iap che hét nhivng y nghi hén dén, nhivng cam thay la lung,
ngoai rou ra, téi khéng con thiét tha dén diéu gi khac niva, ké& ca bac tién va cong viéc.

Bong ti, dé tranh nhirng am anh budn bwc va tranh ca sy ghé so nira khi v& nha nam mét
minh, t6i thwong 1€ la ca & méy quan ruou, ngéi nhin thién ha dua cot vui choi va that
khuya, tr& vé, lai xe nhw dién sau khi da néc hét chai bia, bat k& phwong hwéng.

Do 14 téi thir Bay. Téi nhé rd, bdi vi co6 mot tiéc cudi. Pang la ché téi trong thdy Son Chi
dao nao &n mac theo kiéu tinh thanh kéch c&m lan dau.

Théy téi ngat ngwdng modt minh, nhiéu nguwdi trong phia ni¥ chi tré xi xao ban tan. Téi nghi
la ho phdm binh vé t6i trong cac phim da xem, nhuw thwong 1€, hay la nhac dén nhirng bai
bao mai viét vé t6i, nhirng thdi quen tat xau cla téi dao nay. Mai cho dén khi sap tan tiéc,
t6i m&i nhan ra mot diéu khac thwerng. Cac cd cac ba nhin téi v&i mot vé e dé so hai lan
khinh miét. Ho déu nhw mudn tranh né va so vudng gan t6i mdi khi toi téi gan. Téi lai nght,
vi dao nay toi say swa hu hdng khdng 1am nén tich sw gi, nén khdng cé duoc long mén
chudng clia ho nhw trwdc kia niva. Trong khi d6, bon dan 6ng mai mé va than nhién an udng
nhay nhét, tan tinh vui choi véi cac dan ba cia ho. Chwa bao gi® t6i cdm thay chan nan va
tuyét vong vé t6i bang t6i hdm dd. Cho nén téi can thém mét chai rwou chat trudc khi ra vé.
Va nhw thé la khi cam tay lai, t6i chi viéc xa hét téc lwc, phdng vat nhuw tén ban khdng con
dé y phwong hwéng dat troi gi niva hét.

Pén khi tinh ra trong gié lanh hun hat niva khuya t6i nhan ra minh mat hat thanh phé sau



lwng, mét hat nhivng con dwdng anh sang quen thudc di vé. Téi nhin xubng vee sau hun hat
dudi duwdng xe chay va tw hdi vi sao minh da khéng nhao xudng d6 trong con say. Nhw ¢
mot 16i kéo hay dan dét vé hinh ndo dwa téi va chiéc xe vé phia trwdc.

DPén mét khic quanh cheo leo dém tbi mit mung, hai ngon dén trwédc khédng dd nhan biét
ranh gi&i gitba con dwdng va virc tham nira, chiéc xe loang quang chi mudn nhao xubng vuc
sau.

TOi théng xe lai phan dinh rdé phuwong hudng roi cho chay cham lai tim mét quang dwong
rong quay xe trd lai. Bung luc t6i dinh quay tré lai thi modt con gié bat ngd lanh budt béng
a0 30 ndi lIén. M6t con gié khdng biét tir phuong huwéng nao, kéo téi rat nhanh khoa xudng
ao at mot vung khéng gian mu dac. Loang loang trwéc anh dén xa la nhixrng dam bui vang
nhat cudn tron. Nhirtng dam bui méi lic mét day cao nhw cot khéi va kéo dai 1é thé vé phia
trwdc nhw cai dudi khdng 16 ky di cia mot con chén bi mac bay. Tai khéng tim ra chd quay
xe nén danh lai bira vé phia trudc. Xe t6i d@m han vao dam bui day dac va anh sang ré han
dam bui ra thanh ttrng manh nhd. Réi trong hai mét téi that lac tinh than, téi thay ré tivng
dam bui dau lai, trdng béch dwdi dén xe 1do ddo bay lwon thanh nhivng manh vai trang rach
bwom pho phat. Nhirng manh vai la thwa nhw chén vérn bay lwon, ngay trudc miii xe toi
mdi luc mét tré nén linh ddng va &o 14 la thwdng. Téi b kim 1dng lai, 14y déi chat tinh tinh va
nhin ré thi khédng phai la nhitng manh vai nira, ma chinh la hai canh tay &o trdng xac xo rach
nat, nhw vuéng mac ttr nhivng canh gai géc bén médt sworn non. Hai canh tay 4o trang choi
voi, trong anh dén xe gitba modt vang dém tham u lanh ngat 1am t6i mé di trong con so hai di
ky cuc diém. Toi dirng xe lai. Tiéng may xe tat. T6i chim vao khoang tbi mit mu sau hut lanh
bang kia. Hai canh tay 4o van vay goi, chap chon rdi thi trong hai mat téi thang thét hdn mé,
canh tay 4o béng xoén lai nhw mét soi day chao chac nich, kéo bira ca chiéc xe t6i vé dang
trwdrce.

Phut nay téi cling khéng thé nao nhé rd, tdi @ m& may cho xe chay lai hay khéng, nhung ré
rang la luc 4y t6i khéng con da than tri tinh tdo dé 1am cha 1y minh chir dirng néi dén viéc
diéu khién chiéc xe & mot khiic dwérng cheo leo quanh co nhuw thé. Ra sao khéng biét nhwng
chiéc xe nhw nhe ténh tréi phdng phang vé phia trudc, theo mot tbe dd mit mung, ky di
chwa bao gi®» thdy & bat clr xe dua nao. Tdi d& nham mat lai, mac cho céi da vun vat 4y
kéo minh di, cho dén khi tdi nghe, vi vit tr xa xam nhwng chuyén sau vao trong dau éc nhirc
bubt va cang thang, tiéng goi oi &i nhu d&m nao mwa gié & nha. Chiéc xe phéng o do vé



phia tiéng goi oi hdi ky di cho dén khi n6 dirng lai @ mét clra hang réng thénh thang lanh
bubt v&i hoi da va khi ndi ngun ngut béc 1én ttr vuc sau dwdi kia con dwdng.

Bay gi® t6i m&i nhan ra con dwdng di vé thung ling Cam Thach va dé la quang gitra duwong,
noi nhirng doan xe du lich thuwdng dirng nam ba phut nghi ngo:i.

Nhw theo mét strc dan dét vé hinh ndo, khéng thé khang cw cwéng chdng lai, t6i mé cira xe
va budc xubng dwong.

Mat dwdng dam wdt swong khuya. Gid cudn lbc nhirng canh cay gay tir bén nay sang bén
kia dwong, kéo xubng vurc tham tan chim.

Bay gi® tiéng goi oi hoi nghe rd va gan bén kia phién da khdng 16 khach du lich thweng ghé
ngdi ngoan canh.

Soi day chao khéng 16 bay gi® tr& lai mém diu phat pho dang quang duéng trwdrc mat,
khdng phai soi day nira, ma 1a hai canh tay do trang vay goi toi.

Téi tién t&i phia phién da, vira dinh nghiéng minh nhin xubng khoang t6i mu thdm tham thi
loang mdt cai hai canh tay ao da tr dang kia phong lai nhw mét con ran Ién, vit 14y ¢b t6i,
kéo xubng phia ngoai kia phién da, bén b& virc tham.

Khéng con nhin con nghe con cdm thay gi nira hét, t6i té di vi hoang so. Trong con s, hinh
nhw t6i da dung hét stre lwec dé g& dau minh ra khdi vong day trang ky dj kia, khdi thir stre
manh kinh khiing kéo Ita t6i v& phia vwe sau kia, roi thi téi khong biét gi niva hét.

O O O

T6i tinh lai trong phong ctia mét bénh vién, nhin cham chd mét luc lau nhirng nguw&i di lai
binh thwdng kia mdi biét 1& minh van con séng.

Nhw t6i & mé di rat 1au va moi chuyén xay ra dém hém truéc da qua xa réi. Nhan ra téi,
nhirng ngwoi & nha thwong da san soc tan tinh. Ho cho la téi qua chén nén say va mubn lao
minh xubng dudi d6. Nguwoi ta tim thay t6i, sang hdm sau trén phién da, nam sap, dau chuc
vé phia vuc sau.



Nhirng t& bao déu loan tin téi tw tl hut trong con say v&i nhirng that vong tram trong nao
d6. Nhirng to' bao vira in budi chiéu thi dén téi do, khodng mudi gior cé mot ngwdi dan ba
t&i gap toi.

T6i nght 1a Quynh Mai viva tlr Nhat tré vé, hay mét trong nhitng ngudi quen biét ci.

Khéng phai. Mét ngudi dan ba la. Cé ta nhw ¢o vé trong gidi an choi sa doa cua thanh phd.
Nang gi&i thiéu ngay:

"T6i la ban than cua chi Da Hwong".

"Da Hwong? Taoi cling khdng duwgc quen ai la Da Hwong".

Nang ngan ra mét luc rdi voi néi la ban cla Son Chi. Da Hwong 1a tén clia nang sau nay.
Téi Idng ngudi di khi nghe nhac dén Son Chi. Céi gi do chac chan da xay ra. Néu khong da
khdng cé nhirng diéu ky di xay ra vira rdi, va nghe tin téi nhw thé, nang han da dén. Cho t&i
lic d6, tdi nghi 14 nang van con sbng, vo' vat mot noi nao dé. Hoac di theo mot tén dan éng
nao do. Nhung thdy ngudi dan ba nay tdi, téi chot choang nguwdi nghi dén nhivng lién hé ky
la gitra Son Chi va nhirng diéu ky di da xay ra ma téi chi nghi 1a do giac mit mu trong con

say.

T6i dinh héi thdm vé Son Chi, nhwng t6i ngwong, qua tinh 1a téi da nguwong. B&i vi hdi tham
cho thod nhirng t&6 mo ray rit, chir khéng phai lo 1ang dén sb phan nang ra sao.

Nhwng ngwdi dan ba da ndi ngay:

"T6i khéng mudn dén ti ndo, bdi thanh that ma noi, tdi khdng mudn gap mdt ngwdi dan éng
nhw 6ng. Nhwng ma vi ban t6i danh phai téi".

Nang néi, va dat 1én ném giwdng canh tdi mét tdi gdm nhé mau da.

"Nguwdi ta tim thdy goi nay, 1an trong nhirng d6 vat khac cla chi ay dé lai, trén phién da



ngay hém do, nhirng ta g&i vé ché &, tdi & chung véi chi &y nén ho giao cho toi cat gilr. Chi
4y trong cau chuyén van nhac t&i cai nay. Bay gi® méi tim thay chd clia 6ng va dip thuan
tién dé gap 6ng nén tdi mang tra lai cho 6ng".

T6i mé chiéc tdi gdm nho.

Canh hoa bang cdm thach gan 4o ngay nao t6i dui vao tay Son Chi.

T6i bo ph& ca nguoi.

"Trén phién da a?"

"Phai, nhitng d6 dac chj &y dé lai cling ngay trén chd nguoi ta bat gdp éng néam hém qua".

"Co nghia la Son Chi da..."

"Chi &y dam dau xudng dudi d6. Céi day sau hun hat khéng ai tim lai dwoc d4u tich gi sau
dé dau".

Ngw¢i dan ba lang quay ra.

Toi nthdm day tir giwdng, chan nang lai & clra.

"Khoan, dé cho t6i hoi".

Nang nhin t6i bang cap méat soi moi, khinh bi va thu han.

"Hi gi, con gi cho 6ng hdi dau? Nhwng 6ng hdi lam cai gi nira ch?"

"ltra..."

"Khéng it nhiéu gi nira ca. Bay gid 6ng ¢o lam gi cling mudn qua rdi. Ong lo cho phan cla

éng thi hon, ngudi ta, bao chi thi cho la dng tw t&r. Téi thi t6i biét qua. Lam sao éng tw y di
t&i dung ché dé duwoc. Ong co biét quai gi dau. Chinh 1a chj &y kéo 6ng t&i d6. Tai biét, chi



ay linh thiéng 1am. Noi cho 6ng biét, chi &y van vé tham téi méi dém dé. Chi néi dwdi ay lanh
l&8o qua, chi mudn v& quanh quan pha phach choi lam khuay".

Toi ghim canh tay ngu¢i dan ba lai.
"Yé&n cho t6i hoi, phai d& cho t6i hdi. Co phai roi khach san réi, Son Chi dén véi cé khéng?"

"Chi 4y hét nha&n ca tién, di xin viéc lam chd & noi ndo cling tir chdi. Chj ndi v&i tdi chi khdng
can gi, nhwng con trong bung chi... Sau chj phai bé vé 1én lut & trong rirng nha. Nguoi ta
biét dwoc chuyén, dbt chay ca rirng hwong. Chi 4y chay thoat ra dwoc vé véi téi. Toi ndi toi
sé& lam hét strc dé lo liéu. Nhung chj 4y bubn phién qua, bd &n udng. Cho dén hém dé t6i di
vang may hém, luc tré vé khéng con thay chi ay niva. Va khi t6i v&, chi &y da mat roi.
Chuyén gian di co vay".

Nang vung manh giat tay t6i ra. Nang cwdi khay truede khi bé di.

"Téi chéc la 6ng sé khéng yén than dau. T6i da noi chj ay linh thiéng [dm ma. Chij 8y la
ngwdi hién lanh nhwng oan hén cudia chi 4y, cla dra nhd sé& khong hién dau”.

Téi quén han con mé, nhitng san séc dan do clia nha thwong, Iiing thirng di ra ngoai, xudng
thém, va di nhw mot ngudi mat tri khdi bénh vién.

T6i da phai b nha t6i, vi clir dén dém lai bi quiy pha nhw lan mwa gié thir nhat. Toi dén voi
nhirng ngwoi ban, nhivng nguwdi quen, nhixng ngudi cd ho xa, va cudi cung la nha ba cé va
6ng Hung Sinh. Hai noi nay téi cang bi quay pha nhiéu hon, mét cach am tham, t6i doan
nghi co |é vi d6 la noi nang da toi lui.

Cubi cung téi danh di & khach san. May nguoi lang giéng, tinh c& gap, than véi téi, dao nay
trong vuon nha téi ban dém thwong c6 ngwdi dan ba nao téi kéu khéc va ddm cira dm am,
lam kinh doéng ca dén giac ngl clia ho. Mot ngudi, st rudt, nira dém cam dén chong di xem
gitra luc ndi 1&n tiéng kéu khoc tham thiét nhat, nhung canh céng nha téi van khoa va nhin
vao bén trong khdng c6é mat ai.

O khach san nao, méi téi dém dau tién t6i cling dwoc binh yén. Nhwng téi dém the hai thi



moi chuyén da khac di.

Tiéng nwéc bat dau ra rich trong phong tdm. Nhirng chiéc gbi déi chd hoai trén giwdng.
Nhirng canh clra déng mé bat thwdng méc diu da duoc khod. Nhirng tAm man cling budng
cubn vo chirng. Va dén thi van bat dé Ién luc t6i chi mudn tat di, d& nguoc lai tdt ngdm han
di luc t6i bang hoang kinh s¢' nhat can ciu ciru mét tia sang. Nhirng tiéng cudi, nhirng tiéng
khoc luan phién nhau. Va ct¢ nhdm méat lai la y nhw c6 ngwdi nam chét dang sau gay day dui
t6i xubng dang trudc. Toi ngop, ludn ngop, khi thirc va ca khi ngl véi cdm giac b nhan
chim dau lap 1& xubng mét vung nwdc dac quanh lanh 18o. T6i ubng rwou va thude ngu lién
mién. Trong gidc ngl hay con mé toi lai thdy hai canh tay 4o trdng phat pho & lwng chirng
déo. N6 quan lay cb téi, vit xubng, nhw d&m nao trén dworng vé thung Iting Cam Thach.

Téi hét cach. Khdng ai biét nhirng diéu nhw thé da xay ra cho téi ca. Tdi cau mong & mot
noi du dirc d6 va kinh nghiém dé gitp t6i ra khéi sy bla vay ky quai kia. T6i tim dén bac
Hung Sinh.

Bac Hung Sinh, noi ti c6 thé bay mét 18 cing, khan nguyén va xin tha tdi thir xem. O’ nha
bac, t6i lam mot 1&, mdi thay cung va khan hira d0 moi diéu. Téi khdng tin twéng & sw cing
vai. Khi sbng, ngudi da bi bac dai, hat hai, khi chét t6i lam gi dé ctru van lai dwoc.

Qua nhién, d&m sau cung, nang lai vé, cudi khanh khach, tiép tuc quay phé téi. Nang vay
goi va tim cach dan du téi ra khdi phong. Toi thdy téi theo nang phong nhw bay vun vit trén
con dwong vé thung Iiing Cam Thach.

Nhwng IGc bay tréi theo nang nhw thé, that quai lai, t6i khdng con cdm thay tire gian hay so
hai vi bj ép budc hay pha phach nira, ma ngwoc lai, cdm thay phu du, phiéu lang, thénh
thang trong mot cdi tuyét v xa vang ndo. Chi ¢cé luc tinh day, tinh han, nghe lai nhirng tiéng
dong xén xao quen thudc tir cdi ngudi vong Ién, téi nhan ra minh da chét trong nhirng thdi
khdc mé mét d6. Chét dé sbng véi Son Chi mot doi séng khac.

Néu s tra thu chi c6 nghia la hdy diét s sdng cla mdt ngudi, thi diéu dé that don gian
qua chirng. Lan dau tién trong doi, téi suy nghi. Toi ban khoan vé nhirtng cdm nhan viva mit
muU thdm thdm, vira dam thdm diu dang trong nhirng con mé, va téi cdm thay nang néu cé y
mudn tra thu thi sy trd thu c6 y nghia nhwng vo ich. Tai c6 dau dén, cé mat mat gi dau. Chi



la sy chét. Mot sw chét gan gii, xen 1n that sw trong sw séng. Céi chét cé nghia 1a 1am cho
doi sbéng cua téi ngan lai, vay théi. Téi da nhan hwéng dt mui tlr cdi d&i con wéc mong va
nudi tiéc gi niva. Cai chét t&i, trong tay nang dan dat, diu dang tréi bay. Nang da quéy pha,
buc tire, nhirtng phan trng cubng dién ndng ndy la do téi con bam viu l1ay ddi, con mudn
phuc hdi lai nhing vinh quang ngay thang da mét. Nhwng khi téi xudi tay bay bién theo nang
lénh dénh gitra sbng va chét, trén con dwéng vé thung Iiing da xwa kia, thi moi sw khdng
con gi phién mudn hay dang ban khoan suy tinh gi nira hét. Téi nhan 1a minh hai 1an loi dung
nang, khi séng, va bay gi®, véi céi chét. Nang tho dai nhw mét bup hoa rirng, nang khéng
nghi ra diéu &y, khi d&m dém vé dan dat téi theo. Nang nghi 1a téi tham sbéng nén sw chét
tré nén kinh hoang, ghé gém 1am. Chi lam cho tai chét di 1a du, la thoa long thu. Nhwng
nang khéng thanh céng. Tbéi sé t&i voi sw chét that binh tinh, diu dang nhw mot cdi rong
choi. Vay thi subt cd muén ngan kiép nang ciing khéng bao gi®» an thod & cbi ngoai doi.

Téi bdng nhé t&i nhirng diéu nang ndi vé éng cu than sinh t6i, nhirng ngudi trvdc do. Co
mot cai an map md nao dé, téi cling khéng thé dwoc rd véi nhirng 161 ké lai loang thoang.
Hinh nhw ho cling gibng téi va bi bao oan dén tan tanh ca co nghiép di... Téi t&i bac Hung
Sinh 1an nira va héi cho ra diéu do.

Ong Hung Sinh tir chdi. Ong néi néu may biét sém hon thi may ra. Bay gi®» cling muén roi.
T6i néi that than nhién:

"Lé& ra, chau phai tu dwdng dé chudc tdi cho nhitng ngudi trwdc. Chau la ké mang truyén
thdng oan khién kia, chau da khdng hly diét mam mdng oan khién kia di, lai tim cach khudy
dong va gidu minh vao do, chau mudn chiu dwng nhitng gi hon ho da chiu. Chi cai chét,
chau thy né khéng dua, tron tru va gidn di qua. Mot doi séng diéu ding con cay doc gap
nghin 1an sw chét. Oan hdn mudn chau chét theo. Chau thdy thanh that nhw vay 1a chwa dq,
nhat 1a chét mot cach dé dang, than nhién nhw con mong. Bay gi® thi nhdm mét, dé cho
nang kéo di, chau cling co6 thé chét réi. Chau mubn lam mét cai gi khac".

Ong Hung Sinh trdm ngam.
"Tao mirng 1a may da nhan ra moi diéu. Nhwng ngudi ta chi co sw sbng va cai chét. Suw

séng, khéng cla riéng may, ma ké khac, may da huy diét di, chi con lai cai chét, néu may
cho 1a khéng du, thi cling chadng con cach nao khac ca. Méi ngudi cé thé nao sbng dwoc hai



ddi minh dé lam lai sy séng hay stra soan lai sy chét cho ding y minh dau’".

"Ong cb clia con, xwa kia, that ra thi 6ng da lanh tat ca cai an cho con chau sau nay cé con
mac vao vong bao odan ciing nhe bat di. Cu &y bi mat chire quan, bi day ai va chét héo mon
trong nguc that v&i bénh cui. Nhirng dra con, méi diva chét tham ca. Ba vo thi ngoai tinh
v&i mot tén twdng gidc, va chinh nhitng dira con &y, sau nay, vé tan hai tr& lai nhirng anh
em rudt thit nd6 ma khéng biét. Y nhw nhirng chuyén phim ctia may vay ma. Cai hén oan né
bao oan, xui xiém, quay qua lén ca day. Ca gia dinh dang yén vui, bdng nhién tan hoang, vi
cu Ay ép udng, rdi lai virt bd con ngudi ta chét oan chét khuat".

Nhirng I&i 6ng néi, t6i khéng con nghe rd niva. Moi sy that da xa voi. Chi con nhirng tiéng
kéu thdm bén trong ray rit day nghién. Tai khéng thé chiu dwng dwoc nhivng diéu da xay ra
nhw thé. Mét Ic, téi tinh ra. Tinh ra va mé di trong mét phat nao, minh sé bj cubn trdi vao
cbi chét, that ém dém, nhe nhang.

T6i phd phac c& ngudi véi nhivng y nghi khéng dau, nhirtng con mé lién tiép, nhirng giac
chiém bao quéi di nang vé.

Nhirng cudn phim ctia téi, trong th&i gian qua, dem chiéu & Nhat, 1am cha con Quynh Mai
ghé qua dé ky hop déng gi do v&i cac nha lam phim bén dé, da thanh cong ngoai strc
twdng twong. Tén tudi tdi vwot 18n hang dau. Thu tlr sach bao gdi vé t6i chat dbng méi
ngay. Nhwng téi tréng ré trong gwong, mot con ma déi, mdt con quy sau. Téi mudn cé cach
gi thoat hét ra moi y nghi va am anh kia. D& dwoc tré lai binh thwérng nhw cii. Chwa ldc nao
t6i thém sbng, an lanh binh thwong, nhw xwa kia bang Itc doc nhing birc thw clia Quynh
Mai. Nang sé&p vé&, sap vé v&i nhivng reong 4o quan va niy trang dé lam hon 1& véi toi.

Téi kinh hoang nhan ra minh da bién mét réi. Téi con la mot ké khac. Mot tén ma quai toi tor
dia nguc. Tdi khdng thé 16i bat clr modt nguwdi ndo téi véi dia nguc cuia téi. Khdng thé thém
moét ngwdi nao niva.

Pém qua, téi lai mo thay phdng minh vun vat vé thung Iiing CAm Thach. VAan nhirng tiéng
kéu khoc va hai canh tay ta toi vit dau téi xudng. Ti chdng cyw manh liét nhung 1an nay toi
chim lim xudng khoang khéng, khéng con chdng cy duoc niva.



Sang nay duoc dién tin Quynh Mai. Nang sap vé. Nguwdi ta tin twéng va chd doi qua nhiéu
ther noi t6i. T phai tranh trwde khi ho vé téi, toi phai...

Bac Hung Sinh néi, ngudi ta chi ¢o hai thir, sw sbng va cai chét. Téi chi con lai mét thir. ..
khdng ai ctru téi ca. Toi biét. Toi hw ddn, won hén, nhwng chi cAn mdt ngwdi nao do clru toi
dwoc thdi. Téi tin 1a khdng con gi ciru kip niva, véi nhirtng noc ddc da lan vao khap xwong
tdy va phién mudn gadm nhadm tirng ngay teng dém. Téi...

Han ném tung cé dbng gidy xubng san nha cudi ha ha trong dém vang. Tiéng cuwoi lam I tré
trong nha dang say ngu, thirc day, khoc thét [én. Han lac vai toi:

"Cau dung la gia rdi, gia han roi, hét thoi roi".
"Nghia la sao?"
"Doc thr nay la té qua, lai con dinh inra va bat tao theo".

"Dau phai chi méi mét chuyén nay, néu cau cé dip nghe, cau sé nghe hang loat chuyén kiéu
nay trong doi séng xwa kia va bay gio. Ngwdi ta bi suy sup, tan nat, chét chéc, nhitng thdm
canh day day ma khéng ai truy ra cai gbc, chi nhin vao ngon. Nhw chuyén tén gi ndm nao bi
nd banh xac trong nha hang dé may co biét sao khéng?"

"Théi dep, lai mét chuyén nhw thé nay chir gi? N6 chét, thanh ma, ma bao oan. Dep di cau
o1, tao ndi cho nghe céi nay hay lam".

R6i han nhd giong, k& nhirng muc vui choi méi, nhitrng trd bip bom gitra dan 6ng con trai dé
pha dan ba. Han ké hang tram lan, nhung van thich nhac lai, nhirtng két qua va thanh tich,
|Ay 1am thich tha. Téi thi téi khéng cudi dwoc. M6i lan doc mdt chuyén twong tw, hay nghe
ai ké nhirng cai chét oan khuét, t6i vAn cdm thay lanh ngu®i va trong hén nhw cé mét lan gid
lanh xody qua. Cam thay nhw phang phat dau day, méot bong hinh, mot oan hdn dang nghe
lang, rinh mo ché doi dé tri an sy hiéu biét x6t xa hay thu han chdng chat thém oan ciru.
Han khdng tin. Va khéng ai tin cd. Chac chan nhw thé. Nhwng nhirng diéu dé dang co that,
dang xay ra, dau dé, mot cach gian tiép va tham kin ma nhitng con mat va tai ngudi tran
tuc khong thé nhin thiy hay 1ang nghe. Ho chi gay nhan va chiu hau qué mét cach tinh co,



vo tdm, cho dén khi bat ngtra ngudi véi modt dé vér bi thdm khéce liét nao dé cho con céi, cho
co nghiép, cho chinh ban than ho.

Han két luan trwde khi tim mét chd ngoai hién ndm ngti cho hét phan dém con lai.

"Khi khéng cau lam méat gidc ngl clia moa. Clr twédng la co cai gi hay 1am trong tap ban
thdo, nén c bj danh Itra véi cdm twdng dau tién da cod. Poc hét, chdng co gi ca".

Va han nam tay lai:

"Théi d& moa ngl, ném cho mdt tAm ra mdng, ndm ngoai nay chéac la lanh. Nhwng lanh thi
lanh, ngti trong nha cau, chéc chan Ia yén than".

Han néi chéc yén than v&i mét thoang lo au.
Téi lo chd ndm va nhirng thir can dung cho han réi di ngl, sau khi da khép canh clra ngan
phong ngll véi phong nha mat ngoai hién. Luc &y vao khoang ba gi®» sang, trang ciing da

tan.

Téi vira chop mat lo mo dwoe mét luc thi nghe tiéng dap ctva gap rat bén ngoai. Nhirng
tiéng dap voi va lay bay nhw chap vao nhau, x6 day, chen lan.

Téi m& ctra. Han quén tAm ra trong tay, 4o quan xc xéch, mat may ngo ngac that than
dwéi anh den mo.

"Lai nd!"

"Ai?"

"Con Hbng Hoa".
"Ra sao?"

"N6 mac toan dé trdng that méng, pho phat, né goi tao day. Luc mé mat nhin 1&n thi tao



thay trén khudn méat nd chi co... trdi oi, hai con mat trong dé ngau im sirng nhin tao, hai con
mat day mau..."

Téi lanh xwong séng, khép voi canh clra, an Ui no.

"Yén di, cau vira doc xong tap ban thao, bi am anh véi nhirng chi tiét trong d6, lam gi c6
Hoéng Hoa nhw thé".

Han ngdi xubng ghé.

"Kiém cho tao it tra nong va dudng".

Téi khé khan di tim nhivng thire han can dung.

Ubng xong ngum nwée tra ndng, hén cé vé tinh tao lai.
"Cd6 nén di tim xem né ra sao khéng?"

"Con gi nra?"

"Néu c6 chuyén xay ra, tao lam thé nao".

"Chuyén la chuyén gi?"

Han ngén ngo':

"Nhw trong tap ban thao".

"Nhw thé nao duwoc".

"Nhirng 1an tao thiy no, khéng rd 1a chiém bao hay chi la nghi. Néu qua la chiém bao thi..."

"Dé& xem hw thuc ra sao da. Bay gio n6 dau?"



"H&i xem da, khong biét n6 di dau rdi".

"Théi ngl tiép di. Mai sé liéu, du sao cling chwa mudn.



Tan theo swong mu

Gan hai mwoi ndm nay, cung véi ngudi vo dau yéu ludn ludn bén canh, dng Mishio du lich
da nhiéu noi, dw bao nhiéu hdi nghi, cé mat trong nhirng budi tiép tan tiéng tam va 16ng 1y
nhat, nhirng bira tiéc sang trong va danh dw nhat, d3 tiép xic véi bao nhiéu khuén mat, tén
tudi lay Itxng, danh vong bac nhat, x& nay va xir khac, nhwng chwa bao gio éng nhin thay
mot bong dang dan ba nao nhw thé. Chwa bao gi®r. Chi cd nhirtng voc dang Tay phuong r&
rang va quyén rd, nhirng dwéng nét da tinh thanh lich ctia Béng phwong nhw Trung Hoa hay
Pai Han, hoac ca nhirng tai tlr dién anh Ia nhirng nhan sac ndi bat nhat trong gidi ni¥ Ivu cao
cach, nhung chwa bao gi& 6ng tim thdy dung nhirtng dwéng nét uyén chuyén, méng mj va
tuyét v&i cho moét cam hirng birc tranh chwa bao gio vé...

Nguwoi dan ba ngdi do, mot tay nang tach tra, mot tay ti nhe 1&n thanh trwdng ky can xa ci,
hai chan khép nép xép vao nhau, ta ao den dai éo I& budng xubng tan mii hai théu hoang
hac lwon, mai téc den hon nhung vén cao tirng lon nhd va thanh trén dinh dau tréon nhd nhan,
dé hé mét nét cb trdng ngan chay xudng khung nguc do réng hinh vudng 1ap lanh mét canh
huyét ngoc bén phia trai.

Trong khung méat viwong bubn, nguwdi dbi dién van tim thay mét 14p lanh anh sac twoi wui,
han hoan, nhw mét thi anh dén 16ng hod hen trong vuén cay lam tam tbi sao me, dau hiéu
clia mot gi® tinh tw ngot ngao dam tham... Nét may cong thinh thodng cau lai, nhw hdi han
an can, nhw hdn gian niing niu, nhw voi vinh van lon [am nén nang ddi gé ma cao phon phot
mdt thodng hdng man méac tod xubéng déi méi san hd non map may giu che hai hang rang
mau lwu non hé hé tirng 11 noi tiéng cudi. Giong nang nhd, thanh, nhwng nghe ré, nhw tiéng
vang xa duoc loc qua nhirng tang thanh khi trong vat vang im, nghe xa v&i nhu tir cdi nao
vong vang, ma gan giii nhw tha thi gan ké bén géi.

Mot chut vang, mét chut thwa, nang diu nhe, khoan thai, tran trong trong cau chuyén, tieng
i teng chir nhd nhé, vira an can tir tdn, vira kiéu cach doan trang, lam nguwdi nghe cdm
twdng minh ludn ludn dugc trong vong, kinh nhuéng yéu dau vé ching. ..

"Thwa 6ng, 6ng ba con & lai day chirng bao lau mai tré vé Nhat". Nang hai, véi mot thoang
nghiéng dau diu dang va anh méat nghiéng han vé ngudi dbi dién chd cau tra 1oi.



Ong Mishio bang khuang nghe chinh tiéng néi minh la han di:

"Chung t6i ¢6 1& phai vé ngay sau budi tiép tan chiéu nay".

"Cudc vui con dai, 6ng ba vang mat, ching téi, nhitng ngudi & lai s& mén tiéc vo cung".
Nang noi va dbi xir v&i nhirng ctr chi, cung cach va I&i 1& dac biét Dong phwong nhw thé.
"Chung téi cling tiéc, co phai khéng, minh nhi" - 6ng quay sang phia ba vo' mac ao kimono
tim v&i nhirng tdm hoa in mau trdng xam, ngdi ghé bén canh, nhung ma khéng thé lam sao
hon - "vi ching t6i cé viéc can chd & nha".

Ba vo ngdi bén canh, im lang, thinh thodng mét nu cudi diu dang, hiéu biét nd trén déi moi
hinh trai tim nhd xiu mau héng non. Theo éng, ba khdéng biét médt ngoai ngir nao ca, va ngay
dén tiéng Nhat, nhiéu khi nhitng ngudi khac néi ba ciing khéng nghe hiéu niva. Ngudi dan ba
noi:

"Nhw vay" - la vi ba chi biét cd 6ng va mudn nghe minh éng thoi. Ong 1a vi tru cta ba.
Ngui dan dng chop mat, nhivng vét téc trdng mém mai rd xubng vang tran cao.

Ong tiép tuc gi¢i thiéu vor minh véi ngudi dan ba vira dwoc gap:

"Nha toi it ndi, gan nhw 1a khéng néi chuyén, nhung hiéu biét t4t cd moi van dé, con thdng
thai va sau xa hon ca s hiéu biét cta t6i. Nhat la vé hdi hoa, chinh khi téi dang hoa tranh,
dang phan van v& mau sac nao cho thich hop véi dwdng nét clia birc tranh, nha téi da chon
hdé mau dung nhw twéng twong. Viéc gi ciing thé, nha tdi nhw 16t hét nhitng y nghi tham kin
cua t6i va lam giup trwédce khi téi thwe hién dworc.

Nguwoi dan ba ngdm nghia va Mishio vé&i mot vé than phuc va cdm mén chan thanh:

"Ba that dang quy, hai 6ng ba nhw vay, da tao ra mét thé gidi riéng tw, khéng can gi doi
séng chung quanh nira roi".



"Vang, chung téi co thé gidi riéng tw, va vi vay, ludn ludn phai chbng dbi vdi bat ctiv xam
nhap nao cua ngudi ngoai, doéi khi..."

Ba vo v6 nhe ban tay mim mim I&n canh tay chdng ndi mét cau dai tiéng Nhat.

Ong ta quay lai phia ngu®i dan ba do den, tiép tuc cau chuyén, nhung van dé khac.

"Thwa ba, con ba & lai day bao l1au?"

Mac du cudc vui van con tiép tuc, nhwng néu 6ng ba ra vé, cé 18 tdi ciing phai tir bd hét di
theo, bi vi, xin thu that trong dam quan khach kia, t6i khéng tim thdy mét ai co thé y hop
tam dau dé tro chuyén, du chi la nhivng chuyén vu vor. Nhuw thé, 1a ti cling sé sang Nhat khi
éng ba di roi...

Ngudi dan ba ra y hiéu diéu ngudi la noi, liéc nhanh do xét nét méat chéng. Nhwng trong
khudn mat kha kinh cla ngwdi dan éng yéu dau, ba khdng tim thdy mét thoang xdc dong
nao cd, nén lai cti mat xubng, ngdm nhirng moéng tay mau héng nhat ctia minh, kh& mim
cwdi am tham.

Bén kia, ngwdi ta dang tan tung, chic mirng nhau theo nghi I&. Hinh nhw Téng théng va phu
nhan dang lan lwot bat tay quan khach dé ra vé. Nhirtng ngudi hiu can rao rao chay 1én
xubng nhirng bac thang lau trai thAm nhung dé. Tiéng 4o xiém so6t soat canh nhivng hang

ghé boc gdm. Réi tiéng chan nhu xa dan duai kia 1au.

Ngudi dan ng ngoi lai bén canh vor, chi tiép nhirng ban bé bang hai con mat dam thdm nhin
theo, noi v&i ngudi dan ba bang thi giong nhé va tram cuia éng.

"Hinh nhw ho ra vé hét. Ba da vé chua?"
"Bao gi& 6ng ba dirng I€n, t6i sé xin theo".
"Khéng, chung t6i theo ba".

Nang noi:



"Chung ta ra ngoai kia xem canh yén ba ctia budi chiéu".

Nang néi, va Iui lai, nhwong cho ngudi dan 6ng di trude, réi diu dang, niém nd, véi mot chat
tébn quy nang nang canh tay ba Mishio, diu ba ta theo minh, sau lwng ngu&i dan éng.

Ba vo cwdi, im 1dng, canh tay nhe hang tay nang, va budc di niva, cling nhw 1ang déang vat
vO' trong swong sao.

Ngudi dan ba ra twa lan can, nhin xudng mat hé khoi may mit mé dao choi lang dang trén
nhirng b&» cay sAm sac chiéu hdm. Tiéng dng Mishio ung dung déu déu bén canh.

"Khdng bao gi®&» c6 nét but hoa ndi nhirng canh nét qua tuyét voi trong thién nhién va doi
that, dang tiéc".

"Thé sao nhirng blrc tranh van dep hon nhitng canh ngoai, thwa 6ng?"

"Chi khi ngudi vé tim thdy dung mét do giac nao dd. V&i t6i, hoa tranh do xic ddng hon 1a
&o giac, nhwng chinh sy xic ddng thai qua 1am xé Iéch hét mau sac va dwong nét. Vi du

nhuw...
Giong 6ng chim roi tat.
Ngudi dan ba twdng chirng nhw ho, cé hai vor chéng, da tan bién vao thinh khdng.

Nang quay lai 6ng Mishio dang ngan ngo' nhin phia sau minh. Nguwoi vo da di dau mat. Ong
ta cd vé bubn ba, ban khodan.

"Nha t6i di xubng dudi 4y rdi".
"Duéi &y la & dau dong?"

"Duéi &y ma..."



Ong Mishio néi Itrng lo, réi thé dai kin dao va ti tay vao lan can, hai mat d&m chim vao
béng chiéu tich mich vay phl quanh lau. Trong méat 6ng bay gi®, nhixng ngudi khach cubi
cung qua lai dé, cling an hién, 1ang dang nhw khuat chim trong swong, nhitng tiéng dong
cling nhd va xa nhw tiéng 6ng trén mdi map may. Moi sy déu mo hd xa tap trong cdm nhan
mit mung 1énh lang ctia éng bay gi®. Ngudi dan ba trong mat 6ng bdng nhd lai, mat hét bé
dai, chiéu day, chi con lai mét nét thudbn mo mong trong hai mét dng hinh dung birc tranh sé
vé. Nhat dinh sé vé blrc tranh chd doii. Nhap nhoa trén birc tranh phac hoa véi twéng tuong
va ky rc, 6ng thdy nhw cé khoé méat nhin trach méc cdia ba Mishio. Ong néi tham trong im:

"Khéng phai nhw minh dang nght va lam dau minh y&u quy a, nhwng t6i chi mudn thuc hién
blrc tranh mong wéc thdi. Cad mét doi ngudi, chi vé dwoc mot blre tranh nhw thé thdi, minh
n& budn Idng va hep lwong sao? Cho tdi v&, nghe minh, nghé thuat la nghé thuat, minh phai
hiéu, nhw minh da gan va da hiéu t6i, hai mwoi ndm xwa, va hai mwoi nam tir ay dén bay
gio..."

Mac du ban khoan vé viéc bd di dot ngdt cla ba v, 6ng Mishio van trao cho ngudi dan ba
la tAm thiép, c&n dan dwdng di va noi chdn rd rang, mdi nang di sang Nhat bét chut thei gior
ngan ngli ghé thdm 6ng ba & Kyoto, mdt ngdi nha u tich gan ngéi chua cb.

Khi ngwoi dan ba tim dwoc nha dng Mishio, tréi chot mwa 4t phat. Con mwa nhe va mo
nhw bui phd trén viedn cay xanh tinh mich quanh ngéi nha cii hoang vang vé&i mai nau cii kj
loang thoang béng réu phong, véi nhirng dot cay 16 nhé tir sau hién nhw bay ran nhd dang
tim dwong chay trén khdi nhitng khdi cay cbi ram rap lanh 1o bdn bé. Trdi nhudm mét mau
sang bac nhw ban hiru mét con bado I&n vé dém, bay vira qua mét tran bién dong dat troi,
bay gi®, nhirng ngudi chét vi tran thién tai nhw con lang vang oan hén dau dé.

Nang goi, khéng thdy mét béng ngudi ndo lai vang trong khodng san lat gach loang thoang
bong nhirng cay tung Iun thdp gia cdi tréng trong nhivng chau s khéng 16 mau sac vira ryc
r& viva ky dj dwoe lay trom tlr mot cung dién ndo tlr ngan nam. Lbi di 1a nhivng méat gb cat
ngang ctia mot than cay I&n, kham thanh hang khdng déu nhau trén mat dat mau nau den
can nhirng dwdng vién séi trang va tim. Pay do 1 m chdm nhirtng cum c¢é gia mau luc sam,
thinh thodng mét bong hoa tim dai ngo ngan moc 1én nhw mét diu hdi ldng cam gitra mau
xanh u tich ctia vird'n cay. Thoang thoang mui thom cdia mét loai lan quy nao nd kin bén hién
vang.



Canh clra bang gidy phia phdong khach m& hé cho thdy mét tAm thadm mau dé gach, théu
nhirng vong hoa xanh va tim s&c s&. May déi dép Nhat Ban xép ngay ngan & 16i ra vao.
Tiéng mdt con chim bay qua mai hién, céat tiéng hét ngai ngan trong thinh khéng hiu hat.
Ngudi dan ba di cham tirng bwde nhd, cai du nghiéng trén vai, qua khodng san vang, vao
trong hién, dirng doi mét ngwdi ndo ra chao dén. Nhwng khdng cé ai cd, nhwng nhirng dau
vét quanh nha chirng té van cé ngudi ra vao, qua lai ludn ludn. Sy hién dién thuwong true va
bi mat clia mét bong ngwdi lam cho khdng khi chirng nhw lanh 8o va trang nghiém han di
trong m6t cam nhan bang hoang va so hai vé mot ¢cbi nao & ngoai doi séng that.

Tiéng mua tirng soi chady tir nhivng tang & cao xubng cay hoa thap la da sat méat dat, am
vang budn b3 xa la va lanh 180, lam nang chot cdm thdy minh dang lac 16i trong mét cdi nao
céach tré va huyén hoac, khéng bao gi®» con tim dwdng tré vé dwoc nhirng 16i doi quen
thudc trude kia, néu khéng cé mét dan dat vo hinh va than thudc nao doé.

Chiéc xe tha nang xubng cong nha da méat hat bong tir 1au ngoai con dwdng vang vé lanh
|&o. B&ng nhién nang lanh ngu®i nghi néu minh dang t&i lam nha mét nguwdi nao khac hoac
da dén noi nhwng 6ng ba Mishio da di vang, con lau 1am mai tré vé.

Nguwdi dan ba nhin vao trong, trén chiéc chiéu hoa ma nga va tim, cai ban vuéng sach sé
dat mét binh hoa cuc tim nhat. MAy céi hoa con rung rinh wép kin nhirng giot mwa swong
l6ng lanh. Mot dia banh ngot va hdp thudc bang ddi mdi bén canh nhirng chiéc khan lau
bang gidy cat hinh hoa cuc that khéo. Nhw chii nha don sdn va chd doi mot ngudi khach co
hen tw trwdc. Nang nghi:

"Hai 6ng ba &y chac chan 1a c6 nha vi sép dén mot ngwdi khach nao do".
Nang qua quyét va lay hét can dam, thao giay, thong tha dé dat tirng buwéc mét, budc han
vao trong nha, mé vi, lay hép banh va nhirng goi tra ngon, 1am qua tang chd nha dat 1&n

ban.

C6 tiéng gubc gb 16¢c coc that nhe phia hanh lang bén trai. Roi tiéng clra gidy dong khé.
Nang chd mét tiéng néi, mot bong ngwdi, nhung khéng ¢6 ai ca.



Ch& mét luc, mét luc l1au nhw hang ngay & ddi sdng quen thudc & qué nha, nang danh 1&n
tiéng:

"Chao 6ng ba Mishio, c6 t6i dén tham..."

Mot tiéng cuwdi nhe, nhw gié cAm thodng qua. Rbi tiéng dép sot soat trén tAm chiéu hoa.
Ngui dan ba ngang 18n nhin. Ba Mishio twoi thdm véi chiéc kimono mau hoa dao véi
nhirng canh I trdng, mai toc lang 1ay nhw hém dau tién gap nhau, cai thém mét bup hoa
héng ngoc. Ddi mdi khéng thoa son héng twoi hé mot nu cwdi diu dang lam lang diu nhivng
ban khoan trong 1dng nguwoi dbi dién, ba Mishio béng ndi, khéng bang tiéng Anh, khéng phai
la tiéng Nhat, nhung ngwdi dan ba van nghe va hiéu, nhw thwerng nghe va hiéu dworc ngén
nglr cia nhirng ngwoi chuyén

trd trong chiém bao:

"M&i ba ngdi, t6i biét thé nao ba ciing sé& dén, chac chan la ba sé& dén, cho nén may hém
nay van cé mong che. Tiéc thay, 6ng nha tdi lai di vang hém nay. C6 1& éng 4y ciing sap vé,
théi téi xin phép dwoc don tiép ba vay va wéc mong ba sé hai Iong nhivng gi® dirng lai trong
gia dinh chung t6i".

Ngw&i dan ba nhin quanh, té vé than phuc cach trang hoang cida chd nhan. Ba Mishio twoi
cuoi:

"Ba sap khen, phai khdong, nhwng 16i trang hoang nay da ci qua, nhw thé nay da gan hai
muoi nam, khoéng thay déi".

Nguwoi dan ba la kinh ngac:

"Tai sao gan hai mwoi ndm, ba co thé gitr nguyén moi vat trong nha khdng thay déi?"

"Cé gi khé dau, thwa ba, chi do nguwoi ta mudn gitr gin hay thay dbdi dé théi. Gitr gin thi hai
muoi ndm hay hai trdm ndm con nguyén ven dé. Nhung néu mudn thay déi thi chi can mét

ngay, mot gi®’, modt chédp mat ta thoi".

"Thwa ba noi vé céi gi?"



"Tat c& moi thir déu nhw thé ca, phai khdng ba, nhirng vat bén ngoai ciing nhw nhitng an
tinh trong long nguoi”.

Ngu®i dan ba lai nhin quanh, khdng thdy dau vét mot dd choi, quan 4o gi cla tré con hay
mot ké thr ba nao ngoai hai 6ng ba chd nhan.

"Thwa ba Mishio, cac em han di hoc & xa?"

Ba Mishio ngdi xép chan trén chiéc gbi théu, vén tay do kimono rén rén pha tra trong binh ra
tach ngoc.

"M&i ba dung tra, tra wép hoa cuc cua téi tw lam cho nha téi dung dé, nha téi chi ubng
duoc tra do téi lam théi cho nén, nhitng luc di dau, nha téi chi nang tach tra ma khéng udng,
ba cé thdy khong?"

"A, ba lai nhac, ba nh tirng chi tiét 4y sao?"

"Thweng thi t6i khdng nhé gi nhirng 1an di theo nha téi, vi khéng cé gi quan trong dang nhé
cd, nhwng ma tlr hdm dé dén nay thi téi ¢d nhé lai tirng chi tiét tir dau va téi nhanra..."

"Cai gi vay thwa ba?"

Ba Mishio nhin ra ngoai vu&n hoa lang 18, bdng thé dai, v&i mét giong ndi nira u budn, nira
hoang hbt.

C6 1& sé c6 modt con bao nhé dau day, va nha téi vé nira dworng sé gdp con bao nhd.
Nguwoi dan ba la cling nhin tr&i u am bén trén nhirng mai cong réu phu.
"Ba c6 can di dén va mang du hay 4o ra cho 6ng hay khéng?"

"Nha t6i co6 mang du theo, khdng sao. Nhwng v&i con bao thi tram ngan cai du cling vo ich
théi".



Giong clia ba Mishio cé vé trach méc, tiéc than la lung 1am cho ba khach bbi rdi va i ngai.

"Xin 16i ba, co & t6i xin vé thi hon, hdm khac trdi tot, néu con nan na & lai Nhat, toi sé lai
tham 6ng ba".

Tiéng cwdi ba Mishio cé vé giéu cot va chua chat:

"Xin ba nan lai cho qua budi trwa nha téi sé vé, du 1a vé trong con bao nhd, néu biét c6 ba
lai trong IGc di vang, nha tdi hdn budn tiéc vd cung va sé trach téi vd y khéng gitr chan ba

lai".

"Ba that khéo ndi, vay t6i xin & lai chd 6ng vé dé tham éng. Biét dau khoéng c6 dip tré lai va
gap nhau lan khac nira".

"That rdi ro, ba dén tham vao hém trdi khédng dep nén khdng thé dwa di ngoan canh duoc
cing khbng xem hoa trong vwon".

Nguwi dan ba lai nhin quanh va ban khoan vi cau hdi vé con cai cia minh chua duoc tra 1.
Hinh nhw ba Mishio khéng mudn néi dén con cai.

"Chéc la cac em ciing sap vé".

Ba Mishio lanh han mat di.

"Chung t6i khéng cé con".

"Da. . ."

Ngudi dan ba nghi tham, chic 1a hai 6ng ba Mishio cé mét bi mat ndo d6 vé mdi tinh cua
ho. Ho chénh I&ch tudi tac, trong rd han. Ong gan gap doi tudi ba va vi thé, hdn éng da cé
mot d&i vo' trwdc, co nhiéu con da Ion 1&n, va dén khi lay ba vo tré sau nay thi... vi mot

nguyén do nao do, khdng mudn cé con niva. Vi thé cho nén nhdc dén con cai, ba da budn
ba khéng mudn tra [oi.



Nhwng nhw doan biét nhirng y nghi tham kin trong tri khach, ba Mishio noi:

"Téi chi mang thai cé mét lan, vao luc gan ba mwoi tudi, nhung bi tiéu san va téi cling... roi
thi gan hai muwoi nam nay..."

Khach kinh ngac:

"Néu vay, bay gio ba da... bén mwoi sao, xin 16i t6i phai hdi nhw thé, béi vi trong ba chi
chirng hon hai muoi tudi".

"Phai, t6i chi hon hai mwoi tubi. Nhwng ma da gan nam muoi... ba thay 1a la 1dm, phai
khdng, doi téi nhw vay... da hai mwoi Idam ndm nay... hinh nhw tréi hdng nang ngoai kia,
nang gitra hai con mwa, mdi ba nhap tach tra rdi ra xem canh".

Khach di theo ngwdi chii ra ngoai. Nhirng tia nng long trén hang mwa con dau trong vat
trén nhirng dot tung lang Iay. Nhirng bdng hoa di mau du vé 1éng 18y rung dong trong con
gié mat lanh.

Cang di vé phia trai ngdi nha, viwdn hoa cang rong va hoa cang tréng nhiéu cho dén khi tiép
gidp v&i hd sen rong ménh méng. Nhivng bdng sen Nhat Ban trang nén nang, canh xép
choéng chat nhw tiryng manh lua cat khéo, v&i nhirng tAm 14 Ién dung day nwéc mua léng
lanh trén hd nhw thdly ngan. Nhirng dam béo Nhat Ban li ti tirng tai nAm ti hon xép tirng vang
tréi giat quanh quan gitra ving nwéc xanh réu in bong nhitng dot cay gia nghiéng minh soi
nam thang. Tiéng mot con coc kéu nhd trong mdt bui cdy nao am wét cudi vuon.

Ban tay lanh ngat va tron lang nhw bung mét con than 1an ctia ba Mishio bédng nadm 14y ban
tay ba khach. Giong ba Mishio nhw chi con la hoi gié thoang trong la cay.

"Nhirng bdng hoa nay, hd tha sen nay, tdi chdm nom da hon hai mwoi ndm nay..."
"Hai mwoi ndm, khong thay déi".

"Bay gi¢ thi thay doi".



"Sao ba cho la thay dbi?"

"Nha toi thay ddi, thi moi thir cling phai thay ddi theo chir, ba xem réi ca téi niva, téi la thir
bi thay dbi trwd'c nhét, ba sé thay nhw thé".

"Thwa ba, éng thay ddi, lam sao ba biét nhw thé?"

Ba khach quay nhin lai. Mat ba Mishio trdng nhw phién gidy véi hai con mét bdng hirng lén
mot mau hdng vang ky la nhw mat ca thia d8. Trong con méat chot d6i mau long lanh &y, con
ngwoi nhw sang 1én véi mot tia I0ra hat hiu dm dam, nhw ngon dén nhé duoc treo tr mot
day sau nao xa hut am u.

"Tw lGc 4y, nghia la gan hai mwoi ndm nay, nha téi chi trau chubt nhivng birc tranh d& dang,
nhuwng khéng bao gi®* v& mét blre tranh méi nao. Nha téi bdo la nhivng cam xuc da chét hét,
da chét theo..."

"Chét theo..."

"Phai, chét theo... nhw bay gi® nha t6i mubn vé tranh lai, nha t6i dang dén hoa mét canh
gan chua, cach day khéng xa Idam. Nha toi v&, [a moi sw thay déi ca".

"Nhw thé... ba nén mirng dén sw thay dbi clia 6ng chir".
S&c mat ba Mishio tré lai twoi thdm va binh thudng nhw cd.

"Vang, thwa ba, do 1a diéu dang mirng, bao nhiéu ndm nay, t6i chd doi sw thay dbi do,
khuyén nhi nha téi can phai thay déi di nhw thé kia ma, nha téi da khang khang gitr 18y doi
sbng cl, nhitng brc tranh cii, nhirng xtc ddng ci. Nhwng bay gi® thi nha téi da tim thay
diéu t6i mong mubn, du rang nhw vay thi tdi sé... Théi thwa ba, xin ba dirng néi dén nhirng
diéu do nira... Kia, hinh nhw nha téi da vé. Pung la nha téi vé&. Lay troi, con bao da khong
t&i. Khdng chirng la sé tdi, nhwng mudn hon, khi nha t6i da & trong nha, va ba nira, ba cling
da dén noi..."

Ngudi dan ba nhin ra ngoai cdng. Qua nhirng tan théng ting xanh ngat cach khoang nhau



thanh nhitng & hinh thoi va hinh chi® nhat trong mat nhin b& ngé&, nguwei dan 6ng tay xach
hop thubc vé, va gia, tay cdm du thong tha di vao. Nhan ra d4u vét ctia khach téi tham, 6ng
ta dirng budc, nhin viedn hoa, cét tiéng chao héi. Nét mat trng 1én mét thoang héng two
dam &m va giong néi hoi run, té ra éng vira mirng r& viva xic dong la thwong.

"Dung la ba, khdng ng® ba lai gitr 16 hira dén tham ching toi tir xa x6i. M&i ba vao trong
nha... nha tdi han da pha tra cuc hoa rdi chir. Nay minh oi, chon cho ba day mét cai kimono
di minh, ba sé & lai v&i chung ta..."

Nguwi dan ba nhin lai, dinh cAm tay ba Mishio t& dau hoan hi va cam on sy don tiép néng
hau clia hai 6ng ba, nhung mdt thoang nhin quanh quét, nang khdng thay ba chl nha dau
nira. Chi con tiéng gid quat nhe nhang trén nhirng tan la cay xanh loang loang nhirng giot
nwédc mwa dong dwa ong anh nang vang yéu &t nhw mét nu cwdi gwong gao cudi cung. Chi
con, van tiéng mot con coc, budn ba kéu 1én trong cum hoa nao cudi vuon, va tiéng mot
canh hoa nao rung xubng mat hd sen, am vang mo' hd, xa x6i, nhw tiéng mét giot nwéc mat
am tham roi tir khuén mat mua thu 3o n3o.

Ba Mishio noi, da lau khdng dwoc dén tiép mét ngudi khach nao nén bay gid con vui 1am no
long va ba khoéng thay thich &n com bang duoc ngdi tiép khach bén canh, mac du tir chbi
bira com khi cd khach nhw vay 1a mét viéc khiém nha. Ba thanh khan xin 16i va luén tay tiép
thirc &n cho chéng va ba khach quy. Bira com thanh dam, nhwng ngon lanh, gdm mét chén
canh cai ndu v&i ca, mot dia tdom 16t vo chién bot &n kém véi khoai chién, mét dia nhd dwa
gang wop mat rvgu va dwdng mau ma nao, nhirng khoanh trieng ga ludéc trén mét dia xa
lach that twoi ghim tieng trai tdo den, hanh nhan va hanh dao mao dd. Tat ca duoc trinh bay
khéo léo trong bat dia bang mét thir gb den va nhe, can hoa va chim bac, buwém va nhirng
canh tung gia. Nhirtng hdt com trang, déo vit 1&n dau mut dda nhe ténh ma dd tham. Nguoi
dan ba da dwoc ba Mishio mdi di tdm nwéc néng, thay mét chiéc kimono dep nhét cua
chinh ba cét gilr tr nhiéu ndm, mau dé va nhirng bédng hoa den trang I&n, mdt déi dép nhe
cung mau, mé toéc van cao dé 16 chiéc gay trdng méng lwa thwa nhirng dai hoa vai mong
manh. Ba nguoi quy gbi quanh chiéc ban vuéng thap, méi ngwdi mét mam com riéng trudc
mat. Ba Mishio ngdi tiép thirc &n médt 1uc réi lay cd dang ban nhirng viéc gi d6 & nha sau,
cao tw va rut lui.

Ba Mishio chi tr& ra mét 1an dé don dep ban &n thay thé mét tAm khan trai ban théu tay



khéo, don tra banh va chwng mét binh hoa réi méi bién mat sau nha bép.

Ong Mishio xin 16i khach v& sw vdng mat bat budc cla vo va té vé han hoan néu duoc
khach chiéu cb6 dén nhirng blrc tranh da vé tir hai mwoi ndm xwa cla 6éng.

Phong tranh chi cach phong khach mét birc twérng gidy méng. Nhirng cira nhd sat hang hién
sau duoc kéo 1én. Anh ndng vang twoi nhdy mua chao lwon trong nhivng géc phong quen
bong t6i. GAn mdt tram blrc tranh treo san sat nhau quanh bdn birc twdng thap cda gian
phong réng thénh thang. M6t sb, khéng di chd, da phai chéng chat 1&n nhau xép vao cac
goc. Mau séc trong xanh u trdm, mé nhat, nhw nhirng vét khoi mé tan lodng dan trong hw
VvO.

Trén gia vé cua ké trong géc phong, mot birc tranh I&n dwoc phd mot tam lya vang da bac
mau. Nguoi dan ba to mo tién lai gan gia vé. Ong Mishio cé vé bbi rdi, nira mudn ngan can,

nlra ngai ngan. Cudi cing 6ng noi:

"D 14 blre tranh dé dang cubi cung cla téi. Tt dé dén nay, tdi gac but ludn, khdng thém
dwoc nét nao nira".

"Ba ndi, 6ng vira vé trd lai, va hdm nay dng vira di hoa thdng canh nao gan day".
Ong Mishio cudi budn rau:

"Téi twdng 1a co thé vé lai duwoc, nhuwng tay da clrng mat roi. Trai tim gia cbi va nhirtng ngén
tay cirng khé".

Ngu&i dan ba ban khoan.

"Birc tranh kia chwa xong, sao éng khéng hoa tiép tuc. Ong hoa gi trong do".

"Vo t6i, t6i v& ba 4y mang thai ba thang hdi do, tdi say mé vé dén bat ké mét thir gi khac,
nhat 12 blre tranh dy... dén néi... mbi ngay du mét nhoc dén dau, nha téi cling bat budc ngoi

lam mau cho t6i v& chirng ba bdn tiéng déng ho sau céng viéc mét nhoc. Hbi do, ching toi
nghéo cuc kia, tranh t6i khdng ban dwoc, vo téi cling chwa co tiéng tam gi dé l1am ra dwoc



chut tién, nha téi phdi am tham tan tao lo liéu 1y moi viéc dé gitp t6i yén én thdi gie tam tri
hoa tranh. Thoi 4y, t6i khdng nghi ra moi diéu tai hai clia sw say mé clia minh, cling nhw
khdng hé Iwu tam t&i nhitng khd s& ma nha t6i vi téi phai chiu dwng nhitng mét mai, dau
dén qua mire dé ngdi cho téi v&, nha téi bi hw thai, va phai mé... rbi thi..."

Ngudi dan ba bdng lang nghe. Hinh nhu mét tiéng khéc nire nd mo' hé tr bén kia bire
twdng gidy vong sang. Ngudi dan dng nhw khdng nghe tiép tuc nhirng y nghi dam chim.

"Tiéc thay, t6i da danh lai cap méat cho nét vé cudi cung. Cho nén khéng kip niva. Va blc
tranh da dé& dang".

Ngudi dan ba thac mac:
"\/é& sau, ba khdng ngdi tiép cho 6ng vé xong ddi méat?"

"D6i mat w? Trong birc tranh bay gi® [a hai vang ti trdng khong. Va trong doi séng thi...
chi con 1a céi nhin xa vang. Ba khoéng thay diéu dé sao?"

"D6i mét ba... t6i thay, néu 6ng tiép tuc birc tranh ba thi déi mat bay gi& khéng chirng dep
hon xwa".

"T6i khdng thé hinh dung lai, twéng twong nha téi dé vé lai. Cai gi xoa nhoa, mé mit, mot
khodng cach vo bd gitra ching tdi ngan chia tdm mat va bién dbi cai nhin".

Nguwoi dan ba la lung:

"Sao ba khdéng ngdi day, va éng vé ba?"

"Téi khéng thé vé cai bong".

Ngu&i dan ba cdm thay cé nbi gi bi &n, mudn hdi nhung ngudi dan éng da khép canh clra

s lai, anh sang da lan vé troi, can phong mo tdi lanh 18o va hai ngudi tré ra phong khach,
tiép tuc nhirtng chén tra néng thom ngat mui hoa cuc.



Ngudi dan ba té y mudn mdi ba Mishio 1&n ngdi néi chuyén, vi nang khéng thé & lai 1au, con
phai tr& vé Osaka dé cung di mua sdm v&i may ba ban.

Ong Mishio thé dai:

"O' Kyoto nay thi khdng c6 gi vui ca, nhwng néu ba & lai véi ching t6i, ngay mai ching toi
sé dwa ba di xem ngdi chuia ¢b. Con nha téi thi... bay gi® 1a budi trwa, bubi trva ndo nha toi
cling phai vang méat dé ra ngoai ay".

"Da, 6ng ba con cé6 mét ngdi nha nao khac?"
"Khéng, chd clia nha toi".

Ngwdi dan ba bédng nhé téi bire tranh d& dang trong phong tranh ci. Co céi gi lam ba nghi
twdng lan man khoéng dit dén bire tranh kia, va nhivng cau noi nira voi ctia 6ng Mishio.
Nang hdéi khdng ngan dwoc long tri to mo.

"Xin 6ng... cho t6i dwo'c xem blrc tranh clia ba trong 4y, tai sao éng lai phai che tdm lua
nhw vay, phong khdéng cé bui ma? Nhirng birc tranh khac dé tran ciing cé hw hao gi dau".

"Nha t6i mubn che lai nhw thé, va tdi phai che lai ttr ngay 4y. Ba mubn xem that w? Chac 1a
nha t6i khédng bang 1ong dau, nhwng ma... tir xa x6i dén, chang 1& ba chi mudn ngdm mot
blrc tranh lai khéng thé dwoc. Mdi ba cr tré lai phong tranh va xin tay tién".

Ngudi dan ba ding 1én, trong lic 6ng Mishio ngdi lai mét minh & phong ngoai.

Nang bdng tat khi nang nang khung clra s 1&n chd chat anh sang hat vao phong. Can
phong m& téi lanh 18o phang phat mui &m mdc, mui thom lanh va ndng ctia mét thir g tram
xuwa cu.

Ngudi dan ba ron rén lai gan blre tranh trén gia va gi® tdm lua vang lén. Nang [ui lai mét
budc va cdm thdy mét ludng nwéc lanh ludn khdp chau than 1am hai chan co’ hé dan in
xubng dat va hai tay run cirng lai treo niva v&i. Nang nhin ddm dam burc tranh ky diéu 16 16
khudn mét kiéu mi clia ngu®i dan ba da nhin thay. Van déi méi dé, cdp ma hong day, cai vé



twoi thdm va thanh ta séng déng clia khudn méat viwong vat soi téc den nhanh lung linh. Blrc
tranh nhw dién t& day di mét khuén mét sdng that dang linh ddng trong mat ngudi nhin
ngam. Nhung... khédng nhw 6ng Mishio néi chwa vé& xong cdp mat ngay ay, ngudi dan ba
nhan ra dang 1a mau mat va dang nét, cai nhin vira diu dang vira u uat clia nguwdi dan ba, va
vé di thuwérng ctia anh mét nang da nhin thay tinh c& trong vieon hoa budi sang. Nang nhé ré
la 6ng Mishio d& ndi chwa vé cdp mat, trong tranh, mat chi méi la hai khoang tréng. Khéng
|& nhiéu ndm, va dng da quén, hay mét lic nao dng da vé tiép déi mat ba, nhung 6ng chéng
nh&. Thac mac, va so hai trong mét cam giac ron ron ky la, nang lui lai tieng bwde voi va, di
nhanh ra phong khach. Nang noi cho 6ng Mishio biét diéu vira trong thay, va nang ciing nhd
ong vao che lai bire tranh nhw ¢t ma trong luc voi vang nang da quén.

Ong Mishio dirng phat day, im lim nhw troi trdng mét IGc 1au khi nghe nang noi. Mai toc
trdng rung rung, vang tran xép lai ttrng nét nhan xét xa, hai tay run run lan vé phia truéc,
6ng nhw chét diéng di mot luc 1au réi 1ang 13ng bwédc vao phong tranh. Ngwdi dan ba rén rén
theo sau, dirng & khung ctra nhin vao.

Hai tay bwng mat, ngudi dan éng ding 1ang trudc blre tranh, réi éng thao bire tranh ra khoi
gia, ap vao nguc, nwéc mat gian giua chay dai xubng ma. Nguwoi dan ba nghe tiéng éng hoi
vong ra...

"Ba dé... tAm khan lya dau roi?"

"Bén canh gia v&, trén mat ban ay".

Im lang mét luc, réi bdng ngudi dan dng kéu lén:

"Téi tim khép khéng thdy tAm khan lua vang dau ca, xin ba nhé lai cho, ba cé mang khan ra
khéi phong khdéng?"

Nguwoi dan ba rgn nguoi:
"Téi... c6 cAm khan &y di dau. Ong tim lai xem".

"Cai khan khéng con trong phong nira. Chac la nha toi d lay di roi".



Nguwoi dan ba lac giong di:

"Ba... da ve".

"Cé I8 va lai di rdi, [an nay thi... khéng chirng nha toi di chang tré vé nira..."

Khéng nglrvng dwge, nguwdi dan ba niu lai canh tay 6ng Mishio:

"Ong néi cai gi, co chuyén gi vay? Xin dng noi ra".

Ong Mishio than trong dat bire tranh tré lai cho ci, yén Idng kéo canh ctra lai va 1ang 1 di
ra khéi phong. Ong ngdi xudng chiéu, hai tay chép trwdc nguc, mat khép lai, tam than phiéu
diéu trong mét cdi xa v&i mdng mi ndo. RAi trén mdi thoang thodng mét nu cwdi nhot nhat,
6ng Mishio 1Am bam mét minh nhw khéng ¢6 ai trwdc mat:

"Minh hiéu 1am t&i, minh da hiéu Iam téi réi, khéng phai nhw minh nghi dau".

Ong Mishio nghe nhw trong xa vang c6 tiéng noi rat khé dap lai I&i minh thi thao:

"Ong drng chdi, t6i thay ré dng hon ca chinh éng nhin thdy 6ng ma. M&c du chwa dén dau,
chwa xay ra chuyén gi ca, nhwng ma cau chuyén da khéi dau, néu ci tiép tuc, mét lic nao
do diéu toi dang nghi vé minh sé dung".

Ong giang tay trong khéng khi mong niu kéo mét chéo o kimono mo mang dau dé:

"Khéng, khéng phai thé, chang cé chuyén gi xay ra, du chi la trong y nghi t6i théi. Tai chi
yé&u quy minh, subt doi téi chi biét cd minh minh ma théi".

Ong lang nghe. Khdng con I&i nao dap lai, du 1a trong xa vang. Ong twdng nhw 1& minh
khdng con ai nghe nira va mét giay dng cdm nhan tat ca ndi quanh hiu cta tudi gia, va cd
don da kéo dai tir bao nhiéu nam va tlr day ndi tiép, mai mai vé tan ctia doi ngudi, khéng
biét t&i bao gio.



Nguwdi dan ba cham rai tirng buwérc nhd qua khung ctra vang. Mu swong bubi sang giang
mac mot ving canh vat ddm chim trong gidc ngl. Ngdi chua cd cao rong ménh méng den
thdm cat thanh mot khdi khéng 16 im lim va bi mat trong viing mu swong trang bac. Nhirng
hang cay bdn phia Iu [u den sdm nhw nhirng twong ngudi quai di cao léu nghéu vuon tay
|&n trei m& 161 cAu nguy@n nin cdm. Céac thap chudng cao Ién dirng It Iu & mdt goc u tich
nhw khdi den chira dwng nhirng bi mat chét chéc truyén kiép nao ttr bao nhiéu thé ky.

Pén trwéde hién chua, nang dirng lai nhin quanh tim kiém. Ong Mishio da hen gap & chd nay,
dung chin gi®. Bay gi® hinh nhw da quéa chin gi®, va ngoai kia blrc twérng, 10 hoc trd da sap
hang vao I&p clia ngdi trwérng nhd bén kia chua da tir 1au. Nang chwa lén, nhwng mot vai
béng ngudi da len 1én vao chua, thip thoang sau nhirng tan 14 thua, dang hwong 1 bai.
M6t cai gi u am, bi mat pha trum, am anh quanh tri nang, nhw mét I&p mu swong. Va hinh
nhw dém qua, sau mot budi chiéu dai ngdi chd khéng thay ba Mishio v&, tré lai nha tro ngt
cho qua dém trudc khi téi chd hen véi 6ng ba Mishio, nang da chiém bao, thay mét diéu gi
la lung, lién quan t&i ba Mishio va birc tranh. Hinh nhw nang mo' thay ba 4y vé, ndi chuyén
vé blrc tranh, vé viéc tiéu san ngay truwdc cla ba, lién hé tinh cam gitra 6ng va ba, vé s ¢co
mat clia nang trong ddi sdng dang yén lang. Va nhirng gi gi ni¥a, hinh nhw rat quan trong,
nhwng nang khéng thé nhé, va chinh vi vay nang ban khoan, hoang mang khéng cung.

Bé&ng nang nghe mét tiéng kéu nhd, tram dm, nhu mét tiéng reo vui, nhung ciing la mét hoi
th& dai kin dao.

"Kia, ba da dung hen".
Nguwoi dan ba cling mirng ro:
"Ong m&i dén, ba dau, thwa 6ng?"

Ong Mishio dan nhirng ngén tay vao nhau, dau cui xudng, nhirng vét toc trdng bay pho phéat
trén vang tran cang han may vét nhan vira danh dau mot dém phién mudn khéng ngu.

"Ba c6 thé lai kia, chung ta ngdi lai cho qua cau chuyén, cau chuyén cudi cung".

Hai ngudi thong tha di bd vé phia hién chuia ngdi xudng nhirng bac thém lanh 1&o khéng



nang chiéu.

Ngudi dan ba hdi lai vi sao ba Mishio chwa t&i, 6ng thé dai, tranh khdng nhin hai con mét
dam thdm clia ngwoi dan ba.

"Nha t6i khong dén. Va vi thé, 18 ra tdi cling khédng dén, nhwng ma I1& hen véi ba, va lai, day
la 1an cudi cung ching ta gép nhau, dung ra la tdi dwoc gap ba, va lai hdm nay 1a ngay...
ngay gi ba cé biét khédng, ngay Giang sinh... va ngay nha téi... khdng con nira, toi dén day
dé cau cho nha t6i..."

Nguwoi dan ba sirng so

"Ong néi gi, ba da..."

"Vang, nha tdi da chét".

"Chiéu hdm qua?"

"Khéng, cach day gan hai mwoi nam rdi, ngay do, ngay téi vé birc tranh".

Ngudi dan ba &n lanh khap chau than nhé dén déi mat nhw mau cé thia vang ky di da nhin
thay trén khudn mét trang nhot ctia ba Mishio trong vudn hoa hém qua.

"Vay thi ba hdm qua..."

"Vang, hébm qua nha t6i, nhwng ma..."

Mét ba gia thang thinh, yén lang tirng bwdce trén déi gube gé cao, chdng gay tric, mot tay
cam thé nhang di gan lai phia chua, nhin I&n, trong thay hai ngui, quay lwng di lang ra chd
khac. Bwdc chan ba 1am bay bé cau dang mé thdc trong san bay vut 1&n, tiéng canh rao rao

nhwy muwa roi trén séng lua.

Ong Mishio dot ngdt quay lai nhin d&m dam trong hai mat mo mang clia ngudi dan ba,
giong 6ng nhd xubng nhw 1&i tha tdi bang hoang:



"Néu t6i cat nghia vé nhirng sw viéc xay ra gitra chiing téi, va dé ba hiéu duoc vi sao nha
t6i da cé mat, rdi vang mat, va bay gio... khdng dén, khdng bao gid dén niva, tdi phai thu
that v&i ba nhirng gi am anh trong 16ng téi bay 1au nay, t&r hdi gdp ba & héi nghi, tor hém...
trong 16ng téi ban khodn moi mot diéu, lam thé nao co thé hoa dwoc blrc chan dung cua ba
du chi 4 vai ba nét loang thoang. Nhu xwa kia, hdi m&i gap nhau, toi ao wéc lam thé nao
hoa dwoc lén lua nhitng dwdng nét diém kiéu thanh cao clia nha téi. Téi... téi phai néi hét ra
moi diéu, dé khi ra vé rdi, phwong tréi nao do, ba co thé nghi, vi minh mét doi séng nao &
xa x6i, da bién dbi, da sdng lai mdt ngudi, da chét di mot ngwdi, da vi minh ma moét doi
séng ky diéu, mdt phdi hop phi thuweng gitka am va dwong, gan hai mwoi ndm rong ra da
phut gidy tré thanh may khoi xa voi. Sé ngh..."

Giong 6ng bdng dbi thay, chim xuéng nhw mét day to' chung:

"Dém qua... dém qua, nhirng dém trudec... téi chiém bao thay ba, tw khi... tor khi gap ba, toi
van chiém bao thay ba. Va ciing tlr hdm &y, té6i mubn vé tranh lai. Sau hai mwoi ndm thé
rang khdng bao gi® vé nira sau birc tranh khéng mét cla nha téi. Téi mang gia vé ra khdi
nha, di xa, tim canh khuat vadng, pha mau, mong vé& mot canh nao dé, nhung t6i cdm but 1én,
bat cr nét ndo ciing la nét dang clia ba ma thdi. Toi phai dap xoa birc tranh va mang khung
tranh lya trng tré v&. Nhung vo ich, nha téi biét hét, thay hét, nha toi biét toi nghi gi vé ba,
téi chiém bao thay ba, toi sé& hoa hinh ba 1&n khung lua méi 1an ra khéi nha mét minh... Va
nira, nha t6i cling biét tdi da soi bdng minh xudng hd sen..."

Nguwoi dan ba cwdi mo mong:
"Ong soi ngdm minh duéi hd sen sao?"

"Xin ba dwng cwdi, téi phai ndi ra diéu khdng thé noi. Chinh v&i hinh ba, tr hém gap nhau,
t6i sdng lai doi sdng that, t6i mudn thay lai minh sy that ra sao. Bao nhiéu ndm nay, vé&i hinh
bdng tré trung khdng thay ddi clia nha téi bén canh, d&i séng binh yén kia t6i ctr twdng
minh van con nhw hai mwoi ndm xwa, nhwng ma téi da gia roi, téi da chon sbng téi hai muoi
nam v&i mot cai bong, v&i mot ngudi da chét. Diéu do ciing khdng lam cho ngudi chét sdng
lai, ma lam chét ludn ddi sdng cla t6i. Hai mwoi nam, tdi khdng tinh cdm, khéng hoa tranh,
khdng giao du v&i ai, khdng biét dén gi trong doi sbng bén ngoai, chi cé nha téi, nha téi...



Téi nhan ra nhivng diéu d6 khi nhin thdy mai toc trang ctia minh cui xubng trong hd nuéc, va
t&i An han vo cung, toi tiéc doi sdng vo cung. Twr phut d6, bao nhiéu an tinh va ldng chung
thaly déi vé&i nha téi gan hai mwoi nam, du cling con dé, nhung chirng nhu tiéu tan thanh
may khéi hét. Gilra ching t6i soi day ndi két gitka &m dwong cling dit lia, va nha téi... nha
téi..."

Nguoi dan ba ngét 161 6ng Mishio:
"Nhw vay 1a... ba mat dang khi bj tiéu san?”

"Vang, nha tdi mét Iuc &y, nhwng ma vi... vi mdi tinh u udn khang khit ctia chang téi, vi... néi
chét qua bét ngd, ai oan, nha téi da phai tré vé quanh quan vai t6i. Nha téi chi can mét diéu
kién, 1a bao gi® 16ng t6i thoang da mang, du cach nao, mét hinh bong khac thi méi tinh kia
khdng con ly do tdn tai, va nha tdi cling sé bién tan theo méi tinh néng nan. Bay gi® thi..."

"Ba 4y khong co vé gi khac la ca. Ba ay van di dirng néi cwdi, nhw moi ngudi, téi hay bat
ctr mot ngwoi nao ciling khdng tin dé chi la cai béng".

"Nha t6i vé& tir cbi kia, tr& vé vai toi voi I&i hira, 1a khi ndo téi dbi thay, vé twoi tré nha toi gitr
gin cho t&i sudt hai mwoi ndm nay sé khdng con, nha toi sé gia bang tudi. Tt chiéu hém
qua, nha toi di khdng tré vé, va néu co tré vé, nhw nha téi néi trong chiém bao dém qua, sé
khdng con twoi tré nguyén ven nhw bao 1au nay nira, vi rang, t6i da thu that vai ba tir dau
cau chuyén".

Nguwoi dan ba bt rivt man mé ta ao:

"Vi t6i, vi téi that w? Téi khong tin nhw vay. Ba cling c6 thé hiéu lam, sw quen biét va tham
viéng gitra ching ta, téi tim dén, 1a chi vi quy mén hai 6ng ba gitra bao ngudi xa la khac.
Con 6ng dbi vai t6i, chadng qua ciing chi 1a chat tinh cdm, nhw bao nhiéu ngudi khac da gap
déu c6 cam tinh vai t6i. Chi khac la gitra ching ta c6 mot théng cdm im 13ng va sau xa nao
do thoi. Sw théng cdm 4y, ba cho la..."

"Cam on ba da noi nhw vay, nhwng diéu dy khdng gidi tod dwoc nhivng thac mac trong long
t6i, nhirng u udn trong hdn ngudi. Bay gier thi mudn réi, nha t6i da xa han téi. Toéi mat nha



t6i, sau sudt hai mwoi ndm con gang gwong lan quat quanh téi, kéo dai chat tinh dam tham.
Nhwng t6i dwoc gi, tdi co gi, t6i con gi khéng. Ddi véi ba, téi chi cd chat Idng cdm mén,
dung ra la téi da tim lai ngudn rung cdm thuan tuy nghé thuat ma gan hai mwoi nam troi nay
da khé can, héo kho. Ma du co thé nao réi ngay mai ngay kia, ba lai di, ba c6 phwong troi
cla ba. Con t6i, t6i v&i cai béng gia cbi ctia minh trong hd sen, véi hinh anh nha tdi chi con
trong tri nh&, v&i nhirng vét tich than yéu trong ngdi nha vang lang kia, mét minh... mét
minh v&i nhitng chiéc dép mau quanh thém nhac nhé bwdc chan ra vao Iirng thivng, nhirng
chiéc kimono con vwong vat mui hwong hoi trong t, nhivng chiéc gbi théu hoa, nhirng chdn
ném dwom néng, nhirng tach tra cuc hoa..."

Nhirng giot nwédc mat bdi hdi nhé xubng ma méi ngudi dan ba:

"Nhwng 6ng sé& con bire tranh, birc tranh bay gio» da cé hai con mat cda ba... bic tranh sé
la ba..."

"Ba lam rdi, nhw tdi noi, bao gi® nha téi méat di han, nhirng nét trong tranh ciing sé& nhat mo
theo. Con hai con mat ma ba thay do, khéng phai 1& con mat dau, ma cai nhin mudn néi voi
t6i tAt ca nhirng diéu tdi vira noi véi ba d6. Nha toi da lay tAm lua vang di, vi rang... blrc
tranh bay gi® chi con la cai tAm vai tréng tron khéng con dau vét mau sac hinh nét niva. Ba
khong tin i téi, néu ba cé thé trd lai phong tranh, ba sé thay 1&i t6i noi. Nnuwng & day cudi
cung roi ba cling sé thay mdt cai gi dé lam cho ba tin nhirng diéu t6i néi la co that".

"Ong néi cai gi 1a cai gi...?"

Ong Mishio dirng day. Nguwoi dan ba ding day theo. Swong da tan hét trong san chua cb.
Mui hwong thoang thoang tlr mét bé thdr nao d6. Béng éng héi ngap ngirng:

"Bao gi& ba di?"
"Trwa nay, téi da ghi lai vé may bay".

"Vay thi... phat nay, xin tl biét ba, va xin gap lai & doi sau, ca ba chung ta, néu con cé doi
sau cho moi nguoi".



Trong con xtc ddng bang hoang, ngwdi dan ba trao ban tay nhé nhan cta minh cho éng
Mishio. Hai ban tay 6ng diu dang, than ai va kinh can, nang ban tay ngwdi dan ba 1én mét
minh, im hoi lang nghe nhi*ng nhip luan chuyén cla sw sdng trong mach mau, 1ong dju lang
trong mdt ndi xic dong budn thdm va méng lung, 6ng nghi, tlr phut nay, ta chi con lai niém
quanh hiu cubi cung cho d&i ngudi, va éng gitr ban tay ngudi dan ba trong hai ban tay minh
mot IUc 1au, thanh khan, nhw nguwdi di 1& bai gitr nhirng nén hwong da dét trong tay minh lic
cau khan.

R&i ho cung buwéc xudng thém, cung di ra san bay gi& nhoa nhat bong cay théu bong nang.
Tiéng mdt hdi chudng nhd vang vang tir cbi tich liéu xa v&i nao do.

Béng twr dang kia, di lai, thoat cham thoat nhanh mét bong ngudi do trang. Cai bong tdi gan
mai trong hai mat sirng sét nhin khédng chép clia ngudi dan ba. Nang dwa hai tay vé phia
trwde, kéu lén:

"Ba... ba Mishio!"

Ong Mishio ciing vira nhan ra véc dang méanh mai va nét mat xinh twoi rang ré ctia ba. Ba
mac cai kimono trdng, méng va thua, v&i tirng tang vai mong manh nhw két tu bang to' troi,
hai tay réng thung thinh budng x6a chap chon nhw nhitng ménh may chiéu, véi mét céi nén
tre che h& nlra méat. Ba Mishio chap chon tién lai tredc méat hai ngwdi, dirng lai, nhin 6ng
bang déi mat trong subt, nira trach hon, nlra man nguyén, rdi im I&ng, ba di lwét qua éng,
ngwoc chiéu véi hai ngudi, budc nhanh nhw bay bién vé phia sau chua.

Nguwoi dan ba bang minh chay theo. Nang lac vao mét vang san 16 nhé day do nhirng birc
twong déng den ky di. Ba Mishio di lam 13, vAn khi cham khi nhanh, len 13i vao gitra nhirng
blrc twong ddng den. Ngudi dan ba hoa mat cd theo d&i dubi theo kip ba Mishio, v&i y nghi
niu dwoc ba lai véi 6ng, du chi mét [an cudi cung, dé giai thich moi diéu ba da 1am 1an, va
budn ldng bd di mai mai.

Quanh co mét luc, dén cudi san chua, mdt vang béng cay den che khuét ndng sang trén
cao, chi con lai nhitng 1&p swong mu trang che kin mat dat am u, 1am cho nhirng gbc cay,
nhirng pho twong ddng den nhw ndi 1énh bénh trong khdng trung m& mit, ba Mishio béng
cham buwdc, réi dirng lai. Ngwdi dan ba mirng r& cét tiéng goi. Ba Mishio xoay minh, to tir



quay mat lai. Nguwoi dan ba kéu thét 1én. Van la voc dang va xiém y clta ba Mishio viva nhin
thay, van cai non tre che h&» nlra mat, nhung trong mét thoang nhin I&n, khudn mat ngudi
dan ba Nhat da hoan toan bién déi. Khuén mat nhan nheo ti tdm, nhirng soi téc phat pho
bac trang, ddi mdi triing xudng héo hon, khap ca 1a nhirng nét gia nua, dau vét thdi gian cua
hai mwoi ndm tan pha. Chi con trén khudn mat tan héo can cbi la thwdng kia, la hai con
mat, dung la hai con mét ca thia vang cia ba Mishio ma ngwdi dan ba da nhin thay trong
vuon hoa, nhung bay gid, con nguoi da nhoa di mot mau trang duc nhw swong pha, va
trong mét trong sang long lanh hém qua chi con [a mét mau vang duc mé U &, budn ba.
Nang nhin xudng. Ba Mishio dirng nhw chén hér trong viing khoi swong trdng xoa, hai chan
lao dao mudn nga, nhirng canh tay do phat pho run ray theo hai ban tay budng dudi khang
khiu. Hai vai nhw cong xubng, khoang lwng cui khom, ba Mishio, v&i tat ca vé gia nua di
thwéng ma qudi, Itrng Itng di vé phia cudi san chua, va ngudi dan ba thay, nhw trong giac
mo xa, ba Mishio di vao mét pho twong déng den vira moc ra gitra ving swong trang.

Osaka, 1970
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