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(sinh nam 1973 tai Bielefeld) 1a mét nha
vin ngudi Dirc ndi tiéng véi cc tieu thuyét
lang man. Tirng 1a nha bao va bién tap vién
cho nhiéu t& bio va kénh tin tirc, hién ba
tap trung vao su nghiép van chwong va da
xuat ban 26 cudn sich cling nhw hang trim
truyén ngin. Niam 2012 va 2013 ba nhin
giai thuéng van chuwong DeLiA va giai
Glauser Prize. Ba ciing 1a mét nha hoat
dong vi quyén tac gia.

Hiéu sidch nhd ¢ Paris 1a cudn tiéu thuyét
bestseller dau tién ctia Nina George. Cuén
: 'c.h da duoc dich ra 27 thi tiéng va ban
béni én tohn cau.




Duong Kobors
~ Book Club

Tu sdch Ky thuit s6
danh cho
Kindle & Kobo




Hiéu sdach nho

s[OANISs



THE LITTLE PARIS BOOKSHOP (DAS LAVENDELZIMMER)
Copyright © 2013 by Knaur Verlag

All rights reserved including the rights of reproduction
in whole or in part in any form.

Ban quyén ban tiéng Vi¢t © Cong ty Van hoa & Truyén thong Nha Nam, 2020.

Xudt ban theo hop ddng nhugng quyén giira tic gid Nina George va Nha Nam,
thong qua Janklow & Nesbit Associates.

Ban quyén tac phfm da dugc bao ho. Moi hinh thuc xuat ban, sao chup,
phan phéi dudi dang in &n hodc van ban di¢n tu, dac bi¢t 1a vige phat tan trén
mang Internet ma khong c6 syt cho phép bang van ban cia Nha xudt ban la
vi pham phdp ludt va 1am t6n hai dén quyén lgi cia nha xuat ban va tac gid.
Khong ung ho, khuy&n khich nhimg hanh vi vi pham ban quyén.

Chi mua ban ban in hop phap.



NINA GEORGE

Hiéu sach nho

DArlS

ChiAndijch

RQ

'l
AN
¢ < 13
57 © 4 [E] NHA XUAT BAN
nhanam HA NOI






Toi danh tdng cudn tiéu thuyét nay cho cha téi,

JOACHIM ALBERT WOLFGANG GEORGE,
tén thuomg goi la Broad Jo.
sinh ngay 20-3-1938 tai Sawade/Eichwaldau,
madt ngay 4-4-2011 tai Hamelin

Cha a,
Cha la ngueoi duy nhat da doc moi thit con viét ra
tir ngay con mdi bdt dau hoc viét. Con sé luén nhé cha. Con
thdy cha trong titng tia ndng mai,
titng ngon séng bién.
Cha da ra di dét ngét qud.

NINA GEORGE

Thdng Mot ndm 2013






Danh tdng nguoi da khudt.

Va nhimg ai van yéu thuong ho.






Chuong 1

Trd'i xui ddt khién thé nao ma minh lai dé cho ho thuyét
phuc nhu vdy chir?

Hai ntt tuéng ctia ng6i nha s6 27 dudng Montagnard
- ba Bernard, cha nha, véi ba Rosalette, ngudi coi nha -
da dung thé gong kim git chan 6ng lai & gitra hai can ho
tang trét cua ho.

“Cai tay Le P. d6 d6i xtr véi vo that chdng ra lam
sao.”

“That dang kinh tém. C6 khac nao con nhay gdm
tam voan cudi dau.”

“Cé nhimg ngudi ta chdng thé trach ndi khi nhin vo
ho. Cu nhu ta lanh dién d6 Chanel. Nhung con dan 6ng
u? Quai vatcala.”

“Hai ba a, toi thuc su khong hiéu...”

“Khéng noi 6ng dau, di nhién rdi, ong Perdu. So
véi thu soi tdAm thuong xe nén lia dan 6ng, ong la len
cashmere thuong hang.”

“A tién day, ching ta sdp c6 khéach tro méi. Tang
bon. Cua 6ng day, ong Perdu.”

“Nhung co ay chdng con gi. Tuyét d6i chdng con
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gi, ngoai nhimg 4o tudng vo nat. Co dy can gan nhu moi
thu.”

“Thé nén chung t6i méi nho dén 6ng. Hay tang lai
bat cu cai gi c6 thé. Moén gi cang quy ca.”

“Di nhién réi. C6 thé mot cudn sach hay...”

“Thuc ra bon t6i dang nghi dén thu gi d6 thuc tién
hon. Ban chéng han. Ong biét ddy, c6 ay...”

“Chéng con lai gi. Toéi nhd ma.”

Ong cht tiém sach khong thé hinh dung ndi c6 thu
gi lai thuc tién hon mét cudn sach, nhung ong hua sé
tang cho nguodi méi dén mot cai ban. C)ng van coOn mot

cai.

Ong Perdu ddy nut that ca vat doc theo hang khuy cai
40 so mi trdng dugc la phéng li rdi can than xdn tay do
lén. X&n vao trong, méi 1an moét nép, 1én dén khuyu tay.
Ong nhin chim chdm ké sach & hanh lang. Ding sau n6
la can phong da hai muoi mét nam 6ng chua dat chan
vao.

Hai muoi méot ndm, hai muoi mé6t mua he, hai muoi
mot budi séng ddu ndm méi.

Nhung céi ban lai & trong can phong ay.

Ong thé hét ra, lan tay chon dai mot cudn sach va
rut ra cudn 1984 cta Orwell tix trén gia. N6 khong vun
ra. Cing khong cdn tay 6ng nhu mét con meéo bi choc
gian.

Ong ldy cuén tiép theo, rdi hai cuén nira. Gio thi
ong tho hdn hai tay vao gia sach, 16i ra cd mot chdng rdi
dat xudng bén canh minh.
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M4y chdng sach cao vong lén thanh nhimg cai cay.
Nhimg toa thap. Nhimng ngon nui thin. Ong nhin xudng
cudn sach cudi cung cam trén tay. Khi chuéng dong ho
diém tiéng thit muoi ba. Mot cau chuyén du danh thoi gian.

Néu nhu tin vao diém béao, 6ng hin sé thay day la
mot dau hiéu.

Ong dong hai ndm dam lén mat dudi g gia sach
dé dc vit loi ra. Rbi 6ng lui lai.

Va kia. Ting 16p timg 16p mot, no 10 ra. Pang sau
buc tuong chix nghia. Canh ctra dan t6i can phong noi...

Minh chi viéc di mua mot cdi ban la xong.

Ong Perdu r& tay lén miéng. Phai réi. Phui bui
dong sach, cat ching lai chd cii, quén tiét canh cia di.
Mua mot cai ban va tiép tuc séng nhu 6ng da song suot
hai thap ky qua. Hai muoi ndm ntra 6ng by muoi tudi,
song dugc dén luc dy roéi thi 6ng sé vuot qua duge ching
con lai. Hodc ¢6 thé ong sé chét soém hon thé.

Do hen.

Ong siét ndm tay quanh ndm dam ctra.

Nguoi dan éng cao kéu tir tir mé ctra ra. Ong day
nhe no vao trong, nhdm tit m4t lai va...

Chéng c6 gi ngoai anh trang va khong khi hanh
kho. Ong hit n6 vao ding mii, phan tich nd, nhung
ching thay gi.

Muiii ciia ___ da bay di.

Sau hai muoi mét mua he, ong Perdu da luyén
, thanh thuc
chéng kém gi mdi khi 6ng budc vong qua hé ga 16 thien.

thanh thuc théi quen tranh nghi dén

Ong chti yéu nho dén ¢o6 nhu la ___. Mot quang
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nghi gita nhimg suy nghi vo ve trong dau, mét khodng
trng gitra nhimg buc hinh qua khit, mot cham den gitra
nhimg cdm xtc trong long. Ong c6 thé dung lén dd moi
loai khoang trong.

Ong Perdu nhin quanh quat. Can phong méi yén
tinh 1am sao. Va nhat nhoa, bat ké 16p gidy dan tuong
mau tim hoa odi huong. Nam thang troéi qua dang sau
canh cta khoa da rut kiét mau sdc khéi bén buc tuong.

Anh séng tir ngoai hanh lang roi vao nhung ching
c6 may thut dé ma d6 bong. Mot chiéc ghé may. Mot cai
ban bép. Mot 1o hoa cdm bo 0di huong hai trom trén cao
nguyén Valensole tir hai thap ky truéc. Va mot nguoi
dan 6ng nam muoi mét tudi gid day ngdi xudng ghé,
vong tay om lay minh.

Noi day timg c6 rém ctra va & dang d6 1a nhing
tdm hinh, hoa, sdch, mét con méo tén la Castor ngt trén
ghé x6 pha. C6 nhimng gia nén va tiéng thi tham, nhing
ly ruou rét day va tiéng nhac. Hai cai bong khiéu vi véi
nhau trén tuong, moét cao kéu, mot tuyét dep. Tinh yéu
timg tru ngu trong can phong nay.

Gio thi chi con lai minh.

Ong siét hai ndm tay va ghi chat chuing vao d6i mét
bong rat.

Ong Perdu nuét xudng khong ngimg dé cuong lai
nhing giot nuéc mét. C8 hong dng nghen khong thd ndi
con lung thi phimg phimg hoi néng va con dau.

Khi lai c6 thé nust xudng ma khong cdm thay dau
don, ong Perdu dumg day ra md cia s6. Mui thom xoc
lén tir dudi san sau.
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M4y loai rau thom ma nha Goldenberg trong trong
khu vuon nho nha ho. Mui huong thdo va c6 xa huong
lan vao mui dau mat xa ctia Che, mét ngudi mu chuyén
chiza bénh chan, “ngudi hét ru ban chan”. Roi mui banh
pancake tron véi mui d6 nuéng chau Phi dam gia vi va
cho day thit & nha Kofi. Bong bénh trén tat thay la huong
nuoéc hoa thang Sau cua Paris, cai mui diu ngot cia hoa
chi doan va ndéi mong ngong.

Nhung 6ng Perdu khong dé nhimg mui huong ay
tdc dong dén minh. Ong cudng lai stic quyén ri cia
chung. Gio day 6ng rat gidi tranh né nhing thu c6 thé
bang cach nao d6 khoi goi lén trong 6ng nhing cdm
xuc khao khat. Mui huong. Giai diéu. Vé dep cua su
vat.

Di 14y xa phong véi nuéce tir budng kho ndm ké bén
cdn bép trong trai, 6ng bt dau lau ban.

Ong xua di c4i hinh 4anh mé& nhoe 6ng ngdi day bén
chiéc ban g, khong phdi mot minh ma véi ___.

Ong lau réi chui, tdng 1o cai cau héi nhuc nhdi ring
gi®r day khi da md canh cira dan vao can phong noi 6ng
chon vui toan bo tinh yéu, gidc mo véi qua khut, ong can
phai lam gi.

Kyj trc giong nhie bdy soi. Ta khong thé nhot cliing lgi
ma mong chiing dé yén cho ta.

Ong Perdu bé chiéc ban hep qua ctra, nhdc né qua
gia sach, di bang qua day nui than sach v& dé ra ché dau
cau thang roi dimg chan & can h¢ bén kia sanh.

Khi chudn bi go cira, m¢t am thanh budn ba vong
dén tai ong.
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Tiéng khoc thon thue bi bép nghet, nhu thé né vang
1én xuyén qua mét chiéc goi.

Ai d6 dang khoc bén kia canh ctra mau xanh luc.

Mot ngudi phu nit. Va c6 dang khoc nhu thé ching
mudn ai, tuyét d6i khong mot ai, nghe thay tiéng minh.



£/ 6 ay la vo ca ciia Nguoi-ma-ai-cang-biét-la-ai-
Cde‘fy, ong Le P.”

Nhung 6ng khong biét. Perdu khong doc bao 1a cai
Paris.

Mot t6i thu Nam no, Catherine Le P.-Nguoi-ma-ai-
cing-biét-la-ai-ddy vé nha muoédn sau khi hoan tat cong
viéc & dai ly moi gidi nghé thuat cua chdng, noi ¢6 phu
trach viéc PR. Chia khda ctia ¢6 khong cdm vao 8 khoa
duoc nia va trén cau thang la vali bén trén dé gidy to ly
hon. Chéng c6 da chuyén dén moét dia chi khong ai hay
biét cung véi déng d6 dac trong nha va mot nguoi phu
n moi.

Catherine, sdp-sta-tro-thanh-vo-ci-ctia-ong-Le-P.-
Khén-Nan, ching con gi trong tay ngoai chd quén o
ngay trudc ¢ mang theo khi ldy chong - cung moét su
gidc ngod ring minh dung la kho khi tin chic rdng tinh
yéu trude day gitra hai nguoi sé ddm bao cho c6 duoc d6i
xr ti t€ sau khi ho chia tay nhau va rang c6 hiéu qua ro
chong rdi, ong ta khong thé lam ¢6 ngac nhién duoc nia.

“MOot sai lam phd bién,” ba Bernard, cha nha, da
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phan chdc nich vay gitra nhimg ludng khéi phut ra tu cai
tau thudc ba dang huit. “Ta chi biét duoc bo mit that ctia
chéng minh khi hén bé roi ta.”

Cho dén lic nay 6ng Perdu van chua nhin thay
mit ngudi phu ni da bi chéng ruéng ray phi phang
dén vay.

Ong ldng nghe tiéng khoc c6 don ma c6 dang tuyét
vong ghim xudng, c6 thé la bing tay hay khan lau. Gio
ma go cua thi thé nao cing lam cho ¢6 ling ting. Ong
quyét dinh quay vé nha lay nét lo hoa véi ghé may.

Ong nhoén chan di di lai lai giga hai can ho. C)ng
biét ré can nha xinh x4n ¢4 16 nay c6 thé trao tro dén muc
nao, miéng van nao sé kéu cot ket, bic tuong nao maoi
xay méng quet, va duong o6ng am tuong nao la nhimg
céi loa tra hinh.

Khi 6ng nhin cham cham xudng buc xép hinh muoi
tdm nghin manh ghép thanh ban d6 thé gi¢i & can phong
khach trong trai chdng c6 gi khac ngoai né, am thanh
cudc doi nhing cu dan khac truyén qua cét nha dén tai
ong.

Nhung cudc cai co caa vo chong nha Goldenberg
(Ong chéng: “Sao em khong thé mot 1an...? Tai sao em...?
Khong phai anh da...?” C6 vo: “Anh luc nao ciang phai...
Anh ching bao gio... Em muén anh...”) Ong biét hai
ngudi tir hdi ho con la vo chéng son. Hoi d6 ho cuoi véi
nhau sudt. Rdi thi bon tré xuat hién va ho dat ra khoi
nhau nhu cac luc dia.

Ong nghe thay tiéng xe lan dién cda Clara Violette
lan banh trén ria tham, san gé va nguong ctra. Ong van
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con nhé hinh anh ¢6 nhac cong piano tré tudi dy cai thoi
d6i chan c6 van con nhdy mua dugc.

Ong nghe thdy tiéng Che véi cau Kofi ndu nuéng.
Che dang khudy noi. Bi mut tir khi lot long me nhung cau
ta n6i minh c6 thé nhin thdy thé€ gidi thong qua nhimg
vét thom ngat theo sau cdm xtic va y nghi cia mét nguoi.
Che c¢6 thé cdm nhan dugc moét cdn phong da ting cé
tinh yéu, cé su séng, c6 cai va hay chua.

Vao Chu nhat hdng tuan, Perdu ciing nghe cé tiéng
ba Bomme véi cau lac bo ba goa cudi ric rich nhu nhimg
thiéu nit véi dong sach “den” ong tudn cho ho sau lung
dam ho hang béo thu.

Nhimg lat cit cudoc doi ma ta nghe 16m dugc & ngoi
nha sd 27 duong Montagnard tua nhu dai duong vé
song vao bo hon ddo cam lang cua Perdu.

Ong da lang nghe nhu thé hon hai muoi ndm qua.
Biét tuong tan vé hang x6m xung quanh, ong doi khi
dam ra ngac nhién truéc viéc moi nguoi biét vé ong it
6i nhudong nao (dau cho ong cing chdng ban tam). Ho
khong hay biét ring ong chdng c6 dd dac gi trong nha
ngoai mot chiéc giuong, mot chiéc ghé véi mot cai gid
treo quan do - khong d6 trang tri, khong dia nhac, khong
tranh hay album dnh, khong bat diaa coc chén (ngoai mét
bo ong dung), khong cd mot by com 1é ba manh - hay ho
cting chdng biét ong da tu nguyén chon 1dy cho minh
cudc song don gian nay. Hai can phong 6ng song trong
trai dén ndi chuing vong lai ca tiéng 6ng ho. Mon d6 duy
nhat c6 trong phong khich la buc xép hinh khéng 16
dudi san nha. Phong ngu trong ténh chi ké méi giuong,
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cdu la, den doc sach véi gia treo quan ao c6 banh xe, bén
trén treo ba bo d6 giong hét nhau gém: quan xam, 4o so
mi trdng, 40 len mau nau cd chit V. Con & bép thi ching
c6 gi ngoai binh pha ca phé, hop ca phé bang thiéc voi
giad dé dd an. Sdp xép theo thu tu alphabet. Khong ai
trong thay canh tuong nay <6 khi lai hay.

D&u vay, 6ng nudi dudong mot thu tinh cdm yéu
mén la lung véi nhing cu dan trong can nha s6 27 dudng
Montagnard. Ong cdm thdy moét niém vui kho ly giai khi
biét ho vui - va bang cai 16i khiém nhuong ciia minh, ong
c6 géng doéng gop doi chit. Ong giup ho bang nhiing
cudn sach. Ngoai nhimg liic 4y ra thi ong lui vé phia sau
lam mot bong hinh nhé bé trong buc tranh trong khi
cudc song nhon nhip dién ra & mat tién.

Tuy vay, cau khach tro méi & dudi tang ba,
Maximilian Jordan, khong dé cho 6ng Perdu duoc yén
than. Cau ta deo nut tai duoc thiét ké riéng, bén ngoai
trum bit tai, cong thém mot chiéc ma len vao nhimg
ngay troi lanh. Ké tir khi cudn tiéu thuyét dau tay lam
cho danh tiéng cau nha van tré dé néi 1én nhu cdn, cau ta
da phai tron biét khéi dam fan cudng sén sang chat tay
minh dé duoc don vao & chung véi than tuong. Trong
khi d6, Jordan lai danh cho 6ng Perdu mét moéi quan
tam dac biét.

Trong khi Perdu dung & dau cau thang xép cai ghé
canh ban bép rdi dé lo hoa lén trén, tiéng khoc ngung lai.

Thé vao d6 la tiéng tam van cot ket, c6 nguoi dang
6 di that khé dé khong gay ra tiéng dong.

Ong dom qua tdm kinh mo trén canh ctira mau xanh
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luc. R6i 6ng go hai tiéng that nhe.

Mot khuon mat tién lai gan. Mot khuén mat trai
xoan trdng tréo, mo nhoa.

“Vang?” khuon maét trai xoan thi tham.

“T6i mang qua cho c6 cdi ban véi céi ghé.”

Khuoén mit trai xoan chdng néi chang ring.

Minh phdi ndi thdt nhe nhang voi c6 dy. Co dy khéc
nhiéu qud, chdc la gio da hét cd nurde mdt roi, néu minh néi to
qud co ay sé guc luén mat.

“Va ca lo hoa nira. D& cdm hoa. Nhimg bong hoa
dé chdng han. Chuing sé hop véi céi ban tring nay 1dm.”

Gio thi go mé 6ng gan nhu ti hdn vao 6 ctra kinh.

Ong thi thadm, “Nhung t6i ciing c6 thé ting cho c6
mot cudn sach.”

Pen ngoai ciu thang vut tit.

“Séach kiéu gi co?” khuon mat trai xoan thi tham
dap lai.

“Kiéu an ui ta.”

“T6i mudn khéc thém naa. Néu khong thi toi chét
dudi mat. Ong hiéu chu?”

“Hén réi. Doéi khi ta boi gitta nhimg giot nudc mét
chua duoc khoéc ra va sé chét chim néu cit gia ching lai
trong long.” Va toi thi dang chim nghim dudi ddy mot dai
duong mirée nidt. “Vay toi sé mang qua cho c6 mét cudn
sach dé khoc nhé.”

“Khi nao?”

“Ngay mai. Hira véi t6i ¢o sé an udng gi do trudce
khi khoc ti€p nhé.”

Ong khong hiéu sao minh lai néi ning mao muoi
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nhu vay. At hin la do canh ctra dung chdn gita hai
nguoi ho.

O ctra kinh nhoa di vi hoi thé nguoi phu nit.

“Vang,” co noi. “Vang.”

Khi dnh dén hanh lang sang trd lai, khuoén mat trai
xoan kia lui lai khoi canh ctra.

Trong thoang chdc, 6ng Perdu dit tay 1én tdm kinh
vira in ddu khuon mét c6 moét giay trudc.

Néu c6 dy can bat ky mén do nao khdc, tii com mot hay
la dao got khoai tdy, minh sé di mua roi bdo né la do trong nha
minh.

Ong quay vé can ho tréng trai bén kia sdnh, cai chét
lai. Canh ctra dan vao cin phong dang sau ké sach van
md toang. Cang nhin lau vao trong phong 6ng cang co
cadm giac nhu thé cai mua hé nam 1992 4y dang dang lén
ti san nha. Nhay xudng tir trén ghé x6 pha, con meéo déap
dat bang bén ban chan dém thit min nhu nhung va dubi
ngudi. Anh ndng vuét ve mot tim lung tran, tim lung ay
quay lai va ___ hién ra. Nang mim cu6i nhin 6ng Perdu,
nhém nguoi day khoi tu thé doc sach va budc vé phia
ong, trén nguoi khong mot manh vdi, tay cam cudn sach.

“Cudi cung anh cung da sdn sang roi a?” ___ hoi.

Ong Perdu déng sam cura lai.

Khéng.



1/ th‘mg," ong Perdu lap lai vao budi sang hom
sau. “Khéng c6 chuyén toi ban cho ¢6 cudn sach
nay dau.”

Nhe nhang, 6ng g cudén Dém ra khoi tay nguoi phu
ntt. Gitta co man la sach trén thuyén sach ctia 6ng - con
thuyén tha neo bén bo song Seine ma ong dat tén 1a Hi¢u
thuéc van chiong - khong hidu sao co gai nay lai nhat
lén cudn tiéu thuyét &n khach khét tiéng ciia Maximilian
“Max” Jordan, cdu nhoc trum bit tai séng dudi tang ba
ngoi nha trén duong Montagnard.

Nguoi phu nrnhin 6ng chu tiém sach, vé ngdyngang.

“Tai sao lai khong chu?”

“Max Jordan khong hop vaéi ¢6.”

“Max Jordan khéng hop vaéi toi u?”

“Puing vay day. Cau ta khong phai tip danh cho

“Tip danh cho toi a. Puoc réi. Xin 16i 6ng, nhung
c6 & toi cAn phai chi cho ong thay la toi dén chd thuyén
sach cua 6ng dé tim sach. Khong phdi mot tdim chong,
quy ong thdn mén ciia toi a.”
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“Véi tat ca su ton trong, t6i nghi cudn sach c6 doc
vé lau vé dai con quan trong hon cd nguoi co lay lam
chong, quy ba than mén ciia téi a.”

Nguodi phu nit nhin 6ng bang cdp mét nheo lai nhu
hai soi chi.

“Pua sach cho toi, cam tién, roi thi chung ta c6 thé
vO nhu hom nay la moét ngay dep troi.”

“Hom nay la moét ngay dep troi, con ngay mai thi
1a lap ha, nhung c6 sé khong mua duoc cuén sach nay
dau. Tu toi thi khong dau. Téi goi y cho ¢é vai cudn khac
nhé?”

“Phai rdi, cu viéc dui cho t6i may cuén kinh dién
ci mém ma 6ng ludi dén muc chdng budn quang xudng
nuéc dau doéc la.ca, ha?” Giong ¢6 lic dau con nhod nhe,
nhung rdi am luong ting dan lén.

“Sach chu ¢6 phai trung dau. N6 c6 tudi khong co
nghia n6 sé bi héng.” Giong 6ng Perdu gio day cing
nhuém buc. “Ma gia thi lam sao chi? Gia dau phai la
bénh. Ai ma chéng gia di, ca sach cing thé. Nhung co,
hay bt cit ai, c6 bi mat gia, bi kém quan trong di, chi vi da
song trén doi lau hon mot ti khong?”

“That ngo ngé’n khi 6ng ci van veo nhu vay chi vi
khong mudn téi mua cai cuén Dém ngd ngan ay.”

Khéch hang cia 6ng - hay dung hon la nguoi-
khong-phai-khach-hang cua ong - tha tot vi vao cai tai
xach tay dét tién rdi kéo khoa lai nhung né bi ket.

Perdu nhu thay c6 gi dé suc soi & trong long, moét
tht cdm xuc da doi, gian da, cang théng - chi co diéu no
chdng lien quan gi dén nguoi phu n nay. Nhung 6ng
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khong thé gitt miéng. Ong ruot theo trong ltic co gian dir
sai budc qua bung con thuyén séach roi goi voi theo tu
cai khodng khong gian tranh toi tranh sang gitra cac ké
sach dai: “Tuy c6 ddy, c6 a! Cur viéc bd di va nhd vao mit
t6i néu mudn. Hodc ¢6 ¢6 thé ctru minh thoét khéi hang
ngan gi kho sd ké tur giay phtit nay.”

“Xin cdm on! Day dich xac la thu t6i dang lam day.”

“Hay tha minh chim ddm vao kho bau vin chuong,
thay vi lao vao nhimg méi quan hé v nghia véi dam
dan 6ng ma dang nao rdi cing sé hohtmg véi c6, hay lén
mot ké hoach an kiéng dién r6 chi vi ¢6 chua dua gay véi
ga nay va chua du ngoc véi ga ke.”

Nguoi phu nix dung chét ldng bén khung ctra s6 lon
nhin ra soéng Seine, mét trimg trimg nhin Perdu. “Sao
o6ng dam!”

“Sach chan dung su ngu xuan. Va nhimg hy vong
hao huyén. Va nhimg ga dan 6ng phu phiém. Chung 16t
tran ta bé“mg tinh yéu, sttc manh va tri thitc. D6 la tinh
yéu dén tir bén trong. Co tu lya chon di: sach hay la...”

Truoc khi 6ng kip néi hét cau, mot con thuyén
van canh xinh xich chay qua, m¢t nhom phu nit Trung
Quéc dimg bén lan can tau, tay che 6. Ho bdt dau bam
may anh téi tdp khi trong thay con thuyén Hiéu thudc
vin clirong ndi tieng cua Paris. Con thuyén méi dén lua
nhing dot song mau nau pha xanh luc vao bo, khién con
thuyen sach chong chanh.

Nguoi khach di doi giay cao got budce loang choang
trén san thuyén nhung thay vi chia tay ra do ¢6, 6ng gio
ra cuon Nhimt thanh lich.
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Theo ban nang, c6 chop lay cudn séch, gitr chit no.

Khéng roi tay khoi cudn sach, ong noéi véi nguoi
khach la mat bang moét giong diém dam, diu dang, day
an ui.

“C6 can c6 mot can phong rieng. Khong sang qua.
Véi mét con meo lam ban. Va cuén sach nay. Nhé la doc
cham thoi dé lic nay hay lic khac co cé thé nghi gidi
lao. C6 sé nghi ngoi rat nhiéu va chdc sé c6 chut nudc
mét. Cho ban than minh. Cho nhimg ndm thang da qua.
Nhung rdi co sé thdy kha hon. C6 sé nhan ra minh khong
can phai chét, ké ca khi c6 dang c6 cdm giac dy vi ga kia
da d6i xtt véi co chdng ra gi. Rdi co sé yéu quy ban than
trd lai, khong con thay minh xau xi hay kho khao nira.”

Chi sau khi néi hét 10i chi dan cho vi khach, ong
moi budng tay ra.

Do6i mét c6 dan chit vao 6ng. Dua vao vé mit simg
so kia, 6ng biét minh da diém tring héng tam va cham
duoc vao c6. Khong chénh mot li.

R6i ¢ thd cudn sach rot xudng céi bup.

“Ong dién ning rdi,” c6 thi thAm néi trude khi xoay
got loang choang buéc di, dau cui gdm, bang qua bung
thuyén toan sach véi sach roi tréo 1én bo.

Ong Perdu nhadt cuén Nhim lén. Gay siach da bi
héng sau cu roi. Ong sé phdi ban lai cudn tiéu thuyeét
ciia Muriel Barbery nay véi gia mot hodc hai euro cho
mot tay ban sach cti nao d6 trén bo véi nhimg thung lon
thung nhoé sach cho cac vi khach suc sao.

Réi 0ng nhin tran tran theo bong vi khach no. Cai
cach coO chat vat di qua dong nguoi tha bo. Cai cach doi
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vai c0 run lén trong bo vest.

C6 dang khéc. Co6 dang khoc nhu mét nguoi biét
rang tan kich nhé nay sé khong thé ha guc duoc minh,
nhung dau vay van bi tdn thuong sau sic truéc su bat
cong cua hién tai. C6 da phai chiu mét don qua dau, qua
tan nhan réi. Nhu thé chua du sao? Céi tay chi tiém sach
doc dia nay cé can xat mudi vao vét thuong ctia c6 nhu
thé khong?

Ong Perdu ngd ring trén thang do muc do6 ngu
xuan ctia c6 tir mot dén muodi, c6 hén sé xép éng - ga
hé gidy ngu xudn trén con thuyén Hiéu thudc van chuong
ngd ngan - & muc mudi hai.

Ong hoan toan déng y. Con bot phat va cai giong
doc doan ong dung véi c6 t hin la do budi tdi hom
trudc, do can phong no. Binh thuong 6ng lac quan hon.

Thong thuong, ong van tdé ra diém nhién nhu
khong truéc nhimg mong muén, 16i ling ma hay moi
thoi ky di cia khach hang. Ong chia ho thanh ba nhém.
Nhom dau tién gom nhimg ngudi ma séch la ludng gié
mat lanh duy nhat trong cudc song bi buc thuong ngay.
Nhimg khach hang yéu thich cia ong. Ho tin tuéng ong
sé chi cho ho dung cai ho can. Hodc ho sé thd 16 diém
yéu ctia minh, gia du nhu: “Dimg chon nhimg cuén cé
nui, thang may hay quang canh nay no nhé - tdi von
so d§ cao.” Mot vai nguodi sé héat cho ong Perdu nghe
nhang bai hat tré con, ma néi ding hon la rong lén: “Na
na, na na, na na na - 6ng biét bai dé chui?” véi hy vong
ong chu tiém sach cir khoi sé nhé ra giup ho réi chia ra
mot cudn sach cé nhing giai diéu thud du thoctia ho. Pa
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phan ong ludn tim duoc moét cudn khép véi may bai hat
ay. Da timg c6 thoi 6ng hay ca hat.

Nhom khach thi hai dat chan 1én Lulu, tén ci cua
chiéc thuyén sach tha neo bén Port des Champs-Elysées,
vi ho bi hdp dan bdi céi tén caa tiém sach: La pharmacie
littéraire, Hiéu thudc vin chuong.

Ho ghé qua dé mua mdy tdm buu thiép tung ting
(“Poc sach giét chét dinh kién” hay “Nguoi doc sach
khong noi doi - hay it ra la khong lam hai viéc ay cung
luc”) hoac nhimg cuén sach mini dung trong lo thuoc
mau nau, hay la dé chup anh.

Nhung nhém khéch nay van con thu vi chan so véi
nhém khach thi ba, nhimg nguoi cir nghi minh la vuong
la tuéng nhung, bat hanh thay, lai chang c6 duoc phong
thai ctia bac vuong gid. Chang budn noéi “Chao budi sing”
hay tham chi la nhin 6ng moét cai trong khi so sdm timg
cudn sach mot bang mdy ngon tay nhoe nhoét dau mo
day ra tir mén khoai tay chién an dg, ho dat cau hoi cho
Perdu ma qué bing méng 6ng: “Ong khong c6 bang déan
urgo in tho a? Hay giay vé sinh in truyén trinh tham?
Sao 6ng lai khong ban goi hoi du lich? Hiéu thudc sach
thi phai ban cai d6 chu.”

Me Perdu, ba Lirabelle Bernier, da giuc ong ban
cdn tay rua voi tat y khoa - phu nix khi dén mot do tudi
nhat dinh thuong bi phu chan trong luc ngdi doc sach.

C6 nhung ngay ong ban dugc nhiéu tat hon sach.

Ong thd dai.

Tai sao m{t nguodi phu nix véi cdm xtic mong manh
dén vay lai mudn doc cudn Dém?
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Cha, han né ciing chang hai gi cho ¢o ta.

Chac, ma c6 thi cing khong nhiéu 1dm.

To Le Monde da tung ho cudn tiéu thuyét &y véi
Max Jordan thanh “tiéng néi maéi cua tudi tré ndi loan.”
Dam tap chi phu nit thi lam rinh rang hét ca lén véi cau
chuyén vé “chang trai c6 trai tim khao khat” va cho dang
anh chan dung tac gid at ca anh bia sach. Max Jordan
luc nao trong ciing c6 vé hoang mang trén may buc anh
kiéu do.

Hoang mang va bam giap, Perdu nghi.

Trong tiéu thuyét dau tay cta cau ta diy ry nhimg
nguoi dan 6ng, vi so mat di s doc ddo cia ban than nén
da dap lai tinh yéu bang thai do ghét bd, himg ho day
cay doc. Mot nha phé binh con tan tung Dém la “ban
tuyén ngon cta nam tinh kiéu maéi”.

Nhung Perdu lai nghi cuén sach khong hom hinh
dén thé. Noi ding hon, d6 la nd luc tuyét vong ciia mot
ngudi dan ong tré méi biét yéu lan dau dang tu ma xé
doi song ndi tam ctiia minh. Cau ta khong thé hiéu tai sao
minh lai mat sach kha nang kiém ché, lao dau vao tinh
yéu dé rdi, cing bi an hét nhu vay, tu dung hét yéu. Va
boi r6i 1am sao khi cau ta chdng thé biét dugce cau yéu ai
va ai yéu cau, dau la bdt dau, dau la két thuc, va tat tat
nhtng thit khon luong xay ra ¢ gita.

Tinh yéu, tén déc tai dang so voi canh dan 6ng. That
dé hiéu khi dan 6ng, voi ban chat von di ctia ho, mdi lan
gap phai tén bao chua dé déu tim cdch tron chay. Ca
tricu phu nir doc cudn sach ay dé hiéu xem tai sao dan
ong lai tan nhan véi ho nhu vay. Tai sao dan ong lai thay
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8 khéa, nhén tin da ho, ngu véi ban than nhat cta ho.
T4t ca chi dé khinh bi tén doc tai vi dai kia: Thdy chua, mi
khong tém duoc ta dau. Voi ta thi khong.

Nhung cudn séach ay c6 that su an i duoc phu ni
khong?

Dém da duoc dich ra hai muoi chin thit tiéng. Nguoi
ta con ban né cho cad nguoi Bi, Rosalette ba quan ly nha
da khoai chi ké lai nhu vay. Puoc sinh ra va nuéi day
thanh mot phu nit Phap chan chinh, ba thich chi ra rang
nguoi Bi la mot dam kho luong.

Max Jordan da chuyén vao nha sé 27 duong
Montagnard bdy tuan trudc, d6i dién nha Goldenberg
& tang ba. Cau ta van chua bi phat hién béi dam fan deo
bam than tuong bang thu tinh, dién thoai véi nhung 16
thé thot tron doi. Tham chi con ¢6 ca trang Wikiforum
danh cho cuén Dém, noi ho trao déi tin tirc va binh luan
vé cac ban gai cii cua cau (hién van trong vong bi 4n,
mot thdc méc 16n treo lo limg trong dau ho: Jordan con
trinh hay khong?), roi cac thoi quen lap di cua cau ta
(trum bit tai) va nhang dia chi nghi la cua cau (Paris,
Antibes hay London).

Perdu ciing da khong it lan cham tran fan cudng
cta Dém trén Hiéu thudc van chuong. Ho budc lén thuyén
dau trum bit tai, van vi Perdu t6 chiic mot budi doc sach
v6i than tugng cua ho. Khi Perdu ngo 16i véi cau hang
x6m, cau chang hai muoi mot tudi tai mét ca mat may.
Han la chung so san khau, Perdu nghi.

Trong mdt 6ng, Jordan la mot ngudi dan ong tré
dang trén dudng chay trén, mét dua bé duoc gan cho
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mac nha van du chdng hé muén - va hdn réi, véi rat
nhiéu ngudi, mot ké phén boi dam tiét 16 cho ca thé gisi
biét vé nhimng con bao long cta dan ong. Trén mang
tham chi con c6 cd nhimg forum cua anti-fan noi nhimg
ké niac danh xé nat cuén Pém ra, bién né thanh tro dua
va khuyeén tac gia tot nhat hay lam cdi ma ga nhan vat
tuyét vong cua cau ta da lam khi nhan ra minh sé khong
bao gio lam chu néi tinh yéu: quing minh xuéng dudi
bién sau tir trén vach d4 déo Corsica.

Thit hap dan nhat & cudn Dém 1a nhimg mo ta vé su
yéu dudi ciia nam gidi: cau ta viét vé doi song noi tim
phai manh chan thanh hon hén bat ky nguoi nao khac.
Cau ta giay xéo lén tat tat nhimg hinh anh quen thudc,
da duoc ly tudong hoa vé dan ong trong vin chuong:

”

“dadng may rau”, “chu lun dé xuc dong”, “lao gia cudng
tri” va “séi c6 doc”. Mot tap chi nit quyén da cho dang
bén trén bai diém sach cudn tiéu thuyét cua Jordan mot
cai tieu dé chin chdn dén la hop: DAN ONG CUNG LA
CON NGUOL

Perdu an tuong truéc sy bao gan cua Jordan.
Nhung cudn sach lai lam ong lién tudng dén moét bat
xup gazpacho cu lién tuc sanh ra ngoai. Tac gid ctia né
cting hét nhu vay, cho vo, boc tuéch trong cam xtic: cau
ta l1a taim phim duong ban, con tdm phim am ban chinh
la Perdu.

Tréi nghiém tat cd mot cach dir doi 1a vay ma van
song sot, Perdu tu hoi nguoi ta sé cdm thay ra sao.



€ d6 Perdu tiép moét ong khach ngudi Anh. “Gan

day toi c6 thay mot cudn sach bia 4o c6 mau xanh 1a
v6i trdng. N6 duoc dich ra tiéng Phap chua?” Perdu luan
ra duoc né chinh la moét tac phdm kinh dién da duoc in
mudi bdy nam trude. Thé nén thay vi vay, ong ban cho
ngudi khach moét tuyén tap tho. Sau ddy, ong Perdu phu
ngudi giao hang chuyén nhing thung sach 6ng d4t mua
tir xe day lén thuyén roéi nhét ra vai cuén thiéu nhi méi
in cho tay gido vién c6 phan hoi hoédng loan day & truong
tiéu hoc bén b kia song Seine.

Perdu lau mii cho c6 bé con dang say mé doc Chiéc
la ban vang. Con véi ba me lao luc caa cd bé, ong viet
phiéu hoan thué cho b bach khoa thu ba muoi tap mua
trd gop.

Co6 phac tay vé phia con gai. “Cai con bé ky cuc
nay mudn doc xong tron b trudc khi qua tudi hai muoi
mot. Puoc thoi, toi ndi, con bé c6 thé mua cai bo bach...
béch... chac, toan by dong sach tham khdo ay, nhung no
sé khong duoc nhan qua sinh nhat nira. Qua Giang sinh
cang cdt luon.”
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Perdu gat dau véi c6 bé con bdy tudi. Co bé nghiém
trang gat dau dap lai.

“Ong c6 nghi nhu vay la binh thuéng khong?” ba
me lo 1dng héi. “O tm tudi né bay gio?”

“To6i nghi chau né la dia dang cam, thong minh va
dung dan.”

“Mién la sau nay n6 dimg thong minh qua so véi
dam dan 6ng.”

“Véi nhimg ga ngoc thi dung la vay ddy, thua ba.
Nhung ai lai mudn séng véi bon ho chit? M6t ga ngdc sé
la tai vong cho bat cit phu nit nao.”

Ngudi me ngudc lén tir d6i tay dé img, run run véi
vé ngac nhién.

“Sao chua ai noéi véi t6i nhu thé bao gio?” c6 hoi,
mot nu cuoi thodng qua khuon mat.

“Co biét gi khong?” Perdu néi. “Hay chon mot
cudn sach ma c6 muén tang cho con gai vao dip sinh
nhat. Hom nay la ngay khuyén mai & Hiéu thude van
chironng: mua mot bo bach khoa thu, ching téi sé ting
ban mot cudn tiéu thuyét.”

Dap lai 10i n6i d6i nho nhé ctia 6ng, ngudi phu na
tham chi cang khong chép mét, chi thé dai. “Nhung me
toi dang doi ching toi & trén kia. Me t6i n6i muén don
vao séng & vién dudng lao, va toi khong can phdi cham
soc ba ntra. Nhung toi khong thé 1am vay. Ong c6 thé
lam duoc viéc d6 khong?”

“Toi sé lo cho me cd. Co chi viéc tim sach, duoc
chu?”

Nguoi phu ntr lam theo véi nu cudi biét on.
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Perdu mang mét c6c nuéc cho ba ngoai ctaa c6 bé
con ngodi & trén bo. Ba khong dam mao hiém budc xudng
van cau.

Perdu da quen vé6i nhimg ngo vuc cua ngudi gia;
ong c6 ca khaoi khach hang tudi ngoai bdy muoi ma ong
phai néi chuyén trén bo, tai dung cai bang ghé ren tir sit
ma ngudi phu nir gia nua kia dang ngoi. Cang séng, nguoi
gia lai cang gin gitr can than nhimg ngay tuoi dep: ho sé
khong dé thu gi de doa dén khoéng thoi gian it 6i con lai
ctia minh. D¢ 1a ly do tai sao ho khong con muén di du

lich nira; tai sao ho cho dén cay ¢6 thu bén ngoai nha dé
chiing khoi d6 dé xuéng mai nha; va tai sao ho nhat dinh
khong chiu di qua moét cai van cau bang thép day nam
milimet. Perdu con mang cho ba cu mét tap catalog to
bang ca cudn tap chi dé ba cu quat cho voi céi nong mua
heé. Ba v6 v6 xudng bén ché ngdi canh minh ra y moi 6ng.

Ba cu lam 6ng nhéd dén me minh, ba Lirabelle. C6 le
la vi d6i mét. Hét suc tinh anh. Thé la ong ngdi xudng.
Song Seine lap lanh ndng, con bau troi cong cong mot
mau xanh mua he trén dau. Tiéng xe c6 inh 6i doi dén
tir phia quéng truomg Concorde; ching c6 1dy mot giay
phtit tinh lang. Thanh phd sé vang di doi chut sau dip 14
thang Bdy, khi nguoi Paris tran dén cac bai bién va cac
ngon nui trong sudt ky nghi he. Nhung cé khi d6 thanh
phd nay van 6n i va théem khat vo do.

“Ong c6 hay lam viéc nay giong toi khong?” ba cu
dot nhién hoi. “Gid lai dong énh ci dé xem liéu khuon
mit mot nguoi da khuat c6 cho thay dau hi¢u nao ho sé
som qua doi?”
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Ong Perdu l4c dau. “Khong thua ba.”

Bang nhing ngodn tay run rdy lam tdm déi moi, ba
cu md& cai mat tréi tim trén day deo ¢4 ra.

“Pay la chdng toi. Chup hai tuan trude khi bi doét
quy. Va rdi, bébng dau, chi con lai mot ngudi phu ni tré
la ta trong can phong trong.”

Ba luét ngon tré trén buc dnh, vé nhe 1én muii chong.

“Trong ong &y dén la thodi mai. Nhu thé moi thu
ong ay hoach dinh déu c6 thé thanh su that. Hai bon toi
nhin vao may anh, nghi rang doi sé cut thé cu thé troi di,
nhung réi: Xin chdo, gidc ngu vinh hing.”

Ba ngimg lai. “Thé la tirbay dén gid t6i khong chiu
dé cho nguoi khéc chup énh nia,” ba noi. Ba ngtra mat
lén huéng vé phia mat troi. “Ong ¢ cudn nao viét vé cai
chét khong?”

“Téi c6 nhiéu 1a dang khéc,” Perdu néi. “Nhimg
cudn vé viéc ta gia di, mdc bénh nan y, vé cdi chét tur tur,
cai chét mau le, cai chét c6 doc & dau d6 dudi san bénh
vién.”

“To6i thuomg tu hoi sao nguoi ta khong viét thém
sach vé song. Ai cing c6 thé chét. Nhung con sdng thi
sao?”

“Phai ddy, thua ba. C6 qua nhiéu diéu dé noi vé
vigéc sOng. Song voi sach, song voi bon tré, séng cho
nguoi maoi bat dau.”

“Thé sao 6ng khong viét mét cuon.”

Nl thé toi co thé dia ra 16i khuyén cho nguedi khdc vdy.

“Toéi lai muon viét mot by bach khoa thu vé nhung
cam xtc quen thudc,” dng noi. “Van L sé ¢6 ‘Lo ldng khi
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cho nguoi khac di nho xe’, van C la ‘Cam giac tu man
cta nhimg nguoi day som’, van S thi ¢6 ‘S6t sdng gidu
ngon chan, hay néi so nguoi kia sé khong yéu ta nira néu
nhin thay ban chan ta’.”

Perdu tu hoi tai sao 6ng lai di ké tdt cd nhimg thut
ay voi mot ngudi la.

Gia ma 6ng khong mé cira phong ra.

Ba ngoai c6 bé con vé v dau goi ong. Ong thoang
ruang minh: ti€p xuc than thé that nguy hiém.

“M6t bach khoa thu vé cam xtic,” ba mim cuodi nhiac
lai. “Toi cung biét cai cam giac 4y vé nhung ngoén chan.
M6t cuén almanac vé nhimg cdm xuc quen thudc. Ong
biét nha van ngudi Puc Erich Kastner chu?”

Perdu gat dau. Nam 1936, mot thoi gian ngdn trudc
khi chau Au chim trong cudc chién tham khéc, Kastner
da cho xuat ban cuén Hom thudc trir tinh trich tir ta thudc
tho ma 6ng viét ra. “Tap sach nay danh dé chua tri cho
doi song riéng tu,” nguoi thi si dy da viét nhu vay trong
16 néi dau. “N6 chira cho - chi yéu bang nhang liéu vi
luong dong can - tat tat nhimg can bénh 16n nho caa su
hién tdn va st dung ‘liéu trinh cho mot doi séng noi tam
dién hinh’.”

“Kastner la mot trong nhimg ly do khién toi dat tén
thuyén sach nay 1a Hi¢u thudc vin chuwong,” Perdu noi.
“T6i mudn diéu tri cho nhimg cdm xuc khong duoc xem
la dau don, ma cac bac si sé khong bao gio chan doan
duoc. Tat ca nhimg cdm xtic, cdm gidac nho bé ma bac
si tam ly khong mdy hung thu, vi hién nhién la chung
qua vun vat va mo ho. Céi cdm giac bam lay ta khi lai
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mot mua hé nita chuan bi qua di. Hay khi ta nhéan ra ta
chang con ca doi ngudi dé di tim noi ta thudc vé. Hay ndi
buén thoang qua khi moét tinh cdm chang di dén dau, va
ta van phai ti€p tuc tim kiém nguoi ban doi cda minh.
Hay nhimg néi buén budi sang ngay sinh nhat. Néi hoai
niém bau khong khi tudi tho. Nhimg thut kiéu vay.” Ong
nhé me da timg giai bay la ba phai chiu dung moét ndi
dau chang thit thudc nao c6 thé héa gidi. “C6 nhimg phu
ntt chi nhin giay chit khong nhin mat mét phu nix khac.
Kiéu con lai thi luén nhin théng vao mat, thinh thodng
moi nhin xudng giay.” Me 6ng thich kiéu ngudi thi hai
hon; Lirabelle thay bé bang va bat cong khi dung trudce
ki€u nguoi thu nhat.

Ciing chinh vi muén héa gidi nhing ndi dau nhuic
nhoi vo phuong ly gidi nhung lai rat chan thuc &y ma
ong da mua con thuyén nay, von la mét sa lan chd hang
tén 1a Lulu; 6ng da tu minh stra sang lai con thuyén va
chat sach lén, sach - phuong thudc duy nhat cho vo van
nhimg néi dau chua duoc goi tén cua tam hon.

“Ong nén viét cudn sach ay. Mot bo bach khoa thu
vé cam xuc cho céac duoc si van chuong.” Ngudi phu ni
gia nua lic nay da ngdi thdng lén va trd nén hoat bat,
song dong hon. “Hay thém ‘Tam sy véi nguoi la’ vao van
T. Cai cam gidac ky cuc ta gap phai trén tau khi tu dung
ta lai di boc bach véi mét nguoi chua timg gdp mat con
nhiéu hon vai chinh gia dinh ta. Va hay bé sung ‘Niém
an ui Chau chdt’ ¢ van N. Cai cam giac cudc sOng van sé
tiep dien...” Ba dimg 1o, chim vao suy nghi mién man.

“Mot nguoi sét sdng gidu ngon chan - toi da timg
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la mot nguodi nhu thé. Nhung 6ng ay... héa ra 6ng ay lai
thich ban chan t6i.”

Khi ba nguoi nha ho chao tam biét 6ng roi ra ve,
Perdu di dén két luan: nguoi ta thuong quan niém sai
1dm rang nguoi ban sach cham lo cho nhimg cudn sach.

Ho cham lo cho con ngudi.

Khi dong khach khita van bét vao budi trua - véi ngudi
Phép, an uong la chuyén thiéng liéng hon cd nha nudc,
ton gido va dong tién gop lai - Perdu dung chdi quét van
cau, lam xdo dong moét 6 nhén gam cau. Roi 6ng trong
thay Kafka véi Lingdren tién vé phia con thuyén sach
bén dudi dai 16 cay xanh chay men bd song. D6 1a tén
ong dat cho hai con méo hoang ngay nao ciing ghé qua
choi v6i dng boi ching da hinh thanh mot niém thich thu
d&c biét véi noi nay. Con meo duc léng xam voéi duong
vién trdng quanh ¢4 nhu ¢d 40 muc su thich mai vuét
bang cudn Nhirng cudc diéu tra ciia mot con chd cua Franz
Kafka, mdt ngu ngon phan tich thé gidi con nguoi tix goc
nhin moét chi ché. Trong khi d6, con meo Lindgren tai
dai, long hai mau cam-trdng lai thich ndm gan chong
sach viét vé nhan vat Pippi Tat dai; d6 la mot c6 meo
xinh dep van thuong tho dau ra tirsau ta sach va sam soi
timg vi khach mét. Lindgren véi Kafka van thuong giup
ong bing cach thinh linh, tr mot trong nhang gia sach &
tit trén cao, nhdy bd vao mét vi khach thuoc nhom thu
ba, nhimg ngudi ¢6 ngon tay day day dau mo.

Hai con méo hoang véi gu sach hon nguoi sé doi
dén khi ching c6 thé lén thuyén ma khong phai né
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nhimg do6i chan to ¢, vung vé. Mot khi da tét xudng
thuyén, ching sé co minh vao 6ng quan ong cha tiém
sach ma khe khé kéu meo meo.

Ong Perdu dung nghét ra. Trong thodng chéc, mot
thoang chdéc ngdn ngui, ong thoi khong dé phong nua.
Ong tan huéng hoi ém va sy mém mai ctia 1t méo. Trong
vai giay ong nhdm nghién mét va ph6 méc ban than cho
cai cdm gidc ém ai dén kho tin noi cdng chan minh.

Nhung ctr chi gan nhu vuét ve nay la nhang tiép
xuc than thé duy nhat trong cudc s6ng hing ngay cua
Perdu.

Nhumng tiép xuc duy nhat 6ng cho phép.

Khtc dém quy bau dy két thuic khi, tir dang sau cai
ké ma Perdu xép céc séch ké cho nam loai khon khd cua
cudc song do thi (nhip séng dién cudng, su lanh dam,
cai noéng, tiéng On va nhimg tay tai x& xe bus ac dam dau
ciing thdy mat), ai d6 bat ra mot trang ho dai ddng dic
ghé hon.



Chuong 5

on meéo linh vao trong khodng khong gian tranh
Bt6i tranh sdng dé tim trong khu bép cai hop ca ngi
Perdu da don san cho chiing.

“Xin chao?” 6ng Perdu goi ra. “Toi c6 thé giup gi
khong?”

“Toi khong dinh tim sach,” Max Jordan dap, giong
khén dic.

Cau tac gia an khach ngan ngir budc téi, hai tay
gitr hai qua dua luéi. Cai bit tai khong lic nao vang mat
dang ép chat vao dau cau.

“Ba ngudi bon cau dung d6 da lau chua, ha cau
Jordan?” Perdu hoi bdng mét vé nghiém nghi cuong
diéu.

Jordan gét dau, sdc dé xdu hd trén khuon mit lan ra
dén tan duong chan téc den nhanh.

“Téi dén dung lic ong dang tir chdi ban cudn tiéu
thuyét caa toi cho khach hang,” cau ta ddp, khong may
vui vé.

Chét thit. That khong diing hic ti nao.

“Ong nghi no té dén thé sao?”
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“Khong,” Perdu voéi va dap. Chi mét thoang ngéc
ngu thoi ciing sé khién Jordan nghi cau trd loi la c6.
Khong can phai giang cho cdu ta mot don nhu vay.
Quan trong hon, Perdu thuc long nghi d6 khong phai
mot cudn sach té.

“Thé tai sao ong lai ndi tdi khong hop vai 6 ta.”

“Cau...”

“Cu goi to6i la Max.”

Nhu thé c6 nghia cau nhdéc nay ciing cé thé goi minh
bing tén riéng.

Nguoi cudi cung goi minh nhu thé, bdng céi giong
am néng nhu so cd la, chinh la __.

“Thoi tam thoi toi sé van cu goi cau la cau Jordan.
Néu cau khong phién thi, thua cau Jordan. Cau thay do,
toi ban sach nhu ban thudc. Cé nhimg cudn hop voi ca
triéu nguoi, s6 khac lai chi hop véi d6 tram nguodi. Tham
chi c6 nhing thui thudc - &, xin 16i, nhimg cuén sach -
viét ra chi dé cho mot nguodi doc.”

“Chua oi. Mot nguoi doc? Mot nguoi duy nhat?
Sau biét bao cong stic viét lach nhu the?”

“Di nhién ro6i - dy la néu nd cuu dugc cudc doi
nguoi do! Nguoi khach kia hién gio khong can dén cudn
Dém. Co &y sé khong chiu ndi né. Céc tac dung phu la
qua tai hai.”

Jordan ngam nghi. Céu ta nhin quanh ca ngan cuén
sach bay trén con thuyén - trén nhimg gia sach, trén
nhimg cai ghé, va chat cao thanh chong dudi san nha.

“Nhung lam thé nao ong biét duoc van dé ciia mot
nguoi la gi va sé co tac dung phu nao?”
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Chac, 1am sao 6ng c6 thé giai thich cho Jordan rang
chinh 6ng cting khong biét lam sao 6ng lai biét?

Perdu su dung tai, mat va ban nang. Tir mot cudc
néi chuyén duy nhét, 6ng c6 thé nhin ra duoc méi tam
hon dang thi€u thon cai gi. O mot mic do nhat dinh,
ong c6 thé doc duoc, tir tu thé, chuyén dong va cir chi
cua mot co thé, cai gi dang dé nang lén nod. Va cudi cung,
ong co6 cai ma cha ong goi la khd nang thau cdm. “Con
c6 thé nghe va nhin xuyén qua vo boc nguy trang cua
h&u hét moi nguoi. Va dang sau n6 con co thé nhin thay
tat tat nhimg gi ho lo ldng hay mo u6c cing nhu nhimg
gi ho thiéu.”

Mbi ngudi déu cé mot thién khi€u va thién khiéu
cta ong la kha nang thau cam.

Mot trong nhing vi khach quen, bac si tam 1y Eric
Lanson, ngudi c6 phong kham & gan Dién Elysée va
thuong chira tri cho cac quan chuc chinh phd, timg moét
lan tu thu rang 6ng ta ghen ti véi thién khiéu ctia Perdu,
ghen v6i cai “kha nang quan trdc tdm than c6 thé xem
xét tam hon con nguoi con chinh xac hon ca mot bac
si tam ly médc chung U tai sau ba muoi ndm lang nghe
ngudi bénh”.

Cur dén chiéu thu Sau la Lanson lai ghé qua Hiéu
thuoc van chuong. Chét mé bo sach huyen ao Dungeons
& Dragons, 6ng ta sé thu phan tich tam ly cac nhan vat
trong b sach hong lam Perdu phdi mim cuoi. Lanson
cing nhc dén cac chinh tri gia cung céac tro ly hanh
chinh luén cang thang dau 6c ctia ho v6i ong Perdu bang
nhimg “don thudc” ma ong ta vién dén cac thuat ngt
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van chuong dé mo ta chung bénh loan than kinh ho méc
phai: “mang tinh than Kafka véi mét chut Pynchon,”
“kiéu Sherlock, hoan toan phi ly” hay “mét vi du hoan
hédo cho hoéi ching Potter-dudi-gam-cau-thang®.”

C6 moét thir thach Perdu tu dat ra cho minh ay la
dan duong cho nhimg nguoi (da phan 1a dan 6ng) ngay
ngay phai ti€p xuc véi long tham, véi sulam dung quyén
luc va véi cdi ban chat da trang ctia cong viéc van phong
vao thé gidi sach vé. That théa man lam sao khi mét
trong nhung ngudi goi-da-bao-vang khd sé dy tir bo cai
cong viéc da tudc doat dén tan cung su doc ddo caa ho!
Va thuong thi mét cudn sach luén gép phan vao cong
cudc giai phéng nay.

“Cau thay day, Jordan,” Perdu néi, dung dén mot
cach thuc ti€p can khac, “mot cudn sach vira la bac si vira
la thudc chita bénh. N6 dua ra chdn dodn bénh dong thoi
lai cung cédp ca liéu trinh diéu tri. Duing sach ding bénh:
dé la cadch ma toi ban sach.”

“To6i hiéu réi. Cudn ti€u thuyét cua toi la nha si
trong khi ngudi phu ni kia lai can bac si phu khoa.”

“Chéc... khong phai thé.”

“Khong u?”

“Sach con hon ca béc si, di nhién rdi. C6 cudn thi la
mot ngudi ban doi day au yém; ¢ cudn thi cho ta mét
cu bat tai; cuon khac thi nhu mgt nguoi ban u ta trong
khan am khi ta roi vao nhing néi budn mua thu. Va cé

1. Chi nhan vat Harry Potter, ban dau phai séng dudi gAm clu thang nha d
duong.
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cudn... chac, ¢6 cuén thi nhu cay keo bong mau hong
lam dau 6c ta chon ron lén trong vong ba giay va dé lai
mot khodng trong hanh phic. Nhu mét cudc tinh bong
chay ngdn ngui.”

“Thé héa ra cudn Dém lai 1a moét trong nhimg cudc
tinh mét dém cta van chuong? Mot & diem?”

Chet tiét that. Mot quy dinh lau doi ctia nguoi ban
sach: khong bao gio duoc noi véi tac gid vé tac phdm cua
nguoi khéac.

“Khong. Sach giong nhu nguodi, va ngudi cing
giong nhu sach. Toi sé cho anh biét toi lam thé nao. Pau
tién t6i tu hoi minh: Anh ta hay c6 ta c6 phai nhan vat
chinh trong doi ho khong? DBong co cua co6 ta la gi? Hay
c6 ta chi la nhan vat phu trong cau chuyén cuéc doi co
ta? Co ta c6 dang trong qua trinh x6a s6 minh khéi cau
chuyén, vi chéng, su nghiép, con céi hay cong viéc caa
c6 ta dang choan sach toan bo cau chuyén?”

Max Jordan tron mét.

“T6i c6 khodng ba muoi nghin cau chuyén trong dau,
cang khong nhiéu 1dm, cau biét day, xét dén viéc rieng &
Phap da c6 hon mét triéu dau sach. Toi tap hop duoc tdam
nghin cuén hitu dung nhat & day, dung tam nhu moét bo
so cuiu, nhung toi ciing 1én ca nhing phac doé diéu tri. Toi
pha ché mét thu thude lam bing ngon tir: mot cudn sach
day nau an véi nhimg cong thuc doc lén nhu mot ngay
Chu nhat gia dinh ky diéu. Mot cuén tiéu thuyét ma nhan
vat chinh giong hét nguoi doc; nhung bai tho dé lam trao
ra nhimg giot nuéc mat ma néu nudt vao trong thi chang
khéc nao thudc doc. Toi ldng nghe bang...”
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Perdu chi vao vung tung thai duong cia minh.

“Toi cling ldng nghe ca cai nay nita.” Ong xoa xoa
gay. “Va cai nay.” Gio¢ thi ong chi vao noi nhan trung.
“Néu né nhéi lén & day...”

“Lam sao lai c6 thé nhu thé duoc...”

“Puoc chit sao khong.” Ong c6 thé lam thé véi
khodng 99,99 phan tram nguoi 6ng gap.

Tuy nhién c6 mét vai ngudi Perdu khong thé thau
cam duoc.

Vi du nhu chinh 6ng.

Nlumg ma hic nay cdu Jordan ddy khong can biét dén
diéu do.

Trong khi Perdu dang thuyét phuc Jordan, mét y
nghi nguy hiém da b4t chot dat vao tam tri 6ng.

Udc gi minh cd mot dita con trai. Véi ___. Udc gi minh
da co moi thit voi co dy.

Perdu thé doc.

Thu gi d6 da bi trat khop ké tir khi ong md cura
can phong cam. Lép kinh chong dan cua 6ng da bi ran -
mot vai duong ran méng nhu soi toc - va moi thit sé v
tan thanh tram manh néu 6ng khong chan chinh lai ban
than.

“Trong ong c6 vé nhu... bi thi€u khong khi tram
trong,” Perdu nghe thdy Max Jordan néi. “T6i héi thé
khong phdi vi mudn xtic pham 6ng. Toi chi muén biét
nguodi ta phan ung thé nao khi éng noi, ‘Toéi sé khong
ban cho c6 cudn nay - c6 khong hop véi no.””

“Nhimg truomg hop nhu thé u? Ho ra vé luon. Thé
con cau? Ban thdo ké tiép thé nao roi, cau Jordan?”
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Céu nha van tré ngdi phich xuéng, hai tay 6m hai
qua dua ludi, lot thdm trong cédi ghé banh bao quanh la
nhimg chong séach.

“Chua c6 gi cd. Mot dong ciing khong.”

“Qi. Thé khi nao cau phai giao ban thao?”

“Sau thang trudc.”

“Oi. Thé nha xuat ban néi thé nao?”

“Ho khong heé biét toi dang & dau. Khong ai biét ca.
Khong ai duoc biét. Toi khong chiu néi nira. Toi khong
viét duoc naa.”

“Oi.”

Jordan guc nguoi vé phia trud, ti tran vao hai qua
dua luéi.

“Ong sé lam thé nao khi khong thé tiép tuc duoc
nta, 6ng Perdu?” cu ta rau ri hoi.

“T6i u? Toi khong lam gi cd.”

Gan nlue khéng gi cd.

Toi di dao dém quanh Paris cho dén khi mét Iir. Toi lau
déng co ciia Lulu, than tau vdi cita so, ddam bdo né van hoat
dong, dé mdt dén timg con 6c, dit da hai thdp nién roi né
chdng di dau cd.

Toi doc sdch - hai muoi cuon ciing lic. O dii moi noi:
trong nha vé sinh, trong bép, trong cdc qudn ca phé, dirdi tau
dign ngam. T6i xép nhitng biic xép hinh chodn sach cd san
phong khdch, xép xong thi phd di roi lai xép lai tir dau. Toi
nuéi dn hai con méo hoang. Toi sdp xép do an theo thit tir
alphabet. Doi khi toi dung thuoc ngu. Toi lam mot licu Rilke
dé thie ddy. Toi khong doc nhitng cudén sdach ma phu nir nlue
kiéu ___ sé dot ngdt hign ra. Toi ddn dan hoa dd. Toi tiép tuc
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song. Ngay ndo ciing nhu ngay nao. D6 la cdch duy nhat téi
co thé song sét. Nhung khong ké dén nd thi khéng, téi khong
lam gi cd.

Perdu c¢6 kiém minh lai. Cau nhéc mudn duoc gitip
do, cau ta khong mudn biét Perdu cdm thay thé nao. Vay
thi giup cau ta di.

Ong chu tiém sach di 14y kho bau cat trong cai két
sdt nho kiéu ct ding sau quay tinh tién.

Ning phiong Nam ctia Sanary.

Cuon séch duy nhat Sanary timg viét - diing hon la
dudi céi tén do. “Sanary” - dat theo tén thi tran trudc day
danh cho cac nha van luu vong dén nuong nédu, Sanary-
sur-Mer, & vung bién phia Nam ctia Provence - mét buit
danh khong thé giai ma.

Bién tap vién ctia 6ng ay - hay ba dy, Duprés, song
trong vién duong lao & Ile-de-France, vui vé séng chung
v6i can bénh Alzheimer. Trong nhimg lan Perdu téi do,
cu gia Duprés da ké cho 6ng nghe khoang vai ta phién
ban vé nhan than ctia Sanary va lam thé nao ma bén théo
do6 dén duoc tay 6ng cu.

Thé nén Perdu van tié€p tuc tim kiém.

Trong hai thap ky qua o6ng da phan tich nhip di¢u
trong ngon ngir cua tac gia, lua chon ngodn tir véi ngtr
diéu cau, réi so sanh phong cach va chu dé véi céc tac
gia khac. Ong da nham duoc mudi mot cai tén kha di:
bay tac gia na, bon tac gia nam.

Ong rat muén duoc cam on mot nguodi trong bon
ho, vi Ndng phirong Nam cta Sanary la thit duy nhét c6
thé dam xuyén qua 6ng ma khong gay dau doén gi. DPoc



46 <+ NINA GEORGE

Ning phuong Nam giong nhu mot liéu vi luong déng can
hanh phiic. N6 1a thit dau xuc duy nhat c6 thé xoa diu
ndi dau cua Perdu - mot dong sudi mat lanh, ém dém
chay qua réo dat da chay trui la tam hon éng.

D6 khong phaéi la tiéu thuyét theo nghia truyén
théng, ma la mot truyén ngén ké vé muon loai tinh yeéu,
day dp nhimg tir ngir la ky do tac gid sang tao ra va tham
dam tinh nhan van. N6i u sau dugc dung dé miéu ta
cam giac khi ta khong thé séng cho tron ven mébi ngay,
khong thé dén nhan méi ngay nhu la chinh no, tuc la
doc nhat, quy gia, khong thé lap lai; 16i than van &y méi
dong vong véi 6ng lam sao.

Ong dua cho Jordan cuén Ndng phirong Nam cudi
cung cua minh.

“Poc cudn sach nay di. Ba trang médi ngay trudc
bira sang, ndm doc. N6 phai la thua du tién cau thu vao
tri 6¢c mdi ngay. Chi trong vong vai tuan cau sé khong
con thay khé s nhu vay niza - cau sé khong con can phai
tra gia cho thanh cong ctia minh bang viéc danh mat
cam hung viét nua.”

Max gio hai ban tay ra, van dang bé hai qua dua
ludi, va ném cho 6ng cédi nhin hai hung qua khodng gitra
hai qua dua. Cau ta khong dimg duoc ma thét lén: “Lam
sao ong biét dugc hay vay? Toi khong thé chiu dung néi
ché tién do, va thanh cong dang thieu dot toi! Toi udc gi
nhimg chuyén nay chua timg xay ra. Cu gioi cai gi la sé
bi ghét bo - hoac khong duoc yéu thuong.”

“Max Jordan, néu toi la bo cau, toi seé tét dit cau vi
nadi ra nhimg 10i ngu ngdc nhu vay. Cudn sach cua cau
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ra doi la diéu tuyét voi, né ximg dang véi thanh cong
d6, xung dang dén timg phan tram nhimg né luc nhoc
nhan cta cau.”

Guong mit Jordan dot nhién bimg lén véi mot
niém vui bén lén, tu hao.

Gi chit? Minh vira néi cdi i thé? “Néu téi la b6 cqu”?

Max Jordan nghiém trang chia ra cho Perdu hai
qua dua luéi. Ching thom nitc. M6t muii huong nguy
hiém. N6 giong nhu mét mua he véi .

“Ong &n trua véi t6i nhé?” cau nha van héi.

Cau chang su6t ngay truum bit tai nay qué da khién
ong phat buc, nhung ciang rat lau réi 6ng khong dung
chung btta véi bat ky ai.

Va __ hdn sé thich chang trai nay.

Khi hai nguoi ho dang x3t nhimg miéng dua luéi
cudi cung, ho nghe tiéng giay cao gét vang lén trén van
cau.

Nguoi phu nit luc sang hién ra & ctra gian bép. Doi
maét c6 do hoe vi khéc, nhung gio chiing dang sang bimg
lén.

“Puoc rdi,” cd noi. “Hay ban cho t6i nhimg cuon
sach sé tu té voi toi. Toi sé thay ké cai lt dan 6ng vo tam
ay.”

Max ha héc mom kinh ngac.
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erdu xdn hai 6ng tay dao so mi trdng lén, kiém tra cai
Pcé vat den da thdng thém chua, rit ra cip kinh doc
sach dao gan day o6ng bit dau phai deo va bang moét ci
chi lich duyét, ho tong vi khach hang budc vao trung
tam thé gidi van chuong ctia 6ng: moét cai gh€ banh bang
da bén dudi c6 ghé gac chan dat dang trudc 6 cua sd
kinh to ban nhin ra thap Eiffel. O ddy, di nhién rdi, ciing
c6 cad ban con dé dat tii xach tay - Lirabelle da ting n6
cho con thuyen sach. Va ké bén la cay dan piano cii ma
moi ndm ong lén day dan hai lan du khong thé tu minh
choi né.

Perdu hdi vi khach tén Anna mot vai cau hdi. Nghe
nghiép, th6i quen budi sang, con vat yéu thich ngay nho,
nhimg con dc mong gap phai trong mady ndm qua, tén
cac cudn sach doc gan day... va liéu me co 6 can thiép
vao cach dn méc cua co hay khong.

Nhimg cau hoi riéng tu, nhung khong qua riéng tu.
Ong phai héi nhimg cau nay réi gi im lang tuyét doi.
Im lang léng nghe la diéu kién tién quyét dé doc vi toan
dién mot tam hon.
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Anna lam viéc trong nganh quang cao truyén hinh,
c6 bdo ong.

“Tai moét don vi quang cao ma dan ong ai ciing
thuoc loai qua dat va luén xem phu nit chdng khac gi
mot cai may pha ca phé kiém ghé x6 pha.” Co6 dit ba lan
chuong bao thic méi sang dé kéo ban than ra khéi mot
gidc ngu cuc ky sau réi tim nudc néng dé gitt Am co thé
chuén bi cho mot ngay lanh léo sip dén.

Khi con la tré con, thu c6 thich 14 loai cu li cham
chap, mét giong khi nhé ludi dén muc khién ngudi ta
phat cau, mai thi ltic nao ctng uon uét.

Ngay bé, Anna thich méac nhat la cai quan dui quai
deo mau dé va khién me c6 phat hai. C6 thuong ndm mo
thay minh chim nghim duéi bai cat lun truéc mat nhimg
nguodi dan 6ng c¢é vai vé, trén nguodi chi mdc méi 4o 16t.
Va tat ca bon ho, khong thiéu mot ai, dang giang xé do
c6, nhung chéng ai kéo co ra khéi hé cit.

“Chua c6 ai timg gitip do toi,” ¢ 1dp lai v6i minh,
giong nho va cay ddng. Co nhin sang Perdu bing doi
mat 1ap lanh.

“Sa0?” c6 noi. “Toi ngdc 1dm phai khong?”

“Cung khong dén muc dy,” ong dap.

Lan cudi Anna thuc su doc mét cai gi day la khi
c6 di hoc. Cudn Mii loa cta José Saramago. N6 khién co
hoang mang.

“Cing khong c6 gi kho hiéu,” Perdu néi. “Do
khong phai sach danh cho nguoi méi budce vao doi. No
danh cho nhimg ai da di qua duoc nira doi ngudi. Nhing
ngudi tu héi nira dau cudc doi minh da bién mat vao céi
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chd chét tiét nao réi. Nhimg nguoi ti trude téi gior van
cdm mat vao doi chan ham hd lao di ma khong budn
nhin vao cai dich minh dang mai miét va khon ngoan
chay t6i, roi thinh linh ho nguéc 1én va thay hoang mang.
Chi nhing ai mu loa méi can dén thién truyén ngu ngon
ctia Saramago. Con c6, Anna, c6 khong mu.”

Sau cudn sich cia Saramago, Anna ngimg doc;
thay vao do c6 lam viéc. Qua nhiéu cong viéc, kéo dai
trong mot thoi gian qua lau, cam giac kiét qué cu tich
tu ngay moét nhiéu. Cho dén bay gio, Anna chua mét
1an thanh cong trong viéc moi dan 6ng vao vai cho céac
quang céo san pham lau don nha cuta hay ta bim.

“Quang cao la thanh tri cudi cung ctaa ché do gia
trudng,” c6 noéi véi Perdu va cau chang Jordan dang say
mé ldng nghe. “Tham chi con hon ca quan doi. Thé gisi
chi hién dién véi dung ban chat cia minh khi né xuat
hién truéc mat cong ching.”

Sau khi két thuc man xung t0i, cd6 ngd lung ra sau.
“Sao?” Cau hdi hién ra trén mat co. “To6i con cuiu duoc
khong? Dimg giau giém su that.”

Nhimg cau tra 16i ctia c6 khong dnh huéng dén lua chon
Perdu da c6 s&n trong dau. Ong chi muén lam quen vi
giong noi cia Anna, do cao cua giong va 16i néi cta co.
Perdu lugm ldy nhimg tir néi bat lén trén dong
chdy nhing dién dat thong thuong. Nhimg tir ngir ruc
sdng chinh la nhimg tir hé 16 cach ma nguoi phu nix nay
nhin, ngti va cdm nhan. Diéu gi thuc su quan trong voi
c0, diéu gi lam cd ban tam va ngay lic nay ¢6 dang cam



HIEU SACH NHO O PARIS =+ 51

thay ra sao. Diéu c6 mudn che gidu bén dudi man suong
mu ngon tir. Nhimg dau dén va thiét tha.

Perdu nhét nhanh cac tir d6. Anna thuong néi:
“Chuyén d6 khong nam trong ké hoach” va “Té6i da
khong tinh dén chuyén ay.” Co ké vé “vo s6” nhimg nd
luc va “moét chudi nhimg ac mong.” Co séng trong mot
thé gidi ciia nhimg phép toan, moét c6 may tinh vi thiét
1ap trat tu cho cai phi ly va ca nhan. C6 khong cho phép
ban than nghe theo truc gidc va xem cai khong thé la ¢
thé.

Nhung dé méi chi la mét phan nhimg gi Perdu
nghe duoc va ghi chép lai. Phan thit hai: dau la thit lam
cho tam hon c6 hanh phic. Ong biét nhimg thir ma mot
nguoi yéu thich sé dé lai ddu an lén ngon ng ctia nguoi
do.

Ba Bernard, chii nhan ng6i nha sd 27, chuyén dich
tinh yéu vai voc sang nha ctra va con ngudi; “Ung xt
chdng khac nao mot cai 4o so mi polyester nhau nhi”
la mét trong nhimg cach dién dat ua thich ctia ba. Con
c6 nhac cong piano, Clara Violette, lai hay stt dung cac
thuat ngir am nhac: “Trong dan nhac cudc doi me no,
cd bé con nha Goldenberg chi nhu tay dan thit yéu ma
thoi.” Goldenberg, nguodi ban hang tap hda, nhin thé gidi
thong qua mui vi, ong dung tir “thdi rira” dé ta vé mot
nguodi va dung tir “chin ndu” dé goi vigc thang chic. Co
con gai ut nha ho, Brigitte, “tay dan thit yéu”, yéu nhat la
bién - mot cai nam cham hat nhimg tam hon nhay cam.
Co bé con muoi bon tudi dy, mot my nhéan chin som, da
so sanh Max Jordan vdi “canh bién nhin tir Cassis, tham
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sau va xa cach.” “Tay dan thi yéu” dang yéu cau nha
van tré no, di nhién réi. Cho dén rat gan day Brigitte van
con mudn lam con trai. Gio thi con bé chi muén lam dan
ba.

Perdu tu nhu sé sém lay cho Brigitte mot cuon sach
c6 thé 1am 6¢ ddo nuong ndu cho con bé trong dai duong
mai tinh dau.

“Co c6 hay noi xin 16i khong?” gio thi Perdu dat
cau héi cho Anna. Phu nit thuong cam thay toéi 16i nhiéu
hon can thiét.

“Xin 16i theo kiéu: ‘Xin 16i, t6i van chua noéi xong
diéu dinh néi’ hay ‘Xin 16i vi da yéu anh va chi khién
anh dau dau’?”

“Ca hai. B4t cu 16i thinh ciu tha thu nao. C6 thé co
da quen cam thay toi 16i vi tat cd nhung gi lam nén con
nguoi c6. Thuong thi khong phai la ta déo got nén tix
ngl ma la tir ngir déo got nén ta.”

“Ong la mot 6ng chti tiém sach vui tinh day, ong
biét chu?”

“Cé, toi biét diéu d6, c6 Anna a.”

Ong Perdu nh¢ Jordan ra 14y cho ong mot ta dau
sach tir Thu vién Cam xuc.

“Cua c6 day, ban than mén. Tiéu thuyét la cho stic
manh ¥ chi, sach phi hu cau 1a dé suy ngam lai doi minh,
con tho ca la danh cho long tu ton.” Nhimg cudn sach vé
mo mong, vé cai chét, vé tinh yéu, vé cudc song khi lam
mot nir nghe si. Ong rai duéi chan co nhimg ban ballad
than bi, nhimg cau chuyén xua cii tran trui vé vuc tham
va sup d0, vé tai vong va phan boi. Chdng mdy ma Anna
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da bi vay quanh béi nhimg chdng sach, giong nhu mot
phu nut di mua giay bi vay quanh bdi ttmg chong hop
dung giay.

Perdu muén Anna c6 cdm giac minh dang & trong
mot chiéc t6. Ong muén c6 cdm nhan duoc muédn van
nhimg kha niang ma sach bay ra truéc mit ta. Ching
ludn la da cho ta. Chung sé khong bao gio ngimg yéu
thuong doc gia cua chiing. Chiing 14 diém neo trong mét
thé giéi ma ngoai chung ra tat thay déu la bat kha doan.
Trong cudc song. Trong tinh yéu. Sau cai chét.

Khi Lindgren lao vao 1ong Anna biang moét cti nhay
tdo ton rdi ndm uon ra, dubi ttmg ban chan, I6n giong
kéu rir rtr, co trudng phong quang cdo chét chim trong
cong viéc, khon khd vi tinh yeéu, luong tam thi bi gam
nham ngd nguoi ra sau ghé. Dadi vai dang cang lén chung
lai, hai ngon cai tach ra khdi ndm dam dang siét chit.
Khuoén mat c6 gian ra.

Co doc.

Ong Perdu quan sat nhimg tir ngit cd doc déo got
nén con ngudi cd tir bén trong. Ong nhan thdy Anna
dang kham pha bén trong minh mét ¢6 may tham am
phén ung lai véi ngon tir. Co gidng nhu mot cay vi cam
dang hoc cach tu kéo cay vi.

Nhan ra niém vui dang nhen lén bén trong Anna,
ong thay nguc minh nhu that lai.

Chdng 1é thiee sie khong cd cudn sdch ndao cé thé day
minh choi ban nhac doi?
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hi dat chan vao dudong Montagnard, 6ng Perdu

tu héi Catherine cam thay thé nao trudc con phd
tuyét d6i yén tinh ndm ngay gita khu Marais x6 b6 nay.
“Catherine,” 6ng lam bam. “Ca-the-rine.” Tén c6 budt ra
khdi miéng 6ng nhe bang.

That khong thé tin néi.

Liéu ngodi nha s6 27 dudong Montagnard c6 phai
mot chon luu vong dang ghét? Liéu c6 c6 nhin cudc doi
nay qua cai vét nho bi chong rudng bo, bdi vi anh ta da
noi, “To6i khong con can c6 nira”?

Hiém khi c6 nguoi khong song & day lai lac bude dén
khu dan cu nay. Céc tda nha cao khong qua nam tang,
maét tién moi nha lai duoc son mot tong mau pastel riéng.

Mot hang banh, mot hang ruou, moét hang ban
thudc 14 ma 6ng chu la nguoi Algeria xép liéen nhau trén
duong Montagnard. Nhimg toa nha khéc, tit cho dén tan
chd vong xuyén, thi chia yéu la cac can ho, phong kham,
van phong. Va con phai ké dén vuong qudc Ti Breizh,
mot quan 4m thuc Breton véi hang hién mau d6 va mén
banh pancake médn that ngon that mém.
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Ong Perdu dat xuéng cho anh bbi ban Thierry cai may
doc sach ma mot nhan vién ban sach ctia nha xuat ban da
ban biu ma bé quén. Déi véi nhimg doc gid them thudng
nhu Thierry, nguoi sé tranh th chidi mii vao mét cudn
sach gitta nhimg lan goi mén va lung cong di vi phai vac
sach di khdp noi, (“Chi c6 doc toi méi thé duoc, Perdu
a”) thi cai thit cong cu nay ding la phat minh cuaa thé ky;
con v6i nguodi ban sach, n6 chang khac nao mét cai dinh
ntta dong vao ¢ quan tai cua ho.

Thierry moi Perdu mét ly ruou lambig, thit ruou tao
cuia vung Breton.

“Hom nay thi khong duoc rdi,” Perdu tir chdi. Lan
nao ong cing noéi vay. Perdu khong udng ruou. Gid thi
khong.

D6 la bdi mdi lan udng, timg ngum ruou lai khoi
thém cai 16 thing noi con dap nudc chdn mot hd nude
cam xuc va suy nghi dang cudn cudn tung bot trdng xoa.
Ong biét qua ro; bdi trudc day ong da timg thu udng.
Hoi dy ong da dap pha tan tanh do6 dac trong nha.

Nhung hom nay ong lai c6 mot ly do dédc biét khac
dé tir chdi 11 moi cta Thierry: ong muon dem “nhing
cuon sach dé khoc” dén cho co Catherine, vo ¢t ctia 6ng
Le P., nhanh nhat co6 thé.

Hang hién véi tong mau xanh-trdng cta cia tiém
goc pho cua Joshua Goldenberg nho ra bén canh quan Ti
Breizh. Goldenberg buoc ra chdn duomg Perdu khi thay
ong di toi.
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“Ong Perdu nay,” Goldenberg dom giong noi, c6
chut nguong ngung.

Oi khong, ditng bdo anh ta lai muon doc sdch khiéu dam
ddy chie?

“La vé chuyén cua Brigitte. T6i nghi chdu nha toi
sdp thanh phu ni mat rdi. Dam ra la c6 vai ric rdi ndy
sinh, ong hiéu y to6i chu? Ong c6 cudn sach nao vé vu
nay khong?”

May thay day khong phai la cudc néi chuyén gitta
hai nguoi dan ong vé céi thé loai sach doc bang mot tay.
Lai théem mét 6ng b nira khon kho khi con géi dén tudi
day thi, trdn trd lam sao dé cham dén cau chuyén gido
duc gi6i tinh trudc khi con gai gap phai mot ga ching
ra gi.

“Sao anh khong thir dén phong tu van phu huynh.”

“To6i khong biét nia. Co le vo toi...”

“Thé thi hai anh chi di cung nhau luén. Thu Tu
dau tién trong thang, vao luc tam gio sang. Sau day hai
nguoi c6 thé dung bira & bén ngoai.”

“Toéi u? Vi vo toi? Tai sao chu?”

“C6 lé thé se lam cho chi nha thay vui.”

Ong Perdu bé di truéc khi 6ng Goldenberg kip tu
choi ké hoach ay.

Didng ndo anh ta ciing sé khong lam thé dau.

Di nhién rdi, rét cudc thi luén chi cé6 minh cac ba me
dén phong tu van, va cing khong phai la dé ban luan vé
gioi tinh cta ddm con céi dén tudi trudong thanh. Phan
16m trong s6 ho thuc ra lai muén tim sach huong dan
gido duc gidi tinh, thu c6 thé day cho chong ho doéi diéu
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co ban veé co thé phu nir.

Perdu g6 mat ma rbéi mé canh ctra chinh. Ong méi
di vao chua qua mot mét thi ba Rosalette lao veo ra khoi
cdn ho cta quéan ly nha, con ché pug kep duédi nach.
Edith, tén cta con ché, sung sia bau chit lay cha bén
dudi bo nguc dd so cia Rosalette.

“Perdu, cudi cing 6ng da veé!”

“Ba lai méi nhuém mau téc méi u?” 6ng hoi trong
khi bam ntit thang may.

Ban tay ba, d6 lung do lam viéc nha, gio 1én vuét
vudt mai toc duge danh phong. “Spanish Rosé. Pam hon
mot teo so véi Sherry Brut, nhung tao nha hon, toi nghi
vay. Ong that tinh y! Nhung toi c6 cdi nay can thu that,
ong Perdu a.”

Ba chép chép 16ng mi. Con ché pug thdhon hén rat
dung luc.

“Neéu do la mot bi mat, t6i hita sé quén ngay tuc
khic, thua ba.”

Ba Rosalette c6 mot cdi tat. Ba thich Iuu lai thong tin
vé nhimg chung loan than kinh, nhimg théi quen ciing
chuyén giuong chiéu cia ho, rdi xép hang timg nguoi
mot theo muc do6 dumg ddn va sau d6 ri tai cho nguoi
khac voi cai vé rat chi la am tuong. Trong cdi khoan nay
ba cuc ky phong miéng.

“Ong hu héng qua di! Ma néu ba Gulliver ¢6 dang
vui vé voi may ga trai tré do thi cting chdng phai chuyén
cua toi. Khong, khong phai. Chuyén la... chuyén la...
chac... 1a vé mot cudn sach.”

Perdu lai nhan nut thang may.
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“Va ba mua no tir tay mot ngudi ban sach khac? Toi
tha thu cho ba, ba Rosalette a, hoan toan tha thu.”

“Khong. Té hon kia. T6i mo duoc né ti mot thung
sach & Montmartre véi gid ndim muoi cent. Nhung chinh
ong cing ndi néu mot cudn sach da hon hai muoi tudi,
toi chi can trd vai cent khong hon va ciru n6 khoi kiép roi
vao may nghieén.”

“Phdi, toi qua c6 noi vay.”

Cdi thang mdy quy quyét nay bi sao vdy?

Gio thi Rosalette cui téi trudc, hoi thd duom mui ca
phé-pha-cognac hoa lan vao hoi thd con ché pug.

“Chac, t6i uéc gia minh dimg mua né. Cai cau
chuyén dang s¢ vé con gian ay! Ba me cam chai xua dudi
chinh con minh. That kinh khing. Su6t may ngay lién
toi da lau don nhu thé bi am. Ong Kafka chuyen tri viét
kiéu nay a?”

“Ba tom tit chudn ddy. C6 nhimg nguoi phai
nghién ctru cd mdy thap nién mai hiéu duoc y nghia cau
chuyén do.”

Rosalette n& mot nu cudi ngo ngdn nhung man
nguyeén.

“A, quén mat, thang may lai héng réi. N6 lai ket
gitta tang ctia nha Goldenberg véi tang nha ba Gulliver.”

Déu hiéu cho thady qua dém nay mua he sé toi. He
ludn dén khi cédi thang may nay bi ket.

Budc hai bac mgt, Perdu phéng lén cai cau thang
duge lat gach B6 Dao Nha, Mexico véi Breton. Ba
Bernard, chii cdn nha, mé man cac thu hoa tiét; ching
la “doi giay cta ngoi nha va, cing nhu véi phu na, doi
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giay biéu hién tinh cach.” Nhin tir géc d6 nay, bat cu ké
trom nao dam mo t6i day va nhin thay cdi cdu thang déu
sé cho rang ngoi nha s6 27 dudng Montagnard la mot
sinh vat cuc ky dong bong.

Perdu leo gan téi tang mot thi mot doi dép satin
vang ruém dinh 16ng vi & dau mai chan bude dut khoat
xudng chiéu nghi va hién ra trong tAm mét 6ng.

O tang mot, ngay bén trén nha ba Rosalette 1a Che,
cau nguoi mu chuyén chira bénh chan. Cau ta thuong ho
tong ba Bomme (song & tang hai), truéc day lam thu ky
cho moét thay boi lay limg, xudng mua dé & cira hang tap
hoéa nha Goldenberg (s6ng & tang ba) va xach tui giim
ba. Cung nhau ho 1ét phét di trén via he - chang trai mu
khoac tay ba cu gia ddy khung tro luc.

Kofi - c6 nghia la “thit Sau” trong mot trong cac thu
tiéng ban xit & Ghana - xuat hién & duéng Montagnard
mot ngay no tir ving ngoai 6 Paris. Da dé den thui, cau
ta deo soi xich vang bén ngoai 4o ni c6 ma tram dau
phong céch hip hop va mét tai deo khuyén tai vang. Mot
cau nhoc ua nhin, nhu kiéu “lai gitra Grace Jones voi mot
cht bdao dom tré”, ba Bomme da nhan xét nhu vay. Cau
ta thuong cdm ho ba nhimg cai tii Chanel mau tring
khién nhimg nguoi qua duong khong hiéu chuyén to ra
nghi ngo. Cau ta lam céng viéc trong nha, hodc kiém tién
bang may moén do da tu lam, bén trén vé nhimg thu biéu
tuong chang ai trong khu nha hiéu néi.

Nhung gio day khong phai Che hay Kofi hay xe ddy
cua ba Bomme dang hién ra truéc mat ong Perdu. “Qi,
ong day a, gap ong toi mimg qua! Ong a, Dorian Gray rd
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la cudn sach tuyét ci meéo. That hay la 6ng da gidi thiéu
né cho toi lic cudn Khdt vong biing chdy hét hang.”

“Mumg la ba thich né, ba Gulliver a.”

“Troi dat, biét nhau lau vay roi ma ong van khong
goi toi 1a Claudine duoc a. Hay it ra thi ciing phai la Co
Gulliver. Toi khong ua ba cai thu 1é nghi. Cudn Gray hap
dan that d6, doc veo hai tiéng la xong. Nhung néu toi la
Dorian, t6i sé khong bao gio nhin vao buc tranh d6. Sau
tham 1dm. Ma thoi ddy ngudi ta lam gi da cé Botox.”

“Ba Gulliver a, Oscar Wilde da mat sau ndm dé viét
ra no. Sau nay 6ng ay ngoi tu duoc mot thoi gian thi
qua doi. Danh cho 6ng &y moi hai tiéng cé phai la it qua
khong?”

“Qi dao, nhdm nhi vay. C6 danh ra hon hai tiéng
thi ciing dau c6 lam cho éong tac gia vui lén duoc.”

Claudine Gulliver. Mot ba c6 tudi tam bon nham bon
sau nguoi day da tron tria nhu budc ra tir tranh Rubens,
1am nghé gitrs6 cho moét nha dau gia c6 tiéng. Ngay ngay
c6 phdi lam viéc v6i cac nha suu tam tham lam vo do,
giau c6 vo cung - nhimg mau vat ky la caa giong nguoi.
Va bén than c¢6 Gulliver cang la mét nha suu tam nghé
thuét, ma chu yéu la nhimg thu c6 got nhon mau sic loe
loet. C6 s& hiru bd suu tap moét tram bdy muoi sau doi
giay cao got, tat tat duoc cat rieng mot phong.

Mot trong cac sé thich cia co6 Gulliver la rinh rap
ong Perdu dé moi ong di choi, hodc ké vé chuong trinh
hoc tai chic méi nhat ma co dang ky hoac vé nhung nha
hang méi khai truong, thu & Paris nay ngay nao cing
6. So thich thu hai cua c6 1a doc kiéu tiéu thuyét viét
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vé nhimg nit nhan vat chinh 6m chit 18y bo nguc ménh
mong cua mot tén du tha du thuc ma cu tuyét that lau,
that dut khoét truée khi ga ta cudi cung ciing khién nang
mé man. Gid thi ¢6 liu lo néi, “Thé, t6i nay 6ng di cung
toi nhé, dén chd...”

“Khong, chic 1a khong duoc réi.”

“To6i chua néi xong ma! La chuong trinh ban d6 ci
& dai hoc Sorbonne dé. Sé c6 cd dong sinh vién nit chan
dai hoc nghé thuat tot nghiép ra truong phai chia tay
ngoi nha chung, va vut di mot déng sach v voi dé dac
va, biét dau day, cd nguodi tinh nira.” C6 Gulliver cong
16ng may 1én ra chiéu moi moc. “Ong thay sao?”

Ong muodng tuong ra nhimg cau tré tudi khom
g0i ngdi bén cac thung sach va ti déng ho qua lic, trén
tran c6 dinh mau gidy ghi: “Mdi dung mot 1an, con maéi
nguyeén, gan nhu chua dung vao. Tim can stra chita doi
chut”; hoac “Pa qua ba doi chu, cdc chitc nang co ban
van hoat dong tot.”

“Toi thuc su khong muén di dau.”

Co Gulliver thd dai thuon thuot.

“Qi troi oi. Ong chang bao gid mudn céi gi cd; ong
c6 nhan ra diéu d6 khong?”

“Do..."

Diing la vdy.

“... khong phai la vi ¢ dau. That day. Co la nguoi
16i cudn, can dam va...”

Phai, 6ng kha la quy c6 Gulliver. Ngudi phu nir tom
lay cudc song bang ca hai tay. Nhiéu hon mutic can thiét.

"

.. |a mot hang xom tét.”
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Chét mat. Ong chéng thé néi nang ra hén khi can
phdi néi vai 16i tu t€ v6i phu na! Co Gulliver bédt dau
lao ddo budc xudng ciu thang, cdi hong lac lu qua lai.
Let bet, let bet, d6i dép vang 6ng vong tiéng xuong. Khi
budc xudng bac thang ong dang dimg, c6 nhac tay lén.
Perdu rut ngudi lai khi ¢6 gio tay ra dinh cham vao canh
tay rdn rdi cua ong, thé la ban tay ay danh cam chiu ha
xudng tay vin cau thang.

“Hai ching ta dau thé tré lai duoc nira, ong Perdu,”
co noi, giong tram xudng, khan khan. ’}Chung ta da di
sang nua kia cua con déc roi.”

Let bet, let bet.

Perdu vo thuc gio tay lén dau so vao cai khoang
trén dau noi da phan dan 6ng sé tro khac ra mot mang
hoi bé bang. Ong khong bi thé - cho dén gio thi chua.
Phai, 6ng da nam muoi. Khong phai la ba muoi. Mai
téc den da bac di, khuon mat nhu chim trong béng t6i.
Con bung... ong hoép bung lai. Khong té 1dm. Cai hong
mdi khién ong dam lo: ndm nao cing thém mot 16p mo
moéng. Va ong khong thé bé hai thung sach cung luc
duoc nira, chét tiet. Nhung nhing cai dé cang cé dé lam
gi dau. Phu nr khong con dé médt dén ong ntra - ngoai
trir 6 Gulliver, nhung trong mét c6 ga dan 6ng nao ma
chdng la mot nguoi tinh tiém nang.

Ong nheo mét nhin lén cai chiéu nghi noi ba Bomme
sé rinh rap dé nhay ra tan chuyén vai 6ng. Vé Anais Nin
voi nhimg 4m &nh tinh duc cta ba ta - bang giong to hét
cd vi ba Bomme da dé nham may tr¢ thinh vao mot hop
$0 ¢0 la.
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Perdu da t8 chirc mot cau lac bd sach cho ba Bomme
v6i hoi gda bua trén duong Montagnard, nhimg nguoi
chdng may khi duoc con chau dén tham va dang chét
dan chét mon trudce céi ti vi. Ho mé sach, nhung hon
thé, van chuong la cé dé ra khéi nha va chuyén tay nhau
nhing chai ruou mui mau mé danh cho phu nir dé sam
soi va ném thu.

Bon ho thuong chon doc truyén hué tinh. Perdu sé
boc ra bén ngoai nhing thu sach nay bing mot 4o sach
kin dao: bia cuén Hoa trén dinh Alps boc ngoai Ddi song
tinh duc ciia Catherine M. cia Millet, Cdc mdu dan ciia
nguroi Provence boc cho Nguoi tinh cia Duras; con Cong
thitc lam nuit xit York boc cho Tam gidc ctia than V¢ Nit ciia
Anais Nin. Céi hoi thudng ruou kia rat biét on may cdi do
sach nay; ho chdng may tin tuéng nguoi than ctia minh,
nhimg ngudi cho rang doc sach la mot thoi quen ky di
cia mot dam hom hinh khong thém xem ti vi va rdng
céc tac pham goi tinh khong danh cho phu nit ngoai sdu
muoi.

Nhung 14n nay khong c6 khung trg luc nao chidn
duong ong.

Trén tang hai la can ho ctia c6 nhac cong piano
Clara Violette. Ong lang nghe c6 choi cac giai di¢u ctia
Czerny. Dudi ban tay c6, dén ca khtic thu dan nghe cling
hét say.

Co6 duoc xem la mot trong nam nhac cong piano
xuat sac nhat thé gioi. Nhung danh vong khong dén voi
Clara bdi ¢6 khong chiu duoc su c6 mat cua nguoi khic
trong phong khi choi dan. Dén mua he ¢6 sé t6 chirc budi
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hoa nhac ban cong. C6 sé md tung cac canh ctra s6 con
Perdu ddy cay dai duong cdm Pleyel ra ctra ban cong va
dit mic bén dudi dan. Clara sé biéu dién trong hai gio
dong ho. Céac cu dan ngoi nha s6 27 ngdi trén bac thém
trudc ctira nha hodc dung ghé xép trén via he. Nhing vi
khach sé ngodi dong kit trong quan Ti Breizh. Khi Clara
ra ban cong sau budi biéu dién va cui dau chao nguong
ngung, c6 sé nhan trang phao tay hoan ho cua quan
chung khan gia dong bang naa thi tran nha.

Perdu leo lén dén noi ma khong bi ai chén lai nira.
Khi 6ng lén t6i tang bon, cai ban da bién mat; c6 lée Kofi
da giup Catherine mot tay.

Ong g6 lén canh ctra mau xanh 14, nhan ra minh da
trong ngéng céi gio phut nay.

“Xin chao,” 6ng thi tham. “T6i mang qua may cudn
sach.”

Ong dé cai tii giay tua vao canh ctra.

Khi Perdu dung lén, Catherine mé ctza ra.

Mai téc vang cdt ngdn; doi mat mau xam ngoc trai
hién hoa nhung duom vé ngo vuc nhin ra tir bén dudi
hai hang l6ng may thanh ti. C6 di chan tran, mac mot
bo vay kiéu kin ¢d, xuong don thap thoang sau lan vai.
Trén tay c6 la mét chiéc phong bi.

“Thua ong, t6i tim thay la thu.”



Chuong 8

ung mot lic 6ng phdi thu nhan qua nhiéu thu:

Catherine - d6i mét c6 - cai phong bi bén trén dé
dong chi mau xanh luc nhat - Catherine dung sat gan
ong - mui huong cta ¢d - cai xuong don - su song - cai...

La thur?

“Mot 14 thu chua mé. T6i tim thdy né trong ban bép
cua 6ng, bén trong ngan kéo da bi bit kin bdi son tréng.
Toéi da md ngan kéo ra. Chan bén trén 14 thu la cdi mé
ruou.”

“Khong,” Perdu lich thiép néi, “lam gi c6 cai m¢
ruou nao.”

“Nhung to6i tim thay...”

“Lam gi c6 chuyén do!”

Ong khong dinh 16n giong véi co nhu thé, nhung
ong cing khong thé ép minh nhin vao la thu c6 dang
giora.

“Xin 16i vi da hét lén vdi ¢6.”

Co chia 1a thu cho ong.

“Nhung n6 khong phai la caa toi.”

Ong Perdu budc lui vé phia nha minh.



66 <« NINA GEORGE

“Tot hon hét c6 nén do6t né di.”

Catherine di theo 6ng sang bén kia sdnh. C6 nhin
vao mét ong, khién mit 6ng dé phimg phimg.

“Hoé4c la ném né6 di.”

“Thé thi t6i cing c6 thé doc né phai khong?” ¢6 noi.

“Sao cting duoc. N6 khong phai la caa toi.”

Catherine tiép tuc dan mét vao ong trong khi 6ng
dong sap cua lai, bd mac c6 dung bén ngoai véi la thu.

“Ong 4? Ong Perdu!” Catherine g6 ctra. “Ong 4, tén
ong dé trén phong bi ma.”

“Co di di. Lam on di di!”

Ong da nhan ra 14 thu. Nét chi trén thu.

Cé6 thu gi d6 trong 6ng nhu vo vun.

Ngueoi phy nit vdi mdi téc den lodn xodn ddy mé canh cira, nhin
chdm chém ra ngoai mot lic lau trude khi quay vé phia éng,
mdt nhoa 1é. Bang qua Provence, Paris, duong Montagnard
triede khi dat chan vao cin ho ciia 6ng. Vian nudc tim roi budc
quanh cdn phong, nguoi dé tran. Mot khuon miéng sdp lai gan
miéng ong trong dnh ngay nhap nhoang.

Udt, lan da am w6t, bo moi am dm 1dy di hoi the ciia ong,
uong lay migng ong.

Uong roi lai uong.

Anh tring trén cdi bung nhé nhdn, mém mai ctia co. Hai
cdi bong ding giita khuén cira so son do, khiéu vit véi nhau.

Rai ¢6 dé than hinh éng phit lén minh.

____dang ngii trén di vang trong Phong Odi Huong, cdi
tén co dat cho can phong cdm, cudn tron ngieoi trong tam chan
trdn kiéu Provence ma c6 da khdu tay trong théi gian Inta hon.
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Trudce khi ___ cudi mét ngudi lam ruou, va trudc
khi...

Co dy bé minh.

Réi lai bé minh lan thit hai.

___ dat tén cho mdi can phong ho gip gd nhau trong
ndm ndm ngén ngti ay: Phong Anh Duong, Phong Mat
Ong, Phong Vudn. Nhimg can phong ay la cd thé gioi
doéi véi 6ng, nguoi tinh bi mat caa c6, ngudi chong thu
hai caa c6. Co dat tén cho can phong trong can ho cua
ong la Phong Oai Huong; d6 la t6 &m thu hai cua co.

Lan cudi cung c6 ngu lai d6 1a mot dém thang Tam
nong nuc ndm 1992.

Ho da tdm cung nhau; hai tim than tran uét nuoc.

Co6 vudt ve Perdu, ban tay c6 mat lanh vi vira tim
xong, rdi chudi lén nguoi o6ng va, hai tay ndm lay tay
ong gio cao lén, rdi day chung xudng céi di ving 16t tim
trdi giuong. Co khoa mét ong bang anh nhin hoang dai
va thi tham, “Em muoén anh chét trudc em. Anh hia di!”

Co thé c6 nudt 1dy ong, phong ting hon bao gio
hét, trong lic co rén l1én, “Hua di. Hita véi em di!”

Ong hua véi co.

T6i mudn hom do, khi 6ng khong thé nhin thay long
trang noi doi mat co trong dém nira, ong hai co tai sao.

“Em khong mudn anh phai di mét minh tir ché gui
xe ra mo em. Em khong muén anh phai khéc thuong em.
Tha em phai thuong nhé anh suét phan doi con lai con
hon la dé cho diéu do xdy ra.”

“Tai sao anh lai chua bao gio néi véi em rang anh
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yéuem?” ong chu tiém sach tunhi tham véi chinh minh.
“Tai sao anh lai chdng néi gi hd Manon? Manon!” Ong
chua bao gi¢ néi ra ndi 1ong minh. D€ khong phai lam
c6 nguong ngung. Dé khong phdi cdm nhan thdy ngoén
tay c6 &n lén moéi minh trong luc ¢6 thi tham, “Suyt.”

Ong c6 thé lam mot vién da trong buc tranh kham
la cugc doi co, ong da nghi vay. Mot vién da lap lanh,
dep dé, nhung dau sao van chi la vién d4, khong phai la
cd buc tranh. Ong mudn lam diéu dé cho cé.

Manon. C6 gai nong nhiét khong-bao-gio-hoan-
hdo, khong-bao-gio-hoa-my dén tir Provence, nguoi cat
len nhimg tir ngit 6ng tudng chimg c6 thé dua tay bit
lay. C6 khong bao gio tru tinh; ¢6 luén séng trong thuc
tai. Co6 khong bao gio nhdc dén mon trang miéng trong
khi dung mén chinh hay noi vé budi sang ké tiép trong
Itic chim vao gidc ngu hay néi hen gap lai trong khi chao
tam biét. C6 ludn luén & trong thuc tai.

Dém thang Tam bdy nghin hai trdim muodi sdu dém
trude la lan cudi cung Perdu c6 ngu ngon; khi 6ng tinh
day, Manon da ra di.

Ong khong ngo duoc viéc nay. Ong da nghi di nghi
lai hang nghin lan, da phan tich timg c chi, anh mét va
101 n6i nhung van chéng thé tim ra manh méi nao da ¢
thé bao trudc cho ong biét co sép roi xa ong.

Va khong bao gio quay lai.

Chi c6 mot 1a thu xuat hién, vao mot vai tuan sau.

La la thu nay day.

Ong dé yeén cai phong bi trén mat ban trong hai
déem. Ong nhin chdm chidm vao né trong luc 6ng an mot
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minh, uéng mot minh, hit thuéc mét minh. Va trong khi
ong khoc.

Timg giot nudc mét lan dai trén ma 6ng, roi xudéng
mat ban va cai phong bi.

Ong van chua mé 14 thu.

Khi ay 6ng da qua mét, qua mét vi khoc, qua mét vi
khong thé ngu duoc trén céi giuong qua rong va trong
trai khi khong c6 ¢6 - né qua lanh gia. Ong kiét stic vi
nho c6.

Ong da ném la thu vao ngan ban, gian du, tuyét
vong, va trén hét 6ng vin chua mé n6 ra. Ong dé mic
né ndm doé véi cdi méd ruou ¢d6 “muon” tir mot nha
hang & Ménerbes va mang dén Paris. Ho khéi hanh tir
Camargue, d6i mit ruc sang va gan nhu do dan dudi
anh ndng phuong Nam, rdi ding chan & Luberon, tai
mot nha nghi ndm cheo leo trén con déc 1o6m chdom da,
phong tdm & lung chimg cau thang va c6 moén diém tam
la mat ong oai huong. Manon muén chi cho 6ng biét moi
thu vé c6: noi c6 sdng, manh dat chdy trong huyét quan
cd; va phai, c6 tham chi con mudn gidi thi¢u ong vai
Luc, chdong co, tir ddng xa, ngdi trén cai may kéo cao
nghéu chay doc theo canh dong nho trong thung ling
bén dudi Bonnieux. Luc Basset, ngudi tréng nho, anh
tho lam ruou.

Nhu thé c6 mudn ca ba ngudi ho két ban véi nhau,
ngudi nay trao cho nguoi kia khao khat va tinh yéu cua
minh.

Perdu tur choi. Ho ¢ lai trong Phong Mat Ong.
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Cam giac nhu bao nhiéu suc luc déu bij rtit can khoi hai
canh tay 6ng, nhu thé ong chiang thé lam gi khéc ngoai
dung d6 trong bong t6i ddng sau canh cira.

Ong nh¢ co thé cia Manon. Ong nhé ban tay c6 ti
vao méng ong trong lic 6ng ngt. Ong nhé hoi thé ¢d;
trang lau bau tré con khi 6ng danh thic c6 qua sém - Iic
nao cung la qua sém dit mudn dén dau di chang nua.

Do6i mét c6 nhin 6ng du yém, mai toc ngdn lodn xoan
mém mai caa c6 khi ¢d ric vao c6 ong. Tt cd nhimg thu
dy, ong nho chung da diét dén néi co thé 6ng co quap lai
khi 6ng ndm trén chiéc giudng trong khong. Ciang nhu
moi sang khi 6ng tinh giac.

Ong ghét phai thic day trong cudc doi thiéu vang
co.

Céi giuong la thu dau tién ong dap nat, roi dong
gia ké, ghé ké chan; 6ng cit vun tdm tham, d6t nhing
tdm anh, pha tan hoang ca cin phong. Ong vt di timg
bd quan 4o moét, cho di timg dia nhac mot.

Thut duy nhat ong giw lai 1a nhing cudén sach ong
da doc cho c6. Ong doc cho c6 nghe hing dém - rat nhiéu
nhimg doan tho, nhimg hoi kich, chuong sach, bai bao
trich ra tir cac tac phdm tiéu st va nhimg cuén phi hu cau
khéc, Nhitng loi cau nguyén trudce gio ngii ciia Ringelnatz
(co thich mé truyén Cit hanh nhd) dé cho co c6 thé chim
vao gidc ngu gitra cai chon cdn ¢bi la 1am nay, manh dat
phuong Béc lanh gid véi nhimg con ngudi phuong Bac
lanh leo. Ong khong thé tu minh quing ché sach ay di.
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Ong xép chuing thanh bic tuong chan truéc Phong
Odi Huong.

Nhung né khong bién mat. Cai su nhd nhung chét
tiét ay khong chiu bién mat.

Ong chi c6 thé d6i phé véi né bang cach tron doi.
Ong da khoa trai tinh yéu ma sau bén trong 1a néi nhé.
Nhung gio day n6 cdn lén trong 6ng véi mét sic manh
khé tin.

Ong Perdu ldo ddo di vao phong tdm, dé dong nuéc
lanh nhu da gi6i lén dau minh.

Ong ghét Catherine, 6ng ghét tay chdng cta no,
doc 4c, lang nhang cua co.

Tai sao cdi tay Le P. D6 Dén lgi di rudng ray ¢ vdo lic
nay, va dén mot cdi ban bép ma ciing ching thé ting lai délam
qua chia tay? Thdt ngu xudn!

Ong ghét ba quan ly nha, ba Bernard, Jordan, c6
Gulliver, tat cd moi ngudi - phadi, tat cd moi nguoi.

Ong ghét Manon.

Ong mé& tung ctra ra, téc u6t nhep. Néu co Catherine
da muon thé thi ong sé noi ludn: “Pung réi do, khdn nan
that, do la thu cia toi! Toi chi khong muon md né ra doc
vao luc doé. Vi thé dién. Vi niém tin.”

Va moi 16i 1am déu c6 thé thé tat néu no xudt phat
tir niém tin.

Ong mudn doc né khi da sén sang. Sau mot nam.
Hoac hai. Ong khong dinh doi dén ca hai chuc nam, dén
lic minh da budce sang tudi ndm muoi va bién thanh mot
ga ky di.

Vao luc do, khong doc thu Manon la lua chon an
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toan duy nhat, tir chéi 16i bién ho ctaa c6 la thi vi khi
duy nhat cta 6ng.

Duit khodt.

Néu ai d6 bé ta di, ta phai dép lai bang im ling. Ta
khong duoc phép trao cho ngudi bé ta di bat cur diéu gi
khéc; ta phai khép minh, ciing giong nhu nguoi kia da tir
bé tuong lai chung cta cé hai. Phai, ong da quyét dinh
lam thé.

“Khong khong khong!” Perdu thét 1én. Co céi gi d6
khong dung; 6ng cam thay nhung khong biét do la cai
gi. N6 dang khién 6ng phat dién.

Ong sai buéc vé phia canh cira déi dién.

Nhan chuong.

G0 ctra, rdi lai nhan chuéng lan thu hai, sau mot
quang nghi vira phai, du thoi gian cho moét nguoi binh
thuong budc ra khoi phong tdm va ldc hét nudce ra khoi
tai.

Tai sao Catherine lai khong c6 nha? Méi nay thoi co
van con ¢ day.

Ong lao trd vé nha, xé toac trang dau tién tir cuén
sach dau tién vd duoc trén moét chong sach roi viét
nguéch ngoac:

T6i muén nho cé dem ld thie qua nha cho t6i, du la
vdo niza dém ciing dicoc. Lam on diemg doc né. Xin
16i vi sue bat tign nay. Tran trong, Perdu.

Ong nhin cham chdm vao cai chi ky, tu hoi liéu
¢6 bao gid ong co thé nghi dén tén rieng cdia minh hay
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khong. Ci méi lan nghi dén n6 ong lai nghe thay giong
Manon. Cai cach co thd ra tén o6ng. Réi bat cudi. Tham
thi, tham thi khe khe.

Ong nhét chi viét tit tén minh vao gia tir “tran
trong” voi “Perdu”: J.

Viét tit cua Jean.

Ong gap doi to gidy, dinh lén canh ctra nha
Catherine biang mot doan bang dinh, chd ngang tam
mat. Cai la thu dy. Du duoc viét kiéu gi thi no6 ctng sé
chi la loi gidi thich vo ich ma phu nit néi ra véi ngudi yéu
khi ho muén dimg lai. Chéng can phai kich dong lam gi.

Di nhién roi.

Roi 6ng quay veé trong can ho trong khong, cho doi.

Ong dot ngot cam thdy co don ghé gom, gidng nhu
mot con thuyén kayak bé ti ngu xudn gitra dai duong
khinh khinh dang cat 10i cot nhao - mét con thuyén
khong buom, khong banh lai, khong tén.



hi dem vut qua, dé méc cho Paris lai voi mét buoi

sang thu Bay, Perdu nhém day, lung maéi nhtr, ong
g kinh doc sach ra roi day day cai song miii sung tay.
Ong da quy bén canh bo tranh xép hinh trong nhieu gio
lién, khé khang day timg miéng xép hinh vao ché cua né
dé co thé lang nghe tiéng Catherine dich chuyén trong
can ho phia bén kia. Nhung bén d6 van lang yén nhu to.

Co, nguc voi lung Perdu dau diéng khi ong cdi
do so mi ra. Ong gioi nuéc lanh lén nguodi cho dén khi
da tim tai lai ro6i do nhu tom ludc trong khi ong ky co
ngudi bang nudc nong. Hoi nudce boce 1én tir nguoi ong
trong khi ong sai budc vé phia ctra s6 bép, quanh hong
quan moét trong hai cai khan tdm duy nhat trong nha.
Ong chéng day véi gap bung vai cai trong khi binh dun
ca phé soi luc buc trén bép. Perdu rua cai coc duy nhat
trong nha rdi rot cho minh mot coc ca phé den.

Qua mét dém, mua heé da ha xudng Paris. Khong
khi nong suc nhu mot tach tra day tran.

Co da bo 1a thu vao hop thu nha ong chang? Sau
khi ong cu xi nhu vay, Catherine chic han sé khong
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muon nhin mét 6ng lan nia.

Tum chit cai nut budc hai dau khan tdm, Perdu di
chan tran xudng cau thang ving vé dén ché hop thu.

“Oi gidi o, ai lai... Oi, 1a 6ng day a?”

Ba Rosalette, trén ngudi mac 4o ngt, nhom ra tir
nha ba. Ong cam nhan duoc d6i mit ba chay doc trén da
vOi co bdp minh roi trén cai khan tim ma gio day ong
cam giac nhu thé n6 da co rum lai.

Perdu cé cdm gidc anh nhin cua Rosalette da nan
na lai hoi qua lau. Va day c6 phai la mot céi gat dau thoa
man khong?

Ong chay véi lén nha, hai ma dé img.

Trong khi tién dén canh cira nha minh, ong bt gip
mot thit luc truée khong co.

Mot mau gidy.

Ong hdp tdp mé no ra. Cai nut budc roi ra, chiéc
khan tdm roi xuéng san nha. Tuy vay, 6ng Perdu ching
mdy may nghi dén cdi phan mong tran ong dang phoi
ra truéc cau thang. Ong chi doc tin nhdn, méi ltic mot
thém buic boi:

J. than mén,
T6i nay ong ghé qua nha toi dimg bira nhé. Ong
sé doc ld thie. Hay Inta vdi toi nhue the, khong thi toi s
khong trd no cho ong dau. Khong xin loi.
Catherine

Tdi biit: Mang theo dia nhé. Ong biét ndu dn chir? Toi
thi khong.
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Trong ltic con thinh nd chuan bi ap dén, mot viéc
la lung xay ra.

Khée miéng bén tréi cia ong giat giat.

Va roi... ong bat cuoi.

Ntra cudi, ntra choang vang, 6ng ldm bam. “Mang
theo dia nhé. Doc thu. Ong chéng bao gi& muén céi gi
ca, Perdu. Hua di. Hua véi em di. Anh phai chét trudc
em. Hua di!”

Nhing 101 hua - phu nit ltic nao cting muén chung.

“Toi sé chdng bao gid hua hiéc céi gi nia ca!” 6ng
quat lén v6i ci cau thang tréng khong, 6ng tran truéng
va thinh linh néi déa.

Dép lai ong la im lang tro tro.

Ong déng sap cua sau lung, cdm thady hai long véi
cdi am thanh chéi tai né tao ra. Ong mong la tiéng ram
khung khiép dé sé dung tat cd moi nguoi day.

Roi 6ng md cia ra lan nua va, voi chut nguong
ngung, nhat khan tdm len.

Ram! cai tiéng &y lai vang lén.

Gid thi chic ai ndy déu dang hoang hon hét ca.

Trong khi 6ng Perdu rdo budc trén duong Montagnard,
duong nhu 6ng c6 thé nhin xuyén qua mét tién nhimg
ngoi nha, nhu thé chung la nhimg nha bup bé khong c6
tuong bao quanh.

Ong biét ro timg tu sach trong timg ngoi nha. Vi du
gi thi ong cung la nguoi da soan nén ching suot nhimg
nam qua.

Tai can nha s6 14: Clarissa Menepeche. Mot linh hon



HIEU SACH NHO O PARIS « 77

moi mong manh lam sao trong tam than duong bé do! Co6
ay yéu nu chién binh Brienne trong Trutong ca Bing Hoa.

Ping sau tdim man the & ngoi nha sé 2: Arnaud
Silette, ngudi udce gi minh duoc song vao nhimg nam hai
muoi. O Berlin. Nhu mot nghé si. Va mét phu ntt.

Va doi dién d6, & ngodi nha s6 5, ngdi ngay ngén
trudc may tinh: dich gid Nadira del Pappas. Co6 mé doc
nhimg tiéu thuyét lich sit noi c6 nhimg ngudi phu nix
héa trang gia lam nam gidi tim cach vuot 1én trén nhimg
co hoi han hep danh cho minh.

Con trén gac hai? Chéng con sach vé gi. Tat cd da
duoc cho di.

Perdu diumg lai, ngudc 1én nhin mait tién ngoi nha
sO 5.

Margot, ba goa tdm muoi tu tudi. Nam muoi ldm
tudi, ba yéu mot anh linh ngudi Puc bing tudi minh,
nhung chién tranh da tudc tudi tré khoi tay ho. Cau ay
mudn lam tinh véi Margot trudc khi quay lai mat tran.
Cau biét minh sé khong song sé6t. Nhung Margot lai
nguong ngung khong mudn cdi quan do trude mat cau...
va gio day ba udc gi minh da khong nhu vay! Ba hoi han
mai vé sy 1o lang trong sudt siu muoi chin nam qua.
Cang gia di, man suong cang phong toa cai ky tic vé budi
chiéu hai nguoi ho run rdy ndm bén nhau, tay nim tay.

Cé ¢ anh da gia di ma khong hay. Thoi gian troi di thit
mau. Tdt cd nhitng quang thoi gian anh da danh madt. Anh sg
riing minh da lam mgt viéc tot cung ngu xudn, Manon q.

Anh da gia di qud nhanh chi trong vong mot dém, va
anh nho en.
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Anh nhé ban than minh.

Anh khong con biét minh la ai nita.

Perdu cham rai buéc. Ong dimg lai trudc ctra s6 cira
hang ruou cia Liona. Kia, hinh danh phan chiéu trong
guong. Day c6 phai ong khong? Cai ga cao kéu trong bo
trang phuc muc thudc véi cai co thé da 1én réu; lung ga
gu xuéng, nhu thé hdn ta mudn trd nén vo hinh?

Khi trong thay Liona tién ra tir sau cira hang, cam
theo cai tii van thuong duoc chuan bj riéng cho cha ong
vao thu Bay hang tuan, Perdu diém lai vo s6 lan 6ng ghé
qua day ma tu chéi khong buéce vao lam mot ly. Dé noi
chuyén véi Liona hay khach hang cua c¢6 - véi nhung
con ngudi binh thuong, than thién. Pa bao nhiéu lan roi,
trong sudt hai muoi mét nam qua, 6ng chon budc tiép,
thay vi dumg lai, tim mét ngudi ban, ti€p can moét phu ni.

Nua tiéng sau Perdu da téi Bassin de la Villette,
dung bén mot céi ban trong quan Bar Ourcq, du gio nay
quan bar van chua md cua. Day 1a noi cac dau tha mon
bi sdt cat tam chai nuéc va nhing chiéc banh mi dai kep
pho mét thit nguéi. Mot nguoi dan 6ng thap, dam nguoi
ngudc lén day ngac nhién.

“Sao con dén som vay? Co6 chuyén gi voi Bernier a?
Con néi di, c6 phai Lirab...”

“Khoéng, me khde. Me dang ban chi huy mot quan
doan nguoi Pic muén hoc cach giao ti€p tir mot ni tri
thuc Paris chinh cong. B6 dimg lo.”

Hai cha con im lang, cung nhau nhd lai canh
Lirabelle Bernier tumg gidng gidi cho cau nhoc Perdu
nghe trong baa sing vé mét dang 1a su thanh lich day
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khoang céach cua thuc gia dinh trong tiéng Puc va moét
déng la ban chat nhiéu xudc cdm cua subjonctif trong tiéng
Phap. Ba ndi, ngoén tay tré giolén, cdi mong tay son mau
vang chée cang cliing c6 thém sic ndng cho 161 noi.

“Subjonctif 1a ti€ng noi tir trai tim.”

Lirabelle Bernier. Cha 6ng gi¢ day goi ba bing tén
thoi con gai, du ban dau ong goi ba 1a Quy ba Lau Ca réi
Ba Perdu.

“Thé lan nay thi ba &y mudn nhén gui diéu gi?”
Joaquin Perdu héi con trai.

“Me bao bo phai di kham tiét niéu di.”

“Bao me la b sé di ma. Me con khéng can phai cu
sau thang mot lan lai nhdc bd nhu thé.”

Ho 18y nhau tir nAm hai muoi mét tudi dé choc titc
cha me minh. Me 6ng, c6 con gai tri thic trong mot gia
dinh toan triét gia véi nha kinh té€ hoc, quyét dinh cip ké
voi mot ga tho sdt - dégoittant, dang tém. Cha ong, ciu
con trai cong nhan cia mét dng bé canh sit véi mot ba
me sung dao lam tho may cong xudng, lai cip mot co gai
thuong luu - mot ké phén boi giai cap.

“Con gi ntra khong?” Joaquin hdéi, lay chai ruou
nho xa ra khdi cdi tai Perdu dé trude mit ong.

“Me muon mua mgt cai xe ctt thay cho cai kia. Me
nho bo tim cho me mét cdi, nhung dimg chon mau nao
quéi g& nhu cdi xe bé mua lan trude.”

“Quai g u? N6 mau trdng ma! Me con. Ta da héi...”

“B6 nhé tim gitp me nhé?”

“Di nhién réi. Cai ldo ban xe khong chiu ndi chuyén
vai me con ha?”



80 <+ NINA GEORGE

“Khéng. Luc gap me, ong dy cuit doi néi chuyén véi
‘ong nha’. Ong ay lam me phat dién len.”

“Ta biét ma, Jeanno. Coco la ban tét cua ta. Lao ay
choi chung voi ta trong doi bi sit ba ngudi - 1ao &y ném
hay 1dm.”

Joaquin toét miéng cudi.

“Me héi c6 ban gai méi cua bé nau an c6 ngon
khong, hay 1a hom Quéc Khanh b6 qua nha me?”

“Con vé bao lai me la c6 ban gai méi ciia bé ndu dn
cir Idm, nhung ci gép nhau la dau 6c bon ta moéi nguoi
mot néo.”

“Con nghi bo nén tu bado me thi hon.”

“Ta sé bao thé véi Co Bernier vao ngay Qudc
Khanh. Ba 4y nau rat ngon. Pa c6 nao lai duoc thém ca
luéi naa.”

Joaquin cudi nhu nic né.

Ké tir ngay cha me ly di, Jean Perdu qua choi véi
cha vao thir Bay hang tuan, mang theo moét chai rugu
nho xa véi du thit cau héi cia me. Bén Chu nhat, 6ng
vé tham me, chuyén lai nhimg cau tré 16i tir ong chéng
ct cua ba, kém mot ban bao cao da duoc cét xén vé tinh
hinh sutc khée va tinh ai cia 6ng cu.

“Con trai a, khi con la phu na, néu con lay chong,
con sé vinh vién tr¢ thanh nguoi giam sat. Con phai dé
mit t6i moi thu - chdng con dang lam gi, chdng con cam
thdy thé nao. Sau nay khi c6 con cdi, con cing phai dé
mit toi cd bon chuing. Con 1a cho git nha kiém nguoi
hau kiém nha ngoai giao. Va mot thu tam thuong nhu
ly di khong dat dau cham hét cho vai tro d6. Khong dau
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- tinh yéu c6 thé dén réi di nhung su quan tam thi con
mai.”

Hai cha con thd b doc con kénh. Joaquin, thap
hon, dang di thing lung, vai rong trong chiéc 4o so mi
ké ca r6 trdng-tim, gio dang bdn 4nh mdt them khat vao
mdi co gai ho di ngang qua. Anh ndng nhay nhét trén
nhing soi 10ng to noi doi canh tay ong the sit. Ong da
bady may tudi nhung van xi su nhu méi hai may, huyt
sao theo giai diéu nhimg bai hat dang ndi va uéng ruou
tran cung may.

Di bén canh 6ng, Perdu nhin chdm chdm xudng
dat.

“Nay, Jeanno,” cha 6ng dot ngot ndi, “tén con bé
sy la gi nhi?”

“Sao co? Y bé la gi? Ching lé ci phai la mot phu
ni ha bo?”

“Luc nao ciing la dan ba, Jeanno a. Chang thu gi c6
thé khién mot nguoi dan ong G @ nhu thé. Ma trong con
u é nang luén ay.”

“Trong trudong hop caa bo thi ding la do mot phu
ni - va thuong thi khong chi mét dau.”

Joaquin toét miéng cuoi. “Bo yéu phu nit,” 6ng ndi,
rut ra hop thudc Ia tir tdi do. “Con thi khong u?”

“Co chu, con ciing c6 yéu...”

“Cang c6? Nhu kiéu yéu voi dy ha: nhin thi thich
day nhung bdo rudc vé nha thi khong? Hay la con yéu
dan ong?”

“Bo thoi di. Con khong gay. Minh noéi chuyén ngua
duoc khong?”
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“Thoéi duoc, ta sé chiéu y con. Pan ba voéi ngua co6
"nhiéu diém chung 1dm. Con c6 mudn biét khong?”

“Khong.”

“Puoc thoi, néu mot con ngua tur chai thi tuc 1a con
da héi sai cach. Véi dan ba cing vay thoi. BPung hoi ho:
“T6i nay ta ra ngoai an t6i nhé?’ Thay vao d6 hay haéi:
‘Em muén anh niu moén gi?’ Liéu nang c6 thé tir chdi
khong? Di nhién l1a khong thé.”

Perdu thdy nhu minh da vé véi cai thoi médc quan ta
16n. Gio cha 6ng dang lén 16p cho 6ng vé phu nu.

Vay t6i nay minh sé ndu gi cho Catherine day?

“Thay vi thi thao ménh Iénh vao tai ho nhu con sé
lam v6i mét con ngua - ndm xudng di, ¢ kia, trong yén
cuong vao - con nén ldng nghe ho. Ling nghe xem ho
mudn gi. Thuc té thi ho mudn duoc tu do sai canh bay
trén bau troi.”

Catherine hdn da qud chdn ngdn hang nai ngua chi
cham cham muén hudn luyén nang va dua nang vao bién ché
ky binh.

“Chi can mét tir ciing ¢6 thé 1am dan ba tén thuong,
chi vai gidy nén néng la coi nhu héng bét. Nhung chiém
lai duoc long tin cia nang thi mat hang nam troi. Va doi
khi ta con chdng c6 co hoi lam diéu do.”

Ngac nhién thay, ngueoi ta méi lanh lung voi tinh yéu
lam sao khi né khong dong di¢u véi doi song cia ho. Tinh yéu
lam ho biic boi dén do ho thay 6 khda hodc b6 di ma chdang noi
mot loi.

“Va khi m{t con ngua yéu ta, Jeanno a, ta khong
xung voi tinh yéu do ching kém voi tinh yéu cua dan
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ba. Bon ho la nhing sinh linh cao thuong hon dan éng
chung ta. Khi ho yéu chiing ta thi tic la ho dang ban on,
vi hiém hoi ldm chiing ta méi c6 thé cho ho ly do dé yeéu
ching ta. Ta hoc duoc diéu d6 tir me con, va ba ay diing.
Budn thay, ba dy da duing.”

Va thé nén chuyén dy méi dau dom dén viy. Khi phy nir
ngieng yéu, dan ong lién roi vio si trong réng ma chinh ho
tao ra.

“Jeanno a, dan ba c6 thé yéu thong minh hon ching
ta rat nhieu! Ho khong bao gio yéu moét tay dan ong vi
co thé ga, ké cd 1a khi ho chét meé né - thuc vay.” Joaquin
thd dai khoan khodi. “Nhung dan ba yéu ta vi tinh cach,
suic manh va dau 6c cuaa ta. Vi ta bdo vé mot dua tré. Vi
ta la nguoi ti t&, mot nguodi dang trong va c6 phdm gia.
Ho khong yéu dan 6ng moét cach ngd ngan nhu la dan
ong yéu dan ba. Khong phdi vi d6i chan ta dep quén sau
hay vi ta dién vest siéu banh hay vi ban lam an ctia ho
nhin cham cham day ghen ti khi ho giéi thi¢u ta. Nhimg
nguoi dan ba kiéu nhu vay ¢ ton tai, nhung chi nhu mot
101 cadnh tinh v6&i nhimg nguoi con lai ma thoi.”

Minh yéu doi chan cua Catherine. Li¢u nang co thich
Qidi thi¢u minh voi ngueoi khdac? Minh cd... du thong minh
klong? Minh co ddng trong khong? Minh cé cdi gi ma phuy
nir danh gid cao khong?

“Mot con ngua sé say mé tong thé con ngudi ctia ta.”

“Mot con ngua? Tai sao lai la ngua?” Perdu hdi,
thuc su cau kinh. Nay gio ong nghe cau dugc cau mat.

Ho da ré vao mot goc pho va gio dang dung dang
sau hoi choi bi sdt bén canh kénh dao Ourcq.
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Moi ngudi bét tay Joaquin, mét vai ngudi cing gat
d4u chao ca Jean.

Ong nhin theo ltic cha minh buéc vao khu ném bi,
quy xudng va vung tay phai nhu mot con ldc.

Mot cdi thiing t6 né vui vé dinh thém cdi tay. Minh that
may médn. B6 lic nao ciing yéu minh, ké cd khi b6’ khéng hoan
hdo.

Choang: Joaquin Perdu da ghi ban mét cach thién
nghé.

Cé tieng vo tay khe khe.

Minh gdp cé dy va khéc va khéng bao gio, khong bao gior
dimng lgi. Sao minh lai dé ddn dén néi ching con lai nguoi ban
nao? Minh so la mét ngay ho sé bé di, giong nhur Vijaya ngay
xua? Hay minh so ho cuoi nhao vi minh khong bao gio quén
noi Manon?

Nhin cha, 6ng muén néi, “Manon thich bo. Bo
c6 nhé Manon khéng?” Nhung cha da quay nguoi lai:
“Jeanno, bao me con... chac chac. BAdo me con la chéng ai
duoc nhu ba &y - chdng ai ca.”

Mot thodng tiéc nudi vut qua mat Joaquin: tinh yéu
khong thé ngidn mét nguoi phu nd mong mudn duoc
treo c8 chdng minh vi ga ta chdng khac nao mot céi gai
trong mét.
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Catherine sam soi chd d6 6ng mang dén gdm ca
phén, rau thom va mén kem xuét xu tu nhimg con
bo Normandy hong beé, rdi 16i ra nhimg ca khoai tay nhé
v6i pho mat c6 da mua, va phéc tay vé phia nhimg qua
lé thom ngat vdi chai ruou.

“Minh ¢6 thé ndu duoc moén gi tir mdy thit ndy
khong?”

“Duoc. Nhung la ttmg moén mét chu khong phai
nau chung véi nhau,” 6ng néi.

“Ca ngay hom nay t6i da mong cho Itic nay,” ¢6 thu
nhan. “Nhung cang c6 hoi sg mét ti. Anh thi sao?”

“Toi thi nguoc lai,” ong dap. “Toéi thuc su sy, va chi
trong doi no chut xiu. Xin 16i ¢6 vi diéu d6.”

“Qi, anh khong can phai vay. Néu c6 diéu gi dang
gdm nham anh, sao phai vo la khong chu?”

Trong lic noi, cd ném cho ong cai khan ke ca ro hai
mau xanh xam dé dung lam tap dé. C6 mac trén nguoi
mot tAm vay mua heé mau xanh, hai dau cua chiéc khan-
kiem-tap-dé duoc gai vao cai day thdt lung do. Lic nay
ong co thé thay ro mai toc vang da diém bac trén hai thai
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duong Catherine cing nhu do6i mét c6 gio da khong con
vé hodng loan cta lan truoc.

Nhing 6 kinh ctra s6 mau chéng mo hoi nuéce; ngon
Itta bap buing bén dudi day ndi va chdo; ruou vang trang,
hanh tim véi x6t kem dang s6i luc buc; va trong mot cai
ndi day day, dau 6 liu dang nhuém nau ché khoai tay
réc huong thdo véi mudi.

Bon ho tan giu véi nhau nhu thé da quen biét nhiéu
nam troi va chi méi bat tin nhau mot thoi gian ngédn. Vé
Carla Bruni, vé bon ca ngua nhi luc nhuc trong cai tui
duéi bung ca ngua duc. Ho noi vé thoi trang, vé phong
trao dung mudi duoc tdm udp huong vi va di nhién ho
con buén véi nhau ca chuyén hang xém.

Nhimg cha dé néi chuyén nhu vay, ca nghiém ttic
1&n nhe nhang, cu thé ao téi khi hai nguoi dung canh
nhau noi bép gas, truéc mat la ruou va ca. Moi cau néi
déu khién Perdu c6 cam giac Catherine véi 6ng dang
kham pha moét su hiép thong caa hai linh hon.

Ong tiép tuc trong chimg ndi nude x5t con Catherine
thi tha ca vao, lan luot timg miéng moét. Ho an truc tiép
tir ndi, vira dung vira an, vi c6 chi c6 mot cai ghé.

C6 rot rugu ra: thit ruou Tapie nhe vang 6ng xuat
xu tir Gascony. Va ong udng timg ngum mot, day can
trong.

Do 1a diéu dang kinh ngac nhat ¢ budi hen ho dau
tién cua ong ké tir nam 1992 nay: ong hoan toan cam
thdy an toan ké tu khodnh khdc budc vao can ho cua
Catherine. Tat ca nhimg y nghi van hang deo dudi ong
bi chan lai noi cira can hg; mot thu phép mau nao d6 da
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can duong chung.

“Gio c6 thuong lam gi?” Perdu héi sau khi ho vira
ban vé Chua troi, thé gioi va tho may cta téng thong.

“Toi u? T6i dang tim,” c6 dép.

Co véi lay miéng banh mi.

“T6i dang di tim ban than minh. Trudc khi... truéc
khi moi chuyén xdy ra, t6i la tro ly cho chong t6i, la thu
ky, l1a fan ham m¢ va chuyén gia tu van. Gid thi téi muén
biét minh c6 thé la gi trudce khi gédp anh ta. Hay néi chinh
xac hon, téi dang c6 thit xem liéu minh con cé thé lam
cai con nguoi trude kia khong. Téi ban biu véi viéc doé:
cO ging.”

Co6 bat dau nao rudt banh mi trdng ra khai lop vo
va vé gitta nhimg ngon tay thon tha.

Ong chu tiém sach doc Catherine nhu mot cuén
tiéu thuyét. Co dé cho ong lat timg trang va nhin xuyeén
thau cau chuyén doi co.

“Gi¢r day & tudi bon muoi tam, toi cd cam giac hét
nhu ngay tam tudi. Toi timg ghét bi ngo lo - cling lic d6
toi lai thay boi roi néu cé nguoi thuce sur quan tam téi toi.
Phai la ‘dung’ nguoi kia. Céi dia ban nha giau toc bong
muot ma téi mudn choi cung; 6ng thay ti t& bat ngo
trudce vige toi khiém nhuong giau di tai ndng cia minh.
Va me toi. Phdi roi, me toi.” Catherine dimg loi. Ban tay
cO van tiép tuc man mé m&u banh mi.

“Toi ludon muon duoc chi y bdi nhimg ngudi c6
cai toi to nhat. Toi khong quan tam gi dén nhimg ngudi
con lai - ong bd yéu dau cua toi; Olga béo t nhé nhai mo
hoi song dudi tang tr¢t - du cho ho tu té hon rat nhiéu.
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Nhung t6i lai nguong khi nhimg nguoi ti té thich minh.
That ngu xuén, nhi? Va trong doi s6ng hén nhan t6i van
cu la con bé ngu xuan ngay dy. T6i mudn ong chong tré
ranh chu y dén toi, va toi bé qua hét thdy nhimg nguoi
khédc. Nhung gi¢ toi da sdn sang dé thay ddi. Anh dua
toi lo tiéu duoc khong?”

Bing nhimg ngon tay thon tha, c6 da ndn mau banh
mi thanh mot con cé ngua, va gio day co gén thém hai
hat tiéu lam mdt cho no6 trudce khi ddt né vao tay Perdu.

“Ngay trudc toi la dieu khic gia. Hodc kiéu kiéu
vay. Gio day t6i bon muoi tam tudi va dang phai hoc
moi thu tir dau. Toéi khong nhé duoc da bao nam rdi toi
khong ngu véi chdng minh. Téi chung thuy, ngu xuan
va co don tot cung, toi sé lao vao ngén ngau anh néu
anh tr té vai toi. Hodc giét anh vi toi khong thé chiu ndi
diéu d6.”

O mét minh véi ngudi phu nir nhu thé nay lam
Perdu thay chodng vang.

Ong trdm ngam nhin guong mat véi mai dau
Catherine, nhu thé dugc phép bo vao bén trong co tim
kiém nhimg diéu thud vi dang an minh & d6.

Catherine c6 bam 16 tai nhung khong deo hoa tai.
(“Ban gédi mdi cua anh ta gio dang deo doi hoa tai co
nam rubi. Dédng tiéc that: toi rit mudn duoc quang chiing
xudng chan anh ta.”) Doi khi ¢6 cham tay vao cai hom ¢o
nhu dé tim kiém thu gi do, c6 thé 1a chiéc day chuyén ma
nguoi phu nir kia ciing dang deo.

“Thé gioanh lam gi?” ¢6 hoi.

Ong ta lai Hi¢u thuoc van chicong cho co nghe.
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“Mot con thuyeén dai bung tring c6 mot gian bép,
hai buéng ngt, moét budng tdm véi tdm ngan cudn sach.
D6 la mot thé gidi tach biét voi thé gidi nay.” Mot chuyén
phiéu luu bi tri hoan, nhu bat ky con tau thd neo nao
khac - nhung 6ng git lai nhimg 16i nay.

“Va 6ng vua cua thé gidi do6 la ngai Perdu, mot
duoc si van chuong cho nguoi that tinh.”

Catherine chi tay vao boc sach 6ng mang cho c6 t6i
hom truéc dé. “Nhan tién, ching giup toi rat nhiéu.”

“Ngay con bé c6 mudn tré thanh nguoi thé nao?”
ong hai trude khi con xau hé ap ddo ong.

“A, t6i muon lam tha thu. Va lam cuép bién. Con
thuyén sach caa anh dich thi la tha dua bé toi muon.
Nho séch v, toi hdn sé gidi dap dugc moi bi 4n trén doi
nay.

“Ban dém toi sé trom tir ngudi xau moi thit ho da
ltra 18y tir tay nguoi tot, va chi dé lai moét cudn sach duy
nhat, thu sé thanh tdy ho va khién cho ho phai dn nan,
bién ho thanh nguoi tot va dai loai vay - di nhién rdi.”
Co pha lén cuoi.

“Di nhién réi,” 6ng hua theo bing giong dié¢u mia
mai co dung. Do la diéu dang budn duy nhat & siach v
chiing thay ddi con ngudi. Tat cd, trir ngudi thue sy xau
xa, cai dam nguoi sé khong vi sach ma tr¢d thanh mot
ong bo tét hon, mot nguoi chong tir t& hon, mot nguoi
ban than di hon. Ho van tiép tuc lam nhimg tén bao
chua, hanh ha nhan vién, tré con va ché, han hoc trong
nhimg chuyén nho nhat va hén ha trong nhimg chuyén
h¢ trong, roi lay lam vui khi thay nan nhéan bi lam nhuc.
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“Sach la ban t6i,” Catherine néi, lay ly ruou mat
lanh 4p vao go ma d6 lung do hoi néng boc 1én trong luc
ndu nuéng. “To6i nghi minh da hoc duoc moi thit cdm
xuc tir trong sach. O d6 toi da yéu, da cudi va tim ra
duoc nhiéu thu hon so véi toan b quang doi khong doc
sach cia minh.”

“Toi cang vay,” Perdu lam bam.

Ho nhin vao nhau - va tu nhién ho thay hét suc y
hop tam dau.

“J 1a viét tat cho cai gi?” Catherine hdi, giong khan
di.

“Jean,” ong thi tham. Cai tén do xa la dén ndi 6ng
ndi nhiu.

“Tén to6i la Jean. Jean Albert Victor Perdu. Albert la
duoc dat theo tén ong noi, Victor la theo tén 6ng ngoai.
Me t6i la gido su, bo ba dy, Victor Bernier, la nha déc
hoc, nha xa hoi hoc va thi truéng. To6i nam muoi tudi,
Catherine, toi khong quen nhiéu phu n, chu dimg néi
dén viéc ngu véi phu na. Toi chi yéu moét nguoi. Co ay
da bo toi.”

Catherine nhin 6ng cham chui.

“Hom qua. Ngay hom qua hai muoi mot nam
trudce. Ld thu d6 la do co dy gui. Toi s¢ phai doc nhimg
gi co ay viét.”

Ong doi c6 dudi ¢ 6ng ra khéi nha, danh ong hay
ngodnh mat nhin di. Nhung c6 khong lam nhing vicc
ay.

“Qi, Jean,” thay vao do co thi tham téen ong day
thuong cdm. “Jean.”
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N6 lai vang lén.

Tén 6ng. Cai &m thanh ngot ngao cua né.

Ho nhin nhau; éng nhan thdy mét thodang rung
dong trong mét c6 va thay chinh minh diu di, va 6ng dé
cho c6 budc vao dé hiéu ong - phai, ho xuyén thau qua
nhau bang anh mét va nhimg 10i khong noi.

Hai con thuyén nhd trén bién, cd hai ciing nghi minh da
troi dat co doc ké tir khi danh mdat mé neo, nhing gio day...

Co ludt ngoén tay qua go ma ong.

Cu chi au yém dy dén v6i 6ng manh chdng khac
nao cai tat - mot cai tat tuyét diéu, ky la.

Mot lan nira. Lai mot lan niwa!

Hai canh tay dé tran ctia ho suot qua nhau khi c6
dat ly ruou xuong.

Da. Nhimg soi l6ng to. Hoi am.

Khong ro ai trong hai nguoi ho da simg s¢ nhiéu
hon ngudi con lai - nhung ca hai déu ngay lap tic nhan
ra cam giac sing so ay khong dén tir su xa la, su than
mat bat thin hay su dong cham cua hai co thé.

Ho stmg s bdi cdm gidc ay méi tuyét voi lam sao.
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ean budc téi mot budc, gio ong dung sau Catherine va
]c() thé nguri thdy mui toc co, cdm nhan thay doi vai co
tua vao nguc minh. Tim ong dap ron. C)ng dat tay lén hai
co tay manh mai cia c9, cuc ky khé khang, hét sitcc cham
rai. Ong nhe nhang 6m c6, nhimg ngoén tay lan nguoc
lén canh tay Catherine, xoa déu, xoa déu.

Co thd doc, goi tén 6ng, mot tiéng hot bi bop nghet.

“Jean?”

“Sao kia, Catherine.”

Jean Perdu cdm nhan duoc con rung minh chay doc
co thé c6. N6 xudt phat tir ngay trung tam, bén dudi rén,
mot su run rdy, mot su trong tranh. N6 téa ra nhu gon
song trén mat nudc. Ong 6m ghi co tir dang sau.

Co thé co run lén, 10 ra cai bi mat la da lau roi, rat
rat lau roi, khong cé nguodi dan ong nao cham vao co. Co
1a nu hoa méc ket bén trong 10p vo xu xi chai da.

That c6 don. That lé loi.

Catherine khe khang tua lung vao nguoi ong. Mai
toc ngdn cua co thom nuc.

Jean Perdu cham vao ¢6 con khé hon naa, chi luot
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tay qua dau nhimg soi long to, khoang khong bén trén
canh tay dé tran ctia co.

That tuyét diéu.

Nrtra di, co thé Catherine van vi. Oi, nita di, 1am on;
da khong biét bao nhiéu lau réi, em khat kho rdi. Va lam
on dimg qua manh bao. Nhu thé em sé khong thé chiu
ndi! Oi em nhé céi cdm gidc nay lam sao. Em da duong
dau véi néi nhé nhung nod, cho dén giay phut nay. Gio
thi em dang vo ra, dang tan ra nhu cat, em dang bién
mat. Thé nén giup em véi - dimg dimg lai.

Minh c6 thé nghe nhitng cdm xiic ctia nang 1e?

Am thanh duy nhat vang lén tir miéng c6 la tén
ong.

Jean. Jean! Jean?

Catherine buéng nguéi tua vao 6ng, phé mic minh
cho déi ban tay éng. Hoi néng len 16i chay qua ngon tay
Perdu. Ong cdm thay nhu thé minh cuing lic vira 1a ban
tay, la cdm giac, co thé, tam hon, nguoi dan ong, 1a ting
co bép, tat tat tap trung & moi dau ngon tay.

Ong chi cham vao nhing ché da tran ma khong
lam x06 léch vdy co. T noi ¢ tay do, canh tay co hién ra
ran rdéi va ram ndng; ong cu xoa di xoa lai, khuoén ban
tay minh theo canh tay c6. Ong vudt ve gy co, mét mau
nau gion; ¢ co, thanh tao va mém mai; réi cai xuong
don my miéu cong cong nhu thoi mién nguoi ta. Ong
vuét ve bing nhimg dau ngon tay; ong lan theo duong
vién ctia co bdp c6, mém mai lan rdn roi, bing dau ngoén
cai.

Lan da c¢6 am lén. Ong cam nhan thdy nhimg thé
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co cang lén bén dudi, cdm nhan co thé Catherine tré nén
song dong, mém mai, va néng bong. Mot bong hoa canh
ken day dang tir tir 16 ra khéi nu. Nt hoang caa dém.

Ong dé cho tén c6 vang lén trén ludi minh.

“Catherine.”

Nhimg thit cdm xuc ngu quén da lau gio ra khoi
lop vo thoi gian xu xi bén trong ong. Perdu cdm thay
mot su cang thdng noi bung dudi. Doi ban tay ong gio
da cdm nhan ro hon khong chi nhimg gi chung dang lam
voi Catherine ma ca cach lan da c6 dap lai, cach co thé co
au yém hai tay 6ng. Hon lén long ban tay va nhimg dau
ngon tay ong.

Nang lam viy bang cich nao? Nang dang lam gi vdi
minl thé nay?

Liéu ong co thé bé co lén va mang ¢6 téi mot chd
nao dé noi doi chan run rdy cia co co thé nghi ngoi, noi
ong sé muon kham pha khoang da trén bap chan va sau
dau goi cta c6? Liéu 6ng c6 thé goi len thém na nhimg
giai di¢u tu c6?

Ong muén nhin c6 ndm ra truéc mat minh, mit mé
to, &nh nhin cua ho khéa chat lay nhau; ong mudn cham
vao do6i moi ¢6 bang ngon tay minh, ca guong mat co
ntra. Ong mudn ca co thé co hon lén tay ong - tron ven
co thé co.

Catherine quay lai, mdt mang sic xam dam may
giong xam xit, ménh mong, hoang dai, nao dong.

Ong bé bong co lén. Nguoi co tan vao ong. Ong
bé co vao phong ngt, khe khang lac lu co qua lai trén
duong di. Can h cua c6 la ban sao can ho cua ong. Mot
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tam tham dudi san, gia treo quan ao trong goéc nha, sach,
deén doc sach - va mot chi€c may quay dia.

Ong thay hinh dnh phdn chi€u ctia minh trén
nhung 6 ctra s8 cao - mot hinh bong vo dién. Nhung hién
ngang. Manh mé. Trén tay la mét nguoi phu ni - mot
nguoi phu nir ki diéu.

Jean Perdu thdy co thé minh dang ri bd moét thu gi
doé. Mot su moc meo cam xuc, mot su mu lda véi chinh
minh. M6t khao khat duoc vo hinh.

Minh lgi la dan ong... mét lan nira.

Ong dat Catherine ndim xudng chiéc giuomg gidn
di, trén tdm ga giuong tring phing phiu. C6 nim d6, hai
chan khép lai, cdnh tay budng hai bén ngudi. Ong dudi
ngudi nam nghiéng, quay mat vé phia ¢, nhin ¢ thd va
nhimg phan co thé c6 dang run rdy, nhu nhimg con rung
chan theo sau nhiung tran dong dat t€ vi dudi lan da.

Nhu la noi hom ¢6 ¢6. Khodng gitra nguc voi cdm,
bén dudi c6.

Ong nhoai nguoi téi dat moi lén cai khodng da
dang rung lén. Tiéng hot lanh 16t lai vang lén.

“Jean...”

Nhip dap ctia 6. Nhip tim cta co. Hoi am cua co.
Cam gidac nhu Catherine dang chay vao trong Ong qua
doi moi ong. Mui cta ¢o, nhimg tho co cia ong co rut
lai. Strc nong ¢6 toa ra don lay ngon lta bén trong ong.

Va rdi - Oi! Em chét mat! - co cham vao ong,

Ngon tay cham vai, ban tay cham da. Co ro tay lén
ca vat cua ong va vui tay vao trong ao so mi ong.

Khi tay co tiép xuc véi da ong, cdm gidc nhu thé
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mot thu xuic cdm c6 xua da doi mo séng day. No lan ra,
lap day Perdu tir trong ra ngoai, va dang cao, cao cao
nua, len 18i vao timg thd thit, timg té bao, cho dén khi
dang téi ¢d va khién 6ng ngat tho.

Ong khong nhtic nhich, ong khéng muén lam xao
16n thit cam xuc tuyét diéu, ngd ngang, mé dam tron ven
nay; ong nin tha.

Nhuc duc. Céi thi ham muoén ay. Va hon thé naa...

Nhung 6ng ép minh phdi thd ra, that cham rai,
cham rai hét muc c6 thé, dé khong 10 ra 6ng dang teé liét
trong cdm giac ngay ngét, dé Catherine khong phai béi
roi trudce vé im lim vi bi choang ngop noi 6ng.

Tinh yéu.

Cai tu ay trdi lén trong 6ng, cung véi cai ky uc di
kém véi cam giac nay; 6ng thdy nudc mét minh va ra.

Minh nhé cé dy quay qudt.

Mot giot nuéc mét cing tua ra noi khée mat
Catherine. C6 dang khoc cho ban than? Hay la cho ong?

Rut tay ra khoi a0 6ng, c6 céi timg clic &0 mot tir
dudi lén trén, rdi céi dén ca vat. Ong ngdi day, nhoai nia
nguoi lén trén co6 dé giup co cdi cc.

Co dé tay phia sau ¢ ong. Co khong an xudng.
Ciing khong kéo vao.

Moi c6 khé tach ra, nhu thé mudn noéi, “Hon em
di.”

Ong rd ngoén tay trén moéi co, ro di rolai trén nhimg
lan m6i mém mai khac nhau.

That dé dang néu cu thé tiép tuc.

Néu cu thé cii dau xudng, thu hep khoang cach
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con lai gitra hai ngudi ho. Néu cuit thé hon Catherine. Tro
choi cia doi ludi, bién méi thanh quen, bién la thanh
thém khat, bién hanh phuc thanh...

T1ii hé? Bat hanh? Nhuc duc?

Luon tay vao trong vdy co, lan ¢éi timg thit moét,
dau tién 1a quan 16t, réi vay - phai, 6ng sé lam vay. Ong
mudn nhin co thé tran trudng cia c6 bén dudi chiéc vay.

Nhung 6ng khéng lam vay.

Vi c6 da nhdm mat lai, 1an dau tién ké tir khi ho bit
dau cham vao nhau. bung vao lic d6i moéi co médra, mit
co khép lai. Co da chin Perdu & ngoai. Ong khong con
nhan ra duoc c6 thure s muon gi. Ong cam nhan duoc
da c6 gi d6 xdy ra bén trong Catherine; mot cai gi d6 14n
khuat bén trong khién c6 dau doén.

Ky tic vé nu hon véi chong ci? (Va khong phai la
nu hon dé6 da tir tan doi ndo doi nao rdi sao? Khong phai
1a Itic d6 hin ta da léng phéng véi ngudi khac? Khong
phéi la ngay tir ngay ay hin ta da ndi ra da diéu tdi t¢,
kiéu nhu: “Anh thay dén la kinh méi khi em 6m” hay
“Néu moét ga dan 6ng khong con muoén tiép tuc ngu voi
mot nguoi phu ni thi mét phan cang la do nguoi phu ni
ay”?) Phdi chang co thé c6 dang nhd lai né da bi rudng
ray dén muc nao - khong diu dang, khong au yém,
khong loi 1é yéu thuong? Ky tc khi co bi ngudi chong chi
phai. (Véi co chdng bao gidr la dd; hdn ta khong muén
chiéu c6 dam hu, han ta noi. Phu niv khi hu réi sé khong
con yéu nhu trude; ma cod con mudn gi nda? Véi hdn moi
thir da két thuc rdi.) Ky e vé nhimg dém co khong con
tin rang s¢ c6 ltic minh lai la phu na, lai dugc cham vao,
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duoc ngudi khac nghi l1a xinh dep, va dugc & mot minh
véi mét nguoi dan 6ng dang sau canh cia khép?

Nhimg béng ma caa Catherine dang & day va
chung ctng 16i kéo cd nhimg béng ma ctia 6ng vao cudc.

“Chung ta khéng con don déc nira, Catherine.”

C6 md mét ra. Con bao trong d6i mét c6 da lang di,
chuyén tu mét anh chdép bac sang moét canh tuong mo
nhoe cua su ti bo.

Co gat dau. Nu6c mét va ra.

“Phai. Oi, Jean. Cai ga ngu xuin dé xuat hién ding
Itic em nghi, ‘Cu6i cung thi cting c6 moét nguoi dan 6ng
cham vao minh nhu minh hing mong muén.” Khéng
giong nhu... cai ga ngu xuan no.”

Co nam nghiéng, tach khoi Jean.

“Ké ca con ngudi trudc day ctia em. Cathy bé nhé
ngu ngoc dé bdo. Ludn tu trach ban than nhang luc
chong trd nén dang tém hay khi me khong hé doai hoai
dén minh su6t nhiéu ngay lién. Hén la minh da bo qua
céi gi day... xem nhe cai gi day... Minh chua du im lang,
chua du vui vé. Minh khong yéu chong yéu me duing
muc, khong phai thé thi ho da khong...”

Catherine bat khoc.

Méi dau hdng con rat kheé, nhung khi ong quan tam
chan quanh ngudi co, 6m co that chat trong vong tay,
ban tay nhe nhang khum lay gdy co, tiéng thon thuc cua
o to dan. Nghe ma té tai.

Om ¢6 trong vong tay, ong cam nhan duoc co da
budc qua toan by nhimg thung lang truoc day co da
timg bay qua cd ngan lan trong mo. No6i khiép dam s¢
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minh sé nga xudng, mat kiém soat hodc chim ddm trong
dau kho - nhung d6 lai chinh 14 nhimg gi c6 dang lam
liuc nay.

Co6 dang roi. Kiét qué sau nhing su quan tam, sau
khé va nhuc nha, Catherine da cham day vuc.

“Em khong con ban bé nao niza. Anh ta néi ho chi
mudn ddm minh trong hao quang ctia anh ta. Cua anh ta.
Anh ta khong tuong tuong ndi la ho lai thay ¢6 gi thu vi &
em. Anh ta néi, ‘Anh can em,” du cho anh ta chidng hé cin
dén em. Anh ta tham chi con khong muén c6 em. Anh ta
chi muon chiém 1ay nghé thuat cho riéng minh. Em da
tir bo ngheé thuat cua em dé ddi ldy tinh yéu cua anh ta,
nhung nhu thé véi anh ta van la qua it. Liéu em c¢6 phai
chét dé chung té cho anh ta biét anh ta la tat ca ddi véi
em? Ring anh ta loén lao hon t4t ca nhimg gi em ¢6 thé 1a?”

Va roi, nhu dé két lai, Catherine thi tham, giong
khan khan. “Hai muoi nam, Jean a. Hai muoi nam s6ng
nhu khong song. Em nhd vao cudc doi minh va dé cho
ké khac nho vao no.”

Dén mot g, co bit dau thd déu déu. Rdi ¢6 chim
vao gidc ngu. Co thé ¢ ri ra trong vong tay ong,.

Cd nang nita 1. Hai nmueoi ndm. Hoa ra la nQueoi ta cé
nhiéu hon mot cdach dé iy hoqi doi minl.

Perdu biét rang gio da dén luot ong. Gioda deén lic
ong cham xuong day vuc.

Trong phong khach, bén trén cdi ban bép son tring
trude day thudc vé ong la buc thu ciia Manon. Biét rang
minh khong phai nguoi duy nhat da lang phi timg ay
thoi gian, ong cam thay mot niém an ui dang budn.
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Ong tu hdi, trong thoang chdc, lieu chuyén gi da
xay ra néu Catherine gdp 6ng ndm c6 hai muoi mét tudi
thay vi gdp Le P.

Ong tu héi sudt mot luc lauy, liéu 6ng da sén sang
cho buc thu hay chua.

Di nhién la chua.

Ong g& dau niem phong, hit hit mui giay, uéng lay
n6. Nhdm mdt lai va guc dau xudng trong chdc lat.

R6i Perdu ngdi xudng ghé may va bdt dau doc buc
thu hai-muoi-mét-tudi ma Manon da viét cho 6ng.



Chuong 12

Bonnieux, 30 thang Tdm, 1992

Em da viét cho anh cd ngan lan, Jean a, va lan ndo em
ciing bit ddau bang mot cum tir duy nhat, vi né la cum Hr
diing nhdt: “Jean yéu ddau.”

Jean yéu dau, yéu dau nhat tran doi, Jean xa x6i van
ddam cua em.

Enm da lam mgt viéc thiee ngéc nghéch. Em da klhong
cho anh biét tai sao em bé di, gio ddy em hoi tiéc cd hai -
vi dda bé anh va vi da khong ndi tai sao.

Xin anh hay doc tiép, dimg dét em. Em bé di khong
phdi vi em khéng muén séng véi anh.

Em muén chit - mudén nhiéu hon rdt nhiéu so vdi cai
dang dén vdi em.

Jean q, em S(fp chét. Som thoi - vao Gidng sinl nay,
ho dir dodn nlue vdy.

Eni da thiee sie mong anh sé ghét em khi en bo di.

Em c6 thé thiy gio diy anh dang ldc ddu, mon
amour. Nhung em da muén lam cai diéu ma tinh yéu
cho la diing, va khéng phdi nhie thé' cé nghia la lam diéu
tot dep cho ngudi kia sao? Em nghi sé tot hon néu anh
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quén em di trong gidn dit. Néu anh khong phdi dau kho,
lo ldng; néu anh khong biét gi vé cdi chét ciia em. Cit
ditt, néi gidn, chdm ditt - va song tiép.

Nhing em da nham. Khong thé nhie vdy dicoc. Em
phdi néi cho anh biét nhitng gi da xdy ra véi em, v0i
anh, vdi hai bon minh. No vita tuyét diéu lai vira klning
khiép; mot Id thie ngdn khong thé ndi hét. Cluing minh
s¢ ndi ré ngon nganh khi anh dén ché em.

Viy nén do la dé nghi ciia em, Jean: dén vdi em di.

Em rdt so chét.

Nhimg hay tam gdc nd lai cho dén khi anh téi day.

Em yéu anh.

Manon.

Tdi biit: Néu anh khong muén dén vi tinh cdm ctia anh
khong dii manh mé, em sé chap nhdan. Anh khéng no em
gicd, cd long thirong ciing khong.

Tdi biit 2: Cdc bdc st khong cho phép em di xa. Luc dang
cho gap anh.

C)ng Perdu ngoi trong bong tdi, cam thay ra roi, bam
giap.

Toan bd nguc ong thit lai.

Chuyén khong thé nhie vdy dicoc.

Mbi lan chép mét ong lai trong thdy minh, nhung
khong phadi la 6ng lic nay ma la hai muoi mat nam trudc.
Ong da ngdi do ra nhu tuong cang & chinh cai ban nay,
khong chiu mé thu ra doc.
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Khéng thé nao.
Khong doi nao cé lai...?

Co da phan boi ong hai lan. Coé da bo di. Roi ¢6 tix gia coi
doi. Ong da dinh ninh nhu vay. Toan bo cudc doi 6ng ké
tir &y duoc xay nén trén cdi gia dinh nay.

Ong cam thay budn nén. Gi¢ day khi 6ng phai déi
mat v&i su that 6ng méi chinh la nguoi da phan boi co.
Manon da hoai cong ch¢o doi 6ng trong khi co...

Oi khong. Lam on, lam on - khong.

Ong da lam héng tat ca.

L4 thu dy, rdi phan tai but - hin la v6i c6 tinh cdm
cta ong khong du manh mé. Nhu thé Jean Perdu chua
bao gi¢ yéu cd du sau sic dé hoan thanh cii uéc mudn
dién ro6 nay - cai uéc mudn cudi cung, chan thanh va
manbh liét nhat cta co.

Khi nhan ra diéu d6, néi tui hé dang trao trong ong.

Ong thay hién ra truéc m&t minh hinh dnh co trong
nhimg tuan lé dai dang dang sau khi la thu duoc g di,
cho doi mot chiée xe do lai bén ngoai ngdi nha, cho doi
tiéng go cutra cua Jean.

Mua hé troi qua, mua thu khoac mét 16p suong gia
lén nhimg chiéc 14 da lia canh, mua dong quét sach moi
thit khéi nhimg canh cay tro trui. Nhung ng van chua
xuat hién.

Ong gio hai tay lén tu vd vao mat, nhung uéc gi
minh co thé tu nhuc ma minh.

Gio thi dd qua mudn.

Ngon tay run lén ban bat, Perdu gap lai la thumong
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manh mau nhiém thay van giir duoc mui huong cua co6,
réi nhét lai vao bi thu. Ong cai cic 4o so' mi trong su tap
trung day u 4m va do dam tim déi giay. Ong soi minh
vao 6 cira s6 ma vén lai mai toc.

Bién di théi, cdi thang ngoc hén ha kia. Nlur thé sé gidi
quyét duoc moi chuyén.

Khi ngudc nhin lén, 6ng thay Catherine dang ti
ngudi vao khung cua.

“Toi la...” 6ng noi, ra dau vé phia buc thu. “Co ay
1a..” Ong khong biét phai dung tir gi. “Nhung hoéa ra
moi chuyén ching giong gi nhu toi nghi.”

Cdi tir ay la gi nhi?

“Tinh yéu?” giong Catherine vang lén sau mot
thoéng.

Ong gat dau.

Phdi. Chinh la cdi tir do.

“That tot qua.”

“Qua mudn rdi,” 6ng noi.

No dang hiy diét moi thir. No dang huy diét toi.

“Cé vé nhu co ay...”

Nui ra di.

“... bo toi di vi co ay yéu toi. Phai, vi co ay yéu toi.
Bo toi ma di.”

“Hai nguoi sé gap lai nhau chu?” Catherine hoi.

“Khong. Co dy chét roi. Manon da chét tu lau roi.
Nhung sudt nhimg nam qua tdi da tir choi chap nhan
diéu do.”

Ong nhim mat lai dé tranh nhin Catherine, dé
khong thdy ong dang lam dau co nhiéu dén thé nao.
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“Va toi yéu co dy. Nhiéu dén ndi toi ngimg song
khi c6 ay ra di. Co ay da chét, nhung tat ca nhimg gi toi
nghi dén la c6 dy da té bac voéi toi ra lam sao. Téi da la
moét ga ngu xudn. Va thu 16i cho to6i, Catherine, vi dén
gio toi van vay. Gid toi tham chi con khong thé noéi vé
chuyén do6. Toi nén di trude khi toi lam dau 6 thém ntra,
phai khong?”

“Di nhién, anh ¢6 thé di. Va anh khong 1am em t6n
thuong. Doi 1a thé, va chiing ta dau con la hai dua nhoéc
mudi bén tudi nixa. Chung ta trd nén lap di khi ching
ta khong con c6 ai dé yéu. Trong mot khoang thoi gian,
nhimg cam xtic xua ci luon nan né lai bén canh nhimg
cdm xuc moi. Con ngudi la vay ddy,” Catherine thi tham,
diém tinh va tu cha.

Doi mét c6 dan vao chiéc ban bép, thu da khéi dau
tat ca.

“Em udc gi chong em da ra di vi anh ay yéu em. Bi
b roi theo cach dé co lé la it dau don hon ca.”

Budc vé phia co voi doi chan té cing, ong vung vé
choang tay 6m ldy co, dit cdm giac ay hét suc la lam.
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A ng chéng ddy mot tram cai trong khi binh ca phe
Oséi luc buc trén bép. Sau khi nhap ngum ca phé
dau tién 6ng ép minh gap bung thém hai tram cai nira
cho dén khi co bdp 6ng dau nhir.

Ong trang ngudi bing nudc lanh, rdi bing nudc
néng, va cao rau, thinh thoang lai cira dao vao da moét
vét sau hodm. Ong doi cho dén khi mau ngung chay réi
di 1a 40 somi va thit ca vat. Ong nhét may to tién vao tui
quan, vit do khoac len mét bén khuyu tay.

Ong khong nhin sang cira nha Catherine khi di ra.
Co thé 6ng dang khao khat dién cudng vong tay co.

Roi sau do la gi? Minh tir an tii minh, co dy tiran i co
dy, va cudi cing chiing ta chi nhue hai tam khan tdm ding roi.

Ong lay xap don dat sach hang x6m da bo vao thung
thu nha 6ng, budce ra khdi toa nha va chao Thierry, Iic
ndy dang lau suong dong lai trén cac ban ca phe.

Perdu an tring ran pho mat ma khong thuc su chu
tam cang chdng biét no ¢o vi gi, vi Ong dang hét suc tap
trung vao td bao budi sang.

“Ong sao rdi?” Thierry hoi, dat mot tay 1én vai Perdu.
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Mot cui chi than thién va vui dua dén muc Perdu
phdi tu géng minh lén dé khong chop ldy Thierry ma
14c.

Tai sao c6 dy lai chét? La vi can bénh ndo? Co6 dy cé dau
don khong? Co dy cd goi tén t6i khéng? Cé Ay cd ngay ngay
nhin ra cira cho téi khong? Tai sao ngay Ay téi lai kiéu ngao
dén vdy?

Tai sao moi chuyén lai thanh ra thé nay? Hinh phat ndo
moi la xitng voi t6i ddy? Liéu cd phdi tot nhdt la toi nén giét
béng minh di, it nhat nhuw thé t6i cing lam duoc mot dieu
diing din?

Perdu nhin chim chdm vao muc diém sach, doc
bdng mot su tap trung thai qud, nhoc nhén, khéng cho
phép minh b6 qua du chi mot tir, mot y kién hay mau
thong tin. C)ng gach chan dudi cau nay cau no, viét lai
nhimg nhan xét va quén luén cdi minh dang doc.

Roi 6ng doc lai tir dau.

Ong tham chi con khong nhin lén khi Thierry noi,
“Cai xe ay, né da ¢ day tir lic ntra dém. C6 ngudi dang
ngu trong xe a? Lai c6 thém ngudi tim cdi tay nha van
ay a?”

“Y anh la cau Max Jordan?” Perdu héi.

Mong cho ciu nhéc dé dieng hanh déng ngu xudn.

Ong v6i va roi khoi ban an khi Thierry budce vé phia
chiéc xe.

Khi cdi chét g6 cita, c6 dy so. Co dy muon diege minh che
ché. Nhieng minh lai khong & ddy. Minh con mdi ngoi tii than
tii phan.

Perdu thay buon non.
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Manon. Hai ban tay co dy. Co cdi gi dé vdn rat song
déng noi ld thu, nét chir voi mii huong ciia ¢6 dy. Minh nho
c6 a4y mudn phdt dién.

Minh ghét ban than. Minh ghét co dy!

Tai sao Manon lai dé cho chinh minh chét? At hén la
hiéu nham réi. Chdc chdn co dy vin song 6 mot noi nao do.

Ong chay dén toilet va non.

Hoém d6 khong phai la mot Chu nhat yén binh.

Ong quét van cau rdi mang chd sach ong tir chai
ban trong may hom vira rdi vé ché cia ching, cuén nao
cudn nay déu bé vao vira in. Ong bd cuén héa don méi
vao trong may tinh tién. Ong khong biét phai lam gi véi
doi tay.

Néu minh qua diegc hom nay, minh sé qua dicoc quang
daoi con lai.

Ong tiép mot vi khach nguoi Y: “Gan day toi ¢6
thay mot cudn sach trén bia c6 con qua dang deo kinh.
N6 da duoc dich ra chua?”

Ong chup anh véi mét cap khach du lich, nhan don
hang tir Syria dat nhing cudn phé phan dao Hoi, ban tat
gidy cho mét quy c6 nguoi Tay Ban Nha va d6 thuc an
vao bdt cua Kafka véi Lindgren.

Trong khi hai con méo tung hoanh trén thuyeén,
Perdu lat qua mét cudn catalogue cua bén nha cung
cdp, quang cao tham ban an in lai nhing truyén ngan
dai sdu cht ndi tiéng cua cac tac gia tu Hemingway cho
dén Murakami - cung véi cac lo gia vi mo phong theo

tuong ban than cua Schiller, Goethe, Colette, Balzac voi
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Virginia Woolf, mudi, tiéu voi 6t sé duoc rdc ra tir duong
ngoi toc trén dau ho.

May cdi nay thi dé lam gi?

“Mén-d6-khong-phai-sach ban chay: bookmark
m&i cho tat ca cac hiéu sach. Va dac biét chuing toi cung
cdp doc quyen Stages ctia Hesse - chin sach siéu dinh ma
tu tho ciia ban khong thé thidu.”

Cric ngueoi co biét gi khong? Qud dii réi. Quy tha ma bdt
déng gidy vé sinh in truyén trinh tham ciia cdc nguedi. Lai con
bién Stages ciia Hesse thanh ra vt trang tri nita chit. Qud
du roi!

Ong cht tiém sach nhin ra séng Seine bén ngoai
ctra s8, nhimg con séng lap lanh, vom tréi cong cong.

That la dep.

Liéu Manon cd dau kho vi cé &y phdi bé minh nlue thé
khong? Vi minh la minh, va cé dy chdng con lita chon nao
khdc? N6i chuyén véi minh, vi du vdy. Nho minh giip dé. Ké
voi minh sie thdt.

“Minh 1a mot ga dan 6ng kém tdm dén thé u? Minh
la cai hang dan 6ng nao day?” ong thot lén.

Jean Perdu sap cuon catalogue lai, cudn no lai nhét
vao tii sau chiéc quan xam ong dang mac.

Cam gidc nhu thé 1a hai muoi mét nam vira rdi ctia
cudc doi ong da ddy ong dén diing thoi khdc nay khi ong
nhén ra minh phai lam gi, cai vigc ddng lé ra ong phai
lam ngay tir dau, du 1a khong co buic thu ciia Manon.

Duéi budng dong co, Perdu mé hép dung cu ngan
ndp timg ly timg ti, ldy ra cai tuoc no vit chay pin, bo
dau miii cua noé vao tii do so mi rdi ra chd van cau. Tai
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do, ong bo cudn catalogue lén tdm van sét, ldp mui tudc
no vit vao roéi lan luot théo timg cai dinh vit co dai gan
van cau vao voi bo song.

Cubi cung, 6ng thdo cd duong 6ng dan tix thung
nudc sach trén cang vao thuyeén, rat phich cdm khoi
béng dién cta cau tau va gonhimg soi day thimg da neo
Hiéu thuéc vin chuong vao bo trong sudt hai thap ky qua.

Perdu d4 manh may céi vao van cau cho noé roi han
ra khéi mat dat. Ong nhac tdm van lén, kéo né 1én hin
trén tau, nhdy theo sau rdi khép cua tau lai.

Ong buéc vé phia budng lai & dudi tau, mot y nghi
nay ra trong 6c 6ng huéng vé duong Montagnard - “Tha
thu cho toi nhé, Catherine” - rdi van chia khoa khoi dong
dong co.

R6i, sau mot chudi dém nguoc muoi giay hét suc
ndng nhié¢t, Perdu van tiép céi chia khoa.

Dong co khéi dong ngay lap tuc.

“Ong Perdu! Ong Perdu! Ong oi! Doi toi véi!”

Ong ngoai nhin.

Jordan u? Phai, chinh la Jordan! Cung véi chiéc bit
tai cau ta con deo ca cap kinh ram ma Perdu nhan ra
chinh la cdp kinh to ¢ 1ap lanh nhu mét con trung caa
ba Bomme.

Jordan chay vé phia con thuyén sach, cai tdi hanh
ly khodc trén vai ndy lén xudng theo timg budc chay
cung voi du loai tii 16n nho tong teng trén hai canh tay
cau ta. Rugt theo cau ta la mot cap d6i mang may anh.

“Ong tinh di dau thé?” Jordan hét toang lén giong
hoang hot.
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“Roi khoi day!” Perdu gao lén dép lai.
“Tuyeét... Cho t6i theo vai!”

Jordan liéng hanh ly lén thuyén khi Lulu lic nay
da cach bo gan mét mét, than thuyén rung lén ban bat
v6i nhimg chan dong xa la. Ntra s6 ti cia cau roi xudng
song, bao gom ca cai tai vuong nhét dién thoai véi vi.

Pong co thuyén phut khéi phi phi, tir 6ng xa tuén
ra mot dam may diesel den si. Nua dong song chim
trong mot 16p swong mit xanh. Ong Perdu trong thay
cang trudng sai budc vé phia ho, chii am lén.

Ong cho thuyén chay téc do téi da.

Cau nha van bit dau chay lay da.

“Khong!” Perdu thét lén. “Oi, khong, cau Jordan,
khong duoc dau! Téi thuc su...”



Chuong 14

el

57y
.

/f/ in cau day!”

Xjean Perdu nhin Max Jordan dung day, phui
déu goi, ngoai dau nhin déng dé dac dap dénh trén mit
nudc trong giay lat truoe khi chim nghim - rdi 1é budc
vao budng may, miéng cuoi toe toét.

“Xin chao,” tay nha van bi sdn dudi niém né chao
ong. “Ong di du lich bing con thuyén nay luén a?”

Perdu ddo mit. Lat nira 6ng sé nat cho Max Jordan
mot tran nén than valich su quéng cau talén bo. Gio ong
phai tap trung vao tat cd nhung thu dang lao vé phia 6ng:
thuyén ngdm céanh, sa lan chd hang, nha thuyén, chim,
rudi, bui nuéc. Ma ong con chéng nhd luat duong thuy
nira? Ai dugc quyén uu tién, ong duoc phép chay toc do
toi da bao nhiéu? Va may céi hinh kim cuong vang phia
duéi cau nghia la gi?

Max nhin 6ng nhu thé cau dang doi céi gi day.

“Jordan, cau dé y bon méo véi dong sach nhé. Pha
chiit ca phé nuaa. Trong liuc do toi sé c6 khong giét ai
bing cai thu nay.”

“Sao co? Ong mudn giét ai? Bon méo a?” tay nha
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van hoi lai, mat ngo ngac.

“Bo cai do ra,” Perdu chi vao bit tai ctia Jordan, “va
di pha ca phé di.”

Pbén lic Max Jordan dat duoc céi cdc thi€c bén trong
song sanh ca phé dac 1én gia bén canh banh lai to bing
ca chiéc 16p xe, Perdu da bit dau quen v6i nhimg rung
l&c va cach lai tau nguoc dong. Da lau réi 6ng khong lai
cai sa lan nay. Néu chi nhan nha cho céi thui nay xuoi
theo dong nude - con thuyén sach ctia 6ng dai bang ba
chiéc cong te no - thi than trong qua. Chiéc thuyén sach
lang lé té nudc di.

Ong hét stc so hai ma ciing hét sic ron rang. Ong
muon hat lén va hét lén. Ngoén tay 6ng siét chat lay banh
14i. Viéc 6ng dang lam rat dién rd, that nong noi va that...
tuyét cii meéo!

“Ong hoc lai tau chd hang kiéu nay & dau ddy?” tay
nha van héi, ngd ngang chi tré nhimg dung cu dinh vi.

“Cha toi day toi ddy. Nam toi muoi hai tudi. Nam
toi muoi sdu, toi thi ldy chumg chi Ldi tau Duong Thuy
Noi Dia vi nghi mgt ngay nao do6 toi sé lai tau chd than
lén mién Bic.”

Vi trdé thanh mot ga dan éng to lon, binh thdn khong bao
Qior can phdi di moi thdy hanh phiic. Lay Chiia toi, cugc doi
trof moi voi lam sao.

“That u? Cha t6i tham chi con chang day toi cach
gap thuyen giay.”

Paris troi qua ho nhu mot cugn phim. Cay cau da
Pont Neuf, nha th Notre Dame, bén thuyén Arsenal.

“Day dich thi la m¢t cudc dao tdu cua digp vién
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007. Sira v6i duong khong, ong Bond?” Jordan héi. “Co
ma, vi sao ong lai lam diéu nay?”

“Y cau la sao chu? A, khong duong nhé, thua c6
Moneypenny®.”

“Y toi 1a quidng déi minh vao bién lta. Dao tau.
Lam Huckleberry Finn troi dat trén bé, mot chiéc Ford
Prefect, mét...”

“Mét phu na.”

“M6t phu nix u? Toi da khong nghi 6ng lai quan
tam dén phu nir dén the.”

“Phu nt néi chung thi khéng. Chi mét nguodi ma
thoi. Ma véi nguoi ay thi toi rat rat quan tam. Toi mudn
gdp nguoi do.”

“O. Tuyét. Sao 6ng khong di xe bus?”

“Cau nghi chi may nhan vat trong sach méi lam tro
rd dai thoi a?”

“Khong. Téi chi dang nghi dén viéc minh khong
biét boi va lan cudi cung 6ng lai mot con quai vat nhu
thé nay, 6ng mai chila mot thang nhoc. Va t6i dang nghi
vé viéc 6ng sdp x€p nadm cai hop thuc dn cho meo theo
thur tu bang chit cai. Ong hdn la bi dién rdi. Lay Chua toi!
Ong da timg muoi hai tudi that a? Mot thang nhoc bang
xuong bang thit? That khong thé tin néi! Trong ong nhu
thé Itic nao ong cang...”

“Cing gi?”

“Trudng thanh. Vimg vang. Hoan toan lam chu
moi thua.”

1. Moneypenny |a nhan vat thu ky trong loat phim vé diép vién 007 James Bond.
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Gid cdu ta biét minh la mgt ga nghiép dur nhiong ndo.

“Toi hdn sé khong thé di dén ndi nha ga. Trén
duong ra téi d6 toi sé co qua nhiéu thoi gian dé nghi lai,
cau Jordan a. Toi han sé nghi ra ly do dé khong di nua.
Toi sé khong thé di duoc dén cung. Rdi sau d6 toi sé
dung & kia,” 6ng ra dau vé phia mdy c6 gdi dap xe dang
vay tay chao ho tur trén mot trong nhimg cay cau béc
qua song Seine, “va & dung chd cta t6i tu trude dén nay.
Toi sé khong xé dich mét ly khai lich trinh song thuong
ngay. N6 cut that ddy, nhung lai an toan.”

“Ong méi néi ‘cut’ a.”

“Thi sao chu?”

“Tuyét voi. Gio thi toi bot lo ve cai tu lanh xép theo
anphabé cta ong roi.”

Perdu véi tay 14y c6c ca phé. Max Jordan chic sé
lo 1dm day khi cau ta bdt dau nghi rdng nguoi phu ni
khién cho Jean Perdu dot nhién vit bd hét moi thut ky
thuc da chét hai muoi mét nam rdi. Perdu tudng tuong
ra cdnh minh ké cho Jordan biét. Som thoi. Néu ong biét
phai ké thé nao.

“Thé con cau?” ong hoi. “Diéu gi khién cho cau bo
di?”

“Toi muon... tim mét cau chuyén,” Jordan ap ung
giai thich. “Vi... bén trong toi trong tron roi. Toi khong
muon veé nha cho dén khi tim ra no. Thuc ra, toi chi dinh
dén song Seine dé chao tam bi¢t, roi toi thay ong nho
neo len duong. Cho toi di theo ong nhé? Dugc khong?”

Cau ta nhin Perdu, anh mat ngoi lén vé hy vong
khi¢n cho tam thoi Iuc nay ong phai tam gat ké hoach
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tong c6 Max Jordan lén bo & bén ke tiép va chuc cau ta
may mén.

Véi mot thé gidi rong mé & phia trudc, mot cude
doi khong mong mudn nam lai dang sau, bong choc ong
thdy minh trd lai lam cau bé nam xua - ké ca khi diéu do
gan nhu 1a khong thé hinh dung néi tir géc nhin mang
stra cua Max Jordan.

Qua thuc, Jean cdm thay hét nhu ngay ong muoi
hai tudi. Cai thoi 6ng chdng may khi thdy co6 doc, nhung
lai thich duoc & mot minh hoac choi véi Vijaya, cau con
trai com nhom cua nha toan hoc An D6 hang xém ké
bén; cai thoi 6ng van con ngay tho tin rang nhimg gidc
mo ban dém la mot thé gidi thuc khac, moét chon tha
thach. Ong timg 6 luc tin ring trong gidc mo c6 nhing
nhiém vu sé gitip 6ng thang bac trong cudc doi ldc tinh
néu ong hoan thanh duoc chung.

“Tim dudng thoat ra khéi mé cung! Hoc bay! Danh
thdng con cho sdn dia nguc! Hay hoan thanh nhiém vu,
va khi tinh day, mot diéu udce ctia mi sé thanh hién thuc!”

Thoi diém d6 ong tin vao quyén nang cua nhimg
diéu udc, ma ¢ nhién ching sé doi héi phai danh déi
mot thu gi d6 quy gia hoac quan trong.

“Lam on gitp cho bé me con chiu nhin nhau trd lai
trong bra séng! Con sdn sang mat di mot con mat, mat
trai. Con cAn mdt phai dé lai tau.”

Phéi, ong da mac ca nhu vay khi van con 1a mét cau
bé va chua qud... Jordan da bao gi nhi? Kiém soat u? Ong
ciing viét ca thu gui Chia va niém phong bang mau nho
ra tir ngon céi. Gio day, méi mudn mat ca ngan nam chu
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mady, ong dumg trudce banh lai moét con tau khéng 16 va,
lan dau tién sau moét thoi gian rat dai, nhan ra 6ng thuc
su c6 nhimg khat khao.

III

Perdu budt ra moét tiéng “Ha!” va ruén thing lung.
Jordan xoay di xoay lai may cai num trén dai radio
cho dén khi do duoc kénh giao thong song Seine cta
VNF, co quan kiém soét viéc di lai trén song. “Lap lai
thong bao cho hai anh ban dién vién hai vira xa khoi ra
bén tau Champs Elysées. Cang trudng gt 16i chao. Man
phai 14 cai bén ma ngén cai ciia anh ndm beén trai dy.”

“Ho dang bao chuing ta day a?” Jordan hai.

“Ai quan tam chy,” Perdu phui di.

Ca hai nhan nho6 cuoi véi nhau.

“Céau muon lam gi khi con la mot cau nhoc ha cau...
um... cau Jordan?”

“Khi con la mot cau nhoc? Y ong la méi hom qua
chui gi?” Max bat cudi tuy man trudc khi chim vao im
lang.

“Toi muon lam mot ngudi dan dng duoc cha toi coi
trong. Va toi cing muon lam nguoi gidi mong, nhung
néu thé thi mong uoc kia sé thanh vo vong,” cau noi, sau
khi im lang mot luc rat lau.

Perdu hdng giong. “Tim duong téi Avignon di, cau
Jordan. Tim mot duong kénh dan xuong phia Nam, mot
con duomg co thé sé mang dén cho ching ta... nhimg giac
mong ra tro.” Perdu tro vao mot chong hai do. Nhimg
tam ban dé bay sang ra mét h¢ thong chang chit nhung
kénh rach, song dao, bén tau, du tau ta co thé di qua.

Jordan ném cho ong mot cai nhin hé nghi, con
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Perdu ddy can tang tdc cho tau. Mdt chdm chadp nhin
mat nudc, 6ng noi: “Sanary noi rang ta phai di xudng
mién Nam bing duong bién dé tim cau tra 10i cho nhimg
giac mo. Ong 4y ciing néi ring ta sé tim lai duoc minh
& d6, nhung chi khi ta lac 16i trén dudng - hoan toan lac
16i. Théng qua tinh yéu. Thong qua mong ngéng. Thong
qua s¢ hai. Duéi mién Nam nguoi ta 1dng nghe bién ca
dé hiéu rang cuoi véi khoc nghe tua nhu mot va doi khi
tam hon can dugc khoc dé hanh phuc.”

Mot con chim ngo6c dau day trong 10ng nguc 6ng,
no can trong xoe canh ra, ngd ngang khi thdy minh van
con song. N6 mudn thoat ra. Né mudn sé ra khdi nguc
ong, mang theo trai tim 6ng, va tung canh lén troi cao.

“Anh dén day,” Jean Perdu tham thi. “Anh dén
day, Manon.”



NHAT KY DU HANH CUA MANON
TREN CHANG DUGCNG DBOI, GIUA AVIGNON VA LYONS
30 tba’ng Biy; 1986

That 13 mét PhéP miu khi moi ngudi khéng lén tiu
di cung minh. Nguyén cai chuyén bon ho (cha me
minh, di Julia “P}n_x-nﬁ’-khéng-cﬁn-aén-éng, hai dta
em ho, DaPhne “Em-])éo—q_ué” véi Nicolette “Em-léc-
nio-cing-mét”) d8 bs xuéng nhi minh t@ n]:\frng qua
déi ngat mui xa ]:ntdng nhi ho va thép tung theo té1
Avignon d€ tan mit thﬁf}r minh 1én tiu t8c hanh di t
Marseilles t8i Paris da da aéng ghét lim réi. Minh ngs
rgng bon ho chi muén t8i mét cii thi trén d€ lai dwge
vao rap Phim va ki€m vai cii dia nhac cta Prince.

Liuc }théng di cung minh. Anh £y lo minh s& M\éng
chiu di néu anh iy c6 mit 3ga. Va anh 5% ]w.héng sai:
cd aﬁ’ng t% xa minh cing vin th&’y dude anh 5’}' aang
cam th.‘iy thé nao qua clz'mg at'mg cich ngSi, qua thé ddu
thé vai. Anh z‘{y 13 mét ngudi din ong mién Nam nuwdc
PhéP tit trong xudng tay; tim hén anh &'y la l&a ché}r
va rudu manh, anh }théng bao gio lanh 1t‘mg, anh ln.héng
thé lam gi ma lv.héng ¢b cAdm xtc, anh khéng bao gig hs
hfx‘ng Moi ngusi bio hiu hét ngudi Paris dédu hs }u"rng
v3i hiu hét moi thw.

Minh 3ang 31'mg 3 cta &8 tau tdc hanh, cdm th(y
cung lac vita tré trung vita trudng thanh. biy 13 l4n
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diu tién minh thuc su i biét minh d4t chén nhau cit
rén. Vi thue tinh 35}* cing 13 lin d4u tién minh nhin
thﬁy né, lic nay Jiy khi minh Jang r&1 di, tung dim
ting dim. Biu troi ngap ngng, tié’ng ve siu vong lai
tuw nhﬁ‘ng cay 8 thu, g16 vat ting chiée 14 hanh. Trs1
néng him h:‘gP nhu sét. Biu khéng mau vang rung lén
va léfP lanh khi mit tri lgn, rudi sic hc‘Sng v81 mau
mat ong lén nl’u’fng ngon nii dé&c axrng cung nh&‘ng ngéi
15.ng n¥m vit véo trén iy: Vi me dit o khéng nging
cho di - né ci cho hoii cho mii. Né cho hu’dng thio
véi cd xa moc xuyén qua da, so ri thi cing mong muén
nitt todc ra, hat nht’x‘ng qua chanh chin cing thom ngat
tua nhu tié’ng cudi bon con gai khi cic chz‘mg trai git
dén choi dusi Léng cay tiéu huyén. Séng nude ]..%\P 1se
nhu mét the chi miu ngoc lam nguyén chit uén khic
qua n}n'x‘ng cliy ni 13m chdm, va vé Phia Nam 1:‘§P 16a
mét dai cltidng xanh ngin ngﬁt, xanh nhu nhi’x‘ng dém
14m t4m trén v qui & liu den khi ta lim tinh bén dwéi
mét ciy &y: Minh d4t nay it lan 4t con ngusi ching ta,
}zhéng chiu nhan nhtrgjng chit nio. Gai. Da. Hu’dng.
Cha minh néi r?mg Provence tao ra con ngudi ti ciy,
t nlu'mg ting da ngdi nﬁng, ti mia xuln, réi goi ho la
“ngu"di PhéP”. Ho mang mui gé va dé bio, mang hai da
vi manh mé; ho cft tiéng néi tit siu bén dwdi nhfmg via
tﬁng bén trong minh va séi trio nhanh chgng kém mét
néi nuwde dun trén Lé'P.

Minh di ¢ thé cdm nhan th&’y nhiét 46 ha xudng,
bdu trdi xudng thﬁP hon, m&t di nhi’mg vét xanh cé

ban. Pudng nét cia minh d£t mém mai di, nhat nhea
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di khi tiu chgy ngude vé Phu’dng Bic. Phu’d’ng Bic cay
déc, bust gial Ngudi cé cdm nhin duwge tinh yéu?

Me <& nhién thé’y sg r‘\a‘mg chuyén gi dé sé x3dy ra
véi minh & Paris. Ba khéng nghi ring minh sé tan d&i béi
mét trong nhfrng qui bom cinh Cich Mang Li-])ing da
cho né tung & Galéries Lafayette véi C.ha.mPs E].ysées;
mi 3 mét ngudi dan ong. Hoie, lgy Chia t61, mét ngusi
dan ba. Mét ngudi trong héi tri thée khu Saint-Germain,
n]:u"mg ngudi cé moi theé trong diu nhu‘ng }ahéng mot
mdy may cim xic, nl'u"tng ngudi co thé cho minh ném
mui d31 trong mot ngéi nha ngh{: si gia lanh, cii chén ma
bao 18 cling vy, P]:n_x nit 8t cuc cling chi di rita co cho
nhfmg quy ong lim nghé thuat.

Me aang lo rﬁng minh s& khim Phé ra mét thi gi
dé cich xa Bonnieux véi nh&‘ng cay tuyé't tung Atlas
ctia nd, nhfx‘ng rudéng nho Vermentino véi nhfmg budi
chiéu ti hc‘Sng ruc, mot cai gi dé sé de doa tuong lai ctra
minh. Minh di nghe thﬁfy me khéc thén thie trong
cin ]:é'P he dém qua; me 3ang lo cho minh.

Ngu’Bi ta né1 rgng din Paris canh tranh dit d6i vé
moi thi, va r‘ing din ong héP hén Pl’u_x n bing s¢ lanh
lﬁng. Ngu’&i P}n; nit nao ciing mudn chii dude cho minh
mét ngudi din ong, cham ngon l#a dam mé vio v boc
tu ve Bing gia cla anh ta. Ngu'éli Ph!:l nit nao ciing viy,
nhit 13 Phg nit Phu’dng Nam. DaPhnc néi viy 35’}' va
minh nghi con bé dién réi. RS rang in }tiéng khién
ngudi ta bi 30 giac.

Papa thi vin la ngudi din éng Provence gia trudng.
Ngm‘:ﬁ thanh Phc‘; sé mang lai gi cho con ch&? ong da
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néi vay: Minh thix’y yéu Pa.Pa lim sao khi éng lai thao
thao bt tuyet vé cha nghia nhin vin trong nim P}u’xt
aé\ng hé va khgng dinh Provence chinh 1i cii néi cka
vin héa din téc PhéP. Ong lim bim nhfmg Phu’dng ngi
Occitan va két luan rgng that tuyet voi khi méi ngudi
néng din tté\ng 4 liu, méi ngudi tréng ca chua chan ldm
tay biun sudt bén trim nim qua di s& &gng the ngon
ngit cia gidi ngh{: si, triét gia, nhac si va nhfmg ngudi
tré tudi. Khéng giéng nhw dian Paris, cai dim ngusi
cho r:’mg chi c6 nhi’tng tﬁng léP ¢4 hoc ctia ho méi x¥ng
aéng lim ngudi sang tao, lim cdng din toin ciu. Oi,
PaPal Chgng khic nio Plato véi cai thuc‘;ng lim Jé‘ng,
}zhéng &ung tht véi nl’u’x‘ng g1 lzhéng thé &ung the.

Minh sé nhé lim hoi tha cay néng, cii ém &m syc
ctia 6ng. Ci giong néi clia 6ng - sim rén noi chin trdi.

Minh biét ring minh sé nhé déi nii, nhé the gié
bic quét qua va rita sach rudng nho... Minh <6 mang
theo aﬁy mét tii d€t nhd véi it thio dude. Ct‘xng véi
mét hat dio minh di mit sach va mét hon 581 ma minh
c6 thé 35t dwdi ludi néu 6 lic nio minh nhs nhung
nl’u'rng (16ng suéi 3 qué nha, nhu Pagno]..

Liéu minh c6 nhé Luc khéng nhi? Anh léc nio
cling 3 d6; truwdc gio chwa khi nio minh thif}r nhd anh.
Céi cim giac dau dau nhé dén anh hin tha lim. Minh
}zhéng biét cii site hit ma ¢6 em ho DaPhnc Em-q_ué-
béo di timg nhic dén bing nhitng li 15p léng diy in
¥: ‘Cim giac nhu thé mét ngudi din ong thi neo vio
nguc chi, Lgng chi, gitta hai chan chi; khi anh ta khéng
& 36, soi xich sé kéo, s& 161 chi di.” Nghc dén 1a kinh,
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iy th& ma con bé it nhin nhd cudi khi néi cau ds.

C3m giac sé thé nio khi ta thém khit mét ngudi
nhiéu dén véy? VA liéu minh ¢ thi dude mét ludi ciu
tudng tu vao anh 5:7' }zhéng, hay din ong chéng quén
hon? Liéu c6 phdi Daphne doc duge diéu dé trong ac';ng
tiéu thuyé’t }e}n’mg ]ahié’P cta con bé?

Minh biét s cinh may rau, nhu‘ng vé mét ngudi
din éng don 1& thi lai chgng biét gi. Anh ta sé& thé
nio khi 3 véi mét ngudi phu ni? Liéu nim hai muoi
tudi anh ta c6 bi€t dwde minh sé muén yéu ngudi Pl‘u_x
nit th€ nio nim siu mudi tusdi, vi anh ta bi€t dich xic
minh sé nghi, sé hanh ac}ng, sé sé:'ng vi su nghiéP nhu
thé nio khi 3 tui siu muwsi?

Minh sé& quay vé trong véng mét n¥m nita, Liuc véi
minh sé& két hén, nhu nhi’:‘ng cinh chim. Réi bon minh
sé lam rudu, sinh con, nim nay qua nim khac. Minh
duge tu do trong nim t8i, va cd trong twdng lai nita.
Liuc sé }théng tra héi néu cé lic nay lée khic minh vé
nhi muén va néu, trong nhimg nim tié'P theo, minh ¢
kh&i hanh di Paris hay diu 46 mét minh. Dé 1a mén
qua anh ting minh khi hai d%a két hén: mét cuée hén
nhin tw do. Anh la vay aéi'y.

Papa }zhéng hiéu néi anh {y - tu do ]v.hémg ring
budc nhin danh tinh yéu? “Mua cling diu c6 & cho tit
ci 35t dai,” éng néi; tinh yéu 13 mua, din éng la dst.
Con Phg nit nhu minh? “Con vun aﬁp cho mét ngudi
din 6ng, anh ta sé dim chéi ndy léc trong tay con; ds
la quyén ning cia phu nit.”

Minh vin chua biét liéu minh ¢6 muén nhin con
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mua cka Luc khéng. N6 1én thé, bi€t dau minh lai qua
nhgd véi né.

WA liéu minh c6 muén dén aéP lai cho anh? Luc
néi anh iy khéng ép bude minh, dé cing }zhéng Phii la
mét didu kién.

Minh 13 con gai cia moét ngon ciy cao l6n, vam
vap. Gé ctta minh duge clfmg lam thuyén, nhu‘ng ndé
]Qhéng 6 neo cé 8. Minh c].ong budm hu’c'mg dén c3 cai
6t 39}’ lin x4u xa; minh ué'ng g16 ma quén di hét thiy
n]:n'rng bén cang. Qu}’r tha ma bit tuv do, dx ¢6 sin hay
Phii chiém lﬁly; néu con bin khoin thi ¢ thé chiu }eié'P
sc‘§ng mét minh.

A, minh nén ké nét mét chuyén nay trudc khi
Marianne néi tim ca minh, lai xé toac 40 ra ma gi\lm
lén nhi‘x‘ng 181 tw do. Minh di lam quen duge véi ngudi
dan éng tréng thiy minh khéc va viét nhat ky: Trong
}thoang tau. Anh 5.'y trong t]:xi’y minh khéc thé 14 minh

« R
mu 6n - quay -

Phii véi gifu nude mit di, cd cii cdm giac
vé‘-c}xé;n-ﬁy” di xim chi€ém minh ngay khi r3i khéi cii
thung lﬁng nhd bé cta minh...

Anh &y héi cé Phii 134 vi minh nhé nha qua khéng.

“Sao anh ]zhéng nghi to1 aang thit tinh?” minh
di héi vay:

“Nhé nha thi cling la thdt tinh, chi la ning hon
thsi.”

So véi ngudi PhéP thi anh 57 kha 12 cao. Lim nghé
ban sich. Him ring trgng béc, nu cudi than thién; mit
mau xanh - miu xanh cay cd. Gén gié’ng nhu mau xanh

la cay tuyé’t tung bén ngoai Phéng nga cta minh 3
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Bonnieux. Khuén miéng mau d3 tia nhu nho, téc rli\y
va chic khde nhu mét nhanh hu’dng thio.

Anh iy tén 13 Jean. Hién aang s®a sang lai mét
cii si lan chd ha‘tng cta Ha Lan; anh £y muén dst sach
trén d6, anh ﬁ'}r néi vay, “nhi‘mg con thuyén gift'y cho
tim hén.” Anh iy b3o muén bién né thinh mét nha
thuée, mét hiéu thudc vin c]lu’o‘ng, noi didu tri tit
thf\y nhi‘x‘ng cdm xtc }zhéng thudc men nio chita dwge.

Vi du nhw nhé nha. Theo anh, ¢ 3% kifu nhé nha:
khao khit tim chén nudng than, hoii nhé gia dinh, néi
sg chia ly ha}r mong mdi duwge yéu.

“Né&i mong méi mudn sém duge yéu mét the gl tét
ac;P: mét ndi chén, mét con ngudi, mot chiée giudng
nio d6.”

Qua 181 anh iy, diéu do nghe chgng hé d& d&n chat
nio ma hoin toin hQP ]_}',

Jean d3 hia tim miy cudn sich sé giap minh ngudi
néi nhé nha. Anh 5}' néi vé diéu dé & nhuw thé aang
néi vé mét thi thusde di thén ky nhu‘ng cling binh
thu"o‘ng nhu bao thuéc men khic ngoai tiém.

Anh £y khién minh nghi dén mét con qua trﬂng,
khén ngoan, ma_mh mé, ludt canh Bay bén trén tl‘u,tc tai.
Anh £y tua nhw mét con chim to l8n kiéu hinh 3ang
canh cl‘u‘mg thé gidi.

Khéng, néi vay vin chua at'mg. Anh ﬁ'y khéng
hia tim sich cho minh - Jean néi anh 5y khéng chiu
néi nhftng 181 hita hen. Anh 9% chi goi ¥ “Téi c6 thé
giap em. Néu em muén khéc thém hay nging khée,
hay cudi lén d€ vai di nuwde mit; toi sé giap em.”
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Minh muén hén anh 5'}' d€ xem liéu anh é’y c6 thé
di xa hon 18i néi va sy hidu bi€t cta minh hay khéng;
liéu anh £y 6 th€ cdm nhan va tin tudng hay }ahéng.

Vi né ])ay mdi cao lim sao, cii con qua trgng nhin

thiu moi th& bén trong minh.



Chuong 15
ﬁg

{1/ Déi bung ghé,” Max ndi.
“Chung ta c¢6 du nuéc sach khong?” Max héi.

“To6i mudn lai thi mot ti'” Max dé dat.

“Trén nay c6 can cau khong nhi?” Max rén ri.

“Khong c6 dién thoai véi thé tin dung cdm giac cu
nhu bi thién ay nhi. Ong c6 thdy vay khong?” Max thé
dai.

“Khong. Nhung sao anh khéng di don dep di,”
Perdu dép. “Thién trong lao dong day.”

“Don dep 4? Ong dua a? Kia, lai cdi hoi thiy thu
Thuy Si,” cau nha van ndi. “Ho luc nao cing lai ra gita
dong nhu thé ho phat minh ra cai d6 vay. Hoi nguoi
Anh lai khéc; ho gay ra cai an tuong ho la nhimg nguoi
duy nhat thudc vé noi nay va tat cd moi nguoi khac tot
hon hét nén vo tay chao don ho va vay nhimg la co nho
xiu trén hai bo. Ong biét day, k& hoach mudn thon tinh
ho ctia Napoléon van lam ho tuc canh hong.”

Cau ta ha ong nhom xudng. “Ding sau thuyén
minh co treo co khong?”

“La duoi thuyén, Max a. Phan hau cia mt con
thuyén duoc goi la dudi tau.”
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Ho cang ré séng di sau vao dong song Seine udn
luon, Max cang thém hung khéi con Jean Perdu lai cang
diém tinh hon.

Dong soéng luon qua nhimg canh rimg véi cong
vién. Hai bén bo moc 1én nhimg manh vuon bé theé trai
rong bao quanh nhimg ngodi nha nhin qua da ngti thay
mui nhing gia toc lau doi thira mua tién bac va bi mat.

“Thir tim trong cai hom gan ché dé dung cu xem c6
thay cai co Phap ba mau dudi nheo nao khéong,” Perdu
chi cho Jordan. “Nh¢ tim ca coc véi vo cao su, ching ta
sé can hai thu d6 dé neo thuyén néu khong tim duoc bén
nao.”

“A, hiéu rbi. Thé t6i phai hoc cach tha neo & dau
day?”

“Hirm, c6 ghi ca trong mot cudn sach viét veé cac ky
nghi trén nha thuyén d6.”

“Ca cau cé nira a?”

“Trong muc ‘Cam nang s6ng sét & tinh 1é cho dan
thanh thi’.”

“Thé con x6 lau nha ¢ dau? Cing trong sach luén
a?” Max cudi khung khuc réi lai chup bit tai lén.

Trong thady mot nhom chéo xudng & truéc mat,
Perdu kéo mot hdi coi dai canh bao. Tiéng coi tram duc,
on i, n6 chdy trong nguc va bung ong - ngay bén dudi
ron, roi tir d6 xuéng sau hon nia.

“Qi,” Perdu thi thim.

Ong lai kéo them hdi coi nua.

Chi mgt ngueoi dan 6ng mdi cé thé phdt minh ra cdi thit
nay.
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Hoi coi véi nhimg rung dong cta né khién ngén
tay ong nhd lai cdm gidc cham vao da thit Catherine. Cai
cach lan da c6 6m tron lay nhimg thé co & dau vai. Mém
mai, &m ap, min mang. Va tron 1&n. Trong thodng chéc,
ky tc vé Catherine khién cho Jean xay xam.

Vuot ve phu niz, Idi tau, chay trén.

Ca ti té bao dudng nhu choang tinh bén trong 6ng,
chép mat ngai nga, dudi dai va néi: “Nay! Ching t6i
nhd cam gidc nay. Thém naa di. Va di nhanh hon di!”

Starboard la man phai, port 1a man tréi, trén dong
nudc day dé c6 nhimg chiéc phao mau: ban tay 6ng van
nhd céach lai tau, van diéu khién duoc con thuyén sich
di gitta chung. Va phu nit la nhimg ké thong minh, vi ho
khong cudng lai cdm xtc va suy nghi, va ho yéu khong
gioi han - phai, tir bdn ndng 6ng biét ro diéu do.

Va hay canh giac véi nhung xody nudce khi tién dén
mot au tau.

Hay canh gidac véi nhimg phu n lic nao cing
muon t6 ra yéu dudi. Ho sé khong chiap nhan nguoi dan
ong co bat cur diém yéu nao.

Nhumg thuyén trudng méi co tiéng ndi quyét dinh.

Hodic v ong ta.

Di tim nhimg ché neo thuyén mai? Dau cai thu
nay cung dé ngang bop nghet nhimg y nghi dém khuya
trong 6c ta. Khong! Toi nay ong sé tién thing téi mot boy
ke dai, dé dau, khéo léo bé lai danh con thuyén sach vao,
dy la néu ong cé thé tim duoc, va rdi sau d6? Hay ong
nén nham dén mot bo dé?

Hay la minh cit di mai cho dén chét.
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Mot nhém phu nit dom ra 6ng tir mét khu vuon
duoc chadm sdc can than trén bo. Mot ngudi vay tay. Han
htu 1dm maéi thady mot cdi sa lan chd hang hay moét con
tau Ha Lan, nhimg t6 tién xa xua cua Lulu, di ngang qua
chd ho, vdi tay thuyén trudng phoét tinh dng 1é ngdi sai
lai, chan thuong lén troi va quay cai banh lai to co émru,
bing ding mot ngon cai.

Réi dot nhién xu s& van minh bién mat. Roi Melun, ho
tha minh vao cai xanh ngdt cia mua heé.

Mui madi dé chiu 1am sao! Tinh khiét, tuoi méi va
thanh sach.

Nhung c6 mot cai gi d6 nhu khac han Paris. Mot
thu gi do6 dac trung da khong con nida, mot thir Perdu
da quen dén d¢ gitr day khi thiéu vdng né 6ng cam thdy
chiit chodng nhe va hai bén tai cir ong lén.

Cam giac nhe nhom ua dén khi 6ng nhan ra né la
gl. Gior da khong con xe c6 lao di nhu dién, khong con
tiéng am am cua tau dién ngam, tiéng ru rir caa diéu
hoa. Tiéng cé trieu cd6 may, bo truyéen dong, thang cudn,
thang may chay vun vut, gam gu da bién mat. Tiéng xe
tai chay lui, tiéng tau hda théng lai, tiéng 10p cop cua
nhing got giay trén nén da dam cang bién mat. Roi lai
ca tiéng nhac thinh thinh tr may ga coc can song cach
nha ong hai cidn, tiéng rang ric cua van truot, tiéng lach
xach ctua xe may, tat ca deu khong con.

Day la mot thu tinh lang Chu nhat ma lan dau tién
Perdu dugc trai nghiém tron ven va tan cung nhuong nay,
la ¢ Brittany khi cha me dan ong ve day tham ho hang,
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Tai do, dau day gita Pont-Aven véi Kerdruc, su im ling
da khién ong c6 cdm tudng nhu né la ban chat cua cudc
doi, nau minh khoéi dan thanh thi & chdn tan cung thé giéi
la Finistere. Paris tua nhu mét ¢6 may khong 16 rén ru
inh tai dé dung lén mot thé gisi 4o tudng. N6 ru ng con
nguodi bang nhimg mui huong duoc tao ra trong phong
thi nghiém bt chu6c thién nhién, xoa diu con ngudi bing
am thanh, dnh sang nhan tao, oxy gia - nhu trong nhimg
cuon tiéu thuyét cta E. M. Forster ma ngay bé 6ng mé
mét. Mot ngay no khi “c6 may” van chuong ctia Forster
lan ra chét, nhimg nguoi trude nay chi giao tiép voi nhau
qua man hinh, sé chét béi su im lang dot ngodt, bdi anh
ndng thuan khiét va boi sy manh liét ctia nhimg xtic cam
ven nguyén cua chinh ho. Ho chét vi bi cudc doi dé bep.

D6 chinh xdc la cai gio day Jean Perdu cam thay,
chim nghim dudi nhing cdm nhan manh li¢t ma ong
chua bao giod trai qua & thanh pho. Khi ong hit vao m{t
hoi that sau, phoi 6ng sao ma nhuc nhai! Hai bén tai ong
nd 1op ba 1op bop trong cdi tu do la 1am cta binh yén.
Doi mét ong duoc chua lanh bang hinh bong nhimg vt
thé séng. Muii huong cua dong song, bau khong khi min
nhu to, va vom troi ménh mang trén dau ong,.

Lan cudi cung ong duoc trdi nghi¢m cam gidc tinh
tai va tu do nhu thé nay la khi cing Manon phi ngua
di tham Camargue vao cuéi mot mua he troi xanh mo
mang. Ké ca khi ay, ban ngay van nang choi chang va
nong nhu thicu. Nhung dén toi, canh li ngoai canh dong
va trong khu rimg ke bén con dam da dam suong. Trong
khong khi syc len huong mua thu va mui man man tir
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nhimg canh ddng mudi. Cé mui nhig dong lta trai caa
ngudi Roma va nguoi Sinti séng noi cac khu cdm trai
mua heé ndm khudt sau nhimg déng cd, nhimg bay hong
hac dong diic cung nhimg vuon cay an qua xua da bi
lang quén.

Jean va Manon cudi trén hai chi bach ma than
minh s&n chéc, rdn rdi, dén nhimg bai tdm bo hoang ndm
bén nhimg hd nuéc quanh hiu, nhimg con duong bé ti
ngodn ngoeéo bién mat vao rimg sau. Chi hai con ngua
cua ho, con cai cia manh dat Camargue va c6 thé suc
mdm xudng nudc tim cai &n, méi c6 thé tim duong di 16i
lai trong c6i trong trdi ngap nudc trai dai mién man nay.

Mot khodng bao la ¢6 liéu chimg ay, moét su lang im
xa x0i chimg ay.

“Anh c6 nhé khong Jean? Em va anh. Adam va Eve
& noi tan cung cua thé giéi?”

Giong Manon luén dong day tiéng cuoi. Pong day
tieng cudi, nhu sd ¢o la tan chay.

Phdi, cdm gidc tuva nhu ho da khai pha ra moét thé
gidi la 1am & tan cung thé gidi, ma trong sudt hai ngan
ndm qua né van duoc sdng yén 6n, tach xa khoi con
ngudi cung con sot dién cudng bién dong qué thanh
thanh pho, dudng sa va siéu thi cua con nguoi.

Khong mét ngon cay cao vut, khong doi, ciing
khong nha. Chi c6 bau troi, va bén dudi no la cai dau ta
la duong ranh giéi doc nhat. Ho trong thay nhimg bay
ngua hoang lao qua. Chim di¢c véi ngdng troi nghiéng
minh ma ca, rdn dudi theo than lan xanh. Ho cam nhan
duge tat thay nhimg nguyén cau cia ca ngan nguoi
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khach bo hanh ma dong séng Rhone da dem theo tir cdi
chon sau tit dudi song bang dén viung chau thd rong lon
nay va gi¢ day lao vun vut di gitta nhimg cay liéu, cay
dau chaoi va bui cay cdn céi.

Nhimg buéi sang tuoi mat va trong veo dén do ong
chi biét im lang trong niém biét on vi duoc séng trén coi
doi nay. Ngay ngay 6ng di boi trén bién Dia Trung Hai
trong anh ta duong; ong tran trudéng chay va hu lén, xuoi
nguoc trén nhang bai cat tring tuyét dep; 6ng cdm thay
dong diéu voi chinh ban than minh va véi cai ling im tu
nhién nay - trong 6ng cang day siic manh.

Manon da thuc sy nguéng mo cai cach ong ngup
xudng nuoc bit ca. Hai nguodi ho bat dau tam biét van
minh. Jean dé rau dai, mai téc Manon ri xudng bau nguc
c0 khi ¢ tran trudng cudi trén con ngua khon ngoan véi
doi tai bé xiu. Lan da ho nau gion nhu mau hat dé, va
Jean mé man cai mui ngdn ngot chua chua noi da ¢o
trong nhimg dém ho lam tinh trén bai cat van con hoi
am, bén canh dong lua chay 10p bop dot tir dong cui kho
dat vao bo. Ong ném vi man ctia bién, vi mian md hoi
cO, vi mdn ctia canh déng chau tho, noi bién ¢ voi song
ngoi hoa chung dong chay nhu tinh nhan.

Khi ong tién toi tam diém gita hai chan ¢d, don
chao Jean 1a cai huong vi mé mu cua dan ba, cta cudc
doi. Manon c6 mui con ngua cai ¢6 cudi diy thi¢n nghé
va chic tay - chinh la tht mui huong caa ty do. Co mang
theo mui cta nhung thu gia vi dong phuong hoa tron
cung v&i vi ngot ngao cua hoa voi mat ong; ¢o suc nuc
mui dan ba!
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Co cu thé thi tham va thd ra tén 6ng khong ngot;
c6 quén timg con chit trong moét ludng hoi thé udp dam
ai tinh.

“Jean! Jean!”

Trong nhimg dém ay 6ng la mot ngudi dan dng hon
bao gio hét. C6 md toang minh cho 6ng, ap minh vao
ong, miéng 6ng, con ngudi 6ng, co thé cia ong. Va noi
do6i mat ma to cda co khoa chit 1ay mat ong, luc nao cing
c6 anh trang phan chiéu - dau tién la trang luoi liém, roi
trang ban nguyét va cudi cung la trang tron do oi.

Ho da luu lai Camargue trong nua tuan trang; ho
da phéng tiing, da bién minh thanh Adam va Eve song
trong mot tup léu cé lau. Ho la nguoi ti nan, la ké khai
phd, va 6ng chua bao gio hdi Manon xem ¢6 ¢6 phai noéi
doi ai dé co thé séng nhimg gidc mong cua ho & noi ay,
chon tan cung thé gidi, gitra nhimg bo, ngua va hong
hac.

bén dém chi ¢6 hoi tho ¢6 la lap day cai lang im
tuy¢t doi bén dudi bau troi sao. Hoi thd sau, déu, ngot
cua Manon.

Co ay la thé gidi diong phap phong tho.

Chi dén khi Perdu buong khoi tri 6¢ minh hinh anh
Manon ngu va tho noi duong bién gidi phia Nam hoang
dai, xa la - buong cham cham cham cham nhu khi ta tha
thuyén gidy vao trong dong nudce - ong madi nhan ra tu
ndy dén gio minh dang nhin cham cham vé phia trudc,
mat ma Iom - va ring ong co thé nha lai nguoi yeu dau
cua minh ma khong dau don.
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£/ Oi, cau bo cai bit tai ra duoc khong, Jordan. Hay
nghe xem moi thit dang yén lang thé nao di.”

“Suyt! Sao 6ng néi to thé! Ma dumg goi toi 1a Jordan
- nay, hay la t6i tu dat biét danh cho minh nhi.”

“Puoc do6. La gi?”

“Gio toi sé la Jean, Jean Perdu.”

“Xin 16i, t6i mai 1a Jean Perdu.”

“Phai, tuyét ghé nhi? Gio ta goi nhau bing tén riéng
duoc chua?”

“Chua duoc.”

Jordan day cai bit tai lén dau trd lai, khit mui.

“Ngoai nay nghe nhu cé mtii trimg cd.”

“Anh ngui bang tai day a?”

“Nay, néu toi nga vao mot 6 trimg ca rdi bi mét bay
ca con ria sach thi sao nhi?”

“Anh Jordan nay, da phan moi nguoi chi nga 1on
cO xudng nudc néu ho co té qua lan can tau khi dang say
xin. Chi can dung nha vé sinh la anh sé song sot. Co ma,
ca tre khong an thit nguoi.”

“That a? Thong tin ¢ dau ra vay? Lai trong sach
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a? Ong ciing thira biét gidng nhu t6i 1a cai nguoi ta viét
trong sach chi la nhimg gi ho kham pha ra trén ban viét.
Y toi la, trai dat ngay trudc chi la mét cai dia treo lo
limg trong v tru nhu mét cai khay &n bi bo quén.” Max
Jordan dudi ngudi, bung cau ta kéu vang lén, ong oc day
gian du. “Phdi kiém céi an thoi.”

“Trong tu lanh c6...”

“Chu yéu toan la dd an cho méo. Tim vdi ga & -
khéng, xin cam on.”

“Con ¢6 cé lon dau trdng nia.” Ho can phai mau
mau chéng chéng di mua dd, nhung bang cach nao day?
Perdu chdng con may tién trong may tinh tién con may
cai thé cua Jordan thi dang troi dat ngoai song Seine mat
roi. Co ma nudc trong thung chua thi van du dé dung
cho nha vé sinh, bén riza va viéc tdim tap. Ong ciing con
hai thung nuéc khodng. Nhung nhiéu day sé khong thé
dua cho hanh trinh xuéng phuong Nam.

Perdu thd dai. Vai phut truéc 6ng thdy minh chang
khdc nao mét tay hai tac gian hung, gio 6ng thady minh
chi nhu linh mai to te.

“Toi ding la mét nha khai quat!” Jordan han hoan
noi vai giay sau khi cau ta troéi lén tir khoang séach cua
Lulu, leo vao phong lai véi méot chong sach cung cai ong
bia cic tong kep dudi nach. “Gio ching ta da c6 mot
cudn dé thi hang hai ligt ké tat tan tat nhung bién bao
giao thong ma mot tay cong chirc chau Au ranh rdi ¢6
thé bia ra dugc.” Cau ta dong danh sam cudn sach xuong
bén canh banh ldi. “Con ¢6 ca mot cudn veé cac loai nat
thit. Toi sé 1y no. Va nhin nay: mot cai ¢ duodi nheo dé
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gdn & dit... a nhdm... & dudi tau va kém theo dé la - tén
ten! - mot cai co hiéu!”

Cau ta hanh dién gio cai ong bia lén va rit ra mét
la co duoc cudn lai.

Mot con chim mau vang-den dang sdi rong doi
canh. Nhin gan, ta c6 thé thay ro d6 1a mot cudn sach
cach diéu, gay sach la than chim con doéi canh la bia va
nhimg trang sach. Pau con chim sach la dau chim dai
bang va c6 deo bit mit nhu cudp bién. Con chim dugc
théu vao mot tam lua mau dé man.

“Sao nao? Pay la co cia thuyén ching ta nhi?”

Jean Perdu thay bén nguc trai nhéi lén dau diéng.
Ong gap ngudi lai.

“Qi sao th&?” Max Jordan hét hodng héi. “Ong lén
con dau tim a? Néu thé that thi dimg bdo toi di tra trong
sach cach cdm 6ng thong tiéu vao ngudi ong day!”

Du khong mudn nhung Perdu van phai bat cuoi.

“Khong sao ca,” ong thd hén hén. “Chi la vi toi bi...
ngac nhién thoi. Ci dé méc toi.”

Ong c6 gdng nudt xudng cho troi con dau.

Ong cham tay vao nhimng s¢i chi kim tuyén dng
anh, tAm vai, mo con chim sach - rdi dén con mat doc
nhat ctia no.

Manon da théu la co nay dé chuan bi cho 18 ha thuy
cua con thuyén sich cung ltic co may tim chan ghép cua
héi mon kicu Provence cho hon 1é. Tay, mdt co da luot
qua tam vai nay - chinh la tam vai nay day.

Manon. Day phdi chang la thit duy nhdt ciia em ma anh

con giir?
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“Sao em lai muén cudi cai anh chang ndu ruou nay?”
“Tén anh ay la Luc, d6 la ban than nhat cia em.”
“Vijaya la ban than nhat cia anh, nhung thé dau c6

nghia anh muén cudi cau ay.”

“Em yéu Luc, va sé that tuyét néu em cudi anh
dy. Anh dy dé cho em duoc la minh trong moi chuyén,
khong rang budc gi.”

“Em c0 thé cudi anh, nhu thé cang tuyét ma.”

Manon ha khung théu xuéng, hai mdt con chim
van dang théu do.

“Em da 1a mét phan trong ké hoach cudc doi Luc tix
truée khi bon minh di cing mét chuyén tau.”

“Va em khong muon anh ta dau khé vi ké hoach
thay déi a?”

“Khéng phdi, Jean a. Khong. La em khéong muén
dau khé. Em sé nhé Luc. Nho su rong luong cua anh
ay. Em muon c6 anh ay. Em muén c¢6 anh. Em muén cé
phuong Béc 1an phuong Nam. Em mudén mot cudc doi
c6 tat ca. Em muon ‘va’ chu khong muén ‘hoac’. Luc
cho phép em bao nhiéu ‘va’ ciing duoc. Anh c6 thé lam
vay khong néu chung ta lay nhau? Néu c6 mot nguoi
khac, mot Jean thu hai, mot Luc, hodc tham chi la hai
hay...”

“Anh muon em chi thudc vé anh.”

“Qi, Jean. Cai em mudn that ich ky, em biét. Em chi
c6 thé bao anh hay ¢ lai voi em. Em can co anh dé co the

tiép tuc song.”
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“Trong sudt ca cudc doi em u, Manon?”

“Trong sudt ca cudc doi em, Jean a.”

“Anh chdng muén gi hon thé.”

Nhu dé lam ching cho 10i thé, c6 dam kim vao
ngon cai, nhuém dé mang lua dang sau con mét chim.

Nhung c6 thé chi la vi sex ma thoi.

D6 1a ndi so ciia dng: ¢6 dén voi ong chi vi tinh duc.

Nhung cai 6ng cam thay khi ho ngti véi nhau chua
bao gio “chila tinh duc”. Ma la chinh phuc thé gidi. Mot
16i nguyeén cau tha thiét. Ho nhin thau chinh minh - tam
hén ho, thé xdc ho, néi khat song, ndi s¢ chét. Mot ban
tung ca cudc doi.

Gio day Perdu da co thé thd sau trd lai.

“Phdi, co cua chuing ta d6, Jordan. That hoan hdo.
Kéo colén di cho tat cd moi nguoi cuing nhin thdy. Ngay
phia trudc. Con céi co ba sdc nay thi treo & dudi tau.
Nhanh lén nhé.”

Trong khi Max nhoai ngudi ra dudi thuyén dé tim
trong dong day cap dang phan phat trong gié cdi nao
dung dé kéo qudc ky, roi 1o pho di hét chicu dai Lulu ra
man miii thuyén, Perdu thay hoi nong dang lén sau mét.
Nhung ong biét minh khong duoc khoc.

Max gdn co len day roi kéo no lén cao, lén cao
nua.

Mbi 1an cau ta giat day, trai tim Perdu lai bi bop
nghet thém chut nura.

La cor gior day dang kicu hanh tung bay trong gio.
Con chim sach dang bay cao.
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Tha thit cho anh, Manon. Tha thit cho anh.

Anh da qud non dai, ngu xudn va tir phu.

“Oi troi. Com xoc dén rdi!” Max Jordan la toang
lén.
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au tuan tra tiép can ho. Perdu ha can téc do xuong
khi cai xuéng may tién téi bén canh réi budc day vao
coc Lulu.

“Ong c6 nghi ho sé nhét chiing ta chung mét xa lim
khong?” Max héi.

“T6i sé phai xin vao chuong trinh bdao vé nhan
ching thoi,” Max néi.

“Hay la bén nha xuat ban cit ho dén day?” Max té
hda.

“Sao cau khong thit di lau ctra kinh hay la tap théit
nit day dy,” Perdu 1am bam.

Mot tay canh sat banh bao dién d6i kinh ram phi
cong nhdy lén thuyén, lanh le tréo lén phong lai.

“Xin chao cac quy ong. Toi dén tir chi nhanh phong
song Seine, quan Champagne. Toi Ia ha si Levec,” anh ta
nai lién thodng. Chi cn nghe giong cting du biét anh ta
rat khoai chuc vi cia minh.

Perdu gan nhu chdc mam rang cdi tay ha si Levec
nay dén day t6 gidac ong toi roi bo cude doi binh thuong
cua minh khi chua duoc phép.

“That khong may, toi chua thay huy hi¢u cap phép
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di chuyén dudng thuy trén tau ctia 6ng. Va hay cho toi
xem ao phao cuiu sinh trén thuyén. Xin cam on.”

“Téi di lau cura kinh day,” Jordan noi.

Muoi 1am phit déng ho, moét gidy canh cao, mot
thong bao nop phat, va vay la Perdu phai doc hét tién
1é tir trong tui vaéi tién trong mady tinh tién lén ban dé tra
tién mua cai huy hiéu dé duoc phép di lai trong dia phan
nudc Phép, véi mot xap ao phao da quang, la nhung thu
bét budc phai co khi di qua cac au tau trén song Rhone,
kém ban sao dugc cong chung Hudéng dan caa FWA.
Ong khong c6 du tién.

“Chac,” ha si Levec néi. “Gio chung ta gidi quyét
thé nao day?”

C6 phédi moét anh thda man vira 16e lén trong mat
anh ta khong?

“Liéu anh... tm... c6 tinh c¢ thich doc sach khong?”
Perdu hoi, nhan thdy minh dang nguong ngung lam
bam nhimg chir nay.

“Di nhién. To6i la toi khong may tan thanh cai tro
danh dong dan ong doc sach véi hoi dan ong éo 14, that
ro ngd ngan,” tay canh sat duong song dap, anh ta dom
cu Kafka mét cai nhung con meo da linh di mat, duoi
nhong lén troi.

“Thé toi sé gui anh mot cudn... hay vai cudn ciang
duoc, dé bu vao cho thiéu nhé?”

“Hum. Toi sé lay sach thay tien do phao. Nhung
con khoan phat thi sao? Va ong dinh tra phi tha neo thé
nao? Toi khong nghi may tay chu bén cing... mé sach
dau.” Ha si Levec ndy ra mot y. “Sao ong khong thu di
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theo hoi Ha Lan dy. Bon ho rat thinh may vu mién phi,
ho sé mo ra ché cho phép thd neo ma khong thu phi.”

Trong khi ho thd bo hét chiéu dai Lulu, di qua timg
gia sach dé cho Levec chon lua, tay ha si quay sang Max,
Itic nay dang lau 6 ctra s6 bén canh ghé doc sach, tranh
khong nhin thing vao mit tay canh sat: “Nay, khong
phadi cau chinh la cdu nha van ndi tiéng d6 sao?”

“To6i u? Khong. Di nhién la khong. Téi la...” Jordan
liéc voi sang Perdu, “con trai 6ng ay, chi la mét nhan
vién ban tat thé thao hoan toan binh thuong.”

Perdu nhin ciu ta chdm chéap. Jordan vira tu lén doi
thanh con nuoi day a?

Levec nhit ra cudn Dém tur trong mot chong sach.
Anh ta sam soi bitc &anh Max trén bia sach.

“Anh chic chu?”

“Théi duoc rdi, ciing c6 thé 1a toi do.”

Levec nhun vai vé thu hiéu.

“Di nhién chinh 1a ciu rdi. Cau chdc phai ¢6 ca
dong fan nu ay.”

Max vy vo cai bit tai, ltic nay dang trong vao cd
cau ta. “Toi khong biét ntra,” cau ta ndi. “Chac vay.”

“Chac, vi hon thé ca cua toi thich truyén cua cau
[dm. Co dy cur ké mai khong thoi. Xin 16i - y toi la cudn
truy¢n cua cau nha van giong hét cau. Hay la cdu ky tén
cau ta vao day cho toéi nhé?”

Max gat dau.

“Tang Frédéric thuong mén,” Levec doc.

Max nghién rang treo treo viét nhimg gi nguoi ta
doc cho minh.
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“Tuyét voi,” Levec néi, cuodi tuoi réi voi Perdu.
“Con trai 6ng ciing sé tra khoan tién phat luén a?”

Jean Perdu gat dau. “Di nhién rdi. N6 la mot dua
rat ngoan.”

Sau khi Max rut vi 1dy ra may to tién ménh gia nho
v6i may dong xu, ca hai ngudi ho déu thanh vo san. Thé
dai, Levec chon ra mdy cudn méi xuét ban - “Dé ting
dong nghiép” - va cudn Céng thitc ndu an cho dan éng déc
than.

“Huom da,” Perdu néi, roi, sau khi tim nhanh mot
héi, trao cho cau ha si cuén tu truyén cia Romain Gary
nam trong khu sach Nhap mon tinh yéu.

“Ong tang toi cudn nay dé lam gi?”

“Anh phai hoi 1a dé khong lam gi moi dung, ha si
than mén a,” Perdu nhe nhang chinh lai 16i anh ta. N6
gitp ta kliong that vong khi biét ra ring sé chang nguoi
phu n& nao yéu ching ta nhiéu bang nguodi da mang
nang dé dau ra ta.”

Levec dé mat, mau chong roi khéi con thuyén sach.

“Cam on 6ng,” Max thi tham.

Khi hoi canh sat di khoi, Perdu cang tin chdc hon
bao gio hét rang nhung cudn tiéu thuyét viét vé nhimg
cudc tron doi hay nhimg chuyén phiéu luu trén song da
bo qua nhimg su phién phiic nho nhé nhu la mua huy
hi¢u hay khodn ndp phat vi thiéu do phao.

“Ong nghi anh ta sé gi bi mat chuyén toi ¢ day
chii?” Jordan hoi khi cai xudng mdy canh sat da bo xa
bon ho.

“Oi troi, Jordan. N6i chuy¢n véi fan ham mo hay
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véi bédo gidi thi c6 gi dang so dén thé chu?”

“C6 thé ho sé hdi toi dang lam gi.”

“Thi c6 sao dau? Cu ndi ra su that thoi. Bao ho la
cau dang nghi ngoi, cau dang nghi cho chin, cdu dang
tim kiém moét cau chuyeén va rang cau sé cho ho biét
ngay khi cau tim ra duoc.”

Jordan trong nhu thé ciu ta chua bao gio nghi dén
mot cau tra 1oi nhu thé.

“Toi c6 goi cho bo téi hom kia. B6 t6i khong doc
nhiéu cho 1dm, ong biét ddy, 6ng &y doc mébi bdo thé
thao thoi. Toi ké voi b vé cac ban dich, tién ban quyén
va viéc cudn sach cua t6i da ban duge gan nira triéu ban.
To6i bao 1a minh c6 thé gitp do 6ng ay doi chiit vi luong
huu 6ng dy ciing chdng dang 1a bao. Ong c6 biét bo toi
da hoi gi khong?”

Perdu doi.

“Ong &y héi dén khi nao t6i méi chiu kiém mot
cong viéc tu té. Ong nghe ké toi da viét mot cudn sach
doi bai. Ca nira khu dan cu dang noi xau sau lung ong
dy. Liéu toi 6 biét minh da bdt 6ng dy phdi mang toi
mang n¢ véi nhimg y tuéng rd dai caa toi khong.”

Max trong ton thuong va bo vo khing khiép.

Ong Perdu cdm thady mot thoi thuc la lung la om
1dy cau nhoc nay. Va khi ong lam thé, ong phdi dom
tay dén hai lan moi quyét dinh duoc minh dé tay & dau.
Ong than trong kéo Max Jordan dp sat vao vai minh. Ho
dung do, nguoi do ra, tua vao nhau, dau goi hoi gap lai.

ROi Perdu thi thAm vao tai Jordan: “B3 cau la mot

£a ngoc nho nhen.”
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Max do du, nhung Perdu giu chat cau. Ong noi
khé, nhu thé tiét 16 mot bi mat cho cau trai tré: “Ong ay
dang phai chiu cai do tudng bi nguoi khac néi xau minh.
Nhung biét dau day, c6 thé ho dang noi vé cau, dang tu
hoi sao moét nguodi nhu bd cau lai ¢6 thé dé ra mot dua
con tuyét voi, cr khoi nhu cau - d6 c6 thé 1a thanh tuu vi
dai nhat cua 6ng ay.”

Max nuét manh.

Cau thi tham dap 1oi ong, giong lung ting, “Me
toi bdo 6ng ay khong thuc su c6 y nhu thé; chi la 6ng ay
khong biét phai thé hién tinh cam thé nao. Méi lan ong
dy méng chui va danh dap toi, day la luc ong dy thé hién
tinh yéu lén lao cua 6ng ay danh cho t6i.”

Gio day Perdu day Max ra, hai tay siét chat 1dy vai
nguoi ban dong hanh tré tudi, 6ng nhin vao mat cau va
ndi vai vé dut khoat, “Cau Jordan. Max. Me cau néi doi
vi mudn xoa diu cau day thoi, that 16 bich khi nguoi ta
gidi thich bao hanh béng tinh yéu. Cau biét ngay trudc
me t6i hay néi gi khong?”

“Dung c6 choi véi bon tré do day day?”

“Q khong, ba &y khong phai kiéu tinh hoa dau. Me
toi bao ¢6 ca dong nhimg nguoi phu nir dong loa voi
dam dan 6ng tan nhan, bang quan. Ho néi d6i ho nhang
ga dan ong ay. Ho noi doi chinh con ho. Vi cha ho ciing
doi xu voi ho nhu vay. Nhimg ngudi phu nir nay luon
niu kéo chut hy vong rang tinh yeu an chua trong su tan
nhén, vi néu khong ndi thong kho sé 1am ho phat dién.
Nhung, Max a, su that 1a ¢ d6 chang hé co tinh yéu.”

Max quét mét giot 1é noi khoe mat.
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“C6 nhimg ngudi cha khong thé yéu néi con céi.
Ho thdy chung dang ghét. D& dan. Chi toan pha rdi.
Ho kho chiu véi con minh vi chung khong dugc nhu
ho mong muoén. Ho kho chiu véi bon tré vi chung chi la
udc mudn han gén cudc hon nhan ctia ngudi me trong
khi ching con gi dé ma han gin, chiing 1a cach dé nguoi
me ép chong minh vao mot cudc hon nhan day tinh yéu
trong khi su thuc la tinh yéu da chét. Nhung nguoi cha
nhu vay trat tat ca lén dau con ho. Ching c6 lam gi thi
cha bon chting ciing d6i x1t té bac véi chung.”

“Lam on dimg lai di.”

“Vabon tré con, nhimg dia tré bé bong mong manh
mong maoi duoc yéu thuong,” Perdu tiép tuc, nhe nhang
hon, bdi ong thuc su bi lay dong trude con bao long cua
Max, “lam tat cd nhimg gi c¢6 thé dé dugc yéu thuong.
Tat ca. Chung nghi biét dau day la tai chung nén cha
ching moi khong thé yéu ching. Nhung Max a,” noi dén
day Perdu nang cdm Jordan lén, “chuyén chdng phai la
do chung. Cau da tim ra dugc diéu do trong cudn ticéu
thuyét tuyét voi ctia cau. Ta dau thé quyét dinh dugce vige
yéu. Ta dau thé bat ép dugc ai yéu ta. Ching co cong thuc
bi mat gi hét, chi co tinh yéu ma thoi. Van ménh ta nam
ca & tay no - ta chang thé lam duoc gi dau.”

Gio Max dang khoc nuc no, cau khuyu g0i xuong
vong hai tay quanh chan Perdu.

“Nao, nao,” Perdu thi tham. “Khong sao dau ma.
Cau co muon lai thir mot lan khong?”

Max bau ngon tay vao ong quan ong. “Khong! Toi
muon hiit thuoe! Toi mudn say bét nheé! Toi muon tim
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cho ra ban than minh! T6i muén viét! Téi mudn quyét
dinh duoc ai yéu minh, ai khong. Téi mudn xem liéu
tinh yéu c6 lam ta dau khd hay khong, t6i muén hén
phu na. Téi mudn...”

“Phai, Max a. Suyt. Moi chuyén 6n cd ma. Chung
ta sé neo thuyén lai, kiém thudc dé hut, kiém ruou dé
udng; con cai khoadn phu nit... ching ta sé xem xem thé
nao nhé.”

Perdu d¢ cau thanh nién dung day. Max tua vao
ngudi 6ng, nuéc mit nuéc mui dinh hét lén chiéc 4o so
mi la phdng cua ong.

“N6 lam cho téi budn non!” cau thén thuc.

“Cau ndi diing, né rat kinh khung. Nhung cé nén
thi nén xudng song ay, cau trai tré, dimg non ra thuyén;
khong cau sé lai phai di don day.”

Tiéng khoc cua Max Jordan bi tiéng cuoi chen
ngang. Cau vira khdc vira cudi trong Iuc Perdu vong hai
tay 6m lay ngudi cau.

Mot con chan dong lan khdp con thuyén sach, duoi
thuyén dung phai bo, “thinh” mét tiéng to tuong, khién
hai nguoi ho va vao dan piano rdi nga xuéng san. Con
mua sach trit xudng tir trén céc gia.

Max “6i” 1én moét tieng khi mot cuon sach day cop
roi xuéng bung.

“Nay bo au 8i cau ra 6i iéng toi di,” Perdu kéu lén.

Réi 6ng nhin ra ngoai ctra s6, khong thich nhimg gi
minh dang nhin thay mét ti nao.

“Chuing ta bj troi réi!”
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Perdu c6 bé 1ai con thuyen da bi dong nudc ddy ngang
ra, ¢4 gang ddy né ra xa bo. Tiéc thay, phan dudi
ctia no lai xoay ngang ra, khién cho con thuyén dai nim
chdn gitta dong song nhu cdi nuit ban méc ket trong cd
chai, tau beé bi n6 chén lai dang na coi nhu dién nhu dai.
Mot con thuyén hep kiéu Anh, bé ngang hai mét nhumg
dai thuot ra, suyt thi dam sam vao suon Lulu nhung da
thoat hiém trong gang tac.

“Dung la 1t ga mo! Mot dam tré ranh!” hoi nguoi
Anh gao lén tur con thuyén son mau luc sam.

“Bon quan chu! La vo than! Quan éo ot!” Max dap
trd, giong rit Ién vi trudc d6 vira khdc va anh phdi xi mai
may lan cho giong thém luc.

Khi Perdu da quanh Hi¢u thuoc van chieong lai,
khong con ndm ngang ra gita song ma da quay dau ve
dung huong, hai nguoi ho nghe thay tiéng vo tay. La
ba nguoi phu nr méc do ké soc dang ngdi trén mot con
thuyen di thueé.

“Gioi ghe 1am, hai ong dugc si sach a. Lai thuyén
ba dao qua!”
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Perdu kéo cai can ndi véi coi tau, ong chao con
thuyén cta ba ngudi phu nit bang ba hoéi coi. Bon ho ho
hung vay tay chao lic di vuot 1én trudc ong.

“Di theo ho nhé, 6ng thuyén truéng. Roi ré phai &
Saint-Mammes,” Max ndi. Cau gidu doi mat dé lung vi
khoc sau cap kinh ram lap lanh cua ba Bomme. “Dén
duoc d6, chung ta sé di tim chi nhanh ngan hang cta
toi va mua sdm chut dinh. Bon chuét doi 14 ra réi chung
dang treo ¢6 tu van trong céi ti d6 an anphabé caa ong
day.”

“Hom nay la Chu nhat d6.”

“Qi. Chac, thé thi sé c6 them chuot tu tir ddy.”

Ho ngam thoa thuan véi nhau sé hanh xi nhu thé
khoanh khéc tuyét vong &y chua timg dién ra.

Ngay cang nhich dan vé phia dém thi s6 luong dam
chim chdc riu rit luon qua bau troi cang nhiéu thém -
ngong troi, vit voi chim mo so bay toi bo song véi bai cat
tim ch6 ngu. Perdu mé mén véi ca nghin sic xanh tréi ra
truéc mat ong. Tat ca nhimg tha nay da tron & day, sat
sat Paris, suét chimg ay thoi gian?

Hai nguoi ho tién vé phia Saint-Mammes.

“Lay Chua t6i,” Perdu lam bam. “Chd nay dong
vui ghé nhi.”

Thuyén bé di moi loai kich cortreo vai chuc quoc ky
khac nhau dau ken day trong bén thuyén. Vo sd nguoi
dang ngdi trén thuyén minh dung bua - va tat ca khong
trir mot ai déu dang chia mét vao con thuyén sach to lon

kénh cang.
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Perdu chi mudn cho thuyén chay tiép.

Max Jordan soi ban d6. “Tir day chiing ta di huéng
nao ciing duoc: 1én phia Bic thi téi Scandinavia, xudng
phia Nam thi la bién Dia Trung Hai, di 1én phia Dong thi
toi Puc.” Cau nhom vao bén thuyeén.

“Het nhu la lui xe vao trong bai dé xe bén ngoai
quan ca phé duy nhat trong thi tran gita lic cao diém
ctia mua heé dudi anh mét chong choc cia moi nguoi - ké
ca nit hoang cta budi tiéc, véi vi hon phu giau c6 ciing
bé It caa ga ta.”

“Cam on, cau pha tro ctia cau lam toi dé thé hdn.”

Perdu dua con thuyén cham cham vao bén tau, &
tc do thap nhat c6 thé.

T&t cd nhing gi 6ng can la mot khoang trong, mot
khoang that rong.

Ong tim thay né. Ngay & cudi bén thuyén, & d6 chi
c6 doc mot con thuyén tha neo. Mot con thuyén hep kiéu
Anh son mau luc sam.

Ong thanh cong & 1an ¢6 gdng thit hai, ho chi dung
khé vao con thuyén Anh trong thoang chdc, tuong doi
kheé.

Mot tay dan ong gian dir lao ra khoi cabin tay vung
vay ly ruou da voi mot nia. Ché ruou bi voi di da dimg
chan trén do choang tdm cta ong ta. Cung véi khoai tay.
Va nudce xot.

“Bon nay da gay nén toi gi ma cic nguoi cu tan
cong thuyén bon nay lién tuc nhur vay?” ong ta thét len.

“Xin 16i,” Perdu thot 1én. “Bon téi... chac... nay, ong
co tinh cor thich doc sach khong?”
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Max cdm theo cuén sach day thdt nit day ra cau
tau. Cau cd géng cot mot day & dudi thuyen va mot day
& mai thuyén nhu minh hoa trong sach. Cau xoay x&
mot lic lau va nhat dinh khong chiu dé ai gitp.

Trong luc d6, Perdu nhidt ra d0 muoi cudn tiéu
thuyét bing tiéng Anh cho tay ngudi Anh. Ong ta lat lat
xem qua may trang va phan khdi bit tay Perdu.

“Ong tang 6ng ta may cudn kiéu gi vay?” Max thi
tham.

“Mot vai cudn kiéu gidi khuay nhe nhang trong tu
sach danh cho nhing cam xuc tuong d6i manh,” Perdu
14m bam dap lai. “Khong gi gitup nguoi ta ha héa nhanh
bang mot cudn truyén giét nguoi hay ho, mau me phot
ca ra trang gidy.”

Khi Perdu véi Jordan budce bo trén cau phao tién vé
phia vdn phong bén thuyeén, ho c6 cam giac nhu minh la
hai cau trai méi hon gai lan dau va song sét vuot qua né,
khong chut thuong tich, sung suéng dén té nguoi.

Trudng bén, mot ga dan ong da dé san sui nhu da
than 1an, chi cho ho ché cap dién, ché 1dy nudc ngot vai
bdn nuéc thai. Ong ta con doi 6ng mudi 1am euro tién
dat coc trudce cho phi tha neo. Chéng co lua chon nao:
Perdu phai dap con méo su bé ti dé trén quay tinh tién
cho khéch bo tién tip; mot dong xu Ié roi ra qua cai ranh
gitra hai tai con meo.

“Con trai ong co thé di xa bé thai luon bay gio cung
dugc - mién phi day.”

Perdu thd dai thuon thuot. “Vang. Con trai téi... dac

bi¢t mé don bdn cau.”
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Jordan ném cho 6ng céi nhin khong lay gi lam than
thién.

Jean nhin theo Max khi cau di theo truéng bén dé
cdm 6ng dan vao bon nuode thai. Budc chan hét suc tré
trung! Toc tai cau van con nguyén chua rung soi nao - va
han 1a cau van c6 thé an thing udng vai chdng phai lo gi
dén vong bung véi vong hong. Nhung liéu cadu ¢6 nhan
ra minh van con ca cudc doi phia trudéc dé ma pham vai
cai toi 16i tay dinh?

o) khong dau, minh khong muon song lai cdi tuoi hai
muoi mot, Jean nghi - hodc khong thi ciing phai la voi
nhimg hiéu biét bay gior cia ong.

Chét tigt that. Ai nén khon ma ching dai déi lan, chang
phdi vdy sao.

Nhung cang nghi vé nhimg diéu Jordan c6 ma gio
day ong da mat, ong cang buc boi. Cam gidc nhu thé
nam thang da chdy qua keé tay 6ng nhu nudc - tudi ong
cang cao, n6 cang chdy gap. Ching may ma ong sé can
dén thudc cao huyét ap va mot can ho ngay dudi tang
trét.

Jean phai nghi dén Vijaya, nguoi ban thud au tho.
Cudc doi Vijaya rat giong ong - cho dén khi ong danh
mat tinh yéu con ngudi kia tim duoc no.

Trong cai thang he Manon b6 Perdu ma di, Vijaya
tim duoc y trung nhan tuong lai, Kiraii, trong mot vu tai
nan xe hoi; 6ng ay lai xe vong quanh khu quang truong
Concorde hang gio voi toc do raa bo, khong dam bang
qua nhimg con duong nghin nghit xe cd dé thoat ra khoi
bung binh. Kiraii la mét phu na kién nghi, nhan hau,
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thong tug, luon biét rd minh muoén séng thé nao. Budc
vao cudc doi cd khong phai chuyén kho khan véi Vijaya.
Khoéng thoi gian ngén ngui tir chin giorsang dén sau gio
chiéu la du cho nhimg ké hoach riéng cta ong: ong tiép
tuc lJam gidm doc mot trung tam nghién ciru khoa hoc,
chuyeén nghién ctru vé cau truc véi kha nang phan ung
clia céc t€ bao con nguoi néi chung ciing nhu cta té bao
cam thu. C)ng muon tim hiéu xem tai sao mot con nguoi
lai cdm nhan duoc tinh yéu khi &n mot mon cu thé nao
dé, tai sao mui vi lai lam day lén nhung ky tic tudi tho
da bi chon chat tirlauy, tai sao mot ngudi lai tré nén so hai
trudc nhung cam xuic, cdi gi khién cho ta ghé sonhén véi
may thi nhét nhét, va té bao co thé van hanh thé nao khi
mot con ngudi la con nguoi.

“Vay la cau dang di tim linh hon a,” Perdu néi
trong moét cudc goi luc nira dém ma ho thuong cé trong
khodng thoi gian ay.

“Khong. Toi di tim co ché hoat dong. Ban chat cua
no chi la hanh dong va phan ung. Qua trinh gia di, ndi s¢
va tinh duc thdy déu chi phdi khd nang cam nhéan cua ta.
Khi cdu uéng mot c6c ca pheé, toi co6 thé gidi thich tai sao
cau thich vi cua né. Khi cau yéu, t6i ¢6 thé ndi cho cau
hay tai sao nao cau lai x& su nhu ndao mot tén loan than
am anh,” Vijaya giai thich cho Perdu.

Kiraii cAu hon nha sinh hoc nhut nhat, va ban cta
Perdu da khé noi dong y, choang ngop toan tap truoc
van may ay. Hédn khi do ban ong da nghi vé cac té bao
thu cdm cua minh, duong quay tit nhu qua cau disco.
Ong dy da chuyén dén dinh cu & My véi Kiraii, lic &y
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dang mang bau, va thinh thoang lai g vé cho 6ng dnh
hai cau nhoc sinh d6i - méi dau 1a anh in ra, sau thi la
file dinh kém trong email. Gi¢ chiing da 1a hai chang trai
khoi ng6 véi vé mét chan thanh, mim cudi nhin vao may
anh v6i mot nét lau ca thoang qua, véi vé ngoai nom hét
Kiraii me chting. Chuing ciing tam tudi nhu Max day.

Hai muoi ndm qua cudc song cua Vijaya méi khéc
ong lam sao!

Max, nha vin luén deo bit tai, va tirong lai sé la nguoi
gidi mong. “Dita con trai” minh budc phdi nhan. Trong minh
gia dén mtc ra ddang mot 6ng bé roi 1? Ma... nhie thé thi cé
Qi té dau?

Tai day, gitra bén thuyén, trong Perdu trao lén nbi
thém khat gia dinh, thém khat mot ai d6 sau nay sé nh¢
dén 6ng bing su triu mén, thém khat mot co hoi duoc
quay trd lai thoi diém ong quyét dinh khong dung dén
1a thw.

Va mi da kineée tir Manon chinhi cdi diéu mi thém kht:
mi tir chéi nhé dén ndang, ndi ra tén nang, nght vé ning madi
ngay bang tat cd tinh Hieong mén. Thay vio dd, mi xua dudi
nang. That nhyc nha Jean Perdu a. Khi mi da quyét dinh chon
101 so.

“Ndi s¢r lam bién dang co thé ta nhu mot tay diéu
khdc kém coi duc deo mot tang dd hoan hdo,” Perdu
nghe thiy giong Vijaya vang lén trong dau minh. “Chi
khac mot diém 1a cau sé bi duc vo tir bén trong, khong ai
thay duoc da co6 bao nhiéu manh vun, bao nhiéu 16p bi
tude di khoi cau. Bén trong cau mong manh dé v hon
bao gicrhét, cho dén khi chi can mot cdm xuc thodang qua
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nhat cang lam cau guc nga. Mot cai 6m thoi cang du dé
cau nghi minh sdp v& tan va lac 16i.”

Néu Jordan c6 bao gio can dén mét 1oi khuyeén caa
b6, Perdu sé bao cau: “Dimg bao gio nghe theo ndi so!
Noi so khién con ngudi ngu ngéc.”



Chuong 19

<0
PRy

£/ Gi(‘y thi sao day?” Max Jordan héi sau khi hai
nguodi ho di tham thinh xung quanh.

Ca ctra hang d6 an nho trén bén thuyén lan quan
banh kép trong khu cdm trai k&€ bén déu khong mudn
nhan sach thay tién. Ho lam viéc chui khong doc sach.

“Thi dau trdng véi tim va thit ga chu sao,” Perdu
dap.

“QOi khong, t6i sé phai lam phau thuat thity nao moi
c6 thé mé néi mén dau trdng ay.”

Max lia mdt nhin quanh bén thuyén. Dau dau
ciing thdy c6 ngudi dang ngdi trén boong tau, an udng,
chuyén tro soi ndi.

’

“Hai chung ta phai di an chuc thoi,” cau quyét
dinh. “To6i sé di kiém cho chung ta mot vé. Cii tay nguoi
Anh lich thi¢p kia thi sao nhi?”

“Di nhién la khong roi. Nhu thé la an bam. Nhu
the...”

Nhung Max da pham pham tién lai mét chiéc
thuyen.

“Nay cac quy co!” cau goi tuimg lén. “Dd an du
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tri cua ching t6i khong may da roi cd xuéng nudc, bi
ca chén sach réi. May c6 c6 thé thuong tinh dé lai cho
hai hanh khéach c6 don nay mét miéng pho mat duoc
khong?”

Perdu xau hé mudn don thd. Lam sao c6 thé di bat
chuyén v6i phu nir theo céi cach &y duoc! Nhat la khi ta
dang can su giup do. Nhu thé khong... diing.

“Jordan,” ong rit 1én, tom lay tay 4o so mi xanh cta
chang thanh nién. “Théi di, t6i khong thich nhu vay.
Chung ta khong nén lam phién ho.”

Max ném cho 6ng cai nhin nguoi ta da luon danh
cho Jean véi Vijaya khi ho con tré. Giga déng sach va,
hai bon h¢ hanh phtic chdng khac nao nhu hai trai tdo
trén cay nhung khi gap nguoi khac, nhat la phu nix véi
ddm con gai, hai cau bé xdu hd dén muc khong thét néi
nén loi. Di du tiéc la cd moét su tra tan - va néi chuyén véi
con gdi thi ciing chdng khac gi mé bung tu sat.

“Nghe nay, ong Perdu. Ching ta can duoc an,
chung ta sé tra tién bang cach mua vui cho ho va vai cau
tan tinh vo hai.”

Toét miéng cuodi, cau sam soi guong mat Perdu.
“Ong c6 nhé tén tinh 1a thé nao khong? Hay ong lai chon
no trong mdt cudn sach dé khong phai nghi dén no naa
roi?”

Jean khong dap. Dam thanh nién khong hiéu duoc
mot dicu la phu nu c6 thé day ta vao canh khon cung.
Gia di, hicu them vé phu ni chi cang lam moi chuyén
t¢ hon. Nhimg nhuoc diém ma phu nir ¢6 thé tim thdy
& mot ga dan Ong 1a ca dong ca dang. Nang se bat dau
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trude hét véi tinh trang do6i gidy dudi chan ta, réi chuyén
sang doi tai lo dénh cta ta - va chuyén sé khong chi
dimg & do6.

Nhimg gi 6ng nghe duoc khi ngdi trong cai phong
tu van cho céac bac phu huynh! Phu nix ¢6 thé cudi khiic
khich v6i ban than suét hang nam troi vé mot nguoi
dan ong khong biét cach chao héi hay mac khong ding
quan; ho sé ché giéu ham rang, mai toc va 10i cau hon
cua anh ta.

“To6i nghi dau trang ngon ma,” Perdu néi.

“Qi, thoi di. Lan cudi ong di hen ho 1a khi nao?”

“Mot nghin chin tram chin hai.” Hodc la ngay hom
kia, nhung Perdu khong biét cai bua toi voi Catherine
c6 thé coi la moét cudc “hen ho” hay khong. Hodc hon.
Hoac kém.

“Moét nghin chin tram chin hai a? To6i sinh nam do
ddy. That khong thé tin néi.” Jordan nghi trong giay lat.
“Thoi duoc rdi. Toi hira day sé khong phai mot budi hen
ho. Chung ta sé dung bua toi voi mot vai ngudi phy ni
sac sao. Tat ca nhumg gi 6ng can la vai loi khen, thu théem
vai chti dé tan gau mua vui cho phu nit. Nhu the chic
khong phai la danh dé voi mot ngudi ban sach nhu ong
nhi. Cu ném dai ra vai chi tiét quai go trong truyé¢n la
duoc.”

“Thoi duoce roi,” Perdu dap. Ong tréo qua cai hang
rao thap, lao voi dén canh dong gan do va chay vé trén
tay om mot mo nhimg bong hoa mua he.

“Toi s¢ choi kiéu khac.”

Ba phu nur mdc ao thuy thu ké ngang tén la Anke,
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Corinna véi Ida, cad ba déu nguoi Puc, tudi tam bén
muoi nham va thich doc sach. Tieng Phap cua ho rat e
va chuyén hai hanh nay 1a dé “quén”, Corinna noi vay.

“That u? Quén gi méi duoc? Khong phai la dam
dan 6ng chu?” Max hoi.

“Khong phai tat ca dan é6ng. Chi mét ngudi théi,”
Ida néi. Doi moi co, dat trén guong maét tan nhang trong
giong mot ni minh tinh thap nién hai muoi, gio bat cuoi
nhung chi trong thoang choéc. Bén dudi nhimg lon téc
mau niu cam d6i mét co6 dang day ndi budn va hy vong.

Anke dang dao mot chdo com risotto kiéu Provence.
Mui ndm day lén trong budng bép nho ti trong khi hai
ngudi dan 6ng ra ngdi trén boong sau véi Ida va Corinna,
udng ruou vang dé rét ra tir hop ba lit véi moét chai ruou
vi khoéng cta viing Auxerrois.

Jean bdo 6ng biét tieng Puc, tiéng me dé cua tat ca
nhimg ngudi ban sach. Va vay 1a ho néi chuyén véi nhau
bang mot thi ngon ngi ta pi lu vui tuoi: 6ng trd 10i bing
tiéng Phap va dat ra cau hoi bang mét tap hop nhimg
am thanh du loai nghe cting na na tiéng Duc.

Cam giac nhu thé 6ng da bang qua canh cong so
hai va da ngac nhién nhén ra dang sau n6 khong phai la
mot vuc thdm toang hoac, ma 1a nhimg canh cta khac,
nhimg hanh lang sdng sua va nhimg can phong moi goi.
Ong ngang du lén va nhimg gi 6ng thay lam ong thuc
su xtic dong: bau troi. N6 khong 1on nhon nha cura, cot
day di¢n thoai r6i den dom ma rai rac day do6 la nhimg
chom sao 14p lanh to nhé day thua du ca. Anh sang chua
chan dén muic nhu thé mua sao bang da trit xuéng noc
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thién dang. Mot canh tuong ma khong nguoi Paris nao
c6 thé chung kién néu khong réi thanh phé.

Va kia la dai ngan ha. Lan dau tién 6ng duoc tan
mét thdy tim man sao trdi rong tit tip nay la khi con
bé, ding gita canh dong hoa mao luong gan bo bién
Brittany, trén nguoi nao do khoac, nao chan. Ong ngé
cham cham lén bau troi dém xanh den trong nhiéu tiéng
dong ho trong khi bd me 6ng cd géng lan nita vét vat
cudc hon nhan cda ho tai 1é hoi dém truyén théng cia
vung Breton & Pont-Aven. Méi lan sao bang vut qua ong
lai uéc Lirabelle Bernier véi Joaquin Perdu c6 thé cung
cudi voi nhau thay vi cuoi vao mat nhau, udc ho sé nhay
diéu gavotte trong tiéng ken tui, ti€ng dan violon vdi
phong cam thay vi dung khoanh tay bén san nhay voi
khuon mat gia lanh.

Cau nhoéc Jean da nhin vao khong gian tham thim,
mé ddm chung kién thién dang xoay van. Cau da cam
thay duoc an toan, ng6i dé ndu minh noi trung tam cua
cai dém muia ha dai mién man dé. Trong may tiéng ay,
Jean da nam bat duoc bi mat vai muc dich cta cude doi
nay. Cau hoa hop v6i chinh minh, moi thut déu & diing
ch6 cuia n6. Cau hiéu rang khong cé gi két thuce, van vt
& doi khong mat di ma chuyén hoa vao thua khac va cau
la hoan hdo.

Khi thanh mot nguoi dan ong, chi duy nhat mét
lan ong c6 lai nhimg cam nhan manh li¢t chimg ay: 1a
v(i Manon.

Manon vai ong da lén duong tim kiém nhing vi sao,
di xa that xa khoi cac thanh pho dé dén cai chon tam toi
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nhat caa Provence. Trong rang nui bao quanh Sault, ho
kham pha ra nhing nong trai héo lanh ndm khuat gita
nhing ho sut véi hém nui 1ém chém da va lia chia nhung
bui ¢ xa huong. Chi tai noi d6 bau troi dém mua ha maéi
hién lén véi toan bo su sang ré va tham thdm cua noé.

“ Anh c6 biét khong, tat ca chung ta déu la con chau
ctia nhimg vi sao.” Manon c6 lan da héi 6ng, lan moi &m
ap ruc vao tai 6ng dé khong pha vo su lang im cua nui
rimg.

“Khi nhimg vi sao nd tung cé triéu ndm trudc, sit,
bac, vang voi carbon da trit xuéng day. Va sit tir bui sao
gio nam trong nguoi chiing ta - & trong ti thé cua ching
ta. Cac ba me truyén lai nhimg vi sao va sdt ciia ching
cho con cdi. Biét dau duogc day, Jean, c6 khi nao anh voi
em duoc lam nén tur bui ciia cung moét vi sao, va cé thé
ching ta da nhan ra nhau nho vao anh sang caa né. Bao
lau nay chiing ta da tim kiém nhau. Chung ta la hai ké
tim kiém nhimg ngoi sao.”

Ong nguéc nhin lén va tu héi lieu ho c6 thé trong
thay &nh sang tir cdi vi sao da chét nhung van song trong
co thé ho?

Manon véi 6ng da chon mot cham thién thé nhap
nhay - mét vi sao van tda sang du ¢ thé hinh dung la no
da bién mat tir rat lau roi.

“Cai chét khong co nghia ly gi ca, Jean a. Chung ta
s¢ mai mai la ching ta cia nhimg ngay bén nhau.”

Nhimg vi sao hdt bong xuong dong song Yonne,
tao thanh nhimg chudi ngoc troi. Nhay mua trén dong
song, mdi vi sao co di¢u nhdy cuaa riéng chung, chi cham
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khé vao nhau khi nhimg con séng gdp nhau va, trong
moét thoang chéc khong thé ngén ngui hon, hai chim
sang nhap lam mét.

Jean khong thé tim thdy vi sao ctia hai bon ho nita.

Khi Perdu nhin Ida va thay c6 nay gio dang nhin
minh, hai ngudi ho khong phai 1a dan 6ng véi phu n
ma la hai ngudi khach doc hanh, méi nguoi mot cudc
tim kiém riéng.

Perdu trong thay néi dau chay lén bap bung trong
do6i mat Ida, va rang nguodi phu ni toc dé nay dang phai
vat 1on dé chdp nhan mot tuong lai méi ma ngay ca ltic
nay no van khong phai 1a diéu c6 khao khét nhat. Co da
bi bo roi, hodc da bo di trude khi bi rudng ray. Nguoi dan
ong ting la sao Béc cua cudc doi ¢d, ma vi anh ta co da
timg phai buéng bé rat nhiéu thy, sy hién dién ctia anh ta
van con 16n vén trén nu cudi ctia ¢6 nhu mt tim mang,.

Tdat cd cluing ta déu giir thoi gian. Cluing ta lou giir
phién bdan cit ciia nhitng ngueoi da roi bd chiing ta. Vi dudi
lan da ciia chiing ta, diedi cdi 1dp vd ciia nhitng vét nhan, trdi
nghiém va ticng cudi nay, chiing ta cng la nhieng phién bdn
cit ctia minh. Ngay dudi bé mat nay, chiing ta vdn la cdi con
nQueoi triede day: dida tré ta da timg la, ngueoi tink ta da timg
la, dita con gdi ta da tieng la.

Trén nhung dong song nay, Ida khong di tim niém
an ui; co6 dang tim chinh minh, tim ch6 dung cho minh
trong cai tuong lai méi mé, la lam, tha y&u nay. Va mét
minh. Hoan toan mot minh.

“Con anh?” guong mat co hoi. “Con anh thi sao ha

nguoi la mat?”
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Perdu biét ring 6ng chi mudn duoc gidp Manon va
cdu xin nang tha thu cho su tu phu, cho hanh déng ngu
xudn cua ong.

R6i dot nhién Ida khé khang 1én tiéng, “To6i khong
thuc sy muén duoc tu do. Toi khong mudn phai gay
dung cudc doi méi; toi thdy on thda voi nhimg gi minh
da c6. C6 thé toi khong yéu chong minh nhu cach ngudi
ta yéu nhau trong sach vé. Nhung cing khong dén néi
nao. Khong dén ndi nao 1a da rdi. La du dé ¢ lai. Dé
khong luong gat. Khong hoi han. Khong, toi khong hoi
hén gi cdi tinh yéu bé mon ctia doi minh.”

Anke véi Corinna danh cho ban cai nhin triu mén,
Corinna hoi, “Dé c6 phai la cau tra 16i cho cau hdi cua té
hom qua vé ly do tai sao cau khong bé di tir trudc néu
anh ta khong phai la tinh yéu l16n cia cudc doi cau?”

Tinh yéu bé mon. Tinh yéu 16n. That kinh khung
sao khi tinh yéu lai c6 dén vai kich co nhu vay?

Khi Jean nhin Ida, nguoi khong héi han gi vé cudc
doi trude ctia minh, 6ng c6 chit ngan ngai, nhung roi
van quyét dinh hoi: “Con... anh ta nghi gi vé khodng thoi
gian ma hai nguoi da c6?”

“Tinh yéu bé mon ctia chung t6i khong du cho anh
ay sau hai muoi 1dm ndm chung song. Gid anh ay da tim
duoc tinh yéu 16n cta doi minh. Co ta tré hon toi mudoi
by tudi va rat déo dai. Co ta ¢6 thé ngam ban chai trong
mi¢ng ma cha ngon chan.”

Corinna v6i Anke phi cuoi va Ida cing hua theo
ban minh.
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@
Sau d6 ho choi bai véi nhau. Dén ntta dém, mot kénh
radio bdt dau choi nhac swing: ban luc tdiu “Em xinh
trong mét anh” tuoi vui ctia Benny Goodman, rdi dén
ban “Mii Cod” mo mang va mét ban nhac u hoai cua
Louis Armstrong, “Chung ta c6 tat ca thoi gian trén thé
gioi nay.”

Max Jordan nhdy véi Ida - hay it nhat cing la lé
chan trén san thuyén - con Corinna véi Anke thi nhdy
véi nhau. Jean ngoi nguyeén trén ghé.

Lan cudi cung 6ng nghe nhimg bai nay, Manon vin
con song.

That la moét y nghi kinh khung: “Co dy van con
song.”

Khi Ida dé y thdy Perdu dang phdi vat 1on dé ¢
gitr vé diém tinh, co thi tham diéu gi d6 véi Max roi tach
khoi cau.

“Nao,” ¢6 noi vai Jean, hai canh tay dang rong vé
phia 6ng. Ong thdy mimg vi khong phai mot minh doi
mat véi nhimg giai di¢u quen thudc nay cling vo van
nhimg ky ni¢m chung goi len.

Ong van thdy hoang mang, Manon da qua doi,
trong khi nhimg bai hat, nhing cuén sach va ban than
ca cuoc doi, van cur song tiép.

l.am sao chung c6 thé?

l.am sao tat ca lai cu thé... tiép tuc nhu vay?

Ong that su s¢ chét - va sg cd song ntra. Cd nhimg
ngay song khong ¢ Manon dang cho ong ¢ phia trudc.
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Timg bai hat mét déu goi lén hinh anh Manon, lic
c6 di bo, ndm, doc, nhdy mia mot minh, nhay mua cho
ong xem. Ong thay co ng, thdy c6 mo mang, thay co tho
moén pho mat ua thich cua 6ng.

“Vi thé nén anh méi song phan doi con lai ma
khong c6 am nhac u? Oi, Jean! Anh yéu am nhac say
ddm. Anh da héat cho em nghe khi em so minh sé ngu
mat va bo 1o thoi gian duoc & véi anh. Anh da viét cac
ban nhac trén ngén tay, ngén chan em, trén mii em. Am
nhac dn sau trong mdu anh ma, Jean - sao anh lai tu giét
chét minh theo cach nay?

Phdi, lam sao 1r? Tap luyén, chi can vay thoi.

Jean cam nhan duoc cédi vuét ve caa lan gié va nghe
thay tiéng nhimg ngudi phu nit cudi. Ong hoi chénh
choang - va trong ong tran ngap moét long biét on tham
lang v6i Ida, ngudi gio dang 1a diém tua cho ong.

Manon yéu minh. Chiing minh da cing ngdm nhin
nhitng vi sao trén troi.
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ng nam mo thay minh dang tinh.

Ong dang & trén thuyén sich, nhung quanh 6ng
moi thit cut thay d6i khong ngumg. Banh lai vo ra, ctra s3
mo& mit swong, banh lai khong hoat dong. Bau khong khi
ddc quanh, nhu thé 6ng dang 16i qua mén ché gao. Va
Perdu da lac 16i gita mé cung duong ham lay 19i nude.
Con thuyeén kéu kéo ket rdi v vun.

Manon dang dung ké bén ong.

“Nhung em da chét rdi ma,” ong rén lén.

“That u?” c6 hoi. “Tiéc qua nhi.”

Con thuyeén v tan, 6ng roi xudéng nudc.

“Manon!” ong thét lén. Co nhin theo trong khi ong
vat 1on tim cach thoat khoi dong chdy, khoi cdi xody
nudc da hinh thanh trong dong nuéc den ngom. Co nhin
theo ong. Co khong chia tay ra cho ong, chi nhin 6ng
chim xuéng.

Ong chim dan, chim dan.

Nhung ong khong tinh day.

Hét sic than trong, ong thd ra roi hit vao - thd ra

roi hit vao.
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Minh cd thé hit thé duwdi mieoc!

Roi 6ng cham xuong day.

Vao khoadnh khic d6 6ng Perdu tinh day. Ong dang
ndm nghiéng, mé mét ra 6ng trong thay vang hao quang
nhdy mua trén bo 1ong hai mau dé trdng caa Lindgren.
Con meo dang ndm uon ra dudi chan 6ng. N6 nhém
day, dubi ngudi réi kéu rir ru rir rir, né thong tha tién
vé phia khuon mat Jean va ca rau vao nguoi ong. “Thay
chua?” vé mat né nhu muoén bdo. “Toéi da bao ong gi
nao?” Tiéng kéu rirrir cia Lindgren nghe khé khang tua
nhu tiéng rén cua dong co thuyén tir xa vong lai.

Ong nhé ngay con nhé ong cing da timg c6 lan
bimg tinh trong nbi stmg s6t bdn chon nhu vay, cai lan
dau tién 6ng mo thdy minh bay. Ong nhdy xudng tir mai
nha va sdi rong hai canh tay bay xuéng san lau dai. Ong
da phat hién ra rang néu mudn bay, trudc tién 6ng phai
nhay.

Ong tréo lén boong. Trén song man suong lang 1o
troi, trdng tinh nhu mang nhén, va hoi nuéc béc 1én tir
nhing canh ddng gan d6. Ndng van con nhat, ngay chi
vira méi hé mét chao doi. Ong han hoan v6i manh troi
bao la truoc mat va bang mau sic phong phu quanh
minh. Lan suong tridng, nhimg dudng vién xam, nhimg
mau hong nhe nhe, réi mau cam sua.

Suim lang ngdi ngt trum lén con thuyén nam trong
bén. Con trén Baloo ciing chdng co gi ngoai im lang.

Jean Perdu ron rén di xuoéng xem Max the nao. Cau
nha van dang nim nga gida chong chong lop lop sach
trén chicc ghé doc sach ¢ khu Perdu dat tén la “LLam sao
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dé tré thanh mét con ngudi dich thuc”. Mot cudn trén ké
la cuia bac si tam 1y chuyén vé ly hon, Sophie Marcelline,
déng nghiép cta vi khach quen thut Sau, bac si tam ly
Eric Lanson. Dé g r6i nhimg van dé trong quan hé vo
chong, 16i khuyeén ctia Sophie 1a danh ra mét thang dé
khoéc thuong cho méi nam hai ngudi timg chung séng,
va hai thang cho méi nam tinh ban ma ta da mat di. Con
v6i ngudi bo ta ma ra di vinh vién - nguoi da chét - thi la
“cad cudc doi, vi tinh yéu danh cho con nguoi gio day da
khuat bong sé kéo dai mai mai. Chiing ta sé nhd thuong
ho cho dén tan cudi doi.”

Bén canh Max dang say ngu, cuén tron ngudi nhu
mot cau bé, dau goi dp vao nguc, miéng ddu ra nhu kidu
dang ngac nhién, la cudn Ning plicong Nam cta Sanary.
Perdu nhat cuén sach mdng ay lén. Max da gach chan
may cau bang but chi va nguéch ngoac vai cau hoi &
ngoai 1&; cau da doc cudn sach dung nhu cach no can
duoc doc.

Poc sach - mot hanh trinh bat tan; mot hanh trinh
dai dang ddc, ma qua thuc la khong bao gior két thiic,
sé khién cho con ngudi 6n nhu hon ciing nhu ti té, tinh
cam hon. Max da dat chan lén cdi hanh trinh do. Mdi
cuon sach doc duge, cau sé hip thu thém doi phan cta
thé gidi, ciia con nguoi va van vat.

Perdu bat dau lat lat qua cac trang sach. Ong ciing
thich dung cai doan nay: “Tinh yéu la ng6i nha. Moi thu
trong nha déu nén duoc dung dén - dung dé danh hay
rac long nao bat cu thu gi. Chi khi ta song tron ven trong
mot ngoi nha, khong tranh mét can phong hay canh cuia
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nao, ching ta méi thuc susong. Tranh cai hay nhe nhang
cham vao nhau déu quan trong cd; ca viéc dm nhau that
chat hay xua dudi nguoi kia. Ta phai st dung timg can
phong cua tinh yéu. Néu khong, bong ma va nhimg dén
doan seé sinh s6i. Nhimg can phong véi ngoi nha bi bo bé
c6 thé trd nén quy quyét va doc dia...”

Liéu tinh yéu co phdt y viéc minh nhat dinh khéng chiu
md cdnh cia dan vao can phong dé va... lam gi day? Minh
nén lam gi day? Xdy mot ngoi dén cho Manon? NGi loi tir
biét nang? Cdi gi mdi dwoc chit? Hay ndi di, toi phdi lam cdi
gi day?

Jean Perdu trd cudn sach lai bén canh Max dang
say ngu. Sau mot doi, 6ng gat mo toc dang xoa xudng
trdn cau.

ROi 6ng lang lé chon ra vai cudn sach. Dung né
thay tién chdng phai viéc dé dang gi véi 6ng, vi ong biét
gia tri dich thuc cua né. Mot nguoi ban sach khong bao
gior quén rang sach la mot phuong thuc biéu dat chi moi
xuat hién trong lich st ménh mong va no co kha nang
thay ddi ca thé gidi va lat d6 nhimg ké bao tan.

Moi khi nhin mét cudn sach, Perdu khong nhin né
don thuan theo ni dung cau chuyeén cia no, gia ban toi
thiéu hay nhu la mgt thu kem duong thiét yéu cho tam
hdn; cai ong thdy la tu do dugc trang gidy chdp canh.

Sau d6 mot chdc ong muon xe dap tir chd Anke, Ida voi
Corinna va dap xe téi lang gan nhat, bang qua nhung
con duong hep, vang vé, quanh co, bang qua nhimg
canh dong, dong cd voi bai dat.
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O tiém banh trén quang trudong nha tho, c6 con gai
tuoi vui, ma img do ctia 6ng lam banh dang ldy banh mi
dai voi banh stmg bo ra khoi 16 nuéng.

Trong c6 c6 vé hanh phiic trong cai géc nhoé cta
minh: mot tiém banh nhé mua hé thi dén khach di choi
thuyén, thoi gian con lai trong nam thi 1 ché dimg chan
ctia néong dan, ngudi trong nho, ngudi ban thit, nhimg
nguodi ban hang, nhimg nguoi roi bé cudc séng do thi
dén tir Burgundy, Ardennes va Champagne. Thinh
thodng tham gia budi da vi t6 chiic & nha may xay bét,
cac ngay héi thu hoach, cdc cudc thi ndu &n, va cac hoi
nhom trong vung; moét chan don dep va gidt gia cho
cac nghé si séng trong nhimg tip léu va chudng ngua
da duoc stra sang lai cho ngudi & ndm rdi rac trong khu
vuc - d6 la mot cude song gitra canh binh yén cia viung
thon qué, bén dudi nhimg vi sao 1ap lanh va nhimg ving
trang mua ha do 6i.

Nhu thé liéu c6 du dé 1ap day mot su ton tai?

Jordan hit vao that sau khi dat chan vao cua ti¢m
gia ca nay. Ong khong c6 lya chon nao khac ngoai lov dé
nghi quen thudc.

“Bonjour, Mademoiselle. Xin 16i, cho toi hdi, co c6
thich doc sach khong?” Sau doi chut nga gia, co “ban”
cho 6ng mot torbao, it tem, vai tdm postcard in hinh bén
thuyén ¢ Saint-Mammes, ca banh mi dai va banh simg
bo, dé doi lay mot cudn siach duy nhat: Thang Tu say ddm,
ké vé bon ngudi phu nit Anh bé tron dén mét thién dang
& nuoc Y.

“Th¢ la da vai chau roi,” cd gai ngay tho tran an
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ong. Rdi c6 mdsach ra, gi sat 1én mii va hit mot hoi that
dai. Réi guong mit c6 16 ra trd lai tir sau cudn sach, sung
sudéng vién man.

“N6 c6 mui banh kép, chau nghi vay.” C6 cat cuén
sach vao tui tap de. “Cha chau no6i doc séach khién nguoi
ta hon hao hon.” C6 mim cudi xin 16i.

Ong ngdi xuéng bén canh dai phun nuéc nha the
va xé ra mot mau banh simg bo con néng héi. Hoi béce
lén, bén trong rudt banh vang uom, mém mai, thom nuc.
Ong an that cham, ngdm nhin ngoi lang tinh giac.

Doc sdch khién nguoi ta hén hao hon. C5 phdi ddy, ong
bo khéng quen biét a.

Perdu viét vai dong than trong cho Catherine.
Nhung biét radng dang nao ba Rosalette ciing sé doc, ong
quyét dinh dé gui cai postcard cho tat cad moi nguoi.

Giri Catherine, giti ba Rosalette (Téc mdi roi chit?
Tuyét ldm! Mau mocha a?), giti ba Bomme kinh
mén, ciing toan thé moi nguoi o ngoi nha so'27,

Cho dén khi cé thong bdo tiép theo, xin hay
mua sdch ¢ ciza hang Voltaire. Khong phdi la toi
bo roi hay quén cdc ban ma la ¢é vai chieong cluea
hoan chinh t6i cin phdi doc... va hoan thanh. Toi
phdi ché ngie nhitng bong ma cia minh. |P

Nhu thé ¢6 van qua chang, chua du bong bay chang?
Nhimg suy nghi cia ong bang qua cac canh dong

va dong sdng trd vé voi Paris, vai tiéng cudi va tiéng rén

ri khodi lac cua Catherine. Cam xuc chot trao lén trong
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ong. Ong vat 16n tim cach ly giai, im nguyén c¢ cho niém
mong muoén duoc cham vao dang trao lén trong 6ng, cho
ndi khat khao nhimg dung cham co thé, sy tran trui va hoi
am bén dudi tam chan chung; cho néi mong méi mudn c6
moét tinh ban, mot mai nha, noi ong c6 thé & lai va cdm
thay duoc lap day. N6 xudt phat tir Manon chang? Hay tir
Catherine? Ong thay xau hé vi da dé nhimg y nghi vé ho
van vuong dau 6c minh. Nhung 6ng da thay vui biét bao
khi & v6i Catherine. Ong c6 nén ngan minh lai khéng? D6
c6 phai moét viéc lam sai lam khong?

Minh da mudn khong bao gio phdi can dén ai nita. Thit
diing la hén.

Perdu dap xe vé thuyeén, hai bén la chim 6 véi chim
chién chién bay cao trén khong trung nuong theo con
gio trén canh dong lua mi. Gi6 lua vao 4o so mi dng.

Ong cam thay céi con nguoi dang dap xe vé lai
thuyén da la mot con nguoi khac so véi ong Perdu dap
xe di moét tiéng trudc.

Ong treo trén ghi dong xe dap Ida tui banh stmg bo
néng hai, mot bé hoa my nhan d6 mai héi va ba quyén
Dém ma Max da viét vao nhimg 10i dé tang rat dai trudc
khi di ngu.

Roi Ong pha ca pheé trong budng bép trén thuyén
minh, cho meo an, kiém tra d¢ am cuta con thuyén sach
(hoan toan binh thuong) voi luong dau (gan muc déang
bao dong) va chudn bi cho Lulu nhé neo.

Khi con thuyeén sach luét ra gitra dong song nguyén
s, Perdu thay Ida 16 ra trén boong sau cta Baloo. Ong
vay tay cho dén liic thuyén di qua mot khiic quanh. Ong
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that long mong Ida réi sé tim duoc moét tinh yéu lon dé
bu ddp cho tinh yéu bé mon c6 danh mat.

Ong binh tinh léo l4i con thuyén tién vao 4nh ning
sém mai. Cai lanh nhuong ché cho hoi am diu dang ctia
mua he.

“Cau c6 biét Bram Stoker da ndm mo thdy tiéu
thuyét Dracula cia minh khong?” Jean Perdu hao hing
hoi sau day, khi Max khoan khodi véi tay lay cai coc.

“Mo thay Dracula 4? Chung ta dang di dau day -
Transylvania a?”

“Chung ta dang tir kénh Loing xu6i ra kénh Briare.
Chung ta di theo 16i Bourbonnais cau da chon day, no sé
dan chung ta ra Dia Trung Hai.” Perdu nhap mét ngum
ca pheé. “Tat ca la vimon salad cua. Stoker da an phai thit
cua thiu roi bi ng¢ doc. Gitra cac con dau 6ng da mo thay
nhimg gidc mo dau tién vé chua té ctia ma ca rong. Dat
dau cham hét cho moét giai doan khing hoang sang tao
kéo dai cta ong ay.”

“That a? Chac, toi da khong mo thay mot cuon
bestseller,” Max lam bam, nhing banh simg bo vao
ca phé, ¢6 khong dé ré6t mau vun nao. “Toi muon doc
cudn sdch cua toi, nhung nhimg con cha cu tudt khoi
trang gidy.” ROi cau té vé phan khai. “Ong co nghi mot
con kho tiéu da day sé giup toi ndy ra mot cau chuy¢n
khong?”

“Bict dau day?”

“Don Quixote khdi dau la mot ac mong truoc khi
no trd thanh kinh dién. Ong cé6 mo thay cai gi hiu ich

khong?”
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“Toi mo thady minh thé duge dudi nuée.”

“Oa. Ong c6 biét nhu thé nghia la gi khong?”

“La t6i c6 thé thd dudi nude trong nhimg gidc mo.”

Max cong méi trén, tao thanh mét nu cuodi kiéu
Elvis Presley, roi nghiém trang néi, “Khong. N6 c6 nghia
ong khong con bi bép nghet bdi cdm xtic nia. Nhat 1a &
dudi do.”

“ ‘Dudi d6’? Cau day tir dau ra vay? Lich cho Ba
Noi Tro nam 1905 a?”

“Khong. La tir Tuyén tap nhimg 161 gidi mng in ndm
1992. Kinh Thanh cua toéi d6. Nhimg tir xdu déu da bi
me t6i to den. T6i dung né dé gidi mong cho moi ngudi:
cho hang xdm ctia b6 me t6i, ban bé cung 16p - toi biét ro
Freud tir trong ra ngoai luén.”

Joran dang tap vai dong tac Thai cuc quyén. “No
khién toi gap kha kha rdc réi, nhat 1a khi toi gidi thich
cho c6 hiéu trudng chuyén ba dy mo thiy ngua. Dé toi
bdo ong cdi nay, dan ba voi ngua la mgt giong hoan toan
khac.”

“Cha toi lic nao ciang noi nhu vay.”

Perdu nho lai cai thoi ong maoi quen Manon, nhidu
lan ong da mo thay Manon hoa thanh mot con dai bang
cai. Ong da c6 bat va thudn hoa co. Ong san dudi co ra
tan bo nudc vi khi canh uot, co sé khong thé bay di.

Trong gidc mo ctia nguoi thieong, cliing ta sé mai mai
bdt tir. Va ngueai da chét sé song mai sau cdi chét ctia ho trong
gidc mo cia ta. Gidc mo la giao diem giita cdc thé' gidi, giim
thot gian voi khong gian.

Trong khi Max nhoai dau ra cho gio xua con buon
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ngu ra khoi hai mi mét, Perdu noi, “Kia, au tau dau tién
cua chung ta & truéc mat.”

“H4? Cai chau tdm cho em bé ndm ké bén ng6i nha
bup bé phu day hoa kia 4? Thuyén chung ta sao ma lot
qua d6 duoc.”

“Cu chodi.”

“Thuyén minh dai thuot ma.”

“Sa lan nay la mot chiéc péniche va né nhd hon so
vdi tiéu chuan Freycinet ma nguoi ta dung dé xay au tau
¢ Phap.”

“Nhung cédi kia thi khéng dau. N6 quéa hep.”

“Thuyén nay rong 5,04 mét, tuc la du it nhat 6 xen ti
mét, 3 xen ti mét bén trdi, 3 xen ti mét bén phai.”

“Qi toi phat 6m mat thoi.”

“Thu tuong tuong xem toi thi con thay kinh dén
muc nao. Béi cau sé la nguoi ra md van khoa nudc day.”

Hai ga dan 6ng nhin nhau rdi bat cuoi ha ha.

Nguoi géc au tau sot rudt ra hiéu cho ho toi. Con ché
nha ong ta khuynh chan ra gdm gu nhin con thuyén;
trong ltic do6, vo ngudi gac au tau mang ra banh tart man
m&i nuéng va cho ho giit lai cai dia dé dai 18y tac pham
mai nhat caa John Irving,.

“Va ca mgt nu hon cua cau nha van nay na.”

“Cho ¢0 ta them mot cuon sach di, Perdu, toi van
ong day,” Jordan rit 1en. “Trén mat co ta c6 nguyén ca
bo rau kia.”

Nhumg ngudi phu nr van khang khang gia nguyven
y mudn.
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Ngudi canh au tau goi vo minh la quy da xoa trong
khi con ché véi b 1ong vang bom xém sta dén khan cd
tiéng va te 1én tay Max trong khi cau bam vao thang tréo
len. Déi lai, vo nguoi canh au tau, cau nhing lén, ming
chdng cai toi khoe mé, mot ga gac cong tay mo khong
hon. Ong ta cau kinh ho lén, “Cho thuyén vao!”

Xoay van khoéa ctra nuéc bén trai, sang bén kia,
xoay van khéa ctra nudc bén phdi. Buéc téi, md khoda
bén trén & ca hai bén - nudc tran vao. Mé ctira bén phai,
roi lai sang bén kia, m& ctra bén trai.

“Cho thuyén ra di!” Ngudi canh au tau hét suc
nghiém nghi, han 6ng ta ciing c6 thé ho cau ménh 1¢nh
nay bang ca mudi hai thi ngdn ngir khéc nhau.

“Con bao nhiéu au tau ntra trudc khi téi Rhone?”

“Co mot tram nam muoi cdi. Cau can biét dé lam
gi hd Jordan?”

“Luc vé ching ta nén di tuyén duong gita
Champagne v6i Burgundy.”

Liic vé 1? Perdu nghi. Lam gi cd hic ve.
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énh dao Loing cao ngang tam canh vat dong qué
Kxung quanh. Day d6 ho bit gadp mot nguoi dap xe
tinh than day quyét tam, mot nguoi cau ca dang ga gat
ngu hay mét ngudi chay bo don doc trén con duong ven
song. Nhimg dong co noi dan bo Charolais trang mu6t
khoe manh g&m cé va canh déng hoa huéng duong nam
dan xen v6i nhimg khoang rimg sum sé. D6i lic mot
ong tai xé sé kéo mot hoi coi than ai chao ho. Ngoi lang
nho ho di qua ¢ rat nhiéu chd tha neo tot, nhiéu cho
mién phi, ho canh tranh nhau lugng thuyén dén tha neo
vi khi lén dat lién, nhiang ngudi di thuyén sé mua sdm &
cdc cua hang dia phuong.

ROi khung canh xung quanh thay dai. Con kénh
gi0 cao hon han, dung trén sa lan co thé nhin xudng
vuon nha nguoi.

Cho dén khi ho di vao dia phan Champagne vai
nhidu vang danh bat ci, Max da trd thanh bac thay
trong khodan dong md cta au tau. Cac con muong nho
dan tir con kénh ra cac hd nuée moi lic mot nhicu len.
Mong bién voi nhimg tiéng rit choi tai dap canh bay len
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tir nhimg bai say véi lum cé nén, luon vong vong day toc
mach bén trén Hiéu thudc vin chuong.

“Cang lon keé tiép la & dau?” Perdu hoi.

“Montargis. Con kénh sé chay thing qua khu trung
tam thi tran luén.” Max lat lat qua cudn sach huong dan
di thuyén. “Mot thi tran dau dau cting c6 hoa, & d6 nguoi
ta da phat minh ra mén keo nhan hat. Bén d6 ta nén di
tim ngan hang. To6i thém s6 ¢6 la mudn chét.”

Con téi citng can bot gidt vdi do so mi mdi mudn chét.

Max gidt ao bang nudc xa phong ria tay nén ca hai
nguoi ho déu cé mui hoa hong kho.

Ro6i Perdu chot nghi. “Montargis a? Ta phai ghé
tham P. D. Olson truéc da.”

“Olson? La P. D. Olson dé 4? Ong ciing biét ong ay
a?”

Dung tir “biét” thi c6 hoi qua. Ngay Per David
Olson dugc nhdc dén nhu mot ung it vién tiém ning
cho giadi Nobel van hoc - cung voi Philip Roth va Alice
Munro thi Jean Perdu méi 1a mot cau ban sach tré tudi.

Gi¢ Olson da bao nhiéu tudi rdi? Tam muoi hai?
Ong ay da chuyén dén song ¢ Phap ba muoi nam trude.
La grande nation hap dan ngudi con mang dong mau
Viking nay hon la qué huong My cua ong.

“Mot dat nudc ma phia sau la lich st van hoa kéo dai
chua dén nghin nam, vang bong nhimg than thoai, nhimg
m¢ tin, nhimg ky uc tap thé, nhimg gid tri hay mdc cdm
toi 10i; chang gi hét ngoai nhimg chién binh Ki to gido gia
mao giuong cao la ¢ dao duc, lua mi bién doi gien, roi
cai tro vo luan la van dong hanh lang cho s dung vi khi,
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cung chu nghia phan biét chiung toc phan biét gi¢i tinh
lan tran khdp noi” - 46 1a nhimg 16i trich ra ti bai bao trén
New York Times ma 6ng ném vao méit nuéc My trudc khi
roi khéi do.

Tuy nhién, diéu thd vi nhat vé P. D. Olson la tén
ong c6 trong danh sdch muoi mét tén tac gid c6 kha nang
1a nguoi viét ra Ndng phwong Nam cia Sanary. Va P. D.
song & Cepoy, mét ngoi lang ven con kénh ndm & ngay
bén nay Montargis.

“Thé chung ta lam gi day? Nhan chuong va ndéj,
‘Xin chao, P. D., 6ng ban cii, c6 phai 6ng viét cuén Ning
phicong Nam khong' a?”

“Chinh xac. Con gi khac dé noi dau?”

Max phung ma. “Chac, nguoi binh thuong sé g
mot cai email,” cau noi.

Jean Perdu phai kim minh lai dé khong néi ra cau
gi co mui “ngay xua chuing t6i phai tréo deo 16i sudi dé
dén truong, va moi chuyén thoi dy van tot dep hon bay
gio nhiéu.”

Thay vi mét bén thuyén, Cepoy ¢6 hai vong tron
sit Ion dung trén bai cd, ho dung chiing dé kéo cang day
thimg cta Hi¢u thudc van chieong.

Chi lat sau, chu nha nghi ndm ven bén kénh - mot
tay dan ong da dé chay den dang sau c¢o u len mot cuc
do phimg phimg - da chi duong cho ho dén ngoi nha ¢6
noi P. D. Olson song,.

Ho go cua, nguoi ra mo cua la mot nguoi phu na
nhu bude thing ra tu tranh Pieter Bruegel. Khuon mat
khong chuit cam xic, toc nhu soi lanh thod quan trén con
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sudt, mac vdy rong may bang vai tron mau xam, ¢6 dinh
dang ten trdng. Co6 khong noéi “Xin chao” ciing khong
héi “Hai ngudi mudn gi?” hay tham chi cing khong
“Ban hang rong thi di ché khac”; c6 chi mé ctra va im
lang cho - moét cai im lang tua da.

“Bonjour, Madame. Bon t6i muén gap o6ng Olson,”
hoi sau Perdu lén tiéng.

“Ong ay khong c6 hen véi bon t6i,” Max dé them.

“Bon toi di thuyén téi day tu Paris. Khong may la
bon t6i khong cé dién thoai.”

“Ma ciing chdng c6 tién.”

Perdu huych cui cho vao suon Max. “Nhung day
khong phai ly do bon t6i toi day.”

“Ong &y c6 nha khong a?”

“T6i la mot ngudi ban sach, trude day toi timg co
lan gdp ong ay & hoi chosach. Tai Frankfurt, nam 1985.”

“To6i la nguoi gidi mong. Va la m¢t nha van. Max
Jordan. Rat vui duoc gap c6. Hom qua co con thira chuit
thit hAm nao khong? Trén thuyén bon toi chi con ¢o ddu
trdng dong hop véi Whiskas thoi.”

“Hai quy ong cu tha hoé ma xin xd, nhung sé khong
c6 tha thu hay thit ham nao dau,” ho nghe thay mt
giong noi vang lén. “Margareta bi diéc tir khi chong
chua cudi lao dau xudng tir trén thap nha tho. Co ay
¢6 ciu vi hon phu va bi linh tron hoi chuong diém trua
cta nha tho. Gio co ay chi doc khau hinh mi¢ng nhing
nguoi co dy biet ma thoi. Nha tho chét tigt! Chi gidi chat
kho ai 1en dau nhimg nguoi chua tirbo hy vong.”

Trude mat ho 1a nha phé binh khét tiéng cua nuéce
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My: P. D. Olson, mét 6ng lao Viking coi gi trén ngudi méc
quén tay vai tho, 40 so mi khong cd véi do khoac ké soc.

“Ong Olson, bon toi thuc su xin 16i vi duong dot
thé nay, nhung bon toi c6 mot cau hdi khan thiét...”

“Phai, phai. Cai gi & Paris ma cha khan thiét, nhung
& day thi khong dau thua hai quy ong. O day thoi gian
thi phai tiy nghi. O day keé thi cta loai nguoi chi hoai
cong ton suc. Chung ta hay di uéng chut gi va lam quen
nhau cdi da,” 6ng noi.

“Ké thii ctia loai ngudi u?” Max néi khe. Cau han
dang lo hai nguoi ho da gap phai moét ga dién.

”Ong duogc moi ngudi coi la mot huyen thoai,” cau
¢6 tim cach bét dau cau chuyén khi Olson, 1ay ma xudng
tir trén gia treo do khoac, cing ho bach bo vé phia quan
ruou.

“Dimg goi t6i la huyén thoai, chang trai a. Nghe
nhu kiéu toi da chét ruc xuong roi dy.”

Max gitr im lang, va Jean Perdu quyét dinh noi
guong ban dong hanh cua minh.

Trong khi Olson dan duong cho ho bang qua ngoi
lang, dang di ciia 6ng cho thay dau vét mot con dot quy
trong qua khu, ong néi, “Nhin ma xem! Nguoi ta da
chién dau vi manh dat qué huong cta ho hang may thé
ky roi! Ding kia kia - hai nguoi ¢o thay cay coi duoc
trong thé nao va mai nha nghiéng ra sao khong? Roi
nhimg con duong chinh giup cho ngoi lang co mot cho
neo thuyén thénh thang? Tat ca déu la mét phan trong
mot chién luge da dugc trién khai hang thé ky roi. O day
con ngudi khong nghi dén hi¢n tai.”
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Ong chao mot nguoi dan 6ng ngdi xe Renault chay
sam sap qua chd ho, trén ghé hanh khach 1a mét con de.

“O day nguoi ta lam viéc va suy nghi vi tuong lai,
luon la vi nhimg thé hé mai sau. Réi dén con chau ho
ciing hanh déng tuong tu vay. Manh dat nay chi bi pha
huy khi moét thé hé ngimg nghi cho thé hé sau va ¢d
gdng thay doi tdt cd moi thut trong hién tai.”

Ho dén duoc ché quan ruou. Bén trong, ti vi treo
bén trén quay bar dang chiéu mét cudc dua ngua. Olson
goi ba coc vang dé.

“Mot vu ca cuoc, mét canh rimg heo hut véi mét
chut ruou. Con nguoi dau con can gi nira, nhi?” 6ng ndi
v6i vé khoan khoai.

“Co ma bon tdi c6 mot cau héi...” Max bat dau.

“Huom da, con trai,” Olson noi. “Tir cau tda ra mui
hoa kho va vdi cai bit tai trum lén dau, trong cau nhu
mot tay DJ vay. Nhung toi biét cau - cau co viét sach.
Nhimg su that nguy hiém. Mot khéi dau khong tdi dau.”
Ong cham céc voi Jordan.

Max do bimg mat day tu hao. Perdu thay nhoi lén
chit ghen ti.

“Con ong? Ong chinh 1a cai tay ké don sich phai
khong?” Olson néi, quay sang Perdu. “Ong ké sich ctia
toi cho nhimg bénh gi?”

“Cho hoi chimg ong chong vé huu,” Perdu dép, co
phan mia mai ngoai y muon.

Olson nhin 6ng cham chdp. “A ha. Sao lai nhu thé?”

“Sau khi nghi huu, néu m¢t ong chong c6 lam
vuomg chan ba v¢ qua, dén ndi ba dy chi muon giét
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quach chdng cho xong, thi ba dy c6 thé doc truyén cua
ong va quay sang muon giét 6ng. Truyén ctia ong giong
nhu ¢4t thu 16i vay.”

Nhin Max dén la hoang mang. Olson dan chat mét
vao Perdu - rdi bat cuodi ha ha.

“Chua oi, anh khién t6i nhé lai moi thi! Cha toi
lic nao cing xia vao viéc cia me to6i va chi trich ba ay
du diéu. Sao lai got vé khoai tay trudc khi ndu? Em vé
roi ddy a, em yéu, anh méi don lai chut dinh cai ta lanh.
Kinh khing! Ngay truéc 6ng ay tham cong tiéc viéc va
ching c6 thi vui nao. Chdng may ma su buén chan véi
viéc mat di long tu ton khién 6ng ay mudn chét quach
di, nhung me t6i khong chiu dé cho chuyén d6 dién ra.
Ba ay cursai bo toi dua cac chau ra ngoai, di tham gia céac
khoa hoc lam d6 DIY rdi thi di lam vuon. Téi nghi sé c6
ngay me toi di tu vi ti giét nguodi.” Olson khuing khuc
cudi. “Dan ong chung ta sé thanh cuc no cho ngudi khac
néu nhu ta chi gidi mdi cong viéc cia minh.” Ong nhap
ba ngum hét bay luon ly ruou.

“Pugce rdi, uong di,” o6ng noi, bd lai sau euro trén
quay. “Rdi ching ta roi khoi day.”

Vi hy vong ong sé tra 10i cau hdi cua minh, ho ciing
noc can ly rugu rdi theo P. D. ra khoi quan.

Mady phiit sau ho dén chd ngoi truomg ca. Trong
san dau ddy nhimg chiéc xe mang bién s¢ dén tu khidp
vung Loire, tham chi la tu Orléans hay Chartres xa xoi.

Olson nham budc vé phia nha thé thao.

Ho budéc vao va tu dung thay minh nhu da lac vao
trung tam Buenos Aires.
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Doc buc tuong bén trai: cinh dan 6ng. Trén hang
ghé bén tay phai: hoi phu nit. O chinh gita: san nhay.
Phia trudc, noi treo may chiéc vong sit: ban nhac tango.
Phia cu6i phong ché ho dang dung: mot quay bar, ma
dung dédng sau la mot ong lao béo quay, lun tit, tay chan
cudn cudn co bdp, cung mét hang ria den nhanh ram
rap, dang rét dé udéng cho moi nguoi.

P. D. Olson ngoai dau lai néi véi hai bon ho, “Nhay
di nao! Ca hai vi. Sau day t6i sé tra 1oi bat ci cau hdi nao
cua hai nguoi.”

May giay sau, khi 6ng lao ay tu tin sai buoc bang
qua san nhdy tién ve phia mét phu ni tré toc bude tim
duodi ngua chan phuong va dién chan vdy xé, ong nhu
héa than thanh mot vi cong tango khong tudi, uyén
chuyén, ép chat nguoi phu nit tré kia vao nguoi minh va,
hét sic duyén dang dan budc nhay cho c6 quanh phong.

Trong lic Max nghét mat ra nhin cdi canh tueng
khong thé ngo téi duge nay, Perdu hiéu ra ngay minh
dang dimg & dau. Ong da doc vé nhimg ché kidu thé
nay trong mot cudn sach cta Jac. Toes: nhimg budi nhdy
tango bi mat tai cac truomg hoc, phong tap gym hay kho
thoc bo hoang. Nhimg vl cong vai du trinh do, dé tudi
va quoc tich sé gdp nhau; mot sO phai ldi xe cd trdm dam
dé duoc tan huong mot vai gio nhu thé nay. Thua duy
nhat két noi ho voi nhau: phai gitr bi mat niém dam mé
tango, khong dé no lot vao tai gia dinh va nhimg nguoi
ban doi ghen tuong dap lai nhang di¢u va pht phiém,
khéu goi, doi bai nay bang su ghe tom va su xdu hd
ngam tam day cuimg nhdc. Khong ai biét nhimg vii cong
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tango nay di dau lam gi chiéu hom dé. Nguoi than ho
chdc mam ho di choi thé thao, di hoc, di gdp ai d6 hay
di mua sdm, di tdm hoi, ra déng hay & nha. Nhung ky
thuc, ho dang nhady cho cudc d6i minh; ho dang nhay
cho chinh cugc doi nay.

Khong may ngudi di khiéu via dé tim ban tinh, vi
tango dau phai la thé: tango ham chua tat thay.



NHAT KY DU HANH CUA MANON
TREN DUGNG BI BONNIEUX
11 thing Tu, 1987

Trong tim thing qua minh di bigt minh 13 mét phu
ni rit khic so véi cii ¢6 gai lén dudng di phuong Bic
théng Tam nim ngoai va s¢ r%ng minh ]zhéng d& khi
ning dé yéu thtrdng - ]zhéng chi mét ma 13 hai.

Minh vin cim th&’y ngd nging hét site khi Pl’xét
hién tinh yéu lzhéng nhst thigt phii gidi han & mét
ngudi méi duge coi la dich thye.

Théng Nim niy minh sé& cwdi Luc, bén duwéi ci
ngin hoa nd ré va gilta cai mui httdng diu ngot dua d&n
bdi mét sy tw tin, mét khdi ddu méi.

Minh sé khéng chia tay vai Jean; tuy nhién,
minh sé& d€ cho anh 5}' tw quyé’t dinh xem ¢6 muén lim
th€ véi minh ]zhéng, vdi ngudi Phg nit tham lam cii g
cliing muén nay.

Minh sg su thoéng qua dén ndi minh muén trii
nghi{:m moi thi ngay li_tP tie, 18 diu mai minh l%n ra
chét thi sao?

Hén nhan. Déng ¥ hay khéng day? Hoai nghi
vé diéu d6 sé khién cho minh Phii hoai nghi moi
tha.

Uéc gi minh 13 inh sing & Provence khi m¥t tri
lin. Th€ thi minh cé thé & khip noi, trong moi sinh
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thé. Minh sé duge la chinh minh, va sé ching ai ghét
minh vi diéu dé.

Minh sé phii chuin bi vé mit truwde khi vé tsi
Avignon. Mong 1 cha &1 d6n ch khéng phii Luc hay
me. Mé&i khi & Paris, nét mit minh sé thich nghi vél
n}u’mg biéu cim mi nhfmg sinh vit thinh thi khoac lén
khi ho xé ai’y nhau d€ vuot 1én, nhu thé ho hoin toin
]!héng hé nghi ho ]zhéng chi c6 mét minh. D6 13 nl’u'rng
khuén mit néi: “Toi £y a? Toa chi muén gicd. Téi chd
cin gi ci. Chi o6 gi lim t4i &n tudng, lim t8i choang
ving, lam t5i ngac nhién hay vui suéng. Vi swéng chi
dinh cho n}n'mg ga ngélc xuit thin ti ngoai 6 hay t
nht'rng chué;ng bo théi um. Cé thé lim cho dim ho vui
sudng. Nhitng ngudi nhw ching t5i thi con nhiéu viée
quan trong hen Pl’u’ui bin tim.”

th‘ng vin dé }zhéng Phii 12 khuén mit linh dam
ctia minh; ma 13 khuén mit thi chin cia minh.

Me b3o minh méi c6 thém khuén mit £y. Me bi&t
moi ctt chi bifu cdm ca minh k€ tit khi minh buéc vio
the gidi niy trong hinh hii mét con fu triung bé teo
nhin nheo. Nhu’ng Paris da thay d8i minh, tu av.réng
ngodi ré toc cho téi chéP cm. Me it hin d3 nhin ra
didu d6 lin gén 3iy nhft minh vé nha, gitra léc minh
anng nghi vé Jean, vé khuén miéng, tié'ng cudi cua
anh, vi c “em ?hii doc cuédn sich nay di, né sé giap
ich cho em”.

*Con ma la d8i th& cta me thi me sé so aﬁy,” me
bio minh vay. Chinh me cling ]théng ngs li me da budt

miéng néi ra ciu ds.
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Chéng minh da luén gidi quy€t vin dé€ theo cii
183 truc dién, rach roi nhu the. Tt khi mdi chi la con
gai minh 43 bi&t rgng méi quan hé t&t 391) nh&t 13 kidu
“trong vit nhu nwdc sudi trén ndi”. Minh dwee &ay
ring n}u'mg suy nghi ric réi sé m&t di noc déc néu duge
néi ra thinh 1&i.

Minh }z}xéng nghi diéu d6 bao 19 ciing at'mg.

“Khuén mit thi chin” cka minh lim me thﬁy bt
rit. Minh biét me muén néi gi. Minh da thi'y né trén
tdm guong nha Jean khi anh lau lung minh Ling mét
tdm khin &m. Mé&i lin mit ch{mg minh cham nhau anh
iy lai ldy ra mét phin clta minh vi swdi £m cho né, d&
minh }ahéng héo hon nhuw cay chanh bi Bing gia lim
tén thu’dng. Anh iy muén bo vé ngudi khac qué mic.
Khudn mit mdi cta minh toat lén vé nhuc due, nhu’ng
lai 12 £n aﬁng sau cii mit na tw chi va diéu d¢ lai cang
khién me lanh gay.

Me vin lo Hng cho minh. Mét néi lo lgng 15y lan,
va minh nghi néu cé chuyén gi xdy ra véi minh, thi
minh muén, cho dén thai diém &6, minh di duge sé’ng
mot cude 481 minh lidt hét mic cé thé, va minh khc‘mg
muén Pl’xa'\i nghc a1 Phim nin diéu gi.

Me héi it, minh thi i téng téc ra - minh gén nhu
la k€ hét k€ sach nhfmg cl‘myén di dién ra 3 tha ds,
va minh gi&'u Jean aing sau mot t&m rém cudm két tit
nhfx‘ng chi ti€t nhd xiu, trong veo ]w.héng vﬁy duc, véi
miu sic tudi sing va nl'n'rng im thanh lcng ]tcng, hét
chi tiét nay dén chi tiét kia. Trong vit nhu nudc suéi

trén nui.
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“Paris di kéo con ra xa khéi cht'xng ta va ai’y con
dén gin con hon, nhi?” me néi, v khi me nhic d¢n tén
“Paris”, me bi€t minh biét trong ddu me dang nghi dén
mét ngudi dan ong, nl'utng minh lzhéng sin sang dé ké
me nghc.

Se }zhéng bao g8 minh sin sang duge.

Gig diy minh la lim véi i chinh minh. Nhu thé
Jean di 16t ra mét léP vd 3 ndi minh, Béy ra moét con
ngudi siu sic hon, chin thue hon aang véi tay veé Phia
minh, m3t nd mét nu cudi ché gicu.

“Sao nio?” no néi. “Mi thue sy nghi minh 13 mét
Pht_! ni }zhéng Phi’m chit u?” (Jean bio minh la trich
din Ngu’é‘i ]z]xéng Pbé’m chit cia Musil l!héng Phii diu
hiéu ctta tri tué ma chi la bing chitng cho mét tri nhé
bai ban.)

Nl’m’ng chinh xic thi diéu gi aang xay ra véi cht’xng
minh aéy?

Cii tu do chét tiét néy! Né c6 nghia 13 minh Phii
im thin thit nhu khac gé vé nhﬁ’ng gi minh aang
lim trong khi gia dinh vi Luc tudng minh dang di du
seminar 8 Sorbonne hay cat lue lam viéc h\ing dém.
Téc la minh Phii kiém soat bin than, Phé hﬁy va che
gifu né & Bonnieux va 3xmg mong duge thi té1 hoe
bde bach su thit vé cude d8i bi mat cda minh voi bit
ot ai.

Minh cim gidce nhv thé€ dang ngéi trén dinh ngon
nai Ventoux, Phdi minh dwsi ning, mua va au&mg chan
trdi. Minh 6 th€ nhin xa hon vi hit thd tu do hon
ngay trudc, nl’\u’ng lép v bio vé cia minh di bi twdc
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b3. Tu do tite 13 dinh m&t suw chic chin cka bin thin,
Jean di néi vay.

Nhu‘ng minh ¢6 thue su biét minh aang dinh mit
cii gi khéng?

VA minh ¢é thue su biét anh &y da Pl’xii t bd didu
gi khi chon minh }zhéng? Anh £y néi M’xéng mudn bit
c& ngudi Pl’u_x nit nio khic ngoai trut minh. Minh séng
hai cude 481 da la qué d& réi, anh &y khéng muén lim
diéu tudng tw. Méi l4n anh ma réng 3trt3ng cho minh 13
minh lai muén khéc ntc lén i cim ac}ng. Khéng mét
181 trich méc, ciing gé‘.n nhu }zhéng bao gio dit ra mét
cau hai gay kho dé; anh &’y khién minh cim thﬁ’y minh
nhv mét mén qua, che }ehéng chi don thuén 13 mét con
ngudi té hai déi hdi qua nhiéu tit cude dsi nay:

Néu minh tiét 1 cho ai d6 & nha biét, ngusi d¢ sé
bi bude Pha’\i néi déi cung minh va gik im lf‘a_mg chuy{:n
dé. Ganh ning nay 13 ctta riéng minh, khéng Phii ctta
nhi‘x‘ng ngudi khac: 46 14 luat dinh cho nl'n'mg ké sa ngi
nhv minh.

Minh chwa mét lin nhic dén tén Jean. Minh sg
ring khi minh néi ra tén anh thi cha me hay Luc s&
nhin th&u minh.

Cé thé méi ngudi sé, Liing cach ca minh, Béy td
su cam théng. Me, vi me bidt nlm'rng mong mdi cla
dan ba. Ngu’&i Pl'u; nit nio ciing mang theo cl'u'mg, ké
ci khi méi la dta bé gii thip ti chua cao bing cai bin
noi goéc Lé’P va danh thsi gian tro chuyén vé nhftng
con thu béng kh& s bao liu va nhfmg chi ngua con
théng thai.
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Cha, vi cha biét cii duc vong cda gidng vat 4n nip
trong méi ngudi, cha sé hifu duge cai khia canh hoang
dai, Phéng ting trong n]:n'mg cw x% cia minh; thim chi
13 nhin ra cii bin ning sinh hoc 5Y - gié’ng nhu nhu
cdu niy mim ciia khoai tay. (Minh sé xin cha giap d3
néu minh khéng bidt Phﬁi lim gi. Hay MamaPaPa, nhu
Sanary di viét trong cudn sich Jean titng doc cho minh
nghe.)

Luc sé hifu i anh &y bié€t minh, vi chinh anh &y
di quyét dinh 3 bén minh du biét rﬁng minh cén cin
nhiéu hon thé. Anh &y luén lim theo quyét dinh da
dua ra: cii gi ding thi tic la ddng, k€ c3 khi né c6 gay
tén thtrdng cho anh 5y hay sau nay héa ra lai la sai
14m.

Nhu‘ng sé€ thé nio néu minh ké ra su thit va ba
mudi n¥m nita anh thia nhin di dau d6n thé€ nio vi
minh khéng biét giit miéng?

Minh biét 6 vi hén phu ca minh - anh iy sé
chim trong nhiéu gis, nhiéu dém }zht’mg khié’P. Anh
£y s& nhin minh vi trong thsy ngudi dan éng kia lon
vdn a;’mg sau. Anh £y s& ngt véi minh ma tw hdi: ¢
fy cd aang nghi dén anh ta }zhc‘mg? Ngﬁ v8i anh ta ¢
tuyet hon la nga véi minh khéng? Méi l4n minh néi
chuyén véi din éng vio ngay héi ling hay tai budi
didu hinh ngay 1€ Bastille, anh &y s& phan vin: liéu
hin ta c6 phii ngusi k€ ti€p khong? Cusi cang thi khi
nio ¢ £y méi th(y théa min? Anh £y réi s& Phii tu
minh din x&p véi bin thin mi H’xéng dim thd ra mét
13 oin thin véi minh. Anh £y di néi gi? “Ta chi ¢
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mét 481 nay théi. Anh mudn dinh cuée d3i 8y cho em,
ma }ahéng cin trd cudc d3i em.”

Vi Luc minh sé phii ngam miéng lai théi.

Vi vi ci minh nita - minh muén Jean chi riéng
thuéc vé minh.

Minh ghét khi & Phii mudn 6 tit c moi thi - né
nhiéu hon nhﬁmg gi minh chd dai...

O1 cai tw do tin nhin nay, mi cit khéng nging lim
ta sitng s3! Mi doi héi ta phii thi thich minh va cim
thiy xdu hg nhu‘ng cling aéng thai tu hio k}u’mg ]v.hié'P
khi dwge sé'ng mét cude 481 trin aiy ham muén.

Minh sé sung sudng ma nhin lai nl’u"mg gl da qua
khi vé gia va lv.héng thé cin xué'ng cham vio ngoén chin
dugce nital

Nhimg dém £y khi bon minh n¥m trén bii ¢3 phao
dai & Buoux, tim kiém nl'u'tng vi sao. Nht’x‘ng tuin bon
minh séng hoang dai & Camargue. Va n}n'mg buéi t&i
diéu vdi 8y khi Jean dwa minh dén véi cudc séng sach
v3 trong khi c2 hai trin nhu nh{)ng n¥m bo ra trén di
ving voi chit méo Castor va Jean clung mong minh lim
chd gic sich. Minh da khéng hé biét la ngusi ta 6 thé co
v6 58 nhimg suy nghi va nhimg diéu ky diéu nhv vay,
va ting &y kién thitc thudc vé minh. Ngudi ta nén bude
nln'mg ke thélng tri the gidi nay Pl\ii cd cl'n'mg chi doc
sich. Chi khi doc duge n¥m nghin - ]w.héng, mudl nghin
di - cudn sich ho méi c6 co may d& diéu kién d€ thiu
hiéu con ngudi va cach con ngudi hinh x& Minh tl'xu’é’ng
cim thiy t8t dep hen, ]zhéng con thﬁy minh t& hai, gia
tao va trao trd nita, khi Jean doc cho minh nghc nhﬁmg
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doan 3 &8 nhﬁ‘ng ngudi tit t& lim diéu nho bin vi tinh
yéu, vi hoan cinh bit bude hay vi ni€ém khao khat séng.

“Em d3 nghi chi ¢6 minh em nhu vay Phii }théng,
Manon?” anh 5y hdi - va Phii, khi d4 minh cdm t]:xé.'y
thit kinh H‘u’mg, nhu thé minh 13 ngudi duy nhit
khéng thé kim nén ham muén.

Thu’?:mg khi bon minh lim tinh xong va chwa bit
d8u mét cude méi, Jean sé k€ minh nghe mét cudn sich
anh doc, muén doc hay muén minh doc. Anh goi sich
13 tu do. Vi mii £m nita. Ch{mg gin gi nhfmg t¥ ngi
tuyet 391; ma cht'mg ta ]zhéng mi’y khi clt‘mg.

Suw khoan clung. Sw t& t&. Mau thuin. Nhin nhin.

Anh biét nhiéu kinh Hu’mg; anh la ngudi biet yéu
mét cach vi tha 13 thé nio. Khi yéu, anh duge sélng.
Khi duge yéu, su t¢ tin trong anh iy dao 3§>ng. Cé
Phii vi thé anh £y méi vung vé dén thé }zhéng? Anh
£y khong biét cii gi & dau trong co thé minh! Néi siu
muén, néi lo L’ing, tié'ng cud - nhfmg tha i’y tit ddu ra?
Minh sé £n nim dfm vio Lung anh &y ma héi: “Nhﬁ‘ng
canh budm tri 3 aiy 2?” Minh sé dinh vio lu_mg dusi
anh £y ma héi: “Sétc manh din éng thi & aiy?” Minh
sé d3t ngon tay lén c8 anh: “Con nudc mit thi & 357?”
Co thé anh Ky c6 thé bi héa da, té liét.

Cé mét t8i bon minh ra ngoai di nhiy. Tango
argentino. That thim hoal Jean bi xfu hé vi it thé
dfn minh &i léng véng quan}) san nhiy, vai bude vé bén
trai, vai budc vé bén Phii, nhfmg bude nhiy hoe duge
tue lc’:P Ja_ly nhiy, nhu‘ng chi climg dén tay ma théi. Anh
£y & 46 nhung lai khong lim chd dwge cd thé minh.
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That hoang atrang - sao lai li anh iy, sao lai la
ngudi din éng niy chi! Anh iy khéng giéng nhu
dan ong Phu‘dng Bic, nhi‘mg ngudi dan 6ng t Picar&y,
Normancl}r hay Lorraine Sf}', tdm hén ho hoin toin cin
cbi, nhu‘ng rit nhidu Pht_x ni 8 Paris cho rgng nhu thé
mdi goi tinh - nhu thé c6 mét cude thich thic tinh 4i
mi dich dén 13 lim cho mét anh dan ong nhd ra mét
xiu xiu cdm xuc. Nhfmg Pht_x nit 46 tudng tudng r\ing
diu d6 bén duwdi sw lanh ].t‘mg ]Ding da nay 13 mét ngon
l&a dam mé sé& lim anh ta x8c c6 ta lén va ghi chit
xu6ng sin. Hai bon minh di Phii clu’ng lai. V& nhj,
lim mét ].y va néi chuyé.n léng vong, ]@héng di thgng
vio su thit. Anh éfy d3c bist diu cl;‘mg khi chx’mg minh
tran truc‘Sng nd gidn véi nhau nhv d6i méo. Sy tuyet
vong cta minh at'mg la }zhémg biét gisi han. Néu minh
khéng thé nhiy v&i anh 8y thi dau 6 sao ch@?

Minh 13 co thé minh. Cii dio nguyén ctia minh
16ng lanh nwéc khi ham muén tréi déy, nguc minh d6
md héi khi minh bi be ]Jéng, nhfmg ngon tay minh nhéi
lén sg hii truwde su can d3m cia chinh minh; c}n'mg run
ré’}r khi minh dugce din la Pha'\i biét che chin vi tu vé.
Nhung khi minh buéc phii sg hai nhimg thit 6 that -
nhu cii cuc u lén dwéi nich minh ma ho muén cit di réi
lam sinh thiét - minh vita thiy réi bsi vita thiy binh
thin. Su réi bsi khién minh muén ban biy; nhu’ng minh
cling lai binh than dén mic }z.l'xéng mudn doc nhi’mg cuén
gach nghiém tuc, nghc n}u'rng bin nhac ky vi, manh me.
Tit ci nhimg gi minh muén la ngéi day ngf\m ning thu
nhd giot xuéng nhfmg chide la 48 vang; minh muén di
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don 16 sudi; minh muén nim xuéng ngt, kiét stc vi tdt
thiy nl'n'mg suy nghi thoéng qua, ky cuc, vO cin ci va
357' hoang mang nay: Ph3i, khi s¢ hii minh muén &i
ngl - ndi dn niu cia linh hén trude néi khiép dim.

Nhtrng con Jean? Khi Jean nhiy; co thé anh £y
nhu cii gu'l q_uin a0 treo 4o sd ma, quﬁn téy vé1 ao vest.

Minh atmg &@y, anh 5}’ di theo, minh tit anh 5y.

Bin tay minh lx'mg rit, mét ngon l&a nhuw thé
minh di thoe tay vio than hSng.

'Niyl” anh £y néi. “Sao lai dinh anh?”

Minh lai tit anh thém cii nita; gio 35.}' trong ngén
tay minh 13 nht‘mg hén than rue chéy.

'Dimg nghi nital Cim nhin di!” minh gio lén véi
anh.

Minh tién lai chd miy choi nhac bat lén bai
“Li])ertango". Tié’ng accordion vang lén nhv roi q_ui’t,
nhu tié’ng canh cay 161) Lé’P trong ngon l%a. La Piazzolla,
ngudi di dem tié'ng din violin lén nhi’x‘ng tim cao mdi.

uKhéng, anh...”

“Cé chu. Nhiy véi em di. Anh ¢dm nhin sao thi
nhiy viy! Bén trong anh aang thé nio?”

“Anh aang néi giin! Em vita danh anh dfy,
Manon!”

“Th& thi hiy nhiy trong giin dit! Tim xem trong
giai diéu kia th& nhac cu nio aang P}u’m inh ¢dm xtc
trong anh va di theo né! Hay chép 157 em B:’mg con
gidn anh dinh cho em!”

Ngay khi nh\'mg 13 niy vifa néi ra, anh £y di tém
l‘y hai tay minh, afy minh twa vio tudng, hai tay
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trén diu, nim tay anh si€t manh, manh vo cung. Tiéng
violin vang lén ni non. Bon minh trin thng nhiy;
anh iy di chon tiéng violin lim nhac cu cho cdm xtc
cka anh gy Con gian di 43 bién thanh ham muén, réi
thinh s¢ diu &éng, vi khi minh cin va cio vio anh,
cudng lai sw din dit cka anh va t¥ chéi M’xéng nim
ldy tay anh - ngudi yéu cia minh di tr3 thinh mét
tanguero. Anh d3 tr3 lai véi s thé minh.

Trong khi minh twa vio anh, tim ké tim, va anh
lam cho minh cdm nhan dwec cii cdm xiic anh danh cho
minh, minh tl’xéfy Béng hai d¢a minh nhiy mia trén bic
twdng, nhitng bitc tusng Phong Odi Huong. Hai cii béng
Jang nhiy mua trén lzl'umg cta s8, c}u'mg héa vio nhau
thinh mét, va chit méo Castor ngc‘Si trén th ao, quan sit
hai d¢ta minh véi hai cii béng trén tudng.

T buéi té1 fy trd di cht'mg minh luén nhiy tango
- truwdc tién li trin truéng ma nhiy vi nhu the nhfrng
aé}ng tac xoay, kéo, gik sé dé climg hon. Hai dia nhiy,
hai tay ap vao tim. VA réi d€n mot lace cl’u'mg minh déi
cho nhau ma ap tay lén tim ngudi kia.

Tango la tha thusce su that. N6 béc trén nhimg vin
dé va nhimg phitc cdm cta ta, cd nhimg sitc manh ta
gi.‘fu H\éng cho ngudi khic biét d€ ho Hxéng khé chiu.
N cho th&y mét cip d6i c6 thé la gi d&i vdi nhay; va
ho cé thé Iﬁng nghe nhau nhu thé nio. Nlu'mg ngudi
chi muén nghc minh néi sé khéng mé duge tango.

Thay vi nau minh vio nhing suy nghi tritu tugng vé
tango, Jean khéng thé ngitng cim nhin. Anh cim nhin
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minh: n}n’mg sdi léng to gitta hai chin minh, trén ngyc
minh. C3 331 minh chwa léc nio minh cim thz‘fy cs thé
minh din bi nhu nhﬁ’ng léc minh v8i Jean nha’xy réi
lim tinh trén di ving, dwdi sin nhi, ngé;i trén ghé',
]v.th ndi. Anh néi, “Khi 3 aiy, em li nguén nudc cho
anh cl'x:'ay, vi anh sé can khé khi em di.”

K& ¢ do, cht’xng minh di &i }ahﬁP cic quin bar <&
san nhiy tango & Paris. Jean di hoc cich truyén ning
lttc}ng tit cd thé anh i'y sang cd thé minh va cich d€ chi
cho minh tl’xi’y anh £y muén minh nhiy thé nio - va
bon minh di hoc tiéng Tay Ban Nha cita Argentina.
Hay ftrathila nht'mg 183 tho kin d4o ma mot tan guero
thi thim vio tai tanguera dé giap nang sin sang cho...
diéu tango. Réi cd n}u"mg tré thi vi va khé t3 ma bon
minh bit &4u chai cung nhau: xung hé mét cich trang
trong trong Phéng ngl - va kiéu xung hé lich su nay
d6i khi cho PhéP hai dta minh duwa ra nl’u'mg dé ng}n
hét sitc khi€ém nha.

Oi, Luc! Gis 3&y lic 3 vé1 Luc néi théi thuc trong
minh d3 khic trwde - hoiec }’.héng cén manh nhu xua.
Nhu‘ng minh cling }zhéng coén vé tw nhién nita. Ngay
tit d&u minh chua bao gid néi d&i Jean diéu gi. Con véi
Luc minh lzhéng l)iy td cho anh bi€t minh muén anh
manh bao han hay diu cling hon, dan di hon hay tinh
ng}ncl'\ hon. Minh thfy xfu h§ vi minh muén nhiéu
hon n]’v)‘ng gi anh ¢6 thé cho. Nhung ai ma biét duge:
bi&t dau anh c6 thé, chi cin minh yéu ciu? Mi minh
phii yéu cfu th€ nio day?

“K¢& i khi nhiy vé mét Phg nit khic thi ta cing
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Phii bifu dién hét sitc minh, ]!héng thi sé 1a Pha’m bsi
tango,” Gitano, mét éng thiy day tango, da bio bon
minh nhw viy 8 quin bar.

Ong £y cling tuyén b& 13 Jean yéu minh va minh
yéu Jean. Gitano c6 thé thiy rs diéu d6 trong ting
bude nhiy cta bon minh: bon minh li mét thé thSng
nhit. Diéu d6 chic citng khéng xa sy thit lim?

Minh cin 3 v&i Jean vi 36 la phén dan éng cla
minh. Hai d#a minh nhin vio ngudi con lai va nhin
théfy cung mot thi.

Con Luc la ngudi dan éng ma minh 3t'mg bén canh
vd bon minh ciing nhin vé mét phia. Khic véi éng
thiy day tango, bon minh khéng bao gid néi vé tinh
yéu.

Chi nhfmg ai trong tréo va ty do méi 6 thé néi,
“Em yéu anh.” Romeo va Juliet. Nhtmg khéng phii la
Romeo, Juliet va StePhen.

Litic nio bon minh cing nhu dang chay dua véi
thsi gian. Bon minh Phii lim moi thw cung mét lée,
néu khc’mg sé chfmg hoan thinh dwde gi. Cx‘mg mét lie,
bon minh vita nga véi nhau vita néi vé nhfmg cuén
sich, cén n}xfrng khoing thai gian xen giita bon minh
in, g1t im L’}ng, cii nhau va lim lanh, nhiy va doc sich
cho nhau nghe, hit va nga mit lén trdi tim ngoi sao
hé ménh - bon minh cuéng cuéng lim moi thw. Giy
minh aang mong cho dén mua hé nim sau, Jean s& vé
Provence va chiing minh s& di tim nln'tng ngbi sao.

Gid thi minh di 6 thé nhin th{y Cung dién ctta
Giio hoang, sing ruc lén dudi anh ning mit troi. Cubi
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cung thi minh cing thi'y lai the néng :‘afy; cudi cang thi
minh cing dwae gip lai nhfmg con ngudi khéng hinh
x& nhu thé ngudi khic ]zhéng tén tai, trong thang méy,
trén Phé; hay la trén xe bus. Vi cd nh&‘ng quid md tusi
méi hai, cudi cung thi minh cing vé véi cht'mg.

Oi, Avignon. Ngiy trudc minh thudng ty hai tai
sao cii thinh Phc‘a' nay cung véi toa lau d3i nham hiém
ctia né, luén lanh léo vi 6 vé hic dm, lai 6 nhidu 181 di
bi mat véi cita sap dén vay. Gi8 thi minh d3 biét. Cai
ham muén khéng lizc nio ngoi nghi nay da c6 3 35}* te
thud binh minh cia loai nguoi. Nhfmg lam cay, nhfx‘ng
cin Phéng bi mit, nl’xﬁ’ng mé cung rudéng ngo - thiy déu
dude tao ra cho mét trd choi &uy nhitl

Moi ngudl ai cing biét tré chai nay aang dién ra
nl’m‘ng v3 nhu la }zhéng P}u’;i vay, hay it nhdt thi ciing
13 3 mét ndi nio d6 xa xbi, vo hai va }zhéng thue.

Phii, thue su vay.

Minh ¢6 thé ¢im nhin duge néi xiu hé Léng rat
trén hai mi; minh c6 thé cim nhin duwge néi khat khao
ndi hai ddu géi, va 13i néi di rac trong hai xuwong ba
vai aang chi xudc hai vai minh.

Oi cha me i, lim on au‘ng bit con Phii chon mét
ngudi trong hai bon ho.

Vi cii cuc u hat dau dwdi nich minh lim on hi}r
chi li mét trong n}u'mg hat di véi nhd xuéng tit cic
voi nudc trén tit Valensole, qué nhi cta hoa o3i hv.rdng
va nhl'mg con méo quang minh chinh dai nhst the gian.
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Ong Perdu cdm nhéan duoc nhimg d6i mét dang quét
qua minh tir dudi bo mi chuét mascara. Néu ong
doén nhan hay dap trd anh mdt cia mot nguoi phu ni
thi tic la 6ng da bi cudn vao cabeceo, nhimg anh nhin
tham lang trao nhau vén luén phd bién trong moi cudc
thuong luong tango: mot “16i moi bing anh mat”.

“Nhin xuéng dudi san di, Jordan. Dimg nhin thing
vao mét moét phu ni,” ong tham thi. “Néu mdt cdu nan
lai & ai, cO ay sé cho la cau dang hdi xem li¢u cdu co
thé moi co ay nhay hay khong. Cau c6 biét nhay tango
argentino khong d6?”

“Mua quat phong cach tur do thi toi gioi lam.”

“Tango argentino cing kiéu kiéu nhu vay. Chi co vai
chudi buoc di chuyeén la ¢o dinh thoi. Hai nguoi cham
nguc nhau, tim ap vao tim, rdi cau lang nghe xem nguoi
phu nir mudn duoc dan dat nhu thé nao.”

“Lang nghe? Nhung co ai nai gi dau?”

Su that la vay: khong mot ai trong nhimg ngudi phu
nu, dan ong hay nhimg cap doi trén san nhdy phi hoi thd
cua ho vao loi noi, thé nhung ho van noéi voi nhau hét
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suc ro rang: “Hay siét buéc cung em! Dimg nhanh qua!
Hay tha 16ng em moét chut! Hay dé em quyén ra anh!
Cung nhdy nao!” Ngudi nir sé chinh lai budc nhdy caa
ngudi nam: c6 co gidy vao bdp chan cua nguoi kia - “Tap
trung nao!”; ho uén hong day diéu luyén theo vong s6
tdm - “Em la cong chida cua san nhay!”

O nhimg budi milonga khéc, ngudi nam sé van dung
hét tai nghé quyén ra cua minh trong bon luot nhay dé
khoi day dam meé cua ban nhdy. Bang nhung tu tiéng
Tay Ban Nha ém &i, nguoi nam sé thi tham vao tai, vao
6, vao toc ban nhay, hoi thé sé co vao lan da ngudi nir:
“Anh chét mé diéu tango ciia em. Em dang lam anh phat
dién lén bang di¢u nhay cia minh. Tréi tim anh sé giai
phong trai tim em, dé cho né mac suc cat 1oi.”

Nhung & day nguoi ta khong thi tham vao tai nhau.
O day nguoi ta n6i chuyén bang mit.

“Nguoi nam sé kin ddo ddo mat mot vong quanh
phong,” Perdu thi tham, giai thich luat lé ctia cabeceo cho
Max.

“Lam sao ma ong biét nhung chuyén nay? Tu
mot...”

“Khong. Khong phai la tir sach dau. Nghe nay. Dua
mét that cham quanh phong, nhung dimg cham qua. Do
la cach dé ciu tim ban nhay cho tanda ké tiép - hoac xem
ai muon nhay vaéi cau. Cau sé hoi bang cach nhin that
lau vao mat ho. Néu né duoc dap lai, co the bang mot cai
gat ddu hay cuoi nhe, thi cdu c6 the hicu co ay da nhan
loi. Néu ngudi nir ngoanh di nhin cho khac thi co nghia
1a ‘Khong, cam on anh.””
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“Hay nhi,” Max lang lé néi. “Loi tir chéi d6 kin ddo
dén muic sé khong ai phai lo bi bé mt.”

“Chinh la vay. Sé la mot cuir chi ga lang khi cau
dimg lén don ban nhdy. Khi cau tién ra ché ban nhay,
trén duong di cau sé c6 du thoi gian dé biét chdc nguoi
nir chon cau... chit khong phéi nguoi dan 6ng dung ngay
sau lung cau.”

“Thé con ltic két thuc diéu nhady? Téi c6 cAn moi co
ay mot ly khong?”

“Khong. Cau thap tung co ay vé lai ghé, cdm on
c6 ay va quay vé phia canh dan 6ng. Mot diéu tango
khong rang buéc cau vao bat cui thit gi. Trong ba hay
bon ca khtic, hai nguoi chia sé véi nhau ndéi mong moi,
hy vong va khao khat. C6 nhimg ngudi néi né giong nhu
tinh duc, nhung tuyét hon nhiéu - va thuong xuyén hon.
Nhung réi n6 két thuc. Sé la pha luat néu nhdy nhiéu
hon mét tanda véi cung mét phu nit. Nhu thé bi xem la
bat nha.”

Ho nheo mét doi theo cic cip doi. Sau mot li,
Perdu hat cdm chi cho Max thdy mot phu nir tudi diau do
gitra ddu ndm muoi cudi bady muoi. Toc den nhanh diém
vai s0i bac duge budc lai & ngang gy giong kiéu tdc clia
v cong flanenco; b dam nhin cé vé madi va trén ngon
tay ba deo ba chiéc nhan cudi. Ba ¢o cdi tu thé cua viu
cong ballet va than hinh mém mai, manh mé va manh
mai cia mot cay hong gai non. Mot v cong cu phéch,
day chinh xdc va tu tin, nhung di khoan dung dé bu ddp
vao cho nhuang thicu hut vé kién thic cang nhu su ling
tung cua ban nhay, che di nhumg thi¢u s6t cua ban nhdy
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bang su duyén dang uyén chuyén cia minh. Ba khién
moi thut trong that don gian.

“Ban nhdy cua cau kia roi, Jordan.”

“La ba dy u? Ba dy gidi qua. Toi so 1dm!”

“Hay ghi nhd cam giac nay. Roi sé cd ngay cau mudn
viét vé no, cau sé thay rat may la minh biét cam giac so hai
la gi, va bat chap diéu do ta van tién lén va nhay.”

Trong khi Max ¢ géng, nia hoang hét nira gan da,
thu hidt anh nhin caa n chua hoa héng, Jean len 16i d&i
ra quay bar, goi moét ly ruou hat hoi pha nudc, ma thuc
chat chi la chay qua hang ruou. Cam giac phan chan tréi
day. Ong thay cuc ky phan chan.

Nhu thé Perdu sdp budc ra san nhay vay.

Nhung lic chuan bi gdp Manon 6ng méi hodng hét,
cudng cudng lam sao. Nhimg ngén tay run lay bay
khién vigc cao rau tré nén ddm mdau. Ong khong thé
quyét dinh noi minh nén mac thé nao, 6ng muodn toat
lén vé manh mé, médnh dé, nha nhan, ca tinh, tat ca cung
mot lic. Cang vi c6 ma ong bét dau chay bo va nang ta
dé 14y lai voc dang.

Jean Perdu nham m¢t ngum ruou hat hoi.

“Grazie',” ong noi theo truc giac.

“Prego, Signor Capitano,®” tay bardender thap, dam
nguoi va nudi ria mép dap lai bang chat giong Napoli
du duong.

1. Tiéng Y. nghia 14 “"Cam on".
2. Tidng Y, nghia 1a "Khdng c6 chi, Ngai Thuyén trudng’.
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“Ong néi qué rdi. Téi dau phai la thuyén truéng
dau...”

“Q, phai chit. Cuneo biét ma.”

Mot bai hit dinh ddm vang lén tur loa: la cortina,
nhac hiéu thong bao da dén luc déi ban nhay. Chi ba
muoi giay nira ban nhac sé bit dau choi lién khiic tanda
ke tiép.

Perdu thay ba nir chia hoa hdng da rt long thuong
cho phép Max mat may tai nhot, ddu ngang cao, dan ba ra
gitra san nhay. Chi sau vai budc, ba da héa than thanh ntr
hoang va diéu nay da tac dong dén Max, cho dén liic dy
van chi bam vao canh tay dang rong ctia ba. Cau cdi bit tai
quéng sang mot bén. Trong cau gior day nhu cao hon, vai
nd rong, nguc phap phong nhu mot ddu si bo tot.

Ba chua ném cho Perdu mét cai nhin, d6i mat ba
xanh biéc va sang lap lanh. Anh mit ba tré trung, chi ¢6
doi mét la da gia, va co thé ba cit len giai di¢u ngot ngao,
bong chdy cta tango, duong nhu ndm ngoai moi y ni¢m
thoi gian. Perdu da duoc ném mui saudade cua doi, mot
néi budén &m dp, ém diu - vdi tat cd, ma cing chiang voi
gi hét.

“Saudade”: néi hoai nhé vé tudi tho, cdi thoi ma ngay
1o hoa wio vdi ngay kia va thoi gian tréi di khéng nhiéu nghia
ly. D6 la cdm gidc dicoc yéu thiong theo mot cdch khéng bao
Qiotrd lai. DO la mét trdi nghi¢m doc nhit vo nhi vé sie budng
bé. Dd la tat thdy nhitng ¢i ma tir ngir khéng the dién td dueoc.

Co le ong sé dua no vao bach khoa thu cam xtic cua
minh.

Dung lue do, P. D. Olson budc vao quay bar. Khi
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doi chan va ban chan 6ng ngimg nhay, Olson lai buéc di
nhu moét cu gia.

“Ta phai nhay dé thé hién nhung gi ta khong thé
giai thich duoc,” Perdu néi tham.

“Va ta phai viét dé dién ta nhimg gi ta khong thé
bay t6 duoc,” ong nha van dap lai, giong nhu sdm rén.

Luc ban nhac bidt dau choi “Por una Cabeza,” ba
chia hoa hong gap nguoi nga vao nguc Max, miéng
tham thi nhang cau than chu, ban tay, ban chan va hong
ba khéo léo chinh lai tu thé cua ban nhay; ba tao ra cai an
tuong nguoi dan dit la Max chu khong phai ba.

Jordan nhay diéu tango, méi dau la bang doi mat
mo to, roi, nghe theo 10i chi dan khe khée cta ban nhay,
cau ha mi mat xuéng. Chdng may chéc trong ho - chang
trai tré nay va ngudi ban nhay xa la cua cau - da nhu moét
cap doi an y vo cung.

P. D. hat ham ve phia Cuneo, tay bartender dam
ngudi, lic nay dang tién ra san nhdy. Ong ta duomg nhu
nhe hon sau méi budc chan - véi nhimg chuyén dong
day nhun nhuong va kiém ché, tir 6ng ta toat lén su nhe
nhom va vé ga lang la lung. Ban nhay cua Cunco cao
hon han éng nhung co da thu nguai lai cho hai hoa véi
ong, vé tin tuomg tuyét doi toat lén trén guong mat.

P. D. Olson nga nguoi ve phia Perdu va thi tham,
“Cai tay Salvatore Cuneo nay qua la mot nhan vat ticu
thuyét tuyét hdo. Khi dén Provence anh ta lam nghé
hdi qua, so ri, dao, mo - bat cu thu gi can dén mot doi
ban tay khéo Iéo. Anh ta lam vi¢c chung vai nguoi Nga,
ngudi Ma Réc, nguoi Algeri, roi mot dém no, anh ta ngu
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v6i mot c6 hoa tiéu tré tudi. Ngay hom sau co ta da bé
vé thuyén ctia minh. Chéc 1a lién quan dén tring dé.
Ké tir ddy, Cuneo da lung suc khdp cdc bo song dé tim
ngudi con gdi d6. Hai muoi nam roi, anh ta cu ray day
mai d6, gio thi anh ta thanh than réi, nghé gi ciing choi
duoc - nhat la nau nuéng. Nhung anh ta c6 thé ve, sta
binh nhién liéu, doc chiém tinh cting duoc ludén; nguoi
ta can gi anh ta cing lam duoc. Ma khong lam duoc thi
anh ta sé hoc trong nhay méat. Mot thien tai doi 16t mot
tho nuéng banh pizza nguoi Naples.” P. D. Olson lic
dau. “Hai muoi nam troi! Thi nghi ma xem! Va chi vi
moét nguoi phu ni!”

“Tai sao lai khong chu? Dau con ly do nao chinh
dang hon the?”

“Hén la nguoi nhu anh sé noi vay réi, John Lost a.”

“Sao kia? Ong vira goi toi 1a gi thé, Olson?”

“Anh khong nghe nham dau, Jean Perdu. John Lost,
Giovanni Perduto... Thinh thodng tdi lai mo vé anh.”

“Ong c6 phai la tac gia ctia Nang pluong Nam
khong?”

“Anh da nhay chua?”

Jean Perdu ndc can ly ruou.

R6i Ong quay lai dao mét quanh phong nhin nhung
nguoi phu nt. Vai nguoi nhin di chd khac; vai nguoi
nhin lai ong... va mét nguaoi liéc ong. CO khodng hai
muoi tu, hai muoi lam tudi. Toc ngdn, nguc nho, phan
co trén bap tay véi vai ddy ran roi va trong mét co chdy
ruc len mot khat khao vo bo bén, cang nhu vé liéu linh
dé¢ thoa man khat khao ay.



208 ¢ NINA GEORGE

Perdu gat dau vaéi co. Co dung day, khong he mim
cudi, buée vé phia 6ng va dung lai & nira dudng - hay
chinh xac hon la thiéu diing mét budc nira la duoc nua
duong. Cai budc cudi cung ay c6 mudn né phai la cua
ong. C6 dung doi, mot con méo cudng nd, cuén minh lai
chuc lao dén.

Cung luc dy ban nhac két thuc bai dau tién; Perdu
sai buoc ve phia c6 miéu nir thém khat.

Vé mat co no6i “Nao hay bt dau tran dau!”

Miéng c6 doi hoi “Chinh phuc téi di néu c6 thé,
nhung dimg c6 nghi dén chuyén ha nhuc t6i. Va néi
thong kho sé giang xuong 6ng néu 6ng nhat cay dén
muc khong dam thach thuc toi. Téi diu dang, nhung chi
trong ngon lta dam mé t6i méi cdm nhan duoc su diu
dang ay. Va toi biét cach tu ve!” nhiang 101 nay cat lén tir
ban tay nhé nhén, rén rdi cia co, tir cai cang thang rung
lén dang gitr cho co thé co dung thing va tir hai cai bdp
dui dang dan cai vao dui 6ng.

Co ap vao ngudi ong, tir nguc xudng dén ngon
chan - nhung khi nhimg nét nhac dau tién rung lén, Jean
truyén nang lugng cia minh vao c6 bang mot cu huych
tir noi luan xa cia ong. Ong nga ngudi co xudng, xudng
nira, cho dén khi moéi nguoi ho déu da khuyu mot bén
dau goi xudng va chan kia dudi cang.

Tiéng ri rAm toa ra tir hang nr, nhung no lap tuc tat
ngum khi Perdu kéo c6 miéu nir dung day, thoan thoat
kéo cang chan co quanh dau gdi ong. Hai khoeo chan cua
ho ludt khe qua nhau. Ho quan lay nguoi nhau sat gan
chang kém hai nguai tinh tran truong quan lay nhau.
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Suc manh tir lau da ngu yén gio dap rén lén trong
nguoi Jean. Liéu ong con c6 thé lam dugc nita khong?
Liéu 6ng co thé trd lai voi mot than thé da tirlau 1dm rdi
khong dung dén? “Dimg nghi, Jean! Cdm nhan di!”

Phdi réi, Manon.

Manon da day 6ng dé dau 6c trong réng khi lam
tinh, khi vuét ve, khi nhay hay néi chuyén vé cdm xtic.
Co goi 6ng la mot ga mién Bic dién hinh vi ong ¢6 gidu
nhimg tam trang to6i té cia minh ddng sau nhimg cum
tir sdo rong va bo mit lanh nhu tién, vi 6ng qua mai chu
tam dén viéc phai lam sao cho dung khi lam tinh. Va vi
trén san nhay 6ng sé kéo va ddy Manon nhu xe chd hang
thay vi nhay theo cach 6ng muén - tuc la nghe theo y chi,
nhimg phan ung va khao khat ctiia minh.

Manon da tach toang cai 16p vé boc cing nhdc nay
nhu tach vé qua hach, bang doi ban tay co, doi tay tran,
nhang ngon tay tran, cdp chan tran...

Manon da gidi phong minh khéi cdim gidc ghét bo con
ngueoi, khdi im lang va kiém ché. Khdi ndi bitc bach mudn lam
diing.

Nguoi ta ndi rang khi nguoi dan 6ng hoa lam mot
véi co thé ctia minh, ho cé thé cdm nhan va danh hoi
thay khi m¢t ngudi phu nit mudn nhan duge tir cude doi
nhiéu hon nhing gi ho nhan dugc. Co miéu na trong
vong tay ong muoén c6 mét ngudi khach la, mét nguoi
mai mai lang thang: ong co thé ngui thdy diéu do trong
khi cam nhan trai tim co6 dap vao nguc minh. Mgt nguoi
dan ong khong quen biét tién vao thij tran va trao cho co
mot dém phicu luu, bay ra dudi chan co tat cad nhimg gi
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c6 khong thé tim thdy & ngoi lang nay, nhimg thu da mat
d4u gita nhimg canh dong lia mi ling lé va nhimg khu
rimg ¢4 xua. Day 1a cach phan khang duy nhat cta co,
dé c6 khong héo hon di & cai chon thon qué lang 10 nay,
noi ma chi c6 dat dai, gia dinh va chuyén con cai la quan
trong, chir khong bao gio 1a c6, 1a riéng co.

Jean Perdu trao cho c¢6 miéu nir diéu c6 khao khat.
Ong 6m c6 theo cai cach ma khong mot tay tho moc, tay
lam ruou hay moét tay kiém lam nao cé thé lam duoc.
Ong nhdy véi co thé co, nhdy vo6i ngudi dan ba trong co
theo céi cach chdng thé tim thdy & nhimg nguoi chi xem
co la “Marie, con gai 6ng lao tho ren chuyén déng moéng
ngua cho ching ta”.

Perdu trit toan bo sitc manh tir co thé, hoi thd va
su tap trung ctia minh vao timg dong tac. Ong thi thAm
vao tai co thu ngon ngir cua tango ma Manon va ong da
hoc va thi tham véi nhau khi & trén giuong. Ho goi nhau
bang nhimg tir xung ho trang trong, giong nhu nhimg
cap vo chong gia truyen thong & Tay Ban Nha ngay xua,
va ho thi thim véi nhau nhimg 16i le dam dang.

Tat cd hoa vao lam mot - qua khu, hién tai, nguoi
dan ba tré nay va nguoi dan ba tén Manon; nguoi dan
ong tré trung ong da tumg la, khong may may bict veé cai
nguoi dan ong minh sé tro thanh; nguoi dan ong chua
gid nhung du sao van la gia hon, nguoi da gan nhu quén
mat cam giac khi khao khat va 6m moét nguoi phu nir
trong vong tay minh.

Va gior ong ¢ day, trong vong tay cO miéu nir muén
duge chién dau, bi ché ngu va roi lai tiép tuc chién dau.
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Manon, Manon, em da nhdy nhie thé' nay ddy. Véi noi
khao khdt diroc bién cdi gi do thanh ctia riéng minh, khong
mang ganh nang gia dinh trén ling va mdnh ddt té tién trén
vai. Chi mot minl em; khong tiwong lai, em va bai tango. Em
va anh, déi méi em, déi moéi anh, luéi em, da anh, cude doi anh,
cugc doi em.

Khi bai thu ba, “Libertango”, ngan lén, ctza thoat
hiém mé tung.

“Bon méo ma ga dong day rdi!” moét giong nam
gian dix vang lén lot vao tai Perdu.



Chuong 23
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am nguoi dan 6ng xong vao qua canh cua. Canh
Nphu ni thét lén.

Ké dau tién da kip giat 1dy ban nhay cta Cuneo ti
tay 6ng ta va gio tay lén nhu thé sép tat c6. Ong nguoi Y
vam v& tom lay tay anh ta, lién d6 ké thut hai san t6i ddm
thdng vao bung Cuneo, dé ké kia 16i nguoi phu nix no di.

“Bi 16 rdi,” P. D. Olson rit lén trong khi 6ng véi
Perdu dan duong cho ¢6 miéu ni thoat khoi dam nguoi
dién cudng ay, ngudi nao ngudi ndy ndng ndc mui rugu.

“D06 la cha t6i,” o thd d6c, mat trdng béch, tay chi
vao ga dién tay dang cdm riu, hai mit ong ta nhu dinh
tit vao nhau.

“Dimg nhin 6ng dy! Mau thoat ra qua canh ctra
phia truéc!” Perdu bdo co.

Max dang chin lai hai ga diéen dinh ninh Cunco
chinh la ké xui bay v, con gai, em géai ho vao nhing
tro choi tinh duc ma quy. Miéng Salvatore Cuneo da bi
rach. Max da vao dau goi cia mét ga va vat ga con lai
ngd lan quay bing mot thé kung fu. Roi cau voi vang
chay lai chd ba nit chia hoa hong, lic nay dang dung bat
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dong day kiéu hanh, gitra canh hén loan. Max cti nguoi,
hon vao tay ba rat bay buém.

“Xin duoc cdm on ba, nit hoang ctia dém dang dé&
nay, vi diéu nhay tuyét voi nhat trong doi t6i.”

“Nhanh 1én nao, khong thi d6 sé la diéu cudi cung
luon day,” P. D. néi, kéo manh tay Max.

Perdu nhin thay ba chiia mim cuoi khi doi mét theo
Max. Ba nhat lén cai bit tai ciia cau nha van va dp chat
no vao tim minh.

Jordan, Perdu, P. D., c6 miéu nit va Cuneo chay
ra khoi do6 va téi chd mot chiéc xe Renault mau xanh
ta toi. Cuneo ludn cai bung to bu nhu thung t6 nd cta
minh vao ding sau tay lai, P. D., lic nay dang thd hon
hén, nhét nguoi vao ghé’ hanh khach con Max, Jean va
c6 miéu nit bo 1én bang ghé ding sau, 16n nhdn nao
hop dung cu, vali da, mét cai khay dung céc lo gia vi,
dd loai dam, rau thom va con chua ké dén hang nui
sach vé du loai chu dé. Ho nga nhdo nhao khi Cuneo
dap manh chan ga, chay theo sau la cai ga dang dién
cudng dit du ndm tay da dudi theo cd nhom bon ho ra
toi bai dau xe, giorco 1é ga da khong thé chiu néi thém
nira cai niem dam mé nhdy nhot bi mat cua dam dan
ba con gai.

“Mot 1t ngu ngoc!” P. D. Olson rit 1én, ném mot
cuon sach vé buém ra sau lung. “Mot 1a thién can cu
tuong ching ta 1a mot dam trang hoa khiéu va dé c6 co
ma lot quan 10t do nhau ra. Cai canh d6 kha la gom day
- toan la nhimg hon bi quat lai, bung bia va nhimg cap
chan gia lao nhang nheo.”
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C6 miéu ni cudi ho hg, cd Max 1an Cuneo ciing bat
cudi, tiéng cudi thai qua cia nhimg con ngudi vira thoat
khoi canh ngan can treo soi toc.

“A, xin 16i nhung... ta ghé qua ngan hang duoc
khong?” Max néi, giong van lon, trong khi ho lao nhu
bay trén pho chinh cua Cepoy quay lai ché con thuyén
tha neo.

“Cau dinh thanh ca si hat giong thién thi cu viéc,”
P. D. de.

Chéng may chiéc xe da téi ché con thuyén. Lindgren
v6i Kafka dang ndm uon bén cira sG trong anh nang sém,
co tinh 1o di doi qua tang dong dang gao lén xi va chung
tir trén cay tao.

Perdu nhan thdy anh mét chan chuira cdm xtic Cuneo
danh cho chiéc sa lan.

“O lai day khong an toan cho ong dau,” ong béo
véi tay nguoi Y.

Cuneo thd dai. “Capitano a, doi nay toi da nghe
cau d6 dén ca ngan van lan roi.”

“Di cung bon t6i di. Chung toi dang tréen duong di
Provence,” Perdu dép.

“Cai lao gia xép chi kia lai ké hét chuyén toi cho
ong nghe rdi phong? Réang toi chu du khdp cac dong
song dé tim cho ra signorina da danh cdp trai tim minh?”

“Tat nhién réi. Ong lao ngudi My lai tong toc ké ra
hét moi thi rdi ddy. Thi sao chu? Toi gia rdi, chang may
ma chét - tai con song duoc la nho vao may tro nghich
vat dy thoi. It ra thi toi khong dang chuyén cua anh len
Facebook nhe.”



HIEU SACH NHO O PARIS + 215

“Ong cting dung Facebook a?” Max hdi vé ngd vuc.
Cau da hai vai qua tdo va dang cha ching vao 4o so mi.

“Phai ddy. Thi sao ndo? Chang lé chi vi né giéng
nhu go lén tuong xa lim ma t6i khong dugc dung a?”
Ong cu Olson cudi phi. “Duong nhién toi phai ding rdi.
Khong thi sao t6i biét duoc nguoi ta dang lam nhimg gi
hay khi nao thi dam du thu du thuc lang nay d6t nhién
tuyén thanh vién trén khdp thé gici?”

“Phai, phai,” Max déap. “T6i sé guri cho 6ng 161 moi
két ban.”

“Q, ctt viéc. Tai lén mang vao ngay thi Sau cudi
cung moi thang, tir mudi moét gior dén ba gio chiéu.”

”C)ng van no bon té6i mot cau tra 10i,” Perdu noi.
“Ca hai bon toi déu da nhay rdi. Phai khong? Hay cho
bon t6i mot cau tra 11 thang thén - téi khong chiu duoc
nhimg 10i n6i déi dau. C6 phdi 6ng la tdc gida cudn Nang
phironng Nam khong? C6 phai 6ng chinh la Sanary?”

Olson ngtra khuén mat nhan nheo lén nhin mit
troi. Ong coi cai mi ky quéc ctia minh ra va vudt nhimg
lon toc bac ra ddng sau.

“Toi u? Sanary a? Sao anh lai nghi thé?”

“Ky thuat viét. Cach dung tir.”

“A, 10i hiéu y anh! ‘Mamapapa vi dai.” Hay that la
hay. Hi¢n than cho niem ao udc cia tat thay moi nguoi,
ay la co duoc cai ngudi cham soc toi hau ay, cdi nguoi
cha nhu me hién ay. Hay ‘tinh yéu hoa hong,” rang r¢
va thom ngat, nhung lai khong co gai, ma nhu thé tuc la
da hic¢u sai ban chat cua hoa hong. Tuyét di¢u dén timg
tir. Nhung buon thay, cuon sach ay lai khong phai do
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toi viét. Sanary khong ban tam mady dén cac quy udc,
nhung t6i cho 6ng ta la mot ké yéu ngudi tha thiét. Toi thi
khong ddm nhan lay céi danh hiéu ay. To6i khong thich
con ngudi cho 1dm, mic du t6i cing bi tiéu chay khi phai
tuan theo céc phép xa giao. Khong, John Lost than mén
a - toi khong phai la Sanary. Mot su that dang tiéc.”

P. D. chat vat leo ra khdi xe va khap khiéng budc
sang phia bén kia.

“Cuneo nay. T6i sé cham séc cho cai xe tap tang caa
anh cho dén khi anh quay lai. Hay khong quay lai, ai ma
biét duoc nhi.”

Cuneo ¢6 vé luong lu, nhung khi Max cdp theo
dong sach va khay khiéc cia anh mang vé thuyén,
Cuneo xach 1én hop dung cu va ca céi vali da.

“Capitano Perduto, t6i lén thuyén ctia 6ng duoc
chu?”

“Moi ong. Han hanh cho t6i qua, Signor Cuneo a.”

Khi Max chuan bi thao day neo, c6 miéu nir ti nguoi
vao capo chiéc Renault, vé mat bi hiém, Perdu bét tay
tam biét P. D. Olson.

“Ong da mo thay toi that a? Hay ong chi noi choi
choi vay thoi?” Perdu héi.

Per David Olson mim cuodi ranh manh. “Thé gioi
ngon tir co gi la that dau. Toi timg doc duoc cau do trong
sdch cua mgt tay ngudi Duc tén Gerlach, Gunter Gerlach.
Khong danh cho bon t6i da.” Ong nha van ngdm nghi
trong giay lat. “Hay nhim thing Cuisery trén man song
Scille ma di. Co thé anh sé tim duoc Sanary ¢ ddy. Néu
ba dy con song.”
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“Ba ay?” Perdu hdi.

“Chac, lam sao t6i biét duoc? Trong hinh dung cta
toi, cai gi tha vi déu dinh dén phu n cd. Anh khong
nghi nhu vay sao?” Olson toét miéng cudi va can than
chui vao con ngua gia ctia Cuneo. Ong ngbi doi nguoi
phu nix tré kia theo 6ng lén xe.

Trong khi d6, c6 6m chit 1dy Perdu trong vong tay
minh.

”Ong con no téi mot thu ntra,” c6 néi, giong khan
khan, va khéa méi Perdu bang mot nu hon.

Hai muoi ndm nay méi lai c6 mét phu nit hon 6ng,
va ngay ca trong nhimg gidc mo dién rd nhat Jean ciing
khong thé hinh dung ra nu hon 4y lai mé ddm dén thé.

Nu hoén ctia ¢6 nhu nuét ching lay 6ng, ludi ho
thoang cham nhau. Réi, bdng anh mét ruc lta, o day
Jean ra.

“Puing la toi them mudn o6ng that ddy, nhung day
cing ching phai viéc ctia ong.” Anh nhin kiéu hanh,
gian da cua c6 nhu muodn néi.

Lay Cluia. Minh da lam gi ma lai diege trao nu hon do?

“Cuisery a?” Max hoi. “Cai gi dang xdy ra vay?”

“La thién duong,” Perdu dap.
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uneo don vao phong cabin thit hai va tuyén bé bép

la lanh dia riéng cua ong ta. Nguoi dan 6ng vam vo
véi mai toc bat dau hai lay ra tir vali va khay nao dau,
nao gia vi va cac loai hon hop, roi xép chung doc theo
mot hang cac hon hop tu tron nhiéu dén khiép dam ma
ong ta dung dé ném ném do6 &n, dé tang vi nudc xot hay
chi don gidn 1a “dé ngui va thdy hanh phuc.”

Dé y cai nhin hoai nghi ctia Perdu, 6ng hai lai: “Co
van de gi sao?”

“Khong, Signor Cuneo a. Chi la...”

Chi la toi khong quen véi nhitng thit mii dé chiu nhe
thé. Chning tuyét qud. Tuyét dén miic khéng thé chiu noi. Va
khong “hanh phiic” gi cd.

“Toi timg quen mot phu nir,” Cuneo bat dau noi
trong khi tiép tuc sdp x€p cac tha va kiém tra ky luong
m¢ dao cia minh, “co ay khoc khi ngui thay mui hoa
hong. Mot phu ni khac lai thay mui banh mi paté trong
10 nuimg co cai gi day khéu goi. Mui vi ¢ nhimg anh
huong that thu vi toi linh hon.”

Hanh phuc pate, Perdu nghi. Xép trong muc chua
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H. Hay trong muc N, Ngoén ngt ctia huong vi. C6 that
mot ngay nao d6 6ng sé viét tat ca nhimg thu nay vao bo
bach khoa thu cdm xtic cia minh?

Hay la bat ddau tiv ngay mai luén nhi? Khong - hay la
ngay bay gio luon?

Ong chi can buit véi gidy, va réi dén mot ngay, timg
chit ttmg chtr moét, 6ng sé dat duoc gide mo ctia minh. Sg,
nén, co thé...

Ngay bdy gio. Chi ¢é ngay bay gio ma théi. Lam di, do
hén. Cudi ciing mi ciing thé diroc diedi mroc.

“Con véi toi thi la mui 0di huong,” 6ng ngap ngimg
thira nhan.

“N6 lam cho 6ng khoéc a, hay nguoc lai?”

“Ca hai. D6 la mui huong ctia that bai lon nhat doi
toi - va cang la hanh phuc lon nhat.”

Cuneo ddc tii d6 ra may vién soi va bay chiing trén
ke.

“Day la hanh phuc ctia téi va thit bai ctia toi,” Cuneo
budt miéng noi. “Thoi gian. N6 mai nhdn nhimg canh sic
lam dau chung ta. Vi toi thuong quén diéu do, nén toi
luon giw lai mot vien s6i tir mdi con song toi timg di qua.”

Kénh Loing hoa lam mot véi kénh Briare tai
mot trong nhimg khu vuc dep nhat trén tuyén duong
Bourbonnais, thong qua mét cay cau dan nude nhu cdi
mang dan con kénh vuot qua mot khuc song Loire nurdce
chdy xiét khong thé di thuyén. Ho da tha neo tai bén
thuyén ¢ Briare, mot tham hoa ruc ro dén muc & do
c6 hang chuc hoa si ngdi tren bo, ¢d gdng khdc hoa lai
khung cinh ay.
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Bén thuyén trong nhu moét Saint-Tropez thu nho.
Ho trong thdy moét loat nhimg chiéc du thuyén dét tién
va moi ngudi dang tha buéc trén nhimg con duong di
bo. Higu thudc van chuong 1a chiéc thuyén 16n nhat & do,
mot s6 ngudi choi thuyén tién lai ngdm nghia no, xem
xét nhing cai tao trén thuyén, va luét mit qua doan
thay thu. Perdu biét dung canh nhau trong ho rat khap
khiéng. Khong chi nhu mét hoi linh méi, ma con té hon:
mot dam amato.

Cuneo hién ngang tién t6i hoi tham timg vi khach
mot liéu trong nhimg chuyén di ho da bao gio trong
thay mot con tau tén Anh trang chua? Mot cap doi Thuy
Si, da di quanh chau Au ba muoi ndim nay bing mot
chiéc sa lan kiéu Ha Lan co'nho, bao 1a ho da timg c6 lan
thay no thi phai. Cé lé la muodi nam trudc chang. Hay la
muoi hai nhi?

Khi nhimg y nghi cia Cuneo quay vé véi baa tdi,
ong phat hién ra chan thuc an da trong tron, con trong
ti lanh chdng c6 gi ngoai thuc an cho meéo va mon dau
trdng lic trudc.

“Bon toi khong co tién, Signor Cuneo a, cang khong
c6 ngudn cung,” Perdu bat dau giai thich. Ong ké lai
chuyén khdi hanh boc dong tu Paris va mot loat nhimg
su c0 khong may ho gap phai.

“HAau hét dan song nude hao hi¢p lam, va toi cang
¢6 chut tién tict kigm,” tay nguai Napoli dap. “Toi co thé
giup ong trd tién phi.”

“Ong tot bung qua,” Perdu noi, “nhung khong thé
nhu thé duge. Bang cach nao do, ta phai kiém duoc tién.”
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“Khong phai nguoi phu nit d6 dang doi o6ng sao?”
Max Jordan ngay tho héi. “Chung ta khong nén lang phi
thoi gian.”

“Co6 ay khong biét toi sé toi. Thoi gian thi ta rong
dai ldm,” Perdu voi va dap, gat cau héi kia di.

Phdi, thoi gian thi ta rong dai léim. Oi, Manon, em cé
nho cdi qudn bar dudi ham 4y, chi ¢ Louis Armstrong va hai
ta?

“Mot chuyén tham bat ngo a. Lang man qua...
nhung cing kha mao hiém day.”

“Ta khong ddm mao hiém thi cudc doi sé bd qua
ching ta,” Cuneo xen vao. “Nhung gio ta phadi trd lai
chuyén tién bac cai da.” Perdu mim cudi cdm on ong ta.

Cuneo v6i Perdu nghién ciu héi dé, tay nguoi Y
danh dau vai ngoi lang. “T6i biét mot vai ngudi song ¢
day, Apremont-sur-Allier, man bén kia Nevers. Javier
thuong hay can nguoi gitip stra bia mg. Va timg c6 mét
lan & Fleury toi lam dau bép riéng... cho mot hoa si &
Digoin... va ca & Saint-Satur, néu nhu ¢6 ay van chua vuot
qua duoc su that la ¢6 ay va toi khong... tm...” Ong dé
mat. “Mot s6 nhat dinh sé tre gitp cho ta chit dd an va
nhi¢n liéu. Hodc khong thi sé biét ¢é thé tim vige & dau.”

“Ong c6 quen ai & Cuisery khong?”

“Cai thi tran sach trén song Seille a? Chua mot lan
toi d6. Nhung biét dau toi sé tim dugc ngudi minh mudn
tim & do nhi.”

“Ngudi phu nir ay u?”

“Phai, ngudi phu nir dy.” Cuneo hit mt hoi that
sau. “I’hu nir nhu co ay khong thuong xuat hi¢n trén doi
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dau. Chic phai hai tram ndm méi c6 mot nguoi. Co dy la
tat cd nhumg gi mot nguoi dan 6ng hang mo tuéng. Xinh
dep, thong minh, khon ngoan, chu déo, day dam me - tat
tan tat, khong trir thua gi.”

That dang ngac nhién, Perdu nghi. Chdng bao gi¢
minh c6 thé néi vé Manon theo cach ay. Ké vé Manon
tuc la chia sé co ay véi moi nguoi. Tuc la thira nhan 161
lam cua ban than, va ong van chua lam duoc diéu do.

“Vay gio cau hoi ¢ day 1a,” Max tram ngam, “lam
sao dé kiem nhanh mot khoan. Néi luon hai 6ng nghe la
toi lam trai bao kém 1dm day.”

Cuneo nhin quanh. “Con ché sach nay thi sao?”
ong ngap ngimg hoi. “Ong dinh git lai hét day a?”

Sao ong lai chua nghi dén chuyén nay nhi?

Cuneo vao trong Briare dé mua hoa qua, rau thit,
ong tu bd tién tui ra ma mua, va thuyét phuc mot tay
cau ca lau ca dé han cho 6ng mé ca bat duoc ngay hom
ay. Jean m¢ cua thuyén sach, con Max thi di rao. Cau di
khép bén thuyeén roi ddo quanh lang ho to: “Sach gia ré
day! Nhimg cuén méi nhat luon! Hap dan, thong minh,
lai ré nira - sach day, sach day!”

Hé di qua ban phu nu la cau lai rao léen: “Doc sach
vao dep ra, doc sach vao giau Ién, doc sach vao dé them

'II

manh mai!” Thoi gian xen gita cau dumg ngoai nha
hang Le Petit St. Trop ho lén: “Cam thay khong duoc
yéu thuong? Chung toi ¢o sach cho ban day. Gap truc
trac vai lhuyén truimg? Chung toi cang co luon! Cau
duge cd ma khong bict lam ca? Sach cua chung toi cai gi
cung bi¢t.”
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Mot vai nguoi qua dudong nhan ra cau nha van tu
nhing tdm anh dang bdo, nhimg nguoi khac thi cau
kinh quay goét bo di va moét so it 1an 16i ra tan Hiéu thudc
vin chirong dé xin 1oi khuyeén.

Va vay la Max, Jean véi Salvatore Cuneo kiém dugc
nhimg dong bac dau tién. Mot 6ng thay tu da sim mau,
dong dong cao cung tang lai cho ho may hit mat ong véi
thdao duoc dé ddi 18y may cudn phi hu cau viét vé thuyét
bat kha tri.

“Ong ta dinh lam cai quéi gi véi ching chir?”

“Chon di chang,” Cuneo phan.

Hoi tham xong 6ng cang truéng vé con tau cho
hang Anh trang, Cuneo mua thém tir chd ong ta vai cay
giong con, roi chat vai ké sach dé 1dy gb roi mau chong
dung ra hdn mot khu vuon bép trén boong sau, lam cho
Kafka voi Lindgren sung suéng vo ngan, chung xong
ngay vao dam bac ha. Rdi ching may bon meo da von
nhau chay quanh khéip cai thuyén, dudi dung dimg lén
trong nhu nhimg chiéc chai co.

T6i hom ay Cuneo, trén nguoi di¢n tap dé hoa va
tay deo ging 10 nuéng, bung dd an ra.

“Mdi hai quy ong xoi mot bién thé cia mon rau
cu ham da bi nganh cong nghi¢p du lich ré ring tham
te: mon bohiémienne de legumes,” Salvatore giai thich, dat
dia dd an xuong cai ban an tam trén boong thuyén. Mot
mon an ky khu: rau cu duoc thai hat lyu, ro ti that tinh
té, rac them mot nhum hao phong cé xa huong, cho vao
khuon, up ra dia réi ruéi dam bén trén tha dau 0 liu
hdo hang nhat. Mon nay an kem vai thit bé cot 1ét, duoc
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Cuneo déo ba lan qua ngon lura truc tiép va banh flan toi
tring nhu tuyét va tan di trong miéng.

Mot thu ky la da dién ra khi Perdu cdn miéng dau
tiéen. Nhimg hinh anh duong nhu né tung trong dau ong.

“That khong thé tin ndi, Salvatore a. Ong nau gidi
nhu la Marcel Pagnol viét van vay.”

“A, Pagnol. Mot nguodi hay ho. Ong dy biét 1a ta chi
c6 thé thay duoc bang ludi. Va mii va bung,” Cuneo
ndi, thd dai tan thudng. Roéi, duong an thi 6ng dé thém,
“Capitano Perduto a, toi hét suc tin rang ta phai ném
duoc tam hédn mot dat nuéc méi hiéu duoc né va con
nguoi & d6. ‘Tam hén’ & day la nhimg gi moc ra, 16n 1én
& d6, nhung gi ma nguoi dan xi ay nhin, ngti va cham
vao mbi ngay, nhimg gi di qua ho va nhao nan ho tirbén
trong.”

“Nhu cich mén mi pasta lam nén nguoi Y ay a?”
Max hoi trong ltic nhai rau réu.

“Can than cai mém anh day, Massimo. Pasta bién
phu nit thanh my nhan!” Cuneo dap, hung khoi vé vao
khong trung duong nét cia mot than hinh phu na day
nong bong.

Ho an va cuoi ha ha. Mat troi lan xudng bén tay
phai, mat trang nho lén bén tay trai, ho boc minh trong
thi mui thom xa xi cia hoa c6 noi cang nay. Bon meo
tham thu d6 day roi chém ché ngoi trén mot cai thung
sdch tp nguge dé bau ban véi ba nguoi dan ong.

Trong Jean Perdu trao lén mot cam gidc binh yeén
hét suc la 1am.

Li¢u an ¢ chita lanh cho ta khong?
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Véi méi miéng d6 an xic ddm nhimg thit rau thom
va dau an ctia Provence duong nhu 6ng lai ngdm vao
minh do6i chit cai manh dat phia truoc; cam giac nhu
thé la 6ng dang an vao cai ving qué xung quanh minh.
Chua gi 6ng da ném duoc vi hai bén bo song hoang dai
cua Loire phu toan rimg va ruéng nho.

bém do gidc nga dén vaéi ong that ém ai. Kafka véi
Lindgren canh cho 6ng ngu, Kafka ndm dudi dai bén ctra
con Lindgren thi ndm ngay canh vai 6ng. Thinh thodng
Jean lai cdm nhan duoc d6i chan né vé vé vao midt minh
nhu kiém tra xem 6ng c6 con séng hay khong.

Budi sang ké ti€p ho quyét dinh luu lai Briare thém chuit
nia. Do la mot thing canh va la diém gip go ndi tiéng
va muia choi thuyén da bdt dau. Cut cach do mot tiéng la
lai ¢6 thuyén moi cap cang, dem theo cic déc gia tiém
nang.

Max dé nghi Jean dung chung quan do v6i minh,
bdi lic di ong chi ¢c6 mdi do so mi, quan tay xdm, do
khoac vdi do len dang mac trén nguoi. Tam thoi lic nay,
quan do chua phai thu can kip.

Perdu cam tudng nhu ca mdy the ky roi ong moi
lai trong 1én ngudi mot chiéc quan jean véi do thun bac
mau. Ong hau nhu khong thé nhan ra ngudi minh thay
trong guong. Bo rau ba ngay chua cao, nudce da da ram
nang sau chimg dy thoi gian 6ng dung lai, rdi b quan do
rong lung thung... Nhin ong khong con cai vé bon chon
cang thang va gia trudc tudi nira, du cang khong hén la
da tre¢ lai nhiéu.
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Max bit dau vé mot bo ria gia 16 bich bang but chi
lén moi trén, toc cau thi duoc chai ra sau buoc tum lai
thanh cai dudi ngua den béng cia dan cudp bién. Sang
nao cau cung tap kung fu véi thai cuc quyén trén boong
sau, trén nguoi mac doc cai quan moéng. Luc an trua voi
budi t6i, cau doc sach cho Cuneo nghe trong luc ong ta
chuan bi btra an. Ong thuéng yéu cau Max doc truyén
do céc tac gia na vieét.

“Phu nr méi ké véi ta vé thé giéi. Dan ong chi ké
vé ban than thoi.”

Gio Hiéu thuoéc van chuong mé cira dén tan toi. Thoi
tiet mo6i ngay mot Am lén.

Bon tré con cac lang quanh day ciing nhu cuaa cac
thuyén khac thuong tha than hang gio trong khoang cua
Lulu, mé man doc nhimg cudc phiéu luu cua Harry Potter,
Kalle Blomquist, BO Nam Limg danh va Meo Chién binh,
hay nhat ky caa Greg. Perdu thuong phdi nén mot nu cudi
khi trong thay cai cinh Max ngoi dudi san, ngdi thanh
vong tron xung quanh la bon tré, doi chan co huong cua
cau xép lai, trong long dat cuon sach. Giong doc cua cau
mdi ltic mot hap dan hon va cac cau chuyén nghe chang
kém kich trén dai. Perdu ngo rang dam tré nho luc nay
dang lang nghe vai mot vé say sua va doi mat tron xoe,
mot ngay nao do s¢ lon 1en thanh nhimg co nhimg cau
can doc sach, cdn nhung diéu ky di¢u trong nhing cuon
sdch, can cii cam giac c6 mot bo phim dang chiéu trong
diu ta cang nhu can khong khi dé hit tho.

Véi bon tré dudi mudi bon tudi, ong ban siach theo

can: hai ¢an gia muoi euro.
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“Thé nay thi 16 chét a?” Max hoi.

Perdu nhun vai. “Vé tién ma noi thi dung 1a 16 that
day. Nhung c6 mét sy that ranh ranh 1a doc sach khién
con ngudi ta dan di hon va thé gisi nay dang can dén
nhimg con nguoi khong ngai néi ra cai ho nghi, cau
khong thay thé sao?”

Cac c6 bé cau bé mai 16n khic khich cudi thi lai tu
tap trong cdi goc hué tinh réi chuyén sang im ling mot
cach dang ngo. Méi lan lai gan Perdu déu ¢4 gy ra tiéng
dong dé cho chung c6 thoi gian roi moi nhau va giau
khuon mat dé img sau moét cudn sich vo hai.

Max thuong choi dan piano dé kéo khach hang lén
thuyen.

Perdu bét dau co théi quen g thiép cho Catherine
mdi ngay va tap hop cac muc tir cho bo bach khoa thu
nhimg thi cdm xtic nhé bé nhe nhang trong mét cudn so
tay, vi thé hé nhimg duoc si van chuong ké tiép.

T6i ndao ong cing ngoi xudng choé duoi tau nhin lén
bau troi. Dai Ngan ha van luon ¢ do va lau lau lai co
mot ngoi sao bang vut qua. Bon éch to chic mot budi
hoa nhac acappella, dam dé cang liu riu gop giong, va tat
ca dicn ra trén cai nén tiéng day thimg vo nhe vao ¢t
budém va héi chuong ciia mot con thuyen thinh thoang
lai giong lén.

Nhung cam xiic méi mé trao leén trong co thé ong,.
Ké voi Catherine vé ching cang chang ¢o gi sai, boi
chinh co da bdt dau tat ca nhimg chuy¢n nay. Ong van
dang cho xem nhimg dicu nay se bién ong thanh mot

nguagi dan ong nhu thé nao.
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Catherine a, hom nay Max da hiéu ra mét diéu ring tiéu
thuyét giong nhie mot mdnh viedm ma doc gia phdi danh nhiéu
thoi gian thi né mdi nd hoa. Méi khi nhin Max, mét thir tinh
phu tit la lung lai bieng 1én trong téi. Than mén, Perduto.

Catherine a, sdang nay khi tinh ddy, trong ba gidy téi chot
hiéu ra em chinh la mot nguoi diéu khdc tam hén, mot nguoi
phu nir thuan héa néi so. D6i ban tay em dang tac mét ting
dd thanh mot nguoi dan ong. John Lost, cot dd.

Catherine, song khong giong nh bién. Bién thi doi hoi
con song lai cho di. Va bon t6i 6 ddy, ching cé gi ngoai sy man
nguyén, cam gidc binh an, néi u hoai va cdi budi t6i binh ling
muedt nhie mat kinh khép lai mot ngay bang nhitng tong mau
xanh-xdm. Téi da giir lai con cd nguwa em ndn tir ruot banh mi
va gdn hai hot tiéu lén lam mdt. NG tha thiét muon cé nguoi
b ban. Theo thién y ctia Jeanno P.

Catherine, ddn song nudc chi thiec sie dén dicoc bén bo
ctia minh khi lénh dénh. Ho yéu nhitng cuén sdch ké vé cdc
hon ddo quanh ving. Dan song nudc sé buén nén khi biét ho
sé phdi thad neo vao ngay ké tiép. Ngwoi hiéu dicoc ho ay chinh
la J.P. tir P., hic nay chua cd dia chi cé dinh.

Perdu da kham pha ra mét tha khac trén nhung
dong song - nhimg vi sao biét thd. Mot ngay chiing toa
sdng ruc rd, ngay ké tiép chung sang hiu hat dé roi lai
téa sing lan nwa. Va nguyen nhan khong phai la do
suong mu hay tai kinh doc sach cua ong ma baoi gio day
ong khong con cham cham nhin xuéng chan minh nua.

Cu nhu thé chiing dang hit tho theo mot nhip that
sdu, that chim va mai mai khong dimg. Chung hit tho
va quan sit khi thé gioi dén roi di. Vai vi sao da tan mat
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thay khung long va nguoi Neanderthal; ching da ching
kién khi kim tu thap moc lén va Columbus phét hién ra
chau My. Véi chung, trai dat nay chi la m¢t hon ddo nura
trong dai duong vi tru v6 tan véi nhimg cu dan nho li
ti li ti.



Chuong 25

:
e
P

udi tuan dau tién cta ho & Briare, mot tay trong Gy

ban xa ndi nho rang ho nén ghi danh lam thuong
Idi thoi vu néu khong thi phai roi khoi day. Tinh co thay
anh nay lai nghién truyén giat gan My.

“Nhung tir gior trd di, cac vi phéi chon cho tha neo
khéo mot ti - ban chat bo may hanh chinh Phap khong
c6 diém mu dau.”

Trang bi day du do an, nhién liéu, nudc sach, tén
véi sO dién thoai di ddng cia moét s nguoi than thién
song trén cac bo song, ho khoi hanh, tién vao mot chi
luu cuia song Loire. Chdng may ma dap vao mat ho da la
nhimg trang vién 16n, nhimg canh rimg ken dac duom
mui nhua cay, nhimg canh dong nho trong giong nho
Sauvignon véi Pinot Noir lam ra loai ruou vang Sancerre
va Pouilly-Fumé.

Cang xudi vé phia Nam, mua he moi luc mot
nong thém. Dai lie ho lai gdp mot con thuyeén ma trén
boong 1a nhimg phu nir mac bikini dang nam xoai ra
tam nang.

Trén nhimg dong ¢6 ven song, nhimg cav tran,
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nhimg bui mam x6i, va nhimg loai cay leo moc hoang
tao thanh mot khu rimg ma thuat, rdi rac nhimg dém
néng xanh xanh, lung linh va lap lanh nhing hat rimg li
ti quay tron trong khong trung. Va cac dam lay ndm lap
lanh gitra nhimg cay so6i va cay com chay.

Cuneo cur thé kéo 1én hét con ca nay sang con ca
khac khdi mét nudce réc rach va trén nhimg quang nudc
nong ngap cét ho trong thay diéc xam, chim ung bién véi
chim én. Day d6, hai ly 16 ra tir trong bui cay dudi theo
bon chudt song. Mot nude Phap ¢6 xua, phong nhiéu trai
ra trudc mat ho, ky vi, ram rap, sum sé va xa céach.

Mot dém no ho neo lai bén moét dong c6 um tam.
Tat ca chim trong thinh lang. Khong cd ca tiéng sui bot
nudc hay la tiéng xe ¢6. Chi ¢ minh ho & do, ngoai may
con cu thinh thodng lai bay trén mat nudc va kéu vai
tiéng.

Sau buwa t6i voi nén thdp lung linh, ho tha chan vai
goi ra ngoai boong thuyén va ndm do - ba nguoi dan
ong, dau chum vao nhau, tao thanh ng6i sao ba canh.

Trén dau ho dai Ngan ha 1a mot dai anh sang, mdt
vét mo o cac hanh tinh. Sy im ling hau nhu choédng
ngop va bau troi dém xanh tham thim duong nhu nudt
chung lay ho.

Max xoe ra mot diéu can.

“Nay nay, toi cuc luc phan doi day nhé,” Jean noi,
giong ré ra day thu thai.

“Tuan Ienh thuyen truong. Toi da nghe. Cdi nay la
cia mot ga Ha Lan cho toi béi han khong con dong nao
dé mua ticu thuyét cua Houellebecq.”
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Max cham lia cho diéu can.

Cuneo hit hit. “Nghe nhu mui x6 thom chay vay.”

Ong vung vé cdm lay diéu can va rit mot hoi ngén,
day can trong.

“Qe. Hét nhu la liém cay thong Noen vay.”

“Phai hit vao tan trong phdi co, rdi gitt & d6 cang
lau cang tot,” Max khuyén. Cuneo lam theo.

“Lay Chua long lanh!” Ong ho sing sac.

Jean rit mét hoi that nhe réi gia cho ludng khéi
quanh quan trong vom miéng. Mot phan trong 6ng so
mat kiém soat; mot phan lai them khat chinh diéu dé.
Keé ca luc nay, cdm giac van nhu thé mot con dap, xay
nén badi thoi gian, théi quen va ndi s¢ chét diéng dang
ngdn khong cho ndi budn tudn trao ra bén ngoai. Cam
gidc nhu thé nhing giot nuéc mat da ken day trong ong,
khong con cho cho bat ky thu gi khac.

Dén lic nay ong van chua thu nhan véi Max hay
Cuneo chuyén nguoi phu nit khién 6ng tir biét Paris
da khong con trén co6i doi nay nda. Ong ciing chua
thu nhéan ca cai diéu rang ong xau hg, rang chinh nbi
xau ho dang thic ddy ong. Nhung ong khong biét dén
Bonnieux thi 6ng sé lam gi, hay 6ng hy vong tim thay
gi 0 do.

Thanh than u? Chi dé xung v6i no thoi ong cing da
phdi di mot ching duong rat dai nia roi.

Chac, rit them mot hoi naa chac cang chang sao
dau.

Ludng khoi nong ray. Lan nay ong hit that sau.
Cam gidc nhu thé ca mot dai duong khong khi nang
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trich dang de ong xudng. Thinh ling nhu ¢ déy bién. Ké
cd bon cu ciing im thin thit.

“Qua troi sao nay,” Cuneo lam bam 1é ludi.

“Cu nhu ta dang bay trén bau troi dy nhi. Trai dat
nhu mot cai dia, phai, dung la nhu thé d6,” Max néi nhu
deé giai thich.

“Hodc la mét dia thit nguéi,” Cuneo nac cut.

Max v6i 6ng ta cuoi phi ra. Ho bat cuoi ha hd, tiéng
bon ho vong qua con song, lam bon thé con trong bui
cay giat minh, ching ric vao nhau, tim dap thinh thich,
chui sau vao trong hang.

Suong dém dong trén mi mét Jean. Ong khong cudi.

“Cuneo nay, nguoi phu nit 6ng dang tim ay: co ay
la nguoi thé nao?” Max hoi khi trang cuodi ciia ho da tit.

“Dep. Tré. Da nau gion tir dau dén chan do ngam
ndng nhiéu qua,” Cuneo dap.

Ong ngimg lai trong doi lat. “Ngoai trir & chd ay
dy. Ché do thi trdng boc nhu kem.” Ong thd dai. “Va vi
cung ngot ngao hét nhu vay.”

Ho trong thay sao bang loe 1én day do, ludt qua
tam mat ho, rdi tat dan.

“Nhumg dién ro cua tinh yéu la thit ngot ngao nhat
tran doi. Nhung cang 1a thua khién ta phai trd gia dat
nhat,” Cuneo thi thaim, kéo chan lén dén tan cdm. “Lon
hay nho thi cang thé ca.” Ong lai thd dai 1an naa. “D6
chi la chuyén tinh mét dém. Khi ay Vivette da dinh hon
roi, nhung diéu do chi co nghia la khong nguoi dan ong
nao duoc cham vao ¢6 ay, nhat lai la mgt ngudi nhur toi.”

“MOt ngudi nude ngoai ay a?” Max hoi.
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“Khong, Massimo a, d6 khong phai la van dé. Mot
nguoi dan 6ng séng nudc - nguoi ta tranh chung téi nhu
tranh ta vay.”

Cuneo rit thém hoi nia roi chuyén diéu can.

“Vivette chiém lay t6i nhu moét con sot - con sot
t6i nay van chua roi toi. Nghi dén co6 &y mau toi soi suc.
Khuon mat co dy nhin chdm cham vao toi tir timg cai
bong, timg tia ndng mat troi trén mat nudc. Toi mo vé co
ay, nhung moéi déem troi qua lai lam voi di s6 ngay bon
toi c6 thé bén nhau.”

“Chéng hiéu sao toi thdy minh gia va héo hon
khung khiép,” Max noi. “So véi dam mé cua hai nguoi
ma xem! Mot nguoi thi bé hai muoi ndm ra dé di tim mot
nguoi tinh mot dém, nguoi con lai thi lap tuc l1én duong
deé...” Max khong noi hét cau.

Trong khoang im lang nay mot cau hoéi chot nhéi
lén trong cai dau mo mit hoi can cda Jean. Max dang
dinh néi gi ma lai bo Iimg? Nhung Max lai ndi tiép, va
Jean ciing bo qua y nghi d6.

“T6i tham chi con khong biét minh phdi mudn cai
gi ntra. Toi chua bao gio yéu sau dam mot nguoi phu
nir dén nhu vay. Toi thuong chi dé tam dén cai... co ay
thi¢i. Mot co thi dep, nhung ai khong giau biang bo co ta
la co ta lor di tat. Mot ¢o khac thi ta té nhung co moi mot
cdu dua thoi ma dén may ngay van chang hiéu ra. Mot
c0 khiic dep dién dao day nhumg luc cdi quan o lai bét
ddu khoc - t0i chang hiéu tai sao luon - thé nen toi cang
chang mudn ngu voi co Ay nua. Toi quan ¢o ay trong cai
do len to nhit ciia minh va 6m ¢o ay ca dém. Noi hai ong
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nghe, phu nit thich tro 6m &p up thia that ddy, nhung
dan ong thi chi thay té tay véi vo bang quang.”

Perdu rit thém mot hoi nita.

“Gi¢ cong chua cia cau cling dang & mdt noi nao
do day Massimo a,” Cuneo noi, day tin tudng.

“Thé thi co6 ay & dau?” Max hoi.

“C6 thé cau dang di tim c6 &y roi day, chi la cau
khong biét thoi,” Jean thi tham.

Chuyeén gitra 6ng v6i Manon ciing vay. Sang hom
ay, khi lén chuyén tau khéi hanh tir Marseilles, ong
khong he biét nira tiéng nira ong sé gap duoc ngudi phu
na rdi day sé lam cudc doi minh ddo 1on téi tan goc ré
va lat nhao tat ca nhimg ruong cot da gitip no tru vimg
cho t6i luc dy. Khi &y 6ng hai muoi tu tudi, khong gia
hon Max bay gio 1a bao. Ong chi cé dwoc ndm nam vung
trom voi Manon, nhung ong da phai trd gia cho quang
thoi gian gop lai chi dugc vai ngay dy bang hai thap ky
dau dom, co6 ddc va moi mon.

“Nhung nhimg gio phtit d6 hoan toan ximg diang.”

“Capitano, ong moi noi gi day?”

“A dau co gi, toi dang nghi thoi. Gio hai nguoi
nghe duoc suy nghi cta toi co a? Co toi ny gi thi hai
nguoi ganh nhé.”

Hai ban ong khuc khich cui.

Cai thinh lang cua budi téi dong qué duomg nhu
moi ltiic mot theém siéu thuce, kéo ba nguodi dan ong roi
xa hien tai.

“Con tinh yéu cua ong thi sao, Capitano?” Cunco
hoi. “Co ay ten la gi?”
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Jean im lang mét lic lau.

“Scusami®. Toi khéng co y...”

“Manon. Tén c¢6 ay la Manon.”

“Hén c6 4y dep 1dm.”

“Dep nhu cay anh dao mua xuan vay.”

Nha&m mét lai ma trd 161 nhing cau hoi kho khan
Cuneo dit ra cho ong bang cai giong nga nga than ai,
viéc d6 méi dé dang lam sao.

“Va thong minh nua, si*?”

“Co6 ay hiéu toi hon ca chinh t6i. Co6 ay... day cho
toi cdm nhan. Va nhay. Yéu c6 dy da dé dang lam sao.”

“Da?” mot giong noi cat len, nhe dén noéi Perdu
khong chdc d6 la cia Max, Salvatore hay chinh céi con
ngudi kiém duyét trong 6ng.

“Co ay la mai nha cua t6i. Co ay la tiéng cuoi cua
toi. Co ay da...”

Ong chim vao im lang. Chét. Ong khong thé thét ra
tir d6. Ong so cai ndi sdu khé 4n sau tir d6.

“Luc gap lai Ong sé ndi gi voi co ay?”

Jean vat 1on véi chinh minh rdi 6ng chon nadi ra cai
su that duy nhat dong loa véi su im lang cua ong vé cai
chét cua Manon.

“Tha thit cho anh.”

Cuneo khong hdi gi naa.

“Tai thit su ghen ti voi hai vi,” Max noi. “Hai nguoi
di dén tin cung tinh yéu va mong nhd cua minh, cho du

1. Tidng Y, nghia 1 *Xin 18i.”
2. Tibng Y, nghia 1 *Phai khong?"
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chung c6 dién r6 thé nao. Con t6i lai thdy minh nhu dé
thira. Toi van tho, tim toi van dap, mau toi van chdy trong
huyét quan. Nhung nhimg su viét lach ctia téi chdng di
dén dau. Thé giéi dang vun v, con téi thi cir rén ri kéu ca
nhu trai bong xit. Doi chéng cong béng gi ca.”

“Chi c6 cdi chét dang cho tat ca chung ta,” Perdu
than nhién noi.

“Dan chu dich thuc la day,” Cuneo dé them.

“Chac, vé mat chinh tri ma néi, t6i nghi nguoi ta da
danh gia qua cao cai chét rdi,” Max dap. Cau chia cho
Jean mau can.

“Nay c6 that la dan 6ng chon ngudi yéu vi c6 nang
trong giong me ho khong?” Cuneo hai.

“Hum,” Perdu dap, nghi dén ba Lirabelle Bernier.

“Si, certo! Thé thi toi phai chon mét nguoi luon goi
toi la ctia no va tat toi khi toi doc hay diing nhimg tir ba
ching hiéu ndi,” Cuneo noi, bat cudi cay ding.

“Con toi sé 1dy mot ngudi ngoai ndm muoi tudi roi
m&i hoc duoc cach néi khong va an mot mon ba ay thuc
su thich thay vi chon cdi ré nhat,” Max thira nhan.

Cunco dui tat didu can.

“Nay, Salvo,” Max héi khi bon ho da dan chim vao
gidc ngu. “Toi viet cau chuyén cia ong duoe cha?”

“Toi cam cau day, amico®,” Salvatore dap. “Lam on
nghi ra mot cau chuyén cua minh di, Massimo. Cau tudc
no khoi tay toi thi toi con gi nira dau.”

1. Tiéng Y, nghia 1a “ban tér".
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Max thé dai thuon thuot. “Puoc rdi, duoc rdi,” cau
ué 0ai lam bam. “It ra thi hai nguéi cho t6i mot hai tir gi
day duoc khong? Mot hai tir yéu thich gi day? Dé ru toi
ngu ay?”

Cuneo bam méi. “Sua soufflé? Nu hon pasta?”

“Toi thich nhung tir ma doc lén nghe giong cai ma
no6 chi,” Perdu thi thAim. Doi médt ong dang khép lai.
“Gi6é dém. Nguoi chay dém. Dua tré mua he. Bat tuan:
toi hinh dung ra mét c6 gai nho mac bo ao giap tuong
tuong, chién dau vai tat cd nhimg gi c6 bé khong muén
minh tré thanh. Ngoan ngodn, manh dé, it noéi - khong
doi nao! Quy co Bat tuan, mét hiép si cé6 doc chong lai
nhimg luc luong hdc am cua ly tri.”

“C6 nhimg tur c6 thé cua vao ta,” Cuneo lam bam,
“nhu luoi dao cao cua vao tai ta, ludi ta. Ky luat. Rén
luyén. Hay ly tri.”

“Ly tri la cai tir cra miéng cua tat ca moi nguoi, thé
nén han nhién la chang may ai thoat duoc,” Max phan
nan. Roi cau bat cuoi: “Hay tudng tuong néu ta khong
duoc tu do dung nhimg tir ngir dep dé ma phai di mua
vé dé dung nhi.”

“Nhimg nguoi mdc benh ticu chay tir ngar s¢ som
chay tdi cho ma xem.”

“Con bon nha giau sé lam vuong lam tuimg vi ho
sé bo tien ra mua tat nhimg tu quan trong.”

“Va dat gid nhat se 1a ‘Anh yéu em”.”

“Va st phdi tra gia gap doi néu nguoi noi khong
that long.”

“Ngudi ngheo sé phai di an trom tu. Hoac thay vi
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noi thi ho choi trdo dudi hinh bit cha.”

“Ma cing nén thé thi hon. Yéu la mét dong t,
thé nén... cir yéu di. N6i it thoi va hanh dong di. Phai
khong?”

Lay Chiia, diéu can diing la mau nhi¢m.

Khoéng lau sau d6, Salvo véi Max bo ra khoi chan
dé vé phong minh.

Trudce khi Max Jordan bién mat, cau quay lai nhin
Perdu lan cudi.

“Sao thé&?” Perdu hoi, giong ngai ngu. “Mudn co6
thém mot tir nira dé mang vao giac ngu a?”

“Toi u?... Khong. Téi chi mudn néi... toi thuc su
thich 6ng. Bat luan...”

Max nhin nhu thé mudn néi thém gi ddy nhumg
khong biét phai ndi thé nao.

“Toi cing thich cau, cau Jordan a. Thich nhiéu la
dang khac. Toi sé rat vui néu duge lam ban cta ciu.
Monsieur Max.”

Hai ngudi dan ong nhin nhau. Chi ¢ anh trang roi
xudng guong mat ho; doi mdt Max chim trong bong toi.

“Vang,” chang thanh nién thi tham. “Vang... Jean.
Toi rat vui duoc lam ban vai ong. Tdi sé cd lam mét
nguoi ban tot.”

Perdu khong hiéu vé sau, nhung ong cho do la do
dic¢u can.

Chi con lai minh Perdu, ong ct ndm & do. Huong
dem dang bat dau khac di. T dau dé mot mui huong
thoang dén cho ong... 1a odai huong u?

Trong ong nhu chan dong.
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Ong nho khi con thanh nién minh cing da ttmg c6
cam giac tuong tu véi mui hoa odi huong, tham chi truéc
ca khi gap Manon. Mot su chan dong. Nhu thé tir ngay
do6 trai tim 6ng da biét sau nay mui huong dy sé gén lién
v6i nbi nho niém mong. Véi dau don. Véi tinh yéu. Voi
moét ngudi dan ba.

Ong hit mot hoi that sau va dé cho cai ky uc nay
quét qua khdp nguodi minh. Phdi, c6 1é 6ng da cam nhan
duoc tu lau, tir ngay con tam tudi nhu Max bay gio, céi
chan dong Manon sé mang lai cho 6ng su6t mot kiép
nguoi.

Jean Perdu lay ra la c& Manon da tu tay khau va
miét phdng né. Rdi ong quy xudng, cham mit vao mat
con chim séch, vao ding ché giot mau cua Manon da
kho lai thanh mot vét sAm mau.

Ta cdch xa nhau hang bao nhiéu dém, Manon.

Ngdi quy ¢dd, véi mai dau chic xudng ong thi tham:

Hang bao nhiéu dém, hang bao nhiéu ngay, hang bao
nhiéu xit sé va dai duong. Cd ngan s séng da dén roi di,
con em dang doi anh.

Trong can phong 6 ddu do, ngay bén canh.

Hiéu va yéu anh.

Trong tam tri anh em vin yéu anh.

Em li ndi so da cdt lia hon dd trong anh.

Em la sie song dang cho doi bén trong anh.

Em la cdi chot ma anh so hai.

Em di dén vdi anh, con anh thi gidu em nhimmg gi
anh nghi. Cd ndi buon ciia anh. Ky ¢ ciia anh.
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Vi tri cia em trong anh va tat cd nhimmg thoi gian ta
da cé voi nhau.

Anh da ddanh madt vi sao cua hai ta.

Em c6 tha thit cho anh khong?

Hdi Manon?



Chuong 26
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4/ ax! Lai them dia nguc tran gian roi kia!”

M]ordan lé buéc ra boong thuyén. “Ong c6
muon ca khong? Thé nao con ché nha tay gac au tau sé
lai té vao tay toi, nhu bon ché ta da gap & cd ngan ca van
au tau vira r6i? Tay t6i ruébm mau vi ci phai mo may cai
ctra nudc chét tigt &y mai ddy. Lieu doi ban tay mém mai
nay c6 bao gi¢ con duoc vuot ve mot nguyén am nira
khong?” Vé oan trach, Max chia ra doi tay do lir lam tam
nhimg vét rop dang mung mu.

Tam bi¢t muén van nhung dong c6 ma tir dé dan
gia suc tia xuong dong nuodc nong dé tdim mat va nhang
toa lau dai limg limg von thudc veé nguoi tinh cua cac bac
vua chuia ngay xua, ho dang tién dén au tau La Grange,
chang dimg chan cudi trudc khi dén Sancerre.

Ngoi lang trong nho nam trén dinh mot ngon doi
ma tir ddng xa tit tap ta da trong thay va danh dau diém
cuc phia Nam ctia khu bdo ton Thung lang Loire dai hai
muoi ki 10 mét.

Nhimg ciy liéu ru luét canh la xuong mat nuoc
nhu nhimg ngon tay nghich ngom. Con thuyén sach tién
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vao trong vong tay nhimg bic tuong xanh ngit bién doi
khong ngimg va dudng nhu dang khép lai quanh ho.

Diing la ngay hom ay, di qua au tau nao cing c6
mot con cho that kinh sua nhang lén véi ho. Va con nao
con ndy deu té xudng ngay choc cai cot ma Max cot hai
soi day thimg budc chat cai thuyén sach vao au tau trong
khi nudc tran vao rdi lai rut ra. LAn nay Max dé cho hai
s¢i day tudt khoi tay minh roi xuéng boong.

“Pung lo, Capitano! Cuneo sé lo vu au tau.”

Tay ngudi Y chan ngén gat dng nguyén liéu chuan
bi cho btra t6i sang mot bén roi lat dat tréo lén cai thang,
trén nguoi van deo cai tap dé hoa, doi ging 1o nuéng
sdc s& duoc thao ra khi leo 1én dén noi, va quang soi day
thimg t6i lui nhu mot con rdn. Con rdn siét mdi nay lam
cho chu ché hodng so va sung sia bé di.

Ro6i Cuneo xoay can gat thép bing mot tay dé mo
ctra chdn cho nudc chdy vao, co bdp ong gd lén dudi cdi
ao thun tay ngin ké soc. Vira lam ong vira hat bai “Que
Sera, Sera” bang chat giong nam cao cia nguodi cheo
thuyén va, nhan luc nguoi canh au tau khong dé y, nhay
mdt v&i ba vorong ta, lic nay duong lay lam man nguy¢n
lam. Khi ho ra khoi au tau, ong dua cho ngudi dan ong
kia mot can bia. Va thé la Salvatore nhian dugc mot nu
cudi cung tin mat la toi day ¢ Sancerre sé to chue khiéu
vl va ong cang truimg o bén ké tiép da hét sach dau
diesel. Ong ta cang tra loi khong voi cau héi quan trong
nhat cia Cunco: con tau Anli trang lau 1am roi chua ghé
qua day. L.an cuoi cung ong ta trong thay no chéac phai
la tu khi Mitterrand qua doi, hoac khodng khodng do.
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Perdu quan sat phan ung ciia Cuneo ltic nhan duoc
tin du.

Ca cai tudn &y tay nguoi Y nay da phai nghe di
nghe lai cing mot cau tré 16i: “Khong khong khong.” Ho
da hoi hét nhimg ngudi gac au tau, cang truong, thuyén
trudng tham chi 14 ca cac khach hang dung trén bo vay
tay voi Hiéu thudc vin chuong. R6i Cuneo sé néi cam on
ho, khuén mat himg ho. Bén trong 6ng hdn phai la mot
ngon ltra hy vong khong gi dap t4t ndi. Hodc c6 thé don
gian la ong chi dang di tim ngudi dan ba kia nhu moét
tho6i quen?

Thoi quen la mot nir than nham hiém va ti phu. Ba ta
khong cho phép bit cit thir gi phd v5 su thong tri ctia minh.
Ba ta ddp tdt hét mong uéc nay dén mong wdc khdc: mong udc
du lich, mong wdc cé mét cong viéc tot dep hom hay mot tinh
yéu mdi. Ba ta cdn tré khéng cho ta dicoc song theo y minh, bdi
thoi quen ngdn ta ty hdi ligu ta con thay hing thi vdi nhitng
&1 minh dang lam hay khong.

Cuneo ra dung sau banh lai cung véi Perdu.

“Thua Thuyén truéng. Toi da danh mat tinh yeéu
ctia minh. Nhung con chang trai kia thi sao?” Cuneo hoi.
“Cau ta da danh mat cdi gi vay?”

Hai ngudi dan ong cung nhin qua Max, lic nay
dang ti nguoi vao lan can nhin ra mat nudc, nhimg y
nghi trong diu hén 14 that mong lung.

Max gidr it néi hon va cau cang khong choi piano
ntra.

Toi se ¢6 lam mot nguoi ban tir té, cau da ndi vay
voi Perdu. Cau dung tir “c6” la co y gi?
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“Cau ay da danh mat nang tho cia minh, Signor
Salvatore a. Max da lap ra giao kéo véi nang va tu bd
cudc song binh thuong ctia minh. Nhung gio nang ta da
di mat. Cau ta khoéng con cudc séng nia - ca cudc séng
binh thudng lan cudc séng nghé si. Thé nén cau ta dang
phai di tim lai nang ta.”

“Si, capisco™. C6 thé tinh yéu cau ta danh cho nang
tho ciia minh la khong da? Thé thi cau ta sé phdi ngd loi
véi nang moét lan niva.”

Liéu cac nha van cé thé bit ddu mot lan naa véi
nang tho ciia ho khong? Liéu Max, Cuneo véi 6ng c6 nén
ra gitta mot canh déng hoa dai, c4i tran ra ma nhay mua
cau khan xung quanh mot dong lia dét lén tir nhimg
canh nho kho?

“Cac nang tho ho nhu thé nao nhi? Nhu nhing con
meéo con a?” Cuneo hdi. “Khong va ndi nhimg ké quy
xudng cau xin tinh yéu cta minh. Hay 1a nhu ché? Li¢u
Max nga v&i moét cé khac cé lam cho nang ta lén con
ghen khong?”

Trude khi Jean Perdu c6 thé ddp lai ring khong, cic
nang tho ho giong nhu ngua, thi tiéng la that thanh caa
Max da vong dén.

“Huou kia! O kia. Du6i nuoc!”

Thuc vay: truéc mat ho, mot con huou cii non da
hoan toan kiét stc dang quo quang gitta dong. NO phat
hoang khi thay mot con tau lu lu tién toi tir ding sau.

1. Tiéng Y, nghia 13 "Vang, to1 hidu™.
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N6 hét 1an nay dén lan khac tim cach leo lén bo,
nhung véi buc tuong ke da tron nhdn, dung dung cua
con kénh do loai ngudi xay nén, thi tron thoat khéi dong
nudc tr than 1a viéc bat kha thi.

Max luc nay da du nguéi ra khdi lan can, ¢6 ctru lay
con vat kiét suc kia béng cdi phao ciu sinh.

“Pimg, Massimo. Cau sé nga xuéng song mat.”

“Ta phai giup né! N6 khong thé tu minh tréo lén
duoc dau - n6 dang chét duoi!”

Max thit moét cai thong long tir day thimg trén
tdu va cir thé ném di ném lai soi day ve phia con huou.
Nhung con vat lai cang hodng loan va quan quai hon
nira, no chim xudng dudi nudc roi lai troi lén.

Noi hodng s¢ cung cuc trong déi mét con huou nhu
cham dén mot céi gi do trong Perdu.

“Binh tinh nao,” 6ng cau xin con huou. “Binh tinh
nao, hay tin bon ta, tin bon ta nhé... Hay tin bon ta.”
Ong cho thuyén chay lui lai, mdc du vay né van truot téi
thém d0 muoi mét nia.

Con huou da ¢ ngang tam con thuyen.

Mdi 1an s¢i day thimg voi phao cuu sinh quang
xuong mat nudc con huou lai cang vay vung trong tuyét
vong. Con vat quay cdi dau non not vé phia ho, doi mat
nau ma to hai hung va hoang loan.

Va rdi no ru léen mot am thanh nghe vua nhu tiéng
rén khan dac vira nhu mot tiéng kéu nao nung.

Cunco dang 10t hét do xong vai giay ra, chuan bi
1an audng dong nudx.

Con huou ri len khong ngimg.
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Perdu cuéng cudng xem xét cac phuong an. Ho nén
neo thuyén lai chang? Néu dung tir trén bo c6 thé ho sé
tom duoc no kéo lén.

Ong lai con thuyén vao b va nghe thdy tiéng man
thuyén ca vao bo kénh.

Con huou van tiép tuc ru 1én tiéng kéu tuyét vong,
inh tai &y. Chuyén dong ctia n6 mébi lic mot bai hoai hon
va doi chan tim cach bam vao b bit dau 14 di. N6 khong
thé tim duoc ché nao dé bam vao.

Cuneo dung canh lan can, trén nguoi mac doc céi
quan I6t. Han la dén lic nay ong da nhan ra minh chdng
thé gitip duoc con huou khi ngay cé 6ng ciing khong thé
tu minh treo lén bo kénh. Va than tau cua Lulu lai ciing
qua cao, Cuneo khong thé ddy no lén thuyén hay m n6
trong tay ma leo lén thang thoat hiém.

Khi cudi cung ho cing neo dugc tau, Max véi Jean
phéng vot lén bo chay voi qua cac bui cay dén chd con
huou. Trong ltic ay, né da roi bo kénh bén nay va dang
c6 sang bor bén kia.

“Sao no khong chiu cho ta giup chu?” Max thi
tham, nudc mat tuon dai trén ma. “Lai day nao!” Max
rén len. “Lai day nao, con vat ngu ngoc kia!”

Ho chi biét dimg giuong mdt nhin.

Con huou rén len trong khi trdy trat tim cach leo
len barben kia. Roi no tirbo. N6 buong minh xuong dong
nuoc.

Ba ngudi dan ong im lang nhin theo khi con huou
vat 1on ¢o tim cach nghén dau len khoi mat nuoc. Hét
lan nay dén 1an khac, no nhin ho, ¢6 gdng boi xa khoi ho.
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Cai nhin sg hai day nghi ngo va thu dich nhu dam thang
vao tim Perdu.

Con huou ri 1én mét tiéng kéu dai tuyét vong cudi
cung. Réi tiéng ru dy im bat.

ROi n6 chim nghim dudi nude.

“Oi Chua oi, khong,” Max thi tham.

Khi néi lén, con huou ndm nghiéng, dadu chim han
xuong, hai chan truéc co qudp lai. Mat troi roi thing
xudng, bon rudi nhué nhady mua va dau do trong rimg
mot con chim liu lo hét. Xac con huou xoay vong khong
chut sinh khi trén mat nuéc.

Nudc mét trao ra trén mat Max. Cau nhdy xudng
nudc, boi vé phia céi xac.

Jean v¢i Salvatore nhin Max kéo theo céi co thé ri
ra cua con huou cho téi khi cau dén duoc b song Perdu
dang dung. Béng mot suc manh khong ngo, Max nhac
bong cai co thé manh mai, ddm nudc kia 1én that cao cho
dén khi Jean c6 thé tém duoc n6. Khé khan 1am 6ng mai
c6 thé dua duoc né 1én b kénh.

Con huou toat Ién mui nudc lo va 14 muc, va no
mang theo mui cia mot thé gioi ¢6 xua, la 1am, cach xa
thanh phé. B) 16ng uét cia no6 Iém chom. Khi Perdu can
than dat con huou xudng bén canh minh trén nén dat
van con &m hoi ndng mat troi, mai dau nho caa no nga
vao long ong, ong da hy vong rang bang mot phép mau
nao do, con huou s¢ rung minh dung day trén bon cai
chin 1éo khoéo va phong vot vao bui ram.

Jean lin nhimg ngon tay vao long nguc con thu
nho. Ong vuét ve lung no, rdi dau no, nhu thé chi can
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c6 thé con thu sé s6ng day. Ong cdm nhan duoc chuit hoi
dm con dong lai noi than thé gay go trong long minh.

“Lam on di ma,” éng khe khé van vi né. “Lam on
di ma.”

Heét lan nay dén lan khac ong cu thé vudt ve mai
dau no.

Do6i mdt mau nau luc nhat himg hd nhin suoet qua
ong.

Max dang boi ngura trén dong nuéc, hai canh tay
dang rong.

Trén boong thuyén, Cuneo vuc mét vao hai tay.

Nhing nguodi dan 6ng khong dam nhin vao mit
nhau.
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Y

hong néi voi nhau 16i nao, ho lai thuyén xudi xuéng

mién Nam, xuyén qua Burgundy ndm trén con kénh
phu cia song Loire, xuyén qua nhimg vom cay xanh
thdm bdc qua dau ho nhu méi vom giao duong. Cé vai
canh dong nho rong ménh mong dén ndi cac ludng nho
duong nhu trdi tit tdp dén tan duong chan troi. Dau dau
cung thay hoa nd rg, to diém cho cac au tau va cay cau.

Ba nguodi dan ong an trong im lang, ban sach cho
nhing vi khéch trén bo trong im liang va c6 tranh nhau.
Buoi t6i hom dy ho doc sach, méi nguoi mot goc trén
chiéc thuyeén. Bon méo bai rdi di tir chd nguoi nay sang
cho nguoi kia nhung ké ca chung cing khong thé kéo
ho ra khoi su c6 ddc ho tu chon lay. Bon meo nao ca
dau, ndo nhin cham cham va kéu meo meo do hoi nhung
ddam nguoi déu khong dap lai.

Cai chet cua con huou da tach roi ngoi sao ba canh.
Giorday moi nguoi lenh dénh ¢o doc trong thoi gian - cai
me cung, thoi gian day ghe s ay.

Jean nhin cham cham that lau cii cuon so tay ke
dong ong dung lam cudn bach khoa thu cam xuic. Ong
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nhin dam dam qua ctta s6 ma khong hé nhan ra bau troi
Iuc nay duong ruc [én muén van sdc mau tir 46 dén cam.
V6i ong viéc suy nghi gi¢rchdng khéc nao 16i qua bun lay.

Budi toi ké tiép ho di qua Nevers va sau mot cudce
thédo luan cing thdng ngén ngli - “Sao lai khong ghé
Nevers? Bén d6 thé nao ta chdng ban duoc vai cuén
sach.” “O' Nevers c6 dui cac hiéu sach réi, nhung lai chéng
c6 ché nao ban dau diesel cho ta dau” - ho tha neo chi
vai phut trudce khi au tau déng cira, diém dimg chéan cua
ho la mét ngoi lang nho tén la Apremont-sur-Allier, ndu
minh trong mét khiic quanh ctaia song Allier. Cuneo quen
vai nguoi & d6 - moét nha diéu khic séng cung gia dinh
tai mot ngoi nha cach biét ndm gitra lang véi dong song.

Tir “Khu vuon nuéce Phap” nay dén Digoin va con
duong nhanh ré vao kénh dao Trung tam chi cich co
mot doan ngén, téi d6 ho sé xudi theo dong nudc ma toi
Rhone roi men theo song Seille ma tai cdi thi tran sach
Cuisery.

Kafka véi Lindgren linh vao rimg dé di sin. Vai
gidy sau mot bay chim tia ra khoi nhimg lam cay.

Khi ctung hai ngudi kia di qua lang, Jean tuimg nhu
minh da tr¢ ve thé ky muoi lam. Nhimg ngon cay & day
cao vut, tin rong, phén nhiéu cic con duong chua lat,
lac dac nhimg ngoi nha duoc dip bing da sa thach vang
vai dat hong va lop ngoi do, hoa trong vuon va nhing
day thuong xuan quan quanh cic toa nha - gop tat cd lai
ta thay minh nhu da budc vao nudce Phap ctaa qué khu,
nudGe Phap cia nhang hi¢p si va phu thay. Ngu bén trén
ngoi lang xa xua timg thudc ve nhimg ngudi the né va
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tho xay, la mot toa lau dai nhd, cac buc tuong cua néd
trong budi ta duong sang ruc 1én mot mau dé anh vang.
Chi ¢6 nhimg chiéc xe dap hién dai caa cac du khach
cam trai lai hai bén bo song Allier la lac diéu va pha
héng cai an tuong xa xua do6.

“Hoi bi qua hoan hao, cai choén nay,” Max phan
nan.

Dang sau mot toa thap tron, to bé, xua ci, ho di
qua mét khu vuon hoa, lic nay duong né ré muén ngan
nhimg sic hong, do véi trdng, canh sic va mui huong
ctia nd lam cho Jean vang vat. Nhung chum tir dang triu
xudng trén 16i di va gitga ho 1a mot ngoi chuia c6 doc ma
dé dén duoc ddy ta phai di qua nhung hon da rai gita
ho.

“Ngudi ta c6 song ¢ day that khong vay, hay tat ca
déu la dién vién quan ching trong mot bo phim?” Max
hoi. “Muc dich cua noi nay la gi? Mot tam postcard cho
cac du khach My a?”

“Co, Max, nguoi ta c6 song & day chu. Nhing
ngudi cuong lai thuc t€ dir ddi hon nguodi khac mot chut.
Va khong, Apremont khong phai sinh ra cho nguoi My;
n6 danh cho nhimg nguoi muodn di tim cai dep,” Cuneo
dap.

Ong ré canh la mot bui cay do quyén, lam 16 ra mot
canh ctra gidu kin trén buc tuong da ¢ cao vat. Ong md
toang cua va ho budc vao mét khu vuon rong thénh vai
bai ¢ duge cham chiit dan dén mot trang vien xinh dep
vOi nhimg 0 caa 0 hai canh that cao, mot toa thap nho,
hai chii nha va mot hang hiéen.
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Jean cdm thay ling ting va lac 1ong. Da lau réi 6ng
khong dén nha ai. Khi lai gan, ho nghe thdy tiéng dan
piano lanh 16t, nhing trang cuoi vang vong va khi bang
qua khu vuon, Perdu bdt gip mot phu nit ngdi trén ghé
dudi mot cay dé gai, trén nguoi chi ¢ doc mét chi€éc ma
cit diéu da va dang vé tranh. Gan chd c6 ngdi la mét anh
chang méac bo com 1& mua he kiéu Anh ¢§ dién ngbi bén
cay dan piano c6 banh xe.

“Nay! Anh chang c6 cai miéng xinh xéo kia oi! Anh
biét choi piano chi?” ngudi phu nit tran trudng goi to
khi c6 trong thay ba bon ho.

Max dé mit - va gat dau.

“Thé choi mét bai cho toi di; hay vé tinh yéu thanh
diéu nhay. Em t6i tham chi con chdng phan bi¢t néi not
Si véi Si gidng.”

Max lach vao khoang trong gita cai ghé dau voi
cay dan, ¢ gdng khong chi muc vao bo nguc ngudi phu
na - bdi c6 chi con mdt bén nguc trai. Mot duong 1dn
mau d9, rat manh bén nguc phdi danh dau noi ban sao
cdng tron ctia bau nguc trdi timg hién di¢n.

“Cu nhin cho thoa ndi td mo cua anh di,” ¢6 noi. Co
bd mu cho anh thay: mét cai s troc 1oc vai nhimg mang
toéc moc lin phiin, mot co thé bi ung thu tan pha dang
ddu tranh dé quay vé voi su sdng.

“C0 ¢6 ua thich ban nhac nao khong?” Max héi, sau
khi nudt xuéng ndi xau hd, sy meé hodc va niém thuong
cam.

“Co chu thua Chang Moi Xinh. Nhiéu 1dm. Ca
nghin bai ay chu!” Co nga ngudi tdi thi thaim gi do voi
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Max rdi d¢i lai ma va ham hd nhing co vé vao 6 mau dé
trén bang mau.

“Choi di nao,” co6 néi. “Va hay goi toi la Elaia!”

Chi tich tic sau, “Fly Me to the Moon” da cat lén.
Trong khi Max dan mét phién ban jazz ngau hung tuyét
hay cua bai hat, nguoi hoa si vé cay co vao khong trung
theo tiéng nhac tuon chay.

“Con gai Javier ddy,” Cuneo thi tham véi Perdu.
“Con bé da phai chién dau véi can bénh ung thu tir khi
con nho. Toi mung khi thdy n6 van dang thang thée.”

“Khong thé nao! Tuyet doi khong thé! Anh nghi
anh ¢6 thé cu thé ma xudt hién ¢ day sau tung ay thoi
gian u?”

Mot nguoi phu nir tam tudi Jean chay toi tir hang
hién va ua vao vong tay Cuneo. Doi mét ba lap lanh
tiéng cuoi.

“Qi cai anh chang keo ngot nay! Xem ai dén choi
nha minh nay, Javier - la cai cau vuot da nay!”

Mot nguoi dan 6ng van quan nhung ké da xac xo
va chiéc 40 so mi ké ca ro budc ra tir ngoi nha ma, khi
nhin ky hon, Jean nhan ra n6 khong he 1ong lay nhu khi
nhin tir dang xa. Cai thoi hoang kim v&i nhung ngon
den chum vang ruc va ca ta nguoi hau han da la chuyen
cta nhi¢u thap nién ve trud.

Luc nay, nguoi phu na vai doi mat bict cuoi quay
sang nhin Perdu.

“Chao ong,” ba noi. “Chao mimg ong da déen voi
gia dinh Flintstone!”

“Xin chao ba,” Jean Perdu dap, “tén toi la...”
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“Oi dao, tén tudi quan trong gi. O day bon t6i thich
tén gi thi dung tén ay. Hoac gioi céi gi thi goi luon bing
ten day. Ong c6 dic biét gidi cong viéc nao khong? Hay
la mot cai gi do6 dac biét?”

Do6i méit nau sdm cta ba l6e 1én nhimg anh ltra.

'II

“Toi 1a nguoi vudt da!” Cuneo néi. Ong ta da quen
v6i tro choi nay.

“Toi...” Perdu dom nai.

“Dumg nghe anh ta, Zelda. Anh ta la nguoi doc tam
hén day,” Cuneo néi. “Anh ta tén la Jean, anh ta sé cho
o bat cir cudn sach nao c6 thé db co ngon giac trd lai.”

Ong quay vut nguoi lai khi chdng Zelda vé lén vai
minh.

Ba chu nha nhin Perdu that cham chu.

“C6 dung thé khong?” ba héi. “Ong c6 thé doc dugc
that a? Thé thi 6ng sé la nguoi tao ra nhimg phép mau.”

Théap thoang dang sau khudén miéng tuoi cudi cia
ba la ndi buodn.

Cai nhin cua Perdu ddo m¢t vong quanh khu vuon
roi dimg lai o Elaia.

Max gi¢r dang choi m¢t phién ban nghich ngom
cua bai “Hit the Road, Jack” dé tang Javier va ¢o con gdi
b¢énh tat cua Zelda.

Zelda han da thay m¢t moi, Perdu nghi, m¢t mai vi
than chét da nan lai ngoi nha xinh dep nay qua lau roi.

“Moi ngudi ¢o... dat tén cho no khong?” ong hoi.

“No nao co?”

“Cai thu song va ngu im trong co thé Elaia ay - hay
chila gid vonguim.”
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Zelda lan tay lén hai gdo ma rau ria 16m chém cuaa
Perdu.

“Ong biét moi thu vé cai chét phai khong?” Ba trao
cho 6ng mot nu cudi budn. “N6 - cai khoi u &y - tén la
Lupo. Elaia dat cho né cai tén &y nam con bé chin tudi.
Lupo, giong nhu con cho trong phim hoat hinh dy. Elaia
muong tuong hai ching né sé chung song trong co thé
con bé nhu hai nguoi ban ciung nha. Con bé ton trong céi
su that la d6i khi dua kia sé doi héi nhiéu su chid y hon
mot chut. Nhu thé, Elaia noi, sé gitp con bé thay dé chiu
hon, thay vi nghi 1a né muén huiy hoai minh. Cé ké nao
lai di hdy hoai chinh nha cia minh chu?”

Zelda mim cudi triu mén khi ngdm nhin con gai.
“Lupo da chung séng véi bon t6i hai muoi nam rdi. Toi
c6 cam giac no cing bat diu thay minh gia va mét moéi.”

Ba dot ngédt quay khoi Perdu dé liéc nhin Cuneo,
nhu c6 hoi chiit héi han vi su vo tu cia minh.

“Gio dén luot anh day. Bay lau nay anh & dau, anh
da tim dugc Vivette chua, va téi nay anh sé & lai day
chu? Ké hét cho toi nghe nao. Va giup toi vigc bép ntic
nhé,” ba ra l¢nh cho tay nguoi Napoli, réi khodc tay kéo
Ong ta vao nha. Javier quang canh tay trai Ien vai Cuneo
va Leon, em trai Elaia, di theo sau bon ho.

Jean thdy minh nhu ngudi thira. Ong di lai loanh
quanh trong khu vuon. Ong phat hi¢n ra dudi bong ram
cdy sdi trong goc vuon c6 mot bang ghé da da dai dau
suong gio. O do khong ai thay duoc ong nhung ong lai
¢6 thé nhin thady moi thi. Ong c6 thé thay duoc ngoi nha
va ong nhin nhimg ngon dén lan luot sang lén va moi
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nguoi di di lai lai trong nhimg can phong. Ong trong
thdy Cuneo véi Zelda chuén bi d6é &n trong cin phong
bép rong rai, con Javier, ngdi huit thudc véi Leon & ban
an, c6 vé dang hdi cau con trai nhimg cau hoi quen thudc.

Max da ngiumg choi dan. Elaia véi cau dang thi
tham noi chuyeén. Réi hai ngudi hon nhau.

Mot choc sau Elaia kéo Max vao séu trong can
nha. O moét 6 ctra 53, mot ngon nén chdy lén. Jean cé
thé thdy bong Elaia dang quy xudng bén Max, cui ngudi
xudng ma ap hai tay cau lén trdi tim minh. Jean doi theo
khi Elaia tan huéng mét dém cuda riéng minh ma Lupo
khong thé lam gi.

Max van ndm & ddy khi Elaia roi khoi phong di vao
bép, trén ngudi mac chiéc do thun dai. Perdu thay co
ngoi xuong bang ghé bén canh dng bo.

ROi lat sau Max cang tap ténh budc vao bép. Cau
phu moi nguoi don ban va mé ruou. Tt chd an nau Perdu
c6 thé thay anh mat Elaia trao cho Max khi cau quay lung
di. Cung lic ay, khuon mat co 1¢ ra mét ve liu cd, nhu thé
tat ca chi la mét tro dtia. Con nhimg ltic Elaia quay di thi
Max lai 1én nhin co bing dnh mét e then, ngdy tho.

“Qi Max oi, dimg yéu mot ngudi phu ni dang chét.
Cau s¢ khong thé chiu duoc dau,” Perdu thi tham.

Mot céi gi ddy nhu bop nghen nguc ong lai. Roi né
bo len co hong ong va tran ra khoi mi¢ng ong,.

Nhimg tieng thon thuic.

Oi cdi tichg thét ctia no. Cdi cdch ma con o da thét
lén! O, Manon.

Va roi chiing trao ra: nhing giot nuée mét. Ong chi
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kip tua ngudi vao cay sdi va ti tay vao than cay lam cho
dua.

Ong thtit thit, 6ng rén ri. Jean Perdu khoc nhu chua
timg duoc khéc. Ong bau ldy cai cay. M6 hoi 6ng tia ra.
Ong nghe thdy nhimg am thanh tia ra tir miéng minh,
nhu thé mot con dap da vo. Ong khong biét n6 kéo dai
trong bao 1au? Nhiéu phit? Muoi lam phut? Hay lau
hon thé?

Ong dp mat vao hai ban tay ma nac lén nhung tiéng
thon thuc tuyét vong cho dén khi tat ca dot ngot dimg
lai; nhu thé 6ng da khoét miéng mot vét thuong va nan
ra hét phan nhiém trung bén trong. Nhing gi con lai la
mot su trong rong kiét qué - va ca hoi &m, moét hoi dm xa
la chua timg biét téi c6 le da pha vao ong tir mot cai dong
co chay bang nudc mét. Chinh n6 da khién Perdu dung
day, sdi budc bang qua vuon, méi luc mot gap gap, va roi
ong chay, huéng thing dén can phong bép rong rai.

Moi nguoi van chua bdt dau dung bira va diéu nay
da dem lai cho 6ng mot chit niém vui ngén ngui, ky la,
vi nhimg con ngudi xa la nay dang ngoi doi ong, vi ong
khong phai la mét nguoi thua.

“Va di nhién, nhu mét buc tranh, paté hdo hang co
thé...” Cuneo dang say sua. Dimg khung ¢ gita cau, ca
Cuneo 1an cac khan gid cua ong déu nguoc 1én day ngo
ngang.

“Ong day rdi!” Max noi. “Nay gio ong tron o dau
vay?”

“Max. Salvo. Téi co chuy¢n can noi voi hai nguai,”
Perdu noi.
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N(’)i ra nhimg loi &y. Thuc su néi ra ching va ling
nghe chuing vang lén. Nhung con chu ay lo Itmg
trong can bép nha Zelda véi Javier, gitta cac ly ruou
vang va to salad. Va diéu né truyén dat.

“Co6 ay chét rdi.”

N0 c6 nghia la ong chi ¢c6 mét minh.

N6 ¢6 nghia cai chét khong tir mot ai ca.

Ong thay mot ban tay bé nhé ndm ldy tay minh.

La Elaia.

Co kéo ong ngdi xudng bang ghé. Dau gdi ong dang
run lén. Dau tieén Jean quay sang Cuneo, rdi ticp theo 1a
Max, va nhin thang vao mét hai nguoi ho.

“Toi khong can phai voi,” ong ndi, “vi Manon da
chét duoc hai muoi mot nam roi.”

“Dio nio",” Cuneo ha hdc mi¢ng,.

Max hit manh mot hoi, rdi thoc tay vao tui do somi.
Cau rit ra mot mau bao gap doi va day no qua mat ban

ve phia Jean.

1. Tiéng Y, nghia 1a "Chua on"”
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“Toi tim thdy luc ta con & Briare. Trong cudn sach
caa Proust.”

Jean mé mau gidy ra.

La mau tin vé cai chét cia Manon.

Ong da nhét n6 vao cudn sach dau tien quo thay
duoc trén Hiéu thuéc van chirong, dat dai cudn sach 1én
mot gia nao do va roi, sau mot thoi gian, quén bang ca
tén cudn sach 1an noi 6ng cat no gira ca nghin cudn sach.

Ong vuét phdng mau gidy, gap noé lai réi bd vao
tai do.

“Nhung cau chang néi gi véi toi. Cau biét 1a toi gidu
giém cau. Khong, c6 sao thi cirnéi vay di: cau biét téi noi
doi cau. Nhung cau khong hé néi cau biét toi dang noi
doi cau. Cang nhu néi do6i chinh minh. Cho dén khi...”

Cho dén khi minh sin sang.

Jordan khé nhtn vai.

“Di nhién roi,” cau lang lé noi. “Sao khac dugc.”

Chiéc dong ho ctic cu tich tic timg tiéng mot ngoai
sanh.

“Cam on cau... Max,” Perdu thi thAim. “Cam on.
Cau la mot ngudi ban tot.”

Ong dumg day, ca Max cting vay, va tir hai bén ban
an, moi nguoi choang tay 6m lay nguoi con lai. Khoanh
khdc ay that ling tung va nguong nghiu, nhung khi 6m
Max, cudi cting Jean ciing c6 duoc cam giac nhe nhom.

Ho lai hiéu nhau.

Nude mat lai trao ra trén guong mat Jean.

“Cd dy chét rdi, Max a. Oi Chua vi!” ong noi ben ¢o
Max, nhimg, tiéng thi tham nhu bi bop nghen, va chang
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trai tré cang siét ong chat hon. Cau nhic dau gdi len mat
ban can than gat hét dia, cdc sang mot bén dé trao cho
Jean mot cai 6m that chat, that manh me.

Jean Perdu lai bat khoc.

Zelda giau mot tiéng thon thuc khe khé trude khi
n6 budt ra khéi miéng ba.

Elaia trao cho Max mét anh nhin diu dang khén
xiét trong khi c6 14y tay gat di nhing giot nudc mit 1an
dai trén mat. Cha c6 da ngéa nguoi ra sau ghé dé chumg
kién cau chuyén buén thdm nay, mot tay van vé bo rau,
tay con lai thi xoay nhe di€u thudc.

Cuneo dan chit mdt xuong dia.

“Puoc rdi,” Perdu thi tham sau khi con thon thiic
dwr doi da troi qua, “duoc rdi. On réi. That day. Gid toi
can lam mot ly.”

Ong tho ra that to. Ky cuc thay, gio ong mudn duec
bat cudi, roi hon Zelda va nhdy véi Elaia.

Ong da cAm minh khoc thuong cd béi... bdi ong chura
bao gior chinh thuc la mot phan cude doi cia Manon. Boi
chiang c6 ai khoc thuong co cung véi ong. Boi ong chi
biét loay hoay mot minh véi cdi ganh ndng tinh yéu nay.

Cho dén ngay hom nay.

Max ngdi xuong bén ban an, moi ngudi don ra mot
cai ly hay chiéc dia va tiéng dao nia vang lén han hoan.
Javier noi, “Duorc rdi, gior toi sé md thém chai nura.”

Bau khong khi trong phong dang chuan bi vui lén
thi...

“Doi da,” Cuneo lang le dé nghi.

“Gico?”
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“T6i noi 1a doi toi chut da.”

Salvatore nhin dam dam xudng dia an. Nudc dang
ro tir trén cam O6ng xudng nudce xot salad.

“To6i ¢6 10i nay mudn néi véi cac ban. Capitano.
Massimo than mén. Zelda, Javier, va ca Elaia bé béng
nia.”

“Lupo nira,” c6 gai tré thi tham.

“Ca toi cung c6 diéu nay can... thu nhan.”

Cam ong ti xuéng b nguc kénh cang.

“Cau chuyén la... Vivette la ¢6 gai ma t6i yéu, hai
muoi mét nam qua to6i da lat tung timg con song & Phéap,
timg bén thuyén, bén cang dé tim co dy.”

Moi nguoi ai ndy déu gat dau.

“Va?” Max ngap ngimg hoi.

“Va... co dy da két hon voi thi truéng Latour tir hai
muoi nam trudc. Co6 ay ¢6 hai ngudi con trai va mot céi
mong ba ngan khong 16 khong thé tin noi. Toi da tim ra
cO ay tir mudi lam nam trudce roi.”

“Qi,” Zelda tho hit ra.

“Co dy ¢6 nho ra toi, nhung ay la sau khi da nham
toi voi Mario roi Giovanni roi Arnaud.”

Javier chui ngudi téi. Anh mét ong loe 1en. Ong rit
mot hoi thudc, khe that khé.

Zelda mim cuodi bon chdn. “Han la ong dang dua
roi?”

“Khong, Zelda a. Bat chap su that ay, toi da ticp
tuc hianh trinh di tim Vivette, nguoi con gai toi gap tréen
dong song mot dém mua he ti nhiéu nam truoc. Ké ca
khi toi da tim duoc Vivette thuc tir lau. Bar toi da tim ra
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Vivette thire nén toi phai ti€p tuc tim co dy. Viec dy...”

“That bénh hoan,” Javier chan hong 6ng.

“Papa!” Elaia hodng hét thét lén.

“Javier, ban cua toi, toi...”

“Ban? Anh da néi doi toi va vo toi! Ngay tai day,
trong ngoi nha cua ching t6i. BAy nam trudc anh téi day
véi cai mé... cai mé déi tra ctia anh. Chuing téi nhan anh
vao lam, ching to6i tin tuéng anh, 6i lay Chua toi!”

“Xin dé cho to6i gidi thich.”

“Anh da dung céi cau chuyén hai hdo huyén cua
anh dé mua 1dy long thuong cia chung toi. Toi phét 6i
mat.”

“Xin ong dimg quat 1én nhu thé,” Jean nghiém nghi
noi. “Anh ay dau c6 lam vay dé choc titc ong. Ong khong
thay chuyén nay kho khan nhu thé nao véi anh ay sao?”

“Toi thich thi toi quat ddy. Va ong thong cam véi
anh ta thi ciing chang c6 gi dang ngac nhién. Nghe
chuyén c6 ngudi yéu da chét ctia ong la biét ong cing
ching phai dang dau 6c binh thuong rdi.”

“Nay ong, ong qua trén roi ddy,” Max ddp lai.

“Toi nén di thi hon.”

“QOi, khong, Cuneo, xin anh ddy. Javier dang cing
thiang thoi. Bon toi dang cho két qua xét nghi¢gm Lupo.”

“Anh khong cang thang, anh thay kinh tom, Zelda
a. Kinh tom.”

“Ba bon toi sé di khoi day. Ngay bay gi¢,” Perdu
noi.

“Ta on Chua.” Javier rit lén.

Jean dung day. Ca Max cang vay.
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“Salvo?”

Chi dén lic nay Cuneo mdi ngudc 1én, trong doi
mét ong 1a nuéc mét tudn trao va mot ndi budn tham
tham.

“Cam on ba, Zelda, ba da tiép dai bon toi hét suc tu
té,” Perdu néi.

Ba trao cho 6ng mot nu cudi guong tuyét vong.

“Chuc ¢6 may mén véi Lupo, c6 Elaia. Toi thuc su
lay lam tiéc vi nhimg gi c6 dang phai trai qua. Day déu
la nhung 101 néi ra tir tan day long toi,” 6ng noi, quay ve
phia c6 gdi bénh tat. “Va véi 6ng, ong Javier a, téi mong
ngudi vo tuyét voi cia ong sé van tiép tuc yéu thuong
ong va mdt ngay ong sé nhan ra diéu d6 quy gia nhu thé
nao. Tam bi¢t.”

Nhin nét mat Javier thi ro la 6ng ta chi muén dam
vao mat Perdu.

Elaia chay theo sau bon ho, bang qua khu vuon t6i
tam, im lang. Tiéng chan c6 giam lén nhuang nhanh ¢6
udt suong dém la am thanh duy nhat vang lén bén canh
tiéng kéu ra rich cua bon dé. Elaia chan tran budc di bén
canh Max. Cau diu dang ndm ldy tay co.

Ra dén thuyén, Cuneo noi, giong khan daclai: “Cam
on vi da cho tdi... di nho. Gio xin phép ong, Giovanni
Perduto, toi xin duge dong goi hanh ly va ra di.”

“Anh khong can phai cau n¢ thé di¢n ma phai bo di
dau, Salvo a,” Perdu binh tinh noi.

Ong tréo lén thang dé Ién thuyén, Cuneo luong lu
di theo sau.

Khi ho da giuong co trén mai thuyvén, Perdu vira
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bat cuodi vira héi: “Boé mong ba ngin khdng 16 4? Sao ¢
thé?”

Cuneo ngap ngimg dap: “Chac, hay tudng tuong
mot cai cdm ba ngén... ddng sau mong.”

“Khong, toi khong tudng tuong dau,” Perdu déap
lai, 6 1dm ong moi nén duoc mot tiéng cudi khe.”

“Ong van chua hiéu dau,” Cuneo than thé. “Hay
thir tudng tuong cdi lic 6ng phat hién ra tinh yéu cta
doi minh hoéa ra chi 1a mét do tuéng. Mong thi nhu mong
ngua, rang cing nhu rang ngua, con dau thi hdn la dang
loan cao cao lén vi ching so khong gian trong.”

“So khong gian trong? That déng s¢.”

Ho nguong nguing mim cuoi véi nhau.

“Yéu hay khong yéu c6 1é nén nhu ca phé hay tra;
ngudi ta nén duoc quyén quyét dinh. Néu khong thi
sao ta co thé quén dugce nhimg nguoi phu nir da chét va
nhimg nguoi ta da danh mat?” Cuneo rau ri thi tham.

“Co¢ le ta khong nén queén.”

“Ong nghi vay sao? Khong quén... vy thi thé nao?
Ta phai lam gi day? Nguoi da ra di mudn ta lam cai gi
day?”

Do 1a cau hoi da nhiéu nam nay Perdu chua tim
duoc cau tra 1oi.

Cho dén lic nay. Gio thi ong da biét.

“Mang theo ho trong ta - do la phan su cia ta. Mang
theo tat ca. Nhumg tinh yéu tan vo va da chét cua ta.
Chi cd ho mai lam cho ta tron ven. Néu ta bat dau quén
hay gat di nhimg nguoi ta da danh mat thi... thi chinh ta

cung khong con hi¢n hau naa.
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Jean dua mét nhin xuéng dong song Allier 14p lanh
anh trang.

“Timg tinh yéu mgt, timg cai chét mot, timg con
nguoi ma ta da quen. Ho 1a nhing dong song do day dai
duong tam hon cua ta. Néu ta ma quén ho thi dai duong
ay cang sé can kho.”

Mot ham muén manh liét trao lén trong 6ng, ong
muon dung hai tay minh ma chdp lay cudc doi nay truéc
khi thoi gian tréi nhanh hon nita. Ong khong muén chét
khat; 6ng mudén minh tu do va dai rong nhu dai duong -
tham thdm va day tran. Ong muén c6 bé ban. Ong muén
duoc yéu thuong. Ong muén cdm nhan nhimg vét tich
ma Manon da luu lai bén trong 6ng. Ong vdn mudn cdm
nhan duoc c6 chay trong 6ng, hoa lan véi 6ng. Manon
da thay doi 6ng vinh vién - sao phai phu nhan chuyén
do chu? Béi nho c6 Manon 6ng méi tré thanh nguoi dan
ong ma Catherine muén mé long.

R6i bong chéc Jean Perdu nhan ra, Catherine khong
bao gio c6 thé tram vao vi tri cia Manon. Co c6 mot chd
riéng cho minh. Khong t¢ hon ma cang khong tot hon:
chi don gidn la m{t cho khac.

Ong noéng long mudn chi cho Catherine thay dai
duong ctia 6ng ménh mong nhuong nao!

Hai nguoi dan 6ng nhin Max va Elaia hon nhau.

Jean biét rang ho s¢ khong nhac lai nhing loi noi
doi, nhimg do tuomg cia moi nguoi naa. Ho da noi voi
nhau di¢u cot yéu nhat.



Chuong 29

Mc}t tuan tréi qua. Mot cach ngap ngimg va than
trong, ho lan lugt ké cho nhau nghe nhimg su kién
quan trong trong doi minh: Salvatore 1a mgt “tai nan roi
xudng tir trén troi” gitta mot co lao cong, me ong, vaoi
mot thay gido da co vo trong moét gidr ra choi & truong;
Jean la két qua cta mot cudc hon nhan day tiéng cai co
gitta mot ong tho phong d¢ that thuong cung mot nir tri
thuc xuat than quy tdc; con Max la nd luc cudi cung cta
mot nguoi phu nit mdc can bénh man tinh la ludon mudn
lam vira y nguoi khdc, voi mot ké mo pham thai qud,
mon mai bdi bao ky vong va that vong, nham ctiu vét
lay cudc hon nhan da té liét caa ho.

Ba nguoi dan ong ban sach, doc truyén cho bon tré
nghe va thué ngudi 1én day dan vai cdi gid la vai cudn
sach. Ho ca hat va cudi vang. Tir bot di¢n thoai cong
cong Jean goi vé cho bd me - cho ca nha s 27 nura.

Nhung khong ai nghe may ca, du cho ong da dé
chuong reo dén hai muoi sau lan.

Ong timg hoi cha minh rang cam giac sé thé nao
khi dung mot cdi ta buoc tir vi tri nguoi tinh lén lam

nguoi cha.
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Joanquin Perdu da im lang lau moét cach bat thuong,
rdi Jean nghe tiéng cha khit mai. “Chéc, Jeanno a... lam
cha tuc 1a vinh vién tir bd tudi tho ctia chinh ta. Cam
tuéng nhu thé chi dén lic dé ta moi hiéu lam dan ong
tuc la thé nao. Ta cang s tat cd nhimg nhuogc diém ctia
ta sé bi bay sang ra hét, béi viéc lam cha doi hoi & moét
ngudi dan 6ng nhiéu hon nhing gi anh ta cé thé trao di...
B6 ludn ¢é cam giac bo phai boé cong méi cé duoc tinh
yéu ctia con, bdi vi bo yéu con rat, rat nhieu.”

Doan ca hai cung khit mai.

“Ma sao con lai héi thé ha Jeanno? Pung noi la
con...”

“Khong dau.”

Bdt hanh thay. Mot dita con trai nhie Max va mot dita
con gdi, mot Quy co Citng dau thi sé tuyét nhiong nao. Hin,
di o the, nhé ra.

Jean c6 cam giac nhu thé nhung giot nuéc mét ong
trit ra bén con song Allier da n6i rong khoang khong
bén trong ong. Khoang trong mai cé nay 6ng sé lap vao
do6 nhimg mui huong, nhimg ct chi au yém, tinh yéu
ctia cha ong... va Catherine. Ong cting c6 thé nhét thém
vao do tinh cdm ong danh cho Max véi Cunco cang nhu
vé dep cua canh vat; bén dudi néi buon ong da tim ra
mot noi cdm xtic va hanh phuc ¢6 thé cung chung song
voi su diu dang va ong nhan ra rang rét cuc, nguoi ta

van ¢o thé yéu ong,.

Dén duge Saone qua kénh dao Trung tam, ho thang tién
vao tam mot con bao. Nam gita Dijon véi Lvons, bau
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troi Burgundy sa xudng thap that thap, rén lén, tdi sam
lai va nhimg anh chép 16e 1én xé rach ca vom troi.

Cac ban concerto piano cta Tchaikovsky roi sang
cho cdi bong toi am u trong bung Lulu tira nhu mot d6m
sang trong bung con ca voi caa Jonah. That kién dinh,
Max ti hai ban chan vao than cay dan piano va tir cac
phim dan, cau tau lén nhimg ban ballad, nhimg diéu
waltz, nhimg khiic scherzo trong khi con thuyén loang
choang lao di gitta nhimg con séng voi voi trén song
Sabne.

Perdu chua bao gio nghe nhac Tchaikovsky nhu thé
nay: dém theo tiéng dan piano la tiéng ken trumpet véi
violin ctia con bao, hau thudn dédng sau la tiéng rén va
phun phi phi cia dong co, tiéng keo ket cta gb khi gio
quat vao vach thuyén méong manh va cd x6 no vao bo.
Sach trut xudng nhu mua tir trén cac gia, Lindgren nim
dudi moét cai x4 pha da duoce vit chat vao san thuyén,
va tir mot 16 thang trén 16p vai boc ctia chiée ghé banh,
Kafka, hai tai cup xuéng, nhom ra con bdo van va xung
quanh minh.

Trong lic Jean Perdu léo lai con thuyén trén dong
song Seille, moOt phu luu cta song Saone, khung canh
trudc mat ong nom nhu mot budng giat khong 16 mit
mo hoi nude. Ong c6 thé ngi thdy khong khi - no nhu
co di¢n; ong ¢o thé nguri mui cai dong song xanh lo dang
sui bot; ong ¢co thé cdm nhan duge banh lai van minh
trong doi ban tay chai san ctia ong - va ong sung suong
vi minh dang song. Vi ong dang song vao ltic nay, ngay
luc nay!
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Tham chi 6ng con tan huéng ca con bao cap 5 trén
thang do Beaufort.

Trong khi con thuyén ngup ldn giira hai con song
quat, 6ng liéc thdy nguoi phu nit ay.

C6 mic 40 mua trong sudt va cam 6 nhu mot tay
moi gidi chung khoan & London. C6 nhin bai say dang
bi gi6 quat cho nga rap xuéng. Co gio tay lén chao truéc
khi (6ng gan nhu khong thé tin néi, nhung dung 1a né
dang xdy ra) céi khéa cdi 40 mua ném sang mot bén, c6
quay nguoi lai, dang rong hai canh tay, ban tay phai c6
ndm chit cai 6 da md san.

Roi, véi hai canh tay dang ra nhu tuong dtic Jesus
trén nuii Corcovado & Rio de Janeiro, co6 nga ngudi ra sau
buong minh xuéng dong song cudn xoay.

“Chuyeén quai quy gi vay?” Perdu rit lén. “Salvo,

'II

mot phu nir vira roi xuéng nuéc!” ong kéu lén, khién cho
tay nguoi Y phong nhu bay khoi budng bép.

“Gi co? Ong vira udng cai gi ddy?” Cuneo thét lén,
nhung Perdu chi chi tay vé phia cai co thé dang lic troi
lic 1an noi con nudc xody. Va chi ca ve phia cai 0.

Cuneo nhin dam dam xudng dong nuoc sui bot.
Cai 6 chim xudng.

Cuneo dang nghién rang.

Ong ta vo voi ldy may soi day thimg neo va cai
phao ctru sinh.

“Cho thuyén lai gan hon di!” Ong ra I¢nh cho
Perdu. “Massimo!” ong goi. “Dimg ngoi rit ¢ cay dan
nua! Ra day ngay, toi can cau, ngay bay gio... subito!”

Trong lic Perdu vat 1on dua con thuyen lai gan bo,
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Cuneo dung lén trén chd lan can, budc chat day thimg
vao cai phao, ti chat hai cdng chan map map, ngén ciin
xudng thanh thuyén. Réi ong dung hét suc binh sinh
quing phao vé phia cai dong lu lu dang dap dénh trén
mit nudc ay. Ong dua dau soi thimg con lai cho Max,
lic nay dang dung nhin, mit cidt khong con mot hot
mau.

“Khi toi tom dugc co dy roi thi cau kéo day thimg,.
Phai kéo that luc day, nhoc!”

Ong da vang doi giay dudi chan rdi nhdy um xudng
dong song. Nhiung tia chop xé doi bau troi.

Max v&i Perdu dung d6 nhin Cuneo bing minh qua
dong nudc bang nhing dong tac boi sai ddy manh mé.

“Chét tiét, chét tiét, chét tiet!” Trong con hodang hot,
Max kéo hai dng tay do gié trum xudng ban tay, roi lai
ndm chit 1dy soi thimg.

Perdu tha neo lach cach. Con thuyén cit chao ddo
nhu thé dang bi dan cho nhir t trong mot cdi mdy gidt.

Cuneo boi dén duoc chd nguoi phu nw, ong vong
tay 6m lay co.

Perdu vdi Max kéo soi day thimg 10i cd hai nguoi
Ién thuyén. Bo ria caa Cuneo nho nudc tong téng, con
mai toc cua ngudi phu nit, mau cam ndu va udt sing
nudc, om lay khuon mat hinh trai tim caa c6 nhu nhimg
soi tao bién lodn xoan.

Perdu lao bo vao phong ldi, nhung khi ong dén
duoge chd bo dam dé goi cho bac si thi Cuneo dat doi ban
tay nang trich, uot dam lén vai ong.

“Dung goi! Co dy khong muon. Cu thé nay la dugc
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rdi. Toi sé lo cho co &y - c6 &y can dugc hong kho va sudi
am thoi.” Perdu tin 161 Cuneo va khong hoi gi thém niza.

Mot lic sau khi ho thu neo vé, Perdu trong thdy bén
thuyén Cuisery nho ra tir trong man suong, thé la ong
cho thuyén cap bén. Gitta mua sa va song tap, Max cung
ong budc chat con thuyén vao cau phao.

“Ta phai xudng thuyen thoi!” Max gao lén gitra
tiéng gio rit. “Con thuyeén sé bi dap mot tran toi boi day.”

“Toi sé khong bé mac dong sach véi hai con méo
& day!” Perdu ddp. Nuodc chdy tong tong vao tai ong,
xudng c6 6ng va chay nguoc lén tirtay o 6ng. “Con diéu
nay nua, toi la capitano, ma thuyén truéng thi khong bo
roi con thuyén ciia minh.”

“Puogc roi, duoc roi! Thé thi toi cang khong di dau
het.”

Con thuyén rén lén nhu thé ca dam déu la la dién

Don xong cho minh mét ché trong cabin caa Perdu,
Cuneo gitip nguodi phu na 1ot hét dong do uot sang ra
khdi nguoi. Nguoi phu nit voi khuon mat trai tim nam
do, tran trudng, bén dudi mét chong chan khong 10, trén
mat todt lén vé sung suong. Tay nguoi Y, di¢n mét bo
thé thao mau trang, trong c6 phan ngd ngan.

Ong quy xudng bén canh ¢c6 va lam cho co mot
phin xup piston cua Provence. Ong xuc thang vao coc
nao toi, hiing qué voi hon hep hanh nhan roi pha loang
ra bang nude ninh rau day mui.

Co6 mim cudi nhin 6ng gita hai luot nhap moi.
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“Vay 6ng la Salvo. Salvatore Cuneo, ngudi Napoli,”
cd noi.

“Si.”

“To6i la Samantha.”

“Co6 dep qua,” Salvo néi.

“Ngoai kia... ngoai kia c6 té 1dm khong?” c6 hoéi.
Do6i mét co rat to va mang mot mau xanh dam nhat,
tham thdm nhat.

“Khéng!” Max do6p lai luén. “O khoan, y c6 dinh
hoi gi?”

“Chi hoi mua. Hoi uét mot chut thoi,” Cuneo tran
an co.

“Pé t6i doc cai gi d6 cho c6 nghe nhé,” Perdu goi y.

“Hodc chung ta c6 thé hat mét bai,” Max dé theém.
“Lan luot timg nguoi.”

“Hay nau mon gi day,” Cuneo goi y. “C6 c6 mudn
&n bo him khong, ham vaéi herbes de Provence?”

Co gat dau. “Ca ma bo nira, nhi?”

“Vay co da gap chuyén gi?” Max hdi.

“Cudc doi. Dong nude. Ca xodn d¢ dong hop.”

Ba nguoi dan ong nhin chdm chdm vao cd, hoang
mang khong hiéu.

Y nghi dau tién ctia Perdu 1a cdi c0 Samantha nay
c6 thé c6 nhimg 1oi n6i va hanh dong dién rd, nhung
trong c6 khong co vé gi la dién, ma thuc té la co cang
khong dién. Co chi hoi... ky cuc.

“Chuyén dy thi ro nhu ban ngay rdi,” ong dap.
“Nhung ca xodn oc la gi méi duec?”

“Co ¢’y ngd xuong song a?” Max hoi.
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“C6 y? Phai, duong nhién rdi,” Samantha déap. “Ai
doi lai di dao vao mot ngay nhu hom nay va réi vo tinh
gieo minh xudng song chu? Thé thi ngéc qua! Khong,
nhung viéc nhu vay phai la do ta 1én ké hoach tir trudc.”

“Vay la c6 da roi vao tuyét vong, va c6 mudn,
um...?"

“Qi khong, trong t6i giong thé 1dm a?”

Véi vé ngo ngéc chan phuong, c6 quay khuén mat
hinh trai tim vé phia timg ngudi mot.

“Tap tu ta? Tu ném minh xuéng song Styx? Chét
u? Oi khong dau. Sao t6i lai lam vay chii? Khong, khong
dau. Toi thich s6ng ma, du thinh thoang sé phai vat 16n
ra tro voi n6 va dat trong trat tu van vat thi né kha la
v6 nghia. Khong. Téi chi muén biét nhdy xuéng song
vao thoi tiét nay sé nhu thé nao thoéi. Luc dy, con song
nhin thua vi qua, nhu mét bat xup ndéi dién. Téi mudn
biét minh c6 thay so khi roi xudng thu xup ay khong,
hay li¢u ndi so c6 ndi voi toi mot diéu gi do quan trong.”

Cuneo gat dau nhu thé 6ng hiéu hét nhimg gi nguoi
phu nir noéi.

“NOoi v6i o cai gi moi duoe?” Max hoi. “Rang Chua
chét rdi, ta cu tha ho ma choi cac tro cam giac manh di
ar”

“Khong, toi chi mudn biét xem li¢u toi co the tim ra
mot cich song khac khong. Khi doi mat vai chuyén song
chét, ta chi hoi hian nhang gi minh da khong lam. Nguoi
ta van noi vay, khong phai sao?”

Ba ngudi dan ong gat dau.

“Du gi thi toi cang khong dinh day minh vao canh
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quan tri. Y to6i 13, ai lai muén xuéng méd véi cai y nghi
tuyét vong la ta chdng con thoi gian dé lam nhimg viéc
that su quan trong dugc nita?”

“Puoc roi,” Jean noi. “T&t nhién 1a ching ta c6 thé
tim cach hiéu r6 nhung khat vong ctia minh. Nhung
nhdy xuong song thi cé hoi qua khong?”

Cuneo trao cho Samantha mét nu cudi ngay ngat,
may ngon tay cu thé van vé hai dau bo ria mép.

“Hallelujah,” Cuneo thi tham, dua cho c6 cdc pistou.

“Va mot diéu quan trong qua da ndy ra trong dau
toi khi bi gio dap song doi va thdy minh nhu mau nho
kho cudi cung trong déng bot nhao dé di nuéng banh.
To6i da nhan ra minh thiéu cai gi,” ¢o tuyén bo.

RAi hip thém mét thia xup.

Réi thém mot thia nira.

Va... lai moét thia tiép theo.

Ho do ngudi ra cho nghe cdi cau chot ha cua co.

“T6i mudn minh hon moét nguoi dan ong mot lan
naa, va lan nay la hon thuc sy,” c6 noi sau khi da vét
sach thia xtip cudi cung. Roi ¢o ¢ mot tiéng diy sung
suomg, voi lay ban tay Cuneo dp dudi ma minh va nhim
mat lai. “Nhung phai doi sau khi toi nga chat da,” ¢o
lam bam.

“Ludn sdn long phuc tung quy ¢6,” Cuneo tham
thi, vé mat co chut gi do dan.

Khong co tiéng dap lai. MOt nu cudi, tat cd chi ¢o
vay. Chang may co da thiep di, ngday kho kho nhu mét
con cho suc bé nho khut khit. Ba ngudi dan ong roi boi
cir the ngan ra nhin. Max cudoi tham mot minh va gio hai
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ngon céi lén ra diéu ung hd. Cuneo thi loay hoay tim
mot tu thé ngdi cho thodi mai dé tranh lam xao dong
nhimg gidc mo cua c6 gai xa la; mai dau c6 ap vao ban
tay to l6n cda 6ng nhu con méo ndm trén chiéc goi.
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rong khi con bao quan thdo trén thi tran sich va
dong song Seille, cudn phang cay c6i trong rimg trén
duong noé di, lat ngura xe ¢¢ va khién cac trang trai boc
chay, thi ba nguoi dan ong c6 gdng git cai vé diém nhién.

“Sao ong lai goi Cuisery la thién duong?” Max lang
1é hdi Jean.

“A, Cuisery! Mot doc gia nhiét tinh sé say ddm noi
day. Ca ngo6i lang phat dién visach - hay phat dién, cham
hét - nhung day khong phai diéu gi la. Cac cira hang &
day néu khong phai hi¢u sach thi sé la nha in, nha xuat
ban, ctra hang dong sach va ngoai ra con ti ti cic xudng
ngh¢ si. Dic san ciia manh dat nay 1a sang tao va tuong
tuong.”

“Con bay gio thi trong n6 dén la khiep, nhi,” Max
binh luan. Gio dang rit qua con thuyén, tit ca nhimg gi
khong dugc dong dinh xudng san déu dang rung lén ban
bat. Bon m¢o da ric vao nguoi Samantha. Lindgren ap
minh vao co co con Kafka thi rac vao cai hoc gita hai dui
co. Dang nam cua ca hai deu toat len cai vé “Gior co dy

thuoc vé chung toi”
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“Nhimg nguoi ban sach ¢ Cuisery ai cting chuyén
vé mot cai gi ddy. O day ta c6 thé tim duoc bat cit thi
gi - va khi toi dung bat cu thu gi, y toi dung la bat cu thu
gi day,” Perdu gidi thich.

O cuoc song truoce day, khi Perdu van con la mot
tay ban sach nguoi Paris, ong da phai lién hé véi may tay
buon sach quy o day - vi du nhu khi mét vi khach hang
giau co6 dén tir Hong Kong, London hay Washington
muén mua cho bing duoc ban in dau tién mot tac pham
cua Hemingway, tri gia mot tram nghin euro, boc bang
da huou va c6 dong chir dé tang cua chinh Hemingway
cho ngudi ban gia than thiét, Otto “Toby” Bruce. Hay
mot cudn ndm trong thu vién riéng ctia Salvador Dali
- mét cuén ma nghe dodn la con nguoi dai tai ay da doc
qua truéc khi mo nhimg gidc mo siéu thuc vé nhing
chiéc déng ho tan chay.

“Ho ¢6 ca 14 co chi?” Cuneo héi. Ong van dang
ngdi quy goi bén canh Samantha, mot tay do lay khuon
madt cO.

“Khong. Co truyén khoa hoc vién tudng nay, co
truyén huyén tuong nay, truyén do di¢u nay - phai, voi
dan trong ngheé thi hai tha do khiac nhau day - lai con ¢o
cd...”

“La co u? Thé tuc la sao?” Max to mo mudn biét.

”

Perdu rén 1én. “Chang sao hét,” ong voi dap.

“Cau chua bao gio nghe nhdc dén thu vién s6 phan
a?” tay nguoi Y chuyén sang giong thi tham, “cudn sach
cudc song?”

“U, u,” Samantha 1am bam.
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Jean Perdu ciing biét dén truyén thuyét d6. Cudn
Sach ctia nhimg Cuén Sach, thau tom hét ky uc loai
nguoi, duoc viét ra tir ndAm nghin ndm trude bdi bay vi
hién triét siéu nhién tinh thong moi sy trén doi. Nguoi ta
ké lai réng, bay bon ho da tim duoc ra nhimg cuén sach
tlr coi trén, miéu ta lai tron ven ca qua khut lan tuong lai
cta thé gidi, cai kich ban cho toan bo cudc doi nay, vé ra
bdi nhing sinh thé s6ng vuot ra khdi giéi han cua thoi
gian va khong gian. Tir nhimg cudn sach siéu nhién ay,
bdy vi hién triét da doc ra s6 phan cua hang triéu con
nguoi va nhimg su kién ndm & tuong lai rat xa, va chép
lai tat ca lén nhung phién dé cdm thach, nhimg bia d3,
hay tham chi la la co.

Po6i mét Salvo Cuneo sang bimg lén. “Tudng tuong
ma xem, Massimo. Cudc doi cau duor ké lai trong mot thu
vién la co, trén 1a co danh riéng cho cau; tat tat cac chi tiét,
ngay cau sinh ra, ngay cau chét di va tat cd nhimg gi xen
gitra: nguoi cau sé yéu, nguoi cau sé cudi, su nghi¢p cua
cau; tat tat moi thu - tham chi la ca kiép trude cua cau.”

“Grir, chua té xa 10,” may tiéng nay buot ra khoi
miéng Samantha.

“Ca mot cudc doi viét trén mot cai tam 16t coc, lai
ca tién kiép ntra. Nghe hop ly qua di,” Perdu lam bam.

Trong cude doi lam nguai ban sach, Jean Perdu da
phai dudi co vai tay suu tam mudn s¢ hiru cai duoc goi
la Tang thu Akashic dy bat ke gia nao™.

1 Tang thu Akashic dugc truyén tyng 14 noi ghi chép 1ai moi thir d4 didn ra trén
thé gion
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“That u?” Max néi. “Nay moi ngudi, biét dau kiép
trudce toi la Balzac nhi.”

“Hodc cau ciing c6 thé chi la moét cong mi pasta.”

“Va ta con biét ca vé cai chét cha minh naa. N6
khong néu ding ngay, nhung thang va nam thi dung.
Réi ca nguyén nhan cai chét, né ciing khong gidu giém
gi ta,” Cuneo dé them.

“Thoi toi khong can dau,” Max noi, day ngo vuc.
“Biét ngay chét cua minh dé lam gi co chu? Thé thi tir gioy
dén ngay do6 to6i sé song trong so hai a. Khong dau, xin
cam on. Tai thich hy vong duoc song bat tir co.”

Perdu hdng giong. “Nao gi¢ ta hay noi tiép vé
Cuisery: hau hét trong s6 1641 cu dan cia né lam nghé
lién quan dén séch vé; nhimg ngudi con lai cham séc cac
vi khach téi tham. Nguoi ta ké lai rdng cac hoi nhom ban
sach & day da tao dung duoc mot mang ludi mat thiét
nhimg nguoi ban sach qudc t€, dua trén nén tang caa he
thong truyén thong song song. Ho tham chi con khong
dung mang Internet - cdc bac bo lao trong lang sach canh
gi kién thuc cua hg nghiém ngat dén ndi no sé vinh
vién mat di néu mot thanh vieén trong hoi qua doi.”

“Ummm,” Samantha th¢ dai.

“Deé ddm bdo chuyén ay sé khong xady ra, moi nguoi
sé& chon it nhat m¢t nguoi ké vi dé truyén lai kién thuc.
Ho biét hét nhimg cau chuyén than bi dang sau nhing
cudn sach ndi tiéng, nhimg an ban bi mat, ban thao dau
tién, roi Kinh thanh cua Phu nir...”

“Hay ghé nhi,” Max noi.

“... hay nhimg cudn sach ma an dang sau cac con
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chir lai 1a mét cau chuyén hoan toan khac véi cai no ké
ra,” Perdu ti€p tuc ké bang mot giong thi tham sic mui
thuyét am muu. “Nguoi ta ké réng & Cuisery c6 moét
nguoi phu nit biét r6 cadi két thuc sy cta nhiéu cudn
sach ndi tiéng, vi co ta suu tim duoc ban thdo cudi va
gan cudi cua cac tac gid. Co ta c6 ca cai két ban diu ciia
Romeo va Juliet, & d6 hai ngudi ho khong chét ma cudi
nhau va sinh con.”

“Khiép qua,” Max thot ra day kinh hai. “Romeo va
Juliet khong chét va sinh con a? Thé thi tiéu tung ca vé
kich a.”

“Nghe hay day,” Cuneo dap. “Trudc gio t6i van
thuong cho Julia bé bong.”

“Thé c6 ai trong bon ho biét Sanary la ai khong?”
Max hoi.

Jean Perdu mong nhu vay 1dm. Ong da gui di mot
tam buu thiép tu Digoin téi chu tich h¢i sach cta Cuisery,
Samy Le Trequesser, thong bdo ring ong dang téi.

Hai gio sang, ai ndy déu mét ld. Nhimg con song, lic
nay da diu di do bao da tan, ru ho vao giac ngu.

Khi ca ba tinh giac, don chao ho la mt ngay méi
vOi nhimg tia ndng mai vo hai, vira duge got ria sach
s, nhu thé dém hom trudc khong hé ton tai. Con bao da
bién mat - va Samantha cang vay.

Hoan toan simg sot, Cuneo nhin xudng ban tay
gicr da trong khong cua minh, rdi huo no trude mét hai
nguoi con lai.

“Kich ban cu lai lap lai a? Tai sao chi xudng song
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t6i méi tim duoc phu nir cia minh?” éng cam ram. “To6i
tham chi con chua binh phuc hoan toan sau lan vira réi.”

“Phai rdi. Mdi ¢c6 muodi lam ndm chu nhiéu,” Max
toét miéng cuoi.

“Oi dan ba,” Cuneo gim gir. “It ra thi c6 dy ctng
phai ghi lai s6 dién thoai trén guong bang son moi hay
gl chu!”

“To6i di mua banh simg bo day,” Max tuyén bé.

“Doi toi di cung véi, amico, toi muodn di tim ¢o ca si
say ngu cua toi,” Cuneo noi.

“Sao kia? Lam nhu hai nguoi biét duong sa & day
vay. Dé toi di cho,” Perdu chém vao.

Cuoi cung ca ba bon ho cung di véi nhau.

Khi ho tur bén thuyén nhé bang qua bai cam trai
roi qua cong thi trdn ma vao cua hang banh, moét con
quai khéng 16 bude dén trén tay 6m mot 16c banh mi. bi
cung con quai la mét con yéu tinh khoac 1én bo canh cuaa
Legolas, hai mdt n6 dan chat vao man hinh iPhone.

Perdu cham tran m¢t nhom Harry Potter dang
rong lén cai nhau voi Doi Gac Bem™ bén ngoai mat tién
son mau xanh lam cua cua hang sach La Découverte.
Hai phu nit mac by dd ma ca rdng cudi xe mo to lao ve
phia ho, ném cho Max nhimg cdi nhin them muon va
nho ra ti trong nha tho la hai fan caa Douglas Adams,
trén nguoi mac do choang tdm, khan tdm vt qua vai.

“Dang co dai hdi a!” Max thot len.

1. DOi quan hu cAu trong tidu thuyét Tro choi vuong quyén.
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“Cai gi co?” Cuneo hoi, mt nhin chdm chdm vao
con quai.

“Dai hoi truyén vién tudéng. Dau dau trong lang
cing thay nhimg ngudi dn dién nhu 1 tac gia hay nhan
vat yéu thich cua ho. Tuyét ci meéo.”

“Nhu la - Moby Dick, con cé voi 4?” Cuneo hdi.

Perdu véi Cuneo tré mét ra nhin nhimg sinh vat
nhu budc ra tur Trung Dia hay thanh Winterfell. Sach cé
sttc manh nhu thé day.

Géap ai Cuneo ciing héi nguoi d6 héa trang theo
cudn sach nao va Max lai vén t4t giai thich cho ong nghe,
mat sang bimg 1én vi phan khich. Nhung ké ¢ ciu ciing
phai chiu chét truéc mot phu nid mac do khoac da do,
chan di déi hia trdng, budc vé phia ho.

Perdu gidi thich, “Xin thua véi hai vi, nguoi phu
na 4y khong hoa trang thanh ai hét; do la co dong noi
chuyén duoc véi Colette va George Sand. Lam thé nao
dé duoc nhu vay thi ¢o dy khong noi. Co ay khing dinh
rang da gap ho trong nhung gidc mo xuyén khong.”

Gi gi gi gi bat cu cai gi lién h¢ xa x0i voi van chuong
chir nghia cang co cho & Cuisery. O day co mot vi bic
si chuyén chtra cho nhimg ca tam than phan li¢t van
chuong. Tim dén ong la nhimg nguoi ¢o ban nga thit hai
la dau thai cua Dostoyevsky hay ba Thdanh ngudi Duic,
Hildegard von Bingen. Mdt vai b¢nh nhan cua ong thi bi
loan oc trong cai mo but danh cua minh.

Perdu thang tién dén nha Samy Le Trequesser, chi
tich phuong hoi Cuisery va higp hoi nhung ngudi tng
ho. Chi can Le Trequesser noi mot 1oi thoi la ong sé co
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thé hoi cac chu hi¢u sach vé Sanary. Ngo6i nha cta Le
Trequesser toa lac & bén trén mot xudng in cu.

“Tay sép song &y sé cho ta mot mat khau hay céi gi
ddy a?” Max héi. Cau gan nhu chéon chan & cac ké trung
bay dat bén ngoai moi cta hang.

“Cé vé se la mot ‘cai gi day’.”

Cuneo thi ci chée chéc lai dimg chan dé doc thuc
don cta cac quan va ghi chép lai vao cudn s tay cong
thic mén an. Ho dang & trong dia hat viing Bresse, manh
dat tu coi minh 1a cai noi cia am thuc Phap.

Pén xudéng in, ho doc tén minh va roéi, sau khi doi
mgét ltc trong van phong chu tich, ho da duoc mét phen
bat ngo ra tro: Samy Le Trequesser khong phai la dan
ong - do 1a mét nir chu tich.
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goi bén kia cai ban lam viéc trong nhu duoc ghép
tir g muc chinh 1a nguoi phu ni Salvo da vét lén
tir dudi song Seille dém hoém trude.

Samy chinh la Samantha. C4 dang mic trén ngudi
mot chiéc vay linen trdng. Con dudi chan co thi x6 dép
hinh ban chan ctia nguodi Hobbit, to ¢§ va long 14 dén
khiép.

“Vay toi co thé gitp gi cho cdc vi day?” Samy hdi,
vt tréo doi chan can ddi ctia minh va dong dua chiéc
dép Hobbit ra chiéu thich thu.

“A. Toi dang di tim tdc gid cia mot cudn séch. Téc
gid khong dung tén that va...”

“Gid c6 da thay kha hon chua?” Cuneo xen ngang,

“Toi 6n rdi.” Samy trao cho Cuneo mét nu cudi.
“Va cam on anh, Salvo, vi da noi toi c¢6 thd hon anh trude
khi toi gia di. Tu luc ddy dén gio toi van cid nghi mai vé
cau noi ay.”

“Cai doi dép dy o Cuisery c6 ban khong?” Max théc
mdéc.

“Chac, ta hay nai tiép vé cudn sach Nang phuong
Nam...”
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“Cé6 chu, & Eden dy. Mot ché gidi tri kiéem huong
dan thong tin kiém ban dé cét c¢d, & day co ban nao chan
Hobbit, tai qudi vat, bung loi ruét...”

“Tac gid cua no o thé 1a phu nu...”

“T6i mudn nau cho c6 &n, Signora Samantha a. Va
néu c6 mudn boi mét vong trudce thi ctiing khong sao ca.”

“Toi ciing phai mua mot doi Hobbit méi duoc. Dé
lam dép di trong nha. Cha, Kafka sé duoc mot phen
hodng hon cho xem.”

Perdu nhin ra ngoai cua s6, kho khan 1am méi gia
duoc binh tinh.

“Moi nguoi ngimg néi di duoc khong? Sanary!
Ndng phicong Nam! Toi muon biét tac gia thuc su cua no!
Lam on di.”

Ong khong dinh to tiéng dén thé. Max véi Cuneo
stmg nguoi nhin Jean, nhung Samy da nga lung ra gheé,
nhu thé co bit dau thay thich thua voi chuyén nay.

“Toi da bé ra hai thap ky dé di tim ong ay. Hay
ba ay. Cuon sach nay... n6...” Jean Perdu loay hoay tim
dung tir dé noi, nhung 6ng chi thdy anh ndng lap lanh
trén mat nuoc. “Cudn sach ay giong hét nhu nguoi phu
ni toi timg yéu. N6 dan thang dén co ay. NO la tinh yéu
thé 16ng. No la cii liéu tinh yéu toi it nhicu chiu noi va
gi0r toi van cam thdy no. No giong nhu cai ong toi dung
d¢ thd trong sudt hai chuc nam qua.”

Jean quét tay lén mat.

Nhung do khong phai la toan bo su that; no khong
con la sy thdt duy nhét nua.

“Nhd cod né ma tdi mai song sot. Toi khong con can
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dén cudn sach nira, boi gior day toi o thé... tu thd duoc
réi. Nhung t6i mudn duoc ndi cam on.”

Max nhin 6ng, anh mét chia dung su ngudng mo
va simg so.

Con Samy thi toét miéng cuoi.

“Mot cudn sach giup ta tha. Toi hiéu.”

Co6 nhin ra ngoai ctra s3. Duéi duong, cic nhan vat
hu cdu tu tap lai moi lic mot dong.

“T6i khong ngd mot ngudi nhu 6ng sé xuat hién,”
co noi, thé dai.

Jean thay nhung thé co noi lung minh danh lai.

“Di nhién 6ng khong phdi nguoi dau tién, nhung
nguoi nhu 6ng thi khong ¢é nhiéu. Nhimg nguoi khac
roi khéi day véi cau hoi con bé ngd; khong ai dat ra dugc
cau héi chinh xac. Dat cau héi la ca mot nghé thuat.”

Samy khong roi mét khoi ctra sd, nhimg mau gd
muc treo dong dua trén cdc s¢i day. Néu ta nhin that liu
xuoéng nhimg thit lénh bénh trén by bién dy, ta sé thiy
mot con ca nhay vot 1én. Hodc ta sé thay mot khuon mat,
mot thién than mot canh...

“Phan lom moi ngudi déu dat cau hoi dé ty nghe
minh noi. Hay dé nghe nhing gi ho kha di chiu ndi, chu
khong phai nhimg thur khién ho bat ngua. ‘Em ¢6 yéu
anh khong?’ 1a moét trong nhimg cau hoi nhu vay. Nguoi
ta nén cam no thi hon.”

Co dap hai ban chan Hobbit vao nhau.

“Dat cau hoi di,” ¢o yéu cau ong,.

“Toi chi... toi chi duoc hoi mot cau thoi a?” Perdu
hoi.
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Samy mim cuoi day &m ap.

“Di nhién 1a khong. Ong muén héi bao nhiéu ciing
duoc. Nhung 6ng phadi dat cau hdi sao cho cau tra 1oi toi
dua ra chi la c6 hodc khong.”

“C6 c6 biét ong ay khong?”

“Khéng.”

“Mot cau hoi chinh xac ¢6 nghia 1a mndi tir déu phai
chinh xdc,” Max nhan manh, hao hung huych vao mang
suon Ong.

Perdu d6i lai cau hoi: “Co c6 biét ba dy khong?”

“Co.”

Samy nhin Max day than ai. “Cha, anh Jordan, c6
vé nhu anh da ndm duoc nghé thuat dit cau hoi. Nhing
cau héi chinh xac ¢6 thé lam cho mét ngudi vo cung vui
suéng. Tac phdm tiép theo cia anh dén dau rdi? La cudn
thu hai anh viét, nhi? Loi nguyén cuén sach thu hai,
nhimg ky vong dé nidng lén ta. Hay doi hai muoi nam
nira. Thoi diém thich hop nhat dé viét la khi moi ngudi
da quén béng su ton tai cua ta, nhu thé ta méi duoc tu
do.”

Hai tai Max d6 bimg lén.

“Giordén lugt cau hoi tiép theo, thua nguoi doc tam
hén.”

“Ba dy c6 phadi la Brigitte Caron khong?”
“Lay Chuia, khong phai.”

“Sanary con song chu?”

Samy mim cuoi. “Cé, ba ay con song.”
“Li¢u c0 ¢o thé... cho toi gap ba ay?”
Samy suy nghi mét hoi lau.
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“Co.”

“Béng cach nao?”

“P6 dau phai la cau héi c6 khong,” Max nhic 6ng.

“Chac, hom nay téi ndu mén xip Bouillabaisse,”
Cuneo chen ngang. “To6i sé dén 6 Itic by rudi. Nhu thé
o voi Capitano Perduto c6 thé tiép tuc choi cdi tro c6 c6
khong khong nay. Si? Toi nay c6 khong ban viéc gi chu?
Co6 c6 mudn lam moét chuyén thuyén khong?”

Samy nhin lan luot timg ngudi moét.

“Co6 va khong va cd,” co noi, day quyét doan. “Thé
la xong xuoi ca rdi nhi. Gig, xin phép cac vi, téi phdi ra
chao nhimg tao vat tuyét voi dang dung dudi kia va noéi
v6i ho vai loi bang thu ngon ngit Tolkien tao ra. Toi da
tap luyén rdi, nhung nghe van giong nhu la Chewbacca
dang doc bai phat biéu chao ndm mai vay.”

Samy dung day, cd ba nguoi dan ong ciing ngdm
doi ban chan Hobbit tuyét dinh caa co.

Budc dén cua ra vao, ¢ quay lai nhin bon ho lan
cuoi.

“Max nay, cau co biét khi mét vi sao ra doi, phai
mat tam mot nam no méi dat duoc kich co tdi da? Rdi no
lai danh mot tri¢u nam tiép theo ban biu dot chdy chinh
minh? Nghe that la, nhi? Cau da thua sing tao ra mot
ngon ngtr moi chua? Hay mot vai tir mai gi d6? Toi sé
rat vui néu toi nay nha van con séng ndi tiéng nhat nudc
Phap dudi ba muoi tudi sé tang cho toi mot tir méi. Giao
hen thé nhe?”

Doi mat xanh sam cua co long lanh.

Va mot qud bom nhoé bung né trong tri tudng tuong
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cua Max, trit xuéng khu vuon noéi tam bi mat cia cau
nhing la hat giong.

T6i hom d6 khi Salvo Cuneo, déng bo trong chiéc o
car6 dep nhéat cua minh ciing quan jean va doi giay da
bong, dén d6n Samy & xudng in, c6 dang dimg bén canh
ctra cung voi ba céi vali, mét chau duong xi con cai ao
mua thi khodac trén mét bén canh tay.

“T6i thuc sy mong anh sé dua t6i di cung, Salvo a,
dit hdn nhién 16i moi cda anh khong phai la nhu vay.
Nhung toi da séng & day dua rdi,” c6 noi, thay cho i
chao. “Gan muoi ndm roéi. Ca mot chiang duong, nhu
Hesse noi. Gior da dén lic Nam tién, dé hoc lai cach hit
thd, dé ngdm nhin dai duong va hon dan 6ng mét 1an
nira. Lay Chua, toi da sdp hét ngi tuan rdi. Toi sdp budc
vao budi hoang kim cta cudc doi minh.”

Cuneo nhin thdng vao d6i mit xanh sdm ctia nguoi
phu nit sach vo.

“Loi dé nghi caa toi khong thay doi, Signora Samy
Le Trequesser,” 6ng noi. “Ludn san long phuc vu.”

“Toi van chua quén dau, Salvatore Cuneo nguoi
Napoli a.”

Ong thué mot chiéc xe chuyén hanh ly ctia Samantha

2 A
ve thuyen.

“E hém... toi hiéu thé nay co dung khong nhi,” Perdu,
day boi rdi, cat giong hoi, khi Salvo khuan dong vali di
qua van cau, “co khong chi dén an tdi v6i bon toi ma la
don han lén day song luon a?”
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“Khoéng sai dau, ban cua t6i. Liéu téi dugc phép
lam thé€ chu? Trong mot khodng thoi gian ngdn thoi?
Cho dén khi 6ng 1én duong va quing t6i xuéng nuéc?”

“Dugc chit sao khong. O khu truyén tré em van con
mot cai x6 pha trong chua ai dung,” Max noi.

“Toi co y kién duge khong nhi?” Perdu hdi.

“Sao kia? Ong khong dinh néi déng y sao?”

“A, khong dau.”

“Cam on nhé¢,” Samy néi, 10 rd6 vé cdm dong. “Toi
sé nin thinh khéong gay ra dtt chi mét tiéng dong. Thu
that la toi chi hat trong Itic ngi ma thoi.”

Trén tam buu thiép Perdu viét cho Catherine toi
hom d6 1a nhimg cum tir Max da tao ra duoc chiéu hom
d6 dé doc cho Samy nghe vao bua t6i.

Vi Samy, nhimg cum tir &y dep dén ndi co ctr tham
doc di doc lai mai, cho chiing lan qua lan lai trén ludi
minh nhu mot mau banh.

Muéi sao (hinh dnh phdan chiéu nhitng ngoi sao trén mot
dong song)

Noi mdt troi (bién)

Nu hion chanh (tit cd déu bict tir nay nghia la i!)

Neo gia dinlt (ban an t6i)

Khia tim (tinh dan)

Voan thoi gian (ta chay long vong trong hd'cit roi nhdn
ra minh da gia va chi cudi la s¢é wdt quin)

Riém mo

Khd 1eic
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Tircudi cung da tré thanh tir ua thich méi ciia Samy.
“Chung ta c6 ai la khong song trong su kha udc
dau,” c6 no6i. “Chi 1a mbi ngudi moét cach riéng thoi.”
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1/ Rh()r\e dung la &c méng, day la toi da phai noi

gidm nai tranh réi d6,” Max noi, chi tay vé phia
nha may dién hat nhan. Tlir nga ba song Saéne giao vi
song Rhone gan Lyons, day da la cai nha may tha muoi
bay ho di qua. Céc 160 phdn tmg ndm xen gitta rudng nho
va duong quoc 10. Cuneo da thoi khong cau cé nira.

Ho da danh ra thém ba ngay dé€ lang thang khip
Cuisery v6i nhimg hdm mo cia cac van nhan. Nham
thang huong Provence ma tién; gio day ho da trong thay
nhimg ngon ddi tuya phan gin man Orange, hudng thing
lén bau troi nhu cdng vao mién Nam nude Phap.

Bau troi bicn déi khong ngimg. N6 da bat dau co
cai sdc xanh sam bén trén Dia Trung Hai khi mtia he leén
dén dinh diém, mat nudc va bau troi anh xa lai nhau,
lam cho nhau thém dam nét.

“Heét nhu mon banh ngan lop, mau xanh chong lén
mau xanh chong lén mau xanh. Manh dat cua nhimg cai
banh ngan lop xanh.”

Cau da bap vao mot thu nghi¢n ngap rat hay ho ay
la két hop tirngtr vai hinh anh; nhu thé cau choi dudi bit

v tu ngr.
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Thinh thodng tro choi cta cau sé roi tung ca lén,
khién cho Samy phai bat cudi nhu ndc né, lam Jean lién
tudng téi tiéng kéu cia moét con séu dang bay.

Cuneo thi mé mét Samy, du ¢ van chua dép lai
dé nghi ctia 6ng. C6 mudn Perdu phai gidi duoc cau d6
trudc da.

Co6 thuong quanh quan & phong lai, choi tro co-
hay-khong véi Perdu.

“Sanary c6 con khong?”

“Khoéng.”

“Mot 6ng chong?”

“Khoéng.”

“Hai ong chong?”

Co cuoi gion tan, nhu tiéng cua cd mot bay séu bay.

“Ba ay co bao gi¢r viét tac pham thu hai khong?”

“Khongggg,” Samy néi, kéo dai giong. “That khong
may.”

“Ndng phuong Nam duoc viét khi ba &y hanh phuc
ar”’

Im lang kéo dai.

Perdu doi theo canh vat xung quanh lic nay dang
bdng bénh ludt qua bon ho trong khi Samy tim cau tra
10i cia minh.

Sau khi dén Orange, ho nhanh chong bo lai
Chateaunneuf-du-Pape sau lung. Ho sé cap bén Avignon
vira lic gior an toi va tir thanh phd ¢6 xua do, Jean cé
thé thué xe va dé dang dén duoc thi tran Bonnieux ¢
Luberon chi trong vong mot tiéng.

That chong vanh, ong nghi. Liéu minh co nén -
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muon tam cach noéi cia Max - bAm chuong nha Luc ma
noéi, “Xin chao anh trong nho Basset, t6i ttmg la ngudi
tinh cua vo anh day.”

“O gitta c6 va khong,” Samy dap. “Cau héi khoé
day. No6i chung con ngudi ching ta dau c¢6 ndm khong
sudt nhiéu ngay va ddm chim trong hanh phtic nhu mén
bo nuéng chim trong nudc x4t. Hanh phuc la thi ngdn
ngui. Mot lan 6ng hanh phiic thuc su kéo dai bao 1au?”

Jean suy ngam cau tra 1i.

“Bon tiéng dong ho. Luc dy toi dang lai xe tir Paris
vé Mazan. Téi muon nguoi yéu ctia minh, bon t6i da hen
sé gdp nhau & moét khach san nhd tén la Le Siécle, d6i
dién nha tho. Toi da rat hanh phuc. Trong sudt ca hanh
trinh. Toi hat. Roi toi hinh dung ra co thé o dy va toi hit
tang no.”

“Bon tieng lién? Chu choa, that la dep.”

“Phai. Trong bon tiéng ay toi da hanh phtic hon ca
bon ngay ké tiép day. Nhung nhin lai thi toi cung thay
hanh phuc vi minh da c6 bon ngay d6.” Jean ngan ngtr
dap. “Cé phai chi sau nay khi nhin lai ta méi biét dugc
rang minh da hanh phuc? Khi ta hanh phtic ta c6 nhan
ra khong, hay chi sau nay nhin lai ta mai biét lic dé
minh da hanh phtic?”

Samy thd dai. “Nhu thé that ngoc nghéch.”

Mién man nghi vé niém hanh phtc duge nhéan ra
mudn mang, Jean lai con thuyén bang bang troi theo
dong song Rhone, ma dén dia phan nay né da mang
dang dap cua mot tuyén duong thuy lom. Moi nguoi
khong con dung trén b vay tay ra hi¢u cho thuyén ho



296 + NINA GEORGE

tdp vao bo dé mua sach nira. Con cac au tau thi duoc lap
trinh tu dong va co thé cung luc xu ly ca ta thuyén be.
Nhing ngay thuyén ho ling 1o di trén kénh da thuoc vé
qué khu.

Cang vé gan qué huong Manon, khodng thoi gian
bén c6 cang xam chiém tam tri 6ng. Cai cam giac duoc
cham vao c6.

Réi nhu doc dugc trong dau ong nghi gi, Samy
tram ngam noi: “Tinh yéu ky thuc lai la mot cai gi do
rat ‘thé xac’ nhi? Co thé ta c6 thé goi lai cam giac khi ta
cham vao mot ngudi khac con nao ta chua chidc da nhé
duoc nhimg gi ma nguoi dé néi.” Co thoi vao dam long
to trén canh tay minh. “Ky uc cta to6i vé cha toi déu lién
quan dén co thé 6ng dy. Mui co thé 6ng &y, cach o6ng ay
di lai. Cam giac khi toi tua dau vao vai ong hay ép tay
vao tay ong. Trong khi thu duy nhat toi nhé vé giong
noi cua ong la cai cau ong thuong noi, ‘Sasa bé nho cua
bd.” Toi nhd hoi dm noi co thé ong va dén gio van khong
thé chiu noi khi nghi dén viéc ong sé khong bao gid tra
loi dién thoai ntra du toi co bao diéu quan trong muon
ké cho ong. Chua oi, toi nhu phat dién! Nhung toi nhd
nhat 1a co thé ong dy. Chd o6ng ay thuomg ngdi trén ghé
banh gio chdng con lai gi ngoai khong khi. Thu khong
khi trong réng, ngu ngoc.”

Perdu gat dau. “Van dé 1a rat nhiéu nguoi, ma da
phin la phu na, nghi phai c6 mot co thé hoan hao thi ho
moi dugce yéu. Nhung van dé thuc ra lai nam ¢ kha nang
yéu thuong - va duoc yéu thuong,” ong dé them.

“Qi, Jean, ong hay di noi diéu d6 voi ca thé gisi,”
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Samy bat cudi va day qua cho 6ng cai micro dé lién lac
trén tau. “Ta duoc yéu néu ta yéu, d6 la mot su that khac
ma dudng nhu lic nao ta cing quén mat. Ong c6 dé y
thdy rang phan lén moi ngudi déu mudn duge yéu hon
la yéu, va sdn long trd bang bat cu gid nao? An kiéng,
boi trong nui tién, réi mic may céi quan 16t do ren dé.
Gia nhu ho c6 thé danh nhimg cong suc dy cho viéc yéu,
thi lay Chua, thé gidi nay sé tuoi dep va ta sé dugc thoat
khoi nhimg cédi quan bé bung.”

Jean bat cudi cung véi c6. Ong nghi dén Catherine.
Khi dén v6i nhau, ca hai nguoi ho déu dang & trong mét
tinh thé nhay cam va dé thuong tdn, ci hai déu them
muon dugc yéu thay vi du sic va du ding cam dé yéu.
Yéu doi héi ¢ta rat nhiéu ding cdm va rat it ky vong. Li¢u
ong c6 bao gidr c6 thé yéu lai mot ngudi nao do khong?

Catherine cd doc nhitng postcard minh giri khong nhi?

Samy la mdt nguoi biét liing nghe, cO thu vao moi
thu va trd lai ong. Co ké véi ong co timg lam nghe gido
& Melchnau, Thuy Si; mot nha nghién ctru vé gidc ngu
& Zurich; vé ban doé ky thuat cho céc trang trai gio ¢ Dai
Tay Duong. Co da timg nudi dé ¢ Vaucluse va lam pho
mat.

Va co ¢ mot khuyét diém bam sinh: ¢ khong thé
noi dai. Co co thé khong noi nang gi hay tir choi trd 1oi
nhung co sé khong thé noi doi mot cach ¢o chu dinh.

“Hay thu hinh dung thoi buoi bay gio ma song nhu
thé thi tai hai nhuomg nao,” co noi. “Ngay toi con con
gai, n6 da dem lai cho toi bao nhiéu 1a rdc roi. Ai cing
nghi toi 1a mot con 0t con lay nhimg tro xac lao lam
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vui. Nguoi phuc vu & mét nha hang sang trong hai toi,
‘Btra an ngon chit em?” va toi dap, ‘Chéng ngon mot chuit
nao.” Me moét ban cung 16p hdéi t6i sau bira tiéc sinh nhat,
‘Samy bé bong, hom nay chau choi c6 vui khong?” va du
thuc tam muén ndn ra moét tir 6 nhung tat ca nhung gi
t6i c6 thé noi duoc 13, ‘Khong, chau thay kinh ldm a. Con
hoi thé ¢o thi ndng nac mui ruou vang.””

Perdu cuoi tham. That ky la, ngay con bé ta séng
gan voi con nguoi thuc cia minh biét bao, con khi c6
gang dé duoc yéu, ta lai dat di that xa khoi no.

“Nam muoi ba tudi toi té tu trén cay xudng va bi
ngudi ta nhét vao nguodi may cai 6ng ung dé kiém tra,
ho phét hién ra mot diéu: nao t6i khong co co ché néi
déi. Toi khong thé viét ra nhimg mau truyén ngu ngon
huyeén do - tru phi trén duong doi téi va phdi mot-con
ky 1an, han réi. Toi chi c6 thé noéi vé nhimg gi minh da
truc tiép trai nghiém. Toi 1a kiéu nguoi sé phai nhdy vao
trong chdo dau vai khoai tay dé co thé dua ra y kién vé
mon khoai tay chien.”

Dung luc &y Cuneo 16 vao va mang cho ho mén
kem hoa oai huong tu lam. N6 c6 mui thom nhung lai
cang diu huong hoa.

Nguoi phu nit bam sinh khong thé noi doi nhin
theo bong Cuneo di ra khoi phong,.

“Anh ay lun, béo, va khach quan ma ndi, anh ay
khong phai ung cu vién sang gia cho ngoi sao cua phong.
Nhung anh ay thong minh, manh meé va co thé lam bat
cur diéu gi can thiét cho mot doi yéu thuong. Toi nghi do

0 le 1a nguoi dan ong dep nhat minh sé hon trong doi,”
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Samy néi. “That la lung khi nhimg ngudi tuyét voi voi
trai tim nhan hau nhu anh ay lai khong may khi nhan
duoc tinh yéu. Cha nhé ngoai hinh caa ho lai che giau
tinh cach ho ky dén muc khong ai nhan ra tam hén ho,
su ton tai ctia ho va nhimg nguyeén tic séng ctia ho rong
ctra chao dén tinh yéu va long ti té?”

Co tho dai, ué oai. “Ky la thay, toi ciing chua duoc
yéu bao gio. Toi van thuong nghi d6 la tai ngoai hinh toi.
R&i toi trom nghi: tai sao lic nao téi cing roi vao canh
gap toan dan ong da c6 vo? Nhimg nguoi lam pho mat &
Vaucluse ay... Chua oi, moét dam quy quyét! Trong mét
ho phu ntr la mot con dé hai chan biét giat dd. Duoc ho
chao mot tiéng la may day.”

Samy mo mang liém kem.

“Toi nghi - va xin nhdc t6i néu toi qua sa da vao
nhtmg suy nghi vé tinh chi em khdp thé gian nay - rang
khaoi dau la tinh yéu cta ta véi chiée quan chip. Cai nay
toi rat ranh. Ta chi vui dugc tam muoi muoi [am phuit la
cting. Tinh yéu thit hai la tinh yéu logic, thir ta tao dymg
ra trong dau minh; toi cang da trdi qua nd. Ta tim kiém
nhimg nguoi dan ong, khach quan ma noi, phu hep vai
duong huong cua ta, khong ddo 1on cic ké hoach doi
ta, nhumg ta lai chang cdm nhan duoc ti phép mau nao.
Va thu ba la tinh yéu di ra tir [ong nguc hay tir ddm roi
duong, hodc mot diém nao do ¢ gita. DO 1a thu tinh yéu
ma toi muon cé. N6 phai co dugce cai phép mau khién
cho dong mau chay trong huy¢t quan toi nhe bang di, ké
ca la nhamg huyét cau li ti. Ong nghi sao?” Co lé luoi ra.
No da tim lim mau kem.
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Jean Perdu nghi 6ng biét cau 6ng can hoi la gi.

“Samy nay?” ong hoi.

“Sao kia Jeanno?”

C6 noi khac hdn véi viét, nhung bao gio ma chang
thé: nhimg gi nha van viét ra bao gid ciing chinh la tiéng
long that sur caa ho.

“C6 chinh la tac gid caa Ndng phirong Nam, phai
khong?”
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an khong phai tinh c& ma mat troi chon ding liic

d6 dé 16 ra tir gitta hai dam may va roi mot tia ndng
xuéng do6i mét Samy, nhu mot ngén tay chi thang xudng
tir thién duong. N6 roi sang doi mét ¢6 - nhu hai 4nh nén
bimg chay.

Guong mat Samy trd nén rang ro.

“Phai,” co6 lang lé thira nhan, rdi noi to: “Phdi.”

“Phai!” c6 thot 1én, bat cudi va bat khdc cung luc,
hai cdnh tay vung lén. “Va cudn sach dy duoc viét ra dé
toi gdp duoc nguoi dan 6ng cia minh, Jeanno a! Mot
ngudi yéu toi t noi ndm gitta nguc va rén. T6i mudn
ngudi dan ong ay tim thay toi vi anh ta da 1én duong tim
toi, da mo dén toi, vi anh ta thich thi vai tat cd nhang gi
1a toi va khong can dén bat cu cdi gi khong phdi la toi.
Nhung ong biét khong, Jean Perdu?”

Co khong thé ngimg khoc va cuoi.

“Ong da tim thay toi... nhung ong khong phai la
nguoi do.”

Co quay lai.

“Cai anh chang khoac tap dé hoa véi nhing co bédp
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rdn rdi kia. Vi bo ria mép ma rdi day sé 1am cho toi nhot:
anh dy méi dung la nguoi d6. Ong da dua anh ay dén véi
t6i. Ong va Ndng phuong Nam. Thudn tdy 1a phép mau.”

Niém vui cua ¢6 lan sang 6ng. Co néi dung, chuyén
d6 nghe méi dang mong uoc lam sao: 6ng da doc Ning
phuong Nam, ong da dimg chan & Cepoy, gap Salvo va tir
d6... um ba la, ho da c6 mat & day.

Samy quét nudc mét. “Toi phai viét cudn sach cta
minh. Ong phai doc né. Ong phai chiu dung va dau khé
bao nhiéu lau méi cé thé lén thuyén dong budm ra khoi.
Hay tin rdng chuyén da dién ra nhu vay. Duogc chu?”

“Di nhién roi, Samy. T6i tin la thé ma. C6 nhimg
cudn sach duoc viét ra dé danh cho moét nguoi duy nhat:
Niing phiong Nam 1a cudn sach danh cho toi.” Ong gom
hét can dam lai. “To6i song sét duoc dén gio nay la nho
cudn sach caa co6,” ong thu nhan. “Toi hiéu timg suy
nghi cta co. Nhu thé c6 biét ro toi trude ca khi toi biét ro
chinh minh.”

Sanary-Samy gio hai tay lén miéng.

“That su ky la, Jean a. D6 la nhimg 1oi tuyét diéu
nhat toi timg duoc nghe.”

C6 quang hai tay quanh ngudi ong.

C0 hon ong téi tap, 1én tran, léen ma, len chom mai.
Sau mdi nu hon, ¢6 noi, “Toi phai noi cho ong biét mot
didu: sé khong bao gio toi dat but viet dé goi tinh yéu
nira. Ong co biét toi da phai doi bao lau roi khong? La
hon hai muoi nam do, troi a! Va gio thi xin hay thua 1oi

cho tdi: toi s¢ di hon nguoi dan ong cua doi minh - mét
ny hon thuc sy. Do 1a phan cudi cung cua phép thur nay.
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Nhung néu chuyén nay khong thanh cong thi toi chdc
ciing chang thay van dé gi dau.”

Co6 6m chat Jean thém mot lAn nua.

“Chua hoi, téi so qua! That kinh khiang! Ma cing
that tuyeét diéu. Téi duoc séng. Thé con ong? Ong c6 cdm
nhan duoc né khong, ngay lic nay ay?”

Co bién mat vao bung con tau.

Jean nghe tiéng c6 goi Cuneo, “Woohoo, Salvo...”

Jean Perdu ngd ngang nhéan ra minh c6 cdm thay -
va cam giac ay that tuyét voi.



NHAT XY DU HANH CUA MANON
PARIS
Thing Tém, 1992

Anh 3ang chim trong giic ngd.

Gis 35y nhin anh, em lzhéng con th;‘{y xiu hé
dén mitc chi muén vii minh dwdi cit min vi mét
ngudi din éng véi em ]zhéng bao gid 13 da. Em di
]w.lnéng con tu xi vi bin thin nhw 43 lim trong sudt
nim mia hé xanh miu cobalt vita qua. Nhu‘ng cdng
gop tht cd lai hai ta ciing ching duge miy ngiy & cing
nhau: Jean Ravenfeather, em chi dém dudc n&a nim
trdi hai ta cung hit ths chung mét biu khéng khi -
169 ngiy, vita d4 d€ xiu mét chudi ngoc trai dé1, mét
ngay mét hat.

Nhu‘ng ngay ca nhfmg dém dai nl’u'x‘ng ngay dii ta
xa nhau - xa xéi tua nhu vét may trdi - em vén nghi
vé anh vi mong ngéng dén ngay duwasc gip anh, ta lnhéng
thé ]v.héng tinh dén cht’xng. Thim chi 1l nhin 461, nhan
ba, b3i niém hin hoan vi mic cim téi l&i. Néu tinh
theo cich £y, cdm giic nhu th€ di mudi lim nim tréi
qua, mét }thoing thai gian d% cho vai ldn tha séng. Em
di mo d€n rit rit nhiéu n}\fmg vién cinh khic nhau.

Em thu’bng tu héi, 6 Pl’xii em di sai, di chon sai
]zhéng? Liéu d6 ¢ Phii li mét cude séng “au‘ng din”
néu em chi séng véi Luc, luy v&i moét ai 46 khic hin?
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Liéu c6 phii em lén dudc toin bai dep n}:m‘ng lai choi
rit té?

Nhu’ng trong cude dai niy lim gicod az'xng va sai. Va
em ciing chgng cbd 1}" do gi d€ tw héi minh diéu dé: ring
tai sao vl em mot ngudi dan ong ]zhéng bao gig la da.

Cé rat nhiéu ciu tri 13i cho ciu hdi d3.

Nio 13 niém khao khit séngl

Vi ham muén, cii the ham muén Léng ché}', kho
chiu va khén nguéi iy.

Nio la d€ cho em duge sé;ng trude khi em gia di,
nhin nheo di, sc‘a’ng trong mét ngéi nha chs ve vﬁng
ngudi & cudi con au'dng

Nio 14 Paris.

Nio 14 anh d3 d4m sim vio em, nhu mét con tiu va
vio hon d3o. (Haha. Lai d¢n cii man khéng-Phii-].éi-
c&a-em-léi-&o-sé'-Pha‘}n 5’y réi.)

Nao la liéu Luc ¢6 yéu em dén mite chdp nhin
chuy{:n nay ]zhéng?

Nio li em chila d¢a vo clx,mg, té hai, nén em ¢6 laim
g1 thi cliing ching quan trong.

VA di nhién li em chi ¢6 thé & véi ngudi nay néu
nhu em & véi ngudi kia. C3 hai bon anh, Luc va Jean,
mét ding la ché‘;ng, mét ding la tinh nhan, mét a\ﬁng
mién Nam, mét agng mién Bic, mét aing la tinh yéu
mot a‘ing 13 tinh duc, mét aing la biu troi mét a.*mg la
mit d4t, mét a\ing 12 thé xic, mét aing li tim hén, mét
3\5ng la thén qué, mot 33ng 13 thinh Phé’. Hai ngudi
bon anh la nhitng gi em cin d€ em duge tron ven.

Hit vio réi thd ra, va & giita: séng.



306 <« NINA GEORGE

Vay la ]zhéng gian ba chiéu ¢ tén tai.

Nhttng gis 3&}' tit ca n]:n'fng cau tri lsi &y déu la
du thita. Gig diy ciu héi chinh y&€u lai 13 mét ciu hoin
toan khic:

Khi nio?

Khi nio thi em k&€ cho anh biét nhimg gi aang xdy
ra véi em?

Khéng bao gia.

Khéng bao gis, khong bao gis va khéng bao gis.
Hoic 13 vao bt o liac nio, khi em cham vio vai anh,
b vai lic nio ciing nhé ra tir trong 36ng chin anh quén
chit cluanh ngudi. Néu em cham vio anh, anh sé tinh
cléy ngay tic thi va héi, “Cé chuyén giar Chuyén gi
vay, miéu nit cta anh?”

Em wdc gi anh sé tinh &éy va cftu em.

Tinh diy di!

N}m‘ng sao anh lai Phii ctu em ch#. Em di néi d6i
anh qua khéo.

Khi nio em sé& rdi bd anh?

Sém théi.

th.mg ]théng Phii la téi nay - em khéng thé lam
duge diéu d6. Cim gidc nhu thé em sé Phii 6 géng moét
nghin l4n mdi c6 thé r3i xa duge anh, quay got budc di
va }zhéng bao gis nhin lai, phii mét nghin lin c8 ging
thi em mdi lam duge.

Em ra di l4n ldn timg giai doan. Vita tu dém vira
bio minh: 1000 nu hén nita... 418 nu hén nita... 10 nu
hén nia... 4 nu hén nita... Em s& d€ danh ba ny hén cusi
cung. Nhu ba hat hanh nhin tdm attdng dé 157 may.
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Moi th¢ dang dém nguge. Nhimg lic ta ngk véi
nhau. Cudi véi nhau. Nhfmg diéu khiéu vix cudi cung
di 3 trudc mit.

Ma ta qud 6 thé hét bing trai tim minh, chi la
laim thé sé rit dau dén.

VA nhin nhic d¢n dau dén: néi dau khién cho the
gidi nay thu lai. Gi8 em chi théfy méi minh anh, em
va Luc va cai di lén lén giita ba ching ta. Méi ngudi
cl'u'mg ta déu du Phé‘m vio né. Gid em sé ¢S citu lﬁ’y
nhfrng gl em con cd thé ciu duge. Em M‘xéng muén
nghi mai vé su tritng phat; bst hanh binh aing vdi tit
cid moi ngudi.

Dén khi nio thi em sé tit bs?

Maii sau nay, em h}' vong vay.

Em vin muén xem xem liéu né lwe ciu réi cta
minh ¢6 thinh céng }\a}r M’xéng.

Bac si da ké thude gidm dau vdi thude té cho em,
ho néi né chi tic Jé}ng dén mét minh bé nio, nggt cic
tin hiéu truyén di qua céc hach bach huyé’t néi giita
nach, Pl’xé’i va diu em.

Cé nl’n'rng ngay em khc'mg con n¥m md th&'y hinh
inh gi nita; vao nhimg ngay khic em ngui duge cic the
mui gdi nhic em nhg vé qua khi - cii qua kh¢ xa tit
mu tip thud em vin di bit t&t cao dén tin ddu géi. Holc
}zhéng thi cic th mui sé thay déi hoan toin: thm e
mii nhu hoa, rwgu ¢6 mui nhu 16P c}u'\y. Mét nu hén
mui nhu cii chét.

N}umg em mudn chic chin s }zhéng o gi inh
hu&ng dén dwa tré, the nén em khéng clt'mg thude. Co
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nhfmg léic con dau dit déi dén mitc bao chix nghia trong
diu em rung sach, em khéng thé véi téi anh. Em dianh
néi d&i anh. Em viét ra nhﬁ‘ng ciu dinh néi véi anh
va doc to thinh 18i. Khi con dau dén, em khéng thé
bit dwgc nhfmg con chit trong diu minh. Chﬁmg chila
moét md tt ngi sén sét vi qua l%a: mot bat xup nht’x‘ng
chi cii.

Paéi léc em thi'y chanh léng véi y nghi, sao anh
lai &€ cho minh bi lia gat nhu vay; d4i lic em tham chi
con Phit ]zhfmg lén vi anh d3 bude vio d3i em. Nhu‘ng
chwa bao gid em ghét duwde anh.

Jean a, em }zhéng biét Phii lim gicd. Em }a]:xéng
bi€t liéu em c6 nén dinh thic anh &:‘;y va cdu xin anh
giap d3. Liéu em 6 nén xé vun nhﬁ‘ng trang nay - ha}r
la chéP lai va gui cho anh. Sau niy. Hay la khéng bao
gio. Em 3ang viét nén em cb thé suy nghi théng sudt
hon.

D lim gi thi em cling aang mit di khi ning néi
vé bt it thi gi khac.

Gis 35}5 hdn bao gio hét, em clt‘mg co th€ minh d¢
néi chuy{m vdi anh. Cai khic gé Phu’dng Nam ém o, ri
rdi nay, chi con Juy nhf{t mét mim xanh non nét nha
lén, it ra thi né vin c6 thé cft lén nl'n'mg ham muén cg
bin nhit.

Yéu em di.

Om em di.

Vust ve em di.

Cuc‘;ng cuéng nd hoa, cha em hay néi nhu vay.
Nhfmg gé’c ciy 18n nd hoa l4n cudi truée khi chét lim,
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trat hét ché nhua ciy cta minh vio cii mim xanh cuéi
cung chwa bi dinh khéi u.

Cach aiy }zhéng lau anh 6 bio rgng em mdi 3(_:})
lam sao.

Em 3ang budc vio giai doan cuéng cuéng nd hoa
ca minh.

Mét dém no Vijaya goi vé tit New York. Khi &y
anh vin Jang 3 trén si lan, bin nh{mg bin méi nhit
cta cudn N:fng Pbu’dhg Nam. Anh chi muén t£t ¢ moi
ngudi déu doc cudn sich bé nhd tuyét dep va ky la £y
Cé lan anh d3 néi cudn sach &y ]!héng néi déi. Khéng
thém thit, t6 vé. Chi tuyén su that.

Vijaya méi c6 sép mdi: hai nhi khoa hoc t& bio
1@1) di. Ho nghi rgng chinh cg thé ch# khéng Phii bd
nio mdi q_uyé't dinh tim hén vi tinh cich con ngudi.
Khéng phii bé nio ma i hing ti cic t€ bio khic.
Nhﬁ’ng gi xdy dén véi cht’xng thi cing xdy dén véi
tim hén.

Nhu néi dau chgng han, Vijaya néi: né dio cye ctia
t€ bao. N6 bit ddu chi sau 6 ba ngiy: t& bao kich thich
trd thanh t& bio dau, t€ bio thu cim trd thanh t& bio s¢
hai, t€ bao phéi hop trd thinh kim git. Cusi ciing diu
&éng chi con gay ra dau dén; ting lan g16, ting rung
déng thinh thét, timg cii béng tién lai gin ta, t&t cd
déu khdi lén so hii. Con dau it the ng(u nghié’n ting
chuyé’n aéng, timg thd co réi sinh ra hing triéu cac
cd quan thu cim néi dau. Moi the trong ta déu b bién
d6i, bi thay thé, nhung tit ngoii nhin vio thi khéng
thé thiy dvge.
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Vi dén cudi cung ta lzhéng cén muén ai cham vio
minh nita, Vijaya bio véi em. Ta sé trd nén cb déc.

Néi dau la khéi u cka tdm hén, ban thin nhit cka
anh d3 néi vé4i em nhu vay. Anh gy néi ra di€u d6 nhu
mét nhi khoa hoc; anh ]zhéng ban tim t&i con buén
nén ma nhi’mg lai £y sé gay ra cho nhﬁ’ng ngudi binh
thtrbng. Anh &y bio truwde tit ci nl’n'mg gi sé dén véi
em.

Né&i dau khién cho cd thé ta té liét di, kéo theo a3
ddu éc nita, Vijaya ban anh hin bi€t rit r5. Ta bit diu
quén, ta ]zhéng thé suy nghi rinh mach dwge nita, chi
cé thé hoing loan. VA t£t c3 nhitng suy nghi lainh manh
sé rdi xué'ng nhx’tng cai rinh mi néi dau di khoét siu
trong nio ta. T&t cd hy vong. VA cuéi ciing, cd ta cling
rdi xué’ng d6 ma bi€n m%t. Tron ven con ngudi ta bi néi

dau vi con hoing loan nuét chﬁ‘ng

Khi nio thi em s& chét?

Xét 56 liéu thuln tay thi chic chin la réi em sé
chét.

Em aang lén k€ hoach cho mudi ba mén tring
miéng truyén thé'ng cla Gi:'mg sinh. Me sé& chudn bi
Phin bianh quy va binh kem, cha em sé gop b&n mén
lim tit hoa qud, Luc s& lo phin qué hach. Ba tfm khin
trai ban, ba cay cim nén, ba khoanh banh mi l4n: mét
cho nl'u'mg ngudi aang sé’ng 3ang ngé;i quanh bin in,
mét cho n}n‘mg hanh P}n'xc sf\P tdi, vai mét &€ sé chia
véi ngudi nghéo va ngudi chét. Em sg ring em sip phii
giimh gidt vun banh véi nl'u'x‘ng ké x4u 58 £y
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Luc d3 van nii em tién hianh diéu tri.

B3 qua thue t€ i co may thinh cong chi 13 mét
Phﬁn nghin, aing nio thi mét Phin trong em réi ciing
chét; 33.ng nio thi ciing phii dit mua mét t{m bia, phii
doc kinh ciu va i khin tay.

Liéu em cé cdm nhin duwge site ning cta tim bia
khéng?

Cha em hifu. Khi em néi véi éng ly do em ]v.]:xéng
mudn truyén héa chit, ong chi b3 ra kho théc ma khée.
Em kha chic la éng sé chit mét cinh tay c&a minh.

Me em: chét ding. Tréng ba nhu mét cii ciy 6 lin
chét ditng; cim ba méo xéch, cing d3, d6i mit ba trong
nhu hai m&u gé. Ba tu héi ba da lam cii gi sai, tai sao
ba }zhéng thé nio bi€n cii du cdm chét chéc ddu tién cta
minh thinh mét con ic mong, hay thinh tinh miu t&,
thi khién ba lo nghi coén hon cd nhfmg méi lo.

“Me da bi€t cii chét dang rinh rip & Paris, cii
thanh Ph6 chét tiet &y.” Nhu’ng ba lzhéng thé trich
em. Thé 1i ba tu trich méc minh. D8 hét moi téi 181
lén 34u minh gitp ba c6 thé ti€p tuc budc di va chuin
bi cin Phéng cuéi cung cia em theo at'mg nhfmg giem
md udc.

Anh aang nim d6, twa nhu mét vit céng aang xoay
tron trén mot ddu mii chin. Mét chin dudi, mét chin
gap. Moét tay gio qui ddu, mét tay tua nhu ém My
minh.

Anh luén nhin em nhu th€ em li d6c nh&t. Nim
nim qua, chua mét l4n anh nhin em L‘lng inh mit gidn
dir hay ths . Lim sao anh ¢6 thé lim the?
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Castor aang nhin chi¥m chim vio em. Vi loii méo,
nhffng sinh vit hai chin nhu ta hinlila 1t‘mg l{m.

Em thiy minh nhw bi nghién nat bdi cai vinh hﬁng
3a.ng ddi em Phia trude.

Daéi khi - nhtrng né 3t'mg 13 mét say nghi t61 181
- chi 13 361 khi em wdc c6 mét ngudi em yéu sé ra di
trude em. D€ cho em thi’y r%ing minh ciing cd thé lim
duoc.

Déi khi em nghi anh sé Phii ra di truwde thi em
mdi ra di dwge, biét ring anh sé & d6 dgi em.

Vinh biét, Jean Perdu.

Em ghen ti véi anh, vdi tit cd nhﬁ’ng nim théng
con lai ctia anh.

Em sé bwdc vio cin Phr}ng cudi cung cia minh, réi
tit 46 buwde ra khu vudn. Phii, moi chuy{:n sé la nhu
viy. Em sé sdi bude qua nhirng 6 clta s8 PhéP cao thit
cao va aiy goi mdi d€ tién thﬁng vao hoéng hén. VA
réi... rdi em sé héa thinh inh ngng, va em sé 3 ]w.hép
mudn ndi.

Réi em sé la n'af'mg; em sé ludn ludn 3 49, hi’mg dém

h‘ing dém.



Chuong 34

Y

B6n Itr khach da c6 mot dém say sua. Salvo phuc
vu hét ndi nay dén ndi khac mon trai, Max thi choi
dan piano va ho thay phién nhau nhdy véi Samy ngoai
boong thuyen.

R4i sau d6 bon nguoi bon ho cting nhau ngém canh
Avignon va cau Saint Bénézet, cdi cay cau da di vao bat tr
nho bai hat. Thang Bay bay ra truée mét ho véi tat ca su
16ng lay cia no; ca khi mat troi da lan xudng bién, khong
khi van min nhu nhung trong cai néng hai taim d¢ C.

Ngay trudce nua dém, Jean nang ly rugu lén.

“Cam on moi nguoi,” ong noi. “Vi tinh ban. Vi su
that. Va vi bua toi ngon quén sau nay.”

Tat ca cang nang ly. Tiéng cham coc leng keng
nghe nhu mot hoi chuong ngan lén bao hi¢u hanh trinh
cua ho sap két thuc.

Du vay, Samy noi, hai ma img lén: “Co ma, gio toi
rat hanh phuc,” va nura tiéng sau: “Toi van hanh phuic”;
va hai ticng sau lai van cau ndi ay... chdc, co lé ¢6 con
noi ra cau do bang nhieu cach khong loi khic, nhung
ca Max lan Jean déu khong nghe duoc. D& khong lam
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phién Samy véi Salvo, hai nguoi dan 6ng bo di, dé doi
chim cu ¢ lai trén con thuyén Lulu - trong dém dau tién
cua, hy vong la vay, hang nghin dém sau nay ctiia ho - va
ling thing budc qua canh cong gan nhat dan vao khu
phd ¢6 ciia Avignon.

Cac con pho hep dong nghet nhimg bong nguoi
di lang thang v6 dinh. Cai néng mua he da day lui cac
hoat dong dén tan t6i muon. Max véi Jean mua kem an
& quang truong dang trudc toa nha dy ban to lon dep
de va ngdm cac nghé si rong biéu dién véi ltra, nhao 16n
va mua vui cho thuc khach trong quén an véi quén ca
phé bang nhimg tro téu. Thanh phé nay khong hé hap
dan Jean; trong mat ong né nhu mét & diém dao duc gia
dang an may qua khu huy hoang.

Max lé luoi hung cay kem dang tan ra rat nhanh.
Miéng toan kem, cau ndij, béng mot giong cO y té ra vo
tinh: “Téi sé viét truyén thiéu nhi. Toi da nghi ra vai y
tuong rdi.”

Jean liéc nhin cau.

Vay day la thoi diém cua Max, ong nghi. Cai gio
khdc cau b3t dau trd thanh cac phién ban hoan thién cua
chinh minh trong tuong lai.

“Co thé ké toi nghe dugc khong?” ong dé nghi, cam
thdy phan khich boi niém ngac nhién triu mén khi duoc
phép s¢ chia thoi khdc quan trong nay.

“Chdc, toi cu nghi la ong s¢ khong bao gio hoi chu.”

Ruit ra cudn so tay tirdding sau tui quan, Max doc to
cho ong nghe: “Ong lao phu thiy dang tu hoi khi nao thi
mot co bé ding cam sé xuat hi¢n va dao ong lén tu dudi
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nhimg gdc dau trong vudn noi 6ng da ndm trong quén
lang su6t mot tram ndm muoi ndm qua...”

Max nhin Perdu bang cip m&t mo mang.

“Hodc la cau chuyén vé con khi con?”

“Con khi con?”

“U, cai con khi gi6 ma cu dung ti 1a ngudi ta lai 16i
ra réo i. T6i hinh dung ra la ngay ca con khi gié ay cing
timg c6 thoi lam mét con khi con, truée khi nguoi ta bat
dau thd ra nhimg cau nhu ‘Cai d6 khi gi6 nha anh, anh
dinh lam nha van ay a?”” Max toét miéng cudi. “Mot
truyén khac vé Claire, co bé con trdo déi co thé véi con
meo cd bé nuodi. Va rdi...”

Nguoi hung tuong lai cia nhimg truyén co tich
trude gio ngu day roi, Jean tham nghi trong hic ling
nghe nhuang c6t truyén tuyét diéu cia Max.

“Mot truyeén thi la vé cau nhoc Bruno cam ram véi
cac than ho meénh trén thién dang vé cai gia dinh ma ho
da quing cau vao...”

Max cut thé ké lién tu bat tan, con Jean thi nham
nhdp cdi cam giac tya hdé nhu nhimg bong hoa mong
manh dang xoe canh nd trong tri tim ong. Ong that su
yéu mén chang trai nay! Nhimg loi ldu linh ctia cdu ta,
cd anh mét va tiéng cuoi cua cau ta.

“... va khi cai bong ciia mdi nguoi quay lai dé chinh
don lai tudi tho cac ong chu ba chu ctiia minh...”

That tuyét vod, Jean nghi. Minh se cur cii bong ctia
minh quay nguoc lai qua khu dé chinh dén lai cude doi
ciia minh. Nghe moi hap dan lam sao. Ma cang bat kha
thi dén dang budn.
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bén qué nira dém ho maéi quay vé thuyén, do mot tiéng
trude khi binh minh nhoai lén trén bau troi.

Max té vé céi x6 cua cau, ghi chép lai vai suy nghi
roi 1an ra ngu, con Jean Perdu thi di di lai lai quanh
thuyén sach, lic nay dang dap don theo song nuéc. Bon
meéo ludn quan dudi chan 6ng, mét theo sit bong dang
ngudi dan 6ng cao kéu; chiing cam nhan duoc 1oi gia tu
sdp dén.

Miét tay qua cac chong sach, vuét ve gay nhimg
cudn sach, Jean nhu cham tay vao thinh khong. Ong biét
ro timg cudn sach mot ndm & dau trude khi nguodi ta mua
no, ciing giong nhu ta biét ro timg ngo6i nha manh rudéng
trén con duong ta 16n lén - va van tiép tuc thay chung ca
khi ching da nhuong ché cho duong quéc 16 va trung
tAm mua sdm moc lén.

Ong van luon cé cdm giac rang sach vé da dung
lén xung quanh 6ng mét truong luc. Ong da kham pha
ra ca thé gidi ngay trén con thuyen sach nay - tung cam
xuc, timg noi chén, timg thoi ky. Ong chua bao gior phai
di du lich; nhimg cudc tro chuyén cua ong vai sach la da
du... cho dén mot ngay, cudi cung, ong tham chi con dat
chung cao hon ca con nguoi. Boi chung it ham doa ong
hon.

Ong ngdi xudng chiéc ghé banh ké trén cdi buc
thap va nhin ra mit nudc qua khung cua sO rong. Hai
con meo nhay tot lén long ong,.

“Gid thi ong se khong dung day duoc dau,” co thé
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chung no6i, mdi lic mét nang hon, &m ap hon. “Gio thi
ong sé phai & lai day thoi.”

Vay ra day da la cudc doi 6ng. Hai tu nhan nam
mét. Ong da bt tay xay dung cudc doi nay tir ngay con
bdng tudi Max: con thuyén, bo suu tap cho “tiém thudc
tam hon”, danh tiéng ctia 6ng, ca soi day neo nay. Ngay
lai ngay ong da rén, da luyén timg cai mdt xich mot dé
rdi tu cum chinh minh bang no.

Nhung gio day khong hiéu sao 6ng thay didu dé
that khong 6n. Néu nhu doi 6ng 1a mot cudn album anh,
nhimg tdm anh chup ngau nhién sé giéng nhau y hét;
Iic nao ciang la cai cdnh 6ng dimg trén con thuyén nay,
tay cam cudn sach, chi cé mai téc 6ng la bac di, thua hon.
Va trén tam 4nh cudi cung hin sé 1a ong véi vé van lon
tim ki€m trén khudén mat nhan nheo gia ca.

Khong, ong khong mudn két thiic nhu vay, khong
muon cut ban khoan liéu né da két thiic. Gio day chi co
ding mot gidi phap duy nhat, mot gidi phap dut diém
dé pha vo cai day xich dang troi ong.

Ong s¢ phai roi khoi con thuyén nay. Vinh vién
chia tay no.

Y nghi ay lam 6ng budn non... nhumg rdi, hit 1ay vai
hoi that sau va muong tuong cudce song khong co Lulu,
ong lai thay nhe nhom.

Cam giac toi 16i bat chot troi day. Git bo Higu thudc
vdn chicong, nhu thé nang 1a mot nguoi tinh phién todi u?

“Lulu c6 lam phién gi dén minh dau,” Perdu ldm
bam.

Bon meo kéu ru rir dudi ban tay vudt ve cia Ong.
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“Ta sé lam gi day néu khong c6 ba bon mi?” 6ng
rau ri noi.

Pau d6 gan ché 6ng ngdi, Samy dang hat trong
gidc ngd. Va mot hinh anh chot dén trong tri 6ng: c6 le
ong khong can phai chay vay khdp moi noi tim nguoi
mua hay dé Lulu thanh dua tré mo coi.

“Song & day Cuneo c6 thay thodi mai nhu & nha
khong nhi?” 6ng héi bon méo. Chung co minh vao tay
ong.

Nguoi ta van ndi rang tiéng rir ru cuia loai meo c6
thé chdp lai mot mé xuong gay va lam song lai mot tam
hén da hoa da; nhung khi da xong xudi, ching sé bd
di khong mot lan nhin lai. Loai meéo yéu khong de dat,
khong rang budc - va cang khong hua hen dieu gi.

Bai Nhitng ching duong cta Hesse chot vang lén
trong dau ong. Han nhién la ai cang thuoc cau mé dau
cta né: “O moi khoi dau bao gio cang ton tai moét luc
luong than thong...” nhung khong may ngudi biét cau
két: “Dé canh chimg cho ta va giup ta song tiép.” Va
hiém nguoi nao nhan ra cai Hesse néi téi khong phai la
nhung khéi dau mai.

Ong mudn noi sy sdn sang dé noi loi gia bigt.

Gia bi¢t nhimg thoi quen cu.

Gia bi¢t nhimg do tuong,.

Gia bi¢t mot cudce doi da héo hat tir lau, mot cudc
doi ma ta chi nhu cdi vo kho, sot soat boi mot tieng tho
dai.



Ngéy moi chao don Jean véi Max bang ba sing
muoén gira cai néng ba tu do C - va mot bat ngo
tir Samy, c6 da ra ngoai di mua d6 véi Cuneo tir som va
mua cho bon ho méi ngudi mét cai dién thoai tra tién
trudc.

Perdu ngdm nghia cai dién thoai Samy ddy qua ban
cho 6ng, gitra nhumg chiéc banh stmg bo vai cdc ca phe,
tir 6ng todt lén vé hoai nghi. Phai c6 kinh ong méi doc
duoc cac chir so.

“Nguoi ta da dung dién thoai tir cd hai muoi nam
nay roi, Ong co thé tin chung,” Max tréu ong.

“Toi da luu sdn so cua bon toi cho ong roi,” Samy
huong dan Jean. “Toi mudn ong goi cho bon toi. Du la
dé¢ bao ong van on hay ong khong biét ludc trimg. Hay
néu ong thay chan va mudn thi nhdy xudng tir cita $0
dé lay lai cam giac.”

Jean xutic dong trude su chan thanh cua Samy. “Cam
on ¢cO,” Ong nguong ngung noi.

Ong ngo ngang trude su triu mén coi mo, khong
chut s¢ hai cua co. Co phai vi thé ma con ngudi dé cao
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tinh ban dén vay? Samy bé teo nhu bién mat trong vong
tay 6m cua ong.

“Toi... tm... tdi mudn tang hai ban mot thit nay,”
ong dap lai. Rdi, day rut ré, 6ng ddy chum chia khoéa qua
ché Cuneo.

“Nguoi dau bép vi dai nhat Tay Y, ké néi doi vé van
nhat va duoc t6i ngudong mo vo cung, tir gio toi véi con
thuyén nay phai chia tay nhau roi. Thé nén toi trao lai
Lulu cho anh. Nhd la anh phai gitt mot ché cho bon méo,
va cho nhimg nha van dang can di tim moét cau chuyén.
Anh c6 bang long khong? Toi khong ép dau, nhung néu
anh nhan 10, toi sé rat vui khi biét con thuyén nay sé
duoc anh cham s6c. Mot khoan vay vinh vién, cé thé néi
vay, nénla...”

“Khong! Day la cong viéc ciia éng, van phong cua
ong, phong phau thuat tam hon, ché nghi ngoi va nha
ctia 6ng. Ong chinh /4 con thuyén sach nay, cai d6 ngo
chit d& hoi kia. Ong khong thé trao di mot thu nhu vay
cho nhing ngudi la, du ho c6 muén né nhuong nao!”
Samy ru lén.

Tat cd déu nhin cham chap vao Samantha trong
ngd ngang.

“Qi xin 1i,” 6 14m bam. “Toi... toi khong co y dinh
noi nhu vay. Chuyén nay that khong thé chap nhan
dugc. D3i cd mot con thuyén sach dé 1ay mot chicée dién
thoai! Khong doi nao! Oi t6i tic chét mat!” Mot tiéng
cuoi nghén nghet vang lén.

“Cai kha nang khong the ndi doi nay ding la mot
mon qua troi ban,” Max nhéan xét. “Ma ti¢n day, truoc khi



HIEU SACH NHO & PARIS + 321

c6 ai d6 héi toi: khong, t6i khong can thuyén dau, nhung
toi sé rat biét on néu duoc 6ng cho di nho xe, Jean a.”

Nudc mét wa ra trén mdt Cuneo.

“Troi a, trod a,” ong chi néi duoc moéi vay. “Troi a,
Capitano. Troi a, moi thut... toi... khon that.”

Ho ban v6i nhau rat lau vé nhimg cai hay dé cta
chuyén nay. Cuneo v6i Samy cang ngan ngir bao nhiéu
thi Jean cang san téi bay nhiéu. Max thi khong néi khong
rang, trir mot lan cau thét lén: “Céi nay goi la mé bung
danh du phdi khong nhi?”

Perdu 1o cau di. Ong cdm thay chuyén nhat dinh
phéi nhu vay, nhung mat dén nuia budi sang ong maéi
thuyét phuc duoc Samy véi Cuneo.

Pay nghiém trang, va ro la rat xiic dong, tay nguoi
Y rot cuc bdo ong. “Puoc roi, Capitano. Toi sé cham soc
cho con thuyén cho dén khi 6ng muoén lay lai. Lic nao
cang duoc: ngay kia, ndm sau, hay ba muoi nam nua.
Con meo va nha van thi luc nao ciing dugc ching toi
chao don.”

Ho khép lai giao keo bing mot cai om tap thé hét
stc than ai. Samy la nguoi cudi cing roi tay khai Jean, co
nhin ong bang anh mat triu mén.

“Déc gid yéu thich caa toi,” cd ndi voi mot nu cudi.
“Toi khong tudmg tuong nodi co nguoi nao lai tuyét voi
hon ong.”

Max va Jean goi ghém do dac ca nhan vao tii du
lich ctia Max va mot vai tii mua hang civ16n. Roi ho 1én
bir. Ngoai quan do ra, Perdu chi cam theo may trang dau
cuon sach cua ong: Bach khoa thie nhitng cdam xiic nhé bé.
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Khi Cuneo khéi dong may va, day thién nghe, lai
Lulu ra gitta dong nuéc, Perdu chdng cam thay gi. Ong c6
thé nghe tiéng Max va thdy cau dumg canh minh, nhung
cdm giac nhu thé ca Max cing dang troi xa khoi ong
giong nhu con thuyén. Max vay vay cd hai tay, miéng cu
gao lén “Ciao” véi “Salut”; con Perdu thi nguoc lai, ong
tham chi con khong c6 du suc dé gio tay lén.

Ong ctt thé nhin theo con thuyén sach cho dén khi
n6 bién mat sau mot khiic quanh. Ong d6i theo né ca khi
no da di xa rdi, doi con té dai nguoi dan dé ong lay lai
cam giac cua minh. Khi cudi cung ong cing c6 thé quay
lung lai, 6ng thdy Max dang ng6i im trén bang ghé cho
minh.

“Ta di thoi,” Perdu néi, giong cdc loc.

Va thé la lan dau tién sau nam tuan, ho di rut tién
tai chi nhanh ngan hang minh & Avignon, du dé rut duoc
tién, ho can dén kha khéa nhimg cudc dién thoai, cac ban
fax chir ky dé so sanh con ho chiéu thi bi sam soi timg li
timg ti. RO cd hai ra nha ga, thué mot chiéc xe nhé mau
trdng stta va khéi hanh di Luberon.

Ho chay xe men theo mét con dudong nho & Dong
Nam Avignon. Bonnieux chi caich ba muoi dam. Max ha
hdc miéng nhin ra canh vat bén ngoai. Bén trai bén phai
cau la nhung canh dong hoa huéng duong, nhimg tham
day leo xanh ngat va timg luéng hoa odi huong dét nén
mot buc tranh khaim muon mau sdc. Vang, xanh sam
va tim, tat ca trdi rong ben duoi mot bau troi xanh ngat
diém nhimg tang may trang nhu bong,.

Tit cudi duomg chan troi ho trong thay bong dang
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cua Luberon Lén va Luberon Nho - mét ngon nui nhu
mot chiéc ban ky vi dai ménh mong va bén phai né la cai
ghé dau tiep mau.

Mt troi dang roi thdng xuéng réo dat nay, nudt
chimg lay mat dat va céc sinh vat, nhan chim cdc canh
dong va thi tran trong su chéi 1oa diy doc doén ctia no.

“Chung ta can ma rom,” Max ué 0ai rén lén, “va
quan vai lanh.”

“Cai ta can la lan khit mui va kem chong ning,”
Perdu dop lai.

Chi can nhin thoi ciing biét la Max dang nhu ca gap
nudc. Cau budce vao céi khung canh nay nhu m¢t manh
ghép chuan chinh ctia buc tranh xép hinh. Khong giong
nhu Jean. Tat ca nhung gi ong dang nhin déu toat lén vé
xa x6i va la lam. Ong van con cam thdy té dai.

Nhung ngoi lang ngu trén cac ngon doi xanh muot
nhu chiéc ma mién. Nguoi ta dung da sa thach mau be
va ngoi loai nhe dé xua di cdi nong. Nhimg loai chim san
moi uy nghi chao luon trén khong. Puong sa thi hep va
ving vé.

Manon da timg nhin ngdm nhimg ngon nui, dinh
ddi nay, nhimg canh déng muon mau sdc nay. Nang da
cam nhan thua khong khi am ap nay; da biét dén nhimg
bong cay c6 thu tram tudi nay voi ddm ve sau chém ch¢
ngdi trong cac tan la ken day, cu thé réo 1én nhang tiéng
ve ve ma Jean nghe nhu la “Cai gi? Cai gi? Cai gi?”

Mi dang lam cai gi & day? Mi dang tim kiém cai gi
 day? Mi dang cam thay gi ¢ day?

Chang g1 cd.
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Jean chdng c6 an tuong gi d6i voi manh dat nay.

Bon ho da ldi xe qua Ménerbes véi nhimg day
nui mau vang nghé va dang trén duong toi thung lang
Calavon va Bonnieux gitta nhimg trang trai va ruong nho.

“Bonnieux nho lén & gitta Luberon Lon va Luberon
Bé. Nhu mét cai banh ndm 16p,” Manon timg ké cho
Perdu. “Trén dinh 1a nha tho ¢6 va nhimg cay tuyét tung
tram tudi va cai nghia trang cé phong canh dep nhat
xu Luberon. Dudi cung la nhimg néng dan trong nho,
trong hoa qua va nhung khéach san nghi duéng cho thué.
Xen giwa la ba 16p nha va nha hang. Tat ca duoc noéi véi
nhau bing nhiung 16i di va bac thang déc dung, thé nén
con gai trong lang ai cang c6 cap gio khoe dep.” Co6 chia
chan cho Jean xem, va 6ng hon lén chung.

“Quanh day dep phét nhi,” Max noi.

Ho lao di x6c ndy trén nhimg con duong dat, danh xe
vong qua canh dong hoa huéng duong, dam xuyén qua
mot rudng nho - va budc phadi thira nhan la ho hoan toan
khong biét minh dang & dau. Jean tap xe vao lé duong.

“Théanh Jean Nhé chi ¢ dau day gan day thoi,” Max
1am bam, mdt nhin chdm chap xudng ban do.

Bay ve sau lai réo rat. Gio tiéng ve lai nghe nhu:
“Hee hee hee hee hee.” Khong ké dén tiéng ve thi quanh
day im dng dén muic chi c6 mdi tiéng lach tach cia dong
co xe dang ngudi 1a pha vo cai im lang tham tham cua
viung que nay.

R&i o tieng mot chiée may kéo lac lu lao toi. No
vot ra tu mot trong cac ru¢ng nho. Hai nguoi ho chua
bao gidr trong thady xe mdy kéo nao nhu vay - bé ngang
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xe hep ti, 16p thi méng tang nhung lai cao vong lén, cho
phép céi xe phéng di vun vit gitra cac ludng nho.

Ngdi dang sau tay lai la mot cau trai tré dau doi
mi bong chay, mét deo kinh ram, trén ngudi mic quan
jean ngdn va 4o so mi trdng bac may; anh chang gat dau
chao khi may kéo lan banh qua ché ho. Max vay tay nhu
dién dai, thé€ la cai xe lan banh thém may vong rdi d6 lai.
Max chay toi.

“Anh gi 0i!” Jean nghe thay tiéng Max gao tudng
len d€ at di tiéng dong co. “Anh ¢6 biét ngoi nha ‘Thanh
Jean Nho’ ndm & dau khong, chu cia n6 la ba Brigitte
Bonnet?”

Cau thanh nién tit dong co, céi mi voi kinh ra roi
chuii mét vao cdng tay, nhimg lon toc dai mau nau so ¢o
la x0a xudng hai vai cau.

“Oi thoi chét toi xin 16i co. Toi et tudng ¢o la... dan
ong,” Jean nghe thdy Max reén ri.

“Phu nur chi ¢ mac vay bo chuir ai doi lai di ldi xe
mdy kéo, cau nghi thé chu gi?” nguoi la mat diém nhién
noi, tém lai md toc vao trong mi.

“Hodc la bung bau, chan tran, bi xich vao bép 10,”
Max dé thém.

Nguoi la mat ngan ngur roi pha lén cudi mot trang
dai.

Lic Jean nghén ¢é lén dé nhin cho ro bon ho, thi
nguoi phu nir tré da deo lai kinh va dang chi dan duong
di cho Max: nha Bonnet nam ¢ tit bén kia rugng nho, ho
phai di vong sang bén phai.

“Merct, Mademoiselle.”
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Nhimng tiéng con lai cia Max bi nudt ching gita
tiéng ru ga. Perdu chi con thdy duoc nira dudi guong
mat cd gdi - miéng cd cudi tum tim. Roi ¢6 nhan chan ga
1ai xe di, dé lai mot dam may bui dé’mg sau chiéc xe.

“Quanh day dep that day,” Max noéi ltic leo vao xe.
Jean thay cau nhu ¢6 chiit gi vui vui.

“Gitra hai nguoi vira xay ra cai gi a?”

“V6i nguodi phu nir d6 4?” Max néi véi moét tiéng
cudi hoi qua to va hoi the thé. “Chac, noi van gon thi,
ong chi viéc di thdng, thé thoi... co ma, co ay trong rat
tuyét.” Max vui vé nhu mét chi thé bong xu. “Ban va
nhé nhai mo6 hoi, nhung thuc su dé thuong. Nhu s6 co
la dé trén ndc tu lanh. Ngoai ra thi, khong, chi thé thoi...
khong c6 chuyén gi xdy ra ca. Cai xe may kéo do6 dep
ghé. Sao tur dung 6ng lai hoi?” Trong Max that boi roi.

“A dau c6 ly do gi dau,” Perdu néi déi.

Vai phiit sau ho tim thay Thanh Jean Nhd, mot
ngoi nha nong trai tir dau thé ky muoi tam, nhu budc ra
tir trong sach tranh: lat da xdm; nhimg 6 cua s6 hep, cao
vut, mét khu vuon dang tram hoa dua sdc, nhu thé duoc
vé ra chu khong c6 that. Tai mot quan ca phé Internet,
Max vao trang www.luberonweb.com va nhono cau tim
dugc ba Bonnet, ba nay con mét trong nhimg can phong
trong cudi cung trong khu vuc. Ba cho thué mot phong
trong chudng chim bd cau cdi tao lai, co kem bua sang,.

Brigitte Bonnet - mdt phu nit bé nho cat toc tém
tudi gi’m sau muoi - dang doi ho véi mot nu cudi am ap
va mot cdi gio ddy ap mo mai hai. Ba mac do vest nam
va qua‘m short mau xanh luc nhat dai dén dau goi. Tao
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diém nhan cho bo trang phuc la cai ma réng vanh. Ba
Bonnet ¢6 lan da mau banh mat va déi mét 14p lanh moét
mau xanh duong.

Mo nha ba phtt mét 16p 16ng tomuot con céi chudng
chim cai tao hoa ra lai 1a moét cai x6 rdng ba mét vuéng
c6 thung tdm véi budng vé sinh to bing cai t, vai méc
treo thay cho ti quan do va moét céi giuong hep that bat
tién.

“Cai giuong thit hai dau?” Jean hoi.

“Oi, thua hai anh, chi c6 mot giuong thoi. Hai nguoi
khong phai la moét doi sao?”

“Toi sé ngu bén ngoai vay,” Max voi dé nghi.

Cai chudng chim bd cau nhd ti nhung tuyét voi,
tir nhimg 6 ctra s6 cao vit ta nhin xudng dugc ci cao
nguyén Valensole. Can nha toa lac gita m¢t khu vuon
16n trong cay d&n qua voi hoa odi huong, c6 mét hang
hién rai soi va mot buc tuong da to tudng trong tua phan
con lai ctia mot toa lau dai. K& bén chudng chim cau la
moét dai phun nudce nho xinh xin. Ta c6 thé bo chai rugu
vao day dé udp lanh, ngoi trén buic tuong, hai chan dung
dua, phong mét qua vuon cay an qud, qua nhimg canh
ddng rau va rudng nho tit dudi thung ling duong nhu
sach bong nhung con duong va trang trai. Nguoi chon
xay toa nha ¢ day han phai la mot ké rdt biét ngdm canh.

Max nhay lén buc tuong dd, doi mét nhin ra viing
dong bang xa xa, mot tay gio lén che nang. Néu tap
trung cau co thé nghe thdy tiéng mot chiéc xe kéo va
thay mot dam bui nho déu déu dich tir trai sang phai roi
lai tir phai sang trai.
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Quanh hang hién chuéng chim bé cau, bui hoa odi
huong, hoa hong va cay dn qua dugc trong day hon va
bén dudi mot cai 6 kénh cang la hai chiéc ghé, véi nhing
chiéc g6i 6m ém &i c6 mau sic tuoi sdng, va cai ban kham
da sac so0. Cing chinh tai day, ba Bonnet bay ra cho hai
nguoi hai dan 6ng moéi ngudi mot chai Orangina hinh cu
hanh mat lanh va, thay cho 161 chao, bon vin uép da, ma
qua thé am Provence cuia ba nghe nhu la bong veng - mot
thu ruou vang mau vang nhat va lap lanh.

“Bong veng nay duoc chung cat ngay tai day day, ¢
xuong ruou nha Luc Basset,” ba tan chuyén. “Dién trang
nha ho duoc xay tir thé ky mudi bdy. N6 ndm ngay bén
kia duong D36, di bd tam muoi 1am phut la téi. Ruou
Manon XVII nha ho vira duoc huy chuong vang nam nay
day.”

“Ba noi gi co? Manon?” Perdu kinh ngac hoi lai.

May thay da c6 Max du tinh tdo ma xen ngay vao
cau chuyén, cau lién thodng cam on ba chu nha bdi réi.
Max ngdm nghia nhan chai ruou trong khi ba Brigitte
Bonnet tha than di hai thu gi do gita nhimg ludng cay
tuyét dep. Bén trén chi “Manon” c6 in mdt khuon mat
- nhimg lon toc 6m vao tao thanh hinh khuon mat, bong
dang mo hd cia mot nu cudi va mot cap mat to tron soi
nGi xody thang vao ngudi nhin.

“Day chinh la Manon cua ong u?” Max ngo ngang
hoi.

Ban ddu Jean gat, sau thi ong lic dau. Khong, di
nhién diy khong phai la Manon, cang khong phai la
Manon cuaa ong. Manon caa ong da chét va dang véu,
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va co chi séng trong cac gidc mo cua 6ng. Nhung gio,
khong moét 1oi bao trudc, ¢o lai nhin chim chap vao ong
tir trén chai ruou.

Ong ldy chai ruou tir tay Max va khé khang luot
ngon tay qua bic vé Manon. Téc nang. Md nang. Cim,
miéng, c6 nang. Ong da timg cham vao nang & tat ca
nhimg ché ay, thé nhung...

Gio trong ong chi c6 nhimg con run rdy. Chuing bt
dau tir hai bén dau goi roi tién nguoc lén trén, khién cho
bung da 6ng, nguc 6ng nhon nhao cé 1én, trudc khi lan
téi canh tay, ngon tay 6ng, kiém sodt miéng 6ng va mi
mét 6ng. Mau ong nhu sip ngimg chdy dén noi.

Ong thi tham, giong bai hoai, “Co dy yéu cdi am
thanh khi ta hai mo. Ta can ndm nhe qua mo bang ngén
cai va hai ngon tay, xodn nhe mot cdi, mot tiéng put
vang lén. Con méo nha c6 ay tén la Miaow. Muia dong,
Miaow ndm trén dau Manon ma ngu, nhu mgt cai ma.
Manon néi co ay thira huéng ngon chan cia cha minh -
nhimg ngon chan that day day can doi. Manon rat yéu
cha minh. C6 dy cung yéu banh pancake ngap pho mat
Banon va mat ong oai huong. Khi ngt, doi lin ¢o dy bat
cuoi trong giac mo, Max a. Co ay két hon vai Lug, con
toi thi chi 1a nguoi tinh cta co ay. Luc Basset, mot nguoi
trong nho.”

Jean ngudc len. Ong dat chai rugu xudng mat ban
kham da, hai ban tay run Iy bay. Néu khong phai vi s¢
lam vormat Manon, mot ndi so dén phi ly, ong han da lia
chai ruou vao buc tuong da.

Ong khong thé chiu noi no; ong khong thé chiu noi
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chinh minh. Ong dang c6 mit & mot trong nhimg chén
phong canh htru tinh nhat qua dat nay, véi mot nguoi
ban da trd thanh con trai 6ng, thanh ban tri ky caa ong.
Ong da dét trui nhimg cay ciu sau lung minh va dong
budm di xuéng phuong Nam trong nuéc mét.

Chi dé phat hién ra 6ng van chua sin sang.

Trong dau Jean, ong dang dung trong hanh lang
can ho cia minh, bi méc ket & dang sau ta séach.

Khong phai la 6ng da tudng rang chi can dén day
thoi 6ng sé, tua nhu phép mau, gidi quyét duoc hét moi
chuyén sao? Rang ong c6 thé dé cho néi dau don lai phia
sau, va déi lay su tha thu cia mot nguodi phu nir da chét
bang nhing giot nuéc mét chua khoc? Rang ong da di
dua xa dé duoc chuoc toi?

Phai, qua tinh la 6ng da nghi thé.

Nhung chuyén khong dé dang nhu vay.

Chuyen chia bao gio dé dang nhu viy.

Ong tuc gian véi tay vé phia chai rugu va xoay
manh no lai. Ong khéng muén Manon ti€p tuc nhin 6ng
biing anh mét dy. Khong. Ong khong thé déi mat véi co
nhu thé nay. Khong phai nhu mot ké phi nhan da de tréi
tim minh lénh dénh dé khoi phéi yeu va danh mat nguoi
minh yéu mot lan nra nhu vay.

Khi Max ndm lay tay ong, Jean sict tay cau that
chat. VO cung chat.
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hong khi mién Nam muot nhu lya tran vao chiéc xe.

Jean da ha hét ctra kinh cta chiéc Renault 5 xap xé
xudng. Gérard Bonnet, chong Brigitte, da cho ong muon
chiéc xe nay khi ho tra lai chiéc xe thué & Apt.

Cura xe bén phdi duoc son xanh, bén trdi son do,
con trén phan con lai cia chiéc xe lu khy la 16p son mau
be 16m doém gi. Perdu lén duong véi mot chiée tii du
lich nhé. Ong ldi xe qua Bonnieux dén Lourmarin, rdi
qua Pertuis toi Aix. Tai d6 6ng chon di con dudong nhanh
nhat dan ra bién. Marseilles 1a mot manh dat trang 1¢ va
kiéu hanh, trai rong trén con vinh ndm tit bén dudi - cdi
thanh phd ky vi noi chau Phi, chau Au véi chau A giao
nhau va giao chién véi nhau. Dudi bong hoang hon muia
ha thanh pho cdng a4y nom nhu mét sinh thé song dang
phap phong, 1ap lanh, va no hi¢n ra trudc médt Perdu khi
ong roi khoi ving doéi trén xa 19 gan Vitrolles.

Bén phai 6ng 1a nhimg ngdi nha trdng todt cua
thanh pha. Beén trdi ong 1a sdc xanh ctia bau troi va mat
nudc. Khung canh nay khién ong nin tho.

O1 bién.
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N6 méi lung linh lam sao.

“Xin chao, bién,” Jean Perdu tham thi. Quang canh
truéc mat nhu dang kéo tudt ong di, nhu thé mat nuodc
da dung cay lao méc xuyén thdng qua trai tim o6ng va
dang tir tir kéo 6ng ra bang nhimg soi thimg chdc chin.

Mat nudc. Bau troi. Nhimg vét hoi nudc trang xéa
trén vom xanh bén trén, nhimg bot nuéc dau song tréing
x6a trén nén xanh duong bén dudi.

Phai, 6ng sé lao thidng vao sic xanh vo tan nay. Men
theo nhimg vach da, di mai, di mai, di mai. Cho dén luc
ong git bd con run ray van deo bam 6ng khong thoi. La
vi ong da bo Lulu u? Hay la vi 6ng da tir bo cai hy vong
rang ong da thoat khéi ndi buon?

Jean Perdu muén chi dén khi nao biét chic cau tra
I6i ong méi dimg xe lai. Ong muén tim mot noi dé ruc
xuong nhu mot con thu bi thuong.

Chita lanh. Minh phdi chita lanh thoi. Ngay roi Paris,
ong da khong biét diéu do.

D¢ khong chim nghim trong dong suy nghi ve tat ca
nhimg gi 6ng chua biét, ong bat dai radio.

“Néu ban phai miéu ta mot su ki¢n da khién ban
trd thanh con nguoi bay gio, do sé la gi? Hay goi dién ke
cho toi va céc thinh gia nghe dai ¢ Var'” nhe.”

Nguoi phu nir dan chuong trinh voi chat giong than
ai nghe nhu banh mousse 50 ¢o la doc 56 di¢n thoai roi bat

1. Var: t&n mét tinh ly cua Phap.
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mot ban nhac. N6 ¢6 tiét tdu cham. Nhu nhimg con séng
lan tan. Tiéng thd dai duom budn thi thodng ctia mét cay
guitar dién. Trong ri ram nhu song trén bo cat. La bai
“Albatross” cia nhom Fleetwood Mac: mot bai hat khién
Jean Perdu nh¢ dén nhimg canh mong bién xoay tron
trong bong hoang hon, dén nhimg ddong lia bap bung
dot 1én tir gd muc trén mot bai bién & tan ciing thé giéi.

Jean lai xe doc theo duong cao tdc, xuyén qua bau
khong khi mua ha @am ap phu trén Marseilles, tu hoi sy
kién nao da tao nén con ngudi 6ng lic nay, va trong
lic d6, “Margot, dén tir Aubagne” ké cho thinh gia vé
khoanh khéc c6 bdt dau trd thanh chinh minh.

“D¢ 1a khi toi dé con gai, chau dau long nha toi.
Tén n6 la Fleur. Ba muoi sdu tiéng chuyén da. Ai c6 thé
tin dugc 1a con dau &y lai c6 thé dem dén timg Ay niém
vui va su binh yén nhu vay? Toéi thdy minh nhu duoe
gidi thoat, mot cam gidc that khong thé tin duge. Bong
chéc moi thir déu co y nghia va toi khong con so chét
ntra. Toi da dem dén mot su song va dau don la con
duong dan téi hanh phic.”

Tuc khdc Jean hiéu dugc cdi c6 Margot ngudi
Aubagne nay. Du vay ong van la m{t nguoi dan ong,.
Cam giac s¢ thé nao khi chia sé co thé minh véi mot sinh
linh khac trong chin thang troi, diéu d6 van 1a mot bi an
véi ong; ong sé khong tai nao hiéu duoc cai cam giac khi
mot phan ctia minh dugc chuyén tiép cho mét dua tré
roi lia xa minh mai mai.

Ong ldi xe vao duong ham dai bén dudi nha the
Marseilles, nhung chidc xe van bat duoc song radio.
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Thinh gia tiép theo lén séng la Gil, nguoi Marseilles.
Ong c6 chat giong nang né, khé nghe cua dan lao dong.

“Toéi trd thanh chinh minh khi con trai toi chét,”
ong &p ung ké, “vi ndi dau da cho to6i thdy duoc diéu gi
la quan trong trong cudc doi nay. D6 la thit ma noéi dau
dem dén cho t6i. N6 ¢6 mit & d6 ngay tur dau. Ta tinh
day la da thay n6 & do. N6 di theo ta tir sang dén t6i,
bat luan ta c6 di dau. N6 & ddy véi ta vao budi chiéu,
va dén t6i cang van khong chiu bo di. N6 tom 1y ¢
hong ta, lac ta. Nhung né lai gi cho ta duoc am ap. Mot
ngay nao d6 no6 sé bién mat, nhung khong phai la mai
mai. Luc nay hay luc khéac né lai ghé qua. Va roi, cudi
cung... dot nhién t6i nhan ra duoc diéu gi la quan trong
- n6i dau da cho to6i biét. Tinh yéu la quan trong. Va do
an ngon. Va hién ngang va khong néi cé khi ta nén néi
khong.”

Tiéng nhac lai cat lén. Jean bo lai Marseilles dang
sau lung.

Co phdi anh da nghi minh la nguoi duy nhdit dau don,
nguoi duy nhat bi né danh guc? Oi, Manon. Anh da khong
biét ké ve em vdi ai.

Ong nho lai cai su viée chang ra dau vao dau da
khién ong roi khoi Paris: nhin thay cuon Nhitng chang
duong caa Hesse bi dem ra lam chan sach; cai bai tho cuc
ky sdu sdc vé su thau hiéu cua con nguoi ay ... lai bi dung
vao muc dich marketing.

Ong mo hd hiéu duoce rang minh khong thé bo qua
chang nao trong cudc khoc thuong cua minh. Nhung
ong da dén duge chdng nao roi day? Ong van mac ket ¢
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ching cudi sao? Ong da dén duoc khdi ddu méi chua?
Hay o6ng dang roi tu do? Ong tit dai di. Ong som trong
thay 16i ré vao Cassis va nhap vao dong xe.

Van chim trong suy nghi, 6ng roi duong cao téc
va ching bao lau sau thi dén Cassis. Xe ctia 6ng inh 6i
phong trén nhing con phé d6c dimg. Noi day tap nap
du khach va nhimg con thi d6 choi bom hoi; day d6
l1a nhung ba nhimg ¢6 dién dam du tiéc va hoa tai kim
cuong. O mot nha hang nom c6 vé dit tién ngudi ta treo
tdm poster quang cao vé moét bixa “Buffet Bali”.

Minh khéong thudc vé noi ddy.

Perdu nghi dén Eric Lanson, vi bac si tam ly &
Paris, ngudi rat mé doc truyén huyén tuéng va da co
gitp Perdu tiéu khién bang vai duomg phan tim hoc van
chuong. Dang lé 6ng nén noéi chuyén véi Lanson vé ndi
dau buén va so hai cia minh! Cé mét lan tay bac si taim
ly &y gti cho 6ng mot tdm postcard tir Bali. O xu 4y, cdi
chét la cuc diém cuaa su s6ng; né duge an mimg bing
nhimg va diéu, nhimg tiét muc ca nhac ¢6 truyén, rdi
nhimg btra yén tiéc hai san. Bat gidc, Jean tu hoi Max se
néi gi vé kidu 1é hoi dy. Han 1a mot cau gi d6 nghe hoi
bat kinh; mot cau gi do rat hai hudc.

Max da noi voi ong hai diéu khi ho chia tay. Dau
tién 1a ta phai nhin nguoi chét, hoa tang thi hai roi dem
chon ma tro - va sau d6 mai bat dau ké cau chuyén clia
ho.

“Néu cu gitrim lang vé nguoi da khuat, ho se khong
bao gicr buong tha cho ta dau.”

Di¢u thu hai la cau nghi, mién dat xung quanh
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Bonnieux dep chét ngit ra va cau dinh sé & lai cai chudng
bd cau &y mot thoi gian dé viét. Jean Perdu d6 rang cd xe
kéo mau dé c6 gop phan vao quyét dinh nay.

Nhung diéu &y c6 nghia la gi chu - rang ta phai ké
lai cau chuyén ctuia nguoi da khuat?

Perdu hdng giong va tuyén bd vdi cai xe trong
khong: “Loi néi ctia c6 ay rat tu nhién. Manon thé hién
cam xuc that cia minh, lic nao cang vay. Co ay thich
nhdy tango. C6 dy udng cudc doi nhu thé né la ruou
champagne va dai dién voi né cing bang mot tinh than
tuong tu: co dy biét rang cudc doi nay rat dac biét.”

Mot ndi khéc khoai sau sic trao lén trong 6ng.

Hai tuan ro6i 6ng da khoc nhiéu hon hai muoi nam
vua rdi gop lai. Nhung tit cd nhung giot nudc mat ay
déu la danh cho Manon, khong ai khac ngoai Manon, va
ong khong con xau hé vi ching nira.

Perdu phéng lén nhimg con phé déc dung cua
Cassis. Ong roi Cap Canaille va nhimg déc da do tuyet
dep cta né ma ré vé bén trai, lai xe qua nhimg qua doi
nho va nhimg rang thong moc doc theo con duong bién
¢ kinh 1ong gi6 ndi tir Marseilles dén Cannes. Nhimg
ngoi lang lan vao nhau, nhimg ngoi nha noi duoi nhau
lam mo di dudmg ranh giti gitra cac thi tran, co moc xen
vao vai thong, hoa va da. La Ciotat. Le Liouquet. Va roi
dén Les Lecques.

Thay chiéc xe d6 ben canh con duomg dan xuong
bién, Jean bat thin danh xe ra khoi dong xe co. Ong thay
doi.

Réo bién trdi dai cua cai thi trdn nho, bao gom
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nhimg can villa da ta toi mua ndng va nhimg khu khéch
san lién hop moi toanh véi thiét ké thuc dung dong
nghit cac gia dinh. Ho di bo trén bién, trén céc 16i di, an
udng trong cac quan dn nha hang ma bao 6 cta s6 truot
déu duoc m¢ toang dé thuc khach ngdm bién. C6 mdy
cau nhoc da ram ndng dang choi tro ném dia trén nhimg
con s6ng va moét doi thuyén tap loai danh cho moét nguoi
dang dap don lén xudng bén kia dai phao mau vang va
ngon hai dang.

Jean tim dugc mot chd & quay quan bar L'Equateur
ngay sat bién, cach bai cat tim hai mét va cach nhimg
con séng chi A6 muoi mét. Nhing chiéc 6 lon mau xanh
duong, théi phan phat trong gié bén canh cic ban an
béng 16n, ban nao ban nay chat nich nguoi, hét nhu ¢ cac
nha hang Provence mua cao diém, khi cic thyc khach
ngdi nhu ca hop. Perdu tan hudéng canh bién tuyét voi
tir quay bar.

Ong nhin bién khi &n mon trai rdc ddm rau thom
voi xOt kem va duoc dem ra trong mét cai noi den sau
long, va chiéu bing nudc khodng voi mot ly ruou tring
Bandol. Dudi nang chiéu muon, bién c6 mau xanh nhat.

Dén hoang hon thi né chon cho minh mau ngoc lam
sam. Cat chuyén tir mau vang 6ng nhat sang mau vai
lanh réi mau xam den. Nhing nguoi phu nir di ngang
qua chd ong méi ltic mot phan khich hon, vay ngdn hon
va trong tiéng cudi cua ho nghe cing ¢6 nhic¢u cho doi
hon. Mot san nhay disco ngoai troi da duoc dung lén
tréen dé chan song va do cang la dich dén cia nhom
thanh nién kia, voi ba bon ¢o gdi dién vay bo hodc quan
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sodc bo va cac anh chang trén nguoi mac nhing chiéc
40 so'mi 1an tan trén b vai rdm ndng, bong 16n cua ho.

Perdu nhin theo cac ¢4 cau tré tudi dy. Trong nhing
dang di vgi va, non nong kia, ong bit gap cai niém thém
khat phong ting nhing trdi nghiém mdi, cai nd luc
muoén vuon dén nhimg chén hua hen phiéu luu. Nhung
cudc phiéu luu ai tinh! Nhung tiéng cuoi, su tu do, nhay
nhoét cho dén sang, suc chan tran vao cat lanh, lta duc
chay ngun ngut. Va nhimg nu hén, mai mai khac ghi
trong ky uc.

Dén hoang hon, Saint-Cyr va Les Lecques chuyén
minh thanh mét bira tiéc khong 16. Cudc song mua he
¢ mién Nam. Nhimg gio dong ho nay nhu duoc néi dai
tir budi chiéu néng nuc, khi mau ra roi va dam dac chay
trong huyét quan ta.

Réo dit doc dung diém xuyét nhimg ngoi nha va goc
thong bén trai Jean ruc lén trong sic vang chay; duong
chan troi duge vach ra gia hai mién cam-xanh, con dai
duong thi néi song, ngot ngao, man chat.

D¢ doi ba phut gi day, khi Jean suc xudng day ndi
trai, lo dang ddo qua ddo lai chd nudc xGt kem man man
con thira va nhing miéng vo trai mau xanh den loang
loang, bién, bau troi va mat dat cung khoac lén mot sdc
xanh: mot mau xanh xam mat lanh nhuom vao khong
khi, vdo ly ruou 6ng udng, nhimg buc tuong trang, 16i
di va trong thoiing choc, no bién con nguoi thanh nhung
buc tueng da noi cuoi ron rang,

Mot cau thanh nién luot song, toc vang hoe di toi
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don céi noi véi dia vé trai réi nhe nhang dat xudng bat
nudc am cho Perdu rua tay.

“Ong c6 mudn dung mén trang miéng khong?”
Nghe c6 vé than thién, nhung cing c6 y néi “néu khong
an gi thém thi xin ong di cho dé chiing t6i nhan thém
khach mé&i.”

Nhung 6ng van cadm thay khoan khodi. Ong da an
bién, da udng bién biang mit minh. Ong d4 mong moi
diéu &y va gior day con run rdy trong 6ng da nguoi ngoai
doéi chut.

Khong uéng nét chd ruou, Perdu ném mot to tién
xudng cai dia dé héa don réi trd vé voi con Renault 5 va
chidng va dup. Ong lai xe men theo con dudng bién véi
vi mdn dédc quanh van con vuong trén moi.

Khi bién khudt khoi tam madt, 6ng ré phai & nga ré
tiép theo. RAi rat nhanh ong lai bit gdp bién nude, mot
dai ruy bang lap lanh dudi dnh trang sdng ruc, lan gita
nhimg cay thong, cay bach, nhimg thim thuong xanh
trai dai va nha cua, khach san véi villa. Ong 14i xe qua
nhimg con duimg vang, bang qua mét khu dan cu xinh
dep. Nhimg can villa hoanh trang, ddy mau sic. Ong
khong biét minh dang ¢ dau, nhung ong biet day 1a noi
minh muon tinh day sang mai va di boi. Da dén luic di
tim nha nghi, hodc mot dai cat dé ong co thé dét lua cdm
trai roi danh mot gide dudi bau troi sao.

Khi Perdu chay xe qua dai 1) Frédéric Mistral, con
xe Renault bat diu rén ha hir. R6i no rit lén mot tiéng,
dong co xe lach xach roi chét ngom. Tan dung da xe
khi xuong doc, Perdu ldi chice xe tap vao 1é duong, noi
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Renault trit hoi thd cudi cung. Lic Jean xoay chia khoa
trong 8 cdm, con chdng c6 ndi mot tieéng click vang lén.
Ro rang chiéc xe cing mudn duogc dimg chan tai day.

Perdu ra khoi xe va nhin quanh.

Nhin xuéng dudi 6ng trong thay moét bai tim nho
bén trén la céc villa va cac toa chung cu, ching quay
quan voi nhau tao thanh mot thi tran nam cach cho 6ng
dung d nira ddm. Trum lén bén trén khung canh nay la
mot thit dnh sdng mau hong dao lap 10e day than thién.
Xach theo cai tii du lich, 6ng lén duong.

Noi day toat 1éen mot su binh yén dén ém diu.
Khong san nhdy disco ngoai troi. Cling khong c6 nhimg
dong xe n6i duodi nhau. Phai, ngay cd song bién & day
cang ém diu hon.

Sau do muoi phit di bo ong toi duoc moét toa thap
vuong ky quéc, xung quanh né, mot tram nam trudc
nguoi ta da xay nén mot khach san - roi dot nhién ong
nhan ra minh dang ¢ dau.

Khong phai ché nao khac ma lai dung chon nay!
That vira khéo.

Day cung kinh, 6ng budc lén con ke, nham mat lai
don nhan mui vi caa no. Mudéi. Nhimg khong gian thénh
thang. Sy tuoi mat.

Ong lai md mat ra. Cai cang danh ca gia nua nay.
Co hang ta nhuimg con thuyén day mau sic dang bap
bénh lén xudng trén mat nudc xanh long lanh. Nhimg
du thuyén trang toat, lap lanh nam ¢ mai ben ngoai. Mat
tién ciia nhimg ng6i nha - nha nao cao nhat cting chi bon
ting - duge son mau phan.
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Ngoi lang c¢6 quyén ri cta nhimg ngudi di bién
nay: ban ngay ndng roi xuéng lam mau sic dua nhau né
ro, dén dém thi né dugc thip séng boi bau troi sao con
Itic sdm t6i thi dén luot nhing chiée dén 16ng kiéu ca hit
ra moét thir anh sang hong hong ém diu. Oman dang kia,
khu cho véi nhimg mai vom mau vang va dé ndm khuat
dudi nhimg cay tiéu huyén xanh ri. Xung quanh ring
cay, ngudi ta nam dudi dai trén ghé cho bién va mat troi
vudlt ve, bén canh hing ha sa s6 nhimg chiéc ban cta cdc
quan ca phé méi va cac quén bar ca.

Trudc ong, thi tran nay da don nhan va che chd cho
rat nhiéu nhing ké luu vong.

Thi tran Sanary-sur-Mer.



Chuong 37
&

Giti: Catherine [Ho la Le P.-ai-ciing-biét-la-ai khét tiéng]
27 duomg Montagnard, 75011 Paris

Sanary-sur-Mer, thdang Tdm

Catherine muén triung xa x6i,

Cho dén gi6 bién da lap ldnh hai mueoi bay gam mau
khdc nhau. Ngay hom nay la mét mau tron giita xanh
lam véi xanh duong: mau xanh c6 vit, hoi phu nir trong
cdc cia hang goi né nhie vay. Ho hdn la phdi ranh roi,
nlimg toi thi goi nd la mau ngoc lam 106t

Bién cd thé gao lén voi ta, Catherine . Bién co the
cdo xude chan ta nhe Iiv méo. NG ¢6 thé riic vao ta vuot
ve ta; né cd thé phing li nhe mot tim guong, dé roi chi
tich tdc sau né da lai gam lén, nhir nhitng ngueoi heot
song lao minh vio nhitng con sing qudt. N6 moi ngay
mét khdc, con bay mong bién rit lén nhue bon tré con
nhitng ngay néi bdo, hodc nhie sie gia quang vinh vao
nhieng ngay dep troi. “Tuyét! Tuyét! Tuyét!” chiing kéu
lén. Vé dep ctia Sanary cd thé giét chét ta, va ta s¢ ching
dai nao te nguyén roi khoi do.
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Nhitng ngay déc thdan ciia téi ¢ can phong belle
bleue - cin phong xanh trong ngéi nha tro Beau Séjour
ctia André da két thic sau ngay 14 thing Bdy. Toi
khong con phdi nhét quan do vao tdm trdi giwomg roi
mang toi ché ba Pauline véi vé mdt cau xin ctia cdu con
ré hay tha cdi boc dé dén tiém gidt la ding sau trung
tam mua sim & Six-Fours-les-Plages; gio toi da cé mdy
gidt. Hom nay la ngay trd litong ¢ hiéu sach. MM - ba
Minou Monfrére, sép toi, va ciing la nguoi kiy curu nhdt
trong gioi bdn sdch 6 thi trdn - rat hai long voi toi; Toi sé
khong lam qudn chin anh ddu, ba dy ndi vdy. Tét théi.
Nguroi sép dau tién trong doi t6i da giao cho toi phu
trdach sdch truyén thiéu nhi, bach khoa thi va sdch kinh
dién, va bdo téi mua thém sdch ciia nhitng nha van chay
tron phdt xit Ditc va liu vong dén chén nay. Toi lam
theo tat cd nhitng gi ba dy dan, va dé that la mgt cdm
gidc dé chiu la Iing khi khong con phdi gdnh vdc bat cit
trdch nhi¢m gi nia.

T6i ciing da tim dieoc nhad - nha cho cdi may gidt va
cho toi.

NG ndm trén mot qud doi phia trén bén cdng, sau
nha nguyén Notre-Dame-de-la-Pitié nlumg lai nhin
xuong Portissol, cai bai tdm bé ti hin noi cic du khdch
nam nhie xép cd moi. Nhiéu can hg cit ¢ Paris con rong
how cdi nha nay - nhing khong thich bing.

NG co dii mau sdc, tie do flamingo dén vang nghg.
Tie mot trong cdc phong ngii, ta chi thdy duge mot
cdy co, mot cdy thong, rat nhiéu hoa va phin hdu ctia
nha nguyén va xa xa, dang sau bui dam byt, la bién.
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Gaugain hin sé chét mé su két hop mau sic nay: héng
va xanh c6 vit, hdng dao va ngoc lam 1ét. O noi nay, t6i
dang bdt dau hoc cdch ti ditng trén hai chan ciia minh,
Catherine a.

Dit la thué nhung tir hic don dén ngoéi nha flamingo
va vang ngh¢ nay, t6i da bit dau sang sira lai nd; noi
ddy ciing la tai sdn cua André va vo 6ng, Pauline. Ho
khong co thoi gian dé tu sira sang cdn nha va ciing khéong
thé du ddam con ho xdn tay gidi quyét. Khu nha tro chin
phong ctia ho, Beau Séjour, kin phong cho dén tin cudi
mua he.

Toi nho cdn phong mau xanh, phong sé'ba tang mot,
va chdt giong khan khan ciia André, do an sing ong lam
va khodnh vuom o san sau duoc lop nhitng tdn cdy xanh
ri. O André cé nét gi do giong cha toi. Ong ndu an sing
cho cdc khdch tro, con Pauline choi bai, hay béi tarot néu
ba cu thdng hodc dén day yéu cau, va ba ddm bdo cho nha
tro luén cé mot bau khong khi dé chiu. Toi van thiuong
trong thiy ba hit thuéc va tdc leoi khi ha tieng ld bai
xuong mdt ban nhua. Ba cé dé nghi xem ménh cho toi.
Khong biét téi cé nén nhan loi khéng nhi?

Hai nhan vién quét don - Aimée, toc vang, mdp map,
on ao va rdt hai huede, va Sulum, bé ti hon, gdy nhdang,
nhue trdi 6 liv héo, voi nhieng trang cueoi choi tai ao ra
tie cdi migng mom mém - quang tay qua tay cam cdi xo
niede nhie phy nie Paris quang tii Vuitton hay Chanel.
Toi hay thdy Aimée ¢ nka tho bén bén cing. Co hdt va
khi dy mat cé ngdan nuor. Cac nghi Ié ctia ho co gi do riit
con nguoi. Cac cdu 18 sinh it tudi mdc nhieng chiéc do 1é
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mau trdng, miéng né ny cuoi than di. O Sanary ta it khi
phdi bit gap nhimg si gid tao thiomg thay ¢ nhimg dia
diém du lich mién Nam.

Cd e ai ciing nén hdt nhie Aimée: sut sui hanh phiic.
Gio day trong khi tdm t6i da bt ddu ngan nga vai giai
diéu trd lgi trong khi vo nhie nhdy 16 co theo nhip nieée
phut ra tir cdi voi hoa sen hong. Dit vy doi khi t6i vin
co cam gidc nhu minh bi khdu kin trong bé da nay, nhe
thé t6i dang song trong mot cdi hgp vé hinh ngi bat xudt
ngoai bt nhdp. Nhitng hic dy, cd giong ndi ctia minh toi
citng thay la thira thai.

Toi dang lam mdi che cho hang hién, vi dit cho mat
troi o ddy co ddng tin dén mitc ndo thi noi nay van nhie
phong vé ctia mot quyj toc: dm dp va an toan, gon gang
va xa hoa; nhimg khi cdi nong kéo dai lau qud, khong khi
co thé tré nén ngot ngat, bitc boi va ding so. Tic hai déh
ndm gio chiéu, doi khi la dén tdn bdy gior t6i, nguoi din
Sanary khéng ddm bén mang ra dwomg. Ho ¢ lui vé cdi
x0 mdt mé nhdt trong nha, ndm tran nhie nhing diedi
san ham va dei cho dén lic cdi vé dep kiém 10 bit qudi
ngoai kia chin rie long thuomg xot ho. Con toi thi phii
ddp khan wot 1én da va heng.

Tir hang hién bép ma téi dang dung, ta co thé thiy
dieoc nhing midt tien sang stia ciia cic ngdi nha hign ra
Qiita nhitng cot buém trong bén cang, nhng diém nhdn
chinh ctia khung canh nay vdn la nhitng chiée du thuyén
trang loa vdi ngon hdi dang nam cudi dé chin song, o di
vao ngay Bastille, d6i cieu hoa sé ban nhimg trang phio
hoa nhae sam day lén bau troi. Ta c6 thé thdy duge nhimg
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ngon niii ngon doi trdi dai ¢ phia doi di¢n, va xa hon la
Toulon va Hyéres. Nhitng tip nha nhdé mau trang 16 nho
canh nhitng khoi dd lom chom.

Chi khi nhon miii chdn lén ta moi thdy dicoc thdp
canh Saint-Nazaire cd. Khdch san Hoétel de la Tour diroc
xdy quanh nd, mot khéi ldp phieong chan plicong noi mot
vai nha van ti nan nguoi Ditc da song sot qua nhitng
ndm thdang chién tranh hai hiing. Ngiroi nha Mann, nha
Feuchtwanger, Brecht. Nha Bondy, Toller. Zweig, cd hai
vi. Wolff, Seghers, Massary. Roi Fritzi - thdt la mot cdi
tén phu nir tuyét voi.

(Thit 16i cho téi, Catherine, ld thi nay da bdt ddu
cd mui bai giang! Gidy rat kién nhan, chi nguoi viét la
khong.)

Cudi thang Bdy, khi trinh doé choi bi sdt cuia toi cudi
cung ciing da vuot qua mic hoc viéc, thi mét ga béo ddam
nguoi Napoli xudt hién trén bo ke Wilson gan bén cdng
cit, dau doi mit c6i, bo ria thi rung rinh day ti ton, tay
trong tay di canh mot ngueoi phy nit ma trén mdt da todt
ra sie dm dp cua trdi tim. La Cuneo va Samy! Ho ¢ choi
V6T toi mot tudn, dé lai con thuyén sdch cho hoi dong
Cuisery cham nom. Con nghi¢n sdch Lulu da vé diing
chd ciia né - dwgc ¢ giita dong loai ctia minh.

Oi sao lai, thé ndo ma, tie ddu toi... Dat dao nhimg
loi chao.

“Tai sao ong lai khong bt di¢n thoai Ién hd, con
mot sdch kia?” Samy da gam lén. Chdc, khong can dén
dign thogi ho citng van tim ra toi. Thong qua Max, roi
ba Rosalette, di nhién roi, nguoi rdt hao phong chia s¢
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nhitng thong tin tinh bdo ctia minh. Ba dy da soi ddu
bieut cuc dong trén thie toi giri em va biét toi & Sanary tir
lau roi. Qud dat nay ma thiéu di nhimg nguoi qudn ly
nha thi lam sao ma ban bé va tinh nhdn cé thé song sot
diroc dday? Ai ma biét dwgc, nhi, cé thé méi chiing ta déu
cé mot vai cu thé trong cudn sich cuéc doi nay. Trong
chiing ta, mgt s6'sé gidi yéu; mot s6 khdc thi gidi chém lo
cho nhimg cdp tinh nhdn,

Nhieng di nhién téi biét tai sao minh lai quén mat
cdi dién thoaqi: téi da song qud ldu trong thé gidi sdch vo.
T6i muu tit voi mdy thue mdy mdc nay.

Cuneo da danh ra bon ngay dé phu toi stza sang ngoi
nha, anh ta con c6 day toi xem ndu dn giong nhue lam
tinh. Nhirng bai gidng tuyét voi ciia anh ta - thdy déu
la nhitg 16i vang ngoc ctia bdc thdy - bt ddu tai cho,
noi cdc ba ban hang ngéi giita cdc chong cao ngdt nio ca
chua, dau, dua ludi, hoa qud, tdi, ba loai cii cdi, mdm xoi,
khoai tdy va hanh. Bon toi dn kem caramel man trong
quay kent bén canh du quay ciia bon tré con. Kem chi hoi
mdn, chday va ngot, min va lanh. Téi chua timg an mon
kem nao hoan hdo nhic vdy, va gio thi ngay nao toi cing
phdi chén no (thinh thodng cd vao ban dém nita).

Cuneo da day toi nhin bang déi ban tay. Anh ta chi
cho t6i cach nhdn ra cdi nay thi nén lam thé niao. Anh ta
day t6i cdch ngiei mii va biét cic nguyeén ligu nao hop
vdi nhaw va nghi xem nén ndu mon i xét theo mui vj
ctia cliing. Anlh ta bo ca phé bot vao ti lanh nha toi dé
it hét nhiong mii khong thuge ve cho do. Bon toi om,
hap, rdn va memg cd.
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Néu em bdo téi ndu cho em dn lan nira, téi sé hop
hon em bing nhimg ngon nghé mdi hoc dieoc.

Samy, nguoi ban Ion bé nhd dy, da tdng cho téi mot
16 khén ngoan. Lan dau tién toi thay cé dy khong hét
todng lén - co dy rat hay hét todng lén. Choang tay om ldy
t6i trong khi t6i ngdi dé doi mdt nhin ra bién démn mau,
Samy khe khé bdo téi: “Xen giita két thiic va mot khéi
dau mdi luon la mot thé gici lung chitng, 6ng biét chir?
NG dioc goi la khodng thoi gian dau don, Jean Perdu a.
NG la mét vitng ldy; ¢ do nhirng gidc mo, nhitng lo nghi,
nhitng ké hoach bi lang quén cvia ta ty hop lai véi nhau.
Trong quang thoi gian @y, moéi budc chan ta di nhie nang
né hon. Ditng coi nhe qud trinh chuyén giao giita tién
bi¢t va mot hanh trinh mdi, Jeanno q. Hay cit thong thd
va cho minh thoi gian. Co nhitng ngieomg cia rong qud
chi m6t biede thoi thi chdng thé qua duoc.”

Ké tir hic @y, toi thuomg nghi vé cdi Samy goi la
khodng thoi gian dau don va cdi thé gici ¢ giita, vé cdi
nguomg ta phdi budc qua dé di tic tién biét dén mot hanh
trinh mdi. Toi tu héi ligu nguomg ciea ciia minh bt dau
0 ddy... hay phdi chdng nd da bat dau tie hai mueoi nam
trieoc.

Em co phdi trdi qua no khong, cdi khodng thoi gian
dau dén dy? That tinh ¢é giong nhe ta khoc Hueong mot
ngueor khong? Vi em cé phién khong khi toi hoi nhirnyg
cidu nay?

Sanary chic han la mot trong nhitmg noi duy nhit
¢ nmuece Phdp noi ngueot dan mim cuweor khi t6i giov thi¢u
vai ho mot tic Qid Duic. O mot miec do nao dé, ho tie hio
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vi da dang tay che chd cho nhiéu tén tudi lom cia nieée
Dutc dudi thoi déc tai. Nhung chi ¢é rat it cdc ngéi nha
ctia nhitng ngueoi ti nan dueoc bdo ton. Dau nhe sdu, by
nha gi ddy théi; nha ciia Mann thi da duoc xay lai. Cdc
hi¢u sdch hiém khi ban tdc phdm ctia ho, dit phdi c6 dén
hang td nha vin da timg nieong ndu tai ddy. Toi dang
mé réng cdi mdng sdch dy, va MM cho t6i toan quyén
quyét dinh.

Ba dy con gidi thiéu t6i dén gap gidi chitc sdc ctia thi
tran! Ong Bernhard, thi trudng, mét tay ldu cd tdc bac
cao rdo, chdi chudt rat mé cam dau nhom diéu hanh ciia
doi citu héa trong ngay Bastille. Bon ho dem khoe tadt cd
trang thiét bi minh cd, Catherine a: xe bon, xe jeep, tham
chi la cd mét cdi xe dap va mdy con thuyén cing diege
cho lén xe ro mooc dé di diéu hanh. Mgt cugc trimg bay
hoanh trdang, va dam thanh nién di sau, day tie hao va
khoan khodi. Nlumg mat khdc, thie vién ciia thi trieong
chi' la mot tit thuoce tham hai. Toan nhitmg tai to mat lon
nhie Camus, Baudelaire va Balzac, cuon ndo ciing dong
bia da, khiéi cho khdch dén tham phdi thot lén trong ddiu:
“Oi! Montesquien a! Proust a! Sao ma chin thé nay.”

Toi da goi y thi trieng doc nhitg cudn ong mudn
doc thay cho nhimg cudn dng nghi s¢ lam ngueoi khdc dn
tieonig, va khong nén tiép tuc sap sdch theo mau bia hay
theo Hut tir anphabé hay theo thé logi. Tét hon cd la ta
sdp sdch theo chii dé. Sdach vé miede Y dé mot goc: sdch
ndt an, truyén trinh than ctia Donna Leon, tiéu thuyét,
sdch tranh, ticu ludn ve Leonardo, ludn thuyét ton gido
ctia Assisi, Qi ¢f gi Qi cdi gi ciing duoce. Con sdch vé bién
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thi dé 6 mot goc khdc - tir tiéu thuyét Hemingway dén cd
mdp, tho vé cd hay cong thirc ndu cd.

Ong dy c6 hoi dé cao qud miic bé dc ctia toi.

Trong hiéu sdch ctia MM c6 mét goc t6i rdt thich.
Ndim ngay canh tii sdch bdch khoa thie la mot xo ma mot
c6 bé con thdang hodc sé chui vao Ién hit tra citu cdi gi do
i b6 me c6 bé da lita c6 ma bdo, “Con con bé ldm khong
doc cdi thit dy dwegc. Sau nay con Ion bo me sé gidi thich
cho con hiéu.” Vé phan minh, t6i nghi khong co cdu hdi
nao la qud to tdt; ta chi can tao ra cau trd 1oi phit hop ma
théi.

Chui vio trong cdi x6 d6, toi ngoi lén cdi thang gdp,
khodc Ién mot vé mat tri tué va chi ngoi dé ma hit the.
Tadt cd chi cé viy.

Tir chd an ndu nay t6i co thé trong thay bau troi va
mot ddi bién xa xa nho canh cita kinh moé ngd phdn chiéu.
Nhin tir cho toi ngoi moi thit tré nén xinh dep hon, diu
dang hon, dit t6i khong thé hinh dung néi viéc canh vit
noi ddy cé thé nio con dep hon duoc nita. Sanary la diém
dieng chan cuéi ciing cua bo bién néi tie Marseilles dén
Toulon, giita toan nhitng thi tran 16 nho nhitng khoi nha
hop tring xinh xinh, noi cuéc song vin tiép tuc ké cd
khi cdc du khdch da vé hét. Di nhién la tie thang Sdu dén
thing Tidm, moi tt sé do x6 vé cdc thi tran nay va néu
khong dat tridc ta sé khong dao diu ra cho dung biwa toi.
Khi vang bong khdach du lich, nhimg ngoi nha noi ddy
khong hé quanh hiu, dm dam, bai dé xe siéu thi khong
hé vang tanh khéng bong nguwoi. Cuic song luon tiép
dién ¢ noi ddy. Nhitng con pho hep, nhieng ngoi nha nho
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xinh muén mau sic. Cue din noi ddy qudn ty v6i nhau,
vd vio buoi binh minh, dan danh cd bin nhimg con cd
khong 16 tai thuyén minh. Ta c6 thé dat cdi thi trdn nhé
nay & Luberon, né rdt than di, ddc bi¢t va ddy kiéu hanh.
Nhing Luberon da bién thanh quan Hut 21 cia Paris.
Con Sanary thi van la mét chén hoai nhe.

T6i ndo t6i ciing choi bi sdt, nhing khong phdi tai
san choi bi sit ma ¢ bo ke Wilson. Dén pha sé bt dén
tdn mueoi mot gio dém mdi tdt. D6 la noi ma hoi dan ong
tram tinh (vai nguoi sé goi la canh gia) choi bi sat va
nguoi ta thuong khong hay néi chuyén vdi nhau.

Do la noi dep nhdt ¢ Sanary. Ta c6 thé trong thdy
bién, thi trdn, nhimg dnh dén, nhimg vién bi sit va
thuyén be. Xung quanh ta la hén djn bao nhiéu thi,
nhing cam gidc lai binh yén dén la. O d6 khong cd tihg
v6 tay, chi thang hodc vang Ién tiéng trdam tré “A!”;
tiéng bi sdt lin vdo nhau kéu “keng”; va tichg “Bang!”
ma tay doi Hut kiém nha si mdi ciia toi thot Ién khi dinh
bi triing dich. Cha téi hdn sé rdt mé noi nay.

Dao gan ddy téi hay hinh dung ra cdnh minh choi bi
st vdi cha. Va néi chuyén. Va cuoi di. Oi, Catherine
a, con bict bao diéu dé cho hai clning toi thio ludgn va bt
curoi.

Hai nueoi ndm qua da di dau khong biét?

Phiong Nam xanh lim, Catherine q.

Mdnh ddt nay con thiéu maw em. No s¢ khién tdt cd
thém muon phan rye re.

Jean



erdu di boi vao méi budi sang trudc khi cai néng

ham hap kéo t6i, va vao méi bubi chiéu muodn trude
khi hoang hon buong. Ong phat hién ra day la cach duy
nhat dé trit néi budn ra khoi minh va dé noé troi theo
dong nudc, timg chut timg chut mot.

Ong ciing da thir cdu nguyén trong nha tho, di
nhién roéi. Ca hat nia. Ong da thu di bo qua phan noi
dia trap trung doi nui cia Sanary. Ong da thir doc to cau
chuyén caa Manon, trong bép, trong nhing chuyén di
dao lic binh minh; 6ng da gao tuéng lén tén nang cho
nhimg con mong bién va chim 6 nghe. Nhung chi thinh
thodng n6 méi co tac dung.

Quang thoi gian dau don.

Noi budn thuomg xuat hién va xam chiém khi ong
chim vao gidc ngu. Ding céi luc ong thu gian va sdp
thiép di thi n6 dén. Nam trong bong toi, ong khoc day
cay ddng; vao luc dy, ong cdm tuong nhu thé gidi da thu
bé lai chi con bang cai phong ngu cua ong, quanh qué
khong mot niém an bi. Nhimg khi do ong so rang sé
khong bao gio cuoi lai duoc nira, rang noi budn nay seé
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khong bao gio ngudi ngoai. Trong nhimg gid phiit u dm
ay, ca nghin cau “néu nhu” cudn xody trong dau ong,
trong tim 6ng. Rdng cha 6ng c6 thé chét trong khi dang
choi bi sdt. Raing me ong sé bat dau cai nhau véi cai ti vi
va héo hon di trong dau khé. Ong so ring Catherine sé
doc thu 6ng guri cho ban bé ¢ nghe va ho sé cung cuoi
nhao ching. Ong s¢ ring dinh ménh doi ong la phai
khoc thuong, hét lan nay dén lan khac, cho nhimg con
nguoi 6ng yéu thuong.

Lam sao 6ng c6 thé chiu dung duoc diéu d6 trong
sudt phan doi con lai day? Lam sao con ngudi cé thé
chiu dung duoc diéu do day?

Ong udc gi giad minh c6 thé dung céi con nguoi s¢
hai bén trong minh nay vao géc nha nhu mot cay choi
rdi bo di.

Bién la thu dau tién ma ong thdy du lon dé huit lay
ndi budn trong ong.

Sau moét cudc tap thé duc mét nhoai, Perdu nim
ngtra lénh dénh trén bién, ban chan huong vé phia bai
cat. O do, trén nhimg con séng, nudc tran qua ké nhimg
ngon tay xoc rong, ong dao lén tir trong ky e timg gid
phit minh da ¢ bén Manon. Ong nghién ngim ching
cho dén khi khong con cam thay nudi tiée ring gicr day
no da la qua khu. Roi ong dé no troi di.

Thé la Jean dé nhimg con séng ru ong, dé cho chiing
nang ong lén va day ong di. Va, that cham, cham vo
cung, ong bat dau tin tuong. Khong phai la bién, hoan
toan khong phai; khong ai nén mac cai sai lam do! Jean
Perdu tin vao ban than. Rang ong sé khong khuyu nga;



354 <+ NINA GEORGE

rang ong sé khong chét chim trong cam xtic cta chinh
minh.

Va méi lan 6ng buéng minh theo dong nudc mot
mau li ti s¢ hai sé ri ra khoi 6ng. D6 la cach ong cau
nguyeén.

Hét thang Bay, rdi lai hét ca thang Tam.

M6t sdng no mat bién ém diu. Jean boi ra that xa, xa
nhat tir truoc dén gio. Roi, khi bai bién da nam tit & sau
lung, 6ng tha minh vao cdi cdm giac khoan khoai duoc
thu gian sau mot cudc tap luyén mét nhoc. Ong thay that
thanh than va am ap.

C6 thé ong da thiép di. C6 thé 6ng chi dang mo
mang. Ong thay minh chim xuéng, nuéc rit di, con bién
bién thanh bau khong khi &m ap va bai c6 ém &i. Ong
ngui thay mui mot ngon gi6 trong lanh ém nhu nhung,
roi miii cia sori va tiét troi thang Nam. Chim sé chuyén
quanh tay vin cai ghé banh.

Nang dang ngoi d6. Manon. Mim cu¢i diu dang
véi Jean.

“Anh dang lam gi ¢ day vay?”

Thay vi trd 164, Jean budc téi chod co, rdi quy xudng
ma choang tay om lay c6. Ong tua dau lén vai Manon
nhu thé ao udc dugr ric vao trong co.

Manon lua tay lam réi toc ong. Co van nhu xua
khong gia di, du chi la mt ngay. Co van tré trung ruc ro
nhu la Manon ma ong nhin thay lan cu6i hai muoi mét
nam vé trudc, vao mot budi toi thang Tam. Tir co toat lén
mui cuia su song va hoi am.
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“Anh xin 16i vi da bo roi em. Anh that ngéc qua.”

“Di nhién la anh ngdc roi, Jean a,” c6 khe khé thi
tham.

Co cai gi d6 nhu thay d6i. Nhu thé ong c6 thé thay
duoc minh qua mdt Manon. Nhu thé ong dang lo limg
bén trén co thé minh va c6 thé xuyén khong ma nhin lai
ttmg chuong timg chuong cai cu¢c doi ky la cia minh.
Ong dém duoc hai, ba, ndm phién ban ctia minh - mbi
phién ban & mot do tudi khac nhau.

Kia kia - méi xau hé lam sao! Mot Perdu go lung
bén tdm x€p hinh ban d6 va pha né di ngay khi vira xép
xong dé roi lai xép lai tur dau.

Perdu ti€p theo, mot minh trong cian phong bép
khic khd, mét ngé ddm dam vao buc tudng trdng trdi,
mot bong dén tran treo trén dau; miéng nhai miéng pho
mai 14y ra tir mang boc thuc pham va miéng banh mi goi
1ay ra tir tii nylon. Ong khong cho phép minh an nhimg
mon ua thich, dé khuay dong bat cit cdm xtic nao.

Roi dén Perdu ké tiép, quay lung lai voi phu nir.
V6i nhimg nu cuoi va cau hdi caa ho. “Toi nay anh dinh
lam gi?” hay “Goi cho em nhé?” Va niém cam thong ctia
ho khi, bing cai ang ten chi phu n méi ¢, ho cdm nhan
duoc bén trong ong 1a mot hd thim budn rau. Roi ca
thoi gian doéi cta ho, viéc ho khong hidu duoc rang ong
khong thé tach tinh duc khoi tinh yéu.

Va mot cudce thay doi khic xay dén vai ong.

Gidarday Jean nghi ong c6 the cam thdy minh phong
thang lén troi nhu mot cai cdy. Ong vira nga nhao nhu
canh buom vura lao minh xuéng nhu chim 6 tir trén dinh
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nui. Ong cdm nhan gi6 bat qua 16p 16ng va trén nguc -
ong dang bay! Cu sdi cdinh manh mé mang ong xudng
thédng déy bién: ong c6 thé thé dudi nudc.

Mot con boc phat nang luong choang ngop va ky
bi quét qua 6ng. Cudi cung 6ng ciang da hiéu chuyén gi
dang xay ra bén trong minh...

Khi 6ng tinh lai, song bién da ddy ong vao sat trong
bo.

Sang hom ay, vi mét ly do nao dé khong hiéu néi,
ong khong cam thay buén sau chuyén di boi va gidc mo
trén bién. Ong ndi cau. Ong phat dién!

Phai, 6ng da nhin thay c6. Phai, c6 da chi cho 6ng thay
céi cudc doi gom ghiéc ma 6ng chon lua, nbéi c6 don 6ng
phadi trdi qua dau dén nhuong nao, vi 6ng khong dua
diing cam dé lai tin tudng ai d6. Hoan toan tin tuéng béi
trong tinh yéu day la con duong duy nhat.

Ong con dién tiét hon ca lic & Bonnieux khi guong
mat Manon ng6é dam dam vao 6ng tu trén nhan chai
ruou. Doi ong chua bao gio gian da dén thé.

“Merde™” ong gam lén vai con song. “Dod ngu, do
ngu, d6 ngu - Sao lai phai chét khi cu¢c doi duong dep
nhu vay!”

Hai phu nwt di b tap thé duc tré mat nhin ong tu
trén 16i di rdi nhua. Ong thay xau hd, nhung chi trong
giay lat.

1. TU churi thd trong tiéng Phap.
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“Hai ba nhin céi gi?” 6ng gam lén. Con dién bdc 1én
phimg phimg trong ngudi ong.

“Tai sao em khong nhac may lén goi cho anh nhu
moét nguoi binh thuong ha? Em gidu bénh tat cia minh
v6i anh dé lam gi kia chi? Sao em c6 thé 1am thé ha
Manon? Sao em c6 thé ngi bén canh anh timg dy dém va
khong noi mot 16i nao? Merde, ngoc... Chua oi!”

Ong khong biét phai trit con gian vao dau. Ong
muén dam mot cai gi d6. Ong phi phuc xudng bai cat,
ddm xudng lién hoi, lam cat bay tung lén ding sau lung
ong. Ong ddm xudng. N&i gian. Lai tiép tuc dam. Nhung
nhu thé khong dd. Ong dung day chay 4o xudng nud;
ong ddm vao con song bang ca tay 1an ndm ddm, ca hai
tay, lién tiép, lién ti€p. Nudc bién min bdn vao mét ong.
Cay xe. C)ng cit dam, dam mai.

“Tai sao em lam thé? Tai sa0?” Chéng quan trong
cau héi do nhdm vao ai - vao chinh 6ng, vao Manon, vao
cai chét; ctng thé ca thoi. Ong ndi dién. “Anh tuéng ta
biét ro nhau chy, anh tudng em dung vé phia anh chu,
anh tuéng...”

Con dién cua ong chai san di. No lan xudng bién
gitra hai dot song vo; no bien thanh rac va sé dat vao dau
do khién cho ai do khac phat dién - phat dién vi cdi chét
c6 thé xoc dén bat cur lic nao va hiy hoai mét doi nguoi.

Cam nhan duoc nhimg hon da dudi hai ban chan
tran cua minh, Jean nhan ra 6ng dang run.

“Gia nhu em da noi cho anh biét, Manon,” dng noi,
da binh tinh lai, hut hoi va xui lo. Va that vong.

Bi¢n van cu tran vao ung dung.



358 <+ NINA GEORGE

23

Con thén thuc ngimg lai. Ong van nghi vé nhimg gid
phiit &y v6i Manon; 6ng van tiép tuc cai bai cau nguyén
trén nuéc. Nhung sau ddy, ong chi ngdi do, hong kho
nguoi dudi ndng va tan hudng con run ray ctia minh.
Phai, 6ng tan hudng cudc di bo chan tran men theo ria
nuéc ma vé, tan hudng cai lic mua céc espresso dau tién
trong ngay va uéng nd, toc van uét nhep, trong khi 6ng
ngdm bién va nhimg mau sic cta né.

Hang ngay Perdu ndu &n, boi, u6ng mot chiit, sinh
hoat diéu do va gép go cac dau thu bi sit khac. Ong tiép
tuc viét thu. Ong viét Brdch khoa thur nhitng cam xiic nhd,
va dén t6i 6ng lam viéc & hiéu sach, ban sach cho nhimg
nguoi dién quan dui di bién.

Ong thay déi cach tim sach cho doc gia. Ong
thuong héi, “Khi di ngt, anh/chj thich cé cam giac nhu
thé nao?” Phan lon khach hang cia 6ng néi ho muén
cam thay nhe nhom va an toan.

Ong bao nhimg ngudi khac ké ong nghe vé céi ho
thich. Dau bép thich dao. Nguoi moi gici bat dong sén
thich nghe tiéng chum chia khoa leng keng. Nha si thich
ndi sg 16e lén trong mat b¢nh nhan; Perdu cang doan thé.

Thuong thi 6ng hoi, “Anh chi mudn cudn sach co vi
gi? Nhu kem? Cay x¢, dam vi thit? Hay nhu ruou vang
hdng udp lanh?” Sach va do an rat gan gai voi nhau.
Ong da phat hi¢gn ra diéu nay ¢ Sanary, va nho thé ma
nguoi ta dat cho ong bi¢t danh “nguoi sanh an sach”.

Sang nira sau cua thang Tam ong sua xong ngodi nha
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nhé. Ong & chung nha véi mot chi meéo vin di hoang
tinh tinh 4m uong khong bao gi® kéu meo meo, khong
bao gio rir rir va chi dén t6i méi ghé tham 6ng. Nhung
né dut khoat sé nim dudi dai ra bén canh giuong ong
nhin trimg trimg ra cta. Tt noi d6, con méo canh gidc
ngu cho Perdu.

Ong dinh dt tén cho né 1a Olson nhung né lai him
he nhe rang nanh ra khi nghe thay céi tén nay, thé nén
ong goi no la Suyt.

Jean Perdu khong mudn dé cho bat ky phu nit nao khac
do doan cam xuc ctia 6ng - du chinh 6ng ciing chi ¢6 thé
do doan cam xtc cua minh. Ong van ket lai trong ving
o-gitra, nhimg khoi dau maéi van con khuat 1lap sau man
suong. Ong khong biét duoc ngay ndy nam sau minh sé
ra sao. Tat ca nhing gi ong biét la ong phai tiép tuc di
con duong nay cho dén khi ong tim thdy dich dén. Va
vay la ong viét thu cho Catherine, nhu dng da bit dau
lam ké tir khi lénh dénh trén song va tir khi ong bat dau
sOng & Sanary - cu ba ngay ong lai viét m¢t buic.
Samy da khuyeén ong: “Thu dung dién thoai di.
Mot thict bi bé nho tuyét diéu, toi thé voi ong ddy.”
Vay la mot toi no ong cam dién thoai lén goi vé
Paris. Catherine can duoc bi¢t ong la ai: mot ngudi dan
ong mac ket gitra bong toi va anh sang. Ta tré thanh mot
con nguoi khac khi nhimg nguoi ta yéu thuong qua doi.
“Nha s6 27 day. Xin chao? Ai day a? Noi gi di chu!”
“Ba Rosalette... Dao nay ba con nhu¢m tdoc nita
khong?” ong ngap ngimg hoi.
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“Qi! Ong Perdu, lam sao...”

“Ba c6 biét s6 cia c6 Catherine khong?”

“Di nhién toi biét chu. Trong toa nha nay, cé ai ma
toi lai khong biét s6 dién thoai. A, ba Gulliver & trén
gac...”

“Ba cho toi s6 co ay di.”

“S6 cta ba Gulliver 4? Ong can né lam gi chi?”
“Khéng, ba ban yéu quy. S6 cia Catherine ay.”

“A. Phai roi. Ong da gui ca dong thu cho ¢6 ay nhi?
Toi biét thé vi c6 ay lic nao cing mang dong thu ay theo
ngudi. Co 1an chung da roi ra tir tdi xach cua co ay, dap
thdng vao mét toi. Hom dy la ngay ong Goldenberg...”

Ong quyét dinh khong giuc ba doc cho 6ng s6 dién
thoai nita ma cit dé cho nhing cau chuyén ngoi lé doi
méch cua ba Rosalette rét vao tai minh. Chuyén vé ba
Gulliver véi do6i suc mau dé san hé méi mua cu khua
lach cach trén thang gac. Vé Kofi, cau chang da quyét
dinh hoc nganh khoa hoc chinh tri. Vé ba Bomme, nguoi
da phau thuat mét thanh cong va tir gio khong can nhin
kinh lup dé doc nira. Va vé budi biéu dién trén ban cong
cua Violette: trén ca tuyét voi! Co ngudi da quay - nguoi
ta goi no la gi nhi - a, m)t cai video va dang trén cai
mon Internet, nguoi ta nhay vao xem nhiéu lam va gio
0 Violette da nai tiéng roi.

“Nhan vao xem?”

“U t6i vira méi noi the ma.”

V4, phai roi, ba Bernard da cho sua lai can gac mai
d¢ cho mét tay ngh¢ si nao do don dén song. Cung voi
chong sdp cudi cia anh ta. Chong sdp cudi cia anh ta!
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Sao anh ta khong tién thé ki€ém luon con cé ngua'di!

Ong gio dién thoai ra xa dé ba khéng phai nghe
tiéng ong cudi. Trong khi ba Rosalette cit thé ké chuyén
tia lia, Jean chi c6 thé nghi dén mot diéu duy nhat:
Catherine dem theo déng thu ctia 6ng trong tudi. Tuyét-
dinh, han ba quan ly nha sé néi thé.

Sau khodng thoi gian tudng nhu vo tan, cudi cung
ba cing chiu doc cho 6ng so6 dién thoai cua Catherine.

“Bon t0i ai cing nhé ong ca, ong Perdu,” ba
Rosalette noi. “Mong la gio ndi dau khg cia 6ng da voi
di?”

Ong siét cai dién thoai that chat.

“Qua la vay. Cam on ba,” 6ng noi.

“Khong c6 chi,” ba Rosalette khé néi truée khi gac
may.

Ong bam s¢ dién thoai cua Catherine va, nhdm mat
lai, gio dién thoai lén tai. Mot roi hai hdi chudng vang
lén...

“A16?”

“A...1a toi day.”

La toi ddy? Gioi a, néi thé'thi sao cd dy bict dwege mi ld ai.

“Jean phai khong?”

“ U.”

“Qi Chua 0i.”

Ong nghe thay tiéng Catherine thd doc, bo di¢n
thoai xuong. Co hi mui cho dé tha, roi lai nhic di¢n thoai
Ién.

“Em khong nght anh sé goi.”

“Anh co nen dap may khong?”
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“Théch anh day!”

Ong mim cudi. Tir sy im lang cua cd, 6ng doan co
chic hén cing dang mim cuoi.

“Anh...”

“Em...”

C4a hai cung néi mét luc. Ho bat cuoi.

“Em dang doc gi?” 6ng nhe nhang hoi.

“Ché sach ma anh dua em d6. Em nghi chic phai la
lan thit ndm rdi. Em van chua git cai vay em mac budi
t6i dau tién ta bén nhau. N6 van con vuong chut mui
kem cao rdu ma anh dung dady, va méi lan doc lai, méi
cau modi chir lai giup em hiéu ra them doi diéu, va dén
toi khi di ngu, em goi ma lén cai vay dé c6 thé ngui thdy
anh.”

Réi c6 khong ndi gi nia; ca ong cang khong néi gi,
stmg so trudc cam giac hanh phuc bat than xam chiém
ong.

Ho ldng nghe su im lang cua nhau, 6ng thdy minh
nhu dang & sat bén Catherine, nhu thé Paris dang & ngay
canh ong. Ong chi viéc md hai mit ra la sé thay minh
dang ngdi bén canh canh ctra son mau xanh la nha co,
ling nghe hoi thd cua co.

“Jean nay?”

“Sao co, Catherine.”

“Moi thit da on hon roi, phai vay khong?”

“Phéi. Moi thi da on hon.”

“U, that tinh cang giong nhu ta khoc thuong. Boi
ta da chét, tuong lai ta da chét, kéo theo ca ta... Co mot
thu tén la khodang thoi gian dau don. No kéo dai rat lau.”
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“Nhung moi thit da én hon réi. Anh chic chdn
day.”
Su im lang cta c6 lam 6ng dé chiu.
“Suét bao lau nay em cit nghi mai dén chuyén hom
do ta da khong hon nhau,” ¢6 thi tham day véi va.

R&i tri, 6ng khong noi gi.

“Mai ta lai ndi chuyén ti€p nhé,” c6 noi, gac dién
thoai.

Nghia la ong c6 thé goi dién cho c6 lan naa?

Ong ngdi d6 trong cin budng bép ti mo, mét nu
cudi nd trén moi.
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én cudi thang Tam, 6ng nhan ra co thé minh da

khoe khodn hon trudc. Céi tht lung chat thém vai
ndc va chiéc 4o so mi cang ra trén ba vai ong.

Trong khi thay dd, 6ng nhin vao minh trong guong
va thay & d6 mét nguodi dan 6ng rat khac cai thoi ong con
& Paris. Rdm néng, than hinh gon ghé, lung thang, mai
toc den diém bac da dai hon va dugc chai gon ra sau. Bo
rau hai tdc; cai 40 so mi linen bac mau cai khuy ho. Ong
da nam muoi.

Gan nam nuoi mét roi.

Ong budc t6i chd tim guong. Di ndng nhiéu lam
hidn thém cac nép nhan trén mat; cd nhimg nép nhan
do cudi nita. Ong dodn ¢ nhimg vét tan nhang ky thuc
la nhimg dom do6i moi. Nhung khong quan trong - ong
dang song. Thé la du.

Anh mat troi da dem lai cho co thé ong mot sac
nau khde khoan, rang ro, khién cho mau mat xanh luc
cua ong théem phan sing. Ba MM, sép ong, bao rang bo
rdu ba ngay chua cao khién ong giong mot tén bat luong
quy phdi. Nhung, cai kinh doc sach lai lam pha hong an
tuong dy.
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Mot t6i thit Bady no, MM da kéo ong ra mot chd ndi
chuyén. Hom &y véng khach. Mot nhém khach tro ky
nghi vira kéo dén, ho van con duong ngay ngét véi
nhimg moén qua ngot ngao ctia cudi heé nén ching con
tam tri dau cho hiéu sach. D6 moét hai tuan nita, trudc
khi ra ve, ho sé ghé qua day, mua nhimg tdm postcard
“nghia vu”.

“Thé con anh thi sa0?” MM héi. “Gu sach cua anh
nhu thé nao? Pau la cudn sach ciu vét linh hén anh giza
cai thoi budi roi ren nay?” Ba néi, cudi khé: cac ba ban
cta ba rat mé “nguodi sanh an sach” va mudn biét théem
vé ong.

S6ng & Sanary, ong chua bao gi bi mat ngu. Cuon
sach yéu thich ctia 6ng hén sé c6 vi cta khoai tay ric
huong thao - bira dn dau tién ctia 6ng véi Catherine.

Nhing diu la cuén sdch cieu vot linh hén minh? Ong
gan nhu pha ra cuoi khi nhan ra cau tra loi.

“Séach co thé lam duoc nhiéu thi 1dm, nhung khong
phai la tat cd moi thui. Nhimg céi quan trong thi ta can
phai trai nghi¢m ching chu khong phai la doc tir trong
sach. Toi can phai... trdi nghiém cudn sach ciia minh.

Ba MM toét miéng cuodi nhin Ong.

“That chan doi khi trai tim ong lai mu do truoc
nhimg phu na nhur toi.”

“Va ca nhimg nguoi khac ntra, Madame a.”

“Cha, that la mot loi an i,” ba noi. “M¢t 1oi an ui
nho nhoi.”
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Vao céc budi chiéu khi cai nong 1én dén muc nguy hai,
Perdu sé nam bat dong trén giudng, mac nhon mot cdi
quan cdc, trén tran, trén nguc va dudi ban chan ddp
khan u6t. Cira hien mo, rém cira ué odi lay dong theo lan
gi6. Ong ngti ga gat, mac cho con gié néng ua vao vudt
ve co thé minh.

Cam giac that tuyet khi lay lai duoc co thé minh.
Khi thay tam than nay lai song day va nhay cdm. Khong
té liét, eo uodt, bi bé vuong - moét ké thu. Perdu da quen
V@i vigc suy nghi bang co thé, nhu thé 6ng c6 thé tha bo
trong tam hon minh va nhin vao timg can phong mot.

Phai, n6i buén khd van tiép tuc song trong long
nguc ong. Khi né dén, n6 bop nghet phoi 6ng, lam ong
ngung thd va cd vi tru mo di chi con lai mot dai manh.
Nhung gio day 6ng khong con sg né nia. Khi né dén,
ong mac cho n6 chay bén trong minh.

N6i s¢ cing chiém cu ¢6 hong 6ng, nhung néu 6ng
tho ra that cham, that binh than, n6 sé thu lai. Ci moi
hoi tho, 6ng lai lam cho néi sg co lai, ong co thé vo vién
no6 lai, ong muong tuong néu minh ném noé cho Suyt,
con méo sé von vdi qué bong lo au rdi dudi no ra khoi
nha.

Niém vui nhdy mua noi roi duong cuia ong, va ong
dé cho né nhdy mua. Ong nghi dén Samy voi Cuneo,
dén nhumg 13 thu cuoi ra nuéc mat cua Max, vai mot
cdi tén xudt hi¢n ngay mét thuong truc hon: Vic. Co gai
Idi xe kéo. Trong dau minh ong hinh dung ra canh Max
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chay quanh Luberon ruot theo mot cai xe kéo mau do
ruou vang va Perdu khong thé nhin cuoi.

Day ngo ngang, tinh yéu da dau lai trén lugi Jean.
N6 ¢6 vi noi hom dudi c8 hong Catherine.

Jean khong thé khong mim cudi. O noi day, trong
cai ndng, cai nong ctia phuong Nam, mot thit khac da tré
lai. Sttc song. Cam gidc. Khat khao.

C6 nhimg ngay, ngdi nhin ra bién hay doc sach trén
buc tuong canh cang, chi cdn hoi &m tir mit troi thoi da
dua dang lén trong ong mot ndi bon chon khon ngudéi,
khan thiét va khoan khoai. Ca & dudi dy, co thé ong ciing
dang ra bo néi budn.

Pa hai thap ky réi ong chua ngi véi mét ngudi phu
nix. Gio thi ong khao khét diéu dé.

Jean dé cho nhimg y nghi cia minh mién man xuéi vé
Catherine. Ong van con cam thay co dudi hai ban tay
minh - cai cdm gidc cham vao tdc ¢o, da cd, co bip co,
nhimg cam giac hét suc quen thugc. Ong hinh dung
cam giac duoc dit tay lén dui co. Bau nguc ¢d. Cii cach
c6 sé nhin ong, tha doc. Lan da ho va con ngudi ho s
gap nhau, ap chat vao nhau, bung ap bung, niém vui ap
niém vui. Ong hinh dung timg chi tiét mot.
“Minh da trd lai,” ong tham thi.

Ong tiép tuc véi cudc doi minh, an, boi, ban sdch, tdng
quan ao vao quay trong cai may giat mai. Roi, bat thinh
linh, mot tha nao do trong ong quyét dinh tién mot
budxc.



368 <+ NINA GEORGE

Hoan toan bat ngo. Khi cac ky nghi két thiic, vao
ngay 28 thang Tam.

Bay gio 6ng dang an trua véi salad, tu héi minh
nén ghé qua nha nguyén Notre-Dame-de-la-Pitié dot
moét ngon nén cho Manon hay ra bai bién Portissol di
boi nhu thuong lé. Nhung bong chdc 6ng nhan ra con
ndo dong trong ong da cham dut. Ca cai cam giac nhu
thiéu dot va tat ca nhimg thit da lam trao 1én noi khée
mét 6ng nhimg giot nudc mat cia mat mat va khon don.
Tat ca da cham dut.

Ong ding day r6i buéc ra hang hién trong ndi bén
chén. C6 thé nhu vay sao? That su c6 thé sao? Hay chang
nodi budn dang 16m o6ng va né da sdn sang xoc vao qua
ctra chinh moét 1an ntra?

Ong da cham dén day nhimg néi thong khé chua
chét va budn dau cta tam hén minh. Ong da dao, dao
mai, dao mai. Va bong chdc - mét tia sang 16e ra.

Ong lao vao ché cai ta, ong ludn cat giay but & dé.
Ong viét thau:

Catherine,

Anh khéng biét ligu chuyén clning ta ¢o di dén ddu,
hay li¢u ta cd thé tranh lam nhau ton thwong. Co lé la
khong, boi chiing ta la con ngueoi.

Niumg gio anh bict ré mot diéu, rang cdi khodnh
khac anh hang mong doi da dén, rang cudc doi nay sé dé
chin hon néu anh duege thiép di voi em trong doi. Tinh
ddy ciung voi em. Va yeu em.

Anlmudn ndu cho em an khi con doi kluit phit bong
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tam hon em. Bat kiy la con déi khdt ndo: khdt song, khdt
yéu, khdt dnh sing, bién, sie xé dich, doc sdch, va cd gidc
ngu nita.

Anh muoén xoa kem lén tay em khi em da cham vio
qud nhiéu nhimg vién dd lom chom. Trong gidc mo cia
anh, em la ngueoi gidi citu nhirng vién dd, cé thé nhin
xuyén qua nhitng Iép dd chong chat dé thay ra dong
song trdi tim chdy bén dudi.

Anh muén nhin theo em khi em men theo con diong
cdt roi quay ngueoi lai doi anh.

Anh muén tat cd nhitng diéu nhé bé va cd nhitng
dieu Ion lao nita. Anh mudn chiing minh tranh lugn, dé
roi diroc nira chieng thi phd lén cudi; anh muéhn rot ca cao
néng vao cdi coc yéu thich ciia em nhing hom troi tré
gid; va sau khi tiéc tung vdi nhitng nguwoi ban tuyét voi
anh muodn giir ctea cho em hanh phiic tréo lén xe.

Anl muén dém dén minh sé 6m em con em thi dp b
maéng nhd nhdn vio bung anh,

Anlt mudn lam cd nghin diéu bé nhd va lon lao véi
em, véi hai ta - em, anh, cing voi nhau, em nhue la met
phén ctia téi va toi nhue la mét phan cia em.

Catherine, xin em. Hay tdi ddy! Nhanh nhé!

Hay tdi vdi anh!

Dicoc yéu trong doi thiec vin t6t hon la tiéng tdm
mia ching co gi.

Jean

Tdi biit: That sie ddy!
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gdy 4 thang Chin, Jean ra khoi nha som dé sau khi
Nké’t thic cudce di bo thuong lé trén duong Doi va
quanh cang c4, 6ng ¢ thé ra hiéu sach dung gio.

Mua thu dang téi, dem theo nhimg vi khach muén
xay lau dai bang sach thay vi bang cat. Day da luoén la
quang thoi gian yéu thich cua 6ng trong nam: nhimg
dn phdm méi hua hen nhimng tinh ban méi, nhimg thau
sudt méi, nhung cudc phiéu luu méi.

Anh ndng chéi 16a nhimg ngay gita hé da diu lai
khi mua thu dén - n6 ddm di nhiéu. Mua thu nhu mot
tdm man che chdn Sanary khéi vung dat noi dia kho can.

Ong dung bua sang ltic thi & quan Lyon, luc lai &
Nautique hay Marine quay ra bén cang. Nhimg nét tuong
dong vai céi thi tran Brecht timg thé hién nhing ca khuc
giéu nhai quan phat xit, da phoi phai di nhiéu. Nhumg
ong van thap thoang thay duoc dau vét cta cude song luu
vong. Trong cudc song don ddc caa ong voi Suyt, nhimg
qudn ca phé nay la oc ddo giai khuay cho ong; nhu mot
gia dinh thit hai, nhu mot goi nhac dén Paris. Chung la
phong xung toi va phong tin tuc, noi ta biét duoc tat cd
nhimg noi tinh dang dién ra ¢ Sanary: dan chai luéi van
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song tot, bat chap tdo nd hoa; con dan choi bi sit thi dang
stra soan cho gidi ddu mia thu. Hoi choi bi sit ngoai bor
ke Wilson da dé nghi 6ng tram vao vi tri “bo”; that vinh
hanh khi duoc méi tham gia giai dau. Ngoi & cac quén
ca phé, ong dugc du phan vao cudc sng cta thi trdn ma
khong ai ban tam néu 6ng im lang hay chi ngdi 1dng nghe.

Doi khi ong sé ngdi & mot géc quan, néi chuyén
dién thoai v6i cha minh, Joaquin, nhu 6ng dang lam
sang hom d6. Khi nghe nhic dén gidi ddu & La Ciotat,
Joaquin da mot muc mudn di lau déng bi sit cia minh
va lén duong.

“Thoi ma, con xin b6 day,” Perdu nai ni.

“Thoi a? Thi thoi vay. Thé co nang tén gi?”

“Sao lic nao cing phai la mét phu nit vay?”

“Van la dua luc trudc a?”

Perdu bat cuoi. Ca hai Perdu déu bat cuoi.

“Ngay bé con bé, bo ¢ thich may kéo khong?” Jean
héi cau ké tiép.

“Oi troi, Jeanno, ta mé may kéo dy chut! Sao con lai
hoi the?”

“Max c6 ngudi yéu roi. Mot ¢d gai lai mdy kéo.”

“MoOt co gai di xe may kéo a? Tuyét ddy. Khi nao thi
ta lai duoc gdp Max nhi? Con quy thang bé dy lam, nhi?”

“Huom da, ta nao mai duge? Cai co ban gdi moi
khong thich ndu an cua bo a?”

“Quy su! La me con day. Bernier va ta. Thi sao nao?
Phan doi gi thi noi ngay, khong thi thoi luon nhé. Ta duec
phép gap go vo ca chu, nhi? Chac, thuyc ra thi, tu cdi hom
mudi bon thang Bay den gio... bon ta khong chi gap go.
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Di nhién ba dy khong nhin nhan giong ta. Ba ay néi bon
ta chi la dang cdm ning nhau va ta dimg dat qua nhiéu
hy vong lam gi.” Cai tiéng cuoi khdn dac vi thuoc la caa
Joaquin Perdu tan thanh mét trang Iing bung vui vé.

“Thi sao nao?” 6ng ndi. “Lirabelle la ban than nhat
cua ta. Ta thich mui cta ba 4y, ba dy ching bao gio c6
gdng thay ddi ta. Va ba a4y ndu an cang ngon nua - khi &
day ta thay doi minh hanh phuc hon rat nhieu. Con biét
ddy, Jeanno, cang gia nguoi ta cang muoén duoc song voéi
cai nguoi co6 thé cung ho cuoi dua chuyén tro.”

Cha ong chic han sé duyét luon khong mot phut
ngan ngu ba cai diéu ma Cuneo két luan la sé lam cho
con nguoi ta that sy “hanh phuc”.

Mot: an ngon. Khong an do an nhanh, vi né chi
khién cho ta bat hanh, ludi biéng va béo u.

Hai: ngu cho tron giac (nho tap thé duc, uéng bot
ruou di va suy nghi tich cuc).

Ba: danh thoi gian cho nhimg nguoi than thiét voi
ta va c6 hiéu ta theo cach riéng cua ho.

Bon: lam tinh nhiéu hon - nhung diéu nay la Samy
thém vao va Perdu thdy chdng c6 ly do gi dé ké cho cha
minh vé no.

Ong thudimg noi chuyén voi me trén duong tir quan
ca phé ra hi¢u sach. Ong luon gio di¢n thoai vé phia gio
dé cho ba nghe thay tiéng song va tiéng chim mong bién.
Buoi sang thang Chin dy bién lang, Jean hoi me, “Con
nghe bd ké dao nay bo hay an & chd me.”

“U, phdi. Lao dd co biét nau an dau, me biét phai
lam sao day?”
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“Nhung la bira t6i r6i bua sang luén? Qua dém
nira? Khong phdi & nha b cting ¢6 giuong sao?”

“Con ndi ci nhu bon ta lam chuyén gi déi bai 1dm
khong bang.”

“Con chua bao gionoéi véi me la con yéu me, me a.”

“Qi, con trai ta...”

Perdu nghe thay ba mé moét cai hop roi lai déng lai.
Ong biét day la am thanh gi, va ca cai hop nia. La khan
gidy Kleenex. Ba Bernier van trang nha nhu moi khi ké
ca nhimg ltic hét sitc xuc dong.

“Me cing yéu con, Jean a. Ta cam giac hinh nhu ta
chua bao gio néi cho con biét diéu d6 ma chi nghi trong
dau thoi. C6 phai thé khong?”

DPung la thé, nhung 6ng noi, “Me khong néi thi con
van biét ma. Me khong can cu vai nadm lai néi cau &y mot
lan dau.”

Ba bat cudi va bao ong dung la dd quy su.

Tuyét. Gan ndm nieoi mét tudi dau roi ma van la mét
dita tré.

Lirabelle cam ram vé ong chdng cti thém vai cau
nira, nhung giong ba duom vé triu mén. Ba ca cdm vé
nhimg dau sach mua thu nhung day chi la théi quen ca.

Moi thu van hét nhu trudc day - nhung lai cing
khac vo cung.

Khi Jean bang qua bo ke tién vé phia hi¢u sach, MM
da dang day cai k¢ thi¢p ra bén ngoai.

“Hom nay troi chdc sé dep 1dm!” ba sép bao ong.
Ong chia cho ba Monfrere mot bich banh stmg bo.

“PPhai, toi cang nghi vay.”
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Trudc lic hoang hon mét lat ong lui vé chd ngdi hing
yéu thich trong goc ctia hiéu sach. Tir d6 6ng c6 thé nhin
thay canh ctra, thay bau troi phan chiéu trén ctra kinh, va
thdy mot manh bién.

Va rdi, trong lic dang mién man suy nghi, ong
trong thay c6. Ong nhin hinh dnh phan chiéu cta co.
Trong ¢o tua nhu dang buéc thing ra tir gitra may va
nudc. Niém vui vo bobén trao 1én trong huyét quan ong.

Jean Perdu dumg day. Trai tim 6ng dap doén. Luc
nay day ong da san sang hon bao gio hét.

Liic nay ddy! Ong nghi. Liic nay day hai thoi gian da
dong quy. Cudi cung thi gior day 6ng ciing da thoat ra
khdi thoi ky té liét, thoi ky giam chan tai cho, thoi ky dau
don. Luc nay day.

Catherine mdc moét chiéc vday mau xam xanh ton lén
d6i mat 6. Buée chan c6 nhun nhdy, lung ruon thing va
sai chan da manh mé hon truoc...

Trudc céi gi?

Cd nang citng da vieot qua duoc cdi két dé dén khdi dau.

Co dimg lai trong choc lat & quay, nhu dé xac dinh
phuong huéng.

MM hoi, “Co dang tim mot thu gi do6 phai khong?”

“Phai. Toi da di tim n6 su6t bao lau nay, nhung gid
toi da tim ra no. Cai thu ay o ngay kia,” Catherine noi,
anh mat rang ro bang qua bén kia phong dan chat vao
Jean. Co bude thang vé phia ong va, tim dap thinh thich
trong 1dng nguc, ong tién dén vai co.
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“Cudi cung anh ciing da bao em dén véi anh, anh
khong biét em da cho doi giay phut dy 1au dén nhuong
nao dau.”

“That u?”

“Phai. Em nhu chét khat,” Catherine noi.

Jean Perdu biét chinh xac diéu c6 mudn noi.

T6i hom ay ho hon nhau lan dau tién - sau khi dung
bixa t6i va cung nhau di bd mot quang dai bén bo bién,
sau nhimg cudc néi chuyén say sua va vo lo trong khu
vuon dam but ngoai hién, ma vira néi ho vira nhéap chuit
ruou, rat nhieu nuéce loc va trén hét thay, ho hanh phiic
khi duoc & bén nhau.

“Bau khong khi &m 4p nay quéa la dé chiu,”
Catherine noi.

Dung la vay: mat troi xit Sanary da huit hét bang gia
trong 6ng va hong kho nudc mét ong.

“Vano cho ta long dung cdm,” ong thi tham. “Long
diang cdm dé tin tuong.”

Trong lan gié dém, trong cdm giac boi roi va mé ly
bdi niém tin khdng 16 ho dat vao cudc doi, ho hon nhau.

Jean cam tudng nhu dy la nu hon dau tién cia minh.,

Doi moi Catherine that la mém, né quén voi doi
moi ong va khop hoan hdo. That tuyét lam sao khi cudi
cung ciing 6 thé an, uéng, cam nhan va vudt ve nang...
va that phan khich lam sao.

Ong vong tay 6m lay nguoi dan ba nay, hén va cin
nh¢ vao moi cd; moi ong men theo khoe mi¢gng o, bang
nhang nu hon ong lan nguoc 1én ma, Ién hai thai duong
mong manh thom ngat ctia c6. Ong kéo Catherine vao
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ngudi minh; su diu dang va noéi khuay khoa dong day
trong 6ng. Chimg nao con cé nguoi dan ba nay & bén,
ong sé khong phdi ngt nhimg dém nhoc nhan nua -
khong bao gio. Su c6 don sé khong bao gio deo bam theo
ong nira. Ong da duoc ciu séng. Ho dung d6 va om lay
nhau.

“Nay,” cudi cung c6 chiu cat loi.

“Sao?”

“Em da tra lai roi, 1an cudi cung em ngu véi chong
ca la nam 2003. Nam d6 em ba muoi tam. N6 la moét tai
nan, em nghi vay.”

“Tuyét. Thé thi em nhiéu kinh nghiém hon anh rdi
day.”

Ho bat cuoi.
La lung lam sao, Perdu nghi, rang mot tiéng cuoi
lai c6 thé lau sach di timg 4y nhimg khon khé va nhoc
nhan. Mét tiéng cudi duy nhat. Va nam thang cudn vao
nhau va... tréi di.

“Nhung c6 diéu nay thi anh biét ro,” 6ng ndi. “Lam
tinh trén bai bién khong tuyét nhu nguoi ta bao dau.”

“U, cat sé ludn vao nhimg chd ta khong muén.”

“Nhung kinh nhat 1a mudi.”

“Cha, xem ra anh khong c6 nhi¢u kinh nghi¢m &
ngoai bai bién kia nhi?”

“Em thdy day, Catherine. Anh co biét gi dau.”

“Thé thi dé em chi cho anh nh¢,

’

* ¢6 tham thi. Co
kéo Jean vao cin budng ngu con lai trong nha, nét mat
toat Ién ve tré trung va tao ton.

Ong trong thiay mot cai bong co bon chan linh di
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qua anh trdng. Suyt ngdi xudng hang hién va lich su
quay tam lung tam thé vé phia ho.

Mong la nang khéng ché co thé minh. Mong la minh
van chua ddanh mat sinh liec dan ong ngay xuwa. Mong la minh
cham vao nang theo cdch nang thich, mong la...

“Ptmg nghi ntta, Jean Perdu!” Catherine diu dang
ra lénh.

“Em biét a?”

“Anh dé doan chét di dugc, anh yéu a,” ¢6 thi tham.
“Nguoi tinh caa em. Em da mudn c6 anh biét bao... va
anh...”

Ho cut thé thi thdm véi nhau, nhung déu la nhimg
1oi khéng dau khong cudi.

That cham, 6ng cdi chiéc vdy cua Catherine. Bén
duéi né 1a co thé co, chang mic gi ngoai cai quan 16t
trdng vai tron.

Co c6i khuy 4o cua ong, vii mdt vao cd hong va
nguc ong, hit ha mui 6ng. Hoi thd ¢6 lam cho ong nhot,
va khong, ong khong can phai lo danh mat sinh luc xua,
vi n6 da & day ngay khi ong thay, lap 1o trong bong tai,
hinh tam gidc trang bang vai cotton dy va cam nhan co
thé co chuyén dong trong tay minh.

Ho tan hudng ca thang Chin dy ¢ Sanary-sur-Mer. Cudi
cung thi Jean cing da udng xong phan nidng phuong
Nam cua minh. Ong da lac 16i roi lai tim lai chinh minh.
Quang thoi gian dau don da cham dut.

Gio thi ong da co thé téi Bonnieux va hoan thanh
not chang duomg nay.
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V0w
Sy

én luc Catherine voéi Jean roi Sanary thi ng6i lang

danh ca nay da tré thanh mai nha thu hai cuaa ho.
D nhé xinh dé vira khit trai tim ho, da 16n dé bao boc
ho va du xinh dep dé tré thanh mot cot mdc vinh ciru
khi hai con nguoi bdt dau lam quen véi nhau. Sanary
tuong trung cho hanh phuc, su binh yén va tinh lang;
no tuong trung cho nhimg cam giac ddong cam mai nhen
nhom véi mét con ngudi van con xa la voi ta, mot nguoi
ta yéu ma khong biét tai sao. Em la ai, em lam thé nao,
em cam thdy sao, tam trang em sé thé nao trong mot
tiéng, mot ngay, mét vai tudn? Trong ngoi nha nho xinh
nhu trai tim ho, ho c6 thé dé dang tim ra tung cau tra
10i. Trong nhimg gio phut yén lang ho trd nén gan gui
voi nhau va vay 1a Jean véi Catherine né nhuang noi on
ao dong duc nhu hoi chg, chg, nha hat hay cac buoi doc
sdch.

Thang Chin da tudi tdm leén quang thoi gian hoc-
cich-yéu-nhau vua diém tinh vira manh li¢t cua hai
nguoi bang mot dai sdc mau trai tu vang dén tim nhat,
tir vang kim dén tim xanh. Nhing gian hoa gidy, bién
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dir d6i, nhimg ngoéi nha son mau nay mau no bén bén
cang tda ra niém kiéu hanh va bé day lich stz, mit duong
lat s6i vang rudém lao xao & san choi bi sit: day chinh 1a
khung canh & d6 tinh yéu thuong, tinh ban va su thau
hiéu gitra hai nguoi dam chdi.

Va ho luén dé moi thit dién ra cham that cham.

Cai gi cang quan trong thi ta cang khong nén thic
bach n6, Jean thinh thodng lai nghi nhu vay khi hai
nguoi bt dau au yém nhau. Ho nén na hon nhau, cham
rai cdi do, chira cho minh thoi gian dé vuon vai va nhiéu
thoi gian hon nira dé hoa quyén vao nhau. Su chuyén
chu day tap trung, can trong nay vao d6i phuong da lam
bat ra tir co thé ho moét niém say mé hét siic manh liét ca
trong cam xuc, tinh than va thé xac, cdm giac nhu ca co
thé ho cham vao nhau.

Maéi 1an ngu véi Catherine, Jean Perdu lai tién gan
hon dong doi. Ong da danh ra cd hai muoi nim song
trén bo dong song ay, tranh né mau sdc va nhimg au
yém, mui vi va am nhac - bién minh thanh hda thach, co
doc va khép kin day budng binh.

Va gio day... ong lai dang boi.

Jean la mot nguoi dan ong duoc hoi sinh bdi ong
dang yéu. Ong biét dén ca tram diéu nhé nhit méi mé
vé nguoi phu ni nay. Vi du nhu, khi thic gidc vao budi
sang Catherine van choi voi nira tinh nira mo. Doi lan co
sé loang choang di qua man suong mi1 néi budn; nhimg
gi da chung kién trong bong toi ciia dém den sé khién ¢co
tré nén buc boi hay xau hé hay cdu bdn hay u udn trong
hang gi dong ho. Day la cudc vat 1on moi ngay cua co
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trong thé gidi ¢ gitra ay. Jean phat hién ra 6ng c6 thé xua
dudi nhimg béng ma tir gidc mo dy bang cach pha cho
Catherine mot c6c ca phé néng va dan c6 xuéng bai bién
udng ca phe.

“Vi tinh yéu cua anh ma em dang hoc cach yéu
chinh ban than minh na,” ¢6 n6i mot sang no, khi bién
van con chim trong moét sc xdm-xanh ngai ng. “Em
van luon dén nhan nhimg gi cuéc doi trao cho minh...
nhung em chua timg tu trao cho minh cai gi. Em chua
bao gio tu cham s6c minh dén dau dén dua.” Khi diu
dang kéo ¢ lai, Jean nghi 6ng cing cam thay diéu tuong
tu: chinh vi Catherine yéu 6ng nén 6ng méi yéu duoc
ban than minh.

Roi dén mot dém no, c6 6m ong that chat khi con
song gian dir thu hai ap xuéng dau 6ng. Lan nay la éng
gian chinh minh. Ong tuyét vong va tho tuc ria xa minh
khong ngét, voi su phan nd ciia mot ngudi dan 6ng nhan
ra ong da lang phi mot phan doi cia minh, khong cach
nao hoi lai dugc, va thoi gian con lai cia ong that qua
ngdn. Catherine khong ngdn ong lai, cing khong tim
cach xoa diu 6ng va co ciing khong quay lung.

Réi binh yén lai ngap tran trong ong. Bdi quang
thoi gian ngdn ngui &y van sé da. Béi mot vai ngay co
thé chua trong n6 ca mot cude doi.

Gio thi 1a hanh trinh 1én duong dén Bonnieux, manh dat
cua qua khur xa xam, cai qua khu van han sau trong Jean,
du cho nd khong con la can phong duy nhat trong ngoi
nha cam xuc cua ong ntra. Cudi cung thi 6ng da cé mot
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hién tai dé chong do lai no.

D6 la ly do tai sao 6ng trédlai day dé dang hon, Jean
nghi, khi Catherine va éng ngoat vao con duong hep
16m chém soéi da tir Lourmarin - theo Perdu, thi tran nay
nhu moét con dia hiit mau du khach - dén Bonnieux. Ho
vuot lén trude nhimg nguoi di xe dap va nghe thay tiéng
sing san trén nhimg day nii déc dung. Thang hodc ho
gap nhimg tan cay gan trui sach la hdt xuéng dat mot
cai bong toi ta; khong ké dén no thi c6 thé néi mit troi
da got sach moi mau sic trén doi. Sau cdi chuyén dong
mién man khong ngoi nghi cia bién, cai khai lu lu i tré
cua nui non Luberon dé lai mét &n tuong cing nhic,
kém than thién trong Jean. Ong dang mong ngéng duoc
gép lai Max. Thuc su rat mong. Max da dat cho ho mét
can phong to rong dudi mai ngéi nha phu thuong xuan
ctia ba Bonnet, ma trudc day von la chd hoat dong bi mat
cia quan Khang chién.

Khi Catherine véi Jean da cat do dac vao phong
minh, Max xuat hién va dan ho téi ché chudng chim cau
cia cau. Trén buic tudng rong ban canh dai phun nuéc
cau da chuan bi sdn mot bia picnic véi nao rugu, nao
hoa qua, nao thit xong khoi véi banh mi. Mua nay la
mua ciia ndm truyp va van chuong. Mién qué thom ngat
mui cac loai rau dai va ruc 1én trong nhimg sdc vang ctia
ruou va anh do dong cua mua thu.

Da Max da nau di, Jean nghi. Nau di va c6 vé dan
ong hon.

Sau hai thang ruoi song mot minh ¢ Luberon, cau
da quen thudc voi chon nay, nhu thé sau thdm bén trong
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cau la mot ngudi dan phuong Nam. Nhung Jean nghi
trong cau ciing c6 vé madi mét.

“Ai lai di nga trong lic mat dat nhay mua chu?”
Max 1dm bam bang giong bi 4n khi Jean néi véi cau diéu
deé.

Max ké 6ng nghe ring vao thoi ky cau “6m liét”, ba
Bonnet da ngay tdp lu thué cau lam “dua sai vat”. Ba véi
ong nha, Gérard, da qua luc tuan, va khéi gia san nay, ba
ngoi nha nghi va can ho, 1a qua rong dé cho ho nghi dén
viéc tan hudng tudi gia véi nhau ma khong can thém ai
khac. Ho tréng rau, cay trai va vai ruéng nho; Max phu
giup hai 6ng ba mot tay coi nhu tra tién thué tro. Trong
chudng bd cau la hang chong hang chéng ban thio va
ghi chép. Cau viét vao ban dém va tir sang dén trua. Tu
cudi budi chiéu trd di cau sé lam viéc cho khu dién san,
lam tat tat nhiung gi Gérard bao: cit canh nho, don c9,
hai trai; sua mai nha; gieo hat va thu hoach; chat hang
lén xe dua hang va ldi xe t6i cho voi Gérard; nhat nam
da chuyén mau 16m dém; rira sach ndm truyp; rung cay
va; tia cay bach thanh hinh hon da dung; don ho va di
lay banh mi cho khach dung bua sang.

“Toi cang da hoc cach lai xe may kéo va co the
nhén ra tiéng kéu caa timg con coc trong ho,” cau tuyén
bo vai Jean voi mot nu cuoi tu mia.

Mat troi va nhimg ngon gio nay, cung vai vi¢e lan
1on trén manh dat Provence da bién khuon mat thanh
thi tré trung cua Max thanh khuon mat mot nguoi dan
ong.

“Om 1i¢t?” Jean thic mac trong khi Max, sau khi
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ké xong chuyén doi minh, dang rét rugu vang tring
Ventoux vao timg ly. “Om liét u? Trong thu cau ching
ké gi ca.”

Lan da ram ndng cua Max dd lung lén, va tay chan
cau dam long ngong.

“La con 6m ma mot ngudi dan ong mdc phai khi
luy tinh,” cau thi nhan. “Ngu nghé chéng ra hon, lai gdp
phdi &c mong, suy nghi thi réi tung nhu canh he. Khong
doc duoc khong viét duoc khong an duoc. Brigitte voi
Gérard hédn la da khong thé chiu duoc nita nén da bét
toi di lam mot dong viec dé dau oc toi khong ra ba. Vi
thé nén to6i lam viéc cho ho: viéc ay cing gidp cho toi.
Chung toi khong da dong gi dén chuyén tién nong va toi
thay thé cang khong van dé gi.”

“La nguoi phu nit 1ai médy kéo do a?” Jean hoi.

Max gat dau, hit vao mot hoi that sau nhu dé don
sic ma noi mot 1oi.

“Phai. La nguoi phu nit ldi may kéo dé. Ong nhic
khéo 1&m, bdi o céi gi day & co dy khién toi phai...”

“Gi6 Tay Bac vé roi!” Ba Bonnet lo ldng goi vong
ra, cdt ngang 1o thu toi ciia Max. Trén ngudi méc quan
so0c voi o s mi nam quen thudc, tay xach gio hoa
qua, nguoi phu nr nho bé, déo dai ay tién vé phia bon
ho, chi tay ve phia hang c6i xay gié dang quay mong
mong bén canh canh dong hoa odi huong. Gio gio mai
chi lay nhe cdc canh hoa, nhung bau troi thi ruc ndng
va xanh tham tham nhu mau muc. May da bi quét sach
va duong chan troi duong nhu dang kéo sat xudng cho
ho. Nui Ventoux va day Cévennes ndi bat han len, ro
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rang va sic nét - ddu hiéu dac trung cho thay gio Tay
Béc du doi dang kéo vé.

Ho chao héi nhau, réi Brigitte hoi, “Ong c6 biét anh
hudng cua gi6 Tay Bic toi noi nay khong?”

Catherine, Jean voi Max nhin nhau béi roi.

“Bon tdi goi no la maestrale, ké thong tri. Hoac vent
du fada, con gié khién ta phdt dién. Nha cia bon toi
khong dam xay cao,” ba chi cho ho thay thiét ké cac toa
nha, mat thap hon xoay thdng vao huéng gi6 théi, “dé
khéi chédn gio. Troi khong chi tré lanh; ma no khién cho
timg tiéng On vong to hon, chuyén dong ciing trd nén
kho6 khan hon. N6 sé khién bon to6i héa dién trong vai
ngay, thé nén t6t nhat dimg ban chuyén gi quan trong -
chi t3 cai nhau ma thoi.”

“Sao kia?” Max néi khé.

Ba Bonnet nhin cau, nu cuoi t6t bung nd toe trén
khuoén mat ram nau.

“Phai day. Vent du fada khién ta dién r6 ngd ngan lo
au giong nhu khi ta khong chic tinh yéu cua ta c6 duoc
dap lai hay khong. Nhung khi n6 két thuc, tat ca moi
mang nhén da bi théi bay - khdi vung qué nay, khoi cai
dau cau. Moi thu lai sach tinh tuom va ta co thé bat dau
cuc song tuoi moi.”

Ba chao tam biét rdi chot, “Toi sé di cuon may cay
du vadi buge dong ghé lai.” Jean quay lai hoi Max, “Nay
cdu dang dinh ndi gi ay nhi?”

“Um... toi queén béng mat roi,” Max voi dap. “Hai
ngudi co doi khong?”
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Ho duing btta t6i tai mét nha hang nhé xiu & Bonnieux
tén la Un Petit Coin de Cuisine®, tit ddy c6 thé nhin thdy
thung ling va hoang hon do dé vang vang nhuong budc
cho bau troi dém trong vét véi nhimg vi sao 14p lanh
nhu bang. Tom, cau boi ban vui vé, bé ra mon pizza kiéu
Provence bay trén thét go, va suon ham. Tai d6, bén céi
ban d6 lung lay gita can phong vom da day am cung,
Catherine da diém thém mot ngudn ndng luong méi mé,
tich cuc cho mai lién két gitra Jean véi Max. Su hién dién
cta cd mang lai hoi &m va su hai hoa. Catherine c¢6 anh
nhin nhu thé c6 rat nghiém tic véi timg 1oi ngudi khac
noi ra. Max ké cho c6 nghe vé minh, vé tudi tho cau va
nhimg lan don phuong thuong tham trdm nho cac c6
gai, va tai sao cau lai so hai tiéng on, diéu ma chua bao
giorcau ké cho Jean nghe - hay, rit c6 thé, la bat cir nguoi
dan ong nao khac.

Trong ltic ca ba bi cuén theo cugc tro chuyén, dau
6c Jean van c¢o thé lang sang chuyén khac. Nghia dia
ndm bén trén chd nay chua téi trdm mét, & trén doi, ngay
canh nha thd; ho bi chia cdt bdi vai nghin tan da va sy
nhut nhat.

Chi dén khi bon ho bdt dau di bd xudng thung lung
qua con gio thoi lic nay da manh hon thay ro, Jean méi
dam thdc méc li¢u co phai Max da ke tia lia vé tudi tho

1. Tiéng Phap. nghia Ia “"Mot goc 4m thyc nho”.
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minh dé che day viéc cau khong muén ndi thém gi nira
veé co gai lai may kéo.

Max thap tung ho vé dén tan phong.

“Em vao trudc di,” Jean noéi véi Catherine.

Max véi 6ng dung véi nhau duéi nhimg bong cua
tdba nha chinh va trang trai. Gi6 méi chi rén khe khé
nhung lién tuc khong ngot.

“Thoi nao, Max. Cau dinh ké voi toi chuyén gi?”
Jean hoi day can trong.

Jordan khong néi gi.

“Doi dén khi gi6 ngimg thoi duoc khong?” cudi
cung cau cang chiu mo loi.

“Chuyeén té dén thé sao?”

“Du té dé budc toi phai git im ling dén lic 6ng vé
day. Nhung khong... dén muc chét nguoi. Mong la vay.”

“N6i di nao, Max, néi téi nghe, khong thi toi sé
tuong tuong ra du thu mat.”

Chdng han, téi sé tuomg tiwong rang Manon vin con
song va chi dang lom 16 thoi.

Max gat dau. Gi6 Tay Béc rit nhe.

“Chong Manon, Luc Basset, di buoc nira sau khi
Manon qua doi duoc ba nam. La Mila, mot dau bép ¢o
tiéng trong vung,” Max bdt dau. “Cha Manon tang lai
vuon nho cho Luc dé lam qua cudi. Ho lam vang trang
va vang d6. Ruou nha ho... rat noi tiéng. Ca nha hang
cua Mila ctng thé.”

Trong Perdu nhoi Ién cam giac ghen ti.

Cung v6i nhau Luc va Mila ¢o nao mot vuon nho,
mot dién sdn, mot nha hang noi tieng va biét dau la ca
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moOt khu vuon. Ho cé Provence dﬁy ne’ing va de‘iy hoa; va
mot nguodi ho o thé trit hét moi tam tinh; Luc don gian
1a gdp may dén hai lan. Hodc khong hédn, nhung luc ay
Jean khong thu noi y chi dé€ dua ra mot y kién can biang
hon.

“Nghe hay qua,” 6ng lam bam, nghe mia mai hon
ong tuong.

Max khit mai. “Ong nghi gi chi? Réng Luc sé tu
day ai minh, khong bao gio nhin nguoi phu n nao khac,
an banh mi kho khdc, 6 liu quét queo cung véi téi va cho
ngay xuéng mo u?”

“Cau noi thé nghia la sao?”

“Ong da bao toi,” Max rit léen ddp trd. “Mdi nguoi
c6 mot cach khoc thuong khac nhau. Tay trong nho do
da chon phuong an ‘vo méi’. Thi sao chi? Ta d6 16i cho
ong &y a? Chang nhé ong dy nén lam... nhang gi ong da
lam sao?”

Su phan no trao lén trong Perdu.

“Toi co thé ddm cho cdu mot phat day, Max.”

“Toi bict,” Max dap. “Nhung toi cang biét la sau
day ta van s¢ cung nhau gia di, ong gia ngdc nghéch a.”

“La tai gio Tay Bac day,” ba Bonnet dap, ba da nghe
thay ho tranh cai, va gio dang lu lir dap séi lao xao bang
qua cho hai nguoi, tién vé toa nha chinh.

“Xin 16i cau,” Jean lam bam.

“Toi cang xin 16i ong. Oi cdi con gio chét tigt nay.”

Ca hai lai chim vao im lang. Con gio ay c6 lé chi la
mot lod bi¢n ho cho ho ma thoi.

“Ong van tinh se di gap Luc chu?”
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“U, di nhién réi.”

“Toi van dinh ké ong nghe chuyén nay tu lic ong
toi day dén gio.”

Va khi Max tiét 160 cho 6ng biét cai cau chuyén da
khién cau 6m li¢t su6t mdy tuan réi, Jean nghi hin la
tiéng gi6 gdm ru da khién ong nghe nham. Phai, han lai
vay roi, vi cai diéu 6ng méi nghe tir Max vira tuyét voi
vira kinh khing dén ndi né khé long la su that cho duoc.
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Max xtic cho minh thém mét phan tring bac nau
véi nam truyp thom ltimg ma ba Brigitte Bonne da
lam cho bita sang. Dung theo tuc 1é viung Provence, ba
da bé chin qué tring nguyén vé tuoi nguyén vao mét
cai ht Mason véi ndm truyp vu dau dong dé cho trimg
ngadm mui ndm. Ba ngay sau ba méi can than 1ay chiing
ra dé lam trung bac, diém thém vai lat ndim truyp xdt
moéng dinh. N6 ¢6 mét cai vi that quyén ra, hoang dai,
lai cing rat chan chat va dam da.

Véi mot toi do, bura an cudi cung nay qua la hoanh
trang, Jean chot nghi. Hom nay, dng e rdng, sé la ngay
kho nhoc nhat, 1é thé nhat trong cudc doi minh.

Ong an nhu thé dang cau nguyén. Ong khong noi
gl; ong tan huong timg tha voi mot sy chuyén chi cam
lang dé c6 mot diém tua trong nhimg gior sdp toi.

Bén canh mon tring bac con ¢d hai mon dua
Cavaillon chin mong, mét vang m¢t cam; ca phé huong
vi dam da vdi stra pha duong néng hoi dung trong cdc
hoa; mut hoa oai huong voi man ty lam, banh mi mai
nuing va banh stmg bo day vi bo ma Max phong chiéce
xe may loc xoc di 1y tir tan Bonnieux moi sang.
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Jean nhin lén tuir dia an. Bén trén kia la ngoi nha tho
c6 xay theo kién tric Roman ciia Bonnieux. Doc theo né
1a buc tuong bao quanh nghia dia, néong ruc dudi anh
ndng mat troi. Nhimg cay thanh gia bing da dung thang
1én troi. Ong nhé lai 16i hta minh da pha vo.

Em mudn anh chét tricéc em.

Co thé c6 da quén ldy ong trong khi c6 hén hén,
“Hua di! Hua véi em di!”

Ong da hua.

Gio thi ong biét chdc mot diéu: tir lic &y Manon da
biét ong sé khong thé thuc hién duoc 10i hua.

Em khong muon anh phdi mét minh ra mo em.

Gio thi, sau tat c3, ong van sé phai di con duong dé
moOt minh ma thoi.

Sau bira sang, ba ngudi ho bdt ddu cudc hanh huong,
bang qua nhimg rang cay bach va vuon cay an trai,
nhimg rudng rau va canh dong nho.

Muoi ldam phiit sau, trang trai ruou nho Basset -
mot trang vién ba tang dai thuot son mau vang nhat,
hai bén la hang cay cao viit tan rong voi nao cay hat de,
cay dé gai do va cay sdi - hi¢n ra long lanh qua nhimg
ludng nho.

Perdu but rut nhin ngoi nha 1ong lay ay. Gio dang
von hang cay bui co.

C6 cai gi do cudn lén trong ong. Khong phai su do
ky hay ghen tuc, cang khong phai con phan no toi qua.
Ma ding hon la...

Thiee té thieomg rdt khdc so vdi nhieng Qi ta da so.
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Am ap. Phai, ong cam nhan dugc mot sy 4m ap
riéng - voi ngodi nha va véi nhimg nguoi da dat cho thu
ruou doé cai tén Marnon, bd tam huyét ra dé khoi phuc lai
niém hanh phuic cia chinh minh.

Max dua thong minh dé biét 1a minh phai gir im
lang sang hom ay.

Jean véi lay ban tay Catherine.

“Cam on em,” 6ng bdo. C6 hiéu diéu 6ng mudn
noi.

Bén phai trang vién 1a mot nha dé xe mai xay - danh
riéng cho xe modc, may kéo to lan nhd, va cho may kéo
chuyén dung cho vuoén nho, céi xe v6i bon banh xe cao
va hep ban.

Doi chan trong bo dé lao dong 4o lién quan 16 ra
bén dudi moét trong may cai may kéo, tiéng dung cu va
vao nhau xuing xoéng va nhimg tiéng chui thé la tai tuon
ra khong ngot tir bén dudi xe.

“Chao co6 Victoria!” Max goi, giong vua todt 1én sy
tuoi vui vira nhu nan long.

”6, anh Khan Giay day a,” mét giong nix tré trung
noi vong ra.

Mot giay sau co gai lan ra tir dudi gam xe. Ban tay
I6ng ngong clia co quet lén guong mit biéu cam, nhung
chi t6 lam dau md nhoe nhoét ra hét ca.

Jean phai gong minh lén, nhung van khong kha
hon duoc la bao.

Mot Manon hai muoi tudi dang dung trudce ong.
Khong trang diém, toc dai hon, co thé mang vé luong
tinh hon.
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Va di nhién c6 khong thuc su giong hét Manon; khi
Perdu nhin ky ¢6 gdi tu tin, cudn hut, véc dang ran roi
nay, hinh anh dy nhu nhoe di. Hét chin lan 6ng khong
thay c6, nhung lan tht muoi thi 6ng thdy Manon dang
dung d6, nhin ra tir khu6én mat tré trung xa la.

Su chu y cta Victoria d6 don vao Max, ¢6 nhin cau
tir ddu dén chan, sam soi doi giay lam viéc, cai quan ta
toi va cai 4o so mi da bac mau. Trong cai nhin cua c6 ¢6
mot su cong nhan. Co gat dau ra chiéu khen ngoi.

“Co goi Max la ‘anh Khan Giay’ a?” Catherine hdi,
6 gidu vé thich tha.

“Phai,” Vic dap. “Do6 dung la cai kiéu con nguoi
anh ta trudc day. Dung khan gidy u, roi di tau dién thay
vi di bd u, chi méi thay bon ché nhét trong 16ng xach
chuyén dung u, rdi van van va may may.”

“Hai vi dimg chap co gai tré nay lam gi. O tit cai xu
khi ho co gay nay, phai dén khi chuan bi két hon bon ho
méi hoc thé nao la cong dung ngon hanh,” Max triu mén
ché nhao co.

“Phai, cai ngay ma ai cang biét la mot su kién quan
trong trong doi moi phu nix Paris,” ¢o dap lai.

“Nhiéu hon mot thi tot,” Max noi, cuoi toét.

Vic ném cho cau mot nu cudi canh hau.

Cu(c hanh trinh két thic khi ta bat dau yéu, Jean
nghi khi hai con nguoi tré tuoi say mé ngdm nghia
nhau.

“Moi ngudi mudn gap bo toi a?” Vic néi, thinh linh
cat dut phut say dam giwa co va Max.

Max gat dau, doi mat than tho di, Jean gat dau buit
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rit, nhung Catherine mim cudi dap, “Phai, dung vay.”

“T6i sé dan moi nguoi ra nha chinh.”

Dang di cta c6 cting khac véi Manon, Perdu nhan
ra khi bon ho theo chan c¢6 di dudi hang cay tiéu huyén
cao tit tip vang tiéng dé keéu.

Co gai tré quay lai nhin ho.

“Tién day, t6i chinh la ruou vang do cua nha nay:
Victoria. Ruou vang trdng la me t6i, Manon. Canh déng
nho nay truéc day la caa me t6i.”

Jean lan tay tim tay Catherine. Tay c0 siét nhe tay
ong.

Do6i mat Max van dinh chat 18y Victoria sudt ltic co
nhdy hai bac thang mét dang trudc ho, nhumg rdi cau
khung lai, niu tay Jean.

“Cé diéu nay toi chua ndi tdi hom qua: day la co gai
toi sé cudi lam vo,” Max noéi véi mot su chan thanh did¢m
tinh. “Ké ca khi sau nay ta c6 phat hién ra day chinh la
con gai ong.”

Oi Cluia o1. Con gdi minh 1r?

Victoria ra hi¢u cho ho vao nha va chi tay vé phia
phong thir ruou. Co da nghe thay roi u? Nu cuoi co
thoang vé cham choc: Cudi toi u? Mot ga khan giay nhu
anh a? Thé anh phai doi chién thudt di thai.

Victoria noi to, “Bang qua day rdi ré trai 1a ham
chua ca; doé la noi chung toi u Victoria. Manon thi dugc
u trong ham bén dudi vuon mo. Toi sé di goi bo. Bo toi
s¢ dan moi nguoi di quanh day. Moi nguoi doi trong
phong thu ruou nay nhé. Ma toi sé thong bao voi bo
rang co ai dén tham day...2” Vic két thic cau noi bang
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mot nu cudi tuoi réi. Co ném cho Max mot nu cudi, mot
nu cudi ma duong nhu tda ra tir tron ven co thé co.

“Jean Perdu. Dén tu Paris. Lam nghé ban sach,”
Jean Perdu néi.

“Jean Perdu, ngudi ban sach dén tir Paris,” Victoria
vui vé nhic lai rdi bién mat.

Catherine, Jean véi Max nghe tiéng Victoria budc
léen may bac thang kéo ket, di doc theo mot hanh lang
dai rdi néi chuyén voi ai d6. N6i chuyén moét lac lau, dat
cau hoi, tra 161, dat cau hoi roi lai tra 10i. Roi tiéng chan
budc trd xuéng vang lén, van nhe nhom va thanh thoi
nhu trudc.

“B0 toi sé xudng ngay,” Victoria néi, 16 dau nhin
vao phong, mim cudi, trong may giay nhu héa thanh
Manon, réi lai bién mat 1an naa.

Jean nghe tiéng Luc budc lén réi lai budéc xudng cau
thang, md moét canh cua ta hodc moét ngan kéo.

Jean dimg d6, trong khi con gié Tay Béc méi luc
mot manh, dap am am vao ctra chdp ngoi nha, vun viit
qua tan la nhimg cay hat dé simg simg va xdi tung dong
cat soi trong vuon nho.

Jean duing d6 cho dén khi Max linh ra ngoai di
kiém Victoria; cho dén khi Catherine xoa nhe vai Ong
thi tham, “Em sé d¢i & quan, va du co chuyén gi xdy ra
chang nwa thi em van yéu anh,” va di vé phia khu nha
Mila trong trang trai.

Jean d¢i, Ong nghe tiéng chan Luc tién lai, bang qua
nhimg miéng van san cot ket, nhimg bac thang keo ket
va cdi san lit gach cua xudng san xuat ruou vang. Chi
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dén khi d6 Perdu méi xoay ra canh ctra. Chi tich tdc nira
thoi 6ng sé déi dién véi chdng Manon. Ong da yéu vo
cua ong ta.

Jean chua hé nghi, du chi 1a mét gidy, xem ong sé
noi gi voi Luc.
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uc cao tam nhu 6ng. Téc mau hanh nhan, da xam di

do ndng; toc ngdn, nhung can duoc tia gon. Doi mét
thong minh mau nau nhat vién quanh la vo s6 nhing
nép nhan li ti. Mot cai cay cao dong dong mac quan jean
V@i 40 so mi xanh bac mau, mot co thé gon gang vi phai
lam vigc véi dat da cat sdi cay trai.

Perdu ngay lap tuc nhan ra diéu gi da hap dan
Manon.

Luc Basset s& htru mét vé dang tin cay 10 ro, cong
véi sunhay cdm va vé nam tinh. Mot sunam tinh khong
thé dugc dong dém bang tién bac, thanh cong hay su
khon ngoan, ma bang suc manh, su déo dai va kha
nang cham soc cho moét gia dinh, mdt ngodi nha va mot
manh dat. Nhimg ngudi dan ong nhu vay gan chat voi
manh dat to tong; ban no di, cho thué no hay tham chi
1a nhuong lai cho con ré méi mot phan nho cang ching
khdc nao bi mat di mot phan co thé.

“Khiang thoi tict” Lirabelle han sé binh luan nhu
thé ve Luc. “Con sé thanh mot ngudi khac néu ngay con
bé con duge sudi Am bén dong lua thay vi may suoi, néu
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con leo tréo cay thay vi dap xe trén via hé dau déi ma
bao hiém, néu con choi & ngoai duong thay vi ngdi dan
mét vao ti vi.” Cing vi vay ma khi dén choi nha ho hang
¢ Brittany, ba sé bdo Jean di ra gitra tréi mua, va ba sé
bdc am dun nudc trén Itra d€ dun nude tdm cho 6ng. Tl
ddy dén gio 6ng chua khi nao dugc tdm “da” nhu vay.

Nhung tai sao nhin Luc lai khién Jean nhé dén cai
am nudc soi luc buc dy? D6 la boi chdng Manon gidng
hét nhu vay, manh liét, song dong va dang tin. Dai vai
rdn rdi ctia Luc, do6i canh tay chai san vi viéc ndng; toan
bo tu thé ctia nguoi dan 6ng &y nhu mudn néi, “Toi sé
khong khuat phuc.” Luc nhin 6ng bang doi mét den, doc
khuon mét 6ng, nhin co thé véi ngén tay ong. Hai nguoi
ho khong bét tay nhau.

“Vang?” Luc cat giong tir noi ngudng ctra. Mot chat
giong tram, chimg muc.

“Toi la Jean Perdu. Toéi la nguoi da song cung véi
vo anh, Manon, khi ¢6 dy & Paris. Cho dén... hai muoi
mot ndm trude. Trong vong ndm nam.”

“T6i biét,” Luc dap, giong diém tinh. “Co dy da ké
toi nghe khi biét minh sdp chét.”

Hai nguoi dan ong nhin nhau, va trong mot giay
phut dién roé Perdu nghi ho sé 6m nhau. Chi c6 ho méi
hiéu duoc ndi dau cua nhau.

“Toi dén dé xin duoc tha thuw.”

Mot nu cudi nd luét qua trén guong mat ngudi lam
ruou.

“Xin ai chu?”

“Manon. Chi Manon ma théi. La chdng co dy... anh
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dau thé tha thu cho viéc toi yéu vo anh. Hay cho viéc
lam nguoi thu ba.”

Do6i méit Luc nheo lai. Anh ta cham chu nhin Perdu.

Ong ta c6 tu hdi liéu Manon da tung thich cham
vao doi ban tay nay? Ong ta c6 tu hoi liéu Jean c6 thé yéu
vg O0ng ta nhiéu nhu 6ng ta?

“Tai sao dén luc nay anh méi téi?” Luc cham rai
hoi.

“Ngay ay toi da khong mé thu ra doc.”

“Chua 0i,” Luc sing so néi. “Tai sao lai khong
chu?”

Phan kho khan nhat day roi.

“T6i da nghi né sé chi 1a nhung 16i phu n van viét
khi ho chan nguoi tinh caa minh,” Perdu néi. “Cu tuyét
la cach duy nhat dé toi bao vé long tu trong cia minh.”

Noi nhung 161 nay that khong dé, that khong dé
mot chut nao.

Gio thi triit hét nhimg cdm hin ciia anh lén toi di.

Luc khong phén ung lai ngay. Ong ta di qua di lai
trong can phong thu ruou. Cudi cung thi 6ng ta cang lén
tiéng khi ¢ dang sau Jean.

“Hdan la kinh khing 1dm - khi anh doc 14 thu va
nhan ra sudt bay lau minh da nham, rang la thu khong
chia nhuang 101 kia. ‘Chung ta lam ban nh¢” va nhing
thu v van kiéu nhu vay. D6 la cai anh da cho doi phai
khong? ‘Khong phai 16i tai anh, la tai em... em hy vong
anh sé tim duge nguoi xung dang voi anh...” nhung la
thu nay lai hoan toan khac.”

Ong da khong tinh dén su thiu cdm nay. Ong da
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bdt dau hiéu tai sao Manon lai cu6i 6ng ta. Chu khong
phai 6ng.

“Cam giac nhu dia nguc vay,” 6ng thira nhan. Ong
muodn noéi thém nia. Nhung nhimg 10i d6 bép nghen
ong. Cai y nghi rdang Manon da nhin chdm chdm vao
mot canh cura sé khong bao gioy mé ra. Ong khong quay
lai nhin Luc. D6i mét 6ng cay xé nhimg giot nudc mét
tai hd.

Do la luc ma 6ng cam nhan dugc ban tay Luc dat
lén vai ong.

Luc quay ngudi Jean lai, dé ho déi dién nhau. Ong
ta nhin vao mat 6ng, dé Jean thay ndi dau cua chinh ong
ta.

Pung cach nhau chua dén méot mét, doi mat ho noi
v6i nhau diéu khong thé noéi. Jean trong thay ndi budn,
su diu dang, gian d cang nhu su thau hiéu. Ong thay
Luc dang tu hoi gio ho nén lam gi, nhumg ong cang thdy
ra ca sy sdn sang cua ong ta, sn sang chiu dung bat cu
céi gi sé xay dén.

Udoc i minh bi¢t Luc sém hom.

Nhu thé ho da co thé cing dau khd vai nhau. Sau
con tuc gian va ghen tuodng.

“Gior toi phai hoi anh cau nay,” Jean noi. “Toi da cu
nghi mai vé chuyén nay ke tir lic trong thiy con bé. Co
phai... Victoria la...?"

“Do la con gai ctia bon toéi. Manon da mang bau ba
thang khi quay lai Paris; Manon thu thai vao mua xuan.
L.ic 4y Manon da biét c6 ay mdc b¢nh, nhung khong noi
véi ai. Co ay quyét dinh tu choi phéac do diéu tri ung thu
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dé bdo ve cho dua bé khi cac bac si khdng dinh dita bé
van c6 co hoi séng sét.”

Gio day giong Luc cang bdt dau run run.

“Manon da tu minh lua chon céi chét. Co ay chi bao
vai toi khi moi chuyén da 1a qua muodn... qua muon dé
bd dua bé va ciu ¢6 ay. Co ay gi kin bénh ung thu caa
minh cho dén khi gt 1a thu cho anh, Jean a. Manon ndi
c6 dy da qua xau ho, rang do la hinh phat cho ¢6 dy vi
da yéu nhimg hai ngudi trong mot doi. Chua oi! Nhu thé
tinh yéu la toi 4c vay... Tai sao c6 ay phai nghiét nga véi
minh nhu thé chu? Tai sao chu?”

Hai nguoi dan 6ng dung do, va du khong ai khoc,
ho nhin ngudi con lai chat vat 1ay hoi, nuét khan, nghién
rang va c6 khong bé di.

“Anh c6 muoén biét phan con lai khong?” Lat sau
Luc hoi.

Jean gat dau. “Xin anh ké toi nghe,” 6ng noi. “Xin
anh... t6i mudn biét moi thu. Va Luc a... t6i xin 16i. Té6i
khong dinh cuép tinh yéu cua nguoi khac. Toi xin 10i, toi
da khong thé cuong lai va...”

“Quén di!” Luc néi, du dgi, nong nay. “Toi dau
ghét bo gi anh. Di nhién td6i cdm thay minh nhu nguoi
thira méi khi c6 dy lén Paris. Va khi co ay veé voi toi, toi
lai dugc song lai, duge lam nguoi yéu cua co dy, lam doi
tht cda anh, va roi bong choc anh lai tré thanh nguoi bi
luomg gat. Nhumg cugc doi nay la vay day... va, co the
nhiéu nguoi 1ay lam la, nhung chuyén do khong phai la
khong thé tha thu.”

Luc dong ndm dam vao ban tay con lai. Khuon mat



HIEU SACH NHO G PARIS + 401

ong ta d6 ung lén v6i mot vé hoang mang dir di dén
muic Jean s¢ rang 6ng ta sdp lao minh vao buc tudng dén
noi.

“Toi rat budn vi Manon da tu khic nghiét véi minh
dén thé. Tinh yéu cua t6i nhé ra da du cho ¢6 &y va cho
anh, toi thé véi anh nhu vay, ciing nhu tinh yéu cda cé
dy sé la da cho anh va cho t6i. C6 &y c6 cudp di cua toi
thui gi dau. Sao o6 ay lai khong chiu tha thit cho minh? Se
chdng dé dang gi song trong mot méi quan hé giira anh
va toi va c6 ay va bat cu nguodi nao khac nira. Nhung doi
c6 bao gior dé dang dau - va c6 ca nghin cach dé séng. Co
dy dau can phai so - chung ta roi sé tim ra cach. Nui nao
ma chdng c6 duong len.”

Luc thuc su tin nhu vay sao? Ligéu c6 ai ¢6 thé c6
nhimg cam xuc manh liét duong ay va chan chita tinh
yéu danh cho nguoi khac dén vay?

“Di thoi!” Luc bao 6ng.

C)ng ta dan Perdu di doc theo hanh lang, ré phdi, re
trdi, lai mot hanh lang nira, va roi...

Mot canh cira mau nau nhat. Chdng Manon tran
tinh lai trude khi nhét chia vao 6 khoa réi xoay chia va
van tay ndm bing dong bang ban tay to 1on, dang tin cay
cua minh.

“Day la can phong noi Manon da qua doi,” ong ta
noi, giong duong gay gat.

Can phong khong rong 1dm, nhung chan hoa anh
sang. Nhin nhu thé van c6 nguoi dang song ¢ do. Mot
ta gd cao, mot ti ngan kéo, mot cai ghé bén trén van vit
mot chiéc ao so mi cia Manon. Mt ghé banh ma chan
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trudc la cai ban nho xinh, trén ban la cuén sach dang mé.
Can phong nay van c¢6 su song; khong nhu can phong
ong da dé lai & Paris - cai chon budn ba, madi mét va lanh
léo 6ng da khoa trai tinh yéu va nhimg ky uc cta ho.

Céam giac nhu thé ngudi séng trong cin phong nay
méi chay ra ngoai mét giay thoi. C6 moét canh cura thénh
thang dan ra hang hién da va khu vuon trong nao hat
dé ngua, hoa giay, hanh nhan, hoa hong va cay mo. Mot
con meo trang dang len 16i di gitra nhing cay ay.

Jean nhin céi giuong. Phu bén trén la tdm chan sang
mau Manon da khau truéc dam cudi tai can ho cua ong
o Paris; cung vdi la co théu con chim sach.

Luc do6i theo anh nhin cua Jean.

“Co ay qua doi trén cai giuong ay. Dém vong Giang
sinh ndm 1992. C6 &y c6 hoi liéu co 8y co thé song qua
duoc déem d6 khong. Téi da bao la c6.”

Ong ta quay vé phia Perdu. D6i mét Luc gior da t6i
den lai, khuon mat day dau dén; con nguoi nay hoan
toan khong kiém ché duoc nua. Giong ong ta vo ra,
nghen lai va dau don, “Toi da béo la co. Do la lan duy
nhat toéi noéi doi vo minh.”

Trudc khi 6ng biét minh dang lam gi, Perdu da voi
tay toi kéo Luc 06m vao long. Nguoi dan ong kia khong
cudng lai. Buong miéng thd dai, “Oi, Chua oi!” ong ta
om lai Jean.

“Du tinh yéu cua hai nguoi c6 thé nao thi no cang
khong bi stit mé gi bai tinh yéu gita bon toi. Co ay chua
bao gid mudn sdong ma khong co anh, chua bao gio.”

“Toi chua mot 1an ndi déi Manon,” Luc lJam bam,
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nhu thé 6ng ta chua nghe thay 16i Jean néi. “Chua mot
lan. Chua mot 1an.”

Jean Perdu 6m Luc khi khdp nguoi 6ng ta run ray
d doi. Luc khong khoc, ciing khong néi. Ong ta chi cu
thé run 1én ban bat trong tay Jean.

Day hd then, ong tim trong ky uc cai dém Gidng
sinh nam 1992. Ong da say ruou, loang choang di trén
duong phd Paris, chui thé véi song Seine, va trong khi
ong mai lam nhunmg trd vé van do thi Manon phai chién
dau dén cung. Va c6 da thua cudc.

Minh da khéng cam thdy gi khi co dy qua doi. Khong
dau don. Khong déng ddt. Khong tia chop lde Ién. Khong gi cd.

Luc tran tinh lai trong tay Jean.

“Nhat ky ctia Manon. C6 ay bao tdi dua né cho anh
néu anh dén day,” anh ta noi, giong rat cao. “Dé la mong
udc caa cod ay. Du da ¢ dudi md, co ay van ti€p tuc hy
vong.”

Ngap ngimg, ho roi nhau ra. Luc ngoi xudng di
vang. Ong ta vodi tay dén cai ban dau giuong md ngin
kéo ra.

Jean nhan ra cudn so ngay lap tuc. Lin dau tién
ho gdp nhau, trén chuyén tau téi Paris, Manon dang hi
hody viét vao sd. Trong lic nudc mét gian giua vi phai
lia xa manh dat phuong Nam yéu dau vo cung. Va co dy
cang thuong ma so ra viét nhung dém mat ngu, sau khi
ho lam tinh vai nhau.

Luc dimg day trao cudn sd cho Jean. Ong nhan ldy,
nhung nhung ngon tay to bé cua nguodi lam rugu van
chua buong khai cuon so.
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“Va t6i can anh nhan ldy mot thu nay tir toi,” ong
ta diém tinh noi.

Jean da doan trude diéu d6 - va ong biét minh khong
duoc phép thoai lui. Thé nén 6ng chi nhdm mat lai.

Ném ddm cua Luc dong vao gitta moi va cam ong.
Khong qua manh, chi du dé 1am 6ng vang vat, mét ong
m¢ di va khién 6ng nga nhao vao buc tuong.

Giong xin 16i cua Luc vong dén. “Xin anh ding
nghi ci dam dé la vi anh da ngu véi co ay. Tu khi cuéi
co dy toi da biét ring mot nguoi dan 6ng khong bao gid
la da véi Manon.” Luc chia tay ra véi Jean. “Ma d6 la vi
anh da khong dén vao lic anh dang nhé phai dén.”

Trong thoang choc, moi thu hoa lai lam mot.

Can phong cam khong su song trén duong
Montagnard.

Can phong sang sua, am ap noi Manon chét.

Ban tay Luc trong tay 6ng.

Va bong chéc ky e dy hién ra.

Jean da cdm thdy gi d6 khi Manon chét.

Nhimg ngay truéc Giang sinh, khi ong thuong
udng say bi ti va khi dang chap chon giac ngu, trong cai
trang thai réi loan ay ong da nghe thay tiéng c6. Nhimg
tir roi rac ong khong hiéu ndi: “cira s6 mat,” “buit sap
mauy,” “4nh ndng phuong Nam” va “con qua”.

Ong dimg d6 trong phong Manon, nhat ky cua co
trén tay, va chot c6 du cdm rang ong s¢ tim thay nhung
tir nay khi doc no. Bdng chdc ong cam thay mot niem
thanh thin ndi tam ghé gom, va cam giac dau don dung
lic tir cu dam rat dang kia.
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“Anh ¢6 an dugc khong?” Luc nguong ngung hdi,
chi vao cdm Perdu. “Hém nay Mila ndu moén ga chanh
day.”

Jean gat dau.

Ong khong con can héi tai sao Luc lai d&t tén cho
mot loai ruou 1a Manon. Ong hiéu.



NHAT KY DU HANH CUA MANON
BONNIEUX
24 thing Mui hai, 1992

Me di lim mudi ba mén tring miéng. R4t nhiéu loai
hat, r&t nhiéu loai hoa qua, nho khé, hai loai keo sita
khic miu, banh diu, binh bs véi sita qué'.

Victoria nim trong néi, hai ma hé‘;ng hSng, déi
mit to mo sang rue. Con bé gidng hét bs né.

Luc ]zhéng coén trach chuyén minh sé& ra di cén
Victoria & lai, mi }chéng Phii la ngude lai.

Con bé réi sé trd thinh anh ngng Phu’dng Nam tda
sang ruc rd.

Minh di nh8 Luc dua cuén s8 nay cho Jean doc
khi anh 52' dén, vio mét lic nio d6.

Minh }zhéng da sic d€ giai thich moi th¢ trong
mét 13 thu chia tay.

Axnh n.’ing Pl’m‘dng Nam bé nhé cta minh. Minh chi
¢6 bén mudi tim ngay vdi Vicei, nhu’ng minh 43 ma
thﬁy nhidu nim nita va di tl’x5y rit nhiéu nhfx‘ng cude
d&i dang chs dgi con gii minh.

Me 3ang giap minh viét nhi’mg 183 cusdi cang nay,
vi minh M‘xéng con du stc nita, du chi la d€ cdm bat.
Minh di chién d8u dén tin lac nay d€ 6 thé tv minh
¥n mudi ba mén tring miéng ctia me thay cho binh mi

cua ngudi chét.
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Minh khéng suy nghi nhanh duge.

T ngit chuéi di khéi minh. Bién m4t, t&t tat.

Dé ra véi the gid1 réng 1én. R&t nhiéu nhﬁ‘ng cay
sap mau nim lin gitta bit chi. R4t nhiéu 4nh sang gilta
Léng dém t&i den.

Ngu’éi vdi ngudi yéu nhau, c2 minh cing vay: Moi
ngudi ai ciing &img cdm vi rit rit yéu dita bé.

(Con gai téi mudn bé con gai no. Manon véi Victoria
n¥m canh nhau, nhi’mg canh c&i con kéu lach tich trong
16 swdi. Luc bude vio, choi\ng tay qua ngudi hai ¢ gai
ctia n6é. Manon di ra hiéu cho téi vi€t thém déi diéu
nita. Ban tay to1 cim bat da té cong. Chc‘ing toi mang
vio cho téi chiat rudu ]Jrancly fm suc, nhtmg ngén tay
toé1 }zhc‘mg cdm nhan duge chiat hoi £m nio.)

Victoria yéu dsu, con gai cta me, nit hoéng cia me.
That d& &éng lim sao, viéc hy sinh bin thin minh cho
con. Cuée dai la vay aﬁ'y: hiy cudi di, con sé& dude yéu
thudng, mai mai.

Con vé thm con lai, con gai a, vé cude d3i ctta me
3 Paris, hi}r doc cuén nhit lzy niay va hiy cdn trong
khi Ph;’m xét né.

(Manon d6i lic lai ngay ra. Téi chi viét nht’x‘ng gi con
bé thi thim. Con bé co rim lai khi ¢6 tiéng clta m3 3

diu d6. Con bé vin 3ang ddi anh ta, ngudi din éng d
Paris. Con bé vin dang hy vong.)
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Tai sao Jean lai khéng dén?

Vi dau dén qua u?

Phii. Qui nhiéu dau dén.

Dau d4n bién ngudi ta thinh ke ngé'c. Va mét ke
ngc‘;c thi dé& la.hié'P s hon.

Khéi u cude 431, 46 13 thé con qua cta minh mang
theo.

(Con gii téi dang tan ra trudc mit toi. Téi viét va o8
]ahéng bat khéc. Con bé hdi liéu ndé 6 thé séng qua
dém nay ]théng. Téi néi d&i né ma bio r\ing c6. Né néi
t6i dang néi déi, hét nhuw Luc.

Con bé cl'qu mit trong thoéng chée. Luc dén léfy
dita bé. Manon tinh &éy.)

Anh £y di nhin duoc la thy, ba cu Rosalette bio minh
vay. Bi bio s trong cht‘rng anh 5:}', trong c}u‘rng muc ¢d
thé, trong clumg muc anh £y cho PhéP ba. Minh bio ba:
Hainh tién! Ngc'! ngi’n! DPau dén!

Bi k& thém r:’mg anh £y da aép v3 moi 48 dac vi
trd nén té lict. Te liet véi £t 3. Cau £y gin nhu chét
réi, ba bio minh.

V@y 13 ¢ hai ngudi chét.
(Néi dén aiy con gai té1 bat cudi.)

Me di lén ty y viét thém vai the.
Mét mue }zhéng chiu dva minh xem.
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Me con minh vin 3ang phinh nhau, ngay ci trén
cl'x%_'mg dua cudi nay.

Thi sao ch&? Lim g1 khic dwge aiy? Ling lé chs
doi trong b &8 Chi nhat cho dén lic lwdi hai vung
lén w?

(Con bé lai cui va ho. Bén ngoai kia, tuyé't di khoic
lén cay tuyé't tung Atlas cii miu cka t&m khin liém.
Chia has, Ngu’bi la tdt c2 nhi'rng gi con cim ghét, i
Ngu’&i aang mang con gai con di qué sdm, d€ con & lai
khéc thttdng vdi con gai né. Diy 13 cich moi sw van
hinh theo >4 Ngu‘éﬁ. w? Thé ché nhvfrng con méo chét
L\ing dam meéo con, thé ché nhi'rng 6 con gai chét l)?mg
nhitng dtta chau gai?)

Chgng Pha’n'. ta nén ti€p tuc sng nhu trude cho dén téin
phit cudi cing, vi d6 la thit khién cho cai chét bwe boi
nhit - trong théfy ta vin ué‘)'ng cude d8i cho dén tin héP

cudi cun g?

(Bén aiy, con gai t61 ho, va Phii hai musi Pl’u’zt ti&’P
theo né méi néi tiép duge. Con bé do dim tim ti.

Dudng, con bé néi, nhung khéng phai tit d6. Con
bé dam cau.

Tango, con bé thi thim.

C®&a s8 mat, con bé hét lén.

Toi bi€t con bé dinh néi gi: cita 56 Phap.)

Jean. Luc. C3 hai. Hai ngudi bon anh.
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Cusi cung thi. Em chi di sang Phc‘)ng bén.

Xué'ng cudi hinh lang, vao cin Phc‘mg yéu thich
clta em.

VA tit 46, bude ra khu vudn. Pén d6, em sé hoa
thinh anh sing va d1 bst ct diu em mudn.

Thinh thoing em ngc‘ii ngoai 35’}' vao budi t81 nhin
ngoi nha cl'u'mg tada sc‘;ng cang nhau.

Em thﬁ'y anh, Luc, chéng yéu diu cka em, dio qua
mot vai Phéng, va em thﬁy anh, Jean, dio qua nl’u'rng
Pl\c‘mg khac.

Hai ngudi 3ang tim em.

Em ]zl’xéng con & trong nhfmg cin Phéng }zhéP kin
nita, hin nhién réi.

Nhin em di! é ngoai nay kia.

Nhin lén di, em & day!

Nghi dén em va goi tén em dil

Cii chét cta em lv.héng khién nhi'rng chuyén nay
kém that di.

Cai chét ]zhéng quan trong.

Né ching lim cude sé;ng suy suyé’n.

Cht'mg ta vin sé mai la n}n'mg gi cht'mg ta ting la
v&i nhau.

Chit ky Manon ma nhoa va run ray. Hai muoi nam
sau Jean Perdu cui xudng nhimg con chir viét thau ay
ma hon chung,.



Chuong 44

“«

Sang ngay thu ba, khong mét 1oi bao truéc, gié Tay
Béc thoi van vi. Luén 1a nhu vay. N6 giat tung rém,
x&o tron nhimg tui nhua vut vuong vai, khién bon cho
stia nhidng 1én va lam con ngudi roi nude mét.

Gio thi n6 da di mat, mang theo bui bam, cdi nong
da tan va su mét nhoc. Vung qué nay cing da dudi sach
khach du lich, nhimg con ngudi qua véi va, qua ndo
loan, qua ham hd muén xam chiém nhang thi tran dia
phuong. Luberon trd lai nhip song von di ctia nd, mét
nhip sdng duoc quyét dinh thuan tiy boi cac chu ky ctia
tu nhién. N& hoa, gieo hat, két doi, doi chd, nhan nai, thu
hoach va lam diéu thich hop vao lic thich hop, khong
chut ngai ngan.

Am ap trd lai, nhung la cai am dp ém diu, nhe
nhang cia mua thu, cai m dp reo vui khi nghi dén con
dong dém va chidt mat mé cta budi sang, nhimg thir da
vang mat suot may thang hé nhu thiéu nhu dat khién
cho manh dat khat kho.

Tren con duomg da cat két doc dung ngoan ngoeo
nhimg vt banh xe, Jean Perdu cang leo 1én cao thi moi
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thir cang im dng. Tiéng dé, tiéng ve sau va tiéng than
van mo hé cua gi6 1a ban déng hanh duy nhat cta ong
trong luc leo Ién ngon d6i limg ling cé nha tho Bonnieux
toa lac. Ong mang theo nhat ky cia Manon va mét chai
ruou cua Luc da duoc nat lai.

Con dudng déc dung gd ghé doi hoi 6ng phai di
nhu thé, cii gap nguoi nhu thé mot con nguoi dn nan,
buéc nhimg buéc nho, con dau leo dan tu hai chan ong
lén dén dui, lung va dau. Bi qua nha thg, noi ¢é nhing
bac thang thoang trong nhu mot cai thang bang da, va
rang tuyét tung, ong leo lén dinh ddi.

Quang canh bén duéi lam 6ng chong mat. O xa tit dudi
kia, moi thu trdi rong ménh méng. Troi trong xanh tr&
lai sau khi gi6é Tay B4c da rut sach mau sic khéi bau troi,
va duong chan troi gan nhu la mot mau trdng, noi do,
Jean hinh dung, hédn la Avignon. Ong trong thay nhing
ngo6i nha mau cat, ndm rai rac nhu quan suc sdc gida cac
vat mau xanh luc, mau d6, mau vang, nhu trong mot
buc tranh cd. Nhimg hang nho dai, chin mong, thang
thém nhu hang linh. Nhimg khodnh vuong hoa oai
huong rong bat ngat da nhat mau. Nhung canh dong
mau xanh luc, mau nau, mau vang ngh¢ ma xen gita la
cdi mau xanh cua la cdy duong rap ron. Vung qué nay
that dep, quang cdnh nay that ky vi; bat cu ké nao co tam
hon déu se bi no khuat phuc.

Ngon d6i Calvary nay, voi nhimg buc tuong day,
nhimg nim mo, nhimg cay thanh gia da lung limg,
dudng nhu la nhimg bac dau tién trén chiéc thang dan
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lén thién duong. Chua hdn dang ndu minh ngdi day,
nhin ra tir dinh d6i sang loa nay; chi ¢6 Nguoi va nguoi
chét méi duoc quyén nhin ngdm cai bic tranh toan canh
khoang dat ma uy nghiém nay.

Dau cui xudng, tim dap manh, Jean bing qua con
duong séi da dén canh cdng sét.

Khuon vién nay dai va hep. Nghia dia trdi ra trén
hai tang, moi tang lai ¢6 hai hang m¢. Tang trén la nhimg
ngoi dén tho nguoi chét ma mau hoang thd da bac di
theo mua ndng va nhimg ngoi mo lat da cAm thach xam-
den, tang dudi cing y hét. Nhimg tdm bia cao bing canh
ctra, rong bang cai giuong, thinh thoang lai moc lén mot
cay thanh gia day ngang nganh. Da phan déu la mo gia
dinh, cai chon tang toc tham thdm du chd cho hang thé
ky budn dau.

Nhtmg cay bach manh mai da bi tia cut dimg gitra
nhimg ndm md, khong hdt bong xudng. Moi thu ¢ day
déu tro trui; chdng c6 1dy mot chd tru.

Cham cham, du van duong thd dac, Perdu di doc
theo hang m¢ dau tién, doc tén timg nam m¢. Hoa sur va
nhimg cuon siach da khdc déo udn luon chém ch¢ trén
nhimg ngoi mo lon, duoc danh bong va trang tri thém
bdng nhing biuc anh hay ciac doan tho ngin. Mot vai
ngo6i mo bay buc tuong nho khic hea thi vui cta nguoi
nam dudi mo. Mot ong tén Bruno mic bo do di san, ké
bén la chu cha Irish Setter. Mot nAm mo khac thi co doi
ban tay choi bai. Ngoi mo ké tiép co khdc mot hon déo,
Gomera, han nhién 1a chén yeu thich cia ngudi qua cd.
Roi nhimg cdi ti da vai anh, thi¢p va dinh cd nhing vat
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trang tri nay kia. O Bonnieux, ngudi song tién nguoi chét
di bang rat nhiéu ky niém.

Nhung vat trang tri lam Perdu nhé dén Clara
Violette. Trén cay dan Pleyel nha c6 ciing bay bién du
thu do linh tinh ma truéc méi budi biéu dién ngoai ban
cong ong déu phai don sach tat ca di.

Perdu bong nhan ra ong rat nhé nhimg cu dan ngoéi
nha s6 27 duong Montagnard. Liéu c6 thé nao rang sudt
bay nhiéu nam qua 6ng da duoc bao boc bdi bao nhiéu
la ban be nhung 6ng chua bao gio thuc su tran trong
diéu do?

O gitta hang m¢ thu hai nhin ra thung lang, 6ng
tim thdy Manon. C6 nam ké bén cha minh, 6ng Arnoul
Morello.

It ra thi cé dy ciing khong cé doc trén nay.

Ong khuyu g6i xuéng, 4p ma xuéng nam mod da va
choang tay quanh thanh m¢ nhu thé dang ¢6 6m lay c6
quan tai.

Tdm da cdm thach mat lanh du cho mat troi dang
chiéu rgi no.

Tiéng dé kéu ra rich.

Tiéng gio than van.

Perdu doi minh cam thay mot diéu gi do. Cam thay
c0. Nhung tat ca nhimg gi ong thay chi la mo hoi chay
rong sau lung, 1a mau dap thinh thich hai bén tai ong
dau diéng va lom chom séi da dudi dau goi.

Ong md mat ra 1an naa réi nhin that lau vao tén co
- Manon Basset (nha danh Morello) - vao ca ngay thang -
1967-1992 - va vao tdim anh den trang duoc dong khung.
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Nhung chang c6 gi xay ra ca.

Manon khéng ¢ day.

Gi6 thdi thdc vao mot cay bach.

Manon khéong ¢ ddy!

Ong dumg lén, bai réi va that vong.

“Em & dau co chii?” 6ng thi tham vao gio.

Nam m¢é gia dinh chat cao nhimg bong hoa s,
tuong meéo va buc diéu khdc mot cudn sach mé. Mot vai
buc tuong co6 kep anh va c6 rat nhiéu anh Manon ma ong
chua thay bao gio.

Anh cu6i cta co, bén dudi ghi: “Ludn yéu thuong
va khong nuéi tiéc, Luc.”

Mot tam anh khac chup Manon dang 6m con meo,
bén dudi ghi: “Canh cira méd ra hang hién luén luon ma
ngod - Me.”

Tam thu ba: “Con ra doi vi me da ra di - Victoria.”

Jean can than véi tay cham vao buc tuong cudn
sach dang m¢& va doc dong ghi chu. “Cai chét khong
quan trong. Ching ta van sé mai la nhimg gi ching ta
timg la véi nhau.”

Jean doc lai nhimg dong ay, lan nay la doc thanh
tieng. Do 1a nhang 101 Manon da noi ¢ Buoux, khi ho di
sdn sao gitra nhimg mom nii toi sam.

Ong luét tay qua ndim mo.

Niuemg Manon khong ¢ diy.

Manon khong ¢ day, bi khoa kin trong tang da,
vay quanh la dit va co don u uan. Co chua hé ha minh
xuong nam mo voi cai co thé bi bo lai, du chi la trong
khoanh khac.
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“Em dang & dau?” 6ng hdi lai lan nua.

Ong budc lai ché lan can d4 ma nhin xuéng thung
lang Calavon long lay va ménh mong bén dudi. Moi thu
déu nho xiu. Nhu thé 6ng 1a mot trong nhimg con chim
6 dang luon trén khong. Ong hit ha khéng khi. Hit vao
timg phan t& mot rdi lai thé hét ra. Ong cam nhan cai
noéng va nghe thay gié dua véi rang tuyét tung Atlas.
Ong tham chi c6 thé nhan ra vuon nho Manon.

Ké bén mot cay bach, gan may voi nudc dé tudi
tdm cho dam hoa, la nhing bac thang rong rai dan lén
tang beén trén. Jean ngdi xudng do, rut niit ban ra khoi
chai ruou vang trdng Manon XV va rot chit ruou vao cai
c6c 6ng mang theo. Ong nhap thir mot ngum. Ong ngtri
ruou; no ¢6 mot huong vi tuoi vui. Ruou Manon cé vi
ciia mat ong va trdi cay, cia mot tiéng thd dai khe khe
trude khi chim vao gidc ngu. Mot thu ruou day so6i néi va
mau thuan, mot thit rugu dong day tinh yeéu.

Khd lem, Luc.

Ong dat ly ruou xudng bac thang va mé cuén sé
nhat ky cia Manon. Ong da mé mai doc no lién tuc sudt
may hom roi, trong khi Max, Catherine va Victoria lam
vi¢c trong vuon nho. C6 nhimg doan ong da thuoc long;
nhiung doan khéc lai lam ong bat ngo. Co mot vai thu
lam ong ton thuong nhung phan I6n nhimg con chi
nay da lam day lI¢én trong ong cam giac ham on. Ong
da khong biét minh ¢6 y nghia nhiéu dén thé nao voi
Manon. Ong da timg khao khat rang do la su that nhung
chi dén bay gio, khi da lam hoa v6i chinh minh, khi tinh
yéu madi da dén, ong mai biét duoc su that do. Va no
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chira lanh nhang vét thuong ca.

Nhung gio day ong dang tim lai cai doan c6 viét
trong luc cho doi.

Vio mot ngay mia thu nhir hém nay, Manon viét vao
cudi thu, minh da song dii réi. Minh da séng va da yéu, minh
da cd dirgc diéu tuyét voi nhdt ciia thé gidi nay. Sao phdi khdc
vi két thiic nay chit? Sao phdi niu kéo Idy nhitng tan tich? Cdi
chét khién ta khéng con so no. Va ¢ dé con c¢é mét cam gidc
binh yén nim.

Ong gid cac trang. Gio thi dén nhimg doan da khién
trai tim 6ng dau nhdi vi thuong cam. Nhimg doan ¢6 ké
vé ndi so dang trao trong co thé cd nhu timg con soéng,
nhing dém khi Manon tinh day trong bong toi im lim va
nghe thay cai chét truon dén. Ca cai dém, khi bung co da
ndng né, ¢ chay vao phong Luc rdi Luc 6m c6 cho dén
tan sang, co khong khoc.

R6i Luc khéc, trong phong tdm, dinh ninh ¢6 khong
thé nghe thay.

Nhung di nhién la c6 da nghe thay.

Hét 1an nay dén lan khac, Manon hoai nghi siic
manh cua Luc. Luc xtic cho ¢6 dn, tim cho ¢, nhin ca co
thé c6 mdi ngay mot teo di, chi trir cai bung bau.

Perdu uong them moét ly nira roi maoi lai doc tiép.

Diia tré dang dn minh. N6 liy di phan mdu thit
khoe manh ciia minh. Bung minh tron ting, hong
hao va ddy siic song. Cam gidc nhie cé cd mot by
meo con trong bung, né nhiéu nang lieong nhie vy
ddy. Phdn co thé con lai thi nhue gia hon dén cd
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nghin tuoi: xdm xit, rita ra va gion rup nlur cdi thir
banh quy gion ma nguoi mién Bdc sudt ngay an.
Con con gdi minh sé an thit banh sirng bo mueot bo
vang ong. Con bé sé chién thing - chién thiang trircée
cdi chét. Bon minh sé cudi nhgo nd, dita bé nay va
minh. Minh muén dat tén cho no la Victoria.

Manon that su rat yéu dua con trong bung nang!
Nang da ap u n6 bang toan bo cai tinh yéu chay sang ruc
ro bén trong nang.

Thdo nao Victoria lai manh mé thé, ong nghi. Manon
da trao tron cd con nguoi minh cho con bé,

Ong lat tré lai cai déem thang Tam khi Manon quyét
dinh tir biét ong.

Anli dang ndm do, tua nhu mét vit cong dang xoay
tron trén mot dau miii chan. Mot chan dudi, mot
chan gap. Mot tay gio qud dau, moét tay tia nhue
om ldy minh.

Anh luén nhin em nhu thé em la doc nhdt.
Nam nam qua, chiea mét lan anh nhin em bang
dnh mit gign dit hay tho o. Lani sao anh co thé lam
thé?

Castor dang nhin chant chdm vao em. Vi loai
méo, nhing sinh vit hai chan nhue ta han la la ling
lam.

Em thdy minh nhu bi nghién ndt béi cai vinh
lang dang doi em phia trudc.

Daéi khi - nlumg no diing la mot suy nghi toi
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161 - chi la d6i khi em 16c ¢6 mot ngieoi em yéu sé
ra di triéc em. D€ cho em thay rdng minh ciing cd
thé lam diroc.

Doi khi em nght anh sé phdi ra di triede thi em
moi ra di diroc, biét rffng anh sé ¢ do doi em.

Vinh bi¢t, Jean Perdu.

Em ghen ti vdi anh, vdi tat cd nhitng ndm
thdng con lai ctia anh.

Em sé biréc vao can phong cudi ciing ctia minh,
10i tir do biede ra khu vieon. Phdi, moi chuyén sé la
nhir vdy. Em sé biede qua nhitng 6 cira s6 Phdp cao
thdt cao va ddy goi moi dé tién thing vao hoang
hon. Va réi... rdi em sé héa thanh dnh ndng, va em
$€ & khdp muon noi.

Réi em sé la ndng; em sé luon luon ¢ dd, hing
dém hing dém.

Jean Perdu rét cho minh thém ly nia.

Maiit troi dang tir tir 1an xudng. Nang hong tram lén
canh vat, nhuém vang nhimg ngoi nha va khién cho ly
ruou va ctra so cac trang trai bén dudi 1ap lianh nhu kim
cuong,.

Roi n6 dén: bau khong bdt dau bimg sang.

Nhu hang ti giot nuoc dang tan ra, long lanh va
nhday mua, mét tiam man anh siang buong trén thung
lang, trén nhiang day nii, trén nguoi ong; anh ndng nhu
dang cuoi. Chua bao gio trong doi minh, chua mét lan,
Jean Perdu duoc thay mét buoi hoang hon nhu vay.

Ong nhap thém ngum ruou naa trong khi nhimg
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dam may dé 16 minh trong muén van mau sic, tir mau
hong dao dén mau mam x6i dén mau dao va dua mat.
Rai cuéi cung Jean Perdu ciing hiéu ra.

Manon dang ¢ day.

O day!

Tam hon cia Manon, nang luong cua Manon, toan
bo tinh tiy cua Manon lap kin dat va gio; phai, co & khip
noi, trong moi thy; c6 toa sang va hién 16 voi ong trong
moi hinh thai c6 khoac lén...

... i bt cd moi thit deu 6 trong ta. Va khéong tint gi chét di.

Jean Perdu bat cudi, nhung tim 6ng dau nhéi dén
muc ong chim trong im ldng va don su chu y vao noi
tam, noi tiéng cudi 6ng nhdy mua.

Em ndi diing, Manon.

Moi thit vin con nguyén. Thoi gian hai ta bén nhau sé
madi bat tir, vinh citu, va cudc song sé khong bao gio ngirng lai.

Cii chét ciia nhitng nguoi ta yéu chi don thuan la nguong
ctea chen gifta mot két thiic va mét khdi dau.

Jean hit that sau rdi thé ra that cham.

Ong sé moi Catherine cung ong kham phé chang
duong ké tiép, cudc doi ké tiép - nhung ngay moi mé,
tuoi sang sau mot dém that dai, that tam toi da bt dau
tir hai muoi mot nam truoc.

“Tam bi¢t em, Manon Morello, tam bi¢t em,” Jean
Perdu thi thao. “Rat vui dugc biét em.”

Mat troi chim xuong sau nhumg ngon doi 0 Vaucluse
va bau troi ruc len mot mau do choi loa.

Chi khi nhimg mau sic da nhat di va thé gioi da
bién thanh bong toi Perdu méi doc can ly ruou Manon.



Vi thanh

-sf;:? ‘s J

Déy la lan thi hai ho cung nhau &n muoi ba mén
trang miéng dém Gidng sinh, chira ra thém ba ché
cho ngudi chét, nguoi séng va cho van may nam mai.
Tai ban dai & nha Luc Basset, ba cédi ghé€ luon duge dé
trong.

Ho da nghe “Lé Tro”, bai kinh cau cho nguoi chét
bang tiéng Occitan ma Victoria doc cho ho bén 10 sudi
trong bép. Con bé da dé nghi duoc doc né trong dip ky
niém nay, cho me ma cing la vi cho ban than minh: do
la thong diép ma nguoi phu nr qua co gui dén nhimg
nguoi than yéu.

“La miéng vo cay dua ban dén cho tdi,” Vic doc lén
bang cai chit giong mach lac. “La mudi trén doi moi té
cong cua ban, la huong la tinh tiy cua timg mon dn...
La budi binh minh chodng vang va budi hoang hon xon
xao. La m¢t hon ddo bat khuat, chay khoéi dai duong.
lLa cai ban tim duoc va cdi dan dan phong thich toi. La
duomg bién tron ven bao quanh ndi co6 ddc cua ban.”

Doc dén nhang loi cudi cung nay Vic bdt dau bat
khoc. Ca Jean va Catherine dang ndm tay nhau cang
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khoc; va ca Joaquin Albert Perdu va Lirabelle Bernier, c6
lic cting duoc goi la Perdu - ic nay day ¢ Bonnieux hai
nguodi ho da tam dinh chién ma lam ban, lam nguoi tinh
cua nhau, ho cing sut suti. Nhimg con ngudi phuong Béc
khic ky ma rat it thu 6 thé lam ho bat khoc - tir ngix lai
cang khong.

Hai ong ba Perdu da dam quy mén Max, ma ho
xem nhu chau trai nuéi, va gia dinh Basset, cuéc doi ho
gdn bo voi nhau bai tinh yéu, cai chét va dau kho. Trong
mot vai ngay Gidng sinh, hon hop cdm xuc ky la nay dua
b3 me Perdu trd vé voi nhau - trén giuong, bén ban an
va trong chuyén xe vé Bonnieux. Con nhimg thang con
lai trong nam, Jean sé lai phai chiu dung qua dién thoai
nhimg 10i rén ri cua me vé 6ng chong ca - “do thiéu nang
xa hoi” - va nhung 16 than phién hai huoc cha 6ng danh
cho vi gido su.

Catherine ngo rang nhimg 10i cham choc cta hai
ong ba gia la cach ma ho khéi dong dé nga vao vong tay
yeu thuong cua nhau trong ngay Bastille, trong Giang
sinh va tham chi la ca sinh nhat Perdu gan day.

Hai 6ng ba Perdu, Jean va Catherine luu lai &
Bonnieux tir 23 thang Muoi hai dén dém 1é Hien Linh.
Trong nhimg ngay giao thoi gita nam ca voi nam mai,
ho cung nhau an uong, chuyén tro, dua cot, ma xen gitra
la nhimg buai di bo, nhimg phién thir ruou, nhimg cudc
tin gau cua rieng canh dan ba va su im lang ctia canh
dan ong. Girday mot ky nguyén mai dang dén gan - lai
mot 1an nua.

Cay dao dom hoa vao cudi dong, khi mua xuan kéo
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dén cai hoa lén nhimg cay an trai doc theo song Rhone,
ay la dau hiéu cho nhimg khéi ddu méi & Provence. Max
va Vic da chon mua véi nhing sdc hoa trdng dé nay dé
lam dam cudi. Con bé da bdt Max phai tan tinh minh ca
muoi hai thang troi méi chiu trao cho cau nu hon dau
tién - nhung sau ddy moi thut tién trién rat nhanh.

Tac pham thi€u nhi dau tién ctia Max xudt ban
khong lau sau do: Phit thity trong vieon - Cau chuyén anh
hiing cho thiéu nhi.

N6 da khién cho cac nha phé binh choing vang,
lam cac bac phu huynh béi r6i va mé hodc bon tré con
cung dam thi€u nién, ching lay lam thich thu khi nhin
thay dam nguoi lon phat sot phat rét lén vi cudn séch.
D6 1a bdi tac phdm cia Max thoi thuic bon tré thach thuc
tat cd nhimg gi ma nguoi lon dap lai bing cau: “Con
khong duoc lam thé!”

Catherine va Jean da phdi boi tung ca Provence
lén dé tim ra duoc mét xudng lam viéc. Khong phai vi
Provence thiéu nha, ma diung hon la vi c6 muédn cinh
dong qué xung quanh ngoi nha ay phai la hinh dnh phan
chiéu cho tam canh trong c6 va Jean. Cudi cung ho tim
duoc mot ngodi nha xay tho nam ké bén mot trang trai
xinh dep nhung hoi tiéu diéu gita Sault voi Mazan, bén
phai Ia canh dong hoa odi huong, bén trdi 1a ndi non
va nhimg canh dong nho trai dai ngut tam mat va nui
Ventoux ¢ phia trudc. Dang sau nha 1a mot vuon cay an
trai dé cho hai con meo cua ho, Rodin voi Némirovsky,
quan thao.

“Cam giac nhu duoe ve nha vay,” Catherine tuyén
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b véi Jean khi ¢6 man nguyén bd vao noi nay phan 16n
s6 tién ly di co nhan tir luat su.

Cac buc diéu khic cia Catherine gan nhur to gap doi
ngudi that. Nhu thé Catherine ¢6 thé nhin ra nhimg sinh
vat bi mic ket trong tang da, nhu thé c6 ¢6 thé xuyén qua
nhimg khoi déa chua déo got ma nhin vao tam hon ho,
l&ng nghe tiéng ho khoc va cdm nhan nhip dap trai tim
ho. Va réi Catherine sé bat dau duc dé ho duoc tu do.

Khong phai tao vat nao caa c6 ciang dé chiu.

Oéan ghét. Chiu dung. Nhan nhuc. Nguoi doc vi
tam hon.

Doi hang!

That su ding la nhu vay. Tu mot khai da to bang
thung chuoi, Catherine da phong thich mot doi ban tay
dang khum lai. Li¢éu nhimg ngoén tay tim kiém nay dang
doc, dang au yém hay dang cham vao con chi? Doi tay
ay la cua ai? N6 dang kéo cai gi day ra, hay dang vai toi
cai gido?

Néu ta ti mat minh vao khai d4, ta co thé cam nhan
thay mot buc tuong gach bi phong kin dang ma ra beén
trong minh. La 16i vao... mét can phong?

“Ai cing c6 mdt can phong ndi tam noi quy da lan
khuat. Chi khi ta md cia ra va ddi mdt voi no ta moi
duorc tu do,” Catherine noi.

Jean Perdu cham soc co khi ho & Provence con ¢
Paris hai nguoi song trong can h ci caa ong trén duong
Montagnard. Ong cé ging dam bdo sao cho Catherine
an ngon ngu ky, di gap go ban be va phui sach nhimg
mang nhén gidc mo moi sang.
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Ho lam tinh thuéng xuyén, 1an nao cing la v6i mot
su cham rai day tap trung. Ong biét timg milimet co thé
c6, moi nét hoan hao lan khong hoan hao. Ong vuot ve
au yém moi duong nét khong hoan hio ay cho dén khi
co thé co tin rang véi ong co 1a ngudi phu nit dep nhat
trén doi.

Khi khong lam viéc ban thoi gian cho hiéu sach &
Banon, Perdu lén duong di san. Trong khi Catherine &
Paris hay diéu khic mot minh & trang trai, dung 16p, ban
tac pham, gitia, tron, stra sang, thi ong di tim nhimg cusn
sach thud vi nhat trén doi - trong thu vién cdc truong,
chon vui trong dong tan tich cua cac ong thay gido cdu
ban va cac ong lam vuon lién thodng, trong nhimg kho
bau Aladdin bi lang quén, trong nhimg boongke tro troi
tu xay tir thoi Chién tranh Lanh.

Perdu bdt dau viéc mua ban cac cuon siach hiém
badng ban chép ban thdo viét tay ctia Sanary, thi da dén
tay 6ng bang mot con dudng hét siic ngodn ngoeo. Samy
da khang khang muoén gitr kin danh tinh cia minh.

Véi su gitup do caa Claudine Gulliver, ngudi lam
viéc cho nha dau gia s6ng ¢ tang nam ngoi nha s6 27
duong Montagnard, Perdu mau chong tim duoc mot
nha suu tap giau c6 mudn mua tic phadm doc nhat nay.
Nhung vi¢c Perdu yéu cau nguoi dan ong dé phai lam
bai kiém tra cdm xuc trude khi ban cudn sach da mang
lai cho Perdu cai tiéng la m¢t ké yéu sach lap di, nguoi
ma mét mon tién khong 16 cting khong thé thuyét phuc
duoc ong ta ban sach cho mét ké khong phi hop. Doi khi
sé c¢O hang ti nha suu tam nhao dén dé mua mot cudn
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séch nhung Perdu sé phai chon ra ngudi ma theo o6ng sé
la ngudi ban, nguoi tinh, ngudi bénh nhan ly tuéng cua
cudn sach; tién voi 6ng chi la thu yéu.

Perdu di tu Istanbul t&i Stockholm, tir Lisbon téi
Héng Kong, khai quat nhing cudn sach quy gia nhat,
thong minh nhat va nguy hiém nhat - cing nhu nhing
cubn sach dac biét dé doc trude luc di ngu.

D6i khi, nhu lic nay day, Jean Perdu ngoi trong can bép
mua he cua trang trai, mat nhdm lai, ngdt canh hoa o0ai
huong va cay huong théo, hit vao thu huong hoa tuyét
voi nhat xu Provence va viét tiép cuon sach Dai bdch khoa
thie nhitng cdm xiic nho: mot chi dan cho nguoi bin sdch, tinh
nhdan va nhitng diroc st vin chwong khdc.

Ong dang viét mét muc trong van B: “Niém khuay
khoa can Bép - cai cam xuc khi mot bira an ngon lanh
dang soi luc buc trén 1o, phti hoi nuéc lén cira s6; cdm
xuc khi vao bat cir lic nao nguoi ta yéu sé ngdi xudng
cung an toi véi ta va, gita nhimg mudng day thuc an,
nhin ta bdng 4nh mét hanh phuc. (Cdm xtc nay con
duoc goi la song.)”



CONG THUC NAU AN

2

Am thtﬁc cta Provence cfmg Phong Phﬁ da dang nhw

Phong cinh noi aé}r' ca ven bién, rau cd 3 36‘ng que,
con 3 mién nii thi ¢4 tl’ut cttu va du ].oal thitc in hﬁng ngay
cd nguyen lleu la aéu Am thu’c 3 Vung nay thi &ung nhidu
diu 6 hu, 3 Vung khac lal clu’a trén rugu vang, va cac mén mi
thi kha Phé bién & nh&‘ng vung giap ranh Y. Déng Té}' giao
thoa v&1 nhau 8 Marseilles véi su gop mit cta bac ha, nghé
tdy va thia a, con Vaucluse la thién dudng cho nhing ngusi
mé nim truyp va mut keo.

Nhiéu nguyeén liéu n&u in h_dP lai thanh truyén tllc‘)'ng
&m thuc cta vung thung lfmg song Rhéne va Céte d’Azur:
diu & liu dic, aém vi; to1; nhiéu loai khoai tay, co loai Pl)di
nz‘mg, climg cho xa lat, nudc x8t, xap, banh tart, pizza, nhin
banh, van van; bs sita dé tir Banon va rau thom. Nl’\ix‘ng dau
lDéP 3 Provence khéng bao g19 cho nhiéu hon ba trong s cac
nguyen liéu trén vao mén nudng va cac moén khac cta ho,
nl)u‘ng ho dﬁmg rat nhiédu x6 thom hoic 0ai l\u’dng, Xa l\u‘dng
hozc hu’dng thao, thia la hosc la lu'mg.

Nllfmg cong thite niu in sau la d¥c trung ciia ving nay,
va mui v1 cung mau she cic mon in da tao nén lich s& ctia

nol (‘15‘/



RAU CU BOHEMIENNE

Mén in niy gin giéng vdéi mén rau cu trén ratatouille
nhu‘ng duoc bs sung ca tim va gia ting })u’o'ng i I)ﬁng Iu’zng
qué va x&t ca chua. Nhin c})ung né tlnréng duoe lam ti cac
loai rau ci cung mau thai nhd. Vi ctia mén rau Provence nay
P])l_l thuéce vao chat lu’qng va d6 dam cua nguyén lieu. Cic
loai rau cu Phéi dwsc Phdi n.§'ng; nhfmg trai ca chua to, nhat,
mong nudc sé khién mén nay cé vi ngot diu. Mui hu’dng ctia
rau thom tuci cing quan trong ]zhéng kém.

KHAU PHAN 6 NGUOI

NGUYEN LIEU
Cho Pbﬁn terrine rau cu
3 qué St ds
3-6 qua ca chua noéng, thom Choic mét h{)P ca chua
thai nha)
2 qud ca tim
diu 6 liu
2 ctt hanh tay to
2 qud bi ngol nhd va ngon
Muéi va tiéu
TéP td1, bim nhd
Xa huong tusi
Hu‘dng thio (tﬁy chon)
La nguyét qué (tﬁy chon)
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Cho Pbﬁn x8t ca chua
500 gram ca chua chin nggt-}\éng

3 thia dau & liu

Ric ddm xa hu‘dng va l’n'mg qué

CHUAN BI

1.

Phin terrine rau ci: Chuin ])1 cac loai rau et (loc
hat khai 8t va got B‘éng dao got khoai; rita ca chua
trong nudc nong va th) va thai déu hat luu. Dé
nguyeén ca tim va thai, réi chién chimg trong diu
noéng trong mét cai ch3o to trong 10-15 Phn’xt, d2o
lién tuc. T tit cho cac loai rau & khic vao. Khi
rau c 43 mém, ném muéi va tiéu va thém t3i va xa
hu’dng bim nhd. Thém hu’dng thio vala nguyét qué
néu mudn. Cho vio mét cai khudn.

Phin x6t ca chua: Got v ca chua va bd hat. Cho
vao trong moét cai néi siu lc‘mg, dé ltea vita, cho dau
va nhe nhéng d30 ca chua va rau thom thanh x8t
sén sét. Nén muéi va tiéu vita miéng réi trén déu.
Rudi thit nhe ddu & liu lén terrine rau %, in kém
v3i x6t ca chua. Mén nay rit h_d]a %n vdi banh mi
twdi va kem chua Pl'lé}u.



XUP PISTOU

Dé)f la mén x&P Provence di mang hoi 8m trd lai co thé
Samy va o6 thé giup ngudi in Phé’n chan. Tuy nhién né
]zhéng Phéi la lua chon t&t nhit cho mét bia téi léng man;
e doc tiép ban sé hiéu tai sao.

Hjiu nhu méi ngudi & Provence déu ¢ cong thitc niu
xup pistou cta riéng minh. Nguyén lieu ]zhéng thé thiéu
ls dsu (xanh, trﬁng, hosc d3), bi ngo, ca chua, }n'mg qué’ va
tdi, n}nmg méi ngudi lai tao cho mén xup mét vi riéng vdi
rau ct tudi theo mua hai trong vudn ha)’ mua tir siéu thi,
c]lﬁng han bi d3, cti cdi va cin tay. Mot s nguoi thich nau
xup pistou giéng nhu nsu Xup rau kiéu Y, trong khi nlu}‘ng
ngudi khic lai thich sw c{gmg soi mi nhé va ngay - gobetti,
macaroni loai nhd, hoic rigate. o) gan Nice ngudi ta thich
thém vao chut thit xong khéi. Mic du vay, nguyén lieu ma
thuat tao nén médn nay la pistou (Phu’dng ngua Provence
ng]n"a la “nghién "), mét loai x6t rau cé mui thom tuong tu
vdi x4t pesto cua Y nhu‘ng kbéng o6 hat tbéng.

KHAU PHAN 4 NGUOI

NGUYEN LIEU
Cho Pbﬁn xup rau
200 gram ca rét
250 gram bi ngol
1 cay té1 tay (ho¥c hanh la tusi)
500 gram khoai tay
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1 ¢ hanh

200 gram aé\u xanh

4 qud ca chua ngot vi nc‘Sng (ho¥c ntta lon ca chua got
v hoic mét c8c bot ca chua)

Dau 6 liu

34 canh xa hu’dng, la l'ufmg va hu‘dng thao

Muéi

1 lon (250 gram) dau tréng cta ¥

Ot

Cho Pb.‘i‘n x8t sét

2-3 tép td

1/5 thia ca Phé mudi bién

3-4 chium }u'mg qué tudi

1/ 4 chén Pho mat Parmesan Choic Pecorino, tuy theo
khiu vi), <6 thé &fmg nhiéu hon dé Bz\y bien (tay
chon)

5 thia dau 6 liu tinh chit

CHUAN BI
1. Phén xdp rau: Réa va thai ca rét, bi ngol, td tay,
khoai tay, to1 va dau xanh thanh hat lwy, vuong
tron déu duge. Néu dl‘mg ca chua, ngam ca chua
trong nudc nong, got vé va thai hat luu (hotc <6
thé dﬁng mét lon ca chua loai t&t). Pun nong dau
trong mét cai néi 18n, dé lita vita. Thém rau ct, rau
thom va bét ca chua (néu dt‘mg) va H\ué’y lién tuc
trong 10 P}n’xt trén lita nhd. Nén muéi vica miéng.
2. Ria diu trong nudc lanh va th&m khé b&ng khin
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giiﬁy, réi cho vao néi véi cic loai rau khac. D8 vao
1 /2-2 lit nuwdc, aéng nﬁP va d€ s6i luc buc trong
30-45 thlt (hosc té1 khi dau tring mém ra). Ném
muéi va tiéu.

Phin xét sét: Got va thii té1 réi trén vao mét loai
x6t min. Cho vao trong moét bat c3 vira, tron xSt
sét t3i véi mudi, la }\fmg qué va Plrlo mat Parmesan.
Thém diu 6 liu réi trén déu.

Mic pistou vao bén bit xap. Rét xip rau néng vao
va thu’c’mg thie. Mot s¢ ngudi sé thich trén xét
sét vao xup sau. Co thé ric vun Pho mat Parmesan

lén cho ac;P mit.



COT LET CUU VAI BANH CARAMEN TOI

Thanh cong ctia mon dn lam t ciu P]l;t thuéc P}lz‘in nhiéu
vao chat luong thit va x6t tdm wdp. Néu ngusi bin thit
khéng chudn bi s3n x6t tdm udp, ban c6 the tim thdy & dusi
déi Y tudng dé lam mét thw x&t tim udp ngon miéng cta
riéng minh. Thit nén duoc udp qua dém.

KHAU PHAN 2z DEN 3 NGUOI

NGUYEN LIEU
Cho Pbé‘n x4t tim udp
2-3 tép t&
Mot chat nude ca chua
1 thia hu’dng thao tusi
1 thia xa hu’dng Pl’ldi kheo
2-3 thia mat ong 105ng
Tiéu
Diu 6 liu loai tét (cé thém vi hu’dng thio, tai, xa

hu‘dng hoéf\c chanh)

'Rx}r chon: Mu tat Dijon, St ngot, rudu Sl\erry ngot,
d&m thom balsam hoic met chat vang da. Bat ot the
gi ban the‘{y thich!

Cho P}x‘n cttu o6t lét
450 gram cltu cdt lét
4 thia diu 6 liu
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Cho Pbﬁn binh caramen tdi
Diu 6 liu

100 gram td1

1/ c8c sita hodc kem

Muéi va tiéu
3 qué trxjmg danh lén
Nhuc dau khau

CHUAN BI

1.

Phén xét t&m wdp: Téi lot vo, bim nhd va trén véi
nudc ca chua, rau thom, mat ong, tiéu, diu 6 liu
va nguyén liéu tuy chon. Rét x&t tim udp vao ti
déng ba lit cung thit citu cst 1ét. Pong kin tii, dit
trong mét cai t6 dé trong tu lanh va dé€ thit ngim
trong vai 18 hosc qua dém.

Phén ciru 6t lét: Dun nong diu trén v3 nudng &
nhiét 6 cao. Thém cét 1€t vao va ddo mot Fh{lt méi
mit. Lﬁy chio ra khéi léa va chs 5 Plru'xt cho ngudl.
Thit <8t lét Pha’\i c6 mau héng bén trong. (Néu ban
mudn biét thi tic g1 rat thich nudng cl’uing tréen
mét cai vi raclette - tuyét hao luénl)

Phén binh caramen tdi: Pun diu trong mot cal lo
nhd trén lia nhd. Thém tdi mdi ot vé va sia réi
dun cho t3i khi mém ra (doc Ghi cha). l.oc qua
mét cil ray ré1 ném mudi va tieu. Thén trung
danh sét va mot nhiam nhuc dau khsu vira miéng.
Rét hén hop d6 vio mét cii khuén di phet diu, ro:
dun 20 thxt cho Aéng lai trong né: cach t}u'xy. bé
ngudi trong 10 Phﬁt réi 48 ra dia.
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5. An kém v&i khoai tay Phé't diu & liu, nudng lo va

ric hu'dng thao cung mudi bién.

Ghi ch#: Néu ban climg ta1 kho, thi lsi khuyén la hiy
ngam trong nudc sé1 § Phﬁt, ré1 L'ﬁy nia nghién td1
trude khi thém vao sia.



KEM OAI HUONG

Kem oai Inrdngdfu’dc bin trongnhz}hg tiém kem & Roussillons
thuc ra ¢ mau tim dam hon mau thuc cia hoa o3i hwdng;
kem nay thu’é’ng dwoe cho vai giot nudc viét qué't cho c-11¢]>.
Kem nha lam ]z])éng ddng nudc viét qué’t thi sé cé mau t:ré’fng
vdi n]nhlg ch&m tim.

KHAU PHAN 4 NGUOI

NGUYEN LIEU
1-2 thia ca Plr\é hoa oai hu’dng kho hoxc 2-4 thia hoa
031 hu’dng (méi hai hoc mua), cung hoa 031 hu’dng dé
Bz\y bien
1 tach Eiu"dng
8 thia sita tusi
8 16ng ds tring (trﬂt‘ng httu cg, néu duge)
1 c6c kem (néu ban mudn vi diu hon <o thé d&ng stta

chua)
1 véc nhd viet quat dé lén mau cho &;P (t&y chon)

CHUAN BI
1. Duing mét bat nhd trén hoa oai hu‘dng vai au’bng
rdi loc qua ray cho 81 khi ra dwge bot min. Hoa
b@t od1 lm’dng vao trong sta cho dén khi }zhéng con
tié’ng lao xao nita (ban ¢6 thé dun hén h_oP trén lita
that nhd, tranh dun so1). D{mg mot bat khac, danh
chung léng ds trung va kem (hoic stta chua) cho
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min ra. 1rén sita odi hu‘dng vao kem trang va trén
k}“f Nghién qua viét quat va thém cl’u'mg vao hén
th dé 15}' mau néu mudn.

2. D3t hén hq)P dsé vio may lim kem, hoic d¢ cho
aéng lai 3 ngin d4, thinh thoéng }ehuﬁy déu.

3. Dt‘xng hoa o3i hu’dng dé trang tri.



Céng thic thay the
KEM OAI HUONG VOI XI RO OAI HUONG
HOAC MAT ONG OAI HUONG

KHAU PHAN 4 NGUOI

NGUYEN LIEU
5 thia xi rd oai hu’dng, cé thé clt‘mg them dé trang tri
2 cdc stta chua Hy Lap
8 thia sia
1 c8c kem
1 ndm viét quit dé 157 mau (tﬁy chon)
Mat ong oai lﬂu’dng hosc hoa d¢ trang tri

CHUAN BI
1. Dung mét bat nh3, }zlnuéiy X1 ro oai hu’dng vao sia
chua, thém sita va kem, réi H}ué[y dén khi min.
2. Nghién viet quft réi tir tit thém vao d€ hén hop
lén mau, néu mudn.
3. Dit hén th vio may lim kem hoic ngin di ta
lanh. Trang tri véi xi rd, hoa hoic mat ong oil

hu’dng trude khi dung.



MUGCI BA MON TRANG MIENG

Mu3i ba mén trang miéng nay dédu cd xust x& tit Provence,

va truyén thé'ng thu‘éng thic chimg vao C].IP Giéng sinh da

co g:‘in mét trim ndm nay. Ch{mg dai dien cho mudi ba ngudi

c6 mit tai Bua t&1 Cudi cung (Jesus va mudi hai Téng dsd,

va ngudi ta sé in cht'mg sau |& Mass ntta dém hoic vio cudi

le gros souper, mét bita #n gSm Béy mén rau ctt don g1an.

Musi ba mén trang miéng trong Phu’dng ngw Provence
thu‘c‘jng bao gém:

Nho khé nha lam;

Qua sung khé nha trong;

Céc loai hat bit busc Phéi ¢é: hat hanh nhan, hat
Phi va oc ché;

Qua cha 13, tugng trung cho nhfmg vung nd1 Chta
da séng va chét;

Bon loai trai cay tudi, co thé c6 man (theo t.ruyé‘n
thé’ng 13 man tw Brignoles), lé vu Jéng, dua, tio,
cam, n}\o, c{uit;

Hoa qua tam Ju’ang;

Mat ong vang hoic nau cta Thé Nhi .K}", keo nuga
tx'fmg va den. Keo nuga t,ring thi dwge lam tue hat
Phi, hat t.l'xéng va qua hé trin, tugng trung cho
diéu tét lanh va su tinh khiét; keo nuga den thi
tugng trung cho diéu ac va su & ué;

Banh Fougassc (l)oﬁc rouacc), moét loai banh clg:t.
lam vdi diu 6 liu (lPhéi bé ra chu }zhéng dugce chtl);
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Oreillettes: banh x6p mong nhe v&i vi chanh;
Roulés: banh mi hoa citc vi qué;

Ratafa, mot hén h(_jP nudc quad va rugu Lran&y,
hoxc cartagene, mét loai ruwgu duge ting do ngot;
Calissons d’Aix: ngot tudng tw banh hanh nhan
lam ti x6t sét hanh nhin va dua Pl’lé't au‘dng;
Banh quy cing;

Pho mat dé tdm udp.



U 'ﬁ’“) CY A}\Y]R%Iggg I;I{% CU AN py
& cyo PRuAgN Bk

TU ADAMS TOI VON ARNIM

Thudc cé hiéu lue nhanh cho nh&hg tim hén va trai tim mic
Pl’léi nhﬁ‘ng con réi loan cim xtc ¢3 nhd va 3 vira.

Dﬁng lidu vira da tiéu hoa (¥ nim t3i nim mudsi
trang) trit trudng h_dP duge chi dinh, va néu dude, khi clfmg

hé}r g1 &m chan va’ho¥c 5m mét con méo trong léng.

Adams, Douglas. Bi Iei‘p qud giang vao Ng:in ha.
Hieu qua 3 liéu cao trong chia tri benh mat lac quan
hay mit khiéu hai huéc do benh l}r Ly tudng cho
nhﬁ‘ng ngudi di t&m hai ¢ xu hu’c’jng Phé trudng.
Tic c]t_mgpbgt: Ac cam véi viée s3 hiu dé vat, cung kha
ning mic benh kinh nién 13 mic 4o cl\o:‘mg ngoai sudt

ngéy.

Barbery, Muriel. Nhim thanh lich.
Hiéu qua & liéu cao dé chia cl’m‘ng nhé—chuyén—nz\y—
cl‘nuy{:n-kia—xéy-m. K}\uyén climg véi cac thién tai
Hxéng dugce thita nhan, nhfmg ngusi yéu Phim hai nao,
va nlemg nguc gllt:t tal x€ xe Lu?t.
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Cervantes, Miguel de. Don Quixote Pai b:iép si tii hoa xu
Mancha.
Dimg khi ].y tudng cta ban xung dot véi hien thue.
Tac J;mgpbgr. Lo lfmg vé cong nghé hién dai va vé kha
ning ]ru'ly diét cta may moc ma chﬁng ta Phéi chién

d5u véi c}n'mg nhu chién d5u véi 81 xay gié.

Forster, E. M. “Cé miy &u'ng lai”, mét truyén ngin dusce
xuit ban l4n d4u trén The Oxford and Cambridge
Review, 1gog.

St &l_mg cin than! Thusc g1ai doc hieu lue cao véi che
do }z? tri Internet va niém tin mu quéng vao iPhone.
Cf‘mg chia chu’ng ng}mién Facebook va clf\uhg P}u_z thusc
vao Ma tran.

Huéng din st c]gmgt Liéu nhd chi danh cho thanh vién
cla Déng Hai t3c™ va cic nha hoat aéng trén Webl

Gary, Romain. L&i hi#a liic binh minh.
Dianh cho nhfmg ngudi mudn hiéu sidu hon vé tinh
miu t& va mudn dude che chd khai niém hoai nhé tudi
tha.
Tic Jr_.mg Pln_x: Mg moéng; tudng tu.

Gerlach, Gunter. Frauen von Briicken werfen (Ném Dan Ba
Qua Chu).
Danh cho nln}ng tac g1a bi cha, va n}u"mg ngud) ng}ﬁ
1'i‘mg giét ngudi la mot dic diém duoc danh £1a qua cao

1. T&r chi cdc ddng phai ung hd quydn cng dan va dan chu tnyc tiép & cac nudc.
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3 tiéu thuyét té1 Pham.
Tic c]t_zng Png: Mit v thite vé hién thue; ma réng the
gidi tinh thén.

Hesse, Hermann. “Nl\i’x’ng chi'_\ng au’Bng”, mét bai tha trong
tap Tro choi Hat thl’l}’ tinh.
Chta tri néi buén khé va khuyé’n khich ta tin tudng.

Kafka, Franz. "Nhfmg cude diéu tra cla mdt con ché”, mét
truyén ngﬁn trong tap Van l}r trudng thanh Trung
Hoa.

Mot Phu’dng thuée cho cam Siic quai g3 la chﬁng duwge
ai hidu.
Tic Jgngpbt_z: Bi quan yém thé; them vust ve mét con

meo.

Kiastner, Erich. Doktor FErich Kistners L}'n'sc}:lc
HausaPotbcIee (Ru’dng thudc trit tinh cka Bic si Erich
Kistner).

Theo bac si Kistner c6 tam hén thi si, thuse néy chia
dwge nhiéu loai P}\ién nio va au lo, bao gém ca c}u'rng
bigt-tust, théi thic muén cit dit véi ai dé, cam gidc

bie béi h!mg ngay va néi buédn mua thu.

Lindgren, Astrid. PiPPi t&t dai.
Hieu qua voi c}u'mg bi quan IﬁY nhiém Chon li do b§m
zinh), va c}\u‘ng s diéu }zy diéu.
Tic Jx_mg Pbg.z: Giam }zy ning tinh toan; hat trong nha

tarn.
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Martin, George R. R. Trs choi vuong quyén. Tap diu tién
trong series nim tiéu thuyé’t.
GiﬁP mét ngudi bs thoi quen xem TV va 481 mit véi
béenh tuong tu, véi nhfmg Phién nhiéu ctia cude sé'ng
hing ngay va nh&’ng gisc mo buén té.
Tic J;mg Pln_x: Mst ngy; nlmfmg gisic md bat an.

Melwille, Herman. Mol)y-D:ic]a Ci voi tré‘ng.
Danh cho ngu’ési in chay.
Tac J;mg Pbgt: S¢ nudec.

Millet, Catherine. Dai séng tinh duc ctta Catherine M.
Giﬁ}a ban hiéu duce cau hdi lén iy 1a liéu ban ¢4 nén
lao vao mét méi quan he qua nhanh }ehéng.

Luu y: Moi thit ludn c6 thé trd nén téi té hon.

Musil, Robert. Ngm?n din éng ]abéng Pbé’m chst.

Meét cudn sich cho nhfmg ngudi dan éng quén mit
minh muén g1 tix cude dai nay. Meét Pl’m’dng thudc cho
nhfmg ngudi }zhéng tim t}léiy muc dich s&ng.

Téc Jt_.mg Pbt_x: Tac (]'L_lng P}'u_x dén tix tir: sau hai nim, ds1
ban se thay d81 mai mai. Nguy co ldn nhit chinh la
ban sé xa lanh t4t ca ban l)é, hinh thanh Mluynh hu’éng
cham biém xi heéi, <6 n}\fmg gic ma trd di trd lai.

Nin, Anais. Dd‘ng Ll"ng Vé Nw.
Chia benh lanh cam va 157 lai niém khoat lac chi sau
vii ngay dung thudc.
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Orwell, George. 1964.
Giam bt tinh ca tin va sy lanh dan. Thude cit cho théi
lac quan kinh nién, nhu‘ng da qué han s& &pmg.

Pearce, PhiliPPa. Khu vudn dém cia Tom.
Céng hieu véi nl'u"mg ngudi }zhéng hanh Ph{m trong
tinh yeu. PS: Nhfmg ngusi mic cl'umg benh nay co
thé doc thwe gl cling duge, chi cin khéng nhic dén tinh
véu, tiéu thuyét kinh di hang ning, tiéu thuyeét giat
gan va tiéu thuyé't vién tudng steamPun}e.)

Pratchett, Terry. Tiéu thuyé’t The g:é‘z dia.
Terry Pratchett d3 cho ra mit té;ng céng bén musi tiéu
thuyé’t, Mau ctta ma thuat la tiéu tl’xuyé’t dau tay, con
gan aéy nhat 13 Hoi nudc bée lén.
Danh cho benh chan ngan the g181 va ngay ths mat
cach nguy hiém. Co thé lam bién déi tri oc, ngay cd
vl nlmfmg ngud it kinh nghi{am.

Pullman, PhiliP. Ba tap Vit chit téi cta ngai.
Danh cho nh{mg ngu’\di thinh t}\of\ng lai ngllc tlli‘(y
giong noi twdng tuong va tin rl’mg ho ¢ mét con vat la
tri }z?

R'mgelnatz , Joachim. Kinclexgcbctcben (N}u'mg bai kinh cdu
nho nhé trude gis ngv.'x).
Danh cho nlxﬁmg ngusi theo thuyét bit kha tr nay
dét. xuit mudn cau nguyén.
Tic J;mg Pby: E16i tudng lai nl'\fmg budi t&i khi ta con

nhé.
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Saramago, José. M loa.
Git'xP ban g131 quyét benh tham cong tiée viéc, nhan ra
va danh wu tién cho muc dich séng.

Stolzer, Bram. Dracula.
Khuyén &fmg cho nhfmg ngudi nhay cdm véi nh&‘ng
gisc md buén té va nl’lfmg ngudi ngéi cung ds béen dien
thoai (“Liéu anh 8y o goi }zhéng?”).

Surre-Garcia, Alem, va Frangoise Meyruels. Lé Tro.
Mot 1381 ciu khin L?mg P]’m’dng ng Occitan cta ngudi
chét g cho ngudl sSng. Nguyén ban duge xust ban véi
cii tén Lo libre dels rituals, 2002.
Htu ich trong trudng hc}P ndi thu’dng nhé mét ngudi
than yéu et trd di trd lai, va nh&ng ngu’éi }zhéng tin

vao ciu nguyén c thé doc no bén huy(f:t mo.

Toes, Jac. De vrije man (Ngtt&i din ong tu do).
Danh cho nhfmg v céng tango gita hai cusc milongas,
va cho nhfmg ngudi dan ong qua sg yeu.
Tac J;mg Pbg: Khién ta Pl’léi nhin lai méi quan he cta

minh.

Twain, Mark. Nb&hg cude Pbiéu lwu cia Tom Sawyer.
bé vust qua nl}fx‘ng lo 1$ng ctia tudi trudng thanh va
Pl’\ét hien lai dwa treé trong ta.

von Arnim, Elizabeth. Tbing tu Say dim.
Cho L{:nl) do duw va cho ta tin tuong ban be.
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Tic Jt_mg Pbt_z: Yeéu nuwde Y; khao khat Phu’dng Nam; y
thic vé céng ly clfmg cao.

Luu )& Céc tac g1a Sanar}r (Né'ng P}w‘dng Nam), P. D. Olson
va Max Jordan (Pém) 13 cic nhan vat hu ciu trong
tiéu thuyé't nay.






Loi cam on

T y twdng ban dau va ban ghi chu dau tién (Ngay 9 thang
Tam nam 2010) cho t&i khi cubn sach dwoc in (Dau thang
Tw ndm 2013), cudn tiéu thuyét nay da trai qua rat nhiéu giai
doan: nghién ctu va tuyét vong; viét dwoc vai trang roi lam
héng bét hét ca; vo s6 ban nhap va nhirng con thang hoa sang
tao; va mot ndm ngat quang vi ly do strc khoe.

Nhirng ngudi da hé tror toi sudt qua trinh lam viéc tap
trung nay déu dé lai dau 4n cla ho trong cudn sach. Muoi
chuyén gia (hau hét ho d&u vé hinh véi doc gid) da tham gia dé
dam bao mot cudn sach sé tré thanh mét tac pham nghé thuat
hap dan, thu vi va khién doc gia say mé. Mot ngudi, ngudi toi
s& nhac dén tén & day; nhirng ngudi khac ma téi chua ting
dwoc gap, chiu trach nhiém phan thiét ké, doc mo-rat, san xuét
va ban sach, téi ciing biét on ho sau sic. Van héa la két qua
cla qua trinh l1am viéc tap thé, va mét nha van don ddc sé
khéng thé nao sanh bang déi ngd hé trgr dang sau cd ay. Toi
cam nhan duoc cau chuyén va da nubi duéng né thanh cudn
sach nay day, nhung chinh d6i ngd ngay da 1a ba d& cho cubn
sach dén vadi thé gidi nay va khién né tré nén dang doc.

Cac doc gia cing goép strc minh vao cubn sach. Téi vo
cung cam dong bdi rat nhiéu nhirng birc thu dang yéu téi nhan
duwoc trong qua trinh viét. Cé nhirng l&i nhan tir cac doc gia doé
da hoa vao cudn tiéu thuyét nay.
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Vay nén xin chan thanh cam on:

Chdng t6i, nha van J. Khong may la téi khéng thé hée 16
hoan toan vé diéu anh danh cho téi, nhng phan nao I&i cam
on d6 1a cho thirc an, cam giac yén 4m va tinh yéu. Anh thoi
thic em viét da khién em cam thay dé dang hon trong viéc
danh rat nhiéu thdi gian dwéi cing mot mai nha véi cac nhan
vat huv cau va khong thay diéu dé bat thuéong chat nao;

Hans-Peter, va da hét sirc kién nhan trong suét mét nam
trovi;

Adrian va Nane, vi da tbng khir con dau & &m khdi co
thé téi subt tam thang troi, dé téi lai dwoc ngdi va viét tré lai;
va cdm on hai huan luyén vién “ha khac” cla téi, Bernhard va
Claudia, vi lich trinh tap gym khong khac gi tra tan;

Cecile, nguoi dai dién thong minh cua toi;

Ba K., mét nguwdi doc mo-rat tuyét voi khong chi dat
nhirng dau chdm vao dung ché ma con kiém ché 16i viét lach
sang tao cula toi;

Brigitte, ba chu duyén dang cta can chubng bé cau cua
téi & Bonnieux, Dédé, ciing s& hiru nha nghi & Sanary-sur-
Mer;

Patricia, vi s tin twdng va nhiét tinh;

Nhirng ngudi rang xay ca phé & Elbgold: cudn sach nay
lay nang luwgng tir ca phe;

Doris G., b&i da cho phép 16i danh tirng ay tuén trong
vudn dé viét nhat ky ciia Manon. Canh vat mau mé quanh toi
da thAdm vao trong cau chi.

Tuy nhién, cubi cung t6i mudn cam on bién tap vién cua
t6i, Andrea Miiller, ngudi gitp nhirng cudn sach tuyét voi trer
nén tuyét vori hon. Véi con mét sic bén cia minh, cd ay da
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loc ra nhirng doan thira thai va khién cho nhirng canh bi théng

thém phan 4n twong. C6 da hdi nhirng cau hdi thach thirc,

va duwdng nhw ¢ khéng bao gi¢ ngu. Nhirng chuyén gia nhw

co gilp bién nhirng nha van cé tai trd thanh nhirng nguoi ké
chuyén quyén nang.

Nina George

Thang M6t nam 2013

Tai bat: Cling cam on téi tat cad nhixng ngudi ban sach da
khién diéu ky diéu dén véi t6i. Sach gitp téi thé - don gian
vay thoi.
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“Mot cudn sdch viea la bdc st vita la thude.
N6 chdn dodn va tri bénh cho ta. Mang mét
cudn tiéu thuyét dén vdi diing ngudi cdn né,

day la phicong cham bén sdch cia toi."



NHA NAM | LANG MAN

Jean Perdu, chtt mot hiéu sich nho & Paris mang
tén Hiéu thudc vin chwong, cé biét tai ling nghe
nguoi khic. Ong ban sich cho ddc gia nhw ké
don thudc cho tim héon ho. Ong song binh di va
ling 18, cho dén mdt ngay mét sy tinh c& bude
ong phai x&i lén qua khir sau thim da chén vii
hai muwoi nim troi, dé roi dan than vao mot

hanh trinh day bi thwong...

“Néu ban dang mudn bi mé hodc dén quén cd sw doi
trong vong vai gio d3rzg hé, hay ngéi xuéhg va doc

cudn tiéu thuyét thong minh va hdp dan nay.”
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