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Gilr ban quyén sach so



Quyén sach nay danh cho tit ca nhitng c6 gai tré

¢6 ham mudn hoc hoi dé truong thanh va nudi dudng tam hon. Chuc céc ban sém tim dwge niém tin
trong chinh minh va trong nhirng nguoi kha



LOI GIOI THIEU
~ta

Am Iong, day 4m anh va vui nhon, nhitng cau chuyén hip dan trong S6-cé-la cho tuéi méi Ién s& nhic
ban nhé ring minh c¢6 biét bao nhiéu diém chung véi cac c¢6 gai tré & khdp moi noi. Nhitng nguoi ké
chuyén trong S6-cé-la cho tuéi méi lom chia sé nhirng trai nghiém, nhitng bién dong trong cudc doi ciia
ho — v& cach dat muc tidu va phén déu, vé viee da tung la nan nhan cta mét troé dua va vuot qua tro dua
d6 nhur thé nao, vé tinh yéu tim thay ¢ nhitng noi bat ngd, va nhan ra sy huyén diéu trong tat ca. Nhirng
cau chuyén nay s& an Ui ban, chi cho ban thdy rang hanh phiic thuong nim & mit kia cta ndi dau. Ban
ciing s& kham pha ra tai sao tinh yéu thuong lai c6 thé mé duong cho sy tron ven cua tinh than.

Séng dong bang sy hai hude, chan thanh cung véi giong van than thiét, S6-cé-la cho tuéi méi lom s&
giup ban kham pha moi khia canh cua doi séng tinh thin — cach nudi dudng niém tin & chinh minh, phat
huy kha ning sang tao ciia ban than, tim thay tinh yéu tir bé ban, cha me, thay ¢, va trai nghiém nhing
niém vui trong sang.

S6-c6-la cho tuéi méi 1ém hodc 1a nhitng céu chuyén dugc viét boi chinh cac cd gai tudi méi 16n, hodc
14 10i ké ctia nhirng phu nit hoi tc lai vé nam thang thiéu nién da qua ctia minh. Tu nhitng céu chuyén
thap sang long ngudi dén nhirng 161 thu nhan déng thuong, bang nhirng trai nghiém nhe nhang hay dir doi,
ching da cham dén bao nhiéu diéu ma moi co gai tré phai ddi mat trén hanh trinh 16n 1én. Bén canh do,
chiing ciing ca ngoi nhitng ngudi dan dwong ma t6i tin rang Chua dwa dén cho mdi chung ta — nhitng tam
guong t6t, thay cd, nhitng ngudi ban — dé chi dudng khi ta lac 161, dé ¢ vii khi ta thiéu ong tin vao chinh
minh, va dé chia sé khi ta thanh cong.

Vi thé t6i khuyén ban hﬁy tim mot goc riéng tu, thoai mai, nhAm nhap it s6-co-la va dé nhfmg cau
chuyén am long trong cudn sach nay tran ddy tim ban. Khi ban lat nhitng trang sach, hay ling nghe
nhiing thong diép day y nghla danh riéng cho minh cling nhu nhung cau chuyén sé mang dén cho ban
minh niém an Gi. T6i mong rang nhung cau chuyen nay s& cho ban thdy minh c6 thé di xa dén thé nao khi
hiéu r& gia tri ctia ban than, nhitng pham chét déng tran quy nhit ciia minh ciing nhu cta ngudi khac, va
cho ban théy noi nao minh cé thé tim thfiy st an 0i khi can dén n6 nhét.

Chuc cho S6-cé-la cho tuéi moi lon s€ sudi am long ban, mang dén cho ban niém hy vong, sttc manh
va sy khon ngoan — nhiing di€u khién ban ngay cang tré nén hoan thién.



I

TOI SAP ROI KHOI DAY

Thir lam ban khéc & tudi Ién sau s& khong con quan trong khi ban hai muoi sau.
Hay thém hai muoi ndm vao cach danh gia cac van dé

cuia ban va cuoi khuc khich.

JENNIFER JAMES

LA THU TINH
~ta

Billy thwong yéu !!!

Em viét dé noi véi anh 10i tam biét. Em s& nhd anh nhidu im. Lic ndo em ciing nghi vé anh, tir gidy
phat thire gidc budi sang dén khi em dé con méo ra khoi phong ban dém [11. Ngay khi em vira ngu, anh
lai tréi vao nhirng gidc mo, 6m em trong vong tay va khiéu vii véi em sudt dém dai! Em uéc gi minh cé
thé & trong vong tay thuc su cta anh, cam nhan lin moi 4m 4p cua anh trén moi minh. Em s& yéu anh
dén lac chét! Du khéng gip lai nhau nira, em ciing s& ludn nhé vé anh! Anh mai 14 tinh yéu cta doi em!

T6i ky tén “Tran day tinh yéu, Kathy.” R6i vach mot loat nhirng chir X va O cudi thu, xit nudc hoa lén
phong bi. C6 I& vai giot nurde mat nhoe tén t6i s€ la mot diu nhan an twong, nhung du cb hét stc, toi van
khong ép ndi giot nao. Nudc mit t6i da kho can rdi, khong con giot ndo nita. Toi gio Ia thu ra trudc mat
ngim nghia, thim ngudng mo thanh qua ciia minh. N6 kha 6n, nhung hoi chip v4, va hinh nhu con thiéu
thiéu c4i gi d6. Phai roi! T6i gidu that nhanh 14 thu dudi gbi, chudn khoi phong, kiém tra dé chic chin
rang me van & trong bép, rdi len 1én vao phong me. M6 hop trang diém ra, t6i chon thoi son do nhét, trét
day 1én méi, rdi ron rén tré vé phong.

Tay t6i run run khi 4n d6i méi do ryc ctia minh 1én cudi thu, manh hét sirc. Roi t6i dan thu lai va thém
mot nu hén that 16n vao tén cua Billy trén phong bi, gitt méi ciia minh & d6 1au oi la 1au. La thu da xong.
Bay gio tit ca nhitng gi can lam 14 goi cho ¢6 ban than Nicky, sip xép dé ¢6 4y nhan n6 sau budi 1& & nha
tho ngay mai.

Gia dinh to6i s€ chuyén di vao thir Hai. Ba tuan trude, cha toi thong bao réng ong vira nhan cong viéc
méi ¢ mat thi tran khac. Chiing t6i s& roi khéi Whittier, California, va chuyén dén mot noi cach day vai
tram dam.

“Khéng! Cha oi, khong!” T6i hét lén, khong kim dwoc nuéc mét dang trao ra. “Ching ta khong thé
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chuyén di duoc!
“Sao lai khong?” Cha hdi, r6 rang bi xtic ddng manh boi phan ting dit ddi cua toi.
“Béi vi con khéng muon chuyén di!”

“Do6 khong phai la mot ly do nghe duoc!”

“Nhung con khong quen ai & d6 hét!” Toi rén ri. Toi khong thé ndi voi cha rang toi khéng mudn
chuyén di vi da yéu dién cudng Billy Baker. Néu chuyén di, t6i s& khong bao gio gap lai anh 4y, s& khong
thé cudi anh iy vao mot ngay nao do, sinh cho anh ay nhitng dtra con va séng hanh phiuc mai mai. Téi
biét day khong phai la cach giai thich tot nhat dé mot dira con gai mudi bon tudi néi voi cha, nhat 1a khi
ong van xem c6 1a mot dira nhoc.

“Kathy, chiing ta s& chuyén dén mot thi tran khac. Con s& nhanh chdng quen véi cac ban méi thoi!”

Tbi bit ddu dong ndo. Tinh hudng nay doi hoi mot ké sach thong minh hon.



“Nhung cha oi...” T6i ha giong, ¢ chon mot am diéu that thuyét phuc. “Gi¢ con dang hoc tbt o
truong. Con rat yéu quy cac thay c6 va ¢ thé cudi nam con s€ dugc xEp hang cao.”

Cha t6i nhan nho. T6i biét minh di tung mot don hiém, cé thé thay cha dang cam thiy rat t&. That
khéng may, da qud tré véi ong dé lam bat ctr dieu gi. Tat cd da an bai va chiing t61 s& phéi chuyén di.
Thoi roi!

Ngay hom sau, t6i gap Nicky trong cong vién sau budi I8 & nha tho.

T6i trao cho ¢ dy la thu trong mot phong bi 16n va noéi, “Nicky, né day! Té s& chuyén di vao sang
mai. Cau doi t6i bira trua roi hdy dua thu nay cho anh ay nhé.”

“Cau yén tam,” Nicky noi.
“Htra voi t6 la cau s€ doi dén lic ay nhe.”
“U ma, t& hira.”

T6i mudn Billy biét t6i s& yéu anh mai mai. Thét ra, t6i mdi chi ndi chuyén vai anh vai lan, va moi lan
nhu thé, t6i cling chi biét tré mét nhin anh, lam ram “Hi, Billy” trudc khi bo chay. Chung t5i hoc cung 16p
mén Lich str, nhung toi chang bao gio duorc ngdi gan anh. MJi lan c6 gido phan lai chd ng01 thi vi ly do
nao do toi i ngay cang xa hon vé phia cubi phong, trong khi anh ¢t chuyén dan lén miy ban dau. Téi
san sang danh ddi bat ky diéu gi dé co gito xép t6i ngdi canh anh. Nhung c6 ching bao gid 1dm vay. La
thu nay 1a co hoi duy nhét dé néi cho Billy biét toi yéu anh dén thé nao. Téi di trai 1ong minh cho anh, va
thil nhan v4i anh ré’mg toi da co mot du dinh. T6i cling run l&m, tim dap thinh thich trong léng nguc khi
nghi dén luc gip lai anh. Tai sao lai khong nhi? Téi c6 gi dé mat dau.

Gia dinh t6i chuyén di, Nicky viét cho t6i rang c6 4y di lam theo 161 toi dan. C6 4y dwa cho Billy phong
bi vao bita trua va gan cudi gio thi ca truong déu duoc xem i thu cua toi! Moi nguoi chang noi vé
chuyén gi khac trong it nhat 1a mot tudn. Chang biét Nicky c6 choc t6i khong, nhung cau ay con néi la
¢6 han mot bai bao ngén vé 1a thu trén tap chi ctia trudng nia.

Phai mat ca thang troi toi méi vuot qua duoc cam giac x4u hd dy. Hai tudn mudn chét va hai tuan nita
lam mdt nguoi cuc ky kho chiu. Di€u an i duy nhat vaéi toi 1a, on Troi, t6i chang bao gid phai gap lai bat
ky ai & d6 nita, nhat 1a Billy Baker.

Cuodi cung thi t6i cling trd lai 1a chinh minh va bat dau c6 ban méi. Bong nhién mdt budi trua, cha me
to6i budc vao phong khach. Ca hai déu rat vui vé.

“Cha c6 tin tot lanh cho con day,” cha t61 thong bao vdi mot nu cudi théa man. “Nay, cha biét con
buon dén thé nao khi ¢ day, Kathy. Con doan xem c6 chuyén gi nao? Cha s€ nhan cong viéc cii. Va ching
ta s& tro vé Whittier!”

Sau khoéng im lang choang vang, du dai dé mot dau hoi thay cho niém vui thich hién Ién trong mét
cha, t6i c6 reo Ién: “O, that vay sao cha, tuyet qua! Con mirng lim!” Tbi nghen 101 nhung biét cha di hy
sinh dé lam cho t6i vui. Thét ra toi chi mudn lin xudng san, dép dau vao nén gd cung va la khoc “Con
khong mudn di!” Nhung ching t6i da di. Vai tuan sau, t6i quay lai truong cil.

Khi t6i budc vao 16p Lich sir, ¢6 gido rat vui vi toi trd lai va chi cho toi chd ngdi méi, ngay canh Billy
Baker! Nu hén d6 tham mau son t6i dét vao 14 thu so véi vé mat cua ching t6i khi ngdi canh nhau chi la
mot mau hong rat nhat.

Hai chung t6i d3 vuot qua phan con lai ctua hoc ky sau thang bang cach nhin vao buc tuong ddi dién
cta phong hoc va ching bao gio néi voi nhau mot 16 Bang cach nao d6, toi van sdng sot va thdm chi
con yéu thém lan nita khi gip Frankie Cooper vao mua hé nim sau. Toi di ting tin chic rang minh s&
yéu Billy Baker méi mai, nhung ngac nhién 1am sao, anh ta lai nhanh chong tro thanh ké ngu xuan nhat thé
gi6i d6i voi 61! Billy khong con 14 tinh yéu cia doi t6i sau tat ca nhitng chuyén nay.




[11Put the cat out at night: nhiéu ngudi cho méo ra khoi phong vao ban dém dé tranh bi quéy ray khi
ngt, trong 1a thu, Kathy viét nhu vay cho thém vin vé, ¥ noi ¢6 nho t6i Billy tir lac thirc day dén luc di
ngu.



Khi ching t6i ra khdi ctra, thay vi n6i “Choi vui nhé,”
thi me s& noi, “Tu tin nhé!” nhu thé sy ty tin 1 didu ngdu nhién.

IRENE MAYER SELZNICK
O BIEN, CUOC SONG KHONG CON NGAY THANG
ala

Tudi méi 16n, t6i may man duoc séng & mot vung rat thich hop véi viée dao choi. Chung ti ching biét
gi vé nhitng trai hé hay nhitng hoat dong c¢6 té chtrc. Thay vao d6, ching toi di bo t6i thu vién va dap xe
dén hd. Vao nhirng ngay hé néng birc, me ctia cd ban than Arlene s& dua chung toi ra bién trong vong
chua toi ntra gio.

Me Arlene, ¢6 Alice, 1d mot phu nit ¢6 mai toc vang khoe dep va ruc rd nhit ¢ cai goc xa x6i ndy cia
bang. Nhung c¢6 4y sin sang hy sinh n6 dudi sy tan pha cia mit troi d& dua chung toi dén Bii bién
Devereaux vao nhitng ngay hé oi ndong nhat — néong dén ndi mdi hoi thd ciing cam thay c6 mudi va thuy
tridéu trong khong khi. Nhitng budi sang nhu thé, t6i va Arlerne, dira nay thirc ddy & cach dira kia ba con
duong, nghe tiéng rong riét kéo dai cua li dé ira (me toi noi vay) hay bon ve sau. Do 1a Dau Hiéu. Pung
1ol Mot ngay cua bién.

Alice 1a ba me duy nhét trong vung biét lai xe. T6i s& goi Arlene hodc n6 goi t6i, va lic mudi gid ching
t6i s& khudy nudc chanh, lim nhirng lat banh mi Wonder phét mirt cing véi bo déu phong. Me cua Arlene
theo dao Do Thai, thé nén khong thé c6 thit bam hay thit hun khéi. Va boi ¢6 4y 1a mot nguoi Do Théi
chinh gbc, nén du an kiéng hay khong, ciing khong thé c6 moén trimg tron salad hodc ca ngir, bat cir mon
gl c6 sét mayonaise. “Chéia cam ta an nhitng thirc dn do ban. Cac ba me s& giét ching t6i néu ching toi
an nhirng thir do ban,” ho noéi, “nhét 13 tir nhitng con vat ngu ngdc.”

Thé nén khi chiing t6i tir chin dén mudi lim tudi, hai dén ba chuyén di ngoai mua he Ia do me Arlene
chu tri. Chung t6i khong biét rang c6 nhitng ngudi di diy do khip noi sudt hé, ho & trong cac nha nghi
hodc cho con di cidm trai, t6i gi t6i van khong thé hinh dung ndi. Chung t6i thi chi mat hai mwoi phat dé
ra mot noi ¢ bién Atlantic & ca ba phia. Mot dira tré con mudn gi hon chir?

Nhung, t6i chirng mudi mot tudi thi chiing t6i mudn nhiéu hon. Trong hai nim, chung toi ngdi trong
mot khu vuc riéng ¢ bai Devereaux, noi phai tra tien vé dau xe, noi ngudi ta bo di nhitng vién da va bai cat
dep hon. Cai gi cling phai trd tién — cau nay ¢ nha thinh thoang t6i van nghe.

Me t6i néi khu vuc cong cong ciing tot, vi thé khong nén phi tién, né ciing 1a bién thoi. Lan nao toi
ciing thay ba Nana Beatrice cta t6i & khu vuc bii bién cong cong. May thiang chau ndi mot ba ban cua ba
— nhitng ké choi khong hay lim ban canasta Nam My c6 tén Bagel — s& thiép di, va chung t6i s& mic
nhitng bd d6 tim mau den thét to véi vay 4o phi kin, nhao xudng nudc.

Toi thay ba ay dang xa, nudc ngap dén cai dau gdi miim mim, ba déi mot cai mil boi trang... 10 tai cup
lai va vai a0 noi lénh bénh dang té nudc lén ngyc, nhung ba chang bao gio ra xa hon. Doi véi ba, nguy
hiém & khap moi noi.

Vi Arlene va t6i, duong nhu ching noi nao ¢6 du nguy hiém. Mudi mot tudi, chung t6i bit dau tré ma
— nhu me t6i noi. Khi ngue bat diu nhd 1én, chung t6i ciing ting can, didu d6 anh huwong dén toan bo
cudc séng cua ca hai dra. Be“ip dui chung toi Xau té, hong to, toi lai con deo mdt cdp kinh kiéu méit méo
nang trich. Chiing t6i chiang hip dan chut nao trong bd 40 tim mot manh, trong nhu banh ging ay, nhirng
nép xép cuia bd dd duong nhu co gidn duge trén mong.

Nhung chung t6i van tran day hung phin va tao bao. Cudc dao choi troi xui dat khién trén bai bién
hoang ving vao cubi mot ngdy thang Bay on a0 4y dén giv van 1am t6i do mat, bodi réi va héi tiéc. Hai co
bé muoi mot tudi ngay d6 da bang qua cai dp mot cach nghénh ngang dé che gidu sy nhut nhat. Hom Ay
nhitng con séng khong du thach thirc va banh mi da hét. Mot trong hai dtra quén dem theo radio, vi thé
ching t6i quyét dinh di dao.



“Cén than diy.” Alice néi: “Pung di xa qua. My chiéc xe d6 chay ghé lim. Quay lai sém nha. Me cho.

E3]

Chiing t6i di, va bat dau nghi tro. Bon thang con trai hon mudi tam tudi mac quan phuc hé cd dang
ngéi trén twong xi mang ¢ khu vuc cong cong. Chung toi mudn 1dm ho dé mét t6i minh, va théiy rat tha vi
v6i didu do. Néu c6 thé noi chuyén vdi ho thi tuyét. Vira méi xem Joanne Woodward trong phim “Mua hé
dai néng bong”, ching t6i cho rang nhin giong kiéu mién Nam I rat goi cam. Thé nén ching t6i vira di
vira doc cudn “Twixt Twelve and Twenty” ciia Pat Boone, no khuyén khich cac ¢6 gai cu xtr thé nao dé
duoc yéu.

Ching t6i gin mot nu cudi lén gwong mit chay ning ctia minh, hop bung, ngang dau, thay doi y kién
vé kiéu nhin giong mién Nam thanh giong New England ning va u6n ¢éo than hinh map map. Khi di ngang
qua dam con trai d6, chiing t6i bia chuyén vé bira tiéc dém trudc, vé ngudi ching toi nghi can phai chia
tay va chuyén gi s& xay ra néu cha ching t6i danh hoi dwgc chung t6i da lam gi véi nhitng c4u trai Yankee
hu hong. Hai dra t6i that sy cam thiy nhu minh 14 nhitng ¢6 gai mudi sau tudi! V& nhu khong thém dé y
hay khong hirng tha chit nao véi cai nhin cia tyi con trai ¢6. Chung ti nghi rang minh di gy duoc an
tuong manh mé ddi v6i ho. Pén khi Nana Beatrice, trd lai b cat sau nhitng tiéng vd bap bénh, la 1én: “Hai
dtra nhoc! Ra khoi d6 di. Khong mang gidy ma di trén xi mang néng co ddy. Cé chuyén gi vay ha? Xubng
day va hon ba nhu mét c6 gai ngoan nao.”

T6i chi dau, ¢ gang huyén thuyén tiép. Nhu’ng toi khong phai la mdt dlen vién gidi, danh rut vai chiu
thua, budc ning né vé phia ba, tay kéo Arlene, biét chic rang chung t6i van chi la nhitng c¢6 gai mudi mot
tudi.

Beverly C. Lucey



BONG MA O HATCHET HOLLOW
~ta

Khong phal doi dén nam mudi sau tudi tdi méi co cude hen ho dung nghla dau tién. Billy Granger, mot
cau tha ndi tiéng & trudng, da tdn cong t6i manh liét sudt nhiéu tuan, va rdi cudi cing anh ta da moi t6i di
choi.

O Tullahoma (mét thanh phd nho cua ving Tennessee) ndy, chung t6i chi ¢6 hai chon hya khi di choi 1a
xem phim hodc lai xe vong vong. Khi Billy dén don t6i, anh ta cho t6i quyén quyét dinh. Téi chon di vong
vong béi vi trong Billy dé thuong nhu Camaro [1] vay.

Méi 8 gid, chung t6i da kham pha hét tit ca nhitng noi ndi tiéng trong ving — bii dau xe Big K, Merle’s
Pizza, cam giac hoi hop ¢ san bowling — va t6i kéu ca, “Thanh phd nay chang c6 gi hay ho ca.”

“0, minh biét mot noi tha vi im,” Billy néi. “nhung c6 thé ban sé& rat so déy.”

“Cai gi vay, Billy?” T6i hoi. “P¢ 1a noi nao vay?”

Billy im ling, va toi xich lai gan anh ta.

ROi anh ta noi, hoi do du. “A... hoi dau dau day, nhung... ban da toi Hatchet Hollow bao gio chua?”
“Hatchet Hollow 1a ¢ dau?”

“Po6 la mot noi ¢cd ma,” anh ta nodi, “noi d6 bi mot con ma am.”

“Minh khong s¢,” t6i néi, c6 chut gia déi. Billy von ndi tiéng vé méy tro dua, va téi khong biét liéu lic
nay anh ta c6 néi nghiém tic khong. Nhu doc duoc y nghia cua t6i, anh ta khang dinh.

“Minh n6i nghiém chinh d6,” anh ta n6i, “chinh tai minh nghe tiéng con ma do, that dé so!... Hay tui
minh dung di nita.”

“Pi ma!” toi giuc. “Minh mudn nghe tiéng d6! Ban s& bao vé minh ma, ding khong?” Va toi nghiéng
nguoi hon 1én ma anh ta mot cai.

Chung t6i cho xe xudng xa 16 Old Lychburg, theo dudng ra ngoai 6, t6i chua bao gio téi noi nay. Sau
khi lai xe dugc khoang nam dam, Billy r€ trai vao mét con duong lang rai da cii. Khi xe tién vao vung dat
hoang, anh ta tiép tuc cau chuyén.

“Trude ca khi ong gia Jack Daniel dén day, c6 mot cb gai rat xinh dep song trong rung. Nang tén
Adelalde Spencer, cha nang 1a mot nha truyén gido. Adelalde dep nhit ving, c6 didu nang qua tw mén vé
sac dep ctia minh. Khi Adelaide gin tron muoi tam tudi, co mot anh thg rén tén 1a Brighty Morgan dén thi
trdn nay. Anh ta dén day dé mo mét 10 rén gin Lynchburg. Ngay déu tién khai trwong 1o rén, Adelaide
mang con ngua cua cha minh dén dé Brighty dong moéng. Ngudi nay gip ngudi kia nhu kem lanh gip
béanh tao va chang bao lau di tung ting khip noi ciing nhau. Brighty that su phai long Adelaide, nhung anh
ta cling 1a mot chang trai cyc ki hay ghen. Va chinh diéu d6 da dan dén su d6 va.”

“Tai sao lai d6 v6?” T61 hoi.

“A, Brighty cau hon Adelaide. Cha nang t6 chirc mot bita tiéc cudi linh dinh va ho hang khip noi déu
toi du. Adelaide trong v6 cung xinh dep va Brighty thi hanh phuc hon ca con gau triic My hai long V0'1 cai
thi ciia n6. Nhung rdi c6 mot su ¢b phat sinh vao cudi bita tiéc. Brighty phat hlen mot g3 dn mic cau k1
cudi mot con ngya trang lon dén nha cha vo minh, thé Ia giita anh tho rén va may ngu'(n con trai khac nd
ra mot cudc tranh ci. Brightly nhin thiy Adelaide chay dén véi ga kia, va khi ga xudng ngua, Adelaide 6m
hén gi. Xem ndo, Brighty da ndi nong va trude khi suy nghi k§ cang, anh ta vung cai riu nho b thang
vég gd kia. G kia tranh duoc nhung céi riu cua Brighty lai phat vao lung Adelaide. C6 4y chét ngay tirc
khac.”



“Khéng thé nao! Vao dung ngdy cudi ctia ¢b dy!” Toi hét lén. “That qué khuing khiép!

“U,” Billy tiép tuc, “Luc ay Brghtly méi biét nguoi la d6 chi la mot ngudi chii ma Adelaide di khong gap
trong nhiéu nim. Mot cau chuyén budn, chic thé. Nhung Brighty khong thé quay nguoc thoi gian nén
anh ta da bo chay. Cha ciia Adelaide tap hop déan lang va ho ing suc Brighty. Ho da tim thay anh ta ngay
chd dét triing nay. Nghe don anh ta bi chit dau & day.”

Tim t6i nhay 1én dén tan cd, va toi nghiéng vé phia Billy, rat gan.
“Ban s¢ ha?” Billy n6i, 6m t6i mdt cach che cho.
“Qua that minh hoi sg,” t6i tra 1oi.

Anh ta bat dau xoay kinh xe xudéng. “Hay cho dén khi nghe tiéng con ma,” anh ta thi tham rat rd vao tai
101, “va lic do dé xem ban s¢ nhu thé nao.”

Khi kinh xe ha xudng, t6i nhim mét nhung van c6 thé nghe duoc tiéng con ma! Ngoai dém lanh, tir
con duong dan xuong cho dat triing dua dén mdt am thanh ron nguoi: ti€ng mét chiéc riu dang chat vao
goc cay. Shhhwomptic... Shhhwomptic! Thanh than o1, that d¢ so!

T6i quang tay 6m chit ¢ Billy va bong nhién anh hén t6i! D6 chinh xac 1a diéu can lam lic nay, va
ngay lap torc t61i quén hét noi s¢ hai.

Pém hoém sau, t6i mudn cha dén noi d6 v6i minh dé nghe thtr am thanh ki di 4y. Téi ciing mudn lam
ong sg. Nhung cha t6i dé nghi hai cha con di vao ban ngay, boi vi “mdt con ma a&m vao mdt noi vao moi
Iuc, khong chi vao ban dém.” Thé nén ching toi lai xe dén Hatchet Howllow vao mot chidu thir Hai day
ning.

Quéa vay, cha toi di ding: Chung t6i co thé nghe dung thir am thanh hoém Ay, Shhhwomptic...
Shhhwomptic...

“Pinao,” cha ndi, “ching ta xuoéng dudi dé6 xem sao.”
“Cha, doi da!” t6i n6i. “Chung ta s€ bi giét mat!”

“Vo6 ly,” cha t6i ndi, “con ma chi &m vao noi chon chir khong phai con nguoi. Hon nita cha s€ khong
dé bat ki con ma nao lam hai con gai nho cua cha dau.”

Ching t6i xudng xe, di siu vao cho dat triing. Dudi day nudce, t6i 6 thé nhin thay nhung ong dan
nude chay ddy d6. Am thanh d& s¢ 4y cang luc cang 1én hon. Cha chi cho t6i thiy may cai dng nude gin
vao mdt cai may bom lon.

“Con ma cua con day ne.” Cha t6i n6i, mim cuodi. “Chinh cai may bom cii nay da lam con nghe tiéng
bom nudc ra khoi dong chay va vong lai.”

To6i da that sy nghi t6i mot con ma am noi ving dat triing tdi tim nay, nhung hoéa ra chi la chiéu cua
Billy Granger: dung cai may bom cii dé c6 mét cai hon! Trén xe vé nha, t6i ngdi im lang. Cha tdi thi cuoi
suot, nhung t6i biét 1a ong khong c¢d y ché nhao toi.

Tbi gip Billy ¢ truong ngay hom sau, va anh ta moi t6i di choi lan nita vao tdi thir Bay, t6i dong ¥.

Tbi thir Bay. T6i noi véi Billy rang t6i mudn nghe tiéng ma kéu lin nita. Anh ta mim cuoi khi hai dta
hudéng vé phia xa 1§ téi con duong hep rai da. Chung t6i dau xe lai, Billy choang tay quanh nguoi t6i. “Tui
minh ra ngoai di dao mdt chut nha,” t6i d€ nghi.

“C6 chic ban muén lam vay khong?” anh ta hoi. “Con ma c6 thé leo Ién tir chd dat triing dé bdt chiing
ta day!” Va anh ta lac nguoi toi.
Toi kh€ kéu 1én, nép sat vao anh ta. “Nhung ban s€ bao v€ minh ma, dung khéng?”

Billy cudi toe toét, rdi ching t6i cung ra khoi xe. Vira sap cira xe lai, hai dira da nghe vong 1én tiéng rén
ri khiing khiép tir dudi chd dat triing. T6i nhay dén sat Billy va 6m anh ta that chit.



“Billy, minh s¢ qua!” t6i noi, va téi c6 thé thiy 1 anh ta ciing rat so. Ngay lic d6 mot bong den khong
16 bude lén dinh cua trién do6i, va ching t6i nghe mdt tiéng khoc thé lwong: “T6i... muon... dau...

1>

cuda...toi... Pua... dau... t6i... day!

Mit Billy tai nhot roi lai trang bech ra nhu mot to gidy, va gio ddy trong anh ta that sy 1a mot tén chét
nhat. T6i nhin anh ta thich tha rdi quay lai nhin con ma. Tat ca nhitng gi toi thay 1a cha toi dang khom
lung véi mot cai mén that to trim Ién vai, mot nu cudi nd rong trén guong mit 6ng. Ong nhay mét véi toi
va quay vao rung.

Lic nay Billy trong rat t&. “Mm... aaa...!” Anh ta hét Ién va bét dau tréo 1én bo dat.

“0, n6 di rdi ma.” Toi n6i. “Minh chang s¢ gi hét.”

Anh ta nhin vé mit hi hing cta t6i. “Ban - chang - s¢ - gi - hét?”

“U.” T6i ndi. “Mot con ma chi am vao noi chdn, chir khong phai con ngudi. Billy, ban 6n khong?”

Séc mit anh ta dot ngdt chuyén tir tring sang do, va anh ta lim bim gi d6 dai loai nhu cam thy dau
bung.

“C6 [€ tai cai hamburger minh an lic t6i,” anh ta néi.
“Chac la vay,” t0i noi. “May la minh da &n ca.”

DPém d6 Billy dua t6i vé nha sém, nhung that khong may, anh ta chang bao gio moi toi di choi nita, sau
mot lan t6i ctru song anh ta.

Pung 1a dan ong.
EMILY MOOEHEAD

[1] Camaro: Cau thi1 ndi tiéng ngurdi Ha Lan.



VAN DE PAU XE
~ta

Ngay Valentine chtra dung nhiéu hira hen khi t6i muoi lam tudi. T6i dd quen Terry gan mot nim, va
Valentine nam nay t6i duwgc me cho phép di choi bang 6 t6 ctia anh.

Cudc hen bit ddu hoan toan trong sang. Chung t6i in mot bira tdi ngon miéng, cudi dua va ndi chuyén
nhu ban be. Sau hai tiéng ddng ho, Terry néi la hai dtra t6i nén vé sém mot chat. Thdt la mét ngwoi lich
lam! T6i nghi. Anh ¢6 vé quan tdm dén viéc dua t6i vé nha trudc gio me t6i dan. Nhung that ra trong dau
anh con c¢6 nhitng ¥ db khac.

Trong khi lai xe vé hudng nha t6i, Terry ndi bong gi6 vé khoang thoi gian dic biét cua hai dira. Chung
t6i dang trén dudng xa 1o nén anh nghi la ching c6 gi nguy hiém néu dirng lai & dau d6 dep va yén tinh.

Terry r& vao mot con duong rai da trong co vé it ngudi qua lai, dirng xe & d6. Ching t6i quyét dinh
khong nén phi thoi gian ma khong chia sé voi nhau vai cai hon vo hai. Va dé chinh 1a diéu ching t6i da
lam!

Dot nhién, tiéng kén xe inh 6i vang lén pha v& khong gian ling man ctia chiing toi. Nghén c6 Ién, Terry
va toi giat minh khi thay hai phu nit trong chiéc xe dang sau dang bop kén.

Terry khoi dong va bt dau cho xe chay tiép trén con dudng rai da dy. T6i ty hoi sao anh khong ting
hét ga d¢ dua hai dura thoat khoi cho nay. Nhung anh vira méi rita xe, va khong muon cac bac phy huynh
— dac biét la me t61 — nghi ngo, thé nén anh phai lai that chdm dé bun khoi ban 1én xe.

Terry bi phan tdm vi vira phai trong chirng 6 ga, vira phai dé y dén chiéc xe dang sau trong kinh chiéu
hau. Con t6i? Lam gi trong tinh hudng dé khoc dé cudi nay bay gio! Va toi bat dau cuoi. Toi s¢ nhitng
nguoi phu nit kia ¢6 thé quen me t6i, thé 1a t6i cti dau va truon thap xudng.

Cudi cung thi Terry da tim thay mot 16i dan vao ga-ra bén trai duong. Tam ding lai, anh quan sat 16i
do, ngh1 14 ¢6 thé chay vao va quay dau xe. Nhung vo Vong' Chiéc xe c6 1& da ngap trong nira mét bun,
vi thé anh phai cho xe chay tiép trén con duong vang vé ay.

Hai ngudi phu nit bét kip chang t6i, va khi ho vuot qua bén canh, ching t6i c6 thé nhin thdy ca long
trang trong nhitng anh mat ay. Boi roi dén cyc diém, tdi bong nhién bat ra mét trang cuoi. Chac la Terry
muon bop co toi lam, nhung anh dang qua ban véi viée tranh nhiing 6 ga sau nira mét va chiéc xe ké bén.

Terry vuot 1én trude xe kia. Vai phit sau, anh thdy mot ngdi nha trén doi, 1am bam rang co6 thé quay
dau xe & d6. Anh thé phao nhe nhdm nhu duoc tai sinh khi cho xe vao. Bong nhién hai dura giat ndy minh
khi tiéng kén xe inh i vang Ién, thi ra chiéc xe kia cling r& ¢ day. C6 vé nhu ching t6i dd hd tong may
nguoi phu nit kia bon dam trén con duong doc dao dan dén nha ho, trong khi ¢6 hét stc d€ thoat khoi ho!

Thay minh that ngdc, Terry quay dau xe, lich sy vdy tay v6i hai nguoi phu nit kia khi ngodc xe tré lai.
Toi chang gitip gi cho anh c4, chi ngiing cuoi khiic khich.

Chung t6i ghé qua tiém rira xe that nhanh, chi mong vé t6i nha trude glo gioi nghiém cua t6i. Khi leo 1én
béc thém, tim hai dra dap ron 1én. Chung t6i vao nha va thdy me dang ngdi trong phong khach.

“Me hy vong hai dira dd vui.” Me n6i. “Mdt dém that dep dé 1ai xe, cac con c6 nghi vay khong?”
Mit Terry do birng, va anh ngap ngirng dong ¥.

Con t6i? T6i van ban khoan hai vin dé. Phai chiang ddy 13 “ddu hiéu” cho thay ching t6i khong bi phat
hién 1a da dau xe? Hay c6 gi khac sau 101 binh ctia me t6i, khi ba nhdy mat cuoi nhu da biet moi chuyén?
Khong thé nao! Me khong thé biet vé chuyén dau xe duogc... Hay la... me co biet?

STEPHANE RAY BROWN



TOI KHONG BIET NHUNG NGUOINAY
~ta

Nam 1943, tai Midwest. T6i muoi ba tudi va 1a dira 16n nhat trong ba chi em. Thudng vao nhung ngay
cudi tuan, chung t6i di day d6 bang chiéc Ford doi 1932 cua ba t61. Pidu d6 co ngh1a 14 ngdi trén xe ca
ngay. Toi da tirmg rat hing thu véi nhitng cudc du ngoan kiéu dy, nhung dén tudi thiéu nién, toi lai thiy
minh qua I6n dé di khap noi vai gia dinh 1au nhu thé.

Chiing t6i goi ba 1a Damsy. Hau hét nhitng chuyén phiéu hru cua ba 1a li xe dén mot noi nao do that xa.
Co lan chung t61 dén mot 1€ hoi hoa trang cach xa duong dat nén, lan khac la mot cudc t€ I€ cua nguoi da
d6. R6i mot I€ Phuc sinh rat quy mo to chirc trong khu vgc mé cia nhirng nguoi sung dao.

Xe ro-mogc va nhitng chiéc léu vai nhé nhiéu dén ngut mat, vi cudi tuan cic gia dinh thuong & lai
“Cudc hop mit cac léu” 1a mdt su ki€n hét strc ron rang. Nhiing nguoi theo dao trong vui vui, ngoi ca
Chua trong b quan 4o wot dam, di€u nay cho thay ho vira dugc rua tdi trong nudc.

Khi t6i mudi lam tudi, 1& Phuc sinh khong con la sy kién ua thich nita. To61 théy né qua dn 4o va kich
dong, hoan toan trai nguoc voi su thanh lich tudng tuong cua toi. Toi rat mung khi budi 1& két thuc, boi vi
ngf”)i xe di duong dai vé nha co nghia la ding lai & mot thi trn nho doc duong dé mua hamburger va bia,
va diéu do6 vai toi [ phan hap dan nhét cua viée di day do vai ba, du téi dang & do tudi nao di nira.

Damsy cho rang mot bilta an ngoai troi trén duong vé s& tha vi hon nhitng c4i hamburger & tram dirng.
Va toi dong y. An tdi gitta ddng qué c6 vé 1a diéu ma nhitng ngum chan chinh thuong lam. T6i cho tung
phut cho dén khi xong xu6i moi nghi I&, uc d6 chiing t6i c6 thé cling ngdi an v6i nhau trén mot tim chan.

Nhiing ai mong mudn duoc ctru vét linh hon s& tap trung lai & mét chiéc 16u vai dé nghe bai thuyét
giang ctia myc su. Chiing t6i tim mot chd phia trudc dé Damsy c6 thé nghe hét bai thuyét giang dy. Hét
bai thuyét giang 1a dén bai thanh ca va Damsy ho “Ngoi ca Thuong d&” mudi lim 1an, rdi chung téi di ra.
Trén duong vé, ching t6i d& ¥ tim mot noi hap din cho bita an ngoai troi. Thich nhat Ia kiém duoc mot
chd dudi nhirng tan cay phong xde rong. Pugc thé thi con gi bang.

Nhung mét noi nhur thé khong ton tai. Damsy qua mét moi va cudi ciing dau xe bira & chd tiép theo ma
chiing t6i téi. D6 1a mot ndi that vong dich thuc. Noi d6 n(’)ng qué stc chiu dung Chung to6i1 phai lach vao
nhirng chd that dang sg, bo qua hang rao kém gai dé toi dlem dén. Me coi chiéc vay danh cho Chu nhat
mau hdng trong sudt cua Patty — em géi toi — ra, va treo nd can than lén mot cay cot. Patty trong that ky
quai khi ding giita dong khong mong quanh ma ching mic gi trén ngudi, trir quan 16t cung véi doi gidy
da hang hiéu. T6i x4u hd cyuc do, chi cau troi la khong ai nhin thdy. May ma may con bo cai ding kia ¢
vé la nhitng sinh vat séng duy nhat & day.

Me vubdt phing tdm chan rdi trai 1én dét, bay mot bira an di ngoai don gian, rét nude chanh vao ly gidy.
Damsy noi, “Ba ¢6 moén trang mi€ng dac biét day,” va léy ra mot nai chudi to — that 1d mot moén dang gia.
Khi Damsy chi cho chung t6i thiy qua dua hau dugc boc trong mot cai khan dé giir mét, hai dra em t6i
choéng vang vi thich thu.

Me di rot diy nude chanh vao ly. Bdng nhién Patty chi tay vé phia sau lung ching t6i, la 1én: “Nhin
kia! Con bo cai lon qua.”

“Q, khong!” Me t6i hét én.

Mot con bo dang tir tir tién dén véi cdp sing bu chang, t6i nhu dong bang véi miéng banh mi khong
nhic nhich giira khong trung. Damsy khoat tay, la Ién: “Di di, bo!” Nhung nd van cur tir tir tién dén.
Théang em t6i lam roi hét 6 an xudng dat, chay vé phia hang rao. Patty va toi ciing thé, me thi c¢é kéo
theo tAm chan boc thirc an.

Bi toi ndi, “May dira, nhay qua hang rao di. Ba s& liy thirc in sau.”



Damsy di chuyén rat nhanh, nhung khong phut ndo roi mét khoi con bo dang khit mii va cao chén
xuong dat. Pau no6 cui xuong san sang htic khi qua chudi thir hai ddp vao tran no6. “Nhiing vién dan vang”
can duong n6 mdt cach qua yéu 6t, nhung ciing du d¢ Damsy thoat. C6 diu toan bd bira trang miéng da
di tong..

Téi rat s, nhung van kiém duoc. Moi viée that 1on x6n. Cau cho khong ai trén the gi6i nay trong thiy
nhitng hanh dong tho 16 cua gia dinh t6i. Néu nguoi ta trong thiy, co 18 toi s& gia vo rang toi chi di qua va
dirng lai dé giup da.

Rdi ching t6i ciing ra duoc bén ngoai hang rao, con bo tré nén rat hung hing, phi nuéc mii khip noi.
Vira lic ay t6i nhin thay chiéc vady Chu nhat mau hong dep xinh ctia Patty van con lo lirng trén cot — chd
do6 rat gan con quai vat.

Damsy noi, “Thoi bo di.”

“Con khong thé,” me noi. “Con di tra 3.98 d6 cho nd.” Va me cb léy lai chiéc vay. Toi sg dén ndi
khong thé nhin duoc, bén nhim nghién mat. Me hét 1én, “U — O!” T6i nhin chiéc vay truot khoi tim tay
me v€ bén kia hang rao. Con qudi vat gian dit gidm chan Ién chi€éc vay va x¢ toang trudc anh nhin cam
tuc cua Patty.

Nudc mit cua Patty da... that kho ma dién ta ndi.

Chung toi chang biét lam gi nita, danh thu don va Ién xe vé nha. Chung t6i dn banh mi trén xe va lam
do nudc chanh ra ghe sau. Patty van dang céi tran, va toi chi lo c6 ai dé s€ nhin thay no trong tinh trang
nay. Néu ho thay, toi s€ gid vo rang day 1a nhiing nguwoi hoan toan xa la va ho dang cho t6i di nho xe ma
thoi.

Tbi budn byuc sudt duong vé, nhéan ra rang tudi mudi ba ctia minh di qua Ion cho nhitng chuyén di gia
dinh.

Damsy cb ging Ién tinh than cho t6i bang 10i htra, “Betty, ba s& bl cho chau vao chuyén di ngoai lin
toi nhé.”

D6 chinh 1a diéu t6i s¢ nhat.

BETTY AUCHARD
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KHIEU VU BEM Giang sinh
Tbi da timg doc va nghe ké nhidu vé nhitng dém khiéu vii, va toi biét minh phai cho doi diéu gi. Ngay
nao do6 t6i s€ tro' nén nhu cac ¢6 gai khac. Nhirng cai niéng rang s€ bién mat. T6i s€ c6 mdt mai toc thang
muot, dai; deo kinh sat trong va co6 nguc. T6i s€ xinh dep, duyén dang, to6i s€ cu xr mot cach that nang
dong, hudng ngoai nhu nhiing c6 géi ndi tieng. Sach bdo, phim anh va nhitng chuong trinh truyén hinh

toi xem — tat ca déu hura hen dieu d6. Giong nhu khi con sau xau xi bién thanh mdt con budém dep xinh,
ngay toi 16t xac roi s¢€ téi.

Nhung diéu d6 da khong xay ra. Toi nhu thé méi mudi lim tudi khi vao 16p 12 va trong toi tré con hon
dam ban cung 16p nhiéu, t6i cd tim mot cach giai thich hop Iy rang su trudng thanh cua toi s& mét thoi
gian hon. Tdi ¢ ging kién nhan. Cha dong vién t6i, goi toi 1 mot déa hoa nd mudn. Nhung toi e 1a minh
s& chang bao gio no.

Mot ngay, c¢6 ban dung chung hdc ti véi toi, Donna, nang truéng nhom dé thuong duoc coi nhu la
ngudi cua gii thuong hru, bat ngd bit chuyén véi t6i. Toi cam thdy that hinh dién. Va khi Donna hoi toi
¢6 mudn tham du budi khiéu vii dém Gidng sinh tai truong Cao ding Quan doi dia phuong khong, toi thyuc
su kinh ngac. Donna giai thich rang ban trai ctia ¢6 la mot sinh vién s§ quan, va ban cung phong cua anh
dy mudn c6 mot cudc hen. Pdy la mét kiéu dia cot gi do , toi thoang nghl nhung vé chan thanh cua
Donna da thuyét phuc toi noi “U”. Toi cam thay mot ndi e s¢ thu vi, t6i sidp c6 cudc hen dau tién cua doi
minh.

Tbi lao vao nha véi cai tin cuc sdc dy. Me t6i han hoan. “Chiing ta phai kiém mot céi vay, va con s&
phai lam téc nita,” me noi. Toi chua bao gid chung dién kiéu nay, va thiy minh ngap trong nhitng ndi lo
moi. Biét iy dau ra mot chiée vay bay gio day? Va t6i ciing chua bao gio c6 mot kiéu toc nao ra hon. Thé
ma moi thir phai that hoan hao trong dip dic biét nay. Pém dén, trude khi di ngu, t6i nhin vao guong va
cam thdy hét strc tuyét vong. Chang c6 chiéc vay hay kiéu toc nao c6 thé thay ddi sy that rang co géi
dang nhin cham cham vao t6i trong that dang chan, ching gibng chut nao vdi cd gai ma t6i hinh dung s&
dén budi khiéu vii dém Giang sinh.

Chiéc vay dén tir nha hang x6m cua chung t6i. Cai tin vé cudc hen dém Giang sinh da duogc chia sé voi
¢6 hang x6m va chiéc vay dao phd cii ciia con gai ¢6 4y 13 giai phap hoan héo cho hoan canh khé xir vé
quﬁn 4o nay. Mg t61 budc nhanh vao nha, giuc t61i mac thir n6. Cai vay trong that té, va khong may, né lai
rat khit khao, vira van. Tai sao t6i khong néi véi me Ia toi ghét n6? Toi khong biét nira. Co 18 t6i khong
mudn pha v niém vui hdn nhién ciia me. Toi tu thuyét phuc minh rang chuyén nay s& 6n thoi. T6i s& lam
toc, va toc toi s& dang yéu dén ndi chang ai chu ¥ dén chiéc vay xau xi nay.

Thoi gian ¢ tréi di. R6i mét thu moi chinh thue duge gui dén. Toi ¢d vai cude ndi chuyén dién thoai
vui vé voi anh chang minh sap hen ho, David, va cam thay thoai mai, boi anh ay c¢6 vé thich sy thu vi cua
toi.

Roi ngay hen cling den va toi dén tiém lam toc. Khi ngdi Vao ghé, t6i bdi rdi dén do khong thé néi cho
tho 1am toc rang toi muon gi. Khong co ¥ kién cua t01, c0 dy cur theo y minh cot mai toc dai ngang vai
cua toi 1én dinh du roi lam du thir kinh khing nhw uén quin, danh rdi va lam cho né cing do. Toi bt
dau hy vong rang mot chiéc xe buyt s& dung t6i trén duong tir tiém vé nha.

David dén lac 7 gid, hoa trén tay. Cha t6i mé cira va dan anh ta Ién phong khéach trén lau, noi t6i dang
doi. Trong mat David tran tré sy that vong, diéu doé noi véi t6i rang viéc tot nhat toi ¢6 thé lam 1a ndi véi
David rang t6i khong thé di dugc. Nhung cha lai con kéo dai noi thong kho cua t6i, nhat dinh doi chup
hinh.

Cuodi cung thi ching t6i cling 1én xe. Donna va ban trai ng6i ¢ gh€ sau. Mot nu cudi hién 1én trén moi
Donna. “Nhin ban dang yéu qua,” c6 ay noéi. Cé noi doi , t61 nghi, va kiém ché sy cam do cua viéc md
ctra xe va chay vé nha.



Pém khiéu vi éy la mot con 4&c mong. David lam tron nhiém vu cua anh ta, va nhay véi t6i mét hai lan
gi d6, roi hau hét thoi gian con lai, toi thu minh trong goc, wde gi minh v6 hinh. Cudi budi, anh ta ho tong
t6i dén tan ctra, hon voi 1én mé toi va no6i “Cam on”. Toi khong bao gio gap lai anh ta nira. T4t nhién, me
van dang doi téi & nha. T6i ¢ kiém nhirng giot nudc mit, ndi véi me rang minh da c6 mot khoang thoi
gian tuyét voi. Cudi man nguyén, me di ngu.

Ngay hom sau, tit ca nhitng c6 gai da tham du budi khiéu vii tu tap lai chuyén tro vui vé. Toi cb ging
tham gia nhung thai 6 ciia ho néi véi toi rang t6i van Ia ké ngoai cudc. Hom sau nita, mot ¢ gai tén Lori
dén canh t6i. “Minh nghi la ban nén biét,” ¢ ta noi, “nguoi hen ho voi ban da théng gidi.” Toi bdi roi.
“Giai gi?” Mot nu cudi mia mai hién trén guong mat ¢b ta. “U. MJi nam tat ca céc sinh vién sy quan bo
hai muoi lam xu trong mét cai binh, va ngudi ndo ¢6 ban nhay x4u nhat s& duoc tién.” C6 ta cudi nhao va
b6 di. Toi sup do.

Toi sdng lai tirng phut cuia cai dém kinh khing d6 hét 1an nay dén lan khac. Thay vi ¢6 duoc su chép
nhdn ma t6i hang cho doi, rot cyc t6i van la ké ngoai cuéc. Mong mudn dugc vé hinh dém do cudi cung
da dugc thoa nguyén.

T6i cam thay bi phan boi. Sy hira hen da khong thanh hién thuc. T6i phai chap nhan rang minh sé€ luén
1a c6 gai khién ban hen cua minh thang gidi. Toi ty nhu rang chang sao ca, va toi giau noi dau sau trong
tim minh. May man 1a t6i c6 mét cha ngua, thé nén t6i dam minh vao viéc cudi va bi€u dien ngua.

Pung nhu cha t6i dy doan, t6i la mot doa hoa nd mudn. Den mot ngay nhitng cai niéng rang ciing ra di,
me dua t6i dén bac sy mat dé dat kinh sat trong. Toi va may dira ban ¢ truong huén luyén ngyua thir trang
diém va khang dinh c4 tinh, chic chin chung t6i s& thanh cong trong cudc sdng xa hoi.

T6i tré thanh mot dira con gai hap dan va bon con trai bat dau moi toi di choi. Khi ho néi t6i dep, toi
khong tin. Ho c6 biét t6i tirng 1a ¢6 gai x4u nhét trong budi khiéu vii dém Giang sinh khong? Hay 1a ho noi
dbi. Sao t6i khong vui? Chang c6 gi thay doi. Toi dd tré thanh budém, nhung t6i dang chd doi mot diéu gi
16n hon. Téi can ai d6 nhin séu vao bén trong, noi con ngudi that cua minh dang 4n nau.

Tro thanh mot giang vién dai hoc, t6i bat dau gidp dugc nhitng ngudi nhan ra ca vé dep bén trong va
bén ngoai cua t6i, toi tin d6 1a khi sy 10t x4c dién ra. Nhan thirc ctia nguoi khac vé nhirng diéu bén trong
khién t6i ty tin thdy minh that sy xinh dep, va khi nhin vao guong, toi thich c6 gai ma toi nhin thay. Roi
t6i gap va lay ngudi dan ong khong chi yéu t6i & vé ngoai ma con bi quyén rii boi con ngudi bén trong ciia
toi.

Nhitng birc anh cha t6i chup dém d6 van ¢ trong phong vé& trén lau. Khi nhin chung, toi van con cam
thiy dau d6n vi bi ha nhuc, bong dang cua ndi dau cach ddy khong nhidu nim. Thoi gian di cho toi su
hiéu biét dé tran trong viéc t6i dd va dang 1a nguoi trong chiée vay xau xi d6, dudi ndi toc d6. C6 & quan
ao khong dep, nhung céi bén trong thi tuyét voi.

SUSAN B. TOWNSEND



SU CONG BANG PUGC CHIA PEU
~ta

Chiéu. 1 gid 57 phit. Ram! Hai muoi chin cudn sach roi xudng nén 16p hoc vang 1én mét tiéng kho
khdc. Lai mot tro dua hoan hao cua Stanley McGuillicutti. Gan nhu 1a vay. Ban xem, ba chung t6i 1a
nhitng dtra cham hoc: t6i, Brian — c4u trai ma toi thich tham tir 16p 1 va My My, ¢6 bé ngudi Viét ngdi ban
trudc. Chung t6i ciing nhau hoc cong thirc va tham khao cac bai toan mau cho dén khi tim ra huéng giai.

Chung t6i hoc hanh cham chi véi muc tiéu ra khoi 16p chuyén Toan va lot vao top nhitng hoc sinh xuét
sdc — nhitng nguoi s& 1Am dwoc didu gi d6 dang ké. Thé nén ba dira t6i khong bao gid tham du vao nhiing
tro dua tdm thudng ctia nhom Stan. Chiing t6i rat byc nhitng tro dua cua bon ho, dua gi dén ndi lam cho
thay gido gia Trotter phai ném ca chong sach xubng nén. Chung t6i khong rd vi sao, nhung chic chin
bon Stan da nhing tay vao.

Giod thi chung t6i phai hoc véi mot gido vién day thé khong biét rd thang diém chuan. Kiéu nay chéc
chung t6i s€ khong bao gio ra dwgce khoi 16p chuyén Toan. Trong khi ddm ban trong 16p tron tranh bai vo
thi ba con mot sach chung t6i miét mai nhu nhiing con thi€u than.

Mot ngay, con thiéu than phai dbi dau véi Stan. Cau ta dén gan t6i véi diéu bo g1a nhan gid nghia, dung
chén ngay trudc mat t01, budng nhirng 161 khiéu kthh so sang. T6i bao cdu ta bién di, va t6i lai cu1 xuong
giai bai Toan voi an s x. That kinh khung, cau ta van ¢b vét vat mot cau xac pham trudc khi vé chd. «it
nhét thi tao ciing khong don nguc,” cu ta noi to.

“Stanley, t6i khong biét 1a cau c6 mic 4o nguc co diy.” Toi dap tra.

Vira luc do thi c6 gido goi tdi 1én, bdo toi gidi thich su viéc vira xdy ra. Toi quay xudng chd cua minh
ngay trudc khi chudng reo. Roi t6i co6 ding day nhung khong thé. Thang quy Stanley da do keo 1én ghé
toi. Tat nhién, cau ta ciling nan lai mot chut dé thudng thirc gidy phit dugc chung kién noi kho s cua toi.

Gio t61 da tré thanh mét gido vién, c6 I€ d6 la dinh ménh. T6i thich day s hoc va xéc suét. Trong doi
t6i da gdp Stanley, My My, Brian va nhiéu nguoi ban khac, di ching kién nhitng chiéc ban day bui ban,
chiéc ba 16 nang trich hay nhirng trd hé x4u xa. N6 tya nhu tit ca cing hoc mot bai vé xac suét va su
cong bang s& dugc chia déu vao mot ngay nao dé. Toi biét minh di lam duoc — khong dé cho dam nghich
ngom 161 t6i ra khéi viéc hoc hanh cham chi, mo udc va thanh cong.

Cubi cung, nam cuc ky gian kho éy toi dugc 1€n buc danh du, va Stanley bi dudi hoc. Gio thi cau ta
dang ban 6 t6. Toi biét diéu nay vi t6i dd gip cau ta trong Kic hdm hd tim mua mot chiéc xe khi cong viée
da 6n dinh. Néu khong c6 cai miéng rong ngoac dy thi toi khong nhan ra d6 1a cau ta. Cau ta khang dinh
trong toi quen quen, chic cu 1 dang hy vong s& ban dugc mdt chiéc cho ban cil.

Lic dau, mic ké anh ta, t6i noi 1d minh chua bao gid hoc & truong cép ba Cappuccinos hay bat ky
truong nao céu ta quan tam. Cudi cung, toi ndi rang t6i hoc & ngoai bang, va dd hoc & truong cap hai
Borel hai nam trude khi chuyén di. Cau ta n6i minh ciing hoc & Borel mgt thoi gian trude khi bi duoi.

“Vay cau tén gi?” T6i hoi, mac du toi da biét tong.
“Stanley McGuillicutti.”

“A, t6i biét anh,” t6i ra hiéu.

“T6i cling nghi vay!” Cau ta tuoi cuoi.

“Chiing ta hoc chung mén Toan. Anh di d6 keo Ién ghé t6i, nhé khong? That d& thuong.” T6i néi mot
cach thoa man.

Stanley bong tré nén nhin nhu(mg, lap bap mot cau ma tdi khong thé quén duogc: “Hoi d6 toi da lam
nhiéu trod tré con. Bay gio, um, vé céi xe..



Rét tu tin, t6i bo lai chia khoa chiéc xe 4y vao tay c4u ta. Khong phai ndi thém gi nita. Su cong bang da
duoc chia déu.

LAURIE NUCK



TAE KWON DO BINH DAN
~ta

T6i theo Tae Kwon Do d3 sau nam roi. Ngoai nhitng bai hoc ky thuét va tinh than ky ludt, t6i con duoc
hoc vé muc tiéu va thanh twu cua Tae Kwon Do, bao gf”)m su kién tri, sy nhu thuan, tinh chinh truc, va
su ty chi. Nhitng yéu t6 nay khong chi ap dung tt trong chién ddu, ma con rat c6 ich cho cudc sbéng
hang ngay, ké ca cudc séng & nong trai!

Pam ban truong t6i rat yéu dong vat. Song & nong thon nén dira nao cling c6 thé ngit ma con mang
gidy ong hodc bd ra nhicu thoi gian choi dua voi heo, ctru va bo. Phan 16n trong s ba tram dra truong
cap 2-3 cua t6i déu mé tit nhitng cudc bicu dién thu nudi theo cach nay hay cach khac.

Khéng muén 14 ké lac hau, toi nan ni gia dinh dé co nhitng con vat cua riéng minh. Thoat tién, moi
ngudi am r vé thoi gian t6i s& c6 chiing. Ba t6i 1a bac si tha y, va 6ng biét chim soc vat nudi ton nhiéu
cong stc nhu thé nao. Boi vi t6i dd dinh hin vao Tae Kwon Do, nén moi ngudi lo ring toi s& bo cudce
trude khi lén dugc dai den. Nhung t6i nghi khong c6 gi g01 14 duoc hay mat. Luon theo dudi du c6 bat ci
chuyén gi xay ra, 6 1a mot bai hoc quan trong ma vé su vé nghé thuat chién dau da day toi.

Trai ngugc v6i nhitng gi ngudi ta thuong nghi, ki ciru khong phai dé vudt ve, dé thuong va tring tréo.
Con ciru non dau tién cua t6i ning bay muoi ky véi 16p long day dén bay tim centimet, nau xin vi bun,
nhitng cai moéng den c6 dip 1a quao 1én mit t6i. N6 don hét strc hiic ngi toi dé doi an c6. Tham chi c6 lan
t6i phai ngd lin quay vi con clru hung hing d6 — diéu chua bao gio xay ra vdi t6i tir khi hoc Tae Kwon
Do. Sau hai thang 1am cho né tin rang toi s& khong an thit n6 mdi lan vao chudng, cudi cung thi nd ciing
chiu kho binh tinh cho duoc cho an.

Roi ¢6 1an toi bi thuong vi mdt con heo ngde nghéch, va mot con bé gan nhu ching c6 dau oc gi. Tét
bat vadi bai vd, bon thil nuéi va Tae Kwon Do, lic nao t6i ciing ban ron. Nhung sau khi dd quay ray ca
nha nhiéu dén the, gio day t61 khong dugc phép bo thir nao.

Dé khong bi qué, toi tng dung Tae Kwon Do mdt cach binh dan hon. Nhirng budi sém lanh 180 mua
gi6, t6i phai vuc minh ra khoi chiéc giuvong ém 4m dé di cho ctru an. Thinh thoang, con ciru pha chuéng
ra ngoal him hé vi duoc tu do. Bao nhiéu cau xm khoc 16c, dudi bt ciing khong du duoc con vat day
phan khich quay tré lai. Cudi cung t6i nhan ra rang cur dé to thu’c an ¢ noi t6i mudn nd téi 14 xong. Poi
khi su tlep can diém tinh lai hiéu qua hon nhitng no lyc dién cuong — mot bai hoc khac cua Tae Kwon Do.

Vao thoi diém sép liy dai nau, toi bat dau hoc biéu dién vai ciru. Va t6i hiéu dwoc riang sy nhu thuan 1a
diéu kién cén thiét trong biéu dién. Téi dugc chi din lam sao dé giir ciru & gan minh, lam sao cho noé in
va chéi long no6, lam sao dé thé hién su ton trong luc bét tay trong tai — ngay ca khi t6i khong xép hang
cao. Bdi khong thé c6 mot budi biéu dién vdi bdn tram con ciru ma lai khong con nao bi loai. Trong budi
dién cubi cung, t6i nhin théy mdt cau bé mudi tudi bt chude nhitng dong tac cua toi. Mot lan nira, toi lai
nhé dén Tae Kwon Do.

Thé r0i dén lac t6i phai tap trung luyén vo dé thi lén dai den. Thoi gian ndo Ia t6t nhat dé t6i dam nhan
bay ciru méi day? Bén con tit ca.

O mét cudc bicu dién thi nudi mua déng, trong tai yéu cau toi biéu dien véi méi con ciru khdc nhau
cho moi cugc dau. Ong hoi toi c6 bao nhiéu con tat ca. Khi toi tra 101, 6ng noi: “Qua 1a kién cuong, tinh
than thép.” Li curu, hay t6i? Toi ty hoi, lai ngam nghi vé nghé thuat chién dau.

bBém hém d6, sau bubi dién, téi mang i ciru vé nha. Chﬁng d3 bi cao 16ng dé phyuc vu budi dién, va tir
anh miat cho dén than hinh run rdy cua chung nhu thé cét tiéng, “Hur hu"’ T6i ghét phai thiy chung bi
lanh, thé nén toi bo ra nam tleng ddng ho de may cho chung miy cai men cd. Tuong tu nhu céi yén
ngua, nhung nhé hon. To6i 4p miy cai mén dy Ién Ii ciru dé chic chan rang chung di duoc che, du thira
biét sang hém sau chiing s& bay to sy cam kich bang cach an hét miy cai mén!

Lii ciru va t6i da kién tri rén luyén tinh than Tae Kwon Do. Chua chic ring toi s& thanh cong néu c6



cai nay ma khong c¢6 cai kia. Toi biét néu khong co nhitng thir thach dé ung dung nhitng diéu ma t6i da
hoc vao cudc song binh thuong, t6i s€ trd thanh mdt ngudi khac han. Ba me rat ty hao vi t6i da dat dugc
“dai den” trong cudc song trudc khi nhén dugce dai den trén san dau Tae Kwon Do sau nay.

ALANA JENKINS



I

TRAI LONG VOI CUQC SONG

Dé tai xubéng gan tdm hdn va ling nghe that k§.
ANNE SEXTON

D061 khi ai d6 bude vao doi ta vi mot li do,

mot mua, hoac ca doi.

OLIVER BASCOM
b )

Chang hiéu sao t6i 1a con gai ma lai cao thé nay. T6i luon nghi rang phai d6i pho vai chiéu cao ciia minh
bang cach ¢ trd nén binh thudng nhét ¢6 thé. O truong, t6i mic quan 4o nhat mau va mang giay dé thép.
T6i luén ngdi & cudi 16p va ching bao gio phat biéu. Pau cui, vai khom, sudt ndm 16p 11 gan nhu lic nao
toi cling co minh lai.

Nam t6i mudi sau tudi, gia dinh t6i chuyén dén mot thanh phd nho. O trudng méi. t6i kha vui vé mic
dau van rat tu ti vé chiéu cao cua minh. Bat ctr khi nao dén khan dai dé€ sinh hoat cau lac by hay chup
hinh véi 16p, t6i ludn luon di gidy d€ bang va dirng hang cudi dé c6 thé khuyu goi ma khong bi phat hién.

Cac giéo vién méi ctia toi rat tan tim va chu déo, t6i dac biét thich ¢6 gido day moén Tiéng Anh vi ¢6 dy
rat hay ké than thoai Hy Lap, va luon khoc khi doc tho cho bon t6i nghe. Tuy nhlen ngay dau tién nim toi
hoc 16p 12, cé truong xon xao véi céi tin ¢6 nghi day dé két hon va ching toi sdp c6 mot gido vién Tiéng
Anh mai, Oliver Bascom.

Oliver Bascom! Vi cai tén nay thi anh chang han 1 ba con véi 6ng Peepers [1]. T6i va may dira ban
gai cuoi ril ruoi khi tudng tuong ra hinh anh mot Caspar Milquetoast [;]_théip bé, hoi, gﬁy nhom, mat do
hrng, deo kinh gong sting va mac quén véi len c6 soc vudng. Chuyén nay that chéng vui vé gi, vi cht’mg
toi sap phai chiu dung ngudi d6 sudt ca nam. Thé nén khi dén 16p, chiing toi quyét dinh chon chd ngdi &
méy day ban cudi.

Chung t6i ti 16p trude khi chuéng reo mot chut, mé cira, ngay trudc tim bang den 1a mot chang trai
nhu thé di xudng tr nai Olympus, than Adonis [3] . Thay ay tré trung, cao to, dep trai, gwong mat nhu
twong than Hy Lap va than hinh s€ mang dén cdm hung cho rat nhiéu gidc mo dém do.

Tiép theo d6 14 canh hdn loan trong I6p, ddm con gai mudi bay tudi luéng cudng tay chén, gianh nhau
ngoi day ban dau. Chéan tay kha dai nén t6i gianh dugc mdt cho ban dau ngay gitta phong. Bon con trai thi
chuyén xuong ngdi cudi 16p, va bon ho gan nhu bién mat sudt thoi gian con lai ctia ndm hoc.

T6i mubn tao mot an twong tot véi thiy Bascom nhung phai trong im king boi vi téi chang ¢6 gi thi vi
dé néi. Ngay dau tién thiy hudng dan vé bai ludn quan trong, t6i dén 16p mudn. Mot dira ban dua cho toi
phén ndi dung huéng dan dé t6i c6 thé hiéu dugc. Toi viét bai luan sudt ca cudi tuln, ndp dung han va hdi
hop cho nhan xét cua thé”ly Bascom.

Ba bdn ngay sau, thdy dén 16p, mang theo tap bai viét dd cham, dé thanh hai x4p trén ban.
“T6i da chon ra mudi bai hay nhét dé ca Iop cung trao ddi,” thay noi.

Hai muoi phit sau, tim t6i chung xudng khi thdy phat dén bai cudi cung trong xap mudi bai hay nht,
va bai cua t6i khong c6 trong s6 do. Oi, n6 tron dau roi? Tai sao t6i chang bao gio duoc khen trudce 16p
vay chu?

“Pay la nhiing bai vit rat dang chu y,” th?ly Bascom tiép tuc, “tuy nhién, toi s€ doc cho cac ban nghe
bai xuat sac nhat, mdt bai viet rat ca tinh, rat doc ddo va sang tao.” Thay rat mot to giay ra khoéi cdp va
bat dau doc. Ca l16p ha hoc mom khi nhén ra t6i la tac gid cua bai vict tuyét voi nay.



Tbi s& ching bao gio n6i véi ai Iy do bai viét cua toi qua doc dao 14 boi vi t6i dd hoan toan hiéu nhdm dé
tai. Nhung dau sao mot t6i hoan toan khac da budc ra khoi 16p ngay hom d6. Téi biét minh c¢6 mot hé gia
tri khac dé song theo, va bt ki diéu gi cling c6 thé xay ra. Budc dén 16p hoc cua mén tiép theo, toi that
su thdy xwong séng minh gidn ra vi t6i di ngang cao dau va giir thang vai.

Oliver Bascom qué 1a ngudi thay khé gap. Dudi sy chi din cua thdy, chung ti viét lach ngay cang tot
hon, biét cach cam nhéan nhitng ang van hay. Sudt nam hoc do, ching t6i doc Plato, T.S. Eliot, Dylan
Thomas, Tennessee Williams va Chaucer bang tiéng Anh Trung cd. Sau gio hoc Hamlet, thdy dua ca 16p
dén San Francisco dé xem kich. T6i rat budn vi hém d6 t6i bi cam va phai & nha.

Nhung bu lai, mot tuan sau, thfiy Bascom dua toi — mot minh t6i — dén thanh phé an tdi va xem kich,
tat nhién 13 duoc sy dong ¥ ciia ba me t6i va vo thay. Roi khoi nha hang, thay lich su dua t6i xudng dai 16
Geary dén Nha hat kich. Téi rat vui vi minh da mic chiéc vy mau cam twoi va di gidy cao got, boi vi céi
ngay dang nh¢ 4y, t6i mudn ca thé gii nhin thiy minh.

KATHLEEN PIMENTEL

[1]1 Mr. Peepers: Nhan vat hoat hinh, truyén tranh hai lim nghé thuy thi va thich an rau dén dé ting
thém strc manh.

[2] Caspar Milquetoast: Mt nhan vat truyén tranh hai hudc cia Harold Webster trong truyén The Timd
Soul xuit ban & New York niam 1924.

[31 Adonis: Mot nam than trong than thoai Hy Lap, rat dep trai, nguoi yéu cua than Venus.



KHAM PHA SU QUYEN RU CUA MINH
s

Nhé6 hoi con nhoé xiu, toi thich nim won ra v6i miy dira ban trén tim khén trai givong vién mau hong
cua Stella Roberts — ¢6 ay c6 mdt phong riéng & sau ngdi nha Ién cua gia dinh linh myc Pearman trong
thanh phd Mississippi Delta nho bé, yén a ctia chiing toi. D6 1a thoi ky ma sy phan biét chung toc rat ning
né, nhu ban di biét, vao trudc nhitng nim 50 cua thé ky XX. Stella la mot c6 hau gai, va ching toi —
nhitng c¢6 bé hang xém da tring lai 1 than dan cua ¢6 4y. Chung t6i ton thd ¢6 va ¢b tri vi chd ngu trong
cai x6 xinh bé nhé mang tinh chung toc nay.

A ma c6 4y da bao gio tri vi dau. Kathy, Judy va t6i ¢t ndm won ra trén giwong cua Stella, xau chudi
hat, an banh quy, nghe nhac blue va thir nhac ctia quan rugu trén radio, trong khi Stella khiéu vii trong
can phong trong khong, dau ngura ra sau, canh tay huo Ién, moi map may. Chung t6i hoi:

“Stella, sao c6 khong thich Perry Como? Hodc Dinah Shore? Sao ¢6 lai thich thir nhac nay?”

Stella cudi to va néi: “Cac c6 gai, mot ngay nao do cac co sé€ biet dugc am nhac dich thuc la gi, cac co
s€ biét cai gi lay dong tdm hon minh.”

Thé r6i cac ba me cuia ching toi 1én tiéng. “Cac con khong dwoc bam theo Stella vao nhitng chiéu thir
Bay nira. Khong dugc nghe thir 4m nhac rac rudi d6.” Roi chiing t6i cii nhau véi Judy vi ban iy da noi
v6i ba vé mot sb ca tir — c6 thé 1a qua uy mi so voi hién tai cua chung t6i, chic vay. Du sao di nira, vao
thoi diém d6 ching toi ching biét ti gi vé& bénh twong tu hay cach séng manh liét. Sy that 1a chung toi
chang biét gi nhiéu vé moi thu.

Xem nao, chiing t6i biét duoc hai diéu. Thir nhat ching t6i biét chac chan Stella say mé khiéu vii, va
thtr hai 1a chiing t6i d3 vui nhu mot con sau an gd thong trong mot khic gd méi xé. Diéu quan trong thuc
su ma chung t6i khong nhan ra lic dy 1a chung t6i dang biét dén sy ra doi, ngay lic do, ciia nhac rock n’
roll. Hai ndm sau, Mississippi sinh ra Elvis Presley nguoi da két hop céc giai diéu blue va thanh ca, dé
chung ta c6 thr &m nhac nhu hi¢én nay.

Stella da khong cbn o Mississippi hai niam sau d6. Co dy da ra di va bo lai chiing t6i. Ngay hom do,
dang trén duong qudc 16 61 v01 tat ca tai san la chiéc tui nho bé, c6 chuan bi lén duong téi Chicago hy
vong s€ tim thay mdt cudc soéng tot hon. Kathy, Judy va t6i dan bude vao tudi nién thieu va van khong
bao giv quén ¢6 dy. Cam on Stella, ba dira ching t6i chang bao gid ngdi hang ghé cudi tai cac budi khiéu
vii. Chung t6i 14 nir hoang trén san khéu boi vi da dugc rén luyén trén san gb cling bong trong goc can
phong bé nho cua Stella. C6 4y Ia ngudi giéi nhat. C6 4 ay da nang su quyén rii (trén san khau) cta chung
t6i 1én mot tAm cao tir rat sém va day cho ching t6i hiéu rang cai gi thuc sy lay dong tim hon cua mot
cO gai tré.

BETH BOSWELL JACKS



HOC SINH MOI
~ta

Pém do, xem mdt bo phim, toi rat xuc dong trude canh mot cdu bé [€o d€o theo dam ban vao mdt con
hém dé t6i truong. Cau la 1én lap bap, “Doi voi, doi véi!” trong khi nira di nira chay, ¢b ging bat kip dam
kia. Nhung ching chfmg nhiing khong doi cau ma con ché giéu, si nhuc, goi cau la em bé va bao cau im
di. Nhin cau bé luc dy, ban s& hiéu 1 c4u khong thé hop v6i ddm ban minh ndi.

Nam t6i mudi ba tudi, ba téi nhan giang day tai mét truong dai hoc ¢ mét tinh khac, va chung t6i
chuyén nha suot ca mua hé. Ngay dau tién nam I6p 10, t6i ngdi bén canh me trong xe, trudc cong truong,
chi uéc minh chét quach trong khi dam hoc sinh xung quanh t6i cuwdi néi am 1.

Toi biét réng trong gidy phut do, me mudn t6i phai ra khoi xe, d6i mat v6i quan toa, boi tham doan va
dao phu — nhling nguoi ban méi cia téi. Co € noi s¢ cua nguoi ta khi doi mét voi su tr cling chang bang
ndi s¢ cua toi vao sang hom do.

Chuong trinh hoc vuot cip hai da khién t6i tro nén dang dé ganh ty khi méi mudi ba tudi ma di vao 16p
10. T6i khong chi nho hon tui ban vé tudi tic ma co thé con chua phat trién va cam xac ciing non tré
hon. Thét may, tiéng chuéng da kéo hét tui kia vao truong. it nhat lic nay toi s& khong phai di qua hang
tram anh mét soi moi va danh gia. Tay me dat lén tay toi. “Con phai di ngay néu khong mudn tré hoc.”

Toi tu hoi sao me c6 thé xem thuong ¥y muon cua toéi nhu theé. To6i cho rang néu me thuong minh, me
s€ khong lam nhu vay. Noi s¢ hai khién t6i cang thém gidn me da khong hi€u, khong chia sé noi buon cua
toi.

Bing cach nao d6 t6i di vao trudng, t6i dia diém sinh hoat dau tuan va tim dwoc chd ngdi. Nhin huét ra
xung quanh, t6i xac nhan ngay cam giic cta minh khong hé sai. T4t ca moi thir thudc vé t6i déu khong
on. Téi nhin c¢6 ban ngdi bén. C6 4y co mai toc day va dai, trang diém rat ki, quin 4o thoi trang va b
nguc hip din. Pira con gai nao ciing c6 nguc. Con t6i toc ngan kiéu con nit, mat moc vac thém cip kinh
den day, qur:in 4o nhu tré con, va than hinh ctia mot dira nhoc mudi tudi. Toi cau xin Chaa cho mat dét
nat ra nudt ching toi di. T6i khong biét 1dm sao dé sdng sét ndi qua budi sinh hoat nay chir néi gi dén ca
nam? Hét nhu cau bé trong phim, t6i chd nhirng 10i ché giu d6 1én dau minh. T6i dd nhiéu lan bi nhu thé,
va t6i biét ndé nhu thé nao. Nhiing cai liéc mét, nhitng 101 xi xam, cudi cung la sy im lang, va tat ca s& noi
1én rang t6i ching bao gio thude vé noi nay.

Bit chot mot mot giong ndi vang 1én phia sau toi: “Ban 14 hoc sinh méi phai khong?”
Toi tho dai, quay dau lai. Bdr dau roi day , t6i nghi. Trude mat toi 1a mot ¢6 gai cuc ky xinh dep, rdi toi
bat ngo nhén ra nét mat dé thuong cua c6 ay, va rang c6 ay dang cuoi.

“Nam ngoai minh ciing Ia hoc sinh méi,” ¢6 dy noi, “va minh biét nhu thé kho chiu im. Tén minh la
Sue Breffit.”

D61 mit nau xinh dep lap lanh va giong noéi iy khién nguoi ta an long.
“Ban s& 6n thoi.”
Toi qué bdi rdi dé co thé tra 10i, gido vién nhic chung toi nglng nédi chuyén dé tap trung sinh hoat.

Sang hom d6 Sue va t6i khong néi chuyén voi nhau nita, nhung sudt nam d6 toi thuong xuyén bat gip
Sue, c6 dy chao va hoi t6i moi thir ra sao roi. Sue 1a mot trong nhitng ¢ gai ndi tiéng nhét trudng, va toi
khong thé nao hiéu ndi tai sao 6 dy lai danh thoi gian lién hé v6i mot ké lac 16ng nhu t6i. C6 I t6i nén hoi
Sue. Nhung t6i ching bao gid c6 co hdi dé, vi ¢6 4y dd mat trong mot tai nan 6 t6 vao mua hé trude nim
16p 11. Khi tin Sue mét duoc théng bao vao I8 khai truong nam dé, t6i hét sirc budn thwong thién than ho
ménh cta minh.

Nhiéu nam sau, ¢6 lan doc bao, toi thady mot tin tudng nhé dudi tiéu dé “Breffit”. Poc tin, toi kinh ngac



nhan ra Sue mat da muoi hai nam r01 Tén me Sue in & cudi tin, ngay lap tirc t01 g01 duong dai cho me
Sue dé ndi vé con gai ba. Toi chic ring ba biét Sue xinh dep, thong minh va ndi tiéng. Cai ma ba khong
biét 13 con gai minh d ciru mot c6 bé bi xa lanh vao ngay di hoc dau tién day khing khiép.

SUSAN B. TOWNSEND



HAY TIM VA BAN SE THAY
~ta

Trude ndm hai muoi tudi, toi dd hoan tat chuong trinh cho sinh vién & Midwest dé tré thanh mot nha
hoat dong xa hoi. Ngay sau do, toi chuyén dén Florida, tai mot khu vuc rat nghéo, lam cong viéc lién
quan dén nhitng van dé cua thanh thiéu nién. Co dém, t6i du mot cudc hop véi anh déng nghi¢p cho
chuong trinh Big Brother/ Big Sister tai toa nha cii &m mdc nam giita khu vuc kiém soat toi pham.

Cudc hop két thuc mudn, anh dong nghi€p vé trude chi cho to6i cach khoa cura. To6i dua cac tinh
nguyén vién ra ngoai, tam biét, tat dén, khoa ctra tda nha va trao chia khéa cho mét tinh nguyén vién.

Tbi bang qua bai ddu xe, ¢ day ching con céi xe ndo. Budc tdi chiéc Chevy cii cia minh, toi thiy chia
khoa xe nam & ghé trudc! Roi t6i ht hoang nhéan ra cira xe khoa, toa nha khéa va moi nguoi da vé hét.
Vén gi6i xoay x0, toi nhanh chong nghi ra nhidu phuong an. Toi c6 thé doi & day cho dén khi c6 ai d6 di
ngang qua, c6 I8 chua dén ndi phai chd t6i sang; hodc di tim mot tram dién thoai hay tim ai d6 c6 thé giup
do.

Téi lam viéc ¢ thanh phd ndy chua lau, nhung ciing biét gan day c6 vai 6 nghién véi lich st bao lyc lau
doi. Nhiing 16i ctia anh dong nghiép lai vang Ién bén tai toi: “Néu dén déy, hiy dén vao budi sang va cing
voéi ai d6.” Xem nao, gio 1a mudi mot gio dém, téi hoan toan mot minh, trong trang thai cuc ky s¢ hai va
¢6 thé bi tan cong bat cir lic nao. N&i lo ling cang ting Ién khi toi bang ngang mot ving ¢6 tbi. Khong co
dén duong, chi co tiéng xe O rét xa, tiéng la hét, tiéng nhac, coi bao dong va cé I8 ca tiéng thinh thich cua
tim toi.

C6 1& diéu duy nhét t6i c6 thé lam dugc Nic nay 1a cau nguyén. Toi khong biét s& bi dap dau & dau, s&
cham mit véi ai hay chuyén gi sé& xay ra. Ctr budc mot budc, t6i lai d4 phai nao 14 thung rong, vo chai cii
va bao nhiéu thtr rdc rudi khac. Téi bude cang lic cang nhanh. Bat giac toi cam thiy tuyét vong vi vudng
phai cai gi d6 dudi chan va khong thé gidy ra dwoc. Gidy that manh, toi ciu nguyén gap gap, “Chua oi,
hay gitip con thoat khoi chuyén nay.” Bdng nhién t6i cam thdy minh khong hé don doc.

bi thém mdt doan nita thi t61 phat hién ra va cau khong thé chiu dwoc. Chd do, trén gidy toi, mot doan
thép phoi quan 4o quin quanh ban chan. Téi bén g& n6 ra. Mét vai gidy, t6i nhan ra thr dudi chan minh
khong phai la mét 101 de doa, ma la mot moén qua.

Tbi quay lai chd chiéc Chevy cua minh, dung doan day thép mé khoa va ngdi vao ghé trude. Cam giac
hdi sinh manh mé, toi gilt chia khoa xe trong tay roi bit dau khoc. Cude séng that tuoi dep khi ban luén
¢6 co hdi dé nhin thdy Thuong Dé lun c6 nhitng cau tra 16i & gitip ban tim ra chinh minh.

KIM KEENAN



TUONG NHO JESS
~ta

Mac du Jessica va t6i vira moi hoc xong 16p 10, chiing t6i d8 hoan tat ké hoach cho hai nim téi. N6 s&
that tuyét. Vao nam tot nghi€p, ching t6i s€ thong tri ca truong! Nhung chi mdt thang trudce khi 1én 16p
11 trudng Cloverleaf, moi thir da thay doi

T6i tuong nhu méi nhan duoc tin ngdy hom qua. Téi vé nha bing xe buyt ctia trudng voi doi bong nam
sau khi ho hoan thanh mét trén dau trude giai. Toi nhin thay xe hoi cua chi t6i dudi theo phia sau va tu
héi chi ay dang lam gi.

Chi 4y chay dén ngay lic t6i ra khoi xe.

“Chi ¢6 vai tin rat xau,” chi éy noi. “Jessica da mat trong mot tai nan xe hoi.”
Téi nhin chi 4y cham cham.

“Va Jenny dang ¢ bénh vién trong tinh trang nguy kich,” chi y néi thém.
Sao lgi nhw vay? Toinghi. Minh viea moi gap ho ma!

Tbi biét 1a Jenny dang chd Jessica dén budi tdp bong chuyén. Co vé nhu c6 ay dung lai va khong nhin
thay chiéc xe tdi ndng dén khi da qua mudn. Chiéc xe da can lén nguoi Jess.

Pau 6c t6i ban loan. Néu téi bdo Jess di xem bong dd véi t6i, chuyén nay khéng bao gio xdy ra!

bém do toi khong thé ngl. T6i cd ging nghi vé moi thir Jess va t6i da cing nhau lam vi t6i khong bao
gid mudn quén cb 4y. Toi nhé lai ca tinh ban, buc tic va gian ddi khi c6 chuyén khong rd rang. C6
nhitng ngwoi ban lam ta thay doi , t6i nghi.

Kiét strc sau mot dém mat ngu, t6i quin minh trong chin va ngdi trén san ngidm binh minh. Téi ling
nghe bai hat ém dém cua nhiing con chim khi mét con chim ru6i bay téi va luwgn do6i canh dai. Toi khong
budc tdi dé tranh lam con chim sg¢. Thay vi the, t6i chi nhin trong im lang.

Trong dém thurc canh Jessica, t6i n6i voi me ¢ ay vé trai nghiém la lung cua t6i. Ba ndi véi t6i chang
c6 gi la ca. Chim rudi la loai vat yéu thich cua Jess.

Trong khi chuyén trd vdi me c6 ay, toi bict rang Jess luon ludn nodi tdi qua khod khan voéi chinh minh. Co
ay nghi rang t6i khong nén xem moi thir qua nghiém chinh, va t6i nén c0 gang vui vé tr gio vé sau. Do 1a
mot khai niém kho ma hi€u thau, bdi vi t6i ludn ludn co gang dé moi thir that hoan hao.

Ttr khi con bé t6i d& mubn minh gioi nhét. Toi phai ldy diém A vé tat ca. Toi mudn tot nghiép loai xuét
sdc. Toi choi bong dé, thanh 1p ban nhac, hat trong doi hop xudng & nha tho va giit vi tri dan du trong
nhom xuat sic va hoi hoc sinh. T6i mudn cho moi nguoi thay t6i c6 thé lam mét sinh vién gwong mau va
dé dang dam duong nhirng trach nhiém dugc giao.

Nhung t6i di thdi qua. Toi tré nén ludn bat an va néng nay. Diéu d6 din téi viéc 1a rat kho dé toi roi
khoi girong vao budi sang boi vi t6i van con mét moi tir ngay hom trude.

Viéc mit Jess da day cho t6i nhiéu. Dan dén, t6i nhan ra cudc séng 1a mot con dudng ngan ngui va c6
nhitng thtr khong thé kiém soat duoc. Piém A chiang 1a gi ca. Pat duoc vi tri nguoi dan dau khong cé
nghia 14 t6i khong bi rac rdi. Va ciing 6n néu dé cho ai d6 tré thanh ngdi sao thé thao hodc ca sy hay nhat.
Viée toi i bude c6 nghia la mot ngudi khic c6 co hoi dé toa sang. Tir bay gid toi c¢6 thé tran trong nhirng
thir trong doi t6i dd bo 15 khi toi qua ban dé c6 ging gy su cha . Gidng nhu cach anh chi toi dua, binh
minh vao mdt ngay mua he 4m 4p, tan doc véi mot ngudi ban, nhung nhiéu hon hét 1 ngéi trén san nha
trong tiéng chim hét, doi cho mot chi chim rudi bay qua.

Nam nam trdi qua tur khi Jess mat, va t6i la sinh vién cao dang nam cudi. Tt lic do, toi bat dau lo lang



va cam thiy khong yén tam vé tuong lai cia minh khi hoc xong. Nhung roi t6i nhin lai va nhé rang moi
thir s& ra di néu t6i khong xac dinh dwoc céi gi t6i dang c6 1a quy gia nhat. Mot ciu noi ctia Helen Keller
khic trén bia mo cua Jessica di nhic nhé t6i. Cau dé 13, “Nhirng didu dep nhit va tot nhét trén thé gioi
khong thé nhin dugc hodc cham duogc. N6 phai dugc cam nhén bfing trai tim.”

BETH ZIEMNIK
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KHAM PHA

GIA TRI CUQC SONG

Mot khi sin 1ong thira nhan rang bat ky diéu gi
quan trong ciing cé thé tré nén v6 cung quy gia,
khi d6 céai nhin cta ching ta rong mo.

JULIA CAMERON

KHONG THE QUAY LAI
)

Nguoi Jonny thom mui vai da. Khong chi boi chiée o khoac anh 4y mic sudt nam 16p 11 & Oklahoma
cua ddi bong da trung hoc Shawnee, ma con boi da anh thuc sy ¢6 mui thom ay.

Mot dém, toi tra dau 1én vai Jonny khi hai dtra dang ngdi trude nha toi trén dudng Park, chung t6i ngdi
bén nhau nhu the sudt tuan cuoi cung ciia hoc ky. T6i va Jonny nhin xuyén qua kinh chan gié chiéc Ford
cli cta anh, kinh ngac trudc bau troi dém lap lanh dang trum 1én ca thi tran nho.

“P¢ la vang trang cua hai dira minh,” Jonny noéi. “Trang ciling tron day nhu tuong lai cia hai dira minh
3 2

vay.
Trudc day anh da tirng noéi cau ndy, nhiéu lan roi, nhung t6i van gat dau, “U, ir.”

Thé d6. Tuong lai t6i va anh ciing s& twoi sang nhu 4nh tring kia. Chung t6i bén nhau duoc hai nim
roi. T6i khong bao gio bo 15 tran bong nao c6 anh da. Ching toi thudng dn trwa cung nhau trén bii co
trudc san trudng. Anh gitip t6i lam Toan, con toi gitip anh giai quyét bai tip mon Vian. Chung toi ciing hoc
nhay, gdy quy cho hoi Tri-Hi-Y [11, tham gia budi sinh hoat thiéu nién & nha thd, hop mat d6i ¢ dong va
cung an nhitng cai banh mi kep xuc xich that dai trén duong téi Harrison. Nhitng burc anh c6 ca hai dua
van xuét hién déu dan trén trang Ban bé ctia ban tin truong, tham chi con dugc phun son Ién nhitng chiéc
ban méi ¢ tiém ban do an nhanh cta Van.

“Cha, da 10 gio rdi,” Jonny no6i, ludn nhitng ngon tay dai vao mai toc ngin nhudém mau cat vang cia
t6i. Toi quay lai va cham phai cai nhin xanh thim ctia anh. Chang toi tya vao nhau, hon nhau chiic ngi
ngon. Tim t6i dép ron rang khi moi t6i cham moi anh. T6i tan ra, ty nguyén, trong suc cudn hit manh m@&
cta ngudi con trai Ay.

Chuing t61 da hon nhau tir lic dém con sém, nhung c6 dieu gi d6 lam cho nu hén cudi cung ludn tao
nén mot lién ket sau sac hon. N6 ghi dau tinh yéu cua chung t6i s€ con do cho dén lan gap toi

Cam giac hanh phuc tan bién lién 1ap tirc khi t6i budc Vao nha. Toi biét da co chuyen gi do khong hay,
nhung khong biét Ia chuyén gi. Khong khi hét strc ning né, ngot ngat. Ba me t6i ngdi d6i mat nhau & cudi
ghé s6-pha, trén tay 1a tich ca phé, gwong mit u 4am nhin cham cham vao ¢di mong lung nao do.

Tbi nghi ngay dén Jim, thing em t6i. Jim vira dwoc phép 14i xe. Hay la né bi tai nan , t6i nghi.
“Jim on ch?” Toi hoi that nhanh.
Ba me t6i gat d4u khang dinh.

“Vay 1a c6 chuyén gi voi n6?” Jim mdi muoi ba, nd chua du tudi lai xe, va thuong c6 nhitng van dé
trén via he.

“Khong, né 6n ma,” ba me toi lam bam.



Néu Jim 6n, thi dap an duy nhét cho gwong mat dau khd cua ba me chinh 14 t6i. Toi ding do6, sin sang
xin 10i, c6 di€u t61 khong biét minh da lam gi sai.

Cudi cung, t6i cling phai chiu thua, hoi, “Ba me gidn con chuyén gi sao?”
“Khong dau,” me noi, lac dau, mai téc nau dai hat qua hat lai.

Cau tra 16i ndy ciing ching lam cho khong khi bét ning né, am dam hon; nhung khong biét phai lam
sao, toi tré vé phong chuan bi di ng. D6 1a lac y nghi ay ndy ra trong dau to61. Hay cé ai vira mat. D6 1a
di€u duy nhat ma t6i chua héi.

Tbi di xudng, khé hoi, “Co6 phai c6 ai vira mat khong vay ba?”
Ba nhin me, dit tach ca phé xudng ban bén, hing giong noi: “Chiing ta s& chuyén nha.”

“Chuyén ra khoi thi trdn u?” Téi thic méc, van khong chic 1a tai sao ba me lai nhan nho, hay c6
chuyén gi d6 t6i khong nén biét chang.

“Pén mot bang khac,” me to6i ngan ngtr.

“Khong thé nhu thé dwogc,” t6i phan dbi lap tirc, nghi chic ba me bi gi d6. Chuyén nha 13 cau tra 10i té
hai nhat. Con t¢ hon cé viéc c6 ai d6 bi 0m, gdy chéan hay thdm chi qua doi. Chuyén nha c6 nghia 1a bé lai
moi thir ma to1 biét — moi thir xac dinh t61 1a ai.

“Con s& lam gi day? Tt ca cudc doi con & ddy. Con sip vao 16p 12. Con la doi truong doi co vii, day
nhay 6 mot truong tu thuc, ban be con ¢ day, va... Jonny thi sao? Chung con... 1a bgn tam giao ,” t61 lam
liu, hét Ién, ¢ cho ba me thay vi tri cua toi trong chuyén nay.

Nhung t6i phai chiu thua. Ba me t6i 1dm ngo, chi ngdi d6 rau ri ma khong nhuc nhich gi. Poi toi thé 1a
hét. Toi chay vé phong, dong sam cura, nam vat ra giuong va khoc.

Chung t6i chuyén nha vao tuan toi. Me mudn sip xép nha ctra trude hoc ky tiép & mot noi xa la véi ca
ba lan chi em toi. T6i nghi ba me minh Ia nhitng ké vo tinh nhat thé gian. Néu ba me thiong t6i, sé khéng
c6 chuyén chuyén nha . Toi gian ddi nhidu ngay lién, tin chic ba me mudn trirng phat minh vi chuyén gi
d6; va rang s& c6 ngay minh kham pha ra tai sao phai chuyén nha.

Ba t6i mat viéc. Thi trn nho noi chiing t6i & chi rong 16n ddi voi bon tré nhu ching t6i thoi. O day
ching t6i c6 thé lang thang trén nhitng con dudng an toan, kham pha dong qué, va choi voi nhau nhicu
tro rat tuyét.

Nhung thi tran nay khong mang dén nhitng co hoi tot nhu thé cho nguoi Ion. Khong ¢6 nhiéu viée lam.
Chuyén nha lic 4y 1a chon lya duy nhét. Dallas, noi chung t6i dén, 13 mét thanh phé 1on. Mot xudng co
khi da thué ba toi.

Jonny va t6i viét thu va goi dién cho nhau ngay Chu nhat hét thang nay sang thang khac. Thé rdi bay
thang sau, ba me toi chuyén nha lan nita, t6i thich tha dwoc quay lai thi trdn cii dé hoc hét 1op 12. Gia
dinh mét ngudi ban cho t6i ¢ nho.

Viéc quay lai kho khan hon t6i tudng. Nura nam hoc troi qua. T6i hoc sau dam ban vai mén va hoc
trudc vai mon. Nhitng nguoi ban khac lap day cho trong cua to6i. Ca Jonny ciing khong danh nhi€u thoi
gian cho t6i nhu trude day nira.

“Chiing ta khong thé dén budi khiéu vii thir Bay duoc,” anh giai thich.“Anh phai lap d6i hinh cho tran
dAu sap toi.”

Hét 10i xin 16i nay dén 10i xin 16i khac. Anh dy phai stra xe... lam cai hang rao... son phong...

Gi0 an trua chung cling tré nén thua thét. Anh phai hoc Toan véi Kent, hoc Vit ly véi Richard, hoc
Tieng Anh v6i Carol. Khong phai 1a hoc Van véi toi.

“Chi Ia mot ngudi ban cii cua anh thoi,” Jonny giai thich sau khi t6i nhin thay anh ta tay trong tay di véi



Carol xubng sanh.
“Ban bé khong nhin nhau kiéu d6 dau,” toi git.

Chung t6i cdi nhau thuong xuyén. Toi mot minh, khong co gia dinh & bén nén dudng nhu t6i can
Jonny hon Ia anh can t6i. T6i bat dau cam thay bat an vé tuong lai cia chiing toi.

Jonny s€ vao dai hoc dé hoc nganh Ky thuat, t6i thi khong du diéu kién hoc 1én ngay, t6i phai lam viéc
da.

Chung t6i chia tay 1an nita vao cudi ndm d6. Ba xin duogc viée cho toi & Ohio, noi ba me toi chuyén toi.
Mbt lan nita, Jonny va toi hira s& viét thu, goi dién va giit lién lac v6i nhau. Nhung rdi khong phai thé.
Trong khi Jonny dén truong cao dang v6i ban bé thi toi lam viéc & mot van phong trong thanh phd xa la
ay tir chin gid dén nam gid. Anh iy hoc xong nim tht nhat, t6i dén New York dé lam vii cong. Mdi lién
hé khéng con ton tai khi cude sdng ddi thay.

La mdi tinh dau, Jonny s& 1 mot goc nao d6 trong sudt quang doi con lai cua téi. Du sao t6i ciing hoc
dugc rang moi thir rat kho quay tré lai. Va t6i biét cho du minh ¢ dau ciing s& ¢6 mot vang trang. Mi
thang mot lan, né s& tron day, soi sang ca bau troi. Thé nén thay vi quay tré lai, gid' ddy viée tién 1én phia
trude 1am trai tim toi duoc lip ddy hon — vi ai ma biét cudc phiéu lwu hip din nao dang doi minh chi.

JUDITH MORTON FRANSER

[11 Tri-Hi-Y: mét t6 chirc cua hoc sinh trung hoc tir 1op 9-12.



KHONG PHAI KIEU MINH THICH
~ta

Vay ban s& dong ¥ néu anh 4y mudn hen ho véi ban chr?” Ammy c¢b ging mai mbi t6i cho cdu ban cua
ban trai ¢ ay. D6 la 1y do tai sao c6 ay do ngot t61 di choi bowling cung.

“Anh 4y khong phai kiéu ctia minh,” t6i n6i, nhin lai lan nita. RS rang ddy khong phai lan dau tién anh
mdc cai 4o thun da bac mau in hinh m¢t ban nhac ma t6i khong biét. Day nit gid da cung v6i quan vai
bong. Chi do6i giay choi bowling la thir duy nhat trén ngudi anh trong con méi. N6 khong phai 1a loai giay
cho thug; doi giay ay chi c6 mdt mau — dau hi¢u cho thay anh 1a nguoi choi bowling thuong xuyén.

Khong, anh ?iy chéng giéng chiit nao véi kiéu con trai ma toi ngudong mg. Toi thich nhitng chang trai
vam v3, c¢6 chat thé thao, méc quan ka-ki cung v6i 4o so-mi cai nat, va khong cé qua banh bowling nao.

“Xem nao, tai sao ban lai khong cho anh 4y sé dién thoai nhi?” Ammy néi, cit ngang suy nghi cta toi.

Ciing hay , t6i tu nht. Cé gi ma khéng dwoc co chir? Toi cir tuong phan 16n thoi gian ky nghi hé & bac
cao dang nay s& choi véi Ammy, nhung ban trai c6 4y lai cdu hon va ho phai danh thoi gian 1én ké hoach
cho d4m cuéi. Toi s& chang c6 gi dé lam ca trong mua hé nay, vdy tai sao lai khong hen ho véi “chang
bowling”? it nhat t6i s& c6 mot bira dn mién phi, va c6 thé 1a xem phim nita. Cai phan vi tha trong toi
mubn gitp chang trai dang thuong nay thém ty t6n. C6 hai gi déu cha?

“U,” t6i noi, “minh sé& cho s6 néu anh ay hoi.”

Ammy buéc lai va néi voi anh dy. Toi cam thay nhu dang trd lai nam 16p 7 khi ¢6 ban than cua toi noi
véi thang con trai kia, “Lisa thich ban. Ban thich ban ay khong?” T6i thét la mot nguoi that bai. Sao t6i lai
dong y chuyén nay chit? A, phdi, vi tdi cam thay toi nghi¢p anh ay. Chac rang day s& 1a mot cudc hen
dang tiée.

Mic du 1dm nhu 1 c6 thich t6i, anh 4y van khong noi gi véi toi sudt budi téi. Anh dy hodc la kiéu
nguoi tram tinh manh mé, hodc la cuc ky nhut nhat , to1 nghi. T6i nhin anh 1an nira, biét d6 la cai nhin
sau cung. Co6 I€ anh ay qua nhut nhat dé c¢6 thé hoi s6 dién thoai cua minh, t6i hy vong vay.

Hét gio, t6i dung ddy tra tién cho suét choi bowling ctia minh. Anh ciing dung 1én va rat ling tung dén
gan toi.

“Cho minh xin sb di¢n thoai ctia ban dwgc khong?” Giong anh dy run run, md hoi chay thanh giot trén
tran.

Qudi quy , t61 nghi, xém chut minh thodt dwoc chuyén nay réi . “Pugc chit,” d6 1a cau tra 101 cia toi
Anh cuoi rat tuoi khi toi doc s6. “Minh s€ goi cho ban. Chung ta s€ di choi vao cudi tuan téi nhe.”
“U, co thé,” t6i noi, va lao ra khoi cura.

Ngay hém sau, hom sau nita, anh 4y khong goi. Luc dau toi thdy yén tim. Nhung rdi lai tarc t6i. Roi ndi
gian. Toi dong y di choi voi anh chi vi d¢ anh khéng buon. Sao anh dam khong goi chu!

Séu ngay sau, anh goi cho t6i. “Vy ngay mai ban ¢ mudn di choi véi minh khong?” Anh dy hoi.

“T6t thoi,” toi tra 10, hét strc ngac nhién trudc phan ng ciia minh. Pay khong phai nhitng 10i toi du
dinh néi néu anh goi. “Chuing ta s€ di dau?”

“Minh nghi c6 I& 14 di an t6i va xem phim. Minh d6n ban lic 7 gio dugc khong?”
“U, dugc cha.”

T6i hom sau, anh dén tré vai phut, hoa trén tay, va gd cira. Ba tdi budc ra ngoai, néi cho anh iy biét
rang canh cura anh ay dang g0 dan dén ga-ra riéng cta ching t6i, va dan anh vao nha. Téi yén tdm khi



thiy anh khong mang d6i gidy choi bowling, mac du né thoi trang hon la d6i gidy tréng nhu gidy chinh
hinh ma anh dang mang. Ngoai ra, anh kha lich su, quin xam va 40 so-mi ké xanh den. Khong phai 1a
chang trai trong mo ma t6i chon cho cudc hen dau tién, nhung nhu thé cling dugc rOi.

T6i van con e ngai vi tat ca déu 1 su sép dat, nhung khi budc vao xe anh éy — chiéc xe to mau hat dé
thtra ké tir 6ng ndi cua anh — t6i thuyét phuc minh 1a hay di va vui vé thoi.

Va, ngac nhién lam sao, t6i da vui that. That ra d6 1a cudc hen vui nhét ma toi tung trai qua. Sau thoang
bd ngd ban dau, ching toi bat dau trd chuyén, roi tro chuyén khong nging. Anh vui tinh, tha vi, va
ching t6i ¢6 nhiéu diém chung. T6i cam thiy c6 mot mdi lién hé ky la giita t6i véi anh, va da rat budn khi
budi toi két thic.

Hom sau, anh goi dén cam on t6i vi cudc hen. Va dang nhu t6i cho doi, anh éy moi t6i di choi mét lan
nira... rdi mot 1an nita. Trude khi chung toi nhan ra didu do6, ba nam da tréi qua. Anh dé nghi rang ching
t6i s& & canh nhau mdi dém trong sudt phan doi con lai. Va toi sung sudng dong y.

Mudi mot nam trude, toi hen ho véi nguoi con trai khong phai kiéu minh thich. Tam nam trude t6i két
hén véi ngudi hoan toan xig d6i. Doi khi toi khong thé tin hai ngudi d6 lai chinh la mot. Anh khong phai
14 nhirng gi t6i da tuéng tuong; anh tuyét hon bat cir hinh dung tho ngay nao. Chang trai trong mo cua toi
¢6 thé & dau d6 ngoai kia, nhung ngudi ban tim giao cua toi thi dang & ngay bén canh.

LISA SANDERS



NHUNG LOI KHUYEN CUA KAY DANH CHO TEEN
~ta

1. Ban ¢6 thé tao ra mot két thue tdt hon cho su viée da khong c6 mdt khoi dau tét.

2. Néu mudn biét tai sao ban ra doi, d6 1a vi Chua cé diéu gi d6 rat tuyét cho ban lam.

3. Ngay bay gio, hdy nhin ra bén ngoai va cha ¥ dén tit ca moi vé dep — du ban dang & dau ching
ntra.

4. Mbi tudn hay ra ngoai dé gip mot nguoi ma ban khong biét rd va tim hiéu anh dy (hodc co ay).

Viéc d6 s€ lam giau von song cua ca ban va ngudi kia.
5. Pan ong cudi nhirng phu nit ma ho ton trong. Thé nén hay 1a ngudi phu nir ma ban ton trong.

6. Gia sir hém nay Ia ngay cudi cing ban duoc sdng, ban s& lam gi? Hiy lam ngay nhiing diéu d6
cho cudc song cua ban.

7. Hay Ia mot anh hing, c¢6 diing khi ding 1én bao vé nhitng ngudi bi bat nat.

8. Khi khong thé thay ddi ngudi khac, ban hiy thir thay doi chinh minh — tu twong, tinh cam va
hanh dong.

9. Kham pha su thong thai cua 6ng ba, hdéi ho xem tha gi la quan trong nhét ma ho hoc duge dén
bay gio.

10. Hiy chic 1 ban ¢6 nhiing pham chit ma ban mudn tim & ngudi khac.

11. Hay la gi6 nang canh cho ngudi khéc.

12.  Hiy chuyén tro véi Chia. Nguoi s& luon ling nghe va chi dan ban.

13.  Gilt long tu trong béng viée chiu trach nhiém vé nhitng gi ban ndi hay lam.

14.  Néu c6 chuyén gi d6 khong hay, hdy ty hoi rang minh di hoc dwogc gi tir trai nghiém nay?
15.  Ludn nhd rang sau tbi tim 14 4nh sang.

16.  Am nhac ron rang va hai kich s€ lam ban cam théy tdt hon.

17.  Su tir té véi moi nguoi lam cho ban thém xinh dep — ca bén trong 1an bén ngoai.

18. PAu tranh cho diéu gi do tich cuc s& tao nén sy khac biét trong cude séng.

19. Long yéu nudc s& mang dén cho ban cam gidc vé su gin bo.

20. Hiy nhin thdy c6 ctia ban bang d6i mit trong sang. Mot vai ngudi trong sé ho c6 thé anh hudng
dén ca cudc doi ban.

21. Cudc tranh luan s6i n6i nao ban dang né tranh? Ban dang chiém gilt sy cong nhén ndo xtng dang
voi nguoi khac?

22. Phia sau ndi s¢ cua ban thuong 1a bai hoc vi dai nhét. Thé nén hay vuot qua nhiing ndi so.

23.  Khéng phai hoan canh quyét dinh con nguoi; chinh nhitng chon hra ctia ban méi quyét dinh con
nguoi ban.

24. Mbingay, hiy lim gi d6 dé nuéi dudng doi sdng tinh than va tim hon ban.

25.  Tran trong strc manh c6 mdt khong hai ctia minh bang cach cong hién cho ca thé giéi.



KAY ALLENBAUGH



MOT BAI HOC HAY
~ta

Tiéng Anh 1a mét trong nhitng mén yéu thich cua toi nam 16p 8. Téi thich ca ngit phéap, doc hiéu va
nhat 14 k¥ niang viét nhitng bai luan ngin.

Mot hém, co Polanski thong bao: “Tudn t6i cac em s& viét Ve mot chuyén thu vi trong cudc sdng ma
cac em da chung kién.” (Ca 16p rén ri). “Xem nao, thoi dugc rdi, néu cude sdng cua cac em chan nhu
thé thi bia ra cai gi d6 ciing duoc, nhung nhét dinh 13 phai hay.”

T6i ndn noéng muon lam c6 Polanski sting so voi cdu chuyén hay ho ctia minh. Thé nén t6i chuan bi
cho bai viet nay rat som. Pau tién t6i lén danh sach nhitng su kién dung toéc gay da xay ra trong doi minh:

- Anh t6i té xudng tir ctra s6 tang hai.

- Em géi toi dé méi bi dinh vao mot cai khoa ddy kéo.

- Em trai ti suyt nita thiéu rui chiing toi trong 1éu lop bang than cay bép.

- Chu t6i dé quén toi trong may giit.

Nhirng dé tai 4y nghe c6 vé nham chén, vi vy t6i quyét dinh s& sang tac mot cau chuyén hay ho hon
nhi€u so voi nhitng chuyén trong céi danh sach d6. Toi lam viéc suot ca tuan dé viet nén mdt cau chuyén
tudng tuong bay bong, chén thém mdt it hanh dong va nhiéu tir dao to bua Ién. T6i v cung an tugng véi
thanh qué ctia minh, va t6i nghi c6 Polanski ciling s€ nhu thé.

Lic 4y t6i tin rang néu c6 giai Pulitzer cho hoc sinh I6p 8 thi chic chin giai 4y s& thudc vé toi. Toi con
tuong tuong dén 161 nhan xét ctia ¢6 Polanski dudi diém A ma t6i s€ nhan duogc: “Elizabeth, gap c6 sau gio

hoc dé€ trao d6i mot chut, ¢c6 nghi em co trién vong cua mdt cdy but chuyén nghi¢p.”

Tuén sau, ngay ndp bai, toi va dira ban than nhét, Shirley, dang an trua & cin-tin cua trudng. Bdng
Sherley ngirng nhai, dap tran va kéu Ién, “O, khong! Minh quén viét bai luén r6i!”

Miéng c4 dang an do lam c¢b dy nghen 10i, nhung t6i biét nguyén nhan chinh ciia sy nghen 1i 4y va
nhdy vao ctiru nguy. “Shirley, minh s€& viét dum ban. Minh c6 ca nura tieng dong ho trudce khi gio hoc bat
dau.”

Shirley nhai xong miéng c4, nuét mot cach kho khin va dong y dé t6i giup da.

Chéng con nhidu thoi gian dé can nhic, t6i bat ldy nhitng y tudng suot qua dau minh va ném né lén
gidy. Toi rat phan khich vi viéc viet lach dién cudng suot gid nghi trua ndy cd thé s€ cuu nguy cho
Shirley, va chung toi cuodi sudt ca ngay vé chuyén do. Trén dudng tr truong ve nha, Shirley dua, “Lizzie,
s€ khong vui dau néu minh dugc diém cao hon ban, phai khong?”

“Khong,” t6i khit miii. “Minh khong nghi la c6 gi vui dau.” Va ching t6i cuoi pha 1én.

Tuan tiép theo, t6i nén nong chd dén gio phat bai. To6i chd mii gidy phut dugc goi 1én bang doc bai clia
minh cho ca I6p nghe, nhung diéu d6 khong xay ra. Loi ndi diia xui xéo cta Shirley da tré thanh sy that:
Cau 4y duoc diém cao hon. Téi chét ling. T6i da viét cau chuyén cua Shirley chi trong ba muoi phut va
n6 duge diém A.

Téi duge diém C+.

Té nhét 13 dudi diém A cua Shirley ¢6 mot dong ghi chu: “Shirley, ¢6 bao gi em nghi viét lach i mot
nghé khong?”

Toi gﬁn nhu mudn hét 1én, “C6, thua cd Polanski, em ¢6!” Tdi rit mudn tha nhan rfing toi la tac gia cau
chuyén phiéu lru cta Shirley.



Nhung ban than nhat ctia t6i néi, “Lizzie, minh biét ban cam thay thé nao, nhung hay nghi dén diéu nay:
Cd hai &ra minh s€ bi diém xau néu ban noi ra.”

T6i budn va chan nan subt ca ngay dai. Nhung t6i da hoc dugc nhiéu tir trai nghiém d6, nhiéu hon tir
bat cit mdt giao vién nao. Toi hoc dugc rang dung bao gio lam thay viéc cua nguoi khac néu ho tu lam

dugc. Toi ciing hiéu ra rang nhiét huyét va siéng ning 1a t6t, nhung kinh ngac thay, lam du bon phan va
nhanh chéng doi khi con tot hon.

BETTY AUCHARD



Néu su nhan thirc mudn mang c6 thé vuot thoi gian tht ca chiing ta hén da tdt hon.

CINDY POTTER
PHAI CO QUEN ANH
ta

Chiéu thir Bay d6 t6i trg vé nha tir trai he, hodn toan say ddm. Toi dd gap mot anh chang hap dén tén Ia
Ryan va khong thé ngirng nghi téi anh 4y. Tat ca nhitng gi t6i mudn 1a vé nha, doi anh ay goi cho toi.
Nhung chuyén nay co hoi ric rbi. Toi dd c6 ban trai, va d6 1 mot ngum dé thuong T6i mudn noi, anh 4y
da giri cho t6i rat nhiéu thu tir va buu kién khi t6i & trai hé. Anh 4y 14 ban trai du tién cua t6i, va ching
t6i d di choi voi nhau dugc tam thang. Khoang thoi gian ay gidng nhu mot ky luc hodc céi gi d6 tuong tu
0 lop chung to6i.

Rat nhiéu nguoi nghi chiing toi 1d mot cip xtng doi, toi cling nghi vay. Nhung c6 I& hom tré vé tir trai
he t6i da phat dién khi ném cho Max mot e-mail nhu thé nay:

Max than mén,

Em xin 16i, nhung gitta ching ta nén ket thic moi thtr. Ching ta khong hop nhau, va em chi mudn chia
tay ngay bay g10 Em hy vong chung ta van c6 thé 1a ban, va em s& can nhic viéc quay tro lai véi nhau
khi nam hoc bt ddu. Hy vong anh hiéu.

Maii 1a ban,
Anne.

Tét nhién diéu duy nhit Max c6 thé lam Ia chip nhan sy that rang t6i khong con mudn di choi véi anh
ay nita, va binh tinh dong y véi tit ca moi 10 toi noi. Tuy nhién sau nay toi nhan ra, khi Max néi dong v,
diéu anh éy mudn khong phai 1a mot cudc chia tay tam thoi, hoac lam ban véi t6i, ma don gian la dé gilt
thé dién. Toi nghi t6i da hoc duogc nhiéu tir bon con trai.

Mua hé tréi qua rat nhanh va ndm hoc mai bét ddu trude khi toi kip nhan ra. T6i nhan dugc mdt e-mail
nhan dip gi d6 tir Ryan, nhung khoéng c6 cudc goi nao. Toi hoa‘m toan that vong, tuy nhién ching bao lau
t01 da quen Ryan Tbi van thich Max (nhiéu nita Ia khac) va muén nhu gi6 bay ngay dén truong, lam anh
ay loa mat bang nu cudi ngot ngao cua t6i, lam anh sirng sO trudc mau da ram nang, va mot lan nita moi
thir tré lai nhu xua. Chung t6i da thich nhau dén mirc kho ma quén nhau nhanh dén thé, ma ciing c6 thé
chi 1a t6i nghi vay. Hinh nhu ching t6i khong thé chia sé véi nhau dwuoc nita. Anh 4y c6 ve nhu khong
con thich téi chiit ndo, nhung toi van hy vong.

Khi budi khi€u vii dau tién trong ndm hoc ron rang, t6i hao hirng dén khong thé chiu ndi. Pay 1a co hoi
de toi quay lai voi Max!

Vao gan cuo6i dém khiéu vii, mdt nguoi ban dén canh t6i va ndi, “Anne, ban c6 nghe tui nd nodi gi
khong?”

“Nghe cai gi?”

“Max vira moi Kathryn di choi! Tui ndé dang am 1 1én vi chuyén d6! Max c6 vé rat ty hao bdi vi sap di
choi véi mot co géi lon hon. Ban ¢ tin khong?”

Nudc mat trao lén khién t6i khong noéi dugc 161 nao, va toéi chay nhanh vao nha vé sinh. Lam sao Max
lai moi ¢6 ta di choi chu? T6i rat gidn. Khong phai gian anh ay, ma gidn minh da d€ mat anh ay. T6i da
thuc sy sai lam khi ném anh ay ra khoi vi tri s0 mot, va viéc nhén ra diéu d6 dau don hon tat ca moi diéu.

Gio thi t6i biet minh da sai, t6i nhan ra minh dién nhu thé nao khi bé roi Max vi mgt gd ma t6i khong
biét r0, cling chang c6 tinh cam that sy. Vi vy, t6i ¢d gang tran tinh, trd ra hdi truong va bang cach nao
do6 da chiu dung qua hét budi toi, co gang lam nhu chang c6 gi phién long.



Sudt ca ndm hoc, t6i ludn cd cam giac éy. T6i biét 1a rAt mét moi khi ¢t bAm theo Max, nhung c6 I t61
da yéu mat roi va khong thé vuot qua duogc sy mat mat nay. Viéc Max la ban trai déau tién that s c6 anh
huong dén cudc doi toi, va toi khong thé hiéu ndi sao anh 4y c6 thé quén minh nhanh dén thé. C6 18 t6t
hon 14 t6i dirng bao gid hiéu, boi toi biét rang cau tra 10i c¢6 thé s& lam t6i dau dén hon mirc minh c¢6 thé
chiu duogc.

M>bi ngay t6i déu hy vong hai diéu — hodc 1a Max s& chia tay véi Kathryn, hodc 13 toi s& dot nhién tinh
ngo va quén anh ay.

Hai nguoi do cu01 cung cung chia tay, nhung Max va t6i khong bao gio quay lai voi nhau duoc nira. T01
da hy vong, da cu nguyén m01 dém, rang mot ca1 g1 d6 sé& thay doi suy ngh1 cua anh 4y vé toi, va mo vé
nhitng cach khic nhau ma anh 4y s& xin 16i va ¢6 gang c6 t6i trd lai, nhung tat ca chi la hdo huyén.

Dén gio toi van con héi tiéc vi quyét dinh ciia minh, van ludn tw hoi chuyén gi s& xay ra néu ngay y
t6i nhan ra Max quan trong véi t6i dén thé. Rat nhiéu lan toi nghi di nghi lai chuyén nay trong dau (va cé
1& 1 trong tim nita), t6i luon di dén két luan: viéc d6 co6 thé da khac. Toi da co thé giit cho mbi quan hé
giira t6i va Max tiép tuc, nhung thay vi thé toi lai gdy ra mot sai lam ngu ngdc, vi vdy ca nam troi cua toi
day nude mat va ton thuong.

Mic du khong quén duoc Max, t6i hiéu ring moi chuyén dé két thuc. Trudng thanh hon, va hy vong 1a
khon ngoan hon mét chat, t6i hoc duoc tim quan trong cua viéc ding lai va suy nghi chin chin. To6i da
dé Max ra di qua nhanh — chi vi mét ¥ thich nhat thdi — va hdi tiéc mai tir d6. That mia mai 1a dén gio toi
moi biét 1am thé nao dé giir gin nhitng mdi quan hé dic biét — diéu ma Max xing dang nhan duoc tir dau.

ANNE PENNEBAKER



PHA LUAT
~ta

Bri, khi minh no6i anh éy can mot nguoi khac twong ty nhu ban, minh that sy khong nghi do 1a ban.”
T6i bon chon nhin ¢6 ban géi, ngap nging hoi: “Ban s& khong ghét minh mai chr?”

Lori nhin t6i ngd vuc. “Théi dirg khé s& nhu thé nira. Minh 1am sao ghét ban qua mot tuan dwgc. Hai
chung ta déu biét 1a Aaron va minh that sy chéng di dén dau. Gio thi, ban va anh éy,” Lori lic dau nhu thé
van chua tin lim chuyén t6i va Aaron quen nhau, “diéu d6 ciing thuong thoi. Minh khong gidn ban dau.
Chi can ding bao gid n6i véi minh ban hanh phic nhu thé nao 1a dwgc. Minh khong mudn lam ton
thuong ban vi chuyén nay.”

T6i tho ra, ddy 13 1an dau tién trong ngay t6i mim cudi. Phin kho khin nhit da qua rodi. “Cam on,” toi
noi.

“Pung dé y téi chuyén nay nita.” Lori cuoi, day toi ra khoi cura trude. “Noi chuyén voi ban trai mai
di!”

Ban trai méi cua toi... Aaron. Ban than cua toi, ban than cua ban trai cii t6i, va la ban trai cli cia ban
than t6i — bay gio lai la ban trai t6i. Ai ma doan dugc moi chuyén lai thanh ra thé nay? Toi nhim mét, dé
ky trc ctua minh quay lai ngdy dau tién t6i va anh iy gip nhau, cach day hon mot nam rudi. Luc d6 hai
dtra déu khong chu ¥ 1dm dén nhau. Khong, luc d6 t6i dé y Alex, con anh Ay thi tiép can Lori. Nhung moi
chuyén thay di méi ki quic 1am sao. T6i van nhd nhirng cudc hen ho doi ciia bbn dira: nhitng chuyén di
bién, nhitng bo phim, nhitng ngay hé biéng hrdi. Gio day tat ca dudng nhu di qua xa xoi.

Va Alex — chang trai ngay nao, toi da truong thanh dan tir ic quen anh. Alex... toi tw héi anh Ay s& noi
gi khi biét chuyén ciia Aaron va t6i? C6 thé anh 4y ciing s& néi: didu d6 thuong thoi, nhung t6i khong biét
liéu anh éy ¢6 hanh dong dugc nhu Lori khong. Pau d6 trong long, toi tu hoi Alex li€u con tin tdi va anh
ay sinh ra 1a & danh cho nhau khong. Téi van nghi rang tot hon hét ching t6i dirng bao gid bén nhau noi
gip g& dau tién nira.

Alex 1a ban trai chinh thirc dau tién, sai lim 16n dau tién va la ndi dau tan v& dau tién cua toi. Toi s&
khong bao gi quén céi ngay t6i ngoan ngoin ngdi bén thanh giwrdng ciia minh, ¢ liéu linh giai thich cho
anh 4y hiéu tinh cam ngot ngao ctia hai dira da phai nhat nhu thé nao va tinh yéu bang cach nao d6 lai tro
thanh sy chiju dyng nhau. Téi ciing s& khong bao gid quén con gidn bung nd sau d6 — nhirng tuin 1& cia
tranh cdi, nwdc mét, va thé dién bi ton thuong.

Pau d6 trong mé hon don cua mbi quan hé ?iy, t61 danh mat chinh minh. T4t ca su tu tin va kha nang
yéu thwong cua t6i sup d6. To6i da lam ton thwong Alex qua nhiéu. T6i da lam ton thwong chinh minh qué
nhiéu. Lam sao t6i c6 thé vuot qua chuyén d6 lan nira? Khong, thoi cua tinh yéu da hét. Nhitng cudc hen
ho binh thuong s& 6n hon cho t6i. Khong pham 15i nghia 1a khong ton thwong. Bon con trai hoan toan &
ngoai méi ban tdm cua t6i... hodc 1a toi nghi nhu thé.

Aaron va t6i ngoi ¢ hang hién vao cai ngay anh ay moi t6i di choi. D6 1a mgt budi chi€u cudi thang Hai.
T61 ngoi, co y nghich toc trong khi anh ay nhin tirng ctr chi cua t6i véi mot xic cam manh liét khién toi
dé mat, mong chd, va ngai ngling im lang.

“Bri, ban di choi v6i minh nhé?”

Chi thé thoi, hoan toan bt ngd va thang thin, ciu noi 4y 1dm bay mat khoi dau toi nhitng 161 da duoc
chuan bi can than.

“Nhu thé... nhu thé 1a trai luat,” toi Am bam mot cach yéu ot, chéng lai ndi e so va su bit an dang dang
lén trong long. Lam sao dé noi dong y day? T6i da ty dan véi minh s€ khong bao gio d€ chuyén nay xay
ra. Aaron va t6i — khong, su két d6i phi 16-gic, v tinh, chua ké con trai luat nira! Nhung... lam sao t6i c6



thé noi khong, khi ma toi rat can anh ay?
Aaron cudi that nhe. “Minh doan diéu d6 s& bién minh thanh ké phién loan,” anh diu dang noi.

Lan dau tién trong chiéu hom do, tdi roi mat khoi mat duong dé nhin Aaron. O do, trong d6i mat xanh
diém tinh cua anh — von nhu the va s€ luoén nhu thé — Ia céu tra 161 ma t6i kiem tim.

Toi dirt ra khoi nhitng suy nghi van vo 4y khi dimg lai truéc nha Aaron, tit may xe va ngoi lai mot
chiit. T6i nhin vao canh cira. Anh van chua nhin thay téi. M& vi ra, t6i c4n than rat tim anh & trén clng
va nhin cham chid. Guong mét mim cuoi cua Aaron dang nhin lai téi. Ban trai , toi nhéc tham tir d6, bat
cudi khi mot con ngira rAm ran chay doc co thé. Biy gio d6 la mot tir hay, Aaron da day toi thé. Voi
nhitng va cham va bién chuyén trong tinh ban cua ching t6i, nhitng dém muon khdm pha tim hdn, chia
sé niém lo 4u va hy vong, biét bao nhiéu ky &rc vui budn — & déu dé, bang cach nao d6, mot mdi quan hé
da dugc thiét lap. Mot mbi quan hé ma toi biét minh c6 thé tin tudng. Mot mbi quan hé tdt dep.

Chung t6i vira di trén mot con dwong dai, Aaron va téi. Nhung khi cat birc anh vao thi va budc cham
rdi téi cira nha anh, t6i bi€t chung t61 con mot doan dudng rat dai dé di tiép, va toi rat vui

BRIANNA MAHIN - AYERS



NHUNG LOI THU NHAN VE MOT IAN LAM HIP-PY

[1]
oo

To6i 16n 1én & New Jersey, trong mot thanh phd gin cdu George Washington ndi New Jersey véi
Manhattan. Chung t6i duoc cha me bao boc rat k¥, khong duoc phép dén Manhattan ma khong c6 ngudi
16n di cung. Theo y me thi chung toi cha viéc gi phai dén New York ca.

Nhung lac d6, ching t6i da pha nhiéu luat.

Chung t6i khong bao gio ¢6 thé nhin thiy toan canh nhu ba me nhin thiy, ching han nhu nhirng nguy
co tiém an hay sy kho dai ctia minh. Ching t6i chi nghe tin vé cudc mit-tinh phan dbi chién tranh va da
nhdn nhéo ca Ién. Nhitng cudc mit-tinh phan ddi chién tranh 1a cta céc sinh vién cao déng, c6 vé day nhu
1a cach hay dé gap vai nguoi trong sé ho. Va ciing 1a cach dé gip gd céc chang trai.

T6i di thong minh dé biét lam cach nao tham gia vao nhitng hoat dong bén 1& ciia mot cude dam Iudn
phan chién. Tham chi t6i con tap truéc guwong cach dung nhirng ngoén tay thé hién biéu twong hoa binh.
Nhung cudc séng cong cong, choéng chii nghia duy vat, séng dwa vao nhitng san phdm cua tu nhién, yéu
duong tu do, khong cao 16ng nach, tim chung véi ban — tit ca nhirng didu d6 khong danh cho toi. Tat ca
nhitng gi t6i mudn 1a mot cau ban trai dé thuong véi mai toc dai.

Thir duy nhat cta phong trao hip-py thudc vé t6i la bd quan 40 may sin. T6i nghi mic nd vao trong
minh ciing kha 6n. Ban c6 biét may birc anh dan hip-py mic do hiéu Day Glo vay tay bang biéu tuong
hoa binh vao thip nién sau muoi ma by gio ngudi ta in trong sach gido khoa khong? Téi ¢6 thé lim miu
cho méy btrc anh d6, ma c6 khi trong con chan thyc hon nita co.

T6i c6 mot cap kinh dic biét, trong kinh c6 thé thao ra lip vao vdi nhitng mau siac khac nhau. Vai ngay
toi nhin the gidi qua 16p nhyra mau hong, vai ngay sau thé gidi lai cd6 mau xanh hay mau hoa ca. Co lic t6i
x€p chong chung 1én nhau dé quan sat the gidi tu cai nhin da mau sac.

To6i c6 mét cai mi hiéu Jimmy Hendrix.

T6i mic nhitng céi quan jean 6m hong hung thap va chat. Pé mic ching, t6i phai nim thang trén
giwrong. Toi kéo khoa va roi phai duge gitip dé diung day. Ngoi khong phai 13 mot chon lya. Nhing céi
qu?m jean bi téy bét mau trong mdy gidt ciia me va bi tdi co cho son mdi bén 6ng. Phai mat nhiéu cong
strc dé 1am cho no that hip-py. Toi nhd me da ndi cau vé viéc mua cai quan dit tién tri gia 20 do-la ma
mdc khong vira va téi lai con chd tdm lam hong no.

T6i mic nhitng c4i 40 so mi théu hoa vin kiéu An D9 hay may céi 40 nhudm mau do toi sang tao ra,
bang cach lam hong may gidt cia me.

T6i c6 mot cai 4o khoac bong by co tua tri gia hai thang tién cong trong tré — vi ba me s& khong mua
nd cho t6i dau. Ho noi t6i s€ bd quén nd ¢ dau do6. Va t6i da lam nhu thé that.

T61 mang xang-dan trong mua dong.
Va tdi deo chudi hat. Toi deo rat nhiéu chudi hat.

Phén quan trong nhat, hién nhién, 1a toc cua t6i. Boi viéc di dén budi mit-tinh hoa binh di dugc dinh
trudc nén chiang toéi co thé thong dong chung cur vang mat cia minh, t6i phai 1am cho vé hip-py cua
minh that binh thuong, trong nhu chang co6 gi la ca. To6i mat nhi€u gio d€ xoan toc, xau chudi va bén toc.

Nhung tit ca ciing chi la vé ngoai.

Bén trong, toi van dic sét 1a mot dira tré mai lon kiém tim mét noi pht hop véi minh. Va t6i da mét ca
doi dé co lam di€u tuong ty nhu thé.

Toi lap gia dinh. Cac con t6i nghi t6i 1 mot nguoi theo phong trao hip-py vi toi khong sdng theo céac



quy wde xa hoi. Mot 1an t6i nghe con trai minh néi véi ai d6 trén dién thoai, “Me minh khong giéng nhiing
ngudi me khac.” Toi khong chic d6 c6 phai la mot 101 khen khong, nhung chinh xac 1a vay. Téi ciing
nghe chiing néi voi ban bé rang chung t6i da tirng 1a ngudi theo phong trao hip-py. Nhirng nguoi ho hang
chi cho céc con t6i nhitng birc anh chuyp t6i nam muoi sau tudi, va toi doan vai chiing, cach an mac cua
t6i hoi do ciing dii chirng minh roi.

Téi cb giai thich cho ching rang d6 chi 1a mot cude ty tap dé gip nhirng chang trai d& thwong c6 mai
toc dai. Roi chiing chi sang chong t6i, gio toc da thua hon nhi€u so véi trude kia, va ching bat cuoi.

FELICE PRAGER

[11 Hip-py: Mot phong trao cudi nhitng nam 60, bac bo xa hoi c6 t6 chirc va nhirng tap tuc xa hoi da
duoc kién 1ap, két hop vé6i nhirng nguoi khac va chon mét 16i song doc déo, kiéu dn mic khac thuc‘)’ng
Hip-py sau tré thanh mot phong trao phan chlen 0 My. Phong trao nay 16n manh nhat khi cudc néi chién
Viét Nam bung nd manh va ngudi My truc tiép tham gia vao cudc chién nay. Dan hip-py dé toc dai, chay
xe gin may phan khéi 16n, tu tap tai nhitng cin nha hru dong hay ving hoang da. Ho thuong 14 nhitng van
nghé si, sang tac va hat nhitng loai nhac phan chién, ca tung hoa binh nhéan loai.



POI KHI BAN PHAI EP MiNH THUA CUOC
~ta

To61 & voi ong ba tir khi con nhd. Nam toi muoi bdn tudi, ba t6i mat dot ngot, trong phut chéc, toi tré
thanh nt chti nhan cua ngoi nha. Muoi lam tudi, t6i lay duge bang lai xe kha chét vat. Po 1a vao nhiing
nam bay muoi, nhac disco dang la moét thinh hanh. Hoi &y sao ma t6i thich dugc nhdy dudi &nh den huyén
a0 dén thé!

C6 nhiing dém sau khi 6ng ngu, t6i tron ra ngoai, “mugn tam” 6 t6 cua 6ng di khiéu vii ¢ san nhay dia
phuong. R6i gan sang t6i trd xe vao ga-ra va chuon vé giwong trude khi dong ho bao thirc cua 6ng reng
1én lic 4 gio 30 pht.

Mbi séng thirc ddy, viéc dau tién 6ng lam la dén kiém tra phong t6i, dé chac 1 t6i da ngu trén giwdng
cua minh.

Mot dém gﬁn sang, vé dén nha, t6i lai tién hanh nhiing thao tac quen thudc. Tét dén xe tir chd cach nha
t6i ba bén nha gi d6 va tha doc vao san. Ké tiép, t6i nhon ting bude di vao, nhung ngay khi sip dong
cira, t6i bdng nghe mot tiéng Ram! Chiéc xe dang nim ngang dudng trén dat nha hang xém! T01 da quén
dua xe vao bai, vi thé né truot ra khoi san, lin qua bén kia dudng, vot 1én 1& va tong vao mot gbe cay.

T6i voi vi dua xe vé, lan nay nhé dau trong bii va vao nha that le, nhay vao giwdng, trum chan kin ca
quan 4o khi 6ng budc vao phong. Phu! Mot cu thoat hi€ém ngit nghéo. Phai khong nhi? Budi sang, phat
hién thay mét vét 10m trén thanh ham xung cua xe, 6ng goi toi.

“Sherry Lynne, chuyén quai quy gi di xay ra véi céi xe thé nay?”

Thoat tién, toi vong vo to ra minh vé toi, nhung cudi cing ciing phai thd nhan rang cai xe bi roi ra
ngoai. Téi hom do6, diéu diu tién ong lam 14 kiém chimg cau chuyén cua t6i, ong Wi xe cho nd nim sat
mép san. Nhung du ¢6 1am nhu vy bao nhiéu lan (Tin toi di, ong di lam réat nhiéu lan!) thi chiéc xe van
khong thé vuot 1én 18, ddm vao cai cdy kia duoc. Ong tré nén bi am anh boi chuyén nay. Ong khong an
t6i, va t6i khong chic ong c6 ngu hay khéng vi toi trén ludn trong phong vi s phai ra ngoai gap 6ng. Toi
da lam gi vay chu? Toi da ddy 6ng minh vao tinh trang v6 cung bét an.

Hon hai muoi ndm troi qua, t6i khong thé dém hét bao nhiéu lan 6ng lip di lip lai thir nghiém bat thanh
nay. Va két qua luon 1a mdt 101 kéu goi xua cii, “Sherry Lynne, chi can noi voi ong su that vé viée da xay
ra voi caixe.”

Nhitng phut cudi cling ctia doi 6ng, t6i dén thim 6ng ¢ bénh vién. Théy toi di ngang cira, ong ding
ngoén tro ra hi€u cho téi dén gan. Ong da yéu lam rdi, ndi ndng rat khé khan, nhung to61i van nghe thay 101
nai xin quen thugc, “Sherry Lynne, chi can ndi véi 6ng su that vé viéc da xay ra véi cai xe.”

Lic nay thi t6i sup nguoi xudng. “Ong oi, tha 16i cho chau. Chau khong thé chiu dugc viéc dng nghi
rang chau da hra doi 6ng sudt tirng ay nam, nhung d6 1a sy that.”

Ong nhay mat, ndi, “Dén day nao, chau bé nho ctia 6ng.” Roi ong om t6i lan cudi, tham thi, “Sherry
Lynne, 6ng biét roi, chi 1a 6ng khong thé dé chau gai cia minh 16n 1én vé6i suy nghi rang nd thong minh

khi trén di choi duge.”

Ong noi dung, toi da ngh1 minh thong minh. Té chua, t6i d3 nghi minh c6 thé qua mat ong vi ong g1a
16i va khong biét mot thiéu nién thuang cu xur nhu thé ndo. Om t6i voi mot tia sang long lanh trong mit,
ong néi: “Chau da nhiac 6ng nhé vé minh ngay xua. Ding quén, ong ciing da tirng 1a mot nguoi tré tudi.”

SHERRY BENNETT



NHUNG CANH HOA TINH THAN
~ta

Hoc hoi, hoc héi, va lai con, hoc dé thtr tha nhitng diéu khac dé trd nén ngot ngao, nhu khong khi
trong lanh vuong van con gio bién sang trong dang cudn lén trong minh.

Chi khéng tu tha thir cho minh vi da ty dé ning minh bang ndi s¢ hii vi dd ¢6 diéu khién nguoi khac vi
da gianh giat va chia r€ vi da khong no6i that vi da bé cude theo cach nay hay cach khac va vi da khong
cho phép tinh yéu suot qua 1ong rdi an nita mang dén cho minh cudc song

Tha thir cho minh, lam sao lam diéu d6? Va tinh than tra 16i mot cach gian di, nhu thé dang nhin Xuéng
mot chiéc ho cta nhling ndi budn va tiec nudi

Rai nhitng canh hoa hong 1én do... Téi nghe tiéng tir trai tim minh!

Roi gi nita? Roi yéu thuong chiéc hd d6. Yéu dén luc hd 4y d6i thay Dén lac tan cing con ngudi ban
doi thay thanh doéa hoa cta sy hoc hoi thanh bau troi ctia truyén day khon cung thanh hoi thé thom huong
vi phuic lanh that vi dai

Ban yéu cu nhitng canh hoa iy — O lai

SHEILA STEPHENTS



HEO BIGS BUNS
e )

Niam chin tudi, lan dau tién toi nhin thdy mot con heo. Khong nhitng thé t6i con chim nd nita, véi tu
cach 1a nguoi tham du cudc thi nha lam vuon My tuwong lai. To6i lam viée véi Big Buns mdi ngdy trong
mot mua hé am w6t dén ndi rom trong chudng ciing kho x6p. Toi thuong chai dam ong do cho Buns; day
n6 nhay cao va chay duong dai dé stra soan cho cudc thi.

Lic chung t6i dén Eufaula, Oklahoma vao ngay du thi, Randy va Amanda — ¢6 van cua chung t6i tin
chic rang t6i va Big Buns déu da sin sang. Hai nguoi chi cho ching t6i nhitng canh cdng phai vuot qua,
rdi ca cach chinh phuc ban gidm khéo nita. Me t6i giit chat Big Buns trong bai rao cua no. O day qua
nhiéu ngudi la, qué nhidu heo v6i nhitng khoang dét toi xdp c6 anh dién chiéu sang, nhitng diéu d6 qua xa
la v6i Buns. Thé nén nd bén dam chén, thic mdm va luén moém kéu un in, cao cao déng rom cung voi
san xi mang ¢ dudi chan.

Tbi chua bao gio thdy Buns t6 ra bit an nhu véy, bong lo ling khong biét liéu minh ¢6 thé dan dit n6
suot cudc thi dugc khong. Khi Buns cam can 16ng 1on 1én, phai dén bon nguoi chung t61 méi gitt duoc nd
trong bo rao. Randy va Amanda dung hai bén, me chén dang sau, con toi thi dirng phia trudc.

Cang gan vao cudc dua, Buns cang tré nén kho chiu hon. N6 danh hoi thdy mui xa phong va nghe tiéng
kéu ré cua nhitng con heo khac; thé 1a n6 nhan ra n6 khong hé mudn nhu thé chut nao.

Htc manh vao Amanda, Buns lao vé phia bo rao. Amanda chay véi Ién trude nhung roi bi b lai. Co éy
khong thé chin dwoc nd. Buns tiép tuc lao vé phia me cia mdt “nha lam vuon tuong lai” khac. D6 1a mot
phu nit ngdi trén chiéc ghé 1ot vai gai, dang udng nudc bén mot cai may giai nhiét 16n mau xanh. Chiée
kinh Ray Bans cai trén mai toc vang.

Khi Buns x6ng tdi, toi thét: “Big Buns, nhay di!”

Toi nin thd. Vi bon ngudi chung t6i sau lung va cai hang rao bén canh, Buns khong con dudng nao
khac nén budc phai tién én trude, ngay chin ghé cuia nguoi phu nit dy. Ly nudc ban tung toe khi chiée
ghé bi hat 1én, va tay c6 ta vay tay loan xa dé giir thang bang. Big Buns quay gap trd lai, khong to mot dau
hiéu nao cho ngudi phy nit dang cudi bat dic di trén ngudi nd c¢6 thé chuan bi. Toi khong tin 1a ¢ ta nghi
minh da lap dugc mot ki luc nao d6 nhung qué thuc do 1a mdt ¢l cudi ngoan muc trude khi két thuc
bang viéc ¢6 ta ddm sam mit vao déng min cua.

Me t6i xin 161 ngudi phu nit va chung t6i thi chay theo kéo Buns lai. Phai can dén ca ba chung t6i méi
c6 thé vira kéo vira bung n6 ra khoi hang rao duong dua.

Vio cudi ngay, Buns gianh dwoc giai ba, nhung néu ban giam khao thiy duoc dudng chay ngoan muc
kia, chac han no6 da dat giai nhat.



Cam giac vé€ thoi trang cuda riéng ban s& dén trong cai gi d6 va bat dau, nhung hay tin rang né s€ dén, va
khi n6 dén, s& rat tuyét voi.

PUONG CAO
~ta

Toi dang trong phong tim YWCA cong cong thi mot phu nit bude nhanh vao, md voi nude, chong
chan lén tuong ki co. T6i cd khong dé y dén viéc cb ta cao 16ng chan nhung diéu d6 that sy rat khé. Co
ta vung vay ludi dao di€u nghé nhu chay xe trén duong dua, khong giy ra mot vét xude nao.

Nhung voi t61 moi chuyén lai khac han. Mot it & chd nay, mot it & chd kia, dé trong c6 vé thoi trang
hon, t61 thuong phai “d6 mau”.

Vi ludi dao cao, chi lam se da va garo cam mau trong tay, t6i chgt nhé dén nhirng ki (rc vé chuyén
cao long chan cia minh, vé viéc l1am thé nao ma chuyén d6 khong con la mot noi &m anh.

Ly do t6i ngirng cao 16ng chan mot phan 1a do Sally Zimmer, mot “minh tinh” hoi bon t6i 16p 9. Cau 4y
rat quyén rii trong khi t6i van Ia cdy non coi coc. Than hinh Sally né nang c6 da c6 thit, con toi rat khang
khiu. Sally s& hitu mot mai toc vang bdc lira, con mai toc thiéu dién cua t6i thi cir dudn dudt. Va trong tat
ca nhiing bau vat ma Sally co, thi khién toi ganh ty nhét 13 doi chan luén duge cao sach s&, tron nhin va
khong I6ng, rat goi cam trong doi tat mong. Con cdp gio cua téi c6 mang v§ cling ching khac nao rung
ram.

Khi dén 16p boi, t6i cam thay rat x4u hd. Lan nude am 4p trong bé budi sang cham vao nhitng mic cam
cta toi; va hon hét, bo 6 ddng phuc boi mau xanh khién nhirng khiém khuyét trén co thé t6i cang 16 rd.
Chua ké ¢ ddy con co Sally, mot phién ban vo tinh ctia Pamela Anderson. Chan cdu 4y a? Hoan hao,
khong 16ng. Thé 1a toi thir tu tay cao 16ng chan lan dau tién trong doi, me nhin thdy, de: “Con khong dinh
cao 16ng chan d6 chir? Néu cao thi con s& khong bao gio dirng lai dwoc dau.”

Lan déu tién t6i lam viéc nay 1 & nha Sally viao mot ngay Chii nhat. Hom d6 chung toi cing 6n tép
chuan bi cho bai kiém tra.

“Nhanh Ién,” Sally giuc, “gitip t& tim véi nhé.” Toi ngdi trén bon toilet trong khi Sally d6 day nude xa
phong roi diéu da ngdm minh vao bon. Pt nhién, cdu ay lam viéc dé ngay trudc mat t6i, cam dao cao
trot 1én xudng nhip nhang trén chan. Téi tron xoe mét nhu thé chiém ngudng mot nghi 1& cam.

“Cau c6 mudn thir khong”, Sally hoi, vung vy ludi dao bang thép bong loang. “C6.” T6i nubt nudc
miéng tra 101, kéo ong quan jean Ién.

Tb6i van con nhé cam gidc hung phan ciia minh khi thdy dam 1ong dan bién mét sau mdi duong dao
cao. Nhung rdi mdy mang da ciing bién mét theo. Mau bat dau ri ra, tirng giot mot cho dén khi tudn trao
nhu dong thac gian dir. Nhitng vét cat hién ra doc chén t6i, d6i chan phdng lén nhu banh nhio. Ludi dao
cao ma toi bay lau tin twéng bdng tro thanh gi ngudi tinh phu bac déi lira toi.

Sally mang khin bong va da vao bon tim. Chung t6i ngdm cdp chan ddy thuong tlch 4y voi tat ca nd
lyc cua nhu'ng dura tré muoi bon tu01 Tbi vo cung s¢ hai, Sally thi binh tinh hon, cau 4y khuyén t6i: “T¢
nghi tot nhét 1a cau goi dién cho me.”

Véi d6i chan quin day khin bong, t6i 10 ¢o ra phong dién thoai. Nhitng ngén tay run run, t6i bAm sb.
“Meg oi... Con khong thé di b vé nha dugc. Me t6i don con duge khong? Vang... mét tai nan nhé thoi a,
nhung con 0On.... Khong... Khi nao me dén day a?”

Toi ngéi trén bac cura nha Sally, cén rang chiu dau cho me. ROi me t6i dén, d6i mét tinh twong nhanh
chong nhan ra tinh trang c@p chan cua téi. Toi im lang chd mot bai gido huan, nhung phép mau da xay ra.
Me nhan mat, mat nheo lai, ¢ nén mot tran cuoi

“T6t thoi.” Cudi cliing ba ciing 1én tiéng: “Ngudi ta s& nghi ching ta sap di mua it 6 dién.”



Sau d6 mot thoi gian, nhirng vét seo trén chan téi ciing md dan. Nhung t6i lai phai che gidu nhirng vét
thuwong méi hon, bdi thé té1 hieu me da ndi dung vé viée cao 1dng chan: mot khi da bat dau thi khong thé
ngung lai duogc.

C6 lan t6i dung dau Sally tai khu ph mua béan, c4u dy vira tir California tré vé. Chung t6i van lo ling
cho cudc sbéng cuia nhau. Sally ké cho t6i nghe vé loi ich cuia yoga va an chay. Cau ay van xinh dep
nhung t6i cam thdy c6 diéu gi d6 khang khac. Téi bén kin d4o nhin mot huot tir dau dén chan Sally, va
anh mit t6i dirng lai & doi v6, d6i chan Sally gir ddy 16ng nhu rirng ram.

Toi nghi vé Sally rat nhiéu. Cudc cham trén tinh c& ctia hai dtra suy cho cung ciing khong han 1 tinh
¢, nhung ngén tay dinh ménh di lam ndt nhitng gi t6i chua lam. T6i nghi rang t6i di dwoc nhing gi
minh mubn. Toi khong con phai ganh ti vé doi chan, bu lai phai chiu dung nhitng vét thuong va seo. Con
Sally, c6 thé mong wdc sau kin cua cau dy 1a ¢c6 mot Iy do chinh dang cho viéc ngirng cao 16ng.



MOT CHUYEN PANG NHO
~ta

T6i da nghi ngay tir dau rdi. C6 con gai tudi teen cua toi va ban than ndé — nhitng nu cudi ngot ngao
cung nhitng céi nhin than thién. At 1a c6 chuyén gi m¢ 4am day... nhung chuyén gi méi dugc chir? Hai
guong mat luc nay cang dang nghi ngo hon.

“Me! Mg choi vong xe nay voi tui con di.” Pura con gai mudi bon tudi cia tdi ru ré.
“Pung d6 c6,” dira ban than cta nd hua theo. “Chiing con thach c¢6 day.”

Cam giac phéan khich khién tim t6i dap loan xa: con gi t6i mudn t6i cing tham gia mot trd choi véi no!
Nhung mét giong néi khon ngoan hon, kinh nghiém hon bén trong 1én tiéng, nhéc t6i nhé rang minh da
quéa gia... Khong, t6i chua gia... chwa bao gid gid... nhung qué chin chdn dé choi nhitng tro dién rd nay.
Nhitng ngdy vy ngin va quin lung xé da qua xa roi.

“Cai nao?” T6i ngap ngung hoi, ngon tay chi vu vo, hy vong vao mét tro nao d6 nhe nhang, nhu trod
vong xoay chang han.

“Cai d6,” hai dra nhin nhau, la Ién.

T6i sting so nhin cai trd kinh di ma chung vira tré vao: Pharaoh’s Fury. N6 to va dang s¢ kinh khing,
moi chi nghi dén t6i da cam thiy nhitng soi toc xam ciia minh dyng 1én. D6 1a mot kiéu duong cao toe
danh cho bon tré con — va ciing chi tré con méi sép hang choi thir d6. Nhin quanh ching c6 ai hon mudi
tam tudi choi tro nay. Chic chan hai dira dang diia minh. Chtr 1dm sao chung lai mudn ngudi me ciia bén
dtra con lai tréo 1én thir d6. Mot kiéu thach thirc trong luc, quay nhanh hon tdc do anh sang va vuot moi
rao can cua am thanh.

Tbi bi giang x¢é giira nhfrng mau thuan, mot nira trong t6i mudn bo chay, nira kia lai muén ddng tinh mu
quang. Ngudi me trong t6i cd thuyét phuc minh diy chinh 1d mét co hoi dé xich lai gan con géi, ¢6 the
day s& tro thanh mot ki e tot dep va bang cach nao d6 ching to chung toi la mot cap me con rat gan
glii. Phéan ly twong 4o vong da thang, va toi thdy minh dang ding x€p hang, lai con bd mot sb tién dang
kinh ngac dé tham gia tro choi khung khiép y nira.

Toi tréo 1én ghé, bi kep chat gilta hai c6 gai dang cudi khuc khich, nhu hai con méo thich thi nhin mét
con chim hoang yén kho dai. Nhin ching ,t6i khong khoi nghi ngd: lidu ai 1a con chim kho dai day chu.

Nguoi hudong din budc dén — tré dén ndi thoat nhin toi biét ngay, cau ta bi bdc tur truong hoc ra dé di
lam — tién dén gén va khoa chat ghé. Réi cdu ta dom quay di, t61 v0i vang kéo lai, baAm vao vai cdu ta.
“Cau klem tra lan nita di!” Cau ta ddo mat vé phia hai c6 gal dang ngay nguoi — khong nghi ngo gi nira 1a
dang rat chan truoc phan ng thai qua va dé nghi ngu ngoc cua ba gid. Nhung céu ta ciing tién lai gin,
xem xét lan nira, r6i ném mot céi nhin nhu thé “T6i di noi rdi ma,” trude khi bo di.

T6i cam nhan rd rang tim minh dang nhay 16 to, hoi thd don dap. Tay toi sdp stra wét ruot md hoi va
lanh ngat. Nhung toi van on, t6i an Gi minh vay. Tat nhién, vi vong dua van chua hé bat dau.

Giod thi n6 dang bit dau. Téi chi mudn bit dau that som, két thuc that nhanh. Dé giir cho minh dung
nhay ra khoi dai that va quay vé chd cii an toan, t6i ding nhin nhirng dira ngu ngdc dang ngdi hén ho
trong hang ghé. Tré con... tré con... rit tré con... hinh nhu ching van tin chic rang chung sinh ra la bat
ta. Nhirng lam sao nhu vay dugc? Sao ma cha me bon tré co thé dua chung 1én mot ¢d may chét choc
thé nay dwgc? Va tai sao nhitng gwong mit ngdy tho y trong cai nao ciing thoai mai hon cua t6i nhi?

Tbi nghe tiéng dong co gam gir, vong dua sip bit dau. Trong khoang mét gidy rudi dau tién, toi hoan
toan binh thuong. Ciing d& nhu 4n banh thoi, t6i nghi. Ching c6 van dé gi ¢ day ca. Toi da sai, mot sai
]dm ngd ngan. Chuyén nay dau dang so nhu t6i tuong. Nhung chi vai gidy sau 13 toi khong thé cuoi,
khong thé tho, ciing khong thé hét 1én ndi. Thay vao d6, lung t6i dinh chit vao ghé, bau lay dai an toan,



niu canh tay con gai téi va trao cho né cai nhin ma nd biét 1a s& con ric rdi vé sau. Tai sao céi bay chét
nguoi thé nay lai dugc xem Ia tro giai tri dwge nhi? Mot sy tra tan thi dang hon. Bit giac toi tu hoi tu khi
nao dira con gai to bao lidu finh 14 t6i ngdy xua da tré thanh ba me nhat nhat nhu bay gid? Cé phai t6i da
ting 1a ¢6 gai choi vong quay tir than hoi trung hoc? Tir khi ndo nhirng diéu d6 da doi thay?

Vong quay cir nhu bét tan. Thoi glan bo Ir dir nhu d¢ sén, nhu thé khi t6i ngdi trén ghe nha si vay. T01
da cb ging quén di bang cach nghi d&én thyc don s& mua trong tuan, nhung thay vi thé, t6i lai nghi... néu
chiing t6i bén ra... con géi s& ra sau hay trudc toi.

Cudi cung, ta on Chta, vong xoay ciing cham dan. Téi cam théy nhip thé cua minh cham lai, nhitng
ngon tay 1ong ra khoi can ndm an toan. T6i dan binh tinh, chi tiéc minh da rén ri qua nhiéu trong chuyén
di. Hy vong con gai toi khong nghe thiy. To6i dang xoay ngudi budc ra khoi ghé thi chot mot ban tay vo
nhe vao vai. Ngudi dan 6ng trung nién ngdi ngay ghé sau dang mim cuoi that twoi véi toi, c6 1& dng mudn
¢ vil sy can dam va nd lyc ctia ngudi phu nir ngdi ghé trude.

“Thua ba,” 6ng ta cuoi toe: “T6i dd thiy ba yéu thich trd choi nay thé nao, rit may toi lai 1d nguoi s6
hitu. Va day...” Ong ta durng lai, vay tay cho nguoi hudng dan. “Thém mdt chuyén nita nhé.”

Troi dat. Ong ta tir cai x6 nao chui ra thé?

Trudc noi khung khiép cuia toi, vong xoay lai bat dau. Con géi t61 va ban no gat dau cuoi voi 6ng chu
vong dua ra vé tan thuong. Toi bude vao vong dua khong chi véi cam giac bude vao dam tang cua chinh
minh ma con nhan thay sy thong dong rat ac nghiét cua con gai minh va ké tir thu ngoi bén.

Pau gbi sdp sup xudng va doi tay run ray, t6i bo ra kh01 vong dua, sung sudng tiép dét lién ngay khi ket
thiic. T6i gidn dit bude dén chd con gai dé noi voi nd ring toi s& khong bao gio tin né nita, va trong tudn
nay t6i s& nghi ra cach phat né vé t6i dam day t6i vao tinh thé khén khé nhu vay; nhung chua kip néi gi
thi t6i bat gidc cham phai tia nhin sang bing trong mat nd. C6 thé nao... c6 thé nao do6 Ia tia nhin hanh
dién hay khong?

“Lam tot Iim me a.” Con bé thi thAm rat khé.

Con bé lic nhe tay toi, roi lap tirc bude di voi ban nd. Cam giac s¢ hai va lo léng tan bién dau mat. Toi
cam thay minh da du sinh Iyc trd lai, va c6 mot ki wc thét dep cho riéng minh. Trong khoanh khac ngan
ngui ay, sau trong tham tam, t6i nhan ra rang me va con gai cling c¢6 thé trd thanh nhiing nguoi ban thyc
su cua nhau.



NANG GOODBAR NHO
~ta

Trude ngay hom dé toi chwa bao gio an cip. DO 14 sinh nhét thir mudi ba ciia Gail. Ba dira Gail, Chris
va t6i quyét dinh xudng phd, toi ctra hang Nam D6 va Muoi Xu mua it keo. Trong khi hai dtra kia chon
lya gitta Almond Joy va Nestle Crunch, t6i bdng nhin thiy mot hop so-co-la Mr. Goodbars, bén liy ra
mot thanh va bo tot vao tiii 4o khoac. Hai dira ban t6i khong hé dé y. Trong khi xép hang doi tinh tién,
chiing t6i n6i vé nhirng gi sdp 1am, t6i vira nghe vira rat khoai chi vi thanh keo ma t6i da khon khéo ludn
trong ti.

Nhan vién thu ngén quét ma may thanh keo ctia Chris va Gail. Chi vai gidy nita thoi, ba dira toi sé& ra
khoi day. Roi t6i co thé chi cho chung né thay 1a toi tinh quai thé nao. Nguoi thu ngan nhén tién, béd may
thanh keo vao mdt tai nhé. Chris xach tii dén cuoi quay thu ngén, Gail theo sau. Ngay khi sap budc theo
chung, t61i nghe mdt giong phu nit vang Ién. “Chau s tra tién cho mén hang ¢ trong tti cht?”

T6i ngang lén, c6 thu ngan dang nhin thang vao toi. T6i cam thay tim dap ron Ién trong Iong nguc.

“Chau sap tra tién cho thanh keo trong tii, dung khong?”

T6i dong cting lai trong tia nhin cua ¢6 dy. Thé ma t6i da nghi 1a khong ai thay. Toi tir tir tho tay vao
tui, lay thanh keo ra va dét no6 1én quay. Chris va Gail nhin t6i cham cham, c6 vé khong chac lam vé diéu
dang dién ra. Nhan vién ban hang quét ma — t61 nghi tong cong 1a hai muoi lam xu — va t6i trd tién trudc
khi nguoi quan 1y hg tong t6i vao trong cura hang. Nguoi ta bao hai dira ban t6i ngdi chd bén ngoai.

Nguoi quan ly dwa toi dén van phong, bao tdi ngdi xuong mot cai gheé dua dat gan ctra. C6 ay nhin toi
cham cham va noéi: “An cap 1a c6 toi”. Toi bat dau run rdy, nudc mat da trao 1n.

“Co sap goi canh sat phai khong a?” T6i hoi, giong van run.

“Khong,” nguoi quan li tra 10i. “Nhung c6 s€ goi ba m¢ em, va em s€ phai giai thich véi ho chuyén gi
da xay ra. Co muon em viét s0 dién thoai ciia minh ra day va dgi ¢6.”

Toi viet sO dién thoai cia minh ra mot to gidy, sg sét dua cho c6. Cé ay cam lay va bat dau bam so.
Mot giot nudc mat nong hoéi lan xuong ma. Toéi lau di nhung mdt giot khac lai roi xuéng. Gio thi toi da
vuot qua xa cai goi la nghich ngom roi. Nhin c6 ay goi dién qua 1a qua sttc chiu dung ctia t6i. Toi chi con
bict cho di€u khong thé tranh khéi. Cho, va cho.

“Hinh nhu khong c6 ai & nha,” ¢6 ay noi.

Toi thd ra, minh dwoc ciru véi , toi nghl. Me minh sé khong biét chuyén nay, va minh co thé gia vo nhw
no chwa tieng xdy ra.

“C6 mudn em Vi€t ra gidy tén cua em va ba me,” nguoi quan ly ndi, chin dung cudc hoi sinh cuia toi

“Vi sao a?”

“Boi vi khi em vé dén nha, phai c6 ba hodc me goi cho ¢d dé c¢o bict em da noi vai ho vé chuyén nay.
bay la danh thi€p cua ¢6. Néu hom nay c6 khong nhan dugc cudc goi nao tir ba hoac me em, co s€ goi
canh sat. Em hiéu chir?”

Toi gat dau va dé cai danh thiép trong tai quan. it phit sau, c6 dan t6i ra trude cira hang. Chris va Gail
van chd toi.

Trén duong vé, hai dira do hoi téi vé chuyén d6. Mién cudng, toi ké v6i ching vé cai ghé dua gan cira,
cudc goi vé nha khong c6 ai nhac may, cho chung xem danh thi€p ctia ngudi quan ly, va ndi vé cudc goi
cho canh sat néu t6i khong lam theo 101 c6 ay. Nhac lai tat cd nhiing chuyén dé lam t6i rat dau long.

“Sao ban lai lam vay?” Chris héi.



“Minh khong biét,” t6i néi. “Dé nghich théi, minh doan vay.” Thét sy t6i ching c6 Iy do tot dep nao va
khong thé ngén thoi gian lai d€ khdi nghi dén hau qua. To6i cam thay kho chiu, mudn xoay x0. Gio thi
chi€c roi cua sy that da vung Ién dich xac roi.

Buong vé nha 1 mot hanh trinh thong kho. Hai muoi phut 4y, toi kho s& khong biét s& noi thé nao voi
me, rang me ¢ mot nang Goodbar nho khong hé hoan hao. Toi rat x4u hd, s¢ me s& khong con yéu toi
nhu trude ddy. Chris va Gail ling nghe va bay t6 sy théng cam, diéu d6 co giup toi dugec mot chit, cho
dén Iuc 16i vao nha hién ra truée mat. Tir ddy, ro rang t6i phai tw minh giai quyét tat ca roi.

T6i ding cudi ngd vao nha, nhin hai dra bén goc dudng. Va nhu mot sy niu kéo vao cai gi dé virng
chac, t6i kéu lén: “Chuc murng sinh nhat, Gail.” Trude khi tieng Gail vang lén, chung da bién mat.

Xe me t6i dau trudc nha. Sau mot hoi thd sau, t6i budec ning nhoc 1én bac thém. Me & trong phong
khach doc béo. Téi rut tim danh thiép thim md héi ra khoi tii va nim trong tay khi ngdi trude mat me.
Ném boc da cua ghé lan xuéng dudi sttc nang cua téi. Long may me chau lai khi t6i thi nhén tat ca. Moi
me mim chat thanh mot duong ké khi su thit vong dy truyén qua to6i. Toi noi xong, me dirmg day khong
n6i 16 ndo va goi cho ngudi quan Iy cira hang dé xac nhan rang t6i da noi.

Khi gac may, me ndi, “Con bi cdm tac. Trong vong mot thang.” Pang ding, chan t6i mubn khuyu
xuéng dudi stc nang sy phan ung cua me, thay cho su df”)ng tinh va bénh vuc cua ban bé 1a su ¢6 1ap va
bbi rbi t6i dd cam thdy trén duong vé. Cho dén by giv, khong c6 thanh keo Mr. Goodbars va 16i di giira
céac quay keo nao t6i di qua ma khong khién t6i nao ntiing va hdi han. Téi hoi ban, thé c¢6 vui khong ?



Khi ban dap lai diéu gi d6 béi vi né qua dep thi
ban thuc su dd nhin vao tdm hdn da tao ra no.

ALICE WALKER

PHU THUY VA MA THUAT CUA BA
ala

Qué t6i & Hungary. Téi sdng trong mot thi tran nho tén 1a Morison nam 1943, thoi téi con tré. Morison
nam ngay canh bién gioi Serbian, ¢ day c6 ca ngudi Hungary va nguoi Serbian cu ngu. Toi sdng véi 6ng
ba tir bé, hai ngudi c6 mot clra hang nho trong thi trin. Ba t6i trong coi cira hang con ong toi 1Am quan
toa o toa an dia phuong.

Co6 mot ba gia nguoi Serbian tén 1a Tekla song & ving ven thi tr4n. Bon tré trong thi trén rat kinh hoang
khi thiy ba. Moi ngudi don ring ba la phu thuy, va rang ba c6 thé bo bua nhung ké dam choc gian ba.
Nguoi ta con ndi ba ¢6 nhitng quyén ning rat ghé gom, lic nao ciing 1dm nham tung niém, va ai ciing biét
ngudi ban duy nhit ciia ba 1d mot con méo den.

Mot ngay no, khoang hai tuan trudc 18 Gidng sinh, toi ngdi mot minh coi cira hang vi ba phai dem thirc
an cho 6ng t6i ¢ nha thd (mua lic ric nén t6i khong di theo). Toi chiii mili vao sach con con méo mau
cam cua toi, Paprika, thi nim uon & quay tinh tién. Dot nhién ctra trude mo toang va mot ba gia bude
vao, chinh 1a ba phu thiy cua thi trén.

Nguoi déng ctng vi so hii, toi nhin ba chdm chim, Paprika td mo thirc gidc va budc t6i trudc quiy
chao khach.

“Chao may, méo con,” ba gia ndi bing mot giong the thé. “May méi dang yéu lam sao.”
Paprika nghéu ngao déap lai va co nguoi n6 vao nguoi ba ta.
Tb6i ngay ra sau quay tinh tién, nhung dan dan ciing bét sg.

“Ba yéu méo lam,” Tekla néi, nhin vao t6i, “chung yéu ching ta vi ban than ching ta. Cho du nhiing
nguoi chung quanh ¢6 dém pha chiing ta thé nao di nita.”

Bi ndi nhirng 161 d6 v6i mot giong budn ba, toi bén rat mot chiée keo trong hii va bude khoi quay tinh
tien.

“Cam on,” ba dép, gio ban tay xuong xau ra don lay vién keo.

Khi ba t6i vé dén nha thi chung t6i da kip két ban voi nhau.

Sau khi Tekla vé, ba t6i noi: “Ba di noi voi chau rang ba dy khong phai 1a phu thuy rdi ma, dé chi la mot
ba gia song hoi khac nguoi, thé nén nguoi ta dat dicu cho ba ay la phu thuy thoi.”

Bubi sang Giang sinh, t6i ciing véi 6ng ba dén thim mot nguoi ho hang ¢ thi trin. Trong khi nhirng
nguoi 16n ban biu trong nha, t6i ngdi ngoai san va choi véi nhitng con vat. Mot lic sau, t6i budc 1én
nhitng bac thém va phat hién ra c6 may thu dugc giau & day — mot thung ruou tda mui ngot ngao quyén
rii duoc budc rat chat.

Cb6 mot cai hit duoc budc lai béng mot soi day dai. T6i gd ra, ham hé ndc chét nude ngot éy. ROi toi
thir thém chut nira, chut nita. Roi t61 thay troi dat quay quay, moi thir cang lic cang toi té.

Khi m& mit ra, t6i thdy minh dwoc ddt nam trén giwdong. Toi co thé nghe tiéng moi ngudi xon xao trong
khi ba t61 khoc tam tic dau d6 trong phong.

“Co6 bé bi soc rugu va ngd doc.” Toi nghe tieng bac si: “Co I 1a khong cach nao chira duge.”

“Ai @6 kiém linh muc di.” Ba t6i néi: “Khong thé dé con bé chét ma khong c6 mot dam 18 dang hoang



duoc.”

Tbi nhan ra moi ngudi dang ndi vé minh, bén ¢ guong day. Thé nhung t6i khong thé mé miéng hay
nhuc nhich gi dugce. To6i bi cam tu trong chinh co thé cua minh. R6i t6i bat tinh lan nira.

Sau nay t6i dugc ké lai mot chuyén thu vi. Hinh nhu Tekla nghe tin t6i sép chét nén hét hai chay sang,
dem theo thur gi d6. Khi Tekla gd cura sau, 6ng t6i thay ba va gan nhu dong sam cura lai, ngay trudc mat
ba.

“T6i ¢6 thube, ¢6 thé con bé s& thdy kha hon,” Tekla hét 1on.
“Pi di, ba gia,” 6ng t6i quat 1én cuc ki tho 16, nhung ba t6i da kip ra xem ai dén.
Tekla n6i véi ba t6i vé thir thude do. “Toi biét no ¢ thé gitip con bé.”

Tekla dua cho nguoi ba dang tuyét vong cua t6i cai binh dung mot tha chét léng mau den — mac k¢ su
phan doi cua bac si— d¢ ba dut thuoc cho toi.

“Pua duge thude vao miéng chau that la gian nan,” ba to6i ké lai. “Chung ta da banh miéng chau ra dé
rot thuoc vao tu tir. Sau d6 ching ta dit chau nam xudng va cau nguyén.”

Hoang hén cua ngay Glang sinh, t6i tinh ddy. T6i nghe tiéng ri rAm trong phong va blet rang moi ngudi
dang céu nguyen C6 tiéng ba t6i khoc that thit dau d6. Toi quay lai tim ba va nhan ra cudi cting thi minh
ciing c6 thé - xoay tré duoc. Toi thir nhic nhich tay chan. Tat ca déu binh thuong, nhung bung t6i c6 cam
gidc gi do rat la.

ER)

Roi khi hiéu ra cam giac d6 Ia gi, t6i ngdi day va khoc rong 1én, “Ba oi, ba & ddu? Chau doi qua.
“Mdt phép mau!” Ai d6 la Ién, ba lap tirc chay dén bén toi.
“P6 1a nho lidu thude cua Tekla,” ba toi noi. “Tekla noi dang. N6 that hiéu nghiém.”

B dit t6i ra phong khach, & d6 ¢6 mot cdy thong Noel thét to, diy keo 14 keo. Ba 1y banh mat ong
trén mot ngdi sao xudng dua cho t6i. Toi ngau nghién Lién lap tirc, con mudn xoi ngay thém céi nira. Roi
t6i vOi vang md hop qua ciia minh, hau hét 1a nhitng moén qua tu lam, trir mot quyén sach. Toi ngdi bét
xudng va bit ddu doc quyén sach do. Ba toi chudn bi ngdng quay cho bita tdi Giang sinh. Ong t6i thi sip
ghé dé dén mot vi khach dic biét ctia ca nha, ba Tekla.

“C6 phai ba da lam phép cho con khong, nhu moi ngudi van thuong néi dy?” Téi hoi Tekla sau bira an.

“Ai cling n6i d6 la ma thuét, nhung that ra d6 12 mét thu thuéc ma cha cua ba da day ba diéu ché,
nguyén liéu 1a thao dugc, cdy rung va nhitng tht twong tu nhu thé.” Tekla tra 16, cuoi that twoi, toi chot
nhan ra rang ba sun gan hét. “Nhitng bai thudc 4y di giup ta sdng rat lau ma khong can dén béac si Va gio
thi lai c6 mot bai ctru séng con, do6 thyc sy la mot phép mau.”

Sau vai tudn, dang Tito 1én nim chinh quyén, t6i cing voi 6ng ba roi khoi Morison va chuyén dén
Hungary. T6i khong con duge gip “phu thuy” Tekla nira, nhung lic nao t6i cling nhé viée ba da ctru
mang t6i bang phép mau nhu thé nao.

Vi tdi cling chang bao gio dam ném thém maot giot ruou nao nira.



v
TU CAT MEM DEN DA CUNG

Cam gidc can thiét phai thay ddi tao thanh mot con dwodng trong tim tri t6i. MAYA ANGELOU

TAP LUYEN THANH HOAN HAO
~ta

Mua hé trude khi vao trung hoc, ban than nhét cua toi, Kathy, tham gia vao mét cau lac bd cua truong,
va cdu ay phai di tdp moi toi thir Ba va thir Nam. “Nhung cau c6 choi nhac cu nao dau?” T6i noi: “Sao
cau ¢6 thé vao mot ban duoc nhi?”

“Chi 1a b& mat thoi,” Kathy giai thich, “chiing t& phét ¢& khi cau lac bo choi.” Rdi cau dy ngude 1én, “A
nay, tuan sau di v6i t& di. Cau tré ¢6 may bai thoéi ma. O d6 vui lam.”

Toi cudi pha 1én: “Pua chic? T§? Di phat cd 4?7

May tuan sau, t6i nghi vé viéc d6 nhiéu hon. Mot mit t6i khong biét gi vé mua co va ciing khong mudn
bién minh thanh con ngdc. Nhung mit khac, t6i biét chic minh va Kathy s& khong thé hoc cung trong
nam hoc tdi, nén day la mot co hoi dé chung t6i lai dugc bén nhau. Hon nita, t6i dd hoc & mot truong
trung hoc khac va khi dén déy, t6i hau nhu khong quen ai ca. “Pay Ia co hoi tot dé quen thém vai dira
ban.” Cha me t6i hua theo Kathy khi c4u dy noi véi toi: “Tui kia di vong vong khap noi trong nhitng gid thi
dau va chiing ta ciing c6 thé di theo. That tuyét phai khong?”

Toi thir Ba sau do, chiu sttc ép tir nhi€u phia, cudi cung t6i ciing da tham gia.

Toi muén cdi rang t6i chua bao gio dong ¥ tham gia, chi la dong y tth: mot lan thoi; nhung toi que’l cang
thang dén ndi khong thé thét én dugc 161 nao. Tui kia bat dau vung vay cor trong khi ngum hudng dan dén
chi mot vai dong tac cho t6i. Bdi vi t6i cao dung 5 feet va rat vung vé nén viéc vay mot 14 co that kho
khan. Sau vai 1an cb hét sire, t6i danh roi 4 co. Téi bi rdi trong m¢ bong bong, va dap lung tung. Toi tong
Kathy mét cti vao dau. Va nghi rang minh s& khong bao gio viy co dugc.

Nhung roi toi lai tré nén thich thi né. Toi thue sy mudn hoc dé co thé thanh thuc tat ca nhitng dong
tac 4y. Thé nén t6i ra strc tap luyén, rdi toi khong con lam roi C(‘f hay t6ng vao ngu’(‘n’ khéc nira. To6i suong
ran 1én khi cha Kathy lam cho chung toi nhu’ng cdy co bang gd, mot dau c6 gan la co. Co Ié chung toi da
Jam cho hang x6m cudi v bung bang may bai tip cung loai co ty ché dy.

Nam hoc méi bt dau, mdi ngdy ching t0i bo ra ba giv' tdp luyén chuan bi cho budi biéu dién dau tién.
Cau lac bo s& ding trude rat nhiéu thir thach va doi chung t6i s& gianh giai nhat sau nhidu nam. Dé duoc
khen, t6i va Kathy ra strc tap luyén vao nhitng ngay cudi tudn.

Budi tap luyén cudi cling két thuc, trude khi bude vao thao dién thuc su, ngué’i diéu hz‘mh cau lac bo da
cam on chung t6i vi nhitng nd Iyc trong thoi glan qua, rang mdi chung toi déu da cd ging hét sirc. “Moi
nguoi cung di git gidi ngay mai nhé.” Anh c6 vii, va moi ngu(n x6n xao chiic mung. T01 vui dén suyt
khoc, tuong khong thé cho dén ngay thao dién dugc. Roi toi dén phong sinh hoat va cit cd ctia minh.
Ngudi hudéng din hoi liéu 6ng c6 thé noi chuyén véi toi duge khong. “Tét nhién rdi,” toi tra 106, nghi chic
14 6ng mudn khich 1¢ nhitng nd lyc cua t6i. Khi t6i bude vao vin phong cua ong, c6 mot ¢d bé khac dang
ngdi trong d6. Ngudi huéng dan bit diu noi rang ong rat hiéu nd lyc cua chung toi, va ong cling mubn
ching t6i tham gia dot thao dién. Nhung khi cau lac b ra mét, ching t6i khong thé ra san dugc.

Téi chitng lai. T6i khong du kha nang cho dot thao dién w? Nghi thé, toi dam dia nudc mét. Toi roi
truong khong néi mét 104, leo €n xe clia me va bét dau khoc, dén ndi khong thé noi voi me duoc 16 nao.
Cudi cuing, t6i cling xoay x& dé ké cho ba nghe nhitng gi nguoi hudng dan da noi, va khang dinh rang toi
s€ bo cau lac bo.

“Vay con hdy trd lai va noi véi ong ta rang con bo di,” me toi bao



“Con khong trd lai d6 dau.” T6i noi. “Con s& khong bao gio dén d6 nita, sém mudn ho cling nhan ra la
con da bo thoi.”

Me t6i quay dau xe vé phia trudng.
“Néu con mudn quay di thi hily quay di cho thing thin xem nao.”

“Puoc roi,” téi gao 1én, nhay khoi xe, dong sam cira lai, “con s€ vao, s€ ndi cho dng ta bict chinh xac
nhitng gi con nghi vé 6ng ta.”

Nhung diing khi xep xuéng lap ttrc khi t6i bude vao vin phong, va téi da sip sira quay diu bo chay khi
nghe “Chao Carol, t6i c6 thé gitip gi cho em nao?”

Ong dy ngdi xudng, cuoi that twoi vai toi.

“Em muon ra khoéi cau lac bd.” t6i co gang lam méi ¢ thé ndi ra y minh, nudc mat tudn trao khong
kém lai duoc.

Ong ta dat tay 1én t6i, dwa t6i vao cai van phong gon gang. “Ta mong rang em s& khong lam nhu thé.”

T6i phan dbi: “Thé thay mudn gi, thay khong mudn em bo cuéc u? Em con khong di kha ning cho
budi thao dién co ma.”

Ong bén ké cho t6i nghe trong t6i budn cudi thé nao khi tap, va ti c6 thién phi thé nao. “Em chua du
kha nang cho budi thao dién bay gid,” 6ng ndéi. “nhung hiy co gang, chac chan em s& lam dugc... mot
ngay gan day thoi”

H6m sau, t6i dén budi thao dién véi ca doi. Pi qua nhitng tiéng hoan ho, t6i cam thiy v6 cung tu hao.
Khi ca d6i chuan bi thao dién, t6i cam nhan dugc c6 ai d6 vo vai minh, t61 biet d6 1a lic thich hop dé roi
khoi day.

Khi bubi thao dién két thic, ngudi huéng dan dén gan toi. “HOm nay em lam rat t6t.” Ong ay noi.“Thay
rat tu hao vé em”.

Hom sau 14 sang thtr Hai, nhom toi phai tap luyén cho dot dién ké — budi c6 dong cho doi bong ki giai
toi. T6i biét o1 minh s€ bi loai lan nita théi. To6i khong biét minh s€ soc thé nao nita.

T6i dién cho céu lac bo sudt mua hé nim d6 va ca ba mua heé sau, cho dén khi roi truong trung hoc.
Maic du toi yéu tat ca nhiing thoi khac ¢ trong d6i, nhung cé hai lan t6i nhd nhat: 1am di trudng nhom co
vao dau nam hoc th hai va dugc phong danh hi€u la nguoi choi gioi nhat cuoi nam ay. Gap nguoi hudng
dan tai buoi ti€c, t6i cam on thay.

Thay chi n6i: “Téi rat ming vi em dd khong bo cude.”

Va thyc su toi cling cam thay thé.



Néu khong c6 ki luat thi khong thanh cudc séng.
KATHARINE HEPBURN

CAI GIA CUA THANH CONG
~ta

Tha that v6i cac ban, bon nam trude céi can Ia ké thu 16n nhét cua t6i, lic nao ciing chi cho toi thay ba
con s0 dién tr 185 can nang voi chiu cao 4 feet tdm. Lan nao nhu the t6i cling dién 1én, da binh bich vao
nd, nhay 1€n nhay xuong, r6i khuyu xuong va bat khoc vi khong bot duge can nao.

Chua ké cha con gao 1én véi toi: “Mary, con phai gidm ki di, con méap hon ca cha roi.”

Ong dep hét tat ca nhirng mén t01 thich: khoai tay chién, banh ngot va ca phé. T1rn t6i that lai, bao tir
t6i rén ri. T6i mudn an nhidu ma van thanh manh, xinh dep nhu nhitng c¢6 ngudi miu thon tha khoe ham
rang tring bong, nhirng c6 gai trong céc tap chi Seventeen, Teen People and Vogue .

Nhung thé ciing chua hin 1 té nhat.

Thang nao t6i cling n6i véi may nguoi chi ho: “Em s€ an kiéng.” Mot chi tron xoe mat nhin t6i: “Lai
nira a.”

T6i nhé mai cach ma ho nhin t6i nhu mot con ngde va lic dau. Ching can ¢ ging lim toi ciing biét ho
dang nghi gi. T76i nghiép Mary, khong biét bao gio né mdi giam can dwoc nhi?

T6i khong thé chiu dung dwoc nita. Ho hang ché gidu. Nhitng ngudi mau thon tha didu qua didu lai
trudc mat toi. Cha mang nhiéc t6i. Toi biét minh phai lam cai gi do.

Céc chuong trinh gidm can trén truyén hinh véi nhitng thong diép dai loai nhu: “Ban c6 thé giam cén
nhiéu nhét tir trude dén gid... Tra 20 do-la dé giam hon 78 pounds ma khong phai lam gi.... Giam gan 50
pounds trong sau thang...” rdi nhitng birc anh chup trudc va sau khi giam can 1de nhoe trudc mit toi.
Chiing qudy ray toi. Da dén lac t6i phai gidm cén theo cach riéng cuia minh. Téi néi véi ca nha va moi
nguoi cuodi phé lén.

To6i dang 1a hoc sinh nam thtr nhat trung hoc khi lap mot danh sach co cac cot “Thoi gian”, “Ngay
thang” va “Can ning”. Toi liy mot cudn tap cii, dan nhan dé Nhat ky thirc an, ghi vao d6 hrong ca-lo va
cac loai thirc an cua t6i mdi ngay. Thay vi dung t6 sir chat diy com va thit, t6i dn bang dia, nhd d6 co thé
chia thanh nhiéu phan. Hoi dau, t6i tap thé duc trén xe chay bo muoi lim phit. Mdi lan nhu thé md hoi toi
tuén ra nhu tim, th hong hoc. Hai thang sau, muoi lim phat nang Ién ba muoi, va khi d6 thi toi tho
khoéng qué kho khan nhu trude nira.

Toi luyén tap mdi ngay, ngiy nao ciing dau nhirc, mét lir, nong ran. Va day la thyc don cua toi: Sang:
bot ngil cdc va sira 2% khong béo. Trua: xdng-uyt ga tdy va banh quy. Ba muoi phut tip xe dap trudc
chuong trinh Days of Our Lives. Ti: gao, rau qua va mot lat thit. Biéu do cho thdy toi da gay bt mot
chit, nhung van khong thich shopping. T6i di nd hyc thoat dugce khoi quan 4o size 16n, giv toi mic size
hoi to v6i nhan hi¢u Fat Mary [1], thé van chua du . T6i mudn tién trién nhiéu hon nita. T6i mudn mic
vira quan jeans. Thé nén toi phai tiép tuc, khong thé dirng lai khi cang ngay cang tién gan dén muc tiéu
cta minh.

Chua 1én dén cao dang, toi da c6 thé tap boi & phong thé duc, hay dao quanh khi cim trai ba vong ma
khong can qua gang strc. Dan dan t6i yéu cai can hon. Cai can ma trudc day to6i cam ghét gio chi nhitng
con s0 120, 130 pounds.

Ho hang va ban be¢ gép t6i ho hau nhu ai cling sbc. Ho hoi toi lam thé nao ma gidm cén dugc, t6i nhun
vai, tra 161 rang that ra chi can ba didu: quyét tam, kiém ché va kién nhin. T6i biét cach lam thé nao dé
gidm cén lau dai, diéu d6 that kho trong xa hdi ma ma nhanh 12 mét giad tri dwgc xem trong: e-mail né, 10
vi-ba né, hiéu dn nhanh MacDonald né... Nhung nghi ma xem. Khong dat nhitng gi minh that sy mudn



mdt cach than tdc duoc.

HOm nay t6i lai budc 1én ban can, tho sau, binh tinh va mim cuoi. Cai can da trd thanh ban than cua toi.
Trong to gidy theo doi ngay gio, can nang, toi cam viet dé danh dau con s quan trong: 116 pounds. T
185 giam con 116 pounds. T6i khong thé tin ndi, 116 pounds.

Nhu nhiing nguoi leo ni danh ca doi chinh phuc dinh cao, t6i da dat muc tiéu va da vuot qua mét cach
khong miy kho khan. Trong chuong trinh National Geographic, thong tin vién thuong néi rang c6 mot
vai kiu nguoi nao d6 sinh ra danh cho viéc leo nui, ho phai tap trung dé leo lén chtr khong dwgc nhin
xudng. Con toi, nhitng gi t6i hoc dugc 14 di xudng ciing khé nhu di lén: méi mét, ra rdi va con doi hanh
ha. Phai, nhitng gi t6t dep roi s& dén. Sy quyét tim va tap trung vao muc tidu s& gitip t6i dén dich.

Biy gio 1a thoi diém chao don mot cai tdi méi — ngudi ma t6i di khong gap rat lau roi.

[11 Nhén hi¢u danh cho nguoi map — ND.
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T4m man nhya trai trong phong khach cin ho ching t6i thude loai ré tién, dwgc trang tri bang hinh vé
nhirng bong hong khong 16. Tét ca céc cira sd déu dugc trang tri kiéu d6 tir trén xudng dudi. Binh minh
roi qua nhitng bong héng b?mg nhya ?iy tré nén hét stc ruc rd, bat ké dang mua gi. Ban trua tré trang
chéi loi dan chuyén sang mau dua gang, con man dém khi mit tring chiéu Ién séng Missisippi lai xanh
Xa0 ma quéi.

T6i nhd cén nha c6 san go bong 1on voi nhitng chum dén treo. Noi ay duoc goi 1a cén nha trude khi bo
chuyén di. R6i me mudn mot can hd khi chi todi vao trung hoc va bo tai gia.

Mg bdo: “Chung ta s€ cho muén can nha 16n nay va song & noi nao ma ching ta c6 kha ning chi tra
cho no.”

Cin ho nay nam trén lau, duoc xdy bang loai gach tir nhitng ndm 1920, san sau c6 thé nhin ra séng
Mississippi. Co6 mot 101 di riéng, mdt cau thang dai, phong khach, nha bép, hai phong ngu, phong tam va
mot cong vom phia trén.

Tai can nha cii, ba me¢ nhay diéu Valse. o] day, chung t6i thich Joni James va Nat King Cole hon.T6i
thuong choi di choi lai nhieu 1an nhitng bai minh thich. Sau khi chuyén dén can hd nay, t6i thich ban “Oh
happy day”. Harold, ngudi dan 6ng hién tai ciia me, ghét ban nhac do.

“Po khong phai i 4m nhac.” Ong ta thuong cau nhau. “Sao em lai dé no choi thir d6, Hildergarde?”

Me di dén may thu, ldy dia nhac cia toi ra, bo vao d6 dia Glenn Miller. Harold choi trumpet trong mot
ban nhac bén bo séng & Illinois tai The Purple Crackle. Ong ta ¢6 bd réu quai noén mau cat va lai chiée
Ford den. Harold khéng ly di nhu me t6i. Vg ong chét nhiéu nam trudc vi bénh, bo lai ong ta, chiéc kén
trumpet, mot dra con trai va mot con chd. Con chd long xodn. Pua con trai thi rat kho chiu. Tai it khi
n6i chuyén véi né ¢ trudong. Y nghi rang ching t6i 1d mot gia dinh khién t6i nong ran, d6 md hoi va 6n
lanh ciing mot ic. Chén t6i nhay loan xa. Qua that khong ¢6 kha niang nao dé ching toi thanh mot gia
dinh.

Phong ngu ciia t6i ¢ giwdng doi ciing mot ti quin 4o mau xam. Dau giwdng nim quay ra blrc twong
son mau hoa moc lan. Hai me con t6i di khong may mén lim trong viéc ¢6 1dm cho birc twdng c6 vé hoa
hop v6i khung girdng mau xam. Chiéc tham len cudn lai, xép bén mot chong nhitng thung, hop dat sat
goc tuong. D linh tinh cua t6i cat ki trong hop, boi trong nha khong con ta dung dd nao khac nira.

Vio ban dém, anh dén xe chiéu roi phong t6i. T6i kéo mén trum kin dau. Chiéc mén len ciia ba t6i phit
kin ca giwrdong. Toi nhé tit ca nhitng ngudi da nim & d6, ba toi va chi toi nita. Sophia Newcome 1a ngdi
truong ma bd toi cung vo moi da chon cho chi téi hoc tiéng Phap va Khoa hoc chinh tri. Chi dang hen ho
v6i con trai mot 6ng chi quan ca phé. Toi danh dau 1én lich chd dén ngay Giang sinh — c6 thé ngay 4y chi
t6i s& dén mang theo mot xe tai quﬁn do tur New Orleans, 4o ho vai, khan san lya, véi tuyt-si, nhitng th
t6i ¢6 thé muon duge

Mot dém thir Sau, toi di xem da bong & trudng. Ban t6i dua t6i vé, dén nha da 1a gan 11 gio. Khi dén
gan bac thém cira, t6i bdng do du. Téi nghe nhirng tiéng nhac ém 4i. Tay toi wdt dAm mo hoéi. Toi dirng
lai mot chit, rdi mé cira. Anh sang duy nhit trong phong hit ra tir cai dén dat trén ban. Hai chiéc ly song
sanh nude dat ké bén chiéc gat ddy tan thudc. Me khong hat thube. Harold hit Kents. Chéc chin ong ta
d3 lai co mat & day. Toi biét ho dang & sau bép, udng ca phé va an banh cua me lam. T6i ho khé, bude
vao nha bép, me dang Iui hui rra gi d6. Mai toc den hoi rdi, 16p son hiéu Merle Norman dé hoi phai. Ctra
vom mé. Téi doan Harold & d6. Puge rdi, t6i c6 thé doi ong ra, Harold a.

Tbi ngdi trong mot chiéc ghé banh ¢ nha bép. Hop thude 1a cta Harold dé mé trén man. Vai phit dong
dic troi qua, Harold budce vao. Ong ta vudt toc va lau miéng bang mot chiéc khan tay. Dau son mdi mau
ddé dua hau ctia me¢ van ranh ranh trén d6. Toi nhin 6ng ta chdm cham cho dén khi hai luong 4nh mat giao



nhau. Bing nd, gian dit, t6i khong biét phai lam gi. Toi mo goi thude ly ra mot diéu, xoay trén mu ban
tay mot cach thuan thuc, sau d6 toi dua Ién moi va bat dau cham Ira. Co nguc Harold gian giat. T6i hing
hang ho. Mg xoay lung lai. Lang im. Chi ¢6 khoi thuoc bay vo van Ién tran roi bién mat.

Toi gian rr?lng me dd c6 mdt chuyén lang man véi hén, t6i mudn 1a bd chu khong phai Harold da 6m hén
me.

Harold néi mudn vé. Me theo 6ng ta ra phong khach. Téi nghe nhirng 4m thanh to nho, ho thi tham véi
nhau, sy im lang cua ho. T6i tudng twong dén nhitng ny hon. Mat boc chay trude khi nudc mat tran ra,
toi virt dieu thuoc di roi vé phong.

Vai tuan sau me toi di St. Loius cong tdc. Me nghi rang t6i da muoi sau tudi, da 1én d¢ c6 thé & nha
mot minh. Me gidt quan 4o 16t vao Chu nhat va treo né ¢ san sau trude khi di.

“Pung quén mang quan ao vao nhé.” Ba dan t6i

Pém kéo dén sau khi me toi di. Toi vin tat ca den, nghe vai dia nhac. lam bai Dia 1y va di ngu sau khi
cudn toc can than. Toi nim im lang nghe tiéng xe hoi chay ngang nha minh. Nhiing chiéc xa lan danh dau
sy c¢6 mit cua nd bang tiéng coi khi bang qua séng. To6i nga voi mot con gau bong 16t dudi ung. Budi
sang, trude khi dén truong, t6i don cho minh bira sang nhe véi banh mi nudc va tring chién. Thém mot
ly stta nita.

Tbi thir hai, ban trai toi — Paul — goi dién dén. Anh mudn dén hoc chung véi t6i, nhung t6i hiéu me s&
gian the nao néu biét t6i cho ban trai dén nha khi ba di vang.

“Paul, anh biét diy, me em s& rat gidn néu anh dén day ma khong c6 ba & nha. Me di tin tuéng rang em
s€ khong cho bat cur dra con trai nao vao nha khi ba di vang. Thé nén chung ta chi lam bai tip qua dién
thoai thoi nhé.”

Paul cau nhau, nhung r6i cling dong y. Lam bai xong, ching t6i con ban ve tran dau banh thir Sau nira.

Cup dién thoai, t6i lai nghi dén Paul. Toc den, 4nh mét 1€ip lanh, lc nao cling thom tho nhu gum
Wrigley va xa phong Ivory. Anh dy va cha t6i rat khac nhau. Cha t6i mic OId Spice va lic nao ciing voi
vi. Paul Wayve thi hoi nhut nhat, ¢6 nu cudi tinh quai va lic nao ciing tir tn. Bén Paul, toi cam thay rat
thoai mai, dugc 1a chinh minh.

Nghi vé cha, t6i lai nghi vé su ra di cua ong. Va viéc me t6i dang hen ho nita — tat ca nhiing didu d6
nhac t6i nhd rang ba me s€ khong bao gio tai hop. Me t6i thay gi hay ¢ Harold nhi? Chac han me phai
ngudng mo Ong ta lam.

Trudce khi ngu, toi Vao phong me. Can phong ti tam, lanh 180 va c¢6 vé c6 don khi khong c6 ba. Toi
van dén ngl, mo tu quan 40 cua me lay ra cai 40 Iya mau hoa hong. C6 thé t6i s& mac nd vao ngay th
Sau hen ho vé6i Paul. Chiée 4o that mém mai, mau ciing that tuyét. Ba t6i luon bao rang mau do6 hodc mau
hong rat hop v6i mai toc vang ruc cua toi. Toi yéu quy tat thay nhung ngudi bén nodi. Toi dat chiée ao
xudng, vé phong khach. Khong con anh dén. Mit tring roi vao cira sd xuyén qua nhitng bong hong vé
trén man ctra

Me toi vé. Ba rat gian khi phat hién ra toi d3 quén mang quan ao phoi ngoai san vao nha. Tét ca do 1ot
cta chung t6i nhau nhi, nhan nhim va lgt mau di trong thoi tiet mua dong khac nghiét. Ching s€ khong
bao gio c6 thé mém mai nhu trudc nita. Du vay ching t6i van ¢t mac ching.

Roi Harold chuyén dén Texas. Paul gia nhap quan ngii, dén Han Qudc khi mot trong nhitng vin phong
cta me t6i tuyén anh. T6i van 16n 1én trong ngdi nha c6 phong khach voi nhitng man cira hoa hdng, anh
ning mit troi JAm phai bét mau séc cua hoa, cho phép t6i nhin thay nhitng canh dep hon & ngoai song,
nhung diéu t6i nhd nhat ngay d6 1a 4m thanh ciia xa lan mdi dém.



NU HON AU
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Céu “mudi sau ngot ngao va chua bao gio hon” rat thich hop dé noi vé toi trong sudt nim thtr ba trung
hoc. Noi diing ra thi cau d6 khong chinh xac vi tdi tirng bi ép hon trong mot budi di cim trai — voi mot
thang nhoc t6i khong hé quen biét, t¢ hon nita 1a khong bao gid mudn biét. Sau thim bén trong, t6i biét
minh chua thyc sy hon. Cai gi ¢6 mach bao t6i rang ny hon can c6 cam giac nhung nu hon lic dy cua toi
thi khong.

Ctr mdi lin ¢6 mot dira ban gai hen ho 1 t6i lai cam thdy vo cung ghen ti va tirc tdi. Toi c6 gi khong 6n
chu? T6i ndi chuyén va cuoi dua voi hau hét con trai trong 16p. T6i kha thong minh, nhung khong thong
minh dén mic dang s¢. Va ciing quyén rii hon nhiéu dtra con gai mudi sau tudi khac, toc toi thing va
vang, dang di goi cam.

Thé vi sao Iii con trai chii ¥ dén t6i dé tro chuyén nhung ching c¢6 ai di chi ¥ dé hen ho vdi t6i. Toi
bén doc nhitng tiéu thuyét tinh cam, ghi nho tat ca cac canh trong Romeo va Julliet, va ngoi hang t6i thu
Bay mo mdng dén ngay ma nu hén thuc sy s€ dén.

T6i mudi bay tudi, vao tru'orng trung hoc t6i mat hét hy vong vé viéc hen hd voi mot thang con trai nao
d6 o truong. Toi cling bat dau nghi ngo vé sy ton tai ctia mot thang con trai nao d6 trén thé giéi nay sé&
hoén toi.

Toi gap David tai truong trung hoc. Cung hoc mét khoéa nén chung t6i s€ vao ra cac 16p cung nhau
trong ndm nim. Chung t6i ngdi cing nhau trong gid Tich phan. T6i hoc rat kha Toan, nhung Tich phan
gy kho khin cho t6i. Va thé 1a tu nhién ching t6i thanh ban hoc, thudng xuyén trao doi bai vo qua dién
thoai v4i nhau.

Sau vai thang, ngoai bai vo, chung t6i bt dau thao luan vé nhitng gi chung toi quan tim trong cudc
séng. Toi phat hién ra David la mot tay choi piano nhac jazz. Anh mo mét ngay chay doc song Mississippi
nhu Huck Finn. Téi ciing ¢6 wdc mo twong tu thé. Nhitng cudc trd chuyén 4y cang ngay cang tré nén
quan trong ddi vai toi, nhung t6i ty kiém ché minh rang anh chi goi dén vi bai tap ma thoi.

Mot tdi thir Hai, sau khi giai quyét xong bai tap Toan, David hoi t6i s& lam gi tdi thir Sau. Tdi thar Sau
thuong 1€ cta toi gdbm doc sach, xem ti vi, n6i chuyén dién thoai vdi ngudi ban gai chang bao gido c6 cude
hen ho nao. David muon ru t6i di xem phim. T6i nhan 161 va anh ndi s€ hen lai sau.

Ngay sau khi anh ctp may, t6i chay thang vao phong do vat Ién givong. Cam xuc tudn trao, ca nu cudi
va nude mat. Im ling nao, t6i ¢ ging kiém lai vi khong mudn danh thirc ca nha vi chuyén nay. Toi ciing
s€ chua noéi voi ai, ngay ca dira ban than cua t6i, Marilyn. T6i bat dau tuéng twong chuyén gi s€ xay ra?
Mbt “tai nan tinh yéu” thoi trung hoc da khién t6i ddm ra nghi ngd kha nang hiéu bon con trai khi chiing
n6i chuyén véi minh. Larry, mot thiang nhéc toc do 16p 7 da ri t6i “Thé nao, di choi chr?” Nhung ngay
hém sau, han ddi xir véi t6i nhu chua ting ¢ chuyén gi xay ra. Thuc ra ching t6i d4 chang bao giy noi
chuyén voi nhau nira. Kinh nghiém do6 day to6i dung trong mong gi vao 101 moi cua tui con trai. Mat khac,
t6i thuyét phuc minh tin ring con trai c6 thé hanh dong nhu thé hin thich minh trong mot phut va rdi xoa
hinh bong ciia minh ra khoi cudc doi hin chi mot phit sau do.

Tbi quyét dinh giit kin chuyén nay, trong khi thuyét phuc ban than rang, véi nhitng gi David di chia sé
v6i toi, anh ta s& khong lam nhu véy. Diéu d6 khién t6i yén long hét thir Ba. Bén thir Tw, David van khong
da dong gi dén viéc xem phim thi toi bit dau hoang mang. Toi biét 16i moi ctia David 1a ¢6 thue nhung rat
ngai ndi chuyén do trong 16p. To6i goi cho Marilyn va xi ra toan by chuyén nay, din phai bi mat. Marilyn
bao clr chd ngay hom sau, toi thi khong biét minh c6 sdng ndi dén hom sau khong nira. Nhung t6i da
séng, va Marilyn ciing da dung.

Tai rap chiéu phim ngay thr Sau, David va t6i ngdi vai k& vai, thinh thoang dau gdi chung t6i dung
nhau. Anh nam chat tay t6i khi chung rin mo hoi, roi anh tha tay ra va choang tay vao lung ghé cua toi.



Tét ca nhirng sy dung cham hay gan nhu dung cham cua anh déu khién t0i phan tdm khong thé doc duoc
phu d€. Ngay ca khi phu dé khong bang tiéng Phap, t6i cling khong thé theo ddi noi. Toi tu hoi: Khi nao
phim méi hét? Chiing t6i sé hén nhau ¢ bdc civa chir?

Két thuc phim, David héi toi ¢6 mudn vé nha luén khong. T6i néi khong, anh cho t6i di dén mot noi
vang vé yén tinh va chung t6i cung ngam nhitng chom sao. Pém du xuén lanh lanh va 4m udt, ching toi
¢6 thé cam nhan dugc hoi thd ciia minh. Anh kéo t6i lai gén hon va chung t6i hon nhau. T6i cdm théy 4m
ap, ghi chat liy anh.

Hai tieng dong ho sau, t6i nam trén giwong oOn lai tat ca nhitng cam giac ctia budi chicu hom ay, cam
nhan d6i mo6i nhu khong con thudc vé riéng minh nita. Doi moi t6i dd khac roi — bay gio t6i la mot co gai
da biet dén ny hon, va toi biét chac chuyén di tha vi nhat ctia doi minh chi mai bat dau.



DE NHU AN KEO
~ta

To1 virt méy bich Tootsie Pop 1én déng dd cdm trai. Nhon mét bich, t6i choc thung mot 16 trén bao roi
lay hai vién keo bo tot vao tui. Chadm rai quan sat nhirng trai vién méi cia Burnamwood, t6i nhanh chéng
dé mat dén mot c6 bé dang ngdi tach ra khoi dam trai vién con lai.

T6i goi: “Angel.”

“Em ne c6.”

“Em leo 1én ngon Old Baldy nhé.”
“Khong, c6 oi, em khong lén dau”

Angel, ¢6 bé mudi ba tudi hay cau c6 voi méi toc mang mau ctia nhitng cay anh tiic chay ning dang 18
doi giay tennis (chac phai lon hon c¢d chan c6 bé tdi hai s0) qua dong dat. Mot lan bui mau vang kho nong
nhu cdy mu tat tung 1én.

T61 ngau nhién boc mot vién Tootsie Pop.

“Khong phai em khong mudn dau c6, ma la em khong thé.” Angel biing chéc miéng sing-gum mui dwa
gang, thoi mdt cai bong bong thiét by rdi lay ngon tay choc bé.

“Ha? O Duvall khong c6 nui sao?” Loi 4y bét ra tir miéng mot thang nhoc mién nai cao 18u ngéu, hét
nhu tiéng qua bong rd ndy trén mit san trang nhwa néng ham hap cua khu phd cii. Thiang nhéc nay dua
mot dudng bong ngodt ngoéo trén dai bé-téng hep & ria nii. Roi ndé chuyén bong cho mot thing nhoc
khac ¢6 mai toc mau cam kinh di ném vao rd. Qua bong va vao tim bang, lot qua Iudi rd. Thang cao kéu
dap tay voino: “Khong c6 xiuc pham Duvall dau nha.”

Tleng ‘Duvall” méc ket giira lung chung Nhiing trai vién con 1a1 (dura nao cling mang glay ding c0)
nhin chim chim vao Angel — con bé mit ndu vang. Angel ngo xuong do6i giay ban, day nho x6 tung cua
n6 mot cach kho so. Glong nhu mot bong hoa trén manh dat can, tréng Angel hoi gla so Vv6i tudi, 1op
trang diém day codm nhu thé mot cai mat na dap chong 1én mot cai mat na khéac, che hét khudn mat ngay
tho xinh xén nhung hoi nhot nhat. Khi siét chiéc 4o khoéac den, trong né nhu thé dang co minh lai dé bién
mét trong chiéc 4o thun den c6 dong chir tring va viu “NO FEAR” in ngang lung.

Anh mit troi roi 1én céi non Iudi trai kiéu cau thi bong chay ciia Angel. Cai nén 16n nguoc bén trong ra
ngoai. Hinh nhu con bé vira khoc nhung nude mét da kho. N6 xodn mot cidp 14 cam thao quanh miy
ngén tay. Nhitng ngon tay da quen “muon” nhitng thoi son méi, nhirng lo son méng tay tim ngit hay
nhitng cuc sing-gum hwong dua gang... nhung hoan toan khong biét lam sao dé bam vao day khi leo nii.

Angle di cam nhan dugc ban tay toi trén vai né: “Em quan Iy nhém nhé”. Téi dit may thanh so-co-la,
may chiéc banh quy gion va vai vién keo déo vao doi tay chai san cua Angel, gat dau voi nhiing nguoi kia:
“Pi trudce di, bon nay s€ theo sau.”

Huéng dan vién va nhom trai vién con lai di vé phia duong mon. Angel van khong hé nhtic nhich. “Em
tudng day 1a hoi trai thé thao cua gido xir chur.”

“Ping vay ma.”
“Nhung leo nti ddu phai Ia thé thao. Khong c6 ngudi choi, ciing chang c6 doi nao hét.”

“Co6 em day con gi. Va ca ngon nui nita.” T6i chia mot vién keo. “Angel, em an mét vién Tootsie Pop
nhu thé nao?”

“Thi liém chr sao.”



“Chi cho ¢6 xem.”

Con bé liém vién keo vé6i vé nghi ngd. Nudc qua anh dao udt hai bén mép.
“Sao em khong cin manh cho xong lu6n?”

“Khéng duoc dau c6 oi. Cung lim. Giy rang thi sao.”

“Thé ct liém tir tir cho téi nhan s6-co-la bén trong 42"

“Co6 dinh noi gi d6 phai khong, long vong hoai.”

“Minh s& cung Ién dinh Old Baldy. Tung chang mot”

T6i bude di. Angel theo toi budc qua vat co nga rap vi gid. Téi ddu duong mon, con bé thi thim:
“Chung nao Ién t6i, c6 cho em mét vién Tootsie Pop nita nhé.”

“Mui gi nao?”
“Mui nho di.”

Chung t6i ciing nhau tréo 1én khic gép dau tién day violet dai. Chdng thir nhdt . Roi chung t6i men theo
con doc tdi chd chiée cau doc moc, & day ching t61 say swa ngam nhitng ddm may xép thanh hinh chuoi
ngoc trai, giay thach anh, kem o6c, va ca nhitng vién Tootsie Pop. Chang thir hai roi .

Man dém nhe nhang khép lai sau lung.

Angel va t6i 1én cao hon, bt ngd chiing toi thdy truéc mit minh mot canh dong ngap tran hoa dai.
Angel x0e ban tay d€ mot con buom chiia khé€ dau 1€n dau ngoén tay... toi khi n6 hat hoi va con budém bay
mat. Xong mot chang nita .

Poan duong cudi bat ngd vong xudng rdi vong lén, kha git. Pinh Old Baldy bién mit sau mét tan
thong. Chiing t6i ngoi nghi lay hoi canh mot chum ré ngé dong xum xoa.

“Khong c6 ai day em hét.”

Nhu nhiing hoi thd nhe, bi mat dan 1§ ra. “Chi tai mua lam né tron qud. Me ndi n6 1a cdy keo gum,
moc day sing-gum. Em tréo Ién, tréo cao lam, r6i em hut chan, nga 1on dau xudng dat.”

Tb6i ngdi chét ling, nghe hoi thd gap gap ciia minh.

“Gid em biét r6i, c6 ciing biét, phai khong? Ching c6 cai cdy mau nhiém niao moc ra keo gum hét. Ca
chuong trinh nha & Duvall ciing khong luén. Chi toan cay thuong théi, ma mo udc thi dau thé lam cho
cay go thich moc ra keo gum dugc.”

Angel gd non ra khoi dau, Gi6é nlii ém 4i mat rugi ludt qua khudn mat tran cua nd, chuyén leo ntii da tay
di l6p trang diém. D61 mat con bé tran ngap anh sang.

“Sau do6 it 1au, me bo di, r6i em ciing tron di. Toi mot noi bi mat, that toi, that xa, sau tham bén trong.
Noi chi ¢6 minh em v6i nhitng vién keo gum lay cap day trong cai tii nay nay.”

“Me em ve réi ma, Angel.”

“Nhung me vé tré qua.” Con bé xoa tay 1én mat, va roi nd khoc. Lang I, no trut hét nhiing vién keo
um du mau sdc so ai ra. Nhitng vié ua dam r¢ ca € rung xuong tir ma 3
m di mau sdc s& trong tai ra. Nhitng vién keo lot qua ddm ré cay nhu thé run ong tr may nhanh
cua cai c0i to bi boc vé trang héu. Toi nhat chung 1én va dét vao tay con bé.

“Pirng d4nh mét niém tin, Angel 4. Néu em nhin thiy cai gi bang chinh trai tim minh thi n6 1 that. Phai
¢6 niém tin, khi d6 chiing ta méi dd can dam tréo lén cdy keo gum cua chinh minh.”

Angel bé mét vién vao miéng, thoi mot cai bong bong, cuoi toe toét.

Lai hét mot chang nita .



Cudi cing ching t6i téi chd mot than cay rdng dang d& birc twong da voi nhin nhui. Mat day bui, quin
jeans rach 16 chd, ching tdi tréo 1én dinh nui. Angel chay that nhanh dén chd mép da va phong tam mat
qua nhitng ngon cdy, nhitng thién thin bao hd ngon nui cua riéng nd. Réi con bé 1dm mot didu that dep.
N6 dang rong doi canh tay nhu thé sip sira bay lén, va thyc sy mot phan bén trong né di bay 1én — tim
hon né da cét canh.

T6i 6m cham Angel va dua cho n6 mét vién Tootsie Pop mui nho. Bong nhién chung tdi nghe tiéng
budc chan, thang nhéc mién nui cao kéu lic ndy xuat hién. “Lam dugc d6. Gidi hen.”

Angel 16t v6 keo. “Dé théi ma... nhu liém Tootsie Pop thoi.”



Nhat ky Iru giit tit ca moi thir cua toi

NAYAS NIN

TRUONG THANH TU NHUNG VET THUONG
~ta

Con gai toi di tir trén lau xuong, tay cam ban do, guong mat dam dia nuéc mit. Toi biét vi sao no
khéc. Ban than cia nd, Maggie, sép phai chuyén sang mot tiéu bang khac rét xa.

“Con s& khong bao glo gap lai Maggie nu’a > Nikki n(')i tay con bé truot dai 1én chd & méi cia Maggie
trén ban d6. Toi rat mudn ndi véi con bé rang chiing ta van cé thé dén thim Maggie thuong xuyén, nhung
t6i biét khong hin s& 1am duoc nhu thé.

“Nikki a, me biét didu d6 rat kho khan.”

Nhirng 10i ctia t6i nghe méi sdo réng va vo ich 1am sao. T6i theo con bé chay vé phong, déng cira lai.
Dot nhién, nhirng ki e tudi tho quay lai, ki e vé lan dau tién toi biét dén sy t6n thuong. Ngay hom Ay toi
budc vao phong, phdt 1o ban tay vd vé ciia me. Nhung ndi dau méi Ion lam sao va toi can phai chia sé voi
ai d6, thé nén t6i 16i quyén s6 mau héng tréng ra tir mot chd bi mat, quyén nhéat ki yéu thuong cua toi.

Ngay d6, gia dinh t6i séng & mot noi ddy bui cat ving Arizona. Chiing t6i vira chuyén dén tir cin nha &
Virginia ¢6 nhitng hang cdy g thich bao quanh, phong ngii day yéu thuong, va quan trong nhat la dugc
gan giii nhitng ngudi ban yéu quy. Khi chuyén dén chd mai nay, bon chi em cua t6i chay nhay, choc pha
moi thir, nuwéng 1an da thanh mau nau bong dudi anh mit troi thudng truc & Arizona. Nhung t6i khong thé
chia sé niém vui dy n6i. Toi chi quanh quan trong nha, doc nhitng Ia thu ctia ban bé giri va viét thu tra Ioi.
Tbi bi b6 roi, ¢6 don dén khong thé nao chiu noi.

Mot ngay, thing nhoc Jimmy thuong ngdi sau toi trén xe buyt cua truong kéo vay toi. “Kelly, mudn
xem cho con khong nao?” Jimmy hoi. N6 di cb két ban vdi toi ngay tir ngay dau ching t6i dén day,
nhung t6i khong méy hing thu. N6 huyén thuyén bao nhiéu thir vé chuong trinh truyén hinh nao d6 cé
The Thing va Mr Fantastic. Nhung lan nay 1a diéu gi d6 ¢6 vé thu vi hon. Téi ling nghe.

“0 dau?” Toi hoi.

“0 nha t6. i ndo.” To6i bude theo Jimmy trén con duong diy bui. Bén canh nha né d6 xudng bong
mot cdy to, nhitng tiéng gam gr nho nho phat ra tir bung moét con ché 16n mau den. Roi t6i lap tie chi ¥
dén i chd con nam bén canh.

“Sao choé me khong cho con nay an.” Toi hoi.

“N6 14 con coi, s& khong sdng ndi dau.” Jimmy tra 10i, chan da tung mot cuc dat.

“Sao cau lai bdo n6 s& khong séng duoc? Cau dinh 1am gi?” T6i 6m con choé nho trong tay.

“Ching t6 s& dé n6 ¢ ddy. N6 tu chét mot minh. Thuong thi van thé.”

Téi lo ling khong biét me s& noi thé nao néu t6i dem mot con chd vé nha. Nhung t6i kho ma tin Jimmy.
“Té ¢6 thé giit n6 chir?”

“C{r viéc. Khong hiéu ndi, sao cau cir thich cai giong chét yéu d6 nhi?” Chang noéi thém 16i nao vi sg
Jimmy d6i ¥, t6i vé& nha van vi me cho t6i nudi con ché nay. Me t6i kich liét phan ddi, nhung cudi cung
cling phai nhugng bd vi khong thé bo roi con chd bé nho toi nghiép. Méy chi em cua t6i vé nha, xam lai
cb giat con cho khoi tay toi. Nhung t6i chang doi nao dé no di.

“N6 1a mot con ché trai,” t6i n6i. “Em dit tén né 1a Duro, tiéng Tay Ban Nha nghia 1a bén chéc.” Tir
d6, Duro tré thanh mét thanh vién trong nha. Ching t6i chia sé quyén so hitu Duro.



“That khong cong bang, con chang c6 cai gi cua riéng minh ca.” Ching toi rén ri.

D6 1 sy that. SO hitu mot vat gi d6 trong nha ¢6 vé nhu 1a didu khong tuong dbi véi chiing t6i. Ching
t6i tim cho Duro can than, ham hé cho n6 an va cau mong né dép lai nhitng ménh 1énh ctia minh. Nhiing
nd lyc duwdng nhu ching ich gi, cac chi téi ddm ra chan nan. Nhung t6i van tiép tuc chim soc Duro. Dan
dan, nguoc lai véi mong doi ciia may chi, Duro c6 vé khong phét 10 toi nhu trude nita.

“Duro khong phai la ctia ca nha minh sao. Vay ma Kelly c@r giir riét no.” My chi toi phan nan. Ké ra ho
ciing ding. Duro chan tat ca moi ngudi, trir tdi. N6 tro thanh ban than, thanh céi bong cua toi va theo toi
di khip noi. Téi lam mot céi nha cho nd dudi cira s6 phong khach. Mdi khi t6i di hoc budi sang, Duro
thuong ding d6, mong gac 1én thém, nhin t6i chdm cham. T6i nghi chic nd s& ding bat dong nhu thé
cho t6i khi t6i chi con 1a mot chdm nho. Khi di hoc vé, vira queo qua ngo 1a toi da théy Duro quao quao
chéan, di miii vao ctra doi t6i. Ctr nhu thé né nghe théy tiéng cira xe buyt trudc ca khi toi mo cira.

Duro thudng chi quanh quén trong nha, chi co mot lan t6i cho n6 di dao bén ngoai. Khi t6i mo cira
trudc, né phong ra, vay dudi, ding lai vai phit dé€ hit tat ca nhitng gi la lam va méi mé, nhu thé ca mién
tay hoang da dang & bén ngoai khung ctra.

Mot dém mua heé am ap, toi dé Duro choi bén ngoai, con tdi vao nha dé xem Kim — chi t6i — chuan bi
cho mét cudc hen ho. T6i nhin Kim danh phan xanh vao mi mat va xirc dau thom 1&n c6. Bong t6i nghe
tieng xe. T6i md ctra va nhin thay chi€c xe tai chdm dan trudc nha minh. “Anh ay dén r6i,” t6i noi.

“Jeff noi tot hon hét Ia nén mé cira trude nha nhu anh ay da bao. Lan madi ddy n6 ngoi trén duong, va
anh ay phai mang no tranh ra.”

Kim chai lan cudi Ién bd téc dai vang ruc cuia chi.

Co cai gi d6 trong giong no6i cuia Kim khién t6i lo lang. T6i chgt nhd minh da dé Duro ngoai nha.

“Duro,” t6i thét 1én, chay ra bén ngoai. Nhu chi t6i mudn, ngudi yéu cua chi md cong va dau xe tai
ngay trudc ctra nha. Anh ay da can lén Duro.

“Anh rét xin 13i, anh chang thy gi ca.” Jeff n6i khi nhin thiy t6i. Toi gidng liy con cho tir anh ta. Ca
nha t6i nghe thiy bén chay ra ngoai, xam lai.

“Chuyén gi vay?” Me t6i hoi

“Con cén Ién con chd. Con khong biét phai 1am sao nita. Con khong hé biét con ché lai & dudi banh xe
ai,” giong Jeff run run.

“Oi, Kelly,” me t6i n6i, nhe nhang g& Duro khéi tay t6i. Toi ving chay vao phong ngl cta minh, vii
dau xuong goi, on lai tat cd, 1an nita va lan nira, nhu thé n€u t6i nhé ra mét dieu gi d6 thi moi chuyén sé
khac di. Nhung moi chuyén van khong thé khac di dugc.

Vai phut sau, me toi buorc vao. Ba om lay toi, nhung t01 day ra. DPém dén, t6i bat dén va 16i ra quyén so
mau trang hong. T01 trit ndi long minh 1én trang glay, vé su song va céi chét cia Duro. Ting chit, ting
chit lam voi di ndi budn cua toi. Tir nay, Duro s€ song trong cuon nhét ki ndy cung véi nhiing ki tc cua
toi.

Nhan ra khong con tiéng ntrc né tir phong cua Nikki, t6i md cira. Con bé ndm dai trén giwdng, mot
quyén s0 nho mo trudc mat. N6 viet nhanh hét mue c6 the, chit va nudc mat cung tudn trao. To6i ding
do6, lang I€ nhin mét lic roéi quay di, nhe nhang khép ctra, d¢€ cho Nikki ty két thuc cau chuyén cia minh.



LISALAI XE
~ta

Khi con di hoc, t6i chiang bao gid phai noi véi cha 1a toi ghét di xe buyt ciia truong. Mot cach tu nhién,
cha biét t6i thich di véi ong hon. P6i khi, t6i cling di hoc béng xe buyt boi vi t61 1a mét ¢6 bé lac quan, tu
thuyét phuc minh rang chuyén d6 van 6n. Khong ai néi xu toi hay choc pha toi tur sau lung. Nhung khi
t01 cam thay khéng chiu dung duoc, cha toi s€ nhanh chéng hleu ra. Khi d6 toi s& ngdi canh 6ng, dudi
gbc cay. Ong s& mim cudi no6i “CH 1én nao!” Va toi biét minh van an toan.

Khi da tré thanh mot thiéu nit, t6i ¥ thire ring cha me minh khong biét nhidu chuyén. Téi di mudi sau
tudi va khong thé doi dén khi c6 bang lai dugc. Mot ngay no t6i nai ni xin cha cho t6i ty 1ai xe dén truong,
va ha hoc mom khi cha dong y. T6i khong thé tin ndi & van may cua minh.

Toi bt ddu nghi rang cha tin twong vao kha ning cua toi, vao chinh t6i. Vao budi sang thang Giéng
lanh 180 do, vdi tat ca long tin c6 dugc, toi ngéi sau tay lai chiéc Pontiac Catalina 1971, mot chiéc xe by
dén ndi co thé tai duoc téi bay con gai 6m yéu nhu toi. Téi cho xe sang dwodng, nhin guwong chiéu hau va
trong thiy chiéc Ford cua cha dang bam theo.

Sao moi thtr lai tré nén tdi t¢ nhu thé nhi?
Tbi chi mong béi dd xe tréng khi xe t6i dén truong. Cha t6i dirng bén t6i mot ti ngay khi téi vao bai dd.

Tbi phanh xe dot ngdt, cha nhin toi budc ra ngoai, kéo cira kinh xudng va vay tay that ndng nhiét véi
tol.

T6i vo cung xau ho.

Ngay hém sau cha van theo toi dén cong trudng, nhung khong vao. Ty do dang dan dén véi toi, t6i cd
thé cam thay diéu do.

Sau mot tu?ln t6i thim mong cha t6i s& di thang dén s& 1am va quén mat chuyén phai bam dudi dira con
gai. Tay t6i nim chit vo- 1ang theo hudng mudi gio va hai gio. Toi khong thém dung dén radio, cir nght:
hay 1a cha ngh1 t6i chua thé di mot minh duoc. Ra khoi nha mot lic, t6i quay lai ddng sau va thiy ong.
Tbi nhan thdy mot thoang nhay mét rat khé nhan ra dudi vanh mil ctia 6ng. Lam nhu mot tay l4i ctr, toi
tang ga, hit mot hoi that sau va d6i huéng xe. Sau vai gidy, toi nhin lai phia bong cdy quen thudc nha
minh. Cha t6i da di.

Toi vira hoang so vira phan khich. Néu t6i gay ra diéu gi khong dung thi sao? Ai s& giup t6i day? Roi
t6i tu trach minh: May mudn c6 tu do va né dang & ngay trong tam tay ctia may. Bdng nhién toi cam thiy
manh m&, ty tin va ngudi 16n hin. T6i tha 16ng ngudi, bét to radio.

Cha t6i khong bao gid theo toi dén trudng nita vi t6i da ldy duoc 1ong tin cta ong. Ong di day t6i rat
tbt, gid dy t6i |a mot tay 14i can trong. T6i luén nhd khong duoc vuot hay phong nhanh chd dén do. Vira
ling nghe bai hat yéu thich, t6i vira hat theo va l4i xe vong quanh thi trin, ¢ ging trong that ngiu trong
chiéc xe ¢& gia dinh kénh cang. Doi lic thiy bong dang chiéc Ford xanh, t6i im ling va lap tirc vian nho
am lrong bai hat trong radio. Téi ngdi thang thom va ngay ngén, kiém tra dai an toan. Khi d6 mot giong
néi than thugc nhung nghiém nghi lai vang 1én “C4 1én nhé.”

T6i cam li, hai ban tay nam chit vo-ling va giit hoi thd déu din cho dén khi dirmng xe lai. Nhung lan
nay dén lan khéc, t6i van luén nhan thdy anh mét than thudc va cai vay tay cd vii ctia cha. D6 1a gidy phut
ma t6i rat biét on cha, ngudi luon hiéu lic nao thi nén kém giir, lic nao thi nén budng long dé toi ty dinh
huéng cho minh.



Vén dé khong phai 1a ban quen ai,

ma 14 nguoi ta biét ban nhu thé nao.

BAN BE LA NHU THE
~ta

Ngay gip Cher, t6i tuong nhu cudc sdng ciia minh da thay d6i mii mai. Do la mot ngdy mua xuan,
trong 16p Nghé thuat, khi t6i nhan ra hai dira déu 1a fan cudng nhiét cua Backstreet Boys. Nhitng cudc tro
chuyén bt diu tir d6, va rdi chung t6i nhan ra hai dira con gidng nhau & nhiéu diém khéc nira. Chang han
nhu déu ham mo mén truot bing nghé thuat, déu thich pizza va phim hoat hinh Walt Disney.

Khong lau sau chung t6i tré thanh mét cap ban than, lam nhiing chuyén ma nhiing dira ban théan voi
nhau s€ lam: dn trua cung nhau, ngu cung nhau, di xem phim sau gio hoc cung nhau, chia sé¢ nhiing bi
mat vdi nhau. Cher phan nan véi toi vé viéc cau ban trai khong mim cudi véi ban éy trong v& kich, va toi
phan nan vé hang déng bai tap ma thay gido giao cho minh.

Sy tin cay duong nhu 13 chia khoéa cho tinh ban cua chung t6i. T6i tin Cher moi didu va nguoc lai.

Tinh ban ctia ching t6i trong c6 vé hoan hao dén ndi toi duong nhu quén han nhitng ngudi ban khac
cta minh. Chi 1a Steph va Cher — ban t6t mai mai.

T6i nhé mai ngdy ma moi thir thay d6i. Ngay Cher phan boi t6i va lam ton thwong toi. Ngay c6 ta day
toi bai hoc dang nhé nhat trong cudc doi.

Xe buyt dén truong lic ndo ciling chat nich va cang thang. Mot budi sang thir Ba trén xe, t6i va mot
nguoi ban gai cai nhau v€ van d€ gi d6 ngu ngoc dén noi t61 khong con nho rd.

Luc & truong, Cher ndi voi toi rang toi tuyét voi hon dira con gai kia bict bao nhiéu.

“Viét tat ca nhitng gi cau khong thich vé no ra gidy di.” Cher béo toi trong gid Dia Iy.“Diéu d6 s& lam
cau cam thay dé chiu hon.”

Bay gio nghi lai, t6i thdy minh that kho dai khi lam theo 10i Cher. C6 diéu lac d6 toi cam thiy rat kho
chiu va khong mudn ngay hom dé ctia minh t¢ hon. Thé nén t6i da viét mot cai list nhu Cher noi, va toi
cung c6 ta khiic khich vé nhitng dicu d6 sudt budi hoc. Toi nghi rang cai list do s& 1a bi mat giira minh va
Cher.

Ngay hom sau, Cher khong doi xe buyt, t6i nhanh chong hiéu ra vi sao. C6 ta d dua to gidy do cho
dira con gai kia xem. Roi dira con gai 4y viét mot cai list twong ty vé t6i va doc cho moi ngudi trén xe
buyt nghe. Nhung cai list 4y khong phai 1 didu khién t6i ton thwong dén chuc khoc. Pidu quan trong nhit
14 Cher — ngudi ban toi tin tuéng nhét da phan boi toi.

Cb ta goi dién cho toi vao budi toi, nhu thé khong c6 chuyén gi xdy ra. Van tirc gidn va dau kho, téi noi
¢ ta khong viéc gi phai goi cho t6i hét, va toi hoi co ta mudn gi.

Pau tién, c6 ta choi bien vu dua cai list ay, nhung lai im lang khi t6i hoi: “Vay tai sao né lai c6 danh
sach cua t6?”

“No lay trong nguoi té,” c6 ta choi

Tbi dap may, néi Ia tinh ban ching toi da két thuc. Co thé lam thé khong phai la diéu tot nhat, nhung toi
ngo Cher khong nhén ra van d€ ctia minh.

To6i cam thiy rat c6 don... Sao t6i ¢6 thé sdng ma khong c6 nguoi ban than nhit ctia minh dugc chir?
ROi t6i ty nhd rang ban tot thuc sy s€ khong doi nao phan bdi minh nhu the cé.

Ngay hém sau, nhitng ngudi ban ma trude day toi xa cach dé co thoi gian gan Cher da viét thu cho toi,
khang dinh t6i tuyét voi thé nao. Toi ghi nhé tat ca nhiing 101 do trong tim minh, 14 thu cia Rhoda lam t6i



cam dong nhat.
Steph than mén,

‘bung nghi qua nhiéu vé chuyén d6. Cé rat nhiéu nguoi ban yéu thuong cdu va s¢ gilip cdu vuot qua
van dé nay. T6 nghi viéc cdu nén 1am ngay bay gio 1a lap mot céi list méi... vé nhitng gi cau thich ¢ ban
than minh.

Diéu d6 s& lam cau cam thy vui vé hon. Day nhé, t& s& chi cho c4u bat dau nhu thé nao:
Stephanie la nguoi:

Xinh xan né

Thong minh né

Di dém né

Vui vé ne.

T6i nhin danh sach 4y, mim cudi va cm but 1én. Khong chan chir, t6i viét thém vao:

Vi may man c¢6 Rhoda Ia ban.

Cher di 1am t6i ton thwong nhung c6 ta ciing d lam t6i nhan ra nhiéu diéu. Ring nhitng ngudi ban that
su s& dén dé khich 18 t6i mac du hang thang troi t6i khong cung an trura véi ho. Ho nd luc lam t6i cuoi du
t6i khong no6i cho ho nghe vé ban trai méi nhit ciia minh, hay diéu gi dang chan trong gio Tiéng Anh. Ho
chi & d6 vi toi... vi ban be 1a phai thé.

Ho mang t0i tré lai vong tron bat tan ctia tinh ban bing vong tay yéu thuong va khong bao gio phan boi
to1.
Thay vao d6, nhu khi ching t6i ngdi v6i nhau trong mot quan ca phé, Sarah thi tham, nho dén ndi toi

kho ma nghe dugc: “Bon minh nhé cédu, cdu biét ma.”

Va t6i thi thim: “Té ciing vay.”



TiM EM TRAI
~ta

Anh ning gay git bong rat ca da khi toi bang t6i via hé. Chiéc Ford mau vang to dung chiém hét 1&
duong. Mot lan bui boc 1én. Budce ra tur chiéc xe la mot nguoi dan 6ng da den manh khanh, an mac tuénh
toang, khong mang cip nhu nhirng nhan vién bao hiém dén gip cha t6i mdi sang thir Bay. Ong ta nhin toi
chdm cham

Ong ta chao cha t6i, va cha t6i moi 6ng vao nha. Hoi d6 t6i méi mudi sau tudi, cai tudi ludn td mo vé
moi chuyén. Tim t6i dap thinh thich chi vi muon bi€t cha me t61 gdp nguoi dan 6ng nay dé lam gi.

Nira tiéng sau, t6i thdy ba nguoi di ra, bat tay nhau. Toi nhin 6ng khach quay vé. Bit chot 6ng ta ngudc
1én va nhin thay t6i. Ngac nhién lam sao, dng cudi, vay tay chao toi.

“Allice,” me toi goi. To61 bén chay ra, hy vong thac mac ctia minh s€ dugc giai dap.
“Vao nha di,” me noi.

Toi biét cha me cta John va Sally. Vai tuan trude, ho tiét 16 mot tin giat gan ré‘mg toi la con nudi. Va toi
tu hoi khong biét cha me toi c6 san sang ndi cho t6i bict dicu do khong.

Ho ndi t6i c6 mdt dira em trai, dwoc nhan vao lam con nudi trong mdt gia dinh & Eastside, Tennessee —
mot thi trin gan ddy. Toi quyét dinh khong noéi chuyén nay vdi ai, ké ca Teresa, dira ban than da choi voi
t6i sau nam. Em trai toi dugc nhan lam con nudi da doi tén, va khi ngudi khach dén dé noéi cho t6i biét thi
Sally dén.

Piéu do khién toi cang khao khat tim lai dita em that lac. T6i tu hoi: nd 1a mot phﬁn cua minh, vy tai
sao minh c6 thé khong biét dén sy ton tai cua nd chir? Trong mdt gidy im lang, t6i ty hoi: Em trai t61 nhu
thé nao? Trong c6 gidng t6i khong? Toi nghi méi vé diéu d6, va bong nhién, t6i cam thay rat dau budn vi
nhitng gi hai chi em t6i da bo 16.

Do 14 Iy do vi sao t6i nhan 101 Teresa dén Eastside trong vii hoi nhan dip quay lai trudong. Chi mot thang
sau khi bi€t minh c6 em trai, t6i da c6 mat trén vung dat cia n6. Mot nu cudi quét qua khi téi dang ngoi
trén chiec Mustang.

“Cau cuoi gi thé?” Teresa kéu Ién, cét dirt dong suy nghi ctia toi.

“Khéng c6 gi dic biét, chi mong chong dén gidy phut vui vé.”

“U, gidy phiit vui vé s& dén thoi, chd dén khi chung ta vao mot thanh phd toan con trai Ia con trai nha.”
“Cau dang tim bon con trai a. T¢ dau co cén ban trai.”

“Ai ciing can ban trai, Alice 4. Va cau thi ciing chang c6 gi khac.”

“Khong c6 gi khac that sao? T¢ lai nghi 1a rat khac déy.”

“Gi cling dugc, nhung toi nay cau phai tham gia day, néu khong té s€ tha cdu xuong beén xe phia
trude.”

Toi biét Teresa dua, nhung cb iy dang.

Trong bita ti€c, nhac ndi 1én am i, cac cap doi khiéu vii cung nhau. T6i théy so s0. Kiéu nhay nay hoi
khac véi kiéu t6i thuong nhay. Pén d6i mau, hat nhitng chdm do, xanh vang lén chiéc 4o thun cua toi. Co
1& giai phap t6t nhat lac nay Ia bién mat, nhung khi dén ddy cung Teresa, t6i da dan minh ring t6i dén Ia
dé tim em trai, va d6 Ia nhirng gi t6i da lam. T6i nhay véi tit ca nhirng ai ngd 16i moi, nhin xem ¢6 em toi
khoéng. Cho t6i khi toi mét phd, tim mot chiéc ghé trong.

“Ban c4u rat biét nhay ddy.” Chang trai bén trai toi noi truéc khi moi t6i nhay. T6i thi mudn nhay ban



sau dé co thoi gian khudy khda mdt chat. Anh ta di roi, 61 méi chot nhd 1a minh chua xin tén. D6 14 mot
chang trai dé thuong nhung du sao ciing thap hon toi.

Ban nhac két thiic va Teresa bat ngo hién ra & chiée ghé bén canh.

“Lai day nao,” Teresa ndi khi nghe ly do cua t6i. “Néu khong mau me thi la chiéu cao. Co6 géi oi, kén
chon qua day.”

“M0ot ngay nao d6 cau s€ hi€u,” toi thi tham

Khi ching t6i roi khoi vii hoi dém do, Teresa dy dp sb dién thoai méi. Chuyén di cia t6i, theo mot
nghia nao do, da khong thanh cong. Ban nhac cudi cung t6i nhdy voi mot anh chang budn chan nén cling
chang muon hdi so6 dién thoai.

Tbi c¢6 1y mot s6 dién thoai cho Perry em toi. Co vé nhur ¢6 gai tén Kim vén thich nd va téi thanh bd
cau dua thu.

Perry c6 vé khong thich con bé 4y, nhung trong cau chuyén, né néi vdi toi ring con bé dy ¢ Eastside.
Thé nén sb dién thoai cua Kim duoc toi Iru lai trong tri nhd kha 1au. T6i tu goi cho Kim. Khong hiéu vi
sao nhung t6i cam thay d& dang ké cho Kim nghe chuyén ctia minh — mic du chuyén d6 t6i con chua ké
cho Teresa nira.

Rat nhanh, t6i va Kim di dén mot thoa thuan. T6i s& noi tot vé Kim cho Perry va Kim s& gitp toi tim
dra em trai — dira em khong hé biét minh 1a con nuéi, con toi thi ching biét tén n6. Mot thoi gian dai troi
qua. T6i cam thdy minh da lam hét strc c6 thé. T6i khong bo cude, nhung phé mic tit ca nhitng gi con
lai cho Chua.

Mot dém thang Mudi mat diu, Kim dén trude cira nha toi, nu cudi rang r0 nhu mat troi. Chéc con bé
dén tim Perry, t6i nghi. Vi Perry cling da bat dau cap ke véi no roi.

“Em khong tim Perry, em dén dé tim chi.” Kim néi
“C6 chuyén gi vay? Chi da giit 161 hira r6i ma.”

“Em bi€t, va em cling muodn gitt 161 hira ctia minh.” No6i xong, ¢d bé kéo ra mdt cau nhdc ngang ngang
tudi toi. Mat cau den va sau tham, hét nhu mat t6i. Va lan da st trang giong toi nita.

“Pay 1a em trai ctia chi, Willie.” Kim noéi, kéo t6i va ciu bé lai dé c6 thé nhin théy mat nhau, véi toj,
gidy phut d6 toi da gip lai mot phan ctia ban than minh sau bao nhiéu nim ding ding.

“La chi a?” Cau hdi, cudi that tuoi.

“La em a?” T6i nhin nhu thé cau da danh thirc moi cam xtc ctia minh. Nudc mat chiing t6i chay tran
tré, nhung moi cam xuc déu nhu nghen lai. Anh dén sang ctia dém da vii chot ua vé, va toi hi€u rang
chi€u cao t6i ting lo lang da qua roi. Thuc te d6 la diéu nhay tuyét voi nhat cia dém vii hoi ay.

Thoat dau, chung t6i déu nudi tiéc vé nhitng nu cudi, niém vui, nudec mit ma chung t6i1 da khong thé
chia sé v6i nhau trong nhi€u ndm qua. Nhung hom nay, khi nghe giong cua thang em trong dién thoai, t6i
mim cuoi biét rang mdt di€u nhay tuyét voi nita sap bat dau.



GAY GOC VA GACH PA
~ta

Tbi 16m Ién trong mot thi trAn cé nhitng dra con trai ham téc d6 nhung tui con gal th1 vO cung cham
chap. Thi trdn nhé ¢ khu ngoai 6 Long Island nay rat thich hop cho nhitng ai mudn séng cudc sdng gia
dinh cach xa thanh phd. Bon con trai nhanh nhen la ddm con nghich ngom, hu hong ciia nhitng bac 51
luat su, nha kinh doanh. Ho c¢6 vé rat thanh cong trong viéc phot 1o con minh nhu phét 1o nhitng vét &
vinh vién trén san thu vién, thay vi chim séc chung.

Toi cling 1a mdt dra con gai cham chap, dugc ddm con trai nhanh nhen d6 coi la em. Mac du t6i muoi
lam trong khi bon ho déu da muoi tam, nhung duong nhu t6i co didu gi do cudn hat bon ho. C6 thé 1a ho
thich vé ngdy tho cua toi, toi thi nhu mot soi diy ndi. Ho mang céi mac gidu c6 cia cha me trén nhitng
chiéc Corvette d6 hay MGs bong loang. Nhitng chiéc xe tré thanh vo boc ctia ho, thiéu chung ho trd nén
bat Iyc va tim thudng.

Bon ho gém c6 Peter, bi¢t danh Butter vi cha céu 1a chu mdt hi¢u banh chuyén cung cép banh cho cac
truong hoc dia phuong. Gibng nhu Pied Piper, cau thuong xuyén dem banh keo phéan phat cho lii tré hang
x6m. Ngudi cdu c6 mui s6-co-la, thé nén ngudi khac rat dé chi ¥ dén cau. Richie Ia cau chang dep trai
nhit dam — con trai duy nhat ctia mot bac si phau thuat. Mat cau ta den, tuyét dep khién toi bat gidc rung
d6ng mdi lan bét gap. Moi nguoi thudng goi cau 1a Brain. Ai ciing mudn Richie ké nghiép cha nhung diéu
d6 c6 vé khé ma xay ra dugc. Cau ta rat tuyét sau vo-ling nhung toi nghi ngd kha ning cia cau trong
phong md. Con Jeff, biét danh Fox, 14 con trai mot ludt su, noi rat nhanh nhung khong phai la mot cau
chang hai huée.

Trong khi nhirng dira con trai khac trai qua mua hé bang viéc lam thém dé danh tién di hoc thi bon ho
chay vong quanh khu gén nha, bat nhac xe to hét ¢&. Ho & i trong thi trAn. Ho do ban, kiéu cang va
khong biét xdu ho 1a gi. T6i nghe tiéng ho la hét tir ngoai ctra s6 khi chay ngang qua ddm ban t6i. Ho cudi
gion va choc pha bang thir ngén ngit riéng ctia minh. Cha me déan toi phai giir khoang cach véi bon con
trai d6, khong hé biét vé mdi quan hé giira t6i va bon ho.

Trén dudng vé nha, toi nghe tiéng xe ré ré sat bén minh. “Stickee [1]”, ho gao 1én. Tir d6 nhim vao doi
gi0 gay nhom khang khiu cua to6i. Khi ngang qua t6i, ho chay cham lai dé t6i tréo 1én. Tim dap thinh thich,
nhung t6i bat 1ay co hdi nay chay vut di, bén tai con vang vang tiéng goi “Stickee”.

Mot mui I la, cay x¢ lan trong khong khi khién t6i cay mét. Nhung du rat cing thing, t6i van biét minh
an toan. Ho khong bao gid lam hai t6i. Brain muon sach v cua t6i, xem lai nhiing gi anh bo 15. Butter
nhin nhitng birc hinh trong vi t6i, ndi ring trong téi c6 vé gin bo vai gia dinh va ban beé, Fox kiém tra
quén 40 t61 va chi cho t6i vai manh cua cim cua bon con trai. Toi rat dé chiu, cam théy minh chua can
¢6 ban trai khi con c6 ho & bén.

Mua he két thuc, toi ting vai ki. Tro ma, nhu me t6i van thuong néi. Toi rat vui vi thé c6 nghia 13 t6i s&
thoat khoi mén dinh dudng hon hop sau khi & trrong vé. Brain va Fox khong con goi téi a Stickee nita.

Mot chiu t6i, Brain goi dién moi toi dén nha dy mot bira tiéc don gian. Luc d6 troi van con sang va toi
no6i véi cha me rang minh sang nha mot ngudi ban gai. Khi toi gd ctra nha Richie, c4u 4y xudt hién ngot
ngao va trong rat la. Toi vao nha, ngudi déng cing lai vi ching thiy ai khac. Téi s¢ nhung ¢b khong dé
16 ra. Richie c6 vé di udng gi d6 va hoi kho kém ché. Toc t6i cot 1én kiéu Phap. Richie thao nhitng cai
kep ra, ting cai mot, va vudt toc t6i bang nhirng ngoén tay. Trong tinh trang say khuét, cau chang lam
duoc gi hon. T6i nhan mat khi cdu dinh hon t6i va diéu d6 khién cau duong nhu mubn khoc. Téi bude ra
ngoai, vé lang I trong dém. Bong dém nhic toi nhd dén mua hoc sip bat dau va ki nghi he sap két thic.

Cang ngay toi cang it gip ho hon. Mdi lan gip toi, trong bon ho c6 vé mét moi va ciang thing. Ban
ngay ho choi bai va ban dém ho lugn xe khép noi. Sau gio hoc toi dén tiém an con ho thi mé mai véi
nhitng cudc dua xe. Mot budi trua, t6i nghe tiéng ho cai nhau trong budng dién thoai. Butter trong chang
gibng Butter chut nao nira. Cau ta ding ngdi but rut, diéu thudc gin chit trén moi. Ho thi thim gi o, toi



4

nghe ho nhic dén ai d6 tén Fats, nguoi ma ho ng 3GS. Néu khong “cat” dugc, ho sé bi ra ria.

Tbi vé nha, lo ing va so hii cho ho. C6 I8 ho di dé minh vuot gidi han qua xa. Ho hanh dong dién ro,
va t01 thay minh ciing vdy. Nhung van con c6 thé ctru van. Toi ké cho bo me moi chuyén: t6i song hai
cudc song, toi la mot dira doi tra... Va cha t6i ndi rang 6ng phai goi mot cudc dién thoai quan trong.

Ngay hom sau, khi t6i dén truong, ba chiéc xe dirng lai truée mat toi. Ho gao 1én “Stickee di chd
khac.” T6i dirng d6i dién cong ga-ra trong khi ho budc tdi téi da khai bao vé ng nan ctia ho va rang toi rat
nhi€u chuyén.

“Deé cd ay yén,” Butter ndi, va toi run ray.
“T¢& khong muon ai trong cac cau gap chuyén,” t6i noi trude khi bat dau o6a khoc.

Butter 1a nguoi dau tién tha thtr cho toi. Cubi nam do, cau viét lru but cho toi. Méi dau, cau goi t6i la
Stickee, nhung sau do 1a “Guri Sande: mdt céi cdy chi moc rong réu khi day leo moc sat bén”. T6i mong
minh khong 1a day leo cua ho, vi thé theo mot nghia nao doé thi toi da bao vé ho. Doi luc t6i van lai xe vao
nhitng doan duong ma chung t6i tung vao — gio ddy duong nhu da thoang hon.

[11Bit nguon tir chir “Stick” (Cay que) dung dé chi nhitng ngudi gay.



TU KHONG DEN HOAN HAO
~ta

Tai sao t6i khong phai 1d mét trong sb ho, nhitng ngudi ma vinh quang dén dé& dang nhu lay dd trong
tai. Khi di ngang qua dai sanh, t6i cam thdy nhu thé minh v6 hinh, nhu thé minh chi la phong nén trong
mot budi hoa nhac nao d6. Nhung hom nay toi cam thdy c6 diéu gi d6 khac sé& xay ra. Do 1a gi nhi? Cam
gidc d6 c6 thé dén tir khong gian dang rong mo thay vi bit bung ctia dai sanh; hay tir nhitng con gi6 lanh
cuia thoi khic giao mua. Tat ca nhiing gi t6i biét 1d minh dang ling nghe mot ban nhac dong qué tén
Atlanta, ho dang trinh dién mot loai Am nhac méi khién toi say sua.

Khoéng khi 4m nhac tran ddy khong gian théi thiic toi. Toi c6 thé thir phong van ban nhac nay. Pay la
mot co hdi tap duot cho wdec mo trd thanh nha bao cua téi. Cam théy minh dang tién hanh mot cong viéc
thuc su nghiém tac, toi dén gfin nguoi quan 1y, mot nguoi to 1on theo kiéu Charlie Daniels. Véi su tu tin
cta mot con bé mudi bay tudi khong biét chac minh dang lam gi, toi tién dén xin nguoi quan 1y cho phép
minh phong véan ban nhac nay.

“Tat nhién ro61”, nguodi dan ong tra 101, dwong nhu muon cho t6i thém co hdi dé suy nghi lai, “thé néu la
show dién 9 gi¢ toi thi sao nhi?”

Dau 6c t6i bat dau tinh toan: Cha me t6i s& noi gi? Du gi toi cling c¢6 gio hoc ngay mai; nhung “Vang,
duoc a,” toi budt miéng ndi ma khong ngdp ngung: “Cam on chit” va chay vdi di nan ni cha me.

Cam thiy uéc mo dang nim trong tim tay, t6i nai ni dwoc & lai tré chi mot lAn nay théi. C6 phai toi
dang n6i khong nhi? T6i cam gidc c¢6 di€u gi d6 dang dan thay do6i trong minh.

Trudce khi téi y thuc duge réng minh dang trén dudng thuc hién udc mo — mot cudc phdéng van ban
nhac Atlanta, tat cd nhiing phuong tién t6i c6 trong tay la mot to giady va mdt chi€c but bi muon dugc.

Khi ngdi xudng vdi hai thanh vién trong nhém chiu gip minh, t6i khong biét noi gi hay hoi gi. Su can
dam gan nhu La b t6i, cang lic t6i cang 10 ra minh chua thyc hién nhiing cudc phong van thé nay bao
gi0 va hoan toan khong biét gi vé nhom nhac nay.

Khi d3 qua run va bt dau ca lim, t6i nhan ra nhiing diéu that tuyét voi. Hai thanh vién Atlanta sin long
trd 161 nhirng cau hoi cuc ngd ngan ma tdi dat ra. Toi cdm thay that am &p vi long tot cua ho.

Ngay hém sau, t6i nai ni ba t6i dit dén van phong to Tin tire Washington , mot to tuan bao dia phuong.
Co I toa soan s€ cho in vao ban phat hanh tuan téi. Co lam thém mdt cu ngoan muc nira. T6i nghi chac
chan tong bién tap s€ nhan dugc nhifu tir tai viét lach cia t6i, bén xin tham gia viét cho muc chinh tri
tuan sau.

“Cam on,” 6ng ndi, “nhung t6i da c6 nguodi viet myc ay roi”. Toi nghi chac han 6ng ta da phai nén
nhitng ti€ng cuoi trong c6 hong cho dén khi toi roi khéi van phong.

Tbi biét minh khong phai la nguoi ndi bat trong dam dong. Toi khong tham gia céc cudc thi thé thao,
va chic chén sé& bj loai trong cac cudc thi nguoi dep. Em trai toi méi la ké s& hitu va lam chd moi sy ndi
bat, moi chién tich trong gia dinh. To6i van nghi nhu thé, cho dén ngady thu Nam, khi t6i mo bdo ra va thfiy
bai cia minh ngay dudi bic anh chup nhém Atlanta. N6 ¢ day, bai bao cia t6i. N6 da dugc chinh stra kha
nhiéu, nhung tén t6i va mot vai ciu van con y nguyén.

Tbi bay vao nha bép cit bai bao ra, 1ong n6 vao cai khung c¢& 11 x 14 inches. Sau khi khoe véi ca nha,
roi khoe véi hét ca ba con chu bac, toi treo nd 1én tuong phong ngu.

Khi dén truong vao sang thir Sau, toi vira budc vira ngang cao dau, rt hién ngang. Téi vao 16p Tiéng
Anh va dung lai gitta chung, ngay trude mat t6i, trén buc cia c6 Edmonson 1a bai bao cua t6i véi hang
chir: XIN CHUC MUNG. T6i mim cudi, mau chéng trd vé chd ngdi, nhung tan sau trong trai tim toi
dang nhay nhot ron rd, cudi cung thi t6i ciing di 1dm ban, trong gia dinh va trén 16p nira.



Nghi lai, t61 nhan ra rang minh c6 dugc di€u d6 khong chi nho kha nang va long can dam, ma vi toi
con nhan dugce rat nhi€u sy giip do.

Trén dudng vé, t6i nham tinh lai nhitng nguoi di giup d& minh. Sy gitip d& cla 6ng bau rong hrong,
nhitng thanh vién dédng yéu ctia nhom Atlanta, cha me t6i di cho t6i pha 16 mot 1an, ba t6i da déan toi dén
tda soan, ong tong bién tap di khong cudi ché nhao t6i, va toi hét sirc cam dong trude su khich 16 cia c6
Edmonson. Tir siu thim bén trong, t6i biét nhitng didu d6 con gia tri hon ca sy may mén nita.

Lam sao t6i co thé bay to hét long bi€t on ctia minh day? T6i ty hdi, nhd lai nu cudi ciia moi nguoi
trong khi tan vao trong niém vui va xic dong. Va ngay hom do, khi budc xuong xe buyt, tdi c6 cam giac
cta nguoi vira cham dén giac mo. Va t6i budce di cung vai bai bao cia minh, t6i da co biét bao nhiéu an
hug lon.



\%
NHUNG NGUOI ME TU HAO

Mot ngudi me s& khong bao gio tw man hay vénh véo, vi ba 4y biét lic nao giam thi ciing c6 thé goi dién
cho ba vé viéc con minh da 1ai xe bang qua I6p thé duc nhu thé nao.

MARY KAY BLAKELY
Khi chiing ta Iya chon 1a chiing ta da ¢ bén canh Chua va thiét ké nén cudc doi minh.

DOROTHY GILMAN

LUA CHON CUA KELLY
~la

Khi Kelly, con gai t6i, mo mong vé nhitng thang ngay & truong trung hoc, con b¢ khong bao gio tuong
turong ndi rang c6 ngay nod s& bi cam ghét tot cung, hay 13 tdm diém cho tat ca moi ngudi dé biu va xa
lanh.

T4t ca moi niém vui va hao hirc téi truong da dd v& vao mot dém he thang Tam, khi Kelly dé cho ban
trai ciia mot ¢O gai khac hon minh. Cam théy that té, Kelly wdc gi minh c6 thé xin 161 Chantelle, c6 ban
gai toi nghiép do. T6i ndi v6i con bé rang rdi Chantelle s& ngudi gian thoi. Nhung toi dd sai. Nhitng anh
nhin phén nd, nhiing tiéng xi xao tir Chantelle va ddm ban ctia n6 dai dang sudt nhitng ngay thu ruc rd,
nhitng ngay dong day tuyét, va gio di sang xuan. Doi khi nguoi ta nudi dudng long cim ghét nhur mot tha
vui nao d6. Chantelle, y mot ké nghién, dudng nhu sang nao ciing tiém mét lidu cim ghét vao mach mau
cta minh.

Cubi cing, mot ngady mua xudn trong cin-tin, cudc dbi mit ma Kelly ludn lo so ciing dén. N&i gian dit
s6i lén trong Chantelle va né quat vao mat Kelly: “Hom nay tao s& danh may toi ta! Hiy chuan bi di.” N6i
xong, no bién ngay mat, dé lai Kelly that théu trong hanh lang, ngap tran lo s¢ but rut, subt budi hoc chi
nghe nhip dép cua s¢ hii vang 1én trong minh. Con bé khong mudén bao véi hiéu truong vi khong mudn bi
cho Ia ké hén nhat va hay mach Iéo. N6 ching biét phai lam gi, ngoai viéc d6i mit.

Cubi budi hoc, Kelly xudng hanh lang, Chantelle 3 chd sén o san trudng.
“Tao s& danh may toi ta vi didu tdi t& may lam.” Chantelle quat vao mit Kelly.

bam hoc sinh nhanh chéng xam lai, roi rat nhanh mAy trim dira da bao quanh Kelly va Chantelle,
nhiéu dén ndi cac gido vién ciing kho ma lot qua nbi.

Kelly dua tay ra: “Chantelle, t& xin 16i. Diéu t& lam that ngu ngdc. Chiing ta ¢ thé bo qua chuyén nay
duoc khong?” Kelly cau khan, co dung ly I€ véi co géi to cao hon minh, nhung Chantelle 1a c6 gai khong
ai c¢6 thé lay chuyén dugc.

Chantelle dot nhién lao t&i, dir dan ndm toc Kelly va bat dau danh con bé, xé toac 4o nd ra. Qua bt
ngd, Kelly run nhu cdy sdy, chi biét ty vé bang cach chian don. Bdng nhién, Kelly ra mot don ma cha nd
da day. N6 nim chit tay thanh nim dam, dua cii cho ra sau, ddm thing vao mii Chantelle. C6 géi cudi
cép lan Ion trén dat, mau w6t d6 quanh nguoi.

Cudc danh nhau két thuc, nhung moi viéc con lau méi hét. Kelly va Chantelle bi cAm dén truong trong
nam ngay, do la quy dinh cda nha truong d6i véi nhitng vu bao luc hoc duong. T01 ra strc thuyét phuc
thy glam thi ring Kelly chi ty vé, nén thay da giam 4n cho con géi toi. Tuy nhién, niém an i d6 véi Kelly
chi 1a rdt nho. Bi sau d6 Chantelle va dam ban no tranh Kelly nhu bénh dich, didu do chang hé lam con
bé cam thay t6t hon.

Kelly méi chi 1a hoc sinh dau c4p, va ban giam hiéu két luan rang con bé 1a ké gay rdi trong truong. Tir
nay, ho s€ trong coi con bé tung budc va tieng xau s€ theo n6 khap noi. That dang buon la moi ngudi chi



nhin dén con bé vi nhirng ric rdi cua no. Toi biét Kelly cam thiy té nhu thé nao khi bi dudi hoc vi danh
nhau, 16 mat may buoi tdp boéng chuyén va cam giac minh da lam cho ca dgi ciing nhu chinh ban than
minh that vong.

“Kelly, con yéu, ngay con t6t nghiép voi bang danh dy, cha s& déng khung ban kiém diém 4y va treo nd
lén trong.” To6i nodi khi 6m chat con bé vao long.

Sau d6, Kelly da quyét khong dé ngudi ta tiép tuc gan nhitng tai tiéng 4y cho minh. Va con bé da thanh
cong, cai tieng “ké gay roi” khong ai nhac dén nira.

Va thanh cong da dén, thue su.

Gio day, néu dén nha t6i, ban sé& thiy ban kiém diém kia duoc 10ng kiéng treo trong phong khéach. Bén
canh la phan thuong danh cho van dong vién sang gid nhat, van dong vién xuit sic nhat, van dong vién
hoc sinh xuét sdc nhat, doi trudng doi bong, cong dan tot va bang tt nghi¢p danh dy hang cao, bén canh
Kelly trong birc anh Ia nit hoang da tiéc tot nghiép ciia truong.

Y chi phén d4u va nhitng thanh cong cua Kelly di x6a sach tit ca moi tai tiéng tir ddu thoi trung hoc.
Thoi ky den toi ay da chim vao quén lang, va tat ca nhiing gi con lai cua vu kia chi la mgt manh gidy nho
treo trén tuong.



NGUYEN TAC MOT NAM
~ta

Theo béo cao ctia Trung tim nghién ctru tinh hinh lam dung thudc va nghién ngap quéc gia, tru so tai
dai hoc Columbia, cac bac cha me ap dung nhitng nguyén tic khit khe ddi véi con cai & tudi vi thanh nién
s& khién con minh d& dang tranh xa ma ty hon. Toi khong hé ngac nhién vé didu nay, boi vi tir ngay
cung cac ¢d con gai ciia minh di qua muoi hai ndm nién thiéu vét va, t6i cling da lap ra mot hai nguyén
tac cho ban than minh. Chiéc 4o vira vin s& dem loai sy thoai mai, va t6i s& khong sin sang tir bo nguyén
tic yéu thich cua minh: nguyén tic mot nam.

it nhat ciing phai muoi ndm rdi, trong mot bira t6i Chu nhét thanh thoi c6 my éng va xa-lach, dira con
g4i méi 1on cua toi lai tiép tuc than vén vé viéc né “khéng duoc séng”. “Con chang dugc sdng gi ca” hiéu
theo ngdn ngit cuia bon tré [ “con chang c¢6 ban trai gi ca.” Khi mic nudc sét my ra, toi tuyén bd véi ba
dira con gai c6 d6i mat xanh cta minh rang t6i di lap ra mot nguyén tic méi trong gia dinh: Cac ¢6 géi
cua t6i s& khong duoc phép hen ho véi bat cir ai 1on hon chiing hai tudi tro 1én. Vi dtra 16n nhat, Abby, chi
méi mudi hai tudi, Susie mudi tudi, Vicky nam tudi thi hiy con dang kéo 1& cai mén rach khip noi, ching
trd mat nhin nhau khong tin ndi. Chong téi nhun vai, Abby cudi ngé ngan, Susie déo trong mit, con
Vicky mut ngoén céi.

“Nhu vay nghia la Vicky s€ khong dugc phép di choi véi mot anh 16p 2 sao me?” Hai ¢6 con gai 16n
hoi, mim cudi vi sy vo 1y d6. Nhung toi tiép tuc khang dinh rang mot dira tré bay tudi an noi ngot x4t thi
cang khong duoc phép quen. Ti biét ring viée néu ra cac nguyén tic, giai thich chung va giir lap truong
trudc mot dira tré ciing c6 y nghia nhu viéc chuan bi sin sang dé ching dbi phé véi nhitng van dé to lon
hon, chéng han nhu vao quan su.

Lam thé nao va tai sao toi lai dua ra mot nguyén tic doc doan dén thé, ba dira con d hoi toi vay.
Nguyén tic d6 thyc ra 1a han ché pham vi quen ban trai cia ching. Toi ¢6 thé truy nguyén “nguyén tic
mot ndm” vao mua hé nim t6i mudi ba tudi, ndm me t6i mat. Cha toi chi nghe di nghe lai nhitng bai hat u
sau cua Frank Sinatra ctng véi rugu Uyt-ski. Cac anh trai toi va t6i c6 thé lam bat cr thir gi minh mudn.
Trudc day cha me t6i da kha long léo trong viéc ky luat con cdi, bay glo chung t6i lai cang thda stc. Toi
khong c6 gio giéi nghiém, chang bao gid goi dién vé nha. Khong ai kiém soét toi ca. Su tu do nay I& ra
phai 1Am cho mét ¢6 bé mai 16n sung sudng, nhung t6i cam thiy bat an mot cach ky la.

Tro lai thoi diém d6, vao mot dém thang Bay oi birc, ban than nhit cua toi, Kathy, va toi s& di bo nira
dam hodc ¢& d6 dén hiéu thubc & goc duong, goi mot lon so6-da & quﬁy hang, va cho méy céu trai dén.
Kathy, truéng nhom hoat nao vién, xinh xan, hoi c6 tan nhang, la mét c6 ban muoi lam tudi phuc tap,
dang hoc nam cudi cp hai. C6 biét nhiéu hon t6i khi ay. C6 dd dwgc sinh ra khi t6i van con trong bung
me. Toi gia vo nhu hiéu nhirng cau dia ctia ¢6 va nham trong dau, sau do6 sé& vé tra tir dién.

Mot dém thi Sau im dng, Richie va Gordie, nhirng c4u chang da ngam, toc quan, khénh khang budc
vao tiém mua thude 1a. Richie mudi bay tudi, dep nhu dién vién dién anh véi mai toc vudt keo trong rét tai
tir, cdu ta dé y Kathy Gordie mudi sau tudi, 6m, hay boc phét, duoc mic dinh 1 cua toi. T6i ¢ thé ndi
Gordie thich t6i, bang chimg 13 anh thudng dung rat gan t6i va dé tim dén ting 10i t6i noi. Sau ba bdn lan
cham mat nhau & goc dudng, Gordie va Richie quyét dinh xuc tién mbi quan hé nay.

Gordie dé nghi chung toi s€ di dao trong cong vién. Cai cong Vlen bi¢t 1ap ¢ vung lan can. Dén gio t6i
van con scm ca gai 6c. T6i c6 thé nhin thdy mot bao thude 14 trong dng tay 4o so-mi xdn 1én cua Gordie.
Kathy mudn di, ¢6 nai ni t6i hiy dong y. Gordie va Richie giuc 1én gluc xuong. Chi la di dao trong cong
vién thoi. Co g1 phdi so nao? Hai ngu’(n gang h01 mai. Trong bong téi nha nhem chép choang, t6i cam
thdy mot mbi nguy hiém nao d6 dang 4n tang, n01 so ¢O hitu thirc day trong toi. T01 noéi “khong” véi
Gordie. Kathy chang noéi gi, chinhin t6i khinh by, rdi bon ho bo di. Téi di bd mdt minh vé nha.

Tinh ban nhat dan sau dém d6, nhu thé né chua bao gio ton tai. T6i dd quyét dinh ap dung nguyén tic
mot ndm cho tat ca nhitng dira con ciia minh. T6i s€ cho chung ngudi me ma trude day tdi khdng co.



Abby va Susie gio da 1a nhitng phuy nit tré; chi co Vicky, muoi lim, 1a dang tubi méi 1on. To6i di quan sat
céc ban trai cia con minh dén va di, nhung nguyén tic mot nim van dung viing. C6 thé, nguyén tic dé
s& dem lai cho chung mot it dam mé véi mén Toéan, hay chi la chut budn phién vi khong cé cau trai nao
dé cap ke, nhung dém do6, tai ban an cua gia dinh, cac con toi da chép nhéan va tuan thi nguyén tdc mot
nam.

Nguyén tic mot nim di dwgc cac con t6i dem ra ban luan ¢ ky tac x4 va hoi nit sinh bi nhao ba’mg, roi
duoc dem ra thao 1uan lai con duge cac phy huynh khac 4p dung. Téi cam thiy rat tu hao vé didu do.
Ciing phai thira nhan rang & mot mat nao do, nguyén tic mot nam, ciing nhu céi ghé phat, s& khong con
ai st dung nira. Nhung nhu toi biét diéu d6 chua xay ra. It ra 14 toi chua thiy.



KHI “CO” NGHIA LA “KHONG”
~ta

Moi ngudi déu biét ring glao tiép tot 1a chia khoa cho mdi quan hé vui vé giita ngudi 16n va dam tré.
Nhung d6i khi cac nguyén tic giao tiép ma ching ta thiét lap c6 thé bi bop méo béi sy tré tréu cua tu
nhién.

Nhiéu ndm trude, khi con trai t6i — Nathan — vira méi bude vao tudi thiéu nién, gia dinh t6i dugc moi
dén du ngay I& truot nudc véi gia dinh ngudi ban nhan dip ho mua dugc mot chiéc tau moi cong. Co con
gai mudi ba tudi ciia ho va ban than cua c6 bé 4y ciing dén. D6 1a mot ngay hé ning néng nhung dep troi,
ching t6i ai ciing mong dén lic duge dam minh xudng lan nudc.

T61i c6 mang theo mot bira trua ngoai troi va may quay phim, hy vong s& quay duoc canh gia dinh bén
nhau vui vé. Nhung sau d6, thay vi vui vé véi ki nghi nay thi chinh sai lam cta t6i cung véi ca tinh nong
ndy cua Nathan da lam pha san dy dinh d6.

Vi chua ai trong chung tdi truot nudc bao gid nén chung t6i quyét dinh s& bat déu that cham, cho
Nathan 1én vén truot dau tién — béi nd con nhé nén s& mau lanh hon néu bi thuong. PAu tién Nathan hoi
sg nhung rdi ciing dong v vi t6i bao rang ching t6i 1a ngudi 1on va s& dirng thuyén lai ngay khi cau bé
théy s0, lanh hay xuéng suc.

Téi ty phong minh lam nguoi lién lac, thé nén di quyét dinh thiét lAp cac quy tic thong tin tir van truot
sang thuyén. T6i chi cho Nathan cach su dung cur dong dau, vi hai tay n6 s€ luén ban d€ gili tay cam van
truot. Gat dau 1én va xudng tuc la di nhanh hon, lac dau nghia Ia di cham lai. Dé ma.

Nathan nhay um xudng nudc, chi co mét chut 1a c6 thé treo vao gilra van truot, ra hiéu minh da san
sang.

Thuyén trudng ting tdc that cham, tat ca chung toi quan sat v6i sy ngac nhién khi dira tré lan dau truot
nudc cua ching toi dirng 1én va trugt bay bay nhu thé sinh ra dé choi tro nay vay.

“Chiia 0i, n6 c6 ning khiéu bam sinh that roi.” Toi la 1én, va ching toi bat dau quay phim dé ghi lai
nhitng hinh anh dau tién cua viéc ma ching t6i da khong thiy Nathan lam trong nhiéu thang qua. D6 1a
mim cudi. N6 dang ¢6 mot thoi gian dep d& bén gia dinh. Dan dan con thuyén ting toc du dé truot déu va
ém, chiang bao lau sau, chiing t6i thiy ddu Nathan gat 1én gt xudng, ¥ 1a hiy di nhanh lén. Chung t6i lam
theo 101 con. Thét dang kinh ngac, vai phit sau Nathan lai gét dau, lan nay cai git d4u rit manh thé hién
quyét tam dir doi. Miac du rat ngac nhién nhung t6i van ra hiéu cho thuyén truong ting toc dén téi da.
Céc ¢b gai s& cuc ky an tuong day.

Céc bac cha me sdng ciing chi dé cho nhitng khoanh khic thé nay ma thoi. Pugc thiy con minh vuot
qua nhitng mong doi. Va du khong nghe dugc nhung gi Nathan hét lén dau kia soi day kéo nhung t6i biét
rang chung t6i van giao tlep dugc voi nhau. Chong t6i con khen toi di nghi ra sang kién ra hidu bang dau
va hoi rang liéu t6i co thé dp dung nd & nha thay vi ndi qua nhiéu nhu trude day.

Nathan van try virng mét cach dang ngac nhién trén van trugt, mac cho con tau dang tao ra nhiing
cudn séng. Anh ning lung linh trén than hinh énh khénh ctia Nathan, téc né bay phan phat trong gio.
Trong no that dep. To1 cudi cudi, vay tay ve phia con va lai thay nd s6i noi gat dau bao nhanh nira di.

Lic nay, t6i khong chic d6 1a y hay. Ching t6i da di kha nhanh du khién cai dém ghé phai rung Ién,
nhung chong t6i cling thay rang Nathan ding la dang gét dau doi nhanh nira, thé nén chung t6i bang long.

Khi vong quanh hd dwogc chi it ciing phai muoi hai vong rdi, t6i ty hoi lidu cai may phat dién nho cua
chiing toi c6 thé hoat dong thém duogc bao lau nita. Va khi d6 t6i thdy, khong thé tin nbi, Nathan lai gat
dau. “O khéng,” to1 noi, cht’mg ta da sinh ra mQt con quai vat, mgt ké tham lam, mét sy tring phat...
con qua1 vat toe do!” Thuyen trudng dong y, va nhu nhitng nguoi 16n ddy trach nhiém, chung toi quyét
dinh cham dat su dién rd nay, cho thuyén vé tram dung.



Tbi c6 thé nghe tiéng Nathan la hét cho dén khi dong co dirmng hin. La mot dua tré mudi miy tudi, no
s€ khong hi€u rang do6 1a mdt quyéet dinh ma cha me phai lam vi sy an toan cua n6. T6i d2 san sang bao vé
quan diém cua minh.

“Me dinh giét con ddy a?” Nathan la 1én trong con thinh nd, va bén ra hang trang nhirng tir riia xa ma
dén gio toi van chua the tim ra dinh nghia. “Tai sao lai tdng toc lién tuc nhu vay?”

Tbi hoan toan bdi rdi. “Lén va xudng nghia 1a nhanh hon, trai phai nghia 1a chdm hon. Chung ta da thoa
thuén nhu thé, khong phai sao?”

“Nhung con khong gt ddu! Séng lam cho dau cua con gat Ién gat xudng, va con khong thé ngimng lai
khi moi nguoi chay cang lic cang nhanh nhu thé!” Nathan gidi thich.

Tét ca nhitng diéu nay déu duoc ghi lai trong may quay, tat nhién. That kho ma noi dam con gai dang
cuoi ai nhiéu hon, t6i hay Nathan.

Dot nhién céc k¥ ning giao tiép duoc mai diia tinh vi ciia toi trd thanh mot chudi nhitng tiéng 1Am bam
va lip bip khong nghe dwogc khi toi ha minh xin 18i day. T6i hoi Nathan liéu t6i c6 thé 1am gi dé chudc 15,
va né dap lai bang mot dé nghi kha 4n tuong. N6 noi t6i nén xem cudn phim nay mdi nim mot lan trong
ngay sinh nhat. Nhu thé t6i s& luén duge nhic nhé rang giao tiép thuc sy khong chi don gian 1a nhin thiy
mot ngudi tir xa. Cac ¢6 gai nhich dan vé phia Nathan gat gu to vé dong ¥.

Ai néi rang nhitng dra tré muoi may tudi khong biét giao tiép? C6 thé chi la ching ta khong biét cach
ling nghe.

Bay gid, néu dugc phép khong ké nira, hom nay 14 ngay sinh nhét cia t6i va theo nhu thoa thuén, t6i c6
mot cudn phim budc phai xem hang nam.
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Mot ngdy mua xudn cta mudi mot ndm trudc, trén duong tir trudng mau gido vé nha, con gai toi,
Sylvia, phat hién thay ba bon dira tré méi biét di mic nhirng chiéc 40 b sat nguoi mau ting lam, bén dudi
14 vay bang vai lréi ngan va ctng, kiéu vay cta vii cong miia ba-1é. May dira nhoc iy dang quay tron nhu
nhitng con vy, tay xoac thing hai bén than nguoi, nhitng ban chan di gidy hong nho nhin xoay vong.
“Con mudn nhay nhu thé!” N6 tuyén bb. “Me, nhin kia! Con mu6n nhay nhu thé!”

Ngay dau tién & 16p nhay, Sylvia budc vao, khong miy duyén dang, ndp minh sau nhirng nép gip cua
vay toi.

“Puoc 101,” cO gido day nhdy néi, mim cudi, nhitng nép da nhan nheo noi khée mat mau xanh duong
cta c6 duong nhu sau hon. “Luc dau dira nao cling xau ho thé day. Chi ctr chd con bé dén day. R6ino sé€
thich ngay ay ma.”

Mbdi chiéu thir Ba, chung t6i lai toi cin phong quét voi mau tring sang nam trong khu phu cia trudng
trung hoc dia phuong, noi c6 nhitng ctra s6 cao ngat nhin ra mdt lim bach dan dang dung dua, nhu thé
ching t6i dang nghe di€u Valse va Mazuka phat ra tir hdp nhac trong goc phong tran ngap anh sang.

Cb gigo Ay ndi ding. Sylvia bit dau thay hing thi. Tui hoc tro nhay nhu nhitng nhéan vt trong chuyén
than tlen Chung xoay tron trén cac ngon chan, nhay tir canh phai sang canh trai ctia san khau tuéng
tuong rdi lai trd vé nhu e dau. Gan cudi budi, chung ng01 thanh vong tron, chi ngon tay lén troi va gap
chan lai. Cubi cung, chung dung day va gido vién hudng ddn mot dong tac chao két thiic. “P viét tit cho
passé (chéo chan), plié coupe (cti ngudi chio).” Gido vién hoi cui vé trude, ndm ting ban tay mot, duyén
dang gap mdt chan chéo sau chan kia va cui chao tam biét tirng vii cdng nho.

Thé rdi nhitng em bé miim mim chua téi tubi dén trudng tré nén manh khanh. Nhitng d6i chan gay dai
tho ra khoi nhitng chiéc vay ny-lon mong bang sa-tanh. Vai, cam va cti cho dan phat trién khi ching tap
cac dong tac pho dién su duyén dang va phong cach. Nhitng lon toc ngd nghich dwoc cot lai bing nhitng
soi chun ddy mau sic nay bii thanh bui nho trén dinh dau. Khong con ai hd héi xoay tron ¢ nhitng bac
tam cap bé-tong bén ngoai ctra 16p.

Nhitng vii cong thuc thy, by gio cuc ky tu gidc, im king chd ban danh sach chon dién vién cho ngay
1 sip t6i. Nhirng d6i mit mo to nhin vao nhitng céi tén bén canh vai dién. Chi c¢6 nhitng co ham mim
chat lai Ia cho théy su phan ung. Hau hét doc tham rdi bo di. Bén ngoai, mot sb lang 1& khoc. Mot sb khac
6m nhau, nudc mit udt ca nhitng doi vai tran. Niém vui va ndi thit vong dirg canh nhau nhu mat hri.

Mbi nam, viéc binh chon nay khéng duoc giai thich. Mot dira tré c6 doi mat xac ldo cung thoi quen
nhai sing-gum c6 thé 13 vai chinh trong cdp mua doi — bi té vi d6i gidy miii nhon, véi mot cai cudi toét
qué kéch va mot cai nhin vai hitng ho. Roi mot ¢4 géi nho nhan, day 16i cudn véi mai toc vang bach kim
duoc sé duoc gidu & diy cudi cung trong mt nhom nhay 16n, noi ma ¢4 nhay khong ai nhin thay va nhay
that hoan hao. Ngudi ta cho rang nhitng dira tré di voi me mic 4o 16t bang vai sa-tanh va vay ngan nhiéu
tang bang vai tuyn s& d& dwgc binh chon hon.

Néu c6 gi d6 khong minh bach thi ciing chi 1a ngoai 16. Khong c¢6 cac budi thir giong. Budi dién tham
chi mién phi cho nhitng ai khéng du tién. Yéu cau duy nhat dé c6 co héi trinh dién 14 tinh yéu véi viée
nhay mua va cam két tham gia cac budi dién tap. Ting tim man mot duoc kéo Ién trén mot céi san bang
nhya ctng rong rai do phy huynh tinh nguyen dong gop. Mot dong tac theo nhac thong tha mé dau ban
nhac kich cia Tchaikovsky. Khan gla - gom cha me, anh ch1 em, ong ba, thay cO gido va nhung nguorl
ban — chod ting vii cong bude vao tiéng vo tay vang 1én cudi mdi canh, mdi bién tau Va cudi cung, moi
thanh vién dwgc bau chon sé& tién 1én phia trude, cui chao trong khi tim dap nhanh gip d6i binh thuong.

Diéu d6 da dién ra nhu vy trong mudi mot nam, cho téi khi ban than nhét ciia Sylvia va hai nguoi khac
duoc chon vao céc vai chinh. Trong khi ¢6 ban than dwgc 6m hon va chiic mirng bén ngoai thi con gai



toi, lang thing va suy sup, dugc gido vién dan vao mot van phong ma bon phia déu 1a kinh. Cb noi, “Néu
em khong qua cao thi em dd 1a vii cong gioi nhit ctia ¢d.” Tudi méi 16n da xen vao, khién con bé mat di
tinh yéu ddi véi nhitng dong tac xoay tron trén dau ngoén chan, xoay hinh vong cung va nhay hai budc.
Cb gido da rat rong lwong, truyén cho nhitng dira tré 1ong nhiét tinh, quyét tdm va k¥ ning & rat nhiéu vai
dién, didu d6 ai cling c6 thé nhin thay.

Khi dén xem céc bubi tap, t6i dé y dén mot vii cong chinh bi vép lién tuc, d6i chin mang gidy sa-tanh
that 16ng ngoéng trong bd dd dién cé khin choang; mot ngudi khac dd bo 15 nhidu budi tip va hiu qua la
khong nim duoc kich ban mua. Toi quan sat Sylvia, ngudi thanh thao tit ca vai dién cta minh, xung
phong gitip nhitng vii cong khong thudc bude nhay; dé ¥ thay né choi voi nhitng vil cong tré hon va hiéu
dong trong sudt cac budi tap.

“Tai sa0?” T6i héi to, ndi ndng v6i minh va véi bat ctr ai mudn nghe. “Tai sao nd bo hét thoi gian vao
cai truong hoc nhay d6, chip nhan mot tuyén bd rang nd khong du gi6i? Tai sao n6 khong chon thi boi,
noi kha ning cua n6 s& dugc danh gia khach quan bang ddng hd bim gio, thay vi lao vao mot noi ma su
danh gia rat chu quan, ring ngudi tham gia phai ¢& nay hay c& khac, rdi con tuy vai dién? Tai sao nd
khong chon con duodng vao trung hoc? Tai sao? Tai sao? Tai sao?”

Hai ngéy trude dém khai mac, t6i di bo vé nha, thdy cai gi6 Capezio den ctia Sylvia va nhiing doi giay
ba-1é chat thanh déng & cu01 cau thang. Con bé da bi bong gan, chay mau trong budi tap, va s& chua phuc
h01 duoc trong vong sau tuan. Toi cung chong di 14i xe dén céac budi tap bon 1an mot tudn trong ba théang,
néu con bé khong Ién san khéu thi ching ai c6 thé thiy dwoc cong strc n6 da bo ra. Toi cam thy 18 ra nd
khong nén gitip d& ngudi khac qua nhiét tinh nhu thé.

Ba gio trude budi dién dau tién, toi do dim trong bong téi dong nghet nguoi cuia ngy 18, c¢d nghi vé
mot didu gi d6 ma chung t6i c6 thé lam dé khong phai nghi rang sdp t6i san khiu van dién ma khong cé
Sylvia. Con bé vao phong toi.

“Me, con can di mua vai mén qua cho tui ban va dua chung dén rap hat trudc khi budi dién bt dau.
Maria s& thay con trong man mua don chinh thir nhit. Liéu con ¢6 nén mua cho ¢b 4y it hoa khong?
Jennifer, Siera va Camille da lam cho con mdt bira tiéc sinh nhat bat ngo O truong quay, c6 ca banh nita.
Thé con nén dem gi dén cho ching day?”

To6i xuong pho, cham lai vai bude sau Sylvia, chira chd cho con bé di chuyén cai nang trén via he chat
hep va ran ntrt.

Hai gio sau, t61 dung lai trudce rap hat. “Me s€ do xe va s€ mang nhirng moén qua nay vao.”

“Khéng, cam on me,” Sylvia ndi, véi tay ra dang sau ghé ngo6i lay céi gié do day hop va hoa, “con
mang dugc. Bon ching s€ can con gitip sau canh ga. Me c6 thé don con sau budi dien dugc khong?”

Bong con bé nhé dan, nho dan va cudi cung khuat sau canh ctra san khau.

DPém do, cha toi va téi gip con bé bén ngoai rap hat vang ling véi mot bo hoa hong. “Chic mirng,”
chung t6i thi tham, run run, va 6m chat lay nhau trong bong toi.
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Mot dém, toi cung véi dira con gai mudi hai tudi xem ti vi, nguoi din chuong trinh hoi mot co gai
chirng muoi may tudi rang vi sao me c6 lai 1a nguoi ¢6 anh huong dén ¢6 nhat. Co gai bude Ién, say sua
n6i vé nguoi me ddc biét cia minh, nhirng bai hoc cudc sdng quan trong ma me day cho minh. Co géi
mudi may tudi dy di lam tat ca nhirng gi c6 thé, trir viéc dung mot cai dén, dé to long biét on me.

Tri 6c t6i bat dau lo dang, ty hdi con gai s€ nodi gi vé toi khi duwge hdi cau héi ay. Chung t6i, nhiing
nguoi lam cha lam me, it khi nao c6 y kién v€ tam anh hudéng ctia minh d6i véi con cai.

Hmmm... Nhitng pham chéit dic biét nao t6i da truyén cho con gai toi day? Liéu nd ¢6 néi rang toi da
day cho n6 sy manh mé&, doc lap, thang thin va cé tinh? Liéu n6 c6 ca ngoi toi khi nd thanh cong? Tét
nhién, day la diéu ma chung t6i, nhitng ba me van khao khat. Mot dién vién dién anh dat giai thuong
Academy (giai nghién cuu Van hoc nghe thuét) nudc mat rung rung, guong mat tran tré xuc dong, gan
nhu khéng thd duoc khi tuyén b trude dng kinh truyén hinh trén khip thé giéi “Me, con khong thé 1am
duoc diéu nay ma khong c6 me. Phan thuong nay la danh cho me.” Oi, d6 chinh 1a diéu cac ba me cén,
duoc cong nhan mot diéu gi d6 16n lao hon nhitng cong viée ndi tro hang ngay.

T6i huych con gai toi va hoi, “Nay, Liza, neu ngudi ta hoi con cau d6, con sé& tra 10i thé nao? Con s& noi
gi vé bai hoc quan trong nhit trong cudc song ma me day con?”

T6i khong phai chd lau. Liza tra 101 ngay, khong do dy. “Khéng dugc mang gidy tring sau ngay 1& Lao
dong.”

“Cai gi?”
Liza l3p lai c4u tra 16i. Rat rd rang. Rdiné nhin t6i kho chiu nhu thé “Me khong nghe con néi gi 4?”
Tbi c6 nghe, rat to va rat rd la khac.

T6i khong biét nén khoc hay nén cuoi day. Doi luc, theo ban ning, mot dira tré biét khi nao me dung va
tuyét dbi nghe 16i me. Nhung t6i van chung hirng khi phat hién ra didu c6t yéu nhit trong chudi thong tin
t6i truyén cho con gai trong mudi hai nim dau doi ciia n6 13, toi mong rang diéu d6 ding xay ra, dirng
mang gidy trang sau ngdy 1& Lao dong.

Tbi doan toi s& khong dugc nhic dén khi no doat giai Oscar. Nhung, Troi oi, no ciing s& khong bao gio
mang gidy trang sau ngay lé Lao dong. Tdi c6 the chac chan véi ban dicu do.
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Tbi va anh trai di tirng gy chién nhiéu lan dé gianh dd an. Thét ra, khong han 1 vi t6i d6i bung, ma chi
vi mot miéng luon ga trong chdo, hay miéng banh cudi cung, hay vién keo con sot trong bich duong nhu
trd nén hap dan hon néu toi c6 thé danh bai anh toi dé gianh lay.

Moi lan ching t6i cdi nhau am 7 xem ai s€ dugc miéng cudi cung cia mdot mén an ngon, cha toi lién
chan lai va thuyét gido v€ cach song bang mot cau ngan gon: “Né s€ ngon hon néu cac con dem chia sé.”

Anh em t6i vén khong bi thuyét phuc rang chién lgi pham d6 s& ngon hon néu dem chia nhau, thé
nhung nhiing 161 cha ndi cling lam chiing t61 ngung lai, dac biét cha t6i 1a nguoi ludn chia sé moi tha.

Gio day t6i cling ap dung chiu nay vdi cac con minh, va doi khi n6 cling c6 hi¢u qua.

Chang han nhu mét 1an gan déy, khi t6i dang nga nguoi trén ghé thudng thirc miéng banh tao cudi cing
ngon lanh ma me t6i mang dén.

T6i sap ngoam mieng dau tién thi nghe tiéng tho thé cta dira con géi nho: “Me a, me c6 muodn chia
phan cho con khong?”

“Thiét 1a me khong mudn.” T6i dap lai trong mot khoanh khic ich ky cua ban than.
Sy im ling ngdt ngat cho dén khi Barbara Jen 1én tiéng: “Nhung n s& ngon hon néu me dem chia s¢.”
To61 ngdp ngung.

“Thiét tinh con biét 1a khong phai vdy ma, con gai.” Toi tra 16i, hy vong moi viéc s& xay ra nhu ¥ minh
mudn, nhung toi chi nhan dwge mot cai gat dau im king. Mién cudng, t6i di lay dao va cit ci banh ra lam
hai.

Vai ngay sau me t6i lai giri dén mot dia banh nudng thom ngon — nhitng cai banh mai ra 16 van con am,
duong twom vang ra ca Iép phu trén mat.

D6 1a moén qua thét dai con géi toi.
Va chung chi ¢6 bon chiéc.

Barbara Jen vé dén ctra sau mot bai tap chay, trong co vé rat d6i. C6 nhoc lap tirc phat hién ra nhiing o
banh dé trén chan bép, va nhanh nhu mét van dong vién chay dua nudc rit mét tram dam, nuot ot ngay
hai chiéc banh v6i mét ly sira lanh.

O béanh cua t6i thi tréi xudng cham hon, t6i nhdm nhép tirng miéng mot va liém 16p duong nhu mot con
meo nhan nha chai chudt bd 16ng cia minh.

Khong doi dén gio ngii chung toi mai phat hién ra la Barbara Jen va t6i déu ¢6 chung ¥ dinh khi mdi
ngudi mot huéng chay dén nha bép cing lic: rot mot ly sita khac va chdp chiéc banh. Siéu sao chay
nude rat qua that khong hd danh. C6 nhéc dén dich trude va 6 banh thom ngon, bong nhdy di nam gon
trong long ban tay.

Hummm, t6i trAm ngam. Day cé phai i ¢6 nhoc chi méi mot tuan trude day di xoay x& cau cach ngon
gia dinh dé lay nira miéng banh tdo tir tay minh khong vay?

Thira biét ¢6 nhoc s& ngiu nghién 6 banh nuéng nhanh d&én muc nao, toi nghi tot nhét 1a khong nén phi
thoi gian.

“N6 s€ ngon hon néu con chia s¢, con biét ma.” Tdi cat 101

Cai miéng dang ha to cia c6 bé bong ngung lai nira chung, ¢ tu thé san sang can vao chiéc banh khoai



khau. Trong khoanh khéc 4y, 6 banh va cai miéng dang ha ra nhu bi dong bang.

“Me biet khong, Ong ngoai ndi cau noi ay khi chi méi 1a mot dira tré,” c6 bé vién cd, va toi dap lai bang
mot cai gat dau im ling cong nhan.

Sau mot khoang lang, giong c6 nhoc mien cudng, chiu thua truyén thong va lwong tdm. “Cho con mdt
cai dao,” ¢6 nhoc noi.

Mbi ngudi chiing toi tan hudng bita dn nho trude khi di ng: mot ly sita lanh va nira 6 banh nuéng.

An xong, ching t6i nhin nhau mim cuoi, nhén ra rang “chia sé” la mdt truyén thong rat doi ngot ngao
de tuan theo.
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