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L I T A CHO L N XU T B N TH  HAI C A Ờ Ự Ầ Ấ Ả Ứ Ủ

CU N TI U THUY T "BÚP SEN XANH"Ố Ể Ế

Chúng ta có m t kh u hi u r t đúng, r t hay : "Ch  t ch H  Chí Minh vĩ đ i s ng mãi trong sộ ẩ ệ ấ ấ ủ ị ồ ạ ố ự  
nghi p c a chúng ta". Đúng nh  v y, H  Ch  t ch s ng mãi trong nh ng t  t ng và tình c m l n, trongệ ủ ư ậ ồ ủ ị ố ữ ư ưở ả ớ  
toàn b  ho t đ ng cách m ng c a nhân dân Vi t Nam ta, c a m i ng i chúng ta. Đ ng th i H  Ch  t chộ ạ ộ ạ ủ ệ ủ ọ ườ ồ ờ ồ ủ ị  



cũng s ng mãi trong nh ng tác ph m văn h c và ngh  thu t có giá tr  di n t  m t cu c đ i đã tr  thành l chố ữ ẩ ọ ệ ậ ị ễ ả ộ ộ ờ ở ị  
s , nh ng trang s  đ p nh t và v  vang nh t c a dân t c Vi t Nam ta.ử ữ ử ẹ ấ ẻ ấ ủ ộ ệ
Đ n đây, tôi mu n nói đôi đi u ế ố ề v  ề cu n ti u thuy tố ể ế

"Búp sen xanh" c a nhà văn S n Tùng, mà nhi u đ c gi  nh t là trong gi i thanh, thi u niên uủ ơ ề ộ ả ấ ớ ế ư  
thích; và báo chí n c ta đã đăng nh ng bài bình lu n và đánh giá mà theo tôi bi t, tác ph m r t chú tr ng.ướ ữ ậ ế ẩ ấ ọ  
Cu n sách "Búp sen xanh" nêu lên m t v n đ  :  đây ti u thuy t và l ch s  có th  g p nhau không? V n đố ộ ấ ề ở ể ế ị ử ể ặ ấ ề  
này các đ ng chí ho t đ ng trong lĩnh v c văn h c và ngh  thu t và nói chung t t c  chúng ta c n suy nghĩồ ạ ộ ự ọ ệ ậ ấ ả ầ  
đ  có thái đ . Song  đây cũng v y, l i nói có tr ng l ng r t l n thu c v  ng i đ c, nghĩa là nhân dân.ể ộ ở ậ ờ ọ ượ ấ ớ ộ ề ườ ọ

PH M VĂN Đ NGẠ Ồ
                                                                                                              Tháng 1-1983

I - TH I TH  UỜ Ơ Ấ

1

C n giông mùa h  d y lên  phía Nam. Mây đen t ng kh i ùn ùn nh  n m t  d i chân tr i đùn lên.ơ ạ ấ ở ừ ố ư ấ ừ ướ ờ  
Thoáng ch c, các ng n núi c a dãy Dăng Màn ố ọ ủ (1), Thiên Nh n... đã ng p chìm vào mây đen đ c. M ng n ngẫ ậ ụ ả ắ  
h p d n. C nh s c hai b  sông Lam đã ng  màu s m. Nh ng bóng mây trôi qua các cánh đ ng chiêm đangẹ ầ ả ắ ờ ả ẫ ữ ồ  
mùa thu ho ch, loang l , m ng sáng, m ng t i, ô xanh, ô vàng, nhìn v  xa xa nh  m t t m da báo tr i r ngạ ổ ả ả ố ề ư ộ ấ ả ộ  
hút t m m t.ầ ắ

T  trong kh i mây đen dày đ c, th nh tho ng qu c lên m t roi ch p xanh lè, ngo n ngoèo r ch sángừ ố ặ ỉ ả ắ ộ ớ ằ ạ  
vào da tr i chì. Ti p sau roi ch p là ti ng tr i g m...ờ ế ớ ế ờ ầ

Bên g c cây đa đ u làng Chùa ố ầ (2) có m y con bò đ ng ng , m m nhai u  o i, nh ng c c b t tr ngấ ứ ủ ồ ể ả ữ ụ ọ ắ  
x p đ ng hai bên mép. Nh ng con ru i bò bay nh n nhác tránh né m i l n con bò qu t m nh cái đuôi vào haiố ọ ữ ồ ớ ỗ ầ ấ ạ  
bên hông. M t t p ng i đi làm đ ng v  ng i ngh  chân bên g c đa đang g  ông X m hát cho nghe m t bàiộ ố ườ ồ ề ồ ỉ ố ạ ẩ ộ  
m i. Ông X m ng c đôi m t mù lòa v  phía có ti ng s m xa xa, hai cánh mũi ph p ph ng đón nh n mùiớ ẩ ướ ắ ề ế ấ ậ ồ ậ  
hoa sen t  đ m làng đ a t i. Ông nhíu đôi lông mày đen, h i nh ng ng i đang ng i bên c nh :ừ ầ ư ớ ỏ ữ ườ ồ ạ

- Tr i sôi b ng hay... hay là ti ng súng c a c  Đình ờ ụ ế ủ ụ (3)  trên r ng l i kéo v  n a đó, bà con?ở ừ ạ ề ữ
Qua nhi u gi ng c i giòn, ông X m g t g t đ u nghe, v  đ c ý v i câu nói đáp l i l i ông h i :ề ọ ườ ẩ ậ ậ ầ ẻ ắ ớ ạ ờ ỏ
- Ti ng s m c a c n giông chi u đó ông . Tr i d o này lo n giông ch  có gi t m a nào đâu! Cònế ấ ủ ơ ề ạ ờ ạ ạ ứ ọ ư  

cái công vi c "bình Tây" c a các quan Nghè, quan C  thì... v n n c Nam mình h ng m t r i ! Vua Hàmệ ủ ử ậ ướ ỏ ấ ồ  
Nghi đã b i tr n, Tây d ng ạ ậ ươ (4) đày vua đi bi t x . Ôi! Có còn chi n a mà mong v i đ i, h  ông?ệ ứ ữ ớ ợ ở

M t c  già, tay vót hom gi , t  nãy v n ng i im l ng nghe m i ng i trò chuy n. B ng c  c m l iộ ụ ỏ ừ ẫ ồ ặ ọ ườ ệ ỗ ụ ắ ưỡ  
mác xu ng đ t, t a hai bàn tay lên cán, m t ch p ch p, nói :ố ấ ự ắ ớ ớ

- Răng l i nh  là "có còn chi n a mà mong v i đ i"? N c có lúc suy lúc th nh, nh ng có khi mô h tạ ủ ữ ớ ợ ướ ị ư ế  
đ c nh ng b c hi n tài lo vi c gi  n c, vi c c u n c. Cây c  th  ni b  gãy thì r i s  có cây khác m cượ ữ ậ ề ệ ữ ướ ệ ứ ướ ổ ụ ị ồ ẽ ọ  
lên. R ng không bao gi  h t cây, dân không khi mô h t ng i tài cao chí l n mô.ừ ờ ế ế ườ ớ



M i ng i nhìn c  già v  h p ý. Ông X m đ a ng tay áo lên lau hai h  m t. Ông v n m p máyọ ườ ụ ẻ ợ ẩ ư ố ố ắ ẫ ấ  
cánh mũi v  phía ng n gió :ề ọ

- D p ni sen n  nhi u. Ng i  ch  mô cũng đ c ng i h ng sen.ị ở ề ồ ở ỗ ượ ử ươ
- Ông i - m t cô bé gái g i - cháu bi u ông m y cái g ng sen lu c, ông ăn cho mát ru t .ơ ộ ọ ế ấ ươ ộ ộ ạ
Ông X m c m trong tay nh ng cái g ng sen đã lu c chín nhũn nh  t m m n ong, gi ng c m đ ng,ẩ ầ ữ ươ ộ ư ấ ề ọ ả ộ  

h i :ỏ
- Cháu là con nhà ai mà th o ăn r a?ả ứ
Cô bé ch  mĩm c i. M y ng i ng i c nh ông già mù nói to :ỉ ườ ấ ườ ồ ạ
- Con gái anh nho S c đó, ông .ắ ạ
Ông X m n  n  c i trên cung môi héo h t, nói:ẩ ở ụ ườ ắ
- Ng  đ a mô ch  cháu Thanh, con gái đ u lòng c a anh ch  nho S c, cháu ngo i th y tú Hoàng ỡ ứ ứ ầ ủ ị ắ ạ ầ (5) 

thì... thì tôi mô có l  l m chi! Đ  r i tôi hát cho bà con  đây và cháu Thanh cùng nghe nh .ạ ẫ ể ồ ớ ớ
Bé Thanh l i đ a cho ông X m cái b u n c :ạ ư ẩ ầ ướ
- Ông u ng ng m n c mát r i h ng hát ông .ố ụ ướ ồ ẵ ạ
- C m n lòng th o c a cháu. Ông không khát. Ch  cháu đem n c ra đ ng cho ai r a?ả ơ ả ủ ứ ướ ồ ứ
- D ... cho m  cháu .ạ ệ ạ
- . V y ra m  cháu v n ch a  c , còn đi làm đ ng xa đ c. Ch .... cháu thích đ c b ng em gáiỜ ậ ệ ẫ ư ở ữ ồ ượ ứ ượ ồ  

hay b ng em trai, nói ông bi t đ  ông hát m ng cháu nào?ồ ế ể ừ
- Cháu thích m  cháu sinh em trai n a .ệ ữ ạ
Ông già mù g t đ u, m m c i, tay l n mò lên dây đàn. M i ng i ng i quanh g c đa đã xúm xít bênậ ầ ỉ ườ ầ ọ ườ ồ ố  

ông X m. M y con bò v n lim dim m t ng , b t mép t  tan, tan t . Ti ng đàn b u réo r t bay lên lên theoẩ ấ ẫ ắ ủ ọ ụ ụ ế ầ ắ  
l i ca c a ông x m :ờ ủ ẩ

Tr i i có th u chăng tr i!ờ ơ ấ ờ
N c Nam c  kh  nhi u đ i đ ng cayướ ơ ổ ề ờ ắ
Vì ch ng Tây th  sang đây,ư ổ
Nó vào Gia Đ nh,  rày Đ ng Nai.ị ở ồ
D n dà ra L c t nh, Đàng ngoài,ầ ụ ỉ
Các quan tâu đánh, vua ngài không cho.
B i vì vua T  Đ c không bi t đ ng lo,ở ự ứ ế ườ
Nó vào nó chi m m t c  thành đô kinh kỳ...ế ấ ả

Bé Thanh ch a hi u th u ý nghĩa l i ca, nh ng hai m t c a bé lim dim, bé l ng nghe ti ng đàn ôngư ể ấ ờ ư ắ ủ ắ ế  
X m. Nh ng ng i ng i c nh bé Thanh, m t luôn luôn bi n đ i theo t ng l i ca c a ông X m.ẩ ữ ườ ồ ạ ặ ế ổ ừ ờ ủ ẩ

Tr i i có th u lúc ờ ơ ấ này,
Kh p n i kh  c c r c rài t m thân.ắ ơ ổ ự ạ ấ
M t n c làm năm b y n c ăn,ộ ướ ả ướ
Đ  cho quan Tây b t phu, b t thu  trong dân n ngể ắ ắ ế ặ  n .ề
Các quan ta t c gi n nhi u b ,ứ ậ ề ề
L p ậ binh ti n đánh Tây thì cho tanế
Đ  mà khôi ph c n c Nam...ể ụ ướ

Đang lúc m i ng i đ m vào ti ng đàn não ru t, l i ca xé lòng c a ông X m thì m t bà t a tay trênọ ườ ắ ế ộ ờ ủ ẩ ộ ự  
l ng bò, ch  tay v  phía đ m sen, g i :ư ỉ ề ầ ọ

- Cháu Thanh i! M  cháu... có chuy n chi... ng i ta đang dìu m  cháu v  nhà kia kìa!ơ ệ ệ ườ ẹ ề
Bé Thanh, tu i lên b y, dáng m nh kh nh, r i kh i g c đa, tay c m cái b u n c, ch y h i h  vổ ả ả ả ờ ỏ ố ầ ầ ướ ạ ố ả ề 

phía nh ng ng i đang dìu m  mình. Ch y đ n v i m  nh ng trong đ u bé Thanh v n còn v ng theo nh ngữ ườ ẹ ạ ế ớ ẹ ư ầ ẫ ọ ữ  
l i ca c a ông X m : ờ ủ ẩ "... L p binh ti n đánh Tây thì cho tan... Đ  mà khôi ph c n c Nam... K o dân tình cậ ế ể ụ ướ ẻ ơ  
kh  gian nan nhi u bổ ề ề...”

D i bóng tre đ u làng, bà đ  (v  ông đ  Hoàng Xuân Đ ng, bà ngo i c a bé Thanh) cùng m yướ ầ ồ ợ ồ ườ ạ ủ ấ  
ng i đ ng tu i cũng đang ch y ra phía đ m sen. Gió đ ng lùa nh ng d i l ng, d i y m c a h  bay ph pườ ứ ổ ạ ầ ồ ữ ả ư ả ế ủ ọ ấ  
ph i v  phía sau...ớ ề

V  t i đ u sân, c n đau chuy n sinh l i th n thoáy, m t quá ch  nho S c ph i ng i th p xu ng bênề ớ ầ ơ ể ạ ố ệ ị ắ ả ồ ụ ố  
g c cây th . Chim chi u v  t  đang ríu rít trên ng n cây. Bà đ  ch c ch c l i m ng yêu con gái :ố ị ề ề ổ ọ ồ ố ố ạ ắ

- Tham công ti c vi c cho l m... Đã bi u  nhà, g n kỳ sinh n  r i... đ ng có đi m n đ ng xa n a...ế ệ ắ ể ở ầ ở ồ ừ ầ ồ ữ



Bà gi c cô An, em gái c a ch  nho S c :ụ ủ ị ắ
- An, con vô qu t than lên...ạ  Mau...
Bà l i gi c bé Thanh :ạ ụ
- Cháu đi sang bên nhà v i ông. Gi  c  em Khiêm  bên đó. T i ni t i bay ăn c m, ng   bên nhà bàớ ữ ả ở ố ụ ơ ủ ở  

c  nh .ả ớ
Bé Thanh b c qua dãy chè m n h o ngăn đôi sân nhà mình v i sân c a ông bà ngo i. Thanh v aướ ạ ả ớ ủ ạ ừ  

nghe ti ng m  rên, v a nghe rõ ti ng ông ngo i ho khúc kh c và ti ng c a b  thay ông ngo i đang gi ng bàiế ẹ ừ ế ạ ắ ế ủ ố ạ ả  
cho h c trò : ọ

"Các trò hãy l ng nghe gi ng r i s  chép bài sau... Kh ng T  vi t : T  thiên t  dĩ chí  th  dân, nh tắ ả ồ ẽ ổ ử ế ự ử ư ứ ấ  
th  giai dĩ tu thân vi b n. Nghĩa là : T  ông vua cho đ n k  th ng dân, ai n y đ u ph i l y vi c s a mìnhị ả ừ ế ẻ ườ ấ ề ả ấ ệ ử  
làm g c..."ố

T  bên hè nhà ch  nho S c, ti ng cô An nói kh a l p c  ti ng khóc chào đ i c a đ a tr  khi n anhừ ị ắ ế ỏ ấ ả ế ờ ủ ứ ẻ ế  
nho S c ng ng gi ng bài trong giây lát.ắ ừ ả

-  ... ch  nho l i sinh con trai... sinh con trai n a r i. M t mày sáng láng, khôi ngô l m.Ồ ồ ị ạ ữ ồ ặ ắ
Bà đ  quát : "Cái con bé, có im cái mi ng qu  đ c cháu đi không!". Bà gi c r i rít : "Đ a cái thanhồ ệ ở ộ ụ ố ư  

n a... mau lên... c t r n cho cháu. R i. Xong r i... Đ a cái qu n cũ c a cha mi đây... Trên dây ph i y. Tauứ ắ ố ồ ồ ư ầ ủ ơ ấ  
gi t k  r i.  cháu vô qu n ông cho có kh c... Có h i m ông nó s  đ c sáng d , h c gi i h n ông, h nặ ỹ ồ Ủ ầ ướ ơ ấ ẽ ượ ạ ọ ỏ ơ ơ  
cha cho mà coi...". Bà còn d n ch  nho S c: "Con nh  là h ng ngày ph i chăm lau s ch đĩa đèn r i hãy đặ ị ắ ớ ằ ả ạ ồ ổ 
d u th p. các c  th ng d y : ầ ắ ụ ườ ạ Sinh con d  sáng làu làu, nh  m  ngày tr c chăm lau đĩa đèn.ạ ớ ẹ ướ

Ti ng rên c a ch  nho im b t. Ti ng khóc oa oa c a đ a bé v n ch a d t h n. Và cái ngôn ng  đ uế ủ ị ặ ế ủ ứ ẫ ư ứ ẳ ữ ầ  
tiên y c a đ a bé đã hòa âm trong ti ng gà g i con lên , ti ng bò g i bê vào chu ng, ti ng chim câu ríu rítấ ử ứ ế ọ ổ ế ọ ồ ế  
trên mái nhà ti ng lá reo, ti ng đ ng xa v ng v ...ế ế ồ ọ ề

H ng sen t  ngoài đ m bay theo gió pha l n mùi b  k t cháy t  n i than trong bu ng ch  nho S cươ ừ ầ ẫ ồ ế ừ ồ ồ ị ắ  
t a ra ngào ng t.ỏ ạ

*
*    *

Làng Chùa nhòa trong khói s ng lam. Đám h c trò c a cha con ông đ  đã lũ l t ra v  t  lâu. Chúngươ ọ ủ ồ ượ ề ừ  
đi theo l i c ng l n, không đi t t qua sân c a ch  nho S c nh  m i ngày. Đ u ngõ nhà ch  nho đã treo m tố ổ ớ ắ ủ ị ắ ư ọ ầ ị ộ  
cành x ng r ng gai ươ ồ (6).

Cái cánh c ng ch ng làm b ng khung tre k t cành rào, hình ch  nh t, đã đ c s p xu ng, cài ch t.ổ ố ằ ế ữ ậ ượ ậ ố ặ  
Khu v n nhà ông đ  cũng nh  m i nhà khác  làng Chùa đ u đã tr  nên m t cõi riêng bi t, kín b ng. Gi aườ ồ ư ọ ở ề ở ộ ệ ư ữ  
c nh v ng l nh này n i lên ti ng ch nhái kêu gào tr i làm m a c  ra r  không m t m i. Vô s  đ m sángả ắ ạ ổ ế ế ờ ư ứ ả ệ ỏ ố ố  
l p lòe xanh o c a b y đom đóm bay ch p chà ch p ch n trong t i mênh mông.ậ ả ủ ầ ậ ậ ờ ố

Ông đ  ng i x p b ng trên ph n gu, t a khu u tay xu ng m t cái g i c t bông b c v i đi u g p caoồ ồ ế ằ ả ự ỷ ố ặ ố ố ọ ả ề ấ  
ba th t. Anh nho S c ng i đ i di n v i ông nh c, v  tho i mái. Bé Khiêm ng  say, n m sát bên đùi ông,ớ ắ ồ ố ệ ớ ạ ẻ ả ủ ằ  
chân du i dài sang g n ch  b  ng i. Ng n đèn d u l c đ u trên mép đĩa t a sáng kh p gian nhà. Nh ng conỗ ầ ỗ ố ồ ọ ầ ạ ậ ỏ ắ ữ  
thiêu thân sa vào đĩa d u v y đôi cánh m ng y u t, ch i v i . Bên c nh cây đèn, cái đ nh tr m nh  th  thầ ẫ ỏ ế ớ ớ ớ ạ ỉ ầ ỏ ư ả 
nh  ra nh ng s i khói th m m nh nh  ch . H ng sen ngoài đ m đ a vào nhè nh .ả ữ ợ ơ ả ư ỉ ươ ầ ư ẹ

Anh nho S c c m cái n m chuyên r u vào chén cho b  v . Ông đ  u ng m t h i c n chén r u :ắ ầ ậ ượ ố ợ ồ ố ộ ơ ạ ượ
- M ng cho nhà ta, m ng cho c  h  Nguy n làng Sen...ừ ừ ả ọ ễ
Ông đ  đ ng lên, dáng cung kính, th p năm nén h ng, vái năm vái tr c bàn th  gia tiên. Ông đ ngồ ứ ắ ươ ướ ờ ứ  

nghiêm trang tr c làn h ng khói. Anh nho S c cũng đ ng ch p tay thành kính  phía sau ông. T  phíaướ ươ ắ ứ ắ ở ừ  
đ m sen, ti ng chim cu c kh c kho i: Qu c... Qu c!ầ ế ố ắ ả ố ố

Hai cha con ông đ  tr  l i ch  ng i. Ông đ  d n t ng ti ng : "D ... thính... t ... quy... th n... tâm...ồ ở ạ ỗ ồ ồ ằ ừ ế ạ ử ố  
can..." (đêm nghe chim t  quy nhói tim gan). Anh nho S c nh n th y  ng i b  v , ng i th y h c c aử ắ ậ ấ ở ườ ố ợ ườ ầ ọ ủ  
mình t  ngày lâm b nh, tâm tr ng có nhi u trăn tr , nhi u c m hoài. Anh mu n đ a con trai th  c a mìnhừ ệ ạ ề ở ề ả ố ứ ứ ủ  
đ c ông đ t tên cho. Anh nói :ượ ặ

- Th a cha, cha đ t tên cho cháu đêm nay luôn .ư ặ ạ
- Tôi đang nghĩ.
Ông đ  gõ gõ ngón tay trên m t g i, nói ti p : ồ ặ ố ế Sinh con quý t  khó nuôi... Tr ng cây ngon trái l mử ồ ắ  

ng i lăm le... ườ Con ng i ta có th  xét đoán đ c hi u qu  tr c c a công vi c mình s p làm. Ví nh  khi taườ ể ượ ệ ả ướ ủ ệ ắ ư  
c m n m h t gi ng trong tay thì ta đã dám tin ch c s  có nh ng m m cây m c lên b m b p, và nhìn cácầ ắ ạ ố ắ ẽ ữ ầ ọ ậ ạ  


