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thng dong chot...

NhacsiPhamDuy
Tiéusw

Pham Duy sinh tai Ha N6i ndm 1921, theo hoc cac Truong Trung Hoc Thdng Long, Cao Dang My
Thuat Ky Nghé Thuc Hanh, tw hoc nhac va di hudn nghé tai Phdp trong hai ndm 1954-1955, hoc
tro cua Robert Lopez va bang thinh vién tai Institut de M uszcologle Paris.

Khoi sw doi nhac cua minh la mgt ca si trong gdnh hdt Piec Huy, di hat luvu déng trong nhitng
nam 1943- 1945 ROi tré thanh cdn bé vdn nghé trong cudc Khang Chién chong Phdp. Vao sinh
séng tai mién Nam mét vai nam trwéc khi dat nudc bi phdn chia, trong suét hon 20 ndm, Pham
Duy la ngwoi phdn dnh ddy di moi khia canh doi séng tinh cdm ciia ngudi ddn trong nuérc.

Pham Duy chia sw nghiép cliia minh ra nhiéu giai doan:

* Khoi di twr ddn ca, ghi lgi hinh dnh nguoi ddn Viét Nam trong thoi ddu tranh gianh ddc ldp roi
toi trwong ca la lién khiic ctia nhiéu bai dan ca, néi lén sw vi dai ciia dén toc Viét.

*Sau do la tam ca, nhitng bai ca thirc tinh lu'Ung tam, phan doi bao lwc va long phi nhan.

*T@i dao ca, mang tinh chdt thién ca, la nhiing bai hat di tim sw that.

*Roi toi tuc ca, nhitng bai hat tiéu 1dm ndi thang vao cudc doi ddy rdy nguy thién.

*Toi bé ca, nir ca va binh ca la nhitng khtc hoan ca.

*Chwa ké nhirng tinh khiic ma suét 40 ndm  qua, nghia la trdi qua ba thé hé, bdt cir doi tinh nhdn
Viét Nam nao ciing déu hdt t¢iva sé nhé mi.

Sau bién cé thang Twndam 1975, Pham Duy va gia dinh di cw qua Hoa Ky, cw ngu tai Midway City,
California, tiép tuc hanh nghe hat rong va thuong xuyén c6 mdt tai khap noi trén thé gi¢i dé hat
nhirng bai thudc loai méila ti nan ca, nguc ca va hoang cdm ca.

Ttr mua Xudn 1988, véi sw hop tdc ctia con trai Duy Cwong, Pham Duy chuyen hudng tir nhac
don diéu qua nhac da diéu. Sau khi tung ra 10 bai rong ca véi nhan dé Nguoi Tinh Gia Trén Déu
Non hay la Hdt Cho Nim 2000, Pham Duy hoan tdt Té Khiic Bay Chim Bo X, bai nay dwoc khdéi
soan tw 1975 va phdi doi 15 ndm sau méi hoan thanh. Cdc trwong ca Con Puong Cdi Quan va



Me Viét Nam cling dwoc phong tdc dé'tré thanh nhac giao hwdng.

Téi 1992 thi Pham Duy roi linh vuc nhac xd héi dé'tién qua nhac tdm linh véi nhitng nhac phdm
Dao Khiic Thién Ca, Truong Ca Han Mdc Tik..

1995 Ia hic Pham Duy di vao ky thuat dé thdng tién nghé thudt, tirc la di vao ldnh vuc
Multimedia. Pia CD-Rom ddu tién cta ngwoi Viét Nam trén thé gi¢i dd ra doi, mang twa dé
Voyage Through Motherland - Hanh Trinh Trén Pdt Me (véi truong ca Con Pwdng Cdi Quan la
ban nhac chinh).

Tir 1997, Pham Duy muén dwoc két thiic sw nghiép ciia minh vao ndm 2000 va sé hoan tdt vao
lic d6 mot nhac pham [én, mang cao vong thang hoa dwoc con dworng ddn ca ma 6ng da chon tr
khi mé&i nhdp cudc hdt rong, hdt dao. Nhac phdm dé Ia MINH HOA TRUYEN KIEU, hodn tdt ndm
2010.

(Nhac si Pham Duy da hoi hwong ndm 2005, va ta thé tai Sai Gon ngay 27 thdng 1
ndm 2013, trong niém tiéc thwong vé han ctia nhitng nguwdi yéu quy dong nhac Pham

Duy.)

Bai Mé Pau

Khéi dang trén bao Bach Khoa tir s6 332 (1/11/70) qua cac s6 334, 335, 337, 339, 340, 342, 345, 346, 347, 350, 354, 355, 363,
367,372 va cham ditt trong s6 375, thang 7-1972.

Loi Toa Soan: - Tdc gid bai nay, Georges Etienne Gauthier, sinh qudn & Bonaventure mién
cuc Déng cua Gia-nd-dai, cung hoc tai Ecole Supérieure de Musique Vincent d'Indy & Montreal,
noi cé gdan 300 sinh vién Viét nam theo hoc trong ba truong dai hoc lon. Co thé do sw tiép xtc voi
nhiing sinh vién Viét nam tai Montreal va ciing c6 thé do cudc ‘chién tranh dai ddng ¢ Viét nam --
dd lam cho cd thé gidi xic dong va luu y dén ddt nuéc dau kho nay -- ma Gauthier dé'tdm nghién
cttu nhac Viét tir nhiéu ndm nay, twr nhac co truyen dén nhac mai, twr sang tdc phdm ctia cdc
nhac si Bdc Vzet toi cdc nhac pham cta nhac sT Nam Viét, swu tap rdt nhiéu dn pham dia hat,
bang nhac cta nhac Viét hai mién. Méng wé'c cia Gauthier la giéi thiéu niém rung cdm cua ddn
toc Viét qua @m nhac, gioi thiéu cdc nhac st Viét nam VO’I thé gioi.

Trong khi nghlen ciru nhac Viét, Gauthier da "gcdp" nhac Pham Duy va ndy sinh long cdm mén
sdu xa doi vai nguoi nhac st Viét nam, trong ba mwoi nam, dd sdng tdc trén 400 ban nhac du
logi. Ciing do dé6 ma Gauthier dd muén viét mét loat bai vé nghé thudt cua Pham Duy dé dang
trén tap chi Bach Khoa va sau ddy la bai ddu ctia loat bai nay ma tdc gid da viét biang Phdp ngt¥,
Thu Thuy (Vo Phlen] dich sang tleng Viét.

Pham Duy va nhac Pham Duy, tir Bdc dén Nam, tir thén qué dén thanh thj, da tré thanh qud
quen thudc véi tdt cd moi nguoti. Cdc bai viét vé nhac Pham Duy, vé Pham Duy, khen cé ché cé,
ciing da dén tay ban doc tir trwdc toi nay khd nhiéu. Béi vdy trong bai sau ddy ban doc thay
nhirng nhdn xét cua Gauthier vé Pham Duy c6 thé khéng con gimoila nita. Nhung diéu lam cho
chiing ta xuc dong ¢ ddy, chinh la, qua nhac Pham Duy, qua tdm tinh cam mén doi véi Pham Duy,
tacgla loat bai nay dd mén yéu va xét thuong ddt nudc Viét Nam, dan téc Viét Nam nhw mét To
quéc thit hai ctia minh.

Toa Soan Bach Khoa

Mirc Khoi Hanh
T61 nghi rang khong bao gio tdi quén dwoc mot budi chleu thang bay 1968 ay... mdt nguoi

than vtra trao cho t6i mot cuon bang v&i giong ca tuyét VO’l cua Thai Thanh trinh bay bon bai
tAm ca dau va nhiéu bai khac cia Pham Duy Swhiéu biét cta toi vé Viét nglr hay con han hep,

nhung vi da c6 ngwdi dich cho t6i mot s6 tac pham ciia Pham Duy nén t6i hiéu kha r6 nhirng



loi ctia cdc bai tAm ca dy. Bdi vay, nhitng noi dau thwong ctia Toi Uéc Mo va ctia Tiéng Hat To,
nhimg niém hi vong cda Ngk‘)i Gan Nhau va nhing giong th6ng thiét cia Giot Mwa Trén La
cang thAm siu vao t6i thi cang lam cho t6i bi xtic dong dén choé sdu tham nhit cia tAm hon.

Hoi do, toi da qua quen thudc voi nghé thuat cua Thai Thanh va Pham Duy, nhung qua
nhirng giot nwéc mat cam xdc ran rua trong chiéu 4y, tdi da hiéu thém dll’O’C rat nhiéu diéu. T6i
hiéu rang mot xt s¢ da hun dic nén nhirng tam hon ngheé s nhu thé, xit s¢ dy du diéu linh dén
ddu van la moét x&r s¢ da duoc ctru do. Toi lai con hiéu dwoc nhitng gi goi 1a phé quat va vinh
clru trong nghe thuat cua Pham Duy va Thai Thanh.

Kh&i dau loat ba1 viét vé nghe thudt cua Pham Duy, téi hoan toan y thirc dwoc tam rong lén
va noi kho khan ciia cong viéc minh lam Ciing nhu toi biét rd sw quan trong va -- xin tha thuyc -
- Suw ligu linh cta t6i. Nhwng ding ra vi Pham Duy chua bao gior duwgc mot cai nhin cham chu
cua gioi nhac hoc Tay phuwong. Boi vi néu con nguoi Pham Duy thudc vé nuéc Viet Nam, nhung
tac pham Pham Duy thudc vé toan thé nhan loai. b3 c6 nh1eu béo viét Ve Pham Duy -- t01 duoc
biét mot s6 16n nhing ba1 ay -- va ngudi ta da bdo rang tat ca nhitng gi dang néi vé ngudi nghé
si ay, tlrng dwoc noéi lén roi.

Qua thuc da c6 nhiéu diéu noi vé Pham Duy, nhung theo y toi thi khong phal tat ca da duwoc
néi lén. Trai lai, téi con dam bao rang co Ié diéu quan trong nhat chua duoc néi 1én hodc viét
ra. Va chang, toi cling khong nghi rang minh nam dwoc cai chan ly ve Pham Duy. Vay nhlrng bai
nay, tru¢c tién chi mong dieén dat dwgc mot chan 1y, chan ly cta tdi ma thoi. Tuy vay, vi long
mén yéu va kinh trong doi véi Pham Duy, vl 1ong trung thuc d6i véi nghé thuat va doi voi
chinh minh, di nhién toi sé cb gang ti€n gan dén cai chan ly tuyét d6i, dwoc bao nhiéu hay bay
nhiéu. Doc gia sé phan doan t6i c6 dat dwgc muc dich hay kKhong.

Pay do, trong loat bai nay, nguoi ta sé co cam tu'(yng gdp mot Pham Duy duoc duyét lai va
stra chira. Tuy nhién toi khong he dam c6 dung y chi vé cho nguoi Viét Nam biét' thuang thirc
tac gia cua nhirng thién truong ca”. Khong, thyc ra la vi ngay tu luc dau, toi thay can phai dé
cap den tac gia va tac pham bang mot cach méi me, gat bo hét nhirng huyen thoai chung quanh
nguoi dy va nhac ay. Vang, toi thay viéc phac hoa ra nhitng lwc tuyén chan chinh cda vii tru
Pham Duy mot cach chinh Xac va théng minh méi 1a quan trong. Toi thay viéc tim hiéu nhlrng
Iy do da khién cho tac phdm ctia Pham Duy thanh ra tac pham duy nhat va tuyét voi, do moi la
quan trong. Chi ca ngo1i, khong dd. Ching nhan thién tai 1a d&, qua dé nita, bdi vi thuong
thwong diéu ay ngdn can khong cho ta phai ban khodn tim toi.

Khong, con nguoi va tac pham Pham Duy luén lu6n sé can dwoc tai kham pha, béi vi cd hai
déu phirc tap va phong phu. T6i nhan thay chi c6 sw ngac nhién sau xa, ludn ludén d6i maéi, méi
c6 thé lJam can ban cho mét thi thach tim hiéu Pham Duy. Va trong loat bai nay, t6i chi c6 mot
tham vong duy nhat 1a chia sé véi doc - gid sy ngac nhién, 10ng ngudng mo va niém tin cda toi
doi vai tac pham cua con nguoi nghé si tai tinh la Pham Duy.

T6i cling can phai nhan manh thém Ve diém nay, 1a moi cam tinh cua toi déi véi Thai Thanh
va Pham Duy khong hé lam suy giam cam tinh do6i véi nhac si hay ca si Viét Nam nao Kkhac.
Nghé thuat clia cac nhac si va ca si khac ctia Viét Nam ciing duoc toi hiéu biét ky cang nhu
trueong ho'p Thai Thanh va Pham Duy, va nghé thuat ctia cac vi dy dang duoc dat gia tri ding
mtc: ai cling co chan ly cua minh. Nhung khong mot ai co thé pht nhan tam ‘quan trong ddc
biét cua Pham Duy va Thai Thanh trén t1en treong nghé thudt Viét Nam suét ba muwoi ndm
nay. RO rang nghé thuat ctia hai nghé si nay da vwot khoi bién gi¢i nwdc Viét Nam.

Bai 1
Khuon Mat Ngwoi Nghé Si

T6i biét dén tén Pham Duy da nam nam nay. Boi vi, doi véi toi, Pham Duy thoat tién la mot
cai tén. Mot cai tén voi ‘thanh 4m nghe la tai -- di v&i ngudi Tay phu*ong nhuw téi -- mot cai tén
cua huyen thoai, thir huyén thoai xa xam, nhw thé tir thud hong hoang truyen vé. Mot cai tén
ma nguoi ta nhéc di nhic lai voi toi mot cach nhiét thanh, va déi khi co thoang mot chut ai
ngai, dwong nhw tlec cho toi khong biét dwoc tit ca ¥ nghia clia cai tén dy. Nhung ching bao
lau toi da biét tit ca nhirng cai do.



Boi vi, sau do, Pham Duy déi vaéi toi la nhitng bai hat ma nguwoi ta hat va dich cho t6i nghe
va hiéu, A nhlrng dia hat va nhat 1a nhitng cudn bang ma nguoi ta cho tdi nghe roi cho muon
dé ghi la1 1a nhirng ban nhac ma toi chup lai dé c6 thé danh Ién véi chiéc dwong cAm cia t6i, 1a
nhirng loa1 ca mang tén Dan Ca, Trwong Ca, Hanh Khiic, Tinh Ca, Tdm Ca, Nhi Péng Ca... va
nhitng bai khac ma toi tim biét, 1a nhiing nhan dé, nhitng loi ca va nhitng 4m diéu da khic sau
vao tam tri toi mot cach rat nhanh va cling rat su. Tir d6 Pham Duy da tro thanh mot nguoi
ban than thiét, mot ngudi anh dan bwéc toi trén con dwong gian nan va hirng thi ciia doi nghé
si.

Chung ta hdy nghiéng nhin xuong khuén mdt ctia con nguoi dy trong
khodng ba mwoindm nay : né sé cho ta hiéu diwroc nhiéu diéu.

Mot btrc hinh... Pham Duy nam 1948 -- bttc hinh in trén bia tap chi VAN HOC s6 102 xuit
ban cach day may thang va hoan toan noi vé ‘Pham Duy -- khu6én mat hoi kin nhiém nhung
trwérc hét la tram mac cua nguoi nghé st ma cudc song va si phong pht thue sw don vao ca bén
trong. Khudn mit cda mét chang con thanh nién ma da sang tao nén nhitng tuyét pham nhu Co
Hai Mo, Khéi Tinh Trwong Chi, Chinh Phu Ca, Thu Chién Tru‘0’ng, Thwong Binh, Nwong
Chiéu, Nho Ngu'0’1 Ra Dij, Que Ngheo Vé Mién Trung va may bai khac. Tuy nhién céi nhin
qua quyet c6 vé cho ta biét rang cai dich hay con xa, con rit xa méi dat dwoc, va roi day sé con
nhiéu tac pham dep hon, vi dai hon, phong pha hon va tham tram hon nita.

Hay tién xa thém va dlrng lai & khudn mat Pham Duy do hoa si Lé Trung vé vao nam 1957.
Hoa phdm nay -- mang tén Chan Dung Mot Nghe Si-- 12 moOt birc vé vira giéng vira biéu 16
duoc tinh than clia ngudi mau, hién van do hoa si cat git, tuy nhién ta c6 thé thuong thirc 3 an
ban trong cudn Nghé Thuat Viét Nam Hién Pai ra doi cach day nhiéu nam. Pay la mot khudn
madt cua mot nguoi da chin chan. bay la khuén mit nhiém vé cao nhi va sang trong cua bai
Chiéu Vé Trén Song sang tac mot nam trude do (1956). Nhung day cling la mot khuon mat da
dat nha, da c0'1 mé& va thodi mai, cé thé ndi la da hé 16 mot phan nao thit tinh cdm man méc va
khoan hau cua Thu'o'ng Tinh Cava Tim Nhau, nhitng nhac pham ra doi vao do ay. Hay nhin ky
hon nita cac diém ndi bat cda gwong madt nay: tran cao -- Vang tran cta thién tai -- nhirng lon
toc 1oa x0a xudng tran, ddu hiéu duy nhat & day chirng té mot Pham Duy giang ho; hai vanh tai
sinh ra dé€ dén nhin moi 4m thanh va nhip diéu cua cudc song; doi mdi day nhuc cam cua ke
yéu doi. Tom lai khudn mit ay dung hoa ca sinh lwc 14n su tinh té. Do la khudn mit clla mot
nguoi da dat toi dlnh cao nhat cla nghé thuat minh, d6 13 khuén mit ciia mot nghé si ma tac
pham tién trién ca vé hai mat pham va lwong.
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by painter Le Trung
Saigon 1957

Muwoi nam nita tréi qua va bay gio ching ta ¢ vao ¢ nhirng nam sau muoi. Lai mot tdm hinh
khac... tAm hinh nay dwgc in & mat trong cda 4&n phdm méi nhit cia Pham Duy 1a tuyen tap Cho
Nhau, Riéng Nhau Mot Doi nhung nguoi ta sé thiy hinh dé & ngoai bia ctia mot 4n pham khac
s3p ra doi: Tinh Ca Qué Hwong. Day 1a khudn mat clia mot ngudi da sdng, da hoan tit nhiéu
tac phim: Con Pwong Cai Quan, Me Viét Nam, nhitng bai tdm ca va nhiéu nhac pham khac
vira dep d€ vira tham tram. Nhung day cling la khudn mat cua mot nguoi mang nhigu d4u vét
cua tac pham cua chinh minh. 6 la khuén mdt mét moi va gia truéc tudi -- & Viét Nam, nguoi
ta gla som, qua so'm -- khu6n mat phang phatbin khoan; trén mit, thoi gian da 1am xuat hién
ro rang mot nét buén man mac va co 1é thém mot chut mia mai. Khudn mat cang ngay cang
dep thém Ién tir budi thanh xuan cho dén ‘ngay nay -- ciing dep thém dan nhw cac tac pham --
khudn mat ma ngwoi ta trong thay phai yéu. Nhung day ctng lai la mot khudén mat van con 4n
tang nhiéu strc manh, mot sttc manh rat can cho nguoi Viet Nam Pham Duy, m6t thir Phut Péng
mé1i va dau kho nay, dé khéi guc ngd dwoi ganh nang cua mot Viét Nam chat chita nhiing dau
kho va x6t xa, dé khoi guc nga trudc nhitng con giong t6 don dap x4y dén cho con nguoi nghé
sTva con ngwoi ndi tdm do. Mot chi tiét cudi cung nhung quan trong -- chi tiét 4y, ngon bt cda
Lé Trung ciling nhw bitc hinh sau chét déu ghi nhan rd rang -- 1a d6i mat.

Hay xem xét trng con mat mot. Mat bén trai diu dang, ly tuong. tron lanh thuec tai va mat
hut vao glac mo nghé thuat. M3t bén phai, nguoc lai, thi nong nan, doc doan, va con hoi ran roi
nira. Doi mat 4y biéu 16 con nguoi tham kin ctia Pham Duy: vita mong manh vira manh mé, vira
cao khiét vira soi moi, vira mo' mong vira thuc té, vira gidu twdng twong lai vira qua quyet vira
la con ngwoi cua suy tu, vira la con nguoi cua hanh dong. Tinh cach hro'ng dién ay & noi con
nguoi cling phan dnh vao tac pham, cd 1€ ddc biét nhat va dién hinh nhit la anh huong vao tac
pham thuoc loai Vé Mién Trung hay Vién Du, & day ctt mot doan yén tinh va tram lang lai xen
voi mot doan linh hoat va hung diing. Tat ca nhing dieéu nay la c6t dé nh&n manh vao sw thu
hut cda cai nhin Pham 1 Duy. D0 1a cai nhin 16i cuén va lwu gite ké khac. Ciing nhu tac pham vay.

Can phai néi ra m01 lién hé gitra con nguoi va tac pham, gitra cudc doi va tac phdm. Mu6n
thé, phai quén di cai huyen ‘thoai"" Pham Duy, hon nita, phai giai thich n6 ding dan duoc
chlrng nao hay chirng ay. Co nhiéu nghe si ma cac huyén thoai lwu truyen quanh tén tudi ho
trong nhitng thé ky qua da 1am hai nhiéu hon 1a 1am loi cho ho: day 1a trudmg hop Pham Duy,



ke da di vao huyen thoai ngay tu lic sinh thoi, Mot phan lén cua huyen thoai vé Pham Duy thi
dung -- n6 chirng to sw phong pht cua ban chit con nguoi, cua doi sdng noi tam -- nhu'ng mot
phan khac khong kém quan trong cua huyen thoai nay, theo toi, thi c6 ve vira ddng ngo, vira sai
lac: ddy la san phiam cuia nhirng tri 6c ngay tho hay cuong nhlet Ta hdy tht phan biét chan gla
Bao rang Pham Duy la mot ngwoi nhu moi nguoi khac la khong ding, ma bao ring 6ng la mot
thir ngwdi linh cadm luc nao cting thoat ra ngoai vong thyc tai hay lo ling gitra lung troi ciling
khong ding. Su thyc ¢ gilta hai quan di€ém ay. C6 luc 6ng la mot nguoi nhu moi nguoi khac, co
nhimg c ch1 nhuw phan dong dong loai, khong hon khong kém; lai c6 nhitng lac khac ong 1a
nguoi linh cam, vang, la con nguoi bi mot am anh vuot 1én khoi chinh minh, vuot 1€n khoi
nhiing gi la nhan tinh noi minh, 6ng 1a con nguoi bién thai, duoc gidc mo nghé thuat day vuot
Ién tan nhitng dinh cao, vang, cao hon ca Truong Son, day 1én tan nhitng mién chi cé cac nghe
si lén biét dén, nhitng mién gan véi coi trol hon mat dat, noi d6 bao nhidu mau thuin & mit
dit nay va cua nhan loai nay déu dwoc gidi quyét va hoa dong trong mot thir mong lung ma
nhing nguoi ban chat tam thuong nhu chiing ta khong thé nao nhdnra, hiéu hét.

Lai co nhirg luc khac --vaco 1€ 1a nhleu nhat -- Pham Duy gom ca hai con nguoi: con nguoi
binh thwdng va con ngudi nghé si linh cam. Vi khong thé dem 6ng ra mo xé nhw mot con vat
trong phong thi nghiém. Ong la mot toan thé, duy nhatva bat kha phan b6 1a mot con nguoi co
nhiéu bo mat, nhung nhirng bd mat ay long vao nhau va lam ra mot con ngudi nhat tri va hop
ly. Qua cai di blet L gilra cac tac pham va cudc song, van c6 mot lién tuc. Chinh con ngudi Pham
Duy cta nhwng nam 30 da tao thanh con nguoi Pham Duy nhu‘ng nam 40, chinh Pham Duy cta
nhitng nam 40 da lam ra Pham Duy nhitng ndm 50, va ct thé tiép tuc... chinh con ngwoi Pham
Duy cua hém qua dd lam ra Pham Duy hém nay va chinh con ngw¢i Pham Duy hom nay dang
lam ra con ngudi Pham Duy cta ngay mai. Nhw toi da viét & doan trén, dé 1a con nguoi do cac
tac pham tao thanh. Cong binh ra thi dang I& phai tim hiéu tac pham truéc khi tim hiéu cudc
doi tac gia. Nhung t6i khong quén rang Pham Duy dang séng phay phay. Chwa phai moi su da
nodi xong, con lau!

Con nguoi la mot nguoi qua do. Va sy qua do dau tién cua chang thanh nién trong nhing
nam 40 la da chon nghe thuat lam trung tam cudc song clia minh. Toi sé thiéu sét néu khong
néu ra day van dé doéi véi nghe sT noi chung trong xa hoi Viét Nam. Trong mot nuéc I€ ra can
nhirng tim hon nghé sthonla tam hon chién ST, nguoi ta tuy van yéuménva than phuc nghé si,
nhung madt khac tai sao nguoi ta lai coi ho gan nhu la nhirng ké té mang, nhirng phan twr tién
dan trong xa hdi? Vang toi biét va toi hiéu nguyén nhan moi sw tinh 4 ay, nhung tat ca nhirng cai
do khong thé nao chap nhan dwoc ¢ ndm 1970. Tai Viét Nam hay ¢ tai cac noi trén thé gioi,
ngwoi ta van con qua cham chap béi vi chwra dit dung duoc dia vi clia nghe si trong xa hoi va
bao lau ngwoi nghe si chua dirng vao ding chd ctia minh thi cac x4 hoi clia chiing ta con tiép
tuc xau xé nhau va tiép tuc dau yéu.

Ngudi ta da dam trach rang Pham Duy bay gio khong con ngheo nhu truéc niral Nhan danh
cai chanly than thanh nao, nhan danh cai nguyeén tac nao, ma bat budc nghé siphai ngheo nan,
phai song co cuc? Riéng t6i, ma con duong con dai moi di dén dia vi mot nghé si thuc sy, toi
dam xac nhan rang vi tri cia nguoi nghé s trong xa hoi ching ta dang 1& phai l1a mot trong
nhiing vi tri cao néu khéng phai 12 vi tri cao nhat. Nghé sila linh hon, la sttc manh cua mot xw
s&,1a mot dam bao cho swlién tuc va sw truong ton cda cudc s6ng mot nwédc qua thoi gian. S¢
di cai t1eng Viét Nam c6 thé goi noi t6i mét chit y tuong hoa binh va dep dé, nhan ai va t
thién, s& di trai qua nhiéu thang nhiéu ndm, t6i da c6 thé yéu mén nwéc Viét Nam ft ra _cling
nhlr yéu mén chinh nwéc tdi, s¢ di nhw thé trwdc hét va trén hét la chinh nho Pham Duy va mot
s6 nghé si Viét Nam khac. T6i c6 can néi thém chang? Vang, toi kinh trong va nguong mo Pham
Duy, con nguoi phi thuong, vao nhirng nam 40, da quyét dinh trung thanh véi dinh ménh gian
nan va doc dao cua minh.

thng sw qua do sau nay trong cudc doi cua Pham Duy sé c6 tinh cach khac han va mot s6
da bi lén an qua nghlem khac. Toi khong hé c6 y phan xét vé cac hanh déng va ctr chi cua Pham
Duy trong doi, boi vi muon thé, trwedc hét phai phan xét mot s6 xa h6i ma nén dao Iy khit khe
nghiém tuc chi 1a nguy thién: ¢ Viét Nam ciing nhw & moi noi khac trén hoan cau, thuwong
thuong nguoi ta hé ha voi toi 161 ctia ké khac dé dén bu lai sw thiét thoi cia minh khong pham
duoc toi 16i dé. Toi cling khong hé cé ¥ dinh bénh viuc Pham Duy dé bénh vuc ludn ca cac... dng



chong Viét Nam bay buom ! Tuy nhién c6 1€ toi thdy nén noéi rang khong phai dng chong Viét
Nam huw nét nao ciing déu la Pham Duy c3, va con lau thi nhiing chuyén lang nhang cta ho maéi
dwa dén nhung nhac phdm nhw Ngay Do Chung Minh hay Ki€p Nao C6 Yéu Nhau.

Nhung co diéu nay quan trong hon: la nhiing ai lay lam khé chiu hay bat binh vi cit chi hay
hanh vi cua con nguoi dy, nhung lai yéu thich cac ban nhac dy, xin hay hiéu rang nhiing hanh
dong qua do da bat nguon tir nhu'ng tinh cdm qua d9, da tung tao ra nhirng cai dep qua do, cai
xuc dong tuyét voi cua bao nhiéu nhac pham Pham Duy. bé khong phai 1a méi lién hé duy nhat
cuia con nguoi va tac pham nhung -- theo toi -- do la moi lién hé quan trong nhat. P6 1a mai
lién hé nhan qua. Nhirng ban Tru'cfng Ca, Dan Ca, Tinh Ca, Tdm Ca va bao nhiéu tdc pham khac
khong thé dwoc nhu the -- va con khong thé ra doi duorc -- néu con nguoi sang tao ra chung
khong phai la con ngwoi nhu thé, nong nan, nhiét liét, qua do. Ngudi tam thuong th1 lam ra tac
pham tim thuwong. Nguwoi phi thu'crng thi lam ra tac pham phi thuong. Néu tac g1a Giot Mwa
Trén Lala mo6t ké tim thu'crng thi c6 I1é ngwoi ta chi biét mot Pham Duy Can ma ca Viét Nam
va thé gioi khong bao gio biét den mot Pham Duy. Bo1i vi t6i can phai néi rang néu téi khong
thé tudng tuong ndi Pham Duy ma khong cé Viét Nam thi tdi cling khong thé ndo twdng twong
ramot Viét Nam ma khong c6 Pham Duy.

Ca tlnh manh mé cua con nguoi dy, sy gat gao, su trung thanh gan da déi véi sk ménh cia
minh, véi tinh cdm clia minh, voi bon phan ctia minh, chinh gia tri cua ban chat tam hon nhiét
thanh va qua doa ay -- mot [4n nita -- da dem dén cho chat tho chat nhac cia Pham Duy sy xtc
dong tuyét voi, strc 16 cudn, lan du hwong nhan ai thong thiét doc nhat va chua hé co.

Chung ta can phai tha thi rat nhiéu cho Pham Duy bo1i vi con nguoi ay dé cong hién rat
nhleu Hon ai hét, nghé thudt cia Pham Duy la mét cong hién cda con tim. Va lai hanh vi cua
nguoi nghé sila thir yéu, cai ching ta can lvu y la tac pham, luén ludn va mai mai la tac pham.
Cac hanh dong cua nghé si trong cudc doi tran thé, thudc vé ho, va chi la nhirng hanh dong nhat
thoi. Chi c6 tac phdm la vinh ctru.

Montréal, 8/1970
Bai 2

Sw Hoan Thién

Thdt ra cudc song it thuc bang nghé thudt. Mot cudc séng khéng bao gio, khong co thé'la mot
sang tao tuyét doz (). Trong khi nghé thudt la mét thwc tai bdn nhién, vurot ngoai thoi gian,
ngoai sy may rui, ngoai cdc tro luc, khong cé ciru cdnh nao khdc hon la chinh né. Nghé thudt
phuc thu cho cudc séng.

L. Pirandello

& Pham Duy, khu6n mat ctia con nguoi la khudén mat cia mot ke dd va cham dén cudc song
con khudn mit cda nghé st la khuén mat clia mot ké di vuot qua cudc song Néu con nguoi ay
ban chit phlrc tap, néu con nguoi ay chita dung nhleu mau thuln, thi noi ngwoi nghé si ay, moi
su déu sang to, moi sw déu duoc giai quyet va giai hoa. Néu con  nguoi ay da khong thé -- hodc
khong mudn -- ché ngy mot so dac tinh ctia minh, néu con nguoi dy da co nhitng nhuoc diém
va nhiing cho bit toan, thi nguoi nghe sTda ctru van tat c3, , nguoi nghe si da tim kiém -- va dat
dwoc -- sw hoan thién. Béi vi néi dén khudn mit cia ngwoi nghé s noi Pham Duy, 1a néi dén
trén mot sw hoan thién.

Hoan thlen trwdc hét, & chd da hoan thanh cudc doi nghé si cua minh. Pham Duy sé khong
nhw nhitng s6 phan bi tan v& ngay tir dau, nhw nhu*ng thién tai chi dwoc bao hiéu bang nhitng
hitra hen, bang dim ban so thao hoic vai tdc phdm, nhu trudong hop cua Rimbaud bén Phap,
Gershwin bén My hay Dang The Phong ¢ Viet Nam. Pham Duy, trai lai, la mot nghé st da thanh
dat day du trong pham vi giéi han ma 6ng da tu an dlnh cho minh. Néu Pham Duy cua nhirng
nam 40 la mot hira hen - va con can phai nhan manh rang cai htta hen d6 da mang vai sy thanh
tuu huy hoang -- thi Pham Duy ctia nhitng ndm 50 va 60 1a su vién thanh cda nhitng hita hen



do. Vang, 101 hira da dworc gitr va toi co thé noi rang trong mot s6 truong hop nao do, loi hira da
duoc gilr tron qua muc. Nhung toi thiét tuong toi nghi khong IAm khi w&c doan rang nguoi
thanh nién cua nhiing nam 40 ay da sém cam thay van ménh cua minh; va cai viéc Pham Duy
dat t&i ChO minh muon dé dang va tuyét diéu nhu thé, khong pha1 1a mot khia canh kém quan
trong cua thién tai Pham Duy. b6 la vi dén mot luc da dinh, nguoi nghé si dy déu dua ra cai gi
tuyét hdo ctia minh. Pham Duy khong lam ta that vong bao gio.

Lai hoan thién nira trong cai dep lién tuc cua tac pham Rat nhiéu lan va hon nhiéu nguoi
khac, Pham Duy da dat dén cai dep trong chan ly, von 1a dic diém ctia nhitng tdc pham 1ém.
Trong khi & nhiéu nghe si sang tao khac, tuyét pham 1a co hoi han hitu hay duy nhat trong sud6t
mot do1, thi ¢ Pham Duy, tuyét pham hoan my lai la chuyen thong thuong va nang co. Sw hop
nhit va hoa hop cda hai cai hoan thién 4y -- dot phat va dan do, tw nhién va kém ché, tinh cam
va ly tri -- la ddc an danh cho nhiing nghé si trén hang thwong thang va c6 thé quan binh manh
me.

Nhuwng thit sai [am néu cho rang cai dep lién tuc d6 chi do noi tich cach phi pham cua thién
tai Pham Duy Noi con nguoi ay, hién nhién c6 s thitc tinh thuong xuyén cua cam tinh, c6 tam
hon va tdm long thuong xuyén san sang don nhan nhirng xuc dong tinh té nhat cda con nguoi,
co sw sung bai cudc song von 1a chat men gay nén biét bao tdc pham ctia biét bao nghé si. Yéu
d‘wo'ng cudc song, cudc song yéu dwong, hai dir kién dé pha tron lam mot trong Pham Duy.
Thuc sw tinh yeéu, giai thich dwoc Pham Duy nhuw glal thich dwoc mot sé it nghé si. Bé&i vi, khong
con ngo vue gi nira, Pham Duy cta nhitng tac pham 1ém, chinh 1a Pham Duy cua tinh yéu. Chinh
la Pham Duy trong tinh yéu doi véi Con Nguwoi va Nhan Loai, trong tinh yéu déi véi qué hwong,
véi lich st dan toc, 1a Pham Duy trong tinh yéu d6i véi thi ca va am nhac, 1a Pham Duy trong
tinh yéu déi véi Dan B3, trong tinh yéu déi véi Tinh yéu, tirc Ia Pham Duy -- vang, dung thé --
trong tinh yéu déi véi chinh minh, trong tinh yéu d6i v&i niém vui hay noi budén cua minh, d01
voisuy cubng nhiét hay xUc cam cua minh. Va chinh sw m& rong trai tim minh cho tinh yéu cua
tac gia ban Tinh Ca da giai thich manh lwc thu hut vé song cta tadc pham dng, gidi thich sy bién
ho4, swsiu sac va su phong pht cua tac pham ong.

Vang, suw phong phtl ctia tAc phdm noi Pham Duy. Gitra nu¢c Viét Nam, vi chién tranh ly
loan, da tré thanh sa mac nghé thuat su6t hai mwoi nam nay, d6i voi toi -- va chac chan doi voi
nhiéu ngwoi khac -- nhac ctia Pham Duy xuat hién nhw mot 6¢c dao clru nguy va day cay coi.
Nguoi ta da tung noi den nhirng bai hat chién tranh cach mang hoic giai phong, voi mot long
ai quoc vira dang ngo vira rat gat gao ay, nhung nghé thuat khong dinh lfu gi dén tat ca nhu'ng
pho san gia tao va nhat nhéo cua mot nén van nghé bi ch1nh tri hod. Nghé thuat lai cling chang
can gi dén mot thir ph6 san khéc, thi tir nhat phéo hodc cdm tinh phéng ding voi nhac diéu pha
chit ngot, tAm thuwong hodc v6 vi. Lai cling that la budn vdy ! Trong nhitng pho san ay, cam
hirng nghé thuat déu Vang mat hodc kho can. Nerng d01 voi toi, von khong phai la nguoi Viét
Nam va chwa hé dén viét Nam, tat ca nhiing pho san ay, tat ca nhu'ng bai hat thoai hoa 4y, chi
duoc coi nhu birc man gia déi va thé tham & dang sau mot xu s® bi chia xé, sinh Iwc bi kho can,
mot x&r so khong con giong chinh minh nira, mot xur s& dang tu tim klem ‘minh ma Chua thu*c
sw bat gdp lai minh. Va tuy vay, t6i lai yéu ngay xr s& nay, va ngay lai ngay, toi muon tiép tuc
yéu bang mai tinh cang sdu dam thém [én.

Nhac Pham Duy da chuyen hod cai x6 b6 bén ngoai mét cach ly tu'ong Trong mot x s& co
nhiéu d6 v& nhu thé, , cong trinh d6 lai xay dung. Trong mot xt s¢ c6 nhiéu chét choc dén thé,
nhac d6 ca tung sw song. Trong mot Viét Nam nhleu oan tht va tan nhan, nhidu xau xa va gian
déi nhw the nhac Pham Duy la cong trinh cda tinh yéu va nhan dao, 1a tdc phadm ctia chan my.

Co lée & day nén nhin manh pham gia cua long yéu nuwéc noi Pham Duy, long yéu nuoc
kKhong bao gio hep hoi, nhu'ng cling 1a long yéu nud¢c chua bao gio dll‘O’C gidi thich ding dan.
Moi mot con thong khé ctia dat nuérc déu phat sinh mot tiéng kéu ctru do. PG6i véi toi, khong
con nghi ngo gi nita, tai Viét Nam, Pham Duy da 1a tiéng kéu d6 rat nhiéu. Do6i véi dan toc Lac
Hong bi nghlen giap duong do, Pham Duy da chang htra hen su h01 sinh d6 sao ? Tho, nhac, 1a
truong ton. C6 nhirng dan toc da truong ton, sé truong ton nho & soi dét vo hinh do. Nhu'ng
cling phai no6i thém rang, nam thang cang tréi qua, 10ng yéu nuwdc cua Pham Duy cang vuot
khoi gioi han, vuot qua Viét Nam dé ném minh vao thé gioi va ngoai thm gian. Bé&i vi cang
ngay ca long yéu nuwéc 1an tac pham cla tac gia Truong Ca cang huwdng vé su giai thoat ra khai



moi xung dot. Pham Duy sé dat dén cho siéu viét ay.

N6i vé Pham Duy nghé si cliing la con noi dén sw hop nhit la ling cua thi sTva nhac si trong
6ng. Thuc ra, toi khong nghi rang minh da qua dang khi néi rang nguoi nay la két qua cua
ngwoi kia. TOi khong dam qua quyét rang & Pham Duy, nguoi thi st da tao hing cho nguoi nhac
sT hay nguoi nhac si da tao hirng cho ngudi thi si -- boi vi d6 1a mot van dé rac roi hon ta tuong
-- nhung to6i thay ro rang la nguwoi nay chang hé lam hai cho nguoi kia. Tuy vay, cho rang o
Pham Duy, thi si va nhac si hoa dong lam mot, ciing 13 nham: nguoi thi sT co ca tinh riéng,
nguoi nhac si co ca tinh riéng. Su két duyén ctia ca hai -- hon nhan vi tinh cing véi hon nhan vi
ly -- da tao ra Pham Duy ma ta biét.

Cudi cung, noi vé khudn mat noi nguoi nghé st Pham Duy 1a noi vé s dién bién clia mot con
trinh sang tao. Sw dién bién &y, dm voi toi la mot phu*crng dién dang lvu y y nhat trong toan thé
Pham Duy, 1a1 la phu'o'ng dién ma nguwdi ta it am hi€u va it tan thudng nhat. Sy dién bién trong
tac pham cua tac gla nhu'ng tam ca la mot lién tuc. Lién tuc noi 6ng khong co nghla la "trung
hop". Sw dién bién clia sang tao noi Pham Duy déu can c trén sw d6i ma&i. Poi méi khong bao
gir c6 nghia la chéi bo. Lai dién bién nita ¢ cai trit tinh cua Pham Duy, cai trit tinh, theo vai
thoi gian, thém tham trim, thém tinh té, sic sdo, cai trit tinh trong nhiéu luc, suot dién trinh
sang tao, tré nén thoai mai, trong sang, thanh thoat. Ai dam bao rang con ngwoi da tao nén hat
kim cuong dep d& sAm mau, chita chdt mdt nhiét tinh sbi néi nhw ban Da Lai Hwonghdi 1953,
lai van la con ngwoi da tao ra cai tuyét pham c6 nhiét tinh sang sua va thanh thoat véi nhip
diéu m&i mé va 6ng anh nhuw ban Miia Xuan Yéu Em vao nim 1965 ? Ai dam bao con ngudi da
tirng viét nén bai hop phé vui twoi va nhe nhang véi cdm hirng min mang vo song nhw Em Bé
Qué lai c6 thé viét ra ban hop pho véi sw cao thwong rat ndo nung thé lvong la Tiéng Hat To ?
Ai ddm nghi rang sau khi da biét sw phong phid cta Tiéng Sdo Thién Thai va Tinh Hoai
Hwong, lai con c6 ngay ching ta dwoc biét cai xac xo ciia Ba Me Phu Sa va Ké Chuyén Pi Xa ?
P}ﬁam Duy that la lung ! Nghin 1é mot khuon mat ctia nghé sij, nghln 1é mot khudén mat cua tac
pham

T6i néi dén nhiéu chd hoan thién clia Pham Duy -- nhiing ch6 hoan thién 4y sé duwoc ciu
xét véi nhiéu chi tiét trong cac bai ké ti€p -- nhung nhu vay phai chang céng trinh sang tac iy
luc nao ciing ludn luén ding ¢ nhitng dinh cheo leo cua sy hoan thién ? Nhu vay phai chang
cong trinh ay chua bao git biét dén nhuoc diém va ti vét ? Chic chin 1a khong phai nhu vy, va
diéu nguwoc lai sé tré thanh ky di. Nhitng ca khiic ma phan nhac hay phan tho chua thanh cong
ngay, hay kém hap dan, van c6 trong Pham Duy ‘nhung hiém hoi. T6i 1a ngwdi da biét gan 3
phan 4 nhac phdm Pham Duy, toi thu thuc chua gdp mot bai nao hoan toan hong, mot nhac tac
nao c6 thé coi nhw mot that bai hoan toan. Bao gio cling c6 mdt nét nao dé trong phan tho hay
phan nhac, dé ctru van ca khic ra kh01 sw tim thuong hay sw bat thanh toan bo.

Thuc ra, vai ban yéu kém 3 ay ctia Pham Duy chi méi ra doi may nam nay. Nhung can pha1
néi dén nhing ban d6 voi tat ca sw nhan thirc c6 thé cé. Tlr sdu bay nam nay, mot phan cta
dién trinh sang tao ctia Pham Duy réit 1a'xudt sac khién cho t6i than phuc. Dién trinh dé huéng
dén sy tao thanh nhirng tuyét pham hoan my nhu Truong Ca Me Viét Nam, nhw nhiéu ban tim
ca, nhi nhitng ca khiic Mua Xuan Yéu Em, Ky Niém, Ba Me Phu Sa, Té6i Dang Mo Gidc Mong
Dai, Khi T6i V€, Ngay Sé T¢i, Mua Thu Chétva miy bai khac... bong thoi, mot phan cta dién
trinh sang tao ciia Pham Duy té ra xoay hwéng va thiéu gia tri cao: toi muén néi dén mot vai
bai hat nhu Strc Mfiy Ma Buon thugc loai Via hé ca va nhiing bai thudc loai khac... Nhan noi
dén via hé ca, t6i mudn ghi nhan dlem nay: cai khuyét diém duy nhat ctia nhirng bai hat iy la
ching th hat 1én mot kiéu vui ve von khong tw nhién déi véi Pham Duy. (Trong nhitng bai
khac, chiing ta s€ xét xem 161 vui vé nao thich hop véi Pham Duy nhit). Nhung nhu thé thi lam
sao cat nghia duoc nhuoc diém hay sw kém thanh cong cua nhirng bai khong thudc loai via he
ca iy ? bay la vi Pham Duy hién nay 13 mot nguoi co nhiéu noi chua chat. Ching ta dirng ngac
nhién rang da co sw mat mat vé phan con ngwoi dé danh déi lay sw hoan thién vé phia nguoi
nghe si: sy kién da dwoc chirng nghiém noi nhiéu nghé si khac. Pay 1a vi Pham Duy hién 1a
nguoi mang ndng kinh nghiém thé nhan, hon nita la nguoi co phan mét moi. Sw mét mai ay,
ngoai ra, dé dang dwoc nhan thay noi ngwoi nhac st hon noi nguoi thi si boi vi nguoi nhac si
noi Pham Duy khong thé gidu giém nhirng gi ngudi thi si cé thé che gidu phan nao. Trén day



toi da viét ""Pham Duy cua tinh yéu", cdu a'y giai thich dwgc -- gian ti€p va phan nao -- Iy do yéu
kém ctia mot so tac pham trong nhu'ng nam gan day.

Tuy vay, von yéu Pham Duy, ching ta kho 1ong chap nhan mot ngon but da vé biét bao
nhiéu bich hoa 16n va hoa pham toan hao, bay gio lai co thé dwa ra day d6 mot vai phac hoa du
van hip dan nhung gia tri nghé thuat kém vitng vang. Con nguoi, trong 25 nam troi, da khién
ching ta quen thuoc voi phong cach cao siéu clia toan bd tac pham, ngay nay chung ta kho
long nhin Ong thw thach, du it ong, di vao dé dai. Tuy nhién... Tuy nhién, Pham Duy c6 I€ hon ai
hét c6 quyén giac tinh 3o twong, co quyén thit vong, mét moi. Va chung ta khong nén qua doi
hoi & con nguoi ay phal 1a mot anh hung, mdt ngwoi anh hung cho dén khi tin lwc, cho dén khi
tim ngung dap, nhat la chung ta nén gitt minh durng xét x&r qua nghiém khic Pham Duy vi vai
tadc pham chuwa hoan toan thanh | cong. Va lai, ai ma khong c6 nhuoc diém nhi ? Nhiéu nhac si
khac, ciing l16n nhw Pham Duy, ciing c6 l’lhll‘O‘C diém, va nhuoc diém té hon nhiéu. Vang, vi bao
nhigu lan Pham Duy da khién cho chiing ta than phuc ve tlch cach hoan thién va phong cach
cao siéu Cua cac nhac pham vl bao nhiéu IAn ngudi nghé si 4y da dwa ching ta sat coi troi bang
ngudn cam hirng tuyét voi clia 6ng, vi do, chung ta phai tha tht nhirng doi ba lan 6ng ta nhe
nhe dau di chut thién tai. Va lai, tac pham Pham Duy, du sao di nita, van la mo6t cong trinh cé
mikc do gia tri cao.

T6i tin rang Pham Duy sé& hoi phuc sau nhitng ngang trai cua dinh ménh va 6ng ay s€ tim lai
cai chan ly nghé si. Khong hé nghi nhw vai nguoi nao do, rang sy nghlep sang tac cua Pham
Duy da téi hoi két thic -- nhiing ké ay that 1a dui mu -- t6i tin twdng mot cich sdu xa rang, trai
lai, nguoi nghé s1vo6 song ay sé cdng hién ching ta nhitng cong trinh vueot troi hon nita. Va c6
nguyen nhan: trong dém dai Viét Nam nay, ngon hai dang lon cua Pham Duy, doi voi chung ta,
hon bao gir hét, rat 1a can thiét dé ching ta yén tam vitng da. Chung ta can den nguoi do hidt
bao, de lam bwng 1én trong cdi long ching ta, ngon ltra lay 13t cia hy vong, cdia mot niém hy
vong ay.

Montreal, Septembre 1970
Bai3
Noéi Téi Cac Anh Hwong

T6i khéng tim, toi thdy.
Pablo Picasso

1942, Co Hai Mo, 4n pham dau tién cda Pham Duy. Ta thir xem nha soan nhac tré mang ctia
chung ta dd pho nhac bai tho dep dé cia Nguyeén Binh nhu thé nao... Cau nhac dau, xudng bic,
v0i hoi diéu tram tinh va ménh mong, dan ching ta vao canh vé chiéu mo mong cda thi si. R6i
thi cai nhin cta nghe ST nglro'c 1én anh troi va dwoc hwdng mot nét nhac rat "Pham Duy'' lic
bay gio da mém mai va uyén chuyen Nhwng chinh phan th& hai ctia ca khiic m&i biéu 10 tat ca
strc twdng twong va nhac hirng cua chang nghé si, tat ca suw tdo bao va coi thuong woc 1€ cua
6ng. Boan nhac nay, voi nhac tinh nhanh nhen va hoi manh mé, hién nhién 1a cla mot nha
soan nhac tre, c6 cam tinh tuoi tré. Nhung trong truong hO’p Pham Duy, "tre" khong c6 nghia
1a vung vé hay do dw, b&i vi cin phai ghi nhén 16i viét giai diéu rat vitng vang, 16i chuyén cau
rat hop ly, can nhat la phai ghi nhan su khoal thich vwot khé ctia chang tre Pham Duy. Va
nhing kho khan ¢ trong doan nay thi vo6 s6: nao 1a tiét diéu kha phirc tap cua net nhac, nao 1a
nhirng nhip ngoai va nhu'ng thanh trinh kho hat, nhu'ng not "den co nhi" (double croches)
hiém hoc, nhiing chuyén bién dot ngot tr "hoi trwong” qua "hoi thi", tat ca nhiing cai kho
chitng t6 rang lic dé chang nghé si cua chung ta da c¢ 10 tai dac biét tinh t& va mot khiéu nhac
tuyet voi. Lai con may phach -- véi loi "cd chira vé v ?"'va '’ hay c6 & lai 7" -- cling lai tuyet nira,
¢ day Pham Duy da chuyen bién dwoc giong néi cia ngdn ngir Me dé thanh ra nhac ngir dé yéu
va ngd nghinh. Nhung rii thay, nhitng su ky diéu trén day da chang quyén rii néi c6 hai mo no,



va bai hat két thuc budn b3, trong sw thim nhdc lai ha1 doan dau... Sw buon ba lic bay gio da
c6 tinh cach rat "pham duy" qua I6i chuyén ''ban cung 'dac biét.

bo, ching ta phai thira nhan: viéc lam diu tién cia Pham Duy da 1a viéc thanh cong ngay.
Vang, trén ban co nghe thuat kho khin, nha soan nhac da chiéu bi va thang van dau Boi vi phai
noéi dén cai dep di thuwong cua ban hop pho nay. Khong co chi la guong ép, tat cA nhw tubn ra tir
mdt dong sudi thién nhién tinh khiét. Nhac tinh ctia ca khiic khong c6 vé Viét Nam hay bong
phwong mot cach qua dang, va ciing khong qua Tay phuong: thuc sw, vuot trén vai nét anh
hwdng nhe -- néu qua cé anh hwéng -- & day da co tiéng ndi riéng blet ciia Pham Duy cit cao
1én.

Cudi cung, hay dé y dén sw lwa chon bai tho cia Nguyen Binh, ngay tu tac pham dau tay,
chang tre Pham Duy da co6 thé pho dién dwoc cai nhi- -nguyén- tinh sau xa cda minh ; vira la
nguoi suy tw vira 1a nguoi hanh dong -- diéu da dwoc nhan manh trong bai dau. Loi dan nhap
nay dwa chdng ta dén van dé cic nguén anh hu'o'ng trong nhac Pham Duy. Van dé khé khan
nhung quan trong. Vay ching ta phai dé cap dén, cang ro rang, cang day da dwoc chirng nao
hay chirng nay.

Mot nha soan nhac ma hoan toan doc dao, khong nho va chit nao ¢ cac bac tién boi cling
nhw & cac ngwoi dong thoi, 1a mét chuyén khé khan, néu khong noi la chuyen khong thé cé
duoc. Loi hoa am cia mot nha soan nhac, nhitng loai giai diéu cua ong ta, va tat ca nhitng
phu*crng thirc vé tiét diéu, vé thé ca va cac thie khac, thwong bat ngudn tir mot s6 Von am nhac
ma 6ng ta quen thudc tir thud au tho dén khi thanh thuc. Nhung phan tich nhiing gi ma mot
nha soan nhac cho Ia bo ich trong cai kho tang sang tao dm nhac 1on lao, khong ly thu bing
phan tich nhwng két qua cua cac anh huwong ay, phan tich nhitng cai ma nha soan nhac da thém
vao do, va nhirng cai ma 6ng ta twong tugng va phat minh ra. Thé ma tir ba muwoi nim nay,
nguoi ta van thuong chi noi den anh hwong nay no trong nhac Pham Duy; day do, lai con c6
nguoi twdng rang phal trach ci Pham Duy ve cac anh huwéng dy. bidu nay da khién toi hoi ngac
nhién: phai chang vi trong qua trlnh lich stt, nwérc Viet Nam bi ngoai xam nhleu lan qua cho
nén ngwoi Viét Nam ddm ra so rang nhu*ng anh huong 3 ay tro thanh nhitng cudc "'xam lang tinh
than" trong pham vi nghe | thuat ? T6i khong thé giai dap cau hoi d6 song tdi c6 thé x4c nhin
diéu ‘nay: néu nguoi ta mudn phan doan hoac danh gia cong trinh cua Pham Duy theo ding gia
tri cia né thi diéu can thiét 1a phai xét toan thé cong trinh 4y theo ca hai 16i nhin Viét Nam va
Tay phuong.

bi tw sy phat biéu nay, ma t6i coi nhuw rat minh bach, di nhién, lai c6 thém mot nhdn dinh
khac: néu ¢ troi | Tay c6 mot s§ tac phdm cta Pham Duy khéng duoc nguoi ta hiéu biét va tan
thwdng ngay -- & day, toi nghl dén nhung ca khtic nhu Tinh Ngheo Mot Ban Tay, Nwoérc Chay
Bon Bon, Ba Me Phu Sa va bon hodc nam doan khic trong cac trwong ca -- d6 la vi dai da so
nguoi Tay phuwong khong biét dé€n hodc biét rat it vé Dan ca Co truyén va Téan nhac Viét Nam.
Va néu tai Viét Nam, l’lgll‘O‘l ta it tan thwo'ng vai tdc phdm cda Pham Duy, néu ngtrcn ta van
khong hleu duoc sy tién hoa cua nghé si nay, nhit Ia trong khoang muoi nam nay, mot phan
chinh la vi dai da s6 ngwoi Viet Nam khong hiéu rd vé toan thé nghé thuat nhac ¢6 dién Tay
phwong, cht yéu la loai nhac trong vong bay muoi ndm sau nay.

Nhung ching ta h3y tré lai ngudn géc. Nhitng tac pham dau tién ma cau Pham Duy dworc
biét tir thué tho 4u 1a nhitng bai dan ca, dan nhac Co truyen clia nwéc Viét Nam. Nhung trong
khi dugc vo long, bang nghé thuat cua x& s¢& thi cau nghé si nay ciing dong thoi lam quen véi
nhiig am diéu cua nhac Tay phurcrng, va toi biét rang ttr thuo thanh xuan, chang Pham Duy da
hiéu va da thlch nhu'ng thé nhac co dién va ldng man cua am nhac phwang Tay. Tw dé da co the
noi chic chin rang nghé thuat cda tac gia sau nay s€ mang d4u vét "anh huang song doi cua
ca Viét Nam lan Tay phlmng ngay tw nguon goc. Pham Duy da la mot nguoi rat yéu nuoc,
nhung t6i than phuc éng ta & chd khong bao gio nght dén chuyén ha minh xuéng long 4i qudc
hep hoi trong nghe thuat. Van hoa Péng phuong va van hoa Tay phu'crng da duoc dung hoa
mot cach dé dai noi con ngudi ay -- dung hoa ma khéng mot bén nao bi thiét thoi -- cho nén
trén binh dién nghé thuat, sy dung hoa ay cling da duoc the hién nhu moi nguoi déu biét.
Pham Duy da thau triét hoan toan cai gi 1a dac tinh, la co gia tri cua nghé thuat Am nhac Tay
phuwong va hién nhién Ia khong bao gio 0ng tin rang tai ndang cua minh co6 thé bi ‘xam pham
hodc bi ban hoa bdi sw gom gép cua mot trong hai nguén anh hwdng can ban ay. Thuc ra,



nhiéu co hoi 10m trong cong trinh cua tac gid nhitng Trwong Ca da -- phan nao -- do ¢ sy hoa
hop va thé quan binh gitta hai anh huong bong Tay do. Va sw hoa hop va thé& quan binh do,
theo t61, chwa mot nha soan nhac Viét Nam nao dat toi ché hoan hdo nhw Pham Duy.

Nhu'ng chi néu lén nhitng nguon goc lon cua nghe thuat Pham Duy ciing chua du, con can
phai noi ré két qua xac thwc cia no, hay phai noi r6 Pham Duy c6 thé bi dnh hwdng bang cach
nao. Anh huéng Am nhac Au Tay trong tac phim cuia Pham Duy khong dic biét Iim nhw nguoi
ta twong dau. Theo toi, chi c6 thé la mot anh hwdng vé khong khi, vé hoi ham nhac diéu, hay
mot doi khi, mot anh hu’(rng veé k§ thuat dit nhac. Co 1& & day, t6t nhat 1a nén chu thich vao y
kién clia nerng nguoi da muén so sanh nhac Pham Duy v&inhac Mozart va nhac Beethoven.

Trudc hét, toi nghi rang nhac Pham Duy tw né cé gia tri, khong can phai dem so sanh vé&i
nhac cua nhac si nay nhac si no & Au chau. Thir dén, so sanh nhu thé cé vé 1 chuyén kho khan
va toi chac rang Jam nhuw vay. khong giup cho nguoi Viét Nam hiéu Pham Duy hon. Tat nhién co
thé doi chiéu mét vai sw gan giii gitra tac pham ctia Pham Duy véi tdc pham ctia Mozart,
Beethoven, Schubert, Chopln hodc cua cac nhac s khac, (co thé chinh t6i trong nhitng bai sau,
sé lam doi ba doi chiéu kiéu dy) nhung do chi 1a d6i chiéu cht khong pha1 la so sanh thuyc su.
Nhu vay la noi rang toi khong tin Pham Duy bi anh hucrng bat cir mot trwrng phai Am nhac Au
Chau nao ca. Co thé 6ng ta da yéu thich s da dang ctia cac thé nhac Au Chau, su tw do dién dat,
nhiing ky thuat chuyén cung, nhitng cach hoa diéu phong phi: nhiéu Ian, trong tac pham cua
ch1nh ong, Pham Duy da nho toi tat ca nhitng cai do -- béi vi am nhac khong phai la s¢ hitu doc
quyén cia mot ai ca.

Vao lic dau ctia nhitng nam 40, Pham Duy d4 hay thich hat nhiing doan khuc trich trong cac
dai nhac kich Y Pai Loi. Trong d6 6ng tan thuong sw uyen chuyén, su trong sang va sw nhiét
tinh ctia nhitng giai diéu -- nhung tbi c6 nhirng ly do virng chic dé tin ring Pham Duy bam sinh
da c6 san nhirng wu diém kia, trudc khi ong blet dén nghé thuat dai nhac kich Y-Pai-Loi. Du
sao, néu Pham Duy da nho dén nhitng cai hay cua nghé thuat ca kich y dai loi, thi ré rang 6ng
da khong vuong phai cai do ma loai nay ciing co. Mat khac, néu thoi gian [wu hoc cua Pham
Duy tai Phap vao khoang giira cua nhlrng nam 50 rit b ich cho & 6ng trong dia hat nhac hoc thi
déi voi viéc sang tac, hinh nhw sw hoc hoi d6 chi c6 mot anh hwéng bén lé ma thoi. Tir rat lau,
trwedc khi nghé si dén Paris, nhiéu tuyét phiam hay nhat da dwoc soan va hién nhién 1a nwéc
Phap khong dem lai cho Pham Duy ngoai nhirng cai 6ng da c6 san. Nglrol ta c6 thé nghi rang du
khong c6 cudc Phap du dé, su dién b1en cong trinh Pham Duy van t1en trién nhw vay. Thé
nhung... néu khong co nhlrng ngay song & Paris, danh sach nhac phdm ctia nghé si sé thiéu di
nhitng bai nhw Mua Thu Paris, Ki€p Sau va Tién Em, nhitng btrc thiiy hoa tinh vi bing am
nhac ma ngon but cuia Pham Duy da danh cho nhiing bai tho ctia Cung Tram Twéng. Tuy vay,
cling chang nén gua thu hep cac sw viéc va ta ciing c6 thé cho phép tin rang nhirng Truong Ca
va nhirng tac pham khac sé khong duoc nhuw thé, khong dwoc toan hao nhw thé, néu Pham Duy
khong co thoi gian lwu hoc ¢ dat Phap

Noéi vé anh hwdng, toi thay nguoi ta da budc tdi Pham Duy, nhiéu khi khong bang c¢, 1a da
hon mot Ian phong theo cac dan ca va khic diéu Tay pero'ng Mot loi budc toi nguy tao nhat
trong cac 1o budc toi, c6 1€ da dugc dé ra trong nhitng nam gan day va nhdm vao tuyét pham
thuan tiy nhat, la ban Giot Mwa Trén La.

Tt ba muoi nam nay, c6 nhitng bai phé binh Pham Duy rat dirng din va xac dang do nhiing
nguoi dang trong va ngay thang, khong ti tién, khong ganh ti viét ra,  nhitng bai phé binh do, toi
la ké dau tién chap nhan va mong moi, va chic Pham Duy cling vay. Rat nhiéu bai phé binh
khac hoic budc toi khac lai 0 rang dén twr nhirng ke ti tién, ganh ti, ganh ghet hoac duwong nhu
khé chiu trudc tai nang va nhiing thanh coéng cua tac gia Tam ca. Chinh Pham Duy thi c6 vé
khong may quan tam dén nhitng tro boi lo do, nhung ca nhan t6i, téi chi co thé lay lam tiéc
rang mot phan quan chung Viét Nam da bi lam béi ‘nhiing khang dlnh va boi xau cla nhirng ké
it ve vang ay. Néu muc dich cta nhitng ke 3 ay la muén dau doc khong khi xung quanh Pham Duy
thi, tir noi xa xoi toi dang &, toi nght rang ho da dat duoc phan nao. Song le, Pham Duy da that
dang can khong khi trong lanh, can anh sang va suw thanh than quanh minh hon 1a can dén
khong khi nhiem doc baoi nhu'ng 16 vu céo, lwon leo. Con nguoi trong tham tam von cd don
khung khlep ay, khong cian dén nhiing tro hen ha va ban tién cia mot vai ké trong ching ta,
ngudi 4y dang can, nhat 1a trong liic nay, m6i cdm tinh va sw cdm théng clia ching ta.



It 1au sau khi Giot Mwa Trén Lara doi, nguoi ta cho ra tin dén réng Pham Duy da "danh
cap" diéu hat ay trong kho ‘tang dan ca Hoa Ky. ba dén ltic can dat sw viéc vao dung chd. Truéc
hét: nuoc Gia Na bai von & ngay canh Hop Ching Quoc do dé toi biét kha rd Dan ca Hoa ky.
Vay ma toi chang hé biét dén cai goi la dan diéu ma ngwoi ta bao Pham Duy dd m6 phong. Hon
nira toi da trinh bay Giot Mwa Trén La cho nhiéu nguoi My nghe va ho thu thuc chwa bao glo'
nghe thay ca khuc nay. Tth den khong nhirng ca khuc do ¢ tinh chit thuan tdy Pham Duy ma
hién nhién n6 con 1a két qua ciia mot dién trinh noi tac gia Tam Ca.

Thuc vay, nghién cttru sw dién tién nhac phidm cua 6ng, t6i nhan ra nhirng giai diéu cua cac
bai Lir Hanh (1953) va Thwong Tinh Ca (1956) da tiém tang chita dung giai diéu cla Giot
Mwa Trén La (1965). Trong Lir Hanh, qua hanh diéu khoan hoa ctia ca khic -- hanh diéu néi
bat bdi viéc xr dung nhip tw -- da lodng thoang cai nét nhac cia Giot Mwa Trén La. Trong
Thwong Tinh Ca, hanh diéu da thanh nhip ba nhu trong Tam Ca sau nay, giai diéu gian lugc so
v&i Lir Hanh, va qua cach phan chia cac truomg do am thanh, ching ta da nghe ra gan nhu ban
Giot Mwa Trén La. Ttr d6 ma di, chac chin 1a trong giai doan ké ti€p, ca khuc sé thanh thoat
hon. Va qua nhién Giot Mwa Trén L4 13 sy glan di rot cudc da dat duoc, 1a sw thuan khiét rét
cudc da vwon to1, la sy xtic cam da hoan toan tw chq, tom lai, la tuyét pham bay lau doi cho.
Né&u xuyén qua Litr Hanh va Thwong Tinh Ca, Pham Duy d3 c6 it nhiéu y thitc di tim mot giai
diéu that thuan khiét va that hoan hao, thi chinh Giot Mwa Trén La la sw thirc ngd cudi cung, la
cai dich da dat dén do tuyét hdo. Lai con thém mot viéc rat co y nghla la ca ba ca khic déu &
trong hoi ""Ré trwdng'’: Am thé vui twoi nhe nhang dé thwong van goi hing rat nhiéu cho Pham
Duy.

Trong mot bai sau nay noi vé nhitng dan ca va truong ca, toi sé thir xac dinh ro rang nhiing
lién hé giira nghe thudt cua Pham Duy va Dan ca Tan nhac Viét Nam. Mat khac, cling nhu to6i
khong thay cac nhac silén & Tay phuwong cé anh hwdng nao dic biét dén Pham Duy, t6i khong
nhan ra cé nhac si Viét Nam nao da anh hu@ng dac biét toi tac gia Tam ca. Nhung nguoc lai thi
c6, b&i vi hon mot lan, t6i nhan thiy c6 moét sé nhac si da mo phong cac kham pha cua Pham
Duy dé dwa vao tac pham minh; day dé lai cé vai ba nhac sf, y han muon dwa xa hon nira sy ton
sung gian tlep, nén da phong theo Pham Duy gan nhu trng 4m thanh mot ! Pdi véi cadc nhac si
thuoc thé hé cta nhitng nam 40 nhuw Van Cao, Lé Yén, Vin Chung, P6 Nhuan, Luu Hiru Phuéc va
may nguwdi nira, thi c6 vé Pham Duy cé nhigu tuwong he v&i nghe si tai ba va da cam la Van Cao.
Nhwng trong sy than tinh gitta Pham Duy va tac gla Thién Thai, ke huwong loi khong tranh
dwoc nhat dlnh 1A Vin Cao. V4 lai hin nguoi ta con nhé rang Van Cao la mot nghé sT co tai
nhung kém veé nhac 1y, d3 dwoc Pham Duy gép sttc dé hoan thanh cac bai Bén Xuan va Sudi
Mo.

Nhing ndm gan day, cd nguwoi lai tudng thay Pham Duy chiu anh hwéng cua nhac s116p sau
Trinh Cong Son. Cai nao né cia Pham Duy trwdc hoan canh Viét Nam c6 thé day do twong tu
nhuwr ndo né clia tac gia Ca Khiic Da Vang, diéu dé khong c6 gi 1 la va tam trang ciia Pham Duy
dwoc dién ta bang giai diéu c6 doi chut twong tw nhw Trinh Cong Son thi ciing la chuyen
thu'o'ng Nhung do chi la ngau nhién va khong cho phép toi tin rdng Pham Duy da chiu "anh
hu'cmg cua tac gia Gia Tai Cua Me. Du sao di nita, phan tng cua hai nghé si trudc cudc xung
dot ¢ Viet Nam thuong khi khong glong nhau diu. Trong mot s6 Van Hoc gan day, nha soan
nhac Lé Thwong da phat biéu y kién'la " .. Pham Duy khong dé dang bi dnh huéng nhw nguoi ta
twdéng'. Khong nhwng toi tan thanh y klen 4y, tdi con ndi qua 1én rang Pham Duy rat kho bi anh
hwong, kho dén noi rot cudc téi nghi rang chat it anh hwong hiém hoi ma ta c6 thé tim thay o
ong la nhirng anh hwéng ma 6ng da tlep nhan mot cach c6 y thire. Nhu nhitng thién tai sang tao
khac, Pham Duy bi thic bach phai khan cap phoéng ra ngoai nhirng tiéng nhac nam san trong
long. Bang nhiéu cach, tam tri ay da dwoc khoa chat de ngan nhiing a an tuong bén ngoai.

N6i vé Pham Duy thanh nién ma néi dén ""anh hwéng'" Viét Nam va Tay phuong la khong
ding. Theo t6i, xac dinh cac anh hwong d6 nhu nhitng co s¢ can ban, trén d6 chang nghé si da
xay dung tiéng noi riéng biét cua minh va nho d6 nghé thuat sang tao cua chang da phat huy
hoan toan tu do, xac dinh nhuw thé méi that la ding. Cac bi quyet cua nghé thuat la do nguoi
sang tao chan chinh tao ra. Piéu 4y, Pham Duy da hiéu rat sém. Pham Duy khong tim, 6ng da



thdy. O’ noi dng, khéng c6 sw do dw, khong cé sw do dAm, hinh nhw vay. Ngay tir C6 Hai Mo, tir
Cay Pan B6 Quén, Ti éng Thu, Khdi Tinh Trwong Chi, Chinh Phu Ca, Thu Chién Trwong va
phan nhiéu nhitng budc dau khac, chang nhac si tré tudi da thay ro 101 dién dat doc dao va
riéng biét ctia minh, cai c6t cach, cai tdc phong ctia minh. Nhung cai "tac phong" Pham Duy
chinh la cho khong c6 tac phong, hay néi cho ding, 1a chi c6 mot thoi: tdc phong ludn ludn tur
minh doi méi.

No6i vé anh hwéng w ? Xuyén qua nhiing ca khuc ma chang nghé si tré trung cta ching ta
sang tac vao nhitng nam 40 ay, chung ta chi nghe thay mot giong v6 cung ddc biét, vo cung
dang tin phuc va quyén ri, va cai giong ay, chinh 1a giong ctia Pham Duy vay. Gian di thé thoi !

Montreal, Octobre 1970
Bai4

Dién Tién Clia Mot Sw Nghiép

Truyen thong chan chinh trong nhitng dai sy khéng phdi la lam lai nhiing gi nguoi khdc da
lam, ma la tim lai dwoc tinh thdn da khién thwce hién nén nhitng dai sw dy va sé khién thuc hién
nén nhitng dai sw khdc hdn vao nhitng thoi khdc.

Paul Valéry

Dién Bién

Sw nghiép ay tw mé ra dwdi mang sao tudi tré. Nhung ¢ Pham Duy, tudi tré sé rat dac biét,
da la sy pha lan hay su xen 1an nhau giita manh lwc va tinh té, gitra niém vui sdng va noi bang
khuang, glwa suy tw va hanh dong Ttr budi binh minh trong cudc doi, nerng tia sang cua Co
Hai Mo vira bao trudc mot ngay sé dep, thi chinh hai phan doi 1ap nhau cia ban nhac ay da noéi
ngay tirc khac vé chang Pham Duy cta nhiing ndm trai tré.

Chang Pham Duy ay, trutc hét la con nguoi dang dan dan y thirc dwoc manh luc sang tao
cua minh, dang cam thay mdi nam nhu ciu dién dat moi thém cip bach. Hay xem qua mot chut
cai nién bidu 3 ay: 1942 = mot bai; 1943 = mot bai; 1945 = bon bai; 1946 = bay bai; 1947 = chin
bai; 1948 = hai muwoi bai ! Qua 1 day y nghia. Nhu'ng tdoi m&i chi n6i vé "manh hrc sang tac...
6i th manh lwc ma anh chang Pham Duy da co kim cuwong lai ! Xudat Quan, Khéi Hanh,
Pwong Ve Qué, Bu'O’ng Ra Bién Ai: con suéi ling lor ctia C6 Hai Mo’ d4 nhanh chéng tré thanh
dong thac 1. Thinh gia thoi khang chién han khong bao gio quén duoc nhitng bai hat vang
dong va nong nan, trong do chang thanh nién Pham Duy da c6 dong mot cach manh liét wéc
vong cua moi nguoi va cua moi ngwoi, bang phép mau cua ngbn ngir va am thanh.

Nhung cung véi méanh luc, nhac st cua chung ta lai con c6 sw té€ nhi va ca sw sic sdo nira la
khac. Vang, sac sdo trong bai Tleng Thu, tho cua thi sT Luru Trong Lw ma Pham Duy van thuong
thich ph6 nhac -- tinh vi trong bai Khéi Tinh Trwong Chi, cau chuyén ctia Trwong Chi, Mi
Nwong da goi himg cho ca Van Cao lan Pham Duy, nhung trong khi Van Cao chi dién thanh mét
ban hop pho sbi néi va u sau, thi trai lai Pham Duy da hién chung ta mot hop phd thanh tinh
hon nhiéu, khinh khoai hon nh1eu va rit ca biét nira -- tinh vi, té€ nhi, trong thi ti trong am
diéu hay trong tiét diéu & cac bai Tinh Ky Nir, Thu Chién Trwong, Bén Cau Bién Gioi,
Thu'o'ng Binh, Mua Pong Chién Si, Dan Do, Nhé Ngwoi Ra Pi, Ba Me Gio Linh, Qué Nghéo,
Canh Hoa Trang

(' d6i chd -- chang han trong cac bai Chi€n Si V6 Danbh, Tleng Bwdc Trén Puwong Khuya
Nu'O’ng Chiéu, Dw0’ng Ra Bién Ai, Ganh Lua -- nglrm nhac si tré tuoi lai da té ra mudn vwot
qua loai ca khc, mudén thang hoa ca hinh thtc 1an noi dung cua loai nay. Khong con nghi ngor
gi nita : chang Pham Duy cta nhirng nam 40 da 1én duong tién vé cac thién truong ca. Lai con
niém vui séng phé dién & rit nhiéu ca khiic. Ngac nhién trong viéc kham pha ra cudc song
ndng nan, trong sw thwdng ngoan non nwdc Viét Nam du sao cling van tuyét voi. Ngac nhién



cua chang thanh nién lang nghe mot luong sinh khi, mot da song soi dong tur cho siu tham
nhait clia tam hén minh, lang nghe muodn van tiéng x6n xao huyen hodc tir nhimg thé ky da qua,
nhirng x6n xao nao loan cia mot hién tai da doan, nhiing x6n xao hy vong cia mot twong lai vo
dinh, nhiing x6n xao mué6n doi du'cmg nhw da dwoc nhan thitc mot cach ky diéu nho & nghé
thuat v0 song cda chang thanh nién Pham Duy. CAy Pan Bé Quén, Pan Nhip Tram Hung, Vé
Pong Qué, Thi€u Sinh Ca, Viét Bic, Thanh Nién Ca, Thanh Nién Quyet Ti€n, Nhac Tuoi
Xanh Du'O’ng Lang Sorn, Tleng Hat Trén Song Lo, Nwong Chiéu, Tleng ban Toij, C6 Ganh
Gao, Pém Xuadn, Qué Ngheo, Vé Mién Trung: dé6 la niém vui s6ng ma cling la n1em vui nghé
thuit, niém vui viét duwgc nhitng dong tho dep, nhiing khuc diéu hay, niém vui sdu xa va co 1€
tw nhién nhat ¢ Pham Duy, niém vui sé theo 6ng va nang d& 6 ong subt ca cudc doi sang tao.
Niém vui ma gan nhu trong moi ca khiic, tuy nhién déu bi mot méi u hoai din lai, méi u hoai
kin dao nhung, vang, du sao van co. M01 u hoai déi khi lai con tré nén tri trong, dwong nhu
chang thanh nién lic bay gio da linh cam thay khia canh khé khin va c6 doc cda doi minh, cho
nén khong thé nao than nhién cwoi cot voi doi.

Bang khuang ! Net ddc biét cua tam hon Viét Nam... Tam hon cla chang nghé si tré tudi cia
ching ta dd thim nhuan dic diém ay! P& hiéu rd nhw thé, hay nghe bai Chinh Phu Ca, mot
tuyeét pham ctia Pham Duy hoi 1946. Bai ay, nhat la vé phuong dién am nhac, c6 chd hoi gan
véi bai Buén Tan Thu, bai hat hay nhat va cé 18 1a budn tham thia nhat trong cac ca khuc cua
Van Cao. Nhung do 101 ca, bai hat ciia Van Cao bat dau va két thiic bang mot Am giai "Ré thi"
budn b, con bai cia Pham Duy thi sau hai doan ""Ré thit" sang doan th& ba lai mé& ra mot ''Ré
trudong" khoan hoa va man méc, nhac thuét dy, Pham Duy sé& con dung lai nhiéu lan trong cic
ban nhac sau nay, cach dung noi bat khong kém gi Schubert. Lai bang khuang trong phan nhiéu
cac bai dan ca dau tién: Thu'O’ng Binh, Mua DPong Chién Si, Ru Con, Nhé Ngwori Ra Pi, BA Me
Gio Linh, Qué Ngheo nhung & day, ndi bang khuang trang trong va t€ nhi: b&i vi nwéc Viét
Nam cua nhiing nam 40 chua bi tan hai qua dang; nhung nhat la bdi vi chang thanh nién Pham
Duy von ngai ngung tho 10 tinh cAm va trong khi dien dat nhitng kho dau co cuc clia dat nuérc,
chang ta van mudn cung sang tao tac pham nghé thuat. Tuy nhién & mot sé ca khic khac -- toi
nghi dén Cay Dan Bo Quen Bén Cau Bién Gioi, Nu'O’ng Chiéu, C6 Ganh Gao, Vé Mién Trung
chang han -- niém vui song 4y va noi budn chan hoa cuing nhau dé€ thanh ra mét hoa hop vira té
nhi vira hap dan. Tl rat sém, Pham Duy da lam chu dwoc nhing trang thai trung gian d6 mot
cach rat riéng biét va dac sic khién nhigu khi ta khong biét ro chang dang n¢ moét nu cuoi
buon bi hay dang budn ba trong nu cwoi ? Vang, & chang Pham Duy cta nhitng ndm 40 dy da c6
qud nhiéu hoan m§. 0i, tdi cling mudn néu lén mot vai khuyét diém, mot it vung vé lam, hay
cling mudn néi dén nhlrng ca khiic hong, kém thanh cong, nhung s thll’C la toi khong hé thay
c6 chut gi twong tw. DT nhién, khong phai moi tac pham déu la tuyét pham c3, nhung néi chung
thi mitc gia tri cua tac pham rat 1a cao va cho thay ré rang l1a ching ta dang ding trudc mot
nghé si chan chinh va c6 thién tai, htra hen mot sy nghiép khac thuong. Can phai nhdn manh
rang sy hoan my cua chang thanh nién Pham Duy khong phai khong lién quan véi sw virn
vang vé ky thuat ma chang da c6 ngay tu bay gio va chang khong ngot trau doi thém suot
nhitng nam 50 va 60. Nhap ngay vao su khé khan, 13y ky thuat dé ché ngw ky thuat: diéu Ay,
Pham Duy da biét ngay tir dau. Chang chi tw giam minh vao kho khan dé cam thay duoc tw do
hon & trong d6. Chang vira di vira tao ra buéc di; va néu dang di cia chang nhac sI thanh nién
da virng vang nhu the, dy 1a vi chang da ty sdm buoc minh phai khéo di trén 16i hep cua nghé
thuat, mot 16i hep gian nan néu cé thé goi la mot 16 di. Nhung d6i véi Pham Duy von sinh ra da
c6 khidu ché ngu sw kho khan, thi tai diéu xao vé ky thuit chinh la mot yéu t0, hay noi cho
dung hon la mot klch thudc ty nhién clia nghé thuat chang. Tai diéu xao a sw giai thoat, giai
thoat ra khoi tat ca nhirng yéu quai ¢ noi chang -- hodc thit yéu quai doi khi mang b mat thién
than hoac thtt yéu quai phong tang hon, hoang dai hon, tir chd sau tham clia ban thé chui ra --
vay la cudc trir ta cao cwong ve nghé thudt ma ké dao si phi thuong va than tinh 1a Pham Duy
da voi ching ta dén dé moi ltc thém ngac nhlen

Tai diéu xao iy, chang nhac si tré tudi cia ching ta st dung gan nhw dua, doi khi voi mot
chit di dém nhe nhang nira. b6 1a nhitng bai tap duot but phap, theo mot 161 riéng nao do, ma
trong budc dau nghé si di to ra rat 1a xuat sic. Thinh thoang -- & day tdi nghi dén cac bai Co



Hai Mo, Xuat Quén Khé&i Hanh, Pwong Ra Bién Ai, Ganh Lua -- lai con 1a cai diéu xao kha
hung vi, 1én lao va manh liét, nhw thé chang trai Pham Duy trong huyen thoai, dung vat véo
trén ngon deén hiéu Chau Dédc, da hit vao phdi nhitng ngon cudng phong ctia Go Cong xa x0i. Lai
thinh thoang -- nhu trong Tiéng Bwédc Trén Pwong Khuya, Thu Chién Trwong, Bén Cau
Bién Gi¢’i, Nwong Chiéu, Tiéng Pan Tdi, Cd Ganh Gao chﬁng han -- 1a th diéu xao thanh
thoat, chira dung nhiéu kham pha va tinh t& vé 4m diéu ma Pham Duy sé tan tam dua vao cac
tac pham sau nay. Cudi cung, trong cac ban dan ca, nhac s cho ta biét mot thu diéu xao tai tinh
hon va cong phu hon -- t6i c6 can nhan manh rang khia canh "coéng phu" 4y khong nhat thiét
dwoc thay ro chang? -- mot thir diéu xao kin ddo ma phan nhiéu ching ta kh6 nhan thay, o day,
nho 16i str dung méi mé cac hé thong va nhac thé riéng biét cua am nhac va Ca xudng Co
truyén Viét Nam, Pham Duy da tré thanh mot nha cai cach dich thuwc va cé y thirc vé sw bién cai
hinh thitc cti ky ay cia Dan ca.

Lwot qua cac tac pham cua Pham Duy trong nhitng nam 40, diéu lam cho t6i chi y hon c3,
ay la cai nét quyen rii vd song cua bay nhleu ban nhac, nét quyén ri quai ao va sau xa. Va mai
cho dén bay gio, toi xin thi thwec la strc quyen rii la [ung nhw thé, t6i chi tim thay & ‘nhitng bai
hat treé em ngot ngao cua Lé Thucmg va gan day hon, trong cac ca khic cam dong cua Lé Uyén
va Phuong ma thoi. Néu doi véi phu nir thoi do con ngwoi Pham Duy 1a mot ke quyen ra bi
hiém (le beau ténébreux), thi doi véi quan chiing nghe chang hat, Pham Duy da 1a mot'ké quyén
rit sang suot biét bao nhiéu !

Strc quyen ri rat tré trung, nhung khéng c6 chut gi gia tao va tréng rong vé quyen rii chic
chanla do tit ca nhiing diéu toi néi o cac doan truorc, nhu'ng nhat dinh cling 1a vé quyén rii sau
xa va phtrc tap hon nira, nét quyen ri cua chang thanh nién Pham Duy -- cling nhw & Mozart va
Schubert -- chinh la 16i tan huong cudce song va mudn san xé cam tinh dé véi ké khac. Gitra mot
thé gidi day day nhitng xdu xa va bat toan, nét quyén rii 4y 1a mot sw déi lwc bang cai thién my,
sw dep dé va toan thién a ay thucra da xuat h1en nhu nhirng chan ly truong ton duy nhat

Vang, qua la stec quyén ri quai ao ! Toi hiéu ndi ngac nhién va say mé cua cac lop quan
ching thinh gia khi do, quan ching cta dai Phap- A da tung chimg kién bwéc diu cta chang
nhac si tre tuoi, va cua ban Thang Long luc dy da yém tro chang mot cach dac lwc. Cac 16p quan
chung cua chang thanh nién Pham Duy dé chic chan da ngo ngo rang mot vi sao bang vira méi
xuat hién trén nén troi nghé thuat Viét Nam, mét vi sao bang c6 1& da vut di tir b6n nghin nim
Ve trudec...

Montreal, Octobre 1970

Bai 5
Ban Chat

Sang tao, dwa ra mgt cai gi dang ngu yén trong theglo'l V6 cting ctia cdc khd thé'vao trong thé
gi¢i mong manh cia cdc thuc thé.. do phdi chdng la cttu cdnh téi thwong va la cdi dep toi
thuwong ciia moi tdc phdm nghé thudt.

G. Gabory.

1951, Pham Duy, gia tur Viét Bac, phong than 1én duong ty do, von la nghé sI trong moi y
nghia cia danh tir, von yéu khong gian rong 16m, chang biét rang nghe thuat cia minh chi c6
thé phat huy & noi nao ma sy tw do d1en dat du(rc ton trong, s tw do ma thiéu né thi khong cé
mot nghe thuat chan chinh nao c6 thé sdng du'oc

Nim 1952, _chang nhac s cua ching ta -- bay gio cling vura la mot nguoi chong tré -- da vao
mién Nam nuéc Viét. Sw nghiép tiép tuc dwoc xay dung, vi thé vao cac nam 1952-1953 da xuit
hién lién tlep nhitng bAn Nu Tam Xuan, Tiéng Sao Thién Thai, Tinh Hoai Hwong, Lir Hanh,
Thuyen Vién Xu', Ba Me Que, Vo Chong Que, Em Bé Que, Da Lai Hu'o'ng, T1nh Ca, Vién Du
va Hoa Xuan: mot loat tuyét phdm ky diéu ma mot nghé si ba mwoi tudi cong hién cho dong



bao. Nhitng tuyét pham manh mé va dep dé hon moi tac phim trwéc diy cia Pham Duy, nhing
san pham rat thuan tdy va rat doc dao cua mot thién tai da cham cham nhung ving chic tién
dén do6 chin muobi. Lai cung 1a nhitng san pham rat thuan tdy cua mot con nguwoi phi nguyén,
han hoan vé duc tinh, ciia mot con ngu'o'l song an hoa véi chinh minh.

Trong nhwng tac pham c6 thé noi la cang ngay cang dep dé a dy, strc manh da duoc ché ngu
ky hon, diéu xao veé ky thuat tuy khong kém xuat sac nhirng da khéo hoa hop Vi cdt nhac, cai
trit tinh da tré nén tham thiét hon va tham thia hon, dai cac hon va ciing chinh cong Pham Duy
hon, nét quyén rii cta nhiing nam 40 da nhuong ch cho mot hanh phuc hién hoa va man mac,
doi khi thoang chut siéu pham. Duong nhw Pham Duy bay giv da blet ro hon truéc vé nhu'ng
mién litng lo gitta c6i dat trod, noi thich hop voi tam hon nghé si cda chang. Pam quan chiing
Saigon tu hoi tai rap Thanh Binh dém Ba muoi Tét nam 1954, say sua lang nghe Anh Ngoc| lan
dau tién cit tleng hat ban Tinh Ca, quan ching 4y trong con xdc cam chic han da hiéu rang
chlec sao bang cua nhitng nam 1940 da nhanh chong bién thanh mét vi sao sang, thuc ra la
sang nhuw chwa bao gio duoc trong thay ¢ Viét Nam.

Thang hoac c6 mot so nguoi dé y dén su phat trién ca chiéu rong 1an chiéu sau cua nghé
thuat Pham Duy vao nhitng ndm 50, da cho rang sy phat trién dé chinh ra la do & viéc nghe si
da vao song & mién Nam. Toi khong tan thanh y kién 4y chut nao. Thuc ra, ciing nhw nha vin
Thuong Sy, toi khong mudn phan biét mot Pham Duy ngoai Bac va mot Pham Duy trong Nam.
Truwéc tién 1a vi c6 nhiéu ca khic ra doi _ngoai Bic vao nhitng nam 40 hoan toan xung dang voi
cac bai ra doi trong Nam vao nhitng nam 50. Hon nita, néu Pham Duy van ¢ lai ngoai Bac va
néu ong co thé duoc hwong mot sw ty do dién dat hoan toan thi c6 1& sy nghlep cua ong ciing
phat trién khong khac gl nhu & trong Nam. Sau cling, diéu quan trong hon c3, 1a dién trinh cua
suw nghiép nhac si & trong Nam chi la su tiép tuc hop ly ctia dién trinh khéi diu tir ngoai Bac
T6i hoan toan cdng nhan rang khong khi tw do ctia mién Nam 1a mot kich thich d6i véi tac gia
dan ca, nhung diéu chac chin hon nita 1a Pham Duy, khi mé&i vao Nam, dd c6 sdn noi minh cai
kha ndng, cai cot yeu cua phat trién tuwong lai. Nhu vay, pham chat cac thanh tao va cudc dién
tién cta sw phat; trién dy la & van dé thoi gian, chi khong pha1 & van dé noi chon.

1954: nam nay cung khong kém phong phu vé cac tuyét pham Pho Buon -- ai cé thé quén
dwoc ban nhac xinh xan, v&i ki thuat Am diéu vira tai tinh vira kin ddo 4y ? Hen Ho, Binh Dan
Pi Hoc, Thi Nhau Cham Hoc va nhat la Lira Hong: ca khic sau cnng nay -- hinh nhw ngay ray
co phan bi quén lang -- lai 1 mot trong nhirng bai biéu 10 cai da song thuan tay nhat thuwong
bat gap noi Pham Duy. Cai da song rat thwong dwoc dién ra bang mot nhip diéu tao ton va mot
tro da than gido vé am thanh va khic diéu nhw cudng birc 16i cudn ta theo. Khong cOn ngo vuc
gi nira, mot phan 16n sttc quyén ril rat dic biét cia Pham Duy chinh 1 do d6 ma ra.Lira Hong!
Ngon It Ira chay sang ngay trong long Pham Duy, va ngon Itra 4y vira lam ra strc song vira thiéu
dot cudc doi cua chang. Dau sao, that 1a ky diéu, cai viéc chang nghé si no da truyén duoc da
song va ngon lra dy vao nhing tam hon dang thuong cua ching ta, nho' & manh lyc tai nang
cua chang, nho ¢ tai sir dung tuyeét tran nhitng tiéng néi va am thanh.

Mat khac, cung nam ay xuat hién bén ban dan ca mdi, tuyet hao, cuc ky dep dé: Tinh
Ngheo, Do Ai, Ngwoi Vé va Ngay Tré Vé. Nét nhac rong 1on cling nhw 1o tho day xic cdm &
day da cho tha'y rang chl’lng ta dang tién nhanh t&i nhirng thién tru*érng ca. Surthyre thi vao nam
1954 dy, nam ma nhac s1 du khao bén Phap, vao luc chua hét nam 1954 ay, Pham Duy da soan
xong phan dau ctia Con Pworng Cai Quan tirc la phan Tir mién Bac. Tac pham lén da bat dau.

Trong nhirng nam 1954-1955, ngoai khoa giang vé nhac hoc ma Pham Duy cung duw véi
Tran van Khé -- Tran van Khé hoi iy 1a mot trong nhirng ke dau tién duoc nghe ban trudng ca
trong lic dang con thai nghen -- nhac s con hoc duwong cam va hoa 4m v&i 6ng Robert Lopez,
6ng nay vira cam dong vira kham phuc trwedc mot hoc tro la lung da ti€p nhan trong vong mot
nam tat ca nhing gi ma thién ha phai nghién cttu trong tdm nam. Chang nghe si cua ching ta
sé dem so hoc ung dung ngay vao thuc hanh, nhanh chong nhat la trong viéc phd nhac cac bai
tho cia Cung Tram Tuéng sau day: Mua Thu Parls, Ki€p Sau, Tién Em, Pwong Xwa LGi Cu,
Bén Né Bén Ni, Chiéu Pong. O day, Pham Duy von la mot tay hoa hop tai tinh, tao bao, va
nhit 1a c6 linh khleu thi nghiém don dap vé nhip diéu, khtic dleu va hoa diéu, tuy van khong
ngirng sang tao tac pham nghé thuat. Nhitng ca khic khac vao khoang cudi ndm 50 dy -- nhu



Xuan Thi, Chim Long, Tleng Ho Mién Nam, To’ Tinh, Chiéu Vé Trén Song, Thu'o'ng Tinh Ca,
Mot Pan Chlm Nho, Ho Lo, Cho Nhau, Dlro'ng Chleu La Rung, Tinh Que, Hoa Rung Ven
Song, Van Tho Sau Rung, Mot Ban Tay, Mong Du, Thu'o'ng Ai Nh¢ Ai -- cling déu la nhu'ng
bang chirng vé nhirng tin pham va nhirng thi nghiém ma kh6i 6¢ nghé siludn ludn dao dat cda
Pham Duy tuwong chirng nhu vira nghi ra trong lic vira choi dua.

Mat khac, su6t trong nhirng nam 50 ay, néu nghé thuat cda nhac si thém siu sic thi nghé
thuat cua thi si ciing thém phan sau sic. Vi vay, trong cac bai nhw Lir Hanh, Chiéu Vé Trén
Song, Thwong Tinh Ca, Tim Nhau, Du'o'ng Chiéu La Rung, Ta O'n Dori, Mot Ban Tay, Xuan
Hanh...theo glong nam thang moi luc mot sau sdc hon, thi si va con ngu’m Ian lwot luan phién
tw héi minh vé cudc doi, vé dinh ménh, vé tinh yéu, vé niém dau khé va sw chét, déi khi tw hoi
trong diu dang va nhan nhuc bao  gio cling tw hoi mot cach chan thanh va nhiét thanh. Nhlrng -

- diéu nay moi nh1eu y nghla -- néu thwong khi ngudi thi st & Pham Duy c6 1a con nguoi cua au
lo thi ngwoi nhac st ¢ noi chang van ludén luén la con ngudi ctia xac tin.

Nhu'ng bién c& cta khodng cudi cda nhitng nam 50 lai c6 tinh cach tinh cdm: mot méi tinh
mai vira len vao trai tim bao la cia Pham Duy. Tuy nhién lan nay, nguoi tinh la moét nang tién
nhu nang tién ma nghé sI chua tung bao gio gip trong doi minh, mot nang tién da luu git
chang tham thia hon va lau dai hon nhlrng ké khac rat nhiéu (Ngum ta co thé tim hiéu moi tinh
dy ciing nhw vé nhitng moi tinh khdc ciia nhac si trong mét cudn sdch cua Ta Ty sé xudt ban mét
ngay gan ddy, cuon sach c6 mot nhan de mang nhleuy nghla Pham Duy Con P6 Né6i Budn). Va
dwoi vang thai dwong clia moi tinh nay, nhiéu tdc pham da ra doi, va man khai nhw nhirng
bong hoa qui chan chira hwong nong, khi thi téa hwong hanh phtc nhe nhang roi bién di, khi
thi thom mui bang khuang rau ri. O, cai chat trix tinh cua nhitng ca khic 4 ay thatla lon lao la
ling ! PG 1a nhitng bai tho cia mo mong, cua swong mu mo duc, nhiing nét to mo, nhirng 1o
ham y nhiéu lan lap lai ma van khac nhau. Thwong Tinh Ca, Ngay P6 Chung Mlnh Du'ng Xa
Nhau: nhirng giai diéu rong m¢ va vuon cao nhw dang thién nga, bat tir giong tram sau tham
va nhw thé mot mon trén bat tin vueon 1én nhitng dinh mé man tuyét voi. Pwong Em bi, Thu
Pau Thwong, Mwra Roi: nhitng giai diéu yén tinh, nhuém mot bang khuing diu dang. Néu Mot
Mai Em Sé Qua P¢i, Con Gi Nira Pau, Tim Nhau: nhitng giai diéu au lo thip thdm hon, hay bi
tham hon. Va nhat 1aKi€p Nao C6 Yéu Nhau -- mét trong nhlrng dinh cao nhit cta sw nghlep
Pham Duy. O’ day bai tho ctia Hoai Trinh da go1 hirng cho nghé si mo6t ban nhac kho khan va vi
dai, gan nhu Ia hung vi. Tinh cach bi tham v6 song cua ban nhac 3 dy, cai luan ly, cai cam xuc, cai
dep ven toan cta khuc diéu ay déu la nhing bang ching, néu chung ta can c6 bang chu'ng, to
rang vao cudi nhitng nim 50 nghé thuit ctia Pham Duy da dat t&i mic tw chi cao siéu.

Nhung du soan nhitng ca khuc ai tinh, du lam dién anh hay lam gi di nira, nghé si cling
khéng xao lang cong viéc da bat dau tir 1954. Va vao mua xuan 1960, thién tru'crng ca Con
Du'O’ng Cai Quan dwoc hoan t4t. P6 1a ban lién hop phé bao la nhit chi, két qua ky diéu cua
bao nam troi lam viéc va suy nghi sau xa. b6 la ban lién hop pho cua thién tai va no lwc, ban
lién hop pho cda con tim, caa tinh yéu. Loi hira cua thoi hoa nién da duogc thuc hién va thuzc
hién dep dé lam sao ! Canh lwu tinh ndm nao bay gi¢r da thanh ra mot vi tué tinh sang chéi dic
biét dén nbi trong phut chéc nhiéu tinh tu khac o' gan day hoan toan bi pha1 nhat. Oi, con
dwong la lung cua nguoi con 6ng Pham Duy Ton ‘nguoi con cua dat nwéc"” theo I tac gia
mudn nhan, da di qua tur phd Hang Cét xa xdi ngoai Ha Noi, cho dén nhing cudc vien du ruc ro
trén con dlrcrng cai quan no ! ' Dwong bi Da Toi... doan chét ctia ban trudng ca néi thé. Nhitng
doi véi Pham Duy, ngwoi Lir Hanh khong mét moi, c6 d6i got chan dong, thi duwong di chwa hét.
Bay gid, con phai di xa hon nita.

Montreal, Decembre 1970
Bai 6



Tren Dwong Viet Tien
Tir long vwec sGu tham nhdt t6i sé tlep tuc ta on doi. Nietzche

Nhu twong phan voi bue bich hoa 1én cua ndm 1960, trong nam 1961 Pham Duy cong hién
cho ching ta mot loat nhitng thi phdm nhd nhdn, tinh vi. Nhitng bai Xuan Ca, Bai Ca Trang,
Bai Ca Sao va Nhirng Ban Chanra do1i, ca khuc sau cung nay lai khong phai la mot bike tiéu hoa
ma 1a mot thir tranh mau rat manh mé; loi tho ran roéi va day y nghia, nét nhac vitng vang veé Ky
thuat da cho tac phdm mot dic tinh rleng ROi lai nhitng ban Nwore Chay Bon Bon, Ngay Em
Hai Mwoi Tudi, Nwéc Mat Roi véi mot giong sau thu hut, va cudi cung 1a Ngadm Ngui, bai tho
dep dé cua Huy Can da goi hl'rng cho Pham Duy hoan thanh mét trong nhirng khuc diéu dac thu
nhat cia minh, mot khic diéu vira nong nan vira tinh t€, véi 16i xdy dung dac biét chu dao.

Mit khac, néu trong cung nam ay Pham Duy da cho ra dori cac ban dan ca C6 truyén mién
Bic ma 6ng dd swu tam tir nhitng ndm trueédc nhw O'i Hoa Pep, Tréo Lén Quan Gidc, Qua Cau
Gio Bay, Cay Truc Xinh, Hai Hoa... thi vao nam 1962 6ng lai cho xuat ban nhitng bai Mot Me
Tram Con, Ngay Mua, Chleng Trong Cong, Hat boi, Ve bong Bang Anh Mau Ve... nhurng dan
diéu Jarai, Thal Takua va H'ré ma 6ng da viét thém 161 méi. T1ep theo do, lai la nhung bai dan
ca khac ctia mién Bic, diéu hat ma Pham Duy da luyén tap ngay bé va ban nhac AVT da canh
tan {t nhiéu, mot cach rat linh dong, trong 16i trinh dién theo ki€u khoi hai cta ho.

Nhung trong ltic 4y, nghé thuat ctia nhac si khong ngot sau sic thém, va cling vao nam 1962
Pham Duy hién cho chung ta bai Mo Khic, 101 tho ctia Xuan Diéu: day la mot birc thuy hoa cua
buc thay, mau sac md nhat, tinh vi, véi vé dep mé 4o cla phal an twong. Va lai con bai Tam Sw
Giri Vé Pau, tho cua Lé Minh Ngoc: tac phim trit tinh nd6ng nhiét va say mé nay la mot trong
nhitng nhac pham cam dong nhat cua Pham Duy.

Trong nam 1963 lai c6 bén bai hat mai, bat nguon tlr Dan ca hay c6 dang dap Dan ca la:
Xuan Buén Thu’o’ng, Me Goi Con, Anh H&i Anh Cir Véva Mién Nam Lira Song phin tho cda
cac tac pham nay nhuém vé gian di rat gan dan ching, nhung phan nhac thi trai lai, chira dung
muodn van tinh vi té nhi, chirng té thién tai sang tao bat tan cua tac gia. Tiép theo Ia truyén ca
Quan Bén Pwong, tho cta Binh Nguyén Loc, & day tir mot mau nhac khéi so nhé bé, Pham
Duy da xdy dung ca mot cong trinh kha manh mé va da dang ve phlrcrng dién nhac dleu cling
nhuw vé phwong dién tiét diéu va hoa diéu. Nhu'ng nam 1963 3 ay lai dac sac & cho da hlr(rng nhac
si vé mot kinh nghlem sang tao khac: dé théa man nhu ciu cua hai cuén phim, tac gia da soan
hai tleu ca kich: Chirc Nir ve Trori va TAm Cam. Hinh nhw cac tdc pham nay khong duwoc quang
dai quan chung blet dén may, ‘tuy nhién -- t6i da nhan manh & bai trwgce -- do la nhwng chirng
clr vé thién tai uyén chuyen va da dién ctua Pham Duy. Kinh nghiém sang tac nay co phan kho
khin va tdo bao ddi véi chang nhac si ctia chiing ta, nhung nhac si van vuot qua vé ‘vang. Di
nhién day la nhitng tiéu ca kich theo 16i Pham Duy, nhwng ltic nao ciing day nhitng vé dep dé,
duyén dang. Pham Duy that la tai tinh !

Trong ndm 1964 xuit hién T6i Con Yéu Toi Cir Yéu, mot tdc phdm cam dong va day y
nghia, va Tuoi Tré Bit Khuit. Nhung ban dai hcrp phd ciia Pham Duy trong nam 4y la thién
trwong ca Me Viét Nam. Day la mot tac pham vi dai, mot phép la vé sw d6i m&i ban than, mot
tuyét dinh cta trit tinh trong tho va nhac Pham Duy ltic bay gio. Néu ban lién hop phd Con
Pwong Cai Quan da dep dé va tuyét hao mét cach la lung, thi ban lién hop pho Me Viét Nam
thdm tram hon va vi dai biét bao, hoan toan hon blet bao ! Tung trang tung trang, hét trang
trong dén lam ly, hét bang khuang lai bu6n tham, réi rang r& khai phong va han hoan. Stc Viét
tién that la khlep ! Ng6i tué tinh nam 1960 dang | bién thanh mot mat troi, va nhiing tia nang
manh mé xuyén thung bau khong khi Viét Nam madi lic mot u am thém clia khoang gitra nhirng
nam sau muoi vay.

1965, Pham Duy soan Huyén Sir Ca Mot Ngwdri Mang Tén Quéc-- bai hét c6 khic digu vira
kiéu hanh vira cao nhi 4y chic chin la mot trong nhirng nhac pham manh mé nhat cda Pham
Duy vao giai doan nay -- nhung tac gia da cho ching ta thay mirc do nghe thuat vé khuc dleu va
hoa diéu ctia 6ng cao dén bac nao trong bitc miéu nhian thach Muia Xuan Yéu Em, tho ctia D6



Qui Toan. V&i Am thé "Mi giang truong” rang r& va ludn luén dic y d6i véi Pham Duy, nhac si
da xay dung mot khuc diéu phong phu va tan ky, g an nhw cia Debussy, nhung mot Debussy o
Viét Nam 161 hoa am 4y khong phai khong lién he voi nerng hoa Am ctia Sdng Me va Bién Me,
hai phan cubi cung trong Me Viét Nam lic by gio hay con m&i mé trong tri nhé cta Pham
Duy.

Nhung trong lic dy thi Viét Nam m01 liic bién thanh xi s& cua dau
thwong va tan tdc. Va trwdéc cuéi ndm dy, Tam ca ra doi..

T4m ca ! Tat ca nhac pham Pham Duy ha khong phai la tleng hat clia con tim, réi sao ?!
Tiéng kéu cta con tim cta coi long khon kho cia mot con nguwdi, cia mot nghé si da song twr
ham lam nam gitra mot the gidibao dongva kho dau. Day la nhirng cai nhin bi tham nhung day
mén thuong cua mot nguoi muon co gang nhan rd niém kho6 dau dich thwc ctia dan toc minh,
nhitng cai nhin sic bén cta mot nguoi mudn co gang nhan dién ké thu dlch thuec, nhu'ng cai
nhin bang khudng hay suy tw cuia mot nguoi dang thac mac vé cudc song, ve cai chet vé dinh
ménh, nhitng cai nhin khinh khoai hon hay twoi vui hon clia mot ngudi dang tir ddy tham cia
vurc siu, van tiép tuc ta on doi.

bay 1a nhirng khuc diéu phan nhiéu nhuém vé gian di tro trui va cling cam kich nira. Cai
gian di va tro trui ay d01 véi Pham Duy né bat thuwong dén ndi khi 6 6ng moi soan mot bai Tam
Ca thi c6 ke twong 6ng "'can nguon nhac htrng''. Cai gian di va tro trui cta phan nhac diéu trong
mot s6 bai tAm ca 4y hién nhién la do tac gia co Y, b&i vi néu khong phai thé thi lJam sao cit
nghla dwoc sy phong phu vé khuc diéu ciing nhw vé hoa diéu trong cac bai tdm ca ma&i soanra
sau nay vao nhitng nam 1966 va 1968, nhw Nhan Danh, Bi Hai Kich, Nhirng Gi Sé Pem Theo
Vé Coi Chét, Di Vao Qué Hwong, Chuyén Hai Ngwoi Linh va Tra Lai T6i Tuoi Tré ? (trong
nhitng bai tdm ca méi nay cé bon bai khéng dwoc xudt bdn, vi nhitng Iy do ma nguoi ta cé thé
dodn biét dé dang) phan loi thi co dong va phong phu, ph‘an nhac lai gian di va tro trui: cho
tuwong phan nghé thuat, do chinh sy c6 y cia Pham Duy 4y. Thuc ra chi lam cho mwdi bai tim
ca dau tién thém phan 4c liét.

Mwoi Bai Tam Ca dwoc quan chung va phan lIén cac nha phé binh Viét Nam don tiép voi
nhiu xtic cdm va cam tinh, nhung c6 1€ cling khong nén lay lam ngac nhlen vé chuyén mot vai
ké da tim cach bo6i den tiéng long ctia Pham Duy, va c6 1€ ciing khong nén 1ay 1am ngac nhién vé
chuyén cac bai tam ca da bi may nhom chlnh tri loi dung dé trut tdi 16i chién tranh lén dau nha
cam quyén hién tai (dwong nhw roi ciing mdy nhom chinh tri nay lam lai nhitng tro ay doi voi
Trinh Cong So'n] Tuy nhién tit cd nhitng chuyén ay khong dinh dip gi dén muc dich cia Pham
Duy khi 6ng soan tam ca.

Con nguoi von tuwong doi it chiu giai thlch vé cac hoat ‘dong ngheé si cua minh d6, mot hom
da viét cho toi nhirng giong day y nghia : "...T6i khéng mudn lam loi khi ctia bdt ci bén nao. Tét
cd nhiing diéu téi mudn noi déu da dwoc néi ra trong cdc bai tdm ca hay truong ca, toi khong
muon vénh vang mot thdi dj trong cdc tdc phdm dy, toi chi muén pho dién mot loi than thé.. Y
ddy tdt cd dan téc bi khiép dam vi cudc chién tranh kéo dai tir ba mwoi ndm nay. Ai ciing muon
tim noi ldn trén, nhung sw ra di khéng phdi chuyén dé dang, cho nén nguwoi ta hod ra tu tung,
ngo vwc va doi khi bao nghiét nira ! Nguoi ta khong co thi gio dée hoc hdi, dé doan két, dé gido duc
nhau... Mwoi bai Tam Ca ra doi la dé chéng lai swvong thdn dy ! " Toéi khdng mudn néi gi thém
vao nhirng loi nay.

1966, Pham Duy it nhleu bi nhét trong chiéc 16ng son clia cac tAm ca, c6 gang vung vay dé
thoatra. Do d6 macé cac bai Via Hé Ca. Chac chin 1a toi khong dam trach Pham Duy dd soan ra
may bai hat thong tuc ay. Trai lai con than phuc con nguoi da rang cwoi qua nudéc mit, da co
gang lam voi noi khé dau ctia minh bang mét cach thirc tam thuong hon. Mat khac, lam sao ma
mot so nguoi Viet Nam lai t0 cao Pham Duy nhat 1a vé van dé cac bai Via Heé Ca da nhan tién
clia ngoai nhan (1) dé 1am nhitng bai hat vui, hong khoa lap nhing noi dau thuong cua dan toc
Viét Nam dwoc nhi ? That la chuyén gia d01 vu cao toi té. Pham Duy ha chwa n6i kha day da ve
nhtrng ndi dau thwong va thang tram cua dan toc hay sao dé nguoi ta phai két toi ay muon
"khéa ldp nhitng dau thwong ctia dan téc minh'' va, té hon nita, con dé "'nhdn tién bac' nita a ?



Nha van The Uyén ciling da nhan thiy, Pham Duy la mot nghé sT khong chiu bi phong hoa. bé la
mot ngwoi chi hoan toan 1a minh, d6 _cling 1a mot nguoi hoan toan hop 1y véi chinh minh. Vi
vay, theo toi thi nhirng bai Via He Ca ayla nhu'ng gidy phut chan Iy ma Pham Duy khong mudn
pho bién bang cach nao khac hon. Va lai, mac du nguoi ta khong thé xép cac bai 3 ay vao hang
tuyeét pham tuy nhién ching van co6 rit nhidu nét duyén dang va linh hoat. Tac gia da c6 lan
bao toi: "khuon mdt m¢ nhat cua Pham Duy, ¢6 I, nhung dé van la nhitng khuén mdt ! " Pham
Duy c6 1& phin nao glong nhuw nhung con hai di€u to 16n no, lwon trén ting cao thi tai tinh
nhanh nhen, nhung mot khi xuéng dat thi lai c6 dang diéu lung tung vung ve. Tuy vay Pham
Duy van dl dwo'c va, toi cé can ndi thém chang, du sao van di mot cach dep dé hon Ia nhitng
loai du cAm ké trén.

T1eng cuoi co 1€ khong phai 1a s truong ctua Pham Duy -- ¢ day t6i khong, mudn bao rang
con nguoi ay khong biét cwdi va ludn luén s6ng trong niém lo hdi ctia dau budn : trai han lai.
Co6 1é nén nhé rang Pham Duy qua la con cua cu than sinh ra minh 6ng Pham Duy T6n, nha van,
nho si khong gido dau tién da dam viét ca chuyén tuc tiu, 6ng Pham Duy Tén ma mot sé bao
van hoc gan ddy danh riéng cho van chwong hai huwéc da mo ta nhu 6 6ng vua truyén ti€u lam --
va tuy thé, chic ciing khong dé gl co thé rii bé dwoc noi u buon  mang ndng trén tam hon, bang
vai ba bai hat. Do d6 ma toi da néi & mot bai trudc day rang niém vui trong mot vai bai Via He
Ca khong tw nhién déi véi Pham Duy (1t ra do6 la cdm tudng clia nhirng ké viét bai nay, ké nay
c6 thé nghi sai). Nhung du sao Pham Duy van can viét ra nhitng bai Téi Bao T6i Mai Ma Toi
Khong Nghe Strc May Ma Buon, Ngheo Ma Khong Ham v.v... bdi vi t6i nghi sw tw do sang tao
cua ong van quan trong hon la... bénh tdo bon cua mot s6 nguwoi trong ching ta !

Trong nhirng nam 1965- 1966- 1967, Pham Duy soan nhitng bai hat cho can b6 xay dung
nong thon va nhirng bai hat cho quan 601 nhu Tw Pai Cong Khaij, Nong Thoén Quat Khoi, Hat
Hay Khong Bang Hay Hat, Khoac Ao Mau Pen va mét s6 bai khac -- va cho xuit ban bén bai
dan ca cling dwoc swu tAm tir nhiéu nam trwdc nhw cac bai dan ca da ndi trén, laLy Con Sao, Ly
Che hwong, Ly Chim Khuyén va Ly Qua Kéu.

Ndam 1966 6ng soan bon bai tim ca méi: Nhan Danh, 1o ca ac liét, y nghia suc tich, khuc
diéu va hoa diéu twong rng véi mot ky thuat diéu xdo la thwong; va Bi Hai Kich véi Pi Vao
Qué Hwong, soan theo tho cua Thai Luan va Hoa P4t Nang, giong mia mai chan chwong, khic
diéu chua chat va cé phan quai dan, hoan toan hop vai 101 ca. Nhu‘ng Gi Sé Pem Theo Vé Coi
Chét, mot tac pham rat ddc biét, strc xic dong manh mé hiém cé, tac pham cua mot nguoi
chwa hn da thay cai chét gan ke, tuy nhién -- diém té nhj -- da thay né6 khong conxa nhuw trudc.
Va sau rot 1a mot hoa binh ca: Ky Niém. O day bao nhiéu la budn bi ctia con ngu'0'1 da x€ bong
dang nh¢ thuwong biét bao su viéc, vang, c6 1€ la nhitng sy viéc quan trong nhit va dang mong
wéc gan nhu tuyét vong duoc nguoi ta tra lai cho ong tat ca.

1967, sw nghiép trudc tac tiép tuc duoc xay dung thém: Ngwoi Yéu Ciaa Can By, Ho Yéu
Nwéc, Dan Quan Tw V&, Anh Hung Trong Trang, Tay Sung Tay Cay va Ba Me Phu Sa... Tac
gia da viét cau: nho thu'o'ng ba Me Gio Linh" & trén dau ban hop phd Ba Me Phu Sa, mot ban

nhac c6 tinh cach gan nhuw th6i mién voi nét nhac tro trui that dau xot. thng cai tro trui ma
nguoi ta thuong nhan thdy & Pham Duy vao khoang ban thap nién 60 ay, néu no lién hé rat
nhiéu v&i noi niém tro trui trong ndi tam tac gia thi dong thoi nd cling tiéu biéu cho nuéc Viét
Nam moi lic moi thém tro trui, moi ltic moi thém tran truong trong niém dau kho. Trong mot
Xt s& day tang thuong a ay, thinh thoang nguoi nghé st tir bo cai duyén dang quen thudc cua
minh dé chon lay mot 10i dlen dat truc tiép hon, gian di hon, thdm thia hon va ciing sau sic
hon. Nhung néu phan 1oi ca ctia Ba Me Phu Sa day cam xuc lién tuc (hdy nghe bdn ghi dm do
Thanh Vi thwc hién chi cé doc tzeng dan ghl ta dém theo: thdt la cam dong, thdt la hay!) thi vé
phan khuc diéu, nét nhac va tiét diéu sic sdo la ‘thuong. That la viing vang, day nghé thuat ! Tw
rkllam nay qua nam khac, Pham Duy luén ludn tién xa, ttr chd tuyét dinh nay sang ché tuyét dinh
ac.

Nhung nghé s c6 tir bo cai duyén dang cua minh -- t6i nhdn manh -- may man thay, d6 chi
la trong nhitng trwong hop ddc biét ma thoi, va tredc nam 1967 3 dy, ching ta lai duoc biét bai
To6i Pang Mo Gidc Mong Dai, phdng theo 11 tho ctia Lé Lan, cong trinh tinh vi cia mo6t nang



tién va mot ong hoang nghé thuat. 0i, vé dep ctia bai hat 4y, lam sao c6 thé viét nén 1o ? Trén

bai tho vira xinh xan vira cam dong 4y, Pham Duy da cham tré mot khiic diéu nhe nhang vui

tuoi -- mot niém vui twoi da gan bot dau kho -- nhe nhang ndng nhiét, sw nong nhiét dic biét

}clua Pham Duy lam cho ca khuc ctia 6ng c6 dic diém riéng. Lai that Ia cam dong, that 1a tuyét
ao.

Nam 1968, xuit hién cac bai Téi Khong Phai La Go Pa, Mot Hai Ba Ching Ta Pi Linh --
mot ca khiic mia mai, nhip hanh khdc -- Nhin Mat, To6i Biét, Ky Vat Cho Em -- bai hat nay chi
bat dau ndi tiéng tir cudi ndm 1970 -- va hai bai tAm ca khac 1a Tra Lai T6i Tudi Tré -- bai hat
gidu kin niém cam xtc va chan ly dwéi mot khic diéu vui twoi va nhip nhang -- va Chuyén Hai
Ngwoi Linh Viét Nam mot kiét phdm v6 song, trong d6 Pham Duy da néi hét vé cudc chién
tranh hai hung nay trong hai doan ca lam ta 1&.

Cling trong nam nay nhac si ciing hién cho chung ta ban Khi T6i Vé, mot hoa binh ca. Dwa
theo mot bai tho cua Kim Tuan, dwa theo loi tho 4 ay, nhac st dd xay dung mot khuc diéu cuc ky
hung trang va linh dong, mot loai hanh khuc mai, voi mot ky thuat diéu xao phi thuong, voi
mot khic diéu c6 16i hoa am rat bao la, rat dic blet tom lai ratla Pham Duy. Trong nhitng nam
1969-1970 Ay, doi voi hguoi Viét Nam -- theo mot 16i néi clia chmh Pham Duy -- thi hoa binh
hinh nhu hoa thanh moi lic mot thém huw do. Nerng con nguoi dy, doi vdi tat ca va trai voi tat
ca, vAn mudn gilr vitng hy vong. Bai Ngay Sé T¢i ndi 1én niém hy vong iy, va néi mot cach
tuyét voi lam sao ! Loi loi trau chudt, chira ndng mudn van cam xuc, khic diéu kiéu ky, hung
trang, hoa diéu phong pht va phong khoang.

That 12 huy hoang ! Bai Cung Chuc Viét Nam lai ciing néi vé niém hy vong iy, nhung lan nay
ndi bang cach diu dang va binh tinh h(rn nhiéu, mot cdch phé quat va tuong trung hon nhiéu.
Nhirng loi cung chidc ciia Thanh Hiru ¢ day da goi erng cho Pham Duy mot so  trong nhirng cau
tho thich thiét nhat, dep dé nhat cua dng, nhirng cau tho phan anh duoc tat ca nhiing gi la
khiém cung dich thyc noi con ngwdi ma thién ha tung két i la kiéu cang qua dang ay... Khuc
diéu cta bai nay thoat tién u budn roi nhe nhang twoi sang, mac du -- lai mot lan nita -- c6
phan tro trui. BAn Mot Ngay Mot Pori sé két thiic nam 1969 3 ay. Mia mai, X6t thwong, nwéc mit,
choi tir, chap nhan, tiéc than, hy vong: tat ca cung chan hoa 1an 16n trong mot diéu khic c6 mau
Sac gan nhuw huyen bi. Vang, cai dinh ménh hai hung cta nhan loai 4y, chinh 1a Pham Duy, chinh
12 mot ngudi Viét Nam da pho dién nén.

kkok

Téi biét rang niém dau kho'la sw cao thuong duy nhdt. Baudelaire

Nhung vao khoang cudi nhitng ndm 60 3 ay, bién co trong doi nghé st mot lan nita lai 1a bién
cd tinh cam. Nang tién tuyét vori da bwdc vao cudc doi Pham Duy mudi nam trwde bay gior nhe
nhang rut ra khoi. M6i tinh da ting duwa Pham Duy dén nhu*ng dinh cao bao nhiéu, thi sw thiéu
vang tinh d6 ciing lai dan chang vao canh dau dén khung khiép bay nhiéu, d6i v&i ca con nguoi
lan nghé si. Nhac si di trén quang duong vang dém trwong, noi ma nguoi con gai da lam cho
hoa ngat huwong khong con nira. va chinh sy hién dién cua vang thiéu dy da lam boi canh cho
cac ban tinh ca ma nhac si dang sang tac. Nghin Trung Xa Cach, Téc Mai S¢i Van S¢i Dai,
Nha Trang Ngay Ve, bwrng Bo Em Mot Minh, Con Quy Lay Chua Trén Troi, Phu’0’ng Yéu,
Nwéc Mat Mua Thu, Yéu La Chét O Trong Long, Glet Ngwoi Trong Mong: dé 1a nhitng bai
tho bu6n tham thiét hay bang khudng, nhirng bai tho cua chia ly, roi cia nho nhung va c6 doc,
lai c6 khi con la nhirng bai tho cia nuéc mat hay ctia nhitng mong mo dang tan phai. Yéu La
Chét O Trong Long, bai tho caa nhiing manh tinh da chét hay phai giét chét ! Lam sao giét
dwoc, vang, lam sao giét duoc nguoi trong mong ay ? Lam sao, nhw Han Mac T, glet dwoc
nguoi da ra di nhung dém dem van hién vé, ngwoi ma ta muon giét di nhwng ta con mai mai ctr
yéu. Lam sao gitr dwoc ngudi trong mong, dé dwoc tinh yéu dau bé bang ? Giét ngudi trong
mong hay gur nguoi trong mong ? Dlro'ng nhu nghé si khong tim dworc loi gidi dap cho cau héi
khac khoai cua minh. Tuy nhién, hay dé y dén phan hai 4m cudi trong cau nhac két cha nhac
pham cam dong Giét Ngwoi Trong Mong nay, hai Am bat ngd sé an hoa nho dm "'Sol truwdng',



nhu dé t6 sau gidc mo dir doi, nhac si dé tim lai dwoc gidc ngi yén lanh va thodi mai.

Nhung trong khi cac bai tho cho ta biét rd vé mirc dd cla vét thuong long cua thi s7, thi cac
khuc diéu lai con cho ta biét mot cach dau don hon, dayy nghla hon vé tit ca ndi thang thot,
tat ca sw thong kho cta con nguoi vang thiéu niém hanh phtc c6 1€ 1a 1&én nhit trong doi minh.
Yéu duwong la tiéng than van, yéu thzw'ng la ndt cung dan...nghé si da bao ta nhw thé trong ban
Yéu La Chét O Trong Long. That vay, day la nhitng khiic diéu u budn siu xa, bang khuang hay
trang trong, ciing la nhirng khtc diéu ngang nganh ky cuc hay rd roi, nhirng khic diéu phan nao
phiéu dat lan man, trong ay ngon Itra trit tinh 1én lao thud nao chi con loang thoang bung lén
day d6 nhitng dém nhé. . Pay 1a nhitng khuc diéu cua mot con tim dang nging dap, nhirng khuc
dleu thuwong khi ndng né va dit quang cia mot con nguoi hinh nhu dang chong choi voi chinh
minh, nhitng khic diéu t1en 1én lup chup tung hoi véi mot loat nhitng am trwong ngan ngui,
nhlrng khuc diéu hén hén, cia mét con nguwdi nghet thé dang bi ngdn chin mat thir dudng khi
sinh tir ciia minh 1a: Ai tinh.

Valy do la.. "chi cé di tinh m&i c6 thé lam toi suy sut’’ Pham Duy da thu thuce voi t6i nhw thé
trong mot la thw. Tuy nhién néu toi pha1 no6i rang mot vai bai trong sé cac ca khtic c6 phan kém
sut, toi cling phai nhan manh rang né chi sut kém doi véi chinh Pham Duy ma thoi. T6i biét c6
nhleu nhac si Viét Nam khac sé& 1y lam sung swéng dwoc 13 tac gia nhwng bai hat goi la sut kém
ay ! Du sao, nhlrng nhac pham no cling khong hoan toan, sit kém, phan lomn trong so6 ay thuc ra
duwoc vot vat nhd vo s6 nhitng chd tdo bao vé hoa dleu nhw chua tirng thay trong tac pham
Pham Duy.

Nghé si thinh thoang o thé sa nga nhung da tic thl vung day. Vi nhiéu ly do, nhitng ndm
1968-69 da la nhirng nam kho khan dé6i véi Pham Duy, nhitng nam 1970 danh diu buéc dau
cua cudc phuc hung o rét trong nghe thuat cta o6ng, dac biét qua cac bai Phu'o'ng Yéu, Nwérc
Mat Mua Thu, Ké Chuyen Pi Xa va nh4t 1a Mua Thu Chét. Bai tho vé mua Thu cta Guillaume
Apollinaire 3 dy da &m anh suét tuoi thanh nién cia Pham Duy. Nhung c6 1€ can phai trai qua tat
ca nhirng nu cuoi va nudc mit, tat c4 niém vui va ndi khd cia mot k1ep nguoi, bay gio cac cau
tho clia nha thi s nuéc Phap méi goi hirng cho Pham Duy viét duoc mot nhac ti phong phi va
day y nghia nhuw thé. Quan chung Viét Nam da danh cho Mua Thu Chét mot sy don tiép xing
dang, nhung twdng rang ca khuc 4y 1a mot thanh cong dé dai ddi vai tac gia 1a sai [am. Nghién
ctu ky luwdng ban hop phé ta nhan thay dé 1a mot trong nhitng cong trinh khuc diéu tinh té va
cin thin nhat cia Pham Duy pé 1a mot khtc diéu rit cong phu nhu'ng nhd nghé thuat tuyét
diéu cua nhac si cho nén nguoi nghe tuwong chwng nhu tac gia da ndi phang ra mot hoi. Cac hoa
am bzﬁo trum khuc diéu ay ciing tai tinh khong kém, khién cho trang nhac tuyét voi ay thanh ra
toan hao.

Cu6i nam 1970, lai xuat hién bai Da Hanh, loi 1€ ac liét, gdn nhw ghé ron, khic diéu hung
diing va qua quyét, bao trum bé&i mot hoa diéu manh mé va ky la trong 1 tién trinh cda nd: nha
phu thuy cua nhitng nam 40 cang ngay cang, thién vé ' nhitng budi ta 1&; .Ong ta khong con diéu
khién 4m binh qui s nita, bay gio ong ta nhay muda v&i chidng ! Réi lai con bai Thu Ca Piéu Ru
bon dya theo mot bai tho noi t1eng ctia Paul Verlaine. Sw lwa chon bai thi 4 dyratcoy nghla va
chirng to rang Pham Duy Van con bi cac ky niém cii day vo. bay la mot khic diéu nghen ngao va
té tai thoang hwong vi cua tor than, mot khuc diéu cham rai va khén khd, mot thir dwa ma
quanh co qua nhu'ng néo du'(rng u toi cia 4am "'Ré thit", mot dam ma ma ké chét phai chang la
Pham Duy ? Vang, 'dworng vé nghia trang méng ménh va lénh dénh'. Va ké di trén dwong Ay, la
mot nguwoi cé don...

Thang 2-1971. T6i nhin hai bai hat vira nhan dwoc: Tra Lai Em YéuvaPao Ca Moét. Bai th
nhat danh cho 16p thanh nién phai gia tr mai trwong d€ ra mat tran. Loi tho don so ma day
cam xuc, diy th tinh nhan ai von lam cho tho ctia Pham Duy cling c6 mot cai gi duy nhat, mot
cai gi duy nhitvaani:

Trd lai em yéu khung troi Pai hoc

Con du'ang Duy Tan cay dai bong madt
Budi chiéu khuén vién mdy troixanh ngat
Vét chdan trén dwong van chwa phai nhat



Trd lai em yéu khung troi mua ha

Ngon dén hiu hiu, noi long cw xd

Vai giot mua sa hén mém trén md

Toc em thom nong ddang em hién hoa
Anh sé ra di ve mién cat nong

Noi c6 qué huong mit mu thudc sting
Anh sé ra di vé mién ménh méng

Con gi6 Cao nguyén tirng dém lanh lung...
Anh séra di chang mong ngay vé

Tra lgi em yéu con duong hoc tro
thng ngay ' Thi dé tung birng phé xd
Chu nhdt uyén wong hen ho day do
Uong ly chanh duong, uong moi em ngot
Trd lai em yéu moi tinh voivoi

Ngoi trwong thdn yéu ban bé cii méi
Puorng budn anh di bao gio cho toi

Noi dau cao voi, noi dau con dai

Trd lai em yéu, trd lai em yéu

May troixanh ngdt...

Véi nhitng 101 tho man méc 4y, con tim ctia Pham Duy -- con tim Pham Duy chua gon nét
nhan ay -- pho dlen mot khuc diéu dwoi hinh thirc tinh ca cta tudi thanh xuan, tinh ca vira
budn man méc, vira vui diu dang, tinh ca ctia mot hanh phiic mong manh va twdong chirng dang
bi de doa, tinh ca ma ciing 1a mot thi valse cham, diéu valse khong phai theo kiéu Strauss hay
Schubert nhung la diéu valse theo kleu Pham Duy, thit valse ctia hoai niém, thir valse cua u
sau, luvdt nhe trén cau vong 6ng anh cua ky (... bay la mot khuc diéu bé ngoai c6 ve gian di va
dé dang ma ch1 c6 cac bac thay méi dat duorc, cai gian di va dé dang von la két qua cua nhiéu
nam dai c6 gang kién tam khong ngirng. Bai hét 4 dy, néu phan hoa diéu ric réi qua thi sé khong
hop, cho nén do khleu my quan riéng, Pham Duy dd chon cho khic dleu tinh vi cia 6ng mot 16i
hoa am twong dé6i gian di, gian di nhung rat dic biét. Tuy vay, tac gia van danh cho tamot ngac
nhlen nhd: vao doan cudi ctia ban nhac, nhac thé chinh bat ng& chuyén tir "'Mi glang trtr(rng
sang "'Sol truwdng" o phén tai trinh cudi cung. Sy chuyén bién dot ngot tir "Mi giang truwdng'" -
aAm thé twoi sdng mot cach diu dang thanh thoat -- sang "'Sol trudng'' -- Am thé sang léa ch(')i
chang hon -- phai chéng tiéu bi€u cho tAm trang cua chéng sinh vién tré tu6i dang van vo giita
muon nghin ky niém ém dém bong thinh linh, vao cac ciu tho chot, roi Ve thure tai phii phang
va dau dén hon ? Du sao, nét but hoa diéu sau cling da hoan tat vé dep cda birc thiy hoa Tra
Lai Em Yéu cam ddng va tinh vi.

Mat khdac, bai Pao Ca Mét cho ta thdy mot kinh nghiém vé tAm linh va nghé thuit méi han
va khac hin. bay la mdt bai tho rit hay cta Tué Khong Pham Thién Thu, la bai dau tién cua
mot loat ca khiuc mai. Hay xem Pham Duy pho nhac nhitng 1oi tho' la lung va goi hing 3 dy ra sao.

Bai ca m& d4u bang mot doan khl nhac cé tinh cach huyen bi va xa x6i bao hiéu cho ta biét
truedc mot nghi thirc khac thlrcrng sap dén. Qua nhién vo6i bai tho ctia phan van ay, nghé si xay
dyng mot khuc diéu bat dinh va nhot nhat, mét khic diéu di xuéng va kiét lwc nhw khéng du
strc viegt noi tirng nhip ca, mot khuc dleu twa ho mot cau than chu tang kh1 Nhung dé lai la
mot khiic diéu thich hop tuyét voi voiy nghia siéu hinh ctia bai tho. Nhung, & day ciing thé, tay
phtt thuy dich thuc, hay noéi cho dung hon, nha su dich thyc, cling lai la Pham Duy. Va xung
quanh ngdi ban tho khiic diéu 3 ay, nha sw cua chung ta cho thap 1én mot I hwong hoa didu ky la
khong kem, mot lw hwong c6 mui phong phu va voi me, mot luw hwong tran tuc.

Vao khoang gitra clia bai dao ca ay, Pham Duy du'a vao rat dung cho, may cau tho cda thi s1
Tan ba ngay nay da tré thanh ca dao Viét Nam : "minh véi ta tuy hai ma mét, ta véi minh tuy
mot ma hai''... Thé 1a nha sw cta ching ta béng nhién bién thanh mot ké theo ta | gido, mot ke
hoan tuc va tau ma3, the 1a nha sw cua ching ta tron thoat ngoi chua nhip 4/4 va am giai st bo

"Sol trwdng' no, ngodi chua cla sw bat dinh vé nhip diéu va hoa diéu, thé 1a -- cudc hoa than
maoi that 1a ky la -- trong khoanh khic, con ngudi thanh thién cda chung ta da bién thanh mot



gd muc dong hao nhang cia myt mién vién Tay Vit Nam khdng twong, mot ga muc dong
hoang duong an toa trén llrng mot con trau cling hoang dlro'ng khong kém, con trau ba chan --
ba chan 4y 1a ba hoa am ctia "La giang’, "Sigidng’, "Mi giang”. Nhung ai bao rang cudi mot con
trau nhuw the la kho ? Nguoi CLl’O’l va con vat da ph1 hai lwot quanh vong rao trong nhip 2/4 véi
vé vui thich ro rét. Roi cudc phl trau’' (nhu'phl nguwa) khlnh khoai ay chidm dit bang ba t1eng
thd dai luyén tiéc trén am thé "La gidng, Sigiang, Mi gidng". " Pay, cudc truy tam chan ly c6 thé
dién ra trong mot ngdi chua tén nghiém ciing nhw c6 thé dlen ra gitra troi va ngoai dong nhu
thé diy ! Trong khi sang tao tuyét pham doc ddo va xudt sac ay, Pham Duy khong nhat thiét
phai nghl nhu thé, nhung tac gia viét bai nay, von 1a mot nguoi Tay phwong, nén c6 phan nao
thich twong tuwong ra nhu vay.

Nhitng i binh cht vé bai Pao Ca Mot trén day -- nhitng 1o binh chd ma tac gia xin dwoc
tha cho chut 16i bt kinh -- va nhu'ng dong viét vé bai Tra Lai Em Yéu thuc ra da ching to tinh

cach phtec tap trong ca tinh nghé si cia Pham Duy. Gian d1 lan voi phlrc tap, phirc tap 14n v&i
gian di: tinh cach luong dién ay la mot trong nhirng nét can ban cua thién tai Pham Duy. C6 khi
la sw gian di va tho ngay cua tré con, c6 khi lai la sy phtrc tap va tran trong cua nguo1i 16n, lai
cling c6 khi 1a ca tré con 1an nguoi 16n chan hoa lam mot, lan 16n, giao thoa khdng ngot, tac
dong 1an nhau, pha ché bién cai khong ngirng d6i méi. Canh hoa hay bong chim, canh hoa va
bong chim. Con nguoi ay 1a hai ma ciing la mot, con nguoi ay la mot ma ciing lai 2 hai. D6 1a 1&
huyén bi cia ké nghé sj, l& huyén bi cla con nguoi, 1 huyén bi ctia cudc doi ching ta.

.. Va trong khi toi viét nhiing giong chit nay, toi nghi dén Pham Duy, dén con nguoi d doi véi
toi rat xa x01 ma ciing lai rat gan gii. T61 nght dén con nguoi van t1ep tuc tan tro doi, van tiép
tuc dién man bi hai kich vira dep dé vira dit doi 4y, trong do Ong vira la tac gia, Vll‘a 1a dao dién
lai vira 1a dién vién duy nhat. Toi nghi dén, di nhién, dén mot Pham Duy van "con do voi noi
budn" , nhung toi cling nghi dén mot Pham Duy khac da 1én du'crng tién t&i mot niém vui, mét
anh sang, mot sy giai thoat cao hon, 1én dwong den mot viét tién Ién lao cda ca ban chat nghe
si cua Ong. Pham Duy trong giay phut cudi ciing ctia doi minh sé ctr dep. TAm man nhung sé
khong buong xudng mot con ngudi nhw the.

Montreal 2 1971

Bai 7
Chan Ly

Chi co hién tai la khong dut
Erwin Schrodinger

Ke sang tao chi mong dugc tho de ma sang tao ! Va ho con séng ngay nao, ho con muon doi
méi, mudn tai stra chita, mudn tai "tai tao" néu co thé, d& hoa minh vio thoi gian von la dich
thu dang so nhit, tri ph1 ho dap tng nodi cudc thach dé bang cach luu lai mot cdi gl bat tit. pé
mdi lan ngudi ta nhic dén 1a moi lan tai sinh. Pham Duy, nhu trén da noi, von ludn ludn hop ly
mot cach dé so. Nhung trong khi déi véi ke khac can phai nhiéu thé he de nh1eu phong trao
phan tng nhau thi & Pham Duy, cling nhw & Picasso va Stravinsky, cac phan Ung dien ra lién
tiép va dot ngot chi trong cung mot doi nguoi. biéu nay la diéu cot yéu giup ta hiéu vé dién
trinh sang tao noi tac gia cac bai Trtmng Ca, dién trinh can ban luén luén la sw d6i mai.

Dién bién cta tac pham theo lién voi dién bién ctia con nguoi. D1en tién ay khong di nguorc,
no lién tuc trong dién bién clia con nguoi, lién tuc trong dién bién ctia tac phdm. Vi vdy nhiing
bai Dan Ca, Hanh Khiic, Tinh Ca chang han van theo chan nhac si tron suot doi, con nhing bai
Truong Ca thi chi dén khi con ngudi ca nhac si da cam thay du chln chin d6i voi loai tac
pham kho Kkhan ay; nhiing bai Tam Ca thi dén sau bon muoi ndm cua cudc doi cia mot con
nguoi dong thoi thoi cling 1a mot nguoi Viét Nam; con cac bai Tuc Ca va Pao Ca thi xuat hién
khi con ngwdi gan ndm muoi tudi 4y mudn ném trén cudc doi nay mot cai nhin hoic hai huédc,



diéu cot, hoic trang trong tram ngam.
Mit khac, mot s6 nguoi khong may thich may chuyen hwédng manh mé trong tac pham va
phong thai'"' cua Pham Duy vao nhitng 60; mot s6 nguoi khac lai tiéc rang Pham Duy ngay nay
khong " muén'' lJam nhitng bai hat ciing loa1 hay cung mot’ phong thai" voi nhwng bai da lam
khi con tré. " 0, Pham Duy, ong ta ddu con nhuw ngay trudc nira ! . Loi nhan xét buon ba ay toi
da nhiéu lan nghe tr ndm ndm nay ! Tat nhién, vé phan t6i, toi cling thich chang Pham Duy cua
tudi thanh xuan ay, chang nhac sT v6 song, chang nghé si sung sudng, chua bi doi din vit,
chang nghé st c6 cam hirng phong phu dac biét, vang, toi thich chang Pham Duy huy hoang,
rang ré mudn mau ay, nhung lam sao t6i c6 the kém thich chang Pham Duy vira dau kho hon,
vira thim tram hon, vira phong phu hon va lai vira day du tai nang hon ctia nhitng nam 60 ? C6
thé néi Pham Duy cua nhitng nam 40 va 50 [a mot nghé sT kha hoa hop voi thoi dai minh; con
Pham Duy cua nhitng nam 60, trai lai 1a mot nghé s thuong khi vwot trude thoi dai minh. Do
d6 ma xay ra sw ngd nhan.

Cling do do, theo t61, Pham Duy thanh vi dai. Néu nguoi ta chuy dén khia canh 4m nhac cua
tac phAm nhigu hon, thi viéc theo d&i cac dién trinh vé khtic diéu, hoa diéu va phong cach cta
Pham Duy trong nhlrng nam 40 va 50 tuong doi dé dang. Trai lai thwdng khi it ké trong ching
ta co thé thuc sw theo n01 Pham Duy ctia nhitng nam 60, va cang kho theo hon nita Pham Duy
cua nhiing nam 70, cai ong Pham Duy cang ngay cang tién vé nhac vo thé 4y, hinh nhuw van
huong vé mot tro trui hoan toan hon va tién téi mot phong phu 16m lao hon trong sang tao.
P6i véi nhidu nguoi trong chung ta, su kién khong thé theo kip va giai thich twong tan dlen
trinh sang tao cua Pham Duy dy, la mot van dé kién thirc vé nghé thuat va am nhac, sw kién dy
cling con do ¢ chd thiéu sw tham thau tinh than gilta ke sang tac va quan ching thu’crng ngoan.
Néi rang Pham Duy hién thm cang ngay cang sang tac cho riéng minh va cang ngay cang sang
tac cho tit ca, ndi thé néu c6 vé doi nghich thi cling chi & bé ngoai ma thoi. D6 cling la ly do
khién cho 6 ong m01 ngay cang moi thém c6 doc hon.

Pé tém tit y kién cho duoc don gidn hon, toi xin néi: bao Pham Duy hién nay sang tac y hét
nhw 6ng da sang tac vao nhu'ng nam 40 va 50 1a didu vo ich, gan nhw 1a khiém nha nita. Thuc ia
khong thich dang va kho tuwdng tuong noi, chang khac gi vao nhitng nam 40 ma doi Pham Duy
phai dat dén nhitng dinh tuyét hao cua nerng nam 60.

Mit khac, dién trinh ctia mot swnghiép khong thé dem ra '"chialo"". Lién tuc trong toan thé,
dong thoi cach biét tir tac pham nay sang tac pham khac: dién trinh su nghlep cua Pham Duy 1a
nhw thé. Mdi mot bai, mbi mot cau sang tao nhac si déu chirng té cach tan ky cua n6 ¢ nhirng
trinh d6 khac nhau, duéi nhu'ng khia canh khac nhau. Nhung phai cha y dén  nhitng lién quan
va nhwng nhac nhé, nhing diu hiéu va nhlrng dinh dip giita tac phAm nay véi tac pham khac,
chung két cAu nén mot ca tinh nghe si bat kha phan. Viéc vach ra nhirng ranh giéi ngan cach

"tung tac pham" trong sy nghiép sang tac cua Pham Duy, cang c6 tinh cach nguy tra hon khi
né thwong ngu mot quan niém so lwoc vé tién bd, quan niém von rat dé Iam 1an trén lanh vuc
nghé thuat.

Thuec ra, néu lén duwoc nhitng nét tuong dong bao quat ca sw nghiép truwdc tac cda Pham Duy
khong pha1 la diéu gidn di va cling khong phai dé dang, bdi vi khong thé bao rang ong da thuc
st tan dung mot phuong thirc s& treong nao, trai han lai, thuong thuong -- gan nhu cr moi tac
pham ma&i -- ¢6 thé néi Pham Duy lai dat lai tu dau tat ca van dé, con liéu Iinh thir thi nghiém
vé mot chiéu hwong hoan toan méi me doi khi khong co lién quan gl voi nhitng thi nghiém da
qua. Cai diéu bé ngoai c6 vé nhu mot sw bac tinh 4 ay lai ching to mot sy trung thanh cua nghé
si d6i véi minh. O day lai con c6 moty chi d6i mé&i, mot sinh lyc cua tinh than, mot ndng khiéu
mao hiém, mét da sang tao mai mai tre trung khlen toi cho rang mdc du con nguoi ay co thé
gia, nhu’ng ké nghe sTay thi vAn con 13 mot thiéu nién, vinh vién ng& ngang... Tién vé mua bong
bang tat ca strc lwc mua Xuan. Roi dién trinh nghé thuat do, sé dua nghé si dén dau ? Roi cudc
tién vé tinh ciu nay sé dua 6ng vé dau ? Ve buwéc viét tién nao, vé cudc siéu thang nao ? Chi c6
mot minh Pham Duy la c6 thé -- hay sé co thé -- tra [oi duoc nhu'ng thac mic ay. Dlen trinh cua
swnghiép Pham Duy 1a chan ly ctia mét dién trinh, ma ciing 1a mot dién trinh tién vé Chan Ly.

Montreal, 2 1971



Bai 8
Pao Ca: Tién Vé Anh Sang

Trén manh dat My Chau ma toi dang song, hang ngay, nhirng nha choc troi va nhitng hoa
tién, may moc va k¥ thuat ty dong van néu lén véi chung t6i mot chan ly. Trén manh dat Pong
Duwong va con trén nh1eu mlen khac trén thé gidi, chan ly hang ngay thlrcrng hién bay duwong
nhu la chan ly ctia sing dan va chién cu, chan ly ctia xwong mau va han thu. Toan nhing thi
chan ly loc ltra, nhitng chan lymala nhu'ng nguy tra ! Nhung toi mudén nhé rang toi 1d mot con
nguoi va tam hon toi can dén mot chdn ly rong lén hon, ém dém va diu ngot hon, ma cling vinh
ciu hon. bi tim chan ly, dé la hanh trinh ma Pham Thién Thu va Pham Duy deé nghi voi toi khi
bat dau muoi bai tho va khic di€u nay. Nhung cudc di tim chan ly khong ngan ngui, khong de
dang gi. Béi vi muoi bai dao ca nay giong nhw thé mot thir truong ca, voi hudng di ro rét, voi
sw luan chuyén ctia nhitng mau sac rat riéng biét cua tho va nhac nhlrng cudi cung tao thanh
mot bich hoa mang tinh cach gan nhw c6 mot khong hai. Nao ! chung ta dung nén kéo dai mai
phan vao de nay, ma hay lén dwong di tim chan ly. Va dé nhat quyet 1am cudc hanh trinh di dén
tan cung cua chinh ching ta. Trudc tién hay ru mot chut bong ram xubéng tam hon minh...

.. B&i vi chinh cai c6ng vao Pao Ca Mot iy dang chim trong mot hoa diéu mo ao, di thlrcrng
va nhu' l1a mé hoac -- 16i hoa diéu chuyén hanh rit thich hop véi muc dich thang hoa cudc song,
ca ngoi tinh yéu huyen hoac gitra nhlrng con nguoi -- nhung giai. dleu cua Pham Duy nay, len
16i kho khin qua giong ''Sol trlrcrng 'litng 1o dé nghl lai @ mot hop am "Mi glang ', chi c6 thé dat
hét dworc y y nghia trong hoa diéu c¢ tinh cach 3 an tuong va nhuém mau nhac vo the d6 ma thoi.
terc ra, co thé néi rang giai diéu nay phat sinh chinh tir hoa dleu vay.

" Minh véi ta tuy hai ma mot. Ta voi minh tuy mot ma hai ', nhirng cau tho a ay cua Tan ba
béng nhién xuat hién vao giita nhac pham Vil tru chi 1a mot; chung ta khong phai tim chan ly vi
chan ly chinh la chung ta. Va trong mot doan rat twong phan nhac Pham Duy sé& nhdn manh su
xac thuc ciia nhat nguyen t1nh ay. Do do, giong "Sol truong" vira roi cang lirng 1o va bap bénh
bao nhiéu thi giong "Mi giang" lic nay cang chac chan va qua quyet bay nhiéu, trong sw dién ta
n1em hanh phuc triu nang ma nghé si dang cam thay. T6i yéu nét han hoan trong vinh quang
cua giong ''"Mi glang n6 hoan toan dién hinh cho nhac Pham Duy.

Thuwong ngtrm la thu'crng minh; cttu ngwm 12 ctru minh : d6 13 mot chii dé ma Pao Ca Hai sé
nhin manh. va trén nhirng cau tho tinh vi cua thi pham thanh tinh do, giai diéu ctua Pham Duy
lwét qua nhw ddm may xanh gitra bau trod bao la va trong sang cua glong "Do trudng'. Nhung
phai chang chinh ‘ngon gio ban mai do da goi hing cho nghé sT mot giai diéu diu dang va nhu la
phai bién nay, mot ban luan vi mém mai va khong can gidu giém sw nong nhiét ? Pham Duy &
trong tinh yéu !

bao Ca Ba sé c6 mot khong khi hoan toan khac han. Truyén mot chang diing si trén lung
ngua vang, di tim nguoi dep ly twong, dé roi cudi cung, chinh con ngua vang hoa than thanh
nguoi dep do: do anh da hoa thanh sy thyc ! (' day, nhac ciing nhu tho, sé€ hung trang, phin
khich. Pham Duy thyc hién nhitng gidc mo cua minh ! Nhit Ia mot Pham Duy trén dinh nghé
thuat ctia dng ! Tir phach dau téi phach cudi ciia nhac pham lén ndy, dong nhac chay dai, doi
dao, manh liét, tai tinh.

Néu cudc hoba than trong ca khuc la ky di€u, thi cudc héa than khac, cudc hoa than ma Pham
Duy bat giai diéu cua ong phai chiy, cling 1a1 that la ky diéu. Tuy theo nhwng bién chuyen cua
10 tho, giai diéu sé linh dong va don dap, roi dai cac va oai dilng roi -- & nhitng doan c6 ghi
Andantino va Andante thi lai nong nan, kiéu hung va hoi c6 t1nh cach nhac kich; sau khi quay ve
-- Moderato roi Rallentendo -- doan mé& dau ndo nhiét giong "Re thit", mot két ciu ngan bang
giong ""Reé truomg"” lam cho tuyét my nhac phdm 16n lao nay, mot cong trinh 2 am thanh c6 kha
nang dién dat va goi cam hiém cé. "’ Trong nghé thudt, cé mét loat nhitng niém hdn hoan uu
dang, tham trdm va cao thuwgong dén dj ta phai mang on mdai mai ké nao da mang dén cho ta '
Nhung toi dau can phai trich lai cdu néi dé cta Sacha Guitry nhi ? Tw rat 1au, Pham Duy da
xirng dang v&i 1o nay.



Va bay gi¢ thi ta t&i Pao Ca Bon. Trong mot bai tho cdm dong, Pham Thién Thu sé ké cho
chung ta nghe cau chuyen buon clia mot ba me kia, di tim dwa con rudt roi mét hom, ba chét
di, bién thanh me chung cua chung ta, b1en thanh thién nhién bao boc chung ta.. Cung giéng
nhw hinh anh cta ba me do, giai diéu cua Pham Duy di lang thang, buon ba va gia coi trong
glong "Mi tht" am dam, day dé chi ot vao dam ba tia nang hoa diéu ngan ngui. Diéu ru nang
né va phlen muodn danh cho dira con khéng con nita. va mdc du loi tho sdng 1én vao doan cudi,
diéu ru ctia sw dau kho van khong kém phan tang téc va nhot nhat cho dén phach cudi cung, dé
lai trong long ching ta mot cam tuong la lung khon ta. T6i yéu tinh chat tugng trung cua cac
Pao Ca BavaPao Ca Bon. Ba Me 4y va chang diing si kia that 1a nhu*ng nhan vat cam dong, ké
di tim con da mat, ngwoi di tim do dnh da tan cho dén khi c3 hai cung hoa vao tinh yéu va chan
ly, nhirng cudc hoa than duy nhat va cudi cung... Néu ta dat doi ta vao dong song cua nhan loai
thi ta khong con so chét nira. Sw chét la niém vui: do la diéu ma Pham Thién Thu va Pham Du
thir tiét 16 trong Pao Ca Nam nay, dem sw viéc dé giai thich hanh vi ctia ngwdi con gai nhé tudi
Nhat Chi Mai
-- mot thir hanh dong lam cho da s6 nguwoi Tay phuwong phai phan van, ké ca tac gia bai nay.
Giai diéu cta ca khtc, vd sic va thom tho la lung, dwoc xay dung trén mot am diéu chuyén
hanh di 1én -- hoa dleu chuyén hanh gian di nhu'ng duoc Pham Duy str dung mot cach rat thong
thai -- nerng cung nhuw trong Pao Ca Mot, giai diéu va hoa dleu o day sé& [ién hé v&i nhau kha
chdt chg, cai nay it nhiéu dan dit cai kia. Khoi du tir giong "Fa trwong' gid dinh, giai diéu boi
101 trong mot viing nwoc lan nay ciing lai c6 tinh chat kha VO thé, cho den mot doan bang giong

"La trwdng” bén vitng hon mot chit. Sau khi tré vé glong "Fa tmcrng mé dau, ca khtc sé két
thiic mot cach hoi bat ngcr bang cung "La trlmng sang sua, glong nhw khudén mat cia Pham
Duy cang ngay cang thu cam an sung, tw giai thoat ra khoi thé gi¢i duc vong dé dat dan téi mot
thé gi¢i vo dién...

Biét noi lam sao vé niém cam xuc lon lao da tran ngdp toi khi téi méi luot qua lAn dAu tién
101 tho cua Pao Ca Sau ? Toi von sinh séng & mot mién tuyét lanh, & diy con tim nguoi ta
thuong gan nhw bi té cong | neu khong phdi 1a bi ngudi lanh theo véi khi hdu xung quanh -- toi
da twong chung néu ngay toéi con bé me toi cling ru toi bang nhitng 1o ru twong tu thi, vang, toi
da twong chung toi lon 1€n, toi tré thanh mét con nguoi kha hon, nghé sThon. Pham Thién Thu
va Pham Duy tin twéng rang 1o ru, b mém, ning niu la nhu'ng y€u t6 lam nén tdm hon dua tré.
That la ddang biét bao ! D6 la chan ly nguy yén so, chan ly cia budi dau cudc doi, d6 la chian ly ma
nhitng ba me Viét Nam phai tim lai: "' Con oi ! Me la ThLmng Dé.. Nghm ndm con ddy tham thlet
cdu ru mach mdu Déng phwong "' ! Ma td6i mudn trich dan tat ca tirng ciu cha thi phdm lam cho
ta phai bang hoang nay ! Trong nudc Viét Nam ting xudt hod bao nhiéu la bai hat chién tranh
v ich dy, toi twong ching chi mot bai ru don gian nhw bai ru nay ciing du nghién nat tat ca
nhiing bai hat kia. Ca khic duoc soan ra dé nghi t&i nhirng ba me Viét Nam, nhung ma toi, bat
chap hét, toi wéc nguyén rang tat ca nhiing ba me trén the gian nay s€ dlro'c nghe ca khic dé
mot ngay gan day, dé cho khong riéng gi Viéet Nam ma ca nhan loai sé t6t hon, t6t hon tir coi
nguon... Trén bai tho cta nhing bai tho nay giai diéu cua Pham Duy vut 1én don glan va thanh
khiét trong nhwng néo du'o'ng nhe nhang thanh thoat cta giong "'La giang truwong”. O day, mén
thuong, nong nan, xic cam cung nhau hoa hop tinh vi trong mot burc thuy hoa bang 4 am thanh
c6 nét quyén ri doc nhat va luu giit. Nghé thuat 1a hanh phic, béi vi khoanh khic ctia nghé
thuat lai la vinh ctru.

Trong cudc doi, tat ca chi la may hong tréi trén troi nhw nhitng con sudi, nhing con sudi
dep dé va ling 1& biét bao néu ta biét déi thoa1 voiswlanglée do:ddsélay nghla cta chan ly thw
bay, ké lai truyen thuyet kha quen biét vé "Cudc Pai Chién Tham Ling' nay. Hiy thi xem
Pham Duy ca ngoi sttc manh cua lang 1€ do bang am nhac nhu thé nao.. . Mot doan khi nhac mé
déu c6 tinh cach ké chuyén, truéc hét gdy mot khong khi huyen thoal roi trén mot quang 6
trwong tao nha, giai diéu khai mao, dai cac va nong nan nhur mot thw [uan vii chim va nang né
coy. Biét bao la quyén ri trong nhac de bang giong "Si giang trudng’’ nay -- am thé khéu goi
niém vui clia nii non -- nhac deé dé, véi mot cach hoi bat ngo, dén ngung noi mot hop am "Ré
truedng'' kéo dai gan ba phach ho'p am kéo dai nay rat quan trong vi no sé tai hién nhleu lan
trong ca khic, véi nhiéu cht 4m khac nhau, nhw thé mot tiéng vang, mot ngung nghi ctia swim



lang nhung hop am "'Ré"”" do sé dua toi am thé twong hop cua ''Si giang' nghia 1a "Sol tha" -
am thé khéu go1i noi bubn cia b1en khoi -- d€ m& ra mot nhac dé lon thit hai 13, phat xuat mot
cach hop ly tr nhac dé ban m& dau bang "'Si glang". Trong mot doan nhac thir ba bang giong

"'Ré truong” tuy nhién van lién hé chit ché véi hai nhac dé trudc, Thily Vwong tuyén chién véi
doi uyén wong dep...

Nhleu nguoi Viet Nam khong c6 may min hoc hoi Ve am nhac nén sé khong hiéu hoac it
hiéu vé van dé am thé, 'hop @m va hoa am trong nhac cta Pham Duy, tuy nhién t6i xin nhan
manh rang nhirng cai d6 ratla quan trong dé hiéu dén noi dén chén ban chat dich thuwc ctua xtc
cam ngheé s1 noi nguoi nhac s nay, sy tinh té€, thAm trim va tuyét hdo ctia khiéu nhac noi 6ng.
Thuc ra, doi véi mot nhac si, van dé am thé va hoa 4am cling quan trong ngang voi Van dé mau
sac d6i véi mot hoa si. Mat khac trong khi phan dau cua ca khc, vi phong cach cta giai diéu,
phéng phat glong 161 bel canto cta thé ky 19 bén Y-Pai-Loi -- chic chin Bellini, Rossini va
Verdi phai yéu don diéu goi hing nay, nhwng chi Pham Duy, tuy vay, moi co thé dem vao don
diéu do mot sac thai doc dao va luu luyén nhur thé -- thi phan nhi lai c6 mot khong khi lam ly va
kich thich hon. B&i vi bay gio cudc chién da khoi sw gitra Thuy T1nh va Son Tinh, su kién duoc
minh hoa bang mot nhac dé mdi, co6 voc dang manh mé va nong nay, nhac dé dlra sw klch thich
lwét nhanh trén mot loat am thé ndi ti€p cho dén mot giai doan nghi ngoi ¢ cung “Do thdng
trwong” phong phu va cuc ky hiém h01 Mot nhac si kém tai hon Pham Duy c6 thé sé dién dich
doan tho nay bang mot khiic nhac "mé ta" véi16i dep dé dai va kém gia tri nghé thuat. Pham
Duy thi khong. Dung ¥ mo6 ta van c6 ddy, nhung né la thir yéu, chinh am nhac, chinh s can thiét
sang tao nghé pham da thang va ludn Iudn thang,

thng roi tu"'Do thang tru'ong chung ta chuyen qua nhitng am g1a1 dong hoa "Si giang
th'' va ""Ré giang trudng'' dé néi den sw bai tran cua Thiy Tinh. Poan nay lién két v&i hai nhac
dé truwdc cia ca khic, nhung do viéc st dung nhiéu 4m thé cé nhiéu diu giang (bemol) cho nén
¢ day, giai diéu mang vé dai cac va phong pht hon. Sau do, giai diéu nhw hwong vé mot két cuc
ém a bang glong "'Si giang trwdng"', nhwng bat ng(y hop dm cudi cung lai s€ 1a mot hcrp am ""Ré
tredng'’, may hong litng 1o trong lang 1é... D6 1a cAu két ciia Pao Ca Bdy, tac phdm chi c6 Pao Ca
Ba méi sanh kip vé vé dep va vé sirc manh cta nhirng y nhac.

Dao Ca Tam s& ndi véi ching ta vé tiéng chuéng chua -- trong Phat gido Viét Nam -- da
tung thirc tinh con nguoi trong klep song rat cd6 don va bat ngat. Ca khuc s€ goi ky niém cua vi
dai thlen sw Van Hanh xu6ng nui theo t1eng dai hong chung, nam tat ca mua dong trong long
tay, gay thién chdng xudng thoi gian va khong gian, vo ngai, ctru vot nwde Viet Nam va ctru ca
nhan loai. Giai diéu cta ca khuc, lan nay, sé la giai diéu ngii cung, thanh binh va sdc nét tir dau
dén cudi, nhw mudn phac hoa chan dung vi sw gia lwng thitng. Vé diém hoa am, tiéng chudng
chua sé€ dU’O‘C goi nén bang nhwng hop am c6 nhiéu n6t phu sudt doc ca khc. Khong mot ho
am toan ba1 nao dugc st dung am the cua toan bai, mot lAn nira, sé rat gia dinh. Tuy nh1en vé
hiéu qua am thanh thi d6 13 mdt nhac ban huy hoang nhitng am hu'crng trong suodt tuyét voiva
la lung, nhitng h6i chuéng nhe nhang va nhu la thoat tuc... Debussy va Ravel co thé sé yéu mot
tac pham nhw vay, nhung tuy thé chi Pham Duy mé1i cé the V1et nhuw 161 viét nay ma thoi.

Pao Ca Chin sé dwa ta dén mot thai do cung kinh va yéu thurcrng déi véi tat ca nhitng vat
chung quanh, bdi vi tit cd déu thleng lleng b&i vi ndc thang gia tri gitta moi vat chi do con
ngwoi dat ra. Chap tay nhu moét doa hoa, quy lay cuéc doi, lay tat ca chang trir vat nao. Theo sat
10'1 tho, giai diéu tién toi tir diu dén cudi bang nhu'ng doan ngan véi nhip diéu thay doi. giong

"Do tht" khién cho g1a1 diéu mot tinh chat trang trong, nhung mot hoa diéu kha linh dong, nhuw
bay nhiéu nu cwoi, sé soi sang budc di ctia nhac pham

Ca khuc tro Ve thién nhién, gia dinh, x4 hoi va siéu nhién, ca khtc goi thé quan binh cua
nguoi Viét gwfa cam xuc, tri thizc va hanh dong: d6 sé la Pao Ca Mwoi. Nhung ngoa1 viéc td
dam cai tinh tiy cda triét ly Viét Nam phat xudt tir ba ton gido Phat, Khéng, va Lio, Pham
Th1en Thw va Pham Duy con muoén noéi rang sw hoi sinh cla tao vat con la sy thu'c tinh manh
mé ctia tAm hon cda chung ta. Vé mat am nhac, gio ddy chung ta lai tré vé giong "'Sol trudng"
on dinh hon va xac quyet hon, mic du chuyen cung rat nhiéu lan sang cac giong gan khac. Giai
diéu vui tuoi, véi mot nét nhac di nhanh nhw thé mot dam rwéc &1ang linh hoat va nhip nhang.

Pham Duy dem mua xuan tré vé coi long ching ta.



T6i yéu nhitng chan Iy ma Pham Thién Thu va Pham Duy vitra phat hién. boi riéng toi,
nhitng chan ly d6 hoa dong dé dang voi nhitng chan ly nghe si clia toi, cling nhw thém that vao
nhitng chan ly trong tudi tho du cta t6i, chan ly cda nguoi Tay phucyng Thién Chua giao. Chan
ly la anh sang. Boi vay toi noi rang muoi bai dao ca nay 1a mot cudc hanh trinh tién vé anh
sang Nhung cudc hanh trinh chang dé dang gi, n6 phai di qua dau kho va lo au.

'Ching ta, nhu'ng sinh vdt hitu han mang tinh thdn vé han, chiing ta chi sinh ra cho noi kho
hay niém vui, va ta c6 thé noi rang nhu’ng ké siéu viét chup [dy niém vui qua dau khé . D6 1a 1oi
cua Beethoven, mot ngum da tirng biét kho dau trong thé chat cling nhw tinh than. Va déi véi
da s6 nguoi Viét Nam, suw "dau kho khong phai 1a mot chit vé nghia. Nhung Pham Thién Thu
va Pham Duy d3 bat chap tat ca dé don moi ching ta lén dwong vé niém vui qua nhac tuyén
nay. Chung ta c6 thé la nhitng con nguoi sang su6t 1én duwong di gdp mot thr anh sang khac la
chan ly. Moi nguoi trong ching ta déu duoc kéu goi vuot thoat khoi cudc doi vat chat nay dé
dat téi mot thé gidi vo sac, dat téi ngudn goc clia dnh sang. Bdi vi chi c6 nhitng cai gi khong thé
nhin thiy méi thuc 1a dep vay.

Montréal Avril 71
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Viét Nam Va Long Yéu Nwadc

. Hai tiéng Viét Nam qud Ién, mdu sé con chdy bao nhiéu ndm ntva dé t6 thadm hai chir Viét
Nam ? Pham Duy, Bdch Khoa s6 228

T6i vira ndi vé tién trinh ctia mot sw nghiép, nhung mdt khac, hon mot lan t6i da nghi rang,
voi tw cach mot con nguoi cliing nhu véi twe cich mot nghe si, Pham Duy chinh 12 san pham cua
mot tién trinh. Nwéc Viét Nam trai qua bao nhiéu thé ky, dem theo bi&t bao nhidu cudc chién,
bao nhiéu sw chét chéc, bao nhiéu canh sat hai khong tén, nwoc nay thuc ra mot ngay nao dé
phai sinh ra mét nghé sT nhu Pham Duy, ma tac pham -- trai nguoc thay -- lai 1a mot dai tinh ca
xung tung cudc song. Né&u nhiéu khi t1eng Viét Nam goi noi toi mot y nghla day ai, thi t1eng
Pham Duy lai goi noi toi moét y nghia ctru chuoc Cling nhu tac pham clia Beethoven hay cua
Schubert, ctia Chopin hay cua Liszt, tac phidm cua Pham Duy ctru d6 ngay chinh t6i. Cong trinh
trudre tac ay clru do toi vi né la mot chirng tich. B&i vi nghé si da han hoi sdng véi thoi dai
minh, ké sang tao chan chinh deu mudn phat 16 duoc y thirc, nhung neu ké 4y khong hoa minh
vao giai doan nhé bé clia lich st minh dang song, thi lam sao ke ay co thé lam chirng nhan cho
nhan loai duoc ? Boi vay 1 néu tbi c6 thé néi nwdc Viét Nam & trén con duong di cua Pham Duy,
thi t6i cang co thé bdo rdng chinh Pham Duy da chdp nhan, tuv dit minh trén con duwdng dau
dén clia xtt sé vay. Chap nhan séng véi T6 qudc, khéc cwdi theo ménh nuéec..

Lam nguoi Viet Nam that khong phai la chuyén dé dang -- thwc ra, co nhwng hoém, t6i con
thdy 1a hoan toan phi ly-- cling nhuw mét nguoi ngoai qudc ma yéu nudc Viet Nam thi that cling
khong phai la chuyén dé dang gi ! Co nhleu nguoi (khong phai doc gia Bdch Khoa) da trach toi
la chi yéu nudc Viet Nam qua tac pham cua Pham Duy, nhiing nguoi ay thay can phai bao cho
toi biét rdng cai nhin clia toi vé Viét Nam Ia thiéu sét va con sai lam nita, va néu mot ngay kia
toi c6 thé trong thay "thuc tai", toi sé thit vong kinh khung. Trudc tién, chac chin toi khong
ch01 cai dd yéu nuoc Vit Nam L qua tac pham cua Pham Duy. Nudc Viét Nam cua Pham Duy von
da ¢ trong con tim ciia mot s6 kha lon ngudi Viét Nam dé cho t6i khoi cam thay mot chut gi
xau ho vi da yéu nwoc dy theo cach toi yéu. Thir dén, cai nuwdc Viét Nam "thyc tai” doi voi toi
kha quen thudc nén t6i khong thé khong biét dén. Nwdc Viét Nam 4y, voi nhu'ng cudc giét choc,
bao tan, voi mai dam, tham nhiing v.v... bao chi va vo tuyen truyén hinh & x toi van trinh bay
v0i toi hang ngay. thng cd 1€ tinh yéu cua toi d01 voi Viet Nam la mot tinh yéu boi ly, boi vi
t6i muodn tin rang tir mét manh dat bi day vo ngan Ay, mot ngay kia sé nay lén nhtrng hoa mau
twoi tot lanh manh hon'va phong phd hon, tdi muén tin rang twr bay nhiéu thoi nat va gian déi
mot ngay kia sé xuat hién ra mot 1&p ngwoi tot lanh hon va chinh thwc hon. "Viét Nam khéng
doi xwong mdu, Viét Nam kéu goi thwong nhau. Viét Nam di xdy dap yén vui dai ldu. Viét Nam
trén duong tuong lai. Itva thiéng soi toan thé gioi. Viét Nam ta nguyén tranh ddu cho doi... Viét
Nam day tiéng noi di xdy tinh nguoi ", Ly tu'(rng lo'n lao qua chang ? Mo mong cua thi nhan
chang ? Co 1€... Nhung toi, bat chap t4t ca toi muén tin & nuérc Viét Nam ay. Thuc ra, xt s¢&
khong tudng dy da & trong long tdi. Nhung dé cé 1& cling béi vi tdi khong phai 1a ngudi Viét
Nam vay.

Tuy nhién, dé Pham Duy c6 thé 1a Pham Duy, chiac chan nwéc Viét Nam phai 1a nhuw thé. O
mot quoc gia cé khong khi thanh binh, khong swong qua, khong kho qua, thi ai biét dugc nghé
ST ay sé ra sao ? Chac chian phai c6 nwoc Viet Nam ay voi ting ndy dau thwong va quan quai
ma&i co mot Pham Duy véi voc dang dy. Xin dirng ai coi nhitng 1o trén day nhu mot cach gian
ti€p "ca ngoi' cudc chién tranh goi hirng cho nghé si. Nhung sy kién van la sy kién Va nhat la
Pham Duy khong hé chon lra dé sinh ra & Viét Nam. Tai sao lai cho Pham Duy 1a ké "xu thoi"
nhu mot s6 ngudi di bao ? Ngay tir 1946, chang nghé si 4y di ca tung hoa binh trong mot tac
phdm cuc hay nhan dé Thu Chién Trwong. Thyc ra trong nhitng ngay bubn thdm cuda chién
tranh ciing nhu trong nhirng ngay rat doi h1em hoi ma hoa binh twong chung 16 dang ¢ chan
troi, Pham Duy la moét nguoi da cang dang x so minh... Pinh ménh ctia moét nghé sivon bi an;
benh diéc clia Beethoven bénh dién cua Schuman, nhiing mai tinh xui xéo ctia Schubert, nwéc
Ba Lan diéu linh ctia Chopln nuwdc Viét Nam dau khé ctia Pham Duy, déu la nhitng cai bat kha



lugng da dua nhirng nghé s1 do6 vao cho siu tham nhit cia tAm hon minh, hu dat téi sy viét
ti€n von can thiét cho moi tac phdm vi dai.

Thuong yéu tdt cd, dén hoi thé cudi cung. bé khéng mdt gi & sw phung tién. Va cd & thoi gian
song. Va ca & vai tro nguoi dan ba, con tré noinoi.

Anh mat moi nguoi. Pem tat ca thi gio dé thuong yéu tat ca. D€ tin tudng vao do. Boi vi nhu
thé la ding. B&i vi ngudi ta khong thé néi trai lai. Bdi vi ngudi ta c6 thé néi khac di. Nhung
khong thé ndi trai lai.

Olivier Marchand, thi si khu vuc tiéng Phap, Gia-N3-Pai.

Cling nhu Picasso la Picasso trudc khi la nguwoi Tay Ban Nha, cling nhu Schubert la Schubert
trwde khi la ngwoi dan thanh Vienne, Pham Duy dé 1a Pham Duy trwdc khi la nguoi Viét Nam.
Tinh yéu nudéc cua tac gia cac dan ca that 16n lao, nhung cé nhiéu hanh vi, thai do trong cudc
doi Pham Duy ching to rdng ong khong lam noé le cho tinh yéu nwéc ay Con nguoi rat khon
ngoan ay khong thé cho tinh yéu qué huwong dua dén mot tinh than quoc gia kha 6 va té liét.
Cung voi nam thang, tinh yéu nwéc cia Pham Duy vuot dan ra ngoai gioi han cua no va dat toi
cai pho quat. Ve phuong dién nay, nhiéu doan clia hai thién truong ca, mot s6 ca khic cda
nhitng nam 50, mot s6 nhiéu hon cac ca khtic cda nhitng ndm 60 -- trong d6 c6 bai tam ca Ngoi
Gan Nhau, mot trong nhirng ca khic hay nhat cia toan bd tac pham, vé nhac cling nhw vé 101 --
ditorariatcoy nghia.

Bay gior khong con phai chi la van dé mot nudc Viet Nam kho dau, ma con la van dé mot
nhan loai kh6 dau. Mot nwée Viét Nam cin ctiru d, mot the gidi can ctru do, can thuong yéu.
Nhitng cau tho sau day ma chang Pham Duy, c6ng dan cta thé gi¢i muén giri cho ching ta &
cudi bai Cung Chuic Viét Nam méi dep dé lam sao :

Vi thvong nhau khong la nhitng thién thdn (hay dc qui) S6ng tuyét voi trong niém dau mot
phdn Nén tir dé nhan loai kia van ven toan...

Thoi gian cang troi qua, tu twong Pham Duy chac chan cang hoa dong voi tw twong cua Karl
Heins Stock Hausen, mot trong nhiing nha soan nhac vi dai nhit cta thé ky 20. Nha nghe si Au
Chau a ay da tirng viét: Tru'crc hét, nhac siphdico y thirc vé citu canh doiminh va Vé cttu cdnh cua
doi séng moi ké khdc, cdn phdi dat toi mot doi song siéu dang, m¢& rong bdn ngd cd nhdn dé don
nhdn nhu'ng rung dong ctia vil tru (...) doi véivdn dé ctia toan thé thi ddu hy sinh cudc doi riéng
ciing xung dang. Cdn gi phai loanh quanh voi nhitng chdn ly cuc bo, voi nhiing vdn dé riéng biét,
voi nhitng nhom qudc gia, co tinh chdt phe phdi va chinh tri. Chung ta khong cdn lao minh vao
mot cugc cdch mang Phdp, Viét, Nga hay Phi Chdu: cugc cdch mang cua chiing ta, ctia nhac s la
cuéc cdch ‘mang cua tudi tré dat toi con nguoi siéu ddng. Con nguoi dy khéng phditgo ra bang
nhitng cudéc phd hoai, _nhiing cudc tdch vo hat nhdn nguyén ti, bang sw dong cia bién gioy,
nhung bangy thitc moi ngdy moi ré rét rang nhdan loai hop thanh nhdt thé; va rang hé bao gio
con c6 mét bé phdn bi ddnh ddp, bi gidy dap, bi cwérng birc, bi hanh hung, thi cd cdi nhdn thé dy
con bi dau don

P6i dién véi vil tru, d6i dién véi mot thé gioi trén bo hoén loan, d6i dién véi mudn van bi 4n
cia dinh ménh, con ngwdi bin khodn tim mot gii phap. Am nhac 1a nghé thuat huyen vi va mé
hoac (Con givo hinh hon mot dm thanh ?) nghé thuat vy quanh va tham nhap con ngudi. vi vay
nhac si linh cam thay giai phap a ay au clng la sy thuong Nguwoi thi sT noi Pham Duy -- Von la
con nguwoi cua lo au, nhw toi dd co lan nhan manh -- khong phai luon ludn tim dwoc cau giai dap
cho nhiing noi hoang mang cua cudc song. Nhu'ng ngudi nhac s nhuw Pham Duy -- vén 1a con
nguoi cua xac tin -- da tim dwoc giai phap ngay tir thoi Co Hai Mo Beethoven da noéi: " Am
nhac la mot khdi thi con cao cd hon la moi nén dao ly "'. Vi vay t6i bdo rang sw nghiép sang tac
ay ciia Pham Duy 1a mot chirng tich. Mot chirng tich ctiru do.

Montréal, Mars 1971
Bai 10

Mot Nghé Thuat Khuc Diéu



I- Mau sic cia Toan thé

Thoat ky thuy la ngwoi cha. Bdy gicr dng trao mau va bt cho téi va chang bao gior 6ng ta con vé
nia...
Picasso.

biéu khién t6i chu y trwdc tién trong mot khuc diéu cua Pham Duy la phwong dién am thé
cua toan bo tac pham Theo chd toi duwoc blet thi trong cac bai binh giai ve nhac Pham Duy
nguoi ta chua bao gi¢ hay rat it khi ban vé van dé am thé trong cactac pham ctia nhac si ay b6
la m6t van dé quan trong doi véi nhiing ai muon thiu triét co cau nghé thuat am nhac cdia mot
nhac si c6 tai va tinh té. Tai sao ban Vé Mién Trung lai thudc ''Si glang 'ma khong phai "Do"
hay "'La" ? Tai sao bai Tinh Calaila "Do th*'"" ma khéngla ""Ré' hay ""Mi thit"' ? Tai sao bai Ngay
Po6 Chiang Minh lai thuéc 4m thé "Ré tru*c’mg" ma khong phéi la""Mi giang' hay "'Si giéng" ? Tai
sao Con Pwong Cai Quan lai c6 toan la am thdng (diése) va Me Viét Nam toan la am glang
(bémol) ? Am thé mdt nhac pham cua Pham Duy khong phai 1a mét chuyén ngiu nhién hay mot
s b6c dong trong chéc lat no khong phal duoc datra nham lam khé khin cho nhirng ke tr1nh
bay ban nhac. N6 la két qua cua mot chon lua c6 Iy do va kha r6 rang, | 13m khi lai twong Gng véi
mot mau sic dic biét ma nhac si muén gay cho khiic diéu cia minh. Am thé va -- nhuw ching ta
s€ thay o doan sau -- hoa diéu d6i véi nhac sT cling glong nhw mau sac d6i voi hoa si. Tinh cam
cua mot nghe sivon tinh vi, va sw pho dién cam tinh ay thuong ciling tinh vi khong kém. Nguoi
tada b1et rang Pham Duy | ldc tré ting theo hoc Ve hoi hoa ¢ truong Cao bang My thuat Ha Noi,
cho nén 6ng da sém biét tAm quan trong cla mau sac trong mot nhac pham.

Nhung trudc khi di xa hon, ching ta hay durng lai mot lat dé nghe chinh nhac si néi vé van
dé mau sac am thé trong nhac cta dng: ""Ttr khi téi biét rang trong dm nhac cé truyén Viét Nam
khong co cao do tuyét doi, toi quyét dinh diing nhitng mau sac khdac nhau phan dnh nhitng tdm
trang khdc nhau vao mét loai nhac don diéu. Néu téi c6 chuit mdc cdm toi 1oi vi dd phd huy it
nhiéu nét duyén ddng nao do ctia @dm nhac cd truyen nuwoc toi, thi ngay nay nho nhitng nguoti yéu
nhac toi, toi cam thay sung swéng da thanh cong trong céng viéc ma minh chon lva I'Khén noi &
nudc toi nguoi ta khéng mdy ton trong ky ludt ay : nhzeu khi nguoi ta chuyen giong cdc ca khuc
cua toi sang nhitng am thé khong thé chdp nhan dwoc...” (Thu gui cho tac gia).

Du sao vian dé Am thé khong phai 1a mot tuyét doi trong am nhac. MOt am thé nao d6 doi
voi nhac st nay thi c6 mot y nghia dac biét va dwoc dung ludn ; dbi véi nhac si khac thi cling
chinh am thé dé lai c6 y nghia khac va do do khong duoc dung dén hay {t duoc dung. TAt ca la
van dé tam trang, ciing nhu la van dé xtic cadm cda thinh giac. Tuy nhién, co nhu'ng diém ma da
s6 cac nhac st déu dong y. Thuong thudng nguoi ta cho rang nhirng am thé véi am thang thi
boc truc hon, séng swong hon, pham tuc hon trong cach pho dién, trai lai nhiing am thé véi Am
giang thi co tmh chat tinh té hon gan loc hon, thoat tran hon. Mot nhac si c6 16 tai tinh vi lai

con cho rang cang c6 nhiéu am thang va dm  giang thi am hucng cang phong phu va goi cam.

That kho qui dinh sy khac biét dich xac gitra hai dam thé ' ‘treong” hay gitra hai am thé
"tht", nhung co dleu chdc chanla cé su khac biét a dy. Moi Am thé co mau sdc riéng cua no, co y
nghia riéng cua né. Nhung dé hiéuy tuong ay, ching ta hay xét kj hon vé cach Pham Duy da xir
dung van dé am thé trong tac pham ctiia ong.

"Do tI‘ll’O’ng dirng dau moi am thé, khong c6 diu thing, ddu giang trén khoa. Am thé nay
rong rdi, c6 khi huy hoang, nhu'ng mau sac cd phan trang hoa. Pham Duy it dung am thé nay
trong cac nhac pham nhiing nam 40, diéu kha c6 y nghia. Nhung trong nhiing nam 50 va 60,
nhat la trong cic bai Vién Du, Mot Ban Tay, Quan Bén Pwo'ng, Me Trong Long Ngu'0’1 bi,
Huyen Sll‘ Ca Mot Ngu'0’1 Mang Tén Quoc, Pi Vao Que Hwong va Ba Me Phu Sa, nhac si da
dung am "D6 trwdng" rat c6 két qua. Nhung cling c6 khi nhu trong bai Thu Pau Thlro'ng,
Ngam Ngui, Me Goi Con, Mot Canh Cui Kho, Tién Em, Nhirng Gi Sé Pem Theo Vé Coi Chét
va trong bai Pao Ca Hai, am thé "D trwdng" lai c6 mot tinh cach than mat va ndng nan hon,
twong xirng vai loi tho.

"La tht"": &m giai d6ng hoa v&i "o tredng'’, Am thé hoi u huyén, goi khong khi bi kich hoac



tiém an hodc hoan man. Pham Duy dung 4m thé ""La thi" m@t cach kha dac biét trong cac bai
Thu Chién Tru'0’ng, Da Lai Hwong, Kie'p Nao Co6 Yéu Nhau va Pirng B6 Em Mot Minh.

"Sol trudng™: am thé thanh thuc vui vé va ludn ludn goi hirng doi véi Pham Duy, 6ng da
dung 4m thé ay mot cach dep dé trong cac bai Tleng Thu, Pwong Vé Qué, Hoa Rung Ven
Song, Mua Thu Parls, Mo Khuc, Tam sw Giri Vé Dau, Ng01 Gan Nhau, Khi Toi Ve, Pao Ca
Muwoiva trong may ca khtc khac. Am g1a1 dong hoa cua "Sol trlrong", "Mi tht'" cé tinh cach
bang khuang va co phan ky qudc. Vi vay mau sic rat dic biét cia "'Mi thit'' hoan toan thich hop
v&i cac bai Phdo Buon, Do Aj, Ngay Tré V€, Néu Mot Mai Em Sé Qua Poi, Bén Ni Bén N&,
Du'O’ng Em Di, Nha Trang Ngay Vé, Nwéc Mat Mua Thu va bai Pao Ca Bon.

"Ré trwdng'’, vui vé diu dang hon 4m thé "Sol trudng' goi cho nhac si mot so tic pham
thudéc hang hay nhit cta 6ng: Tinh Ky Nit , PAm Xuan, Ganh Lua, Lir Hanh, Ba Me Qué,
Ngwoi Vé, Anh Ho'i Anh Cir Vé, Giot Mwa Trén La. Vao khodng cu6i nhitng nam 50, trong cac
tuyet pham nhw Thlro'ng Tinh Ca, Pwrng Xa Nhau, Ngay b6 Chung Minh va Thwong Ai Nhé
Ai, am thé "Ré tru'o'ng cung lai la am thé cda tinh yéu d6i véi Pham Duy.

Am thé"'Si thi" v&éi mau sic rat ai 0oan va hoi khic khoai lai khong dwoc nhac si dung dén,
ngoai trir trong bai Pwéng Chiéu La Rungva trong mot doan ngin ngui nhwng dic sic cta bai
bao Ca Ba: Chang Diing Si Va Con Ngwa Vang,

"La trwdng'’, am thé vui twoi ma trong sang va rwc ré hon "Sol" va ""Ré truong'' khong duoc
Pham Duy cda nhitng ndm 40 dung dén -- ngoai trir trong hai doan Thu Chién Trwong va Co
Ganh Gao -- nhung vao cac nam 50 va 60, nhit la trong cac bai Nu TAm Xuin, Strc May Ma
Buon, va dac biét hon nita la trong phan thi ba cia Con Pwong Cai Quan, am thé ''La trwdng"
da dwoc st dung véi két qua ruc ré. Nho bon diu thang, "Mi tredng'' c6 mot Am hwdng vira
phong pht vira thin mat hon "'La truedng'". Vi vy 4m thé dé c6 tac dung dac biét dep dé va cam
dong trong cac diép khic cia Pho Buon, Po Ai, Ngay Tré Vé, Chuyén Hai Ngwoi Linh va
trong cac ca khic nhwXuan Thiva Chiéu Pong.

Cac 4m thé ""Fa thang", "Do thang", "Sol thang" va "Ré thang" chwa hé dwgc Pham Duy

dung dén bao gio, it ra 1a mai cho téi méi day, khi ching ta thdy xuat hién lién ti€p va nhanh
chong vao gnra bai Pao Ca Bay, Cudc Chién Tham Lang

"Fa trwong", am thé dau tién c6 ddu giang: mau sac trong sang va co ve dong noi, phang
phit chit buon lang lang dwoc nhac si wa thich va st dung rat khéo trong cac bai Khéi Tinh

Trwong Chi, Nh¢ Ngu'o'l Ra Pi, Chu Cu01, Em Bé Qué, Chim Long, Xuin Nong, Van Tho Sau
Rung, Du'O’ng Xwa Loi Cii, Bai Ca Saova Tra Lai Toi Tudi Tré.

Mau sac am dam va u budn cia Am thé "Ré thit " c6 mot strc ha'p dan dac biét d6i véi Pham
Duy, va ching ta gdp lai 4&m giai 4y kha nhiéu trong tic phim cta 6ng, nhit la trong Gwro'm

Trang Si, Cay Pan Bo Quén, Chién Si V6 Danh, Tinh Hoai Hwong, Chinh Phu Ca, Mwa Roii,
D€ Lai Cho Em, Ru Ngwoi Hap Hoi, Nwéc Mat Roi, T6i Khong Phai La G6 P4, Mua Thu
Chét, Thu Ca Bleu Rubonv.y..

Du‘ng gitta am thé "Fa truéng" trong lanh va "Mi gidng" ruc ré, la am giai "Si giang

truéng”, diu dang va lo mo. Am huéng dep dé va thoang budn cua né dia dem lai mot nét dac
biét cho cac bai Vé Mién Trung, Hoa Xuan, Xuan Ca, Song Vui Chon Me, Toi Dang Mo Gidc

Mong Dai, phan thit nhi cia Cung Chic Viét Nam va phin diu ctia bai Pao Ca Bay.

C6 phan phong phtt hon '"Ré thi¥'' Am thé& "Sol thtt" trong nhac Pham Duy c6 thé nhuém mot
mau sac bi thdm va thwong khi thodng chut khac khoai. D6 1a 4m thé cta bai dan ca Ru Con,
phan diu cua Tiéng Pan To6i, Tim Nhau, Cho Nhau, Kiép Sau, Téi U'é'c Mo, Ngay Sé Taéi,
Phwong Yéu va cta nhitng tic phdm nhw Con Gi Nira Pau, T6i Con Yéu Toi Cir Yéu, Mot
Ngay Mot Doiva Giét Ngu'(‘)'i Trong Mong.

Am thé "Mi giang trudng", phong phii va ndng nhiét, am thé ddc biét ryc ré, 1a am thé cua
trang thai an sung trong nghé thuat Pham Duy rat hiém co tac phidm nao cia Pham Duy voi am
thé '"Mi giang" ma khéng bat ngudn tir mot cam hiéng cao ca. Do d6 nguwoi ta gidp lai Am thé 4y
trong Nwo'ng Chiéu, Tiéng Sao Thién Thai, Chao Mirng Viét Nam, Mong Du, Xuan Hanh,



Mua Xuan Yéu Em, Bi Hai Kich, Ky Niém, Ky Vat Cho Em va Tra lai Em Yéu. Tinh cach hung
vi cda phin cu6i bdn Me Viét Nam ciing m6t phan do & 4m thé ""Mi giang trwdng' hién dién &
nam doan trong t6ng sO bay doan. Nhung & day, & phan cudi cua Truong Ca thi "Mi gidng"
khong nhumg ric ro ma thoi, no lai con c6 am huong loang chay va an tuwong.

"Do tht", am thé dong hoa vé&i "Mi giang trwdng' d6i véi Pham Duy, la a am thé cta nhu'ng
co hoi trong dal Am sic sang trong, nghiém trang hon 13 u budn nhit 12 v6i 4m "'Si" gilt nguyén
diu gidng cia "Do thit"' da gidi thich dwoc phan nao méanh lwc vo song ctia nhitng ban nhw Tinh
Ca, Chiéu Vé Trén Song, Ho Lo, Tié’ng Hat To va Me Ta, Me Xinh Pep, hai doan diu cia Me
Viét Nam. Tru¢c Pham Duy, cling c6 nhirng nhac si khac wa thich vé uy nghi nhuém chit budn
tham cua "bo thu"” ay Do dé bdn Grande Messe K.427, bdn Sonate va bdn Concerto danh cho
dwong cdm K457 va 491 cua Mozart, bdn Sonate Pathétique va Cinquieme Symphonie cua
Beethoven, cdc bdn Etudes s6 12, cua opus 10 va 25, ban Polonaise opus 40 s6 2 va bdn
Nocturne, opus 48 s6'1 cua Chopin déu viét véi Gm ""Dé thir'' va mét phdn lon déu nho dé nén co
su hiing vi va mdnh luc 16i cuén. Mdt khac, khi Am "'Si'" dwoc tra lai ban vi ky hiéu thi am giai

"'D6 th¥" khong con tinh chat uy nghiém nira ma lai thodng buén mot cach dai cac, nhw trong
Hen Ho, trong bai Pao Ca Chin: Chap Tay Hoa va nhat la trong tuyét pham rat cdm dong la bai
Thuyen Vién Xit.

"La giang trlr(mg am the mong manh, 6ng anh va nhe nhang phiéu diéu -- nhan tién ciing
nén nhac lai d6 la am thé ctia nhiéu tac pham hay nhdt ctia Chopin -- am giai 4y vang bong
trong Pham Duy cua nhwng nam 40 va 50, ngoal trir trong mot doan ngin cta Vién Du, nhwng
bat diu tir phan cudi cia Me Viét Nam, phan cé nhan dé ChO’p Bé Mwa Nguon va gan day nira
trong bai Pao Ca Sau: Loi Ru, Bi Mé'm, Nang Niu am thé "La giang truc’mg da xuat hién, va
dem dén hai nhac phdm 4y mot bau khong khi va mot vé dep vira doc dao vira tuyét voi.

Am thé "Fa thit"" bang khuang chi duoc nhac si dung trong bai Canh Hoa Trang va Vo
Chong Qué, cling nhuw trong may doan ctia Khai Tinh Trwong Chi, Xuan Nong va Chim Long.
Cai Am thé phong phu cda "Si gidng th" cling chi xuit hién mudn mang trong hai phin cubi
cung cua Me Viét Nam va trong vai phach cia bai Pao Ca Bay.

Nhung nhu t6i dé luu y & trén day, van dé am thé khong c6 tinh cach tuyét doi. Vi thé, tuy
theo loai am giai ma Pham Duy da dung, hoac am giai bong phu*crng hoac am g1a1 Tay phwo'ng,
tuy treong hop cling c6 khi con tuy theo toc d0 nhanh  hay cham ctia ban nhac, Am sic cia mot
sO nhac pham khqng luén luén dung hdn nhu su gidi thich ma toi thu dua ra & doan trén.
Chdng han, Am thé "La th(*'' trong Bén Cau Bién Gi&i va trong Tinh Ca Mua Thu khong bi
tham ma chi bang khuang nhe nhang, am thé "Fa tru'ong trong Pworng Ra Bién Ai va trong
Nhac Tuéi Vang khong trong lanh ma lai manh mé va chéi chang. Nhung cic trwong hop nay
kha hiém hoi, va thwong thwong thi mau sic cdc Am thé trong nhac Pham Duy van ding nhu
toi vira trinh bay.

Mat khac, tuy theo giong hat cua mot so ca si, 13m khi nguoi ta chuyen giong cac khuc diéu
cua Pham Duy sang nhitng am thé khac véi Am thé chinh gdc cua nod. To6i thong cam va cong
nhan 18i dy, bai vi tha hat mot bai ctia Pham Duy theo mot am giai doi khac con hon la khong
hat duoc bai 4 ay -- tuy nhién hat nhu thé, bai hat sé mat dl mot phan am sac dic biét ma Pham
Duy mong muon. Ciing nhw Pham Duy, t6i l1ay lam tiéc rang nhiéu lan nhiing ca khic 4y da bi
chuyén sang nhitng am thé bat kha chap nhan. B&i vi mot khic diéu chi nén chuyén giong theo
chieu hwéng lam phong phu thém dm sac chi khong the theo chiéu hwéng lam nghéo nan am
sac Chang han toi c6 the twong tu'crng am thé "Si giang'' cia Vé Mién Trung dwoc chuyen sang

"La giang' hay sang "'Fa trlr(mg nhung téi khong twdng twong dwoc bai Vé Mién Trung
chuyé’n sang am thé "Sol" hay "La truwdng'’, b&i vi chuyén sang hai 4m thé sau nay thi bai hat
s& c6 am sac gan nhu tam thuong.

Cling nhu thé, t01 co thé twcyng tuong mot bai Tiéng Sao Thién Thaivédi dm giai ""Mi glang
dwoc chuyén sang ''Ré giang'' hay "Fa trwdng'’, nhung tdi khong hé twdng twong dwoc bai ay
véi Am "Do' hay "'Ré truedng'’, hat nhw thé Am hu(’mg cda no lai tré nén tim thwong va mit ca
tinh cach phong phu va ruwc r& ciia Am thé '"Mi giang''. Nguwoi ta sé 1am néu doc qua 1oi 1€ cta



toi ma nghi rang toi 1a ke cuong si vé 4m thé hay thich t6i ché soi toc lam tw. Khong, day chi la
van dé ton ‘trong dung y cta nhac si. Va lai, toi tin rang chinh nhwng cai nho nhat nhw thé da
lJam nén gia tri cua cac nghé si. Nghé thuat chan chinh khong thé bang long véi cai xoang xinh
va cai dai khai.

M3t khac nita, cin ctt theo nhitng diéu ban luan cda tdi vé cadc Am thé, ngudi ta cé thé hiéu
ré hon vi sao Con Pwirng Cai Quan toan ding am thing va Me Viét Nam lai toan dung am
giang. Loi tho cda Con Pwong Cai Quan von bdc truwc hon, hwdng ngoai hon, cé tinh cach
phong dao hon va vui twoi hon 1oi tho ciia Me Viét Nam, cho nén tdi thiy hién nhién la ban
trwong ca thir nhat phai d1en dat bang am thang moi cang hay thém. Cing vi vay, tinh cach
tham tram va day thi vi cia Me Viét Nam, khia canh siéu hinh va cao ca ctia né phal dién dat
bang am giang maoi duoc tinh t& hon. N&u Pham Duy mudn cho ban trwong ca nay va ban
trwong ca kia c6 dwgc mot sy thuan nhit vé Am thé nao d6 thi hién nhién la viéc chon lwa
nhitng am the toan am thang va toan am giam 1 mot trong nhitng phwong tién hay nhat dé dat
dwoc két qua mong muon.

Xin thém mot nhan xet nita, khong phai khong hitu ich: 1a sy chon lya am thé & Pham Duy, y
nghia ma Pham Duy c6 vé gan cho nhitng am thé 4y, kha glong voi sw chon lwa va voi cac y
nghia am thé & Wolfgang Amadeus Mozart. Phai chang c6 mot gan gui tinh than nao dé gitra
tac giad Symphonie en sol mineur va tac gia Truong Ca ? Theo t6i, diéu 4y khéng phai khong thé
Co...

Mic cho tat ca nhing diéu t6i da noi tir dau bai dén day, nguoi ta sé lJam néu nghi rang
Pham Duy c6 phan no 1& cho 4m thé, rang 6ng sé khong bao gio thoat ra dwoc khoi he thong
am thé Co truyen Thuc ra thi tri lai. Trong mét s6 tadc phdm cta Pham Duy, khuc diéu tir dau
t&i cubi nam trong mot am thé da dll‘O’C chon lwa va khong hé chuyen giong. bay la diéu hién
nhién do sy co y cua nhac si. Nhwng Can phal nhan manh rang trong so tac pham khac co 1€ con
nhiéu hon ctia Pham Duy, khuc diéu co mot khuynh hlrcrng ro rét, hodc thién vé sy bat dinh am
thé, hodc thién vé mét 10i chuyén giong gian don. bay cling la didu do nhac si co y va toi c6 thé
no6i rang dan da diéu nay thanh ra dinh lién v6i but phap Pham Duy trong tw cach nhac si.

‘Trong mot bai trudc ddy t6i dd noi Pham Duy ngay nay hinh nhw dan dan huwong vé nhac v
thé. Thuc ra nha ‘nghé si cta chiing ta da c6 nang khi€u nhac v6 thé rat sé'm, cai nang khiéu ve
nhitng sw tinh té, nhu'ng chuyén bién va bat dinh am thé. Bai C6 Hai Mo, bai hat dau tién cta
Pham Duy nhu nguoi ta da b1et c6 doan gitra va doan cudi kha bat dinh vé mat am thé. Sw bat
dinh 4 am thé dy, diéu c6 thé cam thay hon 1 trinh bay, lai thay hodc kha ré rang hoic kin dao
hon & cac bai Cay Pan Bo6 Quén, Thu Chién Trwong, Khéi Hanh, Cé6 Ganh Gao, Tinh Hoai
Hu*o*ng, Mot Pan Chim Nhé, Mua Thu Parls, Mot Ban ‘Tay, Ba Me Phu Sa, Toc Mai S¢'i Van
Soi Dai, Pirng B6 Em Mot Minh, Da Hanh va & mot s6 ca khuc khac Cai bat 6n vé am thé iy
noi Pham Duy t6i thay hinh nhu 1a do noi ¥y mubn ciia 6ng mudn thoat ra khéi 4m thé, cling
nhuw do s& thich ciia 6ng mudn lam cho cudc doi thém kho khan. Dan da, da kha chac chin rang
thai do a ay da dwa 6ng dén cho lam v tan am thé, néi cach khac la dén nhiing cach thirc va ky
thuat sang tac dac biét cho hé thong nhac vo thé. Sw thuc la méi day trong cac bai Pao Ca Mot,
N:im va TAm, nhac d3 map mé dén chd v6 thé hoan toan. Pham Duy, trong nhu'ng nam 50 &
Paris da nghién ciru mot cach thich thu cac tac pham cuia Debussy han khong quén cac bai hoc
cua bac thay nguoi Phap dé. Hoi dau thé ky nay, Debussy la mot trong nhitng nhac si dau tién
da thoat ra khoi hé thong am thé co6 dién, da tuw g1a1 thoat minh va gidi thoat ca 4m nhac bi
khong ché béi am thé. Do dé, dién trinh vé sau nay cua Pham Duy sé dac biét ly thu. T6i cho
rang ching ta sé con nhiéy ngac nhién. Sw chuyén cung cling co mot vai tro quan trong trong
tac pham cua Pham Duy. O 6ng, su chuyén cung -- tirc su chuyén qua hodc gan hodc ngan tu
mot Am thé nay sang mot am thé khac -- hoac do mot sy thay doi khong Kkhi trong 101 _ca, hodc
chi do y muénlam thay déi am sic cta khuc dleu Nhan tién, hay néu ra day may cho chuyen
cung dang chu y nhit. Chuyen tlr "Sol truong” sang "Do trwong” trong trang nhi cua bai Xuat
Quan, tir"La tht" sang "Mi tht" trong Tleng Bwoc Trén Pwong Khuya, nhitng chuyén cung
rat hay gitra bai Tleng Sao Thlen Thai va Néu Mot Mai Em Sé Qua Poi, va su6t bai Tinh Hoai
Hwong, chuyén tir "Do" sang ''La giang" trong Vién Du va tir "Ré" sang "Fa" trong bai Ngwori
V&; chuyén cung ngd nghinh tir''Mi" sang "Do'" trong bai Chiéu Péng va cic chd chuyén cung



uyén chuyén trong cai phin c6é danh diu Agitato cia bai Quan Bén Pwong, nhitng ciu chuyén
cung xudt sac trong bai Khi To6i Vé, Ké Chuyén Di Xa va nhit la trong cac bai Pao Ca Ba va
Bay. Toi cling khéng quén bai tAim phan ca Nhan Danh, bai hat c6 thé néi la dwoc xay dung
hoan toan trén sw chuyén cung. Trong bai nay, ngudi ta bat dau bﬁng "Sol thi'"" d€ roi lan luét
su6t bai chuyén sang '"Ré thit"', ''Si gidng trwdng", "Sol thi" "Mi gidng trudng", "Do thi'" va
cudi cung la "'Sol trudng".

Trong mot phan khac, chung ta sé ban vé nhirng chuyén cung tlr mineur qua majeur va tir
majeur qua mineur, s chuyen cung bao gio ciing ddc biéet dep dé & Pham Duy. Nhu vay cung
vo1 thang nam, nghé thuat chuyen cung cua nhac si c6 mét tam quan trong moi ngay moi lén.
Vé chd nay Pham Duy gan voi Schubert, nhac sT ma nghe thuat chuyén cung da dat dén muc
tinh vi cuc do. Nhu'ng chinh vi Pham Duy da biét rd cac qui luat am thé ma ngay nay ong co thé
thoat ra khéi qui luat 4y. Viéc st dung hé thong v0 thé va cac k¥ thuat khac ctia am nhac thé ky
hai mwoi khéng co nghla la sy tan bién cua am sac trong nhac pham, ma la chinh sy doi méi va
phong pht thém cai am sac ay. Dién bién ctia Am sic thuwdng di ddi véi sw dién bién tinh than
cda nghé si. Va tir thué thanh xuin cho dén ngay hom nay, con duong dién bién tinh than ctia
Pham Duy tién theo chiéu huwdng moi ngay moi phong phu thém -- sy phong phu 3 dy chuyén
sang lanh vic am nhac thi dac biét hop voi cac mau sac am thé va hoa am, nhing biéu tuwong
mo ho nhung cling xac thll’C biét bao cta mot Pham Duy trén dwong ti€n vé mot thé gidi vo
sac, trén dwong vé coi vo hinh, trén dwdng vé ngudn anh sang.

Mta Thu cing la cai gi bét déu. Paul Claudel da viét nhu thé. Vi vay t6i noi rang mua thu cta
Pham Duy s€ dep. Thuc ra nguoi ta khong thé nghi khac vé moOt con nguwdi von tir budi ban dau
clia sw nghiép cho dén ngay nay da chon Iwa véi mot long chan thanh su tw do trong nghé thuat
cling nhw nghé thuat trong tw do.

Montreal, 4--1971
Bail1l
Mot Nghé Thuat Khuc Diéu

II- Mau sac Pia phwong

Néu phuong dién am thé trong cac khiic diéu Pham Duy la diéu quan trong thi phuong dién
hoa diéu lai cang quan trong hon. Bo1i vi néu am thé thwong lién quan dén mau sac cua toan
thé thi hoa diéu tu dong hoa voi mot mau sdc co tinh cach khu biét va n6i bat hon, cang néi bat
hon nita b&i 16 mau sic dy lién hé mat thiét va co ho dinh lién véi cai khung khtic dleu

Cac khtic diéu ctiia Pham Duy tw né da dep, trong hinh thirc nguyén so, khong chut hoa am
nao, do da thll‘C 1a ky diéu, nhung nhitng khic diéu ay chi dat dén cho tuyét dinh cua ve dep va
strc bidu thi neu dwoc hoa 4m ding theo y mudn hay theo sw chi dan cua tac gia. Hodc do cong
phu nghlen ctru, hodc do linh khiéu, Pham Duy da biét rat sém rang chinh hoa am lay dong
dwoc cac tinh cam, khlen cho khuc dleu c6 strc biéu thi va c6 chan ly; bang cach thoi vao khuc
diéu sinh lwc riéng ctia né, chinh hoa 4m dwa ta dén gan thién nhlen Cé Gai Mo, Gwom Trang
Si, Cay ban Bo6 Quén, Khoi T1nh Trwong Chi, T1eng Bwoc Trén DPwong Khuya, Thu Chién
Trwong va nhiéu bai khac cia Pham Duy ho6i con tré da can dén mot phin hoa 4m chinh xac va
kha di biét.

Piéu dé hiéu déi voi mot nha soan nhac tré tudi, phan hoa am ctia Pham Duy ¢ nhirng nam
40 thlro'ng thuong trong sang va lai c6 vé hoi C6 dién -- nhu'ng dic diém nay ro rét hon ca
trong cac ban hanh khuc -- nhung day do trong cac ban Dan ca va trong cac tac pham nhw Cay
Pan Bo Quén, Tleng Bwoc Trén Dwong Khuya, Thu chién Trwong, Thanh Nién Ca, Tleng
Pan Toi, Pém Xuan va Canh Hoa Trang da xuat hién nhwng chi tiét hoa 4m kha doc déo va la

lung. Nhan tién hay chi y chang han vao doan xen 14n nhau cta nhitng hoa am "trudng'' va hoa



am "thit'" trong bai Cy Pan B6 Quén, cdc hoa am nay da khién cho khiic diéu c6 mét tinh chat
nira budn nira vui rat hap dan, cic phan hoa am trong Ti€ng Pan To6iva Pém Xuan, bén ngoai
c6 vé dé dang, nhung bén trong che gidu rat nhiéu nghé thuit va sw uyén chuyén, cic dién tién
hoa am trong Ba Me Gio Linh, Qué Nghéo va Ganh Liia déu méi mé va da rat tinh vi.

Tuy nhién, chinh bt dau tur nhirng nam 50, nghé thuat hoa am cua Pham Duy méi dat dén
cuc do phong phd va tdm d6 rong lén. Nu Tam Xuan, Tiéng Sao Thién Thai,Tinh Hoai
Hwong, Lir Hanh, Thuyén Vién Xit, Tinh Ca, Pho Buon, Ngay Tré Ve, hay chi ké may bai iy
thoi, khong chap nhan bat ctr 16 hoa am nao cling dwoc ma lai doi hoi phan hoa 4m rit cong
phu va chinh x4c, 1m khi rat ric r6i. Néu mau sic hoa am clia tdc pham nhitng ndm 40, thuong
thuong hoi C6 dién thi trong nhitng nam 50, mau sac 4y c6 mot tinh chit lang man ro rét va
noi bat. Di nhién day chwa phai Ia thoi ky cta nhitng kham pha 16m lao vé hoa am & cudi nhwng
nim 60 va dau nhitng ndm 70, nhung trong nhitng bai nhw Da Lai Hwong, Chiéu Vé Trén
Song, Mot Pan Chim Nho, Klep Nao Co Yéu Nhau, Néu Mot Mai Em Sé Qua Dori, Ta O'n Doi
va trong ‘nhitng khic diéu pho nhac cac bai tho ctia Cung Tram Twéng, nhitng hoa 4m tao bao
va méi la dwoc gia ting, ca vé pham 1an luvong.

Ve nhiéu khia canh, thién hop pho Con Du'o'ng Cai Quan hoan tit vao mua xuin nim 1960
tong hop duoc nhiéu kham pha vé hoa 4m cua nhirng nam 40 va 50, nhung day 1a chi noi ve
mot loai hod Am bat ngudn tir cac nhac hé Dan ca Viét Nam ma th01 b@&i vi trong nhitng bai
khong thudc loai Dan ca thi phai cho dén mot s§ tac pham cua nhitng nam 1961-1962-1963,
Pham Duy mai hién cho ching ta mot vai ban hoa am tuyeét nhat va doc dao nhat. Y toi mudn
noi dén cac bai Ngam Ngul, Mo Khuc, TAm Sw G&i Ve Pau -- ba tuyét dinh cao nhit cta nhac
trir tinh Pham Duy -- vé bai Quan Bén Du'o'ng va vé hai nhac kich Chirc Nir Vé Troi va Tam
Cam. Trudc cai dung di va cai dep tuyét voi cua nhitng hoa diéu -- va tit nhién cta ca nhing
khic diéu nita -- trong cac tac pham nhu thé, theo t6i thi Pham Duy hdn phai cdm thay rang
trong twong lai, mu6n lam hon, 6ng phai lam khac di. Thuc ra, nhitng hoa 4m huy hoang va moi
la trong thién hcrp ph6 Me Viét Nam -- hoan tit vao cudi nam 1964 -- da danh dau buéc ngoat
16n lao cua Pham Duy ve phla nhac in twong. T day, vira tlep tuc phat trién mot 16i hoa Am
ddc biét cua nhwng nam 50, tir nam nay sang nam khac, nhac si cang ngay cang di sau vao mau
sac 4n twong, véi am huong dam nhat mo 40, sac sao kheo 1éo moi be. Ca khic Mua Xuan Yéu
Em (1965) la mot chirng ctr hung hon vé phuwong dién dy: Am ""Mi gidm' da goi cho tac gia mot
161 hoa am dac biét tinh vi va thoang khoat, khién cho ngwoi ta nhé dén Chopin ctia thoi ky
cubi cung hay Debussy cua giai doan thanh thuc

Toi sé van tat lu6t qua phan hoa am clia Mwoi Bai Tam Ca dau tién, cling ra doi vao thoi
nay, b&i vi cac hoa 4m ay twong ung voi cac khuc diéu a ay, nghia la kha tro trui. Nhimg tam ca
khac nhw Nhan Danh, Bi Hai Kich, Nhitng Gi S& Pem Theo Vé Cai Chét, Pi Vao Qué Hwong,
Chuyén Hai Ngwo'i Linh va cac ca khic nhu Ky Niém, Ngwoi Yéu Cua Can Bo, T6i Pang Mo
Giac Mong Dai, Toi Khong Phai La G6 PavaKhi Téi Vé, duoc soan vao cac nam 1966-1967-
1968, cho thdy mot su tré veé 16i hoa am phong phu va cang doc dao hon truoe, néu co thé. Bay
gio Pham Duy da hoan toan ndm virng ky thuat, va cang ngay cang tung ra nhizu 16i hoa am tao
bao va rac roi. Mat khac, khi toi bao rdang cac hoa am clia Pham Duy cang ngay cang "doc dao’,
y t6i mudn noi rang nhiéu hoa am Pham Duy trong nhitng nam 50, cac nhac s khac c6 thé ngh1
ra, nhung ma cac hoa am vao cudi nhitng ndm 60 thi khong thé. Hay nghlen ctru ky ludng cac
ca khuc nhw Bi Hai Kich, Chuyén Hai Ngu'o'l Linh, Khi Toi Vé va nhleu tac pham cua nhu'ng
nam 1967-1970-1971: cach chuyen ti€p hoa Am trong nhirng ca khuc a ay, 16i dung hoa am, 16i
chuyen tlr Am thé nay sang am thé khac mot cach dot ngdt hay van tat, theo y toi, khong giong
bat ctr mot nhac sT Viét Nam hay Tay phwong ndo, nhitng sw pha cach ay cling khong hé duogc
khuyen giang trong cac sach ddy hoa am cua chung ta. Khong, nhitng chi tiét va nhiing dién
tién hoa 4m Ay chi c6 thé do mot ngwoi duy nhat quan niém va thyc hién dwoc: d6 chinh la
Pham Duy. Nhu vay, dan da theo thoi gian, hoa diéu cua nhac si da tré thanh mot sang tao,
cling nhw khuc dleu cua ong Vay "Nhac si chiing téi c6 mét bon phan doi véi dm nhac: la phal
phdt minh ra né". Loi xac nhan iy cda Igor Stravinsky, Pham Duy cé thé 1y lam cta minh, béi
vi hiém c6 nhac si nao dwoc nhw 6ng, di dit nén tang cta tic pham cia minh trén kha nang



sang tao va doi ma&i hoai.

Nhleu ca khic cia nhitng nam 1969-1970 c6 mét 16i hoa am chdt ché hon va rwom ra hon,
diéu dy khong c6 gi dang ngac nhién; d6 1a trudng hop ctia Nghin Trung Xa Cach, Nha Trang
Ngay Vé, birng B6 Em Mot Minh, Muia Thu Chét, Giét Ngwoi Trong Mong, Da Hanh va Thu
Ca Piéu Ru Pon chiang han, hon nira ngwoi ta con nhan thdy ¢ hai ca khuc cudi cing mot 16i
hoa am c¢ tinh cach la lung Tuy nhién ¢ Pham Duy cai khiéu vé nhirng am hwéng ky la hay bi
an khong phai la chuyen moi day. Tt nhirng nam 40, trong tac pham cua 6ng da day nhitng tro
lat 1éo va qui thudt vé khiic diéu hay hoa diéu. Nhw vdy cai khiéu dy phat trién dan nhiing tro
qui 18 am nhac ma ching ta dwoc thinh voi dén gan day, do ciling la chuyén thuong tinh, voi
mot tay thay phap nhuw thé, nguoi ta co thé tin chac rang nhiing budi 1é sau nay con danh cho
chung ta nhiéu mé ly va bat ngo hon nita. Nhung, c6 y phan nguoc lai, nhitng ca khic khac nhu
T6c Mai S¢i Van So'i Dai, Ngay Sé Toi, Cung Chuc Viét Nam, Ty Ba Gai Loi Qua Khe, Tinh
H01, Hat Vl, Yéu La Chet (0 Trong Long va Nwéc Mat Mua Thu lai c6 mot 16i hoa 4m thoai
mai hon va twong ddi it rac roi hon.

Ndm 1971, cho dén lic nay, dwong nhu cling la mot nam day twong phan. Nhirng khic diéu
xinh x3n va rat doc dao nhw Tra Lai Em yéu, Ngwoi Linh Tré, Ngay Xwa Hoang Thi, cac bai
Pai Nguyén va Lo'i Ru, BuU Mé'm, Nang Niu dwoc bao trum trong mot hoa am diu va kin dao
khong lam bién thé nét dep tinh vi cuia cac ca khic no. Mat khac, trong lanh vyc hoa am ntra Co
dién nira Ling man, 16i hoa 4m s& trueong cua Pham Duy tw nhung nam 50 4y, cac ban lién hop
pho Chang Dung Si va Con Ngu'a Vang va Cudc Chién Tham Lang dua ching ta dén nhung
tuyét dinh méi. O day, cai dep, strc manh, cai linh Khi€u chic chin vé nhitng chuyen tiép va
khai trién hoa am déu kha la lung, khién cho hai ca khic no tré thanh nhirng tuyét pham kiéu
mau.

Nhuwng trén lanh vwc cic Am hwdng méi mé va la lung, ching ta can phai ngirng lai & nhirng
16i hoa Am tinh vi cda cac bai Phap Thﬁn, Mot Canh Mai va Giot Chuéng Cam Lo. Nhw t6i da
nhan xét trong mot bai trwdrc day, trong cac bai Pao Ca Motva Nam, nét khiuc diéu lién hé chat
ché véi nét hoa am, bén nay nwong tua vao bén kia. Chd m&i mé ctia toan bo khuc diéu va hoa
diéu 3 dylané khong c6 mot can ban 4m thé thuc sw nao. Va cho dén hién nay, cai cdm tudng vo
am thé 4y la diéu doc dao nhat trong tdc pham clla Pham Duy. Vé bai Pao Ca Tam, khia canh
bong bénh cta Am thé do ¢ sw kién sau day: khuc diéu khong hé c6 thém phu 4m. Tac dung 4m
hwdng lai mot 1an nita c6 mot e quyén rii hoan toan dac biét.

Trong qua trinh sang tao cua Pham Duy, nét hoa am moi ngay moi phong phu thém, moi
thim tram thém. Diéu ay chung to rang thich giac cua nhac st mo1 nam moi khong ngng tinh
vi thém. Nhung nhiing dien tién hoa am cta cac nam sau nay thi ty no lai la mot chirng ctr to
rang trong tam hon cua nhac si, cic moi cam xUc va cam tuong moi ngay moi nhiéu hon va
nhat la moi ngay moi tinh t& hon. Cac méi cam xtic va cam twdng ay doi hoi mot 16i pho dién
twong xting va do la diéu giai thich ly do tai sao nhiéu tic pham gan day cua Pham Duy c6
nhitng hoa am rac roi. Chung ta dung tuong -- nhu mot vai ke da tuwong -- rang tac gia cac ban
trwong ca dang tré thanh "lam dang™. Sy thyc la Pham Duy dang dat toi cho tinh té nhat trong
nghé thuat cta 6ng. Doi véi tay diéu khién vi van luyen am thanh ay, nghé thuat hoa am la mot
tién trinh vé cai khong chd doi ma ciing 1a -- va nhat 1a -- mot tién trinh vé cai chwra tirng nghe.

Montréal 6-1971
Bai 12
Mot Nghé Thuat Khuc Diéu

III- Nét vé va Hinh dang

Hdy nhin cho khd sdu xa va sé nhin thdy khtic diéu



Carlyle.

D6i véi t6i, mot khic diéu ciia Pham Duy trwdc hét la mot nét vach trén glay B&i vi néu khi
nghe mot khuc diéu ta thay ré co ciu thanh 4m cda né thi khi nhln khtc diéu dy, ching ta lai
thay ro rang cau thitc tri nang ctia né. Trong ba muoi ndm binh giai vé nghé thuat Pham Duy,
theo nhuw toi duoc biét thi nguoi ta chua bao gio chu trong nhiéu dé&n khia canh thi giac cr cac
khuc diéu cua nhac si 4y. Mac du ¢ mot nha soan nhac Viét Nam, chua bao gio danh tir ''nét
nhac” lai c6 nhiéu y nghia nhw & Pham Duy. Hay xem qua, khong can chon Iwa cac ban hop pho
ctia Kh6i Tinh Trwong Chi, Thu Chién Trwong, Nwong Chiéu, Vé Mién Trung, Em Bé Qué,
Da Lai Hwong, Tinh Ca, Tinh Ngheo, Ngay Tro Ve, Klep Nao Co6 Yéu Nhau, Ngay Do Ching
Minh, TAm Sw G&i Vé Pau, Mua Xuan Yéu Em, Huyen Str Ca Mot Ngwoi Mang Tén Quoc
NgwoiYéu Cua Can B9, Mua Thu Chét, Khi Toi V&, cac thién hop pho trong hai thién truwong
ca, cia mdt sd dao ca va cia nhiéu bai khac hoac cli hodac mai; thu*ang nhiéu khi mat da trong
thdy trudc nhlrng cai tuyét my ma tai sap duoc nghe. Su thwc thi cé thé néi ma khong so qua
dang rang ¢ Pham Duy ciing nhw ¢ Mozart, Schubert hay Chopin, nhiéu khi mét khtc diéu da
dep mat san trén gidy trudc khi dep tai nghe

Nhung lai con hon thé nita. Poi véi nhiing ai biét doc nhac thi sw nghién ctru can thin mot
ban hop pho cua Pham Duy cho thay thém mot bang chu’ng nita, néu can, rang phan nhiéu cac
khic diéu ay vira la ket qua ctia cAm hiing, vira 1a két qua ctia cong phu. Thwc ra s két hop diéu
ky ctia Iy tri va tinh cam noi Pham Duy -- su két hop lam cho thién tai khac véi thir tai nang
thong thuong -- sw két hop dy nhin vao gidy ciing nhan ra dwgc nhw la nghe bang tai. Néu
muon thau hiéu den noi dén chén cai ludn ly tiém tang lén lao ngu trong rat nhiéu tac pham
cua nguwoi nhac si ay, truérc hét phai xét dén ban nhac viét trén giay. Mot cach tim hiéu c6 thé
soi sang va phat giac duorc nhleu bi 4n trong nghé thuat khic diéu ctia Pham Duy. Sw thuc thi
nghién cttu mdt ban hop pho ciia Pham Duy la xem nghé si lam viéc, theo déi nghé si trong bi
thuat luyén kim qua cach soan nhac.

Nhan tién cling nén ghi nhin cong phu than trong cia Pham Duy trong viéc chép cac khuc
diéu ctia minh. Tir khi toi bit dau hoc nganh nhac dén nay, mat t6i da xem qua hang tram ban
hcrp pho hoac dé danh dan hoac dé hat, ~vay ma it khi toi trong thay nhing ban hop pho duoc
viet ky cang nhu' ctia Pham Duy. Ban viét 6 rang va chinh xac mét cach kiéu mau, nhiing hop
pho chirng td rang nét nhac trong tam tw da hoan toan dong hoa v&i nét nhac trén gidy. That la
tac gia cla cac truong ca da c6 tai viét nhac diéu xdo. Hay xem Ky cac doan nhac nhwAi Vo Xir
Hué Thi Vo, Ai Pi Trén Dam Du’0’ng Trwong, Nwoc Non Ngan Dam Ra bi, Me th Dep,
Nhirng Dong Song Chia Ré, Cho'p Be Mwa Nguon hiy xem ky cac ban hop pho cua Pao Ca
Mot, Pao Ca Bon, Pao Ca Nam va Pao Ca Bay, hdy xem cac ban hop pho trong hang chuc ca
khtic khéc.. that la tuyét diéu. Nhit 13 that dang cho ta hoc héi. Mo6i nhip, moi nét nhac, moi
d4u ling, tat ca déu ca déu dwoc ghi r6 rang, chinh xac, ti mi, bat ctr doan nhac khé khan ra sao.

O’ day thuc sy phai ndi 1a 6 mot khoa hoc viét nhac nhlrng lai pha1 nhan manh rang khoa
hoc do6 c6 quan trong dén dau thi d6i véi Pham Duy né van khong bao gi¢r 1a mét ctru canh. Trai
lai, noi mdi tac pham, chinh khoa hoc phuc vu cho sy pho dién nghé thuat, chinh khoa hoc
phuc vu cho y nhac va khéng c6 muc dlch nao khac hon 1a ghi cho that chinh x4c khia canh bat
tri va bién 4o ctia y nhac do. vay néu xay ra truong hop khic diéu cia Pham Duy bi trinh bay
kém sut it nhleu thi khong thé dd 16i cho nhiing khuyet diém hay nhitng s map mo noi ban
viét cta tac gla bdi vi I€ gian di la khong hé c6 nhiing cai dé bao gio. Thuc ra, néi vé chuyén
trinh bay, c6 thé néi rang doi khl v kién cia Pham Duy gan véi Maurice Ravel va Igor Stravinski
vén cling la nhung nhac si rat can than trong viéc ghl nhac trén ban thao, va muon rang ngwm
ta dirng nén "trinh bay tac pham cuia ho ma chi nén "choi ding nhiing gi da dworc viét théi".

Tat nhién ngudi ca st hay nhac s gioi nhat vé ly thuyet am nhac khong nhat thiét 1a phal la
nguoi trinh bay nhac Pham Duy hay nhat. Khong phai tit ca déu nadm trong nét nhac viét ra,
con c6 nhiéu ca1 vuot khoi chit viét, & ngoai ky hiéu chi du dién dat tu twong mot cach tuong
d01 va nhiing "'cai’ ''d6, chi mot dlen vién cd tinh cdm va nang khiéu siéu dang ma&i kham pha
va moi trinh bay ra du*oc Chinh vi thé ma Thai Thanh da tré thanh mot nguoi trinh bay nhac
Pham Duy gioi nhat, hoan toan nhit. O’ noi nguoi dan ba 4 ay s hoa hop gitra ly tri va tinh cam
gitra cam xuc va ndng khiéu dat dén mirc ngang bang véi sw hoa hop gitra ly tri va tinh cam,
gitta cdm xuc va nang khi€u noi Pham Duy. N6i thé la da ngdn, nhwng ciing 1a ndi 1én tat ca



nhitng diéu can noi.

Co thé ndi moi mot khuc diéu cia Pham Duy déu xirng dang dwoc phan tich riéng biét.
Nhung phan tich tat ca cac khuc diéu ctia Pham Duy 1 diéu vuot qua pham vi loat bai nay, bé&i
vay trong nhitng trang sau day toi chi xin nhan manh vao mot vai dac diém can ban cia nghé
thuat khic diéu Pham Duy va néu lén nhirng net chi tiét cla su ciu tao khiic diéu ma tdi dic
biét chti y. Tém lai, myc dich cua t6i 1a c6 gang qui dinh cang dung cang hay, cai gi da lam ra
tinh cach duy nhat va ca biét cla nghé thuat khic diéu Pham Duy. Hay t1m lai nguon, hay lam
cho nguon trong sach; nhw thé ta cé the nghe tleng reo hdt ctia nguon’. " T6i yéu cau néi cua
Maurras boi vi no hop voi cau chuyén cua toi: tim lai cac khuc diéu cta Pham Duy véi tat cd suw
thuan tiy cda ching dée ching cang catlén tleng hat tuyét diéu hon noi chung ta.

Muc dich cua moi sang tac khong nhat thiét phai tao cho ky duwgc mot xuc dong, mot cam
gidc, mot tw twéng, nhung ma la dién dat trung thanh mét tinh cam hay mdt cam giac cua
chinh tac gia. Pham Duy la nghé sj, nhu'ng khong phai vi da dién dat trung thanh nhirng canh
doi va nhirng tinh nguoi mau thuan va cuc doan, ma vi si xic dong manh mé cua 6ng trudc
canh doi cung tinh nguoi dy sw xtic dong dd dem lai mot khong khi tinh cam riéng cho tac
pham nghé thuat cua ong.

Truoc toi, da c6 nhitng ngudi khac tung nhan manh vé khia cadnh ty nhién khong guong ép
ay cla nghé thuat Pham Duy. Nhung vi sao ma co cai 4y ? Thuc su thi khong khi am nhac hay
thi ca cua nguoi nao 1a biéu thi ctia thé chat nguoi ay Mozart, Schubert Chopin -- va Pham Duy
-- song trong Am nhac, b&i vi ho séng trong con s6t. "Con sot Ta cdi gi gdn véi Gm nhac hon cd’
hoa si Gavarni da néi thé. Am nhac d01 v0o1i ho la tw nhién, Am nhac phat xuat tu nhién & ho boi
vl am nhac trong lanh vyc tinh than ctia ho ciing gidng nhw s runray va mo hoi trong lanh vuc
thé chat. P6i véi nhing nghé si nhu thé thi nghé thuat 1d mot cdm hirng khong ngung.

Hon thé nita: mét sw ho hap Mozart, Schubert, Chopln Pham Duy l1a nhac sj, 1a nghé si cling
nhw ho tho vay. Du tac pham cua ho c6 trau chuot cong phu dén dau, tac pham ay. cling khong
bao gio khién nguoi ta c6 cam tuong la mot c6 ging xay duyng. N6 1a mot thir linh gidc va cai da
song da dat dén cho cuc dinh ctia né trong nghé thuat co thé khong dat dwoc mic dy trong
cudc doi thue tai. Mdt khac, t6i khong quén rang Mozart, Schubert va Chopln chi 1a nhac si, con
Pham Duy thi vira 1a nhac si vira 1a thi si. D& néira nhiing gi can phai néi trong tw cach nghe si,
Mozart, Schubert va Chopin chi can c6 moOt ngoén nglr am nhac ma thoi. Be dién dat con nguoi
nghé si cia minh, Pham Duy vira can dén ng6n ngit thi ca vira can dén ngdn ngtr am nhac. Thuc
ra day chi 1a mot van dé phwong tién va khong thay ddi gi vé nhitng diéu toi da viét & dau doan
nay.

Nhung hdy tro lai cai "da song" ma t6i vira méi néi dén. Bdi vi chinh la phai tim ra nguén
goc dlem xuat phat clia qua trinh sang tao Pham Duy tur cai da séng ay Chinh do tinh chat
riéng clia mdi thit ngdn ngit thi ca va 4m nhac, ma cai da song cua nghe sinay c6 thé nhin dinh
dé dang trong am nhac hon Ia trong thi ca nhidu. C6 thé néi khuc diéu ciia Pham Duy khong
phai la mét cach binh gidng 101 tho. Trai lai thwong khi t6i thay rang ‘nhu thé khic diéu ay la
mot cach xac dinh lai bai tho vé gia tri am thanh va am nhac cdia né.

b6 la diéu khlen cho cac khuc diéu ctia Pham Duy du sao van la nhirng khuc diéu thuan tuy,
tw no dep, khong can dén 1oi tho. Cling nhu thé, cac bai tho cua Pham Duy tw n6 hay va dep,
khong can dén diéu nhac. T4t nhién, nghé thuat clia soan gia chi dat dén tac dung cuc dlem cua
no khi ma tac pham dwoc dua ra dung nhu trong y niém nguyeén thuy, nghia la voi ca 161 1an
nhac. Mdt khac, c6 mot su Khac biét vo cung té nhi gitra nhitng khuc diéu do Pham Duy soanra
voi 10 tho cua minh, va nhtrng khic diéu 4 ay soan ra voi loi tho ké khac. Toi sé khongglal thich
tinh chit cua Sw khac biét ay, toi chi noi thé nay : hinh nhw sy khac biét a ay la do ¢ cho cac khic
diéu 1am ra véi tho cdia minh thi tac gia it nhiéu da nghi ra cing mét lwot véi 10 tho, con cac
khtic diéu 1am ra véi tho ké khac thi nhac si di nhién di soan ra sau loi tho it nhiéu. Hon nita,
tho Pham Duy va tho cac thi sT Viét Nam khac, mdi bén c6 tinh chit va khong khi riéng, nhung
phai doi @ mot nghé si nhay cam nhw Pham Duy thi sy khac biét rat té nhi d6 méi dwoc biéu 16
trong cac khiic diéu phé nhac cac 1oi tho dy vay.

Trudc toi, ngwoi ta da nhan thay rang Pham Duy da pho nhac loi tho ctia cac thi s ma ong
yéu thich v&i sw cam xuic va hoan m§ nhu thé ndo. thuc ra, né hoan my dén ndi ngudi ta gan
nhu c6 thé tudng rang nhitng cau tho cda Lwu Trong Lw, Hong Nam, Thé Lit, Hoai Trinh, Han



Mic T, Cung Tram Twédng, Lé Minh Ngoc va clia nhleu nguoi khac, tw no Von da ham chira mot
thir Am nhac it nhiéu mo hoé va Pham Duy chi can bat 13y cai 1o nhac 4y, roi viét ra dwéi bai
tho, thé la xong. Nhung s thyc khong phai gian di nhw thé. Thé ma... khi viét dén nhitng dong
nay, toi suc nho dén cau ndi ctia nha tho Anh quoc Byron: "Moi vat déu cé dm nhac néu nguoi
ta cé tai nghe'"" That vay, can phai c6 mdt nghé si véi xtic cam siéu dang thi méi c6 thé chuyen
nhing loi tho 3 4y thanh nhiing birc tranh dep dé tuyét voi dén thé. Tom lai, dé co the c6 mot
ban pho nhac hoan toan nhuw vay, tat nhién can phai c6 mét nghé si vira la mot thi si vira la mot
nhac si, sAu sac nhw nhau.

"Twr nhac khong co gi la triru twong hét". Cau néi 4y ctia Gabriel Marcel dac biét thich hop
voi cac khic dieu cua Pham Duy. Thuc ra, tu no, khuc diéu khong lién quan véi mot hanh dong
nao ca va cling khong duwa téi mot hanh dong nao ca. N6 nhw thé la mot ctru canh day du. Nhac
chi dung dé giai thich hanh dong, dé tai la mot phuong tién dé quang dién tu tuong, con khtic
diéu thi khong dung lam gi ca. No dem dén sw giai thoat. Khuc diéu 1a mot cai, con tat ca nhiing
thlet bi am nhac lai 1a nhitng cai khac. Thuc vay, voi khic diéu nguoi ta khong thé lam dwoc gl
ca. M6i khuc diéu déu cé dic tinh phat 16 motchan ly tham thiét nao do, kham pha cai thuc tai
nguyeén thuy, trong tam ly va tinh than clia ké da tao ra khic diéu ay. Khic diéu cho thay ban
chat cta chu thé chir khong phai cua déi tuong. biéu nay dic biét dé nhan thiy & nhiing khuc
ca khong do Pham Duy dat loi. O’ day, trudc hét, khuac diéu cho chung ta thay thai d6 cua Pham
Duy d&i véi 1o tho, cho ching ta thdy sw b6i rdi va cdm xic clia o6ng. Su thuc co the néi rang &
Pham Duy cling y 1 nhu & Schubert, bai tho thuong khi la mot cai c& dé cho cai von trit tinh lén
lao ltic ndo ciing sdn sang noi hai nha nghé s 4y dwoc twdo tudn trao ra. Du nhw vay, muc dich
cua toi khong phai la muén tich roi khic diéu ctia Pham Duy khoi thi pham cua 6ng, ma trai
lai, la muon dat moi lién quan chinh xac gitra hai bén va lam sang to theo mot 161 m&i qua trinh
sang tac nghé thuat noi nha soan gia clia chiing ta. Béi vi -- & day t6i dang nghl dén Tleng Sao
Thién Thali, Thuyen Vién Xit, Tinh Ngheo, Klep Nao C6 Yéu Nhau, Van Tho Sau Rung,
Klep Sau, Tien Em, Ngam Ngui, Tam Sw Guri veé bau, Mua Xuan Yéu Em, Toi Pang Mo Giac
Mong Dai, Khi Toi Ve Mua Thu Chétva dén mot s§ bai khac nita -- téi cdm thay co nhu'ng ca
khic cua Pham Duy trong d6 tho va nhac hoa hop mot cach toan hao den noi toi twéng rang
minh sé khong bao gio nghe lai bai tho ma khong nghl dén khic diéu cua Pham Duy, cling nhuw
khong bao gior c6 thé nghe khic diéu Pham Duy ma khong nho dén bai tho.

Hector de Saint-Denys Garneau, nha thi s Gia Na Dai ma toi rat yéu mén, da tung viét "cdi
gi ciing la tho, mien la cé6 mdét thi si ", Nhwng toi, toi muon thém, nhw sau: ""tho nao ciing la
nhac, mien la c6 Pham Duy".

Bai 13
Mot Nghé Thuat Khuc Diéu

IV- Nét, Hinh va Nhip diéu

Co nhirng khuc diéu cua Pham Duy khlen toi nghi dén cai chir ky ctia nghé si. Hay ngung lai
mot lat dé xét vé cai chit ky quen thudc cua tac gia cac ban Truong Ca... chir D, chir U, va chir Y
hop thanh ba nét manh mé gan lién ti€p nhau, chit D nhw phéng cac chit U va Y tung lén mot
cach chac chan va qua quyét. Ba nét chir a ay tién thang 1én cao mot cach cé ¥ nghia. Mot 1an
gach dam va tro trui, khong c6 mot hoa hoe thém that nao ca, ddt bén duéi chit ky no cang lam
cho n6 thém vé qua quyet va xac dinh... Trong chitr ky gom nhitng nét vwon Ién cao ay phal
nhan thdy cai tinh chat ly tuong va cai nghi luc. Nhung nét chir hudng 1én cao ay cling biéu 10
cai khleu huong 1én cao noi Pham Duy nang khiéu bam sinh va c6 I€ thuong xuyén nhat trong
sudt cudc doi cda 6ng. Du sao, chinh khic diéu cia Pham Duy méi phan anh cai nang khiéu
vwon cao va vuot tié€n cia 6ng roé rang hon ca.

_Hay nghién ctru k¥ cac khuc diéu Qué Nghéo, Vé Mién Trung, Tinh Hoai Hwong, Tinh Ca,

Vién Du, Ngay Tré Vé, Quan Bén Puwong, Mot Ngwori Mang Tén Qudc, Nhan Danh, Pi Vao



Qué Hu’O’ng, Khi Toi Vé, Da Hanh, nhiéu bai tinh ca tir sau 1956, cac bai Pao Ca Ba, Sau, Bfiy
va mot s6 bai khac chang han ¢ day, thuong khi net nhac bat dau tir mot diém kha tham tram
& giong thip, r01 hodc vao gitra bai hoac cu01 bai lai tién Ién mot nét cao, mot cao dinh am
thanh gay go va cang ‘thang. Con dudng tlen cua nét nhac 4y thuc la ddc biét cia Pham Duy, cua
con nguoi co ly tuong nghé thudt cao ca, hwéng vé s vuot tién cla nét nhac 4y tiéu biéu cho
con ngudi da mudn di dén tan cing gidi han kha nang | m1nh va chi dit ra nhitng chuéng ngai
trén duong la c6t dé roi vuot 1én nhirng chtro'ng ngai ay. Di nhién khong phai khic diéu nao
cua Pham Duy ciing huéng Ién va khong phai tat ca déu phai dat dén cuc diém bang mot not
nhac cao nao dg, tuy nhién nhirng diéu nay dwoc gap kha nhiéu trong tac pham clia 6ng du cho
nguoi ta c6 thé xem nhuw 1a diéu c6t yéu trong ban chat nghé si cta tac gia nhirng bai Trudong
Ca.

Ciling dai khai vi nhiing I€ twong tu, khuc diéu cua Pham Duy thwong khi la mot thir khic
diéu can c6 nhiéu khoang rong. That qua nhiéu con s6 cac khic diéu cia Pham Duy cO6 am vuc
tlr mot bat trinh rudi dén hai bat trinh. Cling nhw thé con chim dai bang can ca khoang troi
xanh dé ‘tung canh, khic diéu cia Pham Duy ciing can dén ca khoang khong gian am thanh dé
phong toa st manh va phat huy chan tuéng minh. P6 1a mot khiic diéu thuong khi cling thai
qua nhw ngwoi. D6 13 mot khiic diéu khong e ngai nhitng phdi hop cac nét nhac tao bao, nhirng
khoang cach kho khan hay it dung, nhitng "ngi trinh", "bat trinh" 1én hay xudng, nerng "luc
trinh'’, ""that trinh tredng™ hay ""th&", tat ca déu duoc da dung dén, bat chap kho khan.

”Dwo'ng di khé w ? Khéng, chinh cdi khé méi la dwong di.’ Pham Duy dwong nhu muon noi
the khi soan ra nhitng khiic diéu no. Cai nhac khi hoan hao nhat, dé van dung nhit la giong hat
cuia con nguwoi, nha nghé si cua chung ta da str dung no voi diéu tai tot cung, voi sir tao bao doi
khi choang ngap. Nhung diéu tai no khong phai gia tao hay vo co, khong phal chi 1a hao
nhoang. N6 ty nhién ddi véi Pham Duy, né la cai da séng, 1a cai sinh khi ctia ca con nguoi ma
ong khong mudn cling khong thé kim ham lai dwoc. Khic diéu ctia Pham Duy chong lai moi
hinh thirc dién ta nao khong phai 1a cai hinh thirc ma chinh 6ng da chon cho né. Qua nhu'ng kho
khan va cai diéu tai cua no, khuc diéu Pham Duy 1a sy xac dinh vi dal va tw do cua mot nghé si
chi muén ché ngy dwoc cac bi mat cua nghe thudt minh dé cang néi duoc rd hon va hat duoc
hay hon vo van xuc dong clia ¢di long minh va ctia tam hon minh.

Tam quan trong cta nhip trong khic diéu Pham Duy ciling 1a mét dé tai nghién ctru thu vi,
bdi vi nha nghé st cta chung ta dung kha nhiéu nhip khac nhau, cling nhw thwong khi kha té nh1
va phtrc tap. Nhip nhac cia Pham Duy trong nhiing nam 40 thlro'ng thuong ro rang va viing
chic, nhat 13 trong cac bai hanh khic va dan ca, nhung day dé -- dac biét trong Co6 Gai Mo,
Tinh Ky Nir, Khoi Hanh, Bén Cau Bién Gi¢’i, Dan Ca Dan Do, Dan Ca Song Lo, T1eng Pan
T6i, Pém Xuan va Ganh Lua - c6 nhitng nhip t& nhi, diém vao khiic diéu. V&i Nu Tam Xuan,
Tinh Hoai Hu’O’ng, Tinh Ca, Tinh Ngheo, Lira Hong va mot s§ bai khac, nhip nhac Pham Duy

vao ntra dau ciia nhitng ndm 50 dan dan tré nén riéng biét va té nhi.

Va vao cuoi nhwng nam 50 -- dic biét trong bai Mot Pan Chim Nhé, mot trong nhitng doan
ngot ngao nhit cia nghé si, trong tac pham la lung va dep dé tén laMot Ban Tay, trong bai Toi
Pi Twr Ai Nam Quan, Ai Pi Trén Dam Du'o'ng Trworng va Gia O'n Cal Coi Cai Chay -- chung ta
gap thay nhiing thanh cong dep dé hon ca cho dén giai doan nay vé phuong dién chinh xac,
phoi tri va phirc tap cta nhip diéu. Nhung ddi véi Pham Duy 1a ké it khi chiu nghi ngoi sau moi
thang loi, ldc nao ong ciing tim cach tién xa hon. Vi vay, khi Trworng Ca Me Viét Nam ra doi
vao 1964, thi nhitng bai Song Vui Chon Me, Nhirng Dong Song Chia RE, va nhit 1a cic bai Me
Xinh Pep va Thénh Thang Thuyén Vé cang hién cho chiing ta nhirng bang chirmg dep hon va
hoan hdo hon vé khi luc va tai diéu xdo ctia nha nghé si vé mat nhip diéu.

Vao cudi nhirng nam 60, cac bai nhuMua Xuan Yéu Em, Té6i U'é'c Mor, Nhan Danh, Bi Hai
Kich, Strc May Ma Buon, Ngheo Ma Khong Ham, Ba Me Phu Sa, Ngwoi Yéu Cua Can Bo, Toi
Pang Mo Giac Mong Dai, Tra Lai T6i Tudi Tré, Ngay Sé Téiva Gai Loi Qua Khe cho chung ta
thay rang Pham Duy c6 tai sang tao dé dang ra nhirng nhip méi hay st dung cac nhip cu bang
mot cach mai la. Dong thoi, cling vao giai doan nay co hai bién c6 quan trong -- viéc cham dit
mot m&i tinh 1&n va tinh hinh leo thang ctia cudc chién tranh sau tham nay -- lJam cho trai tim
cta nghé si triu nang va do mot loai hién twong thim thiu khong thé tranh khéi & Pham Duy,



cac bién c6 no anh hwéong dén nhip diéu va khuc diéu cua nh1eu ca khuc. Bat dau tir 1965 voi
nhitng bai tam ca: P& Lai Cho Em va Ru Nguoi Hap Hoi réi sau d6 voi nhlrng bai nhw Pi Vao

Que Hwong, Ky Vat Cho Em, Mot Ngay Mot Doi va Da Hanh... khic diéu cia Pham Duy nhu
moi lic mot ra roi, tan vun ra thanh nhiing nh1p ngan hay nhiing cau ngan va hén hén, cho dén
bai Tham Goi Tén Nhau sang tac vao gitra nam 1971, moét khuc diéu tang thu*crng va bac
nhwoc, chi con la cai bong caa chinh n6, moét khuc diéu thwe ra chi 1a hinh anh cua nudc Viet
Nam tang thwong va bac nhwoc, mot nuéc Viet Nam chi con 1a cai bong ctia chinh minh. 0i,
nghe nhirng ca khuc nhw thé 1am sao long chang thdy se sat ? Nhitng gi da xay dén cho con
ngudi dy, m&i ngay nao tirng phat ra nhitng giong kiéu hanh va phan khéi nhv Gwom Trang
Si, Thanh Nién Ca, Tinh Ca ? Khong, Pham Duy chwa chét-- v&i toi thi 6ng khéng bao gior chét
ca -- nhwng c6 1€ 6ng 1a nan nhan bi tén thwong trong tam hon, bi ton thuong trong nghé thuat.

"Du ching toi thich chién tranh hay chong chién tranh, cach mang hay dé qudc, tham nhiing hay
khéng, cudc chién tranh nay roi sé giét tdt ca chiing té6i! "' (Thuw Pham Duy viét cho tac gia, thang
6-1971).Cam tuwong dayy nghia...

Mat Khac, toi da noi (Bdach Khoa sé ' 342) vé nhip diéu cta cac bai tinh ca Pham Duy trong
nhung nim 1969- 70, cai nhip thuong khi cho chung ta nghe nhiing khuc diéu ran r01 nang ne
hay gian doan, nhwng khuc diéu thyc ra kha giong cac khuc diéu ma toi vira de cap & doan trén
day. Nhung khi chi y dén nhlrng nhip gian doan, hon hén cla Pham Duy vao nhirng nam sau
nay, toi khong mudn bao rang nhitng nhip nhtr thé khong hé xuat hién & nhac Pham Duy tir
nhitng nam 40 hay 50. Nhitng nhlp ay da tu’ng xuat hién tir truwdrc, nhung téi xin nhan manh
rang ching chi moi xuat hién mot cach ngau nhién va thuwc ra 1a han hitu thoi, con vao khoang
cudi nhitng ndm 60 va dau nhwng nam 70 thi tht nhip gian doan va hén hen ay da tré nén
khong nhitng la thuwong xuyén ma vi lap di lap lai mai, chang bao lau ching c6 tich cach mét am
anh. Pén day, tdi c6 ¥ mudn d6i chiéu trwong hop cta Pham Duy va truong hop cua Robert
Schumann, nhac si Au chau rat tiéng tim vao thé ky truoc. 'Subt doi Schumann phai chong lai
bénh dién va rot cuéc ong qua doi _trong mot dudng tri vién. Trong nhiéu ban dan dwong cam
cua Schumann, nguoi ta phai chi y dén nhlrng cau ngan gap gap, dén sw 1ap di 1ap lai nhw mot
am anh, nhwng nhip ngan gian doan, truc trac giéng nhau, nhitng nhip thuc ra kha twong tu
nhitng nhip ma t6i vira néi dén & Pham Duy.

DT nhién Pham Duy khéng dién, nhu'ng ch1en tranh no la mot sy dién ro, va t6i khong ngac
nhién khi cudc chién tranh nay cung voi mot niém dau khé siu xa vé tinh ai, ca hai da dwa mot
con nguoi giau xic cam nhuw thé& dén mot tinh trang chan dong tam ly, mot chin dong tat nhién
sé xuat 10 va tu khir qua tac pham nghé thuat. Va qua thuc trong trwong hop cia Schumann
cling nhu trong truwong hop cua Pham Duy, day la van dé can bénh tw khu trir. Cai ngan gap va
hon hén _trong cdu nhac, cai da s6 nhitng nhip gay go, nang nhoc hay gdy v, thuc ra chi la
chirng ctr clla mot cudc chong choi lam luc day phan no cua nghe si doi voi dinh ménh minh,
vao nhirng giai doan nao do trong ‘doi minh. Téi cling ghi nhan rang mot trong nhu*ng dac dlem
cua thir nhip a ay la & mot s6 ca khuc, da duwa Pham Duy dén mot 161 khiic diéu c6 phan hoi yéu,
1a cling da dwa 6ng dén mot 16i khic diéu c6 phan gidng nhau tw bai no sang baikia, d6 la diéu
kha bat thwong déi véi dng. Nhung tat ca nhitng tac pham 4y thi khong yéu kém, Do do, chang
han trong nhu'ng bai Pao Ca MotvaPao Ca Namva trong bai Tinh Khuc Trén Chién Tru‘0’ng
T6i Té, cai thk nhip kho nhoc ay di sao cling da dem lai mot ket qua rat doc dao va ngo
nghinh. Nhu t6i da c6 1an néi dén, Pham Duy c6 thé ngi, cé thé bi 4p dao, nhung 6 ong co guong
ddy. Mot vai ca khic nam 1970 da b4o hiéu cudc bat ddu vuon day cua nghé thut 6ng, mot s
ca khtic cang nhiéu hon ctia thuwong ban nién 1971 cho thay sw tiép tuc co ging vwon Ién dy.
Tat nhién, day do6, chang han trong bai Pao Ca BénvaPao Ca Chin, trong nhu'ng bai Yéu Tinh
Tinh Ni¥ va Tham Goi Tén Nhau c6 nhwng nhip ning né va kho thd, c6 nhitng cau ngan gip va
hon hén cho thiy tac gid van con bi chin dong vi nhitng niém kho dau nao do thi trong Tra Lai
Em Yéu, Ngwoi Linh Tré, Ngay Xwa Hoang Thi, Ngay Thang Ha... trong cac bai Pao Ca Hai
va Pao Ca Sau, trong ca bai Vl‘lng Troi Mang Tén Ta -- mot bai hanh khuc dep dé thuin mét
minh triét binh than, mot trong sang kiéu mau -- nguoi ta thay rang nhing nhip ndng nhoc no
da bat dau bién di, va nhwng khtc diéu té nhi va cam dong da cho thay mdt phan nao tinh cam
c&i m& von gan nhwr mat dang trong nhiéu tdc phdm nhitng nim sau nay. Néi cho ddng ra, mot



vai bai trong sb cac ca khuc nay khong nhirng chi cho thay mot con nguoi dang t1ep tuc vuon
day ma -- dac biét trong cac baiPao Ca Ba, Pao Ca Bay -- con cho thay mot con ngudi dd hoan
toan dirng 1én va day slrc sang tao. Mot ngay k1a nhirng vét thwong sé thanh seo trong con tim
ngudi nghé si. Mot ngay kia, nhip thé cla nguoi sé tro lai binh thuong va déu dan. Mot ngay
kia, Pham Duy sé tim lai du'O'c swan lanh trong tam hon va trong nghé thuat 6ng. Mot ngay kia
ong sé vwron day thuc sw. Mot ngay kia, néu...

Montreal, 8-71
Bai 14
Mot Nghé Thuat Khuc Diéu

V- Chung quanh khic diéu Pham Duy

Trong mot bai trwdc day, téi c6 néi dén cai da sdng. c6 nhitng khiic diéu ctia nhac si xudt
hién hoan toan nhw mét ludng sinh luc. O day, téi nghi dén nhitng bai Gwrom Trang Si, Thanh
Nién Ca, Vé Mién Trung, Tinh Hoai Hu'o’ng, Em Bé Qué, Tinh Ca, Ngay Tré& Ve, Nay Ngu'o'l
0'i, Nho Giéo Pwa Ve, Tam Sw Gri Vé Pau, Mua Xuin Yéu Em, Toi bang Mo Giac Mong Dal
Khi Téi V&... va dén ba hay b6n ca khtic khac nita. Trong khi phan nhiéu khtc diéu cua tac gia
dwoc xay dung theo mot bé cuc kha rd rét, thi nhirmg bai ké trén lai nhw 1a nhitng '"phéng
khic". Nhung nhitng phong khiic & day khong coy muon bao rang nhung khuc diéu 3 ay dwoc
xdy dung mot cach 1on xon hay khong lién tuc. Trai han thé. Chung ay chi co y bao rang cac
khtc diéu n6 bién déi tir dau dén cudi, noéi cach khac, 1a nhitng cdu nhac trong cac khuc diéu no
n01 t1ep nhau mot cach hop ly, nhwng clr moi IAn ti€p ndi madi 12 moi lan bién doi thanh phan
cia nét nhac. Em Bé Que va Tinh Ca c6 1€ 1a nhitng thi du cu thé nhat vé diéu t6i mudén ndi &
day. Trong hai ca khuc 3 ay, hoi nhac lam thanh mét thir da sinh luc lién tuc. Béi vi, trong nhirng
khdi khtic diéu 4y, y nhac dién ra do nhitng su phoi hiép hop ly, theo mot ly luan noi tai thuc
su, gin lién nhau do tinh cach hién nhién. Sw pho dién ay khong can dé 16 ra nerng chd chuyen
mach su tiép dién dé dang theo doi, voi mot tam ly thue den ndi cé thé néi né thanh ra mot
terc the bang am thanh twong Gng véi cai thoi gian nodi tai cla Bergson. Theo nhu thuat ngi
clia téi & dau bai nay, nhirng khic diéu dudi hinh thirc da sinh luc Jay khong 14y gi 1am nhiéu
trong toan bo tac pham clia Pham Duy, nhung tdi xin nhdn manh rang tat ca nhitng bai d6 déu
dacbiétdep dé trong cam hwng cling nhu trong thé hién.

Tbi xin dwng lai mot 1at & bai dau tién trong sé cac bai da ké trén day, tirc bai Gwom Trang
Si. Pwoc sang tac vao nam 1945, do la tac pham thir nhat ctia nghé si, sau bai C6 Hai Mo
(1942) Co phai chdng d6 1a do anh hwdéng cua Ha No6i noi ma chang Pham Duy tre tudi vira
méi tré vé sau mot thoi gian vang mat lau dai, Ha Noi ctia budi dau khang chién ? Cé phai
chang d6 la mot cau chuyén huyén thoai duoc goi dén trong cdi tén cua Ho Hoan Kiém, cai ho
& sat bén con dwong Fellonneau (phé Hang Ddu), noi nghé si da song tudi au tho ? DU sao, véi
bai Gwom Trang Si, ching ta ding trwdc mot trong nhitng mau hoan hio nhit cia toan thé
nghe thudt Pham Duy. Mac du khong kém sut Co Hai Mo mot ti nao, ban hop pho Gwom Trang
STco mot ve A Dong ré rang hon, nong nhiét va hao hung, khic diéu nay dugc vé ra bang tirng
dot nhac nong nan va rat noi bat. Biét bao hung han, biét bao cuéng nd trong khic diéu ""Ré
thir "' 4y, n6 ciling chan chira biét bao nghé thuit trong d6 ? Gwom Trang Si da bao hiéu tw
nhiéu nam trudr, nhfrng nét cao ca cia Tinh Ca, Chiéu Vé Trén Song va Pao Ca Ba.

Mit khac, néu nguwoi ta dit ra mot bén nhirng khuc diéu tw do phong khoang ma toi vira néi
qua, phan 16m céac ca khic khac ctia Pham Duy -- tdi c6 thé néi nhw thé -- déu duwoc "ke hoach
hod" k¥ hon nhiéu, déu c6 vé "Co dlen hon nhiéu. Nghe si thich nhlrng khiic diéu c6 b6 cuc
dit khoat, dit khoat nhung van uyen chuyén béi vi cac khic diéu ctia Pham Duy bao gio ciing
linh dong -- nhat 1a tir nhitng ndm 40 cho dén giita nhitng nam 60. Nhung nguwdi nhac si cta



ching ta bam tinh cling 6 ca khleu nhin thay chat liéu am thanh. Thwong khi Pham Duy thich
bat dau tir mdt nhac dé gian di va dé biét, de  xdy dLrng ca mdt cong trinh am thanh tinh té va
tao bao. Vi thé vé mit 4y, Pham Duy glong véi nhieu nha soan nhac Au Chau & cac thé ky thit
18 va thw 19. Chang han cac khuc diéu Van Tho Siu Rung, Mot Ban Tay, Pwong Em Di déu
hoan toan duoc xay dung tlr mot nhac dé nguyén thuy. Nhac deé dy roi sé duoc lap di lap lai, véi
it bién doi, cho dén cudi bai, nhung nhac si da dua nhac dé dé qua nhiéu chuyen cung trong
nhiing giong gan nhau dé tranh su budn té don diéu, do d6 ma da lam nén mot cong trinh kha
cian xirng va hap dan Ky thuat xay dung a ay, mot trong nhirng ky thudt s¢ trwong cua Pham
Duy, doi khi lai con dwoc st dung mot cach phu*c tap va tinh luyén hon nhiéu. Do dé, bai hoc
quan trong nhat ma chung ta co thé rat dwoc & Ngay Tré Vé la lam cach nao ma nhac da 1a cau
diu (mi si mi, si do si... ) c6 thé chuyén mot cach tai tinh, thanh ciu gitra (si fa si, fa sol fa... ) r6i
lai chuyén mot cach vén tht nhung khong kém tinh vi thanh ciu ti€p (mi re re, re la sol sol... ) va
sau hét la sw chuyén bién tot dd va ruc ré trong cu cudi (mi si mi, si sol# sol# sol#...)

Ngély Tro Vé khong nhfrng la mot tuyét phdm vé nhac hitrng, ma lai con la mét trong nhirng
chirng ctr ddc sic nhat vé cach dtia véi moét nhac dé va cach khai thac nhac ciia Pham Duy.
Nhirng chu'ng cé khac vé diéu ma tdi vira néi qua cé thé tim thady, véi it nhiéu bién thai, & cac
bai Ngwo'i Veé Mién Xuoi, Nho' Gio Dwa Ve, Nhirng Dong Song Chia Re, Nhan Danhva nhat 1
Khi To6i Veé... Tat ca nhlrng ca khuc iy - va rat nhiéu ca khiic khac ma néu ké ra day thi sé qua
dai dong -- dd chtmg t6 mot cach hung hon rang trong viéc khai trién va di sau vao chét li¢u
cia thanh va ctia nhac, Pham Duy that khong thua st mot ti nao cac nha soan nhac Au Chau
thudc cac thé ky 19 va thé ky 20.

Nhu toi da c6 lan nhdn manh van tat trong mot bai trudc day (Vé Sac Thai Ctia Toan Thé...)
nhitng cho ma khuc diéu Pham Duy chuyén tir"'cung thir " sang "cung trwfrng" lu6n ludn cuc ky
dep dé. Cling nhw & Beethoven, Schubert va Chopin viéc st dung " cung th®” & Pham Duy
thwong khi la dau h1eu cho thdy su cang thang noi tai. Trong trwong hop a ay, viéc chuyen cung

tw "tha" qua trtrcrng danh diu viéc thoat khdi su cing thang dy. Poi khi 1a chuyén tir cai
manh mé sang cai t1nh té€, thwong khi 12 chuyen tlr bong toi ra 4nh sang, su chuyén cung tlr
"tht” qua "trudng'" ludn luon dwa dén mot cudc tai xac dinh khic diéu, né6 dem dén cho khiic
diéu mot y nghia ma&i, mot ste song moi, nhit 13 n6 dem den cho khiic diéu mot nhiét tinh
nong nan hon. Thinh thoang -- chang han trong trtrcrng hop cac bai Thu Chién Trwong, Ngay
Tré Vé, Tiéng Ho Mién Nam, Nho' Gié Pwa Vé va 12 Thang Anh Pi -- viéc chuyén tir "'cung
thit'"' qua "cung trurc’rng" c6 vé nhu mot bot phat sinh lwc dep dé va cuéng nd. Niém phan khich
bat dau tir" cung tht", trong nhitng ca khic do6 va gan nhw dat t&i do cuong nhiét, nhuwng Pham
Duy lic nao ciling hoan toan lam chu ky thudt cling nhw cam xuic cua minh, nén khong de cho su
cuong nhiét bién hoa thanh dién ro, va con boc phat sinh luc do khong tai hai chat nao, rot
cudc chi thanh ra mot két thic tuyét hao ctia mot khuc diéu cling tuyét hao khong kém.

Lai c6 doi khi -- chang han trong cac bai Chinh Phu Ca, Ph6 Buon, Tim Nhau, Kiép Sau va
Phu'O’ng Yéu -- khic diéu lwét nhe tir '‘cung tht"' qua "cung truong'. Dep dé biét bao ! Khuc
diéu cua Pham Duy khién t6i nghi dén mot déa hoa ngt dwdi anh trang, roi thirc gidc va tir tir
né ra du¢i anh nang vuét ve cua mot scrm mai mua he.

Chuyén cung tw "tht'' qua truvng la chuyén twong doi thuong gap ¢ Pham Duy, con viéc
chuyén cung tu' ‘treong” qua "thu” thi it hon, nhung moi khi xay ra -- chdng han trong Khoi
Tinh Trwong Chi, Tiéng Sao Thién Thai, Xuan Nong, Tinh Qué, Ngam Ngui, Song Vui Chon
Me, va Nghln Trung Xa Cach -- thi n6 luén ludn dep va nhiéu xic cam. Nhung tai khéo léo st
dung anh sang trong khic diéu do, phai chang ciing c6 lién quan dén viéc Pham Duy trong qua
khir da tirng 1a ngwoi ciia kich trwong ? biéu 4y toi twdng khong phailavo ly.

T61 ludn ludn ngac nhién vé tinh cach cuwc ky tinh luyén cua cac khac diéu Pham Duy. Tw
1942 cho dén 1965, t6i khong thay mot khtic diéu nao cta 6ng co bon chut thd vung hay cé
thoang dau hiéu ciu tha nao d6. Bat ct tac pham ‘thudc loai ndo, diéu nao, bt ctt hinh thirc va
ndi dung cua né nhu thé nao, khuc diéu cua 6ng bao gio cling cuc ky tinh 1uyen cuc ky tao nha.
cai tinh luyén ay la dirc tinh ctia mot dan toc chang ? Ctia mot ca nhan chang? Trong lic nay thi
téi nghi rang truwdc tién va hon hét, d6 [a dic tinh ctia mot ca nhan, ctia chinh Pham Duy.



Nhung cai tinh luyén 3 ay cang noi bat hon khi ma nhac si, trong nhitng nam gan day, tu cho
phép minh dua ra mot so khuc diéu it tinh luyén hon, it cao nha hon trong ky thuat va phong
cach. Téi Bao T6i Mai Ma T6i Khong Nghe, Strc M4y Ma Budn trong nhu'ng nim 1965--1966,
da danh dau sy bat dau clia nhitng ca khiic kém tinh luyén 4 ay Nhung c6 diéu ngo nghinh la cai
tinh thiéu trang nha iy lai khong ti€p tuc xuit hién trong cac bai Via hé ca hay Tuc ca ké tlep,
ma lai xuat hién trong nhiéu bai Tinh ca va Chién ddu ca cla Pham Duy soan vao khodng cudi
nhu*ng nam 60 va dau nhitng ndm 70. 04, t6i khong dam bao rang cac khuc dleu ay la tho kéch,
nhung r6 rang la chung thiéu nét tao nha. Nguoi ta co thé d€ y rang nhiéu lan, trong cac tac
pham hoi thi€u thoi cua Beethoven, Schubert va Chopin c6 nhiing chd thidu tinh luyén, c6 ca
nhing chd tho kéch nira, nhung trai 1a1 trong cac tac pham khi ho dirng tudi hay vao cudi cudc
doi cua ho thi luon luén chi c6 su tao nhi va tinh luyén ma thoi. Poi khi gn nhw cé thé nghi
rang trwong hop cua Pham Duy ngwoc han lai.

Tac pham thiéu thoi cia Pham Duy tat ca déu cao nha va tinh luyén, chinh nhitrng tac pham
gin day va hién nay cua 6ng moi c6 lac dac nhiing chd thiéu tinh luyén va cao nha. Nhirng khuc
diéu nhw Strc Mdy Ma Budn, Téc Mai Soi Van Soii Dai, Pao Ca Chin, ThAm Goi Tén Nhau va
Huyén Thoai Trén Mét Vung Bién 1a nhung san pham quai la cia mot tri 6¢ da ting sang tao
ra nhitng tuyét phim cao nha va hoan toan nhu Tinh Ca, Da Lai Hwong, Nwé'c Non Ngan
Dam Ra Pi, Tam Sy Giri Vé Pau va Nhirng D(‘)ng Séng Chia Ré. Cai gi da xui khién Pham Duy
dua ra trudc cong chung nhiing khuc diéu yéu kém 4y, thue ra la khong xtng dang voi mot dai
"khuc diéu gla ay ? Theo y toi, diéu 3 ay khong pha1 do & sw thay doi hay tw bé mot ly tlrong
nghé thudt nao dé (nhu mot so nguoi da nghi), ma la do sy sut giam vé khiéu phan doan cta
nghé si ddi voi gia tri tac pham ctia minh. Sau khi dong vai tro mot ong hoang nghé thudt tron
sudt ba phan tw cugc doi soan nhac, Pham Duy c6 thé co y muon 16t xac, dé bién lam mot ké
tién dan, gan nhu mot tén du thuc trong cai _phan tu con lai cia doi minh chang ? N&u c6 thé --
va toi mong rang diéu 4y 1a sai -- thi hiu qua sé vira bat xting vira dau khé. Mot cong trinh sang
tao bat dau tir chd cao nha, tiép dién trong cao nha phai dwoc két thic trong cao nha. Béi vi,
néu co6 nhitng nghé si thuoc loai bo sat thi Pham Duy phai thudc loai chim ung. Dia vi bit 6ng
khong dwoc khinh xuat.

It khi gitra tac pham nay véi tac phdm kia cia Pham Duy c6 su trung hop, tuy nhién thinh
thoang, khi moét bo cuc hay mot cau nhac nao do6 dwoc 6ng thich thi 6ng c6 thé 1ap lai mot cach
v0 y thirc phan nao trong nhlrng tac pham khac, C6 nhitng trwedng hop, hinh nhw d6 1a mét van
dé am thé, b&i vi mot Am thé nao do co the ngau nhién dLra Pham Duy Vé moét loai khuc diéu
thich hcrp véi Aam thé do. chinh vi viéc st dung am giai "Do thir " da duwa den sw glong nhau
gitra cac nh1p dau cda bai Tinh Cava bai Tleng Hat To. Ciing vi thé ma su glong nhau gnra nra
phan dau cua bai To6i Pi Tir Ai Nam Quan va bai Tiéng Ho Mién Nam do am giai "La thu",
gitta Me Trong Long Ngwoi Pi va phin dau clda bai Mot Ngwoi Mang Tén Qudc do am giai
"Do trlrc”rng", gitva bai Lir hanh, Thwong Tinh Ca va Giot Mwa Trén La do am giai "Ré
tredng'’, gitta Khi Toi Vé vaPao Ca Mwoido am giai 'Sol tru’c’rng van van..

Lai cting co6 khi, mdc du truong hop nay hiém hon, sw glong nhau ay khong dinh liu gi dén
Van dé am giai. P6 1a trudng hop glong nhau gitra phan cuoi bai Do Ai (Mi trlrcrng) voi phan
cu6i bai Mua Xuan Yéu Em (Mi giang trwdng). Mot trwong hop giéng nhau noi bat hon nira
gitta doan Me Viét Nam i bang Mi gidng trudng -- ndi cho rd hon, 1a doan bat dau véi may
chit "chiing con da vé khdt khao hoi Me..." va bon nhip K€ tiép -- véi mwdi nhip dau cia bai Pao
Ca Tam bang ''Do trwdng'.

Tuy nhién ching ta khong nén dung lai qua lau ¢ nhitng cho gidng nhau dy béi vi du sao,
doi véi toan bd tic pham, ching chang dang la bao, va rét cudc ching chi ching to rang tat ca
bay nhiéu khtc diéu ding 1a do mot nguoi sang tao ra. Hon nira, tim lai dwoc diu vét ciia Pham
Duy rai rac day do trong sw nghlep sang tao cla 6ng, d6 khong phai 1a diéu khién cho nhitng ai
yéu thich khic diéu cua 6ng lay lam kho chiu.

Trong cac khic diéu cta Pham Duy da gdp nhau hai nén vin hoa bé ngoai twcng nhu bat
kha thoa hiép -- vin hoa bong phwong va van hoa Tay phuwong. Nhung sy gdp gor dy khong xay
ra luén ludn, va ciing khong xay ra ngay tir budi dau sang tac. Tir ndim 1942 cho dén 1948, cac



khuc diéu cua 6ng hodc c6 mot khong khi, mot dang. dap bong phuong, hodc mot khong khi,
mot dang dap Tay phuong. Khong c6 mot ca khiic ndo ma nguoi ta co thé thuc sw bdo rang
trong do6 hai khong khi kia hoa hop vao nhau. Tuy nhién dén nim 1948, trong s6 vai chuc ca
khuic sang tac vao nam Ay, nguoi ta nhan thay trong cac bai Nwong Chleu, Co Ganh Gao, va
dich x4c hon ca 1a bai Vé Mién Trung -- bat ddu c6 mot sy pha lan dang dip va Am diéu Dong
phwong véi Tay phwong. Nhwng phdi cho dén gitta nhitng nam 50 -- Véi Ngwoi Vé, Ngay Tro
Ve, Ngu*0’i Vé, Tir Mién Xudi, Nay Ngwei 0, Tim Nhau va nhdt 1a Mgt Pan Chim Nhé -- sy
hén hop dy moi dat dén d6 hoan hao. T day tai pha luyén am nhac 3 ay tr¢ thanh mot thién
tanh tht hai cua Pham Duy va khlen cho cac khuc diéu cua ong c6 dwcrc cai am hudng doc dao
khong giong bat ct cia ai ay, mot am hucrng mé hodc. Khé ma xac dinh cho rd rang sw "hén
hop dm hwdng Bong ph wong va Tay phuwong' ay trong mot tac pham nao do6 cia Pham Duy

D6 1a diéu nguoi ta chi c6 thé cam thay, va tbi co thé bao rang chi c6 nhiing ke hét strc am
twong voi tac pham cta Pham Duy moéi thay ro nhiing diéu t6i vira nhan xét va c6 thé thay lai
tinh cach chan x4c ctia nhitng nhan xét ay, qua thyc phai la mot nha soan nhac thién tai moi co
thé thuc hién cudc pha luyén am hwéng ay mot cach tu nhlen va hoan hao dén thé. Cing nhu
nhac si Debussy va hoa st Foujita trong cac diém vinh du ctia minh, Pham Duy c6 thé ké thém
cac diém da lam mot ké trung gian gitta Péng phuwong va Tay phlro'ng bing nghé thuat.

Mac du trong nhu'ng nam gan day, co6 nhirng nét kém hién nhién, Pham Duy da dé lai cho
chung ta mot kho tang khuc diéu dep dé. Thuc ra khong c6 mot nghé si Viét nam nao khac cé
thé dat dén cai dep dé va cai hoan hao trong khuc diéu nhiéu lan nhw Pham Duy. Nhung rat
thwo'ng khi cac khuc diéu a ay khoi day noi chung ta nhitng tam trang, nhitng xuc cam lam cho
roi 1é nhiéu hon la mung vui. Boi vi nhitng khuc diéu hay nhit cia Pham Duy bao gio cing la
sw xudt hién cia mot thién duong thap thoang va mot niém luyen tiéc khong ngudi. Va ¢ day
t01 mudn ap dung vao truong hop tac gia cac bai trwong ca tw twdng sau day ciia Beaudelaire:

"Chinh ban ndng vé cdi Dep, bdn ndng tai tinh va vinh ctru dy da khlen cho ta xem trdn  gian vad
cdnh sdc trdn gi¢i nay nhw la mot todn lwoc, nhw la mét twong tkng cua c6i Tro, chinh vira do thi
ca vira xuyén qua thi ca, vira do va vira xuyén qua dm nhgc, ma hon nguwoi thodng thdy nhing
cdirwc rér huy hoang & bén kia noi dia; va khi mot bai tho dep, mét khiic diéu hay khién cho ta tra
1é bor mi, thi nhitng giot Ié dy khong chwng t6 mgt khodi thich qud dj, ma chinh la lori chiing cua
mét niém bdng khudng buc doc, mét bdn chdt bi luvu day vao noi coi bdt toan dang muén chiém
doat tirc khdc tai céi trdn nay mot Thién Pwong vira phatlo.”

Mot nha van khac, tirc van si Anh ]ohn Keats, da tom tat sw viéc mot cach noi bat hon: "Mdt
cai gt dep la mot niém vui vinh ctru”. Vi vay ma toi néi rang cac khic diéu ctia Pham Duy sé di
xuyén thé ky.

Montreal, 10--1971

Bai 15
CON PUO'NG CAI QUAN

"Hoi anh di dwong cdi quan
Dung chdn ding lai cho em ddy than doi [0,
Di dau voi mdy anh oi ?... "'

May ciu ay di d6i voi mot khic diéu gian don, hoi uyén chuyen kha gan voi giong thuong
cua moi t1eng nodi, tuy vay van la mot khuc diéu c6 thoang mot chut gi khac la, mot chut sinh
dong cua cai sinh khi rat dién hinh noi nhac si cda chung ta. P6, Con Pworng Cai Quan, nhac
pham dau tién trong ba thién Trwdong Ca cia Pham Duy bat dau nhuw thé. Mot cong trinh ryc r&
ve thi ca va 4m nhac, mot cong trinh doc dao nhat va tao bao nhat ma mot nghé si Viét Nam cé
thé quan niém dwoc da bat dau nhu thé. Nhung mat khac, muc dich ca doan kh&i dau theo thé
hat vi 4y 1a ]am mot cai gian phéng cho doan T6i Pi Tir Ai Nam Quan.



Can cir theo nét nhac, thi hanh khic nay khac han voi nhiing hanh khiic ma Pham Duy da
viét ra trong nhing ndm 40. Thuc ra, vao khoang nhirng nam 40, hanh khuc nay dé thanh ra
khiic diéu méi mé nhat, tao bao nhat ctia nhac si ttr truéc dén glcr Vang, To6i Pi Tir Ai Nam
Quan la mot khic nhac that dep ! Pham Duy da chinh phuc vii tru am nhac cua 6ng bang nhitng
nhip ngan cut, nhitng quang 5, quéng 8 nhiy buc, nhitng chuyen cung ¢ dot ngdt. O day di nhién
phai néi dén su huing khi, nhu*ng cling phal noi thém rang T6i Pi Tir Ai Nam Quan dwa ra cai
giong chung cho toan thé  trwong ca, boi vi hung khi § dy khong phai chi thim nhuan phan dau
tirc doan Twr Mién Bac ma thoi, n6é con bao trum ca hai phan khac la Qua Mién Trung va Vao
Mién Nam nira, diéu ay con gidi thich ly do tai sao nhiéu khic diéu trong thién trwdng ca cé
tinh cach khi nhac hon la thanh nhac.

Sau doan khoi day day phan khai vé budi ban so ctia dit nuéc Viet Nam, bai Dong bang Co
Phé Ky Lira -- cAu phong dao ma Pham Duy da bién cai it nhiéu -- goi lai mot cach van tat cau
chuyén huyén thoai vé nang Té Thi va n6i doan hanh khic trudc véi doan hat lwon Ngwoi Ve
Mién Xuoi. Trai v6i sy phdn khich vira roi, Ngwoi Vé Mién Xuéi la mot khuc diéu binh lang,
khoan thai va dinh dac, phong d6 kha c6 dién, mét khic diéu dac sac va rat quyén ri.. Nhin tién
cling nén ghi nhan nhwng doan chuyén cung rat dep dé & khodan cac cau ”dmrng vé mién xuoz
biét bao do bao qudn méi -- dwong dai ma vui héi ngwoi ban dwong ndng vai'', nhac tir cung "'Do
tredng' chuyén sang ""Mi tredng", sang ''Si thi”, sang '""Mi truwdng'’, roi rot cuéc lai dwa chung
ta tré vé v&i cung ''La thit” ctia luc dau.

Bai tinh ca Nay Ngwori 0’1 thi qua la rat giong Pham Duy trong lic cao erng nhat va qua la
khuc diéu thuin tay nhit cda ca doan dau trong ban truong ca. Doan khuc gan nhw qua ngan
ngul ay, that la sang khoai, that la nong nan ! Khuc diéu chay qua am thé trong treo cua cung

"La trwéng' mot cach thoai mai va 16i cuén ching ta vao doan T6i Di Twr Luc Trang To. Poan
nay lap lai mot cach hop ly, khtic diéu T6i Pi Tir Ai Nam Quan v&i nhirng 1oi ca maéi.

Hinh anh Thang Long vira phai tan thi ching ta bat diu vao phan thi hai cia tdc phdm: Qua
Mién Trung. Vai nhip ca theo diéu hat ly Ai Pi Trong Gio Trong Swong dwa chung ta vao bai
hat ru Ai Vo Xir Hué Thi V6. Piéu hat don am khé khan nay cﬁng giong nhw cac diéu ru dia
phuwong khac cua Viét nam, nhu'ng du sao nét nhac ¢ ddy van c6 mot tinh te riéng biét cua
Pham Duy. Chung ta gdp mot nét phong ting nho nhé vé tiét tau: khic diéu vén theo nhip 4/4,
nhung vao gitra bai co hai phach dot ngot chuyen sang nhip 5/4. Nhip 5/4 han hiru a ay da duorc
dua vao day boi sy mo rong chit it cia net nhac. Mot nhac st khac kém coi hon, chic chin sé
khong thé c6 16i thay doi tiet tau gan nhu nho nhat 3 ay, nhlrng Pham Duy thi khéng bo qua mot
chi tiét ndo, va cac ban lién hop phd clia 6ng, nhw toi da cé 1an néi dén, ndi bat 1én vi 16i viét ki
cang chinh xac.

Toi cling ghl nhan diéu nay la am hlro'ng cta diéu Ai Vo Xir Hué Thi Vo nghe quen thuoc
voi lo tai ngwoi Viét nam, nhung doi vdi 10 tai cla nguoi Tay phwong thi no lai c6 mot vé
quyén rii dic biét méi la va mé hodc. Phai cé thién tai cia Pham Duy méi c6 thé bién mot diéu
Dan ca tam thudng nhw diéu ho gid gao thanh ra mot diéu phi ngua bang am thanh huy hoang
nhuw bai Ai Pi trén Dam Pwong Trwong. Tw phach dau dén phach cudi, khic diéu tinh xac va
khé khan nay da bidu 16 mot sinh lwc manh mé phi thuwong ma van luén luén duoc klem soat
chu d4o. Hon nita tinh cach cuc Ky hop Iy thAm nhuan sudt con dwong chuyén dao cta khic
diéu nay, chinh 1a tinh cach dién hinh ctia nhac Pham Duy.

Con bai Nwd'c Non Ngan Dam Ra Pi thi sao ? Con diéu gi dang néi thém nita vé ban nhac
tuyét dep a ay ? Qua thwce tat ca ban truong ca tr dau dén day dwcmg nhuw nhiam dua ching ta dén
choé tuyét dinh cta khic hat trit tinh nay Toi khoai khic diéu "'ngan van dam™ nay, véi mot
nhac diéu that dai, ling va thAm thia mai noi buon nh& nao long, thé hién mot cach thanh nha
tir giong kim cao vut cho dén giong thé tham sau, qua nhleu dot am ba 16m bé t1ep nhau. Toi
cung khoal doan gitra uyén chuyén -- bat dau tir cau "nhung dnh thap vang cdy qué glwa
rirng'... doan ndy chuin bi mot cach virng vang, chinh xac cho sw tré vé nhac dé tinh ca nguyén
thuy. Nlr()'c Non Ngan Dam Ra Pikhong phai l1a khic diéu dep dé duy nhat va vweot xa cac khic
diéu khac cung tac gia, tuy nhién trong vii tru &m thanh cia Pham Duy, khiic diéu nay chac



chan phai chiém mot trong nhiig vi trf hang dau, nho 181 cdu tri toan hao va nhiing cam xic
manh mé cua no.

Trong khi am vang cua t1eng hat Huyen Tran cong Chda vira tat, thi khic Gié Pwa Canh
Truc La Pa -- m6t diéu ho trén séng vi vit va thoang thoang khong khi ctia ban tinh ca trwéc
day -- cdt 1én dé chuyén sang bai Toi Xa Qué Ngheéo Ruong Ngheo, bai nay lap lai diéu ho gia
gao vilra roi véi nhitng 1o ca day hinh anh va két thic phan thir nhi cua tac pham

Bay gi¢r chung ta dén phan thi ba cua bai truong ca, tirc phan Vao Mién Nam. Doan Hoi
Anh Pi Pwong Vang Pwong Xa ngan ngui dua ching ta vao hanh khicNho Gio bwa Vé, mot
loai khuic diéu khong 16. Con gio 1on a 4y bat tI'(Yn tr mot ' quang nam nhay buc", roi cach dé xa
hon mot ti lai bat trén lan nita bang mot "quang sau th". Nhitng cai tréon ay phéng ra mot
khtic diéu khi lwc that manh mé&, mot khic dleu c6t cach Co dlen nhung van mang mot tinh
chat Dong phtrcrng kha ré rét. Vao gitra bai, ' quang sau tht'" vwra roi lai chuyen sang mot

quang sau trlr(yng nong nhiét, con diéu ' 'La thtt" & doan dau lai chuyén thanh "La truwéng"
trong sang, thé roi khic diéu mang tinh cach giao hwéng ay dwoc két thic mot cach huy hoang
va thang loi.

Doan Pi Pau Cho Thiép Theo Cungla mot khiic diéu ky cuc va tinh t& hon nita lai c6 phan
kho trinh bay, dem lai mot sy twong phan -- di nhién ca 161 14n nhac van hoan toan hop nhau.
Poan ho lo tlep theo d6 -- Pén Cao Chau Pac, Gié Poc Go Cong -- khong co gi dang noi nhiéu.
Tuy vay, tdi cling xin ghi nhin rang cai phan do Pham Duy soan (tir cAu: dén ndo cao bdng dén
Chdu Péc v.v.. ) hoan toan hop véi phén con lai cta tac pham, va lam cho khic dén ca gian di,
rat dién hinh cua mlen Nam Viét Nam duoc phong pht hon nhiéu.

T6i yéu sw nong nan va nét nhuc cdm ngu trong doan cau ca Ctru Long Glang Toi yeu dlep
khtic dep mot cach tao nha a ay, khuc diéu glong nhw giong séng Ciru Long udn khic véi mot vé
duyén dang va thoai mai v6 cung... Lai mot tuyét dinh nita ctia nhac trit tinh Pham Duy. R01 thi
dén Vé Mien Nam, ban hanh khuc cua nhlrng hanh khuc, kiéu diing va sung man, no 16i cubn ta
khong c4ach nao cuwdng ndi. Vé Mién Nam, vao cudi nhitng nam 50, chic chan 13 céi tuyet dinh
cua mot loai hanh khic noi Pham Duy. Nhiing ban hanh khic ma 6ng sang tac sau nay vao
nhitng nidm 60 - T6i diac biét nghi dén cac bai Me Trong Long Ngwoi Pi, Thénh Thang
Thuyén Vé va Khi Toi Ve -- khong phai kém thua, nhwng ching mang nhirng tinh chat khac.

Sau khi d3 dwa hanh khuc -- va Dan ca -- d€n mot mic toan hdo nao do, 1é tw nhién Pham
Duy tim cach chuyén bién, d6i méi hinh thirc ndi dung ctia hai loai nhac dy. Gia O'n Cai C6i Cai
Chay nhuw mot khiic diéu nho xinh xan, diu vat véo trén ngon ''La trwdng'' ma dong dua; diéu
ho ru hon nhién 4y dwa niém hoan lac Vé Mién Nam tré lai v&i ching ta, nhung lan néy voi
nhing 101 ca khac moi. Nhleu doan nhac truéc day viét theo mo6t ky thuat kha kho khdn va diéu
x40, con doan cudi cung ctia ban trudng ca, tirc doan két Pworng Di ba Téido sy cb y cda tac
gia, lai hét strc gian d1 Vao nhwng phéch sau chét, mot doan két ngan lai vat véo lan nita trén
chét dinh cda cung ''La trtrcrng két thiic mot cdch manh mé va khinh khoai tdc phdm dau
trong ba thién truong ca cua Pham Duy.

Trong phan thit ba cua tac pham soan gia co co y dwa vao dbi doan, mot vai am hu‘o'ng dac
biét ctia nhac Tay phwong. Du thé, phan Vao Mién Nam ciling khong kém Tir Mién Bic va Qua
Mlen Trung. Trai lai, sw pha l1an nhirng am hwéng Tay phuong vao nhirng am hwdng riéng biét
cua Viét Nam da lam cho ban trwong ca thém phong pht va do dé ciing khién cho né c6 tinh
cach pho quat hon. Va lai thai do ay rat hop voi quan niém nghé thuat cua Pham Duy ti&r nhiing
nam 40 dén nay. Hon nita trong ban truong ca thir hai ciing nhu trong nhiéu tic pham khac ra
doi trong nhitng nam 60 va 70, nhac si t1ep tuc pha 1An 4m huwdng bong phuong voi Tay
phuong, voi mot ky thuat cang ngay cang viing chic va tinh vi. Nhung t6i da néi vé diém nay
trong nhirng trang trwdc day roi.

Montréal, 2-1972

Bai 16



ME VIET NAM

Am hwdng khinh thanh ctia mdt cay sdo da dén chiing ta vao PAt Me, phian thit nhat ctia ban
tru*t‘yng caMe Viét Nam. Roi diéu ngdm Me Ta -- c6 phin trinh trong tinh ra chi hon diéu hat vi
¢ ban trwong ca thw nh4t mot chut -- lai dua ching ta vao doan quan trong dau tién cla tac
pham, titc doan Me Xinh Pep, Pham Duy da khic nhu‘ng cau hat luyén nay vao khoi cam thach
"Do thit''. Me Xinh Dep la moét doan nhac v6 thé cé nhiéu chuyen he diéu 4y khién cho cung
"Do thtr " khong may xac dang, tuy nhién theo tdi thi mac du cé vé "Do thir ", toan thé khic
diéu nay van co mot khong khi kha dac biét. Co 1€ Bach va Beethoven sé wa thlch cai luan ly
quyet liét va manh mé cua khic diéu day sinh khi nay. Ting cdu, ting cdu, nhac két lién nhau
véi su chinh xac cda may moc trong mot chiéc dong h6, nhuwng cling véi mot vé tw nhién thodai
mai. ft c6 khic diéu nao khlen toi cam xtc manh mé hhu Me Xinh Dep.

DPoan Me Cho Mong bac cau giira diéu hat luyén va doan tinh ca Lia Me. T6i yéu cai binh
lang tri tinh ctia Liia Me, t6i yéu khuc diéu diu dang ay, co 1é cling diu dang nhu* ngon gio dem
hé dwgc nhic dén trong 10 tho; khic diéu ué oai vuon minh trong 4nh ning clia cung "Mi
giang tredng' nhung roi lai két thic bang mot hai Am '"Do thit "' sang trong.

Bat dAu phan hai Ndi Me, ching ta dwoc Me Hoi dén tiép, roi dén diéu ly Me B6 Cudc Choi.
Khic ngam dai nay 1a mot diéu dan ca (ru con) mién Nam ma Pham Duy swu tdm dwoc tir
nhiéu nam trudrc. Trong khi chuyen lai ¢ day, tac gia da lam phong phu thém it nhiéu va nhitla
da thém 101 hat méi vao. Theo y riéng, toi woc gia st Pham Duy cho vao cho nay mot khuc diéu
do ong soan ra thi thich hon, tuy vay tdi tht that Me Bé Cudc Cho'i két hop rat chit ché véi
phan con lai cua ban trwong ca.

Tiép theo ndi budn sau xa clia diéu ru con 4y, cic am hu'(rng nhanh nhen ctia Me Trong
Long Ngwoi Pi gdy mot twong phan tai tinh. Poan nhac cé vé sing lén ay -- chi dwoc khinh
giam & doi doan ngan ngui gitra bai, vao chd cac cau "Ra di con nhé ngay nao. Nudi con Me vdn
nguyén cdu..."" -- thir nhac trong phao ay ro la mét hanh khc, nhlrng la mot hanh khuc theo
quan niém co phan khac hanh khuc trong ban truong ca thi nhit, mic di kha méi la, khic diéu
nay du sao van ghi ré diu vét cua tac gla

By gio chiing ta dén phén thit ba cha tdc phdm: S6ng Me. Poan Muén Vé Qué Me vin tat
theo 16i nhac v6 thé dwa ching ta vao doan S6ng Con Mai Mé ciing viét theo cung mot 16i ay.
Diéu ho trén sdng voc dang ning né 4y lai mot 1an nita dwoc ti€p ndi bang bai bi ca Séng Vui
Chon Me. Lan nay vé&i cht Am ro rét, néi cho dich xac 1a cung ''Si giang trwdng''-- khic diéu bi
ca nay cO giong binh lang va phang pha't u hoai. Nhitng nét td diém tinh vi ctia khtc diéu nay
lam tang thém khong khi ky di va mé hodc cua doan nhac. Tuy vay, vao khoang gitra bai, nha
phtt thily 4m thanh ctia ching ta lai dot ngot chuyén sang cung "'Si glang tha " trong vai phach
nho d6 dem dén moét chut bong dang cho khung canh qua choi chang va dién ta ré rang noi xuc
dong cua thi si trwdc canh twong Me bi ddm con dim xudng sé6ng qua doan Song Vui Chon M(_e

Nhung tuyét dinh cia ban trueong ca la & doan nhfrng Dong Song Chia Ré. That la cao ca, vi
dai, hung hon biét bao trong 101 tho va nhac diéu 4 ay, né két tinh mot cach doc dao tit €4 noi
budn ctia mot con nguoi dung trudc dinh menh thdm thuwong ctia dan téc minh ! Mdi mot
phach nhac cta bai ca tang toc nay nhuw muén dé mot hoi _chudng bao tur cho tit ca nhiing, 11nh
hon trong qua Kht, dé mot h01 chudng bao ttt, c6 1€ mot cach twong trung hon, cho tat ca
nhing nguoi chét cia mot nwéc Viet Nam gan day cua chung ta. Khic diéu nay bat nguon tir
rat cao trong cai ho béng t6i ménh méng ctia cung ''Si glang tht", réi tr d6 n6 phan ra lam
nhiéu glong tiét dleu lan lwot uon lwon sat canh bo ' 'Ré glang tru*ong”, “Fa tha'". “Si giang
thu", “Mi giang thi"” va "Sol gidng truwong’. Vao doan cu01 cua bai nay, diéu nhac khoi dau lai
tai h1en nhung lan nay thap hon mot bat do But phap nay -- nhan tién ciing xin noi la but phép
ay da ducrc Pham Duy nghi ra tir nhiéu nim truéec, dich xac la vao nam 1953, ap dung vao doan

""Nhe ban chdn, hwong dém oi ! Nhe ban tay, th'ngyeu oi" trong bai Da Lai Hwong -- but phap



nay dem lai tinh cdch hoan hdo cho tuyét phdm Nhirng Dong Song Chia RE.

Phan thir tu, cﬁng 13 phan cudi cung ctia ban trwong ca, Bién Me, m& dau trong anh sang
ruc ré cua cung "Mi giéng tru’é’ng cua bai Me Trl‘lng Dwong. Toi khéng can phai nhan manh
vé cai dep binh lang va thu hut cta khic diéu nay, cua diéu ru véi am huwong loang chay nay.
Tuy nhién, Ian ndy nhac si di dat dwoc nét dep ay véi kha it phuong tién. Nhan tién, doi voi
nhitng ngwoi Viét Nam da quen v&i am nhac Phap thé ky thi 19, toi cling xin nhdn xét rang nét
nhac bai Me Trung Dwongnhiéu chd gan véi bai Baccarolle ctia Jacques Offenbach.

Bién Pong Song Gorn chi 1a mot chudi lién tiép nhitng khuc diéu kéu goi, & khoang gitra c6
xen vao mot thir ngdm Khic. Piéu buén cua "Mi giang thir " khién cho doan nhac ngan ngui nay
dwom mot am hwong hoang mang hoiu sau.

Thénh Thang Thuyén Veé la mot hanh khuc kha dai va déc ddo, nhw t6i c6 lan da néi dén,
ng khac han cac hanh khuc ma Pham Duy da soan trong nhwng nim 40 va 50. O day khic diéu
cOy nang né -- cai nang né tuy vdy khong thiéu vé uyén chuyén -- khién cho n6 mang ndng tinh
chat giao hudng. Va lai toan thé van gitr mot dic tinh Viét nam kha ré, cdm tuong nay cang rd
hon khi con thuyen khuic diéu két thtic chuyé&n phiéu du bang mot cau dan ca rat quen thudc.

Gitra hai cong trinh d6 s§0 Thénh Thang Thuyén Vé va Phu Sa Lép Lop May Troi Cudn
Bay, 1a da khic Ché’p Bé Mwa Ngudn. Canh ""hoa giita déi bor viee tham'' 4y - nhw Liszt cé thé
noéi -- sé khong dwoc chil y dén néu n6 khong c6 mot hinh dang thanh td va hwong thom ngot
ngao. Khuc diéu "La giang trudng'’ ma nhac si da phd vao ma'y cau tho day hinh anh va thim
tram 4y chic chan l1a khuc diéu dep de nhit cua phan cubi cung ban truong ca, mot khuc diéu
luén ludn vueon 1én va thu hdt, mot khic diéu vira thoang vui lai vira gon budn -- diém nay
dwoc gian tlep néu ro trong 1o tho, 1a maot dlem kha tiéu biéu vé tinh cach Viét Nam... Sau
cung, diéu hiém c6 & Pham Duy, sau khi Vat véo trén chét dinh suot tron bai, Vao doan chot
khc ca lai chuyén bang mot cAu nghiéng xuong va két thic bang cung ''La giang'' siu thdm cta
giong tram. Qud that la doan nhac don so dy chita day nghé thuat !

Bai ca thir 21 Me Viét Nam O'i c6 phan phang phit Me Trung Dwo'ng, nhung & day khuc
diéu co tich cach nong nhlet hon, oai diing hon, va di nhién c6 tinh dit khoat hon. B&i vi chung
ta d3 dén doan két, véi bai Viet Nam Viet Nam. Bai ca ¢c6 mot luan ly nghlem tuc va mot but
phap trong sang nay rat tiéu biéu cho dtrc tinh Pham Duy, vl vay toi cling dé hiéu tai sao no
nhanh chong thanh ra bai ca duwgc wa chudng nhat Viét Nam hién nay, vé 101 cling nhuw ve nhac.

Trong khi binh ludn vé cac ban truong ca, téi dd mudn phan tich ti mi vé nhitng gi ma th
am nhac V6 thé ctia Viéet Nam ham chita trong hai tac pham ay. Nhung sau khi suy nght ky, toi
quyet dinh khong nén lam thé; ciing nhu toi da quyét dinh khong viét bai bao ddc biét vé cac
bai Dan ca. Khong phai s6 kién thirc clia tdi ve nhac V6 thé va Dan ca Viét Nam la khong dang
ké, tuy nhién kién thitc 3 ay chwa di chinh x4c va siu xa dé toi c6 thé thao luin dén cung ky ly
voi day du quyen han vé nhirng diéu ma Pham Duy da mang dén cho cac loai nhac dé, vé cai
cach méi la nao Pham Duy d3 st dung cac loai nhac d6. Mot cudc thao luin nhu the chi c6 thé
thuc hién do Tran Vin Khé hay do chinh Pham Duy chdng han, nhitng nguoi ma ai ndy déu biét
13 hoan toan am hiéu vé van dé nay.

T6i da nhan thiy, ma khong ngac nhién, rang mot phan kha 1én cong chung Viét Nam thich
Con Pworng Cai Quan hon Me Viét Nam. T6i thi yéu thich dong déu ca hai ban truong ca,
nhung toi xin gh1 nhin diéu nay Con Pwong Cai Quan duoc sdng tic subt quang thoi glan tw
nam 1954 dén nam 1960, con la mot ban lién hop pho clla mot nguwoi thanh nién, va do dé
nhiéu bai trong tac pham dy diéu xdo mot cach roé rang va xuat 16, dé dang goi... su cht y y. O day
nhac ciing nhw 101 déu sang khodi, va that nghe qua lan dau nguoi ta da yéu thich ngay ban hen
hlep ph6é ma khong can phai gang strc. Me Viét Nam duwocsoan trong Vong chi mot nam 1964,
vao thoi ky ma Pham Duy da gan dirng tudi, trong tu cach mot soan gia am nhac. Loi tho 1o
rang la thAm thiy hon cho nén ciing co tinh chat sidu hinh hon.

Theo chiéu huong a ay, nhac ciing siéu hoa hon, ciing dugc ciu tri va hoa diéu mét cach
phong pht hon; con cai diéu xao thi van c6 day, nhlrng ma diéu do hon, hoa hop kin ddo hon
vao nét nhac. Trong dai thé, Con Pworng Cai Quan Ia mot lién ho'p 'pho hoat ndo hon va thang
ding hon; Me Viét Nam la mot ban lién hgp phé tram tw hon va dan trai hon. Con Pwong Cai



Quan, trén mdt mirc nao do, c6 vé dot xuat trong cdm hirng, Me Viét Nam thi nhiéu cong phu
hon.

Mat khac, vao nhitng nam 40, néu todi duoc quen biét Pham Duy -- voi s0 kién thirc ve nhac
hoc ma t6i c6 hién nay -- thi twdng chung téi co thé tién doan khong may khé khin rang Ong sé
co ngay tién dén Con Pworng Cai Quan. Nhung toi thiét twdng khong thé tién dodn ndi rang
ong sé tién dén Me Viét Nam duwoc. Con Pwong Cai Quan 1a Pham Duy thé hién Pham Duy; Me
Viét Nam la Pham Duy vuwot Pham Duy. Ban truong ca thi nhit la su tin cfmg clia mot cai gi.
Ban trwong ca thi nhi 1a mot chuyen hudng 16m lao vé mot con dlro'ng khac, vé mot cudc tham
hiém nhitrng 4m hudng va tiét diéu méi la. Me Viét Nam khong chéi bo Con Pwiérng Cai Quan.
Me Viét Nam tiép tuc Con Pworng Cai Quan, nhumg bang cach vuwot qua no.

Cac bai dan ca, ban trwong ca Con Dwong Cai Quan, hai vé nhac kich nho, cac bai tam ca,
dao ca déu cé nhfrng vé dep khac nhau, nhung Me Viét Nam van la ban lién hc_rp dep dé nhatva
16n lao nhit cia Pham Duy tu truéc dén nay. Hiém khi trong tac pha{m cua 6ng ma ky thuat va
xtic cAm, ly tri va tinh cam lai hoa hop véi nhau trong mot vé vi dai va toan hao virng vang
dwoc nhtr trong ban Me Viét Nam. Cai dep cua ban lién- hcrp pho 4 ay la cai dep C6 dién, mot cai
dep pho quat. Va cai dep, cai toan thién cia Me Viét Nam 4y chi c6 ban trwdong ca thir ba la cé
thé sanh kip hay c6 Ié vuot qua duorc.

Vi Pham Duy hién dang & trén ddy Truong Son. That Vvady, nam 1972 hay 1973 chac chan sé
la ndam cua ban trwong ca Truong Son. Trong bu*c thw dau tién viét cho tdi vao nam 1969, tra
101 mot cau hoi cua téi, Pham Duy da dap rang: "Con Duong Cdi Quan la chiéu dai, Me Viét Nam
la chleu sdu, con Trwong Son sé Ia chiéu cao. Toi hy vong con du strc dé cé the viro't qua khdi tré
Iwc cudi cuing trong doi minh ! " Loi 1€ 3 ay biéu 10 tit ca thm voc con nguoi. Pham Duy s& khéi
cong soan ban truong ca thir ba ma khong mang mét chut ao vong nao voi kinh nghiém chong
chat ciia mot doi nguoi. O trén cao, trén chot dinh sat tang troi ay, c6 1€ Pham Duy doi khi sé
thay lanh va chic chin 6ng sé cam thay co don hon bao gio hét; nhung & do 6 ong sé thay mat
troi va cac vi sao sang hon, va khéng nhirng 6ng khéng con nghe tleng ga kéu nira, Ong sé nhat
dinh khong con nghe thdy tiéng dong clia chién tranh va tiéng sing lién thanh & dwdi nay. O
day, trén dinh Truong Son nhin bao quat xuong khap coi Viet Nam ménh mdéng Pham Duy sé
chi con nghe thay tiéng néi ctia 1ong minh va cta tai ning minh.

Montréal, 2-1972

Bai 17
Nghi Vé Nghé thuat Caa Thai Thanh

‘.. Nang la m ¢t ngwoi dan ba hadt nhuw mot nguoi dan ba. Nang mang trong giong hdt nhiing
ngay vui twoi va nhu'ng ngay sdu khé ctia doi nang, mang ludn ca nhiing ngay hoan lac ntra; khi
thi la cdi boc truc cia mot tiéng thét, khi lai la nhiing ngoat ngoéo trong mot tro dua, cé lic la
noi nhé tiéc quang doi da qua, thuong khi lai la niém tin twédng vao khodng thoi gian con lai cua
cudc song; nhung bao gio nang ciing mang trong giong hdt nhiing duong nét cia thdan thé,
nhwng di dong cua mdi toc, nhirng ngu y cia dnh mat, cho dén doi nhirng ai biét nghe nang hdt
cing co thé nhw trong thay duroc nang. Khéng cé gi la bi mdt ca nguoi dan ba ay la mgt nghé si
xdc quyét hon bdt ctr nguoi nao khdc, béi vi ngay khi nang tham nhdp vao mot bai hdt nao thi
nang trinh bay lai cho chiing ta nghe véi moi xuc dong nhat, Y nhi nhat khién chiing ta hiéu bai
hdt dy dén dé ngay liic dé tdt cd chiing ta déu tré thanh nghé sica ..

Nhiing dong nay la viét vé mot nit ca s Canada chwa duoc biét dén & Viét-Nam; nhung toi
thay né hop véi Thai Thanh dén do toi khong ngan ngai dem ra ap dung vao truong hop cua
nang. Poi khi ngudi ta thwong ngac nhién vé sw gap g cuia hai dinh ménh noi Thai Thanh va
Pham Duy.



That ra, ddy khong phai la sy kién doc nhit trong lich str nghé thuat. Mot nha sang tac 1om
thuO'ng tao nén mot dién xuat 16n. Vao thé ky truorc, danh ca Volgh gap mot nha soan nhac tre
vira hai mwoi tudi tén la Schubert, d3 say mé cac khiic diéu ctia ong ta, va tir d6 da tré thanh
ngwoi trinh bay nhac Schubert cdm khich nhat va nhlet thanh nhat. Nghé si tuyét hao Ve
dwong cam Clara Wieek c6 18 1a ngudi trinh bay xudt sac nhat va tan tuy nhat cac tac pham cua
nguwoi nhac si sau nay tré thanh chong ‘nang, la Robert Schuman. Gan ching ta hon nita, co
nhitng dinh ménh ky diéu khac -- nhw cua dwong cam gia Yvonne Lorlod v6i soan gia Olivier
Messiaen, clia nha soan nhac Igor Stravinski voi nhac tru'(rng Robert Craft, ciia nghé si vi cam
Fritz Kreisler voi nguoi nghe sT duong cam kiém soan gia Serge Rachmanlnoff -- nhitng dinh
ménh ciing di gdp nhau dé€'1am cho do1 ho va nghé thuat ctia ho tré nén cyc ky phong phu.

Chinh v6i Pham Duy ma Thai Thanh di dwoc khai tAm vé nhac 1y va vé nghé thuat ca
xwong. Nhung chi nguyen viéc ay khong du cat nghia vi sao sau nay Thai Thanh da thwong hat
va hat mot cach tuyet diéu cac ca khdc ctia Pham Duy. Gitra hai nguoi nghé si hét sirc bén nhay
ay khong lam sao khoi c6 mét lién hé tam tlnh Thai Thanh da thiu hiéu bang tryc giac cai y
nghia sau xa clia nghé thuat Pham Duy, do d6 cac khtc diéu uyén chuyen va cao nha cua Pham
Duy da hoan toan tu nhién tré thanh thir méi trudong Iy twdng cho giong hat cling uyén chuyen
va ciling cao nha cua nang. Cing vi thé, nguoi ta ty hoi khong biét giong hat Thai Thanh da gdy
hirng cho Pham Duy hay cac khuc dleu ctia Pham Duy d3 tao cam hing cho giong hat Thai
Thanh. T6i xin thua: dong thoi ca hai. That ra, gitta hai nghé si ma tai ning cé tinh cach bé tac
1an nhau thi sy 4nh hwéng qua lai la dieu khong thé tranh khoi. Thai Thanh va Pham Duy gan
nhau trong cudc doi ciing nhuw trong nghé thuat, co 1€ chinh vi thé ma dinh ménh chung cua ho
c6 thé sung mén va hoan hao nhw the. Bay gio ta thir tim hiéu giong hat no qua nam thang
Nhiing ai da nghe Théi Thanh vao cudi nhirng ndm 40 va trong khoang dau cta nhitng nam 50,
nhiing ai con git duoc cac bang ghi am nhitng tleng hat diu tién cda nang, déu c6 thé nhé nang
Thai Thanh cua cai thucr ban dau 3 Aay. Giong hathoiéola -- diéu khong co6 gi la @ mot nir ca s tre
madng -- chua c6 sw nong nhiét va ca tinh cua mot Thai Thanh gia dan; nhu'ng nguoi ta da cam
thay O nit ca sT tré tudi ay mot niém vui thich ca hat, mot sw doc hé&t minh vao tleng hat, khién
nguoi ta khong thé nao khong yéu giong hat 3 ay du'(rc Nang Thai Thanh thuo' ay hat nhuw chim
hat, c6 phan vO thirc, hat nhu dé chao mirng bang | tat ca tAm long va tat ca tAm hén budi binh
minh cta mot cudc dori sé phai rat dep dé, rat dam say. Nhung ciing nhu chang thanh nién
Pham Duy, nang Thai Thanh thué 4y ciing chi méi 1 mot hira hen. Va si hira hen ay khong may
chdc sé duwoc thuc hién.

Vao cudi nhlrng nam 50, va nhat la vao khoang dau nhiing nam 60, tiéng hat Thai Thanh
dan dan dat dén cai 4m sac hét strc doc dao clia nang sau nay. Tiéng hat them sung man va
phong phu ky thuat von da uyen chuyén va vitng vang tur truedc, nay lai cang thém uyén chuyen
va virng vang, nhu‘ng nhit la giong hat lac nay, c6 cai xuc cam, cai nong nan ém diu va cai dep
dé van con mai cho dén ngay nay. Nhiéu nguoi cho rang Thai Thanh da dat t&i choét dinh cta
nghé thudt minh trong nhitng nam 60 (cling c6 nhitng nguoi con cho Ia tr nhitng nam 50). Ve
phan toi, téi cho rang chi gan day thoi -- noi cho r6 hon la tir hai ba ndm nay -- Thai Thanh méi
dat dén mot vai tuyét dinh cia nghé thuat ca xwong va dién dat cia nang. P& thay ro diéu ay
hiy lang nghe ky lwdng nhitng bang ghi giong nang mai hat lai cac ca khuc cti cia Pham Duy --
nhlr Co Hai Mo, Da Lai Hwong, Tim Nhau, Klep Nao Co6 Yéu Nhau, Chleu Vé Trén Song va
may bai khac -- hay ca nhitng bang ghi giong nang hat cac nhac phdm gan day -- nhv Chuyén
Hai Ngwoi Linh, Nghin Trung Xa Cach, Phwong Yeéu, Giét Ngwoi Trong Mong, Ngay Xwa
Hoang Thi va nhat [a Miia Thu Chét, Ao Anh Sttt Chi Pworng Ta va Pwa Em Tim Pong Hoa
Vang. Con c6 thé nao wéc mo nhitng 16i trinh bay tuyét hao hon, xtc dong hon dwogc nira ?
Khong thé dwoc ! O day tiéng hat Thai Thanh dep qua, néng nan qua khlen nguoi nghe nhuw bi
dau don. That 1a huy hoang biét bao, va nhit 1a b6 ich biét bao ! Ciing glong nhu truong hop
Pham Duy, néu nang Thai Thanh cda nhu'ng nam 50 la mot sw hira hen, thi dén day sw hira hen
da dwoc thuc hién, mot cach ruc r& biét bao, 16i lac biét bao. Bé&i vi cling lai nhw truong hop
Pham Duy, nghé thuat ctia Thai Thanh truéc hét va trén hét 14 thién tai cua con tim.

Cac khuc diéu cua Pham Duy c¢ 1€ da cho phép nguoi nik ca si ctlia ching ta phat trién dén
cuc dO tai nang cla nang va thi thd chd tuyét voi nhit cda nang, nhung nhu ai ndy déu biét,
Thai Thanh khéng phai chi hat c6 nhac Pham Duy ma théi. Buén Tan Thu, Thién Thai, Giot



Mwa Thu, Pém Thu, L4 D6 Muén Chiéu, Giri Gié Cho May Ngan Bay, Pém Dong, Tinh Qué
Hwong, Nhirng Loi Ru Cuoi, Hen Mot Ngay Ve, Hwéng Vé Ha-Noi, Mwa Trén Phim Nga,
Thu'O’ng Vé Nam Cira O Xwa, TAm Sw Ca Nhan, Ngay Ve, Mong Dwéi Hoa, Mong Pém Xuan,
Ghen, Pém Tan Bén Ngw, Ngoc Lan, "Tinh Khic Thir Nhat Tuoi Pa Buén, Goi Tén Bon Mua
va biét bao ca khuc khac cda nhirng nhac sT Viét Nam dwoc yéu thich nhat, con ké ca nhiéu bai
trong s6 nhing khuc diéu Co dién Tay phwang hay nhat, tat ca déu duoc Thai Thanh trinh bay
mot cach cdm dong va thlrong khi rat kh6 quén.

Frank Liszt, ng woi ngh€ sT1om chuyén trinh bay nhac ke khac, da v1et "Doi v nguoi trinh
bay, cdc nhac pham thwc ra chi la nhitng thé hién bi thdm va kich dong cua nhirng xtic cdm cua
chinh minh. Nguoi dy phdi khién cho cdc nhac phdm néi dwoc, khéc dwoc, hdt dugc va tho duorc,
nguwoi ay phdi tdi tao dwoc cdc nhac pham lam sao cho pht hop voiy thitc clia chmh minh. Do
dé ngwoi trinh bay ciing nhw ciing la mét ke sang tao y nhw soan gla bdi vi nguoi ay tw mmh
cing phdi co trong thdm tdm nhirng xuc cam ma hdn mudn lam song ddy mot cach nong nan.’
Cac ca khic cua Pham Duy can phai dwoc song toi co thé néi can phai dwcrc chiu dung boi
nguoi trinh bay chung Cudc doi Thai Thanh hin da co phan vui, phan buén cta no, va khong
con nghi ngo gi nita, chinh cudc doi ctia Thai Thanh da hién hlen qua giong hat cua nang. Con
cach nao khac hon ducrc ? Cach trinh bay dich thuc, cach trinh bay dirng dan duy nhat, khong
phai 1 bién cai nhac theo tdm trang minh, ma la ty minh tham nhdp vao nhac. Co 1€ do 1a mot
trong nhirng bai hoc 16n lao nhat ma nghé thuat Thai Thanh day cho chung ta.

Trong vong hai nhim ndm nay & Viet Nam nhiéu giong hat da c6 thi gio cat1én roi tan bién
khoi san khau ca nhac, nhung giong hat Thai Thanh thi luén luén con do, ludn luén duoce yéu
thich, men chudng trong da s6 ngwoi Viet Nam. Lam sao giai thich dwgc sw thanh cong lién tuc
cua ngudi nghé sT trong mot thoi gian lau dai nhw thé ? Lam sao giai thich vi tri wu dai ma
nang dd chiém duwogc trong long khan gia ? Thuec ra, giong hat Thai Thanh dua ta tro veé voi cai
dep nhat va bén yitng nhat noi moi ching ta, n6 dwa ta tré vé tudi au tho, tré vé cai dlem tinh
khoi va dep dé van con nguyén ven noi moi chung ta. Giong hat Thai Thanh dua ta tro vé long
nhan 4i, n6 dua ta tré vé ban tinh con ngudi. Trong mot cdi doi thudng khi phi ly va cam go,
giong hat Thai Thanh kha di dem den cho chiing ta nhitng x4c tin duy nhat, xac tin vé cai dep,
vé sw diu dang va vé hoa binh vinh ctru.

Sau khi nghe nang hat, c6 khi ching ta cam thay noi chinh minh mét chut bang khuang, lic
bay gio c6 1€ 1a niém'Nhé nhung céi troi'”-- ma Beaudelaire da néi -- du sao giong hat Thai
Thanh van khong phai la giong u buon Giong Thai Thanh la mdét giong ca hoan lac, giong hat
cua hanh phic ca xudng, giong hat cia hanh phic noi chung. Hay nghe nang vao luc cao hing
nhat, khi giong hat cia nang vut né nhu mot nu cudi hién diu hwong ve cdi doi nay, hdy cham
chu lang nghe... Giong hat Thai Thanh ltic d6 qua tirng nhip tho va ting nhip nhac, nhw chi
muon noi voi ta c6 mot 164. Loi noi tinh yéu. Xin Thai Thanh chap nhin noi day tdm long tén
qui cam kich cua téi.

Montreal, thdng 5-1972

Bai 18
May Loi Két Thiic

Khi con bé, me bdo : Lén lén di linh, con sé lam Twéng. Lén 1én di tu, con sé lam gido chu. Ong
ta dd soan nhac va tré thanh Pham Duy.
(phéng theo Picasso)

Sé khong co mot ai ké nghiép Pham Duy ca. T6i noi thé la vi toi biét miy ndm gan day co
doi ba nguoi tuong rang mot nhac si tré Viét Nam nao dé sé la ké ké tuc Pham Duy. Nghi nhu
the 12 hiéu rat Iam veé tinh cich dich thuc tai ning Pham Duy ciing nhu ctia tai ning nguoi soan
gia tré tudi no. Khong mot ai thuc sw k& tuc Mozart, Beethoven, Schubert hay Chopin ca. Thé



gioi riéng biét cua mot nguoi nghé si cung mat theo véi nghé si ay. Nhiing ké dén sau nghé si
nay hay nghé si khac khong t1ep tuc cong viéc nguoi di trwdc, ho lam cong viéc khac. Du sao,
gia su Pham Duy c6 thé c6 mot ké ke tuc, ngudi ay phai c6 noi ‘minh ca thién tai ctia Pham Duy
Jan kién thttc 4m nhac uyén bac cla 6ng, ay la chua ké nhiéu diéu kién khac nira. Ma theo cho
toi biét thi khong hé c6 mot dau hiéu gi té ra c6 mot Pham Duy thitr hai da ra doi & Viét Nam,
khong ctr la Nam hay Bac, trong vong ba muoi nam nay. Va lai bau khong khi chung cua ca
nwoc Nam da tir qua lau tré nén hon don, kho cho _phep xudt hién mot thién tai nghé thuat
m¢&i. Cudi cung -- va c6 1& day la diéu quan trong nhat -- nhitng co 'hoi da tao nén cudc doi clia
mot Pham Duy déu quau, dac biét va doc dao, kho bé tai dién lan thi hai.

Nhu’ng nhan xét vira roi cling khlen tdi ndi rang Pham Duy khong phai 1a ngudi nhac sT cta
mot thé hé nao. Bao rang tac gia cua cac bai Tru'o'ng Ca 1a "nhac si cua thé hé nhu'ng nam 40
hay 50" hay bao 6 ong la "nhac si cua ba thé hé'', déu 1a "xé&p hang'' mot cach hap tap. Hi€u ro
Pham Duy tirc la, ngoai cac viéc khac, nhin nhan 6ng khong phai la nhac si clia mot thé hé nao
ca. Thuc ra, Pham Duy la nguoi nhac sT cua moi the hé. Mot sw nghlep sang tac 16m lao khong
can qui dinh vao thoi gian, khong can gioi han pham vi vao khoang may chuc nam. Phai tir mot
cho thuat cao nhin bao quat cong trinh sang tac cua Pham Duy m&i nhan thay rang cong trinh
ay madc du da hinh thanh trong mot thoi nhat dinh, nhu'ng trong toan thé van 1a mot cong trinh
vinh ctru. "Moi vi nhdn déu lién hé véi thoi dai cua minh & nhitng khia canh nho’, Goethe da néi
thé, va diéu nay theo toi hinh nhuw dic biét diing véi Pham Duy. Tac gia cac ban dan ca khong
pha1 lic nao ciing vi dai, nhung ong ta da kha nhiéu lan té ra vi dai dé cho mot phan 1én tac
pham ctia minh -- nhér tinh cach Chan va My
-- ¢6 thé vuot khoéi khuén kho chat hep cua thoi ky ching ra doi. Sw kién co nh1eu ca khic
Pham Duy cua nhig nam 40 va 50 ngay nay dwoc phd bién nhw ngdy chiing méi duoc sang
tac, swkién dy ratcoy nghia.

Viét loat bai nay, toi da co y mudn ¢d ging phan tich tho Pham Duy. Tuy nhién, trong
khoang 400 bai cta 6ng, toi chi c6 dwoc ban dich tron ven cua hon mét tram tac pham. Khi da
biét cac cho té nhi vo cung cua Thi ca Viét Nam, nguoi ta sé hiéu vi sao t6i khong ddm nho
Pham Duy (moét d1ch gia tuyét voi) hay mot nguoi nao khac lam cai cong viéc dai dong va kho
khan 13 dich ho may tram bai khac. Tuy vay toi van ao woc c6 duoc ban dich 1o ca ctia toan bo
ca khuc Pham Duy boi vi toi yéu loi tho cua 6ng -- cling nhu t6i yéu Thi ca Viét Nam noi chung
-- va lai, viéc hiéu duoc 1o ca ciing giup toi hiéu dworc it nhiéu chi tiét vé khuc diéu va hoa diéu
trong mot so ca khiic. Cudi cung, s& di toi khong phan tich tho Pham Duy, ay cling boi vi toi
nghi rang mot ngwoi Viet Nam ma lam cong viéc phan tich a dy, ma nhan dinh vé cac dic tinh
ching tdc, tinh than v.v... cda 1o tho 4 ay thi van hcrn

Mat khac mac du téi khong cé gi bat man vé loat bai khdo ludn vé Pham Duy nay, t6i van
cho rang su nghlep sang tac cua nhac st con c6 thé c6 mot cong trinh khdo cttu xuat sic hon
nira. That ra mot cudc nghién cru moi va sau rong hon vé tdc phAm Pham Duy do mét nguoi
Viét hay mot ngudi Au tlen hanh, diéu iy khong may quan trong. Cho terc sw quan trong la
nguoi nao tién hanh mot cong cudc nghién cttu nhu the, trudc tién phal co mot kién thirc su
xa nhw nhau vé toan bd nén Am nhac C6 truyén Viét Nam ciing nhw toan bo nén Am nhac Co
dlen va Tan nhac Tay phlrcrng T6i xin nhin manh mot Jan nita rang nhac Pham Duy ndm trong
ca hai truyen thong Viét Nam va Tay phwong, va né phai duoc nhan dinh theo tinh cach 4 ay. Su
dién bién cta pham chat nhac Pham Duy trong twong lai mot phan nao sé tuy thudc vao nén
hoa binh it hay nhiéu ctia nwéc Viet Nam va vao sw on dinh it hay nhiéu trong doi séng riéng
cua nghé si. Tuy vay, du cho rét cudc nwde Viet Nam c6 duoc hoa binh va du cho doi song
riéng cua nhac st co thoat dwoc moi wu tu chang nira, thi de cho Pham Duy c6 thé hoan toan
hoi phuc, dé ong ay c6 thé 1dy lai hon minh, ong can phal c6 mot tinh yéu -- Boi vl, cach day
may nam, khi nguoi yéu ra khoi cudc doi 6ng, nang nhuw thé da mang theo tat ca phan hon cua
cAc ban tinh ca Pham Duy. Nhirng [ tho goi lai méi tinh cli van con dep dé, nhung cac khic
diéu mang 10i tho ay khong con cat cao duoc nira, lam khi odn oai 18 minh sat mat dat. bé kich
thich thién tai minh, dé cho cdm hitng ctia minh [wét cao lén tot dinh, Pham Duy cin mot mé&i
tinh ngay trong hlen tai. Va, tham kich that sy va duy nhat cda Pham Duy trong lic nay, chinh
la sy vang thiéu mot moi tinh nhu thé trong doi. Toi da néi vé chuyen nay ¢ nhirng doan khac
roi, va s& di toi tré lai van dé mot 1an cudi, d6 chi vi t6i mudn bay té su ti€c nudi cho Pham



Duy, mot su t1ec nudi sau xa.

Bay gio cai gi goi hing nhit cho Pham Duy dé la mot bai tho hay. Vé phtrcmg dién nay, sw
xult hién cta tho Pham Thién Thu trong thé gidi nghe thudt cua Pham Duy vao khoang dau
nhirng nam 70 la mot bién c6 quan trong. _nhitng bai tho cua Pham Thién Thw gitp Pham Duy
tw phuc hdi trong nghé thuat khic diéu con hon ca loat bai cua Georges Etienne Gauthier. Vé
dep khac la, tinh cach tham tram, t& nhi va tinh cam kin ddo cua nhirng bai tho Pham Thién
Thu trong Muwdi Bai Pao Ca, cling nhu trong cac bai tho khac nhw Ngay Xwa Hoang Thi, Em
Le Chua Nay va Dwa Em Tim Dong Hoa Vang -- dd gan nhu lan nao ciing goi himg cho Pham
Duy sang tac nén nhitng khuc diéu tinh té, cuc dep, nhirng khuc diéu thdm nhuin mot nhiét
tinh mé&i mé, nhirng khuc diéu chitng t6 rang kha nang sang tao ctia Pham Duy hay con lon lao
biét bao mdi khi né dwoc kich thich ding cach. Noi cho dung, ngay nay Pham Duy can mot thi
si viét cho minh nhitng bai tho dep hon la can mot nguoi g1a1 thich nhac pham ciua minh, du
cho nguoi giai thich ay c6 tan tam hay rong luong dén bac nao. Toi nghi rang néu trudce day toi
co kiéu hanh chang ve cong cudc nghién ctru vé Pham Duy, thi mét diém nhan xét vira roi cling
da 16i t6i vé mot thai do khiém cung lanh manh.

Trong khi viét loat bai nay, gilra viéc doi héi Pham Duy tlep tuc lam mot nguoi hung cho
dén cung va viéc can rin chap nhan 6ng tré thanh moét nhac si xoang, toi da ‘thir chon mot thai
do trung dung. Khi xét ve gia tri thuc sw cdia Pham Duy cta nhitng nam gan day, toi da khong
tiéc 1o tan thwdng ndng nhiét. Khi xét dén mot vai nhwoc diém ciia Pham Duy hién tai, toi da
hét strc cong binh duoc chwng nao hay chung a ay, khong tim cach triét ha 6ng hay Iam 6 ong nan
chi, ma chi tim cach gian tiép goi cho 6 6ng mot giai phap kha di tu phuc hodi. Nhung boivi toi la
mot ké ngudng mo nhiét thanh nhac cua Pham Duy va ciing la mot ngwdoi ban than cua nhac sj,
cho nén méi lan dé cap téi cac nhwoc diém hién tai clia Pham Duy toi van co sw de dat. Toi rat
lo s lam Pham Duy buén long hay kho chiu. Nhu'ng vi mén yéu Pham Duy va vi mudn thang
than véi dng -- chit khong phai vi ly do nao khac -- t6i da de cap téi van de dy. Hon mot lan --
nhat la trong bai sau chot vé khic diéu Pham Duy khi t6i noi dén nhitng khic diéu "thiéu cao
nhd" -- toi da twong 101 phé binh khién t6i m4t tinh ban ctia Pham Duy. Co nhitng diéu lo so
cua toi da sai lam, nhung c6 nhitng diéu khac khong sai lam. B&i vi néu Pham Duy c6 thé cong
nhan dé dang nhu'ng nhuoc diém trong tw cach lam nguoi thi 6ng chap nhan khé khan hon mot
s& nhuoc diém trong tw cach nghé si. Nhung diéu nay ciing dé hiéu, b&i vi tac gia cac Truong
Cala mot con ngu'crl rat kiéu hanh !

M3t khéac, t6i mudn nhan manh nhitng nhwoc diém nhan thiy & nhac Pham Duy may nam
gan day, chi lién hé chut it voi loal ca khic ma ong ta dé cap. Nhu vay nghia I xin thua rang toi
tuyét nhién khong cong phan vi mot chuc bai tuc ca méi day ctia Pham Duy. O’ Pham Duy, su
xuat hién ctia 161 hai hwéc tuc tiu hay sd sang nay ciing kha binh thlrcmg, va do ban tinh 6 ong ta
va tudi tac hién nay. bai chung thuong khong biét rang nhitng nhac si hét strc "ding dan" nhw
Chopin va Mozart 4y 1a chi ké tén vai nguwoi, rat wa thich sy hai hwéc tuc tin; Mozart lai con
phé nhac mot s bai that s6 sang. Pham Duy nhu chinh 6ng da noij, lam nhwng tuc ca ay "dé
dua choi” va chic chan ciing la dé cho chung ta cung vui dua. Va nguoi Viét Nam hién nay --
hon moi dan toc khac -- dang can cwoi mot L phat... va c0 1€ ciing can mot bai hoc luan Iy nho nhé
nira, bdi vi trong nhitng cau hai huéc no ciing c6 ngu mot y nghia ran doi nao do. Toi cling ghi
nhan rang bon hay nam bai tuc ca c6 nhitng khic diéu kha xinh, mang chit Pham Duy ro reét,
nhitng Khuc diéu voi nhitng khia canh tinh quai va mia mai rat 'ngd nghinh. D1 nhién toi khong
mong rang Pham Duy s€ danh tron nhirng ngay con lai cta cudc doi dé lam tuc ca, bai vi loai
nhac 4y khong thé duwa 6 ong lén nhitng tuyét dinh cam hing, noi ma tu trudc dén nay ong da
thanh twu nhitng tuyét pham phong phu va bat hu. Tam thoi thi chung ta hay bang long thira
nhan do chuc bai tuc ca 4y nhw 1a mot chut gia vi thém vao mot mam cd nghé thuat ciing da
kha c6 dién va kha ngon lanh.

Trong loat bai nay, d6i khi t6i c6 quan tam dén nhitng nhuoc di€m ctia mot sé ca khic gan
day ctia Pham Duy t6i xin nhan manh rang sy quan tam do khong dan toi dén cho thwong tén.
Do d6 chac chan Ia toi khong nai, nhw moét nha phé binh cach day khong lau, rang . sw nghiép
Pham Duy nhw thé mét toa lau dai dang sup do ! Vang, qua thuc & tang trén cla toa lau dai do
Pham Duy x4y dung, co nhirng vién gach non yeu nhung ma nén mong, vach twong va nhirng
ngon thap khac cia toa lau dai déu da dwoc xay dung virng chac va theo tdi thi hién nhién la



toa kién tric no khong hé dang sap sup do. Ngay ca nhiing vién gach non ~yeu no, xung quanh
no ciing co6 bao nhiéu [a vién gach ] bén du dé ca khoang tuong ay du sao van gitr dll‘O‘C sw virng
chac ctia toan thé. Mat khac, nguyén mét viéc Pham Duy da xay dung ca mot toa lau dai trong
khi bao nhiéu ké khac khong lam duoc gi, mot tup l1éu con ciling khong néi, viéc 4y da ham chira
mot sirxac nhan strc manh cua tac gia cac ban Trwong Ca !

Hay xét qua vé nhitng nhac pham Pham Duy trong vong mot nam nay. Tinh Khuc Chién
Trwong, Vung Troi Mang Tén Ta, 12 Thang Anh Di... Hiy d€ y rang trong khuc diéu bon
chon nhung rat khéo 4y c6 mot sw sdp diat chuyén bién dic biét ndng nan tir Am thé "thit” sang
am thé "trudng".Lén Troi véi doan dau theo hinh thivc "bac thang" rat 16i cuon. Twé'ng Nhw
Con Ngwoi Yéu, & diy nhac dé so khoi theo "Si giang trwedng" ¢6 nét cao nha uyén chuyén,
nhac dé dy dwoc 1ap lai & cudi ca khuc, nhung lan nay lai theo thé "Ré trudng', nho thé ma gay
duoc mot chuyen bién Am sic dep dé.Dwa Em Tim Dong Hoa Vang, khuc dleu mang tinh cam
nong nan mot cach diu dang va gan nhuw mé hoac. Ao Anh Sttt Chi Pwong Ta véi 101 két cau
bi€n hoa mdt cach tai tinh, 16i két ciu cé phan nao glong v&i cac bai Pao Ca Bavabao Ca Bay.
Nhitng ca khic trén day t6i cho la rat thanh cong, néi tém lai la thuoc thir nhac hay cua Pham
Duy. Hon ntra, nhwng bai Yéu Tinh Tinh Ni¥, Théi 2, Nu Hon Pau va Em Lé Chuia Nay theo t6i
1a nhitng ca khic co ve dep tam thwong hon. Sau cliing, cac bai Tham Goi Tén Nhau, Huyen
Thoai Trén Mot Vung Bién, O Ru'ng U Minh Ta Khong Thay Em, Con Chit Gi P& Nhé va
Con Du'o'ng Tinh Ta Di toi thay c6 vé yéu, sdo cii va kém tlmng twong. Do, ban tong két ludn ro
rang dau c6 té, thuc ra téi con thdy trong doé nhiing yéu t6 khich 1é bdi vi s6 ca khic xudt sac
hay twong d61 thanh cong van nhiéu hon 1a sé bai kém. Di nhién toi wéc mong rang trong
tuong lai nhac pham cua ong cang it bai kem cang tot, dé suw nghiép cua 6ng gitr cho dén cung
mitc 40 chung chung vé pham chat kha cao. Nerng rot cudc tat ca déu do & Pham Duy, do &
thai d6 nghiém cach cia 6ng doi véi tinh chat cida cudc song va do d6 doi véi tinh chat cua
nghé thuat minh. Mot trong nhitng ky niém dep dé nhat ma t6i con ghi nhé trong chuyen viéng
tham cua Pham Duy tan nha t6i & Montréal vao dau_ mua thu ndm 1971, do 1a hinh anh cua con
nguoi hao hlep Ay hon mét lan vung tay chi vao chd qua tim ma bao toi: "' Xin anh yén tri, nao
la nhac, nao la nerng khtic diéu, con day cd trong day /" Cam dong, téi nghi rang han trong
nhitng ngay tho a du xa xua cua nha nghé si, than mau va nguoi va nudi cua Pham Duy da truyen
vao con tim ay day nhiing tinh yéu thlrcrng va au yem dén noi mai ve sau, rat lau vé sau nay,
Pham Duy van con hwdng duoc & chinh noi minh nguon yéu thuong va du yém da bién thanh
nhac thanh tho. Hon nita, tdi van thuwong nghi rang mot phan 16m cua sw phong phu va ve dep
trong nghé thudt Pham Duy bat nguon tir dau do trong budi thiéu thoi clia 6ng, bén canh nguoi
me hién va ngwdi va an can da heét 1ong thuwong yéu bé Can. Pham Duy da lam dwoc nhitng bai
nhu Ru Con, Tinh Ca, Me Viét Nam, Lori Ru B Mém, Nang Niu (Pao Ca Sau) va bao nhiéu
kiét tac khac, 1a nho rat nhidu vao hai nguoi dan ba phi thwong no, ngay tir buoi binh minh ctia
cudc doi nghe si, da trao cho 6ng khong tinh toan tat ca tinh yéu thwcyng ma Ong can dén, tinh
yéu thuong ay da thire sw ru Pham Duy dén tdn mudn doi... Truwede nhitng diéu toi vira noi ra,
Pham Duy c6 thé tin rang toi gitr nguyén long tin twong d6i v&i sw nghiép sang tac cda  Ong
trong twong lai. Ma dau cho Pham Duy c6 it xuit sac so voi trudc kia thi chiing ta van c6 thé
tha thir cho 6ng, béi vi du sao chung ta vanluon luén can dén 6n

Mot trong nhirng tai hai cia cudc chién tranh nay la d3 it nhleu truc ti€p ngan ché viéc phd
b1en nhac Pham Duy ra khéi nwoc Viét Nam. Dam ba chuyen di cua 6ng sang My, sang Au Chau
va cac noi khéc thuec ra chi cho 6 ong tlep xUc v&i rat it nguoi -- vi thi€u phwong tién -- va nhac
Pham Duy van con it dwoc biét dén & ngoai Viét Nam. Trong luc bao nhiéu loai nhac Au-My --
nhac ""pop',, "rock”, "twist" va cac thir khac, nhac C6 dién va Dan ca -- du nhap vao Viét Nam
mot cach dé dang va bat ré & day kha vitng chac th& ma nhac Viét Nam -- Dan ca va Tan nhac --
van ctr bi giam ham bén trong bién gi¢i x& s0, t6i cho do 1a diéu c6 ve bat binh thuong. Tuy
nhién, néu nhitng ban dan ca Viét Nam, nhitng ca khtic ciia Pham Duy va cac nhac st Viét Nam
khac da duoc ké viét loat bai nay yéu thlch thi ching ciing co thé duoc hang ngan thinh gia
Tay phwong khac yéu thlch néu dwoc nghe. T6i ting co nhleu co hoi dem cac ca khuic Viét Nam
ra trinh bay cho nhitng ct toa Gia Na Pai va Hoa Ky, 1an nao thinh gia ciing ngac nhién va say



dam vi cai dep va nhirng xtic cam cua khuc diéu Viét Nam. biéu 4 ay, toi thay rat c6 y nghia. Thuc
ra, cac dan toc trén thé gioi co su can thiét cap bach phai biét mot hinh dnh clia nwéc Viét Nam
nao khac hon hinh anh mot x s& ludn ludn ldm chién, mai mai chim trong mau ltra. Cé thé 1a
chuyén nuc cuoi néu wéc mong rang mai Kia trong so nhirng ngan khodn dung vao viéc tai
thiét nwéc Viét Nam, hdy danh ngan khoan nho dé giri ra ngoai quoc may doan ca si -- ca si
thwong thang, di nhién -- dé bat dau pho bi€n ca khic Viét Nam ra cac nuoc. Nhung toi woc
mong nhw thé. Cac nghé si da cung nudc Viét Nam sa ngd, ho phai cung nuoc Viet Nam vuon
day. Trong cong cudc tai thiét, nwéc Viét Nam sé phai can dén sw gitp d& cta ngoai quéc,
nhung khong co tién bac nao, khong co dwong 101 chinh tri ndo c6 thé dem lai nhitng moi thién
cam cua ngwoi doi ma nwdc Vit Nam cling sé can den khong kem. Hon tat ca ai khac, cac nghe
si sé dem vé nhiéu nhat cho Viét Nam nhirng thién cam ay cua con nguoi. Ai nay hin da biét
rang nghé si bao git cling 1a va sé mai mai la nhitng vi dai st tuyét hdo nhat cho xt s& minh.
Hon nira, do kinh nghiém da song qua, nwdc Viét Nam c6 thé nhdc lai cho cac nén vdn minh
Tay phlro'ng hién dai vé con duwong nhan ai, veé tinh thuong nhan loai, ve tam long trac 4n, ma
cac van minh no d6i khi muén quén di. Viét Nam day tleng noi di xay tinh nguwoi, nhirng tiéng ay
sé khong con la mot khau hiéu hay mét nguyén wdc, ma sé 1a mot thuec tai.

Nhitng két luan bao quat hon -- mdc du khong nhat thiét 1 quyét dinh -- sé duoc dua ra khi
nao Pham Duy da hoan tit sw nghlep sang tac. Loi két luan khong nhat thiét 1a quyet dinh,
dung thé, b&i vi "khi mot minh né, né bdt ddu mét cudc phleu lwu vé dinh trong cdc tdm hon. Tdc
pham khong phdi mét sw vdt, bdt dong trong thoi gian va trong céi long moi nguoi. Vuot ra
ngodi cdi y nghia do nghé sigan trao cho n6, y nghia cia né biéu 16 tuy thoi va tuy nguoi, trong
sw chuyén bién bdt dinh ctia cudc phiéu du cua né. Trong cudc doi thoai [ gitta chung ta voi tdc
pham chiing ta du’o'c tw do. Khong co mot ai -- du la chinh nguwoi nghé st nira -- dugc quyén chi
phdi dén cdc tinh cam, cdc y twdng, cdc maoi khich dong phat sinh ra tw cugc déi thoai no: chiing
ta tron quyén tw do chon lwa sw sdng tdc ciia chinh minh khi tiép xiic véi tdc phdm ..." (André
Boucourechhev)

T khoi dau, sw nghiép ciia Pham Duy, trong toan thé, da c6 mot dinh ménh kha tot dep.
Tuy vay toi tin rang chi khi nao Pham Duy khong con nita thi tac pham cia 6ng moi dat toi sO
phdn dut khoat, s6 phan vinh quang nhat clia n6. Va khong mudn tién tri qua dang, chinh loat
bai cta tdi da c6 gang hinh dung trudc cai s6 phan do.

Nhirng dong chot...

Thé 1a t6i da di dén cubi duong. Nhung cai ""xt Pham Duy” rong lon qua va con nhiéu diéu
dé thuwdng ngoan qua, noi nay mot duong cung khuc diéu dep dé, cho kia mot nét hoa diéu tinh
té, cho no mot hinh anh thi ca tuyét diéu. Nhung toi khong tir gia tat ca nhitng cai do dau, béi
vi cai x& no tlr nay van virong mai noi téi. C6 phan nao nhw thé téi thwe sw la mot ""Pham Duy
khac vay" !

Thwong khi, bén dudi moi bai chép tay, bén canh tén ky cua minh, nghé st dd vé hinh mot
ch1ec 1a, doi khi mot bong hoa. Toi nghi rang Pham Duy tur xem nhu mot than cay va moi lan
ong sang tao mot taic pham, cé phan nao giong nhuw mot chiécla da roi khoi canh cay. Khi mua
thu qua di, cay dai tho Pham Duy sé gan tro trui, nhu'ng & dudi gbc cay, ching ta sé duoc ngam
mot tim tham 14 dep dé nhit ! Tuy nhién, khi mua bong dén, thi cdy dai tho Pham Duy sé&
khong chét. C6 thé né sé chi thiép ngii. P& chd doi mot mua Xuan méi.

Georges Etienne Gauthier
Viét xong vao cudi thdang 6-1972
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