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Vi Quang Hung l1am bao tir rat sém, luc mai 19 tudi & Sai gon (1964), tirng la chd but tap
chi Chan Ly ctia phong trao sinh vién - hoc sinh chéng ché do Sai gon, sau dé c6 cong tac
V&I cac bao Tia Sang, Pién Tin (trwdc nam 1975 & mién Nam). Ong tham gia cach mang va
tirng bi ché do ci day di Cén Do tir ndm 1973 dén tan ngay dat nuwdc thdng nhét.

Sau ngay gidi phéng, 6ng tiép tuc lam bao, 1an lwot 1a phé Tdng bién tap bao Céng an
TP.HCM, Téng bién tap tap chi Ngwei Du Lich, bién tap vién bao Phap luat TPHCM. Qua
trinh lam bao day dan da gilp 6ng cé dwoc cac dau sach Toa dd X (viét chung v&i Tran T
Van, NXB Van Nghé, 1992), Nguoi coi trdi bang nira con mét (NXB Tré, 2002) va Phéng sw
diéu tra (NXB Téng Hop TP.HCM, 2003).

Sv tinh c& cua s6 phan da dwa 6ng vao chung mét tu vé&i cac tu hinh s thoi ché do ci Q
kham Chi Hoa roi nha tu Cén Dao. Twr dé 6ng da quen kha nhiéu giang hd cdm can théi ché
do cd - tham chi con két giao kha than véi mét "dai ca" khét tieng 1a Lam Chin ngon.

Tap Giang H6 Sai Gon ma ban doc dang cam trén tay chinh la ban tdng két vé cad mot thoi
doc ngang cuta dan du dang Sai gon trwdc nam 1975. Nhung tén tudi Itrng 1ay mét thdi nhw
Pai Cathay, Huynh Ty; Wong Cai, LAm Thé (Pai-Ty-Cai-Thé), Tin M& Nam, Lam Chin ngon,
Pién Khac Kim... cling xuét hién trong tap sach nay, v&i nhiéu théng tin 1an dau duoc cong
bd, in sach. Mot tw liéu dang tin cay cla mét nha bao tirng Ian 16n trong nghé nhiéu nam, vé
mot mang tbi clia mién Nam trudc ngay 30-4-1975: céi goi 1a "xa hdi den", la du dang dam
chém, giut doc... TAt nhién, du cd gang gilr sw khach quan ctia mét ngudi lam bao, day van
la mét géc nhin ca nhan, dwoc thu thap qua nhiéu 1o k&, khdng thé khai quat chinh xac
hodc day du hét vé thuc trang nay.Néu dwoc coi nhu mot tai liéu tham khdo, sé bd sung
thém mét goc clha bire tranh toan canh xa hdi day bién dong & mién Nam trudc 1975.

Nha Xuat Ban TRE &Tu Sach Tudi Tré

Chuong |

Giang Ho DPai Chién
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Hon 50 nam truc’rq - quang dau thap nién 1960 - Trwong Van Cam, t'c Nam Cam, con
dirng gac clra va lac tai xiu cho Bay Xi tai mét song bac trén duwdng Lé Van Linh, quan 4.
Bay Xi la anh voo Nam Cam va ciling la trum cac song bac thuéc khu virc quan 4 va huyén
Nha Be.

Néu tinh trim song bac tai Sai gon thoi do, con cé thé ké thém Duc Ba TiéAu (Puc la con
mot phu nguwoi Triéu Chau - hay goi la ngudi Tieu) cat clr khu vire chgr Cau Ong Lanh, cho
Cau Mubi; va Tam Lau dirng dau cac casino quanh dwd'ng Nguyén Cong Trr.

Tét ca cac "trum" trén déu phai chia loi tirc cho Pai Cathay éng vua du dang ndi tiéng nhét.
Nhwng Dai Cathay khéng chi séng nh® loi tire tlr cac song bac. Mét ngudn thu khac déu
dan va co phan I&n hon nhiéu ctia Dai Cathay la tién bao ké tir cac nha hang; khach sao, vii
trong... Ngoai ra con cé tién clia mot sb tay tai phiét hodc do phai déng "thué giang hd"
hoac do "nguwdng md" Dai Cathay nén ty nguyén chi tra (nhw trwdong hop "vua kém gai"
Hoang Kim Qui chdng han).

Toan bo sb tién thu dwoc; Pai Cathay dwng tra lwong cho bon dan em, mua chuéc cac quan
chirc (k& ca canh sat, trong s6 d6 cé Pai uy Tran Kim Chi, Trwdng ban Bai trir Du dang,
canh tay phai ctia Thiéu twéng Nguyén Ngoc Loan, Giam dbc Téng nha Canh sat Quéc gia
khi 4y) va an choi (nhat 1a nhdy dam tai cac vi trwdng 16n, "boa" cho cac co ca-ve. Dai
Cathay thwdng tw hao minh nhay bé -bdp va cha-cha-cha rat dep).

Dam dan em than tin nhat clia Dai Cathay khi ay co thé ké: A Cho, Hai Stng, Lam Khung,
Lwong Chot, Hing Bau bo, Phong, Chwong, Viét Parker...

A Cho lam kinh tai cho Dai véi vai trd cb van kinh té. Hai Sung 1a ké tryc tiép nhan 1énh to
Dai rdi truyén xudng cho bon dan em thuc hién (vai trd cla y twong tw Thdo "ma" trong té
chirc cia Nam Cam sau nay). Lam coi nhw can vé cua bai, luc nay chwa mang tén Lam
Chin ngén (tai sao Lam c6 biét danh nay sé& duwoc gidi thich sau). Hung Dau bod va Luong
Chét déng vai tro "quan su" cho bai... Bon con lai hau hét vira la sat tht cta Dai, vira "an
bay" - tirc cwdp giat bang xe gan may v&i tbc dd cao. Con mbdi clia chiing da phan la nhirng
ngudi vira 1anh tién & ngan hang ra, bi ching theo déi, cho Iuc thuan tién lién ra tay cuwdp.
Néu bj rwot dudi, ching dung siing ban tra quyét liét.

Sw thye Pai Cathay chwa bao gi¢ ra Iénh cho thuéc ha sat hai bat c& mot nguwdi nao - va
co |é day la diém khac biét 1&n nhat véi trum xa hdi den Nam Cam ba mwoi ndm sau (Nam
Cam san sang giét ngudi du ké do 1a ban ci, dbi thi 1am an, hoac ké ca nhan vién cong luc
dam ngang dwong han). Khi can tdn cong, bat cac bang nhém khac qui phuc d& mé rong
dia ban lam an, Pai va dan em ciing khéng bao gi® dung sung (mac du, nhw trén da néi; rat
nhiéu tay em sat tha clia Dai ¢6 sung). Mét phan vi ching muén tranh sw dé y cla canh sat
nhwng nguyén nhan chinh vi chi ding strc manh v&i "tay nghé" 130 luyén khuat phuc duoc
dbi tha m&i khién bon nay that sy "tam phuc, khau phuc".



Nhin bé ngoai, Pai Cathay dé chinh phuc cdm tinh ngwdi dbi dién: kha dep trai (cao 1,64m),
lai c6 vé tri thirc ché khdng hé bam tron, an ndi nhd nhe, nha nhan. (Nam 1966, khi bi giam
tai Chi Hoa, Pai Cathay & phong 3E4; t6i - khi d& cung mét sd anh em sinh vién hoc sinh bi
biét giam tai lau 3D va dwoc anh em bau lam "trwdng phong" - nhd vay co thé di lai twong
dbi thong tha trong khu ED vao gi& mé& clra biét giam nén co dip qua lai thdm Pai Cathay
nhiéu Ian va trd chuyé&n kha than mat).

Phan trén mai chi viét vé cac tay trum vung Sai gon, chwa hé nhac téi khu Cho Lén. Khi do
dbéi v&i dan choi, hai khg vuwe péy tach biét han va toan bo khu Chg Lén do cac bang nhdm
xa héi den ngwdi Hoa diéu khién.

(Khi xwa Sai gon va Cho' Lén ¢6 ranh gig’ri la dworng Cong Hoa - bay gi®r 1a Nguyén Van Cur
- tiép do chay dai theo dwdng Ly Thai TO).

NGi bat nhat trong dam xa hoi den ngudi Hoa phai ké dén Nam Chay tirc Tin Ma Nam. (Sau
giai phong, mét phan cudc doi cia Nam Chay

Puoc dwng thanh tudng cai lwong "Twéng cuwdp Ma Ngwu" do ddan Trung Hiéu ctia Cong
an Thanh phé H& Chi Minh trinh dién, kha &n khach). Tin Ma Nam hung ct khu Dai Thé Gi6i
- khi &y 1a khu sdng bac &n choi ndi tiéng nhat clia cd mién Nam, nay da bj pha bd, xay lai
thanh Trung tdm Van hda quan 5, ndm tai géc dwéng Tran Hung Dao - Tran Phu.

Cam dau vung An Binh Ia Hai Phong Kin. Con "lanh chuia" khu Lido-Dong Khanh [ 1a Quay
Thau Hao (trc Qui M&t Den); va con phai ké thém Sa Hung "chuyén tri" cac doan muaa lan.

Nhan day xin giai thich thém, nhiéu ngwoi khéng rd 1am vé gidi giang hoé cho rang cam dau
miét Cho Lén [&a Ma Thau Dau. Thwe ra Ma Thau Dau chi 14 danh tir chung chi dam dan
choi (Ma Thau = ma dau, trc dau ngwa; y ndi ddm dau trau mat ngwa) ma khdng hé nhac
dén mot ca nhan cu thé nao.

Tuy nhién, xa hoi den Cho Lén khac Sai gon & chd ho khdng chi bao thau cac song bai, bao
k& nha hang, vl trwong, khach san... ma con an tién cong nap cla nhiéu co s& san xuat
hang giad va kinh doanh tron thué. Nguodn thu tir hai dau mdi sau cung nay rat nhiéu vi vao
thoi diém 4y Cho Lén nhan nhan hang gid, hang nhai, lam 1au (chéng thé tirng c6 cau "Hong
Kbéng bén hong Cho Lon).

Bon ho con giéi vé mua chudc, hdi 16. Thieu ta (sau Ién trung ta) Try, Trwdng ty Canh sat
quan 5’, bi mua dwt, chang baq gi® ra Iénh diéu tra cac hoat ddng mo am cua dam xa hoi
den (néu co6 nhung tay thi chi dé bénh virc ho).

M6t sb tay tai phiét Cho Lén, dé viéc lam an dwoc thuan loi, hang thang da gom tién "cong
nap" cho ho mét cach tw nguyén, cu thé nhw Ly Long Than, Ma Hi... nér) cudc s()ng cla dan
giang hd Cho Lén twong dbi thong tha, ung dung, it phai "&n bay" dé kiém thém tién tiéu xai



va do dé ciing it "séng gié" hon so v&i man Sai gon. it ra 1a dén khodng dau ndm 1964...

Vao khoang thoi gian nay, thé lwc clia Dai Cathay cé thé noéi da téi hdi cwe thinh du Pai
chwa dén 25 tudi. Quan twéng dudi trwéng Dai tlr cac noi qui tu vé déng duc dén hang
ngan, riéng sb sat tha ciing ké t&i sd trdm. "Péng, vui nhung hao", cang nhiéu binh tuwéng
cang kho phan chia I&i nhuan va mét ngay dep trdi no, cb van kinh tai A Cho hién ké voi Dai
Cathay:

"Ving Sai gon chung ta da khai thac gan hét tiém nang réi. Nay mudn khdm kha chi con
cach duy nhét la 1an qua dia ban Cho Lén. Bén Ay kinh té phat dat, dan nguoi Hoa lai dé
bat naa. Néu ching ta mé& réng duwoc thé lwc qua ngd Cho Lén thi khéi lo gi tién bac, co thé
tinh k& 1am an lau dai."

Dai Cathay cang nghi cang thAm thia goi y ctia quan sw A Ché. Hon niva day con la dip dé
Pai phd trwong thanh thé, "thdng nhat giang hd thanh mét cai", nén du biét dung dén dét
lam &n cla dan choi ngudi Hoa khéng phai dé xoi, thAm chi mau dd dau roi, cudi cung Pai
Cathay van gat dau déng y.

Va, thé Ia wu tranh gianh "lanh th" In nhat, cudc chién hao binh ton twéng nhat va kéo dai
nhat trong lich str gi&i - Chg Lon tir xwa dén nay bat dau...

Pai, Ty, Cai, Thé

Nhung triéc khi di vao tinh tié’g cu thé, xin véq tat n6i them vé bén tay "dai cao tha v lam”
da thanh danh trén chon gian hé hon 30 nam vé trwéc: Pai, Ty, Cai, Thé.

Dai Cajthay Vl‘{’a duwoc dé cap kha ky,vé tay tram du’ dang nay da di vao "Lich s&r dan chqi"
voi nhieu huyen thoai pha |an thuc té, ké ca cai chét bi an clia anh ta (c6 thé coi bai tiép
theo "Cai chét cua Dai Cathay" trong tap sach nay).

C6 diéu it ngudi biét hdi nhd Pai Cathay tirng bi bat nhét vao trudng gido duc thiéu nién.
Tai day, Pai da ndi tiéng liéu linh, trong mét lan cwdp song bac (choi ban dém, dwéi anh
dén dau ngay trong trai), Dai tung mén Up dén, quo tién, ai d&@ mén bat dau bdc chay, quan
vao ngang ngudi dudi cla Dai khién anh ta bi phdng kha nang nguyén phan tir bung dudi
tré xudng.

Ty von 1a v& sw, tén that Huynh Ty, trwdc hung c tai rap Olympic, dwdng Hong Thap Tw
(nay la Trung tdm Van héa TP.HCM, sb 97 dwdng Nguyén Thi Minh Khai) - noi ddan Kim
Chung "Tiéng Chudng Vang" dung lam rap hat (sau 1975, Ty da vao chua thdp nhang thé tir
bd chdn giang hd, v& nha lam nghé mua ban va sau dé van gitr duwoc 1i thé).

Céai ho Wong von goc la dan Ning; con Thé tén that Lam The, thuong goi Ba The. Khi ay
Cai va Thé cung nhau coi khu viec tr Lé Lai doc qua nga tw Qudc té dén khu Dan Sinh



(Wong Cai chét trong thing xe banh mi sau bénh vién Sai gon vi bi ma tay hanh ha trong
dém Noel 1978. Con Ba Thé tap hop sb dan em con roi rét lai tinh "cuwdp cu chot" vao thoi
gian gan Tét Trung thu ndm 1976, nhwng vu cwdp khéng thanh va Ba Thé bi bat, sé phan
sau ra sao khéng ro).

Vao thdi diém Pai Cathay tinh "banh trwéng 1anh thd" sang khu Cho Lén, ca ba cao tha Ty,
Cai, Thé déu da qui phuc Dai, thém vao d6 1a hai tay strng sé khac: Cla Gia Pinh, trum du
dang khu Gia Dinh ménh méng va&i biét danh "hum xam Gia Binh" va Minh Casino, vén cam
dau rap Casino va ludn ca khu vuc quanh chg’ Bén Thanh.

Xin nhéc lai, nghe theo I&i quan sw Chd (hay goi A Ché vi Ché géc ngudi Hoa), dé& mé rong
dia ban, Pai Cathay dung "tién 1& hau binh". Trwdc hét, Pai Cathay 1an lwot gap cac trum
dan choi ngudi Hoa, phan tich tinh hinh va néi chuy&n phai qudy, hy vong qui tu toan bd gidi
-Cho' Lén vé modt mdi duy nhét.

Panh gia so bd cac dbi tha, theo phwong cham "dé truwde, kho sau", Dai Cathay 1an lwot ctr
ngwoi gap Hai Phong Kin, Quay Thau Hao, Su Hung.

Phan vi da nghe danh tiéng Pai Cathay, phan théng cdm véi "déng nghiép”, phan nira cling
ngai dung cham, c& Hai Phong Kin, Quay Thau Hao, St Hung déu déng y cho Dai "gép phan
hun" (twong trwng, thwe té chi bang miéng) vé khu an choi gidi tri Cho Lén va chia ti 1& phan
tram cho dan choi Sai gon.

Bay gi& mai t&i "khic xwong khd nha" nhat: Tin Ma Nam.

Khu vic Dai Thé Gioi cta Tin Ma Nam vén da ndi tiéng tir thdi Phap thudc, dén luc Binh
Xuyén quan ly lai cdng m& mang phat trién hon. Chi duy nhét thdi Ngé Binh Diém ra Iénh
dep "ttr d6 twong" (co bac, trai gai; thubc sai, rwou ché), Pai Thé Gidi thoat du co cum
lai. Nhwng chinh pha Ngé Dinh Diém vira db, Dai Thé Gidi khéng nhirng chi tré thanh song
bai I&n nhat mién Nam ma con vang danh ca khu vieec Péng Nam A. Tién bac vé nhu nuérc,
dwong nhién bon dirng "mat ré" phai déng. Du¢i triedng Tin Ma Nam Ia mot doc cac "cao
thd" v&i canh tay phai la Xa Ba X&ng chuyén coi vé tai chanh, c& bac; v& dam thué chém
muwén phai ké dén Bac Ky Chay va Cop Chay dirng dau bang bao ké. Nhat 1a Bac Ky Chay
von 1a dan gbc ngudi Nung tlr Méng Cai di cw vao dau quan cho Tin Ma Nam.

Hau hét bang bao ké Dai Thé Gidi xuat than tor cac vo si & ddi mua lan, ai ndy déu tinh
thdng quyén cudc, dao, kiém, giao, cbn; ca nbi cong lan ngoai céng khéng phai tam
thwong.

Y vao binh hung twéng manh, va lai quyén lo qua Ién ma long tham vé day, Tin Ma Nam gat
phang dé nghi ctia Dai Cathay:

- O ldy anh em /6ng 1am, chia phan /au con du an.



Lan dau tién bj tir chdi thang thirng, Pai Cathay 1én giong de doa:

- Khéng chia phan toi, e s& xay ra chién tranh va bat Ioi cho Nam Chay day.
Ai dé Tin Ma Nam khéng nhirng khéng 16 vé s¢ hai ma con thach thirc:

- Muén lanh thi lanh. Ngé lau cé ngan!

Kich chién mé& man

Ca hai bén déu biét "chién tranh" 14 diéu xdy ra ndi nhat nay mai, nén déu tich cwc chuan bj
cho tran séng mai. Phia Tin M4 Nam dwong nhién thién vé thé tha. TAt ca cac sap bao,
quan an, tiém ca-phé quanh khu vurc Pai Thé Giéi déu bién thanh ché céat gidu vi khi. Khdng
bao gi& dan em dwdi trwdng Tin Ma Nam di hoac ngdi quan mot minh hodc déi ba ngudi,
ma ludn t&r ndm-bay ngudi trd 1én, sdn sang tng cuu lan nhau.

Con Bai Cathay Iap turc triéu tap binh twéng, 1én ké hoach tap kich. Ba The méi ve dau
quan cho Dai Cathay chwa bao lau, chwa lap dwgc chién cong hiéh hach nao, hang hai:

- bé thang Bac Ky Chay cho téi!

Tuy la mot trong "t& dai cao thd" nhung Ba Thé trang tréo, dep trai, tirng duoc hé Ba Hoi
doan Kim Chung dat biét danh "bach dién thw sinh" nén Dai Cathay ngan ngai:

- Thang Nung d6 ghé lam. Bon Nung di cw toan di linh nhdy di va thiét gidp... Thoi duorc,
thang Lam phai theo sat ho trg cho Thé!

"jS‘>"' G" dwoc xac dinh la khoang 9 gi¢ sang - gio bang Tin Ma Nam thudng tu tap an
diem tam tai cac tiém, quan phia trw¢c Dai Thé Gidi.

Vay 1a mot bubi sang dep trdi no, trén 100 "giang hé hdo hdn" ran ran rd rd kéo dén khu
vie Bong Khanh (nay 1a Tran Hung Pao B) - Nguyén Hoang (nay la Tran Pha) - Nguyén Tri
Phwong. Dao quan do dich than Dai Cathay dan dau, cé di mét anh hao: Huynh Ty, Wong
Cai, Lam Thé, Hai Sung, LAm, Chwong Khung, Viét Parker, Cua Gia Binh, Minh Casino...
Hai xe hoi du lich va may chuc xe gdn may hiéu Gobel, Push, Brumi, Ishia (héi &y chua co
xe gan may Nhat, ma chi toan xe may hiéu Sach cla Birc) ch® ddi phéng nhu bay, bat nge
ddng loat thang lai trwéc khu Dai Thé Gidi. Cac thanh nién trén xe nhao xudng, ai ndy ké rut
dao, kiém; ngwdi moc con, ludi [&, ao v cac tiém quan bén duong, clr nhé cac thanh nién
dang ngdi ubng ca-phé hay &n hu tiu ma dam, chém tdi tAp bat ké do cd phai dam lau la
cta Tin Ma Nam hay khéng.

Sau mét thoang ng® ngang, nhdm thanh nién nay lap tirc tran tinh lai, hd hét lay khi thé,



chay vé phia trong quan, ciing 14y dao, kiém, cdn nhi khuc... cat gidu sén, mia may danh
trd khdng chut so hai. Ba con ban quan vdn quen biét dam Pai Thé Gidi, lai cling gbc ngudi
Hoa, nén tng hd "bd nha" vé tay va la 16i tro oai vang ddi cd may con dwdng. Cudc chién
chi mai bat dau coi moi da cang thang, khé phan théng bai.

Trong IGc hai bén kich liét gidp chien, Ba Thé dao mat tim Bac Ky Chay. Kia roi! Ddi thi cla
han dang cam mot thanh "ma” vung loang loang, chi huy mét nhém nam tén ta xung hiru dot.
Ba Thé cam dao x6c thang t¢i tredc mat Bac Ky Chay, quat lan:

- May ngon dau tay déi vai tao!

Bac Ky Chay khong them tra 161, chi "hu" mot tiéng‘, mua thanh ma xéng lai dén dwong dao
cla Ba Thé. Qua lai dwoc yéi hiép, dam giang hd do LAm dan dau va toi khién Bac Ky
Chay khdéng dam nghénh chién nira, bo chay.

DPang hang, Ba Thé rwot dbi thi bén gét. Hinh nhw da c6 cha y, Bac Ky Chay chay tat vao
rap hat Hao Hué (nay la rap Nhan Dan nam trén dwong Tran Pha, gan goéc dudng Tran
Hwng Dao). Poi ndo dé con modi thoat than, Ba Thé lao theo. Ai ng® han vira lot vo rap hat
thi nghe danh rdm & phia sau: Hai tén dan em Bac Ky Chay phuc s8n ngay tai phia trong
clra rap hat da kéo clra sat, khién ca bon lau la ctia Ba Thé rét lai phia ngoai ctral

Thay dbi tha da sa bay, Bac Ky Chay vung thanh ma tau, cudi gan:
- Phen nay nj chét nhen con!

Hai tay dan em cla ga nguol Ning cling ké rit con nhj khdc, dira cam kiem Iam 1&m, san
toi. Ba The hot hoéng, lwong dinh tinh thé, ap sétvlu’ng v twong lam diém twa, xudng tan,
cam ngang dao tha thé, chan khéng ngirng di chuyén dan lai phia ctra sat...

Phia ngoai, LAm da dubi t&i rap Hao Hué, nhwng canh clra sat da khép lai, han chi thay
phia trong Ba Thé mét chéng ba, tinh mang mong manh nhw ngan can treo soi téc. LAm
nhanh tri, &y dau nhon con dao ph® ma han dung 1am v khi lach vd dwdi khé hé chét cira,
khé nang Ién.

"Tach" mét tiéng, chdt da nang Ién, Lam vira dwa tay trai kéo clra sat mé ra thi nghe sau
gay lanh budt: M6t nhat kiém da chém tring sau dau hén. Lai nghe tiéng quéat phia sau, mdii
con dao phé van con dinh trong ket ctra khién tay phai LAm khéng thé nao quai dao lai dé,
han danh liéu minh, budng tay trai dang vin ctra 1&n che 6t. Ludi kiém bén ngét 1an nay tién
diet lia ngon tay cai ciia LAm (va LAm mang biét danh Lam Chin ngén ké tir do).

Bén trong rap Hao Hué, Ba Thé khong bd 1& co h@j, nhanh chéng thoat ra ngoai, vira kip luc
dam giang hé Sai Gon hang chuc ngudi xong t&i tiép cleu khieén nhédm Cho Lon phéi théo Iuj,
tu tan vao cac hang cung ngd hém va cac nha, quan quen thudc, trong phat chdc bién mét



sach!

Hau qua cua tran thw hing mé man cho gioi giang hd hai phe Sai gon - Cho Lén nay 1a méi
bén déu c6 khoang trén dui 20 ngudi bi thwong nang nhe, tuy nhién khéng ai tlr thwong.

Pan em cua Pai Cathay bi thwong dwoc dwa vo diéu tri tai cac bénh vién Cho Ray va
Nguyén Van Hoc (nay la bénh vién Nhén dan Gia Dinh); con dam Ié,u la bi thwong ctia Tin
Ma Nam v6 nam tai cac bénh vién Trieu Chau, Quang Dong; Phuc Kién... & vung Cho Lon.

Qua tran kich chién dau tién bat phan jthéng bai nay déi bén déu thay rd hon thuc luc cla
minh va cho s& trwdng, s& doan cua doi phwong.

Phia Sai Gon biét ho quan binh déng duc hon hén;, lai ndm thé chi déng tan cdng, nhat 1a yé
thoi gian, thich danh luc nao thi danh. Nhwng §6i tha lai dé déngllén tranh, khi nao thay
"choi" dwoe thi méi danh trd, hé coi moi nguy hiém la ching "lan" mat tam!

Biét phe minh yéu thé hon, Tin Ma Nam lo thé tha Ia chinh: Tai bat ky sap bao, tiém hu tiu,
quan ca-phé nao & trudc Dai Thé Gidi va khu Khoai Lac (ndm ké rap Hao Hué) ciing 1a
"kho" cét gidu kiém, dao, ma tAu; con nhi khic, dé néu can lay ra "choi" lién. Lau la cta han
khdng bao gi® di 1é t&; ludn ngdi udng nwéc, an sang phai tu hang chuc ngudi tré 1&én. Ba
con ngudi Hoa ciling té ra sét sang Gng hd "ngwdi nha": Khi thdy béng dang thanh nién nghi
la bang Pai Cathay, ho Iap tirc bao déng; ddng thdi gb ndi niéu, khua xoong chdo ciing hod
hét tro oai.

Bén Tin Ma Nam con lg dung "chd cdy gan nha, ga cay gan chudng", dia hinh dia vat quen
thudc; ctr st¢ dung phuc binh theo kiéu "du kich" tuy khéng dam tan céng nhwng gilr thé tha
cho chac thi khédng dé gi that bai - khdng khac nao kiéu Tw Ma Y phe Bac Nguy chdng
Khéng Minh phe Thuc trong Tam Qudc dién nghia, tuy Nguy danh khéng thang ndi quan
Thuc, nhung hé quan Thuc kéo dén thi phai chiu bai tran, rat lui.

V(‘“? "ché dwa lwng" - ddm canh sat ngam tng hod - ddi bén cling ngwdl tam lang, ké nira can.
Néu Dai uy Chi,,Tru’c’rng ban Bai trtr Du dang Tong nha Qénh sat, ung hé Dai Cathay; thi Tin
Ma Nam c6 Thiéu ta Tru, Trwdng ty Canh sat quan 5, hét Iong ho tro.

Lan dau dich than xuét twéng that bai, Dai Cathay vo cung buc bdi. Tay trum du dang Sai
Gon nay quyét khéng chiu bé dé ké hoach ban dau, td chirc thém may tran danh nira - bat
ngd hon, v&i luc lwong co ddng hon va it nguwdi hon - nhung tran chién van chi & thé gidng
co. Tuy nhién, rd rang cudc chién cang kéo dai cang gay bat loi cho ca déi bén.

Gitra ltc 4y, ca hai phe déu c6 tinh hudng dién bién mai.

O O O

Tin Ma Nam doat vo em ut



Xin ké truvéc vé tinh hubng Tin Ma Nam khi 4y, trudc hét 1a vé ban than tay trum du dang
ngwoi Hoa nay.

Tin Ma Nam twéng ngwdi vam v&, mat ran danh, dac biét cadp mat vira cd uy, vira sac lanh
khién bon dan em rat né so Mbi khi Nam Chay bwédc chan téi dau, bon dan em xép re dén
d6. Song bac dang 6n ao sat phat, Nam Chay vira buédc v, hdu nhw chi con nghe tiéng
dong duy nhat 1a tiéng db hot xi ngau (con xic xac).

N&m ay Tin Ma Nam trén 30 tui, d& co vo' con, va bo bich tim lum; tuy vay han thudc loai
hao sac nén hé thay co gai nao vira mat, han da "cham" thi khéng dé gi lot qua tay han.

Nhw trén da noi, canh tay phai ctia Tin Ma Nam 1a X4 Ba Xdng chuyén té chirc c& bac, coi
vé tai chinh. X Ba Xtrng c6 cb vo' mai cudi, vira tré vira rat dep tén Ai Hué. Ai Hué nguyén
la mot nghé si trong ddan hat Hong Kéng qua Cho Lén biéu dién. Xa Ba Xing di coi hat,
mé tit Ai Hué; mai t&i sau khi van hat déu moi ¢o di &n, ting cé hdt xoan, day chuyén, vong
deo tay... khdng thiéu thir gi. Cudi cung Ai Hué "dap lai tinh yéu", & lai Viét Nam, tré thanh
vo' cla Xu Ba Xirng.

Khéng hiéu tréi xui dat khién ra sao, Tin Ma Nam gap Ai Hué va dam ra... khoai cé vo cla
tay dan em nay. Thé 1a Tin Ma Nam kiém cach trir khir Xt Ba Xtrng, chiém doat bang dwoc
Ai Hué. Han lién dwng chuyén, vu cho XU Ba Xirng t6i "bién thd" thu tién song bai khdng ndp
dd cho han ma gitv lai 1am cla riéng. Mac du Xa Ba Xing chdi dai va khéng hé cé bang
chirng cu thé nao, Tin Ma Nam van hanh x& theo kiéu giang h6: Ty tay danh Xu Ba Xirng
ngay trwdc méat bon dan em dé lay le va "lam gwong", khién Xi Ba Xing gy may xuong
be swon, hdc mau mdm, phai v& ndm bénh vién.

Bon dan em déu biét thwra ly do dich thwe khién Xa Ba Xng bi danh dén thira séng thleu
chét, nhwng khong mot ai dam can thiép, tuy nhién uy tin cta Tin Ma Nam qua vu nay xubng
thap thay ré.

Pai Cathay danh Trwéng ty Canh sat quan 1
Trong khi &y, Pai Cathay phai trén chui trén nhti ca thang trdi sau vu danh 16n véi Co Ly.
Co Ly mang lon dai uy, khi &y la Trwdng ty Canh sat quan 1, ndi tiéng vé nhiéu mat.

Trwde hét, ndi tiéng vé an choi, nhdy dam. Co thé ndi tat ca cac nha hang, vi trwdng trong
dia ban quan 1. Co Ly déu da dat chan téi. Noi nao dwoc Co Ly dén tham, noi d6 coi nhw
vinh hanh nh& dwoc "chiéu cd" chi quan, tiém chang khi nao dam tinh tién. Ba vay, Co Ly
dau bao gi& di mét minh. Han khdng dung xe jeep di nhdy dam bao gi®, ma chay chiéc xe
hai banh Harley Davidson kénh cang cé ghé dwa, theo sau 1a bédn-ndm can vé sung 6ng day
minh.



Thé hai la néi tiéng vé tai ban sing ngan. Co Ly lubn mac 4o so-mi ca-ré, quan jeans xan
6ng, khau ru-16 x& bén héng bat chuwdc theo kiéu Lucky Luke ndi tiéng trong céac tap truyén
tranh. H& nhau swong swong 1a Cd Ly méc sung ra ban biéu dién. Buoc cai chang bao gi®
Co Ly ban ai bi thwong, ma chi nhdm dich 1a béng dén hodc chai bia, c6 thé néi bach phat
bach trung.

Cho nén, trong dia ban quan 1 khi 4y, t&r cac chd quan an, vii trudng, cho dén dan giang hd
va ca linh My, ai cling vira s¢ vira ghét Co Ly.

T&i hdm Ay, gan ngay 1& Noel, khi Co Ly cung bon can vé dénn vii trudng Tw Do nhay dam,
thi & ban bén kia Dai Cathay va gan chuc dan em da ngdi yén vi. Ngbi ké bén Pai Cathay
tdi hdm 4y 1a Sang va Cu Qui - ca hai déu 1a ngwdi nhai Hai quan. Trong ban tiéc lai co ca
Trung Gy Y thudc Tdng Tham mwu va TAm nha bao, la chau ba But Tra, chd nhiém bao Sai
GonMéii.

Nhay nhét,, bi&ll bot mét chap cgi bq da hoi xin, Co Ly moc sung toan ban biéu dién choi thi
Trung Uy Y, von la chd quen biét, dén ngan lai:

- Cd Ly oi, 6dng ma nd sung khach khtra so bd di hét mét.

Co Ly vénh vao:

- Noi nao dwoc téi téi choi 1a vinh dw 1dm, sao lai bd di, bd khéng né mét toi sao?

Y kéo Co Ly qua ban Dai Cathay, nhe nhang:

- Ai ma dam khéng né Co Ly ? Anh em day déu nghe danh éng ca ma.

Nghe khen phinh mii, Co Ly bat cuwdi hé hé lam Dai Cathay nébng mat, chen ngang:

- Thi twéng 6ng Co Ly y nhw cao bdi Texas, gdp dau ban do 1a dang roi!

Giong khiéu khich khién Co Ly néi nédng chi ngay mét Dai, quat nat ra chiéu hach hai:

- E, thang nay la thang nao?

Thuc ra, von thl‘J"a biét Pai Cathay Itrng ,danh trum du dang, nén Co Ly miéng hdi, tay méc
khau ru-16. Da dé phong trudc, va da biét tai xa tha ctia Co Ly, Dai Cathay nhanh nhw chdp
x0 ghé dirng bat day, khuyu tay phai l1ap tic co lai, giat hau trang ngay quai ham Co Ly
khién tay dai uy canh sat lao dao, thi bai Cathay da nhanh nhw s6¢ nhay phdc chi ba budc
t& ciu thang, tudn chay béat ké hai-ba bac thang xubng tang dwdi. Bon can vé Cd Ly vdi rut

sung cém’tay. Phia bén kia, r]hém Sang, Cu Qui cling 1dm le "ché Ira", san sang choi lai.
Trung Uy Y va Tam nha bao hot hoang ra strc can ngan dbi bén, trong khi phia dwdi kia Dai



Cathay da 1&n xe gan may, ung dung vot mat dang.

Sau vu nay, Co Ly "qué co," Ién tiéng tuyén bd "hé cd Co Ly & quan 1 thi khéng c6 Dai
Cathay", déng thoi thach thirc Dai Cathay dau sung tay déi theo kiéu cao bdi My hdi thé ky
19! Theo dé, Co Ly sén sang céi bd sac phuc canh sat, chap Dai Cathay Iwa chon dia diém
va thdi gian. Gidi giang hé hd hé, chi cac nha hang, vii trwong khoai chi, ngdm dng hd Dai
C’athay, con riéng tay trum du dang phai "chém vé" trén biét, nhe» Pai uy Chi ding ra gian
Xép.

Pai uy Chi con nha giau, du hoc & Phap v&, nguyén la si quan nhdy du, dwoc Nguyén Ngoc
Loan khi lam Chi huy truéng Téng nha Canh sat Qubc gia kéo vé phong chirc "Trudng ban
Bai trtr Du dang". Ciling c¢& tudi v&i Dai Cathay, cling phan nao né vi tay giang hé nay, ca hai
thwong cap ké dén cac vi trwdng va nhiéu chén an choi khac. Co6 1an Chi tam sw véi Dai
Cathay n6i mot mat éng ta mén mo Dai,, mat khac cé nhiém vu phai bat Dai nén lung ting
rat khé xr. Chinh vi vay, Dai Cathay ciing phan nao kinh né Pai uy Chi.

Rat khéo, Chi néi voi Co Ly, Dai Cathay von biét Co Ly bén sung rat gidi, s¢' néu sting da
rut khéi bao thi Dai at bi ha nén bat dac di méi phai hanh déng truwdc, con nhw dau sung tay
déi thi Pai xin chiu thua trwdc con hon.

Pugc khen mat mat, Co Ly‘nguéi ngoai con gién,’ ddng y cho Dai Cathay vé lai quép 1,
nhwng phai chiu hinh phat vé t6i "khi quan" (!): Cam Dai Cathay dat chan t&i mot so vi
tredng ma Co Ly thwong lui toi.

Dan xép ém xudi, Dai Cathay lai nghi t&i khu Pai Thé Gi¢i ma long tirc anh ach. Quan sw A
Cho lién trinh bay ké hoach méi...
Ong chu cua nhirng 6ng trum

Nam chéc tinh hinh cta Tin Ma Nam, A Cho ké voi Dai Cathay rang tir sau khi doat vo clia
tay dan em Xu Ba Xwng, Tin Ma Nam dang méat dan uy tin. D& thé, sau khi danh Xu B4
Xirng phai nam bénh vién; Tin Ma Nam ngay cang 16ng hanh. Trong dip mirng ky niém khu
Pai Thé Gi¢i méi day, hon 10 con lan dwo'c mei dén gitp vui. TAt ca bay lan phai pha phuc
duwdi chan ghé Tin Ma Nam, chd hén vy tay ra hiéu méi dwoc ding 18n dé bat dau biéu
dién. C6 mot tay cam dau 1an di sai bd, lién bi Tin Ma Nam budc tdi da ngay tai chd. Boi
thé, theo A Cho, cd thé nhér "dng chd" giup kher Tin M& Nam.

DPai Cathay ngac nhién hoi:
- Ong cht nao?
- Chinh ngd cling khéng ranh. Chi biét moi nguoi thuwérng goi 6ng ay 1a Xi Ngan. Trén danh

nghia, 6ng la chd tiém thuoc Bac Ién nhat khu Cho' L, ké bén Dai Thé Gidi. Nhung tat ca
gi&i tai phiét, chinh khach, dan biéu, giang hé ngudi Hoa & Cho Lén déu goi Xi Ngan 1a



"6ng chl" ké ca Quay Thau Hao, Hai Phong Kin, SU Hung va luén ca Tin M& Nam, tuy 6ng
khéng truc tiép xep song & bat clr khu virc nao.

- Xi Ngan quan hé v&i Pai Thé Gi¢i ra sao?

- Ngd hdng biét. Toan bd dan lam an & Pai Thé Gigi cling goi 6ng la "éng chd" ludn. Chi biét
6ng chu di Hong Kong, Ma Cao, Dai Loan nhuw di che, ra vd Tdng nha Canh sat, Pht Dac Gy
Trung wong Tinh bao nhw ra vé nha riéng. Méi thang dng & Sai Gon chi khoang mét tuan.
C6 ngudi noi 6ng la... CIA!

Dai Cathay hao hirc:

- Vay lam cach nao gap dworc "éng chad"?

- Ngd quen biét may dan em than tin ctia 6ng la bon Tao Chanh, A Hai, A Cham... P& ngd
nh& bon chung bao véi 6ng chu.

Hon mét tuan sau, Dai Cathay dwoc A Ché bao tin " ong chd" vira tir Hong Kong vé, da nhan
fo] tiép Dai vao sang hém sau. Biét trwéc budi "ra mat" nay vO cung quan trong, Pai Cathay
chudn bi rét ky ngay ca tlr hinh thirc: méc 4o so-mi trang, quan jeans xanh, di xang-dan
"Dada" (tiem gidy & Tan Dinh, dang la mbt (mode) vao thdi gian ay), lai deo thém cap kiéng
trang gong den cho ra vé "tri thirc" - kiéng khéng dd vi Dai Cathay khéng hé bi can thj hay
vién thi.

Di thap tung Dai, ngoai A Ché con co thém ba tha ha than tin: Hai Sung, Lam Chin ngén va
Lanh. Lanh dang la nhan vién canh sat tai Téng nha Canh sat nhwng lai khoai du dang nén di
theo lam dé t& cho Pai Cathay. Khi 4y Dai mé&i tau chiéc xe bdn banh Mustang hai mau
xanh-trng loai décapotable (c6 thé ha mui xubng) trong rat oai, k&u Lanh lam tai xé.

Doc dwdngg, A Choé con can dan Dai Cathay thém lan niva:

- Céi lay gap "ong chi" nhé' néi cho khéo. Ong ma gat dau thi coi nhw thang tran nay trén
70 phan tram.

- Con néu "6ng chd" Iac dau?

- Thi... hdng pét!

Hai Sung vén hay gién mat, chen vé:
- Thi "choi" ludn "éng chud".

Dai Cathay quat:



- Khdéng phai chuyén gién, dirng dia mat mang nghen con. T&i noi may phai ngdi im cho
tao.

Bi Pai ca méng, Hai Sung le lu&i ngdi im thin thit nhu méo bi cat tai.

Xe hoi ngrng ngay trwdc Pai Thé Gidi. Tao Chanh da ding doi sdn. Trac ngoai tam tuan,
twdng sang trong, da dé trang tréo, dep trai nhw tai t&r xi-né Hong Kong, Tao Chanh cé bi
danh "Qui Céc tién sinh" duwoc coi la thw ky riéng ctia Xi Ngan. Ong ta dan Dai Cathay va
dam tha ha qua thang tiém thubéc Bac ké bén, lich sw m&i moi nguwdi ngdi chd vai phuat, "éng
chi" sé ra tiép.

Ca bon héi hdp ngdi xubng bd ghé xa-léng theo kiéu cd, 1am bang gd qui cham trd réng
phwong va khdm xa ctr, nhung gitr y, dé trong chiec ghé Ion nhat ké & dau ban. Ngwoi hau
lap tlrc bung ra khay tra v&i binh tra Thiét Quan Am con nong héi. Chi can nhin qua bd tach
ubng tra ciing cé thé doan ngay ong chi" thudc giai cAp nao trong xa hodi. Ca bon vira
nham nhi tach tra néng vira dwa mat nhin quanh phong khach.

Phong khach tai tiém thuéc Bac treo ddy hinh anh nhitng ngudi bi bénh tai khap cac bd
phan ctia co thé gdbm da luc pht ngli tang cung v&i nhiéu dwéng dan kinh mach theo kiéu
dong y, lai cd ca cac loai thubc dung chlra tirng the bénh. Nhwng tat cad déu ghi chu toan
bang tiéng Hoa nén bon Dai Cathay mu tjt.

Vai phit sau "6ng chd" xuat hién trong bo do xa xau, bat tay tirng ngudi theo gidi thiéu bang
tieng Hoa cua A Cho. "Ong chu" Xi Ngan khoang 50 tudi, dang to cao, khde manh, téc hot
ngan, mat Plo’i ré hoa, t‘uc’rng, ta oai,vé dé khién r]gu’(‘yi dbi dién né vi, nhwng ciing dé gay
cém tir]h. "Ong chd" ngdi xudng chiéc ghé Ion nhat, nhin Dai Cathay cw&i cudi, vui vé noi
bang tiéng Viét, giong hoi lo 16

- Vay ni 1a Dai Cathay ha? Nghe ndi nj dir Idm, ma sao ngé twéng hién khd vay?

Pai nghe giong diéu mirng thdm trong da, lwa I&i:

- Thwa éng cha, d6 la ngudi ta ddn thé théi... Tui téi dén day nhér éng chi gitip chut viéc...
Vra néi Dai vira dgm ding day thi Xi Ngan xua tay:

- C6 gi nj c» ngdi n6i chuyén tw nhién, udng tra cho wui - Ong ta cudi cwdi, chi may tam
hinh trén twdng - Ni c6 pi pat ci pinh gi, ngd ciling cé thudéc chira dwgc ma. Cé phai danh

|6n bi trac ba vai khong?

Dai Cathay ciing bat cudi, biét "éng chd" gién choii:



- Tui t6i & Sai Gon qua, nhd" A Ché v&i Tao Chanh thwa lai véi 6ng chu...

- Al Vay ni khdng trac pa vai, hay nj choi b&i bi phong tinh, ngd chiva thuéc Pac ciing hét.
Dai Cathay lung tung:

- Da khéng... t6i khéng... choi boi...

A Cho, Tao Chanh cling bat cuwdl tredc sy lung tung cda tay trum du dang. Xi Ngan hoi
tiép:

- Ni khéng pi pinh, khéng can thubc Pac, vay ngd dau gidp dwoc gi. Hay co gi khd ni ¢l néi.
"Buoc 161 nhw ¢di tAm long" Dai Cathay thé ra mét hoi:

- Thwa "6ng chd", héi nay ddi séng clia anh em & bén Sai Gon kho khan qua, nén toi thay
mat anh em tinh nh& 6ng chu cho tui t¢i ké mét chan trong Dai The Gidi.

Cau vira dai, vira nhi‘éq chi» nén "6ng chld" nghe khdng ra, kéu A Choé dich lai ra tiéng Hpa.
Nghe xong, Xi Ngan tram ngam giay lat - ma bai Cathay va dong bon twéng dau ca tieng
dong ho - roi thong tha:

- Twdng gi, chd viéc &y khdng khé 1dam dau. Co diéu phai chd it hém.

Bon bai Cathay nhin nhau, vé mirng r& hién trén nét mat, khéng ngd moi chuyén lai dé dang
dén thé. "Ong chd" dirng day, bao moi nguwdi:

- T6i day ma khéng qua Dai Thé Gidi danh pac thi khédng phai chut nao. Pon ta cung qua do
choi chut dinh.

Tao Chanh dan dwdng moi ngudi, khéng di theo cdng chinh khi ndy, ma di bang ctra héng
twr tiém thudc Bac sang thdng Dai Thé Gidi. Nhiéu tiéng xi xam trong phong hét me vang
1én: "Ong ch t&i kial" va ai d6 1ap tie kéo ghé cho Xi Ngan. Lai lap tirc c6 nguwdi mang toi
mot ddng phinh trwdc mat "éng chd". Xi Ngan xua tay:

- Pira nay dep phinh, choi tién mat.

Lai 1ap ttrc c6 modt ddng tién cao nghéu, toan xap gidy 100 déng (ddng bac c6 ménh gia 1&n
nhat khi dy) xuét hién canh "éng chd" - ma Pai Cathay wéc tinh cd dén khodng mét triéu
rwdi (khi &y vang chi khodng 12.000 déng/lwong, tirc dong tién cé gia tri trén 120 lwong
vang). Bon Pai Cathay khéng tham gia trd choi, chi dirng xem, subt doc chiéc ban dai hon
20 mét ngudi choi ddng duc nhwng réat trat tw, tay "phat hda" dung chiéc dda gat déng hot
me sang moét bén, vira gat vira hé lon "Yéu", "Luwong" hoac "Tam" "Tuc"...



Hinh nhw "éng chi" chdng may dé y dén chuyén &n thua, nét mat ludn dirng dwng, dat tién
theo kiéu gap dau dat day, mién sao cho c6. Vay ma dbng tién bén canh "6ng chi" ctr thé
cao |1&n trong thay, cé 1& da gan gap hai lan luc ban dau. Buoc khodng 15 phat, Xi Ngan
dwrng day, ra lénh:

- Thoi, nghi. Né, thwdng cho "phat hda" 20.000 dong, nha cai 20.000 dong, gac song
(garcon = boi ban, tiép vién) 15.000 dong... nghe!

Tao Chanh"da" mét tieng trong khi Xi Ngan van chang ngé ngang gi dén dong tién, dan dau
ca bon tré lai tiém thudc Bac. Nhap nhay da thay c6 ngwoi 6m coc tien qua dat lén ban cua
"6ng chd". Xi Ngan khéng de y dén xap bac, quay sang hdi Tao Chanh:

- Ptra nay thtr may?

Tao Chanh nhanh nhau:

- Da, thu Bay.

Xi Ngan néi v&i Pai Cathay va ddng bon:

- Toi thir Pay & Cho' Lén wui 1am. Chin gio toi nay, ni dan may anh em xudng day choi cho
piét. Nnwng dirng di dong qua. Nh& nghen!

Ong ta con quay sang Tao Chanh x0 ra mét trang tieng Hoa. Tuy khong hiéu gi nhung bon
Dai Cathay ’mtrng tham bira nay gap hén vi ngay trong lan gap mat déu‘tién ma "éng chd"
danh bai thang I&n, thwong theo nguwdi Hoa quan niém nhw vay sé mé dau cho chuyén lam

an gitba do6i bén dwoc thuan loi. Lodi mei "ti nay xudng choi" 1a mét biéu hién cho thuan loi
ban dau ay.

Nhat da dé vwong

Dai Cathay ké lai ndi dung budi gap "ong chi" cho dam thudc ha than can, ai nay déu mirng
r& ra mat. Nhat [a khi Dai nhac dén 161 moi "Chin gio' toi nay ni dén may anh em xudng day
choi cho piét" thi ca bon nhao nhao tranh nhau doi di theo "cho piet" !

Dai Cathay phai I&n tiéng:

- "Ong chld" da dan dwng di ddng. Tui bay ngdi yén dé tao tinh dra nao dwoc di.

A Cho bao:



- T6i phai li trwdc. Khi sang "6ng chd" noi tiéng Hoa v6i Tao Chanh, bdo Tao Chanh nhan A
Hiéu chuan bj t&i don khach dac biét, va kéu téi xubng sé&m chat chut d& chuan bi.

- A Hiéu nao?
- A Hiéu 1a tén that ctia Quay Thiu Hao tirc Qui M&t Pen dé!

Ca bon r]gén mat nhin nhau. Quay Théu Hao,,éng tl”l‘Jm khach san - nha hang Lido trén
duworng Bong Khanh, noi 1au nay ndi tiéng véi nhat da dé vuong. Bon ching lai nhao nhao:

- Thi drng di déng ché dau néi may ngudi. Minh di chirng hon hai chuc dira thdi...
Dai Cathay lai quat:

- Im ngay. Nhw vay: May dira theo tao khi sang dwong nhién duoc di tiep. Thém hai thang
Cu Qui va Nam Cbng Xom dao la chat day chiec Mustang roi. Het!

Cu Qui la ngwdi nhai nén dwoc quyén mang sung hop phap, con Nam Coéng Xém dao (vi y
la trum sb du dang trong khu déng bao theo dao Thién Chua), cling 1a "tay hdm chia khéa"
cua Dai Cathay, can cé mat bén Dai trong cac vu hop tac kinh té. Ca hai dwoc chon Ia dung
phéc nén khoéng ai dam cé y kién gi khac.

Vay la ca bon chdng chét 1&n chiéc xe hoi Mustang décapotable. Ha mui xubng, sau tén
ngOi ca lén thanh ghé la vira chat.

"Ong chi" Xi Ngan doi khach sén, nhac dién thoai kéu A Hiéu xuong. Tuy nghe danh ché
chwa thay mat, nén khi thay Quay Thau Hao bai Cathay khong khoi ngac nhién: Khac han
v&i biét danh "Qui Mé,t Ben" Quay Thau Hao trac 40 tudi, cao rao, dau hoi, da dé trang
tréo, mat chi bi mot vét nam nho xiu, voc nguoi lien lac, khoe manh, twéng ta sang trong,
dep trai trong bo dd xa xau.

Xi Ngan gi&i thiéu déi bén, A Hiéu bat tay tirng ngudi, lich sy néi vai Dai:

- Nghe tiéng ni da lau, nay m&i gap, thiét dung la "van ky thanh bét kién ky hinh" !

"Ong chd" dan do A Hiéu:

- Day Ié‘méy nguwdi pan Iérp an, tuy mdi pan dau nhwng chac trong twong lai con gap g&
nhau nhiéu. Plra nay ngd mac pan, ni thay mat ngo tiép khach.

A Hiéu cung kinh vong tay, khom ngui:



- Nhwng cling xin moi "éng chid" ghé ngang Lido chut xiu.
Pén Lido, phan ngdi chi khach xong, "dng chd" 1&n tiéng gioi thiéu:

- C’)?’ day cé hai thir rwou dac piét 18 "dé nhat thién ha" va "clru chién pét pai". Cac anh em
muodn dung tht nao trué¢e?

Thay bon Pai Cathay ngo ngac nhin nhau, A Hiéu d& 1&i:

- Minh ném "dé nhat thién ha" trudrc, roi tiv tir tinh sau. Toi nay, moi cac vi khach qui qua
moét dém "nhat da dé vwong".

Bung 1a "dé nhat thién ha", rwou ngadm bang nhirng vi thubc gi khong ré ma udng vo thay
vira thom, vira ngot, gay cam giac lang lang kho ta, dwdng nhw udong méi khong say. Van 1a
Hai Sung lam moém lam miéng:

- Sao ngdi lau qua ma chang thay ai ra tiép vay né?

A Hiéu cuoi:

- D& mbi ngudi ubng can vai ly da.

DPoan y vo tay ba tiéng. Da phuc sdn dau do, vira nghe am hiéu khodng hon 20 ¢cé gai xinh
twoi tré dep tudi chi khoang mwoi tam-déi muwoi, trang phuc thwdt tha y nhw nhitng nang
tién trong cac bl:I”C tr’anh t6 nlr dong loat ua ra, ctr ba-bén cb ua lai phuc vu mét khach. Mét
cd dirng sau ghé dam hai vai,, hai c6 hai bén bop va xoa nhe hai canh tay, moét cb lo rot
rirgu. Ca bon nhw lac vao chon Thién Thai, nhin cac c6 gai khéng chdp mat. A Hieu cudi
cwOi noi voi Dai:

- Bira nay ni xubng day & day luén, 1y vo' nguwdi Hoa ludn!

Dai Cathay cudi méo xeo:

- Ubng qua, 1& c6 vo' vira sanh con gai roil

Bung la Dai da cwoi co Nhan, con chl tiém gb Bong Nhan trén duong Hong Thap Ty phia
trwdc rap Olympic. Tan, anh cda c6 Nhan, la ban hay di nhay dam chung v&i Dai da gioi
thi€u em gai minh cho tay trum du dang nay, va c6 vira ha sinh mdt bé gai chwa an day
thang.

A Hiéu giéi thiéu so qua:

- Cac co & day ai ndy déu co vé dep riéng biét theo tiéu chuan "t dai my nhan" : Chim sa,



ca 1an hay nguyét then, hoa nhwong. Hodc dep phang phat nét bubn cia Vwong Chiéu
Quan tirc Vwong Tuong ddi Han, hoac dep 16ng Iay kiéu sa nhw Tay Thi thdi Chién Quéc,
hodc dep mé hodc 1dng nguwdi nhw Diéu Thuyén thdi Tam Quéc, hoac dep bbc Ilra pha chut
sexy nhw Dwong Qui Phi cubi doi Pudng. Cac cd déu phai rén luyén hoc tap cach phuc vu
khach tir hdi con nhd nhw cac co gai Geisha ky nir Nnat Ban.

Ca bon cang nghe cang ngdo ra. Pai Cathay ciing nhw ddng bon chi ranh chuyén danh 16n
danh lao, ddm chém, c6 an choi thi cling chi nhdy dam, ubng ruou tay Martell, Napoléon
X.0 14 nhat xt rdi... dau thé néi la dan choi sanh diéu. Bon han lam sao biét ndi bén vé dep
"truyén thdng" trong lich st Trung Quéc ma On Nhw Hau Nguyén Gia Thiéu tirng miéu ta
trong Cung oan ngdm khuc: chim dwéi nuwéc ca 1&r do 1an/ Lirng da trdi nhan ngan ngo' sa/
Huwong tréi dam nguyét say hoa/ Tay Thi méat via Hang Nga giat minh. Nhwng tuy khéng
hiéu hét y nghia, chang biét Chiéu Quan, Tay Thi, Diéu Thuyén, Dwong Qui Phi la nhirng ai,
chi can nhin cac cé thiéu nir méi cd mdt vé dep la bon han mé tit, hét biét troi dat gi roi.

Bon han cang ngac nhién va kham phuc khi mét ¢cd cdm nguy&n nam hat dwa bd vé miéng,
khéng hiéu bang cach nao, lat sau c6 nhé ra mét dong vo, con lai toan nhan mau trang bui
va béo c6 méi "mém" cho khach.

Xong man dau, A Hiéu moi khach qui qua phong ké bén hut thubc phién. "Ong chd" d lang
1& rut ém tir h6i ndo chang ai hay biét (va Iic nay bon ching ciing chdng can dé y dén "éng
chi" nira!). Hat thubc phién khi 4y la mét cla dan choi va gidi van nghé si, nhwng khdng
may ai trong s& ho nghién nhw dan ghién ma tay ngay nay. Cac cb tiép tuc theo sang phuc
vu khach, ct hai-ba ngudi chung mét ban. Dai Cathay néam chung v&i A Hiéu va A Cho vira
thwdng thirc nang tién nau vira tinh chuyén lam an lau dai.

A Hiéu nhd nhe:

- Buoc "ong chl" dong y roi. A Bai khong nhitng thanh cong vé moi mét, ké ca kinh te, ma
dén chinh quyen cling pha| né. Ngod day ne, trwdc khi dwoc "6ng chd" quan tadm, bi canh sat
bat hoai, mubén gap méy éng & chinh quyén, may ong hong them ngod t&i. Nay nguwoc lai,
Trwdng ty Canh sat ngd khdng mudn gép, con dam "ré-sec" gap ngd s¢ thay me.

Dai Cathay tham do:

- Nghe naéi "éng chd" di nwéc ngoai hoai?

A Hiéu rat kin miéng:

- 0. Ong lam an 1&n 1&m, khéng ai biét hét dwoc... C6 gi A Pai c noi v&i Tao Chanh, hay
voi ngd cing duworc.

Hét man thubc phién ca bon kéo nhau qua phong &n. Théi thi son hao hai vi, ctia ngon vat la



khong thiéu ther gi. Bay gio' rvou "clru chién bat bai" méi dwoc don ra. Hiéu qua cla ruvou
ra sao chwa ro, nhung vé thO’m‘ ngon thi dung la thua xa "dé nhat thién ha". M&i nhap qua
moét hép, Hai Sung nhan mat la am 1én:

- Clru chién gi ndi, chi hai, ba... 1a hét xiu quach cho coil

Ai ndy déu phi cwoi. Tai bira tiéc, dich than chi nha A Hiéu trc Quay Théu Hao doéng vai
phién dich giﬁ’g khach va cac cd. Thyc ra cé nao cing bap be npi duwoc ti‘éng yiét va chut it
tieng Phap, tiéng Anh, va lai khi da nhau swong suwong, voi may "em" hau hét moi ,chuyén
chi can trao dléi béng...,tay nén cudc vui khbng hé gap tré: ngai. Cac c6 thay nhau gap thiec
an, got tao, cat cam, dam bdp cho khach, ciing van ba- bon cé phuc vu mdt nguodi.

Tiéc tan, rwou tham, cac ¢ diu moi khach vé mét phong ngu riéng. Ai nay lang lang duong
nhw quén hét an oan ‘giang hd, quén hét phién mudn tran thé, cr ng& minh Ién chén non
Bong nwéc Nhwoc. ROi cac ¢o tw dong ra khoi phong, nhe nhang dong clra, chi dé lai mot
c6 dwgc khach wng y nhat...

Sang hém sau, khach ai néy déu ngac nhién vi rd rang khi hdém minh ngt v&i mét cd, sang
day lai thay mét c6 khac nam bén canh! Dai Cathay mo mo mang mang con twédng minh lac
I6ng noi dau, hdi cb gai:

- Anh dang & dau vay?

Co6 gai cwdi chum chim:

- Anh dang & bén em.

Nghe ciu tra I&i &m &, Dai Cathay coi ddng hd, giat minh vi da 9 gi& sang. Han nhém day:
- Ban anh dau?

Cé géi van giong tinh bo:

- Ban anh da co6 ban ctda em lo.

Dai Cathay chup dién thoai. Tiép tan cho biét han dang & khach san Lido, xin m&i moi ngudi
lén san thwong lén séng. Tam rira tinh tao, Dai Cathay mai tré vé voéi thL_yc tai, dan dér) nh&
lai blra tiéc "nhat da de virong" méi hdm qua ma twdng dau con trong giac méng. A Hiéu da

doi san trén san thwong, vui vé:

- Trwére khi an diém tam, mdi moi ngudi dung qua tra thit bd cho khde. Khach qui ctia "6ng
chd" méi dwoc moi an do!



Qua & moén cd mdt khéng hai. Thit bd bAm nhuy&n hdm véi cac thir thubc Bac, dac biét co
mui tra rat dam. A Hiéu néi thém:

- Ai con no, xin ct ubng nwéc, bd xac lai.

Mon khai vi nay lam ai nay cam thay sang khoai, khée han lai, bat gidc déu budt miéng khen
"hau swc". Da dén gi& chia tay, Dai Cathay lich su:

- Xin thay méat anh em cam on A Hiéu va nho' A Hiéu géi 161 cdm on "6ng chi", nhan giam
"6ng chd" sé khong that vong vé anh em & Sai Gon dau.
Du dang Sai Gon dung dan chei Da Lat

Nhw da noi & phan trén, hdi &y co mét sb tay tai phiét thuwéng "tai tro” cho dan du dang,
trong sb d6 dang ké nhat la Hoang Kim Qui, thwérng dwoc goi "vua kém gai". D6 1a do Kim
Qui 1am giau nho chién tranh Viét Nam: Ong ta tring thau cung cap toan bd day k&m gai dé
lam hang rao ap chién lwoc, hang rao phong thi cho dén bét, rao can ngan chan sinh vién
hoc sinh biéu tinh tranh d4u... V& sau Kim Qui con trang thau lam lwdi sat bao vé B40, nén
lai cang giau thém.

Hoang Kim Qui c6 mét qui tir 1a Hoang Kim Lan, thudc loai cong tlr bdt an choi cé hang.
Lan thwdng két ban v&i s6 con nha giau khac va cac "dan choi" ndi tiéng, ngay ngay lui toi
cac vi trwong, nha hang, tiéu tién nhw rac, 1au lau ndi hirng "choi tréi" dé "giut le".

C6 lan, budi tdi Lan vd mot nha hang I&n nam trén dwdng Lé Loi, tuyén bd sé bao toan bd
khach dang &n trong nha hang, tra tién cho hét thady moi nguwdi. Maitre d'hétel 1&n théng béo
trén micro, ai dé bira d6 cé mdt toan biét déng quan tr chién trwdng vé Sai Gon nghi phép
vO quan nhau tlr x&, nay da nga nga say. Bon nay nhao nhao phan dbi: "Tui tao co tién, vo
day an udng. Lan la thang nao ma dam tra tién bao tui tao?". Loi qua tiéng lai, bon linh rat
lwu dan ra. Lan dang cAm chiéc hdp quet may cham thudc & hat ndi sung I&én, quang bd
lubn hép quet may, te te bé ra khdi nha hang. Nhan vién ca nha hang véi nhao nhao di tim
chiéc hop quet vi hdp quet ctia Lan ai cling biét lam bang vang 18!

Lan rat khodi choi véi bon Dai Cathay. Thuong han ky sén séc tai cac noi Dai Cathay
thworng lui t&i &n choi, 1au 1au kiém tra lai, khi ndo thay Pai va bon dan em xai gan hét lai ky
tiép.

Trong bang céng t&r bot cla Lan c6 hai anh em nguwoi Hoa la Dach Blru va Di By, la con
cla chi nha hang Mékong. Khi &y chii Mékong khéng nhirng c6 hai nha hang sang trong tai
Sai Gon va Chg Lén, ma con mé ca nha hang tai thi dé Bangkok, Thai Lan, va tai tha dé
PhnomPenh, Campuchia. Pang Iic an nén lam ra, Mékong 1ap thém mét nha hang nira &
Da Lat. Nhan dip khai trwong nha hang nay, Dach Biru va Di Blru m&i Hoang Kim Lan Ién
Pa Lat dw 1&, nhd Lan moi ludn Pai Cathay va mét sb tay em cta han - ma hai anh em
nguwdi Hoa nay ciing da biét so so’ qua gidi thiéu cla Lan va déi 1an gap g& trén san nhay.



Gap hdi dang phan khdi vui vé trwdce I&i hira gitip d& cla "éng chd", Dai kéo luén mét 16 dan
em than tin 1&én cao nguyén dbi gi6. Bi cung tay trum du dang nay cé dén hon chuc tén: Lam
Chin ngon, Hai Sung, Cu Qui, Sang, Phong, Ndm Céng... chat 1én hai xe du lich Mustang va
Traction khdng hét, phai di nhd ca xe cla Hoang Kim Lan.

Dach Biru, Di Btru don tiép gi¢i du dang rat long trong, khéng thua gi so v&i cac nha chinh
tri xa-I6ng c6 mau méat va khach nwdc ngoai dén dy 1& khai trwong. Chung dwoc danh
nguy&n mot tang lau riéng dé tién viéc an &, di lai. Bung thdi gian 4y c6 doan céi lwong tor
Sai Gon lén Pa Lat lwu dién tai nha hat ngay khu cho' Hda Binh thudc trung tam thanh phd
swong mu. Cac kép chinh trong doan vén ciing khédng xa la gi véi Pai Cathay vi Thanh
Puoc, Hiru Phudc hay lui téi hat thube phién (héi d6 thwong goi 1a "doong thoc") tai tiém
Khang Thanh nam gan goc duwéng Bdng Khanh va da nhiéu 1an gdp Pai Cathay cung dam
nha van Duyén Anh, Hoang Hai Thay... cling thuwérng dén day di may vé gio.

Lién tiép hai dém, doan cai lwong khéng ngét kéu khd vi dam du dang Ba Lat dén gay rbi.
Pam du dang nay dau khoang trén dwdi 20 tén, do Xi R& cdm dau, cau két vai bon linh dia
phwong quan. Bang nhdm Xi Rd khéng chi coi khu cho Hda Binh ma con tung hoanh khép
thi xa Da Lat, tir bén bai xe dén nha hang, khach san, vi trwong... hé ai dam khéng "ndp
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thué" cho bon chung la gap chuyén ngay.

Gap doan cai lwong, dém nao chung cling doi "coi cop" (khéng mua vé), khéng chi cho
riéng chung ma con cho ca bon linh dia phwong va... lubn ho hang, ban bé than thuéc cia
ching, v&i s6 ngudi "an theo" 1én dén hang tram. Da thé, chang lai yéu cau nguoc: Doan
cai lwong phai trd "tién bao v&" cho méi suat hat. Bau cai lwong tuy méo méat van ran & cb
ra chiu ma trong long tirc anh ach.

" Tha hwong ngd cb tri", bat ng®» dat la qué ngudi gap ngay Pai Cathay trum du dang - ma
anh em van nghé si khi &y hay goi 1a Zimbé - Hiru Phwéc va Thanh Puoc déu vé clng
mirng r& (Pai co tén "Zimbd" vi vao khodng thdi gian 1965 & Sai Gon c6 chiéu mot bd phim
Tarzan An D6 v&i nhan vat chinh 1a Zimbd rat &n khach. Do Pai mang mét phan tw mau An -
cha lai An, me Viét Nam - nén dwoc mang tén nay ludn). Ca hai tai t& cai lwong déu x6 bau
tam s, than phién khéng ngét vé dan choi Ba Lat choi khéng dep va nhe Pai ra tay gitp
dd. Nghe qua 1o k&, phan vi dwoc ninh phéng mdi, phan vi nghia khi giang hd "kién nghia
bat vi vd déng da, 1am nguy bat ciru mac anh hung" (thy viéc nghia khéng lam 1a khéng
phai k& diing khi, gdp nguy chang ctru chang phai anh hung), Pai Cathay wén nguc hira:
"Dé& day t6i lo cho!".

Chuwa hét. Nghe tin nha hang Mékong khai trwong 1am 18 rat Ién, Xi RS viét thw g&i dén chi
nha hang, yéu cau ndi nhat chiéu hém Ay phai g&i cho han mét con heo quay, hai chai ruwou
ngoai va ndm két bia (hdi d6 chi cd bia La Rue con cop) d& bon hdn nhau, ghi cht ré rang &
cudi thv "néu khodng, chi nha hang phadi hoan toan chiu trach nhiém" (?). M&i bon Dai
Cathay 1&n Da Lat dw I& khai trwong, dung chuyén nay ma nhé va dén thi that 1a dac sach,



Dach Biru va Di Biru dwa thw ctia Xi R6 cho Dai Cathay coi va "xin y kién chi dao". Vén da
cd san cha y, Pai phay tay:

- Clr g&i rvou, bia, heo quay cho chung. Téi sé néi chuyén phai quéy voi thang Xi RS sau.
Khoang 8 gi® tdi hdm &y, Pai Cathay kéo nguyén bang ra bén xe gan cho Hoa Binh tim Xi
RS, thi Xi R6 dang ngdi nhau v&i bay lau la ngay quan nhau ké bén xe ché dau. Ngoai
khoang hon chuc tén du dang x& hoa anh dao con cé ca tiéu ddi dia phwong quan cling tum
tum ubng rwou, bia véi mdi l1a con heo quay béo ngay. Sung cac-bin, ga-réng dwa ngay bén
ban nhau. Riéng Xi R4 c&i tran trung truc mac du troi tdi Pa Lat tréi lanh nhw cat, cd 18 mot
phan hdn mudn khoe than hinh lwc lwéng cudn cudn co bap, mét phan do nh& rwou tda
nang lwong swdi &m co thé (?).

Dai Cathay dan dau bang du dang Sai Gon, tién thang dén trudc tiéc nhau, 16n tiéng (tuy
han dé dang nhan ngay ra Xi R6 véi khudn mat ré dac trung):

- Ai la Xi R6 dau?

Thay co ké kéu dich danh minh, lai c6 vé hong hach, Xi R6 khong thém ding day, héch
mat, tay khéng budng ly rweou dang udng dé:

- Tao day! Co6 chuyén gi vay?
Pai Cathay gan giong:

- Tao mubn néi chuyén v&i may vé vu nha hang Mékong va doan cai lwong. May cé biét tao
la ai khéng?

Xi R& hir mot tiéng, dan manh ly rwou xubng ban:

- Biét cho! Biét ca chuyén may 1én day da may ngay réi ma khong lai chao tao. Gio may
muon gi?

Pai Cathay cb nén gian:
- Nha hang Mékong va doan cai lwong 1a chd ban bé cuia tao, may vubt mat phai né miii.
Xi R6 wut dirng day:

- May la cai tha gi ma tao phai né?l Rirng nao cop nay. Sai Gon cla Dai Cathay. Pa Lat nay
cla Xi RO, khéng dworc 16i théi gi hét!

Nay gi& da ham ham trong bung, Sang nguwdi nhai nghe dén day tie khi moc ludn khau Colt



45 gidu bén héng ra, thang tay quat ba sung vo sau 6t Xi R6. Nhung Xi R& khéng phai tay
vira, da kip hup dau xudng lam ba sung chi s&t ngang vai. R6i nhu mét con tha bi thuwong,
lai thém hoi men hirng huc, Xi R& bat than cui dau, khom nguwdi dung hét src lao ngay
ngang bung Dai Cathay. Quéa béat ng®, bj tring don "dau quyén", Pai nga ngdi phich xubng
dat. Nhwng khéng hd danh Zimbd, Dai da kip vong tay ém Iay cd Xi R6 kéo hén nga theo. Xi
R& khée nhw con trau dién, siét chat ngang lung Pai...

Va ctr thé, hai tay dau s& du dang vira &m cirng 14y nhau, vira ra don quyét liét, nao dam,
nao da, nao siét cd, nao chan hong, ndo méc mat, nao thuc cli chd, nao Ién dau gbi, nao
bé& ngdn tay, toan dung cac thé hiém hoc nhw "tiéu cdm na tha phap" trong truyén chudng
do cac dai cao tha vd 1am st dung khi can chién. Chién trwong ndm ngay trén swdn déc
nén chang may chbc ca Pai Cathay 14n Xi R& déu l&n 16ng 16¢ theo con dbc thoai thodi, co
lic Xi R6 dé 1én ngudi Dai, c6 khi Dai lai an dwoc dau Xi R6 xubng...

Quan binh hai bén ciing xap 1a ca, cé diéu chi toan thwong cang tay ha cang chan ma khéng
bén nao dung dén sung éng, theo dung diéu dan choi khi &y. Tin cap bao dén Ty Canh sat
Pa Lat. Nguyén mot dai doi canh sat da chién trang bi vii khi dén tan rang dwoc diéu dén
khu vwec cho Hba Binh.

Khi bon pénh sat t&¢i noi thi hai phe Cju dang Sai Gon va dan choi bBa Lat da dap pha tanh
banh may quan nhau, dung ban ghé, trong quén lam v khi. Riéng hai "chu twéng" Dai
Cathay va Xi R6 da ém vat nhau 1&n hét con doc.

Thay sb6 ngudi 1am chién qua doéng, lai dang hdng mau, canh sat nd sung thi uy. Ai dé bon
dia phwong quan nghe tiéng sung twédng dau phe Dai xai "ché Ira" lién xach sung ra "choi"
lai. Canh sat da chién déng hon, stng éng hién dai hon, coi moi chiém wu thé. Cac xa thu
dung ludn bén xe 1am bai chién trwdng véi vat can la nhivng chiéc xe hoi. Thay lwc luvong
yéu hon, dia phwong quan bao cao vé don vj xin tdng cwdng mdt dai doi vii trang manh vi
"Viét Cdng tran vo thanh phd" (1). Pén lwot canh sat da chién 1ép v&, yéu cau chi vién mot
dai doi nira. Sung nb vang trdi, dan nhw phao béng... Tinh hinh khdng ai doan ndi sé dién
bién ra sao néu tinh trwdng Da Lat khdng dich than can thiép va déi bén danh chap nhan
ngung chién. Ciing ngd: Sung nd nhw bap rang ca gi& ddng hé ma khéng ai tring dan!

Trong khi 4y, Dach Btru hay tin chién sw, voi lai chiéc xe "con coc" 2CV dén tan cho Pa Lat,
ché Pai Cathay, Hai Sung va Cu Qui vot thdng vé Sai Gon cho khdi ai hdi han 16i thdi. Dai
Cathay qua tran kich chién v&i Xi R6 bj trdc cd chan, di ca nhac, phai nhd dan em d& 1én
xe. Con Xi R& mat may tham tim, than minh trady xwét tum lum y nhw con ga choi viva sau
do da, so qua, chay tubt vé rirng trén biét subt dé@m, sang hém sau méi ddm mo vé. Dan du
dang, giang hd manh ai ndy tim dwdng thoat than, ciing chang ai bi bat, coi nhw... hué ca
lang!

Chi t6i nghiép chp doan g:éi lwong, sau trNén do sung vang tréi chdng ma nao dam téi xem
hat nén danh cudn géi vé Sai Gon chiu 16 chdng gong. It ngay sau, gap lai Dai Cathay tai



tiém hat thubc phién Khang Thanh, Hiru Phwéc va Thanh Buoc nhac lai "sw cd" trén B3 Lat,
nira dua nira that noi: "Gap Zimbo, twédng huy hoang ai ngd diéu tan!" Dai Cathay khéng hé
gian, chi cwdi cwdi nhac lai I&i han noéi véi Dach Blru khi tay cdng tir bdt nay chd han chay
trén khoi Da Lat, sau d6 con dwa han vé & tai nha riéng trén duwéng Phan Binh Phung (nay
la Nguyé&n Dinh Chiéu) dé an nau thém it bira: "T6i twdng tui nd biét diéu, s¢ uy t6i nén mai
kiém gap noi chuyén phai quay, ai dé tui nd ubng ruwou xin nén chang so trdi dat gi ca,
chuyén hoan toan ngoai dw kién. Thoi, d& hém nao t6i 1én Pa Lat tinh sé lai".

DPiém bao hiéu ngay tan

Tuy nhién Dai Cathay khdng thé ng® dé 1a chuyén di Ba Lat cubi cung cla han. Nhirng sw
viéc dién bién tiép theo sé& chirng td diéu nay. Va truwdc hét Ia diém bao hiéu ngay tan cua
bang du dang Sai Gon qua vu ndi bd ching ty thanh toan 1an nhau, véi hau qua hai tén dan
em than tin cGa Dai Cathay 1a Bdng va Thu bj ban chét ngay tai song bai, gitra thanh thién
bach nhat.

Trong sb cac song bai dwdi quyén Pai Cathay khi 4y, sbng me & quan 4 do Bay Xi phu
trach la song I&n nhat (Nam Cam xuét than dau tién cling tai song bai nay). Nhat 13 tir sau
khi nghe tin "dng chd" chiu nhuéng cho Pai dé y cé phan hun tai nha hang Pai Thé Gigi, cac
tay danh bac db vé day ngay cang tap nap. "Quan su" A Ché thudng xuyén cd mét tai song
me dé kiém tra tai chanh. Hai tay em cta Pai Cathay 1a Thu va Béng chiu trach nhiém "bao
v&" dia diém dang an nén lam ra nay.

Nhwng trwdc hét, phai cé ddi dong gidi thiéu vé Bay Mang, nhan vat chinh trong vu thanh
toan ndi bo.

Bay Mang 1a trung Uy Téng nha Canh sat nhwng chi 1a "linh kiéng" (dé khdi di quan dich,
khdi can lanh lvong), con nghé nghiép thwe thu clia hén 1a danh bai - xirng d6i v&i vor han la
Bay Quan chuyén moéi gi¢i gai mai dam & dwdng Nguyén Du, toan "dao" ndi tiéng viva tré
vira dep. Thoat dau chi choi bai, nhung nh& mac si quan canh sat, Bdy Mang duoc Dai
Cathay wu ai cho hwdng phan loi tirc tai song bai theo ti 1&é phan trdm, mét phan coi nhw
thwéng céng cho han da nhiéu 1an giup Pai Cathay giao dich v&i cac quan chirc. Vé van dé
ngoai giao, phai cong nhan Bay Mang co tai, lai nh mac trung Uy canh sat nén dé lam quen
chd nay chd no. Va thé 1a dan dan, Bay Mang dirng ndi nay tréng nui no, tranh chap vdi A
Cho, mong ngoi Ién thanh ké phu trach tai chanh cho Dai Cathay. A Ché dau phai ngu gi,
danh hoi ngay dwoc am mwu nay cla Bay Mang, nén mdt mat rao riét dé phong, mot mat
ch¢ dip ra tay...

Khong hiéu tai sao, thoi gian gan day Bay Mang choi bai toan gap xui, thua chay tui lién tiép
may ngay.

Pén khoang hon 10 gi® sang bira dy, Bady Mang lai nwéng sach tién. Dang say mau g&
gac, han lién hoéi A Cho:



- Ni, bira nay trich tién I&i phan trdm cho tui ché?
A Cho lac dau:

- Bau dwoc gi® nay. Phai chiéu méi co.

Bay Mang nbi néng, dbi giong:

- Sao bira qua khéng chia tién cho tao?

A Ché ciing I&n tiéng cw lai, con ra vé khi dé:

- Tién tao mubn cho may huéng thi may méi dwoc hwdng. Néi thiét may nghe, tao mudn
dudi may luc nao chang duoc!

Pang thua bac, tién khéng dwoc nhan, tui thi rong tuéch, con bi chtvi te tua, ma minh cing
duworng dwdng mot dang si quan canh sat (1) "nghi minh phwong dién qubc gia", Bay Mang
gian dén tim mat, te te roi song bai, vé nha lay khiu ru-16 ma Téng nha Canh sat cap cho
han, 1an vé lvng quan, tie tdc quay tré lai dia diém danh bac cdi.

Luc ay khoang 11 gio trwa, song bai dang Iic "tan xwéng” (tiéng 16ng clia dan co bac, chi
IUQ moi nguwdi danh bac ta ta doi thém khach). Bay Mang hung hung ho hd xdc thang vo
tudt bén trong song bai vi la khach quen nén chang bi ai can tr&, tay rat sung, miéng quat:

- A Cho dau?

Nghe tiéng quat, lai c6 ai d6 néi nhd "Né cam sung do!", A Cho hdn via |én may, véi vang ba
chan bdn cang bd chay theo nga sau. Song bai vén nhiéu ngéc ngach nén khi Bay Mang suc
sao hét cac phong thi A Ché da cao bay xa chay. Khéng nhitng thé, do qua so, thoat khdi
song bai A Ché khéng dam chay theo nhitng con hdm ma nhay dai xubng k&nh nuwéc hoi
rinh, toan bun sinh, c thé cdm d4u cdm cb 1Gi cang xa noi nguy hiém cang tét.

Thu va Boéng, bdo vé song bai, nghe néi Bdy Mang ruot ban A Cho, voi chay téi ¢ ngan
can. Twdng tén trung Uy canh sat nay chi hu doa, néu cé ban cung Idm ciing chi thanh toan
ddi tha chinh 1a A Cho, Thu nhao vé toan 8m Bay Mang lai, con I&n tiéng chivi thé: - B.M, bd
may dién hét mudn sbng roi ha?

Ai d& Bay Mang dang noi con dién that. Han khong thém tra 16 ma trisng mét, dua ludn
hong sung ngay tam t,inh (ngang tran, gitra hai Ic“)ng may) Thu, bop co. Vién dan & cw ly gan
xuyén qua 6c Thu khién tén du dang nay do vat xubng day danh dach.

Boéng thdy ban nga chét tai chd, so qua quay dau chay trén, nhung Bay Mang dang say



mau, chia sing nhdm ngay 6t dbi tha, "doang" mot phat. Dén lwot Bdong nga sép, mau ra
lénh lang. Ca song bai hét hodng, nin khe khéng ai ddm ho he mét tiéng. Bay Mang dwa
mat nhin quanh mét lwot, khéng thay ai dé ban tiép, ham hwc nhét sing vo lwng quan, 1&n
xe gan may chay thang vé Téng nha Canh sat dau thu.

Nghe dwoc hung tin, Dai Cathay 1ap tirc triéu tap toan bd cac thi ha cé sung - ké ca sb
mang sung hop phap nhw Sang, Cu Qui, 1&n sé mang sung bt hop phap chuyén "&n bay"
nhw Hai Sung, LAm Chin ngén, Chwong Khung, Viét Parker... - ra lénh tda ra khdp huéng
kiém Bay Mang, hé thdy mat 1a ban ngay khong 16i thdi gi ca.

Bon chiing suc dén tan nha riéng cla Bay Mang trén dwong Nguyén Du, vd cac song bai,
quan nhau, va trwdo'ng, nha hang... nhwng lam sao tim ra tha pham vi Bay Mang da xin dwoc
tam giam ludn trong Téng nha Canh sat, da thé con & biét giam mét minh mdt phong cho
chac an.

Mat khac, dam ma Thu va Béng dwoc Dai Cathay Gy nhiém cho Bay Xi td chirc rat long
trong, nhac tay nhac ta i xéo khéng dut.

RGi con gian ngudi ngoai, tr tir Dai Cathay mai biét Bay Mang ban ha Thu va Béng chang
qua trong con npng gian nhat thoi, con ké, han tinh triét ha dung ra la A Chdé. Nghe moi
ngwoi thuat lai dau dudi, Dai rut lai "lénh" giet Bay Mang, bao: "Théi, vay thi tha cho no".

Nho vay, sau nay Khi Bay Mang bi k&t 4n ndm nam tu glam vi ti cb sat, nhdt tai kham Chi
Hoa, han van séng yén 6n vé&i dam du dang cling bi bat nhét tai day.

Pai chién tai nha hang Thanh Bach

Chang bao lau sau vu Bay Mang ban chét Thu va Bong, mét toi no Dai Cathay dan gan chuc
dan em dén vi trwedng Olympia, mét vi trwdng sang trong tai quan |.

M&i khi binh twéng du déng kéo tdi, thuong cac em ca-ve don dén tiép dén nong hau, phan
vi khi ay Dai Cathay rat noi tiéng, phan vi bon han "boa" dep.

C6 thé noi, vao thoi diém Ay, chi co hai nhan vat duwoc cac vi trwdng don tiép long trong
hon Dai Cathay.

The nhat 1&8 Nguyén Ngoc Loan, thwérng goi Sau Léo , gidm ddc Téng nha Canh sat Quéc
gia. Sau Leo von mé Phuwong Dung, c6 ca si moi nbi dwoc phong tang danh hiéu "con nhan
trang Go Coéng". Méi khi nghe Phwong Dung céat giong ca bai rudt Néi budn gac tro "Cé
nguwdi con gai budng téc thé thu vé e 4p chuyén vu qui..." la Sau Léo khodi chi tkr, tay gb
nhe trén ban danh nhip theo bai hat va thé nao ciing 16i bang dwoc cd xubng ngdi chung
ban.



Nguoi thir nhi 1a Lwu Kim Cuong, khi &y dang chi huy Iwc lwong khdng quan. Kim Cuwong
thich Minh Hiéu, cd ca si vdn xuat than tlr con mét éng tho hdt toc nghéo tai Phd Nhuan.
Bon can vé di theo Lwu Kim Cuwong vn quen dwoc cac ¢b vii nir nudng chiéu (thuc ra ho
nudng chiéu Kim Cwong) nén hé vé téi vii tredng 1a bon ching "quo™ hét cac coé dep nhat vé
ban ctia minh. Nhwng tat nhién, bon linh trang nay tién bac chang 1a bao nén khéng thé "boa
dep" nhw dan giang hd.

T&i hdm &y, thay bang Dai Cathay kéo dén, ca-ve dén qua ban clia bon han, dé& cé dén hon
chuc ¢6. Khdng cé gi la, bdi bira nay, bang Pai Cathay di nhdy dam kha déng, ngoai "chu
twédng" con cod Hai Sung, Lam Chin ngdn, Ngan p6-cén, Phong khung, Bon... Ca bon con
dang tan doc chwa kip nhay nhot gi, bong lai ¢ nguyén bang khéng quan can vé cla Luwu
Kim Cuwong buédc vao Olympia - téi dé tay twéng khdng quan nay mac ban khéng dén vii
truong.

Ngbi d& dén 10 phat ma khéng thiy khéng cé em nao "sach nwdc can" dén chdm séc nhw
moi hdm. D& vay, Thiéu Uy Hai thwong goi Hai Khdng quan, mét tén trong bang, vay tay
may lan ma cac em c 1am bd ngd lo, nhi nha nhi nhét véi bang du dang. Hai Khéng quan
khong dan ndi con buc bdi, kéu ma mi Thay Tau Iénh phai dan dao dén cho bon han. Biét
Hai Khéng quan vén rat rat khoai mét cé vii niv dang ngdi chung vé&i Hai Sung tén Ly Ly,
Thuay Tau néi nhd ¢d nay qua ngdi ké Hai Khéng quan dé tinh hinh bt cang thang, vi ma mi
thay hai bang coi boé dang "kén" nhau.

Ai dé Hai Suing von hay gay su. Vira thay dao roi ghé qua ngdi ban bén canh, han lap tuc
x0 ghé, budc qua kiem chuyén v&i Hai Khéng quan:

- E! Cb nay la cua tao ma!

Hai Khdng quan Ién tiéng:

- Ban bén dé nhiéu "ghé linh" (gai dep) qua ma. Mwon d& mot em khdéng dwoc sao?
- Khéng dwoc thi lam gi nhau?

Vira néi han vira ndm céanh tay phai ¢é vii nir Ly Ly ding day, 16i vé phia minh.

D&i nao chiu lép vé trudc "van Vo ba quan”, nhat 1a ngudi dep bén car]h bi phéng tay trén,
Hai Khdng quan vut dirng day, nam tay trai cé gai kéo lai, miéng chivi thé:

- .M, bd may ngon Idam ha?
Bi hai cao thi cAm hai tay ra strc 16i kéo, dung la "trau bd hic nhau rudi mudi chét", béng

nhién bién théph muc tiéu cho hai thanh nién lwc lwéng thi trién cdng lwc, co ca-ve Ly Ly dau
qua, khoéng biét nén lam thé nao cho phai, miéng thét Ién be be, thi Hai Sung da nhanh nhen



co tay lai, thic cui chd ngay mat déi thi. Va han nhanh nhw chdp, quo chai rwou whisky
Black & White dang ubng d& trén ban, nhdm dau Hai Khéng quan thang canh quat xudng.
Gia st chai rwou tring dich, chwa biét gitra hai thi - cai dau cia Hai Khéng quan va chai
ruou - thir ndo sé v& thanh nhiéu manh hon. Nhung véi phan (rng nhanh nhay ctia con nha
vd, ga thiéu ay tirc thi budng Ly Ly, mét mat dwa canh tay 1&n d& chai rwou, mot mat thoc
tay vao bung rut phat khdu sing ngén ra, quat:

- Cho tui may chét luén!

Miéng noi, tay hdn nhdm vé& hwéng Pai Cathay ding lic tén cAm dau du dang dom ding
day.

Dai Cathay vung ghén fjé ban tiéc. Ly, tach, chén, dia bay t& tung. Tay trum du dang vira
khom ngwoi dinh lay thé lao |én thi vién dan gam ngay chan.

Thay déng bon da nha dan, gan chuc tén can vé di theo Hai Khdng quan ddng loat rat sing
ban ta 1a. May thay Thay Tau nhanh tri cup cau dao dién, vii truwéng vut ti thui, vii nir la oai
0di, khach khtra chay t&r tung nhw dan éng v& té. Bon linh hdu hét chi ban Ién tréi ra oai vi
so' ban 1am ngudi hodc sat thwong 1an nhau.

Pai Cathay kéu nho nhd: "Tao tring dan réi" khi LAm Chin ngén dén diu hén chay xuéng cau
thang. Déng thdi Lam ciing danh liéu rut sung dinh ban tra, nhung mot vién dan da xuyén
ngang bép tay phai khién khdu sung rét xubng dat. Lam Chin ngén khéng thé st dung vii
khi dwoc niva, danh cd nhin dau, diu dai ca vong xudng cau thang phia sau, chudn theo ctra
hau. Vira may Lanh 1ai xe hoi trd t&i, rwde ca hai chay trén.

Sau tré,n "dai chién" nay, Ségu Léo kién quyét khdng nwong tay véi bon du dang niva. Dai Gy
Chi nhan bai Cathay bé tron ra nwéc ngoai mét thdi gian chd ém chuyén, nhwng Dai cl
chan chu...

Ba ngay sau, ché do cam quyén cii tung ra chién dich truy quét sach "dan choi" Sai Gon -
Chq Léon. Tw E)aj Catha}y, Huynh Ti, Woong Cai cho dén Hai Phong Kin, Quay Thau Hao,
Bac Ky Chay... déu bi bat sach.

Duy nhat Tin M& Nam thoat nan nho' han than hanh dan Trung ta (méi thang chirc tir thiéu
ta) Try, Trwdng ty Canh sat quan 5, chi mat bat tirng nguwoi.

Bén ngay 28-11-1966, ca bon bj day ra ddo Phi Quoc "an tri" vé toi "co nhiéu thanh tich
bat hao". Toan b6 cac bang nhdm du dang tam théi bi xda so.

Thém mot tinh tiét phu: Sau d6 khéng lau, Pai uy Chi sau gid lam viéc, lai chi(:éc xe hoi mui
tran mau dé dang chay t(én xa 16 thi bi m@t xe Container can dgp lép ca xe lan ngujc‘ri. Tai
xé xe Container bwédc xudng xem Chi da tat thd han hay chuwa roi méi 1én xe chay tiép va...



bién méat. Vu &n khong tim ra thd pham nay khién co nhiéu tin don rang tan dw cta dan du
dang da dan canh giét bai uy Chi nham tra thu viéc tay s quan canh sat nay da ltra bat Dai

Cathay. Cling cé ngudi cho rang Tran Kim Chi bj gi&i tai phiét thanh toan. Nghi an dén tan
bay gi®r van chwa sang td va co 18 vinh vién sé khdng bao gi¢r sang to.

1. Nay la khu virc Tran Hung Dao B.



Chuong i

Cai chét cua Pai Cathay

C6 & khdng may ai khong biét tiéng Dai Cathay, trim du déng ndi tiéng nhat trwoc 1975 (va
mai dén sau nay), ngwdi dieng dau trong "t dai giang hd" (Pai, Ty, Cai, Thé).

Bi day ra dao Phu Quéc, Pai Cathay tim cach vt nguc vao rang sang ngay 9-1-1967, va
duwoc coi la mét tich ludn tir do.

Sw that Pai Cathay da chét. Nnwng bao quanh cai chét clia anh ta van con nhiéu uan khuc
va co |1é mai mai bao trum trong bi mat...

C6 thé noi, mét cach nao do, cai chét cla Dai Cathay ciling la mét "huyén thoai" giong nhu
nhiéu huyén thoai xoay quanh cudc doi cliia anh ta.

Tw sau khi Dai Cathay dwoc coi la mét tich, da c6 kha nhiéu cau chuyén don dai véi cac
tinh tiét ly ky, hap dan vé "doan két" clia nhan vat nay. Loai trir cac cau chuyén hoan toan
khdng cé du co s& dé tin cay nhw Dai Cathay da trén thoat khdi ddo Phi Quéc sang Thai
Lan "gac kiém giang hd" sdng cudc doi binh di, hodc Pai Cathay da chi huy mét canh quan
gidi phong tién chiém Sai Gon trong chién dich H6 Chi Minh lich s& vao 30-4-1975 va da
anh diing hy sinh... it nhat cling c6 ba cau chuyén khac nhau v&i "day du chirng ci" :

(I) Pai Cathay da chét tai trworng dua Phu Tho trong dip Tét Mau Than (1968),

(2) Dai Cathaybi Tran Tt Thanh, thiéu Gy biét kich nguy, va tb biét kich cuta y giét theo Iénh
Nguyén Cao Ky,

va (3) bi quan du kich cla Mét tran Gidi phong mien Nam ban chét tai khu vc ndi Khu
Twong trén dao Phu Quac.

Nhwng, trwdc khi di sdu vao cac chi tiét "co thé tin dwoc" nhd cac nhan chirng ngudi that
viéc that qua cac I&i don dai trén, xin moi cac ban cung chung téi lwgc qua tieu sir cia Dai
Cathay va mét s6 cau chuyén lién quan dén tay trum du dang ndi tiéng nay.

Tai sao lai Ia "Dai Cathay" ?
Piéu twéng nhuw don gidn nhat 13 ho tén that, ngay thang ndm sinh va tén cha me cla Dai

Cathay ciing da g&p rac roi: Lé Van bai, tire Nguyén Vén Dai, tw B6 Minh Burc, ty Diing, tuw
Dai Cathay. Nam sinh luc thi 1944, khi thi 1940, lai c6 lan ghi 1941 hoac 1945.



Cha Dai Cathay c6 ba tén: Nguyén Van Cw, Lé Van Cyw va Lé Van Trw. Me ciing ¢é ba tén:
Lé Thi Hrng, Lé Thi Hwong va Lé Thi Duyén.

Viéc nay da dwoc Dai Cathay thu that trong mét 1an bi Téng nha Canh sat (nguy) thAm van:

"Riéng v& ndm sanh va tén cha me, toi tw y khai dé danh lac huwéng trong cu@c xét hoi cua
nhan vién cong lwc, ma hién t6i khdbng con nhé rd" (trich 1&i khai trong 1an bi bat vao dém 8-
4-1964).

Dau sao, ciing c6 thé khang dinh Dai Cathay Itic nhé & véi cha me tai chan Cau Mong (quéan
1), sau chuyén qua dwong B6 Thanh Nhan (Khanh Hdi, quan 1), theo hoc van héa dén nam
1954 thi nghi hoc vi cha mét, phai & nha phu gitip me budn ban va lam... du dang.

Cling c6 nguoi ke, vao khodng nam 1950, virdn hoa bén canh Cau Mong ndi Sai Gon Voi
Khanh Hoi khi d6 cé mot vwa cui I&n doi dién véi hdi tredng Dién Hong (hién la S& Thwong
mai Thanh phd). B6 me ctia Pai Cathay lam nghé ché ci thué cho vwa ci nay.

Dai ltc ay con "nhdc ti" 1a mét thang bé hién lanh, it ndi, dau co twéng "ngau". Sudt ngay,
Pai tho than choi dua bén phia hdi trwong Dién Hong, vong ra con dwong sau lwng hoi
tredng la dwong Nguyén Cong Trir.

Ngay géc con dwdng nay c6 mot rap hat va chiéu béng khdng lay gi lam sang trong 1am cé
tén rap Cathay. Tai day, chu bé DPai két than v&i nhiéu tré em bui doi khac 1am da thir nghé
nhw danh giay, ban bao, ban kem... Li 16i nay danh 16n nhw com bira, ma thédng thwong Dai
lubn danh thang ké ca nhirng dira I&n tudi va I&n con hon nhe Dai von liéu linh, li lom, thém
c6 "nang khiéu" danh 16n (!).

Gan rap Cathay cé khu Dan Sinh va bét canh sat quan 1. Bot nay ndi tiéng dir dan véi
nhing Gng ddi x&p, ma thi Ay kéu 1a "ma ta" hoac "pha lit" (police).

Gan nhw ngay nao dam tré con bui doi cling bi ma ta tim cd vé cac tdi danh 16n, &n cép
vat, moc tdi... va bi danh dap ra tro. Pai ciing nhiéu lan bj tam, du khéng gy an ciing bj dap
dé canh sat bat khai ra ddéng bon. Léi Iy cung khiing khiép nhét dbi véi bon tré 1a bj bat qui
xubng, ha to hong d& "ma ta" bé tot mot con gian con sdng nhan vé. Con gian cudng cubng
tim dwong thoat, chui theo cudng hong xudng, day dua, cao cb hong, bao tlr lam chi nhéc
6i dén mat xanh mat vang. Qua nhirng 1an bj x&* phat nhw vay Pai van nhat dinh khéng khai
gi va dwoc tha, lai lang thang ra rap xi-né Cathay danh 16n tiép. BDam bui d&i nhoc i
nguwdng mo va phuc Dai tinh li logm hon nguwoi, dat biét danh "bPai Cathay".

Dung la du dang

Nam 1955, Ng6é binh Diém thang lwc Iwgng Binh Xuyén cua Bay Vién va céc giao phai
chdng dbi 6ng ta & mién Tay. Thanh phd Sai Gon, khi dy la tha d6 Viét Nam Cong hoa, ciing



duwoc chinh trang lai phan ndo dé mang bé méat mai. Vwa cli bén canh Cau Méng bi dep dé
bién thanh cong vién. B6 me Dai mét viéc lam, doi nha sang bén kia séng, ngu tai con hém
hang phan Khanh Hdi. Con nit, tré nhé & bén d6 thudc khu bén tau ciing chdng vira gi, vi
anh hwdng cla doi sdng chinh cha me ching va nhitng ngudi I&n wa nhau nhet thudng
xuyén gay 16n. Pai Cathay xdng vo "tran dia méi" ngay va ciing thuwdng xuyén thang.

Da co chut "mau méat", Bai Cathay kéo roc dam anh em bui doi d6 sang khu Cau Mubi, Cau
O’ng Lanh, hop lai lam an. Chi sau mét thdi gian ngan, gay vai vu an, tieng tam bai Cathay
nOi nhw con, lam lu m& dan nhirng tay anh chi du dang khét tieng hoi do.

Ciing vi du dang, tinh dén khi mat tich, Pai Cathay bj bat tdng cong 10 lan (khéng tinh
nhirng Ian con la chi nhdc), trong dé ¢ ba lan bi dwa ra tda xtr. N6i chinh xac hon, trir 1an
dau, ngay 30-11-1959, Pai Cathay bj bat gidi Toéa so thAm Sai Gon x&r hai thang tu & toi
danh "oa trir gidy cAm ddng hd deo tay", ca 9 1an sau d6 Pai Cathay déu bi bat vé cac toi
danh "du dang, b&nh ban chém quan nhan bj thwong tich & khu Dan Sinh" (bj bat ngay 8-5-
61, Toa so thAm Sai Gon x& 5 thang tu &), "dau sé du dang" (bi bat gidi Toa so thAm Sai
Gon ngay 7-11-61, dwoc mién tb), "du dang, c¢b y da thwong nhan vién coéng lwc trong luc
hanh sy" (bi Canh sat quan 2 bat ngay 1-3-62, giam ctru sb 4268, tra tw do ngay 21-4-62),
"du dang dac bit" (Canh sat D6 thanh bét ngay 26-6-1965), V.v...

Nén cé thé noi, Pai Cathay dung 1a du dang, chd khdng phai 8n cap, an trom, an cwdp nhw
nhiéu t6i pham hinh sy khac.

Cu thé va chi li hon, c6 them mét 1an Dai Cathay bj bat khong hén vi tdi danh du dang: Luc
9 gi dém 13-6-1962, nha hang Van Léc & sé 32 dwdng Tran Hung Bao bi ném Ilwu dan.
Canh sat (nguy) bat 3 tén Thach Linh, Thach Minh va B Tri Ding dé diéu tra. Nhirng tén
nay khai va Dai Cathay bj bt ngay 20-6-1962 - dung mét tudn sau. Nhwng cudc diéu tra
"khédng dem lai két qud" va gan ba thang sau, Pai Cathay duoc tha tw do, cu thé vao ngay
12-9-62.

Xin trich lai mét phuc trinh cla nhan vién Ban 4 phong Hinh canh ga&i I1én chu sy phong noi
vé Dai Cathay:

"... Ching t6i da mat diéu tra trong vang D6 thanh va ghi nhan nhirng tin tirc v& Dai Cathay
nhw sau: tén Dai Cathay da séng khédng nghé nghiép tir luc 19 tudi, y da két hop mot sb
thanh nién cung tinh trang t6 chirc nhitng vu danh chém 16n khap viing Sai Gon Cho Lon, y
da hai 1an t6 chirc chém nguwoi tai khu Dan Sinh (Q2) va tai Cho' Lén. Ngoai ra y ciing da bi
chém mét 1an tai dwong Lé Lai. Dac biét, sé ngudi bi danh chém ciing nhw da chém y déu
thudéc thanh phan Iwu manh, du dang...".

(Phuc trinh ngéy 15-1-1966 do Ly Van Vang, V6 Minh Nhut ky tén, bén canh c6 Phé Canh
sat trwdng Tran Van On xac nhan).



Ngoai nhirng diém gan I, "chiu choi", Bai Cathay con choi rat dep khéng chi v&i dan choi
ma con v&i ban be, nén chang bao lau da ndi 1én thanh "nhan vat du dang s6 mét" thoi My
nguly.

Xin k& mét trong nhirng chuyén "choi dep" ctia Dai Cathay:

Vién "twéng rau kém" Nguyén Cao Ky lic dy cd chirng t& 6ng ta mubn chan hwng dao dirc,
lanh manh héa xa hdi nén ra 1énh thanh [ap "Trung tdm Bai trlr Du dang" nam gan cau Binh
Triéu, & mot khu dat rong co thé xay cat nhiéu day nha lam phong giam. Bai Gy Tran Kim
Chi dwoc ctr lam giam déc, ducrng nhién dwéi quyén diéu khién cta Tdng nha Canh sat khi
d6 do Nguyén Ngoc Loan ndm quyén téi cao.

M6t budi chiéu, nha van Nguyé&n Thuy Long (khi d6 lam phong vién cho mét nhat bao) duoc
m&i dén Trung tdm. Dai Uy Chi cho Thuy Long biét vira bat dwoc may tay dan em cua Pai
Cathay. Va ciing lién d6, 6ng ta nhan dwoc gidy moi cla Pai Cathay dén nha hang
Paramouth dy tiéc vao t6i hdm do.

Biét Thuy Long vén quen biét Dai Cathay tw trwdc, Pai iy Chi m&i Thuy Long di cung.

Theo I&i Thuy Long ké, 7 gio tdi hdm dé, hai ngudi cung nhau dén nha hang. Xe hoi viva
dirng lai trwéc clra Paramouth, Dai Cathay than hanh ra tan ctra don khach. Anh ta cé dang
ngwdi vira tdm, &n mac nhiin nhan, 4o so-mi trdng bd trong quan mau sam, téc hét ngan,
deo kinh gong bac. Tréng Pai Cathay hién lanh nhw mét thw sinh ché khdng phai mét tay
anh chi khét tiéng, da thé con an néi rat lich sw.

Pai Cathay hwéng dan khach I&n tng trén cla nha hang sang trong, md do trong anh dén
mau. Rwgu sam-banh, nhirng mén an ngon lanh, thinh soan dwgc don ra, nhuwng nha hang
sao lai véng hoe ngoai trir ban ti€c ma Dai Cathay dai khach? Dai Cathay than mat rét reou
m&i nhap tiéc va nhd nhe giai thich rang tdi nay nha hang danh riéng dé phuc vu khach cla
anh ta, khbng mét ai khac dwge lai vang: Anh ta da "mua" nha hang tron dém.

Trong pﬂ’a tiéc, Dai Cathay ngd 1 v&i Pai Gy Chi xin thd may tay dan em vUja mg’)’i bi Trung
tam bat gilr, Dai Cathay sé khéng quén on Dai uy. Théa thuan khdong di dén két qua, tuy
nhién Dai Cathay van git vé lich sw, nang ly moi:

- Chuyén khong thanh thi thdi, nhwng dém nay minh c& vui da, cac vi la khach ching t6i
mo&i. Xong tiéc & day, qui vi co thé tiep tuc cung chung téi vui tiep &@ mét noi khac. Thwa Dai
uy, cudéc doi nay minh chang thé néi trwwéc duoc diéu gi!

Va Pai Cathay da dwoc canh sat nguy dbi x(r rat dac biét. Xin dan chirng: Ngay 8-4-1964,
lic 22 gi& 15, Ban Bai trir Du dang thudc Tdng nha Canh sat bat Pai Cathay tai xa Phu
Nhuan , gidi giao dén Téng nha ngay 10-4-64. Dén 11 gi®& ngay 25-5-64, Gy ban An ninh ndi
bd Tdéng nha Canh sat nhém hop tai van phong Trung ta phu trach khdi canh sat dac biét dé



"ctru xét nhirng can pham ma&i khai thac xong dé trinh Trung t& Tdng Giam dbéc Canh sat
qudc gia quyét dinh".

Chi riéng viéc Dai Cathay dugc Gy ban An ninh Tong nha Cénh sat Qudc gia hop dé clru xét
chung v&i "can pham Viét Céng" cling du biét anh ta dwgc chinh quyén ci "wu ai" biét
dwdng nao!

Cudi ciing, sau khi nhan thay khong thé "cai tao" ndi Dai Cathay, Tong nha Canh sat Quoc
gia quyéet dinh dwa anh ta ra "an tri" tai ddo Phu Qudc vao ngay 28-11-1966.

Trai Clru Sirng

Khac vé&i ddo Con Lon (sau dwoc dbi thanh Cén Son va hién nay 1a Cén Dao), thdi Phap
thudc ddo Phi Quédc chwa hé co trai giam. Thoi Ngd Dinh Diém cing vay. Mai dén "dé nhij
cong hoa" ctia Nguyén Van Thiéu, Pht Quéc méi hinh thanh hai trai giam, mét danh cho tu
binh (t&rc 12 sé bd ddi mién Bac vo chién dau va bi bat tai mién Nam), mot danh cho "dan
choi" va sb tu chinh tri qudc gia (chi s6 chdng dbéi ché dd Sai Gon khi &y nhwng khéng lién
quan gi v&i Mat tran Gidi phédng mién Nam - hau hét 1a sé ngudi can dw vao cudc chéng dbi
Thiéu & mién Trung do bac si Man cam dau).

"Dan choi" dwoc dwa ra Phi Quéc luc do chi khodng vai chuc nguwdi, toan thudc loai du
dang, chém 16n cé nhiéu thanh tich "c6 van c6 vén" (khdng phai cuép cla giét ngudi, ciing
khéng dwoc dwa ra toa xét x&r) nhw Hai Phong Kin, Su Hung, Lam Chin ngén, Bay Xi, Hai
Sung, Quay Thau Hao, Hac Quay Chay, Puc Ba Tiéu, Thanh Twa, LAm Mé bung, Hing Mo
chudt, Hoa Ao thun... Va dwong nhién, trong sé dé c6 Pai Cathay.

Trai giam the hai nay duoc xay cat vdi vang theo kiéu da chién, gan ngay san bay thudc thi
trAn Dwong Déng - va do d6 cling khdng may xa bai bién (khéng phai trai giam tu binh do
My xay dwng, nam trén dwdng di tv Dwong DPéng dén An Théi, cach thi trAn Dwong Béng
dén hon 20 km). V&i vang dén ndi trai giam chwa kip dat tén ngoai mét danh tir kha hoa my
st dung trén gidy to: "Trai hwdng nghiép Phu Qubc”.

S6 can pham moi chuyén tir dat lién t&i trai, buon tinh khong biét 1am gi, ca ngay dai co giai
tri bang bd bai mat chwgc. Danh bai mai ciing dam chan, dén maét luc nao do, bac si Man
cao huwng tuyén bo:

- Tui né khéng dat tén cho trai nay thi chung ta phai dat tén moi duoc!

Ca bon nhao nhao dbng y. Sau mdt hdi ban tan, ai ndy nhat tri s& xao bo bai va dé& mot
nguwdi lam "dai dién" rat mét cay bai. Tén cay bai nay sé la tén trai. Dai Cathay dwoc han

hanh dé ctr lam nguwdi rat cay bai y. Va Pai Cathay da rat tring con bai ctru strng.

Trai Ctu Strng ttr d6 thay cho tén "Trai hwéng nghiép Phu Quéc” (that ra trai dau co day



cho ai nghé gi - chang c6 nguoi day, cling chdng cé xwéng trai, may moc... chi rao lay gi
ma "huwdng nghiép" ?).

Chiéc ao lanh dat vang (?)
Theo 1&i k& ctia mét trung Gy canh sat da chién cé nhiém vu canh gac trai Clru Strng thi:

"Trong mdt chuyén tham nuéi, t6i thay trong dam than nhan nhirng ngudi t0 c6 than nhan
cla Pai Cathay. D6 la vo ba cla Pai, kha xinh dep, nghe dau thudc gia dinh tl t& va ban
than chi ta la ngwdi hoc thirc. Trong nhirng mén dd thdm nudi hau hinh, cé mét chiéc ao
blouson. Chiéc 40 mau den, sau lwng théu ban dd Viét Nam chia déi. Nira trén phia Bac
théu chi dé, phia mién Nam théu chi vang va hai chi Viét Nam théu to twdng trén vai lwng
40. Loai 4o nay ban rat nhiéu & dworng Lé Thanh Tén, Sai Gon khi d, danh cho linh My
mang vé nwdc lam ky niém. That ra chiéc 4o nay chang &m ap gi, nhirng dwéng may lai
vung V&, xau xi. Khi kham xét dd tham nudi, t6i nhac chiéc 4o dd 1&n xem xét. Chiéc 4o nang
trich, ngoai strc twdng twong! Lan vao luwng 4o, t6i biét c6 nhirng thdi gi d6 nhw nhitng thdi
kim loai nhwng mém. Téi toan Ién tiéng thi mét vi sép cla toi Ir mat ra hiéu téi tra lai 4o cho
Pai Cathay. Toi khdng con cach nao khac la dwa chiéc 4o cho Pai Cathay 6m tré vé trai".

"Diéu bat ngd nhat 1a chi mét ngay sau, vao bubdi téi, Dai Cathay da trén thoat khdi trai cuing
v&i modt dan em than tin. Theo 10 ké lai cla linh gac thi Pai Cathay khi trén di da mac quan
4o hai quan cung v&i mét sb binh si vira linh vira sT quan. Ho dwoc hd tdng ra bai bién dung
ca-nb chay ra mét chiéc tau hai quan dau san ngoai khoi".

Phan cudi 16 ké cla vién trung Uy canh sat da chién gan dung véi ndi dung cdng dién héa
tbc dwoc gdi tlr "Trai hwéng nghiép Phi Quéc" vé Téng nha Canh sat Quéc gia...

Sw thwe vé chuyén vwot nguc cta Dai Cathay

Tuy nhién, I&i k& cla vién trung Uy canh sat da chién ciing nhw ndi dung céng dién hda téc
trén déu chi dung & phan dau.

Chung t6i da truc tiép gap mot sé dan em cla Pai Cathay lién quan mat thiét dén chuyén
vuret nguc nay, va qua phoi kiem cac ngudn tin thu dwoc, xin dwng lai cau chuyén nhw sau:

Sau khi nhan dwoc "chiéc 4o lanh dat vang", Dai Cathay t& ra rat phan kh&i, ban bac véi s6
dan em than tin, tinh chuyén vwot nguc. Bai Cathay cho biét, anh ta d3 mua chudc dwoc
mot sd ngudi trong Ban Quén déc "Trai hwéng nghiép Pha Quéc" (gém Pai iy Nghia, Trung
Uy Long, Trung Uy T&o), déng thoi lién hé dwoc véi mot tau hai quan. Tat cd déu san sang
dé Pai Cathay vwot nguc cung véi mét vai tay dan em than tin va giup ho trén qua Thai
Lan. Gan mét chuc tay dan em xin di theo Pai Cathay gébm Hai Sung, Lam Chin ngén, Xi
kip, Hung M& chuét, L&m Mé bung... Nhwng Hai Sung tham muu:



- Thang Lam (Chin ngdn) 16¢c chéc, dé né di theo 1a bé chuyén.

Ket ndi Lam Chin ngon lai la canh tay géc lwc than can cla Pai Cathay va rat duwoc Dai
Cathay thwong yéu. Suy nghi mai déen gan nira dém, Dai Cathay bao Lam Chin ngoén:

- Tao nghe ndéi may con choi xi ke phai khdng? Bd di. Choi thir d6 hai ngudi [dm. May phai
nghe 1&i tao!

- Da... Nhwng bd gay qua.
- Tao cho may chich 1an nay la Ian chét!

\(U’a noi, Dai pathay ‘vtra kéu dan em qhich V’éO mach mau & canh tay Lam Chin ngén mot
liéu ma tdy gap dai lieu binh thwong. Lieu thuéc nay do chinh Hai Sung pha che, lai thém ca
mot sO "chat xuc tac" de tang ép-phé. Két qua LaAm Chin ngén "phé", ngu say nhw chét.

Gio "G" vurot nguc da dén. Dai Cathay va 5 tén dan em lang 1& chui qua hang rao trai giam.
Bém hém ay troi tanh rao, nhwng anh sang lap I6e cla nhirng vi sao khdng du soi to canh
vat. Bong c6 tieng quat lon:

- Al d4y?

Tiép theo Ia tiéng sting ban bao dong lién hi va hda chau wut téa sang trén bau troi. Thi ra
do gio giac hgp dong khong chat ché, bai Cathay va bon dan em bo ra hang rao trai giam
khéng dung ca trwc cua top linh gac da bi mua chudc.

Cling cé nguén tin cho rang khéng phai nhiéu dan choi xin viot nguc theo Pai Cathay, ma
thwe ra Dai Cathay phan céng nhiéu ngudi cung di theo, d& phong khi gép chuyén sé "tung
héa mu" gidp Pai Cathay dé bé trén thoat. DU hiéu theo cach nao, dan van tiép tuc nd, hda
chau tiép tuc ndi dudi nhau soi sang khu trai giam nhw ban ngay, nhung khdng con cach nao
khac vi da 1& "phong lao", bon vwot nguc cir thé lidu chét phong chay. Xi kip, Hing Mo
chuét... bi bat. Chi con Pai Cathay va Hai Sung chay thoat. Tuy nhién ho khéng dam chay
vé phia bai bién dé ra tau hai quan nhw ké hoach vach sn, ma lao btra theo huwéng ngwoc
lai: chui vo rirng, 1an 1én phia Bac déo...

Dén day, trwoc khi viét tiép vé chuyén vuot nguc clia Bai Cathay, ching toi thay nén nhac
lai mot sO "huyén thoai" ciia nhan vat nay dé ban doc tién theo dobi...

"Mac ca" giira Pai Cathay va Tong nha Canh sat
Pai Cathay dang trong Ira tudi phai di quan dich, nhwng anh ta van "phay phay" khoac dé

xi-vin ngéng nghénh trén dwong pho gitra Sai Gon. Mot vién twdng, von co cam tinh véi Dai
Cathay - va co |é phan nao cling mudn "choi tréi" - nhan gap bai Cathay, than mat khuyén:



- D& khdi phai ddng vién, anh chiu phién lam gac-dd-co (can vé) cho t6i la xong chuyén!
Pai Cathay cu®i cwdi dap lai rat thiét tinh:

- Téi di‘ dau cling cé hang chuc "gac-dc‘r-co" nay lai lam "gac-d&-co" cho ngai, khéng 1€ bd
may thang "gac-dd-co" cua tbi that nghiép?

Nghe k&, c6 mot lan gici "dan choi” xdn xao vi tin Nguyén Ngoc Loan thira Iénh Nguyén Cao
Ky chinh thtrc mdi Pai Cathay "dam phan" dé giai quyét nham triét tan goc ré nan du dang
tai Sai Gon - Gia Dinh.

Pé gay 4n twong cho budi dam phan nay, Pai Cathay dén diém hop véi tién hd hau dng
chwa tirng cé trong lich st giang hd mién Nam: Bira 4y Dai Cathay chém ché trén chiéc
Chevrolet gdn may lanh do Tw Gao cam lai - nén nhé xe hoi cd gan may lanh khoang gitra
thap nién 1960 cla cad Sai Gon c6 thé dém trén dau ngon tay (xe nay DPai Cathay mua lai
cla ba But Tra). Cap theo Chevrolet Ia hon chuc chiéc Honda 67 den bong, xody nong ché
doi theo bao vé cho "dai ca".

Cudc dam phan dién ra trong vong bi mat, tuy nhién sau d6 ndi dung van bi rd ri, don dai ra
gi&i giang ho. Theo do, Nguy&n Ngoc Loan, c6 Ma Sam Nhon phu ta, yéu cau Dai Cathay
tor gid cudc doi du dang, tuyén bd gidi tan cac bang, dang dwdi trvéng. Tat cd anh em
hoan lwong bdo ddm khoéng ai bi lam kho dé&, con duoc tao diéu kién lam an. Nguoc lai, ké
nao trai Iénh, tiép tuc gay an oan, bai Cathay cé nhiém vy "triét". Bu lai, Dai Cathay dwoc
dac cach lam thw ky cho Nguy&n Ngoc Loan, véi cap bac twong dwong bién tap vién hodc
thdm sat vién.

Ciing theo tin don, Dai Cathay ra gid "méac ca" chi dong y dé nghi trén voi hai dieu kién: Mot
la, ghéi dé lai Cang Sai Gon cho gi¢i giang hd co dat lam an, hai la anh em dan choi dwoc
quyén "bao ké" cac song bai.

Cudc "dam phan" giang co mai, nhiéu ti I& an chia dwoc dat ra, nhuwng khéng di dén thdng
nhét.

Lai c6 tin dén (toan la tin ddn!) Pai Cathay dwoc dé nghi gitr chirc Truwdng ty Canh sat quan
9 (trc vung Tha Thiém). Déi lai, Dai Cathay phai lap céng bang cach bét gon bon dan em.
Viéc nay Dai Cathay tr chdi thang thirng: "T6i von la thang du dang, khéng thé nao ban
dwrng ban bé, ciing la du dang nhw toi!"

Du thé nao, rét cudc "dam phan" ciing khéng thanh. Trung tdm Bai trir Du dang dwoc thanh
lap.

Nhiéu "ké biét chuyén" con ké thém, sau cudc "dam phan" bat thanh v&i Dai Cathay, Téng



nha Canh sat Quéc gia khi &y chuyén qua "dam phan" véi mét trum du dang khac kha nbi
danh trong gi¢i ngwdi Hoa: Tin Ma Nam. Ké dirng lam trung gian cho cudc "dam phan" sau
nay la Trung ta Tru, Trwédng ty Canh sat quan 5. Tin Ma Nam da déng y "chiéu hdi", chi cho
canh sat bat vd sb dan choi ngudi Hoa day ra trai Clru Sirng, Phi Qudc nhw Hai Phong
Kin, Su Hung, Cop Chay, Quay Thau Hao, Hac Quay Chay... Nhd vay, Tin Ma Nam duwoc
trong dung, dwa vao thé lwc cla canh sat dé tac yéu tac quai mot thei. Nhwng "thién bét
dung gian" Tin M& Nam da chét trong bénh tat, khd s& vi thiéu xi ke.

Con Pai Cathay, vdn da nbi danh lai cang Itrng 1y sau vu "dam phan" dwoc thdi phdng 1&n
rang anh ta da cwong quyét khédng ban ding gidi giang hd dé mua chiéc lon thiéu ta canh
sat, con dam céng khai bao vé& dan choi trwédc mat vién twéng chi huy trwdng Téng nha
Canh sat Qudc gia. Nghia khi nay qué la dang né phuc, xirng dang lam dai ca cla nhirng
dai ca. Tham vong clia Dai Cathay bat dau ndi Ién. Anh ta tuyén bd v&i bon dan em rang
muébn tré thanh mét nhan vat nhw Bay Vién thoi thwe dan Phap con tam chiém, thanh mot
6ng "vua" trong kinh doanh bat cir thir gi ngoai vong phap luat: d7 diém, ma tay, bai bac...

Nhung pham & doi, nhirng ké khong biét tw lwong stk minh, khong biét dau la diém dirng
rat dé bj diét vong - hodc theo nghia bong, ho&c theo nghia den.

Pén day, ching téi xin tré lai ly gidi ttrng cau chuyén dén thdi vé doan két ctia Dai Cathay.
Dai Cathay "chi huy" canh quan cach mang dip Tét Mau Than?

Kha nhiéu nhat bao xuat ban tai Sai Gon vao thoi diém ay da loan tin "giat gan sot déo" trén
sau dot tong tan cong cua Mat tran Giai phdng mién Nam nam 1968.

Tin cho rang Dai Cathay da "chi huy mét canh quan Viét Cong tan cong vao huéng tay bac
Sai Gon va bi ban ha trwédc trai nhay du Hoang Hoa Tham, gan Nga tw Bay Hién."

C6 bao con thém tinh tiét dé ban doc c6 thé tin dwoc nhw "ngudi ta tim thay trong xac chét
mot hdp quet Zippo c6 khac tén Tran Dai & nap, mdt cudn nhat ky viét vé tiéu si» doi mot
tay du dang, tw nhan minh la nhan vat chinh trong cudn tiéu thuyét viét vé xa hoi den cua
mot tac gid ndi tiéng xuat ban & Sai Gon...".

Nguyén Thuy Long (tac gia tiéu thuyét Loan mat nhung, dwoc cho 1a viét vé Pai Cathay) khi
do dang la phéng vien mét t& nhat bao & Sai Gon, vira nghe tin trén voi xach may anh chay
thang lén nga tw Bay Hién hoi thdm ba con tai chd, tim khap khu vc quanh trai nhay du
Hoang Hoa Tham song chang tim thay bt clr chi tiét ndo xac nhan nguén tin ban dau trén.
Xac Pai Cathay khong cé, hdp quet Zippo ciing khdng, quyén nhat ky ciing khdng nét.

Thuy Long bén lan mo hoi cac gioi chirc ¢ tham quyén chi huy tran danh tai day (vé phia
My, nguy), ho tra loi tat ca xac chet cua chien binh Mat tran Giai phdng mién Nam déu da
dwoc dem chdn tap thé & dau do.



Riéng Pai Uy Tran Ba Ngén khang dinh: "Téi biét chac d6 1a Pai Cathay vi héi con mang lon
thiéu Uy, t6i da co lan danh nhau tay déi véi anh ta va da thiy anh ta dung chiéc hdp quet
Zippo nay. Xac Dai Cathy da dwoc chdn chung v&i cac xac chét khac". Tuy nhién khi Thuy
Long hdi thém chdn & dau thi éng ta... tac ti.

Vé chiéc hop quet Zippo va cudn nhat ky, Dai iy Ngon ké:

"Cé mét linh nhdy du vbn la dan em cla Dai Cathay da cét giiv nhirng thir nay lam vat ky
niém".

Thuy Long hdi anh linh nhdy du nay 1a ai, ho tén ra sao, thudc don vi cu thé nao, Pai Uy
Ngén déu khéng thé nao tra 16i duwoc.

Thuy Long do héi thém nhiéu nha bdo, phong vién, nhiép anh... & Sai Gon hoi do, nhung
khéng mét ai ghi nhan thém tinh tiét nao khac, cling khéng ai chup dwoc mét pd anh nao
kha di chirng thwe ngudn tin trén.

Nham chirng minh cho viéc Dai Cathay di theo Mat tran Giai phéng mién Nam, cé thém tin
ddn mét trung twéng trong chinh quyén Thiéu, do rat c6 cdm tinh v&i Dai Cathay, da dirng
ra t6 chirc chuyén vwot nguc cho Dai Cathay. Dai Cathay da trén thoat khéi dao, tré vé dat
lién. Nhwng khi tau ch® Dai Cathay vira t&¢i Ca Mau thi gdp quan du kich cia Mat tran Giai
phédng mién Nam tan cong. Rét cudc linh trang trén tau 16p t&r thwong, I&p dau hang tinh
nguyén di theo quan giadi phong - trong sb nay c6 Dai Cathay.

Tin d6n trén la hoan toan vé can c, vi nhw ching t6i da twdng thuat rd & phan truwdc: Dai
Cathay vwrot nguc nhwng chwa hé tron thoat khéi dao Phu Quoc.

Vi vay, nguon tin Dai Cathay chi huy mét canh quan Mat tran Giai phéng mién Nam tan cong
vao huwdng Tay Sai Gon va bi ban ha truwdc trai nhdy du Hoang Hoa Tham, theo chung t6i
chi 1a mét tin vit, nhw vo sb6 nguon tin vit khac thuwdng cé trén bao chi khi ay.

Tran Tt Thanh giét chét Pai Cathay?

Tran T& Thanh luc &y deo lon thiéu ay biét kich du, tinh kha béc phét, nhét la khi khoe thanh
tich ctia minh, k& ca nhirng thanh tich ma néu cé dang 100% ciing khdng ai khoe. Thi du
Thanh khoe chinh han da "choi" Chu T& t'c Chu Van Binh (khi d6 1a chi bat bao Séng
than), va ciing chinh hdn da "man" Thwong toa Thich Thién Minh.

Dé&c biét, khi da cé chut hoi men, Thanh ba hoa du thir chuyén, khd ma tin dwoc trong 1 ké
cla han sy thwc chiém bao nhiéu phan tram. Cé diéu, cau chuyén k& vé Dai Cathay cla
Tran T& Thanh dwoc coi la "cé dau co dda", hon nira, theo 161 k&, han la nhan vat chinh, 13
"ngwdi hung" trong cau chuyén. Xin nhwdng 16 cho tay thiéu Uy biét kich du nay:



"Bira 4y moa dang ngdi & mot quan ca-phé quen thudc nam trén duworng Gia Long (nay 1a
Ly Tw Trong). Bdng mét tay canh sat chim quen mat dén gan néi nhd v&i moa: "Thwa Thiéu
Uy, cé 1énh cia 6ng Tuéng goi gap". Ong Twéng theo tui moa hiéu ngdm véi nhau 1a Chuan
twdng Nguyén Ngoc Loan tirc Sau Léo, gidm ddc Tdéng nha Canh sat Quéc gia. Biét c6
chuyén tdi quan trong, moa r&i quan ca-phé ngay. Tai Téng nha, moa gdp d0 may dra
trong nhédm ctia moa. Tui moa dwoc I&énh [&n dwdng ngay dé thi hanh mét nhiém vu dic biét.

Nghé biét kich la vay. P4 quen v&i nhirng nhiém vu loai nay nén bon moa chang dira nao
thdc mac. Tat nhién khong thé co thdi gian tré vé nha ndi I&i tir biét véi nguwdi than, bon
moa dwoc dwa thang ra phi truorng. Truc thdng da chd sdn bdc bon moa lén ngay. Khi truc
thang da lo Irng gitka bau troi, bon moa méi duwgc phat méi thang mot boc dé. Véi kinh
nghiém s&n cé, bon moa vdi mé ra, trong dé thé nao ciing c6 mét goéi nhd dwng tién. Nhin
tién 1a minh biét ngay sé& dwoc tha xudng dau. Néu 1a tién Viét Nam Dan chi Cong hoa chac
an 1a sé& nhay du xuéng mién Bac. Néu la tién ria at phai xubng dat Cam-bdt. Con néu tién
Viét Nam Céng hoa thi yén tri chi Iobng vong & mién Nam. Nhung lan nay, vira mé géi do,
moa biét ngay minh khdi phai di dau xa: Trong dé la mét bd ba ba den, déi dép rau va chiéc
nén tai béo. Nhw vay chac nhw bap 1a bon moa phai héa trang lam "Viét Cong", c6 diéu
chwa biét noi minh dap xubng.

Thé rdi truc thang w6t trén mat bién ménh méng. Tay sT quan trén tryc thang Iuc ny mai
|én tiéng dan do:

- Céac anh duoc Iénh gid lam Viét Céng. Sung AK day. Nhiém vu 1an nay khéng 4y gi lam
nguy hiém, nhwng phai thwc hién thanh céng va khdn khéo. Theo bdo cdo chinh thirc cla
canh sat Phu Quéc, Pai Cathay va déng bon méi vwot nguc tbéi qua. Ta bat lai gan hét, chi
hai dlra trong d6 c6 Pai Cathay trén thoat, chung da chay vé rirng méat dang. Truc thang sé
d6 cac anh xubng bia rirtng, d& cac anh vd rirng truy lung hai tén nay ban chét ching. Nhé
phai gilr bi mat, 1am sao cho moi ngu®i khong ai biét 6ng twéng ha lénh tha tiéu Dai
Cathay) khéng ai biét chung ta giét tay trum du dang nay nghe!

Biét nhirng chuyén cong tac kiéu nay c6 héi thém cling vo ich, bon moa lang 1€ thay do biét
kich bang quan ao ba ba den, dép rau. Tay si quan dan thém:

- Lam sao cho moi nguoi déu hiéu Viét Cong giét Dai Cathay la tot nhirt nén cac anh moi
phai hoa trang. Néeu 16 thi phién phirc lam do!

"Phién" nghia la gi, moa thira biét. Sau may ngay Iuon rirng I6i sudi, bon moa phéat hién Dai
Cathay cung tén dong bon cta han tai chan nudi Khu Twong. Chang 16i thdi gi, moa "pho™
luén.

Ha ha... nao ai ng® Pai Cathay danh tiéng Itrng 18y mét thdi lai dé dang guc nga truéc mii
sung clia moa!".



Cau chuyén do Tran T& Thanh vira k&, theo nhw nhan dinh cla ching tdi ngay tir ban dau,
kho cé thé tin vi thiéu rat nhiéu tinh tiét cu thé. Rat tiéc, chang tdi khéng co diéu kién gap
trwe tiép Tran T& Thanh dé& hdi thém anh ta da ban Dai Cathay may phat dan, dan trang vo
dau? Pai Cathay c6 phan &ng gi khédng? Lam cach nao anh ta nhan dién, biét chac do 1a
Pai Cathay? Giét xong Dai Cathay anh ta lay gi lam bang chirng dé bao céo lai v&i thuwong
cap? Ai da chdn cat, dwng bia md cho Pai Cathay? Cung té biét kich v&i Tran T&r Thanh
con cd nhirng ai, may ngudi, tén gi? Ban chét Pai Cathay xong, 1am cach nao anh ta tré lai
Sai Gon? Nguyén Ngoc Loan cé y kién gi khi dwoc bao céo lai tinh hinh? v.v... va v.v...

Va, néu dung vay, tai sao Téng nha Canh sat Quéc gia lai ra "bao cao tam na" (gidng I&énh
truy na hién nay) doi v&i Dai Cathay va Hai Sung?

Tuy nhién, cling phai dat cau héi ngwoc lai: 1am cach ndo Tran Tl Thanh biét dwoc chinh
xac Dai Cathay chét & chan nui Khu Twong?

Dau sao, khong thé phd nhan ndi buc boi - néu khdng néi la cam ghét - clia Nguyén Ngoc
Loan va mét s twdng ta khac doéi véi Dai Cathay.

Loi ké cua Hoa Ao thun.

Hoa Ao thun Ia dan choi thudc loai dan em cla Pai Cathay bi dwa ra trai Clru Strng cung
luc v&i "dai ca". Anh ta tén that la Hoa, mang biét danh trén vi trén ngudi cé xam hinh mot
chiéc 4o thun ba 16 mau cham dam, khién thoat nhin twdng nhw Iic nao anh ta cling khoac
ao thun trén nguwoi, du thue ra dang & tran cui cui.

Sau kh[ Dai Cathay va Hai Sung vuot nguc Clru St‘yng dwoc mét thoi gian, Héa ao thun
cling tron trai nhan khi ra ngoai lam kho sai. Nhwng it tuan sau, khi quan nguy mé& cudc hanh
quan lén man Bac Dao, Hoa Ao thun I& ngé bi bat tré lai.

Va sau day 13 16i ké ctia Hoa Ao thun:

"Tai Bac Dao c6 lwc lwong kha ddng anh em du kich ctia Mat tran Gidi phéng mién Nam.
Luc toi di lac v can cr, anh em hdi tham, biét tdi a tu hinh sy dao thoat, dbi dai rat tor té.
Anh em cho t6i mét bich gao, mét can cau dé cau ca, tw kiém lay thirc an. Lac quan doi
(nguy) hanh quan, lyc lwong du kich quen thudc dwdng di nwdc budce, 1an di dau hét tron.
Con minh t6i chéng biét trén vd ngéc ngach nao, danh dé bi bat".

Riéng tin lién quan Dai Cathay, Hdoa Ao thun cho biét:
"Khoang gitra dwdng tr thi trAn Dwong Déng 1én Bac Dao cé mdt ngon nui céd tén ndi Khu

Twong. Ngay tai day cé hai ngéi‘mé‘mé’i dap dat co bia md mang tén Lé Van Dai va \{6
Van Hai. Ba con & khu viec nay don rang Dai Cathay va Hai Sung da bi anh em du kich ban



chét vi chdng lai cach mang. Ho con dén dai vé chuyén Pai Cathay danh 6n véi "Viét Cong"
héi anh ta bj giam & kham I&n Chi Hoa".

Vu 4u da dién ra lién tuc hai ngay hai d&m gitra tu chinh tri va tu thwéng pham tai kham Chi
Hoa v&i hang ngan ngwdi tham gia vao gitba ndm 1966 cod thé néi da di vao "lich st trai
giam". Khi t6i dwoc chuyén tir Tdng nha Canh sat Quéc gia sang Chi Hoa (thang 6-1966),
vu viéc da cham dit hon mét thang, nhwng dw am van con sb6i dong. Ké dé, téi lai bi dwa tor
khu FG (khu giam tu chinh tri) sang khu ED, thoat dau & phong 1E3, sau chuyén sang 3D
(noi trwdc dung giam tu t& hinh, sau dung nhét mot sé tu chinh tri "ddc biét" - tirng ndi tiéng
v&i "con ma va dai" ). Lau 3D ciing chinh la noi & ctia sd anh em tu chinh tri vira m&i xung
dot véi tu thuweng pham. Vao thoi gian téi & khu ED, Pai Cathay bj nhét & phong 3E4, ciing
c6 dbi lan gap t6i ndi chuyén tao lao. Vé sau, t6i con hdi thém chi tiét vé vu du da trén va
dwoc nhiéu anh em ca tu chinh trj 1an t0 thwéng pham tirng trwc tiép tham gia ké lai. Xin
phuc dwng lai vu xung dét cé thé ndi kha chinh xac qua I&i ké cla nhitng ngudi trong cudc
thudc ca doi bén.

Vu au da giira tu chinh tri va tu thwérng pham tai kham Chi Hoa 1966

Hom ay, vao khodng 5 gior chiéu, da hét gio hanh chinh nén hau hét giam thi vé nghi, chi con
mot vai tén trirc nhwng thwong bon chidng giao cho s6 trat tw (ludn do tu hinh sw an nhe,
dwoc bon chung tin twédng) diéu hanh sau khi khoda trai ctra khu.

Duéi séan day E thuéc khu ED kham Chi Hoa cé bé chtra nwéc I6n, danh cho can pham &
cac phong thudc toan khu ED (san day D khéng c6 bé nwdc) luan phién nhau tam giat va
hirng nwdc mang 1&n phong niu an. Vao gio do cac phong thudc tang trét va ba tang 1au
bén day E déu da khoa ctra, cac can pham thuéng an (tu hinh sw) da hét gi® ra tam nang,
giat gid. Theo théng I&, dén Iwot anh em tu chinh trj trén 14u 3D st dung hd nwée.

Tuy nhién, van con ba can pham thwdng an dwéi san choi: Cla Gia Dinh biét danh "Hum
xam Gia Dinh" (trim du dang miét Gia Dinh), do vai v&, mubn giai lao t&i chirng ndo vo
phong giam cing duwoc, Ngoc "heo" la trat tw gilr chia khdéa cac phong giam, c6 nhiém vy
dong m& clra toan khu ED, va DPai Cathay, hdm Ay di tda an dé khai cung mai vé. Ciing do
m&i v&, nén mac du khéng phai t&i lwot minh, Dai Cathay cling chen l4n v& nhdm anh em tu
chinh tri, xat xa bong tdm rira. R4t tw nhién, anh ta dwa nguyén cé chiéc dau dinh xa-béng
tum lum vé voi nwéce.

Mot bac tu nhan da Ién tudi, rau téc bac nhw cwdce, can lai:
- Chu 4, tui tui dang hirng nwéc ndu an, sao chu lai dwa diu toan xa béng vo?
Dai Cathay cai:

- Mat t6i day xa béng, cé thay chi dau. Bac hirng nwdc hdi nao?



- Gi& nay la gi& cua tui tbi, sao chu chen ngang?

Hai bén con dang 16 qua tiéng lai, cé 1& 1an dau tién trong tu méi co k& dam cy cai khéng
chiu phuc tung Dai Cathay, thi bat ngd Cla Gia Dinh nhay t&i, vung chan da vao nguwc bac
I&n tudi, nham bénh vue (?) cho dai ca cla minh. Thr twdng twong, mot ga cao khodng
1,75 m, to con, lyc lwéng, tung don tackwondo vd nguc mét 6ng gia trén 60 tudi. Ong gia
tire thi "hy" 1én mét tiéng, mau ri qua khde mép, guc xubng. M4y chuc anh em tu chinh tri
khong nén ndi tlrc gian, nhao t&i, ké tay khéng, ngwdi cam thung, x6, ké lwom gach, da
nhat té tAn céng Cla Gia Dinh. Pai Cathay va Ngoc heo ciing béc Ién, xdng vé vong chién
d4u bénh Cua.

Cudc chién khéng can strc nhanh chéng két thic voi két qud ddm anh em tu chinh trj bi
thwong nhe, con ca ba tu hinh sy déu bét tinh nhan sw, ndm thang cang v&i nhiéu vét
thwong khap dau, minh, chan, tay. Trong khi 4y, thiy "dai ca" bj tan céng, bi s6 ddng "bé hoi
ddng" (nhw trén da noi, day E khu ED tréng thdng xubng san E gém ba tang 1au mét tng
trét, cac phong déu giam tu thworng an), sé tu hinh sw trong 16 phong giam la hét vang déi,
yéu cau m& khda ctra phong dé ra hd tro cho ddng bon. Nhwng chia khda cac phong déu
do Ngoc heo mang trong nguwdi, khdng ai mé& khda nén ho tim cach pha ctra phong.

Cubi cung, nhiéu phong 1an lwot bi pha ctra. TU hinh sw Ua theo cau thang, tran xubéng san
mdi lic mot ddng, mang theo nao chdi, ndo gay, nao cay séat... Bay gid tinh quan sb déi bén
dao ngwoc. Phia tu chinh tri tré thanh thiéu s6. Anh em voi kéo nhau rut 1&n 1au 3D cb th.
Cudc hén chién dwoc khu FG ké bén nhin thay rd. Téng cdong 32 phong giam bén khu nay
nhdt toan chinh tri pham va anh em hé khau hiéu vang déi, hd trg ddng ddi. Bon giam thi nha
tu Chi Hoa luc nay méi c6 mat, nhung khéng thé 1am gi d& ngan can ndi tinh trang hén loan
mdi lic mot dang cao.

Du mét s0 bi thwong, véi n6 luc phi thwong ma chl yéu la doan két thanh mét khoi, anh em
tu chinh tri da rat dwoc hét Ién lau 3D, dung chai, lo, manh lu nwéc be... bat clr thir gi trong
tam tay, ném ra ngan can dich thua.

Cung th&i gian nay, Dai Cathay, Cua Gia Dinh va Ngoc heo duwoc dwa dén bénh x4, sau
chuyén ra bénh vién bén ngoai cap ctru. Khodng 9 gi® ti hdm dé, cé tin nhan tir bénh vién
vé rang ca ba déu da chét. Sb tu thwodng pham ndi gian dung dung, hdp tap dbt dén cay
sang rwc khu ED, td chirc tang 1& cho cac dai ca, doi "no mau phai tra béng mau". Ho vira
khoc 16c, vira kéo réc 1én tiép tuc tan céng 1au 3D.

Mai dén bay gi® tdi van khéng biét chinh xac nguén tin Dai Cathay, Cta Gia Dinh va Ngoc
heo bj chinh tri pham danh chét do ai tung ra, chi c6 thé suy doan do sb giam thj gac trai
giam Chi Hoa, vi tu nhan khoéng thé truc tiép dén bénh vién dé 13y tin. Rat cé thé, bon giam
thi muén tao mau thuan gitrka tu chinh tri va ta hinh sw theo kiéu "chia dé tri" va "di tu tri t0".
(Viét thém: nam 1967, khi bi day ra Cén Dao, téi gdp Cla Gia Dinh lam "chuyén mén" tai



day. "Chuyén mén" 1a danh ttr ngoai ddo khi 4y goi sb tu hinh sy dwoc trao nhiém vu theo
doi, kiém soat céng viéc khd sai, di lai, an & cla tu chinh tri, d&c biét 1a diéu tra, danh dap
tu chinh tri khi ho "vi pham ndi qui nha tu". Cua Gia Dinh khét tiéng la mét hung than trong
ban chuy&n mén dbi v&i chinh tri pham & Cén Dao trong thoi gian nay).

Va ctr nhw vay, cudc chién kéo dai sut hai ngay hai dém tai khu ED kham Chi Hoa. Truc
tiep tham giq la s6 tu hinh sy giam tai day E (16 phong, moi phong binh quan co tw 40- 50
ngwoi, vay tong so khoang 800 ngwdi) va trén dwdi 100 tu chinh tri & 1au 3D.

Sau khi danh bét tinh Dai Cathay, Cla Gia Dinh va Ngoc heo, phia chinh chinh tri pham chi
lo c¢b thi. Nho dia thé 1au 3D c6 cau truc dic biét dung giam tu tl hinh (t6i tteng bi nhét tai
day hon nira ndm nén biét rat ranh): hanh lang & gitra, hai bén la nhirtng phong nhd, clra sat
day khoéng c6 chan song ma chi c6 16 théng gié), dau hanh lang la clra chén song sat, nhat
la nhe» doan két nhat tri va long diing cdm, anh em tu chinh trj da gilr vivng "tran dia", day Iui
vd sb dot tan cong clia ddi phwong. Gian tiép tham gia (nhw ho hét tro’ oai, dap thung thiéc,
thau nhdm, x6... dé tang khi thé, la khau hiéu yéu cau bon quén déc va giam thi Chi Hoa giai
quyét, dbt dén cay sang ruc vao ban dém... 1a ca khu FG v&i khoang gan 2.000 chinh tr
pham.

Két qua, ngoai ba tu thwong pham bat tinh lic ban dau, khong ai bi trong thuong hodc tlr
vong. S6 bi thwong nhe thi rat nhieu nhwng khong thong ké dugc. Tat ca déu dwoc cham
s6c, bang bo tai cho, khéng ai phai dwa ra bénh vién ngoai dieu tri.

Moi viéc tr lai binh thwdng sau khi Dai Cathay, Clia Gia Dinh va Ngoc heo déu tré lai khu
ED manh khoe.

Sw viéc 1a nhw vay, bat nguén tlr mdt nguyén nhan kha vu vo, tuy khéi dau la Pai Cathay,
nhwng thuc té do Cda Gia Binh truc tiép gay ra, va, mot cach nao do, dwoc sb giam thj trai
giam Chi Hoa tiép tuc cham dau. Dén khi hang tram chinh tri pham va thuéng pham tham
chién thi dung 1a khéng mét ai ¢ thé can nébi.

Két thuc mét huyén thoai
Nhw vy, mac du chwa tim di ching ct dé két luan Dai Cathay da bj ai giét, giét nhw t‘hé
nao, bang tha vi khi gi, t6i cé thé manh dan khang dinh: Pai Cathay da chét, mé hién nam

tai nui Khu Twong.

Khodng dau nhirng ndm 1990, trong lan gdp mdt can bd céng tac 1au nam & dao Phu Quéc,
t6i c6 hdi vé hai ngdi md & nui Khu Twong, anh xac nhan:

- Bung 1a & do6 c6 hai ngdi md, mét mang tén Dai, td6i khdng nhd rdé ho, va ngdi md kia toi
khdng nho tén...



Dé,n giang hd con sot lai ma t6i c6 dip gap mat sau nay nhw Lam Chin ngon, Bay Xi, Lam
MO bung... cling déu ngam ngui:

- Bung 1a anh Dai da chét réi. NAm md cla anh hién ndm ngoai Phu Qubc.

Cai chét clia Dai Cathay khéng khdi lam nhiéu ngwdi suy nghi. Ngudi ta ai ciing phai chét,
da danh la vay. Nhung mét ngudi nhw Dai Cathay, khi sbng khét tiéng giang ho, "than
twong" cla gi¢i dan choi, ma dén véi cai chét lai rat gian don, lang 1&. Phai chang dé ciing
la "qua kiép nhan duyén", luat bu trtr clia tao héa?

Cai chét clia Dai Cathay con dugc coi nhu dau cham hét va la sy céo chung cla "dan choi"
héi thap nién 1960, v&i cac dac tinh: choi trdi va choi "cd hau" theo luat giang ho.



Chuwong lll

Sai Gon, nhirng nam cudi thap nién 1960, dau 1970.

Luc nay, trong trai giam Chi Hoa nhét mét doc nhitng tay giang hé ndi tiéng vao thoi gian
ay.

C6 thé k& Cuwong V6 si, Lam Chin ngén, Tuan da, Y Ca-lét (do dang di hoi khap khiéng),
Chwong khung, Viet Parker...

Muon gi c6 nay

Véo thoi d6, bo may canh sat cling nhw gidm thi nha tu clia ché do gan nhw b6 tay trudc
nan I6ng hanh cia dam Iwu manh du dang hung han, nhat la khi bon ching dwoc ma tuy ho
tro.

Tuy bi giam tai Chi Hoa, gilra toa nha bat giac, nhung cudc séng cla nhirng tay giang hd
strng soO nhat cling chang may khac cuéc song hoi con & ngoai doi, ngoai chuyén khéng thé
muon di dau tuy .

Mubn &n ngon, ching c viéc xin phép gidm thi (d& ot) dén cang-tin ndm ngay tai hd nudrc,
gilra san Chi Hoa - mién la co tién, tat nhién.

Khéng it tén con choi ngéng, dat tién trwdc cho nha hang: Bédo ddm qua hém sau, nha hang
mua san mang vao phuc vu cho chung day du "son hao hai vi" thirc an ngon nhat, dac san
cua bat c&r nha hang, ti€m an nao ndi tiéng nhat Sai Gon - Cho Lén, tat ca déu con nong
hi.

Ngay ca mudn ngu v&i gai mai dam ciing khéng kho, cé diéu thwdng phai cher dén toi thr
Bay hoac Chu Nhat...

Trong san trai giam Chi Hoa (phia trwdc), ké bén khu thdm nudi, c6 mdt chiéc xe tai hw
hdng bd khdng. Bam tu hinh sw che chan lai, bién xe thanh noi "hanh lac" c6 di ném, quat
may... Chi viéc dui vao tay cai tu (khi &y goi la giam thi) mét xap tién kém theo am hiéu 1a
bon nay lién hé v&i cac dong mai dam quen thudc.

"Dén hen lai 1én", toi thir Bay, Chu nhat gi do, vai ba c6 gai moi son ma phan sé duoc gidm
thi dat vao, phuc kich san trong xe tai cho tiép cac dai ca.

Nhirng dai ca giang hé nao khdng mang an gué nang con co thé "di phép", mién la chung chi
hoi nang tay. Cai gia phai tra khi ay cho giay phép mét ngay la 120.000 dong, ca ngay lan



dém gap doi: 240.000 dong (vang vao thoi gian ay chi cé gia khoang 20.000 dong/lvong -
tlre giay phép gia tr 6-12 lwgng vang).

C6 nhiéu cach dé sb tu nhan nay di phép, ma thdong thworng nhét 1a ching sé nhan duoc
gidy mdi ra toa dé bd sung hé so thAm van hodc lam nhan chirng chang han. Xe cai tu ché
ching ra khdi nha tu dang hoang, nhwng khéng ch® dén toa an (Ilam gi cé chuyén toa hdi
cung hay x&), ma dirng & mot diém nao do theo thod thuadn, thd ching xubng; dé dén gi®
hen sé& lai rwdc, dwa trd lai v& Chi Hoa. Cing c6 thé do la gidy tu nhan mang bénh ning,
phai dwa ra bénh vién ngoai Chi Hoa dé kham:; tat nhién ciing do xe ctia nha tu Chi Hoa dwa
di ché vé...

C6 tén con lién lac trwdc véi bon dan em bén ngoai dé bon nay chuan bi sén,xe cO, phuwong
tién, sau d6 méi mua mét giay phép 12 tiéng. Lot ra ngoai, chung lap tirc tién hanh mét vy
an hang trét lot. Xong, lai vao tu nghi ngoi duwéng strc, hwéng chien lgi pham.

Nhirng vu &n nay, bon canh sat diéu tra bén ngoai du cé tai thanh nhw Sherlock Holmes
song lai cling khéng cach nao tim ra thi pham - ai ma twédng twong ra ndi mét tén tu dang
bi nhét trong tu lai cé thé gay an bao gid™".

Tuy nhién, viéc mua "gidy phép" dé di cwdp chi la chuyén cho vui nham d& nglra nghé, con
ky thwc ngudn lgi chinh clia cac "dai ca" trong kham Chi Hoa luc Ay lai [a budn ban ma tuy.

Vao luc cao diém, nha giam Chi Hoa c6 khodng 2.000 tu hinh sy thi cling gan nhw cé
chirng &y con nghién. Vi vay, ban ma tuy, thubéc phién trong to dem lai cho cac "éng trum"
ngudn loi cwe Ion, co khi [én dén 400.000 - 500.000 ddng/ngay. Ngudn loi qua khéng 16
khién chiing khédng ngan ngai vay bé két canh dé gitr ddc quyén ban ma tuy & cac budng
giam va tranh gianh lanh dia, ha bé& nhau nhdm ngoi I&n [am éng "trum", tha hé thu loi.

Hai tay ba dao

Ciling vi vay, "chién tranh" trong kham Chi Hoa van nd ra thudng xuyén. Tuy hanh lang cac
day budng giam ludbn mé& ra trong gi® hanh chinh, nhung nhitng t&n "am binh mat ma" (chi
bon giang hé chua c6 sé ma gi) & khu AB d6 bao gio dam dé xubng khu BC ndm ngay ké
bén; bon & khu ED cling dirng khi nao dai mo qua khu FG coi chirng mang hoa.

Ngay ca nhirng dan anh hang géc nhw Cuong Vo si (& khu ED) hay Lam chin ngén (& khu
FG) c6 thé tha hd di lai bén trong trai giam hinh bat giac nay, ung dung tw tai trong khu do
ching cAm dau; nhitng hé ra khdi khu cGa minh déu ludn phai cé it nhat vai ba dan em than
tin di cung lam vé si - néu khéng, coi chiing an dao Iic nao khoéng biét!

M&i khi 1am tran, nhirng tén du dang c6 s6 méa nay hau hét déu hai tay nam chac 2 con dao.
Thém con dao th&r ba giat ngang lwng, phong khi con dao tr,én tay bi d6i phwong doat mat
hodc danh roi. Cling vi vay, hdn danh thdi "hai tay ba dao" bat ngudn tir do.



Thém, rat nhiéu tay du dang & trong kham Chi Hoa hdi dau nhirng ndm 1970 con tw trang bi
mot thr vii khi khac: Quyén Kinh Thanh dao Cong gido. Sach thanh di nhién khéng thé dirng
dé dam chém, nhung cé thé dung phong than - chdng phai dé cau Chua che ché bao vé
(néu qua c6 Chua, chic ngudi ciing khéng dé gi bao vé cho nhirng dai ca xa hdi den!), ma
do cudn Kinh Thanh c6 kich c& vira van véi tdi do trén, dwoc linh muc & tiéu gido dudng
nam trong khudn vién khdm Chi Hoa sén sang phat khéng cho bat cir ai mubn xin. Sach kha
day, nhat 1a bia sach cirng, cé khd nang ngdn chan mii dao nhon dam ngay tim. Va, co 1&
linh muc khdng khdi vui mirng vi cé nhiéu con chién (nhiéu k& chwa hé Ia tin dé dao Thién
chua) nay tw nhién muén nghién ctru sach Thanh!

Phan chia lanh dia

Pé tranh nhitng xung dot khdng can thiét, dan dan nhirng dai ca trong kham ciing tw phan
chia I&nh dia, "rtrng ndo cop nay": Lam chin ngén ddc quyén ban thubc phién & khu FG,
Cuwong Vo si khu BC, Viét Parker khu ED, Y Ca-lét khu AH, Chuwong khung dwgec mét minh
khai thac "hang trang" toan kham...

Xin lwét qua nhirng nhan vat chinh lién quan bai viét nay dé ban doc biét tai sao bon ho lai
dwoc "an trén ngoi troc” nhw vay.

Lam chin ngén vén 1a "sat thd", canh tay phai clia Dai Cathay tirng ngdi trai Clru Strng & tan
Phu Quéc (thanh tich khéng d& méy ai dat); thoi gian chuyén qua nha lao Gia Binh dam
thay mét gi¢i giang ho kep cd, rut cay viét dang giat trong tui 4o "twdng cwdp co doc" Pién
Khac Kim dam vao tran han, sau lai ttrng cdm dau dam tu hinh su" vuot nguc (nhung khdng
thanh). Nho vay, khéng chi doc quyén ban thubc phién & khu FG, Lam con kiém ddc quyén
cung cap "hang den" cho toan trai giam Chi Hoa.

Chwong khung la tén giang hd cé s6 ma da 1au, nhung ndi tiéng nhat 1a khi cAm dau hang
chuc tén thudc gidi x& hdi den dang bj giam trong Chi Hoa xdng vao cudp thung dung tién
clia dam tu nhan Triéu phu géc ngudi Hoa dang bi giam trong khu AB. Thing tién duoc 4 v
sT cao thd cling nguwdi Hoa, nghe dau thué tr tan Hong Kéng qua chia nhau dirng & 4 goc
thung dé bao vé. Trong cudc hén chién nay, Chwong khung bi chém trong thuong, tuy vu
cwdp khéng thanh nhirng cling da gitp han thanh danh.

Cuwong V6 si tén that Vi Dinh Cuong, von 1a mot vé sT quyén Anh cé dang cép, tirng nhiéu
lan thwong dai khap mién Trung, mién Nam va ca Campuchia. Hon nira, Cwong lai 1a em
rudt Son Dao, mét trong nhirng trum ma tuy cta mién Nam Iic y. Anh em Son, Cwong von
la dan gbc Bac di cw, nha & khu Nga ba Ong Ta, chuyén lam gid cha. Ca hai anh em t hbdi
nho Iic nao ciing hai tay hai chay gia gid nén c6 bap san chac, clrng ran nhw cua gach.

Nam 1970, ’Cu’o’ng bi bét vi t6i danh budn ban ma tuy. X6 kham Ch!' Hoa, nhd danh tiéng ca
nhan va nhat la danh tiéng tr anh ruét, Cwong dwgc dam giang ho tai day phong lam "dai



ca cla cac dai ca" toan quyen cat dat, sai phai lau la dudi trvong. Khi cac bang nhém trong
trai bat hoa, xich mich, chi cAn Cwong dirng ra gian xép, néi vai cau la tat ca déu ram rap
tuan phuc, dé ai dam cai.

Thanh toan giang hé

Khoang gitra nam 1972, khdng hiéu sao dam con nghién & trong kham Chi Hoa bédng dam
ra khoai thuéc phién hon thich ma tuy.

Nh& vay LAm chin ngén ngay cang an nén lam ra. C&r "dén hen lai 1&n", thubéc phién tir bén
ngoai dwoc dan em déng thanh tirng banh det I&n, nhét vao thung gd hai day chiva dd tham
nudi, glri vao cho Lam. Cai tu thira biét nhwng lam ngo d& dwoc chia phan (ti 18 30% loi
nhuan) - v&i t0 nhan khac, dé thdm nudi gtri vao hdp kem danh réng ciing phai xé déi, keo
bdc tirng vién; banh tét phai cat [am tw... riéng v&i nghi can nghién ma tuy tham chi phai 16t
hét quan o, chéng méng dé ching kham xem c6 nhét thubc gidu trong hadu mén hay khong.

Mang thung d6 thdm nudi vao, Lam blra ngan day lay thubc phién ra, cat thanh miéng nho
phan phdi cho cac budng giam thu I&i.

Theo 1& Lam chin ngén ké, vao thdi ky "hoang kim" médi tuan riéng ca nhan han co thé lai
nam - bay tram ngan (c& 25-30 lwgng vang) nhu khong.

Vay la bdng dwng hang trang "é d6". Thu nhap clia Chwong khiing rét tham hai.
"Vai mang bi bac ke ke
No6i quéy néi qué ching nghe rén ran”

Gio' day khong tién tw nhién quan binh roi rung dan, dan em cling chang may d&ra ngo
ngang t&¢i. Chuong khung tirc toi I&n tieng chiri bédi om sdm, doa "cho biét tay" nhirng dira
nao dam bd han qua phd Lam chin ngon.

Nghe Chuwong khung chiri béi, mét tay ngang co khac la Nam Lwong (trwdc thudc dang
cuwdp "Con Cua Vang" khét tiéng mién Tay Nam Bd, sau vé lam quan sw cho Dai Cathay)
ngtra 16 tai, d6 thém dau vao Itra, thach: "May chi duwoc cai danh vé mdm. Thira biét thang
nao ha bé may rdi, ngon dirng dén né thir coil"

Bi khich twéng, Chuong khiing n6i con.... khing. Han lay bo do v6 mau den méc vé cho oai,
uéng mot héi 3 vien Renoval dé thém "kh| thé" hAm ham tuyén bd "Tao di tim thdng Lam ndi
chuyén phai quay!" te te qua khu FG...

Pang danh béng chuyén & san khu FG, nghe dan em cép bao, Lam chin ngon ngung ngay
van dang dau d&, doi san doi thu. Vira thay mat Chwong khung, LA&m chdn dau héi trwdec:



"Chwong! Nghe néi may doi dep khéng cho tao ban thubc trong khu FG nira, c6 dung vay
khéng?"

Pang hang mau, va lai trwéc mat nhiéu dan em, Chwong khung wén ngwc: "Pung! Tao bao
dep! May banh thi choi lai tao coi!"

Pang san ly nuéc cam trong tay udng méi dugc phan nira, Lam chin ngén khong thém Ién
tieng dap trd ma quang luén ca ly lan nwdc vao mat Chwong khung, dong thdi vung tay
nhao t&i.

Qua bat ngd trwdc phan ng manh cia LAm chin ngén, nhung Chuong khung ciing kip
nghiéng dau né ly nwéc. Chiéc ly thuy tinh dap vo tworng mé sau danh "chat", miéng vang
tung tée. Noi ngay tinh, néu dau tay déi cé 18 Chwong khung khé danh lai Lam chin ngén:
tuy chiéu cao twong dwong (déu cung khoang 1,70m), nhwng LAm chin ngén ndng can hon,
than hinh chac nich; thém dan em Lam Chin ngén kéo t&i kha déng (khu FG 1a "dia ban" cua
Lam) nén Chwong khung tinh ngudi hdn, nghi dén... "tam thap luc vi k& tdu nhi thwong
sach" (36 k&, chay la tét nhat).

Vay la khi thé tw nhién bien dau mat sach, ca 3 vién Renoval ciing khong thay ép-phé,
Chwong khung véi vang bd chay. Tuy nhién con gian van chua ngudi, han tirc dén chay
nwédc mat. Thoat ra khéi khu FG, Chwong khung tim dén dan anh cau curu.

Ldc nay mot sé dan anh dang tu tap trong khu BC tan déc. Thdy Chuong khung vira chay
qua vtra khoc, Cuong ngan lai hdi chuyén. Khéng 1é tha that minh khdng dam choi tay doi
voi Lam chin ngdn, cling khéng dam ndi moi chuyén do minh gay sy trwédc, Chwong khung
tGi than miéng méu mao bia chuyén: "Thang Lam y déng kéo dan em doi xt t6i, cAm khong
cho t6i ban ma tuy nira!"

Lau nay ranh gi&i da chia, dia ban da rd, rirng ndo cop ndy ma nay Lam chin ngén toan
"pha Ié qua mat minh, Cwong V6 si néi mau yéng hung, khc“‘)ng thém hdi thém, dan mot top
c6 déen nira ta dan anh chi kéo sang khu FG de "hdi t6i thang Lam". Chuong khung cling
thap tung...

Phan Lam chin ngon, du da dudi dwoc Chwong khung nhung con gian birng birng van chwa
ngudi. Khéng dam dwoc dbi thi, hdn dang nén ndm dam thinh thinh vd tworng budng giam 3
F4, doa "ludc thang Chwong" thi mot tén dan em chay vao thd hdn hén, cap bao: "Anh LAm
coi chirng! Anh Cuwong dang dan mét toan nguwdi qua tim anh d6. Cé cd Chwong khing
trong nhdbm".

Hai ba tén rut dao 1a lua (trong khdm Chi Hoa tuyét débi pém ‘mang dao vao, nén "dao"
thwong la manh ton hay thép thung phuy mai bén ngot, dau sac nhon) dui vao tay Lam:
"Anh cam theo dé phong than!"



Lam don IuGi dao gan nhat clia mét dan em la Hung Be, giat vao lwng quan, bdo "M6t dao
da roi" va lap tire chay ra ngoai phong nghénh tiép.

Khi hai bén da dirng dbi djén, Cuwong V6 si dirng lai, khéng thém hoi dau dubi cég chuyén
ma |én giong dai ca, I&n tieng hach hdi: "Lam, & day may véi tao ai la dan anh?" Roi, khéng
kip ché Lam tra 16, Cwong da tung ngay mot ci dam théi son vao mat dbi tha.

Nh& canh giac dé phong truéc, Lam nghiéng dau kip né tranh ci ddm thang cua tay vo si
quyén Anh nha nghé, tuy nhién ndm tay ctia Cwong phét qua téc Lam chi trong dwéong to' ké
toc. Pon ra qua manh nhwng khéng trang dich khién Cwong mat da, than hinh nhao vé phia
trwde, dau hoi chai xudng.

Trong gi¢i giang hd hdi &y c6 cau "bi mét cai tat, coi nhw khéng ngoi dau 1én ndi" hubng hé
an nguyén cu ddm. Mau néng bbc lén, lai gian Cwong khdng thém hdi chuyén minh ma voi
hach sach lén giong, nhan lic Cwong dang mét da, Lam tay trai ndm cd &o dich thi nhac
lén, cuing luc tay phai quay lai rut dao sau lwng, nham ngay ngwc ddi thi dam manh...

Tat c& moi viéc dién bién chi trong chép mét, khong ai kip can ngan, ciing khdng ai kip nhan
ra sy viéc. Chi nghe Cuong "hy" 18n mét tiéng réi 6m ngwe nam vat ra san khi Lam vira
budng tay trai, trong lic LAm van vung canh tay phai dinh dam tiép.

Co tiéng ai d6 kéu 1én: "Anh LaAm dirng dam nira!" LAm chin ngén mé&i nhw swc tinh, voi
budng dao rét danh "cach" xubng nén xi-mang: Nhat dao duy nhat da dam tring ngay tim
Cuwong, khién tay vé si quyén Anh tat thé tai chd, tuy dau miii dao nhon, nhd nén mau khéng
thdm ra nhiéu.

Mat tai mét, Lam chin ngdn ciing bat ngd truvdc sw viéc xdy ra, nhan lai cd bon dan em
dirng ngo ngac truédc khi bi dan xubng khu biét giam Dién Anh trong kham Chi Hoa - tén goi
chinh thirc 1a khu DA, chuyén giam gilr tu nhan trong kham vi pham ky luat, hoac mai tir cac
trai giam khac chuyén qua, dé dan mat va hanh ha. Tu ch®r DA, céc tu nhan ca chinh tri lan
hinh sy déu 'ché" thanh Dién Anh - coi nhw vira thanh minh, vira xin 16i ké qua cd: "Toi
khdng ¢b y, tai anh Cwong... Thdi, anh em thap cho anh méy nén nhang gidp toi...".

Son Pao bao thu

Gibng em rudt, Vi Binh Son tirc Son Dao ciing xuét than tr modt vé s cé hang thudc vo
dworng H6 Bach An, Tan Binh.

Lon 1én, Son ri ré may dira em rudt 1a Cuwong, Hoang Béu, Tiém lao vao con dwdng budn
ban ma tuy; nh& vy anh em nha Son Dao deu giau Ién kha nhanh.

Cé tién, Son ,bé ra bao tro cho [0 vd ma minh da theo hoc, xay dwng nguyén rpc}t phong tap
cho dam chién hiru ngay trong trai linh du Hoang Hoa Tham cling khéng may xa Nga ba



Ong Ta - dia ban hoat ddng chinh cua y.

Cw chi hao phong nay da dwoc dam si quan, binh linh thuéc binh ching nhay du, mét trong
nhirng Iwc lwong con cung cla ché do ci dap lai bang cach sdn sang d& lwng cho Vi Dinh
Son trong cac vu lam an trong béng téi. Trong sé nhirng ké "d& lwng" cho Son cé thé ké doi
tén c6 mau mat: Trung ta4 L& Quang Lwong, Trung ta Be (Ban 2 Du), Thiéu ta Dwong (L
doan 3 Du), Trung uy Nguyén (tuy cAp ham nhé nhwng la con d& dau cla Twéng Cao Van
Vién)...

Puwoc hau thudn manh, chang bao lau Vi Binh Son d3 tré thanh ké cung cip ma tuy cho ca
mot khu vire réng I&n doc hai truc dwong chinh la Trweong Minh Ky, Triwong Minh Giang (nay
la L& Van Si doc xubng Tran Quéc Thado) va Lé Van Duyét (nay la Cach mang Thang 8).
Ngoai ra, trén hai truc dworng nay con c6 hang chuc tiém hut, song bai thudc quyén quan ly
cua gia dinh Vi Dinh Son.

Nam 1965, Son bj bat, 1anh an 5 ndm tu, bi day ra Cén Dao. Ciing c6 mét sé tu nhan hinh
sw khac bi day ra Cén Dao, nhirng riéng Vi Dinh Son c6 biét danh Son Dao, cé 18 nhe
nguyén bd ta hdn mang tr Con Dao vé, tang lai cho kham Chi Hoa dé& bat cv tu nhan nao
mudn tap thé Iwc tuy nghi st dung. Va ciing nh® vay, uy tin va thé luvc clia Son Do ngay
cang manh I&n trong gi¢i giang hdé Sai Gon.

Nghe tin em rudt bi, Lam chin ‘ngén dém‘chét j[rong kham Chi Hoa, Son Dao Iéng 6N 1én.
Han tuyén bd: "Sé lay mang thang Lam bang bat c gia nao!"

Péi twong dau tién dwoc Son Pao nham dén nhd "bao thu" 1a Tuan DAa. Tuin Ba qué xa Ho
Hai, quan Ninh Hai, tinh Ninh Thuan. Nbi tiéng trong gi¢i giang hd Nam Trung phan, khi bj bat
giam tai quan lao Nha Trang, Tuan B3 tirng dam 16i ruét Son trang, sép song quan lao nay
dé tiém quyén. Thdi gian nay c6 thuan loi 1a Tuan D& con bi nhét & khu Bién Anh ciing véi
Lam chin ngoén.

Mau liéu Tuan P& cé thra, nhitng choi tay déi khd ndm phan thdng Lam chin ngén. Son
DPao nghi cach tudn "ché Ira" (sung) tr bén ngoai vao cho Tuin Da. Nhwng hai 1an sung da
dwoc nguy trang rat tinh vi (va ca mua chudc dam giam thi trai giam) dé glri vao, ca hai lan
Tuin D3 déu tra lai khdng nhan.

Ly do, khi ttr quan lao Nha Trang chuyén vao Chi Hoa, Tuin Da bj dam dan anh tai day co
lap, suyt danh hdi ddng b&i e ngai "truyén théng" lat @6 cda han; khi & LAm chin ngén da
chi déng dirng ra bao lanh khién Tudn Da cam kich (v& sau, dén ndm 1974 Tuén P4 ciing bj
dwa ra Cén Dao, biét giam trong chudng Cop 7, khu C, mai dén sau ngay giai phéng).

Con bai Hoang Pau lau

Méi th van nung ndu, nhung phai mat dén gan mot nam trdi, Son Pao méi tim duwoc ké



thay cho Tuin Pa: Ga tén Nguyen Van Hoang, biét danh Hoang Pau lau, do sau lung c6
xam hinh chiéc dau lau to dung nam trén hai dng xwong bét chéo tréng rat dé so.

Noi vé v6 nghé, ca trai giam Chi Hoa dé khong ai sanh kip Hoang Pau lau. Véi t& déng
huyén dai Taekwondo, khi con & ngoai d&i, Hoang da tirng ha guc hang chuc cao tha ca
Viét 1an Mién trén san dau.

Biét vo' con Hoang dang séng kho khan tir khi chdng, cha bi bat, Son Dao bd tién mua mot
can nha méat phd nhd dem tang, tiép dé sang mdt sap vai & cho cho vo Hoang dirng ban,
lam ké sinh nhai. Béng tién di trwdc ludn & ddng tién khén, Hoang Pau 1au nghe vo néi lai
duwoc Son Dao giup d&, Hoang gat dau hira giip Son Do tra thu...

Khén néi, trong gi&i giang hd, Hoang Pau lau chi thudc hang chiéu dwédi, an tu lai nhe nén
kho thé ngdi cing mam voi Lam chin ngén (van dang & biét giam) dé co co hoi tiép can va
ha sat dbi th.

Dé tao co hi cho Hoang, Son Bao ton cong vach nguyén mét ké hoach chi tiét nham gidp
Hoang Dau lau tang an, "dwoc" vao biét giam, déng th&i nang uy tin trong gi¢i giang hdé chd
khdng vi thé ma gay xich mich véi bat c&» dan choi nao khac.

S la, khi &y trong dam cai nguc Chi Hoa cdé tay trung si Cach, chau rudt goi phd giam thi
trai bang cau. Y thé c6 chd dwa lwng, trung si Cach ludn tim cach &n chan, pha phach dé
tham nudi clia t0 nhan khién tat ca tu nhan déu cdm ghét, tuy nhién khdng ai dam ra tay vi
dung t&i nhan vién cong lwc at an sé khdng hé nhe chat ndo. Mai t&i mét hdm, sau khi nghe
dam dan anh ta than, Hoang Dau lau xung phong "Dé& em man thit no!"

Vay la trong ky tham nubi t&i, khi Trung si Cach dang xam soi hi thit rim, bé déi tirng cai
banh dé kham xét thi mot tén tu trat tw (thwong la bon tu hinh sy an nhe, giup viéc cho dam
giam thi) dén gan, néi nhd vao tai han: "Thwa Trung si, ¢ ngw®i mubn gap riéng Trung sil"
Cach chwa kip quat nhw kiéu thworng ngay: "Thang nao mubn gap tao thi t&i day ma gap!"
tén co moi da dam thém: "Nghe néi c6 chuyén lam an I&n; mubn gap riéng Trung si".

Twdng dau sap vd dwoc mon b, hdi 16 chi day, Trung si Cach bd ngang viéc kham xét, roi
khu tham nubi, theo tén co mdi di vao phia trong.

Canh clra phong thdm nuéi vira khép lai, Hoang Dau lau buwéc ra ngay. Hom dé, han mac
chiéc 4o phdéng réng thung thinh che kin thanh ma tau gidt sau lwng, mét dang dang sat khi.
Vira thdy ban méat hung di¥ clia Hoang; linh tinh Trung si Cach mach bao diém chang lanh,
hodng qua quay ngoat ngudi dinh vdi vang thao lui nhwng khdng kip...

Nhanh nhw chép, Hoang Pau lau dL’Png chan ngang ctra ra vao, rut thanh ma bé’n ngot,
chang néi chang rang nham ngay méat déi tht vét nguoc Ién.,Trung si Cach \’/éi Ion tié,ng kéu
clru, ngd ngudi hat dau ra phia sau, thi nguyén 16 mdi ctia han bj luwéi dao cat bay mat, mau



tudn xoi xa.

Nghe tiéng kéu ctru, bon gidm thi voi tong clra chay vao, mot méat khong ché Hoang Bau
ldu, mot mat dwa Trung st Cach va chiéc mi da bi dut kia vao bénh vién cap ciru, phai mat
muw&i may mdi kim khau dinh 16 mdi tr& lai vi tri cd.

Véi "chién tich" nay, Hoang Dau lau nghiém nhién mot budc tré thanh "dan choi thy thiét"
duoc gié’i giapg hd trong kham (}hl’ Hoa trong né. Trong l§hi do, téi nang thém, Hoang Dau
lau bi tong xudng khu biét giam. O ngoai, Son Pao lo 16t tién cho bon giam thi, cai tu.

Két qua la hai thang sau, Hoang Dau lau 6m gi6 do cla minh chuyén sang & chung mot
budng biét giam v&i Lam chin ngon.

Hoang Dau lau bi ha tha

Ldc nay Lam da duoc chuyén tir khu Dién Anh I&n phong biét giam & OG thudc khu FG.
Day OG dac biét tdi hu, do cac phong khéng quay ra phia san chung nhw tat ca nhirng
phong O (ttrc ndm & tang trét) khac, ma quay nguoc lai. DU bi biét giam, nhirng cac "dai
ca" van cé duc quyén hon bon "am binh m&t ma" tdm thwdng: LAm chin ngdn duoc phép
mang theo mot dé t&r dé sai vat, dé la "Li LAc" dau chwa dén tudi thanh nién.

Chuyén qua & chung phong v&i LAm chin ngén, Hoang Pau lau trwdc hét danh don "khiing
bd tinh than": c&i tran trung truc phé chiéc dau 1au nhe nanh, ca ngay han hét géng minh lai
xubng tdn d&m binh binh vao twong, tiép d6 tung cwdc da loan xa ngau du cac kiéu, cac thé
vao cdt nha bang bé-tdng. Thé ma tay chan han van c tro tro chang hé tray xwéc, hé han
gi! Qua la cao thi Taekwondo c6 khac!

Kinh nghiém séng va nhirng I&i thi thao to nhd trong gii giang hd da giup Lam thira biét
Hoang Pau lau dinh 1am gi tiép. Khdn ndi cung ndm chung trong mdt phong biét giam, mubn
trén tranh ciing chang cé ngdc ngach nao dé trdn tranh. Lam thd dai, toan tinh am muwu va
am tham chuén b...

Ban tin ra ngoai, LAm nh& dan em kiém mét chiéc quai deo ba-16 hinh chir X bang inox, bé
ra, nhan vao trai bi dd chuyén vao kham Chi Hoa cho Lam. Che luc Hoang Dau l1au ra khoi
phong, LAm dap bé trai bi, 14y thanh inox ra, mai xudng san xi-mang, bién thanh mét luwdi
dao méng dinh va nhon hoat, bén ngot khéng khac gi dao cao.

Lai c6 tin Hoang Dau lau maéi nhan duwoc mot t& gidy do Son Dao gt vao, nhan tin can tién
hanh gap céng viéc ma han da nhan I&i khien LAm chin ngén cang néng 1dong nhw Itra dot.

Lam nho' mét ti nhan c6 vai vé nhat tai kham Chi Hoa khi ay 1a Twéng Lam Son, nguyén la
giam doéc Trung t,ém hyén luyén si quan Tha Blrc, giup chg mot \{iéc. Twéng Lam Son phai
x0 kham vi t6i ban chét quan gia, tuy & tu nhuwng dwoc doi xtr rat dac biét: & khu AH (khu



danh cho sb tu nhan mac quan 4o mau trang, duoc goi "cdng vu" nhw tréng coi thi vién clia
kham, lam cong tac hudng nghiép...) nhwng ong ta ca ngay ta ta mubn lam gi thi lam, dwoc
ca quan dbc, giam thj 1an sb tu hinh sy vi né, mudn mua gi ciing cé thé gl gidam thi mua

giup.

Lam nho Twdng Lam Son mua cho minh mét chai rwou Cognac hiéu Remi Martin. Xong,
Lam kéu Li L&c chuan bi mdi, ti khuya m&i Hoang Bau lau déi &m. Trong tu, dwoc dan anh
chiéu cd, lai c6 rwou tdy nham nhi, Cognac dang hoang, thi con gi thu bang.

Thé 13 Hoang B4u lau cr thé ndc ruou ti ti ma khéng hé nghi dén hau qud, trong khi Lam
chi nhAm nhap, dwa hoi ch® doi...

DPén nlra dém, chai rwou vira can ciing 1a lic Hoang Pau lau say mém hét biét troi dat, nam
lan ra ngay kho kho. Luc nay LAm mdi I6i con dao inox bén ngot ra, c& thé nham déi thi ma
dam khoéng biét bao nhiéu nhat cho dén khi Hoang Pau lau tat thé, mau chay 1énh lang. Li
Lac thi qua so, chi biét trd6 mat ngdé dan anh hanh ddng, chan tay run ban bat nhw than 1an
dut dudi.

Thay doi thG da chét han, Lam chin ngén méi ra dirng & clra phong Ion tiéng goi giam thi.
DPém khuya vang lang, tiéng Lam nhw vang to hon han: "Giam thi, t6i dam chét Hoang bau
lau roi".

Ngay ca giam thi trai giam lic méi nghe ciing chwa han tin 1&i LAm n6i 1a sw that...
Lam chin ngén lai bj tdng vao khu Dién Anh.

Bén ngoai, Son Dao t‘hém, mot phen Ic’)ng’ |I6n bwc trc. Bao nhiéu céng’ lao nudi Eju’é’r)g
Hoang Pau lau, viéc gan dén dich béng bién thanh nwéc 15 db ra séng hét sach. Han tiép
tuc nghi ké quyét tra thu, bang bat cr gia nao ciling phai giét bang dwgc Lam chin ngoén.

Tuy nhién Son Dao chwa kip nghi ra ké tra thu thi Lam chin ngén da bi chuyén ra biét giam
ngoai Cén Dao dég véo’ dau thang 4-1975; con chl’r)h han bi mét danem la Y Ca-lét, tén
that Pham Ba Y, giét chét do tranh gianh em ut, va tiép do la mién Nam dwoc hoan toan giai
phong...



Chuwong IV

Chubng cop trai 7 Con Pao thudc dang "chudng cop kiéu My", m&i xdy sau ndm Mau Than
(clng vOGi trai 6).

"Chudng cop kiéu My" dwoc xay quang cudi nhirng ndm 1960 bang bé-tong cot thép, lop
mai ton - dé phan biét v&i chudng cop kiéu Phap & cac trai 2, 3, 4 v&i vach da day, am u.

Thoi gian day, My xay hai trai giam & C6n Dao: trai 6 danh cho tu nhan ni¥, va trai 7 danh
cho tu nhan nam.

Trai 7 gém co tam khu, dwoc dat tén theo cac chir cai A-B, C-D, E-F va G-H. C& hai khu
nam ké nhau, c6 twong bao quanh, clra qua lai thwong xuyén bi khda. Tat ca cac khu tuy
nam chung trong mét khuén vién I&n, thwe ra méi khu déu biét 1ap: C6 gidm thj riéng, ban
trat tw riéng, san tdm nang riéng, giéng nuwdc riéng...

M&i khu gom khodng 40 phong, méi phong dién tich déu bang nhau, dai réng c& 2,5 x 2 m,
binh thwérng nhdt hai ngwdi, nhwng ciing ¢6 lic nhdi nhét ba, bdn, tham chi ndm ngudi.

Trai 7 dung dé nhét s6 can pham chinh tri, chéng chao c&, chéng ky luat.
Riéng khu C cht yéu dung nhét toi pham hinh sy tivng ¢6 nhiéu thanh tich,
Khu ky luat cia Chudng cop

NG6i chl yéu vi tai khu nay trén 90% la tu thwérng pham du dang nbi tiéng dam thué chém
muwén tirng thanh danh trong x& héi den va khi vo tu lai tiép tuc danh 16n, gay rdi, tham chi
giét ngwdi, ma theo "dan choi" la toan "thu di¥" va "co van cd vén". Thém vao do la s it tu
thwng pham dwoc lam an ninh, trat tw... tai ddo néu vi pham ndi qui, ky luat cling bi nhét
vao khu C, thuérng chi trong mot thdi gian ngan, goi la dé trirng tri.

Ngoai ra, con cd nhiéu tu chinh tri ma&i tr dat lién ra ddo chdng chao cd bj dwa vao khu C
coi nhw mét hinh thirc "dan méat" cho so. Ai chiu ndi sé dwoc chuyén qua cac khu khac, ai
chiu khdng ndi s& phan phdi vé cac trai khd sai - thwérng anh em tu chinh tri bj tam nhét tai
khu C chi trong thdi gian trén dwdi mét thang sé dwoc phan loai dé doi khdi noi day.

Riéng t6i va anh ban cluing bi bat chung mét vu, anh L& Van Chau, dwoc "chiéu cb" nhdt ludn
tai khu C t khi m&i bwdc chan ra Coén DPéo tir gitta nam 1973 cho dén ngay duwoc gidi
phong (C6 I€ vi anh Chau khi trwdc 1a s quan quan ddi nguy dong tai Cén Dao sau lai theo
cach mang, con t6i do 1an & tu trwdc bi giam tai ddo khi dwoc thd vé viét nhiéu bai dang
trén bao Tin Sang Ién an chuyén nha tu Con Dao; hon nira vu an cia chung téi cling kha



dac biét).

Can néi thém, mai vé sau, dau khoang dau nam 1975, cé thém hai ngwdi tu chinh tri nira
clng "thwong trd" ludn tai khu C.

Ngudi thir nhat 1a 6ng Trinh Van Can tirc Tw Can (sau 30-4-75 lam Bi thw Tinh uy tinh Clru
Long), khi & tu lay bi danh Tam L&. Khi d6 éng lam Bi thw cia sé t nhan ngoai Cén Dao,
dwoc anh em lén Iap rap cho mét radio d& ndm tinh hinh, chang may bi 16, bon giam thi téng
ong vo khu C.

Ngw&i thir nhi la anh V6 Van Giao. Anh lam y ta chérp séc¢ tu nhan tai cac khu chudng cop -
thwe ra anh dwgc phan céng lam nhiém vu nay dé nam tinh hinh, trao déi lién lac gilba anh
em tu nhan. Nhwng anh bi bon cai tu phat hién, va cung bi dwa luén vao khu C trai 7.

DPén tan bay gi® t6i vAn con nhé rat ranh nhirng tu hinh sy vén ndi tiéng bi nhét tai khu C
cung voi toi.

Trwde hét phai ké dén Bién Thanh Hué tirc Hué Rau, von 1a trung sT quan canh (nguy), bao
ké cho cac bar va vii trudng quanh khu viec san bay Tan Son Nhat, da ban chét mét linh
My say rwou. Hué Ién tudi nhat trong dam, lai nhe "thanh tich" ban chét My nén duoc ca
dam né vi. R6i Tuan D3, tay anh chi ndi dinh dam nhét tai cac tinh Nam Trung Phan (t Qui
Nhon dén Phan Thiét) dam dam 16i rudt Son trdng & quan lao Nha Trang dé gianh chirc "dai
ca"; Lam Chin ngén v&i hai an tu chung than (do giét hai "dai ca" trong tu 1a vd si quyén anh
Vi Binh Cudng va Hoang Dau 1au), Khwong Pai, Hai Méo, Hung Be... Cw ngu ngan ngay tai
khu C cé "twéng cudp cod doc" Pién Khac Kim, va Nam Lwong vdn thudc dang cwdp "Con
Cua Vang" mién Tay Nam B9, sau lam "quan su" cho Dai Cathay (Pién Khac Kim tr& vé dat
lién dé ra toa xt& an, con Nam Lwong hinh nhw dwoc tha).

Co diéu la 1a trong khi nhirng tu hinh sy "thwong thwong bac trung” hay gay s, cht}i,bé’i tu
chinh trj thi s "dai ca" lai c6 phan vi né ching t6i, giao hdo kha than mat, déi x&r rat phai
dao, tw cach dang hoang.

Coi khu dac biét nay tat nhién cling phai 1a nhirng nhan vat ddc biét. Ngoai giam thij (thudng
chi loang thoang c6 mat trong gi®& hanh chinh), ngui truc tiép chi huy khu C tir viéc nhd t&i
viéc Ién (nhw m& clra déng clra cac phong dé tu nhan luan phién ra tdm nang va dé thung
cau, chlri mang va danh dap tu nhan, di tuan trén cac song sat von la tran cua chudng
cop...) la mét tu hinh sy quan pham (quan déi nguy pham t6i hinh sy) tén Kim Sang. Ai
clng goi han l1a Sang lai, b&i han lai Mién, da nhw déng hun, cao I&n, vam v&. Pac biét
Sang lai c6 déi mat vang éch, ma han thuwdng khoe nhd an nhiéu gan "Viét Cong" méat moi
ngd mau nhu vay (!). Sang lai h& m& miéng 1a chivi béi vang tuc, ké ca vai tu hinh sw. Riéng
ddi v&i cac "dai ca" c& Hué Rau, Lam Chin ngén, Tudn B3 han tuy co déi chat né nang
nhwng khi ndi ndng 1én ciing chivi thé tubt lubt.



Cac phong trong khu chudng cop duoc bd tri thanh hai day dbi dién nhau, clra bang sat, chi
c6 16 thong gié nhd bd vira chiéc dia dé dwa com va thirc &n ra vao méi biva. Phia sau
phong, trén cao, c6 mdt khodng tréng song sat hét sirc kién cé d& phong bét ngdt ngat.
Trén phong khong xay kin ma la song sat chay dai, co 16i di: Khi ndo can dan ap, giam thj va
an ninh trat tw chi viéc tr phia trén rai véi bot xuéng, dé tu nhan tranh thoat. Cach I&p song
sat phia trén nay khodng 1,5-2 mét la mai ton.

T4 nhan & trong phong bi dong ctra subt ngay dém, chi dwoc m& khoa ra san méi ngay
khoang mét gi& dé "tam nang" theo tirng nhdm phong.

Diéu can tranh thd [am chinh trong khoang th&i gian "tdm nang" nay la rira thung cau - moi
phong déu cdé mét thung cau déng bang gé, trét nhwa dwdng; tu nhan di cau, di tiéu trong
do dé gid tdm nang mang ra dé, rtra, Up phoi khd - va tam, giat. Véi cac "dai ca", co khi
dwoc bon trat tw khu cho wu tién, tdm nang khodng 1g30-2 gi, di qua di lai, vung tay vung
chan cho dan gan cébt.

Cling nhw nhirng khu khac trong trai 7, mdi "chudng cop" tai day gdm mét bé xi-mang chiém
phan ntra dién tich. M&i phong thwdng nhét hai ngwdi, moét nam trén b&, mét nam dwdi san.
Cac phong thuwerng uyén bj xdo tron, déi ngudi qua lai (co 18 dé& tranh ban chuyén vuot
nguc), cho nén trong subt khodng hai ndm nam tai khu C, tdi gan nhw & chung v&i tt ca sb
td6i pham hinh sy. Ciing nhd dé, td6i ndm dwoc kha nhiéu tw liéu v& anh em giang hd hbi
trwdc 1975 dé sau nay cé nhiéu dip thé hién trén mat bao.

V&i khoang 40 phong, khu C thwdng giam gil trén dudi 80 tu nhan. Nhw trén da ndi, tran
cac phong, ngay phia dwdi mai ton 1a hang song sét dé bon trat tw coi khu cé thé di lai trén
do6. Cling vi vay, ngudi & trong phong néu néi Ién tiéng, cac phong chung quanh va déi dién
(tbng cdng khodng 12-15 phong) déu cé thé nghe dwoc.

Khéng ro tai cac chuéng cop khac, anh em tu hoc va day hoc nhirng gi, riéng tai khu C, thoi
gian t6i & chung v&i anh Gido, anh day t6i chir Han (anh vén lam nghé thay thubc Béac, viét
chir Han rat dep, biét ca kiéu chir thdo) va cham clru. Con téi day anh tiéng Phap va toan
trung hoc dé nhi cap. Téi tw hoc tiéng Anh va tiéng Phap, thdi gian nay hoc ttr vung trong tw
dién 1a chinh. Chung tdi cling day nhau nhirng bai tho, bai hat vé cach mang hodc nhirng bai
tho hay ma m&i chi mét trong hai ngwéi thube.

Con khi bi nhét chung phong vé&i anh em tu thwdng pham, anh em day téi... danh 16n. Bung
la danh 16n ché khdng phai vd, vi hau hét anh em khéng phai vé sw hay vo si gi cd, ma chi
chuyén danh 16n v&i cac thé vo "sat thi" theo kiéu hoc mét, mién sao thdng dwoc dbi thu.
Théi thi du ca: bé tay, bé chan, khoa cb, giat cui chd, 1én dau gbi, méc mat, van toc... Va lai
mudn hoc bai ban ciing khéng thé vi khdng gian chubng cop qua hep khéng thé di quyén
hoac tung nhirng don cude lién hoan. Thyce ra téi hoc danh 16n cho qua thoi gian, van déng
than thé va dé "éng thay vui" a chinh.



Phan t6i, téi cting day anh em hoc van héa: tiéng Phap, tiéng Anh tuy nguwdi mudn hoc; néu
khong, t6i doc truyén Kiéu, k& chuyén vd hiép, qua d6 phan tich cho anh em nghe cai hay
cai dep cla van chuong; nhirng hanh dong trong nghia khinh tai, déi x&r phai dao cua gidi vo
lam. Puoc cai tri nhé t6i cling kha tét, téi ké twong ddi hAp dan nén anh em rét thich nghe.
Va lai trong tu vén chang cé gi dé gidi tri nén ké chuyén dai nhiéu tap dwoc coi 1a mot thu
tiéu khién "giét thoi gian” ma ai ndy déu thich va goi la "quay phim".

Téi con nhé nhirtng bd truyén dai nh Tam Quéc Dién Nghia, Thuy H, nhat la cac tap vo
hiép ctia Kim Dung nhuw C6 gai Bd Long, Anh hung xa diéu, Than diéu dai hiép, Tiéu ngao
giang hd, Luc mach than kiém, Loc dinh ky... tdi déu phai ké trén duéi mét thang méi xong.
Ma thoi gian k& méi ngay hau nhw ¢b dinh: Sau khi dong ctia phong biét giam budi téi tuc 6
gi®, dén khi gidi nghiém tuc 9 gio.

Cl sau khi an com chiéu xong dugc mét Iat, cac phong biét giam bi khoéa hét, t6i nam
nglra, vé]n "ndi cong" vao nguwc, bat dau "quay phim" - néu khéng, cac phong gan doé thé nao
cling nhac nhé&, thuc giuc cho bang dwoc.

Thuc ra, khdng can nhé nguyén van 100% cau chuyén, chi can trén 50% la dwoc réi. Ta
tinh, t4 canh, td4 nguoi tdi tha hd thém that, ddm mam dam mudi, tham chi... bia dai. Cac
thé vd ciing vay: Db ai phan biét dwoc V6 Tong da "Ngoc hoan bd uyén wong cudc”, "lién
hoan tam cwéc" hay "kim k& doc lap cuwdc" khi nghe ké "V& Tong nhdy vot 1én, vung hai
chan lién tuc vun vat tung ddn chan no chwa kip thu v& chan kia da da ra, chi nghe tiéng gio
rit 1&én ciing da biét cong lwc manh biét chirng nao, tdc dd da nhanh biét chirng nao va truéc
khi V& Tong ha than minh xubng d4t tr& lai da da téng cdng chan phai 7 cwdc con chan trai
6 cwdc". Va hoa co trdi méi kiém chirng nbi c6 dung la Trwong V6 Ky st dung thé vo phi
than dep mat chan truyén cla phai V& Dang "thé van tung" hay da bién thanh "van long tam
hién" khi nghe 16 ké "Vé Ky lap tirc dam chan, than hinh bay bdng, 16n ba vong trén khdng
trong khéng khac nao con réng bay trong ddm may an an hién hién, than phap khinh linh
khién ai ndy déu lac dau & lwdi kham phuc, dén ndi co nguodi 1€ ludi qua dai hai ngay sau
mai rut vo lai duwoc".

C6 khi nghe bia dai vay réi twdng twong ra con swdng hon cd doc sach, nhat 1a khi ngbi
mot minh gilra bon bire twdng trong biét giam chudng cop.

Gilra gi®v, t6i tw cho minh dwoc quyén "nghi gidi lao" tuy y, khi nao cam thay mét, thwong 1a
lic cau chuyén dang hip dan. Thé 1a anh em tu nhan nao cé qua do ngwdi nha géi tham
nudi déu nhd sb tu trat tw (khéng bi giam v biét giam ma tw do di lai phia bén trong trai)
mang qua "bdi dwdng" cho téi. S6 tu trat tw nay cling rat khoai nghe t6i ké chuyén.

Téi con nhd, sau khi k& xong Léc dinh ky, t6i bd ra nguyén mot budi tdi phan tich nhan vat
chinh Vi Tiéu B&o. Vi thinh gid hau hét 1a dan choi, t6i nhAn manh dén khia canh nghia khi
giang ho cla ga ho Vi: Lam gi thi 1am, llra ddo ai thi Ilra dao, nhung mot khi da két nghia
anh em (ch¢ chwa noi dén da nhan lam sw phu nhw Trdn Can Nam; Clu Nan su thai hay



vua Khang Hy) thi khéng bao gi® tréo trd; lai hét Idng ctru gitp chang han déi voi Tang Két
(dU chi Ia két nghia bat dic df) hay Duong Dat Chi; va hé da htva la 1y chir tin lam dau,
khdéng hé lat long bao gi&. Thém lam gi thi lam, ga ho Vi ludn "choi dep" v&i bat cw ai.

Chinh nh& ké chuyén, hoc va tw hoc, anh em giang hd tr& nén than quen, c6 cdm tinh véi
téi. Téi nhé khi toi chang may bj liét chan, mét tay du dang tai khu C la Hung Be chuyén
cdng t6i ra tam nang.

Cilng chinh nho yéy, thoi giqn dwong nhw tréi qua nhanh hon db6i véi anh em tu néi chung,
voi anh em bi nhét trong chudng cop ndi riéng.

Do khu C chd yéu nhét tu hinh s, nén moi tin tirc vé tinh hinh chinh tri bén ngoai, néu anh
em tu chinh tri & cac khu khac c6 nam dwoc, clng it khi thong bao tdi day. Va lai, dwong
day lién lac ctia anh em tu chinh tri cling rat khd tham nhap khu C.

Dém 30 - 4 tai khu C

Nhirng ngay cudi thang 4-1975, nam trong khu C, chung t6i (lic &y t6i dang nhot chung
phong v&i anh V& Van Gido) van chwa hay biét mot chit nao vé tinh hinh chién sy bén
ngoai.

Chung t6i chi ghi nhan hai diéu la: Thi nhat 1a ca bon trat tw khu, ké luén Sang lai, ciing déu
bi cAm ra khéi khu C (trwéc gio ching thwong dwoc ddc cach cho ra khdi khu, khdi trai -
trir ban dém - dé dao phé Con Dao, mua d6 an thirc ubng, thdm ban bé...). Sau nay téi mai
doan chirng c6 18 bon giam thi so' sb trat tw ndm dwoc tinh hinh b4t loi cho bon ching sé
ndi lai v&i anh em tu chinh tri. Thi hai, tuy nam trong trai biét giam nhwng van nghe tiéng
may bay gam ra, hinh nhw 18n xubng lién tuc tai san bay Cén Pao. Mai dén sau ngay giai
phdéng, t6i m&i nghe ké lai, vao ngay 28 hodc 29 - 4 gi do, trong s6 may bay lén xubng co
mot trwc thang tir dat lién bay ra, tha xubng ngay gitra thi trAn Cén Dao manh vai I1&n co
hang ch ghi ndi dung van tat Sai gon da that thd, manh ai nén tw tim dwéorng nay trén.

Khoang tam gi® tdi 30 -4, chung t6i nghe vang vang hinh nhw bén phia may khu khac cla
trai 7 co tiéng théng bao, nhung tiéng duoc tiéng mét. Luc dy chan phai t6i bj liét, di lai rat
kho khan, nén anh Gido ban véi t6i, tdi rang dirng tru dé anh leo 1&n vai t6i, héng tai ra
ngoai nghe thtr (nhw d& md ta, phia sau mdi chudng cop déu cé khoadng tréng nhé théng hoii
v&i nhiéu song sat. Tu nhan thwdng dong dong nhau cd dwa miéng qua khodng tréng nay dé
théng bao tinh hinh cho nhau). Tuy nhién anh Gido du déng tai cd nghe, van tiéng dwoc
tiéng mét khéng rd anh em néi nhirng gi.

Bon tu thwérng pham bj nhivng tiéng ndi vang vang kia quiy pha, cdng thém néi buc tire vi bi
nhdt ca tuan nay khién ching I&n tiéng chivi thé va ham doa. Téi khéng tién ghi hét nhirng 1&i
thd tuc cua bon chung, chi xin néi dai khai "Cam hong cho 6ng ngd" "Ngay mai éng sé cho
biét tay" "Bo ching may hét mubn séng réi hay sao", v.v... Nhitng tiéng chlri thé va Ioi 18



hung hang cua chung chwng td qua that chdng khong hay biét gi vé nhirng dién bién cla
thoi cudce ben ngoai. TAt ca nhi*ng sw 6n ao, nhdn nhao nay khién ching t6i khdng thé nao
nhdm méat nbi. Anh Gido va téi suy doan di thtr, nhwng khdng hé nghi rang mién Nam da
hoan toan dwoc gidi phéng vao luc Ay.

DPén khoang qua ntra dém, nhirng tiéng 6n ao ngay cang vang 1én t xa xa, mo hd hinh nhw
c6 tiéng la "Gidi phong roil Gidi phong réil" Anh Gido va téi con dang ban tin ban nghi thi
tiéng 6n do cang luc cang lai gan, cang rd hon. Réi, ching téi khédng dam tin & tai minh, va
ngay cad mat minh nira: Tiéng lodng xodng m& ctra khu C, rat nhiéu nguwdi ua vao. C6 tiéng
ai d6 héi "Anh em tu chinh tri & phong nao?". Chung téi vira 18n tiéng da thdy khoa phong
mé toang...

T d6 cho dén tan may ngay sau, t6i nhw sbng trong gidc mo. Moi dién bién qua nhanh
khién t6i khéng kip suy nghi, tri 6¢c ct¢ béng bénh, phiéu lang tan dau dau. T6i chi con nhe
lap tire t6i dwoc diu ra bénh xa, thubc men, an ubng chadm soc tdi da. Trong khi nhirng anh
em tu chinh tri m&i dwoc tha ra tung tang di lai khap Con Dao, dw mit-tinh, gilr trat tw, bat
bon giam thj tdng vé trai giam... thi t6i nam bep mét chd, nhirtng anh em quen biét t&i tham
hdi, qua cap lién tuc.

T6i con nhé ro, vra khi éy Con Pao hinh nhw bat dwoc mot tau danh ca hay sao do, dem
lén khéng biét bao nhiéu ca ngtr va ca thu mang nwéng, roi bat dwoc vich (rua bién) niu
ca-ri, giét heo, md bo, thirc an dbi dao khdéng cach nao an hét, an cho bd nhitng ngay chi
toan ca khd muc déng nghét hodc mam kho 16ng bdng nwdc. Da thé, sé anh em nam bénh
xa con dwoc chdm soc dac biét bang cach lam thit mot chi cau goi 1a dé "bdi duwéng".

Nam chira va dwéng bénh, tdi nghe ké vé sb chuyén tha vi v& Cén Dao nhirng ngay dau giai
phéng. Nao giam thi trwéng Nguyén Van Tha tirc Ba Tha ban sing vao dau ty sat ngay tai
nha riéng. Nao Chin Khuwong, trwdng ban chuyén mén tai Con Dao (ban giam thi chuyén
theo dbi, dan ap va danh dap tu chinh tri), dung thuyén nhé chay tubt ra hon Bai Canh
nhwng bi anh em dudi theo bt dwoc, nhdt vd chudng cop (dung 1a ac gid ac bao!)... Rbi
chuyén bon dich cé chi thi ném vé mdi chudng cop mét trai lwu dan dé tiéu diét hét anh em,
nhwng nh& cha x& nha thd Con Dao, moét dai uy dia phwong quan (nguy), va mét giam thi
t6t bung nén am muwu ddc ac nay da khong thé thuc hién...

Riéng s6 tu hinh s & chung khu C trai 7 v&i téi, t6i bang di quén khéng hdi dén va ciing
khéng nghe ai néi dén. Thwce ra, vao thoi diém lich sir nhw vay, nao ai de y té&i chuyén lat vat
clia may anh chang du dang dang bi nhét?

Ban than téi, nhw da ndi, nhw séng trong gidc mo cho dén ngay cé hai chiéc tau cla hai
quan Trung Quéc cap bén Coén Dao dé chd tu chinh tri v& dat lién. Strc chira méi tau chi
khodng 150 ngwdi, ma tu chinh tri tai Con Dao 1&n t&i hon 5.000 ngwdi thi 1am sao chd hét.
Cho nén, trén hai chuyén tau dau tién roi dao chi wu tién cho nhirng anh chi em bénh tat, gia
yéu, trong do co toi.



Tau thd neo tai Ving Tau, ngay bén cang Rach Dira, xe hoi dén anh chi em vé Sai gon.
Nhwng khi méi gidi phdng, cau Cé May bij danh sap chuwa sira kip nén phai "tang-bo" qua
khuc sbng nay. Vi vay, sb it anh chi em do bénh qua nang hoac di lai khé khan dwoc dwa vo
bénh vién Ving Tau diéu tri, chd thuyén gidm mai v& Sai gon sau. Sé nay chi dau khoang
hon 20 ngudi, va do dé téi tiép tuc vd nam bénh vién Viing Tau...

S6 phan cua tu nhan du diang trong Chudng cop

Mai sau nay, gap lai Hué Rau, Hung Be tai thanh phé H6 Chi Minh, t6i m&i nghe ké lai tinh
hinh cta khu C ngay sau ngay giai phong.

Tu chinh tri trong khu C dwoc tha ra, con sé tu hinh sy dwong nhién van bj nhdt trong
Chudng cop. Moi sinh hoat ctia sé tU nhan nay van dién ra binh thwdng, cé diéu ngay qua
ngay hém sau, anh em tU hinh s ma cam dau 1a cac "dai ca" bat Sang lai trd& mén no’ mau.
Ho hoa mét chén gébm phan va nuwéc tiéu, bat Sang lai qui xubng, ra diéu kién: Hodc hén
phai ubng hét chén nwéc rat mat vé sinh dé, hodc chiu bé hdi ddng (nghia 1a xim nhau danh
cho thitra sdng thiéu chét). Sang lai hét khdc 16c lai lay nhw t& sao van xin tha t6i, nhung cubi
cuing khéng con cach nao khac danh uc médt hoi hdn hop trong chén!

Roi ¢c6 18 do anh em tu chinh tri qua lo "dai su", chi doi phd v&i bon giam thi trai giam va vo
sb cdng viéc hanh chanh khac ma quén phat sb tu hinh sy nay va mac ké& bon ho mubn lam
gi thi lam. Vay la bon ho chia thanh hai "trwdng phai": Mot clr mac ké, séng ta ta chd moi
chuyén t&i dau thi t¢i. Hué Rau, LAm Chin ngén thudc nhém nay. Mét nhan co hdi tranh tbi
tranh sang rd nhau pha kho tang vat, cwép béc dé dac, 1&n nui tim cach két bé trén vé dét
lién. Tudn P4, Khwong Dai, Hai Méo cAm dau nhdm nay.

Két qua nhém thtr hai pha dwoc kho tang vat, lay di kha nhiéu tién bac, déng hd, ni¥ trang...
ma tu nhan budc phai ky géi tai kho mot khi vira budc chan 1én Cén Dao. Cudp duoc db,
bon ching hi hirng trdn vao rirng ndi Con Dao. Nhwng Cén Dao vén hep, chd dau ma trén?
Lai nira v nGi dao dau ra thwe phdm, nwdc ubng? Bong thuyén két bé nao phai ngay mot
ngay hai? Chang may luc, bon ching 1an lwot bi bat sach khdng con mét mbng. Va theo ché
dd quan quan khi 4y, tat ca bon chiing déu bi mang ra xt ban.

Nhém ther nhat gan nhu sau do déu duoc xét tha tw do, trlr L4m Chin ngén do mang hai &n
tu chyng than nén tiép tuc bi & tu, bi dwa ra ngoai Bac nhot chung véi 12 vién twédng ché dd
cl dé hoc tap cai tao.

Mai hon 10 ndm sau, Lam Chin ngén m&i dwoc thd vé. Nhwng do lai & modt cau chuyén
khac ma toi sé ké sau...

Mai t&i bay gio, thinh thodng trong nhitng gidc mo t6i van thay minh bong bénh nam trong
chuong cop khu C trai 7 Cén Dao cung song chung v&i sO tu hinh sw, cé |1é do nhirng hinh



anh nay da &n sau vao tiém thirc, chiém moét vi tri nhat dinh nao dé trong bd nhé cua téi,
khéng c6 cach nao xda sach.



Chuong V

Chia sé ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cdng déng chia sé sach :
Fanpage :_https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong déng Google :_http://bit.ly/downloadsach

Codi & tu chung véi Pién Khac Kim tai chuéng cop khu C trai 7, Cén Dao, mét thdi gian ngan
khoang dau dau ndm 1974.

Toi bi giam & khu C dau khoang vai thang thi Bién Khac Kim moéi tir dat lien ra dao. DT nhién
han lap tic dwoc tong vao khu C.

T6i nhé di chung véi Kim khi 4y c6 mét sb tay ti thwdng pham sirng sé khac, ma nbi com
hon cé 1a Bién Thanh Hué va Nam Lwong. Hué dwoc goi "Hué Rau" dau gau khu Chi Lang
(quanh san bay Tan Son Nhét), ndi dinh ddm nhd dam ban chét quan canh My; con Nam
Lwong thuwéng goi "Lwong gid" 1a mét trong cac quan suw cla Dai cathay. S6 nay déu duoc
dac cach, ngudi mét phong, ké ca bién Khdc Kim. Tinh c&, phong giam bon ho gan ngay
phong giam t6i nén méi khi tdi "quay phim" tat cd déu nghe dwoc va td ra thich thu.

Tat nhién, chi gio tam nang t6i moi gap Kim. Thay hau hét tu hinh sy thudng pham goi toi
bang anh; xwng em; han hdi tudi t6i, va khi biét tdi I&n hon hdn dén 4 tudi, Kim goi anh xung
em ngot sot.

T6i con nhé Kim dang ngudi tam thwée, chi ngang c& téi (1,63m), dm nhach, da ngdm den
tai tai, cap I6ng may ram va hoi xéch.

Kim c6 6c twdng twong khd phong phl. Téi nhd cé mét lan, db thung cau, tdm gidt xong,
han khodc tay t6i di qua di lai cho gidn gan cdt, néi di thir chuyén. Béng hén béo: "Anh co
biét Iuc nay em wdc gi khdng?" - tat nhién toi khdng biét, Kim tiép - "Em woc gi troi tw
nhién thiét lanh, bién dong thanh nwéc da, anh em minh cr thé chay riét mét hoi vé déat lién

OF

C6 hém, dang di dao, Kim dirng lai, bdo téi: "Em chi cho anh coi cai nay, thang Thiéu (tdng

théng mién Nam khi &y) ciing chwa dwoc coi bao gid"," viva néi vira kéo lwng quan chi cho
t6i xem vet theo con dé hon ngay phia dwdi ran.

Nhan d6 han ké téi nghe: "Day la vét theo em bi ban khi bi vay bat bén quan 4, tring dan bj
thwong khd nang ma van tron thoat, khdng bi bat."
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Va theo 161 han, nao cé chi la huyén thoai, tai ba gi ghé gém, chang qua nhd &n may: "Em
nip ngay sau gdc cay, thdy bon canh sat tim kiém & dau dau ma tirc cudi. Chac ching
twdng em phai bd chay va da chay xa roi. Pung ra em ciing phai lam vay, nhwng ngat vét
thwong nang qua nén khdng thé bd chay ndi, ai dé thanh hén!"

Kim con néi thém, luc bi bat trér lai, han khai thiét nip ngay sau goc cay, bon canh st
khéng tin; va lai, néu dung vay, héa ra canh sat bién thanh mét 1G ngoc (!) thé nao ciing bi
cap trén rda cho te tua, nén budc han phai "phia" chuyén nhay xudng kénh chay tron.

Ché theo Kim "Anh nghi thir xem, vét thwong nhw vy sao em dam nhdy xubng kénh quan
4, do hét c®, thé nao chang nhiém trang; va lam sao 16i nwdc noi, boi ndi v&i mé rudt 10i ca
ra ngoai?"

Ciling vay, Kim ké t&i nghe tiép vé vu hén trén thoat khi bj bat, luc dwoc dwa qua bénh vién
Sai gon dé tri bénh. Biét Kim 1a tén tu c6 biét tai vwot nguc, canh sat phai mét nhan vién
theo canh gilr 24/24, mac du Kim da bj cong mét tay vao thanh giwong. Ay thé ma ban
dém, Kim khéng nhirng trén thoat, ma con cong tay tén canh sat vé thanh giwdng thay cho
minh! Chinh qua vu nay, bao chi Itc &y thdi phdng Kim qua dang, coi nhw han cé tai xuét qui
nhap than.

That ra, chdng phai qui than gi, b&i theo I&i Kim ké: "Bj cong tay vo thanh giwdng, em budn
chan, ca ngay nam ngd. Nga subt ngay khién ban dém khéng ngti néi nira, hai mat cr thao
lao. Nguoc lai, ga canh sat canh chirxng em dwong nhién phai thirc ca ngay, nén khdang
nlra khuya han guc xudng ngt say nhw chét. Thay thoi co da dén, cai thir cong rang ai da bi
qua rdi thi la gi: Chiu khé bép hét rang cong - em dm nhach, c& tay nhd nén rang chiu dau
chut xiu la xong - lay bat c th gi, thuweng la cong chiéu, cai ngang la kéo ra cai rot. Thoat
cong, em da dinh chubn ém, nhung thdy ga canh sat ngi vui chot ndy y nghi wui vui, lay
cong cong tay han vo thanh giwdng trwde khi chudn..."

C6 lan, ciing trong gi® tdm ndng, vui miéng téi hdi Kim trong nhirng 1an "lam an" cé ky niém
nao "dé doi" hay khdng. Kim khdng do dy: "Cé day. Mét lan nira dém vé sang, em "dot
vom", lot v& mdt can nha & Cuw xa b6 thanh. Théng thwdng, viéc lam dau tien clia em khi vd
nha la m& san clra chinh, khép he, dé phong khi bi phat hién vot cho le. Nha cé chiéc xe
gan may mai tinh, thdy bat thém. Em luc tui quan 4o cla tay chl nha treo trén méc &o kiém
tién. Ai dé trong tdi ngoai tién bac, gidy tuy than ctia chi nha lai con cé day du gidy to xe va
ludn ca chia khéa. Vay la em chi viec mé& clra, dat xe, ung dung 1&n xe dong tubt, chwa khi
nao &n hang ngon bang bira ay!"

Cé lan, vui miéng, t6i héi Kim "Néu céd mot ngéylnéo dod, Kim vao mét ngbi nha "an" hang, ai
dé phat hién chd nha lai la t6i, Kim tinh sao?" Han cw&i vui vé, dap ngay khéi suy nghi: "Em
kéu anh day, anh em tui minh di nhau!"

Tuy vay, Bién Khac Kim khéng dwoc nhirng tay giang hd cdm can may né trong.



Sé tu hinh sw ndi tiéng nhw LAm Chin ngén, Chuwong khung, Viét Parker, Hung be... sau nay
ké t6i nghe chuyén tu thworng pham chém Trung si Cach & Chi Hoa, khién nhirng tay giang
hé ndi dinh dam khi &y dang bi nhét tai day déu dwoc chuyén qua trai giam Gia Dinh. Vira
qua Gia Dinh, tén tu dang lam thw ky trai giam nay, cé v& nhon nhon tw dac, hat mat héi:
"Tui may biét tao la ai khéng? Tao 1a Pién Khdc Kim day!" LAm Chin ngon lién "dai dién" ca
bon nhao t&i, mét tay chdp cd Kim kep nach (Lam to con, kho&, cao 1,70 m), tay kia nhanh
nhen rat cay viét bi trong tui 4o Kim, dam vao dau Kim. Viét bj dam tring chiéc seo ngang
tran - chinh la vét dan Kim bj bon canh sat ban trang trong mét tran d4u sung - trot ngang...

Nhirng tay giang hd nay ché Kim khdng dam dam chém, dudi trwdng lai khéng co dé to,
nén goi han la "twéng cwdp cd doc".

Trong thoi gian & chung khu C trai 7 voi toi, toi dé y thay cac dan anh Hué Rau, Lvong gia
cling chi doi xtr v&i Kim nhw dan em, va Kim doi vé&i nhirng tay nay cling khéng hé dam t6 ra
"trén co", tham chi ngang co bao gio™".

Ca bon trat tw coi khu, tuy phan nao né Kim, nhung r6 rang chi coi han thudc loai cé sé ma,
nhwng chwa phéi dai ca gi ghé gom lam (nhw doi x&¢ v&i c& Hué Rau, va sau nay la Lam
Chin ngoén, Tuan Ba, Khuong dai).

Tiéc rang thoi gian Kim & Con Bao khong bao lau, vi chi khoang trén dwdi mot thang sau
han lai duic_yc dwa vé dat lién dé diéu tra vé mot vu an khac. Vé sau nghe noi & Con Dao ve,
Kim bi nhot & Vi Thanh, va da vwot nguc tai day...



Chuwong Vi

Béo chi da dang nhiéu bai néi vé mdi thu gitra hai tay giang hd cdm can nay. Theo dé, Lam
Chin ngoén luén té vé "khi d&" Nam Cam vi tén nay khi xwa 1a dan em dwéi co Lam xa lac,
nay chang qua gap thoi thé phat 18n ma lai dwoc 1dm ké a dua theo b d&; con Nam Cam
bwc b&i Lam dam ca gan khéng chiu phuc ting minh nhw bao dan choi khac, lai ngéng
nghénh c6 nhirng 1&i ndi xiic pham dén "6ng trum" xa hoi den; da vay dén ca vo cla Lam
ciing coi Nam Cam khéng ra gi thi that [a qua quat.

R6t cudc Nam Cam sai dé to trieng phat LAm Chin ngdn bang céch tat a-xit vao ngay mét
doi tha khién LAm gan nhw bi mu.

Tat c& nhirng thdng tin trén déu khdng sai, tuy nhién cé mét diéu van chwa dwoc lam rd:
MOi thu nay da bat dau tw thdi gian nao?

Pua vao sw quen biét gitra ban than téi véi Lam Chin ngén ciing nhw Nam Cam va mét sb
tw liéu nam dworc, t6i cO gang lam sang té thém van dé nay.

To6i quen Nam Cam
Trong gi¢i nha bao, co 18 téi 1a mdt trong nhirtng ngwdi quen biét Nam Cam sém nhét.

Puang hon 14 Nam Cam lam quen v&i t6i, qua sw quen biét gitra con Ut cia Nam Cam -
Trwong Hién Vi - va con trai t6i, cling tén Vi, Lé Vi. Sé la cd hai Vi (dé phan biét, vo
dudng kéu con Nam Cam 1a Vi I&n va con t6i 1a Vi nhd do nhd tudi hon nhiéu) déu ciing
theo hoc mét Iop tai vd dworng Taekwondo quan 3 nam trén Sai gon H6 Xuan Huong vao
cudi nhiPng nam 1980, khi 8y do anh Trwong Van Hai (thwdng goi than mat 1a Hai Lun), ngd
dang huyén dai day. Anh Hai Lun tirng lam doi trwdng ddi bao vé cho téng théng Nguyén
Van Thiéu.

Nhan mét 1an ky niém sinh nhat con trai tdi, vao cudi nhivtng ndm 1980, téi cho phép chau
m&i mdt sd ban quen lai nha dw mdt bira an than mat nho nhd. Ban bé chau moi khéng toi
20 ngudi, gom hai Ira ban: Hoc chung I&ép van hoa va hoc chung 1&p Taekwondo. Do bira
an chi nhdm moi ban cla chau, nén hé chau nao duoc ngudi Ién chd tdi nha, tdi chi moi
ngwdi nha udng nwdc va hen hai gir sau lai rwdc chau; hon niva, nha téi khi ay & tai mot
can hod thudc chung cw Nguyén Kim vén chat chdi nén ciing khéng thé da ché don khach.

Chiéu hdm 8y dich than Nam Cam ché& con téi nha téi, mang theo qua mirng sinh nhat (ma
lau qué tdi khdng con nhé). Toi cling lich sw mdi Nam Cam ngoi udng ly nwéc va Nam Cam
ngdi choi khéng lau, nhwng tlr d6 cé sw quen biét. Héi qua tubi tac, thay thua toi it tudi, lai
nlra qua cau chuyén, biét téi tirng & t0 Chi Hoa, Con Dao chung véi nhiéu dan choi du dang



Itrng danh héi trwd'c nhw Pai Cathay, Hué Rau, Dién Khac Kim, Tuan Ba, Nam Lwong, Lam
Chin ngén..., Ndm Cam goi t6i bang anh ngot s&t (nhwng ciing rat cé thé, mot phan do vao
thoi gian 4y t6i dang gitr chire phd Tdng Bién tap bao Cong an Thanh phé H& Chi Minh, tam
goi 1a c6 chut danh phan, nén Nam Cam té ra 1& dd; va chuyén Nam Cam ché con té&i nha
tdi 1a co y d6 lam quen tir 1au va nay méi gap dip)

Mot thdi gian ngan sau, gap nhau lai tai v& dwong Taekwondo H6 Xuan Hwong, trong khi
ch® dén con, Nam Cam néi v&i toi co vé rat than tinh:

- Em thay anh ngay nao cling ché chau di di vé ve, vira mat thoi gian vira cyc. Em co may
dira dé tr dwa rudc thang Vi Idn con em, dang nao ciing ton céng, hay dé em ndi tui nd
ch& chau Vi nhd con anh luén cho tién.

Bung la téi chd con di hoc vd cuc thiét, nhat la gap khi mwa gié hoac ban viéc nay no,
nhwng cwc vi con cling c6 cai vui cta nd, va lai nhd ai chd nhd Nam Cam thi téi cha dai,
nén td6i cam on Nam Cam va dut khoat khdng nhan 6.

Ma&i nhiéu ndm sau nay, khi con t6i thi xong dai den, Nérr) Cam khéng dwdi mot 1an bao téi:
"Chau co viéc gi lam chwa, néu khéng, anh c&r dé em kiém viéc cho chau, chau co thé vira
di hoc vira di lam thém, bao dam da song".

Tuy luc &y khong biét ranh vé cac viéc lam clia Nam Cam, nhung téi cling nghe lodng
thoang, nén lan nao Nam Cam ngé |&i téi clng déy tr chéi. Co 1é thay tbi tuy van tiép
chuyén lich sy nhwng khdng man ma gi v&i bat ky dé nghi giup d& nao, nén Nam Cam doi
vOi t6i khdng than thém, ma cling khéng xa lanh thém, cho mai dén khi xay ra mét viéc...
M6t hédm, Lam Chin ngén héi t6i:

- Anh hay viét bai diéu tra Idam phai khéng?

Thi dung thé loai bao chi t6i wa thich, nén téi dap:

- Ciing thinh thoang. C6 gi khéng Lam?

- C6. Chuyén hay Idm ma em nghi may ra chi c6 bao Céng an mé&i dam dang.

Pung dén "mau nghé nghiép", t6i khdng nén ndi td mo:

- Chuyén gi ma ghé vay, Lam cu nai.

Qua thuc, hiém khi mot nguwdi "rudt dé ngoai da", cé gi clr huych toet ma lai cv ké up up
mé& mé nhw [an ay. LAm Chin ngdn rao doén:



- Chuyén I&n 1&m, vé mét song bac, ndi ra rat dé dung cham, nhung néu anh khdng thé truc
tiép thi thoi, khdng thé giao cho bat c» ngudi nao khac.

Toi that tinh bao:

- Ciing tuy chuyén. Toa soan dong anh chi em phong vién viét diéu tra Iam. Néu ban viéc, toi
dé anh em khac di diéu tra la chuyén thuwdng tinh. Nhiéu anh chi em giéi hon t6i nhiu.

Lam Chin ngén lac dau, kién quyét:

- Viéc nao em khéng biét. Nhwng viéc nay dirt khoat chi hodc 1a anh, hodc bé qua. Chuyén
em ké 12 hoan toan dung sw that mét trdm phan tram. Nhwng em biét anh cai gi cling doi
mat thdy tai nghe ma&i viét, nén néu anh ddng y, em sé& dan anh di vé tan song bac, anh ngbi
choi it van cho biét va ndm tw liéu cu thé.

Toi gat dau, lua:

- Biét roi, du chwa biét Ia chuyén gi, t6i van tin Lam nhw t&r hGi ndo dén gio. Néu viéc Lam
ké, vi bat c ly do gi khién t6i khéng thé truc tiép diéu tra, thi coi nhw... hué. Roi, gio ké
dwoc chwa?

DPén nwdc nay ma Lam Chin ngdén con dwa tay ra ngoéo tay t6i dé lam bang trwdc khi "vo
ga":

- Sdng bac nay ndam & quan 4. Song bac I&n 1dm. Em bdo d&m v&i anh I&n nhat thanh phd
H6 Chi Minh néu khéng ndi la I&n nhat Viét Nam. Quy md hon ca nhirng song bac em biét
hoi trao trwdc gidi phong. An thua méi van lén dén bac triéu. Ba th® bai bac; xéc dia, xi
ngau. Dbi tién; cAm dd tai chd. Bao vé tlr vong ngoai dén vong trong. Dan bao vé toan thu
dir. Khach vé choi bat budc phai 1a dan quen va da dwoc tuyén néu khéng cé ngudi quen
gi&i thiéu. C6 rat nhiéu 16i thoat hiém an toan khi bi bao déng; nhwng viéc nay chwa bao gi®
xay ra. Chac chan day 1a mét tw liéu hét strc doc dao dé anh viét bao.

Toi hoi:

- Nhw vay 1am sao t6i vd song bac ay dwoc? Tién dau ma choi bai?

Lam gat gu:

- Vi vay em mai d§n~anh di. Anh khong c6 tién thi em dwa cho anh. C6 em 1a khach quen sé
khéng ai dam kho dé gi anh ca; dong thdi em ciling bao vé cho anh luén. Em cling tinh roi,

néu anh déng y, em bd tri thém vai thang dé tt than tin nira ngdm bao vé, & sén trong song
bai. Néu rdi cé chuyén gi anh c&r yén tam...



Ong twéng thir 13

Trude khi ké tiép vé song bac & quan 4, t6i xin quay nguoc gidng thei gian chat dinh dé néi
qua mdi tinh quen biét gitra t6i v&i Lam Chin ngén.

Do tai Con Péo t6i b nhdt chung véi s6 anh em dan giang ho tha dir tai chuong cop khu C
trai 7 sudt hai nam (tr khoang gitra 1973 dén ngay 30-4-1975) nén quen biet, va hon nira,
choi kha than voi tt ca nhirtng anh em nay.

Lam Chin ngén bi day ra Cén Dao khodng dau thang 4-1975, tat nhién dwoc dwa ngay vao
khu C trai 1, nh6t mdt minh mét phong.

Thoi gian nay t6i méi & bénh xa vé&, & chung phong v&i anh Gido, chan phai van con bi liét
nén ngay ca gid tam nang cing it di lai, phai néi thwc méi loang thoang biét c6 Lam, cho
chwa thé goi la quen Lam.

Thi tiép dé la giai phéng 30-4.

Sau ngay mién Nam hoan toan giai phong, téi khi d6 dang bij liét mét chan nén dwoc 1én
chuyén tau dau tién vé dat lién. Mai vé sau nghe anh em ké lai s6 dan choi trong chudng
cop khu C bat Sang lai la t&n cAm dau bon trat tw phai quy gbi ubng hét mét chén nuéc tiéu
tron phan. Tiép d6 nhiéu tu thwong pham bij nhdt trong khu C loi dung nhirng ngay dau giai
phéng, cong tac canh gac tu nhan con so hé, trdn ra khéi trai, pha kho tang vat, lay cép
nhiéu moén dd co gia tri trong kho nhw ddng hé, ni trang, tién mat... va toan bo sb nay bi xt
ban (nghe dau & bai Dam Trau).

Lam Chin ngén khédng ndm trong sé nay, nhung do an qua ndng (hai an chung than vé toi
giét Vi Binh Cwdng, em Son Dao; va Hoang Dau lau) nén khéng dwoc tha vé hodc Iwu lai
Con Dao nhu tat ca cac tu thwerng pham khac, ma tiép tuc chuyén vé trai giam tai dat lién,
mai dén ndm 1988 méi dwoc tha vé.

Tha vé chwa dwoc bao lau Lam Chin ngon da hdi tham, tim t&i tham tai, ké cho téi nghe
subt hon mudi ndm qua anh ta da séng ra sao.

Nhac lai thdi gian & chudng cop Cén Dao, Lam bui ngui k& sd phan khéng may ctia nhirng
"dan choi" cu.

Biét t6i quen Dai Cathay héi & t0 nam 1966 tai khu ED, Chi Hoa; héi tudi, Lam thua tdi mot
tudi nén goi t6i 1a anh, xwng em - va ké tlr d6, Lam ludn gidi thiéu véi moi ngudi (tr dan
choi dén gia dinh, ngudi quen) toi 1a "anh két nghia" ctia Lam.

Trong cau chuyén ké, t6i nhé nhat chi tiét Lam Chin ngén bi dwa vo trai hoc tap cai tao &
tan mieén Bac chung v&i sO si quan va can bd cao cap cua che dod cl. Lan lwot ho dwoc tha



vé gan hét, rét lai chi con 13 éng twéng bi nhdt trong trai, 6 1a 12 ngudi deo quan ham
twdng that sy (twdng nguy) va 6ng twéng ther 13 la twéng cwép - tire Lam Chin ngon.

T6i cling chi biét an Gi Lam, khuyén anh ta nén ¢ sbng dang hoang.

Song bac quan 4

Gi¢ xin tré lai v&i song bac tai quan 4.

Nghe qua 1&i Lam gi&i thiéu vé song bac, téi ban tin ban nghi. Kndng 1€ mét song bac I6n
t&i c& d6 ma khéng co quan chirc nang nao hay biét, nhat la chinh quyén co s& va cong an
phwong, canh sat khu viec. Nhwng qua thie LAm Chin ngdn néi doc véi ai thi t6i khéng ro,

chtr chwa khi nao anh ta néi déc véi téi. Toi noi that y nghi vira thoang qua cta minh:

- Vay chd Uy ban nhan dan va Céng an phuwong, rdi Cong an quan, chang 1& khéng ai hay
biét gi sao?

Lam lac dau:

- Em khéng ré, nhung chéc 1a ho biét va co6 thé ho 1am ngo. Nhwng sao anh chuwa tra 1oi liéu
c6 dam di v&i em lay tw liéu vé viét bao khéng?

T&i suy nghi rat nhanh, danh gia ngudn tin, can nhac qua moi tinh hubng, dap:

- Y t6i rAt mudn di ciing v&i Lam. Nhwng chuyén nay qua I&n, c6 thé vuot ngoai kha nang
cua t6i, nén Lam cho t6i suy nghi dam ba ngay, sé tra Ioi Lam sau.

Lam Chin ngén gat dau:

- Em ciling nght anh khé quyét doan ngay dugc. Nhwng du vi bat ctr ly do gi, anh ciing dirng
ndi v&i ai rang em da bao ngudn tin nay. It hdm nilra em sé t&i gap lai anh.

T tham tam i qua thwe rat mudn cing LAm Chin ngédn mao hiém mét chuyén, tham nhap
song bai dé lay tw liéu thuc té viét bai diéu tra ma toi tin rang sé kha doc dao. Nhuwng toi
khdng thé tw minh mao hiém. Gia st tdi c6 mét tai sobng bai dung lic céng an ap vo bat qua
tang, lai dung khi t&i dang dat tién thi lam sao giai thich? Chwa ké tinh hudng xau nhat, t6i bi
nhirng tay bdo vé song bai phat hién, tAn cdng ma Lam Chin ngén ciing nhw dam tay chan
cla anh ta khéng du strc chdng cy gidi vay cho téi, thi liéu than t6i sé ra sao?

Chi co cach tot nhat 1a bao céo Ién lanh dao xin y kién, tuy trén quyét dinh, va toi sé nghiém
chinh chap hanh quyét dinh ay.

Téi gdp Huynh Ba Thanh, tirc Ba Ot, khi 4y la tha trwdng truc tiép cla téi, Tdng Bién tap



bao Coéng an Thanh phd Hb Chi Minh.

Huynh Ba Thanh vé chirc vu tuy Ia cap trén, nhung doi véi toi von quen biét t 1au, hoi con
lam bao tai Sai gon, nén coi nhw chd ban bé than tinh may tao chi t&. Nghe téi ké qua cau
chuyén song bac quan 4, Ba Ot bao:

- Nguy hiém qud, nguy hiém qua, ma éng tinh x6ng vo d6 thiét hay sao?

TOI cuwo:

- C6 gi ma khéng thiét. S quai gi. Hoi trwdc bao nhiéu hiém nguy con chwa s, nay so gi
mot song bac.

Ba Ot khat:

- Nhwng tinh hinh bay gi& khac. Téi khdng dam can, ma ciing khdng mudn khuyén khich
6ng. Bay gid nhw vay, noi thiét dng nghe téi cling khdng dam quyét chuyén nay dau. Ong
rang ch® it hdm dé t6i phai xin y kién Ban Giam dbc Céng an Thanh phd méi dwoc. Anh em
minh quyét v&i nhau, rdi 6ng c6 chuyén gi bat trac, 1am sao toi tra 1o v&i Ban Giam dbc?
Huynh Ba Thanh nghi vay la dung. Ngay khi trao déi véi Ba Ot, téi cling da doan anh ta sé
"day" 1&n cAp cao hon nira, nhwng du sao téi cling da lam tron nhiém vu cua téi; va toan bd
cong viéc cla t6i luc nay chi la chd doi. Thuwe sw cho dén luc Ay, t6i vAn chwa biét ai la cha
nhan cla song bac tai quan 4 ma Lam Chin ngén mudn dan t6i di lay tw liéu dé viét bai.

Trong khi &y Lam Chin ngon té ra rat nén néng. Méi hai ngay sau anh ta da t&i gap t6i, thuc
giuc:

- Sao, anh da xin y kién xong chwa?

T6i noi that voi Lam 1a t6i da bao céo véi Ban Bién tap, va con phai bao céo lén cap cao
hon nira. Viéc chd doi do dé co6 thé khdng phai ba ngay, ma phai lau hon.

Bat ngo ttr Nam Cam

May ngay sau, Ba Ot goi t6i cho biét song bai dang duoc theo déi, khédng nén viét bai danh
dong.

Khi nghe t6i bao tin tbi khong thé theo anh ta dén song bac quan 4 dé viét bai, Lam thé ra,
bao:

- Em ciing da doan truwédc cd thé anh mac ket, nlung van cé hy vong. Ai dé Nam Cam quen
biét Ion that...



Téi cd giai thich:

- Khdng han vay dau, nhuwng & doi ludn cé nhwng viéc di minh mudn ma khéng thé thuc
hién, lubn cé nhirng viéc ma minh khdng the hieu biét thau dao. Thoéi Lam a, c yén vui voi
cudc song clia minh la dwoc rdi, hoi dau lo cho ké khac.

Nhirng LAm van té vé buc doc:

- Anh ndi vay em nghe vay. Nhirng Ném‘ Cam dau c6 ra gi. H6i nao nd ‘té lot cho anh bai,
duwdi c& em xa lac, gi& chi nhd khéo luon lot ma ngoi 1én, bao nhiéu thang theo ninh. Phai
chi n6 co tai da danh.

Thi ra Lam Chin ngén ganh ghét Nam Cam nén mudn qua bao chi "choi" Nam Cam - tbi
chot hiéu ra cot 16i cda van dé. Lam Chin ngoén tiep tuc tam su:

- Anh biét khoéng, cach day chwa lau cong an dénh vu buén lau va san xuat hang gia tai lang
thwong binh F”hu’é’c Binh, Thu E)L'I:C. Em khbng biét rd sw viéc nhwng nghe ndi huy déng lwc
lwong manh lam, quay ca phim dé hoc tap rat kinh nghiém danh an trong ndi bé nganh...

Vu lang thwong binh Phuwéc Binh thi téi biét. Do dinh liu dén thwong binh vén la van dé hét
strc nhay cdm nén coéng an thanh phd va coéng an huyén Tha Birc phai phdi hop voi luc
lwong kiém soat quan s, BO tw Iénh Thanh va Huyén dbi Thu DBlc dé pha an. bung la khi
ay lwc lwong cdng an cé quay cudn bang video vé vu nay, nhung tai sao Lam Chin ngén
ciing biét thi la thiét. Giong Lam van déu déu:

- ... Nghe dau chi can bd c6 tdm c& méi dwoc coi bd phim Ay, thé ma anh biét khéng, Nam
Cam dwoc "mdi" xem phim.

Xem xong, Nam Cam bj hdi kiéu dan mat: "Nguyén ca lang thwong binh Phuwdc Binh ciing
khdng thé chéng ndi, liéu sdong bac quan 4 cta anh cé chiu nbi khéng?". Nam Cam dap nira
dua ntra that: "Da, da, song bac cla em sao chiu ndi, cling nhd may anh thwong bd qua
cho. C6 diéu mudn danh song bac cla em, cac anh phai huy dong lwc lwong gap hai lan
danh Phwéc Binh".

Anh nghi thtr coi, Nam Cam né quen biét c& d6 va dam tra |&i [do nhw vay thi that hét biét.
Toi khi @y hoan toan khong tin chuyén Nam Cam c6 thé ng6i xem cuon phim dwoc coi la tai
liéu mat ciia nganh céng an, nhirng néu khdng thi lam cach nao Lam Chin ngén bia chuyén 'y

nhw that? Toi hoi:

- Dwa vao dau ma Lam biét chuyén vé cudn bang trén?



- Thi chinh Ndm Cam khoe v&i bon dan em nham tran an bon chung c yén tam hoat dong
vi da lo l6t hét cac clra. Bon chung ké lai v&i em nén em m&i ranh chuyén.

M6t lan niva téi trAn an Lam, nhwng lan nay cling 1a trdn an chinh minh:

- Nghe qua nghe lai tam sao that bon. Chuyén khé tin lam, khong 1& mét trum x& hoi den lai
ngli xem tai liéu mat chung v&i can bd cong an co tam c&. Co the Nam Cam béc phét loé
em ut do. Théi, minh ct lo than minh cho xong, hoi nao lo thién ha sw.

Nay gi&’ t6i quen chwa ndi thoi gian xay ra sw kién trén. D6 1a vao quang gilka nam 1992.
Nhw vay moi thu gilPa Nam Cam va Lam Chin ngén han phai coé tir trwedc dé niva, da lau lam
roi.

Mai sau nay, khi Ndm Cam bi bat, co quan diéu tra phanh phui ra méi quan hé méc ngodc
gi(ra Nam Cam va mdt sbé can bd c6 tdm c& cla Coéng an Thanh phd H& Chi Minh nhw
(nguyén) Thwong ta Sai gon Minh Ngoc, trwdng Phong canh sat hinh sw; (nguyén) Trung ta
Nguy&n Manh Trung, phé Phong canh sat diéu tra; va sy quen biét gitta Ndm Cam v&i cac
can bd con Ién hon niva nhw (nguyén) Pho Giam dbc Céng an Thanh phd H& Chi Minh Than
Thanh Huyén va V6 Van Mang, v.v... t6i m&i v& 18 ngudn tin ctia LAm Chin ngon 1a hoan toan
c6 co s& dé tin cay.

Nhw vay rat cé thé khdng phdi Nam Cam da "huénh" Ién vé cudn bang, ma han da ting
dwoc moi xem thue va tirng bi "nan gan" thwe. Cau tra 1o ctia Nam Cam cé thé do hén béc
phét thém mam dam mudi nham "giat le" v&i bon em ut, nhwng cling cé thé xuat phat tor sw
that. Qua la toan nhirng chuyén kho tin nhwng co thuec.

Téi ciing bat giac lanh xwong séng khi nghi néu ngay Ay t6i cao hirng I&n, theo Lam Chin
ngon vé song bac tai quan 4 cua Nam Cam, ve viét bai, dang Ién bao, thi nao ai ma biet
dwoc hau qua sé ra sao!

Va, ai ma biét dwoc, chuyén Lam Chin ngén tdm sw v&i t6i vé song bac da bang cach nao
do lot dén tai Nam Cam, chinh vi vay sau nay Nam Cam t6 ra lo' la va&i t6i va thém ly do de
han rap tam tat at-xit Lam nham tra thu, moi tht ma Nam Cam da ap u sudt hang chuc nam.

Chuyén clia gi¢i giang hd xa hdi den t6i nao mudn dinh dang dén, nhung do hoan canh day
dwa, mudn tranh ciing khdng dwoc, théi danh cb git lay minh; diéu gi gilp dwoc anh em ma
khong trai luat phap, khong trai dao ly lam nguwoi thi co gitp, khéng bang hanh déng cu thé
thi bang 1&i khuyén "phu thé gido mét vai cau thanh nghi", con sw viéc xay ra thi minh tai
hen strc mon lam sao can thiép cho ndi, danh phé thac mac cho sb phan...



Chuwong Vi

Téi quen LAm Chin ngén da 1au, viét vé nhan vat nay da kha nhiéu, nhwng chwa bao gidr viét
vé nhirng ngay cuoi d&i cua Lam, cling nhw cai chét cua anh ta.

Nay, trwdc hwong hon ngudi da mat, xin viét lai chuyén chwa bao gior viét nay.

Va, dé ban doc ném duwoc toan bd ndi dung, xin lwoc qua lai nhirng gi toi biét vé tay giang
hé cdm can ndi tieéng tlr thap nién 1960 nay.

T6i quen biét Lam Chin ngén
T6i biét Lam Chin ngén khi & tu tai khu C, trai 7, Cén Déo - thwdng goi Chudng cop.

Thoi gian & tu ngoai Con Dao (t6i bi &n tu chung than ndm 1972, ra dao dau nam 1973), tuy
t6i la tu chinh tri nhwng lai bi nhét chung moét khu v&i tu hinh sir.

Riéng Lam ra ddo dau khoang dau thang 4 -1975, dwoc dwa ngay vao khu C, mét minh mét
phong. Thdi gian nay téi m&i & bénh xa vé, & chung phong v&i anh Gido, thém bi liét chan
phai di lai khé khan nén chi loang thoang biét c6 Lam, tiép do la giai phong 30-4, nén chua
thé noéi quen Lam.

Sau ngay mién Nam hoan toan gidi phong, nhiéu tu thuwérng pham bi nhét trong khu C loi
dung nhitng ngay dau gidi phodng, cong tac canh gac tu nhan con so hd, tron ra khéi trai,
pha kho tang vat, lay cap nhiéu mén dd co gia tri trong kho nhw déng ho, ni trang, tién
mat... va bj trieng tri hét strc nghiém khéc.

Lam Chin ngén khédng nam trong sé nay, nhwng do an qua nang (hai an chung than vé toi
giét Vi Binh Cwong, em Son Dao; va Hoang Dau lau) nén khéng duoc tha vé hodc Iwu lai
Co6n Pao nhw tat ca cac tu thworng pham khac, ma tiép tuc chuyén vé trai giam tai dat lién,
mai dén nam 1988 mai dwoc tha.

Tha vé chwa dwoc bao 1au, qua sbé tu hinh sy & khu C trai 7 Con Béo trwéc day, Lam Chin
ngon hdi tham, tim t&i t6i, ké cho t6i nghe subt thoi gian tr sau 30-4-1975 dén gi¢ anh ta
da sbng ra sao.

Nh&c lai thoi gian & chudng cop Cén Béo, Lam bui ngui k& sé phan khéng may cla nhirng
"dan choi" cu.

N6i ngay, nguoi em két nghita nay chwa khi ndo néi doi, qua mét toi, luon treéc sau nhu mét
xwng hdé cung kinh anh em. Ngay ca doi v&i ba xa t6i Lam ciing lubn hé gap la vong tay



chao hdi, néi chuyén thwdng chap hai tay, goi chi xwng em hét strc dang hoang.

Nghe Lam ké quang thdi gian ngdi tu, toi chi biét an Gi LAm, khuyén anh ta tlr nay nén cb
sbéng lwong thién.

Con cé mdt cau chuyén bay gi& tdi méi ké khi Lam & trong trai da Ilra danh can bd cai
huan...

Theo I&i Lam, c6 mot can b trong trai cai tao khdng hiéu sao ludn tim a0 moi cach gay kho
dé cho Lam khién Lam rép tam tra thu, nhung phai doi thoi co.

Thoi co dén khi mét sang sém no, trwdc gio vac cude [én dwdng trdng cay, can bo tr phia
sau Lam budc dén, ma anh mat trdi in rd bong 6ng ta chiéu dai theo budc chan. Lam dang
vac cubc thay vay lién sira lai thé, hoi kéo can cubc dang vac trén vai vé phia trudc, theo
ddi bong dbi thd. B&i "nan nhan" dén dung tam, LAm bat ngd lam nhw sira lai thé vac, x6
manh nguyén lwdi cubc ra phia sau, ding vao méat ké vira budc dén, khién 6ng ta nga
khuyu, gdy mét hoi may chiéc rang ctra.

Tat nhién Lam chiu ky luat, nhung d6 Lam khai "t6i dau ngoanh dau lai ma biét can bo dang
di t&i, chi vo tinh stra lai thé vac cudc" va tai hién trwdng qua dung nhw vay, nén ky luat
twong doi nhe.

R6i Lam Chin ngoén ké tiép tir ngay dwoc tha, anh ta budén ban thubc tay & khu duong 3
thang 2, quan 10; cudc sdng chi tam dd va viu qua ngay. Sau LAm hun vé&i mét tay dan em
cl la Mwoi den ra chg Huynh Thuc Khang budn ban hang dién t&r (nghe dau do Nam Cam
gilp d&). Thdy Muwoi den phd Nam Cam, va khéng mudn mang tiéng nhd va nip béng dan
em, Lam tach ra toan tr& lai nghé bdo ké cho mét sbé quay bar quanh khu viec Tan Son
Nhat. C6 I& day la quang thoi gian tuy ngan ngli nhung lai cé nhiéu ky niém doi véi Lam
Chin ngoén cung nhu mot sé dan choi khac. Nao may ai ngo’ mét "ong twédng" nay lai lai phai
lam mat rd kiém sdng qua ngay. Nhwng thdi, cudc ddi ai chang cé Itc 1&n voi xudng cho.

Va Lam ké cho t6i nghe mét ky niém "nhd doi" cla anh ta trong quéng théi gian ngan ngui
nay...

Dai ca thtr thiét

Mét tdi no, c6 bon thanh nién lwc lwdng, méat may bam tron, chi can liéc qua twéng ta, quan
4o, clr chi cling biét ngay 1a dan giang hé khdng phai loai tdm thwdng v quan doi ngdi &
phong riéng, kéu bon em gai bia dm hau ban. An da doi tir hon bay gi® t6i gan 11 gi dém,
uéng hét hon mét thung bia bon ho mdi goi tinh tién. Nhwng khi gidy tinh tién dwa t&i ban,
ho tham chi khéng thém liéc nhin qua t& gidy, ma mét vi khach thoc tay vd bung rut ludn
a... khau sung ngan, dan manh lIén mat ban, buéng théng mét cau xanh don:



- Khéng c6 tién, trad bang thir nay dwoc khdng?

Ca bon em gai hoang hén la oai 0&i, tranh nhau chay ra khdi phong. Cht quan nghe may em
cép béo, linh quynh vira run vira kéu LAm Chin ngdén dén giai quyét. LAm m& clra buwéc vd
phong, viéc dau tién Ia nhao dén chup ngay khau sung, tat nhién khén ngoan cdm phia ba
sung. Ga thanh nién hét téc ngan to con nhat trong bon, cé vé 1a tay cdm dau, ciing nhanh
nhw chdp vung tay chdp sung, kéo lai, miéng quat:

- E, may lam gi vay?

Lam binh tinh:

- Cac anh nai tra th nay thay cho tién nén téi lay!

Nghe ddi tha tra I&i cirng cwa, ga khong them dap ma ra strc gianh lai v khi. Hai bén cung
nin thé thi trién 10 thanh cong lwc, gong hét co bép, thl]” suc mét ’phen cho rd tai cao ‘thép.
Kéo qua ’kéo lai, mét lat sau Lam thn ngér] dan dan thang thé thé,y r6,,cé thé mét phan do
anh ta nam ngay ba sung nén chiém lgi thé nho' ¢6 diém twa chac chan hon. Du sao, Voi
dan choi thi thiét, hé thua thi nhan thua. Ga téc ngan danh budng sung ra, kéu:

- Kha 13m, kha 1dm. May lam gi & day ma dam can thiép vao chuyén cla bon tao?

- E)é‘y la quan cua nguwoi quen toi, nhd tQi coi giup. Nudi quan ba nam nho Qén m@t gi(‘?’. bay
la nGi com cua téi nén t6i phai giwt. Neu téi t&i quan may anh quay, chac chan may anh
cling phai lam nhw t6i thoi.

Vra néi Lam vira chia tay dwa lai khau sung cho déi tha, them:

- "Chd Itra" cuia cac anh day. Thtr stee cho wui vay thoi, ché toi biét cac anh noi gion, vi day
la dé lam én,,vét‘bét ly than cﬁq cac anh doi nao cac anh tra cho quan; va lai néu tinh tri
gia, né hon han tién an nhau tw toi dén gio™".

Tén téc ngan diju giong:

- N6i nghe c6 ly Iam. Néu vay ciing la anh em trong nha ca, khong I& choi quyt nhau. Buoc
roi. Khéng nhan sung thi lay thi nay vay!

Nhanh hon ca lam trd do thuat, han rut trong tui ra mét trai lwu dan dat cai "cop" 1én mét
ban.

Nhiéu tiéng la oai oai nGi Ién phia ngoai clra phong va tiéng chan chay ram rap. Thi ra nay
gio chu quan va may "em gai" thap tho ngoai clra theo doi dién bién tinh hinh, nay hoang
qua tranh nhau co gid manh ai nay chudn cho le.



Lam voi quay ngwdi mdt vong, dwa chan da canh cira. "Sam" mot tiéng, canh clra khod tw
déng da dong lai. Lam Chin ngén co gi¢ giong than nhién:

- L& choi thi choi ludn! Mot dbi bdn con I&i chan! Va lai doi t6i séng cling dd 1dm réi. Clr
cho nd!

Tir]h dan mat ’déi tha, ai dé gap thi thiét, da}m thuc’ khach khéng con cach nao khac hon la
chap nhan xuong nwéc. "Troi khéng chiu dat thi dat danh phai chiu tr&i". Tén cé6 ham rau
quai nén trong bon 1&n tiéng, ddi giong:

- Thay anh nay gi® t6i nghi khéng phai thir méi vao nghé chua c6 sd méa gi. Anh ndi that
cho tui téi biét anh la ai?

Lam thé dai:

- T lau lam t6i d& cO quén tén clia minh. Nay cac ban hoi téi cling xin néi thiét. Cach nay
hon muwdi nam téi clng tam goi la cé chut danh vong. Anh em trong gi¢i giang ho khi ay
quen goi téi la Lam Chin ngon.

Ca bdn tén déu bat giac dirng bat day, ga téc ngan hdi:

- Anh la Lam Chin ngon? Dau, anh cho xem ban tay trai thr coi.

Lam Chin ngén von 1a biét danh cla LAm sau mdt tran dung dp ac liét gitra hai nhom dé,m
choi cua J@)ai Cathay va Tir) Ma Nam tai ngay trwéc khu Bai Thé Gig’yi. Trong tran kich chién
n,ély, Khi CQ gidai ctru Ba The, mét trong "t&r dai ca" (Pai, Ty, Cai, Thé), Lam bi mét thanh ma
tau x&t mat ngdn tay cai cua ban tay trai. Nay gi¢&, khi thdr strc Lam dung tay phai nén chwa

ai thay ban tay trai ctia anh ta.

Khi LaAm vira xo& ban tay trai véi bén ngon ra thi ca bon dwa dwa ca hai tay 6m vai anh ta,
dlra cam tay lac lay lac dé, dira chap hai tay xa lia lia:

- Xin 16i dai ca, xin 16i. Nay gi& tui em khéng biét 16 xtiic pham dén dai ca. Anh em trong nha
ca, dai ca khéng noi sém. Bau, chd quan dau?

Thi ndy gi®& chl quan ndp ngay sau canh clra ché dau. Vira nghe goi lap tirc cht quan budc
vo phong...

Tén hot téc ngan bao:

- Pwa hoa don tinh tién coi!



Cha quan da 13y lai binh tinh:

- D3 khi nay dwa rdi ma.

Tén rau quai ndn cli xubng gam ban lwom t& gidy lén, doc:

- M6t triéu bén trdm ndm muwoi ngan. Twéng nhiéu, nhiéu d6 nham gi!

Ga mdc tui lay ra chiéc khan, mé ra, b6ng goi voi lai, kéu "Lon réil". Nhwng Lam da kip nhin
thay mot ddng nhan, day chuyén, ddng ho... trong khan, doan chirng bon nay vira "an hang"
vé, vd quan an mirng. G& mdc tui bén kia, phen nay thi dung 1a mét boc tién. Tén hot téc
ngan giong x&i 1&i:

- Tra ludn mét triéu ndm tram ngan cho chén. Ua, con may em gai khi ndy dau?

Thay tinh hinh da lang diu, "phe minh" thdng thé, may em gai bia 6m thap thd ngoai clra
phong, chi chd co hdi la an theo, nhanh nhen bwéc vo. Mot tén khac bao:

- Bo méi em mét tram ngan chiu khéng?

Thi may em chiu qua di chd! Tién bac xong xudi, t&n hét toc ngan than mat bat tay Lam
Chin ngon:

- Tui em khi ndy khong biét, I déc t6i, dai ca bo qua cho. Khi nao c6 dip ra Hai Phong, dén
bén Sau Kho, dai ca c&r héi Thanh bép la ai cling biét, tui em xin tiép dén trong the.

Ké xong cau chuyén, Lam Chin ngon thé' dai tdm su: "Anh a, tir sau t6i hom ay em nghi céi
mang minh song chét bat clr lic nao néu con theo cai nghé bao ké ay ma chéet lang xet.
Nén em quyét bé bang dwoc".

T Campuchia...

Sau vu bdo ké quan nhau & Tan Son Nhét, dqng dod vé&i bang giang hd Hai Phong, Lam lo tu
tinh 1Am &n that. Tuy nhién do khdng c6 nghé ngbng gi cu thé, nén cong viéc lam an cla

Lam néu khdng coi la that bai thi cling khdng thé goi 1a khAm kha.

Khodng dau nam 1994, khi ay toi dang lam Tong Bién tap tap chi Ngwai Du lich, sang mot
blra no Lam tim dén t6i & toa soan.

Lam bat tay t6i, giong hoi bat binh thuwdng:

- Anh a, bira nay em t&i tam biét anh, ma ciing cé thé Ia vinh biét!



Toi ngac nhién:
- Sao Lam ndi ky vay?

- Néu hon mét thang nira ma anh khéng gap em, khéng nghe tin térc gi v& em tirc 1a em da
chét, bé xac & Campuchia.

T6i con twdng minh nghe 16n:

- Lam lam gi ma qua tan Campuchia?

- Em noi thiét. O' day lam &n that bai qua. Bén Campuchia hdi nay ngudi Viét qua lam an
déng lam, giang hd cling kéo qua do, chia bang chia phai kén cwa nhau. Chung nh& em
qua...

- Sao Lam htra véi t6i rat khéi dan choi rdéi ma?

- Khdng. Ching nhd» em qua hoa gidi, vay théi. Em chi tin ¢6 anh, nén anh 1a ngwdi duy nhat
em noi vé viéc di Campuchia va chao tam biét. O bén nay mai, tién bac khéng co...

- Nhw vay Lam qua dé, la nwéce la cai, lam sao di lai, lam sao séng?

- C6 ngudi dan Sai gon, bao dam chi cho em an, &, lubn ca 16 ph. Mién sao em thu xép
cho anh em giang hé ngudi Viét bén dé d& kinh chdng nhau. Nhwng bon xa héi den bay gi¢
ciing tréo tré 1dm, em qua ciing c6 thé bd xac qué ngudi...

Téi nghe Lam ndi tw nhién thay bui ngli, méc vi sau tdi quan, thay trong vi con hon 300.000
ngan dong, lién dwa Lam hét so tién chan:

- LAm cam d& it tién qua do sinh séng.
Lan dau tién téi thAy Lam rom rém nwdc mat khi dwa tay nhan tién:

- Néu con sbng, thé nao em ciing vé gap anh. Con moét diéu nira... Em c6 dira con gai méi
sinh...

(T&i khéng tién viét thém vé cd con gai nay cUng nhw nguo’i phu nr da sinh con v&i Lam -
nguwdi nay sau da yén bé gla that khéng muon ai biét nhiéu ve quan hé trwéc day cua mlnh
va cb con gai rleng ctia han, néu nay con sbng, ciing da gan 20 tudi, han ciing mudn séng
cudc doi ém tham)

Thé nhwng khodng hon mét thang sau, bira no Lam lai dén gap t6i cling tai toa soan bao
Ngw¢&i Du lich, gwong mat vui tuwo:



- Em vira vé t&i, vdi dén gap anh ngay.
T6i t6 mo:
- Chuyén ra sao rbi?

- Coi nhw xong. Tot dep ¢4, vi bon chiing déi chit cling né mat em. Nhung & bén ay dé bo
mang lam, em chang tha vé lai Viét Nam.

... dén Viing Tau

Béng di mot thdi gian, Lam tir biét tdi, ndi ra Ving Tau dé lam an. DPang Itc ban ron céng
viéc, t6i khéng may de vy, cling chang t6 mo hdéi Lam ra dé lam an cu thé ra sao.

Tuy nhién thoi gian méi ra Ving Tau va sau dé khoang nira nam, Lam lam an c6 vé khdm
kha, mdi lan vé lai Thanh phd H6 Chi Minh gap t6i thwdng géi tien, qua cho con gai.

Mai sau nay nhan mét [an vui miéng, LAm mai ké téi nghe anh ta ra Viing Tau nbi dinh dam
ra sao. Theo l&i Lam thi...

"Em ra Viing Tau; cdm dau bao vé cho mét nha may thu mua ca, muc, tém; c... ndi ching
la hai san, vwa rat I1&n.

Nha may ngay cang an nén lam ra khién mét co' quan canh tranh bwc minh, muén gianh
mOi.

Chiéu no, mot tdp cé dén ca chuc tén dau trau mat ngwa, da nao ciing mang theo vii khi;
dlra dao, dra kiem, dlra thanh sat, dira cén nhj khuc... xdng vao cong nha may cua em.

Em buwdc ra, chan chung lai, hoi:

- Cac anh mubn gi?

Mot tén mat may bam tron, ra vé dau s, quat:

- Pay |4 dia ban l1am an cta bon t6i; anh mudn sbng thi cut di chd khac!

- N6i vay dau duoc, ching téi & nha may bén nay, dau dung cham gi t6i may anh?
- Vay la thang nay mudn chét!

Va bon chiing hd hét, vung vay dao, kiém nhw mudn an twoi nubt séng em.



Em ngé Iui: M4y da bado vé chung v&i em nhao nhac lo chudn ngay khi em buwdc ra noi
chuyén v&i bon nay.

V@i anh la ngudi dau tién em méi ndi that, lac nay em mudn chudn thi cling da qua mudn vi
mudi may dia hinh nhw ¢6 ban tinh trwéc, da vay quanh em. Em tinh quo dai thr gi 1am vi
khi cling khéng thé kip; va lai, du ¢6 vii khi ciing khdng cach nao mét minh chéng d& ndi sb
dich thi ddng nhw vay. Karate khdng bang ka-ra-bu, ttrc bu lai ma danh. Vo ké kha thi, dang
nao ciing chét, em xudng tan thi thé, danh nwoc liéu:

- Chwa chéc thang nao chét!

Vira lic em tinh minh tir chét dén bj thwong thi bdng phia bén trong cé nhiéu tiéng la hét,
hang may chuc céng nhan tay cam cay khiéng can xé thly san, hodc dao lam ca bén ngot
xdng ra. Thi ra may dra bdo vé chung vé&i em chay vd bao lai tinh hinh, cdng nhan thay
ddong dén miéng com manh ao thiét than véi ho, ho hé nhau nhat t& ra danh dudi bon du
dang. Luc nay tinh thé da dao nguoc, nhan sb phe ta déng hon han, ap dao phe dich, hon
nira ai cling c6 vi khi. Bon dau trau mat ngwa voi bé chay co co...

M&i biét hay khédng bang hén. Moi ngudi dau ai biét em nhat gan chi dwoc nuwéc liéu mang,
khen em hét c&, nao 1a "mot minh dam chdng lai ca hon chuc dra", nao la "tay khong danh
voi kiém, dao, tuyp sat," nao la "dirng gitba dam déng cdn d6 vay quanh van tinh bo,"... Roi
ho con thém mam dam mubi..

Du sao, sau vu dé em tr& nén co "uy" nhung cling bi khdong it ké ganh ghét.

Pham & d&i, néi qua di bi ghen ti. Va ciing chinh vi bi ghen ti, sau mét théi gian Lam lai dat
vé Thanh phé Hb Chi Minh.

Nam 1994, Lam ga nghia v&i mét phu ni chi thu lam an, da qua mét doi chéng - chi Lién,
nguwdi ma LAm gan bé dén tan cudi doi, nguwdi cham soc, lo lang cho LAm nhirng khi Lam
gdp hoan canh khé khan nhat. Ma la, ngay ca nhirng ngudi con riéng cla chj Lién ciing
thwong yéu Lam, cham chut 6ng duwong ghé.

Nhirng ngay Lam ra toa (v&i tw cach nhan chirng va nguwdi bi hai) trong vu x&¢ an Nam Cam
va ddng bon, chi Lién ludn diu dat Lam, dirng canh Lam. Khi 4y, than kinh Lam da bj khing
hoadng (tlr sau vu bi tat at-xit), tham chi chi con hdi trwéc Lam sé khai nhivtng gi dé& khuyén
nhd Lam khai sao cho c6 loii.

DPén tan bay gi®, mbi khi gap chi Lién, nhac lai nhwng ky nlem vé Lam, chi van bui ngui.
Ngay khi viét bai bdo nay, thoat dau chi ciing ngal ngan mubn moi viéc chim vao d| vang,
chuyén da qua cho qua. T6i thuyét phuc mai, cudi cung chi ddng vy, lai cdn cung cap hinh
anh va mot sb tw liéu vé Lam.



Lam giup toi

Bung ra khong phai giup t6i, ma la giup mét ngwdi ban cla t6i, bac si Bé cong tac tai bénh
vién Nguyén Trai, c6é nha riéng & huyén Binh Chanh.

Chuyén lién quan dén gi¢i giang hé nén phai nhe Lam giup.

S0 Ia, bac sT B& mé& quan an tai nha riéng, thuwong bi bon con do dia phwong dén quay pha,
nhw doi tién bao ké, an udng thiéu ng, doi thu "thué"...

Béac si Bé biét téi quen mot sb tay anh chi, nh& xem cé cach nao gitp. Téi tim Lam, ké lai
moi viéc, gidi thiéu LAm v&i bac si B&. LAm ndi "ban cla anh cling nhw anh cia em," va bat
tay vao viéc.

Hon mét tudn sau, bac si Bé vui ra méat, noi voi tdi moi viéc da dn thod dau vao day, nho toi
goi loi cam on LAm, nhwng tinh tiét cu thé Lam lam cach nao thi anh ta khéng ro.

Gap lai Lam, t6i nhan I&i cdm on clta bac si Bé, vui miéng hdi Lam gidi quyét cach nao ma
on thoa nhanh va hiéu qua vay.

Lam cwoi cudi:
- Bbi v&i em viéc dé nhw tré ban tay.

Va theo 16 Lam, anh ta xudng ngay dia ban noi bac si Bé c¢6 quan an, hdi thdm nhirng ké
c6 "s6 ma" cAm dau tai day. Xong, Lam truc tiép gap nhirng tén sirng sd, cdn dé miét vuon
nay. Vira nghe tén tudi LAm Chin ngoén, bon ching déu mudn dién kién dai ca. La&m nhan nh
v&i cad bon: "Pay 1a ban dai ca cla tao, tui may vubét mat phai né mii, khéng dwoc léng
phéng & quan cua bac si Bé, nghe chwa?" Bon gian vay thoi.

Cling nhan vu giai quyét "tép riu" nay, Lam ké t6i nghe mét viéc Lam giip may anh cong an
gidi quyét mét vu viéc Ién hon, phirc tap hon nhiéu, xay ra vao khdang gitra thap nién 1990
- vu mét nhan vat quan trong bi giat chiéc cap-tap cé dwng tai liéu quan trong ngay truéc
cbng tru s& Bd Céng an tai Thanh phé H5 Chi Minh. Chuyén bay gi& mai ké. ..

Lam giup coéng an "pha an"
Chiéc xe hoi sang trong d6 trwdc cong Bo Cong an (duwong Nguyén Trai). Ngudi dan ong
xach cap tap ngoi trén bang sau vira m& clra xe bwédc xudng; bdng mdt xe gan may chay

ngang, t&n ngdi phia sau giat phang cdp tap, ngot x&t, va xe gan may tang téc méat hut...

Gay go 1a trong cdp cé nhiéu tai liéu mat.



Chuyén an 1ap tirc dworc mé. Cac trinh séat gidi nhat dwoc tung vao cudc. Mét ngay... hai
ngay... réi mot tuan van chwa lan dwgc manh moi nao. Lam Chin ngon duwgc maoi toi giup.

Sau day 1a I Lam ké& véi t6i: "Em kéu ngay bon ba binh ba twéng thwdng giat doc quanh
khu viee Cong Hoa, Bdng Tién, Ma Lang, nhén "Tui bay mubn séng phai dwa ngay chiéc cap
giat dwoc luc... ngay... Tui bay dung vao hang cop rdi do!'. Thi ra bon ching ngé trong cap
c6 tién, do-la, vé gi® ra coi mdi hay toan thir tui ching khéng biét dung vé 1am viéc gi, chi
cé nwdc ban... gidy vun. Nay bon ching muén tra lai ciing chang biét dwdng dau ma tra,
thém ndi so tu tdi. Nghe em néi tui ching dwa ra chiéc cap tap con nguyén ven... Sau dé
cac anh em cong an dé thuwdng 1am, mé bira tiéc nho nhd &n mirng, kéu cd em va mot sb
lién quan trong vu nay toi".

Khéng biét 1o Lam ké cé thé tin dwoc bao nhiéu phan tram, nhung chac chdn Lam khoéng
thé dwng dirng hoan toan cau chuyén.

Bi tat a-xit

Toi biét Lam ghét Nam Cam tr rat 1au.

Khong it lan Lam tam sy véi toi: "Anh biét khong, thang Nam Cam thoi anh Pai (Pai
Cathay) chi 1a ta-lot ngdi gac song bai bén quan 4, hoc hanh chang ra sao, khéng cé s ma
gi, thé ma bay gi® chi nhe khéo ninh, giéi hdi 16 ma thanh tram".

(Lam tweng theo hoc chwong trinh Phap tai trwdng Trung hoc Taberd, Sai gon ci - goc Hai
Ba Trwng - Ly Tw Trong, nay mét phan thanh trwdng Tran Pai Nghia).

Lan nao t6i cling dap: "Thdi thi gap thoi thé ma. Chuyén nguwdi khac mac ho, mién 1a minh
dang hoang...".

NG6i vay chd t6i biét Lam khong nhirng noi xau Nam Cam v&i toi ma con td vé khinh bi,,ghét
Nam Cam ra mat v&i kha nhiéu dan choi ¢l cling nhw méi. Va thé nao tin nay chang dén tai
Nam Cam.

Cing co € vi véy, Nam Cam sai dan em "kh¥" Lam Chin ngén. Nhung bon chur)g biét, néu
choi theo kiéu dau tay déi voi Lam khé dira nao choi lai (Lam cao 1,7m, chac nich nh&
thwdng xuyén tap ta, noi tieng sat thu véi cac ngon v giang ho).

Va thé la ching nghi ra chiéu doc: Tat at-xit.

T6i nghi khdng gi trung thuwe bang 16 ké cla chi Lién, nén xin ghi lai nguyén van:

"T6i hém 14-1-1999, luc 7930, vira méi béan hét hang, cu Bi con trai em doi &n phé nén



anh Ladm ché hai me con di &n tai tiém phd Loi & cw x& Bac Hai. Bén noi, hai me con
xuéng trwée, em dat con em di vao quan con anh Ldm dung xe truée clra quan. Luc sau
em nghe tiéng anh La4m hét Ién; quay lai em thdy db anh mdc ling nhiéu chd, mat mdi bi
chay xém, em kéu Ién anh bj tat at-xit roi anh oi. Lic do trong quan rat déng ngudi nhung
hén loan em khéng thé biét ai da tat at-xit vao anh. Luc dé anh con héi: 'Em va con c6 bi
sao khéng?'. Em nhin anh 1ong dau dén so héi, em véi kéu taxi chd anh dén bénh vién".

May Lam deo kl'r]h nén ‘hai mat khong bi héng hoan toan, nhwng thi, lwc gidm cd dén hqn
90%. LAm phai nam nhiéu‘ béph viéNn dé diéu,tri, ma ’Eh(‘yi gian lau nhat la & Bénh vién chan
thwong chinh hinh, qua nhiéu lan phau thuat, ton ca may tram triéu.

Thoi gian nay Lam sinh ra chan doi, khong mudn gép bat ¢ ai. Vg Lam, chi Lién, mua cho
Lam can hé chung cw & Tan Binh, giau tat ca ban bé than thudc, dé Lam tinh dwdng.

Tam trang L:élm trong thoi gian 4y kha hoang loan, tham chi hgang twdng, Iuc nao cling nghi
c6 ai d6 mudn hai mirJh, nén doi khi nghi ngo ca toi cing muon hai anh ta (sau nay chi Lién
mai ké tdi nghe, chi k& dén ca chi ciing khéng it phen bi Lam nghi).

Tuy nhién, 1au lau, khdng gap t6i, LAm lai nh® chi Lién nhan toi Ién gap g&, tam sw. Thoat
dau, Lam khéng chut nghi ngd k& hai minh lai [a Ndm Cam, ma nhét dinh dé riét cho bang
giang hé ngoai Viing Tau, han LAm vi pha dat [am &n cla ching nén rép tam tra thu (trwéc
canh sat diéu tra, m&i dau Lam ciing khai nhw vay. Khi ho cho Lam biét thi pham 1a dan em
Nam Cam va k& chii mwu chinh 18 Ndm Cam, Lam van ké v&i t6i cling chwa chdc da dung;
t&i phai noi "ché Lam khdng tin nhan vién diéu tra, khdng tin [&i khai ciia Nam Cam hay sao?
Ngu gi Ndm Cam tw vo thém t6i vao minh?" LAm méi chiu tlr bd y nghi ban dau da tr&
thanh dinh kién).

Tw khi tré thanh ngudi khdng con lanh 18n nhw xwa, Lam ddi tinh, khdng con vui v&, cdi mé
v&i moi nguwdi; ma tréd nén lam i, it noi.

(Toi cling xin m& ngoac thém chuyén di tu cia Lam: Luc nay Lam va chi Lién da cé mét bé
trai khau khinh, cu Bi, dang hoc tiéu hoc).

DPé phan nao gilp Lam vtra tranh gdp mat moi ngudi, vira cd viéc lam nhe nhang giét thoi
gian hau Iang quén quang ddi Idm gian truan trwdc day, chi Lién mua mot manh dat tubt bén
huyén Nha Bé, sat mé song. Tai day, chi xay nha, 1am chudng heo, dao ao nubdi ca, cat rwou
lAy hém cho heo &n, dwa Lam vé bén d6 sbng biét 1ap, xa lanh tat ca...

Nhwng nhitng vét seo trén mat do bj tat at-xit tuy dé) lanh van thinh thodng khién Lam vé
cung dau don - ca theo nghia bong Ién nghia den, nhat la nhirng khi trai gio tré troi. Khdng
it 1an Lam ndi va&i t6i "Em nghi tha chét cho bét dau'.

Va qua Lam néi sao lam vay.



Ba lan ty tr

Phai n6i ngay, khdng may ngudi cé cai gan nhw Lam Chin ngén, ké ca gan tim dén véi cai
chét.

Lan dau Lam tw t& bang cach udng thuoc ngl, dé cé téi hang tram vién. Chi Lién voi cho
Lam vao bénh vién Kip thoi sug rudt cru s{ang Lém., Theo chi Lién, mét phan nhc‘y,thc‘)’i gian
gan day Lam thuwdng xuyén mat ngd nén hau nhuw toi nao cling phai dung loai thudc nay do
do lon thube.

Trudce khi ubng thudc ngl, Lam dé lai 14 thw tuyét mang cho vo':

"Lién yéu quy,

Anh rét man nguyén vi yéu em.

Anh vinh biét em vi mudn bdo vé danh dw gia dinh em va x& hoi.

Con anh sé khéng bubn tii vi c6 mdt nguoi cha cé quéa khir xau xa.

Em yéu thuwong con nhw da yéu anh..."

Lan thtr hai, Lam nhay tir trén néc nha bén Nha Bé xuong dat. Lan nay Lam bj chan thwong
c6t sOng kha nang, phai nam diéu tri gan 3 thang & Trung tdm chan thwong chinh hinh,

nhwng rét cudc cling thoat chét.

Lan cudi cung. Lam nhdy vao thung khap rwou dang séi sung suc, va lan nay, LAm ra di
vinh vién. Chuyén xay ra vao quang 12 gi¢ trwa ngay 30-8-2006.

Pau khoang 1 gi® trwa hdm &y, chi Lién hét hodng goi dién thoai cho t6i, bao tin. Chi ciing
kéu t6i sang ngay Nha Bé dé& nho lo liéu méi thi tuc.

T6i con nhd nhw in, khi t6i t&i noi, hién trwedong con nguyén ven, nhwng toi ktlc“)ng thé nao
dién dat. Dén tan bay gi¢r, nhitng hinh &nh phut cudi doi ctia LAm Chin ngén van con nhw in
trong oc t6i, nhat [a mdi 1an nghi dén ngudi em két nghia ndm nao.

Téi chi biét cau nguyén cho ngudi qua cd dwoc séng an lanh bén kia bo thé gidi. Néu cé
song lai kiép sau, xin dirng tré lai cubc doi giang ho day bat trac.

Lam da khéng it lan tam sy véi toi muén trd lai cudc doi lwong thién, 1am &n dang hoang,
tir teé. Va, tr trong tham tam, t6i biet Lam cling rat mudn vay. Nhwng nhiéu khi cay muon
lang ma gié chang muon dirng, cé thé mot phan 16i do LAm tw twéng khdng may virng vang,



thém tac déng cla bé ban, xa hdi dwa déy.

Khi dén bao Thanh nién dwa tin budn vé Lam, t6i cling nh¢' 10i chi Lién dan, yéu cau dirng
noi gi thém, tham chi khéng viét rd Lé Ngoc Lam la tén that cia Lam Chin ngon.

Mé&i d6 thdm thoat da gan 5 nam ké tlr ngay Lam maét...



Chuwong VI

Tac gia viet bai nay tirng bi giam tai chudng cop trai 7, khu C, Cén Bao gan hai ndm (tw
git)a nam 1973 dén 30-4-1975). Trong s6 tam khu biét giam chudng cop thudc trai 7, riéng
khu C dung nhét t6i pham hinh sy "thu di+" va bon du dang "co6 van cé vén".

Cl hai ngwdi mét phong giam, luan phién mét vai thang lai ddi ngudi, nén tdi co dip lam
quen, tim hiéu kha ky vé gi¢i giang hé nam xwa. Khi bj giam & Chi Hoa, t6i con gap ca bon
Chuwong Khung, Viét Parker - va trwdc niva, trong l1an & to 1965-1970 [a Pai Cathay, trum
du dang ndi tiéng nhat héi d6 - nén cé thé néi phan nao t6i co diéu kién "thAm nhap" gidi
nay.

Sau ngay mién Nam hoan toan giai phong, khoang gitra nhirng nadm 1980, con trai t6i hoc
Taekwondo tai v& dwérng HO Xuan Hwong, quan 3, Thanh phd H6 Chi Minh, chung véi con
trai cia Nam Cam. Va nhan mét 1an té chirc sinh nhat cho con trai t6i tai nha riéng (t6i cho
phép con m&i mét sé ban hoc viéc va ban hoc vd chung I&p), Nam Cam ché con trai y toi
nha téi 1am quen. Hinh nhw Ndm Cam cd y tim co hdi dén lam quen véi téi (khi &y téi dang
lam pho T6ng Bién tap Bao Céng an TP. HCM, tam goi la c6 chut dia vi. Va téi tré thanh
mot trong nhirng nha bao dau tién - néu khdng dam nhan la nha bao dau tién - quen biét voi
Nam Cam. Thé 1a thdng qua Nam Cam va dan em cla vy, t6i cling biét thém kha nhiéu vé
gidi giang ho tai TP. HCM sau nay.

Do do, can clr vao hiéu biét ca nhan, toi xin manh dan dwa ra mét sé nhan xét ctia minh vé
nhirng diém khac biét cla gi¢i giang hd xwa va nay. Tat nhién nhirng nhan xét cla tdi hoan
toan do chl quan, rat co thé phién dién, con nhiéu sai sét va khéng dwoc nhiéu ngudi dong
tinh. T6i xin san sang tiép thu nhirng y kién khac, ké ca trao déi bbé sung, tham chi di 1ap
vOi y kién cla toi.

T6i khdng k& nhirng diém gibng nhau trong gi¢i giang hd, vi thdi ndo chang vay, ho la thd
pham gay nén nhiéu vu an hinh sy nghiém trong t& cwdp cla toi giét ngudi, tir dam thué
chém muén téi danh 16n danh lao, tir td chire song bac, budn ban ma tuy t&i cho vay nang
|3i, bdo ké cac vl trwdng, quan bar, tham chi gay dong mai dam, V.v... va v.v...

Mat khac ho tim cach hdi 16, mua chudc cac quan chirc trong bd may nha nwdc, nhat 1a
quan chtre trong cac lwc lwong lién quan dén phap luat nhw cbng an, toa an, kiém sat. Ho
ciing "két" v&i mot sé nha bao, nha van dé khti viét bai té cdo ho (néu nhirng ngudi nay viét
tot vé ho thi cang hay), tham chi dwa "phong bi" cho s6 dwoc coi 1a nha bao, nha van nay
(trong vu an Trwong Van Cam, cé hai nha bao lién quan, da nhiéu 1an nhan tién cldia hdn nén
cling bj ra toa, 1anh an tu 1a Nguyén Hoang Linh cia bdo Tudi Tré va V6 Quang Thang cla
bao Cong an TP.HCM).



Tuy nhién, trong gidi giang ho trudc day ludn cd mét so dieu luat bat thanh van ma gidi
giang hé sau nay khéng tén trong.

Trudc hét, giang hd cii khéng bao gid "dung" véi quan chirc thue thi phap luat. Dai Cathay
|3y Itrng 1 vay ma sau lan I& tay giwt cui ché danh Co Ly (Trwéng ty Canh sat quan 1) tai
vii trwdng Tw Do da phai trdn chui trén nhai, nhe ngudi diing ra dan xép, xin 16i. Két cudc,
Dai Cathay phai chiu hinh phat ctia Co Ly: CAm khéng duoc lui téi nhirng vii trwéng, nha
hang ma Co Ly da c6 mét trwdc - Co Ly cho rang Pai Cathay da pham toi "khi quan” (!)

CGpg vi dam déng dén dam I!’nh khéng quan (du chwa lam ai bj thwong ché ding ndi dén
chét) ma nguyén dam giang hé ctia Pai Cathay bj xoa sd vao ndm 1966.

Giang hé sau nay khac han; dung quan chtrc, ké cd céng an ciing "choi" ludn: Dam dung
dao dam chét canh sat Phan Lé Son ngay tai mét quan nhau & trung tam thanh pho.

Thtr nhi, tuy dan giang ho thoi truée cling ¢6 da loai v khi, tir dao 18, ma tau, con nhi
khuc... dén sung, Iwu qan; nhwng "hang ndng" (tuc sQng, liru dan) chi dung dé an cwdp ma
khéng bao gi¢r dung dén khi thanh toan ndi bd hodc dau da, thu phuc 1an nhau.

Thi duy, khi Bai Cathay mudn thau tom bang cia Tin Ma Nam & khu vuc Dai Thé Gidi, Cho
L&n, Bai chi huy déng binh hing twéng manh mang theo dao bua gay goc tan cong dbi thu.
Phe Tin Ma Nam ciing vay, chi dung "tay nghé" t&rc vo thuat va tai st dung dao bua dé
khang cw, du ca hai phe sung 6ng day day. Nhiéu lan dung do bat phan thdng bai, cé khi
mdi bén xuat quan t&i may chuc, nhwng chwa khi nao nghe tiéng stng nd, ciing do d6 binh
thwong dbi bén chi bi thwong chd khéng ai bé mang bao gi®)

Giang hd khi xwa quan niém, khi chi dung "tay nghé" thi dau, bén nao thua méi tam phuc
khdu phuc. Cho nén, nhirng "dai ca" thdi trudc déu phai vira gan Ii, viva phai thwong xuyén
thao dot vd nghé, tap luyén than thé, ké& ca trong tu. V& clia anh em hau hét khédng theo mét
trwéng phai cu thé nao, khéng nhdm mua cho nhuyén, "di bai" cho dep, nhwng la nhirng don
thé giang hé theo kiéu tdng hop "thap cAm" chd yéu la lam b4t clr cach nao ha duoc dbi
tha, sat thwong déi thi nhw choi.

Trong khi gi¢i giang hd bay gie> hd mét chat & "choi hang nong". Cu thé nhw Binh Kiém,
mau chéng c6 sé ma chi nhd vao may khau sung. Hodc Chau Phat Lai Em, ndi 1én budc
dau nh& khich mét tay dan anh dau vd tay khoéng, riéng Lai Em lén gidu dao trong &o, khi
thdy nguy co thua lién rat dao dam diét déi tha...

Tht ba, giang hd ngay trwdc, du da Ién dén hang "dai ca" van san sang truc tiép thi thd tai
nang khi can thiét. Dai Cathay khi cing mét 16 tay em 1&n Da Lat, gap trum du dang xw
swong mu la Xi R®, Dai Cathay choi "pac co (par corps tirc dau tay déi) lién, khdng chit so
hai (néu la Nam Cam hay Hiép Phd ma, dam chac ca hai bd chay cé cd).



The tw, ngay trwéc da mang danh dan giang hé la phai "choi dep". Tat nhién khéng phai
hiéu "choi dep" theo nghia théng thuéng 1a chi tiéu hao phéng, réng rai; ma la dbéi véi ban
bé - du bt ci thanh phan dbi twong nao da két than coi nhw ban - phai dang hoang, khéng
néi déc, hira cudi, ma gitv gin chi tin, né trong 1an nhau.

Mai dén bay gi® tdi van con an han mét chuyén: Khoang dau 1977 toi gap lai Hué Rau,
trwdc bi giam ching véi téi tai chudng cop khu C, trai 7. Anh em mirng mirng tai tdi, on lai
da thir chuyén hdi bi giam chung tai khu C trai 7 ngoai Cén Dao. Thay anh gay va xanh, t6i
swc nh¢d cdé nghe mét cwu tu nhan ké anh choi xi ke, tdi hoi nhwng anh chdi. Toi nodi dirt
khoat: "Néu anh khéng choi thir dé thi tét. Nnwng néu con dinh dén xi ke thi dirng gap toi
nira". T d6 t6i khéng bao gi& gdp lai anh, sau nay nghe tin anh chét ma van khéng bd
duoc thir ma tuy &y. Phai chi luc 4y tdi dirng qua "cang" hodc Hué Rau ct néi dbi tdi co thé
sy viéc da dbi khac. T6i két than véi anh em giang hd cii chinh [a nher diém nay. Dén tan luc
chét, Lam Chin ngén van tw coi la "dan em" cla to6i mot cach rat that tinh.

Giang ho thoi nay khong thiéu gi ké Iiva thay phan ban, ban ding anh em, tir "choi dep” gan
nhw da chim han vao qua kht.

Ciing chinh mét phan nhe "choi dep" ma giang hd ndm xwa méi ndi dinh dam, dwoc cam
tinh clia mot sbé nguwdi, trong d6 cac doanh nhan, van nghé si, va cd mot sé linh, canh sat
cta ché dd cii (nhw Lanh 1a canh sat Téng nha theo lam tai x& cho Dai Cathay; Sang va Cu
Qui la ngwdi nhai lam dan em cua bai...).

Thém mét cau héi: Tai sao giang hd Sai gon lai rd 1én, v&i kha nhiéu dén dai (d6i khi khéng
c6 thwe) vao quang 1962-1967, dé réi tan lui? Nhirng thé lwc giang hd vé sau nay khdng thé
c6 mét vai phong cach hanh x& "dep" nhw nhw Dai Cathay va dan em trong mét sb trudng
hop, tai sao?

C6 thé dwa ra hai ly do dé tam giai thich.

Thir nhat, sau khi ché d6 Ngé Dinh Diém sup db, cac twéng lanh (nguy) ciing nhw cac chinh
tri gia khi 4y chi lo d4u da, hét dao chinh lai "chinh Iy" réi bau ctr (ddm) dé tranh chirc tranh
quyén, khdng may chu y dén trat tw an toan xa hoi. Téng nha Canh sat chi yéu lo déi pho
voi Mat tran Giai phong mién Nam va dan ap sinh vién hoc sinh xubng dwéng, biéu tinh
chéng chién tranh, chdng My-nguy, ma lo’ l1a sb du dang quiy pha. Mai dén khi Nguyé&n Van
Thiéu lén lam tdng théng, thé chinh tri d& tam 6n, m&i quay ra lap ra "Uy ban bai trir du
dang trung wong" thi giang hd da du 16ng du canh, thanh mot "thé lwc" cé tiéng tdm kha
vang doi.

Tht nira, khoang gitra nhitng nam 1960 la luc triét hoc hién sinh clia Jean Paul Sartre anh
hwéng kha nhiéu dén mién Nam Viét Nam néi chung, gi¢i thanh nién noi riéng. Rat tiéc, quan
niém "dan than" (s'engager) cla nha triét hoc ndi tiéng nguwdi Phap nay lai bi hiéu theo mot
nghia khac 1a "sbng hét minh", k& ca an choi, trac tang ciing hét minh. Khéng it thanh nién -



nhat 1a sO c6 nén van hod tlr trung binh tré xuong - da thé hién quan niém sai léch nay.
bong thoi day phai chang clng la biéu hién cua khong it thanh nién khi ay bé tac trwéc cudc
géng: Twong lai minh khéng biét di vé déy trwwde tinh hinh thdi nat cda che dd6 mién Nam khi
ay, trong khi khéng dé gi tw minh tim dén v&i cach mang, va ciing khéng dé gi co6 gan di
theo cach mang.

Suy cho cung, gi6i giang hé ciing chi la mdt san phdm cla xa hoi. Chinh xa hoi bat nhao khi
do, voi "thwong tang kién truc" la cac "chinh khra" x6i thit dau da nhau, tranh gianh quyén
lwc da tao ra I&p giang ho ay...

T6i coOn nhd doap dwoc doan mat clia mot bai tho sic ‘ml‘.li "hién ginh“ ma Dai Cathay va
Lam Chin ngén rat me, hoc duwoc khi "doong thoc” (tlrc nam hat thudc phién) tai tiém Khang
Sinh (nam gan khu Pai Thé Gigi - von la noi nhiéu van nghé si va dan giang ho thoi truée
thwdng lui t&i), tivng doc cho téi nghe:

Han mai téc ndu virong niém dau thé ky

Quan blue jeans chung thuy bac thoi gian

Bastos xanh gan chéat ngén tay vang...

Theo thoi gian hdn viron minh cubng loan

Lop tré dbi mwoi hém nay céi mé 1ong

Va tron ven cho hdn séng

Du méat hén nhw Frangois Sagan, David Victor,

Twong lai dau?...

Hai gior dém c6 ké méat hén

He dai 10, bar, show, dén dap on night

Lé got gidy nghién tieng lung phd sé

Crazy love, kéu em vé mdng mj dam say...

Tuy ,nhién, ciing chinh nhd hiéu I8m bdm vé Sartre, Albert Camus, Ar\1dre Gide ma du’ dang
khi &y con ghi dwgc mét vai nét dwoc goi la "dep" cla gidi giang ho nhw trén da viét: Ho

mudn tw coi minh vén 1a ngudi dang hoang, chang qua thoi thé dwa dy maéi tré thanh giang
hd, va du la giang hd van cé nhirng hiéu biét nhat dinh vé cach dbi nhan xt thé.



Tiéc thay, vai nét duwoc goi la "dep" cla gidi giang hé khi 4y ciing mai mét dan, bién twéng
dan, trong khi nhitng ddc trwng khac ctia xa hdi den nhw cudp giat, tha doan, tranh gianh
dia vi, thanh toan 14n nhau, két bé két phai, mua chudc hdi 16... ngay cang phat trién; hau
nhw tré thanh ban chét clia cac bang nhém t6i pham hién nay - sau hon 40 ndm.

Vi Quang Hung
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