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LỜI TỰA
Thế	kỷ	XX	được	coi	là	thế	kỷ	vàng	của	sinh	học.	Và	vi	sinh	vật	học	là	một	trong	những	ngành

mũi	nhọn	của	sinh	học.	Những	thành	tựu	tuyệt	vời	trong	lĩnh	vực	vi	sinh	vật	học	không	chỉ	làm
sáng	tỏ	thêm	nhiều	bí	ẩn	của	sự	sống	mà	còn	đã,	đang	và	sẽ	tạo	ra	những	bước	phát	triển	kỳ
diệu	trong	lĩnh	vực	chương	trình	hóa	các	vật	liệu	di	truyền	của	thế	giới	sống.
Ngày	nay	vi	sinh	vật	vừa	được	coi	là	một	mô	hình	lý	tưởng	trong	các	nghiên	cứu	sinh	học	ở

mức	độ	phân	tử	và	dưới	phân	tử	vừa	được	coi	là	lực	lượng	sản	xuất	trực	tiếp	trong	rất	nhiều
ngành	kinh	tế	quan	trọng.
Việc	sử	dụng	các	mô	hình	sinh	vật	có	liên	quan	mật	thiết	đối	với	các	khám	phá	kỳ	diệu	về

mật	mã	di	truyền,	về	cơ	chế	tái	tổ	hợp	ADN,	cơ	chế	sinh	tổng	hợp	Prô-tê-in,	cơ	chế	quang	hợp,
cơ	 chế	 cố	định	đạm,	 cơ	 chế	 tác	động	 của	 các	Vi-ta-min,	 các	 chất	 kháng	 sinh,	 cơ	 chế	kháng
thuốc...	có	thể	nói	mơ	ước	bấy	lâu	nay	của	nhân	loại	trong	việc	chủ	động	cải	tiến	bộ	máy	di
truyền	của	cơ	thể	sinh	vật	đã	bắt	đầu	được	thực	hiện	ở	vi	sinh	vật.
Mặc	dù	hành	tinh	chúng	ta	luôn	luôn	còn	tồn	tại	một	số	vi	sinh	vật	có	hại	nhưng	số	vi	sinh

vật	có	ích	cho	loài	người	bao	giờ	cũng	vẫn	chiếm	ưu	thế	tuyệt	đối	“Trong	số	100	loài	vi	sinh
vật	chỉ	có	một	loài	là	nguy	hiểm	còn	99	loài	kia	là	có	ích”.	Đó	là	ý	kiến	rất	xác	đáng	của	giáo	sư
Cô-en	đơ	Rô-xuây	ở	Viện	Pa-xtơ	Pa-ri.
Chúng	ta	có	may	mắn	sống	trong	thời	kỳ	mà	việc	ứng	dụng	các	vi	sinh	vật	có	ích	trong	thực

tiễn	sản	xuất	đang	nở	rộ	và	trong	nhiều	lĩnh	vực	có	thể	nói	đã	vượt	qua	cả	những	điều	chúng	ta
hằng	mong	ước.
Trong	cuốn	sách	này,	tác	giả	sẽ	dẫn	các	bạn	trẻ	cùng	thực	hiện	một	cuộc	hành	trình	đầy	lý

thú	vào	thế	giới	kỳ	lạ	của	các	sinh	vật	không	nhìn	thấy.	Các	bạn	không	chỉ	biết	rõ	hình	dáng
muôn	hình	muôn	vẻ	của	các	sinh	vật	vô	cùng	nhỏ	bé	này	mà	còn	hiểu	rõ	cấu	tạo	rất	tinh	vi	và
phức	tạp	của	chúng	cũng	như	những	hoạt	động	sôi	nổi,	lý	thú	và	những	khả	năng	biến	đổi	vật
chất	kỳ	diệu	của	các	nhóm	vi	sinh	vật	khác	nhau.	Các	bạn	cũng	sẽ	có	dịp	làm	quen	với	lĩnh	vực
vi	sinh	vật	học	ứng	dụng	–	một	lĩnh	vực	có	vị	trí	vô	cùng	quan	trọng	trong	cuộc	cách	mạng
khoa	học	kỹ	thuật	trên	thế	giới	cũng	như	ở	nước	ta	hiện	nay.
Hy	vọng	rằng	cuốn	sách	bổ	ích	và	lý	thú	này	sẽ	mở	ra	trước	mắt	các	bạn	trẻ	một	cánh	cửa

mới	dễ	hiểu	biết	về	thế	giới	rộng	lớn	và	sinh	động	của	các	sinh	vật	không	nhìn	thấy.
NGUYỄN	LÂN	DŨNG

Giáo	sư	cấp	1	–	Giám	đốc	trung	tâm	nghiên	cứu	vi	sinh	vật	học	ứng	dụng.
Chương I.

Đường vào vương quốc tàng hình
Chiếc kính chiếu yêu
Người	ta	thường	nói	trí	tưởng	tượng	là	món	quà	ở	tặng	vĩ	đại	của	thiên	nhiên	dành	riêng	cho

loài	người.	Trước	khi	người	anh	hùng	Ga-ga-rin	bay	vào	vũ	trụ	hàng	ngàn	năm,	trí	tưởng	tượng
của	con	người	đã	bay	lên	tới	mặt	trăng,	sao	Hỏa,	sao	Kim	và	những	ngôi	sao	ở	cách	chúng	ta
hàng	triệu	năm	ánh	sáng.	Thậm	chí,	có	người	còn	hình	dung	ra	cả	một	thế	giới	những	người
lùn	kỳ	dị	và	thông	minh	ở	một	hành	tinh	xa	xôi	nào	đó.
Ấy	vậy	mà	không	ai	có	thể	tưởng	tượng	nổi	ngay	trong	không	khí	chúng	ta	thở,	trong	đất	đai

chúng	ta	trồng	trọt	và	trong	những	giọt	nước	ở	ao,	hồ,	sông,	biển	có	một	thế	giới	những	sinh
vật	“vô	hình”	vô	cùng	phong	phú	và	sống	động.
Vậy	làm	thế	nào	mà	người	ta	lại	nhìn	thấy	được	những	sinh	vật	không	nhìn	thấy	này	và	“mặt

ngang	mũi	dọc”	của	chúng	ra	sao?
Trong	các	chuyện	hoang	đường	cũng	có	kể	về	những	con	yêu	tinh	độc	ác,	có	phép	tàng	hình.

Chỉ	những	người	có	kính	chiếu	của	thần	thánh	thì	mới	làm	nó	hiện	nguyên	hình	được.
Người	đầu	tiên	có	được	kính	“chiếu	yêu”	trong	tay	là	An-tôn	van	Lơ-ven-húc.	Chiếc	kính	này



không	phải	do	một	vị	thần	tốt	bụng	nào	ban	cho	mà	do	chính	khối	óc	thông	minh	và	bàn	tay
khéo	léo	của	ông	làm	ra.
Lơ-ven-húc	vốn	quê	ở	Đên-tơ,	một	đô	thị	sầm	uất	thuộc	vương	quốc	hợp	nhất	Hà-lan.	Vào

những	năm	thế	kỷ	17,	nghề	buôn	bán	vải	vóc,	len,	dạ	ở	đây	phát	triển	mạnh	mẽ	chưa	từng	thấy.
Khi	Lơ-ven-húc	đến	tuổi	trưởng	thành,	anh	đến	học	nghề	ở	một	hiệu	buôn	lớn.	Hàng	ngày	anh
luôn	luôn	phải	cầm	trong	tay	chiếc	kính	lúp,	một	dụng	cụ	phóng	đại	vật	thể	lên	vải	chục	lần,	soi
lên	mặt	vải	để	kiểm	tra	từng	thớ	sợi.	Có	như	vậy	thì	mới	tránh	được	những	nhầm	lẫn	đáng	tiếc
khi	mua	bán	vải	thường	xảy	ra	nếu	như	chỉ	nhìn	qua	bằng	mắt	thường.
Lơ-ven-húc	mơ	ước	có	trong	tay	chiếc	kính	phóng	đại	không	chỉ	vài	chục	lần	mà	vài	trăm	lần.

Ngoài	giờ	làm	việc,	anh	đã	chịu	khó	đi	học	thêm	nghề	mài	kính	ở	các	cửa	hiệu	đồng	hồ	trong
thị	trấn.	Với	bàn	tay	vô	cùng	khéo	léo	và	lòng	kiên	nhẫn	hiếm	có,	chẳng	bao	lâu,	chàng	thanh
niên	Lơ-ven-húc	đã	mài	được	những	thấu	kính	rất	tinh	xảo.	Có	những	cái	chỉ	nhỉnh	hơn	đầu
mũi	kim	một	chút.	Một	ưu	điểm	nổi	bật	của	những	thấu	kính	của	Lơ-ven-húc	là	không	hề	có
một	vết	nứt	nhỏ	mà	lại	rất	nhẵn.	Điều	này	ngay	cả	những	người	thợ	mài	kính	lành	nghề	cũng
khó	đạt	nổi.
Có	thấu	kính	tốt	rồi,	thế	mà	Lơ-ven-húc	vẫn	không	thấy	vật	to	hơn	so	với	khi	dùng	kính	lúc

cũ	là	bao	nhiêu.	Qua	hàng	chục	năm	kiên	trì,	mày	mò	chế	thử,	cuối	cùng	Lơ-ven-húc	đã	tìm	ra
bí	quyết	chế	tạo	kính.	Anh	đặt	thấu	kính	vào	trong	một	ống	hình	trụ.	Ống	này	gắn	vào	một	giá
hình	trụ	có	thể	nâng	lên	hạ	xuống	để	dễ	dàng	điều	chỉnh	vật	rơi	đúng	vào	tiêu	điểm.	Kính	đạt
độ	phóng	đại	đến	200	lần,	phá	kỷ	lục	phóng	đại	của	tất	cả	các	loại	kính	phòng	đại	tốt	nhất	thời
đó.
Với	 chiếc	kính	 “chiếu	yêu”	mới	chế	 tạo.	Lơ-ven-húc	không	chỉ	dùng	để	soi	những	sợi	vải

quen	thuộc	mà	ông	“chiếu”	vào	tất	cả	những	vật	gì	ở	xung	quanh	ông:	giọt	máu,	giọt	nước,	tinh
dịch,	xỉ	răng...	Cả	một	thế	giới	các	“yêu	tinh”	vô	hình	đã	phải	hiện	nguyên	hình	dưới	mắt	kính
kỳ	diệu.
Một	giọt	nước	dưới	ống	kính	biến	thành	cả	một	cái	ao	trong	veo.	Lũ	“yêu	quái”	đủ	loại	tung

tăng	bơi	lội	trong	ao	như	những	đàn	cá.	Có	con	nom	hệt	như	chiếc	giày.	Một	số	khác	lại	giống
như	quả	dưa	chuột	hay	quả	đu	đủ.	Rất	nhiều	tên	có	tấm	thân	béo	tròn	như	quả	bóng	hoặc	dài
và	gầy	như	que	tăm.	Lác	đác	cũng	có	cả	những	gã	có	thân	hình	kéo	dài	thành	những	chuỗi	như
hạt	cườm.	Đặc	biệt,	có	bọn	lại	có	thể	biến	đổi	hình	dạng	rất	nhanh.	Không	ít	tên	có	dạng	loa
kèn	hay	bông	hoa	tai	nom	rất	đẹp	và	duyên	dáng.	Ngay	cả	kiểu	di	chuyển	của	chúng	trong	nước
cũng	rất	khác	nhau.	Có	tên	bơi	chậm	như	rùa.	Có	kẻ	lại	lao	nhanh	như	một	mũi	tên.	Cũng	có
những	gã	bơi	ngoằn	ngoèo	như	hình	chữ	chi.	Thậm	chí	có	cả	bọn	bơi	lùi	hoặc	chỉ	đứng	yên	một
chỗ,	nom	buồn	như	cú	rũ.
Lơ-ven-húc	đã	gọi	lũ	“yêu	quái”	này	là	những	“dã	thú	sống”.
Một	lần,	Lơ-ven-húc	nhìn	lọ	ớt	ngâm	để	trên	bàn.	Ông	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	ớt	dĩ	cay	là	vì	có

những	gai	nhọn	nhỏ	li	ti	trong	đó	đâm	vào	lưỡi.	Và	ông	tự	nhủ:	“sẵn	có	kính	phóng	đại	trong
tay,	tội	gì	không	kiểm	tra	phỏng	đoán	của	mình”.	Thế	là	ông	lấy	một	giọt	nước	ớt	soi	thử	dưới
kính.	Lơ-ven-húc	bàng	hoàng	sửng	sốt	khi	 thấy	 trước	mắt	mình	không	phải	 là	gai	ớt	mà	 là
hàng	đàn,	hàng	lũ	những	con	vật	nhỏ	li	ti	lao	đi	rất	nhanh	hệt	như	những	con	“cá	măng”	trong
nước	vậy.
Lần	khác,	Lơ-ven-húc	quan	sát	thấy	trong	một	chút	xỉ	răng	có	hàng	hà	sa	số	những	con	“dã

thú”	hình	xoắn	giống	nhau	như	đúc.	Điều	này	khiến	cho	ông	ngạc	nhiên	đến	mức	phải	thốt	lên
một	câu	nghe	hơi	có	vẻ	hài	hước	nhưng	cũng	không	có	gì	quá	với	sự	thực:	“trong	miệng	tôi,
chúng	còn	đông	đúng	hơn	cả	số	dân	của	vương	quốc	Hà	Lan”.
Lũ	“yêu	quái”	có	hình	thù	kỳ	dị	mà	Lơ-ven-húc	gọi	là	“cá	măng”	hay	“dã	thú	sống”	chính	là

các	vi	sinh	vật.	Sau	này	chúng	được	xếp	riêng	vào	một	thế	giới	mới	khác	hẳn	động	và	thực	vật
mà	ta	đã	quen	biết	từ	lâu.	Còn	chiếc	kính	“chiếu	yêu”	mà	Lơ-ven-húc	sử	dụng	để	phát	hiện	ra
chúng	(ngày	nay	được	gọi	là	chiếc	kính	hiển	vi)	hiện	vẫn	còn	được	đặt	ở	một	vị	trí	trang	trọng
trong	viện	Bảo	tàng	khoa	học	Luân	Đôn.
 



Người mở đường
Lơ-ven-húc	hoàn	toàn	không	có	ý	định	“đầu	cơ”	phát	minh	của	mình	như	những	người	có

đầu	óc	con	buôn	thường	làm.	Ông	cũng	không	hề	muốn	giữ	chúng	làm	của	riêng,	mà	ông	muốn
mọi	người	đều	được	nhìn	thấy	tất	cả	những	thứ	kỳ	lạ	mà	chiếc	kính	hiển	vi	thần	kỳ	đã	làm	hiện
lên	trước	mắt	ông.
Ròng	rã	suốt	hàng	chục	năm	trời.	Lơ-ven-húc	đã	chăm	chú	quan	sát	tỉ	mỉ	cả	về	hình	dạng	lẫn

hoạt	động	của	vi	sinh	vật	và	ghi	lại	đầy	đủ	trên	giấy.	Những	công	trình	này	được	lần	lượt	gửi
đến	Hội	Hoàng	gia	Anh.	(tức	viện	Hàn	lâm	khoa	học)	để	xác	định	giá	trị	khoa	học.
Mới	đầu	các	viện	sĩ	Anh	còn	nghi	ngờ	và	không	cho	là	có	thế	giới	của	các	sinh	vật	vô	hình.

Nhưng	khi	chiếc	kính	hiển	vi	kỳ	diệu	được	mang	tới	thì	các	viện	sĩ	đổ	xô	nhau	tới	xem.	Ai	cũng
muốn	người	trước	tiên	được	xem	chúng	tận	mắt.	Nhưng	chiếc	kính	thì	chỉ	có	một	mà	thôi.	Thế
là	các	viện	sĩ	đầu	tóc	bạc	phơ	tranh	nhau,	cãi	nhau,	thậm	chí	còn	định	choảng	nhau	vì	lũ	vi	sinh
vật	nhỏ	li	ti.
Thật	đúng	là	“trăm	nghe	không	bằng	một	thấy”.	Sau	khi	tận	mắt	nhìn	rõ	các	vi	sinh	vật,	toàn

thể	các	viện	sĩ	của	hội	Hoàng	gia	Anh	đều	nhất	trí	công	nhận	phát	minh	vĩ	đại	của	Lơ-ven-húc.
Những	tài	liệu	quí	giá	của	nhà	bác	học	kèm	trong	200	bức	thư	gửi	tới	Hội	Hoàng	gia	đã	được
công	bố	trước	toàn	thế	giới.	Sau	này	chính	Lơ-ven-húc	cũng	đã	đem	toàn	bộ	những	hiểu	biết
của	mình	về	thế	giới	mới	phổ	biến	rộng	rãi	trong	quần	chúng	dưới	dạng	một	cuốn	sách	nhan
đề	“Phát	hiện	của	Lơ-ven-húc	về	những	bí	mật	của	tự	nhiên”.
Có	thể	nói	những	phát	hiện	của	Lơ-ven-húc	đã	mở	ra	trước	mắt	 loài	người	một	chân	trời

mới	của	hiểu	biết.	Ngoài	thế	giới	các	vi	sinh	vật	vô	cùng	phong	phú	ra	ông	còn	“sửa	chữa”	lại
những	điều	mà	mọi	người	vẫn	nhầm	tưởng	hoặc	xưa	nay	vẫn	nhắm	mắt	thừa	nhận.	Chẳng	hạn
như	trước	kia	người	ta	vẫn	nghĩ	một	cách	đơn	giản	máu	là	chất	 lỏng	có	màu	đỏ	đồng	nhất.
Nhưng	Lơ-ven-húc	đã	cải	chính	 lại	 là	màu	đỏ	của	máu	chính	 là	do	những	tiểu	 thể	hình	cầu
mang	màu	đỏ	tạo	ra.	Ngày	nay,	chúng	ta	gọi	đó	là	những	hồng	cầu.	Thậm	chí	ông	còn	dám	công
bố	trước	thế	giới	cả	“con	vật”	có	đầu	tròn	và	đuôi	dài	ngoe	nguẩy	trong	tinh	dịch	của	người
đàn	ông	mà	sau	này	người	ta	gọi	là	tinh	trùng.	Phải	chăng	đó	là	lời	phản	đối	mạnh	mẽ	và	có	sức
nặng	nhất	đối	với	những	kẻ	vẫn	nhai	nhải	nói	rằng	việc	sinh	đẻ	của	con	người	hoàn	toàn	do	ý
muốn	của	một	đấng	thiêng	liêng	nào	đó!.
Sau	những	phát	hiện	của	Lơ-ven-húc,	người	ta	thi	nhau	lao	vào	tìm	hiểu	thế	giới	vi	sinh	vật

đầy	bí	ẩn	và	kỳ	lạ.	Đi	liền	theo	đó	là	những	kính	hiển	vi	ngày	càng	hoàn	thiện	nối	tiếp	nhau	ra
đời.	Ngày	nay,	trong	tay	những	người	chinh	phục	thế	giới	vi	sinh	vật	đã	có	những	kính	hiển	vi
quang	học	phóng	đại	đến	2000	 lần	và	kính	hiển	vi	điện	tử	phóng	đại	1000000	 lần,	nghĩa	 là
mạnh	gấp	5000	lần	chiếc	kính	của	Lơ-ven-húc.
Tuy	nhiên,	chiếc	kính	hiển	vi	cổ	lỗ	của	Lơ-ven-húc	vẫn	được	coi	là	vũ	khí	giúp	con	người	mở

đường	vào	kỷ	nguyên	chinh	phục	thế	giới	sinh	vật	không	nhìn	thấy.	Và	An-tô-ni	van	Lơ-ven-
húc	hoàn	 toàn	xứng	đáng	với	danh	hiệu	quang	vinh	mà	 lịch	 sử	khoa	học	đã	giành	cho	ông
“Người	mở	đường	vào	thế	giới	sinh	vật	không	nhìn	thấy”.
Dù	mới	chỉ	lướt	qua	vài	dòng	về	Lơ-ven-húc	và	chiếc	kính	hiển	vi,	có	lẽ	chúng	ta	cũng	hiểu

được	đầy	đủ	ý	nghĩa	của	câu	nói	quen	thuộc	“Tầm	nhìn	càng	mở	rộng,	tầm	hiểu	biết	càng	sâu
xa”
 



Chân dung của dòng họ vi khuẩn
Thế	giới	vi	sinh	vật	thật	muôn	hình	muôn	vẻ.	Trước	hết	chúng	ta	hay	làm	quen	với	họ	hàng

nhà	vi	khuẩn,	loại	vi	sinh	vật	nhỏ	nhất	chịu	hiện	nguyên	hình	dưới	ống	hiển	vi	quang	học.	Phần
lớn	dân	cư	ở	xứ	tí	hon	này	chỉ	cao	chừng	một	mi-crô-mét,	nghĩa	là	bằng	một	phần	nghìn	mi-li-
met.	Hàng	chục	vạn	dân	vi	khuẩn	có	thế	họp	mít	tinh	trên	đầu	que	tăm	mà	vẫn	không	hết	chỗ.
Còn	nếu	có	một	phép	lạ	nào	làm	cho	vi	khuẩn	và	con	người	cùng	lớn	lên	theo	tỷ	lệ	như	nhau	thì
khi	vi	khuẩn	to	lên	bằng	con	giun	đũa,	lúc	ấy	ta	đã	thành	một	vị	khổng	lồ	cao	gấp	4	lần	ngọn	núi
E-vơ-rét.	Khi	đó,	ta	có	thể	bước	lên	đỉnh	trái	núi	cao	nhất	thế	giới	này	dễ	dàng	như	ta	bước	lên
bậc	thềm	vậy.
Ngày	nay,	dưới	ống	kính	hiển	vi	hiện	đại	bạn	có	thể	thấy	rõ	mặt	mũi	của	từng	vi	khuẩn.	Đây

là	những	cầu	khuẩn	có	hình	dạng	tròn	trịa	hệt	như	quả	táo	vậy.	Nhưng	ngay	trong	họ	hàng	cẩu
khuẩn,	cũng	mỗi	người	một	ý.	Có	anh	thì	thích	sống	cô	đơn,	lang	thang	khắp	nơi	một	mình	một
bóng.	Đó	là	đơn	cầu	khuẩn.	Có	chị	thì	lúc	nào	cũng	dính	với	nhau	thành	đôi	như	hình	với	bóng.
Người	ta	thường	gọi	họ	là	song	cầu	khuẩn.	Nhưng	cũng	không	ít	cầu	khuẩn	thích	sống	tập	thể
thành	từng	nhóm	4,	8,	16.	Thậm	chí	có	loại	lại	thích	tụ	tập	thành	đám	nom	hệt	như	chùm	nho
gọi	là	tụ	cầu	khuẩn.	Lại	có	những	chú	nhỏ	thích	nắm	tay	“dung	dăng	dung	dẻ”	tạo	thành	chuỗi
dài	như	chuỗi	cườm.	Chúng	mang	cái	tên	thật	dễ	thương:	liên	cầu	khuẩn.
Từ	giã	gia	đình	cầu	khuẩn,	chúng	ta	tới	thăm	họ	nhà	trực	khuẩn.	Có	anh	nom	hình	dáng	quả

là	xứng	với	cái	tên	nghĩa	là	thẳng	và	gầy	như	cái	que.	Nhưng	cũng	nhiều	anh	có	hình	dáng	hơi
cong	như	quả	bí	hoặc	thuôn	hai	đầu	như	quả	dưa	chuột.	Thỉnh	thoảng	cũng	có	chị	phình	ra	ở
giữa	như	con	thoi	hoặc	phình	ra	ở	hai	đầu	như	quả	tạ.	Cũng	như	cầu	khuẩn,	trực	khuẩn	cũng	có
cả	những	cô	suốt	đời	cứ	thích	dính	liền	với	nhau	thành	một	dây	xích	gọi	là	liên	trực	khuẩn.
Họ	nhà	xoắn	khuẩn	cũng	đông	đúc	không	kém.	Có	anh	chàng	lưng	cong	như	tôm	bưởi	hay

đúng	hơn	là	giống	dấu	phẩy	nên	được	đặt	tên	luôn	là	phẩy	khuẩn.	Vi	khuẩn	gây	bệnh	tả	khủng
khiếp	ở	người	cũng	thuộc	bọn	này.	Bên	cạnh	đó	cũng	có	nhiều	anh	có	thân	hình	uốn	cong	như
gợn	sóng	hay	xoắn	tít	như	tay	mướp...	Hơn	ba	trăm	năm	trước,	chính	Lơ-ven-húc	cũng	đã	thấy
bọn	này	đầu	tiên	ở	trong	xỉ	răng.
 



Những cái chân kỳ dị
Khi	chúng	ta	quan	sát	một	giọt	nước	bẩn	thì	thấy	các	vi	khuẩn	chạy	đi	chạy	lại	một	cách	vô

cùng	hỗn	loạn	hệt	như	xe	cộ	qua	những	ngã	năm,	ngã	bảy	trong	thành	phố	mà	không	có	người
chỉ	đường	vậy.	Nhưng	nước	mỗi	 lúc	một	cạn.	Tốc	độ	di	chuyển	của	cư	dân	trong	giọt	nước
cũng	giảm	dần.	Cuối	cùng,	khi	giọt	nước	khô	hết	thì	vi	khuẩn	cũng	nằm	im	như	chết.	Ấy	thế	mà
chỉ	cần	rỏ	vào	chỗ	đó	một	giọt	nước	mới	thì	cảnh	tượng	nhốn	nháo	lúc	đầu	lại	hiện	ra	ngay	lập
tức.	Rõ	ràng	là	phần	lớn	vi	khuẩn	đều	bơi	rất	giỏi	nhưng	nếu	bắt	chúng	cuốc	bộ	trên	cạn	thì
những	kẻ	“lười	đi”	này	đều	thoái	lui	bằng	cách	“giả	vờ	chết”.
Có	điều	rất	lạ	là	người	ta	đã	dùng	cả	những	loại	kính	hiển	vi	quang	học	có	độ	phóng	đại	đến

2000	lần	mà	cũng	không	thấy	chân	cẳng	vi	khuẩn	hoặc	một	bộ	phận	gì	khả	dĩ	có	thể	giúp	nó
chạy	 lăng	 xăng	 được,	 Vậy	 thực	 tế	 vi	 khuẩn	 có	 chân	 hay	 không	 chân?	Nếu	 không	 thì	 chúng
chuyển	động	bằng	gì	mới	được	chứ?
Nhà	 bác	 học	 Nhật	 Bản	 Ni-si-za-va	 Kan-gen	 đã	 giải	 đáp	 được	 câu	 hỏi	 trên	 bằng	một	 thí

nghiệm	đơn	giản	và	thông	minh.	Ông	nhuộm	vi	khuẩn	bằng	loại	thuốc	chứa	ta-nin.	Lúc	bấy	giờ
toàn	bộ	chân	tay	của	vi	khuẩn	mới	chịu	hiện	lên	rõ	mồn	một	dưới	kính	hiển	vi.	Đúng	ra	đây	chỉ
là	những	cái	chân	bé	tí	xíu	của	vi	khuẩn	đã	được	làm	to	lên	gấp	bội	nhờ	lớp	ta-nin	màu	nâu
xám	bọc	xung	quanh	như	những	chiếc	ủng	bằng	lông	của	những	người	ở	xứ	rét	vậy.
Nếu	như	người	chỉ	có	hai	chân,	thú	có	bốn	chân	côn	trùng	có	sáu	chân	thì	vi	khuẩn	cũng	có

đủ	loại	chân	và	chúng	cũng	quẫy	lộn	trong	nước	theo	đủ	mọi	kiểu.
Chúng	ta	hãy	thử	theo	dõi	anh	chàng	vi	khuẩn	có	độc	một	chân	kia	xem	sao.	Chân	anh	ta	bé

lắm,	chỉ	bằng	0,01	mi-crô-mét	nghĩa	là	bằng	một	sợi	tóc	chẻ	làm...	10.000	phần!	Còn	chiều	dài
thì	cũng	đo	được	khoảng	6	mi-crô-mét.	Tính	ra	cũng	phải	dài	gấp	6	lần	cơ	thể.	Người	ta	gọi
kiểu	chân	“khẳng	khiu”	quá	mức	này	là	tiên	mao.	Vậy	thì	vi	khuẩn	làm	thế	nào	mà	di	bằng	được
bằng	một	chân?
Thoạt	tiên	anh	giơ	tiên	mao	ra	phía	trước.	Sau	đó	anh	cứ	thế	là	quay	tít	nó	như	chong	chóng,

Nhờ	đó,	cơ	thể	tiến	nhanh	về	phía	trước.	Thật	khó	mà	tưởng	tượng	sợi	tiên	mao	mảnh	mai
như	thế	mà	không	hề	bị	đứt	khi	quay	títnước.
Chỉ	có	dưới	ống	hiểu	vi	điện	tử	chúng	ta	mới	hiểu	được	điều	bí	ẩn	này.	Thì	ra	tiên	mao	không

phải	là	một	sợi	mà	là	hàng	chục	sợi	xoắn	bện	với	nhau	như	dây	thừng.	Nhờ	đó	nó	trở	nên	rất
bền.	Hơn	nữa,	các	sợi	này	cấu	tạo	chủ	yếu	là	prô-tê-in	một	loại	hợp	chất	cao	phân	tử	có	các	liên
kết	rất	bền	vững.	Tiên	mao	mọc	ra	 từ	 lớp	nguyên	sinh	chất	ở	phía	ngoài.	Nó	nhận	được	từ
nguyên	sinh	chất	những	xung	động	làm	cho	tiên	mao	chuyển	động	quay	tròn.
Với	kiểu	“đi”	độc	đáo	này,	mỗi	giây	trung	bình	vi	khuẩn	có	thế	vượt	qua	một	quãng	đường

dài	khoảng	5	mi-crô-mét.	Tốc	độ	này	so	với	cơ	thể	bé	nhỏ	của	vi	khuẩn	thì	không	phải	là	chậm.
Nếu	chúng	ta	xác	định	tốc	độ	một	sinh	vật	theo	cách	là	xác	định	trong	một	giây	nó	vượt	qua
đoạn	đường	gấp	mấy	lần	chiều	dài	cơ	thể	thì	tốc	độ	trung	bình	của	vi	khuẩn	như	trên	tương
đương	với	tốc	độ	của	người	chạy	nhanh.	Ngoài	ra,	loại	vi	khuẩn	tả	mỗi	giây	có	thể	vượt	qua
đoạn	đường	gấp	60	lần	cơ	thể,	tương	đương	với	một	người	chạy	100m	mà	chỉ	hết...	1	giây.
Ngoài	loại	vi	khuẩn	chỉ	có	một	chân	gọi	là	đơn	mao	còn	có	loại	vi	khuẩn	hai	chân	gọi	là	lưỡng

mao.	Nhưng	khốn	nỗi	hai	chân	lại	không	ở	cùng	một	phía	mà	lại	mọc	ở	hai	đầu	cơ	thể.	Loại
chùm	mao	khuẩn	thì	lại	có	một	lô	chân	cùng	mọc	ở	một	phía	tựa	như	quả	cầu	lông	vậy.	Còn
anh	chàng	cùng	 trong	họ	nhà	chùm	mao	nhưng	có	hai	 túm	ở	đầu	 thì	 lại	được	xếp	vào	 loại
lưỡng	chùm	mao.
Đặc	biệt	có	loại	chân	mọc	ra	xung	quanh	mình	gọi	là	chu	mao.	Loại	này	dùng	chân	như	bơi

chèo	đồng	loạt	đạp	vào	nước	để	tiến	lên.	Khi	cần	quay	sang	trái	thì	chỉ	những	chân	ở	bên	phải
hoạt	động	và	ngược	lại.
Đôi	khi	cũng	có	những	người	thiếu	kinh	nghiệm	quan	sát	lại	nhầm	lẫn	loại	chu	mao	khuẩn

với	những	vi	khuẩn	có	lông	quanh	mình	gọi	là	các	tiêm	mao.	Thực	ra	những	lông	này	khác	hẳn
tiên	mao	vì	nó	chỉ	ngắn	chừng	0,5	đến	1	mi-crô-mét,	nghĩa	là	ngắn	hơn	tiên	mao	khoảng	chục
lần	hoặc	hơn.	Nhiệm	vụ	của	tiêm	mao	cũng	khác.	Nó	không	hề	dính	dáng	gì	đến	việc	đi	lại	của



vi	khuẩn	mà	chỉ	làm	nhiệm	vụ	bám	chặt	vào	chỗ	có	thức	ăn	và	giúp	tế	bào	tăng	thêm	diện	tích
hấp	thụ	thức	ăn	của	cơ	thể.
Có	loại	vi	khuẩn	còn	hẩm	hiu	hơn.	Trên	cơ	thể	chúng	cứ	nhẵn	nhụi,	không	có	chân	mà	cũng

chẳng	có	lông.	Chắc	các	bạn	đoán	là	nó	quanh	năm	suốt	tháng	chỉ	nằm	một	chỗ	chờ	người	khác
dâng	thức	ăn	đến	như	kiểu	vua	Lê	ngọa	triều	phải	không?	Thực	tế	hoàn	toàn	trái	ngược	hẳn,
chúng	vẫn	chuyển	động	được,	nhưng	rất	lung	tung.	Cuộc	đời	chúng	thật	đúng	là	cái	kiểu	“cũ
đành	nhắm	mắt	đưa	chân,	thử	xem	con	tạo	xoay	vần	ra	sao”.
Vậy	ai	đã	giúp	những	kẻ	không	chân	này	đi	lại?	Chính	các	phân	tử	chất	lỏng	khi	chuyển	động

hỗn	loạn	trong	môi	trường	lúc	thì	thúc	vào	lưng,	lúc	thì	huých	vào	sườn,	làm	cho	vi	khuẩn	như
quả	bóng	cứ	lăn	lóc	hết	góc	này	đến	góc	khác	thế	chúng	giao	cho	cái	lớp	da	khá	dày	đảm	nhiệm
hết.	Muốn	thấy	rõ	bộ	da	của	vi	khuẩn	ra	sao	bạn	chỉ	cần	quẳng	chúng	vào	vại	nước	muối	như
kiểu	ta	muối	dưa	muối	cà	vậy.	Muối	sẽ	rút	nước	ở	trong	cơ	thể	vi	khuẩn	làm	cho	“thịt”	nó	co	lại
và	tách	rời	khỏi	lớp	da	ngoài.
Lúc	này	với	sự	giúp	đỡ	của	kính	hiển	vi	điện	tử	ta	có	thể	thấy	rõ	da	ngoài	của	vi	khuẩn	mỏng

dính	chỉ	bằng	khoảng	10	đến	20	Na-nô-mét[1].	Như	vậy	là	ta	phải	chồng	ít	nhất	3000	tấm	da	vi
khuẩn	mới	đạt	được	chiều	dày	bằng	tờ	giấy	bóng	kính	mỏng	tang.	Ấy	vậy	mà	mỗi	tấm	da	này
gồm	đến	bốn	lớp	hợp	chất	cao	phân	tử	sắp	xếp	rất	phức	tạp.	Bên	trong	cùng	là	lớp	phân	tử	gly-
cô-pép-tít	tương	đối	mỏng,	Bên	trên	là	lớp	phân	tử	prô-tê-in	dày	gấp	năm	lần	nhưng	lại	sắp
xếp	 rất	 lỏng	và	 có	nhiều	khoảng	 trống.	Kế	đó	 là	một	 lớp	Li-pô-pô-ly-sắc-ca-rít.	 Lớp	này	 có
những	rãnh	nhỏ	rạch	ngang	dọc	trên	bề	mặt	như	tấm	vải	thủng	lỗ	chỗ	khi	soi	lên	ánh	mặt	trời.
Ngoài	cùng	là	lớp	li-pô-pô-tê-ít	đắp	thành	những	mảng,	khối	đủ	các	loại	hình	thù	quái	dị	như
tác	phẩm	sơn	dầu	của	những	họa	sĩ	thuộc	trường	phái	ấn	tượng	vậy.
Các	bạn	đừng	tưởng	da	vi	khuẩn	mỏng	như	thế	mà	không	lột	được	đâu.	Nếu	các	nhà	thuộc	da

cần	thì	ta	có	thể	nghiền	vi	khuẩn	bằng	những	hạt	bi	thủy	tinh	có	đường	kính	0,1	mm	hoặc	dùng
siêu	âm	phá	vỡ	tế	bào.	Sau	đó	dùng	máy	siêu	li	tâm	tách	riêng	từng	phần	của	tế	bào	ta	sẽ	được
những	tấm	da	vẫn	còn	giữ	nguyên	vẹn	hình	dáng	vi	khuẩn	khi	còn	sống.	Đến	đây	ta	lại	thấy	da
vi	khuẩn	còn	kiêm	luôn	cả	nhiệm	vụ	làm	bộ	“xương”	cho	nó	nữa.	Tuy	nhiên	cả	“xương	lẫn	da”
của	vi	khuẩn	cũng	không	chiếm	quá	mười	phần	trăm	khối	lượng	cơ	thể.
Không	phải	tất	cả	mọi	vi	khuẩn	đều	cam	chịu	cảnh	sống	quanh	năm	“trần	như	nhộng”	thời

nguyên	thủy.	Một	số	cũng	đã	cố	gắng	kiếm	cho	mình	một	manh	áo	che	thân.	Áo	của	vi	khuẩn
được	may	bằng	loại	“vải”	đặc	biệt	dệt	từ	hợp	chất	pô-li-sắc-ca-rít	có	pha	thêm	các	sợi	prô-tê-
in.	Đây	là	loại	vật	liệu	có	dạng	chất	keo	trong	suốt	nom	hệt	như	lòng	trắng	trứng.	Loại	áo	này
được	gọi	là	màng	nhầy	hay	vỏ	bọc.	Mỗi	loại	vi	khuẩn	thích	may	một	kiểu	áo	riêng.	Nhiều	vi
khuẩn	chỉ	mặc	chiếc	áo	mỏng	chừng	0,1	mi-crô-mét.	Nhưng	trong	những	dịch	đđể	lâu	người	ta
đã	tìm	thấy	vi	khuẩn	mặc	chiếc	áo	dày	gấp...	20	lần	cơ	thể,	nom	chắc	khác	gì	một	người	quấn
quanh	mình	một	chiếc	chăn	bông	loại	50	kg.	Đặc	biệt	vi	khuẩn	than	bình	thường	thì	chỉ	“trần
trùng	trục”.	Nhưng	hễ	nó	lọt	được	vào	cơ	thể	động	vật	như	trâu,	bò...	thì	lúc	bấy	giờ	nó	mới
chịu	khoác	lên	mình	chiếc	áo	màng	nhầy.	Như	vậy,	chỉ	cần	nhìn	“mốt”	quần	áo	của	vi	khuẩn	có
thể	dễ	dàng	“gọi	mặt	chỉ	tên”	của	từng	đứa	trong	bọn.
Nói	như	vậy	nhưng	vi	khuẩn	mặc	áo	kiểu	màng	nhầy	không	phải	để	khoe	với	mọi	người	mà

chủ	yếu	là	làm	thứ	vũ	khí	chống	lại	kẻ	thù	đáng	sợ	của	chúng	là	thực	bào.	Chẳng	hạn	như	vi
khuẩn	lao	nếu	được	trang	bị	quần	áo	đầy	đủ	thì	nó	cứ	điềm	nhiên	vượt	qua	các	tuyến	phòng
thủ	trong	cơ	thể	người	tiến	thẳng	vào	hai	lá	phổi	để	hoạt	động	phá	hoại.	Còn	nếu	nó	bị	lột	mất
chiếc	“áo	linh”	lợi	hại	thì	chỉ	vừa	gặp	trạm	gác	đầu	tiên	là	nó	bị	ngay	đội	“cảnh	vệ”	bạch	cầu	vồ
lấy	nuốt	tươi	ngay.
Ngoài	tác	dụng	bảo	vệ,	vi	khuẩn	còn	sử	dụng	màng	nhầy	của	mình	làm	nguồn	dự	trữ	thức	ăn

phòng	khi	đói	kém.	Những	lúc	không	còn	kiếm	đâu	ra	miếng	ăn,	vi	khuẩn	liền	đem	chiếc	áo
diện	ra	và	gặm	dần	giống	như	kiểu	các	thủy	thủ	bị	bão	đánh	giữa	biển	phải	ăn	cả	chiếc	ủng	da
cho	đỡ	đói	lòng.	Thật	quả	là	“nhất	cử	lưỡng	tiện”.
 



Cửa ải của tế bào
Chúng	ta	đã	biết	màng	tế	bào	phải	đảm	đương	nhiệm	vụ	của	cả	“da	lẫn	xương”	của	vi	khuẩn.

Vậy	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	ta	bóc	đi	lớp	màng	tế	bào	vi	khuẩn?	Khi	đó	phần	còn	lại	của	cơ	thể	sẽ
biến	thành	một	khối	cầu	mà	ngay	cả	những	chuyên	gia	về	phân	loại	vi	sinh	vật	cũng	khó	mà
xác	định	nổi	trước	đó	nó	đã	từng	tồn	tại	dưới	dạng	hình	que,	hình	trứng	hay	hình	quả	bóng.
Nhưng	có	điều	rất	là	là	vì	sao	vi	khuẩn	đã	mất	toàn	bộ	hệ	thống	bảo	vệ	kiên	cố	phía	ngoài	rồi

mà	“ruột	gan”	vẫn	không	bị	sổ	tung	ra?	Một	lần	nữa,	kính	hiển	vi	điện	tử	lại	giúp	chúng	ta	làm
sáng	tỏ	điều	bí	ẩn	này.	Té	ra	là	vi	khuẩn	vẫn	còn	có	một	lớp	màng	nguyên	sinh	chất	ở	phía
trong	màng	tế	bào.	Giống	như	tuyến	phòng	thủ	phía	sau.	Nó	tuy	mỏng	chỉ	vào	khoảng	5	đến	10
na-nô-mét,	nhưng	cũng	được	xây	dựng	theo	kiểu	khá	phức	tạp.	Ở	phía	ngoài	cùng	là	một	lớp
phân	tử	prô-tê-in,	tiếp	đó	là	đến	hai	lớp	phân	tử	phốt-pho-li-pít,	một	lớp	có	gốc	quay	ra	ngoài,
một	lớp	có	gốc	quay	vào	phía	trong	tựa	hàng	quân	nằm	đối	đầu	nhau.
Vi	khuẩn	có	thể	thay	đổi	cấu	trúc	của	lớp	prô-tê-in	một	cách	tự	động	theo	sự	thay	đổi	của

môi	trường	bên	ngoài	để	tạo	ra	những	lỗ	hổng	trên	màng	tế	bào.	Có	thể	nói,	đó	là	những	cánh
cửa	tự	động	vô	cùng	tinh	vi	và	phức	tạp.	Nó	không	phải	chỉ	là	hàng	rào	bảo	vệ	đơn	thuần	như
màng	tế	bào	mà	là	những	“cửa	ải”	có	khám	xét	rất	kỹ	lưỡng.	Những	phân	tử	khổng	lồ	prô-tê-in
rõ	ràng	là	không	có	hi	vọng	gì	đột	nhập	vào	trong	tế	bào.	Bởi	lẽ	rất	đơn	giản	là	cửa	ải	có	mở	thì
cũng	không	thể	nào	đủ	rộng	cho	phân	tử	prô-tê-in	lách	mình	vào	được.	Ngay	cả	đối	với	một	số
phân	tử	có	kích	thước	nhỏ	nhưng	không	phải	là	thức	ăn	thì	màng	tế	bào	cũng	cấm	cửa	không
cho	vào.	Nhưng	nếu	bên	ngoài	là	các	phân	tử	đường,	vi-ta-min,	muối	khoáng	mà	vi	khuẩn	cần
thì	cửa	ải	sẽ	được	mở	toang	để	đón	những	vị	“khách	quí”	đó	vào.	Đây	cũng	là	con	đường	để	cơ
thể	tống	ra	ngoài	những	“phân	tử”	cần	loại	bỏ	trong	quá	trình	trao	đổi	chất.	Có	thể	nói,	đây	là
tính	thấm	chọn	lọc	của	màng	nguyên	sinh	chất.
Những	công	việc,	đưa	đón	thức	ăn	vào	cơ	thể	có	một	loại	prô-tê-in	đặc	biệt	gọi	là	péc-mê-za

đảm	nhiệm.	Nó	luôn	luôn	đứng	túc	trực	tại	lỗ	hở	tạo	thành	ở	chỗ	gốc	các	phân	tử	phốt-pho-li-
pít	châu	vào	nhau.
Màng	nguyên	sinh	chất	không	chỉ	tham	gia	vào	việc	ăn	mà	còn	đóng	góp	quan	trọng	trong

việc	thở	của	tế	bào.	Nó	là	nơi	lưu	trữ	rất	nhiều	en-zim	ô-xy	hóa	khử	là	hệ	xi-xô-crôm,	đóng	vai
trò	trọng	yếu	trong	quá	trình	hô	hấp.	Như	vậy	là	ngay	tại	vùng	biên	giới	của	cơ	thể	với	môi
trường,	vi	khuẩn	vẫn	bố	trí	các	trạm	cung	cấp	năng	lượng	cho	quá	trình	hoạt	động	của	mình.
Đọc	đến	đây	chắc	có	bạn	sẽ	không	khỏi	thắc	mắc	như	vậy	thì	màng	nguyên	sinh	chất	chiếm

vị	trí	quan	trọng	đối	với	cơ	thể	hơn?	Để	phán	xét	điều	này,	các	nhà	bác	học	đã	làm	một	thí
nghiệm	rất	lí	thú.	Họ	dùng	en-zim	đặc	biệt	là	li-zô-zim	làm	tan	biến	màng	vi	khuẩn	để	xem	tế
bào	xoay	sở	ra	sao.	Mặc!	nó	vẫn	cứ	ăn	uống	và	thở	hít	không	khí	bình	thường	coi	như	không	có
gì	xảy	ra.	Thậm	chí	vi	khuẩn	đến	kỳ	sinh	nở	vẫn	tách	làm	hai	giống	như	khi	còn	màng	tế	bào.	Và
kỳ	lạ	hơn	nữa,	hai	vi	khuẩn	còn	lại	vẫn	có	bộ	“da”	giống	mẹ	chúng	lúc	ban	đầu.	Nếu	những	đứa
trẻ	này	lại	bị	lột	da	bằng	li-zô-zim	thì	chúng	cũng	không	hề	nao	núng.	Màng	nguyên	sinh	chất
còn	lại	sẽ	làm	nhiệm	vụ	tạo	cho	chúng	bộ	da	mới.	Ngay	cả	đối	với	những	vi	khuẩn	có	cả	lớp
giáp	mặc	ở	ngoài	thì	màng	nguyên	sinh	chất	cũng	có	thể	thay	cho	nó	lớp	khác	nếu	bị	mất	lớp
cũ.
Còn	khi	người	ta	phá	hủy	màng	nguyên	sinh	chất	thì	ngay	cả	trường	hợp	còn	màng	tế	bào,	vi

khuẩn	cũng	bị	chết.	Đến	đây	chắc	các	bạn	có	thể	tự	kết	luận	màng	nào	có	tác	dụng	quyết	định
với	sự	sống	còn	của	vi	khuẩn	hơn.
 



Bí mật trong hệ thống bàn cờ
Vượt	qua	cửa	ải	màng	nguyên	sinh	chất,	chúng	ta	tiếp	tục	đi	sâu	khám	phá	những	bí	ẩn	bên

trong	tế	bào	vi	khuẩn.	Gần	như	toàn	bộ	“lục	phủ	ngũ	tạng”	của	nó	đều	được	“ngâm”	trong	một
khối	keo	sệt	chứa	tới	80%	là	nước.	Có	một	thời	gian	khá	dài	người	ta	tưởng	nó	là	một	hệ	keo
đồng	nhất.	Nhưng	ngày	nay	người	ta	đã	thấy	rõ	đó	là	một	hệ	thống	màng	hay	tấm	rất	phức	tạp.
Chúng	ngăn	bên	trong	tế	bào	thành	nhiều	khoang	nhỏ	như	bàn	cờ	mà	hệ	thống	ống	dẫn	chạy
ngang	dọc	tựa	như	mương	máng	trên	đồng	ruộng.	Toàn	bộ	cấu	trúc	phức	tạp	này	được	gọi	là
mạng	lưới	nội	chất.
Tất	nhiên	là	cơ	thể	vi	khuẩn	không	thể	có	đủ	cả	tim,	phổi,	ruột,	gan,	lá	lách...	như	con	người

nhưng	nó	cũng	có	đủ	các	bộ	máy	khá	hoàn	chỉnh	để	thực	hiện	mọi	nhiệm	vụ	khó	khăn	và	phức
tạp	 của	một	 cơ	 thể	 sống.	 Trong	 “bụng”	 vi	 khuẩn	 có	 đủ	 “ngũ	 tạng”:	mê-zô-xôm,	 ri-bô-xôm,
không	bào,	sắc	tố	và	hạt	dự	trữ.
Năm	1953,	hai	nhà	bác	học	H.Xtem-pen	và	I.Hê-li-ê	đã	phát	hiện	ra	một	điều	kỳ	lạ:	ở	vi	khuẩn

Baccillus	cereus	tới	giai	đoạn	phân	chia	tế	bào	bỗng	hình	thành	một	vật	thể	hình	cầu	ở	vách
ngang	nom	như	quả	bóng	vậy.	Đường	kính	của	vật	thể	đạt	tới	250	na-nô-met.	Nhưng	cấu	tạo
của	nó	không	phải	như	quả	bóng	rỗng	ở	giữa	mà	là	một	bọc	gồm	nhiều	lớp	màng	có	chiều	dày
75	ăng-strôn[2]	cuộn	lại	với	nhau.	Trong	mê-zô-xôm	có	nhiều	hệ	en-zim	làm	nhiệm	vụ	chuyển
vận	điện	tử.	Nó	giữ	vay	trò	quan	trọng	trong	quá	trình	sinh	sản	của	tế	bào	và	hình	thành	vách
ngăn.
Sau	này,	người	ta	đã	thấy	mê-zô-xôm	không	phải	là	cơ	quan	chỉ	giành	riêng	cho	họ	nhà	vi

khuẩn	Baccereus	mà	hầu	hết	các	vi	khuẩn	đều	có	quả	bóng	kỳ	lạ	đó.	Điều	đặc	biệt	là	mỗi	vi
khuẩn	chỉ	có	một	mê-zô-xôm	cũng	như	con	người	ta	cũng	chỉ	có	một	trái	tim	độc	nhất.	Trong
khi	đó,	vi	khuẩn	lại	có	đến	hàng	ngàn	hàng	vạn	cơ	quan	không	kém	phần	quan	trọng	là	ri-bô-
xôm.
Cơ	quan	này	có	kích	thước	vào	khoảng	150	ăng-strôn	nghĩa	là	có	thể	xếp	gọn	mười	sáu	hạt

ri-bô-xôm	vào	trong	“quả	bóng”	mê-zô-xôm,	nếu	nó	rỗng.	Mặc	dù	hạt	ri-bô-xôm	bé	tí	tẹo	như
vậy	nhưng	người	ta	vẫn	tách	ra	khỏi	tế	bào	vi	khuẩn	được	đấy!	Công	việc	này	khó	chẳng	kém	gì
tách	một	hạt	bụi	vàng	ra	khỏi	ao	nước	đầy.
Đầu	tiên,	người	ta	nghiền	nhỏ	tế	bào	vi	khuẩn.	Sau	đó	cho	qua	máy	li	tâm	siêu	tốc	trong	1-2

giờ	chạy	với	tốc	độ	40.000	vòng/phút.	Cuối	cùng	mới	tách	nổi	những	hạt	ri-bô-xôm	nhỏ	li	ti	ra
khỏi	khối	thịt	vi	khuẩn	bị	nghiền	nát	như	tương.
Lúc	này	ta	có	thể	thấy	rõ	ri-bô-xôm	không	phải	chỉ	có	một	mà	là	hai	hạt	dính	lại	với	nhau.

Nom	chúng	giống	như	một	con	nhện	cái	cụt	chân	mà	phần	bụng	là	hạt	to,	còn	phần	trên	là	hạt
nhỏ.
Trong	ri-bô-xôm,	vẻn	vẹn	chỉ	có	vài	chục	phân	tử	prô-tê-in	làm	thành	mạng	lưới	bao	quanh

vài	phân	tử	axít	nu-clê-ic.	Ngoài	ra	nó	có	chứa	một	lượng	nhỏ	li-pít,	một	số	en-zim	và	muối
khoáng.	Thật	khó	có	thể	tưởng	tượng	nổi	một	cơ	quan	bé	nhỏ	và	có	cấu	trúc	đơn	sơ	như	thế
mà	đảm	đương	được	nhiệm	vụ	cực	kỳ	phức	tạp	là	tổng	hợp	hàng	loạt	các	phân	tử	prô-tê-in
khổng	lồ.	Người	ta	cho	rằng	ri-bô-xôm	là	một	mẫu	nhà	máy	sản	xuất	prô-tê-in	tuyệt	vời	của
thiên	nhiên	mà	con	người	có	thể	học	hỏi	ở	đó	tài	thiết	kế,	xây	dựng,	tổ	chức	sản	xuất,	điều
khiển	tự	động...
 



Đội quân ma
Khi	nhuộm	vi	khuẩn	bằng	dung	dịch	i-ốt,	người	ta	thấy	trong	cơ	thể	chúng	xuất	hiện	những

hạt	bắt	màu	xanh,	màu	đỏ	nâu	hoặc	đỏ	xanh.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	đây	là	những	hạt	tinh	bột,
đex-trin	hoặc	gly-cô-gen.	Nhưng	có	điều	rất	lạ	là	không	phải	lúc	nào	cũng	quan	sát	thấy	những
hạt	bắt	màu	với	i-ốt.	Chúng	khi	ẩn,	khi	hiện	như	những	bóng	ma.	Vậy	vi	khuẩn	“nuôi”	đội	quân
“ma”	này	để	làm	gì?
Sau	nhiều	lần	theo	dõi,	người	ta	thấy	sự	hiện	diện	của	đội	quân	này	có	liên	quan	đến	vấn	đề

thiếu	hay	thừa	lương	thực	cung	cấp	cho	vi	khuẩn.	Nếu	nó	được	ăn	uống	no	nê	thì	chẳng	bao	lâu
đội	quân	áo	xanh,	áo	đỏ	nâu	sẽ	xuất	hiện	khi	nhuộm	i-ốt.	Nhưng	hễ	bỏ	đói	nó	ít	lâu	thì	số	quân
này	càng	giảm	sút	rồi	biến	hẳn.
Thì	ra	đội	quân	“ma”	tinh	bột,	đex-trin,	gly-cô-gen	của	vi	khuẩn	chẳng	qua	chỉ	là	các	kho	dự

trữ	dã	chiến	các	loại	thức	ăn	các-bon	tế	bào.	Khi	môi	trường	bị	cạn	nguồn	thức	ăn	này,	nó	sẽ
đem	cho	khi	dự	trữ	“chiến	lược”	ra	sử	dụng	để	sống	qua	những	ngày	thiếu	đói.
Một	 lần	khi	quan	sát	vi	khuẩn	lưu	huỳnh.	Mey-e	phát	hiện	thấy	có	những	hạt	bắt	màu	rất

ngược	đời.	Nếu	nhuộm	tế	bào	bằng	xanh	mê-ty-len	thì	nó	không	bắt	màu	xanh	da	trời	như	tế
bào	chất	mà	lại	biến	thành	màu	đỏ	tím.	Mey-e	liền	đặt	tên	cho	chúng	là	vô-tu-lin	hay	còn	gọi	là
dị	nhiễm	sắc.	Vô-lu-tin	thường	có	dạng	hình	tròn,	đường	kính	khoảng	0,5	mi-crô-mét	và	tan
trong	nước	nóng	80	độ	C	hoặc	dung	dịch	kiềm.	Nó	là	phức	chất	của	pô-ly-phốt-phát,	li-pô-prô-
tê-ít,	a-xít-nu-clê-ic	và	ma-nhê.	Đây	chính	là	những	kho	dự	trữ	quan	trọng	nguồn	thức	ăn	ni-tơ
và	phôt-pho	cho	tế	bào.
Khi	vi	khuẩn	rơi	vào	chỗ	có	nhiều	đường,	gly-xê-rin	hoặc	các	hợp	chất	các-bon	dễ	tiêu	khác

chúng	 trở	nên	béo	mập	vì	 tích	 lũy	nhiều	mỡ.	Nhưng	 trong	 cơ	 thể	 vi	 khuẩn,	mỡ	không	xếp
thành	từng	lá	như	ở	động	vật.	Mà	để	rải	rác	trong	các	giọt	hình	tròn.	Khi	thức	ăn	trở	nên	khó
hiếm,	vi	khuẩn	ung	dung	mở	kho	coi	như	nguồn	dự	trữ	về	các-bon	và	năng	lượng	để	cung	cấp
cho	cơ	thể.
Chỉ	mới	 lướt	qua	các	 loại	kho	 lương	 thực,	 thực	phẩm	của	vi	khuẩn	ta	cũng	có	 thể	 thấy	vi

khuẩn	khéo	biết	lo	xa	biết	nhường	nào.	Có	lẽ	chúng	cũng	biết	thân	phận	bé	bỏng,	cô	đơn	của
mình	không	dễ	gì	kiếm	đủ	miếng	ăn	hàng	ngày.	Cảnh	bữa	đói	bữa	no	 thường	xuyên	xảy	ra
trong	suốt	cuộc	đời	vi	khuẩn.	Khi	thiếu	đói,	chúng	không	thể	trông	cậy	vào	ai	ngoài	bản	thân
mình.	Vì	vậy,	khi	may	mắn	được	rơi	vào	cảnh	“chuột	sa	chĩnh	gạo”	thì	việc	vi	khuẩn	quan	tâm
đầu	tiên	là	tích	trữ	cho	thật	nhiều	chất	đường,	đạm	và	chất	béo	trong	các	kho	tàng	đặt	ngay
trong	cơ	thể.
 



Cái bẫy ánh sáng
Trong	cơ	thể	nhiều	vi	khuẩn	có	những	hạt	không	cần	nhuộm	cũng	có	màu	xanh	lá	cây,	màu

vàng,	da	cam	hoặc	vàng	nâu.	Đó	là	các	sắc	tố	của	vi	khuẩn	gọi	là	khuẩn	lục	tố	–	những	cái	bẫy
ánh	sáng	vô	cùng	lợi	hại.
Nếu	như	ở	cây	xanh	các	diệp	lục	tố	làm	nhiệm	vụ	lấy	năng	lượng	của	ánh	sáng	mặt	trời	để

tiến	hành	quang	hợp	thì	các	sắc	tố	của	vi	khuẩn	cũng	làm	việc	này	không	thua	kém.	Hơn	nữa,
trong	phản	ứng	khử	CO2	 thành	các	hợp	chất	hữu	cơ,	cây	xanh	luôn	phải	nhờ	có	các	phân	tử
nước	cung	cấp	nguồn	hy-đrô.	Còn	một	số	vi	khuẩn	như	vi	khuẩn	lưu	huỳnh	không	cần	có	nước
để	hoàn	thành	phản	ứng	khó	khăn	này.	Nó	lấy	ngay	hy-đrô	trong	phân	tử	sun-phua	hy-đrô	để
khử	khí	các-bô-níc.
Ngay	cả	tài	 tiết	kiệm	năng	lượng	các	sắc	tố	vi	khuẩn	cũng	vượt	rất	xa	diệp	 lục	tố	của	cây

xanh.	Thông	thường	vi	khuẩn	chỉ	cần	một	phô	tông	(lượng	tử	ánh	sáng)	để	hoàn	thành	khử
một	phân	tử	khí	các-bô-níc.	Thế	mà	cũng	công	việc	này,	cây	xanh	phải	dùng	lượng	ánh	sáng
nhiều	gấp	bốn	lần.
Trong	tế	bào	của	vi	khuẩn	còn	có	những	bộ	phận	mà	sự	xuất	hiện	và	lớn	lên	của	nó	gắn	liền

với	tuổi	tác	của	chính	kẻ	đã	mang	chúng	trong	lòng.	Đó	chính	là	các	không	bào.	Khi	tế	bào	còn
trẻ	khó	mà	tìm	thấy	bóng	dáng	của	không	bào,	vì	chúng	không	có	hoặc	nếu	có	thì	cũng	quá
nhỏ.	Nhưng	rồi	cùng	với	sự	tăng	dần	của	tuổi	tác	vi	khuẩn,	các	không	bào	xuất	hiện	ngày	càng
nhiều	và	mỗi	 lúc	một	phồng	to	lên	như	những	quả	bóng	được	bơm	hơi.	Nom	bên	ngoài	các
không	bào	quả	là	giống	những	quả	bóng	hình	cầu	hay	hình	bầu	dục	đường	kính	khoảng	0,3	đến
0,5	mi-crô-mét.	Chỉ	có	điều	khác	là	khoảng	trống	bên	trong	những	quả	bóng	này	không	phải	là
không	khí	mà	được	lấp	đầy	bằng	dung	dịch	các	muối	khoáng	và	chất	hữu	cơ.	Bình	thường	mỗi
tế	bào	có	6	đến	10	không	bào.	Nhưng	khi	những	vi	khuẩn	đang	ở	trong	thời	kỳ	hoạt	động	mạnh
có	thể	quan	sát	thấy	20	không	bào.	Thậm	chí,	có	những	vi	khuẩn	lúc	về	già	không	bào	ép	tế	bào
chất	vào	chỉ	còn	chiếm	một	góc	cơ	thể.
Chính	sự	phát	triển	của	không	bào	gắn	liền	với	thời	gian	hoạt	động	sống	của	vi	khuẩn	mà

người	ta	cho	rằng	chúng	là	cái	túi	chứa	những	chất	thải	của	cơ	thể	giống	như	bóng	đái	ở	người
vậy.	Còn	tại	sao	vi	khuẩn	không	biết	thải	các	chất	này	ra	ngoài	cho	đỡ	“nặng	bụng”	thì	cũng
chưa	có	lời	giải	đáp	nào	thỏa	đáng.	Có	điều	rất	rõ	là	không	bào	cũng	có	đóng	góp	một	vai	trò
nhất	định	trong	việc	điều	hòa	áp	suất	thẩm	thấu	của	tế	bào.
 



Ba đầu sáu tay
Chúng	ta	đã	tìm	thấy	chân	tay,	mình	vi	khuẩn	với	cả	lục	phủ	ngũ	tạng	rồi,	chỉ	còn	thiếu	mỗi

đầu	nữa	là	đủ	bộ.	Vậy	vi	khuẩn	có	đầu	không	hay	là	nó	cũng	thuộc	loại	“kỵ	sĩ	không	đầu”?
Nếu	chúng	ta	quan	niệm	đầu	là	cơ	quan	giữ	trọng	trách	cao	nhất	điều	khiển	những	hoạt	động

chủ	yếu	của	vi	khuẩn	thì	vi	khuẩn	cũng	có	“đầu”	như	ai.	Đầu	vi	khuẩn	không	hề	giống	bất	cứ
đầu	của	động	vật	nào	mà	chúng	ta	đã	biết.	Nó	gồm	hai	sợi	axit	đê-zô-xi-ri-bô	nu-clê-ic	(ADN)
bện	xoắn	lại	với	nhau	như	sợi	thừng.	Chúng	cuộn	lại	thành	vòng	tròn	kiểu	giống	cái	vành	rế.	So
với	tế	bào	động,	 thực	vật	và	một	số	vi	sinh	vật	khác,	bộ	phận	này	ở	vi	khuẩn	thiếu	một	cái
màng	như	hàng	rào	bao	quanh.	Vì	vậy,	nó	chưa	được	gọi	là	nhân	mà	chỉ	được	mệnh	danh	là	thể
nhân.
Có	điều	đặc	biệt	nữa	là	“đầu”	vi	khuẩn	không	cắm	trên	cổ	như	ở	giới	động	vật	mà	lại	cuộn

tròn	ở	trong	tế	bào	chất.	Khi	còn	ở	tuổi	thanh	niên,	nhiều	vi	khuẩn	không	chỉ	có	“ba	đầu	sáu
tay”	mà	có	đến...	bảy	đầu	giấu	trong	mình.	Muốn	thấy	rõ	chúng,	cần	phải	xử	lý	bằng	phương
pháp	đặc	biệt	rồi	nhuộm	bằng	thuốc	thử	Sip.	Khi	đó	những	chiếc	đầu	vi	khuẩn	sẽ	hiện	nguyên
hình	dưới	dạng	những	vòng	tròn	màu	đỏ	thẫm.	Khi	về	già,	có	lẽ	vi	khuẩn	cũng	đã	thấy	dù	cho
có	nhiều	đầu	thì	cũng	chẳng	“dọa”	nổi	ai	nên	chúng	rút	lại	chỉ	còn	một	cái	đầu	duy	nhất.
Tất	nhiên,	không	phải	hết	thẩy	vi	khuẩn	đều	có	lắm	đầu	như	vậy.	Nhiều	loại	cầu	khuẩn	suốt

từ	trẻ	đến	già,	không	lúc	nào	thấy	có	đến	cái	đầu	thứ	hai.	Phải	chăng	chúng	đã	thấu	hiểu	câu
“lắm	thầy	thối	mà,	lắm	cha	con	khó	lấy	chồng”	nên	chúng	chẳng	dại	gì	mà	mong	cho	mình	có
thêm	nhiều	đầu	để	việc	chỉ	huy	hoạt	động	trong	cơ	thể	càng	thêm	rắc	rối.
Trong	thực	tế,	vi	khuẩn	dù	có	một	hay	nhiều	đầu,	chúng	vẫn	hoàn	thành	trọng	trách	được

giao	phó	là	điều	khiển	quá	trình	sinh	tổng	hợp	các	phân	tử	khổng	lồ	prô-tê-in	cho	cơ	thể.	Khi	vi
khuẩn	đến	tuổi	trưởng	thành,	thể	nhân	không	điều	khiển	công	việc	của	tế	bào	theo	các	kiểu
“chỉ	tay	năm	ngón”	nữa.	Chúng	trực	tiếp	cùng	tế	bào	tham	gia	việc	sinh	con	đẻ	cái,	bảo	đảm
chắc	chắn	sau	này	có	những	kẻ	“nối	dõi	tông	đường”.	Về	những	chuyện	lý	thú	này,	chúng	tôi
xin	hẹn	sẽ	mô	tả	cụ	thể	ở	phần	sau.
Chúng	ta	vừa	thử	thu	mình	lại	và	cùng	nhau	đi	vào	tận	các	ngõ	ngách	phức	tạp	trong	cơ	thể	vi

khuẩn	để	tìm	hiểu,	khám	phá	những	bí	ẩn	của	từng	cơ	quan	cấu	thành	tế	bào.	Như	người	ta
thường	nói	“một	giọt	nước	phản	ánh	cả	thế	giới”	và	tế	bào	cũng	vậy,	nó	phản	ánh	cả	thế	giới
vật	chất	sống.	Những	viên	đá	làm	nên	kim	tự	tháp	Ai	Cập,	những	viên	gạch	xây	nên	các	lâu	đài
nguy	nga	tráng	lệ,	còn	những	tế	bào	tạo	nên	đủ	các	loại	động,	thực	vật	và	vi	sinh	vật	trên	trái
đất.	Những	sinh	vật	này	nom	bên	ngoài	thật	khác	nhau	một	trời	một	vực.	Nhưng	những	tế	bào
xây	nên	cơ	thể	chúng,	dù	là	tế	bào	động	vật,	thực	vật	hay	vi	sinh	vật	thì	cũng	giống	nhau	như
cùng	một	mẹ	đẻ	ra.	Nếu	chúng	có	những	chỗ	khác	nhau	thì	đó	là	những	điểm	không	đáng	kể.
Các	bạn	thấy	đấy!	Sáng	tạo	của	thiên	nhiên	thật	phong	phú,	đa	dạng	nhưng	cũng	thật	hòa	hợp,
thống	nhất	một	cách	kỳ	lạ.	Sự	biết	dù	chỉ	về	một	tế	bào	vi	khuẩn	đơn	sơ,	nhỏ	bé,	cũng	sẽ	mở	ra
cho	các	bạn	một	chân	trời	bao	la	của	hiểu	biết	về	thế	giới	sinh	vật,	kể	cả	con	người	–	tác	phẩm
tuyệt	diệu	nhất	của	thiên	nhiên.
Các	bạn	đã	được	thấy	bức	chân	dung	của	vi	khuẩn.	Bây	giờ,	mời	các	bạn	theo	dõi	tiếp	hoạt

động	muôn	hình	muôn	vẻ	của	chúng.
 



Ăn thùng uống vại
Ở	nước	ta	và	một	số	nước	khác	có	phong	tục	chôn	người	chết	trong	những	quan	tài	bằng	gỗ

đóng	kín	mít.	Cho	dù	đó	là	loại	gỗ	tố	như	vàng	tâm	hay	thậm	chí	bằng	thép	không	gỉ	chăng	nữa
thì	chỉ	sau	một	vài	năm,	xác	chết	cũng	chỉ	còn	trơ	lại	bộ	xương.	Còn	tất	cả	thịt,	da,	mỡ...	và	cả
quần	áo,	vải	vóc	chôn	theo	người	chết	cũng	không	cánh	mà	bay	mặc	dù	hòm	vẫn	đóng	kín	hoặc
khóa	chặt.	Xưa	kia	người	ta	cho	là	chính	lũ	ma	trơi	ở	nghĩa	địa	đã	đột	nhập	vào	trong	quan	tài
và	ăn	cắp	những	của	quí	đó.	Bây	giờ	chúng	ta	đều	biết	thủ	phạm	của	những	vụ	trộm	rùng	rợn
này	chính	là	những	vi	sinh	vật	vô	hình,	cụ	thể	là	vi	khuẩn.	Có	lẽ	đây	là	những	kẻ	tội	phạm	duy
nhất	trên	thế	giới	đã	nhúng	tay	vào	tội	ác	tày	đình	mà	không	lần	nào	bị	truy	tố	hoặc	kết	án.
Tuy	nhiên,	ở	đây	chúng	ta	không	chú	ý	đến	khía	cạnh	đạo	đức	của	vấn	đề	mà	chỉ	quan	tâm	tới

hiện	tượng	vi	khuẩn	ăn	uống	nhanh	và	nhiều	tới	mức	kinh	khủng	như	vậy.	Với	cơ	thể	bé	tẹo
chưa	bằng	một	phần	nghìn	mi-li-mét	mà	nếu	bạn	có	quẳng	cho	vi	khuẩn	xác	cả	một	con	voi
khổng	lồ	chúng	cũng	“chén”	sạch	trong	một	vài	tháng	là	cùng.
Muốn	biết	bí	quyết	của	vi	khuẩn,	trước	hết	chúng	ta	phải	nắm	được	nó	thích	ăn	thứ	gì?	Cách

ăn	uống	của	nó	ra	sao?
Các	bạn	chớ	nghĩ	rằng	vi	khuẩn	có	cấu	tạo	cơ	thể	đơn	giản	như	thế	thì	việc	ăn	uống	của	nó

chỉ	cần	qua	loa	đại	khái,	thế	nào	cũng	xong.	Trong	thực	tế,	vi	khuẩn	cũng	biết	“kén”	thức	ăn	và
có	“khẩu	vị”	riêng.
Các	loại	vi	khuẩn	thể	hiện	tinh	thần	tự	lực	cánh	sinh	rất	cao.	Chúng	khéo	sử	dụng	năng	lượng

của	ánh	sáng	mặt	trời	hoặc	các	hợp	chất	hóa	học	để	chế	biến	các	loại	thức	ăn	vô	cơ	sẵn	có
trong	tự	nhiên	như	muối	khoáng,	khí	các-bô-níc...	để	sản	xuất	các	chất	prô-tê-in,	đường,	chất
béo	cho	cơ	thể.	Về	mặt	này,	chúng	hoàn	toàn	không	thua	kém	cây	xanh.	gười	ta	xếp	những	vi
khuẩn	có	khả	năng	này	là	tự	dưỡng.
Ngược	lại,	có	những	vi	khuẩn	chỉ	quen	ăn	săn,	nghĩa	là	chúng	chỉ	thích	ăn	những	món	mà

động,	thực	vật	hoặc	các	vi	sinh	vật	khác	đã	chế	biến	thành	thịt,	trứng,	sữa,	bột,	hoa	quả,	nấm...
Thậm	chí	cả	xác	người	chôn	trong	áo	quan	chúng	cũng	không	từ.	Có	thể	nói,	đây	là	tầng	lớp
“quí	 tộc”	 trong	xã	hội	vi	khuẩn.	Chúng	được	xếp	vào	 loại	vi	khuẩn	dị	dưỡng.	Chỉ	cần	quăng
chúng	vào	bất	kỳ	nơi	nào	không	có	thức	ăn	hữu	cơ	là	chúng	chỉ	còn	nhắm	mắt	chờ	chết.
Bên	cạnh	đó,	 lại	 có	 loại	vi	khuẩn	dễ	 tính	hơn	 trong	việc	ăn	uống.	Phương	châm	sống	của

chúng	là	“có	gì	ăn	nấy”.	Khi	nào	rơi	vào	chỗ	có	đầy	đủ	thức	ăn	hữu	cơ	thì	chúng	ăn	uống	như
những	vi	khuẩn	“quí	tộc”.	Còn	những	khi	xung	quanh	chỉ	có	muối	khoáng	và	nước	lã	thì	chúng
lại	chuyển	sang	sống	theo	kiểu	vi	khuẩn	tự	dưỡng.	Vì	thế	mà	những	vi	khuẩn	này	được	xếp	vào
loại	dị	dưỡng	tùy	ý	hay	dị	dưỡng	không	bắt	buộc.
Có	một	thời	gian	người	ta	tranh	cãi	rất	nhiều	xung	quanh	chuyện	về	cái	mồm	của	vi	khuẩn.

Có	ý	kiến	cho	rằng	vi	khuẩn	ăn	nhanh	như	thế	ắt	phải	có	rất	nhiều	mồm.	Lại	có	ý	kiến	cho	rằng
vi	khuẩn	chỉ	có	một	mồm	nhưng	rất	to.	Cũng	có	ý	kiến	cho	rằng	vi	khuẩn	là	loại	sinh	vật	không
hề	có	bộ	phận	nào	gọi	là	mồm	cả.	Vật	câu	trả	lời	đúng	là	như	thế	nào?
Trước	hết	chúng	ta	hãy	quan	sát	một	vi	khuẩn	trong	bữa	ăn	hàng	ngày	của	nó.	Lúc	này	vi

khuẩn	đang	tỏ	ra	rất	hài	lòng	vì	hắn	may	mắn	sa	vào	đúng	chỗ	có	đủ	những	món	ăn	ưa	thích:
thịt,	đường,	bột,	vi-ta-min,	muối	khoáng...	Hắn	biết	ăn	gì	bây	giờ?	Các	thức	ăn	có	kích	thước
phân	tử	nhỏ	đã	tự	động	lọt	qua	màng	tế	bào	vào	tới	phòng	tuyến	thứ	hai	là	màng	nguyên	sinh
chất.	Các	“cửa	ải”	ở	đây	được	mở	ra.	Nhưng	vi	khuẩn	không	thu	nhận	tất	cả	các	loại	phân	tử	có
mặt	ở	đây	một	cách	bừa	bãi.	Nó	chọn	các	loại	đường	hòa	tan	như	glu-cô-za,	man-tô-za...	rồi
đến	các	muối	khoáng	như	muối	a-môn,	ka-li,	phốt-pho,	ma-nhê...	một	số	vi-ta-min	cần	thiết	và
cho	đi	qua	cửa	kiểm	soát	một	cách	dễ	dàng.	Còn	những	món	ăn	mà	nó	không	thích	hoặc	chẳng
cần	thiết	cho	cơ	thể	đều	bị	loại	ra	một	cách	không	thương	tiếc.
Rõ	ràng	là	những	cái	cửa	tự	động	trên	màng	nguyên	sinh	chất	không	chỉ	là	các	trạm	kiểm

soát	 bình	 thường	mà	 còn	 phải	 đảm	 đương	 nhiệm	 vụ	 của	 cái	mồm	 ở	 vi	 khuẩn.	 Những	 cái
“mồm”	luôn	luôn	há	ra	trên	khắp	bề	mặt	tế	bào	vi	khuẩn	nhưng	vẫn	khéo	che	giấu	dưới	lớp
“da”	dày	bên	ngoài.	Nhờ	đó,	vi	khuẩn	có	thể	“vơ”	thức	ăn	từ	khắp	mọi	phía	để	đưa	vào	mồm.



Thế	còn	những	phân	tử	prô-tê-in,	tinh	bột	dài	lòng	thòng	không	đút	vừa	mồm	thì	vi	khuẩn	xử
trí	ra	sao?	Tất	nhiên	nó	không	chịu	nhìn	những	món	ăn	ưa	thích	đó	mà	thèm	rỏ	dãi.	Vi	khuẩn
phun	ra	khỏi	miệng	các	thứ	dịch	tiêu	hóa	đặc	biệt	như	prô-tê-a-za,	a-mi-la-za...	những	en-zim
này	giống	như	những	con	dao	hóa	học	chặt	đứt	các	mắt	xích	của	phân	tử	prô-tê-in	và	tinh	bột
giải	phóng	ra	hàng	 loạt	các	phân	tử	a-xít	a-min,	đường	glu-cô-za	có	kích	thước	nhỏ	bé	hơn
nhiều.	Bây	giờ	thì	vi	khuẩn	có	thể	dễ	dàng	bỏ	chúng	vào	mồm	và	nuốt	chửng	vào	trong	“bụng”.
 



Nhà máy ẩn dưới đầm lầy
Thức	ăn	sau	khi	lọt	qua	các	“cửa	ải”	ở	vùng	biên	giới	là	màng	nguyên	sinh	chất,	phải	được

chuyển	thật	nhanh	vào	các	cơ	sở	sản	xuất	và	chế	biến	nằm	sau	phía	trong	tế	bào.	Nhưng	tiếc
thay	tế	bào	lại	không	có	những	đoàn	xe	vận	chuyển	dù	là	thô	sơ	nhất.	Và	dù	nó	có	xe	chuyển
hàng	chăng	nữa	thì	cũng	chẳng	có	đường	xá	nào	làm	sẵn	cho	chúng	đi	cả.	Bởi	vì,	các	cơ	quan
trọng	yếu	nhất	của	vi	khuẩn	đều	“đóng”	trong	các	vùng	ngập	ngụa	những	keo	nhầy	của	tế	bào
chất	giống	như	vùng	đất	lầy,	mỗi	bước	lại	thêm	thụt	sâu.
Ấy	vậy	mà	vi	khuẩn	vẫn	tìm	được	cách	khắc	phục	những	khó	khăn	về	giao	thông	tưởng	như

không	tài	nào	vượt	nổi	này	một	cách	vô	cùng	thông	minh	và	sáng	tạo.
Trong	tế	bào	luôn	luôn	có	những	đội	“bốc	vác”	lành	nghề	túc	trực.	Đó	là	các	phân	tử	prô-tê-in

vận	chuyển.	Tế	bào	bố	trí	mỗi	đội	thành	một	dây	chuyền	kéo	dài	từ	màng	nguyên	sinh	chất
đến	các	kho	và	cơ	sở	sản	xuất	giống	như	kiểu	bố	trí	công	chuyển	các	sọt	đất	thành	từng	dãy	ở
các	công	trường	vậy.	Các	muối	khoáng	cũng	như	từng	phân	tử	a-xít	a-min,	đường	glu-cô-za,
frúc-tô-za,	 vi-ta-min...	 lần	 lượt	 được	 chuyển	 từ	 “tay”	 prô-tê-in	 đứng	ở	 đầu	dây	 chuyền	đến
“tay”	prô-tê-in	đứng	ở	vị	trí	cuối	cùng.	Làm	việc	theo	kiểu	dây	chuyền	này	có	cái	lợi	là	tất	cả
các	prô-tê-in	bốc	vác	chỉ	cần	đứng	nguyên	một	chỗ	mà	vẫn	chuyển	được	hàng	hóa	đến	nơi	cần
thiết.
Thức	ăn	sau	khi	chuyển	vào	trong	cơ	thể	sẽ	được	vi	khuẩn	sử	dụng	như	thế	nào	để	xây	dựng

tế	bào?	Trước	hết,	chúng	ta	hãy	theo	dõi	tế	bào	vi	khuẩn	tiến	hành	chế	tạo	các	loại	prô-tê-in	–
hợp	chất	phức	tạp	nhất	của	cơ	thể
Tham	gia	quá	trình	sản	xuất	hợp	chất	trên,	ta	thấy	có	thể	nhân	và	ri-bô-xôm	–	nhà	máy	tổng

hợp	prô-tê-in	của	tế	bào.	Tùy	theo	yêu	cầu	của	cơ	thể,	cơ	quan	đầu	não	của	vi	khuẩn	là	thể
nhân	sẽ	nhanh	chóng	huy	động	các	nguyên	vật	liệu	cùng	các	bộ	phận	có	liên	quan	tiến	hành
sản	xuất	ngay	loại	prô-tê-in	cần	thiết.	Chẳng	hạn	như	cơ	thể	cần	một	loại	prô-tê-in	của	màng
nguyên	sinh	chất.	Lập	tức,	tại	thể	nhân,	phân	tử	ADN	trực	tiếp	làm	nhiệm	vụ	của	cái	khuôn
“đúc”	ngay	một	phân	tử	a-xit	ri-bô-nu-clê-ic	thông	tin	hay	gọi	tắt	là	ARNt.	Sở	dĩ	phân	tử	mang
cái	tên	này	là	vì	trên	mình	nó	mang	toàn	bộ	mật	mã	để	chế	tạo	phân	tử	prô-tê-in	cần	thiết.
Nhận	nhiệm	vụ	xong,	ARNt	 liền	tìm	đến	những	ri-bô-xôm	được	phân	công	chuyên	sản	xuất
loại	prô-tê-in	màng	nguyên	sinh	chất.	Những	nhà	máy	bé	tí	xíu	này	sẽ	lần	lượt	xếp	thành	một
dãy	dài	dọc	theo	chuỗi	phân	tử	ARNt	để	nhận	mật	mã.	Căn	cứ	vào	các	mật	mã	từng	ri-bô-xôm
sẽ	ra	lệnh	cho	đội	vận	tải	ARNt	chở	các	a-xít	a-min	đến.	ARNt	là	phân	tử	a-xít	ri-bô-nu-clê-ic	có
dạng	giống	như	hình	lá	chẻ	ba.	Chúng	đi	kiếm	các	phân	tử	a-xít	a-min	trong	kho	và	móc	ở	một
nhánh	của	phân	tử	rồi	đưa	vào	thẳng	ri-bô-xôm.	Tại	đây,	ri-bô-xôm	sẽ	lần	lượt	gắn	các	a-xít	a-
min	theo	đúng	thứ	tự	trong	bản	mật	mã	do	phân	tử	ARN	thông	tin	đem	đến.	Các	a-xít	a-min	sẽ
đươc	gắn	chặt	với	nhau	bằng	cầu	nối	pép-tít.	Chuỗi	pô-ly-pép-tít	kéo	dài	mãi	cho	đến	cuối
bảng	mật	mã	thì	dừng	lại	quá	trình	sản	xuất	một	phân	tử	prô-tê-in	cho	màng	chất	nguyên	sinh
đã	xong.	Để	sản	xuất	một	phân	tử	prô-tê-in,	ri-bô-xôm	phải	làm	nhiệm	vụ	gắn	đến	vài	vạn	các
“mắt	xích”	a-xít	a-min.
Với	nguyên	liệu	vẻn	vẹn	có	20	loại	a-xít	a-min,	bằng	cách	sắp	xếp	theo	thứ	tự	khác	nhau,	tế

bào	có	thể	sản	xuất	hàng	vạn,	hàng	triệu	loại	prô-tê-in	khác	nhau.	Chỉ	riêng	trong	cơ	thể	E.Coli
bé	nhỏ,	tế	bào	phải	tổng	hợp	đến	hơn	3000	loại	prô-tê-in	khác	nhau.	Để	làm	việc	này	cơ	thể	đã
huy	động	đến	15.000	nhà	máy	ri-bô-xôm	tham	gia	sản	xuất.
Đây	là	mới	nói	một	loại	vi	khuẩn	nhỏ	bé	đơn	giản	mà	việc	sản	xuất	prô-tê-in	đã	phức	tạp	như

thế.	Còn	các	cơ	thể	có	hàng	ngàn,	hàng	vạn	loại	prô-tê-in	khác	nhau	như	cơ	thể	động	vật	bậc
cao	và	người	thì	quá	trình	còn	phức	tạp	biết	bao	nhiêu.	Hơn	nữa,	cơ	thể	ngoài	tổng	hợp	prô-tê-
in	còn	phải	sản	xuất	biết	bao	loại	glu-xít,	li-pít,	vi-ta-min,	en-zim...	Xem	thế	thì	thấy	trong	việc
tổ	chức	điều	khiển	sản	xuất	các	chất	tế	bào	đã	tỏ	ra	“thông	minh”	và	“khoa	học”	biết	nhường
nào.	Chắc	chắn	những	kinh	nghiệm	quí	báu	rút	ra	từ	hoạt	động	sản	xuất	prô-tê-in	và	các	hợp
chất	khác	ở	cơ	thể	sống	sẽ	bổ	ích	rất	nhiều	cho	các	nhà	thiết	kế,	chế	tạo	và	điều	khiển	sản	xuất
các	hợp	chất	này	bằng	con	đường	nhân	tạo	trong	tương	lai.
 



Một bà già biến thành hai cô gái trẻ
Vi	khuẩn	không	chỉ	nổi	tiếng	về	tài	ăn	mà	còn	về...	sinh	đẻ	“không	kế	hoạch”	nữa.	Hễ	ở	nơi

nào	chúng	kiếm	được	miếng	ăn	là	chúng	cũng	bắt	tay	vào	việc	sinh	con	đẻ	cái.	Chúng	cứ	đẻ	liên
tục,	đẻ	mãi	cho	đến	khi	“gia	tài	khánh	kiệt”,	không	con	cái	gì	bỏ	vào	mồm	nữa	mới	tính	đến
chuyện	“kế	hoạch”.
Có	lẽ	một	trong	những	nguyên	nhân	khiến	vi	khuẩn	hăng	hái	trong	việc	tăng	dân	số	là	vì	các

“bà”	không	phải	mang	nặng	đẻ	đau	như	chị	em	phụ	nữ	chúng	ta.	Trước	khi	đi	sâu	vào	vấn	đề
này	chúng	tôi	cũng	xin	nói	ngay	là	trong	xã	hội	vi	khuẩn	hiếm	thấy	sự	phân	biệt	hai	giới	nam
và	nữ.	Bất	kỳ	vi	khuẩn	nào	khi	đến	tuổi	trưởng	thành	cũng	có	thể	làm	mẹ	được	một	mình	mà
không	phải	“kết	hôn”	với	anh	chồng	nào	cả.	Chỉ	riêng	điều	này	đã	đỡ	được	bao	nhiêu	khoản:	đi
kiếm	bạn	tình,	tìm	hiểu	và	làm	thủ	tục	cưới	xin	rất	phiền	toái.
Trong	thời	kỳ	“thai	nghén”	ta	thấy	các	“cô”	vi	khuẩn	nom	bên	ngoài	rất	khó	nhận	ra	một	sự

thay	đổi	gì	rõ	rệt.	Nhưng	thực	ra,	bên	trong	tế	bào	các	bộ	phận	vẫn	đang	ráo	riết	hoạt	động.
Đầu	tiên	đại	phân	tử	ADN	ở	thể	nhân	nhanh	chóng	mở	vòng	xoắn	và	tách	làm	hai	sợi.	Nhưng

các	sợi	này	vốn	không	quen	sống	đơn	độc	lâu.	Ngay	từ	khi	chia	tay	nhau,	mỗi	sợi	lại	kiếm	cho
mình	một	“bạn”	mới	và	bện	lại	với	nhau	như	sợi	thừng.	Thế	là	phân	tử	ADN	đầu	tiên	đã	biến
thành	hai	phân	tử	giống	nó	như	đúc.	Có	thể	nói	vi	khuẩn	đã	mọc	hai	“đầu”	trong	khi	vẫn	chỉ	có
một	cái	mình.	Bỗng	từ	ngang	thân	tế	bào	xuất	hiện	một	màng	ngăn	mỏng.	Màng	này	tiến	dần
từ	ngoài	vào	trong	như	kiểu	đóng	màn	trên	sân	khấu	vậy.	Khi	màng	đã	khép	kín	ở	giữa	chia	vi
khuẩn	thành	hai	thì	mỗi	bên	đều	có	một	“đầu”	ADN	riêng.	Cuối	cùng	chúng	rời	nhau	ra	và	ai	đi
đường	nấy.	Tất	cả	mọi	công	việc	phức	tạp	để	tạo	ra	kẻ	“nối	dõi	tông	đường”	này,	các	vi	khuẩn
mẹ	chỉ	làm	trong	vòng	không	đầy	30	phút.	Với	khoảng	thời	gian	vô	cùng	ngắn	ngủi	đó,	vi	khuẩn
đã	thực	hiện	được	cái	điều	tưởng	chỉ	có	trong	truyện	thần	thoại:	biến	một	bà	già	thành	hai	cô
gái	trẻ	măng.	Và	sau	nửa	giờ	kể	từ	lúc	ra	đời,	hai	cô	vi	khuẩn	con	sẽ	đóng	góp	thêm	cho	gia
đình	bốn	cô	cháu	bé	nữa.	Nếu	không	có	gì	cản	trở,	số	“nhân	khẩu”	trong	gia	đình	vi	khuẩn	cứ
với	tốc	độ	như	thế	mà	tăng	lên	vùn	vụt
Phải	nói	này	rằng,	với	kiểu	sinh	sản	phân	đôi	như	thế	này	thì	lũ	chắt	nhà	vi	khuẩn	có	muốn

tìm	ra	cụ	tổ	để	suy	tôn	cũng	chẳng	biết	đường	nào	mà	lần.	Nhưng	điều	này	cũng	chẳng	có	gì	hệ
trọng.	Điều	đáng	lưu	ý	là	tốc	độ	sinh	sản	ở	vi	khuẩn	quá	nhanh	như	vậy	sẽ	dẫn	đến	một	hiểm
họa:	số	dân	vi	khuẩn	sẽ	tăng	nhanh	một	cách	khủng	khiếp.
Để	hình	dung	rõ	điều	này,	ta	hãy	tưởng	tượng	có	một	vi	khuẩn	tả	khéo	léo	tìm	cách	lọt	vào

đường	tiêu	hóa	của	bạn.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra?	Với	thức	ăn	ngon	lành	nhiệt	độ	ấm	áp	trong	cơ	thể
bạn,	sau	30	phút	vi	khuẩn	tả	đầu	tiên	sẽ	biến	thành	hai.	Sau	một	giờ,	bốn	cô	vi	khuẩn	trẻ	đã
tung	tăng	dạo	chơi	trong	ruột	bạn.	“Ồ!	Có	gì	đáng	sợ!	Mấy	tên	nhãi	nhép	thì	làm	gì	nổi	ta!”	–
chắc	bạn	sẽ	nghĩ	vậy.
Nhưng	thời	gian	không	ủng	hộ	bạn.	Chỉ	hai	giờ	sau,	số	kẻ	thù	của	bạn	tăng	lên	thành	16.	Cuối

giờ	thứ	ba	con	số	đó	tăng	lên	64.	Chắc	bạn	vẫn	chưa	hề	nao	núng.	Bây	giờ	có	lẽ	bạn	sẽ	toát	mồ
hôi	hột	nếu	được	biết	là	đến	giờ	thứ	15,	tổng	số	quân	vi	khuẩn	đã	lên	tới	1.000.000.000.000
tên!	 Và	 chỉ	 đợi	 qua	 hết	 một	 ngày	 đêm	 chúng	 đã	 đạt	 tới	 một	 con	 số	 khủng	 khiếp...
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000	tên!
Nếu	mỗi	vi	khuẩn	chỉ	chiếm	một	khoảng	không	bằng	một	mi-crô-mét	khối	thì	thử	hỏi	bụng

bạn	có	thể	phồng	lên	thành	cái	thúng	khổng	lồ	có	chiều	cao,	chiều	dài	và	chiều	rộng	đều	bằng
1km	để	chứa	số	vi	khuẩn	trên	không?	Nếu	không	thì	bạn	phải	nhờ	đoàn	tầu	có	20	triệu	toa	để
chở	núi	vi	khuẩn	này	cho	bạn	đổ	ra	biển.
Còn	nếu	bạn	cho	chúng	tiếp	tục	sinh	sôi	nảy	nở	thoải	mái	đến	4-5	ngày	nữa	thì	cả	loài	người

sẽ	phải	sơ	tán	sang	hành	tinh	khác	vì	toàn	bộ	trái	đất	mênh	mông	này	cũng	không	đủ	sức	chứa
số	dân	vi	khuẩn	nhiều	quá	sức	tưởng	tượng	như	vậy.
Đến	đây,	có	thể	bạn	sẽ	nở	nụ	cười	ranh	mãnh	và	phản	công	lại:	“Nếu	quả	thật	tốc	độ	sinh	sản

của	một	vi	khuẩn	đã	ghê	gớm	như	vậy	thì	cớ	sao	hàng	triệu	năm	đã	trôi	qua,	hàng	tỉ	tỉ	vi	khuẩn
vẫn	tiếp	tục	sinh	đẻ,	mà	nhân	loại	vẫn	chưa	được	chứng	kiến	cảnh	tượng	hành	tinh	của	chúng
ta	bị	quân	vi	khuẩn	tràn	ngập?”



Xin	thưa	với	bạn,	những	con	số	nêu	trên	 là	hoàn	toàn	chính	xác	theo	tính	toán,	 lý	 thuyết,
nghĩa	là	chỉ	khi	vi	khuẩn	có	đầy	đủ	mọi	điều	kiện	để	sinh	sản	theo	cấp	sô	nhân	và	tất	cả	lũ	cháu,
chắt,	chút,	chít...	của	nó	sinh	ra	đều	sống	tất	cả.	Nhưng	có	điều	rất	may	là	trong	thực	tế	cuộc
đời	của	các	vi	khuẩn	không	phải	bao	giờ	cũng	thuận	buồm	xuôi	gió.	Một	số	rất	lớn	vi	khuẩn
sống	trong	tự	nhiên	bị	tiêu	diệt	sau	khi	ra	đời	vì	thiếu	thức	ăn,	nhiệt	độ	cao,	các	chất	độc,	tia
phóng	xạ,ử	ngoại,	vi-rút	và	cả	con	người	nữa.
Nói	như	vậy	nhưng	xin	bạn	chớ	vội	chủ	quan.	Những	trận	dịch	hạch,	dịch	tả...	khủng	khiếp	lan

tràn	khắp	thế	giới	xảy	ra	trong	quá	khứ	đã	cho	chúng	ta	thấy	sự	bùng	nổ	dân	số	vi	khuẩn	gây
bệnh	đã	gieo	những	tại	họa	ghê	gớm	cho	nhân	loại	như	thế	nào.
Mặt	khác,	 chúng	 ta	 cũng	không	quên	 rằng	chính	 tốc	độ	 sinh	sản	cực	kỳ	nhanh	chóng	của

nhiều	vi	khuẩn	có	lợi	như	vi	khuẩn	mì	chính,	lắc-tíc,	vi	khuẩn	nốt	sần...	đã	trở	thành	một	ưu
điểm	rất	lớn	trong	việc	sử	dụng	chúng	phục	vụ	lợi	ích	của	con	người.
 



Giấc ngủ triệu năm
Năn	1911,	người	ta	đã	tìm	thấy	xác	một	con	voi	ma-mút	còn	nguyên	vẹn	vị	vùi	sâu	dưới	lớp

băng	dày	ở	Xi-bê-ri.	Nhà	sinh	vật	học	Nga	Ô-mê-li-an-xki	đã	phát	hiện	thấy	có	nhiều	vi	khuẩn
cũng	bị	“chôn	sống”	theo	voi	ma-mút	trong	chiếc	“quan	tài”	bằng	băng.
Để	thử	xem	những	vi	khuẩn	này	sau	giấc	ngủ	ngàn	năm	có	tỉnh	lại	được	không,	Ô-mê-li-an-

xki	liền	cấy	chúng	trên	môi	trường	thạch	mà	để	ở	nhiệt	độ	37ºC.	Sau	vài	giờ,	một	điều	kỳ	lạ	đã
xảy	ra:	trên	đĩa	thạch,	đã	thấy	những	xác	ướp	vi	khuẩn	sống	lại	và	bắt	đầu...	sinh	con	đẻ	cái.
Thực	ra,	không	phải	tất	cả	vi	khuẩn	bị	chôn	vùi	dưới	băng	đều	trở	lại	sinh	hoạt	bình	thường	mà
chỉ	có	một	số	tồn	tại	dưới	dạng	tiềm	sinh	gọi	là	bào	tử	mới	còn	sống	sót.
Gần	đây,	năm	1972,	nhà	địa	hóa	học	Liên	Xô	Tru-đi-	nốp	còn	phát	hiện	ra	một	điều	kỳ	lạ	hơn:

một	số	bào	tử	vi	khuẩn	sống	từ	đại	cổ	sinh	cũng	đã	được	hồi	sinh.	Khi	chúng	bắt	đầu	ngủ	thì
xung	quanh	vẫn	con	những	con	lôi	long,	khủng	long	khổng	lồ.	Đến	khi	chúng	tỉnh	dậy	thì	đã
“nhìn”	thấy	nhà	máy	điện	nguyên	tử	và	những	con	tàu	du	hành	vũ	trụ.	Chúng	đã	ngủ	một	mạch
...	250	triệu	năm.	Phải	chăng	đây	là	giấc	ngủ	dài	nhất	trong	lịch	sử	các	sinh	vật	trên	hành	tinh
chúng	ta?
Ngoài	khả	năng	chiếm	giải	quán	quân	về	ngủ,	bào	tử	con	có	tài	sống	ngay	trong	cảnh	“nước

sôi,	lửa	bỏng”.	Tất	cả	những	động	vật	kể	cả	những	con	vật	có	sức	khỏe	phi	thường	được	xếp
vào	loại	“mình	đồng	da	sắt”	như	voi,	tê	giác	chỉ	cần	trong	nước	sôi	vài	ba	phút	là	chết	cứng
ngay	bào	tử	của	nhiều	vi	khuẩn	có	thể	quẳng	vào	nồi	bánh	chưng	ninh	sình	sịch	suốt	12	tiếng,
thậm	chí	suốt	năm	ngày	đêm	liền,	đến	khi	vớt	ra	chúng	vẫn	sống	như	thường.	Có	những	bào	tử
vi	khuẩn	ưa	nhiệt	“trốn”	ở	trong	đồ	hộp	bị	đưa	vào	hấp	trong	nồi	áp	lực	suốt	10	phút	ở	nhiệt
độ	tới	110ºC.	Thế	mà	chỉ	một	vài	hôm	sau,	chúng	đã	trở	lại	hoạt	động	mạnh	mẽ	đến	mức	làm
nắp	hộp	sắt	phồng	hẳn	lên.
Sức	chịu	đựng	của	bào	tử	vi	khuẩn	gây	ngộ	độc	thịt	Clostridium	botulinum	còn	kinh	khủng

hơn.	Có	thể	nướng	nó	trong	lò	có	nhiệt	độ	cao	tới	180ºC	kéo	dài	đến	10	phút	vẫn	không	hề	gì.
Các	 chất	 độc	 hóa	 học	mạnh	 như	 clo-rua	 thủy	 ngân	 ở	 nồng	 độ	 10%	 có	 thể	 giết	 vi	 khuẩn

thường	trong	nháy	mắt.	Thế	mà	bào	tử	vẫn	chống	đỡ	được	sự	tấn	công	mãnh	liệt	của	chất	độc
này	ít	nhất	là	hai	giờ.	Còn	dung	dịch	phê-nôn	5%	thì	suốt	nửa	tháng	cũng	chẳng	làm	gì	nổi	bào
tử.	Trong	khi	đó	thì	vi	khuẩn	chỉ	mới	nhúng	vào	phê-nôn	không	đầy	15	phút	thì	đã	chết	cứng.
Quanh	những	lò	phản	ứng	nguyên	tử,	người	ta	phải	che	bằng	những	tấm	chì	dày	hàng	mét

mới	đủ	sức	ngăn	những	tia	phóng	xạ	cho	người.	Ai	cũng	tưởng	trong	 lò	phản	ứng	chắc	hẳn
không	một	sinh	vật	nào	có	thể	sống	nổi.	Thế	nhưng,	ngay	ở	trong	những	lớp	sâu	của	lò	phản
ứng,	bào	tử	vẫn	sống	ung	dung,	coi	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Lượng	phóng	xạ	ít	ra	cũng
phải	lên	gấp	2000	lần	liều	gây	chết	cho	người	mới	khiến	bao	tử	“run	sợ”	và	không	dám	bén
mảng	đến.
Hẳn	các	bạn	còn	nhớ	trong	truyện	Tây	Du	Ký,	Tề	Thiên	Đại	Thánh	sở	dĩ	chịu	được	ngọn	lửa

văn	vũ	thiêu	đốt	trong	lò	bát	quái	là	phải	nhờ	đến	những	quả	đào	tiên	bất	tử	ăn	vụng	trong
vườn	Tây	Vương	Mẫu,	mấy	vò	rượu	Ngọc	dịch	quỳnh	tương	uống	lén	và	cả	vốc	kim	đan	thần
hiệu	nuốt	trộm.	Nhưng	dù	sao	đó	cũng	chỉ	là	câu	chuyện	hoang	đường.	Còn	bào	tử	thì	không
thể	trông	vào	bất	kì	phép	lạ	thần	tiên	nào	ngoài	bản	thân	mình.
Vậy	bí	quyết	của	thuật	trường	sinh	bất	lão	và	sức	chịu	đựng	đến	mức	“trời	đánh	không	chết”

của	bào	tử	là	ở	đâu?
Để	giải	đáp	câu	hỏi	này,	tốt	hơn	hết	là	chúng	ta	hãy	xem	vi	khuẩn	đã	“hóa	phép”	thành	bào	tử

như	thế	nào.
Thiên	nhiên	sau	khi	sáng	tạo	ra	vi	khuẩn	chắc	hẳn	cũng	thấy	rõ	là	cuộc	sống	của	chúng	trên

thế	gian	này	mong	manh	chẳng	khác	nào	ngọn	đèn	trước	gió.	Với	tấm	thân	bé	tí	tẹo,	trần	như
nhộng	và	chỉ	có	mỗi	lớp	da	mỏng	dính	chưa	được	bằng	một	phần	trăm	tờ	giấhe	chở	thì	thử	hỏi
vi	khuẩn	làm	sao	mà	chịu	đựng	được	những	lúc	trời	rét	cắt	ruột	hoặc	khi	trời	nóng	như	thiêu.
Lại	còn	những	tia	nắng	chói	chang,	tia	phóng	xạ	khủng	khiếp,	tia	rơn-ghen	đáng	sợ,	các	chất
độc	hóa	học...	có	thể	giết	chết	vi	khuẩn	bất	kỳ	lúc	nào.	Vả	lại,	trong	tự	nhiên	có	phải	lúc	nào	vi



khuẩn	cũng	có	may	mắn	rơi	vào	chỗ	đầy	đủ	thức	ăn	như	cái	“kiểu	chuột	sa	chĩnh	gạo”	đâu.	Mà
khi	đã	đói	thì	cái	loại	“thấp	cổ	bé	họng”	như	vi	khuẩn	biết	kêu	ai	bây	giờ?
Để	sửa	chữa	lại	thiếu	sót	của	mình,	thiên	nhiên	đã	ban	cho	vi	khuẩn	một	phép	lạ:	hóa	thành

bào	tử.
Trong	cuộc	đời	ngắn	ngủi	của	không	ít	vi	khuẩn,	vào	một	thời	kỳ	nào	đó,	thường	là	lúc	gặp

khó	khăn,	gian	khổ	như	đói	thức	ăn,	khô	hạn,	giá	rét...	tế	bào	liền	ra	lệnh	cho	các	bộ	phận	hình
thành	bào	tử	bắt	đầu	hoạt	động.	Thoạt	tiên,	vi	khuẩn	tiến	hành	tập	trung	toàn	bộ	khối	nguyên
sinh	chất	vẫn	rải	đều	khắp	cơ	thể	vào	một	góc	cũng	với	thể	nhân.	Các	phân	tử	nước	tự	do	một
phần	chuyển	sang	dạng	liên	kết	bền	vững	hơn.	Số	còn	lại	không	có	nhiệm	vụ	gì	thì	cho	“giải
ngũ”	về	sống	với	bạn	bè	quen	thuộc	ở	môi	trường	bên	ngoài.	Đến	lúc	này	vi	khuẩn	mới	dần	dần
“may”	cho	bào	tử	tương	lai	một	chiếc	áo	kép	rất	đặc	biệt.	Lớp	ngoài	rất	dày,	chứa	nhiều	li-pit.
Nó	có	khả	năng	ngăn	chặn	sự	xâm	nhập	của	các	phân	tử	nước	và	các	chất	hòa	tan	trong	nước.
Sau	này	bào	tử	tha	hồ	tắm	mưa,	lội	nước	cũng	chẳng	còn	lo	gì	phải	ướt	“áo”.	Bên	trong	la	lớp
lót	mềm	và	mỏng.	Khối	sinh	chất	và	nhân	mặc	dù	đã	có	quần	áo	đàng	hoàng	nhưng	vẫn	chỉ	mới
được	gọi	là	tiền	bào	tử	vì	nó	vẫn	còn	nằm	trong	tế	bào	vi	khuẩn.	Tùy	theo	vị	trí	của	tiền	bào	tử
nằm	ở	đâu	mà	vi	khuẩn	sẽ	có	những	hình	dạng	khác	nhau.	Nếu	tiền	bào	tử	nằm	ở	một	đầu	thì
vi	khuẩn	sẽ	có	hình	dùi	trống.	Nếu	nó	nằm	ở	giữa	thì	vi	khuẩn	có	hình	quả	trám.	Chính	vì	lúc
này	nom	vi	khuẩn	mang	tiền	bào	tử	giống	như	người	phụ	nữ	có	chửa	nên	không	ít	người	tưởng
nó	là	con	đẻ	của	tế	bào	vi	khuẩn.	Nhưng	thực	ra	tiền	bào	tử	chỉ	là	biến	dạng	của	vi	khuẩn	mà
thôi.	Cuối	cùng,	xác	vi	khuẩn	tan	biến	dần	để	giải	phóng	bào	tử	ra	ngoài	chống	chọi	với	đời.
Sau	khi	“hóa	phép”	thành	bào	tử,	vi	khuẩn	hoàn	toàn	không	cần	đến	ăn	uống,	hầu	hết	các	en-

zim	đều	nghỉ	 làm	việc,	nhịp	thở	chỉ	còn	thoi	thóp.	Vi	khuẩn	đã	đi	vào	con	đường	duy	trì	sự
sống	ở	một	mức	cực	thấp	gọi	là	trạng	thái	tiềm	sinh.	Nó	có	thể	nằm	im	như	vậy	từ	vài	ngày	đến
hàng	trăm	triệu	năm.	Nhưng	bạn	chớ	tưởng	bào	tử	thuộc	loại	ngủ	say	như	chết,	không	còn	biết
trời	đất	là	gì	nữa.
Bào	tử	cứ	chu	du	thiên	hạ	trong	trạng	thái	“tỉnh	tỉnh	say	say”	đặc	biệt	như	vậy.	Nhưng	hễ	vi

khuẩn	vừa	rơi	xuống	chỗ	có	đầy	đủ	thuận	lợi:	thức	ăn,	nước	uống,	nhiệt	độ	ấm	áp...	là	lập	tức
anh	chàng	tỉnh	như	sáo.	Nước	liên	kết	trong	nguyên	sinh	chất	lại	trở	về	trạng	thái	tự	do,	các
en-zim	được	lệnh	trở	lại	hoạt	động	bình	thường,	“khuy”	áo	lần	lượt	được	mở	ra.	Bào	tử	thò	đầu
ra	ngoài	rồi	cởi	bỏ	chiếc	áo	giáp	kiên	cố	và	trở	về	với	cuộc	sống	bình	thường.
Nếu	như	 trong	 truyện	đời	xưa	hai	 chàng	Lưu,	Nguyễn	phải	nhập	 thiên	 thai	mới	mong	có

được	cuộc	sống	trường	sinh	bất	lão	thì	vi	khuẩn	chỉ	cần	“nhập”	bào	tử	là	cũng	đạt	được	ước
mơ	trẻ	mãi	không	già.
Còn	 sức	 chịu	 đựng	 vượt	 quá	 sức	 tưởng	 tượng	 đối	 với	 điều	 kiện	 sống	 khắc	 nghiệt	 của	 vi

khuẩn	chắc	chắn	có	liên	quan	đến	khả	năng	bảo	vệ	của	lớp	áo	giáp	kiên	cố	bên	ngoài,	sự	giảm
đến	mức	tối	đa	lượng	nước	bên	trong	khối	nguyên	sinh	chất,	sự	đình	chỉ	hoạt	động	của	các	en-
zim.
Chính	việc	hình	thành	bào	tử	ở	vi	khuẩn	đã	mở	ra	một	hướng	mới	và	độc	đáo	trong	việc	giải

quyết	những	vấn	đề	lớn	trong	sản	xuất	công,	nông	nghiệp,	du	hành	vũ	trụ,	kéo	dài	tuổi	thọ	của
con	người...
Một	ngày	kia,	nếu	chúng	ta	chủ	động	được	việc	điều	khiển	quá	trình	“bào	tử	hóa”	ở	các	động,

thực	vật	thì	công	việc	giữ	giống,	vận	chuyển	giống	các	gia	súc,	gia	cầm,	cá,	cây	trồng	vốn	rất
khó	khăn,	phức	tạp	sẽ	trở	nên	đơn	giản	dễ	dàng	biết	bao	nhiêu.	Việc	bảo	quản	các	loại	lương
thực,	thực	phẩm	nhất	là	ngũ	cốc,	rau	quả	cũng	trở	nên	rất	thuận	lợi...	Những	cuộc	du	hành	giữa
các	hành	tinh	xa	cách	nhau	hàng	ngàn,	hàng	vạn	năm	ánh	sáng	chắc	chắn	sẽ	cần	không	ít	các
nhà	du	hành	“bào	tử	hóa”.
Cuối	cùng,	cũng	xin	nói	thêm	là	không	phải	vì	sinh	vật	nào	cũng	được	thiên	nhiên	trao	cho	bí

quyết	biến	thành	bào	tử.	Trong	thực	tế	chỉ	có	một	số	ít	vi	khuẩn	được	ưu	tiên	đặc	biệt	mới
được	hưởng	đặc	ân	này.	Bản	thân	việc	hình	thành	bào	tử	ở	vi	khuẩn	ngoài	ý	nghĩa	bảo	vệ	còn
đem	lại	sự	đổi	mới	và	trẻ	hóa	tế	bào.

Chương II.



Nhân vật chỉ xuất hiện dưới ống kính hiển vi điện tử
Chiến công của nhà khoa học trẻ
Chúng	ta	đều	biết,	cây	thuốc	là	vốn	quê	hương	ở	tận	Nam	Mỹ.	Khi	di	cư	sang	nước	Nga,	nó

tìm	thấy	ở	U-cren,	một	vùng	đất	có	đất	đai	và	khí	hậu	rất	thích	hợp	với	mình.	Từ	đó,	cây	thuốc
lá	bắt	đầu	an	cư	lạc	nghiệp	ở	vùng	này.
Nhưng	đến	thế	kỷ	19,	cây	thuốc	lá	ở	U-cren	bỗng	gặp	phải	một	tai	họa	khủng	khiếp:	bệnh

đốm	lá.	Tự	nhiên	trên	mặt	lá	xuất	hiện	những	chấm	đen	và	trắng	khảm	dày	lên	thành	những
đường	thêu	kỳ	lạ.	Chẳng	bao	lâu	mặt	lá	xoăn	lại,	héo	rũ	rồi	cuối	cùng	cả	cây	ngã	gục	trên	mặt
ruộng.	Nhiều	chủ	ruộng	thuốc	đã	bị	sạt	nghiệp	vì	bệnh	này.	Nghề	trồng	thuốc	lá	ở	U-cren	có
nguy	cơ	bị	đe	dọa.
Trước	tình	hình	này,	trường	đại	học	Tổng	hợp	Pê-téc-bua	(nay	là	Lê-nin-grát)	đã	cử	hai	sinh

viên	khoa	thực	vật	học	là	I-va-nốp-xki	và	Pô-tốp-xép	về	U-cren	để	nghiên	cứu	thứ	bệnh	kỳ	lạ
mới	phát	hiện	ở	cây	thuốc	lá.	Họ	đã	thử	đủ	mọi	biện	pháp	điều	trị	bệnh	thông	thường	như	thay
đổi	quy	cách	gieo	hạt,	cách	bón	phân,	chế	độ	nước	tưới,	thậm	chí	cả	biện	pháp	tỉa	cây,	trồng
thưa...	Nhưng	buồn	thay!	Trên	các	thửa	ruộng	trồng	thuốc	lá	mênh	mông,	hàng	loạt	cây	vẫn	nối
tiếp	nhau	gục	xuống	mà	không	tài	nào	cứu	vãn	nổi.
Vì	sao	cây	thuốc	lá	bị	bệnh	đốm	và	chết	khá	nhanh	nh	ư	thế?	Câu	hỏi	không	chỉ	quá	khó	với

hai	sinh	viên	thực	tập	mà	còn	đối	với	tất	cả	những	nhà	bác	học	râu	dài	quá	rốn,	trán	hói	đến
tận	đỉnh	đầu.	Riêng	đối	với	I-va-nốp-xki	thì	hình	ảnh	những	đôi	mắt	tuyệt	vọng	của	bao	người
trồng	thuốc,	những	cây	thuốc	chết	rũ	vì	một	bệnh	bí	ẩn	vẫn	không	lúc	nào	rời	khỏi	tâm	trí	anh.
Tốt	nghiệp	đại	học,	I-va-nốp-xki	về	công	tác	tại	vườn	bách	thảo	Mi-kít-xki	ở	Cri-mô	thuộc	U-

cren.	Không	bỏ	phí	một	ngày,	chàng	thanh	niên	26	tuổi	lao	vào	tấn	công	kẻ	thù	của	nghề	trồng
thuốc.	Suốt	ngày	đêm,	anh	miệt	mài	quan	sát	các	 lá	thuốc	bị	bệnh	dưới	kính	hiểu	vi	với	hy
vọng	tìm	thấy	một	chú	vi	khuẩn	bé	bỏng	nào	đấy.	Nhưng	anh	nhìn	đến	mờ	cả	mắt	mà	cũng
không	hề	thấy	bóng	dáng	tên	thủ	phạm	gây	bệnh	đốm	thuốc	lá	đâu.
Nhờ	lòng	kiên	trì	dũng	cảm	vượt	qua	mọi	khó	khăn	và	một	trí	tuệ	sắc	bén,	năm	1892,	nghĩa

là	sau	2	năm	kể	từ	ngày	ra	trường,	I-va-nốp-xki	đã	hoàn	thành	một	phát	minh	gây	chấn	động
toàn	thế	giới	nhờ	một	thí	nghiệm	đơn	giản	vàthông	minh.
Đầu	tiên,	I-va-nốp-xki	đem	nghiền	nát	lá	thuốc	bị	bệnh	đốm.	Sau	đó	nhà	thực	vật	đem	tiêm

dịch	nghiền	này	lên	thân	cây	khỏe	mạnh.	Một	ngày,	hai	ngày,	năm	ngày...	rồi	mười	ngày	lặng	lẽ
trôi	qua	mà	vẫn	chưa	thấy	dấu	hiệu	gì	rõ	rệt.	Nhưng	qua	ngày	thứ	11	thì	trên	mặt	lá	đã	xuất
hiện	những	đốm	bệnh	quen	thuộc.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	bệnh	đốm	thuốc	lá	là	một	bệnh
lây.	Mà	đã	lây	lan	được	thì	nhất	định	phải	có	kẻ	gieo	rắc	mầm	bệnh.	Nhưng	tại	sao	lại	không
phát	hiện	được	chúng	dưới	kính	hiển	vi	như	đã	tìm	thấy	bọn	vi	khuẩn	gây	bệnh	lao,	thương
hàn,	tả	lị...	Phải	chăng	chúng	bé	đến	mức	các	kính	hiển	vi	quang	học	phóng	đại	1000	lần	cũng
đành	bó	tay?	Ước	gì	lúc	này	có	loại	kính	phóng	đại	lớn	hơn	nữa.	Nhưng	ước	mơ	của	I-va-nốp-
xki	vượt	quá	khả	năng	kỹ	thuật	chế	tạo	kính	hiển	vi	của	thời	đại	ông	cho	phép.
Vậy	làm	thế	nào	bây	giờ?	Nhà	thực	vật	học	trẻ	tuổi	vốn	không	chịu	đầu	hàng	trước	khó	khăn

triền	miên	suy	nghĩ.	Chợt	ông	nhìn	thấy	chiếc	nến	lọc	Săm-béc-lanh,	một	dụng	cụ	có	khả	năng
lọc	sạch	vi	khuẩn,	đang	lặng	lẽ	nằm	ở	một	góc	bàn.	Một	ý	nghĩ	lóe	lên	trong	đầu	I-va-nốp-xki.
Tại	sao	cứ	nhất	thiết	phải	dùng	kính	hiển	vi	mà	không	dùng	nến	lọc	để	chứng	minh	sự	tồn	tại
của	mầm	bệnh	mới	đến	thành	La	Mã	đâu	phải	chỉ	có	một	con	đường!	Thế	là	I-va-nốp-xki	lại
hăm	hở	bắt	tay	vào	việc.
Trước	hết	I-va-nốp-xki	tiến	hành	lọc	dịch	nghiền	lá	thuốc	bị	bệnh	qua	nến	lọc	Săm-béc-lanh.

Trong	dịch	lọc	chắc	chắn	là	không	còn	vi	khuẩn	hay	bất	cứ	mầm	bệnh	nào	có	kích	thước	tương
tự.	Bởi	vì	chúng	có	tài	thánh	cũng	không	thể	nào	lọt	qua	nổi	những	lỗ	nhỏ	chưa	đầy	1	mi-crô-
mét	của	nến	lọc.
Thế	nhưng	khi	I-va-nốp-xki	lấy	dịch	lọc	vô	khuẩn	này	trích	lên	cây	thuốc	lá	thì	lạ	lùng	thay

trên	mặt	lá	vẫn	hiện	lên	những	đốm	bệnh	tật.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	thủ	phạm	gây	tội	ác
đối	với	cây	thuốc	lá	là	những	kẻ	có	thân	hình	nhỏ	bé	đến	mức	nến	lọc	cũng	đành	để	chúng	“lọt



lưới”	dễ	dàng	và	tiếp	tục	reo	rắc	tai	họa	khủng	khiếp	cho	những	cây	thuốc	vô	tội	khác.	Nhưng
nếu	như	cả	chiếc	kính	hiển	vi	tốt	nhất	cũng	không	giúp	I-va-nốp-xki	nhìn	được	mặt	mũi	của
tên	tội	phạm	nguy	hiểm	này	thì	làm	sao	mà	xác	định	được	nó	là	một	sinh	vật	kỳ	lạ	chưa	từng
thấy	hay	chỉ	đơn	giản	là	một	chất	độc	hóa	học	vô	tri	vô	giác?
Một	 lần	nữa,	bằng	 thực	nghiệm	đầy	 thuyết	phục,	 I-va-nốp-xki	đã	giải	đáp	được	một	 cách

thỏa	đáng	câu	hỏi	“hóc	búa”	này.	Anh	lấy	dịch	chiết	của	lá	thuốc	bị	bệnh	tiêm	truyền	sang	cây
thuốc	thứ	nhất.	Sau	đó	lại	lấy	dịch	truyền	ở	cây	này	truyền	sang	cây	thứ	hai	rồi	tiếp	tục	làm
như	vậy	tới	cây	thứ	ba,	tư,	năm...	Nếu	mầm	bệnh	là	chất	độc	hóa	học	bình	thường	thì	mức	độ
nhiễm	bệnh	ở	các	cây	tiêm	truyền	càng	về	cuối	càng	nhẹ	hơn.	Điều	này	cũng	rất	dễ	hiểu	vì
nồng	độ	chất	độc	tiêm	truyền	sẽ	ngày	càng	giảm	dần.	Nhưng	thực	tế	diễn	ra	lại	hoàn	toàn	khác
hẳn.	Những	cây	được	tiêm	truyền	về	sau	sự	nhiễm	bệnh	không	những	không	hề	giảm	sút	mà
còn	có	xu	hướng	tăng	lên.	Như	vậy,	kẻ	gieo	rắc	bệnh	đốm	ở	thuốc	lá	ắt	phải	là	một	loại	sinh	vật
cực	kỳ	nhỏ	bé	có	khả	năng	sinh	con	đẻ	cái	với	tốc	độ	cực	kỳ	nhanh	chóng.	Quả	nhiên,	sau	này
người	ta	đã	bắt	những	kẻ	thù	vô	hình	đó	phải	hiện	nguyên	hình	dưới	kính	hiển	vi	có	độ	phóng
đại	hàng	triệu	lần.	Họ	xếp	chúng	vào	một	thế	giới	sinh	vật	mới:	siêu	vi	khuẩn,	hay	còn	gọi	là	vi-
rút.
Có	thể	nói,	trí	tuệ	của	I-va-nốp-xki	đã	giúp	ông	thấy	trước	được	cả	những	cái	mà	chính	mắt

ông	cũng	chưa	hề	nhìn	thấy.
Trong	lịch	sử	khoa	học	không	thiếu	gì	những	phát	mình	do	một	sự	tình	cờ	may	mắn.	Nhưng

phát	minh	vĩ	đại	của	I-va-nốp-xki	chính	là	kết	quả	của	cuộc	chiến	đấu	kiên	trì,	không	mệt	mỏi,
truy	kích	đến	cùng	kẻ	thù	nguy	hiểm	và	độc	ác	của	loài	người.
Theo	con	đường	của	I-va-nốp-xki	chỉ	ra,	người	ta	đã	lần	lượt	tìm	thấy	các	vi-rút	gây	bệnh	lở

mồm	long	móng	ở	trâu	bò,	bệnh	bại	liệt,	cúm,	sởi,	quai	bị,	viêm	gan,	viêm	não...	nhận	rõ	được
kẻ	thù,	con	người	đã	dần	dần	tìm	được	vũ	khí	có	hiệu	quả	để	chống	lại	chúng,	giành	lại	trong
tay	thần	chết	mỗi	năm	hàng	triệu	sinh	mạng.
Nhà	bác	học	Nga	vĩ	đại	I-va-nốp-xki	mãi	mãi	xứng	đáng	với	lòng	biết	ơn	của	toàn	thể	nhân

loại.	Ông	đã	được	suy	tôn	là	người	khai	sinh	ra	một	ngành	khoa	học	mới:	vi-rút	học.	Và	năm
1892,	cái	mốc	lịch	sử	được	đánh	dấu	bởi	sự	công	bố	công	trình	nghiên	cứu	cổ	điển	của	I-va-
nốp-xki	về	vi-rút	gây	bệnh	đốm	thuốc	lá,	được	coi	là	ngày	ra	đời	của	vi-rút	học	hiện	đại.
 



Phép lạ của vi-rút
Vi-rút	có	tài	biến	hóa	kỳ	lạ	chỉ	thấy	ở	trong	những	truyện	cổ	tích	hoang	đường.	Chắc	các	bạn

đều	biết	về	hòn	đá	Vọng	phu	ở	Kỳ	lừa	(Đồng	Đăng).	Tương	truyền	rằng	nơi	đây	xưa	kia	có	nàng
Tô	Thị	thủy	chung	và	son	sắt,	một	lòng	chờ	đợi	chồng	đi	lính	trở	về.	Tối	tối,	để	dỗ	con,	người
mẹ	chỉ	vào	cái	bóng	trên	tường	và	bảo	con	đấy	là	bố	nó.	Khi	người	chồng	về	nhà	do	sự	hiểu	lầm
về	cái	bóng	liền	bỏ	đi	mất.	Nàng	Tô	Thị	ôm	con	lên	núi	chờ	mãi,	chờ	mãi	đến	khi	hóa	thành	đá.
Còn	đây	là	câu	chuyện	hoàn	toàn	có	thật.	Năm	1935,	nhà	bác	học	Mỹ	Sten-lây	đã	dùng	tới	1

tấn	thuốc	lá,	bị	bệnh	đốm	để	nghiền	nhỏ	và	ép	lấy	nước.	Bằng	một	phương	pháp	xử	lý	đặc	biệt,
Sten-lây	đã	biến	những	vi-rút	đang	tung	tăng	bơi	lội	trong	dịch	ép	thành	những	tinh	thể	như
kiểu	hạt	muối,	hạt	đường	vậy.	Ông	vớt	những	tinh	thể	này	lên	và	đem	nhỏ	vào	trong	lọ	kín	mít.
Thế	là	suốt	ngày	này	sang	ngày	khác	hết	năm	nay,	hết	năm	nay	sang	năm	khác	những	tên	“tù”
vi-rút	 đã	 kiên	 quyết	 thực	 hiện	 khẩu	 hiệu	 “ba	 không”:	 không	 ăn,	 không	 thở,	 không	 sinh	 đẻ.
Dường	như	chúng	không	còn	một	biểu	hiện	gì	của	cơ	thể	sống.	Mặc	cho	bên	ngoài	trời	nóng
hay	lạnh,	mưa	hay	nắng,	khô	ráo	hoặc	ẩm	thấp...	những	tinh	thể	vi-rút	“đá”	này	khác	với	hòn
Vọng	Phu	ở	chỗ	nếu	thả	cho	chúng	về	với	chủ	cũ	là	cây	thuốc	lá	thì	lập	tức	từ	mỗi	tinh	thể	hiền
lành	hóa	thành	hàng	vạn	tên	vi-rút	hung	hãn.	Chúng	nhanh	chóng	trở	lại	cuộc	đời	tội	lỗi,	tiếp
tục	đi	gieo	rắc	bệnh	tật	trên	khắp	mặt	của	lá	thuốc.
Khi	những	phát	hiện	kỳ	lạ	của	Sten-lây	về	vi-rút	tinh	thể	được	công	bố,	không	ít	nhà	triết	học

và	sinh	học	tỏ	ra	hoài	nghi	về	bản	chất	sống	của	vi-rút.	Thậm	chí,	có	người	còn	đề	nghị	loại	trừ
vi-rút	ra	khỏi	thế	giới	của	các	sinh	vật	chỉ	vì	“tội”	chúng	đã	có	thời	kỳ	biến	thành	các	tinh	thể
gần	như	vô	tri	vô	giác.
Nhưng	chính	các	nhà	vật	lý	lại	đứng	ra	phản	đối	ý	kiến	này.	Theo	họ	bất	kỳ	vật	thế	nào	dù	là

hóa	chất	hay	cơ	thể	sống	nếu	có	kích	thước	nhỏ	bé	và	tương	đối	đồng	đều	thì	có	thể	biến	thành
tinh	thể.	Như	vậy	là	khả	năng	kết	tinh	về	nguyên	tắc	không	phải	là	tiêu	chuẩn	để	phân	biệt	vật
thể	sống	và	không	sống.
Riêng	đối	với	vi-rút,	quá	trình	tinh	thể	hóa	của	chúng	phụ	thuộc	vào	điều	kiện	môi	trường	và

bản	thân	cơ	thể	chúng.	Đối	với	một	số	vi-rút,	nếu	ta	dùng	muối	a-môn	sun-phát	hay	thay	đổi
độ	chua	của	môi	trường	có	thể	biến	chúng	thành	tinh	thể	ngay	cả	trong	ống	nghiệm.
Tuy	nhiên	vi-rút	cũng	vẫn	hoàn	toàn	tuân	theo	nguyên	tắc	vật	lý	đã	nêu	ở	trên.	Chỉ	những	vi-

rút	có	kích	thước	nhỏ	và	đồng	đều	như	vi-rút	cúm,	bại	liệt,	vi-rút	đốm	thuốc	lá	mới	kết	tinh
được.	Còn	bọn	thực	khuẩn	thể	với	thân	hình	kiểu	tinh	trùng	đầu	to	đuôi	dài	khá	phức	tạp	thì
khó	mà	hóa	thành	“đá”	được.
Cùng	với	các	nhà	vật	lý,	các	nhà	sinh	học	cũng	dần	dần	tìm	thấy	ở	vi-rút	ngày	càng	nhiều	biểu

hiện	của	một	cơ	thể	sống.	Đó	là	những	khả	năng	trao	đổi	chất	sinh	tổng	hợp	prô-tê-in,	sinh
sản,	ký	sinh	trên	các	cơ	thể	sống...	Có	thể	nói,	vi-rút	đã	vượt	qua	được	biên	giới	giữa	vật	chất
sống	và	không	sống.	Chúng	hoàn	toàn	xứng	đáng	được	gia	nhập	đại	gia	đình	của	các	sinh	vật	–
loài	vật	chất	có	trình	độ	phát	triển	cao	trong	giới	tự	nhiên.
 



Chàng khổng lồ và chú bé tí hon
Ngay	khi	Sten-lây	phát	hiện	ra	vi-rút	tinh	thể,	ông	cũng	như	I-va-nốp-xki	trước	kia	đều	chưa

thấy	bộ	mặt	thật	của	thủ	phạm	gây	bệnh	đốm	thuốc	lá.	Mỗi	tinh	thể	thực	ra	mới	chỉ	là	hình	ảnh
của	cả	một	tập	đoàn	gồm	hàng	vạn	vi-rút	xếp	liền	nhau	thành	một	khối	giống	như	các	tép	bưởi
chứa	trong	quả	bưởi	vậy.
Phải	đợi	đến	năm	1910	với	sự	ra	đời	của	kính	hiển	vi	điện	tử,	những	“người	trần	mắt	thịt”

chúng	ta	mới	biết	được	mặt	ngang,	mũi	dọc	của	vi-rút	ra	sao.	Ngày	nay,	với	những	kính	hiển	vi
điện	tử	hiện	đại	có	khả	năng	phóng	đại	trên	60	vạn	lần	thì	bất	kỳ	một	vi-rút	nào	dù	nhỏ	đến
mức	phân	tử	cũng	khó	mà	lọt	qua	nổi	loại	“mắt	thần”	này.
Cũng	như	trong	giới	động	vật	và	thực	vật,	tại	vương	quốc	của	vi-rút	cũng	không	có	sự	bình

đẳng	về	mặt	kích	thước.	Ta	thấy	có	đủ	loại	vi-rút	từ	khổng	lồ	cho	tới	tí	hon.	Anh	chàng	khổng	lồ
trong	vương	quốc	của	những	kẻ	tàng	hình	là	vi-rút	đậu	mùa.	Anh	ta	có	thân	hình	củ	khoai	tây.
Chiều	 “dài”	 của	 anh	 phải	 đo	 được	 tới	 260	 na-nô-mét	 (nm),	 còn	 chiều	 ngang	 thì	 chỉ	 bằng
210nm	mà	 thôi.	Còn	 chú	bé	 tí	hon	 là	vi-rút	 lở	mồm	 long	móng.	Chú	 có	 tấm	 thân	hình	 cầu,
đường	kính	đo	được	vẻn	vẹn	có	10nm.	Nếu	đặt	chú	đứng	cạnh	anh	chàng	khổng	lồ	vi-rút	đậu
mùa	thì	chẳng	khác	nào	con	trâu	đứng	bên	con	sáo.	Nhỉnh	hơn	một	chút	là	chú	tí	hon	vi-rút
viêm	não	Nhật	Bản	với	đường	kính	khoảng	22nm.	Cả	một	binh	đoàn	vi-rút	này	gồm	khoảng
1000	tên	có	thể	dàn	hàng	ngang	đi	qua	chiếc	cầu	bằng	sợi	tóc	một	cách	dễ	dàng.	Nếu	như	một
phân	tử	hê-mô-grô-bin	 trong	máu	có	chiều	dài	bằng	15nm,	 thì	rõ	ràng	 là	những	chú	tí	hon
trong	vương	quốc	vi-rút	đã	đạt	đến	kích	thước	phân	tử.
Vi-rút	đốm	thuốc	lá	quen	thuộc	với	chúng	ta	được	xếp	vào	loại	có	kích	thước	trung	bình.	Hắn

có	thân	hình	trụ	giống	như	điếu	thuốc	lá	với	chiều	dài	tới	280nm	nhưng	đường	kính	chỉ	vẻn
vẹn	có	15nm	thôi.	Đặc	biệt,	loại	vi-rút	chuyên	sống	bám	trên	vi	khuẩn	gọi	là	thực	khuẩn	thể,	có
hình	dạng	thật	kỳ	lạ.	Nó	có	một	cái	đầu	to	hơi	nhọn	gần	vào	một	cái	đuôi	dài	và	nhỏ	nom	tựa
như	con	nòng	nọc	hay	đúng	hơn	là	giống	ti	trùng	ở	đàn	ông.	Cả	thân	hình	thực	khuẩn	thể	phải
dài	đến	150nm.	Nếu	nó	bám	trên	 lưng	vi	khuẩn	 thì	cũng	như	con	chuột	cưỡi	 trên	 lưng	con
ngựa.	Mỗi	vi	khuẩn	ít	nhất	cũng	phải	“cõng”	được	đến	hàng	trăm	thực	khuẩn	thể.
Có	thể	nói	thế	giới	vi-rút	cũng	phong	phú	đa	dạng	không	kém	động	và	thực	vật.	Trên	mỗi

bước	đi	sâu	vào	thế	giới	này,	trước	mắt	chúng	ta	lại	mở	ra	biết	bao	điều	mới	lạ	và	kỳ	thú.
 



Giới hạn tột cùng của sự sống
Khi	làm	quen	với	vi	khuẩn,	có	lẽ	không	ít	bạn	trong	chúng	ta	tưởng	là	cấu	tạo	cơ	thể	chúng	đã

đạt	tới	mức	tột	cùng	của	sự	đơn	giản.	Bởi	lẽ,	còn	gì	đơn	giản	hơn	là	cả	cơ	thể	chỉ	là	một	tế	bào
nhỏ	bé.	Ấy	vậy	mà	vi-rút	còn	vượt	qua	được	cả	giới	hạn	tưởng	như	không	vượt	qua	nổi	này.	Cơ
thể	nhỏ	bé	của	chúng	không	hề	có	cấu	tạo	tế	bào	với	lớp	màng	bảo	vệ	bên	ngoài	cùng	những
“lục	phủ	ngũ	tạng”	phức	tạp	bên	trong.	Bất	kỳ	một	vi-rút	nào	cũng	vẻn	vẹn	chỉ	có	hai	phần	vỏ
và	ruột.	Bản	chất	hóa	học	của	phần	vỏ	là	prô-tê-in,	còn	phần	ruột	là	axít	nu-clê-ic.	Để	thấy	rõ
hơn	nữa	cấu	trúc	của	vi-rút,	chúng	ta	hãy	nhớ	lại	một	lần	nữa	với	đối	tượng	quen	thuộc	là	vi-
rút	đốm	thuốc	lá.
Thoạt	nhìn,	ta	tưởng	loại	vi-rút	thực	vật	này	chỉ	là	một	cái	ống	rỗng	ruột	đơn	giản	như	cái

bút	chì	bị	cụt	lõi.	Nhưng	những	bức	ảnh	chi	tiết	chụp	qua	kính	hiển	vi	điện	tử	cho	thấy	thành
ống	có	đến	162	vòng	xoắn	xếp	sít	vào	nhau.	Mỗi	vòng	có	tới	16	cáp-xô-me	nom	tựa	như	củ
khoai	cuống	gắn	vào	lõi	đầu	chẩu	ra	ngoài.	Mỗi	cáp-xô-me	bao	gồm	một	số	các	phân	tử	prô-tê-
in	có	phân	tử	lượng	18.000.	Bên	trong	thành	ống	là	một	sợi	a-xít	ri-bô-nu-clê-íc	(ARN)	cuốn
dọc	ống	như	chiếc	lò	so	xoắn.
Nhiệm	vụ	của	phân	vỏ	prô-tê-in	bên	ngoài	chủ	yếu	là	làm	lớp	áo	giáp	bảo	vệ	cho	phần	ruột

bên	trong.
Nếu	dùng	dung	dịch	kiềm	yếu	chúng	ta	có	thể	lần	lượt	dỡ	các	vòng	xoắn	ở	vỏ	thành	từng

khúc	prô-tê-in	gồm	vài	ba	“củ	khoai”	cáp-xô-me.	Sau	phản	ứng	“lột	áo”	vi-rút,	ta	có	thể	dỡ	luôn
sợi	lò	xo	xoắn	ARN	ở	bên	trong.
Bây	giờ	muốn	tái	tạo	lại	chiếc	áo	giáp	bảo	vệ	ta	chỉ	cần	bổ	sung	thêm	a-xít,	giảm	pH	môi

trường	từ	10,5	xuống	5	thì	các	khúc	prô-tê-in	đang	rời	rạc	lại	tự	động	ghé	lại	với	nhau.	Thậm
chí	cả	trong	trường	hợp	ta	đã	lấy	mất	cả	sợi	ARN	thì	công	việc	lắp	áo	giáp	vẫn	không	vì	thế	mà
dừng	lại.	Có	điều	là	vi-rút	đã	bị	lấy	mất	ruột	thì	cũng	chấm	dứt	luôn	khả	năng	gieo	rắc	bệnh	tật
ở	vật	chủ.
Không	chỉ	riêng	vi-rút	đốm	thuốc	lá	mà	các	vi-rút	cúm,	sởi,	quai	bị,	toi	gà...	cũng	đều	có	cấu

trúc	xoắn	theo	kiểu	này.
Bên	cạnh	đó	cũng	có	nhiều	vi-rút	mới	thoạt	trông	thì	tưởng	là	có	hình	cầu	nhưng	thực	ra	lại

là	hình	khối.	Ở	chúng,	các	cáp-xô-me	không	tạo	thành	vòng	xoắn	mà	tạo	thành	những	mặt	tam
giác	đều,	đối	xứng	với	nhau.	Thường	ở	các	vi-rút	loại	này	có	dạng	khối	đa	diện	gồm	20	mặt
tam	giác	đối	xứng.	Còn	sợi	ARN	thì	tạo	thành	vòng	xoắn	ở	giữa	lớp	vỏ	nom	như	con	thú	nằm	co
tròn	trong	cũi	vậy.
Dạng	cấu	trúc	khối	thường	thấy	ở	nhiều	vi-rút	viêm	cầu	não,	vi-rút	mọt	Ti-pu-la,	A-dê-nô-vi-

rút,	vi-rút	viêm	tủy	xám...
 



Con yêu tinh cao mưu
“Trông	mặt	mà	bắt	hình	dong”,	các	bạn	cứ	nom	hình	dạng	vi-rút	kỳ	quái	 thế	nào	thì	kiểu

sống	của	chúng	cũng	lạ	lùng	như	vậy.
Vi-rút	ăn	gì?	Nó	chuyên	“ăn	thịt”	các	tế	bào	sống	ở	động,	thực	vật	và	vi	sinh	vật.	Người	ta

thường	gọi	nó	là	con	yêu	tinh	có	phép	tàng	hình.	Tuy	nhiên,	vi-rút	rất	kén	ăn.	Mỗi	vi-rút	chỉ	ăn
đúng	một	loại	tế	bào	mà	nó	ưa	thích.	Còn	đối	với	loại	tế	bào	khác,	bạn	có	gí	vào	tận	miệng,	nó
cũng	không	thèm	ăn.
Trong	khi	chờ	đợi	con	mồi	nộp	mạng	cho	mình,	vi-rút	nom	có	vẻ	hiền	lành,	tử	tế	lắm.	Nó

nằm	im	lặng	không	cử	động,	không	ăn	uống,	thậm	chí	cũng	không	cả	thở	nữa.	Đó	là	lúc	con	yêu
tinh	còn	say	sưa	trong	giấc	ngủ.
Khi	nó	vớ	được	con	mồi	ưa	thích	là	tế	bào	sống	nào	đó	thì	sao?	Bạn	chớ	tưởng	nó	sẽ	chồm

lên	ăn	thịt	tế	bào	ngay.	Ở	đây,	ta	thấy	vi-rút	tỏ	ra	rất	cao	mưu.	Nó	làm	như	vô	tình	chạm	vào
chỗ	nhạy	cảm	nhất	trên	da	tế	bào.	Với	tinh	thần	cảnh	giác	và	sẵn	sàng	chiến	đấu	cao,	tế	bào	lập
tức	quơ	tay	ra	tóm	lấy	kẻ	lạ	mặt	và	lôi	tuột	vào	trong	bào	tương.	Mặc	cho	tế	bào	muốn	làm	gì
thì	làm,	vi-rút	vẫn	cuộn	mình	nằm	im	trong	chiếc	áo	giáp	cáp-xít.	Tế	bào	liền	tức	tốc	điều	động
en-zim	“cởi	áo”	prô-tê-a-za	đến.	Chỉ	trong	nháy	mắt	nó	đã	xé	tan	tành	chiếc	áo	kiên	cố	bằng
prô-tê-in	của	vi-rút	để	lộ	ra	sợi	a-xít	nu-clê-íc	trần	như	nhộng	ở	bên	trong.	Như	chợt	tỉnh	vì	bị
mất	áo,	yêu	tinh	vi-rút	lúc	này	mới	chồm	lên	và	lộ	rõ	bộ	mặt	hung	ác	của	nó.	Tế	bào	lúc	này
chợt	nhận	ra	sai	lầm	của	mình.	Nhưng	biết	ăn	năn	thì	sự	đã	rồi.	Tên	vi-rút	trần	ra	lệnh	cho	tế
bào	phải	sản	xuất	một	loại	prô-tê-in	ức	chế	theo	đúng	khuôn	a-xít	nu-clê-íc	của	hắn.	Tế	bào
đành	huy	động	các	nhà	máy	ri-bô-xôm	dùng	các	nguyên	liệu	a-xít	a-min	trong	kho	sản	xuất
mặt	hàng	mới	theo	yêu	cầu	của	“tên	xâm	lược”.	Không	ngờ,	vi-rút	dùng	ngay	prô-tê-in	này	làm
tên	cảnh	sát	bắt	toàn	bộ	các	nhà	máy	trong	tế	bào	không	được	sản	xuất	bất	kỳ	một	mặt	hàng
nào	phục	vụ	cho	mình	để	tập	trung	nguyên	liệu	phục	vụ	cho	vi-rút.
Sau	đó,	vi-rút	lại	bắt	các	tế	bào	sản	xuất	cấp	tốc	loại	en-zim	đặc	biệt	pô-li-me-ra-za.	Nó	được

dùng	làm	thợ	chuyên	đi	xây	dựng	các	đại	phân	tử	a-xít	nu-clê-íc	đúng	theo	mẫu	của	vi-rút.	Thế
là	tên	xâm	lược	gian	ác	đã	bắt	tế	bào	phải	dứt	thịt	để	tạo	ra	cho	mụ	một	đàn	con	giống	mẹ	như
đúc.	Nhưng	lúc	này	bọn	trẻ	con	mới	chỉ	là	những	sợi	a-xít	nu-clê-íc	trần	như	nhộng.	Cần	phải
cho	mỗi	đứa	một	áo	cắp-xít.	Thế	là	mụ	yêu	tinh	lại	ra	lệnh	cho	tế	bào	nô	lệ	phải	tức	tốc	sản
xuất	hàng	loạt	những	tấm	áo	giáp	prô-tê-in.	Mỗi	đứa	trẻ	lần	lượt	vớ	lấy	một	chiếc	áo	giáp	prô-
tê-in.	Mỗi	đứa	trẻ	lần	lượt	vớ	lấy	một	chiếc	áo	và	khoác	lên	mình.	Lúc	này	thật	khó	mà	phân
biệt	nổi	đâu	là	vi-rút	mẹ	đâu	là	vi-rút	con.
Sau	khi	chén	hết	thịt	tế	bào,	mẹ	con	vi-rút	 liền	phá	tan	màng	tế	bào	chui	ra	ngoài.	Lũ	sát

nhân	này	lại	bám	vào	các	con	mồi	tế	bào	khác	và	diễn	lại	cái	trò	nhờ	“cởi	hộ	áo”	như	mẹ	chúng
đã	làm.	Tế	bào	nào	dại	dột	mắc	mưu	chúng	thì	lại	phải	chết	thê	thảm	như	nạn	nhân	ban	đầu.
Khi	mới	lọt	vào	tế	bào	vi-rút	chỉ	có	một	mình.	Nhưng	khi	trở	ra	thì	lũ	sát	nhân	đã	tăng	vọt	lên

hàng	ngàn,	hàng	vạn,	thậm	chí	hàng	chục	vạn	tên.	Có	thể	nói	ở	vi-rút	ăn	và	đẻ	là	hai	động	tác
được	thực	hiện	cùng	một	lúc.	Và	kiểu	sinh	đẻ	của	chúng	thật	đúng	là	cái	kiểu	dã	man	chỉ	thấy	ở
bọn	chuyên	“cướp	của	giết	người”.	Chúng	bắt	tế	bào	nạn	nhân	phải	dùng	ngay	da	thịt	của	họ
“lắp	ráp”	cho	chúng	những	đứa	con	giống	mẹ	như	đúc.	Ở	đây	chúng	ta	thấy	bọn	vi-rút	thật	táo
tợn	biết	nhường	nào.	Để	tăng	dân	số	một	cách	nhanh	chóng,	chúng	đã	dám	áp	dụng	cả	lối	sản
xuất	công	nghiệp	trong	việc	sinh	đẻ	hàng	loạt	con	cái.	Có	lẽ	không	ở	đâu	câu	“đẻ	như	máy”	lại
chính	xác	một	cách	kỳ	lạ	đối	với	trường	hợp	của	vi-rút.
Thông	thường,	một	vi-rút	chỉ	cần	khoảng	vài	ba	giờ	là	đạt	tới	mức	sinh	sản	tối	đa	trong	tế

bào	đồng	thời	cũng	làm	con	mồi.	Riêng	đối	với	bọn	thực	khuẩn	thì	công	việc	khó	khăn	và	phức
tạp	nào	chúng	chỉ	cần	thực	hiện	trong	vòng	không	đầy	20	phút.
 



Ghét nhau cởi áo cho nhau
Hẳn	các	bạn	còn	nhớ	trong	câu	ca	quan	họ	Bắc	Ninh,	đôi	nam	nữ	thanh	niên	đã	làm	một	việc

táo	bạo	“yêu	nhau	cởi	áo	cho	nhau”.	Nhưng	khi	về	nhà	mẹ	hỏi	chỉ	cần	nói	dối	một	câu	“qua	cầu
gió	bay”	là	ổn.	Trong	khi	đó,	tế	bào	và	vi-rút	chỉ	có	“ghét	nhau	cởi	áo	cho	nhau”,	thế	mà	tế	bào
đã	bị	kẻ	mất	áo	thịt	ngay	tại	trận.
Vậy	nếu	giữa	hai	vi-rút	không	yêu	và	cũng	chẳng	ghét	nhau	mà	ta	lại	buộc	chúng	“đổi	áo	cho

nhau”	thì	điều	gì	sẽ	xảy	ra?	Đó	là	câu	hỏi	hóc	búa	mà	nhà	bác	học	Mỹ	Fren-ken	Côn-rát	đã	tự	đề
ra	cho	mình	nhiệm	vụ	phải	giải	đáp.
Các	bạn	thử	hình	dung	nhà	bác	học	đã	phải	đương	đầu	với	một	khó	khăn	lớn	lao	biết	nhường

nào.	Vi-rút	thì	bé	tí	tẹo	như	thế	mà	chiếc	áo	dệt	bằng	phân	tử	prô-tê-in	của	chúng	chỉ	bằng	một
phần	vạn	của	loại	vải	mỏng	nhất.	Chỉ	riêng	việc	cởi	được	nó	ra	mà	không	rách	đã	là	một	kỳ
công	tuyệt	vời	rồi.	Ấy	vậy	mà	Fren-ken	Côn-rát	không	chỉ	cởi	được	áo	của	từng	vi-rút	ra	mà
sau	khi	chúng	đổi	áo	cho	nhau,	ông	còn	giúp	chúng	mặc	áo	lại	đàng	hoàng	tử	tế.	Có	lẽ	ngay	cả
những	chuyên	gia	bậc	nhất	về	vi	phẫu	thuật	cũng	khó	mà	thực	hiện	nổi	ca	mổ	lắp	ghép	cơ	thể
tinh	vi,	phức	tạp	đến	như	vậy.
Để	giúp	các	bạn	theo	dõi	câu	chuyện	lạ	lùng	này,	chúng	tôi	tạm	gọi	hai	vi-rút	tham	gia	cuộc

đổi	áo	này	là	cô	Cao	và	cô	Lùn.	Cô	Cao	mặc	áo	dài,	cô	Lùn	mặc	áo	ngắn.	Sau	khi	đổi	áo	thì	tình
hình	lại	thay	đổi,	cô	Cao	mặc	áo	ngắn,	cô	Lùn	mặc	áo	dài.	Bây	giờ	cho	hai	cô	bắt	đầu	tấn	công
vào	hai	tế	bào	ưa	thích	của	mình.	Tại	tế	bào	thứ	nhất,	cô	Cao	bị	tế	bào	lột	ngay	chiếc	áo	ngắn	đi
mượn.	Sau	đó	tế	bào	sản	xuất	cho	cô	một	loại	phân	tử	a-xít	nu-clê-íc	và	số	lượng	tương	ứng	áo
dài	đúng	theo	“mốt”	trước	khi	đổi.	Sau	khi	mặc	áo,	lũ	con	của	cô	Cao	lại	giống	hệt	mẹ	lúc	đầu.	Ở
tế	bào	thứ	hai,	cô	Lùn	cũng	sinh	ra	một	loạt	con	với	chiếc	áo	ngắn	giống	hệt	mẹ	lúc	đầu	mặc	áo
này	đã	đổi	cho	cô	Cao	đem	vào	trong	tế	bào	thứ	nhất	rồi.
Như	vậy	nhân	tố	quyết	định	đặc	tính	di	truyền	ở	con	cháu	chính	là	a-xít	nu-clê-íc	ở	bên	trong

vi-rút	chứ	không	phải	ở	cái	áo	prô-tê-in.	Và	dù	vi-rút	mẹ	có	đổi	“mốt”	áo	thì	đến	con,	chúng
vẫn	giữ	lại	kiểu	áo	truyền	thống	của	gia	đình.
Nhưng	Fren-ken	Côn-rát	không	chịu	dừng	lại	ở	đây.	Ông	tiếp	tục	lao	vào	những	thực	nghiệm

đầy	khó	khăn	với	hy	vọng	khám	phá	ra	những	bí	ẩn	trong	việc	ra	đời	của	sinh	vật	có	cấu	tạo
thật	đơn	giản	là	vi-rút.
Ông	quyết	định	chọn	vi-rút	đốm	thuốc	lá	làm	vật	hy	sinh.	Việc	đầu	tiên	là	phải	làm	thế	nào

tách	riêng	phần	vỏ	và	ruột	vi-rút	ra.	Bằng	phương	pháp	thâm	tích	dịch	vi-rút	trong	dung	dịch
đặc	biệt,	Fren-ken	Côn-rát	đã	lột	hẳn	được	chiếc	áo	mỏng	prô-tê-in	của	vi-rút.	Sau	đó	ông	dùng
các	hóa	chất	đặc	biệt	tách	riêng	được	cả	a-xít	nu-clê-íc	của	vi-rút.
Cuối	cùng,	nhà	khoa	học	đã	tiến	hành	cuộc	lắp	ráp	kỳ	diệu	ngay	trong	ống	nghiệm.	Ông	cho

vào	đó	một	lượng	prô-tê-in	và	a-xít	nu-clê-íc	vi-rút	đã	tinh	chế	được	theo	tỉ	lệ	tương	ứng.	Sau
khi	điều	chỉnh	pH	của	môi	trường	thật	thích	hợp,	ông	cho	ống	nghiệm	vào	nơi	có	nhiệt	độ	thấp
đến	3°C.	Nhà	bác	học	hồi	hộp	theo	dõi	công	việc	lắp	rắp	vi-rút	đến	từng	giờ	từng	phút.	Trong
ống	nghiệm	thủy	tinh	mỏng	manh	đang	diễn	ra	quá	trình	hình	thành	một	sinh	vật	chậm	chạp
và	lặng	lẽ.
Đến	giờ	thứ	24,	công	việc	lắp	ráp	vi-rút	đã	kết	thúc.	Fren-ken	Côn-rát	vừa	ngạc	nhiên	vừa

sung	sướng	khi	thấy	trong	ống	nghiệm	không	phải	là	vi-rút	đốm	thuốc	lá	quen	thuộc	mà	là	một
vi-rút	hoàn	toàn	mới	lạ	mặc	dù	nguyên	liệu	để	xây	dựng	nên	cơ	thể	chúng	là	vi-rút	đốm.	Lần
đầu	tiên	trong	lịch	sử,	con	người	đã	tạo	được	một	sinh	vật	hoàn	toàn	mới	lạ	bằng	cách	lắp	ráp.
Và	cứ	theo	cách	như	vậy	chỉ	cần	thay	nguyên	liệu	prô-tê-in	và	a-xít	nu-clê-íc	ban	đầu	hoặc	thay
đổi	điều	kiện	lắp	ráp	ta	sẽ	tạo	được	những	cá	thể	mới	theo	ý	muốn.
Thành	công	kỳ	diệu	của	Fren-ken	Côn-rát	đã	góp	phần	phá	tan	bức	màn	che	phủ	những	bí

mật	của	thiên	nhiên	trong	việc	chế	tạo	các	sinh	vật	đơn	giản	như	vi-rút.	Đồng	thời	nó	cũng
đánh	dấu	một	bước	tiến	mới	trên	con	đường	đầy	chông	gai	của	loài	người	hướng	tới	nhằm
thực	hiện	ước	mơ	ngàn	đời	của	mình:	tự	tạo	ra	các	sinh	vật	từ	đơn	giản	đến	phức	tạp	theo	ý
muốn	để	phục	vụ	cho	lợi	ích	của	con	người.



 



Ai đã thủ tiêu vi khuẩn?
Chuyện	xảy	ra	vào	năm	1917.	Lúc	đó	bác	sĩ	Đê-ren	đang	côngại	một	bệnh	viện	ở	Ca-na-đa.

Sau	nhiều	năm	theo	dõi	các	bệnh	nhân	kiết	lị	do	vi	khuẩn	Si-ga	gây	nên,	bác	sĩ	nhận	thấy	nhiều
trường	hợp	bệnh	nhân	không	hề	thuốc	thang	chạy	chữa	gì	mà	tự	nhiên	số	vi	khuẩn	này	trong
ruột	vẫn	giảm	dần.	Cuối	cùng,	khi	họ	khỏi	bệnh	 thì	các	vi	khuẩn	Si-ga	cũng	không	còn	một
mống.	Vậy	những	thủ	phạm	gây	bệnh	biến	đi	đâu?	Phải	chăng	nó	đã	bị	một	kẻ	thù	cực	kỳ	bé
nhỏ	và	hùng	mạnh	tiêu	diệt?
Để	khám	phá	điều	bí	ẩn	này,	bác	sĩ	Đê-ren	đã	lấy	dịch	hòa	loãng	phân	của	người	bị	bệnh	kiết

lị	đem	lọc	qua	màng	lọc	vi	khuẩn.	Tất	cả	các	vi	khuẩn	đường	ruột	trong	đó	có	Si-ga	đều	bị	giữ
lại	trên	lọc.	Sau	đó,	Đê-ren	đem	dịch	lọc	rỏ	vào	môi	trường	cùng	với	một	giọt	vi	khuẩn	Si-ga
thuần	chủng.	Nhưng	sau	một	ngày	đêm	sống	trong	môi	trường	đầy	đủ	thức	ăn	và	có	nhiệt	độ
thích	hợp,	các	vi	khuẩn	Si-ga	vẫn	phát	triển	bình	thường	coi	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.
Ngày	này	qua	ngày	khác,	Đê-ren	vẫn	kiên	trì	lặp	lại	công	việc	đơn	điệu	và	ít	hy	vọng	đạt	kết

quả	mong	muốn.	Nhưng	rồi	một	buổi	sớm	mai	kia,	điều	mong	đợi	của	người	bác	sĩ	say	mê	tìm
tòi	cũng	đã	đến,	Đê-ren	nở	nụ	cười	sung	sướng	khi	thấy	trong	môi	trường	dinh	dưỡng	có	nước
lọc	phân,	vi	khuẩn	kiết	lị	hoàn	toàn	không	mọc	được.	Kỳ	diệu	thay!	Hôm	đó	lại	đúng	là	ngày	mà
bệnh	của	người	ốm	đã	bắt	đầu	thuyên	giảm.	Để	chắc	ăn	hơn,	Đê-ren	lại	dùng	nước	lọc	phân	đó
rỏ	vào	chỗ	đầy	những	vi	khuẩn	Si-ga	đang	bò	lúc	nhúc.	Chỉ	một	loáng	sau	toàn	bộ	bọn	tội	phạm
gây	bệnh	kiết	lị	đã	bị	xé	tan	xác.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	lúc	này	bệnh	nhân	đã	được	những	vị	cứu	tinh	vô	hình	đến	cứu

giúp.	Họ	là	những	vi-rút	chuyên	bắt	vi	khuẩn	ăn	thịt.	Có	lẽ	vì	thế	mà	họ	được	gọi	là	thực	khuẩn
thế	hay	pha-gơ.	Và	lịch	sử	khoa	học	mãi	mãi	ghi	nhớ	công	lao	của	bác	sĩ	Đê-ren	người	đầu	tiên
chỉ	ra	cho	mọi	người	biết,	chính	vi	khuẩn,	kẻ	gieo	rắc	không	biết	bao	nhiêu	bệnh	tật	nguy	hiểm
cho	người	và	động	vật	cũng	còn	một	kẻ	thù	đáng	sợ:	thực	khuẩn	thể.	Tất	nhiên,	vào	những	năm
17	của	thế	kỷ	20,	Đê-xen	chưa	thể	nhìn	tận	mặt	kẻ	đã	chiến	thắng	dễ	dàng	vi	khuẩn	Si-ga	hung
ác.	Bởi	một	lẽ	đơn	giản	là	lúc	đó	chưa	có	kính	hiển	vi	điện	tử.	Mặc	dù	những	thực	nghiệm	của
ông	đầy	tính	thuyết	phục	nhưng	những	tiên	đoán	thông	minh	mà	Đê-ren	rút	ra	về	sự	tồn	tại
thực	sự	của	thực	khuẩn	thể	vẫn	không	khỏi	có	người	ngờ	vực.	Chả	là	vì	“trăm	nghe	không	bằng
một	thấy”	mà!
Bây	giờ	thì	qua	mắt	thần	hiển	vi	điện	tử,	bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	thấy	rõ	thực	khuẩn	thể	bằng

xương	bằng	thịt	hẳn	hỏi.
Xin	giới	thiệu	với	các	bạn	một	bức	phác	thảo	chân	dung	thực	khuẩn	thể	T2,	kẻ	đã	từng	gieo

nỗi	kinh	hoàng	cho	trực	khuẩn	đại	tràng	Cô-li,	đồng	thời	cũng	là	kẻ	tình	nguyện	làm	vật	hi	sinh
để	giúp	các	nhà	khoa	học	khám	phá	ra	biết	bao	điều	bí	ẩn	của	sự	sống,	nhất	là	bí	mật	của	di
truyền	ở	thế	giới	sinh	vật.
Nếu	không	kể	tượng	phật	bà	Quan	Âm	có	500	mặt	trên	một	cái	đầu	lớn	thì	mỗi	động	vật	và

người	thường	chỉ	có	không	quá	một	cái	mặt	trên	đầu.	Ấy	vậy	mà	thực	khuẩn	thể	T2	tuy	chỉ	có
mỗi	một	đầu	như	chúng	ta	nhưng	lại	có	tới	6	cái	mặt	giống	hệt	nhau,	nom	chẳng	khác	gì	cái
lăng	kính	6	cạnh.	Đã	thế,	ở	đỉnh	đầu	lại	nhọn	hoắt	như	đầu	cái	bút	chì	mới	vót	khiến	bộ	mặt	của
nó	lại	càng	thêm	quái	dị.	Toàn	bộ	cái	đầu	của	thực	khuẩn	thể	đều	được	“đắp”	bằng	một	loại
nguyên	vật	liệu	đồng	nhất	là	prô-tê-in.	Bên	trong	cái	đầu	này	ẩn	giấu	một	phân	tử	a-xít	nu-clê-
íc.	Bên	trong	cái	đầu	này	ẩn	giấu	một	phân	tử	a-xít	đê-zô-xy-ri-bô-nu-clê-íc	(ADN)	hình	xoắn
kép	giống	như	hai	con	rắn	quấn	chặt	lấy	nhau	cùng	nằm	cuộn	tròn	bất	động.
Gắn	liền	với	đầu	thực	khuẩn	thể	là	một	cái	đuôi	dài	chừng	1000nm.	Trong	khi	đường	kính	ở

phần	đầu	đo	được	đến	65nm	thì	ở	phần	đuôi	thót	lại	chỉ	còn	có	25nm.	Gọi	là	đuôi	cho	ra	vẻ
thôi	chứ	thực	khuẩn	thể	chẳng	bao	giờ	làm	nổi	cái	động	tác	ngoe	nguẩy	như	đuôi	chó	để	biểu
lộ	nỗi	vui	mừng.	Bởi	vì,	trong	đuôi	có	một	ống	hình	trụ	luôn	luôn	giữ	cho	nó	ở	tư	thế	cứng	nhắc
và	hình	dạng	thẳng	băng,	không	thể	nào	quay	ngang,	quặt	ngửa	được.	Duy	chỉ	có	lớp	vỏ	bao
ngoài	là	gồm	những	cáp-xô-me	xếp	hình	xoắn	ốc	là	có	thể	co	giãn	như	lò	so	được	mà	thôi.
Phần	cuối	đuôi	của	thực	khuẩn	thể	có	gắn	một	cái	đĩa	hình	lục	giác	đều.	Trên	đĩa	này	nổi	lên

6	cái	gai	đặc	biệt.	Ở	đầu	mỗi	gai	mọc	ra	một	cái	lông	đuôi	dài	và	mảnh	bằng	prô-tê-in.	Các	bạn



chớ	vội	nghĩ	đó	là	những	vật	trang	trí	để	tăng	thêm	vẻ	duyên	dáng	cho	cô	nàng	T2.	Ngay	sau
đây	thôi,	các	bạn	có	thể	chứng	kiến	ngay	cái	cảnh	cô	ta	sử	dụng	những	thứ	đó	làm	các	vũ	khí	lợi
hại	để	tấn	công	vi	khuẩn	như	thế	nào.
 



Bọn thỏa hiệp
Ta	hãy	tưởng	tượng	trong	một	giọt	nước	thịt	có	hàng	triệu	trực	khuẩn	Cô-li	béo	núc	ních

đang	lượn	lờ	qua	lại	đầy	vẻ	sung	sướng	và	thỏa	mãn.	Bỗng	có	một	cô	nàng	thực	khuẩn	thể	T2
bé	nhỏ	xuất	hiện.	Không	ai	thèm	để	ý	đến	cô	ta	cả.	Lừa	đúng	lúc	một	mụ	Cô-li	chậm	chạp	lướt
qua	trước	mắt.	Cô	bé	T2	liền	vung	những	sợi	lông	đuôi	mảnh	khảnh	lên	như	một	kỵ	sĩ	vung	roi
quấựa	lên.	Nhanh	như	chớp,	6	sợi	lông	liền	bám	chặt	lấy	da	con	mồi	làm	thành	ba	đôi	chân
giúp	thực	khuẩn	thể	đứng	vững	trên	lưng	mụ	Cô-li.	Lúc	này	cho	dù	mụ	có	cố	“phi”	nhanh	như
thế	nào	chăng	nữa	thì	cũng	không	tài	nào	mà	hất	nổi	nữ	kỵ	sĩ	tí	hon	T2	“ngã	ngựa”	được.
Sau	khi	đã	đứng	vững	trên	lưng	con	mồi,	thực	khuẩn	thể	T2	liền	chun	phần	đuôi	lại	làm	cho

trụ	đuôi	thò	đầu	ra	và	chọc	thẳng	qua	da	Cô-li	như	một	mũi	kim	tiêm.	Đột	phá	khẩu	vừa	được
mở,	phân	tử	ADN	từ	đầu	thực	khuẩn	thể	 liền	trườn	mình	chui	qua	trụ	đuôi,	bò	vào	tận	bào
tương	của	vi	khuẩn.	Ở	đây	chúng	ta	thấy	rõ	thực	khuẩn	thể	khác	hẳn	vi-rút	ở	tông	thực	vật	là
nó	tự	cởi	áo	lấy	và	quẳng	luôn	tất	cả	ở	ngoài	cho	đỡ	vướng	víu.	Cũng	như	con	ếch	trông	thấy
con	rắn	là	cứ	giương	mắt	ra	mà	chịu	nộp	mạng,	tế	bào	vi	khuẩn	hễ	thấy	sợi	ADN	loằng	ngoằng
vừa	lọt	qua	hàng	rào	bảo	vệ	là	đành	cúi	đầu	làm	nô	lệ	cho	chúng.	Mụ	Cô-li	liền	đình	chỉ	mọi
công	việc	hàng	ngày	của	mình	để	tập	trung	toàn	bộ	tinh	lực	sản	xuất	hàng	loạt	phân	tử	ADN	và
vỏ	áo	theo	lệnh	của	thực	khuẩn	thể	T2.	Sau	đó	vi	khuẩn	còn	làm	nốt	cả	việc	lắp	sợi	ADN	vào	cái
đầu	bình	lăng	kính	cho	từng	đứa	con	của	T2.
Nhưng	dù	cho	đã	chịu	cam	tâm	làm	nô	lệ	cho	thực	khuẩn	thể,	mụ	Cô-li	cuối	cùng	cũng	không

thoát	được	số	phận	bi	thảm.	Mẹ	con	T2	sau	khi	có	đầu	đuôi	đầy	đủ	liền	thủ	tiêu	Cô-li	rồi	tỏa	đi
khắp	nơi	tìm	kiếm	vật	hy	sinh	mới.	Với	kiểu	ăn	và	đẻ	kinh	khủng	như	vậy,	chỉ	vài	giờ	sau,	vài
triệu	mụ	Cô-li	trong	giọt	nước	đã	bị	thực	khuẩn	T2	tiêu	diệt	không	còn	một	mống.
Đến	đây	chắc	có	bạn	sẽ	hỏi	nếu	vậy	thì	có	thể	dùng	ngay	kẻ	thù	của	vi	khuẩn	làm	bạn	đồng

minh	giúp	chúng	ta	tiêu	diệt	những	vi	khuẩn	gây	bệnh	cho	người	và	động	vật	không?	Nguyên
tắc	cổ	điển	“lấy	độc	trị	độc”	này	đã	từng	được	bác	sĩ	Đê-ren,	người	phát	hiện	ra	thực	khuẩn	thể
áp	dụng	để	chữa	bệnh	do	vi	khuẩn.	Sau	khi	thử	nghiệm	có	kết	quả	ở	động	vật	Đê-ren	đã	mạnh
dạn	tiến	lên	sử	dụng	phương	pháp	mới	thử	chữa	bệnh	cho	người.	Vào	khoảng	năm	1920,	bệnh
tả	 lại	bắt	đầu	hoành	hành	dữ	dội	ở	Ấn	Độ.	Bác	sĩ	Đê-ren	đã	cho	bệnh	nhân	uống	thẳng	 liều
thuốc	chế	bằng	những	thực	khuẩn	thể	của	phẩy	tả.	Kết	quả	là	một	số	bệnh	nhân	đã	thoát	khỏi
sự	đe	dọa	của	cái	chết	do	thủ	phạm	gây	bệnh	tả	chủ	mưu.
Phải	chăng	loài	người	 lại	có	thêm	một	vũ	khí	 lợi	hại	chống	vi	khuẩn	gây	bệnh?	Rất	tiếc	 là

những	người	đi	theo	con	đường	của	Đê-ren	đã	không	đạt	được	kết	quả	tốt	đẹp	như	chúng	ta
tưởng.	Khi	vào	trong	cơ	thể	người	và	động	vật,	các	đội	quân	thực	khuẩn	thể	hùng	mạnh	không
dễ	gì	giành	được	thắng	lợi	trong	cuộc	chiến	tranh	với	vi	khuẩn	gây	bệnh	như	ở	ngoài.	Vả	lại
bọn	thực	khuẩn	thể	là	đội	quân	khó	tin	cậy	chúng	không	“vững	lập	trường”.	Khi	thấy	có	vẻ	khó
nuốt	nổi	vi	khuẩn	ở	chiến	trường,	nhiều	thực	khuẩn	thể	liền	quay	sang	“thỏa	hiệp”	với	kẻ	thù.
Chúng	làm	quen	với	nhau	một	cách	khá	nhanh	chóng	và	dễ	dàng.
 



Tài “xuất quỉ nhập thần”
Khi	nuôi	vi	khuẩn,	người	ta	thường	cố	gắng	cách	li	chúng	khỏi	những	kẻ	thù	nguy	hiểm	là

thực	khuẩn	thể.	Thế	nhưng	có	những	trường	hợp	cả	một	tập	đoàn	vi	khuẩn	đang	sống	đông
đúc	bỗng	tự	nhiên	lăn	đùng	ra	chết	hết	và	tan	biến	hệt	như	những	khi	bị	thực	khuẩn	thể	xâm
nhập.	Người	ta	đã	kiểm	tra	lại	kỹ	càng	tất	cả	mọi	ngóc	ngách	trong	bình	nuôi	vi	khuẩn.	Thực
khuẩn	thể	dù	có	tài	thánh	cũng	không	đột	nhập	được	vào	trong.	Trong	môi	trường	thức	ăn,
trên	khắp	cơ	thể	vi	khuẩn,	xung	quanh	nơi	ở	của	chúng	trước	khi	xảy	ra	tai	nạn	đều	hoàn	toàn
không	thấy	một	dấu	hiệu	đáng	khả	nghi	nào	chứng	tỏ	sự	có	mặt	của	tên	thủ	phạm.
Trong	thời	gian	rất	dài,	không	ai	điều	tra	ra	bọn	giết	vi	khuẩn	hàng	loạt	đã	làm	thế	nào	mà

vượt	qua	được	hàng	rào	kiên	cố	bảo	vệ	vi	khuẩn.	Ấy	thế	mà	sau	khi	ăn	thịt	hết	vi	khuẩn	thì
trong	bình	kín	lại	xuất	hiện	không	biết	bao	nhiêu	là	thực	khuẩn	thể.	Thật	cứ	y	như	là	chúng	đã
được	thiên	nhiên	ban	cho	cái	tài	“xuất	quỉ	nhập	thần”	vậy.
Nhưng	trí	tuệ	của	con	người	không	bao	giờ	chịu	tin	vào	sự	tồn	tại	của	cái	gì	có	vẻ	thần	bí,

siêu	phàm.	Sau	một	thời	gian	dài	dày	công	nghiên	cứu,	năm	1950,	nhà	bác	học	Pháp	Lơ-vốp	đã
khám	phá	ra	bí	mật	của	cái	chết	rất	đột	ngột	ở	vi	khuẩn.	Thủ	phạm	của	những	vụ	“ám	sát”	này
đúng	là	thực	khuẩn	thể.	Thế	nhưng	chúng	đã	làm	thế	nào	mà	lọt	qua	được	lưới	kiểm	soát	gắt
gao	của	những	người	làm	công	tác	nuôi	cấy	vi	khuẩn?
Số	là	thế	này,	mẹ	của	vi	khuẩn	bị	giết	quả	là	có	sơ	ý	để	thực	khuẩn	thể	bám	được	lên	lưng	rồi

bơm	phần	a-xít	nu-clê-íc	vào	trong	bào	tương.	Thông	thường,	thực	khuẩn	thể	sẽ	thịt	ngay	con
mồi	trong	ít	phút.	May	mắn	làm	sao,	vì	một	lý	do	nào	đó,	phần	a-xít	nu-clê-íc	của	thực	khuẩn
thể	lọt	vào	cơ	thể	vi	khuẩn	lại	không	thể	chỉ	huy	nổi	tế	bào	nạn	nhân	phải	lắp	ráp	cho	nó	những
đứa	con	giống	mẹ	như	đúc.	Vi	khuẩn	mẹ	tưởng	thế	là	yên	nên	vẫn	chuẩn	bị	sinh	đẻ	như	thường.
Nào	dè,	a-xít	nu-clê-íc	ký	sinh	trên	mình.	Việc	làm	thiếu	cảnh	giác	này	đã	đem	lại	hậu	quả	tai
hại	là	những	đứa	con	của	vi	khuẩn	đều	mang	sẵn	trong	mình	kẻ	sau	này	sẽ	gieo	tai	họa	khủng
khiếp	cho	chúng.	Do	khéo	tìm	được	ch	ẩn	náu	kín	đáo	như	vậy	nên	thực	khuẩn	thế	là	dễ	dàng
lọt	qua	các	hàng	rào	kiểm	soát	và	lọt	vào	bình	nuôi	cấy	cùng	với	vi	khuẩn.
Khi	lũ	vi	khuẩn	“nuôi	ong	tay	áo,	nuôi	cáo	trong	nhà”	này	tiếp	tục	sinh	đẻ	thì	lũ	con,	cháu	của

chúng	 cũng	 vẫn	mang	 a-xít	 nu-clê-íc	 của	 thực	 khuẩn	 thể	 ký	 sinh	 trên	 vòng	 nhiễm	 sắc	 thể.
Những	người	nuôi	vi	khuẩn	vẫn	yên	trí	là	không	có	kẻ	lạ	mặt	nào	ở	trong	bình	đóng	kín	mít.
Thật	ra	lúc	đó	thực	khuẩn	thể	vẫn	kiên	nhẫn	áp	dụng	chiến	thuật	“trường	kỳ	mai	phục”.
Đợi	đến	khi	có	một	thời	cơ	thuận	lợi	nào	đó,	thí	dụ	như	khi	có	tác	nhân	cảm	ứng	là	tia	tử

ngoại	chiếu	vào,	 lập	 tức	a-xit	nu-clê-ie	của	 thực	khuẩn	thể	 liền	 trở	 lại	 trạng	 thái	hoạt	động
giống	như	con	sư	tử	tỉnh	giấc.	Nó	rời	khỏi	chỗ	ẩn	nấp	là	thể	nhiễm	sắc	và	ra	lệnh	cho	vi	khuẩn,
phải	sản	xuất	hàng	loạt	con	cái	cho	nó.	Và	lúc	này,	người	nuôi	bất	ngờ	được	chứng	kiến	một
thảm	cảnh	xảy	đến	với	vi	khuẩn:	xác	của	chúng	 trong	phút	chốc	đã	 tan	biến	hết	 trong	môi
trường	để	nhường	chỗ	cho	sự	xuất	hiện	đột	ngột	của	cả	một	đội	quân	khổng	lồ	thực	khuẩn	thể.
Các	nhà	chuyên	môn	gọi	những	vi-rút	không	vội	vã	làm	thịt	vi	khuẩn	ngay	sau	khi	xâm	nhập	là
thực	khuẩn	thể	ôn	hòa.
 



Vị cứu tinh của nhân loại
Ở	thế	kỉ	trước,	những	ai	mắc	các	bệnh	hiểm	nghèo	như	bệnh	dại,	viêm	màng	não,	viêm	tủy

sống...	đều	coi	như	bị	kết	án	tử	hình.
Người	đã	dũng	cảm	đứng	ở	hàng	đầu	của	cuộc	đấu	tranh	quyết	liệt	chống	lại	những	bản	án

bất	công	này	đối	với	con	người	chính	là	nhà	bác	học	vĩ	đại	Lu-i	Pá-xtơ.
Vào	một	buổi	sáng	ảm	đạm	cuối	năm	1880.	Pa-xtơ	đã	được	chứng	kiến	cái	chết	thảm	thương

vì	bệnh	dại	của	một	em	bé	ngây	thơ,	vô	tội.	Trước	lúc	thở	hơi	cuối	cùng,	cả	thân	hình	em	quằn
quại	đau	đớn,	đôi	mắt	ngây	dại	đầy	vẻ	tuyệt	vọng,	rớt	rãi	như	bọt	xà	phòng,	sủi	đầy	hai	bên
mép,	nom	thật	ghê	rợn...
Pa-xtơ	thử	lấy	một	chút	nước	rãi	của	nạn	nhân	tiêm	vào	thỏ	thì	thấy	con	vật	cũng	chung	số

phận	với	em	bé.
“Bằng	bất	kỳ	giá	nào	cũng	phải	cứu	cho	được	những	người	bị	bệnh	dại!”	-iếng	nói	của	lương

tâm	như	văng	vẳng	bên	tai	Pa-xtơ.	Từ	đó,	ông	tập	trung	hết	tinh	lực	của	mình	vào	cuộc	đấu
tranh	chống	lại	thứ	bệnh	hiểm	nghèo	này.
Nhà	bác	học	đã	bước	vào	những	năm	cuối	cùng	của	cuộc	đời	lao	động	không	mệt	mỏi.	Đằng

sau	ông	là	cả	một	kho	kinh	nghiệm	khổng	lồ	trong	việc	chế	tạo	vắc-xin	phòng	bệnh	toi	gà,	bệnh
than,	bệnh	lợn	đóng	dấu...	Mặc	dù	đây	cũng	là	bệnh	truyền	nhiễm	nhưng	Pa-xtơ	không	tài	nào
tìm	thấy	thủ	phạm	gây	bệnh	dại	dưới	kinh	hiển	vi	và	cũng	hoàn	toàn	thất	bại	trong	việc	nuôi
cấy	chúng	trong	các	môi	trường	thông	thường.	Vậy	bản	chất	những	kẻ	gây	tội	ác	là	gì?	Pa-xtơ
cứ	tạm	cho	chúng	là	một	loại	chất	độc	gọi	là	vi-rút.	(Hồi	đó	chưa	ai	biết	vi-rút	là	một	loại	sinh
vất).
Cuộc	truy	tìm	bọn	tội	phạm	vẫn	được	tiếp	tục.	Cuối	cùng,	hai	học	trò	của	Pa-xtơ	 là	Ru	và

Săm-téc-lanh	đã	tìm	thấy	nơi	ẩn	náu	của	vi-rút	gây	bệnh	dại	ở	não	con	vật.	Chỉ	cần	lấy	một
chút	dịch	hút	não	của	con	vật	bị	bệnh	tiêm	vào	thỏ	là	nó	sẽ	lên	cơn	dại	ngay.	Con	đường	đi	đến
chế	tạo	vắc-xin	đã	hé	mở.
Pa-xtơ	đã	kiên	trì	làm	thí	nghiệm	giảm	độc	lực	của	mầm	bệnh	bằng	đủ	mọi	phương	pháp.

Sau	nhiều	lần	tiêm	truyền	thỏ	kết	hợp	với	cách	làm	khô	đặc	biệt,	nhà	bác	học	đã	chế	tạo	được
loại	vắc-xin	phòng	bệnh	dại	cho	chó.
Công	trình	nghiên	cứu	trong	suốt	năm	năm	trời	ròng	rã	tưởng	chừng	như	đến	đây	có	thể	kết

thúc	thắng	lợi.	Nhưng	việc	đời	thật	trớ	trêu.	Kết	quả	chắc	chắn	trong	phòng	thí	nghiệm	khi	đưa
ra	áp	dụng	vào	thực	tế	thì	lại	trở	thành	vấn	đề	không	dễ	gì	thức	hiện	nổi.	Bởi	vì	muốn	phòng
bệnh	cho	hơn	2	triệu	con	chó	của	nước	Pháp	hồi	đó	thì	phải	cần	tới	khoảng	125.000	bộ	não	thỏ
để	chế	vắc-xin.	Ấy	là	chưa	kể	đến	việc	phải	xây	dựng	hàng	loạt	cơ	sở	sản	xuất	loại	thuốc	này
trên	khắp	nước	Pháp.
Vậy	lối	thoát	là	ở	đâu?	Pa-xtơ	đã	phát	hiện	ra	thời	kì	ủ	bệnh	ở	người	kéo	dài	từ	20	ngày	đến	1

năm.	Vì	vậy	không	cần	tiêm	cho	hàng	triệu	chó	mà	chỉ	tiêm	cho	người	bị	chó	dại	cắn	là	đủ.
Nhưng	với	tính	thận	trọng	của	nhà	khoa	học	và	trách	nhiệm	cao	đối	với	tính	mạng	con	người.
Pa-xtơ	không	thể	vội	vã	và	thử	ngay	trên	bệnh	nhân	được.
Và	rồi	một	điều	bất	ngờ	đã	đến	với	Pa-xtơ.	Ngày	4	tháng	7	năm	1885	một	bà	mẹ	đã	dẫn	cậu

con	trai	lên	9	tuổi	bị	chó	cắn	đã	6	ngày	đến	cầu	cứu	nhà	bác	học	vĩ	đại.	Số	phận	em	I-ô-xíp	Mây-
xtơ	chỉ	còn	như	treo	trên	sợi	tóc.	Sau	khi	suy	nghĩ	kỹ,	Pa-xtơ	thấy	lúc	này	ông	không	thể	được
phép	chần	chừ	dù	chỉ	là	một	phút.	Với	lòng	tin	vững	chắc	ở	sức	mạnh	của	loạvũ	khí	mới	do
mình	chế	tạo,	ông	quyết	định	tiêm	thẳng	vắc-xin	phòng	chó	dại	vào	cơ	thể	I-ô-xíp.	Thời	gian
chờ	đợi	kết	quả	thật	hồi	hộp	và	căng	thẳng.	Qua	10	ngày	rồi	20	ngày	em	bé	vẫn	khỏe	mạnh	như
thường.	Ngày	27	tháng	7,	bé	I-ô-xốp	vừa	được	Pa-xtơ	giằng	khỏi	tay	thần	chết	đã	cùng	mẹ	vui
vẻ	trở	về	nhà	bình	an	vô	sự.
Giờ	thì	Pa-xtơ	hoàn	toàn	có	thể	tin	vào	vắc-xin	chống	bệnh	dại	do	ông	chế	tạo.	Nhà	bác	học

đã	hoàn	thành	một	công	trình	vĩ	đại,	tạo	ra	bước	ngoặt	mới	trong	lịch	sử	nền	y	học	thế	giới.
Năm	1888,	viện	Pa-xtơ	đầu	tiên	được	thành	lập	ở	Pa-ri	để	sản	xuất	vắc-xin	phòng	dại	và	sau

đó	là	vắc-xin	phòng	các	bệnh	khác.	Tiếp	theo,	hàng	loạt	viện	Pa-xtơ	mọc	lên	ở	hầu	hết	các	nước



trên	thế	giới.	Đó	là	đài	kỷ	niệm	có	ý	nghĩa	nhất	đối	với	vị	cứu	tinh	vĩ	đại	của	toàn	thể	nhân	loại.
Theo	 con	đường	Pa-xtơ	vạch	 ra,	 người	 ta	 lần	 lượt	phát	hiện	 ra	 các	 vi-rút	 gây	bệnh	hiểm

nghèo	cho	người	và	gia	súc	đồng	thời	cũng	chế	tạo	được	hàng	loạt	vắc-xin	phòng	và	chống	các
bệnh	như	viêm	não	Nhật	Bản,	cúm,	quai	bị,	sốt	xuất	huyết,	bại	liệt...
Nếu	chất	kháng	sinh	là	vũ	khí	lợi	hại	chống	lại	các	bệnh	chủ	yếu	do	vi	khuẩn	gây	ra	thì	vắc-

xin	là	vũ	khí	hùng	mạnh	giúp	con	người	vừa	phòng	lại	vừa	chống	được	cả	những	bệnh	hiểm
nghèo	mà	thủ	phạm	bất	kể	là	vi-rút	hay	vi	khuẩn.
Ở	nước	ta	ngay	từ	thời	Pháp	thuộc	cũng	có	một	số	viện	Pa-xtơ	ở	Hà	Nội,	Sài	Gòn	và	một	vài

tỉnh	khác.	Nhưng	kỹ	thuật	chế	tạo	vắc-xin	đòi	hỏi	phải	có	trình	độ	khoa	học	và	kỹ	thuật	khá
cao.	Vì	vậy	những	viện	này	trước	kia	chủ	yếu	phải	sử	dụng	các	vắc-xin	nhập	của	nước	ngoài.
Sau	ngày	hòa	bình	lập	lại	ở	miền	Bắc	và	sau	ngày	giải	phóng	hoàn	toàn	đất	nước,	các	viện	vệ
sinh	dịch	tễ	của	ta	đã	dần	dần	tiến	lên	sản	xuất	được	nhiều	loại	vắc-xin	để	phục	vụ	cho	công
tác	vệ	sinh	phòng	dịch	đạt	kết	quả	tốt.	Đặc	biệt	việc	nghiên	cứu	thành	công	sản	xuất	vắc-xin
phòng	bại	liệt	đã	đánh	dấu	một	bước	trưởng	thành	trong	lĩnh	vực	y	vi	sinh	vật	học	của	nước	ta.
Nhờ	vậy	tỉ	lệ	mắc	bệnh	tính	theo	100.000	dân	đã	giảm	từ	52,2	trong	năm	1959	xuống	chỉ	còn
0.07	trong	năm	1968.
Việc	bám	sát	được	trình	độ	quốc	tế	trong	chế	tạo	vắc-xin	đã	là	cơ	sở	vững	chắc	để	chúng	ta

tin	tưởng	rằng,	trong	tương	lai	không	xa,	chúng	ta	hoàn	toàn	có	khả	năng	đuổi	kịp	thế	giới	trên
nhiều	lĩnh	vực	khoa	học,	kỹ	thuật	trong	đó	có	ngành	vi	sinh	vật.

Chương III.
Bí ẩn của nấm

Cây xương rồng tí hon
Vào	những	năm	đầu	của	thế	kỷ	17,	nhà	khoa	học	Hà	Lan	Van-hen-môn	trong	khi	tìm	hiểu	bí

mật	của	quá	trình	lên	men	rượu	vang	đã	nhận	thấy	một	điều	khá	lý	thú.	Nếu	lấy	cặn	trong	rượu
vang	cho	vào	nước	ép	nho	thì	có	thể	dễ	dàng	biến	dịch	quả	này	thành	rượu.	Ông	gọi	chất	cặn	có
khả	năng	kỳ	lạ	đó	là	phéc-men-tum	nghĩa	là	sủi	bọt.
Van-hen-môn	cho	rằng	phéc-men-tum	có	tham	gia	vào	trong	quá	trình	chuyển	hóa	các	chất.

Nhưng	không	hiểu	vì	lý	do	gì	ông	lại	coi	đó	không	phải	là	chất	có	bản	chất	sống.	Có	lẽ,	vì	hồi	đó
kính	hiển	vi	thực	sự	cho	phép	nhìn	thấy	nấm	men	chưa	có	nên	chúng	ta	có	thể	châm	chước
được	kết	luận	hơi	vội	vàng	của	người	đồng	hương	với	Lơ-ven-húc.
Để	xác	minh	ý	kiến	của	các	bậc	tiền	bối,	năm	1813,	nhà	khoa	học	Pháp	La-tua	đã	quyết	định

dùng	kính	hiển	vi	để	tìm	hiểu	chất	cặn	và	váng	khi	lên	men	rượu,	bia.	Ông	đã	tận	mắt	nom	thấy
giữa	 đám	 cặn	 đó	 đầy	 những	 sinh	 vật	 có	 hình	 dạng,	 kích	 thước	 xác	 định.	 Không	những	 thế
chúng	còn	sinh	sôi,	nảy	nở	rất	nhanh	trong	suốt	quá	trình	lên	men.	Trong	những	công	trình	đã
được	công	bố,	La-tua	đã	khẳng	định:	“Nấm	men	không	phải	là	chất	hóa	học	nào	đó,	mà	là	một
loạt	sinh	vật	thuộc	giới	thực	vật,	có	khả	năng	sinh	trưởng	và	phát	triển”.
Mặc	dù	ý	kiến	của	La-tua	còn	có	chỗ	chưa	thật	chính	xác	vì	đã	xếp	“oan”	nấm	men	vào	họ

hàng	nhà	thực	vật	nhưng	ông	đã	mở	ra	cho	chúng	ta	một	nhóm	vi	sinh	vật	mới	mà	nhân	loại
phải	chịu	ơn	rất	nhiều.	Đó	là	gia	đình	các	nấm	men.
Nếu	chúng	ta	có	dịp	đến	dự	cuộc	họp	của	gia	đình	nấm	men	thì	cũng	khó	có	thể	ngờ	được	các

thành	viên	trong	đó	lại	là	họ	hàng	thân	thiết	với	nhau.	Bởi	lẽ	nom	bên	ngoài	các	nấm	men	thật
khác	nhau	một	trời	một	vực.	Thường	gặp	nhất	là	các	cô	có	tấm	thân	hình	bầu	dục	nom	thon
thả	và	duyên	dáng.	Nhưng	cũng	không	ít	các	cô	mình	tròn	trùng	trục	như	hòn	bi	ve	hoặc	nom
hệt	như	quả	trứng	gà	vậy.	Ngược	lại	có	cô	thân	hình	thì	dài	ngoẵng	như	quả	bí	xanh	n	thật	vô
duyên.	Một	số	nấm	men	khiến	ta	liên	tưởng	đến	quả	dưa	chuột	hay	chiếc	lạp	xường.	Cũng	có	cô
ở	một	đầu	thót	lại	một	cách	duyên	dáng	tựa	như	cái	bình	cắm	hoa.	Thậm	chí,	chúng	ta	còn	thấy
cả	những	nấm	men	có	hình	con	thoi,	hình	cái	phễu,	nậm	rượu	và	đủ	các	hình	thù	kỳ	dị	khác.
Trong	họ	nhà	nấm	men	cũng	không	hiếm	các	 cô	ngày	ngày	 cứ	kéo	dài	 thêm	mãi	 tấm	 thân
mỏng	manh	cho	giống	những	sợi	tảo	thướt	tha,	yểu	điệu.	Nhưng	độc	đáo	nhất	là	các	cô	men



hình	bầu	dục	cùng	nắm	chặt	tay	nhau	xếp	thành	những	cành	nhánh	khéo	léo	đến	mức	ai	trông
thấy	cũng	tưởng	lá	cây	xương	rồng	tí	hon.	Phải	chăng	đấy	chính	là	nguyên	nhân	dẫn	đến	sai
lầm	của	La-tua	khi	xếp	nấm	men	vào	cùng	họ	với	cây	cối.
Bạn	nào	tinh	ý	chắc	sẽ	thấy	nếu	chỉ	xét	mặt	mũi	bên	ngoài	thì	một	số	nấm	men	xem	ra	có	vẻ

không	khác	các	loại	cầu	khuẩn,	trực	khuẩn	là	mấy.	Thậm	chí,	có	bạn	còn	lo	không	biết	rồi	đây
khi	gặp	mặt	chúng	có	thể	lỡ	miệng	gọi	nhầm	hay	mắc	phải	sai	lầm	xếp	lộn	vi	khuẩn	vào	nấm
men	thì	cũng	hơi	phiền.	Rất	may	là	điều	này	rất	khó	xảy	ra	ngay	cả	đối	với	những	người	chỉ
mới	làm	quen	với	thế	giới	vi	sinh	vật.	Bởi	vì	một	nấm	men	vào	lại	“tầm	thước”	cũng	phải	cao
đến	5	mi-crô-mét	và	chiều	ngang	thân	ít	ra	cũng	đo	được	3	mi-crô-mét.	Trong	khi	đó	vi	khuẩn
trung	bình	chỉ	quanh	quẩn	cỡ	1	mi-crô-mét.	Nếu	chúng	đứng	bên	nhau	sự	chênh	lệch	này	còn
quá	hiệp	sĩ	Đông-ki-sốt	với	chàng	đệ	tử	lùn	tịt	Păng-sô	trong	phim	“Đông-ki-sốt”.	Tối	thiểu	sự
sai	khác	về	kích	thước	giữa	nấm	men	và	vi	khuẩn	cũng	phải	cỡ	bằng	cỡ	con	chó	với	chú	mèo
con	vậy.
 



Giấu đầu trong bụng
Đi	sâu	vào	cấu	tạo	cơ	thể	nấm	men	chúng	ta	thấy	cũng	có	nhiều	điều	lý	thú.	Giống	như	vi

khuẩn,	nấm	men	cũng	có	cấu	tạo	đơn	giản,	nghĩa	là	cơ	thể	gồm	một	tế	bào	sống	độc	lập.	Tuy
nhiên	cũng	có	trường	hợp	nấm	men	họp	lại	thành	tập	đoàn	hình	cây	xương	rồng	nhưng	thức
chất	vẫn	là	những	cơ	thể	độc	lập	sống	bên	cạnh	nhau	mà	thôi.
Nếu	so	sánh	từng	bộ	phận	sống	giữa	tế	bào	nấm	men	và	vi	khuẩn	thì	ta	thấy	nó	thua	hẳn	vi

khuẩn	những	cái	chân	mảnh	khảnh.	Để	bù	lại	sự	thua	kém	này,	nấm	men	đã	có	một	cái	đầu
hoàn	chỉnh	hơn	vi	khuẩn	gọi	là	nhân	tế	bào	và	chỉ	có	một	cái	mà	thôi.	Mỗi	loại	nấm	men	có
một	kiểu	đầu	khác	nhau.	Có	anh	chàng	thì	đầu	tròn	như	sọ	dừa.	Còn	anh	khác	thì	nom	cái	đầu
chẳng	khác	gì	quả	dưa.
Quanh	đầu	nấm	men	được	bọc	bằng	một	 lớp	da	mỏng	gọi	 là	màng	nhân.	Bênứa	đầy	dịch

nhân	gồm	các	en-zim,	prô-tê-in,	a-xit	nu-clê-ic	và	một	 tiểu	 thể	 là	hạch	nhân.	Đáng	chú	ý	 là
trong	nhân	nấm	men	có	những	nhiễm	sắc	thể	đóng	vai	trò	đặc	biệt	quan	trọng	trong	sinh	sản.
Đầu	nấm	men	không	cắm	trên	cổ	như	chúng	ta	mà	được	ngâm	ngay	trong	bào	tương.	Điều

này	đã	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	nó	chỉ	huy	mọi	hoạt	động	của	tế	bào,	nhất	là	điều	khiển	quá
trình	di	truyền	để	duy	trì	nòi	giống.
Cũng	như	phần	đầu,	phần	mình	của	nấm	men	cũng	không	hoàn	toàn	giống	vi	khuẩn.	Nấm

men	cũng	có	lớp	“da”	mỏng	là	màng	tế	bào	làm	nhiệm	vụ	bảo	vệ	và	cố	định	hình	dạng	của	cơ
thể.	Tuy	cũng	gọi	là	da	nhưng	bộ	phận	này	ở	nấm	men	và	vi	khuẩn	cũng	khác	nhau	như	da	bò
và	da	gà	vậy.
Da	nấm	men	chỉ	gồm	hai	lớp	phân	tử	mà	thành	phần	chủ	yếu	là	glu-can	–	hợp	chất	cao	phân

tử	của	đường	glu-co-za.	Tỷ	lệ	giữa	hai	chất	này	thay	đổi	tùy	loại	nấm	men.	Ở	men	rượu	lượng
glu-can	và	man-nan	 tương	đương	nhau.	Chỉ	 riêng	hai	 chất	này	đã	chiếm	đến	90	phần	 trăm
trọng	lượng	khô	của	da	tế	bào	rồi.	Phần	ít	ỏi	còn	lại	là	prô-tê-in,	li-pít,	glu-cô-za-min.
Trên	bề	mặt	da	của	nấm	men	thoáng	trông	thì	tưởng	mịn	màng	nhưng	nhìn	kỹ	thì	thấy	lỗ	chỗ

như	tổ	ong.	Đó	là	những	cánh	cửa	luôn	mở	rộng	để	các	chất	dinh	dưỡng	và	các	chất	thải	vào	ra
dễ	dàng.	Nhưng	các	chất	này	qua	lại	nhiều	hay	ít,	nhanh	hay	chậm	lại	phụ	thuộc	rất	nhiều	các
en-zim	luôn	luôn	đứng	nép	mình	một	cách	khiêm	tốn	ngay	cạnh	cửa	ra	vào.	Chẳng	hạn	phốt-
pho-ta-za	chuyên	thúc	đẩy	việc	đưa	phốt-phát	và	glu-cô-za	vào	trong	tế	bào,	in-véc-ta-za	đảm
nhiệm	việc	chặt	đường	sac-ca-rô-za	làm	đôi	cho	dễ	nuốt.
Một	số	nấm	men	thuộc	giống	Cryptococcus	cũng	có	loại	áo	khoác	nhầy	trùm	ngoài	màng	tế

bào	giống	như	ở	một	số	vi	khuẩn.
 



Không phải cảnh một nước có hai chính phủ
Năm	1953,	nhà	khoa	học	Lin-đê-gren	đã	phát	hiện	thấy	trong	tế	bào	nấm	men	ngoài	các	cơ

quan	như	ri-bô-xôm,	không	bào...	còn	có	một	cơ	quan	mới	lạ	có	hình	quả	dưa	chuột.	Chiều	dài
của	nó	đo	được	khoảng	1nm,	chiều	rộng	là	0,5	nm.	Đó	chính	là	ti	thể,	một	cơ	quan	không	thấy	ở
vi	khuẩn	mà	chỉ	mới	phát	hiện	thấy	ở	tế	bào	động	và	thực	vật.	Về	mặt	này	mà	mói,	nấm	men
hoàn	toàn	có	thể	tự	h	đã	sánh	ngang	với	động	và	thức	vật	–	những	sinh	vật	đứng	ở	bậc	thang
tiến	hóa	cao	hơn.
Ti	thể	có	cấu	trúc	khá	phức	tạp.	Bên	ngoài	có	hai	lớp	màng.	Giữa	chúng	lại	chứa	đầy	chất	dịch

đặc	biệt.	Bên	trong	ti	thể	có	những	tấm	hình	răng	lược.	Cấu	trúc	đặc	biệt	này	khiến	cho	bề	mặt
trong	của	ti	thể	tăng	lên	rất	nhiều	mà	lại	rất	gọn.	Trên	mặt	các	tấm	này	lại	có	những	hạt	nhỏ
hình	cầu	đính	trên	một	chân	nhỏ	nom	tựa	như	những	bông	hoa	tai	của	phụ	nữ.
Trong	ti	thể,	các	hệ	thống	en-zim	được	sắp	xếp	theo	một	thứ	tự	nghiêm	ngặt	và	hợp	lý	trên

các	tấm	hình	lược.	Bên	cạnh	đó	chúng	ta	cũng	thấy	sự	có	mặt	của	ADN,	ri-bô-xôm.	Các	loại	ARN
thông	tin,	ARN	vận	chuyển...
Với	cách	bố	trí	và	cấu	trúc	tinh	vi	như	vậy,	ti	thể	đã	đảm	đương	được	những	nhiệm	vụ	vô

cùng	phức	tạp	do	tế	bào	giao	phó.	Bạn	hãy	thử	hình	dung	trong	một	khoảng	không	gian	vô
cùng	nhỏ	hẹp	chỉ	bằng	một	cái	hộp	mỗi	chiều	chứa	nửa	phần	triệu	mi-li-mét,	ti	thể	phải	đảm
bảo	thực	hiện	những	quá	trình	biến	đổi	các	hợp	chất	hữu	cơ	qua	hàng	chục,	hàng	trăm	phản
ứng	theo	trình	tự	nghiêm	ngặt.
Trong	khi	tiến	hành	phân	giải	các	hợp	chất	đó,	ti	thể	phân	tích	năng	lượng	giải	phóng	vào

trong	các	phân	tử	a-đê-nô-đin-tri-phốt-phát	(ATP)	như	tích	điện	vào	bình	ắc-qui.	Sau	đó	lại
dùng	các	năng	lượng	tích	lũy	được	cung	cấp	luôn	cho	các	phản	ứng	tổng	hợp	các	chất	prô-tê-in,
a-xít	béo,	phốt-pho-li-pít,	en-zim...	Những	công	việc	khó	khăn,	rắc	rối	này	cũng	được	tiến	hành
ngay	trong	ti	 thể.	Ngoài	ra	ti	 thể	còn	cung	cấp	năng	lượng	cho	hàng	loạt	các	quá	trình	hoạt
động	ở	các	hệ	phản	ứng	bên	ngoài	ti	thể.
Cả	hai	nhiệm	vụ	vừa	 là	 trạm	cung	cấp	năng	 lượng	cho	 tế	bào	vừa	sản	xuất	 rất	nhiều	sản

phẩm	cần	thiết	cho	cơ	thể,	ti	thể	bé	nhỏ	đều	hoàn	thành	một	cách	tốt	đẹp	và	không	hề	để	xảy
ra	tình	trạng	“trục	trặc”	về	“kỹ	thuật”	hay	nhầm	lẫn	một	cách	đáng	tiếc.
Một	lần	nữa,	các	bạn	lại	thấy	cơ	cấu	đặc	biệt	của	thiên	nhiên	trang	bị	cho	tế	bào	thật	tiết

kiệm,	tinh	vi,	gọn	nhẹ	và	hoàn	hảo	biết	bao	nhiêu!
Ở	đây	sẽ	nảy	ra	một	vấn	đề	rắc	rối	là:	nếu	như	cá	nhân	và	ti	thể	đều	có	ADN	chỉ	huy	các	hoạt

động	quan	trọng	nhất	của	cơ	thể,	kể	cả	việc	điều	khiển	tính	di	truyền	thì	như	vậy	có	khác	nào
một	quốc	gia	có	hai	chính	phủ	không?	Tế	bào	biết	theo	lệnh	chỉ	huy	của	bên	nào?	Và	ti	thể	có
khả	năng	làm	“đảo	chính”	cá	nhân	để	giành	độc	quyền	“lãnh	đạo”	tế	bào	không?
Thực	tế,	thiên	nhiên	không	bao	giờ	lại	phạm	sai	lầm	nghiêm	trọng	về	mặt	tổ	chức	như	vậy.

Đúng	 là	 trong	 ti	 thể	 cũng	 có	ADN	nhưng	 trọng	 lượng	phân	 tử	 của	nó	không	quá	10000000
nghĩa	là	quá	nhỏ	so	với	ADN	của	nhân.	“Mèo	nhỏ	thì	bắt	chuột	con”,	ADN	của	ti	thể	có	thể	đọc
mật	mã	di	truyền	cho	khoảng	30	po-ly-pep-tit	có	trọng	lượng	phân	tử	khoảng	2000	mà	thôi.
Mà	như	ta	đã	biết	trong	tế	bào	phải	có	hàng	ngàn	prô-tê-in	khác	nhau.	Như	vậy	toàn	bộ	công
việc	khổng	lồ	còn	lại	nhất	là	việc	tổng	hợp	các	đại	phân	tử	prô-tê-in	phức	tạp	đều	do	ADN	ở
nhân	đảm	nhiệm.	Thậm	chí	ngay	cả	một	số	prô-tê-in	của	bản	thân	ti	thể	cũng	phải	nhờ	nhân
sản	xuất	hộ	ở	bào	tương	rồi	cung	cấp	cho	ti	thể.
Để	làm	sáng	tỏ	điều	này,	năm	1967	Ka-đen-bach	đã	tiến	hành	một	thực	nghiệm	khá	lí	thú.

Ông	nhận	thấy	trong	ti	thể	của	nấm	men	có	đủ	cả	hệ	thống	en-zim	ô-xy	hóa	khử	là	xy-tô-crôm
a,	b	và	c.	Ka-den-bách	liền	bắt	nấm	men	phải	uống	một	liều	thuốc	clo-ra-phê-ni-côn	với	một
lượng	vừa	đủ	để	đình	chỉ	mọi	hoạt	động	tổng	hợp	prô-tê-in	của	ti	thể	nhưng	không	ảnh	hưởng
đến	toàn	bộ	hoạt	động	của	tế	bào.	Kết	quả	là	chỉ	có	các	xy-tô-crôm	a	và	b	là	phải	ngưng	sản
xuất.	Còn	lượng	xy-tô-crôm	c	trong	ti	thể	vẫn	tiếp	tục	tăng	bình	thường.	Rõ	ràng	việc	sản	xuất
loại	prô-tê-in	này	của	ti	thể	hoàn	toàn	do	ADN	của	nhân	điều	khiển.
Như	vậy,	quan	hệ	giữa	ADN	của	nhân	và	ti	thể	có	thể	ví	như	giữa	chính	quyền	trung	ương	và



địa	phương.	Mỗi	bộ	phận	đảm	nhiệm	một	số	công	việc	nhất	định	theo	sự	phân	công	hợp	lý	và
chặt	chẽ,	nhằm	đảm	bảo	sự	hoạt	động	nhịp	nhàng,	cân	đối	giữa	tất	cả	mọi	bộ	phận	của	cơ	thể.
Cuối	cùng,	cũng	cần	phải	nói	thêm	là	trong	ti	thể	của	nấm	men	cũng	có	cả	ri-bô-xôm	loại	nhỏ

như	của	vi	khuẩn.	Nhưng	ở	bào	tương	thì	lại	có	thêm	loại	ri-bô-xôm	lớn	không	thấy	ở	vi	khuẩn
nhưng	lại	có	ở	tất	cả	thế	bào	nấm	mốc,	tảo,	động	thực	vật.
Ở	đây	ta	thấy	thiên	nhiên	khéo	léo	và	tài	giỏi	là	thế,	mà	trước	khi	chính	thức	cho	ra	đời	một

sản	phẩm	mới	nào	cũng	phải	 làm	thử	ở	một	số	sinh	vật	rồi	cải	 tiến	dần.	Có	thể	nói,	nếu	vi
khuẩn	mới	chỉ	 là	sản	phẩm	chế	 thử	về	 tế	bào	của	 thiên	nhiên	 thì	nấm	men	được	gọi	 là	 tác
phẩm	hoàn	chỉnh	đầu	tiên.	Sau	này,	để	xây	dựng	các	cơ	chế	sinh	vật	đơn	bào	và	đa	bào	dù	có
tiến	bộ	và	tinh	vi	phức	tạp	hơn	bội	phần,	thiên	nhiên	vẫn	cứ	lấy	mô	hình	tế	bào	nấm	men	làm
mẫu	cơ	bản	và	hầu	như	không	có	cải	tiến	gì	lớn	nữa.
Đến	đây,	các	bạn	đọc	vốn	thông	minh	“học	một	hiểu	mười”	có	thể	yên	tâm	là	đã	biết	được

cấu	tạo	và	hoạt	động	không	chỉ	riêng	tế	bào	nấm	men	mà	là	cả	tế	bào	của	hết	thảy	mọi	động,
thực	vật	trên	trái	đất	bao	la	và	muôn	hình	muôn	vẻ	này.
 



Điệu đối vũ cổ điển
Trong	quần	thể	nấm	men,	nhiều	khi	ta	bắt	gặp	những	mụ	béo	trục,	béo	tròn	mà	trên	đầu	lại

nổi	lên	một,	thậm	chí	là	hai,	ba	cái	u	tròn	như	quả	táo.	Đó	không	phải	là	những	chị	chàng	quá
đanh	đá	đến	nỗi	bị	anh	chồng	nện	cho	bươu	đầu	sứt	 trán	mà	chính	 là	các	bà	mẹ	đang	 làm
nhiệm	vụ	quan	trọng	và	thiêng	liêng	nhất	của	đời	mình:	sinh	nở.
Nếu	chịu	khó	theo	dõi	những	bà	mẹ	này	trước	lúc	mang	“bướu”	ít	lâu,	có	thể	thấy	trong	tế

bào	diễn	ra	những	hoạt	động	vô	cùng	sôi	nổi	và	khẩn	trương.
Đầu	tiên,	nhân	tế	bào	vụt	lớn	lên	khác	thường	để	chuẩn	bị	cho	sự	xuất	hiện	một	cuộn	sợi

nhiễm	sắc	thể	dài	và	mảnh.	Nhưng	sau	đó	nó	bắt	đầu	dày	hẳn	lên	đồng	thời	cũng	ngắn	hẳn	lại.
Nếu	trong	kỳ	thai	nghén,	ta	thấy	bụng	các	bà	mẹ	thường	to	lên	dần	thì	ngược	lại,	ở	nấm	men

phần	đầu,	tức	là	nhân	tế	bào	lại	phình	lên	trước	tiên.	Các	sợi	nhiễm	sắc	thể	dài	lê	thê	ở	trong
nhân	mang	trên	mình	các	phân	tử	ADN	với	bản	mật	mã	di	truyền	bắt	đầu	hoạt	động	mạnh.
Chúng	khẩn	trương	lấy	các	vật	liệu	trong	cơ	thể	xây	dựng	và	nhào	nặn	những	đứa	con	giống
mình	như	đúc	với	toàn	bộ	bản	sao	của	hết	thảy	hệ	thống	gen	và	các	phân	tử	ADN	vốn	có	trong
chúng.
Từng	cặp	nhiễm	sắc	thể	gồm	một	mẹ,	một	con	cuộn	lại	thành	một	sợi	xoắn	cho	gọn	gàng	và

vững	chắc.	Thế	rồi,	các	cặp	nhiễm	thể	này	quấn	chặt	với	nhau	thành	một	cuộn	lớn	bền	và	vững
chắc.	Trong	khi	đó,	trung	tử	–	một	bộ	phận	có	hình	trụ	–	cũng	tự	sinh	đôi	rồi	đi	về	hai	cực	của
tế	bào.	Giữa	chúng	hình	thành	một	khung	hình	thoi	tạo	nên	bởi	những	sợi	nguyên	sinh	chất
mảnh	và	không	màu	gọi	 là	 thoi	vô	sắc.	Các	đầu	nhọn	của	nó	quay	về	phía	hai	 trung	tử.	Khi
màng	nhân	tan	biến	và	các	nhiễm	sắc	thể	trở	nên	béo	ra	và	ngắn	lại	thì	cũng	là	lúc	kết	thúc	pha
đầu	tiên	mà	các	nhà	tế	bào	học	thường	gọi	là	tiền	kỳ.
Sang	pha	giữa	hay	còn	gọi	là	trung	kỳ,	các	cặp	nhiễm	sắc	thể	không	còn	bị	nhốt	trong	màng

nhân	nữa	liền	ùa	ra	đúng	thành	một	vòng	trên	mặt	phẳng	xích	đạo	của	thoiô	sắc.	Chúng	xếp
thành	từng	cặp,	cách	nhau	một	khoảng	nhất	định	như	những	đôi	bạn	nhảy	trong	một	điệu	đối
vũ	cổ	điển.	Nhưng	tiếc	thay!	Họ	chưa	kịp	biểu	diễn	tài	nghệ	thì	đã	nhận	được	lệnh	phải	rời	khu
trung	tâm	vui	vẻ	để	về	sống	ở	hai	cực	xa	xôi,	hẻo	lánh.	Thế	là	từng	cặp	đối	vũ	đành	phải	lặng	lẽ
chia	tay	nhau	và	buồn	bã	đi	về	hai	phía.	Các	bạn	thấy	đấy!	Đâu	phải	chỉ	có	trong	xã	hội	loài
người	mới	diễn	ra	cảnh	chia	ly	cảm	động	“phân	chia	đôi	ngả,	nước	mây	cách	với”.
Kể	từ	phút	này,	tế	bào	bước	vào	pha	sau	hay	hậu	kỳ.	Mỗi	nhiễm	sắc	thể	lao	vút	về	phía	cực

với	tốc	độ	nhanh	đến	1	mi-crô-mét/phút,	dọc	theo	thoi	vô	sắc	khiến	ta	có	cảm	giác	như	chúng
bị	các	trung	tử	“cột	cổ”	vào	dây	và	lôi	tuột	về	phía	mình	theo	kiểu	giật	dây	các	con	rối.	Chẳng
mấy	chốc,	trong	tế	bào	đã	xuất	hiện	hai	nhóm	nhiễm	sắc	thể	với	số	lượng	bằng	nhau.	Đồng
thời	ở	một	điểm	nào	đó	trên	cơ	thể	nấm	men	cũng	dần	dần	nổi	lên	một	u	lồi.	Bào	tương	càng
dồn	sang	nhiều,	u	lồi	ngày	càng	phồng	to.
Đến	pha	cuối	hay	mạt	kỳ,	các	nhiễm	sắc	thể	lại	duỗi	ra	và	mỗi	nhóm	ở	cực	lại	bị	màng	nhân

bọc	kín	lại.	Nhưng	thời	gian	một	tế	bào	nấm	men	lại	“đa	mang”	hai	nhân	kéo	dài	không	lâu.
Một	nhân	sẽ	được	chuyển	sang	u	lồi	để	chỉ	huy	hoạt	động	ở	bên	đó.	Khi	màng	tế	bào	ngăn	cách
giữa	nấm	men	và	u	lồi	thì	có	thể	nói	là	quá	trình	sinh	nở	đầy	gian	khổ	của	nấm	men	đã	kết
thúc.	U	lồi	đã	biến	thành	một	cơ	thể	hoàn	toàn	mới.	Nó	rời	khỏi	mẹ	và	sống	một	cuộc	đời	độc
lập,	tự	do.	Nhưng	cũng	có	những	đứa	con	đến	tận	lúc	khôn	lớn	vẫn	không	chịu	rời	mẹ	mặc	dù
nó	không	hề	nhờ	vả	gì	kẻ	đã	sinh	ra	nó	trong	việc	kiếm	miếng	ăn	hàng	ngày.	Thế	rồi	khi	nó	đẻ
con,	lũ	trẻ	cũng	bắt	chước	mẹ	không	chịu	rời	ra	mà	sống	độc	lập.	Cứ	tiếp	tục	bấu	víu	vào	nhau
từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác,	lũ	con,	cháu,	chắt,	chút...	của	nấm	men	ban	đầu	sẽ	kéo	dài	mãi.
Đến	đây,	chúng	ta	đã	hiểu	vì	sao	lại	thấy	một	số	nấm	men	lại	có	hình	cây	xương	rồng	Nam	Mỹ.
Tất	nhiên	chúng	không	thể	nào	kéo	dài	ra	vô	tận.	Đến	một	lúc	nào	đó,	do	một	nguyên	nhân
nhất	định,	loại	“xương	rồng	men”	này	sẽ	bị	gãy	“cành”	và	biến	thành	những	khúc	nhỏ	và	ngắn
hơn.
Kiểu	sống	quây	quần	thành	hình	cây	như	thế	này	có	lợi	là	khách	đến	thăm	nhà	nấm	men	dễ

dàng	xác	định	được	“tôn	ti	trật	tự”	trong	gia	đình.	Chắc	chắn,	cụ	tổ	nấm	men	phải	là	tế	bào	nằm
ở	phần	gốc	của	“cây”.	Khi	đó,	khách	có	thể	mạnh	dạn	cất	tiếng	chào	“cụ	ạ!”	mà	không	sợ	thất	lễ



vì	chào	nhầm	phải	cô	cháu	mười	đời	đang	bám	tít	ở	trên	ngọn.
 



Một cuộc tình duyên ngắn ngủi
Cũng	như	xã	hội	loài	người,	trong	vương	quốc	của	nấm	men	có	một	số	đã	thấy	chia	làm	hai

giới:	nam	và	nữ.	Nhưng	có	điều	đáng	buồn	là	họ	nhà	nấm	men	không	ai	được	trang	bị	các	đôi
chân	để	tự	do	đi	tìm	hiểu	như	vi	khuẩn.	Vì	vậy,	cuộc	gặp	gỡ	“tay	đôi”	giữa	các	nam	nữ	nấm	men
thật	vô	cùng	khó	khăn	và	tất	nhiên,	những	cuộc	“tình	duyên”	giữa	họ	hoàn	toàn	phó	mặc	cho
thần	may	rủi.	Như	thế	thì	nhiều	chàng	nấm	men	không	“gặp	may”	sẽ	có	nguy	cơ	là	phải	sống
đơn	độc	đến	suốt	đời.	Để	sửa	chữa	lại	sai	lầm	này,	thiên	nhiên	đã	cho	phép	các	chàng	trai	cụt
chân	này	được	quyền	vượt	ra	khỏi	qui	luật	thông	thường	của	các	sinh	vật:	một	mình	họ	cũng
có	thể	sinh	con	bằng	cách	tự	nảy	chồi	như	các	cô	men	vậy.	Thế	là	không	nấm	men	nào	còn	lo
“mất	giống”	vì	không	thể	có	kẻ	“nối	dõi	tông	đường”.
Còn	số	phận	của	những	đôi	“nam	nữ”	nấm	men	do	một	sự	tình	cờ	may	mắn	mà	được	gặp	gỡ

nhau	sẽ	ra	sao?	Xin	các	bạn	hãy	chịu	khó	theo	dõi	một	cuộc	“tình	duyên”	ngắn	ngủi	giữa	một
cặp	vợ	chồng	men	bánh	mì	dưới	đây.	Khi	chàng	trai	gặp	cô	gái	đáng	yêu	thì	việc	đầu	tiên	của
anh	ta	là	áp	sát	ngay	vào	tấm	thân	hình	bầu	dục	thon	thả	của	cô.	Nếu	cô	gái	không	phản	đối	thì
chỉ	sau	ít	phút	là	chỗ	“da”	tiếp	xúc	giữa	đôi	bên	bị	một	chất	đặc	biệt	là	cho	tan	biến.	Nom	hai
vợ	chồng	nấm	men	lúc	này	giống	như	những	đứa	con	sinh	đôi	mà	lại	dính	nhau	ở	phần	bụng.
Khi	hàng	rào	ngăn	cách	giữa	đôi	bên	bị	phá	vỡ	thì	cả	bào	tương	lẫn	nhân	của	họ	sẽ	tràn	sang
nhau.	Ở	đây	diễn	ra	cuộc	trao	đổi	chất	rất	phức	tạp	và	toàn	diện	giữa	hai	cơ	thể.	Kết	quả	cuối
cùng	là	đôi	nam	nữa	bằng	lòng	nhập	lại	làm	một	để	thành	nấm	men	“ái	nam	ái	nữ”	nghĩa	là
mang	trong	mình	cả	số	nhiễm	sắc	thể	của	hai	nhân	cộng	lại.	Các	nhà	chuyên	môn	gọi	đó	là	tế
bào	lưỡng	bội.	Thật	khó	mà	tưởng	tượng	nổi	cuộc	tình	duyên	giữa	hai	vợ	chồng	nấm	men	lại
kết	thúc	một	cách	kỳ	lạ	như	vậy.
Nhưng	khác	với	những	người	“ái	nam	ái	nữ”	nấm	men	thuộc	loại	này	vẫn	cứ	sinh	con	đẻ	cái

như	thường.	Tất	nhiên	là	với	kiểu	sinh	sản	mọc	chồi	thì	lũ	con	mới	ra	đời	cũng	chưa	thoát	khỏi
số	phận	đáng	buồn	của	những	kẻ	không	thể	kết	nạp	vào	giới	nam	hay	nữ.	Làm	thế	nào	để	thoát
khỏi	tình	cảnh	éo	le	này	cho	lũ	cháu,	chắt	về	sau?	Chỉ	có	một	cách	duy	nhất	là	phải	tạm	ngừng
kiểu	sinh	sản	theo	lối	mọc	chồi	và	chuyển	sang	kiểu	khác.
Đầu	 tiên,	 tế	bào	 lưỡng	bội	 tuy	đã	 có	nhiễm	sắc	 thể	gấp	hai	bình	 thường	nhưng	vẫn	 theo

phong	tục	tập	quán	lúc	sinh	đẻ	là	phải	tăng	gấp	đôi	số	nhiễm	sắc	thể	lên.	Như	thể	là	ở	trung	kỳ,
tế	bào	đã	có	số	cặp	tham	gia	điệu	đối	vũ	cổ	điển	trên	mặt	phẳng	xích	đạo	của	thoi	vô	sắc	đông
gấp	đôi	ở	tế	bào	bình	thường.	Nhưng	vì	các	cặp	nhiễm	sắc	thể	mới	hình	thành	khăng	khăng
không	chia	rời	các	cặp	vũ	vốn	có	trong	nhân	nên	mọi	nhóm	tham	gia	điệu	vũ	không	chỉ	có	một
mà	là	hai	đôi	nam	nữ	nhiễm	sắc	thể	cùng	tham	gia	và	lúc	nào	cũng	“vai	sát	vai,	cánh	sát	cánh”
với	nhau.
Vì	vậy	lần	chia	ly	đầu	tiên,	tế	bào	mới	chỉ	tách	được	hai	đôi	nhiễm	sắc	rời	nhau	ra.	Nhóm	vũ

bốn	chi	còn	là	nhóm	hai.	Phải	tiến	hành	cuộc	chia	ly	lần	thứ	hai,	các	cặp	nhiễm	sắc	thể	mới
chịu	rời	ra	nốt.	Bốn	nhóm	nhiễm	sắc	thể	đi	về	bốn	phía	của	tế	bào.	Ở	đây	bào	tương	sẽ	lặng	lẽ
bao	quanh	chúng.	Cuối	cùng,	chúng	sẽ	được	bao	ngoài	một	lớp	vỏ	bảo	vệ	dày	và	vững	chắc.	Đó
là	bốn	đứa	con	mới	của	nấm	men	gọi	là	bào	tử.	Chúng	không	còn	là	những	kẻ	“ái	nam	ái	nữ”
như	mẹ	nữa.	Trong	cơ	thể	chúng	đã	có	số	nhiễm	sắc	thể	giảm	xuống	mức	bình	thường.	Hai	đứa
trẻ	mang	nhiễm	sắc	thể	giống	của	cha	và	hai	đứa	mang	nhiễm	sắc	thể	giống	của	mẹ.
Cũng	như	bào	tử	vi	khuẩn,	bào	tử	nấm	men	có	thể	chịu	đựng	được	mọi	điều	kiện	khắc	nghiệt

của	môi	trường	bên	ngoài.	Khi	gặp	chỗ	sinh	sống	thuận	lợi,	bào	tử	sẽ	nảy	mầm	và	trở	thành
hai	chàng	trai	và	hai	cô	gái.	Nếu	không	gặp	được	“người	yêu”,	chúng	sẽ	đẻ	con	bằng	tự	cách
nảy	chồi.	Còn	nếu	gặp	may	trong	“tình	yêu”,	chúng	sẽ	đi	theo	con	đường	mà	ông	bà	chúng	đã
trải	qua.
 



Những tấm áo muôn màu
Trong	hơn	mười	vạn	loài	nấm	hiện	có	mặt	trên	trái	đất	thì	chỉ	riêng	nấm	mốc	là	những	loài

nấm	nhỏ	bé	đã	 chiếm	 tới	 gần	một	nửa.	Gọi	 là	bé	nhưng	bằng	những	đôi	mắt	bình	 thường,
chúng	ta	cũng	dễ	dàng	phát	hiện	ra	sự	có	mặt	của	mốc	trên	nong	xôi	làm	tương,	trong	ruột
bánh,	trên	chiếc	cặp	da	và	cả	trên	những	sợi	tóc	dài	mượt	của	các	cô	gái	nữa.	Nói	vậy	thì	nói
chứ	muốn	xem	xét	tận	“chân	tơ	kẽ	tóc”	của	nấm	mốc	thì	vẫn	cứ	phải	nhờ	đến	kính	hiển	vi.
Cơ	 thể	mốc	 là	 những	 sợi	mỏng	manh	 hơn	 tơ	 nhện.	 Đường	 kính	 sợi	 trung	 bình	 chỉ	 bằng

khoảng	vài	mi-crô-mét.	Sợi	nấm	phân	nhánh	rất	nhiều	tạo	thành	một	hệ	thống	chằng	chịt	như
tơ	nhện.	Trong	sợi	nấm	chứa	đầy	các	bào	tương,	ti	thể,	ri-bô-xôm,	không	bào	và	đặc	biệt	là	rất
nhiều	nhân.	Giữa	các	nhân	này	nếu	có	những	vách	ngăn	riêng	biệt	thì	nấm	được	xếp	vào	loại
mốc	đa	bào.	Còn	nếu	thiếu	các	vách	ngăn	thì	nó	dù	chứa	đến	hàng	ngàn	nhân	cũng	chỉ	được	liệt
vào	loại	đơn	bào	mà	thôi.
Cũng	như	đại	đa	số	các	thực	vật	khác,	mốc	cũng	có	một	phần	hệ	sợi	đâm	sâu	vào	trong	lòng

đất	hoặc	các	giá	thể	để	làm	nhiệm	vụ	giống	như	rễ	cây	là	vừa	hút	thức	ăn	vừa	bám	chắc	vào	nơi
chúng	sinh	cơ	lập	nghiệp.	Từ	những	sợi	ngầm	này	tua	tủa	mọc	lên	hàng	trăm,	hàng	ngàn	thân
nấm	mỏng	manh	và	nhô	cao	lên	khoảng	vài	mi-li-mét	khỏi	bề	mặt	giá	thể.	Trên	đỉnh	thân	nấm
mang	đầy	những	bào	tử	với	đủ	các	loại	lại	mang	hình	bầu	dục,	hình	trứng	sù	sì	hoặc	nhẵn	nhụi.
Vỏ	các	bào	tử	nhuộm	các	màu	với	đủ	các	sắc	độ	khác	nhau:	từ	màu	trắng	như	bông	đến	màu
xám	nhạt,	xám	thẫm	rồi	đen	sì	như	than;	từ	màu	xanh	da	trời,	xanh	hoa	lý,	xanh	biển	đến	xanh
lá	cây,	từ	màu	hồng,	màu	da	cam,	màu	đỏ	cờ	đến	màu	đỏ	thẫm...	Dường	như	tất	cả	các	màu	sắc
lộng	lẫy,	huy	hoàng	hoặc	êm	dịu,	buồn	thảm	mà	thiên	nhiên	có	thể	tạo	ra	đều	được	in	dấu	trên
những	cánh	hoa	và	bào	tử	mốc	vậy.	Có	thể	nói	màu	sắc	của	nấm	mốc	chính	là	màu	của	bào	tử.
Còn	sợi	mốc	thì	trong	suốt	như	thủy	tinh.	Chỉ	có	điều	phân	biệt	là	sợ	nấm	chui	vào	trong	lòng
giá	thể	thì	gọi	là	khuẩn	ti	cơ	chất,	còn	những	sợi	phơi	mặt	ra	ánh	sáng	mặt	trời	có	tên	là	khuẩn
ti	khí	sinh.
Điều	khiến	cho	nấm	mốc	“tủi	 thân”	nhất	 là	 tuy	cùng	ở	 trong	giới	 thực	vật	nhưng	nó	chịu

“thua	em	kém	chị”	là	cơ	thể	hoàn	toàn	không	có	chất	diệp	lục.	Như	vậy	có	nghĩa	là	nó	không
thể	sống	tự	lập	như	cây	xanh	sử	dụng	năng	lượng	ánh	sáng	mặt	trời	cùng	nguồn	thức	ăn	vô	tận
là	khí	các-bô-níc	và	nước.	Cả	cuộc	đời	nấm	mốc	đều	sống	dựa	vào	nguồn	thức	ăn	hữu	cơ	có	sẵn
trong	môi	trường.
Vậy	nguồn	thức	ăn	nuôi	sống	mốc	là	gì?	Đó	là	các	loại	đường,	bột,	prô-tê-in,	chất	xơ,	muối

khoáng,	vi-ta-min...	Những	thứ	này	kiếm	ở	đâu	ra?	Nấm	mốc	có	thể	lấy	ở	trong	xác	động,	thực
vật,	vi	sinh	vật,	trong	hoa	quả,	các	loại	củ,	hạt,	da,	giấy,	phân	hữu	cơ	và	vô	cơ	bón	cho	đất...
Nhưng	những	món	ăn	này	đâu	phải	lúc	nào	cũng	sẵn.
Hình	như	để	sửa	chữa	thiếu	sót	của	mình	và	bù	đắp	lại	phần	nào	thiệt	thòi	của	nấm	mốc,

thiên	nhiên	đã	phú	cho	loại	thực	vật	hạ	đẳng	này	sinh	sản	và	thay	đổi	dạng	sống	đến	mức	thật
tuyệt	diệu,	khó	có	loại	cây	xanh	nào	sánh	nổi.
 



Vượt cả các i-ô-ga lão luyện
Một	cây	lúa	muốn	kết	hạt	phải	mất	bao	nhiêu	tháng	dài	dẫu	dãi	mưa	nắng	ngoài	đồng.	Một

phụ	nữ	muốn	sinh	con	phải	mang	nặng	đẻ	đau	suốt	chín	tháng	trời	đằng	đẵng.	Thế	nhưng	công
việc	sinh	con	đẻ	cái	đối	với	nấm	mốc	thật	dễ	như	trở	bàn	tay.
Bạn	muốn	có	một	rừng	nấm	hiện	ra	trước	mặt	ư?	Xin	bạn	cứ	mạnh	dạn	băm	vụn	các	sợi	nấm

ra	từng	mảnh	nhỏ	đừng	có	sợ	gì	hết.	Sau	đó	bạn	hãy	vung	những	mẩu	sợi	nấm	ra	khắp	trên	mặt
đất	ẩm	kia.	Chỉ	một	vài	ngày	sau	bạn	sẽ	thấy	nấm	mọc	tựa	sao	sa	hệt	như	có	một	phép	thần	kỳ
diệu	nào	vậy.
Nhưng	cuộc	đợi	không	phải	bao	giờ	cũng	thuận	buồm	xuôi	gió.	Lúc	thuận	lợi	đã	vậy,	nhưng

đến	lúc	thức	ăn	ở	nơi	cư	trú	kiếm	không	ra,	nước	cũng	không	có	mà	uống,	muốn	di	cư	ra	chỗ
khác	thì	chân	đã	bị	chôn	chặt	rồi,	nếu	nấm	cứ	tiếp	tục	tiến	hành	sinh	con	đẻ	cái	theo	kiểu	đứt
những	khuẩn	ti	cơ	chất	ra	từng	màu	nhỏ	thì	sớm	muộn	rồi	cả	nhà	cũng	sẽ	chết	đói,	chết	khát
hết	thôi.	Vậy	họ	nhà	mốc	đã	làm	thế	nào	để	thoát	khỏi	họa	diệt	vong	này?
Để	giải	đáp	được	câu	hỏi	này,	tốt	nhất	là	chúng	ta	hãy	theo	dõi	sự	hoạt	động	của	mốc	hoa

cau,	một	trợ	thủ	đắc	lực	của	các	nhà	sản	xuất	tương	và	nước	chấm.
Sau	khi	bám	chắc	được	lên	những	hạt	xôi,	tãi	trên	xong,	từ	những	khuẩn	ti	có	chất	của	mốc

mọc	thẳng	lên	những	thân	nấm	dài	chừng	vài	mi-li-mét.	Có	lẽ	do	nó	mang	trên	đầu	những	phân
tử	mang	màu	sắc	không	như	những	cuống	hoa	nên	các	nhà	chuyên	môn	gọi	là	cuống	bao	tử.
Khi	đã	đạt	tới	độ	cao	tột	cùng,	đỉnh	cuống	dần	dần	phình	lên	như	quả	bóng	được	bơm	hơi	vào
từ	từ	vậy.	Thế	rồi	trên	cái	đầu	hình	cầu	này	nổi	lên	hàng	trăm	những	u	lồi	hình	mũ	ni.	Mỗi	chiếc
mũ	lại	đội	ở	phía	trên	ba	ống	thót	cổ,	nom	như	những	chiếc	bình	được	tạo	dáng	rất	đẹp.	Bây
giờ	chúng	ra	hãy	đưa	sát	ống	kính	lại	gần	một	cái	“bình”	xem	sao.	Từ	chỗ	thót	của	cổ	bình	bắt
đầu	xuất	hiện	một	vật	thể	hình	cầu	trong	suốt	tự	hòn	bi,	pha	lê.	Đó	là	đứa	con	đầu	lòng	của
nấm	mốc	gọi	là	tế	bào	tử.	Nhưng	mốc	vốn	có	tập	quán	đẻ	con	dần.	Chỉ	ít	phút	sau,	chỗ	có	bình
lại	hiện	ra	một	bào	tử	mới,	chú	bé	liền	đẩy	ông	anh	cả	ra	khỏi	miệng	bình.	Đến	lượt	mình,	chú
hai	lại	bị	chú	em	sinh	sau	đẻ	muôn	đùn	lên	phía	trên	và	cảnh	tượng	cứ	tiếp	tục	diễn	ra	cho	đến
khi	mỗi	bà	mẹ	hình	bình	này	đùn	ra	khỏi	cô	đứa	con	thứ...200!	Có	điều	thú	vị	là	những	anh	em
bào	tử	dù	bị	đẩy	ra	khỏi	miệng	bình	thì	vẫn	không	nỡ	rời	nhau	ra.	Chúng	vượt	xa	tài	nghệ	các
diễn	viên	xiếc	trong	tiếc	mục	chồng	người.	Nếu	các	diễn	viên	giỏi	lắm	cũng	chỉ	chồng	cao	đến
người	thứ	mười	thì	những	“diễn	viên”	bào	tử	có	thể	chồng	cao	đến	tầng	thứ	200	mà	khổng	bị
đổ.
Kỳ	lạ	hơn	nữa	là	các	“diễn	viên”	bào	tử	vừa	chồng	lên	cao	vừa	thay	màu	áo	từ	màu	trắng	sang

màu	vàng	nhạt	rồi	hoa	lý	và	cuối	cùng	là	màu	xanh	lá	cây.
Những	đứa	con	của	nấm	mốc	không	chỉ	có	tài	“vặt”	kiểu	như	xiếc	chồng	người	mà	điều	đáng

ngạc	nhiên	hơn	nữa	là	chúng	có	thể	biểu	diễn	những	tiếc	mục	đặc	sắc	mà	ngay	cả	những	i-ô-ga
Ấn	Độ	lão	luyện	cũng	phải	kính	nể.
Các	nhà	i-ô-ga	giỏi	lắm	cũng	chỉ	dám	lướt	nhanh	đôi	chân	trên	đám	than	hồng.	Những	bào	tử

mốc	sẵn	sàng	“ngồi”	trong	nồi	hầm	cùng	với	những	khúc	xương	rắn	như	đá.	Qua	vài	tiếng	sống
trong	nồi	hầm	khủng	khiếp	với	nhiệt	độ	luôn	duy	trì	100°C,	đến	thịt	voi	già	cũng	phải	nhừ	tơi
như	cám	thế	mà	bào	tử	vẫn	ung	dung	bước	ra	khỏi	“hỏa	ngục”	như	thường.	Khi	thấy	các	i-ô-ga
có	thể	điềm	nhiên	vượt	qua	cái	chết	sau	khi	sống	một	tuần	trong	quan	tài	chôn	sâu	dưới	ba
thước	đất,	chúng	ta	cho	đó	là	sức	chịu	đựng	quá	sức	tưởng	tượng	đối	với	một	cơ	thể	sống.	Ấy
vậy	mà	bào	tử	mốc	chỉ	đường	kính	chưa	đầy	5	mi-crô-mét,	có	thể	tha	hồ	cho	chôn	sống	trong
bất	cứ	loại	quan	tài	kín	mít	nào	và	vùi	sâu	trong	băng	tuyết	hay	cát	sa	mạc	nóng	bỏng	không
chỉ	một	tuần	mà	có	thể	kéo	dài	hàng	năm,	thậm	chí	hàng	thế	kỷ	mà	vẫn	không	hề	gì.
Chính	do	các	con	có	khả	năng	chịu	đựng	điều	kiện	sống	khắc	nghiệt	giỏi	hơn	các	bậc	i-ô-ga

Ấn	Độ	đại	tài	nên	bà	mẹ	mốc	hoàn	toàn	có	thể	yên	tâm	khi	gửi	chúng	cho	gió	mang	đi	khắp	bốn
phương	mà	không	sợ	mang	tiếng	với	thiên	hạ	là	kẻ	“mang	con	bỏ	chợ”.	Sau	chuyến	chu	du	đây
đó	trên	bầu	trời,	nếu	bào	tử	có	may	mắn	rơi	vào	một	xứ	sở	có	đủ	thức	ăn,	nước	uống	và	khí
hậu	ấm	áp	thì	thật	không	mong	ước	gì	hơn.	Nó	sẽ	uống	nước	cho	đến	tận	khi	trương	bụng	lên
rồi	mới	nảy	mầm	và	chui	ra	ngoài.	Thấm	thoắt	thế	mà	đã	mười	ngày	trôi	qua.	Lúc	này	bào	tử



đã	nghiễm	nhiên	trở	thành	một	mốc	mẹ	mang	trên	mình	khoảng	400	cuống	bào	tử.	Chỉ	cần
tính	sơ	sơ	trên	mỗi	cuống	ấy	mang	chừng	2500	bình	thót	cổ	chuyên	làm	nhiệm	vụ	sản	xuất
bào	tử	thì	toàn	bộ	số	mốc	con	mới	ra	đời	đã	lên	tới	con	số	kỷ	lục:	2000.000.000!
Các	bạn	thấy	không,	suốt	30	vạn	năm	phát	triển	của	mình	 loài	người	vất	vả	 lắm	mới	đưa

được	dân	số	trên	trái	đất	lên	tới	gần	4.000.000.000	người.	Thế	mà	một	bào	tử	mốc	bé	xíu	chỉ
cần	mất	10	ngày	là	đã	có	một	đàn	con	đông	bằng	nửa	số	người	hiện	đang	sống	trên	hành	tinh
chúng	ta.
Thế	còn	những	bào	tử	có	số	phận	hẩm	hiu	rơi	vào	những	nơi	không	tài	nào	sống	nổi	như

băng	tuyết	lạnh	giá	hay	cát	trắng	sa	mạc	thì	làm	thế	nào?	Chúng	có	thể	nhịn	đói,	nhịn	khát	đến
mùa	xuân	ấm	áp,	tuyết	tan	hết	trên	mặt	đất	cùng	với	điều	kiện	thuận	lợi	khác	thì	sẽ	chui	ra
khỏi	vỏ	hoặc	nếu	không	thì	sẽ	chờ	một	con	gió	nào	đó	sẽ	bốc	tung	chúng	lên	cao	và	đưa	chúng
đến	những	xứ	sở	tươi	đẹp,	hứa	hẹn	một	đời	sống	dễ	dàng	và	no	đủ	hơn.
Nếu	bạn	có	lỡ	để	một	mẩu	bánh,	một	bát	cơm,	mẩu	sắn	hoặc	chiếc	áo	đầm	ở	trong	nhà	hay

ngoài	sân	thì	lập	tức	những	binh	đoàn	bào	tử	mốc	trực	sẵn	trên	trời	sẽ	“nhảy	dù”	xuống	ngay.
Và	chỉ	một	vài	hôm	sau,	họ	nhà	mốc	đã	mọc	đầy	trên	trận	địa	vừa	đổ	bộ	thành	từng	đám	với	đủ
màu	sắc	của	muôn	hoa.
 



Số phận của cặp vợ chồng mốc
Kể	ra	trong	việc	sinh	đẻ	mà	không	phụ	thuộc	vào	ai	như	kiểu	mốc	hoa	cau	thì	sẽ	nhẹ	nhàng

và	đơn	giản	biết	bao.	Thế	nhưng	trong	xã	hội	một	số	loài	mốc	lại	cũng	chia	ra	hai	phái	“nam”
và	“nữ”	giống	như	ở	nhiều	động	vật	và	người.	Trước	khi	nên	vợ	nên	chồng	các	đôi	nam	nữ	nấm
mốc	cũng	phải	trải	qua	những	thủ	tục	cần	thiết	và	rắc	rối	không	kém	gì	loài	người	chúng	ta.
Nếu	bạn	nghĩ	rằng	tò	mò	khoa	học	không	phải	là	điều	xấu	thì	hãy	cùng	chúng	tôi	chứng	kiến

một	cuộc	“tình	duyên”	thầm	lặng	giữa	một	cặp	mốc	trắng	diễn	ra	trên	một	đống...	phân	ngựa.
Mặc	dù	địa	điểm	gặp	gỡ	của	đôi	bạn	 trẻ	có	vẻ	không	được	“trữ	 tình”	cho	 lắm	nhưng	mọi

chuyện	không	vì	thế	mà	kém	phần	thi	vị.	Trải	qua	không	biết	bao	nhiêu	khó	khăn,	trắc	trở,	cuối
cùng	đôi	bạn	nấm	đã	được	gặp	nhau.	Trên	nền	của	đống	phân	màu	xanh	vàng,	nổi	lên	hai	sợi
nấm	trắng	mảnh	mai	nằm	song	song	với	nhau	như	hai	đường	ray	xe	lửa.	Chúng	vẫn	giữ	một
khoảng	 cách	nhất	định	 thường	 thấy	 trong	những	buổi	 gặp	gỡ	ban	đầu.	Nhìn	đôi	bạn	giống
nhau	như	đúc	chúng	ta	không	tài	nào	phân	biệt	nổi	sợi	nào	thuộc	phái	“yếu”,	sợi	nào	thuộc
phái	“khỏe”.	Thế	nhưng	các	sợi	nấm	hoàn	toàn	có	thể	nhận	ra	nhau.
Tại	sao	mốc	không	có	mắt	mà	lại	làm	nổi	cái	việc	khá	tế	nhị	mà	những	đôi	mắt	mở	thao	láo

của	chúng	ta	đành	chịu	thua?	Tất	cả	bí	mật	là	ở	chỗ	các	anh	chàng	và	cô	nàng	mốc	đều	có	loại
chất	kích	thích	sinh	dục	đặc	biệt.	Chính	những	chất	này	đã	giúp	chúng	không	chỉ	nhận	ra	nhau
mà	còn	tiến	hành	những	động	tác	khá	chính	xác	để
Thoạt	tiên,	ở	một	điểm	nhất	định	trên	mỗi	sợi	mốc	mọc	lên	một	u	lồi.	Chúng	hướng	vào	nhau

và	cứ	kéo	dài	ra	mãi	cho	tới	khi	chạm	vào	nhau	mới	thôi.	Thế	là	nhịp	cầu	đầu	tiên	đã	nối	liền
giữa	đôi	bờ	xa	cách.	Tại	chỗ	tiếp	xúc	của	hai	u	lồi	xuất	hiện	hai	tế	bào	phình	to	lên	nom	như	hai
nửa	hạt	cà	phê	dính	vào	nhau.	Màng	tế	bào	chỗ	tiếp	xúc	tự	nhiên	tan	biến.	Hàng	rào	ngăn	cách
cuối	cùng	giữa	cặp	vợ	chồng	 trẻ	đã	hoàn	 toàn	bị	phá	vỡ.	Cuộc	 trao	đổi	chất	bên	 trong	bào
tương	và	nhân	diễn	ra	một	cách	tự	do	và	thầm	lặng.	Kết	quả	của	cuộc	tình	duyên	đằm	thắm
giữa	cặp	vợ	chồng	mốc	trắng	là	việc	hình	thành	một	khối	cầu	màu	nâu	sù	sì	ở	ngay	cặp	tế	bào
đã	thông	vách.	Phần	u	lồi	của	đôi	bên	biến	thành	dây	treo	khối	cầu	lơ	lửng	giữa	hai	sợi	mốc.
Mỗi	khi	có	gió,	nom	nó	như	đang	biểu	diễn	tiết	mục	nhào	lộn	trên	xà	đơn	vậy.
Chẳng	bao	lâu,	đứa	con	chung	của	vợ	chồng	mốc	đã	thò	đầu	chui	ra	khỏi	vỏ	xấu	xí	của	mình.

Khi	nó	đạt	tới	độ	cao	tới	hạn	thì	ở	đầu	mốc	con	phình	ra	thành	một	quả	bóng.	Lúc	này	bên
trong	“quả	bóng”	đang	diễn	ra	những	hoạt	động	sôi	nổi.	Tiếp	đó	bào	tương	quây	lại	bao	quanh
từng	nhân	một.	Cuối	cùng,	chúng	hình	thành	những	bào	tử	hình	cầu	nhỏ	bé	nhưng	có	sức	chịu
đựng	cao.	Đó	là	lũ	cháu	của	đôi	vợ	chồng	mốc.
Khi	vỏ	“bóng”	vỡ	tung,	lũ	trẻ	được	giải	phóng	và	tự	do	theo	gió	bay	đi	khắp	chân	trời	góc

biển.
Chương IV.

Chống lại sự sống
Vũ khí bí mật của mốc chổi điểm
Năm	1929,	nghĩa	là	đúng	mười	năm	trước	khi	xảy	ra	cuộc	đại	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,

nhà	sinh	học	Anh	A-lếch-xăng	Flê-minh	đã	có	một	phát	kiến	vĩ	đại	và	kỳ	lạ	đến	nỗi...	không	ai
thèm	để	ý.
Hồi	đó,	Flê-minh	đang	chuyên	tâm	làm	nghiên	cứu	về	tụ	cầu	khuẩn	–	những	vi	sinh	vật	nom

như	chùm	nho	chín	mọng.	Hằng	ngày,	ông	vẫn	cấy	tụ	cầu	khuẩn	vào	môi	trường	thạch	đĩa.	Qua
vài	chục	giờ,	vi	khuẩn	mọc	lên	từng	đám	gọi	là	khuẩn	lạc,	có	thể	dễ	dàng	nhìn	thấy	bằng	mắt
thường.	Dần	dần,	những	đá	mọc	lan	ra,	nối	lền	với	nhau	thành	một	màng	mỏng	màu	xanh	trên
đĩa	thạch.
Một	lần,	khi	Flê-minh	đem	những	hộp	lồng	nuôi	cấy	tụ	cầu	khuẩn	ra	nghiên	cứu	thì	thấy	một

số	bị	nhiễm	mốc.	Với	thói	quen	của	nhà	bác	học,	ông	đưa	mắt	lướt	qua	các	mặt	đĩa	thạch	đã	bị
đội	quân	mốc	xâm	lược	với	đủ	các	màu	áo	xanh,	đen,	trắng,	vàng...	tràn	ngập	trận	địa	của	tụ



cầu.	Bỗng	ông	dừng	lại	trên	đĩa	thạch	có	khuẩn	lạc	tròn	như	giọt	mực	màu	xanh	da	trời.	Xung
quanh	là	quân	tụ	cầu	vàng	bủa	vây	trùng	trùng	điệp	điệp.	Chúng	không	dám	tiến	sát	vào	trận
địa	của	mốc	xanh	thành	thử	giữa	đôi	bên	vẫn	còn	một	khoảng	cách	chừng	5mm.	Nếu	nhìn	từ
trên	xuống	thì	thấy	một	vòng	thạch	trong	suốt	viền	quanh	mép	ngoài	của	khuẩn	lạc	mốc.
Điều	gì	ngăn	cản	quân	tụ	cầu	tiếp	cận	với	bọn	mốc	xanh?	Phải	chăng	quân	mốc	đã	tung	ra

chiến	trường	một	loại	vũ	khí	khủng	khiếp	đối	với	kẻ	địch:	chất	độc	hóa	học?	Để	xác	minh	lại
giả	 thuyết	này,	Flê-minh	đã	tách	riêng	 loại	mốc	xanh	ra	và	cấy	vào	môi	 trường	nuôi	 tụ	cầu
khuẩn	thì	vẫn	thấy	một	vòng	vô	khuẩn	bao	quanh	khuẩn	lạc	mốc.	Thậm	chí,	ông	chỉ	cần	rỏ	một
giọt	nước	chiết	mốc	xanh	vào	đâu	thì	chỗ	ấy	tụ	cầu	không	tài	nào	mọc	lên	được	nữa.
Thì	ra	chính	bọn	tụ	cầu	khuẩn,	kẻ	đã	gây	ra	những	ung	nhọt	nung	mủ	xanh	lè	trên	cơ	thể

chúng	ta	cũng	có	một	kẻ	địch	đáng	sợ.	Đó	là	mốc	xanh	da	trời	mà	các	nhà	phân	loại	học	gọi	là
Peniciliumnotatum.	Chính	vì	vậy	mà	Flê-minh	đã	đặt	tên	cho	chất	do	mốc	xanh	tiết	ra	làm	đầu
độc	tụ	cầu	khuẩn	là	Pê-ni-xi-lin	một	trong	những	chất	kháng	sinh	mạnh	nhất.
Về	sau	Flê-minh	đã	phát	hiện	thêm	là	Pê-ni-xi-lin	còm	kìm	hãm	sự	phát	triển	của	hàng	loạt

vi	khuẩn	khác	như	trực	khuẩn	gây	bệnh	bạch	cầu,	thận...
Rất	tiếc	là	phát	minh	vĩ	đại	của	nhà	bác	học	Anh	về	chất	Pê-ni-xi-lin	đã	chìm	vào	trong	quên

lãng	suốt	một	thời	gian	dài.
Phải	đợi	đến	năm	1940,	khi	cuộc	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	đã	bước	vào	giai	đoạn	quyết

liệt,	công	trình	vĩ	đại	của	Flê-minh	mới	được	hai	giáo	sự	trường	đại	học	Ốc-pho	nổi	tiếng	ở	anh
là	Sây-nơ	và	Flo-ri	làm	sống	lại.	Họ	nhận	thấy	lúc	bấy	giờ	các	thương	binh	và	nạn	nhân	chiến
tranh	bị	chết	vì	vết	thương	nhiễm	trùng	khá	nhiều.	Yêu	cầu	về	một	loại	thuốc	chống	nhiễm
trùng	có	hiệu	quả	trở	nên	cấp	bách.	Sây-nơ	và	Flo-ri	đã	tìm	thấy	ở	các	công	trình	nghiên	cứu	về
Pê-ni-xi-lin	của	Flê-minh	chiếc	chìa	khóa	để	giải	quyết	vấn	đề	có	liên	quan	đến	số	phận	của
hàng	triệu	binh	sĩ	và	nhân	dân	đang	là	nạn	nhân	trong	lò	lửa	chiến	tranh	khủng	khiếp	do	bọn
phát	xít	gây	ra.
Chủng	mốc	sinh	Pê-ni-xi-lin	đã	có	trong	tay	rồi.	Bây	giờ	phải	xây	dựng	được	quy	trình	công

nghệ	sản	xuất	thích	hợp.	Được	tình	yêu	thương	nhân	loại	cổ	vũ,	Sây-nơ	và	Flo-ri	đã	làm	việc
không	quản	ngày	đêm	và	cuối	cùng	họ	đã	tìm	ra	được	con	đường	sản	xuất	chất	kháng	sinh	đầu
tiên	trên	thế	giới	với	quy	mô	công	nghiệp.	Từ	năm	1940	những	lọ	bột	trắng	Pê-ni-xi-lin	tinh
chế	sản	xuất	tại	Anh	đã	được	gửi	ra	chiến	trường.	Hàng	chục	vạn	thương	binh	của	quân	đồng
minh	và	nhân	dân	đã	được	cứu	thoát	khỏi	 lưỡi	hái	của	thần	chết	nhờ	thứ	“thuốc	tiên”	này.
Người	ta	đã	gọi	sự	phát	minh	ra	Pê-ni-xi-lin	tạo	bước	ngoặt	trong	lịch	sử	y	học	đồng	thời	cũng
mở	đầu	thời	kỳ	“hoàng	kim”	của	y	học.	Thậm	chí,	có	người	còn	cho	rằng	đó	là	một	thành	tựu	vĩ
đại	chỉ	có	thể	so	sánh	với	sự	chinh	phục	vũ	trụ.
Sự	ra	đời	của	Pê-ni-xi-lin	kéo	theo	sự	ra	đời	của	hàng	loạt	chất	kháng	sinh	khác.	Và	những

chất	kháng	sinh	này	không	chỉ	tự	hạn	chế	khả	năng	của	mình	trong	việc	chữa	bệnh	cho	người
và	gia	súc	mà	nó	còn	được	sử	dụng	trong	khẩu	phần	ăn	của	gia	súc	và	gia	cầm	làm	tăng	trọng,
tăng	lượng	trứng	rõ	rệt.	Kháng	sinh	ngày	càng	có	mặt	trong	nhiều	loại	thực	phẩm	để	lâu	như
đồ	hộp	với	vai	trò	là	chất	bảo	quản	thực	phẩm	tuyệt	diệu.
Năm	1945,	nhân	loại	ăn	mừng	lễ	chiến	thắng	phát	xít	đồng	thời	ba	nhà	bác	học	đi	tiên	phong

trong	 lĩnh	vực	kháng	sinh,	những	vị	cứu	tinh	của	nhân	 loại	 là	Flê-minh,	Sây-nơ	và	Flo-ri	đã
được	nhận	giải	thưởng	Nô-ben.
 



Hạ bệ một bệnh nan y
Có	một	thời,	người	ta	sùng	bái	Pê-ni-xi-lin	đến	mức	coi	đó	là	một	loại	vũ	khí	toàn	năng	có	thể

tiêu	diệt	bất	cứ	loại	vi	khuẩn	gây	bệnh	nào	ở	người	và	gia	súc.	Thậm	chí	một	số	thầy	thuốc
kinh	nghiệm	còn	cho	đó	là	loại	thuốc	“bách	bệnh	tiêu	tán,	vạn	bệnh	tiêu	trừ”.	Trong	đơn	thuốc
cấp	cho	bệnh	nhân,	bất	kể	là	bệnh	gì	cũng	thấy	các	vị	này	chỉ	định:	Pê-ni-xi-lin!
Một	số	người	đã	hăm	hở	đem	Pê-ni-xi-lin	tấn	công	vào	bọn	vi	khuẩn	lao,	một	kẻ	thù	hung

hãn,	lì	lợm,	ngoan	cố,	bất	trị	và	nguy	hiểm	vào	hạng	nhất	nhì	thời	đó.	Nhưng	kết	quả	thật	đáng
buồn.	Vi	khuẩn	lao	với	vỏ	nhầy	bọc	ngoài	không	chỉ	thoát	được	nanh	vuốt	của	bạch	cầu	mà	còn
chịu	đựng	nổi	những	đòn	tấn	công	sấm	sét	của	Pê-ni-xi-lin	giáng	xuống.	Và	bệnh	lao	vẫn	chưa
bị	“hạ	bệ	khỏi	“tứ	chứng	nan	y”.	Con	người	bị	bệnh	lao	không	khác	gì	như	có	án	tử	hình	treo	lơ
lửng	trên	đầu.
Không	thể	để	cho	loài	người	phải	kéo	dài	trong	nỗi	thấp	thỏm	lo	âu	và	những	giấc	mơ	hãi

hùng	trước	sự	đe	dọa	của	căn	bệnh	khủng	khiếp	mãi	như	vậy	được.	Các	nhà	bác	học	ngày	đêm
ra	công	tìm	kiếm	những	vũ	khí	mới	chống	vi	khuẩn	lao	theo	con	đường	mà	Flê-minh	đã	mở	ra.
Và	người	đến	đích	đầu	tiên	trong	cuộc	chạy	đua	đầy	tính	nhân	đạo	và	hào	hứng	này	là	nhà	vi
sinh	vật	học	Hoa	Kỳ	Oát-sman.
Năm	1944,	Oát-sman	đã	phát	hiện	thấy	loại	vi	khuẩn	lao,	kể	cả	những	tên	lì	lợm	nhất	cũng

không	dám	bén	mảng	tới	gần	một	khuẩn	lạc	có	màu	xám	mọc	trên	đĩa.	Xung	quanh	mép	khuẩn
lạc	có	cả	một	vòng	vô	khuẩn	trong	suốt	dày	phải	tới	gần	một	cen-ti-mét.	Sau	đó,	Oát-sman	lấy
dịch	chiết	trên	môi	trường	nuôi	loại	vi	sinh	vật	mới	này	tẩm	vào	giấy	học	và	đặt	lên	mặt	thạch.
Vi	khuẩn	lao	xung	quanh	miếng	giấy	bị	tiêu	diệt	hoặc	ức	chế	hoàn	toàn.
Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	vi	sinh	vật	mọc	lên	khuẩn	lạc	màu	xám	chính	là	kẻ	mà	Oát-sman	đã

bao	công	tìm	kiếm	bấy	lâu	nay.	Nó	là	kẻ	thù	đáng	sợ	nhất	của	vi	khuẩn	lao.	Và	rồi	đây,	nếu
được	con	người	tiếp	tay,	nó	sẽ	là	kẻ	đẩy	lũ	tội	phạm	gây	bệnh	lao	xuống	mồ.
Thoạt	nhìn	loại	vi	sinh	vật	khoác	tấm	áo	màu	xám	này,	Oát-sman	cứ	ngỡ	là	nó	có	họ	hàng

thân	thích	với	nấm	chổi	điểm	màu	xanh	da	trời.	Bởi	vậy	trên	môi	trường	thạch	nó	cũng	mọc
lên	thành	những	khuẩn	lạc	hình	tròn	nom	như	một	đám	sợi	bông.	Nếu	có	khác	chăng	thì	chỉ	ở
chỗ	khuẩn	lạc	màu	xám	tạo	thành	những	vòng	tròn	đồng	tâm	và	có	vẻ	rắn	chắc	hơn.	Có	lẽ	vì	thế
mà	nó	được	tạm	nhận	cái	tên	là	nấm	tia.	Trên	đầu	các	khuẩn	ti	khí	sinh	tỏa	ra	các	nhánh	xoắn
thành	vòng	như	tua	cuốn	ở	cây	mướp.	Trên	mỗi	vòng	xoắn,	đều	gắn	rất	nhiều	bào	tử	hình	cầu
hay	hình	bầu	dục	 thành	 từng	dãy	dài.	Màu	xám	của	khuẩn	 lạc	 chính	 là	màu	áo	 của	bào	 tử,
những	đứa	trẻ	sẽ	nối	nghiệp	mẹ	nó	sau	này.
Chính	vẻ	bề	ngoài	của	nấm	tia	đã	đánh	lừa	các	nhà	khoa	học	thiếu	chín	chắn	và	dẫn	họ	đến

sai	lầm	về	sự	quá	vội	vàng	khi	xếp	chúng	vào	họ	hàng	nhà	nấm.
Quả	là	nấm	tia	cũng	có	cấu	tạo	dạng	sợi	tạo	thành	hai	loại	khuẩn	ti	cơ	chất	và	khuẩn	ti	khi

sinh	giống	nấm	mốc	thật	nhưng	nếu	xét	kích	thước	thì	nó	chỉ	là	những	chú	tí	hon	so	với	nấm
mốc.	Trung	bình	đường	kính	của	sợi	không	vượt	quá	1	mi-crô-mét,	nghĩa	là	sắp	xỉ	với	chiều
dài	vi	khuẩn	và	bằng	nửa	sợi	mốc.	Nhưng	điều	quyết	định	để	cho	các	nhà	phân	loại	học	bỏ
phiếu	 tán	 thành	cho	nấm	xạ	gia	nhập	họ	nhà	nấm	 là	nó	phải	có	nhân	 thật	sự	giống	 tế	bào.
Nhưng	rất	tiếc	là	tế	bào	nấm	xạ	chỉ	mới	có	thể	nhân,	nghĩa	là	mới	ở	trình	độ	tương	đương	với
vi	khuẩn	mà	thôi.
Như	vậy	 thì	 rõ	 ràng	 là	xếp	 loại	vi	 sinh	vật	 “đầu	Ngô,	mình	Sở”	này	vào	nấm	cũng	dở	mà

chuyển	sang	vi	khuẩn	 thì	 cũng	không	xong.	Cuối	cùng	các	nhà	phân	 loại	đã	quyết	định	xếp
riêng	nấm	tia	vào	một	họ	mới	là	xạ	khuẩn.	Và	loại	xạ	khuẩn	xám	mà	Oát-sman	tìm	ra	được	họ
đặt	cho	cái	tên	rất	là	dài	dòng	là	Streptomyces	griceus	hay	còn	gọi	là	Actinomyces	griceus.	Có
lẽ	chính	vì	thế	mà	Oát-sman	đã	gọi	chất	kháng	sinh	đầu	tiên	do	xạ	khuẩn	sản	xuất	là	Strep-tô-
mi-xin.
Sau	ngày	công	trình	nghiên	cứu	của	Oát-sman	được	công	bố,	thế	giới	đã	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Hàng	loạt	nhà	máy	sản	xuất	thuốc	Strep-tô-mi-xin	đã	lần	lượt	mọc	lên	ở	nhiều	nước	trên	thế
giới.	Hàng	ngàn	hàng	vạn	người	bị	vi	khuẩn	lao	cầm	tù	trong	bệnh	tật	từ	bấy	lâu	nay	đã	thoát
khỏi	cái	án	tử	hình.	Có	thể	nói	chính	Strep-tô-mi-xin	đã	kéo	tụt	bệnh	lao	từ	trong	hàng	ngũ	của



“tứ	chứng	nan	y”	xuống	thành	một	loại	bệnh	thông	thường.
Strep-tô-mi-xin	không	chỉ	là	thứ	thuốc	thần	hiệu	chữa	các	loại	bệnh	lao:	da,	phổi,	màng	não...

mà	nó	còn	được	sử	dụng	có	hiệu	quả	để	trị	các	bệnh	dịch	hạch,	ho	gà,	tu-la-rê,	thương	hàn,	lỵ...
Phát	minh	của	Oát-sman	đã	giúp	các	nhà	bác	học	chuyển	hướng	tìm	kiếm	các	vũ	khí	chống	vi

sinh	vật	gây	bệnh	sang	xạ	khuẩn,	một	nhóm	có	nhiều	kháng	sinh	mạnh	mẽ	và	phong	phú	nhất
trong	thế	giới	các	sinh	vật	không	nhìn	thấy.
Năm	1947,	Éc-lich	phát	hiện	ra	xạ	khuẩn	Streptomyces	Venezuelae	sinli	clo-ra-phê-ni-côn.

Đến	năm	1948,	Du-ga	đã	tách	ra	được	clo-tê-tra-xi-clin	từ	xạ	khuẩn	Strep	aureofaciens.	Đây	là
một	trong	những	chất	kháng	sinh	diệt	được	nhiều	loại	vi	khuẩn	cả	gram	âm	lẫn	gram	dương,
ríc-két-sia,	thậm	chí	cả	các	vi-rút	có	kích	thước	lớn	và	các	nguyên	sinh	động	vật.	Năm	1949
Oát-sman	và	Lơ-clơ-va-ti-ê	lại	tìm	ra	nê-ô-mi-xin	từ	Strep	fradiae.	Một	đặc	tính	quí	báu	của
loại	kháng	sinh	này	là	diệt	được	nhiều	loại	vi	khuẩn	đã	quen	với	pê-ni-xi-lin	và	Strep-tô-mi-
xin.
Tốc	độ	tìm	kiếm	các	chất	kháng	sinh	ngày	càng	tăng	nhanh.	Năm	1945	chỉ	mới	tìm	thấy	vẻn

vẹn	30	chất	kháng	sinh.	Đến	năm	1965,	nghĩa	 là	 sau	20	năm	số	chất	kháng	sinh	đã	vọt	 lên
1500.	Và	đến	nay	con	số	chất	kháng	sinh	đã	lên	trên	5000,	trong	đó	có	hơn	100	chất	đã	được
sử	dụng	trong	thực	tiễn	y	học.
 



Trận công đồn
Kể	ra	m	ối	quan	hệ	đối	kháng	giữa	các	sinh	vật	trong	thiên	nhiên	cũng	có	nhiều	điều	kỳ	lạ.

Những	vi	khuẩn	gây	bệnh	cho	người	và	gia	súc	có	một	thời	“xưng	hùng	xưng	bá”	thì	nay	lại
phải	ngoan	ngoãn	“bỏ	giáo	quy	hàng”	trước	các	địch	thủ	đáng	gờm	là	nấm	và	xạ	khuẩn.	Nhưng
có	điều	là	trong	thiên	nhiên	thật	khó	mà	kiếm	được	loại	vi	sinh	vật	xứng	đáng	được	trao	tặng
huy	chương	vàng	vô	địch	về	khả	năng	“kẻ	 thù	nào	cũng	đánh	thắng”.	Mỗi	 loại	nấm	mốc,	xạ
khuẩn	hay	vi	khuẩn	chỉ	có	thể	tiêu	diệt	hoặc	ức	chế	một	số	vi	sinh	vật	nhất	định	mà	thôi,	vậy
thì	sao	một	chất	kháng	sinh	như	strep-tô-mi-xin	lại	tiêu	diệt	được	các	vi	khuẩn	mà	pê-ni-xi-lin
lại	đành	bó	tay?
Chất	kháng	sinh	cũng	giống	như	vũ	khí	đánh	đồn	địch	khác	nhau	vậy.	Tùy	theo	bản	chất	hóa

học	của	từng	chất,	tế	bào	vi	sinh	vật	phòng	thủ	sẽ	bị	tấn	công	ở	một	bộ	phận	nhất	định.
Chúng	ta	hãy	theo	dõi	cảnh	nấm	mốc	chỗi	điềm	tấn	công	tụ	cầu	khuẩn	như	thế	nào.
Trước	khi	giáp	trận	nấm	mốc	thận	trọng	áp	dụng	đúng	binh	pháp	của	Tôn	Tử	“biết	mình	biết

ta,	trăm	trận	trăm	thắng”.	Theo	tin	“tình	báo”	cho	biết	da	tụ	cầu	khuẩn	–	lớp	tường	thành	vững
chắc	bảo	vệ	tế	bào	–	có	một	loại	“gạch”	đặc	biệt	là	gly-cô-pep-tit.	Chúng	chiếm	đến	gần	một
phần	năm	tổng	số	các	vật	liệu	xây	thành	tế	bào.	Nếu	thiếu	lớp	gạch	này,	chắc	chăn	bức	tường
thành	bảo	vệ	sẽ	sụp	đổ.	Nhưng	nấm	mốc	cũng	tự	“biết	mình”	không	có	vũ	khí	nào	có	thể	phá
nổi	những	viên	gạch	gly-cô-pep-tit	 liên	kết	rất	chặt	với	nhau	này.	Có	điều	rất	may	cho	nấm
mốc	là	gly-cô-pep-tit	không	có	cuộc	đời	vĩnh	cửu	như	những	viên	gạch	xây	nên	các	tòa	lâu	đài
cổ	kính.	Chúng	luôn	luôn	được	sinh	ra	và	chết	đi	theo	một	quy	luật	không	thể	cưỡng	lại	nổi	của
các	vật	thể	sống.	Như	vậy	chỉ	cần	phá	hoại	việc	sản	xuất	ra	gly-cô-pep-tit	mới	là	tự	khắc	bức
tường	thành	bảo	vệ	sẽ	lung	lay	do	những	viên	gạch	cũ	“chết”	đi	mà	không	có	ai	thay	thế.	Vậy
mốc	chổi	điểm	đã	làm	thế	nào	thực	hiện	được	công	việc	vô	cùng	khó	khăn	phức	tạp	này?
Do	thiếu	“cảnh	giác”,	tụ	cầu	khuẩn	đã	để	lộ	cho	kẻ	địch	biết	một	điều	“bí	mật	quận	sự”:	trong

chuỗi	phản	ứng	hóa	học	của	dây	chuyền	sản	xuất	gly-cô-pep-tit	ở	tế	bào,	có	hình	thành	một
chất	trung	gian	tương	tự	như	pê-ni-xi-lin	của	mốc	chổi	điểm.	Một	en-zim	đặc	biệt	trans-pep-
ti-đa-za	sẽ	nhận	lấy	chất	tiền	thể	này	và	biến	thành	viên	gly-cô-pep-tit.	“Biết	thóp”	được	điều
này,	mốc	chổi	điểm	đã	tiến	hành	công	việc	công	phá	thành	trì	của	tụ	cầu	khuẩn	theo	một	cách
rất	“thông	minh”.
Đầu	tiên,	mốc	tung	ra	một	đạo	quân	lớn	các	phân	tử	pê-ni-xi-lin.	Bọn	này	nhanh	chóng	tràn

vào	bức	tường	thành	bảo	vệ	tụ	cầu	khuẩn.	Chúng	áp	dụng	chiến	thuật	“lập	lờ	đánh	lận	con	đen”
trá	hình	làm	chất	tiền	thể	của	glu-cô-pep-tit	ở	thành	tế	bào	và	tranh	thủ	gặp	các	phân	tử	trans-
pep-ti-da-za	trước	các	tiền	thể	thật	sự.	En-zim	này	đã	bị	cái	mã	bề	ngoài	của	các	phân	tử	Pê-
ni-xi-lin	đánh	lừa	nên	đã	giang	cả	hai	tay	nhận	đón	kẻ	thù	mà	không	hề	hay	biết.	Trong	khi	đó,
các	tiền	thể	thật	cứ	đứng	“chầu	rìa”	ở	bên	cạnh	để	chờ	đến	lượt	mình	được	trans-pep-ta-da-za
biến	thành	gly-cô-pep-tit	một	cách	vô	vọng.	Thế	là	toàn	bộ	dây	chuyền	sản	xuất	một	loại	gạch
quan	trọng	cho	thành	tế	bào	đã	bị	phá	hoại	nghiêm	trọng.
Trong	khi	đó	tế	bào	vẫn	không	thể	ngừng	được	quá	trình	tổng	hợp	các	chất	trong	bào	tương.

Khối	bào	 tương	cứ	 tăng	 lên	mãi	mà	 tế	bào	không	phân	chia	được	nên	cơ	 thể	 tụ	cầu	khuẩn
phình	lên	rất	to,	thành	tế	bào	vừa	bị	căng	ra	lại	vừa	thiếu	gly-cô-pep-tit	nên	càng	yếu	đi	nhanh
chóng.	Đến	một	lúc	nào	đó,	tế	bào	tụ	cầu	khuẩn	không	chịu	đựng	nổi	sức	công	phá	mãnh	liệt	từ
bên	trong	sẽ	tự	nổ	tung	như	quả	bóng	bị	bơm	quá	căng	vậy.	Cuộc	chiến	tranh	ác	liệt	giữa	mốc
chổi	điểm	và	tụ	cầu	khuẩn	thường	kết	thúc	bằng	cái	chết	bi	thảm	của	kẻ	phòng	ngự	như	thế
đấy!
Đội	quân	pê-ni-xi-lin	của	mốc	chổi	điểm	có	thể	dễ	dàng	phá	tan	phòng	tuyến	bảo	vệ	của	bọn

tụ	cầu	khuẩn,	đơn	cầu,	trực	khuẩn	cỏ	khô,	liên	cầu	khuẩn	và	nhiều	vi	khuẩn	gram	dương	khác.
Thế	nhưng	chúng	không	tài	nào	công	phá	nổi	thành	trì	bảo	vệ	của	các	vi	khuẩn	thuộc	gram	âm
như	bọn	thủ	phạm	gây	nên	bệnh	tả	lị,	thương	hàn...
Ở	đây	mốc	chổi	điểm	đã	 thất	bại	 thảm	hại	vì	không	 theo	đúng	binh	pháp	Tôn	Tử.	Chúng

không	hay	biết	rằng	vật	liệu	xây	thành	tế	bào	ở	vi	khuẩn	gram	dương	và	gram	âm	khác	nhau
một	trời	một	vực.	Vai	trò	của	loại	“gạch”	gly-cô-pep-tit	ở	vi	khuẩn	gram	âm	chẳng	khác	nào	cô



gái	trong	ca	dao	cổ:
Có	cô	thì	chợ	cũng	đông
Cô	đi	lấy	chồng	thì	chợ	vẫn	vui.
Nói	cụ	thể	hơn,	gly-cô-pep-tit	chỉ	chiếm	một	lượng	nhỏ	bé	không	quá	5	phần	trăm	so	với

toàn	bộ	bức	tường	thành	bảo	vệ	tế	bào.	Thế	mà	nấm	mốc	lại	vẫn	dùng	vũ	khí	và	cách	nh	giống
như	khi	tấn	công	vi	khuẩn	gram	dương.	Và	điều	mà	nó	chờ	đợi	ở	kẻ	địch	đã	không	xảy	ra.	Mặc
dù	bị	pê-ni-xi-lin	phá	hoại	việc	sản	xuất	gly-cô-pep-tit	nhưng	thành	tế	bào	vi	khuẩn	không	hề
suy	chuyển.	Cơ	thể	vi	khuẩn	gram	âm	vẫn	lớn	lên	không	ngừng	nhưng	nó	không	bị	nổ	tung	như
vi	khuẩn	gram	dương	mà	vẫn	sinh	sản	phân	đôi	như	không	có	gì	xảy	ra.	Lần	này	mốc	chổi	điểm
đã	“không	biết	địch,	không	biết	ta”	nên	khi	ra	quân	thì	“trăm	trận	đánh,	trăm	trận	bại”.
Nắm	được	“sở	đoản”	của	mốc	chổi	điểm,	chắc	hẳn	những	ai	 trước	đây	 từng	 là	 tù	binh	 tư

tưởng	của	“tệ	sùng	bái	pê-ni-xi-lin”	sẽ	sớm	nhận	ra	rằng	đó	không	phải	loại	vũ	khí	vạn	năng	có
thể	 tiêu	diệt	mọi	kẻ	 thù	hay	 là	 loại	 thuốc	 tiên	chữa	được	 “bách	bệnh”.	Nó	 là	vũ	khí	 lợi	hại
chống	vi	khuẩn	nhưng	cũng	chỉ	chữa	nổi	một	số	loại	bệnh	nhất	định	mà	thôi.	Từ	đó,	chúng	ta
sẽ	cố	gắng	chấm	dứt	nạn	sử	dụng	bừa	bãi	pê-ni-xi-lin	–	một	trong	những	nguyên	nhân	trực
tiếp	làm	sản	sinh	ra	chủng	vi	khuẩn	chống	pê-ni-xi-lin.	Về	hiện	tượng	phức	tạp	và	lý	thú	này,
chúng	ta	sẽ	có	dịp	trở	lại	ở	một	mục	sau.
 



Đối thủ mới
Sau	khi	mốc	chổi	điểm	chịu	thu	vũ	khí	rời	khỏi	vũ	đài,	bọn	vi	khuẩn	gram	âm	tưởng	phen	này

không	còn	đối	thủ	nào	dám	so	tài	với	chúng	nữa.	Nhưng	chúng	đã	nhầm:	một	đối	thủ	mới	dũng
cảm	bước	lên	vũ	đài	thách	đấu.	Đó	là	xạ	khuẩn	xám	nhỏ	bé	và	khôn	ngoan.	Bên	vi	khuẩn	liền	cử
phẩy	khuẩn	tả	ra	nghênh	chiến.	Tên	này	có	thân	hình	nom	hệt	như	dấu	phẩy	vậy.	Hắn	quay	cái
lưng	cong	về	phía	xạ	khuẩn	như	sẵn	dàng	chịu	đựng	những	đòn	đánh	phủ	đầu	của	kẻ	địch.
Để	giành	thắng	lợi	ngay	từ	đầu	trận	đấu,	xạ	khuẩn	xám	tung	vào	chiến	trường	một	đội	quân

phân	tử	strép-tô-mi-xin	đông	đảo	và	thiện	chiến.	Rút	kinh	nghiệm	thất	bại	của	mốc	chổi	điểm,
xạ	khuẩn	không	chọn	mục	tiêu	đánh	phá	là	thành	tế	bào.	Đội	quân	strép-tô-mi-xin	được	lệnh
phải	phá	hoại	bằng	được	việc	sản	xuất	các	prô-tê-in	cần	thiết	cho	cơ	thể	ở	các	ri-bô-xôm.	Vì
vậy,	chúng	nhanh	chóng	lọt	qua	bức	tường	thành	bảo	vệ	tế	bào	và	đi	sâu	vào	trong	bào	tương
của	phẩy	khuẩn.	Nơi	đây	việc	sản	xuất	prô-tê-in	đang	diễn	ra	rất	khẩn	trương	và	sôi	nổi.	Các
ARN	thông	tin	đem	theo	mật	mã	nhận	được	từ	thể	nhân	tới	tấp	chạy	đến	các	ngả	đường	có	ri-
bô-xôm.	Từ	 các	nhà	máy	này,	prô-tê-in	mới	 sản	xuất	được	 chuyển	nhanh	đến	 các	bộ	phận
trong	bào	tương.
Cá	đột	nhập	strép-tô-mi-xin	đã	len	lỏi	đến	gần	những	ri-bô-xôm.	Nhưng	khả	năng	của	chúng

lại	rất	hạn	chế.	Phá	tan	các	nhà	máy	này	hay	chặt	đứt	các	phân	tử	prô-tê-in	mới	xuất	xưởng	thì
chúng	hoàn	toàn	không	làm	nổi.	Vậy	đội	quân	bé	bỏng	này	đã	làm	thế	nào	để	hoàn	thành	được
nhiệm	vụ	được	giao?	Chính	phẩy	khuẩn	tả	đã	bị	hoàn	toàn	bất	ngờ	vì	chiến	thuật	“phá	rối”	thật
tài	giỏi	và	táo	bạo	của	kẻ	địch.
Hẳn	các	bạn	còn	nhớ,	ri-bô-xôm	của	vi	khuẩn	có	cấu	trúc	như	hai	hạt	đỗ	dính	vào	nhau.	Phân

tử	strép-tô-mi-xin	liền	bám	lên	hạt	nhỏ	gọi	là	phần	30S	của	ri-bô-xôm.	Vừa	bị	kẻ	lạ	mặt	xâm
phạm	vào	khu	vực	sản	xuất,	hoạt	động	của	cả	nhà	máy	lập	tức	bị	rối	loạn.	Việc	đọc	mật	mã	ở
trên	ARN	thông	tin	bị	nhầm	lẫn	lung	tung.	Kết	quả	là	prô-tê-in	xuất	xưởng	hoàn	toàn	không
đúng	với	khuôn	mẫu	đã	quy	định.	Các	sản	phẩm	sai	quy	cách	cứ	ùn	lên	vì	không	nơi	nào	sử
dụng	được.	Tình	trạng	này	cứ	tiếp	tục	ắt	dẫn	các	nhà	máy	ri-bô-xôm	đến	chỗ	phá	sản.	Những
kẻ	đột	nhập	cũng	chỉ	mong	có	thể.	Toàn	bộ	cơ	thể	phẩy	khuẩn	nhanh	chóng	rơi	vào	trạng	thái
hoạt	động	rối	loạn	rồi	hoàn	toàn	bị	tê	liệt.	Thắng	lợi	cuối	cùng	của	trận	quyết	đấu	đã	nghiêng
về	phía	xạ	khuẩn	xám.
 



Thua keo này ta bày keo khác
Nhưng	vi	khuẩn	không	phải	là	những	kẻ	dễ	dàng	cam	chịu	thất	bại.	Thua	keo	này,	bày	keo

khác.	Chúng	lại	đưa	lên	vũ	đài	một	tụ	cầu	khuẩn	mới.	Mốc	chổi	điểm	tưởng	có	thể	dễ	dàng	cho
đối	 thủ	này	“đo	ván”	nhưng	kỳ	trước	nên	vội	vàng	gạt	xạ	khuẩn	xám	sang	bên	và	xông	vào
nghênh	chiến.
Mở	đầu	trận	đấu,	mốc	vẫn	theo	đúng	bài	bản	cũ,	tung	một	đội	quân	pê-ni-ci-lin	đánh	thẳng

vào	thành	tế	bào.	Tụ	cầu	khuẩn	vẫn	cứ	để	yên	cho	kẻ	địch	tiến	vào	trận	địa	đã	bày	sẵn.	Vừa	lọt
vào	hàng	 rào	bảo	vệ	 tế	bào,	quân	pê-ni-xi-lin	đã	 chia	nhau	 tỏa	 ra	 các	ngả	để	 tranh	en-zim
trabs-pep-ti-da-za	của	chất	tiền	thể	của	glu-cô-pép-tít.	Đến	lúc	này	tụ	cầu	khuẩn	mới	bất	ngờ
tung	đội	quân	chủ	lực	pê-ni-xi-li-na-za	ra	nghênh	chiến.	Bọn	này	chặn	đứng	các	phân	tử	pê-ni-
xi-lin	ở	các	ngả	đường	tiến	quân	và	băm	vụn	kẻ	địch	ra	thành	từng	mảnh	nhỏ.	Thế	là	chúng
không	còn	trá	hình	làm	chất	tiền	thể	tranh	cướp	en-zim	trabs-pep-ti-da-za	nữa.	Nhờ	vậy,	việc
sản	xuất	loại	gạch	gly-cô-pép-tít	xây	dựng	thành	tế	bào	vẫn	duy	trì	được	bình	thường.
Thấy	đợt	tấn	công	đầu	tiên	không	đem	lại	kết	quả	mong	muốn	là	phá	vỡ	thành	tế	bào	tụ	cầu,

mốc	chổi	điểm	lại	tung	thêm	đội	quân	pê-ni-xi-lin	dự	trữ	chiến	lược	vào	chiến	trường.	Nhưng
tất	cả	bọn	chúng	lần	lượt	bị	đội	bảo	vệ	pê-ni-xi-lin-na-za	tiêu	diệt	hoàn	toàn.	Các	mũi	tấn	công
mãnh	liệt	của	nấm	mốc	hầu	như	bị	bẻ	gãy	hoàn	toàn.	Đến	tận	lúc	này	mốc	chổi	điểm	mới	vỡ	lẽ
là	mình	đã	chạm	trán	phải	một	đối	thủ	đáng	gờm.	Chúng	không	phải	là	tụ	cầu	thường	mà	là	tụ
cầu	khuẩn	đã	tự	sản	xuất	được	vũ	khí	làm	mất	hoàn	toàn	hiệu	quả	tác	dụng	của	pê-ni-xi-lin.
Các	nhà	khoa	học	xếp	chúng	vào	hàng	ngũ	các	vi	khuẩn	kháng	pê-ni-xi-lin.
Để	cứu	vãn	danh	dự	cho	mốc	chổi	điểm,	một	lần	nữa	xạ	khuẩn	xám	lại	phải	lên	vũ	đài.	Điều

không	may	 cho	 tụ	 cầu	 kháng	 Pê-ni-xi-lin	 là	 bản	 thân	 pê-ni-xi-lin-na-za	 do	 chúng	 sản	 xuất
thuộc	loại	vũ	khí	chuyên	dụng.	Nó	hoàn	toàn	mất	tác	dụng	trước	sức	tấn	công	của	strep-tô-mi-
xin.
Nhưng	xạ	khuẩn	xám	đứng	trên	đài	chiến	thắng	chưa	nóng	chỗ	thì	đã	thấy	một	địch	thủ	mới

xông	lên	thách	đấu.	Đó	chính	là	phế	cầu	kháng	strep-tô-mi-xin.	Bị	đánh	lừa	bởi	hình	dáng	bề
ngoài	nên	xạ	khuẩn	xám	lại	ngỡ	kẻ	đọ	sức	với	mình	vẫn	là	phế	cầu	bình	thường.	Vì	 thế	đội
quân	Strep-tô-mi-xin	vẫn	được	lệnh	tấn	công	vào	ri-bô-xôm	và	áp	dụng	đúng	chiến	thuật	“phá
rối”	như	cũ.	Không	ngờ	khi	chúng	tới	các	ri-bô-xôm	thì	hỡi	ôi,	cấu	trúc	của	những	nhà	máy	sản
xuất	prô-tê-in	của	phế	cầu	này	đã	không	còn	đúng	như	hình	mẫu	quen	thuộc	trước	kia.	Kẻ	địch
đã	khéo	léo	làm	ri-bô-xôm	thay	đổi	đến	mức	các	phân	tử	strep-tô-mi-xin	mặc	dù	đã	có	tìm	đủ
mọi	cách	nhưng	vẫn	không	tài	nào	bám	được	lên	hạt	30S	để	tiến	hành	gây	rối.	Do	đó	các	prô-
tê-in	bình	thường	vẫn	cứ	liên	tục	rời	khỏi	ri-bô-xôm	và	ùn	ùn	chở	tới	các	bộ	phận	khác	của	tế
bào.
Hoạt	động	của	cơ	thể	vẫn	diễn	ra	bình	thường	như	khi	không	có	strep-tô-mi-xin	xâm	nhập.

Tình	hình	đã	đến	nước	này	thì	xạ	khuẩn	xám	chỉ	còn	mỗi	con	đường	là	lặng	lẽ	rút	lui	khỏi	vũ
đài.
Vậy	sau	thất	bại	 thảm	hại	của	xạ	khuẩn	xám	liệu	còn	ai	dám	đương	đầu	với	bọn	phế	cầu

chống	được	cả	strep-tô-mi-xin	nữa	chăng?	Tất	nhiên	là	trên	đời	này	không	bao	giờ	hết	được
những	kẻ	“giữa	đường	thấy	sự	bất	bằng	chẳng	tha”.
Để	giữ	vững	lòng	tin	của	mọi	người	và	uy	tín	của	dòng	họ,	xạ	khuẩn	vàng	đã	được	cử	ra	để

trừng	trị	bọn	phế	cầu	kháng	Strep-tô-mi-xin.	Phế	cầu	đã	hoàn	toàn	bị	bất	ngờ	trước	loại	vũ	khí
mới	và	chiến	thuật	tấn	công	hoàn	toàn	thay	đổi	của	kẻ	địch.	Xạ	khuẩn	vàng	cho	đội	quân	áo
vàng	tê-tre-xi-clin	nhanh	chóng	xâm	nhập	vào	tế	bào	vi	khuẩn.	Chúng	nhanh	chóng	chia	làm
hai	ngả	tấn	công	vào	các	mục	tiêu	khác	nhau
Đội	quân	thứ	nhất	làm	nhiệm	vụ	hạn	chế	và	phá	hoại	quá	trình	hô	hấp	nhất	là	ôxy	hóa	các-

bon-hy-drat	khiến	cho	việc	trao	đổi	chất	của	cơ	thể	bị	giảm	sút	rồi	đi	tới	chỗ	rối	loạn.	Trong
khi	đó	đội	quân	thứ	hai	tiến	đến	các	ri-bô-xôm	nhưng	không	áp	dụng	chiến	thuật	“gây	rối”	như
strep-tô-mi-xin.	Chúng	lặng	lẽ	bám	vào	hạt	30S	của	ri-bô-xôm	và	áp	dụng	chiến	thuật	“đánh
phá	giao	thông	vận	tải”.	Cụ	thể	là	các	phân	tử	tê-tra-xi-clin	phong	bế	trans-fe-ra-za,	không	cho
en-zim	này	thực	hiện	nhiệm	vụ	chuyển	vật	liệu	là	axit	amin	từ	các	đội	vận	tải	ARN	vào	nhà



máy	sản	xuất	prô-tê-in.	“Có	bột	mới	gột	nên	hồ”,	ri-bô-xôm	thiếu	a-xit	a-min	đành	phải	ngừng
sản	xuất.	Không	có	prô-tê-in,	cơ	thể	phế	cầu	sẽ	bị	khủng	hoảng	nghiêm	trọng	và	sớm	muộn
cũng	bị	hủy	diệt.
Nhưng	đội	quân	áo	vàng	tê-tra-xi-clin	không	phải	mãi	mãi	là	những	kẻ	bất	khả	chiến	thắng.

Với	tính	linh	hoạt	và	khả	năng	thích	nghi	kỳ	diệu	của	cơ	thể	sống,	trong	quá	trình	tiếp	xúc	lâu
dài	với	loại	kháng	sinh	này,	đã	xuất	hiện	một	số	chủng	kháng	tê-tra-xi-clin	cũng	như	trước	đó
đã	có	những	chủng	kháng	pê-ni-xi-lin	hay	strep-tô-mi-xin...	Đó	cũng	là	con	đường	duy	nhất	để
những	nạn	nhân	của	kháng	sinh	thoát	khỏi	con	đường	bị	hủy	diệt	hoàn	toàn.
Đến	đây,	chúng	ta	mới	chỉ	biết	được	những	chủng	vi	khuẩn	chỉ	chống	được	một	loại	kháng

sinh	mà	thôi.	Vậy	liệu	có	thể	có	một	chủng	vi	khuẩn	có	khả	năng	chống	trả	các	cuộc	tấn	công
của	nhiều	loại	kháng	sinh	khác	nhau	không?
 



Những kẻ bất trị
Năm	1956,	nhà	bác	học	N	hật	Bản	Ki-ta-mô-tô	đã	tìm	thấy	một	loại	trực	khuẩn	lị	ngoan	cố	và

bất	trị	ghê	gớm.	Chúng	liên	tiếp	đánh	bại	các	kháng	sinh	có	chiến	thuật	và	địa	điểm	tấn	công	tế
bào	rất	khác	nhau.	Strep-tô-mi-xin,	tê-tra-xi-clin,	clo-ra-phê-ni-nơn,	sun-sô-na-mit.
Trong	 những	 năm	 chiến	 tranh	 chống	Mỹ,	 bệnh	 viên	 108	 đã	 phát	 hiện	 vết	 thương	 nhiễm

trùng	của	nhiều	 thương	binh	có	 loại	 trực	khuẩn	mủ	xanh	 tỏ	 ra	 rất	 “khinh	 thường”	 các	 loại
kháng	sinh,	kể	cả	những	loại	xưa	nay	chỉ	được	sử	dụng	ở	chiến	trường	như	o-xa-li-xin,	su-pe-
xep-tin...	Cuối	cùng,	phải	lục	hết	kho	“vũ	khí”	của	bệnh	viện,	mới	kiếm	được	hai	loại	kháng	sinh
là	nê-ô-mi-xin	và	pê-li-mi-xin	B	trị	nổi	chủng	vi	khuẩn	nguy	hiểm	và	cứng	cổ	này.
Điều	đáng	sợ	nhất	là	những	chủng	vi	khuẩn	chống	nhiều	chất	kháng	sinh	không	chỉ	truyền	bí

quyết	của	mình	cho	con	cháu	trong	nhà	mà	còn	phổ	biến	rộng	rãi	khắp	trong	họ	ngoài	làng
nữa.
Người	ta	đã	chọn	một	trực	khuẩn	đường	ruột	có	khả	năng	chống	nhiều	chất	kháng	sinh	đem

nhốt	lẫn	với	vi	khuẩn	tả,	than	và	dịch	hạch	trong	tủ	ấm	có	nhiệt	độ	37°C.	Sau	một	thời	gian	tiếp
xúc	với	nhau	ở	trong	“trại	giam”	bí	quyết	của	trực	khuẩn	đường	ruột	đã	nhanh	chóng	truyền
sang	các	“bạn	tù”.	Mặc	dù	giữa	chúng	chẳng	hề	có	họ	hàng	làng	nước	gì	cả.
Vậy	bí	quyết	của	các	vi	khuẩn	chống	nhiều	chất	kháng	sinh	là	gì?	Tại	sao	nó	không	cần	phải

truyền	cho	nhau	 theo	con	đường	di	 truyền	qua	nhân	như	ở	nhiều	vi	khuẩn	chống	một	 loại
kháng	sinh	nhất	định?
Năm	1959,	các	nhà	bác	học	đã	phát	hiện	thấy	ở	vi	khuẩn	gây	bệnh	có	chứa	sẵn	một	nhân	tố

di	truyền	chuyên	chịu	trách	nhiệm	giúp	cho	tế	bào	phòng	thủ	có	đầy	đủ	khả	năng	chống	lại
hàng	loạt	các	chất	kháng	sinh.	Họ	gọi	đó	là	nhân	tố	kháng	thuốc	hay	viết	tắt	là	nhân	tố	R.	Đó	là
một	sợi	a-xit	đề-zô-xi-ri-bô-nu-clê-ic	(ADN)	xoắn	kép	và	khép	thành	vòng	kín.	Thực	ra	nhân	tố
R	bao	gồm	một	bộ	phận	gen	mang	thông	tin	di	truyền	tính	kháng	thuốc	và	một	bộ	phận	làm
nhiệm	vụ	như	chiếc	xe	chuyên	chở	bộ	gen	sang	tế	bào	khác	gọi	là	nhân	tố	di	truyền	tính	kháng
thuốc.	Vì	nhân	tố	R	ở	ngay	trong	bào	tương	và	sống	độc	 lập	với	nhiễm	sắc	 thể	nên	khi	cần
truyền	cho	tế	bào	khác	nó	chỉ	cần	nhân	đôi	rồi	chia	cho	tế	bào	muốn	học	chống	thuốc.	Nếu	ta
bằng	cách	nào	đó	trục	xuất	nhân	tố	R	ra	khỏi	tế	nào	thì	nó	sẽ	mất	ngay	khả	năng	chống	thuốc.
Còn	nếu	chỉ	trục	xuất	nhân	tố	di	truyền	tính	kháng	thuốc	còn	để	lại	bộ	gen	R	thì	tế	bào	như	bị
cắt	mất	xe	vận	chuyển	không	thể	chở	nhân	tố	kháng	thuốc	sang	cho	tế	bào	khác	được.
Trong	bộ	gen	R,	mỗi	gen	chỉ	phụ	trách	chống	một	hoặc	cùng	lắm	là	hai	loại	thuốc.	Khi	chúng

ta	tấn	công	vi	khuẩn	bằng	một	loại	thuốc	như	pê-ni-xi-lin	chẳng	hạn	thì	chỉ	có	một	gen	chịu
trách	nhiệm	chống	chất	kháng	sinh	này	hoạt	động	mà	thôi.	Còn	khi	sử	dụng	hợp	đồng	các	vũ
khí	kháng	sinh	thì	tế	bào	cũng	huy	động	cả	bộ	gen	hoạt	động	để	thực	hiện	thắng	lợi	nhiệm	vụ
phòng	thủ	của	tế	bào.
Việc	xuất	hiện	ngày	càng	nhiều	các	chủng	vi	khuẩn	chống	chất	kháng	sinh,	nhất	là	những	loại

chống	nhiều	chất	kháng	sinh	đã	trở	thành	một	nguy	cơ	đe	dọa	sức	khỏe	 loài	người.	Một	số
người	có	khuynh	hướng	đổ	lỗi	cho	việc	sử	dụng	ngày	càng	nhiều	các	loại	kháng	sinh	đã	làm
xuất	hiện	nhiều	bọn	kháng	sinh.	Nhưng	sự	thực	không	phải	hoàn	toàn	như	vậy.	Trong	những
năm	1968	đến	1970,	nhiều	nhà	bác	học	phát	hiện	thấy	cả	những	vi	khuẩn	mang	nhân	tố	R,	ở
trong	phân	người	thuộc	bộ	lạc	nguyên	thủy	và	các	động	vật	hoang	dại	ở	Châu	Phi	và	phía	bắc
đảo	Boóc-nê-ô	(In-đô-nê-xi-a)	là	những	nơi	chưa	từng	biết	đến	bất	kỳ	loại	thuốc	kháng	sinh
nào.	Điều	này	chứng	tỏ	những	vi	khuẩn	mang	sẵn	nhân	tố	kháng	thuốc	R	có	ở	khắp	nơi	trên	thế
giới.	Tuy	nhiên,	cũng	phải	thừa	nhận	là	việc	sử	dụng	quá	rộng	rãi	các	kháng	sinh	cũng	làm	cho
vi	khuẩn	chứa	nhân	tố	R	và	các	khả	năng	chống	kháng	sinh	khác	tồn	tại	phổ	biến	hơn	do	tác
dụng	chọn	lọc	của	thuốc	khi	sử	dụng.
Làm	thế	nào	để	ngăn	ngừa	và	phá	tan	được	mối	hiểm	họa	đối	với	sức	khỏe	của	con	người	do

việc	ngày	càng	có	nhiều	vũ	khí	kháng	sinh	trở	nên	mất	tác	dụng	trước	các	vi	khuẩn	gây	bệnh	có
khả	năng	chống	kháng	sinh?
Hiện	nay	các	nhà	bác	học	đang	cố	gắng	tìm	kiếm	và	đưa	nhanh	vào	sử	dụng	các	loại	kháng

sinh	mới.	Bên	cạnh	đó,	các	thầy	thuốc	cũng	cố	gắng	dùng	thuốc	đủ	liều	lượng	hoặc	kết	hợp	với



nhiều	loại	thuốc	để	đạt	hiệu	quả	cao	nhất	trong	việc	diệt	vi	khuẩn	gây	bệnh.	Ngoài	ra	người	ta
còn	áp	dụng	nhiều	biện	pháp	có	hiệu	quả	để	hạn	chế	phát	triển	và	lan	rộng	của	các	vi	sinh	vật
kháng	thuốc	nhất	là	các	loại	mang	nhân	tố	R	đáng	sợ.
Cuộc	đấu	tranh	giữa	con	người	và	những	kẻ	thù	không	nhìn	thấy	có	lẽ	sẽ	diễn	ra	gay	go,	ác

liệt	và	lâu	dài.	Chắc	chắn,	con	người	với	trí	thông	minh	tuyệt	vời	và	khả	năng	vô	hạn	sẽ	ngày
càng	cải	tiến	và	sáng	tạo	ra	nhiều	loại	vũ	khí,	trong	đó	có	các	chất	kháng	sinh	để	dành	được
thắng	lợi	cuối	cùng.
 



Thuốc bệnh biến thành thuốc bổ
Khi	các	động	vật	nuôi	bị	bệnh	nhiễm	trùng	thì	việc	cho	chúng	uống	hoặc	tiêm	kháng	sinh	để

đẩy	lùi	bệnh	tật	là	lẽ	thường.	Thế	nhưng	nếu	các	gia	súc,	gia	cầm	chẳng	hề	đau	ốm	gì	cả	mà	ta
cứ	ép	nó	mỗi	ngày	phải	nuốt	bằng	được	một	ít	thuốc	kháng	sinh	thì	điều	gì	sẽ	xảy	ra?
Điều	bất	ngờ	đầu	tiên	đối	với	chúng	ta	là	nếu	có	thêm	kháng	sinh,	kể	cả	tê-tra-xi-clin	đắng

ngăn	ngắt	thì	chúng	lại	cảm	thấy	ngon	miệng	hơn,	thích	thú	hơn,	chứ	không	ngại	ngùng	sợ	hãi
như	chúng	ta.	Hơn	nữa,	hiệu	suất	sử	dụng	thức	ăn	được	nâng	cao,	do	đó	tiết	kiệm	được	thức	ăn
nhiều	hơn	rõ	rệt.	Cụ	thể	là	thức	ăn	chi	phí	c	trọng	1	kg	có	thể	giảm	khoảng	một	phần	mười.
Đồng	thời	lại	có	thể	rút	ngắn	cả	thời	gian	chăn	nuôi	ở	mức	đáng	kể.	Đối	với	gà,	vịt!...	thời	gian
nuôi	giảm	khoảng	nửa	tháng,	còn	đối	với	lợn,	giảm	đến	gần	một	tháng	hoặc	hơn	nữa.
Một	trở	ngại	rất	lớn	đối	với	chăn	nuôi	là	việc	cung	cấp	nguồn	đạm	động	vật	vì	đắt	và	khó

kiếm	hơn.	Nhưng	nếu	cho	gia	súc	ăn	kháng	sinh	 thì	có	 thể	 thay	 thế	bằng	đạm	thực	vật	mà
không	sợ	ảnh	hưởng	đến	việc	tiêu	hóa.	Kháng	sinh	còn	có	khả	năng	bù	đắp	được	sự	thiếu	hụt
đáng	kể	của	các	vi-ta-min	trong	khẩu	phần,	thậm	chí	còn	làm	tăng	các	nguồn	vi-ta-min	A,	B2,
trong	gan	của	động	vật.	Trong	nhiều	trường	hợp	kháng	sinh	còn	giúp	cho	việc	tiết	kiệm	khá
nhiều	các	a-xít	a-min	không	thay	thế	như	trip-tô-phan,	li-zin...	những	đặc	tính	quý	báu	này	của
kháng	sinh	có	khả	năng	giải	quyết	khó	khăn	lớn	trong	chăn	nuôi,	nhất	là	đối	với	những	nước
mà	nguồn	thức	ăn	nói	chung	nhất	là	đạm	động	vật	và	vi-ta-min	còn	bị	hạn	chế	rất	nhiều	như
nước	ta.
Kháng	sinh	cũng	là	một	chất	kích	thích	tăng	trưởng	tuyệt	diệu	đối	với	cơ	thể	động	vật.	Khi

cho	ta	ăn	kháng	sinh,	động	vật,	nhất	là	các	loại	động	vật	non	có	thể	lớn	nhanh	lạ	thường.	Nhiều
trại	chăn	nuôi	sử	dụng	thuốc	kháng	sinh	đã	đạt	được	tốc	độ	tăng	trọng	lượng	của	lợn	con	và
bê,	lên	tới	20	phần	trăm	so	với	chế	độ	thức	ăn	bình	thường.
Điều	không	kém	thú	vị	là	gia	cầm	nếu	được	bồi	dưỡng	kháng	sinh	đều	đặn	hàng	ngày	nó	trở

nên	mắn	đẻ	hơn	trước	rất	nhiều.	Một	trại	chăn	nuôi	có	100.000	gà	mái	đẻ	chỉ	cần	mất	thêm	ít
kháng	sinh	có	thể	cho	lượng	trứng	thu	hoạch	thêm	mỗi	năm	1.500.000	quả.	Không	những	thế
mà	trứng	cho	vào	ấp	tỉ	lệ	gà	nở	cũng	tăng	hơn	và	các	chú	gà	bé	bỏng	cũng	khỏe	mạnh	và	cứng
cáp	hơn	lũ	trẻ	có	mẹ	ăn	chế	độ	bình	thường.
Còn	tác	dụng	phòng	bệnh	của	kháng	sinh	đối	với	gia	cầm,	gia	súc	là	điều	không	thể	chối	cãi.

Các	động	vật	hưởng	chế	độ	ăn	kháng	sinh,	rõ	ràng	là	ít	bệnh,	nhất	là	bệnh	đường	ruột	hơn,	tỷ	lệ
tử	vong	ở	vật	non	giảm	được	đến	2-3	lần.
Nhờ	những	tác	dụng	thật	tích	cực	và	mạnh	mẽ	với	cơ	thể	gia	súc,	gia	cầm,	chất	kháng	sinh	đã

góp	phần	đáng	kể	 trong	việc	nâng	cao	hiệu	quả	kinh	 tế	 của	ngành	chăn	nuôi.	Việc	đưa	các
kháng	sinh	chủ	yếu	 là	pê-ni-xi-lin,	 li-ô-mi-xin,	 tê-tra-xi-clin,	 gri-zin,	 xin-tô-mi-xin...	 và	khẩu
phần	ăn	của	động	vật	nuôi	đã	ngày	càng	trở	nên	phổ	biến	ở	nhiều	nước	trên	thế	giới.
Đặc	biệt,	việc	sản	xuất	kháng	sinh	dùng	cho	chăn	nuôi	chỉ	yêu	cầu	sản	phẩm	ở	dạng	thô.	Vì

vậy,	với	trình	khả	năng	của	chúng	ta	hiện	nay	cũng	hoàn	toàn	có	thể	tiến	hành	sản	xuất	mặt
hàng	này	rộng	rãi	phục	vụ	cho	chăn	nuôi	ở	nước	ta	góp	phần	sớm	đưa	chăn	nuôi	 lên	thành
ngành	sản	xuất	chính
 



Đội vệ binh của thực phẩm
Muốn	bảo	quản	được	thực	phẩm	lâu	dài,	đi	ều	chủ	yếu	là	phải	có	cách	“trị”	bằng	được	những

thủ	phạm	gây	hư	hỏng.	Vì	thế	mà	ngay	từ	năm	1943,	khi	pê-ni-xi-lin	được	sản	xuất	tương	đối
rộng	rãi,	người	ta	đã	nghĩ	đến	việc	dùng	loại	kháng	sinh	này	để	giữ	cho	thực	phẩm	khỏi	bị	hủy
hoại	một	cách	phí	phạm.	Chẳng	bao	lâu,	việc	sử	dụng	kháng	sinh	để	bảo	quản	thực	phẩm	đã
được	phổ	biến	rộng	rãi	vì	tính	chất	đơn	giản,	tiện	lợi	và	có	hiệu	quả	kinh	tế	cao	mà	ít	có	biện
pháp	nào	sánh	nổi.
Ai	cũng	phải	thừa	nhận	một	điều	là	thịt,	cá	và	sữa	tươi	là	những	thực	phẩm	rất	nhanh	chóng

dễ	dàng	bị	hư	hỏng.	Bởi	 lẽ,	vi	sinh	vật	cũng	thích	những	món	ăn	quý	giá	này	không	kém	gì
chúng	ta.	Để	trừng	trị	thích	đáng	bọn	“ăn	tranh”	của	người	này,	người	ta	tìm	được	những	vũ
khí	kháng	sinh	mạnh	nhất	là	clo-tê-tra-xi-clin,	ô-xi-lê-ra-xi-clin;	clo-ra-phê-ni-côn	và	một	vài
chất	khác.
Nếu	ngâm	thịt	gà,	vịt,	 lợn,	bò...	 vào	dung	dịch	clo-tê-tra-xi-clin	30mg/l	 thì	ngay	cả	bọn	vi

khuẩn	gây	thịt	thối,	táo	tợn	nhất	cũng	không	dám	bén	mảng	đến	để	nếm	trước	những	món	ăn
đầy	hấp	dẫn	này.	Còn	nếu	chúng	ta	tiêm	thuốc	này	cho	gia	súc	trước	khi	giết	thịt	thì	còn	đạt
được	kết	quả	khả	quan	hơn.	Chẳng	hạn	chỉ	cần	tiêm	kháng	sinh	vào	tai	thỏ	trước	khi	“lên	đoạn
đầu	 đài”	 chừng	 1	 giờ	 sau	 đó	 năm	ngày	mới	 đem	nấu	 nướng	 cũng	 không	 sợ	 thịt	 có	 “mùi”.
Nhưng	clo-tê-tra-xi-clin	có	điểm	yếu	là	không	trị	nổi	mốc.	vậy	phải	làm	thế	nào	để	diệt	nốt	bọn
phá	hoại	cứng	cổ	này?	Trong	trường	hợp	này	tốt	nhất	là	phối	hợp	với	bạn	đồng	minh	đáng	tin
cậy	là	ni-xta-tin	là	một	loại	kháng	sinh	có	thể	đáp	ứng	được	yêu	cầu	tiêu	diệt	bọn	nấm.	Cả	bọn
vi	khuẩn	lẫn	nấm	đều	phải	rút	lui	nếu	chúng	biết	được	trong	mỗi	cân	thịt	có	250	mg	ni-xta-tin
và	100mg	clo-tê-tra-xi-clin.	Còn	nếu	chúng	cứ	liều	lĩnh	chén	vào	nó	thì	đó	là	con	đường	tự	sát
chắc	chắn	nhất.	Loại	thịt	bảo	quản	theo	cách	này	có	thể	đảm	bảo	an	toàn	đến	10	ngày	ngay	cả
ở	nhiệt	độ	thường.
Trước	đây,	việc	đưa	cả	cá	tươi	từ	biển	lên	đến	những	miền	xa	xôi	hẻo	lánh	thật	là	vấn	đề	nan

giải.	Còn	bây	giờ,	clo-tê-tra-xi-clin	đã	làm	cho	công	việc	này	trở	nên	dễ	dàng	và	hoàn	toàn	có
thể	thực	hiện	được.	Chỉ	cần	ngâm	cá	tươi	vào	dung	dịch	nước	biển	chứa	kháng	sinh	với	nồng
độ	khoảng	5-100	mg/l	trong	5	phút.	Có	thể	hạ	thấp	nồng	độ	kháng	sinh	xuống	chỉ	còn	2mg/l
nếu	dùng	nước	biển	ngâm	cá	đã	làm	lạnh	xuống	1	độ	C.
Cá	đã	trải	qua	cuộc	tắm	rửa	bằng	nước	kháng	sinh	như	vậy	có	thể	cho	chúng	lên	tàu,	xe	rong

ruổi	trên	đường	dài	suốt	5	ngày	mà	cá	vẫn	tươi	roi	rói.	Và	câu	ca	cổ	xưa	“cá	không	ăn	muối	cá
ươn”	đã	không	còn	đầy	đủ	ý	nghĩa	kể	từ	ngày	chất	kháng	sinh	đánh	đổ	được	độc	quyền	của
muối	 trong	nghề	bảo	quản	cá.	Giờ	đây,	cảnh	 tượng	những	sọt	cá	 tươi	đầy	có	ngọn,	còn	giữ
nguyên	mùi	vị	của	biển	cả,	bày	la	liệt	trong	các	chợ	vùng	rừng	núi	hẻo	lánh	xa	xôi,	đã	từ	trong
giấc	mơ	của	những	người	dân	ở	đây	bước	vào	cuộc	đời	thực.
Sữa	tươi	xưa	nay	vốn	chỉ	là	thứ	nước	uống	bổ	dưỡng	dành	cho	những	ai	ở	gần	trại	chăn	nuôi

trâu	bò	sữa.	Bởi	lẽ	đơn	giản	là	không	tài	nào	chuyển	được	sữa	tươi	đi	xa	mà	không	bị	chua
hỏng	 cả.	Nhưng	 chỉ	 cần	 thêm	vào	 sữa	hỗn	hợp	kháng	 sinh	 clo-tê-tra-xi-lin	 và	pa-tu-lin	 với
nồng	độ	mỗi	thứ	là	100mg/l	thì	trong	vòng	10	ngày	muốn	chuyển	sữa	đi	đâu	cũng	vẫn	đảm
bảo	an	toàn	về	mặt	vệ	sinh	và	chất	lượng	sản	phẩm.
Chúng	ta	đều	biết	đóng	hộp	là	một	biện	pháp	bảo	quản	vào	loại	hiện	đại	và	áp	dụng	khá	rộng

rãi.	Sản	phẩm	được	đóng	kín	trong	hộp	rồi	khử	trùng	bằng	nhiệt	độ	rất	cẩn	thận,	ấy	vậy	mà
nhiều	nhà	sản	xuất	đã	làm	phen	liểng	xiểng	vì	đồ	hộp	chứa	trong	kho	tự	nhiên	phồng	nắp	lên
rồi	hư	hỏng	hết.	Thủ	phạm	chính	của	vụ	này	là	các	bào	tử	chịu	nhiệt	độ	sống	sót	sau	khi	khử
trùng	đã	phát	triển	và	phá	hoại	sản	phẩm.	Để	tránh	những	tổn	thất	lớn	lao	này,	người	ta	đã	nhờ
đến	sự	giúp	đỡ	của	chất	kháng	sinh	dị	biệt:	ni-zin.	Đây	là	sản	phẩm	quý	báu	làm	ức	chế	hoạt
động	của	vi	khuẩn	có	bào	tử	chịu	nhiệt	trong	đồ	hộp	mà	lại	không	độc	với	người	dùng.	Khi	cho
thêm	một	lượng	nhỏ	kháng	sinh	vào	trong	đồ	hộp	có	thể	vừa	hạ	thấp	nhiệt	độ	xuống	lại	vừa
rút	ngắn	thời	gian	thanh	trùng	rõ	rệt.	nhờ	vậy	mà	với	thiết	bị	và	công	nhân	như	cũ	có	thể	tăng
sản	lượng	lên	tới	20	phần	trăm.	Hơn	nữa	sản	phẩm	nhất	là	rau,	quả	hộp	khi	xử	lý	ở	nhiệt	độ
thấp	hơn	sẽ	đỡ	bị	nhũn.	Biện	pháp	bổ	sung	kháng	sinh	cho	đồ	hộp	thật	là	“nhất	cử	lưỡng	tiện”.



Nhưng	sự	đời	cũng	thật	trớ	trêu.	Vi	khuẩn	lac-tíc	giúp	đỡ	nghề	muối	chua	rau	quả	và	nghề
làm	đồ	hộp	bao	nhiêu	thì	lại	làm	hại	nghề	nấu	rượu	bấy	nhiêu.	Khi	chúng	đã	lọt	vào	nồi	lên
men	 thì	phải	 xử	 lý	 rất	phiền	phức,	 thậm	chí	 có	 trường	hợp	phải	đổ	 cả	mẻ	sản	xuất	vì	môi
trường	bị	quá	chua	do	tích	lũy	nhiều	sản	phẩm	của	vi	khuẩn	tạo	lac-tíc.	Các	nhà	sản	xuất	đã
tìm	ra	nhiều	cách	để	không	những	vị	khách	không	mời	mà	đến	này	đừng	can	thiệp	thô	bạo	vào
quá	trình	lên	men	nữa.	Nhưng	khổ	một	nỗi	là	vi	khuẩn	lac-tíc	rất	sẵn	trong	không	khí.	Chỉ	sơ
xuất	một	chút	là	chúng	“nhảy	dù”	xuống	thùng	men	ngay.	Vậy	làm	thế	nào	để	tiêu	diệt	sạch
bọn	đột	nhập	này	mà	lại	không	hề	làm	ảnh	hưởng	gì	đến	cuộc	sống	và	hoạt	động	bình	thường
của	vị	chủ	nhà?	Có	thể	nói	ac-ti-di-on	là	chất	kháng	sinh	lý	tưởng	để	thực	hiện	nhiệm	vụ	khó
khăn	này.	Khi	cho	chất	trên	vào	môi	trường	nồng	độ	rất	nhỏ	chừng	một	phần	vạn	thì	vi	khuẩn
lac-tíc	bị	“trói	lấy”	hoàn	toàn.	Trong	khi	đó	men	rượu	men	bia	vẫn	cứ	tiến	hành	sản	xuất	bình
thường.

Chương V.
Những kẻ đi tiên phong

Hoa của biển
Đó	là	vào	những	năm	tháng	đầu	tiên	của	cuộc	sống	trái	đất.	Bộ	mặt	của	hành	tinh	chúng	ta

nom	thật	khắc	khổ	và	buồn	thảm.	Hoàn	toàn	vắng	bóng	cỏ	cây,	chim	muông,	hoa	lá,	thậm	chí
đất	đai	cũng	chưa	ra	đời.	Khắp	nơi	chỉ	nghe	tiếng	đá	núi	lở	ầm	ầm,	tiếng	rì	rầm	của	biển	cả
mênh	mông.	Những	 tia	nắng	xuyên	qua	bầu	không	khí	 trong	 suốt,	 thiêu	đốt	những	 sa	mạc
nóng	bỏng	cằn	khô.
Trong	cảnh	hoang	sơ	ấy,	có	một	kẻ	đã	dám	vượt	qua	điều	kiện	sống	vô	cùng	khắc	nghiệt	để

đi	trên	con	đường	phát	triển	của	sự	sống	trên	trái	đất.	Đó	là	tảo	đơn	bào.	Thật	khó	mà	có	thể
tìm	được	loại	sinh	vật	nào	trên	thế	gian	này	mà	lại	dễ	tính	trong	việc	ăn	uống	như	vậy.	Thức	ăn
hàng	ngày	của	nó	toàn	những	loại	“không	mất	tiền	mua”	và	không	bào	giờ	cạn:	khí	các-bô-ních
và	ni-tơ	của	không	khí	cộng	với	nước	lã.	Nhờ	thức	sắc	tố	lục	ở	ngay	trong	cơ	thể,	tảo	đã	lấy
được	“lửa”	của	mặt	trời	hay	nói	cụ	thể	hơn	là	năng	lượng	của	các	lượng	từ	ánh	sáng	để	chế
biến	mấy	thứ	tưởng	như	vô	bổ	trên	thành	các	món	ăn	cần	thiết	cho	cơ	thể	như	đường	bột,	chất
prô-tê-in,	vi-ta-min...	Những	của	quý	này	sẽ	mở	đường	cho	sự	phát	triển	của	nhiều	động	vật,
thực	vật	và	vi	sinh	vật	trên	trái	đất,	góp	phần	làm	cho	hành	tinh	chúng	ta	ngày	càng	tươi	đẹp
và	sống	động.	Các	thế	hệ	sau	này,	cần	nghĩ	tới	tảo	với	lòng	kính	trọng	và	biết	ơn	sâu	sắc.
Nọ	hàng	nhà	tảo	đã	lên	đến	2	vạn	loài.	Thế	giới	của	các	loài	tảo	thật	vô	cùng	phong	phú.	Có

loài	nhỏ	bé	và	tế	bào	chưa	phân	hóa	hoàn	toàn	như	rong	tiểu	cầu	hay	còn	gọi	là	clo-ren-la.	Bên
cạnh	đó	cũng	có	những	tảo	đa	bào	mà	thân	hình	vĩ	đại	của	nó	kéo	dài	đến	100m	như	tảo	nâu.
Đứng	bên	cạnh	nó	những	cây	chò	xanh	cao	nhất	trên	đất	liền	cũng	chỉ	như	những	chú	lùn	râu
tóc	bạc	phơ	ở	bên	nàng	Bạch	Tuyết	xinh	đẹp.
Nếu	mặt	đất	được	tô	điểm	bởi	những	bông	hoa	rực	rỡ	muôn	màu	thì	ở	dưới	nước	tảo	là	hoa

của	biển,	ao	hồ.	Lục	tảo	mang	trên	mình	màu	sắc	của	lá;	tảo	nâu	khiêm	tốn	khoác	trên	mình
màu	đất	của	hoa	phong	 lan,	hoa	cúc;	còn	bông	hồng	tảo	thì	 lại	diêm	dúa	trong	bộ	cánh	dài
thướt	tha	của	hoa	đào	phai.
Khác	với	muôn	hoa,	màu	sắc	đẹp	tươi	của	tảo	không	phải	để	quyến	rũ	các	loài	cây	tôm	cá

hay	làm	cho	mặt	nước	biển	ảo	muôn	màu	mà	chỉ	có	mục	đích	duy	nhất	là	nắm	bắt	cho	được
những	tia	sáng	mặt	trời	dùng	trong	quang	hợp.	Về	mặt	này	ta	thấy	tảo	tỏ	ra	phong	phú,	đa
dạng	hơn	cây	xanh	biết	bao.
Tuy	nhiên	về	mặt	cấu	tạo	cơ	thể	tảo	lại	thua	kém	cây	xanh	rất	nhiều.	Không	riêng	gì	tảo	đơn

bào	mà	cả	tảo	đa	bào	tuy	đã	gồm	tập	hợp	nhiều	tế	bào	trong	một	cơ	thể	nhưng	chúng	vẫn	chưa
có	sự	phân	công	cụ	thể	nhóm	nào	làm	nhiệm	vụ	của	rễ,	thân,	lá,	hoa,	mạch	dẫn...	Như	vậy,	mọi
tế	bào	vẫn	bình	đẳng	với	nhau	về	chức	năng,	nhiệm	vụ,	cơ	thể	chưa	có	sự	phân	hóa	rõ	rệt.
Có	lẽ	vì	điểm	yếu	về	tài	“tổ	chức”	này	mà	bao	năm	nay,	họ	nhà	tảo	vẫn	cam	chịu	đứng	trong

hàng	ngũ	những	thực	vật	bậc	thấp,	một	vị	trí	đứng	“lép	vế”	trong	bậc	thang	tiến	hóa	của	giới
sinh	vật.



 



Bạn đường của các nhà du hành vũ trụ
Với	sự	phát	triển	nhanh	của	dân	số	trái	đấ	t,	cần	phải	tăng	thật	nhanh	nguồn	thức	ăn	cho

người	và	gia	súc.	Khó	một	nỗi	loại	thức	ăn	này	phải	bổ	và	rẻ	mà	lại	sản	xuất	dễ	dàng,	đơn	giản.
Sau	khi	mất	bao	công	tìm	kiếm,	các	nhà	sản	xuất	rút	cục	lại	phải	quay	về	với	tảo	đơn	bào	Clo-
ren-la.
Nom	bề	ngoài,	Clo-ren-la	giống	như	một	cái	đĩa	dẹt,	đường	kính	chỉ	vào	khoảng	3-10	mi-crô-

mét.	Cũng	như	nấm	men,	tế	bào	tảo	có	màng,	nguyên	sinh	chất	và	phân	hóa	rõ	ràng.	Chỉ	có
điều	khác	là	diệp	lục	tố	trong	nguyên	chất	đã	khiến	cơ	thể	của	tảo	nhuốm	màu	xanh	như	tàu	lá.
Còn	màng	tế	bào	thì	bóng	như	được	phủ	một	lớp	véc-ni.
Vì	sao	người	ta	lại	quyết	định	chọn	Clo-ren-la	làm	nhân	vật	chủ	chốt	trong	việc	giải	quyết

nạn	đói	thực	phẩm	của	thế	giới?
Chỉ	nói	riêng	về	lượng	đạm	trong	cơ	thể,	tảo	này	đã	vượt	xa	tất	cả	các	loại	gia	súc,	gia	cầm

hiện	nay.	Tế	bào	Clo-ren-la	chứa	đến	58%	prô-tê-in	tính	theo	trọng	lượng	khô.	Ngoài	ra	nó	còn
là	nguồn	cung	cấp	đáng	kể	các	loại	vi-ta-min	và	chất	đường	bột,	khó	có	thể	tìm	loại	thực	vật
nào	dễ	nuôi	hơn	tảo.	Chỉ	cần	quẳng	chúng	xuống	ao,	hồ	là	chúng	tự	sống	và	sinh	con	đẻ	cái	rất
nhanh.	Còn	muốn	cho	chúng	tăng	đến	số	nhanh	hơn	nữa	thì	mỗi	bữa	ăn	cho	thêm	một	chút
phân	đạm	hay	phân	hoặc	nước	giải.
Những	thí	nghiệm	nuôi	tảo	đơn	bào	ở	nước	ta	trong	ao	đã	cho	những	kết	quả	rất	khích	lệ:

mỗi	năm	có	thể	thu	hoạch	trên	50	lứa,	năng	suất	tảo	khô	đạt	đến	mức	kỉ	lục	là	116	tấm	khô
trên	mỗi	héc-ta.
Hiện	nay	nhiều	nước	trên	thế	giới	đã	đưa	Clo-ren-la	vào	sản	xuất	trên	quy	mô	công	nghiệp

để	làm	thức	ăn	cho	cả	gia	súc	gia	cầm,	có	nước	đã	tách	prô-tê-in	ở	tảo	làm	nguồn	thức	ăn	đạm
cho	người.
Danh	tiếng	của	tảo	đơn	bào	càng	trở	nên	lừng	lẫy	khi	được	các	phi	công	vũ	trụ	chọn	làm	bạn

đồng	hành	trong	những	cuộc	thám	hiểm	khoảng	không	gian	bao	la	đầy	bí	ẩn	và	những	hành
tinh	xa	xăm.
Trong	con	tàu	đang	lao	đi	vun	vút	với	tốc	độ	vũ	trụ	có	hai	nhân	vật	ngồi	đối	diện:	nhà	du

hành	vũ	trụ	và	tảo.	Trong	suốt	cuộc	hành	trình	kéo	dài	hàng	năm	trường.	Clo-ren-la	cặm	cụi
thu	nhặt	tất	cả	các	chất	phế	thải	của	người	bạn	đường	to	lớn:	khí	các-bô-ních,	phân,	nước	tiều...
Với	ánh	mặt	trời	thừa	thãi	trong	không	gian	nó	chế	biến	tất	cả	các	nguyên	liệu	thành	prô-tê-in,
bột,	 đường,	 vi-ta-min...	 Qua	 khâu	 chế	 biến	 lại	 cho	 hợp	 khẩu	 vị	 nhà	 du	 hành	 vũ	 trụ	 có	 thể
thường	xuyên	được	thưởng	thức	món	ăn	vừa	ngon	và	bổ	do	tảo	cung	cấp,	thật	là	tuyệt	diệu
biết	bao	nhiêu!	Người	phi	công	vũ	trụ	chỉ	cần	đưa	theo	bạn	đồng	hành	bé	nhỏ	và	khéo	léo	mà
có	thể	đỡ	được	một	kho	thức	ăn	dự	trữ	khổng	lồ	đáng	lẽ	phải	mang	theo	để	ăn	đường.	Và	chúng
ta	thấy	kẻ	đi	tiên	phong	trong	việc	chinh	phục	trái	đất	buổi	hoang	sơ	thủa	xa	xưa,	nay	lại	một
lần	nữa	được	vinh	dự	trở	thành	kẻ	dẫn	đầu	trong	công	cuộc	chinh	phục	vũ	trụ	vĩ	đại	cùng	với
con	người.
Nhưng	Clo-ren-la	đứng	trên	đỉnh	vinh	quang	chưa	được	bao	lâu	trì	đã	thấy	một	đối	th	mới

xuất	hiện	trên	vũ	đài.	Đó	là	vi	khuẩn	Spi-ru-li-na.	Đúng	như	tên	gọi,	vi	khuẩn	này	có	tấm	thân
hình	sợi	như	lò	xo.	Nó	không	còn	cấu	tạo	đơn	sơ	như	clo-ren-la	mà	đã	bao	gồm	nhiều	tế	bào
xếp	hàng	một	chạy	suốt	dọc	cơ	thể.
Quê	hương	của	Spi-ru-li-na	vốn	ở	mãi	bên	nước	Cộng	hòa	Sát	thuộc	Châu	Phi.	Đã	bao	đời

nay,	họ	hàng	nhà	vi	khuẩn	này	vẫn	quen	sống	ở	các	ao	hồ	một	cách	âm	thầm	lặng	lẽ,	với	ánh
nắng	chói	chang	của	miền	xích	đới,	lại	có	sẵn	khả	năng	quang	hợp,	vi	khuẩn	này	không	đòi	hỏi
loại	thức	ăn	nào	khác	ngoài	khí	các-bô-ních	và	các	muối	khoáng	có	sẵn	trong	nước.	Thổ	dân	ở
đây	ngày	ngày	vớt	chúng	đổ	lên	trên	cát.	Đợi	khi	nước	bay	hơi	hết,	họ	vét	bột	vi	khuẩn	khô	bỏ
vào	túi	vải	mang	về	đun	nấu	làm	lương	thực	ăn	quanh	năm	suốt	tháng.	Ấy	vậy	mà	nguồn	thức
ăn	này	cũng	chẳng	khác	gì	nồi	cơm	Thạch	Sanh	cứ	hết	vơi	lại	đầy.	Vì	sao	vậy?	thiên	nhiên	đã
tạo	ra	một	loại	sinh	vật	dễ	nuôi	và	dễ	để	đến	mức	kỳ	lạ.
Chúng	ta	hẳn	vẫn	còn	nhớ	trong	truyền	thuyết	về	Lạc	Long	Quân	và	nàng	Âu	Cơ	đẻ	ra	một



trăm	trứng	nở	ra	một	trăm	con.	Đó	đã	là	một	điều	vượt	quá	sức	tượng	tượng	của	người	bình
thường.	Nhưng	đối	với	Spi-ru-li-na	thì	việc	sinh	một	lúc	hàng	đống	con	như	vậy	thật	quá	dễ
dàng.	Bạn	muốn	bảo	sợi	này	đẻ	một	trăm	con	hay	một	ngàn	con	ư?	Có	ngay!	Vi	khuẩn	mẹ	chỉ
cần	tách	tấm	thân	thành	hình	sợi	mỏng	manh	thành	chừng	ấy	đoạn.	Thế	là	chỉ	ít	lâu	sẽ	hiện	ra
hàng	trăm	đứa	con	giống	mẹ	như	đúc.
Nhưng	mẹ	con	nhà	vi	khuẩn	có	lẽ	sẽ	suốt	đời	phải	sống	âm	thầm	trong	vùng	ao,	hồ	hẻo	lánh

Châu	Phi	và	cái	tên	Spi-ru-li-na	sẽ	không	ai	hay	biết	đến	nếu	không	có	ai	giới	thiệu	rộng	rãi
trên	khắp	năm	châu	bốn	biển.	Năm	1926,	một	đoàn	các	nhà	nghiên	cứu	đã	trân	trọng	mời	mẹ
con	Spi-ru-li-na	rời	quê	hương	sang	Pa-ri	để	sống,	nơi	đây	tảo	clo-ren-la	hoàn	toàn	có	lý	do	để
ghen	tị	vì	địch	thủ	Châu	Phi	không	những	có	hàm	lượng	prô-tê-in	cao	hơn	nguồn	vi-ta-min
phong	phú	hơn	mà	còn	có	ưu	điểm	nổi	bật	là	dễ	nuôi	hơn.	Trong	cơ	thể	Spi-ru-li-na	chứa	tới
68%	Prô-tê-in	tính	theo	trọng	lượng	khô	và	còn	có	đủ	mặt	các	loại	Vi-ta-min	chủ	chốt	A,	B	1,
B2,	B	5,	B12	...	Muốn	nuôi	nó	chỉ	cần	thả	chúng	vào	bể,	cho	thêm	ít	muối	khoáng	và	bơm	thêm
khí	các-bô-ních	vào	là	ổn.	Với	kiểu	sản	xuất	công	nghiệp	này,	mỗi	năm	có	thể	thu	hoạch	được
45	tấn	vi	khuẩn	khô	trên	1	héc-ta	nuôi	trồng	trong	đó	riêng	lượng	Prô-tê-in	đã	chiếm	tới	25
tấn.	Nếu	trên	cùng	diện	tích	này	mà	đem	trồng	lúa	mì	thì	giỏi	lắm	chỉ	thu	được	khoảng	400	kg
Prô-tê-in,	thua	vi	khuẩn	đến	trên	60	lần.
Không	 còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	 Spi-ru-li-na	 sẽ	mở	 ra	một	 triển	vọng	 tươi	 sáng	 cho	việc	 giải

quyết	nạn	thiếu	đạm	cho	nhân	loại.	Nhiều	nước	đang	tiến	hành	thí	nghiệm	hoặc	sản	xuất	vi
khuẩn	này	trên	quy	mô	công	nghiệp.	Có	người	đã	dự	đoán	rằng	trong	tương	lai	không	xa,	Clo-
ren-la	sẽ	phải	nhường	vị	trí	tiên	phong	cho	Spi-ru-li-na	trong	cuộc	chiến	đấu	với	nạn	đói	mà
còn	trên	cả	lĩnh	vực	thám	hiểm	vũ	trụ	nữa.
 



Đoàn kết là sức mạnh
Trong	họ	nhà	tảo	còn	có	những	tài	năng	có	thể	gọi	là	xuất	chúng.	Tại	đảo	Booc-nê-ô	(In-đô-

nê-xi-a)	người	 ta	đã	phát	hiện	ra	 loại	 tảo	có	tên	 là	To-ly-pô-trix.	Biệt	 tài	của	nó	 là	sử	dụng
được	cả	ni-tơ	phân	tử	của	không	khí.	Đây	quả	là	một	nhà	máy	sản	xuất	chất	đạm	lý	tưởng	đối
với	con	người,	thật	tuyệt	diệu	biết	bao	nguyên	liệu	sản	xuất	của	nó	toàn	là	những	thứ	“trời
cho”,	dùng	thả	cửa	cũng	không	hết:	khí	các-bô-ních,	nước	và	khí	ni-tơ.
Thế	là	các	nhà	khoa	học	Nhật	Bản	vội	vã	đưa	ngay	To-ly-pô-trix	về	nước	với	hi	vọng	có	thể

dùng	nó	để	sản	xuất	đạm	sinh	học	bón	cho	cây.	Những	thí	nghiệm	thả	tảo	trên	ruộng	lúa	đã
đem	lại	những	kết	quả	vượt	cả	sự	mong	muốn:	năng	suất	cây	lúa	cứ	tăng	vùn	vụt	15	rồi	20,
thậm	chí	đến	30	%	so	với	trước,	phải	chăng	đã	đến	lúc	đóng	cửa	các	nhà	máy	phân	đạm	hóa
học?	Nhưng	chuyện	đời	đâu	có	đơn	giản	và	dễ	dàng	như	vậy.	Trong	khi	khoa	học	không	phải	hễ
cứ	thành	công	trong	thí	nghiệm	nhỏ	là	bảo	đảm	cho	việc	áp	dụng	vào	sản	xuất	lớn	có	kết	quả
ngay.
Nuôi	 tảo	To-ly-pô-trix	chẳng	khác	gì	nuôi	con	“cầu	 tự”	Muốn	cho	nó	khỏi	 “quặt	quẹo”	và

“chết	yểu”	thì	phải	tiến	hành	trong	các	thiết	bị	đặc	biệt	vừa	phải	đảm	bảo	cung	cấp	khí	các-bô-
ních	và	ánh	sáng	thật	đầy	đủ	lại	vừa	phải	đảm	bảo	môi	trường	thật	vô	trùng.	Thử	hỏi	với	yêu
cầu	khắt	khe	như	vậy	thì	làm	sao	mà	sản	xuất	tảo	với	số	lượng	lớn	và	rẻ	được!
Kết	quả	là	trong	suốt	hàng	chục	năm,	đám	tảo	quê	ở	Booc-nê-ô	vẫn	không	thoát	khỏi	mấy

thửa	ruộng	thí	nghiệm	ở	Nhật	Bản	được.	Trong	khi	đó,	số	phận	của	thanh	tảo	A-na-ba-ê-na,
một	bà	con	thân	thích	của	To-ly-pô-trix,	lại	trái	ngược	hẳn.	Từ	trong	lòng	các	ao	tù	nhỏ	bé	ở
làng	La	Vân	Thái	Bình	trong	thời	xa	xưa,	ngày	nay,	tảo	này	đã	có	mặt	trên	hầu	khắp	các	cánh
đồng	mênh	mông	ở	miền	Bắc	Việt	Nam.
Bí	quyết	của	A-na-ba-ê-na	là	gì?
Tảo	này	vốn	có	thân	hình	nhỏ	nhắn,	xinh	xắn	gồm	những	tế	bào	hình	trụ	xinh	xắn	dính	liền

với	nhau	nom	như	chuỗi	hạt	vậy.
Biết	mình	thân	phận	bé	nhỏ,	yếu	ớt,	tảo	không	sống	đơn	độc	một	mình	mà	khéo	dựa	vào	bèo

hoa	dâu	để	tạo	nên	sức	mạnh	tập	thể	đặng	chống	với	những	khó	khăn	của	cuộc	đời.	Tảo	sống
yên	ổn	trong	khoảng	trống	của	tai	bèo	dưới	sự	che	chở	của	lớp	tế	bào	có	kết	cấu	vững	chắc,
hằng	ngày,	bèo	cung	cấp	chất	khoáng	và	chất	đường	bột	mà	nó	chế	biến	được.	Để	đền	đáp	lại,
tảo	cung	cấp	chất	đạm	dễ	tiêu	mà	nó	sản	xuất	được	từ	ni-tơ	của	không	khí.	Do	không	phải	lo	bị
đói	đạm,	bèo	hoa	dâu	phát	triển	tốc	độ	khó	có	loại	thực	vật	nào	sánh	nổi.
Kiểu	sinh	sản	của	bèo	hoa	dâu	kể	cũng	lạ	đời.	Mỗi	lần	bèo	muốn	sinh	con	đẻ	cái	thì	chỉ	cần	bẻ

một	mảnh	tai	mình	là	xong.	Sau	khi	rời	mẹ,	bèo	con	lại	 lớn	lên	thành	cơ	thể	hoàn	chỉnh	rất
nhanh.	Trong	khi	đó,	tảo	lại	tăng	nhân	khẩu	trong	gia	đình	theo	một	kiểu	hoàn	toàn	khác.	Giữa
chuỗi	tế	bào	tảo	đều	đặn	thỉnh	thoảng	lại	nổi	lên	một	tế	bào	to	lớn	khác	thường.	Khi	nội	chất
trong	nó	tiêu	biến	thì	mắt	xích	chỗ	đó	sẽ	bị	đứt	và	hai	tế	bào	ở	hai	bên	sẽ	rời	nhau	ra.	Hai
chuỗi	tảo	con	sẽ	dài	dần	ra	cho	tới	khi	giống	hệt	mẹ	nó.	Với	sự	phối	hợp	ăn	ý	giữa	tảo	và	bèo,
lúc	nào	trong	cánh	bèo	cũng	có	đủ	lượng	tảo	phục	vụ	cho	nó.	Do	đó	mà	cứ	sau	3-7	ngày	diện
tích	cánh	bèo	che	mặt	ruộng	lại	tăng	gấp	đôi.	Sau	ba	tháng	nuôi	bèo,	nếu	chăm	sóc	tốt	và	chăm
bón	kịp	thời,	diện	tích	bèo	có	thể	tăng	lên	tới	170	ngàn	lần,	tính	ra	mỗi	năm,	những	nhà	máy
liên	hợp	tảo	–	bèo	dâu	trải	rộng	trên	phạm	vi	một	héc-ta	sản	xuất	được	tới	900	kg	Prô-tê-in
nguyên	chất,	tương	đương	với	2500	kg	phân	đạm	a-môn	sun-phát.	Cả	diện	tích	trồng	đến	10
héc-ta	lúa	cũng	chỉ	cần	bón	lượng	đạm	này	là	đủ.
Điều	thú	vị	là	cho	lợn,	gà,	vịt...	chén	cả	các	nhà	máy	liên	hợp	này	vào	bụng	thì	tác	dụng	lại

vượt	xa	khi	cho	ăn	bình	thường.	Bởi	vì	ngoài	hàm	lượng	Prô-tê-in	ra	trong	bèo	hoa	dâu	còn
chứa	một	lượng	Vi-ta-min	B12	ít	có	thực	vật	nào	sánh	nổi	70	gam-ma	trên	1	kg	bèo	khô.	Mà	ta
biết	B12	là	loại	thuốc	bổ	tuyệt	diệu	không	chỉ	với	người	mà	cả	gia	súc,	gia	cầm,	công	lao	sản
xuất	loại	dược	phẩm	cao	cấp	này	trong	bèo	thuộc	về	tảo	A-na-ba-ê-na.
 



Tên nô lệ của mối
Ngay	từ	thế	kỉ	17	với	chiếc	kính	hiển	vi	thô	sơ	trong	tay,	Lơ-ven-lúc	đã	nhìn	thấy	những	“dã

thú	sống”	trong	giọt	nước	ao	tù.	Bọn	này	tuy	có	thể	chỉ	vẹn	vẹn	có	mỗi	một	tế	bào	nhưng	mà
nó	phải	lớn	gấp	hàng	trăm	lần	vi	khuẩn.	Ngày	nay	người	ta	xếp	chúng	vào	gia	đình	các	nguyên
sinh	động	vật,	nghĩa	là	loại	động	vật	cổ	sơ	nhất.
Nếu	những	động	vật	này	có	quyền	phát	biểu	ý	kiến	thì	chưa	chắc	chúng	đã	đồng	ý	với	quyết

định	độc	đoán	của	các	nhà	phân	loại.	Đúng	là	chúng	mang	trong	mình	nhiều	đặc	tính	của	giới
động	vật	thật,	chẳng	hạn	như	khả	năng	chuyển	động,	bắt	mồi	để	ăn	bằng	tay,	chân	đơn	giản,
một	số	còn	có	cả	mắt	để	nhìn...	Thế	nhưng	không	ít	các	động	vật	nguyên	sinh	lại	có	cả	chất	diệp
lục	và	khả	năng	quang	hợp	–	một	biệt	tài	mà	thiên	nhiên	vốn	dành	riêng	cho	giới	thực	vật.
Có	ý	kiến	cho	rằng	nên	xếp	động	vật	nguyên	sinh	ở	giữa	biên	giới	của	hai	ngành	động	vật	thì

công	bằng	hơn.	Và	như	vậy	thì	các	động	vật	nguyên	thủy	này	hoàn	toàn	có	đầy	đủ	lý	do	để	tự
hào	về	điểm	chung	là	những	kế	tục	xứng	đáng	nhất	sự	nghiệp	quang	vinh	mà	tổ	tiên	chung	của
cá	động	thực	vật	để	lại.
“Nói	có	sách	mách	có	chứng”	để	bênh	vực	ý	kiến	này	mà	người	ta	đã	“mời”	một	thành	viên

trong	họ	hàng	nhà	động	vật	nguyên	sinh	là	trùng	ổ	roi	Ơ-giê-na	ra	để	làm	chứng.	Nó	có	thân
hình	nom	tựa	chiếc	lá	mà	phần	cuống	cứng	đơ	thay	bằng	sợi	dây	roi	dài	và	mềm	mại.	Đó	là
chiếc	mái	chèo	kiêm	bánh	lái	giúp	cho	“con	thuyền”	trùng	roi	có	thể	quay	theo	mọi	hướng,	đi
đến	mọi	bến	bờ.	Phía	đầu	con	vật	nổi	lên	một	chấm	tròn	màu	da	cam.	Đó	là	con	mắt	tuy	không
giúp	cho	Ơ-giê-na	nhìn	thấy	hình	dáng	mọi	vật	nhưng	lại	cảm	nhận	được	dễ	dàng	ánh	sáng	và
bóng	tối.	Người	ta	thường	nói	những	kẻ	độc	nhẫn	thường	hiểm	ác	nhưng	trùng	roi	thì	cũng
chẳng	có	vũ	khí	gì	để	làm	hại	ai	ngoài	cái	miệng	nhỏ	gấp	trăm	lần	lỗ	kim	khâu.	Giỏi	lắm	nó	cũng
chỉ	uống	được	chút	nước	ao	cùng	với	một	vài	loại	thức	ăn	nhỏ	li	ti	hòa	lẫn	trong	đó.
Cả	thân	hình	Ơ-giê-na	được	nhuộm	xanh	nhờ	những	chất	diệp	lục	nằm	rải	rác	trong	nguyên

sinh	chất.	Trùng	roi	vốn	tính	hiếu	động.	Nó	thường	quay	tít	sợi	roi	trên	đầu	để	đưa	cơ	thể	đi
khắp	đó	đây.	Tuy	nhiên	nó	không	đặt	hy	vọng	nhiều	vào	những	nguồn	thức	ăn	kiếm	được	một
cách	bấp	bênh	dọc	đường	đi.	Giống	như	các	cây	xanh,	nguồn	sống	chính	của	trùng	roi	trông
vào	khí	các-bô-ních,	nước,	ánh	sáng,	và	muối	khoáng	là	những	thức	ăn	vô	tận	và	sẵn	có	trong
thiên	nhiên.
Trong	họ	nhà	trùng	roi	cũng	có	những	loại	đã	hiểu	được	lợi	ích	của	đời	sống	tập	thể.	Chúng

tự	nguyện	hợp	thành	một	tập	đoàn	xếp	thành	một	khối	cầu	gọi	là	vôn-vốc.	Điều	kì	diệu	là	tuy
không	có	ai	chỉ	huy	nhưng	tất	cả	đều	răm	rắp	làm	nhiệm	vụ	của	mình	một	cách	hết	sức	tự	giác.
Nhóm	thì	chuyên	lo	việc	kiếm	thức	ăn,	nhóm	khác	thì	chỉ	ra	sức	mà	chèo	lái	cho	con	thuyền
tập	thể	ngao	du	khắp	nơi.	Còn	nhóm	thứ	3	không	làm	việc	gì	ngoài	sinh	đẻ	để	có	kẻ	nối	dõi	sau
này.
Trùng	roi	không	chỉ	biết	kết	bạn	với	nhau	mà	còn	dần	“chơi”	với	cả	các	động	vật	to	lớn	khỏe

mạnh	hơn	mình	gấp	bội,	thậm	chí,	có	loại	dám	chui	vào	cả	ruột	mối	để	sống.	Bọn	này	dại	dột	đi
“đánh	đu	với	tinh”	chăng?	Hoàn	toàn	không	phải	như	vậy.	Bản	thân	mối	cũng	như	nhiều	côn
trùng	khác	không	tài	nào	tiêu	hóa	nổi	chất	xơ	có	kết	cấu	khá	vững	chắc.	Thế	mà	chúng	vẫn	cứ
ngốn	các	thứ	gỗ,	giấy,	vải...	như	tằm	ăn	rỗi,	khiến	kẻ	khác	nom	thế	mà	phát	thèm.	Sau	khi	ních
đầy	bụng	gỗ,	mối	ung	dung	nằm	một	chỗ	nghỉ	ngơi.	Bây	giờ	đến	lượt	tay	sai	đắc	lực	trùng	roi
hoạt	động.	Nó	tiết	ra	loại	en-zim	phân	giải	chất	xơ	thành	đường.	Tên	nô	lệ	này	đem	dâng	một
phần	lớn	sản	phẩm	làm	được	cho	chủ.	Còn	bản	thân	nó	chỉ	nhận	phần	rất	khiêm	tốn.	Để	bù	lại,
mối	cung	cấp	cho	trùng	roi	thêm	một	phần	các	thức	ăn	khác.	Mối	quan	hệ	chủ	tớ	giữa	mối	và
trùng	roi	thật	khăng	khít	lạ	thường.	Nếu	bạn	bắt	các	trùng	roi	phải	xa	rời	ông	chủ	mối	thì	dù
bạn	có	cung	cấp	cho	nó	đủ	các	loại	“cao	lương	mỹ	vị”	cũng	không	cứu	nổi	nó	thoát	khỏi	cái	chết
chắc	chắn.	Ngược	lại,	nếu	cho	mối	uống	một	liều	thuốc	tẩy	trùng	roi	trong	ruột	kiểu	ta	tẩy	giun
thì	chẳng	bao	lâu	ông	chủ	này	cũng	sẽ	từ	giã	cõi	đời.
Vì	thế,	khi	bạn	thấy	các	mối	con	mới	nở	mà	lại	đi	liếm	lưng	những	anh	chị	lớn	tuổi	khác	thì

bạn	chớ	vội	mà	coi	đó	là	một	biểu	hiện	cảm	động	của	tình	yêu	mến	mà	chẳng	qua	chỉ	là	một
động	tác	xin	vài	tên	nô	lệ	trùng	roi	thôi.



Nhưng	nếu	bạn	nào	có	tủ	hoặc	sách	vở,	quần	áo	bị	mối	xông	nát	tiệt	thì	cũng	đừng	vì	quá
giận	dữ	mà	vội	kết	án	“chu	di	tam	tộc”	cả	trùng	roi	lẫn	chủ	của	chúng.	Đúng	là	bọn	này	là	thủ
phạm	của	những	vụ	phá	vật	dụng,	nhà	cửa,	đê	điều...	thật	nhưng	mặt	khác	chúng	lại	đóng	góp
phần	không	nhỏ	trong	việc	biến	những	thảm	lá	rừng	dày	hàng	chục	phân	thành	mùn,	trả	lại	cho
đất	đai	nguồn	thức	ăn	nuôi	cây.
Khi	trừng	phạt	bọn	tội	phạm	chúng	ta	cần	tránh	những	sai	lầm	do	kiểu	làm	“vơ	đũa	cả	nắm”

đối	với	bọn	mối	phá	hoại,	chúng	ta	sẽ	tiêu	diệt	thẳng	tay,	kể	cả	việc	sử	dụng	vũ	khí	hóa	học.
còn	đối	với	bọn	mối	và	trùng	roi	có	lợi	cho	đất	đai	và	cây	rừng,	chúng	ta	nếu	không	giúp	cho
chúng	hoạt	động	có	hiệu	quả	hơn	thì	cũng	chớ	giết	nhầm.
 



Nhà ảo thuật đại tài
Việc	sắp	xếp	động	vật	nguyên	sinh	vào	đúng	vị	trí	trong	bậc	thang	tiến	hóa	của	sinh	giới	có	lẽ

để	nhường	cho	các	nhà	phân	loại	hóa	học.	Còn	bây	giờ,	đối	với	chúng	ta,	việc	tìm	hiểu	về	con	a-
míp	một	đại	diện	nổi	tiếng	nhất	trong	họ	nhà	động	vật	cổ	sơ	này	có	lẽ	còn	lý	thú	và	bổ	ích	hơn.
Nếu	như	con	tắc	kè	thường	làm	cho	kẻ	thù	kinh	ngạc	và	mất	phương	hướng	vì	tài	thay	đổi

màu	áo	rất	nhanh	theo	môi	trường	bên	ngoài	thì	a-míp	như	một	ảo	thuật	gia	đại	tài,	có	thể
biến	ngay	cơ	thể	mình	thành	thiên	hình	vạn	trạng.	Có	lẽ	không	một	thợ	may	nào	đủ	can	đảm	để
nhận	may	cho	a-míp	một	tấm	áo	cả.	Bởi	vì	chỉ	vừa	mới	đây	thôi,	nó	mới	là	một	cục	bào	tương
tròn	vo,	đường	kính	đo	được	đến	100	mi-crô-mét,	thế	mà	chỉ	thoắt	một	cái	đã	hóa	thành	hình
cái	bánh	mì,	quả	lê,	quả	bầu	rồi	con	tôm.	Chưa	kịp	chớp	mắt	cái	nữa,	nó	đã	hóa	thành	hình	cái
chai,	cái	gáo,	con	chim	và	muôn	hình	kỳ	ảo	khác.	Có	lẽ	Tề	Thiên	Đại	Thánh	tài	ba	trong	truyện
Tây	Du	Ký	mà	gặp	a-míp	cũng	phải	nghiêng	mình	trước	phép	“biến	hóa	thần	thông”	của	nhà	ảo
thuật	đại	tài	này.
A-míp	không	có	chân,	không	có	mắt,	ấy	vậy	mà	nó	vẫn	cứ	đi	đứng	đàng	hoàng,	thậm	chí	còn

có	thể	chạy	và	bắt	mồi	nữa	mới	tài	chứ!	Chúng	ta	hãy	thả	a-míp	vào	một	giọt	nước	trong	ở	trên
phiến	kính	xem	nó	xoay	sở	ra	sao.	Đầu	tiên,	trên	tấm	thân	hình	cái	bánh	dày	mọc	ra	một	cái	u
lồi.	Bào	tương	dồn	dần	sang	đó	khiến	cho	nó	cứ	kéo	dài	ra	mãi	thành	một	cái	chân	giả	mềm
mại	và	linh	hoạt.	Tiếp	theo,	a-míp	lại	thò	ra	cái	chân	giả	thứ	hai,	thứ	3	rồi	ung	dung	dồn	cả	thân
hình	tiến	lên	một	bước.	Với	kiểu	đi	chậm	hơn	rùa	bò	này,	a-míp	muốn	làm	cuộc	du	lịch	vòng
quanh	giọt	nước	có	chu	vi	khoảng	6cm,	ít	ra	phải	mất	hết	nửa	ngày.
Cho	đến	nay,	những	nhà	dạy	thú	lão	luyện	nhất	cũng	chỉ	mới	đưa	lên	sân	khấu	xiếc	thế	giới

các	loài	động	vật	bậc	cao	như	chó,	hổ,	ngựa,	khỉ,	bò...	Nhưng	loại	diễn	viên	dù	là	ngu	như	bò
chăng	nữa	thì	dẫu	sao	nó	cũng	có	một	cái	đầu	với	đầy	đủ	tai	mắt,	mũi,	mồm	và	nhất	là	bộ	não
có	đủ	sức	tiếp	thu	những	bài	học	đơn	giản	của	thầy	giáo.	Còn	a-míp	thì	sao?	Nó	chẳng	có	gì
ngoài	cái	nhân	hình	cầu	ở	giữa	khối	bào	tương.	Chắc	nhiều	bạn	sẽ	nghĩ	rằng	loại	học	trò	vừa
mù	vừa	câm,	vừa	điếc	này	thì	còn	dạy	thì	còn	dạy	với	dỗ	thế	nào	được.	Rất	tiếc	là	thực	tế	lại
diễn	ra	hoàn	toàn	không	giống	với	những	gì	bạn	nghĩ.	Vậy	tốt	nhất	là	xin	mời	bạn	đến	một	rạp
xiếc	đặc	biệt	với	tiết	mục	chưa	từng	xuất	hiện	trên	bất	cứ	một	sân	khấu	nào	trên	thế	giới.
Người	điều	khiển	mặc	áo	blu	trắng	bước	ra	sân	khấu	đến	bên	chiếc	kính	hiển	vi	và	cúi	chào

khán	giả.	Anh	cất	cao	giọng	nói:
-	Xin	giới	thiệu	diễn	viên	chính	của	buổi	biểu	diễn	hôm	nay:	a-míp.
Khán	giả	tay	vỗ	rào	rào,	mặt	ngơ	ngác	nhìn	quanh	tìm	kiếm	diễn	viên.	Anh	ta	đang	ngâm

mình	trong	bể	kính	đặt	ngay	dưới	ống	kính	hiển	vi	phóng	đại	500	lần,	dường	như	không	để	lộ
một	chút	sự	hồi	hộp	và	xúc	động	thường	thấy	ở	những	diễn	viên	lần	đầu	tiên	trên	sân	khấu.	A-
míp	đinh	ninh	những	“người	trần	mặt	thịt”	đang	ngồi	trên	các	dãy	ghế	trước	mặt	không	tài	nào
thấy	mình.
Người	điểu	khiển	ấn	nút	điện	cho	máy	chiếu	hình	gắn	liền	với	kính	hiển	vi	hoạt	động.	Khán

giả	ồ	lên	khi	thấy	màn	ảnh	bỗng	xuất	hiện	diễn	viên	“vô	hình”	a-míp	lớn	bằng	chú	rùa	con.	Anh
ta	 lặng	 lẽ	 thò	những	đôi	 chân	giả	bước	đi	 chậm	rãi	ngang	 rùa	bò.	Khi	người	điều	khiển	hô
“chạy”,	a-míp	liền	rảo	chân	bước	rất	nhanh.	Còn	khi	ông	ta	hô	đến	tiếng	“phi	nhanh”	thì	trên
màn	 ảnh	 chỉ	 thấy	 bóng	 a-míp	 lướt	 qua	 loang	 loáng	 giống	 như	 “bóng	 câu	 qua	 cửa	 sổ”	 vậy.
Những	khán	giả	tinh	ý	sẽ	thấy	sau	mỗi	tiếng	hô	như	vậy,	người	điều	khiển	a-míp	không	phải	ra
roi	quất	“ngựa”	mà	chỉ	cần	tăng	nhiệt	độ	trong	bể	kính.	A-míp	tuy	bị	mang	tiếng	là	“ngu	đần”
nhưng	cũng	đủ	sức	để	hiểu	được	nhiệt	độ	trong	nước	tăng	là	mật	hiệu	bảo	nó	phải	tăng	nhanh
tốc	độ	lên	hơn	trước.
Nhưng	“con	ngựa”	a-míp	đang	phi	như	điên	thế	kia	mà	không	có	cương	thì	làm	thế	nào	mà

kìm	lại	được?	Người	điều	khiển	chỉ	cần	bật	chiếc	đèn	cho	ánh	sáng	rọi	vào	bể	kính.	Lập	tức	a-
míp	dừng	ngay	lại	giữa	màn	ảnh.	Khi	ánh	sáng	vừa	tắt	nó	lại	phi	nước	đại	như	cũ.	Vậy	còn	ai
đảm	bảo	những	kẻ	không	có	mắt	thì	chẳng	thế	nào	phân	biệt	nổi	ánh	sáng	và	bóng	tối.
Bây	giờ	muốn	cho	a-míp	dừng	lại	từ	từ	thôi	thì	làm	thế	nào?	Người	điều	khiển	rỏ	thêm	một

giọt	nước	trong	suốt	vào	trong	bể.	A-míp	giảm	dần	tốc	độ	và	cuối	cùng	ngoan	ngoãn	co	mình



lại	như	hòn	bi	ve.	Xin	mách	bạn	một	bí	quyết	nhà	nghề:	giọt	nước	có	quyền	lực	với	a-míp	đó
chính	là	cồn	đấy!
-	Sau	đây	là	tiết	mục	đấu	kiếm	với	tay	không	–	người	điều	khiển	lên	tiếng.
Nước	trong	bình	thủy	tinh	được	thay,	a-míp	lại	bắt	đầu	cựa	mình.	Trên	màn	ảnh	xuất	hiện

một	cánh	tay	máy	với	lưỡi	kiếm	sắc	nhọn	kề	sát	vào	a-míp.	Đấu	sĩ	liền	thò	ra	một	tay	giả	dài	và
mềm	mại	bắt	lấy	mũi	kiếm.	“Phập!”	–	lưỡi	kiếm	chém	đứt	đôi	tay	giả	của	a-míp.	Người	điều
khiển	bắt	tay	máy	phải	chắp	lại	mẩu	tay	bị	tách	rời	vào	vị	trí	cũ.	Kỳ	lạ	thay!	Tay	a-míp	liền	lại
rất	nhanh	và	hoạt	động	bình	thường	như	chưa	hề	bị	rời	khỏi	mình.
Cuộc	đấu	lại	tiếp	tục.	A-míp	mọc	một	lúc	năm	tay	giả.	Lưỡi	kiếm	vung	lên	chém	cụt	hết,	sau

đó	chẻ	đôi	xác	đối	 thủ	 ra	 làm	đôi.	Một	nửa	còn	chứa	nhân	 thì	vẫn	sống	và	hoạt	động	bình
thường.	Còn	mẩu	không	nhân	thì	vĩnh	viễn	từ	giã	cõi	đời.
Trên	màn	ảnh	xuất	hiện	một	đấu	sĩ	thứ	hai.	Tay	máy	dùng	mũi	kiếm	khoét	nhân	của	a-míp

thứ	nhất	quẳng	ra	ngoài.	Như	rắn	mất	đầu,	đấu	sĩ	này	mất	hết	khả	năng	biến	hóa	và	mọc	chân
tay	giả,	cơ	thể	rơi	vào	tình	trạng	hoạt	động	rối	loạn.	Thế	nhưng	khi	mũi	kiếm	khoét	nhân	của	a-
míp	thứ	hai	bù	lại	cho	a-míp	đầu	tiên	thì	mọi	hoạt	động	của	cơ	thể	trở	lại	bình	thường	và	nó	lại
có	thể	tiếp	tục	cuộc	đấu	tay	không	với	kẻ	mang	trên	tay	thanh	kiếm	sắc	nhọn.
Giữa	lúc	khán	giả	còn	đang	bàng	hoàng	trước	khả	năng	phục	hồi	sức	khỏe	nhanh	chóng	lạ

lùng	của	đấu	sĩ	a-míp	thì	đã	nghe	tiếng	giới	thiệu:
-	Tiết	mục	thứ	ba:	đi	săn.
Người	điều	khiển	thả	vào	bình	một	binh	đoàn	trùng	roi	khỏe	mạnh	và	sung	sức.	Chúng	quay

tít	sợi	roi	trên	đầu,	bơi	ngang	bơi	dọc.	A-míp	thò	những	chân	dài	và	mềm	ra	khắp	bốn	phía
nom	tựa	như	những	tay	của	con	bạch	tuộc	đang	quờ	quạng	tìm	mồi.	Một	trùng	roi	tiến	lại	gần
a-míp	rồi	vội	vàng	lảng	ra	xa.	Một	trùng	roi	khác	liều	lĩnh	hơn	đã	dám	chạm	đuôi	vào	chân	a-
míp.	Nhanh	như	cắt	a-míp	quặp	hai	chân	lại	thành	một	gọng	kìm	nhốt	chặt	con	mồi	trong	đó.
Trùng	roi	biết	là	mắc	bẫy	sợ	hãi	giãy	giụa	điên	cuồng.	Nhưng	muộn	rồi!	Vòng	chân	a-míp	đã
khép	kín,	và	kẹp	chết	con	mồi.	Xác	nó	tan	dần	thành	từng	mảnh	hòa	lẫn	với	bào	tương	của	a-
míp.	Xong	xuôi,	a-míp	lại	thản	nhiên	và	chậm	rãi	đi	săn	những	mồi	khác.	Chỉ	loáng	một	cái	vài
chục	trùng	roi	đã	nằm	gọn	trong	bụng	kẻ	có	tài	biến	hình	ít	ai	bì	kịp.	Tất	nhiên	càng	ăn	nhiều	a-
míp	càng	to	béo	lên	mãi.
-	Và	đây!	Tiết	mục	đầy	hấp	dẫn:	tự	phanh	thây	–	người	điều	khiển	vừa	nói	vừa	chỉ	lên	màn

ảnh.
Cảnh	tượng	diễn	ra	thật	rùng	rợn.	A-míp	không	cần	dao	kéo	gì	cả	cứ	thế	là	cắt	nhân	ra	làm

hai	nửa,	sau	đó	phanh	thân	ra	thành	hai	phần	tựa	như	ta	bổ	đôi	quả	cam	vậy.	Hai	mảnh	thân	a-
míp	nằm	im	như	chết.	Khán	giả	đang	lo	lắng	và	thương	hại	cho	số	phận	của	một	diễn	viên	tài
ba	và	dũng	cảm	thì	đột	nhiên	hai	mảnh	thân	như	có	phép	thần	đứng	bật	dậy	và	biến	thành	hai
a-míp	giống	nhau	như	hai	giọt	nước	vậy.	Khá	giả	lần	đầu	tiên	làm	quen	với	thế	giới	vi	sinh	vật
cứ	ngỡ	đây	là	một	trò	quỷ	thuật	không	giải	thích	nổi	của	diễn	viên	xiếc.	Nhưng	thực	ra	đó	chỉ	là
cách	sinh	sản	phân	đôi	rất	bình	thường	và	phổ	biến	ở	nhiều	vi	khuẩn,	động	vật	nguyên	sinh	mà
thôi.
Dù	sao	thì	cuối	buổi	biểu	diễn	người	điều	khiển	và	diễn	viên	đại	tài	a-míp	vẫn	nhận	được

những	tràng	vỗ	tay	còn	vang	hơn	cả	sấm	rền.
Tiện	đây	cũng	xin	nói	thêm	là	trong	các	loại	a-míp	sống	trong	ruột	người	chỉ	có	một	loài	là

thủ	phạm	gây	bệnh	lị	mà	thôi.	Chúng	tiêu	diệt	các	hồng	cầu	không	thương	tiếc,	phá	hủy	các
thành	ruột	gây	rối	loạn	tiêu	hóa,	thậm	chí	chúng	còn	tấn	công	cả	cơ	quan	rất	trọng	yếu	là	gan
làm	cho	người	bệnh	suy	yếu	nhanh	chóng	và	có	thể	chết.	Điều	không	kém	nguy	hiểm	là	trong
phân	của	người	bệnh	tống	ra	ngoài	mỗi	ngày	mang	theo	tới	300	triệu	bào	tử	của	a-míp.	Đây	là
nguồn	gây	bệnh	rất	lớn	nếu	để	chúng	phát	tán	và	xâm	nhập	vào	thức	ăn	theo	bất	kỳ	con	đường
nào.
 



Gánh xiếc độc đáo
Chắc	các	bạn	đã	từng	xem	trò	ảo	thuật	hấp	dẫn	“khăn	vuông	đẻ	ra	trứng	gà”.	Người	biểu	diễn

giơ	cao	chiếc	khăn	không	trước	mặt	khán	giả	sau	đó	đặt	nó	xuống	mặt	bàn	và	gói	lại.	Ông	ta
lẩm	bẩm	niệm	vài	câu	thần	chú:	“Úm	ba	la...	Úm	ba	la...	“.	Rồi	chiếc	khăn	được	mở	ra.	Ba	quả
trứng	gà	đã	nằm	gọn	ở	giữa.	Nhưng	dù	sao	đó	cũng	chỉ	là	trò	ảo	thuật,	nghĩa	là	nghệ	thuật	đánh
lừa	con	mắt	của	khán	giả.	Còn	nhà	dạy	động	vật	nguyên	sinh	ở	 trong	rạp	xiếc	đặc	biệt	 của
chúng	ta	thì	lại	làm	mọi	trò	thật	mà	như	ảo	thuật	vậy.
Nhà	điều	khiển	giơ	một	cọng	rơm	khô	xác	lên.	Khán	giả	nhìn	rõ	không	có	gì	lạ.	Ông	lấy	một

mẩu	rơm	con	thả	vào	bình	nước	cất	đặt	dưới	ống	kính	hiển	vi.	Trên	màn	ảnh	hiện	lên	cả	một
binh	đoàn	những	vật	nom	hệt	như	chiếc	đế	giày.	Chúng	khẽ	cựa	mình	rồi	lao	đi	vun	vút	khiến
mọi	người	có	cảm	giác	đó	là	những	đội	quân	ma	vậy.
Hãy	theo	dõi	một	tên	trong	bọn	chúng	xem	sao.	Đó	là	một	cơ	thể	đơn	bào	mang	tên	là	trùng

cỏ	hay	trùng	đế	giày.	Nó	thua	a-míp	về	tài	biến	hình	nhưng	để	bù	lại	xung	quanh	cơ	thể	nó	có
tới	2.500	chiếc	lông	ngắn	làm	bơi	chèo.	Khi	những	mái	chèo	này	nhịp	nhàng	khua	trong	nước
thì	con	thuyền	trùng	cỏ	lao	đi	như	tên	bắn.	Chính	tốc	độ	cao	đã	giúp	nó	rất	nhiều	trong	việc	săn
mồi.	Kìa!	Một	chú	vi	khuẩn	đang	thơ	thẩn	dạo	chơi	trong	nước.	Trùng	cỏ	quay	mũi	“thuyền”
vun	vút	lao	tới.	Vi	khuẩn	thấy	động	vội	khua	những	sợi	tiên	mao,	cắm	đầu	chạy	trốn.	Những
mái	chèo	của	trùng	cỏ	chuyển	động	nhanh	và	mạnh	hơn.	Rút	cục,	vi	khuẩn	đã	rơi	vào	cái	miệng
nhỏ	nhắn	xinh	xắn	của	kẻ	thù.	Xong	xuôi,	trùng	roi	lại	vút	đi,	tiếp	tục	săn	các	mồi	khác.	Thức	ăn
kiếm	được,	nó	nhét	hết	vào	trong	dạ	dày	nguyên	thủy	gọi	là	không	bào	tiêu	hóa.	Ở	đây,	các
chất	dinh	dưỡng	trong	cơ	thể	vi	khuẩn	sẽ	được	phân	giải	để	nuôi	trùng	cỏ.	Còn	chất	thải	sẽ
được	đưa	ra	ngoài	qua	lỗ	hậu	môn.	Rõ	ràng	là	kiểu	ăn	của	trùng	roi	tuy	còn	đơn	giản.	Nhưng	dù
sao	nó	cũng	đã	“văn	minh”	hơn	a-míp	vì	đã	có	cơ	quan	tiêu	quá	chuyên	hóa	hẳn	hoi.
Nhưng	tất	cả	những	người	chứng	kiến	cảnh	bắt	mồi	của	trùng	cỏ	đều	không	tài	nào	hiểu	nổi

tại	sao	loại	động	vật	chưa	được	trang	bị	mắt	này	lại	có	thể	lao	thẳng	vào	các	mục	tiêu	săn	bắt
một	cách	quả	quyết	và	chính	xác	như	vậy.	Phải	chăng	người	điều	khiển	có	một	thủ	thuật	đặc
biệt	nào	chăng?	Về	điều	này	thì	người	điều	khiển	hoàn	toàn	trông	cậy	vào	tài	năng	của	trùng
cỏ.	Xin	mạn	phép	tiết	lộ	bí	quyết	của	diễn	viên	đại	tài	này.	Để	bù	lại	nhược	điểm	bị	mù	mắt,	anh
ta	lại	được	thiên	nhiên	trang	bị	loại	“mũi”	đặc	biệt,	đánh	hơi	thấy	khí	các-bon-ních	rất	giỏi.
Nơi	nào	có	mặt	vi	khuẩn	chắc	chắn	sẽ	có	một	lượng	khí	độc	này	thải	ra	xung	quanh	trong	quá
trình	hô	hấp.	Thế	là	trùng	cỏ	cứ	lần	theo	dấu	vết	này	mà	xông	đến	bắt	sống	vi	khuẩn,	giống	như
chó	theo	hơi	người	vậy.
Bây	giờ	mới	đến	tiết	mục	hồi	hộp	nhất.	Người	điều	khiển	thả	vào	bình	một	con	a-míp,	kẻ	thù

đáng	sợ	nhất	của	trùng	cỏ.	A-míp	vừa	dò	dẫm	bước	đi	trên	những	đôi	chân	giả	mềm	mại	vừa
thở	nhè	nhẹ.	Lập	tức,	mũi	trùng	cỏ	đã	đánh	hơi	được	khí	các-bon-ních	bao	quanh	kẻ	thù.	Nó
khua	nhanh	mái	chèo	lao	tới	chỗ	con	mồi.	Những	đôi	chân	giả	của	a-míp	đang	quờ	quạng	tìm
mồi.	Trùng	cỏ	vẫn	tiến.	Nó	đang	dấn	thân	vào	chỗ	chết.	Chỉ	vài	sải	bơi	nữa	thôi,	nó	sẽ	lọt	vào
gọng	kìm	khủng	khiếp	giữa	hai	chân	a-míp.	Nhưng	kìa	lạ	chưa!	Trùng	cỏ	đột	ngột	quay	phắt
đầu	lại	và	cứ	thế	là	ù	té	chạy	thoát	thân.
Ai	đã	cứu	trùng	cỏ	thoát	khỏi	lưỡi	hái	của	tử	thần?	Chính	cái	“mũi”	nhạy	bén	của	nó	đã	nhanh

chóng	phát	hiện	ra	lượng	khí	các-bon-ních	khi	đến	gần	a-míp	to	lớn	nhiều	hơn	hẳn	lúc	tiến	sát
vi	khuẩn	bé	nhỏ.	Nó	hiểu	kẻ	đối	diện	không	phải	là	miếng	mồi	dành	cho	mình.	Trong	ba	mươi
sáu	chước,	không	gì	thích	hợp	với	nó	lúc	này	hơn	là	chước...	chuồn!
Trùng	cỏ	khôn	ngoan	đến	mức	trốn	thoát	được	cả	bàn	tay	hung	bạo	của	kẻ	địch	“thịt”	mình.

Liệu	nó	có	đủ	tài	chống	lại	cái	chết	vì	tuổi	già	mà	hầu	hết	các	sinh	vật	trên	thế	gian	này	chẳng
thể	cưỡng	lại	nổi	không
Chúng	ta	hãy	theo	dõi	một	trùng	cỏ	tỏ	ra	buồn	bã	và	chậm	chạp	nhất	trong	đám	xem	sao.	Lão

đã	già	lắm	rồi.	Đám	lông	mượt	mà	dày	đặc	quanh	cơ	thể	trước	kia	nay	đã	rụng	gần	hết.	Ngày
tận	số	của	lão	chắc	cũng	chẳng	còn	xa.	Lão	già	hình	như	cũng	hiểu	là	chiến	đấu	đơn	độc	thì
chẳng	thể	nào	thắng	được	tuổi	già.	Thế	là	lão	cố	dùng	tàn	hơi,	khua	đám	mái	chèo	ít	ỏi	còn	lại,
cố	lê	bước	đi	tìm	bạn	đồng	minh.	May	mắn	thay!	Dọc	đường	lão	gặp	được	một	mụ	trùng	cỏ



cũng	đang	bị	tuổi	già	đe	dọa.	Đôi	bên	vục	đầu	vào	nhau	ra	vẻ	thân	ái	lắm.	Cuộc	gặp	gỡ	khiến
đôi	bạn	già	cảm	động	quá	chăng?	Không!	Họ	đang	làm	một	công	việc	thật	vĩ	đại	và	dũng	cảm
phi	thường:	chiến	đấu	chống	tuổi	già.
Mở	đầu	trận	đấu,	ta	thấy	chỗ	da	tiếp	xúc	giữa	đôi	bạn	già	tự	nhiên	tan	biến.	Bức	tường	ngăn

cách	giữa	hai	cơ	thể	già	nua	đã	bị	phá	vỡ.	Bào	tương	từ	bên	“ông	lão”	trùng	roi	tự	do	trào	sang
bên	“bà	bạn	già”	và	ngược	lại.	Cuộc	trao	đổi	chất	đầy	bí	ẩn	giữa	đôi	bên	diễn	ra	lặng	lẽ	và	chậm
rãi.	Cuối	cùng,	đôi	bạn	rời	nhau	ra,	chỗ	màng	tan	cũng	liền	lại	nhanh	chóng.	Và	trước	mắt	khán
giả	đã	hiện	ra	một	cảnh	tượng	kỳ	diệu	chỉ	thấy	ở	trong	chuyện	cổ	tích:	hai	ông	bà	già	yếu	ớt,
gầy	gò	đã	biến	thành	chàng	trai	và	cô	gái	trẻ	khỏe,	đầy	sức	sống.	Quanh	mình	họ	lại	mọc	lên
những	đám	lông	dày	đặc,	mượt	mà.	Đôi	bạn	trẻ	vui	vẻ	chia	tay	nhau	rồi	lao	đi	vun	vút.	Ước	mơ
“cải	lão	hoàn	đồng”	của	loài	người	từ	bao	đời	nay	đã	được	trùng	cỏ	thực	hiện	một	cách	tuyệt
diệu	như	thế	đấy!
Rất	có	thể	sau	này	chúng	ta	không	áp	dụng	rập	khuôn	kinh	nghiệm	của	trùng	cỏ	là	đổi	mới

từng	tế	bào,	mà	thay	thế	hẳn	những	tế	bào	già	yếu	bằng	những	tế	bào	trẻ,	khỏe	trong	tất	cả	các
bộ	phận	của	cơ	thể	con	người.
Thắng	lợi	vẻ	vang	của	trùng	cỏ	không	chỉ	mở	ra	trước	mắt	loài	người	con	đường	đi	tới	chiến

thắng	tuổi	già	khốc	liệt	mà	điều	quan	trọng	hơn,	nó	chính	là	điểm	tựa	vững	chắc	cho	lòng	tin
tuyệt	đối	ở	khả	năng	và	trí	tuệ	của	con	người	trong	tương	lai	không	xa,	nếu	chưa	thực	hiện
được	niềm	mong	ước	thiêng	liêng	“trẻ	mãi	không	già”	thì	cũng	kéo	dài	được	tuổi	thọ	gấp	đôi,
gấp	ba	hiện	nay.
 



Những chuyến bay tội lỗi
Họ	hàng	các	động	vật	nguyên	sinh	ngày	nay	đã	đông	tới	hơn	ba	vạn	loài.	Cũng	như	tổ	tiên	xa

xưa,	phần	lớn	những	sinh	vật	này	sống	ở	hồ,	ao,	sông,	biển	–	môi	trường	c	hiếm	trên	ba	phần
tư	bề	mặt	quả	đất.
Động	vật	nguyên	sinh	là	nguồn	cung	cấp	thức	ăn	quan	trọng	cho	các	động	vật	nhỏ	ở	trong

nước	và	đến	lượt	mình,	các	động	vật	này	lại	trở	thành	mồi	ngon	của	cá,	tôm,	rùa...	Chỉ	riêng
việc	trở	thành	khâu	trọng	yếu	trong	dây	truyền	thức	ăn	vĩ	đại	trong	thiên	nhiên	đã	là	một	đóng
góp	to	lớn	của	giới	động	vật	nguyên	sinh	đối	với	cuộc	sống	trên	hành	tinh	tươi	đẹp	của	chúng
ta.	Tuy	nhiên,	sẽ	thật	là	thiếu	sót	nếu	chỉ	toàn	nêu	công	lao	mà	lại	quên	mất	tội	lỗi	của	số	thành
viên	không	nhiều	trong	đại	gia	đình	các	động	vật	còn	ở	trình	độ	nguyên	thủy	này.
Tại	các	vùng	đầm	lầy	và	rừng	núi	âm	u	ở	hầu	khắp	các	lục	địa,	người	ta	thường	mắc	một	bệnh

phổ	biến	và	đáng	sợ:	sốt	rét.	Có	một	thời	người	ta	đổ	lỗi	tại	“rừng	thiêng,	nước	độc”	nên	phần
lớn	những	ai	mới	đến	đều	bị	“ngã	nước”.
Ngày	nay	ai	cũng	biết	thủ	phạm	trực	tiếp	gây	nên	bệnh	này	chính	là	ký	sinh	trùng	sốt	rét.	Còn

kẻ	phải	liên	đới	chịu	trách	nhiệm	là	muỗi	a-nô-phen.	Chính	nó	đã	góp	phần	đắc	lực	trong	việc
cho	ký	sinh	 trùng	cư	 trú	một	 thời	gian	 trong	vòng	đời,	đồng	 thời	 là	đội	vận	 tải	đi	gieo	 rắc
nguồn	bệnh	từ	người	này	sang	người	khác.
Sau	khi	được	muỗi	đưa	vào	trong	mạch	máu	người	trùng	sốt	rét	liền	chui	vào	trong	các	mô

chủ	yếu	là	gan	để	sinh	sản	đồng	thời	chắc	cũng	là	để	làm	quen	với	môi	trường	và	nghe	ngóng
tình	hình.	Sau	đó,	chúng	mới	tỏa	ra	các	mạch	máu	chui	vào	các	hồng	cầu	tiến	hành	hoạt	động
phá	hoại.	Thoạt	tiên	chúng	ăn	rỗng	dần	hồng	cầu,	lớn	lên	rồi	sinh	con	đẻ	cái	trong	đó.	Trùng
sốt	rét	là	đội	quân	xâm	lược	có	kỷ	luật	và	thống	nhất	hành	động	khá	cao.	Cứ	sau	một	thời	gian
nhất	định,	khoảng	một,	hai	ngày	đêm,	lũ	quân	trong	hồng	cầu	nhất	loạt	phá	tung	nơi	trú	tạm
của	chúng	chui	ra	ngoài.	Chính	lúc	này	là	thời	điểm	người	bệnh	sốt	cao	nhưng	lại	rét	run	cầm
cập.	Khi	bị	thuốc	men	nhất	là	kí-ninh	hoặc	có	thể	phản	công,	trùng	sốt	rét	thường	chuyển	sang
áp	dụng	chiến	thuật	“trường	kỳ	mai	phục”.	Chúng	ẩn	náu	trong	cơ	thể,	đợi	lúc	nào	người	bệnh
bị	yếu	chúng	lại	tràn	ra	gây	tội	ác.	Vì	vậy	người	nào	5	năm	không	bị	sốt	lại	mới	coi	như	khỏi
bệnh	và	lúc	đó	trùng	sốt	rét	đã	bị	tống	ra	khỏi	trận	địa	không	còn	một	mống.
Có	điều	đáng	buồn	 là	hiện	nay,	mỗi	năm	trên	 thế	giới,	 trùng	sốt	 rét	vẫn	còn	cướp	đi	 của

chúng	ta	đến	trên	3	triệu	sinh	mạng.	Vì	vậy	cuộc	chiến	đấu	chống	bệnh	sốt	rét	trên	phạm	vi
toàn	thế	giới	vẫn	còn	là	vấn	đề	phải	tiếp	tục.	Nước	ta	đã	và	đang	tích	cực	tham	gia	chiến	dịch
toàn	cầu	này	nhằm	góp	phần	nhanh	chóng	xóa	bỏ	bệnh	này	trong	bản	danh	sách	bệnh	tật	của
nhân	loại.
Ở	Châu	Phi	nắng	cháy,	nhiều	thổ	dân	bị	mắc	bệnh	thật	quái	dị:	bệnh	ngủ.	Thoạt	đầu,	người

bệnh	mệt	mỏi	rã	rời,	chân	tay	không	muốn	cử	động	và	sau	đó	họ	thấy	mí	mắt	lúc	nào	cũng	trĩu
xuống,	kéo	theo	là	cơn	buồn	ngủ	không	tài	nào	cưỡng	lại	nổi	giống	như	chúng	ta	qua	vài	ba
ngày	bị	thức	trắng	đêm	vậy.	Nhưng	chúng	ta	chỉ	cần	ngủ	đẫy	giấc	là	lại	tỉnh	như	con	sáo	còn
cơn	buồn	ngủ	không	lúc	nào	buông	tha	người	bệnh.	Họ	ngủ	liên	miên	hết	ngày	này	qua	ngày
khác	tuần	này	qua	tuần	khác,	 thậm	chí	còn	có	thể	ngủ	thi	với	gấu	Bắc	cực	kéo	dài	suốt	sáu
tháng	hoặc	vài	ba	năm	cũng	được.	Thỉnh	thoảng	người	bệnh	tỉnh	dậy	chỉ	ăn	một	chút	rồi	lại
chìm	vào	giấc	ngủ	triền	miên.	Với	kiểu	ăn	ít	ngủ	nhiều	như	vậy,	tất	nhiên	người	bệnh	sẽ	gầy
mòn	đi	nhanh	chóng	và	sớm	muộn	cũng	bị	thần	chết	rước	đi.
Trong	bản	trường	ca	Ô-đi-xê,	nhà	thơ	Hi	Lạp	vĩ	đại	Hô-me	đã	kể	lại	một	trường	hợp	tương

tự.	Khi	đoàn	thuyền	của	danh	tướng	U-li-xơ	trí	xảo	đi	vào	một	vùng	biển	thì	gặp	những	thủy
nữ	đầu	người	mình	cá	có	tiếng	hát	mê	hồn.	Họ	vừa	cất	tiếng	hát	thánh	thót,	du	dương	thì	tất	cả
các	thủy	thủ	đều	ngủ	lăn	ra	như	chết.	Nhưng	để	chống	lại	tiếng	hát	ru	ngủ	của	các	thủy	nữ	đầy
quyến	rũ,	U-li-xơ	chỉ	cần	bảo	đám	tùy	tùng	trói	mình	vào	cột	buồm	và	nút	kín	lỗ	tai	vào	là	ổn.
Còn	muốn	chống	bênh	ngủ	Châu	Phi	thì	phải	truy	tìm	ra	thủ	phạm	là	ai.
Mới	đầu	người	ta	thấy	hễ	ruồi	xê-xê	châm	vòi	đốt	ai	thì	y	như	là	kẻ	đó	sẽ	bị	mắc	bệnh.	Thế	là

người	ta	liền	đổ	diệt	tột	cho	ruồi.	Sự	đời	thường	hay	diễn	ra	như	thế.	Kẻ	lộ	mặt	thường	phải
giơ	đầu	chịu	báng.	Còn	những	tên	biết	ném	đá	giấu	tay	thì	vẫn	ung	dung	sống	ngoài	vòng	phát



luật	trong	lúc	đang	gieo	rắc	tội	ác	khắp	nơi.
Nhưng	rồi	cái	kim	giấu	trong	bọc	lâu	ngày	cũng	phải	lòi	ra.	Một	ngày	kia,	người	ta	thấy	chỉ

cần	lấy	một	chút	máu	người	bệnh	tiêm	cho	người	lành	là	cũng	đủ	gây	nên	bệnh	ngủ	rồi.	Đem
soi	máu	dưới	kính	hiển	vi	thì	thấy	đầy	những	con	vật	mình	cong	như	lưỡi	câu.	Trên	đầu	nó
mang	một	sợi	roi	dài,	còn	dọc	thân	là	một	dải	mỏng	kéo	xuống	tận	đuôi.	Sự	phối	hợp	ăn	ý	giữa
roi	và	dải	mỏng	uốn	éo	như	sóng	gợn	đã	giúp	cho	con	vật	lao	đi	rất	nhanh	trong	dòng	máu	đỏ.
Chúng	chui	vào	các	hồng	cầu	vừa	ăn	vừa	đẻ	theo	kiểu	phân	đôi	và	cuối	cùng	là	hành	động	phá
vỡ	các	tiểu	thể	mang	màu	đỏ	của	máu	để	thoát	ra	ngoài.	Mọi	chuyện	thế	là	đã	rõ.	Bây	giờ	có	thể
vạch	mặt	chỉ	tên	thủ	phạm	chính	gây	bệnh	ngủ	Châu	Phi	lạ	lùng	là	xoắn	trùng	Tri-pa-nô-xôm.
Việc	tiêu	hủy	hàng	loạt	hồng	cầu	trong	máu	đã	làm	cho	người	bệnh	bị	ốm	yếu,	gầy	còm	và	lên
cơn	sốt.	Còn	khi	xoắn	trùng	lọt	vào	được	đến	tủy	sống	thì	nó	làm	cho	cảhệ	thống	thần	kinh	bị
tê	liệt.	Người	bệnh	chìm	sâu	vào	trong	giấc	ngủ	bất	đắc	dĩ.
Như	vậy	liệu	có	phải	làm	cái	việc	minh	oan	cho	ruồi	xê-xê	không?	Các	cuộc	xét	nghiệm	kỹ

càng	trong	vòi	ruồi	đã	cho	thấy	có	các	xoắn	trùng	gây	bệnh	ngủ	ẩn	náu	ở	đó.	Rõ	ràng	là	nếu
không	có	ruồi	thì	thủ	phạm	chính	không	dễ	gì	từ	người	bệnh	xâm	nhập	vào	máu	người	lành
được	và	bệnh	ngủ	làm	sao	mà	lây	lan	nhanh	chóng	đến	như	vậy.	Thông	thường	kẻ	tòng	phạm
được	pháp	luật	xử	nhẹ	hơn	bọn	đầu	sỏ.	Nhưng	muốn	tiêu	diệt	tận	gốc	bệnh	ngủ	trên	đất	Châu
Phi	cần	phải	tuyên	án	tử	hình	cả	xoắn	trùng	lẫn	tòng	phạm	ruồi	xê-xê.

Chương VI.
Nhà sinh hóa vĩ đại

Thần hiện nguyên hình
Nếu	trên	đời	này	có	một	 loại	đồ	uống	được	phát	minh	sớm	nhất,	được	sản	xuất	với	khối

lượng	lớn	nhất,	đồng	thời	lại	cám	dỗ	được	hầu	khắp	các	dân	tộc	từ	cổ	chí	kim,	từ	đô	ng	sang	tây
thì	đó	chính	là	rượu.
Cách	đây	ít	ra	là	khoảng	7000	năm,	người	Trung	Cận	Đông	và	người	Trung	hoa	cổ	đại	đã	từng

hưởng	những	phút	say	sưa	với	những	giọt	rượu	thơm	nồng	do	chính	bàn	tay	họ	cất	lên.	Còn
những	người	cổ	Hy	Lạp	đã	sùng	bái	rượu	nho	đến	mức	tưởng	là	chính	vị	thần	Đi-ô-ni-sốt	đã
dạy	cho	tổ	tiên	họ	cách	làm	thứ	nước	màu	đỏ	thắm	mà	mỗi	khi	uống	vào	người	ta	có	cảm	giác
lâng	lâng	như	đang	lạc	vào	cõi	tiên.	Hàng	năm,	vào	những	ngày	hội	mùa,	hình	ảnh	vị	thần	rượu
nho	uy	nghi	đường	bệ	được	người	Hy	Lạp	long	trọng	rước	qua	các	phố	xá	đông	vui.	Thậm	chí
“ngài”	còn	được	đưa	vào	cả	những	vở	kịch	tôn	giáo	biểu	diễn	trên	sân	khấu	mà	sau	này	đã	trở
thành	ngọn	nguồn	của	bi	kịch	Hy	Lạp	nổi	tiếng.
Nhưng	các	nhà	khoa	học	vốn	không	quen	nhờ	đến	thần	thánh	để	che	giấu	sự	dốt	nát	của

mình.	Hàng	loạt	các	nhà	khoa	học	đã	lao	vào	khám	phá	bí	ẩn	của	quá	trình	lên	men	rượu.	Và	rồi
trong	suốt	nửa	đầu	thế	kỷ	19	đã	diễn	ra	một	cuộc	tranh	luận	khoa	học	vĩ	đại	và	sôi	nổi	hiếm
thấy	trong	lịch	sử	sinh	học.
Các	nhà	bác	học	La-tua,	Svan,	Cut-zinh	thì	cho	rằng	kẻ	đã	biến	nho	thành	rượu	không	phải	là

một	vị	thần	linh	xuất	chúng	nào	mà	chỉ	là	những	nấm	men	nhỏ	bé,	hình	bầu	dục	có	rất	nhiều
trong	không	khí	và	trên	vỏ	trái	nho.
Nhưng	những	ý	kiến	mới	mẻ	 trên	đã	gặp	phải	 sự	đón	 tiếp	 lạnh	nhạt	 của	không	 ít	những

người	hoài	nghi	trong	giới	khoa	học	thời	đó.	Thậm	chí,	một	số	người	còn	tỏ	ý	chê	cười	nữa.
Ngay	chính	nhà	bác	học	nổi	tiếng	Béc-giê-li-út	cũng	cố	chứng	minh	là	nấm	men	chẳng	qua	chỉ
là	một	chất	hóa	học	tham	gia	vào	quá	trình	lên	men	còn	những	cặn	hình	cầu	hay	hình	chuỗi
không	kết	tinh	chẳng	qua	là	sản	phẩm	của	phản	ứng	kết	tủa	mà	thôi.	Nhà	hóa	học	Đức	vĩ	đại	Li-
bích	thì	quả	quyết	rằng	lên	men	chỉ	là	quá	trình	hóa	học	đơn	thuần,	tuyệt	nhiên	không	có	thứ
“lực	sống”	nào	tham	gia	cả.
Cuộc	tranh	luận	giữa	hai	phái	không	biết	sẽ	kéo	dài	đến	bao	giờ	nếu	thiên	tài	vĩ	đại	của	Lu-i

Pa-xtơ	chưa	đưa	ra	ánh	sáng	những	gì	còn	tiềm	ẩn	trong	quá	trình	lên	men.	Hồi	đó,	nước	Pháp,
quê	hương	của	nhà	bác	học,	đã	có	một	nền	công	nghiệp	sản	xuất	rượu,	bia	nổi	tiếng	khắp	thế



giới.	Vào	khoảng	năm	1856,	những	nhà	sản	xuất	sang	Pháp	đã	gặp	phải	một	tai	họa	ghê	gớm:
rượu	tự	nhiên	trở	nên	chua	loét,	phẩm	chất	bị	giảm	sút	rất	nhanh.	Các	chủ	nhân	của	những
hầm	rượu	chua	khổng	lồ	có	nguy	cơ	bị	phá	sản	hoàn	toàn.	Không	thể	khoanh	tay	ngồi	nhìn	một
ngành	công	nghiệp	vốn	 là	niềm	tự	hào	của	nước	Pháp	đi	đến	sụp	đổ	được,	Pa-xtơ	đã	quyết
định	đi	 sâu	nghiên	 cứu	 tất	 cả	những	gì	đã	xảy	 ra	bên	 trong	 thùng	 rượu	đang	 lên	men.	 Sau
những	đêm	ngày	khó	nhọc,	vất	vả	theo	dõi	liên	tục	những	biến	đổi	của	nước	nho.	Qua	từng	giờ,
từng	phút,	nhà	bác	học	đã	phát	hiện	ra	những	quy	luật	thật	đặc	biệt.	Trong	những	lúc	dịch	nho
đang	sủi	bọt	trắng	xóa	và	suốt	thời	gian	rượu	vang	còn	đang	thơm	ngon	thì	cũng	trùng	với
thời	kỳ	diễn	ra	hoạt	động	sôi	nổi	của	những	tế	bào	hình	bầu	dục.	Nhưng	đến	khi	rượu	đã	bị
chua,	đâu	đâu	cũng	thấy	nhan	nhản	toàn	những	tế	bào	hình	que	dài.
Bằng	những	thực	nghiệm	tài	tình,	Pa-xtơ	đã	chỉ	ra	rằng	hoàn	toàn	không	phải	các	tế	bào	hình

bầu	dục	chơi	cái	trò	“biến	hình”	thành	dạng	que	khi	rượu	chua,	mà	chúng	là	hai	loại	vi	sinh	vật
không	hề	có	quan	hệ	họ	hàng	gì	với	nhau.	Chỉ	có	các	nấm	men	hình	bầu	dục	mới	là	bạn	của	các
nhà	sản	xuất	vang.	Trong	điều	kiện	thiếu	không	khí,	nấm	men	sẽ	biến	đổi	đường	trong	dịch
nho	thành	rượu	ê-ty-líc,	khí	các-bô-níc	và	một	số	chất	thơm	khác.	Còn	prô-tê-in	không	thể	gây
nên	sự	lên	men	rượu	mà	chỉ	là	nguồn	thức	ăn	đạm	của	nấm	men	thôi.	Hoàn	toàn	có	thể	dùng
các	muối	đạm	để	thay	thế	prô-tê-in	mà	không	hề	ảnh	hưởng	gì	đến	việc	sản	xuất	rượu.
Còn	thủ	phạm	gây	nên	bệnh	chua	rượu,	bia	chính	là	bọn	vi	khuẩn	hình	que.	Chúng	đã	mắc	tội

uống	“tranh”	rượu	người	lại	còn	nhả	ra	ngoài	toàn	là	dấm	chua	ngắt	hay	còn	gọi	là	a-xít	a-xê-
tích,	khiến	cho	rượu	vang	ngày	càng	nhạt	và	chua	thêm.	Chính	vì	thế	mà	chúng	phải	đeo	suốt
đời	cái	tên	vi	khuẩn	a-xê-tích.
Vậy	làm	thế	nào	để	ngăn	chặn	bàn	tay	phá	hoại	của	bọn	vi	khuẩn	này?	Pa-xtơ	đã	nghĩ	ra	một

biện	pháp	đơn	giản	mà	lại	đạt	hiệu	quả	cao	không	ngờ.	Khi	rượu	nho	đã	“chín”,	nghĩa	là	đã	vừa
ngon,	ông	đem	đun	nóng	trong	ít	phút.	Tất	cả	các	sinh	vật	trong	đó	có	cả	bọn	gây	chua	ở	rượu
đều	bị	tiêu	diệt.	Thế	là	rượu	vang	tha	hồ	mà	tàng	trữ	trong	hầm	một	vài	năm,	thậm	chí	đến
hàng	 chục,	 hàng	 trăm	năm.	Tuy	nhiên,	 cần	phải	 nhớ	 là	 sản	phẩm	muốn	 tàng	 trữ	 lâu	 trong
thùng	hay	chai	đều	phải	đậy	kín	nút	để	tránh	bọn	phá	hoại	ở	ngoài	không	khí	lọt	vào.
Phát	minh	của	Pa-xtơ	không	chỉ	cứu	được	ngành	sản	xuất	rượu,	bia	nổi	tiếng	của	Pháp	khỏi

thảm	họa	 tưởng	như	không	 tài	 nào	 tránh	 khỏi	mà	 còn	được	 sử	dụng	 rộng	 rãi	 trong	nhiều
ngành	công	nghiệp	thực	phẩm	và	y	học.	Để	tỏ	lòng	kính	trọng	tác	giả	phát	minh,	người	ta	đã
đặt	tên	cách	dùng	nhiệt	khử	trùng	là	“phương	pháp	khử	trùng	Pa-xtơ”.
Những	thực	nghiệm	đầy	sức	thuyết	phục	của	Pa-xtơ	làm	cho	cán	cân	nghiêng	hẳn	về	ý	kiến

cho	rằng	nấm	men	–	một	cơ	thể	sống	thực	sự	chứ	không	phải	là	chất	hóa	học	–	đã	tạo	nên	quá
trình	lên	men	rượu.	Chính	tế	bào	nấm	men	bé	nhỏ	đã	lật	nhào	cả	thần	tượng	Đi-ô-ni-sốt	bấy
lâu	nay	vẫn	ngự	trong	đầu	óc	của	biết	bao	nhiêu	người.	Đây	có	lẽ	là	một	trong	những	thí	dụ	rõ
ràng	nhất	chứng	tỏ	một	khi	ánh	sáng	khoa	học	chiếu	rọi	đến	đâu	thì	các	thần	linh	cũng	bị	đẩy
lùi	vào	trong	bóng	tối	của	quá	khứ	đến	đó.
Ngay	trong	ca	dao	cổ	Việt	Nam	cũng	đã	thấy	nói	đến	rượu	trong	tiệc	cưới:
Giúp	em	một	thùng	xôi	vò
Ba	con	lợn	béo	một	vò	rượu	tăm.
Để	làm	được	loại	“rượu	tăm”	này,	người	ta	thường	đổ	gạo	nếp	rồi	dỡ	ra	rá.	Sau	đó	rắc	men

thuốc	bắc	hoặc	men	lá	vào	gạo	rồi	rủ	vài	ngày	và	đem	cất.	Những	đệ	tử	của	Lưu	Linh	thường
cho	rằng	chính	ma	men	đã	làm	họ	say	khướt.	Nhưng	thực	ra	trong	bánh	men	làm	bằng	các	vị
thuốc	bắc	hay	các	loại	lá	rừng	chẳng	hề	có	ma	mà	chỉ	có	nấm	men	và	nấm	mốc	và	vi	khuẩn	mà
thôi.	Những	vi	sinh	vật	này	rất	sẵn	trong	không	khí	đã	phát	triển	mạnh	trong	những	nguyên
liệu	 làm	bánh	men.	 Khi	 rắc	 bánh	men	 lên	 xôi	 giúp	 chúng	 sẽ	 tiếp	 tục	 lan	 tràn	 ra	 khắp	môi
trường	mới	sẽ	phân	hủy	tinh	bột	thành	đường	rồi	từ	đường	biến	thành	rượu.	Tất	nhiên,	bánh
men	sản	xuất	theo	kiểu	“há	họng	chờ	ho”	này	phụ	thuộc	rất	nhiều	vào	chủng	loại	và	số	lượng
vi	sinh	vật	ở	không	khí	“nhảy	dù”	xuống	khối	nguyên	liệu	và	hoạt	tính	của	chúng.	Thế	mà	trong
sản	xuất	công	nghiệp	không	bao	giờ	cho	phép	tiến	hành	mọi	việc	trong	tình	trạng	bấp	bênh
như	vậy.



Các	nhà	sản	xuất	đã	giải	quyết	khó	khăn	này	như	thế	nào?	Thực	tế	ở	các	nhà	máy	rượu,	người
ta	không	dùng	các	vi	sinh	vật	“hoang	dại”	mà	dùng	các	chủng	đã	thuần	khiết	và	có	hoạt	tính
cao.	Chúng	được	nuôi	 trong	các	môi	 trường	 thức	ăn	vô	 trùng	chứa	đủ	đường	đạm	và	muối
khoáng.	Còn	nguyên	liệu	bột	thì	không	nhất	thiết	phải	dùng	gạo	nếp	mà	có	thể	dùng	gạo	tẻ,
ngô,	khoai,	sắn...	Chủng	mốc	đen	có	a-mi-la-za	sẽ	phân	giải	nguyên	liệu	bột	thành	đường.	Còn
nấm	men	thì	sẽ	làm	một	nhiệm	vụ	biến	dịch	đường	thành	rượu.	Các	tháp	cất	đặc	biệt	sẽ	làm
nhiệm	vụ	tách	rượu	khỏi	tạp	chất	có	hại	ra	khỏi	rượu,	một	công	việc	mà	các	nồi	cất	thủ	công
không	thể	làm	nổi.	Vì	vậy	mà	rượu	quốc	doanh	thường	đảm	bảo	vệ	sinh	thực	phẩm	hơn	rượu
“quốc	lủi”.
Không	phải	vô	cớ	mà	các	nhà	máy	rượu	ở	khắp	các	nước	mọc	lên	như	nấm.	Một	phần	lớn

rượu	được	cất	thành	cồn	để	sử	dụng	rộng	rãi	trong	y	tế,	công	nghiệp	hóa	chất,	công	nghiệp
nhẹ,	công	nghiệp	thực	phẩm.
 



Cuộc chiến tranh bia
Quê	hương	của	bia	vốn	là	ở	Châu	Âu.	Sau	khi	ra	đời	loại	nước	uống	có	rượu	nhẹ	này	đã	nhanh

chóng	xâm	chiếm	được	cảm	tình	của	đông	đảo	mọi	người.
Ngay	từ	thế	kỷ	19,	nước	Pháp	đã	trở	thành	một	trung	tâm	sản	xuất	bia	lớn	và	nổi	tiếng	nhất

thế	giới.	Chính	vì	thế	mà	bia	Pháp	không	chỉ	tràn	ngập	thị	trường	trong	nước	mà	cả	ở	nước
ngoài	nữa.	Hàng	loạt	các	tình	báo	công	nghiệp	của	Đức	đã	liên	tiếp	được	cử	sang	để	thâm	nhập
các	cơ	sở	sản	xuất	bia	của	Pháp.	Mặc	dù	các	nhà	sản	xuất	cũng	đã	thi	hành	không	ít	các	biện
pháp	đề	phòng	cẩn	thận	nhưng	cuối	cùng,	bí	quyết	nhà	nghề	của	Pháp	đã	 lọt	vào	tay	người
Đức.	Thế	là	bia	Đức	nghiễm	nhiên	đứng	ngang	hàng	với	bia	Pháp	trên	bục	danh	dự.
Các	nhà	sản	xuất	vội	vàng	đến	cầu	cứu	Pa-xtơ,	mong	tìm	thấy	ở	ông	những	lời	chỉ	bảo	quý

báo	về	cải	tiến	nghề	làm	bia.	Vốn	là	một	nhà	bác	học	có	tinh	thần	yêu	nước	cao,	lại	luôn	luôn
gắn	bó	với	đời	sống,	Pa-xtơ	đã	quyết	định	đi	sâu	nghiên	cứu	thêm	quá	trình	sản	xuất	bia.	Với
thiên	tài	vĩ	đại	của	mình,	chẳng	bao	lâu	Pa-xtơ	đã	tìm	ra	những	bí	quyết	để	nâng	cao	rõ	rệt
phẩm	chất	của	bia	so	với	trước.	Và	bia	Pháp	lại	trở	về	vị	trí	vinh	quang	như	xưa.	Sau	cuộc	chiến
tranh	về	bia	với	Đức	thắng	lợi,	nước	Pháp	đã	không	ngừng	mở	rộng	thị	trường	của	mình.	Ngày
nay	công	ty	rượu	bia	BG1	nổi	tiếng	của	Pháp	đã	vươn	tay	tới	tận	những	vùng	đất	xa	xôi	của	thế
giới.
Thực	ra,	giai	đoạn	đầu	của	quá	trình	làm	bia	đã	được	biết	rõ	từ	lâu.	Thường	người	ta	đem

thóc	đại	mạch	nảy	mầm	hay	còn	gọi	là	thóc	man	nghiền	thành	bột	rồi	đưa	đi	nấu.	Ở	nhiệt	độ
thích	hợp,	a-mi-la-za	của	men	sẽ	biến	bột	 thành	đường	nha.	Sau	đó,	 thêm	hoa	húp	 lông	và
đường	kính	vào	nồi	khuấy	đều	sẽ	thu	được	một	thứ	dịch	thơm,	hơi	ngọt,	hơi	có	vị	đắng	gọi	là
nước	mu.
Hầu	như	những	bí	quyết	chủ	yếu	của	nghề	làm	bia	đều	tập	trung	ở	giai	đoạn	sau.	Trước	hết

phải	kể	đến	nhân	vật	đóng	vai	trò	chính	trong	quá	trình	lên	men	bia.	Đó	là	men	bia.	Tùy	theo
từng	nhà	máy,	người	ta	sẽ	dùng	loại	có	hình	bầu	dục	hay	hình	cầu	với	kích	thước	khoảng	5	–	6
mi-crô-mét.	Nếu	xét	theo	gia	phả	thì	men	bia	cũng	có	quan	hệ	họ	hàng	với	men	rượu.	Chúng
đều	có	tài	biến	đường	thành	rượu	ê-ty-lic	và	khí	các-bô-nic	như	nhau.	Nhưng	men	bia	có	khả
năng	chịu	rét	rất	cao.	Trong	nước	gần	đóng	thành	băng,	nó	không	hề	chết	cóng	mà	lại	còn	sinh
đẻ	và	hoạt	động	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Biệt	tài	này	thật	đắc	dụng	đối	với	nghề	làm	bia.
Bởi	vì	ngay	trong	giai	đoạn	lên	men	chính,	men	bia	đã	phải	sống	trong	những	thùng	nước	mu
lạnh	đến	10ºC	suốt	một	tuần	liền.	Lúc	này	men	tranh	thủ	tăng	dân	số	lên	rất	nhanh.	Phần	lớn
đường	được	sử	dụng	để	làm	thành	rượu	và	khí	các-bô-nic	mà	sau	này	chính	là	ga	của	bia.	Đây
chính	là	thời	kỳ	hoạt	động	sôi	nổi	và	mãnh	liệt	nhất	trong	cuộc	đời	của	men	bia.
Thế	rồi,	cuộc	thử	thách	gay	go	nhất	đối	với	nấm	men	đã	đến.	Chúng	bị	chuyển	sang	sống

trong	những	thùng	mà	nhiệt	độ	hạ	xuống	đến	4	–	5ºC.	Ở	điều	kiện	khắc	nghiệt	như	thế	này,
ngay	đến	những	con	cá	có	lớp	áo	giáp	vẩy	bảo	vệ	mà	quẳng	vào	cũng	phải	chết	cứng.	Vậy	mà
men	bia	chỉ	có	tế	bào	trần	như	nhộng	nhưng	vẫn	chịu	đựng	được	với	giá	lạnh	suốt	vài	tuần
liền,	thậm	chí	vài	tháng	tùy	theo	yêu	cầu	sản	xuất	từng	loại	bia.
Lúc	này	 lượng	đường	 trong	môi	 trường	hầu	như	đã	cạn,	men	bia	cùng	prô-tê-in	 lắng	dần

xuống	đáy	để	chuyển	sang	thời	kỳ	hoạt	động	âm	thầm,	lặng	lẽ	hơn.	Dịch	lên	men	trở	nên	trong
và	bão	hòa	khí	các-bô-nic.
Vì	sao	quá	trình	lên	men	phụ	phải	tiến	hành	ở	nhiệt	độ	thấp	và	kéo	dài	như	vậy?	Chính	trong

điều	kiện	đặc	biệt	này,	các	phản	ứng	hóa	học	phức	tạp,	nhất	là	quá	trình	tạo	hương	diễn	ra	từ
từ	sẽ	làm	cho	bia	“chín”	dần	giống	như	quả	chín	vậy.	Dần	dần	trong	dịch	lên	men	sẽ	hình	thành
những	chất	thơm	quyện	vào	nhau	tạo	nên	hương	vị	đặc	trưng	của	bia	với	sức	quyến	rũ	lạ	lùng,
không	thấy	ở	bất	kỳ	loại	đồ	uống	nào	khác.	Điều	khiển	được	những	quá	trình	phức	tạp	này	là	cả
một	nghệ	thuật	của	các	chuyên	gia	về	bia.
Sau	khi	bia	chín	chỉ	cần	lọc	và	đóng	vào	chai	hoặc	thùng.	Tại	sao	uống	bia	hơi	lại	bổ	hơn	bia

chai	và	chỉ	có	bia	hơi	mới	làm	nở	được	bột	mì?	Điều	này	có	liên	quan	đến	quá	trình	làm	bia.
Bia	hơi	chính	là	sản	phẩm	lấy	trực	tiếp	từ	thùng	lên	men	ra	nên	vẫn	còn	nguyên	cả	men	sống.
Mà	như	ta	đã	biết	trong	tế	bào	nấm	men	có	hàm	lượng	prô-tê-in,	vi-ta-min...	rất	cao.	Uống	bia



hơi	tức	là	đưa	thêm	được	cả	các	chất	dinh	dưỡng	quý	giá	này	vào	cơ	thể.	Còn	khi	nhào	bột	với
một	ít	bia	hơi	thì	các	nấm	men	đang	sống	ở	nơi	lạnh	giá	nay	được	chuyển	sang	chỗ	ấm	áp	và	có
đủ	thức	ăn,	chúng	liền	sinh	sôi	nảy	nở	rất	nhanh	và	sản	xuất	nhiều	khí	các-bô-níc	làm	bột	mì
phồng	lên.	Vì	thế	có	thể	dùng	cả	bia	hơi	để	làm	bánh	bao	hoặc	bánh	mì	cũng	được.	Còn	bia	chai
là	sản	phẩm	đã	được	lọc	sạch	men	bia	và	khử	trùng	ở	nhiệt	độ	cao	nên	kém	bổ	hơn	bia	hơi	và
không	thể	dùng	làm	nở	bột	mì	được.	Để	bù	lại,	bia	chai	lại	có	khả	năng	giữ	được	ở	nhiệt	độ
thường	đến	nửa	năm.	Trong	khi	đó,	bia	hơi	khó	có	thể	để	qua	được	vài	ngày	mà	không	hỏng
hoặc	giảm	phẩm	chất	rõ	rệt.
Hiện	nay,	chúng	ta	đã	có	hai	cơ	sở	sản	xuất	bia	vào	loại	khá	hiện	đại	ở	Hà	Nội	và	Thành	phố

Hồ	Chí	Minh.	Bia	là	loại	đồ	uống	ngày	càng	được	nhân	dân	ta	ưa	thích.	Rất	tiếc	là	cả	thóc	đại
mạch	và	hoa	húp-lông	đều	là	loại	nguyên	liệu	nhập	ngoại	đắt	và	khó	kiếm.	Để	đáp	ứng	yêu	cầu
ngày	càng	cao	về	bia	của	nhân	dân,	phòng	nghiên	cứu	trung	tâm	rượu	bia	phối	hợp	với	nhà
máy	bia	Hà	Nội	đã	đạt	được	thành	công	bước	đầu	trong	việc	thay	thế	đại	mạch	bằng	thóc	tẻ	và
tiểu	mạch	đồng	thời	cũng	tìm	ra	loại	nguyên	liệu	trong	nước	tạo	vị	đắng	thay	hoa	húp-lông.
Gần	đây,	các	nhà	nghiên	cứu	còn	mạnh	dạn	sử	dụng	cả	a-mi-la-za	của	nấm	mốc	để	thay	thế
thóc	mầm	trong	đường	hóa	tinh	bột.	Chắc	chắn	đây	sẽ	là	con	đường	giúp	cho	việc	sản	xuất	bia
ngày	càng	nhiều,	rẻ,	và	phù	hợp	với	yêu	cầu	của	quần	chúng	lao	động.
Trên	đây	cũng	xin	giới	thiệu	thêm	là	ngoài	bia	thông	thường	còn	có	loại	bia	ngọt	hay	cơ-vát.

Đây	là	loại	đồ	uống	lên	men	có	rượu	nhẹ	nhưng	vẫn	còn	lại	một	ít	đường.	Nguyên	liệu	chính	có
thể	là	thóc	đại	mạch,	bột	mì,	bí	ngô	và	gần	đây	người	ta	dùng	cả	hoa	mầu	như	khoai,	sắn	nữa.
Ngoài	ra	còn	có	thêm	một	lượng	nhỏ	đường	nữa	hoặc	củ	cải.	Chính	sự	kết	hợp	khéo	léo	giữa
men	rượu	và	vi	khuẩn	lắc-tíc	trong	quá	trình	lên	đã	làm	cho	sản	phẩm	có	mùi	thơm	và	vị	hơi
chua	rất	thích	hợp.	Còn	kết	quả	của	việc	hợp	tác	chặt	chẽ	giữa	men	rượu	và	vi	khuẩn	a-xê-tíc
trong	quá	trình	lên	men	nước	chè	đường	đã	tạo	ra	loại	cơ-vát	chè	đã	từng	nổi	tiếng	một	thời	ở
nước	ta	với	cái	tên	hấp	dẫn	“thủy	hoài	sâm”.
 



Kẻ “tử vì... rượu”
Các	nhà	thơ	xưa	thường	hay	nghĩ	rượu	là	thứ	“dịch	linh	hồn”	mà	nữ	thần	thi	ca	giành	riêng

cho	họ	làm	nguồn	vô	tận	của	cảm	hứng.	Chả	thế	mà	hình	ảnh	quen	thuộc	“	bầu	rượu,	túi	thơ”
đã	lẽo	đẽo	theo	sau	họ	suốt	bao	thế	kỷ	như	hình	với	bóng.
Thực	ra	đó	chỉ	là	một	sự	ngộ	nhận	vô	tình.	Trên	đời	này	còn	có	loại	sinh	vật	bé	nhỏ	mà	cũng

mắc	bênh	“nghiện”	rượu	không	kém	gì	các	đệ	tử	của	Lưu	Linh.	Đó	là	vi	khuẩn	a-xê-tíc	hay	còn
được	gọi	bằng	cái	tên	xấu	xí	là	cái	dấm.	Chỉ	có	điều	khác	là	ở	người	thì	“rượu	vào	lời	ra”	còn	ở
vi	khuẩn	thì	“rượu	vào,	dấm	ra”.	Hơn	nữa,	những	con	“ma	men”	bé	nhỏ	này	còn	coi	rượu	là
nguồn	sống	mà	nếu	thiếu	dù	chỉ	vài	ba	bữa	thôi,	chúng	cũng	sẵn	sàng	lìa	bỏ	cõi	đời	này.
Nếu	bạn	muốn	thấy	tận	mắt	những	kẻ	“tử	vì...	rượu”	này,	xin	bạn	hãy	rót	bia	hoặc	rượu	vang

ra	cốc	và	cứ	để	như	vậy	trong	vài	hôm.	Tự	nhiên	bạn	sẽ	thấy	một	màng	mỏng,	trong	tựa	thạch
dần	dần	choán	hết	mặt	dịch	rượu,	bia.	Càng	ngày	màng	càng	dày	lên	rõ	rệt.	Đó	chính	là	cái	dấm
mà	chúng	ta	cần	tìm	kiếm.
Đọc	đến	đây	chắc	có	bạn	sẽ	thắc	mắc	là	vi	sinh	vật	gì	mà	to	bằng	miệng	cốc	thế?	Thực	ra	cả

váng	dấm	là	hình	ảnh	của	một	tập	đoàn	khổng	lồ	gồm	hàng	tỉ	tỉ	tế	bào	vi	khuẩn	dính	liền	với
nhau.	Còn	chân	dung	thực	sự	của	vi	khuẩn	a-xê-tíc	thì	chỉ	như	cái	que	với	chiều	ngang	không
quá	2	mi-crô-mét.	Năm	1862,	khi	Pa-xtơ	lần	đầu	tiên	phát	hiện	ra	khả	năng	biến	rượu	thành
dấm	của	vi	khuẩn	a-xê-tíc,	ông	tưởng	trong	váng	dấm	chỉ	có	một	 loại	 trực	khuẩn	duy	nhất.
Nhưng	ngày	nay,	người	ta	đã	tìm	thấy	có	đến	hơn	20	loại	vi	khuẩn	có	khả	năng	này.
Vì	sao	vi	khuẩn	dấm	 lại	 chỉ	có	 thể	sống	cuộc	đời	bồng	bềnh	 trên	mặt	nước?	Số	phận	của

chúng	sẽ	ra	sao	nếu	dìm	xuống	tận	đáy	nước	sâu?	Điều	này	liên	quan	đến	cả	việc	thở	và	ăn
uống	của	vi	khuẩn	a-xê-tíc.	Nó	cần	không	khí	để	thở	cũng	như	con	người	vậy.	Nếu	thiếu	không
kh	thì	dù	cho	nó	không	chết	ngạt	vì	thở	thì	cũng	đành	chịu	chết	đói,	chết	khát	ngay	trong	thùng
rượu	thơm	ngon.	Bởi	vì	thiếu	ô-xy	thì	cơ	thể	vi	khuẩn	không	tài	nào	thực	hiện	nổi	phản	ứng	ô-
xy	hóa	rượu	thành	a-xít	a-xê-tíc	được.
Nghề	 làm	dấm	đã	có	 từ	 lâu	đời.	Tuy	nhiên,	ở	mỗi	nước	 tùy	 theo	điều	kiện	sản	xuất,	kinh

nghiệm	sản	xuất	dấm	cũng	khác	nhau.
Ở	nước	ta,	khi	làm	dấm,	nhân	dân	thường	pha	một	lượng	nước	đường	nhạt	có	thêm	một	ít

rượu	đổ	vào	chum	hoặc	vại.	Sau	đó,	cho	thêm	vài	quả	chuối,	vải	hoặc	dứa	vào	đó.	Nếu	có	váng
dấm	cũ	thì	thả	nhẹ	lên	mặt	dịch	đường.	Nếu	không	thì	chỉ	ít	hôm	là	vi	khuẩn	từ	không	khí	sẽ	tự
nhào	vào	trong	chum	thôi.
Còn	người	Pháp	lại	dùng	nguyên	liệu	chính	là	rượu	vang	có	pha	thêm	chừng	2-3%	dấm	rồi

chứa	trong	cái	thùng	gỗ.
Cả	hai	cách	làm	dấm	trên	đều	phải	mất	một	vài	tuần	mới	được	một	mẻ.	Bởi	vì	vi	khuẩn	chỉ

sống	ở	trên	mặt	nước	nên	việc	biến	cả	một	khối	nguyên	liệu	trong	chum,	thùng	thành	dấm	tiến
hành	rất	chậm	chạp.	Tuy	vậy	không	phải	vại	dấm	cứ	để	càng	lâu	càng	chua	đâu.	Khi	hết	rượu,
các	vi	khuẩn	“đói	quá	hóa	liều”	chúng	xoay	ra	“uống”	luôn	cả	dấm	là	sản	phẩm	chúng	mất	bao
công	để	làm	ra.	Vì	thế,	trong	nghề	làm	dấm	khi	thấy	rượu	chỉ	còn	0,5%	là	người	ta	phải	lấy	hết
dấm	ra	ngay.
Dấm	làm	theo	kiểu	này	thơm,	ngon,	nồng	độ	a-xít	đạt	khoảng	7%.	Tuy	nhiên	thời	gian	sản

xuất	quá	kéo	dài,	năng	suất	thấp.
Ngày	nay,	hầu	hết	các	cơ	sở	sản	xuất	công	nghiệp	trên	thế	giới,	người	ta	thường	áp	dụng

phương	pháp	nhanh,	được	phát	minh	đầu	tiên	ở	nước	Đức.	Chỉ	cần	dội	nguyên	liệu	chứa	rượu,
dấm	và	một	vài	chất	khác	qua	một	 thùng	hình	trụ	(cao	chừng	6	mét,	đường	kính	khoảng	3
mét)	độ	hai,	ba	lần	là	thu	được	sản	phẩm	mong	muốn.	Bí	quyết	của	cách	làm	dấm	mới	này	là
người	ta	đã	cấy	sẵn	một	loại	vi	khuẩn	a-xê-tíc	được	chọn	lọc	kỹ	càng	vào	trong	lớp	vỏ	bào	hay
các	vật	liệu	xốp	khác...	chất	đầy	trong	thùng	hình	trụ.	Khi	nguyên	liệu	chảy	qua,	vi	khuẩn	liền
dùng	ngay	ô-xy	có	sẵn	ở	các	lỗ	trống	trong	thùng,	ô-xy	hóa	rượu	thành	dấm.
Thực	ra	công	lao	của	vi	khuẩn	a-xê-tíc	không	chỉ	đối	với	nghề	làm	dấm	ăn	mà	quan	trọng

hơn,	chúng	đã	đóng	góp	phần	chủ	yếu	nhất	trong	việc	sản	xuất	a-xit	a-xê-tíc	tinh	khiết	cho



ngành	hóa	chất	đồng	thời	lại	tham	gia	cả	việc	sản	xuất	vi-ta-min	C	cho	ngành	dược	phẩm
 



Sứ giả của lòng mến khách
Dường	như	mỗi	dân	tộc	đều	có	cách	biểu	hiện	lòng	hiếu	khách	theo	cách	riêng	của	mình.	Nếu

bạn	đến	thăm	người	Nga	thì	món	quà	tặng	đầu	tiên	của	chủ	không	phải	là	những	bông	hoa	tươi
thắm	muôn	màu	mà	lại	là	ch	iếc	bánh	mỳ	vàng	rộm	với	một	dúm	muối	trắng	tinh.
Bánh	mỳ	có	đầy	đủ	tư	cách	để	làm	sứ	giả	của	tình	cảm	thiêng	liêng	giữa	người	với	người.	Bởi

lẽ	đằng	sau	nó	có	cả	một	lịch	sử	lâu	đời	tới	4000	năm.	Ngay	từ	những	ngày	quá	khứ	xa	xăm,
loài	người	đã	biết	dùng	bột	ủ	chua	nhào	với	bột	và	nước	rồi	để	một	thời	gian.	Khối	bột	nhào	sẽ
phồng	to	lên	gấp	vài	ba	lần.	Lúc	đó	người	ta	mới	đem	nướng	và	được	những	chiếc	bánh	mì
thơm	ngon.	Có	nơi,	người	ta	không	nướng	mà	hấp	bột	đã	nở	phồng	để	thành	bánh	bao.
Nhưng	việc	làm	bánh	mà	trông	cậy	vào	bột	chua	thì	chẳng	khác	nào	phó	mặc	cho	thần	may

rủi.	Nhiều	khi	bột	ủ	mãi	cũng	chẳng	nở	hoặc	nở	ít.	Bánh	nướng	lên	cứ	rắn	như	đanh	đinh,	cầm
nặng	chình	chịch	tựa	đá	đeo.	Ngược	lại,	cũng	có	trường	hợp	bột	nở	phồng	nhưng	lại	chua	loét
như	đổ	dấm.	Những	người	 thời	cổ	không	tài	nào	hiểu	được	sự	bấp	bênh	của	công	việc	 làm
bánh,	khi	được	khi	không	nên	họ	chỉ	còn	cách	là	đổ	hết	lỗi	lên	đầu	bọn	ma	quỷ.
Cái	mà	thời	cổ	gọi	là	ma	quỷ	chẳng	qua	chỉ	là	nấm	men	và	vi	khuẩn	lac-tic	có	trong	bột	chua

mà	thôi.	Khi	làm	bột	chua,	những	vi	sinh	vật	này	có	sẵn	trong	bột,	nước	và	cả	không	khí	sẽ	sinh
sôi	nảy	nở	rất	nhiều	 trong	khối	bột.	Lúc	 trộn	với	bột	nhào	nấm	men	sẽ	 tiến	hành	 lên	men
đường	trong	bột	tạo	thành	khí	các-bô-níc	và	rượu	ê-ty-líc.	Khí	này	không	thoát	nổi	ra	ngoài	vì
bị	nhốt	chặt	trong	những	túi	glu-ten,	tạo	ra	vô	vàn	những	quả	bóng	nhỏ	li	ti	trong	khối	bột.
Nấm	men	như	những	chiếc	máy	tự	động	vừa	phát	khí	vừa	bơm	vào	các	quả	bóng	glu-ten	làm
nó	mỗi	lúc	một	phồng	căng.	Do	đó,	khối	bột	nhào	cứ	mỗi	lúc	càng	thêm	nở	to.
Nếu	vì	một	lý	do	nào	đó,	trong	bột	chua,	nấm	men	bị	chết	nhiều	hoặc	bị	thoái	hóa	thì	khi	ủ,

khối	bột	nhào	sẽ	không	nở	hoặc	nở	rất	chậm.	Còn	khi	vi	khuẩn	lac-tic	hoạt	động	quá	nhanh,	a-
xít	lắc-tic	hình	thành	quá	nhiều	bánh	sẽ	bị	chua.
Nếu	vậy	thì	có	thể	dùng	ngay	men	rượu	hay	men	bánh	bia	để	làm	bánh	mì	thay	c	bột	chua

được	không?	Câu	hỏi	đã	được	giải	đáp	ngay	từ	năm	1767.	Hồi	đó,	có	người	đã	thử	lấy	cặn	đắng
ở	trong	bia	nhào	với	bột	làm	bánh.	Kết	quả	thật	là	mỹ	mãn:	bột	nở	rất	nhanh,	bánh	thơm	và
nhất	 là	mẻ	nào	cũng	 thành	công	như	nhau.	Thay	men	bia	bằng	men	rượu	cũng	đạt	kết	quả
tương	tự.	Từ	đó	trở	đi	nghề	làm	bánh	mỳ	đã	thoát	khỏi	vòng	kiềm	tỏa	của	thần	may	rủi	và
bước	lên	con	đường	ổn	định	và	chủ	động	hơn.	Hiện	nay,	men	bia	của	nhà	máy	bia	Hà	Nội	cũng
đã	được	sử	dụng	có	kết	quả	ở	một	số	xí	nghiệp	sản	xuất	bánh	mỳ	của	ta.
Nhưng	lượng	men	do	công	nghiệp	bia	và	rượu	cung	cấp	không	thể	nào	thỏa	mãn	yêu	cầu

ngày	càng	tăng	của	ngành	sản	xuất	bánh	mì.	Năm	1850,	nhà	máy	men	bánh	mì	đầu	tiên	trên
thế	giới	đã	ra	đời.	Loại	men	được	tuyển	chọn	chính	là	chủng	men	rượu	nhưng	có	khả	năng	lên
men	trong	bột	nhào	nhanh	và	mạnh	đồng	thời	lại	cho	mùi	thơm	phù	hợp.	Men	được	nuôi	trong
những	nồi	hình	trụ	thể	tích	từ	20-50	m3.	Thức	ăn	của	chúng	không	có	gì	khác	ngoài	rỉ	đường
mía	hoặc	củ	cải	và	một	số	lượng	nhỏ	muối	đạm.	Nếu	bảo	đảm	được	đầy	đủ	ô-xy	và	nhiệt	độ
khoảng	30-32°C	thì	men	bánh	mì	sẽ	sinh	sôi,	nảy	nở	rất	nhanh.
Nếu	chúng	ta	biết	tận	dụng	tất	cả	các	men	của	nhà	máy	bia,	rượu	trong	toàn	quốc	đồng	thời

xây	dựng	thêm	một	số	cơ	sở	sản	xuất	men	nước,	men	ép	và	men	khô	thì	trong	những	năm	tới
chúng	ta	có	thể	hoàn	toàn	không	cần	phải	nhập	một	lượng	đáng	kể	men	ngoại	như	hiện	nay
nữa.
 



Cây chanh bốn mùa
Trong	tất	cả	các	loại	hoa	quả	trên	trái	đất,	có	lẽ	quả	chanh	là	cho	vị	chua	dịu,	ngon	và	quyến

rũ	hơn	cả.	Thực	ra	đó	là	vị	đặc	trưng	của	a-xít	xi-tric.	Và	I-ta-li-a,	đất	nước	tươi	đẹp	với	những
vườn	chanh	bạt	ngàn	chạy	suốt	dọc	bờ	Địa	Trung	Hải	có	quyền	tự	hào	vì	đã	cung	cấp	đến	90%
a-xít	xi-tric	cho	thế	giới.	Nhưng	chanh	chỉ	ra	quả	có	một	mùa	mà	đất	trồng	loại	cây	này	không
thể	tăng	lên	vô	hạn	mà	chỉ	bó	hẹp	trong	một	số	vùng	đất	đai	của	thế	giới.	Thế	mà	sự	phát	triển
chung	của	hàng	loạt	ngành	công	nghiệp	nước	giải	khát,	rượu	mùi,	bánh	kẹo,	đồ	hộp,	y	dược,
dệt,	nhuộm...	đòi	hỏi	phải	có	một	lượng	khổng	lồ	a-xít	xi-tríc.	Tất	nhiên	không	thể	chỉ	trông
vào	lượng	chanh	ít	ỏi	như	vậy	được.
Sau	một	thời	gian	dài	tìm	kiếm,	khoảng	những	năm	20	của	thế	kỉ	này,	các	nhà	khoa	học	đã

tìm	ra	kẻ	thay	thế	chanh.	Loại	“cây”	mới	này	không	có	những	quả	màu	xanh	hay	vàng	mà	chỉ
àn	những	“quả”	màu	đen	bé	li	 ti.	Tuy	bé	nhưng	mà	là	“bé	hạt	tiêu”.	Nó	có	thể	sản	xuất	một
lượng	a-xít	xi-tríc	nhiều	vô	hạn	và	trong	bất	kì	mùa	nào	trong	năm.	Các	nhà	sản	xuất	đã	đặt
cho	nó	cái	tên	đầy	thi	vị	là	cây	chanh	bốn	mùa.
Thực	ra	đây	không	phải	là	cây	mà	chỉ	là	một	loại	mốc	đen	rất	hay	gặp	trên	những	củ	sắn	tươi

hay	nong	xôi	 làm	tương.	Nếu	như	trong	nghề	 làm	tương,	mốc	đen	bị	căm	ghét,	hắt	hủi	bao
nhiêu	thì	trong	nghề	sản	xuất	a-xít	chanh	nó	lại	được	nâng	niu,	chiều	chuộng	bấy	nhiêu.
Người	ta	nuôi	chúng	trong	những	khay	hoặc	thùng	chứa	rỉ	đường	hay	đường	glu-cô-za,	sắc-

ca-rô-za...	và	một	ít	muối	khoáng	cần	thiết.	Chỉ	vài	ba	ngày	sau,	cây	chanh	bốn	mùa	sẽ	mọc
thành	rừng	với	những	quả	đen	sì	ở	phía	trên,	còn	phía	dưới	thì	kết	thành	một	cái	bè	nhăn	nheo
nổi	 lềnh	bềnh	 trên	mặt	nước.	Đường	sẽ	được	hút	 lên	bè,	 chế	biến	 thành	a-xít	xi-tríc	 rồi	 lại
được	đẩy	ngược	ra	môi	trường	ngoài.	Nước	đường	nhạt	dần	và	trở	nên	chua.	Người	ta	hút	lấy
nước	chanh	đem	lọc,	tẩy	màu	cô	đặc	và	kết	tinh.	Cuối	cùng	thu	được	những	tinh	thể	a-xít	xi-
tríc	trắng	như	đường	kính.
Để	nâng	cao	năng	lực	sản	xuất	của	cây	nấm	đen,	ngày	nay,	nhiều	nhà	máy	hiện	đại	đã	chuyển

sang	nuôi	chúng	trong	những	thùng	khổng	lồ	có	thể	tích	vài	trăm	mét	khối.	Nhưng	mốc	đen
vốn	không	thể	nào	sống	thiếu	không	khí	như	men	rượu	được.	Vì	vậy,	người	ta	phải	 liên	tục
bơm	không	khí	vào	thùng	cho	mốc	thở.	Sợi	nấm	sẽ	không	kết	thành	bè	mà	chỉ	rải	rác	trong
khắp	thùng	nước	đường.	Những	sợi	này	sẽ	trở	thành	những	phân	xưởng	chế	biến	đường	thành
a-xít	chanh.
Các	bạn	thấy	đấy!	Nếu	ta	biết	sử	dụng	đúng	chỗ	thì	một	vi	sinh	vật	có	hại	có	thể	biến	thành

một	trợ	thủ	đắc	lực	của	chúng	ta	trong	sản	xuất!	Và	một	lần	nữa	ta	thấy	kết	quả	cuộc	đọ	sức
giữa	cây	xanh	và	vi	sinh	vật,	phần	thắng	lại	thuộc	về	những	sinh	vật	nhỏ	bé	và	có	cấu	tạo	đơn
sơ.
A-xít	xi-tríc	do	cây	chanh	bốn	mùa	sản	xuất	đã	rẻ	và	nhiều	hơn	hẳn	cây	chanh	thường.	Hơn

nữa,	 loại	chanh	đặc	biệt	này	có	thể	“trồng”	ở	bất	cứ	chỗ	nào	trên	trái	đất	và	cho	thu	hoạch
quanh	năm	suốt	tháng.
 



Đơn thuốc chữa bệnh già
Nhà	 bác	 học	Nga	 vĩ	 đại	Mét-nhi-cốp	 –	 tác	 giả	 của	 thuyết	 thực	 bào	 nổi	 tiếng	 –	 trong	 khi

nghiên	cứu	về	vi	sinh	vật	đã	nhận	thấy	rằng,	chính	những	chất	do	vi	khuẩn	thối	gây	ra	ở	đại
tràng	đã	đầu	độc	cơ	thể	và	do	đó	đã	rút	ngắn	tuổi	thọ	của	con	người.	Làm	thế	nào	để	chống	lại
bọn	phá	hoại	và	ăn	bám	này?	Đơn	thuốc	chữa	bệnh	già	của	Mét-nhi-cốp	thật	đơn	giản,	rẻ	tiền
và	có	thể	áp	dụng	với	tất	cả	mọi	người:	ăn	sữa	chua	thường	xuyên.
Nếu	chúng	ta	biết	được	những	bí	ẩn	của	sữa	chua	thì	sẽ	thấy	những	ý	kiến	của	nhà	bác	học

Nga	hoàn	toàn	không	phải	vô	căn	cứ.
Khi	làm	sữa	chua,	người	ta	thường	dùng	sữa	tươi	hoặc	hòa	sữa	bột	với	nước.	Sau	đó,	cho

một	chút	sữa	chua	vào	sữa	nước,	khuấy	đều	và	để	ở	nhiệt	độ	khoảng	37°C.	Vài	giờ	sau	dịch	sữa
sẽ	đông	tụ	lại	thành	khối	màu	trắng	đục	nom	như	tào	phớ	hay	óc	đậu	vậy.	Khi	ăn	sữa	chua	bạn
sẽ	thấy	vị	chua	dịu	và	cảm	giác	mát	lưỡi	rất	dễ	chịu.
Ai	đã	gây	nên	những	biến	đổi	lạ	lùng	và	nhanh	chóng	bình	sữa?	Để	giải	đáp	câu	hỏi	này	tốt

nhất	là	chúng	ta	hãy	đưa	thử	một	giọt	sữa	chua	lên	quan	sát	dưới	kính	hiển	vi.	Hàng	tỉ	những	vi
khuẩn	hình	cầu,	hình	que	bé	tí	đang	hoạt	động	rất	sôi	nổi.	Chính	chúng	đã	nuốt	đường	chứa
trong	sữa	vào	bụng	rồi	chuyển	hóa	qua	một	chuỗi	phản	ứng	sinh	hóa	phức	tạp	mới	tạo	thành
sản	phẩm	đặc	biệt	 là	a-xít	 lắc-tíc.	Nhưng	vi	khuẩn	không	sử	dụng	 loại	 a-xít	này	mà	 thải	 ra
ngoài	môi	trường.	Vì	vậy	người	ta	gán	luôn	cho	chúng	cái	tên	“nôm	na”	là	vi	khuẩn	lắc-tíc.	Đây
chính	là	thứ	“thần	dược”	trong	đơn	thuốc	“trường	sinh	bất	lão”	độc	đáo	của	Mét-nhi-cốp.	Khi
chúng	 ta	ăn	sữa	chua,	 tức	 là	nuốt	cả	vi	khuẩn	sống	cùng	với	 lượng	 lớn	vi	khuẩn	 lắc-tic	vào
bụng.	Khi	xuống	đến	ruột	già,	chúng	sẽ	làm	cho	nơi	ở	quen	thuộc	của	vi	khuẩn	gây	thối	chua
khác	thường.	Bọn	phá	hoại	này	vốn	sống	quen	trong	môi	trường	trung	tính	hoặc	kiềm	yếu	từ
tấm	bé	nên	sự	biến	đổi	đột	ngột	này	về	điều	kiện	sống	đã	khiến	chúng	phải	giảm	bớt	hoặc	đình
chỉ	luôn	mọi	hoạt	động.	Thế	là	cơ	thể	sẽ	đỡ	phải	chịu	đựng	một	khối	lượng	đáng	kể	chất	độc
mà	bọn	gây	thối	sẽ	sản	xuất	nếu	không	có	sự	đột	nhập	của	vi	khuẩn	lắc-tíc	và	sữa	chua.
Để	làm	sáng	tỏ	hơn	nữa	cuộc	chiến	tranh	ác	liệt	giữa	vi	khuẩn	lắc-tic	và	vi	khuẩn	gây	thối	các

bạn	có	thể	theo	dõi	thêm	những	chuyện	rắc	rối	xảy	ra	trong	vại	dưa.
Đây	là	một	món	ăn	quen	thuộc	và	lâu	đời	của	nhân	dân	ta.	Khi	muối	dưa,	người	ta	thường

cho	rau	cải	vào	vại	rồi	đổ	nước	muối	nhạt	vào.	Trên	mặt	dùng	một	vỉ	nén	cho	dưa	chìm	xuống
dưới	mặt	nước.	Nếu	 tiết	 trời	ấm	áp,	 chỉ	vài	hôm	sau	 là	dưa	chín	vàng,	 thơm	ngon	và	chua
rônốt.	Nước	dưa	lúc	này	chuyển	thành	màu	vàng	xanh	và	đục	lờ.	Cũng	như	trong	sữa	chua,	ở
nước	dưa	chứa	vô	vàn	vi	khuẩn	lắc-tíc.	Chúng	từ	không	khí	và	lá	rau	đột	nhập	vào	vại	dưa.	Nhờ
đường	và	các	chất	dinh	dưỡng	có	trong	rau	cải,	vi	khuẩn	sinh	sôi	nảy	nở	rất	nhanh	và	tiến	hành
quá	trình	lên	men	lắc-tíc	rất	mạnh	mẽ.	Có	điều	là	quá	trình	này	xảy	ra	trong	điều	kiện	không	có
không	khí.
Những	người	có	kinh	nghiệm	muối	dưa	thường	cho	thêm	ít	nước	dưa	chua	vào	vại	khi	bắt

đầu	muối	để	đảm	bảo	chắc	ăn	và	dưa	chóng	chín	hơn.	Điều	này	thật	ra	không	có	gì	là	khó	hiểu.
Trong	nước	dưa	chua	có	rất	nhiều	vi	khuẩn	lắc-tíc	và	a-xít.	Khi	cho	thêm	như	vậy	một	mặt	làm
cho	môi	trường	có	độ	chua	thích	hợp	với	sự	phát	triển	của	vi	khuẩn,	mặt	khác	đó	là	biện	pháp
chủ	động	chủ	động	gieo	giống	vi	khuẩn	mong	muốn	vào	môi	trường	để	chúng	nhanh	chóng
chiếm	ưu	thế	trên	“chiến	trường”	và	đỡ	phụ	thuộc	vào	các	vi	khuẩn	hoang	dại	trong	tự	nhiên.
Tại	sao	khi	muối	rau	cải,	dưa	gang,	cà...	thường	dễ	thành	công	hơn	các	loại	rau	khác	nhất	là

các	loại	rau	dại	như	rau	tàu	bay	chẳng	hạn?	Chúng	ta	đều	biết	a-xít	lắc-tíc	được	hình	thành	từ
đường.	Trong	môi	trường	lên	men	phải	có	đủ	lượng	đường	cần	thiết	thì	vi	khuẩn	mới	sản	xuất
được	a-xít	đủ	làm	chua	được	loại	rau	quả	đem	muối.	Thông	thường,	một	loại	rau	muốn	muối
chua	phải	chứa	hàm	lượng	đường	từ	3%	trở	lên.	Rau	cải	bắp	có	lượng	đường	tới	5,5%	xu	hào	–
6,5%	nên	rất	dễ	muối.	Còn	các	loại	rau	dại	thường	hàm	lượng	đường	không	vượt	quá	1-2%
nên	sự	thất	bại	khi	muối	chua	rất	dễ	xảy	ra.
Có	thể	khắc	phục	khó	khăn	này	bằng	cách	bổ	sung	thêm	đường	vào	các	loại	rau	chứa	ít	chất

dinh	dưỡng	này	không?	Hoàn	toàn	có	thể	được.	Trong	kháng	chiến	chống	Mỹ,	chúng	tôi	đã	thí
nghiệm	muối	cả	rau	tàu	bay,	lá	môn,	lá	sắn...	với	sự	bổ	sung	thêm	một	lượng	nhỏ	đường	đã	đạt



một	kết	quả	khá	tốt	đẹp.
Thậm	chí	ngay	cả	trong	trường	hợp	muối	loại	rau	có	hàm	lượng	đường	tương	đối	cao	như

dưa	cải,	một	số	người	vẫn	cho	thêm	thìa	đường	vào	cho	dưa	mau	chua	và	ngon	hơn.
Nếu	muối	dưa	không	khéo	hoặc	dưa	chua	đã	chua	rồi	mà	cứ	tiếp	tục	để	mãi	thì	sẽ	dẫn	đến

hiện	tượng	dưa	bị	ủng,	nhũn,	nước	sẫm	lại	và	có	mùi	khó	ngửi:	dưa	đã	bị	khú.	Trong	kho	tàng
ca	dao	của	ta	cũng	đã	nhắc	đến	vấn	đề	này:
Ai	làm	cho	cải	tôi	ngồng
Cho	dưa	tôi	khú	cho	chồng	tôi	chê.
Kẻ	làm	cải	ngồng	thì	chúng	ta	không	biết	nhưng	chúng	ta	có	thể	vạch	mặt	chỉ	trán	kẻ	đã	làm

hỏng	vại	dưa	của	người	phụ	nữ	đau	khổ	kia.	Đây	chính	là	sự	cấu	kết	chặt	chẽ	giữa	hai	nhóm	vi
khuẩn	gây	thối	và	nấm	men.	Đầu	tiên	bọn	nấm	men	phát	triển	mạnh	trên	mặt	nước	dưa	thành
một	 lớp	váng	nhăn	nheo	nổi	 lềnh	bềnh.	Chúng	ra	sức	ăn	các	a-xít	 lắc-tíc	có	trong	nước	dưa
khiến	cho	độ	chua	của	môi	trường	giảm	xuống	rõ	rệt.	Lúc	đó	bọn	vi	khuẩn	gây	thối	bấy	lâu	nay
vẫn	“trường	kì	mai	phục”	ở	dưới	đáy	mới	bắt	đầu	ngóc	đầu	dậy.	Chúng	phân	hủy	các	prôtêin	có
trong	dưa	và	xác	chết	của	các	vi	khuẩn	thành	hàng	loạt	các	sản	phẩm	có	mùi	thối.	Dưa	đã	khú
thì	chỉ	có	cách	là	nấu	với	cá	hoặc	đổ	đi	mà	thôi.
Ngày	nay	nghề	muối	chua	rau	quả	đã	vượt	ra	khỏi	cửa	ngõ	nhỏ	hẹp	của	từng	gia	đình	để	đi

vào	những	xí	nghiệp	sản	xuất	lớn.	Tại	đây	người	ta	sử	dụng	những	chủng	vi	khuẩn	lắc-tíc	thuần
khiết	để	tiến	hành	lên	men	chua.	Còn	dưa	được	muối	trong	những	thùng	hình	trụ	lớn	dung	tích
500-1000m3.	Tất	nhiên	người	ta	không	dùng	những	khối	đá	khổng	lồ	để	nén	dưa	như	trong	gia
đình.	Họ	đặt	lên	khối	dưa	định	nén	một	thùng	hình	trụ	rỗng.	Sau	đó	mới	bơm	nước	vào	trong
để	tạo	sức	nặng	nén	dưa	xuống.	Lúc	nào	cần	đẩy	ra	chỉ	việc	tháo	hết	nước	và	nhấc	thùng	nén	ra
một	cách	thoải	mái	dễ	dàng.
Muối	chua	rau	quả	không	chỉ	là	cách	chế	biến	thực	phẩm	ngon	hơn	mà	còn	là	biện	pháp	bảo

quản	thực	phẩm	lâu	dài	nữa.
Chính	vì	vậy	mà	ngày	nay	không	chỉ	con	người	mà	gia	súc	cũng	được	thưởng	thức	các	loại

thức	ăn	lên	men	chua.	Chỉ	có	điều	khác	là	món	dưa	dành	cho	bò,	lợn	làm	bằng	đủ	các	loại	rau,
bèo	tạp	nham,	và	khi	ủ	hoàn	toàn	không	thêm	chút	nước	và	muối	nào.
Có	lẽ	vì	vậy	mà	người	ta	gọi	loại	dưa	dành	cho	gia	súc	là	thức	ăn	ủ	chua.	Rau	ủ	kín	trong	các

hố	dưới	đất	có	thể	trữ	được	suốt	6	tháng.	Các	gia	súc	trong	những	ngày	mùa	đông	tháng	giá
hay	những	vụ	giáp	hạt	rau	cỏ	mà	vẫn	có	dưa	chua	thơm	ngon	để	ăn	cần	phải	nhớ	tới	công	lao
của	các	vi	khuẩn	lắc-tíc.
 



Biến bột thành đường
Từ	bao	đời	nay,	thóc	mầm	vẫn	giữ	được	độc	quyền	trong	nghề	sản	xuất	kẹo	nha	ở	nước	ta.

Theo	kinh	nghiệm	dân	gian,	người	làm	kẹo	thường	lấy	một	ít	thóc	mầm	giã	nhỏ	rắc	vào	nồi
cháo	nếp	đã	để	nguội	đến	khoảng	70°C.	Sau	khi	ủ	ở	nhiệt	độ	này	chừng	vài	giờ,	cháo	nhạt	sẽ
biến	 thành	mật	ngọt.	Lúc	này	 chỉ	 cần	 lọc	bỏ	bã	 rồi	 cô	đặc	dịch	 lọc	 là	 thành	kẹo	mạch	nha.
Nhưng	kiểu	sản	xuất	mà	chỉ	dùng	loại	nguyên	liệu	cao	cấp	là	thóc	và	gạo	nếp	thì	 lượng	sản
phẩm	ít	ỏi	làm	ra	giỏi	lắm	cũng	chỉ	đáp	ứng	nổi	nhu	cầu	của	mấy	bà	làm	nghề	“tóc	rối	đổi	kẹo”
mà	thôi.
Chính	nhờ	việc	thay	thế	được	gạo	nếp	bằng	khoai,	sắn	mà	năm	1969,	nhà	máy	kẹo	Hải	Hà	đã

bắt	đầu	sản	xuất	nha	với	qui	mô	công	nghiệp	trên	dây	chuyền	sản	xuất	cơ	giới	hóa.	Nhưng	rất
tiếc	là	hàng	năm	vẫn	phải	dùng	đến	một	lượng	lớn	thóc	mầm	để	làm	tác	nhân	đường	hóa.	Liệu
có	cách	nào	sản	xuất	đường	nha	mà	không	phải	dùng	đến	một	hạt	thóc	nào	không?
Muốn	vậy,	trước	hết	phải	biết	thóc	có	cái	gì	đặc	biệt	mà	lại	biến	được	sắn,	gạo	thành	kẹo	nha

được?	Của	báu	giấu	trong	thóc	mầm	chính	là	a-mi-la-za	–	con	dao	hóa	học	chuyên	làm	nhiệm
vụ	cắt	vụn	tinh	bột	ra	thành	đường	khi	có	mặt	của	nước.	Có	điều	rất	lạ	là	chỉ	khi	nào	hạt	nảy
mầm	thì	mới	xuất	hiện	loại	enzim	quí	này.
Nếu	vậy	thì	có	thể	trông	cậy	vào	sự	giúp	đỡ	của	các	bạn	sinh	vật	vẫn	quen	sản	xuất	a-mi-la-

za	được	chăng?
Muốn	có	được	thóc	mầm	phải	ngâm	ủ	ít	nhất	là	một	tuần.	Ấy	là	chưa	kể	phải	mất	bốn	năm

tháng	trồng	cấy	lúa	ngoài	đồng.	Thế	nhưng	cả	hai	loại	mốc	hoa	cau	và	mốc	đen	chỉ	cần	nuôi
trên	môi	trường	cám	sau	36	giờ	là	thu	được	các	chế	phẩm	a-mi-la-za	cần	thiết.	Sau	đó	chỉ	cần
ngâm	nước	để	rút	en-zim	ra	khỏi	cám	và	cho	vào	hồ	bột	khoai,	sắn.	Đầu	tiên	cho	a-mi-la-za	của
mốc	hoa	cau	hoạt	động	ở	65°C	trong	20	phút	là	hoàn	thành	việc	dịch	hóa.	Lúc	này	phần	lớn
phân	tử	tinh	bột	khổng	lồ	đã	bị	cắt	ra	thành	những	chuỗi	ngắn	hơn	gọi	là	đet-xtrin.	Lúc	này	cho
en-zim	của	mốc	đen	tiếp	tục	cắt	vụn	các	chuỗi	này	thành	các	phân	tử	đường	nha	hay	còn	gọi	là
man-tô-za.
Việc	kết	hợp	khéo	léo	tài	năng	của	cả	hai	loại	mốc	trong	sản	xuất	nha	đã	tạo	ra	một	bước

ngoặt	đối	với	nghề	làm	đường	từ	tinh	bột.	Nó	không	chỉ	có	ý	nghĩa	trong	việc	tiết	kiệm	được
khối	lượng	đáng	kể	lương	thực	quí	là	thóc	gạo	mà	điều	quan	trọng	hơn,	nó	đã	mở	đường	cho
sự	phát	triển	hàng	loạt	các	cơ	sở	sản	xuất	nha	từ	hoa	màu	ở	nhiều	tỉnh	trên	khắp	đất	nước	ta.
Đường	nha	được	sử	dụng	trong	nhiều	ngành	sản	xuất	như	bánh,	kẹo,	đồ	uống	lên	men	đồ

hộp,	...
Nếu	tách	đôi	một	phân	tử	đường	nha	ra	ta	sẽ	thu	được	hai	phân	tử	đường	đơn	gọi	là	glu-cô-

za.	Loại	đường	này	được	sử	dụng	trong	nhiều	lĩnh	vực	khác	nhau:	sản	xuất	a-xít	hữu	cơ,	mì
chính,	men	ăn	cho	người	và	gia	súc,	rượu,	nước	giải	khát,	dược	phẩm...
Trước	kia	chỉ	có	a-xít	vô	cơ	như	a-xít	clo-hy-đric	sun-phua-ric	mới	công	phá	nổi	phân	tử	tinh

bột	thành	từng	phân	tử	đường	glu-cô-za.	Năm	1959,	các	nhà	khoa	học	Nhật	Bản	đã	phát	hiện
ra	một	loại	mốc	chứa	hoạt	chất	chuyển	hóa	tinh	bột	không	thua	kém	gì	các	a-xít	vô	cơ.	Chất	đó
là	glu-cô-a-mi-la-za.	Chỉ	một	năm	sau,	nấm	mốc	mới	này	đã	đánh	bại	hoàn	toàn	đối	thủ	a-xít
vô	cơ	và	chiếm	ưu	thế	tuyệt	đối	trong	ngành	sản	xuất	đường	glu-cô-za	của	Nhật.	Vì	sao	cuộc
“đảo	chính”	của	vi	sinh	vật	trong	ngành	này	lại	thắng	lợi	mau	lẹ	đến	như	vậy?	Việc	sử	dụng	en-
zim	của	mốc	không	chỉ	rẻ	hơn,	đơn	giản	hơn	và	tiết	kiệm	được	một	khối	lượng	lớn	hóa	chất	mà
điều	quan	trọng	hơn	là	quá	trình	sản	xuất	không	đòi	hỏi	thiết	bị	chịu	a-xít.	Nhờ	đó,	có	thể	tăng
rất	nhanh	các	cơ	sở	sản	xuất	glu-cô-za.	Hiện	nay,	chỉ	riêng	Nhật	mỗi	năm	đã	sản	xuất	được	đến
trên	400	000	tấn	đường	glu-cô-za.
Biến	bột	thành	đường	nhờ	vi	sinh	vật	là	con	đường	ngắn	nhất	và	dễ	thực	hiện	nhất	đối	với

việc	 tăng	nhanh	 lượng	chất	ngọt	hiện	chúng	ta	đang	cần	rất	nhiều	để	phục	vụ	nhu	cầu	tiêu
dùng	và	các	ngành	sản	xuất	công	nghiệp.
 



Bí quyết của người “mát tay”
Tháng	2	năm	1965	tại	 trường	đại	học	công	nghiệp	thực	phẩm	Mat-xcơ-va	đã	diễn	ra	một

cuộc	thi	bảo	vệ	luận	án	phó	tiến	sĩ	khá	đặc	sắc.	Một	nghiên	cứu	sinh	Việt	Nam	dáng	người	nhỏ
nhắn	bước	lên	diễn	đàn	với	vẻ	mặt	hơi	xúc	động	nhưng	tràn	đầy	tự	tin.	Khi	anh	ta	vừa	mới	đọc
đầu	đề	bản	luận	án	“Nghiên	cứu	về	hệ	vi	sinh	vật	trong	tương”	thì	phần	lớn	những	người	tham
dự	đều	ngơ	ngác	nhìn	nhau.	Điều	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Thì	ra,	lần	đầu	tiên	họ	được	nghe	tiếng	một
món	ăn	độc	đáo	của	Việt	Nam	.	Phải	đến	khi	trình	bày	xong	toàn	bộ	bản	luận	án,	diễn	giả	mới
nhận	được	những	tràng	vỗ	tay	nổi	lên	như	sấm.	Cả	ban	giám	khảo	đã	nhất	trí	công	nhận	trình
độ	phó	tiến	sĩ	đối	với	tác	giả	của	công	trình	nghiên	cứu	có	giá	trị	về	tương:	Lê	Văn	Nhương.
Có	thể	nói	tài	chế	biến	thức	ăn	khéo	léo	của	cha	ông	chúng	ta	thể	hiện	một	cách	tuyệt	vời

trong	nghệ	thuật	làm	tương.	Hàng	ngàn	năm	trước	đây,	người	Việt	Nam	chưa	hề	biết	đến	vi
sinh	vật	là	gì	nhưng	đã	biết	sử	dụng	rất	tài	tình	khả	năng	của	những	trợ	thủ	không	nhìn	thấy
này.
Các	nhà	làm	tương	vốn	biết	mốc	thích	ăn	của	nếp	nên	họ	thổi	xôi	cho	thật	vừa,	rồi	đem	tãi	ra

nong	và	phủ	lá	nhãn,	lá	sấu	lên	trên.	Chỉ	vài	hôm	sau,	những	bào	tử	mốc	từ	trong	không	khí,
trong	lá	đã	có	mặt	trong	nong	xôi	và	phát	triển	rất	nhanh.	Khi	bỏ	đống	lá	phủ	mặt	ra,	những
đám	mốc	màu	trắng,	hoa	cau,	đỏ	gạch,	đen,	nâu...	đã	hiện	lên	trên	nong	như	những	bông	hoa	đủ
màu	sắc.
Với	kinh	nghiệm	lâu	đời,	người	làm	tương	thừa	biết	là	trong	tất	cả	vị	khách	hàng	“nhảy	dù”

này	có	lẫn	cả	bạn	lẫn	thù.	Hễ	khi	nào	loại	khách	khoác	áo	màu	hoa	cau	chiếm	đa	số	thì	có	thể
yên	tâm	là	tương	làm	ra	sẽ	ngon	ngọt.	Còn	trong	trường	hợp	các	vị	khách	áo	đen,	áo	nâu	hay	da
cam	đến	“ám”	quá	nhiều	trên	nong	xôi	thì	y	như	là	sản	phẩm	không	bị	hỏng	cũng	chua	như
dấm.	Kinh	nghiệm	này	hoàn	toàn	phù	hợp	với	những	phân	tích	khoa	học	trong	bản	luận	án	của
Lê	Văn	Nhương.	Trong	28	loại	mốc	thấy	có	mặt	trong	khi	làm	tương	thì	chỉ	có	loại	mốc	hoa	cau
là	vừa	có	a-mi-la-za	lại	vừa	có	prô-tê-a-za	nên	rất	thích	hợp	với	việc	làm	tương.	Bởi	vì	chúng
có	 thể	 phân	 giải	 cả	 tinh	 bột	 và	 prô-tê-in	 trong	 nguyên	 liệu.	 Còn	 các	mốc	 khác	 thì	 hoặc	 là
chuyên	ăn	hại	như	mốc	đỏ	gạch	hoặc	còn	tham	gia	vào	phá	hại	sản	phẩm	bằng	cách	sản	xuất	ra
a-xít	chanh	như	bọn	mốc	đen,	mốc	nâu.	Cũng	có	một	số	loại	mốc	phân	giải	được	tinh	bột	thành
đường	nhưng	yếu.
Nếu	thế	thì	có	cách	nào	để	chống	lại	bọn	“ăn	cháo	đá	bát”	không?	Khổ	một	nỗi	là	tất	cả	các

loại	mốc	khi	mới	đến	cư	trú	trên	nong	xôi	đều	ở	dạng	bào	tử,	không	tài	nào	nhìn	thấy	bằng	mắt
thường.	Chiến	thuật	“lập	lờ	đánh	lận	con	đen”	của	bọn	phá	hoại	lúc	này	vẫn	còn	đắc	dụng	lắm.
Chỉ	khi	chúng	hiện	nguyên	hình	với	các	màu	sắc	đặc	trưng	thì	nhà	sản	xuất	mới	phát	hiện	được
trong	đám	khách	khứa	của	mình	đâu	là	bạn	đâu	là	thù.	Lúc	này	hành	động	tuy	đã	muộn	nhưng
vẫn	còn	hơn	không.	Điều	thiết	yếu	là	phải	tống	ngay	đám	mốc	đen,	nâu	ra	khỏi	nong	xôi	để
tránh	cho	tương	sau	này	khỏi	bị	chua.
Trong	nghề	 làm	 tương	khâu	 làm	nước	đậu	 cũng	không	kém	phần	quan	 trọng.	Đậu	 tương

được	đem	rang	chín,	xay	nhỏ	rồi	ngâm	vào	trong	nước	mưa	hoặc	nước	đun	sôi	để	nguội.	Sau
đó	đem	chum	đậu	ngâm	ra	phơi	ngoài	nắng	và	mở	nắp.	Chỉ	sau	2	đến	5	ngày	nước	tương	đã	sủi
bọt	và	đến	ngày	thứ	9	thì	mùi	thơm	đặc	trưng	của	tương	đã	bốc	lên	ngào	ngạt.	Mùi	này	được	ạo
ra	nhờ	một	nhóm	vi	khuẩn	sinh	hương	sống	trong	nước	đậu.
Người	làm	tương	phải	tính	toán	làm	mốc	thế	nào	cho	vừa	đúng	lúc	nước	đậu	được	thì	ngả

tương	ngay.	Thường	người	ta	để	mốc	mọc	trên	xôi.	Chừng	6	ngày	thì	cho	vào	nước	đậu.	Nhưng
người	dân	làng	Cự	Đà	nổi	tiếng	thì	mới	qua	ngày	thứ	3	đã	đem	mốc	đi	vo	nhanh	qua	nước	sạch
rồi	đem	ủ	thành	đống	trong	vài	ngày.	Gọi	là	ủ	mốc	mật.	Quả	đúng	như	tên	gọi,	chỉ	sau	chừng
bốn	năm	ngày	đống	mốc	ủ	đã	sẫm	lại	nhuyễn	như	cháo	và	ngọt	một	cách	lạ	thường.	Chính	lúc	ở
trong	đống	ủ	nóng	hầm	hập,	a-mi-la-ga	của	mốc	hoa	cau	đã	phát	huy	tác	dụng	mạnh	mẽ.	Nó
phân	cắt	phân	tử	tinh	bột	dài	lê	thê	thành	đường.
Khi	ngả	tương,	người	ta	đổ	mốc	đã	ủ	vào	nước	đậu	ngâm	và	cho	thêm	một	lượng	muối	nhất

định.	Chỉ	trong	vòng	một	tuần	sau	thử	nếm	sản	phẩm	đã	thấy	khác	hẳn.	Tương	thơm,	ngon,
ngọt	dịu,	màu	đỏ	đẹp.	Điều	gì	đã	xảy	ra	trong	chum	tương	đang	ngả?	Lúc	này	toàn	bộ	hệ	en-



zim	của	mốc	và	vi	khuẩn	đều	được	huy	động.	A-mi-la-za	thì	làm	nhiệm	vụ	tiếp	tục	thủy	phân
tinh	bột	trong	xôi	và	cả	trong	đậu	tương	nữa.	Lượng	đường	lúc	tương	ngấu	có	thể	lên	tới	18%.
Còn	prô-tê-a-za	của	cả	mốc	và	vi	khuẩn	thì	cùng	thủy	phân	prô-tê-in	trong	đậu	tương	thành	a-
xít	a-min	trong	đó	có	rất	nhiều	mì	chính	được	tạo	thành.	Lượng	đạm	a-min	trong	tương	có	thể
cao	hơn	2g/l.	Còn	màu	đỏ	đẹp	của	tương	ngấu	chính	là	sản	phẩm	của	phản	ứng	giữa	đường	và
a-xít	a-min	hình	thành	và	tích	lũy	trong	chum.
Nếu	làm	tương	không	khéo	thì	mùi	thơm	đặc	trưng	phải	nhường	chỗ	cho	mùi	thối	cũng	rất

đặc	trưng	mà	tiếng	dân	gian	thường	quen	gọi	là	tương	bị	“mùi	thối	tai”.	Sản	phẩm	đã	đến	nước
này	thì	chỉ	còn	mỗi	nước	là	đổ	hết	xuống	sông,	xuống	biển	mà	thôi.	Chúng	thường	lẩn	lút	trong
dụng	cụ,	tay	người	và	cả	trong	không	khí	nữa.	Khi	có	thời	cơ	thuận	lợi,	chúng	chui	vào	chum
tương	phân	hủy	prô-tê-in	thành	những	chất	cho	mùi	khó	ngửi	như	in-đôn,	xca-tôn,	a-mô-ni-
ắc...
Ngay	chính	những	người	gọi	là	“mát	tay”	làm	tương,	nhiều	khi	cũng	sống	dở,	chết	dở	vì	sản

phẩm	bị	chua	thối.
Ngày	nay,	trong	sản	xuất	tương	công	nghiệp,	chúng	ta	đã	sử	dụng	riêng	chủng	mốc	hoa	cau

để	làm	mốc	tương.	Nghề	làm	tương	đã	thoát	khỏi	phụ	thuộc	vào	“trời”	và	độc	quyền	của	những
người	của	những	người	có	tiếng	là	“mát	tay”	trong	nghề	cũng	đã	bị	xóa	bỏ.	Bất	cứ	một	công
nhân	nào	được	huấn	luyện	đầy	đủ	cũng	có	thể	tạo	ra	những	nong	mốc	chỉ	toàn	một	màu	hoa
cau	đẹp	mắt.	Các	loại	vi	khuẩn	làm	nước	tương	cũng	đang	được	nghiên	cứu	chọn	lọc	để	đưa
vào	sản	xuất
Tương	là	sản	phẩm	quí	giá	của	nhân	dân	vùng	đồng	bằng	Bắc	Bộ.	Trải	qua	hàng	ngàn	năm

lịch	sử,	đã	hình	thành	nên	ba	trung	tâm	sản	xuất	tương	nổi	tiếng:	Cự	Đà	(Hà	Sơn	Bình),	Nam
Đàn	(Nghệ	Tĩnh)	và	Bần	(Hải	Hưng).
Gần	đây,	tại	quê	hương	của	tương	Bần	nổi	tiếng,	đã	làm	lễ	khai	sinh	cho	đứa	con	đầu	lòng	của

ngành	công	nghiệp	mới:	Xí	nghiệp	tương	Kim	Động.
Chắc	hẳn	rồi	đây	sẽ	còn	nhiều	cơ	sở	sản	xuất	tương	lớn	hơn	mọc	lên	ở	nhiều	nơi,	nhằm	đáp

ứng	yêu	cầu	ngày	càng	tăng	của	nhân	dân.
 



Một công đôi việc
Vào	thế	kỉ	thứ	7,	người	Nhật	Bản	và	Trung	Hoa	đã	bổ	sung	vào	bảng	danh	sách	các	loại	gia	vị

một	sản	phẩm	khá	đặc	sắc:	xì	dầu.	Đây	là	loại	nước	chấm	rút	ra	từ	hạt	đậu	tương	lên	men.	Dần
dần,	người	ta	thấy	xì	dầu	có	mặt	ở	nhiều	nước	trồng	đậu	tương	trên	khắp	thế	giới.
Sang	nửa	đầu	 thế	kỉ	20,	 kỹ	 thuật	 sản	xuất	nước	 chấm	 thực	vật,	 trong	đó	 có	 xì	dầu	đã	 có

những	biến	đổi	sâu	sắc.	Năm	1933	giáo	sư	tiến	sĩ	Liên	Xô	Bê-len-xki	đã	đề	xuất	phương	pháp
sản	xuất	nước	chấm	mới	cho	phép	rút	ngắn	thời	gian	làm	một	mẻ	từ	ba	bốn	tháng	xuống	chỉ
cần	35	ngày.	Đến	năm	1930	thì	tại	nhà	máy	thực	phẩm	số	3	ở	Mát-xcơ-va,	từ	lúc	đưa	đậu	tương
vào	máy	đến	lúc	rút	nước	chấm	ra	chỉ	vỏn	vẹn	có	5	ngày,	nhanh	gấp	5	lần	phương	pháp	Bê-len-
xki.
Ở	Việt	Nam,	từ	năm	1965	các	cán	bộ	nghiên	cứu	của	viện	công	nghiệp	thực	phẩm	Hà	Nội	đã

tìm	ra	một	chủng	mốc	hoa	cau	có	hoạt	tính	prô-tê-a-za	khá	cao.	Trên	cơ	sở	đó	họ	đã	đề	xuất
một	qui	trình	sản	xuất	nước	chấm	thủ	công	và	cũng	đạt	thời	gian	của	một	mẻ	sản	xuất	là	4-5
ngày.
Khâu	 đầu	 tiên	 là	 phải	 tiến	 hành	 lên	mốc	 giống	 như	 kiểu	 làm	 tương.	 Chỉ	 có	 điều	 khác	 là

nguyên	liệu	ở	đây	không	cần	dùng	đậu	tương	hạt	mà	chỉ	cần	dùng	khô	lạc	hay	khô	đậu	là	những
sản	phẩm	phụ	của	công	nghiệp	ép	dầu.	Ngoài	ra	còn	có	thêm	một	chút	bột	ngô,	trấu	và	nước
đủ	để	 tẩm	ẩm	khối	 nguyên	 liệu.	Mốc	 giống	được	 trộn	đều	 với	 nguyên	 liệu	đã	hấp	 chín	 rồi
rảitrên	khay,	mành.	Với	nhiệt	độ	ấm	áp	khoảng	32°C	và	không	khí	đầy	đủ,	mốc	sẽ	ăn	các	chất
chứa	đường	bột,	đạm	và	muối	khoáng	chứa	sẵn	trong	nguyên	liệu	rồi	tổng	hợp	nên	một	khối
lượng	lớn	prô-tê-a-za.	Mốc	không	giữ	lại	làm	của	riêng	cho	mình	trong	các	sợi	khuẩn	ti	mà	lại
tiết	ra	môi	trường.	Ngoài	ra,	mốc	còn	có	khả	năng	sản	xuất	một	lượng	a-mi-la-za	nhất	định.
Có	một	thời,	các	cơ	sở	sản	xuất	thủ	công	cho	mốc	nước	chấm	vào	ang	rồi	đổ	nước	xâm	xấp

và	cho	vào	lò	đun	nóng	đến	55°C.	Tất	nhiên	mốc	sẽ	chết	ngạt,	chỉ	còn	các	en-zim	của	chúng	là
hoạt	động	mà	thôi.	Tại	sao	người	ta	lại	đưa	lên	nhiệt	độ	trên?	Đó	chính	là	nhiệt	độ	thích	hợp
nhất	cho	hoạt	động	của	prô-tê-a-za.	En-zim	này	sẽ	chặt	đứt	các	phân	tử	tinh	bột	thành	đường.
Qua	2-3	ngày	ta	thu	được	một	thứ	dịch	màu	nâu	sánh,	thơm	đậm	đà.	Cũng	như	tương,	màu	của
nước	chấm	chính	là	hợp	chất	mê-la-nô-i-din	tạo	thành	do	phản	ứng	giữa	đường	và	a-xít	a-min.
Trong	những	năm	kháng	chiến	chống	Mỹ	khâu	 thủy	phân	nước	chấm	tốn	kém	một	 lượng

than	đáng	kể	để	đốt	lò.	Vậy	có	cách	nào	không	cần	phải	tốn	nhiên	liệu	mà	vẫn	giải	quyết	được
khâu	quan	trọng	này	của	sản	xuất	không?	Các	cán	bộ	giảng	dạy	trường	Bách	Khoa	đã	đề	xuất
một	sáng	kiến	thật	tuyệt	diệu:	Hãy	nhờ	luôn	mốc	làm	“thợ	đốt	lò”	luôn	cho	tiện.	Để	tạo	điều
kiện	cho	mốc	làm	“một	công	đôi	việc”,	sau	khi	ra	mốc,	chỉ	cần	dùng	nước	ấm	tẩm	vào	khối
nguyên	liệu	cho	đủ	ẩm.	Sau	đó	đổ	vào	trong	bể	hoặc	chum	có	vỉ	kê	cách	đáy	chừng	20	cm3.	Phía
trên	rắc	một	lớp	muối	rồi	phủ	tải	lên.	Kỳ	diệu	thay!	Khối	mốc	ủ	cứ	tăng	nhiệt	dần	lên	tới	40	rồi
50°C	và	cao	hơn	nữa.	Thật	giống	hệt	như	có	hơi	nóng	đưa	từ	lò	than	vô	hình	nào	ra	vậy.	Thực
ra	đó	chỉ	là	nhiệt	do	thải	ra	do	quá	trình	hô	hấp	của	mốc	mà	thôi.
Kết	quả	cuối	cùng	là	nguyên	liệu	vẫn	được	các	en-zim	của	mốc	thủy	phân	mạnh	mẽ.	Bây	giờ

chỉ	cần	đổ	nước	muối	vào	ngâm	vài	giờ	rồi	rút	nước	chấm	ra	khỏi	vòi	đặt	dưới	đáy	bể	hoặc
chum	là	xong.
Việc	hiểu	biết	dù	chỉ	là	một	đặc	điểm	nhỏ	của	vi	sinh	vật	nhiều	khi	đem	lại	những	lợi	ích	to

lớn	như	thế	đấy!
 



Cá không ăn muối cá ươn!
Sẽ	là	một	thiếu	sót	lớn	nếu	trước	các	độc	giả	của	đất	nước	có	3000	cây	số	bờ	biển	như	chúng

ta	mà	lại	không	nói	đôi	điều	về	nước	mắm.	Món	ăn	cổ	truyền	này	hầu	như	không	bao	giờ	vắng
mặt	trong	bữa	ăn	của	bất	cứ	gia	đình	Việt	Nam	nào.
Thật	khó	mà	tìm	được	ngành	chế	biến	thực	phẩm	nào	lại	có	nguồn	nguyên	liệu	phong	phú	và

dồi	dào	như	ngành	làm	nước	mắm.	Thiên	nhiên	đã	dành	cho	chúng	ta	có	một	kho	cá	vô	tận	ở
biển	Đông.	Mỗi	buổi	thuyền	về,	cá	bạc	rải	trắng	xóa	cả	bến	bãi.	Không	tài	nào	có	thể	tiêu	thụ
hết	một	lúc.	Thế	nhưng	cái	giống	cá	hễ	cứ	để	quá	vài	tiếng	là	phẩm	chất	đã	giảm	sút	hẳn.	Cá	sẽ
bị	ươn.	Và	nếu	để	lâu	hơn	nó	sẽ	thối	rữa	ra.
Thủ	phạm	gây	nên	bệnh	ươn	của	cá	chính	là	các	vi	sinh	vật	ẩn	nấp	ngay	trong	lá	mang.	Chỉ

đợi	cho	cá	chết	là	chúng	xâu	xé	cơ	thể	con	vật,	tạo	nên	những	sản	phẩm	phân	hủy	prô-tê-in
mang	mùi	khó	ngửi.	Vì	vậy	muốn	giữ	cá	khỏi	ươn,	thối	thì	chỉ	có	cách	là	ướp	muối.	Chất	này	sẽ
làm	cho	bọn	phá	hoại	trong	mang	cá	hết	đường	hoạt	động.	Bởi	thế	nên	mới	có	câu	“Cá	không
ăn	muối	cá	ươn”.
Nếu	cá	muối	mà	đem	phơi	khô	thì	thu	được	sản	phẩm	mặn	chát.	Nhưng	nếu	cho	vào	trong

thùng	hoặc	bể	để	ướp	chượp	thì	chỉ	sáu	tháng	đến	một	năm	sau,	 toàn	bộ	khối	cá	sẽ	rữa	ra
những	nước	ngâm	không	bốc	lên	mùi	thối	mà	lại	tỏa	ra	một	hương	thơm	ngào	ngạt.	Khi	rút
nước	trong	chượp,	ta	sẽ	thu	được	một	thứ	dịch	sánh	như	mật	ong,	nếm	vừa	ngon,	ngọt	lại	vừa
đậm	đà.	Đó	chính	là	nước	mắm	cốt.	Chỉ	cần	uống	một	ngụm	thứ	dịch	này,	người	thợ	lặn	có	thể
ngụp	sâu	xuống	đáy	nước	lạnh	giá	mà	không	hề	cảm	thấy	rét	là	gì.	Trong	nước	mắm	có	ẩn	giấu
thứ	gì	mà	đem	lại	cho	con	người	sức	mạnh	kì	lạ	như	vậy?	Đó	chính	là	các	a-xít	a-min	–	nguồn
cung	cấp	nhiệt	lượng	lớn	cho	cơ	thể	đồng	thời	cũng	là	các	viên	gạch	để	xây	nên	các	đại	phân	tử
prô-tê-in	cho	các	tế	bào.
Điều	chúng	ta	quan	tâm	hơn	cả	là	ai	đã	tạo	ra	các	sản	phẩm	quí	giá	này	và	cả	hương	thơm

đặc	biệt	trong	nước	mắm?
Công	lao	chính	trong	việc	chế	biến	cá	này	thuộc	về	các	vi	sinh	vật.	Nhưng	không	phải	bọn	ăn

hại	nấp	trong	mang	cá	mà	chính	là	cả	một	tập	đoàn	vi	khuẩn	sống	trong	ruột	cá	đã	làm	nên	kỳ
công	này.
Đến	đây	chắc	có	bạn	sẽ	thắc	mắc	là	với	lượng	muối	mặn	chát	trong	chượp	như	vậy,	vi	khuẩn

làm	sao	mà	còn	sống	nổi	để	hoạt	động?	Đúng!	Muối	sẽ	rút	hết	nước	trong	cơ	thể	sinh	vật	làm
cho	chúng	teo	lại	nhưng	các	en-zim	do	chúng	tiết	ra,	trong	đó	có	prô-tê-a-za	vẫn	hoạt	động
được.	Chính	en-zim	này	đã	đóng	vai	trò	chủ	chốt	trong	việc	phân	giải	prô-tê-in	của	cá	thành
các	loại	a-xít	a-.	Ngoài	ra,	prô-tê-a-za	của	cá	cũng	có	đóng	góp	vào	quá	trình	này	ở	một	mức	độ
nhất	định.	Thế	còn	hương	thơm	đặc	trưng	của	nước	mắm	thì	sao?	Đó	chính	là	các	e-ste	và	một
số	hợp	chất	thơm	hình	thành	trong	quá	trình	hoạt	động	lâu	dài	của	hệ	thống	phức	tạp	các	en-
zim	ở	một	số	vi	khuẩn	tạo	hương.
Muối	tuy	không	phá	hủy	được	en-zim	nhưng	cũng	làm	cho	tốc	độ	phản	ứng	phân	giải	chậm

lại	rất	nhiều.	Đó	là	một	trong	những	nguyên	nhân	khiến	cho	quá	trình	ướp	chượp	diễn	ra	quá
lâu.	Nếu	bỏ	muối	thì	prô-tê-a-za	có	hoạt	động	mạnh	hơn	nhưng	các	vi	khuẩn	gây	thối	cũng
nhân	cơ	hội	đó	mà	làm	cho	sản	phẩm	bị	hỏng.	Có	cách	nào	giải	quyết	mâu	thuẫn	này	không?
Các	nhà	nghiên	cứu	đã	nâng	nhiệt	độ	phân	giải	cá	lên	tới	55°C	và	bỏ	hẳn	muối	trong	khâu	này
thì	thấy	thời	gian	làm	nước	mắm	có	thể	rút	xuống	còn	khoảng	ba	bốn	tuần.
Còn	một	biện	pháp	làm	cho	chượp	chín	nhanh	hơn	nữa	là	nhờ	sự	viện	trợ	của	các	vi	sinh	vật

bên	ngoài.	Ở	Liên	X	ô,	người	ta	chỉ	cần	bổ	sung	thêm	chế	phẩm	prô-tê-a-za	với	tỉ	lệ	không	quá
5	phần	vạn	mà	đã	làm	quá	trình	làm	nước	mắm	giảm	xuống	chỉ	còn	15	ngày.	Ở	nước	ta,	các	thí
nghiệm	sử	dụng	prô-tê-a-za	của	nấm	mốc	và	vi	khuẩn	của	trường	đại	học	Tổng	–	hợp	Hà	Nội
và	viện	nghiên	cứu	Hải	sản	trong	sản	xuất	nước	mắm	có	gia	nhiệt	đã	cho	phép	kết	thúc	quá
trình	phân	giải	cá	trong	vòng	không	đầy	10	ngày.
Tuy	nhiên,	các	loại	nước	mắm	ngắn	ngày	hiện	vẫn	còn	nhược	điểm	là	hương	thơm	còn	thua

xa	nước	mắm	dài	ngày.	Các	nhà	nghiên	cứu	chỉ	mới	khắc	phục	được	nhược	điểm	này	bằng	cách
pha	trộn	giữa	những	loại	nước	mắm	thơm	và	kém	thơm	với	nhau	hoặc	cho	nước	mắm	ngắn



ngày	dội	qua	chượp	của	nước	mắm	dài	ngày	để	vớt	chút	“hương	thơm”.
Nhưng	như	thế	mới	chỉ	là	giải	quyết	cái	ngọn.	Còn	gốc	rễ	vẫn	của	vấn	đề	là	phải	chọn	cho

được	những	vi	khuẩn	gây	hương	nước	mắm	và	chủ	động	sử	dụng	chúng	trong	sản	xuất	nước
mắm	ngắn	ngày.	Công	việc	đầy	hấp	dẫn	này	đang	chờ	đợi	các	nhà	“nước	mắm	học”	tương	lai.
Quang	vinh	của	tổ	quốc	không	chỉ	thể	hiện	ở	những	chiến	công	lẫy	lừng	mà	còn	cả	ở	những

sản	phẩm	độc	đáo	do	bàn	tay	và	khối	óc	thông	minh	của	người	Việt	Nam	làm	ra.
Cha	ông	chúng	 ta	đã	để	 lại	cho	con	cháu	tiếng	 tăm	 lừng	 lẫy	của	nước	mắm	Cát	Hải,	Phan

Thiết...	các	kỹ	sư	được	đào	tạo	trong	chế	độ	mới	đã	làm	rạng	danh	đất	nước	với	những	tấm	huy
chương	vàng	hội	chợ	Lai-xích	dành	cho	rượu	Lúa	Mới,	rượu	Gừng,	dứa	Khoanh...	chắc	chắn	thế
hệ	trẻ	chúng	ta,	thừa	hưởng	những	kinh	nghiệm	quí	báu	của	cha	ông	sẽ	còn	tạo	ra	nhiều	loại
đặc	sản	trong	đó	có	nước	mắm,	tương...	nổi	tiếng	thế	giới,	mang	lại	niềm	tự	hào	chính	đáng
cho	dân	tộc	và	cả	nguồn	lợi	xuất	khẩu	lớn	cho	đất	nước	nữa.
 



Mì chính từ sắn
Năm	1866	được	đánh	dấu	bằng	một	phát	minh	mới	của	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	Đrêc-xen.	Khi

nghiên	cứu	dịch	thủy	phân	ca-dê-in,	ông	tìm	ra	một	loại	a-xít	a-min	mới	gọi	là	a-xít	glu-ta-mic.
Đã	mang	danh	là	a-xít	tất	nhiên	phải	có	vị	chua.	Mà	trên	đời	này	cũng	lắm	của	chua	lắm	rồi	nên
chả	ai	buồn	để	ý	đến	chất	hóa	học,	dù	là	mới	phát	hiện	làm	gì.	Không	một	ai	hay	rằng	a-xít	glu-
ta-mic	có	một	đặc	tính	quí	báu	mà	không	đồng	loại	nào	của	nó	sánh	nổi.
Mãi	đến	năm	1909	điểu	bí	ẩn	của	a-xít	glu-ta-mic	mới	được	một	nhà	khoa	học	Nhật	Bản

khám	phá	ra.	Sau	khi	trung	hòa	a-xít	bằng	một	dung	dịch	kiềm	na-tri,	ông	thu	được	muối	na-tri
glu-ta-mát	hay	còn	gọi	 là	mì	chính.	Dưới	dạng	muối,	a-xít	glu-ta-mic	mới	để	lộ	khả	năng	kỳ
diệu	của	nó:	chỉ	cần	cho	một	lượng	nhỏ	chừng	một	phần	vạn	trong	nước,	mì	chính	sẽ	làm	cho
dung	dịch	có	vị	giống	hệt	như	nước	luộc	gà.	Lúc	này	nhà	khoa	học	mới	hiểu	rằng	mình	đã	có
trong	tay	một	loại	chất	tăng	vị	tuyệt	diệu.
“Tiếng	 lành	đồn	xa,	 tiếng	dữ	đồn	xa”,	các	nhà	sản	xuất	sau	khi	đánh	hơi	thấy	món	bở	vội

vàng	lao	vào	sản	xuất	mì	chính.	Mới	đầu	họ	dùng	a-xít	clo-hy-đric	thủy	phân	đậu	để	làm	mì
chính.	Sau	này	đậu	được	thay	bằng	glu-ten	bột	mì.	Nhưng	than	ôi!	Dù	có	thay	đổi	nguyên	liệu
thì	phương	pháp	sản	xuất	này	vẫn	không	thể	cho	ra	sản	phẩm	với	giá	rẻ	được.	Bởi	vì	trong	bột
mì	loại	tốt	cũng	chỉ	có	khoảng	13%	glu-ten.	Thế	mà	a-xít	glu-ta-mic	chứa	trong	loại	prô-tê-in
này	cũng	không	vượt	quá	con	số	17%.	Như	vậy	mỗi	tạ	bột	giỏi	lắm	cũng	chỉ	sản	xuất	được	3kg
mì	chính.
Như	vậy	thì	không	nói	gì	nước	luộc	gà	thật	mà	loại	nước	gà	giả	này	cũng	không	thể	nào	đi

vào	bữa	ăn	của	những	gia	đình	bình	thường	được.	Phải	có	thật	nhiều	mì	chính	với	giá	thật	rẻ.
Đó	là	đòi	hỏi	cấp	bách	không	riêng	gì	của	ngành	công	nghiệp	chế	biến	thực	phẩm	mà	còn	là
nguyện	vọng	của	hàng	triệu	triệu	người	lao	động	trên	toàn	thế	giới.	Nếu	như	động	và	thực	vật
đã	phải	đầu	hàng	trước	khó	khăn	này	thì	chỉ	còn	cách	trông	cậy	vào	các	vi	sinh	vật	mà	thôi.
H	các	nhà	khoa	học	trên	khắp	thế	giới	đã	ra	công	tìm	kiếm	theo	hướng	này.	Công	việc	của	họ

thật	phiêu	lưu	nhưng	cũng	hấp	dẫn	biết	bao!	Làm	sao	mà	có	thể	tìm	được	đúng	loại	vi	sinh	vật
có	tài	sản	xuất	mì	chính	trong	số	hàng	tỉ	tỉ	các	sinh	vật	vô	hình	đang	sống	rải	rác	trong	đất	đai
mênh	mông,	trên	bầu	trời	bao	la	và	dưới	đáy	biển	sâu	thăm	thẳm?	Thật	còn	khó	hơn	cả	việc
“đáy	bể	mò	kim”.
Nhưng	cuối	cùng,	sự	quyết	tâm	và	lòng	kiên	trì	của	con	người	đã	thắng.	Trải	qua	biết	bao

tháng	ngày	miệt	mài	nghiên	cứu,	nhà	bác	học	Nhật	Bản	Ki-nô-si-ta	đã	về	tới	đích	sớm	nhất.
Năm	1956,	ông	và	các	cộng	sự	lần	đầu	tiên	phát	hiện	ra	một	loại	vi	khuẩn	có	một	khả	năng
hiếm	thấy:	tự	tổng	hợp	được	a-xít	glu-ta-mic	từ	đường	và	đạm	vô	cơ.	Điều	thú	vị	là	nó	không
giữ	chịt	lấy	loại	a-xít	a-min	quí	giá	này	trong	cơ	thể	để	dùng	cho	riêng	mình	mà	lại	đẩy	ngược
ra	ngoài	môi	trường.	Sự	“hảo	tâm”	của	vi	khuẩn	mì	chính	quả	là	rất	phù	hợp	với	mong	muốn
của	con	người,	nhất	là	các	nhà	sản	xuất.
Phát	hiện	 của	Ki-nô-si-ta	đã	mở	đường	 cho	việc	 tìm	 ra	hàng	 loạt	 các	 chủng	vi	 khuẩn	mì

chính	khác,	có	chủng	đã	tổng	hợp	được	tới	30g	a-xít	glu-ta-mic	trong	môi	trường.	Đối	với	một
vi	sinh	vật	trong	tự	nhiên	mà	đạt	được	khả	năng	lên	men	cao	như	vậy	là	quí	lắm	rồi.	Nhưng	các
nhà	khoa	học	vẫn	không	bằng	lòng	với	những	gì	thiên	nhiên	đã	ban	cho.	Họ	đã	dùng	những	tác
nhân	gây	đột	biến	như	tia	tử	ngoại,	chất	đồng	vị	phóng	xạ...	tạo	ra	những	chủng	loại	vi	khuẩn
mì	chính	có	khả	năng	lên	men	với	hiệu	suất	cao	hơn	hẳn	chủng	gốc	thu	được	trong	tự	nhiên.
Ki-nô-si-ta	cho	biết	có	chủng	Micrococcus	glutamicus	đã	đạt	khả	năng	sinh	tổng	hợp	a-xít	glu-
ta-mic	tới	50g	trong	1	lít	môi	trường.	Nó	có	tấm	thân	giống	như	quả	bóng	tí	xíu	với	đường
kính	chưa	đầy	1mi-crô-mét.	Khi	đặt	vi	khuẩn	này	ở	đâu	là	nó	ngồi	yên	đấy.	Bởi	vì	quanh	mình
nó	hoàn	toàn	không	có	một	sợi	tiên	mao	nào.
Năm	1957	vi	khuẩn	mì	chính	bắt	đầu	từ	giã	phòng	nghiên	cứu	để	bước	vào	nhà	máy	với	tư

cách	 là	nhân	vật	 chủ	 chốt	 trong	 sản	 xuất.	Mặc	dù	được	 giao	 trọng	 trách	như	vậy	nhưng	vi
khuẩn	tỏ	ra	rất	dễ	tính.	Nó	chỉ	đòi	hỏi	mỗi	một	loại	nguyên	liệu	chủ	yếu	là	đường	glu-cô-za.
Điều	này	thì	rất	dễ	đáp	ứng.	Chỉ	cần	dùng	a-xít	hay	a-mi-la-za	để	thủy	phân	bột	ngô,	khoai,
sắn...	là	có	ngay.	Còn	các	loại	chất	đạm	như	u-rê,	muối	a-môn...	chỉ	cần	cho	vào	với	lượng	nhỏ.



Vi	khuẩn	mì	chính	đặc	biệt	thích	loại	chất	kích	thích	sinh	trưởng	bi-ô-tin.	Có	điều	là	cung	cấp
cho	nó	với	lượng	vừa	phải	thì	thì	loại	cầu	khuẩn	này	sẽ	lớn	rất	nhanh,	đẻ	nhiều	đồng	thời	lại
thải	ra	ngoài	môi	trường	một	lượng	lớn	a-xít	glu-ta-mic...	Thế	mà	hễ	cứ	cho	ăn	hơi	nhiều	bi-ô-
tin	một	chút	thì	có	thể	nó	vẫn	lớn	như	thổi	nhưng	chỉ	có	điều	là	bao	nhiêu	a-xít	glu-ta-mic	sản
xuất	được	nó	cứ	giắt	chặt	vào	mình,	không	chịu	nhả	ra	cho	ai	cả.	Vì	vậy	điều	tối	kị	trong	việc
lên	men	mì	chính	là	không	được	“vung	tay	quá	trán”	bổ	sung	bi-ô-tin	vào	môi	trường	quá	mức
qui	định.
Thế	nhưng	bi-ô-tin	kiếm	ở	đâu	ra?	Thực	ra	chất	kích	thích	này	chính	là	vi-ta-min	H	–	một

chất	có	khá	nhiều	trong	phôi	ngô	và	rỉ	đường.
Đến	thăm	các	nhà	máy	sản	xuất	mì	chính	hiện	đại,	các	bạn	sẽ	thấy	hàng	dãy	thùng	lên	men

hình	trụ	có	dung	tích	đến	50	mét	khối	hoặc	hơn.	Trong	thùng	chứa	một	dung	dịch	hơi	sánh	và
dính.	Đó	là	dịch	đường,	đạm,	vi-ta-min	như	đã	kể	trên.	Đây	chính	là	nơi	vi	khuẩn	mì	chính	sinh
sống	và	làm	công	việc	khó	khăn	là	tổng	hợp	a-xít	glu-ta-mic.	Nhưng	sao	trên	mặt	dung	dịch	lên
men	lại	sủi	bọt	bồng	lên	như	bọt	thế	kia?	Vi	khuẩn	càng	hoạt	động	mạnh	càng	cần	nhiều	ô-xy.
Vì	vậy	người	ta	phải	sục	thêm	không	khí	vô	trùng	vào	hỗ	trợ	cho	chúng.	Vậy	làm	thế	nào	để	bọt
khỏi	trào	khỏi	miệng	thùng?	Điều	này	khắc	phục	cũng	rất	đơn	giản.	Chỉ	cần	rỏ	thêm	tí	giọt	dầu
thực	vật	vào	dịch	lên	men	là	bọt	sẽ	bị	tan	ngay.
Nhưng	hoạt	động	của	vi	khuẩn	mì	chính	không	phải	bao	giờ	cũng	thuận	buồm	xuôi	gió.	Có

mẻ	thì	nó	sản	xuất	được	rất	nhiều	mì	chính.	Ngược	lại,	cũng	có	mẻ	phải	đổ	đi	hoàn	toàn.	Điều
gì	đã	xảy	ra	vậy?	Thì	ra	bọn	thực	khuẩn	thể	cực	kì	nguy	hiểm	đã	tìm	cách	lọt	được	vào	thùng
lên	men.	Chúng	bám	chặt	lấy	vi	khuẩn	mì	chính	rồi	chui	vào	khoét	“ruột”	con	mồi	để	ăn	và	sinh
con	đẻ	cái.	Vi	khuẩn	bị	tàn	sát	hàng	loạt	đến	nỗi	không	còn	ai	đứng	ra	để	mà	sản	xuất	mì	chính
nữa.	Nếu	không	trị	được	bọn	thực	khuẩn	thể	thì	nghề	làm	mì	chính	lên	men	sẽ	rất	bấp	bênh	và
sớm	muộn	cũng	đi	đến	chỗ	phá	sản.
Khó	khăn	nhất	là	làm	thế	nào	chống	được	thực	khuẩn	thể	mà	không	ảnh	hưởng	chút	gì	đến

đời	sống	và	công	việc	của	vi	khuẩn	thể	xâm	nhập	vào	môi	trường	thì	không	khó	nhưng	khi	đó
làm	sao	mà	tránh	được	cho	vi	khuẩn	khỏi	chết	oan.
Cuối	cùng,	người	ta	đã	phát	hiện	là	thực	khuẩn	thể	chỉ	có	thể	bám	vào	“da”	vi	khuẩn	ở	những

địa	điểm	nhất	định	mà	thôi.	Lập	tức,	một	phương	án	“tác	chiến”	mới	được	đề	ra.	Người	ta	cho
vào	môi	trường	một	ít	chất	hoạt	động	bề	mặt	na-tri	tri-pô-li-phốt-phát	để	làm	biến	đổi	các	vị
trí	đổ	quân	của	thực	khuẩn	thể	không	còn	biết	chỗ	nào	mà	lần.	Chúng	đành	“nhìn”	mồi	mà	chịu
chết	đói.
Từ	ngày	thanh	toán	được	mối	hiểm	họa	thực	khuẩn	thể	sản	xuất	mì	chính	lên	men	trở	nên

ổn	định.	Chỉ	sau	khoảng	thời	gian	chưa	đầy	40	giờ	làm	việc	tích	cực	trong	thùng	lên	men	ở
nhiệt	độ	37°C,	vi	khuẩn	mì	chính	đã	tạo	ra	tới	2500	kg	sản	phẩm	trong	mỗi	thùng	lên	men	có
50	m3.	Nếu	mỗi	nhà	máy	có	chừng	40	thùng	loại	này	thì	tổng	sản	phẩm	thu	được	sau	một	chu
kì	sản	xuất	lên	tới	100	000	kg.
Công	việc	chính	như	vậy	là	đã	hoàn	thành.	Bây	giờ	chỉ	cần	đem	dịch	lên	men	đi	tách,	làm	sạch

và	kết	tinh	riêng	a-xít	glu-ta-mic.	Sau	đó	mới	trung	hòa	bằng	na-tri	các-bô-nát,	rồi	cô	đặc,	kết
tinh	mì	chính	và	sấy	khô	sản	phẩm.	Ở	cuối	dây	chuyền	có	thể	thấy	những	đống	mì	chính	trắng
tinh	chất	cao	như	núi.
Với	sự	giúp	đỡ	của	vi	sinh	vật,	mì	chính	sản	xuất	ra	vừa	nhiều	lại	vừa	rẻ	chưa	từng	thấy.	Nếu

không	kể	công	chế	biến	thì	giá	nguyên	liệu	thật	chẳng	là	bao.	Cứ	khoảng	3-4	kg	bột	sắn	với	1	kg
rỉ	đường	và	ít	muối	khoáng	có	thể	thu	được	1kg	mì	chính.	Lượng	bột	tiêu	thụ	cho	một	đơn	vị
sản	phẩm	ít	hơn	sản	xuất	mì	chính	hóa	giải	mười	lần.
Công	nghiệp	mì	chính	lên	men	ra	đời	đã	nâng	tổng	sản	lượng	mì	chính	sản	xuất	trên	thế	giới

tăng	vọt.	Trước	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	sản	lượng	mì	chính	cả	thế	giới	mới	được	5000	tấn,
thế	mà	 năm	 1966	 đã	 tăng	 lên	 đến	 130	 000	 tấn	 và	 hiện	 nay	 đã	 vượt	 quá	 con	 số	 200	 000
tấn/năm.	Với	đà	tăng	này,	việc	thỏa	mãn	nhu	cầu	của	nhân	dân	về	chất	tăng	vị	đặc	biệt	này
cũng	không	còn	xa	nữa.
Chúng	ta	hiện	đã	có	tới	năm	cơ	sở	sản	xuất	mì	chính	lên	men	ở	Sơn	Tây,	Việt	Trì,	thành	phố



Hồ	Chí	Minh.	Nếu	sau	này,	các	cơ	sở	trên	sử	dụng	hết	công	suất	thiết	kế	thì	lượng	mì	chính	sản
xuất	ra	không	chỉ	thỏa	mãn	nhu	cầu	tiêu	dùng	trong	nước	mà	còn	có	thể	xuất	khẩu	nữa.
 



Tài năng mới của vi khuẩn mì chính
Đúng	vào	dịp	kỉ	niệm	hai	năm	ngày	tìm	ra	vi	khuẩn	mì	chính	lần	đầu	tiên,	nhà	bác	học	Nhật

Bản	Ki-nô-si-ta	cùng	với	một	số	người	khác	đã	phát	hiện	thêm	một	tài	năng	mới	của	loại	cầu
vi	khuẩn	này.	Hồi	đó	ông	đang	nghiên	cứu	về	chủng	vi	khuẩn	đột	biến	mang	kí	hiệu	511	nổi
tiếng	 về	năng	 suất	 sinh	 tổng	hợp	 a-xít	 glu-ta-mic	 cao	đặc	 biệt.	 Khi	 ông	 cho	 thêm	vào	môi
trường	lượng	bi-ô-tin	nhiều	gấp	mười	lần	bình	thường	và	một	lượng	nhất	định	hô-mô-sê-rin
thì	vi	khuẩn	không	sản	xuất	ra	a-xít	glu-ta-mic	như	cũ	mà	thay	vào	đó	là	một	mặt	hàng	mới:	li-
zin.	Đây	là	loại	a-xít	a-min	còn	quí	giá	hơn	cả	mì	chính	nếu	xét	về	giá	trị	dinh	dưỡng.	Bởi	vì	nó
được	xếp	vào	một	 trong	8	a-xít	 a-min	không	 thay	 thế,	nghĩa	 là	những	a-xit	n	ở	 cơ	 thể	 con
người	và	động	vật	không	thể	tự	tổng	hợp	được.
Điều	gì	sẽ	xảy	ra	đối	với	con	người	nếu	thiếu	li-zin?	Hậu	quả	tai	hại	của	việc	này	đối	với	trẻ

em	là	làm	cho	chúng	chậm	lớn,	còi	cọc,	trí	tuệ	kém	phát	triển,	còn	đối	với	người	lớn	thì	mọi
hoạt	động	của	cơ	thể	sẽ	trở	nên	không	bình	thường,	nhất	là	đối	với	hệ	thần	kinh.
Các	gia	súc	như	lợn	nếu	thiếu	li-zin	trong	khẩu	phần	cũng	bị	sút	cân,	da	khô,	rụng	lông,	chán

ăn,	prô-tê-in	của	máu	giảm	sút.	Đối	với	gà,	thiếu	loại	a-xít	a-min	này	lại	càng	tai	hại	hơn.	Gà
con	chỉ	thọ	không	quá	53	ngày	tuổi	nếu	cắt	tiêu	chuẩn	li-zin	trong	khẩu	phần	ăn	hàng	ngày.
Hiện	nay	nguồn	li-zin	cung	cấp	cho	đại	đa	số	nhân	dân	ở	nhiều	nước	trên	thế	giới	chủ	yếu

vẫn	trông	cậy	vào	các	cây	lương	thực.	Nhưng	rất	tiếc	là	lượng	a-xít	a-min	ở	các	hạt	ngũ	cốc	có
quá	ít.	Mỗi	người	trong	một	ngày	cần	đến	4	gram	li-zin.	Thế	mà	muốn	thỏa	mãn	yêu	cầu	này
thì	tối	thiểu	phải	cung	cấp	cho	cơ	thể	1,5	kg	gạo	tẻ	loại	tốt,	hoặc	2	kg	ngô	hay	là	11	kg	khoai,
sắn.	Thực	tế,	trong	bữa	ăn	hàng	ngày	của	nhân	dân,	khẩu	phần	lương	thực	giỏi	lắm	chỉ	đảm	bảo
được	một	phần	ba	lượng	li-zin	cần	thiết.
Phát	minh	của	các	nhà	bác	học	Nhật	đã	mở	ra	một	con	đường	mới	cho	việc	bù	đắp	lại	nguồn

li-zin	thiếu	hụt	trong	khẩu	phần	ăn	hàng	ngày	của	người	và	gia	súc.
Bắt	đầu	từ	năm	1960	các	cơ	sở	sản	xuất	li-zin	bằng	vi	sinh	vật	đã	lần	lượt	ra	đời.	Vi	khuẩn

được	nuôi	trong	môi	trường	chứa	nguồn	thức	ăn	đạm	là	u-rê,	còn	rỉ	đường	là	nguồn	bi-tô-tin
và	đường	sac-ca-rô-za.	Còn	nguồn	hô-mô-sê-rin	thì	có	thể	lấy	trong	cao	ngô,	dịch	thủy	phân
nấm	men,	nước	chấm,	nước	mắm...	Kết	thúc	quá	trình	lên	men	có	thể	thu	được	49-50	gram	li-
zin	trong	1lít	môi	trường.
Nếu	muốn	sản	xuất	li-zin	cho	người	thì	phải	qua	quá	trình	loại	bỏ	xác	vi	khuẩn,	tẩy	màu,	kết

tinh	và	lấy	sản	phẩm.	Còn	trường	hợp	sản	xuất	li-zin	cho	gia	súc	thì	chỉ	cần	xử	lý	dịch	lên	men
rồi	đem	cô	đặc	và	sấy	khô	sản	phẩm	là	được.
Việc	sản	xuất	 li-zin	với	giá	rẻ	đã	đem	lại	những	tiến	bộ	nhảy	vọt	trong	chăn	nuôi	và	tăng

cường	sức	khỏe	cho	con	người.	Ở	Liên	Xô	giá	1	kg	li-zin	sản	xuất	theo	phương	pháp	lên	men
giá	không	quá	7	rúp.	Thế	mà	loại	li-zin	sản	xuất	từ	prô-tê-in	động	vật	lên	tới	100-120	rúp/1	kg.
Sự	chênh	lệch	giá	cả	giữa	đôi	bên	đã	đến	14-17.
Nếu	thêm	2	kg	li-zin	vào	1	tấn	thức	ăn	gia	súc	có	thể	làm	tăng	trọng	22%	đồng	thời	giảm

được	18%	chi	phí	về	thức	ăn	cho	1	kg	tăng	trọng.	Cụ	thể	là	nếu	bỏ	vốn	mua	1	kg	li-zin	thì	có	thể
thu	được	thêm	được	40	kg	thịt	lợn	với	giá	bán	tối	thiểu	cũng	được	40	rúp.	Thật	là	một	vốn	đến
sáu	lời	chứ	không	phải	bốn	lời	nữa!
Còn	đối	với	gà	giò	chỉ	cần	bổ	sung	thêm	khoảng	0,9%	li-zin	vào	khẩu	phần	ăn	có	thể	làm	tăng

trọng	đến	28,9%.
Gần	đây	ở	Nhật	Bản	đã	tiến	hành	một	thực	nghiệm	lý	thú:	cho	3000	học	sinh	đang	tuổi	lớn	ăn

bánh	bao	có	chứa	0,5%	li-zin.	Chỉ	sau	một	năm	thôi	mà	đã	đưa	lại	kết	quả	thật	tốt	đẹp.	Các	em
này	đã	có	chiều	cao	vượt	các	em	làm	đối	chứng	đến	5,7	cm	và	cân	nặng	cũng	nặng	hơn	4,1	kg.
Hiện	nay	có	đến	5,7	triệu	trẻ	em	Nhật	đã	được	ăn	loại	bột	bổ	sung	0,2%	li-zin.	Hãng	A-fi-nô-tô
ở	Tô-ky-ô	đã	sản	xuất	 loại	gạo	đặc	biệt	chứa	đến	20%	li-zin,	có	bọc	chất	dẻo	bên	ngoài	để
chống	tổn	thất	khi	nấu.	Chỉ	cần	trộn	thêm	1%	gạo	này	với	gạo	thường	thì	cơm	có	đủ	chất	dinh
dưỡng	và	mùi	vị	vẫn	đảm	bảo	như	bình	thường.	Ở	Mỹ	và	một	số	nước	khác	người	ta	bổ	sung	li-
zin	vào	bánh	mỳ	thì	thấy	đạt	hiệu	quả	kinh	tế	cao	hơn	hẳn	so	với	bổ	sung	bột	đậu	tương,	bột



sữa	hay	bột	cá.
Việc	sử	dụng	li-zin	đã	đem	lại	lợi	ích	to	lớn	như	vậy	đã	thúc	đẩy	hàng	loạt	các	quốc	gia	tiến

hành	mạnh	mẽ	 việc	 nghiên	 cứu	 và	 tổ	 chức	 sản	 xuất	 loại	 a-xit	 a-min	 quan	 trọng	 này	 theo
phương	pháp	vi	sinh	vật	trên	qui	mô	ngày	càng	to	lớn.
Chỉ	tính	riêng	trong	năm	1963	Mỹ	đã	sản	xuất	được	5000	tấn	li-zin,	Nhật	–	2500	tấn	và	Tây

Đức	–	2000	tấn.	Những	năm	gần	đây,	Nhật	và	Pháp	đã	nâng	sản	lượng	li-zin	lên	trên	10	000	tấn
một	năm.	Nhà	máy	thực	nghiệm	sản	xuất	li-zin	đầu	tiên	của	Liên	Xô	với	công	xuất	10	000	tấn
trên	một	năm	đã	ra	đời	ở	gần	Ri-ga,	thủ	đô	nước	cộng	hòa	Lát-via.	Tiếp	theo	Liên	Xô	đã	và
đang	xây	dựng	một	loạt	nhà	máy	ở	Ac-mê-ni,	U-crai-na...
Ở	Việt	Nam,	để	phấn	đấu	bắt	kịp	các	tiến	bộ	kỹ	thuật	của	thế	giới,	viện	Công	nghiệp	thực

phẩm	đã	tiến	hành	sản	xuất	li-zin	ở	qui	mô	thực	nghiệm	nhỏ.	Dịch	lên	men	đã	đạt	tới	nồng	độ
li-zin	là	40g/l.	Chế	phẩm	li-zin	của	viện	đã	được	sử	dụng	ở	một	số	cơ	sở	chăn	nuôi	và	cho	kết
quả	bước	đầu	rất	đáng	phấn	khởi.	Nếu	được	sự	quan	tâm	đúng	mức	của	các	ngành	liên	quan,
chắc	chắn	trong	thời	gian	trước	mắt	chúng	ta	có	thể	xây	dựng	được	ngành	công	nghiệp	sản
xuất	li-zin,	bên	cạnh	ngành	sản	xuất	mì	chính,	nhằm	phục	vụ	đắc	lực	cho	việc	nâng	caoho	nhân
dân	và	đẩy	mạnh	chăn	nuôi	ở	nước	ta.

Chương VII.
Bạn tốt của nhà nông

Bò lớn bằng voi
Bạn	hãy	tưởng	tượng	xem,	nếu	có	ai	nuôi	một	con	bò	mà	chỉ	qua	hôm	sau	nó	đã	lớn	phổng

lên	bằng	một	con	voi	khổng	lồ	thì	thật	là	điều	kì	diệu	biết	bao	nhiêu.	Ấy	vậy	mà	câu	chuyện
tưởng	như	chỉ	có	trong	thần	thoại	này	có	thể	hoàn	toàn	biến	thành	sự	thật	nếu	ta	thay	con	bò
bằ	ng	khối	nấm	men	nặng	tương	đương.
Hiện	nay	ở	các	nhà	máy	sản	xuất	men,	chỉ	cần	500	kg	men	nuôi	trong	thùng,	mỗi	ngày	có	thể

thu	được	đến	1250	kg	prô-tê-in.	Muốn	có	được	số	lượng	thịt	bò	tương	đương	trong	cùng	thời
gian,	ít	ra	cũng	phải	chăn	thả	một	đàn	bò	chừng	2500	con	trên	đồng	cỏ	loại	tốt	nhất.	Còn	muốn
có	lượng	prô-tê-in	tương	đương	của	1000	con	lợn	cỡ	50	kg	thì	chỉ	cần	cho	10	thùng	lên	men	5
vạn	lít	hoạt	động	trong	24	giờ	là	đủ.
Nấm	men	không	chỉ	có	tốc	độ	tổng	hợp	các	chất,	nhất	là	prô-tê-in	nhanh	gấp	hàng	ngàn	lần

so	với	gia	súc	mà	còn	có	hàm	lượng	prô-tê-in	không	một	loại	động	vật	nuôi	nào	sánh	nổi.	Mỗi
tạ	nấm	men	khô	hiện	nay	có	đến	60	kg	prô-tê-in.	Chính	vì	vậy	mà	loại	vi	sinh	vật	này	hiện	nay
đã	được	xếp	vào	trong	đội	ngũ	các	“gia	súc”	được	nuôi	để	lấy	thịt.
Vậy	trại	chăn	nuôi	nấm	men	có	gì	khác	với	trại	gà,	bò,	lợn?	Ở	đấy	không	hề	có	đồng	cỏ	chăn

thả	mênh	mông,	cũng	không	có	những	dãy	chuồng	trại	xây	ngang	dọc,	mà	có	những	thùng	hình
trụ	dung	tích	hàng	vạn	lít	xếp	thành	từng	dãy	dài.	Thức	ăn	của	nấm	men	thật	đơn	giản.	Chỉ	có	rỉ
đường	và	một	ít	muối	đạm,	lân,	ka-li.	Nếu	cứ	để	nguyên	như	vậy	thì	men	sẽ	dùng	đường	để	sản
xuất	rượu	vì	thiếu	không	khí	trầm	trọng.	Men	sinh	sản	rất	chậm,	sinh	khối	tăng	không	được
bao	nhiêu.	Vì	vậy	người	ta	phải	bơm	vào	thùng	một	lượng	không	khí	sạch	khổng	lồ	dưới	dạng
những	bọt	khí	nhỏ	li	ti.	Có	đủ	không	khí	để	thở,	nấm	men	sẽ	ngừng	sản	xuất	rượu	tập	trung	vào
việc	xây	dựng	cơ	thể	và	sinh	đẻ.	Nhờ	đó	mà	sinh	khối	có	thể	tăng	gấp	hàng	chục	lần	so	với
khiVì	sao	không	khí	lại	có	tác	dụng	xoay	chuyển	cả	tình	hình	hoạt	động	của	nấm	men	như	vậy?
Sự	có	mặt	của	ô-xy	không	khí	đã	giúp	cho	các	vi	sinh	vật	này	phân	giải	hoàn	toàn	đường	thành
khí	các-bô-níc.	Còn	khi	thiếu	ô-xy,	một	phần	năng	lượng	vẫn	giữ	lại	ở	trong	rượu.	Tính	ra,	năng
lượng	mà	cơ	thể	nấm	men	thu	được	khi	có	đủ	ô-xy,	nhiều	gấp	20	lần	khi	lên	men	rượu.	Chính
nguồn	năng	lượng	dồi	dào	này	đã	giúp	cho	quá	trình	tổng	hợp	prô-tê-in	và	các	chất	khác	trong
tế	bào	nấm	men	diễn	ra	thật	mãnh	liệt.	Do	đó,	toàn	bộ	sinh	khối	sẽ	tăng	với	tốc	độ	phi	thường.
Prô-tê-in	của	nấm	men	rõ	ràng	 là	được	sản	xuất	nhanh,	rẻ	hơn	rất	nhiều	so	với	prô-tê-in

động,	 thực	vật.	Chỉ	có	điều	 là	rỉ	đường	tuy	rẻ	nhưng	không	phải	 là	dồi	dào.	Vì	vậy	cần	phải
nhanh	chóng	tìm	được	một	loại	nguyên	liệu	thật	rẻ	mà	lại	thật	sẵn	trong	tự	nhiên.



Người	ta	đã	thử	mọi	nguyên	liệu:	dịch	thủy	phân	gỗ,	rơm	rạ,	nước	thải	nhà	máy	giấy,	dịch
hoa	quả...	nhưng	tất	cả	đều	chưa	đạt	yêu	cầu.
Thế	rồi	công	lao	khó	nhọc	của	con	người	cuối	cùng	đã	được	đền	bù	xứng	đáng.	Các	nhà	khoa

học	đã	phát	hiện	ra	một	điều	kỳ	lạ:	những	váng	dầu	lan	ra	trên	mặt	nước	tự	nhiên	biến	mất.
Vậy	ai	đã	bí	mật	dọn	vệ	sinh	toàn	bộ	mặt	nước	mênh	mông	đầy	váng	dầu?	Kết	quả	cuộc	điều
tra	tỉ	mỉ	trong	các	phòng	thí	nghiệm	đã	cho	thấy	chính	vi	sinh	vật	đã	“ngốn”	hết	các	váng	dầu
này.
Liệu	có	thể	dùng	chúng	để	sản	xuất	prô-tê-in	từ	dầu	hỏa	không?	Các	nhà	khoa	học	Liên	Xô	đã

dẫn	đầu	trong	lĩnh	vực	mới	mẻ	này.	Họ	chọn	được	loại	nấm	men	chuyên	ăn	pa-ra-phin	trong
dầu	hỏa.	Đây	là	sản	phẩm	loại	bỏ	trong	quá	trình	sản	xuất	xăng.	Nó	chiếm	đến	20%	khối	lượng
trong	dầu	thô.	Chỉ	cần	tổng	sản	 lượng	dầu	khai	 thác	hàng	năm	đạt	mức	3,3	 tỉ	 tấn	như	năm
1975	thì	cũng	thừa	pa-ra-phin	làm	nguyên	liệu	cho	sản	xuất	nấm	men.	Vậy	là	trở	ngại	lớn	nhất
đã	được	vượt	qua.
Năm	1968,	nhà	máy	nấm	men	từ	pa-ra-phin	dầu	hỏa	đầu	tiên	trên	thế	giới,	với	công	suất	12

000	tấn/1	năm	đã	bắt	đầu	hoạt	động	ở	Liên	Xô.	Thành	công	này	đã	mở	ra	một	triển	vọng	vô
cùng	to	lớn	cho	sự	phát	triển	của	ngành	sản	xuất	prô-tê-in	nấm	men.	Chỉ	mới	hơn	mười	năm
trở	lại	đây,	hàng	loạt	những	nhà	máy	sản	xuất	men	từ	dầu	hỏa	đã	mọc	lên	khắp	các	nước	Mỹ,
Nhật,	Anh,	Pháp,	Cộng	hòa	Liên	bang	Đức...
Đây	là	một	trong	những	hướng	có	triển	vọng	nhất	nhằm	giải	quyết	mối	nguy	cơ	về	nạn	thiếu

đạm	đang	đe	dọa	nhân	loại.	Hiện	nay,	hai	phần	ba	dân	số	trên	thế	giới,	nhất	là	nhân	dân	các
nước	Á,	Phi	và	Mỹ	La	Tinh	đang	 lâm	vào	tình	trạng	đói	đạm	nghiêm	trọng.	Trong	thời	gian
ngắn,	không	dễ	gì	có	thể	bù	được	số	khổng	lồ	prô-tê-in	bị	thiếu	hụt	so	với	yêu	cầu	của	toàn	thế
giới	là	khoảng	15	triệu	tấn.	Thế	nhưng	chỉ	cần	sử	dụng	khoảng	một	phần	mười	số	pa-ra-phin
hiện	từ	dầu	hỏa	khai	thác	được	hiện	nay,	chúng	ta	cũng	có	thể	thu	được	tới	35	triệu	tấn	prô-tê-
in	nấm	men,	đủ	đáp	ứng	nhu	cầu	về	chất	này	của	tất	cả	các	nước.
Có	thể	sử	dụng	nấm	men	thông	qua	gia	súc,	nghĩa	là	cho	chúng	ăn	ngay	hoặc	ủ	vào	thức	ăn

một	thời	gian	để	tăng	lượng	men	rồi	mới	cho	gia	súc	ăn.	Sau	đó	chúng	ta	mới	sử	dụng	lại	thịt
của	loại	gia	súc.
Gần	đây,	thế	giới	đang	cố	gắng	làm	thế	nào	đưa	thẳng	prô-tê-in	của	vi	sinh	vật	tới	con	người

mà	không	phải	nhờ	vả	đến	gia	súc.	Thật	ra	nếu	ăn	thẳng	nấm	men	thì	quả	cũng	không	lấy	gì
làm	 thích	 thú	cho	 lắm.	Bởi	vì	nom	nó	 tựa	bột	nhão,	mùi	 thì	hơi	ngang	và	vị	 thì	nhàn	nhạt.
Nhưng	khoa	học	chế	biến	ngày	này	đã	có	khả	năng	“dệt”	lại	các	sợi	prô-tê-in	của	nấm	men	làm
cho	nó	giống	hệt	các	loại	thịt.	Sau	đó	chỉ	cần	nhuộm	màu	và	gia	hương	cho	đúng	với	từng	loại.
Ngày	nay	tại	một	số	nước,	các	loại	trứng	cá	và	thịt	lợn,	thịt	bò	giả	đã	được	bán	ra	khá	rộng	rãi.
Ngay	cả	đến	những	người	sành	ăn	nhất	nhiều	khi	cũng	không	tài	nào	phân	biệt	nổi	miếng	thịt
nào	có	gốc	từ	vi	sinh	vật,	miếng	nào	là	từ	gia	súc.
Ở	nước	ta,	từ	khoảng	năm	1965	đến	nay,	các	loại	men	gia	súc	TH265	và	TH27	do	Bộ	môn	vi

sinh	vật	Trường	đại	học	Tổng	Hợp	tìm	ra	đã	được	sử	dụng	rộng	rãi	ở	các	địa	phương	để	ủ	vào
thức	ăn	gia	súc.	Lợn	ăn	thức	ăn	ủ	men	có	thể	tăng	trọng	khoảng	10-15%	so	với	đối	chứng.	Rất
tiếc	là	nhà	máy	men	từ	rỉ	đường	do	Ba	Lan	giúp	ta	xây	dựng	đã	bị	phá	hủy	trong	chiến	tranh
chống	Mỹ.
Trong	tương	lai,	với	tiềm	năng	to	lớn	của	tổ	quốc	về	dầu	hỏa,	chắc	hẳn	việc	phát	triển	hàng

loạt	cơ	sở	sản	xuất	nấm	men	từ	pa-ra-phin	sẽ	góp	phần	quan	trọng	trong	việc	giải	quyết	nạn
thiếu	prô-tê-in	cho	người	và	gia	súc	ở	nước	ta.
 



Thuốc bổ trong bùn cống
Những	năm	trong	và	sau	đại	chiến	thế	giới	thứ	hai,	số	người	bị	bệnh	thiếu	máu	ác	tính	tăng

lên	đáng	sợ.	Người	bệnh	lâm	vào	tình	trạng	rối	loạn	về	chức	năng	tuần	hoàn.	Hồng	cầu	trong
máu	giảm	từ	5	triệu	xuống	còn	3	triệu,	thậm	chí	chỉ	còn	1	triệu.	Kèm	theo	đó	là	sự	nhễu	loạn
hệ	thống	thần	kinh	đồng	thời	độ	a-xít	của	dạ	dày	cũng	giảm	rất	nhanh	và	một	phần	màng	dạ
dày	bị	teo.	Nhiều	bác	sĩ	tài	giỏi	nhất	cũng	đã	phải	bó	tay	trước	căn	bệnh	nguy	hiểm,	gây	chết
người	rất	nhanh	này.
Sau	rất	nhiều	 lần	thí	nghiệm	trên	 lâm	sàng,	đến	năm	1929,	các	 thầy	thuốc	mới	biết	được

vitamin	B12	có	thể	đẩy	lùi	được	bệnh	thiếu	máu	ác	tính.	Nhưng	phải	đợi	tới	chục	năm	sau,
năm	1948,	những	giọt	vi-ta-min	B12	tinh	khiết	đầu	tiên	trên	thế	giới	đã	được	tách	ra.	Tiếp
theo	đó,	những	ống	thuốc	chữa	bệnh	thiếu	máu	mang	màu	hồng	tươi	đã	xuất	hiện	trên	các
quầy	hàng	dược	phẩm	đem	lại	nguồn	hi	vọng	tràn	trề	cho	những	người	đang	bị	bệnh	tật	hành
hạ.
Nhưng	nỗi	vui	mừng	của	họ	đã	sớm	biến	thành	thất	vọng.	Vì	giá	thuốc	đã	vượt	quá	xa	túi

tiền	của	đại	đa	số	bệnh	nhân.	Vì	sao	vi-ta-min	B12	lúc	đó	lại	đắt	như	thế?	Đó	là	vì	các	thực	vật
loại	cao	hoàn	toàn	không	có	loại	vi-ta-min	này.	Nguồn	nguyên	liệu	sản	xuất	thuốc	hoàn	toàn
trông	vào	các	động	vật	chủ	yếu	là	gan	bò.	Muốn	có	10	mg	B12	phải	dùng	đến	1000	kg	gan	bò.
Như	vậy	một	xí	nghiệp	muốn	sản	xuất	1kg	B12	thì	 ít	 ra	phải	giết	hết	một	đàn	bò	khổng	 lồ
gồm...	10	000	000	con!
Nhưng	sức	khỏe	không	phải	là	đặc	quyền	của	tầng	lớp	có	của.	Cần	phải	sản	xuất	thật	nhiều

vi-ta-min	B12	với	giá	rẻ	để	những	bệnh	nhân	nghèo	nhất	cũng	có	thể	mua	được.	Trong	khi	các
nhà	hóa	học	còn	chưa	biết	tường	tận	công	thức	cấu	tạo	của	B12	thì	chỉ	còn	vi	sinh	vật	là	giới
duy	nhất	có	thể	góp	phần	giải	quyết	nhiệm	vụ	khó	khăn	và	nặng	nề	này.	Các	nhà	vi	sinh	vật	học
đã	hoàn	thành	công	việc	được	giao	phó	một	cách	xuất	sắc.
Năm	1951	hai	nhà	khoa	học	Fri-ê-rích	và	Bec-na	đã	phát	hiện	 ra	một	kho	vi-ta-min	B12

khổng	lồ	giấu	ở	một	nơi	bất	ngờ	nhất:	bùn	cống.	Hàm	lượng	cao	của	chất	bổ	này	trong	bùn
khiến	cho	một	số	người	nảy	ra	ý	định	sản	xuất	thuốc	bổ	máu	từ	chất	lắng	đọng	trong	toàn	bộ
hệ	thống	cống	rãnh	của	thành	phố.	Tất	nhiên	không	ai	dại	gì	mà	làm	theo	hướng	này	vì	“của
một	đồng,	công	một	nén”	việc	chế	biến	sẽ	rất	tốn	kém,	khó	khăn.
Điều	quan	trọng	là	phải	tìm	cho	ra	những	sơ	hở	bí	mật	sản	xuất	B12	trong	các	cống	ngầm	và

nhất	là	cách	sản	xuất	nguyên	liệu	chính	là	gì.
Sau	những	cuộc	điều	tra	tiến	hành	cẩn	thận	và	tỉ	mỉ,	người	ta	đã	tìm	thấy	trong	bùn	cống	hôi

thối	vô	số	những	cơ	sở	sản	xuất	vi-ta-min	B12	hoạt	động	liên	tục	suốt	ngày	đêm.	Đó	là	những
vi	khuẩn	sống	hoàn	toàn	không	cần	không	kh	chủ	yếu	là	nhóm	vi	khuẩn	mê	tan.	Nguyên	liệu
chính	là	các	chất	hữu	cơ	như	prô-tê-in,	xun-lu-lo-za,	đường	bột...	có	trong	nước	cống.	Vi	khuẩn
dùng	các	hệ	thống	en-zim	đặc	biệt	phân	hủy	các	nguyên	liệu	này	rồi	sử	dụng	để	tổng	hợp	nên
các	phân	tử	vi-ta-min	B12	và	các	chất	khác	của	cơ	thể.	Sản	phẩm	phụ	trong	quá	trình	sản	xuất
là	mê-tan	thì	bị	tống	ra	ngoài.	Còn	vi-ta-min	B12	thì	được	cơ	thể	tích	lại	và	giữ	chặt	trong	kho
dự	trữ.	Vì	vậy,	muốn	khai	 thác	những	kho	 thuốc	quí	này	 trong	bùn	phải	 tách	riêng	được	vi
khuẩn	ra	khỏi	các	tạp	chất.
Các	nhà	sản	xuất	đã	đi	theo	con	đường	khác.	Họ	lôi	các	vi	khuẩn	từ	bùn	đen	lên,	cho	tắm	rửa

sạch	sẽ	và	tổ	chức	một	cuộc	thi	sản	xuất	vi-ta-min	B12	giữa	chúng	với	nhau.	Giải	vô	địch	đã
thuộc	về	vi	khuẩn	mang	cái	tên	la	tinh	Propionibacterium	shermani.	Bình	thường	nó	có	dạng
hình	que	ngắn	xếp	thành	từng	chuỗi	nhưng	trong	điều	kiện	kị	khí	nó	biến	thành	dạng	hình	cầu
đường	kính	chừng	5	mi-crô-mét.	Nhà	vô	địch	đã	được	tuyển	lựa	vào	trong	nhà	máy	sản	xuất
dược	phẩm.
Tại	đây	anh	ta	được	nuôi	trong	những	thùng	lên	men	khổng	lồ.	Nguyên	liệu	sản	xuất	không

phải	là	bùn	thối	nữa	mà	là	những	món	rất	sạch	sẽ	và	ngon	lành:	đường	glu-cô-za,	muối	đạm,
muối	cô-ban...	Sau	5-7	ngày	sống	trong	“bể	bơi”	có	gắn	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	đảm	bảo	nước
lúc	nào	cũng	ấm	30°C,	thức	ăn	đầy	đủ	và	nhất	là	hoàn	toàn	không	có	không	khí,	vi	khuẩn	sinh
sôi	nảy	nở	rất	nhanh	và	sản	xuất	được	rất	nhiều	vi-ta-min	B12	.	Lúc	này	chỉ	việc	cho	dịch	lên



men	qua	máy	li	tâm	siêu	tốc	là	có	thể	tách	riêng	nước	và	xác	vi	khuẩn.	Đem	chiết	rút	vi-ta-min
B12	ta	thu	được	thứ	dịch	màu	hồng	tươi,	rồi	đem	đóng	trong	các	ống	tiêm.	Tại	các	cơ	sở	sản
xuất	thức	ăn	gia	súc	thì	người	ta	chỉ	cần	sấy	khô	sinh	khối	rồi	tán	nhỏ	để	thu	chế	phẩm	vi-ta-
min	ở	dạng	bột	dùng	cho	chăn	nuôi.
Vi-ta-min	sản	xuất	theo	kiểu	này	đã	rất	rẻ,	có	thể	thỏa	mãn	được	yêu	cầu	của	đại	đa	số	nhân

dân	lao	động.	Thế	mà	gần	đây	ở	Liên	Xô	người	ta	còn	hạ	giá	B12	xuống	thấp	hơn	nữa	nhờ	sử
dụng	loại	nguyên	liệu	phế	thải	của	công	nghiệp	sản	xuất	a-xê-tôn	và	rượu	ê-ti-lic.	Nhờ	vậy	mà
ngày	nay,	vi-ta-min	B12	không	chỉ	là	thuốc	chữa	cho	những	người	bị	bệnh	thiếu	máu,	bệnh	rối
loạn	tuần	hoàn	và	chức	năng	của	gan,	bệnh	thần	kinh...	mà	nó	còn	là	thuốc	bồi	bổ	dưỡng	sức
khỏe	cho	cả	các	gia	súc	không	hề	mắc	bệnh	gì	mà	vẫn	khỏe	như	vâm.
Có	điều	rất	 lạ	 là	chỉ	cần	một	lượng	rất	nhỏ	vi-ta-min	B12	(khoảng	50	mg/tấn	thức	ăn)	đã

khiến	cho	các	gia	súc	tăng	trọng	khá	nhanh,	nâng	cao	hệ	số	tiêu	hóa	lên	rõ	rệt,	tăng	khả	năng
đồng	hóa	các	prô-tê-in	thực	vật,	tăng	lượng	trứng	của	gia	cầm	do	đó	tăng	hiệu	quả	kinh	tế	lên
rất	nhiều
Ngoài	vi-ta-min	B12	ra,	vi	sinh	vật	còn	tham	gia	sản	xuất	trên	quy	mô	công	nghiệp	hàng	loạt

các	vi-ta-min	khác	như	B2,	D	2,	C,	Ca-rô-ten...	Có	thể	mạnh	dạn	mà	nói	rằng	với	sự	giúp	đỡ	tích
cực	của	các	sinh	vật	vô	hình	này,	trong	thời	gian	tới,	chắc	chắn	cả	người	và	gia	súc,	gia	cầm
không	còn	phải	lo	lắng	gì	về	sự	đe	dọa	của	nạn	đói	vi-ta-min	nữa.
Ở	Việt	Nam	trong	những	năm	gần	đây,	bộ	môn	vi	sinh	vật	học	trường	Đại	học	Tổng	hợp	Hà

Nội	đã	nghiên	cứu	chế	dược	những	chế	phẩm	vi-ta-min	B12,	B2	thô	có	chất	lượng	tương	đối
khá,	có	thể	sử	dụng	cho	chăn	nuôi	được.	Tất	nhiên,	đây	mới	chỉ	là	những	thành	công	bước	đầu,
nhưng	nó	như	bông	hoa	đầu	mùa	báo	hiệu	nhiều	sự	ra	đời	và	phát	triển	của	nền	công	nghiệp
sản	xuất	vi-ta-min	cho	người	và	gia	súc	ở	nước	ta,	trong	một	tương	lai	không	xa.
 



Biến thù thành bạn
Hầu	như	tất	cả	những	ai	đã	từng	làm	nghề	nông	đều	được	chứng	kiến	hiện	tượng	kì	lạ	này:

trên	cánh	đồng	đang	lên	xanh	tốt,	bỗng	có	một	khóm	lúa	cao	vọt	hẳn	lên	như	muốn	chơi	trội
với	đám	bạn	bè	xung	quanh.	Ít	lâu	sau,	màu	xanh	tươi	mơn	mởn	trên	mặt	lá	cứ	nhạt	dần	và
cuối	cùng	chuyển	sang	màu	trắng	bệch,	báo	hiệu	một	mối	nguy	hiểm	đang	đe	dọa	cuộc	sống
bình	thường	của	cây	lúa.	Nhưng	rồi	những	cây	lúa	cao	ngẳng	kia	vẫn	cứ	trổ	bông	và	làm	hạt
không	khác	gì	các	bạn	bè	thấp	lè	tè	đứng	bên.	Chỉ	buồn	một	nỗi	là	đến	mùa	thu	hoạch	thì	cả
khóm	lúa	thích	“chơi	trội”	chỉ	mang	trên	mình	những	hạt	lép	kẹp.	Nông	dân	ta	quen	gọi	chúng
là	lúa	von.	Nếu	chẳng	may	mà	lúa	trên	cả	thửa	ruộng	đều	bị	bệnh	von	hết	thì	chủ	nhân	sẽ	sạt
nghiệp	vì	không	thu	được	gì	ngoài	những	cọng	rơm	đun	bếp.
Đã	hàng	ngàn	năm	nay,	những	người	nông	dân	thường	coi	bệnh	lúa	von	là	một	tai	họa	có

cánh,	nghĩa	là	không	tài	nào	nắm	bắt	được.	Hình	như	nó	thoắt	biến	rồi	lại	thoắt	hiện	ra	ở	vụ	lúa
này	hay	vụ	lúa	khác,	ở	thửa	ruộng	này	hoặc	thửa	ruộng	khác.
Mãi	đến	năm	1929,	nhà	bác	học	Nhật	Bản	Ku-rô-ga-va	mới	khám	phá	ra	thủ	phạm	gây	ra

bệnh	lúa	von	và	nơi	ẩn	náu	của	chúng.	Đó	là	một	loại	nấm	mốc	có	cái	tên	la	tinh	Fusarium.	Nó
mang	trên	rất	nhiều	bào	tử	hình	lưỡi	liềm	có	các	vách	ngang	chia	thành	nhiều	ngăn.	Những
bào	tử	này	bám	riết	lấy	những	hạt	lúa	từ	ngoài	đồng	cho	tới	khi	về	kho	rồi	lại	trở	ra	ruộng	mạ.
lúa	mọc	lên	thì	bào	tử	nấm	cũng	nảy	mầm	và	đâm	sâu	những	khuẩn	ti	vào	thân	lúa	để	hút	các
chất	dinh	dưỡng	của	cây.	Thế	đã	yên	đâu,	ăn	xong	chúng	lại	thải	vào	cơ	thể	kẻ	đã	cưu	mang
chúng	một	chất	kích	thích	rất	mạnh:	gi-be-ren-lin.	Nó	làm	cho	tế	bào	thực	vật	phân	chia	rất
nhanh	và	thân	cây	cứ	thế	là	vọt	cao	lên	gấp	rưỡi,	có	khi	gấp	đôi	cây	lúa	bình	thường.	Cùng	với
thân	hình	xấu	xí	ấy	cây	lúa	von	còn	chịu	một	tai	họa	khủng	khiếp	nhất	đối	nó	chuyên	nghề	sản
xuất	lương	thực:	bông	không	kết	hạt.
Nếu	vậy	thì	tại	sao	việc	điều	tra	thủ	phạm	bệnh	lúa	von	lại	tiến	hành	chậm	chạp	như	vậy?

Cũng	như	những	kẻ	đi	gây	 tội	ác	khác,	nấm	 lúa	von	cũng	rất	khéo	giấu	 tung	 tích	của	mình.
Chúng	thường	nép	mình	trong	bẹ	lá,	thậm	chí	còn	có	thể	chui	vào	cả	trong	thân	cây	lúa.	Nhiều
trường	hợp	phải	chẻ	dọc	thân	lúa	ra	mới	thấy	những	sợi	nấm	trắng	nằm	trong	đó.
Bây	giờ	bộ	mặt	kẻ	thù	đã	lộ	rõ,	việc	chống	lại	chúng	sẽ	không	còn	là	quá	khó.	Khi	thấy	một

cây	lúa	von	nào	xuất	hiện	trên	đồng	ruộng	là	phải	nhổ	lên	và	đốt	ngay	thành	than	để	nấm	tránh
lây	lan	và	trừ	hậu	hoạ.	Nhưng	biện	pháp	triệt	để	và	quan	trọng	nhất	vẫn	là	“đào	tận	gốc,	trốc
tận	rễ”	nghĩa	là	phải	tìm	cách	diệt	ngay	những	bào	tử	nấm	bám	vào	thóc	giống.	Biện	pháp	xử	lý
giống	“ba	sôi	hai	 lạnh”	của	nông	dân	ta	hiện	nay	cũng	góp	phần	quan	trọng	vào	việc	chống
nấm	lúa	von.	Nhưng	tốt	hơn	cả	là	nên	bổ	sung	thêm	chất	chống	nấm	vào	nước	xử	lý	thóc	thì	có
thể	bảo	đảm	diệt	được	bào	tử	của	nhiều	loại	nấm	gây	bệnh	nguy	hiểm	cho	lúa.
Nếu	gi-be-ren-gin	có	thể	kích	thích	tế	bào	thực	vật	phân	chia	mạnh	thì	có	thể	dùng	nó	để	làm

cho	các	cây	khác	lớn	nhanh	và	tăng	sản	lượng	được	không?
Năm	1938	các	nhà	khoa	học	đã	tách	ra	từ	dịch	nuôi	cấy	nấm	lúa	von	những	tinh	thể	gi-be-

ren-lin	đầu	tiên.	Sau	đó	người	ta	đã	thử	dùng	loại	sản	phẩm	mới	này	làm	chất	kích	thích	sinh
trưởng	cho	nhiều	loại	cây	khác	nhau.	Kết	quả	thu	được	thật	kỳ	diệu	và	bất	ngờ	đối	với	ngay	cả
nhà	nghiên	cứu.
Chỉ	cần	phun	một	lượng	rất	nhỏ	gi-be-ren-lin	lên	cây	thì	sẽ	thu	được	những	cây	sà	lách	to

bằng	cái	mũ,	cây	cải	bắp	bỏ	vừa	lọt	cái	nón,	còn	cây	thuốc	lá	thì	cao	vọt	lên	đến	2-3	mét,	trên
thân	mang	những	cái	lá	khổng	lồ	dài	gần	một	mét.	Những	cây	bông	được	sự	giúp	đỡ	của	chất
kích	thích	nay	sẽ	giảm	hẳn	hiện	tượng	rụng	đài	và	do	đó	sản	lượng	bông	sẽ	tăng	lên	vượt	bực.
Còn	đối	với	cây	ăn	quả	thì	sao?	Liệu	sản	phẩm	của	nấm	lúa	von	có	làm	cho	chúng	không	kết
quả	được	như	đối	với	cây	lúa	không?	Những	điều	lo	ngại	của	chúng	ta	thật	là	vô	ích.	Cà	chua	và
nho	được	kích	thích	vẫn	ra	quả	như	thường	và	điều	thú	vị	nhất	là	những	quả	cây	này	đều	bị	teo
hạt.	Đối	với	người	tiêu	dùng	có	lẽ	đây	là	một	điều	vô	cùng	quí	báu	đối	với	những	loại	cây	chỉ	sử
dụng	được	phần	thịt	quả.
Ở	nước	ta,	năm	1974	mới	thử	dùng	gi-be-ren-lin	kích	thích	cây	chè	đã	thu	được	kết	quả	đáng

phấn	khởi.	Sản	lượng	chè	búp	tăng	tới	33%.	Tính	ra	chỉ	cần	tốn	1	đồng	vào	việc	này	là	có	thể



thu	thêm	đến	10	kg	chè	búp	tươi.	Bạn	thử	hình	dung	nếu	ta	áp	dụng	rộng	rãi	thành	tựu	này	ở
tất	cả	các	đồi	chè	trên	khắp	đất	nước	thì	sẽ	thu	thêm	được	nguồn	lợi	to	lớn	biết	bao	nhiêu	với
mặt	hàng	xuất	khẩu	quan	trọng	này.
Hiện	nay	các	nước	tiên	tiến	đã	sản	xuất	được	gi-bec-ren-lin	trên	quy	mô	công	nghiệp	và	sử

dụng	rộng	rãi	chất	kích	thích	này	cùng	với	hàng	loạt	chất	kích	thích	khác	trong	thực	tế	sản	xuất
nông	nghiệp.	Đây	là	một	hướng	mới	mẻ	và	có	triển	vọng	to	lớn	đối	với	việc	tạo	ra	một	bước
nhảy	vọt	trong	ngành	trồng	trọt.
Trong	một	câu	chuyện	cổ	tích	có	kể	về	loại	nước	thần	khi	tưới	lên	cây	sẽ	làm	nó	lớn	nhanh

như	thổi.	Có	thể	coi	gi-bec-ren-lin	là	một	loại	nước	thần	như	vậy.	Có	điều	người	gửi	cho	chúng
ta	những	giọt	nước	thần	quý	giá	không	phải	 là	ông	tiên	tốt	bụng	mà	là	trớ	trêu	thay,	đó	 lại
chính	là	loại	nấm	lúa	von,	kẻ	thù	lâu	đời	của	nhà	nông.	Các	bạn	thân	mến!	Khoa	học	đã	biến
ước	mơ	thành	hiện	thực,	kẻ	biến	kẻ	thù	thành	kẻ	giúp	việc	đắc	lực	cho	con	người	như	vậy	đấy!
 



Bọn nhờn thuốc, hãy coi chừng!
Lũ	sâu	bọ	phá	hoại	cây	cối	vốn	là	kẻ	thù	truyền	kiếp	của	nghề	trồng	trọt.	Lịch	sử	đã	từng

chứng	kiến	biết	bao	tai	họa	khủng	khiếp	do	chúng	gây	nên.	Vào	năm	125	trước	Công	nguyên,
bỗng	xuất	hiện	một	đàn	châu	chấu	khổng	lồ	ở	Tuy-ni-di.	Chúng	như	một	đám	mây	bay	nhang
qua	bầu	trời,	che	rợp	cả	một	khoảng	đất	mênh	mông.	Thế	rồi	một	trận	mưa	châu	chấu	ào	ào	đổ
xuống.	Bọn	giặc	áo	xanh	này	tràn	ra	kh	ắp	vùng,	ngoem	ngoém	ăn	sạch	từng	lá	cây,	ngọn	cỏ.
Khi	rút	đi,	chúng	để	lại	trên	mặt	đất	80	vạn	xác	người	chết	đói	dưới	những	gốc	cây	chỉ	còn	trơ
cành,	nom	thê	thảm	không	kém	gì	cảnh	tàn	phá	sau	một	cuộc	chiến	tranh	ác	liệt.
Năm	1977,	một	đội	quân	đông	đảo	rầy	nâu	đã	mở	cuộc	đột	kích	vào	các	cánh	đồng	thẳng

cánh	cò	bay	ở	đồng	bằng	sông	Cửu	Long.	Đi	đến	đâu,	chúng	biến	những	thảm	lúa	đang	xanh
rờn	thành	đám	ruộng	khô	cháy	đến	đó.	Lúc	phá	hoại	đã	cướp	đi	của	nhân	dân	một	số	nơi	cả
một	vụ	lúa	đầy	hứa	hẹn.
Theo	tính	toán	của	Bộ	nông	nghiệp	nước	ta,	hàng	năm	sâu	bệnh	đã	gây	nên	tổn	thất	đến	35%

sản	lượng	mùa	màng,	trong	đó	rau	mất	khoảng	30-40%,	còn	quả	nhiều	khi	thất	thu	đến	40%
hoặc	hơn	nữa.
Những	cuộc	tàn	phá	của	lũ	sâu	hại	thường	diễn	ra	rất	chớp	nhoáng.	Bởi	vì	chúng	không	chỉ

đẻ	rất	mắn,	nhanh	mà	còn	rất	phàm	ăn.	Một	đôi	vợ	chồng	bướm	của	sâu	cắn	lá	ngô,	mỗi	vụ	có
thể	tung	ra	“chiến	trường”	một	đạo	quân	gồm	toàn	con	cháu,	đủ	sức	“ngốn”	hết	700	kg	thân	lá
ngô.	Bọn	sâu	bông	chỉ	cần	vài	ngày	có	thể	phá	hủy	hoàn	toàn	4000	hec-ta	bông	sắp	đến	kỳ	thu
hoạch.
Sau	khi	phát	minh	ra	các	loại	thuốc	trừ	sâu	như	ĐT,	666,	vôn-pha-tốc...	người	ta	chắc	mẩm	là

lũ	côn	trùng	hại	từ	nay	hết	đường	làm	ăn.	Rất	tiếc	là	những	chất	độc	hóa	học	vốn	không	biết
phân	biệt	bạn	và	thù.	Trong	khi	tàn	sát	bọn	sâu	hại	thì	những	chất	này	cũng	xóa	sổ	cả	các	côn
trùng	và	các	sinh	vật	có	lợi	khác	như	chim	muông,	cua,	cá.	Mà	trong	mười	côn	trùng	bị	sát	hại
thì	có	đến	9	loại	là	bạn	tốt	của	nhà	nông.
Hơn	nữa,	việc	sử	dụng	vũ	khí	hóa	học	không	phải	bao	giờ	cũng	đảm	bảo	thắng	lợi	hoàn	toàn

cho	cuộc	chiến	tranh.	Với	tính	thích	nghi	kỳ	diệu	mà	thiên	nhiên	đã	ban	cho	các	cơ	thể	sống,
ngày	càng	xuất	hiện	nhiều	côn	trùng	có	khả	năng	chống	trả	mãnh	liệt	các	loại	thuốc	trừ	sâu.
Chỉ	riêng	trong	họ	nhà	chân	đốt	đã	có	tới	250	loài	làm	cho	thuốc	“mất	thiêng”.	Không	thể	tăng
nồng	độ	các	chất	độc	lên	vô	hạn	và	cũng	không	dễ	gì	mà	đổi	mới	nhanh	chóng	các	thuốc	trừ
sâu	dùng	trong	nông	nghiệp.	Các	hóa	chất	cứng	đơ	làm	sao	mà	có	đủ	sức	“chạy	đua	vũ	trang”
nổi	với	những	cơ	thể	sống	vô	cùng	linh	hoạt!
Trong	cuộc	đấu	tranh	gay	go,	phức	tạp	này,	tốt	hơn	cả	là	sử	dụng	ngay	đội	quân	sinh	vật	để

chống	lại	những	kẻ	“nhờn”	thuốc.	Để	kiếm	bạn	đồng	minh,	người	ta	thường	tìm	ngay	ở	trong
đám	kẻ	thù	của	kẻ	thù.
Đầu	thế	kỷ	20,	người	ta	đã	phát	hiện	ra	nhiều	trường	hợp	hễ	thấy	kiến	xuất	hiện	trong	tổ	sâu

cắn	lá	lúa	thì	cả	nhà	bọn	phá	hoại	này	sớm	muộn	đều	phải	về	chầu	Diêm	Vương	hết.	Mới	đầu
người	ta	tưởng	là	kiến	đã	đốt	chết	sâu.	Nhưng	có	điều	rất	lạ	là	nhiều	khi	kiến	chưa	hề	đụng	vào
kẻ	địch	mà	chúng	đã	lăn	đùng	ra	chết	như	ngả	rạ	vậy.
Phải	chăng	loài	kiến	bé	nhỏ	đã	biết	sử	dụng	một	loại	vũ	khí	vô	cùngchiến	thắng	những	tên

sâu	khổng	lồ?	Quả	là	sâu	đã	chết	hàng	loạt	vì	vũ	khí	mới	nhưng	kiến	chỉ	làm	điều	này	một	cách
vô	 tình	mà	 thôi.	Khi	kiến	 leo	vào	 tổ	 sâu,	 chúng	không	biết	 là	đã	đem	theo	những	những	vi
khuẩn	hiếu	khí	có	bào	tử.	Đội	quân	vô	hình	này	vừa	gặp	lũ	sâu	béo	núc	đã	dũng	mãnh	xông	vào
tấn	công	rất	dữ	dội.	Chẳng	bao	lâu,	cả	nhà	sâu	đã	bị	giết	hết	không	còn	một	mống.	Nếu	quanh
vùng	có	các	gia	đình	sâu	cắn	lúa	khác	thì	cũng	đành	chịu	chung	số	phận.
Vì	sao	vi	khuẩn	bé	li	ti	như	thế	lại	có	thể	dễ	dàng	tiêu	diệt	bọn	sâu	hại	như	vậy?	Nhà	bác	học

Bec-ni-mê	là	người	đầu	tiên	đã	vén	lên	được	bức	màn	bí	mật	này.	Năm	1915,	ông	đã	tìm	thấy
loại	vi	khuẩn	trong	khi	sinh	bào	tử	lại	hình	thành	luôn	một	tinh	thể	hình	thoi	khá	lớn.	Thể	vùi
này	có	cấu	tạo	prô-tê-in	chứa	tới	17%	ni-tơ	và	không	chứa	phốt-pho.	Đây	chính	là	thứ	vũ	khí
lợi	hại	mà	vi	khuẩn	dùng	để	“ám	sát”	hàng	loạt	các	loại	sâu	hại	cây	trồng.



Như	vậy	là	đồng	minh	đã	tìm	thấy.	Bây	giờ	chỉ	còn	cách	lựa	chọn	kẻ	xứng	đáng	nhất	và	tăng
nhanh	quân	số	của	chúng.	Sau	cuộc	“thi	tài”	cho	hàng	chục	loại	vi	khuẩn	giết	côn	trùng,	người
ta	đã	kén	chọn	được	“nhà	vô	địch”	mang	danh	hiệu	Bacilus	turinggensis.	Anh	ta	đã	được	sản
xuất	hàng	loạt	trong	các	nhà	máy	lớn	và	ra	xưởng	với	cái	tên	mới	mẻ:	A-gri-tôn,	Bi-ô-trôn.	Khi
binh	chủng	mới	này	được	thả	xuống	trận	địa	đang	còn	bị	côn	trùng	tấn	công,	các	chiến	sĩ	liền
phát	huy	rất	nhanh	chóng	sức	mạnh	của	vũ	khí	đặc	biệt.	Những	tên	địch	bất	trị	nhất	đối	với	các
loại	chất	độc	hóa	học	nay	cũng	đành	“bó	giáo	qui	hàng”	trước	các	tinh	thể	hình	thoi	đáng	sợ
của	vi	khuẩn.	Điều	thú	vị	là	đội	quân	vi	khuẩn	không	có	kiểu	“nhắm	mắt	giết	bừa”	như	hóa	chất
vô	tri,	vô	giác	mà	chúng	thường	chỉ	nhè	bọn	sâu	hại	để	tấn	công.	Vì	thế	có	người	đã	mệnh	danh
cho	a-gri-tôn	là	“vũ	khí	biết	phân	biệt	bạn	và	thù”.
Gần	đây,	các	nhà	khoa	học	Việt	Nam	cũng	đã	tự	sản	xuất	được	các	loại	thuốc	trừ	sâu	từ	vi

khuẩn.	Những	cuộc	thử	vũ	khí	mới	đầu	tiên	trên	thực	địa	đã	cho	thấy	hàng	loạt	các	loại	sâu	tơ
hại	rau,	sâu	róm	hại	thông...	đã	nhanh	chóng	bị	tiêu	diệt.	Thành	công	này	tuy	mới	chỉ	là	bước
đầu	nhưng	nó	đã	mở	ra	một	triển	vọng	tốt	đẹp	cho	ngành	bảo	vệ	thực	vật	ở	nước	ta.	Trong	khi
chờ	đợi	việc	xây	dựng	những	cơ	sở	sản	xuất	a-gri-tôn	qui	mô,	hiện	đại,	chúng	ta	vẫn	có	thể
tăng	nhanh	sản	lượng	loại	thuốc	trừ	sâu	mới	này	trong	thời	gian	tương	đối	ngắn.	Bởi	vì	chỉ	cần
những	thùng	lên	men	đơn	giản	và	ít	nguyên	liệu	rẻ	tiền,	dễ	kiếm	ở	khắp	nơi	là	có	thể	lập	xưởng
sản	xuất	a-gri-tôn.	Nếu	như	được	đầu	tư	và	chú	ý	thích	đáng,	chắc	chắn	địa	phương	nào	cũng
có	thể	tự	sản	xuất	loại	vũ	khí	sinh	vật	lợi	hại	nà
Hiện	nay,	vi	khuẩn	đã	thêm	hàng	loạt	các	đồng	minh	trong	đội	quân	thuốc	trừ	sâu	vi	sinh	vật.

Đó	là	các	loại	mốc,	vi-rút,	xạ	khuẩn	sinh	kháng	sinh...
Vi	sinh	vật	đang	cố	gắng	đóng	góp	phần	xứng	đáng	của	mình	vào	cuộc	chiến	đấu	nhằm	giành

lại	hơn	một	phần	ba	mùa	màng	đã	bị	lũ	sâu	bọ	cướp	đi	suốt	bao	năm	ròng.
 



Những thiên lôi dưới lòng đất
Trong	đội	quân	giải	phóng	Bô-li-vi-a	(Nam	Mỹ)	dưới	sự	lãnh	đạo	của	anh	hùng	Bô-li-va	có

một	kỹ	sư	trẻ	người	Pháp	là	Bút-xen-gô.	Sau	khi	tốt	nghiệp	học	viện	mỏ	Pa-ri	anh	vượt	đại
dương	tình	nguyện	gia	nhập	quân	giải	phóng.	Nhưng	trong	suốt	những	cuộc	hành	quân	ngang
dọc	khắp	miền	đất	xa	lạ	Nam	Mỹ,	Bút-xen-gô	đã	không	bỏ	qua	những	điều	thu	hút	đầu	óc	của
một	người	say	mê	tìm	tòi	những	cái	mới.
Một	lần,	Bút-xen-gô	đi	đến	một	vùng	đất	khô	cằn	tưởng	như	không	cây	nào	cất	đầu	lên	được

thì	bỗng	thấy	xuất	hiện	những	vạt	ngô	xanh	rờn.	Cây	nào	cây	nấy	đều	mang	trên	mình	những
bắp	ngô	vừa	to	vừa	mẩy	hạt	mà	chỉ	những	vùng	đất	đai	 thật	màu	mỡ	mới	có.	Bí	quyết	của
những	thổ	dân	ở	đây	là	gì?	Họ	đã	cho	ngô	một	món	ăn	duy	nhất:	phân	chim.
Vậy	phân	chim	đã	đóng	góp	gì	vào	việc	đem	lại	vụ	ngô	bội	thu	trên	đất	cát?	Bằng	phương

pháp	phân	tích	hóa	học	đáng	tin	cậy,	Bút-xen-gô	đã	phát	hiện	ra	một	điều	mới	mẻ	đối	với	thời
đó:	trong	phân	chim	có	chứa	rất	nhiều	ni-tơ	ở	dạng	hợp	chất.	Thế	mà	trong	thành	phần	của	cây
ngô	cũng	có	chứa	nhiều	nguyên	tố	này.	Rõ	ràng	cây	xanh	tốt	nhờ	ni-tơ	trong	phân	chim.
Khi	trở	về	châu	Âu,	Bút-xen-gô	đã	có	điều	kiện	đi	sâu	vào	những	bí	ẩn	trong	mối	quan	hệ

giữa	ni-tơ	và	cây	trồng	hơn.	Nhà	nghiên	cứu	trẻ	đã	lập	một	quyển	sổ	ghi	rõ	lượng	ni-tơ	chi	cho
cây	khi	bón	và	thu	lại	trên	cây	sau	thu	hoạch.	Lần	nào	cũng	vậy,	khi	quyết	toán	trên	sổ	sách,	số
lượng	ni-tơ	 thu	chi	đều	cân	bằng.	Thế	 là	Bút-xen-gô	đã	vội	 tưởng	 là	cây	chỉ	có	 trông	cậy	ở
nguồn	thức	ăn	ni-tơ	ở	trong	đất.
Một	lần,	khi	quyết	toán	sổ	chi	thu	ni-tơ	trên	mảnh	đất	trồng	cỏ	xa	trục,	Bút-xen-gô	thấy	một

hiện	tượng	kỳ	lạ	chưa	từng	thấy:	số	ni-tơ	thu	lại	lớn	hơn	hẳn	số	chi.	Có	lẽ	ông	nhầm	lẫn	con	số
nào	chăng?	Việc	kiểm	tra	tỉ	mỉ	sổ	sách	và	tính	toán	cho	thấy	kết	quả	hoàn	toàn	chính	xác.	Nếu
cỏ	xa	trục	không	lấy	ni-tơ	từ	đất	thì	còn	lấy	ở	đâu	ra	để	có	con	số	dư	như	vậy	khi	phân	tích	hàm
lượng	trên	cây	sau	vụ	thu	hoạch.	Hay	không	khí	là	kẻ	đã	bí	mật	cung	cấp	ni-tơ	ngoài	kế	hoạch
cho	cây?
Để	xác	minh	giả	thuyết	mới	này,	Bút-xen-gô	đã	nghĩ	ra	một	một	thí	nghiệm	đơn	giản	mà	thật

tài	tình.	Ông	gieo	cỏ	xa	trục	trên	đám	đất	đã	đốt	cháy	rất	cẩn	thận	để	cây	không	còn	một	tia	hy
vọng	nào	trong	việc	tìm	kiếm	dù	chỉ	là	chút	xíu	hợp	chất	ni-tơ	trong	đó.	Liệu	cây	có	bị	chết	khô
vì	đói	đạm	không?
Kết	quả	cuộc	thí	nghiệm	đã	vượt	quá	sức	tưởng	tượng:	những	hạt	cỏ	xa	trục	vẫn	nảy	mầm

mà	mọc	xanh	tốt	dường	như	không	có	chuyện	bị	cắt	khẩu	phần	đạm	hàng	ngày	một	cách	oan
uổng	bất	ngờ.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	cỏ	xa	trục	đã	có	khả	năng	đặc	biệt	là	sử	dụng	được	cả
nguồn	ni-tơ	của	không	khí.
Tiếp	 theo	 Bút-xen-gô,	 năm	 1886,	 hai	 nhà	 bác	 học	 Đức	 Ken-ri-ghen	 và	 Vin-phác	 cũng	 đã

chứng	minh	được	nhiều	cây	họ	đậu	có	thể	sống	bằng	nguồn	đạm	của	không	khí.	Tất	cả	những
cây	nào	muốn	làm	được	việc	này	đều	phải	vượt	qua	được	một	khó	khăn	vô	cùng	to	lớn.
Ngay	từ	cuối	thế	kỷ	18,	nhà	hóa	học	vĩ	đại	người	Pháp	La-voa-di-ê	đã	cho	biết	trong	không

khí	có	đến	4/5	là	ni-tơ.	Tính	ra	cột	không	khí	trên	mỗi	héc-ta	chứa	tới	80	000	tấn	đạm,	nhiều
gấp	vạn	lần	so	với	lượng	đạm	trong	đất.	Thoạt	nghe	thì	tưởng	là	với	nguồn	đạm	vô	tận	như
vậy,	cây	cối	chẳng	bao	giờ	phải	lo	bị	đói	đạm.	Nhưng	thiên	nhiên	đâu	có	dễ	dàng	để	cho	kho
báu	của	mình	lọt	vào	tay	kẻ	khác.	Nếu	như	vàng,	một	thứ	kim	loại	quí	giá	luôn	luôn	được	giấu
kín	và	phân	tán	trong	lòng	đất	thì	trên	bầu	trời	bao	la	chứa	đầy	đạm	nhưng	ở	dạng	nguyên	chất
khó	“nhá”	là	ni-tơ	phân	tử.	Cây	muốn	sử	dụng	được	của	báu	này	phải	biến	chúng	thành	món	ăn
dễ	 “nhá”	 như	muối	 ni-trát	 a-môn...	 Nếu	 không	 thì	 cây	 cũng	 đành	 chết	 đói	 giữa	 đại	 dương
không	khí	đầy	ắp	chất	đạm	như	con	người	sẽ	chết	khát	giữa	biển	cả	bao	la	đầy	nước	mặn	vậy.
Phân	tử	khí	ni-tơ	có	lẽ	là	một	trong	những	loại	chất	khí	gan	lì	và	khó	chinh	phục	nhất.	Nó

gồm	hai	nguyên	tử	ni-tơ	lúc	nào	cũng	gắn	chặt	lấy	nhau	bay	lượn	trong	bầu	trời	bao	la.	Các
nguyên	tử	hy-đrô,	ô-xy...	khó	lòng	mà	chia	rẽ	chúng	rồi	nhảy	vào	chiếm	đoạt	lấy	một	trong	hai
nguyên	tử	ni-tơ	nếu	không	có	sự	tác	động	mãnh	liệt	của	tác	nhân	bên	ngoài.	Người	ta	thường
ví	cặp	nguyên	tử	ni-tơ	như	đôi	vợ	chồng	lòng	dạ	chung	thủy,	sắt	son	mặc	cho	“ai	 lay	chẳng
chuyển,	ai	rung	chẳng	rời”.	Thậm	chí	có	người	còn	gọi	chúng	v	cái	tên	nghe	thật	khó	có	cảm



tình:	khí	trơ.
Từ	bao	thế	kỷ	nay,	trên	bầu	trời,	“ông	thiên	lôi”	là	kẻ	duy	nhất	có	thể	lay	chuyển	được	cặp

nguyên	tử	ni-tơ	gắn	bó	keo	sơn.	Trong	khoảng	không	lóe	lên	tia	chớp	chói	lòa	giữa	hai	đám
mây	tích	điện	 trái	dấu,	kèm	theo	tiếng	sấm	nổ	 long	 trời,	 các	nguyên	tử	ni-tơ	buộc	phải	rời
nhau	ra	và	kết	hợp	với	ô-xy	thành	ni-trát	ni-trít...	những	hợp	chất	đạm	này	theo	các	giọt	mưa
tưới	lên	mặt	đất	khô	cằn,	làm	cho	cây	cối	tốt	tươi.
Đến	thế	kỷ	của	chúng	ta,	con	người,	để	làm	được	công	việc	vĩ	đại	của	“ông	thiên	lôi”	đã	phải

trả	một	giá	rất	đắt.	Trong	các	nhà	máy	khổng	lồ,	họ	phải	vất	vả	và	tốn	kém	lắm	mới	tạo	nổi
nhiệt	độ	cao	đến	500	o	C	và	áp	suất	khủng	khiếp	1000	–	2000	at-mốt-phe,	cùng	với	sự	giúp	đỡ
của	các	chất	xúc	tác	đặc	biệt	mới	biến	ni-tơ	phân	tử	thành	phân	đạm	u-rê,	sun-phát	hoặc	ni-
trát.
Ấy	vậy	mà	ở	dưới	đất,	cây	họ	đậu	chả	phải	vất	vả	khó	nhọc	gì	mà	cũng	tự	kiếm	được	đủ	thức

ăn	đạm	hàng	ngày	từ	chính	ni-tơ	trơ	như	đá	của	không	khí	xung	quanh.	Vậy	bí	quyết	của	họ
nhà	đậu	là	gì?
 



Quán trọ trong rễ đậu
Từ	lâu,	các	nhà	trồng	trọt	đã	nhận	thấy	ở	rễ	những	cây	họ	đậu	thường	nổi	lên	những	nốt	sần

như	mụn	cóc.	Nhưng	chúng	giúp	ích	gì	cho	cây	trong	việc	tự	túc	phân	đạm	thì	không	ai	biết.
Năm	1888,	nhà	khoa	học	Hà	Lan	Bây-zê-rinh	đã	đi	sâu	nghiên	cứu	kỹ	các	nốt	sần	của	cây	đậu

Hà	Lan,	đậu	chân	chim,	đậu	cô-ve,	đậu	tằm,	đậu	thiên	lý...	Ông	đã	phát	hiện	thấy	một	loại	vi
khuẩn	hình	que	ẩn	náu	trong	các	mụn	cóc	của	rễ	đậu.	Chúng	chỉ	dài	khoảng,	0,5	mi-crô-mét	và
có	thể	đi	du	lịch	vòng	quanh	chỗ	ở	bằng	tiên	mao.	Đó	chính	là	loại	vi	khuẩn	nốt	sần	mà	sau	này
các	nhà	phân	loại	xếp	vào	giống	Rhizobium.	Chúng	là	kẻ	thù	nguy	hiểm	hoặc	bạn	bè	tốt	của	cây
đậu	hay	chỉ	là	những	kẻ	“ăn	đậu	ở	nhờ”	nhà	đậu	mà	thôi?
Nhà	nghiên	cứu	người	Nga	Vô-rô-nhin	đã	cho	thấy	hễ	cây	nào	có	nốt	sần	thì	dù	có	không	bón

phân	đạm	nó	vẫn	xanh	tốt	như	thường.	Còn	những	cây	mà	rễ	không	có	nốt	sần	nào	thì	chỉ	cần
cắt	phân	đạm	trong	khẩu	phần	hàng	ngày,	ít	lâu	sau	là	nó	sẽ	héo	hon	rồi	chết.	Như	vậy	nốt	sần
chính	là	những	nhà	máy	phân	đạm	ngầm	dưới	đất	của	cây	đậu	và	những	vi	khuẩn	bé	nhỏ	hình
que	chính	là	đội	công	nhân	sản	xuất	trực	tiếp	chứ	không	phải	là	những	kẻ	ở	nhờ.
Để	xác	định	được	những	nguyên	liệu	sản	xuất	phân	đạm	chủ	yếu	là	ni-tơ	không	khí	được	đưa

vào	 “các	nhà	máy	ngầm”	như	 thế	nào,	 nhà	 sinh	học	Nga	Kốt-xô-vích	đã	 tiến	hành	một	 thí
nghiệm	lý	thú.	Ông	nuôi	cây	đậu	trong	một	thiết	bị	đặc	biệt	có	thể	chủ	động	tạo	ra	bầu	khí
quyển	nhân	tạo	theo	ý	muốn.
Trong	khi	toàn	bộ	vòm	là	được	bao	bọc	bởi	bầu	khí	quyển	mà	ni-tơ	phân	tử	được	thay	thế

bằng	khí	hy-đrô	vô	bổ	với	cây	thì	bộ	rễ	có	các	nốt	sần	vẫn	được	tiếp	xúc	với	bầu	không	khí
chứa	ni-tơ	như	bình	thường.	Kết	quả	là	cây	vẫn	phát	triển	mạnh	mẽ	như	không	có	gì	xảy	ra.
Nhưng	nếu	làm	ngược	lại,	nghĩa	là	đưa	hỗn	hợp	khí	chứa	hy-đrô	xuống	dưới	rễ	thì	việc	tích	tụ
ni-tơ	trong	cây	bị	đình	chỉ	ngay	và	cây	sẽ	chết	vì	đói	đạm.
Rõ	ràng	là	ni-tơ	không	khí	được	đưa	vào	những	nốt	sần	không	phải	theo	con	đường	lá	mà

trực	tiếp	đưa	xuống	rễ.
Chắc	chắn	trong	các	nhà	máy	phân	đạm	ngầm	dưới	đất	này	không	có	nhiệt	độ	và	áp	suất	cao,

cũng	không	hề	có	tia	lửa	điện	chói	lòa	như	trên	bầu	trời.	Vậy	những	thợ	vi	khuẩn	là	thế	nào	để
bắt	ép	ni-tơ	phân	tử	rất	“trơ”	như	vậy	phải	hóa	hợp	với	hy-đrô	hoặc	ô-xy?
Điều	bí	mật	này	những	vi	khuẩn	nốt	sần	cất	giấu	rất	kỹ.	Vì	thế,	cho	đến	nay,	mặc	dù	các	nhà

bác	học	đã	dành	rất	nhiều	công	sức	vào	đây	nhưng	chúng	ta	mới	nắm	được	một	phần	quá	trình
sản	xuất	trong	các	nhà	máy	ngầm.
Trong	vi	khuẩn	nốt	sần	có	một	loại	gen	điều	khiển	việc	tổng	hợp	ni-trô-zen-na-za.	Với	sự

tham	gia	tích	cực	của	en-zim	này	cùng	với	sắc	tố	màu	hồng	và	một	chất	đặc	biệt	của	cây	đậu,
ni-tơ	phân	tử	đã	biến	thành	a-mô-ni-ắc	(NH3).	Hợp	chất	giữa	ni-tơ	và	hi-đrô	này	sau	khi	được
tổng	hợp	trong	cơ	thể	vi	khuẩn	sẽ	được	đưa	ra	ngoài	làm	thức	ăn	cho	cây	đậu.	Đến	lượt	mình
cây	đậu	vừa	tổng	hợp	prô-tê-in	cho	cả	vi	khuẩn	nốt	sần	lẫn	bản	thân.	Ngoài	ra,	cây	còn	chịu
trách	nhiệm	cung	cấp	đầy	đủ	 thức	ăn	khác	như	đường	bột,	muối	khoáng,	vi-ta-min	cho	các
“công	nhân”	đã	ngày	đêm	tham	gia	sản	xuất	phân	đạm	cho	mình.
Nếu	như	quan	hệ	giữa	vi	sinh	vật	sản	xuất	chất	kháng	sinh	và	nạn	nhân	của	chúng	cho	ta

hình	ảnh	về	sự	đối	kháng	quyết	liệt	trong	thế	giới	sinh	vật	không	nhìn	thấy	thì	sự	cộng	sinh
giữa	vi	khuẩn	nốt	sần	và	cây	họ	đậu	làển	hình	của	mối	quan	hệ	hợp	tác	tương	trợ,	hai	bên	cùng
có	lợi.
Đây	là	một	trong	những	vấn	đề	hấp	dẫn	và	lý	thú	nhất	của	vi	sinh	vật	học	hiện	đại.	Nếu	như

một	ngày	kia	các	nhà	bác	học	khám	phá	được	hết	bí	mật	của	những	vi	khuẩn	nốt	sần	thì	có	lẽ
sẽ	làm	đảo	lộn	cả	nền	kỹ	nghệ	sản	xuất	phân	đạm.	Chắc	chắn	khi	đó	sản	lượng	phân	đạm	sẽ
tăng	lên	vượt	bực	nhờ	việc	sản	xuất	đỡ	tốn	kém	và	tiến	hành	dễ	dàng	thuận	lợi	hơn	hiện	nay.
Nhưng	con	người	vốn	không	quen	khoanh	tay	ngồi	đợi.	Họ	sẽ	cố	gắng	làm	tất	cả	những	gì	có

thể	thực	hiện	được.
Từ	trước	những	người	làm	nghề	nông	đã	biết	cách	trồng	xen	canh	hoặc	luân	canh	giữa	cây



họ	đậu	với	các	cây	khác	để	tận	dụng	lượng	đạm	do	vi	khuẩn	nốt	sần	sản	xuất	được.	Thậm	chí,
một	số	nơi	còn	trồng	riêng	cả	loại	cây	họ	đậu	như	điền	thanh,	cỏ	ba	lá...	để	bón	cho	ruộng.
Nhưng	thực	tế	không	phải	hễ	cứ	có	cây	họ	đậu	là	có	vi	khuẩn	nốt	sần.	Một	số	trường	hợp,

nhất	là	cây	đậu	trồng	ở	những	vùng	đất	mới	không	có	hoặc	có	rất	ít	nốt	sần.	Do	đó	khả	năng	tự
túc	về	đạm	rất	kém.	Để	giúp	đỡ	những	cây	này	thì	phải	làm	thế	nào?	Biện	pháp	tốt	nhất	là	tập
trung	một	lượng	lớn	“lính	dù”	vi	khuẩn	nốt	sần	rồi	thả	xuống	những	vùng	đất	trồng	cây	họ	đậu
thích	hợp.	Năm	1937,	ở	Liên	Xô	đã	khai	sinh	một	nhà	máy	sản	xuất	loại	“lính	dù”	đặc	biệt	này
gọi	là	“ni-tra-gin”	hay	phân	vi	sinh	vật.	Khi	cung	cấp	cho	cây	những	vi	khuẩn	nốt	sần	được	sản
xuất	hàng	loạt	này,	những	mụn	cóc	có	ích	cho	rễ	nhiều	hơn,	lượng	đạm	cung	cấp	cho	cây	tăng
rõ	rệt.	Có	loại	vi	khuẩn	đã	đạt	năng	suất	cố	định	đạm	cho	cây	trồng	trên	mỗi	héc-ta	trên	143
kg/năm.
Ở	Việt	Nam,	trong	những	năm	gần	đây,	các	trường	đại	học	Tổng	hợp	Hà	Nội,	Học	viện	nông

nghiệp	cũng	đã	sản	xuất	thử	ni-tra-gin	theo	phương	pháp	thủ	công	và	đã	đạt	được	những	kết
quả	bước	đầu.
 



Dũng sĩ A-sin và vi khuẩn nốt sần
Cũng	như	mọi	tài	năng	lớn	khác,	vi	khuẩn	nốt	sần	cũng	không	tránh	khỏi	nhược	điểm.	Trong

câu	chuyện	cổ	Hy	Lạp,	dũng	sĩ	A-sin	chỉ	có	chỗ	gót	chân	không	được	nhúng	nước	phép	mà	khi
rời	đất	mẹ	 là	mất	hết	sức	mạnh.	Còn	vi	khuẩn	nốt	sần	 thì	hễ	cứ	khỏi	cây	đậu	 là	hoàn	 toàn
không	còn	khả	năng	làm	công	việc	vĩ	đại	của	ông	thiên	lôi	nữa.
Phải	chăng	trên	những	đồng	lúa	mênh	mông,	những	thảo	nguyên	bát	ngát	và	trong	những

khu	rừng	đại	ngàn	nếu	vắng	bóng	các	cây	họ	đậu	thì	không	ai	có	thể	thay	thế	nổi	công	việc	của
vi	khuẩn	nốt	sần	hay	sao?	Đó	là	câu	hỏi	mà	nhà	vi	sinh	vật	học	Nga	vĩ	đại	Vi-nô-grat-xki	đã	đề
ra	cho	mình	khi	ông	nghiên	cứu	về	vi	khuẩn	cố	định	đạm.	Với	lòng	tin	tưởng	vững	chắc	là	trong
đất	thể	nào	cũng	phải	có	những	vi	sinh	vật	tự	do	cũng	có	khả	năng	giống	như	vi	khuẩn	nốt	sần,
Vi-nô-grat-xki	đã	ra	công	tìm	kiếm	chúng	ở	khắp	các	vùng	đất	đai	bao	la	của	nước	Nga.	Nhưng
ông	càng	tìm	thì	lại	càng	phải	nếm	trải	những	nỗi	đắng	cay	của	sự	thất	bại	liên	tiếp.
Những	con	người	vĩ	đại	đâu	có	thể	dễ	dàng	đầu	hàng	thất	bại.	Vi-nô-grat-xki	vừa	tiếp	tục

công	việc	tìm	kiếm	vừa	đi	sâu	tìm	hiểu	những	thiếu	sót	trong	các	thực	nghiệm	của	mình.	Chiều
sâu	của	sự	suy	nghĩ	đã	dẫn	ông	tới	một	ý	thật	mới	mẻ	và	hơi	có	vẻ	kỳ	quặc:	bấy	lâu	nay	chính
ông	đã	đầu	đọc	tất	cả	những	kẻ	mà	ông	mất	bao	công	tìm	kiếm.	Bởi	vì	rất	có	thể	những	vi	sinh
vật	 cố	định	đạm	 lại	 thuộc	nhóm	kỵ	khí.	Ô-xy	của	không	khí	 lại	 là	 chất	độc	dáng	sợ	đối	với
chúng.	Thế	mà	ông	toàn	nuôi	chúng	trong	điều	kiện	hiếu	khí.
Để	kiểm	 tra	 lại	 sự	đúng	đắn	của	giả	 thuyết	này,	Vi-nô-grat-xki	đã	nuôi	bào	 tử	của	 loại	vi

khuẩn	kiếm	được	ở	dưới	đất	trong	một	bình	kín	chứa	ni-tơ	nguyên	chất.	Vi	khuẩn	không	có
nguồn	thức	ăn	đạm	nào	ngoài	các	ni-tơ	phân	tử.	Kết	quả	thí	nghiệm	thật	là	tuyệt	diệu.	Trong
môi	trường	không	khí	không	bị	đầu	độc	bởi	khí	ô-xy,	bào	tử	vi	khuẩn	đã	nảy	mầm	và	phát	triển
rất	mạnh.	Vi-nô-grat-xki	đã	gọi	những	vi	khuẩn	sống	một	mình	mà	vẫn	làm	nổi	công	việc	của
nhà	máy	phân	đạm	khổng	lồ	là	Azotobacter.
Những	 “công	nhân”	 sản	 xuất	 phân	đạm	 sống	 tự	do	này	 có	dạng	hình	que	hoặc	hình	 cầu.

Nhiều	khi	chúng	dính	với	nhau	thành	đôi,	thành	bốn	hoặc	thành	từng	đám	nom	như	trứng	ếch.
Trung	 bình	 mỗi	 vi	 khuẩn	 thường	 chỉ	 dài	 khoảng	 1-2	 mi-crô	 mét	 nhưng	 trong	 họ	 nhà
Azotobacter	cũng	có	những	chàng	khổng	lồ	cao	tới	12	mi-crô-mét.	Bên	cạnh	đó	cũng	có	các
chú	lùn	chỉ	thấp	bằng	0,2	mi-crô-mét	mà	thôi.
Được	sự	cổ	vũ	của	thành	công	đầu	tiên,	Vi-nô-grat-xki	đã	kêu	gọi	bạn	bè	ở	khắp	năm	châu

gửi	mẫu	đất	đến	cho	ông.	Hầu	như	mẫu	nào	cũng	có	vi	khuẩn	cố	định	đạm	không	nhiều	thì	ít.
Có	thể	nói	trong	đất	đai	ở	khắp	mọi	miền	trên	trái	đất	đều	có	những	cơ	sở	sản	xuất	phân	đạm
nhỏ	li	ti	này.	Xin	bạn	chớ	vội	coi	thường	khả	năng	sản	xuất	của	những	cơ	sở	nhỏ	và	rải	rác.
Trung	bình,	các	chủng	Azotobacter	chỉ	cần	tiêu	thụ	1g	chất	sinh	năng	lượng	là	có	thể	cố	định
được	15	mg	ni-tơ	phân	 tử.	Thậm	chí,	 có	chủng	còn	đạt	 tới	30	mg	ni-tơ	phân	 tử.	 “Tích	 tiểu
thành	đại”,	hàng	tỉ	tỉ	vi	khuẩn	rải	rác	khắp	mặt	đất,	kiên	trì	hết	ngày	này	sang	ngày	khác	làm
công	việc	cực	nhọc	là	bắt	giữ	phân	tử	ni-tơ	trong	không	khí	biến	chúng	thành	phân	đạm,	đã	là
cho	kho	dự	trữ	ni-tơ	hóa	hợp	trong	đất	tăng	lên	một	khối	lượng	khổng	lồ.
Nhưng	công	lao	của	vi	khuẩn	này	không	chỉ	ở	chỗ	cung	cấp	thêm	cho	đất	đai	nguồn	a-mô-ni-

ác,	đạm	a-min,	prô-tê-in...	mà	nó	còn	 là	nguồn	vô	tận	các	chất	ô-xin,	gi-be-ren-lin.	Dưới	 tác
dụng	của	những	chất	kích	thích	thực	vật	này,	cây	trồng	sẽ	phát	triển	cực	kỳ	nhanh	chóng	và
cho	thu	hoạch	cao.
Nếu	vậy	thì	ta	có	thể	làm	cho	mùa	màng	tươi	tốt	hơn	bằng	cách	tăng	cường	cho	đội	quân

Azotobecter	trong	đất	không?	Năm	1912	người	ta	đã	sản	xuất	hàng	loạt	các	vi	khuẩn	này	trong
các	nhà	máy	lớn	để	làm	phân	bón	gọi	là	A-zô-tô-bac-te-rin.	Loại	phân	vi	sinh	vật	mới	này	đã
làm	tăng	sản	lượng	cây	trồng	lên	tới	10%.
Khả	năng	quí	báu	sử	dụng	được	kho	ni-tơ	phân	tử	vô	tận	của	thiên	nhiên	hình	như	chỉ	muốn

dành	riêng	cho	một	số	ít	vi	sinh	vật.	Trong	khi	đó,	hàng	ngàn,	hàng	vạn	các	loại	thực	vật	khác
vẫn	phải	sống	trong	cảnh	đói	đạm	nghiêm	trọng.	Các	nhà	khoa	học	không	muốn	tình	trạng	bất
công	này	cứ	kéo	dài	mãi.	Họ	muốn	cả	cây	trồng	và	vi	sinh	vật	đều	được	bình	đẳng	về	khả	năng
cố	định	đạm.	Liệu	trình	độ	khoa	học	kỹ	thuật	ở	thời	đại	chúng	ta	có	cho	phép	con	người	vượt



qua	cả	thiên	nhiên	thực	hiện	điều	mong	muốn	tốt	lành	này	không?
Cách	đây	mấy	năm,	hai	nhà	bác	học	Jôn-pút-gây-tơ	và	Kay-dia-on	ở	trường	đại	học	Su-ô-sex

(Mỹ)	đã	hoàn	 thành	được	một	 công	 trình	 kỳ	diệu:	 biến	 trực	 khuẩn	đường	 ruột	E.	 Coli	 vốn
không	có	khả	năng	cố	định	đạm	thành	một	chủng	đủ	sức	“nhá”	được	cả	ni-tơ	phân	từ	trơ	như
đá.
Để	thực	hiện	được	kỳ	công	này,	hai	nhà	bác	học	đã	phải	vượt	qua	được	những	trở	ngại	lớn

lao	của	cuộc	giải	phẫu	vô	cùng	tinh	vi	và	phức	tạp.	Họ	phải	tách	được	đoạn	gen	điều	khiển	việc
sản	xuất	ni-tro-zen-na-za	ra	khỏi	cơ	thể	vi	khuẩn	cố	định	đạm	Klebsiella	pneumoniae.	Sau	đó
lại	ghép	gen	này	vào	cơ	thể	vi	khuẩn	Coli	một	cách	an	toàn.	Đến	nơi	ở	mới,	gen	này	bắt	tay
ngay	vào	việc	chỉ	huy	sản	xuất	ni-tro-zen-na-za.	En-zim	này	đã	giúp	trực	khuẩn	dễ	dàng	tiêu
thụ	ni-tơ	phân	tử	mà	từ	ngày	cha	sinh	mẹ	đẻ	tới	giờ	nó	chưa	bao	giờ	dám	đụng	đến.
Thành	công	của	hai	giáo	sư	đại	học	Su-ô-sex	đã	mở	đường	cho	việc	tiến	tới	thực	hiện	ước

trang	bị	gen	cố	định	đạm	cho	các	vi	sinh	vật,	nhất	là	những	loại	phục	vụ	đắc	lực	cho	cây	trồng.
Người	ta	hy	vọng	trong	tương	lai,	ngay	cả	các	loại	cây	trồng	nhất	là	lúa,	ngô,	khoai,	cây	ăn	quả...
cũng	sẽ	có	được	khả	năng	tự	túc	về	ni-tơ	nhờ	con	đường	cấy	gen	cố	định	đạm.	Đến	ngày	đó,
chắc	chắn	sẽ	chấm	dứt	được	nạn	đói	đạm	của	cây	trồng	hiện	nay	vẫn	đang	đe	dọa	loài	người.
Và	một	bước	ngoặt	vĩ	đại	sẽ	diễn	ra	đối	với	sự	phát	triển	của	ngành	nông	nghiệp	thế	giới.
 



Nếu thảm họa xảy ra
Số	phận	hành	tinh	của	chúng	ta	sẽ	ra	sao	nếu	như	một	ngày	kia	tất	cả	vi	sinh	vật	sẽ	biến	mất

trên	trái	đất?	Để	hình	dung	rõ	điều	này,	xin	mời	các	bạn	hãy	đọc	một	đoạn	trong	cuốn	sách
khoa	học	tưởng	tượng	nhan	đề	“tầm	nhìn	xa”	dưới	đây:
“...	Cuối	cùng,	mọi	điều	mong	đợi	của	gã	Thiển	Cận	đã	đến.	Toàn	bộ	giới	vi	si	nh	vật	đã	bị	tiêu

diệt	 không	 còn	một	mống.	 Thoạt	 đầu	Thiển	 cận	 có	 vẻ	 thích	 thú	 lắm.	Gã	 thấy	 thịt,	 cá,	 tôm,
trứng...	nghĩa	là	tất	cả	mọi	thực	phẩm	mọi	khi	vẫn	hay	thiu	thối	nay	cứ	để	hàng	tháng	cũng
chẳng	hề	gì.	Điều	kỳ	lạ	hơn	nữa	là	tất	cả	những	người	bị	bệnh	do	vi	sinh	vật	gây	ra	như	lao,
cúm,	 bại	 liệt,	 viêm	 não...	 chẳng	 cần	 phải	 chạy	 chữa	 thuốc	 thang	 gì	mà	 cũng	 khỏi	 bệnh	 rất
nhanh.
Nhưng	sự	khoái	trá	của	gã	Thiển	cận	cũng	chẳng	kéo	dài	được	bao	lâu.	Trên	mâm	cơm	đã	bị

nghèo	đi	rất	nhiều	vì	vắng	bóng	những	món	ăn	chỉ	có	tài	chế	biến	khéo	léo	của	các	vi	sinh	vật
mới	làm	nổi:	bánh	mì,	bánh	bao,	rượu,	bia,	nước	mắm,	tương,	cà,	mì	chính...	Điều	đáng	sợ	hơn
nữa	là	tất	cả	xác	động	vật	và	thực	vật	chết	không	tài	nào	phân	hủy	được	cứ	mỗi	ngày	một	chất
thành	những	đống	cao	như	núi.	Thế	là	một	bánh	xe	khổng	lồ	trong	guồng	máy	tuần	hoàn	vật
chất	vĩ	đại	của	thiên	nhiên	đã	đứng	lại.	Đất	đai	bị	cây	cối	rút	đi	các	chất	quí	báu	mà	không	có	ai
bù	trở	lại	nên	mỗi	ngày	một	nghèo	kiệt	và	không	tài	nào	nuôi	nổi	nữa.	Lớp	áo	của	cây	xanh	phủ
trên	trái	đất	thu	hẹp	dần	kéo	theo	cái	chết	của	hàng	loạt	động	vật	xưa	nay	vẫn	sống	nhờ	cây	cỏ.
Trên	khắp	mặt	biển	bao	la	đã	hiện	lên	màu	trắng	ghê	rợn	của	những	xác	cá	nổi	lềnh	bềnh,	ken
dày	như	nêm	cối.
Lúc	này,	trên	mặt	đất	chỉ	còn	lại	các	ốc	đảo	mang	màu	xanh	của	cây	trồng	được	con	người

cứu	vãn	bằng	những	thứ	phân	hóa	học	ít	ỏi	sản	xuất	ở	nhà	máy.	Nhưng	những	lũ	chuột	bọ	xưa
kia	vẫn	bị	vi	 sinh	vật	giết	hại	nay	 tha	hồ	hoành	hành.	Chúngạt	 tấn	công	vào	khắp	các	cánh
đồng,	vặt	 trụi	hết	các	cây	cối	với	một	sức	mạnh	điên	cuồng,	 tàn	bạo,	không	gì	cản	nổi.	Xác
người	và	gia	súc	chết	đói	đầy	đường.
Và	rồi	hồi	chuông	báo	tử	cho	muôn	loài	đã	điểm.	Đất	đai	đã	cạn	kiệt	hết	nguồn	ni-tơ,	không

khí	cũng	cạn	sạch	khí	các-bô-ních.	Khi	hai	nguồn	thức	ăn	chính	không	còn	thì	những	cây	xanh
cuối	cùng	trên	trái	đất	cũng	đến	ngày	tận	số.	Kéo	theo	là	cái	chết	thê	thảm	của	tất	cả	động	vật.
Và	rồi	con	người,	kỳ	quan	của	thiên	nhiên	cũng	không	thoát	khỏi	lưỡi	hái	của	thần	chết.
Trong	kinh	thánh	cũng	có	đoạn	nói	về	trận	đại	hồng	thủy	hủy	diệt	thế	giới.	Thế	nhưng	vẫn

còn	ông	già	Nô-ê	và	lũ	thú	vật	trên	chiếc	thuyền	độc	nhất	thoát	chết.	Nhưng	trận	đại	hồng	thủy
do	vắng	bóng	vi	sinh	vật	còn	là	tai	họa	khủng	khiếp	hơn.	Nó	dẫn	đến	sự	hủy	diệt	của	toàn	bộ	sự
sống	trên	trái	đất	và	hành	tinh	tươi	đẹp	của	chúng	ta	đã	biến	thành	một	tinh	cầu...	chết.
Tiếc	một	nỗi	là	gã	Thiển	Cận	không	còn	sống	đến	ngày	để	tận	mắt	thấy	tấn	thảm	kịch	của	thế

giới,	khi	mà	mọi	chuyện	diễn	ra	theo	đúng	những	ý	nghĩ	đẻ	ra	từ	cái	đầu	ngu	xuẩn	của	gã	...”
Lẽ	nào	những	sinh	vật	bí	li	ti	như	thế	mà	lại	nắm	trong	tay	quyền	sinh	sát	của	cả	một	hành

tinh	vĩ	đại	như	trái	đất	thân	yêu	của	chúng	ta	được!	–	Chắc	có	bạn	nảy	ra	ý	kiến	như	vậy.	Trong
trường	hợp	này,	tốt	nhất	là	chúng	ta	hãy	điểm	lại	những	khả	năng	của	chính	vi	sinh	vật,	từ	đó
có	thể	xác	định	vai	trò	của	chúng	trong	thế	giới	này.
 



Vòng tuần hoàn vĩ đại
Phơ-ri-đơ-rích	Ăng-ghen,	một	trong	những	nhà	sáng	lập	ra	chủ	nghĩa	xã	hội	khoa	học	đã	nói:

“Sự	sống	là	phương	thức	tồn	tại	của	các	thể	prô-tê-in”.
Cho	đến	nay,	chưa	có	ai	 tìm	thấy	một	sinh	vật	nào,	kể	cả	những	cơ	thể	đơn	giản	nhất	mà

không	được	cấu	tạo	bởi	prô-tê-in.	Trong	chất	này,	chủ	yếu	gồm	bốn	nguyên	tố	các-bon,	ni-tơ,
ô-xy	 và	hi-đrô.	Nếu	 xét	 về	 tầm	quan	 trọng	 thì	 cac-bon	 xứng	đáng	 xếp	hàng	đầu.	Bởi	 vì	 nó
không	chỉ	là	cột	sống	của	các	phân	tử	prô-tê-in	mà	còn	là	của	tất	cả	các	hợp	chất	hữu	cơ	nữa.
Có	thể	nói	không	có	cac-bon,	không	thể	có	thế	giới	hữu	cơ	vô	cùng	phong	phú	như	ngày	nay
Nếu	như	tất	cả	xác	các	sinh	vật	từ	ngày	khai	sinh	lập	địa	đến	nay	vẫn	còn	nguyên	vẹn	thì	trái

đất	phải	nặng	hơn	bây	giờ	gấp	rất	nhiều	lần.	Điều	kỳ	lạ	hơn	nữa	là	nếu	tính	lượng	cac-bon	chứa
trong	khí	quyển	thì	chỉ	có	vẻn	vẹn	600	tỉ	tấn,	nghĩa	là	đủ	cho	cây	xanh	“ngốn”	trong	vòng	30
năm	mà	thôi.	Thế	mà	chúng	vẫn	tồn	tại	phát	triển	suốt	gần	một	tỉ	năm	rồi.	Tính	ra,	thực	vật	đã
vượt	quá	giới	hạn	mà	lượng	thức	ăn	cac-bon	trong	khí	quyển	cho	phép	hơn	33	000	lần!
Hiện	tượng	tưởng	như	lạ	lùng	kể	trên	sẽ	trở	nên	dễ	hiểu	khi	chúng	ta	biết	rằng	chính	thiên

nhiên	đã	sử	dụng	quay	vòng	các-bon	và	nhiều	nguyên	tố	khác.	Vậy	ai	đã	giải	quyết	nổi	khâu
mắc	mớ	nhất	của	chu	trình	tuần	hoàn	vật	chất	vĩ	đại	nhất	trong	tự	nhiên	là	bù	lại	20	tỉ	tấn	các-
bon	khí	quyển	bị	cây	xanh	và	vi	sinh	vật	tự	dưỡng	lấy	đi	mỗi	năm?
Kiểm	điểm	lại,	cả	động	vật	và	con	người	hàng	năm	chỉ	trả	về	không	khí	lượng	các-bô-ních

thở	ra	và	đốt	nhiên	liệu	giỏi	lắm	chỉ	được	khoảng	2-3	tỉ	tấn.	Số	các-bon	khổng	lồ	còn	thiếu,
thiên	nhiên	đã	trút	lên	đầu	vi	sinh	vật	phải	gánh	hết.	Ta	hãy	xem	những	sinh	vật	bé	nhỏ	này
làm	thế	nào	để	thực	hiện	nổi	khối	lượng	công	việc	lớn	lao	như	vậy.
Nguồn	các-bon	trên	mặt	đất	lớn	nhất	là	ở	trong	cơ	thể	sinh	vật.	Vì	vậy,	vi	sinh	vật	đã	mở	mặt

trận	tấn	công	chủ	yếu	là	trên	xác	các	động	vật,	thực	vật.	Để	công	phá	được	các	tế	bào	thực	vật,
các	vi	sinh	vật	đã	phải	trang	bị	các	loại	vũ	khí	khác	nhau	cùng	hợp	đồng	tác	chiến.	Thoạt	tiên,
đội	nấm	mốc	và	vi	khuẩn	có	pec-ti-na-za	sẽ	tấn	công	vào	vách	tế	bào	trước.	En-zim	này	sẽ	phá
hủy	chất	pec-tin,	loại	xi-măng	gắn	các	tế	bào	với	nhau	làm	cho	chúng	rời	nhau	ra.	Tiếp	đó	binh
chủng	được	trang	bị	xen-lu-la-za	sẽ	tấn	công	vào	lớp	tường	thành	kiên	cố	chứa	xen-lu-lô-za
bảo	vệ	tế	bào	là	nó	bị	cắt	vụn	ra	thành	đường	và	cuối	cùng	biến	thành	các-bô-ních.	Đột	phá
khẩu	đã	mở,	bây	giờ	lực	lượng	liên	quân	hỗn	hợp	các	vi	khuẩn,	xạ	khuẩn,	nấm	men,	nấm	mốc
tha	hồ	vào	chọn	lấy	các	chiến	lợi	phẩm	bên	trong	tế	bào	thích	hợp	với	“khẩu	vị”	của	mình.
Cuộc	tấn	công	vào	cơ	thể	động	vật	cũng	diễn	ra	tương	tự.	Duy	chỉ	có	điều	khác	là	tế	bào	động

vật	 không	 có	 péc-tin	 và	 xen-lu-lô-za	 nên	 không	 cần	 huy	 động	 những	 binh	 chủng	 có	 vũ	 khí
tương	ứng.
Kết	quả	cuối	cùng	của	những	cuộc	chiến	tranh	“hủy	diệt”	của	những	vi	sinh	vật	là	xác	các

động,	thực	vật	hoàn	toàn	biến	thành	tro	bụi.	Thiên	nhiên	thu	được	hai	nguyên	liệu	chiến	lược
dùng	cho	các	vòng	tuần	hoàn	của	mình.	Đó	là	khí	các-bô-ních	và	a-mô-ni-ác.	Lượng	khổng	lồ
các-bon	do	những	sinh	vật	không	nhìn	thấy	lấy	lại	ở	động,	thực	vật	trả	lại	không	khí	hoàn	toàn
đủ	cung	cấp	cho	cây	xanh	tiếp	tục	nhiệm	vụ	quang	vinh	của	mình	trong	việc	nuôi	sống	động
vật.	Nhờ	vậy	mà	vòng	chuyển	hóa	các-bon	trong	thiên	nhiên	vẫn	tiếp	tục	quay	đều	suốt	năm
này	qua	năm	khác.
Còn	số	phận	của	a-mô-ni-ác	 thì	 sẽ	ra	sao?	Chúng	 lại	bị	cuốn	hút	ngay	vào	vòng	quay	của

nguyên	tố	ni-tơ	cũng	vô	cùng	vĩ	đại.	Đầu	tiên	nhóm	vi	khuẩn	ni-trát	hóa	sẽ	chịu	trách	nhiệm
chuyển	ni-tơ	của	a-mô-ni-ác	qua	dạng	ni-trát	cho	cây	sử	dụng	được	dễ	dàng.	Nhưng	nếu	cây
không	kịp	sử	dụng	ngay	thì	nhóm	vi	khuẩn	phản	ni-trat	hóa	liền	làm	ngay	cái	việc	“chở	củi	về
rừng”	nghĩa	 là	biến	muối	ni-trat	 trở	 lại	dạng	a-mô-ni-ác.	Một	số	khác	trong	điều	kiện	thiếu
không	khí	thì	lại	chuyển	ni-trát	thành	ni-tơ	phân	tử	để	trả	về	cho	không	khí.	Đến	lúc	này,	nếu
cây	muốn	sử	dụng	thì	phải	nhờ	đến	các	vi	khuẩn	cố	định	đạm.	Chúng	sẽ	sửa	lại	việc	làm	“sai
trái”	của	bọn	vi	khuẩn	phản	ni-trát	bằng	cách	bắt	giữ	các	phân	tử	ni-tơ	từ	trên	trời	xuống	và
biến	thành	muối	đạm	dễ	tiêu	cho	cây.
Cây	không	giữ	đạm	cho	riêng	mình	mà	vui	lòng	nhường	lại	cho	người	và	động	vật.	Đến	khi

chúng	chết,	vi	sinh	vật	lại	làm	nhiệm	vụ	phân	hủy	thành	a-mô-ni-ác.	Vòng	tuần	hoàn	của	ni-tơ



cứ	thế	mà	quay	không	ngừng.
Có	thể	mạnh	dạn	mà	nói	rằng,	công	lao	to	lớn	nhất	của	vi	sinh	vật	đối	với	cuộc	sống	trên	trái

đất	chính	là	ở	chỗ	chúng	đã	hoàn	thành	một	cách	xuất	sắc	vai	trò	trọng	yếu	của	mình	trong	cả
hai	vòng	tuần	hoàn	các-bon	và	ni-tơ	vĩ	đại	mà	thiên	nhiên	đã	giao	phó.
Đọc	đến	đây,	chắc	các	bạn	có	thể	thấy	đoạn	văn	mô	tả	thảm	họa	trên	hành	tinh	chúng	ta	khi

vi	sinh	vật	đột	nhiên	biến	mất	trong	cuốn	sách	khoa	học	tưởng	tượng	kể	trên	có	lẽ	không	có
điều	gì	đến	nỗi	gọi	là	quá	sức	tưởng	tượng.	Rất	may	là	trong	thực	tế	cảnh	tượng	hãi	hùng	đó
rất	khó	xảy	ra.	Chắc	chắn	những	người	bạn	vô	hình	tốt	bụng	sẽ	luôn	luôn	ở	bên	chúng	ta	chừng
nào	mà	trái	đất	vẫn	tồn	tại	trong	vũ	trụ	bao	la.

Các	bạn	thân	mến!
Chúng	ta	vừa	cùng	nhau	lướt	qua	thế	giới	kỳ	lạ	của	các	vi	sinh	vật.	Còn	biết	bao	điều	kỳ
thú	chưa	nói	đến	và	biết	bao	điều	bí	ẩn	chưa	được	khám	phá,	dành	cho	những	ai	có	ước
vọng	tiến	sâu	vào	thế	giới	vô	hình	này.	Nếu	bạn	nào	muốn	tiếp	bước	Lơ-ven-húc	Pa-xtơ,
I-va-nốp-xki,	Flê-minh	và	Mét-nhi-cốp	vĩ	đại,	xin	mời	các	bạn	hãy	lên	đường!

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach

[1]	Na-nô-mét	(nm)	một	phần	triệu	mi-li-mét.
[2]	1	phần	mười	triệu	mi-li-mét.

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

	LỜI TỰA
	Chiếc kính chiếu yêu
	Người mở đường
	Chân dung của dòng họ vi khuẩn
	Những cái chân kỳ dị
	Cửa ải của tế bào
	Bí mật trong hệ thống bàn cờ
	Đội quân ma
	Cái bẫy ánh sáng
	Ba đầu sáu tay
	Ăn thùng uống vại
	Nhà máy ẩn dưới đầm lầy
	Một bà già biến thành hai cô gái trẻ
	Giấc ngủ triệu năm
	Chiến công của nhà khoa học trẻ
	Phép lạ của vi-rút
	Chàng khổng lồ và chú bé tí hon
	Giới hạn tột cùng của sự sống
	Con yêu tinh cao mưu
	Ghét nhau cởi áo cho nhau
	Ai đã thủ tiêu vi khuẩn?
	Bọn thỏa hiệp
	Tài “xuất quỉ nhập thần”
	Vị cứu tinh của nhân loại

	§III. Bí ẩn của nấm
	Cây xương rồng tí hon
	Giấu đầu trong bụng
	Điệu đối vũ cổ điển
	Một cuộc tình duyên ngắn ngủi
	Những tấm áo muôn màu
	Vượt cả các i-ô-ga lão luyện
	Số phận của cặp vợ chồng mốc

	§IV. Chống lại sự sống
	Vũ khí bí mật của mốc chổi điểm
	Hạ bệ một bệnh nan y
	Trận công đồn
	Đối thủ mới
	Thua keo này ta bày keo khác
	Những kẻ bất trị
	Thuốc bệnh biến thành thuốc bổ
	Đội vệ binh của thực phẩm

	§V. Những kẻ đi tiên phong
	Hoa của biển
	Bạn đường của các nhà du hành vũ trụ
	Đoàn kết là sức mạnh
	Tên nô lệ của mối
	Nhà ảo thuật đại tài
	Gánh xiếc độc đáo
	Những chuyến bay tội lỗi

	§VI. Nhà sinh hóa vĩ đại
	Thần hiện nguyên hình
	Cuộc chiến tranh bia
	Kẻ “tử vì... rượu”
	Sứ giả của lòng mến khách
	Cây chanh bốn mùa
	Đơn thuốc chữa bệnh già
	Biến bột thành đường
	Bí quyết của người “mát tay”
	Một công đôi việc
	Cá không ăn muối cá ươn!
	Mì chính từ sắn
	Tài năng mới của vi khuẩn mì chính

	§VII. Bạn tốt của nhà nông
	Bò lớn bằng voi
	Thuốc bổ trong bùn cống
	Biến thù thành bạn
	Bọn nhờn thuốc, hãy coi chừng!
	Những thiên lôi dưới lòng đất
	Quán trọ trong rễ đậu
	Dũng sĩ A-sin và vi khuẩn nốt sần
	Nếu thảm họa xảy ra
	Vòng tuần hoàn vĩ đại


