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NHỔ	NEO

Tôi	đang	vội	lắm,	nên	chỉ	trình	bày	thật	vắn	tắt.	Tôi	vẫn	không	phải	là	người	hay	nói	dài
dòng.	Tôi	là	ai?	Là	Số	Không,	còn	mẹ	tôi	là	Số	Tám	(mẹ	tôi	rất	yêu	tôi,	và	tôi	cũng	rất	yêu	mẹ).
Chúng	tôi	sống	ở	A-ra-ben-la,	thủ	đô	nước	Số	Học	Tí	Hon.	Hẳn	các	bạn	muốn	biết	ai	là	người	đã
giúp	tôi	xin	được	đi	trên	con	thuyền	của	thuyền	trưởng	Đơn	Vị?	Không	ai	cả!
Chỉ	có	sự	dũng	cảm.	Tôi	rất	dũng	cảm.	Đã	sáu	lần	tôi	nhấc	ống	điện	thoại	lên,	nhưng	vẫn

không	dám	quay	số	điện	thoại	của	ông	thuyền	trưởng.	Mãi	đến	lần	thứ	bảy,	tôi	mới	quả	quyết
quay	số	và	nói	qua	ống	điện	thoại:
-	Bác	 thuyền	 trưởng	Đơn	Vị,	 xin	 chào	bác.	Cháu	nghe	nói,	ngày	mai	mồng	một	 tháng	Số

Không,	thuyền	bác	sẽ	nhổ	neo.	Cháu	muốn	xin	bác	cho	cháu	đi	theo.	Cháu	chưa	bao	giờ	được	đi
biển,	đi	biển	chắc	thú	vị	lắm	đấy!
Qua	ống	điện	thoại	có	tiếng	trả	lời:
-	Một	là	sao	đang	nửa	đêm	lại	đánh	thức	bác	thế?	Đêm	bác	phải	ngủ	đã	chứ.	Hai	là,	đúng	đấy,

ngày	mai	mồng	một	 tháng	Số	Không,	bác	 sẽ	 cho	 thuyền	nhổ	neo.	Ba	 là,	đi	biển	 thú	vị	 lắm,
nhưng	cũng	nhiều	gian	nan.	Bốn	là,	mẹ	cháu	chẳng	bao	giờ	dám	để	cháu	xông	pha	những	chốn
hiểm	nghèo,	những	nơi	mũi	tên	hòn	đạn	đâu!	Dĩ	nhiên,	ngoài	những	nguy	hiểm,	ngặt	nghèo,
những	cuộc	binh	đao,	chúng	ta	cũng	sẽ	có	dịp	gặp	những	phát	minh	kỳ	diệu.	Nhưng	nếu	mẹ
cháu	không	đồng	ý	thì	bác	chẳng	dám	cho	cháu	đi	theo	đâu.
May	thay,	tôi	vừa	gan	dạ	lại	vừa	nhanh	trí	nữa.	Vì	vậy	đã	trả	lời	là:
-	Thưa	bác,	bác	là	một	trong	những	thuyền	trưởng	vì	đại	nhất,	chính	mẹ	Số	Tám	của	cháu

cũng	rất	mong	bác	cho	cháu	đi	theo.	Mẹ	cháu	bảo:	một	vị	thuyền	trưởng	trứ	đanh,	giàu	kinh
nghiệm	và	quả	cảm	như	bác	thì	mẹ	cháu	có	thể	tin	cậy	để	gửi	gắm	cháu.	Mẹ	cháu	đề	nghị	bác...
-	À,	nếu	mà	chính	mẹ	cháu	đề	nghị...	thì	lại	là	chuyện	khác!	Bác	rất	hân	hạnh	được	giúp	mẹ

cháu	việc	ấy.	Thôi	được,	bác	chỉ	định	cháu	là	thủy	thủ	thiếu	niên	nhé.	Nhưng	cháu	phải	làm
việc	chăm	chỉ	đấy.	Thuyền	của	bác	không	có	những	kẻ	chây	lười	đâu.	Thôi	nhé,	chúc	cháu	ngủ
ngon!
-	Khoan	đã,	bác!	-	tôi	hét	trong	ống	điện	thoại.	-	Bác	chưa	cho	cháu	biết	vấn	đề	chính,	là	bác

định	đưa	thuyền	đi	những	đâu?
-	Bí	mật	đấy!	Nhưng	thôi,	bây	giờ	cháu	đã	là	thủy	thủ	của	bác	rồi	thì	bác	cũng	chẳng	giấu

làm	gì.	Thuyền	của	chúng	ta	sẽ	vượt	qua	những	biển	và	đại	dương	Số	Học,	Đại	Số	Học	và	Hình
Học.	Chúng	ta	sẽ	lênh	đênh	trên	các	vũng	tàu,	sẽ	vượt	qua	những	vịnh	và	eo	biển	trong	những
buổi	triều	dâng	hay	triều	xuống,	chúng	ta	sẽ	được	thấy	những	bến	cảng,	những	vịnh	nhỏ...
Tôi	hỏi	hiện	giờ	thuyền	ở	đâu.
Thuyền	trưởng	đáp:
-	Ở	vịnh	T.	Đ..	Những	thôi,	cháu	phải	cho	bác	chợp	mắt	một	lát	chứ.	Gửi	lời	chào	mẹ	cháu.



Thế	là	ổn	được	một	việc:	ông	thuyền	trưởng	đã	nhận	lời.	Chỉ	còn	chuyện	vặt,	không	đáng
ngại	lắm,	là	thuyết	phục	mẹ	tôi.	Tôi	liền	đánh	thức	mẹ	tôi	dậy.	Mẹ	tôi	hoảng	quá,	tưởng	là	tôi
ốm.	Nhưng	tôi	liến	thoắng	một	mạch	rằng	tôi	chẳng	ốm	đau	gì	hết,	rằng	ông	thuyền	trưởng
Đơn	Vị	vừa	gọi	điện,	vì	ông	ta	không	muốn	đánh	thức	mẹ	tôi	dậy	và	báo	có	một	thủy	thủ	thiếu
niên	của	ông	chẳng	may	bị	ốm	và	ông	khẩn	khoản	đề	nghị	mẹ	tôi	cho	tôi	theo	ông	đi	chuyến
này,	và	tôi	đã	nói	với	ông	rằng	việc	đó	có	gì	mà	mẹ	không	đồng	ý...	Ôi	dào!
-	Con	nói	sao?	-	mẹ	tôi	khoát	tay.	-	ông	thuyền	trưởng	đã	thiết	tha	đề	nghị	lẽ	nào	mẹ	lại	cấm

không	cho	con	đi?	Ừ,	nhưng	để	con	đi	một	mình	trong	một	chuyến	đi	biển	nguy	hiểm	như	vậy,
mẹ	không	thể	yên	tâm	được.	Biết	làm	thế	nào?
Nói	rồi,	mẹ	tôi	lập	tức	gọi	điện	cho	ông	thuyền	trưởng,	lại	một	lần	nữa	đánh	thức	ông	ta	dậy.

Mẹ	tôi	cảm	ơn	đi	cảm	ơn	lại	ông	đã	quan	tâm	đến	tôi,	và	ông	thuyền	trưởng	cũng	cảm	ơn	đi
cảm	ơn	lại	mẹ	tôi	đã	tin	cậy	giao	phó	tôi	cho	ông.	Thế	là	tôi	được	lên	làm	việc	trên	thuyền.
Chắc	các	bạn	sẽ	bảo	tôi	chơi	như	thế	là	xấu,	và	sẽ	bị	trừng	phạt.	Nhưng	biết	làm	thế	nào,	phải
hi	sinh	vì	khoa	học	chứ!
Chỉ	còn	mấy	phút	nữa	thì	thuyền	nhổ	neo.	Mẹ	tôi	đứng	trên	bờ	rút	khăn	tay	ra	vẫy	tôi	và	lau

nước	mắt.	Mẹ	ơi	mẹ	đang	khóc!	Tạm	biệt	mẹ	nhé!
Bỗng	thuyền	trưởng	Đơn	Vị	hạ	lệnh:	“nhổ	neo!”	Mọi	người	đồng	thanh	hát	bài	ca	lên	đường:

Thuyền	sắp	vượt	phong	ba,
Thuyền	trưởng	sẽ	đưa	ta
Tới	những	điều	mới	lạ
Giữa	biển	cả	bao	la!
Mạnh	chèo,	vững	lái
Dù	sóng	nước	yên	bình
Hay	dông	tố	hoành	hành,
Thuyền	vẫn	băng	băng	tới.
Ngàn	hải	lý	vượt	nhanh.
Hành	trình	ta	đi	qua
Liên	tiếp	khắp	gần	xa

Thuyền	của	ta	xuất	phát
Ngay	từ	vịnh	T.	Đ.

Vì	sao	vịnh	biển	này	lại	có	tên	như	vậy	thì	tôi	chưa	rõ.	Để	khi	nào	biết	được	chuyện	đó,	tôi
sẽ	ghi	vào	nhật	ký	hàng	hải	vậy.	Chẳng	là	tôi	định	từ	nay	sẽ	viết	nhật	ký	mà.	Các	bạn	sẽ	đọc
cuốn	nhật	ký	đó	ít	một,	ít	một,	mỗi	ngày	một	đoạn,	giống	như	tôi	viết	vậy.	Mong	các	bạn	thể	tất
cho	nhé!	Vả	lại	vội	vàng	hấp	tấp	chỉ	tổ	người	ta	cười	cho!



Mồng	một	tháng	Số	Không

VỊNH	T.Đ.	HẢI	VƯƠNG	NỔI	GIẬN

Cho	mãi	đến	bây	giờ	tôi	mới	có	thì	giờ	ngắm	kỹ	chiếc	thuyền.	Thích	nhất	là	khẩu	đại	bác.
Khẩu	này	mà	nhả	đạn	thì	oai	lắm	đấy!
Đứng	bên	khẩu	đại	bác	là	thuyền	trưởng	Đơn	Vị	và	hoa	tiêu	I-gơ-rếch,	họ	đang	xoay	xoay	cái

gì	ở	đó.	Tôi	hỏi	có	phải	họ	chuẩn	bị	bắn	đại	bác	để	chào	mừng	không.	Thuyền	trưởng	nhún	vai
bảo	rằng	khẩu	đại	bác	này	không	bắn	được,	vì	nó	có	phải	đại	bác	đâu,	mà	là	viễn	kính.	Ừ,	mà
thuyền	của	chúng	tôi	có	phải	là	thuyền	chiến	đấu	đâu.	Thuyền	học	tập	cơ	mà.	Và	tôi	cũng	quên
khuấy	rằng	đã	ngồi	trên	thuyền	này	là	phải	học	tập.	Tôi	hỏi	thuyền	trưởng	xem	ông	nhìn	cái	gì
trong	viễn	kính.
Thuyền	trưởng	đáp:
-	Bác	ngắm	đường	dây	điện	thoại.	Bác	muốn	kiểm	tra	một	lần	nữa	xem	các	đường	dây	này

có	thật	là	đường	thẳng	như	người	ta	thường	yêu	cầu	không,	hay	đã	bị	chùng	xuống.	À,	mà	cháu
có	biết	đường	thẳng	là	gì	không	nhỉ?
Tôi	đáp	rằng	tôi	có	biết:	đường	thẳng	là	một	đường	thẳng	tắp.	Thuyền	trưởng	phát	cáu:	như

thế	không	phải	là	định	nghĩa,	có	thiên	lôi	biết	là	cái	gì!
Anh	hoa	tiêu	xen	vào:
-	Đường	thẳng	là	khoảng	ngắn	nhất	giữa	hai	điểm.
-	Không	phải,	không	phải!	-	thuyền	trưởng	sửa	lại	ngay.	-	Khoảng	cách	ngắn	nhất	giữa	hai

điểm	chỉ	là	một	đoạn	thẳng.	Đường	thẳng	thì	kéo	dài	vô	tận	về	cả	hai	phía.
Tôi	 bèn	 lấy	 bút	 chì	 vẽ	ngay	 lên	boong	 thuyền	một	đường	 thẳng	 thật	 dài.	Nhưng	 thuyền

trưởng	bảo	rằng	đường	thẳng	của	tôi	hoàn	toàn	không	thẳng	tí	nào	cả,	mà...
Chính	tôi,	tôi	cũng	thấy	như	vậy.	Vì	boong	thuyền	tròng	trành	nên	con	đường	tôi	vẽ	hóa	ra

cong.	Chứ	nói	chung	thì	tôi	cũng	biết	cách	vẽ	đường	thẳng.	Đường	thẳng	là	những	đường	như
sợi	dây	căng	buồm	ấy:	lấy	mã	vĩ	kéo	vào	sợi	dây,	nó	sẽ	ngân	lên	thành	tiếng!
-	Cái	ấy	không	phải	là	sợi	dây	mà	là	sợi	chão,	-	thuyền	trưởng	nhăn	mặt	phản	đối.	-	Sợi	chão

mập	quá	nên	không	thể	gọi	là	đường	thẳng	được.	Các	nhà	toán	học	quan	niệm	đường	thẳng
khác	hẳn.	Cháu	có	muốn	xem	nhưng	đường	thẳng	thật	sự	thì	cháu	hãy	ngắm	những	sợi	dây
điện	thoại	trên	bờ	kia	kìa.
Tôi	đưa	mắt	nhìn	vào	bờ,	nhăng	không	thấy	có	đường	dây	điện	nào	cả.	Song	thuyền	trưởng

báo	rằng	không	nhìn	thấy	vị	tất	đã	là	không	có.	Ông	bảo	tôi	ngó	vào	viễn	kính	và...	lạ	chưa	là
quả	là	giữa	các	cột	có	những	sợi	dây,	những	sợi	đây	nhỏ	tít	tắp,	căng	ngang.	Thuyền	trưởng	cho
biết	những	sợi	dây	này	hầu	như	không	có	bề	dày,	mà	chỉ	có	chiều	dài	thôi.



Nếu	không	có	ống	viễn	kính	thần	kỳ	này	thì	không	thể	nào	nhìn	thấy,	mà	chỉ	có	thế	tưởng
tượng	ra	thôi...
Nhưng	các	sợi	dây	ấy	mắc	vào	cột	như	thế	nào	nhỉ?	Té	ra	các	sợi	dây	ấy,	cũng	như	mọi	dây

điện	thoại,	được	mắc	vào	những	trụ	sứ	cách	điện,	có	điều	là	những	trụ	sứ	cách	điện	ấy	ta	không
nhìn	thấy	thôi.	Bởi	và	các	trụ	sứ	cách	điện	ở	đây	là	những	điểm	trong	toán	học.	Chúng	không	có
bề	dài	bề	rộng,	bề	dày!
Thuyền	trưởng	lại	xoay	mấy	cái	đinh	vít,	và	đến	một	lúc	thì	tôi	cũng	nhìn	thấy	được	những

trụ	sứ	cách	điện	ấy,	như	những	điểm	nhỏ	xíu.
-	Tuyệt	thật!	Bác	đã	chứng	minh	cho	cháu	biết	hết	mọi	điều...	-	tôi	nói,	nhưng	chưa	nói	hết

câu	thì	đã	phải	ngừng	lại	vì	thuyền	trưởng	có	một	phản	ứng	thật	khó	hiểu.	Ông	xua	tay	lia	lịa,
miệng	há	hốc,	mãi	mới	thốt	lên:
-	Không,	bác	không	chứng	minh	gì	cho	cháu	cả,	bác	chỉ...	chỉ	ra	cho	cháu	thấy	thôi!
Tự	nhiên,	giữa	bầu	trời	trong	vắt	bỗng	lòe	lên	tia	chớp,	kèm	theo	là	tiếng	sấm	vang	rền.	Con

thuyền	tròng	trành	dữ	dội,	suýt	nữa	hất	tôi	xuống	biển.	Cả	vùng	vịnh	nổi	sóng	và	từ	dưới	biển
nhô	lên	một	ông	già	râu	dài,	đầu	đội	vương	miện	bằng	vàng	lấp	lánh.	Ông	già	vung	ngọn	đinh
ba	khổng	lồ,	một	ly	nữa	là	đâm	trúng	mắt	tôi.
-	Kẻ	nào	dám	cả	gan	định	chứng	minh	cái	gì	ở	đây,	hả?!	-	ông	già	quát.	-	Kẻ	nào	dám	cả	gan

phá	rối	luật	lệ	của	vùng	vịnh	này,	hả?
Thuyền	trưởng	và	hoa	tiêu	cùng	quỳ	sụp	xuống	khấn	khấn	vái	vái:
-	Muôn	tâu	Hải	vương	vĩ	đại,	người	trị	vì	khắp	các	biển	và	đại	dương.	Đó	là	là	tại	thằng	bé	Số

Không!	Nó	dại	dột	không	biết	gì.	Xin	Đại	vương	tha	tội	cho	nó.	Từ	nay,	nó	không	dám	như	thế
nữa?
Đã	thấy	chưa!	Hóa	ra	là	lỗi	tại	tôi	cả!
-	Đúng,	đúng!	Tội	mi	to	lắm?	-	Hải	vương	quở	mắng	tôi.	-	Ta	cấm	mi	không	được	nhắc	đến

hai	tiếng	“chứng	minh”	trong	vùng	vịnh	này!
-	Dám	xin	Đức	vua	biển	cả	cho	biết	vì	sao	Người	lại	cấm	nói	đến	hai	tiếng	đó?	-	tôi	hỏi.
-	Ôi!	Đó	là	nỗi	đau	lòng	cho	ta	và	cho	toàn	thể	xứ	sở	dưới	thủy	cung!	-	ông	già	rên	rỉ.	-	Cái

thằng	thủy	thủ	thiếu	niên	này,	mày	không	biết	rằng	hai	chữ	T.	Đ.	là	tên	viết	tắt	của	từ	Tiên	Đề
đó	sao?
-	Dám	thưa	Đại	vương,	-	thuyền	trưởng	nói,	-	làm	sao	nó	có	thể	hiểu	thấu	được	ý	nghĩa	cái

tên	của	vịnh	này?	Vì	nó	có	khái	niệm	gì	về	tiên	đề	đâu!
Hải	vương	đưa	ngọn	đinh	ba	lên	chải	chòm	râu	bạc,	ầm	ừ	ra	vẻ	tức	giận,	rồi	bất	thình	lình

ngụp	xuống	biển.
Những	 tưởng	 đã	 thoát	 nạn,	 tôi	 bèn	 đề	 nghị	 thuyền	 trưởng	 giảng	 cho	 hay	 đầu	 đuôi	 câu

chuyện,	nhưng	ông	bảo	chưa	ra	khỏi	vịnh	T.	Đ.	thì	chưa	thể	giải	thích	được	điều	gì	hết.
Mãi	mấy	giờ	sau,	ông	mới	gọi	tôi	lại.	Ông	hỏi	tôi	có	thích	kết	bạn	với	người	nào	tự	nhiên	vô

cớ	lại	đánh	chó	trêu	mèo	hay	không.	Tôi	trả	lời	là	dĩ	nhiên	tôi	không	thích	chơi	với	hạng	người
ấy.	Ông	lại	hỏi,	nếu	bè	bạn	gặp	hoạn	nạn	thì	tôi	có	giúp	đỡ	không?
-	Sao	bác	hỏi	lạ	vậy?	Dĩ	nhiên	phải	giúp	đỡ	chứ!	Không	có	người	nào	lại	bỏ	mặc	bè	bạn	trong

cơn	hoạn	nạn.	Điều	đó	ai	cũng	hiểu,	cần	gì	phải	chứng	minh!
-	Phải	lắm!	Phải	lắm!	-	thuyền	trưởng	tán	thành.	-	Có	thể	giải	thích	nôm	na	ý	nghĩa	của	tiên

đề	là	như	vậy.	Tiên	đề	là	điều	hiển	nhiên,	không	cần	phải	chứng	minh.	Nhưng	các	nhà	toán	học
định	nghĩa	tiên	đề	hơi	khác	một	chút.	Các	nhà	khoa	học	vốn	là	những	người	thận	trọng,	hay
hoài	nghi...	Họ	không	nói	“không	cần	chứng	minh”	mà	nói:	“tiên	đề	là	điều	chúng	ta	thừa	nhận
không	chứng	minh”.
-	Thì	cũng	thế	cả	chứ	gì!



-	Không	đâu,	không	phải	cũng	thế	cả	đâu,	-	thuyền	trưởng	phản	đối.	-	Theo	các	nhà	toán	học
thì	tiên	đề	không	phải	là	không	cần	chứng	minh,	mà	là	không	thể	nào	chứng	minh	được.	Cho
nên,	đành	phải	thừa	nhận,	đành	phải	tin	là	đúng.
Tôi	hỏi,	các	nhà	bác	học	nghĩ	ra	tiên	đề	như	thế	nào?
-	Các	nhà	bác	học	không	nghĩ	ra	tiên	đề,	mà	họ	thừa	nhận	tiên	đề,	sau	nhiều	năm	quan	sát	và

qua	kinh	nghiệm.
-	Mọi	khoa	học	đều	bắt	đầu	từ	nhưng	tiên	đề,	-	ông	kết	luận.	Chính	vì	thế	mà	chúng	ta	đã

xuất	phát	từ	vịnh	T.	Đ.	Làm	việc	gì	mà	chẳng	phải	bắt	đầu	từ	khởi	điểm!
Tôi	hỏi	thuyền	trưởng:	Tiên	đề	toán	học	nào	là	đơn	giản	nhất?	Ông	trả	lời:	tất	cả	mọi	tiên	đề

đều	đơn	giản	cả,	và	ông	hỏi	 lại	 tôi	 rằng,	 theo	ý	 tôi	 thì	qua	hai	điểm	có	 thể	vạch	được	mấy
đường	thẳng.	Tôi	đoán	chắc	chỉ	vạch	được	một	đường	chứ	không	hơn.
-	Đúng	thế!	Điều	cháu	vừa	nói	ra	chính	là	một	tiên	đề	toán	học	đấy,	-	thuyền	trưởng	khen.

(Tôi	sướng	phổng	cả	mũi	lên!)
-	Từ	đây,	cháu	sẽ	nhớ	đến	già	rằng	giữa	hai	điểm	chỉ	có	thể	vạch	được	một	đường	thẳng.	-

Tôi	sung	sướng	nói	thế.
Nhưng	tôi	mừng	hơi	sớm,	vì	ngay	lúc	ấy,	anh	hoa	tiêu	I-gơ-rếch	chạy	lại	bảo	rằng	tôi	nói	thế

là	nói	nhảm,	vì	giữa	hai	điểm	có	thể	vạch	được	bao	nhiêu	đường	thẳng	tùy	thích,	chứ	không
phải	chỉ	một	đường	thẳng.	Anh	ta	lấy	ngay	một	tờ	giấy,	chấm	hai	điểm	trên	đó,	rồi	vạch	liền
mười	lăm	đường	thẳng	giữa	hai	điểm	ấy.	Thì	ra	phải	nói	là	“qua	hai	điểm”,	chứ	không	được	nói
“giữa	hai	điểm”.	Đấy,	chọn	từ	cho	đúng	quan	trọng	như	thế	nào	nếu	muốn	hiểu	đúng!



Mồng	hai	tháng	Số	không

CÂU	CHUYỆN	THẦN	THOẠI	CÓ	THẬT

Tôi	có	thêm	một	người	bạn.	Đó	là	anh	phụ	bếp	trên	thuyền.	Tên	anh	là	Pi.	Sáng	nay,	tôi	cùng
anh	leo	lên	boong	thuyền,	trông	thấy	một	hòn	đảo	nhỏ	hình	tam	giác.	Ba	phía:	bờ	của	đảo,	một
phía	dài	ba	mét,	một	phía	bốn	mét	và	một	phía	năm	mét.
Thuyền	trưởng	cho	biết	đấy	là	một	hình	tam	giác	đặc	biệt.	Nó	là	một	tam	giác	vuông:	vì	một

trong	ba	góc	của	nó	là	góc	vuông.
-	Thế	những	góc	kia	thì	méo	à?	-	tôi	cười.
-	Đồ	ngốc!	-	thuyền	trưởng	phát	cáu.	-	Góc	thì	có	góc	vuông,	góc	nhọn,	góc	tù.	(Khi	nói	đến

tiếng	“tù”	ông	nhìn	thẳng	vào	tôi).	Góc	nhọn	bao	giờ	cũng	nhỏ	hơn	góc	vuông,	còn	góc	tù	thì
lớn	hơn.	Người	ta	đo	góc	bằng	độ.

Tôi	sực	nhớ	nhiệt	độ	cũng	đo	bằng	độ,	-	thế	thì	cũng	dễ	lầm	lẫn	nhỉ?
Nhưng	thuyền	trưởng	cho	biết	không	thể	lầm	được.	Độ	nhiệt	độ	là	một	chuyện,	độ	góc	là

một	chuyện	chứ.	“Độ”	dịch	từ	tiếng	la-tinh	ra	có	nghĩa	là	“mức”	hay	“bậc”.	Khi	người	ta	bị	sốt,
đo	nhiệt	độ	sẽ	thấy	mực	thủy	ngân	trong	nhiệt	kế	nhích	đến	lên	như	leo	thang.	Còn	kim	đồng
hồ	thì	nhích	dần	từng	bước	theo	độ	góc.	Chẳng	hạn	kim	giây	trong	60	giây	quay	hết	một	vòng;
tức	là	một	góc	360	độ.
Vậy	trong	một	giây	nó	quay	được	6	độ	(vì	360:	60	=	6).	Cùng	trong	một	thời	gian,	kim	phút

quay	một	góc	nhỏ	hơn	60	lần,	vì	một	phút	bằng	60	giây.
Kim	giờ	còn	quay	chậm	hơn	nữa,	chậm	hơn	kim	phút	12	lần!



Thuyền	trưởng	rút	trong	túi	ra	chiếc	đồng	hồ.
-	Ba	giờ	đúng,	-	ông	nói.	-	Cháu	xem,	kim	phút	và	kim	giờ	lúc	này	đang	vuông	góc	với	nhau.

Tức	là	góc	giữa	hai	kim	là	90	độ.	Góc	này	người	ta	gọi	là	góc	vuông.	Hai	bờ	của	hòn	đảo	này
hợp	thành	góc	vuông	thì	gọi	là	cạnh	góc	vuông,	còn	cái	bờ	đối	diện	với	góc	vuông	gọi	là	cạnh
huyền.
Anh	hoa	tiêu	ngỏ	ý	muốn	kể	cho	chúng	tôi	nghe	một	câu	chuyện	thần	thoại	có	thật	về	hòn

đảo	này.	Tôi	nói	rằng	làm	gì	có	chuyện	thần	thoại	có	thật,	vì	đã	thần	thoại	thì	là	chuyện	bịa	rồi,
Nhưng	thuyền	trưởng	cho	rằng	không	nhất	thiết	như	thế.
Anh	hoa	tiêu	bắt	đầu	kể:
-	Ngày	xửa	ngày	xưa,	trên	hòn	đảo	này	chỉ	vẻn	vẹn	có	ba	cư	dân:	một	bà	mẹ	với	hai	cậu	con

trai.	Mẹ	tên	là	Cạnh	Huyền,	hai	con	đều	tên	là	Cạnh	Góc	Vuông.	Để	khỏi	lầm,	người	anh	lấy	tên
là	Cạnh	Góc	Vuông	Lớn,	người	em	lấy	tên	và	Cạnh	Góc	Vuông	Bé.

Cả	ba	mẹ	con	đều	ham	bơi	lội.	Ngại	các	con	bơi	xa	bờ	quá,	nguy	hiểm,	mẹ	lấy	dây	cáp	ngăn
cho	chúng	một	ô	vuông	kề	với	đường	bờ	dài	nhất;	tức	là	đường	bờ	dài	năm	mét.
(Hệt	như	người	ta	ngăn	vũ	đài	đấu	quyền	Anh,	có	điều	ở	đây	cạnh	thứ	tư	là	đường	bờ	biển.)

Mỗi	cạnh	của	ô	vuông	này	đều	năm	mét,	và	do	đó	diện	tích	vùng	biển	ngăn	cho	các	con	tàm
tạm	đủ:	hai	mươi	lăm	mét	vuông.	(Chẳng	là:	muốn	tính	diện	tích	hình	vuông	hay	hình	chữ	nhật
thì	phải	nhân	hai	cạnh	với	nhau.	Mà,	năm	nhân	với	năm	là	hai	mươi	lăm.)
Một	hôm,	mẹ	đi	vắng.	Hai	con	ở	nhà	xích	mích	với	nhau.	Hai	thằng	Cạnh	Góc	Vuông	đều	là

hư!	Đứa	này	kêu	đứa	kia	làm	mình	vướng	cẳng	không	bơi	được	kiểu	bơi	ếch.	Và	chúng	quyết
định	sẽ	ngăn	đôi	ô	vuông	ấy	ra.	Thằng	Cạnh	Góc	Vuông	Lớn	lập	tức	đi	kiếm	một	sợi	dây,	rồi	đo
bốn	mét	dọc	theo	đường	bờ	và	ngăn	một	ô	vuông	mỗi	chiều	bốn	mét,	để	chiếm	phần	hơn,	rộng
mười	sáu	mét	vuông	(4	x	4	=	16).	Còn	phần	kia	chín	mét	vuông	(25	-	16	=	9)	thì	để	cho	em.



Cạnh	Góc	Vuông	Bé	hiểu	ngay	rằng	mình	bị	anh	bắt	nạt,	vì	anh	được	một	ô	vuông	vắn,	còn
mình	thì	chỉ	được	hai	cái	rãnh	hẹp,	bơi	sải	chẳng	được	mà	bơi	ếch	cũng	không	xong!
Thế	là	hai	anh	em	đi	đến	chỗ	xô	xát.	Cũng	may,	bà	mẹ	vừa	kịp	về	đến	nhà.	Bà	giằng	hai	đứa

ra	và	vút	bỏ	sợi	dây	chúng	vừa	căng	lúc	nãy.
Rồi	bà	bảo,	bây	giờ	cái	ô	vuông	này	chỉ	để	bà	bơi	thôi,	và	sẽ	ngăn	cho	mỗi	đứa	một	ô	vuông

mới.	Một	ô	kề	với	đường	bờ	dài	bốn	mét,	ô	kia	kề	với	đường	bờ	dài	ba	mét.
Thế	là	mỗi	đứa	được	một	ô	riêng	để	bơi:	ô	của	anh	có	diện	tích	mười	sáu	mét	vuông,	ô	của

em	có	diện	 tích	chín	mét	vuông.	Và	diện	 tích	hai	ô	này	cộng	 lại	vừa	đúng	bằng	diện	 tích	ô
vuông	của	bà	mẹ:
3	x	3	+	4	x	4	=	5	x	5.
Từ	nay,	cả	ba	mẹ	con	tha	hồ	bơi	lội	thoải	mái,	chẳng	ai	đụng	chạm	với	ai,	rồi	lên	bờ	sưởi

nắng	và	uống	cà	phê.	Câu	chuyện	thần	thoại	như	thế	đấy.
-	Thần	thoại	là	thần	thoại	thôi!	-	thuyền	trưởng	nói	thêm,	-	Còn	đây	là	một	tính	chất	tuyệt

diệu	của	tam	giác	vuông,	do	nhà	toán	học	vĩ	đại	cổ	Hy	Lạp	Pi-ta-go	tìm	ra.	Ông	ghi	lại	tính	chất
ấy	như	sau:	diện	tích	hình	vuông	dựng	trên	cạnh	huyền	của	bất	kỳ	tam	giác	vuông	nào	đều
bằng	tổng	diện	tích	các	hình	vuông	dựng	trên	hai	cạnh	góc	vuông.



Mồng	ba	tháng	Số	Không

CẦN	PHẢI	SUY	NGHĨ

-	Chú	ý!	Chú	ý!	Thuyền	đang	bơi	dọc	theo	bờ	biển	Chứng	Minh	Chính	Xác.	Ở	đây	nhan	nhản
đá	ngầm,	Phải	chèo	lái	thật	cẩn	thận.	Chỉ	xểnh	tay,	vô	ý	một	chút	là	thuyền	có	thể	chìm	nghỉm
trong	biển	Sai	Lầm	đấy	-	Thuyền	trưởng	ra	lệnh.	-	Đây	là	biểu	tượng	của	vùng	bờ	biển	Chứng
Minh	Chính	Xác.
Thuyền	trưởng	đưa	cho	chúng	tôi	xem	một	tấm	huy	hiệu	kỷ	niệm.	Trên	huy	hiệu,	một	mặt

in	dòng	chữ	“ít	lời	-	nhiều	ý”	mặt	kìa	in	“cần	những	chứng	minh	chính	xác	và	hay”.
À,	thế	ra	đây	không	còn	là	vịnh	Tiên	Đề	nữa	(mà	ở	đó	không	được	quyền	chứng	minh!).	Ở

đây	chẳng	những	có	thể,	mà	còn	phải	chứng	minh	là	đằng	khác.	Nhưng	thuyền	trưởng	bảo	tôi
đừng	vội	đoạn	tuyệt	với	các	tiên	đề.	Bởi	vì	không	có	tiên	đề	thì	không	thể	chứng	minh	được	cái
gì	hết.
Làm	gì	có	toàn	những	định	lý	cả!
-	Bác	nói	cái	gì	cơ?	-	tôi	hỏi.
-	Định	 lý!	 thuyền	 trưởng	nhắc	 lại.	 -	Đó	 là	một	 từ	Hy	Lạp,	 có	nghĩa	 là	 “suy	nghĩ”,	 “nghiền

ngẫm”	Muốn	chứng	minh	một	định	lý,	cần	phải	suy	nghĩ	nhiều.
Tôi	hỏi	chứng	minh	một	định	lý	chắc	là	khó	lắm.	Nhưng	thuyền	trưởng	cho	biết	chẳng	có	gì

khó	cả,	nếu	ta	luôn	luôn	suy	nghĩ	một	cách	lô-	gích,	tức	là	lập	luận	đúng	đắn	và	nhất	quán,	sao
cho	một	ý	này	phải	suy	từ	một	ý	khác	chứ	không	mâu	thuẫn	nhau.	Ai	ai	cũng	cần	biết	cách	suy
luận	lô-	gích,	đặc	biệt	nhà	toán	học	lại	càng	cần	suy	luận	lô-gích.
Tôi	đề	nghị	thuyền	trưởng	thử	chứng	minh	một	định	lý	nào	đó	cho	tôi	xem.	Ông	bèn	vẽ	hai

tam	giác,	đều	là	tam	giác	vuông	cả.	Sở	dĩ	tôi	biết	ngay	là	vì	tôi	vẫn	còn	nhớ	câu	chuyện	thần
thoại	về	bà	mẹ	Cạnh	Huyền	với	hai	đứa	con	trai	Cạnh	Góc	Vuông	bữa	qua.	Thuyền	trưởng	bảo
tôi	phải	nhớ	rằng	những	điểm	mà	các	cạnh	tam	giác	chụm	lại	gọi	là	đỉnh	của	tam	giác	và	mỗi
tam	giác	 có	 ba	đỉnh.	Ông	 ký	hiệu	mỗi	 đỉnh	bằng	những	 chữ	 cái:	 ở	 tam	giác	 thứ	nhất	 bằng
những	chữ	in	(A,	B,	C),	ở	tam	giác	thứ	hai	bằng	những	chữ	thường	(a,	b,	c).
Thuyền	trưởng	nói	tiếp:
-	Hai	tam	giác	này	đáng	chú	ý	ở	chỗ	các	cạnh	góc	vuông	nhỏ	cũng	như	các	Cạnh	Góc	Vuông

Lớn	đều	bằng	nhau	chằn	chặn.	Bây	giờ	ta	cần	chứng	minh	hai	tam	giác	này	bằng	nhau.
Suýt	nữa	thì	tôi	buột	miệng	“phán”	rằng	điều	đó	quá	ư	đơn	giản,	nhưng	thuyền	trưởng	đã

ngăn	lại.
Ông	nói:
-	Trước	hết	phải	định	nghĩa	xem	thế	nào	 là	hai	 tam	giác	bằng	nhau	cái	đã.	Và	 trước	khi



chứng	minh,	 từ	phải	biết	mình	định	chứng	minh	cái	gì.	Này	nhé,	nếu	đem	hai	 tam	giác	đặt
chồng	lên	nhau	thật	cẩn	thận	mà	chúng	trùng	khít	nhau	thì	hai	tam	giác	đó	gọi	là	bằng	nhau.
Tôi	đã	toan	 lấy	kéo	cắt	một	hình	tam	giác	vừa	vẽ	rồi	đặt	 lên	tam	giác	kia,	nhưng	thuyền

trưởng	bảo	rằng	làm	như	vậy	không	phải	là	chứng	minh.
Có	thiên	lôi	mà	hiểu	được!
Một	là,	chúng	ta	có	thể	tưởng	rằng	chúng	trùng	nhau,	nhưng	thực	ra	thì	không,	vì	mắt	ta

nhìn	có	phải	là	hoàn	toàn	chính	xác	đâu.	Nhưng	ngay	dù	hai	tam	giác	có	trùng	nhau	thật	đi	nữa,
thì	chúng	ta	cũng	chỉ	mới	chứng	minh	được	là	hai	tam	giác	cụ	thể	này	bằng	nhau	thôi.	Mà	định
lý	thì	phải	đúng	không	cho	riêng	cho	hai	tam	giác	cụ	thể	mà	cho	tất	cả	các	tam	giác	vuông	có
cạnh	góc	vuông	bằng	nhau	từng	đôi	một.
Và	thuyền	trưởng	kết	luận:
-	Muốn	thế	phải	biết	cách	suy	luận.	Phải	suy	nghĩ,	suy	nghĩ	kỹ	mới	được!
Không	còn	cách	nào	khác,	đành	phải	suy	nghĩ	một	tí	nữa.
Thuyền	trưởng	nói:
-	Chúng	ta	hãy	bắt	đầu	bằng	“Giả	sử...”	Giả	sử	bác	tưởng	tượng	trong	óc	(chú	ý	nhé	-	tưởng

tượng	trong	óc!)	đặt	đỉnh	góc	vuông	của	tam	giác	này	lên	đỉnh	góc	vuông	của	tam	giác	kia,	tức
là	đặt	điểm	A	chập	lên	điểm	a.	Sau	đó,	bác	đặt	thật	cẩn	thận	hai	cạnh	góc	vuông	bằng	nhau
chồng	lên	nhau.	Theo	các	cháu	thì	đầu	của	các	cạnh	ấy	có	trùng	nhau	không?	Điểm	B	có	trùng
với	điểm	b	không?
-	Có	trùng	ạ,	-	Pi	đáp,	-	vì	hai	cạnh	ấy	bằng	sau.
-	Đúng	thế.	Bây	giờ	giả	sử	các	cạnh	ấy	được	gắn	chặt	với	nhau	thì	hai	cạnh	kia	có	chập	lên

nhau	không?	Sao?	Nghĩ	đi,	nghĩ	kỹ	đi!
-	Rõ	ràng	là	chập	lên	nhau,	-	tôi	đáp.	-	Góc	giữa	hai	cạnh	góc	vuông	trong	hai	tam	giác	đều	là

góc	vuông,	tức	là	bằng	nhau,	mỗi	góc	đều	90	độ.	Chiều	dài	của	các	cạnh	cũng	lại	bằng	nhau.
-	Tiến	bộ	đấy,	Số	Không	ạ!	-	thuyền	trưởng	khen.	-	Như	vậy	là	nhờ	suy	luận	lô-gích,	chúng	ta

đã	chứng	minh	được	rằng	các	cạnh	góc	vuông	của	hai	tam	giác	đó	gắn	chặt	với	nhau.	Chỉ	còn
phải	xác	định	xem	các	cạnh	huyền	có	trùng	nhau	không.
Tôi	với	Pi	đều	biết	rằng	các	cạnh	huyền	phải	 trùng	nhau.	Nhưng	thuyền	trưởng	bắt	phải

chứng	minh	cơ.	Chà,	hóc	búa	đấy	chứ	chẳng	chơi!
May	sao	thuyền	trưởng	gợi	ý	cho:	ta	thử	xem	tất	cả	các	đỉnh	của	hai	tam	giác	có	trùng	nhau

không	nào.
-	Trùng	nhau	hết!	-	Pi	đáp.
-	Tức	là	các	cạnh	huyền	BC	và	bc	cũng	trùng	nhau,	tôi	lý	luận.
Nhưng	thuyền	trưởng	nheo	mắt	lại,	hỏi:
-	Có	chắc	không?	Dựa	vào	đâu	mà	kết	luận	như	thế?
Dựa	vào	đâu	nhỉ?	Ồ,	khó	quá!	Dựa	vào	tiên	đề	chứ	còn	gì	nữa!	Dựa	vào	tiên	đề	đã	thừa	nhận

là	qua	hai	điểm	chỉ	có	thể	vạch	được	một	đường	thẳng!
-	Lô-gích	lắm!	-	thuyền	trưởng	tán	thành.	-	Bây	giờ	mới	chứng	minh	xong	định	lý	đấy:	hai

tam	giác	chồng	khít	lên	nhau,	cho	nên	chúng	bằng	nhau.
Hoan	hô!	Tiên	đề	muôn	năm!



Mồng	bốn	tháng	Số	Không

NHỮNG	TỶ	SỐ	KHÔNG	ĐỔI

Các	đảo	có	những	tên	sao	mà	kỳ	quặc.	Chẳng	hạn	“Đảo	Tỷ	Số”,	liệu	bạn	có	mê	được	không
chứ?	Tôi	và	Pi	cười	đến	đứt	ruột	khi	nghe	nói	hòn	đảo	chúng	tôi	cặp	bến	hôm	nay	có	cái	tên
như	vậy	đấy.
Thuyền	trưởng	bảo	rằng	đây	là	hòn	đảo	của	những	tỷ	số	trong	toán	học.
Chúng	tôi	đề	nghị	thuyền	trưởng	giảng	giải	cho	nghe.	Cũng	như	mọi	lần,	ông	vui	lòng	nhận

lời.
-	Các	cháu	xem	đây,	-	ông	bảo	và	viết	lên	sổ	tay:
Chúng	tôi	hiểu	ngay	đây	là	một	ví	dụ	về	phép	chia.
-	Đúng	thế,	-	thuyền	trưởng	nói,	-	nhưng	cũng	cái	ví	dụ	về	phép	chia	này	có	thể	dùng	làm	ví

dụ	về	tỷ	số	giữa	hai	số.	Đem	chia	6	cho	2,	chúng	ta	biết	hai	số	ấy	so	với	nhau	gấp	bao	nhiêu	lần,
tức	là	biết	tỷ	số	giữa	hai	số	ấy.
Tỷ	số	giữa	hai	số	không	bao	giờ	thay	đổi.	Chẳng	hạn	tỷ	số	giữa	6	với	2	bao	giờ	cũng	bằng	3,

giữa	10	với	2	bằng	5,	giữa	36	với	4	bằng	9...
-	Như	vậy,	tỷ	số	giữa	hai	số	này	và	tỷ	số	giữa	hai	số	khác	sẽ	không	giống	nhau,	phải	không

bác?	-	Pi	lập	luận.
-	Không	nhất	thiết	bao	giờ	cũng	như	thế,	-	thuyền	trưởng	đáp.	-	Có	nhiều	cặp	số	khác	nhau

mà	tỷ	số	lại	bằng	nhau.	Tỷ	số	giữa	6	với	2	bằng	3.	Nhưng	3	cũng	lại	bằng	tỷ	số	giữa	12	với	4,
giữa	18	với	6,	giữa	120	với	40.	Những	cặp	số	như	vậy,	muốn	bao	nhiêu	cũng	có.	Nêu	chúng	ta
nối	hai	tỷ	số	như	vậy	bằng	một	dấu	đẳng	thức	thì	sẽ	được	một	tỷ	lệ:
6:	2	=	12:	4.



Vì	tỷ	lệ	là	đẳng	thức	giữa	hai	tỷ	số.	Còn	các	số	hợp	thành	một	tỷ	lệ	thì	gọi	là	những	số	tỷ	tệ
với	nhau	từng	đôi	một.

Thuyền	 trưởng	đang	 còn	muốn	nói	 thêm	điều	gì,	nhưng	 tôi	ngắt	 lời,	 hỏi	 “từng	đôi	một”
nghĩa	là	thế	nào...
Thuyền	trưởng	giải	thích:
-	Là	các	số	bị	chia	trong	hai	tỷ	số	tỷ	lệ	với	các	số	chia,	6	và	12	tỷ	lệ	với	2	và	4.
Chẳng	phải	nói,	nghe	thuyền	trưởng	giảng	giải	chúng	tôi	đều	hiểu	hết	cả.	Nhưng	thật	tình	là

cũng	hơi	ngán.	Nghe	xong,	cũng	chẳng	hi	vọng	tìm	thấy	cái	gì	 lý	thú	trên	Đảo	Tỷ	Số	này	cả.
Thành	ra	cũng	vô	ích	thôi.
Vừa	bước	chân	 lên	bờ,	chúng	tôi	đã	vào	ngay	một	rạp	chiếu	bóng	và	được	xem	bộ	phim

phiêu	lưu	“Số	Tám	huy	hoàng”	rất	là	vui.	Thật	ra,	lúc	đầu	chúng	tôi	không	hiểu	bộ	phim	này	có
quan	hệ	gì	với	các	tỷ	số,	nhưng	về	sau	mới	rõ	giữa	chúng	có	một	mối	quan	hệ	trực	tiếp.
Phim	(dải	phim	nhựa)	có	nhiều	khung	cảnh	nhỏ	tí	xíu;	nhưng	chiếu	lên	màn	ảnh	thì	đã	được

phóng	đại	lên	gấp	bội.	Nhưng	điều	chủ	yếu	nhất	ở	đây	là	tỷ	số	giữa	tất	cả	các	vật	trên	màn	ảnh
vẫn	giữ	nguyên	như	trong	phim.
Trong	phim	có	một	ngôi	nhà	cao	8	mi-li-mét	chẳng	hạn,	rộng	4	mi-li-	mét.	Còn	trên	màn

ảnh,	ngôi	nhà	ấy	cao	80	cen-ti-mét,	rộng	40	cen-ti-mét.	Ngôi	nhà	đã	được	phóng	to	lên	một
trăm	lần.	Nhưng	tỷ	số	giữa	chiều	cao	và	chiều	rộng	của	nó	thì	không	thay	đổi	chút	nào.	Tất	cả
các	kích	 thước	của	ngôi	nhà	 trên	màn	ảnh	đều	 tỷ	 lệ	 từng	đôi	một	với	các	kích	 thước	 trong
phim.	Thành	ra,	trên	màn	ảnh	chúng	tôi	nhìn	thấy	những	vật	có	hình	dạng	giống	hệt	như	trong
phim.	Chính	vì	thế	mà	những	hình	có	kích	thước	tỷ	lệ	với	nhau	gọi	là	những	hình	đồng	dạng.
Chúng	 tôi	 nảy	 ra	 ý	 kiến	 cho	 rằng	một	khi	đã	 có	những	hình	đồng	dạng	 thì	 chắc	phải	 có

nhưng	hình	không	đồng	dạng.
-	Các	cháu	nói	đúng,	trong	toán	học	có	những	hình	không	đồng	dạng,-	thuyền	trưởng	nói	và

ra	dẫn	chúng	tôi	đến...	phòng	cười.
Đúng	thế,	trên	Đảo	Tỷ	Số	cũng	có	phòng	cười,	giống	như	trong	công	viên	văn	hóa	và	giải	trí



ở	ta.	Trong	phòng	này	cũng	treo	đủ	loại	gương	giống	như	ở	ta.	Soi	vào	gương	này	thì	anh	lùn
tìn	tịt,	rộng	bè	bè,	soi	vào	gương	kia	thì	anh	cao	lênh	khênh,	dài	ngoằng	ngoẵng.
Tôi	rất	thích	soi	vào	những	tầm	gương	như	thế,	và	lần	nào	soi	gương	cũng	cười	đến	tức	cả

bụng.	Có	điều	là	trước	đây	tôi	chỉ	biết	cười	thôi,	nhưng	bây	giờ	thì	tôi	hiểu	cái	gì	đã	làm	tôi	bật
cười.	Sở	dĩ	tôi	bật	cười	là	vì	hình	của	tôi	trong	gương	không	giống	với	thực	tế,	không	tỷ	lệ	với
hình	thực,	tức	là	trong	hình	ấy,	tỷ	lệ	quen	thuộc	giữa	các	bộ	phận	bị	thay	đổi,	bị	bóp	méo	đi.
Nhưng	tất	cả	những	chuyện	đồng	dạng	và	không	đồng	dạng,	tỷ	lệ	và	không	tỷ	lệ	ấy	dùng	để

làm	gì	nhỉ?	Vì	sao	lại	nghiên	cứu	những	cái	ấy?	Thì	ra,	thiếu	những	tỷ	lệ	thích	hợp	thì	không	thể
làm	được	cái	gì	vừa	mắt	cả.

Khi	người	kiến	trúc	sư	xây	dựng	một	ngôi	nhà,	ông	ta	chẳng	những	phải	quan	tâm	đến	sự
bền	vững	và	thuận	tiện	mà	còn	phải	chú	ý	đến	cả	vấn	đề	mỹ	thuật,	sao	cho	ngôi	nhà	trông	đẹp
mắt.	Mà	muốn	trông	đẹp	mắt	thì	các	kích	thước	phải	cân	đối,	phải	có	tỷ	lệ	thích	hợp.	Dĩ	nhiên,
xác	định	được	những	tỷ	lệ	thích	hợp	không	phải	chuyện	dễ.	Chẳng	những	phải	có	tài	xây	dựng,
mà	còn	phải	là	một	họa	sĩ,	tức	là	phải	có	con	mắt	mỹ	thuật	nữa.
Thuyền	trưởng	kể	cho	chúng	tôi	nghe	rằng	người	Cổ	Hy	Lạp	rất	sành	mỹ	thuật.	Chẳng	thế

mà	những	pho	tượng	được	tạc	từ	thời	Cổ	Hy	Lạp	cho	tới	nay	vẫn	là	những	mẫu	mực	tuyệt	vời
trong	nền	mỹ	thuật,	cũng	như	những	tòa	lâu	đài	Cổ	Hy	Lạp	là	những	đỉnh	cao	trong	nền	kiến
trúc	vậy.	Đó	là	nhờ	người	Hy	Lạp	đã	tìm	ra	được	những	tỷ	lệ	hoàn	mỹ,	tỷ	lệ	tuyệt	diệu	giữa	các
bộ	phận	của	cơ	thể	người,	cũng	như	họ	đã	tìm	được	những	tỷ	lệ	thích	hợp	giữa	các	bộ	phận	của
một	tòa	nhà.	Vì	thế	những	tỷ	lệ	do	người	Cổ	Hy	Lạp	tìm	ra	được	mệnh	danh	là	những	tỷ	lệ	cổ
điển.
-	Thưa	bác,	thế	tại	sao	ngày	nay	các	kiến	trúc	sư	không	xây	dựng	nhà	theo	kiểu	cổ	điển?	-	tôi

hỏi.
-	Là	bởi	vì,	mọi	thứ	đều	có	thời	của	nó,	-	thuyền	trưởng	đáp.	-	Chúng	ta	có	thể	ngắm	nghía

các	công	trình	kiến	trúc	Cổ	Hy	Lạp,	nhưng	ngày	nay	mà	bắt	chước	xây	nhà	theo	kiểu	đó	thì	thật
là	khờ	dại.	Chúng	ta	cần	đẹp,	nhưng	 lại	phải	 tiện	nữa.	Người	Hy	Lạp	xưa	kia	sống	khác	hẳn
chúng	ta	ngày	nay.	Nhu	cầu	của	họ	không	giống	chúng	ta.	Chẳng	hạn,	họ	không	cần	những	tòa
nhà	chọc	trời,	vả	chăng	họ	cũng	không	thể	xây	được	những	tòa	nhà	cao	như	thế.	Nhưng	cháu



đừng	nghĩ	rằng	ngày	nay	những	tỷ	lệ	cổ	điển	đã	bị	lãng	quên	đâu.	Chúng	cũng	được	sử	dụng	đối
với	các	tòa	nhà	hiện	đại,	tuy	không	phải	là	thường	xuyên.	Bởi	vì	bên	cạnh	những	tỷ	lệ	cổ	xưa,
đã	xuất	hiện	những	tỷ	lệ	mới...	Trên	đời	này,	có	cái	gì	là	không	thay	đổi	đâu,	kể	cả	quan	niệm	về
cái	đẹp.
-	Không	hẳn	thế	đâu	bác	ạ,	-	tôi	phản	đối,	-	vẫn	có	những	cái	giữ	nguyên	không	thay	đổi	chứ.

Đó	là	tỷ	số	giữa	các	số.	Sáu	chia	cho	hai	bao	giờ	mà	chẳng	bằng	ba!



Mồng	năm	tháng	Số	Không

TRÒ	CHƠI	HAY	KHOA	HỌC

Tôi	cùng	với	Pi	dạo	chơi	trên	boong,	ngắm	con	thuyền	của	mình	đang	len	lách	giữa	cơ	man
nào	là	đảo,	cố	tránh	không	va	vào	chúng.	Ở	chính	giữa	mỗi	đảo,	đều	thấy	treo	một	lá	cờ	phấp
phới	trên	cột	cao.	Trên	mỗi	lá	cờ	đều	có	ghi	những	chữ	số.	Có	điều	là	cách	ghi	cũng	lạ:	một	chữ
số	ở	trên,	một	chữ	số	ở	dưới,	giữa	là	một	gạch	ngang:

Thuyền	trưởng	cho	hay	các	nhà	toán	bọc	viết	các	phân	số	theo	cách	này.	Thì	ra,
các	 số	 không	 phải	 chỉ	 toàn	 là	 những	 số	 nguyên	 cả.	 Chỉ	 việc	 chia	 nhỏ	 một	 số
nguyên	thành	nhiều	phần	là	khắc	được	một	phân	số.

Thuyền	trưởng	giảng	rằng	những	phân	số	nhỏ	hơn	đơn	vị	gọi	là	phân	số	chính	tắc.	Trên	các
lá	cờ	treo	ở	các	đảo	vùng	này,	chỉ	toàn	viết	những	phân	số	chính	tắc.	Số	đặt	trên	gạch	ngang	gọi
là	tử	số,	số	dưới	gạch	ngang	gọi	là	mẫu	số.	Mẫu	số	cho	biết	một	đơn	vị	được	chia	ra	bao	nhiêu

phần.	Chẳng	hạn,	phân	số	 	là	lấy	một	phần	ba	của	đơn	vị.	Và	người	ta	đọc	là:	một	phần	ba.

Trong	phân	số	chính	 tắc,	 tử	 số	bao	giờ	cũng	nhỏ	hơn	mẫu	số.	Còn	 trong	phân	số	không
chính	tắc	thì	tử	số	lớn	hơn	mẫu	số.
Nghĩa	là,	có	những	phân	số	lớn	hơn	đơn	vị?	Đúng	thế,	nếu	chia	năm	cho	hai,	ta	sẽ	được	một

phân	số	không	chính	tắc	 	tức	là	năm	phần	hai.	Mà	con	số	đó	cũng	chẳng	khác	nào	hai	rưỡi,	và

người	ta	viết	là	 	Từ	đó	suy	ra	rằng	phân	số	không	chính	tắc	lớn	hơn	đơn	vị.



-	Bây	giờ,	-	thuyền	trưởng	nói,	-	các	cháu	hãy	nhìn	sang	bên	trái.	Trước	mặt	chúng	ta	là	vịnh
Phân	Số	Thập	phân.
Quả	thật	có	loại	phân	số	như	thế.	Đó	là	những	phân	số	mà	mẫu	số	là	mười,	hay	một	trăm,

hay	một	nghìn...	Tóm	lại	là	một	số	chia	hết	cho	mười.
Anh	phụ	bếp	khoái	với	chuyện	đó	lắm,	và	anh	tuyên	bố	từ	nay	anh	sẽ	toàn	chia	theo	khẩu

phần	thập	phân.	Anh	nói	thêm:

-	Và	tôi	sẽ	ghi:	 .	Có	đúng	không?
-	Cũng	đúng,	mà	cũng	không	đúng	thuyền	trưởng	đáp.	-	Vì	người	ta	còn	viết	phân	số	thập

phân	theo	cách	khác,	theo	dòng	ngang.	Nếu	phân	số	lớn	hơn	đơn	vị,	người	ta	tách	phần	nguyên
và	phần	thập	phân	bằng	dấu	phảy.	Còn	nếu	phân	số	nhỏ	hơn	đơn	vị	thì	người	ta	viết	số	không
đằng	trước	dấu	phảy.
-	Thế	thì	mẫu	số	viết	ở	chỗ	nào?	-	tôi	hỏi.
-	Người	ta	không	viết	mẫu	số,	-	thuyền	trưởng	đáp,	-	mà	chỉ	hiểu	ngầm	thôi.	Nguyên	do	là:	ở

các	phân	số	thập	phân	cũng	có	hàng	như	ở	các	số	nguyên.	Chữ	số	thứ	nhất	sau	dấu	phảy	là
hàng	phần	mười,	chữ	số	thứ	hai	 là	hàng	phần	trăm,	chữ	số	thứ	ba	 là	hàng	phần	nghìn	v.	v..
Chẳng	bạn:	0,2	đọc	là	hai	phần	mười;	0,02	đọc	là	hai	phần	trăm.
Cuối	cùng,	thuyền	trưởng	yêu	cầu	chúng	tôi	đọc	con	số	sau	đây:
0,023.

Tôi	bảo,	có	khó	gì	mà	không	đọc	được:	không	số	nguyên,	không	phần	mười,	hai	phần	trăm



và	ba	phần	ngàn.	Thuyền	trưởng	rất	đỗi	ngạc	nhiên:
-	Việc	gì	phải	đọc	từng	hàng	số,	trong	khi	có	thể	đọc	ngay	hai	mươi	ba	phần	nghìn?	Nếu	sau

dấu	phảy	có	ba	chữ	số	thì	tức	là	phải	hiểu	ngầm	rằng	phải	chia	số	ấy	cho	một	nghìn.	Có	thế
thôi!	Bây	giờ	các	cháu	đi	gọt	khoai	tây	đi.
Chúng	tôi	cùng	anh	phụ	bếp	ngồi	xệp	xuống	chỗ	phía	lái	gọt	khoai	tây.	Ở	đây	là	phải	làm

việc	cật	lực.
Đột	nhiên	trời	trở	lạnh.	Tuyết	bay	lả	tả	rơi	cả	vào	mắt,	chẳng	làm	sao	gọt	được	khoai.	Tôi

định	chờ	tuyết	tạnh.
Bỗng	có	tiếng	nổ	rền.	Chà,	lại	có	sấm!	Một	tiếng	sấm...	hai	tiếng	sấm...	ba	tiếng	sấm.	Chớp	lóe

sáng	 trong	mây.	Nhưng	 tuyết	vẫn	cứ	rơi.	Vừa	có	 tuyết	 lại	vừa	có	dông?	Không	 thể	như	 thế
được!
-	Không	thể	như	thế	được	là	nghĩa	thế	nào?	-	anh	phụ	bếp	hỏi.
-	Không	thể	như	thế	được	nghĩa	là	hoàn	toàn	không	thể	có	khả	năng	như	vậy	bao	giờ,	-	tôi

giải	thích	thế.
-	Không	thể	có,	sao	vẫn	nghe	tiếng	sấm	đấy?	-	Pi	cười	giễu.
-	Đó	chỉ	là	trường	hợp	đột	xuất,	họa	hoằn	thôi,	chứ	nói	chung	thì	không	có	khả	năng	xảy	ra.
Thuyền	trưởng	vừa	kịp	đến	để	giải	thích.	Ông	bảo	tôi	nói	thế	là	sai.	Phàm	cái	gì	đã	có	thể

xảy	ra,	dù	họa	hoằn,	ngẫu	nhiên	chăng	nữa	thì	cũng	vẫn	là	có	khả	năng	xảy	ra.	Có	điều	là	phải
đợi	rất	lâu	mới	gặp	một	lần.	Trường	hợp	ấy	ta	gọi	là	có	xác	suất	nhỏ.
-	Người	ta	có	thể	tính	được	xác	suất?	-	tôi	sủng	sốt	hỏi.
-	Dĩ	nhiên	rồi.	Về	vấn	đề	này,	đã	xuất	hiện	cả	một	bộ	môn	toán	học;	đó	là	lý	thuyết	xác	suất.

Những	hòn	đảo	chúng	ta	đang	đi	ngang	qua	này	là	thuộc	quần	đảo	Xác	Suất	đấy.
-	Quần	đảo	là	gì,	thưa	bác?	-	tôi	hỏi.
-	À,	bác	quên	khuấy	rằng	các	cháu	chưa	biết	danh	từ	này:	-	thuyền	trưởng	mỉm	cười.	-	Quần

đảo	là	một	đám	đảo	tụ	tập	gần	nhau.

Tuyết	đã	tạnh.	Thuyền	của	chúng	tôi	cập	bến	một	hòn	đảo	cắm	lá	cờ	phân	số	 	-	một	phần



hai	hay	một	nửa.	Đảo	gì	lại	là	đảo	một	nửa	ấy!
Cư	dân	trên	đảo	niềm	nở	đón	chúng	tôi,	nhưng	tôi	có	cảm	tưởng	như	họ	không	có	thì	giờ	để

tiếp	khách.	Vì	ai	nấy	đều	cắm	cúi	đánh	cờ,	và	thậm	chí	không	đánh	cờ	mà	chỉ	rút	thăm	xem	ai
được	cầm	quân	trắng!	Một	người	mỗi	tay	nắm	một	quân	cờ,	rồi	hỏi	đối	phương:	quân	trắng	ở
tay	nào?	Đoán	trúng	thì	cả	hai	đều	mừng	rỡ.
Thuyền	trưởng	cũng	đề	nghị	họ	đưa	cho	mình	hai	quân	cờ.	Ông	nắm	mỗi	tay	một	quân	rồi

hỏi	anh	phụ	bếp:	quân	đen	ở	tay	nào?	Anh	phụ	bếp	đoán	là	ở	tay	phải,	nhưng	không	trúng.	Tôi
liền	 đoán	 quân	 đen	ở	 tay	 trái	 và	 nhận	 xét	 rằng	 cái	 trò	 chơi	 này	 nhạt	 phèo.	Nhưng	 thuyền
trưởng	bảo	rằng	trò	chơi	này	không	nhạt	phèo	đâu.	Và	ông	nói	tiếp:
-	Nguyên	do	là	trên	đảo	này	người	ta	đoán	màu	quân	cờ.	Nhưng	vì	cả	thảy	chỉ	có	hai	loại

quân	là	quân	trắng	và	quân	đen,	mà	đoán	thì	chỉ	đoán	một	trong	hai	màu	nên	người	ta	nói	rang
xác	suất	đoán	trúng	bằng	tỷ	số	một	trên	hai,	tức	là	 .	Chính	vì	thế	mà	trên	lá	cờ	của	đảo	này	ghi
phân	số	ấy.	Nhưng	nếu	không	phải	ta	chỉ	có	hai	quân	cờ	mà	có	nhiều	quân	cờ	màu	sắc	khác
nhau:	đỏ,	xanh,	xanh	lá	cây,	vàng	v.	v.	thì	đoán	trong	bàn	ấy	đang	nắm	quân	cờ	nào	sẽ	khó	hơn
nhiều.	Trong	trường	hợp	đó,	xác	suất	đoán	trúng	sẽ	giảm	xuống.

Nói	đoạn:	thuyền	trưởng	đưa	chúng	tôi	đến	hòn	đảo	cắm	lá	cờ	một	phần	sáu:	 .	Cư	dân	ở
đây	chơi	xúc	xắc.	Quân	xúc	xắc	của	họ	bằng	sừng	đen.	Trên	mặt	xúc	xắc	sơn	những	chấm	trắng:
mặt	thứ	nhất	một	chấm,	mặt	thứ	hai	hai	chấm	v.	v.	cho	đến	mặt	cuối	cùng	là	sáu	chấm.	Mặt	có
một	chấm	gọi	là	mặt	“nhất”	hai	chấm	gọi	là	mặt	“nhị”,	rồi	mặt	“tam”,	“tứ”,	“ngũ”,	“lục”.	Một
người	tung	quân	xúc	xắc	lên,	người	kia	đoán	xúc	xắc	sẽ	ngả	mặt	nào.	Rõ	ràng	là	trên	đảo	này,
khó	đoán	trúng	hơn	đảo	trước.	Và	tôi	cho	rằng	xác	suất	đoán	trúng	ở	đây	bằng	tỷ	số	một	trên

sáu,	tức	là	 .
-	Đúng	rồi,	 -	 thuyền	trưởng	tán	thành	và	lại	hỏi	thêm	rằng	xác	suất	đoán	trúng	sẽ	là	bao

nhiêu	nếu	đoán	quân	xúc	xắc	ngả	mặt	“nhị”	hay	mặt	“tứ”	cũng	đều	được.

Tôi	phát	biểu	rằng	trường	hợp	này	xác	suất	sẽ	lớn	gấp	đôi.	Nó	sẽ	bằng	 	chứ	không	phải	
tức	là	bằng	 .	Và	tôi	nói:
-	Thế	nếu	đoán	quân	xúc	xắc	ngả	bất	cứ	mặt	nào	cũng	đều	được	ta	sẽ	ra	sao?
-	Thì	ta	phải	đến	một	đảo	khác,	-	thuyền	trưởng	đáp,	-	đến	đảo	Chắc	Chắn.	Đảo	ấy	kia	kìa,

cắm	lá	cờ	xanh.
Có	điều	là	trên	lá	cờ	này	không	đề	phân	số	mà	đề	số	một.	Tại	sao	thế	nhỉ?
-	Bởi	vì	trong	sáu	trường	hợp	khả	dĩ	xảy	ra	bất	cứ	trường	hợp	nào	cũng	đều	đúng	cả.	Nghĩa

là	xác	suất	đoán	đúng	bằng	tỷ	số	sáu	trên	sáu:	 	tức	là	1.	Mà	như	thế	là	chắc	chắn	đúng,	nghĩa	là
nhất	định	sẽ	xảy	ra.
Lúc	ấy,	anh	phụ	bếp	nhìn	thấy	một	hòn	đảo	trên	cắm	lá	cờ	đen	với	một	số	không	màu	trắng

to	tướng	ở	chính	giữa.	Thuyền	trưởng	cho	biết	đấy	là	đảo	Không	Có	Khả	Năng	Xảy	Ra,	tức	là
xác	suất	đoán	trúng	bằng	không.
-	Sao	lại	có	thể	như	thế	được?	-	tôi	và	Pi	đồng	thanh	thắc	mắc.
Thuyền	trưởng	đáp:
-	Đúng	 thế	đấy!	Giá	 sử	 có	một	người	 nào	đó	đoán	quân	 xúc	 xắc	 sẽ	ngả	mặt	 “thất”	 (bảy

chấm).
-	Nhưng	không	thể	có	chuyện	đó	được!	-	tôi	phản	đối.	-	Vì	trên	quân	xúc	xắc	nhiều	nhất	chỉ

là	mặt	“lục”	thôi	mà.
-	Chính	vấn	đề	 là	ở	chỗ	ấy,	 -	 thuyền	trưởng	thích	chí.	 -	Quân	xúc	xắc	không	thể	ngả	mặt



“thất”	được.	Cho	nên,	trong	trường	hợp	này	không	có	một	tí	khả	năng	nào	đoán	trúng	cả.	Xác
suất	phải	bằng	không	chứ	còn	gì	nữa!
Cái	lý	thuyết	xác	suất	này	là	một	trò	chơi	thú	vị	thật!	Nhưng	thuyền	trưởng	bực	mình	nói

rằng	đây	không	phải	là	trò	chơi	mà	là	khoa	học,	mặc	dù	nó	bắt	nguồn	từ	một	trò	chơi.	Trên	đời
này,	nhiều	khi	vẫn	xảy	ra	chuyện	như	thế.	Và	ông	còn	nói	thêm	rằng	lý	thuyết	xác	suất	đã	giúp
các	nhà	khoa	học,	các	kỹ	sư	và	nhất	là	các	nhà	kinh	tế	học.	Nó	rất	cần	thiết	đối	với	nền	kinh	tế
quốc	dân	và	chỉ	nay	mai	chúng	tôi	sẽ	thấy	rõ	chuyện	đó.
Khi	chúng	tôi	trở	về	đến	thuyền,	Pi	hỏi	tôi:	xác	suất	chúng	ta	có	bữa	cơm	dọn	sẵn	ngay	bây

giờ	là	bao	nhiêu	nào?	Khoai	tây	chúng	ta	đã	gọt	xong	đâu!	Rõ	ràng:	xác	suất	bằng	không.



Mồng	sáu	tháng	Số	Không

BẠN	ĐI	GIÀY	SỐ	BAO	NHIÊU?

Hôm	nay	thuyền	chúng	tôi	tới	xứ	Thống	Kê.	Thật	là	một	xứ	sở	kỳ	lạ!	Đâu	đâu	cũng	gặp	toàn
những	con	số.	Bước	vào	nhà	nào	cũng	thấy	người	ta	đang	cắm	cúi	tính	tính	toán	toán.	Tính
trên	bàn	tính.	Tính	trên	máy	tính.	Tính	trên	máy	tính	điện	tử.	Chuông	điện	thoại	réo	liên	hồi,
nhưng	bức	điện,	những	vô	 tuyến	điện	 tín	gửi	về	 tới	 tấp,	 và	hết	bọc	này	đến	gói	khác	được
khuân	đến.
Thuyền	trưởng	dắt	chúng	tôi	vào	một	tòa	nhà	mới,	rộng.	Trong	một	căn	buồng	của	tòa	nhà

này,	ông	Trưởng	phòng	thống	kê	đang	ngồi	ở	bàn	giấy.	Chúng	tôi	cúi	chào	ông	và	tự	giới	thiệu.
Tôi	đang	định	đặt	ra	với	ông	biết	bao	câu	hỏi	thì	điện	thoại	lại	réo	chuông.	Ông	Trưởng	phòng
thống	kê	cầm	lấy	ống	nghe.
-	Vâng,	vâng,	tôi	đây.	Đề	nghị	ông	cho	biết	trong	năm	ngoái	có	bao	nhiêu	trẻ	em	trai	ra	đời.

Bao	nhiêu?	Vâng.	Thì	bao	nhiêu	trẻ	em	gái?	Vâng.	Cám	ơn,	chào	ông.
Ông	Trưởng	phòng	thống	kê	chưa	kịp	đặt	ống	nghe	xuống	thì	chuông	lại	réo.	Lần	này	người

ta	báo	cáo	về	tầm	vóc	của	các	công	nhân	nam	làm	việc	ở	nhà	máy	sản	xuất	mì	ống.
-	Bốn	trăm	sáu	mươi	người	-	165	cen-ti-mét,	-	nhà	thống	kê	lấy	giấy	bút	ghi.	-	Ba	trăm	tám

mươi	người	-	170	cen-ti-mét.	Và	một	người	2	mét	à?	Tôi	không	nghe	lầm	chứ?	Hà,	hà!	Ừ,	cũng
phải	ghi	chứ...
Người	dân	xứ	Thống	Kê	sao	mà	tò	mò	thế.	Cái	gì	họ	cũng	thóc	mách	muốn	biết	cả?
-	Phải	thế	chứ,	-	ông	Trưởng	phòng	thống	kê	phân	trần,	-	vì	chúng	tôi	làm	công	tác	kế	hoạch

mà.	Cho	nên,	cần	phải	tính	trước	xem	cần	xây	bao	nhiêu	ngôi	trường	mới,	cần	may	bao	nhiêu
bộ	đồng	phục	cho	học	sinh,	đóng	bao	nhiêu	đôi	giày,	cần	cung	cấp	bao	nhiêu	quả	bóng	đá	bao
nhiêu	lưới	bóng	chuyền	và	đủ	mọi	thứ	trên	đời!	Ở	đây	môn	thống	kê	sẽ	giúp	giải	đáp	các	câu
hỏi	đó.
Dễ	thường	không	có	môn	thống	kê	thì	thiên	hạ	không	sống	nổi	đây!
-	Dĩ	nhiên	rồi,	-	ông	Trưởng	phòng	thống	kê	đáp,	-	môn	thống	kê	có	quan	hệ	quyết	định	đến



mọi	thứ	trên	đời.
-	Dễ	thường	đến	cả	đôi	giày	nữa	đấy?
Rõ	ràng	tôi	nói	thế	để	đùa	vui	thôi.	Thế	nhưng	ông	Trưởng	phòng	thống	kê	tại	công	nhận

một	cách	rất	nghiêm	túc	rằng	đúng	là	môn	thống	kê	cũng	giữ	một	vai	trò	không	phải	nhỏ	lắm
trong	nghề	đóng	giày.	Vì	giày	thì	già,	trẻ	gái,	trai	ai	ai	cùng	phải	đi	cả.	Ngay	đến	những	đứa	bé
còn	ẵm	ngửa	chưa	biết	đi	cũng	cần	có	giày	riêng	nữa	là.	Cho	nên,	phải	biết	cần	đóng	bao	nhiêu
đôi	giày	cho	nam,	bao	nhiêu	đôi	cho	nữ,	bao	nhiêu	đôi	cho	trẻ	em.	Như	thế	vẫn	chưa	hết.	Còn
phải	đóng	những	kiểu	giày	khác	nhau	cho	từng	lứa	tuổi.	Ngoài	ra,	chân	mỗi	người	một	khác,
khác	về	hình	dáng	và	về	cỡ	to	nhỏ.
Tôi	đâm	ra	hoang	mang.	Thuyền	trưởng	cho	biết	trên	trái	đất	này	có	đến	ba	tỷ	người.	Phải

chăng	 các	 nhà	 thống	 kê	 đã	 đo	 chân	 khắp	 lượt	mọi	 người	 trên	 thế	 giới?	 Ý	 nghĩ	 ấy	 làm	ông
Trưởng	phòng	thống	kê	phì	cười...
-	Việc	gì	phải	đo	chân	khắp	lượt	bàn	dân	thiên	hạ?	-	ông	cười	sảng	khoái.	-	Chỉ	cần	đo	chân

độ	một	nghìn	người	đàn	ông	thôi	là	đủ	biết	đại	khái	giày	đàn	ông	cần	đóng	những	số	nào,	mỗi
số	bao	nhiêu	đôi.
-	Theo	tôi	 thì	như	thế	không	đảm	bảo,	 -	Pi	có	ý	kiến.	 -	Một	nghìn	người	này	thì	như	thế,

nhưng	một	nghìn	người	khác	lại	khác...
-	Chú	có	ý	kiến	thiết	thực	đấy,	-	ông	Trưởng	phòng	thống	kê	đồng	ý	-	Nhưng	đã	có	toán	học

đến	giúp	các	nhà	thống	kê.
Và	ông	Trưởng	phòng	thống	kê	nói	tiếp:
-	Các	nhà	toán	học	đã	nhận	xét	thấy	rằng	kích	thước	bàn	chân	người	ta	tuân	theo	một	quy

luật	nhất	định.	Quy	luật	này	gọi	là	quy	luật	phân	loại.
Ông	đưa	tay	chỉ	một	biểu	đồ	trên	đó	vẽ	những	hộp	đựng	giày.	Các	hộp	giày	xếp	thành	chồng

ngay	ngắn.	Chồng	cao	nhất	ở	chính	giữa,	dưới	đề	“số	41”.	Những	chồng	ở	hai	bên	thì	thấp	dần
xuống.	Và,	càng	xa	về	bên	phải,	 số	giày	càng	 lớn;	về	bên	 trái	số	giày	càng	bé.	Phía	 trên	các
chồng	hộp	có	vẽ	một	đường	cong	màu	đỏ	và	đậm	nom	giống	hệt	một	quả	núi	băng.
Giá	mà	được	trượt	băng	trên	đó	thì	tuyệt!
-	Các	bạn	xem	chúng	ta	cần	giày	số	41	nhiều	hơn	cả,	còn	số	47	và	số	37	thì	cần	ít	nhất,	-	ông

Trưởng	phòng	thống	kê	nói.
-	Thế	cái	đường	đỏ	kia	có	ý	nghĩa	thế	nào,	thưa	bác?	-	tôi	hỏi.	Hóa	ra	đó	là	đường	cong	mà

các	nhà	toán	học	đã	tìm	được	nhờ	quy	luật	phân	loại.
-	Nhưng	biết	đâu	các	nhá	toán	học	không	lầm?	-	Pi	nheo	mắt	hỏi.
Thực	tế	đã	xác	nhận	rằng	đường	cong	tìm	được	qua	tính	toán	biểu	thị	khá	chính	xác	nhu	cầu

của	nhân	dân.
-	Như	vậy	là	ông	không	phải	đoán	quân	xúc	xắc	sẽ	ngả	mặt	nào	như	các	cư	dân	trên	quần

đảo	Xác	Suất!	-	thuyền	trưởng	nói	xen	vào.
-	A!	Quần	đảo	Xác	Suất!	Sao	mà	bác	nhắc	đến	đúng	lúc	thế.	Xứ	Thống	Kê	chúng	tôi	với	quần

đảo	này	vốn	là	chỗ	bạn	bè	rất	thân	thiết	đấy!	Mọi	thành	tích,	mọi	phát	minh	toán	học	của	môn
thống	kê	chúng	tôi	đều	dựa	vào	lý	thuyết	xác	suất	cả.	Nói	cho	đúng,	môn	thống	kê	toán	học	là
lý	thuyết	xác	suất	mà	trong	đó	có	tác	động	của	quy	luật	số	lớn.	Môn	thống	kê	rút	ra	kết	luận	từ
một	số	lớn	lần	quan	sát,	đo	đạc,	tóm	lại	từ	một	mớ	những	tài	liệu	hỗn	độn.	Trong	cái	mớ	hỗn
độn	ấy,	môn	thống	kê	tìm	ra	được	một	trật	tự,	một	quy	luật.	Chính	vì	thế	mà	lý	thuyết	xác	suất
ngày	càng	có	ý	nghĩa	to	lớn	trong	nền	khoa	học	hiện	đại.
Ừ,	bữa	trước	thuyền	trưởng	bảo	có	khi	khoa	học	bắt	nguồn	từ	trò	chơi.	Thế	mà	đúng	thật.

Bởi	vì	lý	thuyết	xác	suất	bắt	nguồn	từ	trò	chơi	xúc	xắc.



Mồng	bảy	tháng	Số	Không

CỨ	TRÁI	TÍNH	TRÁI	NẾT	MÃI

Hôm	nay,	đang	lênh	đênh	trên	biển	Vô	Cực	chợt	thấy	xuất	hiện	một	vùng	đất	ở	phía	bên
phải,	và	chúng	tôi	thấy	một	người	râu	tóc	xồm	xoàm	trông	rất	kỳ	dị	đang	đứng	trên	bờ.	Tôi
đoán,	có	lẽ	lại	là	Hải	vương	rồi.
Nhưng	thuyền	trưởng	bảo	rằng	Hải	vương	không	bao	giờ	lên	bờ,	nhất	định	phải	tìm	hiểu

xem	đó	là	ai!
Tôi	và	thuyền	trưởng	bèn	xuống	xuồng,	và	chẳng	mấy	chốc	đã	cặp	bờ.
Thì	ra,	đó	là	một	thủy	thủ	của	một	con	thuyền	ba	cột	buồm	bị	đắm	đã	150	năm	nay!	May

mắn	lão	giạt	vào	đây	và	thoát	chết.	Từ	đó,	chúa	đảo	bắt	lão	ngày	ngày	phải	làm	độc	một	công
việc.	Chúa	đảo	còn	trẻ	lắm,	mới	3183	tuổi.	Ông	có	hai	con:	một	trai	2185	tuổi	và	một	gái	1232
tuổi.	Tôi	rất	đỗi	kinh	ngạc.	Song	thuyền	trưởng	Đơn	Vị	cho	biết	là	trên	bờ	biển	Vô	Cực,	người	ta
trường	sinh	bất	tử.
Tôi	hỏi	lão	thủy	thủ,	chúa	đảo	bắt	lão	làm	việc	gì.
-	Tiện	những	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca[1],	-	lão	thở	dài	ngán	ngẩm.
-	Ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	như	thế	nào?
-	Như	bình	thường	thôi.	Bằng	gỗ.	Trong	150	năm	qua,	tôi	đã	tiện	được	cả	thảy	109	575	con!

Mười	vạn	chín	ngàn	năm	trăm	bảy	mươi	lăm.	Thế	mà	vẫn	còn	cho	là	ít	đấy!
-	Cho	ai	chơi?
-	Các	con	lão	chúa	đảo	chứ	ai!	Chúng	là	những	đứa	trẻ	trái	tính	trái	nết	nhất	trên	đời	này.

Chúng	không	bao	giờ	vừa	ý	cái	gì	hết,	và	chúng	luôn	luôn	làm	trái	ngược	nhau.	Lần	đầu	tiên	tôi
được	giải	vào	cung,	chúa	đảo	phán	rằng:	“Người	hãy	làm	cho	ta	một	thứ	đồ	chơi	thế	nào	vừa
lòng	cả	hai	con	ta.	Hiện	chúng	đã	có	bốn	tỷ	ba	trăm	tám	mươi	hai	thứ	đồ	chơi:	mà	chẳng	thứ
nào	chúng	ưng	ý	cả.	Hạn	cho	ngươi	một	đêm.	Làm	được	thì	ta	trọng	thưởng,	không	làm	được	ta
sẽ	phạt!”	Tôi	suy	nghĩ	suốt	đêm.	Mãi	tới	gần	sáng	mới	nghĩ	ra	tiện	một	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca
xinh	xinh.	Tôi	tô	mặt	nó,	tô	khăn	quàng	và	áo	choàng	rồi	mang	vào	cung.	Các	con	của	chúa	đảo
rất	thích.	Thằng	anh	bảo:	“Hay	đấy,	nhưng	còn	bé	quá.	Phải	làm	một	con	to	gấp	đôi.”	Nhưng
con	em	lại	ỏe	họe:	“Hay	đấy,	nhưng	to	quá	phải	làm	bé	bằng	nửa	cơ”.	Chúa	đảo	lại	hạn	cho	một
đêm.	Đến	sáng,	tôi	lại	tiện	xong	hai	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	mới,	một	con	to	gấp	đôi	con	hôm
qua,	một	con	bé	bằng	nữa.	Rồi	lại	mang	vào	cung.	Nhưng	thằng	anh	quát	ầm	lên:	“Lão	điếc	à?
Ta	có	bảo	làm	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	to	gấp	đôi	đâu	phải	làm	to	gấp	ba	cơ!”	Và	con	em	giận
dỗi:	“Ta	có	bảo	làm	bé	bằng	nửa	đâu,	phải	bé	đi	ba	lần	cơ!”	Tôi	lại	phải	chiều	ý	hai	đứa.	Sáng
hôm	sau,	mọi	chuyện	lại	diễn	ra	như	ngày	hôm	trước:	thằng	anh	đòi	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	to



gấp	bốn	con	đầu	tiên,	và	con	em	thì	nằng	nặc	đòi	con	bé	đi	bốn	 lần!	Tôi	 lại	phải	 tuân	 lệnh.
Nhưng	rồi	con	em	lại	đòi	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	bé	đi	năm	lần,	thằng	anh	đòi	con	to	gấp	năm,
rồi	gấp	sáu,	gấp	bẩy...	gấp	một	nghìn	lần!	Đêm	nào	tôi	cũng	phải	tiện	hai	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca,
mà	không	sao	vừa	lòng	hai	đứa.	Tôi	phải	mang	chúng	ra	đây,	xắp	trên	bờ	biển,	chúng	kia	kìa,
con	bé	đứng	sau	con	lớn.
Quả	thật,	trên	bờ	biển	xếp	một	chuỗi	dài	dằng	dặc	những	con	ma-tơ-	ri-ốt-sơ-ca.	Về	bên	tay

phải	là	những	con	to	dần,	đó	là	những	con	tiện	cho	thằng	anh.	Và	bên	tay	trái	là	những	con	nhỏ
dần,	đó	là	những	con	tiện	cho	đứa	em,	mỗi	con	đều	được	đánh	số.	Ở	chính	giữa	là	con	đánh	số
1.	Về	bên	phải,	các	số	tăng	dần	lên	2,	3,	4,	5,	6...	100...	1000...	Những	con	số	ấy	cho	biết	mỗi	con
ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	to	gấp	bao	nhiều	lần	con	thứ	nhất.	Về	bên	trái,	các	số	nhỏ	dần,	và	đều	nhỏ
hơn	1.	Chúng	cho	biết	mỗi	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	nhỏ	đi	mấy	lần	so	với	con	thứ	nhất.	Cho	trên
mỗi	con	được	đánh	số	bằng	một	phân	số:	một	phần	hai,	một	phần	ba,	một	phần	tư,	một	phần
năm...	một	phần	trăm...	một	phần	nghìn...

Ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	nhiều	đến	nỗi	hai	đầu	của	chuỗi	xa	tít	mù	tắp,	chẳng	nhìn	thấy	đâu	nữa.
-	Nhưng	rồi	cũng	có	lúc	phải	kết	thúc	cái	trò	trái	tính	trái	nết	này	chứ!	-	tôi	nói.
Lão	thủy	thủ	cúi	đầu	buồn	rầu	nói:
-	Nhưng	ở	đây	làm	gì	có	tận	cùng!	Những	chuyện	trái	tính	trái	nết	cũng	như	những	con	số,

không	bao	giờ	kết	thúc	cả.	Dù	anh	có	nghĩ	ra	một	số	lớn	đến	đâu	chăng	nữa	thì	vẫn	có	thể	tìm
được	một	số	lớn	hơn.	Dù	anh	có	nghĩ	ra	con	số	nhỏ	đến	đâu	chăng	nữa	thì	vẫn	có	được	con	số
nhỏ	hơn.	Một	 chuỗi	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	 cứ	ngày	 càng	 lớn	 lên	 thành	khổng	 lồ,	 chuỗi	kia	ngày
càng	bé	đi	thành	tí	hon.	Và	tôi	vẫn	cứ	phải	tiện,	phải	tô	những	con	mới	mãi...
-	Được,	các	số	thì	có	thể	cứ	nhỏ	mãi	vô	tận,	-	tôi	nói,	-	nhưng	còn	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca	nhỏ

tí	xíu,	nhìn	không	thấy	nữa,	thì	tiện	làm	sao	được?
-	Tiện	được,	vì	tôi	đã	có	phép	thần,...	lão	thấy	thế	đáp.
Bỗng	chúng	tôi	nghe	có	tiếng	ai	nói.	Lão	thủy	thủ	khuyên	chúng	tôi	hãy	kíp	xuống	thuyền.
Khi	thuyền	đã	rời	xa	bờ,	ngoảnh	lại	nhìn,	chúng	tôi	chỉ	thấy	độc	một	con	ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca

rất	to	đứng	sừng	sững	trên	bờ,	tất	cả	những	con	kia	lão	thủy	thủ	đều	giấu	kín	ở	trong	con	đó.
Con	này	đánh	số	bao	nhiêu,	tôi	không	nhìn	thấy.	Nhưng	liệu	các	bạn	có	đoán	được	không?
Bạn	hãy	nhớ	rằng	đêm	hôm	đầu	lão	thủy	thủ	tiện	một	con,	và	từ	hôm	sau,	mỗi	đêm	lão	tiện

hai	con,	và	trong	suốt	150	năm,	lão	đã	tiện	được...	À,	con	số	ấy	tôi	đã	viết	lúc	nãy	rồi	còn	gì.



Mồng	tám	tháng	Số	Không

THUYỀN	TRƯỞNG	GIỮA	BẠN	BÈ

Bữa	nay:	vừa	liên	hoan	một	trận	ra	trò	nên	tôi	mệt	lử.	Mồng	tám	tháng	Số	Không	là	ngày
sinh	của	thuyền	trưởng	chúng	tôi.	Anh	hoa	tiêu	I-gơ-rếch	đoán	đúng,	ngày	hôm	nay	thuyền	của
chúng	tôi	sẽ	tới	mũi	Đơn	vị.
Vừa	lên	bờ,	chúng	tôi	đã	gặp	ngay	cảnh	náo	nhiệt	của	một	ngày	hội	tưng	bừng.	Xung	quanh

chúng	tôi	toàn	là	những	Đơn	vị,	hàng	chục	hàng	trăm	Đơn	vị.	Khi	còn	ở	trên	thuyền,	tôi	phỏng
đoán:	chắc	là	buồn	tẻ	lắm,	vì	đi	đến	đâu	cũng	gặp	toàn	những	Đơn	vị.	Nhưng	tôi	đã	lầm.	Ở	đây
không	Đơn	vị	nào	giống	Đơn	vị	nào.	Hơn	nữa,	mỗi	Đơn	vị	lại	ăn	mặc	một	kiểu,	rất	đẹp,	và	hoàn
toàn	khác	nhau.
Anh	phụ	bếp	cho	rằng	có	lẽ	hôm	nay	họ	diện	như	thế	để	tiếp	đón	thuyền	trưởng	của	chúng

tôi,	nhưng	anh	hoa	tiêu	cho	biết	ngày	nào	họ	cũng	ăn	mặc	bảnh	bao:	vì	đây	không	phải	những
Đơn	vị	thường,	mà	là...
Bỗng	tôi	kêu	“ối”	một	tiếng	thật	to,	vì	có	ai	giật	tay	tôi	đau	điếng.
Ngoảnh	lại	thì	thay	một	cô	bé	Đơn	vị.	Cô	ta	ấp	úng	xin	lỗi	tôi.	Thì	ra,	cô	ta	không	định	giật

đau	ai	hết,	mà	là	do	tự	tôi	đã	vô	ý	chạm	vào	cô	ta!	Cô	ta	là	Am-pe,	đơn	vị	cường	độ	dòng	điện.
Người	ta	đặt	cho	cô	cái	tên	ấy	để	biểu	dương	công	lao	của	nhà	vật	lý	kiêm	toán	học	nổi	tiếng
người	Pháp	Ăng-đơ-rê	Ma-ri	Am-pe.	Té	ra	thế	đấy!	Dòng	điện	cũng	có	cường	độ	khác	nhau.
Anh	hoa	tiêu	vẫn	chờ	dịp	để	tiếp	tục	câu	chuyện	bị	cắt	đứt,	lại	nhắc	lại	rằng	các	Đơn	vị	cư	trú

trên	mũi	đất	này	không	phải	là	nhưng	Đơn	vị	thường:	mà	là	những	Đơn	vị	đo	lường.	Mà	mọi
thứ	đều	cần	phải	đo	cho	minh	bạch:	nào	là	lực,	vận	tốc,	nào	là	công,	thời	gian,	nào	là	nhiệt	độ,
thể	tích...	cái	gì	cũng	phải	đo	cả.	Nhưng	muốn	đo,	phải	chọn	Đơn	vị	đo	cho	thuận	tiện.	Nhiều
khi	do	cùng	một	đại	lượng,	người	ta	dùng	nhiều	Đơn	vị	khác	nhau:	cen-ti-mét,	mét,	fút[2],	hải	lý
v.	v.	đều	là	Đơn	vị	đo	chiều	dài	cả.	Thời	gian	thì	đo	bằng	giây,	hay	giờ,	hoặc	bằng	năm,	bằng	thế
kỷ;	lực,	trọng	lượng	đo	bằng	ki-lô-gam	hay	niu-tơn.	Đơn	vị	“niu-tơn”	mang	tên	nhà	bác	học	vĩ
đại	người	Anh	I-xắc	Niu-tơn.
Mét,	giây,	niu-tơn	là	Đơn	vị	đo	những	đại	lượng	cơ	bản:	độ	đài,	thời	gian,	lực,	được	khắp	thế

giới	công	nhận.	Nhưng	đo	một	đại	lượng	khác	thì	phiền	phức	hơn	một	chút.	Chẳng	hạn	đo	vận
tốc.	Vận	tốc	là	gì?	Là	khoảng	đường	đo	được	trong	một	Đơn	vị	thời	gian.	Muốn	đo	vận	tốc,	phải
chia	khoảng	đường	cho	thời	gian	cần	thiết	để	đi	hết	khoảng	đường	đó.	Thành	ra,	muốn	đo	vận
tốc,	phải	dùng	đến	hai	Đơn	vị	cơ	bản:	mét	và	giây.	Bằng	cách	ấy	người	ta	tạo	được	Đơn	vị	“hợp
thành”	là	Đơn	vị	vận	tốc:	mét	trong	một	giây.
Còn	muốn	đo	công	thì	phải	nhân	Đơn	vị	lực	với	Đơn	vị	độ	dài:	tức	là	ki-lô-gam	và	mét.	Vì	sao

thế?	Vì	công	phụ	thuộc	vào	hai	đại	lượng:	lực	và	khoảng	cách.	Vật	càng	nặng	thì	công	càng	lớn.
Song	một	vật	nhỏ	cũng	có	thể	buộc	ta	phải	làm	việc	bở	hơi	tai	nếu	phải	chuyển	nó	đi	xa.	Cho



nên	người	ra	đo	công	bằng	ki-lô-gam	mét.
Bỗng	đài	phát	thanh	báo	tin:	“Sắp	có	cuộc	kéo	co	giữa	736	lực	sĩ	với	một	con	ngựa!”	Thật	là

tuyệt,	cuộc	đấu	736	chọi	một!	Đám	đông	giạt	ra	lấy	chỗ	cho	các	lực	sĩ	bước	lên	vũ	đài.	Mỗi	lực
sĩ	đầu	là	một	bóng	điện,	ngực	đeo	chữ	“oát”,	giống	như	các	vận	động	viên	đeo	tên	đội	“xpác-
tác”	hay	“đi-	na-mô”	vậy.	Thuyền	trưởng	cho	biết	“oát”	cũng	là	một	Đơn	vị	đo	lường.	Người	ta
dùng	“oát”	không	phải	đo	đo	cường	độ,	mà	đo	công	suất.	Nhưng,	công	suất	và	cường	độ	lại
khác	nhau	ư?	Lạ	nhỉ!	Thuyền	trưởng	giải	thích	rằng	công	suất	là	công	hoàn	thành	trong	một
Đơn	vị	thời	gian,	nói	khác	đi	là	tốc	độ	làm	việc.	Công	suất	càng	lớn	thì	hoàn	thành	một	việc
càng	tốn	ít	thời	gian.	Lúc	ấy,	người	ta	dắt	một	con	ngựa	đến.	Chà!	Lần	đầu	tiên	tôi	được	thấy
một	con	ngựa	thật,	chứ	xưa	nay	chỉ	toàn	gặp	những	ô-tô,	máy	bay,	tên	lửa	thôi...	Con	ngựa	có
cái	đuôi	dài	chải	mượt,	y	như	thể	nó	vừa	ở	hiệu	cắt	tóc	ra	ấy!	736	lực	sĩ	“oát”	liền	túm	ngay	lấy
đuôi	con	ngựa	và	ra	sức	kéo.	Nhưng	ngựa	 tỏ	ra	bướng	bỉnh	như	 lừa	ấy	 (lừa	 thì	 tôi	đã	 thấy
nhiều	lần	rồi),	không	chịu	lùi	nửa	bước.	Trọng	tài	bó	tay	không	phân	được	bên	nào	thắng,	bên
nào	thua.	Các	lực	sĩ	chạy	biến	mất,	chỉ	còn	độc	con	ngựa...

Chúng	tôi	hiểu	rằng	ngựa	cũng	là	một	Đơn	vị	đo.	Thành	ra,	công	suất	không	những	có	thể	đo
bằng	“oát”,	mà	còn	có	thể	dùng	“sức	ngựa”	(mã	lực)	nữa.	Sức	ngựa	là	công	suất	mà	trong	một
giây	nâng	được	75	ki-lô-gam	lên	cao	một	mét.	Một	sức	ngựa	đồng	bằng	736	oát.
Bỗng	có	tiếng	huyên	náo	inh	tai	ở	đâu	vọng	tới:	tiếng	đập	xoong,	tiếng	cưa	sắt,	tiếng	còi	ô-

tô,	và	át	lên	tất	cả	là	tiếng	dàn	nhạc	kèn	ầm	ầm.	Mọi	người	nhớn	nhác,	nhưng	ngay	lúc	đó,	có
những	cô	bé	Đơn	vị	xinh	xẻo,	đeo	ống	nghe	từ	đâu	nhảy	bổ	tới.	Đó	là	những	“đê-ci-ben”,	Đơn	vị
đo	cường	độ	âm	thanh.	Các	cô	đông	lắm,	tất	cả	chạy	về	phía	tiếng	ồn.	Trong	chốc	lát	tiếng	ồn
im	bặt.	Các	cô	Đơn	vị	đeo	ống	nghe	trở	lại	quảng	trường.	Các	cô	cho	biết	là	chuyện	lộn	xộn	ấy
do	mấy	đứa	trẻ	nghịch	ngợm	gây	ra.	Chúng	quên	khuấy	mất	nội	quy:	cấm	làm	ồn	quá	20	đê-ci-
ben.	Thế	mà	chúng	gõ,	chúng	đập	trên	150	đê-ci-ben!	Anh	hoa	tiêu	I-gơ-rích	rất	bực	mình	với
chúng.	Anh	quả	quyết	rằng	tiếng	động	quá	to	chẳng	những	nghe	rất	chối	tai,	mà	còn	có	hại	cho
sức	khỏe	nữa.	Rồi	anh	cáu	tiết	đập	phá,	bất	giác	chúng	tôi	phải	bịt	chặt	tai	lại!
May	thay,	lúc	ấy	có	một	diễn	giả	bước	ra	khỏi	đám	đông.	Đó	là	Đơn	vị	đo	thời	gian:	Giây.

Giây	phát	biểu	ý	kiến	chúc	mừng	thuyền	trưởng	của	chúng	tôi	nhân	dịp	ngày	sinh	của	ông.
Nhưng	vì	giây	là	một	thời	gian	rất	ngắn	ngủi,	nên	diễn	giá	chỉ	kịp	nói	liến	thoắng:
-	HOAN	HÔ	THUYỀN	TRƯỞNG	ĐƠN	VỊ!
Ngắn	gọn	nhưng	rất	 cảm	động.	Thuyền	 trưởng	của	chúng	 tôi	 cũng	không	chịu	 thua:	ông

chẳng	nói	nữa	lời,	mà	chỉ	giơ	hai	cánh	tay	lên,	nắm	hai	tay	lại	và	lắc	lắc	như	để	bắt	tay	tất	cả
mọi	người.	Và	những	người	dân	trên	mũi	đất	này	cũng	hiểu	rất	rõ	ông	định	nói	điều	gì.	Họ	rút
mùi	soa	và	khăn	quàng	ra	vẫy,	rồi	đồng	thanh	hát	bài	ca	nổi	tiếng	của	người	Đơn	vị:

Ai	ai	cũng	rõ:
Đơn	vị	bé	nhỏ



Nhưng	khi	thiếu	nó
Chẳng	có	số	nào!
Chẳng	biết	số	nhiều
Không	hay	là	hết
Những	ai	cũng	biết
Đơn	vị	tạo	nên.

Công	suất	sóng	rền
Hay	đo	sức	gió
Hay	đo	tốc	độ

Của	đàn	chim	bay
Nên	phải	đặt	bày
Ra	nhiều	Đơn	vị!

Cùng	nhau	hoan	hỉ.
Vui	vẻ	chúc	mừng
Người	tìm	đất	mới

Thuyền	trưởng	lẫy	lừng
Mang	tên	Đơn	Vị.

Rồi	người	ta	bắn	pháo	hoa,	đẹp	lạ	thường	Vui	chơi	nhiều	quá,	tôi	mệt	phờ	(hình	như	tôi	đã
nói	rồi	thì	phải).	Tôi	cố	lê	về	đến	khoang	thuyền,	ghi	vội	mấy	dòng	này,	rồi	lăn	ra	giường	đánh
một	giấc	dài...



Mồng	chín	tháng	Số	Không

LÀM	CÁI	VIỆC	KHÔNG	ĐÂU

Hôm	nay,	thuyền	chúng	tôi	qua	eo	biển	Dung	Tích.	Eo	biển	khá	hẹp,	mà	anh	hoa	tiêu	lại	đưa
thuyền	đi	chậm	và	sát	bờ,	nên	tôi	nhìn	thấy	rất	rõ	người	ta	đang	làm	gì	trên	bờ.
Chúng	tôi	thấy	ai	ai	cũng	đều	làm	cùng	một	việc	là	mang	những	cái	bình	rất	đẹp,	to	nhỏ	khác

nhau,	mỗi	bình	một	hình	thù,	ra	múc	nước	ở	ngay	ngoài	eo	biển,	rồi	lại	trút	nước	sang	những
cái	bình	khác.
-	Các	bác	ơi,	các	bác!	-	tôi	gọi	to.	-	Sao	các	bác	lại	hoài	hơi	làm	cái	việc	không	đâu	ấy?
-	Sao	lại	làm	cái	việc	không	đâu,	chúng	tôi	đo	đung	tích	các	bình	đấy	chứ!	-	họ	trả	lời.
-	Dung	tích	là	gì	cơ,	nghe	lạ	tai	quá.
-	Dung	tích	là	lượng	chứa	của	bình.	Chúng	tôi	đang	đo	xem	mỗi	bình	đựng	được	bao	nhiêu

nước.
-	Thế	các	bác	đổ	nước	từ	bình	này	sang	bình	kia	để	làm	gì	cơ?	-	tôi	lại	hỏi.
Nhưng	lúc	ấy	thuyền	đã	rời	đi	khá	xa,	và	tôi	được	những	người	múc	nước	ở	quãng	sau	trả

lời:
-	Nếu	không	thì	làm	sao	tính	được	thể	tích	cái	bình	có	hình	dáng	kỳ	quặc	như	thế	này.
Dở	hơi	thật!	Lúc	thì	tính	dung	tích,	lúc	lại	tính	thể	tích!
Nhưng	mấy	bác	dở	hơi	ấy	chỉ	tủm	tỉm	cười	và	bảo	rằng,	thể	tích	nước	trong	hình	cũng	tức	là

dung	tích	của	bình.
-	Vậy	thì	các	bác	tìm	thể	tích	ấy	như	thế	nào	nào?



Nhưng	chúng	tôi	lại	rời	xa	những	người	ấy,	và	lại	được	những	người	đứng	ở	quãng	tiếp	sau
trả	lời.	Suốt	cuộc	nói	chuyện	dọc	đường	vượt	eo	biển	Dung	Tích,	tôi	được	biết	những	điều	sau
đây.
Người	ta	chỉ	có	thể	dùng	toán	mà	tính	được	dung	tích	của	một	cái	bình	nếu	bình	có	hình

dạng	ngay	ngắn.	Còn	các	bình	khác	thì	rất	khó	tính	dung	tích.	Cho	nên	người	la	đành	phải	dùng
mẹo:	múc	nước	đầy	cái	bình	“rắc	rối”	ấy,	rồi	trút	sang	một	cái	bình	khác	mà	dung	tích	có	thể
tính	được	dễ	như	trở	bàn	tay.	Tốt	nhất	 là	 lấy	một	cái	bình	hình	lập	phương	để	làm	việc	đó.
Hình	lập	phương	là	gì,	ai	đã	chơi	xúc	xắc	đều	biết	cả.	Hình	lập	phương	là	một	vật	thể	hình	học
mà	sáu	phía,	nói	chính	xác	hơn	là	sáu	mặt,	đều	hoàn	toàn	giống	nhau.	Mỗi	mặt	đó	là	một	hình
vuông.	Mà,	như	chúng	ta	đã	biết,	hình	vuông	có	các	cạnh	bằng	nhau.
Ta	đặt	một	hình	lập	phương	lên	bàn.	Mặt	dưới,	áp	với	mặt	bàn,	gọi	là	đáy	hình	lập	phương.

Ta	hãy	tính	diện	tích	đáy.	Muốn	thế	ta	nhân	hai	cạnh	với	nhau,	như	bà	mẹ	Cạnh	Huyền	đã	làm
ngày	xưa.	Rồi	ta	đem	diện	tích	đáy	nhân	với	chiều	cao	hình	lập	phương.	Ta	sẽ	được	thể	tích.	Dĩ
nhiên,	 không	 phải	 bao	 giờ	 nước	 đổ	 cũng	 đến	 đến	miệng	 hình	 lập	 phương.	 Nhưng	 điều	 đó
không	làm	người	dân	vùng	eo	biển	này	lúng	túng.	Họ	bèn	xác	định	xem	mực	nước	lên	đến	đâu,
tức	là	cao	bao	nhiêu,	và	họ	nhân	độ	cao	ấy	với	diện	tích	đáy.	Chỉ	một	phút	là	tính	xong	dung
tích	thôi!
Tôi	nóng	 lòng	muốn	tự	mình	 làm	ngay	thí	nghiệm	ấy.	Tôi	chạy	bộ	xuống	bếp,	kể	 lại	mọi

chuyện	cho	anh	phụ	bếp	nghe.	Và	chúng	tôi	bắt	tay	ngay	vào	công	việc...
Loáng	một	cái,	Pi	đã	lấy	một	cái	bình	thon	cổ	đựng	nước	cam	ép	từ	ngăn	tủ	xuống	và	nói:

“Đưa	cho	tớ	cái	hình	lập	phương	nào!”	Nói	thì	dễ,	những	biết	xoay	đâu	ra	hình	lập	phương	bây
giờ?	May	quá,	tôi	chợt	nhớ	anh	hóa	tiêu	I-gơ-rích	vừa	mới	kiếm	được	một	cái	bể	nho	nhỏ	định
để	nuôi	cá...
Chúng	tôi	liền	xách	cái	bình	thon	cổ	xăm	xăm	xông	vào	hang	hùm.	Chắc	bạn	cũng	thừa	hiểu

con	hùm,	tôi	muốn	ám	chỉ	anh	hoa	tiêu	I-gơ-ích	-	lúc	này	đang	phiên	trực.	Nếu	không	thì	chúng
tôi	đã	chẳng	dám	to	gan	đến	thế	đâu.	Tức	là	anh	hoa	tiêu	thì	đang	phiên	trực,	còn	cái	bể	nuôi	cá
thì	đặt	trên	bàn.	Pi	đổ	nước	cam	ép	vào	bể,	rút	trong	túi	ra	chiếc	thước	cuộn,	và	thế	là...	chúng
tôi	mới	nhận	thấy	rằng,	cái	bể	này	hoàn	toàn	không	phải	là	một	hình	lập	phương,	và	các	mặt
của	nó	không	phải	là	hình	vuông.	Chúng	tôi	nhìn	nhau	ngán	ngẩm,	và	chỉ	lo	sao	đổ	nước	cam	ép
trở	lại	bình	cho	ổn.	Nhưng	nguy	to	rồi!	Có	tiếng	bước	chân	đi	tới.
Chúng	tôi	vừa	kịp	nấp	sau	tấm	rèm	thì	I-gơ-rếch	bước	vào.	(Không	biết	đã	hết	giờ	hay	chưa,

hay	I-gơ-rếch	về	sớm)	Trông	thấy	cái	bể,	anh	đứng	sững	lại.	Rồi	anh	đi	lại	bàn,	lay	ngón	tay
quệt	nước	cam	ép	đưa	lên	miệng	nếm...
Tôi	và	anh	phụ	bếp	hoảng	quá	nín	thở,	chỉ	một	tẹo	nữa	thì	chết	ngạt.	Nhưng	anh	hoa	tiêu

không	nổi	giận,	mà	lại	cười	phá	lên.	Đến	nỗi	cửa	kính	rung	bần	bật.	Dĩ	nhiên	chúng	tôi	hoàn
hồn	ngay	và	thú	nhận.	Và	chúng	tôi	xử	sự	như	thế	là	rất	đúng.	Bởi	vì,	anh	I-gơ-rếch	đã	tận	tình



giúp	chúng	tôi	tính	ra	thể	tích,	à	quên...	dung	tích	cái	bình	thon	cổ.	Tuy	bể	cá	không	phải	hình
lập	phương	nhưng	không	hề	gì,	vì	có	thể	tính	thể	tích	bể	cá	cũng	như	thể	tích	hình	lập	phương.
(Khổ	quá,	có	thế	mà	lúc	nãy	chúng	tôi	không	nghĩ	ra!).
Bây	giờ,	mọi	việc	đều	trơn	tru	như	“bôi	mỡ”	vậy..	Trước	hết	chúng	tôi	tính	diện	tích	đáy	bể,

một	chiều	là	20	cen-ti-mét,	một	chiều	là	25	cen-ti-mét.	Nhân	20	với	25,	chúng	tôi	tính	được
diện	tích	đáy	bể	cá	là	500	cen-ti-mét	vuông.	Rồi	chúng	tôi	đo	chiều	cao.	Đo	rất	dễ,	vì	mực	nước
cam	ép	chỉ	lên	đến	2	cen-ti-mét.	Nhân	500	cen-ti-mét	vuông	với	2	cen-ti-mét,	chúng	tôi	tính
được	tung	tích	bình	thon	cổ	là	một	nghìn	cen-ti-mét	khối.
500	cm2	x	2	cm	=	1	000	cm3.
Mà	đó	chẳng	qua	là	một	 lít.	Lúc	ấy,	Pi	mới	sực	nhớ	cái	bình	này	đúng	là	cái	bình	một	 lít.

Thành	ra,	tất	cả	những	việc	vất	vả	từ	nãy	đến	giờ	chẳng	đem	lại	điều	gì	mới	lạ!
Vừa	lúc	ấy	thuyền	trưởng	Đơn	Vị	tới,	cả	bốn	người	chúng	tôi	bèn	rót	số	nước	cam	ép,	không

may	này	ra	uống.	Mỗi	người	được	đúng	một	cốc.



Mồng	mười	tháng	Số	Không

CÁI	HỘP	CỰC	ĐẠI
Sáng	nay,	thuyền	trưởng	hạ	lệnh	phải	thả	neo	để	thuyền	khỏi	trôi	ra	khơi.	Chúng	tôi	sẽ	đậu

lại	trong	vịnh.	Vào	sát	bờ	thì	nguy	hiểm,	vì	ở	đây	có	dầu	mỏ.
-	Không	hiểu	những	cái	máng	này	dùng	để	làm	gì	nhỉ?	-	tôi	hỏi.
Thuyền	trưởng	cho	biết	đây	là	máng	dẫn	dầu.	Sao	máng	nào	cũng	lộ	thiên	cả?	-	tôi	thắc	mắc.

Nhưng	thuyền	trưởng	cho	biết	các	nhà	toán	học	ở	đây	đã	quyết	định	như	thế.	Úi	chà	chà!	Ở	đây
mà	cũng	cần	đến	các	nhà	toán	học	cơ	đấy!	Để	làm	cái	gì	nhỉ?
-	Để	các	vị	ấy	nghĩ	ra	cái	máng	theo	kiểu	này,	-	thuyền	trưởng	giải	thích.	-	À,	bác	nói	lầm,

không	phái	nghĩ	ra	mà	là	tính	toán	ra.	Phải	dùng	đến	toán	cao	cấp	mới	tính	được	đấy.
Lạ	nhỉ!	Uốn	một	lá	tôn	thành	cái	máng	cũng	cần	đến	toán,	mà	lại	là	toán	cao	cấp	cơ!
Thuyền	 trưởng	 giả	 tảng	như	không	nghe	 thấy	 tôi	 nói	 gì.	 Ông	đưa	 cho	 tôi	một	 cốc	 nước

chanh,	có	nhúng	một	cọng	rơm.	Tôi	quẳng	ngay	cọng	rơm	đi	uống	một	hơi	cạn.	Uống	như	thế
nhanh	hơn.	Nhưng	thuyền	trưởng	hỏi	vặn:
-	Tại	sao	lại	nhanh	hơn?
-	Rõ	quá	rồi	còn	gì:	cọng	rơm	nhỏ	tí,	hút	đến	bao	giờ	mới	hết.
Thuyền	trưởng	khoái	chí,	bật	ngón	tay	tanh	tách:
-	Ừ,	có	thế	chứ!	Nghĩa	là	cháu	hiểu	rằng	máng	to	thì	dầu	chảy	nhanh	hơn.	Mà	dầu	chảy	càng

nhanh	thì	càng	tiện	 lợi,	càng	tiết	kiệm.	Nhưng	làm	một	ống	máng	tiết	kiệm	chẳng	đơn	giản
đâu.	Không	có	toán	không	xong.
-	Có	gì	mà	không	xong!	-	tôi	nói.	-	Chỉ	việc	làm	cái	máng	cho	thật	rộng	chứ	quái	gì!

Thuyền	trưởng	ôn	tồn	giải	thích:
-	Cháu	xem,	các	lá	tôn	để	gò	ống	máng	đã	có	kích	thước	nhất	định:	chỉ	rộng	một	trăm	hai

mươi	cen-ti-mét	thôi.	Phải	gò	thành	các	ống	máng.	Và	các	nhà	toán	học	có	nhiệm	vụ	tìm	xem
nên	gò	thế	nào	thật	tốt.	Họ	đã	tính	được	rằng,	nên	bẻ	gập	mỗi	bên	lên	ba	mươi	cen-ti-mét	làm



thành;	chừa	lại	sáu	mươi	cen-ti-mét	làm	đáy.	Diện	tích	tiết	diện	của	máng	này,	tức	là	tích	của
chiều	cao	thành	máng	với	bề	rộng	đáy,	bằng	một	nghìn	tám	trăm	cen-ti-mét	vuông.
30	cm	x	60	cm	=	1	800	cm2

Với	một	lá	tôn	như	thế	không	thể	nào	gò	được	một	cái	máng	có	tiết	diện	lớn	hơn.
Tôi	nói	rằng	còn	phải	thử	lại	xem	đã.
Nếu	lấy	một	lá	tôn,	uốn	mỗi	bên	thành	máng	lên	hai	mươi	cen-ti-mét.
-	Thế	là	cháu	được	một	cái	máng	có	tiết	diện	chỉ	là	một	nghìn	sáu	trăm	cen-ti-mét	vuông

thôi,	-	thuyền	trưởng	tính	nhanh	như	chớp.
20	cm	x	80	cm	=	1	600	cm2

Hừ!	Bé	hơn	máng	một	nghìn	tám	trăm	thật!	Hay	là	thử	tăng	chiều	cao	của	thành	máng,	chứ
không	tăng	bề	rộng	của	đáy.	Thử	uốn	mỗi	bên	thành	máng	lên	năm	mươi	cen-ti-mét,	để	lại	hai
mươi	cen-ti-mét	làm	đáy	xem	sao	nào!	Nhưng	tính	ra	thì	thấy	tiết	diện	lại	còn	bé	hơn,	chỉ	có
một	nghìn	cen-ti-	mét	vuông:
20	cm	x	50	cm	=	1	000	cm2.
Có	thiên	lôi	mà	hiểu!	Đầu	thò	thì	đuôi	thụt,	đầu	thụt	thì	đuôi	thò!
-	Bây	giờ	cháu	thấy	đấy,	tìm	ra	được	một	chiều	cao	của	thành	máng	sao	cho	tiết	diện	là	lớn

nhất,	hay	như	các	nhà	toán	học	thường	nói	là	CỰC	ĐẠI,	khó	khăn	như	thế	nào.
-	Thế	là,	bao	giờ	cũng	cứ	phải	bẻ	gập	thành	máng	lên	ba	mươi	cen-ti-	mét,	phải	không	bác?
-	Đâu	phải	thế!	-	thuyền	trưởng	không	đồng	ý.	-	Không	phải	là	cứ	bẻ	gập	lên	ba	mươi	cen-ti-

mét,	mà	là	bẻ	gập	lên	một	phần	tư	chiều	rộng	của	lá	tôn.	Tôn	rộng	120	cen-ti-mét	thì	bẻ	gập
lên	30	cen-ti-mét,	nếu	tôn	rộng	160	cen-ti-mét	thì	bẻ	gập	lên	40	cen-ti-mét.
-	Hóa	ra	môn	toán	cao	cấp	là	môn	khoa	học	chuyên	gò	ống	máng	ư?
-	Ngốc	ơi	 là	ngốc!	Toán	cao	cấp	không	chỉ	nghiên	cứu	chuyện	ống	máng,	mà	nghiên	cứu

hàng	ngàn	hàng	vạn	chuyện	đủ	thứ	ấy	chứ.	Có	khi	các	như	toán	học	không	tìm	giá	trị	lớn	nhất,
mà	lại	tìm	giá	trị	nhỏ	nhất,	không	tìm	cực	đại,	mà	tìm	CỰC	TIỂU,	-	thuyền	trưởng	nói.
Lúc	ấy,	tôi	nhìn	thấy	một	người	đang	cắm	cổ	chạy	dọc	theo	bờ	biển.	Chạy	nhanh	lắm!
-	À,	đấy	là	người	đưa	tin	hỏa	tốc,	-	thuyền	trưởng	nói.	-	Bác	biết	anh	ta.	Chắc	anh	ta	phải

chạy	vội	đến	thuyền	chúng	ta	để	mang	lệnh	hỏa	tốc	của	ông	giám	đốc	cảng.
-	Nhưng	sao	anh	ta	cứ	chạy	trên	bờ,	không	nhảy	xuống	mà	bơi	có	nhanh	không?	-	tôi	hỏi.	-	Vì

đường	ngắn	nhất	giữa	hai	điểm	là	đường	thẳng	mà.
Nhưng	thuyền	trưởng	giảng	giải	rằng	vấn	đề	ở	đây	không	phải	là	khoảng	đường	ngắn	nhất,

mà	là	thời	gian	ngắn	nhất.	Chạy	nhanh	hơn	bơi	chứ...
Tôi	cứ	tưởng	anh	ta	sẽ	chạy	trên	bờ	cho	đến	khi	tới	đối	diện	với	thuyền	chúng	tôi.	Nhưng

tôi	lại	một	lần	nữa	đoán	lầm.	Anh	ta	chỉ	chạy	đến	chỗ	lá	cờ	đỏ	mà	các	nhà	toán	học	đã	cắm	sẵn
trên	bờ	rồi	nhảy	ùm	xuống	nước	bơi	thẳng	đến	thuyền	chúng	tôi.	Các	nhà	toán	học	đã	tính
chính	xác	chỗ	nào	cắm	lá	cờ	để	người	tin	hỏa	tốc	đến	được	thuyền	của	chúng	tôi	trong	thời
gian	ngắn	nhất.
Bơi	đến	 sát	 thuyền	chúng	 tôi,	 anh	chàng	đưa	 tin	 thoăn	 thoắt	 leo	 lên	 thuyền	và	 trao	 cho

thuyền	trưởng	một	gói	bọc	ni-lông	bóng	loáng	vì	dính	nước.	Trong	gói	toàn	là	kẹo.	Đây	là	món
quà	tặng	thuyền	trưởng	nhân	ngay	sinh.	Thuyền	trưởng	hứa	sẽ	đãi	tôi	và	anh	phụ	bếp	với	điều
kiện	là	chúng	tôi	phải	gấp	được	một	cái	hộp	đựng	được	nhiều	nhất,	từ	một	mảnh	bìa	cho	sẵn.
Nói	đoạn,	ông	đưa	cho	chúng	tôi	một	tờ	bìa	vuông,	mỗi	chiều	60	cen-ti-mét.
Yên	trí!	Ta	sẽ	gấp	một	cái	hộp	hảo	hạng:	Một	cái	hộp	cực	đại!
Nhưng	bắt	tay	vào	làm	mới	thấy	không	phải	chuyện	đơn	giản.	Suốt	một	ngày,	chúng	tôi	cứ

mò	mẫm	mãi	xem	gấp	cái	hộp	thế	nào	là	hay	nhất.	Cuối	cùng	chúng	tôi	quyết	định	sẽ	làm	như



sau.	Xén	bớt	ở	mỗi	góc	của	tờ	bìa	một	hình	vuông	nhỏ	có	cạnh	là	10	cen-ti-mét,	rồi	gấp	các
mép	lên	và	dán	lại.	Được	một	cái	hộp	lớn,	thể	tích	một	vạn	sáu	nghìn	cen-ti-mét	khối.
40	cm	x	40	cm	x	10	cm	=	16	000	cm3

Thuyền	trưởng	dốc	kẹo	vào	đầy	hộp	và	bảo	rằng	với	mảnh	bìa	này	thì	không	có	cách	nào
gấp	được	một	cái	hộp	lớn	hơn.	Nhưng,	vào	tay	các	nhà	toán	học	thì	họ	giải	quyết	nhanh	hơn
nhiều.
Nhưng	chúng	tôi	cũng	thỏa	lòng.
Nếu	bạn	nào	chưa	tin	tưởng	cái	hộp	chúng	tôi	vừa	gấp	có	thể	tích	cực	đại	xin	cứ	thử	lại!
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MỘT	CUỘC	ĐUA	TÀI	GIỮA	CÁC	ĐỘI	TRƯỞNG	TẠI	CÂU	LẠC	BỘ
HẢI	VƯƠNG	VĨ	ĐẠI

Thuyền	chúng	tôi	đang	lênh	đênh	giữa	biển.	Không	thấy	đâu	là	bờ.	Buồn	ghê!	Bỗng	từ	dưới
biển,	Hải	vương	nhô	lên	khỏi	mặt	nước,	tay	vung	ngọn	đinh	ba.	Tôi	cử	tưởng	vị	chúa	tể	của
biển	cả	này	sắp	sửa	lên	cơn	thịnh	nộ.	Nhưng	lại	không	có	chuyện	gì.	Thuyền	thả	neo.	Tiếng	đàn
sáo	vang	lừng	bắt	đầu	nổi	lên.	Chắc	sắp	có	biểu	diễn	múa	đây!	Nhưng	không	phải.	Đây	là	một
cuộc	thi	đấu	tại	câu	 lạc	bộ	Hải	vương	vĩ	đại.	Hải	vương	chỉ	định	thuyền	trưởng	Đơn	Vị	 làm
trọng	tài.	Hôm	nay	có	cuộc	đua	tài	giữa	hai	đội	trưởng	của	hai	đội:	đội	Số	Học	và	đội	Đại	Số.
Mà	phải	là	cấp	thuyền	trưởng	mới	phân	xử	được	cuộc	đua	tài	giữa	các	đội	trưởng!	Hải	vương
tuyên	bố	cuộc	đua	tài	được	tổ	chức	tại	đây,	trong	đại	dương	Bài	Toán,	ở	nơi	giáp	ranh	giữa	hai
biển.
Tôi	nhìn	kỹ	mặt	biển,	nhưng	chẳng	thấy	ranh	giới	đâu	cả.	Mà	xưa	nay	có	nghe	nói	trong	một

đại	dương	có	hai	biển	đâu!
Hải	vương	nổi	giận:
-	Người	học	môn	địa	lý	thế	nào	mà	không	biết	hai	biển	lân	cận	nhau	là	Biển	Đỏ	và	Biển	A-

rập	cùng	nằm	trong	một	đại	dương	là	Ân	Độ	Dương!	Trong	đại	dương	Bài	Toán	cũng	có	hai
biển	kề	bên	nhau	là	biển	Số	Học	và	biển	Đại	Số.
Số	Học	thì	tôi	biết	rồi,	nhưng	còn	Đại...	Số	thì	tôi	mới	nghe	lần	đầu.	Nhưng	tôi	cũng	im.	Tôi

chỉ	hỏi	tại	sao	không	thấy	cột	biên	giới?	Hải	vương	cho	biết	đường	ranh	giới	giữa	hai	biển	này
chỉ	là	quy	ước	mà	thôi.	Nước	của	hai	biển	có	thể	xáo	trộn	với	nhau	dễ	dàng,	nhưng	cư	dân	thì
khác	nhau	hẳn.	Tuy	vậy,	điều	đó	không	cản	trở	họ	qua	lại	thăm	hỏi	nhau	luôn.
Hải	vương	ra	hiệu.	Hai	đội	tiến	ra.	Đội	Số	Học	gồm	toàn	những	chữ	số	còn	đội	Đại	Số	gồm

những	chữ	cái,	mà	phần	lớn	là	chữ	cái	la-tinh.	Ba	con	hải	mã	trong	đoàn	hộ	tống	của	Hải	vương
mang	mỗi	con	một	cái	lọ	bằng	san	hô	đến.	Hải	vương	ra	cho	đội	trưởng	của	hai	đội	ba	bài	toán.
Hải	vương	tuyên	bố	trước:
-	Phải	giải	nhanh,	thông	minh	và	cái	chính	là	phải	giải	đúng.	Thế	thôi.	Trước	mặt	các	người

là	ba	cái	lọ	mà	ta	đã	ban	cho	ba	công	chúa	con	gái	của	ta.	Mỗi	lọ	đựng	một	số	châu	báu.	Từ	khi
nhận	được	châu	báu	ta	ban,	nàng	cả	đã	chăm	chú	làm	ăn	và	tăng	được	số	châu	báu	lên	gấp	ba.
Nhưng	sau	đó	nàng	đã	cho	con	nàng	4	hạt	châu	báu.	Bây	giờ	trong	lọ	của	nàng	có	20	hạt	châu
báu.	Nàng	hai	chỉ	tăng	được	số	châu	báu	ta	ban	lên	gấp	đôi,	và	sau	đó	cũng	cho	con	nàng	5	hạt
châu	báu.	Bây	giờ	trong	 lọ	của	nàng	còn	7	hạt	châu	báu.	Nàng	ba	chẳng	biết	 làm	gì	để	tăng
được	số	châu	báu,	mà	lại	còn	đánh	rơi	xuống	biển	mất	2	hạt	châu	báu	lớn	nhất.	Bây	giờ,	trong
lọ	của	nàng	có	3	hạt	châu	báu.	Hỏi	trước	đây	ta	đã	ban	cho	mỗi	nàng	bao	nhiêu	hạt	châu	báu?
Thời	gian	có	hạn	thôi	đấy!	các	người	bắt	đầu	đi!..



Trong	lúc	các	đội	trưởng	suy	nghĩ	thì	hai	đội	nhao	nhao	lên	làm	cho	cả	một	vùng	biển	nổi
sóng.	Chưa	đầy	một	phút,	đội	trưởng	đội	Đại	Số	đã	giải	xong	bài	toán.	Còn	đội	trưởng	đội	Số
Học	thì	loay	hoay	mãi	mới	tìm	ra	đáp	số.	Vừa	lúc	ấy	Hải	vương	tuyên	bố:	“Hết	giờ!”	-	và	trao
cho	trọng	tài	lời	giải	bài	toán.
Thuyền	trưởng	Đơn	Vị	tuyên	bố	cả	hai	đội	trưởng	đều	giải	đúng,	nhưng	vì	đội	trưởng	đội	Số

Học	nộp	bài	sau,	nên	để	ông	ta	trả	lời	trước	cho	công	bằng!

Đội	trưởng	đội	Số	Học	cúi	rạp	xuống	tâu:
-	Muôn	tâu	Hải	vương	vĩ	đại.	Thần	xin	bắt	đầu	từ	lọ	thứ	nhất.	Nếu	công	chúa	cả	còn	trong	lọ

20	hạt	châu	báu	sau	khi	đã	cho	con	nàng	4	hạt,	thì	tức	là	trước	đó	nàng	có	24	hạt.	Và,	vì	nàng	đã
làm	giàu	gấp	ba	số	hạt	bệ	hạ	đã	ban,	nên	số	hạt	lúc	đầu	phải	là	8.	Thần	xin	chuyển	sang	lọ	thứ
hai.	Bây	giờ	trong	lọ	có	7	hạt	châu	báu.	Nhưng	đó	là	sau	khi	công	chúa	đã	cho	con	nàng	5	hạt.
Vậy	trước	đó	trong	lọ	có	12	hạt.	Và	vì	nàng	đã	làm	giàu	gấp	đôi	số	lúc	đầu,	nên	Số	ngọc	bệ	hạ	đã
ban	cho	nàng	lúc	đầu	là	6.	Cuối	cùng,	trong	lọ	của	công	chúa	út	bây	giờ	có	3	hạt	châu	báu.	Nàng
chẳng	tăng	thêm	được	hạt	nào,	mà	trái	lại	lại	đánh	mất	2	hạt.	Vậy	trước	đây	bệ	hạ	đã	ban	cho
nàng	5	hạt.
-	Đúng!	-	Hải	vương	xác	nhận	và	truyền	cho	các	hải	mã	mở	nút	ba	cái	lọ	ra.
Đến	lượt	đội	trưởng	đội	Đại	Số	tâu	kết	quả	giải	của	mình.	Nhưng	ông	ta	chẳng	giải	thích	gì

hết,	mà	ông	cùng	với	toàn	đội	bắt	đầu	biểu	diễn	một	điệu	múa.	Một	tay	ông	cầm	dấu	âm,	tay



kia	cầm	dấu	bằng	(dấu	đẳng	thức).	Liền	đó,	thấy	các	chữ	cái	la-tinh	a,	b,	c,	x	bơi	lại	gần	ông.
Chúng	bơi	vòng	quanh	một	lát,	rồi	chữ	b	cầm	lấy	dấu	âm,	chữ	c	cầm	lấy	dấu	bằng	và	xếp	hàng
như	sau:
ax	-	b	=	c

Khán	giả	vỗ	tay	ran.	Thú	thật	là	tôi	mù	tịt,	chẳng	hiểu	gì	hết.	Một	là,	cách	giải	sao	mà	kỳ	thế?
Hai	là,	sao	chỉ	có	một	đáp	số?	Mà	bài	toán	cần	ba	đáp	số	cơ	mà!
-	Vấn	đề	là	ở	chỗ	đáp	số	của	chúng	tôi	áp	dụng	được	cho	cả	ba	bài	toán,	-	đội	trưởng	đội	Đại

Số	nói.	-	Chú	Số	Không	thân	mến	ạ,	chú	phải	biết	rằng	đội	Đại	Số	chúng	tôi	đây	giải	các	bài	toán
bằng	ký	hiệu	chữ.	Nhờ	đó,	chứng	tôi	có	thể	một	lúc	tìm	được	lời	giải	cho	vài	ba	bài	toán,	và	có
khi	cho	nhiều	bài	toán	giống	nhau.	Mà	các	bài	toán	Hải	vương	ra	cho	chúng	tôi	đúng	là	những
bài	toán	giống	nhau.	Cả	ba	công	chúa	đều	được	vua	cha	ban	cho	châu	báu.	Số	hạt	châu	báu	mà
mỗi	công	chúa	nhận	được	là	ẩn	số.	Tôi	ký	hiệu	nó	bằng	chữ	x.	Cả	ba	nàng	đều	tăng	số	châu	báu
của	mình	lên	một	số	lần:	nàng	cả	gấp	ba	lần,	nàng	hai	gấp	hai	lần,	nàng	ba	chỉ	gấp	một	lần	(tức
là	vẫn	giữ	nguyên).	Số	lần	ấy	tôi	ký	hiệu	bằng	chữ	a.	Ngoài	ra,	mỗi	công	chúa	lại	cho	đi	hoặc
đánh	mất	một	số	hạt.	Tức	là	châu	báu	của	mỗi	người	bị	bớt	đi	một	số	hạt	nào	đó.	Số	hạt	ấy,	tôi
ký	hiệu	bằng	chữ	b.	Và	số	hạt	còn	lại	trong	mỗi	lọ,	tôi	ký	hiệu	bằng	chữ	c.	Thế	là	sẽ	được	lời	giải
như	trên:
ax	-	b	=	c.
Bây	giờ	tôi	thay	các	số	vào	đẳng	thức	này:
3x	-	4	=	20,
2x	-	5	=	7,
1x	-	2	=	3.
-	Nhưng	đáp	số	đâu	nào?!	-	tôi	nôn	nóng	hỏi.
-	Chỉ	việc	giải	ra	là	có	thôi!	Trong	trường	hợp	thứ	nhất,	x	=	(20	+	4):	3	=	8;	trường	họp	thứ

hai	x	=	(7	+	5):	2	=	6;	trường	hợp	thứ	ba	x	=	(3	+	2):	1	=	5.
Đội	trưởng	đội	Đại	Số	cúi	đầu,	khiêm	tốn	lui	ra.	Trọng	tài	tuyên	bố	cả	hai	lới	giải	đều	đúng,

nhưng	lời	giải	của	đội	Đại	Số	hay	hơn:	dù	Hải	vương	có	ba	công	chúa	hay	hàng	triệu	công	chúa
đi	nữa	thì	lời	giải	vẫn	áp	đụng	được	cho	mọi	trường	hợp.
Cuộc	đua	tài	giữa	hai	đội	tại	câu	lạc	bộ	Hải	vương	vĩ	đại	đến	đây	kết	thúc!	Tôi	phải	về	đi	ngủ

thôi!
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MỘT	MÓN	QUÀ	BẤT	NGỜ
Hôm	nay	tôi	được	nghỉ,	không	phải	sờ	đến	môn	toán.	Tôi	định	rủ	anh	phụ	bếp	leo	lên	cột

buồm	nhào	lộn	một	bữa	cho	thỏa.	Trước	hết,	Pi	giảng	cho	tôi	nghe	về	tên	các	loại	cột	buồm	và
cánh	buồm.	Cái	đó	rất	có	ích	cho	tôi	sau	này,	khi	trở	thành	thuyền	trưởng.
Cột	buồm	ở	ngay	mũi	thuyền	gọi	là	cột	buồm	trước.	Chúng	tôi	không	leo	lên	đấy,	vì	còn	có

một	cột	buồm	lớn	hơn	nữa.	Cột	này	cao	nhất,	ở	chính	giữa	thuyền.	Ở	đỉnh	cột	buồm	lớn	có	một
bao	lơn	nho	nhỏ	gọi	là	“bao	lơn	quan	sát”.	Nghe	nói,	đứng	trên	“bao	lơn”	này	mà	ngắm	cảnh
xung	quanh	thì	thật	là	tuyệt.	Nhưng	chúng	tôi	không	leo	lên	vì	dù	sao	cũng	ngài	ngại.	Còn	cột
buồm	ở	phía	lái	gọi	là	cột	buồm	lái.	Cột	này	thấp	lè	tè	có	lý	thú	gì	mà	leo	lên	cho	mệt.	Tóm	lại,
chúng	 tôi	 vẫn	đứng	 trên	boong	 thôi.	Mà	 suy	 cho	 cùng	 thì	đứng	ở	đây	 cũng	nhìn	 thấy	đàng
hoàng	tất	cả	các	lá	buồm.
Các	cánh	buồm	có	nhiều	 loại.	Có	buồm	hình	tam	giác,	có	buồm	hình	vuông,	 lại	có	những

buồm	hình	khác	nữa.	Cánh	buồm	hình	tam	giác	luôn	luôn	treo	ngược,	đỉnh	chúc	xuống	dưới.
Tôi	học	thêm	được	nhiều	điều	lý	thú	đấy	chứ!	Nhất	định	sau	này	tôi	phải	theo	nghề	thuyền
trưởng	thôi.	Nếu	không,	những	kiến	thức	của	tôi	hóa	ra	uổng	phí!
Chẳng	còn	việc	gì	để	làm,	tôi	với	Pi	bèn	hát	vang,	mỗi	người	một	giọng.	Trong	khi	đó,	thuyền

cứ	từ	từ	tiến	đến	nơi	hò	hẹn.	Nơi	hò	hẹn,	theo	tiếng	quen	dùng	của	thủy	thủ	chúng	tôi,	là	chỗ
hẹn	gặp	một	 thuyền	bạn.	Hôm	nay	chúng	 tôi	 có	cuộc	hẹn	hò	với	một	chiếc	 thuyền	bảy	cột
buồm,	mà	tất	cả	các	lá	buồm	đều	treo	xiên	xiên.	(Pi	nói	rằng	loại	thuyền	này	thường	có	cánh
buồm	như	vậy.)	Chiếc	thuyền	này	vừa	từ	các	vùng	biển	phương	nam	xa	xôi	trở	về	vịnh	T.	Đ..	Họ
đang	vội,	cho	nên	cuộc	hẹn	hò	của	chúng	tôi	chỉ	ngắn	ngủi	thôi.
Thuyền	trưởng	bạn	trèo	lên	boong	thuyền	chúng	tôi	và	hội	ý	điều	gì	với	thuyền	trưởng	Đơn

vị.	Tôi	lánh	đi	để	khỏi	làm	phiền	họ.	Nhưng	vừa	quay	gót	trở	về	khoang	thì	bỗng	có	ai	túm	lấy
chân	trái	tôi,	rồi	lại	túm	nốt	chân	phải.	Tôi	ngã	sóng	soài	và	dĩ	nhiên	là	tôi	cáu	tiết	lắm.	Tôi	vừa
đứng	dậy	thì	trông	thấy...	hai	chú	khỉ	con	đến	là	ngộ.	Thế	là	cơn	giận	biến	đi	ngay	lập	tức!	Hai
chú	khỉ	quấn	tay	tôi,	đưa	tay	sờ	tai,	sờ	mũi	tôi...
Tôi	cười	sằng	sặc	và	đẩy	chúng	ra,	 rồi	sau	đó	khư	khư	ôm	chặt	chúng	vào	hai	bên	sườn

không	muốn	rời	chúng	ta	nữa.	Thuyền	trưởng	ra	 lệnh	cho	tôi	phải	trả	ngay	hai	chú	khỉ	cho
thuyền	trưởng	bạn.	Nhưng	ông	ta	bảo	rằng	ông	tặng	tôi	cả	hai	chú	khỉ.	Tôi	cảm	ơn	ông,	ôm	hai
chú	khỉ,	chạy	tót	về	khoang	thuyền.	Tôi	và	Pi	bàn	nhau	đặt	tên	cho	hai	chú	khỉ,	một	chú	là	Tắc,
một	chú	là	Tốp.



13	tháng	Số	Không

TRÊN	ĐẢO	HÌNH	TRÒN

Nguy	 rồi,	 thuyền	 gặp	 nạn	 rồi!	 Chai	 lọ,	 cốc	 chén,	 hòm	 xiểng	 văng	 tứ	 tung	 trong	 khoang
thuyền.
“Mẹ	ơi!”	Tôi	kêu	lên	và	bừng	tỉnh	dậy.
Trong	khoang	thuyền	quả	thật	hòm	xiểng,	cốc	chén,	chai	lọ	đang	văng	tứ	tung.	Hai	chú	khỉ

Tắc	và	Tốp	cũng	bị	thất	điên	bát	đảo.	Trong	nháy	mắt,	tôi	mặc	vội	quần	áo,	khó	khăn	lắm	mới
vồ	được	hai	chú	khỉ	nhét	vào	ngực,	rồi	lao	ngay	lên	boong	thuyền.	Tôi	chạm	trán	với	Pi	đang
vừa	đi	vừa	nói:
-	Chà,	ngủ	gì	mà	khiếp	thế!	Suýt	nữa	thì	bỏ	lỡ	mất	hòn	đảo	tuyệt	diệu	này.
-	Ừ	nhỉ,	đúng	là	hôm	qua	thuyền	trưởng	đã	kể	cho	chúng	tôi	nghe	về	hòn	đảo	này,	và	theo	lời

thuyền	trưởng	trên	hòn	đảo	đó	không	có	thì	giờ	để	buồn	chán	nữa.
Chắc	bạn	cũng	nóng	lòng	muốn	biết	đảo	này	là	đảo	gì?	Bạn	hãy	hình	dung	một	cái	đĩa	hát

khổng	lồ	đang	đặt	trên	máy	quay	đĩa.	Có	điều	là	ở	chính	giữa	-	chỗ	cắm	cái	trụ	của	máy	quay
đĩa	-	là	một	ngọn	tháp	cao,	đỉnh	tháp	nhọn	hoắt.	Đấy	là	tòa	thị	chính.	Từ	tháp	này,	có	nhiều	phố
thẳng	tắp	tỏa	ra	xung	quanh	như	nan	quạt.	Các	phố	đều	dẫn	đến	bờ	biển.
Để	tránh	cho	cư	dân	trên	đảo	khỏi	sẩy	chân	ngã	xuống	biển,	xung	quanh	đảo	được	rào	lại

bằng	dây	cáp	sơn	đỏ.	Từ	ngoài	biển,	tôi	đã	nhìn	thầy	dây	cáp	ấy,	trông	đẹp	lắm.
-	Xem	kìa,	có	hình	tròn	màu	đỏ	đẹp	chưa	kìa!	-	tôi	thích	thú	reo	lên.
-	Sao	lại	gọi	là	hình	tròn.	Đấy	là	đường	ống	tròn	chứ,	-	thuyền	trưởng	ôn	tồn	uốn	nắn.
Tôi	trả	lời	rất	lễ	độ	rằng	theo	ý	tôi	thì	gọi	thế	nào	mà	chẳng	được	hình	tròn	và	đường	tròn

cũng	thế	cả	thôi.	Nhưng	thuyền	trưởng	giải	thích	còn	lịch	sự	hơn	nữa	rằng	tôi	nói	như	thế	là
sai.	Đường	tròn	là	đường	mà	tất	cả	các	điểm	cách	đều	tâm	điểm.	Còn	hình	tròn	là	phần	mặt
phang	giới	hạn	bởi	đường	tròn.
Lên	bờ,	tôi	cùng	với	anh	phụ	bếp	Pi	định	sẽ	đi	thẳng	đến	tòa	thị	chính.	Vừa	gặp	một	thổ	dân,

chúng	tôi	hỏi	ngay	nên	đi	đường	nào	cho	nhanh.
Người	ấy	nhìn	chúng	tôi	vẻ	ngơ	ngác:
-	Lẽ	nào	các	bạn	không	biết	trên	đảo	Hình	Tròn	này,	tất	cả	các	đường	phố	đi	từ	tòa	thị	chính

ra	đến	bờ	biển	đều	dài	bằng	nhau?
-	Ờ!	Thế	thì	tên	các	phố	cũng	giống	nhau	chắc?	-	tôi	nói	kháy.
-	Dĩ	nhiên!	-	người	bộ	hành	nhìn	Tắc	và	Tốp	đang	ló	đầu	ra	khỏi	túi	tôi	và	thản	nhiên	trả	lời:



-	Các	phố	ở	đây	đều	có	tên	là	Bán	Kính	cả,	chúng	tôi	chỉ	phân	biệt	theo	số	thứ	tự	thôi.
-	Thế	ở	đây	có	nhiều	phố	như	vậy	không	bác?	-	Pi	hỏi.
-	Chúng	tôi	có	mười	hai	phố	nhưng	nói	chung	trong	một	hình	tròn	có	thể	vạch	bao	nhiêu

bán	kính	cũng	được.
Đến	lúc	này,	Tắc	và	Tốp	bị	giam	hãm	mãi	không	chịu	nổi	nữa.	Chúng	tự	tiện	nhảy	tót	ra,

chạy	loăng	quăng	như	hai	thằng	rồ	trên	thảm	cỏ	non	được	xén	đều	tăm	tắp	trong	khoảng	giữa
hai	phố	kề	nhau.	Chúng	tôi	lo	cuống,	chỉ	sợ	Tắc	và	Tốp	nghịch	ngợm	giẫm	nát	thảm	cỏ	của	dân
ở	đây	để	họ	la	cho	thì	gay	quá.	Nhưng	không	sao.	Trái	lại,	hình	như	người	dân	đảo	này	lại	thích
có	dịp	được	đùa	nghịch,	và	họ	la	hét	om	sòm	với	mấy	chú	khỉ	của	chúng	tôi.
-	Giẫm	nát	thảm	cỏ	đẹp	như	thế	này	mà	các	bác	không	kêu	ư?	-	tôi	hỏi	một	người	trong	đám.
Nhưng	bác	ta	chỉ	nhún	vai:
-	Cứ	tha	hồ	lăn,	chẳng	sao	cả.	Ở	đây,	trong	tất	cả	các	hình	quạt,	chúng	tôi	đều	trồng	toàn	một

giống	cỏ	đặc	biệt,	giẫm	không	nát.
-	Thế	hình	quạt	là	gì	hả	bác?	-	Pi	thắc	mắc.
Người	ấy	nhìn	Pi	ra	vẻ	thương	hại:
-	Thế	mà	các	bạn	cũng	đòi	thăm	đảo	chúng	tôi!	Các	bạn	không	biết	rằng	hình	quạt	là	một

phần	hình	tròn	nằm	giữa	hai	bán	kính	ư?
-	Như	thế	là	đảo	các	bác	chia	làm	12	hình	quạt,	-	tôi	nói.	(Đừng	tưởng	chúng	tôi	dốt	đặc	cán

mai	đâu	nhé.)
-	Đúng	là	như	thế,	-	bác	ta	tủm	tỉm	cười.	-	Có	12	bán	kính	thì	có	12	hình	quạt.	Và	xin	lưu	ý

rằng,	ở	đây	tất	cả	các	hình	quạt	đều	hoàn	toàn	giống	hệt	nhau.
-	Hãy	khoan	nào,	Số	Không,	-	Pi	nói	xen.	-	Chuyện	này	đã	có	lần	bọn	mình	được	nghe	nói	rồi

thì	phải.	Cậu	có	nhớ	hôm	bọn	mình	đi	ngang	qua	đảo	của	bà	mẹ	Cạnh	Huyền,	thuyền	trưởng	đã
kể	cho	bọn	mình	nghe	về	cái	đồng	hồ	không?	Mình	thấy	đảo	Hình	Tròn	này	rất	giống	cái	mặt
đồng	hồ	vì	mặt	đồng	hồ	cũng	chia	ra	làm	12	phần.	Ngoài	ra,	các	kim	đồng	hồ	chính	là	những
bán	kính	mà	đầu	kim	cũng	vạch	ra	những	đường	tròn.
-	Có	điều	chắc	chắn	là	các	đường	tròn	này	không	bằng	nhau,	-	tôi	đoán.	-	Vì	kim	giờ	ngắn

hơn	kim	phút,	tức	là	đường	tròn	do	kim	giờ	vạch	ra	phải	nhỏ	hơn.
-	Xem	này!	-	bác	ta	bật	cười.	-	Các	cậu	này	xem	ra	cũng	hiểu	đấy	chứ.
Lời	khen	của	bác	ta	đã	khích	lệ	chúng	tôi	cùng	nhau	suy	nghĩ.	Một	là,	chúng	tôi	nhớ	lại	rằng

kim	đồng	hồ	quay	trọn	một	vòng	thì	quét	được	một	góc	360	độ.	Vì	đảo	này	có	12	hình	quạt
bằng	nhau	nên	chẳng	khó	khăn	gì	mà	không	tính	được	góc	giữa	hai	phố	cạnh	nhau	bằng	30	độ.
Hay	là...
Chưa	kịp	lý	luận	trên	thì	thuyền	trưởng	đến	dẫn	chúng	tôi	đi	xem	tòa	thị	chính.
Trông	ngoài,	đây	đúng	là	một	cái	tháp,	một	cái	tháp	tròn,	có	nóc	nhọn,	và	dĩ	nhiên	trên	đỉnh

cắm	một	cái	phong	tiêu.	Hệt	như	trong	truyện	của	Ăng-	đéc-xen	vậy.	Nhưng	bên	trong	lại	là
một	tòa	nhà	thật	sự	hiện	đại.	Trong	nháy	mắt,	chiếc	thang	máy	có	tốc	độ	lớn	đã	đưa	chúng	tôi
lên	tận	tầng	trên	cùng.
Ở	đây	trong	một	gian	phòng	tròn,	người	ta	đang	chơi	“ky”.	Có	điều	là	các	quân	“ky”	không

xếp	theo	hàng	thẳng;	mà	xếp	theo	đường	tròn.
Người	chơi	“ky”	đứng	trên	đường	tròn	tuyên	bố	định	đánh	quân	nào,	rồi	vung	tay	đẩy	hòn

bi	trên	mặt	đất.	Trúng	thì	được	thưởng.	Giải	thưởng	càng	lớn	nếu	quân	“ky”	định	đánh	càng	xa,
tức	 là	 đoạn	 thẳng	hòn	bi	 lăn	 càng	dài.	 (Thuyền	 trưởng	 cho	biết	 đoạn	 thẳng	này	 gọi	 là	 dây
cung.)
Giải	thưởng	lớn	nhất	sẽ	tặng	cho	người	nào	đánh	trúng	quân	“ky”	xa	nhất;	trong	trường	hợp

này,	hòn	bi	sẽ	lăn	trên	dây	cung	dài	nhất!	Dây	cung	này	gọi	là	đường	kính,	và	nó	chia	vòng	tròn



thành	hai	phần	bằng	nhau.
-	Nhưng	đường	kính	cũng	chẳng	khác	nào	hai	bán	kính!	-	Pi	đoán	vậy.
-	Bạn	nhận	xét	tinh	đấy,	-	một	người	trong	đám	người	đang	chơi	“ky”	(đấy	là	ông	bầu)	bảo

anh	phụ	bếp.	-	Chúng	tôi	xin	thưởng	bạn	một	tặng	phẩm	nhỏ.
Ông	ta	trao	cho	Pi	một	cái	đai	thùng	sáng	loáng	có	một	đường	kính	ngăn	đôi.
-	Xin	cảm	ơn!	-	Pi	ấp	úng.	-	Một	cái	đai	thùng	tuyệt	đẹp...	Nhưng	chẳng	hay	tôi	dùng	được	vào

việc	gì?
-	À	cái	đó	thì	bạn	phải	tự	tìm	hiểu	lấy,	vì	đây	là	một	dụng	cụ	để	đo	chiều	dài	đường	tròn	đấy!
Ông	bầu	cầm	lấy	cái	đai	thùng	trong	tay	anh	phụ	bếp	lưỡng	lự	rồi	bất	thình	lình	duỗi	thẳng

đai	thùng	ra	và	nhanh	tay	tóm	lấy	chiếc	que	dùng	làm	đường	kính	vừa	bị	tuột	ra.
-	Đường	kính	của	cái	đai	thùng	này	dài	đúng	một	mét	đấy,	-	ông	ta	nói.	-	Bạn	thấy	trên	đó	có

những	vạch	chia	cen-ti-mét	và	mi-li-mét.	Bạn	có	muốn	dùng	đường	kính	này	để	đo	chiều	dài
đai	thùng	không	nào?
Pi	cầm	lấy	đường	kính	đặt	lên	đai	thùng	đã	duỗi	thẳng.	Đặt	ba	lần	thì	còn	thừa	một	đoạn

ngắn	không	đo	được	nữa.	Pi	tìm	mãi	cách	xác	định	chiều	dài	đoạn	này	nhưng	không	ra.
Cuối	cùng	Pi	tuyên	bố	dè	dặt:
-	Ước	chừng	14	cen-ti-mét	rưỡi.
-	Hơi	nhiều	đấy,	-	ông	bầu	nhận	xét.
-	Thế	thì	cứ	cho	là	14	đi.
-	Lại	hơi	ít.
-	Thế	thì	14	cen-ti-mét	và	2	mi-li-mét.
-	Lại	hơi	nhiều	rồi!
-	Quái	lạ!	Ông	muốn	hoạnh	họe	tôi	thế	nào	đây?	-	Pi	cáu	tiết.	-	Khi	thì	kêu	nhiều,	khi	thì	kêu

ít.	Tôi	không	đo	chính	xác	hơn	được	đâu.
Mọi	người	trong	phòng	cười	ồ	lên.
-	Thì	hãy	bình	tĩnh	đã	nào,	anh	bạn	ơi!	-	ông	bầu	nói.	-	Việc	đó	chẳng	ai	làm	được	đâu.	Tỷ	số

giữa	đường	tròn	và	đường	kính	của	nó	là	một	số	rất	phức	tạp	mà	người	ta	quy	ước	ký	hiệu
bằng	chữ...	-	ông	bầu	ngừng	giọng	vẻ	suy	tư	-	bằng	chữ	π.
-	A!	-	chúng	tôi	sửng	sốt	thốt	lên.
-	Chắc	bạn	chưa	biết	điều	đó,	-	ông	bầu	nói:	-	thế	thì	tôi	rất	hân	hạnh	được	trình	bày	để	bạn

rõ	nguồn	gốc	cái	tên	của	bạn.	Pi	là	một	chữ	cái	Hy	Lạp	(π)	có	nghĩa	là	số,	tức	là	số	lần	đường
tròn	gấp	bao	nhiêu	đường	kính	của	nó.	Số	“pi”	thật	chính	xác	là	bao	nhiêu	thì	không	tài	nào	xác
định	được,	nhưng	có	thể	coi	nó	xấp	xỉ	bằng	ba	nguyên	và	mười	bốn	phần	trăm	(3,14).
Ông	bầu	cúi	chào	rồi	đi	ra.	Còn	anh	phụ	bếp	thì	vừa	mừng	vừa	xấu	hổ	chỉ	chực	độn	thổ.	Hai

tai	anh	ta	đỏ	dừ	đến	nỗi	thuyền	trưởng	thấy	cần	phải	tìm	cách	“hạ	hỏa”	cho	anh	ta.	Ông	bèn
dẫn	chúng	tôi	lên	nóc	tòa	tháp.	Ở	đây	trong	một	quán	giải	khát	đủ	tiện	nghi,	chúng	tôi	vừa	ăn
kem	vừa	ngắm	cảnh.	Còn	Tắc	và	Tốp	thì	được	mấy	quả	chuối.	Sau	đó	còn	những	chuyện	gì	nữa,
xin	miễn	kể,	vì	cái	Hình	Tròn	này	làm	tôi	chóng	mặt	ghê!



14	tháng	Số	không

MỘT	CÁI	LÁ	KỲ	DỊ

Hôm	nay	chúng	tôi	đến	thăm	vườn	Bách	thảo.	Tắc	và	Tốp	tha	hồ	mà	đùa	nghịch	nhé!
Vườn	không	có	cây,	không	có	hoa	nà	chỉ	độc	có	lá.	Những	cái	lá	khổng	lồ	mọc	thẳng	từ	dưới

đất	lên:	trên	những	cái	cọng	ngắn.	Có	thể	trèo	lên	những	cái	lá	ấy	như	trèo	cây	vậy.	Tắc	và	Tốp
cứ	leo	lên	leo	xuống	không	lúc	nào	chịu	yên.	Thật	đúng	là	lũ	khỉ!
Chúng	cứ	thích	leo	mỗi	con	một	phía,	và	lên	đến	đỉnh	thì	đợi	nhau	và	ngó	nhìn	sang	phía

bên	kia.	Chẳng	là	như	các	bạn	biết,	lá	có	hai	mặt	mà.
Xưa	nay	tôi	cũng	nghĩ	như	vậy...	Nhưng	tốt	nhất	là	tôi	xin	kể	cho	có	đầu	có	đuôi.
Thuyền	trưởng	chỉ	cho	chúng	tôi	xem	một	cái	lá	đặc	biệt	mà	từ	bé	đến	giờ	tôi	chưa	từng

thấy.	Lá	uốn	theo	hình	số	tám.	Tựa	hồ	như	có	ai	cuộn	nó	lại,	rồi	dính	hai	đầu	với	nhau,	không
mở	ra	được	nữa.	Thuyền	trưởng	nói	rằng	leo	cái	lá	này	lý	thú	lắm	đây.	Nhưng	hai	chú	khỉ	thì	đã
biết	việc	đó.	Tắc	liền	nhảy	tót	vào	phía	trong	cái	lá,	Tốp	đứng	phía	ngoài.	Rồi	chúng	bắt	đầu
trèo	thoăn	thoắt.	Nhưng	lạ	chưa	này!	Bây	giờ	Tắc	lại	ra	phía	ngoài,	Tốp	lại	vào	phía	trong.	Có
con	nào	trèo	sang	phía	bên	kia	đâu	nào!
Hai	 chú	khỉ	 chạy	 cùng	 chiều	mãi	 cũng	 chán.	Chúng	bèn	xoay	 ra	 chạy	ngược	 chiều	nhau.

Không	đầy	năm	giây	thì...	“bốp”	hai	chú	khỉ	chạm	trán	nhau!
-	Không	thể	thế	được!	-	tôi	nói.	-	Hai	chú	khỉ	chạy	ở	hai	mặt	của	cái	lá	mà	lại	chạm	trán	nhau

đánh	“đốp”!
-	Ừ	nhỉ.	Xưa	nay	làm	gì	có	chuyện	lạ	như	thế!	-	Pi	xác	nhận.
-	Thì	chính	mắt	các	chú	vừa	thấy	đấy!	-	thuyền	trưởng	bực	mình.
-	Thế	là	thế	nào	nhỉ?
-	Là...	cái	lá	này	không	phải	là	lá	bình	thường,	mà	là	cái	lá	của	Muê-	bi-út,	-	thuyền	trưởng

đáp.
-	Muê-bi-út	là	ai,	hả	bác?	-	chúng	tôi	hỏi.



-	Là	một	nhà	toán	học	Đức.	Ông	ta	trồng	được	giống	lá	này	đấy.	Mọi	cái	lá	đều	có	hai	mặt,
nhưng	lá	Muê-bi-út	chỉ	có	độc	một	mặt.	Ta	hãy	làm	một	thí	nghiệm:	căng	một	sợi	dây	dọc	theo
mặt	lá	và	gắn	nó	lại	để	khỏi	rời	ra.
Lạ	chưa	này!	Lúc	nãy	sợi	chỉ	ở	mặt	bên	này,	nhưng	bây	giờ	nó	lại	vòng	sang	mặt	bên	kia	rồi

lại	trở	về	chỗ	xuất	phát,	tức	là	chỗ	bắt	đầu	căng	chỉ.
Thuyền	trưởng	trịnh	trọng	tuyên	bố:	như	vậy	là	quả	thật	có	xảy	ra	chuyện	đó!
Lúc	ấy,	một	người	làm	vườn	đến	gặp	chúng	tôi.	Bác	khuyên	chúng	tôi	hãy	thử	xẻ	cái	lá	theo

đường	chỉ.
Có	lẽ	sẽ	được	hai	lá	để	mỗi	người	có	riêng	một	lá.
Chúng	tôi	làm	theo	ngay.	Nhưng	khi	tôi	cấm	lấy	phần	của	mình	thì	hóa	ra	không	tách	đôi

được	cái	lá,	mà	vẫn	chỉ	có	một	lá.	Có	điều	là	cái	lá	này	hẹp	bằng	nửa	và	dài	gấp	đôi	lá	trước.
Nhưng	thú	vị	nhất	là	nếu	như	nó	từ	cái	lá	một	mặt	biến	thành	lá	hai	mặt!
-	Các	chứ	đừng	buồn,	-	thuyền	trưởng	an	ủi	chúng	tôi:	-	Ta	hãy	thử	thêm	một	lần	nữa	xem

sao.	Ta	xẻ	cái	lá	dài	này	ra	làm	đôi.
Thật	 thà	mà	nói,	 chúng	 tôi	 không	đứa	nào	hi	 vọng	 có	được	hai	 cái	 lá	 từ	một	 cái	 lá	này.

Nhưng	theo	phép	lịch	sự,	chúng	tôi	phải	chiều	ý	thuyền	trưởng.	Và,	các	bạn	có	biết	kết	quả	ra
sao	không?	Lần	này,	quả	thật	có	được	hai	cái	lá.	Mỗi	đứa	chúng	tôi	nhận	lấy	phần	của	mình,
nhưng...	rủi	thay:	tuy	cái	lá	được	chia	làm	đôi	nhưng	hai	phần	lại	ngoắc	lại	với	nhau	như	móc
xích.	Phải	xoay	cách	khác	mới	được!
-	Cái	lá	có	phép	phù	thủy!	-	Pi	nhận	xét,	và	tôi	cũng	nghĩ	thế.
Sự	thật	là	như	thế	đấy!	Bạn	có	tin	không?	Muốn	thử	lại	cũng	dễ	thôi.	Bạn	chỉ	việc	lấy	một

băng	giấy	dài,	cuộn	lại	thành	một	vòng	và	trước	khi	dán	hai	đầu	phải	lật	ngược	một	đầu	lại.
Thế	là	xong,	bạn	có	thể	bắt	tay	vào	làm	thí	nghiệm	rồi	đấy.
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TÔI	ĐẾN	NƯỚC	HY	LẠP	CỔ	ĐẠI
Chỉ	trong	một	đêm,	thuyền	thần	của	chúng	tôi	đã	vượt	2	500	năm	về	quá	khứ,	đưa	chúng	tôi

đất	nước	Hy	Lạp	cổ	đại.
Thuyền	cặp	bến	một	hòn	đảo	rất	lý	thú.
Thành	thật	mà	nói,	tôi	và	anh	phụ	bếp	rất	thắc	mắc	một	điều	là:	đảo	thì	tên	là	Ma-tê-ma-ta,

tức	là	Toán	học,	nhưng	dân	cư	ở	đây	lại	hình	như	chẳng	có	chút	quan	hệ	gì	với	toán	học	cả.
Bạn	nghĩ	mà	xem!	Ở	ngay	cảng	có	một	tòa	nhà.	Cửa	sổ	mở	toang	tất	cả.	Ở	mỗi	cửa	sổ	có	một

nhạc	 công	đang	 trấn.	Thôi	 thì	 chẳng	 thiếu	mặt	ai!	Có	người	 chơi	vi-ô-lông,	người	 thổi	kèn,
người	thổi	sáo,	thậm	chí	chí	người	đánh	trống	nữa.	Mỗi	nhạc	công	chơi	một	thứ.	Tiếng	nhạc
rầm	rầm,	đến	nỗi	chúng	tôi	phải	bịt	tai	lại,	còn	Tắc	và	Tốp	thì	hoảng	hồn	rúc	vào	túi	tôi.
Tòa	nhà	được	trang	trí	bằng	một	hàng	cột,	phía	trên	căng	dòng	chữ	dài:
“TRƯỜNG	NHẠC	PI-TA-GO	Tiếp	tục	nhận	học	sinh.”
Đi	thêm	mấy	bước	nữa	thì	thấy	một	tòa	nhà	khác,	mái	tròn.	Trên	nóc	có	một	lỗ	hở,	từ	đó

nhô	lên	một	ống	dài.
-	“Đài	quan	sát	của	các	nhà	thiên	văn	trẻ	tuổi”,	-	thuyền	trưởng	đọc	tấm	biển	treo	trước	tòa

nhà.
Thành	ra	mỗi	 lúc	một	 rắc	 rối	 thêm.	Tôi	đã	 toan	đổi	 tên	đảo	 “Toán	Học”	 thành	đảo	 “Âm

Nhạc”,	bây	giờ	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng	trên	đảo	này	lại	có	những	nhà	thiên	văn.

Nhưng	chưa	hết.	Bên	cạnh	đài	thiên	văn	này	là	một	thửa	đất	có	hàng	rào	xung	quanh,	trên
đó	tụ	tập	rất	đông	những	công	nhân	tay	cầm	thước	kẻ	và	thước	cuộn.	Và	chúng	tôi	ngạc	nhiên
xiết	bao	khi	được	biết	đó	là	những	người	đo	đất	mà	ở	đây	người	ta	gọi	là	những	giê-ô-mét	(nhà
hình	học).	Thuyền	trưởng	giải	thích	cho	chúng	tôi	rằng	tiếng	Hy	Lạp	“giê-ô”	nghĩa	là	“đất”	và
“mê-tơ-rê-ô”	nghĩa	là	“đo”.	Thành	ra	nhà	hình	học	là	người	đo	đất.
Lúc	đó,	có	mấy	chú	bé	xăm	xăm	chạy	đến	gặp	thuyền	trưởng.	Các	chú	tranh	nhau	đưa	cho

ông	xem	cái	bảng	con	của	các	chú	trên	đó	viết	nguệch	ngoạc	mấy	bài	toán	số	học.	Mới	đầu,



thuyền	trưởng	không	hiểu	chuyện	gì,	nhưng	sau	mới	vỡ	lẽ	là	các	chú	đến	nhờ	ông	xem	giúp
mấy	bài	toán	thầy	giáo	ra	cho	về	nhà	làm.	Chúng	tôi	hỏi	các	chú	học	trường	nào.
Các	chú	bé	có	vẻ	phật	ý:
-	Thế	các	anh	không	biết	ư?	Chúng	em	là	học	trò	trường	Số	Học	Pi-ta-	go	nổi	tiếng	đấy!
Hoan	hô!	Mãi	bây	giờ	mới	gặp	được	một	chuyện	có	liên	quan	với	toán	học	đây!	Cái	ông	Pi-

ta-go	này	kỳ	thật!	Chẳng	cái	gì	không	nghiên	cứu...	Chọn	có	gì	tôi	chọn	một	thôi	chứ!
Nhưng	thuyền	trưởng	cắt	nghĩa	cho	chúng	tôi	rằng,	ở	Hy	Lạp	thời	cổ	-	mà	giờ	đây	chúng	tôi

đang	tới	thăm	-	“toán	học”	(hay	“ma-tê-ma-ta”)	có	nghĩa	là	“khoa	học”.	Pi-ta-go	cùng	các	môn
đệ	của	ông	 -	những	người	 theo	phái	Pi-ta-go	 -	nghiên	cứu	bốn	môn	toán:	số	học,	hình	học,
thiên	văn	học	và	âm	nhạc.
-	Đấy	đã	thấy	chưa!	Cháu	cứ	tưởng	âm	nhạc	là	một	nghệ	thuật.
-	Đúng!	-	thuyền	trưởng	đáp.	-	Âm	nhạc	là	một	nghệ	thuật	dựa	trên	khoa	hòa	âm.
-	Khoa	hòa	âm	là	gì,	thưa	bác?	-	tôi	hỏi.
-	Khoa	hòa	âm	là	khoa	học	về	sự	hòa	hợp	giữa	các	âm	thanh,	tức	là	về	sự	phối	hợp	hài	hòa

các	âm	thanh	trong	nhạc.	Cũng	như	một	môn	khoa	học	khác,	khoa	hòa	âm	không	có	toán	học
không	xong.

Nhưng	tôi	vẫn	không	đồng	ý	với	thuyền	trưởng	và	khăng	khăng	giữ	ý	kiến	là	toán	học	và	âm
nhạc	là	hai	chuyện	khác	nhau.
-	Thế	cháu	có	bao	giờ	suy	nghĩ	vì	sao	dây	vi-ô-lông	lại	phát	ra	âm	thanh	không?	Đó	là	vì	khi

kéo	vi-ô-lông,	ta	đưa	mã	vĩ	lên	dây	đàn	làm	dây	đàn	rung	động.	Dây	đàn	rung	làm	cho	không
khí	rung	theo	tạo	ra	những	sóng	âm.	Sóng	âm	lọt	vào	tai	ta,	làm	rung	động	màng	nhĩ.	Thế	là	tai
ta	nghe	thấy	tiếng	nhạc,	-	thuyền	trưởng	nheo	nheo	cặp	mắt	hỏi.
-	Nhưng	tại	sao	lại	có	những	âm	cao,	những	âm	trầm?	-	Pi	thắc	mắc.
-	À,	cái	đó	phụ	thuộc	vào	chiều	dài	dây	đàn.	Dây	càng	ngắn,	âm	càng	cao.
Tôi	sực	nhớ,	trong	đàn	dương	cầm	quả	thật	các	dây	đàn	có	khác	nhau.	Đã	có	lần	tôi	ngó	vào

hộp	đàn	mà.	Thế	nhưng	ở	cây	vi-ô-lông,	 các	dây	đàn	đều	dài	bằng	nhau	cả.	Thế	 thì	 tại	 sao
chúng	vẫn	phát	ra	những	âm	cao,	trầm	khác	nhau?	Thuyền	trưởng	giải	thích	rằng,	khi	kéo	vi-ô-
lông,	người	nhạc	công	phải	ấn	ngón	tay	lên	dây	đàn,	và	lúc	ấy	không	phải	toàn	bộ	sợi	dây	đàn,



mà	chỉ	một	phần	sợi	dây	phát	ra	âm	thanh	mà	thôi.	Và	Pi-ta-go	là	người	có	công	đầu	trong	việc
tính	toán	ra	rằng	cần	chia	dây	đàn	thành	những	phần	như	thế	nào	để	có	được	những	âm	thanh
mong	muốn.	Số	học	đã	giúp	ông	trong	việc	tính	toán	đó.
-	Khoan	đã	nào!	-	tôi	kêu	lên.	-	Theo	như	bác	nói	thì	trên	đời	này	có	hai	thứ	toán	học.	Một

thứ	toán	học	có	nghĩa	 là	khoa	học,	 là	bất	kỳ	khoa	học	nào	nói	chung.	Còn	 thứ	toán	học	mà
chúng	ta	thường	hiểu	là	khoa	học	về	các	phép	tính.	Có	phải	thế	không,	thưa	bác?
-	Ý	bác	không	phải	thế,	-	thuyền	trưởng	phản	đối.	-	Qua	nhiều	thế	kỷ,	ý	nghĩa	của	danh	từ

“toán	học”	đã	thu	hẹp	lại	một	chút.	Từ	khoa	học	nói	chung,	nó	biến	thành	khoa	học	về	các	phép
tính.	Thế	nhưng,	ảnh	hưởng	của	nó	đến	các	khoa	học	khác	thì	lại	tăng	lên	ghê	gớm.	Ngày	nay,
toán	học	thật	sự	là	một	khoa	học	chủ	yếu	nhất	trong	tất	cả	các	môn	khoa	học.	Không	có	toán
học	thì	bất	kỳ	môn	khoa	học	nào	cũng	phải	bó	tay.
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NGÀY	SINH	CỦA	TÔI
Tờ	mờ	sáng,	Pi	đã	đánh	thức	tôi	dậy.	Anh	đưa	cho	tôi	bức	điện:	“Mừng	ngày	sinh	của	con

trai	yêu.	Rất	nhớ	con.	Mẹ”.
Hay	lắm!	Suýt	nữa	mình	quên	khuấy	mất.
Anh	phụ	bếp	tặng	tôi	mấy	chiếc	bánh	ngọt	do	chính	tay	anh	vừa	làm.	Nhưng	thuyền	trưởng

Đơn	Vị	đã	nghĩ	ra	món	quà	hay	nhất.	Ông	đưa	thuyền	của	chúng	tôi	đến	một	hòn	đảo	bên	Ân
Độ,	tên	là	đảo	Số	Không!
Hòn	đảo	tròn	trặn,	sạch	như	 li	như	 lau.	Nói	chung	 là	rất	hợp	ý	 tôi,	vì	 tôi	vẫn	ưa	sạch	sẽ.

Nhưng	không	hiểu	sao	mẹ	tôi	lại	cứ	gọi	tôi	là	thằng	Số	Không	lọ	lem	cơ	chứ?
Ngày	sinh	của	tôi	thì	cũng	phải	cho	tôi	được	rảnh	rang	một	tí	chứ!	Cho	nên	tôi	sẽ	chẳng	ghi

gì	vào	nhật	ký	đâu,	chỉ	xin	dán	vào	đây	mảnh	giấy	ghi	lại	bài	diễn	văn	của	vị	Thống	đốc	đảo
này.	Bài	diễn	văn	ấy	như	sau:

“Bạn	Số	Không	thân	mến!	Toàn	thể	nhân	dân	trên	đảo	nhiệt	liệt	chúc	mừng	bạn	nhân	ngày
sinh	của	bạn.	Chúng	tôi	rất	hân	hạnh	vì	bạn	đã	quyết	định	tổ	chức	ngày	lễ	long	trọng	này	trên
đất	Ấn	độ,	nơi	xứng	đáng	được	coi	là	nơi	chôn	rau	cắt	rốn	của	Số	Không.

Chúng	tôi	vui	mừng	tuyên	bố	với	khắp	thiên	hạ	rằng	số	không	là	chữ	số	quan	trọng	nhất	trong
mười	chữ	số.	Những	người	La	Mã	cổ	đại	đã	hoài	công	la	hét	rằng	từ	cái	không	có	gì	sẽ	chẳng	thu
được	cái	gì	hết.	Nhưng	chỉ	cần	làm	quen	với	bạn,	bạn	Số	Không	ạ,	là	sẽ	thấy	ngay	rằng	từ	cái
không	có	gì	sẽ	thu	được	MỘT	CÁI	GÌ	đấy!

Nhiều	kẻ	thèm	muốn	có	được	địa	vị	như	bạn,	nhưng	mọi	cố	gắng	của	họ	đều	vô	ích.	Hãy	lấy	ví
dụ	những	số	vô	cùng	nhỏ:	dù	chúng	có	nhỏ	đến	đâu	đi	chăng	nữa	thì	chúng	cũng	không	bao	giờ,
đúng	thế,	không	bao	giờ	đạt	tới	được	số	không!

Bạn	Số	Không!	Bạn	là	con	người	dũng	cảm	và	trung	thực!	Nếu	không	có	số	không	thì	các	số
dương	và	số	âm	đã	triệt	tiêu	nhau	từ	lâu	rồi.	May	thay,	bạn	đã	hiên	ngang	đứng	trấn	giữa	hai
bên	như	người	 lính	gác	trung	kiên	và	đã	ngăn	giữ	các	đạo	quân	của	hai	bên,	không	cho	xâm
phạm	lẫn	nhau.

Bạn	Số	Không!	Bạn	là	con	người	nhanh	trí	và	tháo	vát.	Thiếu	bạn	thì	các	máy	tính	điện	tử	biết
xoay	xở	ra	sao?	Chúng	đành	phải	nằm	yên	bất	động	từ	lâu	rồi.	Và	chỉ	có	hai	chữ	số	điều	khiển
máy	tính	thôi.	Đó	là	số	một	và	số	không.	Số	một	biểu	thị	“có”,	số	không	biểu	thị	“không”.	Mà	chỉ
thế	thôi	là	hoàn	toàn	đủ	để	giải	một	bài	toán	phức	tạp	nhất.

Xin	chúc	mừng	bạn	Số	Không	tốt	bụng	và	dũng	cảm,	nhanh	nhẹn	và	không	ai	có	thể	đạt	tới!
Nhưng	bạn	Số	Không	ạ!	Bạn	có	thể	là	người	tốt,	nhưng	cũng	lại	có	thể	trở	thành	người	độc

ác!	Chỉ	cần	bạn	cầm	lấy	dấu	nhân	và	đến	bên	cạnh	bất	cứ	số	nào	thì	lập	tức	số	ấy	bị	xóa	sạch
ngay.	Dấu	nhân	nằm	trong	tay	bạn	là	một	vũ	khí	rất	nguy	hiểm.	Bạn	hãy	nhớ	đinh	ninh	điều	đó
và	đừng	khi	nào	hấp	tấp	sử	dụng	dấu	nhân	nhé!

Nhưng	nếu	bạn	cầm	dấu	chia	đến	sát	một	số	thì	số	ấy	sẽ	ra	sao?	Số	ấy	sẽ	biến	thành	người
khổng	lồ	và	sẽ	dời	chỗ	ở	đến	vô	cực!	Chính	vì	thế	mà	chia	cho	số	không	là	điều	cấm	ngặt	đấy!

Chưa	hết.	Số	Không	tốt	bụng,	dũng	mãnh,	nguy	hiểm	của	chúng	ta	vốn	tính	hay	đùa	nghịch.
Khó	mà	hình	dung	được	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì	nếu	số	không	bỗng	có	ý	định	muốn	chia	cho	số

không.	Bởi	vì	khi	đó,	kết	quả	sẽ	là	bất	kỳ	số	nào	cũng	được.	Bạn	nghe	rõ	chưa,	bất	kỳ	số	nào	cũng
được!	Ai	còn	hồ	nghi,	sau	này	sẽ	thấy	tôi	không	phải	là	người	dối	trá.

Tôi	còn	có	thể	kể	ra	đây	nhiều	tính	chất	tuyệt	diệu	nữa	của	người	bạn	mà	hôm	nay	chúng
mừng	sinh	nhật.	Nhưng	thì	giờ	đã	hết.

Vậy	một	lần	nữa	xin	chúc	Số	Không	muôn	năm!	Muôn	năm!!!”



Bài	 diễn	 văn	 của	 ông	 Thống	 đốc	 làm	 tôi	 hởi	 lòng	 hởi	 dạ.	 Nhưng	 thuyền	 trưởng	Đơn	 Vị
khuyên	tôi	đừng	nghe	người	ta	khen	thế	mà	tự	cao	tự	đại.	Bởi	vì	đây	là	nói	về	số	không	chung
chung,	chứ	tôi	chỉ	là	một	thằng	Số	Không	bé	oắt.	Và	ông	nói	thêm:	phải	đợi	khi	lớn	hãy	hay.
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CÁI	BÁNH	SÔ-CÔ-LA
Cái	món	toán	mới	ngon	làm	sao!	Hôm	nay	chúng	tôi	ghé	thăm	một	hải	cảng	nổi	tiếng	về	các

thứ	bánh	trái	của	nó.	Đi	đến	đâu	cũng	thấy	bày	la	liệt	nào	là	bánh	mì,	bánh	nướng,	bánh	quy.
Trên	trời,	dưới	bánh.	Bánh	kem,	bánh	sô-cô-la,	bánh	rán...
Chúng	tôi	dạo	chơi,	mang	theo	cả	Tắc	và	Tốp,	Nhưng	vừa	tới	một	đại	lộ	rộng	thênh	thang,

hai	chú	khỉ	đã	chạy	lăng	xăng	rồi	nhảy	tót	lên	sợi	dây	thép	mà	ở	đấy	có	treo	một	cái	biển	tròn
như	kiểu	biển	chỉ	đường:	ở	giữa	vòng	tròn	có	một	dấu	hiệu	kỳ	lạ	-	%.
-	Số	không	chia	cho	số	không!
-	Không	phải!	-	thuyền	trưởng	ngắt	lời	tôi.	-	Đây	là	hai	chữ	cái	“o”.	Hai	chữ	cái	“o”	có	một

gạch	xiên	xen	giữa	là	ký	hiệu	viết	tắt	của	“phần	trăm”.	Cảng	này	là	cảng	Phần	Trăm	mà.	Hơn
nữa,	đại	lộ	này	cũng	là	đại	lộ	Phần	Trăm.
Chúng	tôi	ghé	vào	một	quán	giải	khát	che	bằng	chiếc	lều	vải,	trên	bàn	đặt	một	chiếc	bánh

sô-cô-la	 tròn.	 Bánh	 được	 cắt	 thành	 nhiều	 múi	 (nhiều	 hình	 quạt).	 Người	 mua	 xúm	 chung
quanh.	Nói	người	mua	thì	không	đúng,	vì	ở	đây	mọi	thứ	đều	phát	không.

Một	cô	bé	Số	Hai	có	hai	bím	tóc	xinh	xinh	thỏ	thẻ:
-	Chị	cho	em	một	miếng	bánh.
Đám	người	xếp	hàng	cười	rộ.
-	Thế	em	quên	đây	là	đâu	ư?	-	chị	phục	vụ	người	đẫy	đà	đeo	tạp	dề	viền	đăng-ten	hỏi.
-	Là	đại	lộ	Phần	Trăm!	-	cô	bé	rụt	rè	đáp.
-Thế	thì	phải	nói	thế	nào?	Không	được	nói	một	miếng,	mà	phải	nói	một...	Một	gì?
-	Một	phần	trăm!	-	cô	bé	sực	nhớ.	-	Em	cảm	ơn	chị!
Cô	bé	được	nhận	ngay	suất	bánh	của	mình,	đưa	lên	miệng,	ăn	ngon	lành	lắm.
-	Còn	em,	chị	cho	em	bốn	phần	trăm,	-	cậu	bé	đứng	sau	nói.



Tất	cả	ồ	lên,	và	cô	bé	Số	Hai	suýt	bị	nghẹn	vì	“phần	trăm”	bánh	của	mình.
-	Tao	không	cho	mày	cái	gì	sất!	-	chị	phục	vụ	nổi	giận.
-	Em	nói	đúng,	bốn	phần	trăm	mà!	-	cậu	bé	cứ	tỉnh	bơ.	-	Thế,	thế,	thế!	Phần	trăm	nữa.	Cám

ơn	chị!
Tôi	hỏi	tại	sao	ở	đây	lại	không	nói	“miếng”	bánh,	mà	nói	“phần	trăm”	Hay	là	theo	tiếng	thổ

dân	ở	đây,	“phần	trăm”	tức	là	“miếng”.
Chị	phục	vụ	đáp:
-	Không!	“Miếng”	là	miếng	chứ!	Nhưng	còn	có	“phần	trăm”	nữa.
Cái	bánh	ở	quầy	này	được	cắt	 làm	một	 trăm	phần	bằng	nhau,	mỗi	phần	gọi	 là	một	phần

trăm,	từ	này	có	gốc	la-tinh	là	“pro	cenro”	có	nghĩa	là	phần	trăm.
-	Thế,	nếu	tôi	muốn	ăn	một	nửa	cái	bánh	thì	phải	nói	“năm	mươi	phần	trăm”,	phải	không

chị?	-	Pi	hỏi.
-	Đúng	thế,	-	chị	phục	vụ	nhắc	lại,	-	năm	mươi	phần	trăm.	-	Nhưng	anh	quên	rồi	à...
-	Xin	mời!	-	anh	phụ	bếp	đỏ	mặt	và	nói:	-	Cám	ơn!
-	Nhưng	nếu	tôi	ăn	cả	một	cái	bánh	vẫn	còn	thòm	thèm	thì	phải	xin	hơn	một	trăm	phần

trăm	ư?	-	tôi	hỏi.
-	Đúng	thế:	Nhưng	cái	phần	thêm	ấy,	tôi	phải	cắt	ở	cái	bánh	khác.	Một	cái	bánh	chỉ	có	một

trăm	phần	trăm	thôi,	chứ	không	hơn.
Nghe	có	tiếng	ai	khóc	ở	quầy	bên.
Một	chú	bé	béo	phục	phịch	đang	vừa	khóc	vừa	la:
-	Cháu	xin	bốn	mươi	phần	trăm,	mà	chị	ấy	chỉ	đưa	cho...	có	hai	miếng!	Cháu	định	nói	“xin

chị”	lại	định	nói	“cám	ơn”...	Nhưng	bây	giờ	thì	sẽ	thôi.	Cháu	xin	bốn	mươi	phần	trăm	mà	chị
ấy...
-	Nhưng	miếng	bánh	của	cháu	to	thế	kia	cơ	mà!	-	một	người	dỗ	chú	bé	hay	hờn.
-	Dù	sao	đi	nữa	cũng	chỉ	có	hai,	chứ	không	phải	bốn	mươi!
-	Ngốc	ơi	là	ngốc!	Cái	bánh	này	không	chia	làm	một	trăm	phần,	mà	chia	làm	năm.	Một	miếng

là	hai	mươi	phần	trăm.	Hai	miếng	là	bốn	mươi	phần	trăm	đấy.
Chúng	tôi	đi	tiếp	và	rẽ	vào	một	cái	ngõ.	Ở	đây	cũng	thấy	treo	một	cái	biển	tròn,	nhưng	sơn

một	dấu	hiệu	hơi	khác	dấu	phần	trăm:	%.
Thuyền	trưởng	cho	biết:
-	Trong	ngõ	này,	người	ta	chia	quà	cho	bọn	trẻ	nhỏ	nhất	ở	cảng	này,	cho	nên	bánh	không

chia	ra,	một	trăm	phần,	mà	chia	ra	một	nghìn	phần.	Từ	“mille”	theo	tiếng	la-tinh	có	nghĩa	là
“nghìn”.	Mỗi	suất	gọi	là	một	phần	nghìn,	và	ký	hiệu	bằng	%0.
Khi	chúng	tôi	trở	về	thuyền,	đi	qua	phố	Phần	Trăm,	Tắc	và	Tốp	được	người	ta	đãi	mười	bảy

phần	trăm	cái	bánh	chuối.	Suất	quà	này,	gồm	năm	mươi	mốt	miếng	bánh	chuối:	Tôi	và	anh
phụ	bếp	cứ	suy	nghĩ	mãi	xem	cái	bánh	chuối	được	chia	thành	bao	nhiêu	miếng	như	thế.	Cuối
cùng	đã	giải	được.	Các	bạn	thử	giải	bài	toán	này	xem	sao!
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ĐƯƠNG	ĐẦU	VỚI	BỌN	CƯỚP	BIỂN
Tôi	đang	ngủ	say	thì	thuyền	trưởng	Đơn	Vị	ra	lệnh	báo	động,	tất	cả	phải	lên	boong	thuyền.

Tôi	choàng	dậy,	định	chạy	đi	rửa	mặt.	Nhưng	anh	hoa	tiêu	quát	ầm,	báo	rằng	lúc	này	không
phải	là	lúc	rửa	mặt	với	đánh	răng.	Một	chiếc	thuyền	của	bọn	cướp	biển	đang	phóng	như	tên
bắn	về	phía	chúng	tôi.	Anh	hoa	tiêu	ra	lệnh:	“Lên	ngay	trên	boong	sẵn	sàng	chiến	đấu!”
Đội	 thủy	 thủ	chúng	 tôi	vừa	kịp	chuẩn	bị	ứng	chiến	 thì	 thuyền	địch	cũng	vừa	ập	 tới.	Bọn

cướp	vung	những	thanh	dao	cong	và	gân	cổ	rống	lên	bài	ca	cướp	biển	của	chúng:
Lao	lên	đi!	Hỡi	người	cướp	biển!
Hăng	hái	lên,	nguy	hiểm	cần	chi
Hãy	nhanh	tay	khéo	léo	thu	về
Thật	mau	lẹ,	lề	mề	sẽ	chết.

Dũng	mãnh	lên!	Hỡi	người	cướp	biển
Lao	vào	dâu,	cũng	chiếm	về	ta
Mau	lẹ	xông	lên,	nào	có	sợ	gì!

Để	xứng	với	“Trùng	nghề	cướp	biển”!
Tôi	hỏi	thuyền	trưởng	xem	chúng	đang	hát	cái	gì.	Nhưng	thuyền	trưởng	bảo	rằng	lúc	này

không	phải	lúc	tôi	rỗi	rãi	nói	chuyện	con	cà	con	kê.	Trong	thuyền	của	bọn	cướp,	chắc	phải	có	tù
binh	đang	bị	giam	giữ.	Chúng	tôi	có	nhiệm	vụ	phải	cứu	họ.
Thuyền	trưởng	ra	lệnh:	“Lao	thẳng	vào	thuyền	địch!”	-	Thuyền	của	chúng	tôi	phóng	đến	sát

thuyền	của	bọn	cướp.
“Xung	phong”	-	chúng	tôi	thét.	“Xung	phong”	-	bọn	cướp	cũng	thét.	Nhưng	chúng	tôi	đã	hành

động	mau	lẹ	hơn	đối	phương	và	nhảy	ào	sang	thuyền	chúng.	Chúng	tôi	chiến	đấu	rất	gan	dạ,	và
chỉ	trong	chốc	là	bọn	cướp	đã	bị	trói	giật	cánh	khuỷu	không	sót	một	mống.
Chúng	tôi	sục	ngay	xuống	hầm	thuyền	đề	cứu	tù	binh.	Nhiều	tù	binh	lắm,	toàn	là	những	con

số	cả.	Nhưng	bọn	họ	chẳng	ai	hé	răng	“cám	ơn”	chúng	tôi	lấy	một	lời.	Tôi	bực	mình	hết	sức.
Nhưng	thuyền	trưởng	cho	biết	các	tù	binh	đã	bị	phù	phép,	họ	không	còn	nhớ	một	tí	gì,	ngay	cả
đến	tên	họ,	họ	cũng	quên.
Thuyền	trưởng	hạ	lệnh	cho	tên	tướng	cướp	giải	bùa	ngay	lập	tức	cho	tù	binh,	nhưng	tên	này

một	mực	không	chịu.	Chúng	tôi	đành	phải	giải	bùa	cho	họ	vậy.	Nhưng	khốn	nỗi	không	ai	biết
giải	bùa	thế	nào	cả.	Bọn	cướp	nhe	răng	cười	chế	giễu.	Tôi	nói	thẳng	với	chúng	rằng	thái	độ	của
chúng	thật	là	bỉ	ổi	cao	độ,	đã	đến	bậc	cao!
-	A!	Bậc	cao!!	-	thuyền	trưởng	reo	lên	và	nhảy	bổ	đến	ôm	chầm	lấy	tôi.	-	Số	Không,	cháu	khá

lắm!	Sao	bác	không	đoán	ngay	rằng	các	tù	binh	này	bị	phù	phép	bằng	cách	nâng	lên	lũy	thừa
nhỉ.	Mang	ngay	dấu	căn	đến	đây	nào!
Tôi	không	hiểu	dấu	căn	là	gì.	Trong	lúc	các	thủy	thủ	chạy	đi	tìm	dấu	căn,	tôi	được	biết	như

sau.	Các	số	đều	có	căn.	Căn	tức	là	rễ,	nhưng	đây	không	phải	là	rễ	cây	mà	là	chuyện	khác.
Ta	nhân	5	với	5,	được	25.	Ta	vừa	làm	việc	gì	đấy?	Ta	nâng	số	5	lên	lũy	thừa	bậc	hai.
Bây	giờ	ta	hãy	khai	căn	cho	số	25.	Có	nghĩa	là	thế	nào?	Là	tìm	một	số	để	sau	khi	nâng	số	ấy

lên	lũy	thừa	bậc	hai	thì	được	25.	Và	chúng	ta	đã	biết,	đó	là	số	5.
Thành	thử	nâng	lên	lũy	thừa	và	khai	căn	là	hai	phép	tính	ngược	nhau,	giống	như	nhân	và

chia,	cộng	và	trừ	vậy.
Có	thể	nâng	một	số	lên	lũy	thừa	bậc	bao	nhiêu	cũng	được.	Muốn	nâng	5	lên	lũy	thừa	bậc	ba,



phải	nhân	nó	với	nó	ba	lần:	5	x	5	x	5	=	125;	còn	lũy	thừa	bậc	bốn	thì	nhân	bốn	lần,	và	cứ	như
thế,	nâng	lên	lũy	thừa	bậc	bao	nhiêu	cũng	được.
Số	được	nâng	lên	lũy	thừa	gọi	là	cơ	số	của	lũy	thừa,	còn	số	bậc	mà	cơ	số	được	nâng	lên	thì

gọi	là	số	mũ	của	lũy	thừa.
Muốn	nâng	cơ	số	lên	lũy	thừa	thì	phải	viết	số	mũ	của	lũy	thừa	ở	bên	phải	của	cơ	số,	hơi	cao

lên	một	chút:	53=	125.
Còn	nếu	muốn	khai	căn	một	số	thì	phải	đặt	số	ấy	dưới	dấu	căn	(cái	dấu	ấy	như	thế	này:	 ),

và	viết	chỉ	số	của	căn	ở	phía	trên	dấu	căn.	Số	đứng	ở	dưới	dấu	căn	gọi	là	số	dưới	căn.

Cái	gay	cho	chúng	tôi	là	các	tù	binh	đã	bị	phù	phép,	tức	là	bị	nâng	lên	lũy	thừa,	bây	giờ	lú	lẫn
không	còn	nhớ	cơ	số	của	mình	là	bao	nhiêu	nữa.	Chúng	tôi	phải	làm	sao	tìm	cho	ra.
Lúc	ấy,	các	thủy	thủ	đã	mang	dấu	căn	đến	và	có	một	bộ	chỉ	số	của	căn.	Phải	biết	các	số	đã

được	nâng	lên	lũy	thừa	bậc	mấy.	Nhưng	bọn	cướp	cứ	ngậm	tăm	không	chịu	nói.	Làm	thế	nào
bây	giờ	đây?
Thuyền	trưởng	đăm	chiêu	suy	nghĩ.	Bỗng	nghe	có	tiếng	ai	rên	rỉ.	Tiếng	rên	từ	một	chiếc

xuồng	phủ	bạt	vọng	đến.	Chúng	tôi	 liền	phóng	ngay	đến	đấy,	 lật	mảnh	bạt	lên	thì	khám	phá
được	ở	dây	còn	giam	một	tù	binh	nữa.	Nói	đúng	hơn	là	một	nữ	tù	binh,	một	cô	Số	Bốn.	Chân
tay	cô	bị	trói,	miệng	nhét	giẻ.	Thì	ra	chỉ	còn	một	mình	cô	là	bọn	cướp	chưa	kịp	phù	phép.	Cô
nhớ	hết	các	số	kia	được	nâng	lên	lũy	thừa	bao	nhiêu.
Chúng	tôi	vội	cởi	trói	cho	cô	Số	Bốn.	Tên	tướng	cướp	giận	dữ	nghiến	răng	kèn	kẹt	nghe	đến

khiếp.	Thuyền	trưởng	của	chúng	tôi	liền	đưa	các	tù	binh	vào	dưới	dấu	căn.	Cô	Số	Bốn	lần	lượt
nói	chỉ	số	căn	của	từng	tù	binh,	và	tôi	đính	chỉ	số	ấy	lên	phía	trên	dấu	căn.
Thoạt	tiên,	đưa	số	8	vào	dưới	dấu	căn.	Tôi	chọn	chỉ	số	3	đính	lên	dấu	căn.	Số	tám	lập	tức

biến	thành	Số	Hai	tươi	tỉnh	trước	mặt	chúng	tôi.	Chẳng	là,	căn	bậc	ba	của	tám	là	hai	mà:	 ;
(8	=	2	x	2	x	2).	Tiếp	đó	là	số	81
được	đưa	vào	dấu	căn,	một	số	Ba	nhảy	tót	ra.	Bởi	vì	 ;	(81	=	3	x	3	x	3	x	3).	Rồi	đưa	chị

số	512	vào	dưới	dấu	căn	và	đính	chỉ	 số	3	 lên	 thì	 chị	Số	Tám	được	giải	bùa	 liền	xuất	hiện:	
;	(512	=	8	x	8	x	8).

Việc	giải	bùa	tiến	hành	rất	mau.	Chỉ	một	lát	chúng	tôi	đã	giải	thoát	cho	hết	các	số	và	dùng



chiếc	thuyền	của	bọn	cướp	biển	đưa	họ	trở	về	quê	quán.	Nhưng	trước	hết	tôi	phải	về	khoang
thuyền	lấy	giấy	bút	viết	thư	kể	hết	mọi	chuyện	cho	mẹ	tôi	nghe	đã.	Cuối	thư,	tôi	ký:	“Số	Không,
kẻ	chiến	thắng	bọn	cướp	biển”.
Cùng	với	bức	thư,	tôi	gửi	luôn	cả	Tắc	và	Tốp	về	nhà.	Chỉ	ngại	chúng	lại	bị	bọn	cướp	biển	bắt

giữa	đường	thì	tội	nghiệp.



19	tháng	Số	Không

HÒN	ĐẢO	BAY
Hôm	nay	gặp	một	chuyện	thật	ly	kỳ	xưa	nay	chưa	từng	thấy.	Có	lẽ	chỉ	có	trong	truyện	cổ

tích!
Theo	kế	hoạch	thì	sáng	nay	thuyền	chúng	tôi	phải	tới	một	hòn	đảo	đã	định.	Nhưng	đến	nơi,

chẳng	thấy	tăm	hơi	hòn	đảo	đâu	cả.
-	Có	thiên	lôi	mà	biết	được!	-	thuyền	trưởng	bực	tức,	xoay	ngay	ống	kính	viễn	vọng.	-	Chẳng

lẽ	cậu	hoa	tiêu	lại	tính	nhầm,	đưa	thuyền	đi	lạc	chăng?...
Nhưng	anh	hoa	tiêu	bị	nghi	oan.	Anh	đưa	chúng	tôi	đến	đúng	nơi	quy	định.	Mà	hòn	đảo	thì

biến	mất!
-	Dễ	thường	cu	cậu	đi	dạo	mát?	-	tôi	nói	đùa.
Nhưng	thuyền	trưởng	bảo	lúc	này	không	phải	là	lúc	bông	đùa.	Dĩ	nhiên	đảo	cũng	có	thể	đi

dạo	chơi,	nhưng	theo	như	ông	biết,	năm	thì	mười	họa	mới	có	chuyện	đó,	và	trong	trường	hợp
chờ	đón	khách	đến	thăm,	không	khi	nào	họ	lại	bỏ	đi	chơi	cả.
Chợt	có	tiếng	ì	ầm	từ	trên	không	vọng	xuống.	Tôi	ngẩng	đầu	lên	thấy...	Thấy	cái	gì,	đố	các

bạn	biết	đấy!
Trên	bầu	trời	cao	tít,	một	chiếc	máy	bay	trực	thăng	đang	lượn.	Từ	bụng	máy	bay	thả	xuống

một	sợi	dây	cáp,	và	ở	đầu	dây	cáp	móc...	một	hòn	đảo!	Một	hòn	đảo	hình	tam	giác!	Quả	thật	là
hòn	đảo	vùa	bay	đi	dạo	chơi	bây	giờ	mới	về.
Chúng	tôi	mừng	hết	chỗ	nói,	la	ó	ầm	ĩ	và	cầm	mũ	vẫy	chào.	Hòn	đảo	từ	từ,	hạ	xuống	và	nhẹ

nhàng	chạm	vào	mạn	thuyền	chúng	tôi.
Chúng	tôi	bắc	cầu.	Thuyền	trưởng	bận,	phải	ở	lại	cảng.	Còn	tôi	với	anh	phụ	bếp	thì	lên	bến

tham	quan	hòn	đảo	này.
Chúng	tôi	còn	thấy	yên	tâm	một	phần,	vì	trước	đây	đã	có	lần	gặp	hòn	đảo	hình	tam	giác,	và

chúng	tôi	biết	rõ	tam	giác	nào	cũng	có	ba	đỉnh.	Đảo	này	cũng	có	ba	đỉnh.	Mỗi	đỉnh	là	một	bến
tầu,	ký	hiệu	bằng	một	chữ	cái	la-	tinh:	bến	A,	bến	B	và	bến	C.
-	Trước	hết,	ta	hãy	đến	đỉnh	góc	vuông	cái	đã,	thì	khắc	biết	đâu	là	cạnh	huyền,	đâu	là	cạnh

góc	vuông,	-	Pi	đề	nghị.
Men	 theo	mỗi	 cạnh	 là	một	con	đường	 trồng	cây	 tuyệt	đẹp,	nối	 liền	bến	này	với	bến	kia.

Chúng	tôi	đi	vòng	quanh	một	lượt,	nhưng	sao	ở	đây	không	có	đường	nào	đặt	tên	là	cạnh	huyền,
không	có	đường	nào	đặt	 tên	 là	 cạnh	góc	vuông,	mà	người	 ta	 chữ	đặt	 tên	bằng	các	 chữ	cái:
đường	AB,	đường	BC	và	đường	CA.	Các	đường	chụm	lại	ở	mỗi	bến	đều	họp	thành	góc	nhọn,	chứ
không	thấy	góc	nào	là	góc	vuông	cả.	Lạ	nhỉ?	Tôi	đoán	có	lẽ	đây	không	phải	là	tam	giác	vuông,
mà	là	tam	giác	có	góc	nhọn.
Chúng	tôi	quyết	định	trở	về	bến	A	để	hỏi	thuyền	trưởng.	Lúc	này	thuyền	trưởng	đã	rỗi.	Ông

xác	nhận	quả	thật	đây	là	một	tam	giác	có	các	góc	đều	nhọn	cả	và	ông	đề	nghị	chúng	tôi	đi	dạo
quanh	một	lát.
Từ	bến	A	tỏa	ra	ba	phố	thẳng	tắp,	thanh	lịch,	chạy	đến	tận	đường	BC.
-	Bây	giờ,	thế	này	nhé?	Chúng	ta	mỗi	người	đi	một	phố.	Nhưng	phải	đi	với	tốc	độ	như	nhau

đấy.	Để	coi,	ai	đến	đường	BC	trước,	-	ông	ta	nói.
Thú	thật,	tôi	cũng	hơi	“ăn	gian”	một	tí	và	có	bước	rảo	cẳng	hơn	đã	giao	hẹn.	Nhưng	vừa	đặt

chân	đến	đường	BC,	thì	lạ	chưa,	tôi	thấy	thuyền	trưởng	đã	ngồi	chễm	chệ	ở	đấy	từ	lúc	nào	rồi!
Anh	phụ	bếp	cũng	sửng	sốt	không	kém	tôi,	vì	anh	còn	đến	sau	tôi	nữa	cơ.
Thì	ra,	cũng	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên.	Chẳng	qua,	thuyền	Trưởng	đã	am	hiểu	hòn	đảo



này.	Ông	muốn	trêu	bọn	tôi	một	tí	cho	vui	đấy	thôi.	Ông	chọn	cái	phố	ngắn	nhất	trong	ba	phố,
phố	này	tên	là	Đường	Cao.
Thuyền	trưởng	giảng	cho	chúng	tôi	biết	rằng	đường	cao	của	tam	giác	là	đoạn	thẳng	ngắn

nhất	kéo	từ	đỉnh	A	đến	cạnh	đối	diện	BC.	Vạch	đường	cao	thì	phải	vạch	sao	cho	nó	tạo	với	cạnh
đối	diện	những	góc	vuông.	Đường	thẳng	như	vậy	gọi	là	đường	vuông	góc.	Đường	vuông	góc	là
khoảng	cách	ngắn	nhất	từ	điểm	A	đến	đường	thẳng	BC.

Tôi	hơi	bực	mình	với	thuyền	trưởng:	sao	ông	lại	chọn	cái	phố	tốt	nhất	để	đi?	Nhưng	thuyền
trưởng	bảo	hai	phố	kia	không	tồi	hơn	chút	nào	đâu,	mỗi	phố	có	điểm	đặc	sắc	của	nó	chứ.
Phố	tôi	đi	có	cái	tên	rất	hay	là	Đường	Phân	Giác.	Phố	này	chia	góc	ở	đỉnh	A	ra	làm	hai	phần

bằng	nhau.
-	Thế	phố	của	cháu	có	đặc	điểm	gì,	thưa	bác?	-	Pi	hỏi.
-	Phố	ấy	dẫn	cháu	đến	chính	giữa	đường	BC.	Tên	phố	ấy	là	Trung	Tuyến.

Đó	là	những	phố	tuyệt	diệu	tỏa	ra	từ	bến	A.	Nhưng	từ	bến	B,	bến	C	cũng	tỏa
ra	những	phố	giống	như	thế.	Vì	một	tam	giác	có	ba	đỉnh	mà.	Thành	ra,	nó	cũng
có	ba	đường	cao,	ba	đường	phân	giác,	ba	đường	trung	tuyến.
Tôi	đề	nghị	thuyền	trưởng	cho	đi	theo	đường	Phân	Giác	trở	về	bến	A.	Ông

cũng	chiều	ý	tôi.	Chẳng	mấy	chốc,	chúng	tôi	đã	đến	chỗ	giao	nhau	giữa	đường
này	với	hai	đường	phân	giác	kia.

Sao	thế	nhỉ?	Ba	đường	phân	giác	cũng	gặp	nhau	ở	một	chỗ	ư?	-	tôi	thắc	mắc.	-	Chắc	chỉ	là
tình	cờ!
Nhưng	thuyền	trưởng	bảo	rằng	đây	không	phải	 là	tình	cờ.	Trong	một	tam	giác	ba	đường

phân	giác	bao	giờ	cũng	gặp	nhau	ở	một	điểm.



-	Ồ!	Đó	là	một	cái	điểm	tuyệt	diệu!	-	ông	nói	thêm.	-	Trong	bất	kỳ	tam	giác	nào:	khoảng	cách
từ	điểm	ấy	đến	các	cạnh	của	tam	giác	cũng	đều	bằng	nhau.
Bấy	giờ,	Pi	cũng	có	ý	kiến	bảo	rằng	đường	trung	tuyến	chẳng	chịu	thua	đường	phân	giác

đâu.	Chắc	hẳn	ba	đường	trung	tuyến	cũng	gặp	nhau	ở	một	điểm.	Chúng	tôi	chăng	ngại	gì	mà
không	thử	lại	giả	thiết	ấy	của	Pi,	và	cũng	thấy	quả	thật	ba	đường	trung	tuyến	cũng	cắt	nhau	ở
một	chỗ.
Nhưng	có	một	điều	lý	thú	nhất	lồ	lộ	ngày	trước	mặt.	Ở	chỗ	gặp	nhau	giữa	ba	đường	trung

tuyến	chúng	tôi	thấy	một	cái	vòng	to	tướng	bắt	vít	chặt	vào	đất.	Đó	chính	là	cái	vòng	mà	khi
nãy	máy	bay	trực	thăng	đã	móc	để	nhấc	bổng	cả	hòn	đảo	lên	không	trung.	Tại	sao	người	ta	lại
chọn	chỗ	này	để	treo	đảo?	Tại	vì	trọng	tâm	của	một	tam	giác	nằm	ở	giao	điểm	của	các	trung
tuyến.	Treo	đảo	ở	chỗ	khác	 thì	nhất	định	đảo	sẽ	 lệch	về	một	phía	hay	 lộn	 tùng	phèo	ngay.
Nhưng	khi	nãy,	đảo	được	treo	rất	thăng	bằng,	tức	là	người	ta	đã	treo	nó	ở	đúng	trọng	tâm.
Trên	hòn	đảo	Tam	Giác	này	còn	nhiều	phố	 lý	 thú	nữa.	Nhưng	chúng	 tôi	không	kịp	 tham

quan.	Anh	hoa	tiêu	I-gơ-rếch	chạy	đến	nhắc	chúng	tôi	đã	đến	giờ	nhổ	neo.	Tuy	vậy	chúng	tôi
cũng	nài	được	thuyền	trưởng	cho	đi	qua	phố	Đường	Cao	lần	chót.
Và	chúng	tôi	lại	thấy	ba	đường	cao	cũng	cắt	nhau	ở	một	điểm.
Khi	thuyền	đã	ra	khơi,	tôi	cùng	với	Pi	vẽ	lại	sơ	đồ	hòn	đảo.	Trước	hết	chúng	tôi	vẽ	một	tam

giác.	Rồi	vạch	đường	cao	từ	đỉnh	A.	Sau	đó	kéo	đường	phân	giác	chia	góc	A	ra	làm	đôi	và...	Ồ!	Lạ
chưa	này!	Đường	phân	giác	lại	chập	với	đường	cao.
Rồi	chúng	tôi	chia	cạnh	BC	ra	làm	đôi	và	kéo	đường	trung	tuyến.	Nhưng	đường	trung	tuyến

này	cũng	lại	chập	với	cả	đường	cao	lẫn	đường	phân	giác.	Chuyện	lạ	ấy	cũng	lặp	lại	khi	chúng	tôi
vạch	đường	cao,	đường	trung	tuyến	và	đường	phân	giác	từ	các	đỉnh	B	và	C.	Như	vậy	là,	đáng	lẽ
có	chín	đường,	chúng	tôi	chỉ	vạch	được	ba	đường.	Và	rõ	ràng	là	tất	cả	các	đường	ấy	cắt	nhau	tại
một	điểm	chung.

Mới	đầu,	chúng	tôi	không	hiểu	sự	thể	ra	sao.	Nhưng	sau	cũng	đoán	ra	được.	Các	bạn	thử	suy
nghĩ	vấn	đề	này	xem.
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NGƯỜI	TA	ĐÃ	QUY	ƯỚC	NHƯ	THẾ!

Hôm	nay	 tôi	có	 thì	giờ	rảnh.	Tôi	nằm	dài	 trên	boong	 thuyền	sưởi	nắng,	ngửa	mặt	ngắm
cảnh	mây	trời.	Những	đám	mây	luôn	luôn	thay	hình	đổi	dạng,	bồng	bềnh	trôi.	Ngắm	chúng,
nhiều	khi	ta	nảy	ra	những	ý	nghĩ	rất	ngộ	nghĩnh.
Kìa	một	đám	mây	giống	hệt	con	voi.	Rồi	tôi	nghĩ	lan	man:	tại	sao	người	ta	lại	gọi	voi	là	voi

nhỉ?	Sao	không	gọi	là	ruồi?	Tại	sao	cờ	cũng	có	quân	voi	(quân	tượng)?	Tại	sao	quân	tượng	lại
chỉ	đi	chéo?	Còn	quân	tốt	thì	không	được	lùi?
-	Cái	cậu	này	chỉ	hay	hỏi	lẩn	thẩn!	-	thuyền	trưởng	nói	to	một	mình.
Chết!	Thuyền	trưởng	đến	lúc	nào	mà	tôi	không	biết.	Nhưng	chắc	đến	lâu	rồi,	vì	ông	nghe

được	hết	mọi	điều	tôi	nghĩ.
Cháu	thắc	mắc	tại	sao	con	voi	lại	gọi	là	con	voi?	Thế	thì	cũng	có	thể	hỏi	tại	sạo	cái	bàn	lại

gọi	là	cái	bàn,	con	cá	lại	gọi	là	con	cá?	Và	nói	chung	có	thể	hỏi	các	từ	ở	đâu	mà	ra?	Các	từ	dùng
để	làm	gì?	Cháu	thử	nghĩ	giả	dụ
không	có	các	từ	thì	sẽ	ra	sao?	Thì	người	ta	sẽ	hiểu	ý	nhau	như	thế	nào?	Nếu	chưa	có	từ	thì

bắt	buộc	người	ta	cũng	phải	nghĩ	ra	thôi.	Bởi	vì,	người	ta	dùng	các	từ	để	biểu	thị	theo	quy	ước
các	sự	vật,	các	hiện	tượng,	các	hành	động	xung	quanh	mình.	Nếu	không	có	các	từ	quy	ước	thì
chúng	ta	sẽ	không	thể	trò	chuyện,	giảng	giải	cho	nhau	điều	gì	hết.
Nhưng	tôi	cho	rằng	thuyền	trưởng	giải	thích	không	đúng.	Bởi	vì,	nếu	người	ta	muốn	hiểu	ý

nhau	thì	người	ta	đã	chẳng	bịa	đặt	ra	nhiều	thứ	tiếng	đến	thế.	Nào	là	tiếng	Anh,	tiếng	Pháp,
tiếng	Nhật...	hàng	trăm	thứ	tiếng.	Cứ	nói	chung	một	thứ	tiếng	có	tiện	hơn	không,	ai	nói	cũng
hiểu.
Song	thuyền	trưởng	giải	thích	rằng	không	có	ai	cố	tình	nghĩ	ra	một	thứ	tiếng	nào	cả.	Các

ngôn	ngữ	nảy	sinh	một	cách	tự	nhiên,	từ	những	thời	xa	xưa.	Mỗi	dân	tộc	có	ngôn	ngữ	riêng	của
mình.
Thế	nhưng	ý	kiến	của	cháu	về	một	ngôn	ngữ	thống	nhất	trên	toàn	thế	giới	không	phải	là	ý

kiến	xoàng	đâu,	-	thuyền	trưởng	nhận	xét.	-	Và,	cùng	đã	có	nhiều	người	nảy	ra	ý	kiến	ấy.	Có	thể
rằng	rồi	đây	các	dân	tộc	khác	nhau	trên	thế	giới	sẽ	có	thể	giao	tiếp	với	nhau	không	cần	người
phiên	dịch	và	cũng	không	cần	tra	từ	điển	nữa.	Mọi	người	sẽ	nói	một	ngôn	ngữ	chung	là	quốc	tế
ngữ.
Dĩ	nhiên	là	tôi	nóng	lòng	muốn	biết	đến	bao	giờ	thì	điều	ấy	được	thực	hiện.
Thuyền	trưởng	mỉm	cười:
-	À,	cái	đó	thì	chưa	thể	nói	được.	Người	ta	cũng	đã	thử	sáng	tạo	một	ngôn	ngữ	thống	nhất,

nhưng	đến	nay	chưa	đi	đến	kết	quả	nào.	Tuy	vậy	hiện	giờ	cũng	đã	có	một	thứ	quốc	tế	ngữ	rồi



đấy.	Thật	ra,	đó	là	một	ngôn	ngữ	đặc	biệt.	Ngôn	ngữ	này	không	dùng	để	nói.	“chào	bạn”	hay
“làm	ơn	cho	tôi	một	tách	cà	phê”	đâu.	Song	đó	là	một	ngôn	ngữ	quan	trọng	nhất	và	đẹp	nhất
trên	đời:	ngôn	ngữ	toán	học.	Và,	giống	như	mọi	ngôn	ngữ	khác,	ngôn	ngữ	toán	học	cũng	cần
những	tên	gọi	và	những	ký	hiệu.
Ngôn	ngữ	toán	học	đã	xuất	hiện	không	phải	ngày	một	ngày	hai.	Xưa	kia	chưa	có	điện	thoại

vô	tuyến	điện,	vô	tuyến	truyền	hình,	sách	vở	phải	truyền	từ	tay	người	này	qua	tay	người	khác.
Các	nhà	khoa	học	không	có	điều	kiện	liên	hệ	với	nhau,	họ	làm	việc	đơn	độc,	biệt	lập	với	nhau.	Ở
mỗi	nước	khoa	học	phát	triển	một	cách.	Đã	biểu	thị	cùng	một	khái	niệm,	các	nhà	khoa	học	đã
nghĩ	ra	những	ký	hiệu	khác	nhau.	Chẳng	hạn,	ở	Ba-bi-lon	thời	cổ	người	ta	viết	các	số	một	cách,
ở	La	Mã	viết	một	cách,	ở	Ân	Độ	lại	viết	cách	khác...
Nhưng,	khoa	học	dần	dần	phát	triển	lên,	sự	liên	lạc	giữa	các	dân	tộc	được	củng	cố	và	mở

rộng,	từ	các	nhà	khoa	học	ngày	càng	hiểu	rõ	ràng	cần	phải	tìm	ra	một	ngôn	ngữ	chung	những
ký	hiệu	chung,	tiện	lợi	nhất.	Và	họ	đã	thực	hiện	việc	đó.	Thế	là	xuất	hiện	một	ngôn	ngữ	toán
học	thống	nhất.	Dùng	ngôn	ngữ	ấy,	các	nhà	khoa	học	khắp	năm	châu	có	thể	giải	thích	cho	nhau
và	hiểu	ý	nhau.
Số	HAI	dù	trong	ngôn	ngữ	của	các	dân	tộc	được	gọi	bằng	từ	gì	đi	nữa	(tiếng	Đức	là	“xvai”,

tiếng	Pháp	là	“đơ”,	tiếng	Anh	là	“tu”,	tiếng	Nga	là	“đơ-	va”	thì	trong	toán	học	nó	vẫn	được	biểu
thị	bằng	một	ký	hiệu	thống	nhất:	2.	Ký	hiệu	này,	người	nước	nào	cũng	hiểu	cả.	Giống	như	thế,
người	nước	nào	cũng	hiểu	cái	dấu	này	(thuyền	trưởng	rút	quyển	sổ	tay	trong	túi	ra	và	vẽ	hai
gạch	ngang:	=	)	là	dấu	đẳng	thức,	còn	dấu	này	≠	là	dấu	bất	đẳng	thức.
Các	nhà	toán	học	còn	quy	ước	rằng:	nếu	một	số	đứng	dưới	dấu 	thì	có	nghĩa	là	phải	khai

căn	bậc	ba	cho	số	ấy.	Còn	nếu	phía	trên	dấu	căn	không	ghi	chỉ	số	( )	thì	có	nghĩa	là	phải	khai
căn	bậc	hai	cho	số	ấy.
-	Thế	tại	sao	các	trường	hợp	khác	đều	phải	viết	chỉ	số	của	căn,	mà	riêng	trường	hợp	này	lại

không	viết?	-	tôi	thắc	mắc.
-	Là	bởi	vì	2	là	chỉ	số	nhỏ	nhất	trong	tất	cả	các	chỉ	số	nguyên	của	căn,	và	người	ta	QUY	ƯỚC

không	viết	số	ấy,	để	tiết	kiệm.	Chẳng	là,	ngôn	ngữ	toán	học	là	ngôn	ngữ	tiết	kiệm	nhất	mà.	Đôi
khi,	chỉ	dùng	một	ký	hiệu	con	con	mà	có	thể	diễn	tả	một	khái	niệm	to	lớn,	thậm	chí	có	thể	nói
một	khái	niệm	“mông	mênh	“.	Ví	dụ	như,	cháu	có	biết	cái	này	là	cái	gì	không?	-	thuyền	trưởng
vẽ	một	hình	ngoằn	ngoèo:	∞.
Tôi	đáp,	cái	ký	hiệu	này	giống	hệt	con	số	tám	nằm	sóng	soài.	Thuyền	trưởng	chau	mày.
-	Số	tám	hả?	Không	phải	đâu	cháu	ạ!	Lớn	hơn	nhiều	đấy!	Các	ký	hiệu	tí	xíu,	uốn	éo	này,	các

nhà	toán	học	dùng	để	biểu	thị	khái	niệm	“vô	cực”	đấy!
Tôi	hỏi,	trong	toán	học	có	nhiều	ký	hiệu	quy	ước	như	thế	không?
Thuyền	trưởng	cười	khà	khà	đáp:
-	Đừng	lo,	cũng	tạm	đủ	đấy!
-	Cháu	sẽ	học	thuộc	lòng	hết	các	ký	hiệu	là	khắc	trở	thành	nhà	toán	học	chứ	gì!	-	tôi	nói	bốc.
Nhưng	thuyền	trưởng	bảo	rằng	học	thuộc	các	ký	hiệu	chưa	“nên	cơm	cháo”	gì	đâu.	Chỉ	nhớ

các	ký	hiệu	thôi	chưa	đủ,	mà	còn	phải	hiểu	các	ký	hiệu	ấy	biểu	thị	cái	gì	và	phải	học	cách	sử
dụng	các	ký	hiệu	ấy.	Chỉ	có	trí	nhớ	thôi,	chưa	đủ.	Còn	phải	biết	cách	suy	nghĩ	theo	toán	học
nữa.
Chúng	tôi	lặng	im,	trầm	ngâm	suy	nghĩ.
Rồi	tôi	phát	biểu:
-	Đúng	thế	bác	ạ,	trong	khoa	học	không	có	những	quy	ước	thì	không	xong.
-	Và	cả	trong	cuộc	sống	cũng	thế,	-	thuyền	trưởng	bổ	sung.	-	Khi	có	khách	đến	chơi	nhà	cháu

sẽ	làm	gì?
-	Cháu	phải	chào.



-	Tại	sao	lại	phải	chào?	Cháu	không	biết	à?	Là	bởi	vì	người	đời	thường	cư	xử	như	vậy,	người
đời	quy	ước	như	vậy.	Cháu	thử	không	làm	như	thế,	người	ta	sẽ	cho	cháu	là	vô	lễ.	Còn	khi	xem
hát,	gặp	một	vở	diễn	hay,	cháu	sẽ	làm	gì?
-	Cháu	vỗ	tay	hoan	hô.
-	Đấy,	cháu	thấy!	Ở	một	số	nước,	khán	giả	còn	huýt	sáo	nữa.	Thành	ra,	tất	cả	đều	là	quy	ước.

Nhưng	thôi:	bây	giờ	có	lẽ	đã	đến	lúc	cháu	phải	vào	bếp	phụ	với	Pi	một	tay.	Chắc	Pi	đang	đợi.
Nhưng	 rõ	 ràng	 là	 tôi	 không	 thông.	 Tôi	 năn	 nỉ	 Thuyền	 trưởng	 giảng	 thêm	 tí	 nữa	 về	 cái

chuyện	quy	ước.
Thuyền	trưởng	nghiêm	nét	mặt	bảo:
-	Thế	trước	khi	lên	đường,	bác	đã	giao	hẹn	với	cháu	những	gì?	Chúng	ta	đã	chẳng	quy	ước

với	nhau	rằng	cháu	sẽ	làm	mọi	việc	bác	giao	đó	ư?
Tôi	chỉ	còn	biết	khoát	tay	rồi	“chuồn”	thẳng.	Vì	đã	quy	ước	rồi	mà!



21	tháng	Số	Không

MỘT	CUỘC	NHẢY	DÙ

Bạn	có	biết	sổ	mũi	là	gì	không?	Chắc	bạn	nghĩ,	sổ	mũi	là	hắt	hơn	liên	tục,	rồi	rút	khăn	mùi
soa	ra	chùi	mũi	luôn	luôn	chứ	gì?	Không	phải	thế!	Sổ	mũi	là	hàm	số	của	những	đôi	giày	rách.
Cũng	như	điểm	hai	là	hàm	số	của	những	bài	học	không	thuộc;	thoải	mái	là	hàm	số	của	những
ngày	nghỉ	tươi	vui.
Chắc	bạn	sẽ	hỏi,	tôi	lấy	đâu	ra	cái	danh	từ	lạ	tai	thế?	Có	khó	gì	mà	không	đoán	được.	Số	là,

thuyền	chúng	tôi	vừa	thả	neo	trong	vịnh	Hàm	Số.
Hôm	nay,	trời	quang	gió	lặng	hiếm	có.
Vừa	đặt	chân	lên	bờ,	chúng	tôi	liền	được	mời	dự	ngày	hội	hàng	không.	Chúng	tôi	đến	vừa	kịp

xem	biểu	diễn	nhảy	dù.
Những	chiếc	trực	thăng	bay	cao	tít	lên	không	trung.	Có	đến	hơn	hai	chục	chiếc,	mỗi	chiếc

chở	một	vận	động	viên	nhảy	dù.	Lên	đến	cùng	một	tầm	cao	bằng	nhau,	chúng	dừng	lại	và	các
vận	động	viên	nhất	tề	lao	vọt	ra,	y	như	xuất	phát	chạy	thi	vậy.
Tôi	tưởng	dù	sẽ	mở	tung	ra	ngay.	Nhưng	lạ	quá,	dù	không	mở.	Các	vận	động	viên	lao	vun	vút

xuống	như	nhũng	hòn	đá.	Tôi	và	anh	phụ	bếp	không	còn	hồn	vía	nào	nữa;	các	vận	động	viên	vỡ
sọ	nát	xương	đến	nơi	rồi.	Nhưng	thuyền	trưởng	bảo	đừng	lo:	đây	 là	một	cuộc	nhảy	dù	“mở
chậm”.	Quả	thật	khi	các	vận	động	viên	rơi	tới	gần	mặt	đất	thì	như	theo	một	lệnh	chung,	trong
cùng	một	khoảnh	khắc,	những	chiếc	dù	khổng	lồ	đủ	sắc	đủ	màu	mở	tung	ra.	Tuyệt	quá!	Làm
thế	nào	mà	họ	đoán	được	nhỉ?
-	Có	gì	là	lạ?	-	thuyền	trưởng	giải	thích.	-	Họ	nhìn	đồng	hồ,	sau	một	thời	gian	nhất	định	thì

họ	giật	dây	mở	dù.	Họ	nhảy	ra	khỏi	máy	bay	cùng	một	lúc	ở	độ	cao	giống	như	nhau.	Và	thế	là,
khi	còn	cách	mặt	đất	một	khoảng	nhất	định,	tất	cả	các	dù	đều	mở	tung.
Tôi	đồng	ý:
-	Cứ	cho	là	như	thế	đi,	nhưng	tại	sao	trong	cùng	một	thời	gian	tất	cả	mọi	người	lại	ở	một	độ

cao	ngang	nhau?	Có	người	béo,	người	gầy,	có	người	nặng,	người	nhẹ.	Mà	nặng	 thì	phần	rơi
nhanh	hơn	chứ.	Thế	mà	họ	lại	rơi	nhanh	ngang	nhau!	Lạ	quá	đi	chứ!



Thuyền	trưởng	mỉm	cười	đáp:
-	Cách	đây	chưa	 lâu	 lắm,	chừng	ba	 trăm	năm	mươi	 lăm	về	 trước	một	nhà	bác	học	vĩ	đại

người	Ý	tên	là	Ga-li-lê-ô	Ga-li-lê	đã	tự	đặt	ra	cho	mình	câu	hỏi	này,	và	để	giải	đáp,	ông	đã	trèo
lên	một	ngọn	tháp	cao	ở	thành	phố	Pi-da.	Ngọn	tháp	này	hơi	nghiêng.	Trên	báo	chí	của	ta	gần
đây	cũng	có	nhiều	người	nói	đến	ngọn	tháp	này.	Ga-li-lê	trèo	lên	đỉnh	tháp	và	từ	đó	thả	rơi
cùng	một	 lúc	hai	quả	cầu.	Hai	qua	cầu	này	 to	bằng	nhau,	nhưng	 làm	bằng	các	vật	 liệu	khác
nhau.	Do	đó,	một	quả	nặng	hơn:	một	quả	nhẹ	hơn.	Và	hai	quả	cầu	đã	rơi	xuống	tới	đất	cùng
một	lúc,	tuy	trọng	lượng	của	chúng	khác	nhau.
-	Quái	nhỉ?	Nghĩa	là	vận	tốc	rơi	của	các	vật	thể	không	phụ	thuộc	vào	trọng	lượng	ư?
-	Chính	thế!	-	thuyền	trưởng	đáp.	-	Không	hề	phụ	thuộc!	-	trầm	ngâm	một	lát,	ông	nói	thêm.

-	Dĩ	nhiên,	nếu	trong	khi	rơi	vật	ấy	không	bị	cái	gì	cản	trở.
-	Nhưng	trên	không	trung	thì	có	cái	gì	cản	trở	nữa?	-	tôi	ngạc	nhiên.
-	Có	chứ.	Có	không	khí	cản	trở.	Không	khí	ép	vào	vật	thể	từ	phía	dưới,	kìm	hãm	nó	rơi.	Bề

mặt	của	vật	thể	càng	rộng	thì	không	khí	cản	trở	càng	mạnh,	-	thuyền	trưởng	đáp.
Rồi	thuyền	trưởng	lấy	hai	tờ	giấy	giống	hệt	nhau.	Một	tờ	để	nguyên,	một	tờ	vo	lại,	rồi	thả	rơi

cùng	một	lúc.	Tờ	giấy	vo	viên	rơi	ngay	xuống	đất,	còn	tờ	kia	thì	cứ	chao	miệng	trong	không	khí
mãi	mới	rơi.
Thuyền	trưởng	nói	tiếp:
-	Nếu	ta	lấy	một	ống	thủy	tinh	dài	và	hút	hết	không	khí	ra	thì	hai	tờ	giấy	vừa	rồi	sẽ	rơi	đến

đáy	cùng	một	lúc.	Dù	là	sợi	lông	chim	nhẹ	tênh	hay	cái	bu	lông	nặng	trịch,	nếu	rơi	trong	chân
không,	cũng	đều	rơi	nhanh	ngang	nhau,	vận	tốc	của	chúng	chỉ	phụ	thuộc	vào	thời	gian	rơi	thôi.
-	Ồ!	-	tôi	ngắt	lời	thuyền	trưởng.	-	Bác	nói	như	thế	nghĩa	là	trong	khi	rơi,	vận	tốc	của	vật	thể

luôn	luôn	thay	đổi	ư?
-	Tất	nhiên?	-	thuyền	trưởng	xác	nhận.	-	Vận	tốc	của	vật	thể	cứ	mỗi	lúc	một	tăng.	Qua	một

giây	vận	 tốc	 rơi	 tăng	 thêm	một	 lượng	không	đổi.	Lượng	ấy	gọi	 là	gia	 tốc	 rơi	 tự	do.	Ga-li-lê
chẳng	những	khám	phá	được	định	luật	này	của	tự	nhiên,	mà	còn	tính	được	độ	lớn	của	gia	tốc
không	đổi	ấy	nữa.	Ông	tính	được	rằng,	qua	mỗi	giây,	vận	tốc	của	vật	thể	rơi	tự	do	tăng	thêm	9,8
mét	trong	một	giây.	Bởi	thế	người	ta	nói	rằng	vận	tốc	rơi	là	hàm	số	của	thời	gian.
Nhưng	“hàm	số”	là	gì?	Cái	từ	ấy	chúng	tôi	vốn	chưa	hiểu.	Chỉ	biết	đấy	là	tên	của	cái	vịnh	mà

thuyền	chúng	tôi	đang	đậu	lại.	Những	ý	nghĩa	của	nó	ra	sao?
Thuyền	trưởng	phải	giảng	mãi	chúng	tôi	mới	hiểu	rằng,	phàm	một	đại	lượng	này	phụ	thuộc

vào	một	đại	lượng	khác	thì	các	nhà	toán	học	gọi	là	hàm	số.	Có	rất	nhiều	hàm	số,	bởi	vì	mọi	thứ
trên	đợi	này	đều	phụ	thuộc	vào	một	cái	gì	đó.	Chiều	dài	đường	tròn	phụ	thuộc	vào	bán	kính
của	nó,	diện	tích	hình	vuông	phụ	thuộc	vào	chiều	dài	các	cạnh.	Đó	là	những	sự	phụ	thuộc	đơn
giản.	Còn	có	những	sự	phụ	thuộc	phức	tạp	nữa.
Chẳng	hạn	thời	tiết.	Thời	tiết	phụ	thuộc	vào	trăm	ngàn	nguyên	nhân:	phụ	thuộc	vào	mùa,

vào	sức	gió,	hướng	gió.	Những	nhân	tố	này	lại	phụ	thuộc	vào	nhiều	nguyên	nhân	khác,	đôi	khi
không	thể	nào	đoán	trước	được.	Bây	giờ	tôi	mới	hiểu	vì	sao	Sở	khí	tượng	lại	hay	báo	sai	đến
thế!
Câu	chuyện	của	thuyền	trưởng,	chúng	tôi	khoái	lắm.	Chúng	tôi	xoay	ra	đi	tìm	đủ	thứ	quan

hệ	phụ	thuộc.	Pi	thì	bảo	độ	ngọt	của	cà	phê	là	hàm	số	của	lượng	đường	bỏ	vào	tách.	Nhưng	tôi
lại	chơi	trội	hơn	Pi:	tôi	tìm	được,	một	hàm	số	có	tính	chất	khoa	học	hơn.	Tôi	nói	rằng	vận	tốc
của	thuyền	chúng	tôi	là	hàm	số	của	sức	gió.	Thuyền	trưởng	khen	và	bổ	sung	thêm	rằng,	vận	tốc
của	thuyền	chẳng	những	phụ	thuộc	vào	sức	gió,	mà	còn	phụ	thuộc	vào	bướng	gió,	phụ	thuộc
vào	tài	nghệ	của	đội	thủy	thủ	biết	kéo	buồm	đúng	cách,	vào	nghệ	thuật	của	hoa	tiêu	biết	dẫn
đường	chính	xác,	vào	trọng	lượng	của	thuyền,	và	thậm	chí	vào	hình	dạng	thuyền,	tóm	lại	phụ
thuộc	vào	hàng	ngàn	nguyên	nhân	khác	nhau.
Chúng	tôi	mê	quá,	cứ	chơi	cái	trò	đi	tìm	hàm	số	mãi,	đến	lúc	mệt	phờ,	thuyền	trưởng	phải	ra



lệnh	cho	chúng	tôi	trở	về.	Thế	mà	trước	khi	ngủ	tôi	còn	kịp	tìm	ra	một	quan	hệ	phụ	thuộc	nữa:
tốc	độ	ngủ	là	hàm	số	của	mức	độ	mệt.	Tiếc	rằng	Pi	không	nghe	tôi	nói,	vị	anh	ta	đã	ngủ	khì	từ
bao	giờ	rồi.



22	tháng	Số	Không

KIM	TỰ	THÁP	KÊ-ỐP
Lần	này,	qua	một	đêm,	 thuyền	chúng	 tôi	đi	ngược	 thời	gian	5000	năm.	Chúng	 tôi	 trở	về

nước	Cổ	Ai	Cập.	Cổ	Hy	Lạp	cũng	chưa	thỏa	mãn	yêu	cầu	của	chúng	tôi	mà	thuyền	trưởng	còn
muốn	cổ	hơn	nữa	kia.
Cách	đây	khoảng	5000	năm,	ở	Cổ	Ai	Cập	đang	là	triều	đại	của	pha-	ra-ông	Kê-ốp.	Vị	vua	này

nổi	tiếng	vì	lúc	sinh	thời	ông	đã	ra	chiếu	chỉ	xây	dựng	lăng	cho	mình.	Người	Ai	Cập	gọi	lăng	ấy
là	“pi-ra-mít”	(kim	tự	tháp).
Vừa	đặt	chân	lên	bờ,	chúng	tôi	đi	thẳng	đến	thành	phố	của	những	người	đã	khuất,	tức	là	đến

khu	mộ	các	pha-ra-ông.
Từ	xa,	đã	nhìn	thấy	nhiều	công	trình	kiến	trúc	bằng	đá	có	đỉnh	nhọn.	Được	thuyền	trưởng

cho	biết	kim	tự	tháp	Kê-ốp	là	cái	lớn	nhất,	nên	chúng	tôi	nhận	ra	ngay.	Chà!	Thật	là	đồ	sộ!	Nền
kim	tự	tháp	là	một	hình	vuông,	mỗi	cạnh	233	mét.	Còn	bốn	bức	tường	là	những	tam	giác	cân
thoai	thoải,	đỉnh	quy	tụ	tại	một	điểm	cao	chót	vót.	Điểm	ấy	gọi	là	đỉnh	kim	tự	tháp.	Nó	cách
mặt	đất	146,5	mét.
Không	hiểu	những	người	nô	lệ	xưa	kia	đã	làm	cách	nào	đưa	những	phiến	đá	khổng	lồ	lên

tầm	cao	như	thế?	Nghe	nói:	người	ta	xây	kim	tự	tháp	thành	từng	bậc,	và	đám	nô	lệ	đã	hì	hục
kéo	những	tảng	đá	nặng	lên	dần,	theo	từng	bậc	ngăn.	Sau	đó,	người	ta	mới	san	bằng	các	bậc	và
được	những	bức	tường	nhẵn	lì.	Ừ,	cứ	cho	vì	xây	thành	từng	bậc	đi	nữa,	thì	chỉ	bằng	những	cánh
tay	không	mà	nâng	được	một	khối	đá	đồ	sộ	như	thế	lên	cao,	phải	vất	vả	biết	chừng	nào!
Thuyền	trưởng	kể	rằng,	Ai	Cập	là	một	trong	những	xứ	sở	lạ	kỳ	và	bí	hiểm	nhất	thời	cổ.	Thảo

nào	biểu	tượng	của	nước	này	là	con	“Xphanh”,	một	con	quái	vật	khổng	lồ	bằng	đá,	đầu	người
nhưng	mình	sư	tử,	mà	dọc	đường	chúng	tôi	đã	trông	thấy.
Xphanh	(sphinx)	không	phải	là	một	từ	Ai	Cập,	mà	là	một	từ	Hy	Lạp.	Truyền	thuyết	kể	rằng

ngày	xưa	có	một	con	quỷ	tên	là	Xphanh.	Xphanh	nghe	lời	xúi	giục	của	thần	Đố	Kỵ,	định	giết	hết
cả	một	dân	tộc.	Nó	nấp	trong	một	cái	hang.	Hễ	ai	đi	qua	nó	ra	chặn	đường,	bắt	trả	lời	câu	đố:
con	vật	gì	buổi	sáng	đi	bốn	chân,	buổi	trưa	đi	hai	chân,	buổi	tối	đi	ba	chân?	Ai	không	giải	được
thì	bị	giết	chết	(mà	đã	có	ai	giải	được	đâu.	Cứ	như	thế	Xphanh	đã	giết	chết	biết	bao	người	vô
tội.	Nhưng	thần	báo	trước	cho	Xphanh	biết	hễ	có
người	giải	được	câu	đố	thì	Xphanh	phải	tự	kết	liễu	đời	mình.	Một	hôm,	có	một	chàng	trai	trẻ

dừng	chân	trước	cửa	hang.	Nghe	câu	đố	của	Xphanh,	chàng	trai	đáp:	“Ta	đoán	được	câu	đố	của
mi	rồi.	Con	vật	ấy	chính	là	Con	Người.	Lúc	còn	ấu	thơ,	người	phải	bò	bằng	hai	tay	hai	chân,	khi
lớn	lên	đi	bằng	hai	chân,	và	đến	khi	tuổi	tác	phải	chống	gậy”.	Xphanh	lồng	lên	dữ	tợn.	Nhưng	lời
hứa	quý	hơn	tiền	bạc.	Nó	lao	từ	tảng	đá	xuống	chết	tươi.	Chàng	trai	đoán	được	câu	đố	tên	là	Ơ-
đíp.



Chẳng	bao	lâu,	Ơ-đíp	được	tôn	lên	làm	vua.	Từ	đó,	Xphanh	được	coi	là	biểu	tượng	của	sự	bí
hiểm.
Truyền	thuyết	trên	cũng	xuất	hiện	ở	Cổ	Hy	Lạp	chứ	không	phải	chỉ	ở	Ai	Cập.	Và	cái	tên	pi-

ra-mít	đặt	cho	lăng	tẩm	của	pha-ra-ông	cũng	do	người	Hy	Lạp	chứ	không	phải	người	Ai	Cập
đặt.	Về	sau,	các	nhà	toán	học	đã	lấy	từ	pi-ra-mít	để	gọi	vật	thể	hình	học	có	đáy	là	một	hình	đa
giác	tùy	ý,	nhưng	các	mặt	bên	nhất	thiết	phải	là	những	hình	tam	giác.
-	Chuyện	hay	tuyệt,	-	tôi	nhận	xét.	-	Nhưng	các	pha-ra-ông	xây	lăng	cho	họ	đồ	sộ	như	thế	để

làm	gì?
Thuyền	trưởng	chậm	rãi	đáp:
-	Câu	hỏi	đó	không	thể	ngay	một	lúc	giải	đáp	được.	Chắc	rằng	phong	tục	tập	quán	của	người

Cổ	Ai	Cập,	tôn	giáo	của	họ,	đã	giữ	vai	trò	quan	trọng.	Nhưng	theo	bác	thì	cần	phải	tìm	nguyên
nhân	chủ	yếu	ở	chỗ	khác	kia.	Các	pha-ra-ông	cho	xây	những	lăng	mộ	kỳ	vĩ	như	thế	là	cốt	phô
trương	sức	mạnh	của	mình,	cốt	lưu	danh	thiên	cổ.	Và	quả	thật	họ	đã	đạt	được	một	phần	ý	đồ
ấy.	Hãy	xem	chúng	ta	biết	gì	về	vua	Kê-ốp	nào?	Chẳng	biết	tí	gì	hay	hầu	như	chẳng	biết	tí	gì.
Thế	nhưng	dù	sao	cái	tên	ông	ta	cũng	được	người	đời	ghi	nhớ	cho	đến	ngày	nay.	Ghi	nhớ	là	vì
cái	kim	tự	tháp	có	nhiều	điểm	lý	thú	chứ	không	phải	vì	cái	con	người	chôn	trong	đó	có	gì	đặc
biệt.
-	Những	cái	kim	tự	tháp	này	thì	có	gì	là	lý	thú	lắm	đâu!	-	tôi	càu	nhàu.	-	Chẳng	lẽ	một	hình

kim	tự	tháp	khổng	lồ	lại...
-	Ấy	thế	mà	các	nhà	bác	học	lại	nghĩ	khác	cháu	đấy,	-	thuyền	trưởng	cười	giễu.	-	Họ	khám

phá	được	trong	kim	tự	tháp	Kê-ốp	nhiều	đặc	điểm	tuyệt	vời.
-	Ví	dụ?
-	Ví	dụ	như	các	kích	thước	của	lăng,	các	góc	nghiêng	của	cơ	man	nào	là	hành	lang	trong	mộ

đều	được	lựa	chọn	không	phải	là	tùy	tiện.	Các	kích	thước	ấy	đều	có	liên	quan	với	các	đại	lượng
thiên	văn	và	do	đó	có	liên	quan	với	toán	học.	Căn	cứ	vào	đó	có	thể	suy	đoán	rằng	người	Ai	Cập
xưa	kia	đã	biết	rõ	kích	thước	Trái	Đất,	biết	rõ	cả	độ	nghiêng	của	trục	Trái	Đất,	khoảng	cách	từ
Trái	Đất	đến	Mặt	Trăng...



Tóm	lại,	những	phiến	đá	câm	lặng	có	thể	kể	lại	cho	chúng	ta	nghe	nhiều	điều	lý	thú	về	một
dân	tộc	thời	cổ,	về	tín	ngưỡng	của	họ,	về	nền	văn	hóa	đã	mai	một	của	họ.	Miễn	là	cần	học	cách
đọc	được	thứ	ngôn	ngữ	trên	những	phiến	đá	đó.	Mà,	cháu	ạ,	điều	đó	đòi	hỏi	phải	có	tinh	thần
dũng	cảm,	chí	kiên	nhẫn	và	lòng	nhiệt	tình.	Và	dĩ	nhiên	ở	đây	phải	kể	đến	cả	lòng	ham	hiểu	biết
nữa.
Thuyền	trưởng	không	hề	trách	cứ	tôi	về	những	lời	nói	thiếu	suy	nghĩ.	Thậm	chí	ông	cũng

không	nhấn	giọng	khi	nói	đến	lòng	ham	hiểu	biết.	Song	tôi	thì	tôi	hiểu	ngay	ông	muốn	ám	chỉ
ai	đây,	và	tôi	tự	nhủ	từ	nay	sẽ	không	ăn	nói	hồ	đồ	như	thế	nữa.	Tôi	còn	quyết	chí	sẽ	tìm	hiểu	kỹ
hơn	về	nước	Cổ	Ai	Cập.	Bởi	vì,	nghe	đâu,	người	đời	đã	từng	viết	hàng	núi	sách	về	cái	xứ	sở	kỳ	lạ
về	bí	ẩn	này.	Có	lẽ	một	núi	sách	thì	đọc	không	xuể,	nhưng	vài	ba	cuốn	sách	nho	nhỏ	thì	nhất
định	phải	đọc	được	chứ!
Trở	về	thuyền,	tôi	với	Pi	bàn	nhau	sẽ	tính	thử	xem	thể	tích	kim	tự	tháp	ấy	là	bao	nhiêu,	vì

chúng	tôi	đã	từng	có	dịp	làm	công	việc	này	rồi.	Bữa	trước,	chúng	tôi	chẳng	đã	tính	được	thể
tích	hình	lập	phương,	thể	tích	bể	cá	đó	sao?	Cách	làm	cũng	thế	cả:	đem	diện	tích	đáy	nhân	với
chiều	cao.	Bây	giờ	tính	thể	tích	kim	tự	tháp	chắc	cũng	lại	như	thế!	Thoạt	tiên,	tính	diện	tích	đáy
kim	tự	tháp.	Đáy	này	là	một	hình	vuông	mỗi	chiều	233	mét,	nên	chẳng	khó	gì	mà	không	tính
được	diện	tích	đáy	là	54	289	mét	vuông	(233	x	233	=	54	289).	Sau	đó	nhân	diện	tích	đáy	với
chiều	cao	là	146,5	mét).	Được	một	con	số	khổng	lồ	là	7	953	338,5	mét	khối.	Thể	tích	kim	tự
tháp	Kê-ốp	bằng	ngần	ấy	đây!	Khiếp	chưa!	Có	lẽ	phải	nói	là	đại	thể	tích	mới	đúng!
Tôi	và	Pi	thực	tình	cũng	hơi	dương	dương	tự	đặc	đấy.	Nhưng	chúng	tôi	tiu	nghỉu	ngay	vì

thuyền	trưởng	bảo	rằng	chúng	tôi	tính	đúng	tất	cả,	nhưng	chỉ	sai	một	chỗ:	con	số	vừa	tìm	được
phải	đem	chia	ba	mới	đúng.
Tại	sao	vậy?	Tại	vì	thể	tích	hình	chóp	bằng	một	phần	ba	thể	tích	hình	hộp	vuông	góc	cùng

chiều	cao	và	cùng	đáy.	Công	thức	này	đã	được	nhà	toán	học	Hy	Lạp	Ơ-đốc-xơ	chứng	minh	từ
lâu,	lâu	lắm	rồi.
Thế	nhưng	chúng	tôi	vẫn	muốn	thử	lại.	Pi	sực	nhớ	trong	bếp	có	một	cái	hộp	tứ	giác	đựng

bột	trân	châu.	Đáy	hộp	cũng	vuông.	Chúng	tôi	liền	lấy	bìa	cứng	cắt	dán	một	hình	chóp	có	đáy
vuông	đúng	bằng	đáy	hộp	kia	và	có	chiều	cao	cũng	đúng	bằng	chiều	cao	hộp	kia.	Rồi	chúng	tôi
lộn	ngược	hình	chóp	lên	và	tháo	đáy	ra,	xong	đổ	bột	trong	hộp	vào	đấy.	Chúng	tôi	đong	ba	lần
đến	miệng	hình	chóp	mới	hết	chỗ	bột	trong	hộp.	Thể	tích	hình	chóp	bằng	vừa	đúng	một	phần
ba	thể	tích	cái	hộp.	Bây	giờ,	chúng	tôi	mới	tin	cụ	Ơ-đốc-	xơ	nói	đúng.



23	tháng	Số	Không

DẠ	HỘI	ÁNH	SÁNG

Pi	thông	báo	rằng,	trong	ngày	hôm	nay	thuyền	không	đậu	lại	ở	đâu	cả,	và	thuyền	trưởng	ra
lệnh	cho	chúng	tôi	làm	công	việc	quét	dọn	trên	thuyền,	Tôi	đang	thèm	ngủ,	chỉ	muốn	đánh	một
giấc	cho	hồi	sức	nhưng	Pi	cho	biết	là	tối	nay	chúng	tôi	sẽ	được	dự	Dạ	hội	Ánh	Sáng.	Thế	là	tôi
cầm	lấy	chổi	đi	làm	vệ	sinh	ngay.
Đến	tối	mịt	thì	chúng	tôi	tới	gần	một	cái	vịnh	tuyệt	đẹp,	vừa	lúc	Dạ	hội	khai	mạc...	Cao	tít

trên	không	trung,	một	sợi	dây	rất	mảnh	sáng	lấp	lánh	được	giăng	từ	đông	sang	tay.	Sợi	dây
sáng	chói	nổi	bật	trên	nền	trời	đen	sẫm.
Bất	thình	lình,	một	cái	vành	tròn	cũng	sáng	lấp	lánh	nhảy	tót	lên	sợi	dây.	Trên	vành	tròn	có

một	chùm	sáng	màu	đỏ,	đó	là	một	ngọn	đèn	con	gắn	vào	vành.
Âm	nhạc	nổi	lên,	và	vành	tròn	từ	từ	lăn	trên	dây,	từ	tây	sang	đông.	Nó	lăn	mỗi	lúc	một	nhanh

hơn	và	chốc	lát	đã	mất	hút.	Thế	nhưng	con	đường	mà	ngọn	đèn	đó	vạch	ra	vẫn	lưu	lại,	lờ	lững
trên	không	trung	như	một	chiếc	cầu	dài	vô	tận	với	những	nhịp	cuốn	ở	cầu	cong	cong	màu	đỏ
sáng	ngời.
Tôi	lấy	làm	lạ:	ngọn	đèn	quay	cùng	với	vành	tròn,	thế	thì	nó	phải	vạch	ra	những	vòng	tròn

chứ,	sao	đây	lại	thấy	một	đường	khác	hẳn.	Thuyền	trưởng	chỉ	cho	tôi	thấy	ngay	chỗ	sai:	tôi	đã
không	tính	đến	chuyện	bóng	đèn	vừa	quay	cùng	với	vành	tròn	lại	vừa	cùng	với	vành	tròn	lăn
trên	một	đường	thẳng	nữa.
Lăn	thì	lăn	theo	đường	thẳng	nhưng	lại	vạch	ra	một	đường	cong	gồm	nhiều	“nhịp”.	Đường

cong	này	gọi	là	xi-cơ-lô-ít	(tiếng	loa	từ	trong	bờ	vọng	ra	loan	báo	như	thế).	Và	do	cũng	là	tên
đặt	cho	vùng	vịnh	này.
Thuyền	trưởng	giảng	cho	chúng	tôi	rằng	“xi-cơ-lô-ít”	là	một	từ	Hy	Lạp,	bắt	nguồn	từ	chữ

“xi-cơ-lốt”	có	nghĩa	là	vòng	tròn.	Do	đó,	từ	này	thường	được	dùng	để	đặt	tên	cho	những	hiện
tượng	và	những	máy	móc	có	liên	quan	với	chuyện	động	quay.
Chẳng	hạn,	vùng	gió	xoáy	gọi	là	xi-cơ-lôn.	Vì	trong	vùng	gió	xoáy	không	khí	quay	tròn.
Hoặc	như	cái	máy	dùng	để	quay	tròn	những	hạt	vật	chất	cực	nhỏ	gọi	là	xi-cơ-lô-tơ-rông.	Có

ra	nhiều	loại	hạt	như	vậy:	e-léc-tơ-rông,	pơ-rô-tông,	nơ-tơ-rông...	Các	nhà	bác	học	vẫn	đang
tiếp	tục	khám	phá	được	những	hạt	mới	cấu	tạo	nên	vật	chất	tức	là	cấu	tạo	nên	bản	thân	chúng
ta	và	mọi	thứ	xung	quanh	chúng	ta).	Vậy	họ	đã	dùng	cách	gì	để	khám	phá	ra	các	hạt	ấy?	Họ
dùng	máy	xi-cơ-lô-tơ-rông.	Xi-cơ-lô-tơ-rông	là	một	thiết	bị	trông	tựa	cái	bánh	xốp	khổng	lồ,
bên	trong	rỗng.	Cái	máy	này	còn	có	tên	là	máy	gia	tốc.	Các	hạt	vật	chất	đặt	trong	xi-cơ-lô-tơ-
rông,	nếu	bị	đẩy	thật	mạnh,	tức	là	buộc	phải	quay	với	vận	tốc	cực	nhanh,	thì	chúng	có	khả	năng
làm	cho	các	hạt	khác	vỡ	tung	ra.	Khi	đó	sẽ	xuất	hiện	những	hạt	vật	chất	mới	mà	từ	trước	tới
nay	chưa	ai	biết.	Các	nhà	vật	lý	sẽ	quan	sát	chúng,	sẽ	nghiên	cứu	chúng.



Trong	 lúc	 thuyền	 trưởng	kể	chuyện	máy	xi-cơ-lô-rông,	 cái	vành	 tròn	khi	nãy	 lăn	về	phía
đông	đã	kịp	trở	về	từ	phía	tây.	Nó	dừng	lại	điểm	xuất	phát.
Sợi	dây	biến	đi,	nhưng	vành	tròn	vẫn	đậu	lại	lơ	lửng	trên	không.	Ngọn	đèn	đó	tắt	phụt.	Trên

cái	vành	tròn	lớn	xuất	hiện	một	vành	tròn	khác,	nhỏ	hơn.	Và	bây	giờ,	trên	vành	tròn	nhỏ	lại	bật
lên	ngọn	đèn	đỏ.
Âm	nhạc	lại	nổi	lên.	Vành	tròn	nhỏ	bắt	đầu	lăn	trên	vành	tròn	lớn,	và	ngọn	đèn	lại	vạch	trên

không	trung	một	đường	cong	sáng.	Khi	vành	tròn	nhỏ	lăn	hết	một	vòng	trở	về	chỗ	cũ	thì	đường
cong	này	tạo	thành	một	bông	hoa	đỏ	khổng	lồ	lơ	lửng	giữa	bầu	trời.	Đường	cong	này	gọi	là	ê-
pi-xi-cơ-lô-ít.
Tôi	toan	hỏi	cái	tên	này	nghĩa	là	gì	thì	vành	tròn	nhỏ	bỗng	nhảy	tót	vào	trong	vành	tròn	lớn

và	 lăn	 trên	đó.	Ngọn	đèn	đỏ	 lại	 vạch	một	đường	cong	khác.	Tiếng	 loa	vọng	 từ	bờ	 loan	báo
đường	này	gọi	là	hi-pô-xi-cơ-lô-ít.	Loa	còn	cắt	nghĩa	thêm	rằng,	tiếng	Hy	Lạp	“ê-pi”	nghĩa	là
“trên”	và	“Hi-pô”	nghĩa	là	“dưới”.	Chẳng	là,	lần	trước	vành	tròn	nhỏ	lăn	phía	ngoài	vành	tròn
lớn,	lần	sau	lăn	phía	trong	mà!	Các	tiết	mục	đều	rất	đẹp	mắt,	nhưng	tôi	không	hiểu	các	đường
ấy	có	ích	gì.	Song	thuyền	trưởng	cho	biết	những	đường	cong	này	rất	cần	thiết	trong	kỹ	thuật.
Đường	xi-cơ-lô-ít	được	sử	dụng	trong	xe	hơi,	trong	máy	tiện,	trong	đồng	hồ	và	cả	trong	cái	tời
để	kéo	neo	thuyền	chúng	tôi.	Tóm	lại	là	trong	những	đồ	vật	cần	phải	quay	trục.	Để	quay	trục,
người	ta	dùng	bánh	răng,	Răng	bánh	này	khớp	vào	giữa	răng	bánh	kia.	Một	bánh	quay	sẽ	buộc
bánh	kia	quay	theo.	Bánh	thứ	hai	này	gắn	liền	với	trục	quay,	cho	nên	trục	cũng	quay	theo	và
làm	cho	máy	chạy.
-	Những	cái	ấy	cháu	hiểu,	nhưng	có	dính	dáng	gì	với	đường	xi-cơ-lô-ít	chứ?	-	Pi	thắc	mắc.
-	Có	chứ?	-	thuyền	trưởng	đáp.	-	Người	ta	thường	cắt	răng	bánh	theo	hình	đường	xi-cơ-lô-ít.

Vì	thế	mà	cách	ghép	các	bánh	răng	loại	này	gọi	là	khớp	răng	kiểu	xi-cơ-lô-ít.
Tôi	và	Pi	muốn	thử	lại	ngay	xem	các	bánh	răng	ăn	khớp	với	nhau	như	thế	nào.	Pi	xòe	bàn

tay	ra.	Tôi	cũng	thế.	Rồi	tôi	tách	các	ngón	tay	tôi	vào	các	kẽ	ngón	tay	của	Pi.	Chưa	đủ.
Chúng	tôi	bèn	lăn	trên	boong	như	là	bánh	răng	xi-cơ-lô-ít	rồi	đâm	sầm	vào	nhau	và	ăn	khớp

chặt	đến	nỗi	thuyền	trưởng	phải	vất	vả	lắm	mới	gỡ	ra	được.
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PHÒNG	TÌM	KIẾM
Hôm	nay,	suốt	ngày	chúng	tôi	rong	thuyền	trong	vịnh	Số.
Thú	thật	rằng,	tôi	với	các	số	không	hợp	nhau	đâu.	Làm	tính	chia	nhiều	khi	tôi	quên	hạ	chữ

số	tiếp	sau,	nhất	là	số	không.	Làm	tính	nhân,	nhân	bảy	với	tám	tôi	cứ	nhớ	là	58.
Nhưng	khó	nhất	là	nhớ	một	con	số	rắc	rối	nào	đó.	Trí	nhớ	của	tôi	về	các	con	số	rất	kém,	tôi

cứ	luôn	luôn	bị	quên.
Thế	mà	các	bạn	biết	không?	Vừa	bước	chân	lên	bờ	đã	thấy	sừng	sững	một	căn	nhà	treo	tấm

biển:
PHÒNG	TÌM	KIẾM	NHỮNG	SỐ	BỊ	QUÊN
Hóa	ra	một	số	bị	quên	cũng	có	thể	tìm	lại	được	như	một	cái	dù	để	quên	trên	xe	điện	ư?	Ừ,

mà	tôi	cũng	đang	quên	mất	số	điện	thoại	nhà	tôi	đây.	Tôi	vội	chạy	đến	phòng	Tìm	Kiếm.	Pi
cũng	quên	khuấy	một	số	điện	thoại	nhà	anh.	Cho	nên	chúng	tôi	cùng	đi	với	nhau	một	thế.
Ông	trưởng	phòng	niềm	nở	tiếp	chúng	tôi	và	khuyên	chúng	tôi	không	việc	gì	phải	lo.	Nếu

chẳng	may	chúng	tôi	có	quên	mất	một	con	số	quan	trọng	nào	thì	nhất	định	ông	cũng	tìm	ra
được.
Ông	ta	cam	đoan	như	thế.	Ông	ta	bảo	rằng	ở	đây	lưu	trữ	tất	cả	các	số	trên	đời.
-	Vậy	con	số	của	bạn	có	những	đặc	điểm	gì	nào?	-	ông	hỏi	tôi.
-	Ôi!	Số	mà	cũng	có	đặc	điểm	ư?
-	Chứ	sao!	-	ông	trưởng	phòng	đáp.	-	Các	số	có	biết	bao	đặc	điểm,	tính	chất,	biết	bao	quan	hệ

bất	ngờ,	biết	bao	liên	hệ	bí	ẩn,	mà	không	biết	đến	bao	giờ	người	ta,	mới	tìm	ra	cho	hết	được.
Cho	nên,	trước	khi	quên	một	số	nào,	chúng	ta	nên	nhớ	ít	ra	vài	ba	đặc	điểm	của	nó.
Chúng	tôi	hứa	từ	nay	sẽ	chú	ý	quan	sát	các	số	kỹ	hơn,	rồi	có	quên	hãy	quên.	Và	chúng	tôi	đề

nghị	ông	trưởng	phòng	kể	cho	nghe	các	số	có	những	đặc	điểm	gì.
Ông	lấy	một	cái	ngăn	kéo	trong	tủ	ra	và	rút	hú	họa	một	tấm	thẻ.	Trên	thẻ	ghi	số:	284	130.



-	Chà!	Chữ	số	to	quá!	-	tôi	thở	dài.
Ông	trưởng	phòng	giãy	nẩy:
-	Bạn	nói	sao?	Có	phải	chữ	số	đâu?	Số	chứ!	Làm	gì	có	chữ	số	to	với	chữ	số	nhỏ.	Chữ	số	chỉ	là

những	ký	hiệu	dùng	để	viết	các	số	thôi.	Cũng	như	chữ	cái	dùng	để	viết	các	từ.	Tuy	cả	thảy	chỉ	có
mười	chữ	số	nhưng	dùng	mười	chữ	số	ấy	có	thể	viết	cơ	man	nào	là	số.	Chẳng	hạn	số	284	130
đây	được	viết	bằng	sáu	chữ	số,	cho	nên	nó	là	một	số	có	sáu	chữ	số.	Số	chữ	số	là	đặc	điểm	quan
trọng	 thứ	 nhất	 của	một	 số	 nguyên.	 Chắc	 các	 bạn	 cũng	 đã	 hiểu	 số	 nêu	 ra	 ở	 trên	 là	một	 số
nguyên	chứ?	Đặc	điểm	này	cũng	không	kém	phần	quan	trọng.	Còn	có	thể	nói	thêm	được	gì	nữa
về	số	284	130?	Dĩ	nhiên	có	thể	nhận	xét	đó	là	một	số	dương.	Tại	sao?	Vì	nó	lớn	hơn	số	không.

-	Lại	còn	những	số	nhỏ	hơn	số	không	sao?
-	Tất	nhiên!	Và	chẳng	khó	gì	mà	không	đoán	được	các	số	ấy	gọi	là	số	âm,	-	ông	nói.
-	Khoan,	khoan!	Đã	có	lần	tôi	nghe	nói	đến	số	dương,	số	âm	rồi.	Lại	còn	nghe	ông	Thống	đốc

đảo	Số	Không	nói	rằng	số	không	là	người	lính	gác	trung	thành	đứng	giữa	các	số	dương	và	số
âm.	Nhưng	tôi	không	hiểu	các	số	nhỏ	hơn	số	không	ấy	có	tác	dụng	gì	kia	chứ.	Chẳng	lẽ	không
có	các	số	ấy	thì	người	ta	không	làm	được	trò	trống	gì	ư?
-	Đúng!	Không	có	số	âm	thì	các	nhà	toán	học	như	cụt	mất	tay,	-	ông	trưởng	phòng	nói.	-	Ta

đặt	3	quả	táo	lên	bàn,	rồi	lấy	đi	5	quả.	Không	ổn	rồi!	Với	những	quả	táo	thì	không	ổn.	Nhưng
với	các	số	thì	bao	nhiêu	cũng	xong:	3	-	5	=	-	2.	Ta	được	một	số	âm:	âm	hai!
Thần	tình	nhỉ!	Chúng	tôi	ngạc	nhiên	hết	sức.	Nhưng	ông	trưởng	phòng	hình	như	còn	ngạc

nhiên	hơn	chúng	tôi	nữa.
-	Lẽ	nào	các	bạn	chưa	bao	giờ	trông	thấy	cái	nhiệt	kế	ư?	-	ông	hỏi.	-	Giả	sử	nó	đang	chỉ	3	độ:

bỗng	nhiệt	độ	giảm	5	độ.	Khi	ấy	nhiệt	kế	sẽ	chỉ	mấy	độ?
-	Hai	độ	dưới	số	không,	-	Pi	đáp.
-	Đúng!	Hai	độ	dưới	số	không	tức	là	âm	hai	độ.	Đấy	là	ba	trừ	năm	được	âm	hai	chứ	còn	gì

nữa.
-	Bây	giờ	thì	cháu	hiểu	rồi,	-	Pi	nói.
Ông	trưởng	phòng	nói	tiếp:
-	Có	thể	nêu	một	dấu	hiệu	nữa	của	số	284	130	của	chúng	ta:	nó	là	một	số	THỰC.



-	Ồ!	Hóa	ra	còn	có	cả	số	“không	thực”	nữa	ư?	Dở	hơi	quá	thế!	Có	lẽ	ông	ta...	dở	hơi	chăng?
Nhưng	con	người	“dở	hơi”	ấy	nhìn	chúng	tôi	bằng	cặp	mắt	rất	bình	thường	và	nói:
-	Chớ	có	cười!	Có	số	không	thực	đấy.	Người	ta	gọi	đó	là	số	Ảo.
Tiếc	rằng	ông	không	thể	giảng	ngay	cho	chúng	tôi	hiểu	số	ảo	là	gì.	Vả	chăng,	lúc	này	tôi	cũng

chưa	cần	biết,	bởi	vì	số	điện	thoại	thì	không	phải	là	số	ảo	rồi.
Chưa	hết.	Số	nêu	trên	của	chúng	tôi	còn	có	một	đặc	điểm	quan	trọng	nữa.	Nó	là	một	số	HỮU

TỶ,	có	nghĩa	là	có	thể	viết	số	ấy	hoàn	toàn	chính	xác.	Tôi	và	Pi	liền	nhận	xét	rằng:	thế	thì	phải
có	những	số	không	thể	viết	chính	xác	được.	Nhận	xét	này	không	sai:	quả	thật	có	những	số	như
thế,	nhưng	số	này	gọi	là	số	VÔ	TỶ.	Số	vô	tỷ	chỉ	có	thể	viết	gần	đúng	thôi.	Chẳng	hạn	số	“pi”	số
này	xấp	xỉ	bằng	ba	đơn	vị	và	mười	bốn	phần	trăm.
Cái	ấy	thì	chúng	tôi	biết	rồi.	Nhưng	có	điều	này	là	mới	lạ:	té	ra	anh	bạn	Pi	của	tôi	lại	là	một

số	vô	tỷ	mới	hay	chứ!	Thế	mới	biết,	“biển	học	vô	bờ”.
Như	vậy	là	chúng	tôi	đã	biết	được	những	gì	về	số	284	130?	Chúng	tôi	biết	nó	là	một	số	có

sáu	chữ	số,	một	số	nguyên,	một	số	dương,	một	số	thực,	một	số	hữu	tỷ.
-	Còn	phải	thêm,	số	này	là	số	CHẴN,	-	ông	trưởng	phòng,	nói	tiếp	-	Các	bạn	thấy	một	số	có

nhiều	dấu	hiệu	chưa?	Thế	mà	vẫn	còn	thiếu	đấy.	Muốn	tìm	ra	số	bị	quên,	không	những	phải
biết	những	dấu	hiệu	đơn	giản	của	nó	mà	còn	cần	phải	biết	những	dấu	hiệu	đặc	biệt	của	nó	nữa
tối	thiểu	là	phải	biết	tổng	các	chữ	số	của	đó	là	bao	nhiêu.	Trong	số	nói	trên	của	chúng	ta,	tổng
đó	bằng	18	(2	+	8	+	4	+	1	+	3	+	0	=	18).	Cũng	cần	chú	ý	rằng	số	284	130	là	một	số	HỢP,	tức	là	có
thể	phân	tích	thành	thừa	số.
Tôi	đoán,	nếu	có	những	số	có	thể	phân	tích	thành	thừa	số	thì	tức	là	cũng	có	những	số	không

thể	phân	tích	thành	thừa	số.	Lần	này	tôi	cũng	đoán	trúng.	Gần	trúng	thì	đúng	hơn.	Quả	thật	có
những	số	như	vậy,	gọi	là	số	NGUYÊN	TÔ,	nhưng	những	số	này	vẫn	chia	hết	cho	một	và	cho	bản
thân	chúng,	ngoài	ra	không	chia	hết	cho	số	nào	khác.	Chẳng	hạn:	2,	3,	5,	7,	11,	13,	17,	19,	23,
29...	Dĩ	nhiên	đó	mới	chỉ	là	những	số	nguyên	tố	đầu	tiên	thôi:	chứ	số	nguyên	tố	thì	nhiều	vô
tận.	Số	nguyên	tố	lớn	nhất	mà	đến	nay	người	ta	đã	tìm	được	là	một	số	viết	bằng	hơn	một	nghìn
ba	trăm	chữ	số.	Thật	là	quá	sức	tưởng	tượng!	Số	nguyên	tố	tiếp	sau	số	này	là	bao	nhiêu:	hiện
nay	người	ta	chưa	tính	được.	Nhưng...
Ông	trưởng	phòng	nhìn	chúng	tôi	mỉm	cười	và	báo	đã	đến	lúc	chúng	tôi	nên	về	nghỉ.	Vả	lại,

cũng	hết	giờ	làm	việc	rồi.	Chúng	tôi	cảm	ơn	ông	và	trở	về	thuyền.
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NHỮNG	DẤU	HIỆU	MỚI
Sáng	nay	thuyền	trưởng	cho	biết	thuyền	sẽ	đậu	lại	ở	vịnh	Số	suốt	ngày	hôm	nay.
Tôi	và	Pi	bèn	tót	ngay	lên	bờ,	và	không	hề	định	trước	mà	lại	mò	đến	phòng	Tìm	Kiếm.	Ông

trưởng	phòng	hình	như	không	ngạc	nhiên	tí	nào	về	việc	chúng:	tôi	lại	đến.	Ông	rút	ngay	tấm
thẻ	ghi	số	284	130	hôm	qua.
Pi	nhắc	lại:
-	Hôm	qua,	bác	có	nói	số	này	là	một	số	hợp.	Vậy	tại	sao	lại	biết	như	thế?
-	Vì	có	thể	thấy	ngay	số	này	NHẤT	ĐỊNH	chia	hết	cho	2,	cho	3,	cho	5,	cho	6,	cho	9,	cho	10	và

cả	cho	11!
Chà!	Làm	sao	mà	ông	đoán	được	nhỉ?
Thật	ra,	không	phải	là	ông	đoán,	mà	là	ông	biết	các	dấu	hiệu	chia	hết	cho	các	số	trên.	Số	284

130	sở	dĩ	chia	hết	cho	2	vì	nó	là	một	số	chẵn.	Muốn	nhận	biết	một	số	có	chia	hết	cho	3	và	9
không,	thì	phải	xem	tổng	các	chữ	số	của	nó.	Nếu	tổng	này	chia	hết	cho	3	và	cho	9	thì	tức	là	bản
thân	số	ấy	cũng	chia	hết	cho	3	và	9.	Tổng	các	chữ	số	trong	số	nói	trên	là	18.	Số	18	chia	hết	cho
3	và	9.	Vậy	số	284	130	chia	hết	cho	3	và	cho	9.
-	Ta	xét	tiếp,	-	ông	nói.	-	Một	khi	số	nói	trên	của	chúng	ta	đã	chia	hết	cho	2	và	cho	3	thì	dĩ

nhiên	nó	phải	chia	hết	cho	6,	vì	6	=	2	x	3.	Còn	sở	dĩ	nó	chia	hết	cho	5	và	cho	10	là	vì	nó	tận	cùng
bằng	số	không.	Các	bạn	thấy,	có	gì	phức	tạp	đâu.
-	Nhưng	bác	còn	quên	số	11,	-	Pi	nhắc.	-	Dấu	hiệu	chia	hết	cho	11	là	thế	nào?
-	Ừ	nhỉ,	tôi	quên	khuấy	mất	11	đấy,	-	ông	trưởng	phòng	hơi	lúng	túng	mỉm	cười.	-	Dấu	hiệu

này	cũng	không	phức	tạp.	Muốn	nhận	biết	số	284	130	có	chia	hết	cho	11	không,	tôi	cộng	bỏ
cách	một	số	các	chữ	số.	Thoạt	tiên	cộng	các	chữ	số	ở	hàng	lẻ:	2	+	4	+	3	=	9,	rồi	cộng	các	chữ	số
đứng	ở	hàng	chẵn:	8	+	1	+	0	=	9.	Các	bạn	thấy	hai	tổng	số	này	bằng	nhau.	Đó	chính	là	dấu	hiệu
chắc	chắn	chứng	tỏ	một	số	chia	hết	cho	11.	Và	bây	giờ,	 -	ông	trưởng	phòng	trịnh	trọng	giơ
ngón	tay	trở	lên,	-	tôi	sẽ	kể	các	bạn	nghe	về	hai	đặc	điểm	tuyệt	diệu	của	số	284	130	của	chúng
ta	nhé.	Các	bạn	hãy	chú	ý	đến	hai	chữ	số	đầu	tiên	của	nó:	hai	chữ	số	này	tạo	thành	số	có	hai
chữ	số	28,	còn	ba	chữ	số	đầu	tiên	thì	tạo	thành	số	có	ba	chữ	số	284.	Hai	số	này,	mỗi	số	đều	có
đặc	điểm	tuyệt	điệu	của	nó.	Trước	hết,	ta	xét	số	28.	Nó	có	những	ước	số	nào?	Đó	là	1,	2,	4,	7	và
14.	Các	bạn	 thử	cộng	các	ước	số	ấy	 lại	xem	sao.	Chúng	 tôi	cộng	và	các	bạn	có	biết	 thế	nào
không!	Thì	ra,	tổng	các	ước	số	của	28	lại	bằng	chính	số	đó:	1	+	2	+	4	+	7	+	14	=	28.
Ông	trưởng	phòng	cho	biết	người	ta	gọi	các	số	này	là	những	số	HOÀN	THIỆN,	và	hiện	nay

người	ta	chỉ	mới	biết	có	tám	số	hoàn	thiện.	Chẳng	hạn	số	6	cũng	là	số	hoàn	thiện	vì	tổng	các
ước	số	của	nó	bằng	6.	Thật	vậy:	1	+	2	+	3	=	6.
Kỳ	diệu	thật!	Thế	còn	số	284	thì	sao?
-	Cũng	rất	kỳ	diệu,	nhưng	ở	chỗ	khác,	-	ông	trưởng	phòng	đáp.	-	Các	ước	số	của	nó	là	1,	2,	4,

71,	142.	Cộng	lại,	được...
-	220,	-	tôi	tính	nhẩm.	-	Có	gì	là	kỳ	diệu	đâu!
Ông	trưởng	phòng	cười	nhạo:
-	Ấy	thế	mà	rất	kỳ	diệu	đấy.	Ta	hãy	cộng	tổng	các	ước	số	của	220	xem.	Ước	số	của	nó	là:	1,	2,

4,	5,	10,	11,	20,	22,	44,	55	và	110.	Được	bao	nhiêu	nào?-	ông	đắc	chí	ngả	người	trên	ghế	tựa.	-
Được	284.
-	Thì	sao	cơ?
-	Thì	sao	à?	Thì	tức	là	giữa	các	số	220	và	284	có	một	quan	hệ	rất	lý	thú.	Có	thể	nói,	một	quan



hệ	rất	thân	thiện.	Chúng	đổi	lẫn	cho	nhau	tổng	các	ước	số	của	chúng.	Vì	thế	người	ta	gọi	chúng
là	những	số	BẠN.
Có	lẽ	hôm	nay	chúng	tôi	còn	được	biết	nhiều	đặc	điểm	khác	nữa	của	số	284	130,	nếu	ông

trưởng	phòng	Tìm	Kiếm	không	đoán	rằng	đối	với	chúng	tôi,	lần	đầu	tiên	học	hỏi	được	thế	này
cũng	là	quá	đủ	rồi.
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BỨC	THƯ	ĐỰNG	TRONG	CÁI	CHAI
Hôm	nay,	thuyền	trưởng	cho	phép	tôi	được	lên	ngồi	cùng	với	ông	trên	đài	chỉ	huy.	Dĩ	nhiên,

việc	đầu	tiên	là	tôi	cần	đến	gần	chiếc	kính	viễn	vọng.
Hôm	 nay	 trời	 đặc	 biệt	 quang	 đãng.	 Biển	 yên	 tĩnh,	 hiền	 hòa	 hệt	 như	 thuyền	 trưởng	 của

chúng	tôi	những	lúc	trong	lòng	thư	thái.	Bỗng	tôi	giật	mình	kêu:
-	Phía	bên	trái	mạn	thuyền	có	cái	gì	đang	trôi	bập	bềnh	kia!

Thuyền	trưởng	nhìn	theo	phía	tôi	chỉ	và	hạ	lệnh	thả	xuồng	xuống	vớt.	Trong	chốc	lát,	cái
“vật	lạ”	đã	nằm	gọn	trong	tay	tôi.	Đó	là	một	cái	chai	nút	kín.	Qua	vỏ	thủy	tinh	xanh	sẫm,	chúng
tôi	thấy	bên	trong	đựng	một	mảnh	giấy.	Vất	vả	lắm	mới	moi	được	mảnh	giấy	ra.	Trên	giấy	đọc
thấy	dòng	chữ	sau	đây:	“15°30'14”	k.đ.t.,	3°10'05''	v.	đ.	b..	Dân	chài”.
Thuyền	trưởng	chau	mày:
-	Nguy	to!	Phải	đi	cứu	họ	ngay	tức	khắc!
Và	ông	hạ	lệnh	lái	thuyền	chuyển	hướng.
Tôi	hỏi:	ông	biết	địa	điểm	ấy	ở	chỗ	nào	mà	tới.
Ông	đáp:
-	Trong	giấy	có	ghi	cả	đấy.	Họ	cho	ta	biết	chính	xác	tọa	độ	nơi	họ	gặp	nạn.
Tôi	giở	mảnh	giấy	ra	đọc	một	lần	nữa,	nhưng	vẫn	không	hiểu	đầu	cua	tai	nheo	là	sao	cả.

Thật	ra,	cái	từ	“tọa	độ”	tôi	nghe	lần	này	không	phải	là	lần	đầu,	nhưng	những	lẫn	trước	tôi	chẳng
chịu	tìm	hiểu	ý	nghĩa	của	nó	ra	sao.	Âu	bây	giờ	cũng	là	dịp	độ	bù	đắp	lại	thiếu	sót	trước	đây.
Trong	lúc	con	thuyền	căng	buồm	một	mạch	đi	đến	địa	điểm	đã	ghi:	tôi	được	thuyền	trưởng

giảng	cho	nghe	như	sau.	Tọa	độ	là	hai	số	mà	căn	cứ	vào	đó	ta	có	thể	tìm	được	vị	trí	của	một
điểm	hay	một	vật	nào	đó	trên	một	bề	mặt.	Nhưng	có	nhiều	loại	bề	mặt.	Mặt	bàn	thì	phẳng,	mặt
Trái	Đất	thì	tròn,	hay	nói	theo	các	nhà	khoa	học,	là	một	mặt	cầu.
Tùy	theo	loại	bề	mặt,	người	ta	dùng	những	kiểu	tọa	độ	khác	nhau.	Để	xác	định	vị	trí	của	một

điểm	trên	mặt	phẳng,	người	ta	dùng	tọa	độ	thẳng.	Nhưng	nếu	cần	xác	định	một	điểm	trên	mặt
cầu	thì	nên	chọn	tọa	độ	cầu.
Tôi	hỏi:
-	Nhưng	với	hai	số	thì	làm	thế	nào	tìm	được	một	điểm	trên	mặt	phẳng?
Thuyền	trưởng	rút	trong	túi	ra	một	quả	hồ	đào	đặt	lên	bàn.
-	Nào,	ta	thử	xác	định	tọa	độ	của	quả	hồ	đào	này	xem	sao.	Muốn	thế,	trước	hết	phải	chọn

trục	tọa	độ,	tức	là	hai	đường	thẳng	làm	mốc	để	tính	khoảng	cách	đến	quả	hồ	đào.	Giản	tiện
nhất,	ta	 lấy	ngay	hai	mép	bàn	vuông	góc	với	nhau.	Ta	ký	hiệu	một	trục	bằng	chữ	x,	trục	kia
bằng	chữ	y.	Điểm	giao	nhau	giữa	trục	x	và	trục	y,	gọi	là	gốc	tọa	độ	ta	ký	hiệu	bằng	chữ	0.	Bây
giờ,	từ	quả	hồ	đào	ta	vạch	hai	đường	vuông	góc	với	trục	x	và	trục	y.	Rồi	ta	đo	khoảng	cách	từ



gốc	tọa	độ	đến	chân	các	đường	vuông	góc	đó,	tức	là	đến	điểm	mà	các	đường	vuông	góc	cắt	hai
trục.
Tôi	rút	cái	thước	cuộn	ra.
-	Ta	sẽ	đo	bằng	đơn	vị	nào	đây	thưa	bác?
-	Tùy!	Bằng	ki-lô-mét	cũng	được...	Nhưng	đối	với	cái	bàn	thì	có	 lẽ	ki-	 lô-mét	không	thích

hợp...

Chúng	tôi	quyết	định	đo	bằng	cen-ti-mét.	Đo	được	tọa	độ	của	quả	hồ	đào	theo	trục	x	là	6
cen-ti-mét,	theo	trục	y	là	8	cen-ti-mét.
-	Thế	là	ta	có	tọa	độ	chính	xác	của	quả	hồ	đào	trên	bàn	là	6	và	8,	-	thuyền	trưởng	nói.	-	Và

nhớ	rằng	số	thứ	nhất	bao	giờ	cũng	chỉ	khoảng	cách	theo	trục	x,	số	thứ	hai	chỉ	khoảng	cách	theo
trục	y...
-	Thế	còn	các	tọa	độ	trên	Trái	Đất	thì	xác	định	như	thế	nào?	-	tôi	hỏi.	-	Vì	Trái	Đất	không

phải	là	cái	bàn,	mà	là	một	quả	cầu.	Quả	cầu	làm	gì	có	mép!
Thuyền	trưởng	gật	đầu:
-	Cháu	nhận	xét	khá	đấy!	Quả	thật	Trái	Đất	là	một	hình	cầu	hơi	dẹt,	nhưng	không	đáng	kể.

Chúng	ta	biết,	hình	cầu	là	một	hình	mà	tất	cả	các	điểm	trên	mặt	nó	cách	đều	tâm	điểm.	Muốn
tìm	một	điểm	 trên	mặt	hình	cầu	 (tức	 là	 trên	mặt	 cầu),	phải	biết	 các	 tọa	độ	của	nó.	Nhưng
muốn	thế,	trước	hết	phải	chọn	trục	tọa	độ	đã.	Đối	với	mặt	cầu,	các	trục	tọa	độ	không	phải	là
những	đường	thẳng,	mà	là	hai	đường	tròn	trực	giao	với	nhau.	Trục	thứ	nhất	là	đường	chia	Trái
Đất	làm	hai	nửa	đều	nhau	-	bắc	bán	cầu	và	nam	bán	cầu	-	đường	này	gọi	là	xích	đạo:	Trục	thứ
hai	đi	qua	hai	cực	Trái	Đất,	gọi	là	kinh	tuyến	gốc.
Tôi	hỏi	kinh	tuyến	gốc	là	gì.
Thuyền	trưởng	giải	thích:
-	Thực	ra,	qua	hai	cực	Bắc	và	Nam	có	thể	vạch	bao	nhiêu	kinh	tuyến	tùy	ý.	Cho	nên,	cần	quy

ước	lấy	một	kinh	tuyến	nào	đó	làm	gốc	để	tính.	Người	ta	đã	chọn	kinh	tuyến	đi	qua	Gơ-rin-
uých,	một	thị	trấn	ở	gần	Luân	Đôn,	làm	kinh	tuyến	gốc.	Chính	vì	thế	kinh	tuyến	gốc	còn	gọi	là
kinh	tuyến	Gơ-rin-uých.	Bắt	đầu	từ	giao	điểm	giữa	kinh	tuyến	gốc	và	xích	đạo,	người	ta	chia
xích	đạo	thành	360	phần	đều	nhau	và	vạch	180	kinh	tuyến,	chia	Trái	Đất	thành	360	phần.
-	Y	như	bổ	cam,	-	tôi	hỏi,	-	có	điều	là	múi	cam	nhỏ	hơn	nhiều.
-	Duy	có	một	điều	cháu	chưa	rõ:	sao	chia	xích	đạo	thành	360	phần	mà	lại	chỉ	vạch	có	180

kinh	tuyến.	Thế	là	thế	nào?
Thuyền	trưởng	phải	giảng:



-	Cháu	không	nghĩ	đến	chuyện	mỗi	kinh	tuyến	cắt	xích	đạo	ở	hai	điểm	ư?	Rõ	rồi	chứ?	Ta	lại
nghiên	cứu	tiếp.	Chia	xong	đường	xích	đạo	người	ta	chuyển	sang	chia	đường	kinh	tuyến.	Trên
đường	kinh	tuyến,	người	ta	chia	khoảng	cách	giữa	xích	đạo	và	mỗi	cực	làm	90	phần	bằng	nhau
và	kéo	những	đường	tròn	song	song	với	xích	đạo.	Những	đường	này	gọi	là	vĩ	tuyến.
Tôi	nghĩ	thầm:	thế	thì	giống	quả	dưa	hấu	cắt	thành	khoanh	hơn	là	giống	quả	cam	bổ	thành

múi.
Thuyền	trưởng	giảng	tiếp:
-	Vì	Trái	Đất	có	hai	cực	nên	ta	vạch	được	180	đường	tròn.	Càng	đến	gần	cực,	bán	kinh	các	vĩ

tuyến	càng	giảm,	và	ở	đúng	các	cực	thì	vĩ	tuyến	thu	lại	thành	một	điểm.
-	Thành	ra,	xích	đạo	là	vĩ	tuyến	gốc	phải	không,	thưa	bác?	-	tôi	phỏng	đoán	như	vậy.
-	Chính	thế,	-	thuyền	trưởng	gật	đầu.	-	Cháu	nắm	được	vấn	đề	đấy.	Ta	nghiên	cứu	tiếp	nhé!

Chia	mặt	cầu	 thành	180	kinh	 tuyến	và	180	vĩ	 tuyến	xong	 thì	Trái	Đất	 tựa	hồ	như	được	đặt
trong	một	cái	rọ.	Khoảng	cách	nữa	hai	kinh	tuyến	cạnh	nhau	tính	dọc	theo	cung	của	bất	kỳ	một
vĩ	tuyến	nào	được	quy	ước	coi	là	một	kinh	độ	địa	lý,	còn	khoảng	cách	giữa	hai	vĩ	tuyến	cạnh
nhau,	tính	dọc	theo	cung	của	bất	kỳ	một	kinh	tuyến	nào	là	một	vĩ	độ	địa	 lý.	Mỗi	độ	 lại	chia
thành	60	phút,	và	mỗi	phút	lại	chia	thành	60	giây.	Độ	được	ký	hiệu	bằng	một	vòng	tròn	nhỏ,
phút	bằng	một	dấu	phẩy,	giây	bằng	hai	dấu	phẩy.	Bây	giờ	có	lẽ	cháu	có	thể	tự	mình	phân	tích
dòng	chữ	của	mấy	người	dân	chài	gặp	nạn.

Tôi	cầm	mảnh	giấy	đọc:
-	“15°	30'14”	-	15	độ	30	phút	14	giây	k.đ.t.
-	Cái	gì	mà	đọc	ngắc	ngứ	thế?	-	thuyền	trưởng	hỏi.	-	K.đ.t.	là	kinh	độ	tây.	Nói	rõ	như	thế	để

biết	phải	tính	kinh	độ	về	phía	nào	so	với	kinh	tuyến	gốc.
Sau	đó	tôi	đọc	trôi	chảy	đến	hết	bức	thư:	“15	độ	30	phút	14	giây	kinh	độ	tây,	3	độ	10	phút	5

giây	vĩ	độ	bắc”.
-	Ta	phải	đến	đó	cho	mau,	-	thuyền	trưởng	bảo.
Vừa	lúc	ấy,	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	kêu	từ	phía	cột	buồm:	“Có	người	sắp	chết	đuối”	Sự	thể

sau	đó	ra	sao,	tôi	không	kể	dài	dòng	làm	gì.	Chỉ	xin	nói	vắn	tắt	là:	chỉ	mấy	phút	sau	chúng	tôi	đã
vớt	được	những	người	bị	nạn	tên	thuyền.	Họ	đã	mệt	lả,	nhưng	do	được	đổ	thuốc	“tăng	lực”	nên
họ	tỉnh	lại	ngay.	Thuốc	này	do	tự	tay	Pi	chế	lấy,	chuyên	dùng	vào	việc	cấp	cứu	người	bị	nạn.	Pi
bảo	rằng,	chính	anh	sáng	chế	ra	thứ	thuốc	đó	và	đặt	tên	cho	nó	là	“rượu	tăng	lực,	cứu	người



chết	đuối”.
Thế	là	câu	chuyện	rủi	ro	đã	kết	thúc	tốt	đẹp.	Nhưng	lại	gặp	một	chuyện	khác.
Đang	giữa	 trưa.	Mặt	 trời	đứng	bóng.	Thuyền	 trưởng	báo	 tin	 thuyền	chúng	 tôi	đang	vòng

quanh	 bờ	 biển	 phía	 tây	 châu	 Phi.	 Ông	 khuyên	 chúng	 tôi	 phải	 đề	 phòng	 vì...	 Nhưng	 thuyền
trưởng	chưa	nói	hết	câu	thì	sóng	biển	đã	nổi	lên	dữ	dội	và	ông	già	quen	thuộc	của	chúng	tôi
Hải	vương	vụt	hiện	lên.	Lần	này,	Họ	vương	không	tức	giận.	Xem	chừng	Người	đang	có	điều	gì
vui	mừng	lắm	thì	phải.
Thuyền	 dừng	 lại.	 Chúng	 tôi	 thả	 thang	 xuống	 sát	mặt	 biển.	 Hải	 vương	 uy	 nghi	 bước	 lên

boong	thuyền.	Đội	thủy	thủ	xếp	hàng	nghiêm	chỉnh	để	vị	chúa	biển	đi	duyệt.	Hải	vương	dừng
lại	bắt	 tay	 từng	người.	Nhưng	đến	 lượt	 tôi	 và	Pi	 thì	bất	 thình	 lình	Người	 tóm	cổ	 chúng	 tôi
quăng	xuống	biển!	Chúng	tôi	kêu	thất	thanh.	Nhưng	chúng	tôi	được	vớt	 lên	ngay	giữa	tiếng
cười	vui	mừng	của	mọi	người.	Chúng	 tôi	quần	áo	ướt	 sũng,	 tóc	 tai	 rối	bù	 trông	đến	khiếp.
Nhưng	hình	như	Hải	vương	chẳng	đế	ý	đến	chuyện	đó.	Người	ôm	hôn	chúng	tôi	thật	chặt	và
chúc	mùng	chúng	tôi	từ	lúc	này	đã	trở	thành	thủy	thủ.
Mãi	lúc	ấy	chúng	tôi	mới	hiểu	đầu	đuôi	câu	chuyện.	Thì	ra	những	người	đi	biển	có	phong	tục

bất	cứ	ai	vượt	qua	xích	đạo	lần	đầu	đều	phải	nhúng	mình	trong	sóng	biển.	Thuyền	của	chúng
tôi	đúng	là	vừa	tới	xích	đạo.	Nghĩa	là,	từ	nay	tôi	đã	trở	thành	một	thủy	thủ	lão	luyện	rồi!
Nhân	dịp	này,	tôi	và	Pi	được	cạn	một	chén	rượu	“tăng	lực”	hảo	hạng.	Sau	đó	chúng	tôi	chạy

ù	đi	thay	quần	áo.



27	tháng	Số	Không

AI	CHẠY	NHANH	HƠN?

Chúng	tôi	đang	ở	tọa	độ	80o	kinh	độ	tây	và	10o	vĩ	độ	bắc.
Thuyền	của	chúng	tôi	đã	đi	vào	cửa	cổng	dài,	rộng	của	một	con	kênh.	Chúng	tôi	đứng	ở	đằng

lái	quan	sát	xem	người	ta	đóng	cửa	cổng	như	thế	nào.	Lúc	đầu	khoảng	cách	giữa	hai	cánh	cửa
cống	đến	30	mét.	Nhưng	khoảng	cách	đó	cứ	giảm	dần,	và	tới	nó	chỉ	còn	là	một	khe	hở	hẹp,	dài
dài.	Khe	hở	này	cứ	nhỏ	dần,	nhỏ	dần.	Cuối	cùng,	khe	hở	hoàn	toàn	không	còn	nữa.	Không	thể
nào	khác	thế	được...
Thuyền	trưởng	kể	rằng:
-	Ấy	thế	mà,	cháu	có	biết	không,	25	thế	kỷ	trước	đây	ở	Cổ	Hy	Lạp,	một	nhà	thông	thái	tên	là

Dê-nông	đã	tìm	cách	chứng	minh	rằng	có	thể	làm	cho	cái	khe	hở	không	bao	giờ	hết	được,	mặc
dù	nó	càng	ngày	càng	rút	ngắn	lại.	Dê-nông	nghĩ	ra	bài	toán	như	thế	này:	“Một	hôm,	chàng	lực
sĩ	chạy	nhanh	như	gió	A-sin	quyết	định	đua	tài	với	một...	một	con	rùa.	Theo	bài	ra,	A-sin	chạy
nhanh	đúng	gấp	10	lần	rùa,	nhưng	phải	chấp	rùa	100	mét,	tức	là
cho	rùa	đứng	trước	100	mét.	Cuộc	thi	bắt	đầu.	Khi	A-sin	chạy	hết	quãng	100	mét	-	là	khoảng

cách	lúc	đầu	giữa	chàng	và	rùa	-	thì	rùa	đã	không	còn	ở	chỗ	cũ	nữa.	Trong	khoảng	thời	gian	ấy,
rùa	bò	lên	được	10	mét.	Rồi	A-sin	lại	chạy	hết	chỗ	10	mét	ấy.	Trong	thời	gian	ấy	rùa	lại	tiếp
thêm	được	1	mét.	A-	sin	lại	tiếp	tục	đua,	và	vượt	qua	được	1	mét,	trong	khi	đó	thì	rùa	đã	bò	lên
phía	trước	được	10	cen-ti-mét	rồi.
Như	vậy	là	khoảng	cách	giữa	A-sin	và	rùa	cứ	rút	ngắn	dần.	Một	cen-ti-mét,	rồi	một	mi-li-

mét,	rồi	một	phần	mười	mi-li-mét,	một	phần	trăm,	một	phần	nghìn,	một	phần	triệu,	một	phần
tỷ	mi-li-mét.	Rùa	vẫn	luôn	luôn	ở	đằng	trước	đối	thủ	của	mình.	Tuy	có	cách	chút	xíu,	nhưng
vẫn	là	ở	đằng	trước!	Thế	là	người	chạy	nhanh	nhất	nước	Hy	Lạp	đã	không	tài	nào	đuổi	kịp	con
vật	chậm	chạp	nhất	đời	là	con	rùa”.
-	Cháu	không	hiểu!	-	tôi	thú	thật.
-	Không	hiểu	cái	gì	chứ?	-	thuyền	trưởng	gặng	hỏi.
-	Không	hiểu	hai	chuyện.	Một	là,	trong	trường	hợp	này	thì	khe	hở	ở	chỗ	nào?
-	Đơn	giản	thôi!	Trong	trường	hợp	này,	khe	hở	là	khoảng	cách	giữa	A-sin	và	con	rùa.	Khoảng

cách	đó	ngày	càng	nhỏ	dần,	nhưng	không	bao	giờ	mất	hẳn.
-	Ổ!	Chính	cái	đó	là	điều	thứ	hai	mà	cháu	không	hiểu,	tôi	bám	lấy	vấn	đề	đó.
-	Cháu	không	hiểu,	thế	là	rất	tốt	đấy,	-	thuyền	trưởng	nói.	-	Bởi	vì	trong	lập	luận,	Dê-nông	đã

phạm	một	sai	lầm	về	mặt	lô	gích	dẫn	ông	đến	kết	luận	sai.
Nếu	A-sin	chạy	hết	đoạn	đường	100	mét	trong	10	giây	chẳng	hạn,	thì	trong	20	giây	chàng	sẽ



chạy	hết	một	đoạn	đường	dài	gấp	đôi,	là	200	mét.	Còn	con	rùa	trong	20	giây	chỉ	mới	vượt	được
20	mét	và	ì	ạch	ở	đằng	sau	A-sin	80	mét.
-	Trong	20	giây	mà	bò	được	20	mét	là	quá	nhiều	đối	với	rùa,	làm	gì	mà	rùa	bò	nhanh	đến

thế,	-	tôi	nói.
-	Đấy	là	rùa	thật,	-	thuyền	trưởng	phản	đối,	-	còn	đây	chỉ	là	quy	ước	thôi.	Đây	là	con	rùa	nhà

thông	thái	Dê-nông	bịa	ra.
-	Thông	thái	lắm	càng	nói	dại	nhiều!
-	Đừng	vội	kết	luận	như	thế	cháu	ơi?	Dĩ	nhiên	là	Dê-nông	lầm.	Nhưng	ông	đã	là	nhà	bác	học

đầu	tiên	hình	dung	được	những	đại	lượng	vô	cùng	nhỏ,	tức	là	những	đại	lượng	ngày	càng	tiến
gần	đến	số	không,	nhưng	không	bao	giờ	đạt	tới	số	không.	Thành	ra,	Dê-nông	dường	như	đã
nhìn	thấy	trước	sự	xuất	hiện	trong	khoa	học	một	khái	niệm	mà	nhiều	thế	kỷ	sau	mãi	đến	thế
kỷ	XVII,	mới	được	phát	hiện	gần	như	đồng	thời	bởi	hai	vĩ	nhân:	một	người	Anh	là	I-xắc	Niu	tơn
và	một	người	Đức	là	Gốt-phơ-rít	Vin-hem	Lép-nít.	Và	chính	phát	minh	này	đã	tạo	ra	cứ	một
bước	ngoặt	trong	toán	học.	Dùng	những	đại	lượng	vô	cùng	nhỏ,	các	nhà	bác	học	đã	giải	được
nhiều	bài	toán	mà	từ	xưa	tới	thời	đó	chưa	ai	giải	được.	Và	điều	chủ	yếu	là	từ	đó	việc	áp	dụng
toán	học	vào	đời	sống	thực	tế	đã	mở	rộng	rất	nhiều.	Nhân	đây,	bác	cũng	nói	để	các	cháu	biết
cho	mãi	đến	ngày	nay	việc	nghiên	cứu	các	đại	lương	vô	cùng	nhỏ	cũng	vẫn	là	một	trong	những
vần	đề	chính	của	khoa	học	hiện	đại.
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CHỖ	DỰA	VỮNG	CHẮC
Thuyền	chúng	tôi	đi	trong	sương	mù	dày	đặc,	không	thấy	đảo,	không	thấy	vịnh,	không	thấy

bến	tàu...
Tôi	buồn	vô	hạn,	nhớ	đất	liền	quá.
Thuyền	trưởng	bèn	kể	chuyện	vui	để	chúng	tôi	quên	nỗi	nhớ	nhà.	Câu	chuyện	loanh	quanh,

nhưng	cuối	cùng	lại	trở	về	vương	quốc	của	toán	học.
-	Lẽ	nào	toán	học	không	phải	là	mảnh	đất	mà	trên	đó	mọc	lên	đủ	thứ	khoa	học	hết	sức	đa

dạng	ư?	-	Ông	hỏi,	-	Thoạt	tiên,	toán	học	đã	xuất	hiện	để	đỡ	đần	cho	thiên	văn	học,	và	thiên	văn
học	là	môn	khoa	học	cổ	nhất	và	cần	thiết	nhất	đối	với	loài	người.
-	Tại	sao	lại	cần	thiết	nhất.	-	tôi	thắc	mắc.	-	Môn	thiên	văn	học	nghiên	cứu	các	thiên	thể	mà

con	người	thì	sống	trên	Trái	Đất.
-	Nhưng	Trái	Đất	cũng	là	một	thiên	thể,	-	thuyền	trưởng	đáp	lại.	-	Thành	thử,	giữa	Trái	Đất

và	các	thiên	thể	khác	có	một	mối	liên	quan	qua	lại.	Trong	thời	cổ	đại	xa	xưa,	qua	việc	đối	chiếu
những	hiện	tượng	khác	nhau	con	người	đã	hiểu	điều	đó.	Con	người	ai	nhận	thấy	rằng	nhiều
chuyện	 xảy	 ra	 trên	 Trái	 Đất,	 trong	 thiên	 nhiên	 xung	 quanh	mình,	 có	 liên	 quan	 với	 những
chuyện	xảy	ra	trên	trời,	chẳng	hạn	liên	quan	với	chuyển	động	của	Mặt	Trời.	Con	người	nhận
thấy	rằng,	Mặn	Trời	bao	giờ	cũng	mọc	ở	một	phía,	lặn	ở	một	phía.	Và	nhờ	đó,	trên	Trái	Đất	mới
có	lúc	sáng	lúc	tối.	Dựa	theo	Mặt	Trời,	người	ra	tính	ngày,	chia	thành	ban	ngày,	ban	đêm.	Cũng
dựa	theo	chuyển	động	của	Mặt	Trời	giữa	các	vì	sao,	con	người	chia	cuộc	đời	mình	thành	năm,
tháng.	Các	sao	trên	bầu	trời	đã	giúp	con	người	xác	định	mùa	lũ,	mùa	cạn,	vụ	cày,	vụ	cấy,	vụ	gặt.
Nhờ	xem	sao	trên	trời	mà	người	đi	biển	không	bị	lạc	trên	biển	khơi.	Chính	vì	vậy	bác	mới	nói
rằng	thời	xưa,	khoa	thiên	văn	học	là	một	khoa	học	rất	cấp	bách	đối	với	loài	người.	Nhưng	khoa
thiên	văn	học	không	thể	tồn	tại	nếu	không	có	toán	học.	Đối	với	các	khoa	học	khác	cũng	vậy.
Dần	dần,	toán	học	đã	thâm	nhập	vào	những	lĩnh	vực	hoạt	động	và	tri	thức	rất	khác	nhau	của
loài	 người.	 Không	 có	 toán	 học	 thì	 không	 thể	 có	môn	 trắc	 địa,	 ngành	 đóng	 tàu,	 hoạt	 động
thương	mại	được.	Và	trong	thời	đại	ngày	nay	không	có	toán	học	thì	không	một	ngành	khoa	học
nào	có	thể	hoạt	động	được.	Các	ngành	vật	lý,	hóa	học,	y	học,	nông	học,	triết	học,	kinh	tế	chính
trị	học	v.	v.	đều	cần	đến	toán	cả.
-	Cả	môn	thống	kê	nữa,	-	tôi	nói	xen.
-	Rất	đúng!	Cả	môn	 thống	kê	nữa.	Tất	 cả	các	môn	khoa	học	đó	sẽ	không	 thể	 tồn	 tại	nếu

không	có	toán	học.	Tóm	lại	bác	hi	vọng	rằng	bây	giờ	các	cháu	đều	công	nhận	toán	học	quả	thật
là	chỗ	dựa	vững	chắc	của	mọi	ngành	khoa	học,	và	do	đó	của	toàn	bộ	cuộc	sống	của	chúng	ta.



29	tháng	Số	Không

HAI	HẠT	ĐẬU

Lại	một	ngày	nữa	không	thấy	đất	liền.
Mênh	mông	toàn	là	nước.
Thuyền	trưởng	quyết	định	tiếp	tục	cuộc	trao	đổi	hôm	qua	của	chúng	tôi.
Ông	mở	đầu:
-	Hôm	qua	chúng	ta	đã	cùng	nhau	nhận	định	rằng,	thời	đại	hiện	nay	mà	không	có	toán	học

thì	không	làm	được	trò	trống	gì	hết.	Nhưng	muốn	vận	dụng	toán	học	thì	cần	những	gì?
-	Cần	thuộc	lòng	bảng	cửu	chương!	-	tôi	nhanh	nhảu	trả	lời.
-	Ăn	thua	gì!	-	thuyền	trưởng	lắc	đầu.	-	Phải	biết	nhiều	hơn	nữa.	Và	cái	chính	là	phải	biết

cách	suy	nghĩ.	Và	không	phải	là	suy	nghĩ	chung	chung,	mà	là	suy	nghĩ	theo	toán	học.	Để	các
cháu	dễ	hình	dung	hơn,	bác	ra	cho	các	cháu	một	bài	toán.	Các	cháu	hãy	tưởng	tượng	một	quả
cầu	thật	nhỏ,	một	hạt	đậu	cũng	được.	Ta	lấy	một	sợi	chỉ	cuốn	một	vòng	quanh	xích	đạo	của	nó.
Ta	tháo	sợi	chỉ	xích	đạo	ấy	ra	khỏi	hạt	đậu,	duỗi	thẳng	nó	ra	rồi	ta	nối	thêm	chỉ	cho	nó	dài
thêm	một	mét	nữa.	Đoạn	ta	đặt	sợi	chỉ	đã	nối	dài	thêm	đó	lên	mặt	bàn	thành	một	đường	tròn,
và	ta	đặt	hạt	đậu	vào	đúng	tâm	điểm	đường	tròn	này.	Sau	đó	ta	đo	xem	khe	hở	giữa	đường	tròn
và	hạt	đậu	là	bao	nhiêu.	Bác	cam	đoan	rằng	khe	ở	ấy	xấp	xỉ	6	cen-ti-mét.	Bây	giờ	chúng	ta	làm
lại	thí	nghiệm	này	với	Trái	Đất.
-	Ấy!	Ấy!	-	Pi	kêu.	-	Trái	Đất	có	phải	là	hạt	đậu	đâu!
-	Thế	trí	tưởng	tượng	để	làm	gì?	-	thuyền	trưởng	hỏi.	-	Vậy	chúng	ta	hãy	tưởng	tượng	trong

óc	rằng	chúng	ta	tháo	xích	đạo	ra	khỏi	Trái	Đất	và	uốn	thẳng	nó	ra.	Ta	sẽ	được	một	sợi	dây	dài
40	triệu	mét.	Ta	nối	cho	nó	dài	thêm	một	mét	nữa.
-	Cũng	chỉ	thêm	một	mét	thôi	ư?
-	Ừ!	Rồi	ta	nối	hai	đầu	của	đường	xích	đạo	đã	dài	thêm	một	mét	ấy	lại,	uốn	nó	thành	vòng

tròn	rồi	lồng	vào	Trái	Đất.	Phải	giữ	cho	nó	khỏi	“rơi”,	bởi	vì	giữa	xích	đạo	và	Trái	Đất	cũng	có
một	khe	hở.	Các	cháu	thử	nghĩ	xem	khe	hở	ấy	rộng	bao	nhiêu	nào?
-	Chắc	hẳn	soi	kính	hiển	vi	cũng	không	thấy,	tôi	phát	biểu.	-	Một	mét	so	với	40	triệu	mét	thì

nghĩa	lý	gì?
-	Xem	đó	thì	đủ	biết	cháu	còn	chưa	biết	cách	suy	nghĩ	theo	toán	học,	-	thuyền	trưởng	nói.	-

Khoảng	cách	giữa	đường	xích	đạo	mới	được	nối	dài	và	đường	xích	đạo	cũ	cũng	vẫn	thế,	chừng
16	cen-ti-mét.
Tôi	trợn	tròn	mắt	ngạc	nhiên.



-	Cứ	giương	mắt	ếch	lên	thì	chẳng	ích	gì.	Tốt	hơn	là	phải	nhớ	lại	xem	tỷ	số	giữa	chiều	dài	của
đường	tròn	so	với	đường	kính	hay	bán	kính	của	nó	là	bao	nhiêu,	-	thuyền	trưởng	khuyên.
Chúng	tôi	đề	nghị	thuyền	trưởng	giảng	tỉ	mỉ	hơn	chúng	tôi	mới	hiểu,	nhưng	ông	một	mực

chối	từ,	bắt	chúng	tôi	phải	tự	giải	lấy.	Và	để	chúng	tôi	khỏi	lúng	túng,	nhầm	lẫn	với	những	số
lớn	hàng	triệu,	ông	khuyên	chúng	tôi	nên	thử	lại	bài	toán	trên	một	quả	cầu	có	đường	kính	100
cen-ti-mét.	May	thay,	Pi	(bao	giờ	anh	ta	cũng	tìm	ra	được	lối	thoát	khỏi	thế	bí)	đề	nghị	hãy	gác
bài	toán	khó	lại	đến	khi	về	nhà.	Dĩ	nhiên	tôi	ủng	hộ	ngay	đề	nghị	của	Pi.	Và	vì	chúng	tôi	có	hai
người	nên	thuyền	trưởng	bị	thuộc	về	thiểu	số	và	ông	đành	chịu	thua.
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CÁI	MŨ	CÀI	LÔNG	CHIM

Vẫn	không	thấy	bến	bờ.	Nhưng	thuyền	trưởng	cam	đoan	rằng	ngày	mai	nhất	định	chúng	tôi
sẽ	ghé	vào	bờ	và	sẽ	gặp	một	chuyện	bất	ngờ	rất	lý	thú	đây.
Chúng	 tôi	 mừng	 quýnh,	 reo	 ầm	 lên,	 rồi	 lăn,	 rồi	 lộn,	 thôi	 thì	 đủ	 trò	 trên	 boong	 thuyền.

Thuyền	trưởng	chỉ	tủm	tỉm	cười.
Cuối	cùng	ông	mới	nói.
-	Các	cháu	nhào	lộn	cừ	đấy.	Thế	thì	ta	thử	tổ	chức	một	cuộc	thi	đấu	thể	thao	-	toán	học	nho

nhỏ	nào.
Ông	rút	từ	sau	lưng	ra	một	cái	mũ	mềm	rộng	vành	bằng	nỉ	trắng	muốt	như	tuyết.	Trên	mũ

rung	rinh	một	chiếc	lông	đà	điểu	cong	cong.
Tôi	và	Pi	nhìn	chòng	chọc	vào	cái	mũ.	Và	chúng	tôi	mừng	quýnh	khi	biết	thuyền	trưởng	sắp

đem	nó	tặng	cho	chúng	tôi.	Thực	ra,	muốn	lấy	được	cái	mũ,	phải	giải	được	một	bài	toán	xoàng
xoàng	cái	đã.
Thuyền	trưởng	nói:
-	Các	cháu	phải	đi	chổng	ngược	theo	kiểu	trồng	chuối,	tổng	cộng	có	hai	cháu	phải	đi	là	11

mét.	Một	cháu	phải	đi	nhiều	hơn	cháu	kia	10	mét.	Để	không	cháu	nào	phật	lòng,	bác	sẽ	tặng
cháu	nào	đi	được	khoảng	đường	dài	đó	chiếc	mũ,	cháu	kia	thì	được	chiếc	lông	chim.	Nhớ	đấy,
khoảng	đường	tổng	cộng	của	cả	hai	cháu	phải	đúng	là	11	mét.
Dĩ	nhiên,	hai	 chúng	 tôi	đứa	nào	 cũng	muốn	được	 cái	mũ,	 cho	nên	 chúng	 tôi	đã	phải	 rút

thăm.	Tôi	may	mắn	rút	được	thăm	tốt.	Nhưng	Pi	cũng	chẳng	buồn,	vì	anh	ta	rất	thích	chiếc
lông	chim.
Chúng	tôi	bắt	đầu	“trồng	chuối”	Thuyền	trưởng	vẫy	mũ,	cuộc	thi	bắt	đầu.	Pi	đi	được	1	mét,

tôi	10	mét.	Cả	thảy	11	mét.	Thế	là	xong	xuôi!
Nhưng	thuyền	trưởng	lại	không	trao	giải	thưởng.	Ông	giải	thích	rằng	chúng	tôi	không	theo

đúng	luật	chơi:	Pi	đi	1	mét,	tôi	10	mét.	Nhưng	10	chỉ	hơn	1	có	9	thôi.	Bực	thật!
Chúng	tôi	bắt	đầu	“trồng	chuối”.	Thuyền	trưởng	vẫy	tay,	cuộc	thi	thực	hiện	đúng	điều	kiện

thuyền	trưởng	nêu	ra.	Đoán	mãi,	nghĩ	mãi	nát	óc,	vẫn	không	ra.	Mà	cái	mũ	mềm	cài	lông	chim
trắng	muốt	như	tuyết	vẫn	cứ	nằm	trong	tay	thuyền	trưởng.
Có	bạn	nào	giúp	tôi	lấy	được	chiếc	mũ	ấy	không	nào?
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CHÚNG	TÔI	BAY!
Tôi	ngã	mất	hãy	nâng	tôi,	bạn	hỡi!

Thuyền	chúng	tôi	lao	vào	cõi	xa	xăm...
Đang	trượt	theo	đường	e-líp	tuyệt	trần
Tôi	bay	mãi,	bay	theo	vành	Trái	Đất!

Đây	là	mấy	câu	thơ	tôi	sáng	tác	sau	này,	chứ	lúc	ấy	còn	bụng	dạ	nào	mà	làm	thơ	nữa!	Quả
thật,	tôi	đã	bay	vào	vũ	trụ	cùng	với	anh	phụ	bếp,	Pi	và	thuyền	trưởng	Đơn	Vị	trên	con	tàu	“E-líp
-	1”.	Đó	là	cái	chuyện	bất	ngờ	mà	hôm	qua	thuyền	trưởng	nói	tới.
Nói	chung,	tôi	đã	tỏ	ra	gan	dạ	và	trong	suốt	thời	gian	bay	không	hề	nhúc	nhích	tí	nào.	Người

ta	buộc	tôi	vào	ghế	chắc	đến	thế	cũng	bằng	thừa.
Pi	cũng	được	buộc	chắc	như	thế.	Còn	đối	với	thuyền	trưởng	thì	không	phải	lo	rồi.	Ông	cứ	lơ

lửng,	nhào	lộn	thả	sức	trong	không	trung!
Thuyền	trưởng	nói	rằng	tôi	với	Pi	cũng	có	thể	bay	lơ	lửng	đấy	(dĩ	nhiên	nếu	không	bị	buộc

vào	ghế):	bởi	vì	hiện	giờ	chúng	tôi	đang	ở	trạng	thái	không	trọng	lượng,	tức	là	chúng	tôi	bị	mất
trọng	lượng!	Thế	trọng	lượng	biến	đi	đâu	nhỉ?	Giá	bà	mẹ	Số	Tám	của	tôi	ở	đây	thì	hay	biết	mấy,
bởi	vì	mẹ	tôi	thường	cứ	ước	ao	gầy	đi	được	mươi	cân!
-	Không	nhất	thiết	cứ	phải	bay	vào	vũ	trụ	mới	thực	hiện	được	chuyện	đó	-	thuyền	trưởng

nói.	-	Có	thể	làm	mất	trọng	lượng	bằng	cách	khác.
-	Bác	muốn	nói	đến	vấn	đề	ăn	kiêng	phải	không?	-	Pi	hỏi.
-	 Đúng	 hơn	 là	 bác	muốn	 nói	 đến	 việc	 chữa	 bệnh	 bằng	 thể	 dục,	 -	 thuyền	 trưởng	 trả	 lời

nghiêm	túc...	Còn	muốn	mất	trọng	lượng	thì	chỉ	cần	đứng	trên	nóc	tủ	nhảy	xuống	cũng	đủ	rồi.
Có	điều	là	trạng	thái	không	trọng	lượng	này	ngắn	ngủi	quá,	đến	khi	ta	chạm	chân	tới	đất	là	hết.
Bất	cứ	vật	thể	nào	đang	rơi	cũng	đều	mất	trọng	lượng.	Trọng	lượng	chỉ	trở	lại	với	vật	thể	khi
nào	xuất	hiện	một	chướng	ngại	vật	cản	trở	nó	rơi.
Chính	vì	thế	mà	các	quả	cầu	có	trọng	lượng	khác	nhau	của	Ga-li-lê	đều	rơi	đến	đất	cùng	một

lúc:	trong	khi	rơi,	chúng	không	nặng	chút	nào	hết.
-	Cháu	không	hiểu!	-	tôi	nói.	-	Quả	cầu	rơi	từ	tháp	nghiêng	xuống	đất.	Thế	rồi	sau	chúng	đi

đâu?
Thuyền	trưởng	chạm	chân	vào	trần.
-	Đi	đâu	à?	Đi	về	phía	trung	tâm	Trái	Đất,	chính	chúng	ta	cũng	bị	sức	hút	của	Trái	Đất	kéo	về

đó.
-	Bác	nói,	-	Pi	nói	xen	vào,	-	trạng	thái	không	trọng	lượng	xuất	hiện	trong	lúc	vật	thể	đang

rơi	tự	do.	Nhưng	hiện	giờ	chúng	ta	có	rơi	đi	đâu	đâu?
Thuyền	trưởng	bực	mình,	lộn	một	vòng	trong	không	khí.
-	Sao	không	rơi?	Chính	là	chúng	ta	đang	rơi,	từng	phút,	từng	giây.	Rơi	liên	tục	ấy	chứ!	Nếu

như	chúng	ta	không	đang	rơi	xuống	Trái	Đất	thì	chúng	ta	đã	bay	vút	về	phía	một	ngôi	sao	xa
lắc	nào	rồi	ấy	chứ!	Bởi	vì,	chúng	ta	luôn	luôn	bị	tên	lửa	đẩy	đi	cơ	mà.
-	Khó	nói	chuyện	với	bác	lắm!	-	tôi	thở	dài.	-	Lúc	thì	nói	chúng	ta	đang	rơi	xuống	Trái	Đất,

lúc	thì	nói	chúng	ta	đang	bị	tên	lửa	đẩy	đi	xa.
-	Đúng	thế,	-	thuyền	trưởng	nói.	-	Chúng	ta	đồng	thời	bay	theo	hai	hướng	và	hai	hướng	ấy

đối	lập	nhau,	tựa	hồ	như	kéo	co	với	nhau.
Đề	chúng	khỏi	“tủi	 thân”,	con	tàu	của	chúng	ta	không	chọn	hướng	này,	cũng	không	chọn



hướng	kia,	mà	chọn	một	hướng	thứ	ba.	Kết	hợp	hai	hướng	lại,	ta	được	cái	gọi	là	quỹ	đạo	của
con	tàu,	tức	là	đường	cong	mà	con	tàu	của	chúng	ta	đang	quay	xung	quanh	Trái	Đất.
-	Chắc	đấy	là	đường	tròn.	-	Pi	đoán.
Nhưng	thuyền	trưởng	bảo	rằng,	đấy	không	phải	là	đường	tròn,	mà	là	đường	e-líp.	Tất	cả	các

hành	tinh	quay	xung	quanh	Mặt	Trời	đều	theo	các	đường	e-líp.	Các	vệ	tinh	cũng	quay	quanh
các	hành	tinh	theo	các	đường	e-	líp.	Còn	tàu	của	chúng	ta	cũng	là	một	vệ	tinh	của	Trái	Đất	(có
điều	đây	là	vệ	tinh	nhân	tạo),	nên	chúng	ta	chẳng	còn	cách	nào	khác	là	cũng	bay,	theo	đường	e-
líp.
Thuyền	trưởng	nói	tiếp:
-	Thế	nhưng	cái	việc	các	hành	tinh	quay	xung	quanh	Mặt	Trời	theo	các	đường	e-líp	không

phải	là	ngay	một	lúc	loài	người	đã	biết	đâu.	Cũng	không	phải	ngay	một	lúc	loài	người	đã	biết
Trái	Đất	quay	xung	quanh	mặt	Trời	đâu.	Xưa	kia	người	ta	cứ	tưởng	Trái	Đất	đứng	yên	một	chỗ,
và	 tất	 cả	các	 thiên	 thể	đều	quay	xung	quanh	nó.	Người	 ta	coi	Trái	Đất	 là	 trung	 tâm	vũ	 trụ.
Nhưng	nhà	thiên	văn	học	vĩ	đại	người	Ba	Lan	 là	Ni-cô-lai	Cô-péc-nich	đã	chứng	minh	được
rằng	Trái	Đất	cũng	là	một	thiên	thể	như	các	hành	tinh	khác,	và	tất	cả	các	hành	tinh,	trong	đó	có
Trái	Đất,	đều	quay	xung	quanh	Mặt	Trời,	mỗi	hành	tinh	quay	theo	một	quỹ	đạo	riêng.	Thực	ra,
hình	thù	các	quỹ	đạo	như	thế	nào	không	phải	do	Cô-péc-ních	tìm	ra,	mà	do	nhà	thiên	văn	học
vĩ	đại	người	Đức	là	Giô-han	Kê-pơ-le	tìm	ra.	Chính	ông	xác	định	được	rằng	các	hành	tinh	quay
xung	quanh	Mặt	Trời	theo	những	đường	e-líp.

Dĩ	nhiên	chúng	tôi	rất	muốn	biết	e-líp	là	gì,	hình	thù	nó	như	thế	nào.	Nhưng,	thuyền	trưởng
bảo	rằng	đang	“chổng	vó	lên	trời”	như	thế	này	thì	làm	sao	vẽ	được	e-líp.	Ông	hứa	khi	nào	trở
về	Trái	Đất...	tức	là	trở	về	thuyền,	thì	sẽ	giảng	cho	chúng	tôi	nghe.
Thuyền	trưởng	đã	giữ	đúng	lời	hứa.	Khi	chúng	tôi	trở	về	thuyền,	ông	gọi	chúng	tôi	vào	trong

khoang,	ở	đó	ông	đã	chuẩn	bị	sẵn	một	cái	bảng	và	một	tờ	giấy	trắng	đính	ở	giữa.
Ông	 lấy	một	sợi	chỉ,	 thắt	nút	ở	hai	đầu	rồi	xỏ	vào	mỗi	nút	một	cái	đinh	ghim.	Đoạn	ông

xuyên	hai	đinh	ghim	vào	tờ	giấy	cách	nhau	một	khoảng	ngắn	hơn	sợi	chỉ	để	sợi	chỉ	không	bị
căng	mà	chùng	thoải	mái.	Sau	đó	ông	lấy	một	cây	bút	chì	đã	vóc	nhọn,	dùng	đầu	bút	có	căng
sợi	chỉ,	rồi	vừa	giữ	sợi	chỉ	căng	vừa	đưa	bút	chì	trên	mặt	giấy.	Đầu	bút	chì	vạch	một	đường
giống	như	quả	trứng	có	đầu	tù.
-	Đây	hình	e-líp	như	thế	đấy,	-	ông	nói.	-	Trái	Đất	quay	xung	quanh	Mặt	Trời	theo	một	đường

na	ná	như	thế...
-	Thế	Mặt	Trời	nằm	ở	chỗ	nào?	Chắc	là	ở	đúng	giữa?	-	tôi	hỏi.
-	Không,	Mặt	Trời	ở	một	trong	hai	tiêu	điểm	của	e-líp.
À	ra	thế,	đến	bây	giờ	tôi	mới	hiểu	được	một	số	điều	sơ	đẳng	về	bầu	trời	ở	trước	mắt	tôi.
Chú	ý:	Xin	các	bạn	đừng	ngạc	nhiên.	Hôm	nay	là	ngày	31.	Trong	tháng	Số	Không	có	những	33



ngày	kia!
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CHÚ	SƯ	TỬ	TRONG	SA	MẠC

Chuyến	đi	biển	của	chúng	tôi	sắp	kết	thúc.	Hiện	giờ	chúng	tôi	đang	rong	thuyền	trên	vịnh
Hài	Hước.
Khi	thuyền	vào	vịnh,	thuyền	trưởng	nói:
-	Bác	hi	vọng	rằng	sẽ	không	cháu	nào	thắc	mắc	hài	hước	có	dính	dáng	gì	với	các	nhà	toán

học.	Bởi	vì,	đứa	trẻ	con	cũng	biết	rằng	hài	hước	đính	dáng	đến	mọi	người.	Hài	hước	cần	thiết
cho	nhà	văn	khi	viết	những	truyện	cười.	Hài	hước	cũng	cần	thiết	không	kém	đối	với	nhà	bác
học	đang	nghiên	cứu	những	vấn	đề	phức	tạp	nhất.	Một	số	người	nghĩ	rằng,	các	nhà	khoa	học	là
những	con	người	khô	khan	và	khắc	khổ.	Hoàn	toàn	không	phải	như	thế!	Các	nhà	bác	học	rất
ham	đọc	sách,	mê	nghe	nhạc,	và	hơn	nữa	bao	giờ	họ	cũng	thích	nói	đùa,	và	họ	hiểu	giá	trị	của
một	câu	nói	đùa	hóm	hỉnh.	Người	ta	thường	nói,	trong	khoa	học,	999	lần	thất	bại,	mới	có	một
lần	thành	công.	Thế	thì,	không	có	hài	hước	thì	sống	làm	sao	được!
Công	việc	càng	nghiêm	túc	thì	càng	cần	thỉnh	thoảng	xen	vài	tiếng	cười	sảng	khoái.	Chính	vì

thế	mà	các	nhà	bác	học	thích	nghĩ	ra	đủ	thứ	bài	toán	nghịch	lý,	nêu	những	câu	hỏi	ngộ	nghĩnh
và	tim	ra	những	lời	giải	hóm	hỉnh.	Sự	hóm	hỉnh	và	tài	ứng	biến	nhiều	khi	đã	giúp	đỡ	các	vĩ
nhân	trong	những	tình	huống	khó	khăn.
-	Chắc	bác	-	muốn	nó	đến	Cơ-ri-xtốp	Cô-lông	chứ	gì,	-	anh	hoa	tiêu	I-	gơ-rếch	ngắt	lời	thuyền

trưởng.	-	Mọi	người	đều	biết	Cô-lông	dự	định	sẽ	đi	tới	Ấn	Độ	bằng	con	đường	ngắn	nhất.	Ông
định	sẽ	không	đưa	thuyền	đi	về	hướng	đông,	vòng	quanh	châu	Phi	như	trước	nay	người	ta	vẫn
đi,	mà	đi	về	hướng	tây	để	một	lần	nữa	xác	minh	Trái	Đất	là	một	quả	cầu.	Chuẩn	bị	cho	cuộc
thám	hiểm,	cần	nhiều	tiền	bạc.	Song	các	vị	quan	đại	thần	ở	Tây	Ban	Nha	mà	ông	tới	xin	giúp	đỡ
đều	trù	trừ	không	muốn	cấp	tiền	cho	nhà	hàng	hải	gan	dạ.	Họ	cho	rằng	dự	định	của	Cô-lông
thật	là	lố	bịch.	Họ	bảo	rằng	nếu	quả	thật	đi	về	phía	tây	mà	đến	được	Ấn	Độ	thì	từ	lâu	đã	có
người	nghĩ	ra	rồi,	chứ	chẳng	phải	đợi	đến	lượt	Cô-lông.	Nghe	các	vị	viện	lý	do	như	thế,	Cô-lông
bèn	lấy	ra	một	quả	trứng	gà	rồi	đề	nghị	một	vị	nào	đặt	được	quả	trứng	lên	bàn	trên	đầu	thót
của	quả	trứng	mà	không	đổ!	Hết	vị	này	đến	vị	khác	lên	làm	thử	đều	lắc	đầu	bó	tay.	Lúc	ấy,	Cô-
lông	mới	đập	nhẹ	đầu	nhọn	của	quả	trứng	lên	bàn.	Vỏ	trứng	lõm	xuống	một	chút	và	quả	trứng
đứng	 thẳng	 như	 đóng	 đinh	 xuống	 bàn	 vậy.	 Rồi	 Cô-lông	 nói:	 “Các	 ngài	 thấy	 đấy,	 trước	 đây
không	ai	nghĩ	ra,	nhưng...”.	Thế	là:	tài	ứng	đối	của	ông	đã	có	tác	dụng	và	ông	đã	tranh	thủ	được
sự	giúp	đỡ	đúng	như	mình	yêu	cầu.	Từ	đấy,	kinh	nghiệm	đặt	quả	 trứng	của	Cô-lông	đã	 trở
thành	ngạn	ngữ.	Nhân	đây	cũng	nói	để	các	bạn	biết	là	cuộc	thám	hiểm	không	đưa	Cô-lông	đến
Ấn	Độ	như	ông	tưởng,	mà	lại	đến	châu	Mỹ.	Thế	là	ông	đã	khám	phá	được	một	miền	đất	mới	của
thế	giới.	Mà	nguyên	do	tất	cả	là	nhờ	ở	quả	trứng	gà!



Anh	hoa	tiêu	kết	thúc	câu	chuyện.	Và	mọi	người	bắt	đầu	tranh	nhau	nhắc	lại	những	chuyện
khôi	hài,	dí	dỏm	của	các	nhà	bác	học.	Riêng	có	tôi	chẳng	nhớ	được	chuyện	nào	hết.	Các	bạn
biết	đấy,	trước	nay	tôi	ít	được	làm	việc	với	các	cán	bộ	khoa	học.	Nhưng	cuối	cùng	tôi	cũng	phải
kể	một	chuyện	về	mẹ	tôi	đã	dự	một	buổi	họp	khoa	học	của	các	nhà	vật	lý	như	thế	nào.
Bữa	ấy,	các	nhà	bác	học	nổi	tiếng	đã	đến	dự	họp.	Sau	những	cuộc	thảo	luận	nghiêm	túc,	họ

đã	nghĩ	ra	cách	tóm	gọn	một	chứ	sư	tử	tình	cờ	chạy	vào	sa	mạc.	Một	nhà	bác	học	đề	nghị	như
sau:	lấy	một	cái	sàng	khổng	lồ,	rồi	đem	tất	cả	cát	trong	sa	mạc	sàng	qua	các	sàng	ấy.	Như	vậy,
chú	sư	tử	nhất	định	phải	trở	lại	trên	mặt	sàng	vì	thân	hình	chú	như	thế	thì	làm	sao	lọt	qua	sàng
được.

Nhà	bác	học	thứ	hai	đề	nghị	dùng	một	hàng	rào	ngăn	đôi	sa	mạc.	Rõ	ràng	là	chú	sư	tử	sẽ	ở
một	trong	hai	nửa.	Ta	lại	ngăn	đôi	cái	nửa	ấy	ra.	Bây	giờ	chỉ	phải	 lùng	chú	sư	tử	trong	một
phần	tư	sa	mạc	thôi.	Thế	là	đã	dễ	hơn	nhiều!	Ta	lại	ngăn	đôi	cái	phần	tư	đó	ra	-	và	cứ	ngăn	đôi
tiếp	mãi	cho	đến	khi	nào	“mảnh”	sa	mạc	được	ngăn	nhỏ	đến	nỗi	chú	sư	tủ	không	còn	biết	trốn
đâu	cho	thoát	nữa.	Lúc	ấy,	tay	không	cũng	bắt	được.
Nhà	bác	học	thứ	ba...	Các	cách	bắt	sư	tử	của	các	nhà	bác	học	thứ	ba,	thứ	tư	và	tất	cả	các	nhà

bác	học	khác,	tôi	không	còn	nhớ,	Những	thuyền	trưởng	nói	rằng	hai	cách	đó	cũng	đủ	lắm	rồi.
Nếu	các	bạn	nghĩ	thêm	được	cách	nào	nữa,	xin	cứ	biên	thư	cho	tôi	nhé!
Chuyện	vui	đấy	chứ!	Tóm	gọn	một	chú	sư	tủ	trong	sa	mạc	mênh	mông.
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Hôm	nay,	chúng	tôi	thả	neo	lần	cuối	cùng	trong	vịnh	T.	Đ.	là	nơi	chúng	tôi	bước	chân	ra	đi.

Đúng	là	quả	đất	tròn?
Thế	là	cuộc	du	lịch	sắp	kết	thúc.	Tôi	đã	nhìn	rõ	thấy	bờ.	Trong	đám	đông	đứng	đợi,	có	cả	mẹ

Số	Tám	thân	yêu	của	tôi.	Mẹ	tôi	dắt	theo	cả	Tắc	và	Tốp.	Nhưng	không	hiểu	sao	chúng	lại	gục
đầu	xuống.	Hai	con	khỉ	đều	có	vẻ	băn	khoăn,	có	lẽ	chúng	sốt	ruột,	vì	chúng	đợi	mãi	mà	không
thấy	tôi	trở	về	ôm	ấp	chúng.
Anh	hoa	tiêu	ra	những	mệnh	lệnh	cuối	cùng.
Thuyền	trưởng	tạm	biệt	chúng	tôi	và	ông	không	quên	nhắc	nhở	lần	cuối	cùng	rằng,	mặc	dù

chúng	tôi	đã	học	hỏi	được	nhiều	điều	trong	chuyến	đi	này,	nhưng	tất	cả	những	cái	đó	mới	chỉ
là	một	giọt	nước	trong	biển	toán	học	mênh	mông.	Nay	mai	ông	lại	đi	biển	chuyến	nữa.	Và	ông
hứa	ai	muốn	đi,	ông	lại	cho	đi	theo.
Xích	buộc	neo	đã	kêu	loảng	xoảng.	Từ	trên	bến	tàu,	tiếng	hoan	hô	vang	dậy.	Và	toàn	đội	thủy

thủ	bắt	đầu	hát	bài	ca	tạm	biệt:
Tạm	biệt	biển	cả,

Tạm	biệt	mưa	tuyết,	bão	dông
Thuyền	đã	qua	khắp	chốn	tây	đông,
Nay	trở	về	với	ruộng	đồng	xứ	sở.

Này	bạn	hỡi?	Hãy	tin	lời	tôi,	người	thủy	thủ!
Hành	trang	đây	đầy	đủ,	gọn	gàng.

Hễ	thuyền	trưởng	gọi,	chúng	tôi	lại	sẵn	sàng	đội	ngũ,
Căng	buồm	lên,	đủ	gió	vượt	trùng	dương!

Chuyến	đi	của	chúng	tôi	thế	là	kết	thúc.
Năm	1966
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con	nhỏ	có	thế	cho	vào	trong	lòng	con	lớn.	-	ND.
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