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Chương 1
 

Lời tác giả

Nhiều trận vây hãm đã kéo đài lâu hơn trận vây hãm ngôi
làng ấy ở miền tây bắc Bắc Kỳ, ngôi làng có cái tên ít gợi
cảm là “quận lị hành chính biên giới” - Ɵếng Việt Nam là
Điện Biên Phủ.

Quân Pháp tái chiếm thung lũng này trong khoảng thời
gian hai trăm linh chín ngày và cuộc vây hãm chính thức
thì kéo dài năm mươi sáu ngày. Quân Đức đã cầm cự bảy
mươi sáu ngày ở Stalingrad; quân Mỹ cầm cự sáu mươi
sáu ngày ở Bataan và hai mươi sáu ngày ở Corregidor.
Quân Anh đã chống cự hai trăm bốn mươi mất ngày ở
Tobrouk. Nhưng kỷ lục trong Đại chiến Thế giới lần thứ
hai có lẽ thuộc về quân Đức đã giữ vững được Lorient
trong hai trăm bảy mươi ngày, từ ngày giải phóng
Bretagne đến ngày đế quốc Đức đầu hàng. Ở thời đại
chúng ta, vô số những trận vây hãm đã đặt đối đầu nhau
những lực lương quan trọng: 330000 quân Đức bị vây ở
Stalingrad; quân Xô-viết bao vây tấn công họ thì gồm tới



hơn một triệu người. Ở Điện Biên Phủ, lực lượng trấn giữ
cứ điểm chưa bao giờ vượt quá con số 13000 người còn
bên tấn công thì có 49500 chiến binh và 55000 dân công
không được trang bị vũ khí.

Tuy vậy đó là một trận đánh có ơnh chất quyết định
ngang với trận la Marne đầu Ɵên, trận Stalingrad và trận
Midway. Xung đột có thể kéo dài - có khi trong nhiều năm
- nhưng đáng dấp của cuộc xung đột đã hoàn toàn thay
đổi. Một trong hai bên tham chiến đã mất mọi cơ may
đạt tới mục Ɵêu chiến tranh của mình. Đó là chuyện đã
xảy đến với quân Pháp sau thất bại Điện Biên Phủ. Trước
Ơnh hình chiến tranh Đông Dương kéo dài trong thế
giằng co từ 19 tháng Chạp năm 1946, người Pháp đã
thỏa thuận - một cách quá miễn cưỡng để có thể rút ra
được từ cử chỉ ấy dù chỉ một chút lợi thế chính trị hoặc
tăm lý nào đó - giành cho chế độ không cộng sản của cựu
Hoàng đế Bảo Đại vài đặc quyền nhưng hầu như không có
chút chủ quyền thực tế nào. Mặt khác, chiến tranh càng
mở ra những lỗ hơng lớn trong hàng ngũ đội quân nhà
nghề, càng làm ngân quỹ nước Pháp mắc nợ (cuối cùng
thì chiến tranh đã Ɵêu tốn của nước Pháp khoảng 5000 tỉ
franc cũ, chưa kể 477 tỉ Ɵền viện trợ của Mỹ thực tế đổ
vào Đông Dương trước tháng bảy 1954) thì càng hiển
nhiên là nước Pháp không còn mục Ɵêu chiến tranh được
xác định một cách rõ ràng nữa. Vị tổng chỉ huy khốn khổ
ở Đông Dương vào thời kỳ Điện Biên Phủ, tướng Navarre,



đã tuyên bố mấy năm sau, trong cuốn Đông Dương hấp
hối của mình, rằng có thể có hai mục Ɵêu chiến tranh
nhưng mâu thuẫn nhau. Mục Ɵêu thứ nhất có thể là giải
phóng các Quốc gia Liên kết khỏi sự thống trị của Việt
minh và trao độc lập cho họ. Như vậy thì người ta chỉ có
thể chờ đợi nước Pháp dốc toàn sức ra một mình Ɵến
hành cuộc chiến tranh nếu ba nước Đông Dương chấp
nhận những “mối liên hệ đặc biệt” với nước Pháp, những
mỗi liên hệ xứng đáng với máu và Ɵền của đổ vào cuộc
chiến tranh, và nếu họ đem hết khả năng tối đa của mình
giúp nước Pháp trong cuộc chiến tranh ấy. Mục Ɵêu thứ”
hai có thể là tham gia một cách đơn giản vào chính sách
của Mỹ ngăn chặn chủ nghĩa cộng sản ở Đông Nam á. Thế
thì tất cả các quốc gia liên quan đén cuộc chiến tranh ấy
chí ít cũng có nhiệm vụ tham gia vào đó ngang bằng với
nước Pháp.

Chính vì Hoa Kỳ sau đó đã chấp nhận quan điểm ấy mà bộ
trưởng Dean Rusk và bộ trưởng quốc phòng Mac Namara
đã đến Paris vào tháng Chạp năm 1965 để yêu cầu các
thành viên khác của khối Bắc Đại Tây Dương ủng hộ Hoa
Kỳ một cách trực Ɵếp hơn và đầy đủ hơn trong cuộc đấu
tranh mà họ Ɵến hành hầu như một mình - nếu không kể
quân đội Nam Việt Nam và một vài đơn vị nhỏ của một
vài nước nhỏ gưi tới. Kết quả đạt được xem ra là không
đáng kể.



Khác với Hoa Kỳ, nước Pháp không bao giờ có đủ những
phương tỉện để làm một mình cái việc mình phải làm. Và
nước Pháp biết rằng dư luận”ở chính quốc, sự mệt mỏi
của dân chúng tại địa bàn mình Ɵến hành chiến tranh -
một yếu tố ngày nay hay bị quên - đòi hỏi phải Ơm” ra
được một giải pháp nhanh chóng cho cuộc xung đột.
Hoặc là, nếu không giành được chiến thắng thì cũng tạo
ra được một Ơnh thế cho phép quân đội quốc gia các
nưồc liên kết Tiệt Nam, Cao Miên, Lào) thanh toán được
với chiến tranh du kích một khi quân đội chính quy Pháp
đã Ɵêu diệt được đội quân chủ lực của địch sau một loạt
những trận giao chiến lớn. ” Một sự khác nhau nữa so với
Hoa Kỳ là nước mà Tổng thống có quyền đưa một con
sốkhông hạn chế binh lính Mỹ vào những cuộc chiến tranh
không tuyên bố ở hải ngoại: ở Pháp, một điều bổ sung
vào luật tài chính năm 1950 cấm chính phủ đem binh lính
thuộc biên chế trong nước sử dụng ở ngoài lãnh thổ chính
quốc - nước Pháp và Algérie - và những vùng chiếm đóng
tại Đức và áo, do đó đã giới hạn khá nhiều quân số có thể
đưa vào chiến trường Đông Dương. Các chính phủ của
nền Cộng hoà thứ tư bị co kéo gíữa những cam kết và
nhũng ưu Ɵên không thể dung hợp được với nhau - tham
gia khối quân sự Bắc Đại Tây Dư”jng tức là bảo vệ Châu
âu chống lại chủ nghĩa cộng sản, và chống lại chính cái
chủ nghĩa cộng sản ấy tại một vùng Châu Á xa xôi - cho
nên họ phải bủn xỉn cắt xén trong cả hai việc. Bị lấy mất



phần lớn những sĩ quan và hạ sĩ quan thường trực của nó,
các đơn vị quân đội Pháp đóng ở Châu âu chắc là sẽ
chẳng phát huy tác dụng gì đáng kể trong trường hợp xảy
ra chiến tranh, còn những đơn vị thường trực gửi sang
Đông Dương thì chỉ là những đơn vị khung cần được bổ
sung một cách vội vàng bằng binh lính tuyển mộ tại chỗ.
Tháng Năm năm 1953, khi nhận 1 nhiệm vụ chỉ huy,
tướng Navarre đã yêu cầu gửi 1 tới cho ông 12 Ɵểu đoàn
bộ binh, một đội pháo binh 1 có thể thả dù được, một
Ɵểu đoàn công binh, cùng 1 với 750 quan và 2550 hạ sĩ
quan để tăng cường 1 bộ khung cho một số đơn vị. Rốt
cuộc ông chỉ nhận 1 được 8 Ɵểu đoàn, 330 sĩ quan, 200
hạ sĩ quan và 1 được báo trước rằng những quân Ɵếp
viện đó chỉ đơn thuần là một sự “tạm ứng trước”, nghĩa
là ho được trích ra từ kế hoạch dự kiến cho năm 1954.

Trong khi đó, đối phương không ngừng được tăng cường,
đặc biệt là bằng những đại đoàn chính quy được huấn
luyện tốt và có khả nặng chống chọi với những gì tốt đẹp
nhất mà nước Pháp có thể đưa ra để đối đầu với họ.
Mười hai năm sau, quân Bắc Tiệt Nam cũng chẳng hề do
dự đọ sức với những đơn vị quân đội Ɵnh nhuệ nhất của
Hoa Kỳ. Chiến tranh Triều Tiên đã kết thúc vào cuối tháng
Bảy năm 1953 bằng một thoả hiệp, Trung Quốc bắt đầu ồ
ạt gửi sang bắc Việt Nam huấn luyện viên và binh khí kỹ
thuật do Nga và Mỹ sản xuất. Việt Minh lúc đó có bảy đại
đoàn cơ động và một đại đoàn pháo binh được trang bị



đầy đủ. Chẳng bao lâu nữa họ sẽ còn nhận được nhiều
hơn từ những trại huấn luyện Trung Quốc ở Ching Sai và
Nan Ning. Do đó, một việc khẩn cấp cho người Pháp là
phải Ɵêu diệt được bộ phận lớn đội quân chủ lực địch.
Nhưng muốn được như vậy thì phải buộc được nó giao
chiến với mình trong một trận đánh dàn trận chính quy,
nghĩa là bày ra một mục Ɵêu đủ hấp dẫn để nó muốn tấn
công, và đủ mạnh để chống lại được nó. Đó là một canh
bạc đầy bất trắc bởi vì cái được đem ra đặt cược không
phải chỉ là số phận của quân đội Phápại Đông Dương và
vai trò của nước Pháp ở Đông Nam á, màcòn là sự duy trì
được nước Việt Nam, và trên một chừng mực nào đó cả
nước Lào và Cao Miên trong phe những nước không cộng
sản; và thậm chí cứ như lời những người lo ngại hiện
tượng vết dầu loang, thì đó còn là việc duy trì được một
sự. có mặt nào đó của phương Tây trên cái lục địa mênh
mông trải ra từ CalcuƩa đến Hong-kong, qua Singapore.

Cuốn sách của tôi là câu chuyện về canh bạc đó Năm
1962, khi ông giám đốc tủ sách “Những trậnđánh lớn
trong lịch sử”, nhà sử học nổi Ɵếng và nhà văn quân đội
Mỹ Hanson W. Baldwin, đề nghị tôi viết quyển sách này,
tôi đã bắt tay vào íàm không phải không có e ngại. Sau khi
Ɵến hành khảo cứu về những khía cạnh còn thiếu tế nhị
hơn nhiều của chiến tranh Đông Dương, tôi đã nhận thấy
rằng nếu không được Ɵếp cận những hồ sơ lưu trữ quân
sự thì sẽ cực kỳ khó để viết ra được với một sự chính xác



nào đó những gì đă diễn ra ở Điện Biên Phủ. Đpc qua
những tác phẩm viết về trận đánh, với tất cả những mâu
thuẫn và sai sót của nó, tôi chỉ càng thêm lo ngại. Trong
khi yêu cầu các nhà chức trách Pháp cho phép tôi được
tham khảo những tài liệu chính thống, tôi không quên nói
với họ rằng chuyện kể lại chính xác một cách khoa học
những gì đã diễn ra ở Điện Biên Phủ sẽ không là sự ca
ngợi các nhà lãnh đạo chính trị và quân sự Pháp ở Viễn
Đông. Nhưng tôi đã nói thêm rằng điều đáng lo ngại là
những điều thêu dệt và những điều dối trá trong bao
năm qua thay vì sự thật sẽ xuyên tạc lịch sử một cách
không cứu vãn được và ngăn cản những ai ngày nay còn
quan tâm đến Việt Nam hiểu được những sự kiện hiện tại
về một số mặt. nào đó chúng là sự phát triển của những
sự kiện xảy ra trong mùa xuân 1954.

Trong khi chờ đợi được sự cho phép đó, tôi bắt tay vào
công việc Ɵếp xúc với những người còn sống sót. Người
Pháp thì còn vô khối. V họ nắm tất cả những cương vị chỉ
huy về phía ta cho nên việc thu thập được những lời kể
của họ có một tầm quan trọng hàng đầu. Tuy nhiên tôi
nhận thấy rằng lời kể của họ - như thường xảy ra khi
những người sống sót kể lại cuộc phiêu lưu của họ vào
những lúc khác nhau và cho những người khác nhau - bao
hàm những chỗ sai sót và không tránh khỏi những định
kiến, ở một số người là do muốn tranh công. Quân nhảy
dù cho rằng họ đã phải gánh phần lớn các cuộc chiến



đấu. Quân lê dương thì dứt khoát rằng họ là những trụ
cột của cuộc kháng cự. Các sĩ quan trước kia thuộc những
đơn vị bị coi là chiến đấu không tất khẳng định rằng
những lời buộc tội đó là không có cơ sở. Thêm nữa không
một câu chuyện kể lại nào về Điện Biên Phủ - bắt đầu từ
câu chuyện của tôi đây - có thể thoát khỏi bị ảnh hưởng
bởi cuộc khẩu chiến quyết liệt diễn ra - ngay cả trước một
phiên toà ở Paris - giữa tướng Navarre, tổng chỉ huy ở
Đông Dương, và trung tướng René Cogny, hạ cấp trực
Ɵếp của ông ta ở Bắc Việt Nam hầu như tất cả những
người còn sống sót đều đứng về một phe trong cuộc
tranh chấp ấy, cuộc tranh chấp được phản ảnh trên một
chừng mực nào đó trong các hồ sơ lưu trữ.

Chẳng bao lâu sau, tôi hết sức ngạc nhiên nhận thấy rằng
xem ra không ai quan tâm thu lượm lời kể của những
thành phần không phải là người Pháp: lính lê dương, lính
Bắc Phi và lính Việt Nam, những người hợp thành 70%
của đội quân trấn giữ Điện Biên Phủ. Mặc dầu có đôi chút
khó khăn, tới gặp họ tôi cũng được đón Ɵếp với một thái
độ thân Ơnh và thông cảm đặc biệt. Chưa đến một năm
sau khi giành giật được độc lập cho nước mình từ tay
người Pháp, chính phủ nước Cộng hòa Algérie đã cho
phép tôi được Ɵếp xúc với những cán bộ quân đội của họ
đã từng chiến đấu ở Điện Biên Phủ và nhiều người sau đó
đã cầm vũ khí chống lại nước Pháp ở Algérie. Năm 1962,
tại Bắc Việt Nam, tôi không gặp một khó khăn nào để



Ɵếp xúc được với những con người kiêu hãnh kể lại chiến
thắng của họ. Dễ dàng nhận ra họ ở huy hiệu mà chủ tịch
Hồ Chí Minh đã gắn cho họ: cái huy hiệu ấy họ đeo cả khi
ăn mặc thường dân. Thành thử té ra người lái xe cho tôi
đã từng là xạ thủ đại liên ở Điện Biên Phủ. Ở Nam Việt
Nam và ở Pháp, một số người sống sót đã đáp ứng những
lời nhắn Ɵn của tôi đăng trên các báo. Một viên chức nhà
đoan ở sân bay TahiƟ đã chiến đấu ở Điện Biên Phủ. Một
người được gắn Bắc đẩu Bội Ɵnh được phát hiện ra trong
toán những người canh gác mộ Napoléon và tên một
người khác nữa đã được Ơm ra nhờ một bài báo của New
York Times nói về du lịch ở Sahara.

Năm 1963, khi nhận được giấy của bộ trưởng bộ các lực
lượng vũ trang, ngài Pierre Messmer, cho phép tôi được
Ɵếp cận các hồ sơ lưu trữ, tôi bị mắc một cơn bệnh thập
tử nhất sinh. Năm 1964 - 1965, nhờ một món trợ cấp
nghiên cứu của đại học Howard, tôi dẫu sao cũng đã
hoàn thành được công việc sưu tầm tài liệu. Cần nói ngay
rằng hầu hết những tài liệu có ở Điện Biên Phủ - nhật ký
hành quân, văn bản những bức điện trao đổi giữa các
đơn vị, v v - đã bị thiêu huỷ trước khi tập đoàn cứ điểm
thấƩhủ, hoặc đã rơi vào tay quân cộng sản. Thêm nữa,
duy chỉ có quân đội nhân dân Việt Nam - quân đội Bắc
Việt mà đến năm 1954 người ta còn gọi là quân Việt
Minh - là có Ɵến hành một cách quy củ việc nghe những
người còn sống sót báo cáo lại ngay sau trận đánh. Nói



đúng ra thì chỉ có tướng Võ Nguyên Giáp là có đủ thẩm
quyền để viết cuốn sách này. Nhưng do bận nhiều công
việc, cho tới nay ông chỉ công bố được vài bài nghiên cứu
về đề tài này.

Những hồ sơ lưu trữ của Pháp hiện đang được đem ra
nghiên cứu - biên chể của ban lịch sử quân đội gồm
những. người rất có năng lực nhưng quân số rất hạn chế
và xét về chương trình làm việc thì vai trò của nó là rất có
hạn, do có quy định rằng chỉ sau năm mươi năm thì các
tư liệu mới được công bố in extenso (toàn bộ). Nhưng
những tư liệu ấy rất đầy đủ, nhất là những báo cáo về
những cố gắng để ứng cứu o tập đoàn cứ. điểm và việc
Ɵếp tế cho nó trong thời gian trước ngày 24 tháng Ba
năm 1954, là ngày tập đoàn cứ điểm bị cắt đứt khỏi thế
giới bên ngoài. Phần lớn những tư liệu ” sau thời điểm đó
là những bản sao các bức điện trao đổi giữa Hà Nội và
Điện Biên Phủ. Một số tư liệu - nghe nói là không nhiều
lắm - hiện còn đang trong tay ủy ban điều tra về thảm
họa. Một số tư liệu không thể nào Ơm thấy trong các tủ
hồ sơ lưu trữ mặc dầu chúng có ơnh chất là giấy tờ chính
thức. Có lẽ chúng đang ở trong tay những diễn viên chính
của bi kịch, bởi vì chúng đã được công bố trong một số
những tác phẩm Pháp mà tác giả đã tham gia vào cuộc
khẩu chiến giữa Navarre và Cogny. Cuối cùng cơ quan hồ
sơ lưu trữ của hải quân và không quân đã cung cấp cho
tôi một số lượng lớn những tài liệu rất quý về mặt hàng



không - mặt chủ yếu - của trận đánh.

Vớì khối tư liệu đó trong tay, các cuộc Ɵếp xú( của tôi với
phần lớn những người chỉ huy chiến thuật, trong nhiều
trường hợp có kèm theo trao đổi thư từ, đã tỏ ra là hết
sức quý báu. Tiếc thay, chỉ hiếm khi tôi mới tập hợp họ lại
được trong một cuộc trao đổi tập thể, vì lý do đơn giản là
những người sống sót từ Điện Biên Phủ ngày nay ở phân
tán khắp nơi. Cái hình thức họp trao đổi chung ấy, mà nhà
sử học Mỹ nổi Ɵếng, tướng S.L.A. Marshall, thường hay
thực hiện, là đặc.biệt có ích khi người ta muốn dựng lại
những gì đã diễn ra trong những lúc rối ren khi Ơnh hình
thay đổi từng lúc. Những lúc rối ren ấy thì có nhiều ở Điện
Biên Phủ. Trong một trường hợp đặc biệt, tôi đã ghi chép
được những chi Ɵết cụ thể mà nhiều sĩ quan đã cung cấp
cho tôi, ìiên quan đến một cứ điểm được ghi sai tlên các
bản đồ được quân đội Pháp phác họa ra sau trận đánh.

Như thế không có nghĩa là trong cuốn sách này tôi đã có
thể giải đáp được tất cả những câu hỏi mà người ta vẫn
còn đặt ra về trận đánh. Quá nhiều người đã mang theo
những bí mật của họ xuống mồ và có quá nhiều những
câu chuyện huyền thoại được đơm đặt ra thay vì sự thật.
Những ghi chép của tôi và những băng ghi âm về những
cuộc Ɵếp xúc điều này có cần nói lên không, đã không
được một ai duyệt và chứng nhận cả. Tất cả những lời đối
thoại, tất cả những tuyên bố mà bạn đọc đọc thấy sau



đây là sao lại những lời kể trực Ɵếp chứ không phải là
dựng lại các sự kiện sau khi nó xảy ra. Và nếu cái câu công
thức mọi người đều biết “Tôi xin thề nói lên sự thật, toàn
bộ sự thật, không sợ hãi và không thù hằn ” có một ý
nghĩa thì tôi cho rằng người ta có thể nói một cách hoàn
toàn công bằng rằng đó chmh là cái tôi đang làm ở đây.

Việc nhắc đến tất cả những người đã có đóng góp với tôi
có thể làm cho nhiều người lúng túng do những chức vụ
họ đang đảm nhiệm. Ngoài ra điều đó còn có nghĩa là
làm họ phải chia sẻ trách nhiệm về những điều tôi nêu
lên, trong khi tôi lại muốn chỉ một mình mình hoàn toàn
chịu trách nhiệm.

Tuy nhiên tôi muốn ngỏ lời cảm ơn các thủ trưởng và
nhân viên các ban sử của lục quân, hải quân và không
quân Pháp đã vui lòng chia sẻ với một kẻ cha vơ chú váo
những nguồn tài liệu khiêm tốn của họ với một thái độ
lịch thiệp không thể chê trách: thiếu tá Jean Pouget, tác
giả cuốn sách tuyệt vời Chúng tôi đã ở Điện Biên Phủ, đã
đồng ý cho tôi sử dụng một số bản ghi chép riêng của
ông; đại tá Jules Roy, tác giả cuốn Trận Điện Biên Phủ -
cuốn sách đã xem xét vấn đề theo một cách mới và rất có
ích cho tôi trong việc xác định cụ thể các sự kiện; ông
Hanson W. Baldwin đã làm công việc hiệu đính một cách
tỉ mỉ và khéo léo; và cảm ơn Dorothy vì đã chăm sóc tôi,
đem sức khỏe trở lại cho tôi và đã chịu đựng một người



chồng suốt ba năm ròng hầu như lúc nào đầu óc cũng để
ở một vùng thung lũng nhỏ xanh rờn tại miền Bắc Việt
Nam.
 

 

Chương 1B
 

NATACHA

“Castor” chắc hẳn là cuộc hành binh không vận đầu Ɵên
mà chiếc máy bay dẫn đầu mang trong khoang của nó ba
vị tướng đi cùng với những chiến binh dù mở đường, và
chắc hẳn nó là cuộc hành binh cuối cùng. Các tướng ấy là
tướng không quân bốn sao Pierre Bodet, phó tướng của
tổng tư lệnh Đông Dương, trung tướng không quân Jean
Dechaux, tư lệnh binh đoàn không quân chiến thuật bắc
(G.A.T.A.C. - Bắc), và thiếu tướng Jean Gilles, tư lệnh
quân nhảy dù Đông Dương.

Đó là một máy bay vận tải hai động cơ Ci7 do Mỹ sản xuất
đã cất cánh từ sân bay Bạch Mai vào lúc 5 giờ sáng ngày
20 tháng Mười Một năm 1953, trong khoang chất đầy
điện đài và mang theo tám giờ nhiên liệu. Máy bay đó có
một nhiệm vụ kép.



Nó phải đánh giá điều kiện thời Ɵết trên vùng thung lũng
có thuận lợi hay không và có nên hay không thả một toán
quân dù thiện chiến đi trước đại quân, nhảy xuống chiếm
những drop zones (D.Z), tức là những bãi nhảy dù, để đặt
những thùng pháo sáng làm cọc Ɵêu.

Nếu điều kiện thời Ɵết xấu thì cuộc hành binh sẽ bị huỷ
bỏ. Quả vậy, không thể nào để các máy bay vận tải nằm
chết dí ở Hà Nội được: người ta đang quá cần chúng ở
các nơi khác.

Vào lúc 6 giờ 30, khi máy bay bay lượn trên thung lũng,
tầm nhìn xa hầu như là zero do có mưa phùn cái thứ mây
mù nó là đặc điểm khí hậu của vùng Tây Bắc Việt Nam
ngay cả trong mùa khô. Lúc này quyết định cho nhảy hay
hoãn nhảy thụộc về trách nhiệm của tướng Dechaux.

Máy bạy bay từ từ lượn những vòng rộng bên trên thung
lũng phủ kín sương mù. Trong khoang lái đầy ngườ một sĩ
quan hàng không vận tải và một nhân viên khí tượng của
không quân cân nhắc liệu có khả năng sương mù tan kịp
cho cuộc nhảy hay không. Đến 7 giờ, những Ɵa nắng mặt
trời mọc bắt đầu soi rọi những tầng mây trên, những
đám mây này tan đi trông thấy. Người nhân viên khí
tượng Ɵ n đến bên tướng Dechaux đang quan sát thung
lũng qua cửa sổ máy bay, nói với ông ta vài lời, nhưng lời
nói của anh bị át đi trong Ɵếng động cơ.

Dechaux Ɵến đến bên báo vụ viên chịu trách nhiệm giữ



liên lạc radio trực Ɵếp với bộ tham mưu ở Hà Nội và trao
cho anh ta một bức điện. Bức điện này tới tướng Cogny
tư lệnh Lực lượng trên bộ Bắc Việt Nam (F.T.N.V) vào lúc 7
giờ 20 và lập tức được ông ta chuyển cho người chỉ huy
không quân vận tải Đông Dương đang ngồi trong máy bay
đợi ở sân bay Bạch Mai. Cuộc hành binh “Castor” đã bắt
đầu Cho tới lúc ấy, cái tháng Mười Một năm 1953 này đã
thật sự là một địa ngục đối với các phi hành đoàn của
không quân vận tải. Ba phi đoàn vận tải mà bình thường
miền Bắc Việt Nam vẫn có, đoàn 1/64 “Béarn”, đoàn
2/64 “Anjoư” và đoàn 2/63 “Sénégal”, liên tục được huy
động vào những hoạt động yểm hộ chiến đấu chống đại
đoàn Việt Minh 320 tại vùng tây nam châu thổ sông
Hồng. Thực tế là họ cũng mới chỉ trở về căn cứ vào chiều
19 tháng Mười Một và các thợ máy đã thức hầu như suốt
đêm sửa chữa bảo dưỡng những chiếc máy bay mệt mỏi
để sáng hôm sau chúng có thể làm nhiệm vụ.

Tuy nhiên đó không phải là nỗi lo duy nhất của viên tư
lệnh không quân hiện tại, đại tá Jean- Louis Nicot. Được
thông báo ngày 10 tháng Mười Một bằng công văn tuyệt
mật là cuộc hành binh “Castor” được ấn định vào ngày 20
tháng Mười Một, ông ta đã làm hết sức mình để huy
động được tối đa những máy bay và phi hành đoàn ông
có.

Một trong những khó khăn của ông ta là tại Đông Dương



số phi hành đoàn có ít hơn số máy bay. Cho nên vào giữa
tháng Mười Mt, ông ta chỉ có năm mươi hai phi hành
đoàn quân sự cho máy bay C47 và mười phi hành đoàn
cho C 1 19 ; vậy mà 7 1 Dakota C47 đã được trao cho ông
ta để làm nhiệm vụ Bằng cách rút đến mức tối thiểu số
người trong mỗi phi hành đoàn và bằng cách huy động
tất cả những sĩ quan không quân của bộ tham mưu, kể cả
chính ông ta, Nicot đã tổ chức được 67 phi hành đoàn
cho 67 chiếc Dakota ở trong Ơnh trạng có thể làm nhiệm
vụ ngày 20 tháng Mười Một.

Vào lúc 5 giờ sáng, trong buổi bình minh ảm đạm của
mùa khô, các phi hành đoàn được tập trung lại ong
doanh trại của họ và đến 5 giờ 50 bắt đầu nhần lệnh.
Chính Nicot đứng ra giải thích cho họ những gì họ phải
làm:

Sau khi thông báo cho họ biết đây là một cuộc nhảy dù
xuống Điện Biên Phủ, ông đã nêu chi Ɵết công việc phải
làm như thế nào. Máy bay sẽ được phân chia thành hai
phi đoàn, mỗi phi đoàn gồm bốn phi đội. Phi đoàn thứ
nhất - 33 chiếc Dakota - sẽ được đặt dưới sự chỉ huy của
thiếu tá Fourcaut, mật danh “Thủ trưởng Vàng ” và sẽ cất
cánh từ sân bay Bạch Mai. Phi đoàn thứ hai - 32 Dakota -
sẽ được đặt dưới quyền chỉ huy của thiếu tá MarƟnet,
mật danh “Thủ trưởng Đỏ”, và sẽ cất cánh từ sân bay Gia
Lâm. Đại tá Nicot sẽ trực Ɵếp nắm phi đoàn thứ nhất.



Mật danh của ông ta là “Texas”.

Hai phi đoàn cất cánh cách nhau ba phút, các phi đội
cách nhau một phút và các tốp gồm ba máy bay một sẽ
cất cánh cách nhau mười giây. Mỗi máy bay mang theo
2100 lít nhiên hệu. Trong ngày hôm ấy, phi đoàn thứ hai
sẽ thực hiện một cuộc thả dù lần thứ hai: 24 máy bay sẽ
thả trang thiết bị, 8 thả quân. Xế chiều sẽ có một cuộc
thả quân nữa. Việc thả trang thiết bị sẽ không được kéo
dài quá 20 phút.

Sau đó là những mệnh lệnh cuối cùng về hành quân: góc
Ɵếp cận bãi nhảy dù: 170 độ; độ cao: 950 mét. Thả xong
trang thiết bị hoặc người, các máy bay sẽ phải lượn vòng
180 độ bay đi khỏi khu vực thả dù với tốc độ 150
mét/phút. Cuộc bay dự kiến sẽ kéo dài 76 phút 10 giây.

Tiếp theo đó là những quy định kỹ thuật: tốc độ cất cánh,
tốc độ đường trường, tốc độ thả dù, tần số radio, những
bãi hạ cánh cấp cứu (trong vòng 160 kilômét không có bãi
nào cả) và cuối cùng là những quy định về hợp đồng tác
chiến với các máy bay Ɵêm kích - ném bom và máy bay
ném bom cũng trong thời gian đó hoạt động quanh Điện
Biên Phủ.

Vào lúc 7 giờ sáng, việc truyền đạt mệnh lệnh kết thúc và
đến 7 giờ 15, các phi hành đoàn lên máy bay, các khoang
máy bay đã đầy quân dù và trang thiết bị. Trong khi chờ
đợi lệnh xuất phát, hầu như mọi người trong các phi hành



đoàn đều chăm chú quan sát mây. Về nguyên tắc thì
động cơ phải được khởi động vào lúc 7 giờ 20 nhưng mãi
gần đến 8 giờ thì lệnh xuất phát mới tới ban tham mưu
hàng không vận tải ở Bạch Mai. Các máy radio lập tức bắt
đầu ơ tách, 70 động cơ gầm rú trong khi những quả pháo
hiệu đỏ từ những trạm kiểm soát trên hai sân bay Bạch
Mai và Gia Lâm bay vọt lên trời. Những chiếc máy bay
nặng nề Ɵếp theo nhau lăn bánh trên đường băng và cất
cánh.

Đoàn chim sắt chậm chạp lượn vòng trên bầu trời sân bay
chờ cho chiếc máy bay cuối cùng xếp vào đội hình, và đến
8 giờ 1 5 th.ì tất cả nghiêng cánh, dần dần biến mất hút
về phía tây, hướng tới những dãy núi hiểm trở long lanh
dưới lớp áo xanh.

Cũng như giờ đáy, cái làm những người chỉ huy quân sự
bận tâm nhất, đó là việc không thể nào giữ được tuyệt
đối bí mật. Chính vì lý do đó mà Cogny chỉ thông báo
nhiệm vụ cho tướng Dechaux vào ngày 12 tháng Mười
Một, ngha ìà chưa đến bảy ngày trước khi bắt đầu cuộc
hành binh không vận mà ông ta phải chỉ huy. Lệnh rất vắn
tắt và chỉ nói đến chuyện chiếm đóng thung lũng Điện
Biên Phủ. Lệnh dự kiến: dựng lên ở Điện Biên Phủ “một tổ
chức phòng ngự có nhiệm vụ bảo vệ sân bay, loại trừ mọi
tổ chức muốn bố trí một vành đai các trung tâm đề
kháng xung quanh sân bay” và khả năng có thể sử dụng



năm Ɵểu đoàn chiếm đóng, trong đó hai Ɵểu đoàn hoạt
động ở vùng lân cận. Cũng mệnh lệnh ấy đã được truyền
đạt cho tướng Gilles.

Gilles đã được cho biết là có quân địch hoạt động trong
vùng thung lũng cho nên một cuộc nhảy dù xuống Điện
Biên Phủ có thể vấp phải sự chống cự nào đó, chí ít cũng
ìà lúc ban đầu. Vì vậy đối với ông ta lý tưởng nhất là thả
xuơng thung lũng bơn Ɵểu đoàn cùng một lần để có đủ
lực lượng bao vây quân địch và nếu có thể thì bắt sống
viên trung đoàn trưởng của họ. Tiếc thay, số lượng hạn
chế về máy bay và phi hành đoàn buộc phải thực hiện
cuộc hành binh làm hai đợt: ”sau khi thả dù xong đợt thứ
nhất, các máy bay lại quay trở lại Hà Nội nhận những
quân và trang thiết bị thả đợt thứ hai. Do đó Giìles quyết
định trong đợt thứ nhất thả hai Ɵểu đoàn thiện chiến
nhất mà ông ta có ở Đông Dương: Ɵểu đoàn dù thuộc địa
số 6 (6 B.P.C.) của Ɵểu đoàn trưởng Marcel Bigeard và
Ɵểu đoàn hai thuộc trung đoàn dù Ɵêm kích số một (211
R.C.P.) của Ɵểu đoàn trưởng Jean Bréchigllac. Tiểu đoàn
2/1 R.C.P. thuộc trung đoàn dù thứ nhất được thành lập
ở Bắc Phi sau cuộc đổ bộ của quân đồng minh năm 1942.
Sau khi chiến đấu ở Pháp, nó được điều sang Đông
Dương tham gia các cuộc hành quân tại “Đường - phố -
Không - Vui”. Tiểu đoàn 6 B.P.C. là một Ɵểu đoàn biệt kích
đã từng tham gia tất cả những trận đánh lớn diễn ra từ
năm 1951. Đặc biệt Bigeard đã chỉ huy nó trong trận



đánh đẫm máu ở Tú Lệ, ở đó nó được giao nhiệm vụ làm
cái mồi để thu hút địch, đỡ đòn cho các đơn vị khác đóng
trên vùng đồi xứ Thái. Cùng với Ɵểu đoàn dù thuộc địa số
1 (1 B.P.C.) được thả dù vào lúc 14 giờ ngày 20 tháng
Mười Một, hai Ɵểu đoàn trên hợp thành binh đoàn không
vận số 1 (G.A.P. l) dưới sự chỉ huy của trung tá Fourcade:
Tiểu đoàn 1 B.P.C. mà Ɵểu đoàn trưởng là Jean Souquet
cũng là một Ɵểu đoàn Ɵnh nhuệ. Nó đã đến Đông Dương
lần thứ nhất vào tháng Giêng năm 1947 và sau một thời
gian ở Châu âu, nó lại trở lại Đông Dương vào tháng Sáu
năm 1953. Từ ngày đó, nó đã tham gia những trận đánh
trên Cánh đồng Chum ở nước Lào, và vừa mới đây là cuộc
hành binh “MoueƩe” từ đó nó mới trở về ngày hôm
trước. Hai Ɵểu đoàn của đợt thả dù thứ nhất Ɵểu đoàn 6
B.P.C. và Ɵểu đoàn 2/1 R.C.P. có quân số là 651 và 569
người. Ngoài ra còn có đại đội công binh dù số 17 và hai
cụm pháo dã chiến của trung đoàn khinh pháo dù số 35
(R.A.L.P.) sẽ phải nhảy cùng với Ɵểu đoàn của Bigeard,
còn cơ quan chỉ huy của binh đoàn không vận số 1 (G.A.P.
1) sẽ phải nhảy cùng với Ɵểu đoàn Bréchignac.

Chương 2
 

Tướng Bodet muốn trực Ɵếp trình bày cho Bigeard và
Bréchignac tầm quan trọng của nhiệm vụ của họ và đã



triệu tập họ vào ngày hôm trước cuộc hành binh. Bodet
phát biểu khá lạnh lùng:

Bigeard rất nhớ những lời cuối cùng của ông ta:

Trước hết, chắc là sẽ ổn. Nhưng nếu xuống tới đất Ơnh
hình gay quá thì đừng do dự. Hãy cứu lấy đồ lề và rút lui
về phía Lào. Tự các ông quyết định. Chúng tôi sẽ yểm hộ
cho các ông.

Cuối cùng, nếu ngày mai thời tỉết không tốt, sẽ không bao
giờ diễn ra Điện Biên Phủ. Vài năm sau, nhớ lại những lời
của Bodet nói, Bigeard bình luận: “Chao ôi! Sao cái sáng
hôm ấy trời lại không mưa nhỉ!”.

Nhưng những chỉ thị quan trọng nhất mà Bigeard nhận
được ngày hôm đó lại là từ một cấp thấp hơn rất nhiều,
từ Phòng Nhì. Nó liên quan đến bãi nhảy dù (D.Z) của Ɵểu
đoàn ông ta. Cơ quan quân báo có 3000 hồ sơ về các
D.Z., mỗi hồ sơ mang một con số và một mật danh. Cuối
cùng người ta đã chọn ba D.Z. tại thung lũng Điện Biên
Phủ, hai để thả quân và một để thả trang thiết bị.

Mỗi một hồ sơ D.Z. có nhiều tấm ảnh chụp từ trên không
của bãi thả dù cũng như tất cả những thông Ɵn người ta
có thể có được về địa hình và khí hậu tại chỗ. D.Z. của
Bigeard mang số 759 và mật danh “Natacha”. D.Z. của
Bréchignac được đặt tên là “Simone”, còn của trang thỉết
bị là “Octavie”.



“Natacha” trong những tháng sau này sẽ trở thành cái
D.Z. chính của Điện Biên Phủ cho nên cũng cần được
miêu tả cụ thể. Ở cách Điện Biên Phủ, ngôi làng quan
trọng nhất, 200 mét về phía đông bắc, nó có chiều dài là
1300 mét và chiều rộng là 450 mét. Nó được đặt theo
trục gần như bắc nam. Nó gồm những mảnh ruộng gần
như khô, trừ ở phía cuối thì phủ kín bụi rậm; một con suối
chảy ngang qua nó. Sân bay Điện Biên Phủ - thực ra chỉ là
một đường băng bằng đất nện - ở cách D.Z. ấy 300 mét
về phía đông. Trên một tấm bản đồ chụp từ trên không
của một máy bay trinh sát thuộc phi đoàn trinh sát hải
ngoại số 80 (E.R.O.M.), người ta trông thấy một ngôi làng
gần như nên thơ mà hầu như tất cả các ngôi nhà (có 112
cả thảy) đều được dựng íên ở giữa những không gian
rộng xanh um hoặc bên lề hai con đường xuyên qua làng.
Trên ảnh người ta nhận thấy một con sông nhỏ, sông
Nậm Rốm, chảy ngoằn ngoèo và sẽ đổ vào sông Mékong.

Có một kiểu xóm buôn bán nhỏ hình thành trên bờ tả
ngạn sông Nậm Rốm. Không thấy ruộng lúa ở đâu cả mặt
đất được che phủ một màu xanh đậm và các con đường
trong làng có trồng cây. Trên những bức ảnh đó người ta
cũng thấy những ngọn núi bao quanh thung lũng. Nom
chúng thật là thê thảm dưới lớp cây xanh rậm rạp bao
phủ.

Người ta cũng nhận thấy rằng Điện Biên Phủ là nơi mưa



nhiều. Theo cơ quan khí tượng thuỷ văn Pháp, thung lũng
này nhận được lượng nước gấp rưỡi các thung lũng khác
ở bắc Đông Dương. Từ tháng Ba đến tháng tám, lượng
mưa trung bình ở đó là 1 50 mét và trong phần lớn mùa
ấy, thung lũng phủ đầy mây. Tất cả những thông Ɵn đó
được ghi trong hồ sơ 759. Trước mắt mưa không phải là
khó khăn cho Bigeard - hiện đang là mùa khô - nhưng sáu
tháng sau nó sẽ có vai trò của nó trong chảo lửa tập đoàn
cứ điểm. ” Cách Điện Biên Phủ 400 mét về hướng đông
nam, phía tả ngạn sông Nậm Rốm, D.Z. “Simone” trải dài
ra một phần trên ruộng lúa và một phần trên những ngọn
đồi mà sau này được bố trí một số những trung tâm đề
kháng của tập đoàn cứ điểm.

Còn D.Z. “Octavie” thì ở phía tây nam ngôi làng bên hũu
ngạn con sông, tách riêng ra xa các D.Z. thả người để
tránh chuyện những cuộn dây thép gai nặng 50 kilô hoặc
những bao gạo nặng một tạ rơi tự do từ trên trời có thể
rơi xuống đầu binh lính nhảy đù - thực tế thì chuyện đó
đã suýt xảy ra.

Về những gì liên quan đến mình, không người chỉ huy dù
nào e ngại không hoàn thành nhiệm vụ. Ngoài mục Ɵêu
chính là chiếm được sân bay càng nhanh càng tốt, họ còn
hy vọng có thể đánh chiếm được chỉ huy sở của trung
đoàn độc lập 148, một đơn vị Ɵnh nhuệ của quân đội
nhân dân Việt Nam gồm những người miền núi bản xứ



được huấn luyện rất tốt và chuyên tác chiến trên địa bàn
rừng núi.

Vào lúc 18 giờ ngày 19 tháng Mười Một năm 1953, các
viên chỉ huy các Ɵểu đoàn tập hợp sĩ quan của mình lại để
trao nhiệm vụ, và các đơn vị dù được đặt trong Ơnh trạng
báo động. Tuy nhiên người ta cũng giữ bí mật tới mức
chưa phổ biến cho các sĩ quan sơ cấp mục Ɵêu đích xác
của nhiệm vụ ngày hôm sau. Nhưng người ta yêu cầu họ
mang theo trang phục cho một trận đánh dưới thời Ɵết
lạnh.

Nhiều nước mà người ta gọi là nhiệt đới có những vùng
núi non rộng lớn, ở đó thời Ɵết cực lạnh, ngay cả khi núi
được rừng xanh bao phủ. Trên những cao nguyên của
Việt Nam và Lào, hiện tượng rừng xanh um tùm khi nhiệt
độ mùa đông hạ xuống dưới 0 độ là chuyện chẳng hiếm.
Binh lính các tỉểu đoàn 6 B.P.C. và 2/1 R.C.P chẳng phải là
trẻ thơ non dại gì, họ thừa hiểu tác chiến trên vùng bắc
Bắc Kỳ có nghĩa là như thế nào. Chí ít thì cũng có một sĩ
quan đã tỏ ra cẩn tắc vô áy náy, trung uý Allaire, đã để
nguyên pyìama dưới lớp trang phục dù rằn ri của mình.
ông ta cứ mặc như thế mà chiến đấu trong ba ngày.

4 giờ sáng ngày hôm sau, Ɵểu đoàn 6 B.P.C. rời doanh trại
đi tới sân bay Bạch Mai. Vào lúc 6 giờ, các sĩ quan nhận
lệnh tại sân bay. Mệnh lệnh của Bigeard giản dị và rõ
ràng: Ɵểu đoàn, được tăng cường đại đội công binh



không vận số 1 7 và hai cụm pháo dã chiến của trung
đoàn khinh pháo dù số 35 (35 R.A.L.P.), sẽ nhảy xuống
D.Z. Natacha ”thành một đợt vào lúc 10 giờ 30. Đại đội 1
sẽ thiết lập một đầu cầu phía tây của D.Z., đối diện với
khu bắc Điện Biên Phủ; đại đội 2 sẽ kiểm soát chính khu
vực D.Z. cũng như ngôi làng Mường Thanh; đại đội 3 yểm
trợ cho-đại đội 1 và kiểm soát vành ngoài phía đông bắc
ngôi làng, còn đại đội 4 thì sẽ kiểm soát vành ngoài phía
bắc của D.Z.. Chỉ huy sở Ɵểu đoàn và chỉ huy sở đại đội
chỉ huy sẽ được đặt cùng với súng cối tại mỏm cức nam
của D.Z.. Nhiệm vụ của Ɵểu đoàn 2/1 R.C.P. ” ít khó khăn
hơn. Nó đơn giản chỉ là Ɵến về phía đông bắc theo hướng
Điện Biên Phủ để chặn không cho quân địch nào có thể
tẩu thoát về phía nam. Ngoài ra, Ɵểu đoàn phải bảo vệ
chỉ huy sở của G.A.P. 1 sẽ nhảy dù cùng với mình. Giờ H
(ta gọi là giờ G - N.D.), giờ bắt đầu nhảy của hai Ɵểu
đoàn, được quy định là 10 giờ 35. Các chỉ huy Ɵểu đoàn
đặc biệt nhấn mạnh việc phải nhảy ra khỏi máy bay càng
nhanh càng tốt: Các đại đội trưởng nghiêng đầu tỏ ý
đồng Ơnh. Ngay nếu như mỗi lính dù cần có nâm giây để
rời khỏi máy bay và nếu mỗi một chiếc C47 bay theo tốc
độ tối thiểu là 170 kilômét/giờ thì hai mươi nhăm người
lính dù mà nó chuyên chở cũng phải mất hai phút để nhảy
ra khỏi máy bay, và trong hai phút đó họ đã được rải ra
trên một quãng đường dài năm cây số. Nói cách khác là
binh lính nhảy dù sẽ bị phân tán trên một khoảng dài gấp



hai lần D.Z. của họ. Như ta sẽ thấy, điều đó không tránh
khỏi đưa tới sự phân tán rất rộng các đơn vị.

Đến 6 giờ 30, các đơn vị bắt đầu lên máy bay và thế là
chờ, một sự chờ đợi dường như vô tận. Vậy cho nên mọi
người thở phào một cái vô cùng nhẹ nhõm khi lệnh cất
cánh đến vào lúc 7 giờ 30. Chuyến bay không có chuyện gì
xảy ra dọc đường cả; trong khoang các máy bay, người ta
nói đùa với nhau và một vài anh chàng lạc quan bất trị
cất Ɵếng hát những bài ca của quân dù. Giọng người
Pháp trầm trầm hầu như át hết giọng thanh thanh, lên
bổng xuống trầm của người Việt Nam.

Quả vậy, ngược lại với câu chuyện huyền thoại sau này
muốn gán toàn bộ vinh quang của trận Điện Biên Phủ - .
nếu không nói vinh quang của chiến tranh Đông Dương -
cho quân lê dương Đức, cuộc hành binh đầu Ɵên Ɵến
đánh Điện Biên Phủ này hoàn toàn là công việc của binh
lính người Pháp và Việt Trong tổng số 651 người của Ɵểu
đoàn 6 B.P.C. của Bigeard nhảy dù ngày 20 tháng Mười
Một có tới 200 người Việt Nam, và trong tơng số 827
người trong đội ngũ Ɵểu đoàn 2/1 R.C.P. của Bréchignac
hồi đầu tháng Mười Một có 420 người Việt Nam. Cái tỉ lệ
ấy tùy theo đơn vị có thay đổi chút ít, nhưng không có
một đơn vị nào được gọi là “Pháp” mà lại không có trong
hàng ngũ của mình một số quan trọng những người được
tuyển mộ tại chỗ, những người này chiến đấu chẳng kém



gì các đồng đội Pháp của họ. Hiện tượng các đơn vị hỗn
hợp Pháp - Việt đã chiến đấu tất hơn các đơn vị thuần
Tiệt hoặc thuần âu - các đơn vị này không có được sự
thông thạo địa bàn và ngôn ngữ như các đơn vị hỗn hợp -
là một trong những bài học quan trọng của chiến tranh
Pháp - Đông Dương, một bài học mà xem ra mười năm
sau ở Nam Việt Nam người ta đã không nhớ tới. Khi đoàn
máy bay bay lượn trên thung lũng Điện Biên Phủ vào lúc
10 giờ 30, mặt trời đã xua tan những đám sương mù cuối
cùng bao phủ trên các làng bản, đồi ruộng. Với ba viên
tướng ngồi trong khoang, chiếc máy bay của cơ quan
hành dinh lượn mãi thành những vòng tròn lười biếng ở
tầng cao lớn trên bầu trời thung lũng. Đợt sóng thứ nhất
của “Thủ trưởng Vàng ” Ɵếp cận “Natacha” theo góc 170
độ, các cánh cửa máy bay hoàn toàn để mở. Bên trong
65 chiếc máy bay, các huấn luyện viên nhảy dù bước tới
khoang cửa mở rộng, và 25 quân dù chở trong mỗi máy
bay bắt đầu đứng dậy, loạng choạng dưới sức nặng trang
thiết bị của họ, móc đầu dây kéo dù vào sợi dây cáp căng
dọc trần máy bay, giật giật vài cái để kiểm tra xem dây đã
móc chắc chưa rồi quay ra phía cửa trong tư thế nhảy: hai
tay ôm lấy chiếc dù bụng. Vào lúc đợt dù đầu Ɵên chạm
đất các phi công nhìn xuống dưới trông thấy một số
người bé nhỏ chạy tán loạn. Chuông báo nhảy vang lên
trong các máy bay vào lúc 10 giờ 35.

Dưới đất, trong thung lũng ấy, cái ngày 20 tháng Mười



Một này đã bắt đầu như mọi ngày khác. Từ ngày 30 tháng
Mười Một năm 1952, là ngày Ɵểu đoàn Lào chiếm đóng
thung lũng đã bỏ chạy không chiến đấu rút về đất Lào
cách đó không xa, Điện Biên Phủ nằm trong tay quân Vệt
Minh.

Phần lớn số 15 nghìn dân thung lũng đã ở lại tại chỗ. Xét
cho cùng, họ chẳng có việc gì phải lo ngại Việt Minh trưng
thu những ngôi nhà tồi tàn, vài con bò và ruộng nương
của họ. Nếu có điều gì làm họ phải quan tâm thì phải
chăng chính là rồi đây việc làm ăn của họ có được yên ổn
hay không. Hàng năm thung lũng thu hoạch được 2000
tấrl thóc và từ lâu đã được biết đến như một trong
những trung tâm chính trồng và chế biến thuốc phiện của
Đông Dương. Trị giá thuốc phiện thô sản xuất ở đây đạt
tới con số trung bình 10 triệu đồng Đông Dương - tức là
khoảng 500 triệu franc.

Cho tới lúc đó, sự có mặt của Việt Minh đối với dân Thái
sống trong thung lũng là tương đối thoải mái. Trung đoàn
Độc lập 148 đã sử dụng Điện Biên Phủ như căn cứ hoạt
động chính của mình. Phần lớn quân của Trung đoàn đến
từ những bộ tộc miền núi phía bắc và đã được dân địa
phương đón Ɵếp rất tốt. Đó là một đơn vị Ɵnh nhuệ được
thành lập từ lâu của quân đội nhân dân. Vào các tháng
Mười Một và Mười Hai năm 1952, Trung đoàn 148 đã
tham gia cuộc vây hãm và tấn công vào tập đoàn cứ điểm



Nà Sản một ngôi làng cách Điện Biên Phủ 110 kilômét về
hướng đông - đông nam. Vào mùa xuân năm 1953, Trung
đoàn là thành phần trung tâm của lực lượng Việt Minh
tràn vào nước Lào lần đầu Ɵên. Giờ đây Trung đoàn là
một bộ phận của những đơn vị phòng vệ miền đông bắc
Việt Nam chống lại một cuộc phản công của quân Pháp có
thể nổ ra từ phía Lào. Ba Ɵểu đoàn của nó - các Ɵểu đoàn
900, 920 và 930 - bố trí thành một vòng cung dọc biên
giới Lào - Việt cách thung lũng khá xa. Nhưng cơ quan
quân báo Pháp biết sở chỉ huy của trung đoàn và Ɵểu
đoàn 910 thì đóng ở Điện Biên Phủ. Tuy nhiên phía Pháp
không biết rằng đại đội trợ chiến 256 của Ɵểu đoàn 920
cũng đóng tại Điện Biên Phủ với súng cối và đại bác không
giật.

Nó đã được điều đến phối thuộc một đại đội của trung
đoàn pháo 675, một trong những trung đoàn của đại
đoàn pháo 351, một đại đoàn pháo nổi Ɵếng được tổ
chức theo mẫu quân đội Xô-viết, ngoài ra còn có một đại
đội bộ binh của trung đoàn 48, đại đoàn 320, chính cái
đại đoàn mà quân Pháp đã quần thảo hai tuần lễ trước
trong cuộc hành binh “MoueƩe”.

Việt Minh đã điều tới Điện Biên Phủ những đơn vị vũ khí
hạng nặng vì họ cũng quan tâm chẳng kém gì bộ tổng chỉ
huy Pháp chíếm giữ thung lũng này, nó là một không gian
rộng, bầng phẳng ở giũa một vùng núi non. Không có mây



bay, Việt Minh dùngsân bay làm bãỉ tập và trường bắn
cho quân lính của mình. ây là chưa kể ở cách xa mọi vùng
hoạt động của quân Pháp, các đơn vị đó có thể tha hồ
nghỉ ngơi, ăn no gạo núi, đồng thời làm lá mộc che cho
hậu phương của Việt Minh.

Cuối cùng, vào cái buổi sáng ngày 20 tháng Mười Một ấy,
ngẫu nhiên là đại bộ phận quân Việt Minh đóng trong
thung lũng lại không tập hợp quanh chỉ huy sở của họ
được biết là đóng ở giữa làng, mà lại đang tập ở bên sân
bay Điện Biên Phủ, nơi họ đã đào 1200 hố sâu để ngăn
cản không cho máy bay pháp hạ cánh. Đại bộ phận các
khẩu súng cối. và đại liên Việt Minh cũng đang ở trong tư
thế bắn trên toàn bộ D.Z. “Natacha”. Chiếc máy bay hai
động cơ Pháp mà quân Việt Minh thoạt đầu nghe thấy
Ɵếng bay lượn phía bên trên tầng mây rồi trông thấy khi
mây tan, chẳng hề làm họ lo ngại gì lắm. Chuyện đó chỉ
làm cho bài tập của họ có thêm một nét thực tế. Dù việc
bay lượn của nó có vẻ hơi kỳ lạ một ơ thì chiếc máy bay cô
độc ấy chỉ có thể là một máy bay trinh sát chụp ảnh mà
thôi. Trong làng bản và trên núi, người ta vẫn công nào
việc nấy như bình thường, gặt lúa muộn bằng những
chiếc liềm ngắn, thẳng và dắt trâu đi thả cỏ. Hai trong số
những người ấy, Lò Văn Don và vợ là Lò Thị Un ở bản Bom
La cách Điện Biên Phủ 3 kilômét về phía nam, đang làm
đồng trên một thửa ruộng cạnh sân bay dự bị ở phía nam
Điện Biên Phủ vội ngẩng đầu nhìn lên trời khi nghe thấy



trên đầu họ Ɵếng ầm ầm của rất nhiều máy bay. Một
năm sau đó Lò Văn Don kể:

Tôi nhớ rất rõ sáng hôm ấy, sương mù buối sớm vừa mới
tan thì máy bay đến. Chúng từ khắp các ngả lao tới, để lại
phía sau mình cái gì như những đám mây hạt bông nhưng
rồi những hạt bông ấy nở ra và chúng tôi thấy những
người lính treo lơ lửng phía dưới chúng. Hình như trên
trời chỗ nào cũng có họ, và chỉ vài phút sau họ đã ở dưới
đất và tập hợp lại thành từng nhóm…
 

 

Chương 3
 

Cái mà hai vợ chồng Lê Văn Đôn vừa mới trông thấy là
đợt nhảy dù đầu của Ɵểu đoàn 2/1 R.C.P. của Bréchignac.
Nhưng khi họ đặt chân xuống đất tại D.Z. “Natacha” thì
đón Ɵếp họ không phải là những người nông dân đang
kinh ngạc, mà là quân chính quy Việt Mmh, họ hiểu quá
rõ rằng mình sắp phải chạm trán với những gì mạnh nhất
của người Pháp. Họ xả súng bắn vào những người lính dù
đang lơ lửng trên trời, không có gì bảo vệ.

Đại uý Raymond Jean, bác sĩ quân y Ɵểu đoàn, lần đầu
Ɵên nhảy dù bị trúng một phát đạn vào giữa trán. Một



lính nhảý dù khác, bị rách toạc dù lưng còn dù bụng thì
vướng vào dây treo của dù thứ nhất, rơi đánh bịch một
cái xuống đất. Trung uý Allaire , trung đội trưởng trung
đội cối 8 1 của Ɵểu đoàn, lẻ loi rơi xuống một con suối
chảy qua D.Z. và may mắn sao đã Ɵếp đất trên một kiện
súng cối được thả dù và lên được bờ, ướt như chuột lột.
Các đơn vị khác ít may mắn hơn: toàn bộ đại đội 4 bị thả
quá xa về phía bắc đã Ɵếp đất ở giữa rừng rậm, phải vất
vả lắm mới tập hợp lại được và càng vất vả hơn để yểm
hộ cho các đơn vị còn lại của Ɵểu đoàn. Một bộ phận của
đại đội 2 cũng kém may mắn như thế. Ngược lại, phần
còn lại của Ɵểu đoàn, đơn vị công binh dù và bộ phận dã
chiến thuộc trung đoàn khinh pháo 35 R.A.L.P. của đội
trưởng Jean Millot đã Ɵếp đất ít nhiều xuống đúng D.Z.,
nhưng đã lập tức trở thành mục Ɵêu của hoả lực vũ khí
nhẹ và súng cối.

Tuy nhiên, sự hỗn loạn và phân tán khắp nơi ấy, như
thường xảy ra trong hầu hết những cuộc hành binh không
vận lớn, dẫu sao cũng gây hoang mang cho kẻ địch, làm
cho họ không thể Ɵêu diệt được ngay tại trận các đơn vị
nhảy dù. Lúc đầu, họ không có một trọng tâm nào để có
thể tập trung binh hoả lực đánh vào đó. Hầu hết quân dù
của Ɵểu đoàn 6 B.P.C. đã vận dụng cái nguyên tắc màu
nhiệm của mọi cuộc tập hợp trở lại các đơn vị nhảy dù
phân tán: đi ngược lại với hướng bay của các máy bay;
như vậy sẽ nhất định gặp lại được đồng đội của mình. Có



một chi Ɵết đã gây khó khăn thêm cho kẻ địch là quân
Pháp và quân Việt Minh đều mặc quần áo rằn ri như
nhau, chỉ khác là mũ của quân Việt Minh thì bằng đầu và
có lá ngụy trang.

Đến 10 giờ 40, đại đội 1, dưới hỏa lực của nhiều nhóm
Việt Minh tấn công vào phần phía nam D.Z. từ đông sang
tây, đã vừa tập hợp chỉnh đốn lại hàng ngũ vừa Ɵến vào
rìa phía tây bắc của Điện Biên Phủ. Hai trung đội bám
chân được vào đó nhưng đã vấp phải hoả lực súng
trường và súng máy bắn ra từ các hầm hố, làm cho họ
không thể xông vào được. Đến 11 giờ trung đội thứ 3 Ɵến
được vào ngã tư phía bắc Điện Biên Phủ. Cùng lúc đó
trung úy Allaire tới chỉ huy sở của Bigeard.

Bigeard hỏi ông ta:

cối của anh đã sẵn sàng chưa!

Viên trung úy trả lời:

Thưa thiếu tá, sẵn sàng.

Tốt! Bắn cho tôi một loạt mười phát vào rìa làng!

Viên trung úy trả lời rằng ông ta có một khẩu cối sẵn sàng
bắn nhưng chưa có đạn, tuy nhiên câu trả lời đó đã bị át
đi trong Ɵếng ầm ầm của giao tranh. Sau vài phút Ơm
kiếm trong những đám dù vẫn Ɵep tục rơi như mưa
xuống D.Z., rốt cuộc ông ta đã vớ được ba quả đạn



nhưng đã thận trọng giữ chúng lại để dự bị cho dịp sau.

Các đơn vị càng khó nhận ra nhau do đến phút cuối cùng,
màu sắc các thùng pháo sáng phân cho mỗi đại đội đã bị
thay đổi; lại thêm sau khi chiếc ảnh cuối cùng của
“Natacha” được chụp từ trên không, đã có một thủ lĩnh
Thái chết và được chôn cất ngay giữa D.Z., và cờ phấp
phới trên ngôi mộ bị hiểu nhầm là ám hiệu chỉ nơi tập
trung cho những lính dù bị lạc đơn vị. Cái nhóm tập hợp
nhỏ nhũng binh lính Pháp ấy đã không qua mắt quân địch,
và vào lúc 11 giờ 30 họ đã xả súng cối bắn tới tấp vào khu
trung tâm của D.Z.. Tuy nhiên lúc này Bigeard đã bắt hên
lạc được với tất cả các đại đội của mình, nhưng vẫn chưa
có liên lạc với máy bay của ba vị tướng đang Ɵếp tục lượn
vòng trên bầu trời thung lũng. Thế trận dần dần được
hình thành: đại đội 3 tới tăng cường cho đại đội 1 đang bị
hỏa lực cấp tập của địch bắn cho phải nằm chết dí dưới
đất; đại đội 2 giữ được vững ở mặt tây, còn đại đội 4 thì
vừa tập hợp lại đội ngũ vừa Ɵến lên phía bắc.

Chỉ huy sở của Bigeard lúc này mới chỉ là cái hố nông bên
một lối mòn chạy qua ruộng. Chính từ cái hố dó, viên Ɵểu
đoàn trưởng - mà mật danh “Bruno” vang lên trên khắp
các làn sóng điện đàỉ - chỉ huy trận đánh bằng cái mà một
nhân chứng sau này gọi là “một đống các máy radio Mỹ
A.N.P.R.C. - 10”. Cần ăngten chiếc máy liên lạc của ông ta
với cấp trên đã bị gãy tan, nhưng đến 12 giờ 15, có một



chiếc máy bay nhỏ Morane 500 xuất hiện trên bầu trời
trận địa. Điện đài của máy bay được dùng làm trạm
trung chuyển giữa quân nhảy dù và thế giới bên ngoài. Sự
có mặt của chiếc máy bay đó là một may mắn trời cho bởi
vì các súng cối của Ɵểu đoàn tới lúc này vẫn chưa có đạn
còn pháo thủ của 35 R.A.L.P. thì chỉ có thể Ơm thấy pháo
của minh sau khi trận đánh kết thúc mà thôi. Nhờ chiếc
máy bay Morane 500, Bigeard đã có thể yêu cầu máy bay
ném bom B26 yểm trợ. Các máy bay này từ đầu trận
đánh. vẫn đang chờ mặt trận ổn định để can thiệp, ném
bom trúng Điện Biên Phủ mà không lo trúng phải quân
mình. Họ đã làm việc đó với một sự chính xác mà những
người lính nhảy dù về sau này mô tả là “thần Ơnh”, và
chẳng bao lâu sau, một dãy cột khói đen bốc lên theo trục
từ đông sang bắc ngôi làng. Hỏa lực của Việt Minh giảm
đi trông thấy. Tuy nhiên, đến 15 giờ 30, đại đội 1 định đột
nhập vào làng từ hướng bắc đã thất bại. Quân dù đã bị
hỏa lực súng máy dồn dập bắn cho phải nằm bẹp dưới
đất. Một lần nữa Bigeard phải yêu cầu 1 máy bay tới ném
bom, và lần này bom đã phá trụi khu trung tâm làng.
Súng cối của quân dù rất cuộc đã Ơm thấy đạn, và bắt
đầu nã vào đường rút lui của địch theo hướng nam. Đại
đội 3 đột nhập vào xóm phía đông của bản trong khi cánh
trái của đại đội 1 thì phải chiến đấu ác liệt chiếm từag
căn nhà một trong phố buôn bán mới Ɵến lên được theo
hướng đi tới chỉ huy sở trung đoàn 148. Đại đội chỉ huy



của Ɵểu đoàn 910 đã giao chiến một trận cuối cùng để
mở đường rút lui của ban tham mưu trung đoàn. Họ đã
hoàn toàn thành công. Do đợt thả dù đầu Ɵên chỉ có hai
Ɵểu đoàn nên một phần quan trọng của quân dịch đã
thoát ra được theo hướng tây nam trước khi đợt thả dù
thứ hai đổ xuống yểm trợ.
 

 

Chương 4
 

Tiểu đoàn dù 1 B.P.C. (Ɵểu đoàn trưởng Jean Souquet), từ
6 giờ 30 sáng vẫn đợi máy bay ở Hà Nội, đã tới yểm trợ
cho Ɵểu đoàn 6 B.P.C. trong nỗ lực cuối cùng của nó. Với
quân số 911 người trong đó có 413 người Việt, Ɵểu đoàn
1 B.P.C. chắc hẳn là Ɵểu đoàn dù lớn nhất Đông Dương.
Nó bắt đầu lên máy bay vào lúc 13 giờ 30: 30 máy bay vận
tải C47 chở 722 lính dù và 28 kiện trang thiết bị. Cuộc thả
dù của nó hồi 15 giờ xuống “Natacha”, lúc này đã hoàn
toàn nằm trong tay bính lính Ɵểu đoàn dù 6 B.P.C., đã
diễn ra hầu như không có gì trục trặc, chỉ trừ có một lính
dù của đại đội 3 Ɵếp đất thì chạm trán một người lính
Việt Minh và giết luôn, và bốn-người ìính dù khác đã bị
thương vì đạn lạc trong quá trình nhảy. Theo lệnh của
những huấn luyện viên nhảy dù, mười một người gặp sự



cố về những trang thiết bị mang theo, phải ở lại máy bay,
không nhảy.

Tiểu đoàn dù 2/1 R.C.P. của Bréchignac đã là nạn nhân
của cái bất Ɵện của những cuộc nhảy dù đông người: nó
được thả không tốt và bị phân tán trên một khoảng diện
ơch quá rộng. Ngoài ra nhiệm vụ phải bảo vệ chỉ huy sở
của binh đoàn không vận nhảy dù xuống cùng với nó đã
làm chậm những cố gắng của nó để đến Ɵếp ứng cho hai
Ɵểu đoàn khác đang thanh toán những điểm phòng ngự
của địch ở bên trong và quanh Điện Biên Phủ. Thêm nữa
hoạt động của nó còn kém đi hiệu quả do liên lạc radio với
các đơn vị khác không tốt. Sự chậm trễ ấy dẫn tới kết quả
ìà không khoá được hết các đường dẫn tới những cánh
rừng rậm bên dòng Nậm Rốm phía nam Điện Biên Phủ,
khiến phần lớn quân địch đã tẩu thoát được. Dù sao thì
khi trời đổ tối, Ɵểu đoàn 2/1 R.C.P. cũng tới được rìa làng
phía đông nam và bắt được hên ìạc với hai Ɵểu đoàn kia.
Cuộc hành binh “Castor” đã đạt được mục Ɵêu thứ nhất
của nó.

Nhìn chung bộ tổng chỉ huy có đầy đủ lý do để hài lòng.
Binh đoàn không vận G.A.P. 1 đã thả dù được 1827 người
xuống một vị trí có phòng ngư ở sâu 350 kilômét trong
lòng địch và chiếm được vị trí ấy sau chưa đến 6 giờ chiến
đấu, với những thiệt hại không lấy gì làm cao: 11 chết và
25 bị thương. Cuộc thả dù trang thiết bị xuống D.Z.



“Octavie” đã triển khai từ lúc xế trưa. Sau một lúc đầu
lộn xộn, hình như đó là cái giá bình thường phải trả của
mọi cuộc hành binh không vận, việc chỉ huy đã diễn ra
một cách suôn sẻ. Tốp liên lạc với không quân (đại uý
Pierre Lorillon) nhảy xuống cùng với Ɵểu đoàn 6 B.P.C., đã
bố trí gần bên chỉ huy sở của Bigeard ở mỏm nam
“Natacha”.

Vào lúc 16 giờ 2 phút, hai trực thăng H-19-B chở từ Lai
Châu tới ba máy thu phát, trong đó hai là máy siêu tần và
mốt là máy cao tần. Nhờ những điện đài đó, những
người kiểm soát hàng không Ɵền Ɵêu có thể trực Ɵếp liên
hệ với các máy bay vận tải, các máy bay B26 của phi đội
ném bom 1/25 “Tunisie”, cũng như với các đài S.C.R. - 300
của các Ɵểu đoàn dù. Rồi hai chiếc trực thăng lại bay đi,
mang theo những thương binh nặng nhất.

Những tổn thất về binh khí kỹ thuật là do dù rơi phân tán.
Các khẩu súng cối và đại bác không giật kiểm thấy thiếu
sẽ được Ơm thấy sáng hôm sau, nhưng 13 chiếc điện đài
đã bị hư hỏng khi Ɵếp đất, điều đó giải thích những khó
khăn mà các đơn vị đã gặp phải trong việc đặt liên lạc với
nhau. Đã Ơm thấy tại trận địa nhiều xác quân Việt Minh
mặc quân phục, còn binh lính bị thương thì địch thường
chở đi cho nên chỉ có 4 người rơi vào tay quân Pháp.
Trong khi đó thì quân dù chỉ thu được 10 khẩu Ɵểu liên và
1 trung liên, điều đó nói lên nhiều về kỷ luật của quân



Việt Minh. Vào lúc trời đổ tối ba Ɵểu đoàn đã bố trí thành
vòng tròn xung quanh làng. Bigeard đặt chỉ huy sở của
mình ở bên trong. Tiểu đoàn dù 1 B.P.C., lúc này đã được
tăng cường hai cụm pháo dã chiến của trung đoàn khinh
pháo 35 R.A.L.P. và một đại đội cối 120 ly, làm nhiệm vụ
canh gác “Natacha”. Một trạm phẫu thuật dù cũng được
thiết lập, ở đó cha Chevalier động viên những người bị
thương và làm lễ lâm chung cho những người hấp hối.
Ngày đầu Ɵên của trận Điện Biên Phủ đã diễn ra như vậy
đó.

Ngày 21 tháng Chạp năm 1953, binh đoàn không vận số 2
và toàn bộ bộ tham mưu của cuộc hành quân do tướng
Gilles đứng đầu được thả dù xuống thung ìũng. Tướng
Gilles, trước đó đã cẩn thận bỏ con mắt giả bằng thủy
Ɵnh của mình vào túi ngực bộ trang phục nhảy dù, đã Ɵếp
đất an toàn trên một ruộng lúa đã gặt. Viên chỉ ” huy
G.A.P. 2, trung tá Pierre Langlais, nhảy dù lúc 8 giờ cùng
với Ɵểu đoàn dù lê dương số 1 (B.E.P.) bị trẹo mắt cá khi
Ɵếp đất. ông ta nguyền rủa cái không may của mình làm
ông lỡ mất phần quan trọng nhất của cuộc hành binh, và
sáng hôm sau đã bị chuyển về Hà Nội. Tiểu đoàn dù lê
dương số 1 B.E.P. chỉ có bốn tai nạn trong khi nhảy cho
một quân số 653 người, trong đó có 336 người Việt. Sau
khi gấp dù lại một cách cẩn thận theo đúng điều lệnh,
Gilles chậm chạp đi tới chỉ huy sở tạm thời của anh bạn
mình, thiếu tá Bigeard. Dọc đường, ông ta bắt tay hai



phóng viên nhiếp ảnh của lục quân, André Lebon và
Daniel Camus đã nhảy dù xuống hôm trước cùng với 2/1
R.C.P.. Sau này Lebon mất một cẳng chân ở Điện Biên Phủ
còn Camus thì mất ơch trong một cuộc hành quân tử
thần, cuộc hành quân đã dẫn ông ta cùng những người
sống sót khác đến trại tù binh Việt Minh. Do sự có mặt
của Gilles và bộ tham mưu của ông ta - là bộ tham mưu
sư đoàn không vận (E.D.A.P.) - cuộc hành binh từ nay sẽ
được chỉ huy từ Điện Biên Phủ.

Sự kiện lớn khác của ngày hôm đó là chuyến thả dù đầu
Ɵên những trang thiết bị nặng xuơng D.Z. “Octavie”.
Nhưng công việc đã không diễn ra theo đúng như dự
kiến. .Đặc biệt là hai máy bay Flying Boxcar Cii9 phải thả
xuốlg hai cỗ xe ủi nặng bảy tấn. Thật là một quang cảnh
kỳ vĩ khi được trông thấy thoát ra từ đuôi chiếc máy bay
đầu một tấm dù nhỏ Ɵếp theo sau là một chiếc dù lớn mà
cánh dù xòe ra rộng hơn 800 mét vuông có treo lủng lẳng
phía dưới một chiếc bệ đặt cỗ xe ủi. Vì một lý do gì không
rõ, cỗ xe ủi tuột ra khỏi dù và rơi xuơng một thửa ruộng,
lún sâu tới 3 mét với một Ɵếng ầm như động đất. May
mắn sao cỗ xe ủi thứ hai đã Ɵếp đất bình thường và
người ta đã có thể dùng nó ngay để lấp những hố mà Việt
Minh đã đào trên sân bay chính của Điện Biên Phủ.

Từ lúc này các phi hành đoàn dân sự có thể bắt đầu bay
như mắc cửi giữa Hà Nội và thung lũng. Do không quân



thiếu máy bay và phi hành đoàn, các hãng hàng không tư
nhân vẫn thường cho thuê máy bay và phi hành đoàn của
họ, ngay cả để thực hiện những cuộc vận chuyển trong
những vùng tác chiến; đó là trường hợp đã xảy đến với
“Castor”. Vào lúc 6 giờ sáng ngày 21 tháng Chạp, các phi
hành đoàn được tập trung tại chỉ huy sở của phi đoàn vận
tải 1/64 “Béarn” ở sân bay Gia Lâm để nhận mệnh lệnh.
Họ gồm những phi công” quen với rừng núi, đã từng thực
hiện hàng vạn giờ bay trong những điều kiện không thể
tưng tượng được; những sân bay nhỏ ơ bằng đất nện ở
đáy những ” thung lũng lọt giữa núi; không có cọc Ɵêu, ít
thông Ɵn và thường là những thông Ɵn không chính xác
về khí tượng; các máy bay được bảo dưỡng một cách sơ
sài Vì nhiệm vụ đòi hỏi các máy bay phải bay thành đội
hình - điều mà các phi công dân dụng không quen - mệnh
lệnh đưa ra đặc biệt cụ thể. Tuy vậy một tràng cười ròn
tan đã đáp lại viên đại tá khi ông ta giải tán đám phi công
và nói:

- Bây giờ tôi muốn gặp các hoa Ɵêu của các ông.

Ở Đông Dương, phi hành đoàn máy bay Dakota của các
công ty tư nhân chỉ có ba người và chính các người lái
kiêm luôn cả nhiệm vụ hoa Ɵêu.

Vào lúc 13 giờ 5 phút, khi Ɵểu đoàn dù xung kích số 8 thả
xuống thung lũng người thứ 656 và kiện trang thiết.bị thứ
19 của nó thì trên trời đã diễn rạ một vòng đu quay thực



sự những máy bay chậm chạp lượn tròn: máy bay bốn
động cơ Privateer của phi đoàn 28, do tầm hoạt động xa
của chúng đã được huy động đê ném bom xuống những
con đường ra vào thung lũng; máy bay B26 nhỏ hơn và
nhanh hơn; máy bay Bearcat giúp quân dù thanh toán
những bộ phận của trung đoàn 148 đang rút lui; cuối
cùng là những máy bay vận tải trong hai ngày đầu này đã
trút xuống 190 tấn hàng. Tiểu đoàn 8 B.P.C., chỉ có năm
người bị thương nhẹ do tai nạn trong khi nhảy, đã lập tức
rời khỏi D.Z. “Natacha” để đi tham gia vào việc sửa sang
sân bay. Dọc đường họ đã đi qua trước một hàng những
ngôi mộ mới đào có cắm những cây thập tự trắng. Đằng
sau dãy mộ đó vươn lên trời một chiếc cọc cao mới được
dựng lên, trên đầu phấp phới một lá cờ tam tài. Những
người chết ngày hôm trước đã được chôn cất ngay trong
buổi sáng. Dù của họ đã được dùng làm vải liệm.

Chủ nhật 22 tháng Mười Một, trong buổi sáng, Ɵểu đoàn
cuối cùng của những Ɵểu đoàn dù sẽ hợp thành đội quân
đồn trú đầu Ɵên của Điện Biên Phủ - Ɵểu đoàn dù Việt
Nam số 5 (5 B.P.V.N.) - nhảy xuống thung lũng cùng với
đại tá Domimque BasƟani tới thay thiếu tướng Gilles.

Trong cái toán nhảy của bộ phận chỉ huy Ɵểu đoàn 5
B.P.V.N. cùng với BasƟani và bộ tham mưu của ông ta, có
một người phụ nữ trẻ rất có Ɵếng ở Đông Dương. Là nhà
báo nữ duy nhất ở Đông Dương có bằng nhảy dù, BrigiƩe



Friang đã nhảy năm lần trong các trận tác chiến, trong đó
có trận đánh chặn của Ɵểu đoàn 6 B.P.C. Ở Tú Lệ vào
tháng Mười Một năm 1952.

Ở Điện Biên Phủ, một cái có vẻ như trật tự đã thay thế
cho sự nhốn nháo -và xô đẩy của những giờ đầu Ɵên.
Người ta thấy tướng Gillles đi đi lại lại từ chỉ huy sở của
mình đến chỉ huy sở các Ɵểu đoàn trên một chiếc xe máy
scooter của quân dù.

Các cấp dưới của ông ta thì bằng lòng với một chiếc xe
đạp và có vài sĩ quan sơ cấp thì thản nhiên cưỡi những
con ngựa Thái Ơm thấy giữa các chân cột nhà sàn. Được
khẩn trương sửa chữa, đường băng của sân bay đã có
thể Ɵếp nhận được những máy bay nhẹ, và đội công binh
đang đặt những hàng dài tấm thép khoan lô (P.S.P.), mà
”người ta gọi một cách đơn giản là những tấm ghi, để
tạo thành một đường băng dài 1000 mét. Khắp thung
lũng sực một mùi gỗ cháy: quả vậy, binh lính đang phóng
hỏa đốt những bụi rậm quanh sân bay cũng như ở trên
những ngọn đồi và những vùng đất thấp, ở đó sẽ được bố
trí những trung tâm đề kháng tương lai. Lúc này trong
thung lũng quân số gồm có 4560 người. Còn dân cư Thái
thì phần lớn đã hoảng hất trốn lên những ngọn núi quanh
đó, từ đấy họ tò mò theo dõi những sự kiện kì lạ đang
diễn ra trong làng bản mình.

Nhưng quá hiểu người Pháp, dần dần họ quay trở về nhà



và chẳng bao lâu sau quan hệ buôn bán đã hình thành
nhộn nhịp giữa binh lính và dân làng, dưới hình thức đổi
đồ hộp Iấy gà vịt hoặc rau tươi, trong khi bọn trẻ con thì
xúm xít quanh những người lính dù đang làm công việc
của họ. Cái trò hấp dẫn nhất là các người lính radio với
những chiếc máy biết nói của họ.

Cuộc thăm viếng Điện Biên Phủ đầu Ɵên là cuộc thăm
viếng của tư lệnh các lực lượng trên bộ bắc Việt Nam
(F.T.N.V.), tướng Cogny. Vào đầu giờ chiều hôm chủ nhật
ấy, ông ta bước xuống từ một chiếc Beaver, một máy bay
liên lạc nhỏ do Canada sản xuất chở xe đạp tới cho quân
dù. Cao lớn, đôi mắt xanh lơ, Cogny là viên trung tướng
trẻ nhất của lục quân Pháp Do bị Gestapo đối xử tàn tệ -
hồi ấy ông ta chỉ đạo một phong trào kháng chiến - giờ
đây ông đi lại tập tễnh nặng, phải dựa vào một cái gậy.
Sau khi bị tra tấn, ông đã trải qua hai năm ở trại tập
trung Buchenwald và Dora và chỉ được giải phóng khi
quân đồng minh thắng: Trong cuốn sách này vai trò của
ông ta trong việc chuẩn bị và chỉ đạo trận Điện Biên Phủ
sẽ được nhắc đến nhiều. Vào lúc đặt chân xuống thung
lũng, ông thừa biết rằng một số lớn những sĩ quan cao
cấp dưới quyền ông, bắt đầu từ BasƟani và Gilles, không
tán thành việc thiết lập một căn cứ bộ binh không quân
mới trên đất địc Mới vài tháng trước, ngày 12 tháng
Tám, người ta đã phải rút khỏi một căn cứ như thế ở Nà
Sản còn gần Hà Nội hơn rất nhiều: nó ngốn mất quá nhiều



binh lực và phương Ɵện vận tải đường không so với
những lợi ích mà nó mang lại. Hồi ấy người ta đã thỏa
thuận với nhau rằng những “con nhím” ấy chẳng xứng
đáng với cái giá phải trả để duy trì chúng. Và nếu mặc dù
vậy người ta vẫn quyết định đặt một “con nhím” trong
thung lũng Địện Biên Phủ, thung lũng rộng nhất ở miền
nú thì chính là vì nó quá rộng để cho những đơn vị quân
Pháp chiếtn đóng tập đoàn cứ điểm chỉ có víệc nằm chết
dí trong đó. Ố đây có đủ không gian để vùng vẫy. Chỉ cần
chở xe tăng đến đây bằng máy bay. Tuy nhiên tướng
Gilles, đã từng chỉ huy cuộc chiến đấu phòng ngự khó
khăn ở Nà Sản và đã nhận được hai ngôi sao thiếu tướng
ở đó chẳng muơn sống lại một cuộc phiêu lưu như vậy
nữa. Vào buổi chiều ông ta nói với Cogny:

- Dù sao thì tôi cũng sẽ thích hơn nếu ngài Ơm được cho
tôi một người thay. Ở Nà Sản tôi đã sống sáu tháng đời
mình chui lủi như một con chuột. Hãy sử dụng tôi vào
những việc ở ngoài khí trời rộng rãi.

Cogny đáp: .

- Được rồi, tôi hứa, vấn đề chỉ còn là chuyện thời gian
thôi.

Trong khi họ chuyện trò với nhau như vậy thì ba chiếc máy
bay Morane 500 đầu Ɵên của phi đội quan sát pháo binh
số 21 (G.A.O.A.) - người ta đã đặt tên cho những máy bay
đó là “Criquet” (con dê) vì những càng dài ngoẵng của



chúng - đậu xuống sân bay. Cùng với ba chiếc khác sẽ tới
sau này, chúng sẽ là những “con mắt” của tập đoàn cứ
điểm.

Trong khi đó thì một đoạn khác của trận Điện Biên Phủ
đảng diễn ra cách đó khoảng 100 kilômét về phía bắc, tại
căn cứ bộ binh - không quân Lai Châu. Là thủ phủ của xứ
Thái và bản doanh của Đèo Văn Long, người đứng đầu xứ
Thái, cái thị xã nhỏ đó đã bị cắt đứt khỏi thế giới bên
ngoài từ hơn hai năm nay cũng như Điện Biên Phủ. Cái bãi
bay nhỏ bé của nó, một bên là ruộng và bên kia là những
ngôi nhà đầu Ɵên của thị xã, trống trải hơn là sân bay
Điện Biên Phủ. Các phi công thường nói rằng sân bay Lai
Châu là sân bay duy nhất trên thế giới, mà ở đó một máy
bay có thể bị bắn rơi bằng súng phòng không bắn chúc từ
trên cao xuống: quả vậy, những ổ đại liên bố trí kín đáo
trên những mỏm núi quanh đó có thể uy hiếp cái mảnh
lãnh thổ Pháp cuối cùng nằm lọt thỏm giữa vùng Việt
Minh này. Vào những tháng cuối cùng của năm 1953 thật
hiển nhiên là Việt Minh chỉ cần dấn một ơ là có thể gây
nên một thảm họa quân sự thật sự. Vả lại chính viễn cảnh
sụp đổ của cái thủ phủ cuối cùng trên miền núi này với
những hậu quả chính trị kèm theo đã thúc đẩy bộ tổng
chỉ huy Pháp . Ɵến hành chiếm đóng lại một điểm tựa
khác trên xứ Thái. Vậy là ngày 4 tháng Mười Một, người
ta đã quyết định rút khỏi Lai Châu và chuyển thủ phủ xứ
Thái về nơi căn cứ bộ binh - không quân mới thiết lập. Vào



ngày 13 tháng Mười Một, viên chỉ huy đội quân đồn trú ở
Lai Châu, trung tá Trancart, được .thông báo về cái kế
hoạch được đặt tên là cuộc hành binh “Pollux”. ông ta lập
tức ra lệnh cho toán số 1 của binh đoàn cơ động thân
binh Thái (G.M.P.T.) dưới sự chỉ huy của đại úy Bordier,
con rể người âu lai Á của Đèo Văn Long, phải rút quân về
Điện Biên Phủ. Cuộc rút lui của 700 con người ấy qua một
vùng mà họ thông thạo đã diễn ra lúc đầu không có khó
khăn gì. Nhưng những đơn vị của trung đoàn 148 đã đuôi
kịp họ ở quãng cách Điện Biên Phủ hai ngày đường, cho
nên đoạn đường rút cuối cùng này là một cuộc chiến đấu
liên tục. Phải dùng súng cối và . phản kích để gỡ ra khỏi
những trận phục kích. Tướng Gilles liền ra lệnh cho
Bréchignac xuất kích hôm 23 tháng Mười Một vào lúc 6
giờ 30 cùng với Ɵểu đoàn 2/1 R.C.P. đi đón đám thân binh
Thái.

BrigiƩe Friang đi theo quân dù, họ gặp quân Thái ở bản
Na Ten, một bản nhỏ ở cách Điện Biên Phủ 6 kilômét về
phía bắc, mà không vấp phải bất cứ một sự kháng cự nào
của quân địch. Phần lớn các sĩ quan Thái và Pháp cưỡi
những con ngựa lực lưỡng của địa phương. Những chiếc
mũ đi rừng có lưới ngụy trang của quân đội Pháp mà các
thân binh Thái đội chẳng bị làm sao mấy sau tuần lễ hành
quân và chiến đấu liên tục ấy. Tới lối vào thung lũng, các
sĩ quan của binh đoàn Thái cho quân của mình xếp thành
hàng đôi. Họ trương lên .những lá cờ, một Pháp và một



Thái: lá cờ Thái là ba băng dọc xanh, trắng, xanh, giữa
băng trắng có một ngôi sao mười sáu cánh, mỗi cánh thể
hiện một trong mười sáu châu của xứ Thái. Không có cờ
Việt Nam.

Quân dù của Bréchignac bồng súng chào lính Thái diễu
qua.

Khi Ɵn về cuộc hành binh “Castor” bay tới Paris, hầu hết
các báo hôm thứ sáu 20 tháng Mười Một đã in xong.
Nhưng hôm sau hầu như tất cả đều đăng Ɵn với những
đầu đề lớn, nêu lên những con số chứng tỏ rằng cơ quan
thông Ɵn nhà nước đã cố Ơnh đưa ra những con số phóng
đại. Paris - Press đã thông báo như sau:

Hành binh thần tốc ở Bắc Kỳ Hàng nghìn quân dù Pháp -
Việt, do 150 máy bay Đakota thả xuống, đã chiếm Điện
Biên Phủ… Cogny tuyên bố: “Đây không phải là một cuộc
tập kích như ở Lạng Sơn mà là mở đầu của một chiến dịch
tấn công.”

Đối với các báo cộng sản thì việc chiếm được Điện Biên
Phủ chỉ là thêm một hành động xâm lược mới mang ơnh
chất thực dân. Về phía mình, tờ báo nghiêm túc Le
Monde biểu thị một thái độ ít nhiệt Ơnh đối với cuộc hành
binh: nó tránh những ơt lớn và chỉ đăng một thông báo
ngắn gọn, cùng với những con số được đưa ra cho tất cả
các báo. Bản thông báo được kèm theo một bài bình luận
dè dặt:



Có một điều chắc chắn là Việt Minh sẽ chẳng lâu la gì mà
không phản ứng. Ở trong một thung lũng trù phú có giao
thông thuận lợi sang Lào, Điện Biên Phủ tự nó đã là một
mục Ɵêu hấp dẫn. Khi bộ chỉ huy tối cao Pháp đặt vào đó
một số quân đông chỉ có ít pháo binh và xe thiết. giáp, ở
tận ngoài rìa tầm hoạt động của máy bay chiến đấu, Điện
Biên Phủ càng có vẻ hấp dẫn hơn nữa đối với Việt Minh.
 

 

Chương 5
 

Căn Cứ Lục Quân - Không Quân

Như ta đã thấy, Điện Biên Phủ đúng ra không phải là một
địa danh mà là một tên gọi hành chính. Tên thực của nơi
đó là Mường Thanh.

Đó là một bản lớn người Thái. Những làng bản khác trong
thung lũng không phải tất cả đều là Thái. Tuy nhiên,
những bản trên núi cao là bản của người Mèo, những
người dân sơn cước có gương mặt rắn rỏi trồng cây thuốc
phiện. Người Thái nắm trong tay thị trường thì làm việc
buôn bán thuốc phiện. Mới cách đây khoảng trăm năm,
thung lũng rất bị cô lập với thế giới bên ngoài.



Nhưng trong những năm 1870, nó đã có một tầm quan
trọng nào đó về phương diện là cõn đường thông thương
với lưu vực sông Mékong, khi người Hồ, là quân giặc cướp
Trung Quốc, bắt đầu tràn vào miền bắc nước Lào. Khi
chúng đã chiếm được hầu như hoàn toàn miền đó vào
năm 1887 thì viên lãnh sự Pháp ở Lào, Auguste Pavie, cầu
cứu quân Pháp ở Bắc Kỳ tới bình định những con đường
thông thương miền bắc nước Lào và Việt Nam.

Ngày 7 tháng Tư năm 1889, ông ta ký ở Mường Thanh với
viên thủ lĩnh hùng mạnh của người Hồ, Đèo Văn Trí, một
bản hiệp ước đặt xứ Thái dưới nền bảo hộ của nước
Pháp. Ơ tại đầu mom lãnh thổ xứ Thái, ngôi làng cuối
cùng chỉ được biết đến dưới cái tên Điện Biên Phủ.

Trong khoảng thời gian năm mươi năm Ɵếp sau đó, dân
chúng sống một cuộc sống yên ổn.

Thung lũng được nối với thế giới bên ngoài bởi con
đường hàng tỉnh 4 1 mà ôtô đi từ Việt Nam tới có thể
qua lại trong mùa khô với điều kỉện là phải có lò xo tốt Vả
lại đường ôtô đi được cũng chỉ tới Điện Bỉen Phủ. Một
con đường mòn hiểm trở, đường mòn Pavie , nối liền
Đỉện Biên Phủ với thủ phủ xứ Thái là Lai Châu. Sự hiện
diện của nước Pháp chỉ thu gọn lại trong sự có mặt của
viên công sứ trẻ người dân sự mà nhiệm vụ chính là kiểm
tra khối lượng những chuyến giao hàng thuốc phiện do
chính phủ nắm độc quyền mua bán. Ngoài ra, ở Lai Châu



còn có một đơn vị nhỏ bảo an binh Đông Dương được
tuyển mộ tại chỗ. Vào những năm 1920, khi ngành hàng
không xuất hiện ở Đông Dương, chính phủ đã cho bố trí ở
một số nơi trong rừng những bãi hạ cánh nhỏ giành cho
những máy bay hồi đó thường hay gặp nạn có thể hạ
cánh.

Cuộc chiến tranh 1939 không thay đổi gì trong cuộc sống
nên thơ của Điện Biên Phủ. Tình trạng cô lập của thung
lũng có lợi cho quân Đồng minh vì các phi công Pháp -
trên lý thuyết là dưới trướng của Vichy và quân Nhật
nhưng lại bí mật làm vlệc cho quân Đồng minh - có thể sử
dụng sân bay để Ɵếp đón ở đó những sứ giả của nước
Pháp tự do và những viên chức của CalcuƩa. Có hai lần
những máy bay Pháp đã sử dụng sân bay để gửi đi hai
viên phi công Mỹ đã phải nhảy dù xuống một vùng do
quân Nhật chiếm đóng.

Ngày 9 tháng Ba năm 1945, khi quân Nhật tấn. công vào
những gì còn lại của quân Pháp ở Đông Dương, Điện Biên
Phủ đã trở thành căn cứ chống Nhật cuối cùng của quân
Pháp trong hai tháng trời. Những chiếc máy bay hạng
nhẹ của đơn vị không lực số 14 Air . Force của tướng
Claire L. Chennault thường chở đến đó đồ Ɵếp tế cho
quân Pháp, và hai chiếc máy bay Ɵêm kích cổ lỗ Potez 25
đã sử dụng sân bay như căn cứ tạm thời để hoạt động
chống lại cuộc Ɵến công của quân Nhật, và trong bốn



mươi ngày đã thực hiện một trăm năm mươi giờ nhiệm
vụ chiến đấu trước khi bị buộc phải chuyển sang nước
Trung Hoa tự do.

Dù rằng quân Nhật chỉ chiếm thung lũng chưa đến hai
tháng, họ đã để lại đó một ký ức không lấy gì làm tất
đẹp. Người ta bảo rằng họ nuôi những dự án lớn cho sân
bay: hình như họ muơn biến nó thành căn cứ chiến lược
để tấn công những căn cứ không quân của Mỹ tại Vân
Nam.

Dù sao thì họ đã không đủ thời gian để làm việc đó đến
nơi đến chốn và đành chỉ kéo dài thêm ra đường băng
đầy cỏ có sẵn bằng những phu phen trưng dụng tại chỗ
mà họ chẳng trả công. Khi họ rời khỏi nơi này ít lâu sau
chiến thắng của Đồng minh, họ đã được thay chân bởi
quân Quốc dân đảng Trung Quốc mà hội nghị Posdam họp
tháng Bảy năm 1945 trao cho nhiệm vụ chiếm đóng Đông
Dương tới vĩ tuyến 16 và Ɵếp quản quân Nhật tại đó
Nhưng các đơn vị quân đội đó đã cướp bóc dân chúng ở
nhiều vùng Đông Dương. Họ để lại một ký ức còn tồi tệ
hơn quân Nhật. Khi quân Pháp trở lại quân Trung Quốc
đành phải miễn cưỡng vĩnh biệt cuộc sống thoải mái của
họ ở Đông Dương. Vào mùa xuân năm 1946, khi một
đoàn quân dù Pháp và thân binh Thái tới vùng này thì
quân Tàu vẫn còn đó. Hai đám quân chiếm đóng cũ và
mới gầnl ghề nhìn nhau cho tới khi đám quân cũ rút cuộc



đã phải chấp hành lệnh của chính phủ mình và trở về
nước.

Dân chúng Điện Biên Phủ mong được trở lại cuộc sống
thanh bình của họ ngày trước lắm, nhưng thời buổi đã
thay đói. Đèo Văn Long, người kế vị Đèo Văn Trí lên đứng
đầu xứ Thái, đã quyết định đưa một người cháu của mình
lên thay viên quan cai trị thung lũng Lò Văn Hạc, mặc dầu
ông này rất có năng lực. Lò Văn Hạc tức giận bỏ vào chiến
khu Vi-ệt Minh lúc ấy đã hoạt động tại miền núi; để đối
phó lại, Đèo Văn Long bỏ vợ Lò Văn Hạc vào tù. Việc Đèo
Văn Long là một người Thái trắng và Lò Văn Hạc là một
người Thái đen đã làm Ơnh hình thêm phức tạp.

Mặt khác, sự tồn tại của chiến khu Việt Minh sắp gây ra
những hậu quả nghiêm trọng.

Người ta thấy rõ điều đó khi ngày 14 tháng Mười năm
1952, những đơn vị chính quy của Việt Minh tấn công vào
miền núi. Các đại đoàn 308, 312 và 316, cộng thêm trung
đoàn 148, vượt qua sông Hồng trên một tuyến rộng và
chỉ sau một tuần lễ đã phá tan tuyến phòng ngự ngoài
cùng của quân Pháp. Bị kìm chậm lại một thời gian bởi
cuộc chiến đấu cảm tử của quân dù Pháp, cuối cùng họ
đã Ɵến tới được tuyến phòng ngự then chốt của Pháp
trên đường 41. Quân Pháp đã chốt lại,. bố trị phòng ngự
tại sân bay Nà Sản mà họ đã vội vã xây dựng thành một
căn cứ lục quân - không quân nhờ một cầu hàng không



liên tục chở quân và pháo tới. Đường băng được bảo vệ
bởi hai vành đai điểm tựa có súng máy bắn yểm trợ cho
nhau và được pháo của tập đoàn cứ điểm yểm hộ. Được
tổng tư lệnh Raoul Salan huy động một cách hết sức vội
vã, đội quân đồn trú là một tập hợp những mảnh vụn của
các đơn vị lính dù, lính bộ binh Maroc, lính Việt Nam, lính
lê dương, và hai Ɵểu đoàn Thái.

Chắc hẳn được khích lệ bởi những thắng lợi giành được ở
Triều Tiên hồi đó, ông Võ Nguyên Giáp, tổng tư lệnh quân
Việt Minh, đã lập tức tập trung tới quanh Nà Sản các đại
đoàn 308 và 312, định đánh chiếm lấy tập đoàn cứ điểm
trước khi quân Pháp kịp củng cố phòng ngự. Vành đai
điểm tựa .ngoài cùng hai lần bị công kích nhưng lần nào
quân Pháp cũng đánh lui được quân Việt Minh.

Bên phía quân Pháp, thắng lợi đó có một giá trị Ɵêu biểu:
nó chứng tỏ rằng với một tổ chức phòng ngự tốt, họ có
thể chống lại những đợt xung phong của Việt Minh. Tiếc
thay, nó cũng đã được sử dụng để biện minh cho một
phương pháp tác chiến mới ở Đông Dương, phương pháp
ấy do tướng Salan đề xướng sẽ trở thành chiến lược
chính thức của người kế vị ông ta, tướng Navarre.

Trong thời gian bao vây Nà Sản, một bộ phận quân đội
của tướng Giáp đã vòng tránh “con nhím”, quét sạch. cái
hàng rào mỏng manh những đồn Ɵền Ɵêu giữa Nà Sản và
biên giới Lào và Ɵến sâu vào xứ Thái. Nhận thức được



nguy cơ mới ấy, bộ chỉ huy Pháp đã vội vàng điều một
Ɵểu đoàn bộ binh Lào từ Sầm Nưa tới Đỉện Biên Phủ.
Nhưng Ɵểu đoàn này không đủ tầm cỡ để đối chọi lại với
đại đoàn 316 có trung đoàn 148 phối thuộc, và ngày 30
tháng Mười Một năm 1952, nó đã rút khỏi Điện Biên Phủ
không chiến : đấu . Trước khi rút, quân Pháp .- Lào đã nổ
mìn phá chiếc cầu nhỏ bắc qua sông Nậm Rốm. Lần đầu
Ɵên, lá cờ đỏ sao vàng đã bay phất phới trên tDa nhà trát
giả đá màu vàng là dinh của viên công sứ Pháp và đó sẽ
không phải là lần cuối cùng.
 

 

Chương 6
 

Vào cuối cái năm 1952 ấy, Ơnh hình vùng đông bắc Việt
Nam xấu đến nỗi chuyện Điện Biên Phủ thất thủ đã qua
đi như là một sự cố nhỏ. Phát ngôn viên của bộ tham mưu
Hà Nội có nhiệm vụ thông báo Ɵn này cho báo chí đã phát
biểu như sau:

Điện Biên Phủ không phải là một khu vực chiến lược. Đã
nhiều lần các toán giặc cướp đã đột nhập vào đó rồi lại
rút, không ở lại. Chiếm đóng được cái xó xỉnh ấy không
phải là đã tràn được vào nước Lào.



Quan điểm đó là có thể bảo vệ được bởi vì quân Việt
Minh rất có thể tràn vào nước Lào bằng những con
đường khác ngoài cái thung lũng ra vào thuận lợi ấy, vả
lại đó chính là điều họ đã làm sau này. Mặc dù vậy, việc
mất toàn bộ vùng cao chỉ còn lại cái căn cứ không quân -
lục quân Nà Sản và tỉnh Lai Châu vẫn cứ là một thất bại
nặng nề cho quân Pháp, các nhà báo và các quan sát viên
khác thấy rõ như vậy. Chiếm đóng được Điện Biên Phủ,
Việt Minh đã đảm bao được cho mình một con đường
đột nhập vào bắc Lào. Viên sĩ quan phòng thông Ɵn báo
chí (S.P.I.) muốn nói gì thì mặc, tướng Salan thừa hiểu
tầm quan trọng của thung lũng Điện Biên Phủ trong
những gì liên quan đến ông ta. Đúng một tháng sau khi
nó bị Việt Minh chiếm, ông đã ra lệnh chuẩn bị một cuộc
phản công quy định vào ngày 10 tháng Giêng năm 1953.
ông viết trong bản chỉ thị số 10 của mình như sau:

Trong thời kỳ sắp tới, việc chiếm lại Điện Biên Phủ sẽ là
bước đầu Ɵên để thâu tóm lại xứ Thái và loại trừ quân
Việt Minh ra khỏi vùng phía tây sông Đà.

chỉ thị đó đã được gửi cho tướng Cogny, tư lệnh lực
lượng trên bộ miền Bắc Việt Nam, để thi hành. Đến lượt
mình, ngày 7 tháng Giêng năm 1954, bộ tham mưu của
Cogny đã gửi cho các viên chỉ huy các đơn vị có hên quan
một thông tri mang số 14 giải thích rõ một số điểm của
chỉ thị số 40.



Trong bản thông tri ấy, các mục Ɵêu của trận phản công
vào Điện Biên Phủ có được rút bớt đi một chút. Đó là:

“a) Không để cho Việt Minh có được một căn cứ và một
nút giao thông;

b) Tạo điều kiện thuận lợi cho việc tảo thanh toàn tỉnh”.

Lúc đó quân đội Pháp đang còn phải thực hiện những
nhiệm vụ cấp bách hơn tại vùng châu .

thổ sông Hồng, nơi Ơnh hình đang xấu đi nghiêm trọng,
và một số lớn đơn vị còn phải được giành cho việc bảo vệ
Nà Sản và cho cuộc hành binh “Lorraine”. Vì vậy Salan sẽ
không bao giờ có thế tập hợp được lực lượng cần thiết
để Ɵến hành đến đầu đến đũa việc chiếm đóng lại Điện
Biên Phủ.

Còn việc thâu tóm lại xứ Thái và loại trừ Việt Minh ra khỏi
miền tây sông Đà thì không thành vấn đề. Tuy vậy, tư
tưởng biến Điện Biên Phủ thành một căn cứ chiến lược ở
vùng cao che chắn cho nước Lào đồng thời uy hiếp hậu
phương Việt Minh vẫn ơếp tục được nhắc đến. Chẳng
bao lâu nữa Salan sẽ trở về Pháp sau gần bốn năm ở
Đông Dương. ông đã từng làm phó cho tướng de LaƩre
de Tassigny rồi kế nhiệm ông ta làm tổng tư lệnh sau khi
ông ta chết vào tháng Giêng năm 1952.

Khi rời Đông Dương, ông đã gửi cho vị tơng trưởng phụ
trách quan hệ với các Quốc gia liên kết hai bản bị vong lục



trong đó ông nhấn mạnh đến tầm quan trọng của Điện
Biên Phủ.

Trong bản thứ nhất đề ngày 28 tháng Hai năm 1953, ông
viết rằng có thể bảo vệ miền núi từ những điểm tựa như
Nà Sản, Lai Châu và “rồi đây có thể là Điện Biên Phủ .
Trong bản thứ hai đề ngày 25 tháng Năm năm 1953 - lúc
đó Navarre đã tới Đông Dương nhưng chỉ ba ngày sau
mới nắm quyền chỉ huy - ông ta nhấn mạnh tầm quan
trọng của việc tái chiếm Điện Biên Phủ, sử dụng nó như
căn cứ xuất phát để đi ứng cứu cho các đơn vị bị bao vây
ở Nà Sản. Vậy không thể chối cãi được rằng Điện Biên
Phủ có vai trò quan trọng là một tư tưởng ăn sâu trong
đầu óc các nhà quân sự Pháp.

Tướng Salan bị bắt bỏ tù chung thân vì vai trò của mình
trong cuộc đảo chính ngày 22 tháng Tư năm 1961, cho
nên tôi không thể xác định được khi trở về Pháp vào
tháng Sáu năm 1953, Salan còn Ɵếp tục chủ trương một
chiến thuật dựa trên việc thiết lập những căn cứ lục quân
- không quân hay không. Nhưng những gì xảy ra sau này
chứng tỏ rằng chỉ thị số 40 của tướng Salan và những cố
gắng của ông để đem nó ra thực thi đã dọn đường cho vị
kế nhiệm ông ta. Tướng bơn sao Henri Navarre - nắm
trong tay vận mệnh Đông Dương từ ngày 29 tháng Năm
năm 1953 và, dù đúng hay oan, sẽ bị lưu danh trong Lịch
sử như người đã “bại trận” ở Điện Biên Phủ - là một nhân



vật phức tạp. Một bài báo đăng trên một tạp chí của
quân đội Pháp ở Đông Dương hồi Navarre làm tơng tư
lệnh có những đoạn mang ơnh phát hiện như sau:

Vị tổng tư lệnh quân lực khối Liên hiệp Pháp bước tới chỗ
một nhóm những sĩ quan đang đứng nghiêm đón chào
ông và lạnh lùng bắt hai, ba bàn tay đang chìa ra…

Tướng Navarre là người chủ may mắn của một con mèo
Batư… và không giấu bất cứ ai rằng ông thích mèo “vì
chúng là những con vật thích sống một mình và vì chúng
có đầu óc độc lập , Navarre là con người hết sức nhạy
cảm và thuộc loại người không sợ một mình, làm việc một
cách độc lập và Ɵn ở chính mình.

Các cấp dưới của Navarre coi ông là một “ông chủ tốt
bụng” vì ông không bao giở gây khó dễ cho họ trong việc
thi hành mệnh lệnh. “Navarre luôn luôn làm chủ thần
kinh; Navarre không cho phép làm ẩu; Navarre không bao
giờ chấp nhận những hoàn cảnh giảm khinh”, họ thường
nói như vậy…”

Người ta nói rằng ông ta đã giữ được từ những năm phục
vụ trong ngành Ơnh báo Ɵnh thần tôn trọng bí mật và sự
ham thích cái bí ẩn.

Tướng Cogny, cấp dưới trực Ɵếp của ông ta ở Bắc Việt
Nam vào thời kỳ xảy ra trận Điện Biên Phủ, mười năm sau
đã nói với ông ta như thế nàỷ:



Cái ông tướng được điều hòa nhiệt độ ấy làm tôi ớn
xương sống… còn về bộ óc của ông ta thì nó làm tôi
hoang mang như một chiốc máy điện từ mà tôi không
biết làm thế nào để cho nó Ɵếp nhận được những dữ liệu
mà tôi đưa vào, và nó lạnh lùng diễn giải không biết xuất
phát từ đâu…

Có thể tôi dễ giải thích cho mình hơn nếu tôi nghĩ đến cái
bệnh nghề nghiệp của những người phục vụ trong các
ngành đặc Ơnh thường hay suy nghĩ một cách méo mó,
bởi vì họ phải sữ xự với những con người cũng méo mó
không kém.

Còn nhà văn Jules Roy - mà lời đánh giá của ông đã dẫn
tới chỗ phảl trao đổi những lá thư công khai với vị cựu
tổng tư lệnh - thì viết rằng Navarre “là một con thú cả về
thể chất và Ɵnh thần…vừa thân mật vừa xa cách, vừa dễ
ơnh vừa lạnh lùng .

Tờ tuần báo Time đã giành cho ông ta một bài “xã luận”
trong số 28 tháng Chạp năm 1953, và dựng lên một chân
dung về ông bằng cái giọng văn mà họ thường dùng để ca
ngợi một nhân vật nào đó:

ông ta có một vẻ gì đó của thế kỷ XVlll. Đó là một viên
ngọc thạch của vua Lous XV. Người ta có thể tường đâu
như trông thấy ông ta mang măng-sét và bộ tóc giả rắc
phấn. Đó là viên tương có đòi hỏi cao nhất mà tôi iừng
biết… thông minh và tàn nhẫn. ông ta chỉ Ɵn vào quân



đội.

Thậm chí báo Time còn kiếm được một viên chức cao cấp
giấu tên của Washington đã vui lòng ban cho vị tướng lời
chúc tụng của Hoa Kỳ:

Theo chúng tôi, Navarre là một con người can đảm, kiên
quyết và giàu tường tượng. ông ta biết nghề của mình và
có cái quyết đoán hạng nhất về quân sự, chính trị… ông
ta đứng đầu một êkip mới mà chúng tôi cảm thấy tuyệt
vời.

Và tờ tạp chí kết luận bài báo đó như sau:

Trước đây một năm, không ai trong chúng ta Ɵn vào
chiến thắng. Giở đây, ta đã trông thấy nó rõ ràng như
ánh sáng ở cuối đường hầm.

Tuy nhiên, chính cuộc trả lời phỏng vấn, mà mười năm
sau trận đánh Navarre đã giành cho một ông bạn nhà
báo, đã làm nổi bật lên hơn cả ơnh cách của vị cựu tổng
tư lệnh. Đáp lại lời ám chỉ của nhà báo nhắc đến chuyện
khẩu súng lục mà hình như sau trận đánh một nhóm sĩ
quan đã gửi cho ông trong một hộp sơn mài để nhắc ông
nhớ lại cái truyền thơng nó quy định rằng người tướng
cầm quân không được phép sống sau một trận đại bại,
ông nói:

- Không đởi nào tôi lại làm như vậy. Gạt ra ngoài mọi khía
cạnh khác, tự sát là tôi đã xúy xóa cho tất cả mọi ngườ



bằng cách thừa nhận mình có tội. Tôi có một Ɵnh thần
trách nhiệm rất cao đối với Điện Biên Phủ. Tôi không hề
có cảm giác tội lỗi. Nếu còn sống, người bị đem ra làm
bung xung có thể cãi. Chết rồi thì không. Và như thế thì
làm vui lòng các vị khác quá, vui lòng tất cả các ông clính
trị gia kia.
 

 

Chương 7
 

Trái với những lời đồn thổi, không phải tất cả sự nghiệp
của Navarre đã diễn ra trong những cơ quan tham mưu ở
hậu phương. Là học sinh trường sĩ quan hồi mười chín
tuổi, ông đã chiến đấu trên mặt trận Pháp từ tháng Năm
năm 1917 đến cuối Đại chiến lần thứ nhất. Sau đó ông
được điều sang Syrie, ở đó ông đã chiến đấu hai năm
chống lại người A-rập nổi dậy. Sau một thời kỳ ở Đức
trong đội ngũ lực lượng chiếm đóng Pháp rồi một khóa
học ở Trường Chiến tranh, từ năm 1930 đến năm 1934,
ông đã tham gia những chiến dịch bình định ở Maroc.
ông bắt đầu phục vụ trong Phòng Nhì vào năm 1937, và
trong những năm 1938-1940, ông chỉ đạo Ɵểu ban nước
Đứe. Trong thời kỳ Đức chiếm đóng, ông tham gia cơ
quan Ơnh báo của láng chiến. Tháng Mười Một năm



1944, trong chiến dịch Alsace, ông chỉ huy trung đoàn
trinh sát xe bọc thép, trung đoàn 5 spahis, mà ông đưa
sang Đức Sau một thời gian chỉ huy một vùng ở Algérie và
giữ một cương vị tham mưu ở Đức, ông được đưa lên
đứng đầu sư đoàn thiết giáp 5 D.B. đóng tại Đức Sau đó
ông được đề bạt làm tham mưu trưởng của viên tổng tư
lệnh các lực lượng trên bộ miền trung Châu âu của khối
quân sự Bắc Đại Tây Dương. Được lời giới thiệu của
thống chế Juin, thủ tướng René Mayer phong ông làm
tơng chỉ huy ở Đông Dương. Khi đó, Navarre về mọi
phương diện là một sĩ quan. đặc biệt thích hợp để làm
tròn cái nhiệm vụ . quân sự được giao cho. Đành rằng
ông. chưa bao giờ chiến đấu ở Đông Dương nhưng ông
có kinh nghiệm chống chiển tranh du kích. Vả lại sự không
có những Ɵên kiến được coi như một lợi thế. Mặt khác,
việc đã từng giữ một chức vụ ở khối quân sự Bắc Đại Tây
Dương sẽ cho phép ông có thể đặt chiến tranh Đông
Dương vào bối cảnh chung. Cuối cùng, do những hoạt
động của ông ngay trước và trong Đại chiến Thế giới lần
thứ hai, chắc chắn ông sẽ thấy tất cả tầm quan trọng của
công tác Ơnh báo. Dù rằng cuộc ra đi của tướng Salan có
kéo theo sự ra đi của nhiều người khác, nhưng người ta
không thể nói rằng Navarre chỉ Ơm thấy ở Đông Dương
những phụ tá thiếu kinh nghiệm. Vả lại nếu muốn, ông có
thể yêu cầu những người của Salan ở lại dù chỉ tạm trong
một thời gian. Hoàn toàn ngược lại, ông có vẻ thích thú



được đặt vào các vị trí chủ chốt những người tự mình
chọn lựa lấy.
Vậy cho nên ông ta chẳng cản trở gì sự ra đi c ỉa viên tư
lệnh vùng then chốt Bắc Việt Nam, trung tướng Linarès
và sự thay thế ông ta bằng một viên thiếu tướng trẻ hơn
nhiều cho tới lúc đó là sư trưởng sư đoàn dã chiến số 2
Bắc Kỳ, tướng Cogny.

Về thể chất và Ɵnh thần, vị này trái ngược hẳn với vị tơng
tư lệnh mới. Bốn mươi tám tuổi, cao một mét chín mươi
hai, ông ta chắc hẳn là viên tướng Pháp duy nhất đồng
thời tốt nghiệp bách khoa, tốt nghiệp khoa khoa học
chính tn và là Ɵến sĩ luật (do sở thích riêng của mình
hướng về các môn khoa học chính trị và luật, ông đã “lén
lút” giành được hai cái bằng đó trong thời gian đang
theo học một lớp quân sự nâng cao). Được binh sĩ yêu
quý, không đếm xuể những cuộc chinh phục đàn bà, ông
đã từng là một trong những đứa con cưng của thống chế
de LaƩre de Tassigny và đã thừa hưởng của ông này ơnh
thích cái hào nhoáng quân sự.

Bản lí lịch của ông khẳng định: “Phải lúc giận giữ lắm thì
ông nổi khùng lên, nhưng tự trấn ƥnh lại ngay và không
bao giờ để bụng”. Jules Roy, một nhà văn có thiện cảm
với ông, đã miêu tả ông như là một người “bị cấp trên
ghét vì hay cãi khi nhận lệnh”, và cũng vì cái ơnh dễ bị
chạm nọc:



Chỉ một lời nói cũng có thể làm Cogny chạnh lòng một
cách sâu sắc. Ngấm đòn đau, chẳng bao giờ ông ta tha
thứ. Giỏi thế công và thế thủ, ông ta cắm đầu nhảy xổ
vào ngườ mà ông coi là phải chịu trách nhiệm về vết
thương của mình và giày xéo dẫm đạp lên người đó.

Không còn gì nghi ngờ về ơnh chất xác thực của nhận xét
trên. Chỉ cần đọc lời đánh giá mà mười năm sau Cogny đã
phát biểu về vị tổng chỉ huy cũ của mình trĐng cái mà ông
ta gọi là “lời sám hối tự nguyện . Vậy mà Cogny chính là
người được Navarre chỉ định vào ngày 28 tháng Năm
năm 1953 đứng ra lãnh đạo cái chỉ có thể là giai đoạn
quyết định của một cuộc chiến tranh đã kéo dài từ hơn
tám năm nay. Đồng thời Navarre đã thông báo cho ông
ta biết việc đề bạt ông lên cấp trung tướng.

Navarre đã làm nhiều cuộc thay đổi trong bộ tham mưu
của ông. Nhất là ông đã chỉ thị cho tướng Gambiez, tham
mưu trưởng của mình, phải đưa vào bộ tham mưu những
sĩ quan hải quân và không quân để làm tăng thêm ơnh
chất liên quân, phải giảm quân số và sửa đổi hoàn toàn lôi
làm việc để hướng bộ tham mưu vào tác chiến nhiều hơn
là vào hành chính và hậu cần. Với lòng mong muơn trả lại
cho quân sĩ cái khí thế mà de LaƩre de Tassigny đã gây
dựng cho họ, ông đã bỏ một tháng trời để Ɵếp xúc, hội
họp, và đi khắp nơi, không nề hà nguy hiểm có thể đến
với mình. ông đặc biệt quan tâm đến các cứ điểm lục



quân - không quân Lai Châu và Nà Sản. Lần ông đi thăm
Nà Sản, máy bay ông đã nhiều lần bị trúng đạn cao xạ
địch. Thậm chí ông đã đi thanh tra một căn cứ đánh du
kích ở trên núi, sầu trong đất Việt Minh, điều mà các
người Ɵền nhiệm ông chưa ai làm. Chính trong một lần đi
thăm viếng Nà Sản, ông đã làm quen được với đại tá
Louis Berteil, tư lệnh binh đoàn cơ động số 7, một sĩ quan
tốt nghiệp Trường Chiến tranh, khá lâu trước trận Điện
Biên Phủ chưa hề có bạn trong hàng ngũ đồng đội. Cái
thói sính văn chương và những câu công thức cầu kỳ của
ông đã gây nên không khí vui vẻ trong phòng ăn tập thể
của sĩ quan. Trong những công thức đó - người ta gán cho
ông nhiều nhưng không phải tất cả đều là của ông ta -
công thức nổi Ɵếng nhất là cái mô tả căn cứ lục quân -
không quân Nà Sản như là “tấm lá chắn gián Ɵếp có hóa
trị hai che đỡ cho Lào và châu thổ sông Hồng . ít lâu sau
Berteil được điều lên bộ tham mưu của tơng tư lệnh làm
cục phó cục tác chiến
 

 

Chương 8
 

Cogny có ông ta dưới quyền của mình ở Nà Sản, và mười
năm sau đã viết về ông ta như thế này: “Cái đầu ấy bị s.ay



sưa mê mẩn lên vì đã từng chỉ huy ở Nà Sản - cần nói rõ là
say sưa sau khi trận đánh đã kết thúc - và đặc sệt cái mớ
lý thuyết về giá trị không thể chối cãi được của các tập
đoàn cứ điểm đặt tại những không gian rộng”. Cogny sau
này buộc tội ông ta đã thuyết phục Navarre không những
về giá trị của Điện Biên Phủ mà cả về giá trị nói chung của
“căn cứ lục quân - không tuân được coi như thứ thuốc trị
bách bệnh giải quyết những khó khăn của chiến tranh
Đông Dương”.

Tư tưởng về tập đoàn cứ điểm nghe .khá hấp dẫn vì nó có
vẻ cung cấp giải pháp cho một trong những vấn đề chính
được đặt ra cho bộ chỉ huy Pháp, và hơn mười năm sau,
cũng được đặt ra cho bộ chỉ huy Nam Việt Nam và Mỹ:
làm thế nào để gây được mất ổn định trong vùng hậu
phương quân đlch, buộc cả nó nữa cũng phải phân tán
lực lượng và bảo vệ các nơi bị uy hiếp? Vì chỉ có thể đột
nhập vào những vùng do Việt Minh kiểm .soát bằng
những đơn vị biệt động Pháp - Việt được chọn lọc kỹ
càng, cho nên muơn làm được hơn thế, phải Ơm ra được
một biện pháp quân sự cổ điển. Biện pháp ấy chính là
“con nhím” được phòng ngự mạnh, Ɵếp tế bằng đường
không và trong trường hợp bị tấn công th ì được máy bay
chiến đấu yểm trợ.

Trong mùa xuân năm 1953, Navarre chỉ làm cái việc tổng
kết Ơnh hình và đệ tnnh Paris một .kế hoạch chặt chẽ tác



chiến trong năm tới. Ngày 16 tháng Sáu, trong một cuộc
họp ở Sài Gòn tập hợp tất cả những viên chỉ huy vùng
lãnh thổ, ông đã trình bày những nét lớn của kế hoạch tác
chiến mà ông dự định đệ trình hội đồng quốc phòng.
Người ta không biết vấn đề tái chiếm Điên Biên Phủ có
được nhắc đến ở đó hay không, hay là Navarre chỉ đặt cái
chỉ thị số 40 ký ngày 31 tháng Chạp năm 1952 của tướng
Salan vào trong bộ hồ sơ. Nhưng bây giờ thì đã xác định
được rằng từ đó ông ta hoàn toàn bị thuyết phục về tầm
quan trọng quân sự và chính trị của . căn cứ lục quân -
không quân Nà Sản. Về phương diện quân sự, Nà Sản đòi
hỏi quân số một sư đoàn nhẹ và độc chiếm một bộ phận
lớn các máy bay vận tải có lúc đó mà chẳng giạm chân
được những lực lượng địch chí ít cũng phải tương ứng.
Về phương diện chính trị, đó chỉ là một cái chấm trên bản
đồ, nghĩa là chẳng phải một thủ phủ tỉnh như Lai Châu,
cũng chẳng phải một nút giao thông quan trọng như Điện
Biên Phủ. Vậy cho nên tướng Cogny không thấy có gì bất
Ɵện trong việc rút khỏi Nà Sản: trái lại nó cho phép ông ta
thu hồi được những đơn vị hạng nhất mà ông ta đang
cần đến ở nơi khác. Tuy nhiên - điều này xảy ra chắc hẳn
trong cuộc họp ngày 16 tháng Sáu - chính ông đã đề xuất
nên chiếm đóng lại Điện Biên Phủ. Mười năm sau, ông
giải thích chuyện đó như sau:

Tôi gợi ý nên chiếm đóng Điện Biên Phủ là để đặt ở đó
một đầu cầu(1 đơn giản sừ dụng cho những hoạt động



quân sự chính trị của ta trên miền tây băc Bắc Kỳ. Quả
vậy, chúng ta có lợi trong việc dân miền núi người Thái
chống lại dân đồng bằng - ở đây là Việt Minh đang Ơm
cách vận động họ. Tiếc thay, không thể bảo vệ được thủ
phủ Lâi Châu ngay cả chống lại một cuộc tấn công tầm cỡ
bình thường… tôi nóng lòng muốn chuẩn bị cho một cuộc
di chuyển thủ phủ xứ Thái về Điện Biên Phủ đề đối phó với
nguy cơ đan tăng lên tại vùng ấy nhưng cũng là để, và
nhất là để đưa ra một luận cứ ủng hộ việc rút khỏi Nà Sản
mà tôi khẩn thiết yệu cầu tướng Navarre.Vậy a tất cả phụ
thuộc vào chuyện Navarre và Cogny muốn biến Điện Biên
Phủ. thành cái gì:

một căn cứ lục quân - không quân hay là một đầu cầu?
Sau này Navarre không ngớt nói rằng chính Cogny đã gợi
ý ông ta nên chiếm lại Điện Biên Phủ, còn Cogny thì khẳng
định không kém cương quyết rằng nếu ông ta có đề xuất
chiếm đóng lại thung lũng ấy thì đơn giản chỉ là để biến
nó thành một căn cứ Ɵếp tế cho những đơn vị du kích
Thái hoạt động tại vùng sau lưng Việt Minh. Sự có mặt
của chính phủ xứ Thái trong vùng thung lũng này sẽ là
một cản trở cho việc thực hiện chính sách của chính phủ
HỒ Chí Minh. Phải nói rằng hai quan điểm đó không có gì
mâu thuẫn với nhau cả. Bản thân Cogny thừa nhận rằng
đề nghị của ông chẳng qua chỉ là sự thực thi chỉ thị số 40
của tướng Salan, một chỉ thị mà ông ta không thể không
biết đến. Không một bản tư hệu nào ta có - kể cả những



tư liệu của các cơ quan lưu trữ hồ sơ quân sự Pháp lẫn
những tư liệu đã xuất hiện trong cuộc đấu khẩu giữa hai
tướng Navarre và Cogny, cuộc đấu khẩu đã dẫn đến vào
năm 1955 một vụ kiện cũng như một loạt những bài báo
và lá thư ngỏ - không cho phép ta khẳng định rằng Cogny
đã trình bày rõ ràng với Navarre ông ta định dùng Điện
Biên Phủ để làm gì, và cũng không có một tư liệu nào cho
phép .ta nói rằng Navarre hồi ấy đã thông báo cụ thể với
Cogny mình định bố trí ở Điện Biên Phủ một tập đoàn cứ
điểm cốt để đương đầu với một cuộc vây hãm đúng quy
tắc chính quy.

Ngày 7 tháng Bảy năm 1953, vị tổng tư lệnh trình bày kế
hoạch của mình trước hội đồng các tổng tham mưu
trưởng do thống chế Juin chủ trì.

Trong khi phát biểu chấp thuận, hội đồng đã lưu ý rằng
khó có thể cấp đủ những phương Ɵện ông ta đề nghị cho
việc thi hành kế hoạch. Ngày 24 tháng Bảy, Navarre đưa.
duyệt bản kế hoạch của mình trước Hội đồng Quốc phòng
do . tổng thống Nước Cộng hòa chủ trì, và gồm có thống
chế Juin, các tham mưu trưởng, thủ tướng nội các, các
bộ trưởng Ngoại giao, Nội vụ, Tài chính, Quốc phòng, Bộ
Pháp quốc hải ngoại, và các tơng trưởng (phụ trách các
Quốc gia không liên kết và Chiến tranh).

Cuộc họp đó có một tầm quan trọng hàng đầu đối với số
phận Đông Dương nói chung và số phận Điện Biên Phủ nói



rlêng. Ba năm sau Navarre đã viết rằng “Sau những cuộc
tranh luận kéo dài và không rõ ràng, người ta đã không đi
đến một quyết định dứt khoát nào về bất cứ một vấn đề
nào được nêu lên”. Trong tập Hồi ký của mình, Joseph
Laniel, thủ tướng nội các từ ngày 3 tháng Bẩy khẳng định
ngược lại rằng Navarre đã nhận được chỉ thị bỏ nước Lào
nếu cần thiết, và gợi ý ông ta nên đọc lại “biên bản cuộc
họp ngày 24 tháng Bảy năm 1953 của Hội đồng Quốc
pbòng trong đó có nhắc đến “tác động tâm lý gây nên do
những chỉ thị gửi cho tổng tư lệnh liên quan đến việc
buông rơi nước Lào . Về chuyện này Navarre đã phản ứng
nói rằng:

l) Trước khi đoc quyển sách của Laniel ông không hề biết
có một biên bản như vậy;

2) Nếu có thì biên bản ấy đã được ghi không chính xác;

3) Xét cho cùng thì văn bản cũng không rõ ràng.

Tướng Catroux, chủ tịch ủy ban điều tra được chmh phủ
lập ra vào năm 1955 - bản báo cáo của ủy ban ấy tới nay
vẫn còn là một bí mật quốc gia - và cả những tác giả có
thái độ nghiêm khắc nhất đối với vị tổng tư lệnh đều có
xu hướng tán thành Navarre trên điểm này. Cuộc hành
binh Điện Biên Phủ chỉ có ý nghĩa nếu chính phủ Pháp
muốn giũ Lào hoặc chí lt cũng là một bộ phận lớn của
nước đó cho nên điều rất quan trọng là phải biết được
Navarre có được thông báo đầy đủ hay không về những ý



đồ của chính phủ Pháp trong vấn đề này.

Cứ theo những điều khai báo trước ủy ban điều tra thì
hình như, theo lời Catroux, hội đồng các tham mưu
trưởng, sau khi nghe Navarre báo cáo, đã khuyến cáo Hội
đồng Quốc phòng không nên “bắt ông ta phải bảo vệ
nước Lào”. Xem ra thì lời khuyến cáo ấy chỉ được thông
báo một cách gián Ɵếp cho tướng Navarre trong cuộc
họp của Hội đong Quốc phòng ngày 24 tháng Bảy chứ
không được đưa ra dưới dạng một chỉ thị của chính phủ.
Uỷ ban điều tra phát hiện ra rằng chính phủ đã đợi đến
ngày 13 tháng Mườ Một năm 1953 mới nói rõ quan điểm
của mình về nước Lào trong một bản chỉ thị gửi cho người
cấp trên dân sự của tướng Navarre, tơng trưởng Marc
Jacquet phụ trách vấn đề quan hệ với các Quốc gia liên
kết. Vẫn theo Catroux, Navarre chỉ nhận được chỉ thị đó
vào .ngày 4 tháng Chạp, nghĩa là hai tuần lễ sau khi quân
dù của tướng Gilles nhảy xuơng D.Z. “Natacha”. Chẳng có
một lý do nào được đưa ra sau này để giải thích vì sao
một chỉ thị quan trọng hàng đầu như thế lại được truyền
đạt muộn như thế.

Cuộc hành binh Điện Biên Phủ đã được gợi đén trong
phiên họp của Hội đồng Quốc phòng ngày 24 tháng Bảy
nhưng chỉ là nhắc qua thôi, vì trong ý nghĩ của tổng tư
lệnh nó chỉ có một tầm quan trọng thứ yếu và hoàn toàn
thuộc thẩm quyền của ông. Vả lại ông ta đã ra những



quyết định về vấn đề này rồi. Quả vậy, ngày hôm sau
phiên họp, ngày 25 tháng Bảy, bộ tham mưu ông ta đã
phổ biến chỉ thị số 563, văn kiện chính thức đầu Ɵên dự
kiến sẽ tái chiếm Điện Biên Phủ.

Trong bản chỉ thị ấy, cuộc hành binh đã được giới thiệu
như một “hành động ngăn ngừa” Việt Minh tấn công
sang bắc Lào. Như vậy là phông màn chính trị cho tấn bi
kịch quân sự sắp xảy ra đã được dựng xong.

Từ lúc đó trở đi, cuộc chuẩn bị cho trận Điện Biên Phủ đã
Ɵến triển với ơnh chất định mệnh của một vở bi kịch Hy
Lạp. Ngày 12 tháng Tám năm 1953, Pháp rút khỏi tập
đoàn cứ điểm Nà Sản. Quân địch bị bất ngờ đến nỗi
người lính cuối cùng trong đội hậu vệ của đoàn quân
9000 người ấy đã được đưa đi bằng máy bay vào lúc 12
giờ 8 phút mà không có bất cứ phản ứng nào của quân
địch. Đội hậu vệ ấy là một trung đội của đại đội 12 thuộc
Ɵểu đoàn Thái số 3 do thiếu uý Mackowiak chỉ huy. Tên
như vậy nhưng là người Pháp, Mackowiak đặc sệt dáng
dấp của người nông dân đồng bằng Poznan với đôi mắt
xanh và đôi vai ngang chằn chặn. Macko, như đồng đội
vẫn gọi anh ta, đã được giao chọ cái nhiệm vụ khó khăn
ấy do anh thông thạo địa hình và các thổ ngữ xứ Thái.

Hai lợi thế đó đã giúp ích cho Dng ta rất nhiều khi Điện
Biên Phủ thất thủ. Nếu sự nhanh chóng của cuộc hành
binh đã cho phép rút người và vũ khí ra khỏi Nà Sản thì nó



buộc người ta phải bỏ lại một số lớn những thiết bị cố
định, đặc biệt là những kho đạn dược và nhữ.ng tấm ghi
sắt quý báu phủ trên đường băng. Cũng phải bỏ lại nhũng
bãi mìn bảo vệ quanb các điểm tựa; về au Việt Minh đã
thu hồi cẩn thận những quả mìn này để sử dụng chống lại
quân Pháp. Trước khi rời đi, quân Pháp đã phá hủy tất cả
các trang thiết bị mà họ có thể phá được vầ không quân
sau đó đã oanh tạc nhũng gì còn lại tuy vậy một phần lớn
đã rơi vào tay Việt Minh.

Tướng Cogny đã thu về được chín Ɵểu đoàn và giải toả
được những phương Ɵện vận tải hàng không quan trọng,
cho nên cuộc rút khỏi Nà Sản.được coi như là một thắng
lợi. Tiếc rằng nó đã củng cố thêm niềm Ɵn của bộ tham
mưu Navarre vào khả năng của quân Pháp có thể chiếm
giũ và rút khỏi cái loại căn cứ lục quân - không quân ấy.

Ngày 22 tháng Mười năm 1958, Phảp ký với hoàng thân
Souvanna Phouma, lúc đó - và nhiều lần sau này nữa - là
thu tướng Lào, một bản hiệp ước liên kết và nhiều thỏa
ước tái khẳng định nước Lào vừa là nước độc lập vừa
thuộc khối Liên hiệp Pháp. Pháp coi hiệp ước ấy có một
tầm quan trọng đặc biệt vì đây là lần đầu Ɵên một trong
các Quốc gia Đông Dương chịu ký một văn kiện như vậy.

Bản hiệp ước không có một điều khoản nào buộc nước
Pháp phải bảo vệ Lào nhưng có ám chỉ đến nhiệm vụ ấy.
Vả lại nước Lào không có một lý do nào khác để ký bản



hiệp ước này. Việc ký bản hiệp ước ấy làm cho Navarre
càng thêm Ɵn rằng trong trường hợp nước Lào bị quân
Việt Minh xâm lấn một lần nữa - xin nhắc lại rằng chuyện
đó đã từng xảy ra một lần vào dịp đông xuân 1952 - ông
ta phải làm tất cả để bảo vệ nó. Vào năm 1955 rồi 1963,
Navarre khẳng định rằng ông ta không nhận được mọt
chỉ thị rõ ràng nào liên quan đến việc bỏ hay bảo vệ Lào.
ông nói: “Sự chọn lựa đó là một chọn lựa chính trị, nó
thuộc thẩm quyền chmh phủ và chỉ thuộc thẩm quyền
chính phủ mà thôi”.

Hãy giả định rằng tự tôi chủ động bỏ nước Lào và mở
đường cho Việt Minh đi tới một thắng lợi hoàn toàn: như
vậy thì bây giờ tôi là người đã phản bội danh dự đất
nước.

Bình thường thì cái quyết định được Hộ đồng Quốc
phòng thông qua ngày 13 tháng Mười Một năm 1953 -
cái quyết định, như ta đã thấy, chỉ tới Navarre sau khi đã
phát động cuộc hành binh “Castor - ắt phải xua tan mọi
điều nghi ngờ. Nhưng có thể rằng việc ký kết hiệp ước
Pháp - Lào diễn ra trong khoảng thời gian đó đã củng cố
niềm Ɵn của Navarre vào việc phải bảo vệ Lào và chính là
phải bao vé nó từ thung lũng Điện Biên Phủ. Ngày 2 tháng
. Mười Một, cục trưởng cục tác chiến của Navarre cho
phổ biến chỉ thị 85 2 giao cho tư lệnh . các lực ltợng trên
bộ Bắc Việt Nam, tức là cho Coglly, nhiệm vụ chỉ huy cuộc



hành binh và nói rõ rằng cuộc hành binh này phải diễn ra
khoảng giữa ngày 15 và ngày 20 tháng Mười Một và
không muộn hơn ngày 1 tháng Chạp. Quân số được xác
định ban đầu được hạn chế ở sáu Ɵểu . đoàn và sau đó là
năm .

Xét qua những văn bản được các cấp dưới đệ trình lên
Cogny duyệt ngày 4 tháng Mười Một, thì bản chỉ thị ấy đã
như một trái bom nổ tại bộ tham mưu của các lực lượng
trên bộ Bắc Việt Nam.
 

 

Chương 9
 

Các văn bản ấy được soạn với động từ ở ngôi thứ nhất -
đó là các dự thảo thư phúc đáp của Cogny gửi lên tổng tư
lệnh - đều quyết hệt phản đối cuộc hành binh, sau đây là
các đoạn trích của một trong những bản dự thảo ấy:

Hình như bộ tham mưu liên quân (E.M.l.F.T.) cho rằng
chiếm đóng Điện Biên Phủ thì sẽ án ngữ được hướng đi
Luang Prabang và làm cho Việt Minh không lấy được gạo
trong vùng.

Thế nhưng tại cái xứ sở nàyngười ta không án ngữ một



hướng đi. Đó là một khái niệm Châu âu không có giá trị gì
ở đây cả.

Quân Việt đi được khắp nơi. Ta thấy rõ điều đó ở vùng
châu thổ.

Số gạo dư ra của Điện Biên Phủ chỉ cho phép một đại
đoàn sống được trong ba tháng. Vậy cho nên nó chỉ cung
cấp được một phần số gạo cần cho một chiến dịch ở Lào.

Tôi Ɵn chắc rằng Điện Biên Phủ sẽ trở thành, dù người ta
muốn hay không, một vực thẳm nuốt các Ɵểu đoàn mà
không có khả náng tỏa rộng, một khi nó bị ém dù chỉ bởi
một trung đoàn Việt Minh (thí dụ của Nà Sản và Cánh
đồng chum).

Trong khi một sự đe dọa hiển nhiên đối với vùng châu thổ
mỗi ngày một rõ thì ta sẽ giam chân, ở cách Hà Nội 300
kilômét đường chim bay, những lực lượng có giá trị ba
Binh đoàn cơ động (G.M.); nghĩa là những lực lượng tăng
cường mà chúng ta đã nhận được, nó tạo ra ưu thế của
chúng ta đối với Việt Minh và giở đây cho phép chúng ta
gây cho họ những tổn thất… và như thế chỉ là để đảm
bảo trước một sự bảo vệ tốt hơn cho nước Lào chống lại
một sự đe dọa được giả định nhưng chưa có gì chứng tỏ
nó sẽ xảy ra.

Hậu quả một quyết định như vậy có thể sẽ rất nghiêm
trọng, E.M.l.F.T. cần thấy rõ điều đó.



Một văn bản khác phân ơch cái giá phải trả của cuộc
hành binh Điện Biên Phủ. Nó nhấn mạnh rằng không có
gạo Điện Biên Phủ thì cũng chẳng là điều quan trọng gì
mấy đối với quân địch, rằng các đội biệt kích hỗn hợp
không vận của vùng này chưa thể hoạt động trước một
thời hạn dài nếu không muốn bị Ɵêu diệt hoàn toàn. Văn
bản cũng nêu lên rằng muốn ngăn chặn một cách có hiệu
quả các đường ra vào Điện Biên Phủ bằng ném bom thì sẽ
phải huy động ba phần tư toàn bộ số máy bay chiến đấu
Bắc Việt Nam có. Văn bản ấy còn nhận xét rằng năm Ɵểu
đoàn mà bước đầu người ta định thả dù xuống chẳng bao
lâu sẽ phải đương đầu với chín Ɵểu đoàn mà Việt Minh có
thế huy động được trong vùng và người ta sẽ không
tránh khỏi phải đưá thêm đến bơn Ɵểu đoàn khác rút ra
từ miền châu thổ. Và kết luận:

Nếu cái quyết định chiếm đóng Điện Biên Phủ vẫn được
giữ vững, bất chấp quan điểm rõ ràng không tán thành
của trung tướng tư lệnh các lực lượng trên bộ Bắc Việt
Nam tự cho phép mình được kính cẩn trình bày thì cũng
cần lưu ý tổng tư lệnh nên có những điểm sửa đổi bản kế
hoạch dự kiến, nghĩa là:

- Thả xuống mục Ɵêu 5 Ɵểu đoàn dù.

- Vận chuyển bằng máy bay đến Điện Biên Phủ 4 Ɵểu
đoàn bổ sung.

Văn bản thứ ba chỉ nhấn mạnh những khó khăn của việc



chuyển từ Lai Châu về Điện Biên Phủ và dự kiến Việt Minh
sẽ dễ dàng ctặt được một nút chặn giữa hai chiến
trường.

Lá thư riêng Cogny gửi cho Navarre hai ngày sau đó kém
rõ ràng hơn các văn bản trên nhiều:

Nếu không có vấn đề chính trị Thái và những hậu quả có
thể có của nó đến việc chỉ đạo các hoạt động du kích nói
chung thì, trên cương vị tư lệnh các lực lượng trên bộ Bắc
Kỳ, tôi chỉ có những kiến nghị không tán thành cuộc hành
binh để trình bày lên với ngài thôi.

Vậy là Navarre đã ra lệnh cho bộ tham mưu của mình
chuẩn bị triển khai cuộc hành binh vào ngày 20 tháng
Mười Một. Ngay cả những tác giả thân Cogny nhất cũng
cho rằng trong trường hợp này Cogny đã có thái độ lập
lờ, nước đôi(l). Trong tập Hồi ký của mình, thủ tướng
Laniel giải thích thái đọ ấy bằng cái mà ông gọi là “chính
sách Ô che” của một số những sĩ quan cao cấp chỉ lo lắng
trước Ɵên đến việc “tự che chắn”:

Tôi muốn nói (llự che chắn” không phải là để đối phó với
địch mà là ì sợ trách nhiệm cá nhân.

Mối bận tâm đó đưa họ dến chỗ lạm dụng giấy tờ và báo
cáo, không chịu thực hiện bất cứ một hành động gì nếu
không có lệnh viết bằng văn bản. Nó cũng đưa họ đến chỗ
hỏi xin những phương Ɵện vượt quá khả năng cung cấp



của cấp trên để trong trường hợp thất bại còn có thể vin
vào chỗ cấp trên không chịu giải quyết những yêu cầu của
họ.

Trong cuốn “Lời sám hối tự nguyện” trả lời Jules Roy trách
ông đã không có một thái độ rõ ràng hơn, Cogny tuyên
bố.

Không cần phải nêu lên những lý do làm tôi có thái độ
tuyệt đổi chấp hành kỷ luật và trọng nề tường Navarre.
Trao cho tôi chức vụ chỉ huy các lực lượng trên bộ Bắc
Việt Nam, ông đã thỏa mãn ước vọng của tôi một cách
đầy đủ nhất. Dù sao thì lòng hàm ơn nó bắt tôi không
được coi nhẹ cái ngôi sao thứ ba đã làm tôi trở thành
người trung tướng trẻ nhất của quân đội, lòng hàm ơn
đó tôi gtn tới các chiến binh Bắc Kỳ, chứ không phải tới
tướng NavarTe, người không có liên qua gì đến chuyện
này cả.

Cogny cũng đưa ra lý do đó để giải thích tại sao ông ta
không ra về khi Navarre quyết định, có thể nói là một
mình, biến “đầu cầư Điện Biên Phủ thành một tập đoàn
cứ điểm. Có đầy đủ lý do để nghĩ rằng sự bất đồng hoàn
toàn đó giữa vị tổng tư lệnh ở Sài Gòn và llgười phụ tá
chính của ông ta ở Hà Nội - và xem ra cả giữa những
người cấp dưới trực Ɵếp của họ - đã có một tác động
quyết định, nếu không phải ]à tất yếu, đến cách thực thi
kế hoạch tác chiến.



Vào ngày 1 1 và 12 tháng Mười Một, khi đến lượt mình
phải truyền đạt cho những người có trách nhiệm của
không quân và quân dù dưới quyền chỉ huy của ông về
nhiệm vụ của họ trong cuộc hành binh, Cogny một lần
nữa lại nhấn mạnh đến quan niệm của mình về Điện Biên
Phủ coi như “đầu cầu cho những hoạt động du kích”.
Theo các chỉ thị của ông cho tướng Gilles, các công trình
bố phòng sân bay “loại trừ mọi tổ chức nhằm xây dựng
quanh sân bay một ành đai điểm tựa”. Trung tá Trancart,
chỉ huy Lai Châu, được thông báo ngày 13 tháng Mười
Một là sẽ phải rút khỏi vùng đó. Nhưng mặ.t khác ông ta
lại nhận được lệnh phải “trấn áp” mọi Ɵn đồn về chuyện
rút quân này.

Ngày hôm sau, 14 tháng Mười Một, tướng Cogny phổ
biến những chỉ thị chính trị và hành chính của mình về
cuộc hànhbinh “Castor” cho các tư lệnh vùng lãnh thổ sẽ
phải tham gia vào công việc ấy: trung tướng Cogny, Bắc
Việt Nam, và đại tá Boucher de Crèvecoeur, tư lệnh quân
đội Pháp ở Lào. Như Cogny đã nhặn xét mười năm sau,
Điện Biên Phủ ở cách biên giới Lào chưa đến 13 cây số, và
tất cả những gì diễn ra ở đó hiển nhiên là liên quan đến
cả người chỉ huy quân đội ở Lào lẫn người chỉ huy ở Bắc
Việt Nam. Tuy nhiên, do tất cả những cơ sở hậu cần của
trận đánh Điện Biên Phủ đều đặt ở vùng châu thổ và tất
cả các đơn vị chiếm đóng Điện Biên Phủ đều đến từ Bắc
Việt Nam, cho nên phần lớn các quyết định rốt cuộc đã



được Hà Nội đưa ra. Sự không có một bộ chỉ huy thống
nhất ở Điện Biên Phủ đã gây khó khăn cho việc chỉ đạo
trận đánh đến mức độ nào? Khó mà xác định điều đó
nhưng không có gì nghi ngờ rằng, trên một mức độ nào
đó, Cogny đã có lý khi nói Điện Biên Phủ, vì đã trở thành
cái chìa khóa của công cuộc phòng thủ toàn miền bắc
Đông Dương, lẽ ra phải được đặt dưới sự chỉ huy thống
nhất.

Trong chỉ thị riêng và bí mật của mình ngày 14 tháng
Mười Một, Navarre một lần nữa nhấn mạnh đến tầm
qụan trọng chính trị và chiến lược của việc phải duy trì
một cứ điểm Pháp ở giữa xứ Thái nhưng đồng thời lại bảo
vệ được Lào. Cuộc hành binh, ấn định vào ngày 20 tháng
Mười Một, dự kiến đặt một căn cứ lục quân - không quân
làm đầu mối liên lạc đường bộ với quân. Pháp ở bắc Lào
và làm một điểm tựa cho Lai Châu cho tới khi cuối cùng
phải rút khỏi tỉnh này. Ba bản chỉ thị của ngày 14 tháng
Mười Một có kèm theo một phụ lục đặc biệt gỉải quyết
những vấn đề chính trị và hành chính - việc rút khỏi Lai
Châu sẽ kéo theo việc chuyển toàn bộ cơ qt(an chính phủ
xứ Thái về Điện Biên Phủ.

Chỉ có trước mắt mình năm ngày, bộ tham mưu của
Cogny làm việc cật lực. Có những vấn đề tế nhị phải giải
quyết vì phần lớn những đơn vị bộ binh và máy bay sẽ
phải tham gia cuộc hành binh đang còn vướng ở phía



nam châu thổ. Trong khi đó những người cộng tác với
Cogny, vốn nghi ngại nlliều điều, đã có một cơ hội cuối
cùng để phát biểu những điều đó với tổng tư lệnh. Ngày
15 tháng Mười Một, . ông Marc Jacquet, tổng trưởng
phụ trách quan hệ với các Quốc gia liên kết đến Sài Gòn,
xem ra có vẻ không biết cơ quan mình ở Paris ngày hôm
trước đã được thông báo những quyết định quan trọng
của Hội đồng Quốc phòng yêu cầu tướng Navarre điều
chỉnh lại kế hoạch. Hai hôm sau, ngày 1 7 tháng Mười
Một, Marc Jacquet, viên cao ủy Đông Dương Maurice
Dejean và thủ tướng Việt Nam Nguyễn Văn Tâm đáp máy
bay ra Hà Nội, ở đó người ta đã trình bày cho họ những
nét lớn của cuộc hành binh. Không ai trong đám họ có ý
kiến gì thắc mắc, và theo như ta đã biết, Marc Jacquet
không thấy cần phải đánh điện báo cáo với Paris. Trong
khi các nhân vật dân sự ấy nghe trình bày kế hoạch, một
cuộc tranh luận đầy kịch ơnh đã diễn ra giữa Navarre,
Cogny và hai bộ tham mưu của họ. Người ta vừa môi
nhận được Ɵn báo cáo Điện Biên Phủ, mà người ta tưởng
là không có bố plòng, đang được các đơn vị của trung
đoàn 148 trấn giữ. Mặt khác, người ta được Ɵn rằng
trong những ngày cuối tháng mười, đại đoàn 316 đã rời
vùng ven châu thổ hành quân lên Lai Châu. Đại đoàn ấy
tuy không phải là đại đoàn Ɵnh nhuệ nhất trong các đại
đoàn Việt Minh nhưng lại là đơn vị chuyên chiến đấu
rừng núi: hai trong các trung đoàn bộ binh của nó, trung



đoàn 174 và 176, gồm binh lính tuyển từ những bộ tộc nói
cùng thổ ngữ với dân xứ Thái.

Ngoài ba trung đoàn bộ binh của nó, đại đoàn 316 còn có
một đại đội pháo, đại đội 980, được trang bị đại bác
không giật và súng cối 120. Nhận được những thông Ɵn
ấy, bộ chỉ huy chắc hẳn đã hiểu rằng Điện Biên Phủ chẳng
phải là một địa điểm thích hợp lắm cho việc đóng vai trò
làm đầu cầu cho những đơn vị du kích Thái.

Nếu bị đại đoàn chính quy ấy của Việt Minh, có thể được
tăng cường những đơn vị vũ khí hạng nặng khác, tấn
công ở đó thì quân Pháp chỉ còn có cách hoặc là rút hết
khỏi vùllg thung lũng ấy hoặc là biến nó thành bất khả
công phá bằng biện pháp điều tới đó đủ lực lượng và tập
trung một hỏa lực rất mạnh yểm trợ chđ nó. Tình hình sẽ
chứng tỏ rằng bộ tư lệnh tối cao Pháp không có đủ lực
lợng để chiếm đóng khoảng 85 kilômét vuông của đáy
thung lũng và càng không thể giữ được dãy núi cao bao
quanh chế ngự nó. Để phòng ngự được cái chu vi khoảng
45 kilômét ấv thì cứ 1500 mét lại cần phải có một Ɵểu
đoàn quân số 700 người, tức là cần có 30 Ɵểu đoàn. Do
quân Pháp chỉ huy động được 6 Ɵểu đoàn nên đã phải có
một cuộc thỏa hiệp, và cộc thỏa hiệp ấy rất dở, nếu
không nói là tai hại. Những mẹnh lệnh mà bộ tham mưu
của tướng Cogny đưa ra ngày 3 tháng Mười Một mang
dấu ấn của Ơnh trạng ấy.



Đối với Điện Biên Phủ, động thái của đại đoàn 316 có
ngha là rồi người ta sẽ phải thay các đơn vị dù trang bị
nhẹ bằng những Ɵểu đoàn bộ binh hạng nhất và thay
những công sự tạm thời xây dựng quanh Điện Biên Phủ
bằng những công sự kiên cố. Do vậy người ta đã ra một
chỉ thị mới cho binh đoàn tác chiến dù (G.O.P.) ở Điện
Biên Phủ phảỉ: 1) Đảm bảo sự lên xuống an toàn trên sân
bay; 2) Thu thập thông Ɵn Ơnh báo càng xa càng tốt; 3)
Cho rút các đơn vị ở Lai Châu về Điện Biên Phủ. Bản chỉ
thị đưa ra những hướng dẫn cụ thể và chi Ɵết cho việc thi
hành các nhiệm vụ trên.
 

 

Chương 10
 

“Sự lên xuống an toàn trên sân bay” đã được giải thích
trong chỉ thị đó là “cứ điểm phòng ngự” Điện Biên Phủ
phải được giữ vững trọn vẹn “không nghĩ đến rút”. Muốn
vậy, đơn vị đóng ở Đện Biên Phủ phải đảm bảo được cơ
động tự do trong vòng bán kính 8 cây số quanh sân bay.
Bộ tham mưu của tướng Cogny đã dự kiến không phải
không sáng suốt rằng nỗ lực chính của qUân địch sẽ tới từ
hướng đông hoặc đông bắc, và đã ra lệnh cho người chỉ
huy Điện Biên Phủ phải tập trung nỗ lực phòng ngự của



mình theo hướng ấy.

Còn về những cuộc xuất kích tấn công lên phía bắc và tây
bắc, theo hướng bản Nà Tấu và Tuần Giáo - điểm thứ hai
trong bản chỉ thị - thì phải sử đụng “ít ra một nửa quân số
đồn trứ để gây cho địch những thiệt hại nặng nề và làm
chậm lại cuộc bao vây tấn công thung lũng. Mặt khác,
Điện Biên Phủ phải đặt được liên lạc qua rừng không có
đường xá với những lực lượng Pháp - Lào của trung tá
Crèvecoeur từ Mường loa đến đang tlến về thung lũng.
Cuối cùng, việc rút khỏi Lai Châu sẽ Ɵến hành theo lệnh
của tướng Cogny và sẽ có sự yểm hộ của các đơn vị du
kích Thái, các đơn vị này sẽ phải Ɵếp tục hoạt động trong
vùng Lai Châu sau khi quân Pháp rút.

Trên hai điểm quan trọng, bản chỉ thị ngày 30 tháng
Mười Một bỏ qua không ơnh đến thực tế.

Nó dựa trên giả định rằng, tại cái vùng đất phần lớn phủ
rừng xanh thâm nghiêm này, một đội quân chiếm đóng
gồm 5000 người có thể trấn giữ được một vòng tròn có
chu vi 50 kilômét, nghĩa là có đường bán kính 8 kilômét
quanh sân bay. Vậy mà kinh nghiệm đã chỉ ra rằng ở Đông
Dương, một Ɵểu đoàn chỉ có thể trấn giữ được một
tuyến rộng tối đa là 1500 mét. S.ai lầm thứ hai của bản
chỉ thị là nó để cho người ta hiểu rằng đội quân chiếm
đóng có thể xây dựng những công sự phòng ngự kiên cố
trong khi nó lại quy định dứt khoát rằng một nửa quâ số



của nó sẽ phải thường xuyên tlến hành những cuộc hành
binh trinh sát. Bộ chỉ huy tập đoàn cứ điểm đã răm rắp
chấp hành những chỉ thị đó, cho nên người ta chỉ lo đến
việc xây dựng các công sự phòng ngự chiều sâu một khi
đã thắt chặt được vành đai quanh thung lũng, và xây
dựng công sự phòng ngự với những đơn vị luôn luôn bị cắt
xén những bộ phận năng động nhất và, như nhiều người
chỉ huy các đơn vị ưu tú đã thừa nhận sau này, sau những
cuộc hành binh trinh sát cực nhọc trong rừng xanh thù
địch, quân của họ chẳng còn thiết gì bắt tay vào những
công việc đào đất vất vả nữa.

Những quyết định cuốỉ cùng mang ơnh chiến lược nhằm
chuẩn bị trận đánh vừa mới được đưa ra thì xảy đến một
sự kiện mới và lẽ ra có thể làm đảo lộn tất. Những cuộc
theo dõi điện đài Việt Minh đã bắt được những bức điện
nói rằng một bộ phận quan trọng đoàn quân chủ lực của
địch - trong đó có các đại đoàn bộ binh 308, 312 và đại
đoàn pháo 351 - đã rời vùng tam giác Phú Thọ - Yên Bái –
Thái Nguyên để Ɵến lên vùng cao. Một số những bức điện
ấy là những bản mệnh lệnh cho công binh phải bắc cầu
qua sông Đà và bố trí ở Yên Bái những phương Ɵện qua
sông cho phép 6000 người có thể qua sông Hồng mỗi
đêm bắt đầu từ ngày 3 tháng Chạp. Khi xác minh được
những thông Ɵn ấy, Cogny hền đánh điện cho tướng
Navarre đề nghị cho tấn công nghi binh vào hậu phương
Việt Minh để làm chậm cuộc tập trung quân của họ lên



Điện Biên Phủ. Về sau này, Cogny, Navarre và những
người ủng hộ họ đã tranh cãi với nhau rất nhiều xung
quanh việc tổng tư lệnh từ chối không xét duyệt một cuộc
tấn công nghi binh xuất phát từ châu thổ sông Hồng đánh
vào hậu phương địch. Cái tư tưởng dùng cách ấy để làm
giảm sức ép của địch lên Điện Biên Phủ sẽ còn thường
xuyên ám ảnh đầu óc các sĩ quan tham mưu của Cogny
trong suốt thời gian diễn ra trận đánh. Cho tới cuối tháng
Tư năm 1954, hết kế hoạch nọ lại đến kế hoạch kia được
đưa ra.

Bộ tham mưu của Cogny phác ra ba giải pháp mà giải
pháp nào cũng có ưu điểm là đã từng được qua thử
nghiệm, và thêm nữa, đại bộ phận những đơn vị đã tham
gia một cuộc hành binh rất có thể điều động được cho
một cuộc hành binh khác. Nội dung giải pháp thứ nhất là
đánh vào tổng hành dinh của chính phủ Việt Minh ở Thái
Nguyên, nơi có những hang động đá vôi được sử dụng
làm nơi trú ẩn cho HỒ Chí Minh và nội các chiến tranh của
ông ta cũng như cho tướng Giáp và bộ tham mưu của
ông. Một cuộc hành binh được đặt tên là Léa”

với cùng một mục Ɵêu như vậy đã được quân Pháp thực
hiện vào tháng mười 1947. Giải pháp thứ hai là một cuộc
đột kích bằng xe bọc. thép trên quãng đường dài 150
kilômét - trong khi Thái Nguyên chỉ cách Hà Nội 80
kilômét - về hướng Yên Bái, một trung tâm hậu cần lớn



của Việt Minh. Một cuộc hành binh tương tự mang tên
“Lorraine” đã được Ɵến hành từ ngày 28 tháng mười đến
26 tháng Mười Một năm 1952. Còn nội dung của giải
pháp thứ ba thì là một cuộc nhảy dù quy mô nhỏ xuống
đường giao thông đi tới Điện Biên Phủ, nhưng tương đối
gần vớỉ chiến tuyến của Pháp tại vùng châu thổ sông
Hồng để chỉ vài ngày sau quân dù có thể được một đoàn
quân thiết giáp tới ứng cứu.

Cuộc hành binh này như thế là sẽ rất giống với cuộc hành
binh “Hirondelle” của Pháp Ɵến đánh Lạng Sơn vào tháng
Bảy năm 1953.

Mười năm sau, tướng Cogny vẫn còn hậm hực vì sự từ
chối của Navarre:

Ngay lúc được Ɵn đoàn quân chủ lực của Việt Minh lên
đường theo gót đại đoàn 316 hướng tới miền Tây Bắc,
tôi không những đã đưa ra ý kiến cần phải tung ra một
đòn tấn công từ vùng châu thổ, mà còn đặt vấn đề phải
tổ chức những cuộc trinh sát cần thiết. Vanuxem sẽ chỉ
huy các đơn vị xung kích đánh vào những đoàn quân Việt
đi đằng đuôi, buộc Giáp phải cho quay lộn trở !ại chí t
cũng là một bộ phận lực lượng của ông ta. Chúng ta sẽ lui
và lôi kéo quân Việt về vùng Ɵếp giáp châu thổ, nơi chúng
ta có những điều kiện tốt nhất để đánh bạí họ. Tướng
Navarre đã từ chối, với những lý do vớ vẩn về thiếu lực
lượng.



Khách quan mà nói, ta buộc phải thừa nhận rằng tướng
Navarre đã có nhũng lý do rất đúng để khước từ, không
mở một cuộc hành binh tấn công vào căn cứ địch ở phía
bắc châu thổ. Các cuộc hành binh từng tung ra trước đó
đánh vào vùng này đã không để lại một ký ức tốt đẹp.
Nếu cuộc hành binh “Léa” đã cho phép chiếm được Thái
Nguyên và vài làng khác trong tay Việt Minh thì nó đã
không đạt được mục Ɵêu chủ yếu là bắt song được các
nhà lãnh đạo địch hoặc Ɵêu diệt được những đơn vị quan
trọng. Còn cuộc hành binh “Lorraine”

thì thất bại lại càng thảm hại hơn: mặc dầu đã huy động
những lực lượng quan trọng, . . trong đó có nhiều Ɵểu
đoàn dù và nhiều đơn vị thiết giáp, nó đã bị sa lầy, không
tới nổi Yên Bái nữa, và trên đường quay trở lại châu thổ,
một bộ phận của các lực lượng ấy đã rơi .vào một Ổ phục
kích ở đèo Chân Mộng, bị tơn thất nặng nề. Vậy mà
“Lorraine” được tổ chức chính là để buộc các đại đoàn
Việt Minh đang xâm lấn xứ Thái phải quay lộn trở lại.
Cuộc hành binh thất bại vì Giáp đã trung thành với cách
đánh của ông ta là để các đơn vị nhỏ tự lo đối phó một
mình dù có phải chịu tổn thất nặng. Nhờ có mạng lưới
thông Ɵn trinh sát rất hữu hiệu, Giáp nắm chắc được
rằng các cuộc hành binh tấn công ấy sớm muộn rút cuộc
cũng sẽ sa lầy. Mặt khác, lực lượng tấn côlg càng lớn thì
càng có nhiều khả năng các vùng từ đó họ rút đi sẽ đòi
hỏi họ phải trở về ngay. Thường thường thì chỉ cần một



vài đòn của Việt Minh cũng đủ để buộc bộ chỉ huy tối cao
Pháp phải huỷ bỏ cuộc hành binh tấn công lớn để tránh
cho một vùng lãnh thổ đánh chiếm được một cách khó
nhọc khỏi bị thối ruỗng thêm một lần nữa. Để giải thích
sự khước từ của mình, sau này Navarre khẳng định - và về
điểm này chẳng ai phản bác ông - rằng các kế hoạch
Cogny dự kiến đòi hỏi những phương Ɵện vượt quá xa khả
năng của Đông Dương:

Căn cứ vào những gì cần phải để lại tại vùng châu thổ,
cần có cả thảy 1 1 đến 12 binh đoàn cơ động, 4 binh đoàn
thiết giáp và 3 binh đoàn không vận. Quả vậy tướng
Cogny cho rằng ông cần: 6 binh đoàn cơ động, 2 binh
đoàn thiết giáp và 2 binh đoàn không vận cho trận đánh
chính thứcl 3 đến 4 binh đoàn cơ động để bảo vệ hệ
thống giao thông liên lạc; 2 đến 3 binh đoàn cơ động, 2
bnh đoàn thiết gáp và 1 binh đoàn không vận, phải đặt ở
vùng châu thổ. Ngoài những lực lượng ấy ra còn phải
thêm 5 đến 6 Ɵểu đoàn trấn giữ vùng núi chống lại những
lực lượng khinh binh đã đang hoạt động ở đó và những
lực lượng khác mà quân địch có thề điều thêm tới. Vậy
mà vào lúc đó ở Đông Dương chúng ta chỉ có 8 binh đoàn
cơ động, 2 binh đoàn thiết giáp và 3 binh đoàn không
vận.

Cogny thực ra có thể thực hiện cuộc Ɵến đánh Thái
Nguyên dưới hình thức một chuyến “khứ hồi”



trong hai hoặc ba tuần lễ theo kiểu các cuộc hành binh
“Hirondelle” hồi tháng bảy, hoặc “MoueƩe”

hồi tháng Mười năm 1953, nhưng không cuộc nào trong
hai cuộc ấy đã thu hút được những lực lượng đông đảo
địch. Ngược lại, nó lại đòi hỏi một nỗ lực rất lớn của
không quân đã bị quá tải nặng nề. Đó là điều Navarre đã
giải thích cho cOgny khi ông qua Hà Nội hôm thứ bảy 28
tháng Mười Một 1953.

Ngày hôm sau, Cogny tháp tùng ông ta đi thăm Điện Biên
Phủ lần đầu Ɵên. .

Điều làm Cogny lo ngại chính là chuyện quân địch sẽ có
thể tập trung phần lớn lực lượng chủ lực của mình đánh
vào chỉ một căn cứ lục quân - không quân mà thôi, hơn
nữa căn cứ này lại được phòng ngự sơ sài. Nếu ông có đề
nghị phải bố trí một căn cứ vệ Ɵnh tại một điểm khác trên
vùng cao - tốt nhất là Lai Châu - thì điều đó cũng hoàn
toàn đễ hiểu. Nhưng lập luận của Navarre cũng dễ hiểu
chẳng kém: lúc này, trong khi ta thiếu những đơn vị Ɵnh
nhuệ, đâu phải là lúc đem nất nhũng lực lượng cơ động
còn lại phân tán vào một cuộc hành binh phức tạp mới
mà tác dụng đối với trận đánh diễn ra cách đó 500
kilômét xem ra rất đáng ngờ. Vả lại, hình nhù Cogny cuối
cùng đã ngả theo quan điểm của thủ trưởng ông ta bởi vì
ngay hôm sau cuộc viếng thăm Điện Biên Phủ cùng thủ
trưởng, ông đã phổ biến cái chỉ thị nổi Ɵếng ngày 30



tháng Mười Một của Navarre.

Ngược lại, vị cựu tổng tư lệnh chưa bao giờ có một lời
giải thích thỏa đáng về những gì Ɵếp theo sau đó. Trong
khi ông đi thăm Điện Biên Phủ cùng với tướng Cogny, bộ
tham mưu của ông ta ở Sài Gòn đã hoàn chỉnh một chỉ thị
về việc chỉ đạo trận đánh. Theo những sĩ quan thạo Ɵn,
văn kiện đó hình như là tác phẩm của đại tá Berteil.
Cogny đã nhận được bản chỉ thị đó ngày 3 tháng Chạp.
Cuối cùng thì Navarre đã hạ quyết tâm chấp nhận trận
đánh trên miền núi. Sau đây là những đoạn chính của bản
chỉ thị ấy:

Tôi hạ quyêt tâm châp nhận trận đánh Tây Bắc trong
nhỡng điêù kiện chung nhưsau.

1 ) Công cuộc bảo vệ Tây Bắc sẽ được tập trung vào căn
cứ lục quân - không quân Điện Biên Phủ, căn cứ này phải
được giữ vững bằng bất cứ giá nào.

2) Việc chiếm đóng Lai Châu sẽ được duy trì chừng nào
các phương Ɵện ta hiện có cho phép phòng thủ được nó
không phải e ngại gì…

3) Liên lạc đường bộ của Điện Biên Phủ với Lai Châu (cho
tới ngày quân ta rút khỏi đó) và với Lào - Mường Khoa sẽ
được duy trì càng lâu càng tốt…

/V V chiên trường Tây Bắc ởxa, Việt Mính ơêp tê khó
khăn, nên có khả năng trận đánh sẽ diễn ra theo kich bản



sau đây.

- Giai đoạn vận động, mà đặc trưng là cuộc Ɵến quân của
các đơn vị Việt Minh và việc chuyển hàng Ɵếp tế của họ
lên Tây Bắc, thởi gian có thề kéo dài hiều tuần lễ.

- Giai đon Ɵếp cận và trinh sát, là giai đoạn các đơn vị
trinh sát của Việt Minh sẽ cố gắng xác định chỗ mạnh chỗ
yếu trong bố phòng của ta, và là giai đoạn các đơn vị
chiến đấu của việt Minh đưa các phương Ɵện vào chiếm
rnh trận địa. Giai đoạn này có thể kéo dài từ sáu đến
mười ngày.

- Giai đoạn tấn công kéo dài nhiều ngày tuỳ theo lực
lượng được huy động nhiều hay ít và sẽ phải kết thúc
bằng thất bại của Việt Minh.

V Nhiệm vll của không qưân.

1) Cho tới khi có lệnh mới, không quân có nhiệm vụ tập
trung tối đa phương Ɵện của mình ưu Ɵên yềm trợ quân
ta ở Tây Để làm được nhiệm vụ này, đề nghị tướng tư
lệnh không quân Viễn Đông vui lòng tăng cường cho Binh
đoàn Không vận chiến thuật (G.A.T.A.C.) Bắc…

Tình hình diễn ra sau đó chứng tỏ bộ tham mưu của
Navarre đã sai lầm biết bao trong đánh giá khả năng cơ
động chiến lược và Ɵếp tế của Việt Minh. Nếu giai đoạn
vận động đúng là đã kéo dài nhiều tuần lễ thì giai đoạn
Ɵếp cận và trinh sát thực ra đã kéo dài gần một trăm



ngày chứ không phải là sáu hoặc mười, còn giai đoạn tấn
công thì kéo dài năm mươi sáu ngày chứ không phải à
“nhiều ngày”. Và kết cục không phải là thất bại mà là
thắng lợi của Việt Minh.

Nếu Navarre tỏ ra lạc quan về kết cục của trận đánh thì
ngược lại, ông không hề nuôi một ảo tưởng nào về sự khó
khăn của nó, dù cho binh lực của tập đoàn cứ điểm có
được nâng lên đến 9 Ɵểu đoàn trong đó có 3 là dù, 5 cụm
pháo 105 - tức là 20 khẩu - 2 cụm háo 75 không giật - tức
là 8 khẩu - và một đại đội cối 120; dù cho những lực lượng
ấy được đặt trên một trận địa thuận lợi với những công
sự kiên cố thì chúng cũng không thể chống cự lại với cuộc
tấn công của một lực lượng chiến đấu đông gấp ba. Tất
cả những cuốn sách và bài báo được ấn hành về trận
đánh đã cho ta hiểù - và tướng Navarre cũng không cải
chính - rằng chí ít thì cũng từ ngày 28 tháng Mười Một,
nghĩa là từ sau khi ông ta gặp Cogny ở Hà Nội, vị tổng tư
lệnh đã biết đại bộ phận lực lượng tác chiến của Việt
Minh đang chuẩn bị hành quân lên xứ Thái. Dù sao thì
lệnh điều động binh lực tướng Giáp đưa ra ngày 6 tháng
Chạp - trong đó có một đoạn nói “chúng ta sẽ củng cố và
phát triển những thắng lợi của chiến dịch mùa đông năm
1952” - ắt đã làm cho ông ta hiểu rằng Việt Minh thật sự
quyết tâm giao chiến tại vùng thung lũng.

Mặc dù vậy, không nhắc gì đến chuyện đã quyết định



chấp nhận trận đánh Tây Bắc, ông phổ biến vào ngày 7
tháng Chạp chỉ thị số 964 của mình trong đó ông thông
báo cái quyết định mở cuộc tấn công được chờ đợi từ lâu
ở miền nam và trung Trung Kỳ. Chỉ thị đó gồm mười
trang; những dòng trích dưới đây nêu rõ ý nghĩa chung
của chỉ thị ấy:

Mục Ɵêu chủ yếu mà tôi dự định đạt được là xóa đi cáì
vùng Việt Minh rải ra ở phía nam Đà Nẵng, phía bắc Nha
Trang và trên vùng cao nguyên rừng núi phía đông, nghĩa
là Ɵêu diệt các lực lượng quân sự của Liên khu V, và
chiếm đóng hoàn toàn vùng này để đi tới bình đ!nh. Tôi
quyết định đặt toàn bộ chiến trường Đông Dương trong
thời gian sáu tháng đầu năm 1954 phụ thuộc vào sự thi
hành triệt để cuộc hành binh nói tên mà ta có quyền hy
vọng những kết quả chiến lược và chính trị to lớn.

Bản chỉ thị và phụ lục dự kiến cuộc hành binh được đặt
tên là “Atlante sẽ gồm ba giai đoạn theo thứ tự thời gian
là: “Aréthuse”, sẽ đòi hỏi 25 Ɵểu đoàn bộ binh, 2 Ɵểu
đoàn công binh và 3 đơn vị pháo, “Axelle”, sẽ nuốt chửng
34 Ɵểu đoàn bộ binh và 5 đơn vị pháo, và “Aƫla mà
Navarre cho rằng nó cần đến 45 Ɵểu đoàn bộ binh và 8
đơn vị pháo. Nói cách khác, trong khi vừa mới từ chối
hông cấp cho tướng Cogny 20 Ɵểu đoàn ông ta đề nghị
để thực hiện một cuộc hành binh tấn công nhằm làm
giảm sức ép của địch lên Điện Biên Phủ, vị tơng tư lệnh lại



cho là bình thường việc điều động một số quân gấp hai
lần như thế để đánh chiếm một vùng mà quân Pháp hay
quân Việt Minh chiếm không thể có ý nghĩa quyết định
đối với kết cục chiến tranh.

Việt Minh chiếm giữ Liên khu V từ 1945 đã biếl dải bờ
biển hẹp ấy, với chiều dài 370 kilômét, chiều rộng trung
bình 70 kilômét và có 2 triệu rưỡi dân, thành một pháo
đài có 30000 quân bảo vệ, trong đó có 12 Ɵểu đoàn chính
quy và từ 5 đến 6 Ɵểu đoàn địa phương rất thiện chiến.
Tại sao Navarre lại tung ra cuộc hành binh “Atlante” vào
đúng cái lúc mà sự thiếu vắng những Ɵểu đoàn bị chôn
chân ở Điện Biên Phủ càng làm trầm trọng thêm căn
bệnh kinh niên thiếu quân số của các lực lượng vũ trang
Liên hiệp Pháp? Người ta càng thấy khó hiểu ở chỗ Hội
đồng Quốc phòng vừa mới từ chối không cấp cho ông
những tăng viện Ồ ạt mà ông đề nghị, và yêu cầu ông
phải “điều chỉnh kế hoạch cho phù hợp với phương Ɵện
được cấp”.

Sau này, để bào chữa cho mình, Navarre khẳng định rằng
các lực lượng Việt Minh của Liên khu V đang chuẩn bị
một chiến dịch tấn công, rằng do vị thế “lọt ở giữa” cho
phép họ có thể tuần tự Ɵến công trên nhiều hướng khác
nhau, rằng lực lượng quân đội Pháp bố trí ở vành ngoài
phải luôn luôn cảnh giác trên ba mặt trận, và rằng tối
thiểu phải cần đến 5 binh đoàn cơ động để chống lại các



mũi tấn công đầu Ɵên của Việt Minh mà ta cũng không
dự kiến được hướng và có thể nổ ra bất cứ lúc nào:

Giữa giải pháp đơn thuần phòng ngự không giải quyết
được gì cả và giải pháp tấn công có khả năng làm đảo lộn
kế hoạch của Việt Minh và vĩnh viễn xóa sự uy hiếp của
Liên khu V, “cái giá phải tả” về các lực lượng trên bộ vậy
là cũng gần như ngang nhau.

Navarre còn nói rõ thêm:

Chỉ thị đó không để thiệt gì cho các lãnh thổ bị cuộc tấn
công của Việt Minh uy hiếp - đặc biệt là tại Bắc Kỳ - bởi vì,
trong 6 binh đoàn cơ động cần đến thì hai (các binh đoàn
số 41 và 42) là những đơn vị tuyển người miền núi, một
(binh đoàn 21) quân Trung Kỳ, một (binh đoàn 11) hoàn
toàn quân Nam Kỳ và một (binh đoàr 100) có bộ phận là
người Nam Kỳ. Các binh đoàn cơ động ấy vậy là chỉ có thể
sừ dụng được ở miền Nam hoặc miền Trung Đông
Dương. (Đã từng xảy ra những cuộc đào ngũ, thậm chí
nổi loạn, khi người ta định đưa họ ra xa khỏi những vùng
nơi có gia đình của họ). Riêng chỉ có binh đoàn cơ động số
10, gồm quân Bắc Phi, là có thể đưa ra sử dụng ở miền
Bắc. Nhưng việc rút nó đi sẽ bao hàm một mối nguy hiểm
thực sự, bởi vì nó là đơn v duy nhất có chất lượng bảo
đảm, và sự có mặt của một dơn vị mạnh là càn thiết để
làm nòng cốt - nhất là trong chiến đấu phòng ngự - cho
một khối rời rạc những lực lượng kém cỏi.



Còn về phương Ɵện hàng không thì vị tướng lập luận như
sau:

Tấn công không đòi hỏi nhiều máy bay hơn phòng ngự…

vả lại những máy bay ấy phần lớn gồm những cái không
thể sử dụng được cho Điện Biên Phủ, hoặc do chủng loại,
hoặc do Ơnh trạng máy móc của chúng.

Phân ơch kỹ thì những lý lẽ đó không đứng vững. Trong
những binh đoàn cơ động được điều cho cuộc hành binh
“Atlante”, có các bilth đoàn số 10 và số 100 - một bộ phận
quan trọng gồm những binh lính rút ở Triều Tiên về - có
thể được sử dụng ở Bắc Việt Nam lắm chứ. Còn những
máy bay có tầm hoạt động không đủ xa để làm nhiệm vụ
ở Điện Biên Phủ thì có thể được sử dụng ở Bắc Kỳ, như
thế sẽ giải phóng được những máy bay có thể sử dụng
cho những nhiệm vụ trên.

Vả lại muốn xem mở cuộc hành binh “Atlante” là đúng
hay sai thì phải đánh giá qua kết quả đạt được Vậy mà,
sau một khởi đầu tốt - một cuộc đổ bộ thành công ngày
20 tháng Giêng năm 1954 xuống Tuy Hòa ở phía sau lưng
quân địch – cuộc hành binh chẳng bao lâu sau đã hoàn
toàn sa lầy Binh lính Việt lần đầu xuất trận hoặc là chiến
đấu kém hoặc là lao vào cướp bóc. Các quan chức chính
phủ Việt Nam được phái tới để cai trị những vùng giải
phóng đã xử sự còn tồi tệ hơn các người nhà binh. Và
chẳng bao lâu, không có gì phải e ngại về cái đầu cầu ấy,



quân Việt Minh chuyển sang phản công trên miền cao
nguyên rừng núi, Ɵêu diệt binh đoàn G.M. 100 và buộc
Navarre phải điều từ Bắc Kỳ tới những Ɵểu đoàn dù được
giữ làm dự bị cho Điện Biên Phủ.

Giờ đây đã thành chuyện hiển nhiên rằng cái tuần lễ đầu
Ɵên của tháng Chạp năm 1953 là tuần lễ quyết định số
phận của Điện Biên Phủ. Nhờ viện trợ Mỹ tăng cường Ồ
ạt, quân Pháp đã có nhiều quân hơn cũng như có dồi dào
vũ khí Mỹ để trang bị cho số quân đó. Hàng cllục nghìn
tân binh Việt gia nhập các đơn vị quân đội Liên hiệp Pháp.

Khắp nơi quân Pháp nắm quyền chủ động còn kẻ địch thì
dường như không còn biết làm gì. Trong khi đó thì ngày
29 tháng Mười Một, HỒ Chí Minh trả lời phỏng vấn của
tờ báo Thụy Điển Expressen, tuyên bố. “Chính phủ và
nhân dân nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa sẵn sàng
thảo luận với Pháp về những đề nghị họ đưa ra nhằm đi
tới một cuộc đình chiến và giải quyết vấn đề Đông Dương
thông qua thương lượng”.

Trong tuần lễ đầu Ɵên của tháng Chạp ấy, Navarre vẫn
còn có thể rút quân khỏi Lai Châu và Điện Biên Phủ bằng
máy bay. Trong trường hợp đó - do miền bắc nước Lào đã
được bảo vệ bởi căn cứ lục quân - không quân Cánh đồng
chum và ba sân bay dễ dàng bảo vệ của nó -, Navarre có
thể tập trung đại bộ phận lực lượng cơ động của mình
vào một cuộc tấn công những trung tâm hậu cần chủ yếu



của địch và đưa cuộc hành binh dự kiến đánh Liên khu V
tới kết quả tốt đẹp.

Vả lại Navarre đã dự kiến có thể bị buộc phải rút khỏi
Điện Biên Phủ bằng đường bộ trong trường hợp sức ép
của quân địch quá mạnh. Ngày 31 tháng Chạp năl 1953,
trong bản chỉ thl riêng và bí mật số l069/3/O/T.S., ông đã
yêu cầu Cogny phối hợp với tư lệnh quân đội Pháp ở Lào
nghiên cứu một kế hoạch rút khỏi Điện Biên Phủ được
đặt tên là cuộc hành binh “Xénophon”, phụ lục kèm theo
là kế hoạch dự bị “Ariane”.

Một trong những khó khăn cuộc nghiên cứu này vấp phải
là ở chỗ Navarre đã ra lệnh không được nhắc đến chuyện
. đó với ” các người chỉ huy trong đội quân chiém đóng
Điện Biên Phủ để không ảnh hưởng gì xấu đến Ɵnh thần
chiến đấu của họ. Vậy cho nên Cogny đã giới thiệu với họ
“Xénophon” như là một cuộc hành binh truy kích địch rút
chạy. Nhưng ngày 21 tháng Giêng, khi đệ.

trình bản nghiên cứu lên tổng tư lệnh, Cogny đã viết
thẳng thừng: “Tôi xin mạn phép được nhấn mạnh với ngài
việc cần phải giữ vững Điện Biên Phủ bằng bất cứgiá nào
như ta đã có ý định”. Sau này, vị tư lệnh các lực lượng
trên bộ Bắc Việt Nam (F.T.N.V.) giải thích rằng ông nhấn
mạnh như thế không phải vì ông tán thành chủ trương
của tổng tư lệnh chấp nhận trận đánh trong vùng thung
lũng, mà là vì ông cho rằng giải pháp cố th ỉ còn hay hơn



giải pháp rút lui vì nó có thể dẫn tới những tổn thất nặng
nề. Tuy nhiên, phải thừa nhận rằng câu trả lời của ông ta
nói với tống tư lệnh không hề thể hiện rõ điều đó.

Nhưng bản thân Navarre không còn tự Ɵn như trước.
Trong một lá thư đề ngày 1 tháng Giêng năm 1954 gửi
lên chính phủ, ông viết như sau:

Trong trường hợp bị tấn công, khả năng thắng lợi của
chúng ta là thế nào? Mới cách đây hai tuần, tôi đánh giá
là 100%. Đó là trận đánh được chấp nhận trên một địa
bàn ta chọn và trong những điều kiện tốt nhất chống lại
một kẻ địch nắm trong tay nhừng phương Ɵện ta biết nó
có kể cho tới ngày 1 5 tháng Chạp. Nhưng theo những
nguồn Ɵn rất đáng Ɵn cậy của ta, kẻ địch đã có những
phương Ɵện mới, do đó, tôi không còn có thể đảm bảo
chắc chắn thắng lợi. Đây trước hết là một trận đánh
bằng không quân.

Tuy nhiên, trước những thông Ɵn mới ấy - kẻ địch nhận
được ồ ạt phương Ɵện kỹ thuật của Trung Quốc và Liên-
xô, nhiều đại đoàn Việt Minh hành quân cấp tốc lên Điện
Biên Phủ và chính phủ Pháp từ chối không cấp cho ông
viện binh mới - cái kết luận rứt ra tất yếu phải là giảm bớt
quy mô hoặc hủy bỏ cuộc hành binh “Atlante”. Nhưng ông
lại cho nó nổ ra vào ngày 20 tháng Giêng đúng như dự
định.

Trong Ơnh thế hiểm nghèo ấy, Navarre đã thôi không áp



dụng cái chính sách Ɵết kiệm lực lượng nó là chính sách
của ông từ khi ông lên nắm quyền chỉ huy. Vậy là Điện
Biên Phủ, từ chỗ là một cuộc hành binh táo bạo nhưng
không lấy gì làm mạó hiểm lắm, đã trở thành một ván bài
được ăn cả ngã về không. ông viết trong lá thư ngày 1
tháng Giêng của mình:

Dù ta thắng hay thua trong chuyện này thì Điện Biên Phủ
cũng sẽ có vai trò cái nhọt tụ độc cho phép ta tránh được
trận đánh trong vùng châu thổ.

Đối với Cogny, các Ɵểu đoàn bị đem ra làm vật hy sinh ở
Điện Biên Phủ không phải đơn giản là những quân bài mà
là những đơn vị quân đói bằng xương bằng thịt đặt dưới
quyền ông. Hơn nữa, đó lại là những đơn vị Ɵnh nhuệ
nhất trên toàn Đông Dương. Đóí với ông, dùng nó làm
mồi để nhử các đơn vị chủ lực địch không những chỉ là
một sai lầm nghiêm trọng mà còn là phản bội quân sĩ.
Mười năm sau, trong khi những điều Navarre viết không
hề để lộ ra một chút Ơnh cảm nào như thế thì Ơnh cảm ấy
vẫn là cái nổi bật trong những bài viết của Cogny. Theo
Navarre, việc hy sinh các đơn vị bị vây hãm cho phép quân
Pháp tranh thủ được thời gian và giành thắng lợi. Không
nghi ngờ gì rằng nếu bài toán Điện Biên Phủ được đưa
vào máy ơnh điện tử thì máy ơnh sẽ đưa ra lời giải đúng
như của Navarre. Nhà lý luận quân sự ấy không hiểu rằng
mất những đơn vị Ɵnh nhuệ nhất của đoàn quân viễn



chinh có nghĩa là Ɵnh thần chiến đấu của chiến binh Đông
Dương sẽ suy sụp và ý chí Ɵếp tục chiến tranh của chính
quốc sẽ chẳng còn. Hiên tất cả những điều đó không hề
giải thích được làm sao mà Navarre lại có thể đã từng có
lúc cho rằng 9 Ɵểu đoàn bộ binh, trong đó chỉ có 3 là thực
sự Ɵnh nhuệ, có thể cầm cự được trong một tập đoàn cứ
điểm xây dựng vội, chống lại cuộc tấn công của 3 đại
đoàn Việt Minh có một sức mạnh hỏa lực chưa từng thấy
ở Đông Dương. Đúng như thái độ cần phải có của một vị
tổng tư lệnh, Navarre sau này đã nhận về mình toàn bộ
trách nhiệm về quyết tâm ấy. Nhưng điều đó cũng không
giải thích được những lý do đã làm ông ta hạ quyết tâm
như thế. Nhiều sĩ quan làm việc quanh tõng tư lệnh có
khuynh hướng đổ lỗi cho không khí lạc quan mà đại tá
Berteil đã tạo ra quanh ông ta.

Điều đó cũng chẳng giải thích được thái độ chấp nhận
mạo hiểm ở Điện Biên Phủ. Theo tướng Catroux, người
chủ trì ủy ban điều tra đã được lập ra sau thảm họa,
nguyên nhân chính của sai lầm phạm phải có thể là ở chỗ
Navarre không có chút kinh nghiệm trực Ɵếp gì về chiến
tranh rừng núi ở Đông Dương. Từ những Ɵn tức Ơnh báo
nhận được, Navarre hình như đã kết luận rằng trong một
tháng Việt Minh không thể tập trung được hơn một đại
đoàn ở vùng thung lũng này, và những đợt không quân
ném bom các đường giao thông sẽ làm họ không thể duy
trì được một cuộc vây hãm sử dụng hơn hai đại đoàn, dù



chỉ trong một thời gian hạn chế. Tóm lại, hình như điều
mà Navarre và bộ tham mưu của ông ta định làm ở Điện
Biên Phủ là biến nó thành một .Nà Sản thứ. hai, một Nà
Sản quy mô lớn hơn, ở đó quần Pháp cuối cùng sẽ thắng
do có ưu thế hoả lực trên bộ và trên không..

Đánh giá thấp khả năng cơ động chiến lược và hậu cần
của Việt Minh như vậy hẳn là sai lầm thực sự và duy nhất
Navarre phạm phải trong việc chuẩn bị chiến dịch mùa
xuân năm 1954. Nhưng đó là một sai lầm chiến lược và
hậu quả của nó cũng mang ơnh chiến lược. Đó là điều
tướng Catroux muốn nói vào mùa xuân năm 1959 khi ông
phát biểu rằng tướng Navarre đã hành động dưới tác
động của những tư tưởng có sẵn từ trước mà bộ tham
mưu của ông đã trình bày với ông như những ơn điều
thực sự, theo đó thì quân địch đã đạt tới trần quân sốvà
do phương Ɵện hậu cần yếu kém, họ không thể lao vào
những trận đánh quy mô lớn được. Theo một văn kiện
nghiên cứu quan trọng phát ra từ Trường Chiến tranh, bộ
tham mưu Sài Gòn dường như đã “lấy quan niệm có sẵn
của mình về Việt Minh thay thế cho thực tế, nghĩa là cho
những Ɵn tức Ơnh báo đáng Ɵn cậy mà họ nhận được”.
Việc các bộ tham mưu cấp cao không thích xét đến
những thực tế khó chịu do cấp dưới báo cáo lên sẽ đặt
dấu ấn của nó vào mọi công việc ở Đông Dương. .

Chí ít thì cũng có một bộ phận của bộ tổng tham mưu Việt



Minh cũng đồng quan điểm với tướng Navarre và bộ
tham mưu của ông. Trong cuốn sách nhỏ của mình viết về
trận Điện Biên Phủ, tướng Võ Nguyên Giáp đã cho ta thấy
rất rõ điều đó Xem ra hình như những người chịu trách
nhiệm hậu cần e rằng họ không thể đảm bảo được Ɵếp tế
cho một lực lượng vây hãm lớn như thế ở cách những
trung tâm hậu cần chủ yếu xa đến như thế. Bị ám ảnh bởi
ký ức về nhũng trận tấn công thất bại năm 1951 vào
“chiến tuyến de LaƩre” và năm 1952 vào những công sự
dã chiến của Nà Sản, một số những người chỉ huy Việt
Minh không mặn mà gì lắm đối với một cuộc tấn công Ồ
ạt vào Điện Biên Phủ.

Quân của họ, điều này họ biết rõ lắm, chẳng biết gì cả về
những phương pháp Ɵêu diệt những trung tâm đề kháng
được phòng ngự vững chắc yểm hộ được lẫn cho nhau.

Một loạt những cuộc húc đầu xung phong vào tập đoàn
cứ điểm aý có thể dẫn đến nhũng thiệt hại hết sức nặng
nề, thậm chí có thể gây ra sự sa sút Ɵnh thần không thể
cứu vãn được của quân lính. Một thất bại có thể làm
chậm lại một năm việc thực hiện kế hoạch tổng phản
công của Việt Minh; vậy mà, từ nay tới đó, viện trợ ồ ạt
của Mỹ có thể cho phép người Pháp tăng cường quân đội
Đông Dương một cách đáng kể. Điện Biên Phủ trở thành
một ván bài đau đầu đối với cả Việt Minh nữa. Tướng
Giáp hạ quyết tâm cũng chẳng dễ dàng gì Chắc chắn là



ông ta đã vấp phải sự chống lại kịch liệt trong nội bộ bộ
tham mưu của mình và trong các nhà lãnh đạo chính trị
Việt Minh. Tuy nhiên ông viết:

“Chúng ta đã cho rằng đánh nhanh thì không thể chắc
thắng. Cho nên chúng ta đã chọn nguyên tắc chiến thuật
đánh chắc thắng chắc. Sự lựa chọn xác đáng đó dựa trên
ngu.vên tắc cơ bản trong chỉ đạo chiến tranh cách mạng:
hễ đánh là thắng, cnỉ đánh khi chắc thắng, không chắc
thắng không đánh.

Trong chiến dịch Điện Biên Phủ, việc thực hiện nguyên tắc
đánh chắc thắng chắc đòi hỏi rất nhiều nghị lực và Ɵnh
thần quyết đoán… do vậy không phải ai cũng hoàn toàn
Ɵn vào sự đúng đắn của chiến thuật đó ngay từ những
ngày đầu. Chúng ta đã phải làm công tác kiên trì giải
thích, chỉ rõ rằng khó khăn tuy có lớn thật nhưng nhiệm
vụ của chúng ta là phải khắc phục khó khăn để tạo điều
kiện cho một chiến thắng lớn mà chúng ta muốn giành
được….”

Trong văn kiện về chương trình hành động trong chỉ đạo
chiến tranh ở Việt Nam đề ngày 19 tháng Ba năm 1953,
tướng Sman đã viết như sau trong chương “Chương trình
hành động quân sự trong những năm 1953 - 1954”:

Chiến thắng duy nhất có thể đưa tới sự lập lại một nên
hòa bình lâu dài ở Đông Dương là chiến thắng Ɵêu diệt
đoàn quân chủ lực của Việt Minh, chủ yếu gồm 5 đại



đoàn chính quy tác chiến ở Bắc Việt Nam.

Trong cái trò đánh đố đầy nguy hiểm được gọi là chiến
lược, vị giáo sư sử học nhỏ bé với vốn quân sự tự học sẽ
đánh cho các tướng tá tất nghiệp Trường Chiến tranh
thua đến không còn mảnh giáp. Khi các đại đoàn của ông
Ɵến hành bao vây Điện Biên Phủ mà quân Pháp không có
động tnh gì rút, Giáp hiểu rằng mình đã nắm chiến thắng
trong tay. Vài tháng sau trận đánh, ông đã tóm tắt quan
điểm của ông như sau:

Đội quân viễn chinh vậy là đã bị một bất ngờ chiến lược:
nó tưởng ta không đánh nhưng ta đã đánh; và một bất
ngờ chiến thuật: chúng ta đã giải quyết được các vấn đề
Ɵếp cận, pháo binh và Ɵếp tế.

Chính là trong khoảng thời gian nửa tháng từ 25 tháng
Mười Một đến ngày 7 tháng Chạp, đã được quyết định
trận đánh cũng như thất bại của trận đánh Điện Biên
Phủ. Và thất bại đó không phảỉ là diễn ra tại cái thung
lũng nhỏ bé trên miền núi mà là trong những phòng làm
việc có điều hòa nhiệt độ của bộ tổng tham mưu Pháp ở
Sài Gòn.

Một khi ông Giáp đã quyết. định chấp nhận thách thức và
giao chiến thì 12000 quân Liên hiệp Pháp và 50000 người
của quân đội nhân dân chỉ còn có việc đóng cho trọn vai
trò của họ trong tấn bi kịch.



Hết
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