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LOI GIOI THIEU

Packet sur Dién Bién Phu - La vie quotidienne d’un pilote
de transport. (May bay Packet trén vung troi Dién Bién
Phu - Cudc sdng hang ngay ciia mot phi cong lai may
bay van tai) 1a tén cubn hdi ky cua dai ta khong quan
Phap Marc Bertin, dugc xuét ban nam 1991.

Trong chién dich Pién Bién Phu, Marc Bertin 1a trung
uy phi cong, lai may bay vén tai hang nang C119 do My
ché tao, 1am nhiém vu tha du va ché hang tiép té cho
quan do6i vién chinh Phap dong tai thung ling long chao
Dién Bién Phu, tir ngay 20 thang 11 nam 1953 la khi
Phép bit dau nhay du chiém déng canh déng Mudng
Thanh cho t6i ngay 7 thang 5 ndm 1954 khi quan Phéap &
day hoan toan that bai.

Sau khi nghi huru, Marc Bertin d4 danh thoi gian hoi
tuong lai nhung ky niém cii trén chién truong Viét Nam
va viét cudn sach nhiam tuéng nhé toi “15.148 chién
binh Phap da chién dau trong hoa nguc Dién Bién Phu”,
tudng nhd toi “dai td khong quan Soulat, doi truong doi
may bay C119”, tuéng nhd téi “cac nhan vién phi hanh
da tan tuy ho trg cho cac hoat dong”, déng thoi con dé
“tang cho ngudi vo 1a ngudn an i, dong vién” va ting
céac con “dé chung thém hiéu biét”.



Trong 16i dé tya, dai twéng khong quén Phép
Frangois Maurin, Chii tich Hoi cyu chién binh khong
quan van tai Phap nhan xét, day la mot cubn sach dugce
viét bang ngoi but gian di va khach quan ctia mot nhan
ching lich sir. Truyén ké cia 6ng 1a mot trong nhirng
dan chimg vé su tham gia cua khong quan ¢ Dién Bién
Phu, cho t6i nay van hiém dugc cong bd.

Do dau dé cubn sach qua dai, ban dich tiéng Viét thu
gon lai trong tén sadch: May bay My trén vung troi Dién
Bién Phu .

Xin tran trong gidi thiéu cung ban doc.

NHA XUAT BAN CONG AN NHAN DAN



LOI TAC GIA

Budi t6i ngay 7 thang 5 tai Dién Bién Phu, mot sy yén
ling la ling xuét hién sau nhitng tran danh dir doi, nio
dong. Chi con mdt cum cu diém mang tén Isabelle cach
s& chi huy cua tuéng De Castries vai kilomét vé phia
Nam, dudi sy chi huy cua dai ta Lalande, 1a dang ch déy
Iui cude tién cong quyét liét cua Viét Minh, nhitng nguoi
dang nam phan thing. Cudc cam cu kéo dai t6i gan 1
gi® sang ngay 8 thang 5 thi két thic.

bién Bién Phu sup dd bao trudc su cdo chung cua
cudc phiéu luu quan sy trong chién tranh thudc dia, tao
mot budc ngodt trong quan hé gitta cac nudc goi la van
minh v&i cac dan toc bi dat dudi su bao ho cua ho.

Tuy nhién, trong lic nay, cac chién binh & Dién Bién
Phu van chua c6 du thoi gian ranh roi dé ude luong tam
véc cua toan bd cudc choi trong tran danh.

Nhitng binh linh trong céc chién hao thung ling long
chao di tién hanh mot cudc dau tranh quyét liét. Bi bao
vay, bi kep chat trong nhung gong kim, ho chi co thé
séng va chién déu nho tuyén van tai tiép t& hau can do
khong quan ddm nhiém. Vai trd cda lgc lugng may bay
van tai trong cudc chién & Pién Bién Phu 1a thiét yéu.



Vay ma, da xay ra rat nhiéu trudong hop cac phwong tién
cua co céu td chirc khong du dé dam duong nhiém vu.
Su yéu kém cua Iwc lrong may bay van tai trong mot
dat nuéc ma giao thong van chuyén dudng bo ciing to ra
cuc ky cham chap, rat d& bi pha hoai, hoat dong quan
sy mat dat phai gin lién voi chuyén van duong khong,
da 1a méi quan tdm cua Tong tu lénh cac lwc hrong vii
trang ciia Phap tai Pong Dwong. Vi vdy, ngay tir dau
nim 1953, Bo téng tu 1énh da dé nghi My gitp d& va da
dugc cac nhan vat cip cao ciia My chip nhan cho Phap
duoc st dung vai chiéc may bay van tai c¢d lon, duoc goi
la Flying Box Car nghia 1a “xe 6t6 ca bay” do cic nhan
vién phi hanh My diéu khién bén canh cac quin nhan
Phap.

Thoat déu, méi chi |a mot su giip d& han ché, tam
thoi, khiém ton. Nhung sau do6, trudc nhitng yéu céu
thuc té ngay cang to Ién, né da tro thanh mot sy 4o dau
¢6 tinh chét chién dau. Dén thoi ky xay ra cudc chién tai
Pién Bién Phu thi su gitp d& nay da vuot qua rat nhicu
khudén khdé mot doi may bay van tai, ¢6 luc 1én tdi 29
may bay van tai ¢& 16n véi 22 kip phi hanh. D6 1a khoi
dau sy tham gia ctia may bay My C119 cho tdi khi két
thic cudc chién tranh cua lyc hrong vién chinh Phap tai
Vién Déng.



Do6i may bay van tai ¢& 1on C119 Packet chi ton tai
trong thoi gian dién ra chién dich & Dién Bién Phu, 1a don
vi khong c6 truyén thong, khong dé lai mot ghi chép nao
trong lich str, nam trong lwc lwong khong quan vén tai
cta Phap nhu mot thyuc thé non yéu cua kiép phu du, lai
tap, s& phan chi danh cho no su quén ling.

Pé nhirng ky niém vé mot mang hoat dong quén sy
dic biét khoi tan bién hét, t6i quyét dinh ghi lai nhat ky
hoat dong cua doi may bay van tai C119 Packet, mic du
nhirng méu chuyén ma t6i c6 thé thu rom duoc khong
nhiéu, nhitng hoat dong c4 nhan hoa trong nhing hoat
dong lién quan cua tap thé. Sau khi suy nghi, to1 da n01
lai cong viéc bi bo do dang vai nam va da c6 suu tam
nghién ctru dé c6 dwgc mot cong trinh ddy di hon vé
mat tu ligu. Tuy nhién, du tham vong nhu vay, cudn
sach nay van chi ¢ tinh chét c4 nhant.

Nhitng cau chuyén dudi day chi mang mét dac thu
cua sy cam két (lai may bay vén tai), khong thé lam
quén dugc, du trong chdc lat, cude sdng cua nhirng linh
du, linh € duong, linh thudc dia, linh bo binh, cong
binh, ky binh, phdo binh, nhiing si quan, ha si quan, linh
thuong, tat ca nhiing con nguoi cung trong mot chlen
thuvén ctia mau, lra, sit thép, nhitng ngudi con song
sot gitra nhitng thady ma, khong hy vong dugc mot nguoi



ndo t6i thay thé, khong c6 mot sy giai thoat nio ngoai
cai chét hodac nhiing trai tu binh cua Viét Minh.

MARC BERTIN



NGAY “N”
Tinh hinh chung: sau cudc hanh quan ctia Phap mang
tén Mouette hdi thang 10 ndm 1953 danh vao ving Tay
Nam x@r Bic Ky, tuéng Giap hinh nhu di tir bo y dinh
tién danh vung chau thd, nhung diéu dong su doan 316
vé phia Lai Chau, B tu Iénh Phap quyét dinh chan
duong tién quan cua dich.

Ha N¢i, thtr sdu, ngay 20 thang 11 nadm 1953. 8 gio
10 phit (theo gid dia phuong) chiéc may bay ciuia Tong
chi daol2l dau & duong bang cht canh, dn diu nam
chiéc may bay Dakota khac. Nhirng dong tac kiém tra
cudi cung di hoan tat, 6ng liéc mit nhin chiéc dong hd
deo tay cua trong tai thi ddu thé thao: 8 gid 14 phat 50
gidy. Téng chi dao tir tir ddy can “ga” va dén 8 giv 15
phut thi nha phanh. Chiéc méy bay chd ning rung minh
tién trén duong bang, mang theo hai muoi nham linh du
ngdi & hai hang ghé doc theo hai bén suon khoang may
bay.

Ba muoi gidy sau dén lwot chiéc may bay thir hai cat
canh va ctr tuan tu ba muoi giay déng hd mot lwot, sau
muoi nham chiée may bay bd tri theo hai dot, lan ot
cat canh tir cac san bay Gia Lam va Bach Mai & gan Ha



Noi. Lyc Iwong khong quan vén tai Phap bit ddu ghi mot
trang mai trong cudn st cia minh.

Nhitng d6i phi hanh dugc I€nh cAm trai phai nam
trong phong tir hdm trude duge 1€nh bao thiac tr 4 gio
sang. Mot lat sau ho tap trung tai phong hdi y tinh hinh.
Da day da Ién chidt khau phan an di chién, ho khong it
xao xuyén khi chd doi nhirng ménh lénh. T vai ngay
trude, khi nhidu may bay tap trung tai cac cin clr ving
chau tho va hau nhu hoan toan cat dirt nhip do bay hang
ngay da khién cho ho doan trudc mot hoat dong quan su
quy mo 16n sdp tién hanh trén khong.

5 gio 50 phut, bt dau phé bién nhiém vu. Muc dich
cudc hanh quan la chiém dong Dién Bién Phu, mdt can
cir da rat bo tir ndm 1952 ma khong trai qua chién dau
dé thay bang Na San, mot tp doan ctr diém c6 nhiém vu
chin dudng tién cong cua Viét Minh sang Lao, dong thoi
lAm cho Viét Minh bi mit ngudn lia gao trong ving va
cudi cung nhim bao vé xi Thai vé mit chinh tri. Dién
Bién Phii cach Ha Noi ba tram kilomét vé phia Ty va
cach Hai Phong bdn traim mudi kilomét theo duong chim
bay. By tu Iénh du dinh tién hanh mét cudc van dong
chién.

Phai chiang ciing van b tu 1énh nay da ting thira
nhan tinh chét hitu ich cua cin ¢t Na San nhung dén



ngay 12 thang 8 vira qua da lai rat bo Na San. Chinh
nhitng d6i phi hanh c6 mat tai day da may mén thuc hién
duge cude rat quan bang duong khong ngay trude miii
Viét Minh. Ciing van chinh ho hom dé da dugc nghe giai
thich, chinh sach xay dung cac tap doan ctr diém phong
ngu & Pong Duong di chét rdi, thi nay lai phuc hoi.

Sau khi mot si quan quan bao trinh bay ngin gon
tinh hinh dai cvong va muc dich cudc hanh quan dd bd
duong khong 1a mét loat ménh 1énh chién d4u, nhiém vu
chinh x4c duoc phd bién.

Cudc hanh quan dd bod duong khong duoc dat dudi
su chi huy cua tudng Dechaux, tu Iénh binh doan khong
quan chién thuat mién Bic; dai t4 Nicot, tu lénh phan
binh doan van tai quan sy Vién bong voi mat danh
Texas.

Luc luong khong quan tap trung tai Bach Mai c6 ba
muoi ba may bay td chuc thanh ba dai doi, mdi dai doi
gdm ba trung doi va mot dai doi gdm hai trung doi. Luc
lwong nay duoc chi huy bdi tu Iénh doan Franche Comté
la thiéu ta Fourcault, mat danh 1a “Tha linh mau vang”.
Ong ciing 1a chi huy san bay Bach Mai. Pi méy bay thtr
hai tai Gia Lam gém ba muoi hai may bay, to chtrc thanh
ba dai doi, mdi dai doi g@)m ba trung doi va mét dai doi
¢6 hai trung doi, mdi trung doi dugc chuyén véan trén hai



may bay. Pdi ndy mang mat danh Béarn, dat dudi sy chi
huy cua thiéu t4 Martinet, mat danh 1a “Thd linh mau
d6”. Chi huy sén bay Gia Lam la trung ta Descaves.

Khoang cach cit canh cho mdi may bay la ba muoi
gidy, trong khi bay mdi trung d6i cach nhau muoi gidy,
moi dai ddi cach nhau mot phut. Hai dot bay do hai “thu
finh” chi huy cach nhau tam phut, tirc 1a chiéc may bay
cua trung doi cudi cung cua dot tha nhat cach chiée
may bay dau tién cua dot thir hai bén phut bon muoi
gidy. Sau khi cit canh, mdi may bay déu phai bay theo
mot duong thing tinh dén timg gidy, trudc khi bit dau
vong 1& dau tién.

Ky ludt thong tin v6 tuyén rat nghiém ngit. Ngay sau
khi cét canh, cac nhan vién phi hanh déu phai thuong
xuyén theo ddi dai vo tuyén theo tan s 118,1 kénh
F112,68 dit dudi sy diéu khién ctia “Thi lnh mau
vang”.

Bubi phd bién nhiém vy két thic bang viéc chinh lai
cac dong ho cho that khép ting gidy.

Pung 7 giv, cac nhan vién phi hanh ngdi trong
khoang lai. Gio cét canh duoc 4n dinh vao lac 7 gio 45
phat. Linh du da ding doi tir 14u & phia sau nhirng chiéc
may bay Dakota, vii khi bugc chat bén nguoi. Puogc



lénh, ho budc 1én may bay rat nhanh. Chwa diy nim
phut, hon m¢t nghin sau tram linh du da ngoi yén trong
khoang.

Qua ra-da F, truéng phi co la trung ay Bertin yén
tdm vi moi viéc da dién ra tot dep. Ong muén to ra lanh
ling nghiém nghi nhung van khong gidu ndi vé xtic dong
khi thdy tit ca moi cip mat déu huéng vé minh.

Mot linh du tré tudi, nom nhu mot chi bé vira méi
dén tudi trudng thanh, hoi:

- Thua trung uy, c6 xa khong?

- Hai gid bay. Nhay xudéng Pién Bién Phu. Bai
Natacha.

- Liéu c6 phai choang nhau khong?
- Chic chan roi!

Trung Gy nhin k¥ dédm linh tré, nhitng chang trai da
budc chat day nit, xiét chat that lung, méc bd dd loang
16 ky di, ¢6 hinh nhu rut xudng vi chiéc mi sit ning
trén dau. Tung ngudi linh ndy c6 bi mat gi trong tim
kham. Trén danh sach, mdi ngudi linh di nang mot tram
mudi kilé ké ca vii khi, hanh trang. Nhung trén thyc té,
néu c6 ai nhin k¥ Ién ban can sé& thay lén toi mot trim
hai muoi kild. Riéng bo dd nhay du ciing c6 rat nhiéu



thr: du nhay deo ¢ lung, du du bi deo ¢ bung, vii khi,
dan dugc, dd hop khéu phén da chién, ti ctru thuong,
tat ca nhitng vat dung hing ngay, va chic chin co6 ca
mot chiéc may anh cung niém mo uéc dwge chup hinh
gui tir dat nudc hdi hung nay t6i nhitng noi cach xa
muoi hai hoac muoi ba nghin kilomét.

Tu lic mat troi moc, chiée may bay C47 PC F-
RAFK ché ban chi huy cudc hanh quan d6 bo dudng
khong, mot chiéc may bay day du tién nghi phuc vu cho
viéc ra Iénh, trong d6 cé dai ta Nicot va ba vi tuc’mgm
da lugn vong trén vung troi Dién Bién Phu. Trong budi
rang dong ngay hém nay, nhiét d6 xudng thip kéo theo
tang may tran bao phu khip ving thuong du.

May mén thay, mat troi moc cung véi hoi néng ban
ngdy da xua tan may thap nhu du bao, mac du bo tu
1énh hanh quan khong tin 1dm.

Sau hai gio bay trén nén dam may dang tan v& dudi
anh ne’ing mat troi, cdc may bay tha du da téi myc ti€u,
tdéa rong trén vung troi Dién Bién Phu, dudi canh may
bay xudt hién hang trim vong hoa mau tring va kaki,
khép lai khi linh dii cham dat.

R4t nhanh chong, bai nhay mang tén Natacha day
nhung nhuc linh du. Ho phai vat va lim méi tap hop lai



duoc theo tirng don vi, mac du da co tin hi¢u bé‘lng khoi
mau.

Bai nhay 1a mot dia diém tbt, cach mot ban nguoi
Thai khoang hai trim mét vé phia Tay Béc, chidu dai
1.300 mét, chiéu rong 450 mét, goc tha 345°. Vi bai
nay co thé tha toan bd mot trung d6i du trén ba chiéc
may bay, mdi chiéc tha toan bo mot tiéu doi. Thoi gian
nhay 1a hai muoi nham gidy. Chung quanh bai nhay
khong vudng vat can, trir mot dong sudi nho chay
ngang lam linh du bi w6t chan.

Tuy nhién, viéc nhay du da khong dugc dé dang lam.
Nhitng trung d6i dugc chuyén van bang ba may bay
thuong kho nhay xubng hét nhu nhitng trung doi cho
gon trong hai méay bay, nhat Ia phai nhay xu6ng hét trong
khoang thoi gian tbc do bay cho phép, néu chdm s& roi
ra ngodi bdi. PO cao dé nhdy du di dugc 4n dinh I
6.500 feetlt]. Nhung da khong dwoc gitt dung vi troi
chua hoan toan quang may. Nhitng trung doi nhay sau vi
véy phai gitt virng do cao dé khoi dung vao nhitng may
bay phia trudc, nhiéu khi may bay da xubng thap lai phai
vot lén.

Nhiéu trung ddi, do vay da phai tam roi bé doi hinh,
may bay phai vong ra xa rdi méi quay lai tha du dot sau.



Trudng hop ndy da roi vao dung chiéc may bay cho
trung doi 17 do tdi chi dao viéc nhay du. Nhin chung,
nhitng tiéu doan du ddu tién déu khong nhay duoc ngay
trong dot dau.

Sau khi di tha du, may bay quay tro lai can cir xuét
phat. May bay vira ha canh, nhan vién phi hanh da bi giir
lai ngay dudi canh méay bay. Ho dugc 1énh chuén bi bay
ngay chuyén tht hai lén Pién Bién Phu. May bay lai
duoc bom d?ly chit dbt. Linh du lai duoc dua téi cung
v6i nhitng chiée xe chd banh mi kep thit va nuéc udng.
Ménh 1énh lai dugc phd bién.

Tir @6 tro di, bat dau mot chiée cau hang khong theo
nhip d6 lic nhiéu, lic it may bay nhung khong lic nao
ngung trong sudt thoi gian 170 ngay. Phan 16n cac may
bay vén tai quan su cua Phap déu tai cac can cu khong
quan & Vién Pong déu huy dong vao viée thanh lap chiéc
cau hang khong ndi lién Ha Noi-Dién Bién Phu nay. Vay
ma, trong nhitng ngay dau, cac phuong tién nay rat yéu.

Phéan binh doan van tai duong khong trong luc luong
khong quan chi c6 69 chiéc may bay Dakota C47 va 5
chiéc C119 Packet. Trong s6 92 d6i phi hanh chi c6 79
d6i sin sang hoat dong duoc ngay. Ho duoc phan phdi
thanh ba d6i: d6i Anjou 2/61 con goi la doi “Chua t&”
dong tai Tan Son Nhét gfin Sai Gon; d6i Béarn 1/64 con



goi la doi “Pau bo” vi trén phu hiéu c6 hinh mét con bo
cai deo chudng, dong o Nha Trang; d6i Franche Comté
2/62 con goi la doi “Soi con” dong tai Bach Mai, Ha Noi.

Riéng d6i may bay 5 chiéc C119 Packet ding chung
san bay Cat Bi gin Hai Phong, giita mot “ham d6i duong
khong” bao gdm céc may bay quan sat Criquet, may
bay cua hai quan Privateer, may bay khu truc Bearcat,
may bay ném bom B.26.

Cubi cung phai tinh dén mot doi may bay nita dang
thanh 1ap. Do 1a d6i mang tén Sénégal c6 biéu twong mot
dau nguoi da den, du kién sin sang hoat dong chién dau
vao thang 2 nam 1954. Di may bay nay dat dudi sy chi
huy cua thiéu ta Saint Marc.

Mbi doi may bay déu c6 tinh than gin b6 véi ngudi
chi huy. Trong cac dodi va gilta cac doi voi nhau ndi 1én
mot tinh than thi dua lanh manh, doi nao cling tu hao vé
tén goi va biéu twong mang tinh truyén thong ciia minh.
Nhitng méay bay thudc tirng d6i déu son mot mau tuong
trung & miii: mau xanh lo 1a doi Anjou, mau dé 1a doi
Béarn, mau xanh 14 cay la di Franche Comté, mau vang
la d6i Sénégal.

Véi doi may bay C119 c6 nhiing kip phi hanh hén
hop giita nguoi Phap dugc diéu dong tir cac don vi



khong quén van tai toi va nhirng ngum My, mot doi may
bay khéng c6 co céu t chirc vé mat phap ly, chi nay
sinh trong ké hoach tam thoi, khong cé truyén thdng,
khong c6 tuong lai, nhung dugc dat dudi sy chi huy cia
dai uy Soulat, mdt nhan vat xuét sic, da nhanh chong
biét tim ra mot y thirc phdi hop va sttc manh tinh than
can thiét dé hoan thanh nhiém vu. Ciing can noi thém,
doéi may bay nay da c6 mdt sy nang do, do la niém tu
hao dugc phuc vu trong tinh huéng khac thuong va
trong nhitng diéu kién tuéng chirng nhu khong thé nao
¢6 kha nang thuc hién dugc.

Bén canh nhitng may bay van tii quan su noi trén
con ¢6 thém nhitng may bay van tai dan dung phai thué
rat t6n kém va chi c6 kha ning sir dung rat han ché. S6
may bay nay chi ché téi Pién Bién Phu duge mot phan
tu tong s6 tin hang dugc chuyén vén.

Ham d6i van tai duong khong cua Phap khong chi
dam bao viéc tiép té hau cin cho mot minh Dién Bién
Phu trong danh tor quy udc goi 1a “phuc vu cho cudc
hanh quin mang tén Castor”, ma con phai phuc vu nhu
cau cho cac lyc lrong tham gia hanh quan chién dau
trén toan lanh tho Pong Duong, tir Bic Ky dén Nam Ky,
qua Trung Ky va Lao. Ham d6i van tai duong khong nay
con tham gia sau chién dich khac trong do c6 chién dich



Atlante ¢ mién trung Trung Ky Ia chién dich mé man,
cho téi nhirng tran danh cudi cung din dén sy sup d6
cua Dién Bién Phu.

Sau khi cdc may bay van tai quan sy da thyc hién
duoc cudc biéu dién dd s6 vao budi sang ngay 20 thang
11 nam 1953 trén ving trdi Pién Bién Phu, dén budi
chiéu hom dé van nhitng chiéc may bay nay lai tiép tuc
bay di phuc vu cudc hanh quan Castor. Dé tha hét sb
linh du trong khoang xubng bdi nhay, nhiing chiéc
Dakota phai bay qua bay lai nhiu lan trén khu vyc tha
du. Thong thuong, dé hoan thanh nhiém vu, mdi may
bay phai bay trén bai tha tir muoi hai dén mudi lim lan,
ty thudc vao sd linh du cho trong khoang va sy thanh
thao ctia tirng nguoi linh di dwoc hudn luyén nhay du,
cung véi nhitng dong tac ddy cac kién hang ra cira may
bay khi bay dang trong tranh bay hron.

Néu c6 mot nha quan sat dung trén vom troi cao
nhin xudng thi cdc may bay C47 nom nhu mét dan rudi
bay trong mot cai lién bang thiy tinh. Mdi chiéc may
bay luon vong trén bdi nhay theo mot quy dao di 4n
dinh. Linh du va vét liéu duoc tha xudng bai mdi lic mot
nhiéu theo nhip do nhitng chuyén bay tir Ha Noi t6i. Doi
khi, may bay chi huy phai 1énh cho nhitng chiéc may
bay & nhitng tép cudi chd doi, c6 nghia la nhitng chiéc



méy bay nay ct phai lron vong tron trén dia diém da
dinh. Canh tugng y hét nhiing gudéng nudc.

Nhiing binh si bi thuong dau tién duoc dua vé Ha
Noi bang hai chiéc may bay Dakota ddu sin & san bay
Lai Chau cach Dién Bién Phu chin muoi kilémét vé phia
Bic-Tay-Bic.

Ngay hom sau, 21 thang 11 nam 1953, trén vung troi
Pién Bién Phii xuat hién hai chiéc méy bay Packet C119.
Pai uy Soulat l4i chiéc dau. Trung Gy Magnat lai chiéc
thir hai. Chiéc may bay do Soulat cdm lai c6 ché theo
mot may ui dat ning bay tan can phai tha xudng dé sira
lai san bay Dién Bién Phu. Chiéc cua Magnat chd Iudi
xéng xuc dat ciia may i, khi tha xudng s& lip vao xe ui.

Dai Gy Soulat di can than gip ngan lan nhiing
chuyén bay thong thudng, cb than trong khong dé cho
chiéc may ui nang né bat ngo vang ra ngoai khoang.

May bay da toi diém thang ding véi hinh chir “T”
ghi r& trén bii tha di. Soulat giam tdc do, ghéch miii
chiéc méay bay chd nang 1én mot chit. Chiée xe wi dat tir
tor 1an nhe nhang trén nhiing con lan dat trong khoang
chua, lot qua ctra md rong phia duéi may bay, roi vao
khoang khong. Nhitng chiéc du d& di ty dong mo
nhung nhitng gia treo bi gy 1am cho chiéc may ui roi ty



do nhu mot con quai vat xudng dudi dit. Qua 6ng nghe
vang 1én mét tiéng gicu cot cua ai do:

- Nay! Pung cui xudng. N6 ndy bat lén ddy! Chuyén
bay tha di may i dat danh phai lam lai thay bang chiéc
khac. Viéc do6 rat can thiét vi tap doan ctr diém céan phai
¢6 mot san bay c6 thé sir dung cho méay bay Dakota ha
canh. Van dé nay qua that 1a diéu kién quyét dinh dé binh
thuong héa nhiém vu van tai bé bon cua phéan binh doan
van tai quan sy duong khong.

Nhu mot gudng nude, nhitng chiéc Dakota C47 tuan
ty trat cac kién hang xubng bii theo duong bay vong
tron. C6 mot thung dan roi ngay trudc mili mot con trau
dang gam co. Con trdu bat ngd bi chiéc du chum 1én
dau. N6 hoang hét ving Ién chay giita dong co nhu biéu
dién mot cudc chay dua nudc rat.

Cho t6i ngay thir ba, van tai duong khong da tha
xudng Dién Bién Phu sau tiéu doan linh du, cac thiét bi
phéo binh, cong binh, mot tram x4 quan y giai phau va
hai trim tan vt liéu tiép té.

Ngay tha hai 23 thang 11, dai Gy Soulat hoan thanh
thing loi viéc tha du chiéc xe ti dat thir hai, thay thé cho
chiéc bi roi v trong lan trudc.

Nhitng chiéc may bay C119 tir nay di hoat dong bén



canh nhitng chiéc méay bay C47 trén vung trdi thung
ling long chao. Nhung, C119 li loai may bay nhu thé
nao?



NGUON GOC CUA MAY BAY
C119

Do lyc lwong khong quan Phéap qua yéu kém, nhu cau

tiép té, tiép vién lai tang, budc B tu lénh khong quan

Phap phai nho My giap do.

Tir thang 4 ndm 1953, khi Viét Minh tién dénh céc vi

tri ctia Phap o Bic Lao, van d& van tai duong khong mot

lan nita lai dwogc dit ra trong chuong trinh nghi su.

Nhitng phuong tién van chuyén ¢ Dong Duong khong

dap Gmg duoc nhitng nhu cau doi hoi va Bo tong tham

muu quan d6i Phap dat tru sé tai Paris cling khong co
kha nang tang thém cac phuong tién nay.

Tinh hinh d6 da khién céac lyc lrong hai, luc, khong
quan ¢ Bong Duong phai tryc tiép gip cac quan chirc
cap cao cua My ¢ khu vic Thai Binh Dwong, nhit 1
tiép xtic voi tudng Clark va d6 ddc Radford, ma khong
qua B9 tu 1énh khong quan hodc phai doan vién trg quén
su My, goi tat 1d MAAGL, dit tru sé tai Sai Gon.

Tudng Salan da nhan dugc sy thoa thudn cua MY,
cho Phdp muon mot sd may bay véan tai hang ning
C119, con goi la “nhitng chiéc xe 6t6 ca bay” hodc



Fairchil Packet.

Ngay 4 thang 5 ndm 1953, d6i may bay dau tién gom
sau chiéc C119 thudc su doan khong quan 315 cia My
do tuéng My Mac Carty lam tu lénh truong, dwgc didu
dong té1 Bong Duong. Doi may bay nay lac dau dau ¢
ba Nang, sau d6 chuyén vé Cat Bi. Mdi chiéc may bay
¢6 tiém nang hoat dong dwoc hai trim gio.

Viéc stra chira, bao dudng loai may bay nay rat phirc
tap, viéc sir dung phai do mot doi ngii ngudi My gdm
cac phi cong, thg may, si quan phu trach tha du dam
nhiém, dudi sy chi huy cua thiéu ta Taylor. Cac nhan
vién phi hanh khong thudc luc lwong khong quan My ma
déu la nguoi cia cong ty tu nhan My dat tru sé tai Dai
Loan, liy tén la Coéng ty van tai dan dung duong
khéongl® do thiéu twéng My Claire Lee Chennault di nghi
huu 1am giam ddc.

Phan binh doan van tai quan sy duong khong da cu
ra nhitng d6i phi hanh biét néi tiéng Anh cho s6 may bay
C119 vira tiép nhan, mdi may bay mot doi, gém: mot phi
cong cung l4i voi ddng nghiép ngudi My, mot hoa tiéu
din duong, mot hiéu thinh vién vo tuyén va mét thg may
hang khong.

Cung trong lic d6, tai Phap c6 muoi hai doi phi hanh



tuyén lya trong co quan lién lac dudong khong lién bo dit
tru so tai Villacoublay theo hoc mot khoa huén luyén vé
C119 tai tru sé Doi hang khong s6 317 chd quéan cua My
dit tai Neubiberg trén dat Pac. Lop tap huin ndy c6 bdn
khoa, mdi khoa hai tudn. Khoa thir nhat bat ddu ngay 4
thang 5 nam 1953 véi cac nhan vién phi hanh cua dai Gy
Depardon, trung tty Courréges, trung iy Magnat. Ba ddi
phi hanh nay Ia lyc luong du trir bod sung, lap thanh mot
luc lwong tang vién tam thoi cho Pong Duong.

Ngay 11 thang 5 tién hanh khoa tap huan thtr hai cho
ba d6i phi hanh cua dai uy Mallia, dai uy Rols, trung ay
Oustric.

Hai khoa tiép theo dwgc t6 chirc cach nhau tam
ngay. Khoa khai mac ngay 18 thang 5 c6 cac doi phi
hanh cua cac trung uy Bertin, Clément, Coudon, Perrier,
Marchal, Flachard. Khoa cudi cung duoc t& chirc vao
ngay 25 thang 5 nam 1953.

Ngay 30 thang 5, nhém lién lac duong khong lién b
tr Phap di may bay DC4 ha canh xudng sin bay Sai
Gon, c6 ba ddi phi hanh déu tién da duoc thanh lap tai
Neubiberg trén dat DPurc. Kip phi hanh nay dugc bién ché
vao d6i Anjou tai Tan Son Nhét, sau d6 chuyén ra Cat
Bi. Pai iy Depardon, lic d6 dang phuc vu nhiém ky thu
ba tai Vién Pong, duoc cir lam chi huy truong. Ngay 7



thang 6 nim 1953, doi bay bat dau thyc hién ngay nhi¢m
vy, tinh hinh dang khan truong, khong thé kéo dai.

Muoi lam ngay sau, Mallia, Oustric, Rols cling téi
nhén vi tri tai doi bay ctia minh. Cac nhan vién phi hanh
ngudi My lan Iwot dugc thay thé, truée hét 1a nhirng
nhan vién trén may bay va sau do6 la nhitng nguodi bao
quan, bao dudng may bay ¢ mit dat.

Cac hoat dong quin sy mua Xuan 1953 két thic.
Nhirng chiéc may bay C119 phai tra vé cho My. Sau doi
phi hanh nguoi Phap lai chuyén sang diéu khién nhirng
chiéc may bay C47 Dakota. Tuy nhién, tuéng Salan,
Tong tu 1énh quan doi Phap tai Dong Duong da dat duoc
thoa thuan voéi cac nha chuc trach My, nhiing chiéc
CI119 nay tuy da tra lai cho My theo ding giao kéo
nhung van tic tryc tai cac cin cr khong quan ciia My &
Nhat Ban hodc & Philipin, khi can kip s€ lai cho Phép
muon ngay lp tirc theo yéu cau cua Phap.

Thang 5 nam 1953, tuéng Navarre téi Pong Duong
thay tuéng Salan, bt ddu dy thao nhitng ké hoach quan
su cho chién dich mua bong. Nhitng nhu cdu van
chuyén trong dy an ké hoach mdt lan nira lai vuot qua
s6 lwong cac phuong tién hién c6. Tudng Navarre lai
phai yéu cidu My vién tro theo nhu thoa thuan ma nguoi
tién nhiém 13 tudng Salan da dat duoc véi phia My.



Néu My da cam két dé danh muoi hai may bay C119
lam lyc lrong du trir, sin sang cho Phap muon ngay dé
st dung tai Pong Duong, ciing ¢ nghia [a Bo tong tham
muu Phép phai c6 di mudi hai doi phi hanh sin sang
diéu khién mudi hai chiéc C119 ctia My cho muon.

Xuat phat tir doi hoi do, cudi thang 9 nim 1953,
nhirng d6i bay duoc chi dinh diéu khién muoi hai chiée
C119 phai qua mot dot kiém tra bon muoi tam gio tai tru
s d6i may bay chd quan (Troop Carrier s6 483 clia My
dt tai can cir khong quan Clarkfield cia My ¢ phia Béc
thi d6 Manila cta Philippin). Sau dot kiém tra nhanh
choéng nay, cac ddi phi hanh s& chung minh ning luc
cta minh. Theo dé nghi cua tuwéng Lauzin, tu Iénh luc
luong khong quan Bong Duong, dén thang 11 nhitng doi
phi hanh méi cua Phép lai téi can cir khong quin My dé
theo mot khoa hoc day du vé didu khién may bay C119.
Nhu vay 13, luc luong khong quan van tai cua Phap 6
Vién Pong c6 hai chuc doi phi hanh c6 kha ning kép,
diéu khién duwgc ca C47 va C119.

Khi c6 thoi co, BY tu 1€nh khong quén Phap ¢ Pong
Duong ¢6 thé st dung rong rdi doi ngii phi hanh nay,
hodc trén may bay C47, hodc trén may bay C119.

Thoi co do khong phai cho doi lau. Cudc hanh quan
16n Pién Bién Phu do Téng tu lénh Navarre phé chuan



budc vao hoat dong. Theo yéu cu cua tuéng Navarre,
My lai nhanh chéng cho Phap muon mudi hai may bay
C119 mang sé hiéu 136, 137, 152, 187, 191, 341, 351,
559, 565, 574, 577, 583. Tin vé con bdo & Philippin
duoc thong bao vai ngdy trude khi ba chiéc CI19 tir
Manila ha canh xudng Cat Bi ngdy 16 thang 11 nim
1953. Tai day, doi phi hanh ctia dai iy Soulat d3 don doi
san. Ngay 20 thang 11, hai dgi bay cua trung iy Magnat
va trung Uy Oustric ciing cé mat tai Cat Bi.

Ngay 7 thang 12 tai can cir khong quan s6 195 & Hai
Phong c6 thém tam d6i bay nita cua dai uy Rols, dai uy
Brit va cac trung uy Bertin, Biswang, Clément, Coudon,
Sécrétant, Uhrig, tong cong tat ca la mudi mot doi bay.

Viéc didu dong phi cong cho may bay C119 di gay
kho khin cho nhitng d6i bay C47 vén chua bao gid c6
ddy du nguoi lai. That vay, viée didu khién mot chiéc
Packet C119 doi hoi phai c6 hai phi cong, trong khi loai
Dakota C47 chi cdn mét. Nhu vay 1a viée “trich quy” ra
hai muoi hai phi cong dé lai mudi mot may bay C119 da
lam x40 tron mot cach c6 y nghia chuong trinh thyuc
hién cac nhiém vu cua lyc lugng khdong quan van tai.

Pé khic phuc su yéu kém cua nganh khong quan
van tai, cha yéu do thiéu hut nhan vién phi hanh, Bo tong
tham muu d hai lan phai c6 ké hoach ddi phé. Pau tién



14 quyét dinh thanh 14p mot doi may bay véan tai tha tu
mang tén Sénégal. T cudi thang 11 dén diu thang 12,
mudi lim nhan vién phi hanh da tir chinh quéc téi Dong
Duong, san sang lam nhiém vu chién diu theo 1énh cua
cac ban chi huy.

Tur Nam Ky dén Bic Ky, tir Trung Ky dén Lao, luc
luong van tai duong khong cua khong quan Dong
Duong da c6 62 doi bay cho C47 va 11 d6i bay cho
C119. Nhu vay van con it, cho nén lai di dén quyét dinh
thir hai 12 moi céc phi cong dan sy ngudi My téi lai thué
cho nhitng chiéc méay bay C119 di muon.

Viéc c¢6 thém mot doi may bay CI119 tai can cu
khong quan Hai Phong ciing dé thém nhiéu van dé vé bai
d6, nha chira, nha kho, tiép liéu va cac diéu kién vé an, &
cho cac nhan vién phi hanh ciing nhu nhiéu van dé khac.

Ngay 16 thang 11, bd tu [énh can clr khong quan Hai
Phong quyét dinh thanh lip mot doi tiép liéu duong
khong dudi su chi huy cua trung iy Gain. Nhan vién
trong d6i sudt ngay dém gin bé cudc séng va nhiing lo
au voi cac doi bay.

Déi véi trung ta Félix Brunet da tirng lai may bay khu
truc nay dugc cu gilt chuc tu €nh can ct khong quén
Hai Phong, khong c6 van dé gi kho khan. Vi vy, 6ng da



dwoc moi nguoi dat cho cai tén la “Repiton s6 khong, sb
khong”. Viéc gi 6ng cling giai quyét duoc. P6 1a con
ngudi sinh ra dé giai quyét nhirng tinh hudng dic biét.
Kha nang cua 6ng cang chung minh ré trong nhiing
cudc hanh quan do bo duong khong, dac biét la cude
hanh quan mang tén Castor.

Tir ngay 8 thang 12 nam 1953 hoat dong cuia doi tiép
nhién liéu dudng khong bét dau s6i dong. Mdi ngay mudi
mot doi bay phai thyc hién hai muoi hai chuyén bay.
Tinh dén cudi thang, nhiéu nguoi di bay téng cong toi
mot trdm nam muoi tiéng dong ho trén khong.

Hoat dong cuia cac doi bay C47 khong vi thé ma
gidm bot. Tuy nhién, trong nhiing hoan canh nhu vy, rd
rang ndy sinh nhiéu van dé vé hao mon doi ngtl phi hanh.
Viée tang cuong cho doi ngii nay 14 yéu cau cap thiét.

Thang 12 nam 1953, B tu lénh khong quan Phap
phai d& nghi véi phai doan ¢ van va vién trg quan su
My tai Sai Gon cung cip cho mudi hai d6i bay ngudi My
trong nhitng diéu kién twong tw nhu hdi thang 4.

Can cu vao nhiing thdéa thuan da dat dugc giira hai
bén My- Phap, phéi doan vién tro My tai Sai Gon cho
rang yéu cau nay chi c6 tinh chat ky thuat, vi viy da
chuyén thiang d& nghi ctia Phap vé My. Chinh pha Phap



& Paris khong duoc théng bao nhung ciing biét va da
ndy sinh mdt sO phan ng.

Trude hét, Vu truéng chau A thude B Ngoai giao
Phéap cho rang viéc dua cac nhan vién phi hanh nguoi
My t6i Dong Duong, du la nhitng nhan vién dan sy, van
¢6 thé gy ra nhirng hau qua nghiém trong.

Qué vdy. Nguoi ta c6 thé dat vin dé can tim hiéu
xem tinh hinh s& gy ra phan ng ¢ day d6 nhu thé nao
néu Viét Minh tém duge mot phi cong MY bi bén roi, du
d6 chi 1a mot xac chét.

Ngay 16 thang 1 nam 1954, chinh phu Phap hop mét
hoi nghi lién bo tai lau dai Matignon xoay quanh van dé
st dung cac nhan vién hang khong My. Sau nhiéu cudc
tranh Iudn, cubi cung hoi nghi da quyét dinh khong st
dung mot nhan vién phi hanh nao ciia My diéu khién
may bay trén linh tho Péng Dwong, nhung bu lai s& dé
nghi cac nude dong minh giup cho khoang bdn tram the
may lam viéc ¢ mat dét.

Ngay 18 thang 1 nam 1954, Thu tudng Phap Laniel
viét thu guri dai st M§ tai Paris voi noi dung nhu hoi
nghi lién bo hop hai hom trude da két luan. Viéc nay da
lam roi rung yéu céu cua Bj tu lénh khong quan Phap &
Pong Duong dé nghi My gitip cho mudi hai doi bay dan



su 14i thué may bay C119, dung giita lic dé nghi nay vira
duoc cac co quan chuc nang cua My & thu do
Washington chap thuan.

Thang 1 nim 1954, ong Jacquet, Qudc vu khanh
phu trach lién lac v6i cac nha nuéce lién két voi Phap t6i
Sai Gon. Ngay khi méi dat chan t6i day, ong da néu van
dé cac doi bay. Ngay 20 thang 1, ong giri dién vé nude
trinh bay v6i Thu tudéng rang luc lrong khoéng quan van
tai Phap & Pong Duong nhét thiét phai duoc bd sung
thém muoi hai doi bay.

Ngay 21, Thu tudng Laniel dién tra 1oi:

“Trong tinh hinh hién nay, chinh phu cho ring can
tranh sy tham gia cia cac nhan vién phi hanh My du 1a
dan sy hay quan sy vao cac khu vyc chién truong.”

Thé 13 16 rang. Phai tir chdi tuyén dung phi cong
ngudi nude ngoai dieu khién C119 tai Pong Duong.

T dau thang 1 nam 1954, sau khi tiép nhan mudi
lam d6i bay tr Phap téi Pong Duong voi chirc nang
phuc vu cho dfi méy bay van tai quan sy mai thanh lap
mang tén Sénégal, phan binh doan van tai quan sy duong
khong ciia Phép c6 108 doi bay nhung chi 70 doi c6 thé
san sang bay, trong d6 60 doi phuc vu C47, chi c6 10
doi diéu khién C119.



Ngay 22 thang 1 niam 1954, Qubc vu khanh Jacquet
lai ddt van dé voi Thu tudng Laniel. Ong dé nghi chi st
dung nhiing nhan vién phi hanh nguoi My vao nhiing
nhiém vu & bén ngoai cac khu vuc co chién su, va s&
thay thé bang cac do6i bay nguoi Phap khi phai phuc vu
cho cac chién truong.

Tha tuéng Laniel, sau khi tham khao y kién Bo
truong Qubc phong, quyét dinh chip nhan dé nghi cua
Quéc vu khanh J acquet, nhung nhan manh “béat cu
truong hop nao ciling khong duoc sir dung cac doi bay
ngudi My trong cac khu vuc ¢ chién su, ngay ca trong
truong hop nhiing chuyén bay nay khong phuc vu cho
chién d4u hodc chi lién quan téi chién dau”.

Nhitng bién phép nghiém ngit nay di cam viéc sir
dung cic may bay C119 do cac nhan vién dan su My
diéu khién trong khu vyc Dién Bién Phu. Du sao, C119
van khong thé tach roi khoi cude hanh quan Castor.

bién tra 101 ctia Tha tudng lam cho B tu 1€nh khong
quan Phap & Pong Duong 1Am vao sy boi rdi vi ca hai
phuong an (hodc 1a khong thué nhan vién phi hanh dan
su My nita va nhu vay s€ phai tang cuong d6 lam viéc
cta cac doi bay ngudi Phap v6i mire do nguy hiém hodc
1a tir chéi sir dung C119 phuc vu Dién Bién Phu) déu
khong thé thuc hién duoc.



Nhung, day chi 1 nhitng van d& tam thoi.



C119 PACKET BUOC VAO
HOAT PONG

— Pién Bién Phu bude vao td chire tap doan cu diém.

— Viée tiép té hau can do khong quan dam bao & mirc

do cao.

— Céc phi cong quen dan véi vat liéu chuyén chg,

thuong 13 nhitng thir quy gia.

Sang ngay 7 thang 11 ndm 1953, tam d6i bay t6i Ha

Noi da khong c6 thoi giov tiép xtic voi moi truong xung

quanh, khong c6 diéu kién tim hiéu noi an chén ¢ da
phai lap tirc lao vao nhiém vu.

Vira méi roi khoi chiéc miy bay C47 sb 279 do
chuan Gy truéng Adias diéu khién, ho da phai tap trung
ngay tai phong phd bién tinh hinh chién sy trong budi
ho6i ¥ dau tién. Luc d6 1a 7 gio 30 pht.

Sau khi nghe phé bién nhiém vu, ho lan hrot ngdi vao
khoang 14i C119 s6 351, tuan tu tirng ngudi lAm quen véi
may méc dudi sy hudéng dan nghiém ngit cua hudn
luyén vién Cazes, dai ta khong quan My.

Pén luot toi, t6i dugc goi vao ngéi sau bang lai
khoang ba muoi phut, thuc hién hai cugc ha canh, dugc



ong dai ta nhén xét:

- That’s OK! The next please! (T6t, moi nguoi tiép
theo!)

Mai dén 13 gio, chung toi méi két thiic cude kiém tra
sat hach, tré vé vi tri, duoc moi an banh mi kep thit va
ubng ruou bia. 13 giv 30 lai hoi y. Soulat phd bién nhitng
diéu kién, hoan canh khi thuc hién nhiém vu va nhac
ching t6i nhirng quy dinh an toan. Pén budi chiéu ching
t6i nhan dwgc cdc ménh 1énh cu thé. Khéng ai ngac
nhién khi dwoc biét nhiém vu dau tién cua minh la phuc
vu cho cudc hanh quén Castor, va nhiém vu nay da
dugec mot dong nghiép c¢6 thadm nién hon 1a Soulat phd
bién véi tinh chat huan thi. Ching t6i phai Am quen véi
ngon ngit nang né nhu khau lénh ma trude d6 ching toi
chua hé duoc giang giai trén Iy thuyétlZl,

V& phan t6i, t6i dwoc diéu khién chiéc C119 sb 191
cung v6i ngudi ban dong nghiép Maurice Oustric 1
truong phi co. Anh dé cho t6i cam lii. Chung toi cat
canh vao lac mat troi lan. May bay ché sau tin day thép
gai.

Chung t6i bay theo hudng cudc hanh quan Castor.
Muroi hai phut trwde khi tha hang, Oustric Iénh cho céc
nhan vién diéu phdi thao day budc sau bo day thép gai



trén ban xoay. Toan b nhiing kién hang nay chi con lai
mot ddy dai duy nhat c6 khoa him mé nhanh, ngudi My
goi 1a Quick-release. Sau d6, may bay ha thip do cao
trén long chiao Pién Bién Phu. Tu trén may bay, toi
ngam k¥ bai tha goi 1a drop zone (DZ) danh cho ching
toi.

b6 la mdt bai rong quang dang, dai 700 mét, rong
300 mét, ndm & phia Ty Nam gan khu vuc dang dugc
xdy dung thanh mét trung tdm phong ngy mang tén cum
ctr diém Eliane. Mot chit “T” ndi bat trén mat dat chi rd
dau bai tha va hudng tha du. Vai sy gitip dd ctia hoa tiéu
dan duong, toi didu khién méay bay dung theo hudng
truc, gitr may bay can bang 6n dinh & d¢ cao 500 feet va
tha kién hang roi xudng véi toc d6 130 dam, tic la 65
mét mot gidy. Toi nhdm sdn mot diém trén chir T. Piém
nay cho phép t6i uéc lwong may bay di thing ding véi
bai tha trong khi tdm nhin cta toi bi mili may bay che
Kkhut.

K¥ thuat tha du, ma ngum My goi la drop, tr phia
dudi may bay, c6 mot diém duy nhat khac biét voi cach
tha thong thuong, tuc la khong phai chi riéng khoang
chd hang ma toan bd chiéc may bay chom lén. Sau hiéu
Iénh tiéng Anh “Go!” (c6 nghia la “nhay” hodc “tha
hang”), trong lic nhan vién diéu ph6i mo khoa ham day



dai budc kién hang, nguoi lii may bay ciing dong thoi
héch miii may bay 1én cao. Cac kién hang dwgc trut
xudng tir khoang chira lam cho may bay trong tranh.
Liac d6 ca hai lai chinh va lai phu déu giit thé can bing
bang cach dy nhe can l4i vé vi tri chinh giira.

Cac klen hang day k&m gai roi ty do cham dét vang
1én tleng sam rén, nhitng cudn diy kém gai ving di tung
tée, nhiéu khi xa noi cham dét, mot tai nan da xay ra cho
nhitng ngudi t6 mo ding xem. DA rat nhicu lan, doi bay
phan nan vé viéc bai tha khong duoc rong vira du.

Tha hang xong, ching t6i roi khoi thung liing long
chao bay vé phia Cat Bi. Nhiém vy nay di kéo dai toi ba
gid muoi lim phut, trong hoan canh bay véi tam nhin
xau va ha canh khong du sang.

Ngay sau khi trd vé cin cir, t6i liéc nhin thoi gian
biéu ngay hom sau: 6 gi sang hoi y tinh hinh. C6 nghia
la phai thue day tuor 4 gio 30 phat. Moi nguoi da quen véi
chuyén nay. Téi duoc phan cong diéu khién chiéc may
bay sé 137 vao budi sang va tiép tuc chuyén bay budi
chidu trén chiéc may bay sb 559 cit canh vao hdi 16 gio
10 phat. Tat ca déu theo mot tuyén duong bay khong
thay d6i. Viéc bay tré vé ban dém duoc dam bao. Mua
nay, & nhitng khu vuc nhiét déi thuong chéng toi.



Ching t6i téi nha 4n, ciing 14 phong ding lam 1& cau
kinh. Sau bita dn nhanh budi tdi, cac si quan va ha si
quan chia tay nhau. Cac ha si quan ngu lai ngay can c,
v6i nhiing diéu kién tam bog, trong nha kho, nam trén
giuong ting, nguoi no trén ngudi kia.

Cac s quan dugc xe 6t tai dua vé Cau lac bd cua
doanh trai, trong thanh phd. Si quan so cép nam trong
phong d6i, hai ngudi mot budng. Nhiing hanh 1y t6i bo
quén trén chiéc C47 do chuan uy truéng Adias diéu
khién da dwoc dua vé day. Lic nay 1 22 gid 10 phut.
T6i Ién giwdng ngay, khong nghi dén chuyén xudng go
clra cang-tin.

bai 1y, ba tuéc De Fontanges, phi cong doi van tai
1/64 Béarn la mot s quan ky cyu ¢ Bong Duong, ding
trén san doi may bay chat hang vao khoang, chot nhin
thiy mot ha si quan tré tudi thudc don vi linh thudc dia
bude lai gan, noi 1& phép:

- Bao cdo dai y, 6ng co thé cho t6i vé Ha Noi dugc
khong a?

- Cau c6 gidy di cong tac chu? Hay la gidy phép?
Hoac mot loai giay to nao do?

- Khong a! Nhung, thua dai ty, toi c6 tui ban trong
d6i may bay Béarn. Sang mai t6i s€ trd ve day.



- Cau thong cam nhé! Trong hoan canh nay toi
khong thé ché cau dugc. Toi liy lam tiéc. Toi s& cang
héi tiéc hon néu céc céu tan xac & céi noi ghé tom thé
nay. Cau hiéu rd toi ndi gi chir? Cac céu s& tan xac hét o
noi nay.

Budi chiéu thang Chap d6, Fontanges khong quan
tam lim dén tinh than binh linh déng & day. Ong chi biéu
16 nhitng hai hung khong dam ndi ra ma nhiéu ngudi
dang bt dau cam thay.

Tu gitra thang, nguoi ta da co6 linh cam binh doan tac
chién dang mic bay. Viét Minh v hinh v6 anh van lon
von chung quanh thung ling long chiao ma khong nhin
thiy duoc va ciing khong thé tidu trir duoc.

Thanh tri Dién Bién Phu xtc tién dao chién hao, xay
dung cac trung tm dé khang chung quanh vi tri chi huy
cua dai ta De Castrie, cach cong vao san bay khoang ba
trim mét vé phia Nam.

Phia Bong Bic duoc b tri mot cum cir diém manh
nhu mdt con chd gilt nha ding bén canh duong 41,
mang tén Béatrice. ROi dén cic cum cir diém Anne
Marie, Claudine, Eliane. Dominique, Isabelle...[B] Mot
loat tén dan ba con gai e 1¢ khoac Ién trén canh vét thyc
té cuia thién nhién, mot kiéu choi chit, diung nhitng tén



goi ém 4i dé gy 4o tuong mo hd. Nhung ngudi chién
binh khong bi mac lra.

Tu ngay 25 thang 11 nam 1953, dudng bang ha canh
tai sdn bay DPién Bién Phu da di vao hoat dong. Nhung
ma d6 1a mot dudng bang nhu thé nao? Chi 1 mot con
duong phu nhirng tdm st 16 chd dai 1.150 mét, rong 30
mét, khong c6 doan md dau ma ngudi My goi a Overun
, ciing khong c6 coc tidu tiép can ban dém soi sang boi
nhirng cot dén thip bang dau ma nguoi My goi la goose-
neeks , c6 nghia 1a nhirng c6 ngdng.

Khéng quan da bé tri mot dai kiém soat khong luu
hoat dong trén tan s6 118,1 ke va mot may do goc do
phuong huéng VHF Castor-Gonio hoat dong trén tan s
119,7. it 14u sau, san bay Dién Bién Phu duoc bd sung
mot hé théng chiéu sang thé so, tim xa chi vao khoang
duéi hai muroi nham kilomét, trén thuc té khong gitip ich
gi cho van chuyén duong khong nhung di sao ciing béo
duoc vi tri san bay lic troi thiéu anh sang. Du thiét bi
nay hoat dong trén tan sé 790 kc lic méi hoan thanh
hodc chuyén thanh 223 ke tir ngay 14 thang 1 nim 1954
roi sau d6 lai ddi thanh 345 ke, cac hoa tiéu trén may
bay van kho nhoc lim méi bt dwgc ludng séng va lic
d6 thi may bay da t6i sat thung ling long chao.

Du sao san bay nay ciing cho phép may bay C47 ha



canh mang vat liéu t6i ma khong phai tha hang tur trén
cao. Phan binh doan van tai quin sy dwong khong bit
dau binh thudng hoa viée van chuyén hang tiép té t6i
bién Bién Phu. Binh sitir Dién Bién Phu ciing c6 phuong
tién tré vé Ha Noi. Linh bi thwong duoc di tan, cac don
vi dugc luan phién thay quan.

Riéng loai may bay C119 van phai tiép tuc nhiém vu
vit hang hodc tha du hang xudng long chao vi dudng
bing ha canh do cau tric qua so sai khong dap tmg
dugc loai may bay to 16n nang né nay vé ha ting co so.

Trong thang 12 nam 1953, nhirng chuyén bay di bay
vé tir Dién Bién Phii t6i ving chau thd song Hong da di
vao nén nép. Tir Pién Bién Phu, mot s6 nhom nho binh
s khéo xoay s& c6 thé vé Ha Noi dé dang nhu & Phap di
xe dién ngam tir ga Neuilly dén ga Nation.

Chi vai tuan nita, nhirng cai tén nay s& vang 1én mdi
khi nhéc t6i nhu mot tiéng chudng béo tir va dap manh
vao tam tri nhitng nguoi sdng sét nhu déu 4n cua sy hai
hing khung khiép ma ho d trai qua.

Viée xdy dung céc vi tri chién déu doi hoi hang tin
vat liéu, go, sét, thi dung cat, coc... va nhiéu tht nita
ma t6i khong thé biét hét dwoc. Va ca hang tin day k&m
gai, ddy thép bung nhung san xudt tir cac xi nghiép



Laniel du Havre bén Phap. May bay Packet C119 1a loai
dic biét chuyén dung dé van chuyén nhitng bo thép gai
cudn tron va nhidu thir khac ding dé céu tao cac phong
ngy phu cuia thanh Dién Bién Phu. Loai may bay nay con
dung dé ché céac loai dan thudc di moi ¢, va ca nhiing
thing xing dau ¢& 16n cho cac kho du trir & Pién Bién
Phu.

Cho t6i1 ngay 22 thang 12 nam 1953, muo6i mot doi
phi hanh cta may bay C119 quan dao khong ngirng trén
vung troi Dién Bién Phu. Nhung tir ngay 23, céc du bao
khi twong thiy vin ving chau thd ngay cang toi té. Trén
ving troi Cat Bi, may ha thap, tran may chi cach mat dat
tr ndm muoi dén mot tram mét.

Trong diéu kién thoi tiét nhu vay, tung loai may bay
phéi bay trén nhitng tuyén duong c6 do cao, thap khac
nhau. Loai C119 bay ¢ d¢ cao tir 10.500 dén 11.500 feet,
cao hon loai C47 va thép hon loai Privateer cuia hai quan.
Khi t6i vung troi Dién Bién Phu, hudéng bay vao va
huong bay ra cling khac nhau, bay vao tur phia Nam,
bay ra theo huéng Bic. Khoang cach giita hai may bay
Packet khi c6 tdm nhin t6t 13 hai phat, trong tinh hinh
hién nay la muoi phat. Khoang cach nay 1a vira da vi khi
téi Pién Bién Phu cac may bay chd hang thuong tranh
nhau ha canh.



Ciing can ndi thém trong tinh hinh & ving dong
bang, noi ¢ san bay Cét Bi, khi ¢6 mua phun 14 lic ling
gi6 vi vay ciing tao diéu kién thuan loi cho viée cét canh
va ha canh.

Can phai biéu dwong xtng déng nhirng nhan vién
diéu hanh va kiém soat khéng Iwu, nhirng ngudi thudng
xuyén té ra binh tinh cao d¢ trudc luu luorng glao thong
day dic trén troi, ching minh nghiép vu xuét sic trong
nhiing diéu kién lam viéc rat kho khan, nhiéu khi con rét
gay git, do nhitng phan tng thiéu nha nhin ciia mot sb
phi cong qua mét moi, cing thang than kinh. Viy ma
khong c6 mot tai nan nao xay ra. Qua la mot diéu ky
diéu.

Thanh tri Pién Bién Phu héi ha xdy dung cac nha
kho va céac cdng trinh phong ngu. Pon vi dong ¢ day
vira dugc chinh thirc goi tén 1a Binh doan tac chién Tay
Bic, goi tit 14 GONO, mot cai tén 1am cho nhitng nguoi
trong cudc d& dang phi cudi, nhao bangl.

Nhitng may bay cho vat Liéu tir sdn bay Cat Bi 1én
Dién Bién Phu phai kho khin 1dm mdi thich nghi duoc
v6i canh hdi ha cudng cudng nay. Mot phan cia duong
bang Cat Bi vin con phil nhitng tdm “ghi” sit, rat kho
chiu dung dugc suc ning ctia may bay C119. Nhiing phi



cong lai loai may bay nay déu nhan duoc nhitng huén thi
nghiém ngat vé viéc 1én xubng dudng bang Cat Bi. Phai
ha canh that nhe nhang, hdm phanh than trong, dung dé
may bay do lat. Subt doc duong biang déu co linh gac
dang tic tryc thuong xuyén, sau khi may bay ha canh,
nhirng tdm “ghi” sit bi x6 ddy, lai phai xép dit lai ngay
ngan nhu cil.

V& phan cac may bay C119, ché d6 st dung van
khong ¢ gi ngoai 1&. Cac huin luyén vién My di cin
dan chung t6i, thiét bi trong may bay toan 1a nhitng thir
rat tinh té. Toi 1a ngudi dau tién gdp thir thach dé rat
kinh nghiém. Ngay 10 thang 12 nam 1953, t6i thirc gidc
tr 5 gio 30 phat sang dé thyc hién hai chuyén bay.
Chuyén sau cung tré vé lic dém tdi trén chiéc may bay
s6 341. May bay cho rat nhiéu nguoi. T6i ciing chang
biét 13 ho lam gi Khi tré vé& cach Hai Phong khoang mot
tram kildmét thi dng dan dau bén dong co phia tra1 bi v&.
Dau tran ra ngoai bdc chay Nhiing nguoi ng01 trong
khoang hoang loan, tuong rang may bay dang bién thanh
b6 dude. Trude khi tim hiéu sy cb gi dd xay ra toi cho
may bay bay ngugc chidu gio. Con gié nhe ngugc chidu
da lam tit ngon kira bung 1én tir 5ng dan dau bi thung. Va
t6i da dua may bay vé dugc Cat Bi, ha canh an toan.

Ngay hom sau, Oustric 14i chiéc C119 s6 187 da gap



nhiéu ric réi vé dong co khi tha hang xudng Dién Bién
Phu. May bay khong trd v& Cat Bi dugc, phai ha canh
khin cép xubéng Dién Bién Phu. Ciing may ma duong
bang ha canh & day tuy ngin nhung ciing vira khit cho
C119. Oustric phai tré vé Hai Phong bang chiéc may bay
tac truc tai san bay Dién Bién Phi. Ngay hom sau Soulat
bay 1én, 14i chiéc may bay C119 gip nan, da duogc sira
chita, trd vé san bay Cat Bi.

Ngay 12 thang 12 niam 1953 dén luot trung uy
Clément sau khi lam nhiém vu tha du ¢ Pién Bién Phu
phai tré vé& voi mot dong co, vi mot dong co di bi hong.
Ngay 18 thang 12 dai uy Rols lai chiéc C119 sé 574
ciing bi hong dong co, phai ha canh va nam bep & bii db
danh riéng cho loai méay bay ném bom B.26.

Thanh that ma ndi, khong méot bai do, khong mot
duong bing nao ¢ Pong Duong hdi do, ké ca cac san
bay loai 16n & Pa Ning va Tan Son Nhit c6 thé chiu
duoc lau loai may bay C119, boi vi trude d6 viée xay
dung cac duong bang da khong dugc nghién cuu, tinh
toan cho viéc st dung loai may bay nang. Chinh strc nén
cta banh xe va strc gid cua canh quat di pha hay nén
duong bang.

Cam tuong dau tién cua doi phi hanh khi chuyén d6i
sang diéu khién C119 Ia thdy loai may bay nay rat phirc



tap trong hé théng may moc. Tat ca cac thiét bi, vat
dung va phuc vu trén may bay déu diéu khién bing dién.
Néu hong dién 13 dan dén nhiing hau qua nghiém trong.
Vi thé phai b tri mot may phat dién phu nham st dung
khi cit canh va trong nhitng truong hop kho khan khi
dang bay, ké ca lic ha canh, dé bao dam that an toan.

Nhirng dong co véi bén canh quat, mdi canh dudng
kinh t6i 5 mét 40 nhung lai cuc ky dé giy, hét nhu
nhitng Iudi dao cao. Moi sy ¢6 déu c6 thé uy hiép nhiing
canh quat dang quay. Canh quat vang ra khdéi dong co la
riii ro 16n nhat lim mét ca may bay 1an doi phi hanh.

Moi ngudi dé& dang hiéu, trong nhitng diéu kién nhu
vay, viéc kiém tra tdm canh cua hai dong co canh quat
trwede khi cat canh 1a diéu rat can thiét nhung rat tiéc doi
khi thg méay khong c6 thoi gio dé lam viéc do.

Mbi dong co téa ra mot siwc manh tir 3.500 dén
3.700 ma lyc khi nuée dwgc bom du. Pé lam viéc nay
phai st dung khong dudi hai muoi tdm xi-lanh véi ndm
muoi sau bu-gi. Viéc nap dién cho qua nhiéu bu-gi doi
khi kéo dai dén hai mudi tiéng dong hd. Mot cong vise
phirc tap nita cin phai lam ngay trong khi bay 1a ¢ hai
gio lai phai co rira bu-gi bang cach bom xing qua dng
xi-lanh dé lam sach. T4t nhién 14 phai co rira bu-gi cua
tirng dong co maot.



Tinh phtic tap vé& ky thuat cua C119 con thé hién
trong thoi gian kiém tra chuén bj bay. Phai mét it nhat
mot gio ba muoi phut méi kiém tra hét cac may moc,
thiét bi cha yéu. Néu mot bo phan nao hong thi thay
ludén vi khong co6 thoi gian sua chira.

Nguoi My han ciing ¢ ¥ thirc rd rét vé& nhirng diém
yéu cua C119, cho nén da khuyén céo ching toi nhirng
bién phap dé phong han ché hau qua nhu sau:

- Ludn luén sin sang mot doi ngil bao dudng may
bay lanh nghé, ¢6 chon loc.

- Chon nhitng may bay loai tét nhét.

- Kiém tra k¥ trudc khi sir dung.

- Ut tién tiép té.

Trong ké hoach sir dung C119 ciing ¢6 ghi mot sb
diém ngan ngam:

- C119 doi hoi phai c6 nhitng bai thd du rong raj,
khong nhu C47 c6 thé tha du xuong mét chiéc khan tay
cling duoc.

- Néu bat buoc phéi ha canh trén mat bién thi may

bay C119 chi ndi trén mat nudc duoc va1 gidy dong ho,
di nhién sau d6 s& kéo toan bo doi bay xubng day bién.



- Moi su “nd v&” trén may bay ciing dan dén tai hoa
tuong tu, tic la mat hét may bay, mat toan by ddi bay,
tru phi gép no vo trén duong bang bé-tong.

- Trong diéu kién binh thuong, khong thé bay bing
mét dong co & dd cao 7.000 feet va qua stc nang
64.000 livre[L2,

Bén canh nhitng bét lgi, may bay C119 ciing c6 mot
s6 diém thuan tién. Thir nhat 1a xép hang hoa rat nhanh.
San trong khoang chira hang ctia may bay ngang tam vdi
thung xe tdi GMC 1a loai xe 0t quan doi dang st dung
rong rai. Trong khoang tiép nhan hang c6 con lin chay
trén duong ranh. Nhitng kién hang, ké ca nhirng kién
hang budc du, dugc dua tur xe tai lén may bay nhanh
chong, dé dang.

Véi nhiing didu kién nhu vay, vi€c nhan hang rat
thoai mai. Nhung vin xay ra nhiéu sy cd. Dung lwong
hang hoa cao hon rat nhidu so vdi loai may bay C47
Dakota.

Hon nita, C119 khong phai luwon vong lau trén bai tha
nhu C47. Thoi gian thd hang nhanh, tac la it bi phoi
minh trudc ludi lira phong khong, va kha nang tranh dan
cao xa 37 mm ciing t6t hon loai may bay ra doi trude 1
C47.



Chi trong vai ngdy, cac doi bay da thong thao viéc sur
dung C119. Thoi gian gip rat vi thoi tiét dang xau Ngay
16 thang 12, swong mu day dic téi mic phai cit bd moi
hoat dong clia may bay cét canh tir Cat Bi.

Nhitng sy cd lién tiép xay ra. Ngay 17 thang 12, sau
bdn muoi phut bay trén chiéc C119 s6 351, thg may cua
chung t61 khong thé nao kiém soat duoc nhiét do cua
dong co bén trai, ching t6i danh phai quay trd lai. Sau
khi may bay da duogc stra chita, ngay hom sau tdi bay
kiém tra trén chiéc may bay nay cing véi dai ta My
Cazes 1a dong phi cong, ngdi bén canh.

Ciing trong khoang thoi gian nay, dai 0y Britz 1ai
chiéc C119 sb 137 khong sao tha duoc hang dung thoi
gian 4n dinh. Day ndi véi khoa ma bi dut, kién hang nam
im trong khoang khéng nhuc nhich. May bay da vuot
qua bai tha, trong lic c4c nhan vién tha hang dang xim
lai stra cac day dai thi dot nhién céac kién hang tréi tudt
ra ctra khoang, roi xudng phia Bic bii tha, gin cac vi tri
doéng quan.

Ngdi trong khoang 1ai, toi cam thdy dau hong, phai
nhdp moét ngum ruou rhum mang theo. T6i gip tinh
hubng nay khi dang bay & d6 cao 3.500 mét, nhiét d6 ha
xudng 20C, xit Bic Ky c6 thoi tiét khong gidng nhu
Nam Ky, mic du cira may bay khép chat van c6 mot



ludng gi6 a vao dudi chan. Khi tré vé mat dét, hai tai
toi u tit, t61 cam théy nhu dang bi sdt, trong nguoi nhu
mé mét, nhung t6i van c¢é khong mudn ngi guc va da
ubéng mot vién thude quinineltH.

Ban dong nghiép cua t01 la Coudon khong gay go
nhu toi nhung ]a1 bi veo ¢6. Du sao anh van cé di duoc
va tir chdi vao ndm bénh vién.

Nhitng d6i bay bi mét moi 1a chuyén di nhién: da it
ngu lai phai bay nh1eu gid trong tinh hinh cing thing.
Nhiéu nguoi da phai nam tai quin y vién.

Sang 20 thang 12, chiéc may bay sb 573 cua toi
trong khi kiém tra chuén bi bay da phat hién khong cat
canh dugc. Vi vay, hai chuyén bay theo dinh muc cua
toi phai ddn lai, mot chuyén budi chidu, mot chuyén ban
dém. Thoi tiét xau. Khi toi bay téi Dién Bién Phu, trén
thung King 1ong chao dang cé con dong. Pai kiém soat
khong luu di bao cho toi biét tran may. To6i quyét dinh
bay xuyén mdy. Toan thé doi bay ching toi nhu ngdi
trong mot chiéc ré rau xa-lich bi x6c manh cho réo
nudc. Toi nhin thiy anh thg méy lién tuc do nhiét do cac
thiét bi, trung Gy Marchal dong phi cong giup toi giit
vitng can lai, hiéu thinh vién khong ngimg kiém soat
dién dai. Cudi cung, sau khi bi x6c lién tuc mot hoi, may



bay da & dudi ddm may.

Troi mua nhu trat nude. Tam nhin bi han ché. Toira
Iénh chuén bi tha hang. T6i lai may bay vao trong long
chao, nho sy gitip d& cua hoa tiéu 1a ngudi cé tri nhé rat
tdt, thudc long dia hinh khu vgc, anh da giip t6i dua
may bay vao ding truc tha du. Viéc tha cac kién hang
tién hanh binh thuong. Ching t6i lai bay xuyén may tré
vé can cir xuat phat, nhu vé véi to 4m gia dinh.

Poéng phi cong Marchai qua mét moi, mit mii hdc
héc, tai xanh, do dan, anh da bi guc. Ngay khi tiép dat,
t6i mudn dua anh di bénh vién, nhung anh tir chéi va tro
vé phong nam nghi.

Dot hoat dong mét sirc nay kéo dai dén mai ngay 22
thang 12 nam 1953. L& Noel ky diéu di téi. Vai ngudi
duoc di du 18, trong d6 c6 t6i. Nhitng ngudi My khong
mubn ra Hai Phong dy I8 vi thanh phd nay chi c6 nhitng
hop dém va nha chira gai diém khong sang trong lim. Ha
Nbi ciing khong hon gi. Va thé 1a phai ding mot chiée
Packet dua ho di tan Sai Gon, noi c6 song bac Dai thé
gioi, co thé vao d6 danh bac hodc theo mot co huong
dan vién tré, mic vay ngén ké doc, chi bo ra vai tram
ddéng Pong Duong 1a ¢6 thé mua duge mot thu vui chce
lat. Hodc 13, néu it tién hon thi c6 thé dén “cong vién
trau bo” 13 noi c6 téi hang miy tram gai diém phuc vu



voi gia ré.
Nguoi duoe di phép con co thé 16 doi ung téi Cho
Lon, noi ¢6 nhiéu song bac, t6i nha hang cau Vong, t6i

céc tiém hat thude phién, cac hop dém c6 di moi khoai
lac.

Tir ngay 22 thang 12, phan lon cac doi bay da tro vé
nhirng don vi cii cia minh. T6i véi Soulat van & lai Cat
Bi. P6 14 thoi gian nghi ngoi hoan toan, it nhét ciing doi
v6i riéng toi. Ngay 24 thang 12 ¢6 mot chiéc Dakota ha
canh xudng Hai Phong. Do 1a chiéc may bay thudc doi
tiép liéu s6 733 bay trén tuyén Ha Noi - Hai Phong - Pa
Néng - Sai Gon - Nha Trang, do trung iy Uhrig l4i. Cach
day méi bén muoi tim tiéng dong ho, anh vin con lam
viéc voi doi may bay C119 ¢ Cat Bi. Do la chuyén bét
ngo dbi voi t6i khi gap Uhrig. T6i c6 bao nhiéu diéu
mudn hoi tin tirc vé Nha Trang 13 noi “trung tdm” ctia
d6i may bay ching t6i dong & d6. Theo tiéng long,
ching t6i dung danh tir “trung tam” dé goi noi dat vi tri
thuong trii cua don vi. Pay 1a noi tdp trung cac co so
hanh chinh, co sé ky thuét cia don vi khong quan van
tai, duoc coi nhu cin ctr hdu can cua bd binh.

Soulat cho phép t6i vang mat va cir Uhrig thay toi
truc ¢ Cat Bi.



Tbi 24 thang 12, t6i quay trd lai gian phong ma t6i da
ro1 bd tur sang 13 thang 11 nam 1953. C6 g, t6i hoi tu
phu khi néi téi gian phong ma téi da séng chung véi hai
ngudi ban khac, nhung chi ¢6 hai chiéc giwong. Ciing
can giai thich rd d6i chat. Do khong du nha nghi cho
nén tu énh cin ctr dd quyét dinh mot chiée givong ngu
¢6 thé ding chung cho hai si quan di cong tac vang lai.
Cai kiéu sap xép nhu thé nay c6 thé xuat phat tir lap luan
cho rang nguoi si quan phi cong di dwoc tra hrong dé
bay 1én troi, c6 nghia la phai song ngoai troi, trong thién
nhién, & bén ngoai can ci. Ho chi tam thoi qua lai noi
day va ciing chi tam thoi ngi lai ddy. Va néu cir theo
kiéu Iap luan nhu thé nay thi mot chiéc giwdong ciing du
cho mét ta khach vang lai, con chiéc giwdng kia thi danh
cho nguoi thuong xuyén & day dung lau dai. That ra,
cach giai quyét nhu thé nay ciing khong nay sinh van dé;
boi vi du la hai nguoi phai dung chung mét giwong,
nhung trén givdng ¢ nhidu dém, c6 thé ding ném trai &
noi khac thanh mot girdong ngu.

C6 lan, t6i da gap phai truong hop ding chung
girdng véi mot ngudi nila. Toi lap tire di tim mot chd
khac. Toi di tim voi hoa sen rdi 1én giwong. Toi dang
nira thirc nira ngi thi chot ¢6 nhitng tiéng chan budc
nhanh va rét nhe vao phong. T6i hé mot mit, du dé nhin



thidy mot bong hinh manh dé dang budc vao phong tam.
Ngudi thuong tryc van giit nguyén mot minh mot
girong. Toi quay mit vao phia trong dé ¢ quén nhung
chi thay duéi gdu man khong c6 gi ngoai nhitng con bo
hat mau nguoi dang chui vao.

Tbi 24 thang 12 t6i tré vé ding gian phong trude kia
da danh riéng cho t6i. Toi kiém tra lai nhitng hanh trang
dé lai: bd quﬁn 4o ga-ba-din, giay, mil ludi trai... Tai sao
t6i lam nhu thé nay. Pon gian chi dé xem c6 bi mde
khong, & xtr s& ma 4m mdc la chua té nay, tat ca quan
4o, vai voc néu khong cit trong tu c6 bat dén sang déu
bi mdc hét.

T6i dd can than lam nhu véy. Chi riéng hai mén chin
1a khong kip say kho.

Lic t6i dén nha an, ciing i phong dung lam 1, troi
da khuya. Khi quay ra, t6i gdp mot nguwoi ban. Anh goi
to:

- Ping nira dém, dén dy I& Thién Chua giang sinh
nhé!

Toi cling dang c6 y dinh do6. Trong khi bay, tam tri
toi thuong nghi dén vg véi nhitng dra con va toi thuong
cau Chua:



- Xin Chua Troi phi ho cho con binh yén tré vé!

Pém hom do, toi da t6i du 1 cu kinh. Cha tuyén uy
dd dit ban tho trong gian nha vom, trudc mot chiée
Dakota. Chung t6i téi dy 18 rt déng, dimg nghe linh
muc doc kinh.

Tam tri toi lang thang phiéu bat, di tir nha giir tré dén
chién hao ngoai mat tran. To6i nghi dén vo, dén céc con,
dén me, dén em trai. Toi dinh cdu kinh, nhung kho thot
ra 16i. T6i cam thdy khong thanh that néu néi: “Hai con
chién, hiy giir [ong lanh dudi dat ciing nhu trén troil”.
T6i khong mudn cho phép su dan vt chen lan vao day.
T6i mudn tim hiéu y chi cua Chiia, nhung khong nhén
thirc duoc. Sau khi doc ban kinh vé ngay Chia giang
sinh, cha tuyén uy bit dau phat biéu. Trong bd quén
phuc quang thém khin lam 1§, ong c6 vé nhu mot linh
muc nha binh ndi chuyén véi binh linh chir khong phai 1a
noéi voi con chién sung dao.

Ong gii thiéu vé6i ching toi, ngdy Pic Chua ra doi
nhu mot ban tinh ca, mot niém hy vong trong thé gidi
dang hoan thién, nhung hoan thién trong dau khd, nhu
chung t6i dang thir nghiém.

“L& Giang sinh va 18 Phyc sinh 14 hai bi 4n khong thé
tach roi”, 6ng ndi véi chang t6i nhu vdy. Ong d& nghi



chung t6i hay lang quén vi khi trong gidy lat dé Chua
phuc sinh. Ong noi: “Piéu thé gi6i can nhét, do 1a tinh
yéu”.

Két thiic budi 18, toi quay tro vé phong ngu. Nguoi
ban cung phong véi toi chua vé. Toi ngdi vao ban cua
anh, viét thu cho vo con. Y nghi cta toi khong thé xa roi
vo con trong lic nay. Téi mudn vo con toi hiéu rd diéu
do.

ROi t6i 1én giwdng ndm. Mic du trong ngay di bay
sudt tam gid va lac nay troi rat khuya, t6i van khong sao
ngu duogc.

Lé Giang sinh nam nay thoi tiét that té hai, troi néng
va mua. Mirc lvong cua t6i di duoc an dinh. T6i di gip
vién si quan phu trach tinh toan chi li cac khoan luvong
chinh cong véi phu cdp an ubng, trang bi...

T thang 5, dong bac Pong Duong di bi sut gid.
Trude kia mot dong tri gia muoi bay phring, nay chi con
mudi phriang. Lwong van dugc tinh bang dong phring 1a
don vi tién té cua Phap, nhung khi di cong tic & Dong
Duong lai chuyén sang tién Pong Duong goi la dong
piastre. Nguoi ndo ngay hdm qua duogc linh muoi bay
ddng Pong Duong, ngay hém nay chi con mudi. Dé giai
quyét tinh trang nay, tir du nam 1954 bat ddu ban hanh



mot ché d6 linh lrong méi, truong hop cua t6i duge tinh
toan nhu sau:

- Khéu trir mot phan bang ddng phring, gui lai cho
gia dinh & Phap.

- Mot phan dé danh cho nhitng khoan “c6 thé chi” &
Phap.

- Mot phan tiét kiém, goi 1a “phong toa”.

- Cudi cung, phan con lai tra bang déng Dong
Duong.

Do Ia cach giai quyét twong ddi don gian, nhung doi
héi phai tinh toan chi li ting khoan.

Bubi trua, khi budc vao nha an, t6i duoc ngudi quan
Iy dwa cho mot s6 qua, khong biét Ia ting phdm cua ai,
cua chinh phu ching? Téi dwoc hai tit thude 14 Gitanes
va mot tat Balto. T6i tang lai méon qua Gitanes cho vién
si quan da tinh cac khoan tién lrong cho toi dé cam on,
gilr lai goi Balto thinh thoang hut cho vui miéng.

Do mot sy trung hop may maén, toi con nhan duoc
mot moén qua nita. PO la thong tri quyét dinh ting
thuong cho t61 huy chuong thudc dia c6 dai mang tén
Vién Pong. Di nhién t6i vui suéng. Nhung t6i con 6m ap
mot khat vong nita. D6 1a huy chuong chién cong “chir



thap chién tranh”. T6i khong thé tré vé Phap ma khong
c¢6 huy chuong nay. Li€u t6i c6 dat dugc udc mo
khong?

Mua roi khong ngirng sudt ngay I8 tuyét voi cang
lam cho t6i budn chan, khong thiét ra ngoai. Toi tdi
phong tac chién, duoc biét ngay mai 26 thang 12 c6 mot
chiéc Dakota bay ra Ha Noi. T6i xin mot chd, vién si
quan tac chién ghi tén t6i vao danh sach nhitng ngudi
phuc vu ngay sau doi phi hanh.

Budi sang toi vira dwa quan 4o di gidt, can phai liy
lai. T6i chay dén day nha phuc vu. Khong c6 mot ai. Toi
tim khap moi noi ciing khong thay.

Sau bira an trua t6i dugc biét chuyén bay hoan lai
dén ngay 27 thang 12. Tbi thit vong vi chang con biét
lam gi & Nha Trang.

Ngay 27 t6i t6i Gia Lam bang chiéc C47 sé 400 do
trung uy Vincent 1ai. Bu6i chiéu hom d6 téi da vé dén Cat
Bi. Tai ddy, mudi mot doi phi hanh di sin sang Ngay
mai, nhitng chuyen bay 1én Binh doan tac chién Tay Bac
lai bat dau. Troi rat dep.



C119 LAI BAY TRUOC HONG
SUNG

— Quan Viét da bd tri chung quanh thanh tri Dién Bién

Phu.

— Van dé phuong tién chuyén chd cang quan trong.

— Viét Minh géy sirc ép khép noi.

— Tudng Navarre mé cudc hanh quan Atlante.

Sau 6 ngay nghi ngoi nhu ngu lim, d6i may bay C119
voi mudi mot doi phi hanh va cac chuyén vién ky thuat
My lai bat dau cudc song hoat dong.

Trong sb nhitng nhan vién phi hanh mdi téi, ¢6 hai
ngudi can phai dugc ching nhan diéu khién thong thao
loai may bay C119. D6 1a dai iy Dupré dang dé nghi bén
ngdy sau s& cit canh cung vé6i doi bay cil va trung uy
Faure dd nhan duoc gidy chirng nhan tir 31 thang Chap
nhung lai phai nim bénh vién ngay 8 thang Giéng.

Cho téi luc nay, toi van chua nhan duge thu cia vo,
mic du khi toi téi Hai Phong vo t6i ngdy nao ciing viét
cho toi. Tai Phap, cong nhan buu dién dang t6 chirc bai
cong.

Tai cin ci khong quan Cat Bi, ciu chuyén trao ddi



lac gap nhau thuong chi ban tan chung quanh tinh hinh
Nam Lao, trén bo Mékodng. Tha Khet da phai rat bo.
Quén Phap bi thiét hai nang. Néu Dién Bién Phu duoc
dung lam 14 chén bao vé Lao tir phia Bic thi Viét Minh
lai tién danh ¢ phia Nam cat dit tuyén tiép t& dudng bod
di Viéng Chan, Ludng Phabang va phan con lai cua xr
Lao.

Mot thang d3 troi di nhu Nic bét ddu, véi nhip do bay
thuong ngay. Thoi tiét dep da trg lai ving chau thd song
Hong, khoé’mg cach cat canh giira hai chiéc may bay da
duoc rat xuong con hai phut Nguoc lai, trén thung ling
1ong chao van con nhidu tang may thép che lap hinh chir
T huéng dan tha du. Phai tim kiém mot cach bao hiéu
khac. Nguoi Phap khong thiéu sang kién. Mot y dinh
tinh quai nay ra: tir dau chit T, thi mot qua bong khi
tuong budc vao mot sgi day cap dai cho téi khi bong
cham tran may thip. Gap nhirng khi troi king gio, phi
c6ng khong khé khin lim ciing nhan duoc du hiéu chi
duong. Cong viéc tha du dugc don gian hoa. Moi sy chil
y chi tdp trung vao lyc lwong phong khong cua Viét
Minh ma tir may bay khong thé nhin r3. Thém vao dé,
viéc thong thao dia hinh cung véi thiét bi huéng dan vo
tuyén tir mat dat cang lam cho viéc dinh huéng duoc dé
dang.



Mot thuén loi nita 3, néu can phéi chinh hudng thi
viéc d6 cling khong lam cho ngudi 1ai may bay phai ban
tdm, ma chinh la quan sat vién mat d4t sé& chinh lai vi tri
cua qua bong tham khong.

TUr cudi ndm 1953, trai linh Dién Bién Phu bat dau
x0n xao lo ngai khi phat hién Viét Minh da dua phao téi
va céac phi cong da rat chu y dé& phong khi dén gan tran
dia. O phia Bic thung liing 1ong chéo, mot trung tim dé
khéng quan trong mang tén Gabriellel2] da dugc xay
dung theo d& nghi ctia khong quan. Cum ctr diém nay
duge bd tri sat duong Pavie tir Pién Bién Phu di Lai
Chau ciing gép phin bao vé cic may bay, ngin can Viét
Minh bb tri phéo cao xa & do.

Nhitng su ¢6 dé gy ra tai nan cho may bay van tiép
tuc dién ra theo nhip d6 cii. P6 14 truong hop Soulat va
Dompnier cung lai chiéc C119 sé 149 tbi 31 thang 12
nam 1953 da phai bay tré vé v6i mot dong co. Coudon
14i may bay sé 149 bao cao hé théng ham kién hang bi
hong 1am cho nhitng kién hang mang theo roi trudc han
dinh, tung toe khip moi noi bén ngoai bi tha. Nhat dinh
toan bo s hang nay da roi xudng tran dia Viét Minh. Hai
hém sau, dén lrot Dompnier lai chiéc C119 sé 149 nay
ciing gip rui ro, cang banh xe khong chiu thut vao khién
cho d6i phi hanh phai quay lai ha canh xuéng Cat Bi.



Ngay 4 thang 1 nam 1954, trén chiéc C119 sé 136 do
Fauré 14, hé thong chuyén hang bi ket ngay trong phia
duoi may bay va cac thg may khong tai nao gd ra dugc.
Sau nhidu vong lwon véi tu thé dudi may bay chic
xubng, miii vénh 1én troi, truéng phi co danh phai quyét
dinh cho may bay quay tré vé can cir.

Mot dém, t6i dang ngii say bdng nghe thay nhiéu
tiéng sung nd trong thanh phd. Pay Ia chuyén rat it xay
ra. T6i voi chay ra ngoai nghe ngdéng tinh hinh va duoc
biét, mot toan linh 16 dwong dong & trai linh Hai Phong
chénh choang say di nd sing ming ngay & Thanh
Sylvestre.

Ngay 1 thang 1 nam 1954, tai ving chau tho troi rat
nhiéu may con ¢ Dién Bién Phu lai nang triu swong mu.
Nhung dén cubi budi sang, diéu kién thoi tiét duoc cai
thién, chwong trinh bay lai bi xé xich, nhirng chuyén bay
khéng thuc hién duge vao bubi sang phai don ép xudng
budi trua, chiéu va toi.

T6i cat canh lic 10 gio 40. Trén dudng bay, dé tranh
canh hiu quanh va dén chao nam mdi, trung si Ezan phu
trach dién dai dd mé may thu thanh, bat lan song phat di
tir dai Con nhan tr Ha Noi, tim kénh dédc biét danh cho
céc lyc Iwong vién chinh Phap & Vién Pong, c6 ca muc
nhén tin. Vi du nhu:



- Tu vu trudng N. trung doan phdo binh thude dia X
nghe 10i nhin cua ngudi yéu.

- Con cho trong tu kinh gia bao nhiéu? Con ché den
c6 khoang trang ay!

- Trung s X trung doan bd binh thudc dia N: dung
quén em nhé!

- Ha si X, tiéu doan du thudc dia N: dén tin nhin cua
me, nhan dip sinh nhét.

- Van van...

Tiéng no6i ctia chuan Gy truong Sahonnet vang Ién
trong micro:

- Tat dai di!

Ezan Iap tirc vang lénh nhung chuyén sang bat cac
lan song dién dai dudi mat dat truyén di cac tin mét cua
nhitng don vi tai Pién Bién Phu. T6i dugc nghe nhiing
tieng long, vi du nhu:

- Céc tay l4i thuyén, lai thuyén, tinh hinh thé nao?

- C6 vé yén tinh nhung dém qua that la... (mét cau
vang tuc).

T6i rat ngac nhién khi thiy Ezan bit dwoc ca dai phat
thanh va truyén hinh Phép, cho biét ngay hom qua Qudc



hoi thao luan vé ngan sach. Trong long t6i ddy lén mot
cam tudng dac biét khi dugc nghe tiéng ndi tir Paris. ..

T6i khong rd Viét Minh ¢6 t6 chire 1 Saint Sylvestre
khong phai ctia ho hay khong hodc 1a do dém trudc hoat
dong manh cho nén trua nay khi t6i bay dén khu vuc
long chao da dugce Viét Minh don tiép nhe nhang, khong
can tré chung t6i nhiéu lim khi chung t6i tha du.

Pén 16 giv ngay 1 thang 1 ndm 1954, tit ca cac doi
bay tap trung tai phong an, khong phai dé udng tra nhu
thuong 16 ma Ia mot bira an ngon. Néu bita n nay duoc
td chure vai gior trude do, tire 1a trude chuyén bay thi tot
qua. Ruou arbois va beaujolais dung vao bita dn mudn
nhu thé nay c6 thé giam chat lwong, nhung van dem lai
an Ui cho nhitng phi céng, cling nhu rugu sdm-banh cé
thém trong bita chiéu. Nhitng loai rwou nho ngon cuia
Phap néng do tinh than ngudi linh. Clément I nguoi vira
lai chiéc C119 sb 136 voi mot dong co tré vé& can cu,
nhén xét nhu vay.

Ngiay dau nim nhin chung ciing chang khac gi
nhung ngay thuong va do d6 chi cang lam song lai ndiu
sau phién muodn. Ngoai doi ngi trong don vi, ciing c6
thé nhin thdy vai nguoi goi 1a di choi Tét dang dim ndi
budn trong mdt mai nha 4m cing nao do, d6 1a cach duy
nhat ¢ thé giai thoat khoi canh sau.



Nhitng chuyén bay van tiép tuc ndi theo nhau, hét
chuyén bay nay dén chuyén bay khac. Ngay chu nhat 3
thang 11 nam 1954 d6i bay lai roi vao canh dau don rung
ro1: may bay dugc 1énh tha cac kién hang cho roi ty do
xubng ngay phia trude cac tién don. Mot lan nira, hé
théng ham da bat md trude han dinh, toan bd cac hang
ning roi xuéng nhitng chién hao quan ban dudi dat lam
hai ngudi chét, ndm ngudi bi thuong. Toan thé doi bay
ching t6i déu tu coi nhu pham t6i. D6 13 mot cu chin
dong rat dau dén cho tirng ngudi.

Ngay 6 thang 1 t6i lai chiéc C119 s6 573, lan dau tién
t6i nhan Iénh tha hang xudng bai tha phia Nam, trong
cum ctr diém Isabelle do trung t4 Lalande chi huy. Day la
mot bai hep, khong thuan lgi cho viée tha du.

Dia hinh khu vic bit budc may bay phai tiép can tir
huéng Nam. Sau khi kién hang cudi cing dugc vit
xudng, may bay lai phai r& ngoat, bay vé theo hudng
bong. Va day ciing la bai chi tha du dugc vao ban ngay.

Nhiém vu ctia toi duge tién hanh trét lot, nhung khi
r& ngodt, mot dong co may bay bi hong, phai bay vé véi
mot dong co. Trong ngay hom d6 c6 hai may bay géap
su cd twong ty. Chuyén hong dong co xay ra qua
thuong xuyén téi mirc sau d6 ciing chang ai budn chi y
dén sy cb nay nira.



Ngay 7 thang 1, moi ngudi c6 cam giac BY tu lénh
vén tai quin sy dudng khong dang chuin bi mot cai gi
d6. Theo thong béo, hom sau nghi bay dé thg may tong
kiém tra sira chita. T4t ca chung t6i déu c6 kinh nghiém
dé doan biét, mdi khi c6 chuyén nay tirc 1a di co “mot
con lwon dang chui trong hc da ngdm”, nhung d6 I
con lron nao?

Sau d6, chung to1 duoc biét 3, theo nhitng tin tinh
bao dang tin cay, Bo tong tham muu ¢ Ha Noi dugc biét,
mot trung doan phao mat dat va phao cao xa Viét Minh
tor Trung Quéc dua ti dang di vé phia Dién Bién Phu.
M4y bay duoc lénh phai lam cham tré cudc hanh quan
ndy va tudn ty pha hoai dudng 41 & cac trong diém, tic
1a trong khu vuc Tudn Gido.

Cac loai B.26, Privateer, Packet da nhan duoc 1énh
ném bom, nhung dén phut cudi cing phia My khong
ddng ¥ cho sir dung méy bay ciia ho ném bom napalm
nhu di dy tinh. That 1a dang tiéc, boi vi vai chuc tin
bom napalm, hodc vai trim tdn bom napalm ném xudng
khu vuc nay cé thé thiéu chay, phat quang ring ram,
lam 16 rd nhirng dudng rimg dé tiép tuc ném bom pha
hoai. Khong thé chd doi duoc nita, nhitng chuyén bay
cta C119 lai tiép tuc. Ngay 23 thang 1 nam 1954, mot
lan nita, Téng tu 1énh Navarre lai dé nghi My cho phép



st dung C119 vao viéc ném bom napalm. Nhung mai
dén thang 3 nam 1954 Lau Nam Goc mai bat dén xanh
cho viéc 1am nay.

Tt ngdy 8 thang 1 dd c6 cam gidc Viét Minh chuén
bi tién danh Dién Bién Phii nhung khong thiy gi xay ra
ngoai viéc trung doan phéo cao xa Viét Minh t6i bd tri
chung quanh tap doan ctr diém.

Hai ngay sau, khi nhirng chiéc C119 Packet t&i ving
troi long chao vao hdi 11 gio 30 phat, lap tire duge Viét
Minh chao dén b'?mg mot loat dan cao xa 37mm ban
nhanh. Nhitng qua dan bay vot 1én tirng chum nam qua
mot, vdy quanh may bay C119. Cling may ma ngay hom
d6 nhirng loat dan nay déu khong tring dich, chimg t6
bo doi cao xa Vi€t Minh vira qua huén luyén, mdi ra quan
tran dau. Chung toi khong voi va chd ddi thi cia minh
hoan chinh tay nghé. Viéc can kip lic nay Ia phai biét
tranh dan cao xa 37 mm ciing nhu da “choi nhau” véi
trong lién 12,7 va ca dan sung trudng 7mm khi bay thap.
Rét d& nhén ra loai dan sung trudng nay khi né xuyén
thung 16p ton ctia may bay thanh nhiing 16 nho nhu cai
hoa.

T61 khong 16 Ia do cao xa 37 mm cua Viét Minh Xuat
hién hay Ia do dot ngot thay ddi thoi tiét da lam toi phat
sbt toi mirc lai phai dung thubc quinine dé lam diu bét.



Mic du rat mét, toi van ¢ bay chuyén thir hai theo dinh
murc, ha canh vao ban ¢ém.

Sang 11 thang 1, t6i cam thiy trong ngudi dé chiu
hon d6i chat. Cung véi vai dong nghiép, ching toi dap
xe tai tir nha nga ra san bay. Trén dudng phd, mat do
lru lrong giao thong day dic, chil yéu 1a xe 6t6 quéan su
chen Ian véi xe dap va xe kéo tay. Dot nhién, xuét hién
trude miii xe tai chd chung t6i mot chiéc xe may quan
su dang di bén trai, vot qua miii xe dé lich sang phai. Di
nhién tai nan xay ra. Nguoi di xe may bi hat tung xudng
dat, chiéc xe nang dé Ién lam giy xuong dui. Quéan canh
lap tac kéo tdi 1ap bién ban, cho dua ngudi bi thuong di
ctu chira, ghi tén t6i va tén don vi, nhung khong giir toi
lau vi t6i c6 thé uu tién cong vu. Ho hen sau khi t6i trd
vé s& thAm vén ky. Nhung sau d6, vu viéc nay duoc x6a
b6 vi toa an quéan sy két ludn 16i do ngudi di xe may giy
ra.

Xe tai dua t0i dén san bay. Toi ldy du, tai xéch, ky
gidy cong Iénh st dung may bay rdi cing toan kip phi
hanh dén chd may bay db. Tho may va dong nghiép
ngudi My dd hoan thanh viéc kiém tra chudn bi, dang
dung cho ching t6i. Tuy nhién, toi van dua mat nhin
may bay va sb kién hang cht trong khoang khong biét
do con xuc dong vé chuyén dam xe ngoai phd hay do



linh tinh mach béo, t6i hoi thém ¥ kién si quan phy trach
tha du, nguoi thong thao vé cac bién phdp bdo dam an
toan.

Hai dong co may bay dugc phat dong. Do voi va s¢
bi tré gid, nhirng viée kiém tra tiép theo trudc khi cat
canh tién hanh trong khi may bay lin banh. Ti goi dién:

- Bdo cédo Cat Bi. Packet 573 day! Nhiém vu Castor.
Xin phép lan banh.

- 573, Cat Bi day! Cho phép lan banh. Puong bang
s6 07 ap luc khong khi mat dat 29,92 ddt thuy ngan,
chi y diém cat canh.

May bay lin banh t6i diém quy dinh. Kiém tra lan
cudi cung. Toi lai goi dién:

- Cat Bi, 573 day! Cho phép dugc bay theo doi.

- 573! Cat Bi ddy. Cho phép cit canh ngay dé bay
nbi tiép doi hinh. Mat dat gio ling.

T6i dua may bay vao dudng biang cat canh, noi:

- 573 cét canh day!

Tho may trén may bay tin chic cic canh quat da
quay theo nhip dJ ban dau, lién cam lay cac thi€t bi bom
nudc, bom vao hé thong lam tang toc d9. Tai tur tu nha



ga bang tay phai nham lam cho may bay ting téc tuong
d6i cham trudce khi roi khoi duong bang. Toi lai may bay
dung theo duong truc bang tay trai. May bay ting tdc
d6. Khi dat t6i toc do 70 dim mot gio toi ra hiéu cho
nguoi cung lai kéo can ghéch miii may bay lén roi toi
cam léy can lai. May bay da dat toi tdc do 110 dam, toi
cét canh va ra hiéu cho tho may nhéc cang, thu banh xe
vao trong bung may bay. Pung lic 6, mét tiéng nd phat
ra tir dong co trai ldm may bay tut han xudng. D3 cét
canh roi khong ngimng duoc nita. T6i nhan ban chén,
giam bot do quay cua dong co bi hong. Nhitng tiéng nd
van phat ra. Thé 1a t6i cho may bay bay ngugc theo
chidu gi6, theo cach goi ctia phi cong 1 “lra gi6 mo co”,
rdi phat 1énh bao dong.

Trong khoang chtra hang, cdc nhan vién tha du lap
tirc thao céc kién hang, mé hé théng him dé hang hoa
tudt dan vé phia cira md ¢ dudi may bay. Con t6i bam
chat ldy budng lai, chan phai nhin manh qué lau nhu té
bai. T6i khong cho may bay bdc lén cao, ciing khong
ting thém tdc do. Toi bude phai dé may bay cén bing
tién thang vé phia trudc, moi hoat dong manh co thé gay
tai hoa.

Tbi chd nghe tiéng dong bao hiéu cac kién hang da
trt ra khoi khoang chira ¢é may bay nhe bét.



Nhung khong! Hang hoéa van ket trong khoang. Cac
nhan vién phuy trach tha du dang lam gi? Chot c6 tiéng
go1 trong may:

- 573 cua Cat Bi dau? Co su cb gi day?
- Bong co bén trai bi hong, hang hoa bi téc ngén,

Toi dang bay trén nhiing dam rudng. To6i chua tirng
bao gio nhin thiy nhitng bd rudng nhiéu dén thé! Roi
may bay sat qua mQt mai nha tranh. Chua oi! Sao ma lau
qué nhu vay. Hinh nhu tinh trang nay kéo dai mai khong
cham dut.

Cuéi cing céc kién hang di dwoc trat xuéng. May
bay niy 1én cao. T6i bit dau ting tdc, tao da bay cao
thém nita. Tot qua! Toi dd co thé bay vong tro lai san
bay:

- Cat Bi dau? 573 day! Cho phép uu tién ha canh.

- 573 cua Cat Bi! Pugc phép ha canh! Nhd bay xudi
chiéu gi6. Van duong bang 07. Ap luc khong khi mit
dat khong thay doi.

Nhung lai con su ¢d gi trong khoang nita thé nay?

Khi ha canh, mgt xa ngang trong khoang chira hang
da roi xudng céc con lin dung dé troi hang ra phia cta
sau, phia dudi may bay, lam tic nghén cdc mam dat



hang. Nguoi phu trach tha du khong ngai nguy hiém da
phai dung strc manh phi thuong liy bua dap v day
ching trong khi may bay lin banh trén duong bing ha
canh.

Tb6i bude vao phong tac chién. Vai ngudi ban di co
mat ¢ d6 chay ra don. Moi nguoi da biét o chuyén vua
xay ra d6i véi t6i vi dai kiém soat khong hru di thong
bao cho cic co quan an ninh va cac doi may bay. Mot
nguoi ban noi:

- Qua la vui mung dugc gap lai cau.

Nguoi tha hai tiép 1oi:

- Cau cho minh bay tro vé roi mo rugu sdm-banh an
mung.

T6i dén phong chi huy. Soulat dang chuén bj di trong
khi hoa tiéu cua t6i ghi trén sé cong tac: “Nhiém vu
khong hoan thanh vi Iy do hong dong co™. Vén 1a nguoi
dé sén lo1 khen, Soulat néi vai toi:

- Anh ¢6 hai dip may trong muoi truong hop. Hiy cd
tan dung. Anh da xtr sy ding nhu mot trudéng phi co.

Lién d6, 6ng ndi tiép ludn:
- Chiéc 552 dang sén sang. Sau khi an mot chut, anh
c6 thé lai tiep tuc bay.



Trong khi d6, v6i hai ban chan va céanh tay té bai, toi
chi biét néi tham trong bung:

- Thuc la mot nghé khén kiép!

Vira mét, vira 1én con sbt, toi uéng lién hai vién
thudc aspirin trude khi an. Dén 14 gio 59 phut t6i lai cat
canh, nhung van Ion vén trong 6c 1oi tién doan cua
Soulat “chi c6 hai dip may théi chir khong c6 dip thu ba
dau”.

May min lam sao, 101 no6i nély khong linh nghiém. Du
sao toi cling mudn két thuc rat nhanh ngay hom nay,
mic du dén t6i t6i s& phai tra tién mua ruou in mung,
nhiéu nguoi ban dang cho. Pén 23 gid toi méi tré vé
phong ng sau khi udng can ruou. Nhidu nguoi khac
khong an bira tdi ciing udng say.

Chung t6i la nhitng nguoi trong cudc khong quan
tdm lim dén tinh hinh thé gi6i, da hoi ngac nhién khi
thiy dwoc quéa nhiéu phong vién chién tranh chu y t6i va
luon luén bam sat got. Trude hét, ching t6i bi ho quay
rdy. Sau d6, nhirng bai viét ciia ho ding trén bao ciing
khong lam chung t6i hai long.

Mot hdm, c6 mét nha quay phlm dén gap chi huy doi
may bay, mang theo moi gidy to can thiét dé c6 thé bay
Ién Dién Bién Phu.



Du muén tong ngay anh chang nay ra khoi cira,
Soulat van budc phai thuc hién theo giay gioi thiéu cua
cap trén va chi thi cho t6i dua anh ta di.

To61 da chd nha bao kiém quay phim trén may bay
cua minh.

Vai tuan sau, nhirng nguoi ban thudng mé xem phim
o Phap chay dén nha t6i bdo cho vg t6i biét ho vira nhin
thay hinh anh t6i trong phim thoi su.

Pung 14 t6i dd dwoc ghi hinh khoang vai gidy dong
hd khi dang cam 14i chiéc C119. Thé 1a vo t6i, cac con
t61 hao hirc chd xem budi chiéu sau va con xem lién tiép
ba, bdn budi tiép theo nita.

Ban t6i 1a Oustric dugc 1Enh quay vé doi bay cil
trong vong tam ngay. Ngay 12 thang 1, d6i phi hanh cua
dai iy Amanou ciing duoc thay thé bang doi bay cua dai
uy Aumont.

Ngay hom sau, tuy khong phai la ngay thir sau 1303
ma 13 ngay thir tv van mang lai rai ro cho phi cong
Dompnier. Trudc khi tha du, khi may bay budc vao giai
doan lugn vong phirc tap, dong co bén phai bi hong hoc
bat thinh linh. Phai tha di voi vd rdi ha canh khan cép
xudng san bay Dién Bién Phu. Dompnier phai ddp mot
may bay nhd thuong xuyén tic tryc tai sdn bay Dién



Bién Phu vé Ha Noi rdi lai bay tir Ha Noi vé Hai Phong.
Ngay hom sau, Soulat 1én Dién Bién Phu 1ai vé chiéc
may bay c6 dong co hong da duoc stra chira.

Nham néi bot vong vdy Viét Minh dang xiét chat
bién Bién Phu, tuéng Navarre quyét dinh m& cudc hanh
quan Atlante & mién Trung Trung Ky. Chiing t6i hoi nhau
kiém dau ra phuong tién dé mé cudc hanh quén nay.
Luc lwong khong quan van tai dang ciang thing qua
mirc, khong thé nao doi hoi thém dwgc nira.

Giita luc do, trong dém 14 rang sang 15, Viét Minh
danh pha kho xdng & can cir khong quan Nha Trang la
noi ma doi may bay cii cua t6i dong & d6. Toi duoc biét
tin nay lic vira 1dm xong nhiém vu bay trg vé, ciing la
Iuc tuéng Lauzin, tu lénh khong quan Pong Duong dén
tham san bay Cat Bi.

That ra 1a tuéng Lauzin di thanh tra. Vi vay cac doi
phi hanh khong phai lim 1& chao dén. Ong ciing chi n6i
van tat, thiét thuec:

- Céc ban hay tu hao dugc st dung loai C119. Hay
cong tac c6 ket qua hitu ich. Sau nay lai tr¢ vé voi C47.
Luc d6, van can duy tri cudng do bay nhu hién nay.

Pay la cudc viéng thim di 1Am moi ngudi that vong.
Ngay nhiing nguoi lac quan nhat ciling nghi ngo, du tin



cdy vao nhiing binh linh chién déu trén tran dia. Moi
nguoi thuong héi nhau: twong lai s€ nhu thé nao, tinh
hinh roi s€ ra sao?

Ching t6i nghe tin s& duoc thay thé bang cac phi
cong dan sy ciia My. Vai to bao Phap da tiét 10 tin nay.
Vi vay, nhiing cau tuéng Lauzin noi, ching t6i sé&
chuyén sang lai may bay C47 cang khing dinh tin don
trén 1a dung.

Cudc thanh tra cua tuéng Lauzin cling khong thay
ddi gl cac cong viéc, nhiém vu cua chung t6i. Mot lan,
khi dang bay tré vé, t6i bong nghe tiéng Toricelli (Ia mat
danh dai kiém soat phi vu tic chién & Ha Noi) goi cho
biét mot may bay khu truc vira bi roi & giita Chau Yén va
Na San, tirc la trén doan duodng téi dang bay. Toricelli
yéu cau t6i quan sat ky mit dit xem cé thdy xac chiéc
Bearcat trong ring hay khong. Di nhién, toi chang nhin
thy gi ca.

Khi trd vé can cw, toi lai duge mot nguodi ban cho
biét, anh vira phat hién thdy mot goi thue nd gidu trong
cac kién hang dua 1én may bay. Lam thé nao ma thudc
nd lai lot vao tan day duogc. B¢ la diéu bi mat lam tang
thém sy canh giac khong ngung cua chung t6i. Ching
t6i chidc chan 1a Viét Minh dang tim moi cach danh vao
cac phi cong va may bay. Trong thu guii vo ngay 17



thang 11 nam 1954, t6i viét, muc tiéu s6 1 cua Viét Minh
la v6 hi¢u hoa san bay Dién Bién Phu.

Mot khi duong bang bi pha huay, tic 1a thanh tri Dién
Bién Phu sé€ bi chét.

Khéng can phai tot nghiép hoc vién cip cao vé chién
tranh, Vit Minh cling biét ha guc dugc uu thé khong
quan doi phuong tuc la da gianh dwoc phan dau cua
chién thing.

Ngay 17 thang 1, Oustric quay tré lai doi bay C119,
nhung cac ddi bay cua Dompnier, Aumont, Sécrétant,
Flachard phai diéu dong trd lai don vi cii la C47.

Vian dé quan sb cac doi phi hanh ngay cang dang lo
ngai. Cudc hanh quéan Atlante khong cai thién dugc tinh
thé.

Nhirng gio bay bi don lai, nhitng gid bio dong va cho
doi lam cang thang than kinh, gid nghi thiéu thdn, bira an
thét thuong, an bat ctr & dau, bat ctr luc ndo, bat ¢t loai
thitc an gi, lai thém bénh st rét, kit ly, lam nhiing
nguoi kém suc chiu dung nga guc.

Lai mot 1an nira t6i gap moét chuyén la khi tro vé can
cr. P6 a mot ngay chu nhat. Khi cit ngang ving troi
duong 41 ¢ phia Nam Na San t6i nhin thiy mot doan xe



otd Viét Minh. T6i 1ap tirc goi di€n bao céo véi Toricelli.
Coudon bay sau t6i hai phut chi nhin thdy con lai ¢ hai
xe. Va dén khi chiéc may bay thu ba bay t6i thi khong
con mot chiée xe nao di trén duong nita. Co thé néi, chi
loang mot cai, doan xe tai cia Vit Minh da bién mét, c6
vé nhu ddi phuong c6 nghé thuat Iii vao rirng nhanh
nhu nhitng con tac-ké that su.

Viét Minh khong c¢6 cau hang khong nhung c6 mot
tuyén van tai duong b ma duong 41 la mot tuyén quan
trong thiét yéu nhung khong mot trdn ném bom nao c¢6
thé cit dut duge lau dai. Ho su dung O at nhiéu xe
Molotova trén duong. Bén canh do la tung doan dan
cong. Mot nguoi dﬁn di xe dap thd c6 thé chuyén van
mot trong hrong gip hai lan rudi ngudi mang vac. Ho
cung khong can phai ty tiép té subt doc duong di vi da
c6 san mot sd gao dung trong bao vai khoic ngang
ngudi danh riéng cho minh. Thuc té ching minh vén
chuyén bang dan cong Ia cach tét nhét, rat it bi ton hai.

Ngay thtr ba 19 thang 1, troi dep. T6i ngdi ving
vang thoai mai trong khoang lai, dé cho Georges (tén
mot hé thng lai tu dong) giit virng phwong hudng bay
va d6 cao, hoa tiéu kiém tra duong bay, hi¢u thinh vién
theo doi cac thong bao, thg may cham soéc cac dong co
va co rira bu-gi.



T6i dd cat canh tir san bay Cat Bi duoc gan mot gid.
Lo trinh do hoa tiéu vach ra thong thoang, tim nhin
tuyét voi. May bay bay theo huéng Tay, mit troi chiéu
sau lung toi.

Dot nhién mat toi nhin thady nhitng tia sang nhap
nhay nhu phat di tir mot tim guong phan quang. T6i cho
may bay sa xudng diém cao cé nhirng tin hiéu d6 nhin
thiy rd mot ngudi ding. May bay lwon mét vong roi lai
bdc 1én cao. To6i goi dién thong bao véi Toricelli. Luc
nay, dai kiém tra ciing vira méi nhan dugc béo cao clia
mdt chiéc Dakota bay trudc tdi, cho biét c6 mot nguoi
dang cdu ctru. S¢ chi huy da t6 chirc ciru nan. D6 chinh
14 phi cong cua chiéc may bay khu truc gip nan cach
day hai hom.

Mbt may bay Ién thing cing bay voi mot chiéc C47
mang theo thiét bi cru thuong, ciru nan, ¢6 hai phi doi
may bay tiém kich yém trg di ctru dwoc Saint Laux.
Méy hoém sau, t6i duoc nghe anh ké lai cdu chuyén rui
ro khi nhay du xuéng ving rirng nai ndy, anh khong con
chat hi vong ndo gip lai quan ban ma chi ¢é tim cach
thoat khoi Vit Minh nhét dinh dang lung suc. Phai lanh
xa chiéc may bay roi that nhanh.

Saint Laux quyét dinh leo 1én mot dinh nui, nghi rang
0 d6 sé tranh dugc ca Viét Minh lan thl ring, va c6 thé



dang do doi cho, hodc la duge ctru thoat, hodc la s€ bi
chét. Anh di phai vuot qua rat nhiéu khé khin tré ngai
mdi vach ra duoc 16i di gitra ddm cay rirng r4m rap va
phai mét hai ngdy moéi leo duoc 1én dinh nai. Anh thu
that voi to1, e do anh hoan toan kiét sttc va khong nghl
rang con co the ging guong duoc nhiéu gid nita néu
khéng duoc cép ciru.

Sau dot ning nong lai tiép dén mot thoi ky lanh gia.
Cai lanh chi twong d6i nhung gay git vi tiép ngay cal
néng. To6i khong biét c6 phai do nong lanh chuyén tiép
dot ngét hay khong, nhung cam thay rd nhiing lic d6 vi
khuan gdy bénh trong nguoi téi dang ngu say lai thirc
day tién cong. Téi cang thém lo ngai vi s¢ ring sy mét
mai va suy nhuge s& 1am cho t6i khong chéng d& dugc.
T6i ty nhu s& ¢6 d4u tranh dén cing, nhung t6i khong
mudn moi ngudi biét t6i dang yéu sirc, vi nhitng nguoi
khong con kha nang lai dugec C119 nita s€ phai roi doi
ngil ndy quay vé v6i don vi C47 cii. Soulat dd ¢ che
day dé toi co thé giir virng tay lai C119 ma t6i cam thiy
con an toan hon 1ai C47.

Ngay 22 thang 1 c6 mot chiéc may bay Constellation
dap xubng Hai Phong. Tbi say sua nhin ngdm chiéc may
bay nha ndi ndy. Dang vé cua nd ndi bat giita nhirng
chiéc may bay chién tran. Hinh nhu, mot chat hoi hudng



cua nudc Phap vin con vuong van bén canh suon may
bay. Nudc Phap xa x6i van dang gin lién véi tit ca moi
du dinh cda chung t6i. Nudc Phap dang lam cho chiing
t6i cham gap lai. Nhung vé6i chiéc may bay ndy co thé
bay vé Phap trong mot thoi gian ky luc. Tir Paris dén Sai
Gon chiéc Constellation chi bay c¢6 ba muoi nham tiéng
dong ho trong khi nhitng chiéc Dakota ciia phan binh
doan vén tai quan sy Vién Pong trén tuyén duong Paris -
Sai Gon mang s6 hiéu 102 phai lang thang qua céc luc
dia su6t bon ngay méi t6i dwoc Vit Nam.

Nhu budc t6i chdm dit mo mang, phai quay tré lai
thuc tai, mdt loat phao dich bén vao vung lan cén san
bay Cat Bi. Tiéng phao nd to. Viét Minh rd rang dang
mao hiém tién téi sat canh ching toi. Ching t6i khong
con dugc phép di mao hiém bén ngoai khu vuc an toan,
va nhitng khu vyc an toan nay that ra ching bao gid c6
ca.

Trong thoi gian do, vung troi Dién Bién Phu lai kha
yén lang. Khong phai lo ling lim vé cao xa Viét Minh
nhu thudng 16, toi dé mét quan sat mat dét. Véi nhitng ai
da ting nhin thiy canh déng Muong Thanh trong tran
nhay du ngay 20 thang 11 nam 1953 thi quang canh 6
day hién nay da hoan toan khac trudc. Dét dai hoan toan
bi x6i tung, cong sy ndi 1én nhu con nhim, chd nao



ciing ¢6 hdm hé nhu nhirng hang chudt bén canh céc
cong trinh phong ngu. Chi riéng dong song Nam Rbm
van yén 4 troi, hoan toan xa la v6i canh tuong dang budn
nay.

Nhirng chiéc du do may bay C47 chuyén ché téi Hai
Phong ¢6 vé nhu ciing bit ddu mét moi boi vi phét hién
thiy c¢6 nhiéu nép “van” hodc nhiéu chd son rach.

Ngay khi vira t61 Pong Duong, nhitng chuyén vién
ky thudt cua khong quin My, goi mdt cach khac 1a
nhitng thg may cua chung t61 da té ra thich tha di loai xe
may banh nho, goi la scooter. Ngay 23 thang 1, nhan dip
tro vé lién lac véi thu do Philippin 12 Manila, ho da chét
day loai xe may nay dén tdn mdm chiéc may bay mang
tén Rose Marie, t€n mot phu nit, dinh lam qua cho cac
ban hitu ¢ can cur khong quan Clarkfield khi bay tdi gitra
bién, mot dong co may bay bi hong trén quing duong
khong thé nao ha canh dugc. Dé thoat khoi tinh trang
nguy kich nay nguoi My khong con cach nao khac la
trat toan bo sé xe may xudng bién lam qua cho c4 map.

Ngay 27 thang 1, toi bay trén chiéc C119 s6 581 6 vi
tri th ndm trong d6i hinh, vao lic 10 gid 52 phat.
Trong méy bay chd sau tn dan. Toi bay sau Coudon d
cat canh lac 10 gio 47 phit trén chiéc méy bay sé 539
va bay trudc Clairé lai chiéc 574 cét canh lac 10 gid 57



phit. Trdi dep, nhung chi mot lat sau toi nhin thdy dudi
may bay c¢6 mot tham mdy, mit troi chiéu sang tring
nhu mot canh ddng phu tuyét. Anh ning chéi chang. Toi
kéo vanh mil xuéng nhung du c¢6 kinh rdm, mat toi van
moi.

Pam may tir tir bc 1én cao hon nita. Sau khi toi bay
téi ving troi Na San thi doi bay chung to6i da bi may
hoan toan bao boc. Viéc didu khién may bay trong tinh
hudng khong cé 4nh sang, d6i véi may bay van tai
khong kho khin gi. Nhung véi hoa tiéu kiém tra duong
bay thi c6 van dé, néu khong nhin rd vat chuan, ciing
khong duoc hudng dan vo tuyén thi clr phai bay mo.
Ngay hém nay, t6i c6 may mén khong bay dau cho nén
6 thé bit song vo tuyén cua nhitng chiée bay trudc dé
¢6 nhirng thong tin b ich.

Trin mdy dd bam vao dinh nui. Lai phai bay xuyén
may va t6i khong phai la nguoi duy nhat.

Khong c6 dai kiém soat ¢ gan. Nguoi no ctr phai
nghe tin tir dai nguoi kia dé tu tim ra dudng bay thich
hop. Bai hoc thu nhan dugc tu trung tdm huén luyén céc
do6i1 1ai may bay véan tai dya trén nhitng phuong thirc thu
cong, trong hoan canh nay lai thich ing hon 1a huéng
dan vo tuyén tir xa. Mic du c6 nhiéu kho khan va trong
hoan canh c¢6 nhirng didu kién cong tic khong chic



chén, ngay hom dé van khong xay ra mét tai nan nao ddi
v6i ching toi.

Khi quay tr& vé& can cir, t6i d& nghi doi chd 6, vi
nhitng 1y do gi ma hién nay t6i quén mét. Du sao toi
ciing duoc rdi bo phong séng chung, don dén phong
mot nguoi. Pay 1a lan dau tién ké tir khi téi Pong
Duong, t6i dugc séng mot minh mot phong.

Ngay hém sau, 29 thang 1, dén Iuot t6i gip su cb
trén chiéc may bay sb 581. Hé théng bat hang mot lan
nita bi hong. Nhitng nhan vién tha du vira méi kéo hé
théng chén hang thi sau tdn gao chat trong khoang may
bay da roi xudng, cach bii thi Sonia ¢ phia Nam cum
cr diém Eliane t6i bon, nim kilomét. Toi khong biét ai s&
thu lwom s6 gao nay. Chéac han la Viét Minh.

Soulat da to tiéng qué trach khi toi bdo céo, nhung
toi con biét lam gi hon dugc. Ciing can phai noi, bau
khong khi trong don vi tré nén ning né. Cac didu kién
cong tac dang bao mon nang luong. Moi nguodi lam vigc
v6i than kinh cing thing va trong ndi hoang s¢ ngiy
cang tang theo strc manh cua phdo cao xa Vi€t Minh.
Doéi luc, ¢6 nhitng phan tng gay git.

Khi trung ty Flachard tré vé, doi may bay C119 lai
tang lén muoi kip bay.



T6i van ludn gip rii ro v6i hé théng tha hang cua
chiéc may bay s 581. Ngay hom qua chuyén hang chc’r
theo d roi xudng tru0’c han dinh, ngay hoém nay lai mic
ket trong khoang rdi bat ngd roi xudng giita doanh trai
truéc khi cac nhan vién phu trach tha du cé thé can
thiép. May ma t6i dugc thong bao, & phia dudi khong co
ai bi thuong.

Céc doi bay trén may bay Dakota ciing ¢6 canh song
tuong ty nhu ching toi, nhung mot sd ngudi van con
gitt duoc sy lac quan thé hién trong nét chim biém hai
hudc. Trung ay Vitte & doi Franche Comté 1a nguoi
thudc loai nay. Mot lan, anh duoc giao nhiém vu chd
theo mo{t nhan vat quan trong. P6 1a mdt vi dai ta lam
viéc & co quan bd tong tham muu. Chuyén di cua éng la
kiém tra tdn mat nhitng diéu kién lam viéc cua céc don
vi khong quin dé cin cir vao d6 ma khen thuéng hoic
trach phat.

Vitte 1a mot chang trai dang yéu rat tinh y, thuong c6
dip 14 ching té luén. Trong lwot di, vi sT quan cép cao
luén miéng hdi Vitte va cau tra 101 nao cua anh cling
duom nét cham biém. D3 nhin thdy thung lung May bay
tiép can 1ong chao tir huéng Nam va ha canh rét tot.

Sau khi xem xét moi thir can kiém tra, may bay cét
canh trong nhitng luong dan trong lLién 12,7 mm Viét



Minh. Pung lic d6, vi dai dién bo téng tham muu nhich
lai gan Vitte yéu cau anh lai may bay di quan sat céc vi
tri quan Viét. Du thé nao di nita, ¥ dd nay khong phai
khong nguy hiém. Vitte ding thang ngudi, nhin vao mat
thuong cap, noi:

- Thua dai ta! To6i duoc trd lwong thang chir khong
phai tra cong tirg chuyén bay.

Ngay 31 thang 1, t6i tim doc cubn s6 ghi cac
chuyén bay trong thang ctia minh. T6i di bay bdn muoi
tam phi vu chién déu hang hai, téng cong 1a mot tram
sau muoi gio ba muoi nham phut bay, trén muc trung
binh kha. Nhin chung, tat ca chung t6i déu gan dat duoc
mirc d6. Nhung liéu c6 thé giit virng bao lau.

Trong thang qua, d6i may bay van tai di tha xudng
long chdo 174 tan/ngay cac loai tiép t€ can thiét.

Liac 0 gio 15 phat sang thir hai 1 thang 2, t6i vut
thirc gidc vi nhitng tiéng coi hii vang tir nhirng chiéc xe
boc thép dang phéng rat nhanh trén duong phd. D6 la
hiéu Iénh bao dong. T6i nhay xubng giwdng, voi va mic
quan 4o, d6i mii, cam sang, chay ra ngoai. Nhiéu si quan
ciing nhu ching t6i dd c6 mat trén hé phd. Ching toi
khéng phai cho lau. Mot chiée xe tai chay toi, dua chung
toi dén Cét Bi that nhanh.



Sy cb gi da xay ra? Viét Minh tién danh cin ci D6
Son ngay bén canh. Cat Bi duoc énh ting cuong phong
tha kiém soat chit ch@ ra vao. Kiém tra mot lan nira bai
dd trong d6 co6 nhirng may bay C119 cua ching toi.
Hinh nhu moi chd van yén tinh.

Khéng c6 gi xay ra tai cin cr ciia chiing ti ca. Pén
gan sang c6 1énh bdo yén. Phai lam gi bay gio? Moi
nguoi kéo téi nha an, an 16t da va cho gio cat canh.

Tu day, chung to6i dugc thong bao mot doi dac cong
da tham nhdp vao san bay D6 Son dung thudc nd pha
hay bbn chiéc may bay Dakota rdi tién dén phong lam 18
cula cac siquan thi bi tiéu diét.

Cudc tién cong bat ngd ndy cang ching minh Viét
Minh tim moi céach tién coéng lwc lrong khong quan.
Dién Bién Phu chi c6 thé séng duoc nhd may bay tiép té.
Khong phai chi tudéng Gidp khing dinh, ma cac chi huy
cap cao nhit cua ching t6i ciing biét rd diéu do. Nhung
tai sao cac vi d6 van ct md chién dich véi nhiing
phuong tién khong quan qué yéu nhu thé nay?

Viét Minh dang ting sitc ép quan sy khip moi noi,
nhit 1a & Lao. Van tii duong khong lién tiép khong
nging doi hoi dap ung, nhung khong thé bay toa khip
moi noi. By tu Iénh danh phai quyét dinh danh wu tién



cho chién truong Lao, vi vAy phai gidm bdt hoat dong
cua C119 dé chuyén thém sb phi cong sang lai may bay
C47. Ngay 2 thang 2, sau doi phi hanh dugc 1énh tré vé
don vi cii 1a cac d6i cua Magnat, Oustric, Coudon,
Uhrig, Clairé va Flachard. Nhung it lau sau Flachard lai
quay vé Dién Bién Phii mot nhiém ky ngin véi tu cach I
“si quan van tai duong khong” bén canh Binh doan tac
chién Tay Bic.

Doi ngii C119 chi con lai bon klp bay cua cac dai ty
Soulat, Rols, Brit va t6i. Chu yéu viéc tiép té hau can
cho Castor giao cho bdn chiéc Packet C119 va nhing
chiéc DC3. Nhitng chiéc Bristol ctia hang khong dan
dung do céc phi cong dan sy 14i cling chap nhan moi rui
ro khi ha canh xudng dudong biang san bay Dién Bién
Phu.



CON SOT VA SU CHO POI

— Viét Minh dang tang stc ép ¢ Lao.

— Luc lugng bao vay Dién Bién Phu da dinh vi.
— Phéo va cao xa Viét Minh hoat dong manh.
— Doi “Cop bay” ctia My dén Dién Bién Phu.
— Tép doan cu diém bi c6 lap.

Su doan 308 Viét Minh, mdt trong nhiing su doan
thién chién nhét cua tudéng Giap di roi Pién Bién Phu di
vé huéng Tay Nam. Nhirng y d6 cta Viét Minh d3 16 rd:
pha cai chét Muong Sai, tién vé thu d6 Lao dé giai
phong phia sau lung.

Phéan 16n cac doi may bay C47 ¢ Bic Ky phai tap
trung vao viéc tang vién cho luc lwong Phap ¢ Lao. Mac
du diéu kién thoi tiét xdu lai thém gi6 mua Pong Bic,
thiéu phuong tién chi dan ngoai viéc lién lac di chién,
nhitng chiéc Dakota van vuot moi kho khan hoan thanh
céc nhiém vu ha canh dot xuét xuéng cac san bai tam bg
dam nudc mua va doi khi bi Viét Minh ban pha.

Hoat dong tap ndp cudng cudng vé hudng xi Lao da
dién ra dung vao lic Viét Minh d4 hoan thanh b tri quan
bao vay Binh doan tic chién Tay Bic & Dién Bién Phi.
Vi viy, binh doan khong thé nao ctru vién dugc cho céac



vi tri cua Phap ¢ Lao. Doanh trai Pi¢n Bién Phu da bi
Viét Minh khoa chat.

Trung doan phéo cao xa s6 367 Viét Minh di b tri
sau muoi ba khdu phao 37 mm va hang trim trong lién
12,7 & nhitng diém cao khong ché céc clr diém cua
Phap va dat toan bd may bay trén vung troi Pién Bién
Phu trong ludi hoa lyc. Nhitng phdo thu Viét Minh coi
may bay 14 cac bia & nham bén, t6i va cac ban toi tro
thanh muc tiéu tap luyén. Mot lan, chiéc 561 cua toi da
gip bdn qua dan phao nd ngay phia trudc mili may bay
nhung d3 may mén thoat chét, t6i da bj l6a mat mot thoi
gian va cd hong se lai, gan rudt ¢dn cao.

Ngay 3 thang 2 1a ngay Tét 4m lich cua Viét Nam.
Céc nha cta thanh phd Hai Phong déu trang hoang dep
d&, mot khong khi 18 hoi tran ngap cac phd. Toi ciing c6
phﬁn huong Tét boi vira méi duge s dung mot minh
mot cin phong kha du tién nghi, nguoi cudi cing sdng
chung da chuyén dinoi khac. Gian phong nay da giap t6i
gitt dugc tinh than Nhung t6i khong thé khong nghi téi
céc ha siquan van con dang phai sdng trong nhiing dicu
kién toi té.

Tai Lao, tmh hinh chién su ngay cang dang lo ngai.
Céac vi tri dang can tang vién va tlep té.



Nhung méy bay Dakota khong thé dam duong dugc
xué va tai phan ban vén tai dudng khong mién Bic dung
dau 1a trung ti Descaves khong biét dao déu ra du
phuong tién dé dap ung nhirng nhu ciu cua ban tham
muu cac lwc rong mat dat. Cudi cung, phai quyét dinh
tam thoi tach tir doi ngii C119 bdn chiéc may bay Packet
khéi nhitng nhiém vu hién hanh dé chuyén sang phuc vu
chién truong Lao.

Trong tuin dau thang 2 nim 1954, nhirng méay bay
C119 phai thyc hién mét trong hai nhiém vu hang ngay
dé tiép té cho doanh trai Luong Phabang day thép gai va
day thép bung nhung. Ngay 5 thang 2, Soulat sau khi lai
chiéc C119 tha du cho Ludng Phabang trén duong vé
tim dwoc Iénh tim hiéu bai tha & Muong Sai dé sir dung.
Viée thim do cho biét khong c6 kho khan gi va ching
t6i c6 thé tha du xudng bai nay.

Pém TAit nién 4m lich, toi ngéi mot minh trong
phong, budn rau U rii vi budc ngodt trong tinh hinh
chién su. Toi viét thu boc 10 tim trang voi vo, théd 10 voi
vo niém cay dang va ndi hoang mang ctia minh. Toi viét,
t6i 6 cam tudng la cac vi chi huy cdp cao dd quén bai
hoc cua cudc chién tranh vira qua: khong thé nao tién
hanh mot cudc chién dau trén mat dat ma lai khong co
may bay. Néu may bay giit vai tro thir yéu, s& khong



ngac nhién khi sau do tan bién a0 tudng chién thing.

T6i con nghi xa hon, han 14 do tdm trang tréng vang,
khi thay khong quan dang bat luc khong dap tng duoc
nhiing gi moi ngudi mong doi.

Thé nhung trong chién dau khong phai chd dé ma
triét 1y. Chién Iwoc Ia inh vuc xuét phat tir b tu énh tdi
cao, quan doi chi c6 viéc thyc hién phﬁn con lai, do6 la
danh dy nguoi quan nhan.

Piéu ma ching t6i thuong nghi ngai di 4p dén.
Nhirng qua dan phao dau tién cua dich da roi vao dudng
bang san bay. Viét Minh da tung st dung son phao 75
bén vao cac trung tim d& khang & Dién Bién Phu, nay lai
bén ca vao san bay Ban ngdy, nhitng khau phdo nay
duoc nguy trang, cat glau ky. Lac sém tinh mo, Viét
Minh lai rit phéo vé cat gidu, tranh sy quan sat tir mit
dat hodc tir may bay. Cai tro “a tim” nay cr thé kéo dai.

Ngay 7 thang 2, mot chiéc may bay van tai quan sy
C124 cta My c6 tén Ia Globe Master ha canh xudng san
bay Cat Bi, bén canh nhiing chiée C119, chuyén cac vat
liéu hau can cua nhitng may bay nay. Nhung may bay
cua chung toi ching thim vao dau so véi may bay My.
Nhin chiéc Globe Master, t6i cam thdy doi chit tai hd.
RO rang nguoi My c6 nhitng phuong tién ma ching toi



khong thé cau canh dugc. Sy xuat hién cua chiéc may
bay nay lam cho t6i mo udc.

T6i budc vao phong tdc chién, nhin thay mét thiu
nién lao cong dang quét nha, vira lam viéc vura khoc. Toi
rat xiuc dong.

Chiti nh6 nay méi chi muoi bdn tudi thé ma da bi goi
14 “tu binh tam thoi, khong chinh thirc” goi tit 1 PIM.
Chu bé bi bat hdi thang 10 nam ngoai trong cudc hanh
quan Mouette trong ving nui da voi & mién Nam chau
thd Bic Ky. Toi khong hiéu tai sao no lai khoc va vi hai
bén déu khéng noéi duoc tiéng nédi cua nhau nén toi
khong hoi duge chuyén dé rd ngon ngudn. Nhung c6 vé
nhu sdng trong co s& cia doi bay chiing t6i n6 khong bi
nguoc dai, cac nhan vién phi hanh t6 vé than tinh véi no
va nd duoc an no. Néu chi cé tdi voi nd, toi da tha nd
r6i, nhung chi it ldu sau quan canh s& dugc 1énh di ling
bt no.

Ngay 11, Soulat cir t6i thay mat don vi du 1 tang hai
phi cong 1ai may bay khu truc la dai uy Rapinet va trung
uy Jouvenel 12 hai nguc‘ri t6i dd quen biét tir trudc. Ho bi
roi ngay 7 sau khi cit canh tir Xiéng Khoang trong diéu
kién thoi tiét t6i t& dé thuc hién mot nhiém vu yém trg
héa luc tai Dién Bién Phi. Trong budi 18, toi ghi nhé mai
hinh anh hang trim chiéc quan tai chit déng trong nha



kho rong dé doi chuyén vé chinh quoc. T6i lai nghi dén
VO va cac con.

Ngay 12, kip bay cua Magnat lai tré vé véi doi C119.
Tai Dién Bién Phud, phao cao xa va phdo mat dét ngay
cang gdy thém nhiéu thuong vong. Pan sung cdi roi vao
bdi 45 may bay. Mot chiéc DC3 bi v& bung ngay trén
duong bang. Phao ban dir doi téi mac, mdi khi bay téi
long chao, chung t6i budc phai chd cho cac may bay
khu truc khéng ché duoc chut it hoa luc dich chung
quanh béi tha du, lic d6 méi c6 thé trat hang xudng.

Ngay 15, kip bay cua trung uy Courréges trd vé.
Don vi C119 c¢6 thém doi phi hanh thir sau.

Moi nguoi ban tan nhiéu vé chién dich Atlante. Day
1a mot cudc hanh quan xép hang cudi cling trong thir tu
quan trong nhung lai ngdn rat nhiéu phwong tién hang
khong ma cac noi khac dang can dén. Chién dich kéo dai
mii ndm thang méi cham dirt bang mot két thuc bi tham.

Mua phin ning triu ving dong bang, rat it chuyén
bay tro vé nao lai khong budc phai xuyén may dé ha
canh. Con ¢ vung thuong du thi swong mu kho ciing
day dédc, khong chl hoan toan can trd tim nhin ngang
ma con rat moi mat, di phi cong cé deo kinh mau. Anh
ning mat troi di hoa tan trong lan bui mong tao thanh



mot thtr anh sang khong tai nao chiu ndi mdi khi cét
manh kinh che mét lén.

Trén bai tha van 1a vii diéu cii, may bay C119 quan
ddo véi phéo cao xa, vdi dan stiing cbi cua dich va cua
ca quan ban, cling nhu dan bén loan xa cta may bay khu
truc khong canh bao trudc!

Dé ta lai ddy du moéi truong bay, ti xin ghi lai day
mot con dau ring ma nhirng chuyén bay cang lam nhirc
nhdi thém. T6i khéng mudn nghi nhu 10i khuyén cua ni
bac si nha khoa c6 mai toc dai, vang hoe, xoan tit, ma
t61 da roi vao vong tay chita chay cia co ta. Néu trong
nhitng hoan canh khac thi sy c6 mat cua c6 ngay sat
bén canh toi khong dén ndi kho chiu nhu thé nay, hai 6i!
Vao dung luc nay, dit khoat c6 da khong lam téi ua
thich. Va rdi toi dd chan ngdy c6 ta. Mdi khi may bay
cua t6i vot Ién tdi d6 cao 10.000 feet, vét han rang lai bat
tung. Vira méi ha canh t6i d lai phai chay di tim c6 dé
han lai. Pén lan tht ba, c6 thoai thic khong chita ring
cho t6i nita, bo roi t6i trong canh tay lyc ludng cia mot
bac sinam. Anh nay dd han chiéc rang cua toi rat khit
t6i mirc khi bay cao gip khong khi lodng vét han ciing
khong béat ra dugc nita.

Ngay 17 thang 2 thoi tiét that t6i té. Chiéc may bay
hang khong dan dung ctia cong ty Air France phai d6 o



noi khac. That 1a mot didu dang tiéc vi n6 ché theo
nhitng thu tu, buu kién gui tr Phap ma ching t6i dang
cho doi, uéc mong dugc nhén.

Mic du thoi tiét xau, dai iy Lequennec van ha canh
dugc chiéc C47 Dakota xuéng Cat Bi. Mot dai doi linh
khong quan bong sung chao khi may bay di dimg im
trén duong bang. Ngai Bd truong Qudc phong Pleven t6i
thanh tra. Ong dd dén tham tit ca cac don vi dong tai
can cir s6 195 ¢ Cat Bi. Ong cha ¥ dén don vi C119.
Ong hiéu nhitng véan dé thic mic cua cc nhan vién phi
hanh. Hinh nhu, 6ng rit ngac nhién vé viéc quan sd
thiéu thon va ong ciing khong biét thém didu gi vi ca sau
d6i phi hanh cua C119 déu dang bay lic 6ng toi thim
don vi.

Dé tranh mot chuyen bay thu hai trong ngay co thé
phai t6i dém moi két thic voi nhiéu rai ro nguy hiém,
hém d6 ngudi ta dd cét luén chuyén bay nay mot cach
don gian.

Chiing t6i tranh thi c6 thoi gio nhan rdi dé di ra
thanh phd Hai Phong an com hiéu. Ching t6i téi nha
hang Marseille thudc loai sang nhét, khung canh vin
minh, lich su, duoc ngéi chung quanh ban an trai khan
tring cung v6i khan tay ciing mau tring. Thuc don gom
nhirng moén ngon nhu: Xup, tring trang ca chua, ca him



ruou nho tring, thit bo quay, khoai tiy ran. Trang miéng
banh xéo va chudi. Tat ca chi hét c6 55 dong Dong
Duong (550 phring) ké c4 tién ruou vang.

Téi héom do, chiing t61 dugc thoat khoi cudc séng
ning né, nén nép. Ching t6i da bay qua nhiéu trong bau
khong khi qua cang thing. Phai co cach nao d6 vuot 1én
trén su mét moi thé xac, cang thing tinh than va nép
séng go bo. Chung toi y thirc 15, ca sy mét moi lan
cufc song cang thang déu that sy nguy hiém. Trudc
day, voi toi, nhya song ludon cang tran trong nhiing cudc
bay, mdi chuyén 1a mot dip dé t6i hoan thién tay nghé.
Biy gio, ngdi trong khoang lii, t6i budc phai suy nghi
nhitng gi toi dang lam boi vi t6i c6 thé 1am ma khong
nghi. Téi budc phai doc k¥ lich trinh bay mdi khi cat
canh hoac sau khi ha canh, t6i budc phai vuot qua sy 1€
thudc lap di lip lai nhoc nhan chan ngdy nay.

Nhitng khoang thoi gian ranh rdi déu rat ngin. Ngay
hoém sau t6i phéi thyc hién hai phi vu téi Muong Sai.
Méy thang trudc toi dd ha canh xubng ddy bing may
bay Dakota. Muong Sai da tirng - t6i n6i “da tung” la boi
vi hién nay khong con dugc nhu trude nita - 12 mot ban
nhd dang yéu, trong mét khung canh xanh tuoi gitta mot
long chao ndi véi ba thung ling. Ban Muong Sai thanh
binh, hing vi trén nén ndi non ring ra. Ngay bén canh



4 mot dong co rong, chung quanh cé hang rao. Do
chinh 1a bi do.

Vai phut trude khi ha canh xuéng Muong Sai, t6i mo
may nghe céc tin hiéu dudi dit. Co tiéng nhung don V]
bd binh dang noéi chuyén véi nhau Va ca tiéng sung no.
Tbi nhin thdy nhitng qua dan sung cbi roi vao céc vi tri
quan sy trén mat dat. Mot chiéc may bay Morane 500
tring dan bdc chay. Nhidu lan, t6i phai cho may bay
vong ra xa va suy nghi, tim toi mét cach ha canh nhung
khong tai nao thyc hién duoc. Khéng céd cach nao ca,
danh phai quay vé thoi.

T6i 6n dinh duong bay ¢ d6 cao mot trim niam muoi
mét. Toi im duong truc dé “virt” nhitng bé day kém gai
Xuéng. Hoa tiéu chi cho t6i diém chuan. Hiéu thinh vién
chui vao khoang chira hang dé gitip cac nhéan vién tha
hang cho nhanh. Thg méay do nhi¢t d9, chinh lai cac
vong quay canh quat. Con t6i, t6i cham chu xac dinh
diém chuan dé phat lénh tha hang vi trén bii khong danh
dau hinh chir T Mot vai ludng dan bay sat qua trudc
mili may bay, cd hong va da day to6i nhu nghen lai. Tha
xong hang, t6i cam thdy mom miéng kho ding. T6i voi
lay d6 cao, rdi bo khu vec ma cac quan ban dang tiép
tuc chién diu dudi dat.

Mdi budi sang chung t6i déu tap trung trong phong



hop hodc phong thong tin tinh bdo, nghe phd bién tinh
hinh va thong bao khi tuong. Khi hoan thanh nhi¢ém vu
tré vé lai nghe phd bién tin tirc mot lin nita. Ban than
chiing t6i ciing tu theo ddi tinh hinh. Trén thuc té, ting
gid mot, ching t6i c6 thé theo ddi dién bién chién su.
Nhung chung t6i khong thé biét dugc nhiing tin trc tinh
béo lién quan, béi vi chung t6i nim quéa gan trung tim
hoat dong chién su, d6 14 noi can phai phdi hop tin tirc
tai chd véi tinh hinh tong quat. Viéc doc bao, nhit 1a to
Le Monde c6 rét nhiéu tin, giip chung t6i theo ddi sy
phat trién cta chién tranh.

Ngay 20 thang 2 nam 1954, béo chi loan tin may bay
My c6 mit & Dong Duong. C6 I8, d6 chi la nhitng chiéc
may bay do chinh chung t6i l4i, bdi vi tur 1au My da cho
ching t6i muon cac loai C47 va B26. Bao chi con xéac
nhan c4c nhan vién phi hanh dan sy My s& khong dén
bong Duong. Cung trong lic do, toi nhan dugc thu vo
hoi doi “Cop bay” 13 loai may bay gi vi ¢b ta da doc thiy
cai tén nay trén bao.

Tuy nhién, trén thuc té, BO tu 1énh khong quan Phap
van dang mic ca v6i My dé thué cac nhan vién phi hanh
nguodi My lam viéc trong cong ty bay thué cua tudng
Chennault dat tru s& ¢ Dai Loan, léy tén la Cong ty van
tai duong khong Trung Hoa, goi tit la CAT. Trai véi



thong tin ctia t& Le Monde chung t6i vin dang nghe noi
s& dugc thay thé bing cdc nhan vién phi hanh ngudi
nudc ngoai.

T6i hoi budn khi nghi s& phai quay tré lai lai may bay
Dakota C47. Nhit dinh t6i s& bay va bay nhiéu hon nira,
nhung & bén d6 toi s& cang rdi ban hon i & day. Toi
biét, doi may bay Béarn dong & Gia Lam that sy la mot
xi nghiép bay.

Trong mot s6 cua tap chi Match cua ai d6 bo quén
trong phong lam viée, t6i thiy dang tin ¢6 nhirng chuyén
xich mich gilta cac phi cong Phap va phi cong My. Lam
gi c6 chuyén do! Nhitng chuyén xich mich giita ai véi
ai? Phong vién t& Match c6 1§ dd nham céac chuyén vién
ky thuat My véi cac phi cong, va ciing c6 1& ho nhim
mot s& phi cong ciia Phap 1a ngudi My khi cac ban toi
mic bd do bay, dimg dudi canh chiéc C119 hdy con rd
hinh ngoi sao tring Ia phu hi¢u khong quan My chua bi
ba vong xanh, tring, d6 1a mau c& Phap che lip.

Pung la, ciling c6 lic quan h¢ gitta cac doi bay B.26
v6i C119 cang thang. Hai doi may bay nay ciing dong
trong mot can cr khong quan. Dé hiéu tinh hinh giam
sut trong cac mdi quan hé cua ho, can phai tim hiéu
nhirng diéu kién cong tic ctia mdi loai may bay nay.



CI119 1a loai may bay chd hang nang, phai tha du
hang tir d6 cao bdn tram dén nim trim mét, va tha roi
tw do khong budc du nhiing kién hang tu d6 cao mét
trim nam muoi mét. Khong can phai 1a nha tién tri ciing
biét duoc, doi bay cua chung t6i khiéu khich lyc lugng
phong khéng Viét Minh, giy cho chung toi nhidu phién
toai. Cho mai téi khi két thac chién dich, nhitng nhan
vién phi hanh quan sy ctia C119 van phai cong tac trong
nhitng diéu kién nhu vay.

Con cac phi cong 14 may bay ném bom B.26, nhiém
vu cua ho khong phai chi thd bom trén duong 41 ma con
phéa hay tt ca cac muc tidu quan sy co thé phé duoc,
cua dich. To6i thudng nghe néi hiéu qua ném bom tdt
nhit 1a bay & d6 cao gan bon ngan mét. Vi do cao nay,
ho ¢6 loi thé bay trén tim bén cua phéo cao xa 37 mm.

Dbi véi ching t6i, nhitng ngudi lai C119 Packet, doi
hoi phai dugc bao vé co6 hi€u qua. biéu chiing t6i mudn,
do6 1a duoc su yém tro truc tiép tor cac may bay B.26 voi
diéu kién ho phai bay that thip dé pha huy tat ca loai vii
khi nio cua Viét Minh c6 thé bin vio chung toi ma
chiing t6i thi chang c6 gi dé d6i pho lai.

Mot budi sang, trong khi phd bién tinh hinh chung
vao cudi thang 2, chiing t6i dugc nghe khang dinh Viét
Minh dd roi bo cac muc tiéu Muong Sai va Ludng



Phabang, su doan ndi tiéng 308 dang hanh quin vé
huéng Pién Bién Phu. Nhiing phi vu bay lén day phai
tang gip d6i. Moi nguoi nghe va ghi 1énh trong khong
khi im ling trang nghiém nhu 1& dao. C6 huan thi la B.26
va C119 bay xen k& nhau. May bay ném bom B.26 c6
nhiém vy bao vé may bay van tai nang C119. B.26 ném
bom cac muc tiéu & do cao bon ngan mét theo chi dan
cua dai Binh doan tac chién Tay Bic, mat danh 1a “Torri
do”.

Nghe pho bién téi d6, Soulat vut ndi gian, hay 1 gia
v ndi gian t6i khong rd, cong kich kich liét ban chi huy
d6i bay ném bom B.26. Anh to tiéng phan nd, khong c6
1y do gi nhirng chiéc may bay C119 khéng vii trang, khé
co dong trong khi tha du, bt budc phai ha thap do cao
xudng bdn trim mét trong khi nhitng chiéc may bay c6
nhiém vu bao vé€ cho C119 lai bay ¢ dj cao gﬁn bdn
nghin mét. Soulat thét Ién anh s& cAm doi bay C119 bay
vao céi 16 Pién Bién Phu néu cac may bay B.26 khong
bay kém.

Ong chu doi Packet di thiang.

Ngay hom d6, t6i da nhin thiy nhing chiéc B.26 bd
nhao xubng céc vi tri phdo cao xa va han 1a cac phéo
thi dich phai co cum lai. T6i két thac viéc tha hang
trong khi hai chiéc B.26 bay thap dudi tim bay cua toi,



mé cho t6i mot con duong vé giita nhitng phao thu dich
dang mic bay. Mot nguoi lai B.26 1a Lafaye, ban cta toi.
Toi da phat hién sy ¢6 mat cia anh va cic ban anh bén
canh di lam chung t6i phan khoi biét chirng nao.

Tbi ciing nhin thdy ngay dudi mat t6i co mot chiée
khu truc Hellcat sa xudng thap bi tring phdo cao xa,
nguoi phi cong treo ling ling dudi chiée du tir tir roi
xudng tran dia Viét Minh.

Pau thang 3, duorng bang Cat Bi phai stta chita lon vi
nhirng ghi sat 16t nén tiép tuc bi gay dudi suc nang cua
may bay. Poan phu kim loai chiém téi nira chiéu rong
cua duong bang, khong dung duwoc nita. Cac phi cong
khong ngirng dugce nhic nho: lic ha canh phai giam toc
do téi mirc tbi da va khong dugc ham phanh dot ngot.
Nhitng bién phép than trong doé lam cho hoat dong cua
may bay cham tré nhiéu ngay.

Sau cac nha bao Phép, dén lrot gidi truyén thong My
ciing dén thim chung t6i. Ngay 1 thang 3, Brit lai chiéc
may bay sé 559 dua mot doan phong vién truyén hinh
My t6i. Dén ngay 5 ho méi rdi don vi. Trong dém 3 rang
ngay 4 thang 3, mot d6i dac cong Viét Minh lot vao sén
bay Gia Lam 1a noi dong quan cua cac doi Béarn va
Anjou, pha huty bay chiéc Dakota.



Sang ngay 6 thang 3, mot chiéc Packet dugc lénh
ché hang ning vao Sai Gon, Soulat ctr t6i lai chiéc nay.
Py 14 mot phan thuong. Toi phai dam nhiém vira di vira
vé trong mot ngay. Kip bay cua t6i duoc ting cuong hai
tho may thudc lyc luong khong quan My. Trong cudc
séng thuong ngay cua toi, ddy 1a mot chuyén thay doi
khong khi.

Puong bay t6i Tan Son Nhat khong gip tro ngai gi.
Sau bita an nhanh tai doi Anjou, ding 13 gio 30 phut,
chiing t6i téi chd chiéc C119 mang tén Rose Marie, s6
572. D6 chinh 1a chiéc may bay ngay 23 thang 1 vira
qua da gap tryc trac khi bay glu’a bién Dong, phai trat
toan bd s6 xe may cho theo xudng bién.

Ngudi hoa tiéu gio tay vay toi, bao cho toi biét trong
chuyén nay Rose Marie phai chd téi bay tan hang. Luot
v, t6i kiém tra ky khoang chira, phat hién mot truc trac
¢6 thé lam cho may bay ning thém khi ct canh. Cong
viée kiém tra trude khi bay dugc tién hanh cén théan, cac
may dugc khoi dong. Mot canh quat to ra khac thuong.
Khong thé dua voi chuyén nay vi néu mot canh bi giy
¢6 thé 1am liét may hodc quay nguoc tro lai.

V6i nhiing ba thg may, mdt Phap, hai My, moi
chuyén nhanh chéng tro lai binh thuong. Tuy nhién, sy
¢b nay kha nghiém trong, can phai thay canh quat. T6i



chay ngay dén co quan c6 trach nhiém tai s& chi huy
phan binh doan van tai duong khong & ngay canh san
bay. T6i can bao lai tinh hinh va nhat 14 phai dién cho doi
bay yéu cau sira chita. Toi rat ngac nhién khi thiy co
quan dong ctra. Moi nguoi dang ngu trua.

Si quan tryc ban khuyén t6i kién nhan chd dén 16
gio. Nhip do 1am viéc & day khong gidng nhu ¢ Bic Ky.
Pung 13 vao mua nay, thoi tiét tai Nam Ky ning né hon &
Bic Ky. Nhitng nhan vién phi hanh lam viéc tai Sai Gon,
budi trua khong thé di choi phd vi qua noéng, da nga lai
san bay, noi mat mé hon. Co t6i hon hai tram xe 6 t6 cua
ho dd yén trén bii xe, nhung dén 19 gid thi bai dé xe nay
s& ving tanh va chi nira gid sau d6 con duong tir san
bay vao thanh phé bi cAm ngit, xe dan su khong duoc
qua lai, chi danh riéng cho xe quan su.

T6i duge dién bao, mot chuyén gia vé canh quat s&
t6i stra chita. Nhung chd sudt ngay thir bay va ca ngay
cht nhat ciing khong thiy ai dén. Thir hai méi 1a ngay
lam viéc. Vi chuyen gla nay thdo roi canh quat ra xem
xét, mang vé xudng dé sua chita va mai dén sang thi
niam méi lip vao méy bay. T6i dd hinh dung thdy Soulat
s& nodi cau nhu thé nao khi t6i tré vé. Ong s& coi téi nhu
ké hoan toan chiju trach nhiém vé sy cham tré nay.

Cubi cung, dén trua 11 thang 3, may bay dd sin



sang. Nhung trudc khi bay trd v& Hai Phong, t6i quyét
dinh bay kiém tra bon muoi lam phut trén vung troi san
bay. Sau do, chung t6i bay tré ve.

Thoi tiét x4u. Khi bay trén diy Truong Son, t6i cam
thdy chiéc may bay sd 572 ma t6i chi tin cdy mot cach
tuong d6i bi x6c manh. Hiéu thinh vién cho t6i biét,
ving dong bang de‘ty dac may mu. Cac sén bay Ha No6i
va Hai Phong lién tiép phat tin hiéu QBI ¢6 nghla la phai
chép hanh nghiém cac nguyén tic ha canh, roi lién do6 I
QGO c6 nghia 1a c4m ha canh.

Khi t6i c6 thé tiép cén dai kiém soat khong luwu trung
tam tai Ha Noi t6i mic c6 thé nodi duge dién thoai vo
tuyén, t6i nhan duoc nhirng thong tin twong ty nhu Hai
Phong, nghia 1a: trin mdy nim muoi mét, tim nhin tir
mot dén hai kilomét, giam xudng sé khong dudi mua.
T6i nghi, c6 thé bay xuyén may theo truc dwdng di 4n
dinh.

Khi quay tré vé don vi, toi t6i gip Soulat, trinh bay
15, t6i khong hé 13n 1on giira “di cong tac” véi “di phép”,
ong chip nhan. Hon nira, trong ngdy hém nay do troi
x4u nén khong tién hanh mot phi vu chién ddu nao. Sudt
trong ngdy, san bay Cat Bi chi ghi nhan c6 hai chuyén ha
canh: d6 1a chiéc Dakota cua dodi Franche Comté va
chiéc Packet cua toi.



T6i dwgc nghe ké lai nhidu tin tic. Trude hét, toi
duogc biét, ngay hom trude, tirc 1a ngay thir tu mong 10
thang 3, mot chiéc C119 sb 546 d3 ha canh xuéng
duong bang san bay Dién Bién Phu. Cach long chéo
khoang mét tram kilomét, chiéc may bay nay da gip
truc tric vé dong co, phai ha céanh bit budc véi mot
dong co. Trén may bay chd sau tan xang dau.

Viéc bay chi c6 mot dong co khong dbi xtrng khong
thich rng véi may bay da gip truc trac trong viéc tha
hang qua cira bén hodc bing cira sau. Mic du dong co
con lai van hoat dong tdt, phét huy dugc sirc manh tbi
da, Magnat 1a ngudi phi cong l4i chiéc 546 da bi hing do
cao rat nhanh va budc phai trit tat ca s hang mang theo
xudng ving rimg nui. Pugc nhe nhang, chiéc Packet
cta anh mdi co thé léy lai d§ cao, vuogt Ién trén nhiing
dinh nai phia Pong tap doan ctr diém rdi ha canh xudng
duong bang c6 phu ghi sat, di duong bang nay ngan doi
vo6i loai may bay C119.

Magnat quay tré vé cin cir Cat Bi bang chiéc may
bay nho thuong truc trén san bay Dién Bién Phii. Chiéc
C119 nam lai Pién Bién Phu dé sira chira va s& do mét
nguoi khac 14i vé sau.

Tbi ciing dugce nghe tin chi tiét vé vu Viét Minh tién
cong san bay trong dém 6 rang ngay 7 thang 3, khi toi



dang qua dém ddu tién tai Sai Gon trong khung canh
thanh binh.

D6 1a lic 1 gid 15 phit sang. Trung t4 Brunet van
con ngdi trong phong lam vi€éc bong nghe thay mot tieng
no 16n, tiép d6 la nhi€u loat dan sing may. Ong lap tic
ra Iénh tang cuong phong thu.

Rét kho hiéu 1a tai sao dic cong lai co thé vuot qua
duoc ba tuyén phong tha san bay bo tri theo ba muc do:

- Tuyén vanh ngoai c6 céc do6i tudn tra thudng
xuyén.

- Tuyén sat vi tri ¢6 cac 16p hang rao déy thép gai...

- Tuyén phong thu truc tiép ngay tai cac bii dd may
bay va cac diém quan trong.

Vi€c phong thu san bay do khong quan dam nhiém,
c6 tang cuong thém lyc lwong luc quan. Trude va trong
dém san bay bi tién cong, ti€u doan du thudc dia s6 6 do
Bigeard chi huy dong tai can ctir Cat Bi. Bigeard da téi
trinh dién, bao cdo vdi trung ta Brunet nhu sau:

- Kinh chao trung ta! Téi duoc tudéng Cogny cur dan
dau don vi toi tang cuong phong thu san bay trong vai
ngay.

- Khong thanh van dé. T6i khong can su trg giup cua



tuéng Cogny va ciing it can dén bon linh du cac anh. O
day khong c6 nha chira gai diém dau. Anh di ngay cho
toi nho.

- Thua trung ta, t6i khong chi huy nha chia gai
diém. Toi cao mot mét tdm muoi, nang bay muoi nham
kild, néu ngai mudn gy chuyén véi toi, toi xin sin sang.

Va dém 6 thang 3, Viét Minh d3 tién cong. Tiéng
sung va tiéng lru dan tiép tuc nd ran. Doi dic cong Viét
Minh lot dugc vao san bay dd dung thudc nd pha huy
sau may bay Morane 500 dung dé lién lac, quan sat,
tham thinh va bén may bay ném bom B.26. Linh du cua
Bigeard da kéo t6i danh dudi.

Viéc thdm nhdp nay cua quan Viét nhat dinh da phai
chuan bi ky ludng tir lau bdi vi trung ta Brunet chi huy
can ctr la nguoi rat can than, khong dé xady ra su co
ngau nhién. Tinh bao cho biét, Viét Minh d3 bo ra hai
thang dé chuan bi cho cudc tién cong nay.

Ngay thtr sdu 12 thang 3, khi t6i bay di lam nhi¢ém vy
tro vé, toi thdy mot sy 6n a0 nao nhiét khac thuong
trong phong lam viéc cta don vi.

Trong phong, c6 nhiéu ngudi mic thudng phuc, noi
tieng Anh theo giong M¥y cua dan Texas. Moi nguoi dang
thdo luén viéc nhanh chéng thay chung toi lai may bay



C119. P6 Ia nhitng tin tirc dang lo ngai, mot s6 ngudi da
tung tham do tai phong lam viéc cuia tinh bao quan su.

Tai Pién Bién Phu, Viét Minh dang tich cuc hoat
dong. Phao dich bin pha khong ngirng nhitng ¢t diém
cua ching t6i tai khu vuc phia Bic va Pong Béc, dan roi
vao duong bing pha hiy chiéc C119 sé 546 do Magnat
bo lai hai hom trudc. May bay chay bung, chic mii
xudng dat, chong hai than may bay 1én troi. Toan thé gidi
dugc nhin thdy hinh anh nay trén bia to bao Match hoi
do.

Tai Cat Bi, moi nguoi nghi€ém chinh cho réng Viét
Minh dang chuén bj tién c6ng Dién Bién Phil.

Chinh trong khung canh bi kich ddng va lo ngai nay,
toi dd lam quen vdi cac nhan vién phi hanh d6i “Cop
bay” con goi la doi “Manh hd cua tuéng Chennault”,

Tat ca déu nom nhu nhitng thanh nién banh trai, 4o
so-mi sac s&, nguodi cao lon, sing ngén Colt deo tré bén
dui. Ho dat so chi huy gin san bay, ngay sat 16i ra vao.
Chic ho cho rang, tir vi tri nay khong can phai lui xa dé
xem xét su kién va nhét 1a dé thao luan cong viéc sip
duoc giao cho ho. Hét nhu nhiing vién tudng danh thué
o Italy ma ho Ia hau dué, d6 1a nhiing con ngudi thuc
dung va khong hé bdi réi khi dan than tir cude séng hao



hoa vao viéc phi€u luu nay. Chi c6 mot nguoi noi duge
tieng Phap.

Sép cua ho la twuéng My Chennault dd nghi huu.
Truée khi Chinh phi M§ tham gia chién tranh nim
1940, tuéng Chennault da chiéu m¢ dugc khoang tam
muoi phi cong danh thué cho Tudng Gidi Thach chdng
lai Nhat Ban. Sau khi cang Tran Chau (Pearl Harbour)
cta My bi Nhat Ban tién cong cudi ndm 1941, lac d6 doi
bay cta Chennault méi sap nhdp vao luyc lwong khong
quan My. Chién tranh két thic, tuéng Chennault thanh
lap “Cong ty van tai duong khong dan dung”, goi tit 1
CAT tai Dai Loan. Trén suon nhirng chiéc may bay gia
nua cii k§ nay c6 son hinh dau con hé dang ha mdm nhe
nanh. Vi vay, cac phi cong da goi la “nhiing con cop
bay”. D¢ la nhiing con ngum diing cam, dang gia, dam
duwong dau v6i nguy hiém, tao van ménh tir tham vong
céa nhan.

Viéc d6i “Cop bay” t6i day 1a két qua cu thé thoa
thudn giita tong chi huy Pong Duong v6i Cong ty CAT,
dai dién 1a ngai K’Ely. Ban théa thuan nay dugc ky ngay
3 thang 3 nam 1954. Chua diy ba muwoi sau gid sau do,
mudi hai phi cong truong phi co, mudi hai dong phi
cong, mot chi huy dudi mét dat va mot phu trach hoat
dong trén khong da téi san bay Cat Bi. Viéc thuc thi thoa



thuan qud la nhanh chong.

Viéc thué phi cong lam cho chung t6i nghi ngoi, doi
chut woc mo. Ho dugc tra luwong mot thang ba muoi
ngay la 4.425 dola, cong véi tién cong tac phi mdi giv
bay la 70 d6la tinh tir chuyén bay thir sau mwoi mdt. Ho
khong phai tra tién thué chd o, khi doi chd o va di
chuyén duoc tra tién bu.

Thoi han cong tac theo giao kéo la ba thang, sau do
néu thoa thuén s& ky tiép giao kéo ting thang mot.

Trong giao kéo ghi rd, ho khong tham gia bat cir mot
hoat dong chién d4u nao nhu ném bom pha, bom
napalm...



NGUOI LAI MAY BAY VAN
TAI TRO THANH CHIEN
BINH KHONG VU KHi

— Nhiing dot tién cong dau tién ctia Viét Minh.

— Tu ngay 18 thang 3, duong bang khong sur dung
duoc ban ngay va tir ngay 28 thang 3, c4 ban dém ciing
khong st dung dugc.

— Tir ngay 19 Dién Bién Phu chi thu hrom duoc mot
tan hang mot ngay.

— Tap doan cir diém bi st mé, yéu cau khéng quan
van tai cap cuu.

Chiing t6i chuén bi ban giao cho cac phi cong dan su
My. Hom nay, 1a ngay 13 thang 3. Bén ngay 16 ching
t6i s& tro vé don vi cii dé 14i may bay C47.

Trong vong vai gio toi ldm phi cong hudéng dan cho
truong phi co ngudi My Waiter. Chiing t6i cting ngdi
trén chiéc Packet s6 557, tdi trao tay lai cho ngudi My.
Ong ta di biét rd loai may bay nay va toi khong phai can
thiép nhiéu ldm khi bay.

Khi chung t6i toi Pién Bién Phu, sting phong khong
cua dich chi bin 1én vira phai, khong lam xtc dong “con



Cop” dang bay. T6i chi cho vién phi cong My nhitng bai
tha, truc tha du, va giai thich t6i van thuong lam nhu thé
nao khi tha hang. Moi viéc tién hanh thun loi. C6 mot
chi tiét dang budn, tic 1a nhin thiy sé lrong may bay
céc loai bay theo tit ca moi hudng trén thung ling. Khi
tiép dat, nguoi My bao toi, ong ta c6 cam gisc nhu bay
gitta mot bay ong, va mudn bay mot minh.

Nhirng phi vu budi chiéu hoan toan giao cho ddi
“Cop bay”. Khong c6 phi cong Phap bay kém, ma chi co
mot hi¢u thinh vién radio va mot hoa ti€u Phap giap ho
hoan thanh nhiém vy, nhung tién cong khong dugc bang
nguodi My.

To6i khong 16 Viét Minh co bibt nhiing nguoi My da
t6i 14i may bay C119 hay khong, hay 1a mot su ngau
nhién, hodc mot hoat dong phéi hop voi phao mat dat
ban chuén bi tién cong, khi nhiing chiéc Packet do doi
“Cop bay” l4i bay t6i thung ling da duoc chao don bang
mot Iudi lira phong khong du cac loai vii khi ban rat
manh vao ho. Nhiing luéng Ira dan cuc ky di ddi, mot
chiéc C119 sb 137 va 581 voi chudn khoi khu vue c6
cao xa, bay trd vé Cat Bi ma khong tién hanh nhiém vu
tha du.

Sau khi cac phi cong My dd vé téi can cu, nhitng
cudc tranh cdi am i, dai dong dd bung nd, cr y nhu hop



hoi ddng chién tranh. Canh phi cong dan sy t6 vé khong
hai long, va cho 14 d4 bi mic lira. Qua Ia trong hop dong
l4i thué khong c6 didu khoan nao ghi rd mot hé théng
cao xa phong khong manh dang thir thach ho.

Poi “Cop bay” tu chéi lam viéc, khong chiu bay niia.

Soulat lap tirc goi diy noi bao cdo véi BO tu €nh
khong quan van tai.

Trudc tinh hinh d6, ching t6i ciing khong can voi v
chuan bi hanh 1y ra di.

Trong khi d6, tai Dién Bién Phu, tap doan cu diém
nhu bi thac It Ira dan trat xuéng. Cum cur diém Béatrice
nam sat duong 41 trong long chao bi d& bep dudi sirc
manh cua nhitng qua dan phao. Hai chiéc may bay
Dakota ctia d6i Béarn ddu ¢ san bay bi pha huy. Lan nay,
dang la mdt canh bac 16n, va néu con c6 ai do trong doi
bay t6 vé hoai nghi thi bitc di€n sau day cua tudng
Lauzin, tu nh lyc lugng khong quan Phap & Vién Dong
da 1am tan bién hét moi 4o twong. “Bit dau tir hom nay,
tinh hinh Pién Bién Phu phu thudc vao hoat dong duong
khong. T6i chap nhén cac ruiro dic biét”.

Noi dung cua buc dién khién chung toi simg sét,
nhét 14 hai chit “dic biét”. Con ¢6 cai gi goi 1a “dac bigt”
hon nira khi ma hang ngay ching t6i van vép phai ludi



Ita phong khong manh mé cua Viét Minh. Chang t6i
cung c6 y thirc chap hanh ménh lénh, khong mot ai tim
cach thodi thac nhiém vu. Mot nguoi ban dirng canh toi
da thdt ra mot cau két luan phan anh ding nhan xét cua
moi nguoi:

- Nhirng thing trong ban tham muu khong quan, chi
14 nhitng d5... (ving tuc).

Chung t6i nhan dugc tin Béatrice da bi mat trude lac
rang dong sau cudc giao tranh giita mot tiéu doan phong
ngy voi ba trung doan Viét Minh. Qua 1a mdt ngay chu
nhat rat budn.

Tir 11 gio dén 12 gio 10, nam chiéc may bay C119
do ph1 cong Phap 14i lan lurot bay l1én Dién Bién Pha. Thoi
tiét xau budc mdi chiéc phai cat canh cach nhau muoi
phat, & ving thuong du dang mua dong. Nhirng chiéc
Packet ning né ludt trén ving troi c6 nhitng dam may
dong trén rirng nai. Toi da t6i gan long chao:

- Castor - Gonio! Packet 557 day!
- Castor day! Chao cac ngai!
- Castor guri 557 161 chao ban ngay.

Im ling mot lat rdi tiéng noi tir dudi dat lai vang lén
qua dién dai trén may bay.



- 557 cua Castor! Pém hém qua chung toi rt khon
kho.

T6i nghe 16 giong nodi binh tinh cua nhfrng nhan vién
dién dai dudi dét, nhitng tiéng noi ngay cang gan giii hon
dbi v6i toi. Toi nghe nhitng tiéng nodi cua ho va khong
thé khong xtc dong khi nhan dugc nhitng bic dién cua
ho guri téi:

- Rét cam on. Ngay mai lai dén nhé!

T6i ty coi nhu dai dién cho nhitng ngudi dang chién
dau trong canh khdn cung véi tt ca moi hiém nguy va
trude cai chét. Toi dang bay chi cach ho khoang nim
tram mét. Toi hoan toan chia sé ndi niém dau khé cing
v6i ho.

Vi€t Minh sau tran Béatrice hinh nhu dang léy lai hoi
tho: giita ngay 14 thang 3 tinh hinh twong d6i yén tinh.
Toi tha xuéng g?m cum Eliane toan bo s hang va khi
tang tc bay vot Ién cao toi nhin thdy duong bing sén
bay 16 chd hd dan, nhiing tim ghi sit phii duong van
veo bat tung. Khi bay trd vé can ctr, toi duge tin Viét
Minh lai tiép tuc bén pha tap doan ctr diém rat dir doi.

Kich ban ngay hom trude lai tai dién. Pan phéo tap
trung bin vao Gabrielle, mot trung tam dé khéng dugc
coi nhu ngudi linh gac ding canh bén duong Pavie &



phia Béc tap doan ctr diém.

Subt dém 14 rang ngay 15 thang 3, tiéu doan 5 thudc
trung doan 7 linh bo binh Angiéri ¢b sitc ddy lii nhitng
dot tién cong cua dbi phuong nhung dén sang thi bi
danh guc mic du di tién hanh moi c6 ging dé giai vay
cho ho.

O bén Phap, vo t6i duoc biét tin nay khi doc bao. V&
phan t6i, ti giit kin khong cho vg biét s6 hiéu don vi
dong gilt Gabrielle. To6i nghi, day khong phai luc goi lai
ky niém cii, nhic dén cai chét cua nguoi em trai vo toi
da hy sinh oanh liét duéi 14 co cia trung doan 7 bd binh
Angiéri trong tran tién cong thanh Belvédére ¢ Cassino
ngdy 1 thang 2 nim 1944 trén duong hanh quén tién vé
giai phong nudc Phap khoi sy chiém dong ciia phét xit
buc.

Sang som ngay 15 thang 4, mot chiéc Dakota ché toi
Cat Bi mot s6 nhan vién phi hanh nguoi Phap nham lap
lai su thiéu hut quan s6 do cac phi cong dan su nguoi
My tir chdi bay. Toi gip lai Coudon. Anh giai thich da
phai ¢ ging nhu thé nao dé khic phuc kho khan khi
mot dong co bi hong dé bay dugc toi Ha N§i. Anh cling
cho biét di bi danh thirc tir 4 gid sang dé bay téi day
trude khi mat troi moc. Va bay gio ho da co mat ¢ day,
ké ca nhitng nguoi My. Nhitng phi cong dan sy cua doi



“Cop bay” da suy nghi subt ngdy chu nhat. Doi trudng
cua ho da thong bao véi Soulat: ho chap nhén lai ti€p tuc
bay.

Soulat cling bao cao lai véi B tu Iénh khong quan
vén tai. Nhitng doi phi hanh nguoi Phap vira méi téi bd
sung s€ khong bay voi. Mot chiéc Dakota s& lai dua ho
vé don vi cii. Ho danh mién cudng chép hanh cac ménh
Iénh trai nguoc nhau, bi dua di déy lai gilta cac céan cur O
Ha Noi va Hai Phong tuy theo thai d cua nguoi My.

Tai vung thuong du thoi tiét vin xdu. Magnat,
Courréges va Rols bay trudc toi. Toi nghe thiy ho lan
luot goi Castor-Gonio (1a dai kiém soat & Dién Bién Phir)
va c¢6 vé nhu khong nhan dwgc tra 16i. Tiép do 1a nhiing
céu trao doi gitta ho v&i nhau. Ho da khong bét lién lac
dugc voi ca dai kiém soat khong hru [An dai kiém tra cac
hoat dong tac chién. Magnat 1a nguoi ddu tién bay t6i
1ong chao, thong bio cao xa & mirc trung binh, cac diéu
kién tha du thuan loi. Chung t6i lan Iwot trat hang xudng
bai tha mic du khong nhan duoc chi dan tir mat dat.

Chuyén gi da xay ra vay? Rat don gian. Cac thap
kiém soat duong bay va kiém tra cac hoat dong trén
khong déu di bi phao Viét Minh pha tung tir dém trudc,
dai kiém soat khong Iwu sup d6 nhu toa lau dai lam bang
gidy bia.



Trong khi chung t6i tha du, c6 hai may bay khu tryc
bi cao xa Viét Minh bén roi. D6 1a chiéc Bearcat va chiéc
Hellcat cua hai quan.

Khi t6i bude vao phong ngu di 22 gio dém. Toi viét
thu giri vo, bao tin thoi tiét xau da phan lai chung toi. Vi
thoi tiét xdu nén hom nay Dién Bién Phu chi nhan duogc
su yém trg han ché bang may bay. Pan phao dbi phuong
“roi nhu mua” xudng cir diém. T6i phat dién 1én khi nhin
thidy quan Phap trong canh mua dan nhu vay. T6i nghi
dén hang trim binh linh bi thwong. Lam thé nao dé di tan
thwong binh? Cac phi cong lii may bay C47 c6 ging ha
canh nhung luén luén khong thuc hién dugc. Toi viét
tiép cho vo, cho ¢co6 éy biét t6i con lo ngai vé viée Viét
Minh c6 thé tién danh ving chau thd song Hong. Toi két
thiic 14 thu bang céach tiét 16 v6i vo, ngay mai, néu thoi
tiét t6t, s& c6 mot chuyén bay tha nhirng kién hang quan
trong xudng Pién Bién Phu.

Hom sau, tuc thir ba ngay 16 thang 3, ngay lam viéc
bét déu tir sém. Liic 2 gio 30 phut, tirc 1a dang dém, c6
Iénh bao dong gitra khi t6i dang ngu say. Cho toi lic
nguoi cong vu gd ctra phong, téi van ct tuéng dang
trong con 4 mong:

- Bao céo trung ty! C6 bao dong!



Vi€t Minh da tdo ton thdm nhap qua nhiing 16p rao
day thép gai Vay boc can cu khong quan Cat Bi. Lap tuc
don vi bao Ve n6 sung ngan chan kip thm Nhung ciing
phai mat gan mot tiéng dong hd méi on dinh dwgc tinh
hinh. Pon vi linh du ctia Bigeard khong dong & day nita.

Ngay hom do6, doi bay duoc 1énh tha cac khau phéo
va thiét bi vo tuyén xudng Pién Bién Phu, thay cho
nhitng thir da bi phao Viét Minh pha huy. Rolls bay & vi
tri dau tién trén chiéc may bay s6 133 cho mot khau
phao 105. Tiép d6 la Soulat trén chiéc 562 c6 nhiém vu
dac biét phai thyc hién thanh cong b?mg duoc. Do 1a tha
xudng trung tdm vi tri, gan ham chi huy cua dai ta De
Castries nhitng thiét bi va cac dan dng-ten cua dai vo
tuyén da bi Viét Minh quét sach tur hai hdm trudc.

T6i khong rd tai sao d6i truong Soulat lai bo lai nguoi
van 1a dong phi cong va Iénh cho t6i thay thé. Tat ca cac
bai tha déu nim dudi hoa lyc ciia Vist Minh, phai bao vé
cac kién hang chuyén chg trén may bay bing moi cach
c6 thé, ké ca khi da roi xudng dit.

Pén budi chiéu, co énh hiy bdé phi vu cua toi
Nhung rdi t6i lai duge lénh cing bay véi Rols, van trén
chiéc 562, thay thé ngudi phi cong van cung lai voi Rols.
Magnat bay theo chung t6i, ché mot khau phao 105
khac trong khoang chura.



Trén ving trdi long chao dién ra mot sy nhén nhao
16n. Co téi bdn muoi hai chiéc Dakota cit canh tir cac
san bay Gia Lam, Bach Mai tai Ha Noi, chd theo nhiing
linh du thudc tiéu doan du 1é duong sb 1, tiéu doan du
xung kich s 6. Nhirng don vi linh du nay da tir Cat Bi
chuyén 16n day tir bon muoi tam gio trudc. Ho da ting
nhay du xudng Dién Bién Phu ngay 20 thang 11 nam
1953, duge tro vé nghi sau khi c6 cac don vi bd binh do
may bay cho t6i thay thé, nay lai phai 1én sdng trong cai
16 Pién Bién Phu lan thtr hai. Téng cong c6 téi mot ngan
linh du duoc 1énh nhay xubng ting vién cho Dién Bién
Phu trong ngay hoém do.

Nhitng chiéc C47 bay toi DPién Bién Phu tir phia
Nam, tranh nhirng bai tha ¢ phia Bic 1a khu vuc c6 bd
tri nhiéu khau phéo cla Viét Minh ban rat chmh Xac.
Chung t6i tha hang xudng cac bii phia Nam, niam & phia
Tay cum cir diém Isabelle, trén mot bai rong, budc dich
phai tan mat cac qua dan phao. Hon nita, phdo dich ¢
khu vic nay ciing thua hon phia Bic. Cudc tha du két
thuc, khong bi thiét hai nhiéu ldm.

Mic du bén phéo rat dir doi, nhung dén trua tht ba
16 thang 3 Viét Minh van nging tién cong bang bd binh,
¢6 18 do bi thwong vong nhiéu, vé phia Phap, binh linh
trong tap doan clr diém duoc “thdi phong” tinh than vi



ngay hom do da nhan dugc khong chi binh linh tang vién
ma cd sing, dan va mot tram phau thuat phu.

Ngay 17 thang 3, t6i dugc dién bao phai trd lai doi
Béarn dé bay téi trung tam an dudng cua khong quan tai
Pa Lat, nghi ngoi tir ngay 22 thang 3 dén ngay 2 thang
4.

Theo quy dinh, mdi nhiém ky phuc vu tai Vién Pong,
nhan vién phi hanh duoc nghi mudi ngay. Nha nghi dat
tai trung tdm Pa Lat. Pay 1a tha phu cép tinh ¢ d6 cao
mot nghin hai tram mét, gitta mot tham thyc vét phong
phu trén nhirng cao nguyén mién Trung Ky, & mot noi
nghi mat tuyét voi. That tinh, t6i khong quan tim lim
dén viéc nam trén ghé dai hodc choi bai trong khi céc
ban t61 phoi minh trudce lan dan. Viéc nghi ngoi an dudng
lac nay khong lam t6i thich tha, mac du trudc kia, néu
phai bay t6i Nha Trang hd trg cho cudc hianh quan
Atlante, t6i rAt mudn 1én tham Pa Lat.

Téi ciing duoc biét, nhitng ngudi My di lai nhan bay
va rat co thé sip t6i chung toi s& phai chuyén vé don vi
cii dé 14i may bay C47. Hién nay, chua c6 gi bét bude toi
phai tra 101 ngay c6 di nghi hay khong. T6i du dinh hai
hodc ba hom nira sé€ tra loi dat khoat.

9 gid 25 phut ngay 17 thang 3, t6i cat canh cung véi



Soulat trén chiéc Packet s& 133, chd theo mot khéu
phédo 105 mm dé tha xubng Dién Bién phi. Pay khong
biét da 1a khdu phao thir bao nhiéu chung toi phai tha
xubng cho cac phéo thu cua tdp doan ctr diém. Trong
khi bay, t6i c6 thoi gian boc 10 voi doi trudng Soulat
nhitng do du, ng?m ngai, khong biét c6 nén nhan lénh di
nghi hay khong.

Trong phi vu budi chiéu, Rols va Magnat clng bay
trén chiéc 133. Ho bi phéo cao xa don bén kich liét. Mot
qua dan xuyén qua san may bay nhung khéng nd, nam
ngay sat binh chira xang. Ho danh phdi cho mdy bay
quay trd lai khi con cach xa bai tha.

Tinh hinh Dién Bién Phi ngiy cang toi té&. Cum cir
diém Anne Marie nim & phan khu Bic lot vao tay Viét
Minh. Nhu védy 13, bit dau tir nay phdo cao xa 37 mm
cta Viét Minh dat trén céc qua ddi & céc cum cu diém
Béatrice, Gabrielle, Anne Mane thoa sttc bén vao may
bay Phap.

Budi tdi hom d6. Soulat goi dién cho t6i tir phong tac
chién:

- Minh hiéu tdm trang c4u. Minh da dé nghi giit c4u
& lai don vi.

T6i nghi, bo tu lénh s& khong tir chdi.



Trong ngay hom d6, nhitng nguoi My tha dugc bdn
khau 105 va hai khau 155 xuéng Dién Bién Phu.

Ngay 18, t6i phai tha thém mot khau 105 mm nira
xudng bii tha gin Isabelle tir chiéc C119 sb 187. Toi bay
toi bai tha tur hudéng Nam. Nhén vién dién dai lai gén, noi
v6i toi, nhitng ngudi phu trach tha hang cho biét may
bay dang bi ban, hinh nhu 13 tir cac sung phong khong
¢& nho. T6i khong quan tdm lim. Sau khi tha xong hang,
t6i lai may bay r& ngoat vé phia trai, ting toc, bay vot ra
khoi khu vuc nguy hiém. Du sao, t6i ciing dd quan sat
thdy khau phao di roi ding bai tha nhung vira méi cham
dat da bi nhirng qua dan, khong biét 1a dan sting cdi hay
phao 105, ban téi tap chung quanh nhu nhirng hat muwa
roi xuéng ao.

Nho troi hirng, thoi tiét tot lai dimg vé phia chung
t6i. Nhitng chiéc may bay ném bom B.26 va khu truc
Privateer lai hoat dong tung bung. Nguoi phi cong My
tén 1a Watter néi c6 Iy, Cat Bi dung la mot t6 ong. Tir
Cat Bi, may bay ném bom cit canh ddng loat bay 1én
bién Bién Phi ném bom cac vi tri dong quan va ca cac
tuyén duong giao thong cua dich. Viét Minh van to ra
ning nd, hanh quan ca ban dém ldn ban ngay va ngay
cang hoat dong manh & ngay vung chau thd nhu ching
t6i dd cam thay trong cudc tap kich vao Cat Bi may dém



trude. Cac vung lan can can cr khong quan 195 dat tai
san bay nay duoc tuyén bo la “khu cam”, dan lang bi
xua di noi khac.

Mot s6 van d& moi lai phat sinh. Nhitng kién hang,
téng cong toi mot tan, tha xuéng cac bai bi dich bén,
khong thé nao thu nhat duoc, du Ia ban dém. Viéc thu
hoéi nhitng chiéc du dé giri vé Cat Bi khong thuc hién
duogc. Céc kho du du trit khong dugc bd sung, ¢ voi
dan.

Bit dau tir ngay 19 thang 3, nhitng d6i bay chung toi
trén may bay C119 thyc té da nging tham gia cau hang
khong 1én Dién Bién Phii. Mot s6 phi vu wu tién giao cho
doi “Cop bay” nguoi My.

Ngay 19, chiéc C119 s6 133 cuia Soulat. chiéc 137
cta Rols va chiéc 537 cua toi duge énh chd khoang hai
traim hanh khich tir Hii Phong vao Pa Ning. Do la
nhitng binh si sau d6 duoc tha xudng Canh dong Chum
va Xiéng Khoang, van con mot hodc hai chiéc may bay
dau tai Viéng Chan, sau d6 do Magnat va Courréges lai
trén tuyén vén tai ndi voi Sai Gon. Sang 23 t6i dugc lénh
l4i chiéc may bay huén luyén nhay du. Dot biét phai nay
kéo dai ba ngay.

Tai Pién Bién Phu, Viét Minh khong tiép tuc tién



cong nhung chuén bi tran dia bang cudc va xéng. Ho
xdy dung mo{t mang ludi hao giao thong ma cac phi
cong tir trén may bay nhin thdy rat r nhung bo binh
duéi dat khong tai nao tri¢t pha dugc. Phdo binh dich
van tiép tuc gay strc ép.

Viéc ha canh xudng san bay Pién Bién Phu ngay
cang bép bénh, lic duge lic khong. Mdi lan ha canh lai
doi hoi ngudi 1ai C47 phai tan dung hét stre lyc va tinh
than diing cam. Viét Minh tir céc vi tri da chiém finh c6
thé quan sat bang mat thudng, truc tiép ban thiang xudng
duong bang.

Néu duong bang vinh vién khong sir dung dugc, co
nghia 1 tdp doan cir diém s& bi bop c¢d, nghet thd. Bo tu
1énh nhan thirc rd diéu d6. Néu may bay van tai khong
thuong xuyén dam bao nhiém vu tiép té, c6 nghia Ia that
bai.

Trong mot thong tri cia ban tham muu céc luc
lrong mit dat vé viée sir dung may bay trén ving troi
Di¢n Bién Phu c6 doan viét:

“Chinh may bay van tai 1a lyc lugng choc thing su
bao vay cua dich va ctru cho tap doan ctr diém khoi ngat
thé. Chinh may bay tao ra nhitng kha ning chién thing &
bién Bién Phu”.



Thong tri nay da nhu mot 16i kéu goi cép ctiru SOS
bé‘mg cach nhin qua lang kinh viéc st dung luc luong
khong quén vén tai. Lam thé nao ma mot chiéc may bay
khong vii trang, bi tét nguyen khong ha canh duoc hoac
khong tha du dugc thuc té bi giam st toi s6 khong moi
kha nang hoat dong hiru hi€u, chi nhu mot con roi quay
cudng giita Iuéi kra cao xa phong khong lai co thé tro
thanh con bai trong van bac bén giét nay duoc?

Nguoi lai may bay van tai that sy 12 mot chién binh
khéng vii khi. Ho phoi minh truée dbi phuong ma dbi
phuong khong c6 gi phai so ho. Ho phanh nguc trudce
ké dich, nhan thuc qua 16 minh chi lam muyc tiéu cho
dich nham bin. Cudc sobng qua that khong dé dang
Trong giai doan cubi cuia phi vy, ho chi c6 the trao so
phan cho dirc Chua Troi va Chia s& giai quyét phan con
lai.

Vong vay cua dich phai bi choc thing bang vii khi.
Néu khong 1am chd duogc & trén troi thi ciing khong the
¢6 duge chién thang dudi mat dat.

Nhitng ngudi thira hanh cong vu nhu toi cam thay
niém déng cay chua chat khi nhan thirc tdm trang nghi
ngd cia luc quan ddi véi khong quan. Ho c6 mot niém
tin mu quang dat vao tu Iénh trudéng la dai ta Nicot va
cac chi huy don vi. Chinh vi tinh doan két véi cac ban



mit dit ma cac phi cong lai may bay van tai trén troi
khong mudn 13 nan nhan cta bénh dich tdm ly chién.
Ngoai trir moi truong hop rat hiém, tit ca ching t6i déu
khong mudn bi ldy nhiém, nhung tinh than bi ton
thuong. Nhiing d6i phi hanh 14 may bay Packet cho
rang ho thuong 1a nan nhan cua viéc phan xir khong
thich dang.

Chic han dé chim dat tinh trang ngan ngdm cua
chiing t6i nén nhitng ngay dau thang 4 nim 1954 Bo tu
1énh Binh doan tac chién Tay Bic dd guri dén ting ngudi
trong doi bay, mdi ngudi mot birc dién véi ndi dung nhur
sau:

“Chuyén t6i cac doi phi hanh C119. Thay mat nhiing
nguoi dang phong ngu tai Dién Bién Phu; xin gui téi cac
ban 161 ca ngoi da tha du chinh xac™.

Theo lich ctia ching t6i, tir ngay 21 thang 3 da bat
diu 13 mia Xuan, nhung mia Xuan ¢ day that ]a am
dam. Mot buc dién ciia Soulat khién toi suy nghi, phai
tim hiéu sy that. By tu énh quan canh Sai Gon vua méi
ha Iénh truy nd ngudi lai chiée xe Jeep sé... va dang truy
tim danh tinh, lai lich nguoi lai xe nay, han la dé tring
phat.

Chiéc xe mang bién sO nay dung la cua doi bay cua



ching t6i & Sai Gon. Van dé dit ra a lam thé nao ma
méy hém trudc, nguoi lai xe nay lai tr Cat Bi vuot dugc
hon mét nghin cdy sb vao Sai Gon gy tai nan. Toi dién
tra 10i, c6 1& quan canh da nham s bién gin o xe.

Rét c6 thé mot ngav nao d6 chiéc xe nay s& dugc
tim thiy ngay tai thii phit xit Nam Ky. D6 ding 1 chiéc
xe danh riéng cho cac nhan vién nguoi My st dung. Va
nhirng chang trai ctia khéng quan My, khi nao mudn tién
hanh mot cudc di dao mat, van thuong virt hanh trang
1én mot chiée xe J eep hodc xe Dodge nao do roi tién thé
dwa ca mot hodc hai chiéc xe nay 1én may bay C119 bay
tr Cat Bi vao Sai Gon, tham chi sang ca Manila -
Philippin. D6 14 cach rét thuan tién dé ho d& phai thué xe
taxi hoac xich 16.



KHI NHUNG MAY BAY VAN
ﬂ TAI
CHUYEN SANG NEM BOM

— Binh doan tac chién Tay Bic t6 ra bat hyc.
— Chi con mot hi vong duy nhat, d6 1a taing cuong ném
bom.

Sau khi trd vé can cir ngay 23 thang 3, t6i cho bao
tin tr¢ lai don vi cii 141 may bay C47, nhung rat ngac
nhién khi thdy c6 thém nhiéu ban cii bat ngd t6i day. Toi
gdp lai dai 4y Dompnier, cac trung uy Clairé, Coudon,
Flachard va Sécrétant.

Nhu vay 1a chiing t6i c6 mot doi bay thudc luc luwong
khong quan Phép va mudi hai d6i 1ai thué tor doi “Cop
bay” & Pai Loan. Tong cong s6 may bay 1én t6i hai muoi
chin chiéc. Viéc ting cudng bat ngo nay xudt phat tir két
qua cudc tlep xUc gitta tu’Gng Ely, ¢b van Bo trudng B
Quéc phong Phép vé6i Tong théng My Eisenhower va
cac c¢b van than cén, chu yéu la d6 déc Radford, Chu
tich hoi dong tham muu trudng lién quan Hoa Ky.

Tudng Ely dat duoc hai yéu cdu quan trong: My
ddng ¥ bd sung thém du va cung cép thiét bi cho C119



ké ca nhirng thiét bj ném bom napalm.

Va thé 1a c6 Iénh chuyén co céu cb truyén cia doi
bay chung t6i tur van tai hang héa sang ném bom. Pai iy
Soulat va trung t4 Brunet héi ha phdi hop cung nhau
thuc hién nhiém vu nay. Ho da du doan trudc kha nang
nay va di c6 san ké hoach chuyén d6i chirc ning cho
C119. Ho ciing néng 1ong sudt rudt vi mai dén bay gio
méi duge bt tay thuc hién. Nhitng nhan vién vii khi va
cac phuong tién da c6 sin & san bay, san sang dat dudi
su diéu khién cua Soulat. Ho di lam viée rat tan tuy, dién
hinh I trung si Lambert, anh to ra rat gwong miu trong
cong tac.

Hiém khi nhin thiy mot phi vu dwoc chuan bi phdi
hop gilta may bay tiém kich va van tai nhu thé nay. Hai
bén déu y thirc vé nhitng diém thiéu st ctia minh nén da
nhd cdy chuyén vién k¥ thuat gip d&. Thiéu t4 Barras,
chi huy d6i ném bom B.26 dd cu mdt hoa ti€u may bay
ném bom t6i giip trung uy Mamguy la ngum dang phai
lam viée thiéu dung cu, tc 1a thiéu may ngdm cua may
bay ném bom.

Nhitng qua bom duoc dit trén mam trudc kia van
dung dé xép céc kién hang va dugc ddy ra ngoai bing
mot hé thdng may moc rat tinh vi ma toi thudng goi la
“cai may day”. Con hudng tha bom va duong lao di cua



bom dugc thyc hién bang sy wdc hrong “phong chirng”
cuda hoa tiéu. Co6 thé nguoi ta s€ cudi nhao, va s€ 1a mot
nu cudi day vé hoai nghi, khong tin chac, khi phat lénh

)

“phéng bom™!

Trude kia di tinh dén chuyén hudng din ném bom
cho loai may bay van tai C119 bang mot hé thong cua
may bay ném bom B26. Nhung toc d6 hai loai may bay
nay khac nhau, khong thé sir dung chung mot may tinh.
Ciing da thir st dung hé thong phong bom ctia may bay
tiém kich Privateer nhung lai xuat hién nhitng khé khin
phirc tap khac. Cudi cting, nhitng chiéc may bay vén tai
C119 da ting dung nhiéu lan dé tha hang, coi nhu da
trudng thanh, nay dugc dung dé tu Iuc tha bom.

Pau gio budi chidu, Soulat chi thi chuan bi chiéc
C119 dé cung bay voi Mamguy di tha bom thir. BY tu
Iénh hyc hwong khong quéan chién thuat mién Bic di cho
Soulat mét muc ti€u ném bom & khu vuc dong bang, toa
d6 XH562-476. Nhiém vu dugc tién hanh troi chay nhu
da du kién.

Khi tré vé cdn ctr, doi truong cua ching toi tridu tap
cac nhéan vién phi hanh va phd bién nhiém vu, khong can
nhitng 101 1€ pho truong. Pay 1a ménh I€nh 6ng trao cho
d6i bay gdbm hai phan doi.



- Phén di 1: Soulat chi huy trén chiéc 136; hai canh
bién 14 hai chiéc 147 ctia Bertin va 187 cua Courréges.

- Phan d6i 2: Rols chi huy trén chiéc 537; hai canh
bién 1a Secrétant 14i chiéc 536 va Clairé I4i chiéc 186.

- Cét canh luc sam toi.
- Tap hop d6i hinh theo qui tic cil.

- DY cao hanh trinh ciing nhu lic tha bom: 4.000
mét.

Nguoi chi huy top bay s€ phat 1énh tha bom dau tién.
Tha theo tirng phan doi véi khoang cach da an dinh.

Tham dy tran ném bom dau tién nay ciing véi ching
t6i con ¢6 trung ta Brunet ngdi trén ghé dong phi cong,
Soulat va mot quan sat vién cua B§ tu 1¢nh khong quan
chién thuat Ia trung t4 Fevrier.

Nhitng nguoi lai may bay C47 vua méi toi Cat Bi
ngay hom trudc, chua dugc tro lai 1ai loai C119. Cung
v6i cac d6i phi hanh khéc, trude tién ho phai tim hiéu
viéc tap hop d6i hinh bay ném bom cia C119 ma ho
chua tung dugc thuc hién. Chung t6i da lao vao thyc tép
trong nhitng diéu kién phtc tap: ban dém, ché ning va
d6 cao. Viéc hép tip va tinh than hing hai ciia nhan vién
phi hanh d4 lam cho chiing t6i mat mot chiéc may bay.



Nim chiéc may bay dau tién bt dau cét canh vdi
khoang cach ba muwoi phit mét chiée. Clairé da khoi
dong chiéc may bay cuia minh. Khi dat dugc tbe do cat
canh, 6ng gio tay ra hiéu cho dong phi cong nha cang
banh trudc. Nguoi lai phy lai nghi d6 1a hiéu 1énh cho
thut banh xe vao than may bay va lap tirc thuc hién. Tho
may rat ngac nhién sting st nhung khong kip can thiép.
May bay truon trén duong bang cho tdi khi tée Ira méi
dung lai. Ciing may, nho on Chtia ma bay nghin lit xang
dau va bbn tin napalm trong khoang chira khong bi chay
no.

Trén troj, tép bay tdp hop theo ddi hinh. Céc phi
cong md mam tim céach on dinh vi tri trén khong, trén
d6 cao mudi ba nghin feet, tirc khoang bén nghin mét.
V6i d6 cao nay, troi chua tdi lim. Nhitng cip mat quen
dan véi boéng tdi dén cham. Mic du cho nang, nhung
cang banh sau da thyt vao trong than, may bay luét nhe
nhang trong khong khi theo sy diéu khién cua phi cong.
Viéc thay ddi ap suat khong khi khong gay tac dong lon,
chi d6i lic anh hudng chit it toi canh quat. Cac may nd
phai hoat dong tot.

Dudi 4nh tring mo, bong hinh nhitng chiéc C119 in
trén vom troi. Phia dudi la mdt vung den kit. Do 1a rirng
dém co6 Viét Minh hoat dong. Muoi phut trude khi téi



muc tiéu, truong tdp ra 1énh tit hét dén bao vi tri bay.
Cip mit cua nhirng ngudi lai hai canh bién ddi theo bong
hinh chiéc may bay din diu cua ngudi chi dao rat dé
moi. Nhiéu lac t6i khong thé xac dinh rd vi tri chiéc may
bay ctia minh so véi chiéc ciia doi truong.

Soulat ra lénh chuén bi tha bom.

Nhan vién tha hang nay chuyén sang tha bom bit
dau nha day chang cac thung bom nhung van gitt may
ham khong dung gi dén nhitng soi day kim loai dang giir
nhitng trai bom.

Chung t6i da bay Ién trén thung ling long chdo va
khoé doan dwgc nhitng bi an & phia dudi, chi qua nhirng
ludng lra ctia dan phao dang xé man dém ma biét dugc
¢6 hoat dong chién sy & mit dat. Mainguy da xac dinh
duoc muc tiéu.

Anh dua tdp bay vao dudng tryc tién cong. Sau khi
udc lugng goéc ném voéi dudng bay, anh ra I€nh
4‘g0!’3u].

Vai gidy sau khi chiéc may bay di trudc da tha bom,
phi cong lai chiéc sau nhéc lai Iénh “go”. Nhan vién phu
trach tha hang kéo day dai, bat hé théng con lin tudt ra
phia cira m& & dudi may bay, bon tin napalm roi xudng
trong khung canh thién nhién tao thanh mét 16 hra khung



khiép.

Trong khi bom roi, t6i ciing roi vao mot tdm trang
bbi rdi. To6i khong thé nao loai khoi tim tri hinh anh
khing khiép néu bom roi lac sang vi tri quan Phap va
nhit dinh cac ban toi s& phai tra gia bang sinh mang cua
minh. T6i cam thiy c6 mot phan trach nhiém néu xay ra
su viéc, t6i dang hoang mang lo ling. Chi mong sao diéu
do it xay ra.

Ngay dau gio budi sang 1am viéc ngay hom sau, mot
dai t4 My da chay dén phong lam viéc ctia Soulat noi to:

- Soulat, hong roi! Hong viéc roi!

Ong ta c6 vé chua tiéu tan hét ndi dau vé sé phan
chiéc C119 sé 186 trong ngay hom qua (dd nham thuyt
cang banh xe qua sém, may bay truén trén duong bang
bétong, bi hong nang) Soulat ¢ gang giai thich cho
vién si quan My hiéu rang “khong thé lam mén trung op-
let ma khong dap v& qua trimg”, va ciing khong thé tién
hanh chién tranh ma khong chap nhan rui ro.

Pay la mot sy ¢b ging lién véi cac hoat dong chién
dau, phai xép n6 vao loai ton thuwong trong chién tranh.
Toi khong cé cam gidc sau bai “dién vin” ndy cua
Soulat, vién si quan My c¢6 thé ra di “tdm hon vui vé,
thanh than” dé nhic lai cau néi ndi tiéng ctia Kronprinz



tir hdi trude khi xay ra chién tranh thé gioi thr nhit nim
1914 (khong thé trang trimg ma lai khong dap v trimg).

Bita an trua rat voi va vi c6 tin tudng tu 1énh khong
quan Vién Pong cung di v6i dai ta Nicot t6i thim don vi
vao dau gio budi chiéu.

Tudng Lauzin da noéi chuyén mot lac véi doi trudng
Soulat ctia ching t6i. Tiép d6, vdi thai do gian di von co,
ong huin thi ngan gon véi ching t6i, nhan manh cong
viéc ching t6i dang thyc hién la rat quan trong, van
ménh cudc chién ¢ Pién Bién Phu phu thudc vao ching
toi, va c6 anh hudng dén toan bd cuc dién bong Duong.

Khi ong ra vé, ching toi ban tan mot lic vé bai noi
cua tudng Lauzin. Tuy nhién, chung toi biéu 16 mot chut
it dé dat d6i vai 6ng, khong trao ddi véi nhau dugc nhiéu
vé gid cit canh dau tién di 4n dinh vao lic mudi bon
gid. Pai ta Nicot ngd y mudn tham gia mot phi vu véo
budi chiéu.

Soulat moi dai ta ctng ngdi trong chiéc may bay sb
187 do Soulat 14i. Cung bay c6 trung Uy Lohisse 1a hoa
ti€u - ném bom thay cho trung Gy Mainguy.

T6i tréo 1én may bay véi doi chiit budn rau trong tim.
C6 18 do bai noi cua vi chi huy cip cao cua chung toi
nhan dinh thanh bai cua cudc chién 1 tuy thudc vao



khéng quan. Nhung khi ngdi yén chd, tim trang toi lai
vut bién d6i. Trong khi t6i dang theo ddi nhitng dot kiém
tra cudi cung trudc khi cit canh thi mot nhan vién vii
khi dén bao céo, cac thung bom chua lp kip nd. T6i hoi
phai mét bao lau dé khic phuc chuyén bo quén d6? Anh
ta tra 10i, it nhat phai nira tiéng dong ho. Dbi véi toi, thoi
gian ndy 13 qua cham vi t6i s& khong thé dudi kip doi bay
trong doi hinh 4n dinh. T6i danh phai huy bo chuyén bay
v6i niém cay dang trong long.

Ngay thir tw 24 thang 3 qua la mot ngay den dui ddi
véi doi bay chiing toi. Doi trudng Béarn 1a dai uy Koenig
sau khi tha bom xuéng long chao, vua léy lai @6 cao thi
bi tring mdt qua dan cao xa 37 mm lam may bay roi
xudng dét rat nhanh. Khéng mot nhan vién phi hanh nao
¢6 thé kip nhay du.

Hom trude, mot nguoi ban khac cua téi trong doi
Béarn 1a trung uy Arbelet lai may bay C47 da ha canh
ban dém xudng dugc san bay Pién Bién Phu, vira méi
dinh cét canh chd theo mot sd thuong binh thi bi triing
moét vién dan sing may vao dui. Tho may bi thuong
nang. Sau khi dugc so ctru, Arbelet van cd bay dugc vé
Ha Noi.

Ngay 25 thang 3, mudi chin phi vy tha bom napalm
duoc ghi trude tién trén bang tac chién. 9 gid sang, bt



dau thyc hién chuyén dAu tién v6i mot phi doi gdm ba
may bay Soulat dan dau véi Brunet va Lohisse. T6i bay
o top cudi cung trén chiéc C119 sb 572.

Dén 16 gio 25 bét dau dot bay thi hai trong ngay c6
dai ta Nicot cung tham gia. Hién da c6 muoi doi phi hanh
nguoi Phap. Do d6 nhitng nguoi My ciing dugc nghi
ngoi doi chut sau khi da thyc hién dugce vai chuyén tha
du.

Khi bay trén vung troi tdp doan clr diém, toi chot
nghe thiy vai ciu néi lot vao dién dai. To6i co cam gidc
mot chiéc C47 vira bi trung dan. Nhung sau do, khong
dugc biét gi hon.

Cho t6i khi trd v& cin cr t6i méi duge biét kip bay
cua dai iy Boeglin trong doi Béarn di phai ha canh khan
cap xudng san bay Isabelle. Moi ngudi vira chay ra khoi
may bay thi dan sung cdi ctia Viét Minh pha hay hoan
toan chiéc may bay vira ha canh.

Ngay hom sau, chiing t6i nhan dugc nhirng chiée 4o
giap c4 nhan ma toi nghi rang di loai bo tir lau roi.
Nhung khéng. Cai “mbt” mic 4o gigp cho phi cong lai
tro lai trong luc luong khong quan. Qua la mét chiéc 40
giap that sy, chir khong phai 1a 40 nit chéng dan thong
thuong. BY 4o giap nay c6 nhiing hai I6p. Lop bén trong



che kin phéan than trén. Lép bén ngoai ¢6 vé nhu chiéc

“tap d& cua nhirng nguoi 1dm bép, tic 14 che ca dui
trén. T4t ca nang t6i mudi bay kild. Nhung nguoi lai may
bay dau phai chi mang c6 hai 16p 4o giap nay. Ho con
phai deo mdt du nhdy trén lung, nang muoi mot kilo,
khau phan an dy trit phong lac bi roi, tai ctru thwong va
khau stng ty dong... V& phéan t6i, bat ké thoi tiét, nhiét
d6 trong ngay nhu thé nao, t6i van mic chiéc blu-dong
cua nhén vién phi hanh ¢6 cac phwong tién ciru song khi
roi Xuong vung rung nti. Nhung liéu trong trudng hop
nguy cap, t6i c6 thé chay ra kip ctra nhay danh cho nhén
vién phi hanh dugc khong. Véi vi tri ciia minh trong
khoang 14i t6i s& 1a ngudi nhay du cudi cung.

Chuong trinh ngay 26 thang 3 con hai chuyen bay
tha bom napa]m Budi sang, Coudon li chiéc 536 gip
tryc tric vé dong co, nira duong phai quay tré lai cin ctr
xuat phat. Budi chiéu dén luot Flachard trén chiéc 562
phai roi bé doi hinh sau ntta gio bay, cling vi nguyén
nhén tuong ty.

Tuy nhién Rols con gip trudong hop nguy hiém hon
téi mirc khong thyc hién dugc nhiém vy tha bom. Vi
mot nguyén nhan gi chua rd, trong khi dang chuan bi
tha bom thi mot nhan vién didu hanh phat hién thiy hé
thong danh lira gin vao bom bj tha long, cac canh quat



nhd & dudi bom bit dau quay tir tir nhu mot diéu mua
vong tron cham chap, ddy dan kip nd vao vi tri phat nd
trong lic bom napalm hiy con chit trong khoang may
bay. Pugc cép bao vé su ¢b nay. Rols dd diing cam, va
ciing c6 thé néi 1a rat tao bao tich méay bay cta minh ra
khéi doi hinh, sau d6 méi trut toan bd thung bom xuéng
mot khu rung phia duéi.

Ngay thir bay 27 thang 3, mot chiéc C47 thudc doi
Sénégal bi ban roi. Khong mot ai song soét. Tai nan nay
lam t61 chodng vang va con dau don hon moi nguoi, vi
trong s6 nhan vién phi hanh cé thiéu uy Thomas, mot
trong nhiing ban cii da cung chung t6i hoat dong trong
d6i Béarn roi doi Sénégal tir nhirng ngay dau thanh lap.
Do 1a mot chang trai rat than véi toi. Mua hé vira qua hai
chung t6i cung thudc doi may bay C47 & Pa Nang.

Ching t6i cung séng chung v6i nhau trong mot
phong. Sang nao anh cling chay di mua nem cua nhiing
ngudi ngdi ban hang ngoai phd, td chire cho t6i mot bira
an ty lam lay, an ngay tai gurong ngu. Néu ngay nay, toi
¢6 duoc nhiéu hinh anh cudc sdng va hoat dong trong
doi bay nay ciing 1a do anh chup. Sau khi anh t& trén,
tén anh da dugc dit cho mét con duong trong can cu
khong quan Orléans - Bricy ¢ Phap.

Tai DPién Bién Phu, bat chép nhitng tran ném bom



hau nhu dién ra hang ngay, nhitng cudc ban pha cua ca
may bay B.26 lan Privateer, va nhitng hoat dong phan
kich do lyc lrong duéi dit & ngay tai chd tién hanh lién
tuc, tinh hinh van khong duoc cai thién, nguoc lai cang
toi t& hon. Viét Minh di dao lan, t6 chirc dwgc mang ludi
chién hao ngdy cang sat gan céac trung tam dé khang cua
Phéap. Ngay nao cac ctr diém phong ngy ciing bi phéo
miat dat ban pha. Phéo cao xa ciing hoat dong khong
ngimg. Di c6 mot chiéc Packet do nguoi My 1ai, bi
tring rat nhiéu manh dan.

Khi bay tro vé can clr, mot lan nita cac phi cong dan
sy thuoc Cong ty van tai hang khong dan dyng cia My
lai hop “hoi d&”)ng chién tranh” rdi tuyén bd véi Soulat ho
khong bay nira.

Soulat lai dién lai kich ban cii. Ong béo cao véi cap
trén vé quyet dinh ngung bay cua nguoi My.

Nhitng phi vu thi bom napalm lai tiép tuc. Khong
may toi bi cam lanh. M4y bay Packet khong c6 hé thong
diéu chinh 4p Iwc khong khi, va do dé t6i khong thé
tranh khoi nhitng hau qua tai hai nhat 1a khi b6 nhao tir
d6 cao bon nghin mét. Khi tiép dat, hai tai t6i i ddc hau
nhu bj diée. Tdi cam théy mot sy mét moi ra roi ca vé
tinh than Ian thé xac, khong con minh man nita.



T61 bay nhu mét cai may.
Téi lai duge tin, mot chiéc C47 nita bi ban roi.

Do Ia chiéc do dai uy Dartigues lai. Toan bo doi bay
khong ai song sot.

Ngay chii nhat 28 thang 3, bat dau tir lic 9 gid 30
phiit, chin chiéc may bay C119 lan lugt cat canh di tha
bom napalm. T6i dd kiét stc nhung may man khong
dugc Iénh tién hanh mot chuyén bay ndo. Ly do 1a vi
thoi tiét rat x4u, phai huy bo dot bay thir hai vao budi
chiéu, trong d6 c6 toi.

Pém hom trudc, vao luc 3 gio 45 phut, don vi t6i lai
mat mot chiéc C47. Thiéu ta Blanchet vira duge cir lam
chi huy ph6 d6i Béarn phat hién sau khi ha canh c6 mét
chd nirt lam ro ri dau tir mot dong co. Tho may da cb
stra chira, nhung Viét Minh d4 ni dan phé hily chiéc may
bay nay.

D6 1a chiéc may bay cudi cing ha canh duoc xudng
san bay DPién Bién Phu.

Trong doan phi hanh c6 Geneviéve de Gallard bi ket
lai & Pién Bién Phu, tinh nguyén trd thanh hd Iy cham
soc binh sibi thuong.

Sang thwr hai 29 thang 3, “nhiing con cop bay” lai



thong bao v6i Soulat, ho déng ¥ chép thuan lai bay lén
bién Bién Phu.

Soulat lai choi tiép phan hai cua kich ban. Ong cim
may noi, bao céo voi BY tu nh van tai quan sy duong
khong.

Moi nguoi ty hdi, Iy do that sy ¢ phai 1a vi doi bay
dan sy ngudi My mudn nghi tir ngay thir bay qua ngay
chii nhat dé rdi lai tiép tuc bay vao ngady thir hai hay
khong? Céc chuyén vién k¥ thuét va thg may nguoi My
déu duogc nghi cudi tudn nhu vay, nay céc phi cong My
cling mubn duoc huong theo ban. Ho dugc tra luong dé
bay mdi tudn bén muoi tam gio cong vu, trong khi céc
dong nghiép nguoi Phap cuia ho phai bay t6i sau muoi
hai gio hodc hon nita. Cudc sbéng cua nhirng ngudi My
ciing khong t6i mire nhu nguoi Phéap, ho khong truc tiép
duwong dau voi nguy hiém va ludn ludén doi hoi phu cap
qué dang.

Thoi tiét tro nén dit doi. Co bdo. Khong mot loai may
bay nao c6 thé cat canh dugc tur san bay Cat Bi.

Chung t6i dd dugc 1énh bao dong, san sang bay tir
budi sang. Nhung rdi tiép theo lénh bay lai 1 1énh hodn,
ctr thé lién tiép thay ddi, t6i mirc chung t6i phai bao nhau
canh gidc, dirng nham 13n 1énh no véi 1énh kia. Cai kiéu



bdo dong rdi lai bao yén lién tiép hoan vi nhu thé nay rat
mét moi hé thng than kinh. Moi ngudi dam chén tai chd
trén dudong bay bé tong, ban tan, khong thé nao tap
trung tu tudng trong khi tdm tri cing thing hudng vé
phia T4y Béc. Nhitng gid phut theo nhau troi dan va cubi
cung di két thiic ca mot ngay.

Buoi chiéu thdi tiét himg dan ¢ ving chau tho.

Pén 16 gio, tén toi duoc ghi trong danh sach bay di
tha du cung véi mot doi bay ngudi My. Nhung con phai
chd tin thoi tiét Pién Bién Phu cé cho phép thuc hién
duoc chuyén bay nay khong. Cudi cung, ching toi
khong duoc phép bay.

Trong canh cho doi kéo dai tai san bay Cat Bi, t6i
chot nhin théy mot chiéc C47, mii may bay son mau
vang, tuc la thudc doi Franche Canté, ha canh mdt cach
kho nhoc. Khi t1ep dat, chiéc Dakota ndy bay loang
choang moét chut roi quay ngang, theo kiéu ma cac phi
cong chiing toi goi 1a “xoay ngua go”.

Moi ngudi chay dén, nhin thiy dai uy Bouguereau
ngdi trong khoang 141, bi thuong nang trong chuyen bay

tha du o Vung ddng bang, cb 14i may bay tré vé rdi guc
xudng bén cén lai.

Ngay thr ba 30 thang 3 toi téi don vi, nhan thiy



khong c6 tén mot phi cong Phap nao ghi trén bang danh
sach cac phi vu trong ngay. Moi viéc da rd rang. Cong
viéc ctia chung toi trong doi may bay C119 di két thuc.
Ngay mai toi s& tro lai véi chiéc Dakota cii k§ ma toi da
b6 i tir ba thang nay. Toi quay vé phong, chuan bi hanh
Iy.

Tai Pién Bién Phu, troi vin mua lién tuc. Mic du
vay, Viét Minh van mé mot dot tién cong manh, danh
vao mit phia Pong tip doan cir diém. Cic cum
Dominique va Eliane bi phao bin nhu gid gid va b binh
tién cong lién tuc.

Dén budi trua chot ¢6 lénh bao dong. Tat ca cac doi
phi hanh déu duoc 1énh sén sang cét canh. Cac may bay
déu da chira day bom napalm.

Trén san bay Cat Bi mua van roi ning. C6 vé nhu chi
cho ngét mua 1a phat 1énh cat canh.

Gio phut lai troi dan. D3 hét ca budi chidu. Ciing nhu
hém truée, ching t6i dam chén tai cho bén duong bang
bé tong va kim chat sy sot rudt.

Pém di téi. O Pién Bién Phu linh phong ngu tai
Dominique va Eliane 1 ¢6 ddy lii cac dot song tién cong
ctia Viét Minh. Mot Ian nita, ho lai nguyén riia may bay
da khong 1én Gng cuu.



Chung t6i an dd hop ngay tai chd va tiép tuc nghe
ngong. Den 22 gid 15 phat cé tiéng chudng reo: Lénh
bdo dong, sin sang cét canh trong vong ba muoi phiit.

Nhung rdi lai c6 1énh hodn bay, nhudng cho may bay
ném bom B.26 va may bay khu truc Privateer cuia hai
quan bay trudc.

Trén san bay Cat Bi, dén sang nhu ban ngay, vang
ron tiéng dong co cua nhitng chiéc may bay nb may tai
chd va nhitng chiéc méy bay cat canh. Pén ntra dém thi
san bay hoan toan ndo nhiét trong trat tu. Nhiing gio
phut 4n dinh cit canh khong thay doi. T4t ca ba san bay
ving chau thd la Cat Bi, Gia Lam, Bach Mai déu dat
trong mot dong hd bay thong nhat dé khi cét canh, cac
may bay tur cac san bay khic nhau khong vudng phai
nhau & trén troi.

Cudi cung, 1énh bay duoc phat. Chiéc may bay dau
ti€n cat canh vao 24 gio' 30 phut. Khoang cach gilia cac
may bay khi cat canh la muwoi phut.

Soulat bay dan dau trén chiéc 187, t6i bay & vi tri
thir chin trén chi€éc 572 mang tén c¢6 nang Rose Marie.

Do ciing 1a chiéc may bay khoa dudi. Toi cat canh
lac 1 gio 50 phut. Trén vung troi thuong du, troi chua
that quang ding, ddy d6 van con nhitng ddm may bay



lang thang.

Bay téi long chao thi vom troi phu may den Kkit,
Soulat khong thé nao tha bom dugc. Ba chiée sau, tuc 1a
chiéc may bay sé 147 cua Clairé, 557 cua Secrétant, 184
cta Dompnier ciing trong hoan canh tuong ty. Ho budc
phai quay vé. Tuy nhién, theo 1énh tir dai kiém soat tac
chién ho da virt hét nhirng chat chay nd nay xubng Tuan
Gido.

To61 ha canh lic 5 gio 20 phit sang, trong nguoi
chua hét hoang mang, mét mai vi thirc tron mét dém
tréng.

To6i khong thé ding vitng duoc nita. Toi phéi nim
liét trén gurong gap trong doi bay tu 15 gio dén 18 gio.
Chuyén bay sdp téi cua t6i duoc 4n dinh vao 0 gid 45
phut.

Vao cudi budi sang toi di nhin thdv mot chiéc C47
ha cénh. T6i gap lai mdt trong nhiing ban cii thoi ky con
la hoc sinh trung hoc 1a Francois Péquin vira mai dén
Dong Duong. Hién nay, anh 14 truong ban tac chién cua
d6i may bay Anjou. Anh phai ha canh xubng ddy vi may
bay trang dan phong khong. Pay 1a lan thi hai trong
vong tam ngay may bay cua anh bi dan.

Chuyén céng tac cua anh & Pong Dwong khoi dau



nhu vay.

Nhitng phi vy bay dém dugc chia cho hai d6i voi hai
nhiém vu khic nhau. Nam chiéc dot dau thd bom
napalm. Ba chiéc bay theo tha cac kién hang xudng céc
vi tri phong ngu.

Nhitng diéu kién khi tugng khong hoan toan thuan loi
d6i v6i moi doi bay. Trong nam chiéc “ném bom” chi c6
bdn chiée nhin 6 muc tiéu va di hoan thanh nhiém vu
tha napalm. Chiéc thr nim nira duong phai quay vé can
ctr. Ba chiéc “tiép t&” ciing déu phai quay vé nira chirng
ma chua tha du dugc cac kién hang, trong d6 c6 mot
chiéc do toi 14i. Chuyén bay dém hom d6 cuc ky vét va.
T6i bay téi long chao trong mot bau trdi van duc,
thudng xuyén c6 nhitng ting may khién cho mat t6i nhu
mu tit. Bay cach mat dat bn trim mét van ching hon
gi. Dudi dit 13 nhitng 4nh lra ciia cac tran giao tranh,
trén troi [a nhitng ludng dan phong khong. Tuy vay, phéo
cao xa cua dich bd tri phén tan, dan phao 37 mm thuong
nd tung trong nhitng ddm may. T6i khong nhin thiy déu
chit T trén bai tha. Toi bay di, bay lai, nhiing tang may
ciing bay qua bay lai chung quanh t6i, vay boc chiéc
may bay cua t6i. Toi md mam tim béi tha di nhu mot ké
mu do, t6i mirc suyt ddm vao ndi. Toi cam thay khong
dé chiu chut nao.



T6i dwoc biét, hém qua va hém kia cum Dominique
14 san khéu dién ra nhitng tran giao tranh kinh khung.
Lam thé nao linh bd binh gilt vitng dugc tran dia gilta
cude chién 4c liét nhu vay? Vira bay, t6i vira ¢b hinh
dung nhiing gi dang dién ra phia dudi.

Sau khi di quay cudng sudt nira gio trong con ac
mong, t6i danh lam theo hai nguoi bay trudc la Magnat
va Dompnier, ticc la mang tré lai ganh hang dan phao
105 vé nha. Khi t6i quay vé téi ving chau thd da 5 gio
sang. Troi van day may.

Khi budc vao phong tac chién bao céo, t6i rat ngac
nhién gap ba Brunet 13 vo dai ta chi huy trudéng va bac si
vién trudéng quén y tai can cu. Hai nguoi chao don
chiing t6i bang nu cudi va bat tay ting ngudi mot. Toi
coi d6 1a mot chuyén ky cuc c6t dé giy an twong khac
véi thuong 1€.

Ba Brunet dd chuan bi cho chung t6i nhitng chiéc
banh ngon, nhitng dd udng néng, ca hai déu t6 ra an
can, chu d4o mang dén cho ching toi sy dong vién vé
tinh than va thé chét. Bac sicon xem hong, nghe tim, do
huyét 4p cho chung t6i. Ong x4c dinh chung t6i déu suy
nhugc toan than do lam viéc qua suc, lai cang thé‘lng tinh
than vi lo ling dan dén kiét stc.



Sau khi nghi ngoi vai gio, t6i lai viét thu cho vo nhu
van 1am hang ngay. Toi ké lai cho vo nghe chuyén bay
mét 14 vira qua, nhung nhdn manh, phi vu nay khong
dang ké so voi nhitng ngudi linh bd binh di bén thang
chién dau trong ham hd, chi c6 thé dua vao chinh ban
than va séng dugc nhd niang lyc phi thuong. Toi dé nghi
vo cau Chua pht hd cho nhirng nguoi linh by binh hoac
cho chung t6i mot chut thoi tiét t6t dep dé ching toi co
thé duy tri duoc chiée cau hang khong dang bi phao cao
xa va diéu kién khi twong can pha.

Thir sau, ngdy 2 thang 4. T6i cat canh cung véi
Soulat vao lic 2 gio 10 phut trén chiéc may bay sb 187.
Rols bay trén chiéc 155 cit canh sau chiing t6i 20 phut.
Cach xa hon nita Ia ba chiéc may bay tha bom napalm,
tudn ty cat canh ic 5 i 25, 5 gio 45 va 6 gid 05 phut.

Soulat lrgn tron trén long chao nhung van khong
xac dinh dwoc bii tha du. Ching toi rat bi vudng viu boi
chiéc Dakota tha phdo sang sudt tir chap toi dén tan
sang. Tir mat dat, mdi khi quan sat vién phat hién thiy
nhitng cudc van chuyén dang nghi hodc khi c6 nhirng
tiéng sting nd béat ngdy, “Torri do” lai yéu cau tha phéo
sang. Tu trén may bay Dakota, nhan vién phu trach theo
1énh cta hoa tiéu ném mot qua bom nho xudng. Vai gidy
sau, qua bom nd, toa ra mot ludng anh sang choi loi soi



1& canh dong c6 nhitng bong hinh mo 4o dung dwa theo
nhip qua phao sang budc ¢ dau day du.

Chinh nhiing qua phao sang nay da gy tac hai cho
ching t6i. Anh sang lam cho chung toi nhin rd Viét
Minh nhu ban ngay. Nhung Viét Minh ciing thdy & may
bay ctia chung t6i vi chinh toi nhin thdy nhitng ludng lra
dan tir mat dat ban 1én khip moi phia Loi dung khoang
tdi gitra hai qua phao sang, Soulat liéu mang bay t&i khu
trung tam roi trat voi cac kién hang xuong.

Chung t6i ha canh xudng Cat Bi lac 6 gid. Dén khi
troi hoan toan sang rd thi nhitng chiéc C119 tha bom
napalm ciing lan lwot ha canh. Pay 1a nhirng dot tha bom
cudi ctng dugc trao cho loai may bay van tai C119. Ho
da tha duogc téng cdng chin muoi tdm qud bom napalm,
dung Irong mdi qua mudi ga-long, mdi ga-long twong
duong 3,75 lit xang.



LO LUA CUOI CUNG

— Cudc chién phat trién tai Dién Bién Phu.

— Viét Minh chiém duoc mot phan duong bang san bay.
— Tha du tang vién van tiép tyc ban dém.

— Nhiing bai thu luom cubi cung bi Viét Minh chiém.
— Phai tha du xubng khu vuc trung tim sé chi huy.

Ngay 28 thang 3, sau khi chiéc C47 cubi cing ha
canh duoc xuéng san bay Dién Bién Phu, tinh trang do
Viét Minh gay ra budc BO tu 1énh khong quan van tai
phai diéu chinh lai mot sé phwong thitc st dung may
bay.

Nhu t6i d3 viét & phan trén, tir 19 thang 3, Binh doan
tac chién Ty Bic chi c6 thé thu rom duoc mdi dém
khoang mot tan hang, mac du cac bai tha ¢ ngay sat cac
trung tam d& khang. Hoa lyc ctia dich lam cho viée thu
legm rét kho khan.

Ciing tir ngay do, theo yéu ciu cua Binh doan tac
chién Tay Bic, may bay C119 ngling viéc tha nhiing
kién hang nang. Viéc nay dan dén hau qua Ia phai ting
cuong hoat dong cua C47. Ngay 25 thang 3, nhiing yéu
céu tha du cua B tu énh luc quéan da vuot qua kha nang
dap Gng cua BY tu I&nh khong quan vén tai. Ngoai ra



con gip mot kho khan 16n 13 thiéu nguoi didu khién. S6
nhan vién phi hanh hién c¢6 chi vira du cho sé may bay
dang hoat dong. Tinh trang nay lam cho CI119 cling
thiéu sb phi cong thir hai, goi d ddng phi cong vi phai
giir lai don vi cii dé 1am 14i chinh cho C47.

Khéng phai Ia hiém khi thidy mot sé chiéc C119 chi
c¢6 mot nguoi lai trong khi thong thuong phai c6 hai
ddng phi cong.

Pai doi tiép té duong khong cua trung uy Gain dong
& Cat Bi phu trach viéc dong goi cac kién hang mot tan.
Ong da phan nho ra thanh muoi kién hang, mdi kién mot
ta. Nhu vay dé tha du va ciing dé thu lwgm. Tir ngay 1
thang 4, may bay C119 lai tiép tuc tha hang bang nhiing
kién nho.

bé giém bét nhitng rui ro cho may bay C47 1 loai
may bay rat dé trang dan cao xa va ngay cang kho tranh
khoi néu nhur tiép tuc duy tri nhiing diéu kién tha du nhu
cil, By tu 1énh khong quan van tai quyét dinh cho phép
C47 bay tha du & tdm cao trung binh, tirc 1a tir sau dén
tam ngan feet, twong duong voéi trén hai ngan, dudi ba
ngan mét. Nhu vay Ia phai c6 nhitng thiét bi mé du
cham.

Con tdm cao tha hang ctia C119 van khong thay doi.



Pé tranh rui ro cho C119 trong lic tha du lai bay thap
hon C47, Bo tu lénh quyét dinh khong st dung hai loai
may bay nay cung tha du trong mot lac. Nhung khong
phai lac nao ciing thuc hién duoc. Nhirng du kién nay
chi nam trén Iy thuyét. Khi cac ctr diém doi hoi wu tién
yém trg hoa luc duong khong, vung troi Pién Bién Phu
nhanh chéng bdo hoa cac loai may bay chién déu, may
bay C119 khong thé nao bay xen k& dé tha du.

Vao lic qua ntra dém ngay thw hai 5 thang 4, may
bay Packet dugc I€nh di lam nhi€ém vu tha hang & Dién
Bién Phu trong khodng thoi gian ba tiéng dong ho. Chiée
C119 s6 187 do Soulat 14i cat canh dau tién lic 0 gio 45
phat. Coudon bay trong chiéc cubi ciung, sb 136, cét
canh luc 3 gio 45 phat.

Mbi chiéc may bay xudt phat cach nhau hai muoi
phut Trong hoan canh ban ngay, khoang cach nay la
can thiét, vira du de may bay chién dau tién hanh yém
trg hoa Iyc khan cép ma khong vudng viu lim dén may
bay van tai. Nhung day lai 1a ban dém. Thoi tiét xau, phai
du tinh trudc viéc bay xuyén may khi toi ving troi Dién
Bién Phu va c6 thé phai xuyén may ngay tir khi cat canh
o Cat Bi. Hon nira, tai thung ling long chao, nhiing lic
trdi nhiéu méy thip tir may bay nhin xudng t6i den nhu
hii nat. Vay ma C119 van cr phai bay hron ¢ d6 cao mot



ngan nam trim feet, trong duong véi gan nam trim mét,
tat hét dén hiéu, v6i do cao nay may bay rat cé nguy co
va vap nhitng qua dan du céc c¢d, cac loai bay dén tir
moi phia.

Tbi cét canh lac 2 gio 25 phat trén chiéc may bay s
153. Vura t6i vung troi Dién Bién Phu t6i d& phai chui vao
trong mot dam may day diac. Toi bay trong mdt vung
troi nhu dang ndi con dong, hét dam may nang nay lai
dén dam may ning khac. Ngdi trong may bay ciing biét
mua roi nhu thac i bén ngoai, ¢ t6i hang tin nudc trat
xudng chiéc may bay cta ching toi.

Trudce khi toi Dién Bién Phu, tir mdt khoang cach xa,
hoa ti€u cua chung t6i da co bat h¢ thong hudng dan vo
tuyén. Nhung chiéc kim trén man hinh van hau nhu
khong nhtc nhich. C6 nghia la khong nhan duogc tin hi¢u
gi dang ké va chung t6i khong con c6 co may duge dan
duong hi¢u qua.

Toi1 da bay toi sat thung liing long chéo.

- Castor - Gonio cua “Brid 4!

Phai noéi thém, ching t6i vira nhan dugc mdt mat
danh mdi, béng tiéng Anh, tirc la Brid 4, c6 nghia 1a con
chim s6 4. Dung tiéng Anh nhu véy, han 1a dé cho cac
phi cong nguoi My tién dung. S6 4 tic la sb thu tu



chiéc may bay t6i lai, trong d6i hinh d6i may bay van tai
dang bay. Pén cudi thang 4, con chim tiéng Anh 1a Bird
dugc chuyén thanh con bd céu tiéng Phap, goi la Plgeon
Qua la mot sy chdm biém hai hude. Ngudi co sang kién
14 mot phi cong lai may bay khu truc da nghi chién dau
tr 1au. Toi lai cat tiéng goi s& chi huy Binh doan tic
chién Tay Bic cua cudc hanh quan Castor tai Dién Bién
Phu:

- Castor - Gonio cua Bird 4!
- Bird 4 ctia Castor - Gonio. Hudng vé phia toi, 350.
May bay da toi vung troi phia Nam Iong chao.

Tbi bay trong hoan canh khong nhin thiy gi, nhung
nghe rd Dompnier bay trudc téi dang hwron vong phia
trén khu vuc trung tdm. Anh dang lai chiéc may bay sb
572.

T6i hudng may bay vé phia muc tiéu. Téi hiéu Bird 3
d3 nhuong chd cho toi. Toi bat dau xuyén may. Tran
may khéng cham dinh nai nhung troi van téi den nhu
duong him vi mua, chi thinh thoang sang loe 1én anh
chép. Bu lai, khi t6i bay t6i khong thdy phao cao xa hoat
dong. Gilra khung canh nhu vay, mét chiéc Dakota xuét
hién. Téi ty hoi, khong biét chiéc may bay nay 1am thé
nao dé tha phao sang sudt bon tiéng dong hd dudi troi



mua nhu vay.

T6i ha thip do cao, bay qua tap doan ctr diém, nhin
thdy r6 dau hiéu chit T sang lap lanh phia dudi. Toi lai
may bay ra xa rdi lron vong lai theo ding dwdng truc
thich tng véi chir T. T6i giam téc d6 va dat may bay
vao tu thé tha du.

Cao xa Vi€t Minh nhu bung thic ddy. Nhitng vét hra
dan bat dau vay quanh chiéc may bay cua toi. Toi c¢d thir
mot chuyén tha du dau tién nhung dau hiéu chir T da
bién mat. To6i c6 cam gidc nhu Viét Minh ciing ding
phao sang dé 1am 16a mat phi cong. T6i vong lai lan thir
hai giira lan dan cao xa. Mot lan nira, t6i lai hut dau hiéu
chit T. RS rang, rat kho nim bit myc tiéu tha du. Toi
chi nhin thay nhitng vét lira dan xen lan nhitng tia chop.
T6i lai ¢6 lan thir ba véi sy trg gitip ctia hoa tiéu. Pan
cao xa 37 mm cang ban dit. T6i lai dé hut mat dau hiéu
chit T. Chot phia truéc mit t6i bung 1én bén qua anh
dio mau do nd v& tung trén dau. DO la nhirng qua dan
cao xa 37 mm. T6i va ngudi tho may bét gidc dua mit
nhin nhau, khong néi 1én 16i. T6i bat ddu mat kién nhan.
Nguoi toi udt ddm, md hoi chay udt ca mat. Hai ban tay
t6i nhu té dai. Toi c6 cam tuong nhu phao cao xa ban
nhanh hon truée, cd hong t6i nghen chdt va hoan toan
kho cung. Toan dgi phi hanh khong ai néi mot cau.



Trong khoang may bay hoan toan im ldng.

Cudi cung, dén lan thir tu toi cd ging giit viing
huodng bay, tbc do, do cao. Hinh nhu toi d nhin théy 1§
phia dudi c6 mot vét sang. Song Nam Rém ching?
Pung la dau hiéu chir T rdi. “Go”. Toira énh tha hang.

Sau do, toi ting toc, mé canh him, vot lén nhing
dam may nhu lao vé& phia sy séng. C6 hong toi kho
cung. Toi rat khat.

Biy gio t6i dang trén dudng vé can cir Cat Bi. Lic ha
canh di 6 gid sang. Than kinh toi cing thang. Nguoi
trong rong. Toi bude vao phong tac chién, vira di vira
kéu to. Soulat van con ngdi lam viéc. Ong gét 1én vdi toi:

- Viéc gi ma cau rong Ién nhu con lira the?

Trude khi ndm nghi mot l4t, Soulat van con nan lai
trong phong chi huy cho t6i khi biét chan chan toan thé
cac doi may bay da tro vé. Ong dang doi Coudon.

To1 phai xac minh tam trang cau kinh cuia minh. T6i
bao cao:

- Toi gap chuyén buc minh.

- Viée gi?

- Cao xa dich bin diy mdm. Néu Viét Minh ban kha



mot chut, t6i bi do van rdi.
- Sao? Céu nhin thay cai gi?

- Ong khong biét gi ca. Ong méi chi bi ban hrét suon
thoi. Ong dd gdp may. Con toi, t6i bi cao xa 37 bén
thang ding tir dudi 1én. C6 thé, dich bd tri cao xa & gan
cr diém Anne Marie cii. Bon phi cong khon kiép lai may
bay chién d4u di khong lam gi duoc dé quét sach nhiing
¢b phéo nay.

Soulat dung day, di lai gin t6i trong khi hoa ti€u cua
t6i ghi vao s6 cong tac hai chir tit M.E, c¢6 nghia 1a da
hoan thanh nhiém vu.

Toi duge biét, dai ta Nicot chi huy phan binh doan
van tai quan sy duong khong vira gui téi don vi mét birc
dién ghi ré:

“Nhiét liét khen ngoi cac doi phi hanh nguoi Phap.
Nho céac ban, Pién Bién Phu dang gilt viing va sé& giit
ving”.

T6i tré lai phong ngi dung gitra lc can cit khong
quan lai bat dau hoat dong tép nap. Toi nam vat trén
girong, ngu say nhu mot khic gd. Lic nay 1a 7 giv 30
phit. Dang 1& t6i con duogc ngi nita, nhung do nham lan
ngudi ta da danh thirc t6i vao lic 8 giv. Pau oc toi van



con 16n von, quay cuong boi chuyen bay dém truoc Du
520 t6i cling van ngdi day va di tim. T6i dang rat can
tam dudi voi hoa sen.

Ttr cudi thang 2, De Castries & Dién Bién Phu di lién
tuc yéu cau ting vién - khong biét lam thé nao dé tur
chbi. Khéng con mot don vi du nao dy trit nira. Panh
phai kéu goi nhitng ngudi tinh nguyén nhay du, phan 16n
déu 14 linh b binh chua tirng mot 1an nhay du. Theo bao
c4o cua phan binh doan vén tai quan sy duong khong,
trong khoang thoi gian tir 14 thang 3 dén 5 thang 5 da c6
4.326 linh du duoc tha xubng ting vién cho Dién Bién
Phu, trong d6 khoang 3.000 ngudi nhay vao ban dém.

Tir ngay 28 thang 3, mdi dém lai c¢6 nhiing chiéc
may bay C47 ché téi Binh doan tac chién Tay Bic
nhitng chién binh thudc du loai quan ching, bat dau hinh
thanh mot cay thanh gia kéo dai. Méay bay Dakota tit hét
den higu, bay trén do cao hon ba tram mét véi tde do
cham, lron trén Iong chao dang rung chuyén vi nhing
tiéng nd cua dan phdo. Trong khoang hai hodc ba vong
luon, linh du trén may bay da nhay hét xuéng Dién Bién
Phu.

Liéu nhitng ngudi ndy c6 biét ho dang di toi dau
khong? Duéi lan dan dich, ho nim rai rac ngay dau
duong bang hodc trén suon ddi Epervier, néu khong roi



vao trong lop rao day thép gal thi c6 nghia 1a phoi minh
trude cai chét. Toi khong thé nao quén duoc nhung dot
nhay du nay. Du t6i khong tham gia nhung van cir hinh
dung d6 1a nhitng con ac mong khing khiép trong con
16c quay cudng ¢ Dién Bién Phu, khong tai nao quén
duoc.

Ngay 5 thang 4, c6 hai chiéc Packet quay tro vé
duoc can ctr, nhung con lau médi st dung dugc. Mot
chiéc bi trang dan cao xa 37 mm, dan nd ngay trong
khoang chira hang. Khi dd ha canh trén bai d0, hai chiéc
may bay nay nhu bi xé rach td toi. Nhung may min
khong co6 ai bi thuong, cting khéng c6 bd phén quan
trong nao bi pha huy. Qua la mot sy ky di€u. C119 qua 1a
loai may bay chiu dung gioi.

Nhitng ngay 6, 8, 9 va 10 thang 4, hoat dong cua
chiing toi bi giam sut rat nhiéu vi thoi tiét xau va phai
danh wu tién cho cidc may bay ném bom.

Ngay 7 thang 4, dén lwot may bay tiép té dugc uu
tién cat canh. Sau chuyén bay ctia C119 do phi cong
Phép 1ai duoc ghi trong lich bay bu01 sang. Tuy nhién,
bay thip dé tha di ban ngay I rat nguy hiém, phai c6
may bay khu truc bay kém dé yém ho. Trong chuyén
bay ngay 7, nhitng chiéc C119 cua chung toi khong
nhitng dugc may bay khu truc Hellcat cta hai quan ma



ca may bay ném bom B.26 cua khong quan hd trg.
Trong long chao Pién Bién Phu dién ra mot canh nao
nhiét nhu trudng dua ngua. Ching t6i rit phuc canh phi
cong lai may bay chién déu cua hai quan. Chinh mit toi
da nhin théy ho bd nhao xuéng cac vi tri cao xa ma
khéng can quan tim cha ¥ dén nhitng phan tng cua Viét
Minh. Téi ¢6 thé hiéu duoc tim trang ho. Ban than t6i,
mdi khi thay chiéc may bay cua minh dang trd thanh
muc tiéu cta Viét Minh thi ty nhién thay trong long diy
1én mot doi hoi phan ng.

Tbi bay trén chiéc C119 s 136, phia sau Soulat va
trude Rols, Magnat, Dompnier, Coudon. T6i vira méi cht
canh da cam thiy phi vu chét yéu.

Bénh xe con phia miii mdy bay khong chiu co vao.
Cang banh xe chinh van hoat dong tét nhung banh xe
phu khéng chiu bit chudc. Banh xe con nhu bi khoa
chat va cling may la n6 khong chiu thut vao nén t6i méi
ha canh thuan loi.

Sau khi tha du xong, may bay cua Soulat bi trung
mot loat dan trong lién 12,7. Mai khi quay vé ha canh
trén san bay, cac nhan vién phi hanh méi biét. Ho tho
phao nhe nhom. Ddi Soulat mat lan nita lai thoat chét.
Ciing can no6i thém, Soulat khong chii ¥ lim dén s6 phan
nhirng phi cong l4i trd vé& véi mot chiéc may bay khong



con st dung dugc nira. Ong c6 khuynh huéng nhu lim
ngugc lai. Ong di gia nhap doi may bay mang tén
Lorraine tu thoi ky ¢ Ai Cap, da theo doi bay, tham gia
tran d6 bo Normandie & mién Béc nudc Phap nam 1944
va di trai qua nhitng tinh hudng cuc ky nguy hiém.
Nguoi cyu chién binh Soulat tai cudc chién tranh gidi
phong nude Phap da ting chét hut tai Blenheim Libye va
dén bay gio lai nhidu 1an suyt chét & ving troi Pién Bién
Phu.

Soulat chi huy khéng can lam hai long cip dudi va
ciing ching ldy long cép trén, khong bao gio doi hoi cap
dudi qua kha nang cua ho. That la mét co may duogc
cong tac dudi quyén ong.

Chiéc 136 ma Soulat biét da bi trang dan khi quay
vé. Trong nhitng qua dan cao xa bin vao may bay co
mot qua gy ra dam chay trong khoang nhung may man
da dap tit duoc ngay.

T6i duoc lénh bay dém trong mot chuyén bay dai.
Subt mudi dém nay, chi c6 hai dém t6i dugc ngu tron
ven trén girong. Ning suét cua toi di nguoc chiéu véi su
mét moéi ma chung t6i dang bat budc phai cb sirc kéo
dai. C6 t6i ba phan tu thoi gian 1a chd doi. Cho cai gi?
Cho Iénh. Lénh tir Bo tu lénh truyén xudng bang dién
thoai trude khi cong van duoc guri t6i dé xac nhan bing



van ban. Thuong thuong chua kip thi hanh 1énh trudc
thi d c6 1énh tiép theo x6a bo, cr thé dién ra nhiéu lan.
Chung t6i nhu sbng trong mot thé gisi diy truc tric.
Nhiing su cho doi kéo dai nay that sy lam suy giam tinh
than cua ching toi.

Trén Dién Bién Phu, trung ta Langlade dang chuén bi
pha vd vong vay, tir cum clr diém Isabelle chay theo
huéng Tay rut sang Lao. Can phai tiép vién thém quan
linh, dan duoc.

Trong dém, nhitng chuyén bay tha du giita cac doi
bay nguoi Phap va nguoi My xen k€ nhau. Muoi hai d6i
bay ctia Cong ty vén tai hing khong dan dung My da san
sang. Du sao van phai c6 mot doi bay ngudi Phap tic
truc dé bo sung khi can kip.

Soulat da quyét dinh bay di lam nhiém vu trén chiéc
563, nhung vi mot ly do ma t6i khong nh¢ r6, ong lai
khong bay nita. C6 phai 6ng di bay nhiéu, quéa nhiéu rdi
chang?

Soulat néi véi toi:

- Hom nay, cau khong lam gi nhiéu lim. Vay thi hay
cung bay dém voi nguoi My.

T6i cat canh lic 2 gio sang. Tinh hinh khu vuc long



chao van cing thang nhu thong 1&. T6i tha du trong
nhitng diéu kién binh thuong, nhung “Torri d6” cho biét
chua thé théng bao rd két qua. Toéi mudn biét cac kién
hang da roi xudng dau vi hinh nhu du da tha trude khi
¢6 Iénh “go

Trong vong ba gio, t6i sdng trong con ac mong. Toi
cam thdy mét moi, hoang mang ma t6i khong thé nao
ché ngy dugc. Toi quan sat moi phia, nhin rd nhirng
ludng lira dan xé rach dém tdi, nhitng vét sang 4m anh
toi. To1 nghi téi nguodi lai may bay khu truc cua hai quan
dém hom trude bay di bao vé may bay van tai da bi ban
roi. T6i nghi dén nhitng binh linh dudi dit dang chién
dau lién tuc hai muoi bon trén hai muoi bén giv & noi
ndo loan khung khiép nay.

Chiéc may bay thar muoi hai do phi cong My lai da
hoan thanh nhiém vy, tré vé& can ctr. Toi bat dau bay lén
cao, quay miii vé phia Hai Phong. Khi banh xe may bay
cham dat, troi dd sang rd. Luc nay [a 7 gio 45 pht.

Nhfrng nguoi My khong thich thu lim véi nhiing
chuyen bay dém. Va rdi ciing nhu chung t6i, ho ciing
ching thich thu gi nhitng chuyén bay ban ngay. Dé giam
bot cang thang, ho doi hoi chi 1am nhiém vu tha du &
cum ctr diém Isabelle. Pbi véi nguoi lai may bay, vung
troi phia Nam nay it cang thang hon phia Bic.



Néu t6i khong viét nhiéu dén nhitng sy cb xay ra
trong thoi ky nay nhu di viét ¢ phan truéc, didu dé
khéng c¢6 nghia la d3 hét chuyén rui ro. Nguoc lai nhitng
tai hoa van nhiéu. Ngay 9 thang 4, My da cung cap cho
ching t6i nhitng chiéc may bay méi, nhung tinh trang
van nhu cil.

Cach day mady hom, tuéng Cogny tu lénh céc luc
lwong vii trang mat dat chién trudong mién Bic lai vira
gtri cho ching t6i mot thu khen. Chung t6i nghi, tha
giam thu khen ma ting didu kién thuan loi cho chung t6i
thuc hién nhi€ém vu con hon.

Ngay cha nhét 11 thang 4, thoi tiét vin khong sang
sta. Vung dong bang c6 mua rao. Vung thuong du co
suong mu kho.

Vira thue day da co 1énh bao dong. Ching t6i lai cho
1énh bay. Nhung, méy dién thoai van cam lang. Cac doi
bay di lang thang day do, ranh viéc, nhung van lo nga1
khong biét ¢ Pién Bién Phu tinh hinh ra sao. ca budi
sang troi di nhu vay.

Pén budi chiéu, bdn chiée may bay dugc Ilénh cét
canh. Soulat vn bay dau tién. Bon phit sau, c6 1énh hiy
b6 chuyén bay. Chiéc thir hai da chit trong khoang
nhitng kién hang budc du mé chidm, dinh thi nghiém Kkét



qua trong phi vu lin nay. Dot bay sau do Rols dan dau
trén chi€c 143, kém theo hai phi cong dan sy nguoi My
la Marson va Shilling. Dgi trudng Soulat bay sau.

Theo yéu cau cua doi “Cop bay”, bat dau thuc
nghiém tha hang bang du mé cham & d¢ cao tdm nghin
feet,

Rols va Soulat budc phai quay tré lai nita duong vi
khong du didu kién tha du. Coudon ciing phai hiy bo
chuyén bay vi chat hang khong dung qui cach. Chi ¢
Flachard tién hanh trét lot nhiém vu.

Pém 12 va 13 thang 4, nhitng dot tha du dugc thyc
hién ct ba gio moét dot. Dompnier va Flachard bay trén
chiéc 155 ¢6 ngudi My di kém, lam nhiém vy may bay
dau dan, quay vong trén long chéo gan ba gio. Dén 0 gio
12 phut, Rols cit canh trén chiéc may bay sé 563, gip
tryc trdc dong co sau bén muoi nhim phut bay, ntra
duong phai quay trd lai cung véi luong hang nang.

Dén nira dém, Coudon dua chiéc 545 tré vé voi gia
dinh C119. Luc xuéng may bay, mit anh van con hoi tai,
may bay ctia anh di ba lan tring dan cao xa.

Ngay 13, nhitng chuyén bay tha hang cudi budi sang
dién ra tuong ddi thuan loi. D6 1a do trude khi chung t6i
bay t6i long chdo, cac may bay Privateer va B.26 da ném



bom, bin pha dir doi cac vi tri phong khong ciia Viét
Minh.

Khi dwgc cong tac trong nhitng diéu kién nhu thé
nay moi ngudi cam thay bdot don doc va yén tam hon.

Chiing t6i réat tiéc vi khong dugc thudng xuyén nhin
thdy nhitng chiéc B.26 bay cung & bén canh Hin 1
nhitng dip nhu vy s& tao nén mbi quan hé ndng 4m giira
chung to6i.

Maic du vay, sau khi hoan thanh nhiém vu va quay vé
vao dau budi chiéu, khi dat chan xudng bai dd, t6i van
cam thdy trong rdng nhu chua bao gio gip tinh trang
nhu vay. Pang trén dat rdn ma t6i vin nén nao nhu say
song, ¢t nhu minh dang & mot noi khac. T6i coi do 1a
16 canh bao. T6i nhay voi lén chiéc xe jeep, bao nguoi
14i dua dén bénh x4.

Trong khi xe dang chay, t6i c6 day Ii y nghi s& phai
di dudng bénh. Téi hiéu rd tiéu chun diéu tri danh cho
nhiing truong hop twong ty nhu cua toi. Rat don gian.
Tuc 1a ndm trén giuong sau mot lidu thudc gay ngi
trong khoang hai hodc ba ngdy rdi giao cho céc thiy
thube diéu tri.

Vién thu ky phong bénh ghi ho tén, cip bac, nghé
nghiép chuyén moén, don vi cua téi vao mot cudn so



tham bénh, roi kep cubn s6 d6 vao nach, dan toi dén
phong bac siphu trach céc phi cong dang lam nhiém vu.

Budc vao thir thach nay, toi noi ludn véi thay thude
1a t6i dén day khong phai dé cach ly véi nhitng chuyén
bay, khong nén dit vin dé nhu vdy. Bac si da xem xét
toan than cho t61, tiém cho t61 mdt loat 6ng thube va dan
t6i sang hom sau lai toi dé tiép tuc xét nghiém. Ong
khong bét ti phai nging bay. D6 la diéu thiét yéu dbi véi
toi.

T6i cam gidy cua bac sibudc vao phong diéu tri. O
day c6 mot bau khong khi d& chiu, khong budn té.

Trong khi mét nam y ta cham séc t6i thi mot nit y ta
c6 cap mét khong lanh Ning cham séc cho mdt linh b
binh wong nganh. T6i roi bénh xa sau khi dugce ti€ém mot
mii thudc vao mong. Lai tiép tuc lam nhiém vu.

Téi tro lai don vi, duge biét sang mai vi tudéng tu
1énh khong quan sé& t6i tham doi bay. Sau do, ching hao
hing lim vi dd qud mét moi, toi nhin 1én bang phan
cong thiy tén toi dugc ghi trong danh sach nhitng nguoi
l4i may bay vao lic qua nira dém. Chuyén bay cua toi
dugc 4n dinh vao lic 1 gio sang.

Trude khi t6i nha 4n, t6i nam dai trén ghé gap, cb
chop mat mot lic nhung khong tai nao ngu dugc.



T6i duge tin, tir 19 giy 15 phat, Viét Minh ban pha
dir doi vao phan khu Trung tim. Cym ctr diém Claudine
bi phéo bén subt dém. Pén rang sang, lai c6 tin Viét
Minh d3 chiém phan Bic duong bang ha céanh.

T6i ¢d tim cach nghi ngoi mot chit trude khi bay
nhung van khong dugc. Vit Minh hoat dong & vanh
ngodi cin ctr Cat Bi. Chic han Viét Minh dinh pha huy
cac may bay. Nhung lan nay phao 75 cua Phap bin can
manh liét. T6i lai cang khong sao ngi duge giita nhitng
tiéng nd am .

Chic hin do tinh hinh dang x40 tron tai Pién Bién
Phu trong lic thoi tiét xdu va nhirg trdn ban pha tap
trung & sat bii tha du cho nén dén 0 gio 30 phit ¢6 lénh
hodn cac chuyén bay. T6i khong buc minh khi nghe tin
nay va lap tirc vé phong, 1én girong ngu vao lic 2 gio.

bén 10 gi0 toi lai to1 bénh x4 ding nhu da hen vai
bac si. To6i dugc chiéu phoi va dugce biét dang bi viém
phdi. Sau khi bac si ghi trén gidy phuong thirc diéu tri,
t6i lap tarc dén ngay phong bénh. Khéng khi & ddy cang
yén tinh hon hém trudc rat nhidu. Mot y ta chira tri cho
t6i bang phwong thirc nhu bac sida ghi.

Tro lai doi bay, t6i dugc biét dai ta Nicot vira gui toi
cac chi huy don vi mdt cong van dé nghi cho biét danh



sach nhirng phi cong di lam viéc lién tuc sudt tir ngay
13 thang 3 t6i nay, nham loc ra nhitng nguoi xuit sic
trong cong tac phuc vu chién truong Dién Bién Phu dé
khen thuong. Soulat khong mudbn tach bach nhirng
nguoi trong cac doi bay ma ong da biét ro tit ca déu
dang khen nhu nhau.

Ong béo cdo tra 101 cap trén, tit ca nhitng ai da bay
trude hong sung trong sudt ba muoi ngay qua déu co
thé duoc khen, hoac la khong khen thudong mot ai ca.

Ngay thir nam 15 thang 4, sau khi hoan thanh nhiém
vu trd vé, nhitng d6i phi hanh cta dai Gy Rols va céac
trung Gy Magnat, Sécrétant, Clairé, Flachard, Courréges
dugc thong bao phai trd vé ngay don vi cii dé i may
bay C47.

Ching t6i chi con lai ¢6 bon doi bay do phi cong
Phap 1ai ¢ lai don vi C119. D¢ la céc ddi bay cua Soulat,
Dompnier, Coudon va t6i, coi nhu mét cai ddo nho trong
bién My.

Sang 17 thang 4, Soulat nom cd vé tuoi tinh (vi
dugc ngi yén sudt dém qua) cing bay véi t6i trén chiéc
C119 s6 564 dé thir tha du mé cham. My dang thiic ép
chiing t6i st dung loai du nay. Két qua thir nghiém hoan
toan that vong. Hé théng ty dong md du bi truc trac



khong déu khip vi vdy c6 chiéc du roi cham, lai c6
nhiing chi€c roi nhanh lam cho céc kién hang tan mat rat
rong khi tha tor d§ cao tdm nghin feet xudng dat,

Khéng c6 may bay ngim theo ddi va duong roi cua
cac kién hang tiy thudc vao nhiéu yéu td rat kho ché
ngy, nhu dd cao luc tha, suc gio, thoi gian roi.

Bubi chiéu, t6i lai bay 1én Dién Bién Phi.

Sang chu nhat 18 thang 4, Soulat va Coudon cét
canh tur ic trude rang dong. Ho tha du dung vao lic da
dém két thic nhung mat troi chua moc. Khu vyc tha du
yén tinh.

Vao cudi budi sang, Coudon lai cét céanh trén chiée
may bay 147, toi lai chiéc may bay sé 564. Nhitng ngudi
My cung bay véi chung t6i. Nhirng chiéc may bay tha
du ctia chung t6i dugc may bay ném bom B.26 ho tong
nhung suong mu kho da lam cho nhiing dot ném bom
khong chinh xac, kém hi€u qua, vi chung t6i théy phao
Viét Minh van béan tra manh liét, cao xa Viét Minh khong
chiu cai dau. Mot 1an nita, may bay cua Coudon lai bi
tring dan nhung khong bi roi, nhuw van thudng xay ra
ddi véi anh.

Trudc khi tha hang, hi¢u thinh vién cta ching t6i
vao khoang chira giip cac nhan vién tha du mot tay.



Qua clra m¢ phia du6i may bay ho nhu nhing khan
gid ngoi & trén cao nhin ngadm céanh tuong phia dudi. Co
1& anh ta rit xac dong vi t6i thiy anh ta lai nhay bd vao
khoang 13i, cho t6i biét hoa lwc phong khong cua dich
dang tap trung vao chiéc may bay cua chung toi. Tho
may va dong phi cong ciing thiy rd nhu vdy. Lam thé
nao bav gio?

Toi 1ai may bay luon ra ngoai long chdo. Chot thg
may nhin Ién bang do thdy dau nhét voi di rat nhanh.
Chung t6i phai bay vé gip. Vira bay, ngudi tho may vira
tim cach ham bét ro ri dé cac dong co khoi lam vao tinh
trang hoat dong kho.

Sau khi ha canh xudng bai dd, chung t6i méi phat
hién théy mot loat dan trong lién 12,7 mm da bén trung
canh trai va hai vién dan d lot vao thung chira chat dot.
R4t may mian Ia ca hai vién dan nay khong vién nao gy
nd gy chay va ciing khong pha huy thung chira xing.
Doi on Chua da phu ho!

Qua dién dai, t6i nhén ra giong nodi cua thiéu ta
Martinet, chi huy doi bay cua chung toi. Ong goi “Torri
d6”, tirc dai kiém soat hoat dong chién dau duong khong
trén ving troi Dién Bién Phu, hoi tham tinh hinh thiéu ta
Blanchet bi roi xudng 1ong chao tir ngay 28 thang 3. Co
tiéng tra 10i tir chinh miéng Blanchet 1a 6ng dd nhay du



xudng tir d6 cao binh thuong. Viy ma trudc do ctr
tudng Oong bi roi tir s6 khong.

O Phép da 1a & Phuc sinh. Di nhién ¢ dy ciing to
chirc 1& hoi d6 nhung trong khung canh khac hin. Nghia
la van binh thuong, khong co6 gi dic biét. Toi phai moi
6c moi nhé ra hom nay 1a ngay 18 Phuc sinh, ngay bt
dau cudc séng mai.

Cac phi cong cua hai quan lai may bay khu truc
Privateer khong chiu dé cho chién tranh lam giam sut
cudc séng cua minh. Ho m¢& mdt tiéc ruwou sam-banh
tran tré, moi bon si quan thude doi may bay C119 cing
dy. Chung t6i rat xtic dong trude sy quan tim do, coi
day 1a mot chau ruou than tinh, danh gia cao su tin
nhiém cta ho ddi voi chung t6i, nhiing nguoi lai may bay
van tai.

T ngay 13 thang 3 nhiing phi cong hai quan va
ching t6i ngay cang gin giii nhau, mic du ching toi
khong gip nhau tai cin ctr vi khong dd cung bai, va
ciing khong quen nhau. Chung t6i chi biét nhau trong lira
dan khi cing bay trén ving troi long chao. Tur d6 dan
dan nay né mbi thién cam voéi nhau, ngdy cang duoc
cung c¢d vi cung phai duong diu véi nhitng hiém hoa.
V6 hinh trung, hai bén chi nay sinh mot tinh ban chién
d4u thé hién cu thé trong ngay 18 Phuc sinh nam nay.



Ngay 19, Soulat bay kém nhitng ngudi My trén chiée
may bay s 578. Luc ho téi ving troi Dién Bién Phu la
11 gio 30 phut. Cao xa dich bén dudi theo ho. Soulat ¢b
tim cach thoat khoi ludi ra dé tha du ¢ khu vuc phia
Nam tap doan cir diém. Ong di bay trén cum cir diém
Isabelle nhung cao xa dich van khong budng tha. May
bay cua Soulat da bi tring dan toi lan thtr tw, manh dan
lot ca vao khoang chira hang, budc phai tha dii sém. Thé
1a cac kién hang déu roi xudng khu vuc phia Nam cir
diém Junon, vao tran dia hién do Viét Minh chiém gilr.
Soulat ndi cau.

Ngay 20 thang 3, chiéc 561 do t6i lai cung giy ra
nhiéu phién todi khién t61 khong hoan thanh dwgc nhi¢m
vi.

T61 khong nho, cac dong co da gdp truc trdc bao
nhiéu lan, nhung nhét dinh 14 nhiéu hon s6 sy ¢b thudng
gip 6 loai may bay C47. Nhung ngudi My ciing di nhiéu
lan canh bao voi ching toi, loai may bay C119 cua ho
“dong danh” lAm!

Ngay 22 thang 3, Coudon khong dung viing duogc
ntta. Anh phai nam bénh vién vi suy nhugc toan than.

Hon nira, t6i con nhén thdy, anh 1 nguoi rét quan
tdm dén vo con. Vg anh 1a mét phu nit cling nhu moi



phu nit khac c6 chdng ra tran, thuong lo ling khéc
khodi. Anh tung néi véi toi, v anh ding viing duogc 1a
nho phai tiém thudc. Anh ciing lo ling cho nhitng dira
con. Chinh do d6, anh cang thém mét méi. Va thé 1a
ddng phi cong cua t6i guc ng, phai nam vién.

Qua thu vo, t6i ciing biét ca nha dang lo ling cho tbi.
Du vo toi khong boc 16 tat ca nhirng kho khan dang gap
phai, t61 van cam nhan thay, canh ngd cua c6 ay khong
hon gi t6i, c6 khi con vét va kho nhoc hon t6i.

V& phan t6i, nho nhitng miii tiém bap thit hang ngay,
t61 da vuot duoc Ién trén sy mét moi.

Bay gio, don vi chung t6i chi con ba doi bay do
nguoi Phap 1ai, nhu bo vo lac 10ng giltta muoi hai d6i bay
cta My. Ching t6i lam nhiém vu “lap 16 hong” khi can.

Ngay 21 thang 3, Dompnier lai cit canh trén chiéc
may bay s6 578 sau khi dd han gin tam bo cac 15 thung
do dan phao cao xa Viét Minh bén trung.

Tbi bay trén chiéc 536 va toi ving troi Dién Bién Phu
mot cach thudn lgi. Swong mu kho phu kin long chéo,
t6i chi nhin thiy canh vat dudi dat theo chiéu thing
dang. T6i cam thay kho khan khi 14i may bay vao duong
truc tha du véi tam nhin nhu thé nay, nhung may man
da duoc huéng dan tir mat d4t. Can noéi thém, lac nay



khong con mdt khu vuc nao goi l1a “bai tha du”. Phai tha
cac kién hang xudng giita cac cum cir diém, phia dau
duong bang, tirc 13 gin hidm chi huy cua tuéng De
Castries, da dugc thang cdp thiéu tudng tir ngay 15
thang 4.

Pai hudng dan mit dat ¢ huéng dan cho toi tim
duoc diém tha du. Khi toi tha hang xong, ngudoi huong
dan c6 vé hai long da ndi voi t6i qua dién dam:

- Tha hang tét. Rat cam on. Cam on nhiéu lim. Hen
dén mai.

Toi tra 1oi:
- Co6 € ngay dém nay.

That xuc dong khi nhan dugc 161 cam on tir nhiing
chang trai dang gap s6 phéan kho khan dudi dat.

Trong dém tiép theo, ctr diém Eliane 1 nim & diém
cao ché ngu mit phia Tay duong biang, hoan toan bi Viét
Minh bao véy, di sup d6 sau dot tién cong cudi cung véi
hoa lyc manh. Tu d6, Viét Minh c¢6 duogc, mot vi tri
thuan loi dé khong ché Huguette 1 Ia cir diém nim ngay
phia dudi doan duong tha du cua ching t6i. May bay
cua chung t6i phoi minh trude luéng dan, duoc coi nhu
mot muc tiéu 1y twong khong can nham ky ciing ban



trung. Pé tranh dan dich chung t61 chi con mdt cach rat
kho thuc hién 1a nhao 1on, lugn vong d€ thoat ludi Ira
nguy hiém.

Trong cudc hoi y tai can ctr, mt lan nita doi trudng
Soulat lai noi cdu. Ong Ion tiéng ndi, khong thé tha du &
dd cao nam tram mét gitta hra dan céc co.

Ong doi hoi cac may ném bom B.26 phai cing bay
véi may bay van tai C119 vao trong “cai 16” nay va phai
vo hiéu héa cac khau doi phao cao xa cua Viét Minh
trong khi tha du.

Mic du B.26 da can thiép, nhung cao xa dich van
hoat dong manh. Ngay thi nam 22 thang 4, mot nira sd
may bay di 1dm nhiém vu khi quay tré vé can ctr déu da
bi 16 chd vét dan. Trong tong s6 hai mwoi chin chiéc
may bay cta don vi, chi c6 mot chiéc cho téi ngay hom
d6 chua bi thir hra.

16 gid 20 phut toi cat canh di 1dm nhiém vu lan thi
hai trong ngay. Chuyén bay d6 t6i chi bi ban roi rac vai
lan. C6 € dich dang mét moi.

Ngay 23 thang 4, thoi tiét xdu da kim ham chung toi
sudt budi sang tai can cu, dén budi chiéu mai cét canh
dugc. Ngay trong chuyén bay do, chiéc 138 do phi cong
My 1ai da bi ban bang nhiéu loat dan phio 37 mm va



trong lién 12,7 mm. Nhan vién tha du bi trung dan 12,7
phai cua cut chan khi dua vé bénh vién.

Mot 1an nita, toi lai doc trén to Match mot bai viét vé
nhitng xich mich gita cac phi cong Phap va hai phi
cong My trong doi bay van tai C119. Trude kia bao chi
da dé cép van dé nay va trong phan trén t6i da giai thich
rdé quan diém cua minh. O day, toi chi nhéc lai, t6i s& hai
1ong hon néu t& bao viét rang phi cong My khong phai 1
nhitng nguoi duy nhét bay thap dé tha du. Ching toi
ciing bay thap. Nhitng may bay khu truc Hellcat cuia hai
quéan ciing bay thip va chiéu hom nay lai c6 mot may
bay Hellcat nira ctia hai quan bi ban roi khi bay thip yém
trg cho chung toi.

Ngay 24 thang 4, ba doi bay Phap va muoi hai doi
bay My bay lén Dién Bién Phu. Phia trude 1a sau chiée
may bay ném bom B.26 di tién cong cac vi tri phong
khong cua dich trudce khi t6i téi noi. Cac phi cong ném
bom da hoan thanh nhi¢ém vu gitra luéi lra phong khong
manh mé¢, day dac, phéi hop chit ché cua Viét Minh. Ba
chiéc B.26 d3 bi trung dan.

Khi d6i may bay van tai C119 téi long chdo, chiung
t6i van con bi ban rat dir. T6i nhin thiy nhitng ludng dan
bay sat phia phai, phia trai, phia truéc, phia sau, nhitng
qua dan 37 nd ¢ phia trén, phia dudi. C6 vé nhu cao xa



dich tap trung ngay tai khu vuc tha du. Téi rat sg chiéc
may bay cua t6i bi vo tung.

Du sao, nhiém vu tha du cling da dugc thuc hién.
Khi quay tré vé can cir, chung toi kiém tra lai cac may
bay. Trong s6 thiét hai c6 mot chiéc cua My. Giira lic
dang tha du, khi cac nhan vién déu tap trung tai khoang
chira hang, trong budng 14i chi ¢ hai déng phi cong thi
mot qua dan 37 mm tir mat dét vot théng 1én da nd ¢
ngay chiéc ghé cuia hoa tiéu phia sau nguoi lai. Lic nay,
hoa tiéu dang & trong khoang chtra hang. Mot dong phi
cong bi tién dirt mot canh tay, may ma trén nguoi co
mac ao nit chéng ménh dan va chiéc du che chin. Lién
sau do, lai mét qua dan 37 mm nira xuyén thung khoang
14i nhung khong nd. That Ia ky diéu khi nguoi phi cong
con lai van lai dugc may bay tré vé. To6i dd quan sat ky
khoang l4i cia chiéc may bay bj trang dan con bé bét
mau.

Nhitng phi cong My tuyén bé thing thimg, ho khong
bay nira. D6 1a hom thir bay, ciing 14 ngay nghi cubi tudn
cua ho.

Biu khong khi bt dau tré thanh ning né trong ba doi
bay con lai cia Phap. Tinh ning nd cua doi trudng
Soulat va nu cudi thoai mai ciia Dompnier van khong
giam bét canh ning né am anh.



Soulat b4do céo véi BY tu knh luc luong khong quan
van tai vé tinh hinh d6i bay cta Phap. Khong con cach
nao khac, ba d6i bay cua Phép van ndm trong tinh trang
béo dong cing thang.

Sau phi vu budi sang, dén 23 gio 30 phut toi lai bay
trén chiéc 139, theo sau Soulat va Dompnier di lam
nhiém vu lan thir hai. Téi ty hoi, khong biét toi con du
st lai dén bao gid. Toi bay trong dém den, am anh boi
con 4c modng nang triu trong dau.

May man lam sao, chuyén bay nay kha yén lanh van
nhin thiy nhitng luéng lra dan, mot vai qua dan nd tung
trén troi, nhung it hon cai 1o lira budi sang rat nhidu. Toi
tré vé& can cur luc 2 giv 15 phat.

DPo6i may bay tiép tuc nghién ctru tha du nd chim
mot cach tich cuc. Mot loat chuong trinh thyc nghi¢m
da san sang.

Mot chiée C119 s6 155 do My diéu khién va chiéc sb
578 do t6i lai duoc 1énh bay di Vieng Chan dé cung véi
cac chuyén vién tha du tién hanh thi nghiém. Toi cat
canh lic 14 gio 40 phat. Ca chiéc may bay cia My 1an
chiéc may bay cua t6i déu khong dat duoc két qua nhu
¥. Chung t6i lai phai quay vé& Cat Bi ngay trong dém.

Cac chuyén vién van muon tiép tuc thi nghiém dé co



két luan dirt khoat. Sang hom sau, kip may bay cia My
va kip bay cua t6i lai xuat phat di Viéng Chan. Mic du
ching t6i dd tha du trong nhirng diéu kién Iy twdng
nhung van gip nhiéu kho khan. Hé théng nhay du gan
dat dugc mirc hoan chinh, nhung thiét bi ngém van chua
that sy bao dam. Chung t6i da dung nhirng phuong tién
gi dé theo doi du sau khi tha dé wéc tinh duong roi va do
tan mat? Ching toi chi ¢ nhirng thiét bi do dac voéi murc
d6 tin cdy c6 gi6i han, Kiéu tha du nhu thé nay chi co
thé chép nhan véi didu kién tha xuéng nhitng bai rong.

Tép doan ctr diém Pién Bién Phu cir co hep dan nhu
tam da lra trong cau chuyén c6 cua Phap. Ban kinh
vung dong quan ¢ Dién Bién Phu chi con dudi bay tram
mét. Vi mot khu vue nhu thé nay, lam thé nao bao dam
thd céac kién hang roi chinh xac tu d6 cao tdm nghin
feet. Hon nita, nhitng cudc tha du thi nghiém déu tién
hanh trong hoan canh yén binh. Trong khung canh chién
su thi tinh hinh s€ ra sao?

Néu may bay ném bom, may bay khu truc va phao
mat dat khong c6 kha nang khoa hong cao xa dich thi
khong thé tin 1a c6 thé tha du trét lot. Ludi lra phong
khong Viét Minh da sat gan céc vi tri cua Phap, chi dé
mot duong md cho may bay van tai 1a tha du & do cao
v6i nhiéu rui ro bat ngo.



Lép luan tha du & d6 cao dugc cac doi may bay C47
cta Phap va cac phi cong My lai may bay C119 tan
thanh, nhitng Soulat khong ddng y. Cho téi ngay cudi
cung, 6ng van doi hoi cac phi cong dudi quyén minh
phai tha du ¢ tim bay thép.

Khi quay tré vé Hai Phong luc 19 gio, t6i gip lai
nhiéu ban quen téi ddy lai thay cac ddi “Cop bay” cua
My dang dinh cong. T6i chao Coudon da tir bénh vién
trd vé, chao Dompnier da tré lai doi ngili, chao Clément,
Clairé, Vanier, Aumont, Mallia, Flachard vira méi tdi.

Nhu vay 1a chiing t6i lai c6 muoi doi bay do phi cong
Phap diéu khién. Soulat triu mén noi véi toi:

- Pém nay, minh bd tri cho cdu bay & vi tri thtr tu.

Ong khong ndi gi thém nira. T6i an mot 6 banh mi
kep thit, uong mdt coc bia. Pung gio xuat phat, toi cat
canh trén chiéc may bay s6 563. Thoi tiet tot. Toi lao
minh trong bong dém. Trén may bay moi nguoi déu im
lang, chudng dién thoai cling khdng reo.

Khi con cach vung trdi thung ling long chdo muoi
pht bay, t6i m¢ dai lién lac theo tan sé 119,7 VHF. Tir
Dién Bién Phu vang lén tiéng noi ciia Mettray, nghe c6
vé bdi roi. Toi doan 1a tinh hinh trong long chéo dang rdi
ren. Toi ha thip do cao, bay trong 16p swong mu nhe,



Lap ticc may bay cua t6i bi dan trong lién 12,7 mm bao
vély, ¢6 ca dan phéo cao xa 37 mm nd gin. T6i dd nhin
thdy d4u hiéu chit T toéa sang trong lic t6i dang bay theo
hudng d6. Vira tién lai gin, t6i vira ddo canh may bay dé
tranh dan. Nhitng dém lra d6 khong nging tir mat dat
vot lén. Nhitng vét dan xé rach man dém. D4t nhién, t6i
cam thiy chiéc may bay rat kho diéu khién, cam giac
nay mdi lic mot thoang qua rat nhanh. Méy bay cua toi
chi bi triing dan ching, nhung dan bin vao chd nao? T6i
rat kho chiu trong khoang lai toi den, chi con vai ddm
sang yéu 4t trén bang lai. Khong thé nao giai thich duoc
hién tuong nay. Téi d§ cao tdm ngan feet, t6i on dinh
duoc thé can béng. Moi viéc dién ra binh thuong. Hay la
chinh t6i da gay ra chuyén truc trac vira qua? Do t6i qua
so hdi nén run tay ching? T6i dang trong con tram cam?
Va bay gio t6i di tu kiém ché duoc minh. Khong phai
chiéc bay nay tryc tric, ma chinh 1a ngudi lai.

Toi goi dién cho dai kiém soat:

- Lai tién hanh tha du ddy. Chuan bi!

T mat dét vang 1én mot cau mang chiri that kho
nghe. T6i thuc hién nhiém vy trong con &c mong, trong
thé giéi hu 0. Nguoi toi trong rdng, hoan toan suy sup,
mic cho sé phan mudn ra sao ciing dugc. Toi khong
hiéu ca chiéc may bay cua t6i nira.



Khi da ha canh, chung t6i im ling budc ra khoi may
bay, khong ai n6i mot 10i. Nguoi tho may bam dén pin
kiém tra may bay rdi goi t6i, chi cho toi xem c6 sy hong
héc ky thuat ¢ thiét bi dinh hudéng va & phia dudi, nhung
trong con boi rdi khi dang bay, t6i dd khong kip phat
hién.

Trong ngdy hém do6, thém hai chiéc may bay ném
bom B.26 va mot chiéc may bay khu truc bi bén roi.

Ngay thr ba 27 thang 4, Soulat lai chiéc 167 nhan
lénh tha mot chiéc xe ui dat xuéng mot noi nao do &
Pién Bién Phu, toi khong dugc biét vi toi cling bay véi
Flachard. Trén mat dat, Viét Minh bén phéo rat manh
vao céc vi tri dong quan téi mirc “Torri d6” phai tir chdi
chép nhan sb hang tha du. Ching t6i danh quay tro lai
Cat Bi.

Ngay 28 thang 4 thoi tiét xau, khong mot chiéc may
bay nao c6 thé cat canh. Riéng Soulat ¢4 bay lén nhung
lai phai quay tro vé.

Ngay 30 thang 4 13 I8 hoi truyén thong Camerone ciia
binh ching 1€ duong. Hom d6 may bay cua ching t6i lai
chon mat danh Bird (tiéng Anh, c6 nghia I con chim)
thay cho Pigeon (tiéng Phéap, nghia la chim bd cau).

Sau khi thoi tiét da t6t tro lai, cac phi cong My lai



nhan bay. Nhung ho chi chiu bay ban ngay, tim cao
trung binh, tha loai hang budc du nd cham. Hon nira ho
chi chép nhan tha du & khu vuc Isabelle 13 noi Viét Minh
it b6 tri phao cao xa.

Nhiing phuong thirc tha du ¢ d§ bay cao khong phai
dé dat két qua. Chi riéng nhitng dot tha di ¢ tim bay
thap, do may bay C119 tién hanh vao ban dém mdi it
that vong doi chut.

Trong dém 30 thang 4 rang ngay 1 thang 5, nhiing
con chim “bd cau” Phap lai cit canh bay 1én Dién Bién
Phu, tung dot cach nhau ba muoi phat. Thoi tiét tot
nhung c6 mot 16p swong mu & sat mat dat 1am phi cong
rat kho quan sat diu hiéu tha du va phao cao xa dich
ciing kho bin. Toi tha du theo cach da tién hanh co két
qua cach ddy miy hom. Tirc 14 t6i bay theo sy hudng
dan ciia mat dat va tha hang theo Iénh tir mat dét.

Cac kién hang roi dung cac vi tri va déu thu nhat
dugc hét. Dau hiéu chit T khong nhin rd nhung van téa
ra mot quing sang c6 thé doan biét. Vai phi cong da tan
dung dugc quang sang do.

Trén duwong vé, khi con cach Gia Lam mot quing
bay, chiéc may bay s 183 ciia Aumont da bi trang dan
trong lién 12,7 mm. Co sting phong khong Viét Minh b



tri & doan nay 1a mot sy rat ngac nhién bét ngo ddi voi
ching t6i. C6 nghia 1a dich da bo tri ludi Ira 6 ngay gan
vong luon dé€ ha canh.

Ngay thtr bay 1 thang 5, Viét Minh ban phéo dit doi
trén pham vi toan b tdp doan cu diém. Cac cu diém
Huguette 5 ¢ phia Tay, Dominique 4 va Eliane 1 & phia
Po6ng bi phao ban manh nhit. Trong tinh hudng nhu vay
khong thé nhit dwoc cac kién hang, vi vay nhiing
chuyén bay tha du déu phai hily bo.

Pém hom sau, ching t6i lai dugc 1énh di tha du.
Uhrig 14i chiéc méay bay dau dan, da tha hét hang xudng
mit dat, nhung do giao tranh dang dién ra ac liét, dai
kiém soat hoat dong dudng khong “Torri d6” dé nghi
ngung tha du. Clément, Mallia, Magnat, Flachard, Vanier,
Clairé danh quay may bay tro vé. Nhitng chiéc chua bay
duoc 1énh khong cét céanh.

Sang chu nhat 2 thang 5 c6 tin Huguette 5,
Dominique 3, Eliane 1 d bj chiém. Trong céc ctr diém
nay khong con mot ngudi linh nao chién dau nira. Khi
phéao mit dit diu bét, nhirng chiéc C119 lai bay 1én Pién
Bién Phu.

T6i din diu doi may bay, vira t6i thung ling long
chao da bi ban don, tuy khong ac liét bang hai hom



truéc nhung ciing rat manh. Toi dd tha hét hang, dang
liy @6 cao thi chot nghe thiy Uhrig trén chiéc may bay
s6 108 bao c4o, may bay bi tring dan. Mot qua dan
phao 37mm d3 ban trang dong co bén phai. May ma van
con lai mot dong co khong suy suyén. Khong thé ha
canh xudng Pién Bién Phu duoc, Uhrig phai cd bay vé
phia dong bang.

T6i bay lai gin anh, giam bét tbc do dé cung bay
song song bén nhau. To6i khong mudén bo roi Uhrig.
Dong co bén trai phai 1dm viéc cat uc dang nong dan
khién Uhrig rét lo ngai. Anh khong sao bay t6i duoc Hai
Phong nhung d ha canh duogc xudng Gia Lam.

Toan bd doi phi hanh duoc ctu séng.

Ngay thtr hai 3 thang 5, thoi tiét xdu trén toan bd Bic
Ky. Tai Dién Bién Phu, Viét Minh tiép tuc tién cong don
dap Huguette 4, Dominique 2, Huguette 2. Nira dém
ngay 3 ching t6i bay 1én Dién Bién Phu, c6 nghia 1a da
sang ngay 4 thang 5. Aumont lai chiéc 561, cét canh lic
2 gid. Anh chon mat danh 1a Hibou 1, nghia 1a Con ct
dau dan.

Nhitng chiéc Packet C119 bay di lic di rang sang,
tai sao van ci liy tén nhitng con chim an dém? Toi
khong hiéu. C6 1§ dé dong vién tinh than chang?



T6i bay & vi tri thi ba trén chiéc may bay sb 155,
sau Coudon. Pén khu vuc dit tén la Yankee ¢ phia Nam
long chao, t6i bat lién lac voi dai kieém soat. “Torri d6”
bao t6i chua tha du voi va giai thich:

- O dudi nay, bon minh dang rat gay!

Swong mu xubng thip nhung vin c6 thé nhin thiy
dia hinh. T6i ¢6 cam giac & phia dudi dang danh nhau
kich Liét va moéi truong chung quanh khong thuén lgi cho
viée tha du. Mit dt vang Ién nhirng tiéng nd ndi tiép
nhau va vom troi bi xé rach vi nhitng ludng lra dan.
Phao cao xa hoat dong cuc ky manh.

Coudon bay trén mét chiéc Dakota, chiéc nay trude
hang ngan khé khan vé tha du, di hoang hét so hai trit
ludn toan bd cac kién hang xudng dat.

Toi khong nhin rd ting chiéc may bay, nhung qua

anh Ira dan van quan sat duoc sy di chuyén ciia may
bay ban.

Khong sao nhin thay dugce déu hiéu chit T. Coudon
soOt rudt thét to:

- Néu ctr thé nay thi toi virt luon hang xudng bét cir
dau day!

Mot lat sau, toi lai nghe thay tiéng Coudon goi “Torri



d6”, bao tin di trat hét hang xudng rdi. Sau do, anh goi
to1:
- Biy gio, dén hrot cau!

Téi ciing dang hoang mang. Nghe tiéng Coudon goi,
t6i roi bo vi tri ron vong chd doi va bay vé phia tap
doan ¢t diém. T6i dinh huoéng dua vao viéc theo doi anh
Ita cua dan phdo mit d4t. Cac nhan vién tha du da néi
long day budc céac kién hang. Kim chi d6 cao van hoat
dong. Toi mubn bay t6i muc ti€u mdt cach nhe nhang,
khong gy nhiéu tiéng On, tao thé bi mat. Téi giam tdc,
giam d6 quay cua canh quat dé dong co khong kéu am
¥, giam hoi dot dé khong kéo dai nhitng ludng lra phut
ra tir dng xa khi, giam do cao.

Hoi 6i! Trude khi téi bii tha, t6i d nhin thdy nhiing
bong hoa ltra d6 ruc no rd trudec miii mdy bay kéo theo
nhitng vét kra. May bay dang ¢ tu thé bay on dinh, rat
kho tranh dan. Ca hoa tiéu va t6i déu khong quan sat
duoc vat chuén dudi dat. Dai kiém soat dang ban huong
dan cho mot chiéc may bay Dakota ma toi khong thé
xen vao lam vudéng duong bay cua ban. Téi chot gip
mot anh dén chiéu thing vao mat. Méi du, t6i nghi do 1a
mot qua phéo sang. Nhung lién sau dé t6i nhan ra d6 1
mot dén chiéu tir dudi dat. Hoa tiéu xac dinh, dén chiéu
nay dit & ct diém Anne Marie cii, rd rang d6 1a dén



chiéu cua Viét Minh. T6i vi cho may bay bd nhao, ré
ngodt vé bén phai, suyt nita thi lao vao nui. D3 ba lan
chiing t6i tim du hiéu chit T, di chi [a mot quing sang
le 16i dudi man swong. Chung t6i chi gip nhirng ludng
dan 12,7 mm tir dudi dat ban 1én. Viéc tha du khong thé
nao thyc hién duoc. Téi danh ting téc dé thoat khoi hoa
nguc.

Claire, Clément. Flachard, Soulat cling khong may
min hon t6i va danh phai vong tré vé.

Luac toan thé doi may bay dan hang trén bai dd thi
troi da sang.

To6i dén nha an, n mot chat diém tdm rdi vé phong
ngi. Khi toi 1én giwong da 8 gio 40 phit. C6 lénh dén
chiéu lai bay. Chiéc may bay dau s& cét canh lic 13 gio
30 phat, toi s€ bay di luc 14 gio, ¢ vi tri thit nam. Toi
moéi chi ndm trén giwong dwgc khoang tir hai dén ba
tiéng dong hd nhung khong duoc ngi tron gide. Sy cing
thang trong dém, ndi lo 4u vé phi vu sip téi lam cho t6i
thao thirc, khong sao tranh khoi cing thing than kinh.
Tf”)i dung day, viét thu cho vo, bio tin t6i van dang con
song.

Pén gio 4n dinh, toan kip bay cua t6i tip hop gan
chiéc may bay s 564. Cac tho may nguoi My dang héi



ha stra chita. Trong chuyén bay cudi cung lan trudc,
chiéc méay bay nay dd ha canh trong tinh trang hong hoc
va bay gio van chua thé cit canh duoc. Khong c6 may
bay khéc thay thé, chuyén cong tac cua toi phai hity bo.
Mot lan nita, tAm trang toi lai phan chia doi nga: phan
mirng vi thoat khoi mot rui ro, phan lo vi chua hoan
thanh nhiém vu.

Tu ngay 3 thang 5 cac d6i bay dugc 1énh thong bao
cho dai mit dat & Pién Bién Phu biét do cao dang bay
cua minh. Bo tu 1énh cho rﬁmg, néu thong bao nhu vay
qua dién dai vo tuyén s& cung cap cho dich nhiing thong
tin can thiét & diéu chinh tam bén cua phdo cao xa 37
mm. Mdi ngdy, chung t6i dugc cung cdp mot ban mat
mi vé thong bao d6 cao. Tam cao that su 1a 3.500 feet,
nhung thong bdo cdng khai 1a 5.500, tic la cong thém
2.000 feet.

Ngay thtr tu 5 thang 5, mua van tiép tuc roi & Dién
Bién Phu. Viét Minh dang nghi xa hoi va dang cung ¢
nhitng vi tri vua chiém [inh duoc nhu Eliane 1,
Dominique 3... Cac cum ci diém con lai & xung quanh
ham chi huy cua tuéng De Catries chi chiém khoang
mot cdy s6 vudng va s& con bi thu hep.

Trong dém 5 rang ngay 6 thang 5, toan bo muoi doi
bay cua Phéap déu di lam nhiém vu, tiép tuc lao vao hoa



nguc cil, bi dén chiéu sang cua Viét Minh chiéu 16a mit,
bi phao sang cuia Phéap soi rd nhu ban ngay va lai bi vay
boc trong ludi dan 37 mm.

Ngay khi méi bt dau tha du, chiéc 184 do Aumont
lai da bi trang dan. Mot qua dan phéo pha hay thiét bi
dinh huéng bén phai, 1am sap 16i ra vao budng lai. Tiép
d6, dong co bén phai ciing bi trang dan, lam ro ri dng
dan dau. Viy ma Aumont van ¢ loang choang bay vé
duoc Cat Bi.

Chung t6i xim quanh anh, rat vui khi thiy anh van
con trong do6i ngii. Chiing t6i van thuong t6 ndi budn khi
ban gdp riii ro va to rd niém vui mirng phan khoi khi ban
thoat chét. Ngay 6 thang 5, dai uy Malleau duoc didu
dong to1 doi bay, chon kip phi hanh cua trung uy
Coudon diéu khién chiéc méy bay di lam nhiém vu tai
bién Bién Phu.

O trén do6, phao mit dat ctia Viét Minh dang ban pha
khu trung tam.

boi “Cop bay” cia My, nhu nhiing ngay trudec do,
van chi nhan tha dii xuéng Isabelle & phan khu Nam.

Vira bay t6i noi, mot chiéc do phi cong My lai da bi
trang dan. Nhitng chiéc tiép theo ciing bi ban khi toi bai
tha di. Mot gudng 14i ctia chiée 125 bi ving mét.



Chiéc 149 bi trung mot hodac hai qua dan 37 mm.
May bay mat do cao. Phi cong c0 lai ra khoi khu vue
nguy hi€ém nhung lién ti€p gap nhiéu kho khan.

Anh chi kip nhén tin cudi cing cho dong d6i 1a Steve
Kusak trudc khi may bay roi xudng Mudng Hét & cach
Pién Bién Phu mét tram hai muoi kilomét vé phia Tay.
Ca hai phi cong My 1a Buford va Mac Govern déu bi
chét. Bon nhan vién phi hanh di cing déu 13 ngudi Phép,
ba ngudi bi chét, mot thiéu Gy nhay di kip bi Viét Minh
bét lam tu binh va chi bi thwong.

Mac Govern la mot guong mat 1on, dd nam muoi
tudi, va la nguoi My duy nhét néi duge tiéng Phap. Ong
con duogc goi la Mac Goon hoac Earthquarke, nghia la
“dong dat”. Trong chién tranh, ong di ban roi chin may
bay Nhat sau d6 bi Nhat Ban bin ha nhung roi dugc
xuong khu vuc do cong san Trung Qudc kiém soat, sau
thang sau duoc tro vé doi ngii. Ong that sy 1a mot try
cot tbt cua doi bay.

Hom d6 ciing 14 phi vu cudi cung cia nhirng “con
cop” My trén vung troi Dién Bién Phu. Nhitng nhiém vu
tiep theo do phi cong Phap dam nhi¢ém.

Lich bay trong dém 6 rang ngay 7 thang 5 da 4n dinh
¢6 mudi lim chuyén, chia thanh hai dot.



Chiéc may bay thir nhat cat canh ic 19 gio 30 phut.
Bén kip bay cua Clément, Flachard, Aumont, Vanier da
hoan thanh tha du, ba chiéc sau phai quay tré lai véi
nhiéu vét dan trén canh va bao céo di vap phai mot ludi
Ira cao xa “dang cau gian” cua Viét Minh.

Nhitng vi tri mét dat tiép tuc bi phao 155, phao 105
va sung c6i ban manh liét. “Torri d6” phai d& nghi doi
may bay lron vong ¢ diém Yankee, chd phao giam bot s&
tha du. Nhung dén phut cudi cung, dai kiém soat dé nghi
may bay quay tr vé can cir.

Dot thir hai gdm nam chiéc may bay. Phao da diu bét
so voi nhitng gio trude do. Tudng De Castries dich than
goi dién khen dai Gy Vanier chi huy doi bay trén chiéc
may bay sb 537.

Ngay thtt sau 7 thang 5, can ct khong quén Nha
Trang chuan bi hom sau lam & don chio thiéu ta
Martinet chi huy don vi vén tdi C47 mang tén Béarn. T6i
dy dinh s& bay t6i du 1& vi tir I8 Noel nim ngoai toi chua
¢6 dip nao gap lai don vi cii, va da dugc sy déng y cua
do6i truong Soulat. Budi sang hom sau, t6i nhic lai dé
nghi voi Soulat nhung 6ng lai noi, to6i dang con phai lam
nhiéu viéc ¢ day hon 14 di choi ¢ noi khac.

Ong bao trudc cho toi hai nhiém vu can phai thuc



hién trong dém. Cong viéc nay da dugc 4n dinh.

O bién Bién Phi, bio tap dan phao da lui xa dé thay
bang nhirng dot tién cong bing bd binh dang vira xéng
1én vira ho hét quyét thing. Linh Phap bi vy, lii dan
tung budc trudc suc ép ap dao cua bd ddi Viét Minh.

Trong d6i bay, cac nhan vién phi hanh dim chan trén
nén bé tong, ¢b nén sot rudt. Nhitng ph1 vu ban dém,
nhiing didu kién bay can thuc hién va sb phan da danh
cho nhiéu nguoi bay trude dem lai cho ho niém hy vong
s& duoc bay ban ngay. Mot van dé dat ra: tha du ¢ chd
nao dé co6 thé dé thu nhat?

Toan bo phﬁn con lai cua tép doan cu diém déu nam
duéi hoa lyc dich. Nhitng chuyén bay 1& c6 thé cé co
may thanh cong nhung khong phai s& dé dang thuc hién
nhiéu lan sau do.

Mot ngay troi qua trong chd doi lo ling, trong bau
khong khi ning né u 4am. Trong long chung t6i ron 1én
hang ngan ¥ nghi ma khong ai bdc 1 cong khai. Chung
t6i cam thay nhur 1a nan nhan cuia sy trimg phat.

Mt lan nita, toi lai mudn duoc ngdi trong chiéc may
bay ném bom B.26, khong ngirng bay di bay vé trén
tuyén Castor - Cat Bi.



Khoang 17 gid c6 mét chiéc Privateer ha canh. Chiée
may bay khu truc nay vua di 1am nhiém vu ¢ Pién Bién
Phu tré v&. Téi chay theo nhiéu ngudi khac dén hoi
chuyén. Nhin thdy chung t6i, ngudi lai chiéc Privateer
khong noi cau gi. Pay 1a buc dién cudi cing clia nguoi
kiém soét khong luu ¢ Dién Bién Phu guri cho chiing t6i,
¢6 1& day 1a birc dién cudi cung.

- Cic ban hdy viét thu cho gia dinh va giri thu vé
Phap.

Pén 17 gio 30, chung toi duoc tin tir phong tinh bao
quéan su cho biét, nhitng cudc chién diu ¢ Pién Bién Phu
da cham dut. Toi cang chim trong ndi budn vo han tran
ngap tam hon.

Trong phong tac chién, bén ngudi chi huy bon doi
bay dang con lénh bio dong ngi thiép di ngay trén ghé
ngdi. Do 1a Soulat, hai nguoi nira toi quén mat tén, va
toi.

Dién thoai truyén dén cho chung toi ménh Iénh ban
dém: giit nguyén cip bao dong cho bén chiéc C119 dang
chuan bi tiép té luong thyc, thuéc men. Pai ta Lalande
chi huy phan khu Nam & cum cir diém Isabelle van dang
chién ddu. Mot chiéc Dakota lron vong trén troi van giir
lién lac voi Isabelle.



bén 22 gio, chudng dién thoai lai reo vang. Soulat
cam Ong nghe. Lénh tr B tu €nh khong quén van tai
truyén xuong. Dai iy Moulin, si quan tac chién noi:

- Pua ngay 1én may bay dan cdi 80, 120, dan trong
lién 12,7, dan sung may c¢& nho. Tha xudng Isabell khi
c6 kha nang.

Soulat ndi cau vi nhén thirc rd day la mot ménh Iénh
v6 ich, hoan toan khéng thuc hién dugc.

Ong ndi néng rat dit doi, dung nhiing 161 I€ cuc can,
thé bao mang chai nguodi truyén Iénh va ca nhiing si
quan tham muu.

Pai uy Moulin t6i nghiép chi Ia si quan truyén lénh.
Ong tra 10i Soulat:

- Toi dé anh ndi chuyén voi cap trén la dai ta Nicot.

Nicot va Soulat déu Ia hai chi huy hai bo phan dang
coi trong. Soulat giit vitng lap trudong cua minh. Ong
dua ra ching ¢ dung din ma chinh Nicot ciing phai
cong nhan. Ong do du xac nhan mot ménh lénh ma
chinh 6ng ciing hiéu rd 1a hoan toan khéng tudng.
Khong mubn doi co véi Soulat trude miat cip dudi ctia
minh Nicot dé nghi twdng Dechaux giai thich.

Tudng Dechaux cb tran an vién dai uy doi truong doi



bay van tai:
- Soulat nghe nay! Luc quan dang nguy khén, mot

lan nita lai kéu goi khong quan cép ciru. Khong quén
phai bay di ctru tro.

- Thua tudéng quan, day la mot nhiém vu ty sat. Ngai
doi hoi mdt su hy sinh chang?

- Hay thuc hién ménh Iénh!

- Tinh thé hoan toan thay dbi roi. Vi day 1a phi vu
cuoi cung, toi xin ngai mot dac an.

- Anh ¢t noi!

- Mot vi tudng cung bay voi chiing toi.

Roi Soulat bo may. Ong quay lai phia ba doi truong
chung t6i, noi:

- Minh bay lén d6 truée xem sao. Néu duoc s& goi
cac cau.

RO rang, ong khong muon dong doi dan than vao
nhiém vu cudi cling nay, néu 6ng khong thé trg ve.

H&i 6i! Chiéc Dakota did hoan toan mét lién lac voi
Isabelle. Pai t4 Lalande cling da ngung chién dau roi
Luc nay da gan 1 gid sang.



Soulat bay 1&n Dién Bién Pha. “Torri d0” goi Soulat,
bao cho 6ng bict moi vigc da ket thuc va dé nghi ong
bay tro ve.

Trudc khi thyc hién 1énh nay, Soulat con lugn trén
vung troi phia Nam long chao mot vong cudi cung.



SAU TRAN PANH

— Tai Hai Phong dién ra I& twong niém cac chién binh

bién Bién Phu.

— Nhiém vu van tai duong khong van tiép dién.

Ngay thir bay 8 thang 5. Pa 2 gio sang. Chung toi

van dang doi Soulat. Chung toi biét, doi trudéng cua
chung t6i s€ quay tré vé vi tham hoa da tréi qua.

T6i nghi, dd c6 thé bt ddu thoat khoi con 4c mong.

Ndi lo s¢ hoang mang nhe bét, da day d& quan dau, than

kinh d& cang thang. Nhung, mét sy mét moi khung
khiép lai tiép theo con trAm cam.

Pén 2 giv 30 méi thdy Soulat budc vao phong truc
chién. Ong khong ké lai chuyén vira bay, chi néi gon
mot cau don gian:

- Céc anh c6 thé vé di ngu.

Chung t6i truyén lai 1énh d6 cho céc nhén vién phi
hanh van dang con thitc & phong bén canh.

T6i ngti mot gide ich ky, vi tich iy qua nhiéu mét
moi trong nguoi.

Nhé lai, ngay 13 thang 3 nam 1954, Bo tu Iénh
khéng quan kéu goi cac nhan vién khong quan cd ging



mot dot hoat dong dac biét kéo dai muoi lam ngay, vay
ma d3 kéo dai t6i ndm muoi sau ngay, chua tinh dén dot
nhay du ngay 20 thang 11 nim 1953 chiém dong Dién
Bién Phu.

Ngay 13 thang 3 phan binh doan van tai quan sy
duong khong c¢6 mot tram 1¢ bon doi bay, hém nay ngay
8 thang 5, chi con nam muoi chin dji c6 thé hoat dong.

Nhitng con sé nay minh ching cho tinh trang nhan
vién phi hanh d3 bi mon moi sau nhiéu gio bay lién tuc,
khong c6 ca nhitng gid nghi dé méay bay dwoc bao
dudng.

Gio day, nhitng nguoi con cé kha nang bay van cu
tiép tuc phai hoat dong vi nhiém vy “van tai duong
khong” van kéo dai.

DPau gio budi chiéu, Aumont, Uhrig, Clément va toi
dugc 1énh bay di tha du xuéng mot ving gan Viéng
Chan. Muoi doi bay ciia My ciing tiép tuc hoat dong.

Trong khi bay, dién dai trén may bay cua toi bt
dugc nhirng méau chuyén trao doi giira cac phi cong lai
may bay C47 dang con bay trén vung troi Dién Bién
Phu. T6i dugc biét, ho vira tha lrong thyc, thudc men
xudng Dién Bién Phi. Ho bao tin cho nhau biét, c6 mot
doan tu binh Phap chia thanh ting 16p khoang mot tram



ngudi, dang bi giai trén duong 41 di Tuan Gido.

Ngay chi nhét 9 thang 5 1a I8 hoi Jeanne d’Arc dong
thoi cling 1a ngay ky niém chién théng, chdm dirt chién
tranh thé gidi & chau Au. Trai linh Phap & Hai Phong t6
chirc budi tudng niém céc chién binh Pién Bién Phu, bt
dau bang 18 cau hon c6 dong dao si quan téi duy.

T6i khong thé nao ciu kinh duoc. Téi im ling, co
don quay cudng trong nhitng suy tu. Toi cam thiy nhu
héy con trong canh hdn loan v&i nhirng rui ro nguy hiém
va Ira dan.

Nguoi téi nang triu dudi nhitng v nghi khong sao
hiéu ndi vé ¥ Chia. Qua Ia modt cude ban giét kinh
khung.

Bao nhiéu mau da dd trén chién dia nay. Mach mau
t6i nhu dong cing. Cho t6i khi tiéng kén dong ndi lén,
t6i moi chot tinh. Tai sao, sau khi Chua Gié-xu da hy
sinh dé ciru vot loai nguoi van con nhitng nguoi phai dan
than lam vét té than, hy sinh vi Chiia?

Va 10i, t0i lai ¢dm chim trong nhitng ky niém cay
dang.

L& cau hon két thiic. To6i ciing véi mot s6 ngudi ban
budc én dai du le, ding ¢ cho danh riéng cho cac si



quan khoéng c6 binh linh, coi nhu khan gid di xem duyét
binh. Téi ¢ nén xtic dong khi nghe nhirng tiéng kén
ddng lanh lanh va nhiing tiéng tréng rén. Nhitng am
thanh ctiia dan nhac binh nhu dam thing rudt t6i, budc
t6i phai song lai canh chién tran kinh hoang. Ti nhin
nhung ngum mic bd dd ra tran di didu binh. Tb6i suy
ngam ve su diing cam vo hi¢u qua To61 cam thay canh
khon khd ciia doan quan dang di vé trai ti binh, tiép tuc
sb phan ham hiu danh cho ho va ho s& phai tu vuot qua.

DPén budi chibu, mot cong dién tir bd tu lnh gui
xudng cho biét doi bay ctia Soulat va doi bay cuia t6i van
duoc gitt lai trong can cor Cat Bi. Nhitng d¢i bay khac
duogc diéu dong t6i cac don vi thich hop.

Sang thr hai, toi bay cting véi Soulat trén chiéc may
bay s6 139 dua cic ban vé Ha Noi. Chung t6i chia tay
nhau ¢ Gia Lam. To6i chao Uhrig trd vé véi doi Béarn:
“Hen chong gap lai!”.

Doi may bay Packet hién nay gan nhu hoan toan do
cac do6i bay ngudi My diéu khién. Véi nhirng ngudi My,
chung t6i van duy tri cac quan hé cong tic va khong
vuot qué ranh gidi nay. Chung t6i khong con tiép xuc véi
cac ban trong doi may bay khu truc va ném bom nita.
C6 thé néi, vi tri cua ching t6i & Cat Bi gan nhu céch
biét vdi cac don vi khac.



Pén bira an trua, toi nhin thiy Soulat trim ling. T6i
ton trong thai do ctuia 6ng va khong néi vdi ong cau gi.
Soulat c6 vé nhu dang thAm mét, mot sy mét moi ma
ong da tich Ity mai dén nay méi boc 16. Ong noi:

- Ngay mai minh di bénh xa. Cau thay minh toi doi
bay xem cé viéc gi can phai giai quyét voi bon My
khong.

T6i im lang nhin 6ng. Mét t6i cham cha nhin vao
mudi ba chiéc huy chuong dan hang trén nguc ong, bén
canh nhitng cudng huin chuong Chir thap chién tranh,
huan chuong Giai phong (nuéc Phap) va Bic dau boi
tinh. T6i hinh dung, 6ng da mot thoi dbi mat véi lra dan
phong khoéng cua Dlic va vira qua lai gidp mat voi phao
cao xa Viét Minh. T6i cam nhéan tinh cach cao ca cua
ong, mot con nguoi ttrng trai, kinh nghiém chién déu t6i
luyén c4 tinh cua ong. Ong la ngum khong lay long cap
trén va ciing khong muén chiéu long cap duéi. Ong doi
hoi nhiéu trong cong viée, khong cho phep ai dugc dao
dong Ong thuong no6i: “Néu cau cam thy so hai thi hay
nham nghién mat lai”.

Ong luoén bay din dau toan doi cho téi khi Clément
nhan xét trén ving troi Dién Bién Pha nhitng chiéc may
bay bay sau khong dugc dé chiu lim nhu nhitng chiéc
bay dau, va ong da lap tirc bay & vi tri cubi dé tuw minh



danh gia, hodc it nhit cling dé rat kinh nghiém tranh
dan.

Saulat chi c6 mdt minh, khong c6 phd chi huy.
Nhung, do tac phong ning nd hing hai, 6ng di xdy
dung dugc mot doi bay viing chéc, toan thé déu la nguoi
Phép. Qua khir va sy guong miu cua ong khién cho
nhirng “con cop” My ciing phai kinh né. Ong di 16i
cudn nhitng ngudi My ap dung nhitng bién phéap tho so
cua doi bay Phap dé ddi pho véi nhitng rai ro ma khi
xuit phat ho khong uwéc lwong duwoc mirc d6. Chic
chén, 6ng c6 uy tin dbi vai ho.

Vi tri chi huy cta ong rét té nhi va doi khi rat kho
xtr. Poi ngii nhan vién dudi quyén ong gdm mot phan la
cac phi cong quan sy nguoi Phap tach ra tir phan binh
doan van tai quan sy duong khong, mot phan li nhirng
phi cong dan sy thuoc Cong ty van tai hang khong dan
dung cta My dat tru s& & Dai Loan, lam viéc theo hop
ddng 1ai thué, con doi bao dudng sira chita méay bay lai 1a
quan nhan thudc lgc lwong khong quan My dong tai céan
ct Clarkfield ¢ Philippin, chi nhéan 1énh tir B9 tu 1énh Iuc
luong khong quan chién thuat cua Phap dat tru so tai Ha
Noi.

Nhu tit ca moi chi huy quan sy ctia Phap vén co
mot hé thong diéu hanh theo nguyén tic nha binh, nhung



Soulat lai phai chi huy bon lai may bay thué thudc doi
“Cop bay” cua tuéng My Chennault, ma ddng tién Dong
Duong méi 1a dong co thic déy. Hon nira, bon ho con
c¢6 mét dai dién la nguoi My, & cép bac dai ta.

Phai c6 mét uy quyén dic biét dé tao cho thuc thé
hdn tap, chip va nay mot sy théng nhat chat ché ngang
tam v6i tinh théng nhat sin c6 cua lyc lrong khong
quan van tai Phap.



LOI CUOI SACH

— Lich sur vira méi sang trang.

— Hoi nghi Geneve va nhitng trién vong hoa binh ciing
v6i viéc mét an ninh tai ving chau thd séng Hong budc
Bo tu 1énh khong quén van tai phai 4p dung nhitng b tri
moéi phi hop véi tinh hinh thue té.

Chung toi duoc Iénh chuyén doi may bay C119 do
My 1ai vao Pa Néng, dong thoi xép dat dé tir vi tuyén 17
tro xubéng khong c¢6 mot luc lwong ciia Cong ty van tai
hang khong dan dung My hoat dong, it nhat ciing dén
hét thang 5 ndm 1954.

Hoi nghi Geneve c¢6 vé nhu thién vé khuynh huéng
chon vi tuyén 17 lam duong ranh giéi gitra hai mién cua
Vi€t Nam, chia cat Vit Nam lam hai phan nhu da ting
lam ¢ Triéu Tién.

Soulat giao cho t6i ba nhiém vu:

- Chuyén d6i may bay vao cin clr khong quan Da
Ning.

- Nghién ciru nhitng kha ning c6 thé mé rong céac
san bay ¢ ban Pha Nop va Xéno cta Lao dé C119 c6 thé
ha canh.



- Tham gia hd tro tiép t& hau can cho cac don vi
dang dong quan ¢ mién Trung Viét Nam va Nam Lao.

Sang 12 thang 5, toi ha canh xuéng Pa Ning. T6i i
gip dai ta Rouquette, chi huy cin ctr khong quan. Ong
da dugc thong bao vé nhiém vu cua toi. Tuy vy, toi van
¢t trinh bay so luoc nhitng yéu cau twong dbi quan
trong: mot bai d6 rong vao khoang vai traim mét vudng;
mot loai xang dac biét 115/145 it su dung trong luc
lwong khong quan Phap; mét lwong dy trit doi dao nuée
tinh khiét rat can phai ¢6. Chinh yéu cau nay da nay sinh
van dé. Nhung t6i van tiép tuc ra ban ligt ké cac nhu
cau.

Ching t6i can rat nhiéu phong ngi. Cac nhéan vién
dan sy My va cac siquan Phap c6 thé ngu ¢ cac khach
san ngoai ph6 nhung céc ha si quan budc phai & ngay tai
can cir. Toi biét, ho khong muén séng chung véi nhirng
ngudi khong thude cung mot don vi. Nhitng yéu cau nay
khong phai d& giai quyét.

V& vin dé hang hoa van chuyén t6i phai lam viée véi
B9 tu 1énh luc quan.

T6i lap tirc dén cac co quan tic chién. Mot van dé
can kip dang ddt ra. D6 1a cac may bay C119 phai sin
sang chd quan toi cac vi tri méi. S&6 méay bay Dakota



khong du stc, lam viéc nay.

Sau bita an trua voi vang, to6i dap may bay di tim
hiéu céc bai tha di. Toi thira nhan, bii tha & ban Pha
Nép bén Lao qua hep, néu C119 virt cac bo ddy thép gai
tir trén cao, dé cho roi tu do xudng dat thi s& giy nguy
hiém 16n cho ngudi & xung quanh san bay.

T6i thdy can phai thong bao cho linh mat dat. Nhung
hoi 61, san bay ¢ day ciing qua nho bé, may bay Packet
cua t61 khong thé ha canh.

Sau khi quay tré vé Da Ning, toi toi gip mot si quan
luc quan cap cao, ndi rd toi can truc tiép gap chi huy
don vi dang déng quan tai Pha Nop dé thao luan viéc mo
rong san bai. Ong tra 10i, van d& nay khong kho khan gi,
va di 1énh cho mét chiéc Beaver thudc loai may bay
nho, cé thé ha canh ngay trén dong co dua toi di ban
Pha Nép.

Sang hom sau, 13 thang 5, thiéu ta4 Martin, chi huy
d6i may bay lién lac than hanh dan t6i di. Chiéc Beaver
cua Ong di ha canh xudng ban Pha Nép rdi lai ha canh
xudng Xénd. To6i da trinh bay k¥ vdi cac siquan b binh
vé viée béo dam an toan cho mdy bay ha canh. Nhung
ho cho ring yéu cau cua t6i doi phai c6 dudng bang dai
by tram mét, rong ba trim mét, vé6i cac dudng truc tha



du 1a qua dang. T6i phai nhin manh nhiéu dén céc sy c¢b
nguy hlem gdy tai hoa cho nhitng ngudi dudi dat. Trén
thuc té, ngay sau khi da tién hanh céc bién phap phong
ngira, trong chuyén tha du dau tién da c6 mot linh bo
binh bi chét vi b6 day thép gai roi tring dau.

Sau khi tro vé can cir, toi lap tirc giri bio céo tudng
trinh tdi dai ta Nicot. T6i dd hoan thanh chi thi ctia ong.

Ngay 14 thang 5, c¢6 bén kip bay va mot sé quan
nhan My lam cong tac sua chita, bao dudng C119 tbi
can cr Pa Ning. Nhu vay la doi bay cua t6i gdm nim
chiéc Packet mang sb 143, 183, 543, 572... va mdt s6
nao do6 toi da quén mat. Soulat ¢ lai Cat Bi voi bay doi
phi hanh nguoi My.

Tiép d6 1a cac phuong tién hau can trong d6 c6 mot
loai xe Jeep va xe tai. Nhitng thir ndy téi Da Néang trong
khi t6i dang bay di cong tac. ST quan phu trach co so
hau can téi cham, vao lic t6i d try vé&. Anh dua toi ky
gidy bién nhan cac mit hang ngay trén bii d6 may bay.
T6i dua anh Ién lam viéc trong khoang lii cua chiéc
C119, con tién nghi hon phong lam viéc cua t6i trong
can cir Pa Nang.

T6i di ky xong cac gidy to. Vién si quan budc ra
khoi may bay. Lic d6 anh méi biét chiéc xe Jeep cua



anh d3 bién mat. Moi nguoi phong xe di khip cac nga dé
tim kiém nhung khong thay. Téi danh tu lai xe, dua vién
s quan nay v€ noi ¢ cua anh.

Sau do, chiéc xe J eep bi danh cép da dugc phat hién
dang nam trong tay mét ha si quan My.

Sau nhiéu lan thay dbi xe c0, toi dwge mot nguoi ban
trong luc quan tang mot chiée xe J eep dac biét, rat dé
nhan dang. Nhung it lau sau, chiéc xe Jeep nay duoc
phat hién 1a cia mdt dai ta bac si quan y vura khai bao da
bi mét cép.

Tbi lién viét mot ban tudng trinh giri vién dai Gy dang
cai quan dam “cao boi” My. T6i yéu cau ong ta giai
thich cho binh linh duéi quyén, ddy khong phai 1a x@
Texas, qué hwong ctia bon cao bdi can quiy & My, va ho
phai tuan thu nhiing ludt 1€ & xt ndy nhu céc thanh vién
trong quan doi vién chinh Phap.

T6i ciing nhin manh, yéu cau ong ta khong duoc
nuong nhe, dung thir cho bat cr mot nguoi My nao vi
pham céc quy tic bao dam an ninh, nhét la khong dugc
la ca trén bii bién ngoai glo quy dinh, vi diéu do rat nguy
hiém, c6 thé gap rairo, can cam ngat.

T61 khong rd van ban cua to6i dugc ong ta dap ung
nhu thé ndo, nhung chi vai ngay sau, bon hodc nam



chuyén vién k¥ thuat khong quan My choi cdi tro “muon
tam” mot chiéc xe tai dé “di du lich” da bi mit tich,
khong bao gid tré vé nita. Trong ban cong van tiép theo,
toi théng ké c6 t6i bay truong hop mat tich twong tu. V&
phan ong ban dong nghiép ngu:(n My cua toi, toi nghi
rang ong s& c6 thé bi thay thé bang mot si quan phy
trach ho tich cho cac quan nhan My ¢ Pa Ning.

Hoat dong cua doi bay C119 chung t6i lic nay van
tdp trung vao hudng ban Pha Nop va Xénd. Ngay 22
thang 5, Soulat t6i tham toi, 6ng cho biét, ca 6ng lan toi
sap phai chuyén cong téc.

Vai ngay sau, toan thé doi bay C119 & Pa Néng duoc
dat dudi su chi huy cia dai iy Dompnier.

Ngay 27 thang 5, t6i vé toi Nha Trang. Toi khong trd
lai don vi cli. Ngay khi vira tr¢ lai can ¢t nay, t6i duoc
bdo, thé bay cua t6i khong con hi€u luc nita. Mot y ta dé
nghi toi toi ngay phong kiém tra strc khoe cho cac nhan
vién phi hanh dit tai Sai Gon. Truong phong tac chién
gioi thi€u t61 voi mot trudng phi co phu trach mdt bién
doi, dé toi thir didu khién tré lai loai may bay C47 ma toi
da bo khong lai tr sau thang nay. Sau nhiing gi t61 da
trai qua, sau tat ca nhirng hoat dong nghiép vu ma t6i da
tién hanh, sau mot loat kho khan ma toi da vuot duoc,
mot lan nira t6i dd ching minh minh chua bo roi tay



nghé trén chiéc C47.

Tai Da Nang, hoat dong ctia d6i C119 phat trién theo
chiéu huéng cb dién hon. Méay bay cia ching toi duoc
st dung vao viéc van chuyén giira cac trung tdm dan
cu, chu yéu 1a ndi lién Ha Noi - Pa Ning - Sai Gon.

Sau ngay 23 thang 8 ndm 1954, nhiing chiéc C119
Packet roi Viét Nam bay di Nhat Ban va Philippin. Nhitng
con “Cop bay” mdt lan nita lai dan than vao cudc phiéu
luu méi.

Mot budi tdi cudi thang, khi t6i1 dang & trong can ctr
khong quan Tan Son Nhit, mot si quan, truong diéu
hanh phi vu ctia d6i “Cop bay” My da dén tan phong toi,
chao tr bigt. Trai qua mot thoi gian dai giao hru khong
phai luén luén dé dang, thoai méi, toi cam thdy mot tinh
cam tin nhiém 1an nhau da ndy no giita ching t6i va ho.

skoksk

Trong tap hdi trc nay, t6i khong tim cach kién toan
bang day du cac tu liéu, ciing khong c¢6 y dinh dung lai
toan b0 cudc chién d3 Iui xa nhiéu nam. Téi chi mudn
gi6i thiéu véi ngudi doc cudc sdng cua doi may bay
Packet va nhiing diéu kién ma cac nhén vién phi hanh da
trai qua trong nhirng dién bién bi tham ma ho da hoa
minh trong do.



[l Nguyén vin tén sach: “Packet sur Dién Bién Phu.
La vie quotidienne d’un pilote de transport”: May bay
Packet trén ving troi Pién Bién Phi. Cudc sdng hang
ngay cuia mot phi cong lai may bay van tai.

[2] Leader General: Tong chi dao la chirc danh ciia
khong quan Phap vé nguoi chi huy mét dot bay gom
nhi€u may bay.

Bl P6 1a tuéng Bodet phd tong tu Iénh; tudng
Dechaux tu Iénh binh doan khong quan chién thuat mién
Bic; tuéng Gilles tu 1énh binh chung du. Chiéc méy bay
nay cét canh tir 4 gid 30 phut, bay trén ving troi Dién
Bién Phu, khi quan sat thiy thoi tiét t6t mai lénh cho
may bay chd quéan du tir Ha Noi xuét phat.

Bl feet = 0,305 mét.
51 MAAG: Military Advisory Assistance Group.

[6] Cong ty hang khong tu nhan cua tudng Claire
Chennaul dugc thanh 13p tir nam 1937 sau khi Nhat Ban
tién hanh vu xung dot ¢ Lu Ciu Kiéu, phat dong cudc
chién tranh xam lugc Trung Quéc. Trén thuc té, day la
luc luong khong quan M téi giip Tudng Gidi Thach,
nhung nlip dudi danh nghia tu nhan vi thoi ky d6 My



dang c6 quan hé ngoai giao binh thuong véi Nhat Ban.
Nam 1949, ché do Quéc dan Péang sup dd trén luc dia,
Tudng Gidi Thach chay sang Pai Loan, cong ty nay
ciing chuyén tru s tir Con Minh t6i Pai Bic - ND.

Al Trong viéc nhay du, tha du, cac binh si Phap déu
phai thudc long nhitng tir ngir tiéng Anh nhu “Go”
(nhay!), “drop” (tha du), Drop zone viét tit DZ: bai nhay
hoac tha du.

81 T4c gia c6 sw nham Ian. Nhitng cum c@r diém nay
duoc xay dung theo thu tu A, B, C... Pau tién 12 Anne
Marie ¢ Ban Kéo rdi méi dén Béatrice trén ddi Him
Lam... - ND

[l Binh doan nay, mang danh “tic chién” nhung
thuc t& dang co lai phong ngy theo kiéu “con nhim” va
bi bao vay chat, khong dénh téa rong ra vung lan can
duoc nhu du dinh.

191 pon vi do trong Iwgng. 1 livre =1/2 kilogam.

[1J phién am theo tiéng Viét 1a “ky ninh”, chuyén tri
sot rét.

[2] Nam trén mot qua doi riéng biét, vi vay con goi
la 461 Boc Lap.



[13) Theo tap tuc mé tin cua nhitng ngudi theo dao
Thién Chua, thir sdu ngay 13 la ngay “xui quay”, gap
nhiéu rui ro, tai hoa.

[14] “Go” 1a khéu 1énh cua khong quian My, ding
chung cho cac hanh dong: nhay du, tha du, phéong bom.
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