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CHUONG 1

DPuogc gap Bac Ho
trén chién khu Viét Bac

“H6 Chi Minh! Cha chiing ta vé mgt ngay thu muén
anh sao bay rop thanh dé.

Ho6 Chi Minh! Cha chiing ta vé mdt ngay thu mudn
mau co thim dén g0 thu bay ngang troi tw do...”

iéng hat vang lén, vang mai trong bau khong

khi trong tréo cua canh ritng gia xanh mat cudi

xuan dau ha. Tat ca cac chi can b 10n tudi nhat, nghiém

nghi nhat, cac chi can b vung dich ma hém qua t6i con

thay trén nét mat danh lai ve kho khan, hdm nay nhiing
nét &y da bién dau mat.

Chi Hoang Thi Ai, vo dong chi Nguyén Phong Sic.

Anh Sic 1a Uy vién Trung wong Dang da bj dich giét hai

nam 1931. Nén dau thurong chi vira nudi con vira ti€p tuc



hoat dong. Giac bit dwoc chi Ai, biét chi 1a thu quy cua
Pang, chiing dung du cuc hinh tra tan chi, nhung khong
1a8y duoc & chi nra 16i khai.

Puoc chi dinh thay chi Hoang Ngan lam Bi thu
bDang doan, Bi thu Phu nit ciru qudc Trung wong tai Dai
héi, chi vira mung vi sép duoc gap Bac, lai lo vi cong
viéc Dai hoi chua chu dao. Chi ghi trong hoi ki:

“Nam 1928, t6i tham gia Thanh nién cach mang
dong chi Hoi. Nam 1930, t6i du 1é tuyén bd thanh lap
bang Cong san Dong Duong tai mot gian nha nho phia
sau duong lén ga Vinh. Toi c6 nghe ndi dén viéc thong
nhat duoc ba nhom cdng san nhung chi biét c6 su chu
tri cua “dong chi xuadt duwong” chit chua biét ro tén ho
dong chi d6. Ngay 1-5-1930, ching t6i duoc nghe loi kéu
goi cua dong chi Nguyén Ai Qudc nhan dip thanh lap
Dang Cong san Déng Duong. Tir d6, cai tén Nguyén Ai
Qudc la ngudn dong vién toéi phan dau vuot qua moi
khé khan, gian khé trudce sy tra tdn da man cua mat
tham Phap va trong nhitng nha tu cua bon dé qudc,
phong kién. Cai tén Nguyén Ai Qudc dem dén cho toi
long tin tang chac chan vao théng loi cudi ciing. Cach
mang thang Tam thanh cong, t6i néng long mong moi
duoc thdy Bac. Toi dinh lam theo ké hoach cta chi Lé Thi
Qué, mua it cam ra tan Ha Noi, xin vao tham Bac. Téi lai
dinh cho gao chdng d6i ra Bic nop, may ra dwoc gap Bac
chang? Ai ciing cuoi, toi chang dam di. Cho dén ngay



Dai hoi phu nit toan qudc lan thir nhat (thang 3-1950),
sau hai muoi nam mong moi, t6i mdi dwoc thuc hién
diéu ay. Dai biéu chéng ai bao ai, nhung ai cting chuan
bi that sin sang vé moi mat. Nhat 1a néu dwoc Bac hoi
dén thi phai thua vdi Bac that day du vé phong trao phu
ntr dia phuong minh.

Riéng t6i, vira duoc chi dinh thay chi Hoang Ngan
lam Bi thu Bang doan phu nit Trung wong tit cu6i nam
1949, t6i rat lo. T6i lo cong viéc dai hoi chwa chu dao, toi
ciing mumng vi sap dugc gip Bac. Toi ¢8 doan xem Bac
sé dén khi nao, Bac di mét minh hay di cing vdi nhimng
dong chi nao. Tdi chu y cac 16i vao dai hoi dé€ khi Bac
dén c6 thé thdy ngay. Toi hoi hop qua, khdng thé ngbi
yén, cit mudn sira cai nay mot ti, xép lai cai kia cho dé
coi hon, ban véi déng chi nay mét chit, néi véi dong chi
khac mot diém.

Mot budi trua néng am, cac dai biéu reo: “Bac dén! Bac
dén!” Moi nguoi vira reo vira chay ra san héi truong dén
Bac, khéng con ai gitr noi “trat tu” nira. Va toi la nguoi dén
cham nhat. Toi chi kip nhan ra r’fmg Bac di ngua tdi; cuing
di vdi Bac c6 nam, sau dong chi nira. Bac mac do ka ki,
khodac bén ngoai 1 4o choang ngan. Béac di tir phia cudi
vao. Moi nguoi ait cho Bac, thé ma khi Bac tdi thi lai sing
sot, ngo ngac. Bac binh di qua. So véi anh Bac chup khi
nhan dan ta mdi gianh duoc chinh quyén, Bac ¢ gay di
chut it. Nhung Bac van rat vui va nhanh nhen.



Bac xudng ngwa. Moi nguoi quay quanh Bac. Chj
biéu Thi Hao, 4n médc kiéu dan toc gon gang, c6 guong
mat tuoi hong cua nhiing co6 gai vira 1on 1én, ding canh
Bac. Bac hoi:

- Cb ¢ Viét Bac hay Tay Bac?

- Thua Bac, chau la nguoi dan toc Thai 0 Khu Tay
Bac a.

Bac gat dau roi quay sang hoi c¢6 V6 Thi Nga:

- Co6 1a dai biéu khu nao?

- Da thwa Bac, chau & Khu IV a!

Nghe giong ndi qué huong, Bac hoi tiép:

- Nghé An hi?

Co Nga thay Bac ndi trung tiéng qué minh, mirng
qua, dap ngay:

- Da, phai.

Théy cu Triéu dirtng mai ngoai xa, khong chen duoc
vdi cac dai biéu tre dé ding gan, Bac hoi vdi ra:

- Cu la dai biéu khu nao?

Giong run run, cu Triéu dap:

- Thwa, Khu X.

Bac hoi tén tinh, cu Triéu noi ro:

- Thua, Phu Tho.



Luac dy con ¢6 chi H6 Thi Minh di du Hoéi nghi Phu
nit chau A vé cung du dai hoi véi chi Hong, chi Phuong
la dai biéu phu nit Nam B6 mdi vuot Truong Son ra Bic.
Bac cuoi rat hién. Bac rat vui, chom rau rung rung. Bac
thuong cac chau géi mién Nam xa x0i, nguoi thi vuot
nui tréo deo, nguoi thi vong quanh qua dat ciing dén vé
duoc Viét Bic.”

Cudc nodi chuyén gitra Bac véi Pai héi Phu nit hom
ay rat vui va so6i ndi, nhu gitta nguoi cha voi cac con
trong mot gia dinh.

Bac noi: “Ai mudn hoi gi Bac cir hoi, Bac sé tra 1oi!
Va viét cau hoi ra gidy dua 1én Bac.”

Luc &y, chi My Hao - Thu ki Dai hoi thu tét ca cac
cau hoi cua dai biéu dua 1én Bac. Dai biéu hoi Bac rat
nhiéu chuyén, nhung chi Luu Thi Lién nhd mai cau hoi
cua chi Diéu - Dai biéu Phu nt tinh Hung Yén: “Thua
Bac, sao mai Bac khong c6 “Bac gai” cho chiang chau?
Néu chung chau duoc phép tim “Béc gai” cho Bac thi
phai tiéu chudn nhu thé nao a?”

Cau hoi duoc doc 1én cho ca hoi treong nghe. Cac
chi dai biéu khong khoi boi hoi doi nghe Bac tra 1oi. Poc
xong cau héi, Bac vui veé dap:

- Bac cling nhu tat ca moi nguoi thoi, ai ciing mudn
tot va dep.



Ca hdi truong rdn 1én, vi ai cling vui vé cau tra loi
ctia Bac, that binh di, tinh cam va siu sic.

Bac hoi cac dong chi trong Dang doan vé tinh hinh
cong tac phu nit, vé viéc chuan bi dai hoi va ca vé tinh
hinh sitc khoe, gia dinh titng ngwoi. Mot s6 chi em khong
khoe 13m, Bac rat thuong. Bac hoi chi em ndi lo le‘ing ve
cong viéc va ca hoan canh riéng ctia minh. S chi trong
Dang doan luc dy cling it. Bac day: “Céc c6 ctt cO géng,
chu y gitt gin sttc khoe, con cong tac thi c6 Bang giap.”

Nhiéu chi lai xin hoi Bac vé nhitng diéu cac chi chua
hiéu vé gia dinh va cong tac. Hoi truong lai nhiéu lan
vang lén tiéng cuoi gion gia, hon nhién. Cau tra 1oi cua
Bac thuong gian di va déi luc di dom.

R6i chung t6i dwoc chup anh chung vdi Bac. Cing
chua bao gio chi em lai hdo hirc d6i chup anh dén thé.

Nhitng d6m nang trong canh rimg nhat dan, Bac
sap ra vé. Long da chung toi nao 1én. Bao gio mdi lai
duoc gdp Bac lan thit hai nita? Kia, Bac dang sira soan ra
vé, ro rang, dut khoat nhu khi Bac dén. Hoi truong sau
lang mot gidy. T4t ca dang hudng 1én vé phia Bac. Giong
Bac am ap:

- Bac chuc cac ¢6 manh khoe. Vé dia phuong,
nhitng chi em nao ¢6 thanh tich, cac c6 nho giri bao cao
1én cho Bac.

Nhiing 10i dén ctia Bac vang vong mai trong toi. Toi
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suy nghi mai. “Chij em nao c6 thanh tich, cac c6 nho guri

bao cao 1én cho Bac.” Toi nghi vé chi du kich d6i Trung

Tric, vé ba me chién si Nam phan Bac Ninh t6i duwoc gap

trong nhitng ngay theo bd d6i vao vung sau lung dich.
“Vang, thura Bac, chau sé c8 gang.”

Nhirng budi t6i mua ha, dwdi anh den nhua tram,
toi ¢S gang viét vé nhitng tran danh giic bing don ganh,
bang muru tri cia nhitng cd gai timg trong dau nudi tam
& mot lang ven song Pudng. Toi viét vé long yéu nudc,
thuong bd doi cua nhitng ba me ting chi quen nghé
quay to, dét cui...

Mung sinh nhat Bac sau muoi tudi, toi gui thu 1én
chtic tho Bac va manh dan gtri 1én Bac nhitng trang viét
dau tién do.

Cting vao dip 4y, ¢6 Luu Thi Lién viét trong hdi ki:

“Hom &y, do ba gio chiéu, cac chi lanh dao va can
bd cung nhan vién co quan Hoi Lién hiép Phu nit Viét
Nam vao phong khach Trung wong du 1&. O nha chi con
c6 chi Thanh Huong (vo nha van Vi Ta Nam), chi Vinh
va toi... Toi khodc tii cong van, tay cam gdy vé tram
giao thong Thong Nhit Trung wong, vira dén dau doc
d6i Hoang Ngan thi bat ngo t6i thdy Bac HO va dong
chi bao vé tay dit ngua dang leo lén doc d6i co quan
t6i. Toi mirng qua nhung phai giit nguyén tac bi mat “Ba
khong”, nén khong dam reo to. Toi chay vdi xuéng déc
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Chdu tich Ho Chi Minh trén duong di c6ng téc,
Tuyén Quang (1951)

doi dén Bac. Bac leo d&c hoi mét, tran Bac 1dm tdm mo
héi. Bac ding nghi chan canh géc cay da c6 thu gitra san,
téi vOi chay di cac phong goi: “Cac chi oi, Bac dén tham
co quan, Bac dén...” Luc do o nha chi con c6 ba chi em.
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Cac chi mirng qua chay voi ra san don Bac, va moi Bac
1én phong khach nghi, uéng nudc.

Bac hoi chi Thanh Huong:

- Co quan cac cb di cong tac ca roi a?

Chi Thanh Huong dap:

- Thura Bac, cac dong chi lanh dao va chi em co quan
chau vao nha khach Trung wong dw 1& chua veé a.

Bac hién tir nhin ba chi em chuing t6i, Bac noi:

- Bac di du Hoi nghi gan day, nhan tién duong vé,
Bac ghé tham cac cd.

Co quan khéng c¢6 tra, tdi pha mot am nudc voi
néng, mang lén d€ cac chi can bé moi Bac udng. Udng
nudc xong, Bac khen:

- Nudc voi ndng udng ngon.

Toi chay ra sdn moi dong chi bao vé Bac (dong chi
Khéng), luc dé dang budc ngua vao gdc cay co & san,
vao nghi udng nudc.

Luc nay, anh néng rimg chiéu Viét Bic dang nhat
dan, chi Thanh Huong thuwa véi Bac:

- Thua Bac, da chiéu va gan t6i roi, troi lai 1am tdm
mua, ching chau ndu com moi Bac va dong chi bao vé
o lai an com a.

Bac ngdm nghi mot 14t va trao d6i gi d6 vdi anh
Khang, roi Bac nhan 1oi. Cac chi can b6 phan cong to6i
xudng bép 14y gao, thuc pham ndu com moi Bac. Xudng
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dén bép, t6i moi nhd ra chi quan li kho thuc phdm di du
16 chura vé, ctra kho thi khda. “Lam thé nao dé c6 gao va
thuc phadm bay gio?” - Toi tu hoi! Puoc si dong y cua
cac chi can bo, toi bic ghé tréo qua liép kho, lay ra duoc
gao, cung hai hop mang tay (la chién loi pham do tiéu
doan em nudi Binh Ca cua Hoéi Lién hiép Phu nix Viét
Nam tang Hoéi).

Chi mot lat sau, mam com dwoc don ra moi Bac va
anh Khang. Hai chi can b @n com cung Bac. Riéng toi,
toi khong dam ngdi dn com cung Bac vi nghi minh chi la
giao lién - nhan vién co quan.

Khong thay t6i vao an com, Bac ndi vdi chi Thanh
Huong: “Goi ¢6 bé dén an com cung Bac cho vui.”

To6i thuc s xtic ddng truede phong cach gian di va
quan chung cta Bac. Puoc ngoi an com cung mam vai
Bac, t6i cir boi hoi, xuc dong mai.

Bita com hom d¢ t6i thay Bac rat vui. Ca nam Bac
chau don com ngay dudi chan cay da c6 thu gitra san doi
Hoang Ngan (co quan hdi d6 chi cé ban ghép bang vau,
khéng c6 ghé, moi nguoi thuong an com dirng. Hom do,
toi chay sang hang xdm muon duwoc chiéc mam tre cd
bon chan va mdy cai ghé con).

Mam com that dam bac: c6 bat canh mang tay, bat
mudi rang voi md va ot, may qua tring ga ludc. R6i Bac
hoi: “Mang tay cac cd ndu thé nao?”

Toi vai thua vai Bac: “Thua Bac, mang tay chau bé
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d6i, dun nudc s6i, ro6i d6 mang vao, cho thém ti mé va
ti mudi a.”

Bac cuoi hién tir, lat sau Bac néi: “Day la mang tay
dong hop caa Phap, khi nau chau phai bé ra timg khuc,
ndu voi thit nac. Nhung ta dang khang chién danh Phap,
chua c6 diéu kién, con thiéu thon, khong co thit nac dé
ndu. Cac c6 la phu nit phai chiu kho hoc véan hoa, chinh
tri, hoc nit cong, phai biét ndu an ngon. Cac c6 la phu nir
phai biét ndu an.”

Sam t8i hom do, cac dong chi lanh dao va chi em co
quan di du 18 v&, troi béng dung d¢6 mua nhu trat nudc.
Co quan va cac dong chi Pang doan moi Bac va anh
Khang nghi lai phong khach.

Sang hom sau, toi bé thau nuwdc 1én moi Bac rira
mat, Bac hoi toi: “Chau lam cong tac gi?”

Toi tra loi: “Thuwa Bac, chau lam lién lac va phuc vu
chi Ai" a.”

Bac lai hoi: “Chau hoc 16p may r6i?”

Tbi tra 10i: “Thua Bac, chau biét doc, biét viét roi a.”

Bac noi ti€p: “Lam cong tac lién lac rat quan trong,
phai tuyét d6i gitr bi mat. Gir bi mat nhu thé nao?” - Bac
hoi toi.

Toi tra loi: “Thua Bac, gitr bi mat la “ba khong” a.”

(1) Hoang Thi Ai: xem phan dau chuong da gidi thiéu.
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Bac lai hoi: “Ba khéng” la khong gi?”

Toi tra 1oi: “Thua Bac, “ba khéng” la: khong biét,
khong néi (khong noi chuyén véi nguoi la), khong hoi a.”

Bac cuoi, néi: “Thé la tot.”

Sang hom dy Bac noéi chuyén véi chi em co quan.
Bac noi:

- Phu nit ta ¢ vu diém la chiu thwong chiu kho.
Nhung chi em ciing c6 nhuoc diém la hay suy ti, wa 1dy
chéng cb dia vi cao. Phi cao cdp bat thanh phu phu, roi
mat doan két. Dan dng & vdi nhau ca tiéu d6i, ca dai
ddi, ca tiéu doan, ca mot trai linh ma cha c6 van dé gi.
Vay cac cd chi ¢d ba ngudi s6ng voi nhau la c6 thé xay
ra chuyén mat doan két. Céc c¢b nén hét sixc chu y, quyét
tam sira chira médt yéu nay, Bac néi vay cé dung khong?
C6 stra duwgc khong?

Tat ca dap lai:

- Thwa Bac ¢0 a.

Nhitng trang viét dau tay cua to6i ngay toi gui lén
Bac, tdi ¢6 ngo dau Bac cling doc nhitng mau chuyén
nho dy.

Mot bubi sang thang Sau, t6i vira di cong tac vé, cac
chi em trong co quan vui mirng béo tin cho toi biét:

16



- C6 c6 thu Bac guri, swong nhé.
Thu Bac ¢6 mdy dong:
Goi Bich Thudn,
Chdu d3 chép va viét vai mdu chuyén, mdy trang
chac chau khéng biét, vi khéng viét con s6' vao méi trang.
Do 1a mét khuyét diém, so suat. Trong cdc phu nit,
chi ¢6 chdu va cé Minh™ viét chdu viét nhiéu hon. Tat
ca la hai mwoi sau trang.
Vay Bac goi thuong chau mét cdi huy chuong va
khuyén chdu cé gang dé'tién b mai.
Hoén chau
Bac
10/6/1950

Thu ctia Bac kem theo mét tdm huy hiéu cé hinh
Bac ma sau nay, dém dém ¢ ring sau Viét Bic, toi van
thuong dét tdim huy hiéu d6 vao long ban tay va dung
den dau soi vao d€ thdy hinh Bac r6 hon, d€ minh tir nhu
phai lam viéc t6t hon, nhu 10i Bac dédn trong thu: “
khuyén chau c6 gdng dé’tién b mai”.

Nhin tdm hinh Bac, t6i lai nhd mdt ngay dau nam
1946, khi ca Ha Noi tung bimg co va hoa, n6é nitc chuan
bi cho cudc Téng tuyén cir dau tién cua nudc Viét Nam
Dan chu Cong hoa. Chung t6i la mét nhom nam nit

(1) H6 Thi Minh: dai biéu phu nit mién Nam du Dai hoi Phu nir A chau.
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thanh nién duoc phan cong di tuyén truyén van dong
cho cudc bau ctir. Téi nhd Ha Noi duwoc bau tat ca sau dai
biéu qudc hoi, chung t6i hoc thudc long tén sau dai biéu
ay va nhd nhat la cu H6 Chi Minh, 6ng Tran Duy Hung
vabaN guyén Thi Thuc Vién.

Anh chi em ngoi trén chiéc xe 6 to di tuyén truyén
van dong cho cudc bau ctr. Chiing t6i vira nhac dén tén
Bac thi xe ciing vita dén dinh Bac B phu. Téi thdy canh
ctra trong phong Bac hé mo, khuén mat hién tir cua Bac
hién ra, Bac nhin chung toi vgy tay, cwoi va chung toi
mung qua, reo to:

“Bac H6 mudn nam. H6 Chu Tich mudn nam.”

R6i cat tiéng hat vang;:

Dan Nam oi biét on Cu Ho6 doi doi

Bao nhiéu nam séng trong nguy nan diéu linh

Dan Nam oi biét on Cu Ho doi doi

MGt long vi dan Nguoi ddu tranh khéng ngung®.

Nhitng ngay ay t6i khong thé nao quén duoc.

Mua hé nam 1951, t6i di theo mot don vi quan y
phuc vu chién dich Ha Nam Ninh. Toéi di véi cac doan
dan cong tdi cac doi diéu tri, va viét vé cac chi dan cong
lam nhiém vu tiép t€, tai thuong. Tt cudc cach mang da
sinh biét bao nguoi phu nit moi. Nhitng nguoi phu niv
trung thanh va tan tuy. Toi viét vé ho, va mét lan nita, toi

(1) L&i bai hat “Biét on cu H6 Chi Minh”, sang tac: Luu Bach Thu.
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guri 1én Bac nhitng mau chuyén t6i viét trong chién dich.

Mot budi tdi mua dong, mét moén qua bat ngo nira
dén vdi toi. Budi t8i d6, chi Dinh Thi Can - Uy vién Dang
doan Phu nit Trung wong bdng dén phong ching tdi.
Chi noéi nho vai toi: “Bac cho goi Thuan bao ngay mai
dén Bac day”. Oi! Sung swdng qua. Téi nam tay chi hoi:

- Nhing lan trudc, chi dén Bac thé nao ha chi?

Chi Can néi:

- Bac quan tam lam.

ROi t6i khong hoi thém duoc gi nira, nhung dém ay
toi thao thirc khéng ngu duoc. Sang hom sau, dong chi
Khang dén. Bac can than dan dong chi Khang trong don
vi bao vé Bac nhic tdi dn sang va nim thém mot nim
com an doc duong. Nhung vi qua ming, toi chi &n qua
quyt roi voi theo anh di ngay. T6i nhéd hom d6 la mot
ngay Chu nhat.

Bau troi xanh ctia nti rirng Viét Bac mé rong trudce
mét toi. Anh sdng mua déng hom &y sao 4m thé, canh
rung sao dep thé, dong sudi sao trong thé. Chan toi di,
di mai ma khong moi. Hét canh rirng nay dén canh riung
khac, hét doc cao nay dén mot doc cao khac. Chung toi
di mét mach khong nghi, va dén chiéu thi téi noi Bac o.

Tim t6i ddp manh khi t6i bat dau dwoc dat chan
lén con duong hang ngay in ddu chan Bac, con sudi 16n
trudc cra noi nha Bac 6. Va nha Bac day roi. Thoat tién
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la mét gian nha bép sang sua, sach sé. Lén mot khiic nia
la gian nha noi Bac an com, va ciing la phong nghi cua
don vi bao vé. Canh d6 la nha khach.

T6i ndn noéng duoc toi chao Bac. Bac dang lam viéc.
Muoi ngén tay ctia Bac go gion gia trén ban may chir.
Mot mang nang chiéu mla dong hat 1én vang tran cao
rong ctia Bac, 1én bo a0 quan nau gian di Bac dang mac.

Toi chay véi lai ban lam viéc cua Bac, t6i chao Bac
ma hai mi mat néng ran ca lén. Bac cudi, Bac hoi tbi di
duong c6 nhé mang com nam di &n khong, di duong xa
c6 mét khong. Toi dap: “Thua Bac, dwoc dén tham Bac,
chau mirng qua nén khong mét, khong doi a.” Téi nhin
ngdm mai ngdi nha Bac ¢, mot nép nha thuc gian di.
Giuong Bac nam nghi, cai ban bén ctra s6 noi Bac lam
viéc, moi vat déu trat tu ngan nap. Téi nhin va toi thay
hau nhu khong c¢6 gi xa cach gitra ng6i nha cua moét vi
Chu tich nudc va nha cua céc co quan.

Bac hoi t6i chuyén gia dinh, chuyén cong tac. Bac
hoi tham moét vai chi trong co quan t6i, doi sdng cua
chung t6i. Toi thua voi Bac vé nhitng ngay thang chung
toi di chién dich, chuyén cua ba me, chuyén cac chi em
phuc vu chién truong, chuyén vé cac chién si bi thuong.
Bac nghe va dot nhién Bac bao: “Cb viét con nhat lam”.
Bac goi cac anh ¢ vin phong 1én, bao cic anh xép chd
nghi cho t6i.

Hom sau, Bac giao cho t6i mét viéc: Poc nhirng s6
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bao Bac dwa cho nhu: Bdo Nhan dao, bao Vi mét nén
hoa binh lau dai va dan t6i lay ¢ trong d6 nhiing mau
chuyén, nhirng tin titc minh dang can, vidu mau chuyén
phan déi chién tranh xam lugc ¢ Viét Nam, t6 cao ché
do6 tu ban dé€ qudc. Bac lai hoi t6i vé nhiing bai viét cia
C.B dang trong bao Nhan dén. Toi thua véi Bac vé cach
viét cua C.B. Bac gat dau. Bac bao: “Bay gio co ciing viét
nhu thé cho Bac xem”. Budi sang, & van phong Bac, toi
doc bao dén khoang muoi gio. Dén chiéu va t6i, toi ciing
doc bao, doc nhitng mau chuyén danh may bang tiéng
Phap ma Bac dua cho. Toan la chuyén danh Phap ca. Toi
nho nhat 1a chuyén Chj Ba vueon Chudi: Chi Ba da chat
hét cay chudi trong vuron nha dé giup bo ddi vueot song.
Giac Phap dén, tra hoi chi, chi mét muc khong khai va
chi da hi sinh anh diing ngay trong vuon chudi nha chi.

Lam viéc tir sang dén khoang muoi gio, Bac goi:

- Co bé di an com.

Toi theo Bac dén phong an.

Mam com don ra chi ¢6 hai Bac chau. Trong mam

thuong cd moét dia ca, mot dia ca, mot dia rau, mot bat canh.
To6i an ca ngon lanh. Toi that tha thua véi Bac:
- Chau dén day an hét ca cua Bac.
Bac cuoi bao:

- Chdu ctt an di. An cho khoe.
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Lich lam viéc ctia Bac cir déu dan: Nam gio ba muoi
phut, Bac day. Sau gio, Bac an sang. Sau d6 Bac lam viéc:
Bac doc bao, doc cac cong van tai liéu. Mot vai anh trong
ddi bao vé Trung wong dén thua voi Bac vé cong viéc.
Béc si Nguyén Chanh dén tham sitc khoe Bac. Khoang
mét gio chidu, Bac bat dau tiép tuc lam viéc: Bac lai
danh may chit, doc tai liéu. Sau bita com chiéu, Bac noi
chuyén gi d6 vdi cac anh ¢ d6i bao vé va budi t6i Bac
lai doc lai, lai viét. Thi thoang, Bac c6 cudc ndi chuyén
dién thoai véi mdt vai déng chi trong Trung wong, trong
Chinh phu.

Mot budi toi, toi thdy trén ban lam viéc cua Bac c6
mot tdm anh. Toi thua vdi Bac:

- Bac a. Bac cho chau cai anh nay a.

Bac bao:

- Buoc chau cu lay.

T6i lai thua:

- Bac cho chau mot chir ki a.

Bac cuwoi:

- Phai la phan thuong méi ki chd.

Téi cling cuoi, ghi dudi tdm anh:

“Bdc hién nhw mét 6ng tién. Bac vui nhu ca mua Dai
héi...”

Mbt bubi chiéu nang 4m quang bdn gio, Bac bao tbi:
“Co bé, di choi.”
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Gio' nghi trua, Ngudi van thudng doc bdo (1951)



Bac cam mot con dao rirng nho, di truede. Toi theo
sau. Hai Bac chau ra phia sau nha. T6i theo Bac 1én mot
qua doi. Bac cam con dao vira di vira phat nhitng cay
con hai bén 16i di. Bac bao toi:

- Bac phat duong cho chau di.

Hai Bac chau lén ngon do6i. Bac khoat tay ra phia
truedc. Toi nhin theo tay Bac chi. Xung quanh la rirng cay
xanh thim, phia xa hinh nhu ¢c6 mot con sudi. Toi thua
vai Bac:

-Chd nay dep, Bac a.

Bac gat dau:

- Khong nhiing dep, ma dan lai rat tot.

Bing trén d6i mot luc, hai Bac chau lai veé.

Trong thoi gian ba ngay ¢ nha Bac, t6i lwom lat tin
tikc va viét duoc nam bai bdo ngan gtri 1én Bac.

Nhiing bai viét ctia t6i ndm &y duoc Bac giri lai, moi
bai cé dinh theo ban gép y chung cho ca bai, lai néu tirng
cau, tirng y cau nay viét chua 6n nén viét nhu thé nay, vi
sao phai viét nhu thé. Nhitng bai bao 4y dén nay téi van
coOn nang niu gin gii.

Trudc ngay t6i vé, Bac noi voi cac anh & co quan:

- Cac cha chuan bi “hoan téng”.

T6i khong ngo o ring cac anh ciing t6 chirc mot
cudc “hoan téng” linh dinh. Cac anh lam dwoc ca banh
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mi, banh sita bo vao 10 nedng vang rom, rat ngon. Téi co
dip noéi chuyén vdi cac anh, biét tén cac anh: anh Truong,
anh Ky, anh Khang, anh Chién, anh Nhat, anh Dinh, anh
Théng, anh Loi.

Cac anh déu qué ¢ mién nguoc ca, anh ¢ Cao Bang,
anh ¢ Bac Kan, Thai Nguyén.

Phan t6i gop vao cudc lién hoan la phai hat mét bai.
To6i hat bai hat ctia nhac st Nguyén Ditc Toan ma hdi d6
chi em co quan thuong hay hat:

“Qué em mién trung du

Déng xudi Iua xanh ron

Giac tran lén thén xom...”

Tam biét Bac va cac anh ra vé, trong toi cir dau dau
mai mot diéu: nha Bac yén tinh qua, véng vé qua. bau
bao ¢o lan, cac anh da bd tri cho mdt chau nho dén ¢
cung Bac, chau dy la con cia mét d6ng chi o bén phu
Thu tudng, nhung roi chau ay luc thi nghich qua, luc lai
kéu budn qua. Cac anh lai phai cho chau vé. Ng6i nha
cua Bac lai tuyét d6i yén lang véng vé nhu thiéu mot cai
gi d6 trong suSt mua dong rét dai o Viét Bac...

Tai mot cudc hdi nghi can bo phu nit tai can cit Viét
Bac khong nhé rd nam nao, Bac néi véi chiing tdi:

- Nghé An c6 mét chi can bo hoat dong bi dich
bit. Danh dap chi khong duoc, bon Phap nung do mot
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chiéc thau dong, bit chi ngoi lén. Chi ng6i phét xudng
cai mam, nét mit khong bién sic. Bon Phap phai thua
khong tra tan chi nita.

Cau chuyeén cua chi lam ching t6i bdi hoi xic dong
ctt in trong long toi va cam phuc chi qua, t6i nhd mai
chuyén nay.

Nhitng nam géan day, to6i mdi duwoc biét ngwoi con
gai ay - chi can bd phu nix &y - chinh 1a o® Nguyén Thi
Thanh, chi rudt cua Bac H6.

Nhitng nam nha van Son Tung cong tac tai Tinh
doan Nghé An, nha van thuong dén gip ba Nguyén Thi
Thanh va éng Nguyén Sinh Khiém (chi gai va anh trai
Béac Ho) dé tim hiéu tu liéu. Nha van Son Tung ké:

- Nhitng nam dau cudc khang chién chong giic
Phap, t6i dang cong tac 0 Nghé An. Toi thuong dén
lang Sen tham sirc khoe hai cu Nguyén Thi Thanh va
N guyén Sinh Khiém, la chi va anh rudt Bac H6. Lan nao
dén tham, tdi ciing thudng gdp cu Thanh d&€ Ong binh
vdi bén canh chd cu ngdi vién thudc té, hoic ngoi dun
bép, ngoi nho co trong cai san dat réu phong triedc ngodi
nha tranh bé nho. Téi ciing hiéu cu Thanh an trau luén
miéng, lai khong dn dam v6i mot [an ma ném thém tirng

ti chut cho t6i lac quét trau do dwom vanh moéi. Nhung

(1) O: 0 Nghé An, nhiing ngudi phu nir doc than dén khi cao tudi van duac goi
lao.
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su la la cu khong dat Ong binh v6i mot ché ma xé dich
no theo cu.

Toi hoi mot cach 1é phép:

- Thua o! Me chau ciing nghién trau nhung Ong
binh vii me chau treo ¢d dinh a.

Cu nhin t6i roi néi moét cau dua, dua ma xot xa
pha lan:

- Chau nang lui tdi nha o, chau co thdy trong nha o
€6 nguoi nao nita khong?

- Da, chi ¢c6 moi minh o thoi a!

- Vi vy ma o cap ke véi Ong binh vii d€ “c6 6ng co6
ba” cho d& phan c6 don chau a. - Cu Thanh né nu cuoi
nhu da quén cuoi tir lau.

T6i sttng so nhin ra vuon tranh anh mat cta cy, anh
mat cua mot con nguoi da doc hang ngan trang sach
“chir thanh hién”, nhin tdi mudn van canh vat véi bao
ndi gian lao trén con duong gan muoi nam di day tr
Nghé An vao tan cuc nam Trung Bo vi “t0i” yéu nudc
chong gidc Phap xam lugc. Nay cu da toi cai ngudng cira
gan dat xa troi ma khong c6 duoc cudc doi lam vo, lam
me, lam ba, d€ phai ty “gan” Ong binh vdi lam ban cho
“co 6ng co ba”.

- O ndi gion (dua) voi chau do thoéi. Thuece ra o khong
hiéu vi sao dao nay o nh¢d cha, nhé me ¢ luc néng long
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nong rudt nhu lta hun vay. O phai dé Ong binh v6i, moét
vat ki niém cua me con lai 0 bén canh, 0 médi cam thay
minh d& phan tréng trai. Ma Ong binh véi nay o da tim
thdy nam chung véi hai c6t cua me o lic bdc mo bén
chan nui Ba Tang ¢ ¢d d6 Hué dé doi vé nui Dai Hué
(Nam Dan). Sinh thoi me o dét vai thau dém thi cling
phai nhai trau sudt sang chau a. Cho nén ba con lang
giéng ¢ Thanh noi da dua Ong binh vbi vao mo dé me o
0 dudi am phu ¢6 vdi ma an trau...

Toi ngam nghia Ong binh vbi hoan toan khac la:
cai quai 12 hinh hai con rong xoan thimg tir dudi day
vuon lén r6i chdu vao thanh cdi dang “ludng long chau
nguyét”. Miéng 6ng binh voi lai la mat ho phu. Cu Thanh
giong than tho:

- Cha me o va hai anh em Dat (cu Khiém) va Thanh
(Bac H6) o Kinh d6 Hué. O ¢ lang Chua véi ba ngoai.
Ngay me o qua doi chi c¢6 cau Thanh ¢ canh me, cha
o dang di cham thi Hueong ngoai Thanh Hda, cau Dat
cung di hau trap cha. Ngay méi cudp chinh quyén ra
Ha No6i tham cau Thanh, o ké lai véi cdu Thanh viéc doi
mo me vé qué, dem theo ca Ong binh vbi vé. Cau Thanh
maéi k€ cho o biét cai Ong binh voi ay la cua may chu
linh kh& vang dao 16 trong cay bén chan Thanh noi da
gdp moét via d6 gom co, trong d6 c6 6ng binh vdi. May
cha linh thuong ngay dén nha me o xin trau va ngoi
nghe 16m cha o giang sach cho hoc tro. Ho da biéu me o
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Ong binh vbi quy gia d&y. Cau Thanh néi véi o: “Cha rat
quy Ong binh vdi vi né mang dién mao cua nén van hoa
Hué”. Cai Ong binh vdi c6 nay con dang quy & chd van
con nguyén ven dudi chan veong thanh ma bao nhiéu
vuong triéu, bao nhiéu vua chua da sup do.

Nam 1948, khi d6 duoc ba Thanh tin cay, nha van
moi dé dat hoi ba Nguyén Thi Thanh:

- O 01, chau c6 diéu nay xin dugc hdi o, mong o hiéu...

Ba Thanh tiép loi:

- Chau ctr hoi, khong phai e ngai, mién la diéu d6 c6
thé ndi dwoc vdi chau thi o sé noi.

Nha vian tho 16 diéu tdm sy nung ndu bay lau nay:

- Chau biét diéu nay khéng dé gi, nhat 1a lai hoi véi
nguoi bé trén. Nhung mong o x4 16i va cho chau biét...
Tai sao ba chi em o lai déu khong xay dung gia dinh a?

Ba Thanh im lang. Luc lau sau ba cat giong tram,
khé noi:

- Hoan canh nha o... Biét bao gian khé hiém ngheo.
Cé néi ra chua chic chau d3 hinh dung hét duoc. Cau
Thanh thi di xudt duong tim con duong ctru nudc. O va
cau Khiém bi di day. Cau Khiém bj thuc dan Phap tra
tdn da man va tim cach triét noi gidng bang cach tiém
thudc... Khi ra tu thi tudi da cao, cé nhirng ndi niém u
udn... - Noi dén day, ba Thanh nhu nghen laj, mét tra 1€.
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- O da gia khong dé gi ngdi néi lai nhitng chuyén
nay véi mot nguoi tré tudi nhu chau. Nhung biét chau
la mét nguoi thdu hiéu thi o mdi néi: Cing nhu cau
Khiém, o cling bi ké thu tra tin da man. Chau c6 tuong
tuong dugc khong? Chung nung do chiéc mam dong -
mot chi€c mam ddng nung d6 ma chiing bat o ngdi 1én
dé6... Mot ndi dau dén tan cung xuyén sau tir da thit vao
xuwong tuy. Nhiéu ngay sau d6 o khong di lai duoc... vét
bong da lam bién dang ca co thé va xoan van ca tim hon
0. Vay thi lam sao o c6 thé c6 gia dinh duoc nira?

Nha van lang di, kim nén con xuc déng. Ba Thanh
giong ngao ngat:

- Tudi xuan cua o suy nghi vé cdng viéc ctru nudc.
Noi guong cu Phan Boi Chau bo gia dinh ma di bon ba
hai ngoai. H6i dy o ciing c6 nhitng dam hoi, cha o ciing
danh tiéng. C6 mot dam bén Ha Tinh, nguoi ta da mang
16 vat dén. Nhung o do6i mam di tra. Mot thoi gian sau,
cha o bi huyén chutc di ludn vao xit Nam Ki. Cau Khiém
sau mot thoi gian hoat dong thi bi bit. Cau Thanh gac
viéc riéng lai d€'lo ctru nude. Cau Khiém ra tu ndm 1920
va o dén nam 1922 ciing moi dugc ra, nhung ca hai chi
em déu bi quan thuc. Tin titc vé nhitng nguoi than trong
gia dinh déu bat hét. Mai dén nam Ky Ty 1929, o dang
bi quan thiac ¢ Kim Ludng thi nhan dugc day thép cua
gia dinh cu H6 Ta Bang tir Sai Gon ra, bao cho biét cha
o da qua doi tai xa Hoa An, huyén Cao Lanh, Sa Déc.
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Va thé la o lo liéu vuot mei kho khan dé vao ho tang
cha. Hoi dy vao Nam ciing giéng nhu di sang mét nudc
khac. Khi o vao dén nha s6 3 duong Ong Ddc Phuong,
c6 ngudi ctia cu Ho6 T4 Bang dan o 1én Go Vap. Do la
mot vung ménh méng va hoang vu. Tai trai cay cua cu
Diép Van Cuong, cha ciia nha bao Diép Van Ky, nguoi ¢
day noi hay doi Lé Thi Hué lén dan o xudng Cao Lanh.
O mudn ty di nhung moei nguoi khéng dong y. O hoi:
“Hué nao?” thi duoc tra 10i: “Do6 1a hoc tro caa cu Pho
bang Sac tir thoi & Hué”. Sau d6 Lé Thi Hué lén dwa o
xudéng mo cha. Hué kém cau Thanh vai tudi. Gap o, Hué
khoc. Luc d6 Hué dé tang cha o. O ¢ lai d6 cho dén bon
muoi chin ngay, ta on nhitng nguoi lo tang cho cha o
(phan nhiéu trong s6 ho la hoc tro cua cha o). Trong thoi
gian do, tro chuyén voi Hué, chi em hiéu nhau, va o moi
biét Hué la nguoi thuong ctia cdu Thanh. Hai nguoi da
c6 mot tudi tho gén bé tir hdi & Hué. Cha Hué lam bén
bo Coéng, Hué mat me. Thanh cling mo6 c6i me. Cha o thi
khéng tuc huyén. Cha Hué sau tuc huyén voi mét nguoi
phu nit Hu€, ba ta danh da, canh nha khong vui. Khi
vua Thanh Thai bi di day, cac quan dudi triéu Thanh
Thai déu bi thuyén chuyén. Cha o vao Binh Khé, r6i vao
luc tinh; cha Hué cling bi thuyén chuyén; thé'la Hué voi
cau Thanh xa nhau... Khi tir Phan Thiét vao Sai Gon, cau
Thanh c6 gap lai Hué. Hué ciing cho biét, mét lan cau
Thanh c6 thu vé. Cha o goi Hué dén va cho biét. Khi d6
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cha o dang & chuia, cat thudc gitip dan, mét thoi gian sau
méi xudng han Cao Lanh. Sau nhitng lan tro chuyén,
cudi cung o do hoi xem Hué sé tinh liéu thé nao khi cau
Thanh thi bién biét bén troi Tay. Hué ndi vdi o khong
gidu dugc xuc dong: “Co6 khi em doi. Khong doi duoc
thi em sé vao chtia.” O nam 13y ban tay Hué khong ndi
duoc gi. Sau d6 thi o tro ra Bac. Tir d6, o khéng gap lai
Hué nita. Moi chuyén sau nay ra sao o khong duocro ...

Ba Thanh nhan ting tiéng:

- Sau nay yén han, Nam Bac thong thuirong, chau con
tré néu c6 dip vao dang trong, vao chd mo cha o thi cé
thé Ian ra duoc.

Gan ba mwoi nam sau, dat nudc thong nhat, Sai
Gon duoc giai phong nam 1975, nha van Son Tung khi
nay da la mot thuong binh hang nang 1/4 mat 81% stkc
khoe, ba manh dan con nim trong hop so, miét chi con
mdt phan muoi, hai ban tay chi con ba ngén khong co
quép va nhiéu vét thuong khac. Tuy vay, nha van Son
Tung van c6 mot khat vong chay bong 1a vao mién Nam
tim tur liéu vé Bac Ho, vé cu Nguyén Sinh Sac va ba Lé
Thi Hué. Nha van xin gidy gidi thiéu cua Bo Van hoa roi
ban ca tu trang lén duong.

Nha van da tim dén dwoc noi ngay xuwa Bac HO hoi
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do6 1ay tén la Van Ba dén & Xém Tho gan bén Nha Réng,
& nha 6ng gia Pon c6 ¢b con gai ut tén Ut Hué. Ong gia
Don 1a phu khuan véc bén cang. C6 Ut Hué ngay 4y lo
viéc com nudc cho 6ng va ndu com gitp cho mét s6 the
khéng c6 gia dinh. D6i khi, c6 Ut Hué ciing ra cang nhan
viéc lam cong nhat cho cha.

Lan dau gip anh Ba c6 Ut ngd ngang, néi véi anh
Tu Lé, nguoi dua anh Ba dén nha c6 & Xom The:

- Thay Ba, thay Ba hoc thitc, dién trai qua troi ma vo
day chiu ndi sao, anh Tu?

Dan dan, di vé gdp nhau, tinh cam gitta anh Ba va
6 Ut Hué cang tro nén than thiét. C56 Ut cham lo nhiéu
cho anh Ba. C6 da danh tat ca yéu thuong va cho anh Ba
tdm 4o anh thuwong méac. Anh Ba ciing c6 tinh thuong véi
c6 Ut Hué, mot cd gai c6 doi mit to den diu dang, doi
moi trroi do, nhung tinh tinh ¢6 con diu dang hon nita.
Nhung trong long anh van con ¢4 mot khat vong manh
liét thoi thac anh 1én duong: Anh da ndi véi than phu
cua minh trong lan gap cudi cung dé€ chia tay, trong can
phong ling ngat ¢ Sai Gon. Khi éng Phé bang Nguyén
Sinh Huy vé ban khoan hoi:

- Sao con lai sang Phap d€ muu viéc ctru nu6e?

Anh Ba thwa vdi cha:

- Tir ngay con ngoi trén ghé truong Qudc hoc Hug,
con hoc lich stt nwdc Phap, con cht y nhiéu vé cudc cach
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mang 1789. Ho da lat d6 ché d6 vua quan phong kién.
R6i con doc sach, tim thdy & nudc Phap c6 te do, binh
déng, bac i, dac biét la coi trong nhan quyén. Co t6 chixc
bao vé nhan quyén, goi 1a Héi Nhan quyén, con mudn
duoc nhin thdy tdn mét cai nwéc Phap vira ¢ nhan
quyeén lai vira la nwdc Phap di xam luoc cac nudc nho
yéu khac. Nhung con di xa, cha ¢ lai ddy mot minh...

Ong Phé bang Nguyén Sinh Huy néi cao giong:

- bing, con ding nghi vé cudc song cua cha. Cha
rat vui trong long vé muc dich con di tim doc lap cho
nudc, tu do cho dan. Nhit la nhan quyén. Con ndi toi
hai tiéng 4y, cha nghe ma nao nao long. Con di sang bén
d6 coi thuce sy 6 nhan quyén khong?®

Va anh Ba da gép riéng Ut Hué néi 1oi tam biét:

- Toi khong ¢ day nira. Mai som tdi di xa...

Ut Hué giat minh, giong nghén nghen:

- Sao anh khong ¢ day nira vdi ba em, véi anh Tu?
Ma anh di mai dau, c6 vé hé trong vay?

- T6i di... xa lm... di khoi nudc minh, ¢b Ut a.

Anh thap giong:

- Aima chéng mudn c6 mot cudc song ém dém bén
canh nhiing nguoi than yéu. Nhung tinh canh nuoc
minh t6i khong thé ngdi yén mot chd, xay dung cho
riéng minh mot t6 am duoc.

(1) Theo Son Tung, “Bup sen xanh”, Nha xuat ban Kim Bdng, 1984.
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Ut Hué:

- Anh di chitng bao lau thi anh tro vé day.

Anh Ba:

- C6 Ut! Ngay tro vé. Co Ut hiéu thdu cho: ngay vé

cua toi xa mu mit, t6i ciing chang dinh liéu trudc duoc.

Do la mét ngay dau thang Sau ndm 1911.
Anh Ba duoc sir gidi thiéu cuia 6ng chu sy cang Nha
Rong, anh Ba da dén gap vién thuyén truong tau La

Touche Tréville. Vién thuyén truong trac tudi gan bén

Tau D6 déc Latutso Torévin (LAdmiral Latouche Tréville), noi Nguyén Tt Thanh
lam phu bép khi réi T6 quéc di tim dudng cuu nudc (6/1911)
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muoi, ti€p anh Ba dudi budng khach cua con tau. Ong
dua hai ban tay ra tridc mat noi:

- O, nhin anh, t6i wa 1dm. Tiéc 14 trén con tau cta toi
khong con c6 loai cong viéc hgp vdi anh.

C)ng 14t 14t quyén s6 nhan su dé trudc mit. Ong lai
nhin anh Ba, hoi:

- Anh biét doc tiéng Phap ch?

- Thua 6ng t6i doc duoc a.

- O, tot 13m! Pay, anh xem, vira mdi sang nay, toi
da nhan thém bon nguodi An Nam. Danh sach bon nguoi
day. - R6i 6ng doc tén tirng nguoi.

D6i mét anh Ba phang phat budn. Ong chu tau nhin
d6i mat anh, noi:

- Tiéc 13, trén con tau cua toi chi con can mot chan
phu bép.

D6i mat anh Ba sang 1én:

- Thua 6ng, t6i dé nghi dng nhéan toi vao chan phu
bép dy.

-0...- C)ng chu tau nhin anh Ba, hoi ngo vuc - Mot
thu sinh nhu anh chiu khéng noi dau. Coéng viéc lam
bép & con tau nay rit ning nhoc. Hang ngay phai lo
nhitng bira &n cho ca trdm nguoi voi nhiéu khau phan
khac nhau, riéng hanh khach cé vé hang nhat da bon

muoi nguoi.
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Anh Ba chia hai ban tay ra trudc 6ng chu tau:

- Ong xem nhitng vét chai ran trén ban tay cta ti.

Ong chu tau cam lay ban tay anh Ba ngém, va
mim cuoi:

- Nguoi phuong Tay ching t6i rat tin khoa xem
twong ban tay. To6i khong sanh boéi toan, nhung ban tay
anh ngon thon dai thé nay thi viét chr dep, c6 nang
khi€u mi thuat va &m nhac. Anh dwoc ca hai cdi 16n: déi
mat va hai ban tay. Toi biét mot cau rat hay ma nguoi
An Nam hay dung: “Giau hai con mit, khé hai ban tay”.

Anh Ba noéi:

- Ong da xem tuwdng tdi, dng co tin la toi lam duoc
phu bép khong.

Ong chu tau ha giong:

- Thoi dugc, tir ngay mai la ngay mong 3 thang Sau,
anh xuéng tau nhan viéc. Toi sé bao cho 6ng quan bép
dé tiép nhan anh ding tdm gio sang mai. Thang dau tién
nay t6i tam cdp luong cho anh la 45 francs, dugc chi¥?

Anh Ba cuoi :

- Toi sé lam viéc xtig dang vdi su tin dung cua ong.

Gan bay muoi nam da tr6i qua. Truwdc mat nha van
Son Tung, ba Lé Thi Hué da la mét nguoi tu hanh. Ba
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0 tai mot ngdi chuia cach Sai Gon kha xa, trén duong di
Ving Tau.

Qua cau chuyén vdi nha van Son Tung, Lé Thi Hué
hiéu duoc tdm long chan thanh cua nha van. Giong ba
tro nén am ap:

- Nguyén T4t Thanh la mét than tuong cta tdi thoi
tré. Cling nhu Luc Van Tién véi Kiéu Nguyét Nga. Canh
ngd chung t6i déu mat me. Qua nhitng nam thang song
gan nhau nhu héi 0 Hué. C6 nhitng ki niém vo cung dep
dé. Chic 6ng ciing hiéu rang, Nguyén T4t Thanh phai c6
mot cai gi do thi t6i mdi cd thé cho doi va ton tho sudt
ca cu0c doi minh.

D6i mat ba Lé Thi Hué chot budn:

- Sau nay khi anh Thanh di r6i, tudi tré cua t6i u am
budn va ngap tran thuong nhd. Téi mong ngoéng cho doi
mot con ngudi O tan bén kia trai dat. Khong co gi co thé
ta dugc ndi long ngay ay. Thinh thoang anh Diép Vin
Ky gdp t6i c6 néi chuyén cau Thanh hoat dong bén Paris.

Nha van Son Tung thua vdi ba:

- Thua cy, ttr nhitng gi cu noéi hom nay, cu cho phép
chau duoc viét thanh bai bao dwgc khong a?

Ba Lé Thi Hué nhin thang vao nha vin, nhe nhang:

- Khong nén! Sau nay tdi qua doi, 6ng viét gi thi
viét, nhung dirmg dé€ nguoi thoi nay va ca sau nay hiéu
sai vé chung t6i ngay do...
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Nha van Son Tung noi:

- Nhung thua cuy, chau nghi, tinh cam caa cu vdi
Nguyén T4t Thanh vi viéc nudc phai géc lai tinh riéng,
bon ba khip ndm chau bén bién tim cho bang dugc con
duong giai phong dan toc. Khi gianh duwoc nuwdc roi, van
khong xay dung gia dinh. Dén tan phut cudi cung cua
cudc doi &y van ludn nghi vé mién Nam rudt thit... Con
cu, cu van gilt tron ven moi tinh trong tréng cua minh
qua bao thang tram cua doi nguoi, bao bién thién cua
thoi thé. D6 la mot tam guong 1on dé€ gido duc thanh
nién, giao duc con chau ta cho mai vé sau...

Ba Hué lang nghe rbi lai tir ton cat 1oi:

- Ong néi ciing phai, nhung éng méi néi nhiing
diéu thuan. Néu ong viét, biét dau lai c6 ngudi sé noi
1a toi dién. Mot ba gia sap chét, da di tu dé quén hét
chuyén doi. Vay ma bay gio thady nguoi cua giai phong
dén lai con ké vé mdi tinh dau dé kiém chac.

Sau budi chia tay dy véi ba Hué, nha van Son Tung
gitr mai 10i hira: sé khong viét gi vé méi tinh nay khi cu
dang con song.

Nam 1980 cu Lé Thi Hué qua doi. Nam 1981, nha
van Son Tung bat tay vao viét tiéu thuyét “Bup sen
xanh” vé thoi tudi tré cia Bac HO. Trong tiéu thuyét nay
c6 nhan vat Ut Hué va méi tinh trong tréng, tuyét dep.
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Tam biét cha va cd Ut Hué, anh Vin Ba di ra di,
lam phu bép trén con tau mang tén D6 déc La Touche
Tréville vao ngay 3 thang Sau nam 1911.

La phu bép, anh phai lam tir bon gio sang: quét don
sach sé nha bép 16n trén tau, d6t Iira trong 10, di khuan
than, xuéng ham 13y rau, thit, ca, nwdc da. Cong viéc
ning nhoc vi dudi bép rit néng va trong ham rat rét,
lai phai vac mot bao than nang leo lén nhitng bac thang
trong khi tau trong tranh.

Nha bép lo an cho bay, tam tram nguoi, ca nhan
vién va hanh khach. C6 nhiéu cai chao 16n b?mg dong va
ning, anh Ba phai kéo 1é trén san. Vi nhitng cdi noi cao
qua, anh Ba phai treo 1én ghé dé€ chui n6i. Da thé sudt
ngay ludn co tiéng goi:

- Ba, dem nudc day.

- Ba, don chao di.

- Ba, thém than chd nay, thém than cho kia.

Sudt ngay minh may anh Ba day bui than va dam
mo hoi.

Mot lan, anh Ba suyt chét dudi. Bién néi song, lan
song to nhu nhirmg qua nui chém lén, d6 xuéng. Hau
hét moi nguoi say song. Anh Ba di tir bép xudng ham,
khdng thé vac nhitng r6 rau lén vai vi tau trong tranh,
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anh phai budc ré rau vao day sat dé kéo di. Chuyén thix
hai, mgt ngon séng 16n thinh linh phua lén san tau va
cudn xudng bién tat ca, ca nhitng rd rau va anh Ba nita.
Nhung rat may, anh da bi day vao gitra c6t buém va day
xich. Nho vay, anh da thoat chét.

Pén Marseille, anh Ba linh lvong dwoc muoi quan,
sau do tau ti€p tuc di Le Havre. Thang Bay nam 1911, tai
day, anh Ba gdp duoc mot nguoi t6t bung da ding tudi,
hoi anh: “Cé mét chuyén tau di vong quanh chau Phi,
khong c6 hanh khach, chi ¢6 hang héa. Anh c6 muén
la nguroi giup viéc cho cac si quan trén tau khong? Ho
khéng dong lam va déu la nhitng nguoi t6t.” Anh Ba
dong y.

Con tau tir Le Havre di qua Tay Ban Nha, Bo Dao
Nha, Angieri, Tunisia va nhirng ctta b€ Déng chau Phi dén
Congo. Bén dau, anh Ba ciing d€'y xem xét va moi [an tau
cap bén, anh Ba déu tim cach di tham cac thanh pho.

R6i anh Ba sang ca nudc Anh giup viéc tai mot
khach san. Trong phong lau chui thia nia, anh Ba da gap
mot nguoi dong huong. Nguoi ay rat vui duoc gap anh
va hoi:

- Ai dua anh dén day, dén nudc Anh?

Anh Ba dap:

- Téi dén day mot minh dé hoc tiéng Anh.

Chién tranh thé gidi lan thit nhat xay ra. Nguoi
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Phép 0 London nhan duoc lénh dong vién. Nhiéu nguoi
khoc, nhat 1a nhitng nguoi dan ba Phap. Linh Anh bi
dwa ra mat tran. Cha me vo con ho déu khoc.

Anh Ba dén tir biét nguoi ban ctia minh.

Nguoi ban hoi:

- Anh di dau?

- Téi di Phap.

- Nudc Phap dang cd chién tranh. Anh dén Phap
lam gi?

- Toi di xem. Toi sé viét thw cho anh.

Anh Ba bit tay ban, ca hai 6m hon nhau. Va cit thé
anh Ba di, khong hanh Ii.

Chién tranh. Linh Anh bi thwong tro vé. Nudc Phap
bi ngat thd vi khoi lira chién tranh. Tir Phap, anh Ba viét
thu cho ban, dai y:

“Toi da gap nha ai quéc Phan Chu Trinh. Anh biét
khong! Ong bi 4n tir hinh. Nho hoi Nhan quyén va ong
Jaures can thiép, 6ng Phan duoc tha va sang Paris. Toi
cing gap ludt su Phan Van Truong va nhimng nguoi
khac. Toi néi vdi ho: “Trong khi vua Duy Tan ndi day
0 Hué, nhan dan Thai Nguyén va nhiéu noi khac khoi
nghia, thi chung ta phai lam mét viéc gi chi?”

Trong chién tranh, thuc dan Phédp ra sic boc 16t,
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dan ap nhan dan thudc dia, va ddy ho di lam bia do
dan trén chién truong chau Au. Nhitng ngudi dan thudce
dia di linh cho Phap, bi dua ra tran danh quan Prxc va
phai chiu nhiéu khd cuc. Chién tranh két thuc. Nudc
Drre bi danh bai, nhan dan cac thudc dia Phap duoc giac
ngd hon va nhiéu phong trao chéng thuc dan Phap da
diénra khép noi. Trong hoan canh d6, nhitng nguoi dan
thudc dia cu tra tai Phap da tap hop lai va to chic ra
Hoi Lién hiép Thudc dia. Hoi nay thu hat nhitng nguoi
Madagascar, Dahomey, Maroc, Dong Duong.

Nhitng nguoi dan thudc dia cling biét Cach mang
thang Muoi Nga do Dang Cong san Bonsevic va Lenin
lanh dao da thanh céng. Nhitng doan dai biéu cac nudc
tha'ing tran va bai tran dén lau dai Versailles cach Paris
khoang hai muoi ki 16 mét dé hop héi nghi ban viéc chia
lai cac thudc dia. Dai dién cac dan tdc bi ap birc va phu
thudc ciing vé Versailles doi doc lap. Ho téi vi nghe c6
muoi bdn diéu cua Téng thong Mi Wilson.

Ho dén d€ yéu cau doc lap va tu do. Trong s6 d6,
nguoi ta thdy cé anh Ba, lic nay da mang tén Nguyén
Ai Qudc.

Anh Nguyén lién lac véi cac doan dai biéu Triéu
Tién, Ai Nhi Lan® va cic doan dai biéu khac. Anh to

(1) Ireland
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chitc nhdm nguoi Viét Nam yéu nwdc ¢ Paris va o cac
tinh nhé nuwdc Phap. Véi danh nghia cua té chitc nay,
anh da dwa ra nhitng yéu sach trudc Hoi nghi Versailles
doi quyén song cho nhan dan minh. Yéu sach gém cé
tam khoan dudi nhan dé: Quyén cua cdc dan téc (Droit
des nations) duwoc bao chi Paris cong b6 va gay tiéng
vang ldn trong dong bao Viét kiéu.
Nhitng khoan chinh la:

- Viét Nam tu tri.

- Tw do hoi hop, tu do tin nguong, tw do bao chi, tw
do di lai, dai xa ta chinh tri.

- Quyén loi binh ding giita nguwoi Phap va nguoi
dan Viét Nam.

- Bai bo viéc bat ép dan mua rwou va thudc phién.
Bai bo thué dinh (nguwoi), thué mudi va swu dich.

Nhitng yéu cau ay duoc gui dén cho cac doan dai
biéu dong minh va tat ca nghi vién ctia Quéc hoi Phap.
Anh con dén tan nha riéng ngai Pai st cua Chinh phu
Phap la Cambond dwa ban yéu sach dé. Anh dén twr rat
som, luc ngai dai sit con chuwa day. Anh dua cho c6 thw
ki ctia 6ng, cting la chau Ong ta va noi:

-T61 c6 mot ban tran tinh can dwa cho Dai stt Cambond.

C6 thu ki moi anh vao nha va hoi:

- Xin 11, ng cho t5i hoi, 6ng 1a ai?
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Anh N guyén tra 10i lich su:

- Thua cb t6i 1a Nguyén Ai Qudc. Téi la tho anh. Téi
mudn duoc gap Dai st Cambond.

Anh coi mét cudn gidy budc day do gio ra va noi:

- Toi dén day vi t6i mudn dua cho dai sit mot ban
tran tinh cta toan thé nhan dan Bong Duong.

C6 thu ki mo ra thay trong tap gidy c6 mot bixc thu
gui dai st: “ Thua ngai Dai stt Cambond, dai dién nudc
Phap tai Hoi nghij Versailles. T6i la nguoi dai dién cho
nhan dan Déng Duong. Chung téi la mét dan toc dang
tién hoa. Chung t6i da duoc hiéu biét nén van minh cua
nuwoc ngai.”

Cb thu ki néi véi ong Nguyén Ai Quéc:

- C)ng viét hay 13m, nhung 6ng cau toi chua day vi
luc nay con sém qua.

Anh noi:

- Vay thi t6i d€ nhitng ban nay lai va nho c6 chuyén
tan tay cho Dai stt Cambond.

Nhung it lau sau, Pai sit Cambond da noi véi co
thw ki cua minh:

- That khong may cho Nguyén Ai Qudc. O héi nghi,
nguoi ta ban dén nhiéu nuwdc qua réi. Hon nita, 0 hoi
nghi nguoi ta xau xé cac nudc thudc dia va tranh gianh
anh hudng ctua nhau trén thé gidi, khong ai nghi dén
s6 phan nhitng nudc xa x6i & Vién Dong. Ma ciu nghi,
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Clémenceau® la nguoi khong tot, cho nén khong cé két
qua gi.

Véi ban yéu sach thoi d6, Nguyén Ai Qudc la than
tuong ctia nhiéu sinh vién ta dang theo hoc ¢ Phap,
trong d6 c6 H6 Dac Di. Sau nay tra thanh gido su, bac si
dau nganh, bac si H6 Déc Di ghi trong hoi ki®:

“Khi con tre, chon nghé thay thudc, tdi wdc mo tim
thay & d6 mdt noi glti gdm nhiét tinh, noi mang tri tué
phuc vu con nguoi. Nhung c6 cai thuc t€ phii phang
ctia mét nude no 1€, nhitng ndi cay déng cila mot nguoi
tri thitc & nuwdc thudc dia da dan dan mo mit cho toi
thay: khong thé cé tu do thuce sy khi nha nudce chwa doc
lap. Riéng vai nguoi tri thirc thi d6 la su tw do tu duy,
tw do c6ng hién tai nang cta minh cho con nguoi, cho
quan chung.

Diéu d6 ngay nay tuwong nhu rat don gian, rat tu
nhién. Nhung trudc cach mang, d€ hiéu duoc diéu do
ciing phai trai qua nhiéu dém tran troc, chiu nhiéu déng
cay dan vt vé tam hon va leong tam.

Cai tén than thoai: “Nguyén Ai QuSc” va hoat dong
cua Nguoi trén dat Phap vao nhitng nam sau trong cudc
chién tranh [an thit nhat da lam cho tiém thirc cua toi
16e 1én tia sang dau tién vé y niém do6. Lac d6 t6i dang

(1) Clémenceau: Chinh tri gia, khi dy la Tha tudng Phap.

(2) H6 Pac Di - Cudc dai va sy nghiép - Truong Bai hoc Y, nha Xuat ban Y hoc,
nam 1999.
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theo khoa Y truong Dai hoc Paris. Toi rat kham phuc
nguoi mang tén Nguyén Ai Qudc, nguoi dam dua ra tai
Hoa héi Versailles tam diéu yéu sach, dam phat hanh to
Nguoi cung khé. Trong tri 6c day twong tuong, toi vé
lén hinh anh mét con nguoi “hiép si”.

Nhung mét lan vao budi sang chu nhat, t6i cung
vGi mot anh ban, ldc d6 1a luat su tap sy, cung nhau dén
tru s6 Hoi sinh vién 6 phé Nomora khu Latin Paris dé
gdp g0 ban be. Khi dén tru so, nhin vao phong trong,
toi thdy c6 ba nguoi dang tro chuyén bén chiéc ban con.
Trong ba nguoi d6, toi nhan ra mdt nguoi la cu Phan
Chu Trinh, nguoi thit hai la luat sw Phan Van Truong,
con nguoi thir ba, mot thanh nién dang dong dong cao,
tran rong, mat sang, t6i khong biét. Anh gido ghé tai toi
noi khé:

- Ong Nguyén Ai Qudc do!

Thi ra nguoi da lam x6n xao du luén, lam cho thé
gioi biét dén tén tudi Viét Nam dang ngoi kia, cling
binh di nhir moi nguoi. Tam diéu 6ng Nguyén Ai Quéc
duwa ra dudi nhan dé Quyén cua cdc dan téc (Droit des
nations) dugc bao chi Paris cong b6 da gay tiéng vang
16n trong dong bao Viét kiéu.

Sau lan &y, toi con thdy Bac ¢ tru s& Hoi sinh vién
mot [an nita; roi bdng di may chuc ndm sau tbi khong
duoc gap lai, nhung tén tudi Nguoi ludn luén vang lén
khi & noi nay, khi ¢ noi khac...”
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Theo b thw ki, ban yéu sach do éng Nguyén Ai
Qudc dua ra khong thanh cong, nhung da c6 tac dung
néu lén duoc van dé dé moi nguoi chu y. Cac bao o Paris
da cong bd ban yéu sach va tir d6 gay lén mot tiéng vang
16n trong du luan va nhiéu nguoi Phap da biét dén nuoc
An Nam.

Tt sau su kién doi quyén cho dan An Nam béng
ban yéu sach tdm diéu giri thang dén cudc hop gom cac
nudc d€ qudc thang tran, Nguyén Ai Qudc da ndi tiéng.
Tl anh em tho thuyén dén cac nha tri thirc, gidi lam an
trén d4t Phap déu to ndi sung sudng khi ¢ mot nguoi
Viét Nam tén la Nguyén Ai Qudc dam duwong dau doi
quyén s6ng cho dan minh, nwdc minh ¢ ngay gitra thu
do6 Phap.

Ban yéu sach dy da danh dau moét giai doan moi
trong phong trao giai phong dan toc.

V6i mot s6 it tién kiém duwoc, anh Nguyén sdng rat
ngheo khd, médi budi mai, anh Nguyén nau com trong
cai xanh nho trén mét cai bép con, vdi moét con ca mim
hoac mot it thit, c6 khi la mot miéng banh mi vdi mot
miéng pho mat la du an ca ngay. Phong tro cua anh chi
vira ké mot cai givong sit chat, mot cai ban nho va mét
cai ghé. Phong khong co6 dién. Vdi sd it tién kiém duoc,
anh chiu khé tdn tién dé c6 thé thué in ban yéu sach ay
thanh truyén don dem phat trong cudc mit-tinh.

Anh phat nhitng truyén don dy cho tat ca nhiing
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nguoi Viét kiéu va nhiing nguoi Viét di linh & Phap.
Nho vay, nhitng nguoi lao dong va linh An Nam trudc
tho o véi chinh tri nay ciing giac ngo.

Anh Nguyén gtri ca nhing truyén don &y vé Dong
Duong. Bon thuc dan Phép in truyén don ay 1én bao dé
ché giéu va yéu cau dan ap. Do vy, nhiéu ngudi trong
nudc biét duoc toan ban yéu sach va tir ngay ay phong
trao cach mang & An Nam cang 1én cao.

Nhitng cuong qudc Tay Au chia ré Trung Qudc va
dang Thanh Dao cho Nhat. Trudc su bat cong vo li dy,
thanh nién Trung Qudc ndi day chdng lai. Mot phong
trao chéng cht nghia dé qudc lan rong khip Trung
Qudc, mot phong trao vira la giai phéong dan toc, vira la
cach mang van hda. B¢ la phong trao Ngii tit van déng,
no ra vao ngay 4 thang 5 nam 1919.

Pugc ching kién sy that ay, anh Nguyén hiéu
nhitng 10i tuyén bd tu do cua cac nha chinh tri tu ban
thuc ra chi la mot cach lira bip va mudn dwoc giai phong,
cac dan tdc chi ¢6 thé trong cay vao minh.

Nim 1918, anh Nguyén gia nhap Dang xa hdi Phép.
Do la mét Dang duy nhéat & Phap hoi &y bénh vie quyén
loi cua nhan dan thudc dia. Cach mang thang Muoi Nga
thanh cong vang doi tdi Paris, cang thitc tinh luc luong
tién bo trong Dang xa héi Phap.

Tin Qudc t& Céng san hop & nudc Nga X6 viét tuyén

49



-

Nguyén Ai Quéc phét biéu tai Dai hoi dai biéu toan qudc lan thu 18
Ddng Xa héi Phap, ing hé Luan cuong cua Lénin vé van dé dan téc va thudc dia.
Ngudi tham gia sdng Iap ©ang Cong sdn Phdp va trd thanh nguoi céng sdn
Viét Nam dau tién (12/1920)

bé hét long ung ho phong trao giai phdng dan tdc o cac
nudc phrrong Déng cang khién anh Nguyén yéu thich,
tin trong Qudc té€ Cong san. Mot sang mua he nam 1920,
trong can budng tro nho bé nha sd chin ngd Compoint,
anh doc say sua Dé cuong vé van dé dan toc va van dé
thudc dja cua Lenin dang trén bao Nhan dao, va anh da
vui mimng dén chay nudc mét, moét minh néi to trong
budng: “Hoi dong bao bi doa day dau khd! Day la cai
can thiét cho chung ta, day la con duong giai phéng cho

chang ta.”
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bén Dai hoi Dang Xa hoi Phap hop o Tour, ngodi bén
canh nha van Paul Vaillant Couturier, anh Nguyén phat
biéu chan thanh: “Thira cdc dbéng chi, 1é ra hém nay téi
dén déy la dé ciing cac dong chi gop phan vao su nghiép
cdch mang thé gidi, nhung voi mét néi dau budn sdu
sac, téi dén day vdi twr cdch la dang vién xa hoi, dé phan
déi bon dé quéc da gdy ra nhiing tdi dc tay troi trén qué
huong t6i.” Ti€p do, anh gio cao canh tay, giong s6i néi:
“Nhan danh toan thé loai ngudi, nhan danh tat ca cac
dang vién xa hoi, ca phai ta lan phai hitu, chung toi kéu
goi: Cdc dong chi, hdy ctru chung tbi, citu chung téi.”

Anh N guyén da t6 cao truedc Dai hoi nhitng tan bao
do thirc dan Phap gay ra ¢ Déng Duong, ta lai ndi thong
kho ctua hai muwoi triéu nguoi An Nam bi dan ap, khung
bg, boc 16t dudi ach d6 ho Phap. Anh néu lén van dé
phai ddu tranh chong chua nghia Thuc dan Phap.

Bai phat biéu cia anh Nguyén da lam chidn dong Dai
héi. Chu tich Pai hoi, dong chi Gonde tuyén bd: “Toan
thé Dang Xa hoi Phap nhat tri phan d6i nhitng t6i ac va
su 16ng quyén cua bon tu ban Phap & Bong Duong.”

Gir<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>