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Trong mot khu nhé & phia Tay quang trudng Washington, dudng phd chay ngoan ngoéo
va ty cat thanh nhitng manh nho goi la "biét khu". Nhitng "biét khu" nay tao thanh nhiing
goc va duong luon Ky la. Mdi con phd ty cat mot hodc hai 1an. Mot dao, c6 nghé si da
kham pha ra kha nang hitu ich caa con phé nay. Thir hinh dung, mét nguoi khi thu hoé
don tién son, tién gidy va tién vai vé di qua phé 4y, bdng nhién nhan thiay minh quay lai
ma chua thu duoc 1y mét xu nao.

Vay nén chang may chbc canh nghé si d6 xd dén ngbi lang Greenwich c6 kinh ki quic
d6, san tim nhitng cira s6 phia Bac, nhitng dau hdi thé ki thi mudi tim va nhimng cin
phong 4p mai kiéu Ha Lan véi gia thué ré. RSi ho nhap khau vai céi x6 chau duc bang
hop kim chi va thiéc, mot hoic hai céi bép lau tir dai 16 Thir Sau rdi hinh thanh nén "khu

hoa si".

Ap méi tda nha gach ba tang thap tit, Sue va Johnsy c6 mot xuong vé. Johnsy 1a tén goi
than mat caa Joanna. Mot ngudi tir Maine dén, con nguoi kia dén tir California. Ho gap
nhau tai Table d'héte trong tiém Delmonico trén phé Tha Tam va nhan thay c6 cing s
thich vé nghé thuat, vé mon salad rau diép, vé kiéu 6ng tay 4o ngoai rong va hop nhau

dén ndi két qua 1a mot xuong vé chung ra doi.

Dao 4y 1a vao thang Nam. Thang Mudi Mot, ga khéach la chua hé duoc thay mat, lanh
180, ma bac si goi 12 g& Viém Phai, rinh rap dén khu hoa si, thinh thoang vuon nhitng
ngdn tay lanh buét caa minh cham vao ai ¢6. Khap man Boéng, ké huy diét ay hung diing
budc di, quat ngd hang chuc nan nhan; nhung khi qua nhitng "biét khu" day réu va nhitng

con phd hep loang ngoing, ban chan g budc di dé dat.



Ngai Viém Phdi khong thudc hang chinh nhan quan tir. Mét phu nit manh mai, méau kiét
dan bai nhimg con gié Tay mién California kho c6 thé 1a ddi thu chinh dang cta ga dan
c6 ndm dam do, thd doc, gia nua kia. Nhung ga van quat nga Johnsy; ¢6 nam, hau nhu
khong dong day trén chiéc giudng sit son cua minh, nhin qua nhiing 6 kinh cira s6 nho

kiéu Ha Lan 1én btic tudng trong tron ciia ngdi nha gach doi dién.

Sang no, 6ng béac sy c6 doi may ram, dém bac goi Sue ra hanh lang.

- Ta 6 thé néi co hoi séng cua cd ay chi con lai mot phan mudi, - dng ndi khi lac nhiét
ké @é thuy ngan ha xudng. - Nhung cai phan d6 con phu thudc vao viéc ¢d ay c6 mudn
séng nita hay khong. Cai kiéu con nguoi cir sap hang bén canh 6ng chit nha hom nhu thé
thi thuéc men ciing chang ¢ nghia 1i gi. C ban bé nho cia c6 d4 nghi rang minh s&

khéng binh phuc nira. Co ay c6 diéu gi vuéng mic trong dau khong?

- Ban 4y - ban 4y mong udc ¢ ngay vé duoc vinh Naples, - Sue dap.

- V& u? Hu! C6 4y khong c6 diéu gi dang dé ban tam gap boi 1an hon u? - mot chang trai,

chang han?

- M6t chang trai 4? - Sue ndi, cao giong nhu thé tiéng dan chot budng day. - Mot ngudi

dan ong thi tot u? Nhung, khong, thua bac sy, khdng cé chuyén dé dau.

- A\, vay ra chi tai yéu théi, - bac sy ni. - T6i s& ¢ hét stc chira chay bang tat ca von
liéng y hoc ciia minh. Nhung mot khi bénh nhan bat dau tinh c6 bao nhiéu xe dy tang 18
ctia minh thi t6i phai trir di nam muoi phan trim cong hiéu ciru chira cia thuéc men. Néu
c6 ¢6 thé 1am cho cb 4y hoi vé nhitng mét méi mua dong, tay 4o chang han, thi tdi chic

trong mudi phan cd ay d4 khé Ién hai thay vi mot nhu bay gid.

Sau khi bac si ra v&, Sue vao phong lam viéc, khoc w6t ddm ca chiée khin Nhat. Roi ¢o



binh tinh mang bang vé vao phong Johnsy, miéng huyt sdo mot diéu nhac Jazz.

Johnsy nam, quay mat vé phia cira s6, tim chén trén ngudi hau nhu khong gon vét nhin

nao. Sue ngung huyt sao bai tuong ban da ngu.

Cb dyung bang vé va bat ¢au vé bizc minh hoa cho cau chuyén tap chi bang bt sat. Nhiing
hoa si tré phai 1at con duong dén nghé thuat bang céc bic tranh minh hoa cho nhiing

truyén trén tap chi do cc cay but tré d4 lat xudng dé dén véi vin hoc.

Khi Sue dang vé& phac chiéc quan dai cudi ngua trang nha va chiéc kinh mot mat cho
nhan vat chinh cua truyén, anh chang cao bdi ldaho, thi cd nghe c6 tiéng thi tham lap di

lap lai nhiéu lan. C6 budc voi dén bén givong.

Mt Johnsy mé to. C6 dang nhin ra ctra s6 va dém - dém Iui lai.
- Muoi hai, - ¢6 dém, ngirng mét Iat, - "muoi mot"”, rdi "muoi”, "chin”; roi gan nhu ciing

mot 10c "tdm™ va "bay".

Sue lo lang nhin ra ngoai cua s6. Bém cai gi ¢ ngoai d6? Trong tam mat chi c6 mot céi
san tro trui, am dam va birc tudng tréng tron cua ngdi nha gach cach ching sau mét. Mot
day truong Xuan gia, rat gia, goc cong queo va muyc nat, leo dén giira birc tudng gach. Hoi
thd lanh 180 ciia mua thu da but 14 cua no ra khoi than cho dén ldc chi con tro ¢dam canh

cay gan trui hét 14 bAm vao nhitng vién gach né sut.
- Cai gi vay ha ban? - Sue hoi.
- S4u, - Johnsy no6i nhu thé 12 tiéng thi thao. - Gid thi ching rung nhanh hon. Ba hém

truéc phai gan ca traim. N6 1am dau minh phat dau 1én khi ¢ém. Nhung bay gid thi d& roi.

Mot chiéc nira d& di. Gio chi con nam.



- Nam cai gi ha ban? N6i cho Sudie caa ban biét di.

- Nhitng chiéc 14. Trén ciy truong xuan. Khi chiéc cudi cung roi, chac minh ciing ra di.

Minh biét diéu d6 d& ba ngay nay. Bac si khong néi gi vai ban sao?

- O, minh khong nghe nhiing chuyén nham nhi nhu vay dau, - Sue trach véi vé an can
qua quyét. - May chiéc 14 trudng xuan gia d6 thi cd lién quan gi dén viéc ban binh phuc
kia chir? Tai ban qua yéu cac day leo ay, thé diy, ban hu qua. Bung c6 ndi dai nixal A,
sang nay béc sy bao minh rang co hoi binh phuc nhanh caa ban 1a - & minh nhé chinh
xéac 101 6ng 4y - ong nodi co hoi chiém dén chin phan muoi! A, day 1a co hoi gan chic
chan nhu khi chung ta di 6 t6 hay di bo vuot qua mot toa nha méi & New York. Bay gio
hdy c6 an ti chao va dé Sudie quay lai véi buc V&, cd thé thi ban &y méi c6 thé ban cho
ngudi bién tap rdi mua ruou vang port cho ¢d bé ém yéu cua ban va luon lgn cho céi

bung hau in cua ban ay.

- Ban khdng can phai mua rugu vang nita dau, - Johnsy ndi, mét van nhin ra ngoai ctra so.
- Mbt chiéc nita roi roi. Khdng, minh khdng muédn an chéo ti ndo. Chi con bon chiéc 4.

Minh muén xem chiéc cubi cling rung trudc khi troi t6i. Roi minh ciing sé& di theo.

- Ban Johnsy y&u quy o1, - Sue cti ngudi xudng noi, - ban cé hira véi minh 1a s& nham
mat va khdng nhin ra ngoai ctra s6 cho dén khi minh 1am xong viéc khéng? Minh phai
nop may birc ndy vao ngay mai. Minh can anh sang, néu khdng thi minh da buéng rém

xuéng.

- Ban khdng thé v& ¢ phong khéc sao? - Johnsy hd hiing hoi.

- Minh thich & day, bén ban, - Sue dap. - Hon nita minh khéng mudn ban cir dan mat vao

nhitng chiéc 1a trudong xuan ngé ngan ay.



- Khi nao ban xong thi bao ngay cho minh nhé, - Johnsy néi, nham mat lai va nam im, tai
nhot nhu mot pho twong d, - béi vi minh minh mudn xem chiéc 14 cudi cuing rung. Minh
mét moi vi chd doi. Minh ra roi vi suy nghi. Minh muén théo tung moi thir rang budc va

dong budm luét di, ludt di twa nhu mot trong nhitng chiéc 14 mon méi dang thuong kia.

- Hay ¢6 ngu di, - Sue ndi. - Minh phai moi 6ng 130 Behrman Ién 1am mau bt nguoi tho
mé gia khac khd. Minh s& di mot chdc thdi. Bing ¢b di chuyén cho dén khi minh quay

lai.

Ong 130 Behrman 14 hoa si séng & tang trét bén dudi nha ho. LAo d4 ngoai sdu muoi, co
bo rau xodn nhu birc tugng Moses ciia Michael Angelo, luon nhu téc tir dau caa than
Satyr xubng than hinh mot con quy nho. Behrman khong thanh cong trong nghé thuat. DA
bén muoi nim mua bat ma 180 chwa hé cham téi dugc gau 4o Nit than cua minh. Lo
lubn ap 1 y dinh vé mot Kiét tac, nhung van chua bat ¢au. Sudt nhiéu nim nay, 140 chang
vé duoc gi ngoai trir thing thoang lam may duong quang céo hay chao hang. L&o kiém
dugc it tién bang cach ngdi mau cho may nghé si tré trong khu "hoa si" dy, nhitng nguoi
khong du tién thué ngudi mau chuyén nghiép. LAo udng gin qué d6, nhung van noi vé
Kiét tac sap vé& ciia minh. Con nhitng ltc khéc, 140 1a mét 130 gia nho thd hung ton, ludn
ché nhao tinh nhu mi cua bét ki ai va luén tu xem minh nhu loai khuyén dic biét, canh

phong bao vé hai nghé si tré & xudng vé bén trén.

Sue tim thay 140 Behrman nong nic mui ruou dau ning trong cai hang mo tdi cua 130 bén
dudi. Trong goc phong, mot tam vai tréng, cing san trén gid, van doi sudt hai muoi lim
nam nay cho nét vé dau tién caa buc kiét tac. Co ké cho 140 nghe y nghi la ling cua
Johnsy va céi céch ban 4y thuc su dubi di, sdp lia tung nhu mét chiéc 14 bay xa khi sy niu

gitt mong manh cuaa ban ay véi thé gidi nay ngay mot yéu hon.

L4o Behrman, doi mat ¢ ngan 18, oang oang biéu 16 sy khinh thudng va céng kich cua



minh trudc chuyén tuéng tugng ngu ngde nhur thé.

- Cha! Trén thé gian nay con c6 nguoi ngdc dén do muébn chét vi nhitng chiéc 14 lia xa céi
day leo dé dan kia u? Ta chua bao gio nghe chuyén nao nhu thé ca. Khong, ta s& khdng
ngdi 1am mau 140 gia dan don khac khé U I cua c6 dau. Sao b lai dé cai chuyén ngu ngéc

ay chui vao dc cua c6 ta? Oi, toi nghiép thay cho Johnsy bé bong.

- Ban 4y 6m yéu lim, - Sue noi, - va s6t da 1am dau 6¢ ban iy ¢am bénh hoan, day ray
nhitng ¥ tuong hoang dudng. Thoi dugc, bac Behrman &, néu bac khdng ngdi mau cho

chéu thi ciing chang sao. Nhung chau nghi bac 12 mét 140 gia cuc can, ba hoa, lom khom.

- C6 dung 1a @6 dan ba! - 150 Behrman hét Ién. - Ai bao ta khdng ngdi mau? Di ndo. Ta di
cung cb. Ta d4 noi subt nira tiéng dong ho rang ta s& 1am mau réi co ma. Lay Chua! Day
khéng phai 14 noi dé mot nguoi tir té nhu co Johnsy ndm dudng bénh. Hom nao d6 ta s&

vé Kiét tac d6 va tat ca ching ta s& gid tir chdn nay. Lay Chla! Bung day.

Johnsy dang ngi khi hai nguoi 1én gac. Sue kéo rém xudng che kin cira s6 roi ra hiéu cho
I40 Behrman sang phong bén. O day, ho lo lang nhin ra cira s, V& phia cay trudng Xuan.
R6i hai nguoi im 1ang nhin nhau mot lat. Mot con mua lanh, dai dang 13n véi tuyét dang
roi. Van chiéc so mi xanh cii, Behrman ngbi trén cai am lat Up, gia lam hon da trong tu

thé ngudi thg mo khac kho.

Sang hdm sau, Sue thirc giac sau khi chop mat dugc mot tiéng dong hd, ¢d bat gap doi

mét mé to, vé cam cua Johnsy nhin tran tran vao tim rém xanh noi ctra so.

- Kéo ho né 1én di; minh muédn nhin, - ¢d thi thao giuc.

Sue mién cudng nghe 1oi.



Nhung, kia! Sau mot dém mua quat, gié manh 1dng Iong khong ngét, trén birc tuong gach
kia chiéc 1a truong xuén van dimg nuong vao vach. Day la chiéc 14 cudi cung. Van xanh
thim noi gan cudng 14, nhung quanh ria da nga mau vang sam va hu hoai; chiéc la viing

chai bam chic vao canh cay cach mat dat chirng sau mét.

- PBay la chiéc 14 cudi cuing, - Johnsy noi. - Minh tuéng chac né d4 roi dém qua rdi. Minh

nghe tiéng gi6. HOm nay chac no sé roi va lac ay minh ciing sé& chét.

- Ban yéu quy, - Sue ndi, mit héc hac cdi xubng goi, - néu ban khéng nghi vé ban than thi

hay nghi dén minh. Minh biét 1am gi bay gio?

Nhung Johnsy khong tra 10i. Trén cbi doi ndy, cai ¢ doc nhat 1a mét linh hon dang chuan
bi sdn sang dé di xa trén hanh trinh bi an caa nd. Y nghi ¢6 dudng nhu ché ngu ¢ manh

hon khi ting ti, soi day rang budc c6 véi tinh ban, véi thé gian ndy dang ching ra.

Ngay troi qua va ngay dén khi trong anh hoang hén ho van con thay chiéc 14 truong xuan
c6 don bam chat lay than cay tua trén bd vach. Va rdi khi bong dém tran dén, gié bac lai

1ng 1én trong luc mua van nang hat quat vao cira s6, roi xudng tir mai hién thap kiéu Ha
Lan.

Ldc troi vira hang séang, Johnsy tan nhin yéu cau kéo rém Ién.

Chiéc 14 truong xuan van con do.

Johnsy nam nhin n6 héi lau. Lét sau c6 goi nhe Sue, dang nau ch&o ga cho c6 trén cai bép

ga.

- Minh dting 1a d té that, Sudie &, - Johnsy noi. - Cai diéu da khién chiéc 14 cudi cung kia

nam day d& cho minh thiy minh 12 ké nhan tam nhu thé ndo. Mudn chét 1a toi 1i. Bay



gio ban cho minh xin mot ti chao, it sira c6 pha ti rugng vang, va... khoan d&, dua cho
minh chiéc guong tay trudc rdi sap may cai goi quanh minh, minh s& ngoi day xem ban

nau.

Mot gio sau ¢d noi:

- Sudie a, hom nao d6 minh hi vong sé vé vinh Naples.

Budi chiéu bac sy dén, khi dng vé, Sue kiém cd dé theo ra hanh lang.

- Thoét rdi, - bac sy nam ban tay gay gudc run run caa Sue va noi. - Bang tai cham soc

khéo 160, c6 d4 chién thang. Bay gio ti phai di thaim mot ca khéac ¢ dudi lau. Behrman,
tén dng 4y... tdi chac d6 1a mot nghé si. Ciing bi viém phoi. Ong iy d4 gia yéu ma bénh
tinh thi lai nguy kich. Khéng con hi vong, nhung hom nay éng ay s& nhap vién dé dugc

cham soc k¥ cang hon.

HOm sau bac sy bao Sue:

- C6 4y da qua con hiém nghéo. Co d4 thang. Bay gio chi can bdi dudng va cham séc chu
déo, thé thoi.

Chiéu hém 4y Sue dén bén giwdng, noi Johsy dang nam binh than dan nhi nhang chiéc

khin choang len xanh thAm va choang tay 6m liy ngudi Johnsy véi ca dong goi.

- Minh c6 chuyén ké déy, chudt bach nay, - ¢d néi. - Hom nay, bac Behrman mat vi viém
phoi & bénh vién. B4c chi 6m cd hai ngay. Sang hom dau tién, nguoi gac cong da thay
bac quan quai dau trong phong ctia bac noi tang trét. Gidy va quan 4o bac uét siing, lanh
bang. Ho khong thé hinh dung bac da ¢ dau vao cai dém khiang khiép nhu thé. Rbi khi ho

tim thy chiéc dén 16ng, hay con sang va cai thang d bi kéo khoi chd cua nd, may chiéc



but 16ng vuong vai va mot bang pha mau vai xanh vang hoa Ian, va... nhin ra cira s6 kia,
ban, chd chiéc 14 trudng xuan cudi cling ay. Ban khoéng ngac nhién 14 tai sao n6 ching hé
rung rinh hay di chuyén khi gi6 th6i? O, ban than thuong oi, day 1 kiét tac cua béac

Behrman... bac vé nd ¢ d6 vao cai dém chiéc 14 cudi cung roi.



