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Chương 1

Linh tỳ tay lên lan can, nhìn xuống thảm cỏ 
xanh, vương vãi những cánh phượng đỏ thắm. Trên ghế 
đá, từng nhóm con trai, con gái túm tụm lại vừa ăn vặt 
vừa nói cười luyên thuyên... Ai cũng bảo khoảng đời 
sinh viên là đẹp nhất vì đó là cái tuổi rất hồn nhiên trong 
sáng, không bận bịu chuyện cuộc đời. Mà chuyện cuộc 
đời phức tạp ra sao Linh cũng chưa hình dung ra nổi. 
Linh cảm thấy mình đầy may mắn khi được đặt chân vào 
ngôi trường nổi tiếng, nằm trên con đường có hàng cây 
cao tỏa bóng mát, để từ cửa sổ lớp học Linh có thể nhìn 
ngắm những chiếc lá vàng rụng rơi lả tả.
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***

Những ngày đầu lạ lẫm đi qua, Linh bắt đầu làm quen 
với giảng đường, với những người bạn đến từ nhiều nơi. 
Có người giọng trầm bổng véo von của xứ kinh thành 
cổ xưa, có người âm sắc nặng trịch của vùng quê miền 
biển... Linh chưa bao giờ thấy biển thật sự, nơi cô ở 
người ta gọi là cù lao, nó nằm bên dòng sông Tiền mênh 
mông sóng nước. Mấy ngày ở tạm nhà ông anh họ, cô 
rảo cẳng tìm đến các khu nhà trọ, chỗ ở được thì giá trên 
trời, còn chỗ nào vừa với túi tiền thì ẩm thấp chật chội, 
mới nhìn đã oải. Anh Lâm bảo thôi tạm thời cứ ở nhà 
anh, con gái mới lên thành phố còn lạ nước lạ cái ở nhà 
trọ phức tạp lắm.

Tá túc với anh Lâm được một năm, sang năm thứ hai 
thì Linh được nhận vào khu nội trú. Mừng quá cô vác 
hành lý tới căn phòng mình được phân vào ở. Cô đưa 
tờ giấy có ghi số phòng cho cô gái có thân hình tròn trịa 
nhờ chỉ giúp. Trà, tên cô gái chỉ cho cô hai cái giường 
còn trống bảo thích nằm giường nào thì chọn, một cái ở 
tầng trên sát bên trong và một cái gần cửa, hình như sợ 
ồn ào nên mọi người bỏ qua nó. Linh chọn cái giường 
phía ngoài, cô trải chiếu và để đồ đạc lên đó.

- Tôi để đồ ở đây nha, chiều quay lại. - cô nói với Trà, 
Trà bảo:

- Cứ để đó đi.

Buổi chiều sau giờ học, cô quay về nhà anh Lâm lấy 
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nốt đồ đạc còn lại chuyển vào chỗ ở mới, tới nơi nhìn 
vào chỗ của mình ban sáng sao thấy toàn đồ lạ hoắc. 
Linh còn đang ngơ ngác thì cô gái nằm tầng trên thò đầu 
xuống bảo:

- Hồi nãy có một con nhỏ mới vô, tôi chỉ cho nó cái 
giường trong kia mà nó không chịu, nó đòi nằm cái 
giường đó nên lấy đồ đạc của bồ quăng lên trên kia kìa.

- Kỳ thật á, mình tới đây trước mà.

- Ai biết đâu, thấy nó chảnh lắm. Nó ra ngoài rồi... hay 
là ném đồ của nó xuống đi. - Cô nàng kia xúi.

Linh còn đang lưỡng lự thì hai cô nữa từ nhà tắm về 
đầu tóc còn ướt rượt. Một cô hỏi:

- Người mới hả Quyên?

- Ừa. - Quyên là cô gái vừa thò đầu xuống.

- Vậy là phòng mình đủ sáu người rồi.

- Vấn đề là con nhỏ hồi nãy vô sau mà giành chỗ của 
bạn này.

Một cô vừa lau tóc vừa nói.

- Giành lại chứ khó gì.

Linh phân vân hỏi mấy cô bạn mới:

- Như vậy có kỳ lắm không?

- Bồ thấy ngại thì thôi. – Cô gái nãy giờ lặng im giờ 
mới xen vào.

Quyên từ trên giường phóng xuống bảo Linh:
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- Cái đồ ngang ngược đó tôi nói rồi mà nó không nghe, 
bồ cứ quăng đồ nó xuống đi.

Mỗi cô xúi vô một câu, cuối cùng Linh quyết định 
nghe theo lời Quyên.

Mình chỉ giành lại chỗ của mình thôi mà Linh cũng 
thấy lo, lát nữa cô nàng chảnh choẹ đó về, không biết có 
gây sự với mình không.

Mười giờ đêm, một cô gái mặc quần short áo thun 
ngắn cũn cỡn nện gót giày cồm cộp bước vào phòng. Cô 
nhìn quanh phòng một lượt rồi nhướng đôi mắt xếch 
nhìn Linh sinh sự:

- Sao mấy người giành chỗ của tôi?

Linh thủng thẳng hỏi lại:

- Chứ đồ của tôi để đây ai tự tiện chuyển đi?

- Hôm qua tôi có dặn Trà... mà tôi thích chỗ này đó.

- Thì sao? Tôi là người tới trước.

Trà lên tiếng can:

- Thuỵ nằm giường trong cũng được mà, nhường nhịn 
nhau một chút đi.

- Tôi dặn bà cũng như không.

- Bà không nói giường nào sao tôi biết.

Cô ta vừa đi vào trong vừa lèm bèm:

- Mất thứ gì là không yên với tôi.

- Có nhiều đồ quý sao không kiếm chỗ sang trọng mà ở?
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Quyên nói vọng vào.

- Tôi thích ở đây, được không? - Thuỵ đốp chát lại.

- Thì cứ ở, có ai nói gì đâu.

Cô nàng tên Thuỵ quay qua lườm người vừa nói câu 
đó. Cô ta lẩm nhẩm thêm mấy câu gì trong miệng rồi 
trèo lên giường sắp xếp lại đồ đạc của mình.

Ngày đầu đã có chuyện không vui, Linh tự an ủi mình 
cô sẽ giữ ý hơn với cô nàng khó chơi kia, cô ta có kiếm 
chuyện thì mình cứ tỉnh bơ chắc cũng không làm gì 
được nhau. Xem ra thì cuộc sống nội trú cũng không 
đơn giản, mỗi người một tính cách sống chung đụng thế 
này chắc thế nào cũng sinh chuyện. Trong phòng chỉ có 
Linh học ngành Thương mại, Quyên và hai cô bạn tên 
Hân, Thảo học Kế toán, Thụy và Trà theo ngành Quản 
trị Kinh doanh. Lớp Linh cũng đông con gái nhưng 
phần lớn rủ nhau thuê nhà ở chung hoặc ở nhờ nhà 
người quen vì e ngại cuộc sống nội trú có những nội 
quy gò bó.

Linh nói chuyện với Quyên vài lần là kết ngay cô gái 
có cái duyên mặn mà lớn lên ở thành phố biển. Quyên 
sống giản dị chân thành với bạn bè, cô không giữ khư 
khư những thứ mình có mà khi ai cần cô sẵn sàng cho 
mượn. Trà bổ bả nhưng không tốt bụng như Quyên, cô 
từ Đà Lạt xuống, vẫn giữ được làn da trắng hồng xứ lạnh. 
Tạng người Trà hơi quá khổ nên mỗi lần ních cái gì vào 
bụng là Trà lại rên rỉ thở than sao vòng hai của mình 
không giảm được phân nào. Trà kể chuyện Đà Lạt nào 
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rừng thông reo vi vu, thác Prenn tung bọt nước trắng 
xóa đẹp tựa mái tóc nàng tiên, hồ Than Thở trầm mặc 
giữa một đồi thông tĩnh mịch gắn liền với câu chuyện 
của hai người yêu nhau dẫn tới một kết cuộc bi thảm... 
Trà kể tới đó là cả bọn ngồi há hốc lắng nghe. Đà Lạt thơ 
mộng nên những đôi tình nhân thường rủ nhau lên đó 
ngắm hoa giữa cái lạnh se se hay ngồi bên tách cà phê 
nghe thời gian chậm lại. Hỏi Trà có người yêu chưa, cô 
nói chưa làm ai cũng tiếc ngẩn tiếc ngơ dùm Trà, sống 
giữa khung cảnh lãng mạn vậy mà không chịu “bắt cặp” 
sớm sớm kể ra cũng uổng phí đời thiếu nữ! Cả bọn xúm 
vào trêu chọc Trà, Thụy cũng ron ren góp chuyện, cô 
nàng khoe mình có đến mấy mối tình nhưng không mối 
nào ở lại lâu vì đi chơi vài lần cô thấy chán nên cài số de 
hết. Cô nói hiện giờ cũng có mấy mối lăm le nhưng cô 
chưa quyết định sẽ kết với ai vì cô thấy họ bình thường 
quá, chưa có người nào tương xứng với cô. Thụy thay đổi 
thái độ làm mọi người muốn chóng mặt, cô làm thân với 
người này, giả lả với người kia, chỉ có Quyên và Linh là 
cô còn dè chừng. Qua ngày hôm sau thì ai cũng biết ba 
cô là một giám đốc tầm cỡ ở Qui Nhơn. Đáng lý ra thì 
cô không phải ở nội trú, ba cô đã thuê cho cô một căn 
phòng hẳn hoi, nhưng gần đây bà chủ nhà cứ săm soi xét 
nét, bóng gió xa gần chuyện cô ăn ở bầy hầy, đi sớm về 
muộn. Bà ta chỉ vui vẻ được mấy ngày đầu tháng khi tiền 
bạc rủng rẻng, còn sau đó ném hết vào vé số đề đớm thì 
bắt đầu mặt xưng mày xỉa, ca bài điện lên nước lên, mọi 
thứ hầm bà lằn đều lên... nên tháng sau tăng giá nhà. Bị 
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bắt bí quá, cô mon men hỏi thăm Trà, nghe Trà kể cuộc 
sống nội trú cũng vui, cô bèn nhờ ông thầy mà cô hay 
liếc mắt đưa tình xin với ban quản lý cho cô vào đây ở, 
vừa thoát khỏi con mẹ chủ nhà hắc ám, vừa dư ra một 
khoản tiền mà hằng tháng phụ huynh chu cấp, đằng nào 
thì cũng lợi hơn. Thụy vừa cười hỉ hả vừa kể chuyện của 
mình.

Ấy vậy mà đã hơn một năm rồi, ngoài những chuyện 
vặt vãnh cự cãi nho nhỏ như mang lộn giày dép, mượn 
ly ăn chè không chịu rửa, quần áo vứt lung tung... thì các 
cô nàng vẫn chịu khó chung sống hòa bình, tình thương 
mến thương.

***

Linh xòe bàn tay hứng lấy một cánh phượng rơi là đà 
trước mặt, cô bước ra cổng mua khúc bánh mì rồi quay 
vào. Trưa nay cô muốn ở lại đọc thêm tài liệu vừa mượn 
được của thư viện. Ở dãy lầu hai buổi trưa thường vắng 
nên thỉnh thoảng hết tiết học Linh vẫn lên đó đọc sách 
hay học bài vì giờ đó căn phòng cô ở khá nóng bức. 
Nhưng vừa đẩy cửa nhìn vào cô vội vàng quay ra, chạy 
đâm sầm vào một người từ cuối dãy hành lang đi tới. Cú 
va chạm làm cho cô tối tăm mặt mũi, cô đưa tay ôm chỗ 
đau trên trán nhăn mặt ngẩng lên. “Địch thủ” cũng đang 
làm động tác giống cô, có điều hắn đang ôm một bên 
mắt. Hắn nhiếc móc cô:
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- Bộ không thấy đường sao mà đâm sầm vào người ta 
vậy?

Vừa ngượng vừa đau cô lúng túng trả lời:

- Xin lỗi anh... tôi không cố ý.

Hắn mắng mỏ:

- Đi đứng phải ý tứ một chút chứ... lòi tròng con mắt 
người ta rồi nè.

- Tôi cũng đau thấy mồ chứ bộ!

- Nói cho cô biết, tôi đi đúng luật lệ giao thông, bên lề 
phải đàng hoàng, tự nhiên cô phóng ẩu gây thương tích 
cho tôi.

Hắn đúng là một tên gàn bướng, cô đã xin lỗi rồi mà 
hắn cứ đứng đó bắt bẻ. Phải ngang ngạnh một chút thì 
may ra hắn mới để mình đi. Cô nói cứng:

- Tại anh nữa, thấy tôi sao không tránh?

- Cô phóng ào ra tôi biết tránh vào đâu, giờ tôi không 
thấy đường về bắt đền cô.

- Tôi... không có dễ bị bắt nạt đâu nha.

Anh ta chợt đổi thái độ:

- Mới vô năm thứ nhất hả?

À tưởng mình lính mới nên ăn vạ, anh chàng này đáo 
để lắm, nhì nhà nhì nhằng với ý đồ “xấu” đây.

- Tưởng tôi là ma mới hả, nhầm rồi... mới gặp người 
khó chịu như anh thì có.
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- Tôi cũng lần đầu bị “va quẹt giao thông” kiểu này. 
Lần sau thấy cô là tôi tránh xa.

- Làm như tôi muốn gặp anh lắm vậy, không có đâu.

- Giờ cô tính sao đây?

- Tính sao... là sao?

- Con mắt đẹp của tôi hết thấy gì rồi!

Nghe hắn nói Linh đâm lo, lỡ hắn có con mắt dởm, 
mới đụng tới đã mù thì rắc rối to. Cô quơ quơ bông 
phượng trước mặt hắn.

- Có thấy gì không?

- Không.

- Anh bỏ tay ra coi.

Hắn bỏ tay xuống nhưng vẫn cố tình nheo mắt lại.

- Tôi thấy anh có bị gì đâu?

- Coi vậy chứ nặng lắm đó... có chịu đền không?

Cô ném bông phượng về phía hắn rồi quay người tung 
tẩy bước đi.

- Anh ở đó ăn vạ cây cột... tôi không bị mắc lừa đâu.

Cô nghe tiếng chân hắn bám theo sau, qua hết dãy 
hành lang, cô phóng ào xuống cầu thang băng qua sân 
trường rồi ra cổng. Ngoái nhìn lại thì hắn đã biến đi 
đằng nào.

Về tới phòng, Linh soi gương rồi lấy dầu xoa nhẹ lên 
chỗ đau. Trà ngạc nhiên hỏi:
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- Mới đụng vô cột đèn hả?

- Ừa... cột đèn có hai chân.

- Ghê thật! Anh chàng nào mi mà thô bạo vậy?

- Một tên lạ hoắc lạ huơ... hắn ta còn đòi bắt đền.

Trà hỏi tới:

- Tình yêu hiện đại trên xe buýt hả?

- Nói bậy không hà, trưa nay tôi lên tầng hai tính kiếm 
phòng nào vắng vô đó xem bài, ai ngờ mới đẩy cửa thì 
thấy có hai cái bóng đang mùi mẫn. Hoảng quá tôi chạy 
đâm sầm vào một tên khó tính. Hắn ta mắng tôi một 
hơi, quê quá!

- Rồi nói sao mà hắn thả cho đi?

- Thì xin lỗi qua quýt mấy câu rồi dông tuốt.

- Hắn ta đẹp trai không?

- Cái trán của tôi ịn vô con mắt hắn... nên chắc là cao 
ráo, còn mặt mũi tôi không nhìn rõ.

- Có hẹn gặp lại không?

- Làm gì có chuyện ấy, tôi thoát thân được mừng quá, 
chứ cứ đứng đó nghe hắn lằng nhằng... mệt!

- Vậy là Linh gặp phải một tên rất kỳ quặc.

- Mà hắn cũng tức cười lắm... cứ lấy tay che mắt bảo 
là không thấy đường làm tôi hết hồn. Nhưng tôi đâu có 
mắc lừa hắn.
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- Hắn để yên cho Linh đi à?

- Ờ... lúc tôi ra tới cổng quay lại nhìn thì không thấy 
hắn đâu.

Trà hài hước:

- Có khi nào hắn le te chạy về méc má? Coi chừng lát 
nữa có một bà già tới gõ cửa phòng mình bù lu bù loa 
đó nghen.

- Chắc không đến nỗi vậy đâu, nhìn kiểu cách hắn 
cũng không tệ lắm.

- Vậy mai mốt có gặp hắn... giới thiệu cho tôi đi. Nói 
thiệt là tôi chưa có miếng giai nào hết, tôi đang rảnh nè...

Đang ngồi tỉa lông mày trên giường, Thụy xía vô:

- Nó lo cho mình còn chưa xong có đâu tới bà. Nói 
cho mấy người thèm chơi, chủ nhật này tôi có mối mới.

Trà châm chọc:

- Nghe khoe hoài mà có thấy ai đâu.

- Là vì chưa có tên nào xứng đáng với nhan sắc của tôi.

- Đi chơi miết... mấy môn thi lại kìa không lo.

- Xời ơi lo làm gì cho mệt! Bà nhìn coi tôi tỉa lông mày 
vậy đẹp chưa?

- Thấy dữ dữ sao ấy.

- Bà không biết gì hết, người ta gọi kiểu mắt hơi xếch 
như tôi là thể hiện cá tính đó. Tôi mà cao thêm chút nữa 
đi làm người mẫu sướng hơn.
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- Ở đó mà mơ mộng, tôi nghe nói mấy con người mẫu 
đều làm gái bao, hết thời thì chẳng ai thèm ngó.

- Người ta ganh tị ấy mà. Bà thấy không, tụi nó cặp bồ 
toàn đại gia giàu sụ.

- Bà cũng con nhà giàu có thiếu thốn gì đâu?

- Ông già tôi thuộc loại keo kiệt, cho tiền nhỏ giọt 
không đủ cho tôi xài, chán gì đâu.

- Mai mốt bà đi làm có tiền tha hồ xài.

- Tới lúc đó thì nói làm gì, lúc nãy tôi đi ngang qua 
shop thời trang thấy nó treo cái đầm nhìn mà mê mẩn. 
Mới gọi về nhà xin tiền học Anh văn, giờ biết lấy cớ gì 
xin nữa. Mà cuối tuần tôi lại có một cuộc hẹn với giai, bà 
còn tiền cho tôi mượn, tháng sau tôi trả.

Trà lắc đầu:

- Tôi không có đâu. Lần trước bà mượn của tôi hai 
trăm còn chưa trả.

- Sao bà nhỏ nhen với tôi thế, chẳng lẽ tôi giựt của bà 
sao?

- Nhưng tôi đã nói là không có.

- Thì thôi, làm gì ghê vậy.

Trên giường Thụy có tiếng rột rẹt rồi im bặt. Hôm qua 
Linh cũng nghe Thụy hỏi mượn tiền của Thảo, hầu như 
đứa nào trong phòng cũng bị Thụy mượn rồi quên trả, 
như Linh, Thụy đâu có ưa vậy mà cũng không thoát nổi. 
Lâu lâu Thụy thảy cho Hân thỏi son đã dùng quá nửa, 
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cho Thảo cái áo cô nàng chê không còn hợp mốt... coi 
như cấn nợ! Còn tiền dù có lúc rủng rẻng trong túi Thụy 
cũng đánh bài lơ.

Linh úp quyển sách lên mặt nằm lim dim mơ màng. 
Con nhỏ Thuỵ này chảnh không chịu nổi. Lúc nào cũng 
tự khen mình đẹp mình sành điệu mà sống rất vô ý vô 
tứ. Nhiều khi nghe nó nói mà tức chết, sao lại có đứa 
lớn đầu mà thiếu suy nghĩ như vậy. Nó mượn tiền Trà để 
mua áo mới đi hẹn hò với trai, chẳng lẽ nửa tháng còn 
lại Trà phải treo mỏ mình lên? Cũng may giờ mấy đứa 
trong phòng không còn dễ tin như trước nên mặc kệ 
Thụy nói ngon nói ngọt kiểu nào cũng chẳng moi được 
tiền của ai. Ngay cả Trà thân thiết vậy mà đành phải để 
Thùy thất vọng.

Linh đưa tay rờ trán, bây giờ mới hơi thắc mắc không 
biết gã trai kia ở đâu bỗng dưng xuất hiện, nhìn dáng vẻ 
thì chẳng giống sinh viên, cô cũng chưa lần nào thấy hắn 
ở trường. Nhưng công nhận hắn tuy lèm bèm cự nự vậy 
chứ không đến nỗi đáng ghét, cái vẻ tếu tếu của hắn và 
cả cái nheo mắt nữa làm cô thấy hắn chẳng giống ai trên 
đời này. Mà thôi, chả việc gì phải nghĩ đến hắn, bài vở thi 
cử tới nơi cũng đủ mệt rồi.





Chương 2

Thành nhìn theo cô gái cho tới khi bóng cô 
khuất ngoài cánh cổng anh mới quay lại bãi gởi xe. Trên 
tay anh là bông phượng cô vừa ném lại. Dựa vào cách 
đối đáp thì chắc là ma cũ, nhưng trông cô còn rất trẻ, 
một khuôn mặt đẹp thanh tú với làn da trắng mịn màng, 
hai cánh môi hồng xinh và đặc biệt là đôi mắt to đen láy 
đẹp mê hồn. Một cô gái xinh xắn như thế sao bây giờ 
anh mới gặp? Hôm nay anh có việc trở lại trường nhưng 
xúi quẩy là văn phòng khoa đóng cửa, đang đi lơn tơn 
trên hành lang ngó nghiêng ngôi trường cũ thì cô gái ấy 
phóng ào tới như ma đuổi, anh tưởng mình đụng vào 
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gốc cột, hơi quê. Nhưng lại là một cô gái... làm khó một 
hồi không được còn bị cô nàng ném cho bông phượng 
rồi chạy mất.

Anh nghĩ thầm có khi nào duyên may đến với mình 
dồn dập? Chủ nhật này thằng Nguyên rủ đi chơi, hứa sẽ 
giới thiệu cho một em cực kỳ nóng bỏng. Thành không 
hào hứng lắm nhưng chủ nhật ngại nhất là ở nhà, mẹ sẽ 
bắt chở đi chỗ này chỗ nọ, không thì nghe tiếng hai con 
em gái chí choé thêm nhức đầu.

Thành ghét nhất là đến nhà Quỳnh Giao, lần nào mẹ 
cũng cà kê dê ngỗng với mẹ Quỳnh Giao để anh ngồi mãi 
với cô ấy chẳng biết chuyện gì để nói. Mà Quỳnh Giao 
cũng lạ thật, biết nhau từ thuở “mũi dãi lòng thòng” tới 
giờ mà còn làm bộ bẽn lẽn khiến anh muốn bệnh! Vài 
lần thì anh tìm cách né, không đi cà phê với đồng nghiệp 
thì cũng tụ tập mấy thằng bạn cũ bia bọt tán phét cho 
vui. Lớp của Thành ra trường hầu như ai cũng tìm được 
công việc tốt, thời buổi kinh tế thị trường nên dân Kinh 
tế cũng có giá. Đứa nào có người yêu thì chờ kiếm ít tiền 
rồi cưới, hay như Nguyên thì phải đợi Hằng học xong 
cũng phải một năm nữa. Loanh quanh lẩn quẩn vẫn còn 
một số lính phòng không lo cày bừa kiếm tiền và học lên 
nữa, chứ ở không cũng chẳng biết làm gì.

Chủ nhật cả bọn hẹn nhau trước cổng siêu thị, Thành 
trờ tới thấy xe nào cũng có một em chễm chệ phía sau, 
chỉ còn một em mặc váy ngắn ngủn đứng bên đường. 
Nguyên ngoắc cô nàng lại giới thiệu:
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- Thành là bạn anh, còn đây là Thuỵ... hôm nay mày sẽ 
làm tài xế cho Thụy.

Cô nàng bước tới cười duyên với Thành, đúng là nóng 
bỏng thật. Váy ngắn, áo thun cổ khoét sâu, khuôn mặt 
khá hài hòa nhưng nổi bật nhất là đôi mắt dài hơi xếch. 
Lúc ngồi lên xe cô nàng cứ áp bộ ngực cao vồng vào lưng 
anh, mà đường từ đó đi Củ Chi đâu có gần. Nhà Nguyên 
hôm nay có đám giỗ, Nguyên sẵn đưa người yêu về ra 
mắt, lôi thêm lũ bạn về chơi cho khí thế. Xong màn ăn 
uống mấy cặp đôi kéo nhau ra vườn chơi, nghiễm nhiên 
anh và Thuỵ cũng thành một đôi, anh bước tới chỗ nào 
Thuỵ cũng lót tót bước theo. Thấy cặp đôi kia đùa giỡn 
bứt mấy nhánh lá ném nhau, Thụy cũng nhón chân bẻ 
một cành me ném về phía anh, anh né sang một bên làm 
nó sợt qua vai rơi xuống đất. Anh không cười làm Thụy 
cảm thấy quê quê.

Ở bên cô nàng nóng bỏng mà đầu óc anh cứ nghĩ đâu 
đâu, phải rồi anh đang nghĩ tới cô gái ấy, anh nhớ như in 
từ cái vẻ lúng túng ngượng ngùng của cô cho đến những 
câu đối đáp thông minh khiến anh không dễ gì bắt chẹt, 
cô cũng không cho anh có cơ hội biết thêm một điều gì.

Thấy Thụy nhón chân cố hái một trái ổi trên cành 
thòng xuống, chiếc váy bó chật căng ôm sát cặp mông 
tròn lẳng như trêu ngươi Thành, anh ngứa mắt bảo:

- Để đó tôi hái cho.

- Bên này nữa nè, anh hái cho em đi.

Thành hái được mấy trái đưa cho Thụy, cô nàng giả 
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vờ thích thú reo lên lăng xăng tới chỗ mấy cô bạn đang 
đứng để khoe. Quả thật là anh không có hứng thú với 
cô nàng ỏng a ỏng ẹo này. Thành chịu trận cho đến khi 
trên đường về Nguyên đề nghị ghé vào một quán cà phê, 
anh thả Thuỵ xuống rồi bảo mình có việc bận gấp, anh 
phóng xe chạy thẳng. Chắc cô nàng sẽ cho anh là cái đồ 
dở hơi, cũng được thôi. Chỉ biết là không có cô ta ngồi 
phía sau, anh cảm thấy thoải mái vô cùng.

Mấy lần anh cố tình rảo qua ngôi trường cũ, dừng lại 
một lúc lâu trước cổng, có lần anh suýt mừng hụt khi 
nhìn thấy một bóng dáng rất quen... nhưng không phải 
cô gái ấy. Chiều nay anh lại thơ thẩn đi ngang qua đó, 
phía trước anh là cái túi xách trên vai đang tung tẩy. Anh 
cảm thấy phấn khích hồi hộp lạ... có lẽ là vận may đang 
mỉm cười với anh! Anh cho xe chạy chầm chậm theo cô 
gái một đoạn mà cô vẫn bình thản bước đều. Sắp tới một 
khúc quanh, anh đánh bạo gọi:

- Nè cô ơi...

Đang mải nhìn theo những chiếc lá vàng bay bay, cô 
gái hình như không nghe tiếng anh gọi. Anh xấn tới một 
chút rồi dừng lại sát bên cô làm cô giật mình ngó sang, 
tròn mắt nhìn anh.

- Ngạc nhiên hả?

Cô bối rối:

- Anh làm tôi giật mình.

- Tôi tình cờ đi qua thấy ai đó quen quen...
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- Rồi sao?

- Thì đang chào hỏi nè.

- Tưởng anh muốn bắt đền nữa chứ.

- Đâu có, huề nghen...

Nụ cười của anh khiến cô yên lòng, cô cảm thấy vui 
khi gặp lại anh.

- Anh mắc cười quá hà.

- Sao vậy? Ai cũng nói tôi đẹp trai mà.

- Anh về nhà soi gương lại đi, chắc anh bị bệnh quá.

- Nhưng ít ra trông tôi cũng đáng tin cậy chứ?

- Làm sao tôi biết được.

- Thì tôi đang muốn cho cô biết nè.

- Anh hay tán tỉnh con gái kiểu này sao?

- Vậy là tán tỉnh à? Hay là cho tôi tán tỉnh cô nha.

- Tôi không thích đùa cợt đâu.

- Tôi đâu có nói đùa, là tôi... thích cô thật mà.

- Tự nhiên cái thích khơi khơi... vô duyên chưa.

- Nói thật thì bị chê vô duyên. Giờ tôi nói sao thì cô 
mới tin?

- Chứ anh tưởng tôi dễ bị lừa lắm hả?

- Lừa cô tôi cũng đâu có được cái gì. Là tôi nói thành 
thật từ bữa đó tới giờ tôi rất mong cô lại... đụng tôi!

Linh im lặng tiếp tục bước đi trên vỉa hè. Anh tắt máy 
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rề rề theo cô. Linh thấy anh ta cứ lò dò đi với mình hoài 
cũng ngại nên dừng lại bảo:

- Anh rảnh quá hen... chứ anh muốn gì?

Mặt anh tươi lên.

- Phía trước có quán kem ngon lắm...

Linh che miệng cười.

- Sao nãy giờ hổng chịu nói?

Anh bật cười vì hơi bất ngờ. Hóa ra đó là một buổi 
chiều thật thú vị trong một khung cảnh bình yên dễ 
chịu. Hồi đầu thấy cô cứ lóng nga lóng ngóng bước theo 
mình, Thành nheo mắt hỏi:

- Bộ lần đầu đi với bạn trai hả?

Cô ngượng đỏ mặt nhưng cũng làm ra vẻ ta đây từng 
trải.

- Còn lâu á... tôi thiếu gì bạn.

- Nhưng người đặc biệt như tôi thì làm gì có!

Người gì đâu mà quái chiêu, làm như biết tỏng tòng 
tong cuộc sống của người ta lại còn muốn trở thành 
người đặc biệt nữa chứ.

- Tôi nói đúng không nào? - Thành lại cười trêu khi 
kéo ghế cho cô ngồi xuống. Cô làm ra vẻ tỉnh bơ nhìn 
vào tờ thực đơn.

- Trước tiên là món kem dâu... là vì chiều nay tôi không 
định ăn cơm.
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- Không sao chuyện nhỏ mà, cứ tự nhiên tới khi nào 
ngán thì thôi.

- Anh không bỏ chạy đấy chứ?

- Chờ đi rồi sẽ biết là tôi có ngốc dữ vậy không.

Anh gọi cho mình ly cà phê đá vừa nhấm nháp vừa 
ngắm bàn tay có những ngón thon dài của cô múc từng 
muỗng kem đưa lên miệng. Anh gợi ý:

- Một ly kem nữa nhé?

Cô cười lém lỉnh:

- Một ly nước ép thì thích hơn.

Cô tựa người ra ghế biết là anh đang kín đáo quan sát 
mình. Anh bắt đầu kể chuyện anh đã từng học ở ngôi 
trường mà cô đang học. Anh vừa ra trường và đang làm 
cho một công ty xuất khẩu đồ gỗ. Hôm ấy anh có việc 
phải lên văn phòng khoa, lúc quay xuống thì cô như xe 
ủi đất ầm ầm lao tới, anh bảo là anh nhớ như in cái ngày 
hôm đó. Anh nhắc lại làm cô ngượng nhưng chẳng mấy 
chốc cô thấy anh trở nên thân tình. Nhớ tới Trà cô cười 
thầm, mình phải dấu nhẹm chuyện này đi chứ... giới 
thiệu cho Trà thì uổng quá.

***

Khỏi phải nói, Thụy bẻ mặt thế nào khi bị anh chàng 
chết băm chết vằm kia bỏ rơi dọc đường. Cô vừa quê, 
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vừa tức. Người đâu mà bất lịch sự khó ưa, tưởng mình 
hơi đẹp trai một chút là có quyền hành xử thô lỗ vậy sao? 
Sau đó, dù Nguyên đã gọi cho một người bạn tới đưa cô 
về, nhưng Thụy vẫn hậm hực trong lòng. Tưởng là tối đó 
sẽ có chuyện khoe mẻ với mấy con bợm ở chung, cho tụi 
nó lác mắt vì ngưỡng mộ, ai biết đâu lại bị một vố ê chề 
nên đành bấm bụng làm thinh.

Trà thấy Thụy về tới là tót lên giường nằm im, lấy làm 
lạ hỏi:

- Hẹn hò với trai đẹp sao rồi, có ly kỳ hấp dẫn không, 
kể nghe với.

- Vui quá chừng chứ sao!

- Anh chàng đó thế nào?

Thụy trả lời ngon ơ:

- Đẹp trai, ga lăng và có phần lãng mạn nữa.

- Kể chi tiết hơn đi, cọ quẹt gì chưa?

- Mới gặp lần đầu nên chàng chưa dám.

- Bà hơ hớ vậy ai chịu nổi.

- Bộ thấy tôi sexy lắm hả?

- Ừa, tôi dòm còn ngứa mắt.

Nghe Trà nói, cục tự ái to đùng trong Thụy lại nổi lên. 
Không hiểu Thành là người như thế nào mà có thể dửng 
dưng với cô. Trông anh ta cũng khá manly mà. Nhưng 
thôi, càng nghĩ tới càng tức, không có hắn cô quơ tay 
cũng có khối người.
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Một buổi chiều thứ bảy, Thụy lơn tơn ra cổng bất chợt 
nhìn thấy gã đàn ông đáng ghét hôm nào. Là Thành, có 
vẻ như anh đang tìm ai. Hay là... mắt Thụy vụt sáng lên. 
Chắc nhỏ Hằng chỉ chỗ mình ở nên anh ấy đến xin lỗi 
đây mà. Có thế chứ. Anh ấy đã đến tận đây thì mình 
cũng không nên làm khó. Nghĩ vậy nên Thụy tươi cười 
bước tới chỗ Thành.

- Anh tới tìm em hả? Em biết là anh sẽ đến mà.

Nhìn thấy Thụy anh hơi bối rối, nhưng sợ cô hiểu lầm 
nên anh nói nhanh:

- À không, tôi tìm một cô bạn, tôi không biết là Thụy 
ở đây... xin lỗi nha.

Mặt Thụy nghệt ra, cô nàng giả lả:

- Anh có người quen ở đây à? Có cần em gọi dùm 
không?

- Tôi đã nhờ người nhắn rồi, cám ơn Thụy.

Sao anh ta chẳng đá động gì tới chuyện vứt mình ở 
quán cà phê, giờ cũng chẳng nói được lời nào tử tế. 
Mình phải ở đây xem người quen của anh ta là ai mới 
được. Nghĩ rồi cô kéo Thành ngồi xuống chiếc ghế đá 
kê bên ngoài.

- Anh ngồi đây chờ, tội gì mà đứng.

Thấy cô nhiệt tình, Thành áy náy hỏi:

- Hôm đó chắc Thụy giận tôi hả?

- Không có đâu, em biết anh có việc bận mà.
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- Thụy thông cảm vậy tôi rất cám ơn.

- Mà có chuyện gì anh Thành đi gấp vậy?

Anh trả lời cầm chừng:

- Cũng có việc đột xuất nên đành xin lỗi Thụy.

- Em tính gặp anh là bắt đền đó.

- Tôi xin lỗi rồi.

- Xin lỗi suôn thôi à... phải một chầu cà phê.

Tự nhiên bị gài vô thế kẹt, Thành lúng túng chưa biết 
trả lời sao thì thấy Linh ra tới. Anh liền đứng dậy nói với 
Thụy:

- Gặp lại sau nha.

Linh bối rối khi nhận ra Thành, càng ngạc nhiên hơn 
khi thấy Thụy bên cạnh. Cô nhìn xuống bộ đồ xoàng 
xĩnh của mình rồi nhìn Thành.

- Sao tự nhiên tới đây chi vậy?

Cả hai không để ý tới thái độ lạ lùng của Thụy. Cô trợn 
tròn mắt hết nhìn Thành rồi lại nhìn Linh.

- Anh Thành và Linh quen nhau à?

Tới phiên Thành ngạc nhiên:

- À quên... vậy chắc anh khỏi giới thiệu hả?

- Bọn em ở chung mà. - Linh cười, nói nhỏ.

Thụy thấy mình đứng đây chẳng vẻ vang gì nên quay 
đầu đi thẳng.



Anh chỉ biết yêu em  29

- Anh định rủ Linh đi vòng vòng chơi. - Thành nói khi 
chỉ còn lại hai người.

Cô ngập ngừng:

- Để hôm khác nha... hôm nay em lười quá.

Thật ra thì cô đã gom hết quần áo đem giặt, giờ chẳng 
còn cái áo nào để mặc cho ra hồn.

- Lười hay là ngại?

- Ngườ ta kẹt thật mà.

Thành gật gù như có vẻ hiểu ra, con gái mà vướng vào 
mấy ngày “đèn xanh đèn đỏ” thường hay cáu bẳn, anh 
nhìn cô phán đoán rồi cười.

- Thì thôi, nhưng ngồi đây có ngại không?

- Thấy anh đâu có vẻ gì là ngại. Anh rất có năng khiếu 
làm quen nha, mới đó mà hẹn gặp lại sau rồi!

- À hôm rồi anh có đi chơi với mấy thằng bạn, có Thuỵ 
đi chung, anh không biết Thuỵ ở đây, tình cờ thôi.

- Tình cờ hay quá hén. Vậy nãy giờ anh nói gì với Thụy?

- Không nhớ.

- Anh gan quá nha, dám tới đây...

- Anh vô đại cứ đứng lớ ngớ, cũng may có người nói 
biết em nên nhắn dùm. Nhưng anh đã tìm thì sẽ thấy.

Linh lườm anh:

- Có tự tin quá không đấy?

Anh nháy mắt hỏi lại:
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- Theo em thì anh có nên tự tin không? Chứ anh thấy 
hi vọng lắm.

- Chuyện của anh dính dáng gì tới em mà hỏi.

Anh lại nhìn cô cười tủm tỉm:

- Không hiểu sao nghĩ tới em là anh thấy vui, chắc... 
phải lòng em rồi quá.

- Bữa nay anh bị sao vậy? Lãng òm!

- Gặp em mừng quá nên nghĩ sao là nói liền để lâu sợ 
quên, em đừng rầy tội nghiệp.

- Chưa thấy ai như anh!

- Người như anh thuộc loại hiếm mà... nên em phải 
chờ để gặp anh phải không?

- Lãng nhách! Ai chờ anh hồi nào?

- Ờ... thì coi như anh chờ vậy.

Linh cười quay đi. Ngoài mặt cô vờ như rất tỉnh nhưng 
trong lòng thì niềm vui ngập tràn.

Chỉ có Thụy là khổ sở kìm cơn ghen tức. Tuy Thành 
chưa là gì của cô, nhưng nhớ tới cách anh cư xử với cô 
và ánh mắt anh nhìn Linh, cô càng ghét cay ghét đắng 
con nhỏ này. “Ngồi đó mà hú hí với nhau đi, rồi có ngày 
sẽ khóc. Số mày đen đủi rồi nhỏ ơi, mày tưởng dễ dàng 
phổng tay trên người ấy của tao à? Không biết thân biết 
phận thì đừng trách tao”. Thụy cứ lảm nhảm trong đầu... 
còn Linh vẫn cười vô tư.
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***

Thành bước vào nhà khi ánh đèn trong phòng khách 
vẫn còn sang choang. Mẹ anh, một người đàn bà luống 
tuổi nhưng nhan sắc hãy còn mặn mà, đang ngồi bên 
hai cô con gái, say sưa theo dõi bộ phim Hàn Quốc trên 
màn ảnh.

Thành ngồi ghé xuống salon, khều vai nhỏ em.

- Ba ngủ rồi hả?

Cô gái lắc đầu.

- Ba đang đánh cờ một mình trong phòng.

- Phim gì coi say sưa vậy?

- Bản tình ca mùa Đông.

Mẹ anh ngước lên hỏi:

- Con đi đâu về đó?

- Con lớn rồi mẹ hỏi làm gì, có nói mẹ cũng không 
biết.

- Con có tới thăm con Quỳnh Giao không?

- Không, chi vậy mẹ?

- Con tệ quá, bác gái và Quỳnh Giao rất mong con tới 
chơi.

- Thì hôm nào con ghé.

Thành bước về phòng mình. Không hiểu sao dạo này 
mẹ hay nhắc đến Quỳnh Giao. Nhiều lần mẹ nói bóng 
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gió, hình như bà đã ngắm nghía Quỳnh Giao cho anh. 
Anh cởi cái áo máng lên ghế, cười thầm: “Mẹ ơi, thời 
đại nào rồi mà mẹ còn tự ý kén vợ cho con. Quên đi mẹ 
nhé!”

Ngã người trên chiếc giường nệm, Thành mơ màng 
trôi vào giấc ngủ. Trong giấc chiêm bao, anh thấy mình 
đang trôi bềnh bồng trên một con thuyền, trong một hồ 
sen tỏa hương thơm ngát. Và kìa, Linh đang tựa đầu vào 
vai anh mải mê ngắm nhìn vầng trăng lung linh. Thành 
sung sướng choàng tay qua vai cô thì thầm: Anh yêu em!

Con thuyền bỗng chao đảo rồi nghiêng về một bên, 
Linh vuột khỏi tay anh rơi ùm xuống nước, cô chới với 
đưa hai tay về phía anh.

- Anh Thành cứu em với!

Anh hốt hoảng lao về phía cô, nhưng hai chân như 
dính chặt vào mạn thuyền. Anh chòi đạp vẫy vùng cố 
sức bơi tới. Trước mặt anh, Linh từ từ chìm xuống dòng 
nước sâu. Thành hét lên trong tuyệt vọng:

- Linh ơi, chờ anh với!

Thành giật mình tỉnh dậy, bàng hoàng nhìn ra khung 
cửa sổ. Bên ngoài, tiếng gió vẫn rì rào trong đêm.
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- Đú đởn với nhau cho đã đi. Đồ mặt dày!

Vừa thấy Linh về, Thụy bắt đầu kiếm chuyện. Không có 
chuyện gì gây thì cô ngồi chửi trống không hoặc nói xiên 
nói xỏ xa gần. Ai cũng nhìn thấy thái độ kỳ quặc của cô, 
có đứa vọt miệng hỏi thì hôm đó cả phòng mang họa vì 
cô ta cứ luyên thuyên chuyện nọ xọ chuyện kia, không 
để ai yên cả. Nghe riết thành quen, miễn nó không chửi 
mình thì kệ nó. Con này chắc bệnh nặng hay bị thằng 
nào đá nên mới nổi cơn liên tục. Lựa lúc chỉ có hai đứa 
trong phòng, Trà thật thà hỏi:

- Con Linh làm gì bà mà bà chửi nó triền miên không 
mỏi miệng vậy?



34  Hồng Thủy

- Tại tôi ghét nó, ghét cay ghét đắng.

- Tự nhiên sao ghét?

- Nó làm tôi tức điên. Nó là con quỷ!

- Tôi thấy nó có làm gì đâu?

- Nó phổng tay trên người đàn ông của tôi mà không 
làm gì à?

- Ý bà là anh chàng...

- Phải, tôi quen anh Thành trước nó, cái đồ không biết 
điều!

- Nhưng anh ta đâu có yêu bà.

- Tại nó hết, ai biểu nó ở đâu nhảy vô.

- Tôi thấy bà lãng quá rồi nhen.

- Bà nữa... tôi moi ruột moi gan kể với bà mà bà nói 
chẳng câu nào nghe được.

- Tôi khuyên bà nên quên đi.

- Thà nó ở đâu, đằng này nó cứ sờ sờ trước mặt tôi. Mà 
bà thấy không, tôi hơn hẳn nó...

- Bà chảnh vừa vừa thôi, yêu nhau người ta phải có 
điểm gì hợp nhau. Chắc là anh chàng ấy bắt gặp tần số 
ở nó.

Thuỵ quắc mắt:

- Nó có gì nào? Chỉ là đồ giẻ rách, tôi nhìn cái mặt nó 
đã phát ghét.

- Thì kệ người ta đi, đừng có hẹp hòi như vậy.
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- Dẹp bà đi, nói với bà uổng công. Nếu nó còn nhởn 
nhơ chọc tức tôi thì có ngày...

- Bà có giỏi thì kiếm cho mình một người đàng hoàng 
đi. Thôi không nói nữa, Linh về tới kìa.

- Kệ nó chứ.

Thuỵ bĩu môi rồi nhảy tót lên cái giường của mình. Cô 
lôi trong ba lô ra một bịch bánh ngọt ngồi nhai nhồm 
nhoàm.

Giờ thì Trà hơi hiểu ra Thành là nguyên nhân gây ra 
nỗi nhức nhối trong lòng Thuỵ. Thì ra cái anh chàng 
mà Thuỵ kể là đẹp trai, ga lăng... dám là anh chàng lắm, 
nhưng sao anh ta lại quen với nhỏ Linh? Xem ra mối 
tình tay ba này đang đến đoạn ly kỳ hấp dẫn đây.

Linh bước vào với đôi má ửng hồng, hai mắt long 
lanh. Cô mỉm cười với Trà rồi lặng lẽ bước về khoảng 
trời riêng của mình - là cái giường nhỏ xíu với sách vở và 
đồ dùng cá nhân.

Trà nháy mắt hỏi:

- Tới đâu rồi?

Linh nhíu mày:

- Là sao?

- Cứ giả vờ hoài, là cuộc tình của Linh với anh chàng í.

- À có gì đâu, bạn thôi mà.

- Từ bạn chuyển thành tình yêu mấy hồi. Có gì vui kể 
tôi nghe để tôi học tập kinh nghiệm với.
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- Cứ thử yêu thì biết chứ gì.

Thuỵ nằm ở giường trên tằng hắn mấy cái, cô nàng nửa 
muốn nghe tiếp câu chuyện, nửa nghe như cục tức chèn 
ngang cổ họng.Nghĩ tới cảnh hai đứa nó vừa “đú đởn” 
với nhau, Thuỵ tức tối khua chân một cái thật mạnh 
xuống giường. Trà le lưỡi nhìn sang Linh như ngầm bảo: 
“Con bà chằn nổi cơn rồi đấy”.

Linh nằm trăn trở mãi trên giường. Cô sẽ khắc sâu 
trong lòng buổi chiều êm ái đầy kỷ niệm này.

- Làm sao bây giờ... chỉ dùm anh đi.

Thành tạo ra một vẻ mặt thật tội nghiệp. Anh bảo là 
suốt ngày anh chỉ nghĩ đến cô, ngày nào không gặp cô 
anh nhớ không chịu nổi.

- Anh yêu em mất rồi!

Linh len lén nhìn Thành, một cảm giác nôn nao hồi 
hộp khiến tim cô đập thình thịch và người như phát sốt. 
Nhìn vẻ bối rối của cô, Thành nôn nao khi nhớ đến giấc 
mơ đêm nào. Anh lần tìm bàn tay cô siết nhẹ. Linh càng 
run hơn khi thấy khuôn mặt Thành đang thật gần...

- Nhìn đi đâu vậy, nhìn anh nè. Bộ lần đầu tiên được 
tỏ tình hả?

- Em hổng giỡn đâu nghen.

- Thì anh đâu có giỡn, anh nghiêm túc mà.

- Tự nhiên cái nói yêu người ta.
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- Thì chịu không được nên phải nói. Mà em cũng có 
cảm tình với anh phải không?

Một cảm giác rộn ràng chợt đến với Linh, cô vội cúi 
xuống bứt một chiếc lá vò nát trong tay. Chẳng lẽ thú 
nhận với Thành là cô vẫn thao thức nhớ anh, vẫn hồi 
hộp đợi chờ khi anh không đến.

- Có không hả em?

Linh bẽn lẽn ngước nhìn anh.

- Có... thì sao?

Thành sung sướng cúi hôn lên mái tóc cô. Anh mạnh 
dạn choàng tay qua vai Linh kéo cô lại gần. Trong ánh 
nắng chiều vàng nhạt, họ lặng lẽ trao nhau nụ hôn tình 
yêu đầu đời.

Thật lâu Thành mới buông cô ra, Linh đưa tay vén 
mấy sợi tóc lòa xòa trên trán Thành. Cô ngắm nhìn bóng 
mình lung linh trong ánh mắt đen mênh mông của anh.

Thấy Linh nhìn mình không chớp mắt, Thành bảo:

- Anh tuyệt vời quá phải không?

Cô nghiêng đầu cười:

- Là em nhìn em chứ bộ!

- Còn anh thì nhắm mắt lại anh vẫn nhìn thấy em.

- Bữa đó em sơ ý có chút xíu bị anh ăn vạ tới bây giờ... 
anh giỏi lắm!

Thành vùi mặt vào mái tóc rối của cô lặng lẽ cười.
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***

Thấy Linh bước ra cửa, Trà nói với theo:

- Linh đi đâu thì đi nhanh nhanh, tối nay họp phòng 
đó nha.

Cô quay lại ngạc nhiên:

- Ủa sao họp hoài vậy? Mình mới họp tuần rồi mà.

- Có việc rắc rối nên phải họp đột xuất, không ai được 
vắng mặt đó.

- Tôi ra ngoài khoảng mười phút được không?

- Ờ... lẹ lên.

Linh bước ra khỏi phòng. Thế là chuyện xem phim tối 
nay đành hủy bỏ. Tại sao lại có chuyện họp hành kỳ lạ 
không hề được báo trước này. Một linh tính như mách 
với Linh là sẽ có chuyện chẳng lành. Vội vã, cô chạy ra 
cổng.

Nhìn vẻ mặt ỉu xìu của cô, Thành hỏi ngay:

- Có chuyện gì mà trông em không vui?

Linh nói nhỏ:

- Em xin lỗi anh, tối nay em bận rồi.

Thành giận dỗi:

- Sao không nói sớm hơn để anh khỏi đến đây chờ đợi.

- Nghe em nói nè, việc này ngoài ý muốn của em, tối 
nay phòng em họp đột xuất.
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Thành bực bội:

- Mấy cô rảnh rỗi cứ bày đặt đủ trò. Sao họ thích hành 
hạ... anh thế.

Linh nhìn anh dịu dàng:

- Anh giận em hả anh?

- Không phải, anh tức mấy con nhỏ phá hỏng buổi đi 
chơi của tụi mình. Hay là mặc kệ họ, mình cứ đi.

- Anh xúi bậy không hà, rủi có chuyện gì người ta lại 
đổ thừa em.

- Rồi... anh biết đi đâu?

Nghe câu hỏi ngớ ngẩn của Thành, cô dỗ dành:

- Lần sau nhất định em không để anh chờ. Còn bây 
giờ em chỉ có mấy phút để ra đây với anh. Thôi em vô 
nghen.

Thành vội nắm tay cô.

- Bắt người ta đợi, tội ấy sẽ phạt sau, còn đây là thứ mà 
em thích.

Thành lấy trong túi áo ra mấy bịch ô mai nhét vào tay 
cô. Linh mỉm cười bước đi mà không ngờ lát nữa đây tai 
họa sẽ ập đến với mình.

Tiếng Trà dõng dạc:

- Gần đây phòng mình hay bị mất lặt vặt, tuy không 
đáng kể nhưng nó cũng làm cho bầu không khí ngột 
ngạt, khiến mọi người nghi kỵ lẫn nhau. Lần này nghiêm 
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trọng hơn, mới trưa nay thôi Thụy bị mất cái điện thoại 
để ngay trên giường. Vì vậy, trên tinh thần bạn bè, tôi 
yêu cầu các bạn, nếu ai có lỡ cầm nhầm, hãy tự giác trả 
lại cho Thụy.

Nhiều tiếng xôn xao bàn tán nổi lên, nhiều câu nói 
ám chỉ vu vơ, rằng chỉ có đứa nào hay hẹn hò mới cần 
đến điện thoại, nghèo không mua nổi còn bày đặt yêu 
đương.

Thuỵ gằn giọng:

- Rõ ràng cái điện thoại tôi vừa để trên giường, lúc đi 
tắm trở vô thì mất. Tôi khẳng định chỉ có người trong 
phòng lấy thôi.

Quyên lên tiếng:

- Bà nhớ kỹ lại đi, bà có để quên ở đâu không?

- Lúc đi học về tôi còn để nó trong túi quần mà, tôi đâu 
đến nỗi đãng trí.

- Bà giàu có vậy mất có cái điện thoại có đáng để làm 
ầm ĩ lên không?

- Tôi không tiếc của nhưng tôi quyết phải lôi cái mặt 
của đứa ăn cắp vặt ra cho mọi người thấy.

- Xét đi. Đề nghị xét từng người.

Cả phòng lao nhao.

Trà xuôi theo.

- Nếu không ai tự giác thì bắt buộc phải khám xét, lúc 
đó các bạn đừng trách.
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Lần lượt từng người mở hết va li, tủ đựng quần áo ra... 
những cái thở phào nhẹ nhõm xen lẫn những câu càu 
nhàu khó chịu. Linh là người cuối cùng bị khám xét, 
những cặp mắt tò mò căng thẳng dán vào mớ tư trang 
khiêm nhường của cô.

Trà giũ tới cái quần lót rồi chợt la lên:

- Ồ! Nó đây nè...

Cái điện thoại nhỏ nhắn nằm gọn dưới đáy va li. Trà 
cầm lên trước ánh mắt bàng hoàng của Linh, cô tức đến 
nghẹn giọng:

- Ai để nó vào đây, tôi không biết gì hết.

Thuỵ hô hoán lên:

- Bằng chứng rành rành còn chối cãi gì nữa? Tưởng là 
hiền lành tử tế lắm, ai ngờ...

Linh gào lên:

- Dù có đi ăn mày tôi cũng không bao giờ ăn cắp. 
Chính mấy người lén bỏ nó vô va li của tôi rồi bày ra cái 
trò khám xét này. Như vậy không phải là đê tiện lắm sao?

Thuỵ càng la to:

- Con ăn cắp... không biết xấu hổ. Đồ mặt dày!

- Mấy người không có quyền xúc phạm tôi. Đồ ném 
đá giấu tay.

Nghe ồn ào, nhiều người đổ xô tới trước cửa phòng. 
Thụy vênh mặt nói lớn:
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- Trong phòng này có một con ăn cắp, vô coi cái mặt lì 
lợm của nó kìa.

Linh gục đầu khóc nức nở. Cô không thể chịu đựng 
nỗi nhục nhã này. Vì sao Thụy cố tình hại cô? Có phải 
cô ta ghét cô vì chuyện cô giành lại cái giường? Cái đồ 
nhỏ nhen ấy thì không nói rồi, nhưng còn những đứa 
bạn sống chung lâu nay, tính ý đứa nào ra sao đã rõ, sao 
không chịu giúp cô vạch trần bộ mặt thật của Thụy, mà 
chỉ nói vài câu ỡm ờ?

Thụy lại mỉa mai:

- Chỉ cần nó hỏi xin tôi một tiếng là tôi cho liền. Nói 
thật cái điện thoại này đối với tôi chỉ là đồ bỏ.

Một cô chế nhạo:

- Phải chi hồi nãy nói vậy khỏi mất công khám xét.

Thụy cười khẩy:

- Tôi mất cả trăm cái thế này cũng không sao. Lo là lo 
cho mấy người kìa.

Một giọng chế giễu xen vô:

- Đời này thật giả khó lường... nhưng chơi nhau kiểu 
này chỉ có kẻ tiểu nhân.

Quyên cảm thấy bất bình, cô nghĩ có điều gì khuất 
tất ở đây. Nhưng một mình cô không bênh vực nỗi cho 
Linh. Cô hằn học nhìn Thuỵ rồi rủa vu vơ:

- Đứa nào hại người thì trời hại nó.

Đám đông đã tản đi, không gian về khuya càng lắng 
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đọng. Úp mặt vào gối, Linh vẫn khóc rấm rứt. Có ai hiểu 
cho nỗi oan ức của cô, hay từ đây mọi người nhìn cô như 
nhìn một con ăn cắp xấu xa hèn mạt. Cô còn mặt mũi 
nào nhìn bạn bè, nhìn những người xung quanh. Làm 
sao cô chịu được những câu khiêu khích độc địa của 
Thụy? Dù mọi người có tin hay không thì câu chuyện 
này cũng trở thành đề tài nóng hổi, lan truyền từ phòng 
này sang phòng khác. Cô biết nói gì để biện minh cho 
mình?

Suốt ngày chủ nhật hai mí mắt Linh sưng húp. Cô nằm 
vùi trên giường, nước mắt không ngừng tuôn rơi. Tới 
chiều không thấy Linh dậy ăn uống, Trà chột dạ bước 
tới kéo chân Linh gọi:

- Sao nằm hoài vậy Linh, có sao không?

Linh tung mền ngồi bật dậy:

- Không lẽ bà cũng nghi ngờ tôi là đứa ăn cắp?

Trà lúng túng:

- Thì... cái điện thoại nằm trong va li Linh, ai cũng nhìn 
thấy.

- Tôi thề với bà, nếu tôi lấy cái điện thoại ấy, ra đường 
cho xe đụng tôi.

- Tôi cũng muốn tin, nhưng tại Thụy...

- Lâu nay Thụy không ưa tôi, nó cố tình hại tôi. Mang 
cái vết xấu xa nhục nhã này, làm sao tôi sống được đây?

Trà ngập ngừng:
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- Chuyện xấu tốt gì rồi cũng sẽ qua. Dậy ăn một chút 
gì đi.

Vậy là ai nấy vẫn hết sức bàng quan trước nỗi đau khổ 
của cô, chỉ có ánh mắt đau đáu của Quyên làm cô thấy 
ấm lòng. Quyên xán lại hỏi han trong khi mấy đứa kia 
đều nhìn cô với thái độ dè dặt. Tình bạn, tình người sao 
có lúc chua chát thế này? Bọn nó cũng đâu ưa gì Thụy, 
nên càng không muốn dây vào cô ta. Linh vẫn uể oải 
đến lớp nhưng đầu óc cứ chơi vơi ngoài khung cửa. Khổ 
nhất là đêm về, nằm nhớ tới Thành lòng cô lại dằn vặt 
khổ đau. Anh mà biết chuyện này thà cô chui xuống mặt 
đất còn hơn. Mấy lần anh đến tìm cô đều tránh mặt. Cô 
biết anh vẫn đứng đợi cô ở cổng trường, đợi chán chê 
không thấy cô anh mới bỏ đi. Nhưng một buổi chiều 
Linh vừa bước ra khỏi cổng, anh đã lù lù đứng trước mặt 
cô. Không nói không rằng anh nắm tay cô kéo ngồi lên 
xe. Linh vùng vằng:

- Anh à...

- Lát nữa nói chuyện.

Thành chạy một mạch tới một quán cà phê thật xa. 
Vừa ngồi xuống ghế, anh nhìn cô rồi kêu lên:

- Sao em gầy gộc thế, có bệnh gì không sao không cho 
anh biết?

Linh bậm môi, cô không dám nhìn thẳng vào mặt anh, 
cô sợ mình sẽ khóc khi anh hỏi thêm câu nữa.

- Anh à, em không sao đâu.



Anh chỉ biết yêu em  45

- Em lạ lắm, có biết anh tìm em bao nhiêu lần không?

Linh lí nhí:

- Thì bây giờ gặp rồi nè...

- Sao em lại đùa giỡn với anh? Em nói đi, có chuyện gì?

Linh ấp úng:

- Thật ra thì... em gặp chút rắc rối.

Người phục vụ bưng ra hai ly nước. Anh cầm muỗng 
khuấy đều ly nước cam, ánh mắt dịu lại.

- Em uống nước đi, không nói được thì thôi anh cũng 
không ép buộc.

- Em muốn từ đây tới lúc em giải quyết xong việc của 
mình, anh đừng đến tìm em.

Thành chịu hết nổi, mắt anh long lên:

- Sao vô lý vậy? Em coi anh là cái gì hả Linh?

- Em cũng khổ tâm lắm, sau này em nói cho anh biết.

- Nhưng anh có đòi hỏi điều gì quá đáng. Anh nhớ em 
và lo lắng cho em, bao lâu nay anh khổ sở không hiểu 
chuyện gì xảy ra với em. Vậy mà em lẩn tránh, em coi 
tình yêu là trò đùa. Anh không hiểu nỗi em.

Những lời trách móc của anh làm cho cô thêm đau 
đớn. Có nói ra thì cũng không ổn, anh có cuộc sống 
khác cô, sẽ không hiểu được cô phải chi tiêu rất dè sẻn 
những đồng tiền của cha mẹ gởi cho, không có nổi một 
món đồ đắt giá. Cũng vì cái tội nghèo mà Thuỵ vu cho 
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cô tội ăn cắp. Trong đám bạn chỉ có Quyên tin cô, thử 
hỏi anh là người ngoài cuộc, anh tin cô hay sẽ làm cô 
thêm đau lòng?

- Hay là Thuỵ đơm đặt gì về anh?

Linh lắc đầu:

- Lâu rồi em không nói chuyện với Thuỵ.

- Em chán anh rồi phải không?

- Lúc này em không còn tâm trí đâu... để nghĩ tới ai.

- Với anh cũng vậy sao?

- Anh đừng ép em nữa được không?

Anh nhìn cô rất lạ.

- Anh hiểu rồi, nếu như em cảm thấy anh chỉ gây phiền 
phức cho em... thì tuỳ em vậy.

Thành không còn kiên nhẫn được nữa, anh gọi tính 
tiền rồi đứng lên quay đầu đi thẳng.

Anh bỏ đi rồi, Linh hiểu rằng cái khoảng cách giữa cô 
và anh từ đây sẽ càng dài ra.

***

Sức chịu đựng của Linh cuối cùng cũng cạn kiệt, khi 
Thuỵ và mấy cái loa nữa đem câu chuyện về “cái điện 
thoại dưới đáy vali” tới trường phát tán. Linh đi đâu 
cũng nghe những lời xầm xì rỉ tai về mình. Độc địa hơn, 
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Thuỵ còn dựng lên những chi tiết kiểu ăn theo để tăng 
thêm phần thuyết phục.

Linh quyết định nghỉ học. Mặc cho những lời can 
ngăn của Quyên, cô lặng lẽ thu xếp hành lý ôm Quyên 
khóc một trận rồi rời khỏi cái nơi mà cô tưởng sẽ gắn bó 
cho tới ngày hoàn tất việc học hành.

Cô ra công viên ngồi thẫn thờ một lúc, bước chân 
lặng lẽ đưa cô trở về ngôi nhà nhỏ của anh Lâm. Đưa 
tay lau mấy giọt mồ hôi, Linh ngập ngừng gõ nhẹ cánh 
cửa. Lâm ló đầu ra, nhìn thấy cô em họ tay xách va li, tay 
mang lỉnh kỉnh. Anh cầm chìa khóa bước ra ôn tồn hỏi:

- Ủa Linh, bộ chuẩn bị đi thực tập hả em?

- Dạ em không học nữa.

Cô đáp gọn rồi mệt mỏi bước vô nhà trước anh mắt 
chưng hửng của Lâm. Thấy thần sắc cô không được tươi 
tỉnh, Lâm ái ngại bảo:

- Em ra sau rửa mặt đi, để anh xách va li lên phòng cho.

Lâm mới cất thêm cái gác gỗ nên căn nhà được nới 
rộng ra.

Đợi Linh thay đồ trở xuống, Lâm gợi chuyện hỏi:

- Em không được khỏe phải không? Có gì xảy ra với 
em à?

Linh cúi mặt:

- Có một chút chuyện... nên em không thể đi học nữa.

Lâm rót một ly nước đặt trước mặt cô.
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- Em nghỉ ngơi cho đỡ mệt rồi bình tĩnh kể cho anh 
nghe nào, chắc lại chuyện yêu đương chứ gì?

Linh lắc đầu:

- Em không thể nói cho ai nghe hết.

- Có điều gì u uẩn em phải bộc bạch chứ để trong lòng 
hoài khổ lắm. Thằng nào chọc ghẹo em phải không?

- Anh đừng đoán mò nữa, em sẽ tìm việc làm, sau này 
có điều kiện em đi học lại.

Lâm nhíu mày:

- Tại sao em phải làm như thế, chỉ còn hơn một năm 
nữa thôi mà?

- Một ngày em cũng không chịu đựng nổi, anh cho 
em tá túc tới khi nào em có đủ khả năng thuê nhà, được 
không?

- Nhà rộng rồi, em khỏi phải lo. Dạo này anh thường 
làm ca đêm, em cứ ở và trông chừng nhà cho anh.

Linh cảm động, một giọt nước mắt cố kềm giữ, chợt 
lăn dài xuống mi.

Lâm khoác áo bước ra ngoài, lát sau anh trở lại với hai 
tô hủ tiếu thơm phức.

- Nhà không có phụ nữ bê bối vậy đó. Anh chỉ toàn ăn 
cơm bụi ngoài đường.

Linh góp chuyện:

- Anh kén chọn quá coi chừng ế... ở một mình tới già 
luôn.
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- Ai thèm lấy anh. Phụ nữ bây giờ rất thực tế, chỉ thích 
lấy người giàu có thôi.

- Đâu phải ai cũng vậy.

- Mà thôi sống một mình cũng khỏe, em ăn đi.

Ăn xong, Lâm nằm nơi ghế xếp nghỉ một lúc rồi đi 
làm. Linh loay hoay sắp xếp dọn dẹp căn bếp bám đầy 
bụi. Đến lúc này cô vẫn không hối hận trước quyết định 
bỏ học của mình. Còn ở lại nơi đó, cô sẽ tiếp tục đối 
đầu với bao nhiêu điều nghiệt ngã mà tâm hồn nhạy 
cảm của cô không chịu nổi. Cô nhớ đến mẹ sớm hôm 
tảo tần, nhớ đến cha ngày đêm quần quật để có tiền cho 
cô ăn học, vậy mà chỉ vì một việc đơm đặt cỏn con cô 
đã không vượt qua nổi, cô đã tự mình hủy hoại niềm 
mong ước của những người thân yêu. Và cả mối tình 
vô vọng...

Linh mở va li mang hết sách vở vào nhà bếp. Ngọn lửa 
cháy bùng lên thiêu rụi từng trang sách. Tất cả đã biến 
thành tro bụi, chỉ còn lại mình cô thẫn thờ nhìn đống 
tàn tro...

Rồi cô đi mua mấy bộ hồ sơ cắm cúi ghi ghi chép chép. 
Ngày nào anh Lâm đem báo về, cô cũng chăm chú vào 
mục tìm việc. Thấy đã lâu mà vẫn không động tĩnh gì, 
anh Lâm bảo:

- Em không thử tới đó đăng ký.

- Tới đâu anh?

Anh chỉ cho cô tờ báo.
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- Tới đây nè, nhiều người tìm được việc bằng cách đó. 
Anh cũng không quen biết nhiều để xin cho em.

- Dạ để mai em đi thử.

Linh cho bộ hồ sơ vào túi xách rồi lần theo địa chỉ của 
toà soạn. Tới trước cổng cô cứ đứng xớ rớ không dám 
vô vì thấy phía trong có nhiều người đi qua đi lại. Một 
người đàn ông ăn mặc lịch sự, dáng dấp đỉnh đạc xách 
cặp táp bước tới hỏi cô.

- Cô tới đây tìm việc phải không?

- Dạ.

- Cô biết làm gì?

- Dạ em học Kinh tế Thương mại...

- Tôi phụ trách nhân sự công ty Thực phẩm M. cần 
tìm một người như cô, cô có muốn đến công ty tôi làm 
không?

Linh ngước nhìn người đàn ông đầy cảnh giác, có khi 
nào ông ta lừa mình không? Nghe nói đi xin việc khó 
lắm chứ đâu có dễ dàng như ông ta nói.

- Cô không muốn thì thôi, tôi vô trong đó đăng ký tìm.

- Ông nói thật hả?

- Chứ tôi dám gạt cô sao.

Linh đưa bộ hồ sơ của mình cho ông ta, ông ta lật lật 
xem nhanh rồi cho vào cặp táp, sau đó móc trong túi áo 
ra mấy cái danh thiếp, lựa đưa cho cô một cái rồi bảo:
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- Sáng mai cô tới gặp tôi, trên đó có ghi địa chỉ.

Dứt lời, ông ta quay người bước lên chiếc xe hơi đang 
đậu bên đường. Trong tích tắc chiếc xe lao, Linh vẫn còn 
đứng ngẩn ngơ.

Trên đường về, Linh không dám tin là mình may mắn 
đến vậy. Khi anh Lâm đi làm về cô kể lại chuyện đi xin 
việc của mình và chìa cho anh xem cái danh thiếp, anh 
xoa đầu cô gật gù.

- Chắc ông ta thấy cái mặt lơ ngơ của em nên tội 
nghiệp. Được hay không thì mai em cứ tới đó thử xem.

***

Linh đã đọc đâu đó câu này “khi một cánh cửa khép 
lại thì sẽ có một cánh cửa khác mở ra”, đại loại là vậy. Khi 
tin chắc là mình được nhận vào làm việc ở công ty Thực 
phẩm M. Linh nghiệm ra, ai mà nghĩ được câu này cũng 
hay.

Khi cô vừa nói tên mình và chìa cái danh thiếp ra với 
anh bảo vệ để xin được gặp trưởng phòng nhân sự, thì 
anh bảo vệ mau mắn hướng dẫn cô lên lầu một rẽ trái 
rồi nhìn lên tấm bảng là thấy. Linh làm theo. Tiếp xúc 
cô đúng là anh trưởng phòng nhân sự có cái tên in trên 
danh thiếp, chứ không phải là người đàn ông cô gặp 
hôm qua. Linh hỏi thì anh ta chỉ cười cười bảo cô cứ yên 
tâm, người nhận hồ sơ của cô cũng là người trong công 
ty, thế nào cô cũng sẽ gặp.
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Trưởng phòng là sếp nữ tuổi đã quá băm tên Trúc, 
khuôn mặt dài, lưỡng quyền hơi cao, cô ta chỉ cho Linh 
cái bàn kê gần cửa sổ. Xong quẳng cho cô mấy cuốn 
catalogue giới thiệu sản phẩm của công ty bảo ngồi đó 
đọc. Được một lúc, chị lại đưa mấy tờ giấy nhờ photo, 
rồi ghi chép cái này, vào sổ cái nọ... Mặt chị cứ lạnh tanh, 
làm như sáng nay vừa cãi nhau với chồng, nhưng sau này 
biết ra thì chị vẫn hát bài hát “một mình”. Có lẽ hôm ấy 
nhằm ngày chị khó ở, dù sao thì ngày đầu tiên Linh đi 
làm cũng trôi qua nhẹ nhàng.

Qua tuần sau, Trúc giao cho cô theo dõi các đơn đặt 
hàng và giao hàng tới hệ thống các đại lý, siêu thị do tổ 
cung tiêu báo về. Phòng có bảy người, khi nào có mặt chị 
thì im phăng phắc, chỉ khi chị có việc ra ngoài thì không 
khí mới sôi động. Các cô lôi đồ ăn ra mời mọc nhau, 
mấy anh trai cũng hưởng ứng nhiệt tình.

- Linh tới ăn cho vui đi em.

- Dạ.

Linh rời chỗ ngồi bước tới nhón một miếng mận, cầm 
trên tay chưa kịp ăn thì nghe Hạ hỏi:

- Em quen với chị Trúc hả?

Linh lắc đầu:

- Không, em mới biết chị ấy khi vào đây.

- Vậy em quen ai ở công ty này?

- Không ai cả.
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- Thôi em giấu làm gì, không quen mà mới vào đã 
được ký hợp đồng luôn khỏi cần thử việc. Tụi chị phải 
mất gần một năm đó.

Linh ngớ người ra, cô tưởng là ai cũng như mình, nên 
nghe Hạ nói vậy cũng không biết trả lời sao. Mọi người 
thấy cô có vẻ thật thà, nghĩ là cô ngại nhưng vẫn đinh 
ninh cô là người quen của ai đó ở công ty này.

Cuộc sống dần ổn định, cô siêng năng cần mẫn với 
công việc của mình. Ngày cầm cái phong bì đựng tháng 
lương đầu tiên cô bồi hồi sung sướng, trước hết là khao 
anh Lâm một bữa ăn thật ngon, sau đó cô sắm cho mình 
một ít đồ dùng, vài bộ quần áo mặc cho tươm tất. Ai bảo 
vẻ ngoài là không quan trọng? Mỗi sáng, ngắm mình 
trong chiếc gương soi, cô tự tin đi đến công ty.

Chỉ có một điều mà cứ hễ lúc nào nghĩ tới là cô lại cười 
tủm tỉm. Người đàn ông lịch lãm xách cặp táp nhận hồ 
sơ đưa cô vào làm việc chính là giám đốc của công ty.





Chương 4

- Anh tìm Linh hả, nó đã nghỉ học rồi.

Thuỵ là người báo cho Thành cái tin Linh bỏ học, khi 
thấy anh đứng ngơ ngác trước cổng trường. Dù còn giận 
Linh, nhưng cái tin cô ta mang tới cũng làm anh sốc. 
Anh đứng yên lặng một lúc thật lâu mới hỏi Thuỵ:

- Thụy có biết vì sao Linh bỏ học không?

Thuỵ cười bí hiểm:

- Anh thân với Linh mà không hiểu gì về nó cả.

- Vậy Thụy nói cho tôi biết đi.

Thụy giả vờ do dự:
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- Chuyện không tốt đẹp gì, nói ra sợ anh buồn.

- Xấu tốt gì tôi vẫn muốn nghe. Thụy làm ơn nói cho 
tôi biết.

Thụy đưa đẩy:

- Không lẽ lại đứng đây, anh có mời em uống cà phê 
không? Anh gật đầu. Thụy dẫn anh vòng vèo một lúc 
mới tìm được cái quán mà cô ưng ý. Vừa ngồi xuống ghế, 
anh nóng nảy bảo:

- Thụy nói đi, tôi sốt ruột quá.

- Thật ra em đã cố giấu cho Linh, có lẽ nó xấu hổ...

- Thụy nói đại đi, đừng úp úp mở mở.

- Em sợ nghe xong anh sẽ thất vọng.

- Thất vọng hay không là việc của tôi, Thụy không 
muốn nói thì thôi.

Thụy dễ gì chịu thôi, cô dừng lại giây lát tạo thêm sự 
căng thẳng cho Thành rồi mới bắt đầu kể lại câu chuyện 
xảy ra hôm nào. Cô còn cố ý thêm thắt đặt điều để trong 
mắt Thành, Linh chỉ là cô gái hư hỏng, đua đòi ăn chơi 
và chỉ là đồ ăn cắp vặt.

- Là bạn bè không lẽ em nói xấu nó, chứ anh Thành 
biết không, con Linh bồ bịch lung tung, chẳng lo học 
hành gì cả. Bọn em khuyên hoài mà nó đâu có nghe... 
mà thôi em không nói nữa đâu, sợ anh Thành lại nghĩ là 
tại em không ưa nên nói xấu nó.

Thành nghe lùng bùng lỗ tai trước mỗi lời nói của 
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Thuỵ. Nếu đem đối chiếu thì những gì anh nhìn thấy 
đều trùng khớp với những điều Thụy tiết lộ. Trời ơi Linh 
tệ hại đến mức độ ấy sao? Vẻ ngây thơ trong sáng của cô 
chỉ là cái vỏ che đậy những ham muốn thường tình, sao 
anh chịu đựng nổi điều này. Có phải anh là kẻ khờ khạo 
nhất trên đời, đôi mắt thẫn thờ và những câu trả lời rời 
rạc của cô... anh phải hiểu thế nào đây? Lẽ nào anh cũng 
bị mắc lừa. Nhưng Linh có lừa gì anh đâu, cũng không 
một lần đòi hỏi anh phải làm điều gì cho cô.

Anh tái tê trong lúc Thuỵ khấp khởi mừng. Mũi tên 
cô bắn ra đã trúng đích, đáng đời con quỷ đó. Khi cô đã 
muốn là phải được. Thuỵ không bỏ lỡ cơ hội này nên 
kéo anh đi chơi hết chỗ này đến chỗ kia. Con cá sẽ từ 
từ cắn câu thôi, không có gì phải vội vàng. Đang buồn 
vì chuyện của Linh, nên Thụy rủ đi, anh cũng muốn có 
người nói chuyện cho khuây khỏa.

Nhưng một hôm đang ngồi uống với Thuỵ chưa hết 
chai rượu vang, anh như chợt thấy hình bóng Linh mờ 
ảo trước mắt mình. Chắc chắn là anh không say, thỉnh 
thoảng bạn bè cũng rủ anh nhậu nhẹt, mấy ly rượu vang 
thì chưa thấm đâu. Một nỗi nhớ cồn cào dâng lên, không 
dằn lòng nổi, anh bảo Thuỵ:

-Tôi sẽ đi tìm Linh.

Thuỵ ngăn lại:

- Anh có khùng không? Linh bỏ anh rồi mà.

Thành cứng rắn:
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- Mặc kệ, tôi phải gặp Linh, chứ thế này tôi không chịu 
được.

Thuỵ cay đắng hỏi:

- Anh chưa quên được nó sao?

- Tôi rất nhớ Linh.

Thuỵ vớt vát:

- Biết đâu Linh không muốn gặp anh.

- Thà biết rõ ràng như vậy còn hơn phải ôm trong lòng 
bao nhiêu điều thắc mắc.

- Em khuyên anh...

Thành cắt ngang:

- Khi tôi đã quyết định thì không ai ngăn cản được tôi. 
Nhưng mỗi lần tôi nhắc tới Linh, Thụy lại khó chịu là 
sao?

Thuỵ nhìn thẳng vào mặt Thành rồi quay ngoắt đi:

- Anh giả vờ ngu ngơ hay thật sự không biết? Anh 
Thành... chẳng lẽ em không bằng con Linh, anh nói đi 
em thua nó chỗ nào?

Thành ngờ vực nhìn cô ta:

- Sao Thuỵ nói vậy?

- Anh thừa thông minh để hiểu điều em muốn nói. 
Anh chẳng coi em ra gì...

- Xin lỗi, tôi có nói câu gì xúc phạm Thụy đâu?
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- Anh không nói, nhưng thái độ của anh thật đáng 
ghét.

- Tôi chả hiểu gì cả.

Thụy tức quá mấp máy môi:

- Anh Thành... tình cảm của em đối với anh ra sao... 
anh không thèm ngó ngàng tới, lúc nào anh cũng chỉ 
nhớ tới con Linh...

Thành chợt hiểu, mặt anh đỏ lên.

- Thụy đừng nói vậy, giữa chúng ta chẳng là gì cả. Tôi 
không muốn Thụy hiểu lầm. Có phải vì vậy mà Thụy đã 
đơm đặt những điều không hay về Linh?

- Anh tin hay không thì tùy... nhưng đừng cư xử tệ với 
em.

Thuỵ nhoài người tới ôm lấy cánh tay Thành, bộ ngực 
đầy đặn của cô cọ sát vào vai anh. Thành cảm thấy đầu 
óc choáng váng vì làn da mát rượi của Thụy, nhưng anh 
cố xua đuổi ý nghĩ vẩn đục trong đầu, đẩy cô nàng ra.

- Thuỵ ra ngoài chờ tôi.

Thuỵ vội móc ví, chìa ra một xấp tiền dày cộm, giọng 
nhừa nhựa như người say.

- Còn nhiều lắm, tụi mình tha hồ chơi suốt đêm nay.

Thành đẩy nhẹ vai cô ta:

- Đừng nói lảm nhảm nữa..

Ra tới bên ngoài, Thụy trèo lên xe ôm chặt lấy Thành.
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- Chúng mình kiếm chỗ nào nghỉ đi, em mệt quá.

Thành rùng mình, một làn gió nhẹ thổi tới, nhiệt độ 
trong người anh như hạ xuống, sự hứng thú ban nãy biến 
mất. Anh chợt so sánh sự khiêu gợi hết cỡ của Thụy và 
sự e dè kín đáo của Linh. Thành chợt ao ước phải chi 
người con gái ngồi phía sau là Linh thì hạnh phúc biết 
chừng nào. Đột nhiên anh cảm thấy bực bội vì vòng tay 
ôm cứng của Thụy, con gái gì chẳng có ý tứ. Dừng xe lại, 
giọng anh hơi xẳng:

- Tới rồi, xuống đi.

Đang mơ màng trong cảm giác ngất ngây vì sự tưởng 
tượng phong phú của mình, Thụy mở choàng mắt ra, 
nhìn cánh cổng sắt quen thuộc, cô ta như bị hụt chân.

- Sao lại về đây?

Thành nhăn mặt:

- Mới có mấy ly mà say rồi, thôi vô ngủ đi.

Không giấu được vẻ thất vọng, Thụy kênh kiệu bước 
đi vừa lầm bầm nguyền rủa:

- Đồ cà chớn, đồ đạo đức giả, đồ... đồ ngu như bò!

Thành đã phóng xe đi, anh không nghe thấy gì khi 
lòng đầy ứ nỗi cô đơn chán chường.

***
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Vừa bước chân tới cửa, Thành đã bị mẹ càu nhàu:

- Đi chơi gì mà khuya lắc khuya lơ.

Anh cười cầu an:

- Con lớn rồi hơi đâu mẹ lo.

- Không lo sao được, thời buổi này con gái đàng hoàng 
hiếm lắm, không cẩn thận là dính phải đứa chẳng ra gì, 
mẹ nói sớm không thừa đâu. Công việc của con ổn định 
rồi cưới vợ luôn cho mẹ đỡ lo.

- Vội gì mẹ ơi, thong thả rồi con tính.

- Mẹ tính giùm con rồi, quanh đi quẩn lại không thấy 
ai hơn con Quỳnh Giao.

Thành ngớ người hỏi lại:

- Mẹ nói gì kỳ vậy? Bộ mẹ sợ con gái lấy chồng Hàn 
Quốc, Đài Loan hết làm con trai mẹ ế hả?

- Thì con với Quỳnh Giao biết nhau từ nhỏ, con nhỏ 
dễ thương vậy, không cưới nó thì cưới ai?

Thành ca thán:

-Thời đại tên lửa tầm xa... mà ba mẹ lại tính chuyện đặt 
đâu con ngồi đó. Chưa thấy ai đầu óc còn phong kiến 
nặng nề như mẹ.

- Con chê mẹ phong kiến cũng được, tuổi con và 
Quỳnh Giao năm nay làm đám cưới là tốt.

- Sao cứ phải là Quỳnh Giao, chẳng lẽ cô ấy không 
kiếm được ai?
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Mẹ anh nạt:

- Nói tầm bậy, người ta là con nhà nề nếp đàng hoàng, 
hàng đống người muốn làm sui mà người ta quý nhà 
mình nên đánh tiếng.

- Mẹ à, cô ấy muốn lấy ai thì để cô ấy lấy, mẹ gán ghép 
cho con làm gì.

- ... Là nó muốn lấy con.

- Lấy gì được mà lấy, con chỉ coi Quỳnh Giao như em 
gái.

- Thành à, bạn bè con mấy đứa tới đây chơi mẹ chẳng 
chấm được đứa nào, đứa thì đầu tóc chơm bơm như tổ 
quạ, đứa thì tướng tá như con trai, đứa thì bổ bả chẳng 
biết phép tắc. Quỳnh Giao nó vượt trội con à, tuy nó hơi 
khờ nhưng nó sẽ một lòng một dạ với con.

- Mẹ nói chi điều ấy quá sớm, thời đại bây giờ khác rồi 
mẹ ơi. Con chỉ cưới người nào con yêu thôi.

- Yêu với đương! Con rước cái thứ bá vơ về là mẹ đuổi 
thẳng.

- Mẹ yên chí, sẽ không phải là loại bá vơ mà còn thông 
minh xinh đẹp mới xứng đáng làm dâu mẹ chứ.

- Mẹ không cần loại con dâu đó, con làm gì thì làm, 
không nghe lời thì mẹ mặc kệ.

- Mẹ độc đoán quá. Con nghĩ mẹ nên lo gả chồng cho 
con Đan và con Chi, mẹ nên để mắt tới tụi nó, còn con 
lớn rồi, con biết tự lo cho mình.
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Mẹ anh gầm gừ:

- Mẹ không cần mày dại khôn. Hai đứa kia không làm 
bận lòng mẹ như mày, con với cái! Nuôi mày ăn học tốn 
biết bao tiền bạc công sức, hở ra là mày cãi.

- Mẹ phải cho con nói chứ! Mẹ thật quá đáng.

Nghe ồn, ba anh bước ra thấy không khí căng thẳng 
giữa hai mẹ con, ông chau mày:

- Chuyện gì mà ầm ĩ vậy?

Mẹ anh chì chiết:

- Ông ra đây mà nghe thằng con trai quý báu của ông 
mắng mỏ tôi.

Ông day qua Thành:

- Mày lại chọc tức mẹ à?

Thành đưa tay gãi đầu:

- Đâu có ba, con chỉ tranh luận với mẹ.

Mẹ anh đứng dậy mát mẻ:

- Cha con ông ở đó bảo nhau. Tôi làm đầy tớ cho họ 
còn bị gieo tiếng oán.

- Bà vô ngủ đi, có gì đâu mà y như cái chợ.

Quay lại Thành, giọng ông trách móc:

- Mày đã biết tính mẹ nóng nảy, sao còn cãi cọ cho bả 
nổi khùng lên?

Thành cố dằn cơn bực bội trả lời:
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- Con không cố ý làm mẹ giận. Chỉ vì mẹ bảo con phải 
cưới Quỳnh Giao, con thấy vô lý quá.

Ba anh ngồi xuống salon với tay rút một điếu thuốc, cử 
chỉ khoan thai từ tốn. Phà một hơi khói, ông nhìn thẳng 
vào mặt thằng con trai của mình.

- Mày cũng biết, gia đình mình và bên ấy là chỗ thân 
thiết từ lâu. Mày và con Quỳnh Giao biết nhau từ tấm 
bé. Nên không có gì vô lý khi hai đứa lấy nhau, ba cũng 
mong được như vậy.

Thành ngỡ ngàng:

- Mẹ đầu óc cổ hũ đã đành, ba mà cũng nghĩ vậy sao?

- Ba nghĩ rằng điều ấy sẽ tốt đẹp cho con đường tiến 
thân của mày. Người ta chỉ có một đứa con gái mày lọt 
vô đó như chuột sa chỉnh nếp. Ba già rồi không còn sức 
lo cho anh em mày.

Anh thấy nóng mặt. Thì ra ba mẹ muốn anh sa vào 
chỉnh nếp nhà Quỳnh Giao, anh được học hành đến nơi 
đến chốn có lý nào phải cưới một người vợ mình không 
yêu vì của nả của nhà đó?Anh có đáng bị đối xử như thế 
không? Anh gằn từng tiếng:

- Ba, con lớn rồi, ba đừng coi con như đứa con nít lên 
ba lên bốn, con sẽ kiếm tiền bằng năng lực của mình chứ 
không phải cách đó. Ba làm con thất vọng quá.

Ba anh vẫn nói tỉnh bơ:

- Cày cục làm thì bao giờ mới có, chi bằng người ta 
có sẵn cho mình hưởng không tốt hơn sao? Ba thấy 
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mày cũng có cảm tình với con gái người ta mà cự nự cái 
gì. Sẵn đây ba truyền lại kinh nghiệm cho mày, nói tới 
chuyện hôn nhân đứa nào cũng giãy nảy như đỉa phải 
vôi, nhưng bụng thì khoái mê tơi. Hồi xưa, ba lấy vợ còn 
sớm hơn mày, ba cũng năn nỉ khóc lên khóc xuống với 
ông bà nội, nhưng cưới xong là rẹt một cái có mày.

Thành cãi lại:

- Thế hệ của ba khác với tụi con. Bây giờ tụi con phải 
yêu thì mới cưới.

- Tụi bây cứ vẽ vời, yêu yêu cái gì, ly dị cả đống ra đó.

Thành vẫn giữ ý mình:

- Tốt hơn hết là ba mẹ đừng áp đặt con, ba mẹ làm quá 
con sẽ nói thẳng với Quỳnh Giao, con không cưới cô ấy.

Ba anh bắt đầu nổi nóng:

- Mày nhất định cãi phải không? Hổng lẽ lo chuyện vợ 
con cho mày là bắt mày vào chỗ chết?

Thành cố vớt vát:

- Nhưng chưa chắc cô ấy đồng ý lấy con.

- Chuyện đó mày khỏi lo, con người ta biết nghe lời 
cha mẹ chứ đâu phải loại cứng đầu cứng cổ như mày. 
Tao vất vả tốn bao công sức gầy dựng tương lai cho mày, 
mày không biết còn định làm mất mặt tao.

Ông hậm hực đứng lên quay ngoắt vào trong, bỏ lại 
anh ngồi đó với tâm trạng ngổn ngang. Anh lẳng lặng 
bước về phòng riêng đóng sầm cánh cửa. Giờ còn chưa 
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biết Linh đang ở đâu, cuộc sống của cô ấy thế nào, làm 
sao Thành yên lòng cưới vợ, cưới người con gái anh 
không mảy may có chút tình yêu. Thành trăn trở mãi 
trên giường, anh tự trách mình quá nhu nhược, đến nỗi 
chuyện hôn nhân hạnh phúc của mình mà cũng để ba 
mẹ tự ý sắp xếp. Gương mặt Quỳnh Giao với những nốt 
mụn trứng cá thường đỏ lên khi nhìn thấy anh. Công 
bằng mà nói, mặt mũi Quỳnh Giao cũng dễ coi, khổ 
người tầm tầm, chỉ tội cách ăn mặc diêm dúa của cô 
khiến người ta chói mắt. Thuở nhỏ Quỳnh Giao hay tới 
chơi với ba anh em Thành, cô bé ốm yếu mặc cái áo đầm 
bông đỏ thường hay mít ướt vì bị anh trêu chọc. Có một 
lần Thành bị mẹ bắt cúi nằm dài trên giường vì cái tội 
giật tóc, véo vào má Quỳnh Giao khiến cô nhỏ cứ khóc 
lè nhè. Thấy Thành bị đòn cô toét miệng cười mà mũi 
dãi chảy lòng thòng. Quỳnh Giao lớn lên ít sang nhà anh 
chơi, cô học tới lớp mười thì chữ nghĩa không nhét vô 
nổi nữa nên nghỉ học ngồi nhà chờ cha mẹ gả chồng. 
Theo lời mẹ anh nói thì thiếu gì người nhắm nhe sao nhà 
ấy để mắt tới anh chi cho khổ.

Mẹ anh khéo léo sắp xếp một bữa cơm trưa vào ngày 
chủ nhật để anh không lấy cớ ra ngoài. Linh Chi đập cửa 
phòng anh ầm ầm bảo mẹ gọi xuống ăn cơm. Thành hơi 
ngạc nhiên khi thấy Quỳnh Giao đứng rửa tay nơi vòi 
nước, anh bước tới hỏi:

- Giao tới chơi hả?

Cô nàng chớp mắt cười e lệ:
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- Dạ.

Mẹ anh hối mọi người ngồi vào bàn, bà cố ý bảo Thành 
ngồi cạnh Quỳnh Giao và dặn dò trước hai đứa con gái 
không được luyên thuyên để anh và Quỳnh Giao có dịp 
trò chuyện. Hôm nay mẹ nấu nhiều món ngon, ba anh sì 
sụp khen lấy khen để nhưng sự có mặt của Quỳnh Giao 
làm anh cứ lo ra, mẹ phải nhắc mấy lần anh mới gắp thức 
ăn cho Quỳnh Giao. Cô nàng này cũng làm bộ làm tịch 
gớm, ăn uống nhỏ nhẻ nói năng e dè khiến cho Linh 
Đan và Linh Chi không kềm nổi bấm nhau cười rúc rích.

Ba anh nghiêm mặt:

- Hai đứa lớn rồi mà như con nít, nhìn xem chị Giao 
mà học hỏi.

Được khen hai má Quỳnh Giao ửng hồng, cô nói lí 
nhí:

- Ở nhà ba mẹ cũng chê con hoài.

Linh Chi nín cười trêu:

- Có anh Thành nên chị Giao mắc cỡ đó ba.

Mẹ cô ướm thêm:

- Con gái sắp lấy chồng phải điềm đạm vậy chứ sao. 
Giao à con cứ tự nhiên như ở nhà mình.

Thành không biết nói gì cứ ngồi im. Gần cuối bữa ăn 
Quỳnh Giao nhận xét:

- Anh Thành nghiêm quá!

Anh cười gượng:
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- Chỉ là không biết nói gì, mới hồi nào Giao còn nhỏ 
xíu...

- Anh Thành ỷ lớn nên hay ăn hiếp em lắm.

- Tại Giao vừa... xấu vừa mít ướt.

Linh Đan trề môi:

- Anh thì đẹp chắc, ốm nhách đen thui thấy ghê.

- Tại mẹ bắt anh nhường hết đồ ăn cho ba cô còn gì.

Linh Chi nhăn mũi:

- Anh xấu “bẩm sinh” thì nhận cho rồi, chị Giao hồi 
nhỏ xấu nhưng bây giờ đẹp.

- Thì anh chỉ nói vế đầu thôi mà. Chưa gì các cô công 
kích quá.

Quỳnh Giao ngượng ngùng một lúc mới hỏi:

- Anh Thành có nhiều bạn gái không?

- Nhiều lắm, mỗi tuần tôi hẹn một cô.

Mấy cái mụn trứng cá trên má Quỳnh Giao bắt đầu đỏ 
lên. Cô ấp úng:

- Chắc tại anh Thành đào hoa...

Rồi như thấy mình dại dột khi hỏi anh câu đó, Quỳnh 
Giao quay sang Đan bảo là ở Sài Gòn Square đang có 
nhiều hàng mới.

Thoát khỏi sự chú ý của cô, Thành thở ra nhẹ nhõm. 
Anh không chê Quỳnh Giao vô duyên nhưng rõ ràng nói 
chuyện với cô thật là lãng quẻ. Anh tội nghiệp Quỳnh 
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Giao hơn là chê bai, cả cái gia tài của ba má cô bù vào 
anh cũng không ham. Thành uống nước xong định bỏ 
lên phòng thì mẹ anh gọi lại.

-Nghe mấy chị em nó bàn tính rủ nhau đi coi phim, 
Thành à, con chịu khó đưa chúng nó đi, dạo này du đảng 
cướp bóc nhiều quá, có con mẹ yên tâm hơn.

Bị gài vô thế kẹt, anh không còn cách nào từ chối. Hai 
chị em Đan, Chi đi một xe, còn Thành phải chở Quỳnh 
Giao. Đến nơi, anh gởi xe rồi vào mua vé, hai chị em kia 
tấn Quỳnh Giao ngồi sát bên anh, Thành đành phải chịu 
trận suốt hai tiếng đồng hồ. Ngồi trong rạp máy lạnh mà 
mồ hôi anh vã ra như tắm. Nhưng đâu đã thoát nợ, Đan 
rồi đến Chi thay phiên nhau vòi vĩnh bắt anh dẫn đi ăn 
kem, mua quà. Cuối cùng tới đâu anh cũng ngồi đực mặt 
ra, không nói năng lấy nửa lời.

Nhỏ Chi huých vào vai chị:

- Ảnh bực mình rồi kìa, đừng phá nữa...

Đan lườm em:

- Kệ, như thế ảnh mới ngán, thường ngày ảnh vừa làm 
phách vừa keo kiệt. Bữa nay phải moi cho đến đồng teng 
cuối cùng cho bõ ghét.

Thấy mặt Thành lầm lì, Quỳnh Giao lo lắng hỏi:

- Anh Thành mệt hả? Phải rồi ở đây chật chội quá, tụi 
mình kiếm chỗ nào...

Thành hoảng hồn khoát tay:
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- Thôi được rồi, các cô muốn đi đâu thì tùy. Tôi không 
còn hơi sức theo các cô, làm ơn tha cho tôi.

Đan ngúng nguẩy:

- Mẹ dặn anh phải theo hộ tống tụi em, chừng nào chị 
Quỳnh Giao ra lệnh về anh mới xong nhiệm vụ.

Thành thở dài thườn thượt, anh đưa mắt nhìn Quỳnh 
Giao cầu cứu, nhưng cô nàng cứ chần chừ vì chưa nhận 
được tín hiệu “tha” của Đan. Hết chịu nổi, anh nhảy lên 
xe phóng thẳng, bỏ lại Quỳnh Giao ngơ ngác nhìn theo.

***

Mẹ mở cửa cho Thành với nụ cười thật tươi:

- Sao về sớm vậy con, ba đứa kia đâu?

Thành gieo mình xuống ghế:

- Con mệt bở hơi tai, chẳng thú vị gì với cái trò tò tò đi 
theo con gái.

- Con bỏ chúng nó dọc đường à?

Thành cáu kỉnh:

- Thường ngày mẹ đâu có quan tâm tới sự đi đứng của 
hai cô tiểu thư nhà này. Đỏng đảnh cỡ đó không ai thèm 
bắt cóc đâu mà mẹ lo.

Mẹ anh tiếp tục ca cẩm:

- Mẹ lo là lo cho Quỳnh Giao, con gái người ta ít khi ra 
đường. Lỡ có chuyện gì biết ăn nói làm sao?
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- Mẹ ơi cô ta hai mươi mấy tuổi rồi, cọp trong sở thú 
sút chuồng thấy cô ta còn cắm đầu bỏ chạy, mẹ cứ tin đi.

- Hừm... con nhỏ dễ thương vậy mà con nói nghe trớt 
quớt. Con chê bai cỡ nào mẹ cũng rước nó về nhà này.

- Mẹ đừng nhắc lại câu ấy nữa, người con nổi gai ốc 
hết rồi.

Nghe tiếng léo nhéo của hai con bé yêu tinh từ ngoài 
cổng, Thành bỏ lên lầu. Chắc là hộ tống Quỳnh Giao về 
nhà xong hai đứa nó chạy về để tâu rổi chuyện anh bỏ lại 
Quỳnh Giao dông mất.

Hai đứa em gái của Thành chẳng biết giống ai mà tính 
tình vô tư hời hợt, học chưa xong trường này nhảy sang 
trường khác để rồi cuối cùng không có nổi một cái bằng 
trung cấp, suốt ngày chỉ lên mạng chat chit hẹn hò. Còn 
Thành từ nhỏ đã rất thông minh ham học. Ba luôn tạo 
điều kiện tốt nhất để Thành yên tâm học hành không 
phải lo lắng bất cứ điều gì. Thành khá là may mắn, lớn 
lên khi gia đình đã qua thời kỳ khó khăn nên không phải 
bươn chải lo toan cuộc sống như những bạn bè cùng lứa. 
Từ nhỏ tới lớn, Thành luôn dành cho ba niềm yêu thương 
kính trọng. Lúc Thành lẫm chẫm biết đi thì ba đã rời ngôi 
nhà nhỏ bên một làng chài ven biển, đặt chân lên thành 
phố xa lạ vất vả kiếm từng đồng tiền nuôi vợ con. Mỗi lần 
ba về thăm nhà mua bao nhiêu là quần áo đẹp và đồ chơi 
cho Thành. Ba ở nhà thì vui nhưng ba đi rồi đêm nào mẹ 
cũng khóc. Thành còn nhỏ lắm chẳng giúp gì được mẹ, 
chỉ nhong nhong chạy chơi cùng lũ bạn trên những triền 
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cát trắng. Mẹ sinh em Chi thì ba mới về đưa cả nhà vào 
thành phố. Sáng sớm ba đã ra khỏi nhà và chỉ trở về khi 
trời tối mịt. Ba làm thầu xây dựng kiếm được nhiều tiền 
nên cuộc sống gia đình ấm no đầy đủ. Thành rồi hai đứa 
em lần lượt đến trường, cứ thế cuộc sống bình lặng trôi 
qua. Tuy buồn lòng vì hai đứa con gái không chịu học 
hành tử tế, nhưng ba luôn tự hào về Thành. Nếu như cái 
tên Quỳnh Giao không được nhắc tới thì cho tới giờ này, 
Thành vẫn là đứa con ngoan ngoãn.

Một tuần sau, ba đem chuyện cưới vợ ra bàn bạc 
nghiêm túc với anh.

- Mày đã nghiền ngẫm kỹ lời ba nói chưa? Bên ấy 
người ta cũng muốn tổ chức sớm.

- Tổ chức gì ba?

- Sao mày cứ như từ trên trời rớt xuống vậy, tổ chức 
đám cưới cho mày chứ chẳng lẽ cho ba?

- Là ba biểu con cưới Quỳnh Giao?

- Còn ai vô đây nữa, ba biết mày là đứa con hiếu thảo 
luôn nghe lời ba. Mà con Quỳnh Giao có điểm nào đáng 
chê đâu?

- Con nói rõ rồi, ba muốn con nhắc lại bao nhiêu lần 
nữa? Chuyện này ba mẹ không thể áp đặt con. Cuộc 
sống ngày càng văn minh hiện đại mà đầu óc ba mẹ cứ 
tụt lùi về thời phong kiến rồi bắt con nghe theo. Con 
không yêu Quỳnh Giao, con muốn cưới người con gái 
sẽ gắn bó suốt đời với con.
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- Tao bảo đảm nó sẽ gắn bó với mày tới chết. Tao 
không cần biết cái gì là văn minh hiện đại yêu đương 
tùm lum cho rách việc. Tao mở cho mày một con đường 
sáng, mày không biết ơn còn chống đối thì hết tình cha 
con.

Anh vẫn nói cứng:

- Ba có từ con thì con vẫn là con của ba. Còn cưới 
Quỳnh Giao thì không đời nào.

- Mày giỏi lắm, giờ tao với mẹ mày là con số không 
chắc?

- Có cần con mua tặng ba cuốn Luật Hôn nhân gia 
đình không? Luật người ta qui định...

Chưa nghe anh nói hết câu ông phủi tay đứng dậy:

- Tao không cần mấy cái luật vớ vẩn đó, tao chỉ xài luật 
của tao thôi.

Ông đuối lý nên càng cãi ông càng thấy mình bị thua. 
Nhưng thua thằng con mà ông đặt bao kỳ vọng thì đau 
quá, ông cứ nằm gác tay lên trán thở dài thườn thượt.

Thành cũng cương quyết không đầu hàng, anh cứ 
tưởng chuyện này chỉ xảy ra ở những ngày xa xưa hay 
những miền quê hẻo lánh, không ngờ ở giữa thành 
phố văn minh hiện đại cũng có một thằng đàn ông bị 
ép duyên trắng trợn thế này. Thành làu bàu... phải rồi 
nguyên do chính là Quỳnh Giao, phải nói cho cô ta biết 
rõ ràng.
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Thành phóng thẳng tới nhà Quỳnh Giao bấm chuông. 
Đó là ngôi biệt thự khá âm u khép kín với khoảng sân 
trồng nhiều loại hoa. Quỳnh Giao mở cửa cho anh tay 
vẫn cầm quyển truyện tranh. Cô có vẻ mừng rỡ khi nhìn 
thấy Thành. Không chờ cô lên tiếng, Thành kéo cô về 
phía chiếc ghế xích đu ấn cô ngồi xuống, còn mình thì 
ngồi xuống cái ghế làm bằng gốc cây.

- Quỳnh Giao, anh có chuyện này cần nói với em.

Quỳnh Giao bẽn lẽn:

- Hay chờ em gọi mẹ xuống...

- Đây là chuyện riêng của anh và em, anh nói cho một 
mình em nghe thôi.

Quỳnh Giao vẫn e ấp:

- Anh khát nước không để em đi lấy?

- Em ngồi yên đó, anh nói xong em muốn đi đâu thì đi.

Quỳnh Giao tưởng là Thành sắp sửa nói với cô những 
lời dặn dò âu yếm trước khi cô về bên đó làm dâu nên cứ 
ngượng ngùng, tay vân vê quyển truyện.

Thành nói một hơi:

- Quỳnh Giao, thật lòng mà nói anh chỉ coi em như 
đứa em gái nhỏ, anh không có tình cảm gì đặc biệt với 
em thì làm sao cưới em được? Nên anh nhờ em hãy nói 
với ba mẹ là em không đồng ý lấy anh. Rằng em thà chết 
chứ không lấy anh... Được vậy thì anh ngàn lần cảm ơn 
em, vạn lần cảm ơn em.
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Quỳnh Giao nghệt mặt ra, sắc hồng trên mặt cô dần 
dần chuyển sang tái mét. Cô ấp úng:

- Nhưng... em muốn lấy anh và ba mẹ em cũng muốn 
thế...

- Không được Quỳnh Giao à, điều đó sẽ bất hạnh cho 
em, vợ chồng mà không có tình yêu khổ lắm em biết 
không?

- Em không muốn lấy ai khác ngoài anh... khổ thì em 
chịu.

Thành kiên nhẫn giải thích:

- Còn anh thì sao? Anh không thể cưới em, anh đã có 
người yêu... nên em hãy làm ơn làm phước từ chối dùm 
anh. Ba mẹ anh quá cương quyết thành ra anh phải nhờ 
đến em. Có vậy mà em không giúp anh sao?

Quỳnh Giao cúi gầm mặt xuống:

- Em không dám nói... hay anh cứ cưới em rồi anh 
muốn yêu ai thì yêu.

- Quỳnh Giao à, không phải chuyện đùa đâu em. Sao 
em không chịu hiểu gì hết vậy?

- Em sợ ba mẹ hỏi riết thế nào em cũng khai ra.

- Chỉ cần em nói không muốn lấy anh, ngoài ra em 
đừng nói gì hết.

- Rủi em quên thì sao?

- Trời đất ơi, em khờ vừa vừa cho anh nhờ! Không biết 
ba mẹ anh quáng gà hay sao mà biểu anh cưới em!
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- Anh đừng lo, em về sống gần anh em sẽ khôn mà.

Thành thất vọng và cảm thấy thương hại Quỳnh Giao, 
đã nói đến vậy rồi mà cô vẫn một mực muốn làm vợ 
anh thì hết biết... Thành còn đang rối tung trong lòng thì 
Quỳnh Giao ngước lên.

- Cưới em anh sẽ khổ lắm hả?

- Ừ, đại bất hạnh!

- Vậy em sẽ làm theo lời anh.

- Đúng rồi, coi như em cứu vớt đời anh.

- Chắc anh chê em xấu?

- Vấn đề không phải ở chỗ đó... nếu em yêu ai mà 
người đó xấu như ma em cũng yêu.

Quỳnh Giao lắc đầu quầy quậy:

- Em không bao giờ yêu người xấu. Trong truyện em 
đọc ai cũng yêu người đẹp thôi.

Thành nghĩ ngồi đây nói xà quần một hồi thế nào 
Quỳnh Giao cũng quên mất chủ đề chính nên anh đứng 
dậy dặn dò cô:

- Em nhớ phải làm gì chưa? Nhất định là không đồng 
ý lấy anh nhé.

Quỳnh Giao gật đầu tiễn anh ra cửa.

***
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Khá lâu không nghe ba mẹ đá động tới chuyện cưới vợ 
nên Thành chắc mẫm kế hoạch từ phía Quỳnh Giao đã 
êm xuôi. Có thế chứ, Quỳnh Giao đâu đến nỗi tệ lắm, 
chỉ cần nghe anh phân tích cặn kẽ thì cô nàng phải hiểu 
ra thôi. Nhưng Thành hưởng thụ niềm vui ấy hơi sớm.

Thấy con gái ngày càng héo hắt, hỏi đến là nước mắt 
chảy quanh mi, mẹ Quỳnh Giao dỗ dành tra gạn mãi, 
rốt cuộc cô nàng hết chịu nổi khóc nấc lên:

- Mẹ ơi... là anh Thành biểu con nói vậy... nhưng mẹ 
đừng nói với ai... huhu...

- Con khờ quá.

Bà lặng lẽ hồi lâu, đau xót nhìn đứa con gái tội nghiệp 
của mình. Nếu cứ thế này thì nó sẽ chết mất thôi, bà là 
mẹ sao đành lòng nhìn con chết dần chết mòn vì nỗi 
đau tình quá sức chịu đựng của nó? Bằng bất cứ giá nào, 
bà phải giành giựt lại sự sống cho con, Quỳnh Giao có 
mệnh hệ nào bà làm sao sống nổi!Bà đưa Quỳnh Giao 
đi du lịch, đi thăm thú nhiều danh lam thắng cảnh... 
nhưng tới đâu mặt mày cô cũng ủ dột, không nói năng 
trò chuyện với ai. Đâu được vài lần thì Quỳnh Giao khư 
khư ở nhà chìm đắm trong nỗi buồn vô tận của mình.

Một buổi chiều, Thành vừa chạy xe vào sân, mẹ chặn 
anh lại bảo:

- Con đến thăm Quỳnh Giao đi, vì con mà nó sống dở 
chết dở đằng ấy.

-Thì để cho con tắm rửa đã, con mới đi làm về mệt lắm.
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Mẹ xuống giọng:

- Mẹ năn nỉ con đó Thành, hai bác ấy chỉ có mình 
Quỳnh Giao thôi. Đi đi con.

Thành hơi nao núng:

- Mẹ có nói quá không, cô ấy làm gì đến nỗi.

- Người ta vì con mà đổ bệnh, con có còn lương tâm 
không mà đứng đó dằng dai.

Mẹ giục mãi Thành mới chịu đến thăm Quỳnh Giao. 
Nhưng khi nhìn thấy nét mặt xanh xao tiều tụy và ánh 
mắt âm thầm chịu đựng của cô, Thành không nén được 
niềm thương cảm.

- Sao em không biết tự chăm sóc mình... Anh phải làm 
sao đây?

Quỳnh Giao quay mặt đi.

- Anh không phải làm sao hết... em hứa với anh rồi mà.

- Thật tội nghiệp em. Anh đến thăm em có vui không?

Quỳnh Giao chớp mắt:

- Em vui lắm...

- Vậy em phải ăn nhiều và uống thuốc cho hết bệnh, 
không nghe lời là anh không đến nữa.

- Thật hả anh? Anh không ghét em chứ?

- Không.

- Chỉ cần anh đến chơi là em khỏe liền, anh đừng lo... 
sẽ không ai bắt anh cưới em đâu.
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- Ờ ờ... em giỏi lắm!

Thần sắc Quỳnh Giao ngày một khá hơn. Mẹ cô cũng 
không ngờ tình thế xoay chuyển tốt đến vậy, bà thường 
xuyên đi chùa khấn vái, mong sao cho Quỳnh Giao 
có một cuộc sống yên lành. Thành cũng nhận ra cô có 
nhiều điểm thật đáng quý, đặc biệt là sự hiền lành đôn 
hậu. Thôi thì cứ thử xem...

Vào một ngày định mệnh, Thành quyết định khép lại 
mối tình vô vọng với Linh. Đám cưới của anh và Quỳnh 
Giao diễn ra sau đó ít lâu, vui quá nên cũng không ai kịp 
hỏi vì sao Thành thay đổi nhanh đến vậy.





Chương 5

Trà rời thành phố về đầu quân cho một chi 
nhánh Ngân hàng ở Đà Lạt. Quyên cũng dễ dàng được 
nhận vào làm kế toán cho một chuỗi nhà hàng chuyên 
phục vụ tiệc cưới. Chỉ có Thụy đã hai lần thay đổi chỗ 
làm. Lần đầu cô làm cho một công ty nước ngoài, nhưng 
công ty này chỉ có cái bảng hiệu đồ sộ, thực chất chỉ có 
ông chủ cùng vài ba nhân viên thực hiện những thương 
vụ mua bán lòng vòng. Khi bị kiểm tra, mọi việc đổ bể, 
ông chủ vội vàng cao chạy xa bay, để lại đám nhân viên 
dở khóc dở cười, mạnh ai nấy tìm đường rút lui. Thụy 
chạy chọt xin vô làm ở công ty mỹ phẩm Hoa Mai. Làm 
được vài tháng, chẳng biết cô lẹo tẹo thế nào với ông 
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chủ, vợ ông đột kích bắt gặp hai người đang “mát xa” 
cho nhau tại phòng riêng. Bà ta làm ầm ĩ lên, Thụy xấu 
hổ chia tay người tình già, mang theo môt mớ phấn sáp, 
kem dưỡng da về để dành xài.

Đang nằm nhà giải sầu thì ông già từ Qui Nhơn bay 
vào, Thụy cho biết là cô không thích làm chỗ cũ nữa, ba 
cô liền gọi cho ông bạn, giám đốc một công ty đồ gỗ mỹ 
nghệ. Một tuần sau, Thụy trang điểm lộng lẫy đến trình 
diện. Giám đốc giới thiệu cô với cấp phó của mình.

- Cô Thụy học Kinh tế ra, sắp xếp cô ấy về phòng kinh 
doanh.

Thành trố mắt nhìn Thụy, cô nàng hí hửng reo lên:

- Ôi anh Thành! Không ngờ lại là anh!

- Ủa biết nhau hả? Vậy thì dễ rồi, hai ngưới cứ nói 
chuyện đi.

Giám đốc bước ra ngoài, Thành chỉ cho Thụy cái ghế 
mời cô ngồi, lòng không thoải mái lắm khi đón tiếp cô 
bạn cũ. Cô ta sẽ gợi cho anh nhớ lại nhiều điều không 
vui.

- Cô chờ một chút, sẽ có người đưa cô về phòng làm 
việc.

- Sao gặp em anh có vẻ căng thẳng vậy? Không vui à?

- Chẳng có chuyện vui hay buồn ở đây. - Giọng Thành 
lạnh lùng.

Anh nhấn nút điện thoại nội bộ nói một câu ngắn gọn. 
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Một người đàn ông bước vào mời Thụy đi theo. Nhưng 
chưa hết giờ làm việc đã thấy cô nàng gõ cửa đỏng đảnh 
bước vào.

Đặt túi xách lên bàn, Thụy điềm nhiên ngồi xuống 
ghế, chống cằm nhìn Thành.

- Vợ anh có đẹp không?

- Giờ làm việc không nói chuyện riêng.

- Em hỏi với tư cách một người bạn. Mà anh Thành 
nè... kiểu đón tiếp bạn bè như thế này... hơi kém lịch sự 
đó.

- Tôi nhắc lại, đây là công ty.

Thụy đứng dậy đi qua, đi lại trước mặt Thành.

- Anh bỏ thái độ khiêu chiến đó đi, ít ra anh cũng phải 
nhớ chúng ta từng là bạn bè.

Thành nghiêm mặt.:

- Tôi không thích đùa kiểu đó. Tôi càng không muốn 
có một người bạn là cô.

Thụy cong cớn:

- Em thì sao? Em biết nhiều về anh chắc?

- Đủ rồi, đây là phòng làm việc của tôi. Không có việc 
gì mời cô ra cho.

Thụy chợt hạ giọng:

- Chọc anh một chút cho... đỡ nhớ. Tưởng anh tìm 
được Linh và làm đám cưới với nó chứ, té ra không phải.



84  Hồng Thủy

Lâu rồi cái tên Linh không được ai nhắc tới, giờ nghe 
Thụy nhắc, anh cứ thừ người ra. Thụy châm chọc:

- Sao rồi, nỗi đau ngọt ngào một đi không trở lại à?

-Tôi không tìm được cô ấy. Cô có nghe tin tức gì về cô 
ấy không?

- Làm sao em biết, chắc nó thù em thấu xương.

- Thôi cô để tôi yên, tôi chẳng có hứng thú nhớ về 
chuyện cũ.

Cô nàng ngọt nhạt:

- Được rồi, ông phó giám đốc. Vậy anh có hứng thú 
không nếu em mời anh đi ăn?

- Xin lỗi, tôi đang bận.

- Anh thật là người vô tình!

Thụy nhếch môi cười gằn rồi nện gót giày bước nhanh 
ra khỏi phòng, chiếc váy hoa sặc sỡ phập phù theo bước 
chân cô.

Thành gõ gõ ngón tay lên bàn. Phải có thái độ thế nào 
với cô nàng ma mãnh này đây? Anh không hiểu vô tình 
hay cố ý Thụy lại xin vào đúng cái nơi anh đang làm việc. 
Dứt khoát không để cô nàng dễ ngươi quen cái thói 
không coi ai ra gì làm ảnh hưởng đến uy tín mình.

Sau cái đêm Thuỵ giả vờ say lả lơi mồi chài anh vào 
khách sạn không thành, anh lặn mất luôn. Anh nghe 
mấy thằng bạn nhắn lại, Thụy mon men tìm đến người 
này người kia dò hỏi về anh. Có người xúi anh sao không 
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nhào vô “quánh cặp” coi cô nàng ác liệt tới đâu. Đúng 
là ma đưa lối quỷ dẫn đường, mình tránh thế nào cũng 
không thoát khỏi cô ta.

***

Quỳnh Giao đón Thành nơi cửa, cô mặc bộ váy đầm 
màu vàng nhạt, má hồng phơn phớt. Cô vui như trẻ thơ 
khi Thành hứa chiều nay sẽ về sớm dẫn cô đi hội chợ 
mua sắm những thứ mà cô thích, sau đó sẽ là bữa ăn tối 
của riêng hai người.

- Em chuẩn bị xong rồi à?

Quỳnh Giao đỡ cái cặp trên tay Thành.

- Dạ, em sợ anh về chờ lâu nên em chuẩn bị trước.

- Anh vô rửa mặt nghỉ ngơi chút rồi mình đi.

Nửa tiếng sau hai người có mặt ở hội chợ. Họ thong 
thả dạo quanh các gian hàng, Thành kiên nhẫn đứng 
chờ Quỳnh Giao săm soi, cầm lên bỏ xuống những món 
hàng cô còn do dự. Thỉnh thoảng Quỳnh Giao cầm một 
món giơ lên hỏi ý Thành:

- Cái này được không anh?

- Đồ phụ nữ anh không rành đâu, em thích thì mua.

Chỉ một lúc sau trên tay Thành đã lỉnh kỉnh túi xách. 
Ngang qua một gian hàng thực phẩm Quỳnh Giao tấp 
vào nhặt những hộp patê, thịt hầm đem tới quầy tính 
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tiền. Thấp thoáng giữa những bóng người qua lại, Thành 
hốt nhiên sững sờ. Anh đưa tay dụi mắt xem mắt mình 
có hoa lên không. Người con gái mặt hơi cúi xuống sau 
quầy tính tiền giống Linh đến lạ. Thành bước đến gần 
hơn, không phải giống mà chính là Linh!

- Em mỏi chân và khát nước quá, mình đi ăn nha anh.

Quỳnh Giao đứng sát bên anh ngước mắt chờ đợi, 
Thành giật mình.

-À ờ... đi ăn hả em...

Thành nhìn lên tấm bảng hiệu nhấp nháy những bóng 
đèn màu rồi nhìn lại Linh, cô vẫn đang chăm chú với 
công việc của mình.

Ra tới cổng bước chân Thành chậm lại, anh muốn 
bảo Quỳnh Giao đón taxi về trước, còn anh sẽ quay vào 
đứng xa xa nhìn Linh. Nhưng như vậy thì thật không 
phải với Quỳnh Giao, lâu lâu Quỳnh Giao mới được ra 
ngoài cùng anh, nếu bảo cô về cũng tội nghiệp. Thôi thì 
hãy dành buổi tối này cho Quỳnh Giao, dù sao hội chợ 
cũng còn một ngày nữa mới kết thúc, anh vẫn dư dả thời 
gian nếu muốn quay lại đây.

***

Lần này công ty tham gia hội chợ, Linh đăng ký trực 
bán hàng. Công việc tuy khá mệt nhưng ai cũng rất vui 
khi thấy sản phẩm được người tiêu dùng ưa thích, sản 
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lượng tiêu thụ trong vòng năm ngày là một con số đáng 
mơ ước.

Hôm nay là ngày cuối nên người ta đi mua sắm rất 
đông. Đến cuối giờ thì ai nấy đều phờ phạc, Linh chỉ 
mong hết khách để đóng cửa ra về. Được ngã lưng trên 
chiếc giường lúc này thì không có gì sung sướng bằng!

Người khách cuối cùng bước vào, anh chọn mấy hộp 
nước hoa quả đưa đến quầy tính tiền.

- Bao nhiêu vậy em?

- Của anh là...

Linh bỏ lửng câu nói. Đã bao lâu rồi không gặp, giờ 
Thành sừng sững trước mặt cô. Anh chậm rãi móc ví trả 
tiền rồi nghiêng người nói nhỏ:

- Anh sẽ chờ ngoài cổng.

Linh im lặng, nhưng khi Thành vừa bước đi cô vội đưa 
mắt nhìn theo.

Mấy cô bạn rối rít giục Linh nhanh lên, còn đi kiếm 
chút gì ăn rồi về ngủ. Cô bảo mình không muốn ăn.

Linh chậm chạp dắt xe ra cổng. Đi mấy bước cô dừng 
lại để thở. Sao hồi hộp thế này? Anh đã từng là người rất 
quan trọng đối với cô, sao giờ gặp lại đầy ngỡ ngàng bối 
rối...

- Vào quán nước đằng kia với anh.

Linh ngập ngừng:

- Anh Thành à...
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- Anh hiểu rồi, không bắt cóc em đâu.

Đi bên cạnh Thành, đầu óc Linh mơ hồ, cô không nghĩ 
ra được điều gì chắc chắn. Chỉ đến khi ngồi xuống chiếc 
ghế đối diện Thành qua làn ánh sáng mờ mờ của quán 
cà phê, Linh mới tỉnh hồn lại đôi chút.

- Anh đã tìm em rất lâu.

Linh thở ra nhè nhẹ.

- Những ngày đó em không muốn gặp ai.

- Ngay cả với anh sao? Lúc bỏ đi em cũng không nói 
với anh lời nào.

Linh im lặng.

- Lẽ ra có điều gì khó xử nên chia sẻ với anh, đằng này 
em lại quyết định một mình.

- Em nghĩ có nói ra anh cũng không thông cảm.

- Em không chịu nói sao biết anh có thông cảm hay 
không?

- Em không đủ tự tin.

- Nhưng phải tin anh chứ.

- Có gì chắc chắn để tin khi ai cũng quay lưng lại với 
em.

- Anh đã hỏi em rất nhiều lần, nhớ không?

- Nhắc lại chuyện đó em thật sự rất buồn.

- Vậy thì hãy quên đi em. Gặp lại em anh mừng quá. 
Từ nay không được trốn anh nữa đấy.
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- Em có tội tình gì đâu mà trốn.

Rồi Linh nhìn anh tò mò:

- Mà ai chỉ cho anh biết em ở đây?

- Linh cảm mách bảo với anh chứ làm gì có ai. Em 
không tin có duyên thì sẽ gặp à?

- Anh vẫn bẻm mép thấy sợ luôn!

- Vậy em kể chuyện anh nghe đi, anh chỉ muốn nhìn 
em mãi.

- Muộn rồi em phải về.

Thành nài nỉ:

- Ngồi với anh thêm chút nữa đi.

- Nhưng em sợ đường vắng.

- Để anh đưa về.

- Không cần đâu anh, em tự đi một mình.

- Sao khách sáo với anh vậy?

- Ngại quá hà.

Cù cưa một hồi, Linh cũng nhượng bộ để anh đưa về 
vì phố xá bắt đầu vắng vẻ.

Từ lâu, Linh đinh ninh giữa họ đã không còn gì. Mối 
tình sinh viên ngày ấy tưởng đã đã phôi pha theo thời 
gian. Nhưng khi gặp lại Thành, lòng cô bắt đầu gợn 
sóng. Vẫn là anh với cái nhìn nao lòng, thêm một chút 
từng trải lì lợm thì hỏi sao Linh cầm lòng cho nổi?
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Thành tìm cách gặp cô nhiều hơn, hầu như ngày nào 
anh cũng gọi cho cô, ngồi đợi cô hằng giờ ở quán cà phê. 
Hồi đầu Linh cứ kệ anh, sau đó cô tò mò ghé vô xem thử 
anh có đợi cô như đã nói không. Thấy Thành vẫn ngồi 
đó dáng vẻ thật cô đơn, Linh xúc động muốn khóc. Cô 
nhận ra mình cũng không còn thờ ơ với anh. Thật lâu 
Thành mới nói:

- Anh nhớ em quá, làm sao bây giờ...

Linh chớp mắt:

- Anh làm em chảy nước mắt ướt nhẹp rồi nè.

- Phải hông đó, hay là bụi bay vô mắt rồi đổ thừa anh?

- Biết vậy em để anh ngồi một mình luôn.

- Đưa anh coi có phải nước mắt... cá sấu không?

Linh ngoảnh mặt đi.

- Uổng công em xúc động nãy giờ.

- Thôi anh xin lỗi. Em có nghĩ tới anh phải không?

- Một chút...

- Anh mừng quá... cám ơn em!

- Tự nhiên cái cám ơn em hà.

- Vì cuối cùng em đã không nỡ để anh ngồi một mình.

- Em để coi anh lì lợm cỡ nào.

- Nhớ em quá nên anh mới vậy, em không tới chắc anh 
điên luôn.

- Bắt đầu giở giọng tán tỉnh em rồi đó.



Anh chỉ biết yêu em  91

- Nói tới vậy mà em chẳng động lòng gì hết.

- Em còn phải suy nghĩ nữa chứ bộ.

- Anh cung cấp thêm thông tin nè, đêm nào anh cũng 
mất ngủ nhưng vừa chợp mắt là mơ thấy em, thức dậy là 
nghĩ tới em...

Linh bật cười nhỏ:

- Anh có bịa không vậy?

- Sự thật đó em, không cảm động mà còn cười anh 
nữa.

- Vậy yêu anh hén...

Thành đưa tay vuốt má cô.

- Em đáng yêu thế này làm sao anh không yêu em 
được.

Không gian như chỉ còn lại hai người. Linh tựa đầu 
vào vai anh nghe con tim đập rộn ràng. Ngoài kia trời 
đang mưa và thời gian cũng không còn ý nghĩa.

Thành cũng hiểu rằng anh đã cưới Quỳnh Giao thì 
không thể đèo bồng thêm người con gái khác, dù đó 
mới thật sự là tình yêu của anh. Thành suy nghĩ mãi, có 
nên nói cho Linh biết là anh đã có vợ và nhờ cái hôm 
đưa vợ đi hội chợ Thành mới nhìn thấy cô. Không nói 
thì thành kẻ dối trá, còn nói ra lúc này chẳng khác nào 
bịt lại con đường dẫn đến trái tim Linh. Thôi cứ tạm 
thời im lặng.

Quỳnh Giao lo lắng khi thấy đêm nào Thành cũng 
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trăn trở, có khi nửa đêm anh ngồi một mình ngoài hành 
lang lặng lẽ hút thuốc.

- Dạo này anh làm sao vậy?

Quỳnh Giao dò hỏi khi dọn cho anh bữa ăn sáng.

- Ý em là gì?

- Đêm nào anh cũng thức khuya, mắt anh quầng thâm 
hết kìa.

- Ừa tại anh hơi khó ngủ.

- Công ty nhiều việc lắm hả anh?

- Hỏi làm gì, em có làm thay anh được đâu.

- Em chỉ hỏi cho biết.

Mặt Quỳnh Giao buồn hiu, Thành vội đứng lên.

- Thôi anh đi làm.

Đang giữa giờ làm việc, Thành cảm thấy lòng bồn 
chồn không yên, anh liền gọi cho Linh.

Đầu dây bên kia tiếng của cô:

- Em nghe nè anh.

- Ra ngoài với anh đi, anh nhớ em quá.

- Nhưng đang giờ làm việc mà.

- Có gì anh bù cho. Anh tới quán cà phê hôm trước 
chờ em đó.

Linh vội vớ lấy túi xách, bảo với chị Hạ em ra ngoài một 
chút rồi quày quả tới quán cà phê có Thành đang đợi.
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- Sao bỗng dưng kêu em tới đây?

- Tại nhớ em quá anh không làm được gì cả.

- Anh là chúa xạo.

- Nhìn mặt anh không thấy hai chữ “lụy tình” hả?

- Anh cứ đùa mãi làm em tưởng thiệt đó.

- Anh không biết nữa, anh không biết phải làm sao 
bây giờ.

Linh chưa kịp nói thêm câu gì thì Thành đã choàng tay 
lên vai cô siết nhẹ. Linh chỉ còn nhận ra bờ môi nóng hổi 
của anh, cả người anh như lên cơn sốt. May mà chỗ họ 
ngồi bị che khuất bởi một chậu cây cảnh nên không sợ ai 
nhìn thấy, mà vào đây thì cũng chẳng ai để ý đến ai. Đã 
mấy lần Linh mở mắt ra, nhưng Thành dường như vẫn vi 
vút chín tầng mây... cô cố nhoài người ra để thở.

- Anh có làm em mệt không?

Thành buông cô ra, gương mặt anh vẫn còn đờ đẫn.

Linh đặt một ngón tay lên môi.

- Làm em muốn chết ngộp.

Hẹn hò ở quán cà phê thêm vài lần nữa, Thành cảm 
thấy thật bất tiện. Anh lân la dò hỏi mấy thằng bạn, nghe 
tụi nó nói có mấy quán Karaoke có phòng riêng kín đáo, 
vô đó tha hồ muốn làm gì thì làm. Nên lần sau anh đề 
nghị với Linh:

- Anh biết chỗ này hay lắm, tới đó không sợ bị làm 
phiền.
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- Chỗ nào vậy anh? Mà anh có làm gì em hông?

- Ngồi chơi thôi... À anh sẽ hát cho em nghe.

Lời đề nghị có vẻ hấp dẫn và vô hại nên Linh muốn 
đến thử cho biết. Cô được người phục vụ dẫn lên một 
căn phòng lịch sự mà Thành đang ngồi chờ. Anh gọi 
thức ăn, nước ngọt cho cô và mấy chai bia. Tiếng nhạc 
được bật lên nho nhỏ trong ánh sáng màu hồng dịu.

Linh cầm quyển bài hát lật qua lật lại, Thành quay sang 
cười:

- Xa quá vậy, ngồi xích lại gần đây.

Linh nhìn Thành lấm lét:

- Cho anh biết... hồi nhỏ em có học võ đó nha.

- Thì anh cũng có võ đầy mình.

Thành chồm tới hôn phớt lên môi cô, Linh có cảm giác 
như có một luồng điện chạy xẹt qua người cô. Lòng đầy 
rạo rực, Linh vòng tay ôm chặt cổ anh. Thành như dồn 
cả sức lực cho nụ hôn kéo dài không bao giờ dứt. Linh 
mềm mại nồng nàn trong tay anh. Làm sao anh có thể 
rời xa Linh khi tình yêu anh dành cho cô đã trở thành 
nỗi khát khao ám ảnh từng đêm. Chỉ muốn cùng cô đi 
đến điểm tận cùng, nhưng lại sợ gây thêm đau khổ cho 
Linh nên Thành còn ngần ngại.

- Anh làm nhăn áo em hết rồi. - Linh bẽn lẽn.

- Hay cởi ra chút nữa anh mặc lại cho. - Hơi thở Thành 
trở nên gấp gáp, bàn tay lần mở từng chiếc nút áo của 
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cô, Linh quýnh quáng một tay giữ áo, một tay cố gỡ 
tay Thành... nhưng anh đã vùi mặt vào vùng ngực trắng 
ngần tinh khôi của cô. Hai bầu ngực Linh căng cứng khi 
môi anh vừa chạm nhẹ, cô khe khẽ rùng mình.

Linh luồng tay lùa mái tóc rối của Thành. Anh ngồi 
ngay ngắn lại cầm ly bia uống một hơi.

- Anh có muốn làm điều đó với em không?

Linh thì thầm bên tai anh.

- Muốn chứ, nhưng ở đây vướng víu anh không thoải 
mái. Mình đến chỗ khác nha em. - Thành nói nhỏ.

Linh chợt do dự:

- Hay thôi... em muốn về nhà.

Thành có chút ức chế nhưng cũng chiều ý cô, anh 
không ép Linh làm điều cô không thích.

Trên đường về Thành sực nhớ, mấy hôm nay anh luôn 
về trễ, Quỳnh Giao đón anh với vẻ mặt không vui.

- Lại đi tiếp khách hả anh, em nghe có mùi bia.

Cô nàng cũng thính mũi thật, anh giả lả:

- Anh có uống một chút xã giao thôi.

- Em chuẩn bị quần áo rồi anh tắm đi.

Quỳnh Giao mặc chiếc áo ngủ bằng voan mỏng. Tối 
nay có vẻ như cô đang chuẩn bị một đêm lãng mạn cho 
hai vợ chồng, căn phòng thoang thoảg mùi nước hoa, cái 
khăn đặt nơi đầu giường. Thành tắm xong, vừa định bật 
ti vi lên thì cô ngăn lại:
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- Mình ngủ sớm nha anh.

Thành cố gượng cười.

- Bộ muốn gì rồi hả, nhưng tối nay anh hơi mệt.

- Thì nằm xuống ôm em thôi.

Thành đặt lưng xuống giường, Quỳnh Giao kể chuyện 
ở nhà mẹ la hai cô em gái, đứa thì ngủ trưa, đứa thì làm 
bể cái bình hoa. Anh chỉ mong Quỳnh Giao ngủ sớm để 
anh được bình yên sống lại những cảm xúc tuyệt vời bên 
cạnh Linh. Luyên thuyên một hồi Quỳnh Giao cũng thở 
đều, nhìn cô vô tư trong giấc ngủ, hai cánh mũi phập 
phều... Thành cảm thấy bi kịch hôn nhân đang đến với 
mình.



Chương 6

Trúc vẫn phòng không giường trống nên công 
việc chính là niềm vui của chị. Chiều nào chị cũng lọ mọ 
với đống giấy tờ sổ sách, vốn là người kỹ tính nên cái bàn 
của chị luôn ngăn nắp sạch sẽ, gọn gàng đâu ra đó. Mấy 
nàng đểnh đoảng thuận tay rút vội cây viết dùng xong 
vứt đại lên bàn thế nào cũng nhận được cái lừ mắt kèm 
những lời ca cẩm còn hơn bà mẹ chồng khó tính của chị.

Khi tiếng kẻng hết giờ vang lên, ai cũng nhấp nha nhấp 
nhỏm đưa mắt nhìn nhau, riêng chị vẫn bình chân rề rà 
với các cuộc điện thoại. Hồi đầu mấy cô còn chờ sếp “bai 
bai” hay “hẹn gặp lại” để gật đầu chào cho phải phép, 
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nhưng sau từng người một thẳng lưng nín thở bước 
ngang qua bàn sếp. Ra tới bên ngoài kể như là thoát vì 
cũng có hôm chị hứng chí ưu ái kêu trúng tên một đứa 
nào đó, bảo làm dùm chị cái này hay rảnh hông chở chị 
đi mua mấy thứ thì coi như hắn phải hi sinh cả buổi tối 
dong ruỗi cùng bà chị, bụng đói chân rung nhưng ngoài 
mặt vẫn tươi cười hớn hở. Cũng may toàn là lính phòng 
không, chuyện gia đình chưa vướng víu, người thì học 
thêm văn bằng hai, kẻ bổ túc thêm chuyên môn, ngoại 
ngữ... nên buổi tối họ phải đua với thời gian, đua với 
những chuyển điệu hối hả của cuộc sống.

Trưa nay chị đi ăn cơm khách, cả bọn lười ra ngoài nên 
Hạ gọi cơm tấm về phòng, vừa ăn vừa tán gẩu. Hạ và 
Lê thuộc hàng 8x đời đầu nhưng chưa có cuộc tình nào. 
Phương Anh nhỏ hơn vài tuổi, nghe đâu có một dạo bắt 
cặp với anh chàng Tuấn, về sau phát hiện ra Tuấn còn 
tăm tia một em bên phòng Tài vụ nên Phương Anh lặng 
lẽ rút lui. Hai chàng trai quý hiếm còn lại là Mạnh và Hải 
có vẻ cũng thờ ơ chuyện vợ con. Từ khi có thêm Linh, 
phòng sáng giá hẳn ra, mấy anh chàng ở các phòng ban 
khác thường kiếm cớ lui tới ngó nghiêng nhưng cũng rất 
dè chừng chị sếp.

Trúc là người chỉnh chu, cuộc sống riêng khép kín 
chẳng thấy hẹn hò cùng ai bao giờ. Cánh đàn ông kháo 
nhau hình như chị thiếu cái duyên, có anh thử nhào vô 
tán tỉnh nhưng nghe chị nói xốc óc mấy câu hoảng quá 
chạy làng. Chị ăn ngay nói thẳng không ngại đụng chạm 
trong công việc, nhưng với một người chị luôn nể nang 
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kính trọng là giám đốc Khải. Ông tuổi trạc bốn mươi 
khôn ngoan quyết đoán, cuộc sống riêng chừng mực 
chưa nghe nói có điều tiếng gì. Chị thầm lặng ngưỡng 
mộ người đàn ông của công việc, ân cần chăm sóc lắng 
nghe ông, ai cũng nghĩ đó là điều bình thường khi muốn 
lấy lòng sếp nên không mảy may nghi ngờ.

Thái độ của chị khác hẳn khi ông ghé qua dặn dò công 
việc. Chị dạ thưa rối rít và biến thành một người khác, 
nụ cười lung linh như cô gái đôi mươi. Ông nổi tiếng 
nghiêm khắc, yêu cầu cao đối với nhân viên song bù lại 
ông cũng quan tâm tới cuộc sống của từng người, khen 
thưởng công minh nên ai cũng nể nang.

Có một lần trao đổi công việc với chị xong, ông bước 
tới bàn Linh hỏi cô có khỏe không. Thế mà chị để ý, lựa 
lúc trong phòng vắng người chị ron ren hỏi cô có bà con 
họ hàng gì với ông không. Nghe cô trả lời không có, chị 
càng nghi ngờ tợn. Rồi chị hết lời khen ngợi sếp mình 
là người thông minh, giỏi giang có tầm nhìn, khéo léo 
trong ăn nói, rất được lòng người nên công ty bao lần 
gặp khó khăn ông đều tìm ra cách giải quyết ổn thỏa. 
Chị còn nêu ví dụ đơn đặt hàng nhiều mà không đủ 
công nhân, ông cũng xăng xái đến các nơi giới thiệu việc 
làm, loáng một cái đã tuyển đủ số công nhân cần thiết, 
chỉ cần đào tạo một tuần là họ có thể bắt đầu làm việc. 
Nghe chị nói, Linh liên tưởng đến trường hợp của mình 
và lòng không còn một chút thắc mắc nào. À ra là vậy...

Chị về tới, cất túi xách vô hộc bàn lặng lẽ buông một 
tiếng thở dài. Nhìn nét mặt chị không ai dám cử động 



100  Hồng Thủy

mạnh, nhưng mọi người đều biết chỉ trong chốc lát nữa 
thôi cái điện thoại sẽ bị hành hạ bởi những câu đại loại 
như: tao nói mày nghe nè, mày nhắm coi có chịu đời nổi 
không, nó thấy mình hơn nó nên nó ganh tỵ đặt điều, 
thằng ấy hả? quên đi... Chị luôn muốn chứng tỏ mình có 
một cuộc sống rất ổn định, rằng đàn ông không là cái gì 
cả (đó là chị đã trừ ra một người), rằng không có họ thì 
hầu hết đàn bà con gái trên thế gian này vẫn sống phây 
phây. Chị quan niệm và gom góp kinh nghiệm xương 
máu từ bạn bè mình là đàn ông chỉ yêu lớt phớt những 
ngày đầu, sau đó cưới được mình rồi thì tha hồ hành hạ, 
nào là chợ búa cơm nước, tiền anh tiền tôi, lễ nghĩa với 
cả họ nhà chồng. Mà nào đã hết đâu, lấy chồng thì phải 
sinh con nghén lên nghén xuống ói mửa tới mật xanh, 
tiếp tục là màn chăm con ốm con đau không đêm nào 
ngủ yên nên cả ngày ngầy ngật tính tình đâm ra bẳn gắt. 
Rồi chồng lấy cớ cái giường hôi rình nước đái, tả lót vứt 
lung tung, con quấy khóc khó ngủ, thản nhiên ôm gối 
tìm một góc riêng. Đâu rồi cô gái xinh tươi nhí nhảnh 
thuở nào, giờ anh ta nhìn bà vợ luộm thuộm tóc tai rối 
bời, áo quần nhàu nát như một con quái vật, mở miệng ra 
là than thân trách phận, là cằn nhằn cử nhử, toàn những 
điều anh ta chẳng muốn nghe. Cái gì đến sẽ đến khi anh 
ta tiếp cận với những nàng trẻ trung xinh đẹp mắt nai 
ngơ ngác, anh ta ca cẩm rằng mình không hạnh phúc, 
mình cô đơn trong chính ngôi nhà của mình, vợ chồng 
chẳng còn điều gì nói với nhau nên tổ ấm cũng thành ra 
lạnh ngắt. Một cô nào đó sẽ mũi lòng cảm thương, chia 
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sẻ với tư cách một người bạn, nhưng lằn ranh bạn bè đó 
hết sức mong manh, họ ngã vào lòng nhau lúc nào chẳng 
biết. Nếu vợ nghi ngờ tra vấn thì anh ta sẽ chối bay chối 
biến hoặc lì lợm trơ trơ ra đó, vợ khóc lóc giận hờn thì 
càng đẩy anh ta ra khỏi nhà nhiều hơn. Và cái nguy cơ 
nhìn thấy ngay trước mắt, là ôm con vò võ một mình chịu 
đựng người chồng bội bạc qua những tháng năm dài, còn 
không thì chấp nhận ly dị, đằng nào cũng đổ vỡ mà thôi.

Nhiều đối tác muốn thuận lợi trong công việc làm ăn 
cũng không tiếc bỏ ra vài từ hoa mỹ khen chị đẹp chị 
giỏi, nếu chị mở lòng cho họ cơ hội thì có khối đàn ông 
bảnh bao xếp hàng chờ chị.

Không hiểu nghĩ sao chị lại đem những lời khen ấy về 
phòng khoe toáng lên. Cũng may mà sáu đứa nhân viên 
không bị dẫn dụ hùa theo, chỉ lén cười khúc khích với 
nhau. Họ cũng đoán là đằng sau cái vẻ bình thản đó, chị 
cũng có những khát khao đời thường.

- Công nhận bà chị mình bị bệnh tưởng bở rồi. - Hạ 
che miệng nói nhỏ với Lê.

- Bữa trước còn khoe với tôi mấy tấm hình đi tắm biển, 
dòm gớm chết được. - Lê cũng thì thào.

- Bà thấy gớm mà người ta thấy đẹp.

- Đẹp thì có người dẫn đi rồi, chứ đâu có chiều nào 
cũng ngồi lì ở công ty, báo hại tụi mình cũng... ế theo.

- Ở không vậy không sướng à, thấy con Phương Anh 
thất tình khổ chưa.
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- Tại nó gặp thằng quỷ bắt cá hai tay. Đàn ông thật khó 
hiểu, Phương Anh vừa đẹp dịu dàng vừa hiền lành, còn 
con bé kia cứ lấc ca lấc cấc không hiểu thằng ấy thích 
chỗ nào.

- Thì cũng phải có chỗ chứ.

- Tôi tò mò quá, muốn biết cảm giác tình yêu nó lãng 
mạn ra sao mà chẳng bao giờ thấy.

Hạ làm ra vẻ hiểu biết:

- Đừng ở đó mà mơ, tình yêu lãng mạn làm gì còn. Bà 
không thấy bây giờ trai gái thích nhau là cứ sáp lại, chán 
thì quẹt mỏ chia tay.

- Bà nói thế chứ người ta vẫn yêu nhau, cưới nhau hà 
rầm.

- Thì thử rủ tên nào làm đám cưới rồi coi mấy bữa là 
chán nhau liền.

- Bà chỉ giỏi lý thuyết chứ có miếng tình nào đâu.

- Biết vậy sao còn hỏi!

Cái thở dài của chị cuối giờ tìm được bến đậu là Linh.

- Hai chị em mình cà phê nha Linh.

Xui xẻo rồi, mình bị điểm trúng tên ắt hẳn là có chuyện 
gì đây. – cô nghĩ thầm.

- Dạ có rủ thêm ai không chị...?

Chị lắc đầu:

- Chỉ mình em thôi.



Anh chỉ biết yêu em  103

Cô không dám hỏi thêm mà te tái đi theo chị. Và điều 
thắc mắc của cô được giải tỏa khi chị cầm muỗng khuấy 
nhẹ ly ca cao, mở đầu dòng tâm sự.

- Chị buồn lắm Linh à, biết là đâm đầu vào ngõ cụt 
nhưng chị không dứt ra nổi. Anh ấy có hiểu cho tình 
yêu của chị không, có vẻ như anh ấy đang rất hạnh phúc 
với vợ. Ngồi ăn cơm với khách mà nghe vợ điện thoại... 
giọng anh ấy ngọt lịm làm chị đau lòng hết sức.

Cô ngồi ngớ ra nghe, dần dần cũng hiểu được người 
chị đang nhắc đến, có thể là người đàn ông đã bị ràng 
buộc chuyện gia đình nhưng vẫn cố đèo bồng thêm. 
Vướng vào mối tình thế này thì có gì hay ho. Cô hỏi một 
câu ngây ngô:

- Sao chị hổng yêu người chưa có vợ á?

- Chị cũng tức lắm đây nè, nếu được vậy thì còn nói 
làm gì. Hồi đầu chị nghĩ, chỉ cần ngày nào cũng được 
nhìn thấy anh ấy là chị yên tâm sống với tình yêu của 
mình, không ngờ...

- Em như chị, em quên béng cho rồi.

- Em thử yêu ai đi rồi biết, em có quên được không.

Trời, chẳng lẽ chỉ mỗi mình bà chị là biết yêu? Em 
không yêu thử mà yêu rất thật tình là khác! Cô nghĩ 
thầm rồi lại bày vẽ:

- Hay là cách khác, chị?

- Cách gì?
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- Thì chị nghĩ đại anh ta là người xấu tính, ở dơ, tham 
ăn, nhạt thếch... là chị chán liền hà.

- Người ta không có làm sao mình nghĩ xấu cho người 
ta được.

- Hay chị tránh xa người ấy đi, đừng gặp gỡ, đừng 
chuyện trò gì hết.

- Sao được. Lệnh của ảnh ai dám cãi, chỉ có nước chị 
bỏ việc thôi. Chị đã suy nghĩ nhiều lắm rồi, cả công việc 
và anh ấy chị đều không muốn mất, cho nên nhiều đêm 
chị không ngủ được. Linh à, chị bức xúc quá nên tâm sự 
với em, em đừng nói cho ai biết. Nếu để người khác biết 
chắc chị xấu hổ chết đi.

Cô ngập ngừng một lúc rồi hỏi:

- Chị yêu... sếp hả?

Chị gật đầu:

- Vậy mới trớ trêu. Giờ chị còn có thể yêu ai được nữa.

- Còn thiếu gì đàn ông trên đời mà chị.

- Nhưng với những người đàn ông khác chị không 
hề có cảm xúc. Chị biết là không thay đổi được gì, chỉ 
những lúc cô đơn nghĩ tới người ta đầm ấm bên vợ con 
lại chạnh lòng. Đàn ông họ coi trọng sự nghiệp và gia 
đình lắm nên chị chỉ là người đi bên lề cuộc sống của 
anh ấy thôi.

- Chị cố quên đi thì biết đâu sẽ gặp một người tử tế 
hơn.
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- Giờ chưa có thì chị đành vậy. Mấy đứa trong phòng 
có nói gì chị hông?

- Dạ đâu có ai nói gì.

- Anh Khải có hỏi em nhớ nói dùm chị nghen.

- Nói gì... chị? - Linh ngớ ra.

- Thì nói những điều chị tâm sự với em nè.

- Em tưởng hai người...

- Cái khoản này đàn ông họ ngu ngơ lắm, họ không 
tinh ý như chị em mình đâu.

- Nhất định sếp có hỏi em sẽ nói y như chị dặn.

Cô nói thế vì biết chẳng bao giờ ông giám đốc đáng 
kính ngập ngụa với công việc lại để mắt tới chuyện tình 
tang của nhân viên dưới quyền. Đó là người đàn ông 
sống thiên về lý trí, công việc và tình cảm không bao giờ 
nhập nhằng, đôi khi cũng đùa vui thoải mái nhưng lúc 
cần thiết thì cũng thật nghiêm khắc lạnh lùng, cô chẳng 
hề nghe điều tiếng gì về cuộc sống riêng của ông. Có 
thể tóm lại, đó là một con người mẫu mực luôn biết giữ 
cho mình một khoảng cách an toàn. Ông mà biết chị 
dành cho mình một tình yêu quá lớn lao, chắc sẽ cho 
là chuyện nhảm nhí. Linh càng nghĩ càng thấy thương 
hại chị, đeo đẳng mãi thế này chỉ có bất hạnh mà thôi, 
dù được yêu thì người đàn ông đó cũng không trọn vẹn 
thuộc về mình, huống hồ là tình yêu đơn phương, chỉ 
lầm lủi đi về một bóng.
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Sáng hôm sau vừa bước lên mấy bậc cầu thang, Linh 
nhìn thấy ông Khải từ trên đi xuống. Ông dừng chân 
chào cô bằng một nụ cười.

- Chào em!

- Dạ chào anh!

- Công việc ổn chứ?

- Dạ ổn.

- Hôm nay sao đẹp quá vậy?

Hải Linh bất ngờ lúng túng đỏ mặt.

- Cám ơn anh đã khen...

- Em lên làm việc đi, cố gắng nhé.

- Dạ.

Linh bước nhanh lên những bậc thang còn lại, trong 
lòng thấy vui vui. Cô mở túi xách lấy cái gương nhỏ ra 
soi, xem mặt mũi mình có đẹp như lời khen của ông Khải 
không, Linh thầm công nhận ông không nói... quá lời!

Trúc đến trễ, vừa ngồi vào ghế đã bật máy tính kiểm 
tra thư từ, báo cáo. Trông chị có vẻ ổn. Hình như sau 
mỗi giấc ngủ con người ta thường thức dậy với tâm trạng 
khá hơn.

***

Thành gọi đến, câu đầu tiên là: Em yêu, anh nhớ em 
không chịu nổi, câu thứ hai: Chiều nay đem cái mặt ra 
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cho anh hôn một cái. Linh hơi ngại mọi người biết nên 
thường ậm à ậm ừ quấy quá trống không. Thành đôi lúc 
giận dỗi vặn vẹo, không gặp em anh chỉ muốn nghe giọng 
nói của em cho đỡ nhớ, vậy mà mới nói được mấy câu 
em đã đòi gác máy là sao? Linh cười lỏn lẻn phân bua, 
tại trong phòng đông người em mắc cỡ, giờ anh muốn 
nghe câu gì em nói cho nghe. Anh định mua cho cô một 
cái điện thoại di động để lúc nào cũng có thể nói chuyện 
với cô, nhưng vừa gợi ý Linh đã lắc đầu quầy quậy. Cũng 
vì cái điện thoại của Thụy mà cô mang tiếng là kẻ cắp. 
Cũng vì cái điện thoại mà con đường học vấn của cô dở 
dang, mà cô phải chạy trốn khỏi anh, nên cô ghét nó. 
Thành ra anh chỉ gọi trong giờ làm việc của Linh. Thấy 
phiền phức nên anh ghi số điện thoại của mình cho cô 
gọi lại. Hàng số dài lê thê khiến cho Linh bấm trúng số 
đầu thì sai số cuối, nghe đầu dây bên kia vang lên giọng 
lạ hoắc cô hết hồn, có lần còn suýt bị chửi. Nên lần nào 
muốn gọi cho anh, cô cũng ghi ra lòng bàn tay.

***

Thụy nấn ná đứng chờ Thành ngoài cổng. Vừa thấy 
anh ra, cô liền xán lại.

- Anh Thành, em muốn nói với anh chuyện này...

- Tôi đang vội, cô để lúc khác được không?

- Sao dạo này anh cứ cuống cuồng lên vậy, em định rủ 
anh...
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- Xin lỗi chiều nay tôi bận..

- Chiều mai được không?

Thành nói nhanh:

- Tôi không rảnh.

- Anh thật là vô tình, bộ em dễ ghét lắm hả?

- Hết chưa? Tôi đi được rồi chứ?

Không đợi cô ta trả lời, Thành phóng xe đi, Thụy nhìn 
theo tức tối. Cô hẳn cũng nhận ra là anh đã thay đổi rất 
nhiều, không dễ gì lôi kéo anh vào trò chơi tình ái mà 
cô đang rất muốn. Gặp lại anh lần này, Thụy càng muốn 
chinh phục người đàn ông đã vuột khỏi tay cô. Nhưng 
đủ chiêu trò rồi mà anh vẫn dửng dưng, Thụy đứng tẽn 
tò một lúc rồi gọi cho con bạn “Mày muốn ăn gì, tao 
đãi...”.

Chiều nay anh hẹn sẽ đón Linh. Cô đi bộ một khoảng 
xa đứng chờ anh.

- Có đi xe ôm không cô nhỏ?

Linh bẽn lẽn bước ra.

- Đi chứ, ở đây một hồi là gặp người quen đó.

- Nhớ trả công anh nha.

Linh đấm vào lưng Thành cười khúc khích.

- Chưa gì mà đã đòi trả công. Anh chở em đi đâu?

- Tới một nơi chỉ có hai chúng mình

- Anh làm em hồi hộp quá.



Anh chỉ biết yêu em  109

- Anh còn hồi hộp hơn em nè, rờ thử coi tim anh đập 
thình thịch.

Thành kéo tay Linh đặt lên ngực mình.

- Nghe thấy chưa?

- Anh xạo quá đi, tim ai chẳng đập.

- Nhưng tim anh đập khác thường. Nhớ anh không?

- Không!

- Yêu anh không?

- Không!

- Không yêu sao anh rủ cũng đi?

- Thôi lo lái xe đi ông tướng.

- Mình đi chơi xa một chút nha em.

Linh áp mặt vào lưng Thành im lặng. Chiều ngoại ô 
yên ả, nắng vàng lao xao, rải rác vài căn nhà mới cất... 
Đi sâu vào trong là một khu du lịch có chỗ câu cá nghỉ 
ngơi thoáng mát. Người phục vụ dẫn họ lên lầu mở cửa 
căn phòng đầy đủ tiện nghi rồi quay ra. Thành cởi giày, 
cởi áo máng lên móc rồi ngồi xuống bên cô trên chiếc 
giường thoang thoảng mùi hương. Một nụ hôn lướt nhẹ 
trên môi cô.

- Em mệt không? – Thành nhìn cô âu yếm.

- Em không sao, em muốn vô phòng tắm.

- Mình tắm chung nha.

- Không được, lỡ anh nhìn thấy của em hết thì sao.
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- Thì anh nhắm mắt lại.

- Em nói không được mà.

- Anh đùa thôi, em vô tắm đi.

Linh trút bỏ quần áo nhẫn nha đứng dưới vòi sen hứng 
từng tia nước ấm. Khi cô trở ra Thành bật dậy kéo cô 
ngã lên người mình. Thân thể mát rượi của Linh khiến 
Thành như ngây dại. Anh mê mẩn khám phá từng vùng 
thịt da cô, khi môi Thành chạm vào vùng nhạy cảm nhất 
Linh khẽ rướn người bật lên tiếng rên. Thành không 
dừng được nữa, anh ấn sâu vào Linh miên man một 
dòng cảm xúc ngọt ngào.

- Anh yêu em quá! Anh yêu em quá em ơi!

Linh cũng không còn biết gì ngoài cảm giác bềnh 
bồng chơi vơi như đưa cô vào một thế giới khác, một 
miền đồng thảo trải dài đến ngút ngàn mà bước chân 
càng tới gần càng dập dồn cuống quýt. Linh ôm ghì lấy 
Thành hôn anh thật nồng nàn.

Khi cảm xúc lắng xuống, Thành buông cô ra nằm thở 
dốc. Linh gối đầu trên cánh tay anh thân thể liêu xiêu rã 
rời... Thành quay sang cắn nhẹ vành tai cô.

- Có ghét anh không?

Linh kéo tấm chăn đắp lên ngang ngực, mắt mơ màng 
nhìn lên trần nhà.

- Yêu anh...

- Anh yêu em dữ dội lắm biết không?
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- Không biết. Tưởng là anh chỉ yêu lớt phớt.

- Có yêu kiểu này hả em, chỉ anh với cho anh bớt nhớ 
em.

- Làm như em không nhớ anh vậy.

- Có hả... anh mừng quá. Chờ anh tắm chút rồi mình 
đi kiếm gì ăn.

Thành tung chăn ngồi dậy, dưới nền drap trắng anh 
nhìn thấy những đốm máu màu hồng, Linh đã dành cho 
anh cả sự tinh khôi!





Chương 7

Thành tranh thủ từng giây từng phút trong quỷ 
thời gian khít khao của mình để gặp Linh. Có thể là một 
giờ nghỉ trưa ngắn ngủi hoặc trong chuyến công tác dài 
ngày khi anh vừa về tới sân bay, người đầu tiên anh muốn 
gặp luôn là Linh. Ở mỗi nơi đặt chân đến, Thành đều 
mua về cho Linh những món quà xinh xắn, từ lọ nước 
hoa, cái khăn choàng, những chiếc móc khóa... đều làm 
Linh cảm động. Một lần anh mua cho cô sợi dây chuyền 
bạch kim có cái mặt nạm đá ruby nhỏ xíu, về tới nhà anh 
không nhớ là để đâu. Hai ngày sau thấy Quỳnh Giao đeo 
nơi cổ với nụ cười rất tươi.
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- Đẹp không anh? Em thấy cái hộp trong túi áo khoác 
của anh, mở ra mới biết là anh mua quà cho em.

- Ờ ờ... đẹp, anh để trong túi áo mà quên.

Quỳnh Giao cảm động nghĩ là Thành bắt đầu chú ý 
đến mình nên càng ân cần chăm sóc anh. Nhưng nhiều 
đêm thấy anh đặt lưng xuống giường là ngủ, không 
ngó ngàng gì tới nhu cầu của vợ, Quỳnh Giao đâm ra 
lo Thành bị bệnh. Vốn bản tính nhút nhát nên cô cũng 
không dám hỏi. Chỉ khi nào thấy anh có vẻ thoải mái 
Quỳnh Giao mới rụt rè ướm thử:

- Anh không thích em chỗ nào để em sửa đổi.

Thành nhìn cô trân trân:

- Không thấy anh mệt mỏi lắm sao, đừng nhiều chuyện 
nữa.

Quỳnh Giao ứa nước mắt.

- Em có nhiều chuyện gì đâu, sao bỗng dưng nổi giận 
với em.

- Cả cái nhà này và em nữa đang làm anh phát điên lên.

Quỳnh Giao lại hiểu chệch sang hướng khác.

- Hay mình về nhà ba mẹ em ở hả anh, bên đó rộng...

Thành gạt ngang:

- Em thích thì về, nói làm sao em mới hiểu đây!

Quỳnh Giao cố thanh minh:

- Ý em không phải muốn vậy, tại thấy anh...
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- Thấy cái gì... thật là sai lầm!

Quỳnh Giao tủi thân bỏ về giường ôm gối khóc rưng 
rức. Thành chợt thấy mình vô lý, anh muốn bước tới dỗ 
dành nhưng nhìn cái miệng mếu xệch của Quỳnh Giao, 
anh cụt hứng đành bỏ ý định làm lành.

Thành cầm gói thuốc bước ra ngoài, nhả từng ngụm 
khói vào màn đêm. Cớ sự này là do anh, nếu anh cương 
quyết dứt khoát, không rủ lòng thương hại Quỳnh Giao 
trong nhất thời, thì cuộc sống của anh đâu đến nỗi buồn 
tẻ thế này. Lúc đó không còn hi vọng gì gặp lại Linh nên 
anh đã nhắm mắt buông xuôi cho số phận. Quỳnh Giao 
hiền lành mộc mạc an phận làm người vợ. Nỗi bất hạnh 
lớn nhất của cô là không có được tình yêu của người 
cô gọi là chồng. Và đó cũng là nỗi bất hạnh của Thành 
trong cuộc hôn nhân kéo dài đã ba năm.

Ngày đêm Thành quay quắc với nỗi nhớ Linh. Tình 
yêu ấy ngày càng sâu nặng thì anh càng thêm đau khổ. Sẽ 
lừa dối Linh đến bao giờ? Còn nếu nói ra thì sẽ ra sao? 
Linh có chịu đựng nổi cú sốc này không hay cô sẽ rời bỏ 
anh? Thế thì thà giữ kín còn hơn, tới đâu hay tới đó. Đã 
tự nhủ lòng như vậy nên Thành rất thận trọng. Những 
lần hẹn hò với Linh anh luôn đón cô ở một nơi cách 
xa chỗ làm của hai người. Linh nghĩ là Thành giữ ý cho 
mình nên cũng không thắc mắc. Vả lại cô đang có một 
tình yêu đẹp như mơ, một người đàn ông để cô luôn 
nhớ tới thì còn bận tâm đến những chuyện khác làm gì.

Linh vừa quyết định sắm cho mình một cái điện thoại. 
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Dù sao thì có nó cũng tiện. Không vội nói cho anh biết, 
buổi tối nằm trên giường cô nghĩ ra cách trêu anh. Linh 
nhấn nhá bấm: “Chào anh! Lâu ngày không gặp, còn 
nhận ra em không?” Tin thứ nhất gởi đi. Im lặng. Mười 
phút sau Linh bấm tiếp: “Em luôn nhớ về những ngày 
còn bên anh. Ngủ ngon anh nhé”. Tin thứ hai. Không 
trả lời. Qua hôm sau gặp Thành, thấy anh vẫn không có 
biểu hiện gì, buổi tối lỡ trớn cô bấm tiếp: “Em biết anh 
giờ đã đổi thay, nhưng chúng mình vẫn là bạn chứ anh”. 
Không hồi âm luôn. Đến cái tin giữa chừng sau ba ngày 
nhấn nhá: “Anh vô tình lắm. Nhất định một ngày nào đó 
em sẽ gặp anh”, thì cái điện thoại bỗng đổ chuông. Linh 
không tính đến tình huống này nên cô cứ ngây người 
nhìn nó lưng tưng trên giường. Sao mình ngu quá vậy, 
giờ làm sao nói với anh là mình chỉ đùa một chút, phải 
tìm cách nào “thú tội” thôi. Nhưng Linh không phải 
mất công làm điều đó, ngày hôm sau cô xớn xác bấm nút 
nghe và “alo” khi có một cuộc gọi đến từ một số máy lạ. 
Không nghe tiếng trả lời. Năm phút sau Thành gọi vào 
số máy bàn rủ ra ngoài uống cà phê. Lúc cô tới thì anh 
đã gọi sẵn cho cô ly nước cam còn ly cà phê đá của anh 
đã lưng hơn nửa.

Linh hồn nhiên ngồi xuống đưa tay vuốt nhẹ cái càm 
lởm chởm râu của anh.

- Bộ nhớ em hả?

Thành không cười như mọi khi, anh tiếp tục hút thuốc 
và lơ đãng nhìn ra ngoài.
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- Ai làm anh giận hả?

- Ừa anh giận đó. Em nghĩ xem người đó là ai.

- Chắc hổng phải em đâu.

- Không em thì ai dám đùa cợt anh hả?

Thế này thì gay go rồi, chắc anh đã đoán ra điều gì nên 
mới đeo cái mặt hình sự kia.

- Hồi nãy anh gọi vô máy của em đó.

Linh lớ ngớ.

- Ơ... chuyện đó... em chỉ muốn thử coi anh có nhận 
ra em hong...

- Sao lúc anh gọi lại không trả lời?

- Sợ quá chứ sao!

- Đưa cái mặt anh coi, sợ mà tỉnh bơ hà.

- Vậy em khóc nghen... anh hứa dỗ đi em mới khóc.

- Cái tội em đáng đánh đòn lắm, nhưng anh không thể 
giận em lâu.

Thấy Thành đã chịu cười, Linh móc cái điện thoại màu 
trắng ra khoe.

- Nè anh, dễ thương hông?

Thành cầm cái điện thoại, mở những tin nhắn cô gởi 
cho anh phì cười.

- Em lém lỉnh lắm, làm anh không biết mình đã gây 
nên tội tình với ai.
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- Anh mà không có thì em mới thấy lạ.

- Được em yêu là phước đức lắm rồi, anh còn đèo 
bồng chi nữa.

- Em nghi hồi đó Thụy cũng mê anh, anh còn làm bộ 
không biết hả?

Bỗng nhiên Linh nhắc tới tên Thụy làm cho Thành 
mất hết hào hứng. Cái tên đó như một mối nguy cơ tiềm 
ẩn chỉ mang đến cho Thành những điều xui xẻo. Cô ta 
cứ như con ma ám lúc nào cũng bám theo anh. Dù anh 
đã tỏ rõ thái độ của mình nhưng nàng ta vẫn trơ trẽn như 
không, vẫn chèo kéo rủ rê mỗi khi có dịp.

Thấy Thành lặng thinh, Linh tưởng anh giận, cô ngã 
đầu vào vai anh.

- Em tin anh mà.

Thành dịu dàng vuốt tóc cô.

- Từ nay em đừng nhắc tới cô ta, anh không thích. Em 
có định chuộc lại lỗi lầm không?

- Có có... nhưng nhiều quá thì em không đủ tiền đâu 
nha.

Thành nháy mắt.

- Ai lấy tiền của em làm gì, mình đi tìm “căn phòng 
hạnh phúc” nha... anh muốn hôn em quá.

Sau những phút đam mê nồng cháy, Thành ngắm 
khuôn mặt người yêu đẹp mờ ảo dưới vùng ánh sáng 
nhạt nhòa. Linh hay mắc cỡ nên thường bảo anh tắt bớt 
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đèn khi hai người nhập cuộc. Thành lại thích nhìn cô 
trong vóc dáng Eva đầy khêu gợi, nét mặt biểu lộ cảm 
xúc theo từng cung bậc khi thiết tha êm đềm như dòng 
suối rì rào, lúc cuồn cuộn như sóng xô bão thét... tất cả 
như một thứ kích thích kéo anh vào nỗi đam mê và tình 
yêu anh dành cho Linh ngày càng nồng nàn sâu đậm.

Linh mở mắt choàng tay qua ôm anh.

- Đang nghĩ gì vậy anh?

- Nghĩ tới lát nữa xa em... nhớ chịu không nổi.

Linh đùa:

- Đừng có như thế này mà cầu hôn em đó.

Thành giật mình:

- Đâu có... cầu hôn em anh mặc quần áo đàng hoàng 
phải lịch sự, có nhạc du dương, có hoa có nến...

- Lãng mạn vậy hả anh, làm em nôn nao hồi hộp rồi 
nè.

Thành xoa nhẹ bờ vai cô.

- Em à, để từ từ anh tính. Anh yêu em vô cùng... nhưng 
có những việc không như mong đợi đã xảy ra cho anh, 
em biết rồi liệu có còn yêu anh..?

Linh vùi mặt vào ngực anh. Cô yêu anh với tất cả sự 
rung động ngọt ngào, có thể vì anh làm tất cả, vậy thì 
còn điều gì quan trọng hơn nữa?

- Dù có chuyện gì, em vẫn chỉ yêu một mình anh.
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Thành có phần yên tâm, song, anh vẫn loay hoay 
không thể tìm ra lời giải cho bài toán cuộc đời mình. 
Mỗi đêm trở về bên cạnh Quỳnh Giao, lòng anh lại ứ 
đầy nỗi chán chường. Quỳnh Giao hỏi han vài câu anh 
trả lời chiếu lệ rồi thôi, họ chẳng có chuyện gì để nói với 
nhau, thậm chí mấy tháng nay anh không hề chạm đến 
người cô. Quỳnh Giao vẫn để cái khăn nơi đầu giường, 
Thành nhìn thấy mà cố tình ngó lơ, thật sự anh không 
còn chút hào hứng nào để làm chuyện ấy với cô. Đôi khi 
nhìn vẻ cam chịu của cô, anh lại thấy bực bội trong lòng. 
Thành gợi ý Quỳnh Giao:

- Hay em về bên nhà ở ít lâu cho khuây khỏa.

Quỳnh Giao cụp mắt xuống:

- Em có lỗi gì với anh sao?

- Là anh muốn em được thoải mái...

- Bây giờ em là vợ anh rồi em chỉ muốn ở gần anh.

- Em thui thủi suốt ngày không chán sao?

- Thà vậy mà em còn gặp anh, chứ về bên đó... ba mẹ 
lại tưởng mình giận nhau.

- Để anh nói cho rồi thỉnh thoảng anh ghé thăm em, 
em phải có cuộc sống riêng của mình, đừng lệ thuộc vào 
anh quá, em hiểu không?

Quỳnh Giao gật đầu:

- Nhưng em chỉ đi vài bữa thôi nghen.

- Được rồi, chuyện đó tính sau.
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Thành mừng thầm vì ít ra Quỳnh Giao còn biết nghe 
lời. Sáng thứ hai đưa Quỳnh Giao về nhà ba mẹ cô xong, 
anh mới đến công ty. Thụy cũng vừa tới, trông thấy cô 
ta anh đã muốn tránh ngay nhưng Thụy đã suồng sả cất 
tiếng:

- Chào buổi sáng! Tối qua bị vợ quần quá hay sao mà 
mặt mày bơ phờ vậy sếp?

Thành lẩm bẩm, con gái gì mà miệng lưỡi vô duyên, 
chả trách thấy đàn ông là cứ sấn tới mà có ai thèm dòm 
ngó đâu. Thành không ưa loại con gái ăn nói bạt mạng 
như thế, nhiều lúc có khách Thụy làm anh cứng họng. 
Không cần trả lời cô ta làm gì, anh cắm đầu đi thẳng. 
Tiếng Thụy léo nhéo sau lưng anh:

- Đàn ông có chút chức vụ là lên mặt coi thường cả 
bạn bè.

Biết cô ta chọc tức, Thành chỉ cười khẩy rồi bước về 
phòng. Anh nhìn lên lịch công tác, thấy họp hành và tiếp 
khách liên miên, lại thêm một đợt công tác dài ngày đi 
các tỉnh cao nguyên.

Cùng với sự phát triển của nhiều ngành nghề, thì thị 
trường đồ gỗ cũng đầy tiềm năng. Mới bước vào nghề 
chưa lâu nhưng anh đã được đánh giá là một phó giám 
đốc trẻ đầy năng lực với những ý tưởng sáng tạo góp 
phần mở rộng thị trường, tạo được mối quan hệ tốt với 
các đối tác cũng như cộng sự. Anh hài lòng với công việc 
của mình, chỉ có một vướng víu nhỏ là Thụy, không biết 
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cô nàng sẽ chơi khăm anh lúc nào. Anh không nhỏ nhen 
đến độ coi cô ta là cái gai trước mắt, nhưng rõ ràng Thụy 
là mối lo ngại của anh trong mớ quan hệ phức tạp.



Chương 8

Cuối tuần Lê hứng chí rủ cả phòng về nhà chơi. 
Lê bảo ba mẹ đang vi vu theo một tua du lịch tận Trung 
Quốc nên bọn mình tha hồ ăn chơi quậy phá. Trúc hào 
hứng rủ thêm mấy người nữa, cuối cùng dắt dây luôn 
Khải, anh cũng sẵn sàng nhập cuộc vui. Có lẽ Trúc là 
người vui nhất, cô lăng xăng cùng Hạ chạy mua thức ăn, 
cánh đàn ông thì xách theo bia rượu. Nhà Lê không xa 
trung tâm là mấy, đó là căn nhà lầu hai tầng nằm trên 
một con đường khá yên tĩnh, xung quanh có vài ngôi 
biệt thự được xây cất theo lối xưa với mái ngói rêu phong 
và dây leo giăng mắc tường rào.
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Linh và Phương Anh giúp Lê dọn bàn và bày biện 
chén đũa ra trước. Thành bảo là đi công tác ở Đăk Lăk, 
chắc bận rộn lắm. Mà những nơi anh tới sóng cũng chập 
chờn điện thoại lúc được lúc không, Linh không biết lúc 
nào anh mới về nên được dịp vui chơi cùng bạn bè cũng 
là điều thú vị. Trúc và Hạ khệ nệ bê đồ ăn tới, nào là gỏi, 
chả giò, tôm nướng muối ớt, gà luộc... và mấy bịch cháo 
nóng hôi hổi. Trúc rất chu đáo tỉ mỉ, cô tự mình xếp món 
ăn ra dĩa. Có lẽ Trúc vui lắm vì sự hiện diện của Khải 
nên sự chu đáo đó cũng là cách cô thể hiện tình cảm của 
mình. Cô vào phòng Lê đánh lại chút phấn hồng, tô lại 
đôi môi, chải lại mái tóc rồi bước ra với nụ cười tươi tắn. 
Cánh đàn ông ồn ào kéo tới hỉ hả trêu chọc nhau. Giọng 
Hải oang oang:

- Mạnh à, đi đâu cho xa... tấp vô với Lê vừa khỏi mang 
tiếng ế vợ, vừa có được cơ ngơi ngon lành. Tao nói thiệt 
đó.

Mạnh huých cùi chỏ vào hông Hải:

- Thằng này khôn, muốn ăn gắp bỏ cho người. Mày 
muốn thì nói đại đi kéo tao vô chi.

Hải nheo mắt nhìn Lê:

- Được không cô chủ, ở đây có mấy thằng, Lê tha hồ 
chọn. Anh dù sao cũng đẹp trai hơn thằng Mạnh.

Mọi người nâng ly cười ồ. Lê đỏ mặt chống chế:

- Ở công ty nhìn mặt nhau mỗi ngày chán chết rồi, còn 
muốn làm khổ nhau chi hả trời!
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Hải đốp chát:

- Có khổ là cánh đàn ông tụi anh nè, bị giám sát trên 
từng cây số... mà tiền lương với tiền thưởng chỉ còn là 
niềm mơ ước!

Trúc liền bênh vực ngay “tình công sở”:

- Nhưng cũng có cái tiện lợi vậy, tiết kiệm được nhiều 
thứ. Có vợ kè kè một bên thì đàn ông cũng bớt sa đà hư 
hỏng, đúng không?

Khải cũng hào hứng tham gia:

- Bộ muốn hư dễ lắm hả Trúc, anh cũng muốn hư đây 
nè.

- Đúng rồi! Hoan hô anh Khải! Dzô đi!

- Công ty mình con gái đẹp quá trời mà tụi anh chỉ 
dám đứng ngó!

- Dở ẹt mà còn khoe nữa, không đáng mặt đàn ông 
chút nào!

Bia đượt rót ra tràn ly, câu chuyện càng lúc càng sôi 
nổi. Trúc ngồi gần gắp thức ăn bỏ vào chén Khải.

- Anh ăn miếng chả giò này đi, món này anh thích mà.

- Để đó cho anh.

- Hôm nay anh Khải mạnh miệng nha, đàn ông hiếm 
có người được như anh.

- Đó là khen hay chê vậy?

- Anh đàng hoàng đứng đắn sao em dám chê.
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- Nữa, anh đang muốn hư mà không được nè.

Trúc tưởng những lời nói đó Khải chỉ muốn cho mình 
cô nghe nên xúc động lắm. Chắc hẳn là anh ấy cũng có 
tình cảm với mình nhưng không dám dấn sâu vào, chỉ 
lấp lửng để cô hiểu.

Khải lại nâng ly hướng về Linh:

- Còn em gái thì sao, có bị mấy anh chị bắt nạt không?

- Dạ không có!

Linh bẽn lẽn bưng ly nước lọc của mình lên, nhưng 
Khải không chịu, anh đưa ly bia của mình cho cô.

- Hôm nay mới có dịp gặp gỡ thân mật thế này, uống 
với anh một ly.

Thấy Linh luống cuống, Trúc cũng xúi thêm:

- Anh Khải nói vậy Linh uống đi, không sao đâu.

Linh đón ly bia từ tay Khải, cô nhắm mắt uống ực chỉ 
hết nửa ly rồi đưa trả cho Khải.

- Em uống được từng này thôi...

Khải uống hết phần bia còn lại. Có vẻ như cao hứng, 
anh bắt đầu kể chuyện khôi hài giữa những tiếng cười 
giòn giã, một hình ảnh Khải hoàn toàn toàn khác với 
ngày thường làm ai nấy đều ngạc nhiên thích thú. Lạ 
hơn nữa là Trúc như lột xác trong mắt các đồng nghiệp, 
để lại công sở hình ảnh bà chị khô khan cứng nhắc, Trúc 
hòa đồng sôi nổi và chịu quậy chẳng kém ai.

Hạ rỉ tai Mạnh:
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- Bà chị mình giống như đang yêu á.

Mạnh lùi lại:

- Bà đừng nói tôi là người đàn ông được chiếu cố nhen, 
tôi không thích đổi qua nghề phi công trẻ lái máy bay bà 
già đâu đó.

- Xí! Ông không có cửa đâu. Tôi còn chê nói chi ai.

- Chảnh quá coi chừng ế nàng ơi. Cánh đàn ông độc 
thân chỉ có tôi sáng giá chứ còn ai.

- Ông này khờ quá, đàn ông có vợ mới từng trải, mới 
hấp dẫn phụ nữ. Người ta nói vợ là cơm nguội còn bồ là 
phở tái, hổng nghe à?

- Bà nói chứ tôi hổng dám đâu. Mà suy cho cùng càng 
vui chứ mất mát gì đâu.

Hạ đe:

- Cái miệng ông thèo lẽo là tui cắt lưỡi đó. Ông chăm 
sóc Phương Anh chút coi, trông nó buồn hiu kìa.

Mạnh cầm ly bia vòng qua chỗ Phương Anh.

- Cười lên nào, em thấy không ai cũng vui hết.

Phương Anh cười gượng:

- Em cũng đang vui mà.

- Quên thằng quỷ đó đi em, nó không đáng giá một xu.

- Anh cứ trêu em hoài, chuyện qua rồi em đâu có nhớ.

Phương Anh hớp một ngụm bia rồi đưa trả cái ly cho 
Mạnh. Chuyện tình của cô và cái gã không đáng giá 
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xu teng đó một thời cũng nổi đình nổi đám nên chẳng 
giấu được ai. Khi chuyện đổ vỡ cô đâm ra ngại những 
lần sinh hoạt chung, những kỳ nghỉ mát hay dã ngoại 
của công ty. Cô sợ mọi người nhìn mình với ánh mắt 
tội nghiệp, cô cũng sợ phải đối mặt với hai kẻ đang 
nhởn nhơ yêu nhau mà lòng cô thì như muối xát. Khó 
khăn lắm Phương Anh mới gượng dậy nỗi tiếp tục ở lại 
công ty, cô dần nguôi ngoai và xác định tình yêu không 
phải là thứ duy nhất trên đời và gã đàn ông cô từng yêu 
càng không xứng đáng cho cô đắm chìm trong đau khổ. 
Phương Anh không muốn ai khơi lại chuyện này, bình 
thường cũng không ai nhắc tới, Mạnh có lẽ đã uống mấy 
lon bia nên phấn khích táy máy vào nỗi đau của cô đồng 
nghiệp nhỏ.

Hạ lừ mắt nhìn cái mặt đỏ ké của Mạnh khi anh chàng 
quay về chỗ ngồi.

- Ông không tế nhị gì hết.

- Sao chuyện gì cũng rầy, làm như bà là má tôi vậy.

- Ông hay quá hà, tự nhiên nhắc làm chi cho con nhỏ 
chạnh lòng.

- Là tôi muốn Phương Anh đối diện với sự thật, đừng 
mơ màng nữa.

- Người ta cần ông nhắc chắc, lo cái thân mình còn 
chưa xong.

Mạnh cười như mếu. Đàn bà con gái gì khó chịu quá 
đi, mỗi chút mỗi bắt bẻ mà nhiều chuyện phát khiếp chứ 
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có kín kẽ gì cho cam. Anh bật nắp rót thêm bia rồi hô 
hào mọi người cùng nâng ly.

Tiệc tan, Hải Linh ở lại phụ giúp Lê dọn rửa. Nhà Lê 
có hai anh em, anh trai đã lấy vợ ra ở riêng. Nghe Lê kể 
hồi mới cưới anh cũng đưa vợ về nhà sống chung một 
thời gian nhưng chị dâu cảm thấy gò bó vì sự xét nét của 
mẹ chồng nên nằng nặc đòi anh trai Lê gom góp tiền và 
cả vay mượn để mua một căn hộ chung cư sống riêng 
cho thoải mái. Thật ra thì mẹ Lê không phải là bà mẹ 
chồng đành hanh khó tính mà chị dâu vốn là con gái út 
được cưng chiều, quen sống theo ý mình. Lấy chồng rồi 
chị vẫn sống y như thời con gái, chẳng quan tâm gì tới 
chuyện bếp núc bữa cơm của gia đình. Chiều nào chị 
cũng ta bà cùng bạn bè đi ăn những món mình thích, 
sắm những bộ cánh vừa thấy giới thiệu trên tạp chí. 
Những đôi giày, những cái túi xách chị mua về có khi chỉ 
dùng được một lần rồi xếp đống. Tính chị cẩu thả làm 
đâu vứt đó mẹ nhắc hoài không được chỉ lắc đầu thở ra. 
Căn phòng của anh chị càng tệ hại hơn với áo quần phụ 
kiện, đầu giường cũng có, cánh tủ cũng có, trên ghế cũng 
có, dưới sàn nhà thì bước vài bước đã giẫm lên những 
cuốn tạp chí mà coi xong chị vứt bừa. Mẹ nhìn thấy một 
lần đã hãi hùng, thế mà không hiểu sao thằng con trai kỹ 
tính và sạch sẽ của bà chịu được mới hay. Một sáng chủ 
nhật anh chị chuẩn bị đi chơi, mẹ kêu lại bảo, cả tuần 
nay nhà mình không có được bữa cơm chung, bữa nay 
hai đứa ở nhà ăn một bữa cơm gia đình, mẹ thấy tụi con 
sống thế này là không ổn. Anh trai nghe mẹ nói phải và 
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có lẽ cũng mệt cái tính đỏng đảnh của vợ cứ bắt anh đưa 
đi hết chỗ này tới chỗ kia nên đồng ý liền. Chị dâu dùng 
dằng háy hó anh mấy cái rồi mới chịu xách giỏ lẽo đẽo 
theo mẹ đi chợ. Ngày hôm đó chị dâu không vui, dù mẹ 
làm nhiều món ngon chị cũng chỉ ăn qua quýt.

Dạy bảo chị không được, mẹ bó tay với nàng dâu 
quý. Chị khóc lóc ỉ ôi với chồng nào là mẹ làm khó chị, 
mẹ phong kiến cổ hũ muốn chị làm dâu cực khổ như 
mẹ ngày xưa, mẹ bất công quá nên chị không thể sống 
chung và đùng đùng đòi anh phải mua nhà ra ở riêng. 
Thật sự mà nói, từ ngày anh chị dọn đi không khí trong 
nhà dễ thở hẳn, tuy mẹ có hơi buồn nhưng cũng bấm 
bụng mà chịu. Lâu lâu anh tạt về nhà, mẹ lại vội vàng 
nấu những món anh thích, nhìn anh ngồi ăn ngon lành 
mẹ lại xót xa.

Hết lo cho anh trai giờ mẹ chuyển hướng sang Lê, cô 
nàng hai tám tuổi rồi mà chẳng thấy động tĩnh gì hết. 
Thỉnh thoảng mẹ gợi ý có quen anh chàng nào đưa về 
mẹ coi giò coi cẳng, thấy được thì mẹ gả chồng cho rồi. 
Lê phụng phịu bắt đền tại mẹ sinh con ra xấu gái nên bị 
ế, giờ con ở vậy chơi cho sướng. Lê thủ thỉ với Linh lớn 
ngần này rồi mà cô chưa có một miếng tình bỏ túi, có 
lẽ duyên phận còn ấn nấp đâu đó nên mấy anh chàng 
cô gặp đều chán phèo. Người thì vừa mới rủ cô vô quán 
uống sinh tố, nói năng cũng ra vẻ lắm nhưng vừa rời khỏi 
quán anh ta tấp vào một xe thuốc lá mua gói ba số năm, 
mở bóp rút hoài mà toàn... tiền chẵn nên quay sang hỏi 
mượn cô hai chục ngàn, Lê khinh khỉnh móc túi ném 
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cho anh ta mớ tiền lẻ rồi dông tuốt. Lần thứ hai là một 
anh chàng tướng mạo khá bảnh bao mời Lê đi ăn trưa. 
Nơi họ đến là một quán cơm gà nổi tiếng, ngoài hai dĩa 
cơm anh ta gọi thêm mấy cái đùi gà. Lê nghĩ thầm anh 
chàng này chắc khá hơn, lần đầu rủ mình đi ăn cũng chịu 
chơi ra phết. Lê nhỏ nhẻ ăn phần cơm của mình, đến khi 
ngước lên cô tức cười muốn sặc luôn khi thấy anh chàng 
nhồm nhoàm cạp cái đùi gà, miệng mồm bóng lưỡng, 
cơm thì hột dính trên má, hột dính dưới cằm... anh ta 
cứ hồn nhiên ngấu nghiến hết mấy cái đùi gà trong khi 
Lê buông muỗng nĩa xuống hết cả hứng thú ăn. Linh 
hỏi, lần nào chị cũng kết thúc khi vừa bước chân ra khỏi 
quán hả? Lê bảo, với anh chàng này thì có thêm thử 
thách lần thứ hai, Lê rủ thêm mấy đứa bạn nữa, tới quán 
cũng gọi nhiều món, món nào thích thì anh ta cắm cúi 
vét sạch, mồm miệng dính từa lưa. Mấy đứa bạn Lê bấm 
nhau cười bảo mày xong phim được rồi đó, thằng này nó 
ăn uống hoang dã vậy, lấy nó về mày mất công dạy bảo 
từ đầu. Kể xong Lê cười rũ ra.

- Em thấy anh Hải thích chị đó. – Linh trêu.

Lê nhún vai:

- Thích gì mà thích, ông tướng đó gặp ai cũng tán dẻo 
quẹo, tin cái miệng ổng có ngày khổ.

- Có khi với chị là thật thì sao?

- Chị nói không có mà. Còn em với bạn trai tới đâu 
rồi? Hồi nào dẫn tới giới thiệu đi chứ.

- Dạ để từ từ.
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- Sao không thấy anh ta đưa đón em gì hết vậy?

- Anh ấy bận lắm chị à, lại hay đi công tác nữa.

- Đàn ông bây giờ ghê lắm, em phải cẩn thận đó.

- Không sao đâu chị, em hiểu anh ấy lắm.

- Chị nói là để em đề phòng, có người yêu xinh xắn 
như em ai hổng muốn khoe với mọi người? Anh chàng 
này chị thấy lạ.

- Là do tính cách anh ấy vậy đó chị. Anh ấy rất chu đáo 
với em. - Linh cố biện minh cho người yêu.

- Em không nên tin người như thế. Chị hỏi nha, tối nay 
thứ bảy anh chàng đó ở đâu?

- Đi công tác xa rồi chị ơi, nghề của anh ấy cũng vất vả.

- Sao chị thấy nghi quá hà.

- Nghi sao chị?

Linh ngớ ra.

- Thôi em đang yêu mà chị nói linh tinh làm em suy 
nghĩ mất vui. Cứ coi như không có gì đi.

- Chắc không có gì đâu chị, em tin anh ấy

- Chị cũng mong vậy.

Ta bà đã đời Linh mới chịu ra về. Lê mở cổng cho cô, 
Linh đưa mắt nhìn sang những ngôi nhà kín cổng im lìm 
bên cạnh. Buổi tối con đường này khá vắng vẻ, ánh đèn 
trên cao rọi xuống những cây bằng lăng in bóng xuống 
mặt đường. Linh trầm trồ khen:
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- Sống ở đây lý tưởng quá chị, thật yên tĩnh và thoáng 
mát.

- Hôm nào thích thì lại ngủ với chị, vô tư!

Linh nhoẻn miệng cười:

- Được rồi, chị vào nhà đi em về đây.

Nụ cười trên môi Linh vụt tắt khi cánh cổng của ngôi 
nhà phía bên kia đường chợt mở. Người đàn ông dắt 
xe ra trước mặc chiếc áo kẻ sọc mà Linh không thể nào 
nhầm lẫn, bên cạnh là người phụ nữ trẻ. Cô ta ngồi lên 
yên xe vòng tay ngang bụng anh rồi nói nhỏ câu gì đó. 
Chiếc xe từ từ rời khỏi vỉa hè trôi nhẹ trên con đường in 
bóng bằng lăng.

Linh cứ đứng lặng trước ngôi nhà mà Thành vừa đi 
ra. Đầu óc cô rối tung rối bời, chẳng lẽ đây là nhà anh? 
Người phụ nữ cùng đi với anh phải chăng là... Linh lắc 
đầu cố xua tan mọi suy nghĩ đã làm tay chân cô run rẩy 
lạnh toát, cô tưởng chừng như dưới chân mình là cái hố 
tử thần đang chầu chực nuốt chửng lấy cô. Mình đứng 
đây làm gì, phải về nhà thôi. Trên đường đi, nước mắt 
Linh không ngừng tuôn rơi dù cô đã cắn chặt môi để 
trấn tĩnh mình.

Cô ném chiếc xe vào góc nhà, lảo đảo bước lên phòng 
ngã phịch xuống giường khóc hức hức từng cơn. Sao 
Thành lại nói dối cô, anh bảo là đi công tác chưa về mà 
lại đi bên cạnh người phụ nữ khác. Nếu không tận mắt 
nhìn thấy anh bước ra từ ngôi nhà đó thì dẫu có một 
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trăm người nói cô cũng không tin. Khóc một hồi Linh 
bật dậy chùi nước mắt, cô muốn bấm điện thoại gọi cho 
Thành hỏi giờ này anh ở đâu, nhưng lại sợ không cầm 
lòng nỗi cô sẽ khóc, sẽ bảo là lúc nãy mới nhìn thấy anh, 
rồi sau đó thì sao? Thành sẽ bảo là cô nhìn nhầm hoặc 
anh sẽ thú nhận tất cả. Đằng nào thì cô cũng không 
muốn nghe hai điều đó lúc này, một là sự dối trá, hai là 
sự thật quá phũ phàng!

Anh Lâm đi làm về, gọi với lên hỏi cô ngủ chưa. Anh 
nói có mua hai cái bánh giò cô muốn ăn thì xuống. Linh 
trả lời cô không đói, cô chỉ buồn ngủ. Nằm im một lúc, 
cô nghe bên dưới có tiếng thì thào trò chuyện. Hình như 
dạo này anh Lâm có bạn gái, anh lớn tuổi rồi giờ mới lập 
gia đình cũng gọi là muộn. Thôi mai mình phải đi tìm 
một chỗ ở khác trả lại không gian riêng cho anh. Mấy lần 
Linh muốn dọn ra ngoài nhưng anh Lâm bảo cô cứ ở lại 
cho tới khi nào anh lấy vợ hẵng đi. Anh còn nói đùa biết 
đâu cô lấy chồng trước anh cũng nên. Gần sáng Linh 
mới chợp mắt, biết là khó khăn lắm nhưng cô sẽ giả vờ 
làm như không biết, cô vẫn hi vọng vào một điều gì đó 
rất mơ hồ.

***

Thành mệt nhoài sau chuyến công tác. Lên máy bay 
anh tắt điện thoại rồi ngủ vùi cho tới khi cô tiếp viên 
thông báo máy bay sắp sửa hạ cánh xuống mặt đất anh 
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mới mở mắt nhìn ra lớp kín mờ, bên dưới những đám 
mây thành phố dần hiện ra, dòng sông chạy dài uốn khúc 
như con rắn khổng lồ nằm vắt bên thành phố. Thành lấy 
hành lý rồi rồi đón taxi về nhà. Không có Quỳnh Giao 
đón anh ở cửa như những lần trước đây. Thành hỏi mẹ:

- Quỳnh Giao bệnh sao vậy mẹ?

Mẹ anh chậm rãi trả lời:

- Nó bị cảm cúm gì đó, hết nóng rồi lạnh, con sang 
đón nó về đi.

- Chắc không sao hả mẹ? Cô ấy cứ điện thoại hối con 
về sớm.

- Thì nó nhớ con chứ sao nữa.

- Con đi công tác mà cô ấy làm như đi chơi, con nghỉ 
ngơi một chút. Tối con sẽ đi đón cô ấy.

Thành cởi giày để nguyên quần áo, mệt mỏi gieo mình 
xuống giường. Anh cảm thấy người hâm hấp nóng, cổ 
họng hơi đau, chắc là do thay đổi thời tiết nên cơ thể 
phản ứng làm anh khó chịu. Không sao, ngủ một giấc 
là sẽ khỏe thôi. Anh nghĩ vậy và nhắm mắt thiêm thiếp, 
đến khi tỉnh dậy thì trời đã tối. Vẫn không khá hơn, đầu 
nặng chình chịch người ướt đẫm mồ hôi, anh định nằm 
tiếp nhưng nghe mẹ gõ cửa phòng giục đi đón Quỳnh 
Giao nên gắng gượng ngồi dậy.

Quỳnh Giao chẳng đau ốm gì, lúc anh tới thấy cô vẫn 
cười tươi tỉnh. Ngồi nói chuyện với ba mẹ Quỳnh Giao 
mà Thành như người sắp hụt hơi, anh chỉ muốn mau 
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mau về nhà nhưng Quỳnh Giao cứ vô tư hí hửng khoe 
với mẹ cái sự quan tâm của chồng, vừa nghe cô nói bệnh 
là vội vã trở về. Chỉ đến khi mẹ Quỳnh Giao nhận ra vẻ 
mệt mỏi của Thành, bảo cô về cho anh nghỉ ngơi thì cô 
mới kéo tay Thành đứng dậy.

Thành sốt li bì, cả người nhừ nhẫn. Bác sĩ khám cho 
toa mua thuốc uống bảo anh cần nghỉ ngơi. Anh mở 
điện thoại nhắn cho Linh: “Anh về rồi. Anh đang bệnh. 
Nhớ em”. Lâu lắm Linh mới nhắn lại: “Chúc anh mau 
khỏe” rồi thôi. Thành bệnh nằm nhà, Quỳnh Giao lúc 
nào cũng kè kè một bên nên anh không thể gọi cho Linh 
để nhõng nhẽo với cô một chút. Anh ước gì người bưng 
tô cháo cho anh ăn, đem ly sữa đến tận giường dỗ dành 
anh uống là cô. Anh mơ thấy cùng Linh chạy nhảy trên 
cánh đồng cỏ xanh rì rồi đến cánh đồng đầy hoa cải 
vàng. Anh đuổi theo cô nhưng cảm giác như hai chân bị 
dính chặt bởi những cọng cỏ gai, Linh càng lúc càng xa. 
Anh ú ớ gọi tên cô khi chỉ còn nhìn thấy cái đốm trắng 
chấp chới giữa những đám mây bảng lảng. Mở mắt ra, 
anh nhìn thấy Quỳnh Giao đặt tay lên trán anh, giọng 
cô ngỡ ngàng:

- Linh là ai vậy anh?

Thành giật mình bối rối:

- À... sao em hỏi vậy...

- Tại thấy anh ngủ mê là gọi cái tên ấy.

- Anh đâu có nhớ, em đừng để ý làm gì.
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- Không phải là anh đã có...

Quỳnh Giao ngập ngừng không nói hết câu. Thành 
hơi xẵng giọng:

- Đến giấc mơ của anh mà em cũng kiếm chuyện nữa 
sao?

- Em có kiếm chuyện gì đâu, chỉ là thấy anh gọi tên 
người ta nên em hỏi.

- Thôi ra ngoài đi, đừng làm anh bực mình.

Quỳnh Giao vẫn chưa hết hoài nghi. Dù cho khờ khạo 
đến cỡ nào cô cũng nhận ra Thành đang thay đổi. Cô 
vào phòng tắm lấy khăn lau mặt, dạo này Quỳnh Giao 
hơi mập ra nên mí mắt bắt đầu sụp xuống. Khuôn mặt cô 
không có nét nào nổi bật nhưng hài hòa nên trông cũng 
ưa nhìn. Được hai cô em chồng tư vấn, Quỳnh Giao đã 
bỏ hết những bộ quần áo tua ren nơ niếc lởm chởm, cô 
sắm lại những bộ trang phục màu sắc nền nã kiểu dáng 
đơn giản, có lần Thành khen đẹp làm cô thấy vui lắm. 
Quỳnh Giao nắn nắn vùng thịt hai bên hông nghĩ thầm 
chắc mình kém hấp dẫn nên Thành mới lơ là chuyện gối 
chăn, hay là anh đã có người phụ nữ bên ngoài. Quỳnh 
Giao tựa lưng vào tường đứng lặng hồi lâu, bất giác hai 
giọt nước mắt trào ra khóe mi.

Thành cũng thấy Quỳnh Giao ngày càng bớt ngu ngơ, 
cô lẳng lặng dò xét thái độ của anh với sự cam chịu. 
Thành biết là Quỳnh Giao nghi ngờ song không có khả 
năng gây chuyện ầm ĩ, thỉnh thoảng anh bắt gặp hai mắt 
cô đỏ hoe. Anh cẩn thận hơn, không dám nhắn tin cho 
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Linh nhiều, sợ lúc anh nằm ngủ mê Quỳnh Giao táy 
máy mở ra đọc thì rắc rối.

Một tuần sau Thành đi làm, vừa tới công ty anh liền 
gọi cho Linh, bảo là anh rất nhớ cô. Linh ừ à dè dặt khi 
anh hẹn cô chiều nay hai người gặp nhau ở căn phòng 
hạnh phúc. Cô nói là bận chỉ có thể đi uống cà phê với 
anh thôi. Thành ngồi thừ ra ghế, linh tính như mách bảo 
anh Linh có gì đó khang khác trong khoảng thời gian hai 
tuần không gặp. Linh đã biết được điều gì rồi sao? Anh 
bóp trán suy nghĩ rồi nhấc điện thoại gọi Thụy, bảo cô 
sang phòng anh.

Thụy gõ cửa bước vào.

- Cần em báo cáo vấn đề nào trước?

- Ngồi xuống đi, mấy mẫu hàng mới phản ứng của thị 
trường ra sao?

- Anh yên tâm, đơn đặt hàng gởi về nhiều lắm, doanh 
thu tháng này cũng tăng nữa.

- Thế thì tốt.

- Nghe nói anh bệnh hả?

- Ừ cảm thường thôi, có gì... lạ không?

Thụy nhíu mày:

- Lạ là sao? Muốn hỏi em chừng nào lấy chồng hả?

- Thì hỏi chung chung vậy mà, bao gồm cả câu đó.

- Anh nói dối không quen rồi, làm gì có chuyện anh 
quan tâm tới chuyện chồng con của em.
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- Nếu không có gì thì thôi, cô đi được rồi.

- Hiếm khi thấy anh tử tế với em, cần giúp đỡ thì cứ 
nói, với anh thì em rất sẵn sàng. Mà có điều này em định 
nói với anh...

- Gì nữa đây?

- Là chuyện của Linh.

Anh giật mình thon thót.

- Linh... sao?

- Chuyện ngày xưa thôi, những điều em kể với anh là 
do em phịa ra. Cả chuyện cái điện thoại cũng vậy...

Anh ngồi thừ ra.

- Sao đến giờ lương tâm mới bắt đầu cắn rứt hả? Cô 
đúng là yêu tinh.

- Thật ra là...

Thụy chần chừ định nói gì nữa, đến khi nghe tiếng 
gõ cửa và cô thư ký cầm tập hồ sơ bước vào Thụy mới 
chịu đứng lên. Thấy cô ta không có biểu hiện gì khác lạ, 
Thành yên tâm là cô ta không gặp Linh.

Giải quyết cả khối công việc tồn đọng mà thời gian 
dường như vẫn trôi qua rất chậm, Thành sốt ruột đưa 
tay nhìn đồng hồ, mới ba giờ. Anh không thể ngồi đây 
chờ đợi, rủi ro có khách đột xuất đến tìm sẽ lỡ buổi hẹn 
mà anh nôn nao từ sáng đến giờ. Nên anh quyết định ra 
quán cà phê ngồi đợi Linh.

Gọi cho mình ly cà phê đá, Thành đăm chiêu nhìn 
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theo những vòng khói bảng lảng. Thật khó khăn cho anh 
khi phải nói với người yêu cái điều mà người ta gọi là 
sự thật. Sự thật là anh yêu Linh. Và một sự thật nữa oái 
oăm hơn là anh đã có vợ. Anh không muốn giải bày lý 
do anh cưới Quỳnh Giao, càng không muốn bắt chước 
giọng điệu những người đàn ông thường tình rằng mình 
cô đơn, mình không hạnh phúc. Anh sẽ xử sự như một 
người đàn ông chân chính. Nhưng sẽ nói với cô thế nào 
đây?

Bốn giờ anh nhắn cho Linh: “Anh đã tới” rồi đưa mắt 
nhìn đăm đăm về phía chậu hoa sứ đặt cạnh lối đi. Anh 
hồi hộp như lần đầu hò hẹn và chỉ yên tâm khi nhìn thấy 
cô bước khoan thai về phía anh.

- Chờ em lâu không?

Linh ngồi xuống cười nhẹ với anh. Thành nhìn cô 
không chớp mắt, trên khuôn mặt đẹp não nùng ấy là ánh 
nhìn xa vời vợi.

- Anh đến một lúc rồi. Em à... giận anh lắm phải 
không?

Linh cúi đầu lặng thinh. Anh cầm mấy ngón tay cô đưa 
lên môi hôn. Một lúc lâu cô ngước nhìn anh, dễ dàng 
nhận ra anh đã gầy đi khá nhiều. Linh lại thấy lòng mình 
xúc động.

- Anh bệnh gì vậy?

- Một phần bị cảm, một phần tương tư em.

- Anh không có điều gì khác muốn nói với em sao?
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Câu hỏi bất ngờ của Linh khiến Thành ngờ ngợ, anh 
với tay lấy gói thuốc. Linh lặng lẽ nhìn anh.

- Anh không biết nên bắt đầu từ đâu. Nếu ngày đó em 
không rời xa anh thì đã không có câu chuyện này.

Hai vai Linh rung lên, cô đã tự nhủ dù có gặp điều 
tồi tệ nhất cũng phải đón nhận với tất cả sự bình tĩnh, 
nhưng nghe những lời anh nói cô vẫn thấy đầu óc mình 
chao đảo.

Thành đặt tay lên vai cô siết nhẹ.

- Một năm sau anh mới cưới vợ, hoàn toàn không vì 
tình yêu.

Tim Linh nhói lên, cảm giác như bị ai bóp nghẹt đến 
không thở nổi. Trước mắt cô mọi thứ nhòa đi, toàn thân 
đông cứng như một tảng băng, cô ngồi bất động không 
biết bao lâu cho đến lúc anh lay vai cô khẽ khàng:

- Tha lỗi cho anh, nhìn em thế này anh thật đau lòng.

Linh mấp máy đôi môi:

- Vậy thì sao anh còn đến với em... anh không chịu nói 
cho em biết từ đầu.

- Vì em là tình yêu của anh, anh không muốn để mất 
em lần nữa.

- Nếu em không hỏi thì anh còn tiếp tục che giấu đến 
bao giờ?

- Em biết không, anh cũng khổ sở lắm... nói ra với em 
anh mới thấy nhẹ lòng.
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- Anh không nói ra thì em cũng nhìn thấy hết rồi.

- Em nhìn thấy gì?

- Thấy anh chở vợ đi chơi, em thật sự không muốn 
nhìn mặt anh thêm một lần nào hết.

Thành ngớ người ra.

- Lúc nào sao anh không biết?

- Em đã đứng thật lâu trước ngôi nhà mà anh từ trong 
đó đi ra.

- Tội nghiệp em, lúc đó anh mệt gần chết vẫn phải tới 
đón Quỳnh Giao, cô ấy bảo là mình bệnh.

- Và anh chẳng còn nhớ gì đến em.

- Em trách oan cho anh quá, hôm đó anh bị sốt li bì.

Linh khịt mũi:

- Thì em thông cảm rồi... anh có thể yên tâm về với vợ.

Thành năn nỉ:

- Anh biết tội rồi, đừng hành hạ anh nữa... mà em đi 
đâu tới đó vậy?

- Nhà bạn em gần đó em tới chơi.

Thành thấp giọng:

- Em à... thật lòng anh không muốn giấu em, anh luôn 
suy nghĩ tìm cơ hội thuận tiện kể hết với em để mong 
em hiểu cho anh. Anh đã thành thật rồi em không yêu 
anh nữa sao?

Linh đáp tỉnh:
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- Chắc là không, yêu anh em sẽ mang tiếng phá hoại 
gia đình người khác.

- Anh cần có em, anh không thể xa em.

- Anh hay quá hén, xa em chưa bao lâu đã đi cưới vợ 
giờ còn muốn em làm người tình.

- Đợi anh ít lâu nữa anh sẽ cầu hôn em.

- Bộ em không lấy chồng nỗi sao phải xài chung với 
người khác. Tưởng tượng anh vừa làm chuyện ấy với em, 
về nhà trèo lên giường vợ... em muốn ói!

- Tầm bậy không hà, từ lúc... hiến dâng cho em, anh 
không còn chút cảm xúc khi về nhà, lâu rồi không có 
chuyện ấy.

- Ai mà tin anh.

- Anh chỉ thật thà khai báo, tin hay không do em 
thương tình chiếu cố.

- Em tức lắm đây nè... tự nhiên cái vướng vào anh cho 
khổ.

- Phải chi biết là gặp lại em thì anh ráng chờ, lúc ấy 
Quỳnh Giao rất tội nghiệp nên anh đã có một quyết 
định vội vàng.

- Vì sao anh tội nghiệp người ta, chắc là đã gây nên tội 
lỗi?

- Anh vô tội... dài dòng một chút cho em hiểu, gia đình 
anh và gia đình cô ấy khá thân thiết, anh biết cô ấy từ lúc 
còn nhỏ, lớn lên hai bên cũng có ý định gán ghép cho hai 
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đứa. Nhưng anh chỉ coi cô ấy như em gái, giống hai đứa 
em của anh vậy. Khi anh quen em là lúc ba má anh làm 
rất căng, anh đã năn nỉ Quỳnh Giao từ chối giúp anh, 
cô ấy nghe theo, anh tưởng là thoát rồi. Không ngờ em 
bỏ đi để anh không còn hi vọng tìm ra em. Mẹ bảo đến 
thăm Quỳnh Giao, thế là anh đến, cô ấy nhìn thấy anh 
như người sắp chết đuối vớ được phao làm anh thương 
xót, thế là cưới...

- Thế là thế là... em không xúc động chút xíu nào đâu.

- Khổ thân anh quá!

- Anh rên rỉ hoài em cũng chẳng động lòng, em vô 
cảm rồi.

- Để anh thử mới biết.

- Em đang đau khổ không thích đùa.

- Thôi tới đâu hay tới đó nha em, anh sẽ nghĩ cách.

- Nghĩ làm gì cho mất công, anh có vợ thì về với vợ, 
còn em cứ mặc kệ em.

- Nhưng làm sao anh xa em nổi?

- Kệ anh, đàn ông chỉ yêu lớt phớt mau quên lắm, rồi 
anh cũng sẽ quên em.

- Phải chi quên được thì nói làm gì, anh ngủ mê cũng 
gọi tên em suýt chút nữa là lộ hết, vậy mà em không tội 
nghiệp anh.

Linh quay nhìn anh, tuy tỏ ra cứng cỏi nhưng thật sự 
lòng cô mềm nhũn khi nghe những lời anh nói.
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- Rồi anh có bị sao không?

- Cô ấy hơi nghi ngờ nên hỏi, anh trả lời không nhớ gì 
hết rồi thôi.

Linh thở ra.

- Em không ngờ có lúc mình lại rơi vào tình huống 
này, em thấy thương em quá!

- Em hối hận vì yêu anh phải không?

- Từ lúc này trở về trước thì không, còn sau này em 
không biết nữa. Em sắp nổi tiếng vì làm kẻ thứ ba.

- Em à, không nghiêm trọng như thế đâu. Em là người 
duy nhất của anh!

Linh nhếch môi cười héo hắt, dù có muốn tin anh đến 
đâu đi nữa cô vẫn cảm thấy một nỗi hụt hẫng quá lớn 
trong lòng.





Chương 9

Những ngày cuối năm trời se se lạnh, không 
khí đón Tết dường như làm cho đường phố trở nên rộn 
ràng nhộn nhịp hơn. Cả tuần nay mọi người râm ran 
bàn chuyện nghỉ Tết, người thì đi Hong Kong du lịch 
cùng gia đình, người thì theo nhóm bạn đi Nha Trang, 
Đà Lạt, đứa ở xa thì tranh thủ sắm sửa quà cáp mang 
về quê tận hưởng mấy ngày Tết ấm áp bên người thân. 
Linh nghe họ bàn tán mà lòng buồn rười rượi, mới một 
tháng trước đây thôi cô còn nghĩ là sẽ về quê chơi mấy 
ngày rồi trở lên sớm để dung dăng dung dẻ phố phường 
cùng Thành. Cô sẽ cùng anh đi ngắm đường hoa, lưu 
giữ bằng hình ảnh những khoảnh khắc thật đẹp, sẽ cùng 
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anh ngắm hoàng hôn trên sông, nhìn những con tàu 
trôi chầm chậm dưới chân cầu, và sẽ có cả những phút 
giây hoàn toàn chìm đắm bên nhau để đánh dấu cái Tết 
đầu tiên họ có nhau. Nhưng ước muốn đó giờ đây đã 
trở thành những điều ngớ ngẩn buồn cười, thực tế là cô 
đang trải qua những ngày thật khó khăn.

Linh chợt nghĩ đến Trúc, dạo này công việc căng thẳng 
nên trông Trúc khá mệt mỏi, nếp nhăn và quầng thâm 
rõ nét hơn quanh khóe mắt. Linh tự hỏi chẳng lẽ cả đời 
chị chấp nhận làm cái bóng cô đơn bên cạnh người đàn 
ông mình yêu, lỗi tại chị đã để nhịp tim mình lạc lối nên 
chị chấp nhận coi đó là số phận của mình. Còn cô thì 
sao? Cứ tưởng rằng sau những ngày tháng cách xa, cô đã 
tìm lại được tình yêu của mình nhưng khi hiểu ra thì sự 
đời đã thay đổi khác, người cô yêu giờ thành của người 
ta, anh đã có một cuộc sống riêng mà mỗi khi nghĩ đến 
là lòng cô đau quặn thắt.

Trở về từ phòng ăn, Linh mở hộc bàn cầm điện thoại 
lên xem. Một cuộc gọi nhỡ của Thành và một tin nhắn 
của anh: “Em yêu, em ở đâu anh gọi hoài không được, 
chiều nay mình gặp nhau nha em. Anh nhớ em”.

Linh úp mặt vào lòng bàn tay, phía sau dòng chữ ấy 
là khuôn mặt Thành khắc khoải ưu tư, là yêu thương 
ngọt ngào và nỗi đau da diết. Thôi thì đừng làm phức 
tạp thêm những gì vốn dĩ đã phức tạp. Hạnh phúc trong 
đau khổ là thứ hạnh phúc mà cả đời chưa chắc mấy ai 
tìm được!
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Thật sự lúc này đây cô không nghĩ được điều gì khác 
ngoài anh. Hình bóng anh tràn ngập trong tâm trí của 
cô, miên man những lời anh càu nhàu: “Anh đã dặn em 
hoài...” khi cô quên mang theo áo mưa, hay: “Anh lo cho 
em quá” khi cái điện thoại của cô dở chứng cứ nhằm 
vào máy anh mà gọi nhưng anh bấm nút nghe thì nó nín 
thinh. Sau đó cô đưa cái điện thoại cho anh, bấm qua 
bấm lại anh đọc được tin nhắn của một khách hàng tán 
tỉnh vu vơ, mặt anh sụ xuống quạu đeo cô mới biết là 
anh... ghen! Dĩ nhiên là cô phải giải thích và “lẳng lơ” với 
anh một chút anh mới bỏ được bộ mặt khó coi và chạm 
bờ môi mềm ấm vào tai cô thì thầm: “Anh yêu em dữ dội 
lắm biết không?”

Điều này thì cô biết.

***

Linh bước tới quầy lễ tân, anh chàng phục vụ đã quen 
mặt cô nên tủm tỉm cười: “Vẫn phòng 106 nha chị, anh 
ấy chờ chị lâu lắm đó”. Cô gật đầu nói cám ơn rồi theo 
hướng cầu thang chậm rãi bước lên từng bậc một. Căn 
phòng nằm cuối dãy hành lang, buổi chiều ánh nắng le 
lói chiếu xuyên qua cành bông giấy in trên nền tường 
những chiếc lá lao chao. Anh gọi đây là “căn phòng hạnh 
phúc” của hai người nên mỗi lần đến đây cô đều có cảm 
giác nôn nao hồi hộp, bước chân cô chậm dần cho đến 
khi dừng lại. Cô gõ nhẹ vào cánh cửa, nó bật ra cùng lúc 
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với vòng tay anh dang rộng ghì chặt cô vào lòng. Chiếc 
túi xách tuột khỏi vai cô rơi nhẹ xuống sàn nhà, cô tựa 
cằm vào vai anh yên lặng hồi lâu. Anh nhấc bổng cô lên 
đặt xuống giường, gỡ mấy cọng tóc rối lòa xòa vương 
vít rồi mê mải hôn lên khắp mặt cô. Cô vòng tay ôm cổ 
anh đáp lại những nụ hôn nồng nàn. Anh lần tay ra sau 
lưng mở khuy chiếc áo lót, bờ môi vẫn mơn man trên 
ngực cô nhẹ nhàng lần xuống dưới, chân cô dạng ra, tay 
bấu chặt tấm drap trải giường, cổ họng khô khốc, cô rên 
rỉ: “Anh ơi! Em yêu anh hơn bao giờ hết”. Anh không 
dừng lại, đầu lưỡi anh vẫn lê la phá phách hòn đảo ngọc 
cho đến khi cô cong người lên ngồi bật dậy. Anh quỳ 
trên giường, người bừng bừng như lên cơn sốt khi cô 
nâng niu vỗ về anh, lúc dịu dàng như con sóng nhỏ rồi 
tàn bạo mãnh liệt như những đợt sóng thần khiến anh 
miên man dồn dập trong cảm xúc đê mê sung sướng. Cô 
thích nghe tiếng rên xiết của anh, thích nghe những câu 
lảm nhảm không đầu không đuôi mà anh cũng không 
biết mình nói gì và khi anh hét nho nhỏ lên cô biết là 
anh sắp không chịu nổi nữa... Anh hối hả giữ chặt tay cô, 
nhẹ nhàng ấn sâu vào cô, tiếng anh rên rỉ càng lúc càng 
nhanh. Cô choáng ngộp trong cảm xúc chơi vơi như ở 
cõi phiêu bồng, cô nồng nhiệt hòa vào anh đi đến tột 
cùng nỗi đam mê.

- Cám ơn em yêu!

Anh nhắm mắt lim dim mơ màng. Cô hôn nhẹ lên trán 
anh.

- Ngủ đi anh.
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Cô nằm gối đầu lên tay anh, khi nghe anh thở đều cô 
rời khỏi giường bước vào phòng tắm. Cô mặc lại quần 
áo rồi ngồi xuống cạnh giường ngắm nhìn anh trong giấc 
ngủ. Anh gầy đi và già dặn hơn nhiều so với cái ngày 
cô bị anh bắt đền vì chạy đâm sầm vào anh. Lẽ ra cô và 
anh không phải chia tay nhau khi tình yêu vừa mới bắt 
đầu nếu không vì sự ganh ghét mà Thụy bày ra trò bỉ ổi 
khiến cho cô khốn đốn tìm cách lánh xa mọi người. Nếu 
như cô bản lĩnh vượt qua mặc cảm thì cũng không có cơ 
hội cho người phụ nữ khác bước vào đời anh. Cô cũng 
không phải bảo lưu kết quả học tập để một năm sau mới 
quay lại hoàn tất những tín chỉ cuối cùng. Đổi lại thì cô 
cũng may mắn khi có một công việc tốt, những đồng 
nghiệp thân tình và những ưu ái nhất định của công ty. 
Từ nhân viên phòng kinh doanh, cô được điều qua phụ 
trách mảng chăm sóc khách hàng, lĩnh vực mới có làm 
cô vất vả hơn nhưng nó cũng giúp cô mở rộng mối quan 
hệ và học hỏi được nhiều điều bổ ích từ thực tế. Bạn 
bè hồi ấy cô chỉ giữ liên lạc với Quyên, thương con nhỏ 
tình duyên cũng lận đận. Cô chợt nhớ tới câu chuyện 
tình chán phèo mà có lần nghe Quyên kể, ấy là lúc còn 
đi học, Quyên yêu một anh học Bách khoa quê Phú Yên. 
Mùa hè cô theo anh chàng về quê ra mắt gia đình, chỉ ở 
nhà một lúc là anh ta đi bù khú bạn bè tới khuya, bỏ cô 
ngồi thơ thẩn ở nhà với bà mẹ luôn miệng rên rẩm kêu 
ca vì chứng bệnh thấp khớp. Hôm sau để chuộc lỗi anh 
ta chở Quyên về quê nội ở thị trấn cách đó mười cây số. 
Bà nội vui vẻ bắt gà làm thịt đãi hai đứa cháu, Quyên 
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ngồi rửa rau bên sàn nước nghe bà ca cẩm: “Thằng này 
(tức thằng cháu nội đích tôn của bà) con phải kềm nó 
cho chặt chứ bà thấy mòi nó giống ông nội nó vừa vô 
tâm, vừa ăn chơi hoang đàng, lấy nó chỉ khổ”. Bà nói 
thương Quyên nên nói cho cô phòng xa.

Ở chơi tới chiều thì hai đứa ra về, Quyên còn ấm ức 
lắm nên chẳng nói năng gì. Vừa ra khỏi ngõ thì gặp tên 
bạn từ đâu bổ nhào ra rối rít mừng rỡ, tay vỗ vỗ vào túi 
quần, nói lâu ngày không gặp tao sẽ đãi mày tới sáng 
luôn. Hắn chèo kéo thêm hai thằng bạn nữa rồi phóng 
thẳng tới một nhà hàng karaoke. Tôm nướng, mực hấp, 
gỏi cá dọn lên đầy bàn, Quyên thầm nghĩ ít ra thì người 
yêu cô cũng được mấy tay bạn nối khố nể trọng nên đãi 
đằng sang quá. Bia được khui tới tấp, những giọng ca rè 
rè cất lên.

Trời vào khuya mấy cái miệng bắt đầu nhễu nhão, vỏ 
lon quăng bừa bãi dưới gầm bàn. Chủ quán yêu cầu tính 
tiền để đóng cửa, cả bọn đưa mắt nhìn tên bạn nối khố, 
hắn gác chân lên bàn, đầu ngoẹo sang một bên nước dãi 
lòng thòng chảy ra từ khóe miệng. Lay kéo gì hắn cũng 
không nhúc nhích, một tên lòn tay vô túi quần hắn móc 
ra cái bóp, mở ra chỉ có mấy tờ giấy năm trăm đồng cộng 
lại vừa đúng hai ngàn! Kiểu này thì chết rồi, vét hết túi 
ba tên đàn ông chưa được năm trăm mà cái hóa đơn tới 
hai triệu. Người yêu đưa mắt nhìn Quyên cầu cứu, cô 
giận lắm nhưng cũng đành bấm bụng mở ví lấy tiền trả 
cho chủ quán. Hai tên bạn lảo đảo lên xe dông mất bỏ 
lại “cục nợ “nổ đã đời giờ bước xiêu bước vẹo, người yêu 
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thương bạn nên bảo cô chạy xe về một mình còn anh ta 
phải đưa tên ôn dịch kia về nhà hắn.

Đường khuya vắng vẻ, Quyên gồng mình chạy qua 
nhiều đoạn tối om om, lòng tái tê buồn bã. Cô nghĩ quẩn 
lỡ có tên cướp nào từ trong bụi rậm nhảy ra chắc cô chết 
mất. Cũng may là cô về tới nơi an toàn, còn người yêu thì 
quá nửa đêm mới lò dò về tới. Quá ngao ngán nên sáng 
hôm sau thức dậy, Quyên quyết định chớp nhoáng một 
đi không trở lại, cô đón chuyến xe sớm về lại nhà mình.

Lần Linh gặp cô gần đây, Quyên khoe đã yêu một 
anh chàng kiến trúc sư người cùng quê. Anh chàng lên 
kế hoạch khi nào mua được nhà thì họ sẽ cưới nhau. 
Quyên còn nói thêm, làm đám cưới chỗ tôi là tôi được 
giảm mười phần trăm, bà là người quen tôi cũng xin 
giảm được năm phần trăm đó, có yêu ai thì bảo người ta 
cưới đi. Nói xong Quyên cười khoe cái răng khểnh dễ 
thương. Tuyệt nhiên cả Quyên và cô đều không nhắc 
tới tên Thụy dù cái tên ấy có thoáng qua ý nghĩ mỗi 
người.

Cô bước xuống giường mở tủ lạnh lấy ra chai nước 
suối uống từng ngụm nhỏ. Thành đã ngủ được một 
giấc khá lâu, cô nhón chân rón rén để không làm anh 
thức giấc. Chỉ lát nữa thôi rời khỏi căn phòng này lúc 
thành phố đã nhòa vào bóng đêm, anh và cô sẽ bước 
vào một cuộc sống khác. Anh về với gia đình mình, ở 
đó có một người phụ nữ đang chờ anh, chị sẽ mở cửa 
trao cho anh nụ cười âu yếm, ân cần hỏi anh có mệt lắm 
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không, chị sẽ mang đến cho anh ly nước mát với tất cả 
sự trìu mến, sau đó theo chân anh vô phòng ngủ giúp 
anh cởi áo treo lên móc. Trong lúc anh tắm chị sẽ vào 
bếp chuẩn bị bữa ăn tối, chị sẽ liếng thoắng kể với anh 
ngày hôm nay chị làm gì trong lúc hai người ngồi ăn 
(cô đoán vậy vì có lẽ cả nhà đã ăn cơm trước). Ăn xong 
anh sẽ mở máy tính làm việc hoặc đọc báo, cũng có thể 
ngồi xem chương trình thời sự trên ti vi, chị sẽ đến sau 
lưng anh nhắc khéo: “Muộn rồi đi ngủ anh ơi”. Họ đã là 
vợ chồng chắc chẳng cần màu mè... Linh không nhớ rõ 
lắm gương mặt người phụ nữ cận kề bên anh, hôm đó 
cô chỉ nhìn thấy chị thoáng qua dưới ánh đèn đường 
trong một tâm trạng tê tái não lòng nên còn tâm trí đâu 
mà nhìn cho kỹ. Cô thầm đoán vợ anh hẳn là có điểm 
nào đó đặc biệt lắm nên mới sớm giữ chân anh bằng 
cuộc hôn nhân khá chóng vánh này. Hẳn nhiên không 
phải là chuyện sập bẫy hay lỡ dại bởi tới giờ này họ vẫn 
chưa có con. Có lẽ đây là “điểm sáng” mà cô nhìn thấy 
trong cuộc hôn nhân của anh.

Ừ nhỉ, sao mình lại nghĩ ngợi lan man đủ thứ chuyện 
thế này. Cô cười mỉm rồi đưa ngón tay trỏ khều nhẹ mũi 
Thành, anh cựa mình mở mắt nhìn cô.

- Anh phê quá chẳng còn biết gì...

- Trời tối rồi đó, dậy đi anh.

- Nằm xuống đây với anh chút nữa để anh ôm em.

- Thôi nha em mặc quần áo đàng hoàng rồi không 
được kiếm chuyện nữa đâu đấy.
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Miệng thì nói vậy nhưng cô vẫn nằm xuống gác chân 
qua người anh. Thành trêu cô.

- Tay chân anh rũ rượi hết rồi, em muốn làm gì anh thì 
làm chứ anh... lắc lư con tàu rồi!

- Ai biểu ham quá mà, tối nay cô giáo còn bắt trả bài 
nữa đó!

- Em trù ẻo không hà, không thương anh gì hết.

- Anh chỉ được chứ có mất mát gì mà than với em.

- Đừng mắc mỏ anh nữa mà, em nghĩ gì nói anh nghe 
đi.

- À... ờ... có phải cuộc vui nào rồi cũng sẽ tàn đúng 
không anh?

Anh nhổm người lên nhìn sâu vào mắt cô ướm thử:

- Em có muốn chung sống cùng anh không?

- Anh cứ đùa mãi...

- Anh nói nghiêm túc mà, anh đã nhắm một căn hộ 
để em có thể sống thoải mái, chúng mình cũng có nhiều 
thời gian bên nhau hơn.

Linh nheo mắt cười:

- Ý anh là lập phòng nhì hả?

Không ngờ cô nghĩ nhanh như vậy làm anh hơi ngượng.

- Tên là do em gọi... chứ anh thì thấy đâu có quan 
trọng.

Cô tiếp tục trêu:
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- Anh mua nhà ở Phú Mỹ Hưng thì em mới chịu.

- Trời đất! Anh đâu có nhiều tiền dữ vậy.

- Đằng nào thì em cũng mang tiếng lợi dụng rồi, em lại 
thích một ngôi nhà trồng hoa cỏ xinh xinh.

- Chừng nào giàu có anh sẽ làm... đẹp lòng em, bây giờ 
chịu khó thông cảm cho anh vậy.

- Em đùa thôi, anh có biết trong tình yêu người ta 
kiêng kỵ nhất là điều gì không?

- Hình như là tính lăng nhăng không thành thật.

- Còn một thứ quan trọng nữa là tiền, lúc êm ấm thì 
không sao nhưng khi cạn tình thì theo đòi mệt lắm. Biết 
là anh lo cho em, nhưng em sẽ không thoải mái khi sống 
dựa dẫm vào anh. Anh ràng buộc bởi một người đã mệt 
lắm rồi, em không muốn anh phải chịu thêm áp lực vì 
em. Như thế này là em rất hài lòng, anh không phải bận 
tâm gì hết.

- Em cần gì cứ nói với anh... đừng sợ anh đòi.

- Làm em cảm động quá em khóc à.

- Anh thật hạnh phúc khi có em.

Cô chợt hỏi:

- Chị nhà có tốt với anh không?

Anh không ngần ngại nói một hơi:

- Anh thấy bình thường. Quỳnh Giao hiền lành chân 
chất lắm, từ nhỏ tới lớn chỉ quanh quẩn ở nhà nên kiến 
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thức ngoài xã hội rất hạn hẹp, lại không có bạn bè chị em 
gì nên hời hợt lắm, nhiều khi anh về tới nhà cô ấy chỉ mở 
cửa rồi chạy vô ôm cái ti vi coi phim tình cảm. Muốn nói 
chuyện cũng không biết chuyện gì để nói. Lâu lâu anh 
xúi cô ấy về bên nhà ở anh lại thấy thoải mái hơn.

- Chắc chị ấy phải có gì đặc biệt thì anh mới cưới chứ?

- Anh đã kể với em rồi đó, đúng là anh có bị áp lực 
từ gia đình nhưng Quỳnh Giao đã giải quyết dùm anh 
tưởng là êm xuôi. Rồi cô ấy ngã bệnh anh tới thăm, 
trông cô ấy thảm hại quá nên anh động lòng, anh tới 
lui thường xuyên dỗ dành cô ấy ăn uống, cô ấy chỉ nghe 
lời anh nên dần dần khỏi bệnh. Giá mà anh đừng có cái 
quyết định ngốc nghếch hào hiệp ấy thì anh đã không 
phải sống những ngày nhạt nhẽo vô vị. Em biết không, 
lúc gặp lại em, anh vui mừng biết bao, song, anh cũng 
lo lắm, làm sao dám nói thật với em? Anh nghĩ hay là số 
phận trêu ngươi mình nên hết biết gì, chỉ biết yêu em...

Ánh mắt cô lung linh, dẫu có phải là trò đùa của số 
phận thì cô cũng cám ơn số phận đã đưa anh đến với cô.

- Anh kể tiếp đi, lâu vậy mà sao chưa có con?

Anh bật cười.

- Anh không biết nữa, hồi mới cưới cũng ham hố lắm, 
cô ấy sẩy thai một lần rồi nín luôn.

- Anh có đưa chị ấy tới bác sĩ khám không?

Anh cười có vẻ bối rối.

- Chắc tại anh quá, anh chẳng còn hứng thú gì. Lúc 
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gần vợ anh chỉ nghĩ tới em... ráng lắm mới xong. Thôi 
để anh mặc đồ rồi mình đi ăn, nói một hồi chắc em cười 
anh chết.

- Em thích nghe, em muốn biết khi hai người sống với 
nhau là như thế nào... để học hỏi.

- Thì anh đã rủ rồi mà tại em không chịu!

Linh lườm anh một cái, cô tuột khỏi giường đưa tay 
kéo anh ngồi bật dậy.



Chương 10

Mới bước chân tới cửa, Thành đã thấy bầu 
không khí trong nhà có vẻ khang khác, anh đưa mắt 
nhìn Quỳnh Giao dò hỏi nhưng cô chỉ rụt rè lắc đầu. Mẹ 
ngồi bó gối trên bộ salon, bên cạnh là con em kế Linh 
Đan mặt mày ủ dột. Anh hỏi:

- Có chuyện gì vậy mẹ?

Bà khoát tay bảo anh ngồi xuống, cất giọng nặng trĩu:

- Em con đã gây chuyện lớn rồi, giờ chỉ có con mới 
cứu nổi nó.

Quái lạ! Linh Đan đã lấy chồng, nhà chồng tương đối 
khá giả cho hai đứa quản lý một quán cà phê thu nhập 
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rất khá, sao không chí thú làm ăn lại gây chuyện gì đây? 
Anh quay sang hỏi Linh Đan:

- Hai đứa cãi nhau à?

Linh Đan im lặng, mẹ anh đỡ lời:

- Cãi nhau thì nói làm gì, đằng này nó ngu dại đem 
tiền cho người ta vay bị giựt hết rồi, giờ nợ nần đầm đìa 
nhà chồng chửi mắng nhục nhã quá. Nó về từ trưa tới 
giờ cứ khóc hù hụ như đứa mất hồn.

- Sao ngu vậy? Bị mất nhiều không?

- Nghe đâu cả tỉ lận, nó mượn của người quen rồi đưa 
hết cho con kia mà không có một tờ giấy lộn, giờ con đó 
bỏ trốn người ta nắm áo nó mà đòi.

Anh đứng phắt dậy, giận sôi trong lòng.

- Lớn rồi tự làm thì tự chịu, con không giúp được gì 
đâu.

Mẹ níu tay anh van vỉ:

- Em con hết cách mới về cầu cứu, con không giúp nó 
quẫn trí làm liều chắc mẹ chết mất!

- Số tiền lớn vậy làm sao con có.

- Mẹ dành dụm được một ít, con bảo vợ con về bên 
nhà mượn đỡ anh chị bao nhiêu mà chẳng có, nó nghe 
lời con mà.

- Mẹ nói lạ quá, con không làm được đâu. Thằng 
chồng đâu không bảo nó lo? – Anh hỏi em gái.
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Linh Đan trả lời nhát gừng:

- Ảnh bỏ đi mấy bữa nay rồi, người ta kéo tới nhà la 
lối chửi mắng um sùm em không sống nổi, anh làm ơn 
giúp em.

- Nói nghe dễ chưa, một đống tiền tầy quầy ra đó anh 
biết kiếm đâu ra? Em lớn rồi sao không biết suy nghĩ, 
không lo làm ăn đàng hoàng giờ ngồi đó khóc. Mà 
chuyện này là sao?

Linh Đan thút thít:

- Thì em thấy họ giàu có làm ăn lớn, hồi đầu họ mượn 
rồi trả rất đúng hẹn, thấy kiếm tiền dễ quá nên em ham, 
dần dà họ bảo cần thêm em mới đi vay đưa họ, ai ngờ họ 
ôm tiền trốn mất tăm mất dạng. Chồng em nói đi tìm rồi 
cũng không thấy về.

- Hết nói nỗi!

- Em không có tiền trả cho những người em mượn, họ 
sẽ thưa công an bắt em, em sợ ở tù lắm!

- Ở tù cũng đáng đời.

Mẹ anh chen vô:

- Con nói vậy sao đành, nó là em con mà.

Anh cau mặt:

- Mẹ dung túng cho nó hết chuyện này tới chuyện 
kia, tập cho nó tính ỷ lại giờ nó gây họa mẹ bảo con giải 
quyết, nó đã về nhà chồng thì để bên chồng nó lo, đây 
đâu phải chuyện của con.
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- Nhưng nó đã tới đường cùng mới cầu cứu nhà mình, 
con hãy nghĩ cách gì đó giúp em con à.

Anh nghe mẹ van vỉ cũng động lòng, hư thực ra sao 
còn chưa rõ, Linh Đan lại bảo chồng nó bỏ đi mất khiến 
anh càng nghi ngờ. Hay chúng nó bày ra trò này để vòi 
vĩnh moi móc tiền của mẹ cũng nên. Anh đứng dậy thọc 
tay vào túi quần đi tới đi lui rồi dừng lại trước mặt Linh 
Đan nghiêm giọng:

- Cô hãy gom hết những tờ giấy vay mượn nợ của 
người ta, phần nào trả rồi phần nào chưa trả, tìm thằng 
chồng cô lôi cổ nó tới đây rồi hãy nói chuyện tiếp, không 
lẽ cô về bòn rút gia đình còn nó thì nhởn nhơ? Biết suy 
nghĩ một chút đi.

- Nhưng điện thoại ảnh tắt rồi... em gọi hoài không 
được.

- Thì cứ ngồi đó ăn vạ mẹ.

Anh hậm hực bỏ lên lầu. Lòng anh dịu lại khi thấy 
Quỳnh Giao ngồi co ro trên giường, ít ra thì cô cũng an 
phận không gây cho anh những điều phiền toái.

- Em biết chuyện Linh Đan rồi phải không?

Quỳnh Giao giật mình ấp úng:

- Từ trưa tới giờ nhà ầm ĩ cả lên... mà anh đừng la em...

Anh ngờ ngợ hỏi:

- La em... chuyện gì?

- Thì chuyện cô Linh Đan...
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- Chắc nó xúi em mượn tiền cho nó trả nợ hả, em 
đừng dính vào.

Quỳnh Giao ậm ừ:

- Nhưng...

- Có gì khó nói vậy?

- Em... tưởng anh biết rồi.

- Thì vừa mới biết nó mượn tiền đem cho vay lại bị 
giựt hết rồi, đến khổ vì nó.

- Còn tiền... em mượn của ba mẹ nữa.

Thành sững sờ:

- Em nói sao, mượn của ba mẹ để đưa cho nó hả?

- Cổ kêu em về bên nhà nói dối ba mẹ bảo là anh cần 
tiền làm ăn nên ba mẹ mới đưa...

- Trời ơi sao em ngốc thế, sao không chịu nói gì với 
anh?

- Cổ dặn em đừng nói, chỉ một tháng là cổ trả lại thôi... 
mà mấy tháng rồi em không dám hỏi.

- Em mượn của ba mẹ bao nhiêu?

- Có hai trăm triệu hà... anh đừng giận...

Thành ngồi phịch xuống giường ôm đầu. Cơn giận 
làm anh muốn phát điên, Linh Đan thật quá đáng, lợi 
dụng cả sự nhẹ dạ của Quỳnh Giao làm mất mặt anh thì 
không thể tha thứ được. Giờ có quát mắng thậm tệ nó 
cứ ngồi trơ ra cố đấm ăn xôi cũng đành chịu thôi. Anh lại 



164  Hồng Thủy

giận mẹ vì quá nuông chiều hai đứa con gái, Linh Đan 
thì như thế, còn Linh Chi mấy tháng trước cũng vừa tổ 
chức đám cưới rình rang với một Việt kiều Úc quen trên 
mạng. Anh ta khoe giàu có cỡ nào không biết nhưng 
toàn bộ tiền cưới xin nhà gái phải cáng đáng hết, tiền 
mừng cưới hai đứa nó cũng lấy, đưa nhau hưởng tuần 
trăng mật sắm sửa ăn chơi. Đến lúc thằng chồng mới 
cưới trở về Úc, Linh Chi còn xòe tay xin mẹ một trăm 
đô cho chồng dằn túi vì tiền của gã kẹt trong những dự 
án làm ăn lớn!

Chồng đi rồi, Linh Chi ngày ngày lo học tiếng Anh, 
học nấu nướng để mai mốt về bển quản lý nhà hàng giúp 
chồng. Chưa biết ngày nào mới đến được xứ sở chuột túi 
nhưng cô nàng đi đứng nói năng chảnh chọe y như mình 
từ bên ấy mới về. Thành nhắc nhở dạy dỗ em gái thì mẹ 
anh bênh chằm chặp bảo rằng nó thức thời, biết đâu sau 
này cả nhà phải nhờ vả đến nó, nên có đầu tư chút ít chả 
đáng là bao. Mẹ tưởng anh kiếm được nhiều tiền lắm 
nên nay thì cần thứ này mai lại cần thứ khác, rồi hiếu hỉ 
lễ nghĩa với họ hàng gần xa, trăm thứ hằm bà lằn mẹ đều 
đánh tiếng hỏi anh. Không đưa đủ thì mẹ giận hờn kể lể 
nhức óc nhức tai, mà đưa đủ thì nhu cầu của mẹ lần sau 
lại tăng lên làm anh cứ loay hoay xoay trở mà mẹ nào có 
hiểu cho đâu!

Giờ tới chuyện của Linh Đan kéo theo Quỳnh Giao, 
anh tưởng như mình bị một cú đấm choáng váng vào 
mặt không còn đường chống đỡ. Số tiền anh để riêng 
định mua một căn hộ chung cư cho Linh cũng có nguy 
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cơ mất sạch. Anh vừa nói ý định ấy với cô, may mà Linh 
từ chối chứ nếu cô đồng ý thì anh không biết nói làm 
sao. Với ba, anh cũng chẳng còn hy vọng, sức khoẻ yếu 
nên ông không kham nổi công việc xây dựng nặng nhọc 
và tính toán chi li, ông có một ít gởi ngân hàng lấy tiền 
lời chi tiêu, đừng hòng ai đụng đến số tiền đó của ông. 
Ông nghỉ ngơi đúng nghĩa, không rủ bạn tới nhà đánh 
cờ uống trà đàm đạo thì ông cũng ra ngoài cùng họ lai 
rai, thỉnh thoảng mấy ông già hứng chí kéo tuốt ra ngoại 
ô câu cá, rỉ rả ôn nghèo kể khổ rồi cười hỉ hả khoe con 
cái lớn khôn không còn phải lo toan vướng bận điều gì, 
đi gần cuối chặng đường đời mà lòng thanh thản như 
không. Cái tính gia trưởng độc đoán của ông giảm đi 
nhiều lắm từ ngày Thành cưới Quỳnh Giao, ông không 
còn lên giọng mắng át con cái mà yên tâm sống phần đời 
còn lại của mình.

Quỳnh Giao như biết lỗi nói lí nhí:

- Để em về nói thật với ba mẹ.

- Lỡ rồi em muốn làm gì thì làm.

- Anh còn giận em sao?

- Còn đầu óc đâu nữa mà giận với hờn. Ba biết chuyện 
này chưa?

- Biết rồi, mẹ vừa mới nói thì ba bảo im, ba không 
thích nghe nữa. Ba lấy áo mặc vô tới nhà bạn chơi rồi.

- Thật tình anh cũng muốn bỏ cái nhà này mà đi.

Quỳnh Giao hớn hở:
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- Mình về bên nhà em nghen anh.

- Ý anh không phải vậy. Em sống với anh không thấy 
buồn sao?

- Em đâu có buồn...

- Nhưng anh mệt mỏi lắm, lẽ ra em không nên lấy anh.

- Sao hồi đó anh nói thương em, muốn cưới em..?

- Anh không ngờ vì câu nói đó mà cuộc sống của 
chúng ta trở nên tệ hại. Em còn trẻ vẫn có thể làm lại từ 
đầu.

Quỳnh Giao láng máng hiểu ra điều mà cô lo sợ: sẽ 
có ngày anh muốn rời xa cô! Nước mắt bắt đầu ứa ra, cô 
bệu bạo khóc:

- Anh không thương em nữa cũng được... nhưng hãy 
cho em sống với anh.

- Đừng tiếp tục kéo dài sai lầm của anh mà thiệt thòi 
cho em. Nói với em điều này anh đã rất cân nhắc, sống 
với anh, em chỉ có khổ mà thôi.

- Em sẽ chờ anh tĩnh tâm lại, em biết là anh đang có 
người khác, cô ta mê anh vì tiền, anh hết tiền thì cô ta sẽ 
bỏ anh... nên em sẽ đợi anh.

- Tuỳ em, nhưng anh nói trước anh sẽ không ở đây, 
anh không muốn về ngôi nhà này nữa.

Quỳnh Giao lau nước mắt, cô biết là anh đang nói 
nghiêm túc. Thái độ lạnh nhạt của anh thời gian sau này 
cùng với những biểu hiện khác thường đã nói lên điều 
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đó. Cô âm thầm đau khổ chịu đựng những đêm dài anh 
không ngó ngàng gì tới, với một mong muốn biết đâu 
sau cơn say nắng anh sẽ hồi tỉnh quay về. Nhưng đúng 
vào lúc này đây anh lại nói những lời khiến cô đau lòng.

- Anh dậy thay đồ rồi hãy ngủ.

Một lúc lâu Quỳnh Giao mới lên tiếng khi thấy anh để 
nguyên quần áo nằm dài ra giường. Anh lồm cồm ngồi 
dậy, cô đã mở nước nóng và để sẵn cho anh bộ pijama 
được xếp ngay ngắn.

Anh chưa định nói với Quỳnh Giao nhưng nhiều việc 
lâu ngày dồn nén khiến cho anh cảm thấy ngột ngạt khi 
bước chân về nhà, cộng thêm chuyện của Linh Đan 
khiến anh càng bức xúc. Anh cần có một cuộc sống 
riêng nhưng nếu để Quỳnh Giao sống ở đây thì không 
ổn, cô sẽ mệt nhoài vì những đòi hỏi hết sức vô lý của 
mẹ và hai đứa em gái ăn hại của anh. Trong thâm tâm, 
anh vẫn thấy Quỳnh Giao đáng thương, chỉ có một điều 
làm anh phải suy nghĩ thêm là thời điểm nào thích hợp 
để cuộc chia tay của hai người không quá nặng nề.

Quỳnh Giao nằm quay mặt vào trong, anh biết là cô 
chưa ngủ.

- Em có oán trách anh không?

Cô xoay người lại kéo tấm chăn đắp lên ngang ngực.

- Anh nói gì em cũng nghe theo mà... nhưng có chuyện 
này anh nghe em được không?

- Em cứ nói đi.
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- Em muốn ở lại đây với anh cho tới... sau Tết, anh bảo 
Linh Đan trả lại tiền, em mới dám về nhà...

- Anh đang đau đầu vì nó đây, nó làm gì còn tiền, lại nợ 
nần như chúa chổm, em để thư thả rồi anh tính. Sao ba 
mẹ đưa cho em số tiền lớn vậy mà không hỏi anh?

- Tại Linh Đan dặn là... ba mẹ đừng hỏi vì sợ anh tự ái.

- Và em hùa theo nó bán đứng anh?

- Linh Đan cứ theo rỉ rả hoài em từ chối không được, 
mà nói cho cô ấy mượn mẹ sẽ không đưa.

- Em không giúp được anh còn làm anh mang tai 
tiếng, chúng mình khác nhau quá nhiều.

Không biết Quỳnh Giao có hiểu được điều anh nói 
không, chỉ thấy cô im lặng. Anh trằn trọc mãi tới gần 
sáng mới chợp mắt được một chút.

Ba ngày sau anh đang dự cuộc họp tổng kết của công 
ty thì điện thoại rung lên từng hồi. Nhìn vào màn hình 
thấy hiện số máy nhà anh tắt luôn. Nhưng liền sau đó 
cô thư ký văn phòng đẩy cửa tới bên anh nói nhỏ: “Bác 
gái vừa gọi tới bảo ở nhà xảy ra chuyện... hình như có ai 
uống thuốc ngủ đang cấp cứu ở bệnh viện Sài Gòn”. Anh 
điếng hồn nghĩ ngay tới Quỳnh Giao, sao cô lại dùng 
cách này để làm áp lực với anh? Mấy hôm nay không 
thấy cô có biểu hiện gì khác thường anh cứ tưởng là cô 
đã hiểu. Đầu óc rối bời, anh bật dậy bước nhanh ra ngoài 
vẫy một chiếc taxi bảo chở anh tới bệnh viện.

Trên đường đi anh mở máy gọi về nhà, chuông đổ 
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từng hồi nhưng không có ai nhấc máy càng khiến anh 
thêm hoang mang. Anh thầm mong Quỳnh Giao chỉ 
uống một lượng ít chỉ để hù dọa anh thôi.

Chiếc taxi dừng lại anh trả tiền rồi đi như chạy tới 
phòng cấp cứu. Ở hàng ghế ngoài hành lang ba anh ngồi 
thẫn thờ, mẹ nước mắt ngắn dài. Anh vừa thở hổn hển 
vừa hỏi:

- Mẹ ơi Quỳnh Giao sao rồi?

Mẹ anh đưa khăn chậm nước mắt, ngước lên.

- Em gái chưa biết sống chết ra sao, mới tới đã lo hỏi 
vợ.

Anh ngạc nhiên quay sang ba hỏi:

- Không phải là Quỳnh Giao đang cấp cứu sao ba?

- Ai nói vậy? Là con Linh Đan.

Anh ấp úng phân trần:

- Hồi nãy con nghe không rõ... tưởng là Quỳnh Giao.

- Bên chồng nó đưa vô đây rồi bàn giao cho nhà mình, 
đúng là con dại cái mang! – Ông than thở.

Mẹ anh trách móc:

- Phải chi con chịu lo cho nó thì đâu có ra nông nổi, 
mà thằng chồng nó cũng mất tăm hơi!

Không để ý những lời rên rẩm của mẹ, anh hỏi:

- Tình trạng của Linh Đan ra sao? Lúc con gọi về nhà 
cũng không có ai.
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Bà dấm dẳng:

- Phải chờ thôi. Con Linh Chi đi họp mặt bạn bè từ 
sớm gọi nó không nghe, còn vợ con ngồi đây kêu nhức 
đầu chắc lòng vòng đâu bên ngoài.

Tới chiều thì Linh Đan được chuyển ra phòng bệnh 
trong những cơn vật vã nhìn đến xót xa. Cô chòi đạp lăn 
lộn trên giường làm cho mẹ và Quỳnh Giao phải vất vả 
lắm mới giữ được cô. Hai ngày trôi qua, bên nhà chồng 
chẳng ai bén mảng đến thăm, duy nhất chỉ có người chị 
họ có lẽ cám cảnh nên ngồi tỉ tê với mẹ hằng giờ, chị 
phun ra hết những gì mình biết.

Thì ra Linh Đan tuyệt vọng tìm đến cái chết không chỉ 
vì những chủ nợ đang đeo bám dọa dẫm mà cô phẫn uất 
cùng cực khi nghe thông tin rò rỉ từ mấy cô gái bán cà 
phê rằng lâu nay gã chồng của cô chết mê chết mệt con 
bé váy ngắn chân dài làm cho quán của cô. Con bé đó 
do Linh Đan nhận vào. Nhìn nó mặt mũi sáng sủa nói 
năng nhẹ nhàng lễ phép nên Linh Đan rất ưng ý. Từ ngày 
có con bé đó chồng cô cũng siêng năng quản lý quán cà 
phê, rồi gã bàn với cô nhiều phi vụ làm ăn tiền lời nhiều 
gấp mấy lần thu nhập từ cái quán. Linh Đan nghe vậy thì 
ham, cô gom góp tiền của mình đưa cho người đàn bà 
mà gã chồng xum xoe giới thiệu là mối làm ăn lớn.

Thích nhất là lần nào đưa tiền xong bà ta cũng liền 
ngắt một cục gởi lại cho cô rất ra dáng bà chủ lớn, coi 
đấy là nhúm tiền lẻ chẳng đáng gì. Mà thường chưa tới 
kỳ hẹn bà ta đã ôm tiền tới trả trước nhưng vẫn tính rộng 
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rãi cho cô. Càng về sau số tiền bà ta cần càng lớn và gấp 
gáp nên đốc thúc Linh Đan đi vay mượn. Cô chần chừ 
thì gã chồng vẽ vời thêm, nào là không có đủ tiền thì sẽ 
vuột mất lô hàng giá rẻ bán lại sẽ lời gấp đôi, nào là hàng 
đã về tới cảng chỉ cần đóng thuế lấy hàng ra giao, bà ta 
sẽ chia cho cô phân nửa tiền lời... Gã tỏ ra cưng chiều cô 
rất mực nên Linh Đan xuôi theo, cô cũng rỉ tai những 
người quen biết bằng món tiền lời hấp dẫn nên họ đã 
đưa cô mượn.

Khi số tiền cô đưa cho người đàn bà lên tới một tỉ thì 
bà ta mất hút, cả tuần liền không thấy đến quán uống cà 
phê. Cô lo ngại hỏi gã chồng thì anh ta thậm thà thậm 
thụt trả lời ầu ơ ví dầu. Đến hai tuần bà ta vẫn mất dạng, 
cô nhấp nhổm như ngồi trên đống lửa liền bảo chồng 
chở tới nhà bà ta coi thử thế nào. Cũng có hai ba lần 
gì đó gã chồng đưa cô tới căn nhà lầu bề thế của bà ta, 
nhưng lần này thì cánh cửa đóng im ỉm, bên trong tối 
thui, hết đập cửa rồi bấm chuông cũng chẳng có ai lên 
tiếng. Linh Đan ngã khuỵu xuống đất, linh cảm như báo 
cho cô biết người đàn bà ấy đã cao chạy xa bay.

Gã chồng dỗ dành đưa cô về nhà, gã hứa với cô sẽ đi 
đến tận chân trời góc biển tìm con mụ lừa đảo, trừng trị 
mụ ta một trận đòi lại tiền cho cô. Buổi sáng cô còn nằm 
thiêm thiếp trên giường gã cúi xuống hôn lên trán cô rồi 
bảo gã sẽ đi Tây Ninh lùng kiếm con mụ lừa đảo, vì gã 
mới nhận được tin mụ ta đang ngấp nghé trốn qua biên 
giới. Cô nằng nặc đòi đi theo nhưng gã dỗ ngon dỗ ngọt 
bảo cô phải ở nhà trông coi quán cà phê, chứ không có 
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cô thì những chủ nợ sẽ nghi ngờ tới quậy phá ầm ĩ. Cô 
nghe có lý nên để gã đi một mình, gã đứng chần chừ một 
lúc rồi hỏi cô cuốn sổ ghi nợ để đâu, đưa gã cầm theo 
để gặp mụ kia, gã còn biết đường mà đối chứng. Có lẽ là 
còn chút khôn ngoan nên cô cự tuyệt, nhất quyết không 
đưa gã. Gã đi rồi cô chẳng còn tâm trí đâu coi ngó quán 
xá nên kể hết cho chị họ nghe, rồi nhờ chị đang rảnh rỗi 
sang trông chừng dùm. Chủ nợ bắt đầu kéo tới, cô năn 
nỉ khất lần khất hồi, được mấy bận thì họ làm dữ đòi đập 
phá quán, thưa cô ra công an vì tội lừa đảo chiếm đoạt 
tài sản. Nhà chồng cô sống gần đó cũng bị vạ lây nên họ 
hết lời sỉ vả chửi mắng cô. Đó là lúc cô hoảng loạn chạy 
về nhà mình cầu cứu. Cô vẫn chưa tin gã chồng nhẫn tâm 
phỉnh phờ lừa gạt cô, điện thoại của gã nếu không “tạm 
thời không liên lạc được” thì cũng “ngoài vùng phủ sóng”. 
Mãi đến khi chị thu lượm được tin tức của mấy cô nhân 
viên phục vụ tám với nhau thì mới lòi ra con bé váy ngắn 
chân dài đã xin nghỉ cách đó nửa tháng. Linh Đan như 
lên cơn động kinh, cô hết gào khóc thảm thiết lại cười 
như điên dại, suốt hai ngày liền cô không ngủ nghê ăn 
uống, cứ ngồi ru rú trong phòng. Chị dặn mấy cô phục 
vụ thỉnh thoảng chạy lên thăm chừng, đến sáng hôm kia 
một cô đẩy cửa phòng bước vô hốt hoảng la lên khi thấy 
cô nằm thoi thóp. Mẹ và thằng em chồng cô chạy sang, 
quày quả đưa cô vô bệnh viện. May là còn cứu kịp.

Thành nghe mẹ kể lại đầu đuôi câu chuyện, anh thấy 
giận và thương em gái đến xé lòng. Chẳng trách nó 
được khi kẻ rắp tâm bày mưu tính kế trong chuyện này 
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là thằng chồng đàng điếm ăn chơi của nó. Anh tức đến 
nỗi, nếu gặp cái mặt nhơn nhơn của thằng em rể anh sẽ 
vặn ngoặt ra sau mới hả dạ. Anh tìm đến quán cà phê 
gặp người chị họ của gã để xác định lại tính chân thực 
của câu chuyện, chị cũng nói với anh y như với mẹ anh, 
còn nhân thân mụ đàn bà thì chị mù mịt. Anh nhờ chị 
dẫn vô phòng Linh Đan để lục tìm cuốn sổ ghi nợ. Anh 
đang loay hoay mở mấy ngăn kéo thì chị nhặt cuốn sổ 
màu xanh để ngay đầu giường đưa cho anh. Anh lật lật 
ra xem rồi rối rít cám ơn chị. Trở ra ngoài anh vẫy một 
cô gái mặt tròn, da ngăm, tóc cột nhỏng để lộ chiếc gáy 
xinh xắn đến hỏi:

- Em có biết tên thật và quê quán cô gái trốn đi với 
chồng chị Linh Đan không?

Cô gái ngập ngừng:

- Tụi em chỉ biết nó tên Duyên...

Anh mở bóp lấy ra tờ một trăm ngàn đặt vào tay cô.

- Anh cho em đó, ngồi xuống anh chỉ hỏi thăm vài 
điều thôi.

- Cám ơn anh, em biết gì sẽ nói.

- Em hãy nhớ lại xem có lần nào cô Duyên đó nói quê 
ở đâu hay có người quen ở đâu... hay bất cứ điều gì có 
liên quan đến cô ta.

Cô gái vụt đứng lên.

- Để em hỏi thử mấy đứa kia coi, hôm trước em thấy 
có con nhỏ tới đây kiếm nó.
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Cô bước lại túm tụm với mấy cô bạn của mình một lúc 
rồi quay lại chỗ anh ngồi.

- Mấy đứa kia cũng không biết gì. Hay anh để lại số 
điện thoại em biết thêm điều gì sẽ gọi cho anh. Em tên 
Hân.

- Được rồi, cám ơn em.

Anh xé miếng giấy trong bao thuốc lá ghi số điện thoại 
của mình đưa cho cô rồi dặn:

- Ráng giúp anh. Biết được điều gì về cô Duyên hoặc 
người đàn bà giựt dọc kia thì cứ gọi cho anh.

Anh còn chút hi vọng mong manh lần ra tung tích cô 
gái đó, thì sẽ tìm được thằng em rể và mụ đàn bà toa rập 
với gã bắt trả lại số nợ mà vì nó cả nhà anh nháo nhào 
điêu đứng.

Anh tất bật như con thoi vừa lo việc của công ty, vừa 
đi dò hỏi chuyện của Linh Đan. Người quen giới thiệu 
cho anh một luật sư để nhờ tư vấn. Qua trao đổi cùng 
với những thông tin do anh cung cấp, anh chàng luật sư 
tuổi ngoài ba mươi tận tình chỉ dẫn cho anh từng đường 
đi nước bước để mức độ thiệt hại có thể giảm nhẹ nhất.

Linh Đan nằm bệnh viện một tuần thì mẹ anh đưa 
thẳng về nhà chăm nom. Về nhà rồi cô vẫn ngơ ngơ ngẩn 
ngẩn như người mất hồn, cả ngày không nói năng một 
tiếng. Mẹ bảo thế này là phước đức lớn của ông bà, ít lâu 
nữa nó sẽ tỉnh táo trở lại khi cú sốc này qua đi.

Chiều hai bảy Tết anh hẹn gặp Linh, định bụng sẽ 
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tới dự buổi chiêu đãi của đối tác trong chốc lát rồi tìm 
cách chuồn sớm để đến với cô. Nhưng phía đối tác mời 
mọc nhiệt tình anh uống hết ly này tới ly kia không dứt 
ra đi nổi. Đến khi say mèm anh chẳng còn nhớ gì tới 
cuộc hẹn với cô. Sáng hôm sau anh tỉnh dậy đầu óc rã 
rời, định thần một lúc lâu anh mang máng nhớ lại anh 
đã uống say bí tỉ, đã quên mất cuộc hẹn với Linh. Anh 
quờ quạng bước xuống giường, mò mẩm túi quần tìm 
điện thoại, không thấy nó, anh hất tung mền gối đảo mắt 
khắp phòng, cái điện thoại biến đi đâu khiến anh điên 
tiết. Anh phóng xuống nhà thấy mẹ đang dỗ Linh Đan 
uống sữa, còn Quỳnh Giao đứng xớ rớ bên cạnh. Anh 
hỏi cô:

- Em có cất điện thoại của anh không?

Cô lắc đầu:

- Em không biết.

Anh tức tối bước lại máy bàn nhấn số, hi vọng nó 
nằm đâu đó sẽ ngân lên điệu nhạc chuông quen thuộc. 
Nhưng đáp lại anh chỉ có tiếng ò í e... Anh thất vọng ngồi 
nghệt mặt ra ghế.

Quỳnh Giao hỏi lại:

- Hay anh làm rớt ở đâu rồi?

Anh úp mặt vào lòng bàn tay lắc đầu:

- Anh không biết nữa. Tối qua ai đưa anh về?

- Anh đó nói làm cùng chỗ anh, anh say quá nên đón 
ta xi đưa anh về.
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Anh rầu rĩ, cuối năm rồi mà vận hạn vẫn bám theo. 
Chiều hôm qua chắc Linh chờ và giận anh lắm. Anh vội 
vàng đánh răng rửa mặt thay quần áo, nói với Quỳnh 
Giao ra ngoài ăn sáng, xong anh chạy đến công ty. Anh 
lần ra số điện thoại của thằng bạn đưa anh về giả lả mấy 
câu rồi thông báo anh đã làm rơi mất điện thoại. Hắn 
thế à... thế à... làm anh tiêu tan hi vọng. Cuộc gọi tiếp 
theo làm anh hồi hộp, anh chuẩn bị tinh thần nói với cô 
những lời xin lỗi... nhưng Linh đã tắt máy!



Chương 11

Linh mở tung cửa, nắng và gió cùng lúc ùa vào 
mang theo những chiếc lá vàng rơi la đà trên khoảng 
hành lang, nơi cô đặt mấy chậu hoa tường vi vừa nhú lên 
những nụ hồng xinh xắn.

Từ ban công tầng hai, Linh tha hồ nhìn ngắm bầu 
trời xanh bao la, những áng mây bềnh bồng lang thang, 
những cánh diều vờn bay trong gió. Gần hơn là những 
hàng cây xanh tỏa bóng xuống con đường dẫn ra dòng 
sông, nơi chiều chiều lũ trẻ con chạy nhảy nô đùa, người 
lớn thong dong đi dạo hoặc tìm một góc ngồi câu cá.

Xung quanh khu căn hộ nơi Linh mới dọn về ở vẫn 
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còn nhiều khoảnh đất trống cỏ mọc um tùm, mặt trời 
vừa lặn là tiếng côn trùng thi nhau rỉ rả. Xịch vào trong, 
xa hơn một chút nhà cửa nối tiếp mọc lên, buổi tối 
những chiếc xe chở cát đá gạch ầm ầm lăn bánh.

Nhiều lúc Linh nghĩ thầm mình cũng liều mạng thật, 
chỉ một lần tình cờ ra quầy tạp hóa gần nhà anh Lâm 
mua mì gói, cô nghe lóng thoáng hai người đàn ông ngồi 
uống cà phê bên cạnh trao đổi về việc mua bán căn hộ 
chung cư. Câu chuyện của họ lọt vào tai cô, người đàn 
ông tóc xoăn da ngăm đen cầm tờ giấy có những ô vuông 
được đánh dấu bảo bạn mình (có lẽ là vậy), mày nói nó 
mua đi, giá này rẻ lắm rồi, người kia gật gù để tao về hỏi 
lại. Chợt nhìn lên thấy Linh cầm mấy gói mì anh chàng 
tóc xoăn trêu, con gái gì lười quá không chịu nấu cơm 
ăn, ăn mì gói nổi mụn xấu gái đó cô em! Linh cười, mắt 
chăm chú nhìn vào tờ giấy trên tay anh ta, cho em hỏi 
mua nhà có khó không anh? Anh ta tíu tít mời cô ngồi 
xuống hỏi em muốn mua cỡ nào anh chỉ cho, thằng bạn 
anh cũng đang kiếm một căn cho em vợ nó nè, em có 
tiền thì trả một lúc còn không thì trả góp cũng xong, tiền 
trả góp cũng giống như tiền em thuê nhà nhưng mấy 
năm sau em có nguyên căn nhà đó. Linh bảo em không 
có nhiều tiền em chỉ hỏi vậy thôi. Anh ta nhiệt tình đưa 
số điện thoại cho cô, bảo khi nào cần thì cứ gọi, bây giờ 
còn rẻ em mua đi anh nói thật đó. Và từ lúc có ý định đó, 
chỉ một tháng sau, Linh đã chọn được căn hộ sáu mươi 
mét vuông với số tiền dành dụm được cộng thêm tiền 
vay của công ty và vay tín chấp của ngân hàng.
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Ngày nhận chìa khóa mở cửa vào căn nhà của mình 
lòng Linh lâng lâng như ở trên mây. Từ nay cô đã có một 
chốn riêng tư tha hồ sắp xếp bày trí theo ý thích của 
mình. Cô định mua căn nhỏ hơn nhưng anh chàng môi 
giới tóc xoăn cứ khuyên cô chọn căn này, vị trí vừa đẹp 
vừa hợp với người mơ mộng như cô mà chỉ thêm có ít 
tiền, anh ta nói vậy.

Anh Lâm qua xem nhà cứ ngẩn ngơ trước quyết định 
chớp nhoáng của cô. Rồi anh xắn tay áo kiểm tra cửa nẻo 
thay lại mấy ổ khóa mới, anh còn khuân về cho cô hai 
chậu sứ huyết long, mấy chậu hoa đỗ quyên đặt ngoài 
hành lang bảo để em ngắm cho vui.

Cô tranh thủ mấy ngày nghỉ trước Tết dọn dẹp sửa 
sang lại căn hộ để nhìn cho “được được” một chút, rồi 
sắm thêm mấy món đồ dùng cần thiết trong nhà. Cô 
không hình dung những người khác có nhà mới họ vui 
sướng cỡ nào, riêng cô niềm vui quá lớn khiến cô như 
quên hết mọi thứ, cô ngó nghiêng từng ngóc ngách, lau 
chùi vết ố trên từng viên gạch, từng vết bụi bám trên 
khung cửa kính.

Buổi tối đầu tiên đặt lưng xuống gường, chốc chốc 
cô lại chồm dậy, bật đèn đi tới đi lui rồi mỉm cười một 
mình. Buổi sáng mới thật lý tưởng khi bưng ly cà phê 
thơm lừng, lắng nghe tiếng chim hót véo von ngắm mặt 
trời lên, ngắm cuộc sống bừng dậy sau khoảng lặng của 
đêm. Cô cũng quên mất là bao lâu rồi cô không nghe 
điện thoại, không hẹn hò cùng anh. Cô không thắc 
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mắc, ngược lại còn thấy mừng vì anh đã để yên cho cô 
tận hưởng thỏa thích niềm vui sướng lớn lao của mình. 
Lúc nghe anh có ý định tìm cho cô một căn hộ để thỉnh 
thoảng hai người sống cùng nhau, suýt tí nữa thì cô đã 
nói thật với anh là cô sắp sửa có “ngôi nhà trong mơ”. 
May là cô dừng lại được và còn trêu chọc anh nữa.

Buổi trưa cô đang thả bộ ra cửa hàng thực phẩm thì 
anh gọi. Xe cộ chạy ồn ào làm cô nghe tiếng được tiếng 
mất, nhưng rõ ràng anh hẹn cô chiều hôm ấy. Cô đến 
nơi hai người thường hẹn hò trong tâm trạng háo hức 
rất vui. Lễ tân bảo anh chưa tới và hỏi cô có muốn lên 
phòng đợi không, cô gật đầu. Nằm trên giường xem ti 
vi chán chê anh vẫn chưa tới, cô lấy điện thoại bấm cho 
anh, chuông đổ nhưng anh không bắt máy. Cô bắt đầu 
sốt ruột lo anh đi đường không biết có gặp chuyện gì 
không. Mười phút sau cô gọi tiếp, anh cũng không trả 
lời. Cô nghĩ hay là anh đang ở cùng vợ nên không tiện 
nghe điện thoại của cô, nhưng ít ra phải cho cô biết là 
anh có đến được không, lẽ nào chỉ điều ấy thôi mà anh 
không làm được? Cô vén bức rèm cửa nhìn ra ngoài, 
bóng đêm đã phủ xuống, phố xá đã lên đèn... cô đã chờ 
anh hơn hai tiếng đồng hồ và gọi cho anh không dưới 
mười lần. Chẳng thà anh bảo là đang bận thì cô cũng 
giận anh nhưng giận ít hơn, đằng này anh hẹn hò rồi để 
cô chờ đợi mỏi mòn, anh cư xử với cô thật quá đáng làm 
cô tức không chịu nổi. Cô vơ lấy túi xách cầm chìa khóa 
xuống trả phòng.

Gió đêm mát lạnh làm lòng cô dịu lại, cô nghĩ ra nhiều 
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tình huống xảy đến cho anh. Có khi nào anh lăn đùng 
ra bệnh phải đưa đi cấp cứu hay tồi tệ hơn anh có thể 
gặp tai nạn dọc đường, người ta mang anh đi còn cái 
điện thoại văng ra nằm vất vưởng ở một xó xỉnh nào đó? 
Trường hợp anh làm mất điện thoại cũng chưa phải hết 
cách liên lạc với cô. Vậy thì tại sao? Cô hức lên một tiếng 
khiến cho người đi đường bên cạnh ngoái sang nhìn 
làm cô ngượng quá đi chậm lại. Tới một ngã tư, nghe 
chuông điện thoại reo cô tấp vào lề đường, chắc mẫm 
là anh đang gọi, cô run lên vì hồi hộp. Đầu dây bên kia 
vang lên giọng của Trúc, chị hỏi cô có rảnh không tới 
nhà hàng Nai Rừng, cả bọn đang tụ tập ăn chơi nhảy 
múa vui lắm. Cô thất vọng não nề nhưng cũng trả lời 
sẽ đến. Cô không muốn mang nỗi buồn của kẻ bị “phụ 
tình một cách phũ phàng” về ngôi nhà mới của mình, sợ 
nó cũng buồn lây.

Không khí náo nhiệt của buổi tiệc bất đắc dĩ cuối năm 
phần nào khiến cô khuây khỏa. Cô uống bia hát hò cùng 
mọi người, lát sau ông Khải ôm tới chai rượu, mọi người 
đón tiếp ông bằng những tràng vỗ tay giòn hơn cả bắp 
rang. Cô liếc nhìn sang Trúc, thấy mắt chị lóng lánh.

Về tới nhà khá muộn, cô đứng thật lâu bên cửa sổ ngắm 
những vì sao xa tít trên bầu trời đêm. Cái ý nghĩ không 
bao giờ gặp lại anh giằng xé khiến lòng cô tê tái. Đây là 
lần đầu tiên anh lỗi hẹn.

Cô giật mình choàng dậy bởi tiếng còi xe inh ỏi, đưa 
tay dụi dụi mắt, cô sực nhớ lúc đi ngủ đã quên kéo cửa 
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kính lại, trời vẫn chưa sáng hẳn. Cái điện thoại cô để trên 
bàn kê ngay đầu giường vẫm im lìm, không có bất kỳ 
tin nhắn hay cuộc gọi nhỡ nào của anh trong đêm. Cô 
đánh bạo gọi vào số máy của anh lần nữa... tiếng ò í e 
của nó làm cô tức nghẹn! Như vậy có nghĩa là anh biết 
cô gọi cho anh mà không thèm trả lời và giờ thì vô tư tắt 
máy. Hành động này là thế nào? Chẳng lẽ đây là cách 
để anh dứt tình với cô? Nếu thế thì chẳng đáng mặt đàn 
ông, anh thừa biết là cô không bao giờ làm khó cho anh, 
muốn nghỉ chơi cũng phải nói một lời tử tế, chứ có đâu 
lại cư xử phũ phàng thế này! Tức mình quá, cô mở hộc 
bàn ném cái điện thoại vào, cho mày nín luôn khỏi mất 
công.

Xếp vài bộ quần áo cho vào túi du lịch, khóa cửa nẻo 
cẩn thận cô chạy bình bịch xuống cầu thang. Một tiếng 
sau, cô leo lên lên chiếc xe khách chật ních để về quê, 
hôm đó đã là hai tám Tết.

Từ thị xã chỉ đi qua một chuyến phà là tới nhà, cô 
rề rà ở chợ chọn mua vài thứ bánh mứt rồi ra bến phà 
đứng đợi. Trên bến dọc theo bờ sông người ta bày bán la 
liệt những chậu cúc, mồng gà, vạn thọ, ớt kiểng... và rất 
nhiều mai. Cô lân la đứng xem rồi hỏi giá mới biết nó 
rất rẻ, chỉ có mười ngàn một chậu, mê quá nhưng không 
xách nổi, để đó chiều cô sẽ trở qua.

Làng quê cô bây giờ cũng đô thị hóa gần hết, đường 
trải nhựa xe máy phóng ào ào, điện sáng choang, nước 
máy thay cho nước sông lóng phèn, bán một mùa trái 
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cây thì tha hồ sắm sửa. Linh có hai anh trai đều đã lấy 
vợ, anh lớn ở riêng, anh nhỏ sống chung nhà nối nghiệp 
ba ươm vườn cây giống bán cho nông dân gần xa. Anh 
siêng năng, chị dâu vén khéo nên ba mẹ cô sống khá an 
nhàn. Chả bù trước đây mẹ cứ than nghèo vì nuôi cô đi 
học.

Chiều chị dâu rủ đi chợ, cô đi theo ôm về mấy chậu 
cúc, vạn thọ đặt trước hiên nhà. Mẹ bày ra gói bì, gói 
bánh tét nên hai chị em làm không kịp nghỉ.

Mấy ngày Tết trôi vèo qua, mẹ lại cụ bị một giỏ đồ ăn 
cho cô đem theo. Lúc cô đi mẹ dặn, có đứa nào muốn 
làm rể mẹ thì dẫn về đây, Tết này con hai sáu tuổi rồi 
không lo lấy chồng coi chừng ế tới nơi. Đó là mẹ tính 
tuổi ta... mẹ mà biết cô dính vào một người đàn ông có 
vợ chắc cô không còn đường quay về nhà. May là cô đã 
giấu nỗi buồn vào trong, chỉ khi chiều xuống ngồi một 
mình ngoài bến sông cô mới thấy lòng chơi vơi một nỗi 
nhớ nhung.

Mẹ bảo kiêng ngày mùng năm nên sang mùng sáu cô 
mới lỉnh kỉnh nào giỏ, nào túi leo lên xe về lại thành phố. 
Trên đường xe cộ đông nườm nượp, quá trưa cô mới đặt 
chân tới chốn thân thuộc của mình.

Cô lôi cái điện thoại trong hộc bàn ra, nó hết pin từ 
đời nảo đời nào! Lại lấy dây cắm điện sạc pin, có mấy tin 
nhắn chúc Tết nhảy vô và hai tin là của Thành. Tin đầu 
tiên anh xin lỗi nhưng không nói lý do. Tin thứ hai anh 
chúc mừng năm mới và hỏi cô có thể tha thứ cho anh 
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không. Tha thứ ư? Đơn giản quá, để rồi lại tiếp tục hẹn 
hò, để rồi sau mỗi bận chia tay đi về phía không nhau cô 
lại mang cảm giác đó là lần gặp gỡ cuối cùng. Tình yêu 
thất bại chỉ có thể khiến cô đau khổ chứ không thể làm 
cô gục ngã. Yêu xong rồi thì thôi, buông tay đúng lúc 
cũng là cách để cho lòng thanh thản nhẹ nhàng.

***

Thành không có cơ hội nào giải thích với Linh khi cô 
cương quyết cắt đứt mọi liên lạc với anh, nhắn tin cô 
không trả lời, gọi tới cô không thèm nghe. Thậm chí 
ngay cả khi anh gọi đến công ty vừa nhận ra giọng anh 
cô liền cúp máy. Anh không ngờ cô cố chấp đến vậy. Tuy 
là anh có lỗi nhưng anh thật sự đâu muốn vậy, sao cô 
không chịu gặp anh một lần, để anh được giải thích rõ 
ràng rồi cô muốn trừng phạt thế nào anh cũng chịu.

Anh sống một mình lặng lẽ trong căn hộ thuê lại của 
thằng bạn. Quỳnh Giao biết khó lòng lay chuyển được 
Thành nên đã thuận theo sự sắp xếp của anh. Vả lại cô 
cũng ngán cảnh ngày ngày nghe bà mẹ chồng rên rỉ than 
trời trách đất, một đứa em chồng dật dờ như bóng ma, 
còn đứa kia vô tâm lười biếng... nên ngu gì ở lại đây hầu 
hạ họ khi anh đi tìm cuộc sống riêng. Lấy lại được số 
tiền hai trăm triệu như lời anh hứa, cô đặt bút ký vào 
tờ đơn ly hôn. Chuyện của Linh Đan thì anh bảo cô ủy 
quyền cho anh chàng luật sư lo hộ. Anh cùng anh chàng 
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ấy đến nhà chồng Linh Đan phân tích thiệt hơn, chứng 
minh cho họ thấy chính thằng con trai yêu quý của họ 
đã gây ra thảm họa này, Linh Đan vì quá tin yêu chồng 
nên mắc bẫy. Lúc đầu họ đùn đẩy trách nhiệm ăn nói rất 
khó nghe, nhưng khi anh chàng luật sư trưng ra chứng 
cứ và dọa mời công an vào cuộc, lúc ấy tội con trai họ 
sẽ nặng hơn thì họ không còn lời nào bao biện cho gã. 
Họ hứa sẽ tích cực tìm kiếm gã về để giải quyết hậu quả. 
Cũng may cô gái tên Hân đã dò tìm giúp anh chỗ cô 
nàng váy ngắn chân dài ở trọ cùng một cô bạn nên từ đó 
lần ra tên tuổi quê quán của cô nàng không khó lắm. Cô 
bạn ấy còn cho biết thêm thỉnh thoảng Duyên đưa bạn 
trai là một gã dáng dấp rất công tử về vui vẻ, có lần tình 
cờ về sớm cô còn gặp một người đàn bà lạ trong phòng, 
bà ta thấy cô có vẻ lúng túng, vội vã bỏ đi ngay. Những 
tình tiết này đều được đưa vào hồ sơ của anh chàng luật 
sư để lúc nào đó sẽ cần đến. Trước mắt, nhà chồng Linh 
Đan đồng ý bỏ ra một số tiền trả cho những người mà cô 
vay mượn, sau khi thương lượng đối chiếu trừ ra số tiền 
lời cô đã trả họ. Những người này thấy tình cảnh Linh 
Đan như vậy có thưa kiện cũng không biết tới bao giờ 
mới đòi được tiền nên đồng ý khoanh nợ cho cô trả dần.

Thành nghĩ thầm cũng còn may, anh chỉ mất hai trăm 
triệu trả cho Quỳnh Giao để đổi lấy tự do. Nếu Linh 
không yêu anh nữa anh vẫn không muốn gắn bó thêm 
một ngày nào bên cạnh Quỳnh Giao.

Ngày Quỳnh Giao xách va ly rời khỏi nhà, mẹ anh 
quát tháo ầm ĩ. Bà mắng anh là đứa bạc nghĩa bạc tình, 
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con dâu bà hiền lành nhân hậu, nết ăn nết ở không ai 
bằng vậy mà anh nỡ lòng ruồng rẫy. Quỳnh Giao rơm 
rớm nước mắt nắm tay bà, nhìn quanh một lượt những 
người trong ngôi nhà mà cô từng gắn bó. Ba anh ngồi đó 
trầm ngâm.

- Thôi cứ kệ chúng nó.

Bà gào lên:

- Sao tôi vô phúc thế này!

Anh biết tính mẹ dằng dai khó chịu nên đưa mắt nhìn 
cô.

- Mình đi thôi, anh còn nhiều việc.

Anh kéo va ly ra trước đón taxi đưa Quỳnh Giao về tận 
cổng nhà cô.

- Anh mong em sống thật tốt!

- Anh không vào nhà sao?

- Thôi để lúc khác, hôm nào tiện anh sẽ ghé thăm ba 
mẹ.

Anh vội bước lên xe, đi được một đoạn nhìn qua kính 
chiếu hậu anh vẫn thấy Quỳnh Giao đứng chơ vơ bên 
đường. “Rồi cô ấy sẽ ổn”, anh nhủ thầm.

Anh lại lao vào công việc, sung sướng tận hưởng cuộc 
sống tự do, không phải sợ nghe lời cằn nhằn của mẹ và 
đối diện với ánh nhìn dàu dàu của Quỳnh Giao, những 
đêm anh về trễ. Anh bỏ lại phía sau những phiền muộn 
của gia đình nhưng có một điều anh không làm được là 
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nỗi nhớ Linh quay quắt cứ dội về trong anh, những đêm 
cô đơn giấc ngủ đến chập chờn.

***

Một cơn gió nhẹ thổi qua làm những chiếc lá vàng rụng 
rơi lả tả. Linh đi chậm lại, mê mải nhìn theo những chiếc 
lá lượn lờ đáp xuống đám cỏ xanh ven đường. Hình như 
có cái gì vừa chạm nhẹ vào xe cô, Linh giật mình cảnh 
giác nhìn xuống chiếc túi xách được cô gài khá cẩn thận 
dưới móc treo.

- Này em...

Cô ngẩn ngơ trong vài giây. Giọng nói của anh cô 
không thể nào nhầm lẫn được. Cô biết là anh nhưng cố 
làm ra vẻ thản nhiên dù trong lòng rộn ràng bao cảm 
xúc.

- Trả công anh theo bảo vệ đi chứ.

Cô lén nhìn sang, bắt gặp nụ cười của anh lòng cô 
mềm nhũn.

- Anh có nhiều chuyện hay lắm nè... không nghe là em 
bỏ lỡ cơ hội đó.

Bình thường có lẽ cô đã phì cười, nhưng giờ thì cô cố 
mím môi yên lặng, để anh chạy rề rà theo một đoạn nữa, 
cô mới tấp xe vào vệ đường. Anh cũng dừng lại đưa mắt 
nhìn cô.

- Liệu mình đứng thế này có tiện không em?
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- Em đứng đây kệ em, ghét không muốn gặp anh nữa.

- Mọi chuyện cho anh xin lỗi.

- Em không muốn nghe gì hết.

- Đừng như vậy mà em.

- Anh kỳ ghê, để em yên!

- Cho anh giải thích, một lần này... em không thương 
đứt ruột thì thôi.

- Sao em phải thương một người đáng ghét như anh?

- Thì em chịu khó nghe rồi sẽ biết. Nha em!

Quán cà phê quen thuộc nằm cuối con đường. Tiếng 
hát Anh Thơ ngọt ngào sâu lắng...

Cô chờ đợi nghe anh giải thích nhưng anh cứ ngồi 
chống tay lên cằm, nhìn cô không chớp mắt. Cô hất 
hàm.

- Anh nói đi chứ, làm gì nhìn em hoài vậy?

- Nói gì... anh quên rồi.

- Anh không phỉnh phờ em được nữa đâu, không có 
chuyện gì thì để em về.

- Thôi đừng giận anh nữa mà, thời gian qua gia đình 
anh xảy ra nhiều chuyện quá. Bữa hẹn với em là anh bị 
ép uống say đến nỗi không biết gì, điện thoại rơi mất lúc 
nào anh cũng không hay. Hôm sau tỉnh lại anh mới biết, 
vội chạy vô công ty gọi cho em thì em tắt máy. Em có thể 
ghi nhận... lòng thành thật của anh không?
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Linh dằn dỗi:

- Biết trước đó em gọi cho anh bao nhiêu lần không? 
Em đã lo lắng đến thế nào không?

- Anh biết... nên ngàn lần xin lỗi em!

- Số em khổ nên mới yêu anh.

- Anh còn khổ hơn... nhưng được yêu em anh thấy đời 
mình thật may mắn.

- Em chưa thấy ai xạo bằng anh.

- Anh nói thật mà.

Rồi anh rỉ rả kể tiếp chuyện của Linh Đan và Quỳnh 
Giao. Cô ngồi yên lặng nhưng không bỏ sót lời nào của 
anh.

- Em thấy đó, anh đáng thương quá phải không, vậy 
mà em không thương anh chút nào.

- Em bận... giận anh mà.

- Em ác ghê, anh có bao nhiêu việc phải lo lắng, mà gọi 
điện thoại em cũng không nghe. Anh muốn điên luôn.

- Kệ anh.

- Người đâu mà vô tình lạ.

- Vậy ai biểu còn tìm em làm gì?

- Tại nhớ không chịu nổi chứ sao.

Cô lườm anh. Anh với tay qua bàn nắm lấy tay cô cười 
cười.
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- Nghe anh nói nè, cho anh cầu hôn em nghen. Nhưng 
giờ anh nghèo lắm, phải ở nhà thuê...

- Ai thèm anh nữa.

Anh đưa tay véo mũi cô.

- Thật không? Cái mặt nhìn dễ thương vậy mà ác 
không ai bằng.

Cô nhìn khuôn mặt thân yêu của anh. Lại nhớ tới hình 
ảnh anh chàng “hống hách” bắt nạt cô nơi hành lang 
giảng đường. Điều gì đã giữ anh ở lại bên cô, hình như 
đó là tình yêu... Và giờ đây, cô vẫn muốn tin điều này là 
có thật!
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