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Prologo
Um	 direito	 o	 nosso	 tempo	 conquistou	 plenamente—o	 direito	 de	 heresia.

Muitos	outros	tentou	proclamar,	desde	o	meiado	do	século	XVIII	até	hoje.	Pela
sua	 vitória	 se	 esforçou	 e	 sacrificou.	 Mas,	 se	 muitos	 quiz	 e	 por	 momentos
imaginou	possuir,	quasi	outros	 tantos	 surgiram	e	 se	apagaram	com	a	 rapidez	e
mágoa	com	que	invariávelmente	se	desfazem	ilusões	e	esperanças	mal	fundadas.

O	direito	de	heresia,	o	direito	de	discutir,	contestar	e	negar	todas	as	ideias	por
qualquer	modo	dominantes,	todas	as	convenções	estabelecidas,	todos	os	dogmas,
todos	 os	 principios	 e	 todos	 os	 preceitos	 da	 religião,	 da	 filosofia,	 da	 arte,	 da
sciencia,	 da	 politica,	 e	 de	 quanta	 afirmação	 o	 nosso	 pensamento	 sonhe	 ou
imponha,	quer	na	vida	concreta,	quer	na	vida	puramente	especulativa,	o	direito
que	implica	a	faculdade	de	regeitar	no	govêrno	da	nossa	actividade	espiritual	e
material	toda	a	autoridade	independente	de	restricção	e	de	crítica—êsse	logrou,
porêm,	prevalecer	atravez	de	todas	as	vicissitudes	a	que	o	tiveram	e	teem	sujeito
multiplos	 e	 vigorosos	 despotismos,	 sempre	 fáceis	 em	 renascer	 das	 próprias
cinzas.	Abolidas	as	divindades,	as	sagradas	como	as	profanas,	as	que	se	adoram
nos	 templos	 como	 as	 que	 se	 lisongeiam	 nos	 palácios,	 é	 legítimo	 duvidar	 da
crença	 religiosa	 como	 da	 crença	 política,	 podemos	 sem	 ofensa	 dos	 homens	 e
respeitando	 a	 nossa	 consciência	 desconfiar	 de	 muito	 civismo	 e	 de	 muito
patriotismo	envelhecidos	e	envilecidos	por	diversa	corrupção,	podemos	duvidar
da	justiça,	e	até	da	dignidade,	de	muito	orgulho	nacional,	pervertido	por	íntima
ruindade.	 É	 isso	 tão	 legitimo,	 de	 uma	 tão	 genuina	 fidelidade	 à	 razão,	 como	 o
desdem	 das	 iras	 olimpicas	 de	 Jupiter,	 ou	 a	 revolta	 contra	 as	 fogueiras	 da
Inquisição,	 ou	 a	 libertação	 da	 tirania	 de	 todos	 os	 cesares,	 sejam	êles	 coroados
por	direito	divino	ou	aclamados	pela	insensatez	e	pela	ingenuidade	da	soberania
popular.	«Libertamo-nos	dos	abusos	do	velho	mundo;	carecemos	de	nos	libertar
das	suas	glórias»,	disse	Mazzini.	E	isso,	que	algum	dia	poderia	parecer	blasfemia
do	revolucionário,	encerra	hoje	apenas	uma	modesta	e	incontestada	insinuação	e
autorização	de	livre	exame.	Muito	heroismo	houve	que	o	passado	glorificou	e	o
futuro	 converterá	 em	 ignominia,	 muito	 fraqueza	 vilipendiada	 o	 tempo	 nos



tornará	 em	 merecimento	 e	 honra,	 muita	 virtude	 foi	 crime,	 muito	 crime	 foi
santidade,	muita	prudência	foi	loucura,	muita	loucura	foi	acerto.

O	 cataclismo	 de	 1914,	 turvando	 em	 ansiedade	 todos	 os	 corações,	 onde
corações	encontrou,	ainda	os	mais	débeis,	foi	um	ensejo	tremendo	dêsse	direito
de	heresia	 que	uma	 lenta	 e	 progressiva	 insistência	 anterior	 havia	 constituído	 e
estabelecido	 firmemente	 em	 o	 nosso	 espirito;	 foi	 um	 ajuste	 de	 contas
correspondente	 à	 magnitude	 sem	 precedentes	 da	 guerra	 que	 êle	 soltou.
Verdadeiras	 religiões	 politicas	 e	 sociais,	 como	 a	 ordem,	 a	 riqueza,	 o
nacionalismo,	o	 socialismo,	o	 resplendor	militar,	 as	 egrejas,	o	 império,	 e	 até	o
próprio	 cristianismo,	 foram	 chamadas	 a	 uma	 revisão	 sevéra	 dos	 respectivos
valores	 e	 a	uma	determinação	dos	 seus	 caracteres	 e	 responsabilidades;	 e	dessa
revisão	sairam	profundamente	alteradas	na	sua	nobreza,	na	sua	razão	e	pureza,	e
na	sua	mais	humilde	utilidade.	Palavras	que	eram	um	paládio	transfiguráram-se
em	espéctros,	muito	resplendor	se	apagou,	muita	treva	se	iluminou,	muito	poder
se	arruinou,	muito	fetichismo	se	desfez.

De	algumas	dessas	heresias,	que	 tenho	por	fundamentais	e	destinadas	a	uma
influência	 incalculável	 no	 futuro	 das	 sociedades	 humanas,	 colhi	 nestas	 folhas
umas	breves	notas,	 na	 esperança,	 senão	na	 certeza,	 de	que	não	pouco	poderão
esclarecer,	e	sobretudo	fortalecer,	nestas	horas	de	angustia,	os	que	as	meditárem.

Umas	 foram	 já	 impressas	no	Diário	de	Noticias,	 de	Lisboa;	 outras,	 o	maior
número,	 vem	 agora	 a	 público	 pela	 primeira	 vez.	 E	 de	 tal	 modo	 me	 alarguei
ceifando	 em	 seára	 alheia,	 que,	 constituindo	 as	 notas	 que	 se	 referem	 à	Arte	 de
Gastar	uma	versão	quási	completa	do	magnífico	opúsculo	do	sr.	E.	 J.	Urwick,
julguei-me	 obrigado	 a	 solicitar	 do	 editor	 sr.	 Humphrey	Milford	 a	 autorização
necessária	 para	 a	 tradução,	 que	 êle	 bondosamente	 me	 concedeu,	 com	 uma
gentileza	pela	qual	confesso	aqui	o	meu	reconhecimento.

Não	vão	os	tempos	para	profecias.	Tão	profundo	é	o	tumulto	em	que	o	mundo
se	atropela	desvairado,	que	 todas	são	perigosas	e	se	arriscam	a	um	desmentido
rápido	e	radical.

Foi	a	guerra	iniciada	em	nome	da	liberdade	dos	pequenos	povos	e	do	respeito
da	justiça	entre	os	homens	e	as	nações.	Mas	não	teremos	que	nos	surpreender	se,
chegada	a	hora	da	paz	e	da	vitória,	forem	os	primeiros	despotas	aqueles	mesmos
que	 clamaram	 pela	 libertação	 dos	 oprimidos	 e	 no	 seu	 clamor	 conduziram	 os
exercitos	às	batalhas.



Não	 teremos	 de	 que	 nos	 surpreender,	 se	 esse	 for	 o	 epílogo	 desta	 inaudita
desgraça.	Em	primeiro	logar,	a	guerra	é	só	por	si	uma	escola	de	despotismo	para
vencedores	e	vencidos;	é,	como	agora	aconteceu	em	todos	os	paises	interessados
no	conflito,	sem	excepção,	a	suspensão	absoluta	de	todas	as	liberdades	e	direitos
individuais,	a	absorpção	de	todas	as	forças	e	de	todas	as	actividades	sociais,	uma
violência	 sem	 limites,	 involvendo	 vidas	 e	 bens	 em	uma	 temerosa	 vertigem	do
estado.	 De	 uma	 tal	 situação	 ficam	 resíduos;	 de	 semelhante	 incêndio	 restarão,
pela	 força	 das	 cousas,	 ruínas	 fumegantes.	 O	 que	 era	 temporário	 tornar-se-á
facilmente	permanente,	máu	foi	ter-se	fundado;	o	que	se	decretára	para	salvação
da	 republica,	 astuciosamente	 se	 continua	 para	 vantagem	 das	 dinastias	 e	 das
oligarquias.	Houve	uma	fermentação	cuja	vitalidade	reanimou	muitos	elementos
mortos	e	dormentes	e	cujos	efeitos	vão	muito	alêm	do	periodo	que	a	 levantou,
compreendendo	por	simples	contágio	muita	cousa	que	lhe	era	estranha.

Depois,	convém	não	esquecer	que	a	torrente	dos	impulsos	económicos	pesará
duramente	na	vida	das	nações	empenhadas	na	guerra.

A	ruina	foi	de	uma	vastidão	insondável.	A	riqueza	que	por	diversos	modos	se
aniquilou	 na	 guerra,	 excedeu	 quanto	 os	 cálculos	 podem	 atingir	 e	 quanto	 os
números	podem	somar.	Não	há	arimética	possível	para	volumes	desta	largueza	e
complexidade.

Finda	 a	 guerra,	 êsses	 valores	 perdidos	 hão-de,	 naturalmente,	 procurar	 uma
restauração	 pura	 e	 simples,	 uma	 reintegração	 de	 posse,	 por	 processos	 e	 em
termos	inteiramente	conformes	com	o	estado	anterior	ao	desastre.	E	êsse	estado
económico,	 que	 foi	 uma	 das	 causas	mais	 poderosas	 desta	 calamidade	 que	 nos
aterra,	é	fundamentalmente	despótico,	e	nem	por	outro	modo	tem	probabilidades
de	subsistir.	Um	publicista	de	grande	autoridade	na	imprensa	inglesa,	o	professor
L.	P.	Jacks,	escrevendo	no	Hibbert	Journal	sôbre	«a	tirania	das	cousas	que	são
meramente	 cousas»,	 mostrou	 como	 a	 mecânica	 e	 os	 maquinismos,
«primitivamente	 destinados	 ao	 serviço	 dos	 homens,	 se	 tornaram	 a	 muitos
respeitos	o	seu	senhor.»	«O	militarismo	e	o	industrialismo,	como	hoje	existem	na
Europa,	 teem	 a	 sua	 origem	 em	 uma	 fonte	 comum.	 Ambos	 esclarecem	 a
inclinação	 dada	 ao	 espírito	 humano	 pelo	 culto	 do	 maquinismo,	 que	 tão
extensamente	 se	 tornou	 dominante	 na	 vida	 espiritual	 do	 mundo	 ocidental.»
«Ganha	terreno	a	suspeita	de	que	o	industrialismo	deve	afinal	ser	contado,	em	si
e	 por	 si,	 entre	 as	 causas	 positivas	 da	 guerra.	 Acrescentando	 a	 riqueza,	 a
ostentação	e	o	orgulho	dos	povos,	não	servirá	para	acentuar	as	suas	rivalidades,
para	 cavar	 mais	 fundas	 as	 suas	 invejas,	 e	 para	 inflamar	 as	 suas	 paixões



predatórias?»

Ora	 não	 é	 de	 crêr	 que	 o	 industrialismo,	 causa	 de	 guerra	 e	 dos	 seus
despotismos,	abdique	de	boa	mente	do	seu	império	e	renuncie	às	armas	com	que
o	sustenta,	mórmente	depois	de	ter	sido	o	soldado	mais	forte	da	guerra,	que	se
fez	mais	nas	fábricas	e	nas	fundições	monstruosas	do	que	nos	campos	de	batalha,
onde	 os	 soldados	 empregáram	 os	 engenhos	 de	 morte	 que	 as	 oficinas	 e	 os
laboratórios	criavam	e	lhes	mandavam.

Se	 ao	 industrialismo,	 de	 sua	 natureza	 despótico,	 que	 com	 grande	 cópia	 de
alegações	 ha-de	 reclamar	 o	 antigo	 logar,	 juntarmos	 as	 urgências	 financeiras,
ansiosas	por	uma	organização	económica	fácil	e	abundantemente	colectável,	se
houverem	 de	 ser	 consideradas	 as	 necessidades	 fiscais	 dos	 estados	 esmagados
com	 dívidas	 fabulosas	 que	 se	 contraíram	 rapidamente,	mas	 que	 levam	 anos	 a
saldar,	muitos	anos	e	muito	penosos,	não	será	de	estranhar	que	a	guerra,	no	seu
seguimento	 imediato,	 robusteça	 aquela	 constituição	 do	 trabalho	 que,
seguramente,	 por	 uma	 já	 longa	 e	 amargurada	 experiencia,	 sabemos	 ser	 a	mais
perfeita	negação	da	liberdade,	a	mais	fatal	das	opressões.

Todavia,	 embora	 quaisquer	 profecias	 se	 achem	 evidentemente	 sujeitas	 a
formais	 desenganos,	 ousarei	 dizer	 que	 alguma	 cousa	 é	 certa	 desde	 já	 nos
resultados	da	guerra.	Podem	as	 instituições	políticas	e	os	 sistemas	económicos
ser	 arquitetados	 e	 fundados	 como	 melhor	 convenha	 aos	 caprichos	 dos	 reis,	 à
fortuna	dos	homens,	à	sapiência	diplomática	e	aos	seus	sortilégios	cabalisticos.
Póde	 ser	 que,	 afinal,	 a	 guerra	 pareça,	 nos	 seus	 efeitos	 concretos,	 radicalmente
contrária	 aos	 sonhos	 de	 liberdade	 que	 inflamaram	 os	 seus	 incendios	 e
precipitaram	 as	 suas	 hecatombes.	 Mas	 determinou	 uma	 renovação	 da
consciência,	 uma	 filosofia,	 uma	 moral,	 um	 modo	 de	 ser	 economico,	 um
renascimento	 íntimo,	 que	 são	 de	 durar	 e	 crescer,	 invulneráveis	 às	 artes	 dos
imperadores	e	ao	poder	dos	vendilhões,	superiores	ao	seu	domínio.

A	catástrofe	 de	1914	«não	 foi	 na	 realidade	um	acontecimento	que	mudou	o
mundo.	 Foi	 uma	 grande	 mudança	 do	 mundo	 que	 rematou	 em	 um	 grande
acontecimento,	 cujo	 final	 ainda	 não	 é	 conhecido	 de	 homem	 algum1.»	 Foi
essencialmente	 uma	 agonia	 espiritual	 perante	 a	 qual	 importam	 pouco	 e	 serão
transitórias	as	alterações	ou	a	persistência	da	ordem	material	do	mundo.

O	poder	de	revelação	deste	cataclismo	excede	muito	a	força	de	destruição	das
edificações	materiais	 que	 pulverisou.	 «A	 verdade	 é	 que	 entramos	 em	 relações



com	um	novo	mundo	que	até	aqui	nos	foi	desconhecido.	Poderes	espirituais	até
hoje	invisiveis	aparecem	no	seu	ambiente.	Digo	«invisiveis»,	sómente	porque	a
sua	acção	se	ocultava	aos	homens	emquanto	êles	andavam	imersos	nos	cuidados
do	bem-estar	material.	E	agora,	neste	mesmo	momento	em	que	o	mundo	se	alaga
em	sangue,	e	uma	tormenta	de	fogo,	destruindo	tudo	na	sua	passagem,	ameaça
converter	em	pó	e	cinzas	o	nosso	bem-estar—eis	que	os	cegos	vêem	e	os	surdos
começam	 a	 ouvir.	 Obscuramente	 pressentimos	 a	 aproximar-se	 a	 vitoria	 do
espírito	sôbre	o	cáos.	Quasi	podemos	dizer	que	uma	scentelha	desprendendo-se
da	tempestade	universal	nos	revelou	subitamente	um	novo	aspecto	do	mundo...
Além	do	 inferno	que	se	desencadeou	sôbre	a	 terra,	distinguimos	a	presença	de
um	Poder	mais	alto,	sôbre	o	qual	o	inferno	não	prevalece;	e	é	a	êste	poder	mais
alto	 que	 o	 futuro	 pertence.	A	 sua	 acção	 é	 sempre	 a	mesma—no	 indivíduo,	 na
nação	 e	 na	 humanidade.	Afirma	 a	 vida	 contra	 a	morte	 e	 a	 integridade	daquilo
que	vive	contra	as	forças	que	o	dissolveriam.	Vimos	êste	Poder	 incarnando	em
uma	 longa	 sucessão	 de	 aparições	 que	 nos	 surpreendem.	 É	 precisamente	 nesta
antecipação	 da	 sua	 conquista	 final	 no	 futuro	 que	 encontramos	 a	 inolvidável
significação	da	guerra	presente2».

Progresso,	só	no	espírito	existe.	O	materialismo	de	que	a	Alemanha	foi	neste
momento	um	estupendo	representante,	esplendido	em	seu	género,	valerá	tanto	ou
tão	 pouco	 nas	 cousas	 da	 terra	 como	 nos	 reinos	 do	 puro	 pensamento.	 «Parecia
dominar	 como	 filosofia	 na	 hora	 presente.	 Tinha	 a	 seu	 favor	 uma	 certa	 força.
Estamos	em	um	mundo	material,	e	os	que	estudam	o	organismo	corporeo	andam
sujeitos	 a	 virem	 gradualmente	 a	 uma	 espécie	 de	 conclusão	 de	 que	 êle	 é	 a
existência	inteira.	Por	isso	erram.	A	matéria	é	muito	importante,	mas	por	modo
algum	é	a	totalidade	do	universo.	Há	dois	aspectos	do	universo,	o	espiritual	e	o
material,	 e	 um	 tem	 de	 ser	 aproveitado	 pelo	 outro.	 Não	 póde	 admitir-se	 que	 o
aspécto	material	 domine;	 tem	de	 servir	 as	 necessidades	 do	 espírito.	A	 nota	 do
universo	material	 é	 repetição;	 a	 nota	 do	universo	 espiritual	 ou	psiquico	não	 é,
porêm,	repetição,	mas	progresso.	Isto	se	vê	na	história	do	nosso	próprio	mundo
—primeiro	 os	 animais	 inferiores,	 depois	 os	 animais	 superiores,	 e	 por	 fim	 o
homem.	O	que	depois	 disto	 virá,	 não	o	 sabemos	 ainda,	mas	 estamos	 longe	da
perfeição.	Deve	ser	qualquer	cousa	melhor.	O	próprio	homem	se	tornará	melhor
sôbre	a	terra.	E,	assim	como	para	o	indivíduo,	o	progresso	da	evolução	não	tem
fim.	 Temos	 de	 compreender	 que	 somos	 todos	 seres	 eternos,	 que	 temos	 um
destino	 infinito	 deante	 de	 nós,	 ou	 para	 cima	 ou	 para	 baixo,	 conforme	 o	 nosso
caracter	e	atributos.	Esta	é	a	nota	do	universo	espiritual.	O	seu	resultado	é	a	vida,
e	 a	 vida	 cada	 vez	 maior.	 A	 soma	 de	 vida	 no	 universo	 parece	 crescer
continuamente,	 emquanto	 a	 soma	 de	 matéria	 e	 energia	 não	 cresce;	 esta	 é



constante.	 A	 inteligência	 póde	 crescer;	 póde	 crescer	 a	 felicidade;	 póde	 o
conhecimento	espiritual	atingir	alturas	presentemente	inacessiveis3».

Apliquemos	à	crise	presente	êstes	princípios,	que	são	universais.	Procuremos
um	 balanço	 exacto	 e	 consciencioso	 das	 alterações	 que	 a	 guerra	 trouxe	 e	 nos
deixou.	Logo	veremos	a	profundeza	do	seu	alcance	e	os	seus	lucros	positivos	um
desenvolvimento	de	sensibilidade	moral	e	religiosa	nas	sociedades	cultas,	como
jámais	se	viu,	uma	acentuação	de	tendências	de	liberdade,	de	justiça,	de	amor	e
de	 religiosidade	que	 acrescentáram	em	proporções	 assombrosas	os	 tesouros	da
vida	 do	 espírito,	 único	 progresso	 possível,	 único	 que	 importa	 o	 domínio	 da
matéria,	 mesmo	 quando	 a	 materialidade	 se	 reputa	 fortalecida	 e	 inexpugnável
pela	solidez	das	suas	filosofias	e	sistemas,	pelo	poder	das	armas	e	da	riqueza,	e
pela	 prepotência	 triunfante	 e	 orgulhosa	 sôbre	 as	 infinitas	 escravidões	 que	 a
servem	 e	 são	 a	 sua	mais	 funda	 aspiração	 e	 o	 seu	mais	 eficaz	 instrumento	 de
reinar.

Mais	prolongada	no	tempo	e	nas	conseqùências,	sobretudo	infinitamente	mais
fecunda	do	que	a	breve	e	 incerta	 jornada	militar,	política	e	 económica	em	que
tiver	de	rematar	os	combates,	será	a	jornada	moral	e	religiosa	a	que	a	guerra	nos
conduziu.	 Não	 há	 poderes	 do	 mundo	 que	 a	 perturbem.	 Porventura	 será	 mais
activa	quando	êles	menos	a	favorecerem.	A	necessidade	de	reacção	acelera-a	e
fortifica-a.

Talvez	 então,	 quando	 fôr	 a	 seu	 termo,	 as	 guerras	 nos	 pareçam,	 além	 da
«futilidade»	que	hoje	são,	uma	infantilidade	cruel,	de	que	nos	lembraremos	com
a	 mesma	 opressão	 do	 coração	 que	 nos	 mortifica,	 se	 na	 mente	 nos	 passa	 a
recordação	dos	ninhos	que	na	meninice	destruimos	e	das	vidas	que	por	capricho
sacrificamos.	 E	 na	 humanidade	 chegada	 à	 edade	 da	 razão	 a	 Eneida	 será
porventura	um	conto	para	crianças,	e	os	herois	que	nos	exaltaram	perder-se-ão
em	 trevas	 distantes	 como	 aquelas	 em	 que	 entrevemos	 a	 rudeza	 da	 edade	 da
pedra.

	



Convulsões	dum	enfêrmo
Quando	em	29	de	julho	de	1914	a	Alemanha	enviou	à	Russia	uma	declaração

de	guerra,	o	mundo,	acordando	tragicamente	da	sordidez	indolente	e	gananciosa
dos	interesses	baixos	e	das	corrompidas	comodidades,	enervado	por	longos	anos
de	paz	empregados	em	abrandar	a	fúria	insaciável	dos	seus	prazeres	e	complexas
sensualidades,	 julgou	 no	 auge	 da	 indignação	 que	 um	 pensamento
monstruosamente	 scelerado	 meditára	 e	 consumava	 um	 «crime	 contra	 a
civilização»,	 o	 maior	 e	 o	 mais	 odioso	 que	 jámais	 se	 sonhára	 e	 praticára	 na
história	da	humanidade.	Declaradamente	se	armavam,	havia	quási	meio	século,
os	 grandes	 poderes	 militares	 da	 Europa;	 engrandeciam	 os	 exércitos,
acrescentavam	 as	 armadas,	 acumulavam	 os	 canhões,	 amontoavam	munições	 e
edificavam	 fortalezas	 por	modo	 nunca	 visto.	Mas	 a	 confiança	 na	 autoridade	 e
eficácia	do	velho	preceito	que	nos	mandava	preparar	para	a	guerra	se	queriamos
a	 paz,	 sustentava	 uma	 segurança	 profunda	 e	 a	 tranquilidade,	 como	 certeza,	 de
que	tão	dispendioso	e	aturado	forjar	dos	arsenais	era	apenas	um	côro	de	louvores
à	glória	da	paz,	soberana,	possuindo	o	mundo,	conquistando-o	dia	a	dia	pela	sua
fascinação	e	ainda	pelos	engenhos	de	guerra	que	prometiam	uma	inviolabilidade
formidável	a	quem	os	soubesse	fabricar	e	usar.

Depois,	não	estava	demonstrado	que	a	guerra	importava	a	ruina	de	vencedores
e	vencidos,	 e	 era	 de	 todo	 incompatível	 com	a	 sustentação	 e	 prosperidades	das
riquezas	 industriais	 e	 mercantis	 que	 a	 custo	 e	 com	 enorme	 esfôrço	 haviamos
criado	e	nos	absorviam?	Os	pensadores,	os	economistas	e	os	homens	de	boa	fé	e
melhor	 razão	 não	 tinham	 provado	 que	 só	 por	 demência,	 e	 jámais	 por
conveniência	 ou	 glória	 de	 uma	 nação,	 fôsse	 ela	 qual	 fôsse,	 se	 poderiam
desencadear	 ou	 consentir	 tão	 insensatos	 e	 pavorosos	 cataclismos?	 A	 paz	 era
reconhecidamente	 o	 mais	 lucrativo	 dos	 negócios,	 emquanto	 as	 armas
significavam	a	mais	sólida	das	garantias	da	amizade	entre	os	povos.	Apesar	dos
vaticinios	 de	 profetas	 tenebrosos	 impenitentes,	 que	 tambêm	 os	 havia	 e	 não



cessavam	 de	 agourar	 desgraças,	 tendo	 por	 fatal	 a	 hora	 terrível	 de	 uma	 guerra
europeia,	o	mundo	ia	remexendo	os	seus	oiros	e	os	seus	estercos,	os	seus	bens	e
as	suas	devassidões,	convencido	de	que	a	bonança,	uma	perene	bonança	orgiaca,
era	de	ora	em	diante	a	lei	da	vida.

De	 facto,	 a	 guerra,	 lançando	 o	 fogo	 subitamente	 a	 todos	 os	 paioes,
surpreendia-o.	Era	a	subversão	das	suas	melhores	crenças.	Não	podia	crê-la.

Quem	ousava	lançar	a	terra	inteira	nessa	insondável	voragem?!...

A	 guerra,	 no	 primeiro	 momento	 dêsse	 aflitivo	 e	 desvairado	 despertar,	 era
unicamente	 o	 fruto	 amargo	 da	 soberba	 lugubre	 dos	 que	 governam	 as	 nações,
alimentada	na	obscuridade	das	chancelarias,	moralmente	obtusas	e	empedernidas
e	 ignobilmente	 ávidas	 e	 crueis,	 de	 todo	 desprendidas	 do	 zelo	 e	 respeito	 da
fortuna	dos	povos	que	um	desapiedado	egoismo	 lhes	 fazia	 ignorar;	 e	 a	 traição
aos	 arrebatamentos	 da	 ventura	 em	 que	 viviamos	 era	 executada	 e	 proclamada
pelo	braço	e	pela	bôca	de	três	imperadores,	um	caduco	na	senilidade	própria	dos
seus	 anos,	 o	 outro	 demente	 de	 raça	 e	 de	 vaidade,	 e	 o	 terceiro	 não	muito	 são,
sujeito	a	acessos	de	melancolia.	Eram	êles	que	na	mais	atroz	loucura	gerada	de
imaginárias	 ambições	 lançavam	 uns	 contra	 os	 outros	 homens	 de	 todos	 os
continentes,	 por	 igual	 escravos	 do	 trabalho,	 que	 realmente	 se	 amavam	 e	 não
tinham	motivos	 para	 se	 desamarem,	 e	 antes	 sentiam	 razões	 poderosas	 para	 se
auxiliarem	e	unirem.	Eram	êles	os	reus	da	atrocidade	estupenda	que	ia	cobrir	de
desolação	e	de	cadáveres	o	chão	que	Deus	nos	dera	e	nós	queriamos	para	criar	e
cultivar	o	pão,	e	os	filhos	e	a	arte	e	a	religião,	toda	a	fortuna,	toda	a	dignidade	e
toda	a	glória	da	nossa	espécie.

Poucos	 dias,	 porêm,	 haviam	 decorrido	 desde	 a	 primeira	 hora	 de	 espanto	 e
aversão,	 e	 uma	 vaga	 consciência	 começou	 a	 mostrar	 que	 sob	 o	 impulso	 e
comando	dos	 imperadores	e	dos	generais,	sob	as	cobiças	das	castas	militares	e
dos	 seus	 chefes,	 inflamando-as	 e	 explicando-as,	 senão	 legitimando-as,	 entre	 o
estrépito	dos	cavalos	e	dos	canhões,	havia	o	conflito	das	raças,	uma	diversidade
e	uma	incompatibilidade	de	aspirações	que	se	excluiam	e	por	condição	estavam
sem	 remissão	 destinadas	 a	 chegarem	 à	 agudeza	 dos	 combates	 em	 que	 se
encontravam.	Bastaram	as	primeiras	batalhas	e	as	primeiras	vitórias	dos	alemães
na	 Bélgica	 para	 que	 uma	 luz	 súbita	 mudasse	 todos	 os	 apectos.	 As	 primeiras
atrocidades	que	os	exércitos	da	Alemanha	cometeram,	perante	o	desrespeito	dos
tratados	 confessado	 com	 um	 extremo	 impudor	 e	 a	 perfídia	 cínica	 em	 sua
hedionda	nudez,	perante	a	hospitalidade	traída,	construíndo	fortalezas	ocultas	e



pondo	espiões	onde	com	amizade	eram	acolhidos,	perante	o	morticínio	de	velhos
e	 crianças,	 o	 insulto	 e	 injúria	 das	 mulheres	 e	 a	 destruìção	 e	 saque	 dos	 mais
preciosos	tesouros	do	espírito	humano,	mal	se	revelou	a	animalidade	barbara	que
alimentava	 a	 fúria	 germanica,	 compreendeu-se	 a	 que	 tremendo	 duelo	 eramos
chamados.	 E,	 assistindo	 à	 ressurreição	 dos	 sentimentos	 e	 processos	 que	 ha
longos	séculos	tinham	movido	as	hordas	teutónicas,	de	tenebrosa	e	amaldiçoada
fama,	e	se	julgavam	para	sempre	condenados	e	banidos,	e	confrontando-os	com
o	 espírito	 religioso	 de	 abnegação	 e	 bondade	 que	 animava	 o	 slavo,	 com	 o
respeito,	decôro	e	dignidade	que	é	honra	e	brazão	do	mundo	britânico,	e	com	a
gentileza	 e	 rectidão	 que	 em	 toda	 a	 conjunctura	 caracteriza	 o	 espírito	 gaulez,
estremados	 assim	 fundamente	os	 campos	 ao	 fim	de	um	mês	de	hostilidades,	 a
experiência	 estava	 feita	 e	 o	 desengano	 acabado,	 e	 o	 primeiro	 ministro	 da
Inglaterra,	 Asquith,	 no	 discurso	magistral	 que	 pronunciou	 no	Guildhall,	 podia
dizer	 com	 o	 aplauso	 retumbante	 da	 Grã	 Bretanha	 e	 de	 todo	 o	 mundo	 culto:
—«Não	é	um	conflito	meramente	material,	é	tambêm	um	conflito	espiritual.	Das
suas	últimas	conseqùências	se	verá	que	mais	tarde	ou	mais	cedo	dependem	tudo
o	que	contêm	promessa	e	esperança,	que	conduz	à	emancipação	e	mais	completa
liberdade	de	milhões	que	constituem	a	massa	do	género	humano».

Quem	tinha	olhos	para	ver,	entendimento	para	considerar	e	sôbretudo	coração
para	sentir,	logo	sem	a	menor	sombra	se	convenceu	de	que,	envolvido	no	tropel
das	ambições	políticas	e	das	rivalidades	militares,	o	que	rialmente	as	precipitava
em	um	embate	temeroso	era	a	incompatibilidade,	irreconciliável	e	ardente,	entre
a	fôrça	e	o	direito,	entre	a	brutalidade	e	o	respeito,	moderação	e	tolerância,	entre
as	 cobiças	 da	 sordidez	 e	 o	 desprendimento	 da	 nobreza,	 entre	 o	 cinismo	 e	 a
crença,	entre	a	liberdade	e	o	despotismo,	entre	a	boa	fé	e	a	deslealdade,	entre	o
orgulho	e	a	modéstia,	entre	a	candura	e	a	corrupção,	entre	o	Deus	do	sacrificio	à
caridade	e	à	bondade	e	o	Deus	das	batalhas,	da	avareza	e	do	ódio.	Nem	sequer
era	 uma	 disputa	 de	 doutrinas	 e	 de	 sistemas;	 era	 e	 é	 uma	 oposição	 violenta	 de
temperamentos,	 uma	 divergência	 de	modos	 de	 ser	 sociais,	morais	 e	 religiosos
entre	 si	 antipáticos	 até	 à	 exclusão	 mútua.	 Era	 Tolstoi	 contra	 Strauss,	 Ruskin
contra	 Bismarck,	 Voltaire	 contra	 Treitschke,	 o	 monismo	 degradante	 de	 um
Ernesto	 Haeckel	 contra	 o	 dualismo	 espiritualista,	 nobre,	 credor	 inflexível	 de
responsabilidades,	 de	 um	 Alfredo	 Wallace;	 era	 a	 fé,	 a	 graça,	 a	 justiça	 e	 a
liberdade	contra	o	scepticismo,	a	bruteza	e	o	despotismo,	embora	os	primeiros	se
apresentassem	desprotegidos	de	previsão	e	astucia	e	os	últimos	viessem	servidos
pelo	estudo,	pelo	metodo	e	por	subtil	engenho.

Aos	 pensadores	 e	 erúditos	 não	 foi	 difícil	 esclarecer-nos,	 demonstrando	 que



vinham	 de	 longe	 as	 incompatibilidades	 cujas	 energias	 contrárias,	 agravadas	 e
acumuladas	 no	 correr	 dos	 anos,	 chegavam	 em	 uma	 hora	 angustiosa	 a	 um
combate	 de	 vida	 ou	 de	morte.	Reeditaram-se	 e	 notaram-se,	 com	a	 aureola	 das
profecias,	 palavras	 de	 Ruskin	 nas	 quais	 a	 intuição	 penetrante	 do	 génio	 muito
cedo	apontou	a	distância	que	havia	 entre	o	 carácter	germânico	e	 as	 tendências
britânicas.	Já	em	1859	Ruskin	falava,	em	carta	a	um	amigo,	do	«intenso	egoismo
e	ignorância	do	pintor	alemão	moderno	(na	sua	obra)»	que	«era	indizível	no	que
tinha	de	ofensivo.	A	eterna	vaidade	e	vulgaridade	mascarando-se	de	piedade	e
poesia,	 a	 surdez	 profunda	 a	 toda	 a	 beleza	 rial,	 inchada	 em	 abomináveis
caricaturas	daquilo	que	êles	imaginam	ser	o	carácter	germânico,	a	absorpção	de
todo	 o	 amor	 de	 Deus	 ou	 do	 homem	 na	 impaciência	 de	 aplauso»	 feriam-no	 e
repugnavam-lhe.	Na	França	ainda	êle	achava	certa	paixão	de	beleza,	embora	não
fôsse	senão	na	 faina	de	um	açougue	ou	na	concupiscência;	«mas	o	alemão	era
por	demais	vão	para	se	deliciar	no	quer	que	fôsse».

Nem	 tinha	mudado	 de	 sentir	 em	 1874,	 não	 obstante	muito	 haver	mudado	 a
reputação	do	valor	alemão	nas	coisas	do	mundo.	Então	escrevia:—«As	bençãos
são	apenas	para	os	dôces	e	misericordiosos,	e	um	alemão	não	pode	ser	uma	coisa
nem	outra;	nem	sequer	compreende	o	que	essas	palavras	signifiquem».	«Egoista
nos	mais	 puros	 estados	 de	 virtude	 e	moralidade»,	 «não	 ha	 sôma	 de	 saber	 que
possa	 jámais	 fazer	modesto	um	alemão».	De	modo	que,	quando	os	alemães	 se
apossam	da	Lombardia,	 bombardeiam	Veneza,	 roubam-lhe	 os	 quadros	 (de	 que
não	podem	compreender	nem	um	traço),	e	inteiramente	arruinam	o	país	moral	e
físicamente,	deixando	atraz	de	si	miséria,	vicio	e	ódio	profundo,	onde	quer	que
os	seus	malditos	pés	hajam	pisado.	Foi	precisamente	o	mesmo	que	fizeram	em
França—esmagaram-na,	roubaram-na,	deixaram-na	na	miséria	do	desespero	e	da
vergonha,	e	fôram	para	casa	a	lamber	os	beiços	e	a	cantar	«Te-Deus».

O	almirante	Von	Tirpitz,	interrogado	pelo	senador	Beveridge,	homem	público
muito	popular	nos	Estados	Unidos	da	América,	disse-lhe	que	«o	povo	alemão	se
tornára	 feliz	 e	 prospero	 pelos	 velhos	 métodos	 de	 duro	 trabalho,	 vida	 limpa	 e
pensamento	claro.	Tomára	os	mercados	da	Inglaterra,	porque	o	inglês	insistia	nas
suas	 férias,	 nos	 seus	 dias	 livres	 em	 cada	 semana	 e	 nos	 sports».	 Querendo
glorificar	o	temperamento	alemão	e	explicar	as	suas	conquistas,	depreciando	ao
mesmo	 tempo	 a	 vida	 inglesa,	 estabelecia	 um	 confronto	 no	 qual	 se	 definiam
admiravelmente	o	caracter	e	tendências	dos	dois	povos	em	guerra.	Vive	um	para
enriquecer;	nisso	se	absorve	e	consome	absolutamente,	empregando	um	talento	e
arte	 que	 são	maravilha.	Quer	 o	 outro	 férias	 que	 lhe	 são	 indispensáveis	 para	 a
contemplação	 e	 intimidade	 da	 natureza	 e	 para	 cultivar	 aspirações	 apolineas;	 e



disto	fez	uma	religião.

Renovaram-se	as	lições	do	passado;	e	pelos	factos	presentes	compreendem-se
hoje	em	toda	a	extensão	os	clamores,	escritos	e	pregações	dos	profetas,	guias	e
educadores	da	Alemanha	moderna,	entre	os	quais	 ficará	de	 triste	celebridade	a
obra	 de	 Bernhardi,	 cujo	 pensamento	 fundamental	 é	 de	 uma	 simplicidade
incomparável:—«A	 Alemanha	 tem	 nos	 destinos	 do	 mundo	 uma	 alta	 e	 divina
missão,	 espalhar	 a	 sua	 cultura,	 levar	 a	 cabo	o	 renascimento	dos	 homens	 e	 das
sociedades	na	cultura	germânica	e	pela	cultura	germânica,	e	o	processo	único	de
cumprir	êsse	destino	religioso	é	o	ferro	e	o	fogo,	o	poder	militar	e	a	aniquilação
radical	de	todos	os	povos	que	não	sejam	da	opinião	do	missionario	vencedor	ou
não	 se	 sujeitem	 à	 sua	 despótica	 vontade	 e	 império.	 A	 cultura,	 no	 seu
derramamento,	 começaria	 esmagando	 a	 França	 que,	 sendo	 a	 inimiga	 mais
inquieta	e	perigosa	pela	agilidade	e	fascinação	do	seu	espírito,	é	a	primeira	que	à
Alemanha	cumpre	suprimir	para	capazmente	desimpedir	o	caminho.

Rematava	 nisto	 o	 bismarkismo,	 talvez	 interpertrado	muito	 àlêm	ou	 fora	 dos
seus	 princípios.	 Concluia	 pela	 prussificação	 de	 toda	 a	 Alemanha,	 afagada,
soprada	 e	 insinuada	 no	 sangue	 teutónico	 e	 nos	 afins	 por	 nascimento	 ou
inclinação,	por	todas	as	universidades,	todos	os	prélos	e	todos	os	mestre-escolas,
e	 divulgada	 aos	 quatro	 ventos,	 em	 todo	 o	 globo,	 por	 enxames	 de	 caixeiros
viajantes	transportados	em	navios	sumptuosos	com	matrícula	em	Hamburgo.

Levou	tempo	a	fazer	e	deu	muito	trabalho	essa	nova	Alemanha.	Para	isso	foi
necessário	arrazar,	como	alegremente	se	arrazou,	até	aos	alicerces,	aquela	outra
Alemanha	gloriosa,	dos	tempos	em	que	militarmente	era	vencida,	a	Alemanha	de
Kant,	de	Lessing,	de	Goethe	e	de	Beethoven,	do	tempo	em	que,	toda	impregnada
de	 idealismo,	 de	 sabedoria,	 arte,	 ingenuidade,	 simplicidade	 e	 anceios	 de
liberdade,	tinha	menos	sciência	de	laboratório	e	mais	sciência	do	coração,	e	não
sabia	mentir,	intrigar,	corromper	e	oprimir.	Mas	isso	se	fez	completamente.	Não
falta	entre	os	seus	filhos	quem,	vendo	maguadamente	e	sem	paixão	a	situação,
termine	 por	 confessar	 que	 os	 alemães	 «deixaram	 de	 ser	 uma	 nação	 de
pensadores,	poetas	a	sonhadores	e	agora	só	procuram	o	domínio	e	exploração	da
natureza...	 Conservaram	 um	 harmonioso	 equilíbrio	 entre	 o	 desenvolvimento
económico	e	o	desenvolvimento	moral	como	algum	dia	sucedeu	com	os	gregos?
Não;	com	o	enorme	crescimento	da	riqueza	negras	sombras	caíram	sôbre	a	vida
nacional.	Na	nação	como	no	indivíduo,	vemos	com	o	crescimento	da	riqueza	o
decrescimento	do	sentimento	moral».



Nem	 mesmo	 Nietzsche,	 que,	 isento	 de	 sentimentalismos	 e	 branduras,	 não
adorou	pouco	a	fôrça	e	uma	robustez	pagã,	nem	êsse	poupou	à	cultura	alemã	o
mais	amargo	desdem,	 insurgindo-se	contra	essa	sua	«obscuridade»	e	«nausea»,
que	 «todos	 os	 deuses	 aprenderam	 a	 temer.	 Se	 alguem	 quizesse	 vêr	 a	 alma
germânica	demonstrada	«ad	oculos»,	que	observasse	o	gosto	germânico,	as	artes
e	 os	 modos	 germânicos.	 Que	 grosseira	 indiferença	 pelo	 gosto!»	 Para	 «todo	 o
leitor	 que	 tivesse	 um	 «terceiro»	 ouvido»,	 dizia,	 eram	 «uma	 tortura»	 os	 livros
escritos	em	alemão,	«sem	tom,	sem	ritmo	nem	cadência».	O	próprio	alemão	lia
«mal»,	negligentemente	arrastado.

Para	 ser	 lógico,	 o	 alemão	 tinha	de	 descer	 a	 toda	 essa	 dureza	 e	 de	 varrer	 do
espírito	 tudo	 o	 que	 não	 significasse	 meramente	 a	 fôrça	 e	 poder	 de	 subjugar
físicamente.	Outra	coisa	não	era	de	prevêr.	As	virtudes	da	caserna	aborrecem	e
cortam	o	desenvolvimento	dos	subtis	e	eternos	encantos	das	academias,	embora
êsse	comércio	de	sentir	e	pensar	e	dizer,	que	só	em	si	se	alegra	e	alimenta	e	se
atribui	 a	delicadeza	da	vida	e	muito	da	 sua	grandeza,	valha	muito	no	conceito
dos	homens	e	na	sua	felicidade,	sem	embargo	de	ser	ignorado	pelo	militarismo,
mercê	da	sua	natural	rebeldia	no	conhecimento	de	qualquer	coisa	estranha	à	arte
da	 brutalidade	 e	 da	 chacina	 sábiamente	 organizadas	 e	 condecoradas.	 E	 esta
Alemanha	 bismarkina,	 militarisada	 até	 à	 medula	 dos	 ossos,	 materialisada	 em
todo	 o	 sentido,	 purgada,	 em	 absoluto,	 de	 influências	 idealistas,	 fazendo	 da
disciplina,	obediência,	ordem	e	comodidades	a	razão	última	da	nossa	existência,
reduzida	 a	 um	 rebanho	 de	 animais	 bem	 ensinados	 e	 bem	 mantidos,	 de	 pêlo
luzidio	e	músculos	 titânicos,	prontos	à	voz	e	dóceis	ao	chicote,	esta	Alemanha
edificada	de	 fresco	 e	 tendo	posto	na	 caserna	 a	bandeira	que	 arriou	da	 catedral
gótica	 e	 dos	 paços	 da	 cidade,	 tingindo-a	 de	 novas	 côres,	 surpreende-se,	muito
sincera	e	candidamente,	 se	o	mundo	 lhe	 significa	pela	 inimizade	que	detesta	a
sua	cultura.

Não	sabe	a	Alemanha	explicar	que	haja	nações	civilizadas	contra	ela	unidas
com	 os	 povos	 da	 Rússia,	 semi-bárbaros	 no	 seu	 conceito.	 Como	 sujeitam	 a
Europa	ao	risco	da	sua	invasão	e	predomínio,	chamando-os	e	admitindo-os,	em
pé	 de	 igualdade,	 de	 portas	 a	 dentro	 dos	 seus	 velhos	 palacios?!...	 Pasma	 desta
infidelidade	 à	 sua	 cultura	 e	 outra	 cousa	 não	 compreenderá,	 pois,	 destituída	 de
todo	o	sentimento	verdadeiramente	cristão,	não	percebe	os	laços	que	juntam	os
povos	 educados	 no	 Evangelho,	 fazendo	 do	 Evangelho	 a	 razão	 suprema	 da
existência;	 e	outros	não	há	que	mais	profundamente	o	 sigam	e	nêle	 creiam	do
que	 a	 Grã-Bretanha	 e	 a	 Rússia,	 apezar	 de	 viverem	 sob	 instituìções	 políticas
opostas	em	larguíssima	escala.	Porque	deixou	apagar	todos	os	impulsos	íntimos



do	 amor,	 trocados	 pelos	 regalos	 do	 estomago,	 não	 atinge	 que	 aquilo	 que	 os
povos	 aliados	 seus	 visinhos	 e	 inimigos	 correm	 a	 combater,	 é	 exactamente	 a
cultura	 alemã,	 esta	 aspiração	 que	 reduziu	 a	 fortuna	 e	 contentamento	 da
humanidade	 a	 comer	 bem,	 beber	 melhor,	 dormir	 quente	 e	 descansado,	 andar
agasalhado,	ter	uma	velhice	farta	e	tranquila,	remédios,	médicos	e	bons	hospitais
nas	 doenças,	 habitações	 esmeradas,	 e	 gaz,	 electricidade,	 caminhos	 de	 ferro,
muitas	 oficinas,	 cinematógrafos,	 telefones	 e	 gramofones,	 e	 quanto,	 e	 sómente
quanto,	 se	 paga	 a	 dinheiro	 nos	mercados	 e	 se	 encomenda	 nas	 fábricas,	 sendo
tudo	 isso	 regido	 por	 uma	 política	 e	 por	 uma	 mecanica	 administrativa	 que	 na
precisão	 matemática	 em	 nada	 difere	 das	 máquinas	 de	 aço	 e	 que	 pelas	 suas
potentes	 alavancas	 reduziu	 o	 homem	 à	 mísera	 condição	 de	 matéria	 prima,
questão	de	número,	volume	e	qualidades	físico-químicas,	tal	qual	o	minério	que
se	 tirou	das	profundezas	da	 terra.	Não	 concebe	que	 foi	 o	 extremo	 fastio	dessa
cultura,	em	que	tudo	foi	cultivado	menos	a	liberdade	e	o	amor	entre	os	homens,
êsse	 reino	 incontestado	 da	 alma,	 o	 que	 impeliu	 para	 a	 guerra	 as	 raças	 que	 o
adoram,	 outro	 não	 suportam	 e	 o	 vêem	 ameaçado:	 não	 concebe	 que	 entre
exércitos	que,	como	o	alemão,	deixam,	por	onde	passam,	uma	esteira	infinita	de
garrafas	 vasias,	 e	 os	 que,	 como	 o	 da	 Russia,	 proìbem	 o	 alcool	 entre	 as	 suas
gentes,	sacrificando	para	isso	os	melhores	rendimentos	do	tesouro	pùblico,	não
concebe	que	só	isso	seja	informação	suficiente	de	que	interesses	morais	estão	em
jogo	no	que	aparentemente	os	incautos	tomarão	apênas	pela	guerra	das	ambições
dos	reis	e	das	castas	políticas	e	militares.	Nem	por	sombras	imaginará	que	estas
lutas	 de	 vida	 ou	 de	 morte	 são	 as	 convulsões	 de	 uma	 civilização	 enferma	 de
inanidade	 religiosa	 e	 de	 gôso,	 cansada	 do	 peso	 da	 cultura	 absurda	 das
materialidades,	 caída	 em	 um	 desespero	 febril	 de	 libertação	 dos	 germens
mórbidos	que	lhe	invadiram	o	sangue	e	lhe	converteram	a	vida	em	tormento.

Se	me	quizerem	contraditar,	dir-me	hão	que	a	religião,	e	muito	em	especial	o
cristianismo,	 tem	 na	 Alemanha	 os	 seus	 historiadores	 mais	 profundos	 e	 os
estudiosos	 mais	 penetrantes.	 Não	 pouco	 terão	 êles	 concorrido	 para	 manter
acesos,	 ao	 abrigo	 dos	 vendavais	 da	 filosofia	 racionalista,	 os	 fachos	 do	 mais
sublimado	idealismo.

O	 que	 é	 incontestável,	 reconheça-se.	 Simplesmente	 convêm	 advertir	 e
ponderar	que	a	«sciência»	 religiosa	alemã,	 aliás	 assombrosa,	 é	uma	cousa,	 e	 a
«emoção»	religiosa	inglesa	e	o	«ascetismo»	russo	são	outra	cousa;	e	o	que	nas
margens	do	Reno	é	um	valor	intelectual,	conclusão	de	silogismos,	demonstração
de	textos	e	arquivos,	elemento	de	compreensão	do	mundo	e	dos	homens,	é	fora
dali,	em	terras	suas	inimigas,	um	valor	moral,	fundamento	e	motivo	de	proceder



nas	relações	individuais	e	sociais.	De	modo	que	o	que	algures	se	tornou	objecto
de	 curiosidade,	 sem	 duvida	 salutar	 e	 benéfica,	 que	 se	 cultiva	 de	mistura	 com
todas	as	outras	culturas,	é	em	paragens	próximas	uma	fôrça	tão	misteriosa	como
soberanamente	poderosa,	obedecida	superiormente	a	todas	as	outras	fôrças	a	que
o	homem	está	sujeito.	E	ai	estará	a	razão	pela	qual	a	Alemanha,	sendo	país	de
muita	 religião	 e	 teologia	 escolástica,	 práticamente	 pouca	 religião	 encontrou,	 e
essa	muito	acanhada	e	escassa,	fértil	em	disciplina	e	activa	em	política,	mas	tão
pobre	de	fé	que	autorizou	e	reclamou,	em	proclamação	dos	seus	sacerdotes	mais
graduados,	a	vingança	a	que	a	Áustria	devia	sujeitar	a	Sérvia	porque	um	principe
fôra	assassinado.

Um	 nosso	 prelado	 que	 conhece	 o	 sertão	 africano	 e	 aí	 tem	 exercido	 a	 sua
missão	 sacerdotal	 com	 uma	 dedicação	 exemplar,	 contava-me	 há	 pouco	 que	 o
negro	 prefere	 o	 domínio	 português	 ao	 domínio	 alemão,	 porque,	 no	 lúcido
instinto	que	o	não	engana,	considera	que,	quando	o	preto	tem	culpa,	ajoelha,	põe
as	mãos,	e	o	branco,	se	é	português,	perdôa,	e,	se	é	alemão,	castiga	sem	dó	nem
piedade,	como	se	perdão	não	lhe	houvesse	implorado.

Isto	 compreendeu	 o	 negro	 e	 não	 o	 compreendeu	 o	 alemão	 no	 aviltamento
moral	da	sua	maravilhosa	cultura,	em	que	a	misericórdia	não	 teve	 lugar;	e	por
isso	 é	 bem	 de	 crêr	 que	 o	 negro	 compreenderia	 o	 que	 o	 alemão	 não	 alcança,
quando	 lhe	 dissessem	 que	 a	 guerra	 que	 se	 espalhou	 no	mundo	 e	 o	 inunda	 de
sangue	 e	 de	 dôr,	 é	 a	 guerra	 entre	 os	 que	 perdoam,	 quando	 os	 delinqùentes
ajoelham,	e	os	que	não	sabem	perdoar,	nem	mesmo	em	face	da	mais	submissa
humildade	e	contrição.

Alguma	 cousa	 nos	 diz	 que	 não	 estão	 em	 êrro	 aqueles	 que	 anunciam	 como
fruto	desta	guerra	tremenda	uma	renovação	de	todo	o	nosso	modo	de	ser	social.
Ousarei	até	acrescentar	que	essas	conseqùências	últimas	da	guerra,	mais	do	que
esboçadas,	acentuando-se	já	clarissimamente	em	pontos	essênciais,	são	certas	e
inevitáveis,	 independentemente	da	vitória	das	 armas.	Desde	 a	 lição	 formidável
da	queda	do	império	romano,	abdicando	das	suas	velhas	fôrças	morais,	das	que
considerava	 fundamentos	 da	 sua	 austéra	 e	 cruel	 grandeza,	 e	 entregando	 as
rendidas	 a	 um	 poder	mais	 alto,	 à	 inspiração	 cristã,	 desde	 então	 nunca	mais	 o
materialismo,	 culto	 ou	 inculto,	 e	 o	 idealismo,	 ingénuo	 ou	 refletido,	 se
encontraram	 em	 conflito	 sem	que,	 tarde	 ou	 cedo,	 o	 idealismo,	 erguendo-se	 de
todas	as	derrotas,	não	acabasse	por	arrastar	os	homens	e	os	conduzir	à	alegria	e	à
felicidade	 em	 reinos	 superiores	 à	 sordidêz	 do	 mundo,	 mesmo	 quando	 essa
sordidêz	 fôsse	 abundantemente	 doirada	 e	 inteligentemente	 regrada.	Desde	 que



esta	alma	acorde,	confundirá,	por	fôrça	ou	por	arte,	pela	irresistibilidade	que	é	a
sua	essência,	aquela	outra	alma	de	baixa	servidão	terrena	que	lhe	repugna.

Anunciam	os	augures	políticos	que	esta	guerra	traz	comsigo	a	libertação	das
pequenas	nacionalidades.	Mas,	entrevendo	em	semelhante	empreza	mais	do	que
uma	 conquista	 de	 meras	 liberdades	 políticas	 e	 de	 independência	 dos	 povos,
recordando	a	dissolução	do	império	romano,	seguida	da	fragmentação	medieval,
e	 aproximando-a	 da	 revolução	 iminente	 dos	 impérios	 modernos	 nas	 suas
tendências	 descentralisadoras,	 já	 amplamente	 e	 brilhantemente	 exemplificadas
na	 Inglaterra,	 não	 estará	 muito	 afastado	 da	 realidade	 quem	 supozer	 a	 política
levada	 neste	 pendor	 pelo	 surdo	 impulso	 de	 fôrças	 morais	 e	 religiosas,	 pela
pressão	das	exigências	da	mentalidade	característica	da	nossa	era.	Á	liberdade	do
pensamento,	emancipada	de	toda	a	espécie	de	dogmatismo,	exaltada	e	avigorada
pelo	 estudo,	 pela	 experiência	 e	 pela	 reflexão,	 corresponde	 a	 pulverização	 das
crenças	e	das	aspirações,	a	infinita	variedade	do	modo	de	ser	intelectual,	moral,
religioso	e	estético	do	nosso	tempo,	demandando	com	a	legitimidade	da	revisão
e	 contestação	 de	 toda	 a	 fé	 a	 legitimidade	 e	 direitos	 de	 tolerância	 de	 todo	 o
espírito	 nas	 suas	 manifestações	 especulativas	 e	 concretas.	 Dentro	 de	 grandes
linhas	psicológicas	fundamentais,	a	diversidade	é	extrema	e	reclama	liberdades
correlativas,	a	assegurar-lhe	a	expansão.	Quando,	por	exemplo,	e	o	mais	vulgar,
uns	 pedem	 «Deus,	 Pátria	 e	 Rei»	 e	 outros	 exigem	 «Liberdade,	 Igualdade	 e
Fraternidade»,	podemos	estar	certos	de	que	de	cada	lado	não	se	apuram	algumas
centenas	 de	 homens	 que	 vejam	Deus	 no	mesmo	 altar,	 que	 amem	 na	 pátria	 as
mesmas	feições,	que	dêem	ao	rei	o	mesmo	trono,	que	encerrem	a	liberdade	nos
mesmos	limites,	repartam	pela	mesma	medida	a	igualdade	e	sintam	pelo	mesmo
coração	a	fraternidade.	Ora	à	desagregação	do	pensamento	tem	de	corresponder,
naturalmente,	 a	pulverisação	dos	poderes	políticos	que	não	podem	subsistir	 na
antiga	 integridade	 e	 extensão	 sem	 a	 unidade	 de	 tendências	 mentais,
constantemente	 contrariados,	 minados	 e	 traídos	 por	 obscuras	 mas	 indomáveis
rebeldias.	 Se	 vêmos	 um	 estupendo	 império,	 como	 o	 da	 Grã-Bretanha,
englobando	 sob	 a	mesma	bandeira,	 irmãmente	querida	 e	 amada,	 as	 raças	mais
diversas	e	as	mais	diversas	aspirações,	é	porque	para	êsse	milagre	político,	sem
precedente	 na	 história,	 se	 criou	 um	 povo	 em	 cujo	 génio,	 por	 uma	 arte	 que	 é
maravilha	 de	 espontânea	 perfeição,	 se	 conciliam	 praticamente	 as	 maiores	 e
desusadas	 liberdades	 com	 a	 coincidência	 em	 uma	 unidade,	 para	 a	 qual
provavelmente	 só	 se	 encontrará	 justificação	 na	 comunidade	 de	 amor	 à	 própria
liberdade	e	no	propósito	íntimo	de	a	manter	e	defender.

Sendo,	 porêm,	 excepcional	 este	 modo	 de	 ser	 e	 sendo	 ao	 mesmo	 tempo



evidente	 que	 não	 conseguiu	 êle	 até	 hoje	 reproduzir-se,	 particularmente	 no
continente	 da	 Europa,	 onde	 à	 extrema	 desagregação	 do	 pensamento,	 de	 todo
carecido	de	unidade,	se	junta	a	extrema	opressão	dos	impérios,	de	todo	avessos	a
suportarem	 independências,	 o	 conflito	 tem	 de	 seguir	 seus	 trâmites	 para	 abolir
uma	unidade	forçada	que	a	unidade	psicológica	não	autoriza;	e	para	satisfazer	a
diversidade	pela	liberdade	há	de	encontrar	as	soluções	convenientes.	Os	ingleses
não	 exageram,	 quando	 dizem	 que	 combatem	 tanto	 pela	 Inglaterra	 como	 pela
Alemanha.	De	facto,	preparam	a	vitória	de	princípios,	por	cujo	triunfo	anseiam
todos	os	povos	chegados	à	idade	da	razão.

O	 que	 êsses	 povos	 vão	 fazer	 déssa	 liberdade,	 até	 onde	 a	 levam,	 para	 que	 a
querem	e	em	que	a	aplicarão,	o	que	ela	vai	demolir	e	o	que	ela	vai	construir,	não
é	 fácil	 prevê-lo,	 como	 não	 é	 fácil	 prever	 que	 destino	 as	 estações	 reservam	 à
planta	que	hoje	nasce	bafejada	do	sol	e	ámanhã	se	verga	e	esmorece	açoitada	do
temporal.	 Mas	 dêsde	 já	 se	 torna	 manifesto	 que	 estamos	 em	 vésperas	 de	 uma
profunda	 reacção,	 pois	 que	 por	 efeitos	 de	 reacção	 chegámos	 à	 convulsão
presente.	Desde	já	se	adivinha	que	a	negação	da	cultura	alemã,	e	negada	está	seja
qual	fôr	a	sorte	das	armas,	sendo	ela	a	cultura	e	a	ambição	meditada	e	tenaz	de
toda	a	especie	de	materialidades,	 implica	um	largo	desprendimento	de	 infinitas
materialidades	 com	que	 agora	 sobrecarregamos	 e	 afligimos	 a	vida.	O	dr.	 Inge,
prégando	há	pouco	em	Londres,	na	abadia	de	Westminster,	e	discorrendo	sobre
as	 conseqùências	 da	 guerra,	 definiu	 o	 que	 entre	 os	 pensadores	 começa	 a
distinguir-se	 nitidamente,	 dizendo:	 «Teremos	 de	 nos	 contentar	 no	 futuro	 com
uma	vida	mais	chã	e,	espero,	com	um	mais	alto	pensar.	Se	assim	fôr,	veremos	a
verdade	daquêle	velho	e	belo	proverbio	espanhol,	de	que	«Deus	nunca	bate	com
ambas	as	mãos».	As	nossas	perdas	seriam	ganhos.»

Mesmo	 entre	 nós,	 alguma	 coisa	 se	 passará	 de	 conseqùências	 talvez
larguissimas,	 e	 porventura	 altamente	 benéficas,	 apezar	 da	 crise	 dolorosa	 a	 que
nos	sujeitam.

É	sabido	que	os	rendimentos	das	alfândegas	chegaram	a	baixar	em	proporções
assustadoras.	 Significa	 isso	 a	 privação	 de	 muita	 coisa	 que	 sempre	 nos	 será
indispensável	e	que	por	qualquer	modo	teremos	de	criar	ou	substituir,	e	significa
tambêm	a	abstenção	de	muita	outra	coisa	que	sempre	nos	foi	supérflua,	só	por
vício	 se	 divulgou	 e	 é	 urgente	 suprimir.	 Se	 esta	 situação	 persistir,	 a	 que
modificações	obrigará	a	economia	do	pais	e	respectivamente	a	economia	de	cada
um?	 Acontecerá	 que	 por	 urgência	 das	 pressões	 económicas	 cheguemos	 a	 um
nacionalismo	 e	 a	 uma	 simplicidade	 aos	 quais	 nenhum	 incentivo	 moral	 póde



levar-nos,	e	em	favor	dos	quais	se	esfalfaram	em	vão	a	arte	mais	sã,	o	mais	bem
inspirado	patriotismo	e	mais	modesto	bom	senso?

Evidentemente,	 a	 alma	dos	povos	não	 se	vence	 e	 aniquila	 e	 transmuda	com
aquela	prontidão	que	os	canhões	mostram	ceifando	os	exércitos	e	arrazando	as
cidades.	Não	consente	mutações	instantâneas.

Ámanhã,	 finda	 a	 guerra,	 os	 povos	 que	 nela	 combateram	 e	 os	 estranhos	 que
comovidamente	 foram	 testemunhas	 das	 suas	 vicissitudes,	 continuarão	 no	 seu
trabalho,	 nas	 suas	 paixões,	 nos	 seus	 vícios	 e	 nas	 suas	 virtudes,	 como	 se	 lhes
permanecesse	intacto	e	sem	alteração	o	carácter.	Mas	novos	ástros	se	ergueram,
brilham	 e	 lentamente	 iluminarão	 e	 penetrarão	 o	mundo	 com	 a	 sua	 luz,	 e	 nele
criarão	inumeráveis	vidas	novas.	O	materialismo	com	todas	as	suas	edificações	e
fortalezas	afunda-se	no	occaso,	 e	o	 idealismo,	 renascido	das	profundezas	onde
jazia	sepultado,	mas	não	morto,	surge	glorioso	a	revestir	a	terra	desolada.

	



Ganhos	e	perdas
Os	factos	da	consciência	não	esperam	os	feitos	das	armas	para	reconhecerem	e

declararem	 as	 suas	 vitórias	 e	 derrotas.	 Pondo	 em	 pouco	 as	 conseqùências
militares	e	políticas	da	guerra,	desenhe-se	como	houver	de	se	desenhar	a	divisão
da	 terra,	 reparta-se	 como	 houver	 de	 se	 repartir	 a	 distribuição	 da	 fôrça	 e	 dos
canhões,	muito	antes	disso	e	independentemente	dos	seus	destinos	e	designios	já
as	 aspirações	 e	 crenças	 dos	 homens	 definiram	 e	 anunciaram	 tendências	 e
propósitos	que	da	guerra	nasceram	ou	na	guerra	encontraram	terreno	propício,	já
marcaram	no	seu	rol	vencedores	e	vencidos,	já	proclamáram	suas	determinações
inflexiveis.

Não	são	poucos,	e	sôbre	tudo	não	são	pequenos,	os	vencidos	da	conflagração
tremenda	em	que	o	mundo	se	agita.

Dela	 sai	 já	 gravemente	 ferido,	 arrastado	 e	 vexado,	 perdida	 a	 corôa	 e
desprestigiado,	 o	 poder	 magnifico	 do	 socialismo	 que	 durante	 longos	 anos	 fez
prosélitos,	 adeptos,	 martires,	 herois,	 em	 torrentes,	 por	 milhões,	 apaixonou	 as
multidões,	dominou,	convenceu	e	pôz	ao	seu	serviço	os	reis	e	os	sapientes,	toda
a	grandeza	e	autoridade	política	e	moral,	o	saber,	a	virtude	e	a	fôrça.

Chamado	a	dar	conta	dos	seus	compromissos	de	humanidade,	a	dizer	como,
por	que	modos	e	até	onde	 influia	na	 felicidade	dos	homens	e	com	a	abastança
assegurava	 a	 paz,	 a	 alegria	 e	 o	 amor	 do	 proximo,	 que	 invocára	 para	 base	 dos
seus	 direitos	 e	 legitimidade	 dos	 seus	 triunfos,	 mostrou-se	 o	 companheiro	 e	 o
aliado	 submisso	 de	 todos	 os	 despotismos	 e	 de	 todas	 as	 crueldades.	 Não	 nos
poupou	nem	um	golpe,	nem	uma	lagrima,	nem	uma	injuria;	a	todo	o	morticinio,
a	 toda	a	opressão	e	a	 todo	o	 insulto	o	 temos	visto	associado,	sem	um	lamento,
sem	um	gesto	de	repulsão,	escravo	dedicado	de	um	patriotismo	todo	constituido
e	 só	 constituido	de	 cobiças	 e	odios,	 por	 completo	desconhecendo	o	que	 seja	 e



para	que	sirva	a	fraternidade,	a	magnanimidade,	o	respeito	da	liberdade	estranha,
todo	 o	 Decalogo.	 Doutrina	 de	 autoritarismo	 e	 de	 despotismo	 económico
moralmente	 acanhada,	 reduzindo	 a	 vida	 a	 uma	 repartição	 de	 comodidades	 e	 a
uma	 cevadeira	 de	 necessidades	 físicas	 e	 apetites	 meramente	 sensuais,	 o
socialismo	 podia	 importar,	 e	 de	 facto	 importou,	 maravilhas	 de	 ordem,	 de
previdência,	 de	 agasalho	 e	 bom	 trato,	 grandes	 contentamentos	 do	 estomago	 e
grandes	 regalos,	 mas	 era	 uma	mecanica	 que	 só	 considerava	 o	 corpo,	 deixava
intacto	isto	que	chamamos	alma	e,	nada	dizendo	ao	nosso	coração,	consentia-lhe
que	 alimentasse	 a	 ruindade	 de	 sentimentos	 cujas	 furias	 a	 guerra	 soltou;	 até
mesmo	 assistiu,	 mais	 do	 que	 indiferente,	 complacente,	 senão	 contente,	 à
prolongada	 cultura	 dessa	 ruindade,	 que	 as	 obsessões	 de	 grandeza	 política
reputavam	um	auxiliar	eficaz	de	seus	desvairados	sonhos.

Na	 verdade,	 o	 socialismo,	 sendo	 reconhecidamente	 e	 de	 antiga	 data	 um
despotismo,	 a	 abdicação	 voluntária	 ou	 forçada	 da	 liberdade	 individual	 na
omnipotência	 do	 estado,	 não	 tinha	 razão	 para	 desamar	 quaisquer	 despotismos
seus	irmãos;	tudo	poderia	sentir,	sincero	e	coerente	nas	suas	afirmações,	menos	a
palavra	liberdade.

Mas	 a	 liberdade	 não	 lhe	 perdoava,	 jámais	 lhe	 perdoou,	 cedo	 começou	 a
apontar-lhe	 e	 a	 exprobar-lhe	 a	 infidelidade	 aquilo	 sem	 o	 que	 a	 vida	 é	 pura
miseria,	embora	dourada;	e	agora,	vendo-o	arregimentado	com	o	despotismo	e	a
opressão	 militar,	 passa-o	 ao	 bando	 das	 traidores	 e	 herejes.	 As	 sombras	 dos
Proudhon,	dos	Bakounine,	dos	Tolstoi,	 dos	Réclus,	 como	a	 figura	profetica	de
Kropotkine	sorriem	tristemente	à	desgraça	presente	e	à	ruina,	mais	do	que	nunca
confiadas	em	que	só	a	gloria	da	sua	crença	poderá	resgatar-nos	da	mortificação.
Quantos	apregoavam	que	os	governos	são	essêncialmente	um	mal,	seja	qual	fôr
a	 fórma	 em	 que	 pretendam	 ocultar	 seus	 maleficios,	 quantos	 abominaram	 a
coacção	 e	 por	 a	 abominarem	 foram	crucificados	 e	 sofreram	nas	 enxovias	 e	 na
perseguição	 e	 no	desprezo	dos	 homens,	 quantos	 só	 esperaram	a	 felicidade	das
sociedades	e	a	redenção	das	suas	penas	fundando-as	no	imperio	da	consciência
moral	isenta	de	toda	a	violência	e	constrangimento,	sentem	renovada	e	avigorada
a	 sua	 fé	 e	 exaltam-se	 na	 vitória	 que	 lhe	 facultam	 as	 calamidades,	 espalhadas
pelos	seus	adversarios	das	alturas	dos	seus	tronos	e	dos	seus	tribunais,	semeando
a	 ferro	 e	 fogo	 a	 fome,	 a	 morte,	 o	 luto	 e	 a	 desolação,	 com	 uma	 impiedade
inflexivel,	 obedientemente	 e	 brilhantemente	 servida	 pelo	 esforço	 irado	 dos
exércitos	 e	 pela	 soberba	 enfatuada	 e	 corrompida	 das	 magistraturas.	 Filho
legitimo	 do	 liberalismo	 dos	 nossos	 avós,	 o	 anarquismo,	 na	 sua	 alta	 expressão
filosófica,	que	não	nas	suas	aberrações	criminosas,	vê	de	súbito	a	sua	bandeira



erguida	e	iluminada	de	uma	nova	luz,	flutuando	sôbre	o	naufrágio	e	confusão	da
inconsistente	e	ilusória	bondade	do	socialismo.

Nem	 para	 nós,	 na	 estreiteza	 da	 nossa	 descurada	 mentalidade,	 é	 novo	 o
problema.	Ha	muito	lhe	ouvíramos	o	rebate	a	que	responderam	as	imprecações
impacientes	 daqueles	 a	 quem	 êle	 surpreendia,	 pondo-lhes	 em	 risco	 bens	 e
grandezas.

Há	 vinte	 anos,	 António	 de	 Serpa,—um	 talento	 culto,	 homem	 de	 superior	 e
nobre	 capacidade,	 a	 que	 poucos	 mas	 os	 mais	 eminentes	 dos	 seus
contemporâneos	fizeram	justiça	e	que	o	desleixo	pátrio	se	apressou	a	esquecer,—
escrevia	um	opusculo	sobre	«O	Anarquismo».

Foi	quase	um	escândalo.	Comentado	o	propósito,	antes	da	publicação,	com	o
indignado	 pavor	 de	 muitos	 aos	 quais	 se	 figurava	 heresia	 monstruosa,	 mal	 se
compreendeu	e	aceitou	mesmo	depois	da	publicação,	quando	se	tornou	possivel
examinar	as	doutrinas	que	expunha	em	seus	termos,	aliás	muito	chãos	e	claros.
O	chefe	de	um	partido	conservador	arvorava-se	em	advogado	do	mais	perigoso
pensamento	 revolucionário!	 Muita	 gente	 o	 imaginou	 e	 lamentou,	 sem	 poder
explicar	 êsse	 estranho	 desvairamento.	 O	 estudioso	 e	 observador	 da	 evolução
política,	que	outra	coisa	não	foi	nesse	incidente	o	antigo	ministro	do	Estado	e	o
mais	 moderado	 dos	 ministros,	 o	 mais	 avesso	 a	 radicalismos,	 verificando	 o
desenvolvimento	 das	 doutrinas	 e	 referindo-as	 aos	 factos	 e	 às	 lições	 da
experiência,	 determinando	 posições,	 relações	 e	 conseqùências,
desapaixonadamente	 e	 lucidamente,	 com	 inteiro	 conhecimento	 de	 causa	 e
aturada	reflexão,	em	um	espírito	de	pura	 justiça,	perfeita	sinceridade	e	elevado
idealismo,	 êsse	 passava	 ignorado	 das	 multidões	 que	 apenas	 o	 tinham	 visto	 e
compreendido	nas	secretarias	do	Estado,	referendando	decretos	de	nomeação	de
funcionários	públicos.	Entre	o	antigo	e	o	novo	homem	a	distância	era	grande	e	a
incompatibilidade	profunda,	 e	 os	que	haviam	 servido	 e	 amado	o	ministro,	 não
estavam	 dispostos	 a	 seguir	 ou	 aplaudir	 o	 pensador,	 a	 quem	 por	 última
homenagem	 reservavam	 todavia	 certo	 respeito,	 aquilatando-lhe	 o	 valor	 pela
posição	social	que	ocupava	e	não	pelos	merecimentos	que	o	engrandeciam.

Nessa	 conjuntura,	 Antonio	 de	 Serpa	 encontrou,	 porêm,	 um	 amigo	 e
contraditor	 notavel,	 de	 prodigiosa	 fecundidade,	 saber	 e	 vastidão	 de	 espírito,
grande	 autoridade	 moral	 e	 intelectual,	 que	 foi,	 é,	 e	 está	 para	 durar—Oliveira
Martins.



A	 êsse	 tempo,	 era	 êste	 o	 adepto	 e	 propagandista	 do	muito	 falado	 e	 querido
socialismo	 do	 Estado,	 grande	 progresso	 fabricado	 nas	 universidades	 da
Alemanha,	fértil	em	promessas	de	renovação	das	sociedades,	grande	organizador
e	 disciplinador.	 O	 retardatário	 seria	 Antonio	 de	 Serpa	 com	 o	 seu	 liberalismo
dissolvente,	todo	penetrado	de	negações.	Vieram	para	a	imprensa	as	discussões
dêsses	 dois	 ilustres	 antagonistas,	 aplicando	 as	 suas	 teorias	 ao	 regimen
económico,	 e	 não	 foram	 sem	 influência	 nas	 vicissitudes	 políticas	 e	 na
administração	 pública	 dessa	 época	 e	 nas	 que	 até	 nossos	 dias	 se	 lhes	 teem
seguido.	 O	 socialismo	 venceu,	 profundamente	 penetrou	 e	 se	 mantem	 na
constituição	política	nacional,	 embora	o	mais	das	vezes	 se	 revele	 tão	pobre	de
ideais	 como	 incapaz	 na	 aplicação.	 Quase	 só	 temos	 a	 agradecer-lhe	 a	 boa
vontade,	perdoando-lhe	os	agravos.

Se	hoje,	porêm,	relermos	o	opusculo	de	Antonio	de	Serpa	e	considerarmos	as
suas	 simpatias	 pela	 aspiração	 essêncial	 do	 anarquismo,	 e	 a	 coragem	 com	que,
sem	 receio	 das	 interpretações	 equivocas,	 veiu	 em	 defeza	 dos	 seus	 principios
fundamentais,	 aquilo	 que	 algum	 dia	 levantou	 rumor	 de	 blasfémia	 e	 escândalo
não	 se	 nos	 afigura	 mais	 do	 que	 uma	 ténue	 apologia	 de	 verdades	 quase
axiomaticas,	uma	vaga	e	 frouxa	 inclinação,	 timida	e	 até	nem	sempre	 isenta	de
injustiça.

Outros	e	inesperados	aspéctos	se	nos	deparam.

Ao	 fim	 destes	 vinte	 anos,	 o	 anarquismo,	 que	 com	 fortuna	 vária
insistentemente	proseguia	no	seu	eterno	duelo	com	o	socialismo,	reaparece-nos
revestido	de	nova	e	resplendente	armadura.	Perante	uma	horrorosa	fatalidade	de
que	 o	 seu	 inimigo	 é	 cumplice,	 descobre-lhe	 as	 deformidades	 e	 aponta-as	 á
maldição	 dos	 povos.	 As	 munições	 dos	 exercitos	 converte-as	 êle	 em	 punhais
terrivelmente	agudos	para	quem	as	fabricou	e	emprega.

O	 principio	 da	 maxima	 liberdade	 social	 e	 política,	 e	 correlativamente	 a
redução	ao	minimo	dos	poderes	do	Estado	e	das	sujeições	do	govêrno	político,
isso	que	é	na	realidade	o	princípio	anarquista	na	sua	pureza,	conseqùência	lógica
de	 toda	 a	 aspiração	 liberal	 que	 criou	 as	 sociedades	 modernas,	 avigorou-se	 na
guerra	 com	 extraordinárias	 forças.	 A	 Revolução	 Francesa	 recrudesce	 exaltada
em	novas	glórias	e	a	sua	bandeira	de	Liberdade,	 Igualdade	e	Fraternidade,	que
ha	perto	de	cincoenta	anos	andava	esfarrapada,	escarnecida	e	vilipendiada	pelos
filósofos	 do	 absolutismo,	 pelos	 comandantes	 das	 casernas,	 pelos	 prégadores	 e
ditadores	 dos	 parlamentos	 e	 pelos	 profetas	 da	 lei	 da	 luta	 pela	 vida,	 ei-la	 de



repente	restituida	à	sua	unidade,	beleza	e	caridade,	reanimando	em	esperança	as
multidões	prostradas	pelas	agonias,	dôres	e	impotência	que	foram	a	obra	sinistra
dos	seus	inimigos.

O	 que	 não	 disseram	 da	Revolução	 Francesa	 o	 imperialismo	 restaurado	 pelo
prussianismo	 triunfante	 de	 1870,	 pelo	 realismo	 literário	 inflamado	 pelo	 baixo
materialismo	 que	 desnaturou	 e	 atraiçoou	 as	 teorias	 evolucionistas,	 e	 pelo
positivismo,	solicito	demolidor	de	altares	e	de	teologias,	todo	zeloso	das	coisas
práticas	 do	 mundo?!...	 Liberdade,	 Igualdade	 e	 Fraternidade,	 idealismos	 e
realismos,	 tudo	 eram	 utopias,	 doenças,	 fraquezas	 a	 que	 urgia	 acudir	 com	 a
proscrição	 do	 sentimentalismo,	 levando	 de	 tropel	 toda	 a	 nobreza,	 e	 com	 a
glorificação	 da	 cobiça	 e	 sensualidade,	 desdenhando	 de	 toda	 a	 obrigação	 de
generosidade	e	pureza.	Uns	nasciam	para	mandar	e	outros	para	obedecer,	dizia-
se	então;	e	todos	para	se	banharem	e	deleitarem	em	um	mar	de	infinita	sordidez,
cuja	 navegação	 o	 socialismo	 organizava	 com	 inexcedivel	 engenho	 e	 superior
segurança	para	um	alto	e	ponderado	comércio	de	carregações	de	prosperidades,
regalos,	comodidades	e	mercâncias.

Nessa	 construção,	 era	 a	 Sciência	 que	 lhe	 animava	 e	 inspirava	 o	 impulso,
emquanto	lhe	traçava	os	planos,	libertando	de	toda	a	debilidade	da	Religião	que
arruinára,	 segundo	 ela	 cria,	 os	 edifícios	 de	 outras	 eras	 tenebrosas,	 barbara,
nociva,	 perigosíssima	 superstição	 com	 sua	 fatal	 insânia	 de	 ascetismos,
desprendimentos	e	estéril	consagração	ao	que	não	é	dêste	mundo.

Hoje,	os	exércitos	que	por	suas	paixões	e	crenças	cobrem	de	sangue	a	terra	e
sacrificam	milhões	 de	 vidas,	 clamam	 alto	 que	 combatem	 pela	 liberdade,	 pela
independência	 das	 pequenas	 nacionalidades,	 pela	 aniquilação	 do	 despotismo
militar	e	seus	consortes	e	derivados,	pelo	reino	do	cristianismo	entre	os	homens.
É	 a	 rehabilitação	 total	 do	 espírito	 que	 inflamou	 a	 Revolução	 Francesa;	 é	 a
justificação	 ardente	 e	 cara	 do	 idealismo	 político	 e	 religioso	 amaldiçoado	 e
acusado	de	sentimentalismos	mórbidos	e	por	demais	esquecido	e	atraiçoado;	é	a
ressurreição	 e	 louvor	 de	 todo	 êsse	 romantismo	 brilhantemente	 e
exuberantemente	fecundo,	que	afinal,	através	de	todos	os	seus	fulgores	e	errores,
significou	 com	 uma	 eloqùência	 inaudita	 o	 descontentamento	 do	 império	 da
sordidez	 na	 humanidade,	 a	 visão	 de	 sociedades	 melhores	 e	 de	 almas	 mais
elevadas	do	que	aquelas	muito	mesquinhas	e	imperfeitas	que	dolorosamente	nos
dominavam	e	turbavam—dêsse	romantismo	que,	em	obras	de	génio,	foi	acto	de
Fé,	Esperança,	Caridade	e	Beleza,	por	vezes	louco	mas	jámais	vil.



Por	 essas	 crenças	 que	 há	 um	 século	 cobriram	 de	 vítimas	 a	 Europa	 e	 que
afadigamente,	desde	a	reacção	de	1870,	renegámos	e	esquecemos,	morrem	hoje
alguns	milhões	de	soldados.	Um	incidente	histórico	que	da	capacidade	militar	da
Prússia	 fez	 a	 lei	 do	 mundo	 culto,	 corrompendo	 o	 senso	 moral	 e	 político	 dos
povos	 estranhos	 e	 pervertendo	 aqueles	 mesmos	 que	 lhe	 deram	 causa,
interrompeu	 a	 civilisação	 iniciada	 pela	 Revolução	 Francesa,	 fundada	 nos	 seus
evangelhos	 e	 durante	 oitenta	 anos	 conquistada	 passo	 a	 passo,	 heroicamente,
entre	mil	desastres	e	infinitas	penas.	Fecha-se	agora	o	período	de	quarenta	anos
de	reacção.

Á	 parte	 condições	 técnicas	 e	 a	 magnitude	 de	 uma	 organização	 de	 fôrças
militares	 que	 o	 industrialismo	 moderno	 sabiamente	 aparelhado	 produziu	 e
ostenta,	 a	 situação	do	principio	do	 século	XIX	e	 a	 do	principio	do	 século	XX
inteiramente	 coincidem.	 O	 impulso	 íntimo	 não	 mudou;	 apenas	 se	 encontra
robustecido	 pela	 experiência	 recente	 e	 aturada	 e	 tambêm	 pelo	 desengano	 da
conveniência	 e	 insolência	 do	 despotismo	 armado	 a	 primor	 e	 acautelado	 com
talento	 e	 saber,	 mas	 nem	 por	 isso	 mais	 humano,	 antes	 muito	 mais	 brutal	 e
pedante	do	que	o	absolutismo	anémico,	mais	estúpido	e	senil	do	que	cruel,	que
pelas	 côrtes	 apodrecidas	 da	 Europa	 a	 Revolução	 Francesa	 desapiedadamente
combateu	e	derrubou.

Escutemos	o	que	a	Inglaterra	nos	diz.	De	pronto	compreenderemos	para	onde
caminhamos,	 para	 onde	 ela	 nos	 quer	 levar	 e	 nos	 leva,	 porque	 nesta	 cruzada,
evidentemente,	 vai	 na	 frente.	 Se	 não	 foi	 a	 sua	 espada	 mais	 poderosa,	 foi	 de
certeza	 a	 sua	 consciência	 mais	 penetrante.	 O	 ódio	 alemão	 não	 se	 ilude;
apontando	apoplético	à	Inglaterra,	aponta	ao	inimigo.

Pela	palavra	dos	seus	sacerdotes	mais	venerados,	sem	duvidar	da	vitória	nem
um	só	instante,	préga	a	guerra	santa.	«É	uma	batalha	de	ideias	e	de	ideais»,	diz-
nos	 o	 dr.	 Clifford,	 um	 velho,	 que	 foi	 um	 dos	 mais	 eloqùêntes	 adversarios	 da
guerra	da	África	do	Sul	e	é	há	cincoenta	e	seis	anos	pastor	protestante	de	uma
igreja	de	Londres.	«Krupp	póde	fazer	armas,	mas	não	póde	fazer	homens.	Estes
professores	de	chacina,	prégadores	da	barbaria	como	um	dogma,	estes	homens
que	se	apoiam	em	bases	scientíficas	e	advogam	a	ruína	das	catedrais	e	o	terror
dos	não-combatentes,	homens,	mulheres	e	crianças—estes	homens	 trabalharam
durante	 quarenta	 anos	 e	 é	 o	 resultado	 da	 sua	 obra	 que	 nós	 combatemos».	E	 o
reverendo	 Orchard,	 da	 King's	 Weigh	 House	 Church,	 moço	 de	 talento	 e	 justa
fama,	por	sua	vez	nos	diz	que	«se	há	qualquer	cousa	vital	na	nacionalidade	e	no
império,	 não	 há	 derrota	 que	 os	 (aos	 ingleses)	 esmague.	 A	 vitória	 não	 será



decidida	pelas	massas	dos	homens	ou	pelo	tamanho	dos	canhões,	mas	por	uma
certa	 concepção	 da	 nacionalidade	 e	 do	 império.	Os	 impérios	morrem,	 não	 por
um	perigo	externo,	mas	porque	o	coração	do	império	não	é	suficientemente	forte
para	lhes	sustentar	o	corpo».	«Podem	os	homens	queixar-se	de	que	a	ética	cristã
é	frouxa,	mas	não	podem	tirar-lhes	do	sangue	a	influência	cristã».

«Não	 somos	 uma	 nação	 cristã,	 mas	 não	 podemos	 negar	 o	 nosso	 amor	 por
Cristo».	 «Ha	 certa	 essência	 de	 cristianismo	 no	 sangue	 inglês»	 que	 lhe	 deu
domínio	 sôbre	os	outros	povos,	 sentimento	de	 justiça	e	magnanimidade,	que	o
faz	sorrir	no	seu	humorismo	à	contradição	das	cousas	resolvida	e	conciliada	na
unção	de	uma	perene	bondade.

E	a	filosofia	e	a	história,	o	meditado	conhecimento	dos	factos,	confirmando	a
intuição	do	sacerdote,	como	êste	confirmára	as	afirmações	do	político	que	pela
bôca	do	primeiro	ministro	da	Inglaterra	assegurará	ao	mundo	que	«não	se	tratava
de	um	conflito	meramente	material,	mas	tambêm	de	um	conflito	espiritual»,	não
nos	induzirão	em	sentimentos	diversos	dos	que	as	 igrejas	e	as	chancelarias	nos
insinuam.	O	pensador	fortalecido	por	aturado	estudo	e	acreditado	por	trabalhos
valiosos	 que	 é	 Benjamim	 Kidd,	 resumindo	 as	 conclusões	 dos	 mestres	 da	 sua
classe,	julga	que	a	Alemanha	só	poderá	ser	vencida	por	«um	idealismo	mais	alto
e	 uma	 crença	 e	 uma	 determinação	 que	 sejam	mais	 fortes	 do	 que	 aquelas	 que
nesta	guerra	a	sustentam».

O	 ideal	 que	 anima	 a	Alemanha	moderna	«representa	 a	mais	 antiga	 doutrina
política	 do	 mundo—a	 doutrina	 do	 estado	 predatório	 como	 encontrou	 a	 sua
expressão	histórica	mais	subida	no	império	da	Roma	pagã.	Exprime,	em	resumo,
a	negação	dos	princípios	característicos	com	os	quais	os	progressos	e	liberdade
do	Ocidente	se	identificaram	desde	que	o	mundo	antigo	caíu.	Mas	exprime	essa
negação	 protegida	 com	 sciência,	 recursos	 e	 organização,	 como	 Roma	 nunca
possuiu».

«Todavia,	a	história	da	civilisação	ocidental	durante	dois	mil	anos	não	é	senão
a	história	do	esmagamento	e	pulverização	desta	doutrina,	em	 toda	a	 fórma	por
que	 ela	 procurou	 encorporar-se	 no	 estado	 aliada	 ao	 poder	 militar».	 A
significação	 subjacente	 de	 todas	 as	 fórmas	 do	 progresso	 no	 Ocidente	 durante
vinte	 séculos	é	que	êsse	progresso	ergueu	a	concepção	do	direito	a	uma	altura
que	é	universal,	«Fez	o	direito	independente	e	superior	a	todos	os	interesses	do
estado,	seja	qual	fôr	a	pretensão	ou	missão	em	que	possam	basear-se,	seja	qual
fôr	a	escala	em	que	possam	representar-se,	e	seja	qual	fôr	a	fôrça	em	que	possam



apoiar-se».	 A	 doutrina	 oposta,	 reclamando	 a	 superioridade	 do	 estado	 sobre	 o
direito,	 foi	 sempre	 o	 desafio	 às	 lutas	 estupendas	 que	 constituem	 a	 história	 da
civilisação	ocidental,	e	sempre	caíu	sob	o	impulso	de	uma	civilisação	mais	alta.

Cabem	 à	 Inglaterra	 as	 maiores	 responsabilidades	 na	 crise	 presente.	 A	 sua
história	e	o	seu	domínio	«fizeram	da	Grã-Bretanha	a	mais	complexa	psicologia
política	 e	 a	mais	 poderosa	 fôrça	 do	mundo	moderno.	A	 natureza	 da	 sua	 fôrça
escapa	inteiramente	à	compreensão	dos	espíritos	presos	no	absolutismo	fechado
das	 castas	 militares	 da	 Alemanha	 moderna.	 Foi	 ela	 que	 em	 contacto	 com	 o
mundo	durante	séculos	e	nas	suas	humilhações	e	desastres,	como	nas	vitórias	de
um	 império	de	450	milhões	de	 individuos	da	 raça	humana,	 aprendeu	a	grande
lição	 universal—isto	 é,	 que	 há	 uma	 só	 raça,	 uma	 só	 côr	 e	 uma	 só	 alma	 na
humanidade,	 posto	 que	 para	 o	 saber	 queimasse	 às	 vezes	 a	 carne.	 Foi	 ela	 que
ergueu	o	sentimento	da	responsabilidade	humana	acima	de	todas	as	 teorias	dos
interêsses	dos	estados	e	dos	impérios».	Foi	ela	que,	por	sua	glória	e	fortuna	da
humanidade,	 amou,	 guardou	 e	 enalteceu	 com	 uma	 devoção	 invencível	 aquele
«intolerável	pêso	da	moralidade	de	escravos	da	ética	civilisada»	que	Nietzsche
flagelou;	 e	 foi	 ela	 tambêm	 que	 mais	 do	 que	 nenhuma	 outra	 nação,	 e
esplendidamente,	 nos	 deu	um	exemplo	 inegualável	 dessa	 democracia	 que	hoje
proclama	 retumbantemente	 os	 seus	 incontestados	 direitos	 e	 há	 pouco	 não
passava	de	«uma	falência	e	uma	vergonha»,	no	conceito	presunçoso	e	insolente
dos	 administradores	 e	 senhores	 da	 «caserna	 besuntada	 de	 metafísica	 que	 fica
para	 lá	 do	 Reno»,	 segundo	 a	 sugestiva	 expressão	 de	 Eça	 de	 Queiroz,	 tão
pitoresca	como	profunda	e	vagamente	profética.

Ferido	 na	 guerra	 o	 socialismo,	 gravemente	 ferido	 pelas	 suspeições	 que	 o
desprestigiam	 empanando-lhe	 o	 resplendor	 de	 mensageiro	 humanitário,
amesquinhado	 pela	 insuficiência	 da	 aspiração	 que	 o	 alenta	 e	 acusado	 de
intimidades	 manifestas	 com	 o	 despotismo,	 de	 que	 se	 revelou	 amigo	 e
instrumento	 dócil,	 havendo	 «quebrado	 a	 espinha	 dorsal»,	 nos	 termos	 em	 que
exprime	o	seu	desastre	um	publicista	cujo	diagnóstico	tem	corrido	na	imprensa
—e	sendo	o	socialismo	a	mais	scientífica	das	concepções	de	governo	e	a	mais
engenhosa	arte	de	governar	os	homens	e	os	trazer	contentes,	com	êle	caem	por
terra	e	se	desfazem	volumosas	bibliotecas	de	estudos	e	teorias,	qual	delas	a	mais
subtil,	complexa	e	eficaz	para	dar	a	abastança,	a	felicidade	e	a	posse	de	todos	os
bens	 do	 corpo	 e	 da	 alma.	 Se	 é	 grande	 e	 edificante	 a	 humilhação	 do	 orgulho
militar,	frustrado	na	sua	omnipotência	pela	aversão	dos	povos,	não	é	menor	nem
nos	ensina	menos	a	humilhação	do	orgulho	scientífico	e	filosófico	que	com	êle
se	 emparceirára	 em	 uma	 só	 jactancia	 e	 o	 apoiava	 e	 instruia.	 A	 Alemanha



afrontava	a	terra	inteira	com	o	seu	saber,	tão	arrogante,	poderoso	e	altivo	como
as	 armas	 com	 que	 ameaçava	 levar	 diante	 de	 si	 e	 sumir	 nos	 arrebatamentos
invencíveis	da	sua	cultura	as	nações	e	as	gentes	de	todo	o	globo.	Arvorou-se	em
empório	de	 todo	o	 saber	e	de	 todo	o	pensar.	Só	dali	nos	viria	essa	mercadoria
preciosa,	e	porventura	excessivamente	a	procurámos	em	suas	terras	e	a	pagámos
por	exagerados	preços.

De	 facto,	nunca	 se	viu	um	povo	 tão	bem	preparado	com	aquilo	que	a	 razão
pode	facultar-nos,	senhora	do	mais	profundo	conhecimento	das	forças	em	acção
no	universo.	Nunca	ninguem	penetrou	 tão	 lucidamente	os	 segredos	das	coisas,
nunca	ninguem	soube	 tão	completamente	as	suas	qualidades,	e	nunca	ninguem
as	 aproveitou	 em	 igual	 extensão	 e	 com	 mais	 minucioso	 e	 sábio	 metodo.	 A
preparação	militar	 da	Alemanha,	 tão	 falada	 e	 tão	 gabada	 e	 temida,	 era	 apenas
uma	 das	 faces	 da	 sua	 preparação	 em	 absoluto.	 Estava	 preparada	militarmente,
como	preparada	estava	socialmente,	nas	escolas,	nas	 instituições,	no	comércio,
nas	oficinas,	sôbre	tudo	nas	suas	oficinas.	Era	um	prodígio	sem	precedentes,	um
inaudito	fenómeno	de	previsão,	de	ordem,	de	atenção,	compreensão	e	satisfação
de	 todas	 as	 necessidades,	 das	 maiores	 às	 mais	 pequeninas,	 de	 antecipação	 de
todos	os	confortos,	de	extremo	desenvolvimento	de	toda	a	capacidade	mental,	de
toda	a	riqueza	económica,	de	toda	a	fôrça	concebivel	e	possivel	dos	indivíduos	e
das	comunidades.	E	nada	disto,	que	era	e	é	um	assômbro,	impediu	que	o	mundo
inteiro,	 ou	 pouco	 menos,	 se	 revoltasse	 contra	 ela,	 lhe	 abalasse	 o	 edifício
formidável,	 e	 para	 o	 fazer	 se	 sujeitasse	 ao	 maior	 e	 mais	 angustioso	 dos
sacrificios.

Imaginou	 a	 Alemanha	 que	 o	 mundo	 se	 revoltava	 contra	 a	 sua	 grandeza
porque,	 incapaz	 de	 a	 atingir,	 a	 invejava	 e	 odiava.	Mas	 na	 realidade	 apenas	 se
revoltou	contra	a	natureza	meramente	material	da	sua	grandeza.	Foi	isso	que	êle
odiou,	 foi	 isso	que	o	ofendeu	 e	 fez	 lançar	 no	 combate,	 incitado	por	 uma	vaga
mas	 impetuosa	 intuição	 da	 urgência	 de	 certa	 necessidade	 de	 humilhação	 do
orgulho	 da	 razão,	 da	 sciência,	 da	 filosofia,	 e	 das	 vaidades,	 e	 bastas	 vezes
inanidades,	das	suas	multíplices	traduções	práticas.

Fabricára	a	Alemanha	 robustissimos	animais	com	todos	os	merecimentos	de
presa,	 de	 actividade	 e	 de	 presteza,	 que	 podem	 competir	 a	 uma	 esmerada
animalidade.	Mas	o	que	esqueceu	e	o	mundo	pedia,	foi	criar	homens	com	todas
as	qualidades	de	 liberdade	e	bondade	que	o	coração	não	dispensa.	O	 resultado
será	 que,	 levado	 o	 conflito	 à	 agudeza	 em	 que	 de	 perto	 o	 sentimos,	 ficámos
desconfiados	 para	 largos	 anos,	 provavelmente	 para	 largos	 séculos,	 de	 que



aquelas	 escolas,	 aqueles	 laboratórios,	 aquela	 sciência,	 aquela	 filosofia,	 aquelas
armas,	 aquela	disciplina,	 e	 toda	 aquela	ordem	material,	 intelectual	 e	moral,	 de
uma	 tenue	 moralidade	 sem	 nobreza,	 que	 admirámos,	 copiámos	 e	 nos	 era
afiançada	como	a	última	e	definitiva	palavra	da	civilização,	serão	bem	pouco,	os
míseros	 vencidos	 de	 uma	 outra	 civilização	muito	 mais	 ingénua,	 muito	 menos
sábia,	muito	menos	preparada,	meditada	e	armada,	mas	apaixonada	de	liberdade
e	 amor,	 muito	 mais	 cristã,	 numa	 palavra.	 E	 a	 glória	 imarcescível	 desta
civilização	confundiu	totalmente	o	orgulho	daquela	outra,	inconsistente	e	fraca,
embora	erguida	em	dourados	baluartes.

Facto	 singular	 e	 notável—há	muito	 a	Alemanha	 se	 queixava	 de	 pobreza	 de
homens	 públicos	 e	 diplomatas;	 até	 mesmo	 não	 estava	 segura	 de	 abundar	 em
capacidades	 militares.	 Isso	 diziam,	 sem	 reservas,	 entre	 os	 seus,	 os	 que	 mais
autoridade	 e	 experiência	 tinham	 para	 o	 afirmar,	 e	 isso	 era	 confirmado	 pelos
estranhos	que	estavam	em	circunstancias	de	conhecerem	a	 situação	política	do
Império;	e	isso	se	acentuou	com	uma	evidência	concludente	nas	negociações	que
precederam	a	guerra	e	em	todas	as	que	se	lhes	seguiram,	revelando	da	parte	da
diplomacia	alemã	uma	 incapacidade	 suma,	 ao	passo	que	a	 Inglaterra	ostentava
nas	mesmas	diligências	uma	pleiade	de	homens	públicos	a	par	do	seu	passado	e
da	sua	 fama,	em	 tudo	à	altura	das	dificuldades	assombrosas	da	conjuntura,	e	a
França	 e	 a	 Russia	 nada	 lhe	 ficavam	 devendo	 em	 demonstrações	 brilhantes	 de
inteligência	e	carácter	daqueles	que	conduzem	os	seus	destinos,	quer	nos	campos
de	batalha,	quer	de	portas	a	dentro	das	secretarias	do	Estado.

Parece	 que	 toda	 a	 sciência	 alemã,	 com	 a	 exactidão	 matemática	 dos	 seus
apurados	cálculos	e	processos,	abandonou	ou	ignorou	qualquer	factor	essencial,
e	 por	 isso	 foi	 incapaz	 de	 criar	 homens	 nesta	 inteireza,	 equilibrio	 e	 beleza	 de
faculdades	que	só	o	latino	nas	suas	tradições,	mesmo	negligentemente	cuidadas,
sabe	produzir	e	produz	com	uma	expontaneidade,	com	uma	naturalidade	que	são
maravilha	 e	 a	 mais	 solida	 presunção	 da	 sua	 eternidade.	 Aqueles	 que	 jámais
descreram	 das	 humanidades	 contra	 a	 sciência,	 que	 o	 mesmo	 é	 dizer	 da	 vida
contra	 a	 mecânica,	 da	 ordem	 moral	 contra	 a	 ordem	 material,	 da	 dignidade
humana	 na	 sua	 plenitude	 contra	 o	 seu	 rebaixamento	 em	 um	 simples	 valor
económico,	 renovaram	a	 fé	 entre	 as	 vicissitudes	 desta	 guerra,	 e	 é	 bem	de	 crer
que	vão	privar	o	germanismo	do	 lugar	que	usurpara	às	humanidades,	e	 tem	de
lhes	restituir,	na	educação	das	novas	gerações.

Sciência	 era	 ainda,	 e	 na	 derrota	 da	 sciência	 vai	 envolvida,	 toda	 aquela
psicologia	 entrincheirada	 em	 fortalezas	 históricas	 que	 havia	 de	 justificar	 a



guerra,	 o	 militarismo,	 e	 a	 arquitectura	 social	 e	 política	 que	 lhes	 convem.	 E
respectivamente	 os	 sonhos	 de	 paz	 eram	 utopia,	 romantismo,	 sentimentalismo,
negação	do	espírito	scientífico,	filosofia	da	cobardia,	desgraça	e	atrofia	das	raças
que	os	deixassem	prevalecer	e	só	pela	guerra	alcançariam	manter	a	energia.

A	própria	guerra	se	encarregou,	porêm,	de	desvanecer	 toda	a	velha	 lenda	da
necessidade	e	benefícios	das	guerras.

No	 primeiro	 ímpeto	 da	 insânia	 em	 que	 se	 precipitou,	 foi	 como	 uma
pesadissima	 nuvem	 que	 escurecesse	 e	 dissipasse	 todas	 as	 esperanças	 de	 um
mundo	para	sempre	livre	de	batalhas	sanguinárias,	tal	qual	o	viamos	já	próximo,
ditando	a	 lei	do	alto	dos	 tribunais	de	paz	e	 apregoando	o	advento	da	 idade	de
ouro	pelos	profetas	e	apóstolos	que	nos	convenciam	e	fascinavam.	A	persuasão
que	 ultimamente	 se	 divulgara	 de	 que	 a	 guerra	 significava,	 àlêm	 duma	 acção
crudelissima,	 um	 negócio	 péssimo,	 a	 grande	 ilusão;	 toda	 a	 erúdita	 e	 rigorosa
analise	 que	 reduziu	 a	 guerra	 a	 uma	 futilidade,	 quando	 não	 era	 puramente	 a
cobiça	sordida	e	cega	dos	que	mandavam	e	não	tinham	medida	nem	lei	em	suas
ambições;	essa	aurora	de	tempos	novos	pareceu	escurecida	para	não	mais	brilhar,
quando	os	primeiros	fumos	dos	canhões	atoldaram.

Desenganassem-se	 os	 ingénuos,	 pensou-se;	 a	 guerra	 era	 condição
imprescindivel	 e	 insubstituivel	 das	 sociedades	 humanas	 e,	 por	 melhores	 que
fôssem	 as	 razões	 e	 o	 sentimento	 que	 a	 condenavam,	mais	 podiam	os	 instintos
que	a	alimentavam.	O	presente	era	a	demonstração	 clara	 da	 subsistência	 dessa
doutrina	de	morte.

Mas	bastaria	que	 isto	se	disputasse,	ainda	mesmo	que	não	 fôsse	com	aquela
universalidade	e	largueza	com	que	se	discutia,	bastava	a	insistência	na	dúvida	e	a
inflexibilidade	 na	 rebeldia	 para	 assegurar	 que	 alguma	 coisa	 nova	 agitava	 o
mundo.	 Imediatamente	 a	 reflexão	 reanimou	 e	 fortaleceu	 as	 tendências
dominantes	 antes	 da	 guerra.	 Logo	 se	 viu	 e	 foi	 certo—facto	 primacial	 e	 de
extremas	 conseqùências,	 que	 a	 guerra,	 ainda	 há	 cem	 anos	 uma	 actividade
natural,	 e	 nessa	 qualidade	 admitida	 e	 aceita	 unanimamente,	 tornára-se	 no
pensamento	 dos	 nossos	 dias	 uma	monstruosidade,	 uma	 aberração	 e	 um	 crime,
tão	 indignadamente	 apontados	 e	 abominados	hoje	 como	outrora	 exaltadamente
louvados	e	aplaudidos.

Nem	 todo	 o	 bem	 provido	 arsenal	 que	 a	 moralidade	 da	 guerra	 usa	 em	 sua
defesa	 pôde	 dominar	 a	 rebelião	 dos	 que	 a	 detestam	 e	 esperam	 baní-la.	 Não



esqueceu	todas	as	alegações	a	seu	favor	que	colhera	no	correr	dos	séculos;	todas
aduziu	e	nenhuma	pôde	prevalecer.	Corrigia	o	egoismo,	avigorava	a	disciplina,
evitava	 a	 debilidade,	 unia	 os	 povos,	 inflamava	 o	 sentimento	 da	 honra,
engrandecia	no	heroismo,	fortalecia	para	a	adversidade,	para	a	 tristeza	e	para	a
dôr,	 desenvolvia	 a	 obediência	 ao	 dever,	 semeava	 a	 coragem,	 a	 dedicação	 e	 a
generosidade?	Nem	assim	conseguia	restaurar	o	império	perdido!	Poderes	mais
altos	lentamente	se	haviam	constituido,	e	ao	mais	pequeno	sôpro	a	piramide,	que
parecia	invulnerável	a	toda	a	injúria	dos	tempos,	como	os	tumulos	dos	faraoos,
esboroava-se	desfeita.	Perante	a	prova	da	vida,	a	prova	do	fogo	e	do	sangue,	a
prova	da	morte,	tornou-se	insuficiênte	e	insignificante	para	julgar	os	homens.	A
escala	dos	valores	toda	se	havia	alterado;	quanto	era	primacial	para	a	grandeza	e
dignidade	e	se	buscava	e	costumava	encontrar	na	guerra,	tudo	se	viu	e	conheceu
em	muito	maior	e	mais	nobre	amplitude	nas	inevitáveis	e	constantes	provações
da	vida.	Se	o	desprendimento,	a	coragem,	a	honra,	o	estoicismo,	a	tenacidade,	o
esfôrço,	a	consagração	ao	dever,	à	amizade,	à	pátria	e	ao	lar	eram	virtudes	sem
as	 quais	 os	 homens	 se	 despenhavam	 na	 abjecção,	 não	 careciamos,	 para	 as
possuir,	de	as	cultivar	no	ódio,	na	cobiça,	na	brutalidade,	na	impiedade,	na	ruina
e	nas	atrocidades	sanguinárias;	o	trabalho,	a	desgraça,	a	fatalidade	das	coisas,	a
cegueira	 do	 destino	 e	 do	 mundo	 cósmico,	 o	 sentimento	 da	 responsabilidade
religiosa	bastavam	para	nos	 experimentar	 e	 educar.	A	 adversidade	 de	 todos	 os
dias,	que	não	cessa	de	nos	acompanhar,	era	o	suficiente	para	nos	ensinar	e	pôr
em	prova	 toda	 a	 robustez	do	 corpo	 e	 toda	 a	nobreza	da	 alma,	 se	de	uma	e	de
outra	eramos	capazes.	O	Cavador	do	Millet,	no	seu	campo	safaro,	só	com	a	sua
enxada	 e	 o	 peito	 descoberto,	 amesquinhára	 e	 derrubára	 dos	 seus	 pedestais	 os
Hercules	 e	 herois	 de	 todos	 os	 tempos,	 e	 profeticamente	 apregoára	 que	 era
chegado	o	tempo	de	converter	as	espadas	em	charruas.



Após	as	hesitações	do	primeiro	momento,	a	guerra,	sem	embargo	da	largueza
e	ferocidade	com	que	vai	devastando	a	terra,	sentiu-se	vencida	e	aquela	mesma
futilidade,	 aquela	 mesma	 maldição,	 desgraça	 e	 estéril	 crueldade	 que
anteriormente	a	deshonravam	e	lhe	lavravam	sentença	de	proscrição	no	conceito
dos	homens	empenhados	em	nos	libertarem	dos	seus	trágicos	horrores.

Fossem	 quais	 fossem	 os	 canhões	 que	 tivessem	 de	 orgulhar-se	 de	 soltar	 o
último	 grito	 de	morte,	 vencida	 estava	 e	 está	 aquela	 espécie	 de	 civilização	 que
nos	conduziu	a	esta	catástrofe	infernal	e	a	preparou	e	pretende	justificá-la.	Póde
essa	civilização	restabelecer-se	da	desordem	em	que	agonisa	e,	cobrando	ânimo,
restaurar	 cidades,	 oficinas	 e	 governos,	 com	 todos	 os	 seus	 enganos,	 traições	 e
angústias,	com	todas	as	suas	fadigas,	prazeres,	ruins	ambições	e	opressões;	póde,
claudicante	 e	 ignorando	 a	 própria	miséria,	 continuar	 incerta	 e	 cega	 na	 jornada
dos	seus	muitos	e	lúgubres	progressos	até	de	novo	naufragar	na	imensidade	dos
seus	 inumeráveis	 desastres.	 Mas	 acordou	 um	 inimigo	 que	 não	 lhe	 perdoará;
despertou	a	consciência	das	suas	 terríveis	enfermidades,	e	com	ela	descerrou	a
visão	de	 reinos	de	 liberdade,	de	amor	e	de	 simplicidade	que	 fascinam.	Após	a
guerra,	 o	 mundo	 será	 outro,	 senão	 de	 facto,	 porque	 os	 factos	 são	 lentos	 em
render-se,	ao	menos	pelo	sentir	que	é	tenaz	e	seguro	nas	conquistas.

Porque,	na	realidade,	esta	guerra	não	foi	apenas	a	conflagração	dos	poderes	da
terra,	 por	 tremenda	 que	 essa	 conflagração	 nos	 pareça;	 não	 foi	 unicamente	 um
incidente	 histórico	 da	 expansão	 das	 raças,	 ainda	 que	 muitas	 envolvesse	 e
apaixonasse.	 Foi	 muito	 mais	 do	 que	 isso,	 e	 acima	 de	 tudo	 isso,	 um	 acto	 de
contrição	dos	erros	do	nosso	desvairado	coração,	por	muito	distante	e	obscuro
que	pareça	o	seu	domínio	sôbre	o	tumulto	dos	exércitos;	mais	do	que	desengano
e	desilusão	de	uma	traiçoeira	paz	e	ventura,	foi	o	castigo	da	confiança	em	fôrças
mentirosas,	foi	um	profundo	peccavi	cuja	expiação	sofremos	no	mais	angustioso
dos	transes	e	cuja	absolvição	temos	de	procurar	em	um	mundo	fundado	em	uma
outra	 alma	muito	diferente	daquela,	 por	demais	 corrompida,	 a	que	 loucamente
nos	haviamos	entregado.	Outras	aspirações,	outras	crenças	e	todo	o	seu	modo	de
ser	 externo	 terão	de	nos	 inspirar	para	nossa	 fortuna	 e	 alegria.	Muita	 coisa	que
criamos	 morta	 ha	 de	 resuscitar;	 e	 muita	 coisa	 que	 supunhamos	 eterna	 ha	 de
desvanecer-se	para	sempre.

	



Revisão	de	valores
O	facto	mais	notável	da	guerra	nos	mezes,	já	longos,	por	que	se	tem	dilatado,

não	 é	 de	 certo	 nem	 a	 novidade	 da	 tática	 e	 da	 estrategia,	 nem	 as	 subtilezas	 e
primores	dos	engenhos	de	matar,	que	eficazmente	aproveita	e	emprega	com	éxito
brilhante,	nem	o	calibre	dos	canhões,	ou	a	rapidez	dos	movimentos,	ou	a	audácia
e	 artes	 dos	 que	 voam	 nos	 ares	 e	 se	 perdem	 nas	 nuvens	 tão	 facilmente	 como
navegam	por	baixo	das	ondas	e	se	ocultam	nas	profundezas	do	mar.	Tudo	isso	é
muito	 curioso,	 sem	 embargo,	 para	 as	 imaginações	 infantis,	mas	 difere	 do	 que
antigamente	 se	 fazia	 apenas	 naquelas	 minguadas	 proporções	 em	 que	 os
brinquedos	das	lojas	de	Paris	diferem	dos	que	alegravam	as	mocinhas	de	Corinto
antes	 de	Cristo	 vir	 ao	mundo.	As	 jornadas	 de	 Joffre	 em	 automóvel	 não	 serão
cousa	 muito	 diversa	 no	 carácter	 e	 conseqùências	 das	 que	 na	 mesma	 Galia,
igualmente	insubmissa	e	ardente,	algum	dia	foram	feitas	pelas	legiões	de	Cesar
com	 seus	 estupendos	 pulmões	 aquecidos	 a	 trigo	 e	 centeio,	 e	 em	 certo	 modo
sobrepujando	 aos	 pulmões	 de	 aço	 nutridos	 de	 essências	 explosivas	 que	 hoje
repetem	 e	 acrescentam	 as	 maravilhas	 de	 outrora.	 Mais	 molas,	 rodas	 e
engrenagens	 fomos	 nós	 capazes	 de	 ajustar	 e	 pôr	 em	movimento,	 com	 espanto
das	 multidões	 ingénuas	 e	 alegria	 e	 proveito,	 não	 exíguo,	 dos	 fundidores	 e
capitalistas	e	 fabricantes,	possuidores	de	privilégios	 registados	e	possuídos	por
uma	febre	e	uma	impudência	de	especular	e	ganhar	tão	despejadas	e	poderosas
que	 não	 carecem	 de	 registo,	 nem	 de	 garantias	 especiais	 do	 estado,	 para	 ser
ignominiosa	 e	 funestamente	 soberanas.	 Mas	 no	 final,	 apezar	 de	 toda	 a
complexidade	 em	 que	 nos	 embrenhámos,	 não	 ostentamos	 ambições	 e	 talentos
superiores	 aos	 muitos	 e	 famosos	 que	 fizeram	 a	 guerra	 quási	 exclusivamente
fiados	na	fôrça	do	seu	braço;	e	nem	tão	pouco	consagramos	as	proezas	e	chacina
a	fins	mais	nobres	do	que	aqueles	de	estreme	e	insaciável	cobiça	que	exaltaram
os	generais	de	outras	eras.	Como	guerreiro,	o	mundo	é	o	que	sempre	foi	desde
que	se	conhece	história,	um	assassino	cruel	e	sordido.



Será	 mesmo	 um	 pouco	 mais	 vil.	 Se	 neste	 capitulo	 da	 vida	 social	 houve
alteração	 de	 valores,	 foi	 toda	 em	 proveito	 de	 aptidões	 degradantes.	 Com	 uma
guerra	 feita	 a	 poder	 de	 submarinos,	 trincheiras	 e	 espiões,	 a	 astúcia,	 a
dissimulação	e	a	habilidade	de	ferir	sem	correr	risco	de	ser	ferido	tomaram	em
larga	 extensão	 o	 logar	 que	 era	 ocupado	 pela	 coragem,	 pela	 firmeza	 de	 ânimo,
pela	decisão,	pela	energia,	pela	grandeza	e	lealdade	da	luta	a	peito	descoberto.	O
carácter	 de	 negócio,	 conta,	 e	 cálculo	 e	 previsão,	 aliás	 de	 supremo	 alcance,
apagou	 muita	 beleza	 da	 imprudência,	 da	 ousadia	 e	 do	 desprendimento.	 «As
batalhas	 não	 são	 já	 o	 heroismo	 espetaculoso	 do	 passado»,	 disse	 um	 general
celebre	pelos	seus	escritos,	Homero	Lea.	«Os	exércitos	de	hoje	e	os	de	ámanhã
são	 uma	 sombria	máquina	 gigantesca	 destituida	 de	 heroismo	melodramático...
uma	máquina	que	leva	anos	a	formar	em	suas	partes	separadas,	que	leva	anos	a
uni-las	 em	 seu	 conjunto,	 e	 que	 leva	 anos	 para	 funcionar	 doce	 e
irresistivelmente».	O	mais	seguro	dos	combates	modernos	é	obra	de	trevas,	um
requinte	 de	 traições	 e	 de	 surprezas,	 uma	 mecânica	 anónima,	 acautelada	 e
perversa,	que	raro	consente	um	gesto	de	generosa	magnanimidade,	raro	conduz	a
revelar	quem	ofereça	com	uma	clara	abnegação	a	própria	vida,	quem	se	inflame
procurando	dar	a	morte	ao	inimigo	da	sua	pátria	e	da	sua	crença.	Entre	a	guerra
moderna,	intima	e	exteriormente	mascarada	de	couraças,	e	a	guerra	dos	tempos
heroicos,	 fundada	 na	 fortaleza	 do	 ímpeto,	 ha	 a	 distancia	 que	 vai	 de	 um
arrebatamento	a	uma	cilada,	de	um	problema	a	uma	oração,	e	de	um	negócio	a
um	 sacrifício.	 Sempre	 a	 ganância,	 a	 soberba,	 a	 perfidia,	 o	 ódio	 e	 a	 baixeza
andaram	na	guerra	 involtos	e	 confundidos	com	a	nobreza	e	a	 isenção;	 é	 certo.
Mas	 a	 influência	 relativa	 do	 valor	 de	 cada	 um	 dêsses	 diversos	 elementos
modificou-se	 em	nossos	dias	 em	prejuízo	da	glória	 das	batalhas.	O	vulgar	 e	 o
ínfimo	prevalecem.	Até	nisto	teria	havido	a	insinuação	de	um	certo	materialismo
que	invariavelmente	prefere	a	torpeza	lucrativa	às	contingências	de	uma	franca	e
determinada	honestidade.

Isso,	porêm,	são	cambiantes	superficiais	que	não	atingem	a	essência	da	guerra,
pois	 esta	 nos	 seus	 aspectos	 fundamentais,	 em	 galeras	 ou	 em	 couraçados,	 com
catapultas	 ou	 com	 canhões	 de	 42,	 continua	 a	 ser	 a	 mesma	 multidão	 de
dedicações	e	de	abjecções,	a	mesma	jornada	da	honra	escoltada	de	infâmias,	em
regra	mais	rendosa	para	a	ignomínia	do	que	gloriosa	para	a	dignidade.

Facto	de	superior	significação	que	esta	guerra	tenha	a	considerar	e	a	guardar
como	ensinamento,	senão	como	profecia	divina,	um	só	teremos	a	apontar,	e	êsse
de	 incalculável	magnitude—a	amizade	em	que	no	dia	de	Natal	 se	 fundiram	os
ódios	dos	adversarios	que	momentos	antes	friamente	se	 trucidavam	e	que,	sem



escritos	do	protocolo	nem	ordens	dos	generais,	por	espontaneidade	do	coração,
decretaram	um	armistício,	tão	rápido	no	tempo	como	douradouro	na	inspiração,
para	soltarem	palavras	de	paz	e	afeição,	que	lhes	transbordavam	do	peito,	e	para
converterem	 em	 olhares	 de	 intimidade	 e	 ternura,	 de	 que	 estavam	 sequiosos,	 a
hostilidade	sanguinaria	em	que	um	tresloucado	fetichismo	os	trazia	empenhados.
Os	soldados	voltaram	às	fileiras,	o	fogo	recomeçou,	o	sangue	jorrou,	e	de	novo
se	 cobriu	 de	 cadaveres	 a	 terra.	Mas	 alguma	 cousa	 indestructível	 se	 edificára	 e
permanecia	de	pé,	inviolável;	uma	luz	se	acendêra,	que	não	podia	apagar-se,	de
paz,	de	comunhão	e	de	carinho;	uma	saudade	se	ateiára	precipitando	as	nações	e
os	exércitos	em	caminhos	novos,	para	outros	combates.

Não	foi,	sem	dúvida,	o	internacionalismo	cegamente	nivelador	que	ali	venceu
e	aniquilou	o	nacionalismo	nas	suas	estreitezas	e	prejuízos,	que	lhe	encobrem	a
sua	 legitimidade,	 lógica,	 elevação	 e	 grandeza,	 e	 por	 vezes	 as	 pervertem,
transmudando	em	aversão	o	amor	do	próximo	e	a	amizade	do	vizinho.	Não	foi	o
desfazer	das	nações,	das	 fronteiras	e	dos	 lares,	a	absorpção	e	a	utopia	em	uma
patria	indistincta	da	humanidade.	Foi	todavia	a	graduação	do	internacionalismo
na	escala	dos	valores	em	uma	altura	superior	àquela	que	anteriormente	lhe	havia
sido	 designada;	 foi	 a	 consagração	 de	 uma	 abençoada	 exaltação	 que	 cresceu	 e
pôde	mais	 do	 que	 a	 insânia	 sanguinária	 de	 aniquilação	mútua,	 foi	 um	 pregão
eloqùênte	lançado	aos	quatro	ventos	da	terra,	e	sobretudo	aos	senhores	da	terra,	a
repetir-lhes	 que	 os	 homens	 não	 querem	 a	 guerra	 e	 a	 aborrecem,	 e	 unicamente
pela	avidez	dos	que	os	governam,	escravisam,	fascinam	e	iludem	são	arrastados
às	batalhas	que	o	coração	amaldiçôa.	Foi	a	confissão	tácita,	mas	iniludível	e	de
uma	 eficácia	 incalculável,	 das	 determinações	 de	 uma	 consciência	 que	 sente
dissipar-se	 a	 divisão	 das	 raças	 e	 das	 nações—não	 porque	 a	 suprime,	 mas
exactamente	porque,	reconhecendo	a	diversidade,	liberdade	e	beleza	das	feições
das	raças,	a	ama	no	vizinho	como	em	nós	mesmos,	unindo-nos	na	comunidade
de	 interesses	e	afeições	por	aquilo	que	é	o	nosso	comum	amor,	em	vez	de	nos
massacrar	 na	 concorrência	 das	 ambições,	 no	 desrespeito	 da	 individualidade
étnica	específica,	na	intolerancia,	em	tudo	quanto	póde	distinguir-nos	e	de	facto
nos	distingue,	sem	que	por	isso	tenha	de	nos	separar	e	tornar	inimigos.

Os	menos	desconfiados	das	aparências	e	incitamentos	da	primeira	impressão,
vendo	 soltas	 as	 furias	 da	 guerra,	 imediatamente	 disseminando	 calamidades	 e
atrocidades	 sem	 numero	 e	 sem	 nome,	 desde	 o	morticínio	 das	 mulheres	 e	 das
crianças	até	à	ruina	das	catedrais—que	jámais	poderão	ressurgir	na	inteireza	do
seu	esplendor	e	poesia,	 jámais	poderão	rehaver	os	bafejos	dos	alentos	místicos
que	em	extasis	divinos	as	sonharam	e	ergueram	e	pelo	sangue	de	mártires	e	pelo



génio	 dos	 obreiros	 lhes	 haviam	 dado	 a	 aureola	 de	 uma	 arte	 e	 tradições
irreparáveis,	das	que	vivem	uma	só	vez,	filhas	de	uma	só	alma,	e	não	renascem,
se	 as	 ultrajou	 a	 malvadez	 dos	 homens	 atónitos	 na	 turbação	 de	 um	 ímpeto
sinistro!—os	 menos	 desconfiados	 dos	 incitamentos	 da	 primeira	 impressão	 de
pronto	 descreram	 dos	 sinais	 de	 paz	 que	 há	 pouco	 viam	 com	 alvoroço	 no
horisonte.	Logo	se	abandonaram	ao	desalento	e	tiveram	como	não	subsistentes	a
solidez	e	progressos	daquele	internacionalismo	que	era	a	vitória	da	consciência
dos	 interesses	 comuns	 dos	 povos	 prevalecendo	 sobre	 os	 conflitos	 das	 suas
diversas	 tendências,	 necessidades	 e	 divergências,	 e	 conduzindo	 a	 uma	 lenta
substituição	 da	 hostilidade	 pela	 cooperação	 que,	 paulatinamente	 mas
incessantemente,	se	infiltrára	no	espírito	das	raças	e	se	traduzia	em	ligações	cada
vez	mais	 estreitas,	 em	um	comércio	material	 e	moral	 cada	vez	mais	 assíduo	 e
penetrante,	 e	 na	 dissolução	 paralela	 de	 suas	 reservas,	 dissenções,	 temores	 e
inimizades.	 Devia	 esclarecer-lhes	 muitas	 hesitações	 o	 que	 no	 dia	 de	 Natal	 se
passou	 entre	 exércitos	 inimigos	 em	 campanha,	 de	 súbito	 tornados	 irmãos	 por
mandados	 desconhecidos,	 mais	 altos	 do	 que	 a	 voz	 dos	 generais	 rutilantes	 de
galões;	 mas,	 se	 a	 grandeza	 milagrosa	 dêsses	 comandos	 invisíveis	 não	 lhes
assegura	que	alguma	causa	de	novo	se	fundou	na	terra	e	que	não	foi	apenas	um
sonho	 de	 visionarios	 a	 convicção	 dos	 que	 antes	 da	 guerra	 encontravam	 na
expansão	do	 internacionalismo	os	 fundamentos	 e	 a	 esperança	 do	 renascimento
político	e	 social	das	comunidades,	meditem	paralelamente	o	que	na	escala	dos
valores	sofreram	o	patriotismo	e	a	diplomacia,	e	isso	lhes	dirá	por	outra	forma	e
por	outras	palavras	o	que	a	trégua	e	os	sorrisos	do	dia	de	Natal	não	lhes	tiverem
significado.	A	seu	modo	e	precisamente,	pela	análise	da	história,	pelo	exame	dos
factos	políticos	e	pela	verificação	das	ideias	e	opinião	dominantes,	isso	lhes	dirá
o	 que	 porventura	 lhes	 haja	 escapado	 na	 inspiração	 misteriosa	 e	 vaga	 dos
transportes	 do	 coração,	 nêsse	 desdenhado	 e	 até	 execrado	 sentimentalismo	que,
no	conceito	dos	seus	inimigos	sendo	nada,	uma	futilidade	doentia,	quando	não	é
a	desgraça,	a	dissolução	da	energia,	teve	todavia	a	fôrça	de	desarmar	exércitos	e
transpor	 trincheiras	 que	 os	 corajosos	 e	 prudentes,	 indemnes	 de	 debilidades
afectivas,	haviam	juntado	e	edificado	para	uma	obra	de	extermínio.

O	patriotismo	reconhece	hoje	penitentemente	os	seus	desvarios	e	crimes,	e	é
novo	 e	 singular	 que	 se	 atribuam	 crimes	 a	 quem	 andava	 protegido	 por	 um
resplendor	de	pureza.	Eivado	de	infinitos	temores,	ódios	e	egoismos,	corrompeu-
se,	 ou	 melhor,	 não	 tem	 sabido	 purgar-se	 de	 «faltas	 grandes	 e	 crueis,	 como
aconteceu	á	religião	do	cristianismo,	embora	as	faltas	do	patriotismo	não	sejam
usadas	pelos	agnosticos	contra	êle,	do	mesmo	modo	por	que	êles	procedem	para
as	 faltas	 da	 religião,	 o	 que	 talvez	 possa	 derivar	 de	 que	 os	 agnosticos	 estão



compreendidos	 nas	 faltas	 do	 patriotismo	 e	 são	 alheios	 às	 faltas	 da	 religião».
Compreenderam-se	 em	 uma	 só	 divindade	 e	 apostolado	 as	 virtudes	 e	 as
degenerações	e	deformidades	do	patriotismo;	porque	«o	patriotismo	pode	tornar-
se	 não	 moral,	 ou	 definitivamente	 imoral	 e	 ateu.	 Os	 estados,	 como	 as	 igrejas,
podem	começar	por	uma	cobiça	de	 fôrça,	por	 impulsos	de	 infalibilidade,	 e	daí
passarem,	através	de	uma	perversão	de	lealdade,	à	perda	conseqùênte	da	honra	e
ao	esfacelamento	da	etica».	«Um	cristão	não	pode	pedir	a	sua	moral	ao	estado	ou
tomar	 os	 diplomatas	 como	 seus	 directores	 espirituais;	 o	 unico	 patriotismo	 que
êle	 pode	 respeitar	 é	 o	 que	 obedece	 ao	Deus	 da	 verdade	 e	 da	 rectidão.	 E	 este
patriotismo,	porque	 é	moral,	 é	 capaz	de	 ser	 internacional.	Um	patriotismo	que
não	 pode	 ser	 internacional	 que	 não	 pode	 encontrar	 logar	 para	 uma	mais	 larga
lealdade	 à	 humanidade	ou	uma	mais	 profunda	 lealdade	 à	 igreja,	 acaba	 sempre
por	ser	criminoso».	«No	fundo	de	todas	as	doenças	do	patriotismo	há	sempre	o
espírito	do	ódio».	«O	verdadeiro	patriota	é	o	que	crê,	não	em	um	só	patriotismo,
mas	em	todos,	que	respeita	a	nacionalidade	dos	outros	e	saúda	a	lealdade	onde
quer	 que	 a	 encontre.	 Não	 fomos	 suficientemente	 patriotas	 no	 passado.
Realmente,	 não	 acreditamos	 no	 patriotismo».	 É	 insensato,	 mesquinho	 e
despiedoso	o	patriotismo	que	antes	de	bem	combater	não	soube	bem	viver,	que
só	na	guerra	sente	as	obrigações	e	todas	as	esquece	e	desconhece	na	paz.	«Nos
anos	 angustiosos	 de	 sombria	 luta	 de	 classes	 que	 nós	 chamamos	 os	 anos
caquéticos	da	paz,	 vivemos	vidas	baixas,	 egoistas,	 acanhadas	 e	 crueis.	De	 ano
para	 ano	 as	 cidades	 alargam	 horrivelmente	 as	 suas	 ruas	 e	 tocas	 nesta	 linda
Inglaterra»,	 (como	de	 resto	em	 todo	o	mundo),	«que	é	nossa,	pela	qual	 somos
capazes	de	morrer,	mas	pela	qual	não	estamos	prontos	a	viver;	de	ano	para	ano
são	 oprimidos	 os	 pobres,	 rebaixados	 os	 humildes	 e	 quebrantados	 os	 fracos,	 e
ergue-se	 aos	 céus	 o	 clamor	 de	 milhões	 que	 se	 submergem	 emquanto	 nós
opulentamente	 nos	 divertimos.	 E	 imaginamos	 ser	 patriotas!	 Até	 no	 tributo	 da
vida	 humana	 a	 chacina	 da	 guerra	 é	 pequena,	 comparada	 com	 os	 acidentes
constantes	 que	 resultam	 das	 doenças	 que	 se	 podiam	 evitar,	 da	mortandade	 de
crianças	 a	 que	 se	 podia	 atalhar,	 de	 industrias	 perigosas	 desnecessarias,	 da
ignorância,	da	pobreza,	da	embriaguez	e	vicio».4

Companheira	 e	 a	 melhor	 serva	 dêsse	 patriotismo	 e	 nacionalismo	 de
antagonismos	 sangrentos,	 rapacidade	 e	 conquista—miséria	 e	 orgulho	 dos
govêrnos	 destituídos	 de	 senso	 moral	 e	 religioso,	 a	 diplomacia,	 principal
responsável	da	desolação	e	luto	que	cobrem	a	Europa,	sofre	hoje	na	guerra	uma
completa	derrota.	Vexada	pela	enormidade	do	desastre,	para	sempre	convencida
de	 uma	monstruosa	 traição	 a	 Deus	 e	 aos	 homens,	 à	 paz	 e	 à	 riqueza	 da	 terra,
condenada	 e	 confundida	 pelo	 cataclismo	 que	 na	 sua	 corrupção	 e	 debilidade



fundamentais	 provocou,	 aplaudiu	 e	 consumou,	 perdeu	 o	 prestígio	 dos	 seus
conciliábulos	e	segredos,	e	são	mais	os	incrédulos	que	a	proscrevem	do	que	os
fieis	 que	 a	 amparam.	 Há	 muito	 suspeita,	 por	 isso	 mesmo	 que,	 dissimulada	 e
tenebrosa	 nas	maquinações,	 isso	 induzia	 a	 desconfiar	 da	 sua	 justiça	 e	 boa	 fé,
embora	 fôsse	 o	meio	 de	 lhe	 ocultar	 os	 propósitos	 e	 habilidades,	 e	 não	 raro	 as
cobiças,	a	sordidez,	as	vaidades	e	ignobeis	fins	de	que	era	instrumento	mais	ou
menos	 consciente	 e	 nunca	 escrupuloso—agora,	 ao	 dar	 conta	 pública	 das	 suas
façanhas,	estas	confirmaram	e	agravaram	todas	as	suspeitas	anteriores.

Singular	 ironia	 do	 destino	 e	 não	 sem	 uma	 particular	 significação,	 um	 dos
homens	 que	 muito	 antes	 da	 guerra	 se	 identificára	 mais	 inteiramente	 com	 o
movimento	 que,	 à	 falta	 de	 melhor	 expressão,	 poderemos	 chamar	 anti-
diplomático,	 era	 um	 hereje	 da	 sua	 igreja,	 um	 deputado	 do	 parlamento	 inglês,
Arthur	 Ponsonby,	 aristocrata	 criado	 na	 atmosfera	mais	 puramente	 aristocrática
que	póde	conceber-se,	nascido	em	um	palacio	rial,	filho	do	secretário	particular
da	rainha,	descendente	de	fidalgos	com	uma	elevada	posição	na	côrte	e	no	seu
país,	pagem	de	honra	da	rainha	durante	cinco	anos	e	em	seguida,	durante	quási
dez	 anos,	 dedicado	 ao	 serviço	 diplomático	 no	 estrangeiro	 e	 no	ministerio	 dos
negócios	 estrangeiros	 da	 Grã-Bretanha.	 Mais	 perfeito	 conhecimento	 de	 causa
não	podia	exigir-se	para	discutir	a	situação,	valor	e	tramites	da	diplomacia,	seus
beneficios	e	seus	males	e	agravos.

Ora	êste	homem,	que	se	distinguira	já	por	duas	obras	de	valor,	O	Camelo	e	o
Fundo	da	Agulha,	severo	estudo	da	degradação	que	a	posse	da	riqueza	importa,
e	a	Decadência	da	Aristocracia,	onde	pôs	a	claro	a	fraqueza	da	própria	classe	a
que	 pertencia,	 êsse	 publicista	 de	 sinceridade	 e	 talento	 provados	 escrevera	 em
1912	 um	 panfleto,	 a	 que	 intitulou	 Democracia	 e	 Fiscalização	 dos	 Negócios
Estrangeiros.	 Aí	 procurava	 acautelar-nos	 contra	 os	 perigos	 a	 que	 a	 cerrada	 e
voluntária	 obscuridade	 da	 diplomacia	 trazia	 sujeitos	 os	 destinos,	 aspirações	 e
esforços	das	democracias.	«Não	creio»,	escrevia	então,	«que	na	época	presente
haja	questão	mais	importante	do	que	a	consideração	do	problema	que	resolverá
como	 é	 que	 a	 opinião	 pacífica,	moderadora	 e	 progressiva	 da	 democracia	 póde
penetrar	tanto	nos	negócios	internacionais	como	nos	negócios	nacionais,	e	como
é	que	um	estado	democrático	póde	descobrir	os	meios	próprios	para	se	exprimir
no	governo	da	nação».

Até	 que	 ponto	 fôram	 proféticos	 os	 seus	 pressentimentos	 e	 temores,	 qual	 a
importancia	 do	 problema	 que	 êle	 punha	 acima	 de	 todos	 os	 outros	 problemas
políticos,	 demonstrou-o	 a	 guerra.	 E,	 interrogado	 há	 pouco	 por	 um	 redactor	 de



The	Christian	Commonwealth,	pôde	renovar	o	seu	pensamento	com	a	autoridade
e	desenvolvimento	próprios	de	quem	o	viu	justificado	por	factos	de	uma	trágica
evidência.

Não	 supõe	 «que	 tivesse	 havido	 um	 cataclismo	moral	 na	 vida	 do	mundo.	O
desastre	foi	devido	principalmente	a	erros	políticos.	Mesmo	depois	que	a	guerra
começou,	temos	tido	muitas	provas	de	que	realmente	não	houve	quebra	na	boa
vontade	do	povo	deste	país	ou	de	qualquer	outro.	As	narrações	pateticas,	feitas
pelos	homens	em	campanha,	das	relações	afetuosas	entre	êles	e	o	«inimigo»	no
dia	de	Natal	mostram	claramente	que	a	guerra	não	é	entre	os	povos;	 sentem	a
necessidade	de	ser	amigos	e	 facilmente	seriam	amigos,	se	os	que	os	governam
não	estivessem	em	guerra.	O	sentimento	do	povo	é	perfeitamente	são;	a	guerra
não	foi	causada	por	ódio	ou	cólera	que	o	povo	de	um	pais	sentisse	contra	o	povo
de	 outro	 pais.	 Foi	 causada	 pela	 inferioridade	 do	 que	 se	 chama	 a	 moralidade
internacional	 e	 que	 é	 realmente	 a	 moralidade	 intergovernamental.	 Baseia-se
neste	 facto	 a	 sua	 oposição	 à	 guerra.	 A	 sua	 crítica	 é	 principalmente	 política.
Contesta	 que	 haja	 uma	 quebra	 moral	 da	 parte	 do	 povo...	 carecemos	 de	 nos
libertar	 do	 segredo	 diplomático	 e	 garantir	 a	 fiscalisação	 democrática	 nos
negócios	 estrangeiros,	 o	 que	 só	 por	 intermédio	 do	 parlamento	 póde	 fazer-se.
«Diplomacia	aberta»	é	em	certo	modo	uma	frase	que	não	convém.	Do	que	o	país
carece	 é	 de	 conhecer	 inteiramente	 os	 seus	 compromissos	 e	 obrigações	 com	os
países	estrangeiros	e	ter	informação	definida	das	linhas	gerais	da	política	que	se
segue	relativamente	às	relações	com	o	estrangeiro.	Não	precisa	de	 interferir	na
responsabilidade	do	executivo...	Há	na	diplomacia	uma	tradição	de	segrêdo,	um
ar	de	guardar	segrêdos	misteriosos	do	estado,	que	nos	veio	de	idade-média	e	que
tem	 por	 efeito	 deixar	 as	 cousas	 inteiramente	 nas	 mãos	 de	 homens	 públicos
ciumentos	 de	 toda	 a	 intervenção	 estranha.	 O	 que	 mais	 lastima,	 todavia,	 é	 a
política	 do	 silêncio	 oficial	 sobre	 materias	 que	 se	 tornam	 de	 uma	 importância
vital.	Um	completo	segrêdo	é	em	nossos	dias	praticamente	impossível.	O	povo
sustenta-se	 de	 palestras	 ociosas,	 rumores	 e	 falsas	 referências	 dos	 jornais.	 Não
está	sem	informações	mas	está	mal	informado.»	A	culpa	não	é	dos	ministros,	é
dos	próprios	parlamentos	que	se	movem	em	um	círculo	vicioso:	porque	os	seus
membros	não	são	 informados	dos	negócios	externos,	poucos	se	 interessam	por
êles	 e	 os	 estudam,	 cáem	 cada	 vez	mais	 nas	mãos	 dos	 grupos	 que	 os	 regulam.
«Mas	 a	 guerra	 abalou	 a	 confiança	 nestes	 grupos,	 e	 a	 ocasião	 é	 oportuna	 para
mudanças	 que	 os	 acontecimentos	 mostraram	 de	 tal	 modo	 imperativas.»	 As
questões	de	política	estrangeira	estão	destinadas	a	prender	a	atenção	dos	povos
nos	 anos	 mais	 próximos,	 «e	 toda	 a	 consideração	 de	 senso-comum	 e	 de
prudência,	 para	nada	dizer	da	democracia,	 prescreve	uma	alteração	do	 sistema



que	caiu.»	Não	é	que	a	direcção	dos	negócios	estrangeiros	tenha	de	ser	tirada	aos
respectivos	 ministros	 ou	 que	 deixe	 de	 haver	 negociações	 que	 necessitem	 de
reserva	emquanto	proseguem.	«Mas	carecemos	de	mais	bastas	oportunidades	de
discussão,	 de	 submetter	 ao	 parlamento	 todos	 os	 tratados,	 compromissos	 e
obrigações,	 de	 democratisar	 o	 serviço	 diplomático.»	 Porque	 a	 exiguidade	 da
retribuição	 dêsses	 serviços	 tornaram-nos	 praticamente	 o	 apanágio	 de
reduzidissimas	 classes	 abastadas,	 e	 «homens	 de	 talento,	 criados	 na	 fé
democrática,	 que	 compreendem	 e	 podem	 interpretar	 o	 sentimento	 popular,	 são
excluidos	 justamente	 por	 não	 possuirem	 aquelas	 qualificações	 adventícias.
Precisamos	de	alargar	a	área	da	selecção.»

Evidentemente,	 a	 guerra	 não	 importou	 a	 falência	 absoluta	 da	 diplomacia.
Entre	as	nações	 terá	de	haver	as	 inteligências	e	ajustes	que	são	 indispensáveis,
essenciais,	em	toda	a	ordem	da	vida	social	da	humanidade,	e	essas	relações	não
podem	deixar	de	ter	seus	interpretes	próprios	e	instruidos,	e	seus	planos	e	modos
de	 proceder.	 Não	 está	 inutilisada	 a	 engrenagem	 porque	 funcionou	 mal,
pessimamente,	 com	 grande	 perda	 de	 vidas	 e	 bens	 e	 com	 infinita	 cópia	 de
atribulações	 e	 de	 dôres.	 Mas	 está	 humilhada,	 desacreditada,	 a	 sua	 reservada
altivez,	 e	 por	 sua	 insensatez,	 egoismo,	 estreiteza	 de	 entendimento	 e	 estreiteza
ainda	 maior	 do	 coração	 terá	 de	 dar	 o	 lugar	 a	 quem	 a	 substitúa	 com	 menos
soberba,	 mais	 modéstia,	 e	 sobretudo	 mais	 conhecimento	 e	 respeito	 das
aspirações	dos	povos	que	a	sua	arte	está	destinada	a	servir	e	que	ela	cegamente
sacrificou	 às	 ambições	 pervertidas	 de	 reduzidas	 aristocracias	 e	 à	 voracidade
insondável	das	oligarquias	mercantes.

Porque	a	democracia	é	um	facto.	Já	nem	há	fôrça	nem	astúcia	interessada	que
lhe	 estorvem	 a	 expansão.	A	 diplomacia	 que	 vivia	 encerrada	 em	 seus	 palácios,
fóra	de	toda	a	promiscuidade	e	contacto	com	as	plebes	que	arregimentava	apenas
para	seu	uso	e	capricho,	terá	de	descer	a	este	campo	comum	onde	cada	um	vive
na	 franqueza	 sem	 refolhos	 das	 suas	 aspirações	 e	 das	 tendências	 dos	 homens	 e
dos	povos	seus	irmãos.	De	soberana	passa	a	cativa,	ao	cativeiro	das	obrigações
políticas	e	morais	que	são	a	condição	da	dignidade	e	da	utilidade,	da	arte	de	ser	e
viver	nobremente,	em	paz	e	dando	a	paz.

Um	artigo	do	Daily	Chronicle,	procurando	as	razões	por	que	a	Inglaterra	e	os
Estados	 Unidos	 da	 América	 teem	 vivido	 em	 paz	 há	 cem	 anos,	 emquanto	 a
Europa	era	devastada	por	guerras	sobre	guerras,	julgava	explicação	insuficiente
do	 notabilíssimo	 facto	 os	 laços	 de	 parentesco	 que	 unem	os	 povos	 dessas	 duas
nações.	Embora	sem	dúvida	concorram	para	essa	extraordinaria	fortuna,	é	certo



que	a	identidade	da	raça	dos	Estados	Unidos	e	da	Inglaterra	está	profundamente
limitada	e	prejudicada	pela	insinuação	de	sangue	estranho,	e	não	póde	dar	razão
bastante	 de	 tão	 sólida	 e	 prolongada	 amizade.	 Causa	 mais	 eficaz	 poderá
encontrar-se	«nestas	ideias	de	liberdade	pessoal,	direitos	civis,	obediência	à	lei	e
confiança	 nos	 métodos	 judiciários,	 que	 são	 a	 herança	 comum	 do	 passado	 do
povo	americano	e	do	povo	britânico.	Ambos	êsses	países	realisaram	os	processos
de	pacificação	dentro	das	suas	fronteiras,	e	estão	por	conseguinte	imediatamente
mais	 prontos	 e	 mais	 habilitados	 a	 experimentárem	 os	 mesmos	 processos	 em
relação	aos	negócios	externos.	Ambos	êsses	países,	posto	que	viris	e	marciaes,
estão	livres	do	militarismo	que	escurece	a	vida	civil	em	muitos	países	europeus.
Estes	 foram,	 indubitavelmente,	 factores	 que	 contribuiram	 para	 a	 paz	 de	 cem
anos.

«Há	 entretanto	 para	 êste	 grande	 resultado	 uma	 outra	 causa	 muito	 mais
importante	 e	 decisiva	 do	 que	 aquelas	 que	 fôram	 apontadas.	 É	 que	 de	 facto,	 a
Grã-Bretanha	 e	 os	 Estados-Unidos,	 ambos	 são	 na	 realidade	 governados	 pela
opinião	pública.»

E	essa	mesma	opinião	pública,	hoje	mais	do	que	nunca	pacífica,	conquistando
progressivamente	o	governo	das	nações,	reclama	o	seu	direito	de	assistência	na
diplomacia	e	promete	 imprimir-lhe	o	caracter	que	brilhantemente	 revelou	onde
tem	podido	dominar.

Na	 verdade,	 por	 muito	 poderosas	 forças	 que	 a	 diplomacia	 e	 o
internacionalismo	 nos	 pareçam,	 afinal	 são	 instrumentos	 doceis	 de	 fôrças
superiores	das	quais	dependem,	como	todos	os	demais	elementos	da	constituição
social	 das	 nações	 e	 as	 suas	 afirmações.	 O	 internacionalismo	 dissemina-se	 e
avigora-se,	e	a	diplomacia	muda	de	modos,	gestos	e	processos,	aparentemente;
no	 fundo	 não	 são	 senhores	 dos	 seus	 destinos,	 jámais	 o	 fôram,	 e	 é	 apenas	 o
espírito	cristão	que	os	autorisa	ou	condena	e	lhes	prescreve	novas	obrigações.	A
política	em	todos	os	seus	aspectos	muitas	vezes	se	convence	de	que	póde	ignorá-
lo,	fugir-lhe	e	desobedecer-lhe,	mas	não	há	crise	nem	convulsão	social	que	o	não
desperte	 e	 não	 lhe	 revele	 imediatamente	 a	 eternidade	da	 acção,	 seu	 invencível
poder	 e	 a	 sua	 indomável	 expansão.	 E	 esta	 guerra	mais	 evidentemente	 do	 que
nenhuma	outra	o	demonstrou.

«Longe	 de	 representar	 a	 bancarrota	 do	 cristianismo,	 representa	 realmente
grande	adeantamento	na	sua	conquista	do	mundo;	porque	foi	a	primeira	guerra
de	que	muita	gente	disse	que	ela	marcava	o	desfalecimento	da	nossa	religião.	Por



outras	palavras,	 só	agora	 a	Europa	compreendeu	que,	 se	 as	nações	 são	cristãs,
não	póde	haver	guerra	entre	elas.	Isto	bem	o	souberam	Atanasio	e	Tertuliano	e	a
igreja	 primitiva;	 mas	 desde	 o	 tempo	 de	 Constantino	 até	 agora	 esqueceu-se.
Quando	o	mundo	 tomou	sob	a	 sua	protecção	a	 igreja	e,	 largamente,	 sob	o	 seu
governo,	no	acontecimento	conhecido	como	a	conversão	de	Constantino,	muitos
dos	princípios	do	Evangelho	se	obscureceram.	Durante	séculos,	a	 igreja	estava
pronta	 a	 abençoar	 exércitos	 e	 armadas.	 Shakespeare	 julgou	 apropriado	 fazer
proeminentes	os	bispos	entre	aqueles	que	aconselharam	Henrique	V	a	declarar
guerra	à	França.	Mas	em	nossos	dias	diz-se	que	um	papa,	instado	para	abençoar
as	armas,	respondera:—«Dou	a	minha	benção	à	paz.»	E	um	arcebispo—alterius
orbis	papa—solenemente	declarava	toda	a	guerra	«obra	do	demónio.»	Crentes	e
descrentes,	 todos	 afinal	 achamos	 igualmente	 que	 toda	 a	 guerra	 é	 contraria	 ao
espírito	e	animo	de	Cristo.	É	um	lucro	efectivo.	Não	foi,	portanto,	o	cristianismo
que	faliu,	porque	o	cristianismo	nunca	foi	aplicado	às	relações	internacionais.	O
que	faliu	foi	uma	civilisação	que	não	era	cristã»5.

Romain-Rolland,	nos	artigos	que	publicou	no	Journal	de	Genève	e	correram
mundo	 vertidos	 em	 diferentes	 linguas,	 anunciados	 como	 um	 pregão	 profético,
disse	 que	 «as	 duas	 fôrças	 morais	 cuja	 fraqueza	 esta	 guerra	 mostrou	 mais
claramente,	 fôram	 o	 cristianismo	 e	 o	 socialismo.	 Estes	 apóstolos	 rivais	 do
internacionalismo	religioso	e	secular	mudaram-se	de	repente	nos	mais	ardentes
nacionalistas».	Hervé,	 os	 socialistas	 alemães,	 e	Frank,	morto	 em	 combate,	 por
amor	do	militarismo,	ele	que	era	o	campeão	da	união	franco-alemã,	 todos	sem
excepção	 se	 pozeram	 à	 disposição	 dos	 seus	 governos	 e	 lhes	 coadjuvaram	 as
mentiras	 e	 os	 odios	 «tendo	 a	 coragem	 de	 morrer	 pela	 fé	 alheia,	 os	 que	 não
tiveram	animo	de	morrer	pela	sua	própria	fé.»	«Os	representantes	do	Principe	de
Paz,	sacerdotes,	pastores	e	bispos,	foram	para	as	batalhas	aos	milhares,	a	levar-
lhes,	mosquete	em	punho,	os	divinos	mandamentos:—Não	matarás	e	amarás	o
próximo.»	 Em	 cada	 vitoria,	 ou	 seja	 de	 austriacos,	 alemães	 ou	 de	 russos,	 o
vencedor	louva	a	Deus	pelo	favor,	«Cada	um	tem	o	seu	Deus	e	cada	Deus,	velho
ou	novo,	tem	os	seus	levitas	para	o	defenderem	e	destruirem	o	Deus	dos	outros.»
No	exército	francês	andam	vinte	mil	sacerdotes,	os	jesuitas	põem-se	à	disposição
do	govêrno	alemão,	os	cardeais	 lançam	proclamações	de	guerra,	e	o	os	 jornais
contam,	 sem	 qualquer	 expressão	 de	 pasmo,	 a	 scena	 paradoxal	 na	 estação	 do
caminho	 de	 ferro	 de	 Pisa	 em	 que	 os	 socialistas	 italianos	 saudaram	 os	 moços
ordinandos	 que	 iam	 para	 os	 seus	 regimentos,	 cantando	 todos	 juntos	 a
marselheza.»	Pio	X,	a	quem	o	rompimento	de	guerra	apressou	a	morte,	segundo
se	 crê,	 que	 «não	 poupou	 os	 seus	 anatemas	 aos	 sacerdotes	 inofensivos	 que
acreditaram	 em	 a	 nobre	 quiméra	 do	 modernismo,	 que	 fez	 êle	 contra	 aqueles



príncipes	 e	 criminosos	 governantes	 cuja	 ambição	 desmedida	 votou	 o	mundo	 à
miséria	e	à	morte?»

Tudo	isso	seriam,	em	seu	juízo,	sináis	de	fraqueza	do	cristianismo,	porventura
a	demonstração	da	sua	falência,	pela	incapacidade	manifesta	de	resolver	em	seus
termos	e	aspirações	o	conflito	tremendo	a	que	se	associou,	atiçando-o	em	vez	de
o	apagar.

Eu	 creio,	 porêm,	 que	 no	 elevado	 talento	 e	 superior	 inspiração	 de	 Romain-
Rolland	 houve	 talvez	 uma	 injusta	 identificação	 entre	 o	 cristianismo	 e	 as	 suas
igrejas,	 compreendendo	na	 fraqueza	 e	 deficiência	 da	organização	das	 igrejas	 e
nos	seus	muitos	êrros	a	decadência	do	império	de	um	princípio	cuja	expansão	e
penetração	teem	sido	constantes	desde	a	hora	da	sua	revelação,	cujo	poder	mais
do	 que	 nunca	 nos	 domina	 e	 fascina,	 e	 cuja	 lei	 cada	 vez	mais	 lucidamente	 se
mostra	a	solução	unica	e	a	unica	redenção	dos	males	e	angústias	que	afligem	a
humanidade.

Havendo-se	mostrado	inferiores	à	missão	que	as	criára	e	fôra	sua	razão	de	ser,
seu	 alicerce,	 e	 glória	 dos	 seus	 templos	 e	 mártires,	 as	 egrejas	 cristãs	 veem-se
sujeitas	 em	 nossos	 tempos	 a	 gravíssimas	 provações.	 Por	 todo	 o	 mundo
associadas	 com	 o	 mando,	 ainda	 mesmo	 com	 o	 mais	 despótico	 e	 deshumano;
tolerando	 de	 boa	 mente	 o	 capitalismo	 e	 o	 militarismo,	 abençoando-os	 bastas
vezes	e	trabalhando	para	lhes	acomodar	o	espírito	dos	fiéis,	de	ordinário	prontas
em	 promover	 o	 culto	 da	 riqueza	 e	 do	 podêr;	 quási	 invariavelmente	 afastadas,
senão	 inimigas,	 do	 desenvolvimento	 da	 democracia	 que,	 sendo	 a	 tradução
política	 dos	 seus	 princípios,	 elas	 insistiram	 em	 desconhecer,	 aceitando-a	 em
último	 extremo	 e	 deplorando-a	 com	 mágoa,	 como	 indisciplina,	 subversão,
opressão	e	derrota,	negando-lhe	o	parentesco,	suscitando-lhe	dúvidas,	temores	e
embaraços;	 mais	 desvanecidas	 nos	 favores	 dos	 grandes,	 e	 partilhando-lhes	 do
luxo,	 do	 que	 afeiçoadas	 às	 fadigas	 e	 penas	 dos	 humildes,	 e	 amparando-lhes	 a
cruz;	mal	preparadas	para	a	contingência	da	emancipação	das	graças	dos	poderes
políticos	 que	 as	 propensões	 do	 pensamento	 moderno	 impozeram,	 privando-as
dos	benefícios	de	uma	antiga	absorpção	da	autoridade	civil,	subsistente	durante
longos	séculos	e	por	diversos	modos	efectiva,	expressa	ou	tacitamente,	nas	leis	e
nos	 costumes,	 no	 forum	 e	 no	 templo;	 mais	 combatentes,	 coercitivas,	 do	 que
apostólicas,	 mais	 amigas	 de	 mandar,	 e	 de	 facto	 mandando,	 entre	 erários	 e
espadas,	 do	 que	 confiadas	 em	 cativar	 pela	 pobreza,	 pela	 isenção	 de	 toda	 a
violência,	 pela	 verdade	 e	 pelo	 amor;	 de	 uma	 scéptica	 complacência	 com	 o
fariseismo	e	hipocrisia	que	 se	 lhes	 roja	pelos	 altares,	 inteiramente	descuidadas



em	 corrigir	 as	 superstições	 dos	 seus	 rebanhos;	 afeiçoadas	 a	 uma	 caridade
realmente	abundante	de	deligências,	desinteresses	e	esmolas,	mas	intimamente	e
logicamente	inseparável	de	todas	as	aristocracias	e	hierarquias,	muitíssimo	avara
de	concessões	de	direitos	e	de	quanto	possa	facultar	uma	nova	ordem	que	venha
a	 dispensar-lhe	 a	 intervenção;	 não	 tendo	 prevenido	 a	 pobreza,	 em	 logar	 de	 a
deixar	medrar	para	depois	lhe	dar	remédio	à	mercê	de	incertas	generosidades	tão
pródigas	 em	 paliativos	 como	 timidas	 em	 prevenções;	 havendo	 deixado	 que	 os
ritos	predominem	sobre	o	espírito	e	que	do	espírito	se	desprenda	o	simbolismo
cuja	 suprema	beleza	e	 alta	necessidade	 se	esvai	 e	 arrefece,	 se	de	expressão	da
alma	os	convertemos	em	feitiços;	mais	zelozas	em	apurar	regras	e	manter	uma
disciplina	estreita	e	mecanica	do	que	exaltadas	em	respeitar,	defender	e	propagar
a	pureza	dos	princípios;	desatentas	ao	inimigo	que	lhes	invadia	os	domínios,	não
percebendo	ou	tomando	em	pouco	o	que	o	desenvolvimento	da	imprensa	diária
lhes	importava,	pois,	trazendo-nos	a	casa	todos	os	dias	o	pão	espiritual	que	cada
um	escolhe	ao	seu	paladar,	assim	afasta	do	templo	onde	outrora	o	procurávamos,
nos	dias	de	descanso	das	 fadigas	profissionais:—as	 igrejas,	no	geral,	decairam
por	 inércia	 e	 atrofiaram-se	 em	uma	dureza	 estéril,	 quando,	 por	 desgraça	 ainda
maior,	 não	 se	 transviaram	 totalmente	 cedendo	 à	 cegueira	 de	 aspirações
traiçoeiras,	esquecidas	da	fé	e	da	esperança	divinas	e	da	adoração	dos	homens,
que	 para	 as	 servirem	 as	 tinham	 edificado	 e	 cimentado	 com	 o	 seu	 sangue.
Devotos	não	lhes	faltavam;	muitos	tiveram	e	teem.	Faltaram-lhes	crentes,	o	que
é	diferente;	e,	chegadas	a	uma	conjuntura	como	a	presente,	porque	crentes	não
tinham,	 quedaram-se	 impotentes,	 com	 grande	 copia	 de	 bons	 desejos,	 palavras
excelentes	e	muitas	lagrimas,	mas	sem	nenhuma	influência	de	acção.

«Dái	a	Deus	o	que	é	de	Deus,	e	a	Cesar	o	que	é	de	Cesar»	foi	talvez	o	preceito
fatal	 a	 que	 por	 demais	 se	 aferraram	 e	 que	 lhes	 abalou	 os	 fundamentos	 e
desvairou	 as	 gentes.	 Da	 corrompida	 interpretação	 dêsse	 princípio	 veio	 que,
devidido	o	mundo	e	a	consciência	em	duas	metades,	uma	para	Deus	e	outra	para
Cesar,	completamente	se	perdeu	a	noção	da	dependência	em	que	Cesar	estava	de
Deus,	e	impensadamente	se	dispensou	a	observância	das	obrigações	correlativas;
não	mais	se	cuidou	de	subordinar	Cesar	a	Deus,	(os	imperadores	contam	com	o
auxilio	de	Deus	para	os	seus	negócios	e	invocam-no	como	quem	está	seguro	da
honestidade	 e	pontualidade	do	 almoxarife),	 deu-se-lhe	um	 reino	 seu,	 próprio	 e
para	todo	o	sempre,	admitiu-se-lhe	como	prerogativa	da	corôa	o	desregramento,
a	violência,	a	soberba	e	a	ira,	e	apagou-se	a	lembrança	de	que,	se	Cristo	se	fez
homem,	foi	para	revelar	a	possibilidade	de	uma	humanidade	redimida	em	Cristo,
para	operar	uma	perpétua	e	infinita	renovação	do	mundo,	para	sobrepôr	o	reino
de	Deus	ao	reino	de	Cesar,	até	onde	a	fraqueza	humana	póde	consentir	que	êle



seja	sobreposto.	Assim	cairam	no	rígido	convencionalismo	dogmático	e	em	uma
moral	inalterável,	fixa,	excelente	e	eterna	em	muitos	pontos	mas	em	outros	filha
do	tempo	e	a	êle	adaptada,	sempre	tarda	em	se	aperfeiçoar,	por	demais	segura	da
sua	sumidade,	por	vezes	propensa	a	indulgências	com	a	cobardia	religiosa,	sem
mesmo	hesitar	em	abençoar	exércitos	que,	sendo	portadores	do	ódio	e	da	morte,
são	a	negação	de	Cristo,	e	até	mesmo	pondo	sob	a	protecção	da	cruz	as	máquinas
dos	 caminhos	 de	 ferro	 que	 são	 levitas	 e	 servidores	 horrendos	 de	 desapiedadas
cobiças.

Mas,	porque	isto	acontecia	ás	igrejas	prisioneiras	da	sua	debilidade	religiosa	e
de	 uma	 timidez	mental	 singular,	 freqùentemente	 tambêm	e	 infelizmente	muito
preocupadas	dos	seus	privilégios,	comodidades,	pompas	e	domínio,	nem	por	isso
o	cristianismo	e	a	religião	esmoreciam,	nem	por	isso	cessavam	na	conquista	da
terra	que	é	sua	e	êles	possúem	cada	vez	mais	inteiramente;	a	pressão	dos	factos,
facultando	 insistentemente	 o	 reconhecimento	 da	 sublimidade	 da	 sua	 verdade,
realisava	o	que	a	missão	sacerdotal,	mal	entendida	e	mal	cumprida,	desprovida
do	 animo	 dos	 primeiros	 dias,	 não	 tinha	 fôrças	 para	 indicar,	 derramar	 e,	muito
menos,	 manter.	 «Os	 horrores	 da	 guerra	 presente	 fizeram	 que	 muitos
desesperassem	 do	 cristianismo	 e	 da	 cultura.	 Sentem	 que	 esta	 espécie	 de
cristianismo	 e	 esta	 espécie	 de	 cultura	 que	 pódem	produzir	 uma	guerra	 terrivel
como	 aquela	 de	 que	 estamos	 sendo	 testemunhas,	 deve	 ser	 qualquer	 cousa	 da
natureza	 da	 impostura.	 Mas,	 por	 muito	 más	 que	 as	 cousas	 sejam,	 não	 há
necessidade	de	desesperar.	Um	novo	cristianismo	e	uma	nova	cultura	surgem—o
cristianismo	 do	 simples	 Evangelho	 de	 Cristo	 e	 a	 cultura	 dos	 profetas	 e	 dos
poetas.	Se	estão	contados	os	dias	de	uma	falsa	religião,	não	direi	que	a	religião
morreu.	Se	os	combates	e	a	crueldade	tomam	o	logar	da	cultura,	procurarei	outra
na	nascente.»	Foi	nestes	termos	que	Mauricio	A.	Canney	definiu	os	desenganos
e	as	esperanças	da	hora	presente.

De	 todas	 as	 amarguras,	 misérias,	 ansiedades	 e	 combates	 das	 sociedades
modernas,	 agora	 lugubremente	 acordadas	 do	 torpor	 em	 que	 uma	 embriagada
sensualidade	 as	 tinha	 anestesiadas,	 o	 que	 resultou,	 não	 foi	 a	 falência	 do
cristianismo	e	da	religião	frouxamente	guardados	em	suas	 igrejas	onde	durante
prolongados	 séculos	 e	 por	 fortuna	 se	 acolheram,	 tiveram	 acesos	 os	 altares	 e
espalharam	 a	 sua	 luz.	 Quer	 em	 espírito	 e	 abstracção,	 quer	 na	 solução	 dos
problemas	práticos,	o	que	dos	conflitos	sociais	do	nosso	tempo	resulta	é	a	vitória
da	 religião	 e	 do	 cristianismo	 em	 toda	 a	 latitude,	 como	 promessa	 unica	 de
salvação.	 Cresceram	 fóra	 das	 suas	 igrejas,	 com	 diferentes	 nomes	 e	 diferentes
rubricas,	sob	diversissimas	invocações,	mesmo	sob	as	que	se	propunham	nega-



los	 e,	 inscientemente,	 imaginando	 afugenta-los,	 destrui-los	 e	 substitui-los,	 os
propagavam	 e	 defendiam;	 cresceram,	 porêm,	 continuamente	 e,	 sendo	 divinos,
nunca	 como	 agora	 se	 mostraram	 necessidade	 terrena	 mais	 urgente	 e	 remédio
mais	seguro	das	nossas	enfermidades,	nunca	como	agora	se	levantaram	a	maior
altura,	erguidos	não	só	pelos	impulsos	ingénuos	do	amor,	que	é	e	sempre	foi	todo
o	 seu	 ser	 e	 substância,	 mas	 tambêm	 pela	 fôrça	 da	 razão	 e	 da	 logica,	 pela
meditação	e	pela	 reflexão,	pelas	conclusões	da	 inteligência	e	pela	 investigação
das	 leis	 da	 vida,	 pelas	 demonstrações	 da	 experiência,	 pelas	 lições	 da	 história
desapaixonada	e	isenta	de	toda	a	obsecação	de	sectarismo.

A	fé	e	a	razão,	durante	dilatados	séculos	inimigas,	identificaram-se	em	iguais
aspirações	e	certezas,	e	 transformaram	a	velha	oposição	e	discordia	em	auxílio
mútuo,	no	serviço	da	mesma	paixão	de	verdade,	no	reconhecimento	da	mesma
indigência	 do	 poder	 de	 conhecer,	 na	 contemplação	 do	 mesmo	 mistério,	 na
justificação	do	mesmo	amor	e	no	 respeito	da	mesma	regra	que	dêsse	princípio
deriva.	 Religião,	 sciência	 e	 filosofia	 que	 fôram	 atrozmente	 irreconciliáveis,
resolvendo	 nas	 fogueiras,	 nas	 masmorras,	 nos	 cadafalsos	 e	 nas	 praças	 suas
divergências	 e	 conflictos,	 caminham	 hoje	 na	mesma	 estrada	 e	mutuamente	 se
amparam	para	uma	mesma	jornada.	Já	a	ninguem	surpreende	que	um	publicista
de	 superior	 reputação	 se	 detenha	 a	 proclamar	 o	 «valor	 religioso	 do	 livre
pensamento»,	significando	por	livre	pensamento	«a	livre	e	honesta	actividade	do
espírito».	«A	igreja	católica	da	idade-média»,	disse	êle	justificando	a	sua	tése,	«a
igreja	protestante	da	Reforma,	consideravam	a	sciência	seu	inimigo.	Raciocinar
sôbre	 as	 cousas	 santas	 era	 uma	 espécie	 de	 impiedade.	 Tinham	 de	 ser	 aceites
como	inquestionáveis	desde	que	vinham	de	uma	igreja	infalível,	em	um	caso,	e
de	um	livro	infalível,	em	outro	caso.	O	pensamento	não	tinha	parte	na	religião,	e
o	 livre	 pensamento	 ainda	menos,	 por	modo	 algum;	 a	 religião	 era	 inteiramente
uma	fé,	e	 receiava	que	essa	fé	podesse	definir-se	como	um	estudante	a	definiu
—«aquela	qualidade	pela	qual	cremos	em	cousas	que	sabemos	serem	totalmente
destituídas	de	verdade.»	Mas	a	igreja	de	hoje,	no	seu	melhor	modo,	acolhe	bem
o	pensamento	porque	com	êle	está	mais	segura	de	si.	Abandonando	muita	da	sua
bagagem	tradicional,	sabe	que	a	que	lhe	resta	está	fóra	de	questão.	Olhando	mais
ao	 espírito	 do	 que	 à	 letra,	 considera	 o	 pensamento	 não	meramente	 um	neutral
mas	um	aliado.	Começa	a	vêr	que	voltar	as	melhores	fôrças	do	espírito	cândida	e
reverentemente	para	as	profundezas	da	crença	é	 só	por	 si	um	acto	 religioso.	E
esta	 nova	 amizade	 foi	 auxiliada	 por	 uma	 mudança	 de	 atitude	 da	 propria
sciência...	Um	sinal	da	realidade	da	nossa	fé	é	que	não	mais	nos	arreceiamos	de	a
trazer	 para	 o	 campo	 largo	 da	 razão...	 Vemos	 as	 maiores	 fôrças	 do	 mundo,	 a
religião	e	a	sciência,	levadas	para	qualquer	cousa	como	um	terreno	comum.



«A	 religião	 tornou-se	 objecto	mais	 do	 espírito	 que	 da	 letra.	As	materias	 de
menor	 importância,	 ritos	 e	 formas	do	governo	da	 igreja	 e	muitos	dogmas,	 vão
perdendo	 a	 sua	 fôrça	 porque	 nada	 têem	 da	 essencia	 da	 vida;	 mas	 as	 cousas
grandes,	os	artigos	cardiais	da	nossa	fé,	a	crença	na	sabedoria	e	no	amor	de	Deus
e	 na	 divina	 mediação	 de	 Cristo,	 a	 crença	 em	 o	 nosso	 dever	 com	 os	 nossos
irmãos,	 são,	 pensa	 ele,	 mais	 profundamente	 sentidos	 e	 mais	 sinceramente
possuídos	 do	 que	 nunca.	 A	 sciência	 abdicou	 da	 sua	 velha	 arrogancia	 e	 está
preparada	para	se	apresentar	de	cabeça	curvada,	como	um	humilde	investigador
nos	palácios	do	Oculto.»

São	aos	feixes	os	depoimentos	dos	homens	que	nas	escolas,	na	imprensa	e	no
govêrno	das	nações	testemunham	esta	unidade	da	sciência	e	da	religião	e	o	seu
valor	 social.	Tão	numerosos	 já	 que	 claramente	 se	 juntam	em	uma	 torrente,	 no
meio	 da	 qual	 o	 mais	 subido	 parecerá	 pequenino	 e	 vulgar.	 Se	 um	 homem	 da
estatura	 mental	 de	 Keir	 Hardie,	 ao	 fim	 de	 uma	 dilatada	 vida	 de	 apostolado
político,	o	mais	nobre	e	religioso	que	póde	conceber-se,	confessa	publicamente
que,	«se	voltasse	a	ser	um	rapaz,	abandonaria	a	política	e	se	consagraria	a	prégar
o	 Evangelho	 de	 Cristo»,	 ouvimos	 nas	 suas	 palavras,	 não	 o	 desengano	 de	 um
profeta	mas	a	desilusão	de	uma	época	que,	ardentemente	empenhada	em	livrar	a
terra	e	os	homens	dos	martírios	que	os	crucificam,	errou	a	estrada	e	foi	procurar
em	mesquinhas	 artes	 e	 em	 artificios	 estreitamente	 humanos	 uma	 salvação	 que
êles	não	continham.	São	a	condemnação	final	de	toda	a	idolatria	materialista	dos
valores	económicos	e	a	certeza	de	que	só	a	 inspiração	religiosa	é	capaz	de	nos
oferecer	 a	 fortuna	 que	 a	 pobreza	 da	 nossa	 inteligência	 e	 as	 suas	 débeis
construcções	não	fôram	capazes	de	fundar.

Ha	poucos	anos,	em	1911,	um	escritor	 inglês,	A.	E.	Fletcher,	antigo	director
de	 um	 dos	 grandes	 jornais	 de	 Londres,	 publicou	 um	 pequeno	 livro,	 de	 sumo
interesse	 e	 eloquente	 clareza,	 intitulado	O	 Sermão	 da	 Montanha	 e	 a	 Política
prática.	 Pretendia	 que	 «não	 podemos	 realizar	 imediatamente	 os	 ideais	 mais
altos,	 mas	 podemos	 mover-nos	 em	 direcção	 da	 sua	 realização,	 e	 os	 nossos
movimentos	 podem	 estar	 de	 harmonia	 com	 as	 leis	 da	 natureza	 humana».	 E
afirmava	 e	 defendia	 que	 «essas	 leis	 foram	 supremamente	 compreendidas	 por
Jesus	Cristo,	e	são	totalmente	falseadas	pelos	que	adoram	Mamon	e	Belial».

Depois,	passando	a	mostrar	mais	desinvolvidamente	como	o	Evangelho	é	uma
lei	 prática,	 realizável	 e	 progressivamente	 realizada	 nas	 cousas	 da	 terra,	 e	 em
particular	 na	 política,	 examinando	 a	 possibilidade	 de	 aplicação	 das
bemaventuranças	 do	 cristianismo	 confiando	 a	 terra	 à	 simplicidade,	 à



misericórdia	e	à	doçura,	e	demonstrando-o,	não	por	engenhosos	sistemas	e	subtis
abstrações	mas	pelos	exemplos	históricos	mais	vulgares,	vinha	por	fim	a	afirmar
que	é	possivel	governar	uma	nação	pelos	princípios	estabelecidos	no	Sermão	da
Montanha	e	que	é	sómente	em	quanto	assim	procedemos	que	a	sociedade	póde
elevar-se	dos	tipos	mais	baixos	aos	mais	altos.	Podemos	ir	para	diante	no	espírito
do	 cristianismo,	 ficar	 estacionarios	 ou	 retroceder.	 A	 sua	 opinião	 é	 que	 vamos
para	 diante.	 Crê	 que	 em	 tempo	 algum	 da	 história	 do	 seu	 país	 (e	 dos	 demais
países,	porque	não	diremos	nós?),	 «a	 legislação	 social	proseguiu	de	modo	que
mais	satisfaça	do	que	durante	os	ultimos	anos.	Os	homens	públicos	podem	não
ter	 tido	 a	 consciência	 de	 que,	 adoptando	uma	 legislação	 humana,	 emergem	da
barbaria	 para	 o	 cristianismo,	 mas	 subsiste	 o	 facto	 de	 que	 essa	 evolução
prosegue».	Para	o	compreendermos	bastará	 lembrar	o	que	a	 legislação	social	e
política	tem	sido	desde	o	comêço	do	século	desenove—o	que	ela	fez	protegendo
as	crianças,	de	que	 infernos	vem	arrancando	os	 trabalhadores,	 como	 repartiu	a
riqueza	 e	 acrescentou	 a	 dignidade,	 que	 lutas	 titânicas	 sustentou	 para	 isso,	 que
barreiras	 formidáveis	de	prejuízos	e	vis	 interêsses	 lhe	 foi	necessário	 transpôr	e
vencer.	E	que	princípio,	que	fôrça	realizava	êsses	milagres	senão	o	cristianismo
que	dos	livros	sagrados	se	derramára	nos	códices	das	doutrinas	e	das	instituições
políticas?

Se	em	matéria	de	cristianismo	a	guerra	determinou	alteração	de	valores,	seria
sem	 dúvida	 para	 ampliar,	 se	 ampliável	 fôsse,	 a	 preponderância	 daquele	 valor
inabalável	 e	 eterno	 que	 no	 cristianismo	 se	 contem,	 sobretudo	 para	 o	 fazer
repassar	 mais	 profundamente	 a	 consciência	 dos	 homens,	 definitivamente
convencidos	 da	 necessidade	 de	 um	 predomínio	 maior	 ainda,	 infinitivamente
mais	 profundo,	 dos	 princípios	 do	 Evangelho	 considerados	 na	 sua	 influência
prática,	na	sua	ilimitada	aplicação	à	disciplina	e	conduta	da	vida.

Um	 dos	 chefes	mais	 graduados	 do	 partido	 do	 trabalho	 na	 Inglaterra,	 Filipe
Snowden,	dirigindo-se	aos	seus	eleitores	dizia	que	pensou	que	as	fôrças	unidas
da	 democracia	 e	 das	 igrejas	 da	 Europa	 poderiam	 ter	 evitado	 a	 catástrofe	 da
presente	 guerra.	 Mas	 os	 acontecimentos	 precipitaram-se	 por	 tal	 forma	 que	 as
fôrças	 da	 democracia,	 da	 religião	 e	 dos	 pacifistas	 não	 tiveram	 tempo	 de
mobilisar-se	 antes	 que	 as	 intrigas	 dos	 militaristas,	 monarcas	 e	 diplomatas
soltassem	as	fúrias	da	guerra.	Sempre	acreditára	e	confessára	que,	se	as	nações
da	 Europa	 continuassem	 na	 política	 internacional	 dos	 ultimos	 quinze	 anos,
provocando	 hostilidades	 por	 uma	 concorrência	 doida	 nas	 despezas	 de
armamentos,	o	 resultado	não	podia	ser	senão	a	guerra.	Mas,	 fôsse	qual	 fôsse	a
causa	 da	 guerra,	 eram	 as	 classes	 trabalhadoras	 da	 Europa	 que	 dela	 tinham	 a



responsabilidade.	Desinteressando-se	das	questões	internacionais,	deixaram	que
a	seu	modo	as	regulassem	os	kaisers,	os	czares,	os	militaristas	e	os	diplomatas,
todos	 destituídos	 de	 simpatia	 pelas	 aspirações	 democráticas	 e	 levados	 por
interesses	económicos	e	outros	opostos	aos	trabalhadores	do	mundo.	Tivessem-
se	os	trabalhadores	apossado	do	govêrno	das	relações	internacionais,	e	debalde
se	 teria	provocado	a	guerra	e	as	suas	calamidades,	de	cuja	 responsabilidade	os
trabalhadores	não	podiam	livrar-se.

Sem	dúvida,	o	argumento	do	político	experimentado	e	habituado	a	confiar	no
podêr	da	organização	política	terá	seu	fundamento	e	verdade.	Não	está	longe	de
se	conformar	com	a	opinião	dos	que	viram	na	guerra	o	naufrágio	dos	partidos
socialistas,	 como	 garantia	 e	 propulsores	 de	 paz	 entre	 as	 nações.	Mas	 para	 os
estranhos	 às	 artes	 da	 actividade	 política	 prática,	 medianamente	 propensos	 a
esperar	 das	 suas	 tramas	 a	 fortaleza	 que	 só	 no	 vigor	 das	 tendências	 do	 espírito
encontram,	 o	mais	 provável	 será	 que	 não	 fôsse	 a	 deficiência	 de	 direcção	 dos
trabalhadores	 que	 deixou	 proseguir	 a	 guerra;	 antes	 teria	 acontecido	 que	 a
insuficiência	do	espírito	anti-militarista	entre	os	trabalhadores	não	permitiu	que
êles	 se	 acautelassem	 e	 defendessem	 o	 mundo	 contra	 essa	 inqualificável
monstruosidade.	Para	os	que	mais	esperam	da	inspiração	interior	que	do	engenho
prático,	a	responsabilidade	dos	trabalhadores	está	amplamente	atenuada	pela	sua
miséria	material	e	indigência	moral	correlativa.	A	civilização	moderna,	fazendo-
os	 escravos	 de	 uma	 escravidão	 de	 que	 a	 custo	 e	 com	 muitas	 penas	 se	 vão
libertando,	 tudo	lhes	podia	ensinar	menos	o	cristianismo	de	cuja	negação	eram
as	vítimas	revoltadas.

Faltou-lhes	 a	 fôrça	 íntima	 que	 havia	 de	 pressentir	 e	 combater	 os	 manejos
sórdidos	das	 chancelarias,	 dos	 palácios	 e	 das	 casernas.	Teria	 sido	 a	 debilidade
religiosa,	inevitável	na	sua	condição,	e	não	um	simples	erro	de	organisação,	que
deu	 causa	 à	 sua	 inércia	 e	 à	 sua	 rendição	 perante	 poderes	 que	 abominam.	 A
previsão	 que	 os	 ha-de	 salvar	 e	 salvar-nos	 de	 iguais	 catástrofes	 no	 futuro	 só
subsistirá	quando	a	energia	religiosa	a	guiar	e	exigir.	Não	ha	capacidade	prática,
seja	ela	qual	fôr,	que	seja	suficiente	para	a	substituir.

Quando	um	poeta	da	lucidez	moral	e	peregrino	talento	que	enalteceu	Eduardo
Carpenter,	 encanecido	 em	sua	 inquebrantável	missão	de	 amor,	quando	o	génio
bafejado	 pela	 santidade	 nos	 diz	 firme	 e	 docemente,	 de	 todo	 isento	 de	 ira
injuriosa	dos	tímidos	e	vacilantes,	que,	para	pôr	termo	a	esta	peste	da	guerra,	não
há	 senão	 um	 remédio,	 e	 é	 «o	 geral	 abandono	 dêste	 sistema	 de	 vivermos	 do
trabalho	dos	 outros»,	 poderá	 parecer-nos	 que	 simplifica	 em	extremo	 e	 reduz	 a



proporções	demasiado	mesquinhas	um	conflicto	de	proporções	gigantescas	que	é
uma	dôr	e	uma	agonia	para	o	mundo	inteiro.	Suspeitaremos	capricho	da	destreza
do	filósofo	ou	uma	violência	sagaz	nesta	segurança	com	que	êle	pretende	fazer
entrar	 na	 regra	 comum	o	 que	 por	mil	modos	 se	mostra	 uma	 anormalidade	 tão
complexa	 como	 estupenda.	 Mas,	 se	 reflectirmos,	 ligeiramente	 que	 seja,	 de
pronto	nos	convencemos	de	que	nem	a	afirmação	do	profeta	se	afasta	dos	limites
e	da	lógica	dos	factos	averiguados,	nem	os	seus	vaticínios	são	outra	cousa	senão
a	voz	deste	cristianismo	que	em	renascimento	assombroso	se	faz	ouvir	e	é	juíz
em	todo	o	sistema	das	relações	sociais,	desde	a	 ínfima	humildade	de	um	servo
que	nos	comove	até	á	soberba	das	potestades	da	terra	que	nos	ameaçam.

Essa	é	a	causa	da	guerra,	este	sistema	de	viver	do	trabalho	dos	outros,	negação
formal	do	cristianismo,	ou	se	siga	entre	os	indivíduos	ou	entre	as	nações,	e	isso
mesmo	 o	 tem	 sido	 desde	 o	 princípio	 do	mundo.	 Fôram	 para	 isto	 as	 primeiras
guerras	primitivas,	«para	apreender	gados	e	colheitas,	para	apanhar	escravos	de
cujo	 trabalho	 os	 conquistadores	 podessem	 subsistir;	 e	 são	 a	 mesma	 cousa	 as
ultimas	 guerras.	 Adquirir	 concessões	 de	 borracha,	 minas	 de	 ouro,	 minas	 de
diamantes	em	que	o	trabalho	de	gente	de	côr	seja	explorado	até	ao	extremo	mais
amargo;	 apossar-se	 de	 colonias	 e	 terras	 distantes,	 onde	 empresas	 capitalistas
gigantes	 (com	 o	 trabalho	 de	 brancos	 ou	 de	 gente	 de	 côr)	 possam	 realisar
dividendos	imensos,	pela	subida	do	minério	ou	de	outros	productos	industriais;
esmagar	 qualquer	 outro	 poder	 que	 nos	 estorve	 no	 caminho	 destas	 avidas	 e
deshumanas	ambições:—tais	são	os	fins	das	guerras	de	hoje.	E	nós	não	vemos	a
causa	do	mal	porque	êle	está	tão	perto	de	nós,	porque	nos	anda	no	sangue.	Toda
a	 vida	 particular	 das	 classes	 capitalistas	 e	 comerciais,	 que	 hoje	 são	 os
representantes	das	nações,	se	funda	em	o	mesmo	princípio.	Como	indivíduos,	o
nosso	unico	 fim	é	encontrar	algum	 trabalhador	ou	grupo	de	 trabalhadores	cujo
trabalho	valoríse	o	que	nós	podemos	apropriar...	Um	parasitismo	sem	disfarce	e
sem	 vergonha	 é	 a	 ordem,	 ou	 a	 desordem	 dos	 nossos	 dias.	 A	 rapacidade	 dos
animais	de	preza	mal	se	oculta	em	a	nossa	vida	social,	transparentemente	velada
todavia	por	uma	aguada	de	sentimento	«cristão»	e	por	uma	rede	de	instituições
filantrópicas	para	suposto	benefício	das	muitas	vítimas	que	nós	espoliamos.

«Que	há	pois	 que	 admirar	 se	 êste	 princípio	de	 rapacidade	 e	 guerra	 intestina
que	governa	a	nossa	condição,	se	esta	cobiça	vulgar	que	nos	cobre	o	corpo	de
jóias	e	peles,	e	nos	cobre	a	meza	de	alimentos	caros,	sem	considerar	aqueles	a
quem	arrancámos	êsses	confortos,	que	há	pois	que	admirar	se	por	fim	resultam
na	rapacidade	e	violência	sôbre	o	vasto	teatro	do	drama	das	nações,	e	nas	letras
vermelhas	 da	 guerra	 e	 do	 conflito,	 escritas	 através	 dos	 continentes?	 De	 nada



serve	dizermos	com	uma	presumida	piedade	que	estamos	em	campo	para	banir	a
guerra	e	o	militarismo,	animando	nós	entretanto	em	nossa	própria	vida	e	em	a
nossa	 igreja,	 ligas	 do	 império	 e	 outras	 instituições,	 o	 mais	 sordido	 e	 egoista
mercantilismo,	 que	 em	 si	 é	 essêncialmente	 uma	guerra,	 apenas	 uma	guerra	 de
um	 género	 muito	 mais	 insignificante	 e	 mais	 cobarde	 do	 que	 aquele	 que	 se
assinala	no	embate	das	 tropas	ou	na	furia	das	espingardas	e	dos	canhões.	Não,
não	há	outro	meio;	e	só	pelo	abandono	geral	do	sistêma	comercial	e	capitalista
presente	será	banida	a	peste	da	guerra6.»

Êstes	são	os	acanhados	e	míseros	termos	a	que	as	fúrias	da	guerra	se	reduzem,
esta	é	a	palpitação	do	seu	imundo	ventre—uma	derrogação	do	princípio	cristão,
perfeitamente	 idêntica	 em	 suas	 causas	 e	 efeitos	 a	 qualquer	 outra	 das	 que
quotidianamente	praticamos	em	nossa	existência	e	que	o	hábito	nos	velou	com
uma	 empedernida	 inconsciência.	 Apontá-la	 em	 uma	 tal	 simplicidade	 é	 uma
revelação	salutar,	grande	e	fecunda	esmola.	Acusados	e	pelo	próprio	pungir	da
acusação	 saberemos	 o	 que	 o	 cristianismo	 significa	 na	 hora	 presente,	 até	 onde
chegam	as	suas	bençãos	e	anatemas,	e	conheceremos,	com	um	profundo	suspiro
de	alívio,	que	influências	imponderáveis	nos	subjugam,	que	novas	fôrças	lenta	e
latentemente	se	criaram,	e	que	espécie	de	revolução,	ou,	melhor,	de	resurreição
nos	anunciam.

Áspero	e	obscuro	se	mostra,	porêm,	o	caminho	da	vitória,	porque	ao	mesmo
tempo	que	um	cataclismo	nos	revela	a	 inanidade	da	nossa	presumida	fortaleza,
deixa-nos	incertos	sôbre	o	valor	das	fôrças	que	podem	edificá-la.	E	aquilo	de	que
mais	esperávamos,	a	razão,	o	desenvolvimento	da	inteligência	na	humanidade,	o
conhecimento	 da	 história	 e	 a	 observação	minuciosa	 e	 exacta	 da	 evolução	 das
sociedades,	 todo	 êsse	 honesto	 labor	 das	 universidades,	 da	 imprensa,	 dos
pensadores,	dos	poetas,	de	quantos	por	qualquer	meio	se	 tornaram	verdadeiros
pastores	das	nossas	almas,	 tudo	 isso	que	é	um	assombro	da	capacidade	mental
dos	homens,	tudo	foi	vão	para	evitar	as	provações	a	que	um	destino	sinistro	nos
conduziu.

Se	a	razão	só	por	si	podesse	vencer,	um	libelo	contra	a	guerra	como	êsse	que
Norman	 Angell	 ofereceu	 ao	 mundo	 culto	 na	 Grande	 Ilusão,	 largamente
comentado	pelo	autor	e	pelos	estranhos,	e	recentemente	acrescentado	e	renovado
no	Prussianismo	 e	 a	 sua	 Destilação,	 isso	 bastava	 para	 que	 a	 paz	 e	 a	 guerra
fôssem	um	pleito	findo.

Compendiando	 muitos	 séculos	 da	 história	 da	 humanidade	 e	 os	 factos



essênciais	da	vida	política	e	económica	dos	nossos	dias,	definindo	e	conjugando
o	 que	 vaga	 e	 fragmentáriamente	 todos	 sentiamos	 e	 pensavamos,	 o	 pregão	 de
Norman	Angell	mostrou-nos	 que	 a	 doutrina	 que	 constitue	 a	 grande	 ilusão	 é	 a
crença	de	que	as	cousas	de	maior	valor	na	vida,	aquelas	que	representam	os	fins
das	 sociedades	 humanas,	 só	 podem	alcançar-se	 pelo	 desenvolvimento	 da	 fôrça
política	e	militar	dos	estados,	pela	extensão	do	seu	território	e	pelo	domínio	dos
seus	govêrnos.	Esta	doutrina,	proeminente	e	característica	na	Prussia,	tornára-se
afinal	 comum	 a	 toda	 a	 Europa	 por	 virtude	 de	 um	 deplorável	 contágio.	 Para	 a
debelar	 não	 bastavam	 combinações	 diplomáticas	 e	 a	 revisão	 de	 fronteiras;
nascida	 de	 certas	 tendências	 de	 espírito,	 só	 por	 tendências	 opostas	 poderia	 ser
vencida.	 Foram	 os	 professores,	 as	 academias	 e	 os	 publicistas	 que	 durante
cinqùenta	anos	a	propagaram;	e	só	por	um	trabalho	de	identica	natureza	poderia
ser	afastada.	Não	seria	pelo	ferro	e	pelo	fogo	que	haviamos	de	nos	libertar	da	sua
calamitosa	sujeição.	Era	vêr	o	que	tinha	acontecido	com	as	guerras	da	religião;
debalde	 sacrificaram	 milhões	 de	 vidas,	 quando	 tentaram	 sustentar	 as	 crenças
pela	fôrça,	e	só	 terminaram,	dando	a	 toda	a	fé	a	 liberdade,	quando	o	espírito	a
conquistou,	quando	a	fermentação	intelectual	e	a	estimativa	dos	valores	morais,
a	sua	discussão	pacífica	e	a	sua	comparação,	demonstraram	a	inanidade	da	fôrça
na	 sustentação	dos	altares.	Assim	acontece	e	 se	verifica	que	«o	combate	pelos
ideais	 não	 póde	 mais	 tomar	 a	 forma	 de	 combate	 entre	 as	 nações,	 porque	 as
questões	 morais	 estão	 dentro	 das	 próprias	 nações	 e	 cruzam	 as	 fronteiras
políticas.	 Não	 há	 estado	 algum	 moderno	 que	 seja	 completamente	 católico	 ou
protestante,	 liberal	 ou	 autocrático,	 aristocrático	 ou	 democrático,	 socialista	 ou
individualista.	As	lutas	espirituais	e	morais	do	mundo	moderno	proseguem	entre
os	cidadãos	do	mesmo	estado	em	uma	cooperação	intelectual	inconsciente	com
os	grupos	correspondentes	dos	outros	estados,	 e	não	entre	os	poderes	publicos
dos	estados	rivais».	Política	e	economicamente	se	tem	estabelecido	uma	situação
paralela	em	que	«a	estratificação	das	sociedades»	se	sobrepõe	aos	artificios	das
divisões	nacionais.	O	mundo	tende	a	repartir-se,	não	pela	fôrça	das	espadas	mas
pela	coesão	dos	espíritos	e	dos	interêsses.	«É	impossivel»,	diz	Baty,	citado	por
Norman	Angell,	«ignorar	a	significação	dos	congressos	internacionais	não	só	do
socialismo	mas	do	pacifismo,	do	esperantismo,	do	feminismo,	de	toda	a	espécie
das	 artes	 e	 sciências,	 que	 tão	 claramente	marcam	os	 seus	 sinais	nas	 épocas	de
férias.	A	nacionalidade,	como	fôrça	de	limitar,	cede	perante	o	cosmopolitismo...
Encontramos	a	aproximar-se	uma	situação	em	que	a	fôrça	da	nacionalidade	será
distintamente	 inferior	 à	 coesão	 de	 classe,	 e	 na	 qual	 as	 classes	 se	 organizarão
internacionalmente	 de	 forma	 a	 aproveitarem	 os	 efeitos	 da	 sua	 fôrça».	 O	 que
Norman	Angell	 repete,	 acentuando	que	«por	mil	modos	a	associação	atravessa
os	 limites	 dos	 estados,	 que	 são	 puramente	 convencionais,	 e	 torna	 uma	 inépcia



scientifica	 a	 divisão	 biológica	 do	 género	 humano	 em	 estados	 independentes	 e
combatentes».	«Ninguêm	pensa	em	respeitar	um	mujik	 russo	porque	pertence	a
uma	 grande	 nação,	 ou	 em	 desprezar	 um	 fidalgo	 escandinavo	 ou	 belga	 porque
pertence	a	uma	nação	pequena».	«Viremos	a	compreender	que	as	divisões	reais
psíquicas	e	morais	não	são	entre	as	nações,	mas	entre	as	concepções	opostas	da
vida».

Dada	 a	 lei	 de	 aceleração	 a	 que	 as	 sociedades	 humanas	 evidentemente
obedecem,	a	predominancia	e	império	da	nova	concepção	das	relações	entre	os
povos	 será	 em	breves	 anos	 uma	 realidade.	E	 a	 acção	dessa	 lei	 efectua-se	 com
uma	 rapidez	 vertiginosa.	 «A	 idade	 do	 homem	 sôbre	 a	 terra	 tem	 sido
diversamente	 reputada	entre	 trinta	mil	e	 trezentos	mil	anos.	A	certos	 respeitos,
desenvolveu-se	mais	 nestes	 últimos	 duzentos	 anos	 do	 que	 em	 todas	 as	 épocas
precedentes.	Vemos	hoje	maiores	mudanças	em	dez	anos	do	que	primitivamente
em	dez	mil.	Quem	póde	prevêr	os	desenvolvimentos	de	uma	geração?».

Nem	 se	 diga	 que	 o	 mundo	 foi	 sempre	 o	 mesmo	 e	 não	 muda,	 nem	 que	 a
natureza	humana	não	é	susceptível	de	mudar.	A	história	é	a	negação	radical	de
semelhante	 afirmação,	 que	 não	 passa	 de	 refugio	 infantil	 de	 retardatários.	 Do
canibalismo	 à	 cooperação,	 do	 duelo	 aos	 tribunais,	 dos	 autos	 de	 fé	 à	 liberdade
religiosa,	do	heroismo	divinisado	ao	espírito	militar	combatido	como	um	crime,
a	humanidade	 renasceu;	 e,	 se	 exteriormente	é	bem	diferente	do	que	 foi	na	 sua
origem,	 intimamente	 anima-a	 um	 espírito	 que	 desconhece	 e	 repele	 aquele	 de
pura	 animalidade	 que	 algum	 dia	 foi	 sua	 razão	 de	 ser.	 Civilisou-se;	 de	 bandos
famintos,	 devastadores	 e	 crueis,	 passou	 à	 comunidade	 moral	 e	 religiosa,	 e	 a
civilisação	desenvolveu-se	na	 razão	 inversa	da	 fortaleza	do	espírito	militar.	«Á
medida	que	os	homens	perdem	a	tendência	de	combater,	cresce-lhes	a	tendência
para	 trabalhar,	 e	 é	 trabalhando	 juntos,	 e	 não	 combatendo-se,	 que	 os	 homens
progridem».	Só	pelo	«hipnotismo	de	uma	terminologia	que	se	tornou	obsoleta»	o
espírito	militar,	muito	a	custo	e	decaíndo,	continuamente	se	sustenta.

De	resto,	há	muito	é	sabido	e	demonstrado	que	as	guerras	são	instrumento	de
degradação	 das	 raças.	 Matam	 os	 melhores,	 a	 flôr	 da	 espécie,	 os	 mais	 sãos	 e
corajosos,	e	deixam	confiada	aos	débeis	e	menos	aptos	a	procriação	das	novas
gerações.	 Na	 guerra	 com	 a	 Alemanha,	 a	 própria	 Inglaterra,	 apezar	 de	 toda	 a
resistência	 do	 espírito	 da	 sua	 raça,	 corre	 o	 risco	 de	 perder	 as	 suas	 melhores
qualidades.	 Combatendo	 o	 prussianismo	 póde	 prejudicar-se	 na	 diligência	 de	 o
vencer	pela	adopção	das	suas	armas	e	pelo	abandôno	das	virtudes	que	a	tornaram
grande,	«a	aptidão	de	iniciativa,	a	confiança	no	próprio	esfôrço,	a	sua	obstinada



resistência	 à	 intervenção	do	estado	 (já	 enfraquecida),	 a	 sua	 impaciência	 com	a
burocracia	e	a	lista	vermelha	(tambêm	já	a	decaír),	tudo	o	que	se	involve	na	sua
geral	 rebeldia	 de	 arregimentação».	 «A	 fôrça	 empregada	 para	 aperfeiçoar	 a
cooperação	entre	as	partes,	para	 facilitar	a	 troca,	promove	o	progresso;	a	 fôrça
que	 combate	 essa	 cooperação,	 que	 procura	 substituír	 pela	 coacção	 o	 benefício
mútuo	 da	 troca,	 que	 é	 em	 certo	modo	 uma	 fórma	 de	 parasitismo,	 promove	 o
retrocesso».

A	 luta	entre	as	nações	«é	um	anacronismo».	«Poucos	compreendem	até	que
ponto	a	fôrça	física	foi	substituída	nas	cousas	humanas	pela	pressão	económica
—usando	 êste	 termo	no	 seu	 justo	 sentido,	 não	 só	 como	a	 disputa	 do	dinheiro,
mas	 compreendendo	 quanto	 nisso	 se	 involve,	 bem-estar,	 consideração	 social	 e
tudo	o	mais.	O	espírito	primitivo	não	compreendia	um	mundo	em	que	as	cousas
não	 fôssem	 todas	 reguladas	 pela	 fôrça.	 Mesmo	 os	 grandes	 espíritos	 da
antiguidade	não	acreditavam	que	o	mundo	podesse	ser	laborioso,	senão	quando	a
grande	 massa	 se	 tornasse	 laboriosa	 pelo	 uso	 da	 fôrça	 física,	 isto	 é,	 pela
escravatura.	 Tres	 quartas	 partes	 dos	 que	 nos	 dias	 mais	 florescentes	 de	 Roma
povoavam	o	que	agora	é	a	Itália,	eram	escravos,	acorrentados	no	campo	quando
trabalhavam,	 acorrentados	 à	 noite	 nos	 dormitórios	 e,	 os	 que	 eram	 porteiros,
acorrentados	 aos	 portais.	 Era	 uma	 sociedade	 de	 escravos—escravos	 para
combate,	 escravos	 para	 trabalhar,	 escravos	 para	 cultivar,	 escravos	 oficiais	 e,
acrescenta	Gibbon,	o	próprio	imperador	era	um	escravo,	«o	primeiro	escravo	nas
cerimónias	que	êle	prescrevia».	Sendo	grandes	e	penetrantes	muitos	dos	espíritos
da	 antiguidade,	 nenhum	deles	mostrou	 uma	 larga	 concepção	 de	 uma	 condição
social	 em	 que	 a	 coacção	 física	 fôsse	 substituída	 pelo	 impulso	 económico.
(Aristoteles	 sentiu	 todavia	 um	 lampejo	 de	 verdade,	 quando	 disse	 que,	 «se	 o
martelo	 e	 a	 lançadeira	 podessem	 mover-se	 por	 si»,	 a	 escravidão	 seria
desnecessária).	 Dissessem-lhes	 que	 havia	 de	 chegar	 tempo	 em	 que	 o	 mundo
trabalharia	 muito	 mais	 activamente	 sob	 o	 impulso	 de	 uma	 causa	 abstracta
chamada	interesse	económico,	e	êles	considerariam	semelhante	asserção	como	a
de	meros	teóricos	sentimentais.	Nem	temos	necessidade	de	irmos	tão	longe»;	se
ha	 sessenta	 anos	 afiançássemos	 a	 um	 senhor	 de	 escravos	 americanos	 que	pelo
trabalho	livre	êle	havia	de	ter	mais	algodão	do	que	pela	escravatura,	por	certo	se
riria	da	nossa	credulidade.	Sem	dúvida,	por	efeito	da	lei	de	aceleração	a	que	as
sociedades	humanas	andam	sujeitas,	é	de	 todos	os	 tempos,	mas	principalmente
da	 nossa	 época,	 esta	 derrota	 da	 guerra	 pela	 economia,	 esta	 substituição	 do
combate	pela	coadjuvação,	que	se	tornou	o	meio	mais	seguro	e	rendoso	não	só
de	 vivermos	 em	paz,	 o	 que	 já	 seria	muito,	mas	 tambêm	de	 acrescentarmos	 os
bens	e	multiplicarmos	as	riquezas,	o	que,	por	isso	mesmo	que	satisfaz	a	ambição,



por	 isso	 é	 comum	e	 abrange	o	 espírito	mais	 elevado	 e	o	mais	mesquinho,	 por
isso	se	torna	uma	fôrça	universal	em	todo	o	sentido.

Do	 anacronismo	 e	 futilidade	 da	 guerra	 foi	 já	 convencido	 por	 mestres
competentes	todo	o	mundo	culto,	quási	todo	o	mundo	que	sabe	lêr.	E	todavia	a
guerra	persiste,	porque,	para	a	banir,	a	razão	não	basta,	só	o	coração	purificado	e
exaltado	pelo	espírito	cristão	é	capaz	de	consumar	êsse	prodigioso	renascimento.

Mas	 como,	 por	 que	 modo	 poderão	 essas	 forças	 prevalecer?	 Por	 que	 meios
poderá	tornar-se	efectiva	na	vida	nacional	e	internacional	dos	povos	êsse	espírito
cristão	que	agora	despertado	por	uma	catástrofe	estupenda	se	ergue	como	uma
aurora	de	redenção?	Onde	encontrará	armas	para	combater	o	inimigo,	a	satânica
sensualidade	 que	 fundou	 o	 mundo	 moderno	 em	 ambições	 tôrpes	 e	 em
materialidades	e	que,	é	evidente,	não	abdicará	do	seu	reino	passada	a	tormenta?
Como	é	 que	um	pensamento	 religioso	 só	 por	 si	 ha-de	destroçar	 os	 poderes	 da
terra	 enriquecidos,	 armados	 e	 incessantes	na	 avidez?	Pelas	 ligas	 e	 tribunais	 de
paz,	pelos	 ajustes	diplomáticos,	 pela	 redução	dos	 armamentos,	 por	 todos	 êsses
«retalhos	de	papel»	que	se	rasgam	ao	primeiro	ímpeto,	como	a	Alemanha	rasgou
o	compromisso	que	a	obrigava	a	 respeitar	a	neutralidade	da	Bélgica?!...	Não	é
todo	êsse	impulso	cristão	um	arrebatamento	de	idealismo	destinado	a	naufragar
no	mar	 imenso	 e	 tormentoso	 das	 realidades?	 Se	 as	 igrejas	 em	 suas	 fortalezas
seculares	não	poderam	subjugar	os	homens	e	sujeita-los	à	lei	de	Cristo,	como	é
que	de	esforços	dispersos	e	boas	intenções	há-de	tirar-se	uma	fôrça	que	domine
os	estados	e	lhes	trace	a	sua	regra?

Ferrero,	o	historiador	da	Grandeza	e	Decadência	de	Roma,	diz-nos	no	último
volume	de	sua	obra	que,	«emquanto	em	Roma,	à	volta	de	Augusto,	a	pequena
oligarquia	 dos	 dominadores,	 que	 julgava	 que	 tudo,	mesmo	 o	 futuro,	 dependia
dela,	 se	 exgotava	 em	 discórdias	 furiosas	 e	 em	 tentativas	 contraditórias	 para
afeiçoar	 o	 futuro	 a	 seu	 modo,	 êsse	 futuro	 por	 si	 mesmo	 se	 fazia	 no	 grande
império,	e	muito	diferente	daquilo	que	se	tinha	pensado.	Emquanto	Augusto	se
dava	a	tantas	penas	para	reorganizar	em	Roma	o	govêrno	aristocrático,	acontecia
que	 por	 si	 mesmas,	 pouco	 a	 pouco,	 e	 pelos	 esforços	 de	 milhões	 de	 homens
inconscientes	 do	 resultado	 final,	 as	 regiões	 do	 império	 que	mais	 diferiam	pela
língua,	 pela	 raça,	 pelas	 tradições,	 pelo	 clima,	 mútuamente	 se	 penetraram	 e
chegaram	 a	 uma	 unidade	 económica	muito	 compacta;	 interesses	materiais	 que
infinitamente	 se	 encadeavam,	 tinham-nas	mais	 estreitamente	 ligadas	 do	 que	 o
podiam	 fazer	 as	 leis	 e	 as	 legiões	 de	 Roma	 ou	 a	 vontade	 do	 senado	 e	 dos
imperadores.	 Era	 por	 êsse	 trabalho	 interior,	 invisivel,	 de	 que	 ninguêm	 tinha



consciência,	 que	 o	 ajuntamento	 acidental	 dos	 territórios	 feito	 pela	 conquista	 e
pela	 diplomacia	 se	 tornava	 verdadeiramente	 um	 só	 corpo,	 animado	 de	 uma
vontade	única».

Soluções	 congéneres	 e	 paralelas	 dos	 problemas	 da	 vida	 das	 nações	 e	 da
constituição	psicológica	dos	povos	vem	apontadas	e	defendidas	com	uma	grande
clareza	em	um	pequeno	 livro	ultimamente	publicado	na	 Inglaterra.	Dedicado	à
Workers'	 Educational	 Association,	 e	 por	 isso	 posto	 em	 termos	 de	 ser
compreendido	 alêm	 do	 mundo	 dos	 letrados	 e	 erúditos,	 colaborado	 por
professores	eminentes	das	universidades	de	Cambridge	e	Oxford,	mais	cingido
aos	factos	do	que	enlevado	na	sedução	de	abstrações	e	idealismos,	procura	êsse
excelente	 trabalho	 esclarecer-nos	 sôbre	 a	 crise	 que	 a	 guerra	 representa	 nos
destinos	 da	 democracia,	 e	 com	 um	 exito	 manifesto	 muito	 instrue	 os	 menos
versados	 nas	 questões	 políticas,	 mas	 nem	 por	 isso	 menos	 interessados	 e
dedicados	na	determinação	final	de	uma	situação	das	nações	da	Europa,	que	terá
de	ser	de	 larguissimas	conseqùências	na	fortuna	ou	na	desgraça	dos	povos	que
elas	compreendem.

Considera	êsse	livro	que	na	tarefa	em	que	nos	propomos	fundar	o	domínio	da
lei,	direitos	civis	universais	e	a	abolição	da	guerra,	há	dois	processos.

Um	 consiste	 na	 pressão	 dos	 governos	 e	 nos	 seus	 ajustes	 e	 convenções,	 em
tudo	isso	que	anda	sonhado	e	fragmentado	em	criações	e	aspirações	de	tribunais
de	 paz,	 em	 planos	 de	 desarmamento,	 em	 tratados	 de	 arbitragem	 e	 em	muitas
outras	 ingenuidades	 correlativas,	 tão	 cativantes	 na	 candura	 da	 sua	 fé	 como
débeis	na	eficácia.	Evidentemente,	todas	naufragam	na	impossibilidade	de	serem
sancionadas	 pela	 fôrça,	 quando	 a	 loucura	 ou	 a	 perversidade	 dos	 homens	 as
desrespeitarem.	 Quando	 os	 conflitos	 surgirem,	 onde	 estão	 os	 exércitos	 que
tornam	soberanas	e	uma	realidade	as	decisões	dos	tribunais?	Quando	uma	nação,
armada	e	grande,	afrontar	as	obrigações	dos	retalhos	de	papel	e	os	rasgar,	quem
tornará	de	bronze	a	vontade	dos	 tribunais	e	converterá	em	mármore	a	precária
consistência	 do	 papel?	 Um	 revoltado	 bastará	 para	 atraiçoar	 as	 intenções	mais
firmes	e	felizes,	e	para	inundar	a	terra	de	uma	chuva	de	sangue	e	de	fôgo.

Todos	 êsses	 engenhosos	 contratos	 podem	 «ser	 alivio	 por	 algum	 tempo	 e
preparar	 o	 caminho	 para	 progressos	 ulteriores,	 mas	 só	 por	 si	 não	 podem	 dar
segurança	 alguma	 permanente,	 nenhuma	 justificação	 satisfatória	 para	 o
abandôno	 de	 meios	 defensivos,	 da	 parte	 dos	 vários	 govêrnos	 soberanos	 e	 em
bem	das	suas	nações».



Sem	 dúvida,	 embora	 encontrem	 dificuldades	 irredutiveis	 para	 se	manterem,
nem	por	isso	são	de	desprezar	êsses	ajustes	e	contratos.	Pelo	contrário,	merecem
ser	promovidos	e	aproveitados.	Sómente	convém	não	lhes	atribuir	valôr	que	não
comportam,	ou	esperar	da	sua	acção	uma	fortaleza	que	as	 suas	 faculdades	não
atingem.	Pois,	de	resto,	significam	altos	beneficios;	pressupõem	a	supremacia	do
Direito	 sôbre	 a	 Fôrça	 no	 espírito	 colectivo	 da	 humanidade	 civilisada,	 uma
supremacia	 definitiva	 daquilo	 que	 póde	 chamar-se	 o	 ideal	 civil	 contra	 o	 ideal
militar,	não	em	a	maioria	dos	estados	mas	em	todos	os	estados	suficientemente
poderosos	 para	 desafiar	 a	 violência.	 Pressupõem	 um	mapa	 do	mundo	 traçado
definitivamente	 em	 linhas	 que	 satisfaçam	 as	 aspirações	 nacionais	 dos	 povos.
Pressupõem	um	status	quo	que	se	mantem,	não	simplesmente,	como	o	de	1915,
porque	é	um	facto	legal	e	a	sua	perturbação	seria	inconveniente	para	os	govêrnos
existentes,	 mas	 porque	 é	 meramente	 equitativo.	 Pressupõem	 uma	 base
democrática	 de	 direitos	 civis	 e	 representação	 idêntica	 entre	 todos	 os	 estados
componentes.	 Pressupõem,	 finalmente,	 uma	 opinião	 pública	 educada,
incomparavelmente	 menos	 egoista,	 menos	 ignorante,	 menos	 flutuante,	 menos
materialista,	 e	 menos	 estreitamente	 nacional	 do	 que	 aquela	 que	 até	 aqui	 tem
prevalecido».

O	outro	processo	«pode	parecer,	nesta	hora	de	sonhos	e	desastre,	de	extremos
de	esperança	e	desilusão,	um	trilho	longo	e	enfadonho.	E	a	velha	estrada	larga	da
civilisação,	 não	 os	 atalhos	 através	 dos	 campos.	 Espera	 resultados	 duradouros,
não	 da	 cooperação	mecânica	 dos	 govêrnos,	mas	 do	 crescimento	 de	 um	direito
civil	orgânico,	pela	educação	das	próprias	nações	no	sentimento	do	dever	e	da
vida	 comum.	Espera,	 não	o	 estabelecimento	definido	do	Estado	do	mundo	em
nossos	 dias,	 mas	 sómente	 uma	 refutação	 definida	 da	 perniciosa	 teoria	 da
incompatibilidade	mútua	das	nações.	Espera	a	expressão	do	govêrno	do	mundo
na	 ordem	 externa,	 daquilo	 que	 podemos	 chamar	 o	princípio	 da	 República,	 do
grande	princípio	de	lord	Acton,	do	estado	composto	de	nações	livres,	do	estado
como	um	corpo	vivo,	que	vive	pela	união	orgânica	e	 livre	actividade	dos	 seus
diversos	membros.	E	encontra	o	seu	imediato	campo	de	acção	no	alargamento	da
profundeza	e	 extensão	das	obrigações	 civis	 entre	os	povos	das	grandes,	 livres,
justas,	supranacionais	repúblicas,	cujo	patriotismo	foi	edificado,	não	por	preceito
e	doutrina,	mas	sôbre	o	firme	fundamento	das	mais	antigas	lealdades».

«Os	problemas	derivados	do	contacto	das	raças	e	das	nações	nunca	podem	ser
resolvidos	nem	pela	acção	prudente	dos	indivíduos	nem	por	conflito	e	guerra;	só
têem	 solução	 em	 uma	 política	 deliberada	 e	 recta	 no	 seio	 de	 cada	 estado,	 no
reconhecimento	 por	 ambas	 as	 partes	 de	 exigências	 mais	 altas	 do	 que	 os	 seus



interesses	 seccionais—as	exigências	de	direitos	civis	comuns	e	do	 interêsse	da
civilisação.	 Nisto,	 na	 união	 e	 colaboração	 das	 diversas	 raças	 e	 dos	 diversos
povos,	 é	 que	 o	 princípio	 da	 República	 encontra	 o	 seu	 campo	 peculiar	 de
operação.	Sem	êste	princípio...	o	mundo	será	o	caos	que	hoje	é»7.

Eis	 aí	 a	 lei	 suprema	 da	 história—a	 preponderância	 da	 actividade	 interior	 e
inconsciente	dos	povos	sobrepondo-se	às	lucubrações,	aos	decretos,	às	legiões,	à
vontade	e	à	vaidade	e	inanidade	dos	capitães	e	dos	imperadores,	e	preterindo-os
inexoravelmente	 em	 todos	 os	 grandes	movimentos	 da	 humanidade.	 Roma	 e	 a
constituição	jurídica	e	moral	do	mundo	latino	que	dela	nasceu	e	é	seu	espelho,
foi	apenas	o	maior	exemplo	da	inflexibilidade	dessa	lei	do	desenvolvimento	das
raças,	duas	vezes	repetido	naquele	lugar,	primeiro	criando	a	unidade	política	da
civilisação,	e	depois	refazendo-a,	quando,	decrépita,	carecia	de	ser	renovada	pela
unidade	religiosa.	A	face	das	cousas	parece	mudar	mas	sómente	a	sua	face	muda;
em	 sua	 essência	 permanecem	 sujeitas	 à	 mesma	 lei,	 idêntica	 e	 constante	 nos
grandes	feitos	como	nos	mais	pequenos,	de	fronteiras	a	dentro	das	nações	como
em	toda	a	largueza	dos	continentes.

Se	o	cristianismo	tem	de	prevalecer	e	redimir	das	suas	misérias	o	mundo,	será
únicamente	 por	 «êsses	 esfôrços	 de	 milhões	 de	 homens	 inconscientes	 do
resultado	 final»,	 por	 «êsse	 trabalho	 interior,	 invisível,	 de	 que	 ninguêm	 tem
consciência»,	por	efeito	dessa	misteriosa	disseminação.	Quando	as	leis	escritas	a
definirem	e	reconhecerem,	será	porque	de	facto	a	sua	vitória	a	isso	as	obrigou.
Não	serão	elas	que	lhe	hão-de	dar	ou	roubar	o	seu	domínio.

Quarenta	 anos	 de	 materialismo	 brutal,	 inflamado	 por	 um	 mesquinho	 e
desvairado	orgulho	scientífico,	terminam	hoje	na	guerra	a	sua	obscurecida	fama
e	glória,	aquela	por	demais	terrena	que	ao	seu	espírito	correspondia	e	que	era	a
única	 a	 que	 a	 sua	 fascinação	 podia	 conduzir.	 Esse	 materialismo	 cái	 pela
fragilidade	 das	 suas	 edificações,	 porque	 só	 produzia	 dôres	 onde	 prometia
alegrias,	 só	 acumulava	 ruinas	 onde	 ostentára	 traiçoeiras	 prosperidades.	 Mas,
antes	que	um	cataclismo	inaudito	lhe	demonstrasse	a	estreiteza	e	inconsistência,
um	trabalho	subtil	 lhe	minára	os	fundamentos:	aniquilivam-no	aquêles	mesmos
que	 o	 haviam	 gerado	 e	 nutrido,	 os	 apóstolos	 e	 os	 seus	 fiéis,	 os	 filósofos	 e	 os
pensadores,	a	inspiração	dos	poetas,	as	academias,	e	sobretudo	as	multidões	que
os	 ouviam,	 sentiam	 e	 interpretavam,	 fatigadas	 de	 errores	 e	 de	 desprendimento
religioso	 e	 moral;	 e,	 verificando	 pela	 experiência	 de	 agudos	 instintos	 os
benefícios	 e	 os	 males	 das	 doutrinas	 e	 das	 crenças,	 conforme	 a	 verdade	 e
felicidade	 que	 lhes	 trazem	 ou	 lhes	 roubam,	 assim	 as	 amaldiçôam	 ou



engrandecem.	 São	 êsses	 poderes	 invisíveis	 e	 imponderáveis,	 que	 habitam	 no
coração	das	multidões	 anónimas,	que	nos	dirigem	e	dão	a	vida	 e	 a	morte,	nos
indivíduos	 como	 nas	 sociedades.	 Só	 êsses	 poderão	 libertar-nos	 da	 guerra	 ou
eternisar	a	sua	danação;	e	as	igrejas	valerão	então	o	que	valer	a	sua	obediência
ao	princípio	cristão,	e	os	estados	serão	um	flagelo,	se	em	acção	o	negarem,	ou
uma	 fortuna,	 se	 o	 respeitarem	 e	 traduzirem	 nas	 cousas	 da	 terra	 e	 nas	 relações
entre	as	nações.



Da	arte	de	gastar	e	suas
responsabilidades

«Uma	crise	grave	ilumina	e	descobre	perigos	que	se	não	suspeitavam;	hábitos
que	 anteriormente	 nos	 pareciam	 tão	 inocentes	 e	 naturais	 que	 nenhum	 mal
encerravam,	 mostram-se	 com	 uma	 dupla	 face	 nos	 seus	 efeitos.	 Parece	 que	 se
torna	necessaria	mais	 reflexão;	e,	posto	que	nos	seja	 impossível	achar	 remédio
simples	 para	 ruins	 efeitos,	 sabemos	 que,	 começando	 a	 pensar	 honestamente,
teremos	probabilidades	de	achar	o	caminho	de	melhores	hábitos.

«Será	 esperar	muito	 que	 entre	 outras	 cousas	 boas	 que	 podem	 resultar	 desta
negra	crise,	venha	a	nascer	um	certo	acordar,	da	nossa	parte,	quanto	à	futilidade,
assim	como	quanto	ao	perigo,	de	muitas	das	nossas	despesas?	Não	é	bem	para
uma	 nação	 que	 uma	 quarta	 parte	 dos	 seus	 rendimentos	 se	 gaste	 de	 um	modo
inconstante.	Não	é	bem	para	uma	nação	que	a	quarta	parte	da	sua	capacidade	de
trabalho	 se	 especialise	 a	 produzir	 cousas	 que	 se	 vêem	 e	 sentem	destituídas	 de
valor,	mal	uma	crise	o	vem	pôr	em	prova.	De	resto,	os	ricos	não	são	os	únicos
que	no	seu	gastar	estão	em	falta;	tambêm	os	pobres	teem	os	seus	poucos	luxos
inuteis.	 Mas	 são	 os	 ricos,	 e	 não	 os	 pobres,	 que	 individualmente	 teem	 maior
responsabilidade	 na	 errada	 direcção	 do	 trabalho,	 emquanto	 são	 êles	 que
individualmente	possuem	maior	poder	de	gastar	e	são,	por	conseguinte,	os	que
gozam	 de	maior	 liberdade	 para	 escolherem	 o	modo	 por	 que	 hão-de	 usar	 êsse
poder.»

A	isto	vem,	em	suas	conclusões	finais,	o	opúsculo	precioso	que,	sob	o	titulo
de	Spending	 in	War	 Time,	 o	 professor	 E.	 J.	 Urwick	 publicou,	 em	 Oxford,	 na
colecção	de	Papers	for	War	Time,	dirigida	por	W.	Temple.

Inspirada	 na	 convicção	 de	 que	 «esta	 guerra	 é	 o	 resultado	 e	 a	 revelação	 dos



princípios	anti-cristãos	que	dominaram	a	vida	da	cristandade	do	ocidente,	e	dos
quais	tanto	as	igrejas	como	as	nações	carecem	de	se	arrepender»,	essa	colecção	é
uma	 crítica	 penetrante	 e	 serena	 de	 muitas	 angustias	 em	 que	 a	 indigência	 e	 a
perversão	religiosa	nos	lançaram,	e	é	simultâneamente	um	estudo	magnifico	de
diversos	 problemas	 que	 a	 ansiedade	 de	melhores	 dias	 definiu	 e	 pôz,	 não	 sem
esperança	 de	 soluções	 por	 igual	 próprias	 a	 satisfazer	 as	 investigações	 da
consciência	moral	 e	 as	 necessidades	 da	 vida	 prática.	Os	 que	 seguem	 a	Cristo,
estão	 unidos	 entre	 si	 em	 uma	 comunhão	 superior	 a	 todas	 as	 divisões	 de
nacionalidade	e	de	raça;	«os	deveres	cristãos	e	de	amor	e	de	perdão	prendem-nos
tanto	 em	 tempo	 de	 guerra	 como	 em	 tempo	 de	 paz».	 E	 os	 cristãos	 teem	 de
reconhecer	«a	insuficiência	da	mera	compulsão	para	vencer	o	mal,	e	de	guardar	a
confiança	suprema	nas	fôrças	espirituais,	particularmente	no	poder	e	no	método
da	Cruz».	Disso	depende,	no	conceito	dos	que	se	associaram	à	missão	de	que	os
opusculos	 daquela	 colecção	 são	 inteligente	 testemunho	 e	 instrumento	 eficaz,
disso	depende	uma	paz	duradoura.

Para	 o	 conseguirmos,	 torna-se	 necessario	 um	 novo	 esfôrço	 com	 o	 fim	 de
aplicarmos	em	todas	as	relações	da	vida	a	aspiração	de	comunhão	e	fraternidade;
e	neste	pensamento	cada	um,	examinando	os	seus	recursos,	virá	a	considerar	o
que	 faz	 e	 o	 que	 deve	 fazer	 dos	meios	 económicos	 que	 o	 destino	 lhe	 facultou,
como	 serve	 ou	 contraría	 os	 princípios	 cristãos	 e	 o	 seu	 reino	 na	 terra,	 e
especialmente	como	favorece	ou	embaraça	a	solução	dos	conflitos	económicos
que	a	guerra	exacerbou	e	revelou	com	uma	dolorosissima	evidência.

O	problema	será	de	minguado	alcance	para	todos	aqueles	a	quem	a	exiguidade
de	 meios	 determina	 e	 restringe	 imperiosamente	 a	 natureza	 e	 extensão	 das
despesas.	Esses	gastam	o	que	não	podem	deixar	de	gastar	para	se	sustentarem,
quando	 freqùêntemente,	 e	 por	 desgraça,	 não	 são	 reduzidos	 ao	 extremo	 de	 não
gastarem	 sequer	 aquilo	 de	 que	 careciam	 para	 o	 seu	 parco	 sustento,	 porque	 de
todo	lhes	faltam	os	meios	indispensáveis.	Mas	não	acontece	assim	com	outros,
ainda	numerosos,	de	facto	representando	uma	fôrça	poderosa	na	actividade	das
sociedades;	e	êstes,	 tendo	mais	do	que	o	necessário	para	o	sustento,	 ficam	por
isso	com	uma	 larga	margem	para	a	 livre	distribuição	de	grande	parte	dos	 seus
haveres	 pelas	 despesas	 que	 lhe	 aprouverem,	 e	 paralelamente	 estão	 sujeitos	 às
responsabilidades	que	a	sua	abundancia	e	liberdade	implica.

E	 êstes	 o	 que	 fazem,	 sobretudo	 o	 que	 devem	 fazer	 na	 crise	 presente?
Continuam	 as	 suas	 despesas	 de	 luxo	 e	 a	 sua	 prodigalidade	 de	 futilidades	 em
prejuizo	de	despesas	de	necessidade	social	urgente,	continuam	em	seus	regalos,



ignorando	 a	 indigência	 dos	 oprimidos	 e	 famintos?	 Ou,	 para	 acudirem	 aos
necessitados,	 derivam	 das	 suas	 dissipações	 habituais	 as	 somas	 que	 nelas
empregavam,	 e	 para	 isso	 criam	 novas	 legiões	 de	 indigentes,	 condenando	 à
miséria,	 pela	 cessação	 do	 trabalho,	 aquêles	 que	 lhes	 serviam	 as	 dissipações,
provendo-lhes	o	luxo	e	as	futilidades,	disso	auferindo	o	pão	de	cada	dia	e	para
isso	 tendo	 sido	 educados	por	 longos	 anos	de	prática	 e	 especialisação,	 que	não
raro	os	tornaram	inaptos	para	outras	profissões?

A	situação	é	de	uma	agudeza	extrema.	Para	qualquer	 lado	que	se	movam	os
que	 teem	 disponibilidades	 a	 empregar,	 ou	 persistam	 nos	 antigos	 hábitos	 ou
tomem	por	 caminho	 novo,	 já	 não	 fugirão	 a	 semeiar	 privações,	 alongando-as	 a
uns	porque	não	lhes	dão	o	pão	que	deveriam	dar-lhes,	e	causando-as	a	outros	se,
para	acudirem	aos	primeiros,	se	apartam	dos	ultimos,	negando-lhes	o	que	até	aí
lhes	 davam	 e	 em	 certo	modo	 prometiam	 dar-lhes,	 pela	 invariabilidade	 do	 que
lhes	pediam.

A	 conjuntura	 é	 opressiva,	 e	 fômos	 nós,	 por	 nossa	 vontade,	 que	 lhe	 demos
causa,	por	nossa	pobreza	de	senso	moral,	por	um	deplorável	abandono	a	toda	a
casta	de	apetites.	Organisamos	e	distribuímos	as	nossas	despesas	sem	cuidarmos
das	 responsabilidades	 económicas	 que	 elas	 importam,	 constantemente	 de
profundo	 alcance	 e	 agora	 cruelmente	 postas	 a	 nú	 pela	 perturbação	 em	 que	 a
guerra	desfez	muita	ficção	e	muita	ilusão.	Seriam	as	nossas	despesas	como	essas
doenças	latentes,	graves,	fatais,	que	se	escondem	em	aparências	de	saúde	e	artes
de	bem	trajar,	e	que	uma	febre	acidental	revela	aos	que	em	sua	negligência	não
as	 tinham	 previsto	 nem	 sentido,	 aterrando-os	 então	 pela	 iminência	 de	 perigos
mortais	e	pela	presença	de	própria	miséria.	Por	uma	incúria	que	é	o	 indício	da
lastimosa	leveza	de	consciência	moral	e	religiosa	de	que	nos	deixamos	possuir,
viemos	 a	 regular	 ordináriamente	 as	 despesas	 e	 toda	 a	 distribuição	 dos	 nossos
bens	segundo	o	volume	dos	meios	de	que	dispomos	e	 segundo	os	apetites	que
nos	incitavam	e	cuja	legitimidade	nem	de	longe	discutiamos.	Desprendemos-nos
da	 consideração	das	 conseqùências	ulteriores	da	 aplicação	dos	nossos	haveres;
jámais	 ponderamos,	 como	 obrigação	 e	 dever,	 que	 género	 de	 trabalho	 êles
criavam,	quantos	trabalhadores	alimentavam	e	em	que	condição	os	mantinham,
que	 influência	social	exerciamos	por	êsse	modo,	que	bem-estar	ou	que	miséria
dependia	de	nós,	que	instabilidade	e	perigos	conseqùêntes	eram	os	companheiros
obrigados	 das	 nossas	 obras	 e	 tendências.	 Vamos	 em	 uma	 leviana	 e	 traiçoeira
certeza	 de	 que	 gastando,	 seja	 como	 fôr,	 beneficiamos	 o	 comércio	 e
acrescentamos	 a	 riqueza	 e	 o	 tráfego,	 unicamente	 porque	 demos	 emprego	 a
muitos	braços.



Na	verdade,	assim	acontece;	o	nosso	 luxo	e	a	nossa	dissipação	significam	o
sustento	 de	muita	 gente.	 Sómente	 esquecemos,	 e	 o	mais	 das	 vezes	 ignoramos
inteiramente,	porque,	à	falta	de	vigor	moral	bastante,	isso	escapa	à	nossa	atenção
e	nem	de	 longe	nos	 toca,	e	muito	menos	preocupa	a	consciência,	 sómente	não
perguntamos	 que	 especialização	 de	 trabalho	 e	 de	 capital	 os	 nossos	 hábitos
determinam,	que	espécie	de	constituição	económica	criam	e	sustentam,	e	de	que
enfermidades	ela	padece	e	faz	padecer	os	homens	que	lhe	estão	sujeitos.	Pois	é
evidente	 que	 será,	 por	 exemplo,	 muito	 diversa	 em	 seus	 riscos	 a	 situação	 de
costureiras	empregadas	a	fazer	vestidos	de	baile,	para	êsse	trabalho	amestradas,
e	 a	 situação	 dessas	 mesmas	 costureiras	 empregadas	 a	 coserem	 blusas	 de
trabalhadores.	Ao	mais	pequeno	alvoroço	mercantil	 ou	qualquer	outro,	 cessam
os	 bailes,	 as	 costureiras	 ficam	 sem	 trabalho	 e	 anula-se	 o	 capital	 que	 lhes	 era
destinado,	 desaparece;	 emquanto	 só	 em	 ultima	miséria	 e	 na	maior	 calamidade
deixam	de	ser	necessarias	as	blusas	dos	 trabalhores,	e	cessa	de	se	aproveitar	o
capital	de	que	o	seu	fabrico	carece,	e	se	suspende	ou	interrompe	o	pagamento	do
trabalho	que	reclamam.	São	infinitamente	e	manifestamente	menos	numerosas	as
contigências	de	 retribuição	do	cavador	do	que	do	ourives;	entre	êles	há	 toda	a
distancia	 que	 vai	 das	 necessidades	 essênciais	 da	 existência	 aos	 caprichos
acidentais	 de	 adorno	 e	 de	 prazer.	 E	 dada	 a	 dificuldade,	 e	 em	muitos	 casos	 a
impossibilidade	 de	 mudar	 de	 profissão	 ao	 sabor	 dos	 mercados,	 porque	 o
desenvolvimento	 de	 certas	 aptidões	 implica,	 em	 geral,	 o	 afrouxamento,	 e	 em
breve	 a	 atrofia	 completa,	 de	 outras	 capacidades,	 compreender-se-á	 quanto
importa	 para	 a	 fortuna	 dos	 trabalhadores	 o	 género	 de	 trabalho	 que	 lhes
reclamamos	e	o	género	de	mercadoria	que	lhes	pedimos	e,	porque	lho	pedimos,
os	convidamos	e	na	realidade	obrigamos	a	produzir.

Nós,	 os	 da	 gente	 fina	 e	 boa	 gente,	 «lisongeamos-nos»,	 diz	 o	 sr.	 Urwick,
«crendo	 que,	 só	 pelo	 simples	 acto	 de	 gastarmos	 dinheiro,	 prestamos	 um
assinalado	serviço	à	 indústria,	beneficiando	o	comércio	e	dando	emprego.	 Isto,
como	todo	o	economista	sabe,	é	realmente	um	sofisma.	Mas	é	o	mais	plausivel
dos	 sofismas	 e	muito	popular;	 e	 a	 sua	plausibilidade	 reside	no	 facto	de	 conter
uma	semi-verdade.	É	essa	semi-verdade	que	agora	temos	a	considerar;	o	sofisma
apreciá-lo	 hemos	 dentro	 em	 breve.	 É	 indubitavelmente	 verdadeiro	 que	 todo	 o
dispendio	 de	 dinheiro	 significa	 a	 inclinação	 da	 indústria	 para	 certa	 via.	Quem
gasta	uma	libra	em	sapatos,	estimula	por	isso	os	patrões	e	os	operários	a	fazerem
sapatos	 e	 a	 proseguir	 no	 fabrico	 dos	 sapatos,	 em	 vez	 de	 produzirem	 qualquer
outra	cousa.	Não	sustenta	ou	mantém	a	indústria	dos	sapatos	no	sentido	rigoroso
da	palavra;	mas	faz	que	o	trabalho	e	o	capital	se	consagrem	espontaneamente	ao
fabrico	dos	sapatos	de	preferência	a	fazerem	sacos.	No	momento	presente	vemos



isto	operando	em	 larga	escala;	uma	soma	enorme	de	dinheiro	 se	está	gastando
em	 panos	 de	 khaki,	 resultando	 daí	 que	 correspondentemente	 uma	 larga
quantidade	 de	 trabalho	 e	 capital	 (incluindo	 a	 de	 alguns	 antigos	 fabricantes	 de
calçado)	é	dirigida	para	a	produção	dos	uniformes	de	khaki.	Ora	esta	direcção	do
trabalho	e	do	capital	 involve	alguma	cousa	mais	do	que	puramente	se	 lhes	dar
ordem	para	 fazerem	 isto	 em	vez	daquilo.	Usualmente	 significa	que	dá	causa	a
que	os	trabalhadores	e	o	capital	dos	patrões	se	tornem	altamente	especialisados
para	 o	 trabalho	 particular	 que	 lhes	 pedem;	 tornam-se,	 por	 conseguinte,	 aptos
para	este	trabalho	e	para	nenhum	outro.	Isto	ainda	é	mais	verdadeiro	na	direcção
do	 trabalho	devido	às	despezas	da	gente	 rica;	em	geral,	 requer-se	por	exemplo
maior	 especialização	 da	 parte	 dos	 fabricantes	 de	 vestidos	ou	de	 sapatos	muito
caros	do	que	da	parte	dos	fabricantes	de	vestidos	ou	sapatos	mais	baratos.	Ora	a
dificuldade	 com	 todos	 os	 trabalhadores	 de	 uma	 alta	 especialisação	 (e	 com	 o
capital	 altamente	 especialisado	 e	 a	 habilidade	 de	 dar	 emprego	 que	 com	 êles
operam)	é	que	não	podem	facilmente	adaptar-se	a	fazer	qualquer	outro	trabalho.
O	costureiro	hábil	não	pode	mudar	e	coser	khaki;	o	ourives	hábil	não	servirá	de
muito	para	fabricante	de	espingardas	ou	para	construtor	de	cabanas.	É	por	 isso
que	 hoje	 os	 grupos	 de	 pacientes	 mais	 dignos	 de	 dó	 são	 justamente	 aqueles
trabalhadores	 que	 durante	 anos	 dependeram	 da	 freguezia	 da	 gente	 fina.	 Na
realidade,	 dependeram	 e	 dependem	 literalmente	 de	 nós,	 neste	 sentido—fômos
nós	que	os	convidamos	a	abrirem	lojas	e	a	exercerem	um	comércio	próprio	para
satisfazer	as	nossas	necessidades,	e	a	ganharem	a	sua	vida	por	este	modo	e	só
por	 este	 modo.	 São,	 por	 conseguinte,	 os	 nossos	 trabalhadores,	 os	 nossos
dependentes,	tão	literalmente	como	se	fôssem	os	nossos	criados;	e	no	momento
em	que	cessamos	ou	alterámos	os	nossos	hábitos	de	gastar,	estão	arruinados».

De	 modo	 que,	 chegados	 a	 uma	 conjuntura	 como	 a	 presente,	 é	 muito	 bom
dizer:—«Reduzam-se	as	despezas	ao	essencial;	 suprimam-se	 todas	as	despezas
supérfluas».	Mas	 logo	 surgem	duvidas	e	perguntam:—«E	os	 trabalhadores	que
criamos	para	satisfazerem	as	nossas	despezas	supérfluas	de	que	hão-de	viver?...»

«A	 dificuldade	 vem	 de	 habitos	 de	 gastar	 que	 se	 baseiam	 em	 um	 sofisma
perigoso».	Os	embaraços	economicos	presentes	 são	a	derivação	 lógica	de	uma
errada	constituição	económica	anterior.	Talvez	pelas	condições	do	indústrialismo
moderno,	 que	 apartou	 em	um	desligamento	 profundo	os	 trabalhadores	 e	 quem
êles	servem	e	os	emprega,	talvez	por	essa	mecânica	de	uma	absurda	divisão	do
trabalho,	 que	 fez	 que	 de	 ordinario	 não	 saibamos	 onde	 se	 criou	 o	 pão	 que
comemos,	nem	quem	o	fabricou,	nem	quem	fiou	e	teceu	o	linho	e	a	lã	que	nos
cobrem,	 o	 certo	 é	 que	 absolutamente	 se	 obliterou	 o	 sentimento	 da



responsabilidade	 na	 arte	 de	 gastar,	 e	 de	 todo	 deixamos	 que	 prevaleçam	 nesta
materia	tendências,	principios	e	processos	que	resultam	não	só	em	desamor	dos
que	de	nós	dependem	imediatamente,	mas	até	na	instabilidade	e	muita	dissipação
da	própria	 riqueza.	«Imaginamos	que	«sustentamos»	os	 trabalhadores	gastando
dinheiro	 com	 as	 cousas	 que	 êles	 fazem.	 Ora	 nenhum	 gasto	 de	 dinheiro	 ou
consumo	de	fazenda	fornecida	em	troca	de	dinheiro	gasto	sustenta	alguem,	a	não
ser	a	pessoa	que	adquire	a	 fazenda	e	a	consome.	Trabalhadores	e	 indústria	são
em	geral	sustentados	só	por	um	modo—pela	criação	actual	de	riqueza	real	para
êles	 usarem	 e	 viverem	 dela.	 Se	 cavamos	 um	 campo	 e	 criamos	 trigo,
acrescentamos	 realmente	 o	 sustento	 de	 todos	 os	 trabalhadores.	 Se	 meramente
compramos	 o	 trigo	 e	 o	 comemos,	 só	 a	 nós	 nos	 sustentamos,	 à	 custa	 de	 quem
criou	o	pão,	seja	êle	quem	fôr.	E	isto	aplica-se	a	toda	a	compra	ou	gasto.	Muita
gente	tem	dificuldade	em	o	conceber;	mas	a	materia	é	bastante	simples.	Os	dois
processos	 de	 fazer	 riqueza,	 em	 a	 nossa	 capacidade	 de	 produtores	 ou
trabalhadores,	e	de	a	consumir,	em	a	nossa	capacidade	de	gastadores	de	dinheiro,
são	exactamente	análogos	aos	dois	processos	de	cosinhar	os	alimentos	e	de	os
comer	 depois	 de	 cosinhados.	 Se	 o	 nosso	 cosinheiro	 nos	 prepara	 um	 jantar,	 a
seqùência	natural	dos	acontecimentos	é	que	nós	ou	outros	o	havemos	de	comer.
Mas	comer	o	jantar	não	habilita,	de	modo	algum,	o	cosinheiro	a	preparar	outra
refeição,	 e	 não	 o	 sustenta,	 a	 êle,	 nem	 à	 sua	 cosinha.	 Isso	 só	 se	 consegue
fornecendo-lhe	novos	materiais	para	cosinhar.	Ou	podemos	comparar	a	despeza
á	 explosão	 de	 uma	 arma.	A	 explosão	 é	 a	 conseqùência	 natural	 da	 carga,	 e	 foi
para	isso	que	a	arma	foi	carregada;	mas	a	explosão	não	concorre	para	carregar	de
novo	a	arma,	 isso	só	se	obtem	produzindo	novas	munições.	Se	a	explosão	 tem
algum	valor,	pertence	êle	a	um	resultado	 totalmente	diferente,	que	por	sua	vez
está	 inteiramente	 dependente	 do	 seu	 fim	 ou	 direcção.	 Assim	 com	 os	 nossos
gastos.	Podem	 ter	efeitos	benéficos,	 se	 são	bem	dirigidos,	 isto	é,	na	proporção
em	 que	 procuram	 satisfazer	 as	 necessidades	 reaes	 de	 gente	 realmente
necessitada.	Mas,	só	pelo	facto	de	gastar,	não	contribuem	no	quer	que	seja	para
sustentar	 a	 gente	 cujas	 mercadorias	 compramos.	 Se	 pretendemos	 sustenta-la,
então	 toda	 a	 nossa	 pretensão	 deve	 assentar	 no	 facto	 de	 que	 previamente
ganhamos	 por	 um	 trabalho	 util	 o	 dinheiro	 que	 gastamos	 e	 por	 êsse	 trabalho
acrescentámos	 realmente	 os	 recursos	 dos	 outros	 trabalhadores.	 Gastando	 o
dinheiro	ganho,	não	acrescentaremos	o	quer	que	seja	a	êsse	bom	resultado.

«Assim,	não	ha	virtude	alguma	em	a	nossa	acção	como	gastadores...	Muitas
vezes,	pelo	contrário,	haverá	um	 resultado	definitivamente	pernicioso	onde	 fôr
excessiva	a	soma	do	que	se	comprou	e	consumiu.	Porque	os	trabalhadores	ou	os
fabricantes	de	riqueza	são	em	numero	limitado,	e,	com	todo	o	seu	duro	trabalho,



a	soma	de	cousas	que	podem	fabricar,	ou	a	soma	de	serviços	que	podem	prestar
em	um	ano,	 é	 severamente	 limitada,	mesmo	que	possa	 crescer	gradualmente	 à
medida	 que	 os	 anos	 vão	 correndo.	 E	 em	 uma	 terra	 que	 de	modo	 algum	 anda
inundada	de	mel	e	de	leite,	nenhum	individuo	e	nenhuma	classe	pode	tirar	com
muita	largueza	da	provisão	total	produzida	sem	deixar	algures	uma	falta.	Isto	é
por	tal	forma	verdadeiro	e	obvio	que	podemos	ir	até	afirmar	que	por	cada	cem
libras	 que	 gastamos,	 além	 das	 primeiras	 quinhentas	 ou	 seiscentas	 libras	 dos
nossos	 rendimentos,	 ha	 necessariamente	 algures	 alguma	 familia	 da	 nossa
comunidade	coagida	a	viver	com	menos	de	duas	libras	por	semana,	muitas	vezes
com	menos	de	trinta	ou	de	vinte	e	cinco	shillings.	Ora	nos	tempos	bons,	quando
o	clamor	dos	 indigentes	não	é	muito	alto,	nem	de	 longe	atentamos	nisto,	e	por
conseguinte	 gastamos	 de	 coração	 leve	 os	 rendimentos.	 Mas	 vem	 uma	 crise	 e
reflectimos;	 vagamente	 sentimos	 a	 relação	 entre	 a	 nossa	 abundancia	 e	 a
indigência	dos	outros,	suficientemente	para	nos	inclinar	a	não	dispender	o	nosso
dinheiro	como	antigamente».

Nestas	 lucidas	 asserções,	 que	 são	 afinal	 versiculos	 capitais	 de	 um	 breve	 e
fecundo	evangelho	moral	e	económico,	com	tão	elevado	talento	definido	por	um
espírito	e	por	um	caracter	manifestamente	superiores,	não	quer	o	seu	autor	que
se	lhe	atribua	a	«afirmação	de	que	os	nossos	habitos	de	gastar	são	egoistas,	ou
indignos,	ou	extravagantes,	ou	maus,	salvo	no	caso	unico	em	que	êles	involvem
realmente	 um	 perigo	 grande	 para	 o	 sistema	 actual	 da	 indústria.	 E	 que	 êles	 na
verdade	são	nêste	sentido	habitos	maus,	está	provado	pelo	facto—e	êsse	é	o	sinal
de	 todo	 o	 habito	 máu—de	 que	 presentemente	 involvem	 todo	 o	 sistema	 em
dificuldades,	 mal	 sofreram	 um	 choque.	 Por	 êste	 modo,	 pelo	 perigo	 da
instabilidade	que	lhes	é	 inerente,	êsses	habitos	de	gastar	da	gente	fina	parecem
ser	elemento	e	parte	daquele	arriscado	processo	em	que	se	procura	equilibrar	a
pirâmide	 da	 indústria	 no	 vertice	 dos	 desejos	 e	 necessidades	 de	 uma	 pequena
classe,	em	vez	de	a	assentar	na	larga	base	das	necessidades	universais».

Não	 são	 «cousa	 simples»	 as	 obrigações	 de	 caridade	 com	 os	 nossos
dependentes,	e	muito	menos	o	são	o	conhecimento	e	arte	de	a	exercer	pela	nossa
acção	em	criar	a	riqueza	onde	um	proceder	leviano	apenas	se	imagina	autorizado
a	 dispendê-la,	 na	 boa	 fé	 de	 que	 para	 isso	 tem	 moralmente	 inteira	 liberdade,
isenta	de	grave	responsabilidade	pessoal.	Mas,	se	houve	beneficios	na	guerra	e
nos	transes	por	que	nos	faz	passar,	a	seu	activo	teremos	de	lançar	as	profundas
lições	 sociais	 que	 nos	 deixa	 e	 o	 poder,	 senão	 o	 terror,	 com	 que	 nos	 obriga	 a
escutá-las.	 Porque,	 no	 dizer	 de	 um	 jornalista	 inglês,	 «a	 guerra	 ensinou	 a	 certa
gente,	pela	primeira	vez,	exactamente	o	que	significa	viver	em	uma	sociedade.



Mostrou	 que	 a	 nossa	 sociedade,	 em	 lugar	 de	 estar	 bem	 organizada,	 está	 mal
organizada	e	 frouxissimamente	unida,	 e	quanto	as	pretensões	 individuais	 estão
em	 conflito	 com	 os	 interesses	 de	 todo	 o	 povo.	 Daí	 vem	 que	 a	 guerra	 está
desenvolvendo	 uma	 agudissima	 série	 de	 problemas	 sociais»	 e,	 ousarei
acrescentar,	daí	vem	conjuntamente	que,	sendo	a	maior	das	calamidades,	poderá
resultar	em	uma	fecunda	angústia,	se	por	sua	 instigação	houver	o	bom	senso	e
coragem	de	dar	 a	 êsses	problemas	 as	 soluções	 evidentes	que	 êles	 reclamam,	 e
que	 de	 resto	 continuamente	 conhecemos	 e	 entrevemos	 pela	 voz	 de	 interpretes
eloquentes.

Viu	o	nosso	tempo	uma	terrivel	desgraça	que	não	pôde	evitar	e	o	tortura;	mas
viu	 tambêm	 uma	 geração	 que,	 esclarecida	 como	 nenhuma	 outra	 igual	 que	 a
história	nos	mostrasse,	sabe	julgar	conscienciosamente	as	suas	dôres	e	delas	tirar
ensinamento	para	emendar	 os	 seus	 êrros	 e	 para	 acautelar	 a	 justiça	 e	 a	 paz	das
gerações	futuras.	Honesta	e	delicadamente	se	apressa	a	aproveitar	e	meditar	as
lições	de	uma	experiência	cruel.	É	 isso	a	sua	honra	e	o	seu	dever,	e	é	afinal	o
interesse	imediato	do	seu	contentamento	e	felicidade.

	



O	Cavador	e	o	Profeta
Algum	 tempo	meu	 criado,	 hoje	 apenas	 um	 companheiro	 da	minha	morada,

porque	 a	 edade	 e	 as	 enfermidades	 o	 isentaram	 de	 toda	 a	 obrigação	 de
assiduidade	 e	 serviço	 efectivo,	 o	 velho	 que	 vive	 comigo	 é	 um	 caracter
irreductivel	em	seus	moldes.	Feito	à	lei	da	natureza,	do	que	ela	deu	e	do	que	o
destino	 quiz,	 em	 uma	 liberdade	 intransigente,	 por	 uma	 rebeldia	 infinita
constituido	 fóra	de	 toda	a	pressão	da	vontade	e	 intenções	de	estranhos,	não	há
nada	que	o	vergue,	nem	há	contingência	que	o	amedronte,	nem	mesmo	força	que
facilmente	o	modere.	O	seu	braço	e	a	consciência	são	a	sua	fortuna,	e	 isso	 lhe
basta.	Um	secreto	orgulho	o	domina	e	conduz.	Tem	a	sua	aspiração,	sua	crença,
regra	 e	 necessidade,	 a	 sua	 linha,	 como	o	modernismo	usa	 dizer,	 e	 dela	 não	 se
afasta.	Não	há	insinuação	alheia	que	lhe	modifique	a	opinião	ou	que	lhe	abrande
a	teimosia;	e	o	vigor	da	afirmação	é	tanto	mais	seguro	quanto	é	pura	e	estreme	a
ingenuidade.	 Não	 conhece	 duvidas,	 como	 por	 certo	 as	 ignoram	 as	 raizes	 que
alimentam	os	lirios	e	as	sarças	que	se	cobrem	de	espinhos.

Cavador	 e	 servo	 por	 condição	 e	 nascimento,	 desde	 a	 infância	 até	 à	 velhice
adeantada	e	 insubmissa	em	que	vae	arrastando	os	anos,	é	uma	destas	creaturas
que	nasceram	para	tirar	da	terra	o	pão	com	o	suor	do	rosto,	comendo	as	migalhas
e	abandonando	o	principal	aos	seus	senhores,	e	que,	por	sua	grandeza	e	nobreza,
não	 maldizem	 semelhante	 estado	 e	 nem	 sequer	 o	 evitam.	 Toda	 a	 metralha
filantrópica	 e	 seus	 condimentos	 e	 acessorios	 sociológicos	 e	 socialistas,	 que	 se
traduzem	 em	 bibliotecas	 infindas	 e	 em	 odios,	 guerra	 e	 sangue,	 toda	 essa
ambiciosa	disputa	e	repartição	da	riqueza,	e	seus	venenos,	astucias,	e	engenhosas
e	subtis	ilusões,	tudo	isso	se	teria	afigurado	futil	e	vão	a	êsse	velho	pobre,	se	êle
fôsse	capaz	de	definir	em	teses,	discursos	e	combates	o	que	 lhe	vai	no	 íntimo.
Subjugado,	provavelmente,	por	aquele	mesmo	principio	que	não	permite	que	as
rolas	 discutam	 o	motivo	 pelo	 qual	 umas	 andam	magras	 e	 outras	 gordas	 e	 uns
ninhos	estão	altos	e	outros	baixos,	uns	em	 logar	 seguro	e	outros	em	risco,	por



êsse	motivo	 se	 julgaria	 impedido	 de	 se	 atormentar	 estudando	 as	 desgraças	 do
mundo	e	a	 sua	 redenção.	Para	o	meu	cavador,	 a	 servidão	 seria	uma	cousa	que
«acontece»,	como	o	crepúsculo,	a	aurora,	a	chuva	e	o	vento.	Umas	vezes	seria
doce	 e	 outras	 penosa,	 umas	 vezes	 seria	 a	 fartura	 e	 outras	 a	 fome,	 e
invariavelmente	seria	lógica	e	aceitável,	porque	nessa	natureza	com	que	lida	de
perto,	não	encontra	injustiças,	nem	resignações,	nem	sofismas,	e	apenas	há	uma
ordem	 eterna	 e	 intransgressivel	 que	 só	 a	 natureza	 determina	 e	 conhece.	 Um
fatalismo	vago	será	talvez	um	dos	bordões	da	humildade.

E	 talvez	 fosse	 por	 isso	 que	 o	 velho	 tomou	 tanto	 amor	 à	 sua	 condição.	 A
melhor	condição	seria	a	primeira	e	a	mais	proxima	para	que	o	destino	o	lançára.
Porque	se	deixou	induzir	na	tentação	de	descobrir	onde	mora	a	riqueza	e	onde	se
nos	entrega,	foi	duas	vezes	a	Lisboa,	a	pé,	por	êsses	caminhos	fóra,	vendo	terras
e	homens,	transpondo	descuidadamente	as	sessenta	leguas	que	tinha	a	calcar	da
aldeia	 até	 à	 cidade.	Mas	em	nenhuma	dessas	 aventuras	 encontrou	cousa	que	o
prendesse,	 deleite	 que	 o	 seduzisse,	 luxo	 que	 o	 deslumbrasse	 ou	 salario	 que	 o
convencesse.	E	depressa	voltou	à	enxada	e	à	escravidão	do	amo	a	quem	cavava
as	terras,	e	que	em	troca	lhe	dava	o	pão.	A	experiência	do	mundo,	quando	o	via
de	perto,	inflamava-lhe	logo	um	obstinado	desejo	e	contentamento	da	pobreza.

Maior	 aventura	 que	 as	 duas	 jornadas	 a	 Lisboa	 foi	 o	 casamento.	 Porque
tambêm	se	casou;	tambêm	um	dia	foi	à	egreja	«maila	a	sua	açucena»,	como	diz,
rememorando	 com	 uma	 pitoresca	 ironia	 e	 sorridente	 indulgência	 êsses
malfadados	passos.

Deu-se	mal.	Era	de	prevêr.	Não	sei	o	que	seria	a	mulher;	não	creio	muito	que
primasse	pela	doçura.	E,	 como	êle	pelo	 seu	 lado	não	personificava	 a	brandura
nem	a	flexibilidade,	o	conflicto	era	certo	e	o	apartamento	a	sua	conseqùência.

Pesava-lhe	pouco	êsse	apartamento	em	que	rehavia	a	independência,	dando-a
tambêm	à	mulher	e	aos	 filhos.	Porque,	como	sôbre	os	bens	não	havia	questão,
como,	 prescindindo	dos	poucos	que	possuia,	 se	 conformava	maravilhosamente
com	as	suas	propensões,	o	divórcio	tornava-se,	e	de	facto	se	tornou,	em	extremo
simples.	Não	precisava	de	juiz	nem	escrivão.	Era	deixar	à	mulher	e	aos	filhos	a
casa,	 o	 lar,	 o	 campo,	 e	 mais	 toda	 a	 poesia,	 graças	 e	 confortos	 que	 lá	 não
encontrou,	 e	 mais	 todas	 as	 inquietações	 que	 lá	 o	 mortificaram,	 e	 ir-se	 êle
embora,	a	cavar	nas	terras	de	alguem	que	lhe	desse	o	pão	e	o	socêgo.	E	foi	o	que
êle	 fez,	 serenamente,	 tranquilamente,	 em	 uma	 tranquilidade	 de	 vencedor.
Deixou-lhes	 tudo,	 sem	 mesmo	 reservar	 algumas	 moedas	 que	 herdára	 de	 um



fidalgo	a	quem	serviu	por	muitos	anos	e	que,	consciente	da	sua	condição	e	da
bondade	 a	 que	 ela	 obriga,	 contemplou	 no	 testamento	 todos	 os	 seus	 criados	 e
servidores.

Separou-se	da	mulher	e	mais	dos	haveres	o	cavador	rebelde.	A	felicidade	e	a
paz,	 pagava-as	 com	 a	 isenção;	 não	 as	 pressentia	 nas	 cobiças,	 por	 elas	 não	 se
afreimava.

Cavar	 e	 servir,	 eis	 a	 suprema	 felicidade	 à	 qual	 obedecia.	 Não	 se	 detinha	 a
verificá-lo,	 nem	 o	 confessava,	 nem	 o	 apregoava,	 nem	 talvez	 o	 pensava
claramente.	Mas	 demonstrava-o	 em	 seu	 sangue	 e	 exemplo,	 o	 que	 seria	 a	mais
penetrante	arte	de	persuadir.

Cavar,	servir...	e	tambêm	amar.	Servir	com	um	tão	arrebatado	desprendimento
já	 significaria	 muito	 amor,	 mas	 êsse	 amôr,	 que	 lhe	 andava	 no	 ânimo,	 tinha
traducção	ampla	e	ardente	em	um	outro	modo.	Morria	pelos	animais.	Afagava-
os,	 beijava-os,	 cuidava-os	 carinhosamente,	 com	 um	 zêlo	 terrivel.	 Por	 êles	 se
afligia,	irritava-se	e	praguejava,	se	o	pasto	era	escasso	ou	se	a	avareza	do	amo	ou
do	 feitor	 não	 alargava	 as	 rações	 até	 onde	 era	 mister	 para	 uma	 ostentosa
prosperidade	 do	 estábulo.	Algum	 anjo	 ou	 demónio	 lhe	mandaria	 guardar	 para
aqueles	seres	mudos	e	pacíficos	a	afeição	e	a	dedicação	que	os	homens	pagavam
mal;	 advinhava-lhes	 superioridades	 na	 inconsciência,	 e	 com	 ternura	 as
reconhecia.

Entretanto,	 acrescentava	 em	 seu	 espírito	 e	 lembrança	 o	 compêndio	 dos
ensinamentos	da	vida,	e,	pobre	de	bens	porque	os	outros	lhos	tinham	levado,	não
era	 indigente	de	opiniões.	Tinha	a	sua	filosofia,	consistente,	sólida,	de	 largos	e
singelos	alicerces,	e	de	resto	rematadamente	singular.	Assim,	entre	as	lições	que
lhe	ouvi,	aprendi	que	no	casamento	a	questão	de	idade	só	importa	ao	homem.	A
mulher	a	todo	o	tempo	póde	casar;	o	homem	é	que	precisa	de	ser	novo.

—«Porque?»

—«Porque?!...	Ora	essa!	Porque	o	homem	é	que	tem	de	o	ganhar,	precisa	de
ter	fôrças	para	isso.	A	mulher	é	só	para	o	governar	e	gastar».

E	 trabalhava,	 trabalhava	 continuamente,	 e	 sempre	 que	 póde	 ainda	 trabalha,
com	uma	tenacidade	indomável.	Não	é	para	se	enriquecer	nem	para	enriquecer	o
amo;	as	riquezas	e	o	amo	confunde-os	na	mesma	indiferença.	É	por	trabalhar;	é
o	 trabalho	 pelo	 trabalho,	 impulso	 essencial,	 significação	 única	 da	 vida,	 única



razão	 de	 ser	 da	 existência	 na	 terra.	 Cria	 como	 as	 rosas	 florescem.	 E	 no	 seu
sistema	moral	 e	 económico	 trabalhar	 é	 usar	 dos	 braços	 para	 criar	 o	 pão.	 Não
concebe	outra	cousa.

Austeridade,	 ascetismo,	 de	 todo	 os	 ignora,	 como	 ignora	 ou	 despreza	 a
poupança	e	a	previdência.	Onde	é	que	êle	viu	isso	nas	plantas	que	semeia	e	nos
animais	que	estremece?	Não	póde,	evidentemente,	caber	na	sua	lógica	o	que	não
coube	 na	 lógica	 da	 natureza.	 Por	 isso	 a	 dissipação	 da	 taberna	 e	 do	 alcool,
exaltando-lhe	 os	 nervos	 e	 extasiando-o,	 lhe	 parecerão	 um	 facto	 tão	 natural	 e
legítimo	como	as	correrias	dos	potros	na	pastagem.

Quanto	tem	é	para	beber,	e	a	sua	mágua	é	que	eu	lhe	dê	muito	pouco	para	êsse
fim.	 Se	 lhe	 dizem	 que	 é	 um	 vicio	 e	 a	 causa	 da	 sua	 miséria,	 recebe	 com	 um
desdem	 altivo	 a	 advertência.	 No	 seu	 conceito,	 a	 embriaguez	 é	 apenas	 uma
alegria,	abençoada	como	todas	as	alegrias.

Quem	 sabe?!...	 Talvez	 na	 rudeza	 da	 sua	 ingenuidade,	 inflamada	 pelas
provações	do	mundo,	tivesse	fechado	a	abóbada	de	uma	grande	filosofia.	A	vida
seria	uma	obrigação	e	uma	orgia,	uma	disciplina	e	uma	liberdade,	uma	sujeição
de	 toda	 a	 nossa	 actividade	 ao	 esfôrço	 de	 criar	 o	 pão	 e	 uma	 independência	 de
todos	os	instinctos	na	suma	vibração	das	suas	energias—uma	religião	em	que	o
mesmo	amor,	e	por	igual,	servia	a	Deus	e	aos	homens,	à	terra	e	aos	céus,	porque
a	 terra	 e	 os	 céus	 eram	 as	 duas	 grandes	 verdades	 iniciais,	 duas	 emanações
sublimes	de	um	só	espírito	misterioso.

Ora	eu	gosto	de	ouvir	êsse	homem.	Sendo	maior	do	que	eu,	tendo	feito	aquilo
que	eu	não	fui	capaz	de	fazer,	tendo	vivido	na	intensidade	de	vida	que	eu	não	fui
capaz	de	atingir,	indubitávelmente	há-de	saber	o	que	eu	não	sou	capaz	de	saber.

Perguntei-lhe	pela	guerra.	Que	me	dizia	desta	loucura	de	matar	que	cobre	de
sangue	o	mundo?

—«A	 guerra»,	 respondeu-me,	 «é	 por	 causa	 dos	 que	 querem	 comer	 sem
trabalhar.	 Olhe,	 quando	 eu	 vou	 à	 cidade	 e	 vejo	 por	 lá	 os	 soldados,	 bem
agasalhados,	bem	mantidos,	bem	engraixados,	escovados	e	a	luzir,	digo	comigo
que	é	essa	gente	que	faz	a	guerra.	Porque	quer	andar	assim,	de	costa	direita,	quer
comer	sem	trabalhar».

Ai	está	uma	opinião!	Opinião	de	um	cavador,	que	o	é,	honestamente,	há	mais
de	sessenta	anos;	mas,	sem	embargo,	uma	opinião.	E	como	tem	seus	apóstolos,



como	há-de	ser	prégada	na	taberna,	entre	os	cavadores,	caveant	consules!	tomem
nota	os	generais	e	os	seus	imperadores,	andam-lhes	inimigos	na	fortaleza.

Disse-me	Tolstoi,	quando	o	visitei,	que	da	Russia	emigram	familias	inteiras,	e
em	uma	simples	carroça	levam	todos	os	seus	bens,	e	vão	muito	longe,	à	Sibéria,
quasi	à	China,	a	fazerem	as	colheitas.	Depois	por	lá	ficam,	por	lá	engenham	suas
cabanas,	 criam	 uma	 lavoura	 nos	 desertos	 incultos,	 e	 «são	 felizes	 até	 que	 os
governos	as	descobrem	para	lhes	pedir	impostos	e	os	filhos	para	a	guerra».

Dar-se	 hia	 o	 caso	 que	 o	 cavador,	 em	 toda	 a	 sua	 obscura	 ingenuidade,	 e	 o
génio,	 em	 todo	 o	 seu	 resplendor	 de	 glória,	 soletrassem	 ambos	 as	 mesmas
palavras	nas	mesmas	acções?	Foi	o	cavador	que	falou	pela	bôca	do	profeta	ou	foi
o	profeta	que	incarnou	no	cavador?	E,	se	se	juntaram	e	identificaram,	que	mundo
novo	prometem	a	sua	conformidade	e	consubstanciação	em	uma	única	visão?!...

	



Aparições
	



Mazzini

É	condição	ingénita	dos	homens	sofrer	para	conhecer.	A	experiência	e	o	que
ela	ensina	não	passa	sem	máguas.	A	dôr	ilumina	e	revela	o	caminho	da	salvação.
Porventura	 tanto	nos	elevamos	e	 robustecemos,	no	entendimento	e	no	caracter,
pelos	 desenganos	 dos	 erros	 e	 pelas	 atribulações	 que	 eles	 importam	 como	 nos
cegamos,	 desvairamos	 e	 enfraquecemos	 pelos	 bafejos	 de	 uma	 fortuna	 fácil	 e
prolongada.

Se	benefícios	teve	a	guerra,	o	mais	alto	seria	acordar,	até	às	suas	mais	remotas
profundezas,	 a	 consciência	 dos	 povos,	 o	 sentimento	 do	 seu	 destino	 e
responsabilidades	na	vida.	Perdidos	nas	mais	pungentes	incertezas,	em	labirintos
de	ruinas	inundadas	de	sangue	e	habitadas	pela	morte,	pela	fome	e	pela	desgraça,
perguntam	 entre	 agonias	 se	 na	 terra	 haverá	 refúgio	 de	 tão	 agudas	 penas	 e
calamidades;	 anciosos,	 interrogam	 os	 céus	 e	 a	 imensidade,	 rogando	 que	 lhes
mandem	 uma	 voz	 que	 seja	 o	 pregão	 do	 resgate,	 um	 alento	 onde	 respirem	 a
fortaleza	e	paz.	Profetas	que	a	embriaguez	das	paixões	votára	à	mudez	dos	seus
tumulos	e	 a	quem	o	 seu	 tempo	desconhecêra	ou	apenas	 suspeitára	 a	grandeza,
erguem-se	das	 cinzas	 aureolados	de	poderes	 divinos.	Á	 confusão	 tenebrosa	do
tumulto	 em	 que	 os	 homens	 se	 despenham	 nos	 abismos	 que	 a	 própria	 loucura
cavou,	sucedem	aparições	que	os	guiam	na	estrada	da	redenção.	São	remorso	e
esperança,	remorso	da	infidelidade	em	que	as	esquecemos	e	que	pagamos	cara,	e
esperança	da	glória	a	que	nos	conduzem.

Poucos	 dias	 apóz	 a	 declaração	 da	 guerra,	 encontrei	 em	uma	 folha	 inglesa	 o
nome	de	Mazzini.

Como	o	mais	inculto,	mal	conhecia	essa	sombra	quasi	apagada	pela	obsessão
do	 realismo	 e	 pela	 torrente	 de	 realidades	 que	 haviam	 dominado	 os	 espíritos	 e
edificado	 os	 impérios	 do	 nosso	 tempo,	 alvoroçando	 o	 assombro	 da	 nossa
imaginação	 e	 inflamando-nos	 traiçoeiras	 vaidades.	 Revolucionário,	 poeta	 e
sonhador,	 incarnação	 de	 idealismos	 que	 haviam	 ganhado	 fama	 de	 estéreis	 e
perigosos,	e	a	negação	daquela	espécie	de	homem	prático	em	que	a	sordidez	se
converteu	em	suprema	virtude,	Mazzini	jazia	no	manso	olvido	e	proscrição	a	que
uma	 época	 toda	 enlevada	 e	 confiada	 na	 ordem,	 na	 sciência,	 na	 razão	 e	 no
positivismo	havia	votado	a	legião	inquieta	dos	descontentes,	crentes	e	videntes,



pensadores	rebeldes	e	apóstolos	intemeratos,	à	qual	êle	pertencera	e	dera	todo	o
fulgor	do	seu	génio.	Ia	na	onda	que	varrera	da	nossa	presença	e	da	nossa	fé	as
visões	 romanticas	 que	 um	 entendimento	 prático	 até	 aos	 aviltamentos	 da
brutalidade	usava	acoimar	de	ridículas	e	vãs.

Era	surpreza	que	alguém	desse	bando	exilado	voltasse,	e	exactamente	na	hora
em	que	menos	deveria	poder,	quando	a	violência	estava	senhora	do	mundo	e	nêle
corria	solta,	em	momento	sem	dúvida	nada	favorável	à	contemplação	de	visões
que	o	ferro	e	fogo	não	fôsse	capaz	de	desfazer.

Mas	 por	 isso	mesmo	 que	 a	 surpreza	me	 incitava,	 por	 isso	mais	 depressa	 e
atentamente	corri	a	ouvir	os	clamores	da	aparição.

Que	dizia?8	Em	que	arrebatamentos	se	exaltava	e	nos	induzia?!...

Não	 compreendia	 Mazzini	 a	 subsistência	 do	 mundo	 e	 da	 razão	 só	 por	 si,
independentes	 de	 um	 princípio	 superior	 a	 que	 se	 subordinassem.	 O	 universo
pertência	 a	 Deus.	 «A	 terra	 era	 apenas	 um	 degrau	 para	 os	 céus,	 uma	 linha	 no
poema	 imenso	 do	 universo,	 uma	 nota	 na	 harmonia	 da	 ideia	 divina.	 Da
conformidade	 das	 nossas	 obras	 com	 essa	 harmonia	 dependia»	 o	 triunfo	 final,
toda	a	paz,	toda	a	ventura,	toda	a	dignidade	e	grandeza	das	sociedade	humanas.
Sendo	 um	 sonho,	 uma	 aspiração,	 uma	 essência	 impalpável,	 era	 isso	 a	 sumula,
regra,	 condição	 da	 vida	 de	 todas	 as	 realidades	 em	 que	 a	 nossa	 vontade	 podia
influir,	o	fundamento,	único	consistente,	de	todas	as	edificações	que	tentassemos
construir.

Quando	 o	 profeta	 cuidou	 de	 traduzir	 a	 fé	 na	 solução	 dos	 problemas	 do	 seu
tempo	e	do	seu	país,	no	ardor	de	mártir	a	que	consagrára	a	vida,	sentiu	que	duas
doenças	corrompiam	as	classes	que	preponderavam	no	govêrno	dos	estados—«o
maquiavelismo	e	o	materialismo.	A	primeira,	mesquinho	disfarce	de	um	homem
grande	mas	infeliz,	leva-nos	para	longe	do	amor	e	de	uma	franca,	corajosa	e	leal
adoração	da	verdade;	a	segunda,	através	do	culto	do	interêsse	próprio,	precipita-
nos	no	 egoismo	e	na	 anarquia».	Eram	essas	 as	doenças	 sociais	 e	 políticas	que
ameaçavam	 e	 embaraçavam	 uma	 renovação	 política	 da	 Itália,	 e	 que	 hoje,	 é
tristemente	manifesto,	de	todo	perturbaram	a	fortuna	da	Europa.

Por	completo	nos	desprendemos	da	 lei,	e	«não	há	vida	sem	uma	lei.	Onde	a
vida	existir,	existe	em	certo	modo,	conforme	certas	condições,	sob	uma	certa	lei.
Uma	lei	de	agregação	governa	os	minerais;	uma	lei	de	crescimento	governa	as



plantas;	uma	lei	de	movimento	governa	as	estrelas;	uma	lei	nos	governa,	a	nós	e
à	nossa	vida,	lei	mais	nobre	e	mais	elevada	do	que	aqueloutras,	por	isso	que	nós
estamos	 superiores	 a	 todas	 as	 outras	 cousas	 criadas	 na	 terra.	Desenvolver-nos,
proceder,	 viver	 conforme	 a	 nossa	 lei,	 é	 êsse	 o	 nosso	 primeiro,	 e	 até	mesmo	 o
nosso	único	dever».

A	 ordem	 do	 progresso	 é	 clara	 e	 evidente.	 Revela-se-nos	 pela	 história	 como
pela	consciência.	Mostra-se	na	grande	distância	entre	a	crença	do	presente	e	a	fé
que	 foi	a	base	da	moralidade	das	gerações	que	nos	precederam.	«Os	primeiros
homens	 sentiram	 Deus,	 mas	 sem	 o	 compreenderem,	 sem	 mesmo	 procurarem
compreendê-lo	na	sua	 lei;	sentiram-no	no	seu	poder,	não	no	seu	amor;	 tiveram
uma	vaga	concepção	de	certa	relação	entre	Deus	e	o	homem,	mas	nada	mais».
Foi	 longa,	 durou	 dilatados	 séculos	 a	 insinuação	 do	 espírito	 que	 nos	 havia	 de
levar	a	compreender	que	há	um	só	Deus	e	todos	os	homens	são	filhos	de	Deus.
Foi	 a	 promulgação	 destas	 duas	 grandes	 verdades	 que	 mudou	 o	 aspecto	 do
mundo,	 e	«só	então	o	homem	soube	que	onde	encontrar	um	companheiro	está
um	irmão,	dotado	de	uma	alma	imortal	como	a	sua,	destinada	a	erguer-se	ao	seu
criador,	 um	 irmão	 a	 quem	 deve	 amor,	 participação	 na	 sua	 fé,	 e	 auxilio	 de
conselho	e	acção	quando	o	carecer.	Só	então	se	ouviram	nos	lábios	dos	apóstolos
palavras	 sublimes,	 proféticas	 de	 outras	 verdades	 contidas	 em	 germen	 no
cristianismo,	palavras	ininteligiveis	para	a	antiguidade	e	mal	compreendidas	ou
desprezadas	 pelos	 sucessores	 dos	 apóstolos.	 Porque	 da	 maneira	 que	 em	 um
corpo	temos	muitos	membros,	mas	não	teem	todos	uma	mesma	funcção,	assim,
ainda	que	muitos,	somos	um	só	corpo	em	Cristo,	e	cada	um	de	nós	membros	uns
dos	 outros.	 (S.	 Paulo,	 Ep.	 aos	 Romanos,	 c.	 XII,	 vv.	 4,	 5).	 E	 haverá	 um	 só
rebanho	e	um	só	pastor	(Evangelho	de	S.	João,	c.	X,	ver.	16)».

A	política	era	a	traducção	dessa	lei	suprema	no	govêrno	das	nações,	em	toda	a
extensão	dos	princípios	que	daí	se	deduzem.	Seria	uma	acção	religiosa	e	moral,	e
jámais	era	lícito	degradá-la	em	uma	disputa	de	egoismos	ou	em	uma	convenção
de	interêsses.	«O	govêrno	do	pais	tem	de	ser	baseiado	pelo	nosso	trabalho	sôbre
o	 culto	 dos	 princípios,	 não	 sôbre	 o	 culto	 idólatra	 dos	 interêsses	 e	 da
oportunidade.	Há	países	na	Europa	onde	 a	 liberdade	 é	 sagrada	no	 intimo,	mas
sistematicamente	violada	externamente;	povos	que	dizem	que	a	verdade	é	uma
cousa	e	a	utilidade	uma	outra	cousa,	que	a	teoria	é	uma	cousa	e	outra	a	prática.
Êsses	países	 teem	necessariamente	de	expiar	a	sua	culpa	em	longo	isolamento,
opressão	e	anarquia».

A	 educação,	 que	 é	 a	 insinuação	 da	 lei	 e	 a	 integração	 das	 gerações	 na	 sua



substância,	assume,	nesse	sistêma,	uma	missão	e	poderes	capitais.

«O	 indivíduo	 é	um	 renovo	da	humanidade,	 e	 alimenta	 e	 refaz	 a	 sua	própria
fôrça	na	fôrça	da	humanidade.	Êste	trabalho	de	alimentação	e	renovação	opera-
se	 pela	 educação,	 que	 directa	 ou	 indirectamente	 transmite	 ao	 indivíduo	 os
resultados	do	progresso	de	toda	a	raça	humana.	Por	conseguinte,	não	só	porque	é
uma	 necessidade	 da	 nossa	 vida,	 mas	 tambêm	 porque	 é	 uma	 espécie	 de	 santa
comunhão	 com	 todos	 os	 nossos	 companheiros	 e	 com	 todas	 as	 gerações	 que
viveram,	isto	é,	que	pensaram	e	trabalharam	antes	de	nós,	por	isso	carecemos	de
nos	 educar,	 o	 mais	 possível,	 em	 uma	 educação	 moral	 e	 intelectual	 que
compreenda	e	cultive	todas	as	faculdades	que	Deus	nos	deu,	como	semente	para
produzir	fruto,	e	forme	e	mantenha	um	laço	entre	a	nossa	vida	individual	e	a	vida
colectiva	da	humanidade.	E	para	que	êsse	trabalho	de	educação	se	realise	o	mais
rapidamente,	 e	 para	 que	 a	 nossa	 vida	 individual	 se	 ligue	 mais	 segura	 e
intimamente	com	a	vida	colectiva	de	todos,	com	a	vida	da	humanidade,	por	isso
Deus	nos	 fez	essencialmente	 seres	 sociais.	Toda	a	espécie	de	 ser	 inferior	póde
viver	 por	 si,	 sem	 outra	 comunhão	 além	 da	 que	 tivér	 com	 a	 natureza,	 com	 os
elementos	 do	 mundo	 físico.	 Nós	 não.	 A	 cada	 passo	 temos	 necessidade	 dos
nossos	 irmãos;	e	não	podemos	satisfazer	as	necessidades	mais	 simples	da	vida
sem	nos	socorrermos	do	seu	trabalho.»

Infelizmente,	 estávamos	 e	 estamos	 longe	 de	 atribuir	 à	 educação	 o	 seu	 valôr
religioso.	 Vai	 desvairada	 e	 em	 erro,	 semeiando	 muitos	 males	 e	 produzindo
escassissimos	 e	 contaminados	 bens.	 «Hoje,	 na	 Europa,	 a	 instrucção,
desacompanhada	 de	 um	 gráu	 correspondente	 de	 educação,	 é	 um	 grave	 mal;
mantem	a	desigualdade	entre	as	diversas	classes	de	um	mesmo	povo	e	inclina	o
espírito	ao	calculo,	ao	egoismo,	a	compromissos	entre	a	justiça	e	a	injustiça,	e	a
toda	a	falsa	doutrina».

Comunhão	 «é	 uma	 palavra	 santa.	 Ensinou	 aos	 homens	 que	 eles	 eram	 uma
família	 única	 de	 irmãos	 em	 Deus,	 e	 uniu	 o	 senhor	 e	 o	 escravo	 no	 mesmo
pensamento	 de	 salvação,	 na	 mesma	 esperança	 e	 no	 mesmo	 amor	 do	 céu».
Símbolo	da	igualdade	entre	os	homens,	cumpre	à	humanidade	desenvolver	toda
a	verdade	que	nela	se	encerra.

«A	egreja	não	o	fez	e	não	póde	fazê-lo.	Tímida	e	incerta	no	seu	começo,	mais
tarde	 aliada	 com	 os	 príncipes	 e	 com	 o	 poder	 temporal,	 embebida	 no	 próprio
interêsse,	 com	 uma	 tendência	 aristocrática	 alheia	 ao	 espírito	 do	 Fundador,
vagueou	 na	 estrada	 direita	 e	 retrogradou	 até	 diminuir	 o	 valor	 da	 comunhão,



limitando-a	 para	 os	 seculares	 só	 ao	 pão,	 e	 reservando	 para	 os	 sacerdotes	 a
comunhão	nos	dois	géneros».

«Não	 era	 materialista.	 Os	 moços	 de	 inteligência	 estreita	 e	 educação
superficial,	mas	excessivamente	inflamados	e	irritados	contra	um	passado	morto
que	 ainda	 quer	 dominar	 o	 presente;	 cuja	 vaidade	 é	 lisongeada	 pela	 ideia	 da
ousadia	intelectual;	que	carecem	de	capacidade	para	descobrir	naquilo	que	foi	a
lei	daquilo	que	ha-de	ser,	são	levados	a	confundir	a	negação	de	uma	forma	gasta
da	religião	com	a	negação	daquela	religião	eterna	que	é	inata	na	alma	humana.
Neles	o	materialismo	assume	o	aspecto	de	uma	rebelião	generosa,	e	muitas	vezes
é	 acompanhado	 pelo	 poder	 de	 sacrifício	 e	 pelo	 respeito	 sincero	 da	 liberdade.
Difundido,	porêm,	entre	os	povos,	o	materialismo,	pelo	culto	exclusivo	do	bem-
estar	material,	tenta	mais	infalivelmente,	extingue	o	fogo	de	um	pensamento	alto
e	 nobre,	 assim	 como	 toda	 a	 scentelha	 de	 vida	 livre,	 prostrando-os	 finalmente
perante	a	violência	triunfante,	perante	o	despotismo	do	fait	accompli».	Fôra	êle
que	«em	Roma	extinguira	toda	a	virtude	republicana».

Porque	não	 era	materialista,	 só	 acusava	 a	 egreja	 onde	 a	 julgava	 infiel	 à	 sua
missão	espiritual	e	divina;	não	porque	ela	se	fundasse	em	uma	missão	que	havia
deixado	de	ser	a	aspiração	da	humanidade,	a	sua	religião.	Pois	«a	vida	era	uma
missão,	 e	 a	 existência	 aquela	 parte	 dessa	missão	 que	 nós	 temos	 a	 cumprir	 na
terra.	Descobrir,	 compreender	 e	 intelectualmente	dominar	 aquele	 fragmento	da
lei	 divina	 que	 é	 acessivel	 às	 faculdades	 humanas,	 transmudá-lo	 em	 acção	 (até
onde	as	forças	humanas	o	permitem)	aqui,	onde	Deus	nos	pôz,	é	o	nosso	fim,	o
nosso	dever.	Cada	um	de	nós	e	todos	nós	estamos	sujeitos	ao	esforço	de	incarnar
na	humanidade	aquela	porção	de	verdade	eterna	que	nos	 foi	dado	perceber,	de
converter	 em	 uma	 realidade	 terrena	 tão	 grande	 parte	 do	 «reino	 dos	 céus»,	 da
concepção	divina	que	repassa	a	vida,	quanto	nos	foi	dado	compreender».

Não	 era	 ingrato	 à	 egreja,	 «nem	 irreverente	 perante	 as	 suas	 grandes	 ruinas».
Não	esquecia	«que	lhe	deviamos	não	só	a	ideia	da	unidade	da	família	humana,
da	igualdade	e	emancipação	das	almas,	mas	tambêm	a	salvação	das	relíquias	da
nossa	anterior	civilisação	latina».

«A	salvação	do	cristianismo	e	por	êle	a	salvação	da	civilisação	europeia,	pela
unidade	 da	 hierarquia	 durante	 um	 período	 de	 anarquia	 e	 trevas;	 o	 espírito	 de
amor	com	os	pobres	e	os	párias	aflictos	da	sociedade	que	inspirou	os	primeiros
bispos	e	papas;	a	luta	severa	sustentada	por	êles	em	nome	da	lei	moral	contra	o
poder	arbitrário	e	a	ferocidade	dos	senhores	feudais	e	dos	reis	conquistadores;	a



grande	missão	 (desconhecida	em	nosso	 tempo	por	 aqueles	que	nada	 sabem	ou
compreendem	 da	 história)	 cumprida	 por	 êsse	 gigante	 da	 inteligência	 e	 da
vontade,	Gregorio	VII,	e	a	fecunda	vitória	que	êle	ganhou	em	auxilio	do	govêrno
do	 espírito	 sôbre	 as	 armas	 reais,	 do	 elemento	 italiano	 sôbre	 o	 elemento
germanico;	a	missão	da	conquista	civilisadora	entre	povos	semi-bárbaros	levada
a	 cabo	 pela	 egreja;	 o	 impulso	 dado	 à	 agricultura	 pelos	monjes	 durante	 os	 tres
primeiros	 séculos,	 a	 conservação	 da	 linguagem	 de	 nossos	 pais,	 a	 época
esplendida	 de	 arte	 inspirada	 no	 dogma,	 as	 obras	 eruditas	 dos	 beneditinos,	 o
começo	da	educação	gratuita,	a	fundação	de	instituições	de	benevolência,	nossas
irmãs	 de	 misericórdia»—tudo	 isso	 Mazzini	 lembrava	 e	 respeitava	 na	 vida	 da
egreja.

Mas	acusava	a	egreja	da	«insania	de	pretender	que	um	facho,	aceso	há	desoito
séculos	para	lhe	iluminar	a	jornada	atravez	de	uma	única	época,	estava	destinado
a	 ser	 uma	 única	 luz	 no	 caminho	 do	 infinito».	 Acusava-a	 de	 «desconhecer	 a
santidade	 da	 alma	 de	 Jesus,	 superior	 a	 toda	 a	 outra	 em	 inspiração	 e	 amor
fraterno,	 transformando-o,	 a	 despeito	 dos	 seus	mais	 sublimes	 pressentimentos,
em	 um	 vulgar	 e	 eterno	 tirano	 das	 almas».	Uma	 religião	 expirava,	 se	 perdia	 o
poder	de	sacrifício.	E	o	catolicismo	«podia	ainda,	com	o	auxílio	dos	enganos	dos
seus	 ministros	 e	 da	 pompa	 dos	 seus	 ritos,	 juntar	 em	 volta	 de	 si	 o	 concurso
numeroso	 de	 fieis,	 aparentemente	 dedicados,	 e	 assim	 continuar	 fazendo,
emquanto	 a	 única	 escolha	 dêsses	 fieis	 está	 entre	 as	 recordações	 de	 uma	 fé,
outrora	 grande	 e	 fecunda	 em	 bens,	 e	 as	 negações	 áridas	 de	 um	 materialismo
embrutecedor.	Mas	pedissem	a	 esses	 fieis	para	morrerem	pela	 egreja	 e	pela	 fé
que	ela	representava,	e	não	se	encontraria	entre	eles	um	só	mártir».

«Não	se	enganasse	a	egreja!	Em	volta	dela	a	fé	agonisava.	Como	scentelhas
derradeiras	de	um	fogo	que	se	apaga,	a	fé,	em	nossos	dias,	desfalecendo	encontra
expressão	 nas	 orações	 murmuradas	 perante	 os	 nossos	 altares,	 por	 força	 do
hábito,	em	momentos	breves	e	determinados.	Evapora-se	à	porta	da	egreja,	e	não
mais	governa	ou	guia	a	vida	quotidiana	dos	homens.	Dão	uma	hora	para	os	céus
e	o	dia	para	a	terra,	para	os	seus	cálculos	e	interêsses	materiais,	ou	para	estudos	e
ideias	estranhos	a	toda	a	concepção	religiosa».

A	fé	em	Deus	determinava	uma	economia,	uma	constituição	e	uma	repartição
da	riqueza,	assim	como	determinava	uma	regra	de	liberdade	e	amor	nas	relações
civís	e	políticas.	Fôra	ela	que	lentamente	fizera	crescer	«no	espírito	dos	homens
o	 sentimento	 do	 dever	 social	 com	 as	 classes	 trabalhadoras»,	 que	 se	 tornára
preponderante	na	política	do	nosso	tempo	e	fizera	da	liberdade	de	concorrência



um	 espectro	 de	 crueldade.	 «Para	 aqueles	 que	 nada	 possuem,	 para	 aqueles	 que
são	 incapazes	de	poupar	o	quer	que	seja	no	salário	quotidiano	e	não	 teem,	por
conseguinte,	 cousa	 alguma	 para	 começarem	 qualquer	 empreza	 comercial,	 a
liberdade	de	 concorrência	 era	uma	mentira,	 como	a	 liberdade	política	 era	uma
mentira	para	aqueles	que	por	falta	de	educação,	instrução,	oportunidade	e	tempo
não	podem	exercer	os	seus	direitos».

O	progresso	seria	essencialmente	um	estado	de	consciência.	«Realiza-se	passo
a	 passo,	 por	 virtude	 de	 leis	 que	 nenhum	 poder	 humano	 pode	 dominar,	 por
desenvolvimento,	 pela	modificação	 perpétua	 dos	 elementos	 que	 manifestam	 a
actividade	da	vida.	Muitas	vezes	os	homens,	em	certas	épocas,	em	certos	países
e	 sob	a	 influência	de	certos	erros	e	prejuízos,	deram	o	nome	de	elementos,	de
condições	da	vida	social,	a	cousas	que	não	teem	a	sua	raiz	em	a	natureza,	mas
sómente	 nas	 convenções	 e	 costumes	 de	 uma	 sociedade	 iludida,	 e	 que
desaparecem	 fora	 dessa	 época	 particular	 ou	 além	 dos	 limites	 próprios	 dêsses
países.	Mas	podemos	descobrir	quais	são	os	verdadeiros	elementos	inseparáveis
da	natureza	humana,	 interrogando	os	 instinctos	das	nossas	almas	e	verificando
em	face	das	tradições	de	todos	os	tempos	e	de	todos	os	países	se	êsses	instinctos
nossos	são	como	sempre	fôram	os	instinctos	da	humanidade».

E,	evidentemente,	desde	que	o	progresso	é	êsse	«desenvolvimento»,	sujeito	a
leis	 fóra	 do	 alcance	 do	 poder	 humano,	 o	 remédio	 para	 a	 deplorável	 condição
presente	não	podia	 encontrar-se	 em	qualquer	organização	geral	 arbitrária,	 feita
segundo	o	plano	de	certo	espírito	e	estabelecida	por	decretos.	Tudo	isso	resultava
em	 ilusões	 por	 diversos	modos	destinadas	 a	 naufragarem	e	 a	 dissiparem-se.	O
remédio	tinha	de	ser	qualquer	outra	cousa	que	não	significasse	a	criação	de	uma
humanidade	 nova,	 mas	 que	 continuasse	 a	 humanidade	 nas	 suas	 tendências
essenciais	e	 indestructiveis.	«Algum	dia	 fomos	escravos,	depois	servos,	 depois
assalariados;	 não	 tardará	 que	 sejamos,	 se	 o	 quizermos	 ser,	 livres	 produtores	 e
irmãos	 na	 associação—associação	 livre	 e	 voluntária,	 por	 nós	 mesmos
organizada	em	certas	bases,	entre	homens	que	mutuamente	se	conhecem,	amam
e	 estimam,	 não	 a	 associação	 obrigada,	 imposta	 pela	 autoridade	 que	 governa	 e
ordenada	 sem	 respeito	 pelos	 laços	 e	 afeições	 individuais,	 tratando	 os	 homens
mais	 como	 máquinas	 de	 produzir	 do	 que	 como	 seres	 de	 livre	 e	 espontânea
vontade».

Só	pela	renovação	moral	dos	homens	se	alcançará	a	renovação	das	sociedades.
Essa	é	a	condição	de	toda	a	reforma	social.	O	progresso	só	é	eficaz	e	duradouro
se	 o	 fundou	 a	 capacidade	 de	 progredir.	 «A	 sorte	 de	 um	 homem	 não	 se	 altera



renovando	e	embelezando	a	casa	em	que	êle	vive.	Onde	só	respira	o	corpo	de	um
escravo	 e	 não	 a	 alma	 de	 um	 homem,	 todas	 as	 reformas	 são	 inuteis;	 a	morada
limpa,	 luxuosamente	 mobilada,	 é	 um	 sepulcro	 branco,	 nada	 mais».	 «Só	 os
princípios	edificam».	«Onde	quizermos	realizar	um	dos	grandes	feitos	chamados
revoluções,	temos	sempre	de	ir	ao	conhecimento	e	à	pregação	dos	princípios.	O
verdadeiro	 instrumento	 do	 progresso	 dos	 povos	 tem	 de	 se	 procurar	 no	 factor
moral».	Não	suprimiremos	o	factor	económico	nem	é	possível	suprimí-lo,	mas
subordinámo-lo	 ao	 factor	 moral,	 «porque	 fora	 do	 govêrno	 da	 sua	 influência,
desligado	dos	princípios	e	abandonado	às	 teorias	do	 individualismo	que	hoje	o
governam,	 resultará	 em	 egoismo	 bruto,	 na	 luta	 perpétua	 entre	 homens	 que
devem	ser	irmãos,	na	expressão	dos	apetites	da	espécie	humana».	A	cada	estado
do	 progresso	 devia	 corresponder	 «uma	melhoria	 positiva	 da	 condição	material
do	povo»;	mas	sustentava	que	«os	interêsses	materiais	não	podem	desenvolver-
se	 sósinhos,	 dependem	 dos	 princípios,	 não	 podem	 ser	 a	 mira	 e	 o	 fim	 da
sociedade.	Porque	sabiamos	que	semelhante	teoria	destrói	a	dignidade	humana,
porque	nos	 lembramos	que,	quando	o	factor	material	começou	a	apossar-se	de
Roma,	 e	 o	dever	 com	o	povo	 se	 reduziu	 a	dar-lhe	pão	 e	 jogos,	Roma	e	o	 seu
povo	 apressaram-se	 na	 própria	 destruição;	 porque	 viamos	 hoje	 em	 França,	 na
Espanha,	 em	 todos	 os	 países,	 a	 liberdade	 calcada	 aos	 pés	 ou	 atraiçoada,
precisamente	em	nome	dos	 interêsses	comerciais	e	daquela	doutrina	 servil	que
separa	dos	princípios	o	bem-estar	material».

São	 «as	 ideias	 que	 governam	 o	 mundo	 e	 os	 seus	 acontecimentos.	 Uma
revolução	é	a	passagem	de	uma	 ideia	da	 teoria	à	prática.	Digam	os	homens	o
que	 disseram,	 os	 interêsses	 materiais	 nunca	 causaram	 e	 nunca	 causarão	 uma
revolução.	 A	 pobreza	 extrema,	 a	 ruina	 financeira,	 a	 tributação	 opressiva	 e
desigual,	podem	provocar	levantamentos	que	são	mais	ou	menos	ameaçadores	e
violentos,	 mas	 nada	 mais.	 As	 revoluções	 teem	 a	 sua	 origem	 no	 espírito,	 nas
próprias	raizes	da	vida;	não	no	corpo,	no	organismo	material.	Na	base	de	toda	a
revolução	há	uma	 religião	 e	uma	 filosofia.	É	uma	verdade	que	pode	provar-se
por	toda	a	tradição	histórica	da	humanidade».

Acreditassem	os	seus	camaradas	revolucionarios	da	Italia	«nas	palavras	de	um
homem	que,	durante	trinta	anos,	estudou	o	curso	dos	acontecimentos	na	Europa
e	na	hora	do	triunfo	viu	perdidas	pela	imoralidade	dos	homens	as	emprezas	mais
santas	 e	 uteis.	Não	 venceriam	 senão	 tornando-se,	 êles	mesmos,	melhores;	 não
conquistariam	o	exercício	dos	seus	direitos	senão	merecendo-os	pelo	sacrifício,
pelo	engenho	e	pelo	amor.	Se	os	procurassem	em	nome	de	um	dever	cumprido
ou	 para	 ser	 cumprido,	 alcançá-los	 hiam;	mas,	 se	 os	 procurassem	 em	nome	 do



bem-estar	que	os	materialistas	lhes	tinham	ensinado,	apenas	alcançariam	triunfos
momentaneos,	seguidos	de	desilusões	 tremendas.	Atraiçoavam-nos	aqueles	que
lhes	 falavam	 em	 nome	 do	 bem-estar,	 da	 felicidade	 material.	 Tambêm	 êsses
procuravam	o	seu	bem-estar	e	para	o	obterem	queriam	unir-se	com	eles,	como
um	elemento	de	fôrça,	emquanto	tinham	obstáculos	a	vencer;	mas,	logo	que	com
o	 seu	 auxílio	 tivessem	 obtido	 o	 bem	 estar,	 abandoná-los	 hiam	 para	 que
tranquilamente	podessem	gozar	a	conquista.	Era	essa	a	história	do	último	meio
século	e	o	nome	dêsse	meio	século	era	materialismo».

As	 sociedades	 nunca	 poderiam	 renovar-se	 pelo	 conhecimento,	 estudo	 e
organização	 dos	 interêsses	 económicos.	 «As	 classes	 abastadas,	 no	 conforto	 da
sua	prosperidade,	nunca	experimentam	privação	ou	sofrimento.	Por	vezes,	vêem
a	 miséria	 do	 pobre,	 mas	 facilmente	 se	 habituam	 a	 considerá-la	 uma	 triste
necessidade,	e	deixam	às	gerações	futuras	o	cuidado	de	lhe	encontrar	remédio.	A
indiferença	e	o	esquecimento	são	doces	para	o	homem	que	se	sente	no	santuário
da	sua	família,	cercado	de	faces	sorridentes,	emquanto	lá	fóra	sopram	as	rajadas
do	 inverno	 e	 a	 neve,	 ligeira	 e	 bela,	 lhe	 bate	 nas	 vidraças	 da	 janella	 dupla.
Esperareis	 erguer	 da	 sua	 apatia	 estes	 favorecidos	 do	 mundo	 pela	 simples
expressão	da	situação	económica	e	do	que	deva	substituí-la	em	uma	sociedade
bem	organizada?	Esperareis	arrancá-los	do	seu	repouso	egoista	meramente	pela
análise	do	que	acontece	em	uma	esfera	na	qual	eles	nunca	penetraram?	Talvez
em	 teoria	 aprovem	as	vossas	doutrinas	utilitárias;	 não	 lhes	peçam,	porêm,	que
promovam	a	sua	aplicação.	Porquê?	Falam-lhes	em	nome	de	interêsses.	Não	é	o
gozo	o	primeiro	dos	interêsses?	E	êles	gozam».

A	nacionalidade	e	o	patriotismo	que	a	sustenta,	serve	e	fortalece,	será	tambêm
um	 facto	 de	 consciência	 moral	 e	 religiosa	 e	 nunca,	 por	 mais	 habilmente
desfigurada	 que	 ela	 seja,	 pode	 fundar-se	 e	 manter-se	 pela	 delimitação	 do
território,	 pelo	 agregado	 e	 conjugação	 das	 fôrças	 económicas	 e	 por	 qualquer
combinação	 de	 actividades	 políticas.	 «A	 nacionalidade	 é	 a	 crença	 em	 uma
origem	 e	 um	 fim	 comum.	 Se	 hoje	 fôr	 fundada	 em	 um	 interêsse,	 pode	 ser
derrubada	 amanhã	 por	 outro	 interêsse	 mais	 ousado	 e	 mais	 poderoso».	 «Só
quando	o	 evangelho	da	 fraternidade	de	 todos	 os	 homens	de	 uma	nação	 fez	 da
alma	santuário	de	virtude	e	amor,	quando	a	grande	concepção	da	nacionalidade
deixou	de	se	encontrar	reduzida	a	proporções	mesquinhas,	quando	procura	para
base	dos	seus	direitos	alguma	cousa	mais	que	o	interêsse	material,	interêsse	que
sempre	tem	o	seu	rival...	só	então	teremos	uma	nação	como	nunca	será	possível
tê-la	dos	sofistas	que	podem	achar	uma	nacionalidade	sem	Deus».



O	 progresso	 é	 um	 acto	 de	 fé.	 «A	 cada	 passo	 no	 pensamento	 religioso
correspondia	 um	 progresso	 na	 vida	 civil».	 «Deus	 assim	 o	 quer»	 seria	 o	 grito
eterno	 de	 todo	 o	 movimento	 que	 tem	 «por	 fundamento	 o	 sacrifício,	 por
instrumento	os	povos,	 e	por	 fim	a	humanidade».	 «O	pensamento	 religioso	 é	 o
alento	da	vida	da	humanidade,	a	um	tempo	a	sua	vida	e	alma,	o	seu	espírito	e	o
sinal	externo.	A	humanidade	só	existe	na	consciência	da	sua	própria	origem	e	no
pressentimento	dos	seus	próprios	destinos».	Fora	do	trabalho	da	reforma	moral
«toda	a	organização	política	é	estéril»,	e	é	 ilusão	esperar	 triunfos	se	«do	nosso
trabalho	 banirmos	 a	 ideia	 religiosa».	 «Só	 a	 consciência	 liberta	 os	 povos».	 «O
elemento	 religioso	 é	 universal	 e	 imortal.	 Em	 toda	 a	 grande	 revolução	 está
marcado	o	seu	sinal,	revela-o	na	sua	origem	e	fim».

Acreditava	«em	um	Deus,	autor	de	quanto	existe,	o	pensamento	absoluto	vivo,
de	 que	 o	 nosso	mundo	 é	 um	 raio	 e	 o	 universo	 a	 incarnação».	 Acreditava	 em
«uma	 lei,	 geral	 e	 imutável,	 que	 constitue	 o	 nosso	 modo	 de	 existir,	 que
compreende	 toda	 a	 série	 possivel	 de	 fenómenos	 e	 exerce	 uma	 influência
continua	 sôbre	 o	 universo	 e	 sôbre	 tudo	 aquilo	 que	 êle	 contêm,	 no	 seu	 aspecto
físico	como	no	seu	aspecto	moral».	E	a	lei	da	vida,	para	Mazzini,	era	por	igual
essencial	e	simples.

«Cristo	 disse:—«Amae	 primeiro	 a	 Deus	 e	 amae-vos	 uns	 aos	 outros	 com
afeição	fraterna».	E	disse	tambêm:—«Entre	vós	será	o	primeiro	aquêle	que	fôr	o
servo	de	todos».	Toda	a	essência	do	cristianismo	se	compreende	nestas	palavras.
Unidade	de	 fé,	mútuo	amor,	 fraternidade	humana,	actividade	nas	boas	obras,	a
doutrina	do	sacrifício,	a	afirmação	da	doutrina	da	igualdade,	a	abolição	de	toda	a
aristocracia,	o	esforço	de	perfeição	no	indivíduo	e	a	liberdade,	sem	a	qual	nem	o
amor	 nem	 a	 perfeição	 podem	 existir—tudo	 assim	 se	 resume	 naqueles	 dois
preceitos».

«Toda	a	revolução	social	é	essencialmente	religiosa.	Toda	a	época	tem	a	sua
crença.	Sem	unidade	de	 fé,	a	associação	é	 impossivel;	prégar	a	humanidade,	a
pátria,	 o	 povo,	 essas	 grandes	 fórmulas	 da	 associação	 que	 superiormente
dominam	 o	 nosso	 tempo,	 emquanto	 negamos	 ou	 despresamos	 o	 sentimento
religioso,	 é	 desconhecer	 a	 significação	 dessas	 palavras,	 querer	 o	 fim	 sem	 os
meios,	a	obra	sem	os	instrumentos	necessários.	Como	fôrem	as	nossas	crenças,
assim	elas	nos	hão-de	dar	a	regra	de	acção».	Em	seu	coração	«amava	a	visão	de
uma	fé,	não	de	uma	escola».

Os	 direitos	 em	 que	 a	 Revolução	 Francesa	 se	 fundou,	 involviam	 a	 mais



traiçoeira	das	aspirações	de	uma	sociedade.	Foi	glória	do	Profeta,	talvez	a	mais
alta	das	muitas	que	o	coroaram,	a	 intuição	e	o	ardor	com	que	opôz	o	dever	ao
direito,	 em	 um	momento	 em	 que	 apaixonadamente	 se	 combatia	 e	morria	 pelo
fetichismo	 do	 direito,	 sem	 que	 das	 hecatombes	 que	 provocou	 podesse	 resultar
nem	 a	 fortuna	 nem	 a	 tranquilidade	 dos	 homens,	 arrastados	 de	 escravidão	 em
escravidão,	 de	miséria	 em	miséria,	 de	 tormento	 em	 tormento,	 de	 incerteza	 em
incerteza.	Um	erro	inicial	os	transviava	e	perdia;	ignoravam	que	«o	unico	padrão
da	vida	é	a	ideia	do	dever,	santa,	inexorável,	dominante».

«Fazer	 da	 política	 uma	 arte	 e	 apartá-la	 da	moralidade,	 como	os	 estadistas	 e
diplomatas	 reais	 desejavam,	 era	 um	 pecado	 perante	 Deus	 e	 uma	 destruição
perante	os	povos.	O	fim	da	política	era	a	aplicação	da	 lei	moral	à	constituição
civil	 de	 uma	 nação	 na	 sua	 dupla	 actividade,	 doméstica	 e	 estranha.	 O	 fim	 da
economia	era	a	aplicação	da	mesma	lei	à	organização	do	trabalho	no	seu	duplo
aspecto	de	produção	e	distribuição».

«Não	 pregassem,	 não	 trabalhassem	 em	 nome	 de	 direitos	 que	 apenas
representavam	o	 indivíduo,	mas	 em	nome	do	dever	que	 representava	o	 fim	de
todos.	Não	havia	direitos	 alguns,	 salvo	os	que	 eram	conseqùência	dos	deveres
cumpridos;	 podiam	 resumir-se	 em	 um	 só	 direito—que	 os	 outros	 cumpram
comnosco	o	dever	que	nós	cumprimos	com	êles.	Não	dissessem	que	a	soberania
está	em	nós.	A	soberania	está	em	Deus.	A	vontade	do	povo	só	é	sagrada	quando
interpreta	e	aplica	a	lei	moral.	Quando	dela	se	afasta,	é	impotente	ou	nula	e	não
representa	 outra	 cousa	 senão	 tirania.»	 «A	 sociedade	 de	 Rousseau,	 como	 a	 de
Montesquieu,	é	apenas	uma	sociedade	de	seguros	mútuos».	Partindo	da	filosofia
da	liberdade	individual,	destituiu	de	fecundidade	êste	princípio	baseando-o,	não
sôbre	 um	 dever	 comum	 a	 todos,	 não	 sôbre	 a	 definição	 do	 homem	 como	 uma
criatura	social	por	essência,	não	sôbre	a	concepção	de	uma	autoridade	divina	e
de	um	designio	providencial,	não	sôbre	o	laço	que	une	o	indivíduo	à	humanidade
do	 qual	 êle	 é	 um	 factor,	 mas	 sob	 a	 simples	 convenção,	 confessada	 ou
subentendida».

«Carecemos	 de	 ensinar	 não	 o	 direito,	 mas	 o	 dever,	 acordar	 para	 melhores
cousas	 a	 natureza	 degenerada,	 a	 alma	 semi-exausta,	 o	 entusiasmo	decrescente;
carecemos	de	possuir	a	consciência	do	valor	humano	e	da	missão	dos	homens	na
terra,	 e	 por	 aí	 erguer	 a	 fôrça	 de	 proceder,	 que	 até	 agora	 está	 esmagada	 pela
indiferença.	E	isso	obra	de	princípios,	de	crença,	de	pensamento	religioso,	de	fé.
Foi	a	obra	de	Jesus.	Não	procurou	êle	salvar	pela	crítica	um	mundo	moribundo.
Não	falou	de	 interêsses	a	homens	cujas	almas	estavam	envenenadas	pelo	culto



dos	 interêsses.	 Prégou	 no	 santo	 nome	 de	 Deus	 certas	 verdades	 até	 então
desconhecidas.	Estas	poucas	verdades	que	agora,	desoito	séculos	depois	da	sua
passagem,	procuramos	esforçadamente	realizar,	mudaram	a	face	da	terra».

«Três	cousas	eram	sagradas—tradição,	progresso,	associação».

A	 tradição	 histórica	 tinha	 de	 ser	 considerada,	 «não	 com	 a	 ignorância
presunçosa	dos	materialistas	modernos,	mas	 com	a	 atenção	 reverente	 devida	 a
uma	representação	da	nossa	vida	colectiva,	único	padrão	onde	podemos	deduzir
e	 verificar	 a	 concepção	 da	 lei	 que	 a	 governa».	A	 verdade	 encontrar-se	 hia	 no
«estudo	 severo	 da	 tradição	 universal	 que	 é	 a	 manifestação	 da	 vida	 na
humanidade».	A	humanidade,	dizia,	 invocando	e	desenvolvendo	o	pensamento
de	 Pascal,	 «é	 um	 homem	 que	 aprende	 continuamente.	Os	 indivíduos	morrem;
mas	a	verdade	que	pensaram	e	o	bem	que	produziram,	não	se	perdem	com	eles.
A	 humanidade	 junta-o,	 e	 os	 homens	 que	 passam	 sôbre	 as	 suas	 sepulturas
aproveitam-no.	 Cada	 um	 de	 nós	 nasce	 hoje	 em	 uma	 atmosfera	 de	 ideias	 e
crenças	que	são	a	obra	de	toda	a	humanidade	antes	de	nós;	cada	um	de	nós	traz
inconscientemente	 algum	 elemento,	 mais	 ou	 menos	 valioso,	 para	 a	 vida	 da
humanidade	que	se	lhe	segue.	A	educação	da	humanidade	cresce	como	aquelas
piramides	orientais	a	que	cada	viandante	junta	a	sua	pedra.	Passamos,	viajantes
de	um	dia,	chamados	a	completar	a	nossa	educação	individual	em	outro	lugar;	a
educação	 da	 humanidade	 brilha	 por	 scentelhas	 em	 cada	 um	 de	 nós	mas	 o	 seu
inteiro	 resplendor	 descobre-o	 lentamente,	 progressivamente,	 continuamente,	 na
humanidade.	 De	 uma	 a	 outra	 tarefa,	 de	 uma	 a	 outra	 fé,	 passo	 a	 passo,	 a
humanidade	conquista	uma	visão	mais	clara	da	sua	vida,	da	sua	missão,	de	Deus
e	 da	 sua	 lei».	 Onde	 a	 tradição	 e	 a	 intuição	 se	 completam	 e	 consubstanciam,
«onde	 encontramos	 a	 voz	 permanente	 da	 humanidade	 harmonisando-se	 com	 a
voz	 da	 nossa	 consciência,	 aí	 teremos	 ao	 nosso	 alcance	 alguma	 cousa	 com
absoluta	verdade».

O	homem	não	é,	porêm,	apenas	o	investigador	da	verdade.	«É	pensamento	e
acção.	As	 teorias	 podem	modificar	 o	 primeiro;	 não	podem	criar	 o	 ultimo».	E,
fielmente	obedecendo	ao	próprio	espírito,	em	Mazzini	confundiram-se	o	profeta
e	o	homem	da	acção,	o	apostolado	e	a	visão,	o	poeta	e	o	revolucionário.	Desde	a
adolescência	 selando	 com	 o	 sangue	 os	 juramentos	 da	 sua	 fé,	 conspirador	 e
camarada	certo	em	todas	as	inumeráveis	e	prolongadas	revoluções	que	sonharam
e	fundaram	a	Itália	unificada,	muitas	vezes	o	seu	chefe	audacioso	e	nobre,	a	sua
alma,	 inspiração,	e	o	 seu	braço	executor,	não	houve	 risco	a	que	 se	esquivasse,
não	 houve	 penas	 que	 não	 experimentasse,	 desde	 o	 aturado	 exílio	 que	 em



condições	 de	 pobreza,	 às	 vezes	 extrema,	 o	 apartou	 da	 família,	 da	 pátria	 e	 dos
amigos,	até	à	condemnação	à	morte	e	porventura	à	tentativa	de	assassinato	que	o
perseguiram	 como	 milhafres.	 Não	 houve	 contrariedade	 ou	 ameaça	 que	 lhe
vencessem	 o	 desprendimento	 e	 o	 ardor,	 uma	 vaga	 sêde	 de	 martírio.
«Particularmente	 aborrecia	 o	 egoismo,	 tão	 popular	 com	 a	 gente	 de	 hoje.	 Não
gastava	 o	 seu	 tempo	 cantando,	 orando	 e	 clamando	 a	 Deus	 que	 lhe	 salvasse	 a
alma.	Nem	se	entregava	ao	estudo	e	à	cultura	para	lhe	salvar	o	espírito.	Sempre
cuidava	do	espírito	e	da	alma,	mas	era	sempre	do	espírito	e	da	alma	dos	outros».
E	«foi	conspirador	porque	era	muito	fiel	a	Deus	e	ao	Povo	para	que	consentisse
em	os	vêr	atraiçoados,	muito	honesto	para	que	vivesse	submetido	ao	mal,	muito
bravo	para	que	aceitasse	a	paz	sem	honra»9.

Nem	 por	 isso	 lhe	 faltaram	 inimigos.	 Não	 podiam	 faltar	 a	 quem,	 na	 lógica
inevitável	dos	princípios	que	se	deduziam	da	sua	fé,	viu	«classes	perigosas	nos
eclesiásticos	ociosos,	de	que	há	muitos	mil,	e	nos	ricos	que	com	o	seu	dinheiro
não	faziam	bem».	Um	instinto	seguro	os	advertia	de	que	quem	tudo	confiava	do
povo	 era	 naturalmente	 o	 adversário	 perigoso	 dos	 apanágios	 e	 privilégios	 que
ensoberbeciam	as	aristocracias	políticas	e	eclesiásticas.	Cavour	e	Luiz	Napoleão
Bonaparte	 eram	 irmãos	 nos	 sentimentos	 com	 que	 detestavam	Mazzini,	 e	 nem
outra	cousa	se	compadecia	com	o	conflito	de	ideais	que	o	amor	do	apóstolo	e	a
ambição	 do	 aristocrata	 e	 do	 imperador	 em	 confronto	 necessariamente
inflamavam.	O	profeta	era	apenas	o	éco	da	voz	do	cristianismo,	e	o	cristianismo
é	 a	 negação	 radical	 e	 a	 ruina	de	quantas	 aristocracias,	 hierarquias,	 divisões	 de
classes	 e	 servidões	 o	 egoismo	 e	 a	 perversão	 dos	 homens	 teem	 inventado	 para
contentar	 e	 engrandecer	 a	 paixão	 de	 mandar	 e	 as	 suas	 cobiças.	 Todos	 êsses
sistemas	 de	 dependências	 morais,	 políticas	 e	 económicas	 partilharam	 daquela
decadência	 das	 divindades	 pagãs	 que	 o	 monoteismo	 cristão	 confundiu	 e
afugentou.	Foram,	na	verdade,	a	 tradução,	em	diferentes	modos	da	vida	social,
de	 uma	 concepção	moral	 e	 religiosa	 que	 caducou;	 foram	 deuses	 adorados	 por
multidões	 submissas	 e	 inumeráveis,	 tiveram	 o	 seu	 culto,	 e	 absorvente,	 nos
homens	e	nas	cousas,	no	coração	e	nos	bens	da	 terra;	mas,	 lentamente,	outra	e
mais	 alta	 religião	 os	 destituiu	 do	 seu	 poder	 e	 prestigio,	 inspirando-nos	 e
mostrando-nos	 uma	 outra	 razão	 da	 vida,	 adjudicando	 toda	 a	 nossa	 actividade
intima	 e	 externa	 a	 um	 outro	 espírito.	 Não	 faz	 sentido	 ter	 e	 invocar	 como
princípio	de	acção	e	dedicação	o	meu	senhor»,	ou	êle	seja	rei,	ou	sacerdote,	ou
fidalgo	 ou	 capitão	 de	 industria,	 quando	 senhores	 e	 vassalos	 de	 toda	 a	 casta	 e
ordem	e	categoria	todos	teem	de	invocar	e	seguir	o	«seu	Deus»,	aquêle	perante	o
qual	são	irmãos	igualmente	humildes	e	sujeitos,	dêle	recebendo	igualmente	uma
só	e	única	 lei	de	comunhão	e	coadjuvação.	A	obediência	comum	nivelou,	e	de



facto	destruiu	 só	porque	as	nivelou,	 todas	as	gradações	e	distâncias	em	que	as
comunidades	 bárbaras	 se	 ordenaram	 e	 estratificaram,	 todos	 os	 despotismos	 e
dogmatismos,	mais	 ou	menos	 benignos	 e	 fecundos,	 em	 que	 primitivamente	 se
fundaram	e	viveram,	tomando	por	eternidade	a	conveniência	política	ou	religiosa
de	uma	hora.	Se	em	nossos	dias	essa	ordem	se	mantém	ainda	por	muitos	modos
e	em	diversos	 lugares,	 se	persistem	e	são	uma	fôrça	espiritual	efectiva	aquêles
sentimentos	de	fidelidade,	lealdade,	dedicação	e	sujeição	que	eram	seus	vínculos
e	 instrumentos,	 se	 essa	 ordem	 e	 todo	 o	 seu	 cortejo	 mental	 e	 espiritual
sobrevivem	quando	já	 terminou	a	religiosidade	 íntima	que	era	a	sua	essência	e
alma,	 é	 sómente	 porque,	 convertida	 em	 tradições	 políticas,	 estéticas,	morais	 e
eclesiásticas,	 senhora	 de	 altos	 monumentos	 e	 fortalezas	 que	 edificou,	 póde
representar,	e	em	muitos	casos	representa,	uma	utilidade	prática,	um	sistema	de
conjunção	e	organização	oportuno	e	cómodo,	o	remanescente	de	hábitos	tardos
em	mudar	e	fiadores	de	uma	estabilidade	que	é	a	primeira	das	condições	de	um
desenvolvimento	 seguro.	 Mas,	 sem	 embargo,	 o	 império	 de	 Deus	 arruinou
virtualmente	 o	 império	 dos	 cesares,	 desde	 os	 que	 são	 coroados	 em	 tronos
magnificos	até	aos	que	teem	seus	escudos	nos	cofres	à	prova	de	fogo;	e	aquela
simples	 virtualidade	 de	 um	 princípio	 é	 de	 efeitos	 práticos	 incomensuráveis	 e
invencíveis.	A	consciência	de	uma	escravidão	eterna	que	a	 todos	nos	involve	e
subjuga,	 obliterou	 e	 perdeu	 aquela	 outra	 consciência	 de	 escravidões	 mortais,
condicionadas,	 contingentes	 e	 transitórias,	 por	 longos	 séculos	 decisivas	 e
supremas.	Mazzini,	que	por	ser	fiel	à	primeira	e	lhe	sujeitar	a	política	denunciou
as	ultimas	e	as	combateu	e	 teve	por	calamitosas,	não	podia	merecer-lhes	senão
anatemas.

Assim	devia	ser.	Vinha	antes	da	sua	hora.	E	condição	do	profeta.	Tinha	de	ser
apedrejado	 e	 consagrado	pela	 aversão	 e	 pela	 ira	 dos	 fariseismos	 absolutistas	 e
demagógicos	 que	 disputavam	 o	 domínio	 do	 seu	 tempo.	 Amaldiçoado	 dos
despotismos,	 por	 isso	 que	 pedia	 a	 liberdade,	 não	 podia	 ser	 amado	 do
demagogismo,	por	isso	que	invocava	Deus,	religião	e	dever	perante	aqueles	que
em	sua	estreiteza	e	cegueira	sómente	viam	e	queriam	o	mundo,	a	materia	e	os
direitos	do	homem,	quanto	a	sordidez	sugere	e	aponta,	e	na	sordidez	e	nos	seus
enganos	e	dôres	tripudia,	mente	e	se	desfaz.

Quando	morreu,	a	10	de	março	de	1872,	deixava	a	terra	inteira,	e	sobretudo	a
Europa,	 atónita	 e	 prostrada	 na	 adoração	 daquêle	 materialismo	 da	 fôrça	 e	 da
riqueza	 que	 vencera	 em	 Sédan	 e	 nas	 escolas	 e	 academias,	 cimentando	 os
alicerces	 de	 um	 grande	 império	 e	 aí	 se	 oferecendo	 à	 imitação	 das	 nações,
emquanto	 se	 insinuava	 nos	 laboratórios	 e	 nas	 bibliotecas	 e	 aí	 endurecia	 o



coração	e	envenenava	o	espírito	das	novas	gerações.	Nesse	momento,	Mazzini
era	um	vencido;	com	o	seu	débil	corpo	se	sepultavam	as	suas	ilusões.	Liberdade,
religião	 e	 o	 povo	 que	 inconscientemente	 as	 guarda	 e	 serve,	 iam	 de	 tropel
calcados	e	esmagados	no	culto	de	multíplices	escravidões,	no	desprendimento	de
Deus	e	da	sua	lei,	na	fé	vil	de	que	o	mundo	era	um	banquete	do	qual	só	ao	nosso
ventre	tinhamos	a	dar	contas.

Dêsse	banquete	do	materialismo	robusto	e	convicto,	reflectido,	astuto,	sabedor
e	 previdente,	 tão	 abundante	 de	 servos	 envaidecidos	 da	 própria	 servidão	 como
pródigo	 de	 vitualhas	 e	 orgias	 e	 orgulhoso	 dos	 seus	 anfitriões	 desvairados	 na
grandeza	do	mando	e	dos	bens,	Mazzini	viu	as	primeiras	horas	gloriosas.	Então,
o	apóstolo	era	apenas	uma	sombra	que	se	afundava	naquêle	crepúsculo	em	que	o
romantismo	 sonhador	 anoitecia,	 escarnecido	 satanicamente	 dos	 fortes	 que	 o
apontavam	 à	 irrisão	 e	 condenação	 das	 multidões,	 por	 muito	 ter	 amado	 a
liberdade	e	os	homens.

Quarenta	 anos	 vão	 passados.	O	 banquete	 degenerou	 no	 ajuntamento	 trágico
das	fúrias	da	morte	e	da	ruina.	E	eis	que	Mazzini	volta,	na	auréola	da	sua	glória,
a	repetir-nos	que	sem	Deus	e	sem	dever	e	sem	amor	a	terra	será	eternamente	o
inferno	ensanguentado	a	que	descemos.
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