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Prologo

Um direito o nosso tempo conquistou plenamente—o direito de heresia.
Muitos outros tentou proclamar, desde o meiado do século XVIII até hoje. Pela
sua vitoria se esforcou e sacrificou. Mas, se muitos quiz e por momentos
imaginou possuir, quasi outros tantos surgiram e se apagaram com a rapidez e
magoa com que invariavelmente se desfazem ilusoes e esperancas mal fundadas.

O direito de heresia, o direito de discutir, contestar e negar todas as ideias por
qualquer modo dominantes, todas as convencoes estabelecidas, todos os dogmas,
todos os principios e todos os preceitos da religidao, da filosofia, da arte, da
sciencia, da politica, e de quanta afirmacdo o nosso pensamento sonhe ou
imponha, quer na vida concreta, quer na vida puramente especulativa, o direito
que implica a faculdade de regeitar no govérno da nossa actividade espiritual e
material toda a autoridade independente de restriccao e de critica—=ésse logrou,
porém, prevalecer atravez de todas as vicissitudes a que o tiveram e teem sujeito
multiplos e vigorosos despotismos, sempre faceis em renascer das proprias
cinzas. Abolidas as divindades, as sagradas como as profanas, as que se adoram
nos templos como as que se lisongeiam nos palacios, é legitimo duvidar da
crenca religiosa como da crencga politica, podemos sem ofensa dos homens e
respeitando a nossa consciéncia desconfiar de muito civismo e de muito
patriotismo envelhecidos e envilecidos por diversa corrup¢ao, podemos duvidar
da justica, e até da dignidade, de muito orgulho nacional, pervertido por intima
ruindade. E isso tdo legitimo, de uma tdo genuina fidelidade a razdo, como o
desdem das iras olimpicas de Jupiter, ou a revolta contra as fogueiras da
Inquisigdo, ou a libertacdo da tirania de todos os cesares, sejam €les coroados
por direito divino ou aclamados pela insensatez e pela ingenuidade da soberania
popular. «Libertamo-nos dos abusos do velho mundo; carecemos de nos libertar
das suas gldrias», disse Mazzini. E isso, que algum dia poderia parecer blasfemia
do revolucionario, encerra hoje apenas uma modesta e incontestada insinuacao e
autorizacdo de livre exame. Muito heroismo houve que o passado glorificou e o
futuro convertera em ignominia, muito fraqueza vilipendiada o tempo nos



tornarda em merecimento e honra, muita virtude foi crime, muito crime foi
santidade, muita prudéncia foi loucura, muita loucura foi acerto.

O cataclismo de 1914, turvando em ansiedade todos os coracOes, onde
coracOes encontrou, ainda os mais débeis, foi um ensejo tremendo désse direito
de heresia que uma lenta e progressiva insisténcia anterior havia constituido e
estabelecido firmemente em o nosso espirito; foi um ajuste de contas
correspondente a magnitude sem precedentes da guerra que €le soltou.
Verdadeiras religides politicas e sociais, como a ordem, a riqueza, o
nacionalismo, o socialismo, o resplendor militar, as egrejas, o império, e até o
proprio cristianismo, foram chamadas a uma revisdao sevéra dos respectivos
valores e a uma determinacdo dos seus caracteres e responsabilidades; e dessa
revisdao sairam profundamente alteradas na sua nobreza, na sua razao e pureza, e
na sua mais humilde utilidade. Palavras que eram um paladio transfiguraram-se
em espéctros, muito resplendor se apagou, muita treva se iluminou, muito poder
se arruinou, muito fetichismo se desfez.

De algumas dessas heresias, que tenho por fundamentais e destinadas a uma
influéncia incalculavel no futuro das sociedades humanas, colhi nestas folhas
umas breves notas, na esperanga, sendo na certeza, de que ndo pouco poderao
esclarecer, e sobretudo fortalecer, nestas horas de angustia, os que as meditarem.

Umas foram ja impressas no Didrio de Noticias, de Lisboa; outras, o0 maior
nimero, vem agora a publico pela primeira vez. E de tal modo me alarguei
ceifando em seara alheia, que, constituindo as notas que se referem a Arte de
Gastar uma versao quasi completa do magnifico opusculo do sr. E. J. Urwick,
julguei-me obrigado a solicitar do editor sr. Humphrey Milford a autorizacao
necessaria para a traducao, que €le bondosamente me concedeu, com uma
gentileza pela qual confesso aqui o0 meu reconhecimento.

Nao vao os tempos para profecias. Tao profundo é o tumulto em que o mundo
se atropela desvairado, que todas sdo perigosas e se arriscam a um desmentido
rapido e radical.

Foi a guerra iniciada em nome da liberdade dos pequenos povos e do respeito
da justica entre os homens e as nacdes. Mas ndo teremos que nos surpreender se,
chegada a hora da paz e da vitdria, forem os primeiros despotas aqueles mesmos
que clamaram pela libertacdo dos oprimidos e no seu clamor conduziram os
exercitos as batalhas.



Nao teremos de que nos surpreender, se esse for o epilogo desta inaudita
desgraca. Em primeiro logar, a guerra é sé por si uma escola de despotismo para
vencedores e vencidos; é, como agora aconteceu em todos 0s paises interessados
no conflito, sem excepcao, a suspensao absoluta de todas as liberdades e direitos
individuais, a absorp¢ao de todas as forcas e de todas as actividades sociais, uma
violéncia sem limites, involvendo vidas e bens em uma temerosa vertigem do
estado. De uma tal situacdo ficam residuos; de semelhante incéndio restardo,
pela forca das cousas, ruinas fumegantes. O que era temporario tornar-se-a
facilmente permanente, mau foi ter-se fundado; o que se decretara para salvacao
da republica, astuciosamente se continua para vantagem das dinastias e das
oligarquias. Houve uma fermentacao cuja vitalidade reanimou muitos elementos
mortos e dormentes e cujos efeitos vao muito além do periodo que a levantou,
compreendendo por simples contagio muita cousa que lhe era estranha.

Depois, convém ndo esquecer que a torrente dos impulsos econémicos pesara
duramente na vida das nacdoes empenhadas na guerra.

A ruina foi de uma vastidao insondavel. A riqueza que por diversos modos se
aniquilou na guerra, excedeu quanto os calculos podem atingir e quanto os
nimeros podem somar. Nao ha arimética possivel para volumes desta largueza e
complexidade.

Finda a guerra, ésses valores perdidos hao-de, naturalmente, procurar uma
restauracdo pura e simples, uma reintegracao de posse, por processos e em
termos inteiramente conformes com o estado anterior ao desastre. E ésse estado
econdmico, que foi uma das causas mais poderosas desta calamidade que nos
aterra, é fundamentalmente despotico, e nem por outro modo tem probabilidades
de subsistir. Um publicista de grande autoridade na imprensa inglesa, o professor
L. P. Jacks, escrevendo no Hibbert Journal sobre «a tirania das cousas que sdo
meramente cousas», mMOStrou COMO a mecanica e 0Ss maquinismos,
«primitivamente destinados ao servico dos homens, se tornaram a muitos
respeitos o seu senhor.» «O militarismo e o industrialismo, como hoje existem na
Europa, teem a sua origem em uma fonte comum. Ambos esclarecem a
inclinacdo dada ao espirito humano pelo culto do maquinismo, que tdo
extensamente se tornou dominante na vida espiritual do mundo ocidental.»
«Ganha terreno a suspeita de que o industrialismo deve afinal ser contado, em si
e por si, entre as causas positivas da guerra. Acrescentando a riqueza, a
ostentacdo e o orgulho dos povos, ndo servira para acentuar as suas rivalidades,
para cavar mais fundas as suas invejas, e para inflamar as suas paix0es



predatérias?»

Ora ndo é de crér que o industrialismo, causa de guerra e dos seus
despotismos, abdique de boa mente do seu império e renuncie as armas com que
o sustenta, mormente depois de ter sido o soldado mais forte da guerra, que se
fez mais nas fabricas e nas fundi¢cGes monstruosas do que nos campos de batalha,
onde os soldados empregaram os engenhos de morte que as oficinas e os
laboratoérios criavam e lhes mandavam.

Se ao industrialismo, de sua natureza despoético, que com grande coOpia de
alegacOes ha-de reclamar o antigo logar, juntarmos as urgéncias financeiras,
ansiosas por uma organizacao econdmica facil e abundantemente colectavel, se
houverem de ser consideradas as necessidades fiscais dos estados esmagados
com dividas fabulosas que se contrairam rapidamente, mas que levam anos a
saldar, muitos anos e muito penosos, ndao sera de estranhar que a guerra, no seu
seguimento imediato, robusteca aquela constituicdio do trabalho que,
seguramente, por uma ja longa e amargurada experiencia, sabemos ser a mais
perfeita negacao da liberdade, a mais fatal das opressoes.

Todavia, embora quaisquer profecias se achem evidentemente sujeitas a
formais desenganos, ousarei dizer que alguma cousa € certa desde ja nos
resultados da guerra. Podem as instituicoes politicas e os sistemas econémicos
ser arquitetados e fundados como melhor convenha aos caprichos dos reis, a
fortuna dos homens, a sapiéncia diplomatica e aos seus sortilégios cabalisticos.
Pode ser que, afinal, a guerra pareca, nos seus efeitos concretos, radicalmente
contraria aos sonhos de liberdade que inflamaram os seus incendios e
precipitaram as suas hecatombes. Mas determinou uma renovacao da
consciéncia, uma filosofia, uma moral, um modo de ser economico, um
renascimento intimo, que sdao de durar e crescer, invulneraveis as artes dos
imperadores e ao poder dos vendilhdes, superiores ao seu dominio.

A catastrofe de 1914 «ndo foi na realidade um acontecimento que mudou o
mundo. Foi uma grande mudanca do mundo que rematou em um grande
acontecimento, cujo final ainda ndo é conhecido de homem algum'.» Foi
essencialmente uma agonia espiritual perante a qual importam pouco e serao
transitérias as alteracOes ou a persisténcia da ordem material do mundo.

O poder de revelacao deste cataclismo excede muito a forca de destruicao das
edificacOes materiais que pulverisou. «A verdade é que entramos em relagcoes



com um novo mundo que até aqui nos foi desconhecido. Poderes espirituais até
hoje invisiveis aparecem no seu ambiente. Digo «invisiveis», sdmente porque a
sua accao se ocultava aos homens emquanto éles andavam imersos nos cuidados
do bem-estar material. E agora, neste mesmo momento em que o mundo se alaga
em sangue, e uma tormenta de fogo, destruindo tudo na sua passagem, ameaca
converter em po e cinzas 0 nosso bem-estar—eis que os cegos véem e os surdos
comecam a ouvir. Obscuramente pressentimos a aproximar-se a vitoria do
espirito sobre o caos. Quasi podemos dizer que uma scentelha desprendendo-se
da tempestade universal nos revelou subitamente um novo aspecto do mundo...
Além do inferno que se desencadeou sobre a terra, distinguimos a presenca de
um Poder mais alto, sobre o qual o inferno ndo prevalece; e é a éste poder mais
alto que o futuro pertence. A sua accao é sempre a mesma—no individuo, na
nacao e na humanidade. Afirma a vida contra a morte e a integridade daquilo
que vive contra as forcas que o dissolveriam. Vimos éste Poder incarnando em
uma longa sucessdo de aparicdes que nos surpreendem. E precisamente nesta
antecipacdo da sua conquista final no futuro que encontramos a inolvidavel
significacdo da guerra presente®».

Progresso, sO no espirito existe. O materialismo de que a Alemanha foi neste
momento um estupendo representante, esplendido em seu género, valera tanto ou
tdo pouco nas cousas da terra como nos reinos do puro pensamento. «Parecia
dominar como filosofia na hora presente. Tinha a seu favor uma certa forga.
Estamos em um mundo material, e os que estudam o organismo corporeo andam
sujeitos a virem gradualmente a uma espécie de conclusao de que €le é a
existéncia inteira. Por isso erram. A matéria é muito importante, mas por modo
algum é a totalidade do universo. Ha dois aspectos do universo, o espiritual e o
material, e um tem de ser aproveitado pelo outro. Nao pode admitir-se que o
aspécto material domine; tem de servir as necessidades do espirito. A nota do
universo material é repeticdo; a nota do universo espiritual ou psiquico nao €,
porém, repeticdo, mas progresso. Isto se vé na historia do nosso proprio mundo
—primeiro os animais inferiores, depois os animais superiores, e por fim o
homem. O que depois disto vira, ndo o sabemos ainda, mas estamos longe da
perfeicdo. Deve ser qualquer cousa melhor. O proprio homem se tornara melhor
sobre a terra. E, assim como para o individuo, o progresso da evolucao nao tem
fim. Temos de compreender que somos todos seres eternos, que temos um
destino infinito deante de nds, ou para cima ou para baixo, conforme o nosso
caracter e atributos. Esta é a nota do universo espiritual. O seu resultado € a vida,
e a vida cada vez maior. A soma de vida no universo parece crescer
continuamente, emquanto a soma de matéria e energia ndao cresce; esta €



constante. A inteligéncia pode crescer; péde crescer a felicidade; pode o

conhecimento espiritual atingir alturas presentemente inacessiveis®».

Apliquemos a crise presente éstes principios, que sao universais. Procuremos
um balanco exacto e consciencioso das alteracOes que a guerra trouxe e nos
deixou. Logo veremos a profundeza do seu alcance e os seus lucros positivos um
desenvolvimento de sensibilidade moral e religiosa nas sociedades cultas, como
jamais se viu, uma acentuacdo de tendéncias de liberdade, de justica, de amor e
de religiosidade que acrescentaram em propor¢oes assombrosas os tesouros da
vida do espirito, Unico progresso possivel, tnico que importa o dominio da
matéria, mesmo quando a materialidade se reputa fortalecida e inexpugnavel
pela solidez das suas filosofias e sistemas, pelo poder das armas e da riqueza, e
pela prepoténcia triunfante e orgulhosa sobre as infinitas escravidoes que a
servem e sao a sua mais funda aspiracdo e o seu mais eficaz instrumento de
reinar.

Mais prolongada no tempo e nas consequéncias, sobretudo infinitamente mais
fecunda do que a breve e incerta jornada militar, politica e econémica em que
tiver de rematar os combates, sera a jornada moral e religiosa a que a guerra nos
conduziu. Nao ha poderes do mundo que a perturbem. Porventura sera mais
activa quando €les menos a favorecerem. A necessidade de reaccdo acelera-a e
fortifica-a.

Talvez entdo, quando for a seu termo, as guerras nos parecam, além da
«futilidade» que hoje sdao, uma infantilidade cruel, de que nos lembraremos com
a mesma opressao do coracdo que nos mortifica, se na mente nos passa a
recordacdao dos ninhos que na meninice destruimos e das vidas que por capricho
sacrificamos. E na humanidade chegada a edade da razdo a Eneida sera
porventura um conto para criancas, e os herois que nos exaltaram perder-se-ao
em trevas distantes como aquelas em que entrevemos a rudeza da edade da
pedra.



Convulsoes dum enfermo

Quando em 29 de julho de 1914 a Alemanha enviou a Russia uma declaracao
de guerra, o mundo, acordando tragicamente da sordidez indolente e gananciosa
dos interesses baixos e das corrompidas comodidades, enervado por longos anos
de paz empregados em abrandar a furia insaciavel dos seus prazeres e complexas
sensualidades, julgou no auge da indignagdio que um pensamento
monstruosamente scelerado meditara e consumava um «crime contra a
civilizacdo», o maior e o mais odioso que jamais se sonhara e praticara na
histéria da humanidade. Declaradamente se armavam, havia quasi meio século,
os grandes poderes militares da FEuropa; engrandeciam o0s exércitos,
acrescentavam as armadas, acumulavam os canhdes, amontoavam municoes e
edificavam fortalezas por modo nunca visto. Mas a confianca na autoridade e
eficacia do velho preceito que nos mandava preparar para a guerra se queriamos
a paz, sustentava uma seguranca profunda e a tranquilidade, como certeza, de
que tdo dispendioso e aturado forjar dos arsenais era apenas um coro de louvores
a gloria da paz, soberana, possuindo o mundo, conquistando-o dia a dia pela sua
fascinacdo e ainda pelos engenhos de guerra que prometiam uma inviolabilidade
formidavel a quem os soubesse fabricar e usar.

Depois, ndo estava demonstrado que a guerra importava a ruina de vencedores
e vencidos, e era de todo incompativel com a sustentacao e prosperidades das
riquezas industriais e mercantis que a custo e com enorme esforco haviamos
criado e nos absorviam? Os pensadores, 0os economistas e 0s homens de boa fé e
melhor razdo ndo tinham provado que s6 por deméncia, e jamais por
conveniéncia ou gléria de uma nacdo, fosse ela qual fosse, se poderiam
desencadear ou consentir tdo insensatos e pavorosos cataclismos? A paz era
reconhecidamente o mais lucrativo dos negocios, emquanto as armas
significavam a mais solida das garantias da amizade entre os povos. Apesar dos
vaticinios de profetas tenebrosos impenitentes, que também os havia e ndo



cessavam de agourar desgracas, tendo por fatal a hora terrivel de uma guerra
europeia, o mundo ia remexendo 0s seus 0iros e 0s seus estercos, 0s seus bens e
as suas devassidoes, convencido de que a bonanga, uma perene bonanca orgiaca,
era de ora em diante a lei da vida.

De facto, a guerra, lancando o fogo subitamente a todos os paioes,
surpreendia-o. Era a subversao das suas melhores crencas. Ndo podia cré-la.

Quem ousava langar a terra inteira nessa insondavel voragem?!...

A guerra, no primeiro momento désse aflitivo e desvairado despertar, era
unicamente o fruto amargo da soberba lugubre dos que governam as nacoes,
alimentada na obscuridade das chancelarias, moralmente obtusas e empedernidas
e ignobilmente avidas e crueis, de todo desprendidas do zelo e respeito da
fortuna dos povos que um desapiedado egoismo lhes fazia ignorar; e a traicao
aos arrebatamentos da ventura em que viviamos era executada e proclamada
pelo braco e pela boca de trés imperadores, um caduco na senilidade propria dos
seus anos, o outro demente de raca e de vaidade, e o terceiro nao muito sdo,
sujeito a acessos de melancolia. Eram éles que na mais atroz loucura gerada de
imaginarias ambicOes lancavam uns contra os outros homens de todos os
continentes, por igual escravos do trabalho, que realmente se amavam e nao
tinham motivos para se desamarem, e antes sentiam razdes poderosas para se
auxiliarem e unirem. Eram éles os reus da atrocidade estupenda que ia cobrir de
desolacdo e de cadaveres o chdao que Deus nos dera e nds queriamos para criar e
cultivar o pao, e os filhos e a arte e a religido, toda a fortuna, toda a dignidade e
toda a gldria da nossa espécie.

Poucos dias, porém, haviam decorrido desde a primeira hora de espanto e
aversao, e uma vaga consciéncia comeg¢ou a mostrar que sob o impulso e
comando dos imperadores e dos generais, sob as cobicas das castas militares e
dos seus chefes, inflamando-as e explicando-as, sendo legitimando-as, entre o
estrépito dos cavalos e dos canhdes, havia o conflito das racas, uma diversidade
e uma incompatibilidade de aspiracGes que se excluiam e por condi¢do estavam
sem remissdao destinadas a chegarem a agudeza dos combates em que se
encontravam. Bastaram as primeiras batalhas e as primeiras vitorias dos alemaes
na Bélgica para que uma luz subita mudasse todos os apectos. As primeiras
atrocidades que os exércitos da Alemanha cometeram, perante o desrespeito dos
tratados confessado com um extremo impudor e a perfidia cinica em sua
hedionda nudez, perante a hospitalidade traida, construindo fortalezas ocultas e



pondo espides onde com amizade eram acolhidos, perante o morticinio de velhos
e criancas, o insulto e injuria das mulheres e a destruicao e saque dos mais
preciosos tesouros do espirito humano, mal se revelou a animalidade barbara que
alimentava a furia germanica, compreendeu-se a que tremendo duelo eramos
chamados. E, assistindo a ressurreicdio dos sentimentos e processos que ha
longos séculos tinham movido as hordas teutonicas, de tenebrosa e amaldicoada
fama, e se julgavam para sempre condenados e banidos, e confrontando-os com
o espirito religioso de abnegacdo e bondade que animava o slavo, com o
respeito, decoro e dignidade que é honra e brazao do mundo britanico, e com a
gentileza e rectiddo que em toda a conjunctura caracteriza o espirito gaulez,
estremados assim fundamente os campos ao fim de um més de hostilidades, a
experiéncia estava feita e o desengano acabado, e o primeiro ministro da
Inglaterra, Asquith, no discurso magistral que pronunciou no Guildhall, podia
dizer com o aplauso retumbante da Gra Bretanha e de todo o mundo culto:
—~«Nao é um conflito meramente material, é também um conflito espiritual. Das
suas ultimas consequéncias se vera que mais tarde ou mais cedo dependem tudo
0 que contém promessa e esperanca, que conduz a emancipa¢do e mais completa
liberdade de milhdes que constituem a massa do género humano».

Quem tinha olhos para ver, entendimento para considerar e sobretudo coracao
para sentir, logo sem a menor sombra se convenceu de que, envolvido no tropel
das ambigoes politicas e das rivalidades militares, o que rialmente as precipitava
em um embate temeroso era a incompatibilidade, irreconciliavel e ardente, entre
a forca e o direito, entre a brutalidade e o respeito, moderacado e tolerancia, entre
as cobicas da sordidez e o desprendimento da nobreza, entre o cinismo e a
crenca, entre a liberdade e o despotismo, entre a boa fé e a deslealdade, entre o
orgulho e a modéstia, entre a candura e a corrupgao, entre o Deus do sacrificio a
caridade e a bondade e o Deus das batalhas, da avareza e do 6dio. Nem sequer
era uma disputa de doutrinas e de sistemas; era e € uma oposicao violenta de
temperamentos, uma divergéncia de modos de ser sociais, morais e religiosos
entre si antipaticos até a exclusdao mutua. Era Tolstoi contra Strauss, Ruskin
contra Bismarck, Voltaire contra Treitschke, o monismo degradante de um
Ernesto Haeckel contra o dualismo espiritualista, nobre, credor inflexivel de
responsabilidades, de um Alfredo Wallace; era a fé, a graca, a justica e a
liberdade contra o scepticismo, a bruteza e o despotismo, embora os primeiros se
apresentassem desprotegidos de previsdo e astucia e os ultimos viessem servidos
pelo estudo, pelo metodo e por subtil engenho.

Aos pensadores e eruditos ndo foi dificil esclarecer-nos, demonstrando que



vinham de longe as incompatibilidades cujas energias contrarias, agravadas e
acumuladas no correr dos anos, chegavam em uma hora angustiosa a um
combate de vida ou de morte. Reeditaram-se e notaram-se, com a aureola das
profecias, palavras de Ruskin nas quais a intuicdao penetrante do génio muito
cedo apontou a distancia que havia entre o caracter germanico e as tendéncias
britanicas. Ja em 1859 Ruskin falava, em carta a um amigo, do «intenso egoismo
e ignorancia do pintor alemdo moderno (na sua obra)» que «era indizivel no que
tinha de ofensivo. A eterna vaidade e vulgaridade mascarando-se de piedade e
poesia, a surdez profunda a toda a beleza rial, inchada em abominaveis
caricaturas daquilo que €les imaginam ser o caracter germanico, a absorpcao de
todo o amor de Deus ou do homem na impaciéncia de aplauso» feriam-no e
repugnavam-lhe. Na Franca ainda éle achava certa paixdo de beleza, embora nao
fosse sendo na faina de um acougue ou na concupiscéncia; «mas o alemdo era
por demais vao para se deliciar no quer que fosse».

Nem tinha mudado de sentir em 1874, ndo obstante muito haver mudado a
reputacdo do valor alemdo nas coisas do mundo. Entdo escrevia:—«As bengaos
sdo apenas para os doces e misericordiosos, e um alemdo nao pode ser uma coisa
nem outra; nem sequer compreende o que essas palavras signifiquem». «Egoista
nos mais puros estados de virtude e moralidade», «ndo ha soma de saber que
possa jamais fazer modesto um alemdo». De modo que, quando os alemaes se
apossam da Lombardia, bombardeiam Veneza, roubam-lhe os quadros (de que
ndo podem compreender nem um traco), e inteiramente arruinam o pais moral e
fisicamente, deixando atraz de si miséria, vicio e 6dio profundo, onde quer que
os seus malditos pés hajam pisado. Foi precisamente o mesmo que fizeram em
Franca—esmagaram-na, roubaram-na, deixaram-na na miséria do desespero e da
vergonha, e foram para casa a lamber os beicos e a cantar «Te-Deus».

O almirante Von Tirpitz, interrogado pelo senador Beveridge, homem publico
muito popular nos Estados Unidos da América, disse-lhe que «o povo alemado se
tornara feliz e prospero pelos velhos métodos de duro trabalho, vida limpa e
pensamento claro. Tomara os mercados da Inglaterra, porque o inglés insistia nas
suas férias, nos seus dias livres em cada semana e nos sports». Querendo
glorificar o temperamento alemado e explicar as suas conquistas, depreciando ao
mesmo tempo a vida inglesa, estabelecia um confronto no qual se definiam
admiravelmente o caracter e tendéncias dos dois povos em guerra. Vive um para
enriquecer; nisso se absorve e consome absolutamente, empregando um talento e
arte que sao maravilha. Quer o outro férias que lhe sdo indispensaveis para a
contemplacdo e intimidade da natureza e para cultivar aspiracdes apolineas; e



disto fez uma religido.

Renovaram-se as licoes do passado; e pelos factos presentes compreendem-se
hoje em toda a extensdo os clamores, escritos e pregacoes dos profetas, guias e
educadores da Alemanha moderna, entre os quais ficara de triste celebridade a
obra de Bernhardi, cujo pensamento fundamental é de uma simplicidade
incomparavel:—«A Alemanha tem nos destinos do mundo uma alta e divina
missdo, espalhar a sua cultura, levar a cabo o renascimento dos homens e das
sociedades na cultura germanica e pela cultura germanica, e o processo unico de
cumprir esse destino religioso € o ferro e o fogo, o poder militar e a aniquilagdo
radical de todos os povos que nao sejam da opinido do missionario vencedor ou
ndo se sujeitem a sua despdtica vontade e império. A cultura, no seu
derramamento, comecaria esmagando a Franca que, sendo a inimiga mais
inquieta e perigosa pela agilidade e fascinacdo do seu espirito, é a primeira que a
Alemanha cumpre suprimir para capazmente desimpedir o caminho.

Rematava nisto o bismarkismo, talvez interpertrado muito além ou fora dos
seus principios. Concluia pela prussificacdo de toda a Alemanha, afagada,
soprada e insinuada no sangue teutoénico e nos afins por nascimento ou
inclinagdo, por todas as universidades, todos os prélos e todos os mestre-escolas,
e divulgada aos quatro ventos, em todo o globo, por enxames de caixeiros
viajantes transportados em navios sumptuosos com matricula em Hamburgo.

Levou tempo a fazer e deu muito trabalho essa nova Alemanha. Para isso foi
necessario arrazar, como alegremente se arrazou, até aos alicerces, aquela outra
Alemanha gloriosa, dos tempos em que militarmente era vencida, a Alemanha de
Kant, de Lessing, de Goethe e de Beethoven, do tempo em que, toda impregnada
de idealismo, de sabedoria, arte, ingenuidade, simplicidade e anceios de
liberdade, tinha menos sciéncia de laboratorio e mais sciéncia do coragao, e nao
sabia mentir, intrigar, corromper e oprimir. Mas isso se fez completamente. Nao
falta entre os seus filhos quem, vendo maguadamente e sem paixdo a situacgao,
termine por confessar que os alemdes «deixaram de ser uma nacdao de
pensadores, poetas a sonhadores e agora s0 procuram o dominio e exploracao da
natureza... Conservaram um harmonioso equilibrio entre o desenvolvimento
econdmico e o desenvolvimento moral como algum dia sucedeu com os gregos?
Nao; com o enorme crescimento da riqueza negras sombras cairam sobre a vida
nacional. Na nagdao como no individuo, vemos com o crescimento da riqueza o
decrescimento do sentimento moral».



Nem mesmo Nietzsche, que, isento de sentimentalismos e branduras, nao
adorou pouco a forca e uma robustez paga, nem ésse poupou a cultura alema o
mais amargo desdem, insurgindo-se contra essa sua «obscuridade» e «nausea»,
que «todos os deuses aprenderam a temer. Se alguem quizesse vér a alma
germanica demonstrada «ad oculos», que observasse o gosto germanico, as artes
e os modos germanicos. Que grosseira indiferenca pelo gosto!» Para «todo o
leitor que tivesse um «terceiro» ouvido», dizia, eram «uma tortura» os livros
escritos em alemado, «sem tom, sem ritmo nem cadéncia». O préprio alemado lia
«mal», negligentemente arrastado.

Para ser légico, o alemdo tinha de descer a toda essa dureza e de varrer do
espirito tudo o que ndo significasse meramente a forca e poder de subjugar
fisicamente. Outra coisa nao era de prevéer. As virtudes da caserna aborrecem e
cortam o desenvolvimento dos subtis e eternos encantos das academias, embora
ésse comeércio de sentir e pensar e dizer, que sO em si se alegra e alimenta e se
atribui a delicadeza da vida e muito da sua grandeza, valha muito no conceito
dos homens e na sua felicidade, sem embargo de ser ignorado pelo militarismo,
mercé da sua natural rebeldia no conhecimento de qualquer coisa estranha a arte
da brutalidade e da chacina sabiamente organizadas e condecoradas. E esta
Alemanha bismarkina, militarisada até a medula dos ossos, materialisada em
todo o sentido, purgada, em absoluto, de influéncias idealistas, fazendo da
disciplina, obediéncia, ordem e comodidades a razao tultima da nossa existéncia,
reduzida a um rebanho de animais bem ensinados e bem mantidos, de pé€lo
luzidio e musculos titanicos, prontos a voz e doceis ao chicote, esta Alemanha
edificada de fresco e tendo posto na caserna a bandeira que arriou da catedral
gotica e dos pacos da cidade, tingindo-a de novas cores, surpreende-se, muito
sincera e candidamente, se o mundo lhe significa pela inimizade que detesta a
sua cultura.

Nao sabe a Alemanha explicar que haja nacdes civilizadas contra ela unidas
com os povos da Russia, semi-barbaros no seu conceito. Como sujeitam a
Europa ao risco da sua invasao e predominio, chamando-os e admitindo-os, em
pé de igualdade, de portas a dentro dos seus velhos palacios?!... Pasma desta
infidelidade a sua cultura e outra cousa ndo compreendera, pois, destituida de
todo o sentimento verdadeiramente cristdao, ndo percebe os lacos que juntam os
povos educados no Evangelho, fazendo do Evangelho a razdo suprema da
existéncia; e outros nao ha que mais profundamente o sigam e néle creiam do
que a Gra-Bretanha e a Russia, apezar de viverem sob instituicOes politicas
opostas em larguissima escala. Porque deixou apagar todos os impulsos intimos



do amor, trocados pelos regalos do estomago, ndo atinge que aquilo que os
povos aliados seus visinhos e inimigos correm a combater, é exactamente a
cultura alemd, esta aspiracdao que reduziu a fortuna e contentamento da
humanidade a comer bem, beber melhor, dormir quente e descansado, andar
agasalhado, ter uma velhice farta e tranquila, remédios, médicos e bons hospitais
nas doencas, habitacOes esmeradas, e gaz, electricidade, caminhos de ferro,
muitas oficinas, cinematografos, telefones e gramofones, e quanto, e somente
quanto, se paga a dinheiro nos mercados e se encomenda nas fabricas, sendo
tudo isso regido por uma politica e por uma mecanica administrativa que na
precisdo matematica em nada difere das maquinas de aco e que pelas suas
potentes alavancas reduziu o homem a misera condicdo de matéria prima,
questdao de numero, volume e qualidades fisico-quimicas, tal qual o minério que
se tirou das profundezas da terra. Nao concebe que foi o extremo fastio dessa
cultura, em que tudo foi cultivado menos a liberdade e o amor entre os homens,
ésse reino incontestado da alma, o que impeliu para a guerra as ragcas que o
adoram, outro ndo suportam e o véem ameacado: ndao concebe que entre
exércitos que, como o alemado, deixam, por onde passam, uma esteira infinita de
garrafas vasias, e os que, como o da Russia, proibem o alcool entre as suas
gentes, sacrificando para isso os melhores rendimentos do tesouro publico, nao
concebe que s0 isso seja informacdo suficiente de que interesses morais estao em
jogo no que aparentemente 0s incautos tomarao apénas pela guerra das ambigoes
dos reis e das castas politicas e militares. Nem por sombras imaginara que estas
lutas de vida ou de morte sdao as convulsdes de uma civilizacdao enferma de
inanidade religiosa e de go0so, cansada do peso da cultura absurda das
materialidades, caida em um desespero febril de libertacdo dos germens
morbidos que lhe invadiram o sangue e lhe converteram a vida em tormento.

Se me quizerem contraditar, dir-me hdo que a religido, e muito em especial o
cristianismo, tem na Alemanha os seus historiadores mais profundos e os
estudiosos mais penetrantes. Ndo pouco terdo éles concorrido para manter
acesos, ao abrigo dos vendavais da filosofia racionalista, os fachos do mais
sublimado idealismo.

O que ¢é incontestavel, reconheca-se. Simplesmente convém advertir e
ponderar que a «sciéncia» religiosa alema, alias assombrosa, é uma cousa, e a
«emocdo» religiosa inglesa e o «ascetismo» russo sao outra cousa; e 0 que nas
margens do Reno é um valor intelectual, conclusdo de silogismos, demonstracao
de textos e arquivos, elemento de compreensdao do mundo e dos homens, é fora
dali, em terras suas inimigas, um valor moral, fundamento e motivo de proceder



nas relacoes individuais e sociais. De modo que o que algures se tornou objecto
de curiosidade, sem duvida salutar e benéfica, que se cultiva de mistura com
todas as outras culturas, é em paragens proximas uma forca tdo misteriosa como
soberanamente poderosa, obedecida superiormente a todas as outras forcas a que
o homem esta sujeito. E ai estara a razdo pela qual a Alemanha, sendo pais de
muita religido e teologia escolastica, praticamente pouca religido encontrou, e
essa muito acanhada e escassa, fértil em disciplina e activa em politica, mas tao
pobre de fé que autorizou e reclamou, em proclamacao dos seus sacerdotes mais
graduados, a vinganca a que a Austria devia sujeitar a Sérvia porque um principe
fora assassinado.

Um nosso prelado que conhece o sertdo africano e ai tem exercido a sua
missdo sacerdotal com uma dedicacdo exemplar, contava-me ha pouco que o
negro prefere o dominio portugués ao dominio alemdo, porque, no licido
instinto que o ndo engana, considera que, quando o preto tem culpa, ajoelha, poe
as maos, e o branco, se é portugués, perdoa, e, se é alemao, castiga sem d6 nem
piedade, como se perddo nao lhe houvesse implorado.

Isto compreendeu o negro e ndo o compreendeu o alemdo no aviltamento
moral da sua maravilhosa cultura, em que a misericordia nao teve lugar; e por
isso é bem de crér que o negro compreenderia 0 que o alemdo ndo alcanca,
quando lhe dissessem que a guerra que se espalhou no mundo e o inunda de
sangue e de dor, é a guerra entre os que perdoam, quando os delinquentes
ajoelham, e os que ndo sabem perdoar, nem mesmo em face da mais submissa
humildade e contricao.

Alguma cousa nos diz que ndo estdo em érro aqueles que anunciam como
fruto desta guerra tremenda uma renovagao de todo o nosso modo de ser social.
Ousarei até acrescentar que essas consequéncias ultimas da guerra, mais do que
esbocadas, acentuando-se ja clarissimamente em pontos essénciais, sao certas e
inevitaveis, independentemente da vitoria das armas. Desde a licdo formidavel
da queda do império romano, abdicando das suas velhas forcas morais, das que
considerava fundamentos da sua austéra e cruel grandeza, e entregando as
rendidas a um poder mais alto, a inspiracao cristd, desde entdo nunca mais o
materialismo, culto ou inculto, e o idealismo, ingénuo ou refletido, se
encontraram em conflito sem que, tarde ou cedo, o idealismo, erguendo-se de
todas as derrotas, ndao acabasse por arrastar os homens e os conduzir a alegria e a
felicidade em reinos superiores a sordidéz do mundo, mesmo quando essa
sordidéz fosse abundantemente doirada e inteligentemente regrada. Desde que



esta alma acorde, confundira, por forca ou por arte, pela irresistibilidade que € a
sua esséncia, aquela outra alma de baixa servidao terrena que lhe repugna.

Anunciam os augures politicos que esta guerra traz comsigo a libertacao das
pequenas nacionalidades. Mas, entrevendo em semelhante empreza mais do que
uma conquista de meras liberdades politicas e de independéncia dos povos,
recordando a dissolucao do império romano, seguida da fragmentacdao medieval,
e aproximando-a da revolucdo iminente dos impérios modernos nas suas
tendéncias descentralisadoras, ja amplamente e brilhantemente exemplificadas
na Inglaterra, ndo estara muito afastado da realidade quem supozer a politica
levada neste pendor pelo surdo impulso de forcas morais e religiosas, pela
pressdo das exigéncias da mentalidade caracteristica da nossa era. A liberdade do
pensamento, emancipada de toda a espécie de dogmatismo, exaltada e avigorada
pelo estudo, pela experiéncia e pela reflexdo, corresponde a pulverizacao das
crencas e das aspiracoes, a infinita variedade do modo de ser intelectual, moral,
religioso e estético do nosso tempo, demandando com a legitimidade da revisao
e contestacdo de toda a fé a legitimidade e direitos de tolerancia de todo o
espirito nas suas manifestacoes especulativas e concretas. Dentro de grandes
linhas psicolégicas fundamentais, a diversidade é extrema e reclama liberdades
correlativas, a assegurar-lhe a expansdao. Quando, por exemplo, e o mais vulgar,
uns pedem «Deus, Patria e Rei» e outros exigem «Liberdade, Igualdade e
Fraternidade», podemos estar certos de que de cada lado nao se apuram algumas
centenas de homens que vejam Deus no mesmo altar, que amem na patria as
mesmas feicOes, que déem ao rei 0 mesmo trono, que encerrem a liberdade nos
mesmos limites, repartam pela mesma medida a igualdade e sintam pelo mesmo
coracdo a fraternidade. Ora a desagregacdo do pensamento tem de corresponder,
naturalmente, a pulverisacao dos poderes politicos que ndao podem subsistir na
antiga integridade e extensaio sem a unidade de tendéncias mentais,
constantemente contrariados, minados e traidos por obscuras mas indomaveis
rebeldias. Se vémos um estupendo império, como o da Gra-Bretanha,
englobando sob a mesma bandeira, irmamente querida e amada, as racas mais
diversas e as mais diversas aspiracoes, é porque para ésse milagre politico, sem
precedente na histéria, se criou um povo em cujo génio, por uma arte que é
maravilha de espontanea perfeicdo, se conciliam praticamente as maiores e
desusadas liberdades com a coincidéncia em uma unidade, para a qual
provavelmente s6 se encontrara justificacdo na comunidade de amor a propria
liberdade e no propésito intimo de a manter e defender.

Sendo, porém, excepcional este modo de ser e sendo ao mesmo tempo



evidente que ndo conseguiu €le até hoje reproduzir-se, particularmente no
continente da Europa, onde a extrema desagregacdo do pensamento, de todo
carecido de unidade, se junta a extrema opressao dos impérios, de todo avessos a
suportarem independéncias, o conflito tem de seguir seus tramites para abolir
uma unidade forcada que a unidade psicologica ndo autoriza; e para satisfazer a
diversidade pela liberdade ha de encontrar as solucGes convenientes. Os ingleses
ndo exageram, quando dizem que combatem tanto pela Inglaterra como pela
Alemanha. De facto, preparam a vitoria de principios, por cujo triunfo anseiam
todos os povos chegados a idade da razao.

O que ésses povos vao fazer déssa liberdade, até onde a levam, para que a
querem e em que a aplicardo, o que ela vai demolir e o que ela vai construir, nao
é facil preve-lo, como nao é facil prever que destino as estacdes reservam a
planta que hoje nasce bafejada do sol e amanha se verga e esmorece acoitada do
temporal. Mas désde ja se torna manifesto que estamos em vésperas de uma
profunda reacgdo, pois que por efeitos de reaccao chegamos a convulsdo
presente. Desde ja se adivinha que a negacao da cultura alema, e negada esta seja
qual for a sorte das armas, sendo ela a cultura e a ambicdo meditada e tenaz de
toda a especie de materialidades, implica um largo desprendimento de infinitas
materialidades com que agora sobrecarregamos e afligimos a vida. O dr. Inge,
prégando ha pouco em Londres, na abadia de Westminster, e discorrendo sobre
as consequéncias da guerra, definiu o que entre os pensadores comeca a
distinguir-se nitidamente, dizendo: «Teremos de nos contentar no futuro com
uma vida mais chad e, espero, com um mais alto pensar. Se assim for, veremos a
verdade daquéle velho e belo proverbio espanhol, de que «Deus nunca bate com
ambas as maos». As nossas perdas seriam ganhos.»

Mesmo entre nds, alguma coisa se passara de consequéncias talvez
larguissimas, e porventura altamente benéficas, apezar da crise dolorosa a que
nos sujeitam.

E sabido que os rendimentos das alfandegas chegaram a baixar em proporcdes
assustadoras. Significa isso a privacdo de muita coisa que sempre nos sera
indispensavel e que por qualquer modo teremos de criar ou substituir, e significa
também a abstencdo de muita outra coisa que sempre nos foi supérflua, s6 por
vicio se divulgou e é urgente suprimir. Se esta situacdo persistir, a que
modificacOes obrigara a economia do pais e respectivamente a economia de cada
um? Acontecera que por urgéncia das pressOes economicas cheguemos a um
nacionalismo e a uma simplicidade aos quais nenhum incentivo moral pdde



levar-nos, e em favor dos quais se esfalfaram em vao a arte mais sa, o mais bem
inspirado patriotismo e mais modesto bom senso?

Evidentemente, a alma dos povos ndo se vence e aniquila e transmuda com
aquela prontidao que os canhdes mostram ceifando os exércitos e arrazando as
cidades. Ndo consente mutacOes instantaneas.

Amanha, finda a guerra, os povos que nela combateram e os estranhos que
comovidamente foram testemunhas das suas vicissitudes, continuardao no seu
trabalho, nas suas paixdes, nos seus vicios e nas suas virtudes, como se lhes
permanecesse intacto e sem alteracdo o caracter. Mas novos astros se ergueram,
brilham e lentamente iluminardo e penetrardo o mundo com a sua luz, e nele
criardo inumeraveis vidas novas. O materialismo com todas as suas edificacoes e
fortalezas afunda-se no occaso, e o idealismo, renascido das profundezas onde
jazia sepultado, mas nao morto, surge glorioso a revestir a terra desolada.



Ganhos e perdas

Os factos da consciéncia ndao esperam os feitos das armas para reconhecerem e
declararem as suas vitérias e derrotas. Pondo em pouco as consequéncias
militares e politicas da guerra, desenhe-se como houver de se desenhar a divisao
da terra, reparta-se como houver de se repartir a distribuicdo da forca e dos
canhdes, muito antes disso e independentemente dos seus destinos e designios ja
as aspiracoes e crencas dos homens definiram e anunciaram tendéncias e
propositos que da guerra nasceram ou na guerra encontraram terreno propicio, ja
marcaram no seu rol vencedores e vencidos, ja proclamaram suas determinacoes
inflexiveis.

Nao sdo poucos, e sobre tudo ndo sao pequenos, os vencidos da conflagracao
tremenda em que o mundo se agita.

Dela sai ja gravemente ferido, arrastado e vexado, perdida a corba e
desprestigiado, o poder magnifico do socialismo que durante longos anos fez
prosélitos, adeptos, martires, herois, em torrentes, por milhdes, apaixonou as
multidoes, dominou, convenceu e poz ao seu servico os reis e os sapientes, toda
a grandeza e autoridade politica e moral, o saber, a virtude e a forca.

Chamado a dar conta dos seus compromissos de humanidade, a dizer como,
por que modos e até onde influia na felicidade dos homens e com a abastanca
assegurava a paz, a alegria e o amor do proximo, que invocara para base dos
seus direitos e legitimidade dos seus triunfos, mostrou-se o companheiro e o
aliado submisso de todos os despotismos e de todas as crueldades. Nao nos
poupou nem um golpe, nem uma lagrima, nem uma injuria; a todo o morticinio,
a toda a opressao e a todo o insulto o temos visto associado, sem um lamento,
sem um gesto de repulsao, escravo dedicado de um patriotismo todo constituido
e s6 constituido de cobigas e odios, por completo desconhecendo o que seja e



para que sirva a fraternidade, a magnanimidade, o respeito da liberdade estranha,
todo o Decalogo. Doutrina de autoritarismo e de despotismo econdmico
moralmente acanhada, reduzindo a vida a uma reparticio de comodidades e a
uma cevadeira de necessidades fisicas e apetites meramente sensuais, O
socialismo podia importar, e de facto importou, maravilhas de ordem, de
previdéncia, de agasalho e bom trato, grandes contentamentos do estomago e
grandes regalos, mas era uma mecanica que s6 considerava o corpo, deixava
intacto isto que chamamos alma e, nada dizendo ao nosso coracdo, consentia-lhe
que alimentasse a ruindade de sentimentos cujas furias a guerra soltou; até
mesmo assistiu, mais do que indiferente, complacente, sendo contente, a
prolongada cultura dessa ruindade, que as obsessdes de grandeza politica
reputavam um auxiliar eficaz de seus desvairados sonhos.

Na verdade, o socialismo, sendo reconhecidamente e de antiga data um
despotismo, a abdicacdao voluntaria ou forcada da liberdade individual na
omnipoténcia do estado, ndo tinha razdo para desamar quaisquer despotismos
seus irmados; tudo poderia sentir, sincero e coerente nas suas afirmacoes, menos a
palavra liberdade.

Mas a liberdade ndao lhe perdoava, jamais lhe perdoou, cedo comecou a
apontar-lhe e a exprobar-lhe a infidelidade aquilo sem o que a vida é pura
miseria, embora dourada; e agora, vendo-o arregimentado com o despotismo e a
opressdao militar, passa-o ao bando das traidores e herejes. As sombras dos
Proudhon, dos Bakounine, dos Tolstoi, dos Réclus, como a figura profetica de
Kropotkine sorriem tristemente a desgraca presente e a ruina, mais do que nunca
confiadas em que s6 a gloria da sua crenca podera resgatar-nos da mortificagao.
Quantos apregoavam que 0s governos sao esséncialmente um mal, seja qual for
a féorma em que pretendam ocultar seus maleficios, quantos abominaram a
coaccdo e por a abominarem foram crucificados e sofreram nas enxovias e na
perseguicdo e no desprezo dos homens, quantos s6 esperaram a felicidade das
sociedades e a redencdo das suas penas fundando-as no imperio da consciéncia
moral isenta de toda a violéncia e constrangimento, sentem renovada e avigorada
a sua fé e exaltam-se na vitéria que lhe facultam as calamidades, espalhadas
pelos seus adversarios das alturas dos seus tronos e dos seus tribunais, semeando
a ferro e fogo a fome, a morte, o luto e a desolacio, com uma impiedade
inflexivel, obedientemente e brilhantemente servida pelo esforco irado dos
exércitos e pela soberba enfatuada e corrompida das magistraturas. Filho
legitimo do liberalismo dos nossos av0s, o anarquismo, na sua alta expressao
filosofica, que ndo nas suas aberracdes criminosas, vé de subito a sua bandeira



erguida e iluminada de uma nova luz, flutuando sobre o naufragio e confusdao da
inconsistente e iluséria bondade do socialismo.

Nem para nds, na estreiteza da nossa descurada mentalidade, é novo o
problema. Ha muito lhe ouviramos o rebate a que responderam as imprecagoes
impacientes daqueles a quem €le surpreendia, pondo-lhes em risco bens e
grandezas.

Ha vinte anos, Antonio de Serpa,—um talento culto, homem de superior e
nobre capacidade, a que poucos mas 0s mais eminentes dos seus
contemporaneos fizeram justica e que o desleixo patrio se apressou a esquecer,—
escrevia um opusculo sobre «O Anarquismo».

Foi quase um escandalo. Comentado o propésito, antes da publicacdo, com o
indignado pavor de muitos aos quais se figurava heresia monstruosa, mal se
compreendeu e aceitou mesmo depois da publicacdao, quando se tornou possivel
examinar as doutrinas que expunha em seus termos, alias muito chdos e claros.
O chefe de um partido conservador arvorava-se em advogado do mais perigoso
pensamento revolucionario! Muita gente o imaginou e lamentou, sem poder
explicar ésse estranho desvairamento. O estudioso e observador da evolucao
politica, que outra coisa nao foi nesse incidente o antigo ministro do Estado e o
mais moderado dos ministros, o mais avesso a radicalismos, verificando o
desenvolvimento das doutrinas e referindo-as aos factos e as licdes da
experiéncia,  determinando  posicOes, relacbes e  consequéncias,
desapaixonadamente e lucidamente, com inteiro conhecimento de causa e
aturada reflexdao, em um espirito de pura justica, perfeita sinceridade e elevado
idealismo, éesse passava ignorado das multidoes que apenas o tinham visto e
compreendido nas secretarias do Estado, referendando decretos de nomeacdo de
funcionarios publicos. Entre o antigo e o novo homem a distancia era grande e a
incompatibilidade profunda, e os que haviam servido e amado o ministro, ndo
estavam dispostos a seguir ou aplaudir o pensador, a quem por ultima
homenagem reservavam todavia certo respeito, aquilatando-lhe o valor pela
posicdo social que ocupava e ndo pelos merecimentos que o engrandeciam.

Nessa conjuntura, Antonio de Serpa encontrou, porém, um amigo e
contraditor notavel, de prodigiosa fecundidade, saber e vastiddo de espirito,
grande autoridade moral e intelectual, que foi, é, e esta para durar—Oliveira
Martins.



A ésse tempo, era éste o adepto e propagandista do muito falado e querido
socialismo do Estado, grande progresso fabricado nas universidades da
Alemanha, fértil em promessas de renovacao das sociedades, grande organizador
e disciplinador. O retardatario seria Antonio de Serpa com o seu liberalismo
dissolvente, todo penetrado de negacdes. Vieram para a imprensa as discussoes
désses dois ilustres antagonistas, aplicando as suas teorias ao regimen
econdémico, e ndao foram sem influéncia nas vicissitudes politicas e na
administracdao publica dessa época e nas que até nossos dias se lhes teem
seguido. O socialismo venceu, profundamente penetrou e se mantem na
constituicdao politica nacional, embora o mais das vezes se revele tdo pobre de
ideais como incapaz na aplicacdo. Quase s6 temos a agradecer-lhe a boa
vontade, perdoando-lhe os agravos.

Se hoje, porém, relermos o opusculo de Antonio de Serpa e considerarmos as
suas simpatias pela aspiracdao esséncial do anarquismo, e a coragem com que,
sem receio das interpretac0es equivocas, veiu em defeza dos seus principios
fundamentais, aquilo que algum dia levantou rumor de blasfémia e escandalo
ndo se nos afigura mais do que uma ténue apologia de verdades quase
axiomaticas, uma vaga e frouxa inclinacdo, timida e até nem sempre isenta de
injustica.

Outros e inesperados aspéctos se nos deparam.

Ao fim destes vinte anos, o anarquismo, que com fortuna varia
insistentemente proseguia no seu eterno duelo com o socialismo, reaparece-nos
revestido de nova e resplendente armadura. Perante uma horrorosa fatalidade de
que o seu inimigo é cumplice, descobre-lhe as deformidades e aponta-as a
maldicdo dos povos. As municOes dos exercitos converte-as €le em punhais
terrivelmente agudos para quem as fabricou e emprega.

O principio da maxima liberdade social e politica, e correlativamente a
reducdo ao minimo dos poderes do Estado e das sujeicoes do govérno politico,
isso que € na realidade o principio anarquista na sua pureza, consequéncia légica
de toda a aspiracdo liberal que criou as sociedades modernas, avigorou-se na
guerra com extraordinarias forcas. A Revolucdo Francesa recrudesce exaltada
em novas glorias e a sua bandeira de Liberdade, Igualdade e Fraternidade, que
ha perto de cincoenta anos andava esfarrapada, escarnecida e vilipendiada pelos
filosofos do absolutismo, pelos comandantes das casernas, pelos prégadores e
ditadores dos parlamentos e pelos profetas da lei da luta pela vida, ei-la de



repente restituida a sua unidade, beleza e caridade, reanimando em esperanca as
multidoes prostradas pelas agonias, dores e impoténcia que foram a obra sinistra
dos seus inimigos.

O que ndo disseram da Revolucdao Francesa o imperialismo restaurado pelo
prussianismo triunfante de 1870, pelo realismo literario inflamado pelo baixo
materialismo que desnaturou e atraicoou as teorias evolucionistas, e pelo
positivismo, solicito demolidor de altares e de teologias, todo zeloso das coisas
praticas do mundo?!... Liberdade, Igualdade e Fraternidade, idealismos e
realismos, tudo eram utopias, doengas, fraquezas a que urgia acudir com a
proscricao do sentimentalismo, levando de tropel toda a nobreza, e com a
glorificacdo da cobica e sensualidade, desdenhando de toda a obrigacdao de
generosidade e pureza. Uns nasciam para mandar e outros para obedecer, dizia-
se entdo; e todos para se banharem e deleitarem em um mar de infinita sordidez,
cuja navegacao o socialismo organizava com inexcedivel engenho e superior
seguranca para um alto e ponderado comércio de carregaces de prosperidades,
regalos, comodidades e mercancias.

Nessa construcdo, era a Sciéncia que lhe animava e inspirava o impulso,
emquanto lhe tracava os planos, libertando de toda a debilidade da Religido que
arruinara, segundo ela cria, os edificios de outras eras tenebrosas, barbara,
nociva, perigosissima supersticdo com sua fatal insania de ascetismos,
desprendimentos e estéril consagracdao ao que nao é déste mundo.

Hoje, os exércitos que por suas paixoes e crencas cobrem de sangue a terra e
sacrificam milhdes de vidas, clamam alto que combatem pela liberdade, pela
independéncia das pequenas nacionalidades, pela aniquilacdo do despotismo
militar e seus consortes e derivados, pelo reino do cristianismo entre os homens.
E a rehabilitacdo total do espirito que inflamou a Revolucdo Francesa; é a
justificacdo ardente e cara do idealismo politico e religioso amaldicoado e
acusado de sentimentalismos moérbidos e por demais esquecido e atraicoado; € a
ressurreicdo e louvor de todo €sse romantismo brilhantemente e
exuberantemente fecundo, que afinal, através de todos os seus fulgores e errores,
significou com uma eloquéncia inaudita o descontentamento do império da
sordidez na humanidade, a visdo de sociedades melhores e de almas mais
elevadas do que aquelas muito mesquinhas e imperfeitas que dolorosamente nos
dominavam e turbavam—désse romantismo que, em obras de génio, foi acto de
Fé, Esperanca, Caridade e Beleza, por vezes louco mas jamais vil.



Por essas crencas que ha um século cobriram de vitimas a Europa e que
afadigamente, desde a reaccdao de 1870, renegamos e esquecemos, morrem hoje
alguns milhdes de soldados. Um incidente historico que da capacidade militar da
Prussia fez a lei do mundo culto, corrompendo o senso moral e politico dos
povos estranhos e pervertendo aqueles mesmos que lhe deram causa,
interrompeu a civilisagdo iniciada pela Revolucao Francesa, fundada nos seus
evangelhos e durante oitenta anos conquistada passo a passo, heroicamente,
entre mil desastres e infinitas penas. Fecha-se agora o periodo de quarenta anos
de reaccao.

A parte condicdes técnicas e a magnitude de uma organizacdo de forcas
militares que o industrialismo moderno sabiamente aparelhado produziu e
ostenta, a situacao do principio do século XIX e a do principio do século XX
inteiramente coincidem. O impulso intimo nao mudou; apenas se encontra
robustecido pela experiéncia recente e aturada e também pelo desengano da
conveniéncia e insoléncia do despotismo armado a primor e acautelado com
talento e saber, mas nem por isso mais humano, antes muito mais brutal e
pedante do que o absolutismo anémico, mais estupido e senil do que cruel, que
pelas cortes apodrecidas da Europa a Revolucdo Francesa desapiedadamente
combateu e derrubou.

Escutemos o que a Inglaterra nos diz. De pronto compreenderemos para onde
caminhamos, para onde ela nos quer levar e nos leva, porque nesta cruzada,
evidentemente, vai na frente. Se ndao foi a sua espada mais poderosa, foi de
certeza a sua consciéncia mais penetrante. O 6dio alemdo ndo se ilude;
apontando apoplético a Inglaterra, aponta ao inimigo.

Pela palavra dos seus sacerdotes mais venerados, sem duvidar da vitéria nem
um s6 instante, préga a guerra santa. «E uma batalha de ideias e de ideais», diz-
nos o dr. Clifford, um velho, que foi um dos mais eloquéntes adversarios da
guerra da Africa do Sul e é hé cincoenta e seis anos pastor protestante de uma
igreja de Londres. «Krupp pode fazer armas, mas ndao pode fazer homens. Estes
professores de chacina, prégadores da barbaria como um dogma, estes homens
que se apoiam em bases scientificas e advogam a ruina das catedrais e o terror
dos nao-combatentes, homens, mulheres e criancas—estes homens trabalharam
durante quarenta anos e é o resultado da sua obra que nés combatemos». E o
reverendo Orchard, da King's Weigh House Church, moco de talento e justa
fama, por sua vez nos diz que «se ha qualquer cousa vital na nacionalidade e no
império, ndo ha derrota que os (aos ingleses) esmague. A vitéria ndo sera



decidida pelas massas dos homens ou pelo tamanho dos canhdes, mas por uma
certa concepcao da nacionalidade e do império. Os impérios morrem, nao por
um perigo externo, mas porque o coracao do império ndo é suficientemente forte
para lhes sustentar o corpo». «Podem os homens queixar-se de que a ética crista
é frouxa, mas ndao podem tirar-lhes do sangue a influéncia crista».

«Ndo somos uma nac¢ao cristd, mas ndao podemos negar 0 N0OSSO amor por
Cristo». «Ha certa esséncia de cristianismo no sangue inglés» que lhe deu
dominio sobre os outros povos, sentimento de justica e magnanimidade, que o
faz sorrir no seu humorismo a contradicao das cousas resolvida e conciliada na
uncao de uma perene bondade.

E a filosofia e a historia, o meditado conhecimento dos factos, confirmando a
intuicdo do sacerdote, como éste confirmara as afirmacoes do politico que pela
boca do primeiro ministro da Inglaterra assegurara ao mundo que «nao se tratava
de um conflito meramente material, mas também de um conflito espiritual», nao
nos induzirdo em sentimentos diversos dos que as igrejas e as chancelarias nos
insinuam. O pensador fortalecido por aturado estudo e acreditado por trabalhos
valiosos que é Benjamim Kidd, resumindo as conclusdes dos mestres da sua
classe, julga que a Alemanha sé podera ser vencida por «um idealismo mais alto
e uma crenca e uma determinacdo que sejam mais fortes do que aquelas que
nesta guerra a sustentamy.

O ideal que anima a Alemanha moderna «representa a mais antiga doutrina
politica do mundo—a doutrina do estado predatdrio como encontrou a sua
expressao historica mais subida no império da Roma paga. Exprime, em resumo,
a negacao dos principios caracteristicos com 0s quais os progressos e liberdade
do Ocidente se identificaram desde que o mundo antigo caiu. Mas exprime essa
negacdo protegida com sciéncia, recursos e organizacao, como Roma nunca
possuiu».

«Todavia, a histéria da civilisacdao ocidental durante dois mil anos ndo é sendo
a histéria do esmagamento e pulverizacao desta doutrina, em toda a férma por
que ela procurou encorporar-se no estado aliada ao poder militar». A
significacdo subjacente de todas as formas do progresso no Ocidente durante
vinte séculos é que ésse progresso ergueu a concep¢ao do direito a uma altura
que é universal, «Fez o direito independente e superior a todos os interesses do
estado, seja qual for a pretensdao ou missao em que possam basear-se, seja qual
for a escala em que possam representar-se, e seja qual for a forca em que possam



apoiar-se». A doutrina oposta, reclamando a superioridade do estado sobre o
direito, foi sempre o desafio as lutas estupendas que constituem a histéria da
civilisacdo ocidental, e sempre caiu sob o impulso de uma civilisacao mais alta.

Cabem a Inglaterra as maiores responsabilidades na crise presente. A sua
histéria e o seu dominio «fizeram da Gra-Bretanha a mais complexa psicologia
politica e a mais poderosa forca do mundo moderno. A natureza da sua forca
escapa inteiramente a compreensao dos espiritos presos no absolutismo fechado
das castas militares da Alemanha moderna. Foi ela que em contacto com o
mundo durante séculos e nas suas humilhacdes e desastres, como nas vitorias de
um império de 450 milhdes de individuos da raca humana, aprendeu a grande
licdo universal—isto é, que ha uma s6 raca, uma s6 cor e uma s6 alma na
humanidade, posto que para o saber queimasse as vezes a carne. Foi ela que
ergueu o sentimento da responsabilidade humana acima de todas as teorias dos
interésses dos estados e dos impérios». Foi ela que, por sua gloria e fortuna da
humanidade, amou, guardou e enalteceu com uma devocao invencivel aquele
«intoleravel péso da moralidade de escravos da ética civilisada» que Nietzsche
flagelou; e foi ela também que mais do que nenhuma outra nacdo, e
esplendidamente, nos deu um exemplo inegualavel dessa democracia que hoje
proclama retumbantemente os seus incontestados direitos e ha pouco ndo
passava de «uma faléncia e uma vergonha», no conceito presuncoso e insolente
dos administradores e senhores da «caserna besuntada de metafisica que fica
para la do Reno», segundo a sugestiva expressao de Eca de Queiroz, tao
pitoresca como profunda e vagamente profética.

Ferido na guerra o socialismo, gravemente ferido pelas suspeicdes que o
desprestigiam empanando-lhe o resplendor de mensageiro humanitario,
amesquinhado pela insuficiencia da aspiracdo que o alenta e acusado de
intimidades manifestas com o despotismo, de que se revelou amigo e
instrumento ddcil, havendo «quebrado a espinha dorsal», nos termos em que
exprime o seu desastre um publicista cujo diagnéstico tem corrido na imprensa
—e sendo o socialismo a mais scientifica das concep¢oes de governo e a mais
engenhosa arte de governar os homens e os trazer contentes, com éle caem por
terra e se desfazem volumosas bibliotecas de estudos e teorias, qual delas a mais
subtil, complexa e eficaz para dar a abastanca, a felicidade e a posse de todos os
bens do corpo e da alma. Se é grande e edificante a humilhacdo do orgulho
militar, frustrado na sua omnipoténcia pela aversao dos povos, ndao é menor nem
nos ensina menos a humilhacao do orgulho scientifico e filos6fico que com éle
se emparceirara em uma sO jactancia e o apoiava e instruia. A Alemanha



afrontava a terra inteira com o seu saber, tdo arrogante, poderoso e altivo como
as armas com que ameacava levar diante de si e sumir nos arrebatamentos
invenciveis da sua cultura as nagOes e as gentes de todo o globo. Arvorou-se em
emporio de todo o saber e de todo o pensar. SO dali nos viria essa mercadoria
preciosa, e porventura excessivamente a procuramos em suas terras e a pagamos
por exagerados precos.

De facto, nunca se viu um povo tao bem preparado com aquilo que a razao
pode facultar-nos, senhora do mais profundo conhecimento das forcas em accao
no universo. Nunca ninguem penetrou tao lucidamente os segredos das coisas,
nunca ninguem soube tdo completamente as suas qualidades, e nunca ninguem
as aproveitou em igual extensdo e com mais minucioso e sabio metodo. A
preparacdo militar da Alemanha, tdo falada e tdo gabada e temida, era apenas
uma das faces da sua preparacdo em absoluto. Estava preparada militarmente,
como preparada estava socialmente, nas escolas, nas instituicoes, no comércio,
nas oficinas, sobre tudo nas suas oficinas. Era um prodigio sem precedentes, um
inaudito fendmeno de previsao, de ordem, de atencdo, compreensao e satisfacao
de todas as necessidades, das maiores as mais pequeninas, de antecipacdao de
todos os confortos, de extremo desenvolvimento de toda a capacidade mental, de
toda a riqueza economica, de toda a forca concebivel e possivel dos individuos e
das comunidades. E nada disto, que era e é um assombro, impediu que o mundo
inteiro, ou pouco menos, se revoltasse contra ela, lhe abalasse o edificio
formidavel, e para o fazer se sujeitasse ao maior e mais angustioso dos
sacrificios.

Imaginou a Alemanha que o mundo se revoltava contra a sua grandeza
porque, incapaz de a atingir, a invejava e odiava. Mas na realidade apenas se
revoltou contra a natureza meramente material da sua grandeza. Foi isso que €le
odiou, foi isso que o ofendeu e fez lancar no combate, incitado por uma vaga
mas impetuosa intuicdo da urgéncia de certa necessidade de humilhacdo do
orgulho da razdo, da sciéncia, da filosofia, e das vaidades, e bastas vezes
inanidades, das suas multiplices traduges praticas.

Fabricara a Alemanha robustissimos animais com todos os merecimentos de
presa, de actividade e de presteza, que podem competir a uma esmerada
animalidade. Mas o que esqueceu e o mundo pedia, foi criar homens com todas
as qualidades de liberdade e bondade que o coracao nao dispensa. O resultado
sera que, levado o conflito a agudeza em que de perto o sentimos, ficamos
desconfiados para largos anos, provavelmente para largos séculos, de que



aquelas escolas, aqueles laboratorios, aquela sciéncia, aquela filosofia, aquelas
armas, aquela disciplina, e toda aquela ordem material, intelectual e moral, de
uma tenue moralidade sem nobreza, que admiramos, copiamos e nos era
afiancada como a ultima e definitiva palavra da civilizacdo, serdo bem pouco, os
miseros vencidos de uma outra civilizacdo muito mais ingénua, muito menos
sabia, muito menos preparada, meditada e armada, mas apaixonada de liberdade
e amor, muito mais cristd, numa palavra. E a gloria imarcescivel desta
civilizacao confundiu totalmente o orgulho daquela outra, inconsistente e fraca,
embora erguida em dourados baluartes.

Facto singular e notavel—ha muito a Alemanha se queixava de pobreza de
homens publicos e diplomatas; até mesmo ndo estava segura de abundar em
capacidades militares. Isso diziam, sem reservas, entre os seus, 0S que mMmais
autoridade e experiéncia tinham para o afirmar, e isso era confirmado pelos
estranhos que estavam em circunstancias de conhecerem a situacdo politica do
Império; e isso se acentuou com uma evidéncia concludente nas negociacoes que
precederam a guerra e em todas as que se lhes seguiram, revelando da parte da
diplomacia alema uma incapacidade suma, ao passo que a Inglaterra ostentava
nas mesmas diligéncias uma pleiade de homens publicos a par do seu passado e
da sua fama, em tudo a altura das dificuldades assombrosas da conjuntura, e a
Franca e a Russia nada lhe ficavam devendo em demonstracdes brilhantes de
inteligéncia e caracter daqueles que conduzem os seus destinos, quer nos campos
de batalha, quer de portas a dentro das secretarias do Estado.

Parece que toda a sciéncia alema, com a exactiddo matematica dos seus
apurados calculos e processos, abandonou ou ignorou qualquer factor essencial,
e por isso foi incapaz de criar homens nesta inteireza, equilibrio e beleza de
faculdades que s6 o latino nas suas tradi¢coes, mesmo negligentemente cuidadas,
sabe produzir e produz com uma expontaneidade, com uma naturalidade que sdo
maravilha e a mais solida presuncao da sua eternidade. Aqueles que jamais
descreram das humanidades contra a sciéncia, que o mesmo é dizer da vida
contra a mecanica, da ordem moral contra a ordem material, da dignidade
humana na sua plenitude contra o seu rebaixamento em um simples valor
econdmico, renovaram a fé entre as vicissitudes desta guerra, e é bem de crer
que vao privar o germanismo do lugar que usurpara as humanidades, e tem de
lhes restituir, na educacdao das novas geracoes.

Sciéncia era ainda, e na derrota da sciéncia vai envolvida, toda aquela
psicologia entrincheirada em fortalezas historicas que havia de justificar a



guerra, o militarismo, e a arquitectura social e politica que lhes convem. E
respectivamente os sonhos de paz eram utopia, romantismo, sentimentalismo,
negacao do espirito scientifico, filosofia da cobardia, desgraca e atrofia das racas
que os deixassem prevalecer e s6 pela guerra alcangariam manter a energia.

A propria guerra se encarregou, porém, de desvanecer toda a velha lenda da
necessidade e beneficios das guerras.

No primeiro impeto da insania em que se precipitou, foi como uma
pesadissima nuvem que escurecesse e dissipasse todas as esperancas de um
mundo para sempre livre de batalhas sanguinarias, tal qual o viamos ja proximo,
ditando a lei do alto dos tribunais de paz e apregoando o advento da idade de
ouro pelos profetas e apéstolos que nos convenciam e fascinavam. A persuasao
que ultimamente se divulgara de que a guerra significava, aléem duma accdo
crudelissima, um negocio péssimo, a grande ilusdo; toda a erudita e rigorosa
analise que reduziu a guerra a uma futilidade, quando ndo era puramente a
cobica sordida e cega dos que mandavam e ndo tinham medida nem lei em suas
ambicoes; essa aurora de tempos novos pareceu escurecida para ndao mais brilhar,
quando os primeiros fumos dos canhdes atoldaram.

Desenganassem-se 0s ingénuos, pensou-se; a guerra era condicdo
imprescindivel e insubstituivel das sociedades humanas e, por melhores que
fossem as razdes e o sentimento que a condenavam, mais podiam os instintos
que a alimentavam. O presente era a demonstracao clara da subsisténcia dessa
doutrina de morte.

Mas bastaria que isto se disputasse, ainda mesmo que ndo fosse com aquela
universalidade e largueza com que se discutia, bastava a insisténcia na duvida e a
inflexibilidade na rebeldia para assegurar que alguma coisa nova agitava o
mundo. Imediatamente a reflexdo reanimou e fortaleceu as tendéncias
dominantes antes da guerra. Logo se viu e foi certo—facto primacial e de
extremas consequéncias, que a guerra, ainda ha cem anos uma actividade
natural, e nessa qualidade admitida e aceita unanimamente, tornara-se no
pensamento dos nossos dias uma monstruosidade, uma aberragdao e um crime,
tdo indignadamente apontados e abominados hoje como outrora exaltadamente
louvados e aplaudidos.

Nem todo o bem provido arsenal que a moralidade da guerra usa em sua
defesa pode dominar a rebelido dos que a detestam e esperam bani-la. Nao



esqueceu todas as alegacoes a seu favor que colhera no correr dos séculos; todas
aduziu e nenhuma pode prevalecer. Corrigia o egoismo, avigorava a disciplina,
evitava a debilidade, unia os povos, inflamava o sentimento da honra,
engrandecia no heroismo, fortalecia para a adversidade, para a tristeza e para a
dor, desenvolvia a obediéncia ao dever, semeava a coragem, a dedicacdo e a
generosidade? Nem assim conseguia restaurar o império perdido! Poderes mais
altos lentamente se haviam constituido, e ao mais pequeno sopro a piramide, que
parecia invulneravel a toda a injuria dos tempos, como os tumulos dos faraoos,
esboroava-se desfeita. Perante a prova da vida, a prova do fogo e do sangue, a
prova da morte, tornou-se insuficiénte e insignificante para julgar os homens. A
escala dos valores toda se havia alterado; quanto era primacial para a grandeza e
dignidade e se buscava e costumava encontrar na guerra, tudo se viu e conheceu
em muito maior e mais nobre amplitude nas inevitaveis e constantes provacoes
da vida. Se o desprendimento, a coragem, a honra, o estoicismo, a tenacidade, o
esforco, a consagracdao ao dever, a amizade, a patria e ao lar eram virtudes sem
as quais os homens se despenhavam na abjeccdo, nao careciamos, para as
possuir, de as cultivar no o6dio, na cobica, na brutalidade, na impiedade, na ruina
e nas atrocidades sanguinarias; o trabalho, a desgraca, a fatalidade das coisas, a
cegueira do destino e do mundo césmico, o sentimento da responsabilidade
religiosa bastavam para nos experimentar e educar. A adversidade de todos os
dias, que ndo cessa de nos acompanhar, era o suficiente para nos ensinar e por
em prova toda a robustez do corpo e toda a nobreza da alma, se de uma e de
outra eramos capazes. O Cavador do Millet, no seu campo safaro, s6 com a sua
enxada e o peito descoberto, amesquinhara e derrubara dos seus pedestais os
Hercules e herois de todos os tempos, e profeticamente apregoara que era
chegado o tempo de converter as espadas em charruas.



ApOs as hesitagoes do primeiro momento, a guerra, sem embargo da largueza
e ferocidade com que vai devastando a terra, sentiu-se vencida e aquela mesma
futilidade, aquela mesma maldicao, desgraca e estéril crueldade que
anteriormente a deshonravam e lhe lavravam sentenca de proscricdao no conceito
dos homens empenhados em nos libertarem dos seus tragicos horrores.

Fossem quais fossem os canhdes que tivessem de orgulhar-se de soltar o
ultimo grito de morte, vencida estava e esta aquela espécie de civilizacao que
nos conduziu a esta catastrofe infernal e a preparou e pretende justifica-la. Pode
essa civilizacao restabelecer-se da desordem em que agonisa e, cobrando animo,
restaurar cidades, oficinas e governos, com todos os seus enganos, traicoes e
angustias, com todas as suas fadigas, prazeres, ruins ambicoes e opressoes; pode,
claudicante e ignorando a propria miséria, continuar incerta e cega na jornada
dos seus muitos e ltgubres progressos até de novo naufragar na imensidade dos
seus inumeraveis desastres. Mas acordou um inimigo que ndo lhe perdoara;
despertou a consciéncia das suas terriveis enfermidades, e com ela descerrou a
visdo de reinos de liberdade, de amor e de simplicidade que fascinam. Apods a
guerra, o mundo sera outro, sendo de facto, porque os factos sdo lentos em
render-se, a0 menos pelo sentir que € tenaz e seguro nas conquistas.

Porque, na realidade, esta guerra nao foi apenas a conflagracao dos poderes da
terra, por tremenda que essa conflagracao nos pareca; nao foi unicamente um
incidente historico da expansdao das racas, ainda que muitas envolvesse e
apaixonasse. Foi muito mais do que isso, e acima de tudo isso, um acto de
contricao dos erros do nosso desvairado coracdo, por muito distante e obscuro
que pareca o seu dominio sobre o tumulto dos exércitos; mais do que desengano
e desilusao de uma traicoeira paz e ventura, foi o castigo da confianca em forgas
mentirosas, foi um profundo peccavi cuja expiacdao sofremos no mais angustioso
dos transes e cuja absolvicdo temos de procurar em um mundo fundado em uma
outra alma muito diferente daquela, por demais corrompida, a que loucamente
nos haviamos entregado. Outras aspiracoes, outras crencas e todo o seu modo de
ser externo terao de nos inspirar para nossa fortuna e alegria. Muita coisa que
criamos morta ha de resuscitar; e muita coisa que supunhamos eterna ha de
desvanecer-se para sempre.



Revisao de valores

O facto mais notavel da guerra nos mezes, ja longos, por que se tem dilatado,
ndo é de certo nem a novidade da tatica e da estrategia, nem as subtilezas e
primores dos engenhos de matar, que eficazmente aproveita e emprega com €xito
brilhante, nem o calibre dos canhdes, ou a rapidez dos movimentos, ou a audacia
e artes dos que voam nos ares e se perdem nas nuvens tao facilmente como
navegam por baixo das ondas e se ocultam nas profundezas do mar. Tudo isso é
muito curioso, sem embargo, para as imaginacoes infantis, mas difere do que
antigamente se fazia apenas naquelas minguadas propor¢oes em que o0s
brinquedos das lojas de Paris diferem dos que alegravam as mocinhas de Corinto
antes de Cristo vir ao mundo. As jornadas de Joffre em automdvel ndao serdo
cousa muito diversa no caracter e consequéncias das que na mesma Galia,
igualmente insubmissa e ardente, algum dia foram feitas pelas legioes de Cesar
com seus estupendos pulmodes aquecidos a trigo e centeio, e em certo modo
sobrepujando aos pulmoes de aco nutridos de esséncias explosivas que hoje
repetem e acrescentam as maravilhas de outrora. Mais molas, rodas e
engrenagens fomos nos capazes de ajustar e por em movimento, com espanto
das multidoes ingénuas e alegria e proveito, nao exiguo, dos fundidores e
capitalistas e fabricantes, possuidores de privilégios registados e possuidos por
uma febre e uma impudéncia de especular e ganhar tao despejadas e poderosas
que ndo carecem de registo, nem de garantias especiais do estado, para ser
ignominiosa e funestamente soberanas. Mas no final, apezar de toda a
complexidade em que nos embrenhamos, ndo ostentamos ambigoes e talentos
superiores aos muitos e famosos que fizeram a guerra quasi exclusivamente
fiados na forca do seu braco; e nem tao pouco consagramos as proezas e chacina
a fins mais nobres do que aqueles de estreme e insaciavel cobica que exaltaram
os generais de outras eras. Como guerreiro, o mundo é o que sempre foi desde
que se conhece histdria, um assassino cruel e sordido.



Sera mesmo um pouco mais vil. Se neste capitulo da vida social houve
alteracdao de valores, foi toda em proveito de aptidoes degradantes. Com uma
guerra feita a poder de submarinos, trincheiras e espifes, a astdcia, a
dissimulacdo e a habilidade de ferir sem correr risco de ser ferido tomaram em
larga extensdao o logar que era ocupado pela coragem, pela firmeza de animo,
pela decisdo, pela energia, pela grandeza e lealdade da luta a peito descoberto. O
caracter de negocio, conta, e calculo e previsdo, alias de supremo alcance,
apagou muita beleza da imprudéncia, da ousadia e do desprendimento. «As
batalhas ndo sdo ja o heroismo espetaculoso do passado», disse um general
celebre pelos seus escritos, Homero Lea. «Os exércitos de hoje e os de amanha
sdao uma sombria maquina gigantesca destituida de heroismo melodramatico...
uma maquina que leva anos a formar em suas partes separadas, que leva anos a
uni-las em seu conjunto, e que leva anos para funcionar doce e
irresistivelmente». O mais seguro dos combates modernos € obra de trevas, um
requinte de traicOes e de surprezas, uma mecanica anonima, acautelada e
perversa, que raro consente um gesto de generosa magnanimidade, raro conduz a
revelar quem ofereca com uma clara abnegacao a propria vida, quem se inflame
procurando dar a morte ao inimigo da sua patria e da sua crenca. Entre a guerra
moderna, intima e exteriormente mascarada de couracas, e a guerra dos tempos
heroicos, fundada na fortaleza do impeto, ha a distancia que vai de um
arrebatamento a uma cilada, de um problema a uma oracdo, e de um negdcio a
um sacrificio. Sempre a ganancia, a soberba, a perfidia, o 6dio e a baixeza
andaram na guerra involtos e confundidos com a nobreza e a isencdo; € certo.
Mas a influéncia relativa do valor de cada um désses diversos elementos
modificou-se em nossos dias em prejuizo da gloria das batalhas. O vulgar e o
infimo prevalecem. Até nisto teria havido a insinuagao de um certo materialismo
que invariavelmente prefere a torpeza lucrativa as contingéncias de uma franca e
determinada honestidade.

Isso, porém, sdao cambiantes superficiais que ndo atingem a esséncia da guerra,
pois esta nos seus aspectos fundamentais, em galeras ou em couracados, com
catapultas ou com canhdes de 42, continua a ser a mesma multiddo de
dedicacoes e de abjeccOes, a mesma jornada da honra escoltada de infamias, em
regra mais rendosa para a ignominia do que gloriosa para a dignidade.

Facto de superior significacdo que esta guerra tenha a considerar e a guardar
como ensinamento, sendo como profecia divina, um sé teremos a apontar, e ésse
de incalculavel magnitude—a amizade em que no dia de Natal se fundiram os
odios dos adversarios que momentos antes friamente se trucidavam e que, sem



escritos do protocolo nem ordens dos generais, por espontaneidade do coracao,
decretaram um armisticio, tdo rapido no tempo como douradouro na inspiragao,
para soltarem palavras de paz e afeicdo, que lhes transbordavam do peito, e para
converterem em olhares de intimidade e ternura, de que estavam sequiosos, a
hostilidade sanguinaria em que um tresloucado fetichismo os trazia empenhados.
Os soldados voltaram as fileiras, o fogo recomecou, o sangue jorrou, e de novo
se cobriu de cadaveres a terra. Mas alguma cousa indestructivel se edificara e
permanecia de pé, inviolavel; uma luz se acendéra, que nao podia apagar-se, de
paz, de comunhdo e de carinho; uma saudade se ateiara precipitando as nacoes e
os exércitos em caminhos novos, para outros combates.

Nao foi, sem davida, o internacionalismo cegamente nivelador que ali venceu
e aniquilou o nacionalismo nas suas estreitezas e prejuizos, que lhe encobrem a
sua legitimidade, légica, elevacdo e grandeza, e por vezes as pervertem,
transmudando em aversao o amor do préoximo e a amizade do vizinho. Nao foi o
desfazer das nacoes, das fronteiras e dos lares, a absorpcdo e a utopia em uma
patria indistincta da humanidade. Foi todavia a graduacao do internacionalismo
na escala dos valores em uma altura superior aquela que anteriormente lhe havia
sido designada; foi a consagracao de uma abencoada exaltacdao que cresceu e
pode mais do que a insania sanguinaria de aniquilacdo mutua, foi um pregao
eloquénte lancado aos quatro ventos da terra, e sobretudo aos senhores da terra, a
repetir-lhes que os homens ndao querem a guerra e a aborrecem, e unicamente
pela avidez dos que os governam, escravisam, fascinam e iludem sdo arrastados
as batalhas que o coracao amaldicoa. Foi a confissdo tacita, mas iniludivel e de
uma eficacia incalculavel, das determinacOes de uma consciéncia que sente
dissipar-se a divisdo das racas e das nacOes—ndo porque a suprime, mas
exactamente porque, reconhecendo a diversidade, liberdade e beleza das feicoes
das racas, a ama no vizinho como em nos mesmos, unindo-nos na comunidade
de interesses e afeicOes por aquilo que é o nosso comum amor, em vez de nos
massacrar na concorréncia das ambicOes, no desrespeito da individualidade
étnica especifica, na intolerancia, em tudo quanto péde distinguir-nos e de facto
nos distingue, sem que por isso tenha de nos separar e tornar inimigos.

Os menos desconfiados das aparéncias e incitamentos da primeira impressao,
vendo soltas as furias da guerra, imediatamente disseminando calamidades e
atrocidades sem numero e sem nome, desde o morticinio das mulheres e das
criancas até a ruina das catedrais—que jamais poderdo ressurgir na inteireza do
seu esplendor e poesia, jamais poderdao rehaver os bafejos dos alentos misticos
que em extasis divinos as sonharam e ergueram e pelo sangue de martires e pelo



génio dos obreiros lhes haviam dado a aureola de uma arte e tradi¢Oes
irreparaveis, das que vivem uma so vez, filhas de uma s6 alma, e ndo renascem,
se as ultrajou a malvadez dos homens aténitos na turbacdo de um impeto
sinistro!—os menos desconfiados dos incitamentos da primeira impressao de
pronto descreram dos sinais de paz que ha pouco viam com alvoroco no
horisonte. Logo se abandonaram ao desalento e tiveram como nao subsistentes a
solidez e progressos daquele internacionalismo que era a vitoria da consciéncia
dos interesses comuns dos povos prevalecendo sobre os conflitos das suas
diversas tendéncias, necessidades e divergéncias, e conduzindo a uma lenta
substituicdo da hostilidade pela cooperacdio que, paulatinamente mas
incessantemente, se infiltrara no espirito das racas e se traduzia em ligacOes cada
vez mais estreitas, em um comércio material e moral cada vez mais assiduo e
penetrante, e na dissolucdo paralela de suas reservas, dissengdes, temores e
inimizades. Devia esclarecer-lhes muitas hesitacdes o que no dia de Natal se
passou entre exércitos inimigos em campanha, de subito tornados irmaos por
mandados desconhecidos, mais altos do que a voz dos generais rutilantes de
galoes; mas, se a grandeza milagrosa désses comandos invisiveis ndo lhes
assegura que alguma causa de novo se fundou na terra e que nao foi apenas um
sonho de visionarios a conviccdo dos que antes da guerra encontravam na
expansdo do internacionalismo os fundamentos e a esperanca do renascimento
politico e social das comunidades, meditem paralelamente o que na escala dos
valores sofreram o patriotismo e a diplomacia, e isso lhes dira por outra forma e
por outras palavras o que a trégua e os sorrisos do dia de Natal nao lhes tiverem
significado. A seu modo e precisamente, pela analise da historia, pelo exame dos
factos politicos e pela verificacdo das ideias e opinido dominantes, isso lhes dira
o que porventura lhes haja escapado na inspiracdo misteriosa e vaga dos
transportes do coracao, nésse desdenhado e até execrado sentimentalismo que,
no conceito dos seus inimigos sendo nada, uma futilidade doentia, quando nao é
a desgraca, a dissolucdo da energia, teve todavia a forca de desarmar exércitos e
transpor trincheiras que os corajosos e prudentes, indemnes de debilidades
afectivas, haviam juntado e edificado para uma obra de exterminio.

O patriotismo reconhece hoje penitentemente os seus desvarios e crimes, e é
novo e singular que se atribuam crimes a quem andava protegido por um
resplendor de pureza. Eivado de infinitos temores, 6dios e egoismos, corrompeu-
se, ou melhor, ndo tem sabido purgar-se de «faltas grandes e crueis, como
aconteceu a religido do cristianismo, embora as faltas do patriotismo ndo sejam
usadas pelos agnosticos contra €le, do mesmo modo por que éles procedem para
as faltas da religido, o que talvez possa derivar de que os agnosticos estdo



compreendidos nas faltas do patriotismo e sdo alheios as faltas da religido».
Compreenderam-se em uma s6 divindade e apostolado as virtudes e as
degeneracOes e deformidades do patriotismo; porque «o patriotismo pode tornar-
se nao moral, ou definitivamente imoral e ateu. Os estados, como as igrejas,
podem comecar por uma cobica de forca, por impulsos de infalibilidade, e dai
passarem, através de uma perversao de lealdade, a perda consequénte da honra e
ao esfacelamento da etica». «Um cristao ndao pode pedir a sua moral ao estado ou
tomar os diplomatas como seus directores espirituais; o unico patriotismo que
éle pode respeitar é o que obedece ao Deus da verdade e da rectiddao. E este
patriotismo, porque é moral, é capaz de ser internacional. Um patriotismo que
ndo pode ser internacional que ndo pode encontrar logar para uma mais larga
lealdade a humanidade ou uma mais profunda lealdade a igreja, acaba sempre
por ser criminoso». «No fundo de todas as doencas do patriotismo ha sempre o
espirito do 6dio». «O verdadeiro patriota é o que cré, ndo em um sO patriotismo,
mas em todos, que respeita a nacionalidade dos outros e satda a lealdade onde
quer que a encontre. Ndo fomos suficientemente patriotas no passado.
Realmente, ndo acreditamos no patriotismo». E insensato, mesquinho e
despiedoso o patriotismo que antes de bem combater ndo soube bem viver, que
sO na guerra sente as obrigacOes e todas as esquece e desconhece na paz. «INos
anos angustiosos de sombria luta de classes que nés chamamos os anos
caquéticos da paz, vivemos vidas baixas, egoistas, acanhadas e crueis. De ano
para ano as cidades alargam horrivelmente as suas ruas e tocas nesta linda
Inglaterra», (como de resto em todo o mundo), «que é nossa, pela qual somos
capazes de morrer, mas pela qual ndo estamos prontos a viver; de ano para ano
sao oprimidos os pobres, rebaixados os humildes e quebrantados os fracos, e
ergue-se aos céus o clamor de milhdes que se submergem emquanto nés
opulentamente nos divertimos. E imaginamos ser patriotas! Até no tributo da
vida humana a chacina da guerra é pequena, comparada com os acidentes
constantes que resultam das doencas que se podiam evitar, da mortandade de
criangas a que se podia atalhar, de industrias perigosas desnecessarias, da

ignorancia, da pobreza, da embriaguez e vicio».*

Companheira e a melhor serva désse patriotismo e nacionalismo de
antagonismos sangrentos, rapacidade e conquista—miséria e orgulho dos
governos destituidos de senso moral e religioso, a diplomacia, principal
responsavel da desolacao e luto que cobrem a Europa, sofre hoje na guerra uma
completa derrota. Vexada pela enormidade do desastre, para sempre convencida
de uma monstruosa traicao a Deus e aos homens, a paz e a riqueza da terra,
condenada e confundida pelo cataclismo que na sua corrupcao e debilidade



fundamentais provocou, aplaudiu e consumou, perdeu o prestigio dos seus
conciliabulos e segredos, e sdo mais os incrédulos que a proscrevem do que 0s
fieis que a amparam. Ha muito suspeita, por isso mesmo que, dissimulada e
tenebrosa nas maquinacoes, isso induzia a desconfiar da sua justica e boa fé,
embora fosse o meio de lhe ocultar os propésitos e habilidades, e ndo raro as
cobicas, a sordidez, as vaidades e ignobeis fins de que era instrumento mais ou
menos consciente e nunca escrupuloso—agora, ao dar conta publica das suas
facanhas, estas confirmaram e agravaram todas as suspeitas anteriores.

Singular ironia do destino e ndo sem uma particular significacdo, um dos
homens que muito antes da guerra se identificara mais inteiramente com o
movimento que, a falta de melhor expressao, poderemos chamar anti-
diplomatico, era um hereje da sua igreja, um deputado do parlamento inglés,
Arthur Ponsonby, aristocrata criado na atmosfera mais puramente aristocratica
que pode conceber-se, nascido em um palacio rial, filho do secretario particular
da rainha, descendente de fidalgos com uma elevada posicdo na corte e no seu
pais, pagem de honra da rainha durante cinco anos e em seguida, durante quasi
dez anos, dedicado ao servico diplomatico no estrangeiro e no ministerio dos
negocios estrangeiros da Gra-Bretanha. Mais perfeito conhecimento de causa
ndo podia exigir-se para discutir a situacdo, valor e tramites da diplomacia, seus
beneficios e seus males e agravos.

Ora éste homem, que se distinguira ja por duas obras de valor, O Camelo e o
Fundo da Agulha, severo estudo da degradacdo que a posse da riqueza importa,
e a Decadéncia da Aristocracia, onde pos a claro a fraqueza da propria classe a
que pertencia, ésse publicista de sinceridade e talento provados escrevera em
1912 um panfleto, a que intitulou Democracia e Fiscalizagdo dos Negdcios
Estrangeiros. Ai procurava acautelar-nos contra os perigos a que a cerrada e
voluntaria obscuridade da diplomacia trazia sujeitos os destinos, aspiracoes e
esforcos das democracias. «Nao creio», escrevia entdo, «que na época presente
haja questdao mais importante do que a consideracao do problema que resolvera
como € que a opinido pacifica, moderadora e progressiva da democracia péde
penetrar tanto nos negocios internacionais como nos negocios nacionais, e como
€ que um estado democratico pode descobrir os meios proprios para se exprimir
no governo da nacao».

Até que ponto foram proféticos os seus pressentimentos e temores, qual a
importancia do problema que éle punha acima de todos os outros problemas
politicos, demonstrou-o a guerra. E, interrogado ha pouco por um redactor de



The Christian Commonwealth, pode renovar o seu pensamento com a autoridade
e desenvolvimento proprios de quem o viu justificado por factos de uma tragica
evidencia.

Nao supde «que tivesse havido um cataclismo moral na vida do mundo. O
desastre foi devido principalmente a erros politicos. Mesmo depois que a guerra
comecou, temos tido muitas provas de que realmente ndao houve quebra na boa
vontade do povo deste pais ou de qualquer outro. As narracoes pateticas, feitas
pelos homens em campanha, das relacGes afetuosas entre €les e o «inimigo» no
dia de Natal mostram claramente que a guerra ndao é entre 0S povos; sentem a
necessidade de ser amigos e facilmente seriam amigos, se os que 0s governam
ndo estivessem em guerra. O sentimento do povo é perfeitamente sdo; a guerra
ndo foi causada por 6dio ou colera que o povo de um pais sentisse contra 0 povo
de outro pais. Foi causada pela inferioridade do que se chama a moralidade
internacional e que é realmente a moralidade intergovernamental. Baseia-se
neste facto a sua oposicdo a guerra. A sua critica é principalmente politica.
Contesta que haja uma quebra moral da parte do povo... carecemos de nos
libertar do segredo diplomatico e garantir a fiscalisacdo democratica nos
negabcios estrangeiros, o que sO por intermédio do parlamento pdde fazer-se.
«Diplomacia aberta» é em certo modo uma frase que nao convém. Do que o pais
carece ¢ de conhecer inteiramente os seus compromissos e obrigacdes com 0s
paises estrangeiros e ter informacdo definida das linhas gerais da politica que se
segue relativamente as relacGes com o estrangeiro. Nao precisa de interferir na
responsabilidade do executivo... Ha na diplomacia uma tradicdo de segrédo, um
ar de guardar segrédos misteriosos do estado, que nos veio de idade-média e que
tem por efeito deixar as cousas inteiramente nas mados de homens publicos
ciumentos de toda a intervencdo estranha. O que mais lastima, todavia, é a
politica do siléncio oficial sobre materias que se tornam de uma importancia
vital. Um completo segrédo é em nossos dias praticamente impossivel. O povo
sustenta-se de palestras ociosas, rumores e falsas referéncias dos jornais. Nao
esta sem informacOes mas esta mal informado.» A culpa ndo é dos ministros, é
dos proprios parlamentos que se movem em um circulo vicioso: porque os seus
membros ndo sao informados dos negocios externos, poucos se interessam por
éles e os estudam, caem cada vez mais nas maos dos grupos que os regulam.
«Mas a guerra abalou a confianga nestes grupos, e a ocasido € oportuna para
mudancgas que os acontecimentos mostraram de tal modo imperativas.» As
questdes de politica estrangeira estdo destinadas a prender a atencdao dos povos
nos anos mais proximos, «e toda a consideracdo de senso-comum e de
prudéncia, para nada dizer da democracia, prescreve uma alteracao do sistema



que caiu.» Nao é que a direccao dos negocios estrangeiros tenha de ser tirada aos
respectivos ministros ou que deixe de haver negociacOes que necessitem de
reserva emquanto proseguem. «Mas carecemos de mais bastas oportunidades de
discussao, de submetter ao parlamento todos os tratados, compromissos e
obrigacOes, de democratisar o servico diplomatico.» Porque a exiguidade da
retribuicdo désses servicos tornaram-nos praticamente o apanagio de
reduzidissimas classes abastadas, e «homens de talento, criados na fé
democratica, que compreendem e podem interpretar o sentimento popular, sao
excluidos justamente por ndo possuirem aquelas qualificacdes adventicias.
Precisamos de alargar a area da seleccao.»

Evidentemente, a guerra nao importou a faléncia absoluta da diplomacia.
Entre as nacoes tera de haver as inteligéncias e ajustes que sao indispensaveis,
essenciais, em toda a ordem da vida social da humanidade, e essas relacdes nao
podem deixar de ter seus interpretes proprios e instruidos, e seus planos e modos
de proceder. Ndo esta inutilisada a engrenagem porque funcionou mal,
pessimamente, com grande perda de vidas e bens e com infinita cépia de
atribulacoes e de dores. Mas esta humilhada, desacreditada, a sua reservada
altivez, e por sua insensatez, egoismo, estreiteza de entendimento e estreiteza
ainda maior do coracdo tera de dar o lugar a quem a substitia com menos
soberba, mais modéstia, e sobretudo mais conhecimento e respeito das
aspiracoes dos povos que a sua arte esta destinada a servir e que ela cegamente
sacrificou as ambicOes pervertidas de reduzidas aristocracias e a voracidade
insondavel das oligarquias mercantes.

Porque a democracia é um facto. Ja nem ha forca nem asticia interessada que
lhe estorvem a expansado. A diplomacia que vivia encerrada em seus palacios,
féra de toda a promiscuidade e contacto com as plebes que arregimentava apenas
para seu uso e capricho, tera de descer a este campo comum onde cada um vive
na franqueza sem refolhos das suas aspiracOes e das tendéncias dos homens e
dos povos seus irmaos. De soberana passa a cativa, ao cativeiro das obrigacoes
politicas e morais que sao a condigdo da dignidade e da utilidade, da arte de ser e
viver nobremente, em paz e dando a paz.

Um artigo do Daily Chronicle, procurando as razdes por que a Inglaterra e os
Estados Unidos da América teem vivido em paz ha cem anos, emquanto a
Europa era devastada por guerras sobre guerras, julgava explicacao insuficiente
do notabilissimo facto os lacos de parentesco que unem o0s povos dessas duas
nacoes. Embora sem divida concorram para essa extraordinaria fortuna, é certo



que a identidade da raca dos Estados Unidos e da Inglaterra esta profundamente
limitada e prejudicada pela insinuacdao de sangue estranho, e ndao pode dar razao
bastante de tdo sélida e prolongada amizade. Causa mais eficaz podera
encontrar-se «nestas ideias de liberdade pessoal, direitos civis, obediéncia a lei e
confianca nos métodos judiciarios, que sao a heranca comum do passado do
povo americano e do povo britanico. Ambos ésses paises realisaram os processos
de pacificacdo dentro das suas fronteiras, e estdo por conseguinte imediatamente
mais prontos e mais habilitados a experimentarem 0s mesmos processos em
relacdo aos negdcios externos. Ambos ésses paises, posto que viris e marciaes,
estdo livres do militarismo que escurece a vida civil em muitos paises europeus.
Estes foram, indubitavelmente, factores que contribuiram para a paz de cem
anos.

«Ha entretanto para éste grande resultado uma outra causa muito mais
importante e decisiva do que aquelas que foram apontadas. E que de facto, a
Gra-Bretanha e os Estados-Unidos, ambos sdao na realidade governados pela
opinido publica.»

E essa mesma opinido publica, hoje mais do que nunca pacifica, conquistando
progressivamente o governo das nagoes, reclama o seu direito de assisténcia na
diplomacia e promete imprimir-lhe o caracter que brilhantemente revelou onde
tem podido dominar.

Na verdade, por muito poderosas forcas que a diplomacia e o
internacionalismo nos parecam, afinal sdo instrumentos doceis de forcas
superiores das quais dependem, como todos os demais elementos da constituicao
social das nacOes e as suas afirmacOes. O internacionalismo dissemina-se e
avigora-se, e a diplomacia muda de modos, gestos e processos, aparentemente;
no fundo ndo sdo senhores dos seus destinos, jamais o foram, e é apenas o
espirito cristdo que os autorisa ou condena e lhes prescreve novas obrigacoes. A
politica em todos 0s seus aspectos muitas vezes se convence de que pode ignora-
lo, fugir-lhe e desobedecer-lhe, mas nao ha crise nem convulsao social que o nao
desperte e ndo lhe revele imediatamente a eternidade da accdo, seu invencivel
poder e a sua indomavel expansdo. E esta guerra mais evidentemente do que
nenhuma outra o demonstrou.

«Longe de representar a bancarrota do cristianismo, representa realmente
grande adeantamento na sua conquista do mundo; porque foi a primeira guerra
de que muita gente disse que ela marcava o desfalecimento da nossa religiao. Por



outras palavras, s6 agora a Europa compreendeu que, se as nacoes sao cristas,
ndo pode haver guerra entre elas. Isto bem o souberam Atanasio e Tertuliano e a
igreja primitiva; mas desde o tempo de Constantino até agora esqueceu-se.
Quando o mundo tomou sob a sua proteccdo a igreja e, largamente, sob o seu
governo, no acontecimento conhecido como a conversao de Constantino, muitos
dos principios do Evangelho se obscureceram. Durante séculos, a igreja estava
pronta a abencoar exércitos e armadas. Shakespeare julgou apropriado fazer
proeminentes os bispos entre aqueles que aconselharam Henrique V a declarar
guerra a Franca. Mas em nossos dias diz-se que um papa, instado para abencoar
as armas, respondera:—«Dou a minha bencao a paz.» E um arcebispo—alterius
orbis papa—solenemente declarava toda a guerra «obra do demonio.» Crentes e
descrentes, todos afinal achamos igualmente que toda a guerra é contraria ao
espirito e animo de Cristo. E um lucro efectivo. Ndo foi, portanto, o cristianismo
que faliu, porque o cristianismo nunca foi aplicado as relacdes internacionais. O
que faliu foi uma civilisacio que ndo era crista»°.

Romain-Rolland, nos artigos que publicou no Journal de Geneve e correram
mundo vertidos em diferentes linguas, anunciados como um pregao profético,
disse que «as duas forcas morais cuja fraqueza esta guerra mostrou mais
claramente, foram o cristianismo e o socialismo. Estes apdstolos rivais do
internacionalismo religioso e secular mudaram-se de repente nos mais ardentes
nacionalistas». Hervé, os socialistas alemdes, e Frank, morto em combate, por
amor do militarismo, ele que era o campedo da unido franco-alema, todos sem
excepcdo se pozeram a disposicdo dos seus governos e lhes coadjuvaram as
mentiras e os odios «tendo a coragem de morrer pela fé alheia, os que ndo
tiveram animo de morrer pela sua propria fé.» «Os representantes do Principe de
Paz, sacerdotes, pastores e bispos, foram para as batalhas aos milhares, a levar-
lhes, mosquete em punho, os divinos mandamentos:—Ndo mataras e amaras o
proximo.» Em cada vitoria, ou seja de austriacos, alemdes ou de russos, o
vencedor louva a Deus pelo favor, «Cada um tem o seu Deus e cada Deus, velho
ou novo, tem os seus levitas para o defenderem e destruirem o Deus dos outros.»
No exército francés andam vinte mil sacerdotes, os jesuitas poem-se a disposi¢ado
do govérno alemao, os cardeais lancam proclamacoes de guerra, e 0 0s jornais
contam, sem qualquer expressdo de pasmo, a scena paradoxal na estacdo do
caminho de ferro de Pisa em que os socialistas italianos saudaram os mocos
ordinandos que iam para os seus regimentos, cantando todos juntos a
marselheza.» Pio X, a quem o rompimento de guerra apressou a morte, segundo
se Cré, que «ndao poupou 0s seus anatemas aos sacerdotes inofensivos que
acreditaram em a nobre quiméra do modernismo, que fez €le contra aqueles



principes e criminosos governantes cuja ambicao desmedida votou o mundo a
miséria e a morte?»

Tudo isso seriam, em seu juizo, sinais de fraqueza do cristianismo, porventura
a demonstracdo da sua faléncia, pela incapacidade manifesta de resolver em seus
termos e aspiracoes o conflito tremendo a que se associou, aticando-o em vez de
0 apagar.

Eu creio, porém, que no elevado talento e superior inspiracdo de Romain-
Rolland houve talvez uma injusta identificacdo entre o cristianismo e as suas
igrejas, compreendendo na fraqueza e deficiéncia da organizacdo das igrejas e
nos seus muitos érros a decadéncia do império de um principio cuja expansao e
penetracdo teem sido constantes desde a hora da sua revelacdo, cujo poder mais
do que nunca nos domina e fascina, e cuja lei cada vez mais lucidamente se
mostra a solucdo unica e a unica redencdo dos males e angustias que afligem a
humanidade.

Havendo-se mostrado inferiores a missdao que as criara e fora sua razao de ser,
seu alicerce, e gloria dos seus templos e martires, as egrejas cristds veem-se
sujeitas em nossos tempos a gravissimas provacoes. Por todo o mundo
associadas com o mando, ainda mesmo com o mais despotico e deshumano;
tolerando de boa mente o capitalismo e o militarismo, abencoando-os bastas
vezes e trabalhando para lhes acomodar o espirito dos fiéis, de ordinario prontas
em promover o culto da riqueza e do podér; quasi invariavelmente afastadas,
sendo inimigas, do desenvolvimento da democracia que, sendo a traducdo
politica dos seus principios, elas insistiram em desconhecer, aceitando-a em
ultimo extremo e deplorando-a com magoa, como indisciplina, subversao,
opressao e derrota, negando-lhe o parentesco, suscitando-lhe duvidas, temores e
embaracos; mais desvanecidas nos favores dos grandes, e partilhando-lhes do
luxo, do que afeicoadas as fadigas e penas dos humildes, e amparando-lhes a
cruz; mal preparadas para a contingéncia da emancipacdo das gracas dos poderes
politicos que as propensdes do pensamento moderno impozeram, privando-as
dos beneficios de uma antiga absorpcao da autoridade civil, subsistente durante
longos séculos e por diversos modos efectiva, expressa ou tacitamente, nas leis e
nos costumes, no forum e no templo; mais combatentes, coercitivas, do que
apostélicas, mais amigas de mandar, e de facto mandando, entre erarios e
espadas, do que confiadas em cativar pela pobreza, pela isencao de toda a
violéncia, pela verdade e pelo amor; de uma scéptica complacéncia com o
fariseismo e hipocrisia que se lhes roja pelos altares, inteiramente descuidadas



em corrigir as supersticoes dos seus rebanhos; afeicoadas a uma caridade
realmente abundante de deligéncias, desinteresses e esmolas, mas intimamente e
logicamente inseparavel de todas as aristocracias e hierarquias, muitissimo avara
de concessOes de direitos e de quanto possa facultar uma nova ordem que venha
a dispensar-lhe a intervencao; ndao tendo prevenido a pobreza, em logar de a
deixar medrar para depois lhe dar remédio a mercé de incertas generosidades tao
prodigas em paliativos como timidas em prevencoes; havendo deixado que os
ritos predominem sobre o espirito e que do espirito se desprenda o simbolismo
cuja suprema beleza e alta necessidade se esvai e arrefece, se de expressdao da
alma os convertemos em feiticos; mais zelozas em apurar regras e manter uma
disciplina estreita e mecanica do que exaltadas em respeitar, defender e propagar
a pureza dos principios; desatentas ao inimigo que lhes invadia os dominios, ndo
percebendo ou tomando em pouco o que o desenvolvimento da imprensa diaria
lhes importava, pois, trazendo-nos a casa todos os dias o pao espiritual que cada
um escolhe ao seu paladar, assim afasta do templo onde outrora o procuravamos,
nos dias de descanso das fadigas profissionais:—as igrejas, no geral, decairam
por inércia e atrofiaram-se em uma dureza estéril, quando, por desgraca ainda
maior, nao se transviaram totalmente cedendo a cegueira de aspiracoes
traicoeiras, esquecidas da fé e da esperanca divinas e da adoracao dos homens,
que para as servirem as tinham edificado e cimentado com o seu sangue.
Devotos nao lhes faltavam; muitos tiveram e teem. Faltaram-lhes crentes, o que
é diferente; e, chegadas a uma conjuntura como a presente, porque crentes nao
tinham, quedaram-se impotentes, com grande copia de bons desejos, palavras
excelentes e muitas lagrimas, mas sem nenhuma influéncia de accao.

«Dai a Deus o que é de Deus, e a Cesar o que é de Cesar» foi talvez o preceito
fatal a que por demais se aferraram e que lhes abalou os fundamentos e
desvairou as gentes. Da corrompida interpretacao désse principio veio que,
devidido o mundo e a consciéncia em duas metades, uma para Deus e outra para
Cesar, completamente se perdeu a no¢ao da dependéncia em que Cesar estava de
Deus, e impensadamente se dispensou a observancia das obrigacdes correlativas;
ndo mais se cuidou de subordinar Cesar a Deus, (os imperadores contam com o
auxilio de Deus para os seus negocios e invocam-no como quem esta seguro da
honestidade e pontualidade do almoxarife), deu-se-lhe um reino seu, préprio e
para todo o sempre, admitiu-se-lhe como prerogativa da corda o desregramento,
a violéncia, a soberba e a ira, e apagou-se a lembranca de que, se Cristo se fez
homem, foi para revelar a possibilidade de uma humanidade redimida em Cristo,
para operar uma perpétua e infinita renovacao do mundo, para sobrepor o reino
de Deus ao reino de Cesar, até onde a fraqueza humana péde consentir que éle



seja sobreposto. Assim cairam no rigido convencionalismo dogmatico e em uma
moral inalteravel, fixa, excelente e eterna em muitos pontos mas em outros filha
do tempo e a éle adaptada, sempre tarda em se aperfeicoar, por demais segura da
sua sumidade, por vezes propensa a indulgéncias com a cobardia religiosa, sem
mesmo hesitar em abencoar exércitos que, sendo portadores do ddio e da morte,
sdo a negacao de Cristo, e até mesmo pondo sob a protec¢do da cruz as maquinas
dos caminhos de ferro que sdo levitas e servidores horrendos de desapiedadas
cobicas.

Mas, porque isto acontecia as igrejas prisioneiras da sua debilidade religiosa e
de uma timidez mental singular, frequentemente também e infelizmente muito
preocupadas dos seus privilégios, comodidades, pompas e dominio, nem por isso
o cristianismo e a religido esmoreciam, nem por isso cessavam na conquista da
terra que € sua e €les possuem cada vez mais inteiramente; a pressao dos factos,
facultando insistentemente o reconhecimento da sublimidade da sua verdade,
realisava o que a missdo sacerdotal, mal entendida e mal cumprida, desprovida
do animo dos primeiros dias, ndo tinha forcas para indicar, derramar e, muito
menos, manter. «0Os horrores da guerra presente fizeram que muitos
desesperassem do cristianismo e da cultura. Sentem que esta espécie de
cristianismo e esta espécie de cultura que podem produzir uma guerra terrivel
como aquela de que estamos sendo testemunhas, deve ser qualquer cousa da
natureza da impostura. Mas, por muito mas que as cousas sejam, ndao ha
necessidade de desesperar. Um novo cristianismo e uma nova cultura surgem—o
cristianismo do simples Evangelho de Cristo e a cultura dos profetas e dos
poetas. Se estdo contados os dias de uma falsa religido, ndo direi que a religiao
morreu. Se os combates e a crueldade tomam o logar da cultura, procurarei outra
na nascente.» Foi nestes termos que Mauricio A. Canney definiu os desenganos
e as esperancas da hora presente.

De todas as amarguras, misérias, ansiedades e combates das sociedades
modernas, agora lugubremente acordadas do torpor em que uma embriagada
sensualidade as tinha anestesiadas, o que resultou, nao foi a faléncia do
cristianismo e da religido frouxamente guardados em suas igrejas onde durante
prolongados séculos e por fortuna se acolheram, tiveram acesos os altares e
espalharam a sua luz. Quer em espirito e abstrac¢dao, quer na solucao dos
problemas praticos, o que dos conflitos sociais do nosso tempo resulta é a vitoria
da religidao e do cristianismo em toda a latitude, como promessa unica de
salvacdo. Cresceram féra das suas igrejas, com diferentes nomes e diferentes
rubricas, sob diversissimas invocagoes, mesmo sob as que se propunham nega-



los e, inscientemente, imaginando afugenta-los, destrui-los e substitui-los, os
propagavam e defendiam; cresceram, porém, continuamente e, sendo divinos,
nunca como agora se mostraram necessidade terrena mais urgente e remédio
mais seguro das nossas enfermidades, nunca como agora se levantaram a maior
altura, erguidos ndo s6 pelos impulsos ingénuos do amor, que € e sempre foi todo
0 seu ser e substancia, mas também pela forca da razdao e da logica, pela
meditacdo e pela reflexdao, pelas conclusdes da inteligéncia e pela investigacao
das leis da vida, pelas demonstracoes da experiéncia, pelas licoes da historia
desapaixonada e isenta de toda a obsecacdo de sectarismo.

A fé e a razdo, durante dilatados séculos inimigas, identificaram-se em iguais
aspiracoes e certezas, e transformaram a velha oposicdao e discordia em auxilio
mutuo, no servico da mesma paixao de verdade, no reconhecimento da mesma
indigéncia do poder de conhecer, na contemplacdo do mesmo mistério, na
justificacdo do mesmo amor e no respeito da mesma regra que désse principio
deriva. Religido, sciéncia e filosofia que foram atrozmente irreconciliaveis,
resolvendo nas fogueiras, nas masmorras, nos cadafalsos e nas pracas suas
divergéencias e conflictos, caminham hoje na mesma estrada e mutuamente se
amparam para uma mesma jornada. Ja a ninguem surpreende que um publicista
de superior reputacdao se detenha a proclamar o «valor religioso do livre
pensamento», significando por livre pensamento «a livre e honesta actividade do
espirito». «A igreja catdlica da idade-média», disse €le justificando a sua tése, «a
igreja protestante da Reforma, consideravam a sciéncia seu inimigo. Raciocinar
sObre as cousas santas era uma espécie de impiedade. Tinham de ser aceites
como inquestionaveis desde que vinham de uma igreja infalivel, em um caso, e
de um livro infalivel, em outro caso. O pensamento ndo tinha parte na religidao, e
o livre pensamento ainda menos, por modo algum; a religido era inteiramente
uma fé, e receiava que essa fé podesse definir-se como um estudante a definiu
—«aquela qualidade pela qual cremos em cousas que sabemos serem totalmente
destituidas de verdade.» Mas a igreja de hoje, no seu melhor modo, acolhe bem
0 pensamento porque com €le esta mais segura de si. Abandonando muita da sua
bagagem tradicional, sabe que a que lhe resta esta féra de questao. Olhando mais
ao espirito do que a letra, considera o pensamento ndao meramente um neutral
mas um aliado. Comeca a vér que voltar as melhores forcas do espirito candida e
reverentemente para as profundezas da crenca é sé por si um acto religioso. E
esta nova amizade foi auxiliada por uma mudanca de atitude da propria
sciéncia... Um sinal da realidade da nossa fé é que nao mais nos arreceiamos de a
trazer para 0 campo largo da razdo... Vemos as maiores forcas do mundo, a
religido e a sciéncia, levadas para qualquer cousa como um terreno comum.



«A religido tornou-se objecto mais do espirito que da letra. As materias de
menor importancia, ritos e formas do governo da igreja e muitos dogmas, vao
perdendo a sua forca porque nada téem da essencia da vida; mas as cousas
grandes, os artigos cardiais da nossa fé, a crenca na sabedoria e no amor de Deus
e na divina mediacdo de Cristo, a crenca em 0 nosso dever com 0S NOSSOS
irmaos, sdo, pensa ele, mais profundamente sentidos e mais sinceramente
possuidos do que nunca. A sciéncia abdicou da sua velha arrogancia e esta
preparada para se apresentar de cabeca curvada, como um humilde investigador
nos palacios do Oculto.»

Sao aos feixes os depoimentos dos homens que nas escolas, na imprensa e no
govérno das nacoes testemunham esta unidade da sciéncia e da religido e o seu
valor social. Tao numerosos ja que claramente se juntam em uma torrente, no
meio da qual o mais subido parecera pequenino e vulgar. Se um homem da
estatura mental de Keir Hardie, ao fim de uma dilatada vida de apostolado
politico, o mais nobre e religioso que pode conceber-se, confessa publicamente
que, «se voltasse a ser um rapaz, abandonaria a politica e se consagraria a prégar
o Evangelho de Cristo», ouvimos nas suas palavras, ndo o desengano de um
profeta mas a desilusdao de uma época que, ardentemente empenhada em livrar a
terra e os homens dos martirios que os crucificam, errou a estrada e foi procurar
em mesquinhas artes e em artificios estreitamente humanos uma salvacao que
éles ndo continham. Sdo a condemnacao final de toda a idolatria materialista dos
valores econoémicos e a certeza de que s6 a inspiracao religiosa é capaz de nos
oferecer a fortuna que a pobreza da nossa inteligéncia e as suas débeis
construccoes nao foram capazes de fundar.

Ha poucos anos, em 1911, um escritor inglés, A. E. Fletcher, antigo director
de um dos grandes jornais de Londres, publicou um pequeno livro, de sumo
interesse e eloquente clareza, intitulado O Sermdo da Montanha e a Politica
prdatica. Pretendia que «ndo podemos realizar imediatamente os ideais mais
altos, mas podemos mover-nos em direccdo da sua realizacdo, e 0s Nnossos
movimentos podem estar de harmonia com as leis da natureza humana». E
afirmava e defendia que «essas leis foram supremamente compreendidas por
Jesus Cristo, e sdo totalmente falseadas pelos que adoram Mamon e Belial».

Depois, passando a mostrar mais desinvolvidamente como o Evangelho é uma
lei pratica, realizavel e progressivamente realizada nas cousas da terra, e em
particular na politica, examinando a possibilidade de aplicacdo das
bemaventurancas do cristianismo confiando a terra a simplicidade, a



misericordia e a docura, e demonstrando-o, nao por engenhosos sistemas e subtis
abstracoes mas pelos exemplos histéricos mais vulgares, vinha por fim a afirmar
que é possivel governar uma nacao pelos principios estabelecidos no Sermao da
Montanha e que é sGmente em quanto assim procedemos que a sociedade pdde
elevar-se dos tipos mais baixos aos mais altos. Podemos ir para diante no espirito
do cristianismo, ficar estacionarios ou retroceder. A sua opinido é que vamos
para diante. Cré que em tempo algum da histéria do seu pais (e dos demais
paises, porque ndao diremos nds?), «a legislacdao social proseguiu de modo que
mais satisfaca do que durante os ultimos anos. Os homens publicos podem nado
ter tido a consciéncia de que, adoptando uma legislacdo humana, emergem da
barbaria para o cristianismo, mas subsiste o facto de que essa evolucao
prosegue». Para o compreendermos bastara lembrar o que a legislacdao social e
politica tem sido desde o coméco do século desenove—o que ela fez protegendo
as criancas, de que infernos vem arrancando os trabalhadores, como repartiu a
riqueza e acrescentou a dignidade, que lutas titanicas sustentou para isso, que
barreiras formidaveis de prejuizos e vis interésses lhe foi necessario transpor e
vencer. E que principio, que forca realizava ésses milagres sendo o cristianismo
que dos livros sagrados se derramara nos codices das doutrinas e das instituicoes
politicas?

Se em matéria de cristianismo a guerra determinou alteracao de valores, seria
sem duvida para ampliar, se ampliavel fosse, a preponderancia daquele valor
inabalavel e eterno que no cristianismo se contem, sobretudo para o fazer
repassar mais profundamente a consciéncia dos homens, definitivamente
convencidos da necessidade de um predominio maior ainda, infinitivamente
mais profundo, dos principios do Evangelho considerados na sua influéncia
pratica, na sua ilimitada aplicacdo a disciplina e conduta da vida.

Um dos chefes mais graduados do partido do trabalho na Inglaterra, Filipe
Snowden, dirigindo-se aos seus eleitores dizia que pensou que as forcas unidas
da democracia e das igrejas da Europa poderiam ter evitado a catastrofe da
presente guerra. Mas 0s acontecimentos precipitaram-se por tal forma que as
forcas da democracia, da religido e dos pacifistas ndo tiveram tempo de
mobilisar-se antes que as intrigas dos militaristas, monarcas e diplomatas
soltassem as furias da guerra. Sempre acreditara e confessara que, se as nacoes
da Europa continuassem na politica internacional dos ultimos quinze anos,
provocando hostilidades por uma concorréncia doida nas despezas de
armamentos, o resultado nao podia ser sendo a guerra. Mas, fosse qual fosse a
causa da guerra, eram as classes trabalhadoras da Europa que dela tinham a



responsabilidade. Desinteressando-se das questOes internacionais, deixaram que
a seu modo as regulassem os kaisers, os czares, os militaristas e os diplomatas,
todos destituidos de simpatia pelas aspiracOes democraticas e levados por
interesses economicos e outros opostos aos trabalhadores do mundo. Tivessem-
se os trabalhadores apossado do govérno das relacGes internacionais, e debalde
se teria provocado a guerra e as suas calamidades, de cuja responsabilidade os
trabalhadores ndao podiam livrar-se.

Sem duvida, o argumento do politico experimentado e habituado a confiar no
podér da organizacao politica tera seu fundamento e verdade. Nao esta longe de
se conformar com a opinido dos que viram na guerra o naufragio dos partidos
socialistas, como garantia e propulsores de paz entre as nacoes. Mas para 0s
estranhos as artes da actividade politica pratica, medianamente propensos a
esperar das suas tramas a fortaleza que s6 no vigor das tendéncias do espirito
encontram, o mais provavel sera que ndo fosse a deficiéncia de direccao dos
trabalhadores que deixou proseguir a guerra; antes teria acontecido que a
insuficiéncia do espirito anti-militarista entre os trabalhadores nao permitiu que
éles se acautelassem e defendessem o mundo contra essa inqualificavel
monstruosidade. Para os que mais esperam da inspiracdo interior que do engenho
pratico, a responsabilidade dos trabalhadores esta amplamente atenuada pela sua
miséria material e indigéncia moral correlativa. A civilizacdo moderna, fazendo-
os escravos de uma escraviddo de que a custo e com muitas penas se vao
libertando, tudo lhes podia ensinar menos o cristianismo de cuja negacao eram
as vitimas revoltadas.

Faltou-lhes a forca intima que havia de pressentir e combater os manejos
sordidos das chancelarias, dos palacios e das casernas. Teria sido a debilidade
religiosa, inevitavel na sua condicdo, e ndao um simples erro de organisacao, que
deu causa a sua inércia e a sua rendicao perante poderes que abominam. A
previsdo que os ha-de salvar e salvar-nos de iguais catastrofes no futuro so
subsistira quando a energia religiosa a guiar e exigir. Nao ha capacidade pratica,
seja ela qual for, que seja suficiente para a substituir.

Quando um poeta da lucidez moral e peregrino talento que enalteceu Eduardo
Carpenter, encanecido em sua inquebrantavel missao de amor, quando o génio
bafejado pela santidade nos diz firme e docemente, de todo isento de ira
injuriosa dos timidos e vacilantes, que, para por termo a esta peste da guerra, ndo
ha sendo um remédio, e é «o geral abandono déste sistema de vivermos do
trabalho dos outros», podera parecer-nos que simplifica em extremo e reduz a



proporcoes demasiado mesquinhas um conflicto de proporg¢oes gigantescas que é
uma dor e uma agonia para o mundo inteiro. Suspeitaremos capricho da destreza
do fil6sofo ou uma violéncia sagaz nesta seguranca com que éle pretende fazer
entrar na regra comum o que por mil modos se mostra uma anormalidade tao
complexa como estupenda. Mas, se reflectirmos, ligeiramente que seja, de
pronto nos convencemos de que nem a afirmacdo do profeta se afasta dos limites
e da logica dos factos averiguados, nem os seus vaticinios sao outra cousa senao
a voz deste cristianismo que em renascimento assombroso se faz ouvir e € juiz
em todo o sistema das relacOes sociais, desde a infima humildade de um servo
que nos comove até a soberba das potestades da terra que nos ameacam.

Essa é a causa da guerra, este sistema de viver do trabalho dos outros, negacao
formal do cristianismo, ou se siga entre os individuos ou entre as nagoes, e iSso
mesmo o tem sido desde o principio do mundo. Foram para isto as primeiras
guerras primitivas, «para apreender gados e colheitas, para apanhar escravos de
cujo trabalho os conquistadores podessem subsistir; e sdo a mesma cousa as
ultimas guerras. Adquirir concessdes de borracha, minas de ouro, minas de
diamantes em que o trabalho de gente de cor seja explorado até ao extremo mais
amargo; apossar-se de colonias e terras distantes, onde empresas capitalistas
gigantes (com o trabalho de brancos ou de gente de cor) possam realisar
dividendos imensos, pela subida do minério ou de outros productos industriais;
esmagar qualquer outro poder que nos estorve no caminho destas avidas e
deshumanas ambicdes:—tais sdo os fins das guerras de hoje. E nés nao vemos a
causa do mal porque éle esta tdo perto de nds, porque nos anda no sangue. Toda
a vida particular das classes capitalistas e comerciais, que hoje sdo os
representantes das nacoes, se funda em o mesmo principio. Como individuos, o
nosso unico fim é encontrar algum trabalhador ou grupo de trabalhadores cujo
trabalho valorise o que nés podemos apropriar... Um parasitismo sem disfarce e
sem vergonha é a ordem, ou a desordem dos nossos dias. A rapacidade dos
animais de preza mal se oculta em a nossa vida social, transparentemente velada
todavia por uma aguada de sentimento «cristdo» e por uma rede de institui¢oes
filantropicas para suposto beneficio das muitas vitimas que nds espoliamos.

«Que ha pois que admirar se éste principio de rapacidade e guerra intestina
que governa a nossa condicdo, se esta cobica vulgar que nos cobre o corpo de
joias e peles, e nos cobre a meza de alimentos caros, sem considerar aqueles a
quem arrancamos ésses confortos, que ha pois que admirar se por fim resultam
na rapacidade e violéncia sobre o vasto teatro do drama das nacdes, e nas letras
vermelhas da guerra e do conflito, escritas através dos continentes? De nada



serve dizermos com uma presumida piedade que estamos em campo para banir a
guerra e o militarismo, animando nds entretanto em nossa prépria vida e em a
nossa igreja, ligas do império e outras instituicoes, o mais sordido e egoista
mercantilismo, que em si é esséncialmente uma guerra, apenas uma guerra de
um género muito mais insignificante e mais cobarde do que aquele que se
assinala no embate das tropas ou na furia das espingardas e dos canhdes. Nao,
ndo ha outro meio; e s6 pelo abandono geral do sisttma comercial e capitalista

presente sera banida a peste da guerra®.»

Estes sdo os acanhados e miseros termos a que as firias da guerra se reduzem,
esta é a palpitacao do seu imundo ventre—uma derrogacao do principio cristao,
perfeitamente idéntica em suas causas e efeitos a qualquer outra das que
quotidianamente praticamos em nossa existéncia e que o habito nos velou com
uma empedernida inconsciéncia. Aponta-la em uma tal simplicidade é uma
revelacdo salutar, grande e fecunda esmola. Acusados e pelo proprio pungir da
acusacao saberemos o que o cristianismo significa na hora presente, até onde
chegam as suas benc¢dos e anatemas, e conheceremos, com um profundo suspiro
de alivio, que influéncias imponderaveis nos subjugam, que novas forcas lenta e
latentemente se criaram, e que espécie de revolucdo, ou, melhor, de resurreicao
nos anunciam.

Aspero e obscuro se mostra, porém, o caminho da vitéria, porque ao mesmo
tempo que um cataclismo nos revela a inanidade da nossa presumida fortaleza,
deixa-nos incertos sobre o valor das forcas que podem edifica-la. E aquilo de que
mais esperavamos, a razao, o desenvolvimento da inteligéncia na humanidade, o
conhecimento da histéria e a observacdao minuciosa e exacta da evolucdo das
sociedades, todo €sse honesto labor das universidades, da imprensa, dos
pensadores, dos poetas, de quantos por qualquer meio se tornaram verdadeiros
pastores das nossas almas, tudo isso que é um assombro da capacidade mental
dos homens, tudo foi vao para evitar as provagoes a que um destino sinistro nos
conduziu.

Se a razdo so6 por si podesse vencer, um libelo contra a guerra como ésse que
Norman Angell ofereceu ao mundo culto na Grande Ilusdo, largamente
comentado pelo autor e pelos estranhos, e recentemente acrescentado e renovado
no Prussianismo e a sua Destilagdo, isso bastava para que a paz e a guerra
fossem um pleito findo.

Compendiando muitos séculos da historia da humanidade e os factos



essénciais da vida politica e econémica dos nossos dias, definindo e conjugando
0 que vaga e fragmentariamente todos sentiamos e pensavamos, 0 pregao de
Norman Angell mostrou-nos que a doutrina que constitue a grande ilusdo é a
crenca de que as cousas de maior valor na vida, aquelas que representam os fins
das sociedades humanas, s6 podem alcancar-se pelo desenvolvimento da forca
politica e militar dos estados, pela extensdao do seu territério e pelo dominio dos
seus govérnos. Esta doutrina, proeminente e caracteristica na Prussia, tornara-se
afinal comum a toda a Europa por virtude de um deploravel contagio. Para a
debelar ndo bastavam combinagdes diplomaticas e a revisdo de fronteiras;
nascida de certas tendéncias de espirito, s6 por tendéncias opostas poderia ser
vencida. Foram os professores, as academias e os publicistas que durante
cinquenta anos a propagaram; e s6 por um trabalho de identica natureza poderia
ser afastada. Ndo seria pelo ferro e pelo fogo que haviamos de nos libertar da sua
calamitosa sujeicdo. Era vér o que tinha acontecido com as guerras da religiao;
debalde sacrificaram milhdes de vidas, quando tentaram sustentar as crencas
pela forca, e s6 terminaram, dando a toda a fé a liberdade, quando o espirito a
conquistou, quando a fermentacdo intelectual e a estimativa dos valores morais,
a sua discussdo pacifica e a sua comparagdao, demonstraram a inanidade da forca
na sustentacao dos altares. Assim acontece e se verifica que «o combate pelos
ideais ndo pode mais tomar a forma de combate entre as nagdes, porque as
questoes morais estdo dentro das proprias nacoes e cruzam as fronteiras
politicas. Nao ha estado algum moderno que seja completamente catolico ou
protestante, liberal ou autocratico, aristocratico ou democratico, socialista ou
individualista. As lutas espirituais e morais do mundo moderno proseguem entre
os cidadaos do mesmo estado em uma cooperacao intelectual inconsciente com
os grupos correspondentes dos outros estados, e ndo entre os poderes publicos
dos estados rivais». Politica e economicamente se tem estabelecido uma situacao
paralela em que «a estratificacdo das sociedades» se sobrepde aos artificios das
divisOes nacionais. O mundo tende a repartir-se, ndo pela forca das espadas mas
pela coesdo dos espiritos e dos interésses. «E impossivel», diz Baty, citado por
Norman Angell, «ignorar a significacao dos congressos internacionais nao so do
socialismo mas do pacifismo, do esperantismo, do feminismo, de toda a espécie
das artes e sciéncias, que tdo claramente marcam os seus sinais nas épocas de
férias. A nacionalidade, como forca de limitar, cede perante o cosmopolitismo...
Encontramos a aproximar-se uma situacao em que a forca da nacionalidade sera
distintamente inferior a coesdao de classe, e na qual as classes se organizardao
internacionalmente de forma a aproveitarem os efeitos da sua forca». O que
Norman Angell repete, acentuando que «por mil modos a associacdo atravessa
os limites dos estados, que sdao puramente convencionais, e torna uma inépcia



scientifica a divisdao biolégica do género humano em estados independentes e
combatentes». «Ninguém pensa em respeitar um mujik russo porque pertence a
uma grande nacdo, ou em desprezar um fidalgo escandinavo ou belga porque
pertence a uma nacao pequena». «Viremos a compreender que as divisoes reais
psiquicas e morais nao sdo entre as nagoes, mas entre as concepcoes opostas da
vida».

Dada a lei de aceleracio a que as sociedades humanas evidentemente
obedecem, a predominancia e império da nova concepcao das relaces entre os
povos sera em breves anos uma realidade. E a accao dessa lei efectua-se com
uma rapidez vertiginosa. «A idade do homem sobre a terra tem sido
diversamente reputada entre trinta mil e trezentos mil anos. A certos respeitos,
desenvolveu-se mais nestes ultimos duzentos anos do que em todas as épocas
precedentes. Vemos hoje maiores mudangas em dez anos do que primitivamente
em dez mil. Quem pode preveér os desenvolvimentos de uma geracao?».

Nem se diga que o mundo foi sempre o0 mesmo e nao muda, nem que a
natureza humana ndo é susceptivel de mudar. A histéria é a negacao radical de
semelhante afirmacdo, que ndo passa de refugio infantil de retardatarios. Do
canibalismo a cooperacao, do duelo aos tribunais, dos autos de fé a liberdade
religiosa, do heroismo divinisado ao espirito militar combatido como um crime,
a humanidade renasceu; e, se exteriormente é bem diferente do que foi na sua
origem, intimamente anima-a um espirito que desconhece e repele aquele de
pura animalidade que algum dia foi sua razdao de ser. Civilisou-se; de bandos
famintos, devastadores e crueis, passou a comunidade moral e religiosa, e a
civilisacio desenvolveu-se na razdo inversa da fortaleza do espirito militar. «A
medida que os homens perdem a tendéncia de combater, cresce-lhes a tendéncia
para trabalhar, e é trabalhando juntos, e ndo combatendo-se, que os homens
progridem». S6 pelo «hipnotismo de uma terminologia que se tornou obsoleta» o
espirito militar, muito a custo e decaindo, continuamente se sustenta.

De resto, ha muito é sabido e demonstrado que as guerras sao instrumento de
degradacdo das racas. Matam os melhores, a flor da espécie, os mais sdos e
corajosos, e deixam confiada aos débeis e menos aptos a procriacao das novas
geracOes. Na guerra com a Alemanha, a propria Inglaterra, apezar de toda a
resisténcia do espirito da sua raca, corre o risco de perder as suas melhores
qualidades. Combatendo o prussianismo pode prejudicar-se na diligéncia de o
vencer pela adopcdo das suas armas e pelo abandono das virtudes que a tornaram
grande, «a aptiddo de iniciativa, a confianca no préprio esforco, a sua obstinada



resisténcia a intervencao do estado (ja enfraquecida), a sua impaciéncia com a
burocracia e a lista vermelha (também ja a decair), tudo o que se involve na sua
geral rebeldia de arregimentacdo». «A forca empregada para aperfeicoar a
cooperacdo entre as partes, para facilitar a troca, promove o progresso; a forca
que combate essa cooperacdo, que procura substituir pela coaccao o beneficio
mutuo da troca, que é em certo modo uma féorma de parasitismo, promove o
retrocesso».

A luta entre as nacoes «é um anacronismo». «Poucos compreendem até que
ponto a forca fisica foi substituida nas cousas humanas pela pressao economica
—usando éste termo no seu justo sentido, ndao s6 como a disputa do dinheiro,
mas compreendendo quanto nisso se involve, bem-estar, consideracdo social e
tudo o mais. O espirito primitivo ndo compreendia um mundo em que as cousas
ndao fossem todas reguladas pela forca. Mesmo os grandes espiritos da
antiguidade ndo acreditavam que o mundo podesse ser laborioso, sendo quando a
grande massa se tornasse laboriosa pelo uso da forca fisica, isto é, pela
escravatura. Tres quartas partes dos que nos dias mais florescentes de Roma
povoavam 0 que agora € a Italia, eram escravos, acorrentados no campo quando
trabalhavam, acorrentados a noite nos dormitérios e, 0s que eram porteiros,
acorrentados aos portais. Era uma sociedade de escravos—escravos para
combate, escravos para trabalhar, escravos para cultivar, escravos oficiais e,
acrescenta Gibbon, o proprio imperador era um escravo, «o primeiro escravo nas
cerimonias que éle prescrevia». Sendo grandes e penetrantes muitos dos espiritos
da antiguidade, nenhum deles mostrou uma larga concep¢dao de uma condicao
social em que a coaccdo fisica fosse substituida pelo impulso econémico.
(Aristoteles sentiu todavia um lampejo de verdade, quando disse que, «se o
martelo e a lancadeira podessem mover-se por si», a escraviddo seria
desnecessaria). Dissessem-lhes que havia de chegar tempo em que o mundo
trabalharia muito mais activamente sob o impulso de uma causa abstracta
chamada interesse econémico, e €les considerariam semelhante assercao como a
de meros tedricos sentimentais. Nem temos necessidade de irmos tdo longe»; se
ha sessenta anos afiancassemos a um senhor de escravos americanos que pelo
trabalho livre €le havia de ter mais algodao do que pela escravatura, por certo se
riria da nossa credulidade. Sem duvida, por efeito da lei de aceleracdo a que as
sociedades humanas andam sujeitas, € de todos os tempos, mas principalmente
da nossa época, esta derrota da guerra pela economia, esta substituicdo do
combate pela coadjuvacao, que se tornou o meio mais seguro e rendoso nao so
de vivermos em paz, 0 que ja seria muito, mas também de acrescentarmos 0s
bens e multiplicarmos as riquezas, o que, por isso mesmo que satisfaz a ambicao,



por isso é comum e abrange o espirito mais elevado e o mais mesquinho, por
isso se torna uma forca universal em todo o sentido.

Do anacronismo e futilidade da guerra foi ja convencido por mestres
competentes todo o mundo culto, quasi todo o mundo que sabe lér. E todavia a
guerra persiste, porque, para a banir, a razdao nao basta, s6 o coracao purificado e
exaltado pelo espirito cristdo é capaz de consumar ésse prodigioso renascimento.

Mas como, por que modo poderdo essas forcas prevalecer? Por que meios
podera tornar-se efectiva na vida nacional e internacional dos povos ésse espirito
cristdo que agora despertado por uma catastrofe estupenda se ergue como uma
aurora de redencao? Onde encontrara armas para combater o inimigo, a satanica
sensualidade que fundou o mundo moderno em ambicOes torpes e em
materialidades e que, é evidente, ndo abdicara do seu reino passada a tormenta?
Como é que um pensamento religioso s6 por si ha-de destrocar os poderes da
terra enriquecidos, armados e incessantes na avidez? Pelas ligas e tribunais de
paz, pelos ajustes diplomaticos, pela reducao dos armamentos, por todos ésses
«retalhos de papel» que se rasgam ao primeiro impeto, como a Alemanha rasgou
0 compromisso que a obrigava a respeitar a neutralidade da Bélgica?!... Nao é
todo €sse impulso cristdo um arrebatamento de idealismo destinado a naufragar
no mar imenso e tormentoso das realidades? Se as igrejas em suas fortalezas
seculares ndo poderam subjugar os homens e sujeita-los a lei de Cristo, como é
que de esforcos dispersos e boas intencdes ha-de tirar-se uma férca que domine
os estados e lhes trace a sua regra?

Ferrero, o historiador da Grandeza e Decadéncia de Roma, diz-nos no ultimo
volume de sua obra que, «emquanto em Roma, a volta de Augusto, a pequena
oligarquia dos dominadores, que julgava que tudo, mesmo o futuro, dependia
dela, se exgotava em discordias furiosas e em tentativas contraditorias para
afeicoar o futuro a seu modo, ésse futuro por si mesmo se fazia no grande
império, e muito diferente daquilo que se tinha pensado. Emquanto Augusto se
dava a tantas penas para reorganizar em Roma o govérno aristocratico, acontecia
que por si mesmas, pouco a pouco, e pelos esforcos de milhdes de homens
inconscientes do resultado final, as regides do império que mais diferiam pela
lingua, pela raca, pelas tradicdes, pelo clima, mutuamente se penetraram e
chegaram a uma unidade econémica muito compacta; interesses materiais que
infinitamente se encadeavam, tinham-nas mais estreitamente ligadas do que o
podiam fazer as leis e as legides de Roma ou a vontade do senado e dos
imperadores. Era por ésse trabalho interior, invisivel, de que ninguém tinha



consciéncia, que o ajuntamento acidental dos territorios feito pela conquista e
pela diplomacia se tornava verdadeiramente um sO corpo, animado de uma
vontade tnica».

Solucbes congéneres e paralelas dos problemas da vida das nagOes e da
constituicdo psicoldgica dos povos vem apontadas e defendidas com uma grande
clareza em um pequeno livro ultimamente publicado na Inglaterra. Dedicado a
Workers' Educational Association, e por isso posto em termos de ser
compreendido além do mundo dos letrados e eruditos, colaborado por
professores eminentes das universidades de Cambridge e Oxford, mais cingido
aos factos do que enlevado na seducao de abstracoes e idealismos, procura ésse
excelente trabalho esclarecer-nos sobre a crise que a guerra representa nos
destinos da democracia, e com um exito manifesto muito instrue os menos
versados nas questOes politicas, mas nem por isso menos interessados e
dedicados na determinacao final de uma situacdao das nacoes da Europa, que tera
de ser de larguissimas consequéncias na fortuna ou na desgraca dos povos que
elas compreendem.

Considera ésse livro que na tarefa em que nos propomos fundar o dominio da
lei, direitos civis universais e a abolicao da guerra, ha dois processos.

Um consiste na pressao dos governos e nos seus ajustes e convencoes, em
tudo isso que anda sonhado e fragmentado em criacdes e aspiracoes de tribunais
de paz, em planos de desarmamento, em tratados de arbitragem e em muitas
outras ingenuidades correlativas, tdo cativantes na candura da sua fé como
débeis na eficacia. Evidentemente, todas naufragam na impossibilidade de serem
sancionadas pela forca, quando a loucura ou a perversidade dos homens as
desrespeitarem. Quando os conflitos surgirem, onde estdo os exércitos que
tornam soberanas e uma realidade as decisdes dos tribunais? Quando uma nacao,
armada e grande, afrontar as obrigacoes dos retalhos de papel e os rasgar, quem
tornara de bronze a vontade dos tribunais e convertera em marmore a precaria
consisténcia do papel? Um revoltado bastara para atraicoar as intencOes mais
firmes e felizes, e para inundar a terra de uma chuva de sangue e de fo6go.

Todos ésses engenhosos contratos podem «ser alivio por algum tempo e
preparar o caminho para progressos ulteriores, mas s6 por si ndo podem dar
seguranca alguma permanente, nenhuma justificacdo satisfatoria para o
abandono de meios defensivos, da parte dos varios govérnos soberanos e em
bem das suas nagoes».



Sem duvida, embora encontrem dificuldades irredutiveis para se manterem,
nem por isso sao de desprezar €sses ajustes e contratos. Pelo contrario, merecem
ser promovidos e aproveitados. Sémente convém ndo lhes atribuir valor que nao
comportam, ou esperar da sua accdo uma fortaleza que as suas faculdades ndo
atingem. Pois, de resto, significam altos beneficios; pressupdem a supremacia do
Direito sobre a Forca no espirito colectivo da humanidade civilisada, uma
supremacia definitiva daquilo que péde chamar-se o ideal civil contra o ideal
militar, ndo em a maioria dos estados mas em todos os estados suficientemente
poderosos para desafiar a violéncia. Pressupdem um mapa do mundo tracado
definitivamente em linhas que satisfacam as aspiracOes nacionais dos povos.
Pressup0em um status quo que se mantem, nao simplesmente, como o de 1915,
porque é um facto legal e a sua perturbacdo seria inconveniente para os goveérnos
existentes, mas porque € meramente equitativo. Pressupdem uma base
democratica de direitos civis e representacao idéntica entre todos os estados
componentes. Pressupoem, finalmente, uma opinido publica educada,
incomparavelmente menos egoista, menos ignorante, menos flutuante, menos
materialista, e menos estreitamente nacional do que aquela que até aqui tem
prevalecido».

O outro processo «pode parecer, nesta hora de sonhos e desastre, de extremos
de esperanca e desilusdao, um trilho longo e enfadonho. E a velha estrada larga da
civilisacdo, ndo os atalhos através dos campos. Espera resultados duradouros,
ndo da cooperacao mecanica dos govéernos, mas do crescimento de um direito
civil organico, pela educacao das proprias nacoes no sentimento do dever e da
vida comum. Espera, ndo o estabelecimento definido do Estado do mundo em
nossos dias, mas somente uma refutacdo definida da perniciosa teoria da
incompatibilidade mutua das nacGes. Espera a expressao do govérno do mundo
na ordem externa, daquilo que podemos chamar o principio da Republica, do
grande principio de lord Acton, do estado composto de nagdes livres, do estado
como um corpo vivo, que vive pela unido organica e livre actividade dos seus
diversos membros. E encontra o seu imediato campo de ac¢do no alargamento da
profundeza e extensdo das obrigacoes civis entre os povos das grandes, livres,
justas, supranacionais republicas, cujo patriotismo foi edificado, nao por preceito
e doutrina, mas sobre o firme fundamento das mais antigas lealdades».

«Os problemas derivados do contacto das racas e das nacoes nunca podem ser
resolvidos nem pela ac¢dao prudente dos individuos nem por conflito e guerra; so
teem solucdo em uma politica deliberada e recta no seio de cada estado, no
reconhecimento por ambas as partes de exigéncias mais altas do que os seus



interesses seccionais—as exigéncias de direitos civis comuns e do interésse da
civilisacdo. Nisto, na unido e colaboracdo das diversas racas e dos diversos
povos, é que o principio da Republica encontra o seu campo peculiar de

operacdo. Sem 8&ste principio... o mundo sera o caos que hoje é»”.

Eis ai a lei suprema da histéria—a preponderancia da actividade interior e
inconsciente dos povos sobrepondo-se as lucubragoes, aos decretos, as legioes, a
vontade e a vaidade e inanidade dos capitdes e dos imperadores, e preterindo-os
inexoravelmente em todos os grandes movimentos da humanidade. Roma e a
constitui¢do juridica e moral do mundo latino que dela nasceu e é seu espelho,
foi apenas o maior exemplo da inflexibilidade dessa lei do desenvolvimento das
racas, duas vezes repetido naquele lugar, primeiro criando a unidade politica da
civilisacdo, e depois refazendo-a, quando, decrépita, carecia de ser renovada pela
unidade religiosa. A face das cousas parece mudar mas somente a sua face muda;
em sua esséncia permanecem sujeitas a mesma lei, idéntica e constante nos
grandes feitos como nos mais pequenos, de fronteiras a dentro das nagdes como
em toda a largueza dos continentes.

Se o cristianismo tem de prevalecer e redimir das suas misérias o mundo, sera
unicamente por «ésses esforcos de milhdes de homens inconscientes do
resultado final», por «ésse trabalho interior, invisivel, de que ninguém tem
consciéncia», por efeito dessa misteriosa disseminacao. Quando as leis escritas a
definirem e reconhecerem, sera porque de facto a sua vitoria a isso as obrigou.
Nao serdo elas que lhe hdao-de dar ou roubar o seu dominio.

Quarenta anos de materialismo brutal, inflamado por um mesquinho e
desvairado orgulho scientifico, terminam hoje na guerra a sua obscurecida fama
e gldria, aquela por demais terrena que ao seu espirito correspondia e que era a
unica a que a sua fascinacdo podia conduzir. Esse materialismo cai pela
fragilidade das suas edificacoes, porque sé produzia dores onde prometia
alegrias, s6 acumulava ruinas onde ostentara traicoeiras prosperidades. Mas,
antes que um cataclismo inaudito lhe demonstrasse a estreiteza e inconsisténcia,
um trabalho subtil lhe minara os fundamentos: aniquilivam-no aquéles mesmos
que o haviam gerado e nutrido, os apostolos e os seus fiéis, os filosofos e os
pensadores, a inspiracdo dos poetas, as academias, e sobretudo as multidoes que
0s ouviam, sentiam e interpretavam, fatigadas de errores e de desprendimento
religioso e moral; e, verificando pela experiéncia de agudos instintos os
beneficios e os males das doutrinas e das crencas, conforme a verdade e
felicidade que lhes trazem ou lhes roubam, assim as amaldicobam ou



engrandecem. Sdo ésses poderes invisiveis e imponderaveis, que habitam no
coracdo das multidoes anonimas, que nos dirigem e ddao a vida e a morte, nos
individuos como nas sociedades. SO ésses poderdo libertar-nos da guerra ou
eternisar a sua danacao; e as igrejas valerao entdo o que valer a sua obediéncia
ao principio cristdo, e os estados serao um flagelo, se em ac¢do o negarem, ou
uma fortuna, se o respeitarem e traduzirem nas cousas da terra e nas relacoes
entre as nacgoes.



Da arte de gastar e suas
responsabilidades

«Uma crise grave ilumina e descobre perigos que se nao suspeitavam; habitos
que anteriormente nos pareciam tdo inocentes e naturais que nenhum mal
encerravam, mostram-se com uma dupla face nos seus efeitos. Parece que se
torna necessaria mais reflexdao; e, posto que nos seja impossivel achar remédio
simples para ruins efeitos, sabemos que, comecando a pensar honestamente,
teremos probabilidades de achar o caminho de melhores habitos.

«Sera esperar muito que entre outras cousas boas que podem resultar desta
negra crise, venha a nascer um certo acordar, da nossa parte, quanto a futilidade,
assim como quanto ao perigo, de muitas das nossas despesas? Nao é bem para
uma nagao que uma quarta parte dos seus rendimentos se gaste de um modo
inconstante. Nao é bem para uma nacao que a quarta parte da sua capacidade de
trabalho se especialise a produzir cousas que se véem e sentem destituidas de
valor, mal uma crise o vem por em prova. De resto, 0s ricos ndao sao os nicos
que no seu gastar estdo em falta; também os pobres teem os seus poucos luxos
inuteis. Mas sdo os ricos, e ndo os pobres, que individualmente teem maior
responsabilidade na errada direccio do trabalho, emquanto sdao é€les que
individualmente possuem maior poder de gastar e sdo, por conseguinte, os que
gozam de maior liberdade para escolherem o modo por que hao-de usar ésse
poder.»

A isto vem, em suas conclusdes finais, o optisculo precioso que, sob o titulo
de Spending in War Time, o professor E. J. Urwick publicou, em Oxford, na
coleccao de Papers for War Time, dirigida por W. Temple.

Inspirada na convic¢ao de que «esta guerra € o resultado e a revelacao dos



principios anti-cristdos que dominaram a vida da cristandade do ocidente, e dos
quais tanto as igrejas como as nacoes carecem de se arrepender», essa coleccao é
uma critica penetrante e serena de muitas angustias em que a indigéncia e a
perversao religiosa nos lancaram, e é simultaneamente um estudo magnifico de
diversos problemas que a ansiedade de melhores dias definiu e pdz, ndao sem
esperanca de solucdes por igual proprias a satisfazer as investigacOes da
consciéncia moral e as necessidades da vida pratica. Os que seguem a Cristo,
estdo unidos entre si em uma comunhdo superior a todas as divisOes de
nacionalidade e de raga; «os deveres cristdaos e de amor e de perddao prendem-nos
tanto em tempo de guerra como em tempo de paz». E os cristdaos teem de
reconhecer «a insuficiéncia da mera compulsao para vencer o mal, e de guardar a
confianga suprema nas forgas espirituais, particularmente no poder e no método
da Cruz». Disso depende, no conceito dos que se associaram a missdao de que os
opusculos daquela coleccdo sdo inteligente testemunho e instrumento eficaz,
disso depende uma paz duradoura.

Para o conseguirmos, torna-se necessario um novo esforco com o fim de
aplicarmos em todas as relacdes da vida a aspiracao de comunhao e fraternidade;
e neste pensamento cada um, examinando os seus recursos, vira a considerar o
que faz e o que deve fazer dos meios economicos que o destino lhe facultou,
como serve ou contraria os principios cristdos e o0 seu reino na terra, e
especialmente como favorece ou embaraca a solucao dos conflitos econémicos
que a guerra exacerbou e revelou com uma dolorosissima evidéncia.

O problema sera de minguado alcance para todos aqueles a quem a exiguidade
de meios determina e restringe imperiosamente a natureza e extensdao das
despesas. Esses gastam o que ndao podem deixar de gastar para se sustentarem,
quando frequéntemente, e por desgraca, nao sao reduzidos ao extremo de nao
gastarem sequer aquilo de que careciam para o seu parco sustento, porque de
todo lhes faltam os meios indispensaveis. Mas nao acontece assim com outros,
ainda numerosos, de facto representando uma forca poderosa na actividade das
sociedades; e éstes, tendo mais do que o necessario para o sustento, ficam por
isso com uma larga margem para a livre distribuicdo de grande parte dos seus
haveres pelas despesas que lhe aprouverem, e paralelamente estdo sujeitos as
responsabilidades que a sua abundancia e liberdade implica.

E éstes o que fazem, sobretudo o que devem fazer na crise presente?
Continuam as suas despesas de luxo e a sua prodigalidade de futilidades em
prejuizo de despesas de necessidade social urgente, continuam em seus regalos,



ignorando a indigéncia dos oprimidos e famintos? Ou, para acudirem aos
necessitados, derivam das suas dissipacOes habituais as somas que nelas
empregavam, e para isso criam novas legides de indigentes, condenando a
miséria, pela cessacdo do trabalho, aquéles que lhes serviam as dissipacoes,
provendo-lhes o luxo e as futilidades, disso auferindo o pao de cada dia e para
isso tendo sido educados por longos anos de pratica e especialisacdo, que ndo
raro os tornaram inaptos para outras profissoes?

A situacdo é de uma agudeza extrema. Para qualquer lado que se movam os
que teem disponibilidades a empregar, ou persistam nos antigos habitos ou
tomem por caminho novo, ja ndo fugirdo a semeiar privacoes, alongando-as a
uns porque ndo lhes dao o pao que deveriam dar-lhes, e causando-as a outros se,
para acudirem aos primeiros, se apartam dos ultimos, negando-lhes o que até ai
lhes davam e em certo modo prometiam dar-lhes, pela invariabilidade do que
lhes pediam.

A conjuntura é opressiva, e fomos nos, por nossa vontade, que lhe demos
causa, por nossa pobreza de senso moral, por um deploravel abandono a toda a
casta de apetites. Organisamos e distribuimos as nossas despesas sem cuidarmos
das responsabilidades economicas que elas importam, constantemente de
profundo alcance e agora cruelmente postas a nu pela perturbacdo em que a
guerra desfez muita ficcao e muita ilusdao. Seriam as nossas despesas como essas
doencas latentes, graves, fatais, que se escondem em aparéncias de saide e artes
de bem trajar, e que uma febre acidental revela aos que em sua negligéncia nao
as tinham previsto nem sentido, aterrando-os entdao pela iminéncia de perigos
mortais e pela presenca de propria miséria. Por uma inctria que é o indicio da
lastimosa leveza de consciéncia moral e religiosa de que nos deixamos possuir,
viemos a regular ordinariamente as despesas e toda a distribuicdo dos nossos
bens segundo o volume dos meios de que dispomos e segundo os apetites que
nos incitavam e cuja legitimidade nem de longe discutiamos. Desprendemos-nos
da consideracdo das consequéncias ulteriores da aplicacao dos nossos haveres;
jamais ponderamos, como obrigacdo e dever, que género de trabalho éles
criavam, quantos trabalhadores alimentavam e em que condi¢dao os mantinham,
que influéncia social exerciamos por ésse modo, que bem-estar ou que miséria
dependia de nds, que instabilidade e perigos consequéntes eram os companheiros
obrigados das nossas obras e tendéncias. Vamos em uma leviana e traicoeira
certeza de que gastando, seja como for, beneficiamos o comércio e
acrescentamos a riqueza e o trafego, unicamente porque demos emprego a
muitos bracos.



Na verdade, assim acontece; o nosso luxo e a nossa dissipagdo significam o
sustento de muita gente. SOmente esquecemos, e 0 mais das vezes ignoramos
inteiramente, porque, a falta de vigor moral bastante, isso escapa a nossa atencao
e nem de longe nos toca, e muito menos preocupa a consciéncia, sémente nao
perguntamos que especializacdo de trabalho e de capital os nossos habitos
determinam, que espécie de constituicio econdmica criam e sustentam, e de que
enfermidades ela padece e faz padecer os homens que lhe estdo sujeitos. Pois é
evidente que sera, por exemplo, muito diversa em seus riscos a situacao de
costureiras empregadas a fazer vestidos de baile, para ésse trabalho amestradas,
e a situacdo dessas mesmas costureiras empregadas a coserem blusas de
trabalhadores. Ao mais pequeno alvoroco mercantil ou qualquer outro, cessam
os bailes, as costureiras ficam sem trabalho e anula-se o capital que lhes era
destinado, desaparece; emquanto sO em ultima miséria e na maior calamidade
deixam de ser necessarias as blusas dos trabalhores, e cessa de se aproveitar o
capital de que o seu fabrico carece, e se suspende ou interrompe o pagamento do
trabalho que reclamam. Sao infinitamente e manifestamente menos numerosas as
contigéncias de retribuicdo do cavador do que do ourives; entre éles ha toda a
distancia que vai das necessidades essénciais da existéncia aos caprichos
acidentais de adorno e de prazer. E dada a dificuldade, e em muitos casos a
impossibilidade de mudar de profissio ao sabor dos mercados, porque o
desenvolvimento de certas aptidoes implica, em geral, o afrouxamento, e em
breve a atrofia completa, de outras capacidades, compreender-se-a quanto
importa para a fortuna dos trabalhadores o género de trabalho que lhes
reclamamos e o género de mercadoria que lhes pedimos e, porque lho pedimos,
os convidamos e na realidade obrigamos a produzir.

Nos, os da gente fina e boa gente, «lisongeamos-nos», diz o sr. Urwick,
«crendo que, s6 pelo simples acto de gastarmos dinheiro, prestamos um
assinalado servico a industria, beneficiando o comércio e dando emprego. Isto,
como todo o economista sabe, é realmente um sofisma. Mas é o mais plausivel
dos sofismas e muito popular; e a sua plausibilidade reside no facto de conter
uma semi-verdade. E essa semi-verdade que agora temos a considerar; o sofisma
aprecia-lo hemos dentro em breve. E indubitavelmente verdadeiro que todo o
dispendio de dinheiro significa a inclinacdo da industria para certa via. Quem
gasta uma libra em sapatos, estimula por isso os patroes e os operarios a fazerem
sapatos e a proseguir no fabrico dos sapatos, em vez de produzirem qualquer
outra cousa. Ndo sustenta ou mantém a industria dos sapatos no sentido rigoroso
da palavra; mas faz que o trabalho e o capital se consagrem espontaneamente ao
fabrico dos sapatos de preferéncia a fazerem sacos. No momento presente vemos



isto operando em larga escala; uma soma enorme de dinheiro se esta gastando
em panos de khaki, resultando dai que correspondentemente uma larga
quantidade de trabalho e capital (incluindo a de alguns antigos fabricantes de
calcado) é dirigida para a producdo dos uniformes de khaki. Ora esta direc¢do do
trabalho e do capital involve alguma cousa mais do que puramente se lhes dar
ordem para fazerem isto em vez daquilo. Usualmente significa que da causa a
que os trabalhadores e o capital dos patroes se tornem altamente especialisados
para o trabalho particular que lhes pedem; tornam-se, por conseguinte, aptos
para este trabalho e para nenhum outro. Isto ainda é mais verdadeiro na direccao
do trabalho devido as despezas da gente rica; em geral, requer-se por exemplo
maior especializacdo da parte dos fabricantes de vestidos ou de sapatos muito
caros do que da parte dos fabricantes de vestidos ou sapatos mais baratos. Ora a
dificuldade com todos os trabalhadores de uma alta especialisacao (e com o
capital altamente especialisado e a habilidade de dar emprego que com €les
operam) € que nao podem facilmente adaptar-se a fazer qualquer outro trabalho.
O costureiro habil ndao pode mudar e coser khaki; o ourives habil ndo servira de
muito para fabricante de espingardas ou para construtor de cabanas. E por isso
que hoje os grupos de pacientes mais dignos de d6 sdo justamente aqueles
trabalhadores que durante anos dependeram da freguezia da gente fina. Na
realidade, dependeram e dependem literalmente de nds, neste sentido—fémos
nos que os convidamos a abrirem lojas e a exercerem um comércio proprio para
satisfazer as nossas necessidades, e a ganharem a sua vida por este modo e s
por este modo. Sdo, por conseguinte, 0s nossos trabalhadores, os nossos
dependentes, tao literalmente como se fossem 0s nossos criados; e no momento
em que cessamos ou alteramos os nossos habitos de gastar, estdo arruinados».

De modo que, chegados a uma conjuntura como a presente, ¢ muito bom
dizer:—«Reduzam-se as despezas ao essencial; suprimam-se todas as despezas
supérfluas». Mas logo surgem duvidas e perguntam:—«E os trabalhadores que
criamos para satisfazerem as nossas despezas supérfluas de que hdao-de viver?...»

«A dificuldade vem de habitos de gastar que se baseiam em um sofisma
perigoso». Os embaracos economicos presentes sao a derivacdo logica de uma
errada constituicao economica anterior. Talvez pelas condicoes do industrialismo
moderno, que apartou em um desligamento profundo os trabalhadores e quem
éles servem e os emprega, talvez por essa mecanica de uma absurda divisao do
trabalho, que fez que de ordinario ndo saibamos onde se criou o pao que
comemos, nem quem o fabricou, nem quem fiou e teceu o linho e a 1a que nos
cobrem, o certo é que absolutamente se obliterou o sentimento da



responsabilidade na arte de gastar, e de todo deixamos que prevalecam nesta
materia tendéncias, principios e processos que resultam ndo s6 em desamor dos
que de nés dependem imediatamente, mas até na instabilidade e muita dissipagdo
da propria riqueza. «Imaginamos que «sustentamos» os trabalhadores gastando
dinheiro com as cousas que éles fazem. Ora nenhum gasto de dinheiro ou
consumo de fazenda fornecida em troca de dinheiro gasto sustenta alguem, a nao
ser a pessoa que adquire a fazenda e a consome. Trabalhadores e industria sao
em geral sustentados s6 por um modo—pela criacdao actual de riqueza real para
éles usarem e viverem dela. Se cavamos um campo e criamos trigo,
acrescentamos realmente o sustento de todos os trabalhadores. Se meramente
compramos o trigo e o comemos, SO0 a nd6s nos sustentamos, a custa de quem
criou o pao, seja ele quem for. E isto aplica-se a toda a compra ou gasto. Muita
gente tem dificuldade em o conceber; mas a materia é bastante simples. Os dois
processos de fazer riqueza, em a nossa capacidade de produtores ou
trabalhadores, e de a consumir, em a nossa capacidade de gastadores de dinheiro,
sdo exactamente analogos aos dois processos de cosinhar os alimentos e de os
comer depois de cosinhados. Se o nosso cosinheiro nos prepara um jantar, a
sequéncia natural dos acontecimentos é que nos ou outros o havemos de comer.
Mas comer o jantar ndo habilita, de modo algum, o cosinheiro a preparar outra
refeicdo, e ndo o sustenta, a €le, nem a sua cosinha. Isso s6 se consegue
fornecendo-lhe novos materiais para cosinhar. Ou podemos comparar a despeza
a explosdao de uma arma. A explosdo é a consequéncia natural da carga, e foi
para isso que a arma foi carregada; mas a explosdo nao concorre para carregar de
novo a arma, isso so se obtem produzindo novas municoes. Se a explosdao tem
algum valor, pertence €le a um resultado totalmente diferente, que por sua vez
esta inteiramente dependente do seu fim ou direccdo. Assim com 0S nossos
gastos. Podem ter efeitos benéficos, se sao bem dirigidos, isto é, na proporcao
em que procuram satisfazer as necessidades reaes de gente realmente
necessitada. Mas, sO pelo facto de gastar, ndo contribuem no quer que seja para
sustentar a gente cujas mercadorias compramos. Se pretendemos sustenta-la,
entdo toda a nossa pretensao deve assentar no facto de que previamente
ganhamos por um trabalho util o dinheiro que gastamos e por ésse trabalho
acrescentamos realmente os recursos dos outros trabalhadores. Gastando o
dinheiro ganho, ndo acrescentaremos o quer que seja a ésse bom resultado.

«Assim, ndo ha virtude alguma em a nossa accao como gastadores... Muitas
vezes, pelo contrario, havera um resultado definitivamente pernicioso onde for
excessiva a soma do que se comprou e consumiu. Porque os trabalhadores ou os
fabricantes de riqueza sao em numero limitado, e, com todo o seu duro trabalho,



a soma de cousas que podem fabricar, ou a soma de servicos que podem prestar
em um ano, é severamente limitada, mesmo que possa crescer gradualmente a
medida que os anos vao correndo. E em uma terra que de modo algum anda
inundada de mel e de leite, nenhum individuo e nenhuma classe pode tirar com
muita largueza da provisao total produzida sem deixar algures uma falta. Isto é
por tal forma verdadeiro e obvio que podemos ir até afirmar que por cada cem
libras que gastamos, além das primeiras quinhentas ou seiscentas libras dos
nossos rendimentos, ha necessariamente algures alguma familia da nossa
comunidade coagida a viver com menos de duas libras por semana, muitas vezes
com menos de trinta ou de vinte e cinco shillings. Ora nos tempos bons, quando
o clamor dos indigentes nao é muito alto, nem de longe atentamos nisto, e por
conseguinte gastamos de coracdo leve os rendimentos. Mas vem uma crise e
reflectimos; vagamente sentimos a relacdo entre a nossa abundancia e a
indigéncia dos outros, suficientemente para nos inclinar a ndo dispender o nosso
dinheiro como antigamente».

Nestas lucidas assercoes, que sao afinal versiculos capitais de um breve e
fecundo evangelho moral e econémico, com tdo elevado talento definido por um
espirito e por um caracter manifestamente superiores, ndo quer o seu autor que
se lhe atribua a «afirmacdo de que os nossos habitos de gastar sao egoistas, ou
indignos, ou extravagantes, ou maus, salvo no caso unico em que €les involvem
realmente um perigo grande para o sistema actual da industria. E que €les na
verdade sdo néste sentido habitos maus, esta provado pelo facto—e ésse é o sinal
de todo o habito mau—de que presentemente involvem todo o sistema em
dificuldades, mal sofreram um choque. Por éste modo, pelo perigo da
instabilidade que lhes é inerente, €sses habitos de gastar da gente fina parecem
ser elemento e parte daquele arriscado processo em que se procura equilibrar a
piramide da industria no vertice dos desejos e necessidades de uma pequena
classe, em vez de a assentar na larga base das necessidades universais».

Ndo sdo «cousa simples» as obrigacbes de caridade com o0s nossos
dependentes, e muito menos o sdo o conhecimento e arte de a exercer pela nossa
accdo em criar a riqueza onde um proceder leviano apenas se imagina autorizado
a dispendé-la, na boa fé de que para isso tem moralmente inteira liberdade,
isenta de grave responsabilidade pessoal. Mas, se houve beneficios na guerra e
nos transes por que nos faz passar, a seu activo teremos de lancar as profundas
licGes sociais que nos deixa e o poder, sendo o terror, com que nos obriga a
escuta-las. Porque, no dizer de um jornalista inglés, «a guerra ensinou a certa
gente, pela primeira vez, exactamente o que significa viver em uma sociedade.



Mostrou que a nossa sociedade, em lugar de estar bem organizada, esta mal
organizada e frouxissimamente unida, e quanto as pretensoes individuais estdo
em conflito com os interesses de todo o povo. Dai vem que a guerra esta
desenvolvendo uma agudissima série de problemas sociais» e, ousarei
acrescentar, dai vem conjuntamente que, sendo a maior das calamidades, podera
resultar em uma fecunda angustia, se por sua instigacdo houver o bom senso e
coragem de dar a €sses problemas as solucOes evidentes que €les reclamam, e
que de resto continuamente conhecemos e entrevemos pela voz de interpretes
eloquentes.

Viu o nosso tempo uma terrivel desgraca que ndao pode evitar e o tortura; mas
viu também uma geracao que, esclarecida como nenhuma outra igual que a
histéria nos mostrasse, sabe julgar conscienciosamente as suas dores e delas tirar
ensinamento para emendar os seus érros e para acautelar a justica e a paz das
geracoOes futuras. Honesta e delicadamente se apressa a aproveitar e meditar as
licdes de uma experiéncia cruel. E isso a sua honra e o seu dever, e é afinal o
interesse imediato do seu contentamento e felicidade.



O Cavador e o Profeta

Algum tempo meu criado, hoje apenas um companheiro da minha morada,
porque a edade e as enfermidades o isentaram de toda a obrigacdo de
assiduidade e servico efectivo, o velho que vive comigo é um caracter
irreductivel em seus moldes. Feito a lei da natureza, do que ela deu e do que o
destino quiz, em uma liberdade intransigente, por uma rebeldia infinita
constituido féra de toda a pressdao da vontade e intencOes de estranhos, nao ha
nada que o vergue, nem ha contingéncia que o amedronte, nem mesmo forca que
facilmente o modere. O seu braco e a consciéncia sdao a sua fortuna, e isso lhe
basta. Um secreto orgulho o domina e conduz. Tem a sua aspiracdo, sua crenca,
regra e necessidade, a sua linha, como o modernismo usa dizer, e dela nao se
afasta. Nao ha insinuacao alheia que lhe modifique a opinido ou que lhe abrande
a teimosia; e o vigor da afirmacdo € tanto mais seguro quanto € pura e estreme a
ingenuidade. Nao conhece duvidas, como por certo as ignoram as raizes que
alimentam os lirios e as sarcas que se cobrem de espinhos.

Cavador e servo por condicdo e nascimento, desde a infancia até a velhice
adeantada e insubmissa em que vae arrastando os anos, ¢ uma destas creaturas
que nasceram para tirar da terra o pao com o suor do rosto, comendo as migalhas
e abandonando o principal aos seus senhores, e que, por sua grandeza e nobreza,
ndo maldizem semelhante estado e nem sequer o evitam. Toda a metralha
filantropica e seus condimentos e acessorios sociologicos e socialistas, que se
traduzem em bibliotecas infindas e em odios, guerra e sangue, toda essa
ambiciosa disputa e reparticdo da riqueza, e seus venenos, astucias, e engenhosas
e subtis ilusdes, tudo isso se teria afigurado futil e vao a ésse velho pobre, se éle
fosse capaz de definir em teses, discursos e combates o que lhe vai no intimo.
Subjugado, provavelmente, por aquele mesmo principio que ndao permite que as
rolas discutam o motivo pelo qual umas andam magras e outras gordas e uns
ninhos estdo altos e outros baixos, uns em logar seguro e outros em risco, por



ésse motivo se julgaria impedido de se atormentar estudando as desgracas do
mundo e a sua redencdo. Para o meu cavador, a serviddao seria uma cousa que
«acontece», como o crepusculo, a aurora, a chuva e o vento. Umas vezes seria
doce e outras penosa, umas vezes seria a fartura e outras a fome, e
invariavelmente seria logica e aceitavel, porque nessa natureza com que lida de
perto, ndo encontra injusticas, nem resignacoes, nem sofismas, e apenas ha uma
ordem eterna e intransgressivel que s6 a natureza determina e conhece. Um
fatalismo vago sera talvez um dos borddes da humildade.

E talvez fosse por isso que o velho tomou tanto amor a sua condicdao. A
melhor condicdo seria a primeira e a mais proxima para que o destino o lancara.
Porque se deixou induzir na tentacao de descobrir onde mora a riqueza e onde se
nos entrega, foi duas vezes a Lisboa, a pé, por ésses caminhos fora, vendo terras
e homens, transpondo descuidadamente as sessenta leguas que tinha a calcar da
aldeia até a cidade. Mas em nenhuma dessas aventuras encontrou cousa que o
prendesse, deleite que o seduzisse, luxo que o deslumbrasse ou salario que o
convencesse. E depressa voltou a enxada e a escraviddao do amo a quem cavava
as terras, e que em troca lhe dava o pao. A experiéncia do mundo, quando o via
de perto, inflamava-lhe logo um obstinado desejo e contentamento da pobreza.

Maior aventura que as duas jornadas a Lisboa foi o casamento. Porque
também se casou; também um dia foi a egreja «maila a sua agucena», como diz,
rememorando com uma pitoresca ironia e sorridente indulgéncia ésses
malfadados passos.

Deu-se mal. Era de prevér. Ndo sei o que seria a mulher; ndo creio muito que
primasse pela dogura. E, como €le pelo seu lado ndo personificava a brandura
nem a flexibilidade, o conflicto era certo e o apartamento a sua consequéncia.

Pesava-lhe pouco ésse apartamento em que rehavia a independéncia, dando-a
também a mulher e aos filhos. Porque, como sobre os bens nao havia questao,
como, prescindindo dos poucos que possuia, se conformava maravilhosamente
com as suas propensodes, o divorcio tornava-se, e de facto se tornou, em extremo
simples. Ndo precisava de juiz nem escrivao. Era deixar a mulher e aos filhos a
casa, 0 lar, o campo, e mais toda a poesia, gracas e confortos que la ndo
encontrou, e mais todas as inquietacoes que la o mortificaram, e ir-se é€le
embora, a cavar nas terras de alguem que lhe desse o pao e o socégo. E foi o que
éle fez, serenamente, tranquilamente, em uma tranquilidade de vencedor.
Deixou-lhes tudo, sem mesmo reservar algumas moedas que herdara de um



fidalgo a quem serviu por muitos anos e que, consciente da sua condicao e da
bondade a que ela obriga, contemplou no testamento todos os seus criados e
servidores.

Separou-se da mulher e mais dos haveres o cavador rebelde. A felicidade e a
paz, pagava-as com a isencdo; ndo as pressentia nas cobicas, por elas ndo se
afreimava.

Cavar e servir, eis a suprema felicidade a qual obedecia. Ndo se detinha a
verifica-lo, nem o confessava, nem o apregoava, nem talvez o pensava
claramente. Mas demonstrava-o em seu sangue e exemplo, 0 que seria a mais
penetrante arte de persuadir.

Cavar, servir... e também amar. Servir com um tao arrebatado desprendimento
ja significaria muito amor, mas ésse amor, que lhe andava no animo, tinha
traduccdao ampla e ardente em um outro modo. Morria pelos animais. Afagava-
os, beijava-os, cuidava-os carinhosamente, com um zélo terrivel. Por €les se
afligia, irritava-se e praguejava, se 0 pasto era escasso ou se a avareza do amo ou
do feitor ndo alargava as racOes até onde era mister para uma ostentosa
prosperidade do estabulo. Algum anjo ou demonio lhe mandaria guardar para
aqueles seres mudos e pacificos a afeicdao e a dedicacao que os homens pagavam
mal; advinhava-lhes superioridades na inconsciéncia, e com ternura as
reconhecia.

Entretanto, acrescentava em seu espirito e lembranca o compéndio dos
ensinamentos da vida, e, pobre de bens porque os outros lhos tinham levado, nao
era indigente de opinides. Tinha a sua filosofia, consistente, sélida, de largos e
singelos alicerces, e de resto rematadamente singular. Assim, entre as licoes que
lhe ouvi, aprendi que no casamento a questao de idade s6 importa ao homem. A
mulher a todo o tempo pode casar; o homem € que precisa de ser novo.

—«Porque?»

—~«Porque?!... Ora essa! Porque o homem é que tem de o ganhar, precisa de
ter forcas para isso. A mulher é s6 para o governar e gastar».

E trabalhava, trabalhava continuamente, e sempre que pode ainda trabalha,
com uma tenacidade indomavel. Nao é para se enriquecer nem para enriquecer o
amo; as riquezas e o amo confunde-os na mesma indiferenca. E por trabalhar; é
o trabalho pelo trabalho, impulso essencial, significacdo unica da vida, unica



razdo de ser da existéncia na terra. Cria como as rosas florescem. E no seu
sistema moral e economico trabalhar é usar dos bracos para criar o pao. Nao
concebe outra cousa.

Austeridade, ascetismo, de todo os ignora, como ignora ou despreza a
poupanga e a previdéncia. Onde é que éle viu isso nas plantas que semeia e nos
animais que estremece? Nao pode, evidentemente, caber na sua légica o que nao
coube na légica da natureza. Por isso a dissipacdo da taberna e do alcool,
exaltando-lhe os nervos e extasiando-o, lhe parecerdao um facto tdo natural e
legitimo como as correrias dos potros na pastagem.

Quanto tem € para beber, e a sua magua é que eu lhe dé muito pouco para ésse
fim. Se lhe dizem que é um vicio e a causa da sua miséria, recebe com um
desdem altivo a adverténcia. No seu conceito, a embriaguez é apenas uma
alegria, abencoada como todas as alegrias.

Quem sabe?!... Talvez na rudeza da sua ingenuidade, inflamada pelas
provacoes do mundo, tivesse fechado a abobada de uma grande filosofia. A vida
seria uma obrigacdo e uma orgia, uma disciplina e uma liberdade, uma sujeicao
de toda a nossa actividade ao esforco de criar o pao e uma independéncia de
todos os instinctos na suma vibracdao das suas energias—uma religido em que o
mesmo amor, e por igual, servia a Deus e aos homens, a terra e aos céus, porque
a terra e 0s céus eram as duas grandes verdades iniciais, duas emanacoes
sublimes de um s6 espirito misterioso.

Ora eu gosto de ouvir ésse homem. Sendo maior do que eu, tendo feito aquilo
que eu nao fui capaz de fazer, tendo vivido na intensidade de vida que eu nao fui
capaz de atingir, indubitavelmente ha-de saber o que eu nao sou capaz de saber.

Perguntei-lhe pela guerra. Que me dizia desta loucura de matar que cobre de
sangue o mundo?

—«A guerra», respondeu-me, «é por causa dos que querem comer sem
trabalhar. Olhe, quando eu vou a cidade e vejo por la os soldados, bem
agasalhados, bem mantidos, bem engraixados, escovados e a luzir, digo comigo
que € essa gente que faz a guerra. Porque quer andar assim, de costa direita, quer
comer sem trabalhar».

Ai esta uma opinido! Opinido de um cavador, que o é, honestamente, ha mais
de sessenta anos; mas, sem embargo, uma opinido. E como tem seus apostolos,



como ha-de ser prégada na taberna, entre os cavadores, caveant consules! tomem
nota os generais e os seus imperadores, andam-lhes inimigos na fortaleza.

Disse-me Tolstoi, quando o visitei, que da Russia emigram familias inteiras, e
em uma simples carroca levam todos os seus bens, e vao muito longe, a Sibéria,
quasi a China, a fazerem as colheitas. Depois por la ficam, por la engenham suas
cabanas, criam uma lavoura nos desertos incultos, e «sao felizes até que os
governos as descobrem para lhes pedir impostos e os filhos para a guerra».

Dar-se hia o caso que o cavador, em toda a sua obscura ingenuidade, e o
génio, em todo o seu resplendor de gldria, soletrassem ambos as mesmas
palavras nas mesmas accoes? Foi o cavador que falou pela boca do profeta ou foi
o profeta que incarnou no cavador? E, se se juntaram e identificaram, que mundo
novo prometem a sua conformidade e consubstanciacdao em uma tnica visao?!...



Aparicoes



Mazzini

E condicdo ingénita dos homens sofrer para conhecer. A experiéncia e o que
ela ensina ndo passa sem maguas. A dor ilumina e revela o caminho da salvagao.
Porventura tanto nos elevamos e robustecemos, no entendimento e no caracter,
pelos desenganos dos erros e pelas atribulacbes que eles importam como nos
cegamos, desvairamos e enfraquecemos pelos bafejos de uma fortuna facil e
prolongada.

Se beneficios teve a guerra, o mais alto seria acordar, até as suas mais remotas
profundezas, a consciéncia dos povos, o sentimento do seu destino e
responsabilidades na vida. Perdidos nas mais pungentes incertezas, em labirintos
de ruinas inundadas de sangue e habitadas pela morte, pela fome e pela desgraca,
perguntam entre agonias se na terra havera refugio de tdo agudas penas e
calamidades; anciosos, interrogam os céus e a imensidade, rogando que lhes
mandem uma voz que seja 0 pregao do resgate, um alento onde respirem a
fortaleza e paz. Profetas que a embriaguez das paixdes votara a mudez dos seus
tumulos e a quem o seu tempo desconhecéra ou apenas suspeitara a grandeza,
erguem-se das cinzas aureolados de poderes divinos. A confusdo tenebrosa do
tumulto em que os homens se despenham nos abismos que a propria loucura
cavou, sucedem aparicOes que os guiam na estrada da redencdo. Sao remorso e
esperanca, remorso da infidelidade em que as esquecemos e que pagamos cara, e
esperanca da gldria a que nos conduzem.

Poucos dias ap6z a declaracao da guerra, encontrei em uma folha inglesa o
nome de Mazzini.

Como o mais inculto, mal conhecia essa sombra quasi apagada pela obsessao
do realismo e pela torrente de realidades que haviam dominado os espiritos e
edificado os impérios do nosso tempo, alvorocando o assombro da nossa
imaginacdao e inflamando-nos traicoeiras vaidades. Revolucionario, poeta e
sonhador, incarnacao de idealismos que haviam ganhado fama de estéreis e
perigosos, e a negacao daquela espécie de homem pratico em que a sordidez se
converteu em suprema virtude, Mazzini jazia no manso olvido e proscricao a que
uma época toda enlevada e confiada na ordem, na sciéncia, na razdao e no
positivismo havia votado a legido inquieta dos descontentes, crentes e videntes,



pensadores rebeldes e apostolos intemeratos, a qual €le pertencera e dera todo o
fulgor do seu génio. Ia na onda que varrera da nossa presenca e da nossa fé as
visOes romanticas que um entendimento pratico até aos aviltamentos da
brutalidade usava acoimar de ridiculas e vas.

Era surpreza que alguém desse bando exilado voltasse, e exactamente na hora
em que menos deveria poder, quando a violéncia estava senhora do mundo e néle
corria solta, em momento sem duvida nada favoravel a contemplacdo de visoes
que o ferro e fogo ndo fosse capaz de desfazer.

Mas por isso mesmo que a surpreza me incitava, por isso mais depressa e
atentamente corri a ouvir os clamores da aparicao.

Que dizia?® Em que arrebatamentos se exaltava e nos induzia?!...

Nao compreendia Mazzini a subsisténcia do mundo e da razdao sé por si,
independentes de um principio superior a que se subordinassem. O universo
perténcia a Deus. «A terra era apenas um degrau para os céus, uma linha no
poema imenso do universo, uma nota na harmonia da ideia divina. Da
conformidade das nossas obras com essa harmonia dependia» o triunfo final,
toda a paz, toda a ventura, toda a dignidade e grandeza das sociedade humanas.
Sendo um sonho, uma aspiragdo, uma esséncia impalpavel, era isso a sumula,
regra, condicao da vida de todas as realidades em que a nossa vontade podia
influir, o fundamento, Unico consistente, de todas as edificacoes que tentassemos
construir.

Quando o profeta cuidou de traduzir a fé na solucao dos problemas do seu
tempo e do seu pais, no ardor de martir a que consagrara a vida, sentiu que duas
doencas corrompiam as classes que preponderavam no govérno dos estados—«o
maquiavelismo e o materialismo. A primeira, mesquinho disfarce de um homem
grande mas infeliz, leva-nos para longe do amor e de uma franca, corajosa e leal
adoracao da verdade; a segunda, através do culto do interésse proprio, precipita-
nos no egoismo e na anarquia». Eram essas as doengas sociais e politicas que
ameacavam e embaracavam uma renovacao politica da Italia, e que hoje, é
tristemente manifesto, de todo perturbaram a fortuna da Europa.

Por completo nos desprendemos da lei, e «ndo ha vida sem uma lei. Onde a
vida existir, existe em certo modo, conforme certas condicdes, sob uma certa lei.
Uma lei de agregacdo governa os minerais; uma lei de crescimento governa as



plantas; uma lei de movimento governa as estrelas; uma lei nos governa, a nds e
a nossa vida, lei mais nobre e mais elevada do que aqueloutras, por isso que nés
estamos superiores a todas as outras cousas criadas na terra. Desenvolver-nos,
proceder, viver conforme a nossa lei, é ésse 0 nosso primeiro, e até mesmo o
nosso unico dever».

A ordem do progresso é clara e evidente. Revela-se-nos pela historia como
pela consciéncia. Mostra-se na grande distancia entre a crenca do presente e a fé
que foi a base da moralidade das geracdes que nos precederam. «Os primeiros
homens sentiram Deus, mas sem o compreenderem, sem mesmo procurarem
compreendé-lo na sua lei; sentiram-no no seu poder, ndo no seu amor; tiveram
uma vaga concepcdo de certa relacao entre Deus e o homem, mas nada mais».
Foi longa, durou dilatados séculos a insinuacdo do espirito que nos havia de
levar a compreender que hd um s6 Deus e todos os homens sdo filhos de Deus.
Foi a promulgacdo destas duas grandes verdades que mudou o aspecto do
mundo, e «s6 entdo o homem soube que onde encontrar um companheiro esta
um irmdo, dotado de uma alma imortal como a sua, destinada a erguer-se ao seu
criador, um irmdo a quem deve amor, participacdo na sua fé, e auxilio de
conselho e accdo quando o carecer. SO entdo se ouviram nos labios dos apdéstolos
palavras sublimes, proféticas de outras verdades contidas em germen no
cristianismo, palavras ininteligiveis para a antiguidade e mal compreendidas ou
desprezadas pelos sucessores dos apostolos. Porque da maneira que em um
corpo temos muitos membros, mas ndo teem todos uma mesma funcg¢do, assim,
ainda que muitos, somos um so corpo em Cristo, e cada um de nés membros uns
dos outros. (S. Paulo, Ep. aos Romanos, c. XII, vv. 4, 5). E haverd um so
rebanho e um so pastor (Evangelho de S. Jodo, c. X, ver. 16)».

A politica era a traduccao dessa lei suprema no govérno das nacoes, em toda a
extensdo dos principios que dai se deduzem. Seria uma accao religiosa e moral, e
jamais era licito degrada-la em uma disputa de egoismos ou em uma convencao
de interésses. «O govérno do pais tem de ser baseiado pelo nosso trabalho sobre
o culto dos principios, ndao sobre o culto iddlatra dos interésses e da
oportunidade. Ha paises na Europa onde a liberdade é sagrada no intimo, mas
sistematicamente violada externamente; povos que dizem que a verdade é uma
cousa e a utilidade uma outra cousa, que a teoria é uma cousa e outra a pratica.
Esses paises teem necessariamente de expiar a sua culpa em longo isolamento,
opressao e anarquia».

A educacdo, que € a insinuacdo da lei e a integracdo das geracOes na sua



substancia, assume, nesse sistéma, uma missao e poderes capitais.

«O individuo é um renovo da humanidade, e alimenta e refaz a sua propria
forca na forca da humanidade. Este trabalho de alimentacdo e renovacdo opera-
se pela educacdo, que directa ou indirectamente transmite ao individuo os
resultados do progresso de toda a raca humana. Por conseguinte, ndo s6 porque é
uma necessidade da nossa vida, mas também porque é uma espécie de santa
comunhdo com todos 0s nossos companheiros e com todas as geracoes que
viveram, isto €, que pensaram e trabalharam antes de nos, por isso carecemos de
nos educar, o mais possivel, em uma educacdo moral e intelectual que
compreenda e cultive todas as faculdades que Deus nos deu, como semente para
produzir fruto, e forme e mantenha um lago entre a nossa vida individual e a vida
colectiva da humanidade. E para que ésse trabalho de educacdo se realise o mais
rapidamente, e para que a nossa vida individual se ligue mais segura e
intimamente com a vida colectiva de todos, com a vida da humanidade, por isso
Deus nos fez essencialmente seres sociais. Toda a espécie de ser inferior pode
viver por si, sem outra comunhdo além da que tivér com a natureza, com 0s
elementos do mundo fisico. NO0s ndo. A cada passo temos necessidade dos
nossos irmaos; e nao podemos satisfazer as necessidades mais simples da vida
sem nos socorrermos do seu trabalho.»

Infelizmente, estavamos e estamos longe de atribuir a educacdo o seu valor
religioso. Vai desvairada e em erro, semeiando muitos males e produzindo
escassissimos e contaminados bens. «Hoje, na Europa, a instrucgdo,
desacompanhada de um grau correspondente de educagdo, € um grave mal;
mantem a desigualdade entre as diversas classes de um mesmo povo e inclina o
espirito ao calculo, ao egoismo, a compromissos entre a justica e a injustica, e a
toda a falsa doutrina».

Comunhdo «é uma palavra santa. Ensinou aos homens que eles eram uma
familia unica de irmdos em Deus, e uniu o senhor e o escravo no mesmo
pensamento de salvacdo, na mesma esperanca e no mesmo amor do céu».
Simbolo da igualdade entre os homens, cumpre a humanidade desenvolver toda
a verdade que nela se encerra.

«A egreja nao o fez e ndao pode fazé-lo. Timida e incerta no seu comeco, mais
tarde aliada com os principes e com o poder temporal, embebida no préprio
interésse, com uma tendéncia aristocratica alheia ao espirito do Fundador,
vagueou na estrada direita e retrogradou até diminuir o valor da comunhdo,



limitando-a para os seculares s6 ao pao, e reservando para os sacerdotes a
comunhdo nos dois géneros».

«Ndo era materialista. Os mocos de inteligéncia estreita e educacdo
superficial, mas excessivamente inflamados e irritados contra um passado morto
que ainda quer dominar o presente; cuja vaidade é lisongeada pela ideia da
ousadia intelectual; que carecem de capacidade para descobrir naquilo que foi a
lei daquilo que ha-de ser, sao levados a confundir a negacao de uma forma gasta
da religido com a negacdo daquela religido eterna que € inata na alma humana.
Neles o materialismo assume o aspecto de uma rebelido generosa, e muitas vezes
é acompanhado pelo poder de sacrificio e pelo respeito sincero da liberdade.
Difundido, porém, entre os povos, o materialismo, pelo culto exclusivo do bem-
estar material, tenta mais infalivelmente, extingue o fogo de um pensamento alto
e nobre, assim como toda a scentelha de vida livre, prostrando-os finalmente
perante a violéncia triunfante, perante o despotismo do fait accompli». Fora éle
que «em Roma extinguira toda a virtude republicana».

Porque ndo era materialista, s6 acusava a egreja onde a julgava infiel a sua
missdo espiritual e divina; ndo porque ela se fundasse em uma missao que havia
deixado de ser a aspiracao da humanidade, a sua religido. Pois «a vida era uma
missdo, e a existéncia aquela parte dessa missdao que nds temos a cumprir na
terra. Descobrir, compreender e intelectualmente dominar aquele fragmento da
lei divina que é acessivel as faculdades humanas, transmuda-lo em accao (até
onde as forcas humanas o permitem) aqui, onde Deus nos poz, é o nosso fim, o
nosso dever. Cada um de nés e todos nds estamos sujeitos ao esforco de incarnar
na humanidade aquela por¢dao de verdade eterna que nos foi dado perceber, de
converter em uma realidade terrena tao grande parte do «reino dos céus», da
concepcao divina que repassa a vida, quanto nos foi dado compreender».

Nao era ingrato a egreja, «nem irreverente perante as suas grandes ruinas».
Nao esquecia «que lhe deviamos ndo s6 a ideia da unidade da familia humana,
da igualdade e emancipacdo das almas, mas também a salvacdo das reliquias da
nossa anterior civilisacdo latina».

«A salvacao do cristianismo e por €le a salvagdo da civilisacdo europeia, pela
unidade da hierarquia durante um periodo de anarquia e trevas; o espirito de
amor com 0s pobres e os parias aflictos da sociedade que inspirou os primeiros
bispos e papas; a luta severa sustentada por éles em nome da lei moral contra o
poder arbitrario e a ferocidade dos senhores feudais e dos reis conquistadores; a



grande missao (desconhecida em nosso tempo por aqueles que nada sabem ou
compreendem da historia) cumprida por ésse gigante da inteligéncia e da
vontade, Gregorio VII, e a fecunda vitdria que €le ganhou em auxilio do govérno
do espirito sobre as armas reais, do elemento italiano sobre o elemento
germanico; a missao da conquista civilisadora entre povos semi-barbaros levada
a cabo pela egreja; o impulso dado a agricultura pelos monjes durante os tres
primeiros séculos, a conservacao da linguagem de nossos pais, a €época
esplendida de arte inspirada no dogma, as obras eruditas dos beneditinos, o
comeco da educacdo gratuita, a fundacdo de instituicdes de benevoléncia, nossas
irmas de misericordia»—tudo isso Mazzini lembrava e respeitava na vida da
egreja.

Mas acusava a egreja da «insania de pretender que um facho, aceso ha desoito
séculos para lhe iluminar a jornada atravez de uma tnica época, estava destinado
a ser uma unica luz no caminho do infinito». Acusava-a de «desconhecer a
santidade da alma de Jesus, superior a toda a outra em inspiracdo e amor
fraterno, transformando-o, a despeito dos seus mais sublimes pressentimentos,
em um vulgar e eterno tirano das almas». Uma religido expirava, se perdia o
poder de sacrificio. E o catolicismo «podia ainda, com o auxilio dos enganos dos
seus ministros e da pompa dos seus ritos, juntar em volta de si o concurso
numeroso de fieis, aparentemente dedicados, e assim continuar fazendo,
emquanto a unica escolha désses fieis esta entre as recordacoes de uma fé,
outrora grande e fecunda em bens, e as negacoes aridas de um materialismo
embrutecedor. Mas pedissem a esses fieis para morrerem pela egreja e pela fé
que ela representava, e ndo se encontraria entre eles um s6 martir».

«Nao se enganasse a egreja! Em volta dela a fé agonisava. Como scentelhas
derradeiras de um fogo que se apaga, a fé, em nossos dias, desfalecendo encontra
expressao nas oragoes murmuradas perante os nossos altares, por forca do
habito, em momentos breves e determinados. Evapora-se a porta da egreja, e nao
mais governa ou guia a vida quotidiana dos homens. Dao uma hora para os céus
e o dia para a terra, para os seus calculos e interésses materiais, ou para estudos e
ideias estranhos a toda a concepcao religiosa».

A fé em Deus determinava uma economia, uma constituicao e uma reparticao
da riqueza, assim como determinava uma regra de liberdade e amor nas relacoes
civis e politicas. Fora ela que lentamente fizera crescer «no espirito dos homens
o sentimento do dever social com as classes trabalhadoras», que se tornara
preponderante na politica do nosso tempo e fizera da liberdade de concorréncia



um espectro de crueldade. «Para aqueles que nada possuem, para aqueles que
sdo incapazes de poupar o quer que seja no salario quotidiano e nao teem, por
conseguinte, cousa alguma para comecarem qualquer empreza comercial, a
liberdade de concorréncia era uma mentira, como a liberdade politica era uma
mentira para aqueles que por falta de educacao, instrucao, oportunidade e tempo
ndo podem exercer 0s seus direitos».

O progresso seria essencialmente um estado de consciéncia. «Realiza-se passo
a passo, por virtude de leis que nenhum poder humano pode dominar, por
desenvolvimento, pela modificacdo perpétua dos elementos que manifestam a
actividade da vida. Muitas vezes os homens, em certas épocas, em certos paises
e sob a influéncia de certos erros e prejuizos, deram o nome de elementos, de
condicOes da vida social, a cousas que ndo teem a sua raiz em a natureza, mas
somente nas convencoes e costumes de uma sociedade iludida, e que
desaparecem fora dessa época particular ou além dos limites proprios désses
paises. Mas podemos descobrir quais sdao os verdadeiros elementos inseparaveis
da natureza humana, interrogando os instinctos das nossas almas e verificando
em face das tradi¢es de todos os tempos e de todos os paises se €sses instinctos
nossos sao como sempre foram os instinctos da humanidade».

E, evidentemente, desde que o progresso é ésse «desenvolvimento», sujeito a
leis féra do alcance do poder humano, o remédio para a deploravel condicdo
presente ndao podia encontrar-se em qualquer organizacao geral arbitraria, feita
segundo o plano de certo espirito e estabelecida por decretos. Tudo isso resultava
em ilusdes por diversos modos destinadas a naufragarem e a dissiparem-se. O
remédio tinha de ser qualquer outra cousa que nao significasse a criacao de uma
humanidade nova, mas que continuasse a humanidade nas suas tendéncias
essenciais e indestructiveis. «Algum dia fomos escravos, depois servos, depois
assalariados; ndo tardara que sejamos, se 0 quizermos ser, livres produtores e
irmaos na associacdo—associacao livre e voluntaria, por nos mesmos
organizada em certas bases, entre homens que mutuamente se conhecem, amam
e estimam, ndo a associacao obrigada, imposta pela autoridade que governa e
ordenada sem respeito pelos lacos e afeicOes individuais, tratando os homens
mais como maquinas de produzir do que como seres de livre e espontanea
vontade».

S6 pela renovacao moral dos homens se alcangara a renovacao das sociedades.
Essa é a condicdo de toda a reforma social. O progresso s6 é eficaz e duradouro
se 0 fundou a capacidade de progredir. «A sorte de um homem ndo se altera



renovando e embelezando a casa em que éle vive. Onde so6 respira o corpo de um
escravo e nao a alma de um homem, todas as reformas sao inuteis; a morada
limpa, luxuosamente mobilada, é um sepulcro branco, nada mais». «S6 os
principios edificam». «Onde quizermos realizar um dos grandes feitos chamados
revolugoes, temos sempre de ir ao conhecimento e a pregacdo dos principios. O
verdadeiro instrumento do progresso dos povos tem de se procurar no factor
moral». Nao suprimiremos o factor econémico nem € possivel suprimi-lo, mas
subordinamo-lo ao factor moral, «porque fora do govérno da sua influéncia,
desligado dos principios e abandonado as teorias do individualismo que hoje o
governam, resultara em egoismo bruto, na luta perpétua entre homens que
devem ser irmdos, na expressao dos apetites da espécie humana». A cada estado
do progresso devia corresponder «uma melhoria positiva da condicdo material
do povo»; mas sustentava que «os interésses materiais ndao podem desenvolver-
se sosinhos, dependem dos principios, ndo podem ser a mira e o fim da
sociedade. Porque sabiamos que semelhante teoria destréi a dignidade humana,
porque nos lembramos que, quando o factor material comegou a apossar-se de
Roma, e o dever com o povo se reduziu a dar-lhe pdo e jogos, Roma e o seu
povo apressaram-se na propria destruicao; porque viamos hoje em Franga, na
Espanha, em todos os paises, a liberdade calcada aos pés ou atraicoada,
precisamente em nome dos interésses comerciais e daquela doutrina servil que
separa dos principios o bem-estar material».

Sdo «as ideias que governam o mundo e os seus acontecimentos. Uma
revolucdo é a passagem de uma ideia da teoria a prdtica. Digam os homens o
que disseram, 0s interésses materiais nunca causaram e nunca causarao uma
revolucdo. A pobreza extrema, a ruina financeira, a tributacdo opressiva e
desigual, podem provocar levantamentos que sao mais ou menos ameacadores e
violentos, mas nada mais. As revolucoes teem a sua origem no espirito, nas
proprias raizes da vida; ndo no corpo, no organismo material. Na base de toda a
revolucdo ha uma religido e uma filosofia. E uma verdade que pode provar-se
por toda a tradicdo historica da humanidade».

Acreditassem os seus camaradas revolucionarios da Italia «nas palavras de um
homem que, durante trinta anos, estudou o curso dos acontecimentos na Europa
e na hora do triunfo viu perdidas pela imoralidade dos homens as emprezas mais
santas e uteis. Nao venceriam sendo tornando-se, éles mesmos, melhores; nao
conquistariam o exercicio dos seus direitos sendo merecendo-os pelo sacrificio,
pelo engenho e pelo amor. Se os procurassem em nome de um dever cumprido
ou para ser cumprido, alcanca-los hiam; mas, se os procurassem em nome do



bem-estar que os materialistas lhes tinham ensinado, apenas alcancariam triunfos
momentaneos, seguidos de desilusdes tremendas. Atraicoavam-nos aqueles que
lhes falavam em nome do bem-estar, da felicidade material. Também €sses
procuravam o seu bem-estar e para o obterem queriam unir-se com eles, como
um elemento de forca, emquanto tinham obstaculos a vencer; mas, logo que com
o seu auxilio tivessem obtido o bem estar, abandona-los hiam para que
tranquilamente podessem gozar a conquista. Era essa a historia do ultimo meio
século e o nome désse meio século era materialismo».

As sociedades nunca poderiam renovar-se pelo conhecimento, estudo e
organizacdao dos interésses economicos. «As classes abastadas, no conforto da
sua prosperidade, nunca experimentam privacao ou sofrimento. Por vezes, véem
a miséria do pobre, mas facilmente se habituam a considera-la uma triste
necessidade, e deixam as geracoes futuras o cuidado de lhe encontrar remédio. A
indiferenca e o esquecimento sao doces para 0 homem que se sente no santuario
da sua familia, cercado de faces sorridentes, emquanto la féra sopram as rajadas
do inverno e a neve, ligeira e bela, lhe bate nas vidracas da janella dupla.
Esperareis erguer da sua apatia estes favorecidos do mundo pela simples
expressao da situagcdo economica e do que deva substitui-la em uma sociedade
bem organizada? Esperareis arranca-los do seu repouso egoista meramente pela
analise do que acontece em uma esfera na qual eles nunca penetraram? Talvez
em teoria aprovem as vossas doutrinas utilitarias; ndao lhes pecam, porém, que
promovam a sua aplicagdo. Porqué? Falam-lhes em nome de interésses. Nao € o
gozo o primeiro dos interésses? E €les gozamy.

A nacionalidade e o patriotismo que a sustenta, serve e fortalece, sera também
um facto de consciéncia moral e religiosa e nunca, por mais habilmente
desfigurada que ela seja, pode fundar-se e manter-se pela delimitacdo do
territorio, pelo agregado e conjugacdo das forcas economicas e por qualquer
combinacdo de actividades politicas. «A nacionalidade é a crenca em uma
origem e um fim comum. Se hoje for fundada em um interésse, pode ser
derrubada amanha por outro interésse mais ousado e mais poderoso». «So
quando o evangelho da fraternidade de todos os homens de uma nacdo fez da
alma santuario de virtude e amor, quando a grande concepcao da nacionalidade
deixou de se encontrar reduzida a propor¢oes mesquinhas, quando procura para
base dos seus direitos alguma cousa mais que o interésse material, interésse que
sempre tem o seu rival... sO entdo teremos uma nacao como nunca sera possivel
té-la dos sofistas que podem achar uma nacionalidade sem Deus».



O progresso é um acto de fé. «A cada passo no pensamento religioso
correspondia um progresso na vida civil». «Deus assim o quer» seria o grito
eterno de todo o movimento que tem «por fundamento o sacrificio, por
instrumento os povos, e por fim a humanidade». «O pensamento religioso € o
alento da vida da humanidade, a um tempo a sua vida e alma, o seu espirito e o
sinal externo. A humanidade s6 existe na consciéncia da sua propria origem e no
pressentimento dos seus proprios destinos». Fora do trabalho da reforma moral
«toda a organizacdo politica é estéril», e é ilusdo esperar triunfos se «do nosso
trabalho banirmos a ideia religiosa». «S6 a consciéncia liberta os povos». «O
elemento religioso é universal e imortal. Em toda a grande revolucdo esta
marcado o seu sinal, revela-o na sua origem e fim».

Acreditava «em um Deus, autor de quanto existe, o pensamento absoluto vivo,
de que o nosso mundo € um raio e o universo a incarnacao». Acreditava em
«uma lei, geral e imutavel, que constitue o nosso modo de existir, que
compreende toda a série possivel de fenomenos e exerce uma influéncia
continua sobre o universo e sobre tudo aquilo que éle contém, no seu aspecto
fisico como no seu aspecto moral». E a lei da vida, para Mazzini, era por igual
essencial e simples.

«Cristo disse:—«Amae primeiro a Deus e amae-vos uns aos outros com
afeicdo fraterna». E disse também:—«Entre vés sera o primeiro aquéle que for o
servo de todos». Toda a esséncia do cristianismo se compreende nestas palavras.
Unidade de fé, mutuo amor, fraternidade humana, actividade nas boas obras, a
doutrina do sacrificio, a afirmacao da doutrina da igualdade, a abolicdo de toda a
aristocracia, o esforco de perfeicao no individuo e a liberdade, sem a qual nem o
amor nem a perfeicdo podem existir—tudo assim se resume naqueles dois
preceitos».

«Toda a revolucao social é essencialmente religiosa. Toda a época tem a sua
crenga. Sem unidade de fé, a associacdo é impossivel; prégar a humanidade, a
patria, o povo, essas grandes formulas da associacdo que superiormente
dominam o nosso tempo, emquanto negamos ou despresamos O Ssentimento
religioso, é desconhecer a significacdo dessas palavras, querer o fim sem os
meios, a obra sem os instrumentos necessarios. Como forem as nossas crengas,
assim elas nos hdao-de dar a regra de ac¢ao». Em seu coracdao «amava a visao de
uma fé, nao de uma escola».

Os direitos em que a Revolucao Francesa se fundou, involviam a mais



traicoeira das aspiracoes de uma sociedade. Foi gloria do Profeta, talvez a mais
alta das muitas que o coroaram, a intuicao e o ardor com que opdz o dever ao
direito, em um momento em que apaixonadamente se combatia e morria pelo
fetichismo do direito, sem que das hecatombes que provocou podesse resultar
nem a fortuna nem a tranquilidade dos homens, arrastados de escravidio em
escravidao, de miséria em miséria, de tormento em tormento, de incerteza em
incerteza. Um erro inicial os transviava e perdia; ignoravam que «o unico padrao
da vida é a ideia do dever, santa, inexoravel, dominante».

«Fazer da politica uma arte e aparta-la da moralidade, como os estadistas e
diplomatas reais desejavam, era um pecado perante Deus e uma destruicao
perante os povos. O fim da politica era a aplicacdo da lei moral a constituicdo
civil de uma nacdo na sua dupla actividade, doméstica e estranha. O fim da
economia era a aplicacdo da mesma lei a organizacdao do trabalho no seu duplo
aspecto de producao e distribuicao».

«Ndo pregassem, ndo trabalhassem em nome de direitos que apenas
representavam o individuo, mas em nome do dever que representava o fim de
todos. Na@o havia direitos alguns, salvo os que eram consequéncia dos deveres
cumpridos; podiam resumir-se em um sé direito—que 0s outros cumpram
comnosco o dever que nés cumprimos com €éles. Nao dissessem que a soberania
esta em nos. A soberania esta em Deus. A vontade do povo s6 é sagrada quando
interpreta e aplica a lei moral. Quando dela se afasta, € impotente ou nula e nao
representa outra cousa sendo tirania.» «A sociedade de Rousseau, como a de
Montesquieu, é apenas uma sociedade de seguros mutuos». Partindo da filosofia
da liberdade individual, destituiu de fecundidade éste principio baseando-o, nao
sobre um dever comum a todos, ndao sobre a definicdo do homem como uma
criatura social por esséncia, ndo sobre a concepcdo de uma autoridade divina e
de um designio providencial, ndo sobre o laco que une o individuo a humanidade
do qual éle é um factor, mas sob a simples convengdo, confessada ou
subentendida».

«Carecemos de ensinar ndo o direito, mas o dever, acordar para melhores
cousas a natureza degenerada, a alma semi-exausta, o entusiasmo decrescente;
carecemos de possuir a consciéncia do valor humano e da missao dos homens na
terra, e por ai erguer a forca de proceder, que até agora esta esmagada pela
indiferenca. E isso obra de principios, de crenca, de pensamento religioso, de fé.
Foi a obra de Jesus. Nao procurou éle salvar pela critica um mundo moribundo.
Nao falou de interésses a homens cujas almas estavam envenenadas pelo culto



dos interésses. Prégou no santo nome de Deus certas verdades até entdo
desconhecidas. Estas poucas verdades que agora, desoito séculos depois da sua
passagem, procuramos esforcadamente realizar, mudaram a face da terra».

«Trés cousas eram sagradas—tradicdo, progresso, associacao.

A tradicdo historica tinha de ser considerada, «ndo com a ignorancia
presuncosa dos materialistas modernos, mas com a atencao reverente devida a
uma representacao da nossa vida colectiva, unico padrao onde podemos deduzir
e verificar a concepcao da lei que a governa». A verdade encontrar-se hia no
«estudo severo da tradicdo universal que é a manifestacio da vida na
humanidade». A humanidade, dizia, invocando e desenvolvendo o pensamento
de Pascal, «é um homem que aprende continuamente. Os individuos morrem,;
mas a verdade que pensaram e o bem que produziram, ndao se perdem com eles.
A humanidade junta-o, e os homens que passam sObre as suas sepulturas
aproveitam-no. Cada um de nos nasce hoje em uma atmosfera de ideias e
crencas que sao a obra de toda a humanidade antes de nos; cada um de nés traz
inconscientemente algum elemento, mais ou menos valioso, para a vida da
humanidade que se lhe segue. A educacao da humanidade cresce como aquelas
piramides orientais a que cada viandante junta a sua pedra. Passamos, viajantes
de um dia, chamados a completar a nossa educacao individual em outro lugar; a
educacao da humanidade brilha por scentelhas em cada um de nds mas o seu
inteiro resplendor descobre-o lentamente, progressivamente, continuamente, na
humanidade. De uma a outra tarefa, de uma a outra fé, passo a passo, a
humanidade conquista uma visdo mais clara da sua vida, da sua missdo, de Deus
e da sua lei». Onde a tradicdo e a intuicdo se completam e consubstanciam,
«onde encontramos a voz permanente da humanidade harmonisando-se com a
voz da nossa consciéncia, ai teremos ao nosso alcance alguma cousa com
absoluta verdade».

O homem néo é, porém, apenas o investigador da verdade. «E pensamento e
acc¢do. As teorias podem modificar o primeiro; ndao podem criar o ultimo». E,
fielmente obedecendo ao proprio espirito, em Mazzini confundiram-se o profeta
e 0 homem da acc¢do, o apostolado e a visdo, o poeta e o revolucionario. Desde a
adolescéncia selando com o sangue os juramentos da sua fé, conspirador e
camarada certo em todas as inumeraveis e prolongadas revoluces que sonharam
e fundaram a Italia unificada, muitas vezes o seu chefe audacioso e nobre, a sua
alma, inspiracdo, e o seu braco executor, ndo houve risco a que se esquivasse,
ndo houve penas que ndo experimentasse, desde o aturado exilio que em



condicOes de pobreza, as vezes extrema, o apartou da familia, da patria e dos
amigos, até a condemnacgdo a morte e porventura a tentativa de assassinato que o
perseguiram como milhafres. Nao houve contrariedade ou ameaca que lhe
vencessem o0 desprendimento e o ardor, uma vaga séde de martirio.
«Particularmente aborrecia o egoismo, tdo popular com a gente de hoje. Nao
gastava o seu tempo cantando, orando e clamando a Deus que lhe salvasse a
alma. Nem se entregava ao estudo e a cultura para lhe salvar o espirito. Sempre
cuidava do espirito e da alma, mas era sempre do espirito e da alma dos outros».
E «foi conspirador porque era muito fiel a Deus e ao Povo para que consentisse
em 0s veér atraicoados, muito honesto para que vivesse submetido ao mal, muito

bravo para que aceitasse a paz sem honra»®.

Nem por isso lhe faltaram inimigos. Nao podiam faltar a quem, na légica
inevitavel dos principios que se deduziam da sua fé, viu «classes perigosas nos
eclesiasticos ociosos, de que ha muitos mil, e nos ricos que com o seu dinheiro
ndo faziam bem». Um instinto seguro os advertia de que quem tudo confiava do
povo era naturalmente o adversario perigoso dos apanagios e privilégios que
ensoberbeciam as aristocracias politicas e eclesiasticas. Cavour e Luiz Napoledao
Bonaparte eram irmdos nos sentimentos com que detestavam Mazzini, e nem
outra cousa se compadecia com o conflito de ideais que o amor do apoéstolo e a
ambicdo do aristocrata e do imperador em confronto necessariamente
inflamavam. O profeta era apenas o éco da voz do cristianismo, e o cristianismo
€ a negacdo radical e a ruina de quantas aristocracias, hierarquias, divisdes de
classes e servidoes o egoismo e a perversao dos homens teem inventado para
contentar e engrandecer a paixdo de mandar e as suas cobicas. Todos €sses
sistemas de dependéncias morais, politicas e economicas partilharam daquela
decadéncia das divindades pagds que o monoteismo cristdo confundiu e
afugentou. Foram, na verdade, a traducdo, em diferentes modos da vida social,
de uma concepcdao moral e religiosa que caducou; foram deuses adorados por
multidoes submissas e inumeraveis, tiveram o seu culto, e absorvente, nos
homens e nas cousas, no coracdo e nos bens da terra; mas, lentamente, outra e
mais alta religido os destituiu do seu poder e prestigio, inspirando-nos e
mostrando-nos uma outra razao da vida, adjudicando toda a nossa actividade
intima e externa a um outro espirito. Ndo faz sentido ter e invocar como
principio de accdo e dedicacdo o meu senhor», ou éle seja rei, ou sacerdote, ou
fidalgo ou capitdao de industria, quando senhores e vassalos de toda a casta e
ordem e categoria todos teem de invocar e seguir o «seu Deus», aquéle perante o
qual sdo irmdos igualmente humildes e sujeitos, déle recebendo igualmente uma
sO e unica lei de comunhdo e coadjuvacao. A obediéncia comum nivelou, e de



facto destruiu s6 porque as nivelou, todas as gradacOes e distancias em que as
comunidades barbaras se ordenaram e estratificaram, todos os despotismos e
dogmatismos, mais ou menos benignos e fecundos, em que primitivamente se
fundaram e viveram, tomando por eternidade a conveniéncia politica ou religiosa
de uma hora. Se em nossos dias essa ordem se mantém ainda por muitos modos
e em diversos lugares, se persistem e sao uma forca espiritual efectiva aquéles
sentimentos de fidelidade, lealdade, dedicacdo e sujeicdao que eram seus vinculos
e instrumentos, se essa ordem e todo o seu cortejo mental e espiritual
sobrevivem quando ja terminou a religiosidade intima que era a sua esséncia e
alma, é sémente porque, convertida em tradi¢oes politicas, estéticas, morais e
eclesiasticas, senhora de altos monumentos e fortalezas que edificou, pdde
representar, e em muitos casos representa, uma utilidade pratica, um sistema de
conjuncao e organizacdo oportuno e comodo, o remanescente de habitos tardos
em mudar e fiadores de uma estabilidade que é a primeira das condi¢Ges de um
desenvolvimento seguro. Mas, sem embargo, o império de Deus arruinou
virtualmente o império dos cesares, desde os que sdo coroados em tronos
magnificos até aos que teem seus escudos nos cofres a prova de fogo; e aquela
simples virtualidade de um principio é de efeitos praticos incomensuraveis e
invenciveis. A consciéncia de uma escravidao eterna que a todos nos involve e
subjuga, obliterou e perdeu aquela outra consciéncia de escravidoes mortais,
condicionadas, contingentes e transitorias, por longos séculos decisivas e
supremas. Mazzini, que por ser fiel a primeira e lhe sujeitar a politica denunciou
as ultimas e as combateu e teve por calamitosas, ndo podia merecer-lhes sendo
anatemas.

Assim devia ser. Vinha antes da sua hora. E condicao do profeta. Tinha de ser
apedrejado e consagrado pela aversdo e pela ira dos fariseismos absolutistas e
demagogicos que disputavam o dominio do seu tempo. Amaldicoado dos
despotismos, por isso que pedia a liberdade, ndao podia ser amado do
demagogismo, por isso que invocava Deus, religido e dever perante aqueles que
em sua estreiteza e cegueira sdmente viam e queriam o mundo, a materia e 0s
direitos do homem, quanto a sordidez sugere e aponta, e na sordidez e nos seus
enganos e dores tripudia, mente e se desfaz.

Quando morreu, a 10 de marco de 1872, deixava a terra inteira, e sobretudo a
Europa, atonita e prostrada na adoracdo daquéle materialismo da forca e da
riqueza que vencera em Sédan e nas escolas e academias, cimentando os
alicerces de um grande império e ai se oferecendo a imitacdo das nacoes,
emquanto se insinuava nos laboratorios e nas bibliotecas e ai endurecia o



coracdo e envenenava o espirito das novas geracoes. Nesse momento, Mazzini
era um vencido; com o seu débil corpo se sepultavam as suas ilusoes. Liberdade,
religido e o povo que inconscientemente as guarda e serve, iam de tropel
calcados e esmagados no culto de multiplices escraviddes, no desprendimento de
Deus e da sua lei, na fé vil de que o mundo era um banquete do qual s6 ao nosso
ventre tinhamos a dar contas.

Désse banquete do materialismo robusto e convicto, reflectido, astuto, sabedor
e previdente, tdo abundante de servos envaidecidos da propria servidao como
prodigo de vitualhas e orgias e orgulhoso dos seus anfitrides desvairados na
grandeza do mando e dos bens, Mazzini viu as primeiras horas gloriosas. Entdo,
0 apostolo era apenas uma sombra que se afundava naquéle crepusculo em que o
romantismo sonhador anoitecia, escarnecido satanicamente dos fortes que o
apontavam a irrisdo e condenacdao das multidGes, por muito ter amado a
liberdade e os homens.

Quarenta anos vao passados. O banquete degenerou no ajuntamento tragico
das furias da morte e da ruina. E eis que Mazzini volta, na auréola da sua gloria,
a repetir-nos que sem Deus e sem dever e sem amor a terra sera eternamente o
inferno ensanguentado a que descemos.

FIM.
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