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*DEDICATORIA¥*

ILLANMO} E EX.A{MO} SR. ANTONIO RODRIGUES SAMPAIO

Meu amigo.

Volto a offerecer-lhe uma das minhas bagatelas. Chamo assim, para me fingir
modesto, bagatelas a umas coisas que eu reputo no maximo valor. Se nao fossem
ellas, naturalmente eu ndo chegaria a grangear a estima de V. Ex.Aa, que m'as
tem lido, e alguma vez louvado. Ja V. Ex./a, antes de me conhecer, quiz encravar
a roda do meu infortunio, roda com que eu estou sempre brincando como as
creancas com os seus arcos. Que tinha eu feito para commover a bemquerenga
do meu prestante amigo? Tinha feito uns livros futilissimos, a imitacdo d'este
que lhe offereco.

Nao é esta boa opportunidade de eu vir com a minha oblacdo de pobre a V.
Ex.Aa Lembra-me a sentenca do nosso Diogo de Teive:

Donat cum egenus diviti
Retia videtur tendere.

Os praguentos hdo de querer ver aquellas rédes, por que nao sabem que V. Ex.Aa
ja me constituiu, ha muito, no dever de eterna e profunda gratidao.

Lessa da Palmeira 27 de setembro de 1865.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.



I

*QO heroe do conto*

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra de Freimas, tem
hoje quarenta e nove annos, por ter nascido em 1815, na aldeia de Cacarelhos,
termo de Miranda.

Seu pae, tambem Calisto, era cavalleiro fidalgo com filhamento, e decimo sexto
vardo dos Barbudas da Agra. Sua mae, D. Basilissa Escolastica, procedia dos
Silos, altas dignidades da egreja, commendatarios, sangue limpo, ja bom sangue
no tempo do senhor rei D. Affonso I, fundador de Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no seminario bracharense o filho unico do
morgado da Agra de Freimas, destinando-se a doutoramento in utroque jure.
Porém, como quer que o pae lhe fallecesse, e a mde contrariasse a projectada
formatura, em razao de ficar sosinha no solar de Cacarelhos, Calisto, como bom
filho, renunciou a carreira das lettras, deu-se ao governo da casa algum tanto, e
muito a leitura da copiosa livraria, parte de seus avos paternos, e a maior dos
doutores em canones, conegos, desembargadores do ecclesiastico, cathedraticos,
chantres, arcediagos e bispos, parentella illustrissima de sua mae.

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte annos, com sua segunda prima D.
Theodora Barbuda de Figueirdoa, morgada de Travanca, senhora de raro aviso, e
muito apontada em amanho de casa, e ignorante mais que o necessario para ter
juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior da comarca; e,
com o rodar de dez annos, prosperou a olho, tendo grande parte n'este
incremento a parcimonia a que o morgado circumscreveu seus prazeres, e, por
sobre isto, o genio cainho e apertado de D. Theodora.



Remenda teu panno, chegar-te-ha ao anno, dizia a morgada de Travanca; e,
afferrada ao seu adagio predilecto, remendava sempre, e sergia com perfeicao
justamente admirada entre a familia, e fallada como exemplo na area de quatro
leguas, ou mais.

Em quanto ella recortava o fundilho ou apanhava a malha r6ta da pinga, o
marido lia até noite velha, e adormecia sobre os in-folios, e acordava a pedir
contas a memoria das riquezas confiadas.

Os livros de Calisto Eloy eram chronicdes, historias ecclesiasticas, biographias
de vardes preclaros, corographias, legislacdao antiga, foraes, memorias da
academia real da historia portugueza, cathalogos de reis, numismatica,
genealogias, annaes, poemas de cunho velho, etc.

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francez muito pela rama;
porém, o latim fallava-o como lingua propria, e interpretava correntemente o

grego.

Memoria prompta, e cultivada com aturado e indigesto estudo, ndo podia sair-se
com menos de um erudito em historia antiga, e repositorio de noticias miudas
sobre factos e pessoas de Portugal.

Consultavm-n'o os sabios transmontanos como juiz indeclinavel em decifrar
cipos e inscripcoes, em restabelecer épocas e successos controvertidos por
authores contradictorios.

Sobre castas e linhagens, coisa que elle tirasse a limpo, ndo dava péga a duvida
nenhuma. Ia elle desenterrar geracao ja sepultada ha setecentos annos, e provar
que, na era de 1201, D. Fuas Mendo casara com a filha de um mesteiral, e D.
Dorzia se havia sujado casando mofinamente com um pagem da lanca de seu
irmao D. Payo Ramires.

Farpeados pela viperina lingua d'elle, os fidalgos provincianos retaliavam quanto
podiam a prosapia dos Benevides, propalando que n'aquella familia se gerara um
clerigo grande femieiro, beberrao e lambaz, a quem o santo arcebispo D. Frei
Bartholomeu dos Martyres, uma vez, perguntara que nome havia; e, como quer
que o padre respondesse Onofre de Benevides, o arcebispo accudira dizendo:
Melhor vos acertara com o nome, segundo a vida que fazeis, quem vos chamara
de Bene bibis e male vivis.»[1] O remoque, talvez por ser de santo, era
medianamente engracado e pouco para affligir; assim mesmo Calisto Eloy, a



conta d'esta injuria dos fidalgos comarcaos, tanto lhes esgravatou nas geracoes,
que descobriu radicalmente serem quasi todas de ma casta.

E superfluo dizer-se a qual doutrinacdo politica pendia o animo do morgado da
Agra de Freimas. Estava com a decisao das cortes de Lamego. Fizera-se n'ellas,
e cuidava ter assistido, em 1145, aquelle congresso mythologico, e ter
conclamado com Gongalo Mendes da Maya, o Lidador, e com Lourenco Viegas,
o Espadeiro: Nos liberi summus, rex noster liber est.[2] Todavia, se assim
fossem todos os doutrinarios politicos, a gente apodrecia na mais refestelada paz,
e supina ignorancia do andamento da humanidade.

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda queria que se venerasse o passado,
a moral antiga como o monumento antigo, as leis de Jodo das Regras e Martim
d'Ocem, como o mosteiro da Batalha, as ordena¢des manuelinas como o
convento dos Jeronymos.

O mal que d'aqui surdia ao genero humano, a fallar verdade, era nenhum. Este
bom fidalgo, se lhe tirassem o sestro de esmiucar desdouros nas geracoes das
familias patriciatas, era inoffensiva creatura. D'este sendo, a causa foi um
chamado Livro-negro, que herdara de seu tio avdo Marcos de Barbuda Tenazes de
Lacerda Falcdo, genealogico pavoroso, o qual gastara sessenta dos oitenta annos
vividos, a colligir borrGes, travessias, mancebias, adulterios, coitos damnados, e
incestos de muitas familias n'aquellas satanicas costaneiras, denominadas Livro-
negro das linhagens de Portugal.

Em summa, Calisto era legitimista quieto, calado, e incapaz de impecer a roda
do progresso, com tanto que elle nao lhe entrasse em casa, nem o quizesse levar
comsigo.

Prova cabal de sua tolerancia foi elle acceitar em 1840 a presidencia municipal
de Miranda. Na primeira sessdao camararia fallou de feitio e geito, que os
ouvintes cuidavam estar escutando um alcaide do seculo xv levantado do seu
jazigo da cathedral. Queria elle que se restaurassem as leis do foral dado a
Miranda pelo monarcha fundador. Este requerimento gelou de espanto os
vereadores; d'estes, os que poderam degelar-se, riram na cara do seu presidente,
e emendaram a galhofa dizendo que a humanidade havia ja caminhado sete
seculos depois que Miranda tivera foral.

—Pois se caminhou, replicou o presidente, ndo caminhou direita. Os homens sao



sempre 0s mesmos e quejandos; as leis devem ser sempre as mesmas.

—NMas... retorquiu a opposicao illustrada, o regimen municipal expirou em
1211, sr. presidente! V. ex.Aa ndo ignora que ha hoje um codigo de leis communs
de todo o territorio portuguez, e que desde Affonso II se estatuiram leis geraes.
V. ex.Aa de certo leu isto...

—Li, atalhou Calisto de Barbuda, mas reprovo!
—Pois seria util e racional que v. ex.Aa approvasse.
—Util a quem? perguntou o presidente.

—Ao0 municipio, responderam.

—Approvem os srs. vereadores, e facam obra por essas leis, que eu despeco-me
d'isto. Tenho o governo de minha casa, onde sou rei e govérno, segundo 0s
foraes da antiga honra portugueza.

Disse; saiu; e nunca mais voltou a camara.



I1

*Dois candidatos*

Desde o qual incidente, o morgado, convicto da podriddao dos vereadores em
particular, e da humanidade em geral, prometteu a onze retratos, que tinha de
onze avos, pintados indignamente, nunca mais tocar o cancro social com suas
maos impollutas.

N'este proposito, nem ao menos consentiu que o vigario lhe mandasse o
Periodico dos Pobres do Porto de que era assignante emparceirado com mais
quatro reitores limitrophes, e o mestre escola e o boticario.

Um dia, porém, quando elle saia da festividade de S. Sebastido, cujo mordomo
era, deteve-se no adro, onde o rodearam os mais graudos lavradores da sua
freguezia e das visinhas. N'outro grupo, fallava-se do sermao, e da constancia do
santo capitdo das guardas do barbaro Diocleciano, e da desmoralisacdao do
imperio.

Estas puchadas reflexdes era o boticario que as expendia, coadjuvado pelo
mestre de primeiras lettras, sujeito que sabia mais historia romana do que é
permittido a um professor da preciosa e capitalissima sciencia de ler, contar e
escrever, pelo que o sabio vinha a grangear para a humanidade a sciencia, e para
elle nove vintens e meio por dia. E comia o sabio estes nove vintens e meio
quotidianos, e ensinava os rapazes, e sobejava-lhe tempo para ler historia!
Podéra!... Os governos davam-lhe férias grandes ao estomago, em proveito do
espirito. Se elle andasse bem nutrido e succado de tripa, ndo aprendia nem
ensinava coisa de monta. Que a pobresa é o estimulo das maiores facanhas da
intelligencia. Paupertas impulit audax[3]. Isto que o Horacio faminto dizia de si,
accomodam-no os regedores da coisa publica aos professores de primeiras
lettras; porém, outros muitos versos do Horacio farto, esses tomam-os elles para
seu uso.



Estava, pois, o mestre-escola, de parceria com o boticario, a castigar a
perversidade dos imperadores romanos, por amor do martyr S. Sebastido, que,
segunda vez, acabava de ser fréchado no panegyrico. N'este comenos, abeirou-se
d'elles Calisto Eloy, e para logo se callaram as duas capacidades, em referencia
ao Salomao da terra.

—Que dizem vocemecés?—perguntou Calisto benignamente. Continuem...
Parece que fallavam do santo.

—FE verdade, sr. morgado—accudiu o boticario, ajustando os collarinhos
percucientes ao l6bulo das orelhas, escarlates do atrito da gomma.—Fallavamos
na malvadez dos imperadores pagaos.

—Sim!—disse Calisto, com proeminencia declamatoria,—sim! Horrorosos
tempos aquelles foram! Mas os tempos actuaes nao se differencam tanto dos
antigos, que possamos, em consciencia e sciencia, encarecer o presente e
praguejar o passado. Diocleciano era pagao, cego a luz da graca: os crimes d'elle
hdo de ser contrapesados, e descontados, na balanca divina, com a ignorancia do
delinquente. Ai, porém, dos que prevaricaram fechando olhos a luz da notoria
verdade, afim de se fingirem cegos! Ai dos impios, cujas entranhas estao
afistuladas de herpes! No grande dia, funestissima ha de ser a sentenca d'elles,
novos Caligulas, novos Tiberios, e Dioclecianos novos!

Relanceou o pharmaceutico uma olhadella esguelhada ao professor, o qual,
abanando tres vezes e de compasso a cabeca, dava assim a perceber que
abundava na admiracao do seu amigo e consocio erudito em historia romana.

Obrigado as orelhas do auditorio attento, Calisto, em toada de Ezequiel,
continuou:

—Portugal esta alagado pela onda da corrupcao, que subverteu a Roma imperial!
Os costumes de nossos maiores sao mettidos a riso! As leis antigas, que eram o
baluarte das antigas virtudes, dizem os sycophantas modernos, que ja nao
servem a humanidade, a qual, em consequencia de ter mais sete seculos, se
emancipou da tutela das leis. (Allusdao bervada aos vereadores de Miranda, que
discreparam do intento restaurador do foral dado por D. Affonso. Vinham a ser
sycophantas os collegas municipalenses.) Credite, posteri!—exclamou Calisto
Eloy com enfase, nobilitando a postura.

O latim nao Ih'o entenderam, salvo o mestre-escola, que antes de ser sargento de



milicias, havia sido donato no convento dominicano de Villa-Real.
E repetiu: Credite, posteri!
N'esta occasido, saiu da egreja a sr.\a D. Theodora Figueirda, e disse ao esposo:

—Vem d'ahi, Calisto. Vamos jantar, que é uma hora, e ja la vae o padre prégador
para casa.

Enguliu o morgado tres phrases de polpa, que lhe inflavam os bocios, e foi ao
jantar, sacrificando-se a regularidade das suas horas inalteraveis de repasto.

Ficaram o boticario e o professor de primeiras lettras, e mais os lavradores,
ruminando as palavras do fidalgo, e glosando-as de notas illustrativas, ao alcance
das capacidades.

Um dos mais graves e ancidos lavradores, regedor, ensaiador e ponto nos
entremezes do entrudo exclamou:

—Aquillo é que dava um deputado as direitas! Um homem assim, se fosse a
Lisboa fallar ao rei, as contribuicoes haviam de acabar!

—1Isso ndo, perdoara vocemecé, tio José do Cruzeiro,—observou o mestre-escola
—o0s impostos é necessario pagal-os. Sem impostos, ndo haveria rei nem
professores de instruccao primaria (observem a modestia da gradacao!) nem
tropa, nem anatomia nacional.

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes no Periodico dos Pobres, as palavras
autonomia nacional. Falhou-lhe d'esta feita a memoria, lapso que ndo destoou
em nenhumas orelhas, exceptuadas as do boticario, que resmungou:

—Anatomia nacional!

—Que é?!—perguntou ao pharmaceutico um estudante de clerigo.
—Parece-me que € asneira!—respondeu o outro com certa indecisao.
Proseguiu, concluindo, o mestre-escola:

—E, portanto os tributos, tio José do Cruzeiro, sao necessarios ao estado como a



agua aos milhos. Ora, agora, que ha muito quem bebe o suor do povo, isso ha; e
aquelles, que deviam ser bem pagos, sdo os que menos comem da fazenda
nacional. Aqui estou eu, que sou um funccionario indispensavel a patria, e
receberia cento e noventa réis por dia, se nao trouxesse rebatidos seis recibos a
trinta e seis por cento, de modo que venho a receber seis e cinco! Que paiz!... O
senhor morgado disse bem: estamos chegados aos tempos dos Dioclecianos e
Caligulas!

O auditorio ja vacillava em decidir qual dos dois era mais talhado para ir fallar
ao rei a Lisboa, se Calisto, se o mestre escola.



II1

*0O demonio parlamentar descobre o anjo*

Fermentou na mente dos principaes lavradores e parochos das freguezias do
circulo eleitoral a idéa de levar ao parlamento o morgado da Agra de Freimas.

Os deputados eleitos até aquelle anno no circulo de Calisto Eloy, eram coisas
que os constituintes realmente ndo tinham enviado ao congresso legislativo. Pela
maior parte, os representantes dos mirandenses tinham sido uns rapazes bem
fallantes, areopagitas do café Marrare, gente conhecida pela figura desde o
botequim até S. Carlos, e affeita a beber na Castalia, quando, para encher a veia,
nado preferia antes beber da garrafeira do Matta, ou outro que tal economo dos
apollineos dons.

Em geral, aquella mocidade esperancosa, eleita por Miranda e outros sertoes
lusitanos, ndo sabia topographicamente em que parte demoravam 0s povos seus
comittentes, nem entendia que os aborigenes das serranias tivessem mais
necessidades que fazerem-se representar, obrigados pelo regimen da
constitui¢dao. Se algum influente eleitoral, prelibando as delicias do habito de
Christo, obrigara a urna e o senso commum a gemer nos apertos do doloroso
parto do paralta lisboeta, o tal influente considerava-se idoneo para escrever ao
deputado incumbindo-lhe trabalhar na nomeacao d'um vigario chamorro, ou
outra coisa, que foi denominacao de bando politico, em tempo que a politica ndao
sabia sequer dar-se nomes decentes. Pois o deputado nao respondia a carta do
influente, nem o requerente sabia onde procural-o, féra do Marrare.

Por muitos factos d'esta natureza conspiraram os influentes do circulo de
Miranda contra os delegados do governo; e a idéa de eleger o morgado foi
recebida entusiasticamente por todos aquelles que o ouviram fallar no adro da
egreja, e por quantos houveram noticias da sua parlenda.



O partido, que o mestre-escola ganhara de eloquente assalto, cedeu ao imperio
das rasoaveis conveniencias, e conglobou-se na maioria. A verbosidade, porém,
do professor nao ficou despremiada, sendo nomeado secretario da junta de
parochia.

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente as solicitacoes dos lavradores, que o
procuraram com o mestre-escola a frente, facto que muito honra este
desinteresseiro e reportado funccionario. N'este encontro, o professor excedeu o
juizo avantajado que elle propriamente fazia de sua vocacgao oratoria. Mostrou as
fauces do abysmo escancaradas para tragarem Portugal, se os sabios e virtuosos
ndo acudissem a salvar a patria moribunda. Calisto Eloy, enternecido até as
lagrimas pela sorte da terra de D. Jodo I, voltou-se para a esposa, e disse, como o
agricultor Cincinnatus:

—Aceito o jugo! Assas receio, mulher, que os nossos campos sejam mal
cultivados este anno...

Estavam proximas as eleicoes.

A authoridade, assim que soube da resolucao do morgado da Agra, preveniu o
governo da inutilidade da lucta. Ndo obstante, o ministro do reino redobrou
instancias e promessas, no intuito de vingar a candidatura de um poeta de
Lisboa, mancebo de muitas promessas ao futuro, que tinha escripto revistas de
espectaculos, e recitava versos d'elle ao piano, cuja falta ou demasia de syllabas
a bulha dos sonoros martellos disfarcava. Redarguiu o administrador do
concelho ao governador civil, que pedia sua demissdo para ndo soffrer a
inevitavel e desairosa derrota.

Quiz assim mesmo o governo alliciar no circulo algum proprietario, que
contraminasse a influencia do candidato legitimista, fazendo-se eleger. Alguns
lavradores, menos afferrados a candidatura de Calisto, lembraram a authoridade
o professor de instruccao primaria, estropeando phrases dos discursos d'elle,
proferidos na botica. O administrador riu-se, e mandou-os bugiar, como
parvoinhos que eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministerio que os povos de
Vimioso, Alcanissas e Miranda se haviam levantado com selvagem
independencia e tintam fugido com a urna para os desfiladeiros das suas serras.
Pelo conseguinte, ndo pode ser proposto o poeta, que beliscado na sua vaidade



assanhou-se contra o governo, escrevendo umas feras objurgatorias, as quaes, se
tivessem grammatica a proporc¢ao do fel, o governo havia de por as maos na
cabeca e demittir-se.

A excepcio de uma lista, 0 morgado da Agra de Freimas teve-as todas. A que
ndo tinha o nome sympathico aos eleitores, votava em Braz Lobato, professor de
instruccdo primaria, secretario da junta de parochia, e ex-sargento das milicias de
Mirandella. Parece que votara em si o mestre-escola. A final, maculou a alvura
do nobilissimo desprendimento com que perorara em pro da eleicao de Calisto!
Fragilidade humana!

Principiou, desde logo, o morgado eleito a refrescar a memoria com as suas
leituras de historia grega e romana; era isto entroixar sciencia e enfreixar flores
para o parlamento. Depois, releu a legislacao dos bons tempos de Portugal, afim
de restaurar os costumes desbaratados, fazendo remocar as leis, que haviam sido
o tabernaculo da moral humana guardado pelo temor de Deus. Tosquenejou
muitas noites sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde que a manha raiava até
horas de almoco, ia a margem do Douro, que lhe lambia a ourela da quinta,
declamar, como Demosthenes nas ribas maritimas, ao stridor de uma acude e das
rodas de duas azenhas. Os moleiros, que o viam bracejar, e lhe ouviam o
vozeamento, benziam-se, pensando que o sabio tresléra, ou coisa ma lhe entrara
no corpo. A sr.Aa D. Theodora Figueirda, vendo o marido assim tresnoitado,
seguia-o as vezes, de madrugada, espreitava-o de um cabeco sobranceiro ao rio,
e benzia-se tambem, dizendo: «Dao-me com o homem doido!»

Chegou o tempo de partir para a capital.

O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de livros, nenhum dos
quaes tinha menos de cento e cincoenta annos.

Seguia-se, na conducta dos machos portadores, uma carga de persunto e
orelheira, substancia quotidiana da alimentacao de Calisto Eloy.

Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, e na entrecarga uma garrafeira
com duas duzias de garrafas de vinho, que competia antiguidade com a fundacao
da companbhia.

A guarda-roupa do procurador dos povos era modesta, salvo o chapéo armado,
cal¢do de tafeta e espadim, com que elle, na qualidade de fidalgo cavalleiro,
costumava contribuir para a magestade das procissoes de Miranda, pegando ao



pallio.

A pessoa de Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda foi em liteira, e
chegou a Lisboa ao decimo quinto dia de jornada, trabalhada de perigos,
superiores a descripcdao de que somos capaz.

De proposito, saltamos por cima dos pormenores da partida, para ndo descrever
o quadro lastimoso do apartamento de Calisto e Theodora.

O apartamento de Theodora e Calisto era titulo para dois capitulos de lagrimas.



IV

*Asneiras da erudicao*

Por fins de janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e alugou casa no
bairro de Alfama, por lhe terem dito que, n'aquella porcao da Lisboa antiga, a
cada esquina havia um monumento a espera de archeologo competente.

Ao cabo de tres dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa, suppondo que o0s
lamacaes de Alfama haviam tragado os monumentos, lamacaes em que elle
desastradamente escorregara, e d'onde saira mal-limpo, e assoviado por marujos
e collarejas, seus visinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira chimera de
Calisto, seu tanto ou quanto scientifica, atascara-se na lama d'aquella parte de
Lisboa, que devia de ser a inclita Ulissea de Luiz de Camdes!

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto andar de uma casa lavada de
ares e muito desafogada na rua da Procissao, quiz-lhe parecer que a atmosphera
da capital ndo cheirava bem.

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do sitio de Lisboa etc. por Luiz
Mendes de Vasconcellos, e leu:

«...E assim, de todo o territorio de Lisboa, parece que da terra, fontes e rios,
respiram suavissimos vapores, amigos da natureza humana; porque é coisa
certissima que a benignidade dos ares d'este sitio, ndo sé é por natureza
deleitosa, pelo seu temperamento, mas de grandissimo proveito para algumas
doengas, etc...»

Calisto Eloy fechou o livro, e disse de si para comsigo, tomando uma vez de
rapé:

—O meu classico ndo podia mentir. Este mau cheiro é desconcerto da minha



membrana pituitaria.
E alcatroou segunda vez, as ventas com uma pitada desinfectante.
Pareceu-lhe tambem pesada e salobra a agua.

Recorreu ao seu classico Luiz Mendes, no artigo agua, e leu que o chafariz de
El-Rei dava uma lympha gostosa e de suave quentura, a qual limpava a garganta
de toda a roquidao, e afinava as vozes, e assim, dizia o classico, ndo errara
quem disser que ella é causa das boas vozes que em Lisboa docemente ouvimos
cantar; e tambem dos bons cardes que conservam as mulheres.

Em quanto aos bons cardes das mulheres, Calisto, que, de um relancear honesto
de olhos, observara os rostos pallidos e esgrouviados de algumas senhoras de
Lisboa, ndo podendo arguir de fallacia o dizer de Luiz Mendes, attribuiu a
degeneracdo dos costumes e racas o descarnado e amarellido das caras; no
tocante a suavidade das vozes, ficou indeciso, nao querendo desmentir o
seiscentista, nem formar conceito por uns grunhidos de cantaréla barbara com
que os vendilhdes pregoavam os comestiveis.

Todavia, como a agua do chafariz de El-Rei aclarava o orgdo vocal, e Calisto, a
forca de berrar ao pé da acuda e azenhas, estava um tanto rouco, mandou buscar
um barril d'aquella salutifera agua, que o Mendes de Vasconcellos compara a das
fontes camenas. Bebeu a tripa forra o deputado, e teve uma dor de barriga
precursora de febres quartds. Valeu-se ainda do seu classico, e por conta d'elle
mandou buscar a Pimenteira outro barril de agua, a qual, diz o citado author, se
busca para os doentes de febres.

O velho criado e enfermeiro, quando viu o seu amo encharcado e cada vez peior,
foi de moto proprio em cata do cirurgido, o qual deu o morgado rijo e fero em
quinze dias com algumas beberagens quinadas.

Desde entdo, Calisto Eloy ndo bebeu sendo vinho, e melhorou da garganta e do
espirito, um tanto quebrantado, recitando, a cada garrafa que abria, o proverbio
da sagrada escriptura:—Vinum bonum laetifical cor hominis.[4]

Nao obstante, o descredito do seu classico deveras lhe doeu, mormente pelo tom
de mofa com que o cirurgido enxovalhou as cas do honrado e lusitanissimo
escriptor Luiz Mendes.



Apenas convalescido, Calisto abria outro livro da mesma edade, escripto por
identico motivo, para averiguar se o author do Sitio de Lisboa claudicara como
patranheiro em materia de chafarizes.

O bacamarte consultado era a Fundag¢do, antiguidades e grandezas da muito
insigne cidade de Lisboa, etc., escripto pelo capitao Luiz Marinho de Azevedo.

—Ca estal—exclamou Barbuda em soliloquio—ca esta explicada a minha dor de
barriga! era destemperanca do figado.

O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luiz Marinho:

«Encareceu Plinio muito a agua, que vinha a Roma da fonte Marcia, e Vitruvio a
das fontes Camenas, porque nasciam quentes e eram saborosas no gosto, sendo
por esta causa muito sadias e proveitosas para conservar saude. E posto que (sic)
Luiz Mendes de Vasconcellos queira que por estas propriedades tenha a agua do
charariz d'El-Rei as mesmas qualidades; a experiencia mostra que, sendo suave
no gosto, o nao é nos effeitos, porque lhe attribuem os medicos a destemperanca
do figado, que muitas pessoas padecem, e de que procedem varias
enfermidades.»

—Fie-se 14 a gente!l—monologou o deputado.—F preciso cuidado com os
classicos a respeito da agua de Lisboa.

E, proseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha de se afinarem as
vozes com o uso da agua do chafariz d'El-Rei, por estes termos:

«E causa das boas vozes dos musicos naturaes de Lisboa, ou que n'ella moraram,
que tanto lustram em sua real capella, e na da corte de Madrid[5], conventos e
egrejas cathedraes d'este reino e do de Castella: excellencia que tambem se acha
nas mulheres, cuja feminina voz enleva os sentidos, como se experimenta
ouvindo cantar as religiosas dos mosteiros d'esta cidade, em que mais parece se
ouvem coros de anjos que vozes humanas.»

A primeira vez que saiu, andou Calisto em demanda dos conventos de freiras, e
das festividades de cada um. Disseram-lhe, em face de um repertorio, que a mais
proxima festa era, no domingo immediato, em Santa Joanna. Foi Calisto a festa
para ouvir cantar as freiras. Nao lhe pareceu cantoria o que ouviu: eram tres
narizes roufinhando destoantes. Calisto saiu do templo, foi ao palratorio, chamou
a madre-porteira, e disse-lhe, com a sua candura de bom homem, que



recommendasse as senhoras cantoras a agua do chafariz d'El-Rei. A madre ficou
passada do disparate, e voltou-lhe as costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas ndao fosse homem que estudasse
as materias perfunctoriamente, quiz esquadrinhar a respeito de aguas toda a
substancia d'este importante elemento.

Decepcoes sobre decepc¢oes!

Quando morara na Alfama, observara elle que, n'aquelle bairro, as mulheres
eram sardentas, roxo-terra, e crespas de pelle. Pois o classico Marinho saia-lhe
com este desmentido aos seus proprios olhos:

«Tem mais outra propriedade occulta a agua do chafariz (d'El-Rei) que é
conservar os rostos das mulheres, que com ella se lavam, em uma alvura
engracada, e cor natural tao encarnada, que ndao necessita de unturas, nem
confecgOes, com que ellas se envelhecem antes de tempo: o que se vé claramente
na vantagem que as de Alfama levam ds dos outros bairros no cardo, rosto
mimoso, e cor que logo se conhece por natural; e, se bastara isto, por desengano
as que as usam posticas, nao fora pequeno o fructo, que se tirara de ler este
paragrapho, havendo quem lh'o recitasse.»

Calisto Eloy certamente ndo iria recitar o paragrapho a nenhuma senhora pallida
e magra, depois da incivil resposta, que lhe deu a porteira de Santa Joanna, e
mais ainda com a desconfianca em que o puzeram os bons authores da sua
predileccao.

Parece, porém, que elle andava aporfiado em afogar o seu recto juizo nas aguas
de Lisboa. Léra o deputado que tambem o chafariz dos cavallos da rua Nova
tinha prodigiosas virtudes em cura de molestias d'olhos. Procurou a rua Nova,
que o terramoto de 1755 sotterrara; procurou o chafariz, que segundo elle, devia
de estar na rua dos Capellistas ou Algibebes successoras d'aquella rua. Ninguem
lhe dava conta do chafariz dos cavallos; e alguns logistas interrogados
suppuzeram que o provinciano nao podia beber em fonte que ndo tivesse aquella
applicacado.[6]

O erudito respondia aos chacoteadores.

—Pois saibam que se perdeu um mirifico chafariz! Resam os meus livros que as
saluberrimas aguas d'esta fonte perdida tinham a propriedade occulta de



engordar as cavalgaduras que bebiam d'ella; e acrescenta Marinho d'Azevedo,
textualissimas palavras: e quando ella faz tdo conhecidos effeitos nos animaes,
os fizera nos corpos humanos, se a beberam em sua fonte.

Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, disse a um visinho a meia-voz:
—Este homem parece que tem uma cavalgadura magra no corpo!

Com estas zombarias é que em Portugal os sabios sao premiados... Se Calisto
fosse um parvo, o governo dava-lhe um subsidio até elle achar o chafariz dos
cavallos.



\"

*Estreia parlamentar de Calisto*

Antes de apresentar-se na sala das sessoes, Calisto Eloy de Barbuda leu o
Regimento interno da camara dos deputados, juntamente com um collega
transmontano, o abbade de Estevaes, sujeito de annos, e doutrina monarchico-
absolutos.

O morgado de Agra embicou logo na férma do juramento, e disse que ndo jurava
sem aspar as palavras que o obrigavam a ser inviolavelmente fiel a carta
constitucional. O abbade quiz amaciar-lhe a rigidez de espiritos, absolvendo-o
do perjurio, que ndo era serio, porque ja de si o juramento era irrisorio e mera
brincadeira de nenhum peso na balanca da justica divina.

E allegava o clerigo esclarecido que os representantes da nagdao, com quanto
jurassem fidelidade a religido-catholica-apostolica-romana, eram alias atheus;
jurando fidelidade ao rei, injuriavam-n'o nas gazetas; jurando fidelidade a nacao,
avexavam-n'a de tributos, e alguns a queriam fundir na Hespanha. Comedia e
comedoria! exclamava o abbade. Se os deixarmos a elles jurar e mentir a sua
vontade, a monarchia portugueza d'aqui a pouco ndo tera mais realidade no
mappamundi que a ilha Berataria do Miguel Cervantes, ou as ilhas beatas do
poeta Alceu!

A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-se Calisto de Barbuda com uma
despropositada torrente de citacOes, em que a paciencia do padre esteve a pique.
Era perigoso dar-lhe azo as ejeccoes da sciencia velha, que ndo havia abafar-lhe
as valvulas ejaculatorias.

O sabio, la na sua terra, nunca tivera auditorio digno; escutava-se a si proprio;
admirava-se e applaudia-se com perdoavel, sendo legitima vaidade; faltava-lhe,
porém, alguma coisa, a qual coisa era o abbade de Estevaes.



Este clerigo, bem que tivesse exercido as func¢oes desembargatorias na relacao
ecclesiastica de Braga, era menos lettrado que o antiquario de Cacarelhos, mas
um tanto mais illustrado em critica da historia. Por delicadesa, fingia engulir as
araras que o morgado lhe ministrava guizadas pelo monge de Alcobaca Bernardo
de Brito, por Ferndo Mendes e Miguel Leitdo d'Andrade, e centenares de outros
escrevedores de polpa, que mentiram «mais do que permitte a forca humana.»

Convencido da irresponsabilidade seria do juramento parlamentar, foi Calisto
Eloy de Silos empossar-se da sua cadeira na representacao nacional. Porém,
proferido o juramento, e antes de sentar-se, nao teve mao de si, e disse:

—Sr. presidente!

O abbade de Estevades ainda ciciou um cio, como quem lembrava ao collega que
o Regimento lhe tolhia o dom da palavra assim abrupta n'aquelle acto; mas o
presidente, como esperasse alguma extraordinaria reflexao, deixou violar o
artigo 30./o do titulo e ouviu-o.

Continuou Calisto:

—Sr. presidente! Nos primordios da humanidade, a boa fé dispensava os
juramentos: hoje em dia, para tudo se faz mister jurar, porque a boa fé
desappareceu velut umbra da face da terra. Se bem me recordo, os casos de
juramentos mais antigos léem-se nas sagradas escripturas. Abrahdo jurou ao rei
de Sodoma e ao rei Abimelech; Elieser a Abrahdo; e Jacob a Labao...

O presidente, como o riso andasse ja contagioso na sala e galerias, observou:

—O sr. deputado esta fora das prescripcoes do regimento. Peco licenca para o
convidar a sentar-se do lado que lhe convier.

—FEu concluo em duas palavras, tornou Calisto, conformando-me com o
regimento, e mais ainda com o jurisconsulto Struvius, o qual no seu
jurisprudencia civilis syntagma, diz que nao deve exigir-se o juramento quando
pode temer-se o perjurio. Preceito de mui remontada moralidade; sr. presidente!
Preceito, cujo despreso, € a causa efficiente das apostasias que deshonram, dos
sacrilegios que condemnam a alma, e estampam na testa dos precitos lemma de
opprobrio indelevel. Disse.

E foi sentar-se, flauteando cromathicamente uma pitada, a beira do seu amigo



abbade de Estevaes.

A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se ou espantar-se
do aprumo com que o transmontano, atando facilmente as phrases, atirava a cara
dos legisladores um murro indirecto. Tres brados lhe haviam victoriado o
cabecalho do discurso: eram expansoes de deputados legitimistas, que entre si se
ficaram victoriando de terem um homem bastante audaz, se necessario fosse,
para fallar ao imperante como Jodo Mendes Cicioso fallara a El-Rei D. Manuel.

—Fallou a portugueza, sr. morgado; mas extemporaneamente—murmurou-lhe o
abbade de Estevaes.

—A verdade é de todas as horas, abbade—redarguiu Calisto—mal de nos se
havemos de esperar que ella caia a talho de fouce!... Deixem-me ir assim, que
0s meus constituintes assim me querem, Catao e Cicero, Hortensio e
Demosthenes nao fallavam pelo regimento. O conselheiro que disse a Affonso
IV «sendo procuremos outro rei» nao pediu licenca a presidente algum, nem viu
no regimento se era hora de Ih'o dizer. Eu li de tento e vagar o regimento, amigo
abbade; e a mim me quiz parecer que tudo aquillo € um modo, o mais
cerimonioso, de fazer callar aquelles cujos dizeres desagradam a presidencia, por
via de regra, mancommunada com o governo.

—Prudentia in omnibus, diz o sabio—retorquiu o abbade.[7]
O morgado accudiu logo:

—Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut columbae, disse Jesus, o
sabio dos sabios.[8]



V1

*Virtuosas parvoicadas*

A estreia parlamentar de Calisto de Barbuda fez hyperbolico estrondo nos saldes
da aristocracia, legitimista, que abriu suas portas ao esperancoso Berryer de
Portugal.

Algum tempo se andou furtando o morgado as solicitadas apresentacoes.
Impediam-n'o o natural acanhamento de provinciano, e o affecto entranhado aos
seus classicos, que lhe eram o deleite das horas feriadas do dia, e dos serdes do
inverno.

Como a forga, fora elle uma noite, ao theatro lyrico, em companhia do abbade de
Estevdes, que amava a musica pelo muito amor que tinha a guitarra, delicias da
sua mocidade, e consoladora da velhice, ja saudosa do tempo em que o coracao
lhe gemia nos borddes do instrumento apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da opera, e assistiu em convulsdes ao espectaculo,
que era a Lucrecia Borgia. Saiu da platéa frio de horror e protestou, em presenca
de Deus e do abbade, nunca mais contribuir com oito tostoes para a exposicao
das chagas asquerosas da humanidade. Rompeu-lhe entdao do imo peito esta
exclamacdo sentida: Amici, noctem perdidi! Melhor me fora estar lendo o meu
Euripides e Seneca, o tragico! Medéa ndao mata os filhos cantando, como a
scelerada Lucrecia! As devassidoes postas em musica, ddo bem a entender que
geracao esta é! Brinca-se com o crime, abafando-se os gemidos da humanidade
com o stridor das trompas e dos zabumbas. E um tripudio isto, amigo abbade!
Quem sae do seio da natureza rude, e de repente se acha a lavareda d'estes focos
das grandes cidades, é que atina com a providencial phylosophia d'estas tramoias
de theatros!

Assanhou o abbade de Estevaes o azedume do fidalgo, dizendo-lhe que o estado



subsidiava o theatro de S. Carlos com vinte contos de réis annuaes. Calisto fez
pé atraz, e exclamou:

—Obstupui!... O abbade zombal!... O estado!... o meu collega disse o estado!
—Sim o thesouro... confirmou o clerigo.

—A res publica? o dinheiro da nagao?

—Certamente: pois de quem hade ser o dinheiro, sendo da nacao?

—Pois eu e os meus constituintes estamos pagando para estas cantilenas do
theatro de Lisboa!

—Vinte contos de réis.

Calisto Eloy correu a mao pela fronte humedecida de suor civico, e sentou-se nas
escadas da egreja de S. Roque, por que ao espanto, colera e dor d'alma seguiram-
se-lhes caimbras nas pernas. Minutos depois, ergueu-se taciturno, despediu-se do
abbade, e foi para casa.

Os alvores da primeira manha acharam-no passeando e declamando na estreita
saleta do seu aposento. Via-se-lhe no rosto a pallidez dos Fabricios.

As onze horas entrou na camara. Dir-se-hia que entrava Cicero a delatar a
conjuracao de Catilina. Deu nos olhos dos seus tres correligionarios que entre si
disseram:

—Calisto vae fazer alguma interpellacdo de grande alcance!
Acabava de sentar-se quando um deputado do Porto se ergueu, e disse:

—Sr. presidente. Muito a meu pezar, e talvez da camara, volto de novo a
expender as razoes ja tres vezes inutilmente expendidas sobre o dever, e justica
com que o Porto reclama um subsidio para o seu theatro lyrico. Sr. presidente...

—Peco a palavra! bradou Calisto Eloy, erguendo-se inteirico e fulminante—
Peco a palavra!

O representante do Porto expendeu a quarta edi¢ao peorada das suas idéas, sobre



o dever e justica, com que o theatro de S. Jodo reclamava subsidio, e sentou-se.

—Tem a palavra o sr. Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda, disse o
presidente.

O morgado da Agra escorvou-se de rapé, trombeteou a pitada, e orou d'este
theor:

—Sr. presidente. Em Grecia e Roma as festas annuaes eram solemnisadas com
espectaculos. Os cidaddos timbravam em se dispenderem aporfiadamente para o
maior realce das representacoes theatraes. Na Grecia, o archonte eponymo, a
cargo de quem o estado delegava as despezas das representacoes, esmava o
dispendio de cada uma em dois talentos, 3:250$000 réis, pouco mais ou menos
da nossa moeda. Este dispendio faziam-no espontaneamente 0s ricos; e se era o
thesouro nacional, que adiantava as despezas, a concorrencia convidava pelo
preco diminutissimo do theorikon ou entrada, que correspondia ao vintem da
nossa moeda. E de Pericles em diante, sr. presidente, tomou o estado a sua conta
o pagamento das entradas dos pobres. Entre os romanos, eram 0s poderosos,
como Lepido e Pompeu, e, ao diante, os imperadores, que sustentavam do seu
bolsinho as representacoes theatraes. Os imperios opulentos, sr. presidente, os
imperios, que digeriam a substancia do universo, os imperios que edificavam
theatros para trinta mil espectadores, ndo impunham aos povos a obrigacao de se
privarem do necessario para abrilhantarem Athenas ou Roma, com luxuosas
superfluidades. Os serranos das provindas do Lacio ndo eram constrangidos a
pagarem as delicias dos patricios romanos. Estes, sr. presidente, quando queriam
divertir-se em espectaculos theatraes, pagavam-os, e regalavam a gente pobre em
vez de a obrigarem a entrar no erario com o estipendio dos actores. (Sussurro e
alguns «apoiados» provocados pelo sussurro.)

Sr. presidente—continuou o orador, tomando rapé com a soffreguidao de quem
teme que o raio inspirativo se arrefente—sr. presidente! Eu tenho o desgosto de
ter nascido n'um paiz, em que o mestre-escola ganha cento e noventa réis por
dia, e as cantarinas, segundo me dizem, ganham trinta e quarenta moedas por
noite. Eu sou de um paiz, sr. presidente, em que se pede ao povo o subsidio
litterario para pagar com elle as tramoias da Lucrecia Borgia. Eu sou de um paiz,
pobrissimo, em que a veia da nagcdo exangue soffre cada anno a sangria de
algumas duzias de contos para sustentar comediantes, farcistas, funambulos e
dansarinas impudicas! Sr. presidente, v. ex.Aa sorriu-se, vejo que a camara esta
sorrindo, e eu ouso dizer a v. ex.a e aos meus collegas, como o poeta mantuano:



sunt lacrimae rerum. Aqui € o ponto de se carpirem por seus filhos aquelles, que
se cuidam muito avantajados em civilisacao a seus avos. Aqui € o ponto de nos
alembrarmos dos israelitas livres, que sorriam em Jerusalem, e choravam depois
escravos as margens do rio estranho. Depois sera o declamarmos com o epico:

Em Babylonia, sobre os rios, quando
De ti, Sido sagrada, nos lembramos,
Alli com gran saudade nos sentamos
O bem perdido, miseros, chorando.

Os instrumentos musicos deixando

Peco 4 camara que repare nos tres versos, que completam a quadra e a
prophecia:

Os instrumentos musicos deixando
Nos estranhos salgueiros penduramos,

Hic, sr. presidente:

Quando aos cantares que ja em ti cantamos
Nos estavam imigos incitando.

Nos cantares, sr. presidente, é que bate o ponto do meu discurso: (Hilaridade:
susurro nas galerias: o presidente tange a campainha).

O orador:—Sr. presidente! que me ndo queiram persuadir de que estou em casa
de orates! Que ¢é isto? Que bailar d'ebrios é este em volta de Portugal
moribundo? Como podem rir-se os enviados do povo, quando um enviado do
povo exclama: Nao tireis a nacdao o que ella vos ndo pode dar, governos! Nao
espremais o ubre da vacca faminta, que ordenhareis sangue! Nao queiraes
converter os clamores do povo em cantorias de theatro! Ndo vades pedir ao
lavrador quebrado de trabalho os ratinhados cobres das suas economias, para
regalos da capital, em quanto elle se priva do aprezigo de uma sardinha, por que
ndo tem uma pogeia com que compral-a.

E vinte contos e trinta contos de subsidios que moralidade fomentam, que
lampadas accendem nos altares da civilisacao? Eu peco a camara que leia
attentamente o discurso theologico do padre Ignacio de Camargo, lente no real
collegio de Salamanca, acerca dos theatros. Nao menos fervorosamente peco a v.



ex.a e as camaras que leiam as mirificas paginas do nosso oratoriano Manuel
Bernardes, sobre representacoes theatraes. O que sdao comedias? Responda por
mim o eminente moralista, e mais que todos vernaculissimo escriptor: «Os
assumptos das comedias pela maior parte sao impuros cheios de lascivos amores,
de galanteios profanos, de papeis amorosos, de rondas, passeios, musicas,
dadivas, visitas, solicitacOes torpes, finezas loucas, empenhos desatinados,
chimeras, emprezas impossiveis, que as solicita ordinariamente um criado, uma
mulher terceira, uma chave, um jardim, uma porta falsa, um descuido do pae, ou
do irmdo, ou do marido da dama, e tudo isto costuma parar em uma
communicagdo deshonesta, em um incesto, ou em um adulterio, em que ha
muitos lances torpes, louvores lisongeiros da formosura, expressoes affectadas
de amor, promessas de constancia, competencias de affectos, temores, ciumes,
suspeitas, sustos, desesperacoes, e em summa, uma gentilica idolatria, ajustada
pontualmente as infames leis de Venus e Cupido, e aos torpes documentos de
Ovidio no livro de Arte amandi.»

Vozes da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de varios sujeitos.
Gargalhada compacta).

O orador: Sr. presidente! Eu irei contar aos povos, que me aqui mandaram, as
gargalhadas com que fui recebido no seio da representacdao nacional, por que
ousei dizer que um paiz carregado de dividas ndo instaura divertimentos
attentatorios dos bons costumes com o dinheiro da nacgao. Irei dizer aos meus
constituintes que se desfacam das arrecadas e corddes de suas mulheres e filhas,
para enfeitarem as gargantas despeitoradas das Lucrecias Borgias que custam
quarenta libras por noite!

Sr. presidente, nossos avos, os coevos d'el-rei D. Manuel e D. Jodo III, tiveram
theatros. Era no tempo em que as frotas da India rompiam Téjo acima carregadas
de oiro. O Plauto portuguez deliciava os pacgos dos reis, e os pateos e tablados do
povo. Quando se abriu o erario para locupletar o alto engenho de Gil Vicente?
Quando foi necessario ir mundo féra em cata de gritadores que vendem tdo caro
o ar dos pulmdes vibrado no mechanismo da garganta?

Uma voz: Fez-se a civilisacdo depois.

O orador: E a pobreza tambem. A civilisacdo que canta e danca, em quanto tres
partes do paiz choram. A civilisacdo dos civilisados que dizem: Coronemus nos
rosis antequam marcessant[9]. A civilisacdo do perdulario irrisorio, que traja de



luzente lemiste no exterior, e aconchéga da pelle uma camisa surrada e fetida.
Magnifica civilisacdo! Nao sei de selvagens que nol-a possam invejar, e queiram
cambiar comnosco a sua selvatiqueza!

Sr. presidente gosem nas boas horas os satrapas da capital os deleites da sua
civilisacdo theatral. Dispendam-se, arruinem-se, doudejem com essas ficcoes e
visualidades, que relembram factos de alto escandalo que ndao deviam ser vistos
a luz da civilisacdo, que o meu illustre collega preconisa. Se gostam, ndo serei
eu, homem de outros tempos e gostos, quem lhes impugne a racionalidade de
seus passatempos. O que eu requeiro, em nome da justica e da pobreza do paiz, é
que se ndo sizem 0s povos provinciaes para manutencao dos divertimentos de
Lisboa. O que eu contesto é o direito de me fazerem pagar a mim e aos meus
visinhos as notas garganteadas dos ganha-paes, que ndo tem na sua terra officio
honesto em que vivam com seriedade e utilidade commum. O que eu sobretudo
lamento, sr. presidente, € o silencio desapprovador dos meus collegas. Sou eu s6:
serei eu s6 o vencido. Nao importa! Victis honos![10] As pequenas coisas tratam-
n'as os pequenos: Parvum parva decent. Eu abro mao das glorias promettidas ao
nobre collega, que, pouco ha, pediu subsidio para o theatro do Porto. Déem-I1h'o.
Desenrolem a onda aurifera do Pactolo do nosso thesouro até Braga. Quem pede
subsidio para o theatro bracharense? A equidade reclama-o. O meu circulo
tambem quer um theatro. Theatro e subsidio para todo o logarejo onde morar um
contribuinte. Estamos em vida ficticia como paiz independente. Somos como 0
sapateiro, que se veste de principe no entrudo. Pois bem! Comedia geral! Seja
Portugal um theatro desde Moncgao ao cabo da Roca! Peco uma companhia
italiana para a minha terra. Os meus constituintes querem provar o sabor das
delicias que tem estipendiadas em Lisboa. Se eu ndo posso, sr. presidente, levar-
lhes a boa nova de que vao ter estradas que os liguem a sua nacao, seja-me
permittida a gloria de lhes levar a Lucrecia Borgia, a incestuosa e envenenadora
Lucrecia, que os ha de edificar e converter a civilisagdo. Disse.

Algumas vozes por entre frouxos de riso: Muito bem! Bravissimo!

Eram as ironias dos sublimes engenhos, que, as vezes, ndao sabem como hao de
havel-as com espiritos selvaticos do desplante montezinho de Calisto de
Barbuda.



VII

*Figura, vestido, e outras coisas do homem*

Assim que os personagens dos romances comegam a ganhar a estima ou aversao
de quem lé, vem logo ao leitor a vontade de compor a physionomia do
personagem plasticamente. Se o narrador lhe da o bosquejo, a imaginativa do
leitor aperfeicoa o que sae muito em sombra e confuso no informe debuxo do
romancista. Porém, se o descuido ou proposito deixa ao alvedrio de quem 1€
imaginar as qualidades corporaes de um sujeito importante como Calisto Eloy,
bem pdde ser que a intuicao engenhosa do leitor adivinhe mais depressa e ao
certo a figura do homem, que se lh'a descrevessem com abundancia de relevos e
rara habilidade no estampal-os na phantasia estranha.

Nao devo ater-me a imaginacdo do leitor n'este grave caso. Calisto Eloy nao € a
figura que pensam. Estou a adivinhar que o inquadraram ja em molde grotesco, e
lhe deram a edade que costuma authorisar, mérmente no congresso dos
legisladores, os desconcertos do espirito, exemplificados pelo deputado por
Miranda. Dei eu azo a falsa apreciacdo, por ndo antecipar o esboco do
personagem. Acudo pelos creditos do personagem.

Calisto Eloy, n'aquelle tempo, orcava por quarenta e quatro annos. Ndo era
desageitado de sua pessoa. Tinha poucas carnes, e compleicao, como dizem,
afidalgada. A sensivel e dessimetrica saliencia do abdomen devia-se ao uso
destemperado da carne de porco e outros alimentos intumecentes. Pés e maos
justificavam a raca que as geracoes vieram adelgacando de carnes. Tinha o nariz
algum tanto estragado das invasoes do rapé e torceduras do lenco de algodao
vermelho. A dilatacdo das ventas e o escarlate das cartilagens ndo eram assim
mesmo coisa de repulsao. Estes narizes, se ndo se prestam a poesia lyrica,
inculcam a seriedade de seus donos, o que é melhor. Eram assim os narizes de
José Liberato Freire de Carvalho e de Silvestre Pinheiro. Quasi todos os
estadistas de 1820 se condecoravam com a rubidez nazal. Ndo sei que ha n'isto



indicativo de estudo, gravidade e meditacao; mas ha o quer que seja.

As restantes fei¢oes de Calisto Eloy de Silos eram regulares, a ndo querermos
encarecer a alta e brunida fronte, que poderia servir de rotulo a um talento
abalisado, se o0 inimigo da Lucrecia Borgia nao fosse, a meu ver, capacidade
eminente, viciada pela educacao e tradi¢oes de familia. Excedia a estatura mea, e
era direito de pernas. No tronco havia tal qual inclinacao, que denunciava o
arqueamento da espinha por effeito da incansavel leitura, e minguado exercicio.

O que certamente o desairava era o traje. Calisto Eloy vestia de briche da
Gollega, e dos alfaiates de Miranda. A gola e portinholas da casaca eram serias
de mais para estes tempos em que um homem se veste hoje a moda, e d'aqui a
um mez corre o perigo de sair ridiculamente entrajado. Nao se sabe a razdao por
que o morgado da Agra se affeicoara as calcas rematando em polainas abotoadas
de madreperola. Vestira assim umas pantalonas em 1833, quando se
matrimoniou com D. Theodora. Ou por que a esposa gostasse do feitio das
calcas, ou porque a moda se mantivesse, mantida pelo fidalgo, na comarca de
Miranda, o certo é que desde aquella época todas as pantalonas de Calisto foram
talhadas pelas primeiras, e a abotoadura sempre aproveitada.

Ora, isto em Lisboa fez uma rasoavel impressao, especialmente no espirito
observador dos gaiatos. Um d'estes desbragados ousou chamar gebo ao
legislador; e outro levou a gandaice ao extremo de planear-lhe um assalto ao
chapéo.

Fartas vezes o advertira o abbade de Estevaes da necessidade de reformar o
vestido, e entrajar-se conforme o costume. Calisto respondia que ndo tinha que
intender em costumes, que nao fossem, em lusitanissima phrase, ruins costumes.
Em quanto a vestiduras, dizia que o estofo das suas era portuguez como elle, e o
feitio d'ellas era o que mais se aproximava das usancas dos seus maiores, 0S
quaes andavam mais apontados no trajar do espirito que nas galanices do corpo.
Salvo o abbade, ninguem se atrevia a contrarial-o, desde que a um joven
deputado, que lhe observou o archaismo do trajo perguntou se elle era o alfaiate
da camara, ou se as modas tinham fiscal subsidiado no parlamento.

Aconteceu ainda que outro deputado lhe analysasse galhofeiramente as botas
agucadas no bico. Sabia Calisto Eloy que este deputado era filho de um sujeito
de Espozende que comecara sua vida fazendo botas. Assim, pois, que o
chocarreiro subiu da analyse das botas para a das polainas da calca, teve mao



d'elle, dizendo-lhe: «agora, alto ahi! Em quanto o senhor escarneceu o feitio das
minhas botas, estava no seu officio e no seu direito. Das botas acima, ndo. E o
caso de eu lhe dizer como Apelles ao sapateiro, que lhe censurava a pintura: ne
sutor ultra crepidam; o que em linguagem quer dizer: «ndo analyse o sapateiro
acima da chinela.» Os circumstantes e a victima fizeram-se da cor do nariz de
Calisto.

Estas passagens, significativas do salgado espirito do provinciano, sobre-
doiravam a reputacdao que o trazia nas boas gracas da fidalguia realista.

Sabia Calisto, como profundo genealogico, que existia illustrissima parentela sua
em Lisboa; porém, pesavam graves motivos para que elle ndo quizesse recordar
parentesco remoto com tal gente. Era o grao caso que, nos tempos do mestre
d'Aviz estava na corte um Martim Annes de Barbuda, da casa de Agra de
Freimas, o qual conjurara com o Mestre na facanha do assassino do conde
Andeiro. Até aqui havia muito para que o honrado portuguez se desvanecesse de
tal parente. Martim Annes, todavia temeroso ou arrependido depois do feito,
passou-se a Leonor Telles, e com ella e sua familia se foi a Hespanha, onde
morreu, desprezado e amaldicoado dos portuguezes. Na época de D. Duarte, os
descendentes de Martim voltaram ao reino, e conseguiram perdao e posse dos
seus haveres confiscados para a coroa. Eis aqui a razdao do odio de Calisto a raca
do mao portuguez.

Estava elle, um dia, folheando a reformacao das leis de 1760 por Diogo de Pina,
no intento de cravejar de erudicao um projecto de lei sumptuaria, quando lhe
annunciaram a visita do conde do Reguengo. Calisto estremeceu, e disse de si
comsigo: «Vens ver o que eram e 0 que sao os legitimos Barbudas de Agra de
Freimas... Sé bem vindo!»

Entrou o conde, e disse com alegre alvoroco:

—Venho apertar nos bracos um parente, que me honra tanto com a intelligencia,
quanto seus avos me honraram com a langa.

Calisto permaneceu immovel na cadeira, e, tirando os oculos de prata, disse:
—Falta saber se meus avos se honraram dos avos de v. ex.A\a

—FEu sou o conde do Reguengo—-disse o outro, attonito.



—Ja sei. O conde do Reguengo é o decimo sexto vardao de Martim Annes de
Barbuda?

—Sou eu mesmo.

Calisto ergueu-se, montou os oculos, foi mui depausa e a passo mesurado a
estante dos seus livros, e tirou um in-folio. Voltou a sentar-se, mandou sentar o
conde, abriu o livro e disse:

—FEsta é a chronica dos reis, escripta por Duarte Nunes de Ledo, e mandada
publicar por D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa. Abro a pagina vinte e
tres, e peco ao excellentissimo conde do Reguengo que leia.

O conde recebeu entre maos a chronica, e leu o seguinte desde o paragrapho
indigitado por Calisto: «As razdes que ao Mestre moviam a apressar sua ida para
féra de Portugal, era conhecer a condicao da Rainha, que, além do natural das
mulheres, que é serem vingativas, ella o era mais que todas; mas, como mulher
de grandes espiritos, e astuta que era, onde maior odio tinha, alli mostrava mais
benevolencia, pelo que o Mestre tinha por mui suspeita a mostra de amizade que
lhe fazia, e se temia mais d'ella, e tanto cria que lhe tinha maior odio, quanto
mais affeicoada era ella ao conde Jodo Fernandes, de quem elle a apartou.
Ajuntava-se a isto ter ella mandado chamar a El-Rei de Castella. Pelo que, sendo
ella Rainha, e tendo o favor d'El-Rei presente, ndao confiava o Mestre que sua
vida estava segura, pois em vida d'El-Rei D. Fernando, nao sendo aggravada
d'elle, o fez prender e o faria matar. Além d'isto, (as seguintes palavras estavam
sublinhadas na chronica e emendadas com um proh dolor! da letra de Calisto)
muitos dos que se a elle chegaram o deixavam e se passavam a Rainha, como fez
Vasco Porcalho, e Martim Annes de Barbuda, commendadores de sua ordem, e
Garcia Peres Craveiro de Alcantara, que para elle se viera.»

O conde entregou a chronica, e disse n'um tom de abborrido e confuso:
—FE entao?

—F v. ex.Aa da progenie d'esse Barbuda infamado na pagina eterna de
Duarte Nunes?

—Sou—respondeu ufanamente.

—Pois va em paz, que eu nao procedo d'esses Barbudas. Eu sou o decimo sexto



varao de Goncalo Pero de Barbuda, que morreu em Aljubarrota, na ala dos
namorados. Gongalo era irmdo de Martim: mas, ao entrar na batalha, pediu a D.
Jodo I que lhe legitimasse um filho natural, para que, no caso d'elle perecer, os
filhos do irmao trédo lhe ndo manchassem o solar. Gongalo, morreu e D. Jodo I
cumpriu a vontade do portuguez de lei.

—O que d'ahi infiro—disse sarcasticamente o conde—¢ que v. ex.”a procede de
um filho natural.

—A mae do filho natural era abbadessa de Vairao, da familia dos
Alvins—redarguiu triumphantemente Calisto.

—Coito damnado!—retorquiu o conde.

—Discutamos esses pontos graves—voltou serenamente o morgado da Agra,
tomando rapé.—A decima segunda avo de v. ex.a Jeronyma Talha, era judia de
Cezimbra, e esteve como covilheira dos sobrinhos de um Heitor de Barbuda com
quem casou. Sua tresavo enviuvou sem filhos e casou com um filho do capellao.
D'este matrimonio nasceu seu avo Luiz de Almeida de Barbuda, que foi o
primeiro conde do Reguengo. Reconciliemo-nos, sr. conde, em quanto ao sangue
de coito damnado, se v. ex.Aa quer emparelhar o filho do padre com a abbadessa
de Vairdo, tia da mulher de Nuno Alvares Pereira por Alvins.

O conde ergueu-se accendido em raiva, e disse:

—No que nao podemos emparelhar, sr. Calisto, € na tolice. Vou-me embora, com
a vergonha de ter aqui vindo.

—Nao va, acudiu Calisto Eloy, que eu é que me hei de forrar a vergonha de dizer
que v. ex./\a veiu ca.

E, passando a penna de ferro na pagina da chronica, rasgou a linha que dizia
Martim Annes de Barbuda.



VIII

*Faz rir o parlamento*

Andava o animo de Calisto Eloy martellado pelo desejo de por cobro ao luxo da
gente de Lisboa, sendo grande parte n'este intento o haverem-lhe os dois pisa-
verdes do parlamento mettido a riso a sua casaca de briche. Impugnavam-lhe a
idéa o abbade de Estevaes, e outros correligionarios cordatos, mais entrados do
espirito do seculo, e convencidos da inutilidade de atravessar represas a torrente
caudal da indole de cada época. O deputado de Miranda respondia que viera de
sua terra a cauterisar as chagas do corpo social, e ndo a cobril-as de pachos e
lenimentos palliativos em respeito a sensibilidade dos doentes. Rebelde as
admoestacoes sisudas de amigos, que lhe receavam alguma queda mortal no
conceito da camara, Calisto, provocado por um debate sobre importacao e
direitos de objectos de luxo, pediu a palavra, e o mesmo foi alvorotar
alegremente a camara, desejosa de ouvil-o.

Concedida a palavra, e feito o silencio da curiosidade na sala, ergueu-se o
morgado da Agra, e orou d'este feitio:

—Sr. presidente! Os conselheiros dos antigos reis de Portugal, homens de claro
juizo e sciencia bastante, cortavam os abusos do luxo com pragmaticas, quando
os vassallos se desmandavam em trajos, regalos e ostentacoes ruinosas do
individuo, e, portanto, da cidade. O senhor rei D. Sebastido, que santa memoria
haja, promulgou justas e rigorosas leis sobre o uso das sedas. E, n'aquelle tempo,
sr. presidente, Portugal ainda se banqueteava com a baixella d'oiro do Pegu:
ainda as paredes das salas nobres estavam colgadas de gualdamecins e razes da
Persia. Era o Portugal, ja ndo robusto nem enthusiasta; mas ainda sopitado das
embriagadoras delicias dos reinados de D. Manuel e D. Jodo III.

Nas Ordenacoes Filippinas, liv. 5.0 t. 82, § 4./0, e seguintes, foram incluidas as
principaes leis da reformacdo da justica de 27 de julho de 1582.



La se vé quao salutar era a vara ferrea da lei no castigo dos contumazes em
proveito da communidade. (Um deputado boceja contagiosamente: outros
bocejam; e o presidente de ministros adormece). Vejamos a pena dos infractores:
o pedo perdia o vestido defezo, e pagava da cadeia quinze cruzados; e o nobre
pagava da cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. Note a camara que as
reformas liberaes ndo complanaram tanto a egualdade entre poderoso e fraco.
Bradam por ahi os ignaros contra os privilegios e exempcoes da fidalguia dos
tempos ominosos. Estes democratas, se acontece de cairem nas presas da justica,
gritam pelo codigo das egualdades, e entdo experimentam o que vae da bonita
redaccao da lei & execucdo d'ella. Recolho-me ao assumpto, sr. presidente....

Um deputado: Faz bem.

O orador: Nao me lisongea o beneplacito do collega. Recolho-me ao assumpto,
sr. presidente. Lastimo este luxo que vejo em Lisboa! Por toda a parte, oiro,
pedrarias, sedas, veludos, pompas, vaidades! Parece que toda esta gente voltou
hontem da India nas naus que trouxeram as parias do Oriente! Essas ruas
estrondeiam de carroagens, calechas e berlindas, como se cada dia se estivesse
commemorando a passagem do cabo tormentorio ou o descobrimento da terra de
Santa Cruz, atirando as rebalinhas os thesouros que de 1a nos vem. Por entre
estas soberbas carrocas...

Um deputado: Carrocas sao de lixo.

O orador: E bem pdde ser que seja lixo o que vae n'ellas... Por entre estas
soberbas carrocas, sr. presidente, vejo eu passar mal arrimados as paredes, e
temerosos de serem esmagados, uns homens de aspecto melancholico, e mal
entrajados. N'estes cuido eu vér D. Jodo de Castro, que empenhou as barbas, e
tem duas arvores em Cintra; Duarte Pacheco, que vae entrar no hospital; e Luiz
de Camoes que vem de comer as sopas dos frades de S. Domingos. Cada época
tem centenares d'estas illustres victimas.

Um deputado: Vé coisas magnificas!

O orador: E tambem vejo o dedo do propheta escrevendo na parede o lemma
d'aquelle devasso festim... (Pausa. O orador conserva o brago em postura
sculptural, apontando a parede. O presidente accorda estremunhado, com a
risada do ministro da fazenda). O que eu vejo? quer o illustre deputado saber o
que eu vejo? E a industria agricola de Portugal devorada pelas fabricas do



estrangeiro; é o braco do artifice nacional alugado a escravidao do Brazil, porque
a patria ndo lhe da fabricas; é o funccionario publico prevaricado, corrupto e
ladrao, porque os ordenados lhe ndo abastam ao luxo em que se desbarata; é o
julgador dos vicios e crimes sociaes transigindo com os criminosos ricos, para
poder correr parelhas com elles em regalias; é a mulher de baixa condicao
prostituida, para poder realgar pelos ornatos sua belleza; é a alluvido de homens,
inhabeis, que rompe contra os reposteiros das secretarias pedindo empregos, e
conjurando nas revolucdes se lh'os nao dao. O que eu vejo, sr. presidente, sao
sete abysmos, e a bocca de cada um o rotulo dos sete peccados capitaes que
assolaram Babylonia, Cartago, Thebas, Roma, Tyro, etc. E o luxo, sr. presidente!

Um deputado do Porto:—Peco a palavra.
O orador continuando:

—De que desconhecida lua choveu ouro sobre estes paraltas enluvados e
encalamistrados que pejam os theatros, pracas, e botequins de Lisboa? Foi para
estes tempos que um sabio e claro vardao d'outro seculo escreveu: «Desde o bico
do pé até a cabeca anda um d'estes cavalheiros bizarros (ou qualquer d'estes
bizarros ainda que ndo sejam cavalheiros) armado de vaidade e de estudos de sua
compostura, que sdo captiveiros de espirito, corrupcoes dos costumes, da
republica, e despezas da sua fazenda, ou talvez da fazenda que ndo é sua.»

Aqui é que bate o ponto: da fazenda que nédo é sua. A custa de quem se vestem
estes Narcisos e Adonis? Que incognitos veios de ouro exploram? Qual é sua
arte, se ndo devo antes perguntar quaes sejam suas manhas ou ronhas? Que sabe
a policia d'elles?

E eu ja vi, sr. presidente, andarem as senhorias e excellencias, as pobres
esfarrapadinhas, por meio d'estes peralvilhos, que saem de casa do alfayate com
o foro grande e o desaforo maior. Que desbarato e corruptela € esta dos
tratamentos em Lisboa? Abandalha-se tudo para passar a rasoira por sobre um
lamacal plano? Isso é congruente; mas entao tapem la o roto cofre das gracas,
que a toda hora nos esta despejando coroas e veneras, cruzes e mais cruzes,
cruzes onde a honra de Portugal geme cravejada! Fechem la esses decretos de
permanente carnaval, que nos trazem sempre acotovellados com mascaras, que
eram hontem os nossos fornecedores de bacalhau, e hoje nos ndo conhecem a
nos, receiosos de que os conhecamos a elles!



Sr. presidente! v. ex.\a conhece a pragmatica do Sr. D. Jodo V, acerca de
tratamentos. Eu tenho de a ler amanha a um tendeiro, que me vendeu figos de
comadre, por que o homem se offendeu de receber um vossemecé, que eu
longanimamente lhe dei. O alvara resa assim: «Que aos viscondes e bardes, aos
officiaes da minha casa, e aos das casas das rainhas, e princezas d'estes reinos;
aos gentis-homens das camaras dos infantes; aos filhos e filhas legitimos dos
grandes, dos viscondes e bardes... como tambem aos moc¢os fidalgos... se dé o
tratamento de senhoria.»

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governadores das pracgas;
reitor da universidade; senhorias as dignidades prelaciaes e civis; sr. presidente,
falta uma senhoria legal para o homem, que me vendeu os figos. Creémos esta
senhoria, para alliviarmos de escrupulos os que lh'a derem a medo. Legislemos a
podriddo dos tratamentos nobilitarios. Atiremos ao esterquilinio com esta moeda
refece. Isto ja ndo vale nada, ndao prova nada, ndo estrema coisa nenhuma.
Latissima licenca de condecorar-se a gentalha! Se algum mesteiral, uma vez,
praticar feito nobre, que lhe conquiste justo galardao, havemos de honral-o
chamando-lhe homem do povo, d'aquella raca de povo, que D. Diniz e D. Jodo I
amaram cordialmente.

Desviei-me algum tanto, sr. presidente. Vou chegar-me a questao, e concluir,
porque a hora me nao permitte delongas, nem a camara tera a benevolencia de
m'as tolerar.

Invoco a attencao dos representantes do paiz para a mortal peconha, que vae
cancerando o machismo vital da nossa independencia. Rédeas ao luxo!
Tranquem-se as alfandegas as drogas estrangeiras. Carreguem-se de direitos as
mercadorias, que incitam o appetite e prevertem as condi¢cdes melhormente
morigeradas. Vistamo-nos do que podemos colher de nossas possessoes, e do
estofo, que nossas fabricas podem dar. Sigam-se as leis velhas do ultimo rei da
dynastia de Aviz. Coimem-se e castiguem-se os que venderem tecidos
estrangeiros e 0s que 0s puzerem em obra.

Um deputado: Como redigira o illustre deputado similhante absurdo de lei?

O orador: Como redigirei? Facilmente. Como D. Jodo II legislou a respeito das
mulas dos frades. Ora aconteceu que os frades teimaram em cavalgar mulas. Que
fez entdo o estomagado rei? Deu sentenca de morte aos ferradores, que
ferrassem as mulas dos frades. E o caso foi que os desmontou.



Conclui, sr. presidente.

O presidente: Fica reservada para amanha a palavra ao sr. dr. Liborio de
Meirelles, e esta fechada a sessao.

O dr. Liborio de Meirelles era o deputado portuense, que pedira a palavra,
durante o discurso de Calisto Eloy.

—AQue saira d'aquelle arganaz?—perguntou o morgado de Agra ao abbade de
Estevaes.

—Dizem que € mog¢o de muita sabedoria, e que ja escreveu livros.
Calisto sorriu-se e disse:

—Estou bem aviado, se elle escreveu livros!



IX

*QO doutor do Porto*

O dr. Liborio de Meirelles, sujeito de trinta e dois annos, cara honesta, e posturas
contemplativas, reunia os predicados que nos outros paizes ou passam
despercebidos, ou sdo solemnisados pela irrisdo publica; mas, em Portugal, taes
predicados alcam o homem ao cume da escala politica, e ddao-lhe escolta de
absurdos propicios até onde o parvo laureado quer guindar-se.

Esta pessoa madrugou aos dezoito annos escrevendo poemas satyricos contra os
titulares portuenses, nao porque elle se pejasse de vel-os em sua plana, mas
porque lhe fugiram d'ella. O progenitor de Liborio era um tendeiro, que entrara
na estrada franca da fortuna prospera, creando de sua cabeca, para uso de
gallegos e carretdes madrugadores, um mixto saboroso e alcalino de licores, que
ainda hoje sustentam o credito e primasia. Aféra isto, inventara o pae do dr. a
aguardente de nabos.

Liborio foi menos feliz que o pae, no genero a que se dedicou. Os seus poemas
viveram alguns dias afagados pela calumnia, como a belleza das collarejas
lisongeada pelo rosto derrancado dos libertinos. Depois, o filho do tendeiro,
gracas a baixesa de sua posicdo social, antes de grangear o odio dos insultados,
ja tinha caido no desprezo d'elles.

Impellido pelo couce do pégaso, Liborio ja nao podia retroceder. Foi para
Coimbra: fez-se examinar em latim, e foi reprovado. Desde este funesto dia de
sua vida, Liborio comecou a dizer que era sabio, e, por vinganca dos
examinadores, traduziu um poema latino com tanta claresa e fidelidade, que o
poema original ficou sendo muito mais intelligivel aos ignorantes de latim, do
que a versao; com que a memoria de Lucrecio fora ultrajada.

Formou-se e doutorou-se Liborio, sem impedimento de uns rr que, alguma vez,



lhe acalcanharam o orgulho. Em seguida foi visitar a Europa; e, de volta aos
lares, achou-se no regaco da estupida fortuna que o beijou, na fronte, e lhe disse:
«este anhelito de meus beicos coa-te fogo ao cerebro! Amo-te, porque careco de
ti. Eu sou a Circe dos gregos: bestifico tudo que toco, e em ti delego o condao de
radiares tua bestidade ao cerebro de quem embarrar por ti. Proponho-me
transfigurar, ndo ja em cochinos, mas em mais nobres alimarias, os regedores da
coisa publica de Portugal. Tu, dilecto, vae caminho da gloria. Hoje és deputado;
d'aqui a pouco seras ministro.»

De feito, Liborio estava deputado, a mesma hora em que o fidalgo da Agra de
Freimas era fadado a ser um dia verberado no parlamento pelo filho do inventor
da aguardente de nabos.

Calisto entrou a sala, e, digamol-o com espanto de sua fleuma, ia tranquillo e até
contente, sem embargo de lhe haverem dito alguns collegas quao funesto era o
contendor que a sua ma sorte e imprudencia lhe deparara.

O dr. Liborio, dada a palavra, ergueu-se com ademanes nao vulgares, alisou os
bigodes, encravou na orbita esquerda um vidro sem grau, e disse:

—Sr. presidente, discorri cérca d'anno por estranhas plagas. Fui-me mundo féra
com o meu borddo e concha de romeiro do progredimento social. Bebi a tragos
nas enchentes de mel hyblet que desborda dos mananciaes da civilisacdao. Vi
muito, vi tudo, que me abraseavam sedes de aprender, fomes de Ugolino que
rompe seus ferros, e se defronta com lautos estendaes de loirejantes iguarias.
Que deliquios de exultagdao me tomavam alma! como eu me sentia a tragar luz e
humanidade por aquelles climas onde o supremo architecto chove inventos a
frouxo e a flux! Vi muito, e vi tudo, sr. presidente. Encheu-se-me o peito de
anhelos pela sorte da patria, e d'amores muito seus d'ella, como de filho que do
imo das entranhas lhe quer. Volvi-me no rumo do ninho meu; e mal se
enrubesceram os horisontes d'esta minha e tao nossa terra de fragrancias e
idyllios, assim me coou as fibras do seio um como filtro de melancholia, que me
subia aos olhos exsudando lagrimas.

(Calisto Eloy, em perigo de rebentar, ri-se. Parte da camara ciciou-lhe um sio
prolongado. Calisto accommoda-se e desconfia que a maior parte da camara é
tola).

O orador: E que eu, sr. presidente, muito a dentro d'alma sentia uns rebates de



presagio. Locustas de excruciantissimos toxicos, que me estavam empe¢onhando
esperancas, enleios, arrobos e dulcissimas chimeras de ainda ver florejarem os
agros da patria, estrellarem-se estes céos plumbeos e rasgarem-se os horisontes a
onda fecundante d'este uberrimo torrao. Doeu-me alma, choraram-me olhos, e
comprehendi a angustia virgiliana do hemestichio: pulcia linquimus arva.
(Muitos apoiados.)

Pois que, sr. presidente? Cancariam maguas a quem se lhe antolhasse ter de
ainda ouvir n'esta casa voz de homem, de homem nado do ventre d'este seculo,
de homem que aqui entrou a verter no gasolifacio do templo do eterno Christo da
eterna liberdade, a drachma ou o talento, a mialha ou o thesouro de sua
dedicacao, repito, sr. presidente, quem deixara de estillar bagas de pranto, ao
aportar em chdo portuguez com o presagio de que, alguma hora, havia de ouvir
n'este sancta-sanctorum das luzes, blasphemias contra o luxo, que é a arteria, a
orta do corpo industrial? Quem quizera, por tal preco, dizer as nagoes cultas: «eu
sou d'aquelle céo, nasci n'aquelle jardim de magas, onde Camdes poetou glorias
para invejas do mundo? Sou da terra dos laranjaes onde suspirou Bernardim?
Sou da raca dos bravos que perpetuavam Aljubarrota, Badajoz, Valverde?
(Apoiados prolongados.) Na minha terra... (Quem querera ja dizer!) nasceram
Gamas, nasceram Cabraes, e Castros, e Abuquerques, Nunes e Regras? Quem sr.
presidente?

(Calisto pede a palavra.)

O orador: Que € o luxo? Perguntae ao selvatico das florestas invias o que € o seu
hamac, e ao europeu o que € o seu almadraque de plumas, tdao crato e flacido as
evolugOes corporeas. Perguntae as bellas europeas que lhes faz a grinalda de
brilhantes, e as bellas da Florida que prazer lhes insinuam os vitreos adornos de
variegadas cores. Oh! o luxo! o luxo, senhores, é marco miliario de civilisacao, a
pomba que se volita da arca, e se vae espanejando de azas por céos e terras além,
recobrada dos pavores primeiros, e saltitando de franca em franca. Oh! que
rejubilos de coracdo para quem fadado lhe foi de cima o entender e amar, que o
comprehender é amar, na phrase incisiva e galharda de Victor Hugo!

Sr. presidente! O coracao da Franca, o encephalo, o grande nervo da Franca é o
luxo. E eu estive na Franca, sr. presidente, fui la para me reverberarem nos
cristaes d'alma os lumes d'aquella perla d'Offir! Ai! a Franca! Quando nos
entreluzem os zimborios da moderna Babylonia, «a esperanca remonta-se-nos
em rasgado voo para tudo mais vasto, mais copioso, mais opulento, a espirar



vida e bem para o alto, para o largo e de muita bengdo, a branquear-nos a
casinha da serra, a florir-nos o pomar da veiga, a dar-nos cang¢odes e alegrias no
artifice.» [11]

O luxo, sr. presidente, é o espantalho dos animos sandios e cainhos.
O deputado Calisto: Seja pelo amor de Deus!

O orador: Pois seja, e muito que lhe preste ao collega, que mister se lhe faz
perdao de Deus pelas blasphemias economicas que ejaculou, sem dar de olhos na
civilisacao, matrona prestimosa, que toda se desentranha em blandicias e
florinhas de vico e olor para opulentos e desremediados.

O deputado Calisto: Isso que diz em vernaculo?

O orador: Que me nao falle a mao, se lhe sobranceio o intellecto. Affigura-se-
me, sr. presidente, que tenho pela frente sombra, e sombra de que ndo ha
temermo-n'os. Nao sei, a bofé, com quem me esgrimo. Propugnar por artes, por
peito a defender industrias, ruir os cancélos das fabricas, bafejar incentivos a
imaginativa do artifice, emfim e derradeiramente, encarecer a utilidade do luxo,
isto me esta assetteando o animo temeroso de desfechar injuria ao progresso, a
idéa, ao fiat, a humanidade! Para que me estou aqui afadigando e derramando, sr.
presidente se s6 mumias podem sair-me com esgares, de encontro ao civilisador
principio? (Muitos apoiados.)

Corre-me obrigacado de silencio. Ja de contricto me recolho, e da offensa, a luz
me penitencio; que eu me estive a espancar trevas que, em que pese a pavidos
agoireiros, ja ndao hao de espessar-se em derredor do sol esplendorosissimo.

E, pois, antevejo que ndo ha mais dizer, sem entibiar-me a nota de repeticoes,
aqui ponho fecho.[12]

O orador foi comprimentado.

O presidente: Tem a palavra o nobre deputado Calisto Eloy de Silos de
Benevides de Barbuda.

—Sr. presidente!—disse Calisto—FEu entendi quasi nada, porque o sr. deputado
dr. Liborio ndo fallou portuguez de gente (riso nas galerias.) As laranjas,
espremidas de mais, ddo sumo azedo, que corta a lingua. O sr. deputado fez do



seu idioma laranja azeda. Se a linguagem portugueza fosse aquillo que eu acabo
de ouvir, devia de estar no vocabulario da lingua bunda. Parece me que os
obreiros da torre de Babel, quando Deus os puniu do atrevimento impio, fallaram
d'aquelle feitio! (Ordem! ordem!)

O orador: Ordem, srs. deputados, peco eu para a lingua portugueza! Peco-a em
nome dos illustres finados Luiz de Sousa, Barros, Couto, e quantos, no dia do
juizo, se hao de filar a perna do sr. dr. Liborio.

O presidente: Peco ao illustre deputado que se abstenha de usar phrases nao
parlamentares.

O orador: Tomo a liberdade de perguntar a v. ex.Aa se as locucdes repolhudas do
illustre collega sao parlamentares; e, se o sao, peco ainda a mercé de se me dizer
onde se estudam aquellas farfalhices. (Vozes: Ordem! ordem!)

O orador: Quando aquelle senhor me chamou sandio, nao foi violada a ordem?
(Apoiados). Ora pois: eu nao quero desordens. Vou pacificamente responder ao
sr. deputado, como souber e podér. Estou a desconfiar que a minha linguagem
secca e desornada raspara nos ouvidos da camara, que ainda agora se deleitou
com a rethorica florida do sr. deputado do Porto. Sou homem das serras. Creei-
me por la no tracto facil e chdo dos velhos escriptores: aprendi coisa de nada, ou
pouquissimo. A mim, todavia, me quer parecer que o fallar gente palavras do uso
commum € coisa util para nos entendermos todos aqui, e para que o paiz nos
entenda. Do menospreco d'esta utilidade resulta ndao poder eu aperceber-me de
raz0es para cabalmente responder aos argumentos do discreteador mancebo.
Percebi, a longes, pouquinhas idéas; porém, querendo Deus, hei de, se me ajudar
a paciencia com que estudei o idioma de Thucydides, decifrar os dizeres de s.
ex.\a no «Diario das Camaras.» (Riso).

O illustre deputado quer que o luxo indique a riqueza das nacoes. Isto é o que eu
entendi do seu arrasoamento. Em Franca viu s. ex.Aa mosquitos por cordas. Pois,
sr. presidente, eu li que, em Franca, onde o luxo é maior, ahi € menor, em
propor¢ao, o numero dos individuos ricos (Vozes: apoiado!) Este caso, se é
verdadeiro, corta pela haste as flores todas dos jardins oratorios do sr. dr.
Liborio. Que mais disse s. ex.\a? Faca-me a graca de m'o achanar na linguagem
caseira com que o diria a sua familia em pratica como do lar, consoante phrase a
D. Francisco Manuel de Mello na Carta de Guia.



O dr. Liborio de Meirelles: Nao velei as armas do raciocinio para me ir a lica da
absurdeza. Melhores fadas me fadaram; e ndao me estou aqui sabbatinando como
em pleitos de bancos escolares. (Vozes: Muito bem.)

O orador: Muito bem o que?... Vae-me parecendo historia isto, sr. presidente!...
Eu queria-me entender com o sr. deputado, afim de tirarmos algum proveito
d'este debate; mas s. ex.”\a, pelos modos por me vér assim minguado de affeites
poeticos, acoima-me de absurdidade, e despreza-me!... Valha-me Deus! Se o sr.
dr. Liborio me ndo lancasse da sua presenca com tamanho desamor, havia de
perguntar-lhe por que foram Athenas e Roma bem morigeradas quando pobres, e
corrompidas quando ricas e luxuosas? Havia de perguntar-lhe que artes e
sciencias progrediram entre os sybaritas e lydios, povos que a mais elevado grao
de luxo subiram? Havia da perguntar-lhe por que foi que os persas acaudilhados
por Ciro cortados de vida aspera e privada do necessario, subjugaram as nagoes
opulentas? Havia de perguntar-lhe porque foram os persas, logo que se deram as
delicias do luxo, vencidos pelos lacedemonios?

A suprema verdade, sr. presidente, a verdade que os arrebiques da rhetorica nao
seduzem, é que a medida que os imperios antigos se locupletavam, o luxo ia de
foz em fora, e os costumes a destragarem-se gradualmente, e o pulso da
independencia a quebrantar-se, e os cimentos das nacoes a estremecerem.
Depois, era o cair do Egypto, da Persia, da Grecia e Roma.

Até aqui a historia, sr. presidente; d'aqui em diante o sr. dr. Liborio de Meirelles,
0 moco poeta, que foi a Franca, e achou desmentidos Xenophonte e Thucidydes,
Livio e Tacito, Plutarcho e Flavio.

O sr. dr., a meu juizo, é sujeito de grande imaginativa. Bonita coisa é idear
fabulacGes em academia de poetas; porém, n'esta casa, onde a nacao nos manda
depurar a verdade dos fallaciosos ornatos com que a mentira se arrea, mister é
que sejamos sinceros. Ja o insigne author dos Apologos dialogaes disse que a
imaginacgdo era curral do conselho, onde, por ndo ter portas, todo o animal
tinha entrada. Bom é tambem que 0s mo¢os muito imaginativos senao
pavoneem até ao philaucioso sobrecenho de passarem alvara de sandeus a gente
que raciocina mais porque imagina menos. E permittido aos versistas poetarem
em prosa; mas as liberdades poeticas nao ajustam bem nos debates
circumspectos da res publica.

Vou concluir, sr. presidente, votando contra a proposta do illustre collega, que



propoz a reduccao dos direitos aduaneiros das sedas, e pedindo ao sr. dr. Liborio,
que, se outra vez me der a honra de imbicar com este pobre homem la das
montanhas da raia, haja por bem de se expressar em linguagem correntia. Nao
sou homem de salvas e rodeios: digo as coisas a moda velha. Quero-me
portuguez com os do sujeito, verbo e caso no seu competente logar. E, se assim
ndo for, ir-me-hei com aquellas palavras que ouviu Arsenio: Fuje, quiesce, et
tace; «foge, socega, e nao falles.»

Sentou-se Calisto Eloy. Alguns deputados ancidos do partido liberal foram
cumprimental-o; e outros, que se pejaram de imitar os velhos, encararam no
rustico provinciano com cortezia e tal qual veneracdo. Calisto Eloy ganhara
consideracdo na camara e no paiz.

Os deputados governamentaes acercaram-se d'elle, convidando-o em termos
delicados a aceitar, no banquete do progresso, o logar que a sua intelligencia
reclamava. Os deputados opposicionistas conjuravam-no a nao levantar mao de
sobre os projectos depredadores com que a faccao governamental andava
cavando novas voragens ao paiz.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos e troyanos, e
acrescentava:

—Nao sei, por ora, de qual dos lados da camara se falla peor a lingua patria.
Tenho ouvido os quinhentistas a la moda, e os galliparlas. Todos ressabem a
hervilhaca; uns estdo gafados de francezias, outros tresandam nos seus dizeres o
bafio que os bons seiscentistas regeitaram. Carecem de cunho nacional estes
homens. O mao portuguez principia a sel-o, desde que mareia a pureza de sua
lingua. Déem-me portuguezes de lingua, e eu me bandearei com elles, como com
portuguezes de coracao. Com aquelle dr. Liborio do Porto nem para o céo. Tenho
medo que Deus o ndo entenda, e nos ponha ambos fora de cambulhada.



X

*0O coragao do homem*

Entremos no coracao de Calisto Eloy.

Cuidava o leitor que ndo tinhamos que entender com aquella entranha do
homem? Estou que a julgaram inviolavel as suspeitas da historia em acto de
tanto alcance na biographia d'este personagem!

Ja se disse que orcava pelos quarenta e quatro o morgado. N'aquella edade, se ha
fibras virginaes no coracao, eram as d'elle.

Casara com sua prima Theodora, menina estimabilissima por virtudes, mas mais
feia do que pede a razao que seja uma senhora honesta. A noiva deixou-se ir pela
mao do pae a casa do esposo. Nao ia alegre nem triste. Tanto se lhe dava casar
com o primo Calisto como com o primo Leonardo. Logo que o pae lhe consentiu
que levasse para Cacarelhos umas tres duzias de gallinhas e parrecos, que ella
creara, ndo lhe ficou na casa natal coisa para sérias saudades.

Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao mesmo tempo, quando o bulicio
das festas nupciaes se aquietou e a mae do noivo lhes disse: «Meninos, cada
mocho a seu soito» phrase amenissima que em pouco e depressa exprime a
muita poesia de toda aquella familia.

Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, por volta das sete horas da
manha, ja estava a ler a Viagem d terra santa, por frei Pantaledo de Aveiro; e, a
mesma hora a noiva andava de pé sobre um catre de pau preto rendilhado, com
uma bassoira de giesta, a limpar teias de aranha do tecto.

Almocaram, e foram visitar o pae e 0 sogro, em cuja casa jantaram. Durante a
visita, a sr.Aa D. Theodora esteve a ensinar uma criada a engommar as camisas



do pae; e Calisto, como descobrisse n'um armario um tratado de alveitaria de
1610, levou-o de um folego, e tirou apontamentos, visto que o sogro se tratava
por aquelle tratado, diminuindo as doses das drogas. Nao sei quem lhe dissera a
elle que o sr. D. Jodo IV, nas doencas graves, se medicava com um veterinario.

Ora, d'este comeco de amores infiram v. ex.Aas o restante d'aquella doce vida!

Theodora tomou a cargo os cuidados domesticos de sua sogra, e muitos do tracto
com caseiros, vendo que o marido, tirante as horas de comer, nao saia da livraria,
onde a mulher, como amavel sombra, o ia visitar, e olhando com desdem sobre
os infolios, dizia-lhe:

—O homem, ainda nao acabaste de ler estes missaes?
—1Isto ndo sao missaes, rapariga. Nao estejas a profanar os meus classicos.

A esposa ndo entendia isto, e pedia-lhe que lhe l1ésse pela vigesima vez as Sete
partidas de D. Pedro. E o bom marido lia-lhe pela vigesima vez as Sete partidas,
porque estavam escriptas em portuguez de lei. Vida para invejar! paraiso em que
Deus se esqueceu de mandar o anjo do montante de fogo vedar a entrada!

Discorreram annos, sem que o morgado tivesse de perguntar a sua consciencia a
explicacdo do minimo alvoroto de sangue na presenca de mulher estranha.
Andava por feiras, quando a mulher o mandava comprar utensilios agricolas;
pernoitava por diversas casas da provincia, famosas pela belleza das donas, e
contava-lhes casos mirificos de suas leituras, se acontecia ndo achar livro velho,
que lhe deliciasse o serdo.

Da maior, e talvez unica dor litteraria da sua vida, fui eu causa. Calisto,
pernoitando em nao sei que solar de damas dadas a leitura amena, pediu algum
livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-me que deixou o volume com as
margens annotadas de gallicismos e nodoas de toda a casta. Imaginem quantas
punhaladas eu dei n'aquelle lusitanissimo coracao!

Afora este incidente, as boninas da vida campestre floriam immarcessiveis para
o homem de bem, raro exemplo de compostura; salvo quando lhe beliscavam a
estirpe que, entdao, como ja disse, retaliava descaridosamente, e revelava a
quebra contingente de todo homem imperfeito de sua natureza. Isto creou-lhe
inimigos; mas detrahidores de sua fidelidade marital nenhum tentou infamar-lhe
o bom nome. Das virtudes conjugaes de Theodora até me treme a penna somente



de escrever isto para encarecel-as! Duvide-se da pureza das onze mil virgens,
antes de maliciar suspeitas d'aquella matrona, em tudo romana, do puro estofo
das Cornelias, Poncias e Arrias.

Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o morgado da Agra.

Ahi esta um como Daniel a beira da fornalha. Ahi esta 0 homem-anjo! Quarenta
e quatro annos immaculados! Um coragdo que, se algumas imagens tem
gravadas, sdo as dos frontispicios apparatosos de alguma edicdo princeps,
d'algum Elsevir annotado por Grenobio.



XI

*Santas ousadias!*

Natural coisa € que este sujeito, intangivel as caricias do amor, seja severo e
intolerante com as fragilidades do coracao.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala d'um antigo
desembargador do paco, que era pae de duas galantes senhoras, uma casada e
outra solteira.

Soou aos ouvidos de Calisto Eloy, que uma das illustres damas innodoava sua
gentileza e prosapia, violando os deveres de esposa. Fez-lhe sangrar o coracao
honrado tdo funesta nova, e communicou elle o seu espanto e dor ao collega
abbade. O abbade desfechou-lhe na cara uma estrallada de riso civilisado, e
disse-lhe:

—Ora o morgado tem coisas! V. ex./a parece que caiu, ha pouco, de algum
planeta! Olhe que Lisboa ndo é Miranda, meu amigo. Se o morgado tem de
espantar-se por cada caso d'estes que chegar ao seu conhecimento, a sua vida na
capital tem de ser um permanente ponto de admiracao!... Deixe correr o
mundo...

—Que remedio!—atalhou o morgado—mas o que eu farei é sacudir o p6 dos
meus botins a porta das casas, cuja desordem de costumes me escandalisa. Nao
voltarei a casa do desembargador Sarmento.

—Faca v. ex.\a 0 que quizer; porém, consinta que eu reprove similhante
procedimento, por duas razdes; seja a primeira, que o desembargador e a familia
receberam o sr. morgado com cordeal affecto; segunda razao, é que v. ex.”a ja
ndo esta em edade de perder a sua virtude seduzida por maos exemplos. Faca
como eu: lamente as miserias dos homens, e viva com elles, sem participar-lhes



dos defeitos; porque, meu nobre amigo, se a gente vae a regeitar as relacoes das
familias, justa ou injustamente abocanhadas pela maledicencia, a poucos passos
ndo temos quem nos receba.

—Fu tenho os meus livros, accudiu Calisto.

—F os seus livros, as suas chronicas, os seus classicos gregos e latinos nao lhe
contam enormes desmoralisacoes? V. ex.Aa, que leu a vida romana em Tacito, e
Apuleio, e no Festim de Trimalicdo de Petronio...

—De qual Petronio?—interrompeu o morgado. Foram doze os Petronios em
Roma, e todos escreveram com mais ou menos despejo.

—Pois melhor. Se v. ex.”a leu doze, eu li um, que era o economo, ou arbitro dos
prazeres de Nero, e este me bastou para edificacdo do meu espirito. Pois se 0
meu amigo pode ler sem horror as infamias das saturnaes, e os mysterios da
deusa Bona, e quejandas protervias dos antigos tempos, como pode espantar-se
do que ouve dizer da filha do desembargador Sarmento, que a final de contas,
pode estar innocente do crime que lhe assacam?! Ndo a vé v. ex./a filha
cuidadosa, made estremecida, e esposa honesta na apparencia? Ja a ouviu
defender theses da moral do adulterio? Que lhe importa a v. ex.Aa 0 que se passa
la na vida privada da mulher?

Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

—Acho-lhe razao, sr. abbade, ndo tanto pelo que disse, como pelo que nao disse.
As pessoas de vida impolluta devem acercar-se d'aquellas que prevaricam. La
vem uma hora em que o conselho é taboa salvadora... Quem sabe se eu terei

—F verdade—assentiu o abbade;—mas € justo e urbano que v. ex.\a ndo va
interrogal-a sobre coisas do foro intimo.

—Nao me ensine as leis da cortezia, abbade—replicou algum tanto affrontado o
fidalgo da Agra.—FEu ndo me fiz em alcatifas de salas; mas aprendi a policia e
trato humano nas licdes de galas afamados como D. Francisco Manuel. E,
demais d'isso, meu caro sr. abbade, ndo me peca Deus conta de minha soberba,
se lhe eu digo que o bom sangue como que ja tem congeniaes e infusas em si as
regras da urbanidade corteza. Nao se fazem mister directorios de civilidade a
sujeitos, que herdam com a fidalguia a indole de avoengos palacianos, feitos nas



cortes, e affeitos a sentarem-se na ourella dos thronos.

—Nao ponho duvida n'isso;—obtemperou o abbade, e accrescentou com malicia
e bem rebucada ironia—alguns fidalgos muito mal-creados que tenho topado,
em quanto a mim, nao lhes faltou a heranca de polidez; foram elles que
propriamente derrancaram sua indole, até se fazerem plebe grosseira e ignobil.

—Acertadamente—disse o morgado.

—FEu ensinar cortezia a v. ex.Aa!—insistiu o deputado bracharense.—A minha
observacao tendia a moderar os impulsos descomedidos da sua justa censura aos
maos costumes da sr.Aa D. Catharina Sarmento. Noli esse multum justum, diz o
Ecclesiastico.[13] Bem fidalgos e policiados eram S. Domingos de Gusmao, S.
Francisco de Borgia, e Santo Ignacio de Loyola, todavia, bem sabe v. ex.Aa com
que exempcao e santa descortezia elles invectivavam as corruptelas da mais
elevada sociedade, em rosto dos proprios delinquentes.

—NMas eu ndo sou apostolo—acudiu Calisto.—Conheco que ja ndo vim a tempo,
nem a missao me condecora.

Assim mesmo, sem desaire das pessoas, hei de por a pontaria aos vicios, e, se
poder, influirei pensamentos de emenda ao animo dos viciosos.

N'uma das seguintes noites, foi Calisto ao cha do desembargador Sarmento.
Achou mais abatido e melancholico o antigo magistrado. Estiveram conversando
a puridade sobre o desgosto que revia a face do hospedeiro ancido. Cré-se que
Sarmento lhe dissera que sua filha Catharina, depois de haver casado por paixao,
com cedo se desaviera da vontade do marido, e este da estima d'ella; de modo
que raro dia deixavam de altercar e renhir por motivos insignificantes. D'isto
resultava a tristeza constante do velho, acrescentada agora com ter-lhe dito
alguem que sua filha andava infamada pela voz publica.

—Ferro penetrante—exclamou o desembargador—que me traspassou este cOrpo
ja fraco, e pendido a campa.

Calisto apertou-o nos bracgos e clamou:

—Amigo e senhor meu! A desgraca nao derrete o aco dos peitos fortes. Tenha-se
v. ex.a arrimado ao bordao de sua honra, que ndao hao de adversidades derribal-
0. Aqui me ponho de seu lado, com a fortaleza da amizade, para, como filho de



v. ex.Aa e irmdo da sr.Aa D. Catharina, minha senhora, tirar a limpo da sugidade
da calumnia, se o é, a virtude d'ella, e o contentamento de v. ex.Aa. Aqui vem de
molde o repetir as palavras affectivas do meu dilecto Heitor Pinto, no tractado da
Tribulagdo: «O que eu queria é que a boceta de vossas angustias estivesse
depositada em minhas entranhas, e que os meus bens fossem vossos, e 0S v0ss0s
males fossem meus.»

Ouvido isto, o desembargador commoveu-se até as lagrimas, e disse com mui
entranhado affecto:

Quem me dera assim um marido para a minha Adelaide, que n'esta casa reinaria
o socego da virtude! Agora vejo que la nos escondrijos dos mattos da provincia
se refugiaram as reliquias da honra portugueza! Ditosa senhora a que avassallou
tao honesta alma!

D'ahi a pouco, o morgado da Agra, buscando azo de estar apartado com
Catharina a um canto da sala, e praticando sobre livros perigosos, rompeu elle
n'esta pergunta:

—A sr.Aa D. Catharina ja leu Homero?
—F romance? disse ella.

—Romance ou fabulado de alta moral lhe havemos de chamar; ndo ja romances
d'uns que, de oitiva o sei, por ahi impestam a sociedade. Na Iliada de Homero
achei dois pares de casados; um é Paris, que se matrimoniou com Helena; o
outro é Ulysses, que se casou com Peneloppe. Os primeiros, cubicosos e
voluptuarios, cobriram a Grecia de calamidades; os segundos, prudentes e
discretos, foram o modelo do thalamo ditoso.

Fez Calisto uma longa pausa, e proseguiu, interpollando os dizeres com algumas
pitadas, que solemnisavam a gravidade das fallas.

—Ninguem devera casar sem muito lér e sem applaudir aquelles preceitos do
casamento, escriptos pelo eminentissimo Plutarcho.

—Nado conheco, disse a dama... Li Le mariage, de Balzac.

—Nao sei quem é: deve ser francez.



—Pois nao leu?

—FEu nao leio francez. Ndao me chega o meu tempo para tirar aguas sujas de
pocos infectos. Plutarcho é oraculo n'esta materia. Um pensamento lhe li que me
chegou a medula, e que ainda agora em Lisboa me saiu explicado. Diz elle
algures. «Nao podem as mulheres convencer-se de que Pasiphae, bem que
esposa d'um rei, se enamorasse apaixonadamente de um touro; ao passo que
estdo vendo, sem espanto, mulheres que menospresam maridos benemeritos e
honrados, e se dedicam a homens bestificados pela libertinagem.» Asseveram-
me os pilotos peritos n'estes mares verdes e aparcellados da capital, que ha d'isto
muito por aqui.

—F possivel... balbuciou D. Catharina.

—E porque ndo ha de ser, se algumas senhoras conheco eu casadas, tornou
Calisto, que andam com os bracos nus fora das alcovas do seu leito nupcial!...

—E isso que tem?—atalhou a dama—=¢ a moda...

—A moda, que franqueia as portas aos ruins desejos, as cogitagoes viciosas, aos
afrontamentos, ao pudor. Aquella filha de Pytagoras, a quem encareceram o
feitio do braco, respondeu: «Bello é; mas ndo para ser visto». Na Andromacha
de Euripedes, Hermion exclama: «Infelicitei-me, consentindo que de mim se
achegassem mulheres preversas.» Quantas damas de hoje em dia poderao dizer,
e na consciencia o estardo dizendo: Consenti, para minha desgraca, que
preversos homens convisinhassem de mim!...

—Mas onde quer v. ex.\a chegar com o seu discurso? interrompeu a filha do
desembargador.

—A razdo da sr.Aa D. Catharina, minha senhora.
—Como assim?! quem o auctorisa...
—As lagrimas de seu ex.A{mo} pae.

—Veja 14, sr. Barbuda, que se ndo equivocasse com as lagrimas de meu pae... A
minha reputacdo e costumes repellem similhantes allusdes, se o sdo.

—Peores do que estas, sr.Aa D. Catharina, minha senhora, peores referencias do



que estas lhe faz a voz do mundo.
—A mim?
—A fé! que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

—Mas—interrogou irada e rubra de despeito a dama—que ousadia a de v. ex. a
fallar assim a uma senhora, que apenas conhece!... Olhe que essas liberdades de
provincia ndo se usam ca em Lisboa.

—Nao se moleste assim, minha senhora—tornou Calisto.—Respeito tanto v.
ex.\a quanto estimo seu venerando pae. O atrevimento é grande, maior sera a
magnanimidade de v. ex.Aa em perdoar-m'o. Lagrimas de velho e de pae dao
estranho ousio. Desgracas sobranceiras incutem alentos destemidos nas mais
fracas almas. No proposito de conjurar a tormenta, que se encapella e ameaca de
sossobrar a felicidade de uma familia illustre, é que eu, sr.A\a D. Catharina, me
affoitei a ser o advogado espontaneo do bem de todos.

—Agradeco o zelo; mas agradecera-lhe mais a discricao—disse D.
Catharina; e, retirando-se, fez uma ceremoniosa mesura a Calisto.

Nao voltou mais a sala a dama. O desembargador ndo desfitava olhos de
Calisto Eloy, que se assentou meditativo no mais assombrado do recinto.

Erguera-se do voltarete o abbade de Estevaes, e abeirou-se d'elle, dizendo:
—Desconfiei que v. ex.Aa estava missionando a dama... Amolleceu-a?

Calisto ergueu a fronte, enclavinhou os dedos das mdos sobre o peito
consternado, e murmurou:

—Agora acabo de entender o meu padre Manuel Bernardes.
E repetiu em tom cavo:

«...Converto minha attencao, e temor a ti 6 Lisboa, Lisboa, considerando o que
em ti passa. Medo me fazem tuas corrupcoes tao graves e tao devassas, que ja o
langar-t'as em rosto, ndo seja nos zelosos falta de prudencia, sendao obra de
magua.»



Depois, suspirou, e cheirou rapé.



XII

*0O anjo custodio*

Santa audacia! Bizarra indole de antigo cavalleiro, que abriga no peito a
generosidade com que os heroes dos Lobeiras, Barros, e Moraes se lancavam as
aventurosas lides, no intento de corrigir vicios e indireitar as tortuosidades da
humana maldade!

Nao desanimou Calisto Eloy, tao desabridamente rebatido por D. Catharina
Sarmento.

Averiguou quem fosse o galan d'aquella cega dama, e facilmente Ih'o nomearam.
Era um gentil mogo, ouzeiro e vezeiro de similhantes baldas, enfatuado d'ellas, e
respondendo por si com sabre ou florete, quando gente intromettida em vidas
alheias lhe fallava a mao.

O informador do morgado esplanou diffusamente as qualidades do sujeito,
relatando as victimas, e os acutilados na defeza d'ellas.

Occorreu a memoria de Calisto aquella apostolica e heroica intrepidez de fr.
Bartholomeu dos Martyres, quando foi a defrontar-se com um criminoso e
facanhudo balio, que promettia engulir o arcebispo de Braga, e o collegio dos
cardeaes com o proprio papa, se necessario fosse! Grande coisa € ter lido os bons
classicos, se desejamos saber a lingua portugueza, e crear alentos para atacar
velhacos!

Ahi vae o esforcado Calisto Eloy de Silos em demanda de D. Bruno de
Mascarenhas. Um escudeiro annuncia ao fidalgo um ratazana.

—Quem é um ratazana?—pergunta D. Bruno.



E um sujeitorio, diz o criado, vestido ratonamente, e ndao diz o nome, porque V.
ex.a o nao conhece.

—AQue quer elle?

—Fallar com v. ex.Aa

Vae perguntar-lhe quem é, d'onde vem, e que quer.
Interrogou o criado com mao semblante o morgado.

Calisto escreveu n'uma pagina rasgada da carteira, e perguntou ao criado se sabia
lér. Disse que ndo o interrogado.

—Pois entrega esse papel a s. ex.\a
D. Bruno leu, meditou algum espaco, e perguntou:

—Sabes se em casa do desembargador Sarmento ha algum criado chamado
Custodio?

—Nao, senhor, ndo havia até hontem; s6 se entrou hoje.
—FEsse homem que ahi esta da ares de criado?

—Nao, senhor: é assim um jarreta vestido a antiga, com uma gravata que parece
um colete.

—Manda-o entrar para aqui.

D. Bruno releu a linha escripta a lapis, e disse entre si:

—Que Custodio é este!?

N'isto, assomou Calisto Eloy.

Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebel-o, e disse-lhe maravilhado.

—Fu ja tive a honra de comprimentar v. ex.a no escriptorio da Nagdo.
V. ex.Aa é o sr. Calisto Eloy de Barbuda.



—Sou, e agora me recordo que ja tive o prazer de o encontrar...
—NMas v. ex.”a n'este bilhete diz que é Custodio!—tornou Bruno.

—Custodio, que é sinonymo de anjo-da-guarda, ou anjo-custodio da ex.A{ma}
sr.Aa D. Catharina Sarmento.

Abriu 0 moco a bocca, e disse:

—Ah... agora é que eu entendi... Mas... queira v. ex.Aa sentar-se... Eu ndo sei
que allusdao possa ser esta... que... a respeito de...

Calisto sentou-se, estendeu o braco direito com a mao aberta, e atalhou o enleio
de Bruno, dizendo solemnemente:

—Vou fallar.

E, apoz curta pausa, relanceou discretamente os olhos a porta, como quem receia
ser ouvido.

—Pode v. ex./a fallar, que eu fecho a porta, disse o confuso
Mascarenhas.

—O sr. Bruno de Mascarenhas—proseguiu o morgado—¢ solteiro. Cedo ou
tarde ha de ser casado, por que é varao de preclarissima linhagem, e duas forcas
invenciveis hao de compellil-o a propagar-se: o sentimento congenito da especie,
e a gloria, que vangloria ndo é, da prosecucao da raca.

(Este exordio abrupto invencilhou os espiritos de D. Bruno, os quaes eram pouco
entendidos em estylo garrafal.)

Facamos de conta—proseguiu Calisto—que v. ex.”a é hoje, como sera, volvidos
mezes ou annos, casado com uma dama egual em sangue, de honrada fama,
acatada do conceito geral, dama emfim, na qual v. ex.Aa empregou suas
complacencias todas. A boa dita de esposo succede-lhe a prosperidade de pae.
Vé v. ex.\a em redor de si umas alegres creancinhas, que o beijam e o furtam
com graciosas blandicias as graves cogitacoes dos negocios, e aos aborrimentos
que salteam as existencias mais descuidadas e desprendidas. A mae dos filhinhos
de v. ex.Na é o cofre de oiro: as creangas sao as joias inestimaveis que v. ex. a la
encontrou e la encerra.



A mae ¢ a flor, os filhos sdo o fructo. V. ex.Aa arde de amores d'elles e d'ella. Por
que a sua familia é ndo somente a sua alegria domestica, sendo que lhe é fora de
casa um pregdo da honestidade e honra que vae n'ella.

De repente, quando v. ex.”a esta meditando nos jubilos da velhice, com seus
filhos ja homens, com sua esposa laureada pelas cans sem macula, de repente,
digo, ha um amigo em lagrimas, ou um inimigo secretamente satisfeito, que, lhe
diz: «Tua mulher deshonra-te; essas creancas, que tu affagas, e para quem estas
multiplicando os teus haveres, podem nao ser teus filhos, por que tua mulher
prevaricou.» Pergunto eu ao ex.A{mo} Bruno de Mascarenhas: a sua agonia,
n'essa hora de atroz revelacdao, como hao de expressal-a 0os que a ndo sentiram
ainda?

—Nao sei...—respondeu Bruno—S0, no caso de se darem as circumstancias que
v. ex.a diz, é que se pode responder.

—Todavia, o seu entendimento e coragao, ja antes da experiencia, podem
antever qual deva ser a agonia do marido deshonrado pela ignominia de sua
mulher...

—Sim...

—Até aqui a hypothese em v. ex."a: agora o exemplo em Duarte de Malafaya,
marido de D. Catharina Sarmento. Duarte era rico, e dos mais fidalgos; por
excesso de amor casou com D. Catharina, filha de um nobilissimo cavalheiro,
porém magistrado empobrecido pelos desconcertos da politica. Duarte entrou
n'aquella casa, restaurou a decencia antiga, e encostou ao seio as cans do
magistrado octogenario, assegurando-lhe o socego e contentamentos dos annos
ultimos da vida.

Decorridos cinco annos, Duarte tem cinco filhos. Sdo anjos que descem a povoar
o paraiso d'aquella ditosa familia. Brincam a volta de sua mae, e como que lhe
estdo dando os alegres emboras da felicidade que elle esta gosando, e lhe augura
a elles.

E n'este ensejo que o inferno se abre aos pés d'esta familia honrada e ditosa.
Surge das tenebrosas agonias um homem que despedaca as maos os lagos
humanos e divinos da santa unido do velho, da filha, do genro, e dos netos. Ora,
o homem que os assaltou no seu eden, foi o sr. D. Bruno de Mascarenhas.



—FEu!...—exclamou o mog¢o com artificial espanto.

—V. ex.Na. Vejo-o admirado, nao sei se da minha affoitesa, se da
responsabilidade que lhe pesa, sr. D. Bruno!

—Mas que houve em casa do Sarmento?—perguntou alvorocado o fidalgo.

—O que eu antes de hontem vi foi a face do ancido lavada de lagrimas. O que eu
vi hontem a noite foi Duarte de Malafaya fitar os olhos nas creancinhas, e
escondel-os para que o nao vissem chorar. O que hoje verei em casa do
desembargador Sarmento, se v. ex.a o0 ndo presagia... Ndo temos tempo para
conjecturas: a chaga deve ser cauterisada ja, para ndo ser gangrena amanha. Quer
v. ex.\a ajudar-me a conjurar a nuvem negra que vae rasgar-se em torrentes de
desgracas?

D. Bruno reflectiu dois segundos, como se houvesse pejo de responder, no
primeiro instante:

—Da melhor vontade. Eu desisto d'estas relacOes, para evitar desgostos serios a
sr.Aa D. Catharina.

—Falla-me um honrado portuguez, que tem o appellido dos Mascarenhas?
perguntou com solemnidade o Barbuda.

—Juro pela honra de meus avés.
—Que vae fazer v. ex.Aa?—tornou Calisto.

—Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer a Europa. Parto no
paquete de amanha para Franca.

—Sem dizer, nem fazer saber a sr.Aa D. Catharina que esteve aqui um amigo do
desembargador Sarmento...

—Nada direi sr. Barbuda.

—Aperto-lhe e beijo esta mao. Agradeco-lh'o em nome dos cinco filhos de
Duarte de Malafaya, ou dos cinco anjos que lhe chamam pae.

—FE saiu com os olhos marejados.



Xk ok ok ok ok

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pontualidade como o faria um sujeito
de menos fidalgos brios, se lhe dissessem: «Afasta-te, se ndo queres o encargo de
amparar uma familia, cujo esteio estas quebrando.»

E coisa que pouquissimo custa, em condi¢cOes analogas, o ser pontual. As vezes,
até se vinga fama de prudente e ajuizado.

Como quer que fosse Calisto Eloy foi d'alli em direitura a poltrona do
magistrado, e disse-lhe:

—Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco. A
maledicencia descaridosa, se ndo mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias do ancido interpolladas de
agradecidas lagrimas.



XIII

*Regeneragao*

O coracao sensivel! 6 peccadora Catharina, que vaes agora expiar o teu crime
nas agonias da saudade! Aquelle Calisto, cuidando que te salvava, matou-te!

Nao foi tanto quanto diz a apostrophe; mas, de feito, Catharina, quando recebeu
de Bruno de Mascarenhas uma carta saturada de sas doutrinas e reflexoes, como
as faria S. Francisco de Salles a mad. du Chantal, entendeu de si para comsigo
que devia morrer de despeito e raiva. O fugitivo escrevia-lhe pouco antes de
embarcar-se. Nao referia o dialogo com Calisto; dava porém como certa uma
tempestade a prumo das cabecas d'elles delinquentes. «Irei, dizia elle, morrer
longe da mulher que amo, para lhe ndo sacrificar os creditos e os filhos. Se
souberes que eu morri, recompensa-me esta virtude rara, dizendo em tua
consciencia que eu te amei, como ja ninguem ama sobre a face da terra.»

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados a felicidade da vida.
Expunha as consequencias funestas das paixdes. E terminava dizendo que as
lagrimas o ndo deixavam continuar.

Que dama resistiria, depois d'isto, a morte?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providenciar em artigo de
morte, e entrouxar para a eternidade.

N'estas cogitacOes a surprehendeu a mana Adelaide, mostrando-lhe uma carta de
um certo Vasco da Cunha, que escrevia desde muito, e honestamente a menina
solteira, no proposito de casamento. Este Vasco, de boa linhagem, conhecia
Bruno, e via com desprazer os amores da dama, que havia de ser sua cunhada.
Eventualmente soubera elle do embarque do Mascarenhas. Pessoas que o viram
a bordo, referiram-lhe que o sujeito, perguntado acerca dos amores de Catharina



Malafaya, respondera fatuamente que se ia escapando a um aguaceiro de
escandalos, com que elle ndo queria brincar, por que a mulher, enthusiasta e
apaixonada mais que o necessario, seria capaz de o fazer assumir as funccoes de
marido ndo canonico.

Pouco mais ou menos, era d'aquella amavel contextura o periodo que D.
Adelaide leu a sua irma lagrimosa.

D. Catharina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos filhos, abracou-se
n'elles, e disse a irma:

—Estou bem! Deus me perdoara, rogado por estes innocentes. Meu amado
marido, como eu te quero hoje! como eu sinto o teu coragao a consolar-me
n'estes remorsos!...

Ora, eu nao tenho a caridade de crér nos remorsos de D. Catharina; mas
piamente acredito que a mulher se estava sentindo mais amiga do marido, fineza
que elle devia agradecer-lhe com as suas mais melifluas caricias.

E veiu logo a succeder que o esposo, surprehendido pela extremosa ternura da
senhora, estranhou o caso, e requereu brandamente a explicacao da improvisa
mudanca. Catharina, imaginosa como todas as pessoas que amam muito,
explicou, entre alegre e lagrimante, que a final se convencera de que o seu
Duarte a ndo trahia: suspeita de tanta forca para ella, que podéra empeconhar,
com as serpes do ciume, a felicidade de duas almas, ligadas por paixao.

Duarte ficou lisongeado e satisfeito. Seguiu-se confessar elle tambem as suas
vagas desconfiancas emquanto a lealdade da esposa. Aqui é que foi a scena,
digna de mais conspicuo narrador. A offendida senhora pregou os olhos no
firmamento de madeira, espreitou por elle o azul do empyreo, com a dupla vista
que da a angustia, e murmurou:

—Ceéos! que injustica!

Era dor que lhe encolhia os folipos das lagrimas. Nao arranjou a chorar. Caiu de
golpe na poltrona de mais capacidade e flacidez para quedas d'aquella natureza!
e, tapando a face com as maos alvissimas, balbuciou, desentallando-se dos
suspiros:

—Oh! que infeliz! que infeliz!



Duarte inclinou-se com os labios ao colo de Catharina, e disse affectuosamente:

—Perdoemos um ao outro. Estes ciumes reciprocos dizem que nos amavamos
por egual.

Nao queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe faltasse folego de
despejo para sustentar a scena, envergonhou-se de si mesma, e teve do do
marido, a quem ella, e pae, e irma, deviam a decencia, estado, representacao e
sociabilidade com as primeiras familias de Lisboa.

Instantes foram estes de consciencia rehabilitada, que poderam muito com ella
no decurso da vida, e promettem ser-lhe amparo até ao fim.

E-me pequeno o peito para o prazer que sinto, relatando este caso, que é unico
dos meus apontamentos, em egualdade de circumstancias. Ainda ha gente boa e
de muitissima virtude: isto é que € verdade.

O fautor d'este successo, com que a gente se consola, foi, sem debate,
Calisto Eloy, aquelle anjo!

Com que delicias d'alma contemplava elle a restaurada ventura d'aquelles
casados, e o jubilo do desembargador! E os agradecimentos do ancido, que bem
lhe faziam ao peito honrado! E os affectos de Catharina, que de todo ignorava ter
sido elle o agente do seu socego; porém muito lhe queria pelo tom grosseiro,
mas paternal com que lhe admoestara a culpa!

Afora o desembargador, uma pessoa unica sabia que o morgado tinha sido o
conciliador engenhoso da paz da familia: era Adelaide. Esta menina vivera
receosa de que o seu Vasco, rapaz timbroso, a ndo quizesse esposar, fazendo-a
cumplice dos desvios da irma. Agora, ja mais esperancada na realisacdao do
casamento, via com olhos agradecidos o bom provinciano, e attendia-o com os
disvelos de extremosa amiga. A isto a incitava o pae, que frequentes vezes lhe
dizia:

—Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e podesses amal-o, filha, que prazer o
Nosso se...

—-Oh! papa...—atalhava quasi sempre a menina—pois eu havia de casar com
elle?...



—Por que ndao? Honra, riqueza, sciencia e nobreza... que mais querias tu, filha?
—perguntava o pae.

Adelaide sorria-se, e murmurava de si comsigo.

—Ainda bem que elle é casado, sendo eu tinha que vér com a jarréta da
creatura!...

No entanto, a reconhecida senhora, no auge da sua gratidao, jogava a sueca
emparceirada com Calisto de Barbuda, e ensinou-lhe a jogar as damas, prenda
em que o morgado revelou uma inhabilidade que excede todo o encarecimento.



X1V

*Tentacdo! Amor! Poesia!*

Eis que, a subitas, do coracao de Calisto resalta a primeira faisca de amor!

Conheco que este desastre nao se devia contar sem grandes prologos. Sei que o
leitor ficou passado com esta noticia. Grita que a inverosimilhanca é flagrante.
Nao pdéde de boamente consentir que se lhe desfigure a sisuda physionomia
moral do marido de D. Theodora Figueir6a. Quer que se limpe da fronte d'este
homem o stigma de um pensamento adultero. Honrados desejos!

Mas eu ndo posso! Queria e ndo posso! Tenho aqui 4 minha beira o demonio da
verdade, inseparavel do historiador sincero, o demonio da verdade que ndo
censentiu ao sr. Alexandre Herculano dizer que Affonso Henriques viu coisas
extraordinarias no céo do campo de Ourique, e a mim me ndo deixa dizer que
Calisto Eloy ndo adulterou em pensamento! Estes sao os ossos malditos do
officio; esta é a condemnacao dos infelizes artifices que edificam para a
posteridade, e exploram nas cavernas do coracao humano os cimentos da sua
obra.

Ai! Se Calisto Eloy foi de repente assalteado do dragdo do amor, como hei de eu
inventar preludios e antecedencias que a natureza nao usou com elle!? Se o
homem, espantado, a si mesmo se interrogava, e dizia: «isto que é?!» como hei
de eu dizer ao leitor o que foi aquillo?!

O que elle sabia e eu sei é que, estando Calisto de Barbuda a jogar a sueca de
parceiro com Adelaide, a razdao de cruzado novo a partida, a menina passou a sua
bolsinha de filagrana para a mao do parceiro, e disse-lhe:

—Administre-me o meu thesouro, sr. morgado. Tenho ahi o meu dote.



—Pois sejam todos muito boas testemunhas da quantia que recebo da ex.A{ma}
sr.Aa D. Adelaide, minha senhora;—disse Calisto, esvasiando a bolsinha.

Com as moedas de prata e oiro, que a bolsa continha, saiu um pequeno coracao
de oiro esmaltado com iniciaes.

Ah!—acudiu Adelaide pressurosa—isto ndo!...—FE retirou sofregamente o
coracaosinho.

Algum dos circumstantes disse:
—Entdo o sr. morgado ndo serve para administrar coracoes?!

—Serve para os dominar com a sua bondade, e enchel-os de affectuosa estima—
respondeu com adoravel graca a menina.

Foi n'este instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no lado esquerdo do
peito, entre a quarta e quinta costella, um calor de ventosa, acompanhado de
vibracoes electricas, e vaporacoes calidas, que lhe passaram a espinha dorsal, e
d'aqui ao cerebélo, e pouco depois, a toda a cabeca, purpureando-lhe as macas de
ambas as faces com o rubor mais virginal.

D'isto ndo deu tento Adelaide nem a outra gente.

Duas enfermidades ha ahi, cujos symptomas nao descobrem as pessoas
inexpertas; uma € o amor, a outra é a tenia. Os symptomas do amor, em muitos
individuos enfermos, confundem-se com os symptomas do idiotismo. E mister
muito acume de vista e longa pratica para descriminal-os. Passa 0 mesmo com a
tenia, lombriga por excellencia. O aspecto morbido das victimas d'aquelle
parasita, que € para os intestinos baixos o que o amor € para o0s intestinos altos,
confunde-se com os symptomas de graves achaques, desde o hidrotorax até a
espinhela caida.

E aqui esta que Calisto Eloy—ia me esquecendo dizel-o—tambem sentiu a
queda da espinhela, sensacdo esquisita de vacuo e despégo, que a gente
experimenta, uma pollegada e tres linhas acima do estomago, quando o amor ou
o susto nos leva de assalto repentinamente.

Sem embargo da concumitancia de tantas enfermidades, Calisto de Barbuda
embaralhou as cartas, passou-as a esquerda, e jogou a primeira partida com



tamanha incuria e desacerto, que Adelaide, no acto do pagamento da aposta
observou ao parceiro que era preciso administrar com mais zelo o dote da sua
amiga.

E ajuntou:
—V. ex.Na esteve a compor algum bello discurso para a camara...
O morgado cacarejou um sorriso, e mais nada.

Proseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina bestidade em quatro partidas de
sueca. Adelaide, dissimulando a ma sombra do fastio com que estava jogando,
aturou até ao fim a partida, com grande desfalque do seu peculio.

Tinha-se feito uma atmosphera nova em redor dos pulmdes de Calisto. A
loquacidade, embrechada de sentencas e latinismos, com que elle costumava
aligeirar as palestras dos eruditos amigos do desembargador, desamparou-o
n'aquella noite. Isto causou extranhesa e cuidados ao amoravel Sarmento, que
presava Calisto como a filho.

A partida acabou taciturna e triste.

Fechado em seu gabinete de estudo, o morgado da Agra, sentou-se a banca,
apanhou entre dois dedos o beico superior, e esteve assim meditabundo largo
espaco. Depois, ergueu-se para dar largas ao coracao que pulava, e andou
passeando com desusada agilidade e aprumo de corpo. Parou diante da livraria,
tirou d'entre os poetas classicos o dilecto Antonio Ferreira, sentou-se, abriu a
sorte, e leu, declamando os dois quartetos do soneto V;

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso
Rosto, qu'entre nos ha, do mais divino
Lume, mais branca neve, oiro mais fino,
Mais doce fala, riso mais gracioso:

D'um Angelico ar, de um amoroso
Meneo, de um spirito peregrino
S'acendeu em mim o fogo, de qu'indino
Me sinto, e tanto mais assi ditoso.

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso do terceto:



Nao cabe em mim tal bem-aventurancga!

N'isto, a imagem de sua prima e esposa D. Theodora Figueiroa, trazida alli por
decreto do alto, antepoz-se-lhe aos olhos enleados na imagem de Adelaide.
Calisto estremeceu de puro pejo de sua fraqueza, e lancou mao da ultima carta
que recebéra de sua saudosa mulher. Resava assim, escripta por mao de uma
filha do boticario de Cacarelhos, com orthographia mais imaginosa que a minha:

«Meu amado Calisto. Ca soube pelo mestre-escola que tens botado algumas
fallas nas cortes, e que tens muita sabedoria. O sr. abbade ja ca veiu ler-me um
pedaco do teu dito, e oxala que seja para bem da religidao. Olha se botas abaixo
as decimas, que é o mais necessario. Aqui veiu um padre de Miranda para tu o
despachares para abbade; e o regedor tambem quer que tu lhe arranjes um habito
de Christo para elle, e uma pensao para a tia Josepha, que é viuva de um
sargento de milicias de Mirandella. Assim que arranjares isso, manda para ca.

Saberas que mandei trocar os bois barrosaos a feira dos onze, e comprei vaccas
de cria. Os sevados ndo sairam de boa casta, e acho que sera bom trocal-os na
feira dos dezenove. A porca russa teve dez leites hontem de madrugada. E, com
isto, olha se isso la acaba depressa, que eu ando por ca triste e acabrunhada de
saudades. Na semana que passou andei mal das reins, e muito despegada do
peito. Hoje vou vér medir seis carros de centeio, que vao para a feira, por isso
ndo te enfado mais. D'esta tua mulher muito amiga, Theodora.»

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto ndo dava tento d'estes
dizeres de Theodora, encantadores de simplicidade e boa governanca de casa.
Arrumou a carta, re-abriu o seu Antonio Ferreira, e leu no soneto XXXIII:

Eu vi em vossos olhos novo lume,
Qu'apartando dos meus a nevoa escura.
Viram outra escondida fermosura,

Fora da sorte e do geral costume...

Deitou-se por deshoras, e dormitou sobresaltado. Ante-manha espertou com as
alvoradas de uns pintassilgos e calhandras, que lhe cantavam amorosamente na
alma. Eram as alegrias do primeiro amor, aquelles momentos de céo, visita dos
anjos, que todo coracao hospedou na infancia, na virilidade, ou ja na decadencia
na vida. Saiu alegre do leito, e leu algumas lyricas de Camdes e Filintho Elysio.

Nunca em sua vida poetara Calisto Eloy de Silos. O amor nao lhe havia dado o



beliscdo suavissimo, que por vezes, abre torrentes de metro da veia ignorada. Eis
que o corisco da inspiracao lhe vulcanisa o peito. Levanta machinalmente a mao
a fronte, como a palpar a excrescencia febril que todo o poeta apalpa no
conflicto sublimado do estro. Senta-se: pega da penna, e o coracdo distilla por
ella este fragmento de madrigal, que, a meu vér, foi o ultimo que o sincero amor
suggeriu em peito portuguez:

Senhora de grao primor,

Meu amor,

Formosissima deidade,

Arde meu peito em saudade,
Quem fui hontem, nao sou hoje;
Minha alegria me foge,

Se vos olho.

Ja captivo em vés me aco6lho,
Havei de mim piedade;

Séde minha divindade;

Nao leveis a mal que eu chore
Com tanto que vos adore
Gentil e nobre menina

Como Camoes a Cath'rina

E como Ovidio a Corinna.



Posto isto, o morgado da Agra relanceou os olhos com desdem para o taboleiro
do almoco, e com muita repugnancia, consentiu ao appetite que se desejuasse
com uma linguica assada, almoco que elle alternava com um salpicao frito.

Depois quando se estava vestindo, olhou para a casaca de briche e para as
pantalonas apolainadas, e teve engulho d'esta fatiota. Vestiu-se, saiu apressado,
entrou no estabelecimento do sr. Nunes na rua dos Algibebes. Aqui o vestiram o
mais desgraciosamente que puderam, com um farto paleté de panno cor de rato,
e umas calcas, de xadrez cinzento, e colete azul, de rebuco, com botdes de
coralinas falsas. No Chiado abjurou um chapéo de molas de merino, e comprou
outro de castor, a ingleza. Cumpria-lhe vestir as primeiras luvas de sua vida. No
vestil-as arrostou com difficuldades, que venceu, rompendo a primeira luva de
meio a meio. Disse-lhe a luveira que ndo introduzisse os cinco dedos ao mesmo
tempo, e ajudou o na ardua empreza.

Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, riram indelicadamente da
inexperiencia do sujeito desconhecido. Um d'elles, confiado na inepcia tolerante
do provinciano, ou supposto brazileiro, disse, a meia voz, ao outro:

—Quatro pés nunca vestiram luvas.
Calisto encarou n'elles com sorriso minacissimo, e disse a luveira:
—As luvas sdo boa coisa para a gente nao dar bofetadas com as maos.

Os joviaes sujeitos olharam-se com ar consultivo, sobre o despique digno da
affronta, e tacitamente concordaram em se irem embora.

Ao meio dia, entrou o morgado na camara, e fez sensacdo. As calcas de xadrez
eram uma das grandes desgracas, que a providencia, por intermedio do sr. Nunes
aljubéta mandara a este mundo. Como se a substancia ndo fosse ja um crime de
leso gosto e lesa seriedade; ainda por cima as pernas caiam sobre as botas em
feitio de boca de sino.

A camara afogou o riso, salvo o dr. Liborio do Porto, que tirou de dentro esta
facecia puchada a fieira do costumado estylo:

—Guapamente intrajado vem mestre Calisto! Faz-se mister saber que rolos de
pragmaticas lhe impendem entre as botinas e as pantalonas. Certo, que o urso se



pule e lustra. Bom seria que o cerebro se lhe vestisse de roupagens novas e
hodiernos afeites!...

Foram festejados estes apodos pelos tolos mais convisinhos do dr.
Liborio.

Calisto houve noticia da zombaria do doutor: a intriga politica ndo perdeu lango
de acirrar o morgado contra Liborio, que era governamental.

N'esta sessdo fora dada ao deputado portuense a palavra, na discussdao de uma
proposta de lei sobre cadeias. O morgado, assim que Ih'o disseram, aguardou
opportunidade de desforrar-se da chacota.

Ai da patria, quando os talentos parlamentares se incanzinam n'estas pugnas
inglorias!



XV

*Ecce iterum Crispinus...*

Corrido um quarto de hora, fez-se na camara o silencio da subterranea
Pompea. E que o dr. Liborio ia fallar.

—Sr. presidente, e senhores deputados da nagdo portugueza!—disse elle—Vem-
nos agora sob a mdo assumpto, até aqui pretermittido.[14] Pelo que toca e friza
com cadeias patrias, direi os cinco stygmas que um estylista de folego esculpiu
nos frontaes d'esses antros:

INJUSTICA!
IMMORALIDADE!
IMMUNDICIE!
INSULTO!

INFERNO!

Inferno, sr. presidente, inferno dantesco, inferno theologico em que ha o ranger
de dentes, stridor dentium!

Que é da civilisacdo d'esta miserrima e tao coitada terra? Quem nos lampeja
verdade n'esta escureza em que nos estorcemos? Ai! A verdade ainda ndo matiza
de rosicler a alvorada do novo dia. As idéas entre nos estao como flores
palpitantes no gomo nascente. Eu me esquivo, sr. presidente, o lavor de historiar
as successivas phases que tem percorrido os methodos do aprisoamento. Urge
primeiro pregoar a brados que se faz mister funda cauterisacao na lei. O direito
ndo se estudou ainda em Portugal. Pois que é o direito? No seu todo synthetico e



como corpo doutrinal, o direito é a sciencia da condicionalidade ao fim do
homem. Consoante vige e vica o nosso direito de punir, sr. presidente, o juiz é o
delegado de Deus, o carrasco o substituto do anjo S. Miguel.[15]

Calisto Eloy pediu a palavra. O orador proseguiu:

—Sr. presidente, n'este paiz nao se attende as bossas. Os legisladores nao
estudam o crime com o compasso sobre um craneo esbrugado. Se fordes a
Windsor Castle e vos metterdes de gorra com os guardas que mostram o
castello, ouvireis que um dos filhos da rainha tem uma irresistivel tendencia
para a rapina: é uma péga humana. Uma péga humana, rapacissima, a mais
ndo! Sr. presidente, do nosso rei D. Miguel se conta, que ja mancebo saodo da
puericia, se entretinha a maltratar animaes, chegando um dia a ser encontrado
arrancando as tripas a uma gallinha viva com um sacarolhas.[16]

—Vozes: A ordem! A ordem!
—O orador: Pois em que me transviei da ordem?
—Uma voz: Nao se diz no seio da representacao nacional: o nosso rei D. Miguel.

—O orador: Eu referi o caso com as expressoes em que o acho narrado n'um
livro mirifico e sobre-excellente do sr. dr. Ayres de Gouveia.

—Uma voz: Pois ndo faca obra por inepcias do dr. Ayres de Gouveia.

—O orador: Retiro a dessoante phrase, que impensada destilei do labio, e ao
ponto me revérto. Sem a sciencia de Porta e de Blumenbache toda a penalidade
saira vesga, bestial, e infernalissima. E natural, sr. presidente, que o sentimento
se corrompa, assim como o calculo se empedra, e arraiga o cancro nas
entranhas, e o coragdo se ossifica, e o hydrocephalo se gera, ainda nos mais
solicitos em hygiene:

Posto isto, sr. presidente, cumpre dividir os sexos, pelo que diz respeito ao
calibre do castigo. Eu citarei com quanta emphase me cabe n'alma, algumas
linhas do jovem explendido de verbo, que auspicia e promette o primeiro
criminalista d'esta terra. Fallo de Ayres de Gouveia, e n'elle me estribo. O douto
viajeiro diz: «O individuo, para quem a lei legisla, e a quem tem em vista, é o
homem (vir), nao a mulher (mulier), desde os vinte e um annos, ou época do
predominio racional, até aos sessenta, ou principio do periodo debilitante, no



estado generico, ou que constitue a generalidade de ser homem, ndao descendo
sequer as gradacOes principaes, que tornam o homo homem, o genero
especie.»[17]

E certo, sr. presidente, que a femina toca o requinte da depravacdo, e chega a
effeituar horrores cuja narragdo é de si para gelar ardencias de sangue, para
infundir pavor em peitos equanimes, porem, o mobil dos crimes seus d'ellas é
outro: as faculdades da mulher agitam-se perturbadas; é um periodo de
evolugdo, e ndo ha ahi arcar com evidencia.

Que farte me hei despendido em razdes que superabundam no caso em que me
empenho, de parcaria com Victor Hugo, e com quejandas lumieiras que
esplendem na vanguarda d'esta caravana da humanidade, que se vae
demandando a Meca da perfectibilidade. Faca-se a lei, restaure-se a justica, e
depois crie-se a penitencia, regimente-se o criminoso aprisoado! Aos que ja
metteram rélha e adubo no torrao do novo plantio, d'aqui me desentranho em
louvores e muitos e francos e perennes.

Sr. presidente! Em quanto a cadeias, estamos no mesmo pé de idéas da
inquisi¢do! Que esterquilinios! que protervia! Eu quero, com o dr. Ayres, que
todo o preso seja de todo barbeado semanalmente, lave rosto e mdos duas vezes
por dia, e tenha o cabello da cabega cortado a escovinha. Eu quero, com o
doutor supracitado, que elle ndo fume, nem beba bebida fermentada. Agua em
abundancia, e mais nada potavel. Nao quero que os presos se conversem,
porque, no dizer do insigue patricio meu, e abalisado humanista, das cadeias
saem delineamentos de assaltos, e assassinatos de homens que sabem ricos.

Lastimado isto, sr. presidente, um preso descomedido entre os de mais, € qual
febricitante despedido do leito que como setta voada do arco, exaspera em
barulho os males de toda a enfermaria.

Eu quero que o preso funcionne intellectivamente, e de lavores corporaes se nao
desquite. O homem sem instruccao obra instinctivamente, obra egoistamente,
obra septicamente, se lhe escaceia religido. Ao preso lide-lhe a mdo na tarefa,
sim; mas lide-lhe tambem a cabega na idéa. Inclinando rasoamento para isto,
em todas as cadeias europeas lustram sciencias, pulem saber, e se amenisam
instinctos. Veja-se o que diz o nunca de sobra invocado Ayres, honra e joia da
cidade de Sa de Menezes, d'Andrade Caminha, de Garrett, cidade onde me eu
rejubilo de haver vagido nas faixas infantis. E mister que se entranhe o sacerdote



no cancro das masmorras; mas o sacerdote atilado de engenho e todo impeccavel
de costumes; e ndo padres cuja uncg¢do sacrosanta se lhes convertesse no corpo
em lascivos amavios. Quem sabe ahi joeirar o optimo para capelldes de prisoes?

Depois quer-se um director, olho e norma. E tdo boas partes se lhes requerem,
que ainda scismando talhal-o um composto de virtudes, o ndo viriamos delinear
sendo escorgo.

Deu a hora, sr. presidente. A materia € tal e tdo rica, e para tamanho cavar n'ella,
que se me confrange alma de lhe ndo dar largas. Aqui me fico, e do imo peito
espido brado de louvor, que louvaminha nao é, ao illustre membro d'esta camara
que mandou para a mesa a proposta da reformacado das cadeias. Bencaos lhe
chovam, que assim, com valida mao, emborca a froixo urnas de balsamos sobre
a esqualidez da mais ascosa ulcera da humanidade. (Prolongados applausos. O
orador foi comprimentado por pessoas graves, que tinham estado a rir-se.)

Calisto Eloy contemplou-o com a fixidez de medico, que estuda os symptomas
da demencia nos olhos do enfermo. Depois, voltando-se contra o abbade de
Estevaes, disse:

—FEu queria ver como este dr. Liborio tem a cabeca por dentro.
E rythmando o compasso com os dedos na tampa da caixa declamou:

Quantos folgam fallar a prisca lingua

Qual Egas, qual fallou, Fuas Roupinho,
Qual esse conde antigo, que levara

A villa de Condeixa por compadre!

Mas como a fallam? P6em sua méestria
Em palavras sedicas, termos velhos
Termos de saibo e mofo, que arrepiam

Os cabellos da gente...

Que dizes d'isto?

Como chamas a estes?.....

Que eu ndo acerto a dar-lhe um nome proprio.
Que bem quadre a tdo rancidos guedelhas?
Quando estas coisas desvairadas vejo
Ddo-me engulhos de riso, ou ja bocejos,
Como arrepiques certos de gran fome![18]



XVI

*Quantum mutatus!...*

A noite, no saldo do desembargador Sarmento, soube-se que o morgado da Agra
havia de orar no dia seguinte. Entre as pessoas alvoracadas com a noticia, a mais
empenhada em ouvil-o era D. Adelaide. Ao encontro de Calisto Eloy saiu ella
pedindo-lhe com requebrada dogura, tres entradas na galeria das senhoras, para
ella, irma e pae.

—Ja sou considerado senhora, amigo Barbuda!—ajuntou o velho—Sao as tristes
honras da ancianidade!... E la vou, la vamos ouvil-o. Ha seis mezes que ndo sai
de casa, nem sairia para ouvir o proprio Berryer ou Montalembert.

—Beijo-lhe as mdos pela cortezia, meu benigno amigo—disse Calisto; porém
olhe que ha de chorar o tempo malbaratado. Eu ndo vou discorrer, nem cogitei
ainda no que direi. Pedi a palavra, quando uma brava sandice me esfusiou nos
tympanos, e estorcegou os nervos. Soou-me la que o carrasco estava substituindo
o anjo S. Miguel!... O meu caro desembargador, eu entro a desconfiar que a
besta do apocalipse ja tem tres pés bem ferrados no parlamento! Quando la
metter 0 quarto pé, a gente escorreita é posta féra da sala a couces. Peco a vv.
ex.Mas} perdao do pleismo do termo—disse Calisto voltando-se para as damas,
que estavam examinando com espanto as transfiguradas vestes do morgado.—A
boa policia, continuou elle, perde-se com a paciencia. Hei grao medo de volver-
me as minhas serras mais rudo do que vim.

—Esta-se desmentindo v. ex.Aa—acudiu D. Catharina graciosamente—com 0s
trages cidadaos que apresenta hoje! Cuidavamos que havia jurado nunca
reformar a sua toilette de 1820!

Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto molestado no seu pundonor e
seriedade. Como a causa da mudanca do vestido era pouco menos de irrisoria, o



homem foi logo castigado pela propria consciencia. A si lhe quiz parecer que era
ja ante si proprio, outro sujeito, e que os estranhos lhe liam no rosto o desaire
inquietador. Entdo lhe foi desabafo o coracdao. Soccorreu-se d'elle para
contradizer as reprimendas do juizo; e o coragdo, coadjuvado pelas maneiras e
ditos affectuosos de Adelaide despontara as ferroadas do juizo.

Os visitantes habituaes do desembargador e as senhoras da casa notaram certa
mudanca nos modos e linguagem de Calisto. Dir-se-ia que o paleto e as
pantalonas lhe tolhiam a liberdade dos movimentos, e aquella assim rude, que
sympathica espontaneidade da expressao.

Authorisados philosophos e christdaos disseram que o vestido actua
imperiosamente sobre o moral do individuo. Nas paginas immorredouras de fr.
Luiz de Sousa esta confirmado isto. «E nossa natureza muito amiga de si (diz o
historiador do santo arcebispo) e experiencia nos ensina que ndo ha nenhuma tao
mortificada, que deixe de mostrar algum alvoroco para uma peca de vestido
novo. Alegra e estima-se ou seja pela novidade ou pela honra, e gasalhado que
recebe o corpo. Até 0s pensamentos e as esperangas renova um vestido
novo.»[19]

O adoravel dominicano, pelo que diz da alegria que influe no animo um vestido
em folha, enganou-se a respeito de Calisto Eloy. O homem dava ar de quebranto
e melancholia, salvo se o jubilo se lhe introvertera ao coracdao. Creio que era isto.
Era o amor abscondito a magoal-o docemente. E a ndo ser o amor, o que poderia
ser sendo as calcas de xadrez? De feito, o amor quando é serio, poe as canhas o
mais pespontado espirito, e 0 mais mazorral tambem. O amoroso de grande
loquella, volve-se parvoinho em presenca da sua amada; o sandeu tem
inspiracoes e raptos, que seriam influxo do céo, se ndo soubessemos, que o
demonio tentador costuma incubar-se e parvoejar eloquentemente no corpo
d'estes palermas.

Calisto Eloy pagou o tributo dos espiritos esclarecidos. Umas eloquentes
simplezas, com que elle costumava alegrar o auditorio; as maximas joviaes de
Supico e outras com que elle intermeava a conversacao; as gargalhadas
provincianas, as liberdades desmaliciosas, o ar de familia com que elle se fazia
bem-querer e desculpar de alguma demasia menos urbana do que permitte a
convencao das salas: tudo isto, que lhe ia tdo bem ao morgado, se demudou em
recolhimento cogitativo, sombra triste e acanhada parvolez.



N'esta noite, concorreu a partida do desembargador aquelle Vasco da Cunha,
galanteador de Adelaide, mancebo bem composto de sua pessoa, sisudo, e muito
catholico. Este fidalgo, representante dos melhores Cunhas, mencionados na
«Historia Genealogica da Casa Real» e no «Villas-boas» além do brilho herdado,
estava-se gosando de lustre propriamente seu, figurando sempre nos annuncios
pios em que os fieis eram convidados a assistir a tal festividade religiosa, ou
convocando assembléas de irmandades, para o fim de consultas attinentes a
maior pompa do culto divino. Dito isto, dispensa o leitor que se annumerem
outras virtudes a facto s6 por si tdo significativo. As outras virtudes hao de vir
apparecendo naturalmente.

Alguem disse a Calisto Eloy que o circumspecto Vasco da Cunha nao era
estranho ao coracdo de Adelaide. Esta nova sobresaltou o peito do morgado, sem
comtudo, lhe innevoar os olhos do discreto juizo, a ponto de se dar em
espectaculo de risivel ciume. Reparou no porte de ambos; e tdo graves e
cerimoniosos os viu durante a partida, que nao achou razao para os crer
enamorados bem que, n'esta noite, Adelaide jogasse o voltarete com Vasco da
Cunha, e seu cunhado Duarte Malafaya.

As onze horas, Calisto Eloy retirou-se taciturno e contristado.

A s6 com a sua consciencia, e debaixo do olhar severo dos seus livros, o marido
de D. Theodora Figueiroa reflectiu conturbado na transformacao do seu modo de
viver e sentir. Gritou-lhe a razdo que fizesse pé atraz no caminho que o levava a
ladeira de algum abysmo, ou as fauces voracissimas do amor que tao illustres
victimas tinha ingulido. A memoria, alliada da razao, abriu-lhe os fastos
desgracados do coracao humano, desde o perdimento de Troia até a extinc¢do do
imperio godo nas Hespanhas. Viu desfilarem, uma por uma, todas as mulheres
fataes, desde Dalila até Florinda, a forcada do conde Julido; e, no couce de todas,
a phantasia febril da insomnia afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro annos a razao pode muito, se o coracao ja esta enervado e
enfraquecido de luctas e quedas; todavia, a razdao dos quarenta e quatro annos ¢
ainda frouxa e transigente, se o coracao comeca a amar tdo a deshoras. Nao se
calculam as miserias e parvoicadas d'esta serodia mocidade!

Nao obstante, Calisto, pouco antes de adormecer por volta das quatro da manha,
protestara esquecer Adelaide, perguntando a si proprio se seria crime amal-a
como os paladinos dos tempos heroicos amaram incognitamente grandes damas,



sem mais logro de seus amores que adorarem-n'as? Com isto queria elle
responder a imagem plangente de Theodora, que o estava arguindo.

Pobre senhora! aquella hora ja ella andaria a pé, a moirejar pela cosinha, a fim
de mandar almocados para a lavoura os servos, e cuidar dos leitoes.

Ai! maridos, maridos! Quando a Providencia vos enviar mulheres d'este raro
cunho, encostae a face ao regaco d'ellas, e ndo queiraes saber como é que o
inimigo de Deus enfeita as suas cumplices na perdicdo da humanidade!



XVII

*In Liborium*

Estavam cheias as galerias da camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador Sarmento. A
pedido de Calisto Eloy, fora o abbade de Estevaes levar as entradas ao
magistrado, e offerecer-se a conduzir as senhoras a galeria.

O vistoso coreto das damas exornavam-n'o, talvez mais que a formosura,
algumas senhoras doutas enfrascadas em politica, amoraveis Cormenins, que
aquilatavam o merito dos oradores com incontrastavel rectiddao de juizo e
apurado gosto. Lisboa tem dezenas d'estas senhoras Cormenins.

Nao direi que o renome de Calisto attrahisse as damas illustradas: era grande
parte n'este concurso femeal a esperanca de rirem. A nomeada do provinciano,
bem que favorecida quanto a dotes intellectuaes, cobrara fama de coisa
extravagante e impropria d'esta geracgao.

Entrou Calisto na sala um pouco mais tarde que o costume, porque fora vestir-se
de calca mais cordata em cor e feitio. Nao me acoimem de archivista de
insignificancias. Este pormenor das calcas prende mui intimamente com o
cataclismo que passa no coracao de Barbuda. Aquella alma vae-se
transformando a propor¢ao da roupa. Assim como o leitor, 8 medida que o amor
lhe fosse avassalando o peito, escreveria paginas intimas, ou ainda peor, cartas
corruptoras a mulher querida, Calisto, em vez d'isso, muda de calcas.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama lh'o pintara, desgostaram-
se de vél-o trajado no vulgar desgracioso, do commum dos representantes do
paiz.



Apenas Calisto Eloy se assentou, entrou-se na ordem do dia, e logo o presidente
lhe deu a palavra.

Cessou o rebolico e fallario d'aquella feira veneranda, assim que o deputado por
Miranda, comecou d'este theor:

—Sr. presidente! Muito ha que se foi d'este mundo o unico sujeito, de que me eu
lembro, capaz de entender o sr. dr. Liborio, e capaz de fallar portuguez digno de
s. ex.Aa. Era o chorado defuncto um personagem que foi uma vez consultar o dr.
Manuel Mendes Enchundia, acerca d'aquella famigerada casa que elle tinha na
ilha do Pico, com um passadico para o Baltico. V. ex.Aa e a camara, podem
refrescar a memoria, lendo aquelle pedaco de estylo, que presagiou estas
farfalharias de hoje.

Sr. presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria, com que os
belfurinheiros de missangas e lantejoulas adornam a lingua de Camaes,
despojando-a dos seus aderecos diamantinos. A pobresinha, trajada por maos de
gente ignara, anda por aqui a negacear-nos o riso como moura do auto, ou anjo
de procissao de aldeia. Se acerta de lhe pagarem os farrapinhos broslados de
folha de Flandres em algum silvedo, a mesquinha fica nua, e nos a corarmos de
vergonha por amor d'ella.

E forcoso, sr. presidente, que a linguagem castica va com a patria a pique?

A hora final da terra de D. Manuel, ndo havera quem lavre um protesto em
portuguez de Jodo Pinto Ribeiro, contra os Iskariotas, Julides, Vasconcellos e
Mouras, que nos vendem?

Vozes: A ordem!

O orador: E contra o regimento d'esta casa, repetir o que esta dito na historia, sr.
presidente?

O presidente: Sem offensa de particulares.

O orador: Authorisa-me portanto, v. ex.”a a crer que n'esta casa esta Iskariotas, e
o bispo Julido, e Miguel de Vasconcelos, e...

Vozes: A ordem!



O orador: Pois entdo eu calo-me, se offendo estes personagens a quem me nao
apresentaram, ainda bem! As minhas intencoes sao inoffensivas, no entanto,
desconsola-me a camaradagem. Se eu soubesse que estava aqui similhante gente,
ndo vinha ca, palavra de homem de bem!

O dr. Liborio: Mais prestimoso fora ao cosmos, se o sr. Calisto estanceasse no
agro do seu covil a lidar com a fereza dos javalis.

O orador: Nao percebi o dito bordalengo: faca favor de explicar-se.
O dr. Liborio: Ja disse que ndo desco.

O orador: Se nao desce, caira de mais alto. Refiro a v. ex.”a a fabula da aguia e
do kagado, na linguagem lidima e chan de D. Francisco Manuel de Mello. E o
Relogio da Aldeia, que falla no dialogo dos Relogios fallantes: «...LLembra-me
agora o que vi succeder a um kagado com uma aguia, la em certa lagoa da minha
aldeia: veiu a aguia, e de repente o levantou nas unhas, nao com pequena inveja
das ras, e de outros kagados, que o viam ir subindo, vendo-se elles ficar tao
inferiores a seu parceiro. Julgavam por gran fortuna que um animal tdo para
pouco, fosse assim sublimado & vista de seus eguaes. Quando n'isto, eis que
vemos que, retirada a aguia com sua presa a uma serra, nao fazia mais que
levantar o triste animal, e deixal-o cair nas pedras vivas, até que quebrando-lhe
as conchas com que se defendia...» nao me lembra bem se D. Francisco Manuel
diz que a aguia lhe comeu o miolo.

Se o sybillino collega figura na moralidade d'este conto, offerece-se-me cuidar
que ndo € a aguia.

(Pausa do orador: riso das galerias.)

Sabido, pois, sr. presidente, que as citacOes historicas fazem repugnancias ao
regimento e a ordem, abjuro e exorciso os demonios incubos e succubos da
historia, pelo que rogo a v. ex.Aa muito rogado que me descoime de desordeiro.

Direi de Quintiliano, se este nome nao desconcerta a ordem. Trata-se de
oradores, e de estylos viciosos. Diz este mestre dos rethoricos que «ha um
natural prazer em escutar qualquer que falla, ainda que seja um pedante, e d'aqui
aquelles circulos que a cada hora vemos nas pracas a roda dos charlataes» N'esta
nossa edade, Quintiliano redivivo diria: «nas pracas e nos parlamentos.»



Vozes: A ordem?

O orador: Pois tambem Quintiliano?!

Bem me quer parecer que rarissimas vezes o admittem aqui a elle!...

O presidente: Lembro ao nobre deputado, que a camara nao € aula de rethorica.

O orador: Assim devo presumil-o, vendo que todos a professam com dignidade,
exceptuado eu, que me nao desdoiro, em confessar que sou o discipulo unico e
mao de tantos mestres. Eu direi a v. ex.Aa qual eloquencia considero necessaria
n'esta casa da nacao: € a eloquencia que a nacao entenda. A arte de bem fallar,
ars béne dicendi, é o estudo da clareza no exprimir a idéa. Os affectos, as galas
da linguagem, que lhe tolhem o mostrar-se e dar-se a conhecer dos rudos, nao é
arte, é tramoya, nao é luz, é escuridade. Os meus constituintes mandaram-me
aqui fallar das necessidades d'elles em termos taes que por elles v. ex."a e a
camara lh'as conhecam, ponderem, e remedeiem.

Sou da velha clientela de Quintiliano, sr. presidente. Com elle entendo que por
de mais se enganam aquelles que alcunham de popular o estylo vicioso e
corrupto, qual é o saltitante, o agudo, o inchado, e o pueril, que o mestre
denomina proedulce dicendi genus, todo affectacao menineira de florinhas,
broslados de pechisbeque, recamos de fitas como em bandeirolas de arraial.

Eis-me ja de forca inclinado & substancia do discurso do sr. dr. Liborio. Primeiro
me cumpre declarar que ndo sei pelo claro a quem me dirijo. Ha dias me regalei
de ler o succoso livro de um doutor grande lettrado que escreveu da Reforma das
Cadeias. Achei-o lusitanissimo na palavra; mas hebraico na locucao. Tem elle de
bom e singular que tanto se percebe lendo-o da esquerda para a direita como da
direita para a esquerda. Soou-me que o sr. dr. Liborio, amador do que é bom, se
identificara com o livro, e aformosentara o seu discurso com muitas loucainhas
d'aquelle thesouro.

Nao sei, pois, se me debato com o sr. dr. Ayres, se com o sr. dr. Liborio. Se me
debato, desavisadamente disse! O discurso ndo da péga a debates que nao sejam
philologicos. Estes nao vem aqui de molde. Rethorica, grammatica e logica, se
alguem quizer tratal-a n'este predio, entretenha-se la em baixo no pateo com o
porteiro, ou com as viuvas e orphdos, que pedem pao com a logica da desgraca, e
com a rethorica das lagrimas: grammatica ndo sei eu se a fome a respeita:
parece-me que nao, por que na representacao nacional ha famintos que a nao



exercitam primorosamente. (Murmurio e agitagdo na direita. Applausos na
galeria. Um «bravo» estridulo do desembargador Sarmento. Um cautelleiro da
palmas na galeria popular. A tolice é contagiosa. O presidente sacode a
campainha. Restabelece-se o silencio. Calisto Eloy tabaqueia da caixa do
radioso abbade de Estevdes.)

O presidente: Relembro, ja com magoa, ao sr. deputado que se abstenha de
divagacoes alheias do debate.

O orador: De maneira, sr. presidente, que v. ex.Aa quer a fina forca, subjugar as
minhas pobres idéas em aprisoamento, como disse gentilmente o illustre
collega!

Pois assim sou esbulhado de um sacratissimo direito? E entdo certo, como disse
o sr. dr. Liborio, que ndo ha direito em Portugal? V. ex.Aa sem o querer, esta
sendo, na phrase ingrata do illustre deputado, o substituto do anjo S. Miguel!
(Riso) Oh! V. ex.Aa ndo sera algoz do pensamento, ja de si tdo intanguido que
ndo € mister matal-o: basta deixal-o morrer... Callar-me-hei, se estou magoando
V. ex.Aa.

Vozes: Falle! falle!

O orador: O illustre collega referiu o que vem contado no livro do sr. dr. Ayres
de Gouveia: que o nosso rei D. Miguel ja mancebo, saido da puericia se
entretinha a maltratar animaes, chegando um dia a ser encontrado, arrancando
as tripas a uma gallinha com um sacarolhas. E pasmoso, sr. presidente, que os
dois doutores, protestando pela legitimidade do seu rei, um no livro, outro no
discurso, refiram a sanguinaria historia do sacarolhas nos intestinos da
deploravel gallinha! Eu suei quando ouvi este canibalismo, suei de afflic¢do, sr.
presidente, figurando-me o desgosto da ave!

Protesto, sr. presidente, protesto contra a suja aleivosia cuspida na sombra de um
principe ausente, indefeso e respeitavel como todos os desgracados. Que historia
villa é esta? Quem contou ao sr. dr. Ayres o caso infando do sacarolhas nas tripas
da gallinha?! Em que soalheiro de antigos lacaios de Queluz ou Alfeite ouviram
os refundidores da justica estas anedoctas hediondas, e mais torpes no squalor de
recontal-as?

E, depois, sr. presidente, que me diz v. ex.”\a e a camara aquelle filho da rainha
da Gra-Bretanha, que é um rapinante: uma péga humana! Que musa de



tamancos! uma péga humana! Que imagem! que allegoria tdo ignobil, e
extractado do vocabulario da ralé!...

Em desconto d'estas repugnantes noticias, fez-nos o sr. doutor o bom servico de
nos dizer que homem em latim é vir, e mulher é mulier, e que, em alguns casos,
homo tambem é homem. Ficamos inteirados e agradecidos. Uma licdo de
linguagens latinas para nos advertir que a lei ndo legisla para a mulher!...
Teremos ainda de assistir a repeticao do concilio em que havemos de averiguar
se a mulher é da especie humana? Se os srs. drs. Ayres ou Liborio, alguma vez,
dirigirem os negocios judiciarios e ecclesiasticos em Portugal, receio que os
legisladores excluam a mulher das penas codificadas, e que os bispos lusitanos
as excluam da especie humanal!... E peior sera se algum d'estes ministros, no
intento de punil-as, as classificam nas aves, e nomeadamente nas gallinhas! O
horror dos sacarolhas, sr. presidente, ndo me desaperta o animo!

Porque nao ha de ser castigada a mulher por egual com o homem? Resposta séria
a pergunta que tresanda a paradoxo: «Porque, no delicto, as faculdades da
mulher agitam-se perturbadas; é um periodo de evolu¢do.» A mulher, que mata,
por ciume é que mata; a mulher, que propina venenos, por ciume é que
despedaca as entranhas da victima. Isto € crime, ao que parece; crime, porém, de
faculdades que se agitam perturbadas, e periodo de evolugdo. Se o termo fosse
parlamentar, eu diria farelorio!

Quem ha de enristar armas de argumentacao contra estes odres de vento?

O que eu melhor entendi, gracas a linguagem correntia e pedestre da arenga, foi
que o illustre collega, avencado com o sr. dr. Ayres, querem que todo o preso
seja de todo barbeado semanalmente, lave o rosto e mdos duas vezes por dia, e
tenha o cabello cortado a escovinha, e beba agua com abundancia, e ndo beba
bebidas fermentadas, nem fume.

N'este projecto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade. Que o preso lave
a cara duas vezes por dia, isso bom é que elle o faca, se tiver a cara suja, mas
obrigal-o a lavatorios superfluos, é risivel puerilidade, juizo pouco aceiado que
precisa tambem de barrela.

Privar do uso do tabaco o preso que tem o habito de fumar inveterado, é
requisito de deshumanidade que sobreleva a pena de prisao perpetua ou degredo
por toda a vida. Tirem o cigarro ao preso; mas pendurem logo o padecente, que



elle ha de agradecer-lhe o beneficio.

Estes reformadores de cadeias, sr. presidente, parece que tem d'olho apertar mais
as cordas que amarram o condemnado a sentenca; picar-lhe as veias, e desangral-
0 gota a gota, na intencao de o regenerar e rehabilitar! Optima rehabilitacao!
humanissimos legisladores! Querem que o preso se regenere hydropaticamente.
Mandam-n'o lavar a cara duas vezes por dia. Agua em abundancia, conclamam
os dois doutores. Fazem elles o favor de dar ao preso agua em abundancia; mas
descontam n'esta magnanimidade prohibindo-os de fallarem aos companheiros
de infortunio, com o formidavel argumento de que sdem das cadeias
delineamentos de assaltos, e assassinatos de homens que sabem ricos!...

«Delineamentos de assassinatos»! Que é isto? Assassinato é coisa que me nao
cheira a idioma de Bernardes e Barros. Seja o que for, é coisa horrivel que sae
das cadeias com seus delineamentos, contra homens que os presos sabem ricos.
Aqui, sr. presidente, n'este sabem ricos, quem soffre o assassinato ¢é a
grammatica. O alticismo d'esta phrase ¢é grego de mais para ouvidos lusitanos.

O que é um preso descomedido, sr. presidente? Dil-o-hei? Vox faucibus haesit!...

E febricitante despedido do leito, que, como setta voada do arco, exaspera em
barulho os males de toda a enfermaria. Que se ha de fazer a um patife que é
setta voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara terceira vez!

Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!

Setta voada do arco! Que infladas necedades assopram estes estylistas de ma
morte!

Inclinando rasoamento (peco venia para me tambem enriquecer com esta
locucgdo do sr. dr. Ayres) inclinando rasoamento a por fecho n'este palanfrorio
com que dilapido o precioso tempo da camara, sou a dizer, sr. presidente, que a
melhor reforma das cadeias sera aquella que legislar melhor cama, melhor
alimento, e mais christa caridade para o preso. Impugno os systemas de reforma
que disparam em accrescentamento de flagelacao sobre o encarcerado. Visto que
Jesus Christo, ou seus discipulos, nos ensinam como obra de misericordia visitar
0s presos, conversal-os humanamente, amaciar-lhes pela convivencia a ferocia
dos costumes, nao venham ca estes civilisadores aventar a soledade aos
ferrolhos, o insulamento do preso, aquelle terrivel voe soli! que exacerba o
rancor, e os instinctos enfurecidos do delinquente.



Tenho dito, sr. presidente. Nao redarguo ao mais do discurso, porque nao

percebi. Sou um lavrador la de cima, e ndo adivinhador de enygmas. Davus sum,
non OEdipus.

O orador foi comprimentado por alguns provincianos velhos.



XVIII

*Vae cair o anjo!*

A respeito do ultimo discurso de Calisto Eloy, as gazetas governamentaes
estamparam que a sala da representacao nacional nunca tinha sido testimunha de
insolencias de tamanha rudesa e tdo audaciosa ignorancia. Os jornaes da
opposicao liberal disseram que o representante de Miranda, a parte as demasias
escolares do seu discurso, déra uma util, bem que severissima licdo, aos meninos
que jogueteam com 0 paiz, indo ao sanctuario das leis bailar em acro-batismos
de linguagem, que seriam irrisorios em palestra de estudantes de selecta
segunda.

Em casa do desembargador é que o morgado deslumbrou o renome dos
fulminadores de catilinarias e filippicas. A numerosa roda do fidalgo legitimista
encarava com venerabundo assombro em Calisto Eloy. As racas godas, que o
ndo conheciam, concorreram a dar-lhe os emboras a casa de Sarmento. Sangue
dos Affonsos e Jooes ndo se dedignava de inventar em Calisto um primo. Todos
queriam ter nas arterias sangue de Barbudas. E elle, o genealogico por
excellencia, modestamente contradictava o empenho de alguns parentes
honorarios; bem que, de si para si, e para alguns amigos, se ufanava de nao
carecer de tal parentella para egualar-se barba por barba com os mais antigos
titulares em limpeza de sangue. As expressoes laudatorias que mais calaram no
animo de Calisto Eloy disse-as Adelaide. A menina, confessando sua surpresa no
parlamento, foi sincera. Ndo o julgava tao denodado e destemido em face de
gente nova, que parecia acovardar-se diante da coragem de um provinciano
algum tanto achamboado. Disse ella 48 mana Catharina que a fronte de Calisto
parecia allumiada, e no todo das fei¢cOes e ademanes se revelava certa nobreza e
garbo, que o faziam parecer mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro annos do morgado, vividos na aldeia, e no
resguardo da bibliotheca, vicavam ainda frescura de mocidade. A reforma do



trajar fora grande parte n'isto. A casaca antiga, e o restante da roupa trazida de
Miranda, tolhiam-lhe a elegancia das posturas e movimentos, nos primeiros
discursos.

Cicero e Demosthenes, se entrassem de frak, no forum ou na agora,
desdouravam os mais luzentes relevos de suas esculpturaes oracoes. A estatuaria
do orador pende grandemente do alfaiate. Vistam Casal Ribeiro ou Latino
Coelho, Thomaz Ribeiro ou Rebello da Silva, Vieira de Castro ou Fontes, de
casaca de brixe e gravata sepulchral da mandibula inferior: hdao de vér que as
perolas desabotoadas d'aquellas bocas de oiro se transformam em graniso glacial
no coracao dos ouvintes.

—Fu estava encantada de ouvil-o, sr. Barbuda—disse Adelaide—Tem uma voz
muito sa e argentina. Gostei de vér a presenca de espirito de v. ex.”a, quando se
levantou aquella algazarra contra as suas ironias. Lembrou-me entdo que prazer
sentiria sua senhora, se o escutasse!

—Minha prima Theodora de certo me ndo attendia—observou o morgado.—Em
quanto eu fallasse, estaria ella pensando no governo da casa, e na calacice dos
criados. Eu ja disse a v. ex.Aa que minha prima Theodora entendeu no summo
rigor da expressdo a palavra «casamento». Casamento deriva de casa. Senhora
de casa e para casa é que ella é. E eu assim a acceitei e assim a préso.

—NMas o coracdo...—atalhou Adelaide.

—O coracgdo, minha senhora, ninguem la nos disse que era necessario a
felicidade domestica. Tanto sabia eu o que era coracao, como aquella creancinha,
que sua ex.{ma} mana tem nos bracos, sabe o que é sensacao do fogo. Ora veja
como ella esta estendendo as maosinhas inexperientes para a chamma das
velas... Se as tocar, que dor ndo sentira ella?

—Entdo, volveu a filha do magistrado, hei de crér que v. ex.”a ainda ignora o
que seja coracao... 0 que seja amor?

—Se ignoro o que seja...—balbuciou Calisto.—Sabe v. ex.\a—proseguiu elle,
reanimado, apoz longa pausa—sabe v. ex.\a que no paraizo existiu uma celestial
ignorancia, até ao momento em que na arvore da sciencia tocou Eva?

—Sim... E Adao lambem tocou...



—Depois, minha senhora. Mas ndo discutamos a primasia: tocaram ambos, e eu
comprehendo que deviam ambos peccar. Maior crime seria a resistencia a Eva
que a Deus. Perdoe-me o céo a blasphemia!... A que hei de eu comparar nos
nossos tempos, e n'este instante, a arvore da sciencia, da sciencia do coracao?!...
Comparo-a a v. ex.\a.

—A mim?! que idéa!

—A v. ex.Aa. Eu contemplei-a, e... aprendi!... Hoje sei o que é coragdo: agora
comeco a estudar a maneira de o matar ao passo que elle vae nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo a Providencia a chegada de um ancido
respeitavel que se aproximava d'elle a cortejal-o.

Adelaide quedou pensativa. Reflectiu, e considerou-se molestada e mescabada
no respeito que devia as suas virtudes um homem casado.

Receiosa de ajuizar mal, por equivoca intelligencia do que ouvira, buscou azo de
provocar explicacoes de Calisto Eloy. Como o ensejo lhe nao saisse de molde,
consultou a irma, referindo-lhe o supposto galanteio do morgado. D. Catharina
dissuadiu-a de pedir esclarecimentos, aconselhando-a a simular que o nao
entendéra.

Pouco antes de terminada a partida, um moco legitimista recitou um poemeto
dedicado ao nascimento do terceiro filho do sr. D. Miguel de Braganca.
Perguntou alguem a Calisto se conversava alguma hora com as musas, ou se, a
maneira de Cicero, escrevia o desgracioso:

O fortunatam natam, me consule, Romam.

Disse o morgado relanceando os olhos a Adelaide, que o seu primeiro parto
metrico apenas tinha de vida quarenta e oito horas, e tao aleijado saira, que elle
se envergonhava de o offerecer ao apadrinhamento de pessoas authorisadas.

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da obra prima, que certamente o era,
attenta a modestia do poeta.

—Sao versos, disse elle, que se poderiam mostrar aos quinze annos, e que seriam
derisdo e lastima aos quarenta e quatro.



Objectaram as damas argumentando que o homem de quarenta e quatro annos
devia receber as inspiracoes dos vinte, porque no vigor da edade é que o coracao
fulgura em toda a sua luz.

Tregeitou Calisto uns esgaros de satisfacao ridicula. Eram os percursores de
alguma enorme necedade.

Embora resistisse a exposicao da sua estreada musa, ndo se conteve que,
despedindo-se de cada uma das senhoras da casa, disse, a puridade, a D.
Adelaide:

—V. ex.Na vera as trovas que s6 Deus viu, e ninguem mais vera no mundo.

D. Adelaide ficou embacada. Seria aggravar as meninas de dezoito annos, e
educadas como a filha do desembargador, e amantes como ellas de um
compromettido esposo, estar eu aqui a definir a entranhada zanga que lhe fez no
espirito d'ella o desproposito de Calisto. A estima affectuosa que lhe ella
ganhara, por amor d'aquella cavalheirosa accdo, por onde a paz domestica se
restaurara, nao teve forca de rebater o tedio e o odio do tom mysterioso do
provinciano.

Em quanto ella confiava da irma o despeito e aversao com que a deixaram as
ultimas palavras de Calisto Eloy, estava elle no seu gabinete retocando e
peorando aquellas linhas rimadas, a cuja rebentacao assistiu o leitor com piedosa
tristeza.



XIX

*QO mulheres!...*

Seguiram-se horas de insomnia. O juizo dava-lhe tratos amarissimos ao coracao.
O homem sentava-se na cama, e remechia-se inquieto como se 0 escarneo o
estivesse picando d'entre a palha do enxergao.

Os intervalos lucidos eram-lhe intervalos do inferno. Os axiomas classicos sobre
0 amor caiam-lhe na memoria como chuva de dardos. Quem mais o suppliciou
foi o seu mestre e amigo D. Amador Arraiz. Este santo bispo apresentou-se-lhe
em visdo, com D. Theodora Figueirdoa ao lado, e disse-lhe as palavras do capitulo
XLV dos Dialogos: «<Em a lei de Christo a fidelidade que deve a mulher ao
marido, essa mesma deve o marido a mulher; e, se as leis civis ddo mais poder
aos maridos que as mulheres, ndo ¢ para as offender e maltratar, nem para um ter
mor jurisdicdo sobre si que o outro.»

Seguiram-se outras visoes de ndao somenos pavor. Ahi pela madrugada, Calisto
Eloy amodorrou-se em roncado dormir; mas a fada que lhe abrira os thesouros
virgineos do coracao, a esbelta Adelaide bateu-lhe com as azas brancas nas
palpebras, e 0 homem acordou estremunhado a desgrudar os olhos, que se
haviam fechado com duas lagrimas, as primeiras que o amor lhe esponjara do
seio, e cristalisara nos cilios, como diria o dr. Liborio. Entdo foi o trabalharem-
n'o umas cogitacoes tdo sandias, que seriam imperdoaveis, se ndo estivessem na
tresloucada natureza de todo homem que ama.

Entrou a inventariar as alteracoes que devia fazer no substancial e accidental da
sua personalidade.

O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel com um galan. Aquelles sibilos
da pitada, bem que denotassem espiritos cogitantes e gravidade de juizo, deviam
de toar ingratamente nos ouvidos de Adelaide. De mais d'isso, a saraivada de



bagos de rapé que elle sacudia dos sorvedouros nasaes, algumas vezes obrigava
as damas a formarem sobre os olhos com os dedos um antemural sanitario contra
as insuflacbes immundas do sabio. Deliberou, portanto, immolar as delicias
pituitarias.

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio do estojo de bezerro, e conveio
no deslavado prosaismo da sua cara clerical. Resolveu deixar pera e meia barba,
como transi¢dao para o bigode, que devia ir-lhe bem na tez um tanto moreno-
pallida.

Como o estudo lhe havia extenuado os olhos, e por amor d'isso usava oculos de
prata quando lia, adoptou a luneta de oiro com molas pensis.

N'este proposito, saiu a delinear as reformas capillares; fez alinhar as bases de
uma cabelleira, que trouxera escadeada da provincia; e consentiu que lhe
encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.

Depois, quando a ancia de uma pitada comecava a importunal-o, fez provisao de
charutos, e fumou o primeiro com afflictivas caretas, e engulhos de estomago.

Colheu informacoes dos alfaiates de melhor fama, e foi ao Keil encommendar
duas andainas de fato. O artista offereceu-lhe os figurinos; e, como lhe fallasse
francez, Calisto suppoz que o attencioso alfaiate lhe dava a conhecer os retratos
de alguns sujeitos illustres da Franca. Corrido do engano, depois de lér as
indicacOes das toilettes, saiu d'alli a procurar mestre de linguas, e a comprar
diccionarios e guias de conversacao.

Se o leitor, mais perseguido da fortuna esquerda, nunca passou por lances
analogos, nao se tenha em conta de desgracado.

Quem tivesse conhecido, um mez antes, Calisto Eloy de Silos e Benevides de
Barbuda, devia choral-o, quando o viu entrar n'um café a pedir agua para
combater os vomitos provocados pelo charuto!

Ira perder-se aquella alma tdo portugueza, aquelle exemplar marido, aquelle
sacerdote e glorificador dos classicos lusitanos?

O amor abrira no pavimento da camara um alcapdo, onde se afunda aquelle
grande brilhante, desluzido, mas promettedor de refulgente lume?



Di meliora piis!
O Lisboa!...

O mulheres!...



XX

*Proh dolor!...*

Adelaide, temerosa de algum imprevisto accidente, que a desmerecesse no
conceito de Vasco, por causa do morgado da Agra, relatou ao pae o dialogo da
antevespera, e a promessa da poesia para a noite seguinte.

O desembargador duvidou do entendimento da filha, antes de acreditar na
insania do seu melhor amigo. Como havia de crer elle no intento deshonesto de
um homem que lhe emergira a outra filha da voragem? E, crendo, como se
comportaria em lanco de tanto melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que suas filhas e genro fossem passar alguma
temporada da primavera na sua quinta de Campolide; e se pretextasse a doenca
de uma neta, para que a saida se fizesse n'aquelle mesmo dia. P6de mais com o
velho a gratiddo que a offensa.

Calisto Eloy chegou a hora costumada. Ja ndo entrava a presenca do magistrado
com a facilidade e lhanesa de outros dias. A sisudeza do semblante arguia o
incommodo da consciencia. Mais lh'a inquietava a estudada jovialidade, com que
Sarmento o recebeu. Antes de perguntar pelas senhoras, lhe disse o velho o
motivo da inopinada saida para ares. Calisto passou o restante da noite com os
amigos da casa; porém, insolitamente abstraido, concorreu a augmentar a
lethargia d'aquelles velhos soporosos, que pareciam ajuntar-se para se
narcotisarem, e entrarem emparceirados nas silenciosas regioes da morte.

Fez sensacdo na assembléa tirar Calisto de uma charuteira de prata um charuto, e
baforar columnas de fumo, com uns modos aperalvilhados, e improprios de sua
gravidade. Sarmento, com delicada liberdade, observou a preponderancia que os
costumes de Lisboa iam actuando sobre o animo do seu bom amigo. Sentiu que
os ruins exemplos vingassem quebrantar aquella admiravel singeleza de trajo e



maneiras que o morgado trouxera da sua provincia. Lamentou que, em menos de
tres mezes, o modelo do portuguez dos bons tempos, se baralhasse com os usos
modernos e viciosos.

Calisto Eloy defendeu-se froixamente, allegando que as mudancas exteriores nao
faziam implicancia as faculdades pensantes; e ajuntou que, sciente de que tinha
sido incentivo da mofa entre os seus collegas, a conta da simpleza um tanto
anachronica dos seus costumes, entendera que a prudencia o mandava viver em
Lisboa consoante os costumes de Lisboa, e na provincia, segundo o seu genio e
habitos aldedos. Concluiu, dizendo que: Cum fueris Roma, Romam vivito mora,
[20] e que o fazer-se singular importava fazer-se ridiculoso; e que os seus annos
ndo eram ainda bastantes para authorisarem a distinguir-se no mero accidente
dos trajos.

Perguntado por que deixara de tomar rapé, costume indicativo de homem
pensador e estudioso, respondeu que alguns escriptores modernos attribuiam a
ammoniaca componente do rapé, o deperecimento das faculdades retentivas,
pela accdo deleteria que o poderoso alcali exercitava sobre a massa encephalica.
Além de que a fumarada do charuto, sobre ser purificante e anti-putrida, dava
aos alvéolos solidez, e consistencia aos dentes.

Estas explicacOes ndo evitaram que o desembargador, com os seus velhos
amigos, prognosticassem o derrancamento do morgado da Agra, depois que elle
se retirou, algum tanto azedado das reflexdes d'aquella gente encanecida.

Sarmento nao o convidara a ir visitar as filhas a Campolide, nem de leve; no
correr da noite, fallou d'ellas. Calisto Eloy tambem ndo suscitou conversacao
relativa as senhoras, porque ja a doblez do espirito lhe tolhia a usual franqueza e
familiaridade.

Entrou a dementar-se aquella desconcertada cabeca. A saudade, em vez de lhe
tirar lagrimas do intimo amadurou-lhe temporamente a apostéma de sandices,
que em todo homem se cria paredes-meias com o coracdo. Ahi comeca elle a
imaginar que o desembargador Sarmento, adivinhando os amores mal recatados
de Adelaide, a obrigara a sair de Lisboa. Corroborava a suspeita ndao o convidar
elle a visitar as damas. Isto sobre excitou-lhe o sentimento; por que, a seu ver,
Adelaide estava penando, havia uma victima, um coragdao sopesado, uma alma
em abafos de paixao.



Esta conjectura atirou com Calisto para os tempos cavalleirosos.

O olhar em si, e ver-se maneatado pelos vinculos sacramentaes, ndao o reduzia a
compostura e honestidade de seu estado e annos. Ainda assim, sejamos
justiceiros e ao mesmo tempo misericordiosos com esta alma enferma: na cabeca
allucinada de Calisto de Barbuda nao havia idéa ignobil e impudica.

O amor, resaltando da cratera abafada quarenta e quatro annos, dizia-lhe que era
fidalguia de alma ndo transigir, por conveniencias e respeitos sociaes, com a
oppressao, e alvedrio paterno. Se Adelaide o amava como e quanto Calisto ja
ndo podia duvidar, sua honra d'elle era por peito a defesa da oppressa, beber
metade do absyntho do seu calix, luctar, sem desdouro da probidade de um
Barbuda, até perecer, exemplo de amadores de antiga tempera.

Amou quem isto 1é, e tresvariou aos vinte annos? Passou por uns horridos
eclipses de entendimento, que apoz si deixam lagrimas tardias e vergonhas
insanaveis?

Amisere-se, pois, d'aquelles lucidissimos espiritos de Calisto, que por um se vao
apagando ao ventar rijo da paixdo, quaes se apagam em céo de bronze as
estrellas do mar alto, ja quando o naufrago desesperancado finca os dedos
recurvos na espuma das vagas.

O mal-sorteado Calisto! que aureola de patriarcha te resplendia em volta do teu
chapéo de merino e aco, quando entraste em Lisboa! Que anjo eras, entrajado na
tua casaca de saragoca sem nodoas! Aquella scientifica boa fé com que
procuravas monumentos em Alfama, e agua depurante do muco catharroso no
chafariz d'El-Rei, e querias que os aljubétas da rua de S. Julido te dessem conta
do chafariz dos cavallos!...

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas a centenares nos teus classicos,
e enceleiradas n'essa alma, refractaria a ternura de tanta moca escarlate e
succada, que, 1a em Cacarelhos, se enfeitava para achar graca em teus olhos?

Cairias tu nas piozes d'esta princeza dos mares, d'esta Lisboa que filtra aos
nervos dos seus habitantes o fogo que lhe estua nas entranhas?

Cairias tu, anjo?



XXI

*(O mordomo das tres virtudes cardeaes*

Era por uma noite escura e fria de abril.
O vento esfusiava nas ramalheiras de Campolide.

A lua, a longas intermittencias, parecia, wagon dos céos, correr velocissima entre
nuvens pardas, para ir ingolfar-se n'outras. Entdo era o carregar-se a escuridao da
terra, e mais para pavores o rangido das arvores sacudidas pelos bulcdes do
septentrido.

Soaram doze horas por egrejas d'aquelles valles. Era um como crebro solucar da
natureza por pulmoes de bronze. Era o grao clamor da terra em angustias
parturientes de alguma enorme calamidade.

Aquella hora, e por aquella noite capeadora de assassinos e bestas-feras, Calisto
Eloy, embrulhado n'um capote de tres cabecoes e mangas, que trouxera de
Cacarelhos, passava rente com o muramento da quinta de Adelaide.

Depois, como saisse da vereda escura a um recio que defrontava com a frontaria
da casa, aqui parou, e cruzando os bracos, se esteve largo espaco quedo, e fito
nas janellas.

Nem lua nem scintilla de estrella no céo! As confidentes d'aquelle amador torvo
como o cerrado da noite, negro como o coracao que lhe arfa a lapela esquerda do
collete, sdo as trevas. Quiz accender um charuto. Nem os phosphoros vingavam
lampejar na escuridao.

E o vento assoviava no vigamento da casa, e nas orelhas de Calisto, o qual,
levado do instincto da conservagao, levantou a gola do capote a altura das bossas



parietaes, e disse, como Carlos VI:
—Tenho frio!

E passou-lhe entdo pelo espirito um painel da sua situacgao tirado pelo natural.
Viu-se no espelho, que a razao lhe offereceu, e cobrou horror da sua figura.

Bem que tal acto ndo implicasse delicto, nem affrontasse os bons costumes,
Calisto, apertado no transito difficil das indoles que se passam do
comportamento austero e captivo as liberdades e solturas do vicio, olhava com
saudade o seu passado, as suas alegrias puras; e, mais que tudo, aquella hora,
como o frio cortava as orelhas, lembrou-se da quentura e aconchego do leito
nupcial.

E como esta visao honesta, para mais o pungir, havia de ser encarecida com uma
imagem de mulher leal e immaculada, Calisto viu D. Theodora de touca,
n'aquelle dormir placido de quem adormeceu com a alma quieta e intemerata.
Nado bastava a touca, tdo hygienica quanto pudica, a penitencial-o com
remordentes saudades: viu-lhe tambem o lenco de tres pontas de algodao azul
com que ella costumava resguardar os hombros, antes de subir as quatro
escadinhas que conduziam ao alteroso leito de pao santo.

Se visOes analogas, alguma vez, puzeram guerra ao demonio tentador dos
maridos infieis e o venceram, d'esta feita nao se logra a sa virtude do triumpho.

E que as toucas e lencinhos pudibundos, sobre ndo serem enfeites mui
seductores, algumas vezes tornam a virtude rancosa e tamsémente boa para
adubar palestras de avos com as netas casadoiras. Este mal deve-se as artes da
estatuaria, artes em que a imaginativa nao poe nada seu, porque tudo é copiado
da natureza nua, ou quasi nua. Nem se quer as Niobes, as Lucrecias e Penelopes
o buril respeita. Nos casos mais lacrimaveis e tragicos, querem fados maos que
os olhos achem sempre pasto a cobica, quando a impressao devera ser toda para
levantamentos de espirito, e «visoes altas» como diz o bom Sa de Miranda.

Quando a arte deshonesta nao despe as figuras, veste-as de feitio que pelo
ondeado das roupas transparentes esteja o peccado a fazer negacas a conjecturas
taes que, certo estou, Calisto Eloy, antes de se empestar em Lisboa, se taes
impudicias visse, romperia no parlamento os vesuvios da sua eloquente
indignacdo. E a posteridade, ajuizando da moral d'esta nossa edade de limos e
alforrecas, viria a este lameiral esgaravatar a perola da edade aurea, caida dos



labios do marido de D. Theodora, a qual, segundo fica dito, dormia de touca e
lencinho de algoddo azul de tres pontas.

Esta peregrina imagem nao bastou a desandar Calisto pelo caminho de Lisboa, e
do seu gabinete, onde os pergaminhos dos seus livros pareciam rever lagrimas de
amigos descaroavelmente desprezados. O infeliz ndo desfitava olhos de certa
janella, desde que vira perpassar uma luz pelos resquicios das portadas. Podia a
trahida Theodora antepor-se aos olhos extasiados do esposo, com a pudenda
touca, ou com as madeixas estrelladas de brilhantes, que elle ndo a via nem
queria ver.

Ahi por volta de meia noite estava Calisto recordando o que dissera, em
circumstancias analogas, Palmeirim aquelle grao cavalleiro de Francisco de
Moraes, diante do castello de Almourol que fechava em seus arcanos a formosa
Miraguarda. N'isto scismava, comprehendendo entdao as phrases mélicas dos
famosos amadores, quando as portadas da janella se abriram subtilmente, e logo
a vidraca foi subindo mui de leve.

O recanto, em que o morgado da Agra se abrigara do vento, estava fora do
caminho, e sumido aos olhos da pessoa que abrira a janella. Ao mesmo tempo,
ouvia elle passos na estrada, e logo viu acercar-se um vulto rebucado da casa de
Adelaide, e parar debaixo da janella que se abrira.

Conjecturou Calisto de Barbuda, que D. Catharina Sarmento, a esposa infida,
reincidira nas presas do velho peccado, e sentiu algum tanto molestada sua
vaidade de regenerador de coracOes estragados. Tambem suspeitou que Bruno de
Vasconcellos, quebrando a palavra jurada, voltara do estrangeiro a reatar a
criminosa allianga. Ndo lhe deram tempo a mais conjecturas. O encapotado
espectorou um cacarejo de tosse secca; da janella, como contra-senha, respondeu
outro cacarejo de mais sympathico som, e logo as duas almas se abriram n'este
dialogo:

—Ainda bem que recebeste a minha carta, Vasco!...—disse Adelaide—Estavas
em casa da tia condessa? Eu mandei la por me lembrar que se fazia la hoje a
novena das Chagas...

—Fiquei espantado—disse Vasco da Cunha—Que rapida deliberacao foi esta?!
Vir para uma quinta com tdao mao tempo! Foi caso de maior!...

—Fui eu a causa—tornou ella—Sao melindres do meu coracao, que, por amor



de ti, ndo soffre que outra voz de homem lhe falle a linguagem que eu s6 quero e
acceito de tua bocca. Antes me quero aqui escondida com a tua imagem, que
ver-me obrigada a tolerar os atrevimentos do Calisto de Barbuda...

—Que!—atalhou Vasco—pois aquelle homem tdo serio!... tdo temente a
Deus!...

—F um hypocrita com a brutalidade de um provinciano!... Offereceu-me uns
versos em segredo! Que ultraje! que falta de respeito a minha posicao...

—FE que desmoralisada e irreligiosa creatura! Casado, ja d'aquelles annos,
legitimista, e catholico, segundo diz, e ousar... Estou espantado! E a tia
condessa que me tinha encarregado de o convidar para assistir, no domingo a
festa das Chagas! Fiem-se la!... E tu nao faltes, a festa, Adelaide. Esto anno
fazemol-a com toda a pompa. O prégador ja me leu o discurso, e trata
eruditamente a materia. A prima Lacerda vae cantar um Benedicite, e a prima
viscondessa de Lagos canta um Tantum ergo. Havemos de fazer melhor festa que
a do conde de Melres. Eu comeco amanha a colher flores e a pedil-as para
enfeitar o altar dos tres reis magos e das tres virtudes cardeaes, de que me
fizeram mordomo, nao sei se sabias?

—Nao sabia, meu amor—disse Adelaide, congratulando-se com os enthusiasmos
pios do excellente moco.

A palestra proseguiu n'este tom por espaco de uma hora. A lua espreitava estas
duas pessoas por entre as nuvens, que a pouco e pouco se foram
descondensando. O céo azulejou-se e estrellou-se para galardoar a virtude do
mordomo das tres virtudes cardeaes e da bella menina destinada a maridar-se
com o mais energico influente da festa das Chagas, com que o devoto conde de
Melres se havia de dar a perros.

No entanto, Calisto Eloy, consultando a sua consciencia a respeito de Vasco da
Cunha, decidiu que o homem, se nao era um santo, propendia grandemente para
a semsaboria de idiotismo. Esta critica é a prova de um animo ja iscado da
peconha da meia impiedade que degenera em impiedade inteira. Ja como castigo
de escarnecer um mogo virtuoso, sentia elle encher-se-lhe de amargura o
coracdao. Nao bastava ouvir-se qualificado de hypocrita brutal por Adelaide; quiz
de mais d'isto a providencia dos amantes lerdos, providencia que eu ndo posso
escrever se ndo com p pequeno, quiz, digo, que Vasco da Cunha, mancebo em



flor d'annos e gentileza, se estivesse alli rejubilando em novenas e mordomias
das tres virtudes cardeaes, em quanto elle Calisto, a mais de meio caminho da
morte, ardia em fogo impuro e cobica peccaminosa, com os olhos cerrados a
visdo duas vezes pura de uma esposa de touca e lencinho azul de tres pontas
sobre as espaduas nao despeciendas, segundo me consta.

Merecem escriptura as ultimas phrases de Adelaide e Vasco.

A menina, interrompendo os enlevos do devoto moco, que se deleitava em
conjecturar a zanga do conde de Melres, perguntou-lhe, com doce requebro,
quando viria o dia suspirado de sua unido.

Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:

—Deixemos vér se morre minha tia Quiteria, que me quer deixar os vinculos do
Algarve.

—Pois n6s—volveu Adelaide magoada—nao poderemos ser felizes sem os
vinculos de tua tia Quiteria, meu Vasco?

—Ninguém é feliz desobedecendo aos seus maiores, replicou Vasco. A tia
Quiteria quer que eu espere a volta d'el-rei para depois tomar ordens sacras, e
trazer mais uma mytra episcopal a nossa linhagem onde estavam como em
vinculo as principaes prelazias do reino.

Adelaide, ndo obstante o coracdao, quando aquillo ouviu, sentiu-se mal do
estomago.



XXII

*Qutro abysmo*

Esta pungente lancetada ndo esvermou a postema do peito de Calisto de
Barbuda. Desde que qualquer sujeito perde o siso do coracdo, escusado € esperar
que a razao lh'o restaure: em tao boa hora que elle o recupera depois das amargas
provas. O homem, porém, que amanhece tolo aos quarenta e quatro annos, a
mim me quer parecer que ao entardecer-lhe a vida a tolice refinara.

Tenho dois grandes exemplos d'isto: um é Calisto de Cacarelhos; o outro é
Henrique VIII de Inglaterra. Este, ahi pelas alturas dos quarenta annos, tdo bom
homem era, que até escrevia contra o impio Luthero, e vivia santamente com sua
esposa, Catharina de Aragdo. Insandeceu de amor, vinte annos depois de marido
exemplar, e d'ahi por diante sabe o leitor que golpes elle deu no peito
invulneravel do papa e no fragil pescoco das pobres mulheres.

Calisto Eloy ndo sera capaz de repudiar nem degolar Theodora, porque n'este
paiz ha leis que reprimem os patetas sanguinarios; todavia, eu nao assevero que
elle seja incapaz, alguma hora, de lhe chamar parva e hedionda, e de lhe atirar
com a touca e com o lenco azul de tres pontas a cara vermelha de pudor.
Veremos.

Calisto, digamol-o sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabeca ao fundo do
pégo em que deram a ossada o ultimo rei dos godos, e Marco Antonio, e o rei
enfeiticado pela comborca Leonor Telles, e Simplicio da Paixdo, e varias pessoas
minhas conhecidas, que experimentaram todos os systemas de desfazer a vida,
desde o muro de S. Pedro d'Alcantara até as cabecas dos palitos phosphoricos.

Este enguicado Barbuda, na volta de Campolide, ndo teve uma lagrima que
chorasse sobre a sua dignidade esfarrapada. Circumvagou a vista pelos seus
livros, figurou-se-lhe vér na lombada de cada in-folio o olho de um demonio



zombeteiro, bem que aquelles pergaminhos encadernassem almas, no céo bem-
aventuradas, e na terra immorredoiras, almas que n'este mundo se chamaram fr.
Jodo de Jesus Christo, fr. Pantaledo d'Aveiro, fr. Antonio das Chagas, e dezenas
d'estes talismans, que tem salvado o leitor e a mim de socobrarmos nos parceis
que esbravejam a volta de Calisto.

Eram duas horas da manha, quando o morgado experimentou uma sensagao, que
viria a definir-lhe o espirito, se alguem carecesse de vér este homem a luz
extraordinaria.

Nas aguas-furtadas do andar, em que elle morava, residia uma viuva de um
tenente, senhora d'annos insuspeitos, de muitas lerias, minguada de recursos, e,
por amor d'isso, se offerecéra a cuidar da casa e da cosinha do deputado. As duas
horas, pois, bateu Calisto a porta da visinha, e, como ella lhe fallasse, exprimiu
elle a sensacdo imperativa, que o levou alli, por estes termos:

—Sr.Aa D. Thomazia, ha por ahi alguma coisa que se coma?

—Nao ha nada feito; mas eu vou fazer cha, sr. Barbuda, e o que v. ex.Aa quizer.
—Olhe se me pdde frigir uns ovos com presunto—volveu elle.

—Pois la vao ter d'aqui a pouco.

—Veja la que se ndo constipe, sr.Aa D. Thomazia—recommendou elle.

—Nado tem duvida. Olhe que eu tenho muito que lhe dizer. Achou um bilhete de
visita na escrevaninha? perguntou D. Thomazia pelo buraco da fechadura.

—Nao achei.
—Pois la esta. Faz favor de ir, que eu vou vestir-me.

—Entdo a sr.\a D. Thomazia esta-se constipando? Ora esta! Isso é que eu nao
queria!... Ca desco, e até logo.

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: Iphigenia de Teive Ponce de
Ledo, e logo a lapis: viuva do tenente general Gongalo Telles Teive
Ponce de Ledo.



Desfilaram por diante do espirito de Calisto Eloy regimentos de illustres familias
oriundas dos Telles e dos Teives e dos Ponce de Ledo. Na linhagem dos
Barbudas tambem alguma vez tinham entrado os Teives, e uma decima nona avo
de Calisto viera de Hespanha, e era Ponce, dos Ponces genuinos dos duques de
Banhos.

Estava o morgado combinando estes parentescos contrahidos ahi pelo ultimo
quartel do seculo XII, quando D. Thomazia entrou com o presunto e ovos.
Calisto assentou o prato sobre dois volumes da Historia Geneologica, que lhe
tomavam a banca: e quanto a degluticao lh'o permittia, n'alguns intervalos, foi
perguntando:

—Entdo quem é esta senhora, que me procurou?

—FEu s6 sei dizer, respondeu D. Thomazia, que é uma creatura linda, linda
quanto se pode ser!

—Como assim?! atalhou Calisto, retendo uma lasca de presunto entre os dentes
molares, pois ella nao é a viuva de um tenente general, que naturalmente havia
de morrer velho?

—Paode ser que elle morresse velho; mas a viuva o mais que pode ter € trinta
annos.

—E com que entdo galante?

—F uma imagem de cera. V. ex.Aa ha de vél-a. E entdo elegante! A cintura cabe
aqui, proseguiu D. Thomazia, formando um annel com dois dedos. Eu, quando
ouvi parar uma carruagem, cuidei que era v. ex./a e vim abrir as portas do
escriptorio. A senhora veiu subindo, e puchou a campainha. Eu espreitei la de
cima, e, a fallar verdade, lembrei-me se seria a sua esposa, que lhe quisesse fazer
uma agradavel surpreza. Perguntou-me ella pelo sr. Barbuda de Benevides, e foi
entrando comigo para a sala. Levantou o véo, e disse: «Nao esta em casa?» Que
voz, sr. morgado, que voz de creatura aquella!

—E isso a que horas foi? atalhou Calisto. Era por noite alta?

—Nao, meu senhor. Eram seis horas da tarde. V. ex.Aa tornou as oito, mas saiu
logo; e, quando eu voltei de fazer uma visita, ja o nao achei para lhe dar esta
noticia.



—E depois a senhora que mais disse?

—Mostrou-se pesarosa de o ndo encontrar, e prometteu de voltar hoje as tres
horas.

—F a sr.Aa D. Thomazia sabera o que me quer essa dama?
—Nao sei; o que ella somente disse foi que v. ex.”a era um genio.
—Pois ella disse-lhe isso sem mais nem menos?

—Foi a respeito de vér aqui estes livros muito grandes, acho eu. Esteve a reparar
n'elles com uma luneta... E a graca com que ella punha a luneta!... Mulher
assim!... Os homens as vezes por mais asneiras que facam, teem desculpa!...

—As paix0es, minha sr.A\a D. Thomazia...—obtemperou o morgado, e lambeu
os beicos molhados da libagcdo de um vinho nervoso d'aquella garrafeira ja
mencionada. E proseguiu.—As paixdes do amor... Nem os grandes sabios nem
os grandes santos se exemptaram d'ellas. Somos todos de quebradico barro;
somos uns pucarinhos de Extremoz nas maos infantis das mulheres. O tributo é
fatal: quem o ndo pagou aos vinte annos, ha de pagal-o aos quarenta, e mais
tarde, quando Deus quer... Deus ou o demonio, que eu ndo sei ao justo quem
fiscalisa estes malaventurados successos de amor, que a historia conta e a
humanidade experimenta cada dia...

—F um gosto ouvil-o!—interrompeu D. Thomazia—Bem no disse aquella
senhora: v. ex.\a é um genio, e falla de modo que se mette no coracao da gente.
Quer que lhe diga a verdade, sr. Barbuda? Foi bom que v. ex.a me encontrasse
n'esta edade. Se eu fosse moca e bonita, como dizem que fui, um homem como
v. ex.”\a havia de me dar cuidados.

—Ora, minha sr.Aa D. Thomazia, isso é lisonja e favor. Eu ja ndo estou tambem
na edade de tocar coragdes, nem os meus habitos vao muito para ahi!

—FEdade!—accudiu a viuva do tenente—v. ex.Aa pode dizer que tem trinta e
cinco annos, que ninguem lh'o duvida. E mania agora dos rapazes quererem &
fina forca passar por velhos. Pergunte quem quizer a visinha do primeiro andar
se 0 acha velho. Esta-me sempre a perguntar se v. ex.\a me diz d'ella alguma
coisa... Conhece-a?



—Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas escarlates na cabeca...
Nao é ma...

—E sabe v. ex.\a que mais? Eu vou apostar que esta senhora, que veiu c4, traz
coisa no coracgao, que a obrigou. Assim uma senhora nova, sosinha, tao
encantadora!... Aquillo, em quanto a mim, é que ja o ouviu no parlamento, e
apaixonou-se. Ha muitos casos assim ca em Lisboa de senhoras apaixonadas
pelos homens de talento. O talento é uma coisa muito bonita! Meu marido casou
comigo quando era sargento do treze de infanteria, e andava nos estudos. Era
feio, e ao principio tinha-lhe medo; mas assim que elle me mandou um
acrostico... V. ex."a sabe fazer acrosticos?

—Ainda ndo me puz a isso.

—Pois como eu me chamo Thomazia Leonor e tenho quatorze letras fez-me elle
um soneto que me deu volta a cabeca, e tamanho incendio me tomou o peito, que
0 amei até a morte, e ainda agora, ficando eu viuva aos trinta e nove annos, fui,
sou e serei fiel & sua memoria.

N'este ponto, D. Thomazia, ferida n'alma pelo acrostico memorando, chorou.

Calisto represou-lhe os prantos com algumas maximas consoladoras sobre a
morte, e bocejou, ja por que eram tres horas e meia da manha, ja por que o
dialogo descaira nos aborrimentos de uma palestra em dia de fieis defuntos. D.
Thomazia comecou a espirrar, por que se ndo agasalhara bastantemente, e assim
se apartaram estas duas pessoas, que uma hora de expansao aproximara.

Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabeceira do leito.
Escolheu poeta, e saiu-lhe o seu ja tao querido outr'ora Sa de Miranda. Abriu ao
acaso, e saiu-lhe n'uma pagina d'Os Estrangeiros esta maxima: Duas sortes de
homens ha no mundo que se possam servir: ou muito parvos ou muito
namorados, e ainda os namorados tem grande vantagem.

A meu veér, o espirito d'aquelle honrado doutor, que tao santo marido fora de
Briolanja de Azevedo, até de saudades d'ella se deixar morrer, alli lhe viera,
aquella hora, relembrar occasionalmente e a ponto uma de suas maximas, como
em paga do affectuoso respeito com que Barbuda o lia e inculcava a mocidade
depravada.

Calisto Eloy pode ainda admirar o lidimo portuguez da maxima, e adormeceu.



XXIII

*Tenta o seu anjo da guarda salval-o mediante uma carta da esposa*

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz sdo mais tempords que as da estrella d'alva. O
coracdo acorda primeiro que os passaros. O amor diz o seu fiat lux primeiro que
Deus. Estas tres sentencas, a meu vér, sao mais intelligiveis que o contentamento
do morgado da Agra, ao levantar-se da cama em que dormitara algumas escassas
horas alvorocadas.

O desastre de Campolide quebrantaria um homem qualquer que viesse a cumprir
n'este mundo os vulgares destinos da maxima parte dos mortaes. Individuos
notaveis ja sairam scepticos e bravos cynicos de aperturas menos dilacerantes.
Os annaes ensanguentados da humanidade estao cheios de facinoras, empuxados
ao crime pela ingratidao injuriosa de mulheres muito amadas e perversissimas.
Superabundam casos de embacadellas analogas a de Calisto: d'estes lances
obscuros tem saido aparvalhada muita gente que era escorreita, e que se volve
daninha a republica. Sao uns homens que vos namoram as criadas, se vos nao
podem requestar a familia; uns vampiros de sangue femeal, que trazem o
demonio da vinganga no corpo, demonio meridiano e nocturno, que bebe
lagrimas de mulher, em quanto os possessos d'elle bebem cognac e absyntho.
Um homem d'estes, encostado a frade de esquina, é o ledo que espreita da sua
caverna lybica a antilopa descuidosa. Officiala de modista, que se espaneja nas
verduras do jardim da Estrella, como alvéola nas praias borrifadas de espuma, se
o0 anjo da guarda a desampara um quarto de hora, tem os seus dias contados. O
scelerado, com o simples auxilio de um gallego, em que por vezes se ingere e
chafurda o confidente de Fausto, arranca da fronte da alegre palmilhadeira de
botinhas a grinalda de laranjeira em botdo, que esperava a sua primavera, o seu
abrir-se e rescender, no primeiro dia nupcial. Que tristeza! E ninguem falla d'isto
sendo eu, porque me cumpre fazer o elogio de Calisto Eloy, que nao fez cousa



nenhuma d'aquellas.

Assim que se ergueu cuidou em aformosear a saleta, cuja decoracdao era menos
de modesta. Saiu acodado ao armazem dos mais elegantes estofos, e comprou
alfaias magnificas. O homem pasmava dos nomes d'aquelles objectos, nenhum
dos quaes soava portuguezmente.

—Porque chamam a isto chaise-longue?—perguntava Calisto Eloy ao
engenhoso Margoteau.

—Porque chamam?!

—Sim: eu creio que se nao offende a Franca no caso de chamarmos a este movel
uma cadeira longa, ou uma preguiceira, que s6a melhor. E étagere e console e
téte-a-téte, e onaise? E é carissimo tudo isto! A gente, pelos modos, de fora parte
os objectos, tambem paga a licdao de francez de samblador, que vem aqui
aprender?

Sem embargo d'estes reparos, o oiro saiu-lhe generosamente da algibeira bem
apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transformou-se em recinto digno
de uma Ponce de Leao. Calisto, refestelado nos coxins elasticos da ottomana,
contemplava os restantes adornos do aposento, quando lhe chegou do correio
carta da sua esposa.

Dizia assim:

«Ja com esta sdo tres que te escrevo, e 6 por hora nem uma nem duas da tua
parte. Marido! que fazes tu, que nao respondes? Ando a futurar que ndo tens o
miolo no seu logar. Longe da vista, longe do coracao, diz la o ditado. Ora, queira
Deus que ndo seja por minga de saude; e, se é, dil-o para ca, que eu estou aqui
estou la.

«O primo Affonso de Gamboa esteve ca ha dias, e a modo de cacoada foi-me
dizendo que la na capital as mulheres inguicam os homens, e fazem d'elles gato
sapato. Eu fiquei sem pinga de sangue, meu Calisto! Mal fiz eu em te deixar ir as
cortes. Bem tolo é quem esta bem na sua casa, e se mette n'estas coisas dos
governos, que sO servem para quem nao tem que perder, como diz o primo
Affonso.



O peor é se tu pegas a doidejar com as mulheres, e saes do teu sério. Eras um
marido perfeito como a santa religido o quer, e tenho ca uns agouros no peito que
me nao deixam fechar olho ha tres noites. Deus te defenda, homem, e te traga
aos bracos da tua mulher sdo e escorreito da alma e do corpo.

Saberas que o mestre-escola anda de candeias as avessas por que tu lhe nao
respondes a carta em que elle te pediu uma venera. Olha se lhe arranjas isso
ainda que te custe pedir ao rei ou la a quem ¢€ a tal coisa. O homem tem-me feito
favores, quando eu preciso que elle me leia a relacdo dos foreiros. A vacca preta
comeu o bicho, e morreu hontem 4 noite. La se vao cinco moedas e um
quartinho com a breca. O centeio da tulha do meio deu-lhe o gorgulho, e tratei de
o vender, a trezentos e quinze, foi bem bom arranjo; eram mil e duzentos
alqueires.

Olha ca, meu Calisto, disse-me a Joanna Pedra, que ouvira dizer ao Manuel da
Loja, que ouviu dizer ao compadre Francisco Lampreia, que veiu de Braganca
que & lhe disseram que tu mandaras ir de casa de um negociante mais de cem
moedas de ouro!!! Fiquei estarrecida. Pois tu la ndo recebes do rei dinheiro que
te sobre? Em que affundes tu tantas moedas, homem? Vé la no que andas
mettido, Calisto! E, se te for muito necessario algum dinheiro, ca estou eu para
t'o mandar. Aquelle caixote de pecas de duas caras fui ha dias escondél-o na
lareira da cosinha velha, porque tenho medo a ladroeira desde que tu andas por
1a.

Nao te enfado mais. Responde sem demora, que estou muito consternada.
Tua mulher que muito te quer Theodora.»
Calisto Eloy dobrou a carta vagarosamente, e disse de si para comsigo:

—Pobre mulher! ja me sinto enfadado com as tuas cartas... Ja as tuas sinceras
babozeiras me incommodam e enjoam!... Agora vejo que tu eras quasi nada na
minha vida. Ndo sei em que logar do meu coracgao estiveste, porque nao dou pela
falta, nem sequer a saudade me chama para ti!... Os contentamentos da minha
vida passada deu-m'os o estudo. O coracao dormia como os ventos da
tempestade no bojo da nuvem negra, que serenamente se vae acastellando no
horisonte. Eil-a comeca a desfechar agora relampagos e coriscos. Mas o viver é
isto! eu quero e preciso amar. Levam-me os impetos de uma vontade juvenil, e
«a vontade é vida» como diz o Jorge Ferreira na Eufrozina. Amor! amor! que me



caldeaste e retemperaste o peito nas tuas forjas! emborca-me os teus nectareos
phyltros, embriaga-me este coracdo, que ja nao pode respirar de afogado nos
seus ardores!...

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um havano, cujas
ondulacdes de fumo lhe perfumaram o quarto e subtilisaram a phantasia.

Depois, com forcado tregeito, estendeu o braco sobre uma banqueta de charao,
em que assentava um tinteiro de crystal, e escreveu a esposa, n'este theor:

«Prima Theodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. Nao te tenho escripto, porque os
negocios do estado me levam todo o tempo. Mandei vir dinheiro de Braganca,
para emprezas de grande vantagem. Nao te dé cuidado os meus gastos, que
SOmos muito ricos, e nao temos filhos. Até aqui vivemos miseravelmente,
quando eu voltar a casa, quero que mudes de vida, prima. Hei de reformar o
nosso palacete de Miranda, e viveremos como nossos avos, Com representacao e
commodidades proprias d'este tempo. E preciso gosarmos a vida, que é curta.
Nao andes por la a medir grao nem a tratar das aves. Entrega isso as criadas, e
faz-te a senhora e fidalga que és.

Em quanto ao mestre-escola, e a sua exigencia do habito de Christo, devo
dizer-te que o mestre-escola é um asno. Nao respondo a taes cartas.
Manda-o a tabua, e ndo admittas similhante palerma a tua conversacao.
Lembra-te que és uma Figueirda, casada com um Barbuda.

Se receberes ordem minha, em mao de algum negociante de Braganca, paga o
dinheiro que disser a ordem.

Nao te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa é um patarata
sem juizo, que te diz essas coisas para te disfructar.

Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me presunto, salpicoes, e algumas
ancoretas do vinho da Ribeira.

Teu muito affecto e extremoso
Calisto.»



XXIV

* A mulher fatal*

As tres horas em ponto, parou uma sege de praca, 4 porta de Calisto Eloy de
Silos. O bolieiro subiu ao terceiro andar, perguntando se s. ex.”\a estava em casa.
O morgado arregacou com o pente as mechas do cabello, que lhe escondiam
porcao das escampadas fontes, apertou os corddes do rob-de-chambre na volta
mais airosa da cintura, e desceu ao pateo a receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na mao de Calisto, uma mulher
d'aquellas que Lucifer fazia, quando assaltava no deserto a pudicicia dos
Antonios, dos Paulos, dos Pacomios e Hilarioens.

Era alta e pallida: rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azeviches a flor de um
busto de marfim, algum tanto emaciado. Calisto machinalmente levou a mao ao
coracdo: traspassara-lh'o uma azagaia electrica.

—F muita delicadeza da parte de v. ex./a, disse Iphigenia.

—Oh, minha senhora!... tartamudeou o morgado da Agra, offerecendo-lhe o
braco.

—Parece, tornou ella quando iam subindo, que o meu palpite ndo me enganou...
—O palpite de v. ex.Aa?

—Sim... eu contava com um cavalheiro no rigor da palavra... Delicadeza egual
ao talento, qualidades que raras vezes se conformam.

Entraram a sala. O morgado conduziu Iphigenia ao sopha, e disse com voz
tremida:



—A que devo eu a honra d'esta visita, minha senhora?

—Abreviarei a minha historia e a minha pretencdo. As suas horas deve-as v.
ex.a ao bem da patria, e indiscreta fui eu obrigando-o a estar féra do parlamento
a esta hora...

—Minha senhora... que vale a patria, em comparacao da honra que v. ex.Aa me
da?! atalhou Calisto Eloy, com o coracao nos labios a sorrir.

—Sou brazileira. Pela falla me tera ja conhecido...
—Sim: eu estava notando no fallar de v. ex.Aa, uma graca indisivel...

—Meu pae era portuguez, capitdo de mar e guerra. Foi de Portugal com D. Jodo
VI, e casou no Rio de Janeiro, com minha mae, senhora de boa linhagem, mas de
pouquissimos recursos. Nasci em 1830, e casei em 1846 com um official
general, do exercito do imperador do Brazil. Meu marido tinha sessenta e seis
annos. Emigrara em 1834, com a patente de brigadeiro dada por D. Miguel,
tendo sido coronel ainda no reinado de D. Jodo. Gongalo Telles offereceu a sua
espada e intelligencia a Pedro II, serviu bravamente o imperio, e subiu em
postos. Eu vivia orphd de pae e mde, na companhia de parentes maternos, que
pensavam constantemente em me dar posicao. Casaram-me, e, se me nao
fizeram feliz, deram-me pae, amigo e mestre na pessoa de Gongalo Telles.

Ha dois annos que meu marido morreu. Deixou-me pouco, porque ninguem pode
grangear muito com honra, principalmente na vida militar. Pouco antes de cair
enfermo, me disse que, se algum dia me faltassem recursos e beneficios do
governo brazileiro, viesse a Portugal e procurasse o amparo de alguns grandes
fidalgos, seus parentes que elle me nomeou um por um; e ajuntou que, se 0s
parentes me nao amparassem, pedisse ao estado uma tenca em attengao aos
muitos servigcos que elle fizera a patria em trinta annos, até ao dia em que foi
promovido a coronel de cavallaria.

Ha tres mezes que cheguei a Lisboa. Procurei os parentes do meu marido. Apeei
a porta de grandes palacios, e esperei largas horas em grandes salas de espera,
como viuva que anda requerendo esmola. Enganaram-se.

Alguns, por mais tractos que deram a memoria, ja ndo conseguiram lembrar-se
de Gongalo Telles de Teive Ponce de Ledo; outros, os mais velhos, recordavam-
se do sujeito, e lastimavam que elle deixasse o servico da patria. Quando eu nao



tinha mais que lhes dizer nem elles a mim, eu levantava-me, elles levantavam-se,
e despediamo-nos cerimoniosamente. A altivez com que eu os despreso, Sr.
Barbuda, authorisa-me a dizer-lhe que os miseraveis sdo elles: eu tenho comigo a
riqueza do meu orgulho; e, se conservo os appellidos de meu marido, é porque
elle foi talvez o unico de sua raca que os nao desdourou...

—Diz v. ex.a muito bem—atalhou Calisto.—Que nobre alma as suas palavras
me manifestam!

—Ha dias, por ndo ter de portas a dentro coisa que me distraisse de pensares
melancholicos, fui ao parlamento. Segui umas senhoras que iam subindo para as
galerias. Um homem pediu-me o meu bilhete de admissdo: eu ndo tinha bilhete,
e ia descer algum tanto envergonhada, quando um deputado cortezmente me
disse: «aqui tem uma entrada, minha senhora.» Agradeci, posto que a minha
vontade seria regeitar. Entrei, quando v. ex.Aa comecava a fallar. Impressionou-
me a sua eloquencia chd, os seus ares graves, a compostura, um nao sei qué mais
sério que os seus annos, permitta-me assim fallar. E, ao mesmo tempo, lembrou-
me a recommendacao de meu marido, respectivamente aos direitos que elle tinha
de ser remunerado na pessoa de sua viuva. Eu nada sei de leis nem consultei
quem as soubesse; ignoro se tenho direito a reclamar o que meu marido nunca
reclamou. V. ex.”a pdde de prompto responder-me?

—Nao, minha senhora. O que eu de prompto posso asseverar a v. ex.\a € que,
em honra da memoria e cinzas do honrado brigadeiro do sr. D. Miguel, ndao
erguerei minha voz humilde no parlamento, pedindo aos inimigos de D. Miguel
favores para a viuva de Gongalo Telles.

—FEm tal caso...—balbuciou D. Iphigenia—baldou-se a minha pretencao.

—AQueira v. ex.a ouvir-me...—Molesta-se com o fumo do charuto?—perguntou
elle erguendo-se.

—Nao, senhor.

Calisto accendeu o charuto com ademanes theatraes, e voltou a sentar-se,
proseguindo:

—Se o marido de v. ex.Aa houvesse profundamente estudado a sua arvore
genealogica, ajuntaria alguns nomes, mais obscuros mas ndo menos antigos, a
lista dos parentes em Portugal. Mais obscuros, digo eu; porém, a illustracdao dos



mais claros ndo é de invejar, minha nobilissima senhora. Entre aquelles que se
honram do parentesco dos Telles, dos Teives e ainda dos leonezes chamados
Ponces de Ledo, ha um que dispensou estes appellidos por se ndo demasiar em
composturas nobiliarias. E esse, minha senhora e prima, sou eu.

—V. ex.Na?!—acudiu Iphigenia.

—FEu, que nado costumo fallar de meus antepassados, sem invocar o testemunho
dos tratadistas nobliarchicos, dos chronistas, dos genealogicos impressos e nao
impressos. Devo poupal-a a discursos, alias curiosos, de agradaveis e historicas
noticias: mais tarde v. ex.Aa ouvira com interesse as alliancas travadas entre os
meus maiores e os de meu parente Gongalo Telles de Teive. Achou, pois, v. ex./a
um parente em Portugal. Boa estrella nos fez confluir a Lisboa; em boa hora me
deixei vencer das instancias dos meus constituintes.

—Fu estou maravilhada!...—exclamou Iphigenia—Ha presentimentos
prodigiosos!... Que forca estranha era esta que me impellia para v. ex.Aa!? Subi
as escadas de sua casa com desusada affoiteza. Comecei a fallar-lhe com
seguranca e tranquilidade extraordinarias! Nao me lembrei que estava diante de
um cavalheiro, que podia intender-me falsa e desairosamente... Em fim, eu
fallava a v. ex.Aa como se deve fallar... a um primo.

—E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar a v. ex.”a qual é
actualmente a sua situacao.

—Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que poderia bastar
a minha economica subsistencia de dois annos; porém, como ao fim de tres
mezes, nao se me antolhava amparo de ninguem, nem esperancas de alcancar a
paga dos servicos de meu marido, pensei em trabalhar para ndao exhaurir o
peculio que tinha. Li um annuncio, convidando mestra de linguas ingleza e
franceza para collegio. Confiei bastante em mim, e apresentei-me aos directores.
Fallei francez, e cuidaram que eu nascéra em Franca; em quanto a inglez, deram-
me como bastante conhecedora da lingua. Pareceu-me que a minha posicao
melhorava; mas enganei-me. Eu levava comigo o fatal condao de algumas
mulheres; dizem que ainda ndo estou velha nem feia...

—Que favor lhe fazem, minha senhora!—atalhou Calisto mui risonho.

—Pois este accidente, de que tanto se desvanecem algumas mulheres, tornou-se
para mim supplicio. Nao querem crér que eu envolvi meu coracdo na mortalha



de meu marido, no tumulo d'elle o fechei; e, se podesse, este resto de formosura
atirara aquella campa, que me roubou um pae.

—Entdo é certo que minha prima abjurou todas as alegrias do coracao?—
perguntou Calisto, ja ferido n'alma por este desengano a paixao que o ia
queimando com um crescer e desenvolvimento para pavores!

—Todas as que ndo condigam com a minha situacdo de viuva.
—Pois se a Providencia lhe deparasse um marido digno...

—Maridos dignos sdao unicamente aquelles que affagam como a filhas as
mulheres; sdo aquelles que as mulheres estremecem como paes; sao 0s que
concentram todo o seu viver no pequenino ambito da familia, na placidez e
silencios de almas que se contemplam mudas, quando as vozes do coragdo ja ndo
tem que dizer. Eu experimentei estes contentamentos ao lado de um pae, que me
deu todo o seu saber quando ja ndo tinha forcas para manejar a espada. Nao se
podem repetir as situacoes do meu passado; lembro-as com saudade; mas nao
cogito nem levemente em revivél-as. Aqui tem v. ex./a a sincera exposicao do
que sou. Veiu isto a dizer-lhe que a vida de mestra, que adoptei, me é golpeada
de desgostos e repugnancias que me fazem desgracada.

—FE como seria v. ex.”a feliz?—interrompeu Calisto.

—N'uma casinha entre duas arvores, com os meus livros e com as minhas
saudades. Ambiciono muito, porque ha pessoas abastadas que nunca puderam
conseguir esta felicidade, tdo moderada apparentemente.

Ergueu-se Calisto Eloy de golpe, avisinhou-se da brazileira, tomou-lhe a mao
com solemnidade, e abriu do peito estas graves e doces vozes:

—Prima Iphigenia, eu ndo permittirei que a sua mocidade va emmurchecer-se
n'uma casinha entre duas arvores. Para as arvores e flores se fizeram as aves; e,
todavia, na estacao desabrida, umas aves desferem remontado voo a outros
climas, e outras pipilam enfezadas de frio e fome. Na estacao das manhas
regorgeadas e das tardes inspirativas tera v. ex.Aa a sua casa bem assombrada de
arvores e rodeada de relvas e fontes que retemperem as calmas do estio. Porém,
no inverno, gosara o aconchégo e regalos que as grandes populacdes offerecem.
Nao lhe admitto replicas, prima. Achou um parente de edade authorisada, que
requer obediencia. Agora, fallar-lhe-hei de mim. Sou rico, nao tenho filhos, com



quanto seja casado...

N'este ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez ama visagem funebre, e correu
os dedos vertiginosamente por sobre o bigode, ainda escasso. Depois,
desentranhou um suspiro cavo, e continuou:

—Minha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com v. ex.”a abrir-lhe-ha
os bracos de parenta. E uma creatura feita no campo, dotada apenas das luzes
naturaes, que a levam pelo melhor caminho da felicidade n'este mundo. Casei,
por que era necessario que o vinculo dos Figueirdas voltasse a casa d'onde saira.
Acho-me ha vinte e alguns annos ligado 4 mulher, que nao devia ser minha. E, se
ella é feliz, isso prova a muita probidade e resignacdao com que me tenho
conformado ao meu destino...

Fez uma breve pausa, e proseguiu:

—V. ex.Na deu largas a sua alma: consinta que eu seja avaro do prazer de uma
expansao.

—Porque ndo ha de sél-o?—accudiu D. Iphigenia, interessada na commovente
historia.

—Nao sei o que é felicidade. Tenho quarenta e quatro annos, e ainda ndo vi uma
aurora benigna. Muitos annos procurei aturdir-me no estudo. Roia-me o abutre
de um desejo vago; mas eu, que me segregara do mundo para o escondrijo da
minha bibliotheca, se as vezes passava de relance entre mulheres, que poderiam
espertar-me paixoes, fitava n'ellas como idiota que perdeu a memoria da terra
natal, e se quéda espantado das coisas que ligeiramente lhe espertam a
lembranca. Se alguma vez me surpresou algum sentimento estranho de affecto,
podia tanto comigo a consciencia da sujeicao ao dever, que o mesmo era cerrar
os ouvidos da alma ao quer que era, entidade dupla, que me segredava delicias
de uma vida incognita. Estas breves e poucas pelejas, com o discorrer dos annos,
cessaram. Eu tinha consummado a paralysia do coracdo, e chamado sobre mim
todos os habitos da velhice. A minha vinda para Lisboa foi o resurgimento da
vida, sepultada antes de haver consciencia de si. Achei-me entre homens,
aquecidos a luz d'este seculo. Na athmosphera d'esta cidade ha perfumes que
vaporam do coracdo das esposas amadas, das amantes queridas, das pombas
ideaes, que volteam a volta dos espiritos anhelantes de cada homem. Pulou-me
como arfar de vulcoes a vida no peito. Vi-me no passado, e tive pesar, e saudade,



e pejo da minha mocidade... Onde vao estas candidas revelacoes do meu pobre
coracao? Nao na enfadam porventura minha senhora?

—Interessam-me e commovem-me—disse com affectuosa sympathia a brazileira
—Vae dizer-me que se apaixonou?

—Tive um delirio—respondeu o morgado, compassando as palavras em tom
muito do intimo—Um delirio, sonho de infeliz, que se desperta a arrancar do
seio uma frecha. Foi o estremecer do terremoto, que alarma terrores, e se
aquieta. Medi a profundeza da minha alma, e pude vér que eu seria capaz de um
crime... E, todavia, se algum seio de mulher podesse comprehender quanta
pureza sanctificava os meus affectos!... Se alguem visse a aguia que por tdo alto
avoeja, sem descer as searas a roubar um grao!... Fallo a um espirito elevado,
que tem obrigacdo de me comprehender... Agora, senhora, perdao! Eu disse
tudo: confessei-me diante de um anjo de Deus. Mostrei-lhe o desamparo d'este
meu viver. E, se estas lagrimas alguma coisa significam, é uma supplica de
amizade. Eu vejo ahi uma formosura que dobra a alma, e ouso procurar o
compadecimento de uma amiga, porque sei agora que ha mulheres, diante das
quaes um homem precisa chorar.

Calou-se o morgado. Iphigenia encarava n'elle com certo assombro e estranheza
de pessoa que nao pode, nem quer conhecer dos sentimentos que a alvorocam. O
inesperado remate d'este dialogo figurou-se-lhe a ella a passagem de um
romance, que se nao presa de muito verosimil. Porém, como quer que a viuva do
general Ponce de Ledo fosse grandemente lida em novellas francezas, o caso nao
lhe pareceu tdao extraordinario como ao leitor e a mim, quando m'o referiram.

Passados momentos, Iphigenia, contemplando, sem as vér, umas figuras chinezas
do seu leque, disse:

—De maneira que esta apparicdo imprevista de uma mulher desafortunada, se
deu logar a expansdo, tambem foi causa a uma dor de v. ex./a!...

Calisto entrelacou os dedos em postura supplicante, e exclamou:

—Chovam-lhe os archanjos do Senhor quantas felicidades a bem-aventuranca
encerra! Nunca uma nuvem escura lhe ennegreca os seus sonhos de felicidade!
Multipliquem-se em alegrias eternas para v. ex.\a, estes instantes de ventura que
me deu, minha misericordiosa amiga!



Nenhuma paixdo subita estalou ainda com estrondos d'este tamanho. A gente
comprehende como estas coisas acontecem; casos se podem ter dado comnosco
da mesma natureza, mas o que nos nao fizemos nunca, se o amor nos assaltou de
improviso, foi fallar assim, romper tdao depressa em vehemencias de
enthusiasmo. No6s, homens creados mais ou menos por salas, affeitos a
subordinar o sentimento as praticas da civilidade, desafogamos em extasis e
suspiros, contemplamos embellezados a mulher que nos endoudece,
respondemos com frioleiras gagas a uma pergunta, que nos ella faz com toda a
presenca do seu espirito. Toda a lastima € pouca para os ridiculissimos tregeitos
que fazemos entao.

Ora, isto é bom que assim continue a ser. Esse quarto de hora de suprema realeza
das mulheres é tudo que ellas tem, e pouco mais. Esse espaco de fascinacdo, que
nos embrutece, é a divinisacdo d'ellas. As pobresinhas, quando o tempo as apéa
dos altares, e os maridos convertem a prata dos thuribulos em caixas de rapé,
fica-lhes sempre a memoria consolativa d'aquelle quarto de hora.

Tornando ao ponto, queria eu dizer, que o morgado da Agra de Freimas nao
fallaria d'aquelle modo, nem tao do intimo da alma apaixonada, se tivesse
experiencia dos usos da boa sociedade. Os bons usos ordenam que o homem se
declare a mulher que ama, depois que as impressoes repetidas de vél-a e ouvil-a
bajam desfalcado o vigor do sentimento. A praxe requer primeiro o extasis,
depois as semsaborias tratamudas, ultimamente a declaracdao, com intervalo de
tres mezes ao extasis.



XXV

*Perdido!*

Fecharam-se as camaras.

Calisto Eloy desamparara a sua cadeira do parlamento, quinze dias antes de
encerrada a legislatura. Era opinido geral que o deputado de Miranda, desgostoso
do governo e da opposicao, se retirara, convicto da fraqueza de seus hombros
contra o colosso, que tombava sobre o desangrado Portugal.

As gazetas realistas indigitavam Calisto como exemplo de peito illustre e
invulneravel no marnel de febres podres em que ardiam e patinhavam miseraveis
ambiciosos. Deram-lhe, a conta d'isso, varios nomes gregos e romanos, que lhe
ajustavam tdao a primor, como a verdade historica a legenda das fabulosas
virtudes de Grecia e Roma. A opposicao liberal lamentava que as medidas
obnoxias e hybridas do governo afugentassem da camara um deputado como
Benevides de Barbuda, a cuja alta intelligencia e virtude repugnavam os
desatinos da camarilha. Calisto Eloy lia estas coisas nas gazetas, e dizia entre si:

—Como hei de eu crer no que vejo escripto a respeito dos outros!...

Ao tempo que estes juizos dos publicistas eram impressos e mandados a
posteridade, estava o morgado da Agra no hotel de Cintra, cuidando em alugar e
trastejar com elegancia britannica uma casa, entre moitas de arbustos, a qual
parecia feita para a rainha das flores ou para repousar-se em fresca sesta a
aurora.

Decoradas as paredes interiores, cobertos de oleado os pavimentos, e afestoadas
as paredes exteriormente com lilazes e jasmineiros, baunilhas e eras de

verdejante urdidura, entrou n'aquella casa D. Iphigenia, conduzida pelo braco de
Calisto, e seguida de uma senhora de porte honesto e recommendavel, que vinha



a ser aquella D. Thomazia Leonor, em honra de quem as musas do defuncto
tenente suspiraram acrosticos. Mais atraz, iam duas criadas, e um servo fardado
de casimira cor de pombo, com gola e canhdes escarlates, golpeados de listas
amarellas, distinctivos da libré dos Ponces de Ledo de Hespanha.

Iphigenia foi surprehendida pelo seu gabinete de estudo, decorado de graciosas
estantes e étageres, cheias de livros luxuosamente encadernados, acondicionados
com tdo elegante symetria que induziam muito mais a contemplacao que a
leitura. O restante d'aquella vivenda de fadas era por egual magnifico, em gosto
e riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel, para que ella
sestiasse e se recobrasse da fadiga e calma da jornada.

Ao descair da tarde, o morgado foi bater a porta d'aquelle eden.
Iphigenia saiu-lhe ao encontro com um ramilhete de flores, e disse-lhe:

—Aqui tem as primicias do seu jardim, primo.

Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a mao que Ih'as offerecera, e
murmurou:

—Fechem-se os meus olhos, quando eu as poder véer sem lagrimas de gratidao.

—Lagrimas... para que?—Volveu ella com meiguice.—As lagrimas deixemol-as
aos infelizes. O primo ndao comparte do meu contentamento? Ndo vé que me
realisou o meu sonho com tamanho excesso de delicias, que eu ndo me atrevera,
sequer, a imaginar? Sinto-me ditosa!... Ainda ndo quiz pensar um instante se
estas alegrias podem descair em magoas... Estou sonhando, e ndo quero que me
acordem. Seria crueldade dizerem-me que ha viboras debaixo d'estas alcatifas de
flores. Isto deve ser paraizo sem culpa, ignorancia santa do porvir sem pomo de
arvore da sciencia que m'o descubra. Ndo é assim?...

—AQue fallar o seu prima!—disse com vehemente, mas suffocado amor, o
morgado—Que melodias!... Eu ndo sei responder-lhe... Apenas sei escutal-a.
N'uma composicdo dramatica de Sa de Miranda, chamada Vilhalpandos, ha um
epitheto dado a uma mulher, o qual eu ndo podia perceber, sem que o baptismo
das doces lagrimas me chamassem o coracado a vida.

—Sempre lagrimas!...—atalhou Iphigenia—Entdo que é que diz o Sa de



Miranda?

—Na bocca de um amante, que encontra a sua amada, pOe estas palavras:
«mulher santissima». Quem disse mais n'este mundo? os seus poetas francezes
disseram coisa mais peregrina?... E n'esta mesma scena, poucas linhas abaixo,
diz o amante a Fausta: «Sabes que sonho?». Que immenso amor devia de ser o
de Antonioto, que assim perguntava a vida de sua alma: «Sabes que sonho?»

—PFausta!... é um nome lindo, disse a mimosa viuva.

—Se ndo existisse Iphigenia...—accudiu Calisto. Ja este nome me soava
docemente quando, na minha mocidade relia as angustias da filha da
Agamemnao, cujo sacrificio o oraculo de Aulida demandava.

—Ah! tambem eu conheco essas angustias da tragedia de Racine. Quantas vezes
eu, nas minhas horas tristes, repetia com a Iphigenia do grande poeta francez, e
com o espirito na alma de minha mae, assim como ella o tinha no afflicto rosto
da sua:

Ah!
Sous quel astre-cruel avez-vous mis au jour
Le malheureux objet d'un si tendre amour?

O primo, continuou ella, conhece perfeitamente Racine e Corneille?

—Perfunctoriamente. Conheco melhor Euripedes e Seneca. Pendi sempre a licao
de classicos gregos, latinos e portuguezes. Cré-se nas provincias que o saber
humano esta n'isto. Os francezes comeco a presal-os agora, porque... ndo ha
linguagem que nao soe divinamente fallada por minha prima.

—Essas lisonjas—volveu ella sorrindo—aprendeu-as nos seus livros velhos,
primo Calisto?

—A lisonja deixara alguma hora de ser mentira?... Eu ndo podia mentir-lhe,
prima Iphigenia. Nado!... Os meus classicos s6 me ensinaram duas palavras, que
eu possa dizer-lhe: Mulher Santissima!

Iphigenia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.

A natureza de Cintra, incluindo os rouxinoes d'aquellas ramarias, poderia



espantar-se: eu, nao.



XXVI

*E ella amava-o!*

Era ja pleno estio. Os galans mais hardidos de Lisboa estanceavam por Sitiaes,
por Pis0es, e por aquellas varzeas de Collares, a engarrafar lyrismo para
gastarem por salas nas noites de inverno.

O primeiro d'elles que descortinou por entre arvores a formosa brazileira foi
alvicarando aos outros a ondina incognita, que saira das vagas a buscar camilha
de folhagem e boninas entre as fragas da serra da lua.

Entram os agitados monteiros da estranha caga a circumvagarem nas encostas e
oiteirinhos que rodeavam a vivenda de Iphigenia. Uns a viam ao sol posto,
outros ao arraiar da manha, e outros, quando ella perpassava por entre aleas de
cylindras para uma gruta fechada como concha de perola.

A presenca de Calisto Eloy, confundido com os arbustos floridos da casinha
mysteriosa, augmentou a curiosidade dos indagadores. Uns consideraram esposa
do deputado a bella esquiva; outros aventaram hypotheses mais romanticas, mas
menos honestas. A primeira conjectura oppunha-se uma forte razio negativa: se
era marido, porque vivia no hotel do Victor? A segunda conjectura,
contradictava outra razdo ponderavel: se era amante, que descuidado amante era
elle, que se encerrava no seu quarto do hotel, durante as noites,—facto
averiguado minudenciosamente pelos interessados? O mysterio, pelo
conseguinte, a nublar-se, e as esporas de uma curiosidade impaciente a picar os
MOCOos 0Ciosos, e 0s ricassos velhos, que espreitavam por entre a rede das sebes
verdejantes, esta Susana, mais cuidadosa do que a outra, que accendia fogos nos
lubricos juizes de Israel.

Entre os mancebos, estremava-se um, que passava grandes espagos de tempo em
quietismo esculptural debaixo de um olmo, que sobranceava a casa de Iphigenia.



Sempre que ella, a hora da maior calma, se aproximava da janella do seu
gabinete a respirar o frescor do jardim, via o contemplativo sujeito de bracos
cruzados, e olhos fitos. Mas, assim que, ao intardecer, os arredores da casa
comecavam a ser frequentados, o moco, como quem se resguarda, desapparecia.

Era este sujeito aquelle Vasco da Cunha, que esperava a heranca de uma tia para
casar com Adelaide Sarmento. Os olhos indifferentes de Iphigenia assetearam-
lhe a pia alma, n'um d'aquelles dias em que elle viera de Lisboa a Cintra para
assistir a novena de Santo Antonio de Padua, celebrada solemnemente na capella
de uma tia marqueza. Ou porque o ascetico fidalgo andasse com o coracao
amollecido pelas praticas piedosas, ou porque Iphigenia se lhe figurasse algum
d'aquelles seraphins que visitavam os anachoretas da Thebaida, o certo é que ndao
houve mais despegar-se-lhe a phantasia d'aquella imagem, que se interpunha
entre elle e o santo filho de Martim de Bulhdes.

Iphigenia attentou na pertinacia do homem, e contou ao primo Calisto,
gracejando, a tempestade amorosa que lhe andava imminente na pessoa d'aquelle
sujeito. Assomaram differentes cores ao rosto do morgado. Quizera elle
dissimular o sobresalto com o sorriso: mas a rubidez sanguinea dos olhos, se o
dramaturgo inglez a visse, arranjaria d'aquelle aspeito feroz assumpto para mais
scelerado preto.

Iphigenia lisongeou-se d'aquella explosao de lavas que archejavam na testa do
homem.

Lisongeou-se!... Pois amava-o ella?!

Nao sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns visos de
espanto! Amava-o como quem nao tinha amado nunca. E para lisongear-se de
incutir ciume ndo lhe féra mister amal-o, digamol-o de passagem, e em nome da
consciencia incorruptivel das senhoras, cuja attencao e reparo ¢ felicidade que eu
anteponha a todas.

Amava-o, sem pensar os beneficios extremamente delicados com que elle lhe
dulcificava a existencia. Amava-o captiva do quer que é que primeiro prende a
vontade da mulher, sem dependencia dos dons da alma. Calisto Eloy de Silos
estava uma esbelta figura de homem. A cara compuzera-se arabicamente. O
bigode cerrado e negro caia-lhe sobre as claviculas. O descostume da leitura
restituira-lhe o aprumo da espinha dorsal. O ventre baixou as proporcoes



rasoaveis. No trajar; refinava em elegancia e gosto, subordinando-se ao alvitre
do alfaiate. Todo aquelle ar de meneios, posturas e geitos accusava os fidalgos
espiritos, resgatados da brutesa da antiga vida. Pode ser que alguma affectacao
lhe maculasse os modos e garbo das attitudes: sem embargo, o senhor da Agra de
Freimas era homem para merecer, sem favor, a consideracao de qualquer dama
superciliosa na escolha.

Se isto ndo bastasse a ponderar no animo de Iphigenia, mal poderia resistir-lhe o
coracdo aos respeitos, porventura demasiados, com que elle interpunha largo
stadio entre as expansoes da palavra e o minimo vislumbre de qualquer intento
menos decoroso. Casos houve era que ella o surprehendeu com os olhos
marejados de lagrimas e um sorriso nos labios, sorriso supplicante, de perdao
para as lagrimas. Casos houve em que ella sentiu ferver-lhe o desejo de lhe pedir
que, em vez de lagrimas, lhe desse um beijo na face, um d'aquelles beijos, que
ndo tiram nada a formosura do corpo nem da alma, porque no rosto augmentam
o rubor—o que é bello—; e na alma convencem a consciencia da adoracao—o
que é sublime. Difficil coisa sera achar a virtude que se furta a estes conflictos!
Virtude, que se esconde e encolhe para nao ser alcancada pela flecha de um
beijo, as vezes acontece que, por muito esquivar-se, apouca-se, vapora-se, safa-
se e ninguem sabe como ella se foi, nem como é possivel que um vaso fechado
de essencias aromaticas appareca vasio sem ter sido quebrado. Este caso,
naturalmente, anda explicado na esthetica. Eu hei de vér o que é isto quando
tiver vagar.

Vamos ja rodeando por longe dos ciumes de Calisto Eloy. Revertamos ao
assumpto.

Iphigenia tomou-lhe amorosamente da mao e disse-lhe:

—Meu primo, eu ndo quero lér em sua alma uma pagina que se ndo assimelha as
outras.

—Pois que é, prima?... perguntou elle enleado e tremente.
—Eu ndo quero ter de justificar-me, tornou ella balbuciante.
—Justificar-se....

—Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. Se eu perder a sua amizade,
quero morrer. Veja quanto eu farei para lh'a merecer.



Calisto dobrou o joelho, e beijou a mdo, que lhe estreitava calorosamente, a
d'elle.

Seguiu-se silencio de alguns minutos.

Se houvesse elos na cadeia da felicidade humana, o ultimo, a maxima perfeicao,
devia prender com os gosos celestiaes. Esse ultimo elo ndo o ha: se existisse, 0
morgado, n'aquelle instante, perderia a consciencia d'esta vida, e entraria na
exaltacdo beatifica dos anjos.

A fortuna dos coracoes que desbordam da felicidade no amor, deve ser aquella
Fortuna parva, a qual Servio Tullio erigiu templos. Tito Livio, a meu vér, toma o
parva no sentido de baixa ou pequena: eu traduzo latamente «fortuna lorpa»;
porque nao conheco, quem, n'uns lances analogos ao de Calisto, mantivesse a
inteireza de sua razdo e espiritos. E que o morgado nao disse coisa que mereca
escriptura, elle que tdo donosamente, em supremos apertos, face a face do dr.
Liborio, tirou da veia copiosa repuchos de eloquencia!

No dia seguinte, quando as aves abraseadas do sol das onze horas, se
embrenhavam nos tufos das ramagens, la estava Vasco da Cunha debaixo da
arvore.

A mesma hora, Calisto Eloy circuitava a parede da matta em que se emboscava o
religioso mancebo, saltava de manso, e quasi a subitas passava rente d'elle
hombro a hombro.

Vasco nao conheceu o homem que o fitava com sobranceria. Tres mezes antes se
havia encontrado em casa do desembargador Sarmento com um Calisto, que nao
tinha que vér com aquelle homem.

Sorriu-se o morgado, e disse-lhe:

—Costuma v. ex.a intermear as suas novenas com a oracao mental nas brenhas
e florestas, a imitacdo dos antigos padres? Ou esta pedindo aos deuses infernaes
que lhe levem a alma da tia, e lhe deixem o vinculo da mesma para poder
maridar-se com a sr.Aa D. Adelaide Sarmento?

Alumiou-se Vasco de uns longes de suspeita, e cuidou estar ouvindo a voz
mesurada e sonora de Calisto.



—O senhor... disse elle.
—FEu, que?—atalhou o morgado a suspensao do moco.

—Com que direito vem aqui incommodar-me?—tornou o mordomo das tres
virtudes cardeaes.

—Nao o incommodo, nem me incommodo. Dir-lhe-hei muito de relance que
mora alli n'aquella casa uma prima de um Barbuda, e accrescentarei que tal dama
ndo faz novenas a santo nenhum das particulares devocdes de v. ex.Aa. Se o sr.
Vasco da Cunha aqui voltar amanhd, continuaremos a palestra.

Vasco nao voltou.



XXVII

*A saudade e a sciencia em dialogo*

Dois mezes depois de fechado o parlamento, D. Theodora Figueiroa, farta de
escrever cartas, e de esperar respostas que lhe iam a razdo de uma por dez,
mandou chamar aquelle Braz Lobato, professor de instruccao primaria, e, com 0s
olhos vermelhos de chorar, abriu do peito oppresso estas palavras:

—Que me diz vocemecé sr. Braz, 4 demora do meu homem?

—FEu estou passado, fidalga!—disse o mestre-escola empunhando e sacudindo o
queixo inferior—Seu marido, a minha opinido é que ficou por la embeicado
n'alguma mulher. Lisboa é uma Babylonia, fidalga. Quem para la vae com um
bocado de temor de Deus, perde-o; e quem nao tiver muito lume no olho, e
alguns annos de tarimba e experiencia do mundo, como eu, pode contar que em
la chegando fica reduzido a expressao mais simples.

—FE que é ficar reduzido &... que? como disse vocemecé? perguntou D.
Theodora.

—AQuero dizer que da com as canastras n'agua. Foi o que succedeu ao fidalgo,
futura-se-me isto! Sabio era elle, mas faltava-lhe a pratica do mundo. Foi uma
asneira mandal-o a cortes; eu bem ndo queria... mas emfim... tanto me
azoinaram os abbades e os lavradores, que eu deixei-me ir com os outros... (O
impostor que tinha votado em si!) E que diz elle nas cartas a v. ex.a?

—La por milagre recebo alguma... Aqui tem vocemecé a que veiu aqui ha dias
atraz. Ora leia la isso.

Braz montou os oculos de cobre, e leu:



«Prima Theodora. Cessa de ter cuidado com a minha saude: eu passo
soffrivelmente. Nao me pude ainda desembaracar dos negocios do estado, que
me ndo deixam tomar folego. A vista te contarei o que tenho feito a favor da
nacao. Tem tu saude, e descanca da vida trabalhosa que tens. Ha de ir ahi um
sujeito de Braganca para lhe entregares oito centos mil réis. Vende o grao todo
que houver, e diz aos lavradores que por la tem dinheiro a juro que eu preciso
recolher essas quantias para negocio de mais interesse. Teu primo e affectuoso
marido Calisto.»

Ahi tem vocemecé!—continuou a esposa atribulada, com os bracos em cruz e as
maos nos sovacos.—O dinheiro, que ha sete mezes tem saido d'esta casa, é um
louvar a Deus! Ainda o dinheiro va que o leve a breca! mas andar-me por la o
marido, 0 meu homem, que d'antes, se ficava uma noite féra de casa, era la uma
vez de anno a anno, e dizia elle que nao estava bem sendo a beira de sua
mulher!... Que me diz a isto sr. Braz? Entdao vocemecé é de parecer que elle esta
por la embeicado? Pois o meu Calisto seria capaz d'isso?!

—Olhe fidalga—respondeu o professor de instruccao primaria fazendo com os
beicos um bico e logo um arco, tregeitos meditabundos com que elle usava
solemnisar os dizeres graves.—Um homem ca nas aldeias ¢ uma coisa, e nas
cidades é outra. Eu corri mundo, e sei o que fui. As mulheres das cidades tem
umas artes e manhas, que, se um homem se ndo precata, as duas por tres, ndo
sabe de que freguezia é. Ainda que a gente ndao queira aquelles demonios taes
esparrelas armam, que nao ha remedio sendo cair em fragilidades proprias da
fragil natureza humana, como o outro que diz. O sr. morgado ja ndo é rapaz; mas
tambem ndo é velho. Aquillo, em quanto a mim, e oxala que eu me engane, deu
por la com alguma menina que o embruxou...

—Sabe vocemecé que mais—interrompeu com abrupta resolucdao D. Theodora
—pégo em mim, metto-me n'uma liteira, e vou por ahi abaixo até a capital. E o
que eu faco!

—FEssa idéa precisa de ser pensada com prudencia—observou o mestre-escola,
erguendo-se, e dando alguns passeios na eira, onde estavam dialogando—Se a
fidalga for, esta casa fica sem dono, entregue a criadagem, e o sr. morgado pode
zangar-se. De mais a mais, ora supponhamos nés que o senhor seu esposo esta,
como elle diz na sua, occupado em negocios do estado; a ida de v. ex.a vae
atrapalhal-o, por que elle ndo a ha de deixar sosinha na estalagem. Depois a
fidalga vae, palavra puxa palavra, um diz uma coisa, outro diz outra, e afinal



desavem-se, e comecam a viver de esguélha. A minha opinido é que v. ex./\a se
deixe estar em sua casa, e espere a vér para onde correm os ventos. Se elle por la
anda com a cabeca a juros, deixal-o pagar o tributo, que elle caira em si. Antes
isso que quebrar uma perna. La o dinheiro isso é o menos. A casa da para tudo,
gracas a Deus. A fidalga ndo sabe o que tem de seu. La em quanto ao marido,
uma extravagancia nao lhe da nem tira. Salomao foi o mais sabio dos homens e
teve trezentas mulheres e setecentas concubinas, e mais acho que foi santo.
David, tambem era santo, e caiu tambem na fraqueza de amar a mulher de um
capitdo, general, ou uma coisa assim. As sagradas escripturas contam muitos
casos d'estes... Pois emfim, a fidalga ndo esteja ahi a chorar. Seu marido ha de
voltar sdo e salvo. O mais que eu posso fazer-lhe é ir por ahi abaixo ter com elle,
e desenganar-me por meus proprios olhos.

—1Isso é que era bom, sr. Braz!—exclamou Theodora, limpando as lagrimas ao
avental de chita.

—FEu estou ainda com a idéa ferrada do habito de Christo. E c4 uma birra com o
boticario, que disse ao cirurgido que eu havia de ser cavalleiro do habito quando
elle fosse papa. O sr. morgado ndo me responde as cartas: € um ingrato d'aquella
casta; mas, emfim, os favores que lhe fiz na eleicdo ndao me arrependo de lh'os
fazer... Emfim, fidalga, se v. ex.Aa quer, eu vou ter-me com o sr. morgado, e
pode ser que venha com elle para cima e com o habito.

—Esta dito!—clamou Theodora—Vocemecé vae, e eu faco-lhe as despezas.

—Isso la como v. ex.Aa quizer... Eu, a fallar verdade, nao estou muito
indinheirado, e alguns vintens que tenho todos me hao de ser precisos para pagar
os direitos da merce.

kR ok ok ok

Ahi vem Braz Lobato, caminho de Lisboa.



XXVIII

*Ingratidao de um deputado*

Braz Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de frades franciscanos,
era legitimo homem para farejar Calisto em Lisboa. Cuidou elle que encontraria
o marido de D. Theodora de Figueir6a nos logares mais celebrados e admirados
da capital, segundo é fama nas provincias. Como o ndao encontrasse na Memoria
do Terreiro do Paco, foi procural-o ao Aqueducto das Aguas-Livres. Depois de
baldadas estas pesquisas, outro qualquer sujeito desanimaria; Braz Lobato,
porém, resolveu ir ao Paco das Necessidades em busca do seu patricio, porque,
no seu modo de julgar as correlacdes dos altos poderes do estado, Calisto Eloy
devia frequentar regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola affoitamente a sentinella do paco se o representante
nacional, morgado da Agra estava em palacio. A sentinella mandou-o entrar, e
que perguntasse ao commandante da guarda. O commandante mandou-o a um
fidalgo que vinha descendo, e o fidalgo interrogado mandou-o a fava.

Com o qué, Braz Lobato saiu a rua, e perguntou a um aguadeiro se alli nao
morava o rei. E, como soubesse que a familia real estava em Cintra, conjecturou
que os deputados, e particularmente Calisto, deviam estar em Cintra para de la
governarem a monarchia.

Chegou o mestre-escola a Cintra, e descavalgou do jumento portador, a porta do
palacio. Fez as suas perguntas a sentinella com aquelle ar marcial que lhe ficou
das milicias. Esperou a vinda de um camarista, velho fidalgo attencioso, que
sorriu da supposicdo do provinciano, e lhe disse que o deputado Calisto Eloy
residia no hotel do Victor.

Chegado ao hotel, a hora mais de passeio, por fim da tarde, ndo encontrou
Calisto, e foi demandal-o nos logares mais frequentados. Abeirou-se de um



grupo de sujeitos, que inculcavam gente grave, e perguntou por Calisto Eloy de
Silos Benevides de Barbuda.

Esta pergunta coincidiu com o caso de estarem aquelles individuos aventando
hypotheses sobre a formosa solitaria, cujo ninho de folhas e flores apenas Calisto
de Barbuda frequentava.

O ar provinciano de Braz fez crér aos curiosos que o homem, sendo patricio de
Calisto, poderia esclarecel-os acerca da creatura mysteriosa.

—D'onde conhece vocemeceé o sr. Barbuda?—perguntou um.

—Conheco-o desde menino, que é da minha terra, e eu sou o professor de
instruccao primaria la do concelho do sr. morgado da Agra de Freimas.

—Entdo, volveu outro, ha de saber se a senhora que esta com elle em
Cintra é parenta d'elle, ou mulher ou amante.

—A mulher do sr. morgado ficou em casa; parenta ndo me consta que elle tenha
ca nenhuma. Isso ha de ser negocio de contrabando, em quanto a mim. Fazem
favor vv. s.\as de me ensinarem o caminho da casa onde elle esta?

Conduzido a espessa cancella de ferro, que estremava o jardim do caminho
publico, Braz Lobato puchou a campainha. Fallou lhe um criado de libré, o qual,
perguntado se o sr. morgado estava em casa, respondeu que n'aquella casa
morava a viuva do general Ponce de Ledo.

Dada a resposta, o criado rodou solemnemente nos calcanhares, e deixou o
mestre-escola com o nariz n'um orificio da grade, e os olhos n'outros orificios,
espreitando os massicos de murtas, que escondiam a fachada da casa.

D'ahi a pouco lobrigou elle entre os arbustos um galhardo homem com uma
senhora pelo braco, atravessando vagarosamente para um bosque de aveleiras.

Fitou-se n'elle; mas ndo viu coisa que lhe désse lembrancas do fidalgo da Agra.
Cuidou que o tinham enganado os lisboetas, e desandou para a hospedaria.

Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse as dez horas,
consoante o costume.



Sentou-se a porta do pateo.

Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do bigode, com os olhos
postos na lua atravez de uma luneta. Levou urbanamente a mao ao chapéo.
Calisto, divertido pela accao civil do sujeito, ia corresponder, quando reconheceu
0 mestre-escola.

—Vocé aqui, Braz! disse elle.

O professor arregacou as palpebras, e exclamou:
—AQue vejo! a voz é a do fidalgo!

—Sou eu, nao tenha duvida nenhuma.

Braz levou a mao a testa, e da testa ao peito, e de um hombro ao outro,
murmurando:

—FEm nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo! Coisa assim nunca os
meus olhos esperaram vér!... V. ex.”a é outro homem!... Eu estarei a dormir! E
esfregava os olhos, desconfiando seriamente que estava dormindo.

—Entre ca dentro, disse o morgado.

Entrados a sala, perguntou o fidalgo com um ar secco:

—Que novidade o traz aqui?

—Vim por ahi abaixo, afim de vér v. ex.Aa, e a0 mesmo tempo...
—Bem sei no que quer fallar. O habito de Christo, sim?

—Nado sendo coisa muito de costa acima...

—Ha de arranjar-se. E que mais?

—-E que mais?...

Braz Lobato sentia-se como esmagado pelo tom rispido e sobranceria do fidalgo.
A concisdo e rapidez das perguntas enleavam-no a ponto de o engasgarem nas
respostas.



—Como ficou minha prima? disse Calisto.
—FEsta muito contristada, senhor.
—Porque?

—Sao saudades. Ainda na vespera da minha vinda esteve a chorar na eira... O
melhor seria que v. ex/\a viesse comigo para casa... Mas como o fidalgo esta
mudado!... Entdo v. ex.Aa, pelos modos, era o mesmo que eu vi, ao fim da tarde,
n'aquella casa que tem porta de ferro! Bem me diziam que v. ex.Aa estava la com
uma madama, e eu nao o conheci.

—Aonde?—atalhou desabrido o morgado.
—N'aquella casa que tem muitas flores.
—Quem o mandou 1a?

—Uns fidalgos a quem eu perguntei por v. ex.Aa

—E quem o manda perguntar por mim?! Quem lhe disse que eu estava em
Cintra?

—Foi no palacio do rei que...

—Entdo foi-me procurar ao palacio do rei! O sr. Braz é parvo!... Bem.
Eu preciso recolher-me. Quer mais alguma coisa?

—Nao, sr. fidalgo... E v. ex.Aa ndo quer nada la para a terra?—volveu logo o
antigo sargento com o nariz rubro de colera.

—Nao quero nada.
—Pois eu para ca vou. Passe muito bem por ca, e até la.

Nao pode ter mao de si o professor: voltou ao limiar da porta, que se fechava, e
disse:

—Sr. morgado...

—Que €?



—FEu, para a outra vez, elegerei deputado que me arrange o habito de
Christo. Faca favor de se ndo incommodar.

—FE asno!—murmurou Calisto batendo a porta com impeto.



XXIX

*0O demonio em Cacarelhos*

Estava D. Theodora presidindo a limpeza do lagar em que se havia de fabricar o
azeite, quando Braz Lobato, ainda empoado da jornada, assumou a porta, e
chamou de parte a fidalga.

—O meu homem veiu!—exclamou ella.

—Faz favor de me ouvir aqui fora, disse elle a puridade.—E, retirados ao escuro
de um bosque de castanheiro, continuou:

—Seu marido esta perdido, sr.\a morgada.

—Que me diz? bradou a pallida consorte.

—Estragou-se; d'alli ao inferno nao tem mais que morrer.
—Credo! Entdo que é?

—Seu marido esta tolhido! A mulher que o roubou a patria, e a esposa, e aos
amigos, esta la n'uma serra, cercada de arvores, e de grades de ferro![21] Dizem
que € a viuva de um general, e bonita como os serafins. Eu ainda a enxerguei
pelo braco do fidalgo; ia vestida de branco, e parecia uma estrella.

—Ai! que eu estalo! clamou Theodora, apertando a cabeca entre as maos.

—Seu marido, se a senhora o vir agora nao o conhece. Esta mais apanhado do
corpo; aquella barriga, que elle tinha, sumiu-se-lhe. Tem um bigode muito
grande, e aqui no queixo uma moita de pellos, como os bodes. Traz os cabellos
puchados para cima e retorcidos. Usa oculos a moderna, de oiro, pendurados ao



pescoco. O panno de roupa luzia como vidro, e andava apertado n'ella e puchado
a substancia que parecia espremido no peso do lagar. Repito: a sr.A\a morgada, se
0 vir, ndo o conhece.

—F entdo elle esta 1a com essa mulher? insistiu solucando a quebrantada
senhora.

—F verdade, 14 a tem como uma princeza. Agora ja sabe a fidalga no que elle
estraga o dinheiro.

—FE vocemecé nao lhe disse que viesse para sua casa?

—Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno a mim fidalga! E eu acommodei-
me, porque nao quero testilhas com doidos. Afinal, eu estava a ver quando me
empurrava pela porta féra! Aqui tem o que ha a tal respeito. Sirva-lhe de
governo, sr.\a morgada. Agora, faca por ter mdo na manta. A casa é grande; mas
tem-se visto acabarem casas maiores. O que a fidalga deve fazer é ndo deixar ir
pela agua abaixo o seu patrimonio.

—Nao, que eu vou a Lisboa!l—exclamou ella batendo o pé, e vibrando murros
contra o ar.—Vou a Lisboa, e faco la o diabo!... Entdo a tal mulher esta n'uma
serra? Vocemecé disse que ella estava n'uma serra?...

—F serra; mas a terra é bonita. Ha por la arvores do comeco do mundo, e cada
pedaco de jardim que dava trezentos alqueires de centeio. Chama-se Cintra, e
esta la o rei e a fidalguia.

—Pois vou 14, que 0 meu homem é meu—vociferou ella voz em grita.—Se elle
ndo quizer vir para casa, vou fallar ao rei e aos governos.

—Fidalga, pense bem no que faz, e ouca o que lhe diz o senhor seu primo Lopo
de Gamboa, que sabe mais do que eu. D'aqui me vou a vér a minha gente, e até
amanha, fidalga.

Doida de affliccdo, a traida esposa mandou logo um criado a casa da
Verdoeira chamar o primo Lopo de Gamboa.

Este Lopo, bacharel em direito, homem de trinta e tantos annos, e sagaz até a
protervia, vivia na companhia do irmao morgado, comendo o rendimento da sua
escassa legitima de filho segundo. Tinha mao nome em materia de mulheres. A



bruteza dos espiritos ndo lhe implicava o exercicio de tramoias e bom palavriado
com que mareara a reputacao de muitas mocas, que, a conta d'elle, ficaram
solteiras; e tambem de algumas casadas, que ndo conservam as costellas todas.

Calisto desadorava este primo de sua mulher, em razdao das suas ruins manhas;
ndo obstante, admittia-o ao seu trato familiar, e consentia que Theodora, uma vez
por outra, lhe désse alguns pintos para charutos, ja que o morgado lh'os nao
dava, sem lancar o emprestimo a desconto da legitima.

Theodora, com quanto o excedesse em edade uns quatro annos, tinha sido creada
com elle, e por suas maos lhe fizera o enxoval, que o primo Lopo levou para
Coimbra. Esta poesia de infancia converteu-se n'ella em sentimentos benignos de
generosidade para com as privacoes monetarias do sujeito, algumas das quaes
lhe remediou liberalmente a occultas do marido. Mais se afervorou a estima da
prima Theodora, quando viu que Lopo, na ausencia de Calisto, amiudava as
visitas, e lhe fazia companhia ao serao nas noites de inverno.

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o primo Lopo de Gamboa. Ja raivosa,
ja em mavioso solucar, contou Theodora o que ouvira ao mestre-escola.

—Bem t'o agourava eu, prima!—disse Lopo, concluidos os queixumes de
Theodora.—Eu sei o que sao homens. Quando meu irmao morgado e outros
santarrOes me apontavam como exemplo as virtudes de teu marido, dizia-lhes eu:
«Tirem-n'o da aldeia para Lisboa ou Porto, deixem-n'o la estar dois mezes, e
fallem-me depois 4 mao.» O Calisto vivia bem com todo o mundo e comtigo,
Theodora, porque se apaixonou pela livralhada, e encheu a cabeca d'aquellas
velhas arolas dos seus classicos, e ndo queria saber de mais nada. E, além d'isso,
diz-me tu prima, que grande amor era o d'elle por ti? Passavam-se dias e noites
que o nao vias, sendo enterrado na livraria. Nunca lhe vi fazer-te uma meiguice!

—Pois fazia; estas enganado, Lopo—atalhou D. Theodora, molestada no
instincto da sua vaidade de esposa.

—Parecia-te isso, prima, porque tu nao viste ainda como os bons maridos
acariciam as suas mulheres. Nunca te levou aos banhos do mar, precisando tu de
tonicos; nunca te levou a festa nenhuma de Miranda nem de Braganca; sendo tu
a mais rica herdeira d'estes arredores, deixou-te viver para ahi sujamente; a
cuidar em sevados e gallinhas. As senhoras, que ndo te chegam em fidalguia aos
calcanhares, vivem a lei da nobreza, visitam-se, tem os seus bailes, vao as



romarias ricamente vestidas; e tu?... chorava-me o coracao, quando vim de me
formar, e te visitei, e vim dar comtigo a cortar couves para fazer a comida dos
patos.

—Isso é porque eu gosto.

—Muito embora gostasses; teu marido ndo devia consentir que o fizesses.
Trabalhar é bom e necessario; mas cada qual trabalhe segundo a pessoa que é.
As senhoras cozem, bordam, marcam, e dao-se a outros muitos cuidados
domesticos e limpos. Os servicos, que tu fazias, pertencem as criadas da cosinha.
De maneira que a tua riqueza nao te dava o descanco e bem estar que desfrutam
as pessoas da lavoira. Esta casa parecia-me sordida; e, apezar das grandes
sabencas de teu marido, ainda ndo vi casados que tdao estupidamente vivessem!
Ahi esta agora teu marido a despejar sacas de dinheiro no regaco de uma amasia,
e tu aqui de vestido de chita e chinellas! Tu!... de chinellas!... Foi bom que
levasses vida de negra vinte annos para elle agora levar em Lisboa vida de
principe!

—Nado ha de levar, que eu vou lal—bradou Theodora assanhada pelas reflexdes
do primo.

—Nao vaes, prima, que 0s teus parentes nao consentem que tu vas ser em Lisboa
motivo de gargalhadas d'aquella gente, e maltratada por Calisto. A morgada de
Travanca, a filha de Francisco de Figueirda, nao vae, como as mulherinhas da
ralé, procurar o marido fora de sua casa. Se elle vier, veiu; se elle ficar, fique
embora. Gaste o que quizer, mas que nao gaste a casa de sua mulher. N'este paiz
ha leis que separam do mao marido a esposa affrontada, e prohibem que os bens
dos Figueirdas sejam desbaratados em devassidoes de um extravagante.

—FEu ndo quero separar-me do meu homem!—balbuciou ella afogada de
solucos.

—Tambem te ndo aconselho a que o fagas por em quanto, prima. Ainda é cedo.
Pode ser que teu marido caia em si, e se arrependa. Isto da separacao é um
remedio extremo, que se ha de applicar no caso de continuarem os saques de
dinheiro como até aqui, e os embustes infames com que o Calisto te tem
enganado. Ai! prima, prima, grande desgraca foi para ti e para mim, que te
esquecesses do nosso amor de creangas, e tdo depressa aceitasses 0 casamento
com este homem! Eu estava a concluir a minha formatura, resolvido a pedir-te, e



casar comtigo, quer teu pae quizesse, quer nao. Nunca t'o disse; digo-t'o agora,
porque a minha dor me obriga. Nao serias tu mais feliz, se casasses com teu
primo Lopo?

—FEu sei ca?...—disse ella, alimpando as lagrimas.
—Pois duvidas, Theodora?

—Tu tens sido um estroina com mulheres...

—FE ndo sabes por que?

—Nao...

—Desesperado por te encontrar casada, quando cheguei de Coimbra, ndo tratei
mais de me ligar seriamente ao coracao de mulher nenhuma. Queria distrahir-
me, e fazia desatinos que me tornavam ainda mais desgracado. A minha
consolacdo unica era estar alguns momentos ao pé de ti; mas quantas vezes, eu
saia do teu lado com o coragao cheio de fel!... Nunca te disse uma palavra por
onde tu desconfiasses o meu estado, pois ndao?

—Tu o que me dizias as vezes é que estavas afflicto por causa de dividas, e eu
dava-te o dinheiro que podia arranjar...

—F verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha que essas mesmas
dividas as fazia eu para poder sair d'estes sitios; ia para as feiras, para as caldas,
por toda a parte a busca de distrac¢oes, e nao achava coisa que me distraisse de ti
o pensamento. Toda a gente da nossa parentella me aborrecia, menos tu. Ora
imagina, prima, que tormentosa vida a minha desde os dezenove annos! Amar-
te, amar-te sempre, e vér-te mulher de outro homem; e, de mais a mais, de outro
homem indigno de ti! Céos! que martyrio! que martyrio!

Lopo cobriu a cara deslavada com as mdos enormes.

Theodora estava como idiota a olhar para aquillo, sem poder atinar com as
sensacoes atrapalhadas que aquellas palavras lhe causavam.

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

—Adeus, prima: eu estou profundamente magoado com a tua desgraca; doem-



me mais os teus pezares que os meus. Disse-te 0 que me pareceu rasoavel a
respeito de teu marido, d'esse cruel que me roubou a mulher do meu coracao, da
minha alma, da minha vida, e da minha morte. Adeus, prima!

—Tu vaes afflicto, Lopo!—exclamou ella, resahindo do spasmo tolo em que
estivera—Vem ca; se te aconteceu alguma desgraca, remedeia-se como poder
ser.

—Ha doencgas sem remedio, prima. A minha é mortal.
—Entdo que tens, primo? que te doe?

—Doe-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia da tua unidao
com este homem!... a certeza de que o has de amar sempre, ainda que elle te
despreze como ja te desprezou.

—Pois se elle é o meu homem recebido a face do altar!...
—Por isso, por isso, é que eu perdi o teu amor, Theodora!...
—Pois eu sou casada, bem no sabes, sendo teria casado comtigo.

—Nao fallemos mais n'isto—atalhou com muita serenidade Lopo—1Ja chorei, e
fiquei melhor!—continuou elle esborrachando os olhos até elles reverem agua—
Estas lagrimas estavam aqui no peito ha vinte annos. Foi bom que tu as visses
para que saibas que o homem que chora por ti, bem mais te merecia que o outro
que te despreza... Queres mais alguma coisa de mim, prima? Queres que eu
escreva a teu marido, e lhe diga que seja honrado e digno da melhor das esposas?
Queres que eu mesmo o va procurar a Cintra?

—Se tu la fosses, Lopo, ndo seria mao!—disse ella.

Lopo de Gamboa, como grande farcola que era, sentiu impulso de desfechar uma
risada na cara da prima. O homem viu-se ridiculo até onde a consciencia de um
bargante se pdde vér a si mesma.

Reteve-o0, porém, a coherencia do seu plano. Resolutamente disse que iria a
Cintra, bem que nenhum sacrificio lhe podesse ser mais cruelmente imposto ao
coragao.



—Irei, disse elle, irei buscar o marido da mulher que adoro. Venha mais esta
punhalada da tua mao, prima.

—-Valha-me Deus!—exclamou ella afflictivamente.—Tu dizes-me coisas que
me fazem endoudecer! Pois tu ndo vés que eu ja ndo posso dar o meu coracao a
outro em quanto for casada com um?

—Vejo que me ndao amaste nunca, Theodora. Diz a verdade... Nunca me tiveste
amor?

—Eu sei ca, primo!... Se me casasse comtigo, tinha-te amor... Assim como
casei com o meu marido, que hei de eu fazer agora?

—Matar-me!—disse com vehemencia Lopo, deixando cair os bracos, e descendo
ao chdo os olhos amorticados.

—Ai! que peccados os meus! exclamou Theodora—Eu ndo sei o que te hei de
fazer, Lopo!

—Diz-me quando queres que eu parta para Lisboa—tornou elle gravemente.
—FEntdo sempre queres ir, primo?

—Amanha, hoje, quando quizeres.

—F nao te custa?

—F a ti ndo te custa que eu va?

—FEu queria que fosses, a vér se trazias para casa aquelle perdido.

—Irei, ja t'o disse.

—Entdo eu vou buscar-te dinheiro, primo, quanto queres tu levar?

—Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi por que tu
ignoravas quanto eu te amava, e eras minha proxima parenta, filha de uma prima
de minha made. Hoje que sabes que te amo, ndo posso, ndo me consente a minha
honra que receba de ti o mais pequeno favor de dinheiro.

—Entdo ndo quero que vas—accudiu ella—que tu ndo podes ir a tua custa...



N'este comenos, Theodora escuta muito attenta um rumor de campainhas, e
brada:

—F uma liteira! Sera o meu homem?

Corre a uma janella; o primo vae depoz ella: affirmam-se na liteira que desce
uma congosta, e reconhece Calisto Eloy, ndo pela figura; mas por que uns
rapazes vinham adiante gritando que era o fidalgo. Theodora espede tres ais, que
pareciam de ave nocturna, e perde os sentidos. Lopo amparou-a nos bracos, foi
sental-a n'uma cadeira incourada de espaldar alto, e desceu ao pateo a receber
nos bracos o primo Calisto de Barbuda.



XXX

*Como ella o amava!*

O morgado previu o seguimento funesto da desabrida recepcao e despedida que
deu ao mestre-escola.

A sua felicidade era d'aquellas que o possuidor receia, a cada hora, perder; e o
desaccordo com sua mulher podia redundar-lhe em dissabores grandissimos. De
todos, o de que elle mais se temia,—o dissabor por excellencia monstruoso—era
a vinda de Theodora a Cintra, a isso aguilhoada por o professor de primeiras
lettras, azedado pelo desprezo. Envergonhava-se elle, além de muitas outras
vergonhas, que a morgada de Travanca lhe apparecesse em Cintra com a cintura
do vestido sobre o estomago, com as ancas desprovidas de baldo, com a cara
incavernada n'um chapéo de 1832, que la chamavam barretina, de immensas
orelhas de palha amarellada pelo rodar dos annos. Era-lhe aviltante o caso aos
olhos de toda a gente, e especialmente aos de Iphigenia.

Para prevenir esta e outras calamidades, saiu Calisto, caminho de Cacarelhos,
quatro dias depois de Braz Lobato, e afim de encurtar tempo, embarcou em o
vapor, e do Porto para cima accelerou as jornadas, repousando poucas horas.
Contava elle anticipar-se ao mestre-escola. Chegou tarde; mas o coracao da
esposa estava ainda aberto.

—Tua senhora desmaiou de alegria, primo—disse-lhe Lopo de
Gamboa—estava chorando comigo quando ouvimos a guizalhada da liteira.
Muito te quer a nossa santa prima? Boas as fizeste por la... Olha que o
patife do mestre-escola veiu contar tudo!

—Ja chegou?!

—Hoje as cinco da tarde.



—Que disse?
—Contou que tens la em Cintra uma mulher teida e manteuda...

—~Que infame embusteiro!—clamou o fidalgo—Chama-me um lacaio, que lhe
vou mandar cortar as carnes, com um tagante!

Merecia-o! Mas quem deu ca o lacaio? E coisa que ainda ca nao vi!

Assim dialogando, entraram a sala em que D. Theodora estava ainda muitissimo
intalada de solucos.

—Entdo que € isto, Theodora?!—perguntou brandamente Calisto, pondo-lhe as
pontas dos dedos na face.

Ergueu-se ella arrebatada, e pendurou-se-lhe ao pescoco exclamando:
—Meu Calisto, meu Calisto, cuidei que te ndo tornava a enxergar!

—FEs tola, és tola, prima!—disse elle, assas incommodado com o apertdao do
abraco—Pois eu ndo havia de tornar?! Quem te metteu essa na cabeca?

Theodora entrou a encarar no homem muito de fito, e rompeu n'um choro
desfeito.

—Que tens tu?—perguntou elle.
perg

—Como tu estas mudado! ndo me pareces o meu homem!... Corta essas barbas;
por alma de tua mae, corta-me essas barbas, que pareces o diabo, Deus me
perdoe!...

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio de sua mulher. N'aquelle instante
alanceou-o mortalmente a saudade de Iphigenia. Aquella casa de Cacarelhos e a
mulher pareceram-lhe um retalho do inferno, d'aquelle inferno alagado e frio de
que falla o padre A. Vieira.

Comecou a passeiar na sala, e a despedir baforadas de anciada respiracao do
peito. A mulher nao lhe despregava os olhos das barbas, e de vez em quando
arrancava um ai das entranhas.



—A fallar verdade—observou Lopo de Gamboa—estas um homem
completamente differente! E o caso é que pareces muito mais novo! Ja nem
andas corcovado, nem tens aquella proeminencia da barriga. Olha os ares de
Lisboa o que fazem, primo Barbuda!

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquillo, sorrindo-se. Tirou da algibeira um
charuto, e accendeu um phosphoro. Eis que a mulher rompeu em mais
desentoada choradeira, dizendo:

—O meu homem a fumar!... Que feiticaria te fizeram, Calisto!...

—De maneira, disse 0 morgado vencido pela impaciencia, de maneira que me
recebes com choradeiras, e observacoes estupidas, Theodora! Ora acabemos com
esta feia comedia, e manda-me preparar jantar, que preciso comer e dormir.

Saiu Theodora cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa despediu-se, pedindo-lhe
que tolerasse com generosidade as tolices de sua prima, que tudo aquillo n'ella
era rudeza e bondade do coracao.

—Bem sei, bem sei...—disse Calisto Eloy, e recolheu-se a sua bibliotheca, a
principiar uma carta, que dizia:

«Minha querida Iphigenia.

Nao te asseguro tres horas da minha vida, se me disserem que hei de aqui viver
tres dias. Nao € endjo, € peior, é horror o que me faz tudo isto! Deixa-me pedir
coragem ao teu retrato. O imagem da filha do meu coracdo, salva-me, resgata-
me, arranca-me d'este tumulo! O consoladora d'esta agonia sem nome, vale-me,
tem mao n'esta vida, que me foge...»

Entrou Theodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto, de ir & cesta dos
ovos, de andar a pilha da mais gorda gallinha.

Correu a abragar-se outra vez n'elle com mais possante enthusiasmo, emquanto o
marido com um braco a cingia ao peito, e com o outro escondia o retrato.

—Meu Calistinho—suspirava a esposa palpitante—meu amado marido, nao
tornes mais para Lisboa, eu ndo te deixo sair mais de tua casa!...

—Que remedio sendo ir, Theodora!...—disse elle—Sou obrigado por esta



desgracada posicao de deputado a assistir mais algum tempo na capital.

—Nado é isso, ndo é isso!l—clamou ella, saindo-lhe dos bragos, que a largaram
facilmente—Bem sei o que é...

—Sabes o que?—interrompeu com violentada placidez o marido—Sabes as
calumnias que te veiu contar o Braz, o villdo que se vingou como canalha por lhe
eu ndo alcancar o habito de Christo! E o que faltava! pendurar a imagem da cruz
n'um peito cheio de tanta porcaria!... Entao que te disse elle?...

—AQue tinhas la outra... e que te viu a passeiar com ella.

—Viu-me a passear com uma nossa parenta, viuva de um general. Quem disse
ao javardo que esta senhora era minha amante? Hei de perguntar-lh'o diante de
ti. Manda-o chamar a minha presenca.

—Agora mando! que o leve a brecal—disse Theodora com alegre aspecto—
Como tu vieste, foi 0 que eu quiz; agora, pilhei-te ca, e nao te deixo ir embora.
Mas tu has de cortar estas barbas, sim? e nao estejas a fumar por isso, que me
fazes embrulhar a estomago, nao?

O tom e gesto caricioso, com que ella dizia isto, ndo moveu medianamente o
esposo. Impava de zangado e aborrecido dos languidos amorinhos com que a
meiga senhora se lhe quebrava langorosamente nos bracos.

—FEu preciso escrever umas cartas que ainda hoje hao de ir para Miranda, disse
elle, afastando brandamente a esposa. Vae-te embora, e logo conversaremos.

Theodora estava n'um d'aquelles elevados graos de amoroso sentimento, em que
a mulher menos esperta conhece, que ¢ desamada. Repellida d'aquelle modo,
ainda as lagrimas lhe vidraram os olhos; mas o despeito seccou-as.

—Nao me podes vér a tua beira! disse ella com altiveza. Vé-se mesmo na tua
cara que me aborreces! Ainda agora chegaste, e ja estas a fallar na ida para
Lisboa. Escusavas entdo de ca vir. Mal haja a hora em que saiste d'esta casa. Ja
ndo tenho marido!...

N'este ponto, ndo pode represar as lagrimas. Acocorou-se no chdo a chorar, com
a cara mettida entre os joelhos.



Calisto saltou da cadeira n'um empuchdo de raiva, e passou a sala immediata,
gesticulando com phreneticos sacOes de bracos.

Que diabo vim eu aqui fazer? dizia entre si o desesperado.

O demonio da expiacdo ja andava as cavalleiras do homem. A saudade de
Iphigenia era uma serpente de fogo que lhe abafava os respiradouros das goelas.



XXXI

*Vence o demonio! choram os anjos!*

Para distrahir-se do supplicio de alguns dias, Calisto Eloy, sem consultar a
esposa, entretinha-se a ajuntar os cabedaes, espalhados por mao de lavradores, e
a remir alguns foros, que sommaram consideravel quantia.

Theodora presenciava com suffocada ira as diligencias do marido, e acautellava
o0 sacco das pecas de duas caras, que trouxera de casa de seu pae, thesouro antigo
na familia de Travanca, trazido por seu bisavo, governador do Brazil. Era um dos
soberanos gosos de Theodora addicionar mais uma peca de D. Maria e D. Pedro
IIT as mil e duzentas que seu bisavo reunira. Bem que o marido respeitasse
sempre aquelle peculio, Theodora receiava muito que os respeitos d'outro tempo
ndo podessem nada agora com elle, e dispoz-se a resistir a todo trance ao
sacrilegio.

Nao carecia o morgado de lancar mao de alguma verba do patrimonio de sua
mulher: tinha muito que explorar no propriamente seu, antes de alienar alguma
das quintas; no entanto, quando a consorte abespinhada lhe disse que as pecas
eram d'ella, e ndo cuidasse elle que as havia de levar, Calisto encarou na mulher
com tal enchente de odio, e logo desprezo, que lhe voltou as costas para lhe nao
redarguir.

D'ahi em diante, nas quarenta e oito horas que o morgado se deteve em
Cacarelhos, baldaram-se as tentativas conciliatorias de Theodora. Fechado no
seu quarto, que elle desde a chegada fizera propriedade sua exclusiva, ou
encerrado na bibliotheca, onde escrevia monologos saturados de lagrimas, em
vao a esposa o espreitava pelos orificios das fechaduras, e lhe assoprava suspiros
dignos de mais humano marido.

No dia da partida, a despedacada senhora experimentou um ataque de



eloquencia. Entrou com o almoco no gabinete do marido, e bradou:
—Entdo que € isto? Entendamo-nos.

—Isto qué?

—Sempre vaes para a vida perdida?

—Vou hoje para Lisboa—respondeu serenamente Calisto Eloy, dobrando em
massos os titulos de sua casa.

—F entdo da tua mulher ndo queres saber mais nada?

—Minha mulher fica em sua casa, e eu vou cumprir os meus deveres como
deputado.

—Mas eu ndo quero saber d'isso.

—Entdo que queres tu saber, prima Theodora?
—AQuero saber a lei em que hei de viver.
—Vive na lei de Deus.

—F tu na do diabo, ein?

—Berra pouco.

—Hei de berrar o que eu quizer.

—Pois berra, que eu ndo te hei de ouvir muito tempo.
—Se isto € assim, quero separar-me.
—Separa-te.

—Vou para o meu morgadio de Travanca.
—Pois vae.

—Cada qual fique com o que é seu.



—Pois sim. Leva d'aqui o que for teu.

A desesperacao de Theodora augmentava a medida que a fleugma do marido lhe
cravava o dardo do desengano no coracgao ainda fiel. Comecgou a pobre mulher a
saltar no pavimento, sem proferir sons articulados. Expedia uns grunhidos
roucos, que fizeram pavor a Calisto. Este feiissimo tregeitar desfechou n'um
insulto nervoso, com symptomas epilepticos.

A commiseracdo feriu as estragadas entranhas do morgado. Foi apanhar a mulher
do chao, reteve-lhe os bracos que escabujavam, e levou-a d'alli para um leito,
onde a deixou entregue as criadas e ao primo Lopo de Gamboa, que vinha
entrando.

Passada a crise, Theodora ardia em febre, e dava pouco tino das pessoas que a

rodeavam. Pareceu-lhe, porém, sentir um beijo nas costas da mao esquerda; e,

olhando apressada na supposicao de que era o marido, viu o rosto lastimoso do
primo Lopo, que lhe disse a meia voz:

—Esquece o ingrato, prima!... Guarda a tua vida para quem te ama!...

Calou-se, porque entrava uma criada com um cha de sidreira e macella.
Tomou elle das mdos da criada a chavena, e ministrou o charope a
Theodora, que o foi bebendo com muitos vagados da cabeca desfallecida
para sobre a espadua de Lopo, que se ageitara para amparal-a.

A hora final Calisto entrou ao quarto, e ndo se commoveu. Disse algumas breves
e seccas palavras de despedida, acrescentando que fechado o segundo anno da
sua legislatura, viria para casa.

Theodora ainda balbuciou:
—F deixas-me assim doente, homem?

—Esse incommodo é passageiro, prima. Logo que tu reflexiones um pouco,
levantas-te curada. Mal da patria, se os deputados casados obedecessem aos
caprichos das mulheres, que lhes impedem irem onde o dever os chama. Pensas
assim, porque foste educada rusticamente. Era minha tencdo tirar-te d'aqui,
levar-te para terra de gente, dar-te alguma educacao, para depois te poder levar
comigo para qualquer terra culta; vejo, porém, que desatinas e te fazes creanca
n'uma edade impropria de ciumes.



—Olha que ndo és mais novo que eu!—bradou ella.—Tens quarenta e quatro e
eu quarenta.

—Esta bom, esta bom—obviou elle—nao discutamos edades. O que se segue ¢
que ambos envelhecemos: razao de mais para justificar a toleima dos teus zelos e
desconfiancas... Ndo posso demorar-me, que ja ahi esta a liteira, e a jornada de
hoje é muito grande. Adeus. Primo Lopo, olha tu se das juizo a tua prima, e
manda-me no que quizeres em Lisboa.

—Parece-me que me nao pdes mais os olhos, Calisto!—clamou ella com
profunda angustia.

—Adeus, adeus, minha tola; ndo penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisdao de longos annos. As azas candidas
de Iphigenia sacudiam-lhe do espirito saudades e remorsos.



XXXII

*A virtude de Theodora em paroxismos*

Em outubro d'aquelle anno, a friza dezeseis do theatro de S. Carlos expoz uma
cara desconhecida de todos, excepto de alguns raros rapazes da nata social que a
tinham visto de relance, entre as aves e flores de Cintra.

Era Iphigenia, a formosa do novo-mundo, que uns chamavam a feicdo genuina
da Circassia, outros a romana herdeira do perfil correcto das Faustinas e Fulvias;
e 0s mais circumscreviam a sua admiracao a mulher dispensando-se de lhe
esquadrinhar o typo.

De feito, Iphigenia era belleza das que sdbmente se assimelham propriamente a si.

Ao lado d'esta mulher estava um homem, cuja nobre e fidalga presenca abonava
e encarecia a qualidade da dama: era o morgado da Agra de Freimas, Benevides
de Barbuda.

A opinido publica da platéa e camarotes estava ou duvidosa ou indecisa. Aqui
dizia-se que Iphigenia era parenta do cavalheiro, além desdouravam-lhe a
posicdo, sem comtudo o0s rostos se voltarem corridos do escandalo.

Iphigenia, a saida do theatro, entrava n'uma luxuosa caleche tirada por
hanoverianos soberbos. Calisto Eloy apertava a mao da dama, e entrava n'outra
sege. A caleche parava na rua de S. Jodo dos Bem Casados, no pateo de um
palacete; o morgado apeava da sege em frente do hotel inglez, a Buenos-Ayres.

As pesquizas sincavam n'esta diversidade de paragens. Sabia-se que o deputado
frequentava o palacete a horas em que se visitam senhoras cerimoniosamente.
Sabia-se que morava alli a viuva do general Ponce de Ledo, o qual morrera no
servico do Brazil. A pouco e pouco, a maledicencia ajuntou a admiracao o



respeito.

Uns parentes do general, porventura filhos d'aquelles que se entre-lembravam de
terem sido procurados por uma viuva, levaram os seus cumprimentos ao palacete
de S. Jodo dos Bem Casados. Iphigenia fez-lhes saber pelo seu escudeiro que
lhes agradecia a delicadeza e a honra do parentesco. E mais nada.

Ora, Calisto Eloy, sem embargo da seriedade e gentil compostura de sua pessoa,
ndo podia de todo poupar-se ao riso de certas pessoas da platéa. Estava alli gente
que o ouvira fulminar no parlamento o theatro lyrico, e nomeadamente a
Lucrecia Borgia. Estava quem se lembrasse d'aquellas calcas de polainas
assertoadas de madre-perola, e do farfalhoso colete, e das pantalonas
axadrezadas do aljubeta Nunes & filho. O doutor Liborio, do Porto,
principalmente, ainda estomagado da reprimenda, saboreava a vinganga,
indigitando-o a hilaridade dos camaradas parelhos em nascimento, asnidade e
estylo.

N'uma noite, Iphigenia reparou na attencao e nos sorrisos de um grupo. Ao
voltar a vista para seu primo, encontrou os olhos d'elle, com uma tempestade
sobranceira, que era o avincado profundo da testa. Andava por alli n'aquella
fronte sangue de Traz-os-Montes, sangue de Barbudas.

Calisto estremara o doutor Liborio de Meirelles, entre a roda dos peraltas, que
bebiam da garrafeira do paternal tendeiro, prodigalisada ao filho das esperancas
suas e da patria.

N'um intervallo, saiu Calisto Eloy do camarote, e como ndao encontrasse no
portico nem nos corredores o risonho deputado portuense, entrou a platéa.

Avisinhou-se de Liborio, que o encarou com semblante de cor incerta.

—0O collega por aqui?—disse o doutor—Reminiscencias me ndo acodem de
havel-o visto na platéa!

Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:
—Venho veér as dimensoes das suas orelhas.

—Como assim!...—balbuciou Liborio.



—Tenciono puchar-lh'as até a bocca, no proposito de tapar com ellas um riso
alvar que vossa mercé tem, e que me incommoda grandemente. Veja la se a
operacao lhe convém aqui ou la fora.

—Nao comprehendo a razao do insulto!—disse Liborio.
—Sera la fora—concluiu Calisto e saiu.

A gente, que rodeava o doutor portuense, comportou-se bem: cada qual, dizia de
si para comsigo, que, se o caso fosse com elle, o provinciano enguliria a injuria
com uma balla; assim, como ndo era com elles o caso, Calisto mereceu a Deus a
felicidade de ndo ser varado de ballas.

O que passa como certo é que Liborio nunca mais desfranziu um riso voltado
para a friza de Iphigenia.

N'uma d'essas noites, estava na friza fronteira 4 de Calisto a familia
Sarmento. Adelaide nao despregava o occulo de Iphigenia, salvo quando
Catharina lh'o tirava da mado, para lh'o assestar.

Calisto exultava em delicias incomparaveis. Era a vingancga, a carapinhada dos
deuses n'um meio dia de julho, a vinganca de amador menoscabado. Este cuidar
que se vingam, mulheres e homens, é inepcia de marca maior, a que nao houve
esquivar-se aquelle sujeito de condicdao muito ajuizada se o confrontamos com
outros, a quem o amor aleijou de todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido de D. Catharina
Sarmento, entrara um sujeito que lhe nao era desconhecido. Examinou-o com o
binoculo, e reconhecera aquelle D. Bruno de Mascarenhas, a quem elle se
apresentara na qualidade de anjo Custodio de D. Catharina. Sorriu-se o0 morgado
para dentro por que lhe ja ndo ficava bem indignar-se por dentro nem por féra. A
esposa de Duarte, segundo parecia, raro relance de olhos desfechava sobre o
perturbador da sua consciencia de outro tempo. O morgado entendeu que a
esposa regenerada reincidira na velha culpa. Enganara-se.

Permanecia ainda o salutar effeito da facanha moralisadora de Calisto Eloy.
Bruno era odioso a Catharina: o anjo advogado dos maridos a estava sempre
lustrando com as lagrimas do arrependimento. Nao sei se o morgado da Agra
levara ao desconto do juizo final duas accoes que pesem tanto como esta na
balanca.



Passaram dois mezes sem que D. Theodora escrevesse ao marido. Embargada no
leito pela enfermidade, que a poz em comecos de phtisica, a pobre senhora,
esteiada no amparo da piedade, fazia penosas promessas a santos da sua
particular devocao, pedindo-lhes a amizade e restituicao do marido. D'esta feita,
pelo que a gente esta vendo, os santos nao levaram a melhor da legidao de
demonios que resaltam dos olbos de uma brazileira galante. Nao obstante, a
proteccao dos privados do céo valeu-lhe o levantar-se da cama, e convalecer-se
com leite de jumenta e oleo de figados de bacalhau. Mas o coracdo estava ainda,
e cada vez mais encancerado; a saudade crescia consoante a ausencia e desprezo
do marido se augmentava.

Por ventura, aquelles santos tdo rogados estavam em volta d'ella a defendel-a das
tentacOes do primo Lopo. Ja Theodora o repulsava desabridamente, quando se
via no risco de ser abalada em sua fidelidade. A pervicacia, porém, do astuto
negociador de seus vilissimos interesses, servidos por infames lagrimas e
exclamacOes compungentes, alguma vez a surprehendeu quasi desprotegida do
escudo celestial.

Mas—honra a virtude que cae mais tarde que o costume!—honra a virtude de
Theodora, que lhe punha sempre diante dos olhos, nas conjuncturas perigosas, a
imagem do marido, e de sua mde e avds todas esposas immaculadas!

Passemos a esponja por sobre Penelopes e Lucrecias.

Comecou Calisto a receber cartas de sua mulher. Algumas, que abriu, ndo pode
digeril-as. Como a dor sincera ndo costuma ser eloquente, nem a orthographia da
filha do boticario exprimia com certeza as singelas lastimas de Theodora, o cru
marido queimava as cartas para desmemoria eterna.



XXXIII

*Escandalos*

Abriram-se as camaras.

A opposicdo espantou-se de vér o deputado por Miranda conversando muito mao
por mao com os ministros. O abbade de Estevaes ousou perguntar ao seu collega,
amigo e correligionario, de que rumo estava. Calisto respondeu que estava de
rumo em que o pharol da civilisacdo alumiava com mais clara luz. O antigo
desembargador do ecclesiastico redarguiu com admoestaces benevolas. O
morgado sorriu-lhe na cara veneranda, e disse-lhe:

—Meu amigo, abra os olhos, que ndao ha martyrologio para as toupeiras. As
idéas ndo se formam na cabeca do homem; voejam na athmosphera, respiram-se
no ar, bebem-se na agua, coam-se no sangue, entram nas moleculas, e refundem,
reformam e renovam a compleicao do homem.

—Segue-se que esta liberal?—perguntou o pavido abbade.

—Estou portuguez do seculo XIX.

—Apostatou!—disse com pesar mui entranhado o padre—Apostatou!...
—Da religido dos nescios.

—Mercés!—accudiu o abbade.

—Sem direitos—retorquiu o sardonico Barbuda.

Nao tornaram a fallar-se, até um dia do anno seguinte em que o padre,
despachado conego da sé patriarchal de Lisboa, aceitou o parabem e o sorriso



pungitivo de Calisto Eloy.

Na primeira votacdo importante para o ministerio, Calisto Eloy defendeu o
projecto que era vital para o governo, e fez-se desde logo necessario a situacgao.
Orou por vezes, com seriedade tal de principios, que ndo servem para romance
os seus discursos. Explicou a profissao da sua nova fé, respeitando as crencas
politicas dos seus antigos correligionarios. Disse que escolhia o seu humilde
posto nas fileiras dos governamentaes, por que era figadal inimigo da desordem,
e convencido estava de que a ordem s6 podia mantel-a o poder executivo, e ndo
s0 mantel-a, sendo defendel-a para consolidar as posicOes, obtidas contra os
cubicosos de posicoes. Reflexionou sisudamente, e fez escola. Seguiram-se-lhe
discipulos convictissimos, que ainda agora pugnam por todos 0s governos, e por
amor da ordem que esta como poder executivo.

Preparava Calisto um projecto de lei para a abolicdo dos vinculos, quando
recebeu a seguinte carta de Lopo de Gamboa:

«Primo e amigo.

Recommendaste-me que désse juizo a tua senhora e minha prima. Contra
paixdes ndo ha conselhos. Tu la o sabes por theoria e experiencia, como eu que
ndo tenho dado mao burro ao dizimo, um coisas de coracao.

Préguei-lhe prudencia, conformidade e paciencia. O abbade tambem lhe citou
exemplos admiraveis de esposas sanctificadas pela ingratidao dos maridos. Nao
conseguimos nada. Cada vez te ama com mais furor. Diz que te ha de ir buscar
as entranhas da terra e aos abysmos do barathro. Isto vae de galhofa; mas eu
tenho sincera pena da nossa pobre prima. Desculpo-te, porque és homem, porque
amas outra mulher, e porque esta realmente, deve pouco a formosura e gracas.
Nao sou de ambages: digo o que sinto.

Contou-me o primo Gastdo de Villarandélho que te vira em S. Carlos, e comtigo
no camarote uma deidade arrebatadora. Se é essa a rival da Theodora, quem
ousara chamar-te ao caminho da probidade conjugal?! Ja agora, s6 milagre. Nas
nossas edades, meu amigo e primo, amores que entram, nao ha juizo purgativo
que os ponha féra do corpo.

Vamos agora ao que importa.

Esta tua senhora resolvida a ir procurar-te a Lisboa. Tenho tido mao d'ella; mas



ja ndo posso. Como lhe ndo respondeste a carta, desesperou-se, declarou-te
guerra de morte, e tens que vér com uma mulher furiosa. Fiz-lhe vér que pode
ser mal recebida e desprezada. Responde que quer esganar quem lhe roubou seu
marido. Esta doida; mas quem ha de contel-a?! Alguns parentes nossos dao-lhe
razao: é o diabo isto; espicassam-n'a, e ella volta-se contra mim, dizendo que sou
um patife como tu. Isto € bonito!

Em divorcio ndo quer que lhe fallem. Diz que quer o seu homem e ndo ha tiral-a
d'aqui.

Prevejo os crueis desgostos que te vae ahi dar, além das vergonhas. Disse-lhe
que nao fosse, sem se vestir ao estylo das senhoras de Lisboa. Nao quer.
Apparece-te ahi gothicamente vestida, com o fatal vestido do casamento, e o
fatal chapéo, que é um monstro de palha. Ha dois annos te dizia eu que vestisses
tua mulher senhorilmente. Respondias-me que os melhores enfeites de uma
virtuosa sao as virtudes. Agora, atura-a. Se ella ahi for vestida de virtudes, diz la
a essa gente que se nao ria d'ella.

E se tu tens de a vér a testilhas com essa diva, que em quanto a mim ndo € casta?
Entdo é que ellas sdo, primo Barbuda! Sobre arranhaduras, escandalo! A tua
posicao seria feita ludibrio da canalha. Os jornaes a fustigarem-te, e tu com a
cabeca perdida! Eu imagino-me na tua situacao, e tenho horror.

Que has de tu fazer n'estes apertos? Tens uma boa cabeca; mas eu estou mais a
sangue frio para te aconselhar. O meu parecer é que saias de Lisboa com essa
dama, e vas para onde Theodora nao te veja o rasto. Olha que vae com ella o tio
Paulo Figueirda de Travanca, besta finoria que ha de dar comtigo, se te nao
esconderes a bom recado.

A lealdade impoz-me o dever de te dar esta ma noticia. Mais ma seria, se t'a
levasse tua senhora. Sei que outra pessoa te faria reflexdes inuteis; mas eu tenho
obrigacdo de conhecer os homens. No entanto, faz o que teu bom juizo te
suggerir.

Teu primo muito dedicado
Lopo.»

No dia seguinte, Calisto Eloy pediu licenca a camara para retirar-se por algum
tempo de Lisboa, a cuidar de sua saude.



Ao outro dia embarcou para Franga.
Perguntava-lhe Iphigenia, contente da repentina deliberacao:
—Porque é isto, primo? Nunca me fallaste em visitarmos Paris!

—AQuiz dar-te o prazer da surpreza. As melhores coisas, muito pensadas antes de
possuidas, desmerecem quando se possuem.

Partiram.

No palacete da rua de S. Jodao dos Bem Casados, ficou governando os criados,
aquella sr.Aa D. Thomazia Leonor, que fora ja desde Cintra, recebida como
dispenseira e aia de Iphigenia.



XXXIV

*Perdidal...*

Para leitores entendidos na perversidade humana, a carta de Lopo de Gamboa é
uma refinada e suja barganteria, estudada e escripta com um despejo nao vulgar
em bachareis d'aquelles sitios. Aquelle homem, se tivesse nascido em terras onde
ha a centralisacdo dos biltres, morria com um nome para lembranca duradoura.
Assim, nascido n'aquellas serras, onde nao apégou ainda romancista de
medranca, se 0 eu ndo transplantar para a corja dos birbantes das minhas
novellas, o homem escorrega la da serra no inferno, sem que a execracao publica
o cubra de maldicGes.

Repulso do coragdo da prima, que incessantemente se estava entregando a
proteccao dos santos, mudou o plano das insidias, incitando-a a procurar o
marido em Lisboa, como ultimo desengano e final affronta. Convinha-lhe que a
pobre mulher afogasse em lagrimas as ultimas e mais entranhadas raizes da sua
pureza.

Em companhia de um velho inexperiente e credulo, o honrado Paulo de
Figueir0a, que nunca saira das ruinas solarengas de Travanca, metteu-se D.
Theodora a caminho de Lisboa. Deu um geito as abas do chapéo que se entortara
na canastra esquecida, lavou as fitas e a palha com cha da India, arejou o bafio
do vestido de veludo que embolecera no inverno passado, e d'este geito entrajada
se encaixotou na liteira, defronte do tio, que tinha a sinceridade de achar sua
sobrinha muito bonita, vestida assim a4 moderna.

Nas differentes villas que atravessou até ao Porto, D. Theodora prendeu o
espanto publico. Muita gente, alias urbana, ria-se a cair. Onde parasse a liteira, o
gentio fazia-lhe roda, e queria saber d'onde vinha aquella creatura incomparavel.
Theodora, a entrada de Penafiel, a pedido respeitoso do liteireiro, tirou o chapéo
e cobriu a cabeca com um lencinho de tres pontas. Ainda assim, o vestido de



veludo cor de ginja dava nos olhos. Os padres de Penafiel, quando avistaram a
liteira, cuidaram um momento que vinha alli alguma preeminencia ecclesiastica,
como cardeal, ou coisa assim. A desharmonia do lencinho com o vestido
offendia o bello ideal, e a symetria esthetica das damas da terra, as quaes ao
verem-na saltar da liteira para o pateo da estalagem com o chapéo na mao,
similhante a um cabaz de cavacas das Caldas, soltaram grande estrallada de riso.
As meninas da estalagem, condoidas do aspecto doentio e honesto da viandante,
informaram-se da qualidade da pessoa, e romperam no louvavel excesso de se
insinuarem na fidalga, para lhe pedirem que se vestisse de outra maneira.

Accedeu sem repugnancia Theodora. As risadas francas do povo haviam-na
amolecido. O velho tambem votou pela reforma dos trajos. E, como alli
pernoitasse e deliberasse esperar o dia seguinte, deu tempo a que a provessem de
chapéo rasoavel, e vestido com o competente paletd de seda, nas quaes coisas
collaboraram todas as modistas da terra. Regenerada pelo vestido, parecia outra.
As meninas pentearam-lhe os opulentos e negros cabellos a Stuart, segundo ellas
disseram. Descobriram-lhe a fronte bem talhada. Deram-lhe umas li¢6es de pisar
e arregacar-se, para a desacostumarem de ir com os pés sobre a orla do vestido,
ou mostrar os calcanhares na andadura. O mirinaque foi um golpe certeiro no
desaire da fidalga de Travanca. Ella mesma, olhando em si, dizia no secreto da
sua consciencia illustrada em Penafiel:

—Fu assim estou melhor, a fallar verdade!
O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao mirinaque, dizendo:

—Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens aleijados os quadris, salvo tal
logar! Mas, se € moda, deixa-te ir assim, menina até Lisboa; porém, quando
entrares em casa, manda espetar esses arcos n'um pau, para espantar os pardaes
da sementeira.

Como o velho fidalgo desejasse vér o mar, resolveram ir para Lisboa no vapor.
Theodora, quando principiou a enjoar, pediu os sacramentos; animada, porém
com as risadas de outras senhoras, convenceu-se de que nao era mortal a sua
affliccao.

Hospedaram-se no caes do Sodré. D. Theodora, ndo obstante a anciedade em que
ia de avistar-se com o marido cuidou em reparar as forcas com um dormir
d'aquelles que a Providencia concede as consciencias puras e as pessoas que



desembarcam enjoadas.

Paulo de Figueir0a saiu para a rua, no intento de informar-se da residencia de
Calisto. Porém, como encontrasse na rua do Alecrim um macaco encavalgado
n'um cdo, que trotava a compasso de realejo, deixou-se ficar pasmado no
espectaculo; depois, foi subindo até ao largo das Duas Egrejas, e quedou-se a
ouvir um cego de oculos verdes que pregoava e referia o successo negro de um
homem que matara seu avo. Terminava o cego, offerecendo a noticia impressa,
onde tudo estava declarado. Comprou o fidalgo da Travanca a pavorosa noticia,
e esteve largo tempo a soletral-a, sentado a porta da egreja do Loreto.

Terminada a leitura, o velho disse entre si:
—1Isto é ma terra! Tomara-me eu d'aqui para féra!... Os netos matam os avos!...

Chamou um gallego, que o guiou ao palacio das cortes. Perguntou ao porteiro se
estava la dentro o deputado Calisto Eloy, morgado da Agra de Freimas.

—Nao sei—disse mal encarado o funccionario.

—Eu sou tio d'elle; faca favor de lhe ir dizer que esta aqui o tio
Paulo de Figueiroa.

—Nao posso la ir—volveu o porteiro, mais brando.—Peca aquelle sr. deputado,
que ahi vem que lh'o diga.

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o abbade de
Estevaes.

—FEssa pessoa esta fora de Lisboa, creio eu—disse o deputado—pelo menos
pediu licenca as camaras para retirar-se.

—TIria para casa?—perguntou o velho.
—Creio que ndo. Entdo o senhor € tio d'elle!
—Sou tio d'elle em terceiro grao, e sou irmao do pae da esposa d'elle.

—Pobre senhora! Murmurou compassivamente o padre.—Ella perdeu um
excellente marido e o partido legitimista um strenuo defensor.



—Entdo meu sobrinho—atalhou Paulo—;ja nao € legitimista?!

—AQual! fez-se um malhado acerrimo. Esta com esta gente, e demais a mais fez-
se governamental!...

—Oh! que maroto!...

—F tudo isto, meu caro senhor, deve-se a desmoralisacao de uma mulher, que
lhe tirou o juizo e a dignidade, e lhe ha de dar cabo da casa. Apresenta-se com
ella nos theatros, e tem-na em palacete com carruagem montada, e lacaios e
estado de princeza. E a pobre senhora la na provincia a economisar as rendas,
que elle esta por ca delapidando!...

—Minha sobrinha veiu comigo—observou o velho.

—Veiu? Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder ir comprimental-
a; mas como estou indisposto com o sr. Barbuda, ndao quero que elle me julgue
capaz de irritar sua consorte com os meus despeitos. Pois senhor, se sua sobrinha
quizer véer a pompa e luxo com que esta vivendo a manceba de seu marido, que
va a rua de S. Jodo dos Bem Casados, e veja o palacio, que esta ao cimo da rua,
onde la os visinhos dizem que mora a chamada «fidalga brazileira».

—Faz favor de tornar a dizer?—pediu Paulo desenrolando o nastro de uma
enorme carteira escarlate, para fazer nota da residencia da brazileira.

—Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou como principal amigo que fui do
desgracado sr. Calisto Eloy—ajuntou o abbade de Estevaes.

Ao fim da tarde d'este dia, D. Theodora, que fremia de raiva desde que o tio lhe
revelou as informacdes do padre, entrou com o velho n'uma sege de praca, por
lhe dizerem que era muito longe a rua de S. Jodo dos Bem Casados.

Apeou a porta do palacete, que um logista lhe indicou. Perguntou ao criado, que
lhe fallou por um postigo da cavallarica, se estava em casa o sr. Calisto.

—Nao mora aqui—disse o lacaio.
—NMora aqui!—teimou D. Theodora.

—Ja lhe disse que ndo mora aqui—recalcitrou o criado.



—FEntdo aqui ndo esta uma mulher viuva?

—Mulher viuva?

—Sim.

—FEsta la em cima uma mulher viuva, que é a governante da casa.
—FEssa mesma € que eu quero vér, disse D. Theodora.

—Quem lhe hei de eu dizer que a procura?

—Diga-lha que é uma pessoa.

—A este tempo estava ja na janella a sr.Aa D. Thomazia Leonor, cuja attengado
fora chamada pelo desabrimento do dialogo.

—Quem ¢é a senhora?—perguntou a viuva do tenente.

D. Theodora impertigou o pescoco, e como visse uma mulher de touca parda, e
ja avelhentada, conjecturou que fallava com uma criada.

—Quero fallar a senhora viuva.
—Abra a porta, José—disse D. Thomazia ao criado.

—Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de espera, que ja estava aberta, e
d'ahi a pouco entravam n'outra sala, que era a das visitas.

D. Theodora olhava em de redor de si por sobre aquelles riquissimos setins e
marmores, e dizia intallada:

—~Olha o meu dinheiro por onde anda!...
Paulo benzia-se e murmurava:
—Parece o palacio do rei!

D. Thomazia demorara-se a mudar de touca, de cazebeque e botinhas.
Entrou na sala com o garbo de lisboeta, e disse a D. Theodora:



—FEu desejo saber com quem tenho a honra de fallar.
—FEntdo a senhora é que é a viuva?

—Eu € que sou a viuva do tenente de infanteria 13, Jodo da Silva Gongalves.
Dar-se-ha caso que v. ex.”a seja uma prima que meu marido tinha na provincia
do Minho?

—Nado sou quem a senhora pensa.
—FEntao tem a bondade de dizer...

—Pois a senhora € que € a tal pessoa?...—tornou Theodora, ja menos raivosa,
que espantada do depravado gosto do marido.

—Que pessoa? nao sei de quem v. ex. a falla.
—A amasia de meu marido...

—Amasia de seu marido!... Cruzes!... a senhora veiu enganada... Eu sou uma
viuva honrada; chamo-me Thomazia Leonor. Quem é o marido da senhora?! Isto
tem gracal...

—Meu marido é o deputado Calisto Eloy.
—Ah!—exclamou Thomazia—Entao v. ex.Aa é esposa do sr. morgado...
—Ja me conhece?!...—disse sorrindo ferozmente Theodora.

—Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu ndo sou a pessoa que v. ex.\a
procura. Bem vé que sou uma mulher de edade, e por desgraca estou aqui n'esta
casa da prima do sr. morgado como dispenseira, e aia da fidalga.

—E que ¢é da tal fidalga?
—Anda a viajar pela Europa.
—Onde ¢é a Europa?—perguntou D. Theodora colerica.

—A Europa é este mundo por onde anda a gente, minha senhora—respondeu
promptamente a viuva.



—Mas € longe onde esta a tal prima de meu marido?

—Muito longe: elles ja embarcaram ha seis dias... Deus sabe onde elles estdo
agora.

—Pois foram os dois?—bradou Theodora, sacudindo murros fechados.
—Foram sim, minha senhora.
—E quando voltam?

—Quem sabe!... Os fidalgos ndo disseram nada: pode ser que passem alguns
mezes la por fora.

—Raios os partam!—vociferou Theodora.

—Deus os defenda!—emendou Thomazia—Pois v. ex./a deseja tanto mal a seu
marido, que é um anjo, e a sua prima, que é um serafim!...

—A minha prima?!—ululou a morgada.
—Sim, minha senhora; pois tdo prima é ella do marido de v. ex.Aa como sua.

—FElla o que é, sabe que mais? é uma desavergonhada, e tudo que aqui esta é
meu, foi comprado com o meu dinheiro.

—Seria—disse Thomazia algum tanto enfadada—seria, mas eu ndo tenho nada
com isso, minha senhora. A sr.Aa D. Iphigenia Ponce de Ledo entregou-me a sua
casa, quando foi viajar: hei de entregar-lh'a como a recebi; e v. ex./a la se avenha
com seu marido, quando elle voltar. D. Theodora Figueirda, empuchada por
impulsos dos nervos, corria de angulo para angulo o saldo. De uma vez, olhou
por entre duas portadas mal fechadas para o interior de outra sala, e exclamou:

—Olhe, meu tio! olhe que riqueza aqui vae!
Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:
—O meu dinheiro! o meu dinheiro!...

Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica de D. Iphigenia. Ornavam as
paredes dois retratos a corpo inteiro: Calisto Eloy com a farda de fidalgo



cavalleiro; e Iphigenia trajada de amazona.

—Olha o meu marido!—clamou Theodora—aquella é a tal mulher? perguntou a
espantada Thomazia.

—Aquella é a sr.Aa D. Iphigenia.

—Vou rasgar aquelle diabo!—berrou a morgada, puchando uma cadeira para
trepar.

—Isso alto 1a, minha senhora!—acudiu irada a dispenseira—YV. ex.a nao estraga
coisa nenhuma. E, se continua n'esse disparate, eu mando chamar o cabo da rua
para a por la foéra.

—PoOr-me a mim 14 féra?! bradou Theodora!

—Sim, minha senhora, que isto ndo sao termos. Nem me parece senhora! ca em
Lisboa acc¢oes d'estas sO as praticam as peixeiras.

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:

—Theodora, vamos. A mulher tem razdo, porque € criada da casa e tem de dar
contas.

—Nao sou criada; sou aia da fidalga—corregiu a viuva, offendida nas dragonas
do seu defunto tenente.

—Aia, ou o diabo que é—tornou Paulo—Vem d'ahi, sobrinha—e tirou-a pelo
braco, em quanto ella assestava os punhos fechados ao retrato de Iphigenia.

A saida d'aquella casa, D. Theodora, a consorte fiel, a mulher que fez eclypse
nas virtudes conjugaes do Indostdo, sentiu quebrar-se o ultimo cabello que a
prendia a historia das esposas exemplares.

N'aquella hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo de Gamboa.

O patife vencéra!



XXXV

*A felicidade infernal do crime*

Recebeu Calisto Eloy em Paris a minudenciosa narrativa dos factos acontecidos,
e escondeu de Iphigenia a carta de D. Thomazia.

Foi tamanha sua vergonha e odio, que d'alli escreveu a Lopo de Gamboa,
reagradecendo-lhe o aviso que lhe dera do infame projecto de Theodora; e, lhe
asseverava que, depois de tao incrivel e original desaforo, se considerava viuvo,
e nunca mais diante de seus olhos consentiria similhante furia. Ajuntava que, na
volta para Portugal, ia requerer divorcio, e separacdo dos casaes, se a esse tempo
Theodora se ndo houvesse recolhido a sua casa de Travanca, sem tocar no
minimo dos valores pertencentes ao casal da Agra de Freimas.

Tirante o que, n'esta carta, dizia respeito ao aviso enviado para Lisboa, Lopo leu
declamatoriamenle as ameacas de Calisto, e os epithetos injuriosos com que elle
castigava a petulancia da mulher. Ao tempo d'esta leitura, superflua ja era tao rija
catapulta para derrubar a virtude de Theodora.

Quasi impassivelmente recebeu ella os insultos. Cuidou logo em transferir-se
para o seu solar, e repartiu entre o velho Paulo e seu primo Lopo, o cuidado da
administracdo dos seus abastosos vinculos. Ora, o primo Lopo, afim de esmerar-
se na tarefa que lhe era confiada, mudou a sua residencia para casa da prima, e
cuidou de restituir aquelle solar a antiga magestade dos defuntos Figueiroas.
Para isto, lhe transmittiu sua prima aquelle caixote das pecas, que para alli
estavam amuadas, desde que o governador da India voltara com ellas d'além-
mar, provavelmente adquiridas com tanta honestidade como agora iam ser
esbanjadas.

Gracas as modistas de Penafiel, e, mais ainda, as meninas da estalagem, D.
Theodora Figueiroa affeicoou-se ao merinaque, e ao feitio e estofo do vestido e



paletd. O primo Lopo dizia-lhe, algumas vezes, que ella, em companhia de
Calisto, era um diamante bruto; e se n'isto havia encarecimento, até certo ponto o
bacharel maravilhava-se do influxo que o trajar exercitava nas formas de sua
prima. A cintura adelgacou-se; apequenou-se-lhe o pé; alargaram-se-lhe os
encontros; amaciou-se-lhe a cutis; branquearam-se-lhe os bracos; escampou-se-
lhe a fronte com o ricado dos cabellos; toda ella adquiriu no andar certo requebro
e donaire que lhe ia tdo ao natural como se tivesse sido educada por salas e
adextrada em flexuras da danca! A mulher, com effeito, é um mysterio! Estas
methamorphoses aos quarenta annos s6 podem fazer-se e estudar-se a espelho,
cujo aco tem composicado dos laboratorios d'aquelle imaginoso chefe dos
rebeldes, que Deus despenhou do empyreo, sem todavia o esbulhar dos dons da
intelligencia!

E, por sobre tudo isto, para que ninguem duvide da intervencao diabolica n'este
caso, Theodora vivia contente, esquecida, feliz!



XXXVI

*Saldo de contas conjugal*

Chegou a Paris a boa nova, desacompanhada de pormenores deshonrosos. Dizia
apenas o feitor do morgado que a fidalga se retirara para Travanca, deixando
tudo que encontrara, e levando tudo que trouxera. Lopo de Gamboa industriara o
feitor na direccao que havia de dar a carta. Faltou-lhe apurar o
desvergonhamento ao extremo de continuar correspondencia com o marido de
sua prima.

Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Thomazia que occultasse de
Iphigenia a indecorosa scena que sua mulher fizera.

Na volta de Paris, o morgado aposentou-se no palacete da brazileira. O passeio a
Europa limpou-lhe do espirito as teias: é bom desempoeirar os olhos com a
viracdo salutar dos ares de Franca e Italia. Lisboa pareceu a Calisto Eloy terra
pequena de mais para sacrificios tamanhos. Emancipou o coracdo, e obedeceu-
lhe.

Assistiu ainda o deputado a algumas sessoes parlamentares. Floreou os seus
discursos com as recordacoes do progresso industrial no estrangeiro. Enlevou-se
nas delicias de Franca, e nao andou por muito longe da phrase arrobada do dr.
Liborio de Meirelles na apologia dos esplendores estranhos, e lamenta¢oes das
miserias da patria.

Providenciou sobre negocios de sua casa, para que os recursos lhe ndao
minguassem nas pompas do seu viver em Lisboa, e comecou um doce viver, ndao
mareado de minimo dissabor. Renasceu-lhe no espirito, ja livre dos sobresaltos
do coracdo, o amor a leitura de livros modernos, em que se lhe deparavam luzes
e idéas, que elle, a furto, conseguia entrever nas litteraturas antigas.
Avermelhava-se-lhe o rosto, quando lia o seu discurso acerca do luxo, e o outro



mais tolo sobre Lucrecia Borgia do theatro lyrico. A sciencia moderna
flagellava-o. Tinha elle escripto nos dois primeiros mezes alguns quadernos de
papel, no proposito de dar a estampa um livro contra o luxo. Releu com pejo a
sua obra, e ordenou a um criado que queimasse o manuscripto. O criado nao o
queimou. Escondeu-o sem mao intento; e alguma vez sabera o mundo litterario
como aquelles papeis vieram a minha mao, e ainda me sdo deleite e liccao de sa
linguagem e sas doutrinas.

Decorreram alguns mezes sem successo que dé capitulo d'algum interesse.
Fechado o triennio da legislatura, Calisto Eloy foi agraciado com o titulo de
bardo da Agra de Freimas, e carta do conselho. Sondou o animo de alguns
influentes eleitoraes de Miranda para reeleger-se pelo seu circulo. Disseram-lhe
que o mestre-escola lhe hostilisava a candidatura, emparceirado com o boticario.
Comprou o bardo dois habitos de Christo que fez entregar, com os respectivos
diplomas, aos dois influentes. Na volta do correio foi-lhe assegurada a eleicao,
que, de mais a mais, o governo apoiava.

Por esta occasido, Braz Lobato, religada a amizade antiga, escreveu ao fidalgo
uma carta em que, pouco menos de brutalmente, reproduzia os boatos correntes
acerca do procedimento da sr.Aa D. Theodora com o seu primo Lopo de
Gamboa.

O bardo experimentou um mal-estar de especie nova, que se desvaneceu a pouco
e pouco, e sO mui levemente se repetiu no dia seguinte. Eu creio que o homem
aprendéra em Paris dois consolativos versos de Moliere:

Quel mal cela fait-il? la jambe en devient elle Plus tortue, apres tout, et la
taille moins belle?

Averiguei quanto em mim coube o viver interno de Iphigenia e do primo.
Convinha-me descobrir amarguras la dentro, para tirar d'ellas o symptoma da
expiacdo. Ndo descobri coisa alguma, que nao fosse invejavel. O mais que se me
deixou veér de novidade foram duas creancas loiras, lindas, alvas de neve, e
amimadas entre Iphigenia e Calisto como dois penhores de felicidade infinita.

Como ali cairam dos pombaes do céo aquellas duas avesinhas, que saltitavam
dos bragos de um para o colo do outro, nao sei. Eu digo ao leitor o que as maes
de recem-nascidos dizem aos filhos mais velhos: «vieram de Franca n'uma
condecinha.»



Ouvi rosnar que no sollar de Travanca tambem appareceu um ropolhudo menino,
que pelos modos, tambem veiu n'um césto de alguma parte. Se ndo fossem estas
remessas prodigiosas de creancas, acabavam duas illustrissimas familias sem
posteridade. A natureza é muito engenhosa.

O bardo esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus meninos, um
dos quaes se chamava Mem de Barbuda como seu decimo setimo avo0, e o outro
Egas de Barbuda como seu decimo oitavo avo.

A baroneza, que, digamol-o depressa, ndo regeitou o titulo do marido, esperava
que o marido se anniquillasse na perdicdao dos seus costumes, para tambem
legitimar o seu Bernabé. Chamava-se Bernabé aquelle gordo menino, gordo que
ndo parecia fructo outonico de arvore ja tao esgravinhada e reséca! O amor € tao
engenhoso como a natureza.

*Conclusdo*
Deixal-o ser feliz: deixal-o. Calisto Eloy, aquelle santo homem la das serras o
anjo do fragmento paradisico do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o0 homem, homem como quasi todos os outros,
e com mais algumas vantagens que o commum dos homens.

Dinheiro a rodo!

Uma prima que o presa muito!

Dois meninos que se lhe cavalgam no costado!
Saude de ferro!

E barao!

Conjectura muita gente que elle é desgracado, apezar da prima, do baronato, dos
meninos, do dinheiro e da saude.

Eu, como ja disse, nao sei realmente se la no recesso dos arcanos domesticos ha



borrascas.

Na qualidade de anjo, Calisto, sem duvida, seria mais feliz; mas, na qualidade de
homem a que o reduziram as paixoes, la se vae concertando menos mal com a
sua vida.

Eu, como romancista, lamento que elle ndo viva muitissimo apoquentado, para
poder tirar a limpo a sa moralidade d'este conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novella que nao ha de levar ao céo numero
d'almas mais vantajoso que o do anno passado.

FIM
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*NOTAS*

[1] Bebes bem e vives mal. Fr. Luiz de Sousa confirma este caso, algures, na Vida
do arcebispo de Braga.

[2] N6s e nosso rei somos livres, etc.

[3] L. II, Epist. II, v. 51.

[4] O bom vinho alegra o coracao do homem.

[5] Marinho escreveu no periodo da usurpacao dos Filippes.

[6] Duarte Nunes de Ledo ainda via os cavalleiros de bronze cujos cavallos
deram o nome ao chafariz. Historiando o reinado de D. Fernando, e a invasao de
castelhanos em Lisboa, escreve a pag. 205 e seguintes, da primeira parte da
chronica dos reis:

«...E ardeu toda a rua nova, e a freguezia da Madanella e de S. Gido e toda a
judaria com a melhor parte da cidade. E para memoria daquelle grande incendio,
tomarao h[~u]as fermosas portas da alfandega da cidade para levarem a Castella
quando se fossem. E assi quiserao levar h[~u]s cavalleiros de bronze, mui bem
feitos, [~q] stava no chafariz, a que ficou o nome dos cavallos por cuja bocca
sahia aquella grossa agua. Mas os cidadaos prevenirdao nisso, e os guardarao [~q]
lh'os ndo tomassem, por ser cousa publica, e [~q] sendo levado o terido por
affronta. Estes cavallos que... por aquella differenca [~q] os antigos tiverao
sobre elles os houveram de conservar os governadores da cidade, nestes dias
proximos, como poucos curiosos de antiguidades, mandaram sem proposito tirar,
donde tantos tempos estiveram.»

[7] Prudencia em tudo.



[8] Sede prudentes como as serpentes, e simplices como as pombas. S. Matt. c. x.
v. 16.

[9] Coroemo-nos de rosas em quanto ellas nao fenecem.
[10] Gloria aos vencidos.

[11] O orador forrageou os elegantes dizeres, que vao sublinhados, na
feracissima seara de um livro do sr. dr. A. Ayres do Gouveia Osorio, intitulado:
«A reforma das prisoes.»

[12] Esta chave de oiro do peregrino discurso foi tambem roubada dos thesouros
do sr. dr. Ayres de Gouveia, ministro da justica. Pag. 150, 2./o0 vol. da Reforma
das prisoes.

[13] Nao sejas por demasia justo.

[14] Palavras e phrases sublinhadas sdao plagiatos. O dr. Liborio tinha vasta
leitura da Reforma das Cadeias do insigne escriptor, A. Ayres de Gouveia,
ministro da justica, ao fazer d'esta nota (20 de margo de 1865, meia-noite).

[15] Ja se disse que os primores sublinhados sao despejadamente forrageados no
livro do sr. dr. Ayres de Gouveia.

[16] A Reforma das Cadeias, part. I, pag. 26.
[17] Ibid., pag. 17.
[18] Antonio Ribeiro dos Santos, 1./0 vol., p. 186.—A. Alexis

[19] E egual o sentir do padre Manuel Bernardes. Diz assim: «Adverte que as
varias disposicoes e accidentes que tocam ao nosso corpo, pegam o seu modo
tambem ao espirito... Diversa feicdao e actualidade tem o espirito de quem vae
montado em um formoso cavallo, e o do que vae em um despresivel jumento. Se
o teu vestido for pobre e roto, repara que o espirito recebe d'aqui alguma
disposicdo differente da que tem quando o vestido € novo e asseado: e assim nas
mais cousas. (Luz e Calor. Silva de varios dictames espirituaes.)

[20] Se fores a Roma, vive 4 moda de Roma.



[21] Creio que os grandes effeitos d'esta narrativa foram detidamente estudados e
calculados pelo caminho.
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