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*DEDICATORIA*

ILL.^{MO}	E	EX.^{MO}	SR.	ANTONIO	RODRIGUES	SAMPAIO

Meu	amigo.

Volto	a	offerecer-lhe	uma	das	minhas	bagatelas.	Chamo	assim,	para	me	fingir
modesto,	bagatelas	a	umas	coisas	que	eu	reputo	no	maximo	valor.	Se	não	fossem
ellas,	naturalmente	eu	não	chegaria	a	grangear	a	estima	de	V.	Ex.^a,	que	m'as
tem	lido,	e	alguma	vez	louvado.	Já	V.	Ex.^a,	antes	de	me	conhecer,	quiz	encravar
a	roda	do	meu	infortunio,	roda	com	que	eu	estou	sempre	brincando	como	as
creanças	com	os	seus	arcos.	Que	tinha	eu	feito	para	commover	a	bemquerença
do	meu	prestante	amigo?	Tinha	feito	uns	livros	futilissimos,	á	imitação	d'este
que	lhe	offereço.

Não	é	esta	boa	opportunidade	de	eu	vir	com	a	minha	oblação	de	pobre	a	V.
Ex.^a	Lembra-me	a	sentença	do	nosso	Diogo	de	Teive:

		Donat	cum	egenus	diviti
		Retia	videtur	tendere.

Os	praguentos	hão	de	querer	ver	aquellas	rêdes,	por	que	não	sabem	que	V.	Ex.^a
já	me	constituiu,	ha	muito,	no	dever	de	eterna	e	profunda	gratidão.

Lessa	da	Palmeira	27	de	setembro	de	1865.

CAMILLO	CASTELLO	BRANCO.



I

*O	heroe	do	conto*

Calisto	Eloy	de	Silos	e	Benevides	de	Barbuda,	morgado	da	Agra	de	Freimas,	tem
hoje	quarenta	e	nove	annos,	por	ter	nascido	em	1815,	na	aldeia	de	Caçarelhos,
termo	de	Miranda.

Seu	pae,	tambem	Calisto,	era	cavalleiro	fidalgo	com	filhamento,	e	decimo	sexto
varão	dos	Barbudas	da	Agra.	Sua	mãe,	D.	Basilissa	Escolastica,	procedia	dos
Silos,	altas	dignidades	da	egreja,	commendatarios,	sangue	limpo,	já	bom	sangue
no	tempo	do	senhor	rei	D.	Affonso	I,	fundador	de	Miranda.

Fez	seus	estudos	de	latinidade	no	seminario	bracharense	o	filho	unico	do
morgado	da	Agra	de	Freimas,	destinando-se	a	doutoramento	in	utroque	jure.
Porém,	como	quer	que	o	pae	lhe	fallecesse,	e	a	mãe	contrariasse	a	projectada
formatura,	em	razão	de	ficar	sosinha	no	solar	de	Caçarelhos,	Calisto,	como	bom
filho,	renunciou	á	carreira	das	lettras,	deu-se	ao	governo	da	casa	algum	tanto,	e
muito	á	leitura	da	copiosa	livraria,	parte	de	seus	avós	paternos,	e	a	maior	dos
doutores	em	canones,	conegos,	desembargadores	do	ecclesiastico,	cathedraticos,
chantres,	arcediagos	e	bispos,	parentella	illustrissima	de	sua	mãe.

Casou	o	morgado,	ao	tocar	pelos	vinte	annos,	com	sua	segunda	prima	D.
Theodora	Barbuda	de	Figueirôa,	morgada	de	Travanca,	senhora	de	raro	aviso,	e
muito	apontada	em	amanho	de	casa,	e	ignorante	mais	que	o	necessario	para	ter
juizo.

Unidos	os	dois	morgadios,	ficou	sendo	a	casa	de	Calisto	a	maior	da	comarca;	e,
com	o	rodar	de	dez	annos,	prosperou	a	olho,	tendo	grande	parte	n'este
incremento	a	parcimonia	a	que	o	morgado	circumscreveu	seus	prazeres,	e,	por
sobre	isto,	o	genio	cainho	e	apertado	de	D.	Theodora.



Remenda	teu	panno,	chegar-te-ha	ao	anno,	dizia	a	morgada	de	Travanca;	e,
afferrada	ao	seu	adagio	predilecto,	remendava	sempre,	e	sergia	com	perfeição
justamente	admirada	entre	a	familia,	e	fallada	como	exemplo	na	área	de	quatro
leguas,	ou	mais.

Em	quanto	ella	recortava	o	fundilho	ou	apanhava	a	malha	rôta	da	pinga,	o
marido	lia	até	noite	velha,	e	adormecia	sobre	os	in-folios,	e	acordava	a	pedir
contas	á	memoria	das	riquezas	confiadas.

Os	livros	de	Calisto	Eloy	eram	chronicões,	historias	ecclesiasticas,	biographias
de	varões	preclaros,	corographias,	legislação	antiga,	foraes,	memorias	da
academia	real	da	historia	portugueza,	cathalogos	de	reis,	numismatica,
genealogias,	annaes,	poemas	de	cunho	velho,	etc.

Respeito	a	idiomas	estranhos,	dos	vivos	conhecia	o	francez	muito	pela	rama;
porém,	o	latim	fallava-o	como	lingua	propria,	e	interpretava	correntemente	o
grego.

Memoria	prompta,	e	cultivada	com	aturado	e	indigesto	estudo,	não	podia	sair-se
com	menos	de	um	erudito	em	historia	antiga,	e	repositorio	de	noticias	miudas
sobre	factos	e	pessoas	de	Portugal.

Consultavm-n'o	os	sabios	transmontanos	como	juiz	indeclinavel	em	decifrar
cipos	e	inscripções,	em	restabelecer	épocas	e	successos	controvertidos	por
authores	contradictorios.

Sobre	castas	e	linhagens,	coisa	que	elle	tirasse	a	limpo,	não	dava	péga	a	duvida
nenhuma.	Ia	elle	desenterrar	geração	já	sepultada	ha	setecentos	annos,	e	provar
que,	na	era	de	1201,	D.	Fuas	Mendo	casára	com	a	filha	de	um	mesteiral,	e	D.
Dorzia	se	havia	sujado	casando	mofinamente	com	um	pagem	da	lança	de	seu
irmão	D.	Payo	Ramires.

Farpeados	pela	viperina	lingua	d'elle,	os	fidalgos	provincianos	retaliavam	quanto
podiam	a	prosapia	dos	Benevides,	propalando	que	n'aquella	familia	se	gerára	um
clerigo	grande	femieiro,	beberrão	e	lambaz,	a	quem	o	santo	arcebispo	D.	Frei
Bartholomeu	dos	Martyres,	uma	vez,	perguntára	que	nome	havia;	e,	como	quer
que	o	padre	respondesse	Onofre	de	Benevides,	o	arcebispo	accudira	dizendo:
Melhor	vos	acertará	com	o	nome,	segundo	a	vida	que	fazeis,	quem	vos	chamará
de	Bene	bibis	e	male	vivis.»[1]	O	remoque,	talvez	por	ser	de	santo,	era
medianamente	engraçado	e	pouco	para	affligir;	assim	mesmo	Calisto	Eloy,	á



conta	d'esta	injuria	dos	fidalgos	comarcãos,	tanto	lhes	esgravatou	nas	gerações,
que	descobriu	radicalmente	serem	quasi	todas	de	má	casta.

É	superfluo	dizer-se	a	qual	doutrinação	politica	pendia	o	animo	do	morgado	da
Agra	de	Freimas.	Estava	com	a	decisão	das	côrtes	de	Lamego.	Fizera-se	n'ellas,
e	cuidava	ter	assistido,	em	1145,	áquelle	congresso	mythologico,	e	ter
conclamado	com	Gonçalo	Mendes	da	Maya,	o	Lidador,	e	com	Lourenço	Viegas,
o	Espadeiro:	Nos	liberi	summus,	rex	noster	liber	est.[2]	Todavia,	se	assim
fossem	todos	os	doutrinarios	politicos,	a	gente	apodrecia	na	mais	refestelada	paz,
e	supina	ignorancia	do	andamento	da	humanidade.

Calisto	Eloy	de	Silos	e	Benevides	de	Barbuda	queria	que	se	venerasse	o	passado,
a	moral	antiga	como	o	monumento	antigo,	as	leis	de	João	das	Regras	e	Martim
d'Ocem,	como	o	mosteiro	da	Batalha,	as	ordenações	manuelinas	como	o
convento	dos	Jeronymos.

O	mal	que	d'aqui	surdia	ao	genero	humano,	a	fallar	verdade,	era	nenhum.	Este
bom	fidalgo,	se	lhe	tirassem	o	sestro	de	esmiuçar	desdouros	nas	gerações	das
familias	patriciatas,	era	inoffensiva	creatura.	D'este	senão,	a	causa	foi	um
chamado	Livro-negro,	que	herdára	de	seu	tio	avô	Marcos	de	Barbuda	Tenazes	de
Lacerda	Falcão,	genealogico	pavoroso,	o	qual	gastára	sessenta	dos	oitenta	annos
vividos,	a	colligir	borrões,	travessias,	mancebias,	adulterios,	coitos	damnados,	e
incestos	de	muitas	familias	n'aquellas	satanicas	costaneiras,	denominadas	Livro-
negro	das	linhagens	de	Portugal.

Em	summa,	Calisto	era	legitimista	quieto,	calado,	e	incapaz	de	impecer	a	roda
do	progresso,	com	tanto	que	elle	não	lhe	entrasse	em	casa,	nem	o	quizesse	levar
comsigo.

Prova	cabal	de	sua	tolerancia	foi	elle	acceitar	em	1840	a	presidencia	municipal
de	Miranda.	Na	primeira	sessão	camararia	fallou	de	feitio	e	geito,	que	os
ouvintes	cuidavam	estar	escutando	um	alcaide	do	seculo	xv	levantado	do	seu
jazigo	da	cathedral.	Queria	elle	que	se	restaurassem	as	leis	do	foral	dado	a
Miranda	pelo	monarcha	fundador.	Este	requerimento	gelou	de	espanto	os
vereadores;	d'estes,	os	que	poderam	degelar-se,	riram	na	cara	do	seu	presidente,
e	emendaram	a	galhofa	dizendo	que	a	humanidade	havia	já	caminhado	sete
seculos	depois	que	Miranda	tivera	foral.

—Pois	se	caminhou,	replicou	o	presidente,	não	caminhou	direita.	Os	homens	são



sempre	os	mesmos	e	quejandos;	as	leis	devem	ser	sempre	as	mesmas.

—Mas…	retorquiu	a	opposição	illustrada,	o	regimen	municipal	expirou	em
1211,	sr.	presidente!	V.	ex.^a	não	ignora	que	ha	hoje	um	codigo	de	leis	communs
de	todo	o	territorio	portuguez,	e	que	desde	Affonso	II	se	estatuiram	leis	geraes.
V.	ex.^a	de	certo	leu	isto…

—Li,	atalhou	Calisto	de	Barbuda,	mas	reprovo!

—Pois	seria	util	e	racional	que	v.	ex.^a	approvasse.

—Util	a	quem?	perguntou	o	presidente.

—Ao	municipio,	responderam.

—Approvem	os	srs.	vereadores,	e	façam	obra	por	essas	leis,	que	eu	despeço-me
d'isto.	Tenho	o	governo	de	minha	casa,	onde	sou	rei	e	govérno,	segundo	os
foraes	da	antiga	honra	portugueza.

Disse;	saiu;	e	nunca	mais	voltou	á	camara.



II

*Dois	candidatos*

Desde	o	qual	incidente,	o	morgado,	convicto	da	podridão	dos	vereadores	em
particular,	e	da	humanidade	em	geral,	prometteu	a	onze	retratos,	que	tinha	de
onze	avós,	pintados	indignamente,	nunca	mais	tocar	o	cancro	social	com	suas
mãos	impollutas.

N'este	proposito,	nem	ao	menos	consentiu	que	o	vigario	lhe	mandasse	o
Periodico	dos	Pobres	do	Porto	de	que	era	assignante	emparceirado	com	mais
quatro	reitores	limitrophes,	e	o	mestre	escola	e	o	boticario.

Um	dia,	porém,	quando	elle	saia	da	festividade	de	S.	Sebastião,	cujo	mordomo
era,	deteve-se	no	adro,	onde	o	rodearam	os	mais	graudos	lavradores	da	sua
freguezia	e	das	visinhas.	N'outro	grupo,	fallava-se	do	sermão,	e	da	constancia	do
santo	capitão	das	guardas	do	barbaro	Diocleciano,	e	da	desmoralisação	do
imperio.

Estas	puchadas	reflexões	era	o	boticario	que	as	expendia,	coadjuvado	pelo
mestre	de	primeiras	lettras,	sujeito	que	sabia	mais	historia	romana	do	que	é
permittido	a	um	professor	da	preciosa	e	capitalissima	sciencia	de	ler,	contar	e
escrever,	pelo	que	o	sabio	vinha	a	grangear	para	a	humanidade	a	sciencia,	e	para
elle	nove	vintens	e	meio	por	dia.	E	comia	o	sabio	estes	nove	vintens	e	meio
quotidianos,	e	ensinava	os	rapazes,	e	sobejava-lhe	tempo	para	ler	historia!
Podéra!…	Os	governos	davam-lhe	férias	grandes	ao	estomago,	em	proveito	do
espirito.	Se	elle	andasse	bem	nutrido	e	succado	de	tripa,	não	aprendia	nem
ensinava	coisa	de	monta.	Que	a	pobresa	é	o	estimulo	das	maiores	façanhas	da
intelligencia.	Paupertas	impulit	audax[3].	Isto	que	o	Horacio	faminto	dizia	de	si,
accomodam-no	os	regedores	da	coisa	publica	aos	professores	de	primeiras
lettras;	porém,	outros	muitos	versos	do	Horacio	farto,	esses	tomam-os	elles	para
seu	uso.



Estava,	pois,	o	mestre-escola,	de	parceria	com	o	boticario,	a	castigar	a
perversidade	dos	imperadores	romanos,	por	amor	do	martyr	S.	Sebastião,	que,
segunda	vez,	acabava	de	ser	fréchado	no	panegyrico.	N'este	comenos,	abeirou-se
d'elles	Calisto	Eloy,	e	para	logo	se	callaram	as	duas	capacidades,	em	referencia
ao	Salomão	da	terra.

—Que	dizem	vocemecês?—perguntou	Calisto	benignamente.	Continuem…
Parece	que	fallavam	do	santo.

—É	verdade,	sr.	morgado—accudiu	o	boticario,	ajustando	os	collarinhos
percucientes	ao	lóbulo	das	orelhas,	escarlates	do	atrito	da	gomma.—Fallavamos
na	malvadez	dos	imperadores	pagãos.

—Sim!—disse	Calisto,	com	proeminencia	declamatoria,—sim!	Horrorosos
tempos	aquelles	foram!	Mas	os	tempos	actuaes	não	se	differençam	tanto	dos
antigos,	que	possamos,	em	consciencia	e	sciencia,	encarecer	o	presente	e
praguejar	o	passado.	Diocleciano	era	pagão,	cego	á	luz	da	graça:	os	crimes	d'elle
hão	de	ser	contrapesados,	e	descontados,	na	balança	divina,	com	a	ignorancia	do
delinquente.	Ai,	porém,	dos	que	prevaricaram	fechando	olhos	á	luz	da	notoria
verdade,	afim	de	se	fingirem	cegos!	Ai	dos	impios,	cujas	entranhas	estão
afistuladas	de	herpes!	No	grande	dia,	funestissima	ha	de	ser	a	sentença	d'elles,
novos	Caligulas,	novos	Tiberios,	e	Dioclecianos	novos!

Relanceou	o	pharmaceutico	uma	olhadella	esguelhada	ao	professor,	o	qual,
abanando	tres	vezes	e	de	compasso	a	cabeça,	dava	assim	a	perceber	que
abundava	na	admiração	do	seu	amigo	e	consocio	erudito	em	historia	romana.

Obrigado	ás	orelhas	do	auditorio	attento,	Calisto,	em	toada	de	Ezequiel,
continuou:

—Portugal	está	alagado	pela	onda	da	corrupção,	que	subverteu	a	Roma	imperial!
Os	costumes	de	nossos	maiores	são	mettidos	a	riso!	As	leis	antigas,	que	eram	o
baluarte	das	antigas	virtudes,	dizem	os	sycophantas	modernos,	que	já	não
servem	á	humanidade,	a	qual,	em	consequencia	de	ter	mais	sete	seculos,	se
emancipou	da	tutela	das	leis.	(Allusão	bervada	aos	vereadores	de	Miranda,	que
discreparam	do	intento	restaurador	do	foral	dado	por	D.	Affonso.	Vinham	a	ser
sycophantas	os	collegas	municipalenses.)	Credite,	posteri!—exclamou	Calisto
Eloy	com	enfase,	nobilitando	a	postura.

O	latim	não	lh'o	entenderam,	salvo	o	mestre-escola,	que	antes	de	ser	sargento	de



milicias,	havia	sido	donato	no	convento	dominicano	de	Villa-Real.

E	repetiu:	Credite,	posteri!

N'esta	occasião,	saiu	da	egreja	a	sr.^a	D.	Theodora	Figueirôa,	e	disse	ao	esposo:

—Vem	d'ahi,	Calisto.	Vamos	jantar,	que	é	uma	hora,	e	já	lá	vae	o	padre	prégador
para	casa.

Enguliu	o	morgado	tres	phrases	de	polpa,	que	lhe	inflavam	os	bocios,	e	foi	ao
jantar,	sacrificando-se	á	regularidade	das	suas	horas	inalteraveis	de	repasto.

Ficaram	o	boticario	e	o	professor	de	primeiras	lettras,	e	mais	os	lavradores,
ruminando	as	palavras	do	fidalgo,	e	glosando-as	de	notas	illustrativas,	ao	alcance
das	capacidades.

Um	dos	mais	graves	e	anciãos	lavradores,	regedor,	ensaiador	e	ponto	nos
entremezes	do	entrudo	exclamou:

—Aquillo	é	que	dava	um	deputado	ás	direitas!	Um	homem	assim,	se	fosse	a
Lisboa	fallar	ao	rei,	as	contribuições	haviam	de	acabar!

—Isso	não,	perdoará	vocemecê,	tio	José	do	Cruzeiro,—observou	o	mestre-escola
—os	impostos	é	necessario	pagal-os.	Sem	impostos,	não	haveria	rei	nem
professores	de	instrucção	primaria	(observem	a	modestia	da	gradação!)	nem
tropa,	nem	anatomia	nacional.

O	mestre-escola	havia	lido,	repetidas	vezes	no	Periodico	dos	Pobres,	as	palavras
autonomia	nacional.	Falhou-lhe	d'esta	feita	a	memoria,	lapso	que	não	destoou
em	nenhumas	orelhas,	exceptuadas	as	do	boticario,	que	resmungou:

—Anatomia	nacional!

—Que	é?!—perguntou	ao	pharmaceutico	um	estudante	de	clerigo.

—Parece-me	que	é	asneira!—respondeu	o	outro	com	certa	indecisão.

Proseguiu,	concluindo,	o	mestre-escola:

—E,	portanto	os	tributos,	tio	José	do	Cruzeiro,	são	necessarios	ao	estado	como	a



agua	aos	milhos.	Ora,	agora,	que	ha	muito	quem	bebe	o	suor	do	povo,	isso	ha;	e
aquelles,	que	deviam	ser	bem	pagos,	são	os	que	menos	comem	da	fazenda
nacional.	Aqui	estou	eu,	que	sou	um	funccionario	indispensavel	á	patria,	e
receberia	cento	e	noventa	réis	por	dia,	se	não	trouxesse	rebatidos	seis	recibos	a
trinta	e	seis	por	cento,	de	modo	que	venho	a	receber	seis	e	cinco!	Que	paiz!…	O
senhor	morgado	disse	bem:	estamos	chegados	aos	tempos	dos	Dioclecianos	e
Caligulas!

O	auditorio	já	vacillava	em	decidir	qual	dos	dois	era	mais	talhado	para	ir	fallar
ao	rei	a	Lisboa,	se	Calisto,	se	o	mestre	escola.



III

*O	demonio	parlamentar	descobre	o	anjo*

Fermentou	na	mente	dos	principaes	lavradores	e	parochos	das	freguezias	do
circulo	eleitoral	a	idéa	de	levar	ao	parlamento	o	morgado	da	Agra	de	Freimas.

Os	deputados	eleitos	até	áquelle	anno	no	circulo	de	Calisto	Eloy,	eram	coisas
que	os	constituintes	realmente	não	tinham	enviado	ao	congresso	legislativo.	Pela
maior	parte,	os	representantes	dos	mirandenses	tinham	sido	uns	rapazes	bem
fallantes,	areopagitas	do	café	Marrare,	gente	conhecida	pela	figura	desde	o
botequim	até	S.	Carlos,	e	affeita	a	beber	na	Castalia,	quando,	para	encher	a	veia,
não	preferia	antes	beber	da	garrafeira	do	Matta,	ou	outro	que	tal	ecónomo	dos
apollineos	dons.

Em	geral,	aquella	mocidade	esperançosa,	eleita	por	Miranda	e	outros	sertões
lusitanos,	não	sabia	topographicamente	em	que	parte	demoravam	os	povos	seus
comittentes,	nem	entendia	que	os	aborigenes	das	serranias	tivessem	mais
necessidades	que	fazerem-se	representar,	obrigados	pelo	regimen	da
constituição.	Se	algum	influente	eleitoral,	prelibando	as	delicias	do	habito	de
Christo,	obrigára	a	urna	e	o	senso	commum	a	gemer	nos	apertos	do	doloroso
parto	do	paralta	lisboeta,	o	tal	influente	considerava-se	idóneo	para	escrever	ao
deputado	incumbindo-lhe	trabalhar	na	nomeação	d'um	vigario	chamôrro,	ou
outra	coisa,	que	foi	denominação	de	bando	politico,	em	tempo	que	a	politica	não
sabia	sequer	dar-se	nomes	decentes.	Pois	o	deputado	não	respondia	á	carta	do
influente,	nem	o	requerente	sabia	onde	procural-o,	fóra	do	Marrare.

Por	muitos	factos	d'esta	natureza	conspiraram	os	influentes	do	circulo	de
Miranda	contra	os	delegados	do	governo;	e	a	idéa	de	eleger	o	morgado	foi
recebida	entusiasticamente	por	todos	aquelles	que	o	ouviram	fallar	no	adro	da
egreja,	e	por	quantos	houveram	noticias	da	sua	parlenda.



O	partido,	que	o	mestre-escola	ganhára	de	eloquente	assalto,	cedeu	ao	imperio
das	rasoaveis	conveniencias,	e	conglobou-se	na	maioria.	A	verbosidade,	porém,
do	professor	não	ficou	despremiada,	sendo	nomeado	secretario	da	junta	de
parochia.

Resistiu	Calisto	de	Barbuda	tenazmente	ás	solicitações	dos	lavradores,	que	o
procuraram	com	o	mestre-escola	á	frente,	facto	que	muito	honra	este
desinteresseiro	e	reportado	funccionario.	N'este	encontro,	o	professor	excedeu	o
juizo	avantajado	que	elle	propriamente	fazia	de	sua	vocação	oratoria.	Mostrou	as
fauces	do	abysmo	escancaradas	para	tragarem	Portugal,	se	os	sabios	e	virtuosos
não	acudissem	a	salvar	a	patria	moribunda.	Calisto	Eloy,	enternecido	até	ás
lagrimas	pela	sorte	da	terra	de	D.	João	I,	voltou-se	para	a	esposa,	e	disse,	como	o
agricultor	Cincinnatus:

—Aceito	o	jugo!	Assás	receio,	mulher,	que	os	nossos	campos	sejam	mal
cultivados	este	anno…

Estavam	proximas	as	eleições.

A	authoridade,	assim	que	soube	da	resolução	do	morgado	da	Agra,	preveniu	o
governo	da	inutilidade	da	lucta.	Não	obstante,	o	ministro	do	reino	redobrou
instancias	e	promessas,	no	intuito	de	vingar	a	candidatura	de	um	poeta	de
Lisboa,	mancebo	de	muitas	promessas	ao	futuro,	que	tinha	escripto	revistas	de
espectaculos,	e	recitava	versos	d'elle	ao	piano,	cuja	falta	ou	demasia	de	syllabas
a	bulha	dos	sonoros	martellos	disfarçava.	Redarguiu	o	administrador	do
concelho	ao	governador	civil,	que	pedia	sua	demissão	para	não	soffrer	a
inevitavel	e	desairosa	derrota.

Quiz	assim	mesmo	o	governo	alliciar	no	circulo	algum	proprietario,	que
contraminasse	a	influencia	do	candidato	legitimista,	fazendo-se	eleger.	Alguns
lavradores,	menos	afferrados	á	candidatura	de	Calisto,	lembraram	á	authoridade
o	professor	de	instrucção	primaria,	estropeando	phrases	dos	discursos	d'elle,
proferidos	na	botica.	O	administrador	riu-se,	e	mandou-os	bugiar,	como
parvoinhos	que	eram.

Por	derradeiro,	o	governador	civil	fez	saber	ao	ministerio	que	os	povos	de
Vimioso,	Alcanissas	e	Miranda	se	haviam	levantado	com	selvagem
independencia	e	tintam	fugido	com	a	urna	para	os	desfiladeiros	das	suas	serras.
Pelo	conseguinte,	não	pôde	ser	proposto	o	poeta,	que	beliscado	na	sua	vaidade



assanhou-se	contra	o	governo,	escrevendo	umas	feras	objurgatorias,	as	quaes,	se
tivessem	grammatica	á	proporção	do	fel,	o	governo	havia	de	pôr	as	mãos	na
cabeça	e	demittir-se.

Á	excepção	de	uma	lista,	o	morgado	da	Agra	de	Freimas	teve-as	todas.	A	que
não	tinha	o	nome	sympathico	aos	eleitores,	votava	em	Braz	Lobato,	professor	de
instrucção	primaria,	secretario	da	junta	de	parochia,	e	ex-sargento	das	milicias	de
Mirandella.	Parece	que	votára	em	si	o	mestre-escola.	A	final,	maculou	a	alvura
do	nobilissimo	desprendimento	com	que	perorara	em	pró	da	eleição	de	Calisto!
Fragilidade	humana!

Principiou,	desde	logo,	o	morgado	eleito	a	refrescar	a	memoria	com	as	suas
leituras	de	historia	grega	e	romana;	era	isto	entroixar	sciencia	e	enfreixar	flores
para	o	parlamento.	Depois,	releu	a	legislação	dos	bons	tempos	de	Portugal,	afim
de	restaurar	os	costumes	desbaratados,	fazendo	remoçar	as	leis,	que	haviam	sido
o	tabernaculo	da	moral	humana	guardado	pelo	temor	de	Deus.	Tosquenejou
muitas	noites	sobre	os	bacamartes	pulvéreos;	e,	desde	que	a	manhã	raiava	até
horas	de	almoço,	ia	á	margem	do	Douro,	que	lhe	lambia	a	ourela	da	quinta,
declamar,	como	Demosthenes	nas	ribas	maritimas,	ao	stridor	de	uma	açude	e	das
rodas	de	duas	azenhas.	Os	moleiros,	que	o	viam	bracejar,	e	lhe	ouviam	o
vozeamento,	benziam-se,	pensando	que	o	sabio	treslêra,	ou	coisa	má	lhe	entrara
no	corpo.	A	sr.^a	D.	Theodora	Figueirôa,	vendo	o	marido	assim	tresnoitado,
seguia-o	ás	vezes,	de	madrugada,	espreitava-o	de	um	cabeço	sobranceiro	ao	rio,
e	benzia-se	tambem,	dizendo:	«Dão-me	com	o	homem	doido!»

Chegou	o	tempo	de	partir	para	a	capital.

O	deputado	mandou	adiante	por	almocreve	duas	cargas	de	livros,	nenhum	dos
quaes	tinha	menos	de	cento	e	cincoenta	annos.

Seguia-se,	na	conducta	dos	machos	portadores,	uma	carga	de	persunto	e
orelheira,	substancia	quotidiana	da	alimentação	de	Calisto	Eloy.

Depois,	outra	carga	de	ancoretas	de	vinho	velho,	e	na	entrecarga	uma	garrafeira
com	duas	duzias	de	garrafas	de	vinho,	que	competia	antiguidade	com	a	fundação
da	companhia.

A	guarda-roupa	do	procurador	dos	povos	era	modesta,	salvo	o	chapéo	armado,
calção	de	tafetá	e	espadim,	com	que	elle,	na	qualidade	de	fidalgo	cavalleiro,
costumava	contribuir	para	a	magestade	das	procissões	de	Miranda,	pegando	ao



pallio.

A	pessoa	de	Calisto	Eloy	de	Silos	e	Benevides	de	Barbuda	foi	em	liteira,	e
chegou	a	Lisboa	ao	decimo	quinto	dia	de	jornada,	trabalhada	de	perigos,
superiores	á	descripção	de	que	somos	capaz.

De	proposito,	saltamos	por	cima	dos	pormenores	da	partida,	para	não	descrever
o	quadro	lastimoso	do	apartamento	de	Calisto	e	Theodora.

O	apartamento	de	Theodora	e	Calisto	era	titulo	para	dois	capitulos	de	lagrimas.



IV

*Asneiras	da	erudição*

Por	fins	de	janeiro,	chegou	Benevides	de	Barbuda	a	Lisboa,	e	alugou	casa	no
bairro	de	Alfama,	por	lhe	terem	dito	que,	n'aquella	porção	da	Lisboa	antiga,	a
cada	esquina	havia	um	monumento	á	espera	de	archeologo	competente.

Ao	cabo	de	tres	dias,	Calisto	mudou-se	para	rua	mais	limpa,	suppondo	que	os
lamaçaes	de	Alfama	haviam	tragado	os	monumentos,	lamaçaes	em	que	elle
desastradamente	escorregára,	e	d'onde	saíra	mal-limpo,	e	assoviado	por	marujos
e	collarejas,	seus	visinhos	mais	chegados.	Mau	agouro!	A	primeira	chimera	de
Calisto,	seu	tanto	ou	quanto	scientifica,	atascara-se	na	lama	d'aquella	parte	de
Lisboa,	que	devia	de	ser	a	inclita	Ulissea	de	Luiz	de	Camões!

O	deputado,	sem	embargo	de	ir	habitar	o	quarto	andar	de	uma	casa	lavada	de
ares	e	muito	desafogada	na	rua	da	Procissão,	quiz-lhe	parecer	que	a	atmosphera
da	capital	não	cheirava	bem.

Abriu	um	dos	seus	livros	velhos,	intitulado	Do	sitio	de	Lisboa	etc.	por	Luiz
Mendes	de	Vasconcellos,	e	leu:

«…E	assim,	de	todo	o	territorio	de	Lisboa,	parece	que	da	terra,	fontes	e	rios,
respiram	suavissimos	vapores,	amigos	da	natureza	humana;	porque	é	coisa
certissima	que	a	benignidade	dos	ares	d'este	sitio,	não	só	é	por	natureza
deleitosa,	pelo	seu	temperamento,	mas	de	grandissimo	proveito	para	algumas
doenças,	etc…»

Calisto	Eloy	fechou	o	livro,	e	disse	de	si	para	comsigo,	tomando	uma	vez	de
rapé:

—O	meu	classico	não	podia	mentir.	Este	mau	cheiro	é	desconcerto	da	minha



membrana	pituitaria.

E	alcatroou	segunda	vez,	as	ventas	com	uma	pitada	desinfectante.

Pareceu-lhe	tambem	pesada	e	salôbra	a	agua.

Recorreu	ao	seu	classico	Luiz	Mendes,	no	artigo	agua,	e	leu	que	o	chafariz	de
El-Rei	dava	uma	lympha	gostosa	e	de	suave	quentura,	a	qual	limpava	a	garganta
de	toda	a	roquidão,	e	afinava	as	vozes,	e	assim,	dizia	o	classico,	não	errará
quem	disser	que	ella	é	causa	das	boas	vozes	que	em	Lisboa	docemente	ouvimos
cantar;	e	tambem	dos	bons	carões	que	conservam	as	mulheres.

Em	quanto	aos	bons	carões	das	mulheres,	Calisto,	que,	de	um	relancear	honesto
de	olhos,	observára	os	rostos	pallidos	e	esgrouviados	de	algumas	senhoras	de
Lisboa,	não	podendo	arguir	de	fallacia	o	dizer	de	Luiz	Mendes,	attribuiu	á
degeneração	dos	costumes	e	raças	o	descarnado	e	amarellido	das	caras;	no
tocante	á	suavidade	das	vozes,	ficou	indeciso,	não	querendo	desmentir	o
seiscentista,	nem	formar	conceito	por	uns	grunhidos	de	cantaróla	barbara	com
que	os	vendilhões	pregoavam	os	comestiveis.

Todavia,	como	a	agua	do	chafariz	de	El-Rei	aclarava	o	orgão	vocal,	e	Calisto,	á
força	de	berrar	ao	pé	da	açuda	e	azenhas,	estava	um	tanto	rouco,	mandou	buscar
um	barril	d'aquella	salutifera	agua,	que	o	Mendes	de	Vasconcellos	compára	á	das
fontes	camenas.	Bebeu	á	tripa	fôrra	o	deputado,	e	teve	uma	dôr	de	barriga
precursora	de	febres	quartãs.	Valeu-se	ainda	do	seu	classico,	e	por	conta	d'elle
mandou	buscar	á	Pimenteira	outro	barril	de	agua,	a	qual,	diz	o	citado	author,	se
busca	para	os	doentes	de	febres.

O	velho	criado	e	enfermeiro,	quando	viu	o	seu	amo	encharcado	e	cada	vez	peior,
foi	de	moto	proprio	em	cata	do	cirurgião,	o	qual	deu	o	morgado	rijo	e	fero	em
quinze	dias	com	algumas	beberagens	quinadas.

Desde	então,	Calisto	Eloy	não	bebeu	senão	vinho,	e	melhorou	da	garganta	e	do
espirito,	um	tanto	quebrantado,	recitando,	a	cada	garrafa	que	abria,	o	proverbio
da	sagrada	escriptura:—Vinum	bonum	laetifical	cor	hominis.[4]

Não	obstante,	o	descredito	do	seu	classico	deveras	lhe	doeu,	mormente	pelo	tom
de	mofa	com	que	o	cirurgião	enxovalhou	as	cãs	do	honrado	e	lusitanissimo
escriptor	Luiz	Mendes.



Apenas	convalescido,	Calisto	abria	outro	livro	da	mesma	edade,	escripto	por
identico	motivo,	para	averiguar	se	o	author	do	Sitio	de	Lisboa	claudicára	como
patranheiro	em	materia	de	chafarizes.

O	bacamarte	consultado	era	a	Fundação,	antiguidades	e	grandezas	da	muito
insigne	cidade	de	Lisboa,	etc.,	escripto	pelo	capitão	Luiz	Marinho	de	Azevedo.

—Cá	está!—exclamou	Barbuda	em	soliloquio—cá	está	explicada	a	minha	dôr	de
barriga!	era	destemperança	do	figado.

O	deputado	acabava	de	ler	o	seguinte	periodo	de	Luiz	Marinho:

«Encareceu	Plinio	muito	a	agua,	que	vinha	a	Roma	da	fonte	Marcia,	e	Vitruvio	a
das	fontes	Camenas,	porque	nasciam	quentes	e	eram	saborosas	no	gosto,	sendo
por	esta	causa	muito	sadias	e	proveitosas	para	conservar	saude.	E	posto	que	(sic)
Luiz	Mendes	de	Vasconcellos	queira	que	por	estas	propriedades	tenha	a	agua	do
charariz	d'El-Rei	as	mesmas	qualidades;	a	experiencia	mostra	que,	sendo	suave
no	gosto,	o	não	é	nos	effeitos,	porque	lhe	attribuem	os	medicos	a	destemperança
do	figado,	que	muitas	pessoas	padecem,	e	de	que	procedem	varias
enfermidades.»

—Fie-se	lá	a	gente!—monologou	o	deputado.—É	preciso	cuidado	com	os
classicos	a	respeito	da	agua	de	Lisboa.

E,	proseguindo	na	leitura,	encontrou	confirmada	a	maravilha	de	se	afinarem	as
vozes	com	o	uso	da	agua	do	chafariz	d'El-Rei,	por	estes	termos:

«É	causa	das	boas	vozes	dos	musicos	naturaes	de	Lisboa,	ou	que	n'ella	moraram,
que	tanto	lustram	em	sua	real	capella,	e	na	da	corte	de	Madrid[5],	conventos	e
egrejas	cathedraes	d'este	reino	e	do	de	Castella:	excellencia	que	tambem	se	acha
nas	mulheres,	cuja	feminina	voz	enleva	os	sentidos,	como	se	experimenta
ouvindo	cantar	as	religiosas	dos	mosteiros	d'esta	cidade,	em	que	mais	parece	se
ouvem	córos	de	anjos	que	vozes	humanas.»

Á	primeira	vez	que	saiu,	andou	Calisto	em	demanda	dos	conventos	de	freiras,	e
das	festividades	de	cada	um.	Disseram-lhe,	em	face	de	um	repertorio,	que	a	mais
proxima	festa	era,	no	domingo	immediato,	em	Santa	Joanna.	Foi	Calisto	á	festa
para	ouvir	cantar	as	freiras.	Não	lhe	pareceu	cantoria	o	que	ouviu:	eram	tres
narizes	roufinhando	destoantes.	Calisto	saiu	do	templo,	foi	ao	palratorio,	chamou
a	madre-porteira,	e	disse-lhe,	com	a	sua	candura	de	bom	homem,	que



recommendasse	ás	senhoras	cantoras	a	agua	do	chafariz	d'El-Rei.	A	madre	ficou
passada	do	disparate,	e	voltou-lhe	as	costas.

Como	quer	que	o	morgado	da	Agra	de	Freimas	não	fosse	homem	que	estudasse
as	materias	perfunctoriamente,	quiz	esquadrinhar	a	respeito	de	aguas	toda	a
substancia	d'este	importante	elemento.

Decepções	sobre	decepções!

Quando	morára	na	Alfama,	observára	elle	que,	n'aquelle	bairro,	as	mulheres
eram	sardentas,	rôxo-terra,	e	crespas	de	pelle.	Pois	o	classico	Marinho	saía-lhe
com	este	desmentido	aos	seus	proprios	olhos:

«Tem	mais	outra	propriedade	occulta	a	agua	do	chafariz	(d'El-Rei)	que	é
conservar	os	rostos	das	mulheres,	que	com	ella	se	lavam,	em	uma	alvura
engraçada,	e	côr	natural	tão	encarnada,	que	não	necessita	de	unturas,	nem
confecções,	com	que	ellas	se	envelhecem	antes	de	tempo:	o	que	se	vê	claramente
na	vantagem	que	as	de	Alfama	levam	ás	dos	outros	bairros	no	carão,	rosto
mimoso,	e	côr	que	logo	se	conhece	por	natural;	e,	se	bastára	isto,	por	desengano
ás	que	as	usam	postiças,	não	fôra	pequeno	o	fructo,	que	se	tirára	de	ler	este
paragrapho,	havendo	quem	lh'o	recitasse.»

Calisto	Eloy	certamente	não	iria	recitar	o	paragrapho	a	nenhuma	senhora	pallida
e	magra,	depois	da	incivil	resposta,	que	lhe	deu	a	porteira	de	Santa	Joanna,	e
mais	ainda	com	a	desconfiança	em	que	o	puzeram	os	bons	authores	da	sua
predilecção.

Parece,	porém,	que	elle	andava	aporfiado	em	afogar	o	seu	recto	juizo	nas	aguas
de	Lisboa.	Lêra	o	deputado	que	tambem	o	chafariz	dos	cavallos	da	rua	Nova
tinha	prodigiosas	virtudes	em	cura	de	molestias	d'olhos.	Procurou	a	rua	Nova,
que	o	terramoto	de	1755	sotterrára;	procurou	o	chafariz,	que	segundo	elle,	devia
de	estar	na	rua	dos	Capellistas	ou	Algibebes	successoras	d'aquella	rua.	Ninguem
lhe	dava	conta	do	chafariz	dos	cavallos;	e	alguns	logistas	interrogados
suppuzeram	que	o	provinciano	não	podia	beber	em	fonte	que	não	tivesse	aquella
applicação.[6]

O	erudito	respondia	aos	chacoteadores.

—Pois	saibam	que	se	perdeu	um	mirifico	chafariz!	Resam	os	meus	livros	que	as
saluberrimas	aguas	d'esta	fonte	perdida	tinham	a	propriedade	occulta	de



engordar	as	cavalgaduras	que	bebiam	d'ella;	e	acrescenta	Marinho	d'Azevedo,
textualissimas	palavras:	e	quando	ella	faz	tão	conhecidos	effeitos	nos	animaes,
os	fizera	nos	corpos	humanos,	se	a	beberam	em	sua	fonte.

Um	bacharel,	que	ouvira	as	lastimas	de	Calisto,	disse	a	um	visinho	a	meia-voz:

—Este	homem	parece	que	tem	uma	cavalgadura	magra	no	corpo!

Com	estas	zombarias	é	que	em	Portugal	os	sabios	são	premiados…	Se	Calisto
fosse	um	parvo,	o	governo	dava-lhe	um	subsidio	até	elle	achar	o	chafariz	dos
cavallos.



V

*Estreia	parlamentar	de	Calisto*

Antes	de	apresentar-se	na	sala	das	sessões,	Calisto	Eloy	de	Barbuda	leu	o
Regimento	interno	da	camara	dos	deputados,	juntamente	com	um	collega
transmontano,	o	abbade	de	Estevães,	sujeito	de	annos,	e	doutrina	monarchico-
absolutos.

O	morgado	de	Agra	embicou	logo	na	fórma	do	juramento,	e	disse	que	não	jurava
sem	aspar	as	palavras	que	o	obrigavam	a	ser	inviolavelmente	fiel	á	carta
constitucional.	O	abbade	quiz	amaciar-lhe	a	rigidez	de	espiritos,	absolvendo-o
do	perjurio,	que	não	era	serio,	porque	já	de	si	o	juramento	era	irrisorio	e	mera
brincadeira	de	nenhum	peso	na	balança	da	justiça	divina.

E	allegava	o	clerigo	esclarecido	que	os	representantes	da	nação,	com	quanto
jurassem	fidelidade	á	religião-catholica-apostolica-romana,	eram	aliás	atheus;
jurando	fidelidade	ao	rei,	injuriavam-n'o	nas	gazetas;	jurando	fidelidade	á	nação,
avexavam-n'a	de	tributos,	e	alguns	a	queriam	fundir	na	Hespanha.	Comedia	e
comedoria!	exclamava	o	abbade.	Se	os	deixarmos	a	elles	jurar	e	mentir	á	sua
vontade,	a	monarchia	portugueza	d'aqui	a	pouco	não	terá	mais	realidade	no
mappamundi	que	a	ilha	Berataria	do	Miguel	Cervantes,	ou	as	ilhas	beatas	do
poeta	Alceu!

A	respeito	das	ilhas	beatas	do	poeta	Alceu,	saiu-se	Calisto	de	Barbuda	com	uma
despropositada	torrente	de	citações,	em	que	a	paciencia	do	padre	esteve	a	pique.
Era	perigoso	dar-lhe	azo	ás	ejecções	da	sciencia	velha,	que	não	havia	abafar-lhe
as	valvulas	ejaculatorias.

O	sabio,	lá	na	sua	terra,	nunca	tivera	auditorio	digno;	escutava-se	a	si	proprio;
admirava-se	e	applaudia-se	com	perdoavel,	senão	legitima	vaidade;	faltava-lhe,
porém,	alguma	coisa,	a	qual	coisa	era	o	abbade	de	Estevães.



Este	clerigo,	bem	que	tivesse	exercido	as	funcções	desembargatorias	na	relação
ecclesiastica	de	Braga,	era	menos	lettrado	que	o	antiquario	de	Caçarelhos,	mas
um	tanto	mais	illustrado	em	critica	da	historia.	Por	delicadesa,	fingia	engulir	as
araras	que	o	morgado	lhe	ministrava	guizadas	pelo	monge	de	Alcobaça	Bernardo
de	Brito,	por	Fernão	Mendes	e	Miguel	Leitão	d'Andrade,	e	centenares	de	outros
escrevedores	de	polpa,	que	mentiram	«mais	do	que	permitte	a	força	humana.»

Convencido	da	irresponsabilidade	seria	do	juramento	parlamentar,	foi	Calisto
Eloy	de	Silos	empossar-se	da	sua	cadeira	na	representação	nacional.	Porém,
proferido	o	juramento,	e	antes	de	sentar-se,	não	teve	mão	de	si,	e	disse:

—Sr.	presidente!

O	abbade	de	Estevães	ainda	ciciou	um	cio,	como	quem	lembrava	ao	collega	que
o	Regimento	lhe	tolhia	o	dom	da	palavra	assim	abrupta	n'aquelle	acto;	mas	o
presidente,	como	esperasse	alguma	extraordinaria	reflexão,	deixou	violar	o
artigo	30.^o	do	titulo	e	ouviu-o.

Continuou	Calisto:

—Sr.	presidente!	Nos	primordios	da	humanidade,	a	boa	fé	dispensava	os
juramentos:	hoje	em	dia,	para	tudo	se	faz	mister	jurar,	porque	a	boa	fé
desappareceu	velut	umbra	da	face	da	terra.	Se	bem	me	recordo,	os	casos	de
juramentos	mais	antigos	lêem-se	nas	sagradas	escripturas.	Abrahão	jurou	ao	rei
de	Sodoma	e	ao	rei	Abimelech;	Elieser	a	Abrahão;	e	Jacob	a	Labão…

O	presidente,	como	o	riso	andasse	já	contagioso	na	sala	e	galerias,	observou:

—O	sr.	deputado	está	fóra	das	prescripções	do	regimento.	Peço	licença	para	o
convidar	a	sentar-se	do	lado	que	lhe	convier.

—Eu	concluo	em	duas	palavras,	tornou	Calisto,	conformando-me	com	o
regimento,	e	mais	ainda	com	o	jurisconsulto	Struvius,	o	qual	no	seu
jurisprudencia	civilis	syntagma,	diz	que	não	deve	exigir-se	o	juramento	quando
póde	temer-se	o	perjurio.	Preceito	de	mui	remontada	moralidade;	sr.	presidente!
Preceito,	cujo	despreso,	é	a	causa	efficiente	das	apostasias	que	deshonram,	dos
sacrilegios	que	condemnam	a	alma,	e	estampam	na	testa	dos	precitos	lemma	de
opprobrio	indelevel.	Disse.

E	foi	sentar-se,	flauteando	cromathicamente	uma	pitada,	á	beira	do	seu	amigo



abbade	de	Estevães.

A	maior	parte	dos	legisladores	estava	como	indecisa	entre	rir-se	ou	espantar-se
do	aprumo	com	que	o	transmontano,	atando	facilmente	as	phrases,	atirava	á	cara
dos	legisladores	um	murro	indirecto.	Tres	brados	lhe	haviam	victoriado	o
cabeçalho	do	discurso:	eram	expansões	de	deputados	legitimistas,	que	entre	si	se
ficaram	victoriando	de	terem	um	homem	bastante	audaz,	se	necessario	fosse,
para	fallar	ao	imperante	como	João	Mendes	Cicioso	fallara	a	El-Rei	D.	Manuel.

—Fallou	á	portugueza,	sr.	morgado;	mas	extemporaneamente—murmurou-lhe	o
abbade	de	Estevães.

—A	verdade	é	de	todas	as	horas,	abbade—redarguiu	Calisto—mal	de	nós	se
havemos	de	esperar	que	ella	caia	a	talho	de	fouce!…	Deixem-me	ir	assim,	que
os	meus	constituintes	assim	me	querem,	Catão	e	Cicero,	Hortensio	e
Demosthenes	não	fallavam	pelo	regimento.	O	conselheiro	que	disse	a	Affonso
IV	«senão	procuremos	outro	rei»	não	pediu	licença	a	presidente	algum,	nem	viu
no	regimento	se	era	hora	de	lh'o	dizer.	Eu	li	de	tento	e	vagar	o	regimento,	amigo
abbade;	e	a	mim	me	quiz	parecer	que	tudo	aquillo	é	um	modo,	o	mais
cerimonioso,	de	fazer	callar	aquelles	cujos	dizeres	desagradam	á	presidencia,	por
via	de	regra,	mancommunada	com	o	governo.

—Prudentia	in	omnibus,	diz	o	sabio—retorquiu	o	abbade.[7]

O	morgado	accudiu	logo:

—Estote	prudentes,	sicut	serpentes	et	simplices	sicut	columbae,	disse	Jesus,	o
sabio	dos	sabios.[8]



VI

*Virtuosas	parvoiçadas*

A	estreia	parlamentar	de	Calisto	de	Barbuda	fez	hyperbolico	estrondo	nos	salões
da	aristocracia,	legitimista,	que	abriu	suas	portas	ao	esperançoso	Berryer	de
Portugal.

Algum	tempo	se	andou	furtando	o	morgado	ás	solicitadas	apresentações.
Impediam-n'o	o	natural	acanhamento	de	provinciano,	e	o	affecto	entranhado	aos
seus	classicos,	que	lhe	eram	o	deleite	das	horas	feriadas	do	dia,	e	dos	serões	do
inverno.

Como	á	força,	fôra	elle	uma	noite,	ao	theatro	lyrico,	em	companhia	do	abbade	de
Estevães,	que	amava	a	musica	pelo	muito	amor	que	tinha	á	guitarra,	delicias	da
sua	mocidade,	e	consoladora	da	velhice,	já	saudosa	do	tempo	em	que	o	coração
lhe	gemia	nos	bordões	do	instrumento	apaixonado.

Calisto	inteirou-se	do	enredo	da	opera,	e	assistiu	em	convulsões	ao	espectaculo,
que	era	a	Lucrecia	Borgia.	Saiu	da	platéa	frio	de	horror	e	protestou,	em	presença
de	Deus	e	do	abbade,	nunca	mais	contribuir	com	oito	tostões	para	a	exposição
das	chagas	asquerosas	da	humanidade.	Rompeu-lhe	então	do	imo	peito	esta
exclamação	sentida:	Amici,	noctem	perdidi!	Melhor	me	fôra	estar	lendo	o	meu
Euripides	e	Seneca,	o	tragico!	Medéa	não	mata	os	filhos	cantando,	como	a
scelerada	Lucrecia!	As	devassidões	postas	em	musica,	dão	bem	a	entender	que
geração	esta	é!	Brinca-se	com	o	crime,	abafando-se	os	gemidos	da	humanidade
com	o	stridor	das	trompas	e	dos	zabumbas.	É	um	tripudio	isto,	amigo	abbade!
Quem	sae	do	seio	da	natureza	rude,	e	de	repente	se	acha	à	lavareda	d'estes	focos
das	grandes	cidades,	é	que	atina	com	a	providencial	phylosophia	d'estas	tramoias
de	theatros!

Assanhou	o	abbade	de	Estevães	o	azedume	do	fidalgo,	dizendo-lhe	que	o	estado



subsidiava	o	theatro	de	S.	Carlos	com	vinte	contos	de	réis	annuaes.	Calisto	fez
pé	atraz,	e	exclamou:

—Obstupui!…	O	abbade	zomba!…	O	estado!…	o	meu	collega	disse	o	estado!

—Sim	o	thesouro…	confirmou	o	clerigo.

—A	res	publica?	o	dinheiro	da	nação?

—Certamente:	pois	de	quem	hade	ser	o	dinheiro,	senão	da	nação?

—Pois	eu	e	os	meus	constituintes	estamos	pagando	para	estas	cantilenas	do
theatro	de	Lisboa!

—Vinte	contos	de	réis.

Calisto	Eloy	correu	a	mão	pela	fronte	humedecida	de	suor	civico,	e	sentou-se	nas
escadas	da	egreja	de	S.	Roque,	por	que	ao	espanto,	colera	e	dôr	d'alma	seguiram-
se-lhes	caimbras	nas	pernas.	Minutos	depois,	ergueu-se	taciturno,	despediu-se	do
abbade,	e	foi	para	casa.

Os	alvores	da	primeira	manhã	acharam-no	passeando	e	declamando	na	estreita
saleta	do	seu	aposento.	Via-se-lhe	no	rosto	a	pallidez	dos	Fabricios.

Ás	onze	horas	entrou	na	camara.	Dir-se-hia	que	entrava	Cicero	a	delatar	a
conjuração	de	Catilina.	Deu	nos	olhos	dos	seus	tres	correligionarios	que	entre	si
disseram:

—Calisto	vae	fazer	alguma	interpellação	de	grande	alcance!

Acabava	de	sentar-se	quando	um	deputado	do	Porto	se	ergueu,	e	disse:

—Sr.	presidente.	Muito	a	meu	pezar,	e	talvez	da	camara,	volto	de	novo	a
expender	as	razões	já	tres	vezes	inutilmente	expendidas	sobre	o	dever,	e	justiça
com	que	o	Porto	reclama	um	subsidio	para	o	seu	theatro	lyrico.	Sr.	presidente…

—Peço	a	palavra!	bradou	Calisto	Eloy,	erguendo-se	inteiriço	e	fulminante—
Peço	a	palavra!

O	representante	do	Porto	expendeu	a	quarta	edição	peorada	das	suas	idéas,	sobre



o	dever	e	justiça,	com	que	o	theatro	de	S.	João	reclamava	subsidio,	e	sentou-se.

—Tem	a	palavra	o	sr.	Calisto	Eloy	de	Silos	e	Benevides	de	Barbuda,	disse	o
presidente.

O	morgado	da	Agra	escorvou-se	de	rapé,	trombeteou	a	pitada,	e	orou	d'este
theor:

—Sr.	presidente.	Em	Grecia	e	Roma	as	festas	annuaes	eram	solemnisadas	com
espectaculos.	Os	cidadãos	timbravam	em	se	dispenderem	aporfiadamente	para	o
maior	realce	das	representações	theatraes.	Na	Grecia,	o	archonte	eponymo,	a
cargo	de	quem	o	estado	delegava	as	despezas	das	representações,	esmava	o
dispendio	de	cada	uma	em	dois	talentos,	3:250$000	réis,	pouco	mais	ou	menos
da	nossa	moeda.	Este	dispendio	faziam-no	espontaneamente	os	ricos;	e	se	era	o
thesouro	nacional,	que	adiantava	as	despezas,	a	concorrencia	convidava	pelo
preço	diminutissimo	do	theorikon	ou	entrada,	que	correspondia	ao	vintem	da
nossa	moeda.	E	de	Pericles	em	diante,	sr.	presidente,	tomou	o	estado	á	sua	conta
o	pagamento	das	entradas	dos	pobres.	Entre	os	romanos,	eram	os	poderosos,
como	Lepido	e	Pompeu,	e,	ao	diante,	os	imperadores,	que	sustentavam	do	seu
bolsinho	as	representações	theatraes.	Os	imperios	opulentos,	sr.	presidente,	os
imperios,	que	digeriam	a	substancia	do	universo,	os	imperios	que	edificavam
theatros	para	trinta	mil	espectadores,	não	impunham	aos	povos	a	obrigação	de	se
privarem	do	necessario	para	abrilhantarem	Athenas	ou	Roma,	com	luxuosas
superfluidades.	Os	serranos	das	provindas	do	Lacio	não	eram	constrangidos	a
pagarem	as	delicias	dos	patricios	romanos.	Estes,	sr.	presidente,	quando	queriam
divertir-se	em	espectaculos	theatraes,	pagavam-os,	e	regalavam	a	gente	pobre	em
vez	de	a	obrigarem	a	entrar	no	erario	com	o	estipendio	dos	actores.	(Sussurro	e
alguns	«apoiados»	provocados	pelo	sussurro.)

Sr.	presidente—continuou	o	orador,	tomando	rapé	com	a	soffreguidão	de	quem
teme	que	o	raio	inspirativo	se	arrefente—sr.	presidente!	Eu	tenho	o	desgosto	de
ter	nascido	n'um	paiz,	em	que	o	mestre-escola	ganha	cento	e	noventa	réis	por
dia,	e	as	cantarinas,	segundo	me	dizem,	ganham	trinta	e	quarenta	moedas	por
noite.	Eu	sou	de	um	paiz,	sr.	presidente,	em	que	se	pede	ao	povo	o	subsidio
litterario	para	pagar	com	elle	as	tramoias	da	Lucrecia	Borgia.	Eu	sou	de	um	paiz,
pobrissimo,	em	que	a	veia	da	nação	exangue	soffre	cada	anno	a	sangria	de
algumas	duzias	de	contos	para	sustentar	comediantes,	farcistas,	funambulos	e
dansarinas	impudicas!	Sr.	presidente,	v.	ex.^a	sorriu-se,	vejo	que	a	camara	está
sorrindo,	e	eu	ouso	dizer	a	v.	ex.^a	e	aos	meus	collegas,	como	o	poeta	mantuano:



sunt	lacrimae	rerum.	Aqui	é	o	ponto	de	se	carpirem	por	seus	filhos	aquelles,	que
se	cuidam	muito	avantajados	em	civilisação	a	seus	avós.	Aqui	é	o	ponto	de	nos
alembrarmos	dos	israelitas	livres,	que	sorriam	em	Jerusalem,	e	choravam	depois
escravos	ás	margens	do	rio	estranho.	Depois	será	o	declamarmos	com	o	epico:

		Em	Babylonia,	sobre	os	rios,	quando
		De	ti,	Sião	sagrada,	nos	lembramos,
		Alli	com	gran	saudade	nos	sentamos
		O	bem	perdido,	miseros,	chorando.

Os	instrumentos	musicos	deixando

Peço	á	camara	que	repare	nos	tres	versos,	que	completam	a	quadra	e	a
prophecia:

		Os	instrumentos	musicos	deixando
		Nos	estranhos	salgueiros	penduramos,

Hic,	sr.	presidente:

		Quando	aos	cantares	que	já	em	ti	cantamos
		Nos	estavam	imigos	incitando.

Nos	cantares,	sr.	presidente,	é	que	bate	o	ponto	do	meu	discurso:	(Hilaridade:
susurro	nas	galerias:	o	presidente	tange	a	campainha).

O	orador:—Sr.	presidente!	que	me	não	queiram	persuadir	de	que	estou	em	casa
de	orates!	Que	é	isto?	Que	bailar	d'ebrios	é	este	em	volta	de	Portugal
moribundo?	Como	podem	rir-se	os	enviados	do	povo,	quando	um	enviado	do
povo	exclama:	Não	tireis	á	nação	o	que	ella	vos	não	póde	dar,	governos!	Não
espremais	o	ubre	da	vacca	faminta,	que	ordenhareis	sangue!	Não	queiraes
converter	os	clamores	do	povo	em	cantorias	de	theatro!	Não	vades	pedir	ao
lavrador	quebrado	de	trabalho	os	ratinhados	cobres	das	suas	economias,	para
regalos	da	capital,	em	quanto	elle	se	priva	do	aprezigo	de	uma	sardinha,	por	que
não	tem	uma	pogeia	com	que	compral-a.

E	vinte	contos	e	trinta	contos	de	subsidios	que	moralidade	fomentam,	que
lampadas	accendem	nos	altares	da	civilisação?	Eu	peço	á	camara	que	leia
attentamente	o	discurso	theologico	do	padre	Ignacio	de	Camargo,	lente	no	real
collegio	de	Salamanca,	ácerca	dos	theatros.	Não	menos	fervorosamente	peço	a	v.



ex.^a	e	ás	camaras	que	leiam	as	mirificas	paginas	do	nosso	oratoriano	Manuel
Bernardes,	sobre	representações	theatraes.	O	que	são	comedias?	Responda	por
mim	o	eminente	moralista,	e	mais	que	todos	vernaculissimo	escriptor:	«Os
assumptos	das	comedias	pela	maior	parte	são	impuros	cheios	de	lascivos	amores,
de	galanteios	profanos,	de	papeis	amorosos,	de	rondas,	passeios,	musicas,
dadivas,	visitas,	solicitações	torpes,	finezas	loucas,	empenhos	desatinados,
chimeras,	emprezas	impossiveis,	que	as	solicita	ordinariamente	um	criado,	uma
mulher	terceira,	uma	chave,	um	jardim,	uma	porta	falsa,	um	descuido	do	pae,	ou
do	irmão,	ou	do	marido	da	dama,	e	tudo	isto	costuma	parar	em	uma
communicação	deshonesta,	em	um	incesto,	ou	em	um	adulterio,	em	que	ha
muitos	lances	torpes,	louvores	lisongeiros	da	formosura,	expressões	affectadas
de	amor,	promessas	de	constancia,	competencias	de	affectos,	temores,	ciumes,
suspeitas,	sustos,	desesperações,	e	em	summa,	uma	gentilica	idolatria,	ajustada
pontualmente	ás	infames	leis	de	Venus	e	Cupido,	e	aos	torpes	documentos	de
Ovidio	no	livro	de	Arte	amandi.»

Vozes	da	galeria:	Muito	bem!	Bravo!	(Espirram	as	risadas	de	varios	sujeitos.
Gargalhada	compacta).

O	orador:	Sr.	presidente!	Eu	irei	contar	aos	povos,	que	me	aqui	mandaram,	as
gargalhadas	com	que	fui	recebido	no	seio	da	representação	nacional,	por	que
ousei	dizer	que	um	paiz	carregado	de	dividas	não	instaura	divertimentos
attentatorios	dos	bons	costumes	com	o	dinheiro	da	nação.	Irei	dizer	aos	meus
constituintes	que	se	desfaçam	das	arrecadas	e	cordões	de	suas	mulheres	e	filhas,
para	enfeitarem	as	gargantas	despeitoradas	das	Lucrecias	Borgias	que	custam
quarenta	libras	por	noite!

Sr.	presidente,	nossos	avós,	os	coevos	d'el-rei	D.	Manuel	e	D.	João	III,	tiveram
theatros.	Era	no	tempo	em	que	as	frotas	da	India	rompiam	Téjo	acima	carregadas
de	oiro.	O	Plauto	portuguez	deliciava	os	paços	dos	reis,	e	os	pateos	e	tablados	do
povo.	Quando	se	abriu	o	erario	para	locupletar	o	alto	engenho	de	Gil	Vicente?
Quando	foi	necessario	ir	mundo	fóra	em	cata	de	gritadores	que	vendem	tão	caro
o	ar	dos	pulmões	vibrado	no	mechanismo	da	garganta?

Uma	voz:	Fez-se	a	civilisação	depois.

O	orador:	E	a	pobreza	tambem.	A	civilisação	que	canta	e	dança,	em	quanto	tres
partes	do	paiz	choram.	A	civilisação	dos	civilisados	que	dizem:	Coronemus	nos
rosis	antequam	marcessant[9].	A	civilisação	do	perdulario	irrisorio,	que	traja	de



luzente	lemiste	no	exterior,	e	aconchêga	da	pelle	uma	camisa	surrada	e	fetida.
Magnifica	civilisação!	Não	sei	de	selvagens	que	nol-a	possam	invejar,	e	queiram
cambiar	comnosco	a	sua	selvatiqueza!

Sr.	presidente	gosem	nas	boas	horas	os	sátrapas	da	capital	os	deleites	da	sua
civilisação	theatral.	Dispendam-se,	arruinem-se,	doudejem	com	essas	ficções	e
visualidades,	que	relembram	factos	de	alto	escandalo	que	não	deviam	ser	vistos
á	luz	da	civilisação,	que	o	meu	illustre	collega	preconisa.	Se	gostam,	não	serei
eu,	homem	de	outros	tempos	e	gostos,	quem	lhes	impugne	a	racionalidade	de
seus	passatempos.	O	que	eu	requeiro,	em	nome	da	justiça	e	da	pobreza	do	paiz,	é
que	se	não	sizem	os	povos	provinciaes	para	manutenção	dos	divertimentos	de
Lisboa.	O	que	eu	contesto	é	o	direito	de	me	fazerem	pagar	a	mim	e	aos	meus
visinhos	as	notas	garganteadas	dos	ganha-pães,	que	não	tem	na	sua	terra	officio
honesto	em	que	vivam	com	seriedade	e	utilidade	commum.	O	que	eu	sobretudo
lamento,	sr.	presidente,	é	o	silencio	desapprovador	dos	meus	collegas.	Sou	eu	só:
serei	eu	só	o	vencido.	Não	importa!	Victis	honos![10]	As	pequenas	coisas	tratam-
n'as	os	pequenos:	Parvum	parva	decent.	Eu	abro	mão	das	glorias	promettidas	ao
nobre	collega,	que,	pouco	ha,	pediu	subsidio	para	o	theatro	do	Porto.	Dêem-lh'o.
Desenrolem	a	onda	aurifera	do	Pactolo	do	nosso	thesouro	até	Braga.	Quem	pede
subsidio	para	o	theatro	bracharense?	A	equidade	reclama-o.	O	meu	circulo
tambem	quer	um	theatro.	Theatro	e	subsidio	para	todo	o	logarejo	onde	morar	um
contribuinte.	Estamos	em	vida	ficticia	como	paiz	independente.	Somos	como	o
sapateiro,	que	se	veste	de	principe	no	entrudo.	Pois	bem!	Comedia	geral!	Seja
Portugal	um	theatro	desde	Monção	ao	cabo	da	Roca!	Peço	uma	companhia
italiana	para	a	minha	terra.	Os	meus	constituintes	querem	provar	o	sabor	das
delicias	que	tem	estipendiadas	em	Lisboa.	Se	eu	não	posso,	sr.	presidente,	levar-
lhes	a	boa	nova	de	que	vão	ter	estradas	que	os	liguem	á	sua	nação,	seja-me
permittida	a	gloria	de	lhes	levar	a	Lucrecia	Borgia,	a	incestuosa	e	envenenadora
Lucrecia,	que	os	ha	de	edificar	e	converter	á	civilisação.	Disse.

Algumas	vozes	por	entre	frouxos	de	riso:	Muito	bem!	Bravissimo!

Eram	as	ironias	dos	sublimes	engenhos,	que,	ás	vezes,	não	sabem	como	hão	de
havel-as	com	espiritos	selvaticos	do	desplante	montezinho	de	Calisto	de
Barbuda.



VII

*Figura,	vestido,	e	outras	coisas	do	homem*

Assim	que	os	personagens	dos	romances	começam	a	ganhar	a	estima	ou	aversão
de	quem	lê,	vem	logo	ao	leitor	a	vontade	de	compor	a	physionomia	do
personagem	plasticamente.	Se	o	narrador	lhe	dá	o	bosquejo,	a	imaginativa	do
leitor	aperfeiçoa	o	que	sae	muito	em	sombra	e	confuso	no	informe	debuxo	do
romancista.	Porém,	se	o	descuido	ou	proposito	deixa	ao	alvedrio	de	quem	lê
imaginar	as	qualidades	corporaes	de	um	sujeito	importante	como	Calisto	Eloy,
bem	póde	ser	que	a	intuição	engenhosa	do	leitor	adivinhe	mais	depressa	e	ao
certo	a	figura	do	homem,	que	se	lh'a	descrevessem	com	abundancia	de	relevos	e
rara	habilidade	no	estampal-os	na	phantasia	estranha.

Não	devo	ater-me	á	imaginação	do	leitor	n'este	grave	caso.	Calisto	Eloy	não	é	a
figura	que	pensam.	Estou	a	adivinhar	que	o	inquadraram	já	em	molde	grotesco,	e
lhe	deram	a	edade	que	costuma	authorisar,	mórmente	no	congresso	dos
legisladores,	os	desconcertos	do	espirito,	exemplificados	pelo	deputado	por
Miranda.	Dei	eu	azo	á	falsa	apreciação,	por	não	antecipar	o	esboço	do
personagem.	Acudo	pelos	creditos	do	personagem.

Calisto	Eloy,	n'aquelle	tempo,	orçava	por	quarenta	e	quatro	annos.	Não	era
desageitado	de	sua	pessoa.	Tinha	poucas	carnes,	e	compleição,	como	dizem,
afidalgada.	A	sensivel	e	dessimetrica	saliencia	do	abdomen	devia-se	ao	uso
destemperado	da	carne	de	porco	e	outros	alimentos	intumecentes.	Pés	e	mãos
justificavam	a	raça	que	as	gerações	vieram	adelgaçando	de	carnes.	Tinha	o	nariz
algum	tanto	estragado	das	invasões	do	rapé	e	torceduras	do	lenço	de	algodão
vermelho.	A	dilatação	das	ventas	e	o	escarlate	das	cartilagens	não	eram	assim
mesmo	coisa	de	repulsão.	Estes	narizes,	se	não	se	prestam	á	poesia	lyrica,
inculcam	a	seriedade	de	seus	donos,	o	que	é	melhor.	Eram	assim	os	narizes	de
José	Liberato	Freire	de	Carvalho	e	de	Silvestre	Pinheiro.	Quasi	todos	os
estadistas	de	1820	se	condecoravam	com	a	rubidez	nazal.	Não	sei	que	ha	n'isto



indicativo	de	estudo,	gravidade	e	meditação;	mas	ha	o	quer	que	seja.

As	restantes	feições	de	Calisto	Eloy	de	Silos	eram	regulares,	a	não	querermos
encarecer	a	alta	e	brunida	fronte,	que	poderia	servir	de	rotulo	a	um	talento
abalisado,	se	o	inimigo	da	Lucrecia	Borgia	não	fosse,	a	meu	ver,	capacidade
eminente,	viciada	pela	educação	e	tradições	de	familia.	Excedia	a	estatura	meã,	e
era	direito	de	pernas.	No	tronco	havia	tal	qual	inclinação,	que	denunciava	o
arqueamento	da	espinha	por	effeito	da	incansavel	leitura,	e	minguado	exercicio.

O	que	certamente	o	desairava	era	o	traje.	Calisto	Eloy	vestia	de	briche	da
Gollegã,	e	dos	alfaiates	de	Miranda.	A	gola	e	portinholas	da	casaca	eram	serias
de	mais	para	estes	tempos	em	que	um	homem	se	veste	hoje	á	moda,	e	d'aqui	a
um	mez	corre	o	perigo	de	sair	ridiculamente	entrajado.	Não	se	sabe	a	razão	por
que	o	morgado	da	Agra	se	affeiçoara	ás	calças	rematando	em	polainas	abotoadas
de	madreperola.	Vestira	assim	umas	pantalonas	em	1833,	quando	se
matrimoniou	com	D.	Theodora.	Ou	por	que	a	esposa	gostasse	do	feitio	das
calças,	ou	porque	a	moda	se	mantivesse,	mantida	pelo	fidalgo,	na	comarca	de
Miranda,	o	certo	é	que	desde	aquella	época	todas	as	pantalonas	de	Calisto	foram
talhadas	pelas	primeiras,	e	a	abotoadura	sempre	aproveitada.

Ora,	isto	em	Lisboa	fez	uma	rasoavel	impressão,	especialmente	no	espirito
observador	dos	gaiatos.	Um	d'estes	desbragados	ousou	chamar	gebo	ao
legislador;	e	outro	levou	a	gandaíce	ao	extremo	de	planear-lhe	um	assalto	ao
chapéo.

Fartas	vezes	o	advertira	o	abbade	de	Estevães	da	necessidade	de	reformar	o
vestido,	e	entrajar-se	conforme	o	costume.	Calisto	respondia	que	não	tinha	que
intender	em	costumes,	que	não	fossem,	em	lusitanissima	phrase,	ruins	costumes.
Em	quanto	a	vestiduras,	dizia	que	o	estofo	das	suas	era	portuguez	como	elle,	e	o
feitio	d'ellas	era	o	que	mais	se	aproximava	das	usanças	dos	seus	maiores,	os
quaes	andavam	mais	apontados	no	trajar	do	espirito	que	nas	galanices	do	corpo.
Salvo	o	abbade,	ninguem	se	atrevia	a	contrarial-o,	desde	que	a	um	joven
deputado,	que	lhe	observou	o	archaismo	do	trajo	perguntou	se	elle	era	o	alfaiate
da	camara,	ou	se	as	modas	tinham	fiscal	subsidiado	no	parlamento.

Aconteceu	ainda	que	outro	deputado	lhe	analysasse	galhofeiramente	as	botas
aguçadas	no	bico.	Sabia	Calisto	Eloy	que	este	deputado	era	filho	de	um	sujeito
de	Espozende	que	começara	sua	vida	fazendo	botas.	Assim,	pois,	que	o
chocarreiro	subiu	da	analyse	das	botas	para	a	das	polainas	da	calça,	teve	mão



d'elle,	dizendo-lhe:	«agora,	alto	ahi!	Em	quanto	o	senhor	escarneceu	o	feitio	das
minhas	botas,	estava	no	seu	officio	e	no	seu	direito.	Das	botas	acima,	não.	É	o
caso	de	eu	lhe	dizer	como	Apelles	ao	sapateiro,	que	lhe	censurava	a	pintura:	ne
sutor	ultra	crepidam;	o	que	em	linguagem	quer	dizer:	«não	analyse	o	sapateiro
acima	da	chinela.»	Os	circumstantes	e	a	victima	fizeram-se	da	côr	do	nariz	de
Calisto.

Estas	passagens,	significativas	do	salgado	espirito	do	provinciano,	sobre-
doiravam	a	reputação	que	o	trazia	nas	boas	graças	da	fidalguia	realista.

Sabia	Calisto,	como	profundo	genealogico,	que	existia	illustrissima	parentela	sua
em	Lisboa;	porém,	pesavam	graves	motivos	para	que	elle	não	quizesse	recordar
parentesco	remoto	com	tal	gente.	Era	o	grão	caso	que,	nos	tempos	do	mestre
d'Aviz	estava	na	côrte	um	Martim	Annes	de	Barbuda,	da	casa	de	Agra	de
Freimas,	o	qual	conjurára	com	o	Mestre	na	façanha	do	assassino	do	conde
Andeiro.	Até	aqui	havia	muito	para	que	o	honrado	portuguez	se	desvanecesse	de
tal	parente.	Martim	Annes,	todavia	temeroso	ou	arrependido	depois	do	feito,
passou-se	a	Leonor	Telles,	e	com	ella	e	sua	familia	se	foi	a	Hespanha,	onde
morreu,	desprezado	e	amaldiçoado	dos	portuguezes.	Na	época	de	D.	Duarte,	os
descendentes	de	Martim	voltaram	ao	reino,	e	conseguiram	perdão	e	posse	dos
seus	haveres	confiscados	para	a	corôa.	Eis	aqui	a	razão	do	odio	de	Calisto	á	raça
do	máo	portuguez.

Estava	elle,	um	dia,	folheando	a	reformação	das	leis	de	1760	por	Diogo	de	Pina,
no	intento	de	cravejar	de	erudição	um	projecto	de	lei	sumptuaria,	quando	lhe
annunciaram	a	visita	do	conde	do	Reguengo.	Calisto	estremeceu,	e	disse	de	si
comsigo:	«Vens	ver	o	que	eram	e	o	que	são	os	legitimos	Barbudas	de	Agra	de
Freimas…	Sê	bem	vindo!»

Entrou	o	conde,	e	disse	com	alegre	alvoroço:

—Venho	apertar	nos	braços	um	parente,	que	me	honra	tanto	com	a	intelligencia,
quanto	seus	avós	me	honraram	com	a	lança.

Calisto	permaneceu	immovel	na	cadeira,	e,	tirando	os	oculos	de	prata,	disse:

—Falta	saber	se	meus	avós	se	honraram	dos	avós	de	v.	ex.^a

—Eu	sou	o	conde	do	Reguengo—-disse	o	outro,	attonito.



—Já	sei.	O	conde	do	Reguengo	é	o	decimo	sexto	varão	de	Martim	Annes	de
Barbuda?

—Sou	eu	mesmo.

Calisto	ergueu-se,	montou	os	oculos,	foi	mui	depausa	e	a	passo	mesurado	á
estante	dos	seus	livros,	e	tirou	um	in-folio.	Voltou	a	sentar-se,	mandou	sentar	o
conde,	abriu	o	livro	e	disse:

—Esta	é	a	chronica	dos	reis,	escripta	por	Duarte	Nunes	de	Leão,	e	mandada
publicar	por	D.	Rodrigo	da	Cunha,	arcebispo	de	Lisboa.	Abro	a	pagina	vinte	e
tres,	e	peço	ao	excellentissimo	conde	do	Reguengo	que	leia.

O	conde	recebeu	entre	mãos	a	chronica,	e	leu	o	seguinte	desde	o	paragrapho
indigitado	por	Calisto:	«As	razões	que	ao	Mestre	moviam	a	apressar	sua	ida	para
fóra	de	Portugal,	era	conhecer	a	condição	da	Rainha,	que,	além	do	natural	das
mulheres,	que	é	serem	vingativas,	ella	o	era	mais	que	todas;	mas,	como	mulher
de	grandes	espiritos,	e	astuta	que	era,	onde	maior	odio	tinha,	alli	mostrava	mais
benevolencia,	pelo	que	o	Mestre	tinha	por	mui	suspeita	a	mostra	de	amizade	que
lhe	fazia,	e	se	temia	mais	d'ella,	e	tanto	cria	que	lhe	tinha	maior	odio,	quanto
mais	affeiçoada	era	ella	ao	conde	João	Fernandes,	de	quem	elle	a	apartou.
Ajuntava-se	a	isto	ter	ella	mandado	chamar	a	El-Rei	de	Castella.	Pelo	que,	sendo
ella	Rainha,	e	tendo	o	favor	d'El-Rei	presente,	não	confiava	o	Mestre	que	sua
vida	estava	segura,	pois	em	vida	d'El-Rei	D.	Fernando,	não	sendo	aggravada
d'elle,	o	fez	prender	e	o	faria	matar.	Além	d'isto,	(as	seguintes	palavras	estavam
sublinhadas	na	chronica	e	emendadas	com	um	proh	dolor!	da	letra	de	Calisto)
muitos	dos	que	se	a	elle	chegaram	o	deixavam	e	se	passavam	á	Rainha,	como	fez
Vasco	Porcalho,	e	Martim	Annes	de	Barbuda,	commendadores	de	sua	ordem,	e
Garcia	Peres	Craveiro	de	Alcantara,	que	para	elle	se	viera.»

O	conde	entregou	a	chronica,	e	disse	n'um	tom	de	abborrido	e	confuso:

—E	então?

—É	v.	ex.^a	da	progenie	d'esse	Barbuda	infamado	na	pagina	eterna	de
Duarte	Nunes?

—Sou—respondeu	ufanamente.

—Pois	vá	em	paz,	que	eu	não	procedo	d'esses	Barbudas.	Eu	sou	o	decimo	sexto



varão	de	Gonçalo	Pero	de	Barbuda,	que	morreu	em	Aljubarrota,	na	ala	dos
namorados.	Gonçalo	era	irmão	de	Martim:	mas,	ao	entrar	na	batalha,	pediu	a	D.
João	I	que	lhe	legitimasse	um	filho	natural,	para	que,	no	caso	d'elle	perecer,	os
filhos	do	irmão	trêdo	lhe	não	manchassem	o	solar.	Gonçalo,	morreu	e	D.	João	I
cumpriu	a	vontade	do	portuguez	de	lei.

—O	que	d'ahi	infiro—disse	sarcasticamente	o	conde—é	que	v.	ex.^a	procede	de
um	filho	natural.

—A	mãe	do	filho	natural	era	abbadessa	de	Vairão,	da	familia	dos
Alvins—redarguiu	triumphantemente	Calisto.

—Coito	damnado!—retorquiu	o	conde.

—Discutamos	esses	pontos	graves—voltou	serenamente	o	morgado	da	Agra,
tomando	rapé.—A	decima	segunda	avó	de	v.	ex.^a	Jeronyma	Talha,	era	judia	de
Cezimbra,	e	esteve	como	covilheira	dos	sobrinhos	de	um	Heitor	de	Barbuda	com
quem	casou.	Sua	tresavó	enviuvou	sem	filhos	e	casou	com	um	filho	do	capellão.
D'este	matrimonio	nasceu	seu	avô	Luiz	de	Almeida	de	Barbuda,	que	foi	o
primeiro	conde	do	Reguengo.	Reconciliemo-nos,	sr.	conde,	em	quanto	ao	sangue
de	coito	damnado,	se	v.	ex.^a	quer	emparelhar	o	filho	do	padre	com	a	abbadessa
de	Vairão,	tia	da	mulher	de	Nuno	Alvares	Pereira	por	Alvins.

O	conde	ergueu-se	accendido	em	raiva,	e	disse:

—No	que	não	podemos	emparelhar,	sr.	Calisto,	é	na	tolice.	Vou-me	embora,	com
a	vergonha	de	ter	aqui	vindo.

—Não	vá,	acudiu	Calisto	Eloy,	que	eu	é	que	me	hei	de	forrar	á	vergonha	de	dizer
que	v.	ex.^a	veiu	cá.

E,	passando	a	penna	de	ferro	na	pagina	da	chronica,	rasgou	a	linha	que	dizia
Martim	Annes	de	Barbuda.



VIII

*Faz	rir	o	parlamento*

Andava	o	animo	de	Calisto	Eloy	martellado	pelo	desejo	de	pôr	cobro	ao	luxo	da
gente	de	Lisboa,	sendo	grande	parte	n'este	intento	o	haverem-lhe	os	dois	pisa-
verdes	do	parlamento	mettido	a	riso	a	sua	casaca	de	briche.	Impugnavam-lhe	a
idéa	o	abbade	de	Estevães,	e	outros	correligionarios	cordatos,	mais	entrados	do
espirito	do	seculo,	e	convencidos	da	inutilidade	de	atravessar	represas	á	torrente
caudal	da	indole	de	cada	época.	O	deputado	de	Miranda	respondia	que	viera	de
sua	terra	a	cauterisar	as	chagas	do	corpo	social,	e	não	a	cobril-as	de	pachos	e
lenimentos	palliativos	em	respeito	á	sensibilidade	dos	doentes.	Rebelde	ás
admoestações	sisudas	de	amigos,	que	lhe	receavam	alguma	queda	mortal	no
conceito	da	camara,	Calisto,	provocado	por	um	debate	sobre	importação	e
direitos	de	objectos	de	luxo,	pediu	a	palavra,	e	o	mesmo	foi	alvorotar
alegremente	a	camara,	desejosa	de	ouvil-o.

Concedida	a	palavra,	e	feito	o	silencio	da	curiosidade	na	sala,	ergueu-se	o
morgado	da	Agra,	e	orou	d'este	feitio:

—Sr.	presidente!	Os	conselheiros	dos	antigos	reis	de	Portugal,	homens	de	claro
juizo	e	sciencia	bastante,	cortavam	os	abusos	do	luxo	com	pragmaticas,	quando
os	vassallos	se	desmandavam	em	trajos,	regalos	e	ostentações	ruinosas	do
individuo,	e,	portanto,	da	cidade.	O	senhor	rei	D.	Sebastião,	que	santa	memoria
haja,	promulgou	justas	e	rigorosas	leis	sobre	o	uso	das	sedas.	E,	n'aquelle	tempo,
sr.	presidente,	Portugal	ainda	se	banqueteava	com	a	baixella	d'oiro	do	Pegu:
ainda	as	paredes	das	salas	nobres	estavam	colgadas	de	gualdamecins	e	razes	da
Persia.	Era	o	Portugal,	já	não	robusto	nem	enthusiasta;	mas	ainda	sopitado	das
embriagadoras	delicias	dos	reinados	de	D.	Manuel	e	D.	João	III.

Nas	Ordenações	Filippinas,	liv.	5.^o	t.	82,	§	4.^o,	e	seguintes,	foram	incluidas	as
principaes	leis	da	reformação	da	justiça	de	27	de	julho	de	1582.



Lá	se	vê	quão	salutar	era	a	vara	ferrea	da	lei	no	castigo	dos	contumazes	em
proveito	da	communidade.	(Um	deputado	boceja	contagiosamente:	outros
bocejam;	e	o	presidente	de	ministros	adormece).	Vejamos	a	pena	dos	infractores:
o	peão	perdia	o	vestido	defezo,	e	pagava	da	cadeia	quinze	cruzados;	e	o	nobre
pagava	da	cadeia	mais	quinze	cruzados	que	o	plebeu.	Note	a	camara	que	as
reformas	liberaes	não	complanaram	tanto	a	egualdade	entre	poderoso	e	fraco.
Bradam	por	ahi	os	ignaros	contra	os	privilegios	e	exempções	da	fidalguia	dos
tempos	ominosos.	Estes	democratas,	se	acontece	de	cairem	nas	presas	da	justiça,
gritam	pelo	codigo	das	egualdades,	e	então	experimentam	o	que	vae	da	bonita
redacção	da	lei	á	execução	d'ella.	Recolho-me	ao	assumpto,	sr.	presidente….

Um	deputado:	Faz	bem.

O	orador:	Não	me	lisongea	o	beneplacito	do	collega.	Recolho-me	ao	assumpto,
sr.	presidente.	Lastimo	este	luxo	que	vejo	em	Lisboa!	Por	toda	a	parte,	oiro,
pedrarias,	sedas,	veludos,	pompas,	vaidades!	Parece	que	toda	esta	gente	voltou
hontem	da	India	nas	naus	que	trouxeram	as	parias	do	Oriente!	Essas	ruas
estrondeiam	de	carroagens,	calechas	e	berlindas,	como	se	cada	dia	se	estivesse
commemorando	a	passagem	do	cabo	tormentorio	ou	o	descobrimento	da	terra	de
Santa	Cruz,	atirando	ás	rebalinhas	os	thesouros	que	de	lá	nos	vem.	Por	entre
estas	soberbas	carroças…

Um	deputado:	Carroças	são	de	lixo.

O	orador:	E	bem	póde	ser	que	seja	lixo	o	que	vae	n'ellas…	Por	entre	estas
soberbas	carroças,	sr.	presidente,	vejo	eu	passar	mal	arrimados	ás	paredes,	e
temerosos	de	serem	esmagados,	uns	homens	de	aspecto	melancholico,	e	mal
entrajados.	N'estes	cuido	eu	vêr	D.	João	de	Castro,	que	empenhou	as	barbas,	e
tem	duas	arvores	em	Cintra;	Duarte	Pacheco,	que	vae	entrar	no	hospital;	e	Luiz
de	Camões	que	vem	de	comer	as	sopas	dos	frades	de	S.	Domingos.	Cada	época
tem	centenares	d'estas	illustres	victimas.

Um	deputado:	Vê	coisas	magnificas!

O	orador:	E	tambem	vejo	o	dedo	do	propheta	escrevendo	na	parede	o	lemma
d'aquelle	devasso	festim…	(Pausa.	O	orador	conserva	o	braço	em	postura
sculptural,	apontando	á	parede.	O	presidente	accorda	estremunhado,	com	a
risada	do	ministro	da	fazenda).	O	que	eu	vejo?	quer	o	illustre	deputado	saber	o
que	eu	vejo?	É	a	industria	agricola	de	Portugal	devorada	pelas	fabricas	do



estrangeiro;	é	o	braço	do	artifice	nacional	alugado	á	escravidão	do	Brazil,	porque
a	patria	não	lhe	dá	fabricas;	é	o	funccionario	publico	prevaricado,	corrupto	e
ladrão,	porque	os	ordenados	lhe	não	abastam	ao	luxo	em	que	se	desbarata;	é	o
julgador	dos	vicios	e	crimes	sociaes	transigindo	com	os	criminosos	ricos,	para
poder	correr	parelhas	com	elles	em	regalias;	é	a	mulher	de	baixa	condição
prostituida,	para	poder	realçar	pelos	ornatos	sua	belleza;	é	a	alluvião	de	homens,
inhabeis,	que	rompe	contra	os	reposteiros	das	secretarias	pedindo	empregos,	e
conjurando	nas	revoluções	se	lh'os	não	dão.	O	que	eu	vejo,	sr.	presidente,	são
sete	abysmos,	e	á	bocca	de	cada	um	o	rotulo	dos	sete	peccados	capitaes	que
assolaram	Babylonia,	Cartago,	Thebas,	Roma,	Tyro,	etc.	É	o	luxo,	sr.	presidente!

Um	deputado	do	Porto:—Peço	a	palavra.

O	orador	continuando:

—De	que	desconhecida	lua	choveu	ouro	sobre	estes	paraltas	enluvados	e
encalamistrados	que	pejam	os	theatros,	praças,	e	botequins	de	Lisboa?	Foi	para
estes	tempos	que	um	sabio	e	claro	varão	d'outro	seculo	escreveu:	«Desde	o	bico
do	pé	até	á	cabeça	anda	um	d'estes	cavalheiros	bizarros	(ou	qualquer	d'estes
bizarros	ainda	que	não	sejam	cavalheiros)	armado	de	vaidade	e	de	estudos	de	sua
compostura,	que	são	captiveiros	de	espirito,	corrupções	dos	costumes,	da
republica,	e	despezas	da	sua	fazenda,	ou	talvez	da	fazenda	que	não	é	sua.»

Aqui	é	que	bate	o	ponto:	da	fazenda	que	não	é	sua.	Á	custa	de	quem	se	vestem
estes	Narcisos	e	Adonis?	Que	incognitos	veios	de	ouro	exploram?	Qual	é	sua
arte,	se	não	devo	antes	perguntar	quaes	sejam	suas	manhas	ou	ronhas?	Que	sabe
a	policia	d'elles?

E	eu	já	vi,	sr.	presidente,	andarem	as	senhorias	e	excellencias,	as	pobres
esfarrapadinhas,	por	meio	d'estes	peralvilhos,	que	saem	de	casa	do	alfayate	com
o	fôro	grande	e	o	desaforo	maior.	Que	desbarato	e	corruptela	é	esta	dos
tratamentos	em	Lisboa?	Abandalha-se	tudo	para	passar	a	rasoira	por	sobre	um
lamaçal	plano?	Isso	é	congruente;	mas	então	tapem	lá	o	rôto	cofre	das	graças,
que	a	toda	hora	nos	está	despejando	corôas	e	veneras,	cruzes	e	mais	cruzes,
cruzes	onde	a	honra	de	Portugal	geme	cravejada!	Fechem	lá	esses	decretos	de
permanente	carnaval,	que	nos	trazem	sempre	acotovellados	com	mascaras,	que
eram	hontem	os	nossos	fornecedores	de	bacalhau,	e	hoje	nos	não	conhecem	a
nós,	receiosos	de	que	os	conheçamos	a	elles!



Sr.	presidente!	v.	ex.^a	conhece	a	pragmatica	do	Sr.	D.	João	V,	ácerca	de
tratamentos.	Eu	tenho	de	a	ler	ámanhã	a	um	tendeiro,	que	me	vendeu	figos	de
comadre,	por	que	o	homem	se	offendeu	de	receber	um	vossemecê,	que	eu
longanimamente	lhe	dei.	O	alvará	resa	assim:	«Que	aos	viscondes	e	barões,	aos
officiaes	da	minha	casa,	e	aos	das	casas	das	rainhas,	e	princezas	d'estes	reinos;
aos	gentis-homens	das	camaras	dos	infantes;	aos	filhos	e	filhas	legitimos	dos
grandes,	dos	viscondes	e	barões…	como	tambem	aos	moços	fidalgos…	se	dê	o
tratamento	de	senhoria.»

Senhoria	aos	ministros	no	estrangeiro;	senhoria	aos	governadores	das	praças;
reitor	da	universidade;	senhorias	ás	dignidades	prelaciaes	e	civis;	sr.	presidente,
falta	uma	senhoria	legal	para	o	homem,	que	me	vendeu	os	figos.	Creêmos	esta
senhoria,	para	alliviarmos	de	escrupulos	os	que	lh'a	derem	a	medo.	Legislemos	a
podridão	dos	tratamentos	nobilitarios.	Atiremos	ao	esterquilinio	com	esta	moeda
refece.	Isto	já	não	vale	nada,	não	prova	nada,	não	estrema	coisa	nenhuma.
Latissima	licença	de	condecorar-se	a	gentalha!	Se	algum	mesteiral,	uma	vez,
praticar	feito	nobre,	que	lhe	conquiste	justo	galardão,	havemos	de	honral-o
chamando-lhe	homem	do	povo,	d'aquella	raça	de	povo,	que	D.	Diniz	e	D.	João	I
amaram	cordialmente.

Desviei-me	algum	tanto,	sr.	presidente.	Vou	chegar-me	á	questão,	e	concluir,
porque	a	hora	me	não	permitte	delongas,	nem	a	camara	terá	a	benevolencia	de
m'as	tolerar.

Invoco	a	attenção	dos	representantes	do	paiz	para	a	mortal	peçonha,	que	vae
cancerando	o	machismo	vital	da	nossa	independencia.	Rédeas	ao	luxo!
Tranquem-se	as	alfandegas	ás	drogas	estrangeiras.	Carreguem-se	de	direitos	as
mercadorias,	que	incitam	o	appetite	e	prevertem	as	condições	melhormente
morigeradas.	Vistamo-nos	do	que	podemos	colher	de	nossas	possessões,	e	do
estofo,	que	nossas	fabricas	podem	dar.	Sigam-se	as	leis	velhas	do	ultimo	rei	da
dynastia	de	Aviz.	Coimem-se	e	castiguem-se	os	que	venderem	tecidos
estrangeiros	e	os	que	os	puzerem	em	obra.

Um	deputado:	Como	redigirá	o	illustre	deputado	similhante	absurdo	de	lei?

O	orador:	Como	redigirei?	Facilmente.	Como	D.	João	II	legislou	a	respeito	das
mulas	dos	frades.	Ora	aconteceu	que	os	frades	teimaram	em	cavalgar	mulas.	Que
fez	então	o	estomagado	rei?	Deu	sentença	de	morte	aos	ferradores,	que
ferrassem	as	mulas	dos	frades.	E	o	caso	foi	que	os	desmontou.



Conclui,	sr.	presidente.

O	presidente:	Fica	reservada	para	amanhã	a	palavra	ao	sr.	dr.	Liborio	de
Meirelles,	e	está	fechada	a	sessão.

O	dr.	Liborio	de	Meirelles	era	o	deputado	portuense,	que	pedira	a	palavra,
durante	o	discurso	de	Calisto	Eloy.

—Que	sairá	d'aquelle	arganaz?—perguntou	o	morgado	de	Agra	ao	abbade	de
Estevães.

—Dizem	que	é	moço	de	muita	sabedoria,	e	que	já	escreveu	livros.

Calisto	sorriu-se	e	disse:

—Estou	bem	aviado,	se	elle	escreveu	livros!



IX

*O	doutor	do	Porto*

O	dr.	Liborio	de	Meirelles,	sujeito	de	trinta	e	dois	annos,	cara	honesta,	e	posturas
contemplativas,	reunia	os	predicados	que	nos	outros	paizes	ou	passam
despercebidos,	ou	são	solemnisados	pela	irrisão	publica;	mas,	em	Portugal,	taes
predicados	alçam	o	homem	ao	cume	da	escala	politica,	e	dão-lhe	escolta	de
absurdos	propicios	até	onde	o	parvo	laureado	quer	guindar-se.

Esta	pessoa	madrugou	aos	dezoito	annos	escrevendo	poemas	satyricos	contra	os
titulares	portuenses,	não	porque	elle	se	pejasse	de	vel-os	em	sua	plana,	mas
porque	lhe	fugiram	d'ella.	O	progenitor	de	Liborio	era	um	tendeiro,	que	entrara
na	estrada	franca	da	fortuna	prospera,	creando	de	sua	cabeça,	para	uso	de
gallegos	e	carretões	madrugadores,	um	mixto	saboroso	e	alcalino	de	licores,	que
ainda	hoje	sustentam	o	credito	e	primasia.	Afóra	isto,	inventara	o	pae	do	dr.	a
aguardente	de	nabos.

Liborio	foi	menos	feliz	que	o	pae,	no	genero	a	que	se	dedicou.	Os	seus	poemas
viveram	alguns	dias	afagados	pela	calumnia,	como	a	belleza	das	collarejas
lisongeada	pelo	rosto	derrancado	dos	libertinos.	Depois,	o	filho	do	tendeiro,
graças	á	baixesa	de	sua	posição	social,	antes	de	grangear	o	odio	dos	insultados,
já	tinha	caido	no	desprezo	d'elles.

Impellido	pelo	couce	do	pégaso,	Liborio	já	não	podia	retroceder.	Foi	para
Coimbra:	fez-se	examinar	em	latim,	e	foi	reprovado.	Desde	este	funesto	dia	de
sua	vida,	Liborio	começou	a	dizer	que	era	sabio,	e,	por	vingança	dos
examinadores,	traduziu	um	poema	latino	com	tanta	claresa	e	fidelidade,	que	o
poema	original	ficou	sendo	muito	mais	intelligivel	aos	ignorantes	de	latim,	do
que	a	versão;	com	que	a	memoria	de	Lucrecio	fôra	ultrajada.

Formou-se	e	doutorou-se	Liborio,	sem	impedimento	de	uns	rr	que,	alguma	vez,



lhe	acalcanharam	o	orgulho.	Em	seguida	foi	visitar	a	Europa;	e,	de	volta	aos
lares,	achou-se	no	regaço	da	estupida	fortuna	que	o	beijou,	na	fronte,	e	lhe	disse:
«este	anhelito	de	meus	beiços	côa-te	fogo	ao	cerebro!	Amo-te,	porque	careço	de
ti.	Eu	sou	a	Circe	dos	gregos:	bestifico	tudo	que	toco,	e	em	ti	delego	o	condão	de
radiares	tua	bestidade	ao	cerebro	de	quem	embarrar	por	ti.	Proponho-me
transfigurar,	não	já	em	cochinos,	mas	em	mais	nobres	alimarias,	os	regedores	da
coisa	publica	de	Portugal.	Tu,	dilecto,	vae	caminho	da	gloria.	Hoje	és	deputado;
d'aqui	a	pouco	serás	ministro.»

De	feito,	Liborio	estava	deputado,	á	mesma	hora	em	que	o	fidalgo	da	Agra	de
Freimas	era	fadado	a	ser	um	dia	verberado	no	parlamento	pelo	filho	do	inventor
da	aguardente	de	nabos.

Calisto	entrou	á	sala,	e,	digamol-o	com	espanto	de	sua	fleuma,	ia	tranquillo	e	até
contente,	sem	embargo	de	lhe	haverem	dito	alguns	collegas	quão	funesto	era	o
contendor	que	a	sua	má	sorte	e	imprudencia	lhe	deparara.

O	dr.	Liborio,	dada	a	palavra,	ergueu-se	com	ademanes	não	vulgares,	alisou	os
bigodes,	encravou	na	orbita	esquerda	um	vidro	sem	grau,	e	disse:

—Sr.	presidente,	discorri	cêrca	d'anno	por	estranhas	plagas.	Fui-me	mundo	fóra
com	o	meu	bordão	e	concha	de	romeiro	do	progredimento	social.	Bebi	a	tragos
nas	enchentes	de	mel	hybleú	que	desborda	dos	mananciaes	da	civilisação.	Vi
muito,	vi	tudo,	que	me	abraseavam	sedes	de	aprender,	fomes	de	Ugolino	que
rompe	seus	ferros,	e	se	defronta	com	lautos	estendaes	de	loirejantes	iguarias.
Que	deliquios	de	exultação	me	tomavam	alma!	como	eu	me	sentia	a	tragar	luz	e
humanidade	por	aquelles	climas	onde	o	supremo	architecto	chove	inventos	a
frouxo	e	a	flux!	Vi	muito,	e	vi	tudo,	sr.	presidente.	Encheu-se-me	o	peito	de
anhelos	pela	sorte	da	patria,	e	d'amores	muito	seus	d'ella,	como	de	filho	que	do
imo	das	entranhas	lhe	quer.	Volvi-me	no	rumo	do	ninho	meu;	e	mal	se
enrubesceram	os	horisontes	d'esta	minha	e	tão	nossa	terra	de	fragrancias	e
idyllios,	assim	me	coou	as	fibras	do	seio	um	como	filtro	de	melancholia,	que	me
subia	aos	olhos	exsudando	lagrimas.

(Calisto	Eloy,	em	perigo	de	rebentar,	ri-se.	Parte	da	camara	ciciou-lhe	um	sio
prolongado.	Calisto	accommoda-se	e	desconfia	que	a	maior	parte	da	camara	é
tola).

O	orador:	É	que	eu,	sr.	presidente,	muito	a	dentro	d'alma	sentia	uns	rebates	de



presagio.	Locustas	de	excruciantissimos	toxicos,	que	me	estavam	empeçonhando
esperanças,	enleios,	arrobos	e	dulcissimas	chimeras	de	ainda	ver	florejarem	os
agros	da	patria,	estrellarem-se	estes	céos	plumbeos	e	rasgarem-se	os	horisontes	á
onda	fecundante	d'este	uberrimo	torrão.	Doeu-me	alma,	choraram-me	olhos,	e
comprehendi	a	angustia	virgiliana	do	hemestichio:	pulcia	linquimus	arva.
(Muitos	apoiados.)

Pois	que,	sr.	presidente?	Cançariam	maguas	a	quem	se	lhe	antolhasse	ter	de
ainda	ouvir	n'esta	casa	voz	de	homem,	de	homem	nado	do	ventre	d'este	seculo,
de	homem	que	aqui	entrou	a	verter	no	gasolifacio	do	templo	do	eterno	Christo	da
eterna	liberdade,	a	drachma	ou	o	talento,	a	mialha	ou	o	thesouro	de	sua
dedicação,	repito,	sr.	presidente,	quem	deixára	de	estillar	bagas	de	pranto,	ao
aportar	em	chão	portuguez	com	o	presagio	de	que,	alguma	hora,	havia	de	ouvir
n'este	sancta-sanctorum	das	luzes,	blasphemias	contra	o	luxo,	que	é	a	arteria,	a
órta	do	corpo	industrial?	Quem	quizera,	por	tal	preço,	dizer	ás	nações	cultas:	«eu
sou	d'aquelle	céo,	nasci	n'aquelle	jardim	de	magas,	onde	Camões	poetou	glorias
para	invejas	do	mundo?	Sou	da	terra	dos	laranjaes	onde	suspirou	Bernardim?
Sou	da	raça	dos	bravos	que	perpetuavam	Aljubarrota,	Badajoz,	Valverde?
(Apoiados	prolongados.)	Na	minha	terra…	(quem	quererá	já	dizer!)	nasceram
Gamas,	nasceram	Cabraes,	e	Castros,	e	Abuquerques,	Nunes	e	Regras?	Quem	sr.
presidente?

(Calisto	pede	a	palavra.)

O	orador:	Que	é	o	luxo?	Perguntae	ao	selvatico	das	florestas	invias	o	que	é	o	seu
hamac,	e	ao	europeu	o	que	é	o	seu	almadraque	de	plumas,	tão	crato	e	flacido	ás
evoluções	corporeas.	Perguntae	ás	bellas	europeas	que	lhes	faz	a	grinalda	de
brilhantes,	e	ás	bellas	da	Florida	que	prazer	lhes	insinuam	os	vitreos	adornos	de
variegadas	côres.	Oh!	o	luxo!	o	luxo,	senhores,	é	marco	miliario	de	civilisação,	a
pomba	que	se	volita	da	arca,	e	se	vae	espanejando	de	azas	por	céos	e	terras	além,
recobrada	dos	pavores	primeiros,	e	saltitando	de	frança	em	frança.	Oh!	que
rejubilos	de	coração	para	quem	fadado	lhe	foi	de	cima	o	entender	e	amar,	que	o
comprehender	é	amar,	na	phrase	incisiva	e	galharda	de	Victor	Hugo!

Sr.	presidente!	O	coração	da	França,	o	encephalo,	o	grande	nervo	da	França	é	o
luxo.	E	eu	estive	na	França,	sr.	presidente,	fui	lá	para	me	reverberarem	nos
cristaes	d'alma	os	lumes	d'aquella	perla	d'Offir!	Ai!	a	França!	Quando	nos
entreluzem	os	zimborios	da	moderna	Babylonia,	«a	esperança	remonta-se-nos
em	rasgado	vôo	para	tudo	mais	vasto,	mais	copioso,	mais	opulento,	a	espirar



vida	e	bem	para	o	alto,	para	o	largo	e	de	muita	benção,	a	branquear-nos	a
casinha	da	serra,	a	florir-nos	o	pomar	da	veiga,	a	dar-nos	canções	e	alegrias	no
artifice.»	[11]

O	luxo,	sr.	presidente,	é	o	espantalho	dos	animos	sandios	e	cainhos.

O	deputado	Calisto:	Seja	pelo	amor	de	Deus!

O	orador:	Pois	seja,	e	muito	que	lhe	preste	ao	collega,	que	mister	se	lhe	faz
perdão	de	Deus	pelas	blasphemias	economicas	que	ejaculou,	sem	dar	de	olhos	na
civilisaçao,	matrona	prestimosa,	que	toda	se	desentranha	em	blandicias	e
florinhas	de	viço	e	olor	para	opulentos	e	desremediados.

O	deputado	Calisto:	Isso	que	diz	em	vernaculo?

O	orador:	Que	me	não	falle	á	mão,	se	lhe	sobranceio	o	intellecto.	Affigura-se-
me,	sr.	presidente,	que	tenho	pela	frente	sombra,	e	sombra	de	que	não	ha
temermo-n'os.	Não	sei,	á	bofé,	com	quem	me	esgrimo.	Propugnar	por	artes,	pôr
peito	a	defender	industrias,	ruir	os	cancêlos	das	fabricas,	bafejar	incentivos	á
imaginativa	do	artifice,	emfim	e	derradeiramente,	encarecer	a	utilidade	do	luxo,
isto	me	está	assetteando	o	animo	temeroso	de	desfechar	injuria	ao	progresso,	á
idéa,	ao	fiat,	á	humanidade!	Para	que	me	estou	aqui	afadigando	e	derramando,	sr.
presidente	se	só	mumias	podem	sair-me	com	esgares,	de	encontro	ao	civilisador
principio?	(Muitos	apoiados.)

Corre-me	obrigação	de	silencio.	Já	de	contricto	me	recolho,	e	da	offensa,	á	luz
me	penitencío;	que	eu	me	estive	a	espancar	trevas	que,	em	que	pese	a	pávidos
agoireiros,	já	não	hão	de	espessar-se	em	derredor	do	sol	esplendorosissimo.

E,	pois,	antevejo	que	não	ha	mais	dizer,	sem	entibiar-me	a	nota	de	repetições,
aqui	ponho	fecho.[12]

O	orador	foi	comprimentado.

O	presidente:	Tem	a	palavra	o	nobre	deputado	Calisto	Eloy	de	Silos	de
Benevides	de	Barbuda.

—Sr.	presidente!—disse	Calisto—Eu	entendi	quasi	nada,	porque	o	sr.	deputado
dr.	Liborio	não	fallou	portuguez	de	gente	(riso	nas	galerias.)	As	laranjas,
espremidas	de	mais,	dão	sumo	azedo,	que	corta	a	lingua.	O	sr.	deputado	fez	do



seu	idioma	laranja	azeda.	Se	a	linguagem	portugueza	fosse	aquillo	que	eu	acabo
de	ouvir,	devia	de	estar	no	vocabulario	da	lingua	bunda.	Parece	me	que	os
obreiros	da	torre	de	Babel,	quando	Deus	os	puniu	do	atrevimento	impio,	fallaram
d'aquelle	feitio!	(Ordem!	ordem!)

O	orador:	Ordem,	srs.	deputados,	peço	eu	para	a	lingua	portugueza!	Peço-a	em
nome	dos	illustres	finados	Luiz	de	Sousa,	Barros,	Couto,	e	quantos,	no	dia	do
juizo,	se	hão	de	filar	á	perna	do	sr.	dr.	Liborio.

O	presidente:	Peço	ao	illustre	deputado	que	se	abstenha	de	usar	phrases	não
parlamentares.

O	orador:	Tomo	a	liberdade	de	perguntar	a	v.	ex.^a	se	as	locuções	repolhudas	do
illustre	collega	são	parlamentares;	e,	se	o	são,	peço	ainda	a	mercê	de	se	me	dizer
onde	se	estudam	aquellas	farfalhices.	(Vozes:	Ordem!	ordem!)

O	orador:	Quando	aquelle	senhor	me	chamou	sandio,	não	foi	violada	a	ordem?
(Apoiados).	Ora	pois:	eu	não	quero	desordens.	Vou	pacificamente	responder	ao
sr.	deputado,	como	souber	e	podér.	Estou	a	desconfiar	que	a	minha	linguagem
secca	e	desornada	raspará	nos	ouvidos	da	camara,	que	ainda	agora	se	deleitou
com	a	rethorica	florida	do	sr.	deputado	do	Porto.	Sou	homem	das	serras.	Creei-
me	por	lá	no	tracto	facil	e	chão	dos	velhos	escriptores:	aprendi	coisa	de	nada,	ou
pouquissimo.	A	mim,	todavia,	me	quer	parecer	que	o	fallar	gente	palavras	do	uso
commum	é	coisa	util	para	nos	entendermos	todos	aqui,	e	para	que	o	paiz	nos
entenda.	Do	menospreço	d'esta	utilidade	resulta	não	poder	eu	aperceber-me	de
razões	para	cabalmente	responder	aos	argumentos	do	discreteador	mancebo.
Percebi,	a	longes,	pouquinhas	idéas;	porém,	querendo	Deus,	hei	de,	se	me	ajudar
a	paciencia	com	que	estudei	o	idioma	de	Thucydides,	decifrar	os	dizeres	de	s.
ex.^a	no	«Diario	das	Camaras.»	(Riso).

O	illustre	deputado	quer	que	o	luxo	indique	a	riqueza	das	nações.	Isto	é	o	que	eu
entendi	do	seu	arrasoamento.	Em	França	viu	s.	ex.^a	mosquitos	por	cordas.	Pois,
sr.	presidente,	eu	li	que,	em	França,	onde	o	luxo	é	maior,	ahi	é	menor,	em
proporção,	o	numero	dos	individuos	ricos	(Vozes:	apoiado!)	Este	caso,	se	é
verdadeiro,	corta	pela	haste	as	flores	todas	dos	jardins	oratorios	do	sr.	dr.
Liborio.	Que	mais	disse	s.	ex.^a?	Faça-me	a	graça	de	m'o	achanar	na	linguagem
caseira	com	que	o	diria	á	sua	familia	em	pratica	como	do	lar,	consoante	phrase	a
D.	Francisco	Manuel	de	Mello	na	Carta	de	Guia.



O	dr.	Liborio	de	Meirelles:	Não	velei	as	armas	do	raciocinio	para	me	ir	á	liça	da
absurdeza.	Melhores	fadas	me	fadaram;	e	não	me	estou	aqui	sabbatinando	como
em	pleitos	de	bancos	escolares.	(Vozes:	Muito	bem.)

O	orador:	Muito	bem	o	que?…	Vae-me	parecendo	historia	isto,	sr.	presidente!…
Eu	queria-me	entender	com	o	sr.	deputado,	afim	de	tirarmos	algum	proveito
d'este	debate;	mas	s.	ex.^a,	pelos	modos	por	me	vêr	assim	minguado	de	affeites
poeticos,	acoima-me	de	absurdidade,	e	despreza-me!…	Valha-me	Deus!	Se	o	sr.
dr.	Liborio	me	não	lançasse	da	sua	presença	com	tamanho	desamor,	havia	de
perguntar-lhe	por	que	foram	Athenas	e	Roma	bem	morigeradas	quando	pobres,	e
corrompidas	quando	ricas	e	luxuosas?	Havia	de	perguntar-lhe	que	artes	e
sciencias	progrediram	entre	os	sybaritas	e	lydios,	povos	que	a	mais	elevado	gráo
de	luxo	subiram?	Havia	da	perguntar-lhe	por	que	foi	que	os	persas	acaudilhados
por	Ciro	cortados	de	vida	aspera	e	privada	do	necessario,	subjugaram	as	nações
opulentas?	Havia	de	perguntar-lhe	porque	foram	os	persas,	logo	que	se	deram	ás
delicias	do	luxo,	vencidos	pelos	lacedemonios?

A	suprema	verdade,	sr.	presidente,	a	verdade	que	os	arrebiques	da	rhetorica	não
seduzem,	é	que	á	medida	que	os	imperios	antigos	se	locupletavam,	o	luxo	ia	de
foz	em	fóra,	e	os	costumes	a	destragarem-se	gradualmente,	e	o	pulso	da
independencia	a	quebrantar-se,	e	os	cimentos	das	nações	a	estremecerem.
Depois,	era	o	cair	do	Egypto,	da	Persia,	da	Grecia	e	Roma.

Até	aqui	a	historia,	sr.	presidente;	d'aqui	em	diante	o	sr.	dr.	Liborio	de	Meirelles,
o	moço	poeta,	que	foi	a	França,	e	achou	desmentidos	Xenophonte	e	Thucidydes,
Livio	e	Tacito,	Plutarcho	e	Flavio.

O	sr.	dr.,	a	meu	juizo,	é	sujeito	de	grande	imaginativa.	Bonita	coisa	é	idear
fabulações	em	academia	de	poetas;	porém,	n'esta	casa,	onde	a	nação	nos	manda
depurar	a	verdade	dos	fallaciosos	ornatos	com	que	a	mentira	se	arrea,	mister	é
que	sejamos	sinceros.	Já	o	insigne	author	dos	Apologos	dialogaes	disse	que	a
imaginação	era	curral	do	conselho,	onde,	por	não	ter	portas,	todo	o	animal
tinha	entrada.	Bom	é	tambem	que	os	moços	muito	imaginativos	senão
pavoneem	até	ao	philaucioso	sobrecenho	de	passarem	alvará	de	sandeus	á	gente
que	raciocina	mais	porque	imagina	menos.	É	permittido	aos	versistas	poetarem
em	prosa;	mas	as	liberdades	poeticas	não	ajustam	bem	nos	debates
circumspectos	da	res	publica.

Vou	concluir,	sr.	presidente,	votando	contra	a	proposta	do	illustre	collega,	que



propoz	a	reducção	dos	direitos	aduaneiros	das	sedas,	e	pedindo	ao	sr.	dr.	Liborio,
que,	se	outra	vez	me	der	a	honra	de	imbicar	com	este	pobre	homem	lá	das
montanhas	da	raia,	haja	por	bem	de	se	expressar	em	linguagem	correntia.	Não
sou	homem	de	salvas	e	rodeios:	digo	as	coisas	á	moda	velha.	Quero-me
portuguez	com	os	do	sujeito,	verbo	e	caso	no	seu	competente	logar.	E,	se	assim
não	fôr,	ir-me-hei	com	aquellas	palavras	que	ouviu	Arsenio:	Fuje,	quíesce,	et
tace;	«foge,	socega,	e	não	falles.»

Sentou-se	Calisto	Eloy.	Alguns	deputados	anciãos	do	partido	liberal	foram
cumprimental-o;	e	outros,	que	se	pejaram	de	imitar	os	velhos,	encararam	no
rustico	provinciano	com	cortezia	e	tal	qual	veneração.	Calisto	Eloy	ganhára
consideração	na	camara	e	no	paiz.

Os	deputados	governamentaes	acercaram-se	d'elle,	convidando-o	em	termos
delicados	a	aceitar,	no	banquete	do	progresso,	o	logar	que	a	sua	intelligencia
reclamava.	Os	deputados	opposicionistas	conjuravam-no	a	não	levantar	mão	de
sobre	os	projectos	depredadores	com	que	a	facção	governamental	andava
cavando	novas	voragens	ao	paiz.

O	morgado	da	Agra	respondia	que	estava	descontente	de	gregos	e	troyanos,	e
acrescentava:

—Não	sei,	por	ora,	de	qual	dos	lados	da	camara	se	falla	peor	a	lingua	patria.
Tenho	ouvido	os	quinhentistas	á	la	moda,	e	os	galliparlas.	Todos	ressabem	á
hervilhaca;	uns	estão	gafados	de	francezias,	outros	tresandam	nos	seus	dizeres	o
bafio	que	os	bons	seiscentistas	regeitaram.	Carecem	de	cunho	nacional	estes
homens.	O	máo	portuguez	principia	a	sel-o,	desde	que	mareia	a	pureza	de	sua
lingua.	Dêem-me	portuguezes	de	lingua,	e	eu	me	bandearei	com	elles,	como	com
portuguezes	de	coração.	Com	aquelle	dr.	Liborio	do	Porto	nem	para	o	céo.	Tenho
medo	que	Deus	o	não	entenda,	e	nos	ponha	ambos	fóra	de	cambulhada.



X

*O	coração	do	homem*

Entremos	no	coração	de	Calisto	Eloy.

Cuidava	o	leitor	que	não	tinhamos	que	entender	com	aquella	entranha	do
homem?	Estou	que	a	julgaram	inviolavel	ás	suspeitas	da	historia	em	acto	de
tanto	alcance	na	biographia	d'este	personagem!

Já	se	disse	que	orçava	pelos	quarenta	e	quatro	o	morgado.	N'aquella	edade,	se	ha
fibras	virginaes	no	coração,	eram	as	d'elle.

Casára	com	sua	prima	Theodora,	menina	estimabilissima	por	virtudes,	mas	mais
feia	do	que	pede	a	razão	que	seja	uma	senhora	honesta.	A	noiva	deixou-se	ir	pela
mão	do	pae	á	casa	do	esposo.	Não	ia	alegre	nem	triste.	Tanto	se	lhe	dava	casar
com	o	primo	Calisto	como	com	o	primo	Leonardo.	Logo	que	o	pae	lhe	consentiu
que	levasse	para	Caçarelhos	umas	tres	duzias	de	gallinhas	e	parrecos,	que	ella
creara,	não	lhe	ficou	na	casa	natal	coisa	para	sérias	saudades.

Encontrou	marido	ao	pintar.	Coraram	ambos	ao	mesmo	tempo,	quando	o	bulicio
das	festas	nupciaes	se	aquietou	e	a	mãe	do	noivo	lhes	disse:	«Meninos,	cada
môcho	a	seu	soito»	phrase	amenissima	que	em	pouco	e	depressa	exprime	a
muita	poesia	de	toda	aquella	família.

Calisto,	ao	outro	dia	da	primeira	noite	de	esposo,	por	volta	das	sete	horas	da
manhã,	já	estava	a	ler	a	Viagem	á	terra	santa,	por	frei	Pantaleão	de	Aveiro;	e,	á
mesma	hora	a	noiva	andava	de	pé	sobre	um	catre	de	pau	preto	rendilhado,	com
uma	bassoira	de	giesta,	a	limpar	teias	de	aranha	do	tecto.

Almoçaram,	e	foram	visitar	o	pae	e	o	sogro,	em	cuja	casa	jantaram.	Durante	a
visita,	a	sr.^a	D.	Theodora	esteve	a	ensinar	uma	criada	a	engommar	as	camisas



do	pae;	e	Calisto,	como	descobrisse	n'um	armario	um	tratado	de	alveitaria	de
1610,	levou-o	de	um	folego,	e	tirou	apontamentos,	visto	que	o	sogro	se	tratava
por	aquelle	tratado,	diminuindo	as	doses	das	drogas.	Não	sei	quem	lhe	dissera	a
elle	que	o	sr.	D.	João	IV,	nas	doenças	graves,	se	medicava	com	um	veterinario.

Ora,	d'este	começo	de	amores	infiram	v.	ex.^as	o	restante	d'aquella	doce	vida!

Theodora	tomou	a	cargo	os	cuidados	domesticos	de	sua	sogra,	e	muitos	do	tracto
com	caseiros,	vendo	que	o	marido,	tirante	as	horas	de	comer,	não	saia	da	livraria,
onde	a	mulher,	como	amavel	sombra,	o	ia	visitar,	e	olhando	com	desdem	sobre
os	infolios,	dizia-lhe:

—Ó	homem,	ainda	não	acabaste	de	ler	estes	missaes?

—Isto	não	são	missaes,	rapariga.	Não	estejas	a	profanar	os	meus	classicos.

A	esposa	não	entendia	isto,	e	pedia-lhe	que	lhe	lêsse	pela	vigesima	vez	as	Sete
partidas	de	D.	Pedro.	E	o	bom	marido	lia-lhe	pela	vigesima	vez	as	Sete	partidas,
porque	estavam	escriptas	em	portuguez	de	lei.	Vida	para	invejar!	paraiso	em	que
Deus	se	esqueceu	de	mandar	o	anjo	do	montante	de	fogo	vedar	a	entrada!

Discorreram	annos,	sem	que	o	morgado	tivesse	de	perguntar	á	sua	consciencia	a
explicação	do	minimo	alvoroto	de	sangue	na	presença	de	mulher	estranha.
Andava	por	feiras,	quando	a	mulher	o	mandava	comprar	utensilios	agricolas;
pernoitava	por	diversas	casas	da	provincia,	famosas	pela	belleza	das	donas,	e
contava-lhes	casos	mirificos	de	suas	leituras,	se	acontecia	não	achar	livro	velho,
que	lhe	deliciasse	o	serão.

Da	maior,	e	talvez	unica	dôr	litteraria	da	sua	vida,	fui	eu	causa.	Calisto,
pernoitando	em	não	sei	que	solar	de	damas	dadas	á	leitura	amena,	pediu	algum
livro,	e	deram-lhe	um	romance	meu.	Consta-me	que	deixou	o	volume	com	as
margens	annotadas	de	gallicismos	e	nodoas	de	toda	a	casta.	Imaginem	quantas
punhaladas	eu	dei	n'aquelle	lusitanissimo	coração!

Afóra	este	incidente,	as	boninas	da	vida	campestre	floriam	immarcessiveis	para
o	homem	de	bem,	raro	exemplo	de	compostura;	salvo	quando	lhe	beliscavam	a
estirpe	que,	então,	como	já	disse,	retaliava	descaridosamente,	e	revelava	a
quebra	contingente	de	todo	homem	imperfeito	de	sua	natureza.	Isto	creou-lhe
inimigos;	mas	detrahidores	de	sua	fidelidade	marital	nenhum	tentou	infamar-lhe
o	bom	nome.	Das	virtudes	conjugaes	de	Theodora	até	me	treme	a	penna	sómente



de	escrever	isto	para	encarecel-as!	Duvide-se	da	pureza	das	onze	mil	virgens,
antes	de	maliciar	suspeitas	d'aquella	matrona,	em	tudo	romana,	do	puro	estofo
das	Cornelias,	Poncias	e	Arrias.

Com	esta	pureza	de	vida	entrara	em	Lisboa	o	morgado	da	Agra.

Ahi	está	um	como	Daniel	á	beira	da	fornalha.	Ahi	está	o	homem-anjo!	Quarenta
e	quatro	annos	immaculados!	Um	coração	que,	se	algumas	imagens	tem
gravadas,	são	as	dos	frontispicios	apparatosos	de	alguma	edição	princeps,
d'algum	Elsevir	annotado	por	Grenobio.



XI

*Santas	ousadias!*

Natural	coisa	é	que	este	sujeito,	intangivel	ás	caricias	do	amor,	seja	severo	e
intolerante	com	as	fragilidades	do	coração.

Aconteceu-lhe	frequentar,	uma	noite	por	outra,	a	sala	d'um	antigo
desembargador	do	paço,	que	era	pae	de	duas	galantes	senhoras,	uma	casada	e
outra	solteira.

Soou	aos	ouvidos	de	Calisto	Eloy,	que	uma	das	illustres	damas	innodoava	sua
gentileza	e	prosapia,	violando	os	deveres	de	esposa.	Fez-lhe	sangrar	o	coração
honrado	tão	funesta	nova,	e	communicou	elle	o	seu	espanto	e	dôr	ao	collega
abbade.	O	abbade	desfechou-lhe	na	cara	uma	estrallada	de	riso	civilisado,	e
disse-lhe:

—Ora	o	morgado	tem	coisas!	V.	ex.^a	parece	que	caiu,	ha	pouco,	de	algum
planeta!	Olhe	que	Lisboa	não	é	Miranda,	meu	amigo.	Se	o	morgado	tem	de
espantar-se	por	cada	caso	d'estes	que	chegar	ao	seu	conhecimento,	a	sua	vida	na
capital	tem	de	ser	um	permanente	ponto	de	admiração!…	Deixe	correr	o
mundo…

—Que	remedio!—atalhou	o	morgado—mas	o	que	eu	farei	é	sacudir	o	pó	dos
meus	botins	á	porta	das	casas,	cuja	desordem	de	costumes	me	escandalisa.	Não
voltarei	a	casa	do	desembargador	Sarmento.

—Faça	v.	ex.^a	o	que	quizer;	porém,	consinta	que	eu	reprove	similhante
procedimento,	por	duas	razões;	seja	a	primeira,	que	o	desembargador	e	a	familia
receberam	o	sr.	morgado	com	cordeal	affecto;	segunda	razão,	é	que	v.	ex.^a	já
não	está	em	edade	de	perder	a	sua	virtude	seduzida	por	máos	exemplos.	Faça
como	eu:	lamente	as	miserias	dos	homens,	e	viva	com	elles,	sem	participar-lhes



dos	defeitos;	porque,	meu	nobre	amigo,	se	a	gente	vae	a	regeitar	as	relações	das
familias,	justa	ou	injustamente	abocanhadas	pela	maledicencia,	a	poucos	passos
não	temos	quem	nos	receba.

—Eu	tenho	os	meus	livros,	accudiu	Calisto.

—E	os	seus	livros,	as	suas	chronicas,	os	seus	classicos	gregos	e	latinos	não	lhe
contam	enormes	desmoralisações?	V.	ex.^a,	que	leu	a	vida	romana	em	Tacito,	e
Apuleio,	e	no	Festim	de	Trimalicão	de	Petronio…

—De	qual	Petronio?—interrompeu	o	morgado.	Foram	doze	os	Petronios	em
Roma,	e	todos	escreveram	com	mais	ou	menos	despejo.

—Pois	melhor.	Se	v.	ex.^a	leu	doze,	eu	li	um,	que	era	o	ecónomo,	ou	arbitro	dos
prazeres	de	Nero,	e	este	me	bastou	para	edificação	do	meu	espirito.	Pois	se	o
meu	amigo	póde	ler	sem	horror	as	infamias	das	saturnaes,	e	os	mysterios	da
deusa	Bona,	e	quejandas	protervias	dos	antigos	tempos,	como	póde	espantar-se
do	que	ouve	dizer	da	filha	do	desembargador	Sarmento,	que	a	final	de	contas,
póde	estar	innocente	do	crime	que	lhe	assacam?!	Não	a	vê	v.	ex.^a	filha
cuidadosa,	mãe	estremecida,	e	esposa	honesta	na	apparencia?	Já	a	ouviu
defender	theses	da	moral	do	adulterio?	Que	lhe	importa	a	v.	ex.^a	o	que	se	passa
lá	na	vida	privada	da	mulher?

Calisto	deteve-se	breves	instantes	com	a	resposta,	e	disse:

—Acho-lhe	razão,	sr.	abbade,	não	tanto	pelo	que	disse,	como	pelo	que	não	disse.
As	pessoas	de	vida	impolluta	devem	acercar-se	d'aquellas	que	prevaricam.	Lá
vem	uma	hora	em	que	o	conselho	é	taboa	salvadora…	Quem	sabe	se	eu	terei
predestinação	de	desviar	aquella	senhora	do	caminho	máo!?…

—É	verdade—assentiu	o	abbade;—mas	é	justo	e	urbano	que	v.	ex.^a	não	vá
interrogal-a	sobre	coisas	do	fôro	intimo.

—Não	me	ensine	as	leis	da	cortezia,	abbade—replicou	algum	tanto	affrontado	o
fidalgo	da	Agra.—Eu	não	me	fiz	em	alcatifas	de	salas;	mas	aprendi	a	policia	e
trato	humano	nas	lições	de	galãs	afamados	como	D.	Francisco	Manuel.	E,
demais	d'isso,	meu	caro	sr.	abbade,	não	me	peça	Deus	conta	de	minha	soberba,
se	lhe	eu	digo	que	o	bom	sangue	como	que	já	tem	congeniaes	e	infusas	em	si	as
regras	da	urbanidade	cortezã.	Não	se	fazem	mister	directorios	de	civilidade	a
sujeitos,	que	herdam	com	a	fidalguia	a	indole	de	avoengos	palacianos,	feitos	nas



côrtes,	e	affeitos	a	sentarem-se	na	ourella	dos	thronos.

—Não	ponho	duvida	n'isso;—obtemperou	o	abbade,	e	accrescentou	com	malicia
e	bem	rebuçada	ironia—alguns	fidalgos	muito	mal-creados	que	tenho	topado,
em	quanto	a	mim,	não	lhes	faltou	a	herança	de	polidez;	foram	elles	que
propriamente	derrancaram	sua	indole,	até	se	fazerem	plebe	grosseira	e	ignobil.

—Acertadamente—disse	o	morgado.

—Eu	ensinar	cortezia	a	v.	ex.^a!—insistiu	o	deputado	bracharense.—A	minha
observação	tendia	a	moderar	os	impulsos	descomedidos	da	sua	justa	censura	aos
máos	costumes	da	sr.^a	D.	Catharina	Sarmento.	Noli	esse	multum	justum,	diz	o
Ecclesiastico.[13]	Bem	fidalgos	e	policiados	eram	S.	Domingos	de	Gusmão,	S.
Francisco	de	Borgia,	e	Santo	Ignacio	de	Loyola,	todavia,	bem	sabe	v.	ex.^a	com
que	exempção	e	santa	descortezia	elles	invectivavam	as	corruptelas	da	mais
elevada	sociedade,	em	rosto	dos	proprios	delinquentes.

—Mas	eu	não	sou	apostolo—acudiu	Calisto.—Conheço	que	já	não	vim	a	tempo,
nem	a	missão	me	condecora.

Assim	mesmo,	sem	desaire	das	pessoas,	hei	de	pôr	a	pontaria	aos	vicios,	e,	se
poder,	influirei	pensamentos	de	emenda	ao	animo	dos	viciosos.

N'uma	das	seguintes	noites,	foi	Calisto	ao	chá	do	desembargador	Sarmento.
Achou	mais	abatido	e	melancholico	o	antigo	magistrado.	Estiveram	conversando
á	puridade	sobre	o	desgosto	que	revia	á	face	do	hospedeiro	ancião.	Crê-se	que
Sarmento	lhe	dissera	que	sua	filha	Catharina,	depois	de	haver	casado	por	paixão,
com	cedo	se	desaviera	da	vontade	do	marido,	e	este	da	estima	d'ella;	de	modo
que	raro	dia	deixavam	de	altercar	e	renhir	por	motivos	insignificantes.	D'isto
resultava	a	tristeza	constante	do	velho,	acrescentada	agora	com	ter-lhe	dito
alguem	que	sua	filha	andava	infamada	pela	voz	publica.

—Ferro	penetrante—exclamou	o	desembargador—que	me	traspassou	este	corpo
já	fraco,	e	pendido	á	campa.

Calisto	apertou-o	nos	braços	e	clamou:

—Amigo	e	senhor	meu!	A	desgraça	não	derrete	o	aço	dos	peitos	fortes.	Tenha-se
v.	ex.^a	arrimado	ao	bordão	de	sua	honra,	que	não	hão	de	adversidades	derribal-
o.	Aqui	me	ponho	de	seu	lado,	com	a	fortaleza	da	amizade,	para,	como	filho	de



v.	ex.^a	e	irmão	da	sr.^a	D.	Catharina,	minha	senhora,	tirar	a	limpo	da	sugidade
da	calumnia,	se	o	é,	a	virtude	d'ella,	e	o	contentamento	de	v.	ex.^a.	Aqui	vem	de
molde	o	repetir	as	palavras	affectivas	do	meu	dilecto	Heitor	Pinto,	no	tractado	da
Tribulação:	«O	que	eu	queria	é	que	a	boceta	de	vossas	angustias	estivesse
depositada	em	minhas	entranhas,	e	que	os	meus	bens	fossem	vossos,	e	os	vossos
males	fossem	meus.»

Ouvido	isto,	o	desembargador	commoveu-se	até	ás	lagrimas,	e	disse	com	mui
entranhado	affecto:

Quem	me	dera	assim	um	marido	para	a	minha	Adelaide,	que	n'esta	casa	reinaria
o	socego	da	virtude!	Agora	vejo	que	lá	nos	escondrijos	dos	mattos	da	provincia
se	refugiaram	as	reliquias	da	honra	portugueza!	Ditosa	senhora	a	que	avassallou
tão	honesta	alma!

D'ahi	a	pouco,	o	morgado	da	Agra,	buscando	azo	de	estar	apartado	com
Catharina	a	um	canto	da	sala,	e	praticando	sobre	livros	perigosos,	rompeu	elle
n'esta	pergunta:

—A	sr.^a	D.	Catharina	já	leu	Homero?

—É	romance?	disse	ella.

—Romance	ou	fabulado	de	alta	moral	lhe	havemos	de	chamar;	não	já	romances
d'uns	que,	de	oitiva	o	sei,	por	ahi	impestam	a	sociedade.	Na	Iliada	de	Homero
achei	dois	pares	de	casados;	um	é	Paris,	que	se	matrimoniou	com	Helena;	o
outro	é	Ulysses,	que	se	casou	com	Peneloppe.	Os	primeiros,	cubiçosos	e
voluptuarios,	cobriram	a	Grecia	de	calamidades;	os	segundos,	prudentes	e
discretos,	foram	o	modelo	do	thalamo	ditoso.

Fez	Calisto	uma	longa	pausa,	e	proseguiu,	interpollando	os	dizeres	com	algumas
pitadas,	que	solemnisavam	a	gravidade	das	fallas.

—Ninguem	devera	casar	sem	muito	lêr	e	sem	applaudir	aquelles	preceitos	do
casamento,	escriptos	pelo	eminentissimo	Plutarcho.

—Não	conheço,	disse	a	dama…	Li	Le	mariage,	de	Balzac.

—Não	sei	quem	é:	deve	ser	francez.



—Pois	não	leu?

—Eu	não	leio	francez.	Não	me	chega	o	meu	tempo	para	tirar	aguas	sujas	de
poços	infectos.	Plutarcho	é	oraculo	n'esta	materia.	Um	pensamento	lhe	li	que	me
chegou	á	medula,	e	que	ainda	agora	em	Lisboa	me	saiu	explicado.	Diz	elle
algures.	«Não	podem	as	mulheres	convencer-se	de	que	Pasiphae,	bem	que
esposa	d'um	rei,	se	enamorasse	apaixonadamente	de	um	touro;	ao	passo	que
estão	vendo,	sem	espanto,	mulheres	que	menospresam	maridos	benemeritos	e
honrados,	e	se	dedicam	a	homens	bestificados	pela	libertinagem.»	Asseveram-
me	os	pilotos	peritos	n'estes	mares	verdes	e	aparcellados	da	capital,	que	ha	d'isto
muito	por	aqui.

—É	possivel…	balbuciou	D.	Catharina.

—E	porque	não	ha	de	ser,	se	algumas	senhoras	conheço	eu	casadas,	tornou
Calisto,	que	andam	com	os	braços	nus	fóra	das	alcovas	do	seu	leito	nupcial!…

—E	isso	que	tem?—atalhou	a	dama—é	a	moda…

—A	moda,	que	franqueia	as	portas	aos	ruins	desejos,	ás	cogitações	viciosas,	aos
afrontamentos,	ao	pudor.	Aquella	filha	de	Pytagoras,	a	quem	encareceram	o
feitio	do	braço,	respondeu:	«Bello	é;	mas	não	para	ser	visto».	Na	Andromacha
de	Euripedes,	Hermion	exclama:	«Infelicitei-me,	consentindo	que	de	mim	se
achegassem	mulheres	preversas.»	Quantas	damas	de	hoje	em	dia	poderão	dizer,
e	na	consciencia	o	estarão	dizendo:	Consenti,	para	minha	desgraça,	que
preversos	homens	convisinhassem	de	mim!…

—Mas	onde	quer	v.	ex.^a	chegar	com	o	seu	discurso?	interrompeu	a	filha	do
desembargador.

—Á	razão	da	sr.^a	D.	Catharina,	minha	senhora.

—Como	assim?!	quem	o	auctorisa…

—As	lagrimas	de	seu	ex.^{mo}	pae.

—Veja	lá,	sr.	Barbuda,	que	se	não	equivocasse	com	as	lagrimas	de	meu	pae…	A
minha	reputação	e	costumes	repellem	similhantes	allusões,	se	o	são.

—Peores	do	que	estas,	sr.^a	D.	Catharina,	minha	senhora,	peores	referencias	do



que	estas	lhe	faz	a	voz	do	mundo.

—A	mim?

—Á	fé!	que	sim!	Dou-lhe	em	penhor	da	verdade	a	minha	honra.

—Mas—interrogou	irada	e	rubra	de	despeito	a	dama—que	ousadia	a	de	v.	ex.^a
fallar	assim	a	uma	senhora,	que	apenas	conhece!…	Olhe	que	essas	liberdades	de
provincia	não	se	usam	cá	em	Lisboa.

—Não	se	moleste	assim,	minha	senhora—tornou	Calisto.—Respeito	tanto	v.
ex.^a	quanto	estimo	seu	venerando	pae.	O	atrevimento	é	grande,	maior	será	a
magnanimidade	de	v.	ex.^a	em	perdoar-m'o.	Lagrimas	de	velho	e	de	pae	dão
estranho	ousio.	Desgraças	sobranceiras	incutem	alentos	destemidos	nas	mais
fracas	almas.	No	proposito	de	conjurar	a	tormenta,	que	se	encapella	e	ameaça	de
sossobrar	a	felicidade	de	uma	familia	illustre,	é	que	eu,	sr.^a	D.	Catharina,	me
affoitei	a	ser	o	advogado	espontaneo	do	bem	de	todos.

—Agradeço	o	zelo;	mas	agradecera-lhe	mais	a	discrição—disse	D.
Catharina;	e,	retirando-se,	fez	uma	ceremoniosa	mesura	a	Calisto.

Não	voltou	mais	á	sala	a	dama.	O	desembargador	não	desfitava	olhos	de
Calisto	Eloy,	que	se	assentou	meditativo	no	mais	assombrado	do	recinto.

Erguera-se	do	voltarete	o	abbade	de	Estevães,	e	abeirou-se	d'elle,	dizendo:

—Desconfiei	que	v.	ex.^a	estava	missionando	a	dama…	Amolleceu-a?

Calisto	ergueu	a	fronte,	enclavinhou	os	dedos	das	mãos	sobre	o	peito
consternado,	e	murmurou:

—Agora	acabo	de	entender	o	meu	padre	Manuel	Bernardes.

E	repetiu	em	tom	cavo:

«…Converto	minha	attenção,	e	temor	a	ti	ó	Lisboa,	Lisboa,	considerando	o	que
em	ti	passa.	Medo	me	fazem	tuas	corrupções	tão	graves	e	tão	devassas,	que	já	o
lançar-t'as	em	rosto,	não	seja	nos	zelosos	falta	de	prudencia,	senão	obra	de
magua.»



Depois,	suspirou,	e	cheirou	rapé.



XII

*O	anjo	custodio*

Santa	audacia!	Bizarra	indole	de	antigo	cavalleiro,	que	abriga	no	peito	a
generosidade	com	que	os	heroes	dos	Lobeiras,	Barros,	e	Moraes	se	lançavam	ás
aventurosas	lides,	no	intento	de	corrigir	vicios	e	indireitar	as	tortuosidades	da
humana	maldade!

Não	desanimou	Calisto	Eloy,	tão	desabridamente	rebatido	por	D.	Catharina
Sarmento.

Averiguou	quem	fosse	o	galan	d'aquella	cega	dama,	e	facilmente	lh'o	nomearam.
Era	um	gentil	moço,	ouzeiro	e	vezeiro	de	similhantes	baldas,	enfatuado	d'ellas,	e
respondendo	por	si	com	sabre	ou	florete,	quando	gente	intromettida	em	vidas
alheias	lhe	fallava	á	mão.

O	informador	do	morgado	esplanou	diffusamente	as	qualidades	do	sujeito,
relatando	as	victimas,	e	os	acutilados	na	defeza	d'ellas.

Occorreu	á	memoria	de	Calisto	aquella	apostolica	e	heroica	intrepidez	de	fr.
Bartholomeu	dos	Martyres,	quando	foi	a	defrontar-se	com	um	criminoso	e
façanhudo	balio,	que	promettia	engulir	o	arcebispo	de	Braga,	e	o	collegio	dos
cardeaes	com	o	proprio	papa,	se	necessario	fosse!	Grande	coisa	é	ter	lido	os	bons
classicos,	se	desejamos	saber	a	lingua	portugueza,	e	crear	alentos	para	atacar
velhacos!

Ahi	vae	o	esforçado	Calisto	Eloy	de	Silos	em	demanda	de	D.	Bruno	de
Mascarenhas.	Um	escudeiro	annuncia	ao	fidalgo	um	ratazana.

—Quem	é	um	ratazana?—pergunta	D.	Bruno.



É	um	sujeitorio,	diz	o	criado,	vestido	ratonamente,	e	não	diz	o	nome,	porque	v.
ex.^a	o	não	conhece.

—Que	quer	elle?

—Fallar	com	v.	ex.^a

Vae	perguntar-lhe	quem	é,	d'onde	vem,	e	que	quer.

Interrogou	o	criado	com	máo	semblante	o	morgado.

Calisto	escreveu	n'uma	pagina	rasgada	da	carteira,	e	perguntou	ao	criado	se	sabia
lêr.	Disse	que	não	o	interrogado.

—Pois	entrega	esse	papel	a	s.	ex.^a

D.	Bruno	leu,	meditou	algum	espaço,	e	perguntou:

—Sabes	se	em	casa	do	desembargador	Sarmento	ha	algum	criado	chamado
Custodio?

—Não,	senhor,	não	havia	até	hontem;	só	se	entrou	hoje.

—Esse	homem	que	ahi	está	dá	ares	de	criado?

—Não,	senhor:	é	assim	um	jarreta	vestido	á	antiga,	com	uma	gravata	que	parece
um	colete.

—Manda-o	entrar	para	aqui.

D.	Bruno	releu	a	linha	escripta	a	lapis,	e	disse	entre	si:

—Que	Custodio	é	este!?

N'isto,	assomou	Calisto	Eloy.

Bruno	de	Mascarenhas	adiantou-se	a	recebel-o,	e	disse-lhe	maravilhado.

—Eu	já	tive	a	honra	de	comprimentar	v.	ex.^a	no	escriptorio	da	Nação.
V.	ex.^a	é	o	sr.	Calisto	Eloy	de	Barbuda.



—Sou,	e	agora	me	recordo	que	já	tive	o	prazer	de	o	encontrar…

—Mas	v.	ex.^a	n'este	bilhete	diz	que	é	Custodio!—tornou	Bruno.

—Custodio,	que	é	sinonymo	de	anjo-da-guarda,	ou	anjo-custodio	da	ex.^{ma}
sr.^a	D.	Catharina	Sarmento.

Abriu	o	moço	a	bôcca,	e	disse:

—Ah…	agora	é	que	eu	entendi…	Mas…	queira	v.	ex.^a	sentar-se…	Eu	não	sei
que	allusão	possa	ser	esta…	que…	a	respeito	de…

Calisto	sentou-se,	estendeu	o	braço	direito	com	a	mão	aberta,	e	atalhou	o	enleio
de	Bruno,	dizendo	solemnemente:

—Vou	fallar.

E,	apoz	curta	pausa,	relanceou	discretamente	os	olhos	á	porta,	como	quem	receia
ser	ouvido.

—Póde	v.	ex.^a	fallar,	que	eu	fecho	a	porta,	disse	o	confuso
Mascarenhas.

—O	sr.	Bruno	de	Mascarenhas—proseguiu	o	morgado—é	solteiro.	Cedo	ou
tarde	ha	de	ser	casado,	por	que	é	varão	de	preclarissima	linhagem,	e	duas	forças
invenciveis	hão	de	compellil-o	a	propagar-se:	o	sentimento	congenito	da	especie,
e	a	gloria,	que	vangloria	não	é,	da	prosecução	da	raça.

(Este	exordio	abrupto	invencilhou	os	espiritos	de	D.	Bruno,	os	quaes	eram	pouco
entendidos	em	estylo	garrafal.)

Façamos	de	conta—proseguiu	Calisto—que	v.	ex.^a	é	hoje,	como	será,	volvidos
mezes	ou	annos,	casado	com	uma	dama	egual	em	sangue,	de	honrada	fama,
acatada	do	conceito	geral,	dama	emfim,	na	qual	v.	ex.^a	empregou	suas
complacencias	todas.	Á	boa	dita	de	esposo	succede-lhe	a	prosperidade	de	pae.
Vê	v.	ex.^a	em	redor	de	si	umas	alegres	creancinhas,	que	o	beijam	e	o	furtam
com	graciosas	blandicias	ás	graves	cogitações	dos	negocios,	e	aos	aborrimentos
que	salteam	as	existencias	mais	descuidadas	e	desprendidas.	A	mãe	dos	filhinhos
de	v.	ex.^a	é	o	cofre	de	oiro:	as	creanças	são	as	joias	inestimaveis	que	v.	ex.^a	lá
encontrou	e	lá	encerra.



A	mãe	é	a	flôr,	os	filhos	são	o	fructo.	V.	ex.^a	arde	de	amores	d'elles	e	d'ella.	Por
que	a	sua	familia	é	não	sómente	a	sua	alegria	domestica,	senão	que	lhe	é	fóra	de
casa	um	pregão	da	honestidade	e	honra	que	vae	n'ella.

De	repente,	quando	v.	ex.^a	está	meditando	nos	jubilos	da	velhice,	com	seus
filhos	já	homens,	com	sua	esposa	laureada	pelas	cans	sem	macula,	de	repente,
digo,	ha	um	amigo	em	lagrimas,	ou	um	inimigo	secretamente	satisfeito,	que,	lhe
diz:	«Tua	mulher	deshonra-te;	essas	creanças,	que	tu	affagas,	e	para	quem	estás
multiplicando	os	teus	haveres,	podem	não	ser	teus	filhos,	por	que	tua	mulher
prevaricou.»	Pergunto	eu	ao	ex.^{mo}	Bruno	de	Mascarenhas:	a	sua	agonia,
n'essa	hora	de	atroz	revelação,	como	hão	de	expressal-a	os	que	a	não	sentiram
ainda?

—Não	sei…—respondeu	Bruno—Só,	no	caso	de	se	darem	as	circumstancias	que
v.	ex.^a	diz,	é	que	se	póde	responder.

—Todavia,	o	seu	entendimento	e	coração,	já	antes	da	experiencia,	podem
antever	qual	deva	ser	a	agonia	do	marido	deshonrado	pela	ignominia	de	sua
mulher…

—Sim…

—Até	aqui	a	hypothese	em	v.	ex.^a:	agora	o	exemplo	em	Duarte	de	Malafaya,
marido	de	D.	Catharina	Sarmento.	Duarte	era	rico,	e	dos	mais	fidalgos;	por
excesso	de	amor	casou	com	D.	Catharina,	filha	de	um	nobilissimo	cavalheiro,
porém	magistrado	empobrecido	pelos	desconcertos	da	politica.	Duarte	entrou
n'aquella	casa,	restaurou	a	decencia	antiga,	e	encostou	ao	seio	as	cans	do
magistrado	octogenario,	assegurando-lhe	o	socego	e	contentamentos	dos	annos
ultimos	da	vida.

Decorridos	cinco	annos,	Duarte	tem	cinco	filhos.	São	anjos	que	descem	a	povoar
o	paraiso	d'aquella	ditosa	familia.	Brincam	á	volta	de	sua	mãe,	e	como	que	lhe
estão	dando	os	alegres	emboras	da	felicidade	que	elle	está	gosando,	e	lhe	augura
a	elles.

É	n'este	ensejo	que	o	inferno	se	abre	aos	pés	d'esta	familia	honrada	e	ditosa.
Surge	das	tenebrosas	agonias	um	homem	que	despedaça	ás	mãos	os	laços
humanos	e	divinos	da	santa	união	do	velho,	da	filha,	do	genro,	e	dos	netos.	Ora,
o	homem	que	os	assaltou	no	seu	eden,	foi	o	sr.	D.	Bruno	de	Mascarenhas.



—Eu!…—exclamou	o	moço	com	artificial	espanto.

—V.	ex.^a.	Vejo-o	admirado,	não	sei	se	da	minha	affoitesa,	se	da
responsabilidade	que	lhe	pesa,	sr.	D.	Bruno!

—Mas	que	houve	em	casa	do	Sarmento?—perguntou	alvoroçado	o	fidalgo.

—O	que	eu	antes	de	hontem	vi	foi	a	face	do	ancião	lavada	de	lagrimas.	O	que	eu
vi	hontem	á	noite	foi	Duarte	de	Malafaya	fitar	os	olhos	nas	creancinhas,	e
escondel-os	para	que	o	não	vissem	chorar.	O	que	hoje	verei	em	casa	do
desembargador	Sarmento,	se	v.	ex.^a	o	não	presagia…	Não	temos	tempo	para
conjecturas:	a	chaga	deve	ser	cauterisada	já,	para	não	ser	gangrena	ámanhã.	Quer
v.	ex.^a	ajudar-me	a	conjurar	a	nuvem	negra	que	vae	rasgar-se	em	torrentes	de
desgraças?

D.	Bruno	reflectiu	dois	segundos,	como	se	houvesse	pejo	de	responder,	no
primeiro	instante:

—Da	melhor	vontade.	Eu	desisto	d'estas	relações,	para	evitar	desgostos	serios	á
sr.^a	D.	Catharina.

—Falla-me	um	honrado	portuguez,	que	tem	o	appellido	dos	Mascarenhas?
perguntou	com	solemnidade	o	Barbuda.

—Juro	pela	honra	de	meus	avós.

—Que	vae	fazer	v.	ex.^a?—tornou	Calisto.

—Antecipo	um	passeio	que	mais	tarde	tencionava	fazer	á	Europa.	Parto	no
paquete	de	ámanhã	para	França.

—Sem	dizer,	nem	fazer	saber	á	sr.^a	D.	Catharina	que	esteve	aqui	um	amigo	do
desembargador	Sarmento…

—Nada	direi	sr.	Barbuda.

—Aperto-lhe	e	beijo	esta	mão.	Agradeço-lh'o	em	nome	dos	cinco	filhos	de
Duarte	de	Malafaya,	ou	dos	cinco	anjos	que	lhe	chamam	pae.

—E	saíu	com	os	olhos	marejados.



*	*	*	*	*

D.	Bruno	cumpriu	a	promessa	com	tanta	pontualidade	como	o	faria	um	sujeito
de	menos	fidalgos	brios,	se	lhe	dissessem:	«Afasta-te,	se	não	queres	o	encargo	de
amparar	uma	familia,	cujo	esteio	estás	quebrando.»

É	coisa	que	pouquissimo	custa,	em	condições	analogas,	o	ser	pontual.	Ás	vezes,
até	se	vinga	fama	de	prudente	e	ajuizado.

Como	quer	que	fosse	Calisto	Eloy	foi	d'alli	em	direitura	á	poltrona	do
magistrado,	e	disse-lhe:

—Cobre	animo,	amigo	e	senhor	meu.	O	inimigo	levantou	o	cerco.	A
maledicencia	descaridosa,	se	não	mudar	de	juizo,	esquece-se.

Seguiu-se	a	narrativa	do	acontecido,	e	as	alegrias	do	ancião	interpolladas	de
agradecidas	lagrimas.



XIII

*Regeneração*

Ó	coração	sensivel!	ó	peccadora	Catharina,	que	vaes	agora	expiar	o	teu	crime
nas	agonias	da	saudade!	Aquelle	Calisto,	cuidando	que	te	salvava,	matou-te!

Não	foi	tanto	quanto	diz	a	apostrophe;	mas,	de	feito,	Catharina,	quando	recebeu
de	Bruno	de	Mascarenhas	uma	carta	saturada	de	sãs	doutrinas	e	reflexões,	como
as	faria	S.	Francisco	de	Salles	a	mad.	du	Chantal,	entendeu	de	si	para	comsigo
que	devia	morrer	de	despeito	e	raiva.	O	fugitivo	escrevia-lhe	pouco	antes	de
embarcar-se.	Não	referia	o	dialogo	com	Calisto;	dava	porém	como	certa	uma
tempestade	a	prumo	das	cabeças	d'elles	delinquentes.	«Irei,	dizia	elle,	morrer
longe	da	mulher	que	amo,	para	lhe	não	sacrificar	os	creditos	e	os	filhos.	Se
souberes	que	eu	morri,	recompensa-me	esta	virtude	rara,	dizendo	em	tua
consciencia	que	eu	te	amei,	como	já	ninguem	ama	sobre	a	face	da	terra.»

Depois,	seguiam-se	na	carta	os	conselhos	ajustados	á	felicidade	da	vida.
Expunha	as	consequencias	funestas	das	paixões.	E	terminava	dizendo	que	as
lagrimas	o	não	deixavam	continuar.

Que	dama	resistiria,	depois	d'isto,	á	morte?

Encerrou-se	a	filha	do	desembargador,	no	intento	de	providenciar	em	artigo	de
morte,	e	entrouxar	para	a	eternidade.

N'estas	cogitações	a	surprehendeu	a	mana	Adelaide,	mostrando-lhe	uma	carta	de
um	certo	Vasco	da	Cunha,	que	escrevia	desde	muito,	e	honestamente	a	menina
solteira,	no	proposito	de	casamento.	Este	Vasco,	de	boa	linhagem,	conhecia
Bruno,	e	via	com	desprazer	os	amores	da	dama,	que	havia	de	ser	sua	cunhada.
Eventualmente	soubera	elle	do	embarque	do	Mascarenhas.	Pessoas	que	o	viram
a	bordo,	referiram-lhe	que	o	sujeito,	perguntado	ácerca	dos	amores	de	Catharina



Malafaya,	respondera	fatuamente	que	se	ia	escapando	a	um	aguaceiro	de
escandalos,	com	que	elle	não	queria	brincar,	por	que	a	mulher,	enthusiasta	e
apaixonada	mais	que	o	necessario,	seria	capaz	de	o	fazer	assumir	as	funcções	de
marido	não	canonico.

Pouco	mais	ou	menos,	era	d'aquella	amavel	contextura	o	periodo	que	D.
Adelaide	leu	a	sua	irmã	lagrimosa.

D.	Catharina	levantou-se	com	fidalgos	brios,	chamou	pelos	filhos,	abraçou-se
n'elles,	e	disse	á	irmã:

—Estou	bem!	Deus	me	perdoará,	rogado	por	estes	innocentes.	Meu	amado
marido,	como	eu	te	quero	hoje!	como	eu	sinto	o	teu	coração	a	consolar-me
n'estes	remorsos!…

Ora,	eu	não	tenho	a	caridade	de	crêr	nos	remorsos	de	D.	Catharina;	mas
piamente	acredito	que	a	mulher	se	estava	sentindo	mais	amiga	do	marido,	fineza
que	elle	devia	agradecer-lhe	com	as	suas	mais	melifluas	caricias.

E	veiu	logo	a	succeder	que	o	esposo,	surprehendido	pela	extremosa	ternura	da
senhora,	estranhou	o	caso,	e	requereu	brandamente	a	explicação	da	improvisa
mudança.	Catharina,	imaginosa	como	todas	as	pessoas	que	amam	muito,
explicou,	entre	alegre	e	lagrimante,	que	a	final	se	convencera	de	que	o	seu
Duarte	a	não	trahia:	suspeita	de	tanta	força	para	ella,	que	podéra	empeçonhar,
com	as	serpes	do	ciume,	a	felicidade	de	duas	almas,	ligadas	por	paixão.

Duarte	ficou	lisongeado	e	satisfeito.	Seguiu-se	confessar	elle	tambem	as	suas
vagas	desconfianças	emquanto	á	lealdade	da	esposa.	Aqui	é	que	foi	a	scena,
digna	de	mais	conspicuo	narrador.	A	offendida	senhora	pregou	os	olhos	no
firmamento	de	madeira,	espreitou	por	elle	o	azul	do	empyreo,	com	a	dupla	vista
que	dá	a	angustia,	e	murmurou:

—Céos!	que	injustiça!

Era	dôr	que	lhe	encolhia	os	folipos	das	lagrimas.	Não	arranjou	a	chorar.	Caíu	de
golpe	na	poltrona	de	mais	capacidade	e	flacidez	para	quedas	d'aquella	natureza!
e,	tapando	a	face	com	as	mãos	alvissimas,	balbuciou,	desentallando-se	dos
suspiros:

—Oh!	que	infeliz!	que	infeliz!



Duarte	inclinou-se	com	os	labios	ao	colo	de	Catharina,	e	disse	affectuosamente:

—Perdoemos	um	ao	outro.	Estes	ciumes	reciprocos	dizem	que	nos	amavamos
por	egual.

Não	queria	a	magoada	senhora	perdoar;	porém,	como	lhe	faltasse	fôlego	de
despejo	para	sustentar	a	scena,	envergonhou-se	de	si	mesma,	e	teve	dó	do
marido,	a	quem	ella,	e	pae,	e	irmã,	deviam	a	decencia,	estado,	representação	e
sociabilidade	com	as	primeiras	familias	de	Lisboa.

Instantes	foram	estes	de	consciencia	rehabilitada,	que	poderam	muito	com	ella
no	decurso	da	vida,	e	promettem	ser-lhe	amparo	até	ao	fim.

É-me	pequeno	o	peito	para	o	prazer	que	sinto,	relatando	este	caso,	que	é	unico
dos	meus	apontamentos,	em	egualdade	de	circumstancias.	Ainda	ha	gente	boa	e
de	muitissima	virtude:	isto	é	que	é	verdade.

O	fautor	d'este	successo,	com	que	a	gente	se	consola,	foi,	sem	debate,
Calisto	Eloy,	aquelle	anjo!

Com	que	delicias	d'alma	contemplava	elle	a	restaurada	ventura	d'aquelles
casados,	e	o	jubilo	do	desembargador!	E	os	agradecimentos	do	ancião,	que	bem
lhe	faziam	ao	peito	honrado!	E	os	affectos	de	Catharina,	que	de	todo	ignorava	ter
sido	elle	o	agente	do	seu	socego;	porém	muito	lhe	queria	pelo	tom	grosseiro,
mas	paternal	com	que	lhe	admoestára	a	culpa!

Afóra	o	desembargador,	uma	pessoa	unica	sabia	que	o	morgado	tinha	sido	o
conciliador	engenhoso	da	paz	da	familia:	era	Adelaide.	Esta	menina	vivera
receosa	de	que	o	seu	Vasco,	rapaz	timbroso,	a	não	quizesse	esposar,	fazendo-a
cumplice	dos	desvios	da	irmã.	Agora,	já	mais	esperançada	na	realisação	do
casamento,	via	com	olhos	agradecidos	o	bom	provinciano,	e	attendia-o	com	os
disvelos	de	extremosa	amiga.	A	isto	a	incitava	o	pae,	que	frequentes	vezes	lhe
dizia:

—Se	este	honrado	fidalgo	fosse	solteiro,	e	podesses	amal-o,	filha,	que	prazer	o
nosso	se…

—-Oh!	papá…—atalhava	quasi	sempre	a	menina—pois	eu	havia	de	casar	com
elle?…



—Por	que	não?	Honra,	riqueza,	sciencia	e	nobreza…	que	mais	querias	tu,	filha?
—perguntava	o	pae.

Adelaide	sorria-se,	e	murmurava	de	si	comsigo.

—Ainda	bem	que	elle	é	casado,	senão	eu	tinha	que	vêr	com	a	jarrêta	da
creatura!…

No	entanto,	a	reconhecida	senhora,	no	auge	da	sua	gratidão,	jogava	a	sueca
emparceirada	com	Calisto	de	Barbuda,	e	ensinou-lhe	a	jogar	as	damas,	prenda
em	que	o	morgado	revelou	uma	inhabilidade	que	excede	todo	o	encarecimento.



XIV

*Tentação!	Amor!	Poesia!*

Eis	que,	a	subitas,	do	coração	de	Calisto	resalta	a	primeira	faisca	de	amor!

Conheço	que	este	desastre	não	se	devia	contar	sem	grandes	prologos.	Sei	que	o
leitor	ficou	passado	com	esta	noticia.	Grita	que	a	inverosimilhança	é	flagrante.
Não	póde	de	boamente	consentir	que	se	lhe	desfigure	a	sisuda	physionomia
moral	do	marido	de	D.	Theodora	Figueirôa.	Quer	que	se	limpe	da	fronte	d'este
homem	o	stigma	de	um	pensamento	adultero.	Honrados	desejos!

Mas	eu	não	posso!	Queria	e	não	posso!	Tenho	aqui	á	minha	beira	o	demonio	da
verdade,	inseparavel	do	historiador	sincero,	o	demonio	da	verdade	que	não
censentiu	ao	sr.	Alexandre	Herculano	dizer	que	Affonso	Henriques	viu	coisas
extraordinarias	no	céo	do	campo	de	Ourique,	e	a	mim	me	não	deixa	dizer	que
Calisto	Eloy	não	adulterou	em	pensamento!	Estes	são	os	ossos	malditos	do
officio;	esta	é	a	condemnação	dos	infelizes	artifices	que	edificam	para	a
posteridade,	e	exploram	nas	cavernas	do	coração	humano	os	cimentos	da	sua
obra.

Ai!	Se	Calisto	Eloy	foi	de	repente	assalteado	do	dragão	do	amor,	como	hei	de	eu
inventar	preludios	e	antecedencias	que	a	natureza	não	usou	com	elle!?	Se	o
homem,	espantado,	a	si	mesmo	se	interrogava,	e	dizia:	«isto	que	é?!»	como	hei
de	eu	dizer	ao	leitor	o	que	foi	aquillo?!

O	que	elle	sabia	e	eu	sei	é	que,	estando	Calisto	de	Barbuda	a	jogar	a	sueca	de
parceiro	com	Adelaide,	a	razão	de	cruzado	novo	a	partida,	a	menina	passou	a	sua
bolsinha	de	filagrana	para	a	mão	do	parceiro,	e	disse-lhe:

—Administre-me	o	meu	thesouro,	sr.	morgado.	Tenho	ahi	o	meu	dote.



—Pois	sejam	todos	muito	boas	testemunhas	da	quantia	que	recebo	da	ex.^{ma}
sr.^a	D.	Adelaide,	minha	senhora;—disse	Calisto,	esvasiando	a	bolsinha.

Com	as	moedas	de	prata	e	oiro,	que	a	bolsa	continha,	saíu	um	pequeno	coração
de	oiro	esmaltado	com	iniciaes.

Ah!—acudiu	Adelaide	pressurosa—isto	não!…—E	retirou	sofregamente	o
coraçãosinho.

Algum	dos	circumstantes	disse:

—Então	o	sr.	morgado	não	serve	para	administrar	corações?!

—Serve	para	os	dominar	com	a	sua	bondade,	e	enchel-os	de	affectuosa	estima—
respondeu	com	adoravel	graça	a	menina.

Foi	n'este	instante	que	o	morgado	da	Agra	de	Freimas	sentiu	no	lado	esquerdo	do
peito,	entre	a	quarta	e	quinta	costella,	um	calor	de	ventosa,	acompanhado	de
vibrações	electricas,	e	vaporações	calidas,	que	lhe	passaram	á	espinha	dorsal,	e
d'aqui	ao	cerebêlo,	e	pouco	depois,	a	toda	a	cabeça,	purpureando-lhe	as	maçãs	de
ambas	as	faces	com	o	rubor	mais	virginal.

D'isto	não	deu	tento	Adelaide	nem	a	outra	gente.

Duas	enfermidades	ha	ahi,	cujos	symptomas	não	descobrem	as	pessoas
inexpertas;	uma	é	o	amor,	a	outra	é	a	tenia.	Os	symptomas	do	amor,	em	muitos
individuos	enfermos,	confundem-se	com	os	symptomas	do	idiotismo.	É	mister
muito	acume	de	vista	e	longa	pratica	para	descriminal-os.	Passa	o	mesmo	com	a
tenia,	lombriga	por	excellencia.	O	aspecto	morbido	das	victimas	d'aquelle
parasita,	que	é	para	os	intestinos	baixos	o	que	o	amor	é	para	os	intestinos	altos,
confunde-se	com	os	symptomas	de	graves	achaques,	desde	o	hidrotorax	até	á
espinhela	caída.

E	aqui	está	que	Calisto	Eloy—ia	me	esquecendo	dizel-o—tambem	sentiu	a
queda	da	espinhela,	sensação	esquisita	de	vacuo	e	despêgo,	que	a	gente
experimenta,	uma	pollegada	e	tres	linhas	acima	do	estomago,	quando	o	amor	ou
o	susto	nos	leva	de	assalto	repentinamente.

Sem	embargo	da	concumitancia	de	tantas	enfermidades,	Calisto	de	Barbuda
embaralhou	as	cartas,	passou-as	á	esquerda,	e	jogou	a	primeira	partida	com



tamanha	incuria	e	desacerto,	que	Adelaide,	no	acto	do	pagamento	da	aposta
observou	ao	parceiro	que	era	preciso	administrar	com	mais	zelo	o	dote	da	sua
amiga.

E	ajuntou:

—V.	ex.^a	esteve	a	compor	algum	bello	discurso	para	a	camara…

O	morgado	cacarejou	um	sorriso,	e	mais	nada.

Proseguiu	o	jogo.	Calisto	deu	provas	de	supina	bestidade	em	quatro	partidas	de
sueca.	Adelaide,	dissimulando	a	má	sombra	do	fastio	com	que	estava	jogando,
aturou	até	ao	fim	a	partida,	com	grande	desfalque	do	seu	peculio.

Tinha-se	feito	uma	atmosphera	nova	em	redor	dos	pulmões	de	Calisto.	A
loquacidade,	embrechada	de	sentenças	e	latinismos,	com	que	elle	costumava
aligeirar	as	palestras	dos	eruditos	amigos	do	desembargador,	desamparou-o
n'aquella	noite.	Isto	causou	extranhesa	e	cuidados	ao	amoravel	Sarmento,	que
presava	Calisto	como	a	filho.

A	partida	acabou	taciturna	e	triste.

Fechado	em	seu	gabinete	de	estudo,	o	morgado	da	Agra,	sentou-se	á	banca,
apanhou	entre	dois	dedos	o	beiço	superior,	e	esteve	assim	meditabundo	largo
espaço.	Depois,	ergueu-se	para	dar	largas	ao	coração	que	pulava,	e	andou
passeando	com	desusada	agilidade	e	aprumo	de	corpo.	Parou	diante	da	livraria,
tirou	d'entre	os	poetas	classicos	o	dilecto	Antonio	Ferreira,	sentou-se,	abriu	á
sorte,	e	leu,	declamando	os	dois	quartetos	do	soneto	V;

		Dos	mais	fermosos	olhos,	mais	fermoso
		Rosto,	qu'entre	nós	ha,	do	mais	divino
		Lume,	mais	branca	neve,	oiro	mais	fino,
		Mais	doce	fala,	riso	mais	gracioso:

		D'um	Angelico	ar,	de	um	amoroso
		Meneo,	de	um	spirito	peregrino
		S'acendeu	em	mim	o	fogo,	de	qu'indino
		Me	sinto,	e	tanto	mais	assi	ditoso.

Repetiu,	fez	pausa,	suspirou,	e	declamou	ainda	o	primeiro	verso	do	terceto:



Não	cabe	em	mim	tal	bem-aventurança!

N'isto,	a	imagem	de	sua	prima	e	esposa	D.	Theodora	Figueirôa,	trazida	alli	por
decreto	do	alto,	antepoz-se-lhe	aos	olhos	enleados	na	imagem	de	Adelaide.
Calisto	estremeceu	de	puro	pejo	de	sua	fraqueza,	e	lançou	mão	da	ultima	carta
que	recebêra	de	sua	saudosa	mulher.	Resava	assim,	escripta	por	mão	de	uma
filha	do	boticario	de	Caçarelhos,	com	orthographia	mais	imaginosa	que	a	minha:

«Meu	amado	Calisto.	Cá	soube	pelo	mestre-escóla	que	tens	botado	algumas
fallas	nas	côrtes,	e	que	tens	muita	sabedoria.	O	sr.	abbade	já	cá	veiu	ler-me	um
pedaço	do	teu	dito,	e	oxalá	que	seja	para	bem	da	religião.	Olha	se	botas	abaixo
as	decimas,	que	é	o	mais	necessario.	Aqui	veiu	um	padre	de	Miranda	para	tu	o
despachares	para	abbade;	e	o	regedor	tambem	quer	que	tu	lhe	arranjes	um	habito
de	Christo	para	elle,	e	uma	pensão	para	a	tia	Josepha,	que	é	viuva	de	um
sargento	de	milicias	de	Mirandella.	Assim	que	arranjares	isso,	manda	para	cá.

Saberás	que	mandei	trocar	os	bois	barrosãos	á	feira	dos	onze,	e	comprei	vaccas
de	cria.	Os	sevados	não	saíram	de	boa	casta,	e	acho	que	será	bom	trocal-os	na
feira	dos	dezenove.	A	porca	russa	teve	dez	leitões	hontem	de	madrugada.	E,	com
isto,	olha	se	isso	lá	acaba	depressa,	que	eu	ando	por	cá	triste	e	acabrunhada	de
saudades.	Na	semana	que	passou	andei	mal	das	reins,	e	muito	despegada	do
peito.	Hoje	vou	vêr	medir	seis	carros	de	centeio,	que	vão	para	a	feira,	por	isso
não	te	enfado	mais.	D'esta	tua	mulher	muito	amiga,	Theodora.»

Por	mais	que	recolhesse	o	espirito	vagabundo,	Calisto	não	dava	tento	d'estes
dizeres	de	Theodora,	encantadores	de	simplicidade	e	boa	governança	de	casa.
Arrumou	a	carta,	re-abriu	o	seu	Antonio	Ferreira,	e	leu	no	soneto	XXXIII:

		Eu	vi	em	vossos	olhos	novo	lume,
		Qu'apartando	dos	meus	a	nevoa	escura.
		Viram	outra	escondida	fermosura,
		Fóra	da	sorte	e	do	geral	costume…

Deitou-se	por	deshoras,	e	dormitou	sobresaltado.	Ante-manhã	espertou	com	as
alvoradas	de	uns	pintassilgos	e	calhandras,	que	lhe	cantavam	amorosamente	na
alma.	Eram	as	alegrias	do	primeiro	amor,	aquelles	momentos	de	céo,	visita	dos
anjos,	que	todo	coração	hospedou	na	infancia,	na	virilidade,	ou	já	na	decadencia
na	vida.	Saíu	alegre	do	leito,	e	leu	algumas	lyricas	de	Camões	e	Filintho	Elysio.

Nunca	em	sua	vida	poetára	Calisto	Eloy	de	Silos.	O	amor	não	lhe	havia	dado	o



beliscão	suavissimo,	que	por	vezes,	abre	torrentes	de	metro	da	veia	ignorada.	Eis
que	o	corisco	da	inspiração	lhe	vulcanisa	o	peito.	Levanta	machinalmente	a	mão
á	fronte,	como	a	palpar	a	excrescencia	febril	que	todo	o	poeta	apalpa	no
conflicto	sublimado	do	estro.	Senta-se:	pega	da	penna,	e	o	coração	distilla	por
ella	este	fragmento	de	madrigal,	que,	a	meu	vêr,	foi	o	ultimo	que	o	sincero	amor
suggeriu	em	peito	portuguez:

		Senhora	de	grão	primor,
		Meu	amor,
		Formosissima	deidade,
		Arde	meu	peito	em	saudade,
		Quem	fui	hontem,	não	sou	hoje;
		Minha	alegria	me	foge,
		Se	vos	olho.
		Já	captivo	em	vós	me	acôlho,
		Havei	de	mim	piedade;
		Sêde	minha	divindade;
		Não	leveis	a	mal	que	eu	chore
		Com	tanto	que	vos	adore
		Gentil	e	nobre	menina
		Como	Camões	a	Cath'rina
		E	como	Ovidio	a	Corinna.



Posto	isto,	o	morgado	da	Agra	relanceou	os	olhos	com	desdem	para	o	taboleiro
do	almoço,	e	com	muita	repugnancia,	consentiu	ao	appetite	que	se	desejuasse
com	uma	linguiça	assada,	almoço	que	elle	alternava	com	um	salpicão	frito.

Depois	quando	se	estava	vestindo,	olhou	para	a	casaca	de	briche	e	para	as
pantalonas	apolainadas,	e	teve	engulho	d'esta	fatiota.	Vestiu-se,	saíu	apressado,
entrou	no	estabelecimento	do	sr.	Nunes	na	rua	dos	Algibebes.	Aqui	o	vestiram	o
mais	desgraciosamente	que	puderam,	com	um	farto	paletó	de	panno	côr	de	rato,
e	umas	calças,	de	xadrez	cinzento,	e	colete	azul,	de	rebuço,	com	botões	de
coralinas	falsas.	No	Chiado	abjurou	um	chapéo	de	molas	de	merino,	e	comprou
outro	de	castor,	á	ingleza.	Cumpria-lhe	vestir	as	primeiras	luvas	de	sua	vida.	No
vestil-as	arrostou	com	difficuldades,	que	venceu,	rompendo	a	primeira	luva	de
meio	a	meio.	Disse-lhe	a	luveira	que	não	introduzisse	os	cinco	dedos	ao	mesmo
tempo,	e	ajudou	o	na	ardua	empreza.

Dois	mancebos	galhofeiros,	que	estavam	na	loja,	riram	indelicadamente	da
inexperiencia	do	sujeito	desconhecido.	Um	d'elles,	confiado	na	inepcia	tolerante
do	provinciano,	ou	supposto	brazileiro,	disse,	a	meia	voz,	ao	outro:

—Quatro	pés	nunca	vestiram	luvas.

Calisto	encarou	n'elles	com	sorriso	minacissimo,	e	disse	á	luveira:

—As	luvas	são	boa	coisa	para	a	gente	não	dar	bofetadas	com	as	mãos.

Os	joviaes	sujeitos	olharam-se	com	ar	consultivo,	sobre	o	despique	digno	da
affronta,	e	tacitamente	concordaram	em	se	irem	embora.

Ao	meio	dia,	entrou	o	morgado	na	camara,	e	fez	sensação.	As	calças	de	xadrez
eram	uma	das	grandes	desgraças,	que	a	providencia,	por	intermedio	do	sr.	Nunes
aljubêta	mandára	a	este	mundo.	Como	se	a	substancia	não	fosse	já	um	crime	de
leso	gosto	e	lesa	seriedade;	ainda	por	cima	as	pernas	caíam	sobre	as	botas	em
feitio	de	boca	de	sino.

A	camara	afogou	o	riso,	salvo	o	dr.	Liborio	do	Porto,	que	tirou	de	dentro	esta
facecia	puchada	á	fieira	do	costumado	estylo:

—Guapamente	intrajado	vem	mestre	Calisto!	Faz-se	mister	saber	que	rolos	de
pragmaticas	lhe	impendem	entre	as	botinas	e	as	pantalonas.	Certo,	que	o	urso	se



pule	e	lustra.	Bom	seria	que	o	cerebro	se	lhe	vestisse	de	roupagens	novas	e
hodiernos	afeites!…

Foram	festejados	estes	apódos	pelos	tolos	mais	convisinhos	do	dr.
Liborio.

Calisto	houve	noticia	da	zombaria	do	doutor:	a	intriga	politica	não	perdeu	lanço
de	acirrar	o	morgado	contra	Liborio,	que	era	governamental.

N'esta	sessão	fôra	dada	ao	deputado	portuense	a	palavra,	na	discussão	de	uma
proposta	de	lei	sobre	cadeias.	O	morgado,	assim	que	lh'o	disseram,	aguardou
opportunidade	de	desforrar-se	da	chacota.

Ai	da	patria,	quando	os	talentos	parlamentares	se	incanzinam	n'estas	pugnas
inglorias!



XV

*Ecce	iterum	Crispinus…*

Corrido	um	quarto	de	hora,	fez-se	na	camara	o	silencio	da	subterranea
Pompea.	É	que	o	dr.	Liborio	ia	fallar.

—Sr.	presidente,	e	senhores	deputados	da	nação	portugueza!—disse	elle—Vem-
nos	agora	sob	a	mão	assumpto,	até	aqui	pretermittido.[14]	Pelo	que	toca	e	friza
com	cadeias	patrias,	direi	os	cinco	stygmas	que	um	estylista	de	folego	esculpiu
nos	frontaes	d'esses	antros:

INJUSTIÇA!

IMMORALIDADE!

IMMUNDICIE!

INSULTO!

INFERNO!

Inferno,	sr.	presidente,	inferno	dantesco,	inferno	theologico	em	que	ha	o	ranger
de	dentes,	stridor	dentium!

Que	é	da	civilisação	d'esta	miserrima	e	tão	coitada	terra?	Quem	nos	lampeja
verdade	n'esta	escureza	em	que	nos	estorcemos?	Ai!	A	verdade	ainda	não	matiza
de	rosicler	a	alvorada	do	novo	dia.	As	idéas	entre	nós	estão	como	flores
palpitantes	no	gomo	nascente.	Eu	me	esquivo,	sr.	presidente,	o	lavor	de	historiar
as	successivas	phases	que	tem	percorrido	os	methodos	do	aprisoamento.	Urge
primeiro	pregoar	a	brados	que	se	faz	mister	funda	cauterisação	na	lei.	O	direito
não	se	estudou	ainda	em	Portugal.	Pois	que	é	o	direito?	No	seu	todo	synthetico	e



como	corpo	doutrinal,	o	direito	é	a	sciencia	da	condicionalidade	ao	fim	do
homem.	Consoante	vige	e	viça	o	nosso	direito	de	punir,	sr.	presidente,	o	juiz	é	o
delegado	de	Deus,	o	carrasco	o	substituto	do	anjo	S.	Miguel.[15]

Calisto	Eloy	pediu	a	palavra.	O	orador	proseguiu:

—Sr.	presidente,	n'este	paiz	não	se	attende	ás	bossas.	Os	legisladores	não
estudam	o	crime	com	o	compasso	sobre	um	craneo	esbrugado.	Se	fordes	a
Windsor	Castle	e	vos	metterdes	de	gôrra	com	os	guardas	que	mostram	o
castello,	ouvireis	que	um	dos	filhos	da	rainha	tem	uma	irresistivel	tendencia
para	a	rapina:	é	uma	pêga	humana.	Uma	pêga	humana,	rapacissima,	a	mais
não!	Sr.	presidente,	do	nosso	rei	D.	Miguel	se	conta,	que	já	mancebo	saodo	da
puericia,	se	entretinha	a	maltratar	animaes,	chegando	um	dia	a	ser	encontrado
arrancando	as	tripas	a	uma	gallinha	viva	com	um	sacarolhas.[16]

—Vozes:	Á	ordem!	Á	ordem!

—O	orador:	Pois	em	que	me	transviei	da	ordem?

—Uma	voz:	Não	se	diz	no	seio	da	representação	nacional:	o	nosso	rei	D.	Miguel.

—O	orador:	Eu	referi	o	caso	com	as	expressões	em	que	o	acho	narrado	n'um
livro	mirifico	e	sobre-excellente	do	sr.	dr.	Ayres	de	Gouveia.

—Uma	voz:	Pois	não	faça	obra	por	inepcias	do	dr.	Ayres	de	Gouveia.

—O	orador:	Retiro	a	dessoante	phrase,	que	impensada	destilei	do	labio,	e	ao
ponto	me	revêrto.	Sem	a	sciencia	de	Porta	e	de	Blumenbache	toda	a	penalidade
saírá	vêsga,	bestial,	e	infernalissima.	É	natural,	sr.	presidente,	que	o	sentimento
se	corrompa,	assim	como	o	calculo	se	empedra,	e	arraiga	o	cancro	nas
entranhas,	e	o	coração	se	ossifica,	e	o	hydrocephalo	se	gera,	ainda	nos	mais
solicitos	em	hygiene:

Posto	isto,	sr.	presidente,	cumpre	dividir	os	sexos,	pelo	que	diz	respeito	ao
calibre	do	castigo.	Eu	citarei	com	quanta	emphase	me	cabe	n'alma,	algumas
linhas	do	jovem	explendido	de	verbo,	que	auspicia	e	promette	o	primeiro
criminalista	d'esta	terra.	Fallo	de	Ayres	de	Gouveia,	e	n'elle	me	estribo.	O	douto
viajeiro	diz:	«O	individuo,	para	quem	a	lei	legisla,	e	a	quem	tem	em	vista,	é	o
homem	(vir),	não	a	mulher	(mulier),	desde	os	vinte	e	um	annos,	ou	época	do
predominio	racional,	até	aos	sessenta,	ou	principio	do	periodo	debilitante,	no



estado	generico,	ou	que	constitue	a	generalidade	de	ser	homem,	não	descendo
sequer	ás	gradações	principaes,	que	tornam	o	homo	homem,	o	genero
especie.»[17]

É	certo,	sr.	presidente,	que	a	femina	toca	o	requinte	da	depravação,	e	chega	a
effeituar	horrores	cuja	narração	é	de	si	para	gelar	ardencias	de	sangue,	para
infundir	pavor	em	peitos	equanimes,	porem,	o	mobil	dos	crimes	seus	d'ellas	é
outro:	as	faculdades	da	mulher	agitam-se	perturbadas;	é	um	periodo	de
evolução,	e	não	ha	ahi	arcar	com	evidencia.

Que	farte	me	hei	despendido	em	razões	que	superabundam	no	caso	em	que	me
empenho,	de	parçaria	com	Victor	Hugo,	e	com	quejandas	lumieiras	que
esplendem	na	vanguarda	d'esta	caravana	da	humanidade,	que	se	vae
demandando	a	Meca	da	perfectibilidade.	Faça-se	a	lei,	restaure-se	a	justiça,	e
depois	crie-se	a	penitencia,	regimente-se	o	criminoso	aprisoado!	Aos	que	já
metteram	rêlha	e	adubo	no	torrão	do	novo	plantio,	d'aqui	me	desentranho	em
louvores	e	muitos	e	francos	e	perennes.

Sr.	presidente!	Em	quanto	a	cadeias,	estamos	no	mesmo	pé	de	idéas	da
inquisição!	Que	esterquilinios!	que	protervia!	Eu	quero,	com	o	dr.	Ayres,	que
todo	o	preso	seja	de	todo	barbeado	semanalmente,	lave	rosto	e	mãos	duas	vezes
por	dia,	e	tenha	o	cabello	da	cabeça	cortado	á	escovinha.	Eu	quero,	com	o
doutor	supracitado,	que	elle	não	fume,	nem	beba	bebida	fermentada.	Água	em
abundancia,	e	mais	nada	potavel.	Não	quero	que	os	presos	se	conversem,
porque,	no	dizer	do	insigue	patricio	meu,	e	abalisado	humanista,	das	cadeias
saem	delineamentos	de	assaltos,	e	assassinatos	de	homens	que	sabem	ricos.

Lastimado	isto,	sr.	presidente,	um	preso	descomedido	entre	os	de	mais,	é	qual
febricitante	despedido	do	leito	que	como	setta	voada	do	arco,	exaspera	em
barulho	os	males	de	toda	a	enfermaria.

Eu	quero	que	o	preso	funcionne	intellectivamente,	e	de	lavores	corporaes	se	não
desquite.	O	homem	sem	instrucção	obra	instinctivamente,	obra	egoistamente,
obra	septicamente,	se	lhe	escaceia	religião.	Ao	preso	lide-lhe	a	mão	na	tarefa,
sim;	mas	lide-lhe	tambem	a	cabeça	na	idéa.	Inclinando	rasoamento	para	isto,
em	todas	as	cadeias	europeas	lustram	sciencias,	pulem	saber,	e	se	amenisam
instinctos.	Veja-se	o	que	diz	o	nunca	de	sobra	invocado	Ayres,	honra	e	joia	da
cidade	de	Sá	de	Menezes,	d'Andrade	Caminha,	de	Garrett,	cidade	onde	me	eu
rejubilo	de	haver	vagido	nas	faixas	infantis.	É	mister	que	se	entranhe	o	sacerdote



no	cancro	das	masmorras;	mas	o	sacerdote	atilado	de	engenho	e	todo	impeccavel
de	costumes;	e	não	padres	cuja	uncção	sacrosanta	se	lhes	convertesse	no	corpo
em	lascivos	amavíos.	Quem	sabe	ahi	joeirar	o	optimo	para	capellães	de	prisões?

Depois	quer-se	um	director,	olho	e	norma.	E	tão	boas	partes	se	lhes	requerem,
que	ainda	scismando	talhal-o	um	composto	de	virtudes,	o	não	viriamos	delinear
senão	escorço.

Deu	a	hora,	sr.	presidente.	A	materia	é	tal	e	tão	rica,	e	para	tamanho	cavar	n'ella,
que	se	me	confrange	alma	de	lhe	não	dar	largas.	Aqui	me	fico,	e	do	imo	peito
espido	brado	de	louvor,	que	louvaminha	não	é,	ao	illustre	membro	d'esta	camara
que	mandou	para	a	mesa	a	proposta	da	reformação	das	cadeias.	Bençãos	lhe
chovam,	que	assim,	com	valida	mão,	emborca	a	froixo	urnas	de	balsamos	sobre
a	esqualidez	da	mais	ascosa	ulcera	da	humanidade.	(Prolongados	applausos.	O
orador	foi	comprimentado	por	pessoas	graves,	que	tinham	estado	a	rir-se.)

Calisto	Eloy	contemplou-o	com	a	fixidez	de	medico,	que	estuda	os	symptomas
da	demencia	nos	olhos	do	enfermo.	Depois,	voltando-se	contra	o	abbade	de
Estevães,	disse:

—Eu	queria	ver	como	este	dr.	Liborio	tem	a	cabeça	por	dentro.

E	rythmando	o	compasso	com	os	dedos	na	tampa	da	caixa	declamou:

		Quantos	folgam	fallar	a	prisca	lingua
		Qual	Egas,	qual	fallou,	Fuas	Roupinho,
		Qual	esse	conde	antigo,	que	levára
		A	villa	de	Condeixa	por	compadre!
		Mas	como	a	fallam?	Põem	sua	méestria
		Em	palavras	sediças,	termos	velhos
		Termos	de	saibo	e	mofo,	que	arrepiam
		Os	cabellos	da	gente…
		Que	dizes	d'isto?
		Como	chamas	a	estes?…..
		Que	eu	não	acerto	a	dar-lhe	um	nome	proprio.
		Que	bem	quadre	a	tão	rancidos	guedelhas?
		Quando	estas	coisas	desvairadas	vejo
		Dão-me	engulhos	de	riso,	ou	já	bocejos,
		Como	arrepiques	certos	de	gran	fome![18]



XVI

*Quantum	mutatus!…*

Á	noite,	no	salão	do	desembargador	Sarmento,	soube-se	que	o	morgado	da	Agra
havia	de	orar	no	dia	seguinte.	Entre	as	pessoas	alvoraçadas	com	a	noticia,	a	mais
empenhada	em	ouvil-o	era	D.	Adelaide.	Ao	encontro	de	Calisto	Eloy	saiu	ella
pedindo-lhe	com	requebrada	doçura,	tres	entradas	na	galeria	das	senhoras,	para
ella,	irmã	e	pae.

—Já	sou	considerado	senhora,	amigo	Barbuda!—ajuntou	o	velho—São	as	tristes
honras	da	ancianidade!…	E	lá	vou,	lá	vamos	ouvil-o.	Ha	seis	mezes	que	não	saí
de	casa,	nem	saíria	para	ouvir	o	proprio	Berryer	ou	Montalembert.

—Beijo-lhe	as	mãos	pela	cortezia,	meu	benigno	amigo—disse	Calisto;	porém
olhe	que	ha	de	chorar	o	tempo	malbaratado.	Eu	não	vou	discorrer,	nem	cogitei
ainda	no	que	direi.	Pedi	a	palavra,	quando	uma	brava	sandice	me	esfusiou	nos
tympanos,	e	estorcegou	os	nervos.	Soou-me	lá	que	o	carrasco	estava	substituindo
o	anjo	S.	Miguel!…	Ó	meu	caro	desembargador,	eu	entro	a	desconfiar	que	a
besta	do	apocalipse	já	tem	tres	pés	bem	ferrados	no	parlamento!	Quando	lá
metter	o	quarto	pé,	a	gente	escorreita	é	posta	fóra	da	sala	a	couces.	Peço	a	vv.
ex.^{as}	perdão	do	pleismo	do	termo—disse	Calisto	voltando-se	para	as	damas,
que	estavam	examinando	com	espanto	as	transfiguradas	vestes	do	morgado.—A
boa	policia,	continuou	elle,	perde-se	com	a	paciencia.	Hei	grão	medo	de	volver-
me	ás	minhas	serras	mais	rudo	do	que	vim.

—Está-se	desmentindo	v.	ex.^a—acudiu	D.	Catharina	graciosamente—com	os
trages	cidadãos	que	apresenta	hoje!	Cuidavamos	que	havia	jurado	nunca
reformar	a	sua	toilette	de	1820!

Calisto	sorriu	contrafeito,	e	sentiu-se	algum	tanto	molestado	no	seu	pundonor	e
seriedade.	Como	a	causa	da	mudança	do	vestido	era	pouco	menos	de	irrisoria,	o



homem	foi	logo	castigado	pela	propria	consciencia.	A	si	lhe	quiz	parecer	que	era
já	ante	si	proprio,	outro	sujeito,	e	que	os	estranhos	lhe	liam	no	rosto	o	desaire
inquietador.	Então	lhe	foi	desabafo	o	coração.	Soccorreu-se	d'elle	para
contradizer	as	reprimendas	do	juizo;	e	o	coração,	coadjuvado	pelas	maneiras	e
ditos	affectuosos	de	Adelaide	despontara	as	ferroadas	do	juizo.

Os	visitantes	habituaes	do	desembargador	e	as	senhoras	da	casa	notaram	certa
mudança	nos	modos	e	linguagem	de	Calisto.	Dir-se-ia	que	o	paletó	e	as
pantalonas	lhe	tolhiam	a	liberdade	dos	movimentos,	e	aquella	assim	rude,	que
sympathica	espontaneidade	da	expressão.

Authorisados	philosophos	e	christãos	disseram	que	o	vestido	actua
imperiosamente	sobre	o	moral	do	individuo.	Nas	paginas	immorredouras	de	fr.
Luiz	de	Sousa	está	confirmado	isto.	«É	nossa	natureza	muito	amiga	de	si	(diz	o
historiador	do	santo	arcebispo)	e	experiencia	nos	ensina	que	não	ha	nenhuma	tão
mortificada,	que	deixe	de	mostrar	algum	alvoroço	para	uma	peça	de	vestido
novo.	Alegra	e	estima-se	ou	seja	pela	novidade	ou	pela	honra,	e	gasalhado	que
recebe	o	corpo.	Até	os	pensamentos	e	as	esperanças	renova	um	vestido
novo.»[19]

O	adoravel	dominicano,	pelo	que	diz	da	alegria	que	influe	no	animo	um	vestido
em	folha,	enganou-se	a	respeito	de	Calisto	Eloy.	O	homem	dava	ar	de	quebranto
e	melancholia,	salvo	se	o	jubilo	se	lhe	introvertera	ao	coração.	Creio	que	era	isto.
Era	o	amor	abscondito	a	magoal-o	docemente.	E	a	não	ser	o	amor,	o	que	poderia
ser	senão	as	calças	de	xadrez?	De	feito,	o	amor	quando	é	serio,	põe	ás	canhas	o
mais	pespontado	espirito,	e	o	mais	mazorral	tambem.	O	amoroso	de	grande
loquella,	volve-se	parvoinho	em	presença	da	sua	amada;	o	sandeu	tem
inspirações	e	raptos,	que	seriam	influxo	do	céo,	se	não	soubessemos,	que	o
demonio	tentador	costuma	incubar-se	e	parvoejar	eloquentemente	no	corpo
d'estes	palermas.

Calisto	Eloy	pagou	o	tributo	dos	espiritos	esclarecidos.	Umas	eloquentes
simplezas,	com	que	elle	costumava	alegrar	o	auditorio;	as	maximas	joviaes	de
Supico	e	outras	com	que	elle	intermeava	a	conversação;	as	gargalhadas
provincianas,	as	liberdades	desmaliciosas,	o	ar	de	familia	com	que	elle	se	fazia
bem-querer	e	desculpar	de	alguma	demasia	menos	urbana	do	que	permitte	a
convenção	das	salas:	tudo	isto,	que	lhe	ia	tão	bem	ao	morgado,	se	demudou	em
recolhimento	cogitativo,	sombra	triste	e	acanhada	parvolez.



N'esta	noite,	concorreu	á	partida	do	desembargador	aquelle	Vasco	da	Cunha,
galanteador	de	Adelaide,	mancebo	bem	composto	de	sua	pessoa,	sisudo,	e	muito
catholico.	Este	fidalgo,	representante	dos	melhores	Cunhas,	mencionados	na
«Historia	Genealogica	da	Casa	Real»	e	no	«Villas-boas»	além	do	brilho	herdado,
estava-se	gosando	de	lustre	propriamente	seu,	figurando	sempre	nos	annuncios
pios	em	que	os	fieis	eram	convidados	a	assistir	a	tal	festividade	religiosa,	ou
convocando	assembléas	de	irmandades,	para	o	fim	de	consultas	attinentes	á
maior	pompa	do	culto	divino.	Dito	isto,	dispensa	o	leitor	que	se	annumerem
outras	virtudes	a	facto	só	por	si	tão	significativo.	As	outras	virtudes	hão	de	vir
apparecendo	naturalmente.

Alguem	disse	a	Calisto	Eloy	que	o	circumspecto	Vasco	da	Cunha	não	era
estranho	ao	coração	de	Adelaide.	Esta	nova	sobresaltou	o	peito	do	morgado,	sem
comtudo,	lhe	innevoar	os	olhos	do	discreto	juizo,	a	ponto	de	se	dar	em
espectaculo	de	risivel	ciume.	Reparou	no	porte	de	ambos;	e	tão	graves	e
cerimoniosos	os	viu	durante	a	partida,	que	não	achou	razão	para	os	crer
enamorados	bem	que,	n'esta	noite,	Adelaide	jogasse	o	voltarete	com	Vasco	da
Cunha,	e	seu	cunhado	Duarte	Malafaya.

Ás	onze	horas,	Calisto	Eloy	retirou-se	taciturno	e	contristado.

A	só	com	a	sua	consciencia,	e	debaixo	do	olhar	severo	dos	seus	livros,	o	marido
de	D.	Theodora	Figueirôa	reflectiu	conturbado	na	transformação	do	seu	modo	de
viver	e	sentir.	Gritou-lhe	a	razão	que	fizesse	pé	atraz	no	caminho	que	o	levava	á
ladeira	de	algum	abysmo,	ou	ás	fauces	voracissimas	do	amor	que	tão	illustres
victimas	tinha	ingulido.	A	memoria,	alliada	da	razão,	abriu-lhe	os	fastos
desgraçados	do	coração	humano,	desde	o	perdimento	de	Troia	até	á	extincção	do
imperio	godo	nas	Hespanhas.	Viu	desfilarem,	uma	por	uma,	todas	as	mulheres
fataes,	desde	Dalila	até	Florinda,	a	forçada	do	conde	Julião;	e,	no	couce	de	todas,
a	phantasia	febril	da	insomnia	afigurou-lhe	Adelaide.

Aos	quarenta	e	quatro	annos	a	razão	póde	muito,	se	o	coração	já	está	enervado	e
enfraquecido	de	luctas	e	quedas;	todavia,	a	razão	dos	quarenta	e	quatro	annos	é
ainda	frouxa	e	transigente,	se	o	coração	começa	a	amar	tão	a	deshoras.	Não	se
calculam	as	miserias	e	parvoiçadas	d'esta	serodia	mocidade!

Não	obstante,	Calisto,	pouco	antes	de	adormecer	por	volta	das	quatro	da	manhã,
protestára	esquecer	Adelaide,	perguntando	a	si	proprio	se	seria	crime	amal-a
como	os	paladinos	dos	tempos	heroicos	amaram	incognitamente	grandes	damas,



sem	mais	logro	de	seus	amores	que	adorarem-n'as?	Com	isto	queria	elle
responder	á	imagem	plangente	de	Theodora,	que	o	estava	arguindo.

Pobre	senhora!	àquella	hora	já	ella	andaria	a	pé,	a	moirejar	pela	cosinha,	a	fim
de	mandar	almoçados	para	a	lavoura	os	servos,	e	cuidar	dos	leitões.

Ai!	maridos,	maridos!	Quando	a	Providencia	vos	enviar	mulheres	d'este	raro
cunho,	encostae	a	face	ao	regaço	d'ellas,	e	não	queiraes	saber	como	é	que	o
inimigo	de	Deus	enfeita	as	suas	cumplices	na	perdição	da	humanidade!



XVII

*In	Liborium*

Estavam	cheias	as	galerias	da	camara.

Entre	as	mais	formosas,	extremava-se	a	filha	do	desembargador	Sarmento.	A
pedido	de	Calisto	Eloy,	fôra	o	abbade	de	Estevães	levar	as	entradas	ao
magistrado,	e	offerecer-se	a	conduzir	as	senhoras	á	galeria.

O	vistoso	coreto	das	damas	exornavam-n'o,	talvez	mais	que	a	formosura,
algumas	senhoras	doutas	enfrascadas	em	politica,	amoraveis	Cormenins,	que
aquilatavam	o	merito	dos	oradores	com	incontrastavel	rectidão	de	juizo	e
apurado	gosto.	Lisboa	tem	dezenas	d'estas	senhoras	Cormenins.

Não	dírei	que	o	renome	de	Calisto	attrahisse	as	damas	illustradas:	era	grande
parte	n'este	concurso	femeal	a	esperança	de	rirem.	A	nomeada	do	provinciano,
bem	que	favorecida	quanto	a	dotes	intellectuaes,	cobrára	fama	de	coisa
extravagante	e	impropria	d'esta	geração.

Entrou	Calisto	na	sala	um	pouco	mais	tarde	que	o	costume,	porque	fôra	vestir-se
de	calça	mais	cordata	em	côr	e	feitio.	Não	me	acoimem	de	archivista	de
insignificancias.	Este	pormenor	das	calças	prende	mui	intimamente	com	o
cataclismo	que	passa	no	coração	de	Barbuda.	Aquella	alma	vae-se
transformando	á	proporção	da	roupa.	Assim	como	o	leitor,	á	medida	que	o	amor
lhe	fosse	avassalando	o	peito,	escreveria	paginas	intimas,	ou	ainda	peor,	cartas
corruptoras	á	mulher	querida,	Calisto,	em	vez	d'isso,	muda	de	calças.

As	damas,	que	o	esperavam	vestido	conforme	a	fama	lh'o	pintára,	desgostaram-
se	de	vêl-o	trajado	no	vulgar	desgracioso,	do	commum	dos	representantes	do
paiz.



Apenas	Calisto	Eloy	se	assentou,	entrou-se	na	ordem	do	dia,	e	logo	o	presidente
lhe	deu	a	palavra.

Cessou	o	reboliço	e	fallario	d'aquella	feira	veneranda,	assim	que	o	deputado	por
Miranda,	começou	d'este	theor:

—Sr.	presidente!	Muito	ha	que	se	foi	d'este	mundo	o	unico	sujeito,	de	que	me	eu
lembro,	capaz	de	entender	o	sr.	dr.	Liborio,	e	capaz	de	fallar	portuguez	digno	de
s.	ex.^a.	Era	o	chorado	defuncto	um	personagem	que	foi	uma	vez	consultar	o	dr.
Manuel	Mendes	Enchundia,	ácerca	d'aquella	famigerada	casa	que	elle	tinha	na
ilha	do	Pico,	com	um	passadiço	para	o	Baltico.	V.	ex.^a	e	a	camara,	podem
refrescar	a	memoria,	lendo	aquelle	pedaço	de	estylo,	que	presagiou	estas
farfalharias	de	hoje.

Sr.	presidente,	a	mim	faz-me	tristeza	contemplar	a	ribaldaria,	com	que	os
belfurinheiros	de	missangas	e	lantejoulas	adornam	a	lingua	de	Camões,
despojando-a	dos	seus	adereços	diamantinos.	A	pobresinha,	trajada	por	mãos	de
gente	ignara,	anda	por	aqui	a	negacear-nos	o	riso	como	moura	do	auto,	ou	anjo
de	procissão	de	aldeia.	Se	acerta	de	lhe	pagarem	os	farrapinhos	broslados	de
folha	de	Flandres	em	algum	silvedo,	a	mesquinha	fica	núa,	e	nós	a	córarmos	de
vergonha	por	amor	d'ella.

É	forçoso,	sr.	presidente,	que	a	linguagem	castiça	vá	com	a	patria	a	pique?

Á	hora	final	da	terra	de	D.	Manuel,	não	haverá	quem	lavre	um	protesto	em
portuguez	de	João	Pinto	Ribeiro,	contra	os	Iskariotas,	Juliões,	Vasconcellos	e
Mouras,	que	nos	vendem?

Vozes:	Á	ordem!

O	orador:	É	contra	o	regimento	d'esta	casa,	repetir	o	que	está	dito	na	historia,	sr.
presidente?

O	presidente:	Sem	offensa	de	particulares.

O	orador:	Authorisa-me	portanto,	v.	ex.^a	a	crer	que	n'esta	casa	está	Iskariotas,	e
o	bispo	Julião,	e	Miguel	de	Vasconcelos,	e…

Vozes:	Á	ordem!



O	orador:	Pois	então	eu	calo-me,	se	offendo	estes	personagens	a	quem	me	não
apresentaram,	ainda	bem!	As	minhas	intenções	são	inoffensivas,	no	entanto,
desconsola-me	a	camaradagem.	Se	eu	soubesse	que	estava	aqui	similhante	gente,
não	vinha	cá,	palavra	de	homem	de	bem!

O	dr.	Liborio:	Mais	prestimoso	fôra	ao	cosmos,	se	o	sr.	Calisto	estanceasse	no
agro	do	seu	covil	a	lidar	com	a	fereza	dos	javalis.

O	orador:	Não	percebi	o	dito	bordalengo:	faça	favor	de	explicar-se.

O	dr.	Liborio:	Já	disse	que	não	desço.

O	orador:	Se	não	desce,	cairá	de	mais	alto.	Refiro	a	v.	ex.^a	a	fabula	da	aguia	e
do	kágado,	na	linguagem	lidima	e	chan	de	D.	Francisco	Manuel	de	Mello.	É	o
Relogio	da	Aldeia,	que	falla	no	dialogo	dos	Relogios	fallantes:	«…Lembra-me
agora	o	que	vi	succeder	a	um	kágado	com	uma	aguia,	lá	em	certa	lagoa	da	minha
aldeia:	veiu	a	aguia,	e	de	repente	o	levantou	nas	unhas,	não	com	pequena	inveja
das	rãs,	e	de	outros	kágados,	que	o	viam	ir	subindo,	vendo-se	elles	ficar	tão
inferiores	a	seu	parceiro.	Julgavam	por	gran	fortuna	que	um	animal	tão	para
pouco,	fosse	assim	sublimado	á	vista	de	seus	eguaes.	Quando	n'isto,	eis	que
vemos	que,	retirada	a	aguia	com	sua	presa	a	uma	serra,	não	fazia	mais	que
levantar	o	triste	animal,	e	deixal-o	cair	nas	pedras	vivas,	até	que	quebrando-lhe
as	conchas	com	que	se	defendia…»	não	me	lembra	bem	se	D.	Francisco	Manuel
diz	que	a	aguia	lhe	comeu	o	miolo.

Se	o	sybillino	collega	figura	na	moralidade	d'este	conto,	offerece-se-me	cuidar
que	não	é	a	aguia.

(Pausa	do	orador:	riso	das	galerias.)

Sabido,	pois,	sr.	presidente,	que	as	citações	historicas	fazem	repugnancias	ao
regimento	e	á	ordem,	abjuro	e	exorciso	os	demonios	incubos	e	succubos	da
historia,	pelo	que	rogo	a	v.	ex.^a	muito	rogado	que	me	descoime	de	desordeiro.

Direi	de	Quintiliano,	se	este	nome	não	desconcerta	a	ordem.	Trata-se	de
oradores,	e	de	estylos	viciosos.	Diz	este	mestre	dos	rethoricos	que	«ha	um
natural	prazer	em	escutar	qualquer	que	falla,	ainda	que	seja	um	pedante,	e	d'aqui
aquelles	circulos	que	a	cada	hora	vemos	nas	praças	á	roda	dos	charlatães»	N'esta
nossa	edade,	Quintiliano	redivivo	diria:	«nas	praças	e	nos	parlamentos.»



Vozes:	Á	ordem?

O	orador:	Pois	tambem	Quintiliano?!

Bem	me	quer	parecer	que	rarissimas	vezes	o	admittem	aqui	a	elle!…

O	presidente:	Lembro	ao	nobre	deputado,	que	a	camara	não	é	aula	de	rethorica.

O	orador:	Assim	devo	presumil-o,	vendo	que	todos	a	professam	com	dignidade,
exceptuado	eu,	que	me	não	desdoiro,	em	confessar	que	sou	o	discipulo	unico	e
máo	de	tantos	mestres.	Eu	direi	a	v.	ex.^a	qual	eloquencia	considero	necessaria
n'esta	casa	da	nação:	é	a	eloquencia	que	a	nação	entenda.	A	arte	de	bem	fallar,
ars	béne	dicendi,	é	o	estudo	da	clareza	no	exprimir	a	idéa.	Os	affectos,	as	galas
da	linguagem,	que	lhe	tolhem	o	mostrar-se	e	dar-se	a	conhecer	dos	rudos,	não	é
arte,	é	tramoya,	não	é	luz,	é	escuridade.	Os	meus	constituintes	mandaram-me
aqui	fallar	das	necessidades	d'elles	em	termos	taes	que	por	elles	v.	ex.^a	e	a
camara	lh'as	conheçam,	ponderem,	e	remedeiem.

Sou	da	velha	clientela	de	Quintiliano,	sr.	presidente.	Com	elle	entendo	que	por
de	mais	se	enganam	aquelles	que	alcunham	de	popular	o	estylo	vicioso	e
corrupto,	qual	é	o	saltitante,	o	agudo,	o	inchado,	e	o	pueril,	que	o	mestre
denomina	proedulce	dicendi	genus,	todo	affectação	menineira	de	florinhas,
broslados	de	pechisbeque,	recamos	de	fitas	como	em	bandeirolas	de	arraial.

Eis-me	já	de	força	inclinado	á	substancia	do	discurso	do	sr.	dr.	Liborio.	Primeiro
me	cumpre	declarar	que	não	sei	pelo	claro	a	quem	me	dirijo.	Ha	dias	me	regalei
de	ler	o	succoso	livro	de	um	doutor	grande	lettrado	que	escreveu	da	Reforma	das
Cadeias.	Achei-o	lusitanissimo	na	palavra;	mas	hebraico	na	locução.	Tem	elle	de
bom	e	singular	que	tanto	se	percebe	lendo-o	da	esquerda	para	a	direita	como	da
direita	para	a	esquerda.	Soou-me	que	o	sr.	dr.	Liborio,	amador	do	que	é	bom,	se
identificára	com	o	livro,	e	aformosentára	o	seu	discurso	com	muitas	louçainhas
d'aquelle	thesouro.

Não	sei,	pois,	se	me	debato	com	o	sr.	dr.	Ayres,	se	com	o	sr.	dr.	Liborio.	Se	me
debato,	desavisadamente	disse!	O	discurso	não	dá	péga	a	debates	que	não	sejam
philologicos.	Estes	não	vem	aqui	de	molde.	Rethorica,	grammatica	e	logica,	se
alguem	quizer	tratal-a	n'este	predio,	entretenha-se	lá	em	baixo	no	pateo	com	o
porteiro,	ou	com	as	viuvas	e	orphãos,	que	pedem	pão	com	a	logica	da	desgraça,	e
com	a	rethorica	das	lagrimas:	grammatica	não	sei	eu	se	a	fome	a	respeita:
parece-me	que	não,	por	que	na	representação	nacional	ha	famintos	que	a	não



exercitam	primorosamente.	(Murmurio	e	agitação	na	direita.	Applausos	na
galeria.	Um	«bravo»	estridulo	do	desembargador	Sarmento.	Um	cautelleiro	dá
palmas	na	galeria	popular.	A	tolice	é	contagiosa.	O	presidente	sacode	a
campainha.	Restabelece-se	o	silencio.	Calisto	Eloy	tabaqueia	da	caixa	do
radioso	abbade	de	Estevães.)

O	presidente:	Relembro,	já	com	magoa,	ao	sr.	deputado	que	se	abstenha	de
divagações	alheias	do	debate.

O	orador:	De	maneira,	sr.	presidente,	que	v.	ex.^a	quer	á	fina	força,	subjugar	as
minhas	pobres	idéas	em	aprisoamento,	como	disse	gentilmente	o	illustre
collega!

Pois	assim	sou	esbulhado	de	um	sacratissimo	direito?	É	então	certo,	como	disse
o	sr.	dr.	Liborio,	que	não	ha	direito	em	Portugal?	V.	ex.^a	sem	o	querer,	está
sendo,	na	phrase	ingrata	do	illustre	deputado,	o	substituto	do	anjo	S.	Miguel!
(Riso)	Oh!	V.	ex.^a	não	será	algoz	do	pensamento,	já	de	si	tão	intanguido	que
não	é	mister	matal-o:	basta	deixal-o	morrer…	Callar-me-hei,	se	estou	magoando
v.	ex.^a.

Vozes:	Falle!	falle!

O	orador:	O	illustre	collega	referiu	o	que	vem	contado	no	livro	do	sr.	dr.	Ayres
de	Gouveia:	que	o	nosso	rei	D.	Miguel	já	mancebo,	saido	da	puericia	se
entretinha	a	maltratar	animaes,	chegando	um	dia	a	ser	encontrado,	arrancando
as	tripas	a	uma	gallinha	com	um	sacarolhas.	É	pasmoso,	sr.	presidente,	que	os
dois	doutores,	protestando	pela	legitimidade	do	seu	rei,	um	no	livro,	outro	no
discurso,	refiram	a	sanguinaria	historia	do	sacarolhas	nos	intestinos	da
deploravel	gallinha!	Eu	suei	quando	ouvi	este	canibalismo,	suei	de	afflicção,	sr.
presidente,	figurando-me	o	desgosto	da	ave!

Protesto,	sr.	presidente,	protesto	contra	a	suja	aleivosia	cuspida	na	sombra	de	um
principe	ausente,	indefeso	e	respeitavel	como	todos	os	desgraçados.	Que	historia
villã	é	esta?	Quem	contou	ao	sr.	dr.	Ayres	o	caso	infando	do	sacarolhas	nas	tripas
da	gallinha?!	Em	que	soalheiro	de	antigos	lacaios	de	Queluz	ou	Alfeite	ouviram
os	refundidores	da	justiça	estas	anedoctas	hediondas,	e	mais	torpes	no	squalôr	de
recontal-as?

E,	depois,	sr.	presidente,	que	me	diz	v.	ex.^a	e	a	camara	áquelle	filho	da	rainha
da	Grã-Bretanha,	que	é	um	rapinante:	uma	pêga	humana!	Que	musa	de



tamancos!	uma	pêga	humana!	Que	imagem!	que	allegoria	tão	ignobil,	e
extractado	do	vocabulario	da	ralé!…

Em	desconto	d'estas	repugnantes	noticias,	fez-nos	o	sr.	doutor	o	bom	serviço	de
nos	dizer	que	homem	em	latim	é	vir,	e	mulher	é	mulier,	e	que,	em	alguns	casos,
homo	tambem	é	homem.	Ficamos	inteirados	e	agradecidos.	Uma	lição	de
linguagens	latinas	para	nos	advertir	que	a	lei	não	legisla	para	a	mulher!…
Teremos	ainda	de	assistir	á	repetição	do	concilio	em	que	havemos	de	averiguar
se	a	mulher	é	da	especie	humana?	Se	os	srs.	drs.	Ayres	ou	Liborio,	alguma	vez,
dirigirem	os	negocios	judiciarios	e	ecclesiasticos	em	Portugal,	receio	que	os
legisladores	excluam	a	mulher	das	penas	codificadas,	e	que	os	bispos	lusitanos
as	excluam	da	especie	humana!…	E	peior	será	se	algum	d'estes	ministros,	no
intento	de	punil-as,	as	classificam	nas	aves,	e	nomeadamente	nas	gallinhas!	O
horror	dos	sacarolhas,	sr.	presidente,	não	me	desaperta	o	animo!

Porque	não	ha	de	ser	castigada	a	mulher	por	egual	com	o	homem?	Resposta	séria
á	pergunta	que	tresanda	a	paradoxo:	«Porque,	no	delicto,	as	faculdades	da
mulher	agitam-se	perturbadas;	é	um	periodo	de	evolução.»	A	mulher,	que	mata,
por	ciume	é	que	mata;	a	mulher,	que	propina	venenos,	por	ciume	é	que
despedaça	as	entranhas	da	victima.	Isto	é	crime,	ao	que	parece;	crime,	porém,	de
faculdades	que	se	agitam	perturbadas,	e	periodo	de	evolução.	Se	o	termo	fosse
parlamentar,	eu	diria	farelório!

Quem	ha	de	enristar	armas	de	argumentação	contra	estes	odres	de	vento?

O	que	eu	melhor	entendi,	graças	á	linguagem	correntia	e	pedestre	da	arenga,	foi
que	o	illustre	collega,	avençado	com	o	sr.	dr.	Ayres,	querem	que	todo	o	preso
seja	de	todo	barbeado	semanalmente,	lave	o	rosto	e	mãos	duas	vezes	por	dia,	e
tenha	o	cabello	cortado	á	escovinha,	e	beba	agua	com	abundancia,	e	não	beba
bebidas	fermentadas,	nem	fume.

N'este	projecto	de	lei	a	pequice	corre	parelhas	com	a	crueldade.	Que	o	preso	lave
a	cara	duas	vezes	por	dia,	isso	bom	é	que	elle	o	faça,	se	tiver	a	cara	suja,	mas
obrigal-o	a	lavatorios	superfluos,	é	risivel	puerilidade,	juizo	pouco	aceiado	que
precisa	tambem	de	barrela.

Privar	do	uso	do	tabaco	o	preso	que	tem	o	habito	de	fumar	inveterado,	é
requisito	de	deshumanidade	que	sobreleva	á	pena	de	prisão	perpetua	ou	degredo
por	toda	a	vida.	Tirem	o	cigarro	ao	preso;	mas	pendurem	logo	o	padecente,	que



elle	ha	de	agradecer-lhe	o	beneficio.

Estes	reformadores	de	cadeias,	sr.	presidente,	parece	que	tem	d'olho	apertar	mais
as	cordas	que	amarram	o	condemnado	á	sentença;	picar-lhe	as	veias,	e	desangral-
o	gota	a	gota,	na	intenção	de	o	regenerar	e	rehabilitar!	Optima	rehabilitação!
humanissimos	legisladores!	Querem	que	o	preso	se	regenere	hydropaticamente.
Mandam-n'o	lavar	a	cara	duas	vezes	por	dia.	Agua	em	abundancia,	conclamam
os	dois	doutores.	Fazem	elles	o	favor	de	dar	ao	preso	agua	em	abundancia;	mas
descontam	n'esta	magnanimidade	prohibindo-os	de	fallarem	aos	companheiros
de	infortunio,	com	o	formidavel	argumento	de	que	sáem	das	cadeias
delineamentos	de	assaltos,	e	assassinatos	de	homens	que	sabem	ricos!…

«Delineamentos	de	assassinatos»!	Que	é	isto?	Assassinato	é	coisa	que	me	não
cheira	a	idioma	de	Bernardes	e	Barros.	Seja	o	que	fôr,	é	coisa	horrivel	que	sáe
das	cadeias	com	seus	delineamentos,	contra	homens	que	os	presos	sabem	ricos.
Aqui,	sr.	presidente,	n'este	sabem	ricos,	quem	soffre	o	assassinato	é	a
grammatica.	O	alticismo	d'esta	phrase	é	grego	de	mais	para	ouvidos	lusitanos.

O	que	é	um	preso	descomedido,	sr.	presidente?	Dil-o-hei?	Vox	faucibus	haesit!…

É	febricitante	despedido	do	leito,	que,	como	setta	voada	do	arco,	exaspera	em
barulho	os	males	de	toda	a	enfermaria.	Que	se	ha	de	fazer	a	um	patife	que	é
setta	voada	do	arco?	Faz-se-lhe	lavar	a	cara	terceira	vez!

Que	desperdicio	de	poesia	para	descrever	um	preso	bulhento!

Setta	voada	do	arco!	Que	infladas	necedades	assopram	estes	estylistas	de	má
morte!

Inclinando	rasoamento	(peço	venia	para	me	tambem	enriquecer	com	esta
locução	do	sr.	dr.	Ayres)	inclinando	rasoamento	a	pôr	fecho	n'este	palanfrorio
com	que	dilapido	o	precioso	tempo	da	camara,	sou	a	dizer,	sr.	presidente,	que	a
melhor	reforma	das	cadeias	será	aquella	que	legislar	melhor	cama,	melhor
alimento,	e	mais	christã	caridade	para	o	preso.	Impugno	os	systemas	de	reforma
que	disparam	em	accrescentamento	de	flagelação	sobre	o	encarcerado.	Visto	que
Jesus	Christo,	ou	seus	discipulos,	nos	ensinam	como	obra	de	misericordia	visitar
os	presos,	conversal-os	humanamente,	amaciar-lhes	pela	convivencia	a	ferocia
dos	costumes,	não	venham	cá	estes	civilisadores	aventar	a	soledade	aos
ferrolhos,	o	insulamento	do	preso,	aquelle	terrivel	voe	soli!	que	exacerba	o
rancor,	e	os	instinctos	enfurecidos	do	delinquente.



Tenho	dito,	sr.	presidente.	Não	redarguo	ao	mais	do	discurso,	porque	não
percebi.	Sou	um	lavrador	lá	de	cima,	e	não	adivinhador	de	enygmas.	Davus	sum,
non	OEdipus.

O	orador	foi	comprimentado	por	alguns	provincianos	velhos.



XVIII

*Vae	cair	o	anjo!*

A	respeito	do	ultimo	discurso	de	Calisto	Eloy,	as	gazetas	governamentaes
estamparam	que	a	sala	da	representação	nacional	nunca	tinha	sido	testimunha	de
insolencias	de	tamanha	rudesa	e	tão	audaciosa	ignorancia.	Os	jornaes	da
opposição	liberal	disseram	que	o	representante	de	Miranda,	á	parte	as	demasias
escolares	do	seu	discurso,	déra	uma	util,	bem	que	severissima	lição,	aos	meninos
que	jogueteam	com	o	paiz,	indo	ao	sanctuario	das	leis	bailar	em	acro-batismos
de	linguagem,	que	seriam	irrisorios	em	palestra	de	estudantes	de	selecta
segunda.

Em	casa	do	desembargador	é	que	o	morgado	deslumbrou	o	renome	dos
fulminadores	de	catilinarias	e	filippicas.	A	numerosa	roda	do	fidalgo	legitimista
encarava	com	venerabundo	assombro	em	Calisto	Eloy.	As	raças	godas,	que	o
não	conheciam,	concorreram	a	dar-lhe	os	emboras	a	casa	de	Sarmento.	Sangue
dos	Affonsos	e	Joões	não	se	dedignava	de	inventar	em	Calisto	um	primo.	Todos
queriam	ter	nas	arterias	sangue	de	Barbudas.	E	elle,	o	genealogico	por
excellencia,	modestamente	contradictava	o	empenho	de	alguns	parentes
honorarios;	bem	que,	de	si	para	si,	e	para	alguns	amigos,	se	ufanava	de	não
carecer	de	tal	parentella	para	egualar-se	barba	por	barba	com	os	mais	antigos
titulares	em	limpeza	de	sangue.	As	expressões	laudatorias	que	mais	calaram	no
animo	de	Calisto	Eloy	disse-as	Adelaide.	A	menina,	confessando	sua	surpresa	no
parlamento,	foi	sincera.	Não	o	julgava	tão	denodado	e	destemido	em	face	de
gente	nova,	que	parecia	acovardar-se	diante	da	coragem	de	um	provinciano
algum	tanto	achamboado.	Disse	ella	á	mana	Catharina	que	a	fronte	de	Calisto
parecia	allumiada,	e	no	todo	das	feições	e	ademanes	se	revelava	certa	nobreza	e
garbo,	que	o	faziam	parecer	mais	novo.

E	era	assim.	Os	quarenta	e	quatro	annos	do	morgado,	vividos	na	aldeia,	e	no
resguardo	da	bibliotheca,	viçavam	ainda	frescura	de	mocidade.	A	reforma	do



trajar	fôra	grande	parte	n'isto.	A	casaca	antiga,	e	o	restante	da	roupa	trazida	de
Miranda,	tolhiam-lhe	a	elegancia	das	posturas	e	movimentos,	nos	primeiros
discursos.

Cicero	e	Demosthenes,	se	entrassem	de	frak,	no	forum	ou	na	ágora,
desdouravam	os	mais	luzentes	relevos	de	suas	esculpturaes	orações.	A	estatuaria
do	orador	pende	grandemente	do	alfaiate.	Vistam	Casal	Ribeiro	ou	Latino
Coelho,	Thomaz	Ribeiro	ou	Rebello	da	Silva,	Vieira	de	Castro	ou	Fontes,	de
casaca	de	brixe	e	gravata	sepulchral	da	mandibula	inferior:	hão	de	vêr	que	as
perolas	desabotoadas	d'aquellas	bocas	de	oiro	se	transformam	em	graniso	glacial
no	coração	dos	ouvintes.

—Eu	estava	encantada	de	ouvil-o,	sr.	Barbuda—disse	Adelaide—Tem	uma	voz
muito	sã	e	argentina.	Gostei	de	vêr	a	presença	de	espirito	de	v.	ex.^a,	quando	se
levantou	aquella	algazarra	contra	as	suas	ironias.	Lembrou-me	então	que	prazer
sentiria	sua	senhora,	se	o	escutasse!

—Minha	prima	Theodora	de	certo	me	não	attendia—observou	o	morgado.—Em
quanto	eu	fallasse,	estaria	ella	pensando	no	governo	da	casa,	e	na	calacice	dos
criados.	Eu	já	disse	a	v.	ex.^a	que	minha	prima	Theodora	entendeu	no	summo
rigor	da	expressão	a	palavra	«casamento».	Casamento	deriva	de	casa.	Senhora
de	casa	e	para	casa	é	que	ella	é.	E	eu	assim	a	acceitei	e	assim	a	préso.

—Mas	o	coração…—atalhou	Adelaide.

—O	coração,	minha	senhora,	ninguem	lá	nos	disse	que	era	necessario	á
felicidade	domestica.	Tanto	sabia	eu	o	que	era	coração,	como	aquella	creancinha,
que	sua	ex.^{ma}	mana	tem	nos	braços,	sabe	o	que	é	sensação	do	fogo.	Ora	veja
como	ella	está	estendendo	as	mãosinhas	inexperientes	para	a	chamma	das
velas…	Se	as	tocar,	que	dôr	não	sentirá	ella?

—Então,	volveu	a	filha	do	magistrado,	hei	de	crêr	que	v.	ex.^a	ainda	ignora	o
que	seja	coração…	o	que	seja	amor?

—Se	ignoro	o	que	seja…—balbuciou	Calisto.—Sabe	v.	ex.^a—proseguiu	elle,
reanimado,	apoz	longa	pausa—sabe	v.	ex.^a	que	no	paraizo	existiu	uma	celestial
ignorancia,	até	ao	momento	em	que	na	arvore	da	sciencia	tocou	Eva?

—Sim…	E	Adão	lambem	tocou…



—Depois,	minha	senhora.	Mas	não	discutamos	a	primasia:	tocaram	ambos,	e	eu
comprehendo	que	deviam	ambos	peccar.	Maior	crime	sería	a	resistencia	a	Eva
que	a	Deus.	Perdoe-me	o	céo	a	blasphemia!…	A	que	hei	de	eu	comparar	nos
nossos	tempos,	e	n'este	instante,	a	arvore	da	sciencia,	da	sciencia	do	coração?!…
Comparo-a	a	v.	ex.^a.

—A	mim?!	que	idéa!

—A	v.	ex.^a.	Eu	contemplei-a,	e…	aprendi!…	Hoje	sei	o	que	é	coração:	agora
começo	a	estudar	a	maneira	de	o	matar	ao	passo	que	elle	vae	nascendo.

Calisto	levantou-se,	agradecendo	á	Providencia	a	chegada	de	um	ancião
respeitavel	que	se	aproximava	d'elle	a	cortejal-o.

Adelaide	quedou	pensativa.	Reflectiu,	e	considerou-se	molestada	e	mescabada
no	respeito	que	devia	ás	suas	virtudes	um	homem	casado.

Receiosa	de	ajuizar	mal,	por	equivoca	intelligencia	do	que	ouvira,	buscou	azo	de
provocar	explicações	de	Calisto	Eloy.	Como	o	ensejo	lhe	não	saisse	de	molde,
consultou	a	irmã,	referindo-lhe	o	supposto	galanteio	do	morgado.	D.	Catharina
dissuadiu-a	de	pedir	esclarecimentos,	aconselhando-a	a	simular	que	o	não
entendêra.

Pouco	antes	de	terminada	a	partida,	um	moço	legitimista	recitou	um	poemeto
dedicado	ao	nascimento	do	terceiro	filho	do	sr.	D.	Miguel	de	Bragança.
Perguntou	alguem	a	Calisto	se	conversava	alguma	hora	com	as	musas,	ou	se,	á
maneira	de	Cicero,	escrevia	o	desgracioso:

Ó	fortunatam	natam,	me	consule,	Romam.

Disse	o	morgado	relanceando	os	olhos	a	Adelaide,	que	o	seu	primeiro	parto
metrico	apenas	tinha	de	vida	quarenta	e	oito	horas,	e	tão	aleijado	saíra,	que	elle
se	envergonhava	de	o	offerecer	ao	apadrinhamento	de	pessoas	authorisadas.

Instaram	damas	e	cavalheiros	pela	amostra	da	obra	prima,	que	certamente	o	era,
attenta	a	modestia	do	poeta.

—São	versos,	disse	elle,	que	se	poderiam	mostrar	aos	quinze	annos,	e	que	seriam
derisão	e	lastima	aos	quarenta	e	quatro.



Objectaram	as	damas	argumentando	que	o	homem	de	quarenta	e	quatro	annos
devia	receber	as	inspirações	dos	vinte,	porque	no	vigor	da	edade	é	que	o	coração
fulgura	em	toda	a	sua	luz.

Tregeitou	Calisto	uns	esgaros	de	satisfação	ridicula.	Eram	os	percursores	de
alguma	enorme	necedade.

Embora	resistisse	á	exposição	da	sua	estreada	musa,	não	se	conteve	que,
despedindo-se	de	cada	uma	das	senhoras	da	casa,	disse,	á	puridade,	a	D.
Adelaide:

—V.	ex.^a	verá	as	trovas	que	só	Deus	viu,	e	ninguem	mais	verá	no	mundo.

D.	Adelaide	ficou	embaçada.	Seria	aggravar	as	meninas	de	dezoito	annos,	e
educadas	como	a	filha	do	desembargador,	e	amantes	como	ellas	de	um
compromettido	esposo,	estar	eu	aqui	a	definir	a	entranhada	zanga	que	lhe	fez	no
espirito	d'ella	o	desproposito	de	Calisto.	A	estima	affectuosa	que	lhe	ella
ganhára,	por	amor	d'aquella	cavalheirosa	acção,	por	onde	a	paz	domestica	se
restaurára,	não	teve	força	de	rebater	o	tedio	e	o	odio	do	tom	mysterioso	do
provinciano.

Em	quanto	ella	confiava	da	irmã	o	despeito	e	aversão	com	que	a	deixaram	as
ultimas	palavras	de	Calisto	Eloy,	estava	elle	no	seu	gabinete	retocando	e
peorando	aquellas	linhas	rimadas,	a	cuja	rebentação	assistiu	o	leitor	com	piedosa
tristeza.



XIX

*Ó	mulheres!…*

Seguiram-se	horas	de	insomnia.	O	juizo	dava-lhe	tratos	amarissimos	ao	coração.
O	homem	sentava-se	na	cama,	e	remechia-se	inquieto	como	se	o	escarneo	o
estivesse	picando	d'entre	a	palha	do	enxergão.

Os	intervalos	lucidos	eram-lhe	intervalos	do	inferno.	Os	axiomas	classicos	sobre
o	amor	caiam-lhe	na	memoria	como	chuva	de	dardos.	Quem	mais	o	suppliciou
foi	o	seu	mestre	e	amigo	D.	Amador	Arraiz.	Este	santo	bispo	apresentou-se-lhe
em	visão,	com	D.	Theodora	Figueirôa	ao	lado,	e	disse-lhe	as	palavras	do	capitulo
XLV	dos	Dialogos:	«Em	a	lei	de	Christo	a	fidelidade	que	deve	a	mulher	ao
marido,	essa	mesma	deve	o	marido	á	mulher;	e,	se	as	leis	civis	dão	mais	poder
aos	maridos	que	ás	mulheres,	não	é	para	as	offender	e	maltratar,	nem	para	um	ter
mór	jurisdição	sobre	si	que	o	outro.»

Seguiram-se	outras	visões	de	não	somenos	pavor.	Ahi	pela	madrugada,	Calisto
Eloy	amodorrou-se	em	roncado	dormir;	mas	a	fada	que	lhe	abrira	os	thesouros
virgineos	do	coração,	a	esbelta	Adelaide	bateu-lhe	com	as	azas	brancas	nas
palpebras,	e	o	homem	acordou	estremunhado	a	desgrudar	os	olhos,	que	se
haviam	fechado	com	duas	lagrimas,	as	primeiras	que	o	amor	lhe	esponjára	do
seio,	e	cristalisára	nos	cilios,	como	diria	o	dr.	Liborio.	Então	foi	o	trabalharem-
n'o	umas	cogitações	tão	sandias,	que	seriam	imperdoaveis,	se	não	estivessem	na
tresloucada	natureza	de	todo	homem	que	ama.

Entrou	a	inventariar	as	alterações	que	devia	fazer	no	substancial	e	accidental	da
sua	personalidade.

O	uso	do	meio	grosso	pareceu-lhe	incompativel	com	um	galan.	Aquelles	sibilos
da	pitada,	bem	que	denotassem	espiritos	cogitantes	e	gravidade	de	juizo,	deviam
de	toar	ingratamente	nos	ouvidos	de	Adelaide.	De	mais	d'isso,	a	saraivada	de



bagos	de	rapé	que	elle	sacudia	dos	sorvedouros	nasaes,	algumas	vezes	obrigava
as	damas	a	formarem	sobre	os	olhos	com	os	dedos	um	antemural	sanitario	contra
as	insuflações	immundas	do	sabio.	Deliberou,	portanto,	immolar	as	delicias
pituitarias.

Viu-se	no	espelho	de	barbear,	modesto	utensilio	do	estojo	de	bezerro,	e	conveio
no	deslavado	prosaismo	da	sua	cara	clerical.	Resolveu	deixar	pera	e	meia	barba,
como	transição	para	o	bigode,	que	devia	ir-lhe	bem	na	tez	um	tanto	moreno-
pallida.

Como	o	estudo	lhe	havia	extenuado	os	olhos,	e	por	amor	d'isso	usava	oculos	de
prata	quando	lia,	adoptou	a	luneta	de	oiro	com	molas	pensis.

N'este	proposito,	saiu	a	delinear	as	reformas	capillares;	fez	alinhar	as	bases	de
uma	cabelleira,	que	trouxera	escadeada	da	provincia;	e	consentiu	que	lhe
encalamistrassem	dois	topes	rebeldes	ao	ferro.

Depois,	quando	a	ancia	de	uma	pitada	começava	a	importunal-o,	fez	provisão	de
charutos,	e	fumou	o	primeiro	com	afflictivas	caretas,	e	engulhos	de	estomago.

Colheu	informações	dos	alfaiates	de	melhor	fama,	e	foi	ao	Keil	encommendar
duas	andainas	de	fato.	O	artista	offereceu-lhe	os	figurinos;	e,	como	lhe	fallasse
francez,	Calisto	suppoz	que	o	attencioso	alfaiate	lhe	dava	a	conhecer	os	retratos
de	alguns	sujeitos	illustres	da	França.	Corrido	do	engano,	depois	de	lêr	as
indicações	das	toilettes,	saiu	d'alli	a	procurar	mestre	de	linguas,	e	a	comprar
diccionarios	e	guias	de	conversação.

Se	o	leitor,	mais	perseguido	da	fortuna	esquerda,	nunca	passou	por	lances
analogos,	não	se	tenha	em	conta	de	desgraçado.

Quem	tivesse	conhecido,	um	mez	antes,	Calisto	Eloy	de	Silos	e	Benevides	de
Barbuda,	devia	choral-o,	quando	o	viu	entrar	n'um	café	a	pedir	agua	para
combater	os	vomitos	provocados	pelo	charuto!

Irá	perder-se	aquella	alma	tão	portugueza,	aquelle	exemplar	marido,	aquelle
sacerdote	e	glorificador	dos	classicos	lusitanos?

O	amor	abrirá	no	pavimento	da	camara	um	alçapão,	onde	se	afunda	aquelle
grande	brilhante,	desluzido,	mas	promettedor	de	refulgente	lume?



Di	meliora	piis!

Ó	Lisboa!…

Ó	mulheres!…



XX

*Proh	dolor!…*

Adelaide,	temerosa	de	algum	imprevisto	accidente,	que	a	desmerecesse	no
conceito	de	Vasco,	por	causa	do	morgado	da	Agra,	relatou	ao	pae	o	dialogo	da
antevespera,	e	a	promessa	da	poesia	para	a	noite	seguinte.

O	desembargador	duvidou	do	entendimento	da	filha,	antes	de	acreditar	na
insania	do	seu	melhor	amigo.	Como	havia	de	crer	elle	no	intento	deshonesto	de
um	homem	que	lhe	emergira	a	outra	filha	da	voragem?	E,	crendo,	como	se
comportaria	em	lanço	de	tanto	melindre?

Meditou,	e	discretamente	resolveu	que	suas	filhas	e	genro	fossem	passar	alguma
temporada	da	primavera	na	sua	quinta	de	Campolide;	e	se	pretextasse	a	doença
de	uma	neta,	para	que	a	saida	se	fizesse	n'aquelle	mesmo	dia.	Pôde	mais	com	o
velho	a	gratidão	que	a	offensa.

Calisto	Eloy	chegou	á	hora	costumada.	Já	não	entrava	á	presença	do	magistrado
com	a	facilidade	e	lhanesa	de	outros	dias.	A	sisudeza	do	semblante	arguia	o
incommodo	da	consciencia.	Mais	lh'a	inquietava	a	estudada	jovialidade,	com	que
Sarmento	o	recebeu.	Antes	de	perguntar	pelas	senhoras,	lhe	disse	o	velho	o
motivo	da	inopinada	saida	para	ares.	Calisto	passou	o	restante	da	noite	com	os
amigos	da	casa;	porém,	insolitamente	abstraido,	concorreu	a	augmentar	a
lethargia	d'aquelles	velhos	soporosos,	que	pareciam	ajuntar-se	para	se
narcotisarem,	e	entrarem	emparceirados	nas	silenciosas	regiões	da	morte.

Fez	sensação	na	assembléa	tirar	Calisto	de	uma	charuteira	de	prata	um	charuto,	e
baforar	columnas	de	fumo,	com	uns	modos	aperalvilhados,	e	improprios	de	sua
gravidade.	Sarmento,	com	delicada	liberdade,	observou	a	preponderancia	que	os
costumes	de	Lisboa	iam	actuando	sobre	o	animo	do	seu	bom	amigo.	Sentiu	que
os	ruins	exemplos	vingassem	quebrantar	aquella	admiravel	singeleza	de	trajo	e



maneiras	que	o	morgado	trouxera	da	sua	provincia.	Lamentou	que,	em	menos	de
tres	mezes,	o	modelo	do	portuguez	dos	bons	tempos,	se	baralhasse	com	os	usos
modernos	e	viciosos.

Calisto	Eloy	defendeu-se	froixamente,	allegando	que	as	mudanças	exteriores	não
faziam	implicancia	ás	faculdades	pensantes;	e	ajuntou	que,	sciente	de	que	tinha
sido	incentivo	da	mofa	entre	os	seus	collegas,	á	conta	da	simpleza	um	tanto
anachronica	dos	seus	costumes,	entendera	que	a	prudencia	o	mandava	viver	em
Lisboa	consoante	os	costumes	de	Lisboa,	e	na	provincia,	segundo	o	seu	genio	e
habitos	aldeãos.	Concluiu,	dizendo	que:	Cum	fueris	Roma,	Romam	vivito	mora,
[20]	e	que	o	fazer-se	singular	importava	fazer-se	ridiculoso;	e	que	os	seus	annos
não	eram	ainda	bastantes	para	authorisarem	a	distinguir-se	no	mero	accidente
dos	trajos.

Perguntado	por	que	deixára	de	tomar	rapé,	costume	indicativo	de	homem
pensador	e	estudioso,	respondeu	que	alguns	escriptores	modernos	attribuiam	á
ammoniaca	componente	do	rapé,	o	deperecimento	das	faculdades	retentivas,
pela	acção	deleteria	que	o	poderoso	alcali	exercitava	sobre	a	massa	encephalica.
Além	de	que	a	fumarada	do	charuto,	sobre	ser	purificante	e	anti-putrida,	dava
aos	alvéolos	solidez,	e	consistencia	aos	dentes.

Estas	explicações	não	evitaram	que	o	desembargador,	com	os	seus	velhos
amigos,	prognosticassem	o	derrancamento	do	morgado	da	Agra,	depois	que	elle
se	retirou,	algum	tanto	azedado	das	reflexões	d'aquella	gente	encanecida.

Sarmento	não	o	convidára	a	ir	visitar	as	filhas	a	Campolide,	nem	de	leve;	no
correr	da	noite,	fallou	d'ellas.	Calisto	Eloy	tambem	não	suscitou	conversação
relativa	ás	senhoras,	porque	já	a	doblez	do	espirito	lhe	tolhia	a	usual	franqueza	e
familiaridade.

Entrou	a	dementar-se	aquella	desconcertada	cabeça.	A	saudade,	em	vez	de	lhe
tirar	lagrimas	do	intimo	amadurou-lhe	temporamente	a	apostêma	de	sandices,
que	em	todo	homem	se	cria	paredes-meias	com	o	coração.	Ahi	começa	elle	a
imaginar	que	o	desembargador	Sarmento,	adivinhando	os	amores	mal	recatados
de	Adelaide,	a	obrigara	a	sair	de	Lisboa.	Corroborava	a	suspeita	não	o	convidar
elle	a	visitar	as	damas.	Isto	sobre	excitou-lhe	o	sentimento;	por	que,	a	seu	vêr,
Adelaide	estava	penando,	havia	uma	victima,	um	coração	sopesado,	uma	alma
em	abafos	de	paixão.



Esta	conjectura	atirou	com	Calisto	para	os	tempos	cavalleirosos.

O	olhar	em	si,	e	ver-se	maneatado	pelos	vinculos	sacramentaes,	não	o	reduzia	á
compostura	e	honestidade	de	seu	estado	e	annos.	Ainda	assim,	sejamos
justiceiros	e	ao	mesmo	tempo	misericordiosos	com	esta	alma	enferma:	na	cabeça
allucinada	de	Calisto	de	Barbuda	não	havia	idéa	ignobil	e	impudica.

O	amor,	resaltando	da	cratera	abafada	quarenta	e	quatro	annos,	dizia-lhe	que	era
fidalguia	de	alma	não	transigir,	por	conveniencias	e	respeitos	sociaes,	com	a
oppressão,	e	alvedrio	paterno.	Se	Adelaide	o	amava	como	e	quanto	Calisto	já
não	podia	duvidar,	sua	honra	d'elle	era	pôr	peito	á	defesa	da	oppressa,	beber
metade	do	absyntho	do	seu	calix,	luctar,	sem	desdouro	da	probidade	de	um
Barbuda,	até	perecer,	exemplo	de	amadores	de	antiga	tempera.

Amou	quem	isto	lê,	e	tresvariou	aos	vinte	annos?	Passou	por	uns	hórridos
eclipses	de	entendimento,	que	apoz	si	deixam	lagrimas	tardias	e	vergonhas
insanaveis?

Amisere-se,	pois,	d'aquelles	lucidissimos	espiritos	de	Calisto,	que	por	um	se	vão
apagando	ao	ventar	rijo	da	paixão,	quaes	se	apagam	em	céo	de	bronze	as
estrellas	do	mar	alto,	já	quando	o	naufrago	desesperançado	finca	os	dedos
recurvos	na	espuma	das	vagas.

Ó	mal-sorteado	Calisto!	que	aureola	de	patriarcha	te	resplendia	em	volta	do	teu
chapéo	de	merino	e	aço,	quando	entraste	em	Lisboa!	Que	anjo	eras,	entrajado	na
tua	casaca	de	saragoça	sem	nodoas!	Aquella	scientifica	boa	fé	com	que
procuravas	monumentos	em	Alfama,	e	agua	depurante	do	muco	catharroso	no
chafariz	d'El-Rei,	e	querias	que	os	aljubêtas	da	rua	de	S.	Julião	te	dessem	conta
do	chafariz	dos	cavallos!…

Que	te	valeram	as	maximas	de	boa	vida	colhidas	a	centenares	nos	teus	classicos,
e	enceleiradas	n'essa	alma,	refractaria	á	ternura	de	tanta	moça	escarlate	e
succada,	que,	lá	em	Caçarelhos,	se	enfeitava	para	achar	graça	em	teus	olhos?

Cairias	tu	nas	piozes	d'esta	princeza	dos	mares,	d'esta	Lisboa	que	filtra	aos
nervos	dos	seus	habitantes	o	fogo	que	lhe	estua	nas	entranhas?

Cairias	tu,	anjo?



XXI

*O	mordomo	das	tres	virtudes	cardeaes*

Era	por	uma	noite	escura	e	fria	de	abril.

O	vento	esfusiava	nas	ramalheiras	de	Campolide.

A	lua,	a	longas	intermittencias,	parecia,	wagon	dos	céos,	correr	velocissima	entre
nuvens	pardas,	para	ir	ingolfar-se	n'outras.	Então	era	o	carregar-se	a	escuridão	da
terra,	e	mais	para	pavores	o	rangido	das	arvores	sacudidas	pelos	bulcões	do
septentrião.

Soaram	doze	horas	por	egrejas	d'aquelles	valles.	Era	um	como	crebro	soluçar	da
natureza	por	pulmões	de	bronze.	Era	o	grão	clamor	da	terra	em	angustias
parturientes	de	alguma	enorme	calamidade.

Áquella	hora,	e	por	aquella	noite	capeadora	de	assassinos	e	bestas-feras,	Calisto
Eloy,	embrulhado	n'um	capote	de	tres	cabeções	e	mangas,	que	trouxera	de
Caçarelhos,	passava	rente	com	o	muramento	da	quinta	de	Adelaide.

Depois,	como	saisse	da	vereda	escura	a	um	recio	que	defrontava	com	a	frontaria
da	casa,	aqui	parou,	e	cruzando	os	braços,	se	esteve	largo	espaço	quedo,	e	fito
nas	janellas.

Nem	lua	nem	scintilla	de	estrella	no	céo!	As	confidentes	d'aquelle	amador	torvo
como	o	cerrado	da	noite,	negro	como	o	coração	que	lhe	arfa	a	lapela	esquerda	do
collete,	são	as	trevas.	Quiz	accender	um	charuto.	Nem	os	phosphoros	vingavam
lampejar	na	escuridão.

E	o	vento	assoviava	no	vigamento	da	casa,	e	nas	orelhas	de	Calisto,	o	qual,
levado	do	instincto	da	conservação,	levantou	a	gola	do	capote	á	altura	das	bossas



parietaes,	e	disse,	como	Carlos	VI:

—Tenho	frio!

E	passou-lhe	então	pelo	espirito	um	painel	da	sua	situação	tirado	pelo	natural.
Viu-se	no	espelho,	que	a	razão	lhe	offereceu,	e	cobrou	horror	da	sua	figura.

Bem	que	tal	acto	não	implicasse	delicto,	nem	affrontasse	os	bons	costumes,
Calisto,	apertado	no	transito	difficil	das	indoles	que	se	passam	do
comportamento	austero	e	captivo	ás	liberdades	e	solturas	do	vicio,	olhava	com
saudade	o	seu	passado,	as	suas	alegrias	puras;	e,	mais	que	tudo,	áquella	hora,
como	o	frio	cortava	as	orelhas,	lembrou-se	da	quentura	e	aconchego	do	leito
nupcial.

E	como	esta	visão	honesta,	para	mais	o	pungir,	havia	de	ser	encarecida	com	uma
imagem	de	mulher	leal	e	immaculada,	Calisto	viu	D.	Theodora	de	touca,
n'aquelle	dormir	placido	de	quem	adormeceu	com	a	alma	quieta	e	intemerata.
Não	bastava	a	touca,	tão	hygienica	quanto	pudica,	a	penitencial-o	com
remordentes	saudades:	viu-lhe	tambem	o	lenço	de	tres	pontas	de	algodão	azul
com	que	ella	costumava	resguardar	os	hombros,	antes	de	subir	as	quatro
escadinhas	que	conduziam	ao	alteroso	leito	de	páo	santo.

Se	visões	analogas,	alguma	vez,	puzeram	guerra	ao	demonio	tentador	dos
maridos	infieis	e	o	venceram,	d'esta	feita	não	se	logra	a	sã	virtude	do	triumpho.

É	que	as	toucas	e	lencinhos	pudibundos,	sobre	não	serem	enfeites	mui
seductores,	algumas	vezes	tornam	a	virtude	rançosa	e	tamsómente	boa	para
adubar	palestras	de	avós	com	as	netas	casadoiras.	Este	mal	deve-se	ás	artes	da
estatuaria,	artes	em	que	a	imaginativa	não	põe	nada	seu,	porque	tudo	é	copiado
da	natureza	nua,	ou	quasi	nua.	Nem	se	quer	as	Niobes,	as	Lucrecias	e	Penelopes
o	buril	respeita.	Nos	casos	mais	lacrimaveis	e	tragicos,	querem	fados	máos	que
os	olhos	achem	sempre	pasto	á	cobiça,	quando	a	impressão	devera	ser	toda	para
levantamentos	de	espirito,	e	«visões	altas»	como	diz	o	bom	Sá	de	Miranda.

Quando	a	arte	deshonesta	não	despe	as	figuras,	veste-as	de	feitio	que	pelo
ondeado	das	roupas	transparentes	esteja	o	peccado	a	fazer	negaças	a	conjecturas
taes	que,	certo	estou,	Calisto	Eloy,	antes	de	se	empestar	em	Lisboa,	se	taes
impudicias	visse,	romperia	no	parlamento	os	vesuvios	da	sua	eloquente
indignação.	E	a	posteridade,	ajuizando	da	moral	d'esta	nossa	edade	de	limos	e
alforrecas,	viria	a	este	lameiral	esgaravatar	a	perola	da	edade	aurea,	caida	dos



labios	do	marido	de	D.	Theodora,	a	qual,	segundo	fica	dito,	dormia	de	touca	e
lencinho	de	algodão	azul	de	tres	pontas.

Esta	peregrina	imagem	não	bastou	a	desandar	Calisto	pelo	caminho	de	Lisboa,	e
do	seu	gabinete,	onde	os	pergaminhos	dos	seus	livros	pareciam	rever	lagrimas	de
amigos	descaroavelmente	desprezados.	O	infeliz	não	desfitava	olhos	de	certa
janella,	desde	que	vira	perpassar	uma	luz	pelos	resquicios	das	portadas.	Podia	a
trahida	Theodora	antepôr-se	aos	olhos	extasiados	do	esposo,	com	a	pudenda
touca,	ou	com	as	madeixas	estrelladas	de	brilhantes,	que	elle	não	a	via	nem
queria	ver.

Ahi	por	volta	de	meia	noite	estava	Calisto	recordando	o	que	dissera,	em
circumstancias	analogas,	Palmeirim	aquelle	grão	cavalleiro	de	Francisco	de
Moraes,	diante	do	castello	de	Almourol	que	fechava	em	seus	arcanos	a	formosa
Miraguarda.	N'isto	scismava,	comprehendendo	então	as	phrases	mélicas	dos
famosos	amadores,	quando	as	portadas	da	janella	se	abriram	subtilmente,	e	logo
a	vidraça	foi	subindo	mui	de	leve.

O	recanto,	em	que	o	morgado	da	Agra	se	abrigára	do	vento,	estava	fóra	do
caminho,	e	sumido	aos	olhos	da	pessoa	que	abrira	a	janella.	Ao	mesmo	tempo,
ouvia	elle	passos	na	estrada,	e	logo	viu	acercar-se	um	vulto	rebuçado	da	casa	de
Adelaide,	e	parar	debaixo	da	janella	que	se	abrira.

Conjecturou	Calisto	de	Barbuda,	que	D.	Catharina	Sarmento,	a	esposa	infida,
reincidira	nas	presas	do	velho	peccado,	e	sentiu	algum	tanto	molestada	sua
vaidade	de	regenerador	de	corações	estragados.	Tambem	suspeitou	que	Bruno	de
Vasconcellos,	quebrando	a	palavra	jurada,	voltára	do	estrangeiro	a	reatar	a
criminosa	alliança.	Não	lhe	deram	tempo	a	mais	conjecturas.	O	encapotado
espectorou	um	cacarejo	de	tosse	secca;	da	janella,	como	contra-senha,	respondeu
outro	cacarejo	de	mais	sympathico	som,	e	logo	as	duas	almas	se	abriram	n'este
dialogo:

—Ainda	bem	que	recebeste	a	minha	carta,	Vasco!…—disse	Adelaide—Estavas
em	casa	da	tia	condessa?	Eu	mandei	lá	por	me	lembrar	que	se	fazia	lá	hoje	a
novena	das	Chagas…

—Fiquei	espantado—disse	Vasco	da	Cunha—Que	rapida	deliberação	foi	esta?!
Vir	para	uma	quinta	com	tão	máo	tempo!	Foi	caso	de	maior!…

—Fui	eu	a	causa—tornou	ella—São	melindres	do	meu	coração,	que,	por	amor



de	ti,	não	soffre	que	outra	voz	de	homem	lhe	falle	a	linguagem	que	eu	só	quero	e
acceito	de	tua	bocca.	Antes	me	quero	aqui	escondida	com	a	tua	imagem,	que
ver-me	obrigada	a	tolerar	os	atrevimentos	do	Calisto	de	Barbuda…

—Que!—atalhou	Vasco—pois	aquelle	homem	tão	serio!…	tão	temente	a
Deus!…

—É	um	hypocrita	com	a	brutalidade	de	um	provinciano!…	Offereceu-me	uns
versos	em	segredo!	Que	ultraje!	que	falta	de	respeito	á	minha	posição…

—E	que	desmoralisada	e	irreligiosa	creatura!	Casado,	já	d'aquelles	annos,
legitimista,	e	catholico,	segundo	diz,	e	ousar…	Estou	espantado!	E	a	tia
condessa	que	me	tinha	encarregado	de	o	convidar	para	assistir,	no	domingo	á
festa	das	Chagas!	Fiem-se	lá!…	E	tu	não	faltes,	á	festa,	Adelaide.	Esto	anno
fazemol-a	com	toda	a	pompa.	O	prégador	já	me	leu	o	discurso,	e	trata
eruditamente	a	materia.	A	prima	Lacerda	vae	cantar	um	Benedicite,	e	a	prima
viscondessa	de	Lagos	canta	um	Tantum	ergo.	Havemos	de	fazer	melhor	festa	que
a	do	conde	de	Melres.	Eu	começo	ámanhã	a	colher	flores	e	a	pedil-as	para
enfeitar	o	altar	dos	tres	reis	magos	e	das	tres	virtudes	cardeaes,	de	que	me
fizeram	mordomo,	não	sei	se	sabias?

—Não	sabia,	meu	amor—disse	Adelaide,	congratulando-se	com	os	enthusiasmos
pios	do	excellente	moço.

A	palestra	proseguiu	n'este	tom	por	espaço	de	uma	hora.	A	lua	espreitava	estas
duas	pessoas	por	entre	as	nuvens,	que	a	pouco	e	pouco	se	foram
descondensando.	O	céo	azulejou-se	e	estrellou-se	para	galardoar	a	virtude	do
mordomo	das	tres	virtudes	cardeaes	e	da	bella	menina	destinada	a	maridar-se
com	o	mais	energico	influente	da	festa	das	Chagas,	com	que	o	devoto	conde	de
Melres	se	havia	de	dar	a	perros.

No	entanto,	Calisto	Eloy,	consultando	a	sua	consciencia	a	respeito	de	Vasco	da
Cunha,	decidiu	que	o	homem,	se	não	era	um	santo,	propendia	grandemente	para
a	semsaboria	de	idiotismo.	Esta	critica	é	a	prova	de	um	animo	já	iscado	da
peçonha	da	meia	impiedade	que	degenera	em	impiedade	inteira.	Já	como	castigo
de	escarnecer	um	moço	virtuoso,	sentia	elle	encher-se-lhe	de	amargura	o
coração.	Não	bastava	ouvir-se	qualificado	de	hypocrita	brutal	por	Adelaide;	quiz
de	mais	d'isto	a	providencia	dos	amantes	lerdos,	providencia	que	eu	não	posso
escrever	se	não	com	p	pequeno,	quiz,	digo,	que	Vasco	da	Cunha,	mancebo	em



flor	d'annos	e	gentileza,	se	estivesse	alli	rejubilando	em	novenas	e	mordomias
das	tres	virtudes	cardeaes,	em	quanto	elle	Calisto,	a	mais	de	meio	caminho	da
morte,	ardia	em	fogo	impuro	e	cobiça	peccaminosa,	com	os	olhos	cerrados	á
visão	duas	vezes	pura	de	uma	esposa	de	touca	e	lencinho	azul	de	tres	pontas
sobre	as	espaduas	não	despeciendas,	segundo	me	consta.

Merecem	escriptura	as	ultimas	phrases	de	Adelaide	e	Vasco.

A	menina,	interrompendo	os	enlevos	do	devoto	moço,	que	se	deleitava	em
conjecturar	a	zanga	do	conde	de	Melres,	perguntou-lhe,	com	doce	requebro,
quando	viria	o	dia	suspirado	de	sua	união.

Vasco	deteve	a	resposta	alguns	segundos,	e	disse:

—Deixemos	vêr	se	morre	minha	tia	Quiteria,	que	me	quer	deixar	os	vinculos	do
Algarve.

—Pois	nós—volveu	Adelaide	magoada—não	poderemos	ser	felizes	sem	os
vinculos	de	tua	tia	Quiteria,	meu	Vasco?

—Ninguém	é	feliz	desobedecendo	aos	seus	maiores,	replicou	Vasco.	A	tia
Quiteria	quer	que	eu	espere	a	volta	d'el-rei	para	depois	tomar	ordens	sacras,	e
trazer	mais	uma	mytra	episcopal	á	nossa	linhagem	onde	estavam	como	em
vinculo	as	principaes	prelazias	do	reino.

Adelaide,	não	obstante	o	coração,	quando	aquillo	ouviu,	sentiu-se	mal	do
estomago.



XXII

*Outro	abysmo*

Esta	pungente	lancetada	não	esvermou	a	postema	do	peito	de	Calisto	de
Barbuda.	Desde	que	qualquer	sujeito	perde	o	siso	do	coração,	escusado	é	esperar
que	a	razão	lh'o	restaure:	em	tão	boa	hora	que	elle	o	recupera	depois	das	amargas
provas.	O	homem,	porém,	que	amanhece	tolo	aos	quarenta	e	quatro	annos,	a
mim	me	quer	parecer	que	ao	entardecer-lhe	a	vida	a	tolice	refinará.

Tenho	dois	grandes	exemplos	d'isto:	um	é	Calisto	de	Caçarelhos;	o	outro	é
Henrique	VIII	de	Inglaterra.	Este,	ahi	pelas	alturas	dos	quarenta	annos,	tão	bom
homem	era,	que	até	escrevia	contra	o	impio	Luthero,	e	vivia	santamente	com	sua
esposa,	Catharina	de	Aragão.	Insandeceu	de	amor,	vinte	annos	depois	de	marido
exemplar,	e	d'ahi	por	diante	sabe	o	leitor	que	golpes	elle	deu	no	peito
invulneravel	do	papa	e	no	fragil	pescoço	das	pobres	mulheres.

Calisto	Eloy	não	será	capaz	de	repudiar	nem	degolar	Theodora,	porque	n'este
paiz	ha	leis	que	reprimem	os	patetas	sanguinarios;	todavia,	eu	não	assevero	que
elle	seja	incapaz,	alguma	hora,	de	lhe	chamar	parva	e	hedionda,	e	de	lhe	atirar
com	a	touca	e	com	o	lenço	azul	de	tres	pontas	á	cara	vermelha	de	pudor.
Veremos.

Calisto,	digamol-o	sem	refolhos,	caiu.	Atascou-se.	Foi	de	cabeça	ao	fundo	do
pégo	em	que	deram	a	ossada	o	ultimo	rei	dos	godos,	e	Marco	Antonio,	e	o	rei
enfeitiçado	pela	comborça	Leonor	Telles,	e	Simplicio	da	Paixão,	e	varias	pessoas
minhas	conhecidas,	que	experimentaram	todos	os	systemas	de	desfazer	a	vida,
desde	o	muro	de	S.	Pedro	d'Alcantara	até	ás	cabeças	dos	palitos	phosphoricos.

Este	enguiçado	Barbuda,	na	volta	de	Campolide,	não	teve	uma	lagrima	que
chorasse	sobre	a	sua	dignidade	esfarrapada.	Circumvagou	a	vista	pelos	seus
livros,	figurou-se-lhe	vêr	na	lombada	de	cada	in-folio	o	olho	de	um	demonio



zombeteiro,	bem	que	aquelles	pergaminhos	encadernassem	almas,	no	céo	bem-
aventuradas,	e	na	terra	immorredoiras,	almas	que	n'este	mundo	se	chamaram	fr.
João	de	Jesus	Christo,	fr.	Pantaleão	d'Aveiro,	fr.	Antonio	das	Chagas,	e	dezenas
d'estes	talismans,	que	tem	salvado	o	leitor	e	a	mim	de	soçobrarmos	nos	parceis
que	esbravejam	á	volta	de	Calisto.

Eram	duas	horas	da	manhã,	quando	o	morgado	experimentou	uma	sensação,	que
viria	a	definir-lhe	o	espirito,	se	alguem	carecesse	de	vêr	este	homem	a	luz
extraordinaria.

Nas	aguas-furtadas	do	andar,	em	que	elle	morava,	residia	uma	viuva	de	um
tenente,	senhora	d'annos	insuspeitos,	de	muitas	lerias,	minguada	de	recursos,	e,
por	amor	d'isso,	se	offerecêra	a	cuidar	da	casa	e	da	cosinha	do	deputado.	Ás	duas
horas,	pois,	bateu	Calisto	á	porta	da	visinha,	e,	como	ella	lhe	fallasse,	exprimiu
elle	a	sensação	imperativa,	que	o	levou	alli,	por	estes	termos:

—Sr.^a	D.	Thomazia,	ha	por	ahi	alguma	coisa	que	se	coma?

—Não	ha	nada	feito;	mas	eu	vou	fazer	chá,	sr.	Barbuda,	e	o	que	v.	ex.^a	quizer.

—Olhe	se	me	póde	frigir	uns	ovos	com	presunto—volveu	elle.

—Pois	lá	vão	ter	d'aqui	a	pouco.

—Veja	lá	que	se	não	constipe,	sr.^a	D.	Thomazia—recommendou	elle.

—Não	tem	duvida.	Olhe	que	eu	tenho	muito	que	lhe	dizer.	Achou	um	bilhete	de
visita	na	escrevaninha?	perguntou	D.	Thomazia	pelo	buraco	da	fechadura.

—Não	achei.

—Pois	lá	está.	Faz	favor	de	ir,	que	eu	vou	vestir-me.

—Então	a	sr.^a	D.	Thomazia	está-se	constipando?	Ora	esta!	Isso	é	que	eu	não
queria!…	Cá	desço,	e	até	logo.

O	bilhete,	que	o	deputado	encontrou,	dizia:	Iphigenia	de	Teive	Ponce	de
Leão,	e	logo	a	lapis:	viuva	do	tenente	general	Gonçalo	Telles	Teive
Ponce	de	Leão.



Desfilaram	por	diante	do	espirito	de	Calisto	Eloy	regimentos	de	illustres	familias
oriundas	dos	Telles	e	dos	Teives	e	dos	Ponce	de	Leão.	Na	linhagem	dos
Barbudas	tambem	alguma	vez	tinham	entrado	os	Teives,	e	uma	decima	nona	avó
de	Calisto	viera	de	Hespanha,	e	era	Ponce,	dos	Ponces	genuinos	dos	duques	de
Banhos.

Estava	o	morgado	combinando	estes	parentescos	contrahidos	ahi	pelo	ultimo
quartel	do	seculo	XII,	quando	D.	Thomazia	entrou	com	o	presunto	e	ovos.
Calisto	assentou	o	prato	sobre	dois	volumes	da	Historia	Geneologica,	que	lhe
tomavam	a	banca:	e	quanto	a	deglutição	lh'o	permittia,	n'alguns	intervalos,	foi
perguntando:

—Então	quem	é	esta	senhora,	que	me	procurou?

—Eu	só	sei	dizer,	respondeu	D.	Thomazia,	que	é	uma	creatura	linda,	linda
quanto	se	póde	ser!

—Como	assim?!	atalhou	Calisto,	retendo	uma	lasca	de	presunto	entre	os	dentes
molares,	pois	ella	não	é	a	viuva	de	um	tenente	general,	que	naturalmente	havia
de	morrer	velho?

—Póde	ser	que	elle	morresse	velho;	mas	a	viuva	o	mais	que	póde	ter	é	trinta
annos.

—E	com	que	então	galante?

—É	uma	imagem	de	cera.	V.	ex.^a	ha	de	vêl-a.	E	então	elegante!	A	cintura	cabe
aqui,	proseguiu	D.	Thomazia,	formando	um	annel	com	dois	dedos.	Eu,	quando
ouvi	parar	uma	carruagem,	cuidei	que	era	v.	ex.^a	e	vim	abrir	as	portas	do
escriptorio.	A	senhora	veiu	subindo,	e	puchou	á	campainha.	Eu	espreitei	lá	de
cima,	e,	a	fallar	verdade,	lembrei-me	se	seria	a	sua	esposa,	que	lhe	quisesse	fazer
uma	agradavel	surpreza.	Perguntou-me	ella	pelo	sr.	Barbuda	de	Benevides,	e	foi
entrando	comigo	para	a	sala.	Levantou	o	véo,	e	disse:	«Não	está	em	casa?»	Que
voz,	sr.	morgado,	que	voz	de	creatura	aquella!

—E	isso	a	que	horas	foi?	atalhou	Calisto.	Era	por	noite	alta?

—Não,	meu	senhor.	Eram	seis	horas	da	tarde.	V.	ex.^a	tornou	ás	oito,	mas	saiu
logo;	e,	quando	eu	voltei	de	fazer	uma	visita,	já	o	não	achei	para	lhe	dar	esta
noticia.



—E	depois	a	senhora	que	mais	disse?

—Mostrou-se	pesarosa	de	o	não	encontrar,	e	prometteu	de	voltar	hoje	ás	tres
horas.

—E	a	sr.^a	D.	Thomazia	saberá	o	que	me	quer	essa	dama?

—Não	sei;	o	que	ella	sómente	disse	foi	que	v.	ex.^a	era	um	genio.

—Pois	ella	disse-lhe	isso	sem	mais	nem	menos?

—Foi	a	respeito	de	vêr	aqui	estes	livros	muito	grandes,	acho	eu.	Esteve	a	reparar
n'elles	com	uma	luneta…	E	a	graça	com	que	ella	punha	a	luneta!…	Mulher
assim!…	Os	homens	ás	vezes	por	mais	asneiras	que	façam,	teem	desculpa!…

—As	paixões,	minha	sr.^a	D.	Thomazia…—obtemperou	o	morgado,	e	lambeu
os	beiços	molhados	da	libação	de	um	vinho	nervoso	d'aquella	garrafeira	já
mencionada.	E	proseguiu.—As	paixões	do	amor…	Nem	os	grandes	sabios	nem
os	grandes	santos	se	exemptaram	d'ellas.	Somos	todos	de	quebradiço	barro;
somos	uns	pucarinhos	de	Extremoz	nas	mãos	infantis	das	mulheres.	O	tributo	é
fatal:	quem	o	não	pagou	aos	vinte	annos,	ha	de	pagal-o	aos	quarenta,	e	mais
tarde,	quando	Deus	quer…	Deus	ou	o	demonio,	que	eu	não	sei	ao	justo	quem
fiscalisa	estes	malaventurados	successos	de	amor,	que	a	historia	conta	e	a
humanidade	experimenta	cada	dia…

—É	um	gosto	ouvil-o!—interrompeu	D.	Thomazia—Bem	no	disse	aquella
senhora:	v.	ex.^a	é	um	genio,	e	falla	de	modo	que	se	mette	no	coração	da	gente.
Quer	que	lhe	diga	a	verdade,	sr.	Barbuda?	Foi	bom	que	v.	ex.^a	me	encontrasse
n'esta	edade.	Se	eu	fosse	moça	e	bonita,	como	dizem	que	fui,	um	homem	como
v.	ex.^a	havia	de	me	dar	cuidados.

—Ora,	minha	sr.^a	D.	Thomazia,	isso	é	lisonja	e	favor.	Eu	já	não	estou	tambem
na	edade	de	tocar	corações,	nem	os	meus	habitos	vão	muito	para	ahi!

—Edade!—accudiu	a	viuva	do	tenente—v.	ex.^a	póde	dizer	que	tem	trinta	e
cinco	annos,	que	ninguem	lh'o	duvida.	É	mania	agora	dos	rapazes	quererem	á
fina	força	passar	por	velhos.	Pergunte	quem	quizer	á	visinha	do	primeiro	andar
se	o	acha	velho.	Está-me	sempre	a	perguntar	se	v.	ex.^a	me	diz	d'ella	alguma
coisa…	Conhece-a?



—Bem	sei:	uma	mocetona	cheia,	com	umas	fitas	escarlates	na	cabeça…
Não	é	má…

—E	sabe	v.	ex.^a	que	mais?	Eu	vou	apostar	que	esta	senhora,	que	veiu	cá,	traz
coisa	no	coração,	que	a	obrigou.	Assim	uma	senhora	nova,	sosinha,	tão
encantadora!…	Aquillo,	em	quanto	a	mim,	é	que	já	o	ouviu	no	parlamento,	e
apaixonou-se.	Ha	muitos	casos	assim	cá	em	Lisboa	de	senhoras	apaixonadas
pelos	homens	de	talento.	O	talento	é	uma	coisa	muito	bonita!	Meu	marido	casou
comigo	quando	era	sargento	do	treze	de	infanteria,	e	andava	nos	estudos.	Era
feio,	e	ao	principio	tinha-lhe	medo;	mas	assim	que	elle	me	mandou	um
acrostico…	V.	ex.^a	sabe	fazer	acrosticos?

—Ainda	não	me	puz	a	isso.

—Pois	como	eu	me	chamo	Thomazia	Leonor	e	tenho	quatorze	letras	fez-me	elle
um	soneto	que	me	deu	volta	á	cabeça,	e	tamanho	incendio	me	tomou	o	peito,	que
o	amei	até	á	morte,	e	ainda	agora,	ficando	eu	viuva	aos	trinta	e	nove	annos,	fui,
sou	e	serei	fiel	á	sua	memoria.

N'este	ponto,	D.	Thomazia,	ferida	n'alma	pelo	acrostico	memorando,	chorou.

Calisto	represou-lhe	os	prantos	com	algumas	maximas	consoladoras	sobre	a
morte,	e	bocejou,	já	por	que	eram	tres	horas	e	meia	da	manhã,	já	por	que	o
dialogo	descaira	nos	aborrimentos	de	uma	palestra	em	dia	de	fieis	defuntos.	D.
Thomazia	começou	a	espirrar,	por	que	se	não	agasalhára	bastantemente,	e	assim
se	apartaram	estas	duas	pessoas,	que	uma	hora	de	expansão	aproximara.

Calisto,	conforme	ao	antigo	uso,	levou	um	livro	para	a	cabeceira	do	leito.
Escolheu	poeta,	e	saiu-lhe	o	seu	já	tão	querido	outr'ora	Sá	de	Miranda.	Abriu	ao
acaso,	e	saiu-lhe	n'uma	pagina	d'Os	Estrangeiros	esta	maxima:	Duas	sortes	de
homens	ha	no	mundo	que	se	possam	servir:	ou	muito	parvos	ou	muito
namorados,	e	ainda	os	namorados	tem	grande	vantagem.

A	meu	vêr,	o	espirito	d'aquelle	honrado	doutor,	que	tão	santo	marido	fôra	de
Briolanja	de	Azevedo,	até	de	saudades	d'ella	se	deixar	morrer,	alli	lhe	viera,
áquella	hora,	relembrar	occasionalmente	e	a	ponto	uma	de	suas	maximas,	como
em	paga	do	affectuoso	respeito	com	que	Barbuda	o	lia	e	inculcava	á	mocidade
depravada.

Calisto	Eloy	pôde	ainda	admirar	o	lidimo	portuguez	da	maxima,	e	adormeceu.



XXIII

*Tenta	o	seu	anjo	da	guarda	salval-o	mediante	uma	carta	da	esposa*

Calisto	dormiu	mal.

As	alvoradas	de	um	dia	feliz	são	mais	temporãs	que	as	da	estrella	d'alva.	O
coração	acorda	primeiro	que	os	passaros.	O	amor	diz	o	seu	fiat	lux	primeiro	que
Deus.	Estas	tres	sentenças,	a	meu	vêr,	são	mais	intelligiveis	que	o	contentamento
do	morgado	da	Agra,	ao	levantar-se	da	cama	em	que	dormitára	algumas	escassas
horas	alvoroçadas.

O	desastre	de	Campolide	quebrantaria	um	homem	qualquer	que	viesse	a	cumprir
n'este	mundo	os	vulgares	destinos	da	maxima	parte	dos	mortaes.	Individuos
notaveis	já	sairam	scepticos	e	bravos	cynicos	de	aperturas	menos	dilacerantes.
Os	annaes	ensanguentados	da	humanidade	estão	cheios	de	facinoras,	empuxados
ao	crime	pela	ingratidão	injuriosa	de	mulheres	muito	amadas	e	perversissimas.
Superabundam	casos	de	embaçadellas	analogas	á	de	Calisto:	d'estes	lances
obscuros	tem	saido	aparvalhada	muita	gente	que	era	escorreita,	e	que	se	volve
daninha	á	republica.	São	uns	homens	que	vos	namoram	as	criadas,	se	vos	não
podem	requestar	a	familia;	uns	vampiros	de	sangue	femeal,	que	trazem	o
demonio	da	vingança	no	corpo,	demonio	meridiano	e	nocturno,	que	bebe
lagrimas	de	mulher,	em	quanto	os	possessos	d'elle	bebem	cognac	e	absyntho.
Um	homem	d'estes,	encostado	a	frade	de	esquina,	é	o	leão	que	espreita	da	sua
caverna	lybica	a	antilopa	descuidosa.	Officiala	de	modista,	que	se	espaneja	nas
verduras	do	jardim	da	Estrella,	como	alvéola	nas	praias	borrifadas	de	espuma,	se
o	anjo	da	guarda	a	desampara	um	quarto	de	hora,	tem	os	seus	dias	contados.	O
scelerado,	com	o	simples	auxilio	de	um	gallego,	em	que	por	vezes	se	ingere	e
chafurda	o	confidente	de	Fausto,	arranca	da	fronte	da	alegre	palmilhadeira	de
botinhas	a	grinalda	de	laranjeira	em	botão,	que	esperava	a	sua	primavera,	o	seu
abrir-se	e	rescender,	no	primeiro	dia	nupcial.	Que	tristeza!	E	ninguem	falla	d'isto
senão	eu,	porque	me	cumpre	fazer	o	elogio	de	Calisto	Eloy,	que	não	fez	cousa



nenhuma	d'aquellas.

Assim	que	se	ergueu	cuidou	em	aformosear	a	saleta,	cuja	decoração	era	menos
de	modesta.	Saiu	açodado	ao	armazem	dos	mais	elegantes	estofos,	e	comprou
alfaias	magnificas.	O	homem	pasmava	dos	nomes	d'aquelles	objectos,	nenhum
dos	quaes	soava	portuguezmente.

—Porque	chamam	a	isto	chaise-longue?—perguntava	Calisto	Eloy	ao
engenhoso	Margoteau.

—Porque	chamam?!

—Sim:	eu	creio	que	se	não	offende	a	França	no	caso	de	chamarmos	a	este	movel
uma	cadeira	longa,	ou	uma	preguiceira,	que	sôa	melhor.	E	étagère	e	console	e
téte-à-tête,	e	onaise?	E	é	carissimo	tudo	isto!	A	gente,	pelos	modos,	de	fóra	parte
os	objectos,	tambem	paga	a	lição	de	francez	de	samblador,	que	vem	aqui
aprender?

Sem	embargo	d'estes	reparos,	o	oiro	saiu-lhe	generosamente	da	algibeira	bem
apercebida.

A	pobre	saleta	do	morgado,	dentro	em	pouco,	transformou-se	em	recinto	digno
de	uma	Ponce	de	Leão.	Calisto,	refestelado	nos	coxins	elasticos	da	ottomana,
contemplava	os	restantes	adornos	do	aposento,	quando	lhe	chegou	do	correio
carta	da	sua	esposa.

Dizia	assim:

«Já	com	esta	são	tres	que	te	escrevo,	e	ó	por	hora	nem	uma	nem	duas	da	tua
parte.	Marido!	que	fazes	tu,	que	não	respondes?	Ando	a	futurar	que	não	tens	o
miolo	no	seu	logar.	Longe	da	vista,	longe	do	coração,	diz	lá	o	ditado.	Ora,	queira
Deus	que	não	seja	por	minga	de	saude;	e,	se	é,	dil-o	para	cá,	que	eu	estou	aqui
estou	lá.

«O	primo	Affonso	de	Gamboa	esteve	cá	ha	dias,	e	a	modo	de	caçoada	foi-me
dizendo	que	lá	na	capital	as	mulheres	inguiçam	os	homens,	e	fazem	d'elles	gato
sapato.	Eu	fiquei	sem	pinga	de	sangue,	meu	Calisto!	Mal	fiz	eu	em	te	deixar	ir	ás
côrtes.	Bem	tolo	é	quem	está	bem	na	sua	casa,	e	se	mette	n'estas	coisas	dos
governos,	que	só	servem	para	quem	não	tem	que	perder,	como	diz	o	primo
Affonso.



O	peor	é	se	tu	pegas	a	doidejar	com	as	mulheres,	e	saes	do	teu	sério.	Eras	um
marido	perfeito	como	a	santa	religião	o	quer,	e	tenho	cá	uns	agouros	no	peito	que
me	não	deixam	fechar	olho	ha	tres	noites.	Deus	te	defenda,	homem,	e	te	traga
aos	braços	da	tua	mulher	são	e	escorreito	da	alma	e	do	corpo.

Saberás	que	o	mestre-escola	anda	de	candeias	ás	avessas	por	que	tu	lhe	não
respondes	á	carta	em	que	elle	te	pediu	uma	venera.	Olha	se	lhe	arranjas	isso
ainda	que	te	custe	pedir	ao	rei	ou	lá	a	quem	é	a	tal	coisa.	O	homem	tem-me	feito
favores,	quando	eu	preciso	que	elle	me	leia	a	relação	dos	foreiros.	A	vacca	preta
comeu	o	bicho,	e	morreu	hontem	á	noite.	Lá	se	vão	cinco	moedas	e	um
quartinho	com	a	breca.	O	centeio	da	tulha	do	meio	deu-lhe	o	gorgulho,	e	tratei	de
o	vender,	a	trezentos	e	quinze,	foi	bem	bom	arranjo;	eram	mil	e	duzentos
alqueires.

Olha	cá,	meu	Calisto,	disse-me	a	Joanna	Pedra,	que	ouvira	dizer	ao	Manuel	da
Loja,	que	ouviu	dizer	ao	compadre	Francisco	Lampreia,	que	veiu	de	Bragança
que	lá	lhe	disseram	que	tu	mandaras	ir	de	casa	de	um	negociante	mais	de	cem
moedas	de	ouro!!!	Fiquei	estarrecida.	Pois	tu	lá	não	recebes	do	rei	dinheiro	que
te	sobre?	Em	que	affundes	tu	tantas	moedas,	homem?	Vê	lá	no	que	andas
mettido,	Calisto!	E,	se	te	fôr	muito	necessario	algum	dinheiro,	cá	estou	eu	para
t'o	mandar.	Aquelle	caixote	de	peças	de	duas	caras	fui	ha	dias	escondêl-o	na
lareira	da	cosinha	velha,	porque	tenho	medo	á	ladroeira	desde	que	tu	andas	por
lá.

Não	te	enfado	mais.	Responde	sem	demora,	que	estou	muito	consternada.

Tua	mulher	que	muito	te	quer	Theodora.»

Calisto	Eloy	dobrou	a	carta	vagarosamente,	e	disse	de	si	para	comsigo:

—Pobre	mulher!	já	me	sinto	enfadado	com	as	tuas	cartas…	Já	as	tuas	sinceras
babozeiras	me	incommodam	e	enjoam!…	Agora	vejo	que	tu	eras	quasi	nada	na
minha	vida.	Não	sei	em	que	logar	do	meu	coração	estiveste,	porque	não	dou	pela
falta,	nem	sequer	a	saudade	me	chama	para	ti!…	Os	contentamentos	da	minha
vida	passada	deu-m'os	o	estudo.	O	coração	dormia	como	os	ventos	da
tempestade	no	bojo	da	nuvem	negra,	que	serenamente	se	vae	acastellando	no
horisonte.	Eil-a	começa	a	desfechar	agora	relampagos	e	coriscos.	Mas	o	viver	é
isto!	eu	quero	e	preciso	amar.	Levam-me	os	impetos	de	uma	vontade	juvenil,	e
«a	vontade	é	vida»	como	diz	o	Jorge	Ferreira	na	Eufrozina.	Amor!	amor!	que	me



caldeaste	e	retemperaste	o	peito	nas	tuas	forjas!	emborca-me	os	teus	nectareos
phyltros,	embriaga-me	este	coração,	que	já	não	póde	respirar	de	afogado	nos
seus	ardores!…

Disse,	e	tirou	de	uma	charuteira	de	canudos	de	prata	um	havano,	cujas
ondulações	de	fumo	lhe	perfumaram	o	quarto	e	subtilisaram	a	phantasia.

Depois,	com	forçado	tregeito,	estendeu	o	braço	sobre	uma	banqueta	de	charão,
em	que	assentava	um	tinteiro	de	crystal,	e	escreveu	á	esposa,	n'este	theor:

«Prima	Theodora	e	estimada	esposa.

Passo	bem	de	saude;	mas	saudoso	de	ti.	Não	te	tenho	escripto,	porque	os
negocios	do	estado	me	levam	todo	o	tempo.	Mandei	vir	dinheiro	de	Bragança,
para	emprezas	de	grande	vantagem.	Não	te	dê	cuidado	os	meus	gastos,	que
somos	muito	ricos,	e	não	temos	filhos.	Até	aqui	vivemos	miseravelmente,
quando	eu	voltar	a	casa,	quero	que	mudes	de	vida,	prima.	Hei	de	reformar	o
nosso	palacete	de	Miranda,	e	viveremos	como	nossos	avós,	com	representação	e
commodidades	proprias	d'este	tempo.	É	preciso	gosarmos	a	vida,	que	é	curta.
Não	andes	por	lá	a	medir	grão	nem	a	tratar	das	aves.	Entrega	isso	ás	criadas,	e
faz-te	a	senhora	e	fidalga	que	és.

Em	quanto	ao	mestre-escola,	e	á	sua	exigencia	do	habito	de	Christo,	devo
dizer-te	que	o	mestre-escola	é	um	asno.	Não	respondo	a	taes	cartas.
Manda-o	á	tabua,	e	não	admittas	similhante	palerma	á	tua	conversação.
Lembra-te	que	és	uma	Figueirôa,	casada	com	um	Barbuda.

Se	receberes	ordem	minha,	em	mão	de	algum	negociante	de	Bragança,	paga	o
dinheiro	que	disser	a	ordem.

Não	te	lembres	de	infidelidades	do	teu	Calisto.	O	primo	Gamboa	é	um	patarata
sem	juizo,	que	te	diz	essas	coisas	para	te	disfructar.

Quando	vier	o	recoveiro	de	Miranda,	manda-me	presunto,	salpicões,	e	algumas
ancoretas	do	vinho	da	Ribeira.

		Teu	muito	affecto	e	extremoso
		Calisto.»



XXIV

*A	mulher	fatal*

Ás	tres	horas	em	ponto,	parou	uma	sege	de	praça,	á	porta	de	Calisto	Eloy	de
Silos.	O	bolieiro	subiu	ao	terceiro	andar,	perguntando	se	s.	ex.^a	estava	em	casa.
O	morgado	arregaçou	com	o	pente	as	mechas	do	cabello,	que	lhe	escondiam
porção	das	escampadas	fontes,	apertou	os	cordões	do	rob-de-chambre	na	volta
mais	airosa	da	cintura,	e	desceu	ao	pateo	a	receber	a	visita.

Saltou	da	sege,	amparando-se	levemente	na	mão	de	Calisto,	uma	mulher
d'aquellas	que	Lucifer	fazia,	quando	assaltava	no	deserto	a	pudicicia	dos
Antonios,	dos	Paulos,	dos	Pacomios	e	Hilarioens.

Era	alta	e	pallida:	rutilavam-lhe	os	olhos	como	lustrosos	azeviches	á	flor	de	um
busto	de	marfim,	algum	tanto	emaciado.	Calisto	machinalmente	levou	a	mão	ao
coração:	traspassara-lh'o	uma	azagaia	electrica.

—É	muita	delicadeza	da	parte	de	v.	ex.^a,	disse	Iphigenia.

—Oh,	minha	senhora!…	tartamudeou	o	morgado	da	Agra,	offerecendo-lhe	o
braço.

—Parece,	tornou	ella	quando	iam	subindo,	que	o	meu	palpite	não	me	enganou…

—O	palpite	de	v.	ex.^a?

—Sim…	eu	contava	com	um	cavalheiro	no	rigor	da	palavra…	Delicadeza	egual
ao	talento,	qualidades	que	raras	vezes	se	conformam.

Entraram	á	sala.	O	morgado	conduziu	Iphigenia	ao	sophá,	e	disse	com	voz
tremida:



—A	que	devo	eu	a	honra	d'esta	visita,	minha	senhora?

—Abreviarei	a	minha	historia	e	a	minha	pretenção.	As	suas	horas	deve-as	v.
ex.^a	ao	bem	da	patria,	e	indiscreta	fui	eu	obrigando-o	a	estar	fóra	do	parlamento
a	esta	hora…

—Minha	senhora…	que	vale	a	patria,	em	comparação	da	honra	que	v.	ex.^a	me
dá?!	atalhou	Calisto	Eloy,	com	o	coração	nos	labios	a	sorrir.

—Sou	brazileira.	Pela	falla	me	terá	já	conhecido…

—Sim:	eu	estava	notando	no	fallar	de	v.	ex.^a,	uma	graça	indisivel…

—Meu	pae	era	portuguez,	capitão	de	mar	e	guerra.	Foi	de	Portugal	com	D.	João
VI,	e	casou	no	Rio	de	Janeiro,	com	minha	mãe,	senhora	de	boa	linhagem,	mas	de
pouquissimos	recursos.	Nasci	em	1830,	e	casei	em	1846	com	um	official
general,	do	exercito	do	imperador	do	Brazil.	Meu	marido	tinha	sessenta	e	seis
annos.	Emigrára	em	1834,	com	a	patente	de	brigadeiro	dada	por	D.	Miguel,
tendo	sido	coronel	ainda	no	reinado	de	D.	João.	Gonçalo	Telles	offereceu	a	sua
espada	e	intelligencia	a	Pedro	II,	serviu	bravamente	o	imperio,	e	subiu	em
postos.	Eu	vivia	orphã	de	pae	e	mãe,	na	companhia	de	parentes	maternos,	que
pensavam	constantemente	em	me	dar	posição.	Casaram-me,	e,	se	me	não
fizeram	feliz,	deram-me	pae,	amigo	e	mestre	na	pessoa	de	Gonçalo	Telles.

Ha	dois	annos	que	meu	marido	morreu.	Deixou-me	pouco,	porque	ninguem	póde
grangear	muito	com	honra,	principalmente	na	vida	militar.	Pouco	antes	de	cair
enfermo,	me	disse	que,	se	algum	dia	me	faltassem	recursos	e	beneficios	do
governo	brazileiro,	viesse	a	Portugal	e	procurasse	o	amparo	de	alguns	grandes
fidalgos,	seus	parentes	que	elle	me	nomeou	um	por	um;	e	ajuntou	que,	se	os
parentes	me	não	amparassem,	pedisse	ao	estado	uma	tença	em	attenção	aos
muitos	serviços	que	elle	fizera	á	patria	em	trinta	annos,	até	ao	dia	em	que	foi
promovido	a	coronel	de	cavallaria.

Ha	tres	mezes	que	cheguei	a	Lisboa.	Procurei	os	parentes	do	meu	marido.	Apeei
á	porta	de	grandes	palacios,	e	esperei	largas	horas	em	grandes	salas	de	espera,
como	viuva	que	anda	requerendo	esmola.	Enganaram-se.

Alguns,	por	mais	tractos	que	deram	á	memoria,	já	não	conseguiram	lembrar-se
de	Gonçalo	Telles	de	Teive	Ponce	de	Leão;	outros,	os	mais	velhos,	recordavam-
se	do	sujeito,	e	lastimavam	que	elle	deixasse	o	serviço	da	patria.	Quando	eu	não



tinha	mais	que	lhes	dizer	nem	elles	a	mim,	eu	levantava-me,	elles	levantavam-se,
e	despediamo-nos	cerimoniosamente.	A	altivez	com	que	eu	os	despreso,	sr.
Barbuda,	authorisa-me	a	dizer-lhe	que	os	miseraveis	são	elles:	eu	tenho	comigo	a
riqueza	do	meu	orgulho;	e,	se	conservo	os	appellidos	de	meu	marido,	é	porque
elle	foi	talvez	o	unico	de	sua	raça	que	os	não	desdourou…

—Diz	v.	ex.^a	muito	bem—atalhou	Calisto.—Que	nobre	alma	as	suas	palavras
me	manifestam!

—Ha	dias,	por	não	ter	de	portas	a	dentro	coisa	que	me	distraisse	de	pensares
melancholicos,	fui	ao	parlamento.	Segui	umas	senhoras	que	iam	subindo	para	as
galerias.	Um	homem	pediu-me	o	meu	bilhete	de	admissão:	eu	não	tinha	bilhete,
e	ia	descer	algum	tanto	envergonhada,	quando	um	deputado	cortezmente	me
disse:	«aqui	tem	uma	entrada,	minha	senhora.»	Agradeci,	posto	que	a	minha
vontade	seria	regeitar.	Entrei,	quando	v.	ex.^a	começava	a	fallar.	Impressionou-
me	a	sua	eloquencia	chã,	os	seus	ares	graves,	a	compostura,	um	não	sei	quê	mais
sério	que	os	seus	annos,	permitta-me	assim	fallar.	E,	ao	mesmo	tempo,	lembrou-
me	a	recommendação	de	meu	marido,	respectivamente	aos	direitos	que	elle	tinha
de	ser	remunerado	na	pessoa	de	sua	viuva.	Eu	nada	sei	de	leis	nem	consultei
quem	as	soubesse;	ignoro	se	tenho	direito	a	reclamar	o	que	meu	marido	nunca
reclamou.	V.	ex.^a	póde	de	prompto	responder-me?

—Não,	minha	senhora.	O	que	eu	de	prompto	posso	asseverar	a	v.	ex.^a	é	que,
em	honra	da	memoria	e	cinzas	do	honrado	brigadeiro	do	sr.	D.	Miguel,	não
erguerei	minha	voz	humilde	no	parlamento,	pedindo	aos	inimigos	de	D.	Miguel
favores	para	a	viuva	de	Gonçalo	Telles.

—Em	tal	caso…—balbuciou	D.	Iphigenia—baldou-se	a	minha	pretenção.

—Queira	v.	ex.^a	ouvir-me…—Molesta-se	com	o	fumo	do	charuto?—perguntou
elle	erguendo-se.

—Não,	senhor.

Calisto	accendeu	o	charuto	com	ademanes	theatraes,	e	voltou	a	sentar-se,
proseguindo:

—Se	o	marido	de	v.	ex.^a	houvesse	profundamente	estudado	a	sua	arvore
genealogica,	ajuntaria	alguns	nomes,	mais	obscuros	mas	não	menos	antigos,	á
lista	dos	parentes	em	Portugal.	Mais	obscuros,	digo	eu;	porém,	a	illustração	dos



mais	claros	não	é	de	invejar,	minha	nobilissima	senhora.	Entre	aquelles	que	se
honram	do	parentesco	dos	Telles,	dos	Teives	e	ainda	dos	leonezes	chamados
Ponces	de	Leão,	ha	um	que	dispensou	estes	appellidos	por	se	não	demasiar	em
composturas	nobiliarias.	E	esse,	minha	senhora	e	prima,	sou	eu.

—V.	ex.^a?!—acudiu	Iphigenia.

—Eu,	que	não	costumo	fallar	de	meus	antepassados,	sem	invocar	o	testemunho
dos	tratadistas	nobliarchicos,	dos	chronistas,	dos	genealogicos	impressos	e	não
impressos.	Devo	poupal-a	a	discursos,	aliás	curiosos,	de	agradaveis	e	historicas
noticias:	mais	tarde	v.	ex.^a	ouvirá	com	interesse	as	allianças	travadas	entre	os
meus	maiores	e	os	de	meu	parente	Gonçalo	Telles	de	Teive.	Achou,	pois,	v.	ex.^a
um	parente	em	Portugal.	Boa	estrella	nos	fez	confluir	a	Lisboa;	em	boa	hora	me
deixei	vencer	das	instancias	dos	meus	constituintes.

—Eu	estou	maravilhada!…—exclamou	Iphigenia—Ha	presentimentos
prodigiosos!…	Que	força	estranha	era	esta	que	me	impellia	para	v.	ex.^a!?	Subi
as	escadas	de	sua	casa	com	desusada	affoiteza.	Comecei	a	fallar-lhe	com
segurança	e	tranquilidade	extraordinarias!	Não	me	lembrei	que	estava	diante	de
um	cavalheiro,	que	podia	intender-me	falsa	e	desairosamente…	Em	fim,	eu
fallava	a	v.	ex.^a	como	se	deve	fallar…	a	um	primo.

—E	mais	que	tudo	a	um	amigo.	E,	como	amigo,	ouso	perguntar	a	v.	ex.^a	qual	é
actualmente	a	sua	situação.

—Francamente	responderei.	Entrei	em	Lisboa	com	dinheiro,	que	poderia	bastar
á	minha	economica	subsistencia	de	dois	annos;	porém,	como	ao	fim	de	tres
mezes,	não	se	me	antolhava	amparo	de	ninguem,	nem	esperanças	de	alcançar	a
paga	dos	serviços	de	meu	marido,	pensei	em	trabalhar	para	não	exhaurir	o
peculio	que	tinha.	Li	um	annuncio,	convidando	mestra	de	linguas	ingleza	e
franceza	para	collegio.	Confiei	bastante	em	mim,	e	apresentei-me	aos	directores.
Fallei	francez,	e	cuidaram	que	eu	nascêra	em	França;	em	quanto	a	inglez,	deram-
me	como	bastante	conhecedora	da	lingua.	Pareceu-me	que	a	minha	posição
melhorava;	mas	enganei-me.	Eu	levava	comigo	o	fatal	condão	de	algumas
mulheres;	dizem	que	ainda	não	estou	velha	nem	feia…

—Que	favor	lhe	fazem,	minha	senhora!—atalhou	Calisto	mui	risonho.

—Pois	este	accidente,	de	que	tanto	se	desvanecem	algumas	mulheres,	tornou-se
para	mim	supplicio.	Não	querem	crêr	que	eu	envolvi	meu	coração	na	mortalha



de	meu	marido,	no	tumulo	d'elle	o	fechei;	e,	se	podesse,	este	resto	de	formosura
atirara	áquella	campa,	que	me	roubou	um	pae.

—Então	é	certo	que	minha	prima	abjurou	todas	as	alegrias	do	coração?—
perguntou	Calisto,	já	ferido	n'alma	por	este	desengano	á	paixão	que	o	ia
queimando	com	um	crescer	e	desenvolvimento	para	pavores!

—Todas	as	que	não	condigam	com	a	minha	situação	de	viuva.

—Pois	se	a	Providencia	lhe	deparasse	um	marido	digno…

—Maridos	dignos	são	unicamente	aquelles	que	affagam	como	a	filhas	as
mulheres;	são	aquelles	que	as	mulheres	estremecem	como	paes;	são	os	que
concentram	todo	o	seu	viver	no	pequenino	ambito	da	familia,	na	placidez	e
silencios	de	almas	que	se	contemplam	mudas,	quando	as	vozes	do	coração	já	não
tem	que	dizer.	Eu	experimentei	estes	contentamentos	ao	lado	de	um	pae,	que	me
deu	todo	o	seu	saber	quando	já	não	tinha	forças	para	manejar	a	espada.	Não	se
podem	repetir	as	situações	do	meu	passado;	lembro-as	com	saudade;	mas	não
cogito	nem	levemente	em	revivêl-as.	Aqui	tem	v.	ex.^a	a	sincera	exposição	do
que	sou.	Veiu	isto	a	dizer-lhe	que	a	vida	de	mestra,	que	adoptei,	me	é	golpeada
de	desgostos	e	repugnancias	que	me	fazem	desgraçada.

—E	como	seria	v.	ex.^a	feliz?—interrompeu	Calisto.

—N'uma	casinha	entre	duas	arvores,	com	os	meus	livros	e	com	as	minhas
saudades.	Ambiciono	muito,	porque	ha	pessoas	abastadas	que	nunca	puderam
conseguir	esta	felicidade,	tão	moderada	apparentemente.

Ergueu-se	Calisto	Eloy	de	golpe,	avisinhou-se	da	brazileira,	tomou-lhe	a	mão
com	solemnidade,	e	abriu	do	peito	estas	graves	e	doces	vozes:

—Prima	Iphigenia,	eu	não	permittirei	que	a	sua	mocidade	vá	emmurchecer-se
n'uma	casinha	entre	duas	arvores.	Para	as	arvores	e	flôres	se	fizeram	as	aves;	e,
todavia,	na	estação	desabrida,	umas	aves	desferem	remontado	vôo	a	outros
climas,	e	outras	pipilam	enfezadas	de	frio	e	fome.	Na	estação	das	manhãs
regorgeadas	e	das	tardes	inspirativas	terá	v.	ex.^a	a	sua	casa	bem	assombrada	de
arvores	e	rodeada	de	relvas	e	fontes	que	retemperem	as	calmas	do	estio.	Porém,
no	inverno,	gosará	o	aconchêgo	e	regalos	que	as	grandes	populações	offerecem.
Não	lhe	admitto	replicas,	prima.	Achou	um	parente	de	edade	authorisada,	que
requer	obediencia.	Agora,	fallar-lhe-hei	de	mim.	Sou	rico,	não	tenho	filhos,	com



quanto	seja	casado…

N'este	ponto	do	discurso,	Calisto	de	Barbuda	fez	ama	visagem	funebre,	e	correu
os	dedos	vertiginosamente	por	sobre	o	bigode,	ainda	escasso.	Depois,
desentranhou	um	suspiro	cavo,	e	continuou:

—Minha	prima	e	mulher,	se	alguma	vez	se	encontrar	com	v.	ex.^a	abrir-lhe-ha
os	braços	de	parenta.	É	uma	creatura	feita	no	campo,	dotada	apenas	das	luzes
naturaes,	que	a	levam	pelo	melhor	caminho	da	felicidade	n'este	mundo.	Casei,
por	que	era	necessario	que	o	vinculo	dos	Figueirôas	voltasse	á	casa	d'onde	saíra.
Acho-me	ha	vinte	e	alguns	annos	ligado	á	mulher,	que	não	devia	ser	minha.	E,	se
ella	é	feliz,	isso	prova	a	muita	probidade	e	resignação	com	que	me	tenho
conformado	ao	meu	destino…

Fez	uma	breve	pausa,	e	proseguiu:

—V.	ex.^a	deu	largas	á	sua	alma:	consinta	que	eu	seja	avaro	do	prazer	de	uma
expansão.

—Porque	não	ha	de	sêl-o?—accudiu	D.	Iphigenia,	interessada	na	commovente
historia.

—Não	sei	o	que	é	felicidade.	Tenho	quarenta	e	quatro	annos,	e	ainda	não	vi	uma
aurora	benigna.	Muitos	annos	procurei	aturdir-me	no	estudo.	Roía-me	o	abutre
de	um	desejo	vago;	mas	eu,	que	me	segregára	do	mundo	para	o	escondrijo	da
minha	bibliotheca,	se	ás	vezes	passava	de	relance	entre	mulheres,	que	poderiam
espertar-me	paixões,	fitava	n'ellas	como	idiota	que	perdeu	a	memoria	da	terra
natal,	e	se	quêda	espantado	das	coisas	que	ligeiramente	lhe	espertam	a
lembrança.	Se	alguma	vez	me	surpresou	algum	sentimento	estranho	de	affecto,
podia	tanto	comigo	a	consciencia	da	sujeição	ao	dever,	que	o	mesmo	era	cerrar
os	ouvidos	da	alma	ao	quer	que	era,	entidade	dupla,	que	me	segredava	delicias
de	uma	vida	incognita.	Estas	breves	e	poucas	pelejas,	com	o	discorrer	dos	annos,
cessaram.	Eu	tinha	consummado	a	paralysia	do	coração,	e	chamado	sobre	mim
todos	os	habitos	da	velhice.	A	minha	vinda	para	Lisboa	foi	o	resurgimento	da
vida,	sepultada	antes	de	haver	consciencia	de	si.	Achei-me	entre	homens,
aquecidos	á	luz	d'este	seculo.	Na	athmosphera	d'esta	cidade	ha	perfumes	que
vaporam	do	coração	das	esposas	amadas,	das	amantes	queridas,	das	pombas
ideaes,	que	volteam	á	volta	dos	espiritos	anhelantes	de	cada	homem.	Pulou-me
como	arfar	de	vulcões	a	vida	no	peito.	Vi-me	no	passado,	e	tive	pesar,	e	saudade,



e	pejo	da	minha	mocidade…	Onde	vão	estas	candidas	revelações	do	meu	pobre
coração?	Não	na	enfadam	porventura	minha	senhora?

—Interessam-me	e	commovem-me—disse	com	affectuosa	sympathia	a	brazileira
—Vae	dizer-me	que	se	apaixonou?

—Tive	um	delirio—respondeu	o	morgado,	compassando	as	palavras	em	tom
muito	do	intimo—Um	delirio,	sonho	de	infeliz,	que	se	desperta	a	arrancar	do
seio	uma	frecha.	Foi	o	estremecer	do	terremoto,	que	alarma	terrores,	e	se
aquieta.	Medi	a	profundeza	da	minha	alma,	e	pude	vêr	que	eu	seria	capaz	de	um
crime…	E,	todavia,	se	algum	seio	de	mulher	podesse	comprehender	quanta
pureza	sanctificava	os	meus	affectos!…	Se	alguem	visse	a	aguia	que	por	tão	alto
avoeja,	sem	descer	ás	searas	a	roubar	um	grão!…	Fallo	a	um	espirito	elevado,
que	tem	obrigação	de	me	comprehender…	Agora,	senhora,	perdão!	Eu	disse
tudo:	confessei-me	diante	de	um	anjo	de	Deus.	Mostrei-lhe	o	desamparo	d'este
meu	viver.	E,	se	estas	lagrimas	alguma	coisa	significam,	é	uma	supplica	de
amizade.	Eu	vejo	ahi	uma	formosura	que	dobra	a	alma,	e	ouso	procurar	o
compadecimento	de	uma	amiga,	porque	sei	agora	que	ha	mulheres,	diante	das
quaes	um	homem	precisa	chorar.

Calou-se	o	morgado.	Iphigenia	encarava	n'elle	com	certo	assombro	e	estranheza
de	pessoa	que	não	póde,	nem	quer	conhecer	dos	sentimentos	que	a	alvoroçam.	O
inesperado	remate	d'este	dialogo	figurou-se-lhe	a	ella	a	passagem	de	um
romance,	que	se	não	presa	de	muito	verosimil.	Porém,	como	quer	que	a	viuva	do
general	Ponce	de	Leão	fosse	grandemente	lida	em	novellas	francezas,	o	caso	não
lhe	pareceu	tão	extraordinario	como	ao	leitor	e	a	mim,	quando	m'o	referiram.

Passados	momentos,	Iphigenia,	contemplando,	sem	as	vêr,	umas	figuras	chinezas
do	seu	leque,	disse:

—De	maneira	que	esta	apparição	imprevista	de	uma	mulher	desafortunada,	se
deu	logar	á	expansão,	tambem	foi	causa	a	uma	dôr	de	v.	ex.^a!…

Calisto	entrelaçou	os	dedos	em	postura	supplicante,	e	exclamou:

—Chovam-lhe	os	archanjos	do	Senhor	quantas	felicidades	a	bem-aventurança
encerra!	Nunca	uma	nuvem	escura	lhe	ennegreça	os	seus	sonhos	de	felicidade!
Multipliquem-se	em	alegrias	eternas	para	v.	ex.^a,	estes	instantes	de	ventura	que
me	deu,	minha	misericordiosa	amiga!



Nenhuma	paixão	subita	estalou	ainda	com	estrondos	d'este	tamanho.	A	gente
comprehende	como	estas	coisas	acontecem;	casos	se	podem	ter	dado	comnosco
da	mesma	natureza,	mas	o	que	nós	não	fizemos	nunca,	se	o	amor	nos	assaltou	de
improviso,	foi	fallar	assim,	romper	tão	depressa	em	vehemencias	de
enthusiasmo.	Nós,	homens	creados	mais	ou	menos	por	salas,	affeitos	a
subordinar	o	sentimento	ás	praticas	da	civilidade,	desafogâmos	em	extasis	e
suspiros,	contemplamos	embellezados	a	mulher	que	nos	endoudece,
respondemos	com	frioleiras	gagas	a	uma	pergunta,	que	nos	ella	faz	com	toda	a
presença	do	seu	espirito.	Toda	a	lastima	é	pouca	para	os	ridiculissimos	tregeitos
que	fazemos	então.

Ora,	isto	é	bom	que	assim	continue	a	ser.	Esse	quarto	de	hora	de	suprema	realeza
das	mulheres	é	tudo	que	ellas	tem,	e	pouco	mais.	Esse	espaço	de	fascinação,	que
nos	embrutece,	é	a	divinisação	d'ellas.	Ás	pobresinhas,	quando	o	tempo	as	apêa
dos	altares,	e	os	maridos	convertem	a	prata	dos	thuribulos	em	caixas	de	rapé,
fica-lhes	sempre	a	memoria	consolativa	d'aquelle	quarto	de	hora.

Tornando	ao	ponto,	queria	eu	dizer,	que	o	morgado	da	Agra	de	Freimas	não
fallaria	d'aquelle	modo,	nem	tão	do	intimo	da	alma	apaixonada,	se	tivesse
experiencia	dos	usos	da	boa	sociedade.	Os	bons	usos	ordenam	que	o	homem	se
declare	á	mulher	que	ama,	depois	que	as	impressões	repetidas	de	vêl-a	e	ouvil-a
bajam	desfalcado	o	vigor	do	sentimento.	A	praxe	requer	primeiro	o	extasis,
depois	as	semsaborias	tratamudas,	ultimamente	a	declaração,	com	intervalo	de
tres	mezes	ao	extasis.



XXV

*Perdido!*

Fecharam-se	as	camaras.

Calisto	Eloy	desamparára	a	sua	cadeira	do	parlamento,	quinze	dias	antes	de
encerrada	a	legislatura.	Era	opinião	geral	que	o	deputado	de	Miranda,	desgostoso
do	governo	e	da	opposição,	se	retirara,	convicto	da	fraqueza	de	seus	hombros
contra	o	colosso,	que	tombava	sobre	o	desangrado	Portugal.

As	gazetas	realistas	indigitavam	Calisto	como	exemplo	de	peito	illustre	e
invulneravel	no	marnel	de	febres	podres	em	que	ardiam	e	patinhavam	miseraveis
ambiciosos.	Deram-lhe,	á	conta	d'isso,	varios	nomes	gregos	e	romanos,	que	lhe
ajustavam	tão	a	primor,	como	a	verdade	historica	á	legenda	das	fabulosas
virtudes	de	Grecia	e	Roma.	A	opposição	liberal	lamentava	que	as	medidas
obnoxias	e	hybridas	do	governo	afugentassem	da	camara	um	deputado	como
Benevides	de	Barbuda,	a	cuja	alta	intelligencia	e	virtude	repugnavam	os
desatinos	da	camarilha.	Calisto	Eloy	lia	estas	coisas	nas	gazetas,	e	dizia	entre	si:

—Como	hei	de	eu	crer	no	que	vejo	escripto	a	respeito	dos	outros!…

Ao	tempo	que	estes	juizos	dos	publicistas	eram	impressos	e	mandados	á
posteridade,	estava	o	morgado	da	Agra	no	hotel	de	Cíntra,	cuidando	em	alugar	e
trastejar	com	elegancia	britannica	uma	casa,	entre	moitas	de	arbustos,	a	qual
parecia	feita	para	a	rainha	das	flores	ou	para	repousar-se	em	fresca	sesta	a
aurora.

Decoradas	as	paredes	interiores,	cobertos	de	oleado	os	pavimentos,	e	afestoadas
as	paredes	exteriormente	com	lilazes	e	jasmineiros,	baunilhas	e	eras	de
verdejante	urdidura,	entrou	n'aquella	casa	D.	Iphigenia,	conduzida	pelo	braço	de
Calisto,	e	seguida	de	uma	senhora	de	porte	honesto	e	recommendavel,	que	vinha



a	ser	aquella	D.	Thomazia	Leonor,	em	honra	de	quem	as	musas	do	defuncto
tenente	suspiraram	acrosticos.	Mais	atraz,	iam	duas	criadas,	e	um	servo	fardado
de	casimira	côr	de	pombo,	com	gola	e	canhões	escarlates,	golpeados	de	listas
amarellas,	distinctivos	da	libré	dos	Ponces	de	Leão	de	Hespanha.

Iphigenia	foi	surprehendida	pelo	seu	gabinete	de	estudo,	decorado	de	graciosas
estantes	e	étagères,	cheias	de	livros	luxuosamente	encadernados,	acondicionados
com	tão	elegante	symetria	que	induziam	muito	mais	á	contemplação	que	á
leitura.	O	restante	d'aquella	vivenda	de	fadas	era	por	egual	magnifico,	em	gosto
e	riqueza.

Calisto	deu	posse	da	casa	a	sua	prima,	e	retirou-se	ao	hotel,	para	que	ella
sestiasse	e	se	recobrasse	da	fadiga	e	calma	da	jornada.

Ao	descair	da	tarde,	o	morgado	foi	bater	á	porta	d'aquelle	eden.
Iphigenia	saiu-lhe	ao	encontro	com	um	ramilhete	de	flores,	e	disse-lhe:

—Aqui	tem	as	primicias	do	seu	jardim,	primo.

Calisto	aspirou	o	aroma	das	flores,	osculou	a	mão	que	lh'as	offerecera,	e
murmurou:

—Fechem-se	os	meus	olhos,	quando	eu	as	poder	vêr	sem	lagrimas	de	gratidão.

—Lagrimas…	para	que?—Volveu	ella	com	meiguice.—As	lagrimas	deixemol-as
aos	infelizes.	O	primo	não	comparte	do	meu	contentamento?	Não	vê	que	me
realisou	o	meu	sonho	com	tamanho	excesso	de	delicias,	que	eu	não	me	atrevera,
sequer,	a	imaginar?	Sinto-me	ditosa!…	Ainda	não	quiz	pensar	um	instante	se
estas	alegrias	podem	descair	em	magoas…	Estou	sonhando,	e	não	quero	que	me
acordem.	Seria	crueldade	dizerem-me	que	ha	viboras	debaixo	d'estas	alcatifas	de
flores.	Isto	deve	ser	paraizo	sem	culpa,	ignorancia	santa	do	porvir	sem	pomo	de
arvore	da	sciencia	que	m'o	descubra.	Não	é	assim?…

—Que	fallar	o	seu	prima!—disse	com	vehemente,	mas	suffocado	amor,	o
morgado—Que	melodias!…	Eu	não	sei	responder-lhe…	Apenas	sei	escutal-a.
N'uma	composição	dramatica	de	Sá	de	Miranda,	chamada	Vilhalpandos,	ha	um
epitheto	dado	a	uma	mulher,	o	qual	eu	não	podia	perceber,	sem	que	o	baptismo
das	doces	lagrimas	me	chamassem	o	coração	á	vida.

—Sempre	lagrimas!…—atalhou	Iphigenia—Então	que	é	que	diz	o	Sá	de



Miranda?

—Na	bocca	de	um	amante,	que	encontra	a	sua	amada,	põe	estas	palavras:
«mulher	santissima».	Quem	disse	mais	n'este	mundo?	os	seus	poetas	francezes
disseram	coisa	mais	peregrina?…	E	n'esta	mesma	scena,	poucas	linhas	abaixo,
diz	o	amante	a	Fausta:	«Sabes	que	sonho?».	Que	immenso	amor	devia	de	ser	o
de	Antonioto,	que	assim	perguntava	á	vida	de	sua	alma:	«Sabes	que	sonho?»

—Fausta!…	é	um	nome	lindo,	disse	a	mimosa	viuva.

—Se	não	existisse	Iphigenia…—accudiu	Calisto.	Já	este	nome	me	soava
docemente	quando,	na	minha	mocidade	relia	as	angustias	da	filha	da
Agamemnão,	cujo	sacrificio	o	oraculo	de	Aulida	demandava.

—Ah!	tambem	eu	conheço	essas	angustias	da	tragedia	de	Racine.	Quantas	vezes
eu,	nas	minhas	horas	tristes,	repetia	com	a	Iphigenia	do	grande	poeta	francez,	e
com	o	espirito	na	alma	de	minha	mãe,	assim	como	ella	o	tinha	no	afflicto	rosto
da	sua:

		Ah!
		Sous	quel	astre-cruel	avez-vous	mis	au	jour
		Le	malheureux	objet	d'un	si	tendre	amour?

O	primo,	continuou	ella,	conhece	perfeitamente	Racine	e	Corneille?

—Perfunctoriamente.	Conheço	melhor	Euripedes	e	Seneca.	Pendi	sempre	á	lição
de	classicos	gregos,	latinos	e	portuguezes.	Crê-se	nas	provincias	que	o	saber
humano	está	n'isto.	Os	francezes	começo	a	presal-os	agora,	porque…	não	ha
linguagem	que	não	sôe	divinamente	fallada	por	minha	prima.

—Essas	lisonjas—volveu	ella	sorrindo—aprendeu-as	nos	seus	livros	velhos,
primo	Calisto?

—A	lisonja	deixará	alguma	hora	de	ser	mentira?…	Eu	não	podia	mentir-lhe,
prima	Iphigenia.	Não!…	Os	meus	classicos	só	me	ensinaram	duas	palavras,	que
eu	possa	dizer-lhe:	Mulher	Santissima!

Iphigenia	deixou-se	amorosamente	beijar	nos	dedos.

A	natureza	de	Cintra,	incluindo	os	rouxinoes	d'aquellas	ramarias,	poderia



espantar-se:	eu,	não.



XXVI

*E	ella	amava-o!*

Era	já	pleno	estio.	Os	galans	mais	hardidos	de	Lisboa	estanceavam	por	Sitiaes,
por	Pisões,	e	por	aquellas	varzeas	de	Collares,	a	engarrafar	lyrismo	para
gastarem	por	salas	nas	noites	de	inverno.

O	primeiro	d'elles	que	descortinou	por	entre	arvores	a	formosa	brazileira	foi
alviçarando	aos	outros	a	ondina	incognita,	que	saira	das	vagas	a	buscar	camilha
de	folhagem	e	boninas	entre	as	fragas	da	serra	da	lua.

Entram	os	agitados	monteiros	da	estranha	caça	a	circumvagarem	nas	encostas	e
oiteirinhos	que	rodeavam	a	vivenda	de	Iphigenia.	Uns	a	viam	ao	sol	posto,
outros	ao	arraiar	da	manhã,	e	outros,	quando	ella	perpassava	por	entre	aleas	de
cylindras	para	uma	gruta	fechada	como	concha	de	perola.

A	presença	de	Calisto	Eloy,	confundido	com	os	arbustos	floridos	da	casinha
mysteriosa,	augmentou	a	curiosidade	dos	indagadores.	Uns	consideraram	esposa
do	deputado	a	bella	esquiva;	outros	aventaram	hypotheses	mais	romanticas,	mas
menos	honestas.	Á	primeira	conjectura	oppunha-se	uma	forte	razão	negativa:	se
era	marido,	porque	vivia	no	hotel	do	Victor?	Á	segunda	conjectura,
contradictava	outra	razão	ponderavel:	se	era	amante,	que	descuidado	amante	era
elle,	que	se	encerrava	no	seu	quarto	do	hotel,	durante	as	noites,—facto
averiguado	minudenciosamente	pelos	interessados?	O	mysterio,	pelo
conseguinte,	a	nublar-se,	e	as	esporas	de	uma	curiosidade	impaciente	a	picar	os
moços	ociosos,	e	os	ricassos	velhos,	que	espreitavam	por	entre	a	rede	das	sebes
verdejantes,	esta	Susana,	mais	cuidadosa	do	que	a	outra,	que	accendia	fogos	nos
lubricos	juizes	de	Israel.

Entre	os	mancebos,	estremava-se	um,	que	passava	grandes	espaços	de	tempo	em
quietismo	esculptural	debaixo	de	um	olmo,	que	sobranceava	a	casa	de	Iphigenia.



Sempre	que	ella,	á	hora	da	maior	calma,	se	aproximava	da	janella	do	seu
gabinete	a	respirar	o	frescor	do	jardim,	via	o	contemplativo	sujeito	de	braços
cruzados,	e	olhos	fitos.	Mas,	assim	que,	ao	intardecer,	os	arredores	da	casa
começavam	a	ser	frequentados,	o	moço,	como	quem	se	resguarda,	desapparecia.

Era	este	sujeito	aquelle	Vasco	da	Cunha,	que	esperava	a	herança	de	uma	tia	para
casar	com	Adelaide	Sarmento.	Os	olhos	indifferentes	de	Iphigenia	assetearam-
lhe	a	pia	alma,	n'um	d'aquelles	dias	em	que	elle	viera	de	Lisboa	a	Cintra	para
assistir	á	novena	de	Santo	Antonio	de	Padua,	celebrada	solemnemente	na	capella
de	uma	tia	marqueza.	Ou	porque	o	ascetico	fidalgo	andasse	com	o	coração
amollecido	pelas	praticas	piedosas,	ou	porque	Iphigenia	se	lhe	figurasse	algum
d'aquelles	seraphins	que	visitavam	os	anachoretas	da	Thebaida,	o	certo	é	que	não
houve	mais	despegar-se-lhe	a	phantasia	d'aquella	imagem,	que	se	interpunha
entre	elle	e	o	santo	filho	de	Martim	de	Bulhões.

Iphigenia	attentou	na	pertinacia	do	homem,	e	contou	ao	primo	Calisto,
gracejando,	a	tempestade	amorosa	que	lhe	andava	imminente	na	pessoa	d'aquelle
sujeito.	Assomaram	differentes	côres	ao	rosto	do	morgado.	Quizera	elle
dissimular	o	sobresalto	com	o	sorriso:	mas	a	rubidez	sanguinea	dos	olhos,	se	o
dramaturgo	inglez	a	visse,	arranjaria	d'aquelle	aspeito	feroz	assumpto	para	mais
scelerado	preto.

Iphigenia	lisongeou-se	d'aquella	explosão	de	lavas	que	archejavam	na	testa	do
homem.

Lisongeou-se!…	Pois	amava-o	ella?!

Não	sei	com	que	direito	me	fazem	esta	pergunta	assim	com	uns	visos	de
espanto!	Amava-o	como	quem	não	tinha	amado	nunca.	E	para	lisongear-se	de
incutir	ciume	não	lhe	fôra	mister	amal-o,	digamol-o	de	passagem,	e	em	nome	da
consciencia	incorruptivel	das	senhoras,	cuja	attenção	e	reparo	é	felicidade	que	eu
anteponha	a	todas.

Amava-o,	sem	pensar	os	beneficios	extremamente	delicados	com	que	elle	lhe
dulcificava	a	existencia.	Amava-o	captiva	do	quer	que	é	que	primeiro	prende	a
vontade	da	mulher,	sem	dependencia	dos	dons	da	alma.	Calisto	Eloy	de	Silos
estava	uma	esbelta	figura	de	homem.	A	cara	compuzera-se	arabicamente.	O
bigode	cerrado	e	negro	caía-lhe	sobre	as	claviculas.	O	descostume	da	leitura
restituira-lhe	o	aprumo	da	espinha	dorsal.	O	ventre	baixou	ás	proporções



rasoaveis.	No	trajar;	refinava	em	elegancia	e	gosto,	subordinando-se	ao	alvitre
do	alfaiate.	Todo	aquelle	ar	de	meneios,	posturas	e	geitos	accusava	os	fidalgos
espiritos,	resgatados	da	brutesa	da	antiga	vida.	Póde	ser	que	alguma	affectação
lhe	maculasse	os	modos	e	garbo	das	attitudes:	sem	embargo,	o	senhor	da	Agra	de
Freimas	era	homem	para	merecer,	sem	favor,	a	consideração	de	qualquer	dama
superciliosa	na	escolha.

Se	isto	não	bastasse	a	ponderar	no	animo	de	Iphigenia,	mal	poderia	resistir-lhe	o
coração	aos	respeitos,	porventura	demasiados,	com	que	elle	interpunha	largo
stadio	entre	as	expansões	da	palavra	e	o	minimo	vislumbre	de	qualquer	intento
menos	decoroso.	Casos	houve	era	que	ella	o	surprehendeu	com	os	olhos
marejados	de	lagrimas	e	um	sorriso	nos	labios,	sorriso	supplicante,	de	perdão
para	as	lagrimas.	Casos	houve	em	que	ella	sentiu	ferver-lhe	o	desejo	de	lhe	pedir
que,	em	vez	de	lagrimas,	lhe	desse	um	beijo	na	face,	um	d'aquelles	beijos,	que
não	tiram	nada	á	formosura	do	corpo	nem	da	alma,	porque	no	rosto	augmentam
o	rubor—o	que	é	bello—;	e	na	alma	convencem	a	consciencia	da	adoração—o
que	é	sublime.	Difficil	coisa	será	achar	a	virtude	que	se	furta	a	estes	conflictos!
Virtude,	que	se	esconde	e	encolhe	para	não	ser	alcançada	pela	flecha	de	um
beijo,	ás	vezes	acontece	que,	por	muito	esquivar-se,	apouca-se,	vapora-se,	safa-
se	e	ninguem	sabe	como	ella	se	foi,	nem	como	é	possivel	que	um	vaso	fechado
de	essencias	aromaticas	appareça	vasio	sem	ter	sido	quebrado.	Este	caso,
naturalmente,	anda	explicado	na	esthetica.	Eu	hei	de	vêr	o	que	é	isto	quando
tiver	vagar.

Vamos	já	rodeando	por	longe	dos	ciumes	de	Calisto	Eloy.	Revertamos	ao
assumpto.

Iphigenia	tomou-lhe	amorosamente	da	mão	e	disse-lhe:

—Meu	primo,	eu	não	quero	lêr	em	sua	alma	uma	pagina	que	se	não	assimelha	ás
outras.

—Pois	que	é,	prima?…	perguntou	elle	enleado	e	tremente.

—Eu	não	quero	ter	de	justificar-me,	tornou	ella	balbuciante.

—Justificar-se….

—Sim.	Duas	palavras	que	bastem	a	definir-me.	Se	eu	perder	a	sua	amizade,
quero	morrer.	Veja	quanto	eu	farei	para	lh'a	merecer.



Calisto	dobrou	o	joelho,	e	beijou	a	mão,	que	lhe	estreitava	calorosamente,	a
d'elle.

Seguiu-se	silencio	de	alguns	minutos.

Se	houvesse	elos	na	cadeia	da	felicidade	humana,	o	ultimo,	a	maxima	perfeição,
devia	prender	com	os	gosos	celestiaes.	Esse	ultimo	elo	não	o	ha:	se	existisse,	o
morgado,	n'aquelle	instante,	perderia	a	consciencia	d'esta	vida,	e	entraria	na
exaltação	beatifica	dos	anjos.

A	fortuna	dos	corações	que	desbordam	da	felicidade	no	amor,	deve	ser	aquella
Fortuna	parva,	á	qual	Servio	Tullio	erigiu	templos.	Tito	Livio,	a	meu	vêr,	toma	o
parva	no	sentido	de	baixa	ou	pequena:	eu	traduzo	latamente	«fortuna	lorpa»;
porque	não	conheço,	quem,	n'uns	lances	analogos	ao	de	Calisto,	mantivesse	a
inteireza	de	sua	razão	e	espiritos.	É	que	o	morgado	não	disse	coisa	que	mereça
escriptura,	elle	que	tão	donosamente,	em	supremos	apertos,	face	a	face	do	dr.
Liborio,	tirou	da	veia	copiosa	repuchos	de	eloquencia!

No	dia	seguinte,	quando	as	aves	abraseadas	do	sol	das	onze	horas,	se
embrenhavam	nos	tufos	das	ramagens,	lá	estava	Vasco	da	Cunha	debaixo	da
arvore.

Á	mesma	hora,	Calisto	Eloy	circuitava	a	parede	da	matta	em	que	se	emboscava	o
religioso	mancebo,	saltava	de	manso,	e	quasi	a	subitas	passava	rente	d'elle
hombro	a	hombro.

Vasco	não	conheceu	o	homem	que	o	fitava	com	sobranceria.	Tres	mezes	antes	se
havia	encontrado	em	casa	do	desembargador	Sarmento	com	um	Calisto,	que	não
tinha	que	vêr	com	aquelle	homem.

Sorriu-se	o	morgado,	e	disse-lhe:

—Costuma	v.	ex.^a	intermear	as	suas	novenas	com	a	oração	mental	nas	brenhas
e	florestas,	á	imitação	dos	antigos	padres?	Ou	está	pedindo	aos	deuses	infernaes
que	lhe	levem	a	alma	da	tia,	e	lhe	deixem	o	vinculo	da	mesma	para	poder
maridar-se	com	a	sr.^a	D.	Adelaide	Sarmento?

Alumiou-se	Vasco	de	uns	longes	de	suspeita,	e	cuidou	estar	ouvindo	a	voz
mesurada	e	sonora	de	Calisto.



—O	senhor…	disse	elle.

—Eu,	que?—atalhou	o	morgado	á	suspensão	do	moço.

—Com	que	direito	vem	aqui	incommodar-me?—tornou	o	mordomo	das	tres
virtudes	cardeaes.

—Não	o	incommodo,	nem	me	incommodo.	Dir-lhe-hei	muito	de	relance	que
mora	alli	n'aquella	casa	uma	prima	de	um	Barbuda,	e	accrescentarei	que	tal	dama
não	faz	novenas	a	santo	nenhum	das	particulares	devoções	de	v.	ex.^a.	Se	o	sr.
Vasco	da	Cunha	aqui	voltar	ámanhã,	continuaremos	a	palestra.

Vasco	não	voltou.



XXVII

*A	saudade	e	a	sciencia	em	dialogo*

Dois	mezes	depois	de	fechado	o	parlamento,	D.	Theodora	Figueirôa,	farta	de
escrever	cartas,	e	de	esperar	respostas	que	lhe	iam	a	razão	de	uma	por	dez,
mandou	chamar	aquelle	Braz	Lobato,	professor	de	instrucção	primaria,	e,	com	os
olhos	vermelhos	de	chorar,	abriu	do	peito	oppresso	estas	palavras:

—Que	me	diz	vocemecê	sr.	Braz,	á	demora	do	meu	homem?

—Eu	estou	passado,	fidalga!—disse	o	mestre-escola	empunhando	e	sacudindo	o
queixo	inferior.—Seu	marido,	a	minha	opinião	é	que	ficou	por	lá	embeiçado
n'alguma	mulher.	Lisboa	é	uma	Babylonia,	fidalga.	Quem	para	lá	vae	com	um
bocado	de	temor	de	Deus,	perde-o;	e	quem	não	tiver	muito	lume	no	olho,	e
alguns	annos	de	tarimba	e	experiencia	do	mundo,	como	eu,	póde	contar	que	em
lá	chegando	fica	reduzido	á	expressão	mais	simples.

—E	que	é	ficar	reduzido	á…	que?	como	disse	vocemecê?	perguntou	D.
Theodora.

—Quero	dizer	que	dá	com	as	canastras	n'agua.	Foi	o	que	succedeu	ao	fidalgo,
futura-se-me	isto!	Sabio	era	elle,	mas	faltava-lhe	a	pratica	do	mundo.	Foi	uma
asneira	mandal-o	a	côrtes;	eu	bem	não	queria…	mas	emfim…	tanto	me
azoinaram	os	abbades	e	os	lavradores,	que	eu	deixei-me	ir	com	os	outros…	(O
impostor	que	tinha	votado	em	si!)	E	que	diz	elle	nas	cartas	a	v.	ex.^a?

—Lá	por	milagre	recebo	alguma…	Aqui	tem	vocemecê	a	que	veiu	aqui	ha	dias
atraz.	Ora	leia	lá	isso.

Braz	montou	os	oculos	de	cobre,	e	leu:



«Prima	Theodora.	Cessa	de	ter	cuidado	com	a	minha	saude:	eu	passo
soffrivelmente.	Não	me	pude	ainda	desembaraçar	dos	negocios	do	estado,	que
me	não	deixam	tomar	fôlego.	Á	vista	te	contarei	o	que	tenho	feito	a	favor	da
nação.	Tem	tu	saude,	e	descança	da	vida	trabalhosa	que	tens.	Ha	de	ir	ahi	um
sujeito	de	Bragança	para	lhe	entregares	oito	centos	mil	réis.	Vende	o	grão	todo
que	houver,	e	diz	aos	lavradores	que	por	lá	tem	dinheiro	a	juro	que	eu	preciso
recolher	essas	quantias	para	negocio	de	mais	interesse.	Teu	primo	e	affectuoso
marido	Calisto.»

Ahi	tem	vocemecê!—continuou	a	esposa	atribulada,	com	os	braços	em	cruz	e	as
mãos	nos	sovacos.—O	dinheiro,	que	ha	sete	mezes	tem	saido	d'esta	casa,	é	um
louvar	a	Deus!	Ainda	o	dinheiro	vá	que	o	leve	a	breca!	mas	andar-me	por	lá	o
marido,	o	meu	homem,	que	d'antes,	se	ficava	uma	noite	fóra	de	casa,	era	lá	uma
vez	de	anno	a	anno,	e	dizia	elle	que	não	estava	bem	senão	á	beira	de	sua
mulher!…	Que	me	diz	a	isto	sr.	Braz?	Então	vocemecê	é	de	parecer	que	elle	está
por	lá	embeiçado?	Pois	o	meu	Calisto	seria	capaz	d'isso?!

—Olhe	fidalga—respondeu	o	professor	de	instrucção	primaria	fazendo	com	os
beiços	um	bico	e	logo	um	arco,	tregeitos	meditabundos	com	que	elle	usava
solemnisar	os	dizeres	graves.—Um	homem	cá	nas	aldeias	é	uma	coisa,	e	nas
cidades	é	outra.	Eu	corri	mundo,	e	sei	o	que	fui.	As	mulheres	das	cidades	tem
umas	artes	e	manhas,	que,	se	um	homem	se	não	precata,	ás	duas	por	tres,	não
sabe	de	que	freguezia	é.	Ainda	que	a	gente	não	queira	aquelles	demonios	taes
esparrelas	armam,	que	não	ha	remedio	senão	cair	em	fragilidades	proprias	da
fragil	natureza	humana,	como	o	outro	que	diz.	O	sr.	morgado	já	não	é	rapaz;	mas
tambem	não	é	velho.	Aquillo,	em	quanto	a	mim,	e	oxalá	que	eu	me	engane,	deu
por	lá	com	alguma	menina	que	o	embruxou…

—Sabe	vocemecê	que	mais—interrompeu	com	abrupta	resolução	D.	Theodora
—pégo	em	mim,	metto-me	n'uma	liteira,	e	vou	por	ahi	abaixo	até	á	capital.	É	o
que	eu	faço!

—Essa	idéa	precisa	de	ser	pensada	com	prudencia—observou	o	mestre-escola,
erguendo-se,	e	dando	alguns	passeios	na	eira,	onde	estavam	dialogando—Se	a
fidalga	fôr,	esta	casa	fica	sem	dono,	entregue	á	criadagem,	e	o	sr.	morgado	póde
zangar-se.	De	mais	a	mais,	ora	supponhamos	nós	que	o	senhor	seu	esposo	está,
como	elle	diz	na	sua,	occupado	em	negocios	do	estado;	a	ida	de	v.	ex.^a	vae
atrapalhal-o,	por	que	elle	não	a	ha	de	deixar	sosinha	na	estalagem.	Depois	a
fidalga	vae,	palavra	puxa	palavra,	um	diz	uma	coisa,	outro	diz	outra,	e	afinal



desavem-se,	e	começam	a	viver	de	esguêlha.	A	minha	opinião	é	que	v.	ex.^a	se
deixe	estar	em	sua	casa,	e	espere	a	vêr	para	onde	correm	os	ventos.	Se	elle	por	lá
anda	com	a	cabeça	a	juros,	deixal-o	pagar	o	tributo,	que	elle	cairá	em	si.	Antes
isso	que	quebrar	uma	perna.	Lá	o	dinheiro	isso	é	o	menos.	A	casa	dá	para	tudo,
graças	a	Deus.	A	fidalga	não	sabe	o	que	tem	de	seu.	Lá	em	quanto	ao	marido,
uma	extravagancia	não	lhe	dá	nem	tira.	Salomão	foi	o	mais	sabio	dos	homens	e
teve	trezentas	mulheres	e	setecentas	concubinas,	e	mais	acho	que	foi	santo.
David,	tambem	era	santo,	e	caiu	tambem	na	fraqueza	de	amar	a	mulher	de	um
capitão,	general,	ou	uma	coisa	assim.	As	sagradas	escripturas	contam	muitos
casos	d'estes…	Pois	emfim,	a	fidalga	não	esteja	ahi	a	chorar.	Seu	marido	ha	de
voltar	são	e	salvo.	O	mais	que	eu	posso	fazer-lhe	é	ir	por	ahi	abaixo	ter	com	elle,
e	desenganar-me	por	meus	proprios	olhos.

—Isso	é	que	era	bom,	sr.	Braz!—exclamou	Theodora,	limpando	as	lagrimas	ao
avental	de	chita.

—Eu	estou	ainda	com	a	idéa	ferrada	do	habito	de	Christo.	É	cá	uma	birra	com	o
boticario,	que	disse	ao	cirurgião	que	eu	havia	de	ser	cavalleiro	do	habito	quando
elle	fosse	papa.	O	sr.	morgado	não	me	responde	ás	cartas:	é	um	ingrato	d'aquella
casta;	mas,	emfim,	os	favores	que	lhe	fiz	na	eleição	não	me	arrependo	de	lh'os
fazer…	Emfim,	fidalga,	se	v.	ex.^a	quer,	eu	vou	ter-me	com	o	sr.	morgado,	e
póde	ser	que	venha	com	elle	para	cima	e	com	o	habito.

—Está	dito!—clamou	Theodora—Vocemecê	vae,	e	eu	faço-lhe	as	despezas.

—Isso	lá	como	v.	ex.^a	quizer…	Eu,	a	fallar	verdade,	não	estou	muito
indinheirado,	e	alguns	vintens	que	tenho	todos	me	hão	de	ser	precisos	para	pagar
os	direitos	da	mercê.

*	*	*	*	*

Ahi	vem	Braz	Lobato,	caminho	de	Lisboa.



XXVIII

*Ingratidão	de	um	deputado*

Braz	Lobato,	antigo	sargento	de	milicias,	e	antigo	borra	de	frades	franciscanos,
era	legitimo	homem	para	farejar	Calisto	em	Lisboa.	Cuidou	elle	que	encontraria
o	marido	de	D.	Theodora	de	Figueirôa	nos	logares	mais	celebrados	e	admirados
da	capital,	segundo	é	fama	nas	provincias.	Como	o	não	encontrasse	na	Memoria
do	Terreiro	do	Paço,	foi	procural-o	ao	Aqueducto	das	Aguas-Livres.	Depois	de
baldadas	estas	pesquisas,	outro	qualquer	sujeito	desanimaria;	Braz	Lobato,
porém,	resolveu	ir	ao	Paço	das	Necessidades	em	busca	do	seu	patricio,	porque,
no	seu	modo	de	julgar	as	correlações	dos	altos	poderes	do	estado,	Calisto	Eloy
devia	frequentar	regularmente	a	casa	real.

Perguntou	o	mestre-escola	affoitamente	á	sentinella	do	paço	se	o	representante
nacional,	morgado	da	Agra	estava	em	palacio.	A	sentinella	mandou-o	entrar,	e
que	perguntasse	ao	commandante	da	guarda.	O	commandante	mandou-o	a	um
fidalgo	que	vinha	descendo,	e	o	fidalgo	interrogado	mandou-o	á	fava.

Com	o	quê,	Braz	Lobato	saiu	á	rua,	e	perguntou	a	um	aguadeiro	se	alli	não
morava	o	rei.	E,	como	soubesse	que	a	familia	real	estava	em	Cintra,	conjecturou
que	os	deputados,	e	particularmente	Calisto,	deviam	estar	em	Cintra	para	de	lá
governarem	a	monarchia.

Chegou	o	mestre-escola	a	Cintra,	e	descavalgou	do	jumento	portador,	á	porta	do
palacio.	Fez	as	suas	perguntas	á	sentinella	com	aquelle	ar	marcial	que	lhe	ficou
das	milicias.	Esperou	a	vinda	de	um	camarista,	velho	fidalgo	attencioso,	que
sorriu	da	supposição	do	provinciano,	e	lhe	disse	que	o	deputado	Calisto	Eloy
residia	no	hotel	do	Victor.

Chegado	ao	hotel,	á	hora	mais	de	passeio,	por	fim	da	tarde,	não	encontrou
Calisto,	e	foi	demandal-o	nos	logares	mais	frequentados.	Abeirou-se	de	um



grupo	de	sujeitos,	que	inculcavam	gente	grave,	e	perguntou	por	Calisto	Eloy	de
Silos	Benevides	de	Barbuda.

Esta	pergunta	coincidiu	com	o	caso	de	estarem	aquelles	individuos	aventando
hypotheses	sobre	a	formosa	solitaria,	cujo	ninho	de	folhas	e	flores	apenas	Calisto
de	Barbuda	frequentava.

O	ar	provinciano	de	Braz	fez	crêr	aos	curiosos	que	o	homem,	sendo	patricio	de
Calisto,	poderia	esclarecel-os	ácerca	da	creatura	mysteriosa.

—D'onde	conhece	vocemecê	o	sr.	Barbuda?—perguntou	um.

—Conheço-o	desde	menino,	que	é	da	minha	terra,	e	eu	sou	o	professor	de
instrucção	primaria	lá	do	concelho	do	sr.	morgado	da	Agra	de	Freimas.

—Então,	volveu	outro,	ha	de	saber	se	a	senhora	que	está	com	elle	em
Cintra	é	parenta	d'elle,	ou	mulher	ou	amante.

—A	mulher	do	sr.	morgado	ficou	em	casa;	parenta	não	me	consta	que	elle	tenha
cá	nenhuma.	Isso	ha	de	ser	negocio	de	contrabando,	em	quanto	a	mim.	Fazem
favor	vv.	s.^as	de	me	ensinarem	o	caminho	da	casa	onde	elle	está?

Conduzido	á	espessa	cancella	de	ferro,	que	estremava	o	jardim	do	caminho
publico,	Braz	Lobato	puchou	a	campainha.	Fallou	lhe	um	criado	de	libré,	o	qual,
perguntado	se	o	sr.	morgado	estava	em	casa,	respondeu	que	n'aquella	casa
morava	a	viuva	do	general	Ponce	de	Leão.

Dada	a	resposta,	o	criado	rodou	solemnemente	nos	calcanhares,	e	deixou	o
mestre-escola	com	o	nariz	n'um	orificio	da	grade,	e	os	olhos	n'outros	orificios,
espreitando	os	massiços	de	murtas,	que	escondiam	a	fachada	da	casa.

D'ahi	a	pouco	lobrigou	elle	entre	os	arbustos	um	galhardo	homem	com	uma
senhora	pelo	braço,	atravessando	vagarosamente	para	um	bosque	de	aveleiras.

Fitou-se	n'elle;	mas	não	viu	coisa	que	lhe	désse	lembranças	do	fidalgo	da	Agra.
Cuidou	que	o	tinham	enganado	os	lisboetas,	e	desandou	para	a	hospedaria.

Novamente	informado,	resolveu	esperar	que	o	morgado	entrasse	ás	dez	horas,
consoante	o	costume.



Sentou-se	á	porta	do	pateo.

Viu	entrar	um	empavesado	sujeito	retorcendo	as	guias	do	bigode,	com	os	olhos
postos	na	lua	atravez	de	uma	luneta.	Levou	urbanamente	a	mão	ao	chapéo.
Calisto,	divertido	pela	acção	civil	do	sujeito,	ia	corresponder,	quando	reconheceu
o	mestre-escola.

—Você	aqui,	Braz!	disse	elle.

O	professor	arregaçou	as	palpebras,	e	exclamou:

—Que	vejo!	a	voz	é	a	do	fidalgo!

—Sou	eu,	não	tenha	duvida	nenhuma.

Braz	levou	a	mão	á	testa,	e	da	testa	ao	peito,	e	de	um	hombro	ao	outro,
murmurando:

—Em	nome	do	Padre,	e	do	Filho,	e	do	Espirito	Santo!	Coisa	assim	nunca	os
meus	olhos	esperaram	vêr!…	V.	ex.^a	é	outro	homem!…	Eu	estarei	a	dormir!	E
esfregava	os	olhos,	desconfiando	seriamente	que	estava	dormindo.

—Entre	cá	dentro,	disse	o	morgado.

Entrados	á	sala,	perguntou	o	fidalgo	com	um	ar	secco:

—Que	novidade	o	traz	aqui?

—Vim	por	ahi	abaixo,	afim	de	vêr	v.	ex.^a,	e	ao	mesmo	tempo…

—Bem	sei	no	que	quer	fallar.	O	habito	de	Christo,	sim?

—Não	sendo	coisa	muito	de	costa	acima…

—Ha	de	arranjar-se.	E	que	mais?

—-E	que	mais?…

Braz	Lobato	sentia-se	como	esmagado	pelo	tom	rispido	e	sobranceria	do	fidalgo.
A	concisão	e	rapidez	das	perguntas	enleavam-no	a	ponto	de	o	engasgarem	nas
respostas.



—Como	ficou	minha	prima?	disse	Calisto.

—Está	muito	contristada,	senhor.

—Porque?

—São	saudades.	Ainda	na	vespera	da	minha	vinda	esteve	a	chorar	na	eira…	O
melhor	seria	que	v.	ex^a	viesse	comigo	para	casa…	Mas	como	o	fidalgo	está
mudado!…	Então	v.	ex.^a,	pelos	modos,	era	o	mesmo	que	eu	vi,	ao	fim	da	tarde,
n'aquella	casa	que	tem	porta	de	ferro!	Bem	me	diziam	que	v.	ex.^a	estava	lá	com
uma	madama,	e	eu	não	o	conheci.

—Aonde?—atalhou	desabrido	o	morgado.

—N'aquella	casa	que	tem	muitas	flores.

—Quem	o	mandou	lá?

—Uns	fidalgos	a	quem	eu	perguntei	por	v.	ex.^a

—E	quem	o	manda	perguntar	por	mim?!	Quem	lhe	disse	que	eu	estava	em
Cintra?

—Foi	no	palacio	do	rei	que…

—Então	foi-me	procurar	ao	palacio	do	rei!	O	sr.	Braz	é	parvo!…	Bem.
Eu	preciso	recolher-me.	Quer	mais	alguma	coisa?

—Não,	sr.	fidalgo…	E	v.	ex.^a	não	quer	nada	lá	para	a	terra?—volveu	logo	o
antigo	sargento	com	o	nariz	rubro	de	colera.

—Não	quero	nada.

—Pois	eu	para	cá	vou.	Passe	muito	bem	por	cá,	e	até	lá.

Não	pôde	ter	mão	de	si	o	professor:	voltou	ao	limiar	da	porta,	que	se	fechava,	e
disse:

—Sr.	morgado…

—Que	é?



—Eu,	para	a	outra	vez,	elegerei	deputado	que	me	arrange	o	habito	de
Christo.	Faça	favor	de	se	não	incommodar.

—É	asno!—murmurou	Calisto	batendo	a	porta	com	impeto.



XXIX

*O	demonio	em	Caçarelhos*

Estava	D.	Theodora	presidindo	á	limpeza	do	lagar	em	que	se	havia	de	fabricar	o
azeite,	quando	Braz	Lobato,	ainda	empoado	da	jornada,	assumou	á	porta,	e
chamou	de	parte	a	fidalga.

—O	meu	homem	veiu!—exclamou	ella.

—Faz	favor	de	me	ouvir	aqui	fóra,	disse	elle	á	puridade.—E,	retirados	ao	escuro
de	um	bosque	de	castanheiro,	continuou:

—Seu	marido	está	perdido,	sr.^a	morgada.

—Que	me	diz?	bradou	a	pallida	consorte.

—Estragou-se;	d'alli	ao	inferno	não	tem	mais	que	morrer.

—Credo!	Então	que	é?

—Seu	marido	está	tolhido!	A	mulher	que	o	roubou	á	patria,	e	á	esposa,	e	aos
amigos,	está	lá	n'uma	serra,	cercada	de	arvores,	e	de	grades	de	ferro![21]	Dizem
que	é	a	viuva	de	um	general,	e	bonita	como	os	serafins.	Eu	ainda	a	enxerguei
pelo	braço	do	fidalgo;	ia	vestida	de	branco,	e	parecia	uma	estrella.

—Ai!	que	eu	estalo!	clamou	Theodora,	apertando	a	cabeça	entre	as	mãos.

—Seu	marido,	se	a	senhora	o	vir	agora	não	o	conhece.	Está	mais	apanhado	do
corpo;	aquella	barriga,	que	elle	tinha,	sumiu-se-lhe.	Tem	um	bigode	muito
grande,	e	aqui	no	queixo	uma	moita	de	pellos,	como	os	bodes.	Traz	os	cabellos
puchados	para	cima	e	retorcidos.	Usa	oculos	á	moderna,	de	oiro,	pendurados	ao



pescoço.	O	panno	de	roupa	luzia	como	vidro,	e	andava	apertado	n'ella	e	puchado
á	substancia	que	parecia	espremido	no	peso	do	lagar.	Repito:	a	sr.^a	morgada,	se
o	vir,	não	o	conhece.

—E	então	elle	está	lá	com	essa	mulher?	insistiu	soluçando	a	quebrantada
senhora.

—É	verdade,	lá	a	tem	como	uma	princeza.	Agora	já	sabe	a	fidalga	no	que	elle
estraga	o	dinheiro.

—E	vocemecê	não	lhe	disse	que	viesse	para	sua	casa?

—Ora	se	disse!	chamou-me	parvo	e	asno.	Asno	a	mim	fidalga!	E	eu	acommodei-
me,	porque	não	quero	testilhas	com	doidos.	Afinal,	eu	estava	a	vêr	quando	me
empurrava	pela	porta	fóra!	Aqui	tem	o	que	ha	a	tal	respeito.	Sirva-lhe	de
governo,	sr.^a	morgada.	Agora,	faça	por	ter	mão	na	manta.	A	casa	é	grande;	mas
tem-se	visto	acabarem	casas	maiores.	O	que	a	fidalga	deve	fazer	é	não	deixar	ir
pela	agua	abaixo	o	seu	patrimonio.

—Não,	que	eu	vou	a	Lisboa!—exclamou	ella	batendo	o	pé,	e	vibrando	murros
contra	o	ar.—Vou	a	Lisboa,	e	faço	lá	o	diabo!…	Então	a	tal	mulher	está	n'uma
serra?	Vocemecê	disse	que	ella	estava	n'uma	serra?…

—É	serra;	mas	a	terra	é	bonita.	Ha	por	lá	arvores	do	começo	do	mundo,	e	cada
pedaço	de	jardim	que	dava	trezentos	alqueires	de	centeio.	Chama-se	Cintra,	e
está	lá	o	rei	e	a	fidalguia.

—Pois	vou	lá,	que	o	meu	homem	é	meu—vociferou	ella	voz	em	grita.—Se	elle
não	quizer	vir	para	casa,	vou	fallar	ao	rei	e	aos	governos.

—Fidalga,	pense	bem	no	que	faz,	e	ouça	o	que	lhe	diz	o	senhor	seu	primo	Lopo
de	Gamboa,	que	sabe	mais	do	que	eu.	D'aqui	me	vou	a	vêr	a	minha	gente,	e	até
amanhã,	fidalga.

Doida	de	afflicção,	a	traida	esposa	mandou	logo	um	criado	á	casa	da
Verdoeira	chamar	o	primo	Lopo	de	Gamboa.

Este	Lopo,	bacharel	em	direito,	homem	de	trinta	e	tantos	annos,	e	sagaz	até	á
protervia,	vivia	na	companhia	do	irmão	morgado,	comendo	o	rendimento	da	sua
escassa	legitima	de	filho	segundo.	Tinha	máo	nome	em	materia	de	mulheres.	A



bruteza	dos	espiritos	não	lhe	implicava	o	exercicio	de	tramoias	e	bom	palavriado
com	que	mareara	a	reputação	de	muitas	moças,	que,	á	conta	d'elle,	ficaram
solteiras;	e	tambem	de	algumas	casadas,	que	não	conservam	as	costellas	todas.

Calisto	desadorava	este	primo	de	sua	mulher,	em	razão	das	suas	ruins	manhas;
não	obstante,	admittia-o	ao	seu	trato	familiar,	e	consentia	que	Theodora,	uma	vez
por	outra,	lhe	désse	alguns	pintos	para	charutos,	já	que	o	morgado	lh'os	não
dava,	sem	lançar	o	emprestimo	a	desconto	da	legitima.

Theodora,	com	quanto	o	excedesse	em	edade	uns	quatro	annos,	tinha	sido	creada
com	elle,	e	por	suas	mãos	lhe	fizera	o	enxoval,	que	o	primo	Lopo	levou	para
Coimbra.	Esta	poesia	de	infancia	converteu-se	n'ella	em	sentimentos	benignos	de
generosidade	para	com	as	privações	monetarias	do	sujeito,	algumas	das	quaes
lhe	remediou	liberalmente	a	occultas	do	marido.	Mais	se	afervorou	a	estima	da
prima	Theodora,	quando	viu	que	Lopo,	na	ausencia	de	Calisto,	amiudava	as
visitas,	e	lhe	fazia	companhia	ao	serão	nas	noites	de	inverno.

Mandou,	pois,	a	esposa	angustiada	chamar	o	primo	Lopo	de	Gamboa.	Já	raivosa,
já	em	mavioso	soluçar,	contou	Theodora	o	que	ouvira	ao	mestre-escola.

—Bem	t'o	agourava	eu,	prima!—disse	Lopo,	concluidos	os	queixumes	de
Theodora.—Eu	sei	o	que	são	homens.	Quando	meu	irmão	morgado	e	outros
santarrões	me	apontavam	como	exemplo	as	virtudes	de	teu	marido,	dizia-lhes	eu:
«Tirem-n'o	da	aldeia	para	Lisboa	ou	Porto,	deixem-n'o	lá	estar	dois	mezes,	e
fallem-me	depois	á	mão.»	O	Calisto	vivia	bem	com	todo	o	mundo	e	comtigo,
Theodora,	porque	se	apaixonou	pela	livralhada,	e	encheu	a	cabeça	d'aquellas
velhas	arólas	dos	seus	classicos,	e	não	queria	saber	de	mais	nada.	E,	além	d'isso,
diz-me	tu	prima,	que	grande	amor	era	o	d'elle	por	ti?	Passavam-se	dias	e	noites
que	o	não	vias,	senão	enterrado	na	livraria.	Nunca	lhe	vi	fazer-te	uma	meiguice!

—Pois	fazia;	estás	enganado,	Lopo—atalhou	D.	Theodora,	molestada	no
instincto	da	sua	vaidade	de	esposa.

—Parecia-te	isso,	prima,	porque	tu	não	viste	ainda	como	os	bons	maridos
acariciam	as	suas	mulheres.	Nunca	te	levou	aos	banhos	do	mar,	precisando	tu	de
tonicos;	nunca	te	levou	a	festa	nenhuma	de	Miranda	nem	de	Bragança;	sendo	tu
a	mais	rica	herdeira	d'estes	arredores,	deixou-te	viver	para	ahi	sujamente;	a
cuidar	em	sevados	e	gallinhas.	As	senhoras,	que	não	te	chegam	em	fidalguia	aos
calcanhares,	vivem	á	lei	da	nobreza,	visitam-se,	tem	os	seus	bailes,	vão	ás



romarias	ricamente	vestidas;	e	tu?…	chorava-me	o	coração,	quando	vim	de	me
formar,	e	te	visitei,	e	vim	dar	comtigo	a	cortar	couves	para	fazer	a	comida	dos
patos.

—Isso	é	porque	eu	gosto.

—Muito	embora	gostasses;	teu	marido	não	devia	consentir	que	o	fizesses.
Trabalhar	é	bom	e	necessario;	mas	cada	qual	trabalhe	segundo	a	pessoa	que	é.
As	senhoras	cozem,	bordam,	marcam,	e	dão-se	a	outros	muitos	cuidados
domesticos	e	limpos.	Os	serviços,	que	tu	fazias,	pertencem	ás	criadas	da	cosinha.
De	maneira	que	a	tua	riqueza	não	te	dava	o	descanço	e	bem	estar	que	desfrutam
as	pessoas	da	lavoira.	Esta	casa	parecia-me	sordida;	e,	apezar	das	grandes
sabenças	de	teu	marido,	ainda	não	vi	casados	que	tão	estupidamente	vivessem!
Ahi	está	agora	teu	marido	a	despejar	sacas	de	dinheiro	no	regaço	de	uma	amasia,
e	tu	aqui	de	vestido	de	chita	e	chinellas!	Tu!…	de	chinellas!…	Foi	bom	que
levasses	vida	de	negra	vinte	annos	para	elle	agora	levar	em	Lisboa	vida	de
principe!

—Não	ha	de	levar,	que	eu	vou	lá!—bradou	Theodora	assanhada	pelas	reflexões
do	primo.

—Não	vaes,	prima,	que	os	teus	parentes	não	consentem	que	tu	vás	ser	em	Lisboa
motivo	de	gargalhadas	d'aquella	gente,	e	maltratada	por	Calisto.	A	morgada	de
Travanca,	a	filha	de	Francisco	de	Figueirôa,	não	vae,	como	as	mulherinhas	da
ralé,	procurar	o	marido	fóra	de	sua	casa.	Se	elle	vier,	veiu;	se	elle	ficar,	fique
embora.	Gaste	o	que	quizer,	mas	que	não	gaste	a	casa	de	sua	mulher.	N'este	paiz
ha	leis	que	separam	do	máo	marido	a	esposa	affrontada,	e	prohibem	que	os	bens
dos	Figueirôas	sejam	desbaratados	em	devassidões	de	um	extravagante.

—Eu	não	quero	separar-me	do	meu	homem!—balbuciou	ella	afogada	de
soluços.

—Tambem	te	não	aconselho	a	que	o	faças	por	em	quanto,	prima.	Ainda	é	cedo.
Póde	ser	que	teu	marido	caia	em	si,	e	se	arrependa.	Isto	da	separação	é	um
remedio	extremo,	que	se	ha	de	applicar	no	caso	de	continuarem	os	saques	de
dinheiro	como	até	aqui,	e	os	embustes	infames	com	que	o	Calisto	te	tem
enganado.	Ai!	prima,	prima,	grande	desgraça	foi	para	ti	e	para	mim,	que	te
esquecesses	do	nosso	amor	de	creanças,	e	tão	depressa	aceitasses	o	casamento
com	este	homem!	Eu	estava	a	concluir	a	minha	formatura,	resolvido	a	pedir-te,	e



casar	comtigo,	quer	teu	pae	quizesse,	quer	não.	Nunca	t'o	disse;	digo-t'o	agora,
porque	a	minha	dôr	me	obriga.	Não	serias	tu	mais	feliz,	se	casasses	com	teu
primo	Lopo?

—Eu	sei	cá?…—disse	ella,	alimpando	as	lagrimas.

—Pois	duvidas,	Theodora?

—Tu	tens	sido	um	estroina	com	mulheres…

—E	não	sabes	por	que?

—Não…

—Desesperado	por	te	encontrar	casada,	quando	cheguei	de	Coimbra,	não	tratei
mais	de	me	ligar	seriamente	ao	coração	de	mulher	nenhuma.	Queria	distrahir-
me,	e	fazia	desatinos	que	me	tornavam	ainda	mais	desgraçado.	A	minha
consolação	unica	era	estar	alguns	momentos	ao	pé	de	ti;	mas	quantas	vezes,	eu
saía	do	teu	lado	com	o	coração	cheio	de	fel!…	Nunca	te	disse	uma	palavra	por
onde	tu	desconfiasses	o	meu	estado,	pois	não?

—Tu	o	que	me	dizias	ás	vezes	é	que	estavas	afflicto	por	causa	de	dividas,	e	eu
dava-te	o	dinheiro	que	podia	arranjar…

—É	verdade:	foste	sempre	o	meu	bom	anjo,	prima;	mas	olha	que	essas	mesmas
dividas	as	fazia	eu	para	poder	sair	d'estes	sitios;	ia	para	as	feiras,	para	as	caldas,
por	toda	a	parte	á	busca	de	distracções,	e	não	achava	coisa	que	me	distraisse	de	ti
o	pensamento.	Toda	a	gente	da	nossa	parentella	me	aborrecia,	menos	tu.	Ora
imagina,	prima,	que	tormentosa	vida	a	minha	desde	os	dezenove	annos!	Amar-
te,	amar-te	sempre,	e	vêr-te	mulher	de	outro	homem;	e,	de	mais	a	mais,	de	outro
homem	indigno	de	ti!	Céos!	que	martyrio!	que	martyrio!

Lopo	cobriu	a	cara	deslavada	com	as	mãos	enormes.

Theodora	estava	como	idiota	a	olhar	para	aquillo,	sem	poder	atinar	com	as
sensações	atrapalhadas	que	aquellas	palavras	lhe	causavam.

Ergueu-se	o	velhaco	de	golpe,	e	disse:

—Adeus,	prima:	eu	estou	profundamente	magoado	com	a	tua	desgraça;	doem-



me	mais	os	teus	pezares	que	os	meus.	Disse-te	o	que	me	pareceu	rasoavel	a
respeito	de	teu	marido,	d'esse	cruel	que	me	roubou	a	mulher	do	meu	coração,	da
minha	alma,	da	minha	vida,	e	da	minha	morte.	Adeus,	prima!

—Tu	vaes	afflicto,	Lopo!—exclamou	ella,	resahindo	do	spasmo	tolo	em	que
estivera—Vem	cá;	se	te	aconteceu	alguma	desgraça,	remedeia-se	como	poder
ser.

—Ha	doenças	sem	remedio,	prima.	A	minha	é	mortal.

—Então	que	tens,	primo?	que	te	dóe?

—Doe-me	a	certeza	de	que	estou	morrendo	desde	o	primeiro	dia	da	tua	união
com	este	homem!…	a	certeza	de	que	o	has	de	amar	sempre,	ainda	que	elle	te
despreze	como	já	te	desprezou.

—Pois	se	elle	é	o	meu	homem	recebido	á	face	do	altar!…

—Por	isso,	por	isso,	é	que	eu	perdi	o	teu	amor,	Theodora!…

—Pois	eu	sou	casada,	bem	no	sabes,	senão	teria	casado	comtigo.

—Não	fallemos	mais	n'isto—atalhou	com	muita	serenidade	Lopo—Já	chorei,	e
fiquei	melhor!—continuou	elle	esborrachando	os	olhos	até	elles	reverem	agua—
Estas	lagrimas	estavam	aqui	no	peito	ha	vinte	annos.	Foi	bom	que	tu	as	visses
para	que	saibas	que	o	homem	que	chora	por	ti,	bem	mais	te	merecia	que	o	outro
que	te	despreza…	Queres	mais	alguma	coisa	de	mim,	prima?	Queres	que	eu
escreva	a	teu	marido,	e	lhe	diga	que	seja	honrado	e	digno	da	melhor	das	esposas?
Queres	que	eu	mesmo	o	vá	procurar	a	Cintra?

—Se	tu	lá	fosses,	Lopo,	não	seria	máo!—disse	ella.

Lopo	de	Gamboa,	como	grande	farçola	que	era,	sentiu	impulso	de	desfechar	uma
risada	na	cara	da	prima.	O	homem	viu-se	ridiculo	até	onde	a	consciencia	de	um
bargante	se	póde	vêr	a	si	mesma.

Reteve-o,	porém,	a	coherencia	do	seu	plano.	Resolutamente	disse	que	iria	a
Cintra,	bem	que	nenhum	sacrificio	lhe	podesse	ser	mais	cruelmente	imposto	ao
coração.



—Irei,	disse	elle,	irei	buscar	o	marido	da	mulher	que	adoro.	Venha	mais	esta
punhalada	da	tua	mão,	prima.

—-Valha-me	Deus!—exclamou	ella	afflictivamente.—Tu	dizes-me	coisas	que
me	fazem	endoudecer!	Pois	tu	não	vês	que	eu	já	não	posso	dar	o	meu	coração	a
outro	em	quanto	fôr	casada	com	um?

—Vejo	que	me	não	amaste	nunca,	Theodora.	Diz	a	verdade…	Nunca	me	tiveste
amor?

—Eu	sei	cá,	primo!…	Se	me	casasse	comtigo,	tinha-te	amor…	Assim	como
casei	com	o	meu	marido,	que	hei	de	eu	fazer	agora?

—Matar-me!—disse	com	vehemencia	Lopo,	deixando	cair	os	braços,	e	descendo
ao	chão	os	olhos	amortiçados.

—Ai!	que	peccados	os	meus!	exclamou	Theodora—Eu	não	sei	o	que	te	hei	de
fazer,	Lopo!

—Diz-me	quando	queres	que	eu	parta	para	Lisboa—tornou	elle	gravemente.

—Então	sempre	queres	ir,	primo?

—Ámanhã,	hoje,	quando	quizeres.

—E	não	te	custa?

—E	a	ti	não	te	custa	que	eu	vá?

—Eu	queria	que	fosses,	a	vêr	se	trazias	para	casa	aquelle	perdido.

—Irei,	já	t'o	disse.

—Então	eu	vou	buscar-te	dinheiro,	primo,	quanto	queres	tu	levar?

—Nada,	prima.	Se	alguma	vez	aceitei	as	tuas	franquezas,	foi	por	que	tu
ignoravas	quanto	eu	te	amava,	e	eras	minha	proxima	parenta,	filha	de	uma	prima
de	minha	mãe.	Hoje	que	sabes	que	te	amo,	não	posso,	não	me	consente	a	minha
honra	que	receba	de	ti	o	mais	pequeno	favor	de	dinheiro.

—Então	não	quero	que	vás—accudiu	ella—que	tu	não	podes	ir	á	tua	custa…



N'este	comenos,	Theodora	escuta	muito	attenta	um	rumor	de	campainhas,	e
brada:

—É	uma	liteira!	Será	o	meu	homem?

Corre	a	uma	janella;	o	primo	vae	depoz	ella:	affirmam-se	na	liteira	que	desce
uma	congosta,	e	reconhece	Calisto	Eloy,	não	pela	figura;	mas	por	que	uns
rapazes	vinham	adiante	gritando	que	era	o	fidalgo.	Theodora	espede	tres	ais,	que
pareciam	de	ave	nocturna,	e	perde	os	sentidos.	Lopo	amparou-a	nos	braços,	foi
sental-a	n'uma	cadeira	incourada	de	espaldar	alto,	e	desceu	ao	pateo	a	receber
nos	braços	o	primo	Calisto	de	Barbuda.



XXX

*Como	ella	o	amava!*

O	morgado	previu	o	seguimento	funesto	da	desabrida	recepção	e	despedida	que
deu	ao	mestre-escola.

A	sua	felicidade	era	d'aquellas	que	o	possuidor	receia,	a	cada	hora,	perder;	e	o
desaccordo	com	sua	mulher	podia	redundar-lhe	em	dissabores	grandissimos.	De
todos,	o	de	que	elle	mais	se	temia,—o	dissabor	por	excellencia	monstruoso—era
a	vinda	de	Theodora	a	Cintra,	a	isso	aguilhoada	por	o	professor	de	primeiras
lettras,	azedado	pelo	desprezo.	Envergonhava-se	elle,	além	de	muitas	outras
vergonhas,	que	a	morgada	de	Travanca	lhe	apparecesse	em	Cintra	com	a	cintura
do	vestido	sobre	o	estomago,	com	as	ancas	desprovidas	de	balão,	com	a	cara
incavernada	n'um	chapéo	de	1832,	que	lá	chamavam	barretina,	de	immensas
orelhas	de	palha	amarellada	pelo	rodar	dos	annos.	Era-lhe	aviltante	o	caso	aos
olhos	de	toda	a	gente,	e	especialmente	aos	de	Iphigenia.

Para	prevenir	esta	e	outras	calamidades,	saiu	Calisto,	caminho	de	Caçarelhos,
quatro	dias	depois	de	Braz	Lobato,	e	afim	de	encurtar	tempo,	embarcou	em	o
vapor,	e	do	Porto	para	cima	accelerou	as	jornadas,	repousando	poucas	horas.
Contava	elle	anticipar-se	ao	mestre-escola.	Chegou	tarde;	mas	o	coração	da
esposa	estava	ainda	aberto.

—Tua	senhora	desmaiou	de	alegria,	primo—disse-lhe	Lopo	de
Gamboa—estava	chorando	comigo	quando	ouvimos	a	guizalhada	da	liteira.
Muito	te	quer	a	nossa	santa	prima?	Boas	as	fizeste	por	lá…	Olha	que	o
patife	do	mestre-escola	veiu	contar	tudo!

—Já	chegou?!

—Hoje	ás	cinco	da	tarde.



—Que	disse?

—Contou	que	tens	lá	em	Cintra	uma	mulher	teúda	e	manteúda…

—Que	infame	embusteiro!—clamou	o	fidalgo—Chama-me	um	lacaio,	que	lhe
vou	mandar	cortar	as	carnes,	com	um	tagante!

Merecia-o!	Mas	quem	deu	cá	o	lacaio?	É	coisa	que	ainda	cá	não	vi!

Assim	dialogando,	entraram	á	sala	em	que	D.	Theodora	estava	ainda	muitissimo
intalada	de	soluços.

—Então	que	é	isto,	Theodora?!—perguntou	brandamente	Calisto,	pondo-lhe	as
pontas	dos	dedos	na	face.

Ergueu-se	ella	arrebatada,	e	pendurou-se-lhe	ao	pescoço	exclamando:

—Meu	Calisto,	meu	Calisto,	cuidei	que	te	não	tornava	a	enxergar!

—És	tola,	és	tola,	prima!—disse	elle,	assás	incommodado	com	o	apertão	do
abraço—Pois	eu	não	havia	de	tornar?!	Quem	te	metteu	essa	na	cabeça?

Theodora	entrou	a	encarar	no	homem	muito	de	fito,	e	rompeu	n'um	choro
desfeito.

—Que	tens	tu?—perguntou	elle.

—Como	tu	estás	mudado!	não	me	pareces	o	meu	homem!…	Corta	essas	barbas;
por	alma	de	tua	mãe,	corta-me	essas	barbas,	que	pareces	o	diabo,	Deus	me
perdôe!…

Calisto	sorriu-se,	com	um	profundo	tédio	de	sua	mulher.	N'aquelle	instante
alanceou-o	mortalmente	a	saudade	de	Iphigenia.	Aquella	casa	de	Caçarelhos	e	a
mulher	pareceram-lhe	um	retalho	do	inferno,	d'aquelle	inferno	alagado	e	frio	de
que	falla	o	padre	A.	Vieira.

Começou	a	passeiar	na	sala,	e	a	despedir	baforadas	de	anciada	respiração	do
peito.	A	mulher	não	lhe	despregava	os	olhos	das	barbas,	e	de	vez	em	quando
arrancava	um	ai	das	entranhas.



—A	fallar	verdade—observou	Lopo	de	Gamboa—estás	um	homem
completamente	differente!	E	o	caso	é	que	pareces	muito	mais	novo!	Já	nem
andas	corcovado,	nem	tens	aquella	proeminencia	da	barriga.	Olha	os	ares	de
Lisboa	o	que	fazem,	primo	Barbuda!

Calisto	exprimia	o	seu	nojo	de	tudo	aquillo,	sorrindo-se.	Tirou	da	algibeira	um
charuto,	e	accendeu	um	phosphoro.	Eis	que	a	mulher	rompeu	em	mais
desentoada	choradeira,	dizendo:

—O	meu	homem	a	fumar!…	Que	feitiçaria	te	fizeram,	Calisto!…

—De	maneira,	disse	o	morgado	vencido	pela	impaciencia,	de	maneira	que	me
recebes	com	choradeiras,	e	observações	estupidas,	Theodora!	Ora	acabemos	com
esta	feia	comedia,	e	manda-me	preparar	jantar,	que	preciso	comer	e	dormir.

Saiu	Theodora	cabisbaixa	da	saleta,	e	Lopo	de	Gamboa	despediu-se,	pedindo-lhe
que	tolerasse	com	generosidade	as	tolices	de	sua	prima,	que	tudo	aquillo	n'ella
era	rudeza	e	bondade	do	coração.

—Bem	sei,	bem	sei…—disse	Calisto	Eloy,	e	recolheu-se	á	sua	bibliotheca,	a
principiar	uma	carta,	que	dizia:

«Minha	querida	Iphigenia.

Não	te	asseguro	tres	horas	da	minha	vida,	se	me	disserem	que	hei	de	aqui	viver
tres	dias.	Não	é	enôjo,	é	peior,	é	horror	o	que	me	faz	tudo	isto!	Deixa-me	pedir
coragem	ao	teu	retrato.	Ó	imagem	da	filha	do	meu	coração,	salva-me,	resgata-
me,	arranca-me	d'este	tumulo!	Ó	consoladora	d'esta	agonia	sem	nome,	vale-me,
tem	mão	n'esta	vida,	que	me	foge…»

Entrou	Theodora	esbofada	de	dar	ordens,	de	cortar	o	presunto,	de	ir	á	cesta	dos
ovos,	de	andar	á	pilha	da	mais	gorda	gallinha.

Correu	a	abraçar-se	outra	vez	n'elle	com	mais	possante	enthusiasmo,	emquanto	o
marido	com	um	braço	a	cingia	ao	peito,	e	com	o	outro	escondia	o	retrato.

—Meu	Calistinho—suspirava	a	esposa	palpitante—meu	amado	marido,	não
tornes	mais	para	Lisboa,	eu	não	te	deixo	sair	mais	de	tua	casa!…

—Que	remedio	senão	ir,	Theodora!…—disse	elle—Sou	obrigado	por	esta



desgraçada	posição	de	deputado	a	assistir	mais	algum	tempo	na	capital.

—Não	é	isso,	não	é	isso!—clamou	ella,	saindo-lhe	dos	braços,	que	a	largaram
facilmente—Bem	sei	o	que	é…

—Sabes	o	que?—interrompeu	com	violentada	placidez	o	marido—Sabes	as
calumnias	que	te	veiu	contar	o	Braz,	o	villão	que	se	vingou	como	canalha	por	lhe
eu	não	alcançar	o	habito	de	Christo!	É	o	que	faltava!	pendurar	a	imagem	da	cruz
n'um	peito	cheio	de	tanta	porcaria!…	Então	que	te	disse	elle?…

—Que	tinhas	lá	outra…	e	que	te	viu	a	passeiar	com	ella.

—Viu-me	a	passear	com	uma	nossa	parenta,	viuva	de	um	general.	Quem	disse
ao	javardo	que	esta	senhora	era	minha	amante?	Hei	de	perguntar-lh'o	diante	de
ti.	Manda-o	chamar	á	minha	presença.

—Agora	mando!	que	o	leve	a	breca!—disse	Theodora	com	alegre	aspecto—
Como	tu	vieste,	foi	o	que	eu	quiz;	agora,	pilhei-te	cá,	e	não	te	deixo	ir	embora.
Mas	tu	has	de	cortar	estas	barbas,	sim?	e	não	estejas	a	fumar	por	isso,	que	me
fazes	embrulhar	a	estomago,	não?

O	tom	e	gesto	caricioso,	com	que	ella	dizia	isto,	não	moveu	medianamente	o
esposo.	Impava	de	zangado	e	aborrecido	dos	languidos	amorinhos	com	que	a
meiga	senhora	se	lhe	quebrava	langorosamente	nos	braços.

—Eu	preciso	escrever	umas	cartas	que	ainda	hoje	hão	de	ir	para	Miranda,	disse
elle,	afastando	brandamente	a	esposa.	Vae-te	embora,	e	logo	conversaremos.

Theodora	estava	n'um	d'aquelles	elevados	gráos	de	amoroso	sentimento,	em	que
a	mulher	menos	esperta	conhece,	que	é	desamada.	Repellida	d'aquelle	modo,
ainda	as	lagrimas	lhe	vidraram	os	olhos;	mas	o	despeito	seccou-as.

—Não	me	podes	vêr	á	tua	beira!	disse	ella	com	altiveza.	Vê-se	mesmo	na	tua
cara	que	me	aborreces!	Ainda	agora	chegaste,	e	já	estás	a	fallar	na	ida	para
Lisboa.	Escusavas	então	de	cá	vir.	Mal	haja	a	hora	em	que	saiste	d'esta	casa.	Já
não	tenho	marido!…

N'este	ponto,	não	pôde	represar	as	lagrimas.	Acocorou-se	no	chão	a	chorar,	com
a	cara	mettida	entre	os	joelhos.



Calisto	saltou	da	cadeira	n'um	empuchão	de	raiva,	e	passou	á	sala	immediata,
gesticulando	com	phreneticos	sacões	de	braços.

Que	diabo	vim	eu	aqui	fazer?	dizia	entre	si	o	desesperado.

O	demonio	da	expiação	já	andava	ás	cavalleiras	do	homem.	A	saudade	de
Iphigenia	era	uma	serpente	de	fogo	que	lhe	abafava	os	respiradouros	das	goelas.



XXXI

*Vence	o	demonio!	choram	os	anjos!*

Para	distrahir-se	do	supplicio	de	alguns	dias,	Calisto	Eloy,	sem	consultar	a
esposa,	entretinha-se	a	ajuntar	os	cabedaes,	espalhados	por	mão	de	lavradores,	e
a	remir	alguns	foros,	que	sommaram	consideravel	quantia.

Theodora	presenciava	com	suffocada	ira	as	diligencias	do	marido,	e	acautellava
o	sacco	das	peças	de	duas	caras,	que	trouxera	de	casa	de	seu	pae,	thesouro	antigo
na	familia	de	Travanca,	trazido	por	seu	bisavô,	governador	do	Brazil.	Era	um	dos
soberanos	gosos	de	Theodora	addicionar	mais	uma	peça	de	D.	Maria	e	D.	Pedro
III	ás	mil	e	duzentas	que	seu	bisavô	reunira.	Bem	que	o	marido	respeitasse
sempre	aquelle	peculio,	Theodora	receiava	muito	que	os	respeitos	d'outro	tempo
não	podessem	nada	agora	com	elle,	e	dispoz-se	a	resistir	a	todo	trance	ao
sacrilegio.

Não	carecia	o	morgado	de	lançar	mão	de	alguma	verba	do	patrimonio	de	sua
mulher:	tinha	muito	que	explorar	no	propriamente	seu,	antes	de	alienar	alguma
das	quintas;	no	entanto,	quando	a	consorte	abespinhada	lhe	disse	que	as	peças
eram	d'ella,	e	não	cuidasse	elle	que	as	havia	de	levar,	Calisto	encarou	na	mulher
com	tal	enchente	de	odio,	e	logo	desprezo,	que	lhe	voltou	as	costas	para	lhe	não
redarguir.

D'ahi	em	diante,	nas	quarenta	e	oito	horas	que	o	morgado	se	deteve	em
Caçarelhos,	baldaram-se	as	tentativas	conciliatorias	de	Theodora.	Fechado	no
seu	quarto,	que	elle	desde	a	chegada	fizera	propriedade	sua	exclusiva,	ou
encerrado	na	bibliotheca,	onde	escrevia	monologos	saturados	de	lagrimas,	em
vão	a	esposa	o	espreitava	pelos	orificios	das	fechaduras,	e	lhe	assoprava	suspiros
dignos	de	mais	humano	marido.

No	dia	da	partida,	a	despedaçada	senhora	experimentou	um	ataque	de



eloquencia.	Entrou	com	o	almoço	no	gabinete	do	marido,	e	bradou:

—Então	que	é	isto?	Entendamo-nos.

—Isto	quê?

—Sempre	vaes	para	a	vida	perdida?

—Vou	hoje	para	Lisboa—respondeu	serenamente	Calisto	Eloy,	dobrando	em
massos	os	titulos	de	sua	casa.

—E	então	da	tua	mulher	não	queres	saber	mais	nada?

—Minha	mulher	fica	em	sua	casa,	e	eu	vou	cumprir	os	meus	deveres	como
deputado.

—Mas	eu	não	quero	saber	d'isso.

—Então	que	queres	tu	saber,	prima	Theodora?

—Quero	saber	a	lei	em	que	hei	de	viver.

—Vive	na	lei	de	Deus.

—E	tu	na	do	diabo,	ein?

—Berra	pouco.

—Hei	de	berrar	o	que	eu	quizer.

—Pois	berra,	que	eu	não	te	hei	de	ouvir	muito	tempo.

—Se	isto	é	assim,	quero	separar-me.

—Separa-te.

—Vou	para	o	meu	morgadio	de	Travanca.

—Pois	vae.

—Cada	qual	fique	com	o	que	é	seu.



—Pois	sim.	Leva	d'aqui	o	que	fôr	teu.

A	desesperação	de	Theodora	augmentava	á	medida	que	a	fleugma	do	marido	lhe
cravava	o	dardo	do	desengano	no	coração	ainda	fiel.	Começou	a	pobre	mulher	a
saltar	no	pavimento,	sem	proferir	sons	articulados.	Expedia	uns	grunhidos
roucos,	que	fizeram	pavor	a	Calisto.	Este	feiíssimo	tregeitar	desfechou	n'um
insulto	nervoso,	com	symptomas	epilepticos.

A	commiseração	feriu	as	estragadas	entranhas	do	morgado.	Foi	apanhar	a	mulher
do	chão,	reteve-lhe	os	braços	que	escabujavam,	e	levou-a	d'alli	para	um	leito,
onde	a	deixou	entregue	ás	criadas	e	ao	primo	Lopo	de	Gamboa,	que	vinha
entrando.

Passada	a	crise,	Theodora	ardia	em	febre,	e	dava	pouco	tino	das	pessoas	que	a
rodeavam.	Pareceu-lhe,	porém,	sentir	um	beijo	nas	costas	da	mão	esquerda;	e,
olhando	apressada	na	supposição	de	que	era	o	marido,	viu	o	rosto	lastimoso	do
primo	Lopo,	que	lhe	disse	a	meia	voz:

—Esquece	o	ingrato,	prima!…	Guarda	a	tua	vida	para	quem	te	ama!…

Calou-se,	porque	entrava	uma	criada	com	um	chá	de	sidreira	e	macella.
Tomou	elle	das	mãos	da	criada	a	chavena,	e	ministrou	o	charope	a
Theodora,	que	o	foi	bebendo	com	muitos	vágados	da	cabeça	desfallecida
para	sobre	a	espadua	de	Lopo,	que	se	ageitára	para	amparal-a.

Á	hora	final	Calisto	entrou	ao	quarto,	e	não	se	commoveu.	Disse	algumas	breves
e	seccas	palavras	de	despedida,	acrescentando	que	fechado	o	segundo	anno	da
sua	legislatura,	viria	para	casa.

Theodora	ainda	balbuciou:

—E	deixas-me	assim	doente,	homem?

—Esse	incommodo	é	passageiro,	prima.	Logo	que	tu	reflexiones	um	pouco,
levantas-te	curada.	Mal	da	patria,	se	os	deputados	casados	obedecessem	aos
caprichos	das	mulheres,	que	lhes	impedem	irem	onde	o	dever	os	chama.	Pensas
assim,	porque	foste	educada	rusticamente.	Era	minha	tenção	tirar-te	d'aqui,
levar-te	para	terra	de	gente,	dar-te	alguma	educação,	para	depois	te	poder	levar
comigo	para	qualquer	terra	culta;	vejo,	porém,	que	desatinas	e	te	fazes	creança
n'uma	edade	impropria	de	ciumes.



—Olha	que	não	és	mais	novo	que	eu!—bradou	ella.—Tens	quarenta	e	quatro	e
eu	quarenta.

—Está	bom,	está	bom—obviou	elle—não	discutamos	edades.	O	que	se	segue	é
que	ambos	envelhecemos:	razão	de	mais	para	justificar	a	toleima	dos	teus	zelos	e
desconfianças…	Não	posso	demorar-me,	que	já	ahi	está	a	liteira,	e	a	jornada	de
hoje	é	muito	grande.	Adeus.	Primo	Lopo,	olha	tu	se	dás	juizo	a	tua	prima,	e
manda-me	no	que	quizeres	em	Lisboa.

—Parece-me	que	me	não	pões	mais	os	olhos,	Calisto!—clamou	ella	com
profunda	angustia.

—Adeus,	adeus,	minha	tola;	não	penses	em	tal.

E	saiu	alegre	como	o	encarcerado	da	prisão	de	longos	annos.	As	azas	candidas
de	Iphigenia	sacudiam-lhe	do	espirito	saudades	e	remorsos.



XXXII

*A	virtude	de	Theodora	em	paroxismos*

Em	outubro	d'aquelle	anno,	a	friza	dezeseis	do	theatro	de	S.	Carlos	expoz	uma
cara	desconhecida	de	todos,	excepto	de	alguns	raros	rapazes	da	nata	social	que	a
tinham	visto	de	relance,	entre	as	aves	e	flores	de	Cintra.

Era	Iphigenia,	a	formosa	do	novo-mundo,	que	uns	chamavam	a	feição	genuina
da	Circassia,	outros	a	romana	herdeira	do	perfil	correcto	das	Faustinas	e	Fulvias;
e	os	mais	circumscreviam	a	sua	admiração	á	mulher	dispensando-se	de	lhe
esquadrinhar	o	typo.

De	feito,	Iphigenia	era	belleza	das	que	sómente	se	assimelham	propriamente	a	si.

Ao	lado	d'esta	mulher	estava	um	homem,	cuja	nobre	e	fidalga	presença	abonava
e	encarecia	a	qualidade	da	dama:	era	o	morgado	da	Agra	de	Freimas,	Benevides
de	Barbuda.

A	opinião	publica	da	platéa	e	camarotes	estava	ou	duvidosa	ou	indecisa.	Aqui
dizia-se	que	Iphigenia	era	parenta	do	cavalheiro,	além	desdouravam-lhe	a
posição,	sem	comtudo	os	rostos	se	voltarem	corridos	do	escandalo.

Iphigenia,	á	saída	do	theatro,	entrava	n'uma	luxuosa	caleche	tirada	por
hanoverianos	soberbos.	Calisto	Eloy	apertava	a	mão	da	dama,	e	entrava	n'outra
sege.	A	caleche	parava	na	rua	de	S.	João	dos	Bem	Casados,	no	pateo	de	um
palacete;	o	morgado	apeava	da	sege	em	frente	do	hotel	inglez,	a	Buenos-Ayres.

As	pesquizas	sincavam	n'esta	diversidade	de	paragens.	Sabia-se	que	o	deputado
frequentava	o	palacete	a	horas	em	que	se	visitam	senhoras	cerimoniosamente.
Sabia-se	que	morava	alli	a	viuva	do	general	Ponce	de	Leão,	o	qual	morrera	no
serviço	do	Brazil.	A	pouco	e	pouco,	a	maledicencia	ajuntou	á	admiração	o



respeito.

Uns	parentes	do	general,	porventura	filhos	d'aquelles	que	se	entre-lembravam	de
terem	sido	procurados	por	uma	viuva,	levaram	os	seus	cumprimentos	ao	palacete
de	S.	João	dos	Bem	Casados.	Iphigenia	fez-lhes	saber	pelo	seu	escudeiro	que
lhes	agradecia	a	delicadeza	e	a	honra	do	parentesco.	E	mais	nada.

Ora,	Calisto	Eloy,	sem	embargo	da	seriedade	e	gentil	compostura	de	sua	pessoa,
não	podia	de	todo	poupar-se	ao	riso	de	certas	pessoas	da	platéa.	Estava	alli	gente
que	o	ouvira	fulminar	no	parlamento	o	theatro	lyrico,	e	nomeadamente	a
Lucrecia	Borgia.	Estava	quem	se	lembrasse	d'aquellas	calças	de	polainas
assertoadas	de	madre-perola,	e	do	farfalhoso	colete,	e	das	pantalonas
axadrezadas	do	aljubeta	Nunes	&	filho.	O	doutor	Liborio,	do	Porto,
principalmente,	ainda	estomagado	da	reprimenda,	saboreava	a	vingança,
indigitando-o	á	hilaridade	dos	camaradas	parelhos	em	nascimento,	asnidade	e
estylo.

N'uma	noite,	Iphigenia	reparou	na	attenção	e	nos	sorrisos	de	um	grupo.	Ao
voltar	a	vista	para	seu	primo,	encontrou	os	olhos	d'elle,	com	uma	tempestade
sobranceira,	que	era	o	avincado	profundo	da	testa.	Andava	por	alli	n'aquella
fronte	sangue	de	Traz-os-Montes,	sangue	de	Barbudas.

Calisto	estremara	o	doutor	Liborio	de	Meirelles,	entre	a	roda	dos	peraltas,	que
bebiam	da	garrafeira	do	paternal	tendeiro,	prodigalisada	ao	filho	das	esperanças
suas	e	da	patria.

N'um	intervallo,	saiu	Calisto	Eloy	do	camarote,	e	como	não	encontrasse	no
portico	nem	nos	corredores	o	risonho	deputado	portuense,	entrou	á	platéa.

Avisinhou-se	de	Liborio,	que	o	encarou	com	semblante	de	côr	incerta.

—O	collega	por	aqui?—disse	o	doutor—Reminiscencias	me	não	acodem	de
havel-o	visto	na	platéa!

Calisto,	sem	o	fitar	no	rosto,	respondeu:

—Venho	vêr	as	dimensões	das	suas	orelhas.

—Como	assim!…—balbuciou	Liborio.



—Tenciono	puchar-lh'as	até	á	bocca,	no	proposito	de	tapar	com	ellas	um	riso
alvar	que	vossa	mercê	tem,	e	que	me	incommoda	grandemente.	Veja	lá	se	a
operação	lhe	convém	aqui	ou	lá	fora.

—Não	comprehendo	a	razão	do	insulto!—disse	Liborio.

—Será	lá	fora—concluiu	Calisto	e	saiu.

A	gente,	que	rodeava	o	doutor	portuense,	comportou-se	bem:	cada	qual,	dizia	de
si	para	comsigo,	que,	se	o	caso	fosse	com	elle,	o	provinciano	enguliria	a	injuria
com	uma	balla;	assim,	como	não	era	com	elles	o	caso,	Calisto	mereceu	a	Deus	a
felicidade	de	não	ser	varado	de	ballas.

O	que	passa	como	certo	é	que	Liborio	nunca	mais	desfranziu	um	riso	voltado
para	a	friza	de	Iphigenia.

N'uma	d'essas	noites,	estava	na	friza	fronteira	á	de	Calisto	a	familia
Sarmento.	Adelaide	não	despregava	o	occulo	de	Iphigenia,	salvo	quando
Catharina	lh'o	tirava	da	mão,	para	lh'o	assestar.

Calisto	exultava	em	delicias	incomparaveis.	Era	a	vingança,	a	carapinhada	dos
deuses	n'um	meio	dia	de	julho,	a	vingança	de	amador	menoscabado.	Este	cuidar
que	se	vingam,	mulheres	e	homens,	é	inepcia	de	marca	maior,	a	que	não	houve
esquivar-se	aquelle	sujeito	de	condição	muito	ajuizada	se	o	confrontamos	com
outros,	a	quem	o	amor	aleijou	de	todo	em	todo.

Reparou	Calisto	que	no	camarote	de	Duarte	Malafaia,	marido	de	D.	Catharina
Sarmento,	entrara	um	sujeito	que	lhe	não	era	desconhecido.	Examinou-o	com	o
binoculo,	e	reconhecera	aquelle	D.	Bruno	de	Mascarenhas,	a	quem	elle	se
apresentara	na	qualidade	de	anjo	Custodio	de	D.	Catharina.	Sorriu-se	o	morgado
para	dentro	por	que	lhe	já	não	ficava	bem	indignar-se	por	dentro	nem	por	fóra.	A
esposa	de	Duarte,	segundo	parecia,	raro	relance	de	olhos	desfechava	sobre	o
perturbador	da	sua	consciencia	de	outro	tempo.	O	morgado	entendeu	que	a
esposa	regenerada	reincidira	na	velha	culpa.	Enganara-se.

Permanecia	ainda	o	salutar	effeito	da	façanha	moralisadora	de	Calisto	Eloy.
Bruno	era	odioso	a	Catharina:	o	anjo	advogado	dos	maridos	a	estava	sempre
lustrando	com	as	lagrimas	do	arrependimento.	Não	sei	se	o	morgado	da	Agra
levará	ao	desconto	do	juizo	final	duas	acções	que	pesem	tanto	como	esta	na
balança.



Passaram	dois	mezes	sem	que	D.	Theodora	escrevesse	ao	marido.	Embargada	no
leito	pela	enfermidade,	que	a	poz	em	começos	de	phtisica,	a	pobre	senhora,
esteiada	no	amparo	da	piedade,	fazia	penosas	promessas	a	santos	da	sua
particular	devoção,	pedindo-lhes	a	amizade	e	restituição	do	marido.	D'esta	feita,
pelo	que	a	gente	está	vendo,	os	santos	não	levaram	a	melhor	da	legião	de
demonios	que	resaltam	dos	olbos	de	uma	brazileira	galante.	Não	obstante,	a
protecção	dos	privados	do	céo	valeu-lhe	o	levantar-se	da	cama,	e	convalecer-se
com	leite	de	jumenta	e	oleo	de	figados	de	bacalhau.	Mas	o	coração	estava	ainda,
e	cada	vez	mais	encancerado;	a	saudade	crescia	consoante	a	ausencia	e	desprezo
do	marido	se	augmentava.

Por	ventura,	aquelles	santos	tão	rogados	estavam	em	volta	d'ella	a	defendel-a	das
tentações	do	primo	Lopo.	Já	Theodora	o	repulsava	desabridamente,	quando	se
via	no	risco	de	ser	abalada	em	sua	fidelidade.	A	pervicacia,	porém,	do	astuto
negociador	de	seus	vilissimos	interesses,	servidos	por	infames	lagrimas	e
exclamações	compungentes,	alguma	vez	a	surprehendeu	quasi	desprotegida	do
escudo	celestial.

Mas—honra	á	virtude	que	cae	mais	tarde	que	o	costume!—honra	á	virtude	de
Theodora,	que	lhe	punha	sempre	diante	dos	olhos,	nas	conjuncturas	perigosas,	a
imagem	do	marido,	e	de	sua	mãe	e	avós	todas	esposas	immaculadas!

Passemos	a	esponja	por	sobre	Penelopes	e	Lucrecias.

Começou	Calisto	a	receber	cartas	de	sua	mulher.	Algumas,	que	abriu,	não	pôde
digeril-as.	Como	a	dôr	sincera	não	costuma	ser	eloquente,	nem	a	orthographia	da
filha	do	boticario	exprimia	com	certeza	as	singelas	lastimas	de	Theodora,	o	cru
marido	queimava	as	cartas	para	desmemoria	eterna.



XXXIII

*Escandalos*

Abriram-se	as	camaras.

A	opposição	espantou-se	de	vêr	o	deputado	por	Miranda	conversando	muito	mão
por	mão	com	os	ministros.	O	abbade	de	Estevães	ousou	perguntar	ao	seu	collega,
amigo	e	correligionario,	de	que	rumo	estava.	Calisto	respondeu	que	estava	de
rumo	em	que	o	pharol	da	civilisação	alumiava	com	mais	clara	luz.	O	antigo
desembargador	do	ecclesiastico	redarguiu	com	admoestações	benevolas.	O
morgado	sorriu-lhe	na	cara	veneranda,	e	disse-lhe:

—Meu	amigo,	abra	os	olhos,	que	não	ha	martyrologio	para	as	toupeiras.	As
idéas	não	se	formam	na	cabeça	do	homem;	voejam	na	athmosphera,	respiram-se
no	ar,	bebem-se	na	agua,	coam-se	no	sangue,	entram	nas	moleculas,	e	refundem,
reformam	e	renovam	a	compleição	do	homem.

—Segue-se	que	está	liberal?—perguntou	o	pavido	abbade.

—Estou	portuguez	do	seculo	XIX.

—Apostatou!—disse	com	pesar	mui	entranhado	o	padre—Apostatou!…

—Da	religião	dos	nescios.

—Mercês!—accudiu	o	abbade.

—Sem	direitos—retorquiu	o	sardonico	Barbuda.

Não	tornaram	a	fallar-se,	até	um	dia	do	anno	seguinte	em	que	o	padre,
despachado	conego	da	sé	patriarchal	de	Lisboa,	aceitou	o	parabem	e	o	sorriso



pungitivo	de	Calisto	Eloy.

Na	primeira	votação	importante	para	o	ministerio,	Calisto	Eloy	defendeu	o
projecto	que	era	vital	para	o	governo,	e	fez-se	desde	logo	necessario	á	situação.
Orou	por	vezes,	com	seriedade	tal	de	principios,	que	não	servem	para	romance
os	seus	discursos.	Explicou	a	profissão	da	sua	nova	fé,	respeitando	as	crenças
politicas	dos	seus	antigos	correligionarios.	Disse	que	escolhia	o	seu	humilde
posto	nas	fileiras	dos	governamentaes,	por	que	era	figadal	inimigo	da	desordem,
e	convencido	estava	de	que	a	ordem	só	podia	mantel-a	o	poder	executivo,	e	não
só	mantel-a,	senão	defendel-a	para	consolidar	as	posições,	obtidas	contra	os
cubiçosos	de	posições.	Reflexionou	sisudamente,	e	fez	escola.	Seguiram-se-lhe
discipulos	convictissimos,	que	ainda	agora	pugnam	por	todos	os	governos,	e	por
amor	da	ordem	que	está	como	poder	executivo.

Preparava	Calisto	um	projecto	de	lei	para	a	abolição	dos	vinculos,	quando
recebeu	a	seguinte	carta	de	Lopo	de	Gamboa:

«Primo	e	amigo.

Recommendaste-me	que	désse	juizo	a	tua	senhora	e	minha	prima.	Contra
paixões	não	ha	conselhos.	Tu	lá	o	sabes	por	theoria	e	experiencia,	como	eu	que
não	tenho	dado	máo	burro	ao	dizimo,	um	coisas	de	coração.

Préguei-lhe	prudencia,	conformidade	e	paciencia.	O	abbade	tambem	lhe	citou
exemplos	admiraveis	de	esposas	sanctificadas	pela	ingratidão	dos	maridos.	Não
conseguimos	nada.	Cada	vez	te	ama	com	mais	furor.	Diz	que	te	ha	de	ir	buscar
ás	entranhas	da	terra	e	aos	abysmos	do	bárathro.	Isto	vae	de	galhofa;	mas	eu
tenho	sincera	pena	da	nossa	pobre	prima.	Desculpo-te,	porque	és	homem,	porque
amas	outra	mulher,	e	porque	esta	realmente,	deve	pouco	á	formosura	e	graças.
Não	sou	de	ambages:	digo	o	que	sinto.

Contou-me	o	primo	Gastão	de	Villarandêlho	que	te	vira	em	S.	Carlos,	e	comtigo
no	camarote	uma	deidade	arrebatadora.	Se	é	essa	a	rival	da	Theodora,	quem
ousará	chamar-te	ao	caminho	da	probidade	conjugal?!	Já	agora,	só	milagre.	Nas
nossas	edades,	meu	amigo	e	primo,	amores	que	entram,	não	ha	juizo	purgativo
que	os	ponha	fóra	do	corpo.

Vamos	agora	ao	que	importa.

Está	tua	senhora	resolvida	a	ir	procurar-te	a	Lisboa.	Tenho	tido	mão	d'ella;	mas



já	não	posso.	Como	lhe	não	respondeste	á	carta,	desesperou-se,	declarou-te
guerra	de	morte,	e	tens	que	vêr	com	uma	mulher	furiosa.	Fiz-lhe	vêr	que	póde
ser	mal	recebida	e	desprezada.	Responde	que	quer	esganar	quem	lhe	roubou	seu
marido.	Está	doida;	mas	quem	ha	de	contel-a?!	Alguns	parentes	nossos	dão-lhe
razão:	é	o	diabo	isto;	espicassam-n'a,	e	ella	volta-se	contra	mim,	dizendo	que	sou
um	patife	como	tu.	Isto	é	bonito!

Em	divorcio	não	quer	que	lhe	fallem.	Diz	que	quer	o	seu	homem	e	não	ha	tiral-a
d'aqui.

Prevejo	os	crueis	desgostos	que	te	vae	ahi	dar,	além	das	vergonhas.	Disse-lhe
que	não	fosse,	sem	se	vestir	ao	estylo	das	senhoras	de	Lisboa.	Não	quer.
Apparece-te	ahi	gothicamente	vestida,	com	o	fatal	vestido	do	casamento,	e	o
fatal	chapéo,	que	é	um	monstro	de	palha.	Ha	dois	annos	te	dizia	eu	que	vestisses
tua	mulher	senhorilmente.	Respondias-me	que	os	melhores	enfeites	de	uma
virtuosa	são	as	virtudes.	Agora,	atura-a.	Se	ella	ahi	fôr	vestida	de	virtudes,	diz	lá
a	essa	gente	que	se	não	ria	d'ella.

E	se	tu	tens	de	a	vêr	a	testilhas	com	essa	diva,	que	em	quanto	a	mim	não	é	casta?
Então	é	que	ellas	são,	primo	Barbuda!	Sobre	arranhaduras,	escandalo!	A	tua
posição	seria	feita	ludibrio	da	canalha.	Os	jornaes	a	fustigarem-te,	e	tu	com	a
cabeça	perdida!	Eu	imagino-me	na	tua	situação,	e	tenho	horror.

Que	has	de	tu	fazer	n'estes	apertos?	Tens	uma	boa	cabeça;	mas	eu	estou	mais	a
sangue	frio	para	te	aconselhar.	O	meu	parecer	é	que	sáias	de	Lisboa	com	essa
dama,	e	vás	para	onde	Theodora	não	te	veja	o	rasto.	Olha	que	vae	com	ella	o	tio
Paulo	Figueirôa	de	Travanca,	besta	finoria	que	ha	de	dar	comtigo,	se	te	não
esconderes	a	bom	recado.

A	lealdade	impoz-me	o	dever	de	te	dar	esta	má	noticia.	Mais	má	seria,	se	t'a
levasse	tua	senhora.	Sei	que	outra	pessoa	te	faria	reflexões	inuteis;	mas	eu	tenho
obrigação	de	conhecer	os	homens.	No	entanto,	faz	o	que	teu	bom	juizo	te
suggerir.

		Teu	primo	muito	dedicado
		Lopo.»

No	dia	seguinte,	Calisto	Eloy	pediu	licença	á	camara	para	retirar-se	por	algum
tempo	de	Lisboa,	a	cuidar	de	sua	saude.



Ao	outro	dia	embarcou	para	França.

Perguntava-lhe	Iphigenia,	contente	da	repentina	deliberação:

—Porque	é	isto,	primo?	Nunca	me	fallaste	em	visitarmos	Paris!

—Quiz	dar-te	o	prazer	da	surpreza.	As	melhores	coisas,	muito	pensadas	antes	de
possuidas,	desmerecem	quando	se	possuem.

Partiram.

No	palacete	da	rua	de	S.	João	dos	Bem	Casados,	ficou	governando	os	criados,
aquella	sr.^a	D.	Thomazia	Leonor,	que	fôra	já	desde	Cintra,	recebida	como
dispenseira	e	aia	de	Iphigenia.



XXXIV

*Perdida!…*

Para	leitores	entendidos	na	perversidade	humana,	a	carta	de	Lopo	de	Gamboa	é
uma	refinada	e	suja	barganteria,	estudada	e	escripta	com	um	despejo	não	vulgar
em	bachareis	d'aquelles	sitios.	Aquelle	homem,	se	tivesse	nascido	em	terras	onde
ha	a	centralisação	dos	biltres,	morria	com	um	nome	para	lembrança	duradoura.
Assim,	nascido	n'aquellas	serras,	onde	não	apégou	ainda	romancista	de
medrança,	se	o	eu	não	transplantar	para	a	corja	dos	birbantes	das	minhas
novellas,	o	homem	escorrega	lá	da	serra	no	inferno,	sem	que	a	execração	publica
o	cubra	de	maldições.

Repulso	do	coração	da	prima,	que	incessantemente	se	estava	entregando	á
protecção	dos	santos,	mudou	o	plano	das	insidias,	incitando-a	a	procurar	o
marido	em	Lisboa,	como	ultimo	desengano	e	final	affronta.	Convinha-lhe	que	a
pobre	mulher	afogasse	em	lagrimas	as	ultimas	e	mais	entranhadas	raizes	da	sua
pureza.

Em	companhia	de	um	velho	inexperiente	e	credulo,	o	honrado	Paulo	de
Figueirôa,	que	nunca	saira	das	ruinas	solarengas	de	Travanca,	metteu-se	D.
Theodora	a	caminho	de	Lisboa.	Deu	um	geito	ás	abas	do	chapéo	que	se	entortara
na	canastra	esquecida,	lavou	as	fitas	e	a	palha	com	chá	da	India,	arejou	o	bafio
do	vestido	de	veludo	que	embolecera	no	inverno	passado,	e	d'este	geito	entrajada
se	encaixotou	na	liteira,	defronte	do	tio,	que	tinha	a	sinceridade	de	achar	sua
sobrinha	muito	bonita,	vestida	assim	á	moderna.

Nas	differentes	villas	que	atravessou	até	ao	Porto,	D.	Theodora	prendeu	o
espanto	publico.	Muita	gente,	aliás	urbana,	ria-se	a	cair.	Onde	parasse	a	liteira,	o
gentio	fazia-lhe	roda,	e	queria	saber	d'onde	vinha	aquella	creatura	incomparavel.
Theodora,	á	entrada	de	Penafiel,	a	pedido	respeitoso	do	liteireiro,	tirou	o	chapéo
e	cobriu	a	cabeça	com	um	lencinho	de	tres	pontas.	Ainda	assim,	o	vestido	de



veludo	côr	de	ginja	dava	nos	olhos.	Os	padres	de	Penafiel,	quando	avistaram	a
liteira,	cuidaram	um	momento	que	vinha	alli	alguma	preeminencia	ecclesiastica,
como	cardeal,	ou	coisa	assim.	A	desharmonia	do	lencinho	com	o	vestido
offendia	o	bello	ideal,	e	a	symetria	esthetica	das	damas	da	terra,	as	quaes	ao
verem-na	saltar	da	liteira	para	o	pateo	da	estalagem	com	o	chapéo	na	mão,
similhante	a	um	cabaz	de	cavacas	das	Caldas,	soltaram	grande	estrallada	de	riso.
As	meninas	da	estalagem,	condoidas	do	aspecto	doentio	e	honesto	da	viandante,
informaram-se	da	qualidade	da	pessoa,	e	romperam	no	louvavel	excesso	de	se
insinuarem	na	fidalga,	para	lhe	pedirem	que	se	vestisse	de	outra	maneira.

Accedeu	sem	repugnancia	Theodora.	As	risadas	francas	do	povo	haviam-na
amolecido.	O	velho	tambem	votou	pela	reforma	dos	trajos.	E,	como	alli
pernoitasse	e	deliberasse	esperar	o	dia	seguinte,	deu	tempo	a	que	a	provessem	de
chapéo	rasoavel,	e	vestido	com	o	competente	paletó	de	seda,	nas	quaes	coisas
collaboraram	todas	as	modistas	da	terra.	Regenerada	pelo	vestido,	parecia	outra.
As	meninas	pentearam-lhe	os	opulentos	e	negros	cabellos	a	Stuart,	segundo	ellas
disseram.	Descobriram-lhe	a	fronte	bem	talhada.	Deram-lhe	umas	lições	de	pisar
e	arregaçar-se,	para	a	desacostumarem	de	ir	com	os	pés	sobre	a	orla	do	vestido,
ou	mostrar	os	calcanhares	na	andadura.	O	mirinaque	foi	um	golpe	certeiro	no
desaire	da	fidalga	de	Travanca.	Ella	mesma,	olhando	em	si,	dizia	no	secreto	da
sua	consciencia	illustrada	em	Penafiel:

—Eu	assim	estou	melhor,	a	fallar	verdade!

O	tio	Paulo	torcia	um	pouco	o	nariz	ao	mirinaque,	dizendo:

—Pareces-me	uma	boneca	de	roda	de	fogo!	Tens	aleijados	os	quadris,	salvo	tal
logar!	Mas,	se	é	moda,	deixa-te	ir	assim,	menina	até	Lisboa;	porém,	quando
entrares	em	casa,	manda	espetar	esses	arcos	n'um	pau,	para	espantar	os	pardaes
da	sementeira.

Como	o	velho	fidalgo	desejasse	vêr	o	mar,	resolveram	ir	para	Lisboa	no	vapor.
Theodora,	quando	principiou	a	enjoar,	pediu	os	sacramentos;	animada,	porém
com	as	risadas	de	outras	senhoras,	convenceu-se	de	que	não	era	mortal	a	sua
afflicção.

Hospedaram-se	no	cáes	do	Sodré.	D.	Theodora,	não	obstante	a	anciedade	em	que
ia	de	avistar-se	com	o	marido	cuidou	em	reparar	as	forças	com	um	dormir
d'aquelles	que	a	Providencia	concede	ás	consciencias	puras	e	ás	pessoas	que



desembarcam	enjoadas.

Paulo	de	Figueirôa	saiu	para	a	rua,	no	intento	de	informar-se	da	residencia	de
Calisto.	Porém,	como	encontrasse	na	rua	do	Alecrim	um	macaco	encavalgado
n'um	cão,	que	trotava	a	compasso	de	realejo,	deixou-se	ficar	pasmado	no
espectaculo;	depois,	foi	subindo	até	ao	largo	das	Duas	Egrejas,	e	quedou-se	a
ouvir	um	cego	de	oculos	verdes	que	pregoava	e	referia	o	successo	negro	de	um
homem	que	matára	seu	avô.	Terminava	o	cego,	offerecendo	a	noticia	impressa,
onde	tudo	estava	declarado.	Comprou	o	fidalgo	da	Travanca	a	pavorosa	noticia,
e	esteve	largo	tempo	a	soletral-a,	sentado	á	porta	da	egreja	do	Loreto.

Terminada	a	leitura,	o	velho	disse	entre	si:

—Isto	é	má	terra!	Tomara-me	eu	d'aqui	para	fóra!…	Os	netos	matam	os	avôs!…

Chamou	um	gallego,	que	o	guiou	ao	palacio	das	côrtes.	Perguntou	ao	porteiro	se
estava	lá	dentro	o	deputado	Calisto	Eloy,	morgado	da	Agra	de	Freimas.

—Não	sei—disse	mal	encarado	o	funccionario.

—Eu	sou	tio	d'elle;	faça	favor	de	lhe	ir	dizer	que	está	aqui	o	tio
Paulo	de	Figueirôa.

—Não	posso	lá	ir—volveu	o	porteiro,	mais	brando.—Peça	áquelle	sr.	deputado,
que	ahi	vem	que	lh'o	diga.

Paulo	dirigiu-se	a	um	sujeito	de	exterior	sacerdotal.	Era	o	abbade	de
Estevães.

—Essa	pessoa	está	fóra	de	Lisboa,	creio	eu—disse	o	deputado—pelo	menos
pediu	licença	ás	camaras	para	retirar-se.

—Iria	para	casa?—perguntou	o	velho.

—Creio	que	não.	Então	o	senhor	é	tio	d'elle!

—Sou	tio	d'elle	em	terceiro	gráo,	e	sou	irmão	do	pae	da	esposa	d'elle.

—Pobre	senhora!	Murmurou	compassivamente	o	padre.—Ella	perdeu	um
excellente	marido	e	o	partido	legitimista	um	strenuo	defensor.



—Então	meu	sobrinho—atalhou	Paulo—já	não	é	legitimista?!

—Qual!	fez-se	um	malhado	acerrimo.	Está	com	esta	gente,	e	demais	a	mais	fez-
se	governamental!…

—Oh!	que	maroto!…

—E	tudo	isto,	meu	caro	senhor,	deve-se	á	desmoralisação	de	uma	mulher,	que
lhe	tirou	o	juizo	e	a	dignidade,	e	lhe	ha	de	dar	cabo	da	casa.	Apresenta-se	com
ella	nos	theatros,	e	tem-na	em	palacete	com	carruagem	montada,	e	lacaios	e
estado	de	princeza.	E	a	pobre	senhora	lá	na	provincia	a	economisar	as	rendas,
que	elle	está	por	cá	delapidando!…

—Minha	sobrinha	veiu	comigo—observou	o	velho.

—Veiu?	Coitada	da	infeliz	senhora!	Quanto	desejava	eu	poder	ir	comprimental-
a;	mas	como	estou	indisposto	com	o	sr.	Barbuda,	não	quero	que	elle	me	julgue
capaz	de	irritar	sua	consorte	com	os	meus	despeitos.	Pois	senhor,	se	sua	sobrinha
quizer	vêr	a	pompa	e	luxo	com	que	está	vivendo	a	manceba	de	seu	marido,	que
vá	á	rua	de	S.	João	dos	Bem	Casados,	e	veja	o	palacio,	que	está	ao	cimo	da	rua,
onde	lá	os	visinhos	dizem	que	mora	a	chamada	«fidalga	brazileira».

—Faz	favor	de	tornar	a	dizer?—pediu	Paulo	desenrolando	o	nastro	de	uma
enorme	carteira	escarlate,	para	fazer	nota	da	residencia	da	brazileira.

—Se	eu	lhe	prestar	de	alguma	coisa,	aqui	estou	como	principal	amigo	que	fui	do
desgraçado	sr.	Calisto	Eloy—ajuntou	o	abbade	de	Estevães.

Ao	fim	da	tarde	d'este	dia,	D.	Theodora,	que	fremia	de	raiva	desde	que	o	tio	lhe
revelou	as	informações	do	padre,	entrou	com	o	velho	n'uma	sege	de	praça,	por
lhe	dizerem	que	era	muito	longe	a	rua	de	S.	João	dos	Bem	Casados.

Apeou	á	porta	do	palacete,	que	um	logista	lhe	indicou.	Perguntou	ao	criado,	que
lhe	fallou	por	um	postigo	da	cavallariça,	se	estava	em	casa	o	sr.	Calisto.

—Não	mora	aqui—disse	o	lacaio.

—Mora	aqui!—teimou	D.	Theodora.

—Já	lhe	disse	que	não	mora	aqui—recalcitrou	o	criado.



—Então	aqui	não	está	uma	mulher	viuva?

—Mulher	viuva?

—Sim.

—Está	lá	em	cima	uma	mulher	viuva,	que	é	a	governante	da	casa.

—Essa	mesma	é	que	eu	quero	vêr,	disse	D.	Theodora.

—Quem	lhe	hei	de	eu	dizer	que	a	procura?

—Diga-lha	que	é	uma	pessoa.

—A	este	tempo	estava	já	na	janella	a	sr.^a	D.	Thomazia	Leonor,	cuja	attenção
fôra	chamada	pelo	desabrimento	do	dialogo.

—Quem	é	a	senhora?—perguntou	a	viuva	do	tenente.

D.	Theodora	impertigou	o	pescoço,	e	como	visse	uma	mulher	de	touca	parda,	e
já	avelhentada,	conjecturou	que	fallava	com	uma	criada.

—Quero	fallar	á	senhora	viuva.

—Abra	a	porta,	José—disse	D.	Thomazia	ao	criado.

—Subiu	a	fidalga	com	o	tio,	entraram	na	sala	de	espera,	que	já	estava	aberta,	e
d'ahi	a	pouco	entravam	n'outra	sala,	que	era	a	das	visitas.

D.	Theodora	olhava	em	de	redor	de	si	por	sobre	aquelles	riquissimos	setins	e
marmores,	e	dizia	intallada:

—Olha	o	meu	dinheiro	por	onde	anda!…

Paulo	benzia-se	e	murmurava:

—Parece	o	palacio	do	rei!

D.	Thomazia	demorara-se	a	mudar	de	touca,	de	cazebeque	e	botinhas.
Entrou	na	sala	com	o	garbo	de	lisboeta,	e	disse	a	D.	Theodora:



—Eu	desejo	saber	com	quem	tenho	a	honra	de	fallar.

—Então	a	senhora	é	que	é	a	viuva?

—Eu	é	que	sou	a	viuva	do	tenente	de	infanteria	13,	João	da	Silva	Gonçalves.
Dar-se-ha	caso	que	v.	ex.^a	seja	uma	prima	que	meu	marido	tinha	na	provincia
do	Minho?

—Não	sou	quem	a	senhora	pensa.

—Então	tem	a	bondade	de	dizer…

—Pois	a	senhora	é	que	é	a	tal	pessoa?…—tornou	Theodora,	já	menos	raivosa,
que	espantada	do	depravado	gosto	do	marido.

—Que	pessoa?	não	sei	de	quem	v.	ex.^a	falla.

—A	amasia	de	meu	marido…

—Amasia	de	seu	marido!…	Cruzes!…	a	senhora	veiu	enganada…	Eu	sou	uma
viuva	honrada;	chamo-me	Thomazia	Leonor.	Quem	é	o	marido	da	senhora?!	Isto
tem	graça!…

—Meu	marido	é	o	deputado	Calisto	Eloy.

—Ah!—exclamou	Thomazia—Então	v.	ex.^a	é	esposa	do	sr.	morgado…

—Já	me	conhece?!…—disse	sorrindo	ferozmente	Theodora.

—Agora	tenho	a	honra	de	a	conhecer;	mas	eu	não	sou	a	pessoa	que	v.	ex.^a
procura.	Bem	vê	que	sou	uma	mulher	de	edade,	e	por	desgraça	estou	aqui	n'esta
casa	da	prima	do	sr.	morgado	como	dispenseira,	e	aia	da	fidalga.

—E	que	é	da	tal	fidalga?

—Anda	a	viajar	pela	Europa.

—Onde	é	a	Europa?—perguntou	D.	Theodora	colerica.

—A	Europa	é	este	mundo	por	onde	anda	a	gente,	minha	senhora—respondeu
promptamente	a	viuva.



—Mas	é	longe	onde	está	a	tal	prima	de	meu	marido?

—Muito	longe:	elles	já	embarcaram	ha	seis	dias…	Deus	sabe	onde	elles	estão
agora.

—Pois	foram	os	dois?—bradou	Theodora,	sacudindo	murros	fechados.

—Foram	sim,	minha	senhora.

—E	quando	voltam?

—Quem	sabe!…	Os	fidalgos	não	disseram	nada:	póde	ser	que	passem	alguns
mezes	lá	por	fóra.

—Raios	os	partam!—vociferou	Theodora.

—Deus	os	defenda!—emendou	Thomazia—Pois	v.	ex.^a	deseja	tanto	mal	a	seu
marido,	que	é	um	anjo,	e	a	sua	prima,	que	é	um	serafim!…

—A	minha	prima?!—ululou	a	morgada.

—Sim,	minha	senhora;	pois	tão	prima	é	ella	do	marido	de	v.	ex.^a	como	sua.

—Ella	o	que	é,	sabe	que	mais?	é	uma	desavergonhada,	e	tudo	que	aqui	está	é
meu,	foi	comprado	com	o	meu	dinheiro.

—Seria—disse	Thomazia	algum	tanto	enfadada—seria,	mas	eu	não	tenho	nada
com	isso,	minha	senhora.	A	sr.^a	D.	Iphigenia	Ponce	de	Leão	entregou-me	a	sua
casa,	quando	foi	viajar:	hei	de	entregar-lh'a	como	a	recebi;	e	v.	ex.^a	lá	se	avenha
com	seu	marido,	quando	elle	voltar.	D.	Theodora	Figueirôa,	empuchada	por
impulsos	dos	nervos,	corria	de	angulo	para	angulo	o	salão.	De	uma	vez,	olhou
por	entre	duas	portadas	mal	fechadas	para	o	interior	de	outra	sala,	e	exclamou:

—Olhe,	meu	tio!	olhe	que	riqueza	aqui	vae!

Deu	um	pontapé	nas	portadas,	e	entrou,	bradando:

—O	meu	dinheiro!	o	meu	dinheiro!…

Era	ali	o	sumptuoso	gabinete	de	leitura	e	musica	de	D.	Iphigenia.	Ornavam	as
paredes	dois	retratos	a	corpo	inteiro:	Calisto	Eloy	com	a	farda	de	fidalgo



cavalleiro;	e	Iphigenia	trajada	de	amazona.

—Olha	o	meu	marido!—clamou	Theodora—aquella	é	a	tal	mulher?	perguntou	á
espantada	Thomazia.

—Aquella	é	a	sr.^a	D.	Iphigenia.

—Vou	rasgar	aquelle	diabo!—berrou	a	morgada,	puchando	uma	cadeira	para
trepar.

—Isso	alto	lá,	minha	senhora!—acudiu	irada	a	dispenseira—V.	ex.^a	não	estraga
coisa	nenhuma.	E,	se	continua	n'esse	disparate,	eu	mando	chamar	o	cabo	da	rua
para	a	pôr	lá	fóra.

—Pôr-me	a	mim	lá	fóra?!	bradou	Theodora!

—Sim,	minha	senhora,	que	isto	não	são	termos.	Nem	me	parece	senhora!	cá	em
Lisboa	acções	d'estas	só	as	praticam	as	peixeiras.

Paulo	foi	ao	pé	da	sobrinha,	e	disse-lhe:

—Theodora,	vamos.	A	mulher	tem	razão,	porque	é	criada	da	casa	e	tem	de	dar
contas.

—Não	sou	criada;	sou	aia	da	fidalga—corregiu	a	viuva,	offendida	nas	dragonas
do	seu	defunto	tenente.

—Aia,	ou	o	diabo	que	é—tornou	Paulo—Vem	d'ahi,	sobrinha—e	tirou-a	pelo
braço,	em	quanto	ella	assestava	os	punhos	fechados	ao	retrato	de	Iphigenia.

Á	saida	d'aquella	casa,	D.	Theodora,	a	consorte	fiel,	a	mulher	que	fez	eclypse
nas	virtudes	conjugaes	do	Indostão,	sentiu	quebrar-se	o	ultimo	cabello	que	a
prendia	á	historia	das	esposas	exemplares.

N'aquella	hora	funesta,	lembrou-se	com	saudades	do	primo	Lopo	de	Gamboa.

O	patife	vencêra!



XXXV

*A	felicidade	infernal	do	crime*

Recebeu	Calisto	Eloy	em	Paris	a	minudenciosa	narrativa	dos	factos	acontecidos,
e	escondeu	de	Iphigenia	a	carta	de	D.	Thomazia.

Foi	tamanha	sua	vergonha	e	odio,	que	d'alli	escreveu	a	Lopo	de	Gamboa,
reagradecendo-lhe	o	aviso	que	lhe	dera	do	infame	projecto	de	Theodora;	e,	lhe
asseverava	que,	depois	de	tão	incrivel	e	original	desaforo,	se	considerava	viuvo,
e	nunca	mais	diante	de	seus	olhos	consentiria	similhante	furia.	Ajuntava	que,	na
volta	para	Portugal,	ia	requerer	divorcio,	e	separação	dos	casaes,	se	a	esse	tempo
Theodora	se	não	houvesse	recolhido	á	sua	casa	de	Travanca,	sem	tocar	no
minimo	dos	valores	pertencentes	ao	casal	da	Agra	de	Freimas.

Tirante	o	que,	n'esta	carta,	dizia	respeito	ao	aviso	enviado	para	Lisboa,	Lopo	leu
declamatoriamenle	as	ameaças	de	Calisto,	e	os	epithetos	injuriosos	com	que	elle
castigava	a	petulancia	da	mulher.	Ao	tempo	d'esta	leitura,	superflua	já	era	tão	rija
catapulta	para	derrubar	a	virtude	de	Theodora.

Quasi	impassivelmente	recebeu	ella	os	insultos.	Cuidou	logo	em	transferir-se
para	o	seu	solar,	e	repartiu	entre	o	velho	Paulo	e	seu	primo	Lopo,	o	cuidado	da
administração	dos	seus	abastosos	vinculos.	Ora,	o	primo	Lopo,	afim	de	esmerar-
se	na	tarefa	que	lhe	era	confiada,	mudou	a	sua	residencia	para	casa	da	prima,	e
cuidou	de	restituir	áquelle	solar	a	antiga	magestade	dos	defuntos	Figueirôas.
Para	isto,	lhe	transmittiu	sua	prima	aquelle	caixote	das	peças,	que	para	alli
estavam	amuadas,	desde	que	o	governador	da	India	voltára	com	ellas	d'além-
mar,	provavelmente	adquiridas	com	tanta	honestidade	como	agora	iam	ser
esbanjadas.

Graças	ás	modistas	de	Penafiel,	e,	mais	ainda,	ás	meninas	da	estalagem,	D.
Theodora	Figueirôa	affeiçoou-se	ao	merinaque,	e	ao	feitio	e	estofo	do	vestido	e



paletó.	O	primo	Lopo	dizia-lhe,	algumas	vezes,	que	ella,	em	companhia	de
Calisto,	era	um	diamante	bruto;	e	se	n'isto	havia	encarecimento,	até	certo	ponto	o
bacharel	maravilhava-se	do	influxo	que	o	trajar	exercitava	nas	fórmas	de	sua
prima.	A	cintura	adelgaçou-se;	apequenou-se-lhe	o	pé;	alargaram-se-lhe	os
encontros;	amaciou-se-lhe	a	cutis;	branquearam-se-lhe	os	braços;	escampou-se-
lhe	a	fronte	com	o	riçado	dos	cabellos;	toda	ella	adquiriu	no	andar	certo	requebro
e	donaire	que	lhe	ia	tão	ao	natural	como	se	tivesse	sido	educada	por	salas	e
adextrada	em	flexuras	da	dança!	A	mulher,	com	effeito,	é	um	mysterio!	Estas
methamorphoses	aos	quarenta	annos	só	podem	fazer-se	e	estudar-se	a	espelho,
cujo	aço	tem	composição	dos	laboratorios	d'aquelle	imaginoso	chefe	dos
rebeldes,	que	Deus	despenhou	do	empyreo,	sem	todavia	o	esbulhar	dos	dons	da
intelligencia!

E,	por	sobre	tudo	isto,	para	que	ninguem	duvide	da	intervenção	diabolica	n'este
caso,	Theodora	vivia	contente,	esquecida,	feliz!



XXXVI

*Saldo	de	contas	conjugal*

Chegou	a	Paris	a	boa	nova,	desacompanhada	de	pormenores	deshonrosos.	Dizia
apenas	o	feitor	do	morgado	que	a	fidalga	se	retirara	para	Travanca,	deixando
tudo	que	encontrára,	e	levando	tudo	que	trouxera.	Lopo	de	Gamboa	industriára	o
feitor	na	direcção	que	havia	de	dar	á	carta.	Faltou-lhe	apurar	o
desvergonhamento	ao	extremo	de	continuar	correspondencia	com	o	marido	de
sua	prima.

Calisto	desandou	para	Lisboa,	prevenindo	Thomazia	que	occultasse	de
Iphigenia	a	indecorosa	scena	que	sua	mulher	fizera.

Na	volta	de	Paris,	o	morgado	aposentou-se	no	palacete	da	brazileira.	O	passeio	á
Europa	limpou-lhe	do	espirito	as	teias:	é	bom	desempoeirar	os	olhos	com	a
viração	salutar	dos	ares	de	França	e	Italia.	Lisboa	pareceu	a	Calisto	Eloy	terra
pequena	de	mais	para	sacrificios	tamanhos.	Emancipou	o	coração,	e	obedeceu-
lhe.

Assistiu	ainda	o	deputado	a	algumas	sessões	parlamentares.	Floreou	os	seus
discursos	com	as	recordações	do	progresso	industrial	no	estrangeiro.	Enlevou-se
nas	delicias	de	França,	e	não	andou	por	muito	longe	da	phrase	arrobada	do	dr.
Liborio	de	Meirelles	na	apologia	dos	esplendores	estranhos,	e	lamentações	das
miserias	da	patria.

Providenciou	sobre	negocios	de	sua	casa,	para	que	os	recursos	lhe	não
minguassem	nas	pompas	do	seu	viver	em	Lisboa,	e	começou	um	doce	viver,	não
mareado	de	minimo	dissabor.	Renasceu-lhe	no	espirito,	já	livre	dos	sobresaltos
do	coração,	o	amor	á	leitura	de	livros	modernos,	em	que	se	lhe	deparavam	luzes
e	idéas,	que	elle,	a	furto,	conseguia	entrever	nas	litteraturas	antigas.
Avermelhava-se-lhe	o	rosto,	quando	lia	o	seu	discurso	ácerca	do	luxo,	e	o	outro



mais	tôlo	sobre	Lucrecia	Borgia	do	theatro	lyrico.	A	sciencia	moderna
flagellava-o.	Tinha	elle	escripto	nos	dois	primeiros	mezes	alguns	quadernos	de
papel,	no	proposito	de	dar	á	estampa	um	livro	contra	o	luxo.	Releu	com	pejo	a
sua	obra,	e	ordenou	a	um	criado	que	queimasse	o	manuscripto.	O	criado	não	o
queimou.	Escondeu-o	sem	máo	intento;	e	alguma	vez	saberá	o	mundo	litterario
como	aquelles	papeis	vieram	á	minha	mão,	e	ainda	me	são	deleite	e	licção	de	sã
linguagem	e	sãs	doutrinas.

Decorreram	alguns	mezes	sem	successo	que	dê	capitulo	d'algum	interesse.
Fechado	o	triennio	da	legislatura,	Calisto	Eloy	foi	agraciado	com	o	titulo	de
barão	da	Agra	de	Freimas,	e	carta	do	conselho.	Sondou	o	animo	de	alguns
influentes	eleitoraes	de	Miranda	para	reeleger-se	pelo	seu	circulo.	Disseram-lhe
que	o	mestre-escola	lhe	hostilisava	a	candidatura,	emparceirado	com	o	boticario.
Comprou	o	barão	dois	habitos	de	Christo	que	fez	entregar,	com	os	respectivos
diplomas,	aos	dois	influentes.	Na	volta	do	correio	foi-lhe	assegurada	a	eleição,
que,	de	mais	a	mais,	o	governo	apoiava.

Por	esta	occasião,	Braz	Lobato,	religada	a	amizade	antiga,	escreveu	ao	fidalgo
uma	carta	em	que,	pouco	menos	de	brutalmente,	reproduzia	os	boatos	correntes
ácerca	do	procedimento	da	sr.^a	D.	Theodora	com	o	seu	primo	Lopo	de
Gamboa.

O	barão	experimentou	um	mal-estar	de	especie	nova,	que	se	desvaneceu	a	pouco
e	pouco,	e	só	mui	levemente	se	repetiu	no	dia	seguinte.	Eu	creio	que	o	homem
aprendêra	em	Paris	dois	consolativos	versos	de	Molière:

Quel	mal	cela	fait-il?	la	jambe	en	devient	elle	Plus	tortue,	après	tout,	et	la
taille	moins	belle?

Averiguei	quanto	em	mim	coube	o	viver	interno	de	Iphigenia	e	do	primo.
Convinha-me	descobrir	amarguras	lá	dentro,	para	tirar	d'ellas	o	symptoma	da
expiação.	Não	descobri	coisa	alguma,	que	não	fosse	invejavel.	O	mais	que	se	me
deixou	vêr	de	novidade	foram	duas	creanças	loiras,	lindas,	alvas	de	neve,	e
amimadas	entre	Iphigenia	e	Calisto	como	dois	penhores	de	felicidade	infinita.

Como	ali	cairam	dos	pombaes	do	céo	aquellas	duas	avesinhas,	que	saltitavam
dos	braços	de	um	para	o	colo	do	outro,	não	sei.	Eu	digo	ao	leitor	o	que	as	mães
de	recem-nascidos	dizem	aos	filhos	mais	velhos:	«vieram	de	França	n'uma
condecinha.»



Ouvi	rosnar	que	no	sollar	de	Travanca	tambem	appareceu	um	ropolhudo	menino,
que	pelos	modos,	tambem	veiu	n'um	cêsto	de	alguma	parte.	Se	não	fossem	estas
remessas	prodigiosas	de	creanças,	acabavam	duas	illustrissimas	familias	sem
posteridade.	A	natureza	é	muito	engenhosa.

O	barão	esperava	que	a	mulher	morresse,	para	legitimar	os	seus	meninos,	um
dos	quaes	se	chamava	Mem	de	Barbuda	como	seu	decimo	setimo	avô,	e	o	outro
Egas	de	Barbuda	como	seu	decimo	oitavo	avô.

A	baroneza,	que,	digamol-o	depressa,	não	regeitou	o	titulo	do	marido,	esperava
que	o	marido	se	anniquillasse	na	perdição	dos	seus	costumes,	para	tambem
legitimar	o	seu	Bernabé.	Chamava-se	Bernabé	aquelle	gordo	menino,	gordo	que
não	parecia	fructo	outoniço	de	arvore	já	tão	esgravinhada	e	resêca!	O	amor	é	tão
engenhoso	como	a	natureza.

*Conclusão*

Deixal-o	ser	feliz:	deixal-o.	Calisto	Eloy,	aquelle	santo	homem	lá	das	serras	o
anjo	do	fragmento	paradisico	do	Portugal	velho,	caíu.

Caiu	o	anjo,	e	ficou	simplesmente	o	homem,	homem	como	quasi	todos	os	outros,
e	com	mais	algumas	vantagens	que	o	commum	dos	homens.

Dinheiro	a	rôdo!

Uma	prima	que	o	presa	muito!

Dois	meninos	que	se	lhe	cavalgam	no	costado!

Saude	de	ferro!

E	barão!

Conjectura	muita	gente	que	elle	é	desgraçado,	apezar	da	prima,	do	baronato,	dos
meninos,	do	dinheiro	e	da	saude.

Eu,	como	já	disse,	não	sei	realmente	se	lá	no	recesso	dos	arcanos	domesticos	ha



borrascas.

Na	qualidade	de	anjo,	Calisto,	sem	duvida,	seria	mais	feliz;	mas,	na	qualidade	de
homem	a	que	o	reduziram	as	paixões,	lá	se	vae	concertando	menos	mal	com	a
sua	vida.

Eu,	como	romancista,	lamento	que	elle	não	viva	muitissimo	apoquentado,	para
poder	tirar	a	limpo	a	sã	moralidade	d'este	conto.

Fica	sendo,	portanto,	esta	coisa	uma	novella	que	não	ha	de	levar	ao	céo	numero
d'almas	mais	vantajoso	que	o	do	anno	passado.

FIM
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*NOTAS*

[1]	Bebes	bem	e	vives	mal.	Fr.	Luiz	de	Sousa	confirma	este	caso,	algures,	na	Vida
do	arcebispo	de	Braga.

[2]	Nós	e	nosso	rei	somos	livres,	etc.

[3]	L.	II,	Epist.	II,	v.	51.

[4]	O	bom	vinho	alegra	o	coração	do	homem.

[5]	Marinho	escreveu	no	periodo	da	usurpação	dos	Filippes.

[6]	Duarte	Nunes	de	Leão	ainda	via	os	cavalleiros	de	bronze	cujos	cavallos
deram	o	nome	ao	chafariz.	Historiando	o	reinado	de	D.	Fernando,	e	a	invasão	de
castelhanos	em	Lisboa,	escreve	a	pag.	205	e	seguintes,	da	primeira	parte	da
chronica	dos	reis:

«…E	ardeu	toda	a	rua	nova,	e	a	freguezia	da	Madanella	e	de	S.	Gião	e	toda	a
judaria	com	a	melhor	parte	da	cidade.	E	para	memoria	daquelle	grande	incendio,
tomarão	h[~u]as	fermosas	portas	da	alfandega	da	cidade	para	levarem	a	Castella
quando	se	fossem.	E	assi	quiserão	levar	h[~u]s	cavalleiros	de	bronze,	mui	bem
feitos,	[~q]	stavã	no	chafariz,	a	que	ficou	o	nome	dos	cavallos	por	cuja	bocca
sahia	aquella	grossa	agua.	Mas	os	cidadãos	prevenirão	nisso,	e	os	guardarão	[~q]
lh'os	não	tomassem,	por	ser	cousa	publica,	e	[~q]	sendo	levado	o	terião	por
affronta.	Estes	cavallos	que…	por	aquella	differença	[~q]	os	antigos	tiverão
sobre	elles	os	houveram	de	conservar	os	governadores	da	cidade,	nestes	dias
proximos,	como	poucos	curiosos	de	antiguidades,	mandaram	sem	proposito	tirar,
donde	tantos	tempos	estiveram.»

[7]	Prudencia	em	tudo.



[8]	Sede	prudentes	como	as	serpentes,	e	simplices	como	as	pombas.	S.	Matt.	c.	x.
v.	16.

[9]	Coroemo-nos	de	rosas	em	quanto	ellas	não	fenecem.

[10]	Gloria	aos	vencidos.

[11]	O	orador	forrageou	os	elegantes	dizeres,	que	vão	sublinhados,	na
feracissima	seara	de	um	livro	do	sr.	dr.	A.	Ayres	do	Gouveia	Osorio,	intitulado:
«A	reforma	das	prisões.»

[12]	Esta	chave	de	oiro	do	peregrino	discurso	foi	tambem	roubada	dos	thesouros
do	sr.	dr.	Ayres	de	Gouveia,	ministro	da	justiça.	Pag.	150,	2.^o	vol.	da	Reforma
das	prisões.

[13]	Não	sejas	por	demasia	justo.

[14]	Palavras	e	phrases	sublinhadas	são	plagiatos.	O	dr.	Liborio	tinha	vasta
leitura	da	Reforma	das	Cadeias	do	insigne	escriptor,	A.	Ayres	de	Gouveia,
ministro	da	justiça,	ao	fazer	d'esta	nota	(20	de	março	de	1865,	meia-noite).

[15]	Já	se	disse	que	os	primores	sublinhados	são	despejadamente	forrageados	no
livro	do	sr.	dr.	Ayres	de	Gouveia.

[16]	A	Reforma	das	Cadeias,	part.	I,	pag.	26.

[17]	Ibid.,	pag.	17.

[18]	Antonio	Ribeiro	dos	Santos,	1.^o	vol.,	p.	186.—A.	Alexis

[19]	É	egual	o	sentir	do	padre	Manuel	Bernardes.	Diz	assim:	«Adverte	que	as
varias	disposições	e	accidentes	que	tocam	ao	nosso	corpo,	pegam	o	seu	modo
tambem	ao	espirito…	Diversa	feição	e	actualidade	tem	o	espirito	de	quem	vae
montado	em	um	formoso	cavallo,	e	o	do	que	vae	em	um	despresivel	jumento.	Se
o	teu	vestido	fôr	pobre	e	roto,	repara	que	o	espirito	recebe	d'aqui	alguma
disposição	differente	da	que	tem	quando	o	vestido	é	novo	e	asseado:	e	assim	nas
mais	cousas.	(Luz	e	Calor.	Silva	de	varios	dictames	espirituaes.)

[20]	Se	fores	a	Roma,	vive	á	moda	de	Roma.



[21]	Creio	que	os	grandes	effeitos	d'esta	narrativa	foram	detidamente	estudados	e
calculados	pelo	caminho.
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