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SA	KAY	LIWAYWAY	N~G	BALIWAG.

Magandáng	Binibini:

Sa	bilang	n~g	páhayagáng	tagalog	Ang	Kapatid	n~g	Bayan	na	nauukol	sa	iká	14
n~g	Septiembre	n~g	1905,	nábasa	ko	ang	isáng	lathalà	na	ganitó	ang	sinasabi:

"Nagíng	dahil	n~g	mapupusok	na	paghahakà	ang	mainam	na	kathà,	(novela)	na
sa	pamamagitan	n~g	lagdâ	n~g	isáng	kilaláng	mánunulat	ay	aming	inihahayág,
at	 ipinalalagáy	 n~g;	 iláng	 tiktik	 na	 ang	Dalagang	Marmol	 ay	 nanánagisag	 sa
kapalaran	 n~g	 Filipinas,	 na	 bagama't	 ngayo'y	 tila	 tumatalikód	 sa	 kaawà-awà
nating	 bayan,	 n~guni't	 sa	 wakás	 ay	 gaganapin	 din	 ang	 kanyáng	 pakiki-isáng
dibdib	kay	Pusò	(táong	may	malakíng	kabuluhán	sa	kathâ)	na	alinsunod	sa	m~ga
tiktik	 ay	 nanánagisag	 naman	 sa	 kahulugán	n~g	Diwà	ó	 n~g	Mithî	 n~g	bayang
tagalog.

"May	balità	kaming	sinalin	na	raw	sa	wikàng	ingles."

"N~guni,	sinasabi	naman	n~g	m~ga	tagá	Bulakán	na	ang	Dalagang	Mármol	ay
walâng	ibá	kundî	si	binibining	Liwayway	na	tagá	Baliwag,	pagkâ't	ang	kanyáng
m~ga	kagandahang	iginuhit	ay	siyá	lamang	tumútugón	sa	m~ga	pagkakakilanlán
sa	katauhan	n~g	násabing	binibini.

"Talagáng	 túnay	ngâng	nakahahangà	ang	kagandahan	n~g	dalagang	Liwayway,
n~guni't	 dî	 namin	 nababatid	 kung	 síyá	 n~gâ	 ang	 tinútukoy	 n~g	 nasabing
mánunulat,	at	ang	amin	lamang	masasabi	ay	yumaon	na	itó	sa	España.	Sa	kanyá
sana	tayo	makapagtanóng."

At	sa	El	Grito	del	Pueblo	n~g	ika	20	n~g	sinabing	buwán	ay	napalathalà	naman,
na	dalawáng	piling	Gurô	sa	pagtugtog	ay	nagsikathâ	n~g	isáng	"Tanda	de	Vals"
na	kuha	sa	guní-guní	n~g	kaniláng	pagkabasa	sa	kathâng	násabi	at	yaó'y	sadyâng
sa	inyó	nilá	ipinatungkól.

Ang	m~ga	balitàng	it'óy	nakaguló	n~g	aking	isipan	kayà	akó	humanap	tulóy	at
nakakita	namán	sa	m~ga	natitipon	n~g	násabing	Pahayagán	n~g	isáng	aklát,	na
túnay	n~gà't	matatawag	na	m~ga	nangyari	sa	Paghihimaksík	natin	n~g	1899	ang
linálamán,	 n~guni't	 kun	 tátarukín	 ay	 makikitang	 kahalò	 ang	 isáng	 maliming
pagaaral	sa	mahalagá	at	tan~ging	ugali	n~g	ating	m~ga	kawiliwiling	babai;	kahit



ang	 anyô	 ó	 ayos	 sa	 malayò	 pa'y	 naghihimatóng	 gawâ	 n~g	 isáng	 dakilàng
mánunulat	na	may	lubós	kinabatirán	sa	ating	m~ga	kasaysayan.

Ilinalahad	n~g	kathâ,	na	bagamán	parang	mármól	ó	hielo	 ang	 babaing	 tagalog
dalá	 n~g	malaking	 kahirapan	 kun	 ligawan,	 dapwâ't	 kung	 umibig	 ay	may	 káya
namáng	magtiís	sa	lahát	n~g	hirap.

Akin	 n~gang	 tinagalog,	 at	 yamang	 ikáw	 pô	 ang	 itinuturó	 n~g	 inyóng	 m~ga
kababayan	na	parang	Dalagang	Mármol,	 sa	gayó'y	walâ	n~g	 ibá	pang	marapat
paghandugán	 nitóng	 aking	 pinagpagalán	 kundî	 kayó,	 bagamán	 dì	 nìnyó	 kilalá
ang	aking	katauhan.

CARLOS	B.	RAIMUNDO.
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Ang	Singsing
Nang	Dalagang	Marmol



I.

Matapus	 ang	 kasindáksindák	 na	 labanáng	 nangyari	 sa	 m~ga	 tagalog	 at
americano	sa	Kin~gwá,	lalawigan	n~g	Bulakán,	n~g	iká	23	n~g	Abril	n~g	1899,
na	 siyáng	 ikinápatáy	 kay	 Coronel	 Stotsenburg,	 sa	 Capitán	 at	 ibá	 pang	 m~ga
kawal	 americano,	 kamíng	 m~ga	 tagalog	 naman	 ay	 nagsiurong	 sa	 Sibul,	 at	 sa
isáng	 bahay-gamutan	 n~g	 aming	 m~ga	 kawal	 ay	 nátagpuán	 ko	 ang	 isáng
matapang	 na	 pinunòng	 tagalog	 na	 bahagyâ	 náng	makagaláw	 at	makapagsalitâ
dahil	 sa	marami	 niyáng	 súgat.	Malakí	 ang	 awà	 sa	 kanyá	 n~g	 lahát	 n~g	 táong
nan~garoroón	 at	 siyá	 na	 lamang	 ang	 napagúusapan	 at	 lubós	 nápupuri	 dahil	 sa
kanyáng	kabihasnán	sa	pakikilaban	at	sa	kapusukan	sa	m~ga	pakikipagsagupà;
at	sa	katotohanan	kahit	mamámatáy	na	lamang	ay	pilit	pa	niyáng	napaúrong	ang
malalakas	naming	m~ga	kaaway.

Nang	aking	matantô	ang	labis	na	paglilingkód	n~g	bayaning	itó	sa	ating	Bayan,
ay	pinagsikapan	kong	siyá'y	alagàan,	bagamán	walâ	akóng	pananalig	na	 siyá'y
maáari	pang	mabúhay.

N~guni't	aywan	kun	sa	kabagsikan	n~g	bisà	n~g	tubig	sa	Sibul,	ang	pinunong	itó
na	Pusò	ang	pan~galan,	 isang	araw	ay	idinilat	ang	m~ga	matá	at	nagsalitâ	n~g
ganitó:

—Sino	 ka	 man	 pô,	 maawàíng	 kapatid	 na	 nag-áalagà	 sa	 akin,	 kayó'y
pinasásalamatan	ko,	 at	 ipinamamanhik	 sa	 inyó	na	huwág	mo	na	pông	 lubhâng
pagsikapang	akó'y	agawin	sa	m~ga	kukó	n~g	kamatayan,	pagkâ't	batíd	kong	dî
akó	mabubúhay	 dahil	 sa	 aking	m~ga	 súgat,	 at	 lalòng-lalò	 pa	 dahil	 sa	 kainitan
n~g	lupàing	itó.	N~guni't	nápakatamis	sa	akin	ang	mamatáy	sa	paglilingkód	sa
kapús-palad	nating	Bayan.

Akó	na	kaylán	ma'y	di	nakababatid	kun	paano	ang	pag-iyák	ay	kusang	 tumulò
ang	luhà	ko't	niyakap	ang	bayaning	halos	ay	naghihingalô	at	aní	ko:

—Huwág	ka	pông	man~gambá	matapang	na	pinunò	pagka't	nagsísimulâ	na	kayó
sa	isáng	panggaling.

—¿Man~gambá	 ang	 sinabi	 ninyó—ang	 sagót	 ni	 Pusò—Di	 ko	 nakikilala	 ang
pan~gambá	ni	 ang	 tákot	 n~guni,	 kun	 inyóng	mababatíd	 giliw	 na	 kaibigan	 ang
lihim	 n~g	 luntáy-luntáy	 kong	 pusò,	 marahil	 kayó	 rin	 ang	 tutúlong	 dalá	 n~g



inyóng	pagkahabág,	upang	madalîín	ang	pagkamatáy	ko.

At	 n~g	 masábi	 ang	 ganitó'y	 itinuro	 ang	 kanyáng	 singsing	 sa	 daliri	 at	 bago
nagpatuloy:

—Kaibiga't	kapatid;	ipinamámanhik	ko	sa	inyóng	mangyaring	pag-in~gatan	ang
singsing	na	 itó	pagkamatáy	ko,	n~g	di	maalís	sa	aking	bangkáy	at	málibing	na
kasama	 ko.	 ¡Ay	 katoto!	 Kun	 inyóng	 málalaman	 ang	 pinanggalin~gan	 n~g
singsíng	na	itó....

Hindi	itinulóy	n~g	pinunò	ang	pagsasalitâ	pagkâ't	di	napigilan	ang	kanyáng	luhà
sa	 pagkáalala	 n~g	 m~ga	 kapaitang	 kanyáng	 linálasáp.	 Inalagatâ	 kong	 siyá'y
kusàng	liban~gin	at	pasiglahin	ang	loób	bago	nagkunwa	akóng	tumatawa:

—¡Ha,	 ha,	 ha!	 Tila	 ba	 dî	 kayó—aní	 ko—sanáy	 sa	 m~ga	 pakikitunggali,
palibhasà	 lubhâ	 na	 kayóng	 nalulunos	 dahil	 lamang	 sa	 isáng	 babai.	 Aking
ipinaáalala	sa	inyó,	mahál	na	pinunô,	na	sa	gitnà	n~g	malakíng	sakunâ	n~g	ating
bayan	ay	di	 dapat	 isagunitâ	 ang	bagay	na	kasalawahang	 loób	n~g	m~ga	babai
kahit	silá'y	sakdál	n~g	gándá.

—Mapalad	ka	pò,	katoto,	na	sa	masíd	ay	di	pa	naka	lalasáp	n~g	libong	kapaitan
at	m~ga	lasong	natatagò	sa	pusò	n~g	isáng	babai.

—¡Oh,	ginoó!	Sa	kanilá'y	mayroóng	masamá	at	may	mabuti	rin	namán.	At	ang
tuntunin	ko'y	náuuwî	sa:	Madaling	pag-ilag	sa	m~ga	may	tagláy	na	kapintasan	at
manatili	akó	sa	m~ga	mairugin	at	dî	salawahan.

—¿Anó	ang	sabi	ninyó?	Sa	lagay,	mayroón	kayâng	isáng	babai	man	lamang	na
dî	balibát	ang	ulo	at	dî	salawahan?

—Mayroón	pô	at	dî	ang	lahát	ay	pawàng	kirí	ó	manglilipad....

—¿Túnay	 kayà?	Kun	 sa	 ganáng	 akin,	 lagì	 na	 akóng	 nagíng	 kapús-palad	 sa	 dî
pagkakatagpô	n~g	isáng	babaing	may	ganáp	na	pagkukurò	at	íibig	n~g	tapát	sa
akin.

¿Alam	mo	pô	ba	kun	bakit	ang	singsíng	na	itó'y	lubhâ	kong	mimámahál?

—Huwág	 na	 ninyóng	 ipabatíd	 pagkâ't	 iyá'y	 isusukal	 lamang	 n~g	 iyó	 pông
kalooban.

—Mabuti	n~gâ,	katoto,	na	umagos	ang	aking	 luhà	at	 sa	gayó'y	maawasán	n~g
bigá't	yaríng	dibdib.	Makiníg	ka	pô	at	isisiwalat	ko	sa	inyó	ang	lihim	n~g	aking
pusò.



Sa	kaunti	kong	kabatirán	tungkól	sa	pagkasalawahan	n~g	m~ga	babai,	lalò	ang
magagandáng	maraming	nan~gin~gibig,	ay	dî	ko	pinaháhalagaháng	gasino	mulâ
pa	 sa	 aking	 pagkabatà	 ang	 ganyáng	 ásal;	 at	 ang	 palakad	 kong	 itó'y	 nagíng
makabuluhán	 sa	 akin,	 palibhasà,	 kun	 lumalayô	 ang	 isáng	 lalaki	 ay	 silá	 an~g
nagsisilapit,	 at	 kun	 ang	 lalaki'y	 nagpapakita	 n~g	 katamlayang	 loób	 at
napagiin~gatang	 katabayin	 ang	 pag-iisip	 sa	 m~ga	 dahilanin	 n~g	 pagibig,	 ay
madalîng	makatagpô;	n~gunì,	kung	ang	lalaki'y	maging	mairugín	ay	agád	kang
hihiluhin	n~g	m~ga	babai	at	pahihirapang	lábis	n~g	walà	muntî	mang	awà.

—Gayón,	palá't	batíd	mo	pô	ang	lahát	n~g	iyán,	¿bakit	kayó	napasilò?

—Akin	nan~gâng	sinabi,	katoto,	na	kaylán	ma'y	di	akó	umibig	sa	kanilá;	n~guní
dalá	 yatà	 n~g	 aking	malungkót	 na	 kapalaran,	 isáng	 araw	 ay	 nápaparito	 akó	 sa
lalawigang	 itó	 n~g	 KABULAKLAKÁN	 ó	 Bulakán—sa	 m~ga	 kastilàng	 dî
mátumpák	bumigkás	n~g	máayos—at	sa	isáng	maligayang	halamanan	ay	nakita
ko	 si	Liwayway	na	 sa	 kagandahan	 ay	 higít	 n~g	malakí	 sa	 balitàng	Helena,	 na
dahil	sa	pagkatakas	sa	kanyá	sa	Paris	ay	siyáng	pinanggalin~gan	n~g	kasíndák-
sindák	na	patayan	n~g	m~ga	panahón	n~g	kabayanihan.

Ang	 binibining	 itó'y	 túnay	 na	 tila	 isáng	 Dalagang	 Mármol,	 dî	 lamang	 sa
pagkakahawig	 sa	 larawan	 ni	Venus	 na	 aking	 nákita	 sa	Museo	 n~g	 Louvre	 sa
París,	kundî	pagkâ't	tila	dî	nakaráramdam	kun	minsan.

—Sinabi	ko	ná	sa	inyó,	na	ang	kagandahan	nilá	ay	siyáng	nakapagbibigáy	n~g
kayaban~gan	at	kakirihán.	Masisirà,	sa	wakás,	ang	inyóng	isip	pag-isasaloób	ang
libolibo	niláng	pang-aaglahi.

—N~guni,	 ¿dî	 ba	 dayà	 ikararagdág	 pa	 sa	 halagá	 n~g	 kaniláng	 m~ga
kagandahang	 lantád,	 kun	 silá'y	 umibig	 n~g	 matibay	 at	 huwág	 parang	 isáng
babaing	nápalungî,	na	 sa	kanyáng	malabis	na	karálitâán	ay	napipilit	 itakal	 ang
m~ga	pinaghunusan	n~g	kanyáng	kahihiyán	sa	bala	nang	mákaibig?

—Sana	n~gâ	pô;	n~guni't	ang	babai'y	talagáng	siyáng	demonio	na	ating	kaaway,
at	 úpang	 huwág	 nating	 mákilala	 ang	 kaniláng	 kasukabán	 ay	 ipinamámasid	 sa
atin	ang	dati	niláng	mukhâ	noóng	silá'y	 isáng	angél	 pa,	 at	 sakà	nagsosoót	n~g
barò't	sáya.

Si	Pusò'y	nán~gitî	n~g	márinig	ang	masayá	kong	birò	at	bago	nagsalitâ:

—Hindî,	 katoto;	 si	 Liwayway	 ko'y	 dî	mangyayaring	magíng	 isáng	demoniong
may	 baró't	 sáya,	 kundî	 isáng	 diwatàng	 nagliliwanag	 sa	 kanyang	 dikit	 at
kahinhinan,	 Gayón	 man,	 ¡oh,	 pusò!	 gaánon~g	 hapdî	 n~g	 súgat	 na	 sa	 iyó'y



ipinagkaloób	n~g	malupít	na	diwatàng	iyan!...

Hindî	náituloy	ang	pagsasalitâ,	umiyák	at	halos	nagsimulâ	sa	paghihin~galô.



II.

Sumigaw	 akóng	 nagpagibík	 at	 aming	 pinagtulúngtulun~gang	 hinimasmasán	 sa
pagpapaamóy	 n~g	 eter	 ang	 kaawà-awàng	 si	 Pusó,	 at	 n~g	makalipas	 ang	may
kalahatîng	 oras	 ay	 nagsaulì	 sa	 malay-táo,	 n~guni't	 dî	 ko	 na	 siyá	 pinayagang
bumanggit	man	lamang	sa	pan~galan	n~g	kanyáng	tinatawag	Dalagang	Mármol.

Makalipas	ang	dalawáng	araw	at	n~g	tila	siyá	bumubuti	n~g	bahagyâ	ay	tinawag
akó't	anyá:

—Ang	aking	kunwâng	paggalíng	na	 inyóng	námamasdán	ay	hindî	 tátagál	at	di
sásalang	akó'y	mamámatáy	rin	agád.

—¿Sa	 kátaón	 pa	 naman—aní	 ko—na	 n~gayó'y	 madalî	 náng	 sumusúlong	 ang
inyóng	paggaling?

—Iyá'y	 akalà	 lamang	 ninyóng	 mag-isa,	 at	 yamang	 may	 natitirá	 pa	 akóng
kaunting	búhay,	n~gayo'y	ipatutuloy	kong	ipahayag	sa	inyó	ang	m~ga	kapaitang
linalasáp	 niaríng	 kalulwá,	 upang	 akó'y	 pautan~gin	 ninyó	 n~g	 loób	 na	 ganapín
ang	iláng	ipagbibilin	ko,	sakaling	mátagpûán	ninyó	ang	Dalagang	Mármol.

—¡Mármol	 na	 namán!	 Útang	 na	 loób,	 kapatíd	 ko,	 huwág	 na	 sana	 munang
banggitín	 n~gayón	 ang	 pan~galang	 iyán	 pagkâ't	 lúlubhâ	 ang	 iyó	 pông
karamdaman.

—Námamalî	ka	pô,	katoto;	lalò	akóng	bibigát	at	dî	makakátulog	sa	pag-áalalang
akó'y	 mamámatay	 n~g	 di	 nalalaman	 nì	 Liwayway,	 na	 ang	 katapusáng
pagmumuni	ko't	buntóng	hinin~gá'y	sa	kanyáng	lahát	nátutungkól.

—Ang	m~ga	 babaing	 parang	mármol	 na	 may	 pusòng	matigás	 at	 malamíg	 na
parang	hielo,	ay	dî	karapatdapat	makabalino	sa	ating	pag-iisip,	 lalònglalò	pa	sa
kalagayang	paris	n~g	înyó.

—Walâ	kayóng	pagtin~gín	sa	akin,	katoto,	kundî	pakikinggán	ang	ipagbibilin	ko
—aní	Pusò	na	parang	walâ	nang	pananalig.

At	n~g	masabi	itó'y	naták	ang	luhà.	Upang	huwág	n~g	lalòng	magdalamhati	pa'y
náyag	 na	 akóng	 siyá'y	 dinggín,	 bakit	 talagá	 rin	 namáng	malabis	 ang	 han~gád
kong	maunawà	ang	m~ga	lihim	n~g	dakilàng	pusòng	iyón	n~g	bayani.



—Si	 Liwayway—aní	 Pusò—ay	 naninirahan	 sa	 Baliwag	 sa	 bayan	 n~g	 m~ga
nakawiwiling	 dalaga.	 Sa	 lalawigang	 itó'y	 walâ	 náng	 ibá	 pa	 na	 tan~gi	 sa
pagkamagandá	n~g	kanyáng	m~ga	binibini	kundî	ang	bayang	iyón.

—Alám	ko	ná.

—At	 kun	 nakabibighanì	 ang	 halos	 lahát	 n~g	 babai	 sa	 násabing	 bayan,	 si
Liwayway	ko	ang	parang	hari	nilá	dahil	sa	walâng	kaparis	na	kagandahan.	Ang
kanyáng	mukhà'y	nagníningníng	na	parang	araw,	at	upang	paputîín	at	pamurukin
ang	kanyáng	m~ga	pisn~gí	ay	pinili	n~g	Lumikha	ang	mababangóng	kampupot
at	 alejandría,	 pinaghalò	 at	 doón	 kinuha	 ang	 kanyáng	 kúlay,	 kaya	 maputîng
parang	azucena	na	nasasapyawán	n~g	pamumúrok	ang	balát	na	parang	búlak	sa
lambót.	Ang	buhók	ay	kúlay	gintô	at	tila	sadyâng	kinulót	n~g	maselan	na	kamay
n~g	 m~ga	 diwatà.	 Mainam	 at	 kahilìihilì	 ang	 húbog	 ng	 ilóng	 at	 pati	 m~ga
tain~ga,	 sampu	 n~g	 dalawáng	matáng	 nan~gun~gusap	 sa	 kapun~gayan;	m~ga
n~giping	parang	pinili,	malinis	at	maputîng	parang	gáring;	babang	nakalulugód
ang	 pagkahatì,	 at	 ang	 kanyáng	makipot	 at	mainam	 na	 bibig	 ay	 tulad	 sa	 isáng
bulaklák	na	bagong	bumubuká	ó	sa	 isáng	bátis	n~g	matamis	na	biyayà	pagkâ't
makitid	at	namúmulá	ang	kanyáng	kabighábighaning	labi't	n~guso	at	¡ay!	kung
mangyayari	sanang	aking	máhagkáng	minsán,	marahil	ay	máraragdagán	pa	ang
búhay	ko!

At	sinabi	itó	n~g	may	kasamang	malalim	na	buntóng	hinin~gá.

—¿Totoó	kayâ—ang	tanóng	ko	sa	kanyáng	tumatawa	akó	upang	pasiglahín—na
kayó'y	gágalíng	sa	isáng	matamís	na	halík	ni	Liwayway?

—Walâng	pagsala,	maniwalà	kayó	sa	akin;	ngunì,	¡kaawà-awàng	pusò	ko!	¡walâ
ná	ang	iyóng	Liwayway	at	dî	ko	alám	kun	saán	naroón	n~gayón!

—Ihimatón	man	lamang	ninyó	sa	akin	at	pagsisikapan	ko	ang	siyá'y	hanapin.

—Huwág	na	kayong	mapágod,	pagkâ't	dî	sásalang	siyá'y	lubhâng	malayò	ná,	at
isá	 pa,	 tiyák	 na	 magíging	 láson	 sa	 akin	 kun	 malaman	 ko	 pa	 ang	 kanyáng
kinásapitan.

—¿At	bakit?

—Iyán	 n~gâ	 ang	 lihim	 na	 kanino	 ma'y	 dî	 ko	 masasabi	 at	 dadalhin	 ko	 na	 sa
húkay.	 Si	 Liwayway	 ay	 parang	 isáng	 makisig	 at	 masayáng	 kulasisi	 na
nakawiwiling	 pakinggán	 pagmasayáng	 nagsasalitâ	 at	 dî	 nagbubulàan.	 Siyá'y
balita	 sa	 lugód	 at	 inam	 makipag-usap;	 n~guni't	 mulà	 n~g	 akó'y	 kanyáng
mákilala'y	naparam	na	biglâ	ang	kanyáng	pagkamasayá;	parang	ibong	nalaglág



sa	isáng	sumpít	at	naging	larawang	mármol	n~g	pumaták	sa	lupà.

—¿At	ano	ang	naging	sanhi?

—Ang	 lan~git	 lamang	 ang	 nakatatalós.	 Isáng	 araw	 ay	 dumatíng	 kami	 sa
nábangít	 náng	 bayan	 ni	 Liwayway.	Doó'y	 tinipon	 ko	 sa	 liwasán	 ang	 pulutóng
n~g	 aking	 kawal	 bago	 kami	 pasalabanán	 sa	Marilaw,	 at	 aking	 pinan~gusapan
upang	silá'y	pasiglahín	at	 ipabatid	 tulóy	ang	 lahát	n~g	dapat	gawin.	Maraming
táo	 ang	 nanoód	 at	 nakinig	 n~g	 aking	 talumpatí	 na	 walâ	 sa	 áyos	 at	 sahól	 sa
linálamán;	n~guni,	marahil	sa	awà	n~g	m~ga	táo	sa	akin	dahil	sa	akalàng	akó'y
mamámatay	 na	 walâng	 sala	 sa	 dadayuhing	 labanán,	 ay	 kinalugdán	 din	 akó't
ipinagdíwang	kahit	dî	karapatdapat.

Nang	akó'y	manaog	sa	pinagtalumpatian	ay	námasdán	ko	si	Liwayway	sa	isáng
súlok.

Sinasabi	 sa	m~ga	Banal	 na	Kasulatan,	 na	 ang	angelna	 nákita	 ni	Magdalena	 at
m~ga	 kasama	 sa	 libin~gan	 ni	 Jesus,	 ay	 nagníningníng	 na	 parang	 araw.	Gayón
din	si	Liwayway,	kumikináng	sa	kanyáng	kagandahan,	katimpîan	at	kahinhinán
na	parang	bukáng	liwaywáy	n~g	isáng	araw	na	maligaya.

Sa	m~ga	sandalîng	yaón	ay	gumiít	sa	aking	puso	ang	isáng	tan~ging	damdamin
na	 dî	 ko	 málamang	 sabihin	 at	 kaylán	 man	 hanggá	 noón	 ay	 dî	 ko	 pa
napagkákabatirán.	Ang	kanyáng	pananamit	ay	karaniwan,	n~guni't	malinis	gaya
n~g	laging	isinosoót	n~g	m~ga	babaing	bayan;	at	nabatíd	kong	siyá'y	isáng	ulila
na	 kinúkupkóp	 lamang	 n~g	 isáng	 matandâng	 dalaga.	 Akó'y	 nagkaroón	 n~g
magiliw	na	pagtin~gín	sa	kanyá	at	aking	linapita't	siya'y	binati.

Magiliw	 namán	 siyáng	 sumagót,	 at	 dî	 nalalamang	 sa	 aking	 dibdib	 ay
nagninin~gas	ná	ang	isáng	damdaming	marahil	ay	yaón	ang	tinatawag	ninyóng
pag-ibig.

Matapus	ang	sandalî	sa	m~ga	salitâan	naming	walâng	kabuluhán	ay	sinabi	ko	sa
kanyá:

—Liwayway,	 ¡oh,	 himalâng	 Liwayway	 sa	 kagandahan!	 Akó'y	 paroroón	 ná	 sa
labanán	at	malapit	 ang	dî	ná	ninyó	akó	mákita.	Akó'y	paris	din	ninyó,	ulila	 sa
lahát.	Kun	ang	aking	hinin~gá'y	malagót	sa	párang	n~g	pakikihamok,	ay	parang
isáng	 muntîng	 ilaw	 lamang	 na	 pinatáy	 n~g	 han~gin.	 Sa	 bagay	 na	 itó,
¿maipagkákaloób	kayâ	ninyó,	diwatà	n~g	habág,	 ang	mahalagá	mo	pông	pañô
upang	akó'y	may	máidampî	ó	máitalì	sa	aking	magiging	súgat?

—Opò,	 ginoó—ang	magiliw	 na	 sagót	 ni	 Liwayway	 at	 ibinigáy	 sa	 akin	 yaóng



naipakamahalagáng	pañô	na	nakapulupot	sa	kanyáng	leeg	na	parang	linalik.

Hinagkán	 ko	 ang	 maban~góng	 pañô	 at	 agád	 kong	 itinagò	 sa	 bulsá	 sa	 aking
dibdib.

Napipi	 ang	 aking	 lugód	 at	 nasàng	 paggantíng	 loób	 sa	 kagandahang	 pusò	 ni
Liwayway;	 n~gunì't	 kulang	 pa	 rin	 ang	 katuwàa't	 ikasisiyá	 kong	 loób,	 pagkâ't
bagamán	 ibinigay	 ná	 sa	 akin	 ang	 kanyáng	 pañô,	 ay	 ipinalalagáy	 kong	 parang
limós	 lamang	 sa	 kaninomang	 tagatanggól	 n~g	 tinubùan;	 datapwà't	 sa	 kabilâng
dako,	nahihiyâ	namán	akóng	magparamdám	agád	sa	kanyá	sa	lubós	na	kadalîán
n~g	umúunlád	kong	pag-ibig,	at	súkat	ang	sinabí	ko	sa	kanyáng:

—Maraming	 salamat,	 mahabaging	 Liwayway;	 at	 gantihin	 nawa	 n~g	 Lumikhâ
ang	pusò	mo	pông	gintô.	Lahát	n~g	aking	m~ga	kawal	ay	may	tagláy	na	kalmen
ó	antíng-antíng	upang	máligtás	silá	sa	punlô,	n~guni,	ulóg	lamáng	ang	iyó	pông
lingkód	na	walà	anománg	agimat,	at	dahil	dito,	kun	parang	limós	na	ibigay	ninyó
sa	akin	ang	isáng	buhók	mo	pô	na	labis	kong	pinaháhalagahán,	ay	ikalulugód	ko
at	 siyáng	 makapagbibigay	 sa	 akin	 n~g	 tápang	 at	 kahihiyán	 sa	 dî	 pagdúrong,
pagkamí'y	binabakang	mahigpít	n~g	mayayaman	at	malalakás	nating	kaaway.

Nang	máriníg	 itó	 ni	 Liwayway,	minasdán	 akó,	 namulá	 n~g	 bahagya	 at	 dî	 akó
sinagót	agád;	n~gunì	n~g	makalipas	ang	sandalî	ay	lumagót	n~g	isá	sa	kanyáng
mainam	na	buhók	at	ibinigáy	sa	akin	n~g	malwág	sa	kalooban.

—Aytó	 pô—anyá—Láhat	 n~g	 maitutulong	 ko	 sa	 ating	 m~ga	 bayani,	 agád
maáasahan	sa	akin.

Hinagkán	ko	ang	buhók	na	aking	kaaliwan	at	sakâ	ko	binalot	sa	pañông	itinatagò
sa	bulsáng	na	sa	tapát	n~g	dibdib.

Ibig	 ko	 pa	 ring	 magsalità	 at	 buksán	 ná	 sanang	 minsán	 ang	 aking	 pusò	 sa
linalan~git	kong	dalaga;	n~guni,	akó,	na	kaylán	ma'y	dî	nakakilala	n~g	tákot	ay
nagíng	 umíd,	 dalá	 n~g	 pan~gingilag	 na	 bakâ	 sabihin	 niyáng	 akó'y	 isáng
mapan~gahás.

Sumakáy	ná	akó	sa	aking	kabayo	at	ipinag-utos	kong	lumakad	ná	agád	ang	aking
m~ga	kawal	at	n~g	lilisanin	ka	ná	si	Liwayway	ay	inyabót	ko	ang	aking	kamáy
at	 isinalubóng	 anamán	 niyá	 sa	 akin	 ang	 kanyáng	maririkít	 na	 dalirì.	Di	 na	 kó
nakapigil	 at	 pagdaka'y	 pinan~gahasan	 kong	 hinagkán	 ang	 magandá	 niyáng
kamáy	at	sakâ	ko	sinabi	n~g	ako'y	humihikbî:

—Paalám	 ná,	 ¡búhay	 ko!	 Kinaí-inggitán	 kong	 túnay	 ang	mapalad	 na	 lalaking
magkákamit	sa	nápakamahalagá	at	dakilà	ninyóng	pusó.



¿Akalá	 ba	 ninyó'y	 umiyák	 namán	 ang	Dalagang	Mármol	 n~g	 akó'y	 mákitang
híhikbî-hikbî'y	 lumalakad	na	 tún~go	sa	pakikilaban	at	sa	kamatayan?	 ...	 ¡Hindî
pô!	Súkat	ang	akó'y	minasdáng	parang	siyá'y	námanghâ.

At	ang	gayó'y	nagíng	parang	isáng	tinik	na	mahayap	sa	aking	pusòng	nahahapis,
pagkâ't	 inasahan	 kong	 siyá'y	 umiibig	 ná	 sa	 ibá.	 Gayón	 pa	 man,	 ang	 pagyao
nami'y	 lubhâng	 kalagím-lagím	 at	 halos	 lahát	 n~g	 m~ga	 babai'y	 nagsi-iyák,
tan~gi	lamang	yaóng	diwatàng	Dalagang	Mármol.



III.

Talagáng	 túnay	n~gâng	kapuripuri	 si	General	Antonio	Luna	 sa	m~ga	 labanáng
lantaran,	palibhasà'y	tagláy	ang	katapan~gang	dî	pangkaraniwan,	at	dahil	dito'y
madalás	 niyáng	 maampát	 ang	 kabilisán	 sa	 pagsalakay	 n~g	 m~ga	 kawal
americano,	na	may	magagalíng	na	kañón,	baríl,	maramíng	kabayong	malalakí	at
ibá	pang	kasangkapang	pawàng	kalwagan	sa	pakikilaban;	m~ga	bagay	na	siyáng
totoóng	kulang	sa	amin,	sa	lubós	na	kasamâáng	palad.

N~guni't	 sa	 isáng	 dako	 nama'y	 masasabing	 si	 Emilio	 Aguinaldo'y	 talagáng
dalubhasà	sa	m~ga	kaisipán	at	paraán	n~g	pagtambáng	at	panunúbok	sa	kaaway
na	dî	nakahandâ;	at	dahil	sa	m~ga	kagagawáng	itó,	malakí	ang	kanyáng	nápulô
noóng	 labanán	 sa	 kastilà,	 hanggán	 sa	 naratíng	 niyá	 ang	magíng	 Pang-ulo	 n~g
m~ga	general	na	naghíhimagsík.

Ang	 katotohana'y	 dî	 n~gâ	 dapat	makilaban	 n~g	mukhâán	 sa	 isáng	 kaaway	 na
may	 sapát	 na	 lakás	 at	 nakahíhigít	 sa	 lahát	 n~g	 bagay,	 at	 walâ	 n~gâng	 dapat
gawín	kundî	daanin	sa	paraáng	ikabibiglâ	at	sa	m~ga	pagtambáng.

Ang	 m~ga	 americano'y	 nan~gakaratíng	 ná	 sa	 Malolos,	 at	 kinalatan	 nilá	 n~g
m~ga	 pulutóng	 na	 tánod	 ang	 lahát	 n~g	 himpilan	 n~g	 tren	 sa	 Bulakán	 at
pinagsisikapang	máitaboy	si	General	Luna	sa	kabilâng	dáko	n~g	ilog	Kalumpít.

Sa	 gayó'y	 náisip	 naman	 ni	 Aguinaldong	 dukutin	 ang	 m~ga	 pulutóng	 na
nagtatanod	 sa	m~ga	himpilan	n~g	 tren	 sa	Bigaá,	Bukawe	at	Mariláw;	 at	 isáng
gabí	ay	pinalakad	ang	m~ga	kawal	na	lúlusob	at	pati	siyà'y	dumaló	búhat	sa	San
Rafael,	upang	pamahalàan	ang	pagsalakay.

Ang	paraán	ni	Aguinaldo'y	pinalad.	Sa	lubós	na	pagkabiglà	n~g	m~ga	americano
dahil	 sa	 dî	 nilá	 ináasahang	 kapan~gahasan	 n~g	 m~ga	 tagalog,	 agád	 siláng
nagsitakbó't	nagtipon	sa	Guiguintô	at	ang	iba'y	sa	dákong	Maynilà,	datapwâ't	sa
pag-urong	 ay	marami	 ang	 nápatáy	 n~g	m~ga	 tagalog;	 at	 sana'y	mádadakíp	 na
lahát	 kun	 nátanggáp	 lamang	 ni	 General	 Luna	 ang	 pautos	 ni	 Aguinaldo	 at
nakadaló	 siyá	 n~g	 kasalsalan	 n~g	 labanán.	Gayón	man	 nakúha	 rin	 namin	 ang
lahát-lahát	na	lamán	n~g	tatlóng	Himpilang	násabi.

Alám	 na	 ninyóng	 m~ga	 tagarito	 na	 akó	 ang	 lalòng	 ipinagdíwang	 sa	 gayóng
pagtatagumpáy	 namin,	 pagkâ't	 kundî	 lamang	 dahil	 sa	 akó	 ang	 siyáng



namayaning	agád	dumaluhong	at	nakalupig	sa	m~ga	kaaway,	kundî	pagkâ't	dahil
din	naman	sa	aking	mabisàng	pagdaló	ay	nagtagumpáy	rin	ang	m~ga	pulutóng
na	 pinalúsob	 sa	 ibá't	 ibáng	 poók.	 N~guni't	 sa	 labanáng	 itó'y	 mulî	 akóng
nasugatan	n~g	malubhâ,	kayâ	ginawâ	akóng	Coronel	ni	Aguinaldo	at	 ipinadalá
akó	 sa	 bayang	 Baliwag	 upang	 ipagamót,	 palibhasà'y	 para	 akóng	 patáy	 n~g
damputín	sa	párang	n~g	labanán.

Nang	magsimulâ	akó	sa	paggalíng	at	idilat	ang	aking	m~ga	matá,	akalà	ko	ba'y
nahíhibáng	akó,	nan~gan~garap	ó	nápaakyát	sa	lan~git,	pagkâ't	námasdáng	hindî
ibá	 ang	 nag-áalagà	 sa	 akin	 kundî	 ang	 kawiliwiling	 dalaga	 na	 nagpaalab	 sa
payapà	kong	pusò	n~g	isáng	parang	Volcáng	pag-ibig.

Kusà	akóng	nápasigáw	agád	at	buntóng	hinin~gá	kong	sinabi	ang:

—¡Liwayway!	¡Liwayway!	¿Ikáw	n~gâ	pô	ba	ang	matamís	kong	Liwayway?

—Opò—sagót	 n~g	 Dalagang	 Marmol—n~guni't	 huwág	 kayóng	 magsalitâ,
pagkâ't	ibinabawal	n~g	manggagamot.

—Bayàan	ná	ninyó,	 at	 kahìt	mamatáy	man	akó	n~gayó'y	mámatamisín	ko	 rín,
pagkâ't	sa	pilin~g	mo	pô	pápanaw	ang	búhay	kong	walâng	kabuluhán.

—Huwág	 pô—aní	 Liwayway—Ikáw	 pô'y	 lubhâng	 batà	 pa	 at	 gayón	 ma'y
Coronel	 ná	 at	 marami	 n~g	 kapuriháng	 tinamó	 sa	 pagtatagumpáy.	 Aalagàan
naming	 mabuti	 ang	 mahalagá	 ninyóng	 búhay	 na	 lubháng	 kailan~gan	 pa	 n~g
ating	kaawà-awàng	Bayan.

—Nakawáwalâ	n~g	pag-asa	ko,	Liwaywáy,	ang	máriníg	sa	inyó	na	akó'y	iyó	pô
lamang	 ináalagàan	 at	 ginagamót	 upang	maipagtanggól	 ko	 ang	 ating	 tinubùan.
Nais	 ko	 ang	 maglingkód	 sa	 kagalang-gálang	 nating	 Ináng	 bayan,	 n~guni,
han~gád	 kong	 mabúhay	 namán	 upang	 ikaw	 pô,	 aking	 kayamanan	 ay	 siyáng
magpalasáp	sa	akin	n~g	m~ga	katamisan	n~g	pag-ibig.

—Maghunos	 dilì	 ka	 pô,	 ginoóng	 Coronel—ang	 sagót	 niyá	 sa	 aking	 may
kalamigán	 n~g	 isáng	mármol—tila	 yatà	 pan~git	 na	 ikáw	pông	 hindî	 napasukò
n~g	 malalakás	 na	 americano,	 n~gayó'y	 magiging	 bihag	 lamang	 n~g	 isáng
dukhàng	 babai,	 n~gayón	 pa	 namán	 sa	 m~ga	 dakilàng	 sandalî	 na	 lubhâng
kinakailan~gan	n~g	ating	Bayan	ang	iyó	pòng	talino	at	lakás.

—Dî	 ko	 kailan~gan	 turúan	 mo	 pô	 akó	 n~g	 tungkól	 sa	 pag-ibig	 sa	 lupàng
tinubùan;	n~guni't	 ikáw	pô	at	ang	 inyóng	kataká-takáng	kagandahan	ay	bahagi
rin	 namán	 n~g	 Bayang	 iyán.	 Ang	 kátamis-tamisang	 pag-ibig	 ninyóng	 m~ga
dalagang	 kababayan,	 ay	 siyáng	 tan~ging	 nápakamahalagáng	 gantíng	 palà	 na



ináantáy	naming	kamtán	 sa	 likód	n~g	 lubhàng	pagsisikap	 sa	 pagtatanggól	 n~g
ating	bayan,	kahit	puhunanin	ang	aming	búhay.

Hindi	tumugón	ang	Dalagang	Mármol;	kumuha	n~g	isáng	mangkók	na	sabáw	at
ipinainóm	sa	akin	na	para	bagang	dî	niyá	nápansín	ang	m~ga	sinabi	ko.

Sa	gayó'y	aking	binalikán	ang	paglúhog	at	ani	ko:

—Aking	nakikita	Liwayway,	na	walâng	pakiramdám,	na	kúlang	akóng	lubós	sa
m~ga	 karapatán	 upang	 ihandóg	 sa	 inyó	 ang	marálitâ	 kong	 pusò.	 Gayón	man,
marapatin	ninyóng	sagutín	 lamang	ang	aking	 itinátanóng	upang	maawasán	ang
aking	dibdíb	sa	isáng	pag-áalinlan~gang	totoóng	nápakabigát.

—¿At	anó	pô	iyón—aní	Liwayway.

—Ipagtapát	mo	pô	 lamang	sa	akin	kun	mayroón	nang	 lalaking	 lalòng	mapalad
na	siyáng	nag-íin~gat	sa	susi	n~g	dakila	ninyóng	pusò.

—Walâ	pô.	Kaylán	ma'y	dî	ko	pa	ginágawâ	ang	umibig	dahil	sa	aking	lubhâng
kabatàan.	 At	 ináakalà	 ko	 na	 kaylán	 ma'y	 dî	 ko	 ná	 marárating	 ang	 umibig,
palibhasà'y	walàng	tumataláb	sa	aking	damdamin	sa	m~ga	pagsintáng	isinusuyò
n~g	m~ga	binatà.

Ganyán	 dî	 pô	 ang	 akalà	 ko	 bago	 kayó	 nakilala;	 masanghayang	 bulaklák	 n~g
luwalhating	 Bulakán,	 n~guni't	 n~gayóng	 násumpun~gán	 ko	 ang	 lábis	 na
hináhanap	 ó	 kayâ'y	 ang	 isáng	 pusòng	 malinis	 na	 walâ	 pang	 iníibig,	 ¡ay
Liwayway!	tugunín	mo	pô	akó,	alang-álang	sa	Lumikhâ,	at	kun	hindî	ay	huwág
na	ninyó	akóng	alagaan	pa	ni	gamutín,	palibhasà	nais	ko	pa	ang	mamatáy	kay	sa
mabúhay	n~g	walâng	ináasahan.

Hindî	rin	sumagót	ang	Dalagang	Mármol	ni	nabago	ang	kanyáng	mukhâ:	túlad
na	mistula	sa	mármol	ó	hielo;	n~guni't	marubdób	ang	pag-áalagà	niyá	sa	akin,	at
umaga't	hápon	ay	hináhandugán	akó	n~g	magaganda't	sariwàng	bulaklák	na	pitás
sa	kanyáng	marilág	na	halamanan.

Ganyáng	talagá	ang	lahát	n~g	dalagang	tagalog	na	nátatan~gi	sa	kaniláng	likás
na	kahinhinan	 at	 samantalang	mahihirap	mapasogót	 ay	 lalò	 namáng	nagliliyáb
ang	ating	pag-ibig	sa	kanilá.

N~guni,	 ¡ay!	 Ang	 hielo'y	 untî-untîng	 natutunaw	 ná	 at	 ang	 larawang	mármol,
parang	 hiwagà'y	 nagkákaroón	 n~g	 búhay	 at	 kasiglahán	 at	 nagiging	mairugíng
kasintahan	n~g	dî	niyá	námamatyagán	man	lamang.

Kaylán	ma'y	hindî	ipinagtapát	sa	akin	na	iníibig	niyá	akó;	n~guni't	isáng	araw	na



akó'y	dinalaw	n~g	m~ga	pinunò	n~g	aming	hukbó,	silásilá'y	nagpápainamán	n~g
pag-garà	 kay	 Liwayway,	 at	 siyá,	 malayòng	 lisanin	 ang	 gayón	 ay	 masayáng
nakikipag-usap	sa	kanilá.

Ang	 ganitó'y	 sumúgat	 sa	 lalóng	 kalaliman	 n~g	 aking	 pusò,	 palibhasà	 kaylán
ma'y	 dî	 siyá	 nagpamalas	 sa	 akin	 n~g	 gayóng	 pagkatuwà.	 N~guni,	 dî	 akó
nagpahalatâ	 at	 gayón	 pa	 man,	 sa	 masíd	 ay	 parang	 ikinalilibáng	 ko	 rin	 ang
katuwàan	nila.

Nang	makaalis	 ang	m~ga	panauhin,	 lumapit	 sa	 akin	 si	Liwaywáy	upang	 akó'y
gamutín,	n~guni	sinabi	ko	sa	kanyá	n~g	mabuti	ang	aking	mukhâ	at	sa	lubós	na
paggalang,	na	magágamót	ko	náng	magisá	ang	aking	m~ga	súgat,	pagkâ't	akó'y
malakás	ná.

Siyá'y	nagpumilit;	n~guni't	dî	ko	pinayagan.

—¿Sumukal	 ba	 ang	 inyóng	 loób	 sa	 akin?—ang	 tanóng	 niyá	 na	 aking	 sinagot
namán	n~g:

Walâ	akóng	kapangyarihang	magalit	sa	inyó,	Liwayway;	n~guni't	nakasúgat	n~g
malubhâ	 sa	 akin	 ang	 kasayahang	 isinalubong	 ninyó	 sa	m~ga	 binatàng	 pinunò,
pagkâ't	sa	akin,	kaylán	ma'y	dî	mo	pô	náipakita	ang	mahál	ninyóng	pagtawa.

—¡Nakú!	¿at	dahil	lámang	diyán?

—¿Lámang	ang	sábi	ninyó?	Dapat	mo	póng	mabatíd,	Liwayway,	na	túnay	akóng
nasaktan;	 at	 saksí	 ko	 ang	 Diós:	 ibig	 ko	 pang	 mamatáy	 n~gayón	 din—ang
náisigáw	ko	n~g	dî	na	naaring	ipagkunwarî	pang	itagò	ang	aking	dinaramdám.

—¿At	 kun	 akó	 na	 lamang	 ba	 ang	 inyóng	 patayín,	 yamang	 akó	 ang	 tan~ging
nagkasala?—ang	mairog	niyang	tugón	sa	akin.

—¿At	 sino	 akong	 papatáy	 kun	 ganitóng	walâng-walâ	 akóng	 kapangyarihan	 sa
inyó?

—¡Ah	totoó	n~gâ	palá!	Upang	magkaroón	n~g	kapanyarihang	iyán	ay	tanggapin
ninyó	 n~gayón	 ang	marálitâng	 singsíng	 na	 itó:	 Siyá	 ang	 inyóng	 kagatin	 at	 sa
kanyá	ibuntó	ang	inyóng	malabis	na	gálit—ang	sinabi	niyá	at	saká	nagtawá.

Agád	akóng	nákaramdam	n~g	isáng	katuwaáng	hindî	masáyod.	Natulad	akó	sa
isáng	 bin~gíng	 nagkaroón	 n~g	 pakiníg	 ó	 sa	 bulág	 na	 biglâng	 pinagsaulan	 n~g
pani~gin.	Hinabol	ko	upang	hagkán	ang	Dalagang	Mármol	na	karaka'y	nagíng
palabirô	at	kawiliwiling	diwatà.	N~guni't	dî	ko	ná	siyá	inábot	at	walâng	naiwan
sa	akin	kundî	ang	kanyáng	sinsíng.



Nang	makalipas	ang	may	isáng	oras	ay	dinalhan	akó	ni	Liwayway	n~g	pagkain.
N~guni,	walâ	 na	 sa	 kanyáng	maalindóg	 na	mukhâ,	 ni	 bakás	man	 lamang	 n~g
pagtawa	kanina,	at	sinabi	sa	akin	na	parang	galít:

—Kaylán	 man,	 huwág	 ninyó	 akóng	 pan~gán~gahasáng	 hagkán,	 at	 kun	 hindî,
tayó'y	 totohanang	 magkákagalit.	 Akíng	 ipinan~gan~gakò	 sa	 inyó	 at	 kayó'y
pináhihintulutang	 akó'y	 patayin	 kun	 márapatang	 umibig	 sa	 ibá.	 At	 mulà
n~gayó'y	manahimik	ka	pô.

¡Ang	katuwàan	ko'y	dî	maipagsaysáy!	Madaling	sumulong	ang	aking	paggalíng,
palibhasà,	 laging	naaalalang	akó'y	Coronel	ná	at	maidaragdág	pang	akó'y	mag-
aasawa	sa	lalóng	magandáng	diwatà	na	nanggaling	sa	makapangyarihang	kamáy
n~g	kábanalbanalang	Lumikhà	n~g	Sangkatauhan.

Datapuwa't	matigás	n~g	kaunti	ang	úlo	ni	Liwayway.	Aywan	ko	kun	sapagká't
hindî	pa	nararatihan	sa	m~ga	láyaw	n~g	pagibig,	kayâ	ang	nangyayari'y	madalás
kaming	 magkaroón	 n~g	 m~ga	 alitan;	 n~guni't	 paglalòng	 mahigpit	 ang	 aming
pagkakáalít	 ay	 lalò	 rin	 namáng	 humihigpít	 ang	 m~ga	 buhól	 na	 nakatatali	 sa
aming	 pagsisintahan;	 at	 bukód	 sa	 rito,	 totoóng	 nápakatamis	 at	 dî	masayod	 na
kaluguran	ang	umáapaw	sa	aming	m~ga	kalulwáng	nagkakasintahan,	pagkami'y
kusàng	nagkakahin~gian	n~g	tawad.

Mangyari'y	sa	París	akó	lumakí	at	doón	ko	kinámihasnáng	mákita	ang	malayáng
pagsisintahan	 na	 dî	 ikinúkubli	 at	 lalò	 pa	 ang	 ikahiya,	 at	 siyáng	 totoó,	 na	 ang
m~ga	 pagsisintahan	 ay	 isáng	 bagay	 na	 katutubo	 sa	 babai't	 lalaki,	 kayâ	 dî	 ko
mákita	ang	matwíd	kun	bakit	ang	gayó'y	ating	ikahihiyâ.

Doó'y	dî	n~ga	ikinahihiyâ	ó	itinatagò	ang	pagmamahalan	n~g	dalawáng	pusòng
nagsisíntahan,	 at	 ang	 kadalasán,	 sa	 m~ga	 lansan~ga'y	 makikita	 ninyóng
naghahalikan	 ang	 isáng	 laláki't	 isáng	 babai,	 n~g	 sino	 ma'y	 hindî	 nagtataká;
pagkâ't	 doón,	 ang	 halik	 ay	 halos	 parang	 isáng	 pagkakamáy	 lamang	 n~g
dalawáng	magkatotong	nagmamahalan.	N~guni,	dito	sa	boóng	Kapilipinasan	ay
lubhâng	 nakamúmuhî	 ang	 iláng	 palakad	 sa	 m~ga	 bagay	 na	 itó,	 pagkâ't
ibinabawal	n~g	m~ga	magulang	sa	m~ga	anak	nilang	dalaga	ang	pakikipag-usap
n~g	tungkól	sa	pag-ibig	sa	isáng	laláking	may	nasàng	lumigaw.

At	mayroón	pang	lubhâng	pan~git	na	ináasal	ang	matatandâng	babai,	paris	n~g
kun	 pinapagbabantáy	 sa	 gitnâ	 n~g	 isáng	 dalaga't	 bagong	 táong	 nag-uusap	 ang
isáng	 batà,	 upang	 huwag	 siláng	 makapagsalitâan	 n~g	 tungkól	 sa	 pagsintá;
gayóng	 isáng	 sulyáp	 lamang	 ay	 madalás	 pang	 nagiging	 makabuluhán	 kaysá
mahabàng	pagsasaysáy	n~g	pag-ibig.	¿At	anó	ang	malimit	mápalâ	sa	ganitô?	Na,
tinatamó	 n~g	 matatandâng	 babai	 sa	 kaniláng	 kahigpítan	 ang	 huwág	 n~gâng



makipag-usap	n~g	sa	pag-ibig	ang	anák	na	dalaga	kun	na	sa	haráp	nilá;	n~gunì,
palibhasà	ang	m~ga	bagay	na	itó'y	hindî	maáarìng	sansalàin	kahit	anóng	gawín,
kayâ	 pumapayag	 tulóy	 ang	 dalaga	 na	 makipag-usap	 na	 mag-isá	 sa	 kanyáng
mangliligaw	 n~g	 sa	 m~ga	 hating	 gabí,	 at	 sa	 dilím,	 bagay	 na	 siyang	 madalás
ikápahamak	 n~g	 kapús-palad	 na	 babai,	 at	 sino	ma'y	walâng	may	 kasalanan	 sa
gayóng	katiwalîan	kundî	ang	m~ga	malî	nating	ugalì	sa	bagay	na	itó.

Isáng	araw	na	akó'y	nakikipag-usap	sa	isáng	dalaga	n~g	m~ga	bagay	na	waláng
kabuluhán,	 anó	 ba't	 napagitnâ	 sa	 amin	 ang	 isáng	 batàng	 laláki	 upang
mápakinggán	ang	aming	 salitâan;	 sa	gayó'y	 agád	akóng	umalîs	 at	 sinabi	ko	 sa
matandâng	babaing	may	bahay	na	akó'y	bábalik	kun	kaylán	mawalâ	ang	m~ga
ugalìng	 nábabagay	 lamang	 sa	 m~ga	 igurót	 at	 hindî	 sa	 m~ga	 táong	 mulát	 sa
kabihasnán.

Ang	 Dalagang	 Mármol,	 kailan	 ma'y	 hindî	 nánalís	 sa	 m~ga	 halamanan	 n~g
kanyáng	kawiliwiling	bayan,	kayâ	namán	parang	ibong	gúbat	na	mailáp.

—Dapwâ't	alalahanin	ninyó,	bayani—ang	giit	ko—na	ang	m~ga	ibong	gúbat	ang
siyáng	lalòng	masaráp	kanin	marin~gal	masdán	at	siyáng	kahanapán	n~g	m~ga
táo	dahil	sa	kailapán	nilá;	paris	din	namán	n~g	m~ga	bun~gang	kahoy	na	pag-
masaráp	ay	mahirap	kitàin,	at	sino	man	ay	ayaw	kumain	n~g	pagkaing	lamás.

—Siyáng	totoó—ang	sagót	ni	Pusò—n~gunì,	ang	ugalì	ni	Liwayway	at	ugalì	ko
ay	 magkaibá:	 kami'y	 nagkásumáng	 at	 kun	 minsa'y	 nagkákabanggâng	 kusà.
Gayón	man,	untî-untî	 kong	nahinayod	 sa	kalakìhan	n~g	aking	pag-ibig.	Siyá'y
hindî	 na	n~gayón	yaóng	Dalagang	Mármol	 ó	 isáng	 halamang	 bundók	 na	may
lasang	 masakláp,	 kundî	 isáng	 bulaklák	 na	 mainam	 at	 masamyó,	 ó	 isáng
kalapating	púnay	na	maamò	na	ulóg	sa	tamís	umibig.

N~guni,	¡oh	sa	abâ	n~g	aking	sawîng	kapalaran!	Ang	matandâng	babaing	nag-
áalagà	 sa	 kanyá	 ay	 nag-isip	 sa	 akin	 n~g	masamâ;	 pará	 bagáng	mangyáyari	 na
ang	 isáng	 lalaking	nínibig	n~g	maálab	 at	 sa	boóng	pagtatapát	 ay	makagágáwâ
n~g	 isâng	gawîng	hindî	marapat	ó	 isáng	kaliluhán	sa	kadakilàan	n~g	kanyá	pa
namáng	 sinásambá	 n~g	 taós	 sa	 kalooban.	 Inakalà	 marahil	 n~g	 tampalasang
matandà	 na	 akó'y	 kabílang	 n~g	 m~ga	 ibáng	 táong	 kanyáng	 nákilala	 na	 may
ugalìng	magaspáng	at	walâng	dan~gál.

At,	 ang	 ginawâ'y	 itinákas	 si	 Liwáyway	 sa	 isáng	 bayang	 dî	 ko	 alám	 upang
ipakasál	 sa	 ibá.	 Pinagpilitan	 kong	 siyá'y	 hanapin,	 n~guni't	 dî	 ko	 natagpûán,	 at
alinsunod	sa	nábalitàán	kó'y	malayò	ná	ang	kinaróroonán	at	dî	sasalang	n~gayó'y
kasál	ná	sa	ibá,	pagkâ't	dî	maáaring	madalá	n~g	matandâ	si	Liwayway	n~g	dî	itó
kasabwát	sa	pagtataksíl	sa	kahabághabág	kong	pusò.



Dî	 rin	 namán	 akó	 makasunód	 sa	 kanyá	 sa	 totoóng	 malayò,	 palibhasà'y	 dî	 ko
maiwan	ang	aking	m~ga	kawal	dahil	sa	kapansanang	pakikilaban	araw-araw	sa
kaaway	na	dî	kamí	 iníiwan	magíng	araw	at	gabí;	 at	 sa	wakás,	 aytó	n~gâ	akó't
namámatáy.

Pinulasán	n~g	luhàng	mapaít	ang	bayani,	at	sa	gayó'y	kinusà	kong	liban~gín.

At	sa	ibáng	sandalî,	aní	Pusò	sa	akin:

—Kun	 sa	 isáng	 pagkakataón	 at	 mátagpûán	 ninyó	 si	 Liwaywáy,	 ay	 sabihin
lamang	 sa	 kanyá	 na	 kahit	 siya'y	 naglilo	 sa	 akin	 ay	 pinatátawad	 ko	 rin	 n~g	 dî
nagbabago	 ang	 aking	 pag-ibig	 sa	 kanyá	 at	 akó'y	 pápanaw	 na	 binábanggit	 ang
kanyáng	 matamís	 na	 pan~galan.	 At	 kun	 inyóng	 máhalatàng	 nakagigising	 ó
mulîng	nabubûhay	sa	larawang	mármol	ang	anománg	magiliw	na	pagtin~gin	sa
akin,	 anyayahan	 mo	 pô	 at	 siya'y	 tulun~gang	 hukayin	 ang	 aking	 bangkáy	 at
hanapin	ang	singsing	ko,	upang	maisaoli.	Marahil	kahit	naging	lupà	ná	ang	aking
kaabâabâng	m~ga	butó't	lamán	ay	sisigáw	pa	rin	akó	at	sasabíhing:

—¡Liwaywáy,	matamís	kong	Liwaywáy!	¡Alalahanin	mo	ang	iyóng	isinumpâ	sa
akin,	n~g	ipagkaloób	mo	ang	iyóng	dî	malilimot	na	singsíng,	na,	anímo'y	patayin
kitá	kun	umibig	sa	ibá!

Mulîng	naták	na	namán	ang	masakláp	na	luhà	n~g	kahabághabág	na	bayani	na
waring	ibig	náng	panawan	n~g	mahalagáng	búhay,	n~gunì't	sa	bisà	n~g	eter	ay
amin	díng	nahimasmasán	pá.

Ang	singsing	na	sinasabi	ay	gintòng	linubid	na	wan~gis	sa	karaniwang	gamitin
n~g	m~ga	dalagang	Bulakán.	Tiyák	na	sinasabing	natataliàn	n~g	m~ga	diwatàng
Bulakán	 ang	 pusò	 n~g	 kaniláng	 m~ga	 kasintahan,	 n~g	 sa	 kailán	 ma'y	 dî	 na
maáaring	 siràin,	 sa	 pamamagitan	 n~g	 singsíng	 na	 iyáng	 linubid	 na	 sadyâ	 n~g
tibay.

Tungkól	 kay	 Liwayway,	 naunawà	 ko	 sa	 hulí	 na	 ikinasál	 sa	 isáng	 americano,
alinsunod	sa	pahayag	n~g	isáng	táong	nakakita;	at	n~g	matapus	ay	nagsiyao	raw
silá	 sa	 isáng	 lalawigang	malayò.	 N~guni,	 ipinaglihim	 ko	 ang	 bagay	 na	 itó	 sa
kapús-palad	kong	kaibigan.



V.

Isáng	 araw	 na	 akó'y	 nakikipagsalitâan	 kay	 Pusò	 na	 tila	 untî-untî	 náng
gumágaling,	karaka'y	naghiyawan	ang	m~ga	táo	na	kamí'y	linúlusob	n~g	m~ga
kábayuháng	americano,	at	sunód	dito	ang	isáng	kasindák-sindák	na	pútukan.

Agád-agád	na	inabót	ni	Pusò	ang	kanyáng	revolver	at	ang	wikà	sa	akin:

—¡Madali!	 Ilapit	 ninyó	 ang	 aking	 hinihigán	 sa	 tapát	 n~g	 bútas	 na	 iyón	 n~g
dinding	at	ikanlóng	mo	pô	akó	sa	haligi.	At,	n~gayó'y	dumating	ná,	kapatíd	ko,
ang	oras	na	aking	maitátakal	n~g	mahál	ang	búhay	na	itóng	walâng	kabuluhán.
Aytó,	itagò	ninyó	n~g	boong	in~gat	ang	tan~gi	kong	hiyás,	ang	minúmutyâ	kong
sinsing,	 upang	 huwág	 maágaw	 sa	 akin	 n~g	 m~ga	 kaaway.	 Isauli	 lamang	 kay
Liwaywáy,	sakalìng	siyá'y	matagpûán.

—Huwág	 na	 kayóng	 makilaban—ang	 amuki	 ko—mahál	 na	 katoto,	 pagkâ't
kayó'y	 malubhâ	 at	 matitiyák	 kong	 dî	 ka	 pô	 aanhin	 n~g	 m~ga	 kaaway	 sa
kalagayang	iyán.

—Hindî	 maáari—ang	 mapusok	 na	 sagót	 sa	 akin—lahát	 n~g	 kawal	 na	 may
dan~gal,	ay	dapat	mamatáy	muna,	bago	sumukò	sa	kanyáng	kalaban.	Tumakbó
ka	pô't	aytó	na	silá.

Dî	n~gâ	naman	nagkabulà	at	sa	isáng	kisáp-matá'y	pinaputukán	kamí	n~g	m~ga
americano	at	agád	parang	pinutakti	ang	aming	bahay	sa	tamà	n~g	punlô	na	lusót-
lusutan	 sa	 lahat	n~g	dako.	 Itinulak	akó	ni	Pusò	at	 siyá'y	naláglagán	n~g	 isáng
paták	na	luhà	sa	pagiinit,	n~g	mákitang	ayaw	ko	siyáng	iwan	at	anyá:

—Lumákad	ka	pô,	kapatíd	ko	at	iligtá	ang	singsing	na	lábis	kong	minámahál.

Sa	 gayó'y	 tumakbó	 akóng	 dalá	 ang	 singsíng	 at	 kamuntî	 na	 akóng	 abútin	 n~g
isáng	americanong	kábayúhán,	kundî	n~g	mákita	ni	Pusò	na	akó,y	hináhabol	ay
agád	 siyáng	 pinaputukán	 at	 noón	 di'y	 patáy	 na	 nahulog	 sa	 kabayo	 ang
americano.

Kinubkób	n~g	m~ga	kaaway	ang	bahay	na	kinároroonán	ni	Pusò	at	n~g	akó'y
makalayô	na	sa	katamtamang	agwát	sa	loób	n~g	isáng	masukal	na	tálahibán,	ay
nákita	 kong	 marami	 pang	 nápatáy	 si	 Pusò,	 palibhasà't	 may	 mabuti	 siyáng
panudlâ	at	sa	bawa't	punlô	n~g	kanyáng	revolver	ay	isáng	americanong	patáy	ó



sugatáng	malúbhâ	ang	kapalít.

N~gunì't	 sa	 wakás	 ay	 tinamàan	 naman	 siyá	 at	 nátanawán	 kong	 nahulog	 na
parang	patáy.

Nang	walâ	 náng	 sumásagót	 sa	 putók	 n~g	m~ga	 americano	 ay	 dumaluhong	 na
silá't	 tinalón	 ang	 bahay	 at	 doón	 nákita	 si	 Pusò	 na	walâng	malay-táo,	 n~gunì't
huminhingá	pa	n~g	kauntî.

Malakí	 ang	 pagkámanghâ	 at	 pagpuri	 n~g	 m~ga	 americano	 sa	 kanyáng
katapan~gan,	palibhasà,	gayóng	butó't	balát	na	lamang	ay	lumaban	pa	sa	lalòng
kabayanihan.

Hinubarán	 si	 Pusò	 upang	 siyasatin	 ang	 kanyáng	m~ga	 súgat	 at	 n~g	mákitang
siya'y	 Coronel	 ay	 sinikap	 na	 linanggás	 n~g	 main~gat	 ang	 bago	 at	 m~ga	 dáti
niyáng	súgat	at	sakà	ginamót.

Sa	liblíb	na	aking	kinátatagùan	ay	nagdaán	ang	dalawáng	makabebe	na	kasama
n~g	m~ga	americano,	at	aking	nápakinggán	sa	kanilá	ang	sumúsunód	na	salitân.

UNANG	MAKABEBE:—Itó	ang	"nunò"	n~g	tápang.	¿Sino	ang	mag-áakalàng,
makamatáy	 pa	 n~g	 walóng	 americano,	 ang	 Coronel	 na	 itóng	 halos	 ay
naghíhin~galô	na	lamang?

IKALAWÁNG	MAKABEBE:--Sinasabi	n~g	americanong	manggagámot	na	kun
sa	m~ga	súgat	daw	 lamang	uy	maáari	pa	siyáng	mabúhay,	pagkâ't	 ang	punlô'y
hindî	naman	nakasirà	n~g	m~ga	sangkáp	na	mahahalagá	sa	 loób	n~g	katawán;
n~guni,	 may	 kahirapan	 daw	 siyáng	 iligtás	 dahil	 sa	 lubhâng	 kakulan~gan	 n~g
dugô,	kayâ	nawáwalâ	tulóy	ang	pag-asa	dahil	sa	kahinàan	n~g	katawán.

Inakalà	 kong	 nákaramdám	mandín	 ang	 m~ga	 makabebe	 na	 may	 táo	 sa	 aking
kinalalagyáng	liblíb,	kayâ	agád	akóng	tumalilís	at	nagtatakbó	n~g	walâng	tígil,
hanggan	 sa	 isáng	náyong	malapit	 sa	Baluarte;	 at	matápus	ang	walâng	 lagót	na
takbó	 ay	 dumatíng	 akó	 sa	 Gapáng	 kinabukasan,	 n~guni't	 patay	 na	 halos	 sa
pagkagútom,	sa	pagkasindák	at	sa	pagkapágod.

Tumawag	 akó	 sa	 unang	 bahay	 na	 aking	 natagpûán	 at	 magiliw	 namán	 akóng
tinanggáp	n~g	málaman	nilá	ang	nangyari	sa	akin,	na	nakatákas	lamang	akó	sa
m~ga	 americano.	 Bahagyâ	 na	 akóng	 makapagsalitâ	 dalá	 n~g	 malaking
panghihinà	 at	 ni	 ang	 pan~galan	 n~g	 bayani't	 matapang	 na	 Pusò	 ay	 di	 ko	 ná
nábanggit	man	lamang.

Isáng	matandâng	babai	na	nag-n~gan~galang	Edeng	na	 lagìng	may	púgong	na



pañô	sa	úlo,	paris	n~g	ugaling	kataglayan	n~g	matatandâng	babai	sa	lupàing	itó,
ang	siyáng	nan~gan~ga	siwà	sa	aking	pagkain	at	sa	ilán	pang	m~ga	kailan~gan;
n~guni't	kun	minsán,	akó'y	nayáyamót	sa	matandâng	itó	dahil	sa	tuwî	náng	káu-
usisà	sa	akin	n~g	tungkól	sa	m~ga	balità	n~g	labanán;	at	lahát	halos	n~g	m~ga
pinunò	 ay	 itinátanóng	 sa	 akin	 kun	 saán	 dapat	mákita.	Akó	 namán	 na	 talagáng
mayayamutin	 ay	 agad	 sumásagót	 na	 walâ	 akóng	 nalalaman	 at	 lalò	 ko	 pang
sinásadyâ,	 pagkâ't	 kun	minsan	 ay	 hinihinalà	 kong	 bakâ	 isáng	 tiktík	 n~g	m~ga
americano.	Pagkatapus	n~g	m~ga	iláng	tanóng	niyá	sa	akin,	tuwî	na'y	nahuhulog
sa	pagsisiyasat	n~g	kun	saán	pumuntá	ang	m~ga	kawal	n~g	balitàng	si	Pusò.	At
sinásagót	ko	naman	n~g:	"Aywán."

Sa	gayó'y	tumútugón	ang	matandâng	Edeng	na	anyá'y:

—Parang	 linamon	 n~g	 lupà	 si	 Pusò;	 marahîl	 ay	 namatáy	 ná,	 kayà	 walâ	 náng
mábalità	sa	kanyá,	pagkâ't	noóng	siyá'y	buháy,	araw-araw	ay	napag-úusapan	ang
mahigpît	niyáng	panglulusob	sa	m~ga	pulutóng	n~g	kaaway.

—Aywán	kó	pô,	aywan	ko—ang	lagi	kong	sagót.	At	sa	sarili	ko'y	nasasabing:

—Datihan	ang	tiktík	na	itó.	Marahil	ay	makaligtás	sa	pagkálibing	n~g	buháy.

Isáng	araw	ay	 isinoót	ko	ang	 singsing	n~g	aking	katoto	at	bahagyâ	pa	 lamang
namasdán	 ni	 matatandang	 Edeng	 ay	 hinawakang	 nan~gán~gatál	 ang	 aking
kamáy,	 tiningnáng	 mabuti	 ang	 singsing	 at	 nápaiyák.	 Akó'y	 nagtaká	 at	 aking
tinanóng:

—¿Bakit	pô?

—¡Taksíl	na	 táo!—ang	sagot	na	humahagulgól—Ikáw	pô	palá	ang	pumatáy	sa
kulang	 palad	 kong	 si	 Pusò	 at	 n~gayó'y	 nagkukunwarî	 pa	 kayóng	 waláng
namamalayan	 sa	 kanyá.	 Sábi	 ko	 na	 n~ga	 ba't	 sa	 mulâ	 pa'y	 kumúkutób	 na	 sa
aking	loób	na	ang	táong	itó'y	may	kinalaman	kay	Pusò	ko.

—Ikáw	pô	ba'y	anó	ni	Coronel	Pusò?	¿Kayó	pô	ba'y	ina	sakali?

—Opò.	Kayâ	 n~gâ	 ipinamámanhík	 ko	 sa	 inyóng	 sabihin	 lamang	 agád	 sa	 akin
ang	nangyari	sa	hirang	kong	bunsô.

—Totoó't	kinusà	ko	pô	ang	pa-ewan	sa	inyo	pagkâ't	hinihinalà	kong	kayó'y	isáng
tiktík	 n~g	m~ga	 americano;	 alám	 na	 ninyóng	 kun	minsán	 ay	m~ga	 babai	 ang
ginágamit	nilá	sa	tungkuling	itó,	at	si	Pusò'y	para	kong	kapatid,	katunayan,	n~g
kamí'y	maghiwaláy	 at	 n~g	 siyá'y	 humándâ	 sa	 pakikilaban	 n~g	walâ	 anománg
pag-asàng	 mabúhay	 pa,	 ibinigáy	 sa	 akin	 ang	 kanyáng	 pinakamúmutyâng



singsíng	upang	isaulì	ko	sa	may	ari.

—¿Siyá	pô	ba'y	buháy	pa	ó	patáy	ná?

—Dî	 ko	 pô	 masabi,	 pagkâ't	 dinampót	 na	 parang	 patáy	 n~g	 m~ga	 americano;
n~guni't	n~g	matapus	ay	sinasabi	niláng	alinsunod	sa	manggagámot,	kun	dahil
daw	lamang	sa	kanyáng	m~ga	súgat	ay	maáari	pang	mabúhay,	palibhasà't	hindî
sumirà	 n~g	 m~ga	 bahaging	 maselan	 sa	 loób	 n~g	 katawán;	 n~guni't	 na	 sa
kahangganan	daw	ang	kanyáng	panghihiná.

—¿At	saán	naroón	n~gayón?

—Iniwan	 ko	 pô	 sa	 dákong	 Sibul	 na	 ináalagàan	 n~g	 m~ga	 americanong
nakábihag	sa	kanyá.

—Kun	gayó'y	ibigáy	na	ninyó	sa	akin	ang	singsíng.

—Patawarin	mo	pô	akô.	Mahigpit	na	lubhâ	ang	bilin	sa	akin	at	kahit	kayó	ang
kanyáng	 iná'y	dî	ko	pô	maipagkakaloób	sa	 inyó,	kundî	sa	 túnay	na	may	ari;	at
siyá	ma'y	kinakailan~gang	sabihin	muna	sa	akin	ang	pagkákakilanlán.

—¿At	anó	ang	palátandâan?

—Sa	pan~galan	niyá.	Hanggá	n~gayón,	akó'y	inyóng	patatawarin,	hindî	pa	lubós
ang	 paniwalà	 ko	 sa	 inyó;	 akó'y	 iyó	 pong	 náhuli	 sa	 biglâan	 at	 dahil	 lamang	 sa
pagkatutóp	kayâ	nagsabi	sa	inyó	n~g	totoó.

—Huwag	kayóng	mag-isip	 sa	 akin	n~g	masamâ—ang	 sagót	 n~g	nahahapis	 na
matandâ.	Ang	pan~galang	inyóng	hinahanap	ay	...	¡Liwaywáy!

—¡Iyán	n~ga	pô!

—¡LIWAYWAY!	 Iyán	 ang	 naging	 kapahamakán	 n~g	 aking	 kulang	 palad	 na
anák.

—¡Totoó	n~gà	pô!	At	kundî	dahil	 sa	kanyá	ay	dî	hinanap	ni	Pusò	 sa	 lubós	na
kawalâng	pag-asa	ang	kamatayan	sa	parang	n~g	labanán.	Tila	pô	parating	siyá'y
nagpápatiwakál	...	Súkat	na	pô.	Kung	túnay	na	kayó	ang	iná	n~g	Coronel	ay	dî
dapat	siyasatin	pang	lahát	ang	lihim	n~g	aking	kaibigan,	upang	huwág	ka	pông
malunod	sa	kadalamhatian	...	¡Liwayway!	¡Oh,	walâng	awàng	Liwayway!

At,	nagkahalò	ang	aming	luhà	n~g	kapús-palad	na	iná.



VI.

Nang	mahimásmasán	ang	aming	m~ga	pag-iyák	ay	sinabi	sa	akin	ni	matandâng
Edeng:

—Súkat	 ná,	 mahál	 kong	 anák;	 akó'y	 mayroóng	 kauntîng	 salapî	 na	 ating
mábabaon.	 Ating	 hanapin	 si	 Pusò	 at	 siyá'y	 alagàan	 upang	 mabúhay	 pa	 kun
itutulot	 n~g	maawàing	Maykapál.	 Kun	 sa	m~ga	 americano	 lamang	 natin	 siya
iáasa	ay	mahirap,	pagkâ't	marami	rin	namán	siláng	gagawàing	ináatupag.

—Tayo	na	pô—aní	ko.

At	matapus	ihandâ	ang	kauntîng	abúbot	na	aming	dadalhín	ay	lumakad	kamí.

Nang	may	isáng	linggó	na	kamíng	naglálakád	ay	natagpúan	din	namin	si	Pusò	sa
isáng	 bahay-gamútan	 sa	 Maynilà.	 Ipinakilala	 ko	 sa	 m~ga	 americano	 na	 si
matandàng	Edeng	ay	siyáng	iná	n~g	Coronel	at	hinilíng	naming	ipahintulot	nilá
na	 aming	 maalagàan	 si	 Pusò	 doón	 din	 sa	 báhay-gamútang	 yaón;	 bagay	 na
ipinayag	namang	malwág	n~g	m~ga	americano,	at	hanggan	sa	kami'y	binigyán
pa	n~g	mátutulugan	at	pagkain,	n~g	maunawàng	kamí'y	nanggaling	sa	malayòng
bayan.

Si	Pusò'y	hindî	pa	nakakákilala	n~g	 táo;	nahihibáng	at	madalás	mábanggít	ang
n~galan	ni	Liwaywáy	ó	ang	n~galan	ko;	n~guni't	 isáng	bagay	na	kaibá:	kaylán
ma'y	hindî	nábanggít	ang	sa	kanyáng	iná.

Ang	 malápot	 na	 sabáw	 n~g	 m~ga	 americano	 at	 ang	 bisàng	 tambin~gan	 n~g
kaniláng	m~ga	gamót;	 ay	madalîng	 tumaláb	 sa	m~ga	 sangkáp	n~g	katawán	ni
Pusò;	 at	 dî	 nagluwát	 ay	 pinagsaulan	 siyá	 n~g	 isip.	 Dî	 siyá	 nágúlat	 n~g	 akó'y
mákita	pagkâ't	akalà	niyá	marahil	ay	dî	kamí	nagkákahiwaláy	at	hindî	siyá	bihag
n~g	m~ga	americano.

Ang	kanyáng	iná'y	dî	napakikita	at	kun	natútulog	lamang	si	Coronel	Pusò	sakâ
lumálapit	upang	huwág	daw	mabiglâ	sa	pagkatuwâ.

N~guni,	isáng	gabí,	n~g	mákita	kong	dî	ná	makikilos	ang	kanyáng	paggaling	at
ligtás	ná	ang	kalagayan,	sinabi	kong	dumating	ang	kanyang	iná.

Si	 Pusò'y	 nag-alan~gan	 sa	 una	 at	 sakâ	 nagsalità	 n~g	 lubhâng	 malakí	 ang



pagtataká:

—¿Anó	 ang	 sinabi	 ninyó	 katoto?	 Walâ	 akóng	 iná	 ni	 amá	 at	 matagál	 náng
panahóng	akó'y	naulila.	¿Nanánaginip	kayâ	akó?

—Hindî,	 katoto;	 nariyán	 sa	 labás	 ang	matandáng	 Edeng	 na	 nagsasabing	 ikáw
pô'y	 kanyáng	 anák;	 at	 lubós	 nagdadalamhati	 dahil	 sa	 ginawà	 sa	 inyó	 ni
Liwayway,	 n~guni't	 n~gayó'y	 walâng	 pagkásiyahán	 ang	 tuwâ	 dahil	 sa	 inyóng
paggalíng.

—¿Edeng?	...	Hindî	ko	man	lamang	naáalala	ang	pan~galang	iyán.

—Dî	maáari.	Siyá	ang	nagpumilit	na	kami'y	parito't	kayó'y	paghanapin;	siyá	ang
nagdúkot	sa	lahát	n~g	gugol	n~g	aming	paglalakbáy	at	sa	mulâ-mulâ	pa'y	siyá	na
rin	ang	aking	kasama't	katulong	sa	pag-aalagà	sa	inyó.

—¡Malakíng	 kababalaghán	 ó	 pagkahibáng	 ang	 ganitó!	 ¿At	 bakit	 siyá'y	 dî	 ko
nákita	minsán	man	lamang?

—Pagkâ't	 kusàng	 nagtatagò	 pag-kayó'y	 gisíng	 upang	 anyá'y	 huwág	 kayóng
mabinat	 sa	 biglâng	 pagkatuwâ;	 n~guni't	 siyá	 ang	 nag-iinit	 at	 naghahándâ	 n~g
inyóng	 m~ga	 gamót	 at	 naglilinis	 n~g	 inyóng	 m~ga	 damít;	 at	 kun	 kayó'y
natútulog	 ay	 siyá	 ang	 nagpúpuyát	 sa	 inyóng	 siping	 n~g	dî	 ináalis	 sa	 iyó	 pông
mukhâ	ang	kanyâng	m~ga	matá,	matáng	lagì	na'y	dinadaluyan	n~g	masaganáng
luhà	nóong	kayó'y	malubhâ.

—¿Iyán	ba'y	birò	ó	totoó?

—Kaylán	ma'y	dî	akó	nan~gahás	bumirò	sa	inyó.

—¿Bakà	kayâ	si	Liwaywáy!

---	 Hindî	 mangyayari	 pagkâ't	 siyá'y	 isáng	 matandâng	 húhukót-hukót	 ná	 at	 dî
pansín	kun	minsán	ang	maglinis	n~g	sariling	katawán.

—Si	Liwayway	ay	batàng-batà	at	salamín	sa	pagkamalinis.

—Hindî	 n~gâ	maáaaring	 siyá'y	 si	 Liwayway,	 pagkâ't	 kun	 akó'y	 natátanóng	 at
sinásaysay	ko	naman	ang	madlâ	ninyóng	sinabi	sa	akin	tungkól	sa	inyóng	m~ga
pag-ibig	 kay	 Liwayway,	 ay	 sinusumpâ	 niyá	 sa	 matindíng	 pagdaramdám	 ang
kataksilán	n~g	Dalagang	Mármol....

—¿At	ang	singsíng?

—Na	sa	akin.	Hinihin~gî	n~gâ	n~g	matandâ	n~guni't	dî	ko	ibinigay.



—¿Nahíhibáng	 kayâ	 akó,	 oh,	 Dios	 ko?	 ¿Sino	 kayâ	 ang	 matandâng	 Edeng	 na
iyán?	 Marahil,	 isáng	 kamag-ának	 kong	 totoóng	 malayò.	 Inyó	 na	 n~gâng
papasukin.

At	pinaroonán	ko't	tinawag	naman	si	matandâng	Edeng.

—¿Dî	 kayâ	mabinat	 kun	 akó'y	 biglâ	 niyáng	mákita?—ang	 tanóng'sa	 akin	 n~g
matandâ,	sa	lubós	na	pagmamasakit.

—Hindî	pô—aní	ko—pagkâ't	tila	malakás	pa	kay	sa	akin.

Nások	kamíng	magkasama.	At	si	Pusò,	dalá	marahil	n~g	kanyáng	panghihinà	pa,
ó	 panglalabò	 n~g	 ilaw	 ó	 n~g	 malabis	 niyáng	 pagtataká	 ay	 dî	 nákilala	 sa
sandalìng	iyón	si	matandâng	Edeng,	kayà	anya:

—¡Kaawà-awàng	 matandâ!	 Marahil	 ay	 napagkámalán	 ninyó	 akó,	 pagkâ't
matagál	 náng	 panahóng	 namatáy	 ang	 aking	 iná	 at	 dî	 ko	 man	 lamang	 kayó
nakikilala.	Gayón	man,	mulá	n~gáyó'y	paparahin	ko	kayóng	túnay	na	iná,	alang-
alang	 sa	 mairog	 na	 pag-aalagàng	 ginawâ	 ninyó	 sa	 akin,	 at	 salamat	 sa	 gayón,
akó'y	mulîng	nabúhay.	Kun	sakali't	kayó'y	nakaranas	n~g	kakulan~gang	palad	na
mawalán	n~g	anák,	ay	magíng	akó	na	pô	ang	mákapalít	at	maáasahan	ninyón~g
ang	boóng	búhay	kó't	wagás	na	pagganti	at	lubós	ihahandóg	sa	inyó.

—Hindî	akó	kulang-pálad,	kundî	nápakamapalad	n~g	mákita	kitang	mabuti	ná!
Gayón	din,	hindî	akó	námamali.	Makiníg	ka,	irog	kong	anák;

Isáng	 dalagang	 kulang-palad	 ay	 pinagtulun~gang	 inagaw	 n~g	 kanyáng	 m~ga
kamag-ának,	 sa	 lalaking	 kasintaha't	 katipán.	 Dinalá	 sa	malayò	 at	 doó'y	 pinilit
ipakasal	sa	isáng	americano.	Ang	dalaga'y	nag	kunwarîng	umayon	at	na	pakasal
n~gâ	 dilì	 ang	 hindî,	 n~guni't	 mulâ	 rin	 doón	 sa	 Simbahan	 ay	 tumanan	 siyáng
patun~go	sa	bulubundukin,	upang	hanapin	ang	dati't	túnay	niyang	kasintahan;	at
n~g	huwág	siyáng	malapastan~gan	n~g	m~ga	lalaki	ay	naglagáy	sa	ulo	n~g	úban
at	nanamit	n~g	tulad	sa	isáng	gusgusing	matandâ.	Ang	dalagang	iyán	ay	...	¡náitó
n~gayón!

Pagkasabi	nitó'y	agád	inalís	ang	kanyáng	balát-kayông	úban	at	ipinakilala	ná	ang
túnay	 na	 taginting	 n~g	 kanyáng	 tinig,	 pinahiran	 ang	 marun~gis	 na	 mukhâ	 at
daglî	n~gâ	namang	lumitaw	ang	luníngníng	n~g	bukáng	liwaywáy	na	maipaparis
lamang	 sa	 sumilang	 noóng	 lalan~gin	 ang	 Sangsinukob	 at	 n~g	 lumitáw	 ang
kauná-unahang	liwanag.

Nápasigáw	si	Pusò	sa	katwâán	at	namamanghâng	idinídipá	ang	m~ga	kamáy	ay
nagsalitá	n~g	pabuntóng	hinin~gá:



—¡Liwaywáy,	Liwaywáy	kong	hirang!

Sumapiling	naman	agad	si	Liwaywáy	at	magiliw	niyáng	hinagkán	sa	bibig,	bago
silá	nagyákap	n~g	mahigpít,	samantalang	inuúlit-úlit	n~g	Dalagang	Mármol	ang
anyá'y:

—¡AKÓ'Y	IYÓ'T	IYÓ	RÍN	at	iyóng	iyó	kailán	man!

Magiliw	na	nagkahaló	ang	kaniláng	m~ga	 luhà	at	aní	Pusò	n~g	makalipas	ang
sandalî:

—¡Malungkót	 na	 kapalaran	 ang	 akin!	 ¡Hindî	 ná	 maáarìng	 kamtán	 kitá	 kun
ganyáng	ikáw	ay	kasál	ná	sa	ibá!

Mulìng	hinagkán	ni	Liwaywáy	si	Pusò	at	magiliw	niyáng	sinabi	ang	anya'y:

—¡Gumalíng	ka	nawà	agád,	dakilàng	bayani	n~g	katagalugan!	Kun	 tungkol	sa
akin,	 akó'y	 iyó't	 iyó	 rin,	 mangyari	 ang	 mangyayari,	 pagkâ't	 dî	 maáaring	 pag-
asawahin	ang	isáng	baka	sa	isang	kalabáw....	Kahit	akó'y	patayín,	hindîng-hindî
akó	makasásama	sa	asawang	ipinilit	sa	akin.

—Huwág	 kang	 man~garap,	 kahabághabág	 kong	 Liwaywáy	 pagkâ't	 siyá'y	 iyó
náng	asawa	at	dî	maáaring	pawiin	pá	ang	náisulat	ná.

—Anóng	náisulat	ang	sinasabi	mo?—ang	pagalít	na	sagót	ni	Liwaywáy.

—Ang	iyóng	pag-aasawa	at	ang	batás	na	nag-uutos	na	dapat	sumama	ang	babai
sa	kanyáng	asawa,

¡Ang	batás!—ani	Liwaywáy	sa	lubós	na	katigasáng	loób.

—Ang	 batás	 na	 pawàng	 gawâ	 lamang	 n~g	 m~ga	 tao	 ay	 dî	 umáabót	 ni
mangyayaring	makahadláng	 sa	 dalawáng	 pusò	 na	 pinagtalì	 n~g	 pag-ibig.	Ang
mahalagang	pag-ibig	na	itó	ay	siya	lamang	tan~ging	makapaghahari	sa	daláwáng
pusòng	nagkakasintahan	n~g	mataós.

—Pawàng	matatamís	 ang	 iyóng	 ipinan~gun~gusap,	 búhay	 kó,	 datapwâ't	 dî	 na
makakalág	ang	pinagtalì	sa	"bendición"	n~g	parè.

—¿Anóng	 muwáng	 n~g	 parè?	 Ang	 Lumikhâ	 lamang	 ang	 nakatatalós	 sa
kalooban	 n~g	 m~ga	 táo,	 kayâ	 naman	 sa	 dalawáng	 pusòng	 nagmamahalan
tan~ging	ipinagkakaloób	lamang	ang	mahál	n~g	pagpapalà.

—Talagáng	 tayo'y	 ipinan~ganák	 na	 kulang	 palad,	 pagkâ't	 dî	 maáari	 ang	 lahát
mong	tinuran.	Dî	sásalang	parurusahan	ka	pa,	kahabághabág	na	sintá	ko!	 ...	Dî



mo	 n~gâ	 maíiwan	 ang	 iyóng	 asawa	 at	 pípilitin	 ka	 n~g	 may	 kapangyarihang
makisama	sa	kanyá	pagdatíng	n~g	oras.

—Magpápatiwakál	namán	akó	bago	kitá	iwan.	¡Itó'y	asahan	mo!

—Huwág	 ná	 Liwaywáy,	 Limutin	mo	 ná	 akó,	 at	 upang	maging	 kaaliwan	mo'y
súkat	ang	málamang	akó	sa	iyó'y	lubós	kumíkilala	n~g	malakíng	utang	na	loób;
at	n~gayó'y	mamámatáy	akó	sa	gitnâ	n~g	lalòng	dî	masayod	na	kaginhawahan,
dahil	sa	pagkaalam	kong	iníibig	mo	pa	akó	hanggang	dito	...

Nagyakap	siláng	kapwâ	niniyák	na	dî	mátutuhan	ang	maghiwaláy;	pará	bagáng
dî	na	silá	muli	pang	magkíkita.



VII.

Nang	 sandalîng	 yaó'y	 nagkátaóng	 pumasok	 ang	 manggagamot	 na	 americano
upang	 dalawin	 si	 Pusò,	 at	 n~g	 mákita	 ang	 dalawáng	 magkasintahang
nagkakáyakap	n~g	mahigpít	at	halos	pigtâ	sa	luhà	ay	nagsalità	n~g	ganitó:

—Hindî	 pa	 náuukol	 sa	 inyó,	 ginoóng	 Coronel,	 ang	 magbatá	 n~g	 malalakíng
dalamhati.	Bakà	kayó'y	mabínat.	At	bukód	sa	rito,	kayó,	na	labis	napupuri	dahil
sa	katapan~gan	sa	m~ga	pakikilaban,	tila	pan~git	sa	inyó	ang	umiyák	na	parang
isáng	mararamdaming	binibini.

—¡Ay,	giliw	kong	Doctor	na	sa	dunong	mo	pô'y	náligtás	akó	sa	kamatayan!—-
aní	 Pusò—kun	 iyó	 pô	 lamang	mabábatíd	 ang	malakíng	 sakunâng	 nangyari	 sa
akin.	¡ah!	makálilibong	mapaít	kaysá	kamatayan!

—Alám	ná	ninyó	mahál	na	Coronel	ang	túnay	na	pagtin~gin	ko	sa	inyó;	at	kung
ipinálalagáy	mo	pông	akó'y	parang	kapatíd,	ay	sabihin	sa	akin	ang	inyóng	m~ga
ikinahahapis	n~g	kayó'y	madamayan	at	malunusan	kun	maáari.

—Huwág	na	pô,	Doctor,	pagkâ't	makasásamà	pa	sa	kulang	palad	na	babaing	itó.

—¿At	bakit	dî	natin	sabihin	sa	kanyá?—ang	giít	ni	Liwayway—Ang	Doctor	na
itó'y	ayos	mabuting	táo	at	may	ugaling	mahál.	May	masamâng	americano	at	may
mabuti	namán.	At	sabihin	n~gâ	ninyó,	Doctor,	¿maáari	bang	ipílit	ang	katuparan
n~g	isáng	pag-aasawang	dinaán	lamang	sa	gahasà	ang	babai?

—Hindî—ang	sagót	n~g	Doctor—Ipaunawà	ninyó	sa	akin	ang	nangyari	at	akó
ang	bahalà.

Isinaysáy	ni	Liwaywáy	ang	lahát	n~g	nangyari	at	ganitó	ang	sagót	n~g	Doctor.

—Manahimik	kayó	at	manalig	na	makakalás	ang	lahát.	Búkas	ay	makikipagkita
akó	sa	aming	General	upang	ipabatíd	ang	bagay	na	itó.

—Libong	 salamat,	 dakilàng	Doctor—ang	 panabáy	 na	 sagót	 n~g	 kaawà-awàng
magkasintahan—maging	bibig	angel	nawâ	kayó	na	siyáng	tumangkilik	sa	aming
salantâng	pusò.

Nang	 makalampás	 ang	 isáng	 linggó	 ay	 nagbalík	 ang	 Doctor	 at	 sinabi	 kay



Coronel	Pusò:

—Maibábalità	 ko	 sa	 inyó	 na	 ipinatawag	 n~g	 General	 naming	 americano	 ang
nagíng	 asawa	 ni	 Liwayway	 patí	 n~g	 kanyáng	 m~ga	 kamag-ának	 at	 silá'y
tinanóng	kun	totoó	n~gâng	si	Liwayway	ay	pinilit	lamang	sa	pag-aasawa,	gaya
n~g	lumálabás	na	katunayan	sa	pangyayaring	tumanan	siyá	agad	upang	sumama
sa	isáng	Coronel	na	tagalog	na	kanyáng	dating	katipán.	Aywán	ko	kun	anó	ang
kaniláng	 isinagót,	 at	 n~gayón	 n~gâ'y	 ipinatatawag	 kayó,	 pagkâ't	 sinabi	 kong
ikáw	pó'y	mabuti	ná,	giliw	na	Coronel.

—Tayo	na	pô,	matalinong	Doctor—ani	Pusò.

At	 agad	 siláng	 naparoón	 sa	 bahay	 n~g	 General	 americano	 na	 kasama	 si
Liwaywáy.

Nang	dumating	 silá	 sa	 tanggapan	n~g	nasabing	General,	 ay	dinatnán	nilá	 roón
ang	maraming	 kapús-palad	 na	m~ga	 babaing	 tagalog	 at	 kinastilà	 (mestiza)	 na
nagsísidaíng	at	nagsisiiyák	n~g	gayón	na	lamang.

Kami	 pô—ang	 hinakdál	 n~g	m~ga	 babai—ay	 nagsipag-asawa	 sa	m~ga	 kawal
americano't	 aytó	 dalá	 namin	 ang	 m~ga	 katibayan	 n~g	 pagkákasál;	 n~guni't
n~gayó'y	kusà	kaming	iniwan	at	súkat.

At	naghagulgulan	silá	n~g	katakot-takot	na	gayón	na	lamang	ang	naging	in~gay.

Di	málaman	n~g	General	americano	ang	kanyáng	gagawín	at	walâng	isinásagót
kundî:

—Huwág	 kayóng	man~gambá,	m~ga	 aling	 kuwán,	 pagká't	 kun	 kayó'y	 iniwan
n~g	 ilán,	 ay	mayroón	 pa	 akó	 ritong	 ibáng	m~ga	 kawal	 at	mahigit	 sa	 libo	 ang
inyóng	mapagpípilian	sa	m~ga	mapuputî	at	maiitím.

—¡Nakú,	 ginoóng	General!—ang	 sabáysabayang	 sigáw	 nilá—¿At	 sino	 pô	 ang
magpápakain	sa	aming	m~ga	"boys"	ó	sanggól	na	may	maitím	na	parang	cafeng
may	gátas	at	mayroón	namang	maputîng	parang	labanós?

—¡Abá!	 ¿anó	 ang	 kasalanan	 ko	 sa	 ganyáng	 nangyari?—ang	magiliw	 na	 sagót
n~g	General—Kayó	ang	hahanap	at	n~gayó'y	akó	ang	pagbabayarin	n~g	inyóng
m~ga	pinggáng	baság.

—Hindî	 pô	 kamí—aní	 n~g	 m~ga	 babai—ang	 humanap	 sa	 kanilá,	 kundî	 ang
inyóng	m~ga	kawal	at	silá	ang	kunwari'y	nanuyò	upang	basagin	lamang	palá	ang
aming	man~ga	pinggán.



—Hindî	 lamang	 iyán—ang	dugtóng	n~g	 isáng	nagn~gan~galang	Tinay—kundî
dinalá	pa	n~g	demoniong	asawa	ko	ang	lahát	n~g	aking	pan~gan~gari.

—Kun	gayón,	¿anó	pông	saysáy	n~g	kasulatang	itó	sa	pagaasawa	na	ibinigáy	sa
amin?—ang	tanóng	n~g	isáng	nagn~gan~galang	Delang.

—¡Oh,	 m~ga	 aling	 kuwán!—ang	 pan~gitî't	 malamig	 na	 sagót	 n~g	 General—
iyá'y	isáng	papel	na	basâ....

—¿Bakit	 pô	 papel	 na	 basâ—ang	 tutol	 n~g	 matandàng	 Ganguê,	 at	 sa	 boóng
kawalán	na	yatá	n~g	pag-aasa	anya:—Miyák	kayó	m~ga	kababai	kong	kulang-
palad	 at	 paabutin	 sa	 lan~git	 ang	 sigaw,	 m~ga	 inang	 kahabághabág	 at	 m~ga
batàng	kulót	na	makapál	ang	labì't	n~gusòng	parang	demonio,	upang	maawà	sa
inyó	ang	nalalamigáng	General	na	itó.

N~g	márinig	 ito	 at	 pasimulán	 ang	matindíng	 hiyawan	 sa	m~ga	 paglun~goy	 at
pagdaíng,	 lahát	ay	nagkasabáysabáy	at	parang	m~ga	 insík	na	pinagnakawan	sa
in~gay.



VIII.

Nang	 sandalîng	 itó	 kamí	 dumatíng.	 At	 n~g	 mákita	 kamí	 n~g	 General	 ay
nagdumalî	 sa	mapítagang	pagtanggáp	 sa	 amin	 at	matapus	na	kami'y	 handugán
n~g	úpuan	at	paalisín	ang	m~ga	babae	ay	nagsalitâ:

Mabunyíng	 Coronel	 Pusò—anyâ—pinupuri	 naming	 lahát	 ang	 iyó	 pong	 dî
karaniwang	katapan~gan	sa	pagtatanggól	n~g	inyóng	bayan.	Ganyán	ang	dapat
alagataín	 n~g	 lahát	 n~g	 lalaking	may	 dan~gál.	N~gunì't	 kayó'y	 aming	 nalúpig
dahil	sa	kabutihan	at	kasaganàan	n~g	aming	m~gá	nágagamit	sa	labanán.	Gayón
man,	 kami'y	 hindî	 naparito	 upang	 agawin	 ang	 inyóng	 m~ga	 lupàín	 at	 kayó'y
alipinin.	Naparito	 kamí	 upang	 kayó'y	 turúan	 at	 tulun~gang	 ihandâ	 ang	 inyóng
bayan	sa	ganáp	na	pagsasarilí	at	sa	gayó'y	itutulong	naman	namin	ang	madlâng
karunun~gan	 at	 kayamanan	 n~g	 América,	 upang	 magíng	 maayos	 ang	 inyóng
bayan	at	upang	kayó'y	magkaroón	n~g	m~ga	Páaraláng	ulirán,	treng	matutulin,
m~ga	 tuláy	na	bakal,	m~ga	bagong	máquina	 sa	 pagbubukid	 at	 ibá	pang	m~ga
dàkilâng	paraán	upang	ibunsód	ang	pagkasulong	n~g	inyóng	bayan.

Tungkól	sa	inyó,	alam	mo	pô	na	kayó'y	nabihag	at	mulíng	nabúhay	dahil	lamang
sa	 aming	 m~ga	 pag-iin~gat.	 At	 dahil	 dito,	 n~gayó'y	 hiníhiling	 ko	 sa	 inyó	 na
kamí'y	tulun~gan	naman	n~g	pagpayapà	sa	iyó	pông	bayan	at	kayó'y	manumpâ
tulóy	n~g	pagsukò	at	pagpapakumbabâ	sa	America.

—Minábuti	 ko	 pô	 ang	 lahát	 n~g	 inyóng	 ipinahayag—ang	 sagót	 ni	 Pusò—
n~gunì,	dî	akó	makapanúnumpâ	n~g	pagsukò	at	pagpapakumbabâ,	kundî	 isáng
tapát	na	pakikipagkilala	lamang	sa	America,	kun	totoó	n~gà	ang	sinabi	mo	pô	na
ang	 ipinarito	 ninyó'y	 upang	 kamí'y	 tulun~gan	 lamang	 na	 makapagsarili
pagdating	n~g	panahón.

—Karapatdapat	 ang	 iyó	 pông	 sagót,	matapang	 na	 bayani.	 Tinátanggáp	 ko	 ang
inyóng	 panunumpâ	 n~g	 pakikipag-ibigan	 sa	 America;	 at	 mulâ	 n~gayó'y
makalalayà	na	kayó't	makaparoroón	kun	saán	ibig.

—Pinasasalamatan	ko	kayó	n~g	taós	sa	kalooban;	n~gunì,	¿anó	ang	ipasisiyá	mo
pô	sa	kahabaghabág	kong	kasintahan	na	pinílit	ikasál	sa	isáng	americano?

¿Dî	 ba	 ninyó	 námasdan	 n~gayón	 lamang	 na	 ang	 pag-aasawa	 n~g	 m~ga
americano	sa	babaing	tagalog	ay	nagiging	parang	sulat	insík	lamang	at	sa	wakás



ay	iníiwa't	súkat	ang	m~ga	kulang	palad	na	filipina,	pagkatapus	na	masunód	ang
kanilang	 han~gád?	 Gayón	 din	 ang	 kasál	 ni	 Liwayway	 sa	 americano,	 pagkâ't
siyá'y	 pinílit	 lamang.	 Bukód	 sa	 rito,	 ang	 americanong	 naging	 asawa	 ni
Liwayway	ay	nahihiyâ	náng	pumisan	pa	sa	kanyá	n~g	malamang	siyá'y	sa	inyó
nakisama.	Kung	ibig	mo	pô	n~gayón	di'y	ikakasál	kayó	n~g	General	Preboste.

—Opò—ang	sabáy	na	sagót	n~g	magkasintahan—n~guni't	kami	pô'y	nábibilang
sa	 m~ga	 alagád	 n~g	 Simbahan	 Tagalóg,	 kayà	 ibig	 naming	 kami'y	 ikasál	 n~g
amin	díng	túnay	na	pari.

—Lalòng	mabuti.	N~gayón	di'y	padádalhán	ko	n~g	isáng	magalang	na	paanyaya
ang	Kgg.	P.	Aglipay,	Vicario	General	Castrense	n~g	Katagalu~gan	at	nais	akó	na
sana	 ang	 magíng	 ináama	 n~g	 balitàng	 Coronel	 na	 tagalog	 at	 n~g	 magandáng
filipina	na	magiging	ulirán	n~g	m~ga	babai	sa	pagkamatimtimang	umibig.

Dî	 lumipas	 ang	 isáng	 oras	 at	 dumating	 ang	 kátaás-taásang	 Pinunò	 n~g	 m~ga
Paring	 tágalog,	 at	 sa	 harap	 n~g	 maraming	 pinunòng	 americano'y	 ikinasál	 si
Coronel	 Pusò	 kay	 Liwaywáy,	 na	 nakasísilaw	 sa	 kanyáng	 kahinhinán	 at
kagandahan.

Sa	wakás	n~g	kasál	ay	sinabi	n~g	General	americano:

—Mabúhay	 nawâ	 kayó	 n~g	 mahabàng	 panahón	 sa	 lubós	 na	 katahimikan	 at
kasyaháng	loób,	at	nais	ko	na	ang	inyóng	mataós	na	pagmamahala'y	magbun~ga
n~g	 m~ga	 batàng	 pawàng	 mababaít	 at	 masintahin	 sa	 tinubùang	 lupà.	 At
n~gayón,	 parang	 muntîng	 handóg	 ko	 sa	 pagka-ináamá,	 ay	 ipinamámanhík,
dakilang	 Coronel	 Pusò,	 sa	 tanggapin	 ang	 katun~gkulang	 pagkapinunò
(Gobernador)	 sa	 lalawigan	 ng	 Kabuláklakán,	 upang	 ikaw	 pô	 namá'y
makapaglingkód	sa	ikapapayapà	n~g	inyo	ring	bayan.

Tinanggap	 ni	 Pusò	 sa	 lubós	 na	 pagkilala	 n~g	 útang	 na	 loób;	 at	 siláng	 mag-
asawa'y	nabúhay	sa	lalông	wagás	na	pag-iibigan	at	sa	lubós	na	pagkakasundô;	at
sa	 ilinakad	 n~g	 panahón	 ay	 nagkaroón	 silá	 n~g	 tatlóng	 anák	 na	 nagíng
makabuluhán	at	ikinádan~gál	n~g	lalawigang	Kabuláklakán.

At	 ang	 singsíng	 na	 linubid	 ay	 siyáng	 nagíng	 buhól	 upang	 paglakipin	 ang
dalawáng	pusóng	ulirán	sa	pagsisintahan	at	sa	pagmamáhalan.—WAKÁS.



Kay	Liwayway

Pepitâng	himala	sa	bayang	Baliwag,
sa	m~ga	tuwa	mo't	lungkot	na	masakláp
alalahanin	mo	sa	iyó'y	pagsintáng	matimyás
n~g	tan~ging	sa	iyó'y	umibig	n~g	ganáp.

Edeng	maligaya,	m~ga	salitaang
sa	ati'y	naghain	sayáng	kalan~gitan,
ang	ating	titigáng	sagana	sa	lamán
di	na	mangyayaring	muli	nating	kamtan.

Pagsintá'y	dalisay,	walang	kahulilip,
libolibong	mundo,	búhay	sampung	lan~git
sa	iyó'y	handóg	ko	sa	pagpupumilit
na	patotohanan	ang	aking	pag-ibig.

Iníinís	yaring	abang	kaluluwa
panahóng	nagdaán	kun	máala-ala;
lalong	nagdaragdag	n~g	matindíng	dusa,
n~gay'oy	di	na	akin	ang	iyóng	pagsintá.

Tugón	mong	mahigpít—"Ako	ay	iyó	rín,
sakali't	maglilo'y	buhay	ko'y	amisín.
¡Wala	nang	pipitás	sa	aking	paggiliw
yamang	áalis	ka	...	¡Oh,	palad	kong	iríng!"

Ay	anóng	kadali	at	nagbago	ikaw
sa	aking	pagsintáng	magandang	Liwayway,
ikaw	rin	ang	giliw,	panagimpa'y	ikáw
m~ga	pan~gako	mo'y	pag-asa	ko'y	túnay.
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