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ANNA-CLARA

OM ANNA-CLARAS FODELSSE.

Anna-Clara kom sist av tre. Och hennes moder blev mycket glad da hon
antligen kom. Hennes fader blev ocksa mycket glad, men han visade det icke
fullt sa mycket, ty han var en man.

Anna-Clara féddes en sondag, mitt i vintern, en mork och trakig
februarisondag, sa tung och dyster som endast en vinterséndag i en stad kan
vara.

Gatorna lago 6de och tomma, ty médnniskorna ville inte ga ut i detta raa vader.

Da klockan blev fem, gick Anna-Claras moder och fader for att 4ta middag pa
en restaurang. Icke darfor att de brukade gora det, utan darfor att tva av deras
vanner, som ocksa voro gifta och leddes om sdndagarna, bett dem om séllskap.
Mainniskor som varit gifta ndgra ar, ha ofta mycket svart att vara ensamma.

Pa restaurangen var det inte mycket folk. Anna-Claras fordldrar hade valt
denna lokal just darfor. De visste att de skulle fa vara ensamma med sina vanner.

Och sa blev det en festmiddag denna doda trakiga séndag. Detta trots att ingen
hade menat det. Det var den femte gdsten som ordnade om alltsammans och
vande en enkel trakig sondagsmiddag till nagot helt annat dn vad man tankt fran
borjan. Den femte gésten var Anna-Clara. Hon kom inte till bérjan av middagen
—men sa var hon ju heller inte bjuden, sa hon visste ju inte om att hon skulle
passa tiden. Hon kom till fageln.

Hennes moder reste sig och sade:
—Jag tror ...

Och sedan hdnde en hel médngd i flygande flang. Telefon—en bil-—och en man



som stod ensam kvar pa trottoaren, barhuvad, tittande efter vagnen som
forsvann.

Anna-Claras moder ville vara ensam da hon motte sitt barn.

Mannen gick tillbaka till vdnnerna. Han sag sig omkring. Det var som han
aldrig forut sett detta rum. Dar hdngde en vaktmdstare mot en vdgg och dar satt
en kassorska vid en pulpet. De sdago trotta och déda ut.

I detta 6gonblick kanske—
Han sprang ut i vestibulen. Nagon ringt? Hor efter noga!

Déar kom en gammal man in i matsalen. Han satte sig vid ett fonsterbord och
sag pa matsedeln med den trotthet i blick och min som man ofta finner hos de
gamla utedtarna.

En vaktmadstare kom rusande fran vestibulen. Anna-Claras fader sag honom
komma och sprang emot honom.

Telefonens mikrofon lag pa ett litet bord avlyftad fran apparaten. Mannen som
kallats, tog luren i sin hand, sag pa den och ténkte: ett ord ar nyckeln, till liv eller
dod.

Han hoérde sin egen rost och sa i sitt 6ra en annans, som sade:
—Ténk det var en flicka!

Han sldppte luren och sprang uppfoér trappan till matsalen. Scenen var ny mot
nyss. Vaktmadstaren vid sin vagg sag glad ut, froken vid pulpeten smalog och den
gamle utedtaren gjorde en gest som ville han sdga: Sitt ned unge man och dela en
flaska vin med mig!

Visste de vad som hant?
Han stannade framfor vdannerna och ropade hogt:
—Nu har hon kommit—Anna-Clara! Hon hélsar sa mycket!

Han kédnde det som han plétsligt fatt lust att skala med hela lokalen, med
vaktmadstaren vid vaggen, med froken vid pulpeten och med den gamle utedtaren
—men han gjorde det inte, ty han var en behdrskad man.




De hade somnat da han kom. Han smog sig fram och sag pa dem. Modern lag
med hdnderna knédppta som till bon. Han sdg pa henne och med en glimt av
avund tankte han:

Sa lycklig har jag aldrig sett henne.
Och Anna-Clara—

Han kom ut. Emanuel, som var atta dr, stod i dorren. Hans 6gon lyste av tusen
nyfikna fragor.

—Ar det sant, sade han, att hon dr oppnést?

—Ja, sade fadern, det ar sant!

Han lag vaken och tdnkte. Sa sprang han plétsligt upp ur sdangen och in till
Emanuel.

—Jag ville bara veta, sade han, om du hade ndgot emot, att hon var oppnast.

—Nej, for all del, svarade Emanuel, som alltid varit sa viktig, foér mej far det
vara hur som helst med den nédsan, jag tyckte bara att det var sa skojigt.

Det gamla daluret slog 12 korta snabba slag. Dédrute stod vinternatten moérk
och tung. Men ingen katt jamade, ty man var dnnu bara i februari.

RELIGION.

Da Anna-Clara var sju ar och gick i forsta forberedande klassen kom hon en
dag och begédrde en psalmbok.

—Hur s4, sade jag.
—Darfor att Gunvor har en i morgonbén som hon ar sa mallig over.

—Det dr mojligt, svarade jag, men jag har inte hort, att sa sma flickor behéva
psalmbok.



—NMen Gunvor har en.
Alltsa gick jag for att kopa en psalmbok.

Det finns madnga olika psalmbocker. Sma, vackra bocker med mjuka
skinnband och guldkanter pa bladen och sa stora bocker med enkla rediga
bokstdver. Jag bestimde mig fér en sdadan, ty den var billigast och barn béra
tidigt vanja sig vid sparsamhet, framfor allt i allvarliga ting.

Jag skrev Anna-Claras namn i psalmboken och gav henne den efter middagen.
Hon blev néstan lika glad som da hon fick sin férsta boll. Hon tog boken och
sade:

—Den &r precis likadan som den Gunvor har. Varpa hon gick in for sig sjalv
och stdngde dorren.

Jag satt en stund och tdnkte over fallet, tills jag—ma gentlemédnnens alla
helgon férlata mig!—gick fram till dérren och kikade genom nyckelhdlet.

Dér stod Anna-Clara mitt i rummet framfor den stora spegeln. Psalmboken
holl hon uppslagen framfér sig och med sin falska rost sjong hon ur boken. Da
och da tittade hon i spegeln for att se hur hon gjorde sig. Ibland satte hon
harrosetten ratt och ibland var det ett veck pa kjolen som inte lag som det skulle.

Jag 6ppnade dorren och steg in.

—Min kédra Anna-Clara, sade jag, en psalmbok dr en mycket allvarligare sak
dn vad du forestdller dig. For att sjunga ur en psalmbok behdver man ingen
repetition framfor en spegel. Det passar sig inte alls. En psalmbok &r ingenting
att kokettera med. Da du kommer hogre upp i skolan kommer din ldrarinna att
beritta dig vad en psalmbok egentligen ér.

Anna-Clara satt tyst och allvarlig. S sag hon mig ratt i ansiktet och sade i en
bestamd ton:

—Jag vill bara sdga dig en sak: man gdr inte in i ett stdngt rum utan
att knacka forst!

Jag tror inte att Anna-Clara dr mogen for de religiosa sporsmalen.



KAJSA.

Nu ar det sagorna. Forst alla dem om trollen. Om Bim-bam-bo som ér sa stor
och sa lang att han kan titta 6ver de hogsta trdn och se ned pa andra sidan om
stora berg och skogar. Han har sa stora fotter att hela hus och trddgéardar
forsvinna mellan hans tar. Akta dig fér honom nar han kommer gaende.

Och sa ar det det lilla trollet, som bara ar fult och springer omkring och stjal
sma barn och stoppar ned dem i en sdck och bar hem dem till sin fru, som é&r
annu fulare och som kokar de sma barnen i en stor gryta. Det vill sdga, det vill
hon gdrna gora, men barnen bli alltid rdddade i sista minuten, ty annars sover
Anna-Clara sa oroligt.

Men sd dr det Kajsa. Det dr nagot alldeles sérskilt med henne. Hon &r inte
ndgot troll utan en liten flicka och hon féddes en kvill, da Anna-Clara hade
madsslingen. Febern var ratt hog, sa att vi vagade oss inte pa Bim-bam-bo eller
det lilla fula trollet, som springer omkring och tar sma barn.

—Nu skall jag berétta for dig om en liten flicka.
—Vad heter hon?

—Hon heter Kajsa.

—Hur mycket ar ar hon?

—Hon é&r 5 ar som du.

—Var bor hon?

—Vinta skall du fa hora.

Kajsa bor pa landet i ett litet hus som hennes pappa rar om. Hon har en bror,
som heter Olle, och han &r 7 ar.

—Har hon nagra dockor?

—Hon har tre dockor och sa en liten babydocka, alldeles som du. Och sa har
hon ett dockskap och en liten vagn fér dockorna att aka i. Och kélke har hon pa
vintern. Och hennes mamma hjélper henne att sy dockkldderna—

Det blir ingen saga om Kajsa. Ty det hdnder henne ingenting markvardigt.



Men sedan Kajsa kom till, dro trollen alldeles bannlysta. Vi glomma dem
alldeles.

Mitt pa dagen hander det att Anna-Clara kommer och viskar i mitt éra:—I
kvill—Kajsa!

Ty Kajsa dr en hemlighet mellan oss. Emanuel vet inte om henne och inte
heller Karl-Olof. Hon lever for oss om kvéllarna, da det blir tyst och somnen
glantar pa dorren. Ja, det hdander ibland att Anna-Clara drémmer om henne.

Kajsa firar sin fodelsedag och sin namnsdag och hennes sma véaninnor, som vi
ocksa kdnna, dro hos henne och leka med dockorna och Olle foérsoker spela dem
alla mojliga spratt, men da far han smorj av Kajsas pappa. Ty pojkar ska inte
vara elaka mot sma flickor.

Men sa en kvéll hander ndgot. Anna-Clara sager plotsligt:
—Vad édr existera for nagot?
—Existera—varfor fragar du det?

—Jo, for i dag talade jag om for Emanuel alltihop om Kajsa och da sa han:
hon existerar inte. Vad mente han med det?

—Emanuel dr dum, séger jag, han pratar sa mycket, som han inte forstar.

Anna-Clara &r tyst, men hon tdnker. Dagen dérpd, da jag borjar tala om Kajsa,
sager hon:

—Jag bryr mig inte om henne mer, foér hon existerar inte—hon finns inte!

Stackars Kajsa. Sa gick det med henne. En flicka som inte existerar, kan man
inte tala om.

Vi ha atergatt till det stora trollet Bim-bam-bo som é&r sa stor att han kan titta
over de hogsta skogar och berg. Hans existens har Emanuel dnnu inte vagat
forneka.



ANNA-CLARA BERATTAR OM ETT FILMDRAMA SOM
HON SETT.

—Jag har varit pa bio med Sten foér han har haft mésslingen och hans mamma
bjod mej for han har badat s nu dr han bra—& mamma hemma?—och sa gick vi
pa Karla for de d ndra och déar var ett filmdrama fast de var inget karleksdrama
for de var for barn—4a mamma hemma?—och de va om en pojke som bara var
femton ar men som utmaérkte sig for stor karaktdringsformaga fér de stod pa
programmet och hans mamma var déd sa dom bodde pa en station i Amerika
med ett plank omkring men hans mamma var ett portrdtt som han stod och sag
pa och andades sa underligt for hans pappa ville gifta sig med en annan tant—a
mamma hemma?—och hans pappa hade uniform f6ér han var kapten pa stationen
innanfor planket. Stens mamma kopte kndckkola hos Agusta Jansson innan vi
gick pa bion. Och sa hade pojken en trumpet som han bldste i och sa kom
indianerna och anféll stationen och skét genom planket sa att dom som var
innanfor foll omkull och dog och da var pojkens pappa borta och pojken tog och
gravde ett hal under planket och sa krop han ut med sin nya mamma och gémde
henne i en grotta med gras omkring men ndr de blev paus sa jag till Sten d de
sdkert att du dr bra fran maésslingen nu och da flég en gumma opp som satt
framfor och skrek har dom barn me maéssling pa biografer—a mamma hemma?
—och sen tog pojken en hédst och red i vdg utanfor planket och bérjade bldsa i
trumpeten sa att indianerna trodde att soldaterna skulle komma och da blev dom
rddda och red i vdg men pojken som rdddade allesammans blev skjuten i armen
fast han blev bra sedan och sa kom hans pappa hem fér han hérde trumpeten och
da flydde alla indianerna och dom blev sa glada allihop innanfér planket och
pojken fick en ny trumpet av sin nya mamma och sa blaste han i den fast han
hade ont i armen men han hade uniform som var vadligt stilig for det hdnde i
Amerika alltsammans fast Sten sa att alltihop var gjort pa en gard i Berlin dér
dom gor alla biografdramer fast det star att dom spelar i Amerika—4a mamma
hemma?—men inte tror jag att gumman fick masslingen fast hon satt framfér
oss. Aldre méanniskor 4 sd underliga—

HAVET.



En morgon medan hela huset sover, star min dotter utanfér stugan och lyssnar
till ett ljud, som hon aldrig hort forut. Det ar icke blasten, icke ndagon fagel och
heller icke nagon motor som dunkar.

Da jag kommer ut pa forstubron for att ga till hamnen och batarna, kommer
hon emot mig och sdger:

—Vad ar det som hors sa underligt?

Jag lyssnar och sa svarar jag:

—Det &r ju havet. Vinden ér sydlig, da hors det hit. Det dr dyningen.
—Vad ar havet for nagot?

—Havet &r det stora, stora vattnet pa andra sidan 6n. Det &r sa stort att man
inte ser slutet pa det. Det gar dnda till Ryssland!

—Kan man ga till havet?
—Ja visst, tvdrs igenom skogen. Vi hinna fram och tillbaka fére frukost. Kom!

Och sda ga vi till havet. Mycket forvdntansfulla. Védgen gar forst forbi
gruvorna, som aro fyllda med vatten och som skrimma oss med sina kala morka
vaggar och sina svarta blanka 6dlor som kila i det gréna vattnet. Sa ga vi genom
skogen, en smal stig, hal och glatt, 6ver stenar och blanka héllar. Och sa dro vi
vid stranden, vid havet. En hel vinter har gatt sedan jag sist stod hdr och med alla
sinnen fornimmer jag det odndligas underbara makt. Det dr som att andas pa nytt
efter manga, langa manaders fangsel och tryck.

—Detta &dr det stora vida havet, sdger jag till min dotter, ddr hon star med
handerna pa ryggen och kisar mot solen.

Det blir tyst ett 6gonblick och sd svarar hon:
—Det var vl ingenting.

Och sa vénder hon foraktfullt ryggen at det stora, underbara, méktiga havet.

Vi ga tysta hemat 6ver klippor och héllar, pa smala stigar 6éver hala barr, men
jag vagar inte vanda mig och se pa det stackars havet. Jag har liksom en kénsla
av att det forsvunnit och sjunkit ned i jordens innandémen, i skam och blygsel
over en liten kvinnas harda dom.



DELFINEN.

En morgon kommer Anna-Clara springande uppfér backen. Hon springer inte
pa vagen, hon kommer mitt i gréaset bland blommorna och timotejen. Jag ser pa
langt hall att det har hdnt nagot, nagot mycket markvardigt, som maste berattas.

Hon &dr mycket upprord, dd hon kommer fram. Alldeles réd i ansiktet av
anstrangning. Och 6gonen lysa.

—Vad har hant? sdger jag, dr det en orm eller en tjur?

—Nej, sdger Anna-Clara, inte alls, utan tva riktiga sjoofficerare med
uniform, sdna dar som de stora flickorna dansa med pa Sossitén kom och
talade vid mej.

—Nej, sa markvardigt, tdnk. Vad sa dom?

—Forst sag jag att det 1ag en stor pansarbat alldeles vid Tallholmen och han
hade inte varit dar forut, atminstone var han inte héar i gar och sa stod jag just och
fragte Olle om han hade fatt ndgon al for han metar al for de fick vaktméstarn pa
hotellet hdromdan, en riktig dl som han salde for tva och femti och dd@ kommer
en barkass med sjomdn som rodde och i aktern satt dom dar officerarna pa
en svart duk och dom styrde med ett styre som sdg sa konstigt ut alldeles som en
stolsrygg och sd gick dom i land och kom rakt fram till mej och den ena gjorde
honndr sa har och fragade hur gammal jag var och vad jag hette och de sa jag
och da skratta dom och bad mej hélsa pappa.

—Tackar, sade jag, vad hette herrarna?
—Det sa dom inte, men det var alldeles riktiga officerare med uniform.

Denna sommar hade Anna-Clara bestdamt att hon skulle gifta sig med en
tandldkare. Hon hade hort att de fortjdnade sa mycket pengar och tiderna dro ju
sa daliga. Men en dag dndrade hon tycke och sade:

—Nr jag blir stor ska jag gifta mej med en san dar.



En sdn ddr var en sjoofficer. Det lag ingenting nedsattande i bendmningen,
det var bara en sorts forkortning.

—Varfor just en sjoofficer, sade vi, av ett visst intresse fér en blivande mag.
—Darfor att dom & sa snélla.

Jag tdnkte: om tio ar sdger hon: darfor att de dro sa stiliga. En liten flicka vill
ha en god man. En stor flicka vill ha en stilig man.

En dag blev Anna-Clara riktigt bekant med en sjoofficer. Han var kapten pa en
u-bat. Och det var nagot! Han var sa forfarligt sndll och han visste precis hur
man skulle hantera en liten flicka.

Anna-Clara fick vara med om nagot sa underbart, som att komma ombord pa
u-batens moderfartyg—hon undrade ett tag om den stora baten var riktig
mamma till den lilla. Hon fick titta pa allting som fanns ombord och en morgon,
da hela 6n sov, var hon med ute pa fjarden i en motorbat och fick se pa hur u-
baten dok. Forst gick det sa sakta, men sd, med ett, spolade vagorna over dacket
och man sag bara ett smalt rér som stack opp och sa férsvann dven det. Anna-
Clara borjade frysa och hon blev rddd. Hon stéllde sig upp i baten och sag ut
over vattnet. Hennes vén, kaptenen, var borta. Tank om han aldrig kom opp mer!

Sjon gick hog och motorbaten dok mellan vagorna. Men det gjorde ingenting
—sadant var Anna-Clara van vid. Det var bara i borjan det kdndes litet underligt
i maggropen. Sjon stankte i stora klara droppar 6ver ansiktet, det var lustigt. Men
inunder vattnet, dirnere med u-baten....

Nagon ropar:
—Se! Och alla peka utat vattnet. Dér &r han igen i vattenlage.

Anna-Clara far hem. Det ar dnnu tidigt pa morgonen och uppe i land blaser det
inte sa mycket som pa sjon. Det d varmt och vackert men &nda &r det icke en
vanlig dag. Morgonens stora dventyr bor dnnu i hennes hjarta.

En dag far Anna-Clara ett langt brev fran kaptenen pa u-baten. Det ar ett
vackert och roligt brev och hon ldser det manga ganger. Och tink, inne i brevet
ligger en present, ett svart mossband och pa det star i guld: Delfinen. Det &r ett
sadant band som Anna-Clara onskat sig sa lange. Ett riktigt mossband, inte ett
sadant ddr som man koper i affarerna och som det bara star Kungl. Flottan pa.
Det kan ju vara vad som helst. Anna-Clara kdnner ingen flicka som har ett band



med Delfinen pa. Hon maste ha mossan var dag, nar hon kommer till staden.
Hon maste ha den i skolan.

Anna-Clara dr med pa den stora bjudningen. Hon var inte bjuden, men da vi
drucko kaffet stod hon utanfor trddgarden med hdnderna pa ryggen och tittade
och undrade 6ver vad stora manniskor egentligen ha for sig pa sina stora
bjudningar. Och sa fick den snélla vdrdinnan se henne och sa togs hon in och
blev mottagen som en riktig gdst som bara hade kommit litet fér sent. Hon satt
pa trappan till verandan och sag och lyssnade med alla sina 6gon och 6ron. Vad
herrarna voro glada och réda och sa de skrattade, néstan at allt vad de sade. Hon
forstod inte vad de talade om, dnda tills att den unge doktorn sade nagot som
kom henne att lyssna dnnu mera spant dn férut. Doktorn sade:

—En sak har roat mig har pa én—bland mycket annat, for all del—och det &r
de unga damernas hattar, de sma vita segelhattarna. Forr i tiden bar riddaren sin
dams férger i sin fjdderbuske, nu &r det tvdart om—har den unga kvinnan nagon
god vén vid flottan sd bar hon hans batnamn pa sin hatt. Har finns en ung kack
fru—over hennes vackra panna lyser Tapperheten i eldskrift, har ga unga
flickor med Aran och Manligheten och Fylgia om sina vackra lockar och
hdromdagen moétte jag i en barnvagn en liten flicka som forskrackte mig, ty mitt
i huvudet pa henne stod plétsligt utan foregaende varning: Clas Fleming.

Allt det dar & mycket vackert, men fér mig har det nagot av adress. Tank oss
att vi droge ut konsekvenserna (Anna-Clara undrade vad det var som skulle dras
ut) och att en ung dam, som hade en vén i en affdr, gick med en hatt pa vilken
stod i guldskrift: Karl August Perssons Garn- och Vdvnadshandel
eller t. ex. Oskar Johanssons Kott-, Korv- och Fldskhandel.

Man skrattade och tyckte att doktorn var en rolig karl. Men Anna-Clara f6ll i
tankar, och da vi gingo hem sent pa kvéllen stannade hon i morkret mitt pa vigen
och sade:

—Jag vill veta en sak.

—Vilken sak?

—Jag vill veta om det finns ndgon flaskhandlare som heter Delfin?
—Inte som jag vet—hur sa?

Anna-Clara svarar inte, men jag forstar hennes oro och jag stillar den.



Hela sommaren bar hon Delfinens band pa sin méssa och da hésten kommer,
lagger hon det i en ask och skriver pa locket med stor och tydlig stil: Mitt
vackra band som jag fick av den sndlle kaptenen och sjéofficeren
sommaren 1917.

CHOKLADKAKAN.

En dag pa hosten. Luften ar hog och klar och himlen bla.

—1I dag reser jag till landet, sdager jag till Anna-Clara. Det kan inte hjdlpas. Jag
madste se hur det star till i skogen och vid havet en sadan har dag. Jag reser med
baten pa morgonen och jag dr framme pa middagen. Om du inte skulle ga i
skolan kunde du félja med.

Anna-Clara ser tankfull ut och sa sédger hon:

—Det &r en sak som jag har pa landet, som jag glomde da vi flyttade in. Tag
hem den at mig.

—Sa, vad ar nu det?

—Jo, pa oOversta hyllan i allra minsta garderoben ligger en chokladkaka, jag
vill ha den.

—Du skall fa den. Jag skall hamta den. Det gldder mig att ha ett drende, da jag
kommer ut. Det gor ett gott intryck pa mig sjdlv. Jag skall hdmta chokladkakan.

Sa gar farden och allt &r sig likt, blott vackrare dn pa sommaren. Det ar liv i
vattnet och luften, vinden bldser friskt och stora seglare stryka fram oOver
fjardarna. I villorna &r det tyst och stilla och badhotellen &ro tillbommade.

Solen gar i moln och det blir kallt.
—Lat oss sitta i salongen och prata och ljuga for varann.

Han har bott i skdrgarden i 30 ar. Han vet och kan allt om ménniskor och
stdllen. Han berdttar just sa som jag vill det, lugnt och stilla utan att sjdlv marka
podngen och det karaktdristiska i en historia. Han Overldter godhetsfullt den



saken dt mig.

Vinden friskar i och sjon borjar ga hog. Baten rullar och snart dr dacket tomt.
Genom salongens ruta ser jag vatten och himmel métas, for att i ndsta sekund
ater ga isdr. Glasen skallra pa brickan och min védn haller med ena handen i
soffan for balansens skull.

—Ser du kobben lidngst dar ute, sdger han, norr om fyren. Dar ligger en stuga.
Jag har bott dar en hel vinter, levat som en bland dem, i mérker och kyla. Jag
langtar inte dit igen, men dnda angrar jag inte min tid dar. Dar bor en gammal
fiskare, en karl som livet kramat, utan att fa kol pa. Jag reser ut fér den gubben.
Han har skrivit och bett mej komma. Lat oss segla dit tillsammans!

Nu har jag varit pa Storén och sett att allt var sig likt. Loven hade gulnat och
det var tyst pa dngen. Dédr lag en tennisboll kastad som en smutsig snéboll.
Badhuset var stingt och inga batar vid bryggan. Manniskorna hade tagit
sommaren med sig och rest.

Vi seglade till kobben, min védn och jag, och vata och kalla gingo vi i land.
Den gamle fiskaren satt i morkret, vi forde lampor med oss och mat och dryck
och tobak till gamla pipor. Ddr gick kvillen i trygghet och varme, med havet
vrdakande mot klippor och skar.

Angbaten gar hem nésta dag pé kvillen. Och klockan é&r tio d& vi nd min port i
staden.

—Farvil, sdger jag, till min van. Och tack for i ar. Nu gar en vinter—om den
gar—och sedan fangar oss varen i skéren igen!

Vi skiljas och jag letar efter nyckeln till porten. D&, med ett, star en liten sak
rdtt upp och ned i min hjdrna: Anna-Claras chokladkaka!

Jag har glomt att hdmta chokladkakan pa oversta hyllan i allra minsta
garderoben!

Jag ser henne sitta ddr uppe i sin vita sang och bara vénta.

Vad angar henne alla mina dventyr, vad rér henne all héstens granna féarg 6ver
himmel och jord. Hon skall ha sin chokladkaka! Jag har rest ut for att hdmta en
chokladkaka och jag skall ha den med mig, da jag kommer hem! Allt annat ar av



intet varde.
Jag gar ut pa gatan och jag gar runt kvarteret. Nagon utvdg maste finnas!

Att vanta och ga upp nar hon somnat? Hon somnar inte. Och i alla hdndelser
vaknar hon fore mig i morgon bittida.

Att ga upp helt frankt och djarvt och sédga: jag har glomt chokladkakan! Har
har du en krona i stéllet! Det gar inte. Det &r inte pengar den hér gdngen. Det &r
en enda, en bestdmd chokladkaka hon skall ha.

Jag stannar och funderar. Mitt framfér mig pa gatan star en poliskonstapel. Jag
kanner honom, han &r en hygglig karl. Han har gatt pa detta pass i manga ar. Jag
skall anfortro mig at honom!

Konstapeln far min historia. Han forstar mycket vél hur saken ligger och han
sager:

—Man maste alltid hélla sina l6ften till barn. De &ro sa noga med det. Jag har
sjilv en liten flicka, sa jag vet hur det ar. Jag ser ingen annan rad &n att
redaktoren gar och ldgger sig pa ett hotell och sedan i morgon koper en
chokladkaka.

Jag funderar och svarar:

—Det gadr inte. Jag vet inte vilket marke det dr pa kakan som ligger pa 6versta
hyllan i minsta garderoben. Jag vet inte vad det &r for fabrikat. Jag kan inte vara
med om ett bedrageri!

—Da vet jag ingen rad, sdger konstapeln. Och sa gar han ifrdan mig och lamnar
mig ensam i morkret mitt pa gatan.

Men jag gar hem och jag ténker:

Har é&r ett tillfdlle for Slumpen och Forsynen att visa vad de kunna. Nu fa vi se
hur det gar!

Anna-Clara dr vaken da jag kommer. Naturligtvis. Hon sitter rdtt upp i sangen
och nickar vanligt.

—God afton, sdger jag. Nu dr man hemma igen! Det dr skont att komma in i
ljus och varme fran morkret dar ute. Men det var vackert bland skdren. Ni kan
inte tdnka er sa vackert—jag talar fort och snabbt och byter hastigt @&mnen for att



fa bort den fordomda chokladkakan som svivar 6ver vara huvuden.

—Men det gick hog sjo pa fjarden. Och bladen hade gulnat i backen upp till
villan. Men alarna stodo grona. Det dr markvardigt vad alar dro grona lange pa
hosten. Jag vet inga trdn som dro grona sa lange om hosten som alarna. Eken ar
inte gron sa ldnge och inte 16nnen heller. De vissna fort, mycket fort....

—Jag tycker du pratar sa mycket, siger Anna-Clara. Och sa kommer det:
Fick du tag i chokladkakan?

—Chokladkakan, sdger jag, den ja! Jo visst! Och sa vander jag pa huvudet for
att se pa nagot annat. Da hor jag ett fnitter. Anna-Clara har plétsligt krupit ner
under tdacket och ligger dar och bara skrattar.

Jag rycker av henne tdcket och sager:
—Unge! Vad skrattar du at?!

—Jag skrattar at—att—du har—en chokladkaka—mnér det—aldrig—har legat
—nagon—chokladkaka—pa—oversta hyllan i minsta garderoben—fér det
var bara—som jag hitta pd!

Da sldppte jag tdacket och gick in for mig sjalv och tankte 6ver den evigt unga
frdgan: varfor skola vi mén, hur gamla vi dn bli, lata lura oss av kvinnor, hur
unga de dn dro?

EN FRAGA.

(UNDER KRIGET 1914.)

Om morgnarna gar jag ut i skogen med min lilla dotter. Hon leker i en
sandhég med en hink och en spade, hon gor grottor och fastningar, och jag sitter
bredvid pa ett site och ldser min morgontidning om allt det underbara som
hdnder ute i vdrlden. Ibland tala vi vid varandra, min dotter och jag, om sanden
och om en liten ekorre, som da och da kilar 6ver viagen. Men sd en dag kommer
hon pa nagot nytt, ser pa mig allvarligt och sager:



—Ar det krig nu, pappa?

—Ja, mitt barn, tyvarr.

—Vilka ar det som krigar?

—Det dr tyskar och fransmdn och serber och ryssar och japaner.
—KTriga inte engelsméannen ocksa?

—Jo, de dro med.

—Varfér sa inte pappa det?

Man far inte glomma nagot for barn. De &dro noga.

— Varfor krigar dom?

—Jag tror att det ar for att dom inte tycker om varandra.
—Varfor tycker dom inte om varandra?

—Det var en stilig grotta du har gjort.

—Varfér tycker dom inte om varandra?

—Jag vet inte—det kanske ar darfor att dom bor for ndra varandra.

—P4& landet bodde vi ndra Malmstroms och Frobergs men inte krigade vi med
dom. S4j!

Paus. Sa lades spaden och hinken bort och sa kom det:

—S4j, pappa, varfor kommer det ingen polis och tar dom nédr dom haller pa
och brdkar och slass sa dar forfarligt? Finns det kanske inga poliser i utlandet?

I detsamma kilade ekorren 6ver sandhogen. Gudi vare tack och lov!

MIN DOTTERS FORLOVNINGAR.



Da min dotter var fyra ar, steg Leonard in i hennes liv. Man skulle kunna sédga
att han kom direkt fran gatan. De mottes forsta gangen pa trottoaren utanfor
huset. Min dotter hade ett rott rullband. Hon grep ett fast tag i det, ty hon var
overtygad om att den frimmande pojken skulle ta det ifran henne. Hon kéande
ndmligen endast sina bréder.

Men den fraimmande pojken tog icke rullbandet. Han sag pa det och sa sade
han, i det han lyfte sin vita mossa:

—Jag heter Leonard. Det var ett mycket vackert rullband du har. Det &r malat
i en s&dan vacker firg. Aven jag skulle girna vilja hava ett sddant vackert
rullband.

Min dotter gapade. Sa hade hon aldrig hort nagon pojke tala. Sa talade icke
ens riktigt stora manniskor. Och sa vacker han var! Och sa fina kldder! Min
dotter sdg pa sin klanning. Dar var en stor flick mitt pa magen. Att hon skulle ta
den pa sig i dag! Sa rackte hon Leonard rullbandet och sade:

—Vill du rulla runt kvarteret? Det &dr ingen konst! Det gar sa latt.
Tio minuter senare kom min dotter rusande in till mig och sade:

—Jag har traffat en ny pojke! Han heter Leonard! Han talar sa fint! Jag har
forlovat mig med honom! Jag ska fa en ring av honom som jag ska ha om
sondagarna! Vi a riktigt férlovade!

Vi gillade min dotters val. Leonard var en vdluppfostrad gosse. Jag har aldrig
traffat nagon som talat sa grammatikaliskt som han. Man fick riktigt vara pa sin
vakt dd han var hemma. Pojkarna, som voro dubbelt sa gamla, vagade icke
oppna munnen da han var ndrvarande. Han spred en allvarlig och betdnksam
staimning over familjen sa fort han kom.

Min dotters och Leonards forlovning varade i fjorton dagar. Min dotter bar
ring tva sondagar. Pa torsdagen férlovade hon sig med Sten.

—Vad nu, sade jag, ar det slut med Leonard?
—Han é&r sa trakig, sade min dotter. Och sa dr han inte elegant!
—Elegant!! Vem har lart dig sadana ord?

—Far jag inte sidga de? A de ett svirord??



—Néra pa! Sma barn anvénda inte sadana ord.
—Men tant Paula sa hdromdan: du & riktigt elegant! De & sant att hon sa de!

Vi tyckte inte att Sten var elegant. Men han var sot och snéll och ldt sin nya
fastmo leka med alla sina leksaker. De voro mycket lyckliga, men pa tjugonde
dagen av deras forlovning slogs forbindelsen upp. Det var min dotter som gjorde
det och man kan sédga att hon gjorde det ordentligt.

De lekte i rummet intill. Jag horde dem tala, hogt och ivrigt, och sa slogs
doérren upp och min dotter kom in. Hon sag allvarligt forargad ut och sade i
mycket bestdmd ton:

—Pappa! Var d boxhandskarna??
—Vad ska du med dem?

—Jag ska kla upp Sten! Var & dom?!
—Dom ligger i ekskapet.

Hon fick fram handskarna och jag hjdlpte henne att knyta till dem om
handlederna. Det var stora, ordentliga boxhandskar—samma modell som Jack
Johnson anvéander.

Sa flog hon i vdg och jag horde hur forlovningen slogs upp. Jag gick efter.
Sten lag uppkrupen i soffhérnet och min dotter bankade pa honom med de stora
handskarna. Han var nog ridderlig att inte sla igen.

—Vad ér detta for spektakel, sade jag. Varfor slar du Sten, som ar sa snall?
Vad har han gjort?

—Han sdger att deras tax dr lika fin som vdran Chapman, men
jag sdger att deras tax dr ingen dkta tax, for han har inget
spader dss under svansen!

—Det har han visst, sade Sten.

—Han har inget spader dss! Han har inget spader dss! Han
har inget spader dss!

Sa slogs den forlovningen upp.

En tid dérefter flyttade min dotter till landet och dér foérlovade hon sig med



herr Frenssen. Herr Frenssen var en ung tysk som bodde i stugan bredvid. Han
lekte med min dotter och en dag kom hon och anfértrodde mig:

—Nu ska jag férlova mig med herr Frenssen!

—Herr Frenssen, sade jag, dr minst tjugufem ar dldre &n du. Kan det vara
riktigt forstandigt.

—Jag ska forlova mig med honom for han & sa snall!

—Jasa. Jag skall tala med herr Frenssen. Sa gick jag over till den unge tysken.
Han satt vid sitt morgonte, men tog emot mig mycket vanligt.

—Herr Frenssen, sade jag, min dotter har berittat, att hon férlovat sig med er.
Kan ni foérsérja en hustru? Vad har ni att bjuda henne?

Herr Frenssen sag pa mig mycket allvarligt och sa sade han:

—Jag icke ferstd. Jag varit sa litet i Sverige, jag icke friat till svensk flicka.
Jag hava en fastemo i Tyskland.

Jag gick in till min dotter och sade henne vilken usel person hon kastat sin
karlek pa. Jag sade henne att han var forlovad forut, i Tyskland. Att man icke
fick vara forlovad med mer &n en i taget, att den tyska flickan skulle bli mycket
ledsen om hon fick veta att han var férlovad dven hér. Ingenting tog.

Min dotter svarade:

—Det gor ingenting att herr Frenssen ar forlovad forut! For hon d ju i
Tyskland!

Da tog jag min hatt och kédpp och lamnade alltsammans.

Ungdomen har en underlig moral nu fér tiden!

CLARA

Min dotter, som dr 5 och %2 ar—det dr mycket viktigt med Y>—har ett litet



barn. Ndgon tycker kanske att detta &r val tidigt, och man blir kanske forskrackt,
da man far hora, att min dotter fick det lilla barnet redan da hon var 3 ar.

Naturligtvis dr det icke nagot riktigt barn. Det dr en docka och hon heter
Clara. Hon kom pa julafton och hon var mycket fin. Hon hade sidenkldnning och
bla 6gon och porslinshuvud och riktigt har, som kunde kammas.

Da Clara var 2 ar, hdnde nagot sorgligt. Hon tappade hdret. Da min dotter
kammade henne en sondagsmorgon—det var mycket viktigt, att Clara
kammades pa sondagen—tappade hon haret. Alltsammans satt pa kammen och
min dotter gav till ett skrik, sa att alla i huset ldimnade sina sysslor och sade:

—Vad ér det?

Lovisa, som stod i koket och stekte abborrar, tappade en stor smorklick pa
golvet, min dotters moder, som sag efter att Lovisa stekte abborrarna, blev
mycket forskrackt och sjalv sprang jag in och ropade som alla de andra:

—Vad ar det??

—Man kan se in i huvet pa Clara! skrek min dotter. Man kan se rakt in i
huvet!

Och det kunde man. Huvudet var alldeles tomt, det vackra, blonda haret hade
dolt ett stort, svart hal.

—Sa forfarligt, sade jag. Och sa tog jag bort haret fran kammen och sade:

—Jag skall gumma fast alltsammans med syndetikon, sa blir hon som férut.
Var inte ledsen!

—Hon blir aldrig som férut, grat min dotter.
—Jo, precis som forut, sade jag, alldeles som forut.

—Nej, det blir hon inte, for forut visste jag inte att hon hade ett stort, svart hal
inuti huvut! Stackars lilla Clara! Nu vet jag ju det!

—Ténk pa, sade jag, att det finns riktiga, gamla ménniskor, som ocksa tappa
hdret. Tank pa morbror Per, han har en vit flack uppe i huvudet. Och han é&r lika
glad for det.

—Men man kan inte se in i huvet pa morbror Per!



—Nej, gudskelov, sade jag. Men tdnk pa tant Edla, jag skall sdga dig en sak,
men du far inte berdtta det: hennes har ar 16st alltsammans! Men du far inte
berétta det!

Min dotter blev tyst. Sa sade hon:
—Men tant Edla gummar inte fast haret med syndetikon!
—Nej, hon har ndgot annat knep, som vi inte vet, men det &r lika l16st for det.

Sa lagade jag Clara. Hon sag ut precis som férut. Och nédr hon hade torkat,
kunde man bérja kamma henne igen. Men min dotter gjorde det aldrig. Hon lade
undan Clara och lekte aldrig med henne.

Men pa julafton, dd min dotter var 5 ar, kom en farbror dkande i bil. Och han
hade med sig ett stort paket och i det paketet 1ag en ny, stor docka. Det var den
finaste docka vi sett och vi sade allesammans, att det var for galet att komma
med en sa fin present. Men min dotter blev sa glad, att hon hoppade och skrek av
glddje. Just en sadan docka hade hon alltid 6nskat sig.

Hon var klddd i en gron sammetskldnning, hon hade svart har eller nédstan
svart, och hon kunde sova riktigt. Det vill sdga, hon snarkade inte, men hon
kunde blunda helt och héllet, ndr man lade henne ned. Och satte man henne upp,
sa blev hon alldeles vaken igen.

Min dotter holl henne i sin famn och glémde alla sina andra saker foér den fina
dockan, hon satte henne i soffhérnet och sag pa henne och sade:

—Gissa, vad hon skall heta! Hon skall heta Anne-Marie!
Och da sade vi alla:
—Anne-Marie dr ett mycket vackert namn! Hon skall heta Anne-Marie!

Och sa var det som pa alla vackra julaftnar. Vi ato groét och den snélle farbrorn
som kommit med Anne-Marie lekte med barnen tills de blevo trétta och bérjade
blinka mot alla ljusen och deras moder sade:

—Nu ga vi och ldgga oss—i morgon é&r ater en dag!

Sa kommo de i sdng, men vi gamla sutto uppe, som man gor pa julnatten och
pratade och skdamtade.

Klockan blev mycket och var vén gick. Jag éppnade fonstret och tog sno fran



blecket och kramade en boll och kastade pa honom, da han kom ned pa gatan. Sa
ropade vi god natt dt varandra och allt blev tyst.

Jag gick in i barnkammaren. Min dotter lag i sin lilla séng. Hon hade krupit
ned under tdcket och sov.

Jag tankte: Var har hon dockan? Var dr Anne-Marie?

Sa lyfte jag sakta pa tdcket. Hon ldg sa stilla och sov, som lyckliga glada barn
sova och i sin lilla famn holl hon hart tryckt en docka, men det var inte Anne-
Marie, den stora, vackra Anne-Marie, med gron klanning och riktiga spetsar pa
drmarna—det var gamla Clara, den férskjutna gamla Clara, med syndetikon i
haret och ett stort, svart hal i huvudet, som min dotter holl i sin lilla famn. Tyst
lade jag tillbaka tdcket och log. Ty det var ju som jag sade i borjan av
berittelsen: min dotter hade fatt ett litet barn, hon hade blivit mor for allra forsta
gangen

I salen stod min hustru. Jag nickade at henne och sade:
—God natt, gamla mormor!

Men hon forstod mig inte alls. Gamla karlar, som ha en liten dotter, dro ofta sa
besynnerliga.



ANNA-CLARA LAR SIG SIMMA.

En dag vid frukosten—det var mot slutet av augusti och sommaren hade
antligen borjat komma—sade Emanuel sa dér i forbigdende, som om det géllt en
hogst alldaglig sak:—I gdar ldste jag i en tidning om en flicka, som tagit
simmagistern vid nio ars alder.

—Saa, sade jag, det var duktigt gjort, och sa tdnkte jag: i vilken avsikt berattar
han detta? Emanuel ar alltfor hogfardig for att intressera sig for en flicka, som
tar simmagistern vid nio ars alder. Han skulle inte ens intresserat sig for henne,
om hon ocksa hoppat direkt ur vaggan for att avlagga alla proven.

Hans meddelande maste ha en adress, och den kom ocksa:
—Anna-Clara &r ocksa nio ar, och hon kan inte simma alls!

Anna-Claras grotsked sjonk beredvilligt, lugnt och stilla, ned i tallriken, och
sa sade hon:

—Var sa god, jag &r bara atta och ett halvt, var sa god!
Emanuel talade rétt ut i luften som till en osynlig férsamling:

—1I gar sdg jag en pojke vid havet, han var hogst sju ar, och han hoppade pa
huvudet och simmade precis som vi andra.

Har kinde jag att det géllde att forsvara en varnlos kvinna, och jag sade:

—Mirkvardigt, jag kanner alla pojkarna pa 6n och jag vet ingen som &r sju ar
och kan simma. Jag har aldrig upptdckt den pojken. Han lever i skymundan, dold
och gomd for alla och sa, plotsligt en dag, star han pa en klippa vid havet,
hoppar pa huvudet i vattnet och simmar som ni andra. Jag skulle vara dig mycket
tacksam, om du, da du gar och badar i dag, ville ta med dig min kamera och
fotografera den dar pojken at mig. Vi vill sa gdrna ha hans portrétt att se pa i
ensamma stunder.

—Ta honom just ndr han hoppar! sade Anna-Clara, ta honom pa en



femtiondedels sekund!

Varpa Emanuel tackade fér maten och gick ut och tjuvrékte en cigarrett av
korsbarsblad pa baksidan av huset.

Men da vi blevo ensamma, sade jag till Anna-Clara:

—Det ar verkligen en stor skandal att du inte kan simma—du som bott sa
lange hér ute i skargarden.

—Jag kan simma tre tag, sade Anna-Clara, bara jag kdnner botten med
fotterna.

—Du skall simma utan att kdnna botten. Och vi skola borja lektionerna
genast!

Badhuset pa o6n dr mycket gammalt och mycket forfallet. Isarna,
vinterstormarna och pojkarna ha forstort det. Men vattnet i stora bassdangen finns
kvar, ehuru trappan, som leder till det, dr borta. Men vi beh6évde ingen trappa. Vi
satte bara en simgordel pa Anna-Clara, och sa sldppte vi ned henne i bassdngen
allt under det vi hollo i linan, som var fést i gérdeln. Anna-Clara skrek forfarligt,
och pojkarna skreko och kommenderade:

—Ta lugna tag!

—~Gapa inte! Du far hela Mysingen i magen!
—Spreta inte med fingrarna!

—Ligg stilla! Du sjunker inte! Kruka!

Anna-Clara sprattlade som en ljusbrun groda i vattnet, och slutligen tog
hennes fader, som ar 6msint, och halade upp henne. Och sa klddde hon sig, och
sa sprang hon i land och berédttade for alla ménniskor, som inte varit narvarande,
att nu kunde hon simma. Hon hade simmat runt nédstan hela bassangen och kunde

alldeles sdkert simma utan simgdrdeln ocksa. Det skulle hon gora sa fort hon
fick tillfalle.

Anna-Clara fick ett tillfdlle. Hon seglade i viken med pojkarna, och da hon
skulle ga i land, steg hon galet och foll ritt i sjon alldeles vid bryggan. Med
klader och allt.

—Ta opp henne! skrek Emanuel.



—Vi ska se om hon kan simma! sade Karl-Olov, som inte heller ville bli vat.

Anna-Clara sprattlade och skrek och var nédra att sjunka, dd Emanuel nedlét
sig att hugga henne i armen och hala henne ombord.

Vid middagen debatterade vi saken. Och vi kommo alla éverens om att det var
en stor skandal att inte Anna-Clara kunde simma. Och Emanuel sade, att nésta
gang fick hon ta sig upp bast hon kunde.

Anna-Clara teg och led som en liten flicka ofta far géra, om hon har &ldre
bréder. Redan fran barndomen ar den svenska kvinnan fortryckt av den harde
mannen.

Men for Anna-Clara kom upprittelsens dag. En dag gor hon en expedition inat
on for att leta efter ett kilo smor till maximipris som skall finnas i ett litet torp.
Det ar langt att ga, men det dr ny vdg, ny skog och nya marker. Och nya
madnniskor, utanfor den egentliga varlden, utanfér badorten och alla hotellen.
Ensamma manniskor med annat liv &n det Anna-Clara kédnner till.

Hon kommer igen pa eftermiddagen utan smér men med nagot annat, som
betyder odndligt mycket mer. Kommer direkt in till mig och berédttar i ett
andedrag:

—Nu finns det en dnnu storre skandal &n mej har pa on. Vid Lilltdppan
trdffade jag en flicka som var precis lika gammal som jag, och hon hade for det
forsta aldrig varit i Stockholm, hon hade aldrig sett en sparvagn, hon hade aldrig
akt i en bil, och hon hade aldrig, aldrig varit pd bio och sett Douglas
Fairbanks!!

Déarmed &r saken klar. Sa lange det finns en flicka, som ar sa djupt sjunken att
hon inte sett Douglas Fairbanks, sa ldnge behover inte Anna-Clara ldra sig
simma!

BARNET OCH DET MODERNA SAMHALLET.

Fréken Anna-Clara har anhdllit om publicering av nedanstdende uttalande i
ett dmne och en frdga, som bor vara aktuell just nu, da vdrlden och
mdnniskorna, om man fdr tro de hoppfulla idealisterna, std fdrdiga att



pdnyttfodas.

Anna-Claras stil och uttryckssdtt ha bibehdllits i det stora hela. Att hon
tagit intryck i formen av dldre forf. kan icke gédrna ldggas henne till last.
Det dr icke hennes fel, att hon foddes sd sent som 1910. Hennes sdtt att
stava har ddremot korrigerats. For det goda intryckets skull.

Det gores verkligen mycket fér barnen nu for tiden. Felet ar bara, att det som
gores kommer fran de éldre, fran ménniskor som icke veta nagot om ett barns liv
och tankevérld, médnniskor, som glémt att de sjdlva varit barn och som inte vilja
eller kunna paminna sig, huru de da hade det, huru de tdnkte och levde.

Jag kdnner en pojke, som gar i ett elementarldaroverk i Stockholm. Han har en
arg och ilsken ldrare, som sdkerligen har det mycket trakigt hemma. Sadant fa
barnen i skolan ofta umgélla. Den ldraren holl en dag en straffpredikan for
pojkarna, en lang och hard predikan, med manga svara och grymma ord. Mot
slutet blev han dock sentimental, som ofta intrdffar med &ldre personer, och sade
med tarfylld stimma:

—Ja, det vill jag sdga er pojkar, det &r inte sa roligt att vara ldrare inte!

Da strackte den pojken, som jag kanner, upp handen, och da lararen gett
honom lov att tala, sade han:

—Jag vill bara sdga: det dr inte sd roligt att vara pojke heller!

Om de éldre ville tdnka pa det litet oftare! Huru behandlar man icke barnen nu
for tiden! Vilka nargangenheter far man icke utsétta sig for ensamt darfér att man
ar ett barn! En éldre tréffar ett barn i en sparvagn, och strax borjar han—eller
hon—med tillgjort vanlig rost:

—Vad heter den hér lilla flickan? Vart skall den har lilla flickan ta vdgen da?
Vad heter den lilla flickans mamma och pappa? Hur gammal édr den lilla flickan?
Ar det roligt att gd i skolan?

Svarar icke den lilla flickan pa alla dessa oférskdmda och nédrgangna fragor,
anses hon ouppfostrad och blir kanske dragen i hdret av den absolut frimmande
mannen! Tdankom oss att vi barn skulle handla pa samma satt. Att vi bérjade i en
sparvagn:

—Vart skall den hér lilla gubben ta vdgen da? Vad heter den lilla gubben?
Tycker den lilla gubben att det dr roligt att sitta och sova i verket mellan tio och
tre, eller var sitter lilla gubben?



Varfor skall man ha mera rattighet att stora ett litet barn i dess tankar dn en
dldre, som kanske inte har ndgra tankar. Atminstone forefaller det sé ibland.

Jag har varit i familjer, dar jag lagt marke till att de dldre behandlas helt
annorlunda &n barnen. Jag var hdromdagen pa middag hos min farbror. Det var
kroppkakor. Det finns barn, som inte tycka om kroppkakor. Min farbrors lilla
gosse hor till dem. Han vagrade ocksa att dta kroppkakan.

— At kroppkakan, Per! sade hans moder.

—Nej, sade Per, helt naturligt, jag tycker inte om den. Jag har manga ganger
sagt, att jag inte tycker om kroppkakor, och i gar sa pappa till faster Ida, att man
inte mar val av att dta det man inte tycker om. Matsmaltningen rubbas.

—Barn ska dta det man ger dem! sade Pers mamma. Annars blir det ingen
ordning i huset.

Per satte i sig kroppkakan fér min skull som var bjuden ddr och fér
husfridens skull, men tant Augusta, som ocksd var med, gomde sin
kroppkaka under kniven och gaffeln, fast jag sdag det!

Nu fragar jag: dr det mera ordning i ett hus, nar de dldre inte dta vad man ger
dem? Det dr vdl samma kroppkaka som kommer ut.

Men jag har ocksd étit i ett annat hus. Det var hos farbror John. Han sade
genast vid bordet:

—Om det dr nagot du inte tycker om, sa lat bli det! Lat det vara! Jag vill inte
att du pinar i dig maten.

Men farbror John &dr ungkarl. Han har inga barn, och dr det kanske déarfor som
tant Augusta sdger, att man inte kan ha honom i moblerade rum. Men tant
Augusta har heller inga barn, och varfoér kan man da ha henne i méblerade rum?

Har gores ofantligt mycket for barnens uppfostran, men hurudan skall denna
uppfostran bli da den handhaves av dldre personer, som varit med om och dven
anordnat ndgot sa forfarligt som vérldskriget. Tror man att barnen nagonsin
skulle stéllt till nagot sadant! Absolut inte flickorna! En amerikansk ldkare skrev
en gang: for fridens skull en flicka! Ack huru manga sma flickor skulle det
inte behovas i vérlden for att fa de dldre manniskorna litet fridsammare! Vi ha en
stor uppgift och ett stort ansvar, vi barn, da det géller att uppfostra de aldre.



Man sdger att barn dro grymma och kénsloldsa och att de ha latt att glomma.
Inte dro vi grymmare dn de stora och heller inte kédnslolosare.

Min broder Emanuel, som &r 17 ar, rakade ut fér en olycka. En tdndsticksask
exploderade i hans ndsa. Det dr mig motbjudande att berdtta huru darvid tillgick
—tobaksrokning dr namligen férbjuden enligt skollagen. Allt nog, Emanuel kom
hem med en nédsa som var fladd. Nu skulle man tro att han togs emot med
medlidande och deltagande. Sa blev idet inte. Hans broder skrattade, hans moder
sade: det dr straffet! och hans fader smalog pa ett sitt som gjorde att
Emanuel brot ut:

—Men tédnk pa att det gor ont! Den é&r ju fladd!!
Men ingen ténkte pa det.

Dagen darpa klev Emanuels fader genom ett hal i en brygga, fastnade och
skavde bort skinnet pa framsidan av ett ben. Han leddes hem och mottogs med
det storsta deltagande samt vatvdarmande omslag. Familjen samlades kring hans
sdng i beklaganden och verop, som saktade ndgot, da han plétsligt steg upp och
at en stor portion krdftor. Men Emanuels ndsa var ndstan lika rod som
krédftorna....

Man kraver ocksa att vi barn skola halla oss till sanningen—samtidigt som en
advokat och forfattare skriver i tidningarna och beréttar att det finnes absolut
ingenting i lagen, som férbjuder en anklagad att ljuga hur mycket som helst. Det
ar honom tillatet. Fragan ar bara om advokaten bor hjdlpa honom eller ej!

De dldre manniskorna ha ocksa rdtt att skimta med barn, men ve det barn,
som vagar roa sig med en dldre.

Héaromkvéllen var tant Maria hos oss. Hon stannade sa ldnge, att det var
nodvandigt att bjuda henne pa en kopp te. Min yngre broder gick ut i kéket, och
da ingen markte det, tog han ett stycke tvéttval och lade det pa en tallrik och lat
det félja med tebrickan. Tvalen sag alldeles ut som ett stycke getmesost. Tant
Maria gjorde sig en smorgas, och sa skar hon en tjock skiva av tvdlen och lade
pa smorgasen. Da hon, borjade tugga, reste sig min yngre broder och sade, att
han maste ga hem till en kamrat fér att fa reda pa en lixa. Men tant Maria
fortsatte att tugga tills tvalloddret borjade sippra i mungiporna. Da gav hon tappt.
Och det fordras en annan penna &n min att skildra vad som sedan hdande. Men da
tant Maria dntligen stod i tamburen och fatt pa sig hatt och kappa, skrek hon med
hog rost:



—Om han gjort det med ndgon av sina syskon, skulle jag inte
ha sagt ndgot, men med mig, en gammal mdnniska.

Sddana dro de gamla manniskorna. Det dr sannerligen inte roligt att vara barn
nu for tiden. Och hur det skall ga fér framtidens barn vet jag inte, med den
uppfostran som man bestar deras blivande foraldrar.

ANNA-CLARAS ONSKNINGAR.

En dag da Anna-Clara var atta ar, sade hon:
—I min klass finns en flicka som har en ring.
—En ring pa fingret?

—Ja, en riktig ring pa fingret. Den &r av dkta forgyllt guld och hon har den pa
ringfingret.

—Da é&r hon viil forlovad?

—Inte—hon har fatt den av sin farbror.

Har instdllde sig en paus, varpa jag sade:

—Sa trakigt, att du inte har nagon farbror.

—Det finns vél andra &n farbroder, sade Anna-Clara.

Anna-Clara fick en ring pa sin fodelsedag. Det kunde helt enkelt inte
undvikas. Jag tors inte tdnka mig, vad som kunde intraffat, om hon inte fatt den
ringen. Den var av dkta franskt guld och den passade pa ringfingret. For den
ringen glomde Anna-Clara alla sina dockor och en alldeles ny kldnning. Hon
glémde alltsammans for ndstan hela tre dagar. Men sista dagen sade hon med en
liten bitterhet i tonen:

—Nu dr det en flicka till i klassen, som har en ring. Och Maud har ocksa fatt
lov att fa en, sd nu ar det inte sa markvérdigt med ringar.

Anna-Clara bar dock sin ring utan att ligga marke till den och utan att tala om



den, alldeles som éldre folk goéra med sina vigselringar, sa ldnge de dro gifta.
Men en dag sprack Anna-Claras ring mitt itu. Sprack alldeles av sig sjdlv.
Franskt guld &r kanske inte sd starkt. Anna-Clara lade ringen i en liten ask och
skrev pa locket: »Till min dotter.» Anna-Clara har manga sadana sma saker, som
dro testamenterade till hennes dotter. Tyvérr dro de allesammans litet trasiga,
men Anna-Clara sdger, att de bli alldeles som nya da de bli lagade.

Det aret med ringen blev det jul, som det brukar bli, fér sndlla barn, och en
dag i borjan av julveckan sade Anna-Clara:

—Det finns bara en sak i hela vérlden ...

—Vilken sak, sade jag.

—Bara en sak ...

—Det finns manga saker i varlden.

—Nej, bara en! Och jag har sett den i dag. Alice har den.

—Ar den dyr, siger Anna-Claras moder, som vet att det kostar pengar med
jul.

—Jag vet inte, vad den kostar, men om—sd har jag ju pengar pa min
sparbanksbok.

Saken som Alice hade, var en liten védvstol, som man kunde véva riktigt pa.
Inte nagra stora dukar eller tyger, men sma mattor, riktigt vackra mattor, som
kunde ligga i dockskapet.

Anna-Clara fick vavstolen till jul. Och den rdddade den julen. Hon vdavde band
och mattor pa den, bla och vita, men en dag pa nyaret tog det slut alltsammans.
Det gick inte ldngre. Det maste ldggas upp en ny vav och det kunde endast goras
i affaren, dar vavstolen var kopt. Det blev ingen ny vdv, men Anna-Claras dotter
ar en vavstol rikare.

Pa varen, da solen boérjade vdarma, hoppade Anna-Clara hage pa en gata, dar
hon aldrig varit férr. Och dér blev hon bekant med en alldeles ny flicka, som hon
aldrig sett forut. P4 middagen kom hon hem varm och réd och sade:

—Nu har jag gjort en bekantskap. Jag vet inte, vad hon heter, men hon kallas
for Beth och sa har hon en kamera.



Jag smog mig sakta ut ur rummet, ty jag forstod vad det gdllde.

Men det blev i alla fall en kamera. En riktig kamera, med rullfilm och
blandare och sokare. Och det blev filmrullar i oédndlighet, ty alla maste
fotograferas. Alla barn i huset, alla barn i klassen, sparvagnar, hus och trdd och
sma hundar, som sutto stilla. Och det framkallades och kopierades och koptes
album och klistrades upp och sa med ett slag tog det slut alltsammans.

Det var i de dagarna, da de stora pojkarna och flickorna togo studentexamen.
Anna-Clara var med och tittade pa vid varenda skola. Hon visste precis hur
mycket blommor pojkarna fingo och vilka som gett dem. Hon kdnde riktigt en
flicka, som tog studenten. Det var néstan lika markvardigt som att hon en gang
fatt en chokladbit av den flickan, som tog forsta pris i konstakning pa skridskor.

Anna-Clara kédnde en studentska och flera av hennes kamrater hade sett da hon
talat med studentskan. Anna-Clara skall ocksa ta studenten. Hon skall bli
advokat, da hon blir stor. Hon tdnkte forst bli tandldkare, men sedan hon fatt en
oxeltand plomberad, har hon absolut 6vergivit det yrket. Advokaterna pina inte
sina medmanniskor, pa det séttet.

I de ljusa vackra vardagarna intrdffade tva hdndelser i Anna-Claras liv. Greta
som gar klassen under Anna-Clara fick en cykel, en riktig damcykel. Anna-
Clara berdttade nyheten sa dar i forbigdende, dock sa att en person med fin
horsel kunde ana en hel del.

Efter ndgra dagar sade Anna-Clara:
—Tva hundra kronor dr mycket pengar.

—Ja, sade jag, for det kan man ga i skolan och fa ldra sig en hel massa saker
under ett helt ar. For tva hundra kronor kan man fa en hel méngd nyttiga saker.

—Gretas cykel kostar tva hundra kronor.
—Det tycker jag inte dr dyrt, om man har rad till det.

—Nej, sade Anna-Clara, det ar billigt. Och sa sprang hon ut och ned for alla
trapporna. Hon stannade inte forrdn nere i parken och dér satte hon sig pa ett séte
och for var liten flicka, som dkte forbi pa cykel, slét hon 6gonen och tankte: tva
hundra kronor, det dr mycket pengar, tva hundra kronor, det ar billigt, tva
hundra, kronor, det &r manga nyttiga saker, tva hundra kronor det ar ett helt ar i
skolan. For tva hundra kronor far man en cykel!



Da Anna-Clara kom hem igen, satt hennes kusin Per-Olof, som ér tio ar och
vantade pa henne. Han hade kommit pa visit utan att nagon bett honom om det.
Men det kunde nu inte hjdlpas. Han satt ddr, och man maste sta ut med honom,
tills han hade férstand att ga.

—Per-Olof &r hér, sade jag till Anna-Clara. Ga in och hélsa pa honom.
Anna-Clara ryckte till, lade handen pa ryggen och svarade:
—Nej, absolut nej! Jag hélsar inte pa honom!

—Varfor det? sade jag. Per-Olof ar en snéll gosse. Han rar inte for att han ar
rodharig. Han sitter och véntar pa dig.

—Jag hélsar inte pa honom! Jag tar honom inte i hand!

I detsamma stod Per-Olof i dérren. Han gick fram till Anna-Clara, rackte
henne sin hand och hon tog den. Men sa fort det var gjort, vande hon, sprang in i
sitt rum, korde huvudet bland kuddarna i sin sdng och stortjét. Det tog tio
minuter innan forklaringen kom och da hade Per-Olof &ntligen haft det
forstandet att ga.

—Det &r sa, sade Anna-Clara och snyftade och grét, att man ska rdkna till ett
hundra studenter och den hundrade ska man knuffa till och sedan ska man se tva
vita hastar och sd ska man mota ett rétt parasoll och den forsta gosse man sedan
tar i hand, blir man gift med. Nu har jag gjort alltihop det déar och nu blir jag gift
med Per-Olof! Men jag vill inte ha honom! Jag avskyr honom!

Situationen var svar och pa nagot sétt maste den redas upp. Jag borjade med
att forsoka inge henne den forhoppningen att Per-Olof troligen skulle gifta sig
med en annan.

—Nej, sade det gratande offret, det gar ju inte, fér jag har ju tagit honom i
hand och da maste ju jag bli gift med honom.

—Na4dja, om vi da tdnka oss den forfarliga mojligheten, sade jag, sa finns det ju
dnda den rdddningen, att det inte dr angivet, nar du skall gifta dig med honom.
Gor om alltihop med studenterna och vita hdstarna och réda parasollet och tag en
annan pojke i hand, sa kanske du blir gift med honom forst. Sen kan du ju ta Per-
Olof om det blir tillfdlle.

—Det &r bag!1 sade Anna-Clara. Och sa grét hon igen.



—Tror du, sade jag, att du skulle kunna glémma Per-Olof, om du fick en
cykel?

Det blev en cykel. Naturligtvis med all den utstyrsel den skulle ha. En cykel
som hela huset, ja hela kvarteret inte sett maken till. Anna-Clara levde i en
himmel av lycka och glddje och nagot litet oro att nagon forfarligt elak tjuv
skulle komma mitt i natten, bryta sig in i huset och stjdla cykeln. Visserligen
hade hon den last och visserligen lag nyckeln var natt pa ett sarskilt stédlle, men
vad hjalpte det, om tjuven hade dyrkar som tjuvar bruka ha.

Anna-Clara dkte mycket pa sin cykel, bade inom och utom staden. Och da hon
flyttade till landet, tog hon cykeln med pa baten och sag mycket noga efter att
den kom i land. Och da hon sedan stod pa bryggan med cykeln vid sidan och
kameran i handen, fanns det ingen av de sma flickorna pa 6n, som inte tyckte, att
hon var det underbaraste och markvardigaste i flickvdg de nagonsin sett.

Sa gick sommaren precis sa fort som den brukar ga. Och da hosten kom,
flyttade Anna-Clara till staden. Som da hade hunnit bli alldeles ny och lockande
igen. Gator dro i alla fall gator och tink sa manga butiker det finns i alla hus.
Och sa mycket det finns i alla butiker.

En dag dd Anna-Clara dter middag med sin fader och moder och sina broder,
sdger hon plotsligt utan nagon som helst féregaende varning:

—1I dag sag jag och Alice en liten bil pa trettio hastkrafter—den var smaskens!

Da lade jag ned kniv och gaffel, vek ihop min servett, tog pa mig hatt och
rock, gick ut, fick fatt i en bil och for direkt till Alices pappa.

—Forlat, sade jag, om jag stor, men skulle min herre vilja géra mig en verkligt
stor tjanst?

—Garna det, sade Alices pappa. Vad ar det?

—Det finns hér i staden en liten bil pa trettio héstkrafter som &r smaskens. Var
sndll och kép inte den bilen till er dotter, ty da blir jag ruinerad!

—Det lovar jag, sade Alices fader. Det lovar jag bestamt!

Och sd togo vi varandra i hand pd det 16ftet. Sa nu kan jag dtminstone vara
saker for den utgiften.




1 Skoj.

BORA BARN AGAS?

Froken Anna-Clara anhdller om plats for foljande i det aktuella &mnet. De
uttalade vanvordiga asikterna sta naturligtvis helt och hallet for forfattarinnans
rakning.

Jag har lagt marke till att da dldre personer tala och besluta i drenden som réra
oss barn, sda gora de det helt och hallet pa egen hand utan att vi pa minsta satt
tillfragas. Pa samma sdtt ga de dldre personerna till viga da de stifta lagar—de
fraga aldrig brottslingarna till rads, ehuru saken ju ndrmast angar dem. I det
fallet kan man ju forstd de &dldre personerna, men varfor skola vi barn behandlas
som brottslingar? Pa ett sétt ha de riktiga brottslingarna det béttre stdllt &n vi. For
dem &r det ordentligt och noggrant bestdmt hur mycket de skola ha i straff. Sa
mycket for stéld, sa mycket for bedrédgeri och sa mycket for allt annat. Men da vi
barn fa aga sa dr det mycket obestamt hur mycket vi skola ha. Den saken &r
mindre beroende av vart brott dn av den dgande humor, temperament och
tillfalliga sinnesstimning, som i sin ordning dr beroende av umganget med de
andra dldre personerna.

Och hur ldnge bor man aga ett barn? Jag menar hur gammalt skall barnet vara
for att slippa aga? Skall det ha konfirmerats? Men i en del familjer ar
konfirmationen bortlagd, hur gammalt skall barnet vara i de familjerna? Jag tror
mig ha upptdckt att en del &dldre personer aga sina barn sa ldnge tills de
misstdnka att barnet méjligen kan sla igen.

Haromdagen horde jag ett samtal mellan tva herrar som tyvarr inte faste nagot
avseende vid min nédrvaro. Det lét sd har:

—1I dag var jag tvungen att ge min pojke stryk.
—Vad hade han da gjort?

—Jag fick hdndelsevis veta att han fatt sta i skamvran i skolan.



Det blev tyst och sa sade den andre herrn:

—Fick han stryk for att han statt i skamvran, sa blev det ju dubbelt straff, forst
i skolan och sedan hemma. (Det var en mycket klok herre.)

Den andre svarade:

—Han fick naturligtvis smaéll darfor att han uppfort sig sa i skolan att man
maste stdlla honom i skamvran.

Da teg den kloke herrn och jag tdankte: Om gammalt folk inte hade sa latt att
glomma, sa skulle de veta att skamvran infor alla kamrater dr mycket vérre straff
an ris och rotting hemma. Det dr nog med skamvran.

Och sd en annan sak: Man ldr ha tagit bort vanfrejdsstraffet i den riktiga
strafflagen, men for barnen finns det kvar—i vissa fall. Jag skall berdtta en liten
historia om den saken. Har slutade den bra, ty har fanns det en férsyn.

Det var en gang nagra sma gossar pa 8 och 9 ar som gingo i en utmaérkt skola.
Nar de gingo hem om middagarna, roade de sig med att knacka pa fonstret till en
liten affdr, som dgdes av en dldre dam som naturligtvis blev stérd av gossarnas
beteende. Hon blev ocksa mycket ond 6ver att bli stord och satte in all sin kraft
pa att fa tag i pojkarna. Det gick till slut. Anmalan till skolan, férhor, bekdnnelse
och sd slutade alltsammans med att pojkarna i samlad tropp tagade in till den
onda gamla damen och bado henne om ursékt for sitt ddliga beteende. De fingo
forlatelse och sa var den saken klar, trodde pojkarna. Men det var den inte. Mot
slutet av terminen hélls betygskollegium i skolan och déar besléts att pojkarna
skulle ha nedsatt sedebetyg for sitt uppforande mot den onda gamla damen.
Pojkarna horde det och tankte:

Men den affiren &r ju slut! Vi ha ju bett om ursikt och fétt forldtelse. Ar det
inte nog? Sa osékert allting ér.

N4, pojkarna fingo inte nedsatt sedebetyg—éven dldre personer ta ibland sitt
fornuft till fanga, om man talar vid dem pa rétt satt. Och sa finns det ju en
forsyn.

Till slut ber jag i frdga om barns aga fd instimma med den irldndske
forfattaren G. (det dar mycket viktigt med G. sdger doktor Goodwin) Bernhard
Shaw som en gang skrev:

—Da du agar ditt barn sa bor du se till att du gor det i 6verilning.



MIN MODERS HUS

—Sag, sade min dotter en dag, da hon var trétt pa att leka, hur var det da du
var liten. Vad lekte du med?

—A, med s& mycket. Jag hade en stor, stor gunghist.

—Hur stor? som en riktig levande hést?

—Nastan som en riktig hést. Och sd hade jag tennsoldater.—
—Hur manga?

—Jag tror det var flera hundra. Och de sago ut som om de voro av silver
allesammans, sa fina voro de. Och sa hade jag en stor rod boll.—

—En sparkboll?

—Nej, mycket finare. Den kunde studsa sa hogt, sa har hogt. Och sa var jag
klddd till indian och lekte i skogen. Jag var Buffalo Bill.

—1I vilken skog?

—1I min moders skog—eller det var ingen skog, det var en park, en stor, stor
park, med stora trdd och manga, manga blommor som voro sa vackra, sa vackra.

—Fick du plocka hur manga du ville?
—Ja, sd manga jag ville! Och dar var frukttrdd med &pplen och paron.—
—Stora dpplen?

—Ja, sd stora och sa goda. Och sd var dar en damm och dér lekte jag med sma
batar och fiskade riktiga sma fiskar och sa kunde man ro i en liten bat, en riktig
bét.

—Var bodde du?

—Jag bodde i min mors hus. Och det var ett sa fint hus.



—Lika fint som slottet?

—Lika fint. Ddr var marmortrappor och ledstdnger som sdago ut som guld och
stora fonster med glas i alla farger. Dar var stora salar med vackra mobler och
ljus som stralade i stora vackra lampor. Och dér var tjocka fina mattor pa golven,
sa tjocka att det inte hordes ndr man gick. Och jag fick leka och goéra allt vad jag
ville. Det var som ett riktigt slott, sa vackert och fint. Och &ver det lyste alltid
solen.

Min dotter sag pa mig med stora undrande 6gon.

Vi sutto tysta ... och jag sag min moders hus. Dar hogt uppe pa berget, dar
ndsslorna véxte vid vagen, dar rusiga man och kvinnor skralade om nétterna, dar
slaktarehundarna tjoto och skdllde, dar svordomen var bon och képpen tal, dér
tararna torkat och déar hjartana frusit. Dar lag min moders hus, pa hatets berg i
ondskans dal.



HENNES BRODER

EMANUEL.

Barn dr nagot fortjusande. Jag har ett litet barn som é&r tva och ett halvt ar
gammalt. Det ar fortjusande. Det dr en gosse och heter Emanuel, och i sondags
for jag med det i elektrisk sparvagn fran Djursholm. Vagnen var full av gamla
forstandiga ménniskor, som alla smalogo vénligt at det lilla barnet. Det lilla
barnet satt alldeles tyst och sag noga pa alla passagerarna. En i taget och trettio
sekunder at varje. Nér vi hunnit till Sveavédgen, hade Emanuel upptdckt vagnens
tjockaste herre. Han satt ldngst upp i hogra hérnet, och Emanuel blev mycket
glad, da han fick se honom. Han sag honom rakt i 6gonen och sade hégt och
tydligt:

—Tjocka farbror!

Det gick ett synnerligen glatt leende genom vagnen och den tjocke herrn blev
blodrdd i ansiktet. Emanuel sag endast leendet och han fortsatte:

—Farbror mycke tjock! Tjocka farbror!

Leendet som gick genom vagnen blev dnnu gladare, men Emanuels moder
nop Emanuel i benet och sade:

—Sma gossar ska inte tala htgt. Sma gossar ska vara tysta. Emanuel blev tyst
och den tjocke herrn gav Emanuels moder en blick full av forakt.

Vi voro vid Stocksund, ndar Emanuel fick se vagnens dldsta dam. Hon satt mitt
pa banken och var mycket gammal. Emanuel hade aldrig sett ndgot sa gammalt.
Han sdg pa henne ldnge, och da han maérkte, att hon putsade sin ndsa, sade han:

—Gamla tant inte peta nédsan!

Nu skrattade hela vagnen—konduktéren mest—och Emanuels moder sade:



—Sa far Emanuel inte sdga! Emanuel skall vara tyst!

Emanuel kunde inte forsta detta. Sjdlv var han forbjuden att peta ndsan, varfor
fick da gamla tant gora det? Fa gamla méanniskor gora det, som sma gossar inte
fa gora? Emanuel vénde sig till sin fader och sade:

—Emanuel ocksa peta ndsan!

—Nej, sade Emanuels fader, det far icke Emanuel gora. Ingen méanniska far
peta ndsan. Inte gamla mdnniskor heller!

Det blev alldeles tyst och stelt i vagnen, och Emanuels fader fick tva vilda
blickar fran den gamla tanten och Emanuels moder.

Emanuel férstod att stimningen var tryckt. Han ville géra nagot for att héja
den. Han stdllde sig upp pa soffan, sdg ut genom foénstret och sade:

—Avla vdder i da!

Det uppstod en egendomlig rorelse. Emanuels fader och moder blevo i hog
grad forldgna och allas blickar sade:

—Detta dr en mycket illa uppfostrad gosse. Hans fader och moder &ro daliga
madnniskor, som ldra sitt barn siddana fula ord. Samtalstonen i familjen &r
synnerligen dalig.

Emanuels moder, som satt vid fortvivlans brant, nop Emanuel mycket hart i
benet och sade:

—Sa far Emanuel aldrig sdga! Det & mycket fult!
Passagerarnas blickar sade:

—Det &r sa dags nu att sdga ifran! Det skulle ni ha gjort hemma!
Emanuels fader, som sdg detta, blev het och sade hogt:

—Gossen forstar inte, vad han sdger. Nagon dalig manniska har lart honom att
sdga sa.

—Det dr hans fader som ldrt honom! sade alla blickarna.
Fadern vande sig till barnet och sade:

—Emanuel far inte sdga dvla védder. Det dr mycket fult. Pappa sadger aldrig sa.



Vagnen var vid Ostra stationen. Fadern, modern och barnet gingo ur, och da
Emanuel gick genom vagnen, skrek han hogt:

—Inte sdja dvla vdder! Inte sdja dvla vdder! Inte sdja dvla vader!

Passagerarna sago ut genom fonstren och férsokte tdnka pa nagot annat, men
den gamla tanten sade:

—Krokes i tid, det som krokigt skall bli! S& nu & Emanuel krokt!

S.S.U.H.

Emanuel &r 14 ar och gdr pd gymnasiet. Han ar ldngre till vixten dn sin moder
och da han blir arg och talar h6gt hér man att han &r i malbrottet.

Vid den tiden kommer han en dag till mig och sager:

—Kan jag fa 75 ore?

—Till vad?

—Till intrddesavgiften i S.S.U.H.

—Ar det ndgon ny idrottsférening?

—Nej, det dr Sveriges Studerande Ungdoms Helnykterhetsfoérbund.
Jag sjonk ned i en soffa.

—Sveriges Studerande Ungdoms Helnykterhetsforbund. Da jag var sa
gammal som du hade jag ndstan aldrig 75 6re och lingtade jag efter dem sa inte
var det till Sveriges Studerande Ungdoms Helnykterhetsférbund.

—Ja, tiderna fordndras, svarade Emanuel allvarligt.

Jag gav honom pengarna och 6nskade honom lycka i den nya féreningen.

Det var middag. Min vén, som var min gést, tog en sup till smorgasbordet och



jag gjorde honom séllskap. Vi skalade som karlar, sago varandra i 6gonen, och
kastade ned den forfarliga drycken. Da det var éver, motte jag Emanuels blick.
Den sade ingenting sarskilt, men 6ver hans huvud sag jag i luften fyra lysande
bokstaver: S.S.U.H.

Till desserten drucko vi ett ldtt portvin. Anna-Clara kom och viskade:
—Far Karl-Olof och jag litet Muscatelle?

De fingo nagra droppar i sma, sma glas. Men Emanuel vdgrade och rodnade
da jag bjod honom. Karl-Olof smélog pa ett sitt, som gav honom obehaget av ett
kok stryk da broderna litet senare blevo ensamma i barnkammaren.

Efter middagen drucko vi kaffe och min véan drack ett glas punsch.
—Skall du inte ha?

—Nej, svarade jag, ty jag hade just da ingen lust pa punsch.
Emanuel horde det och da min vén gatt, kom han till mig och sade:

—Pappa far naturligtvis dricka hur mycket pappa vill. Pappa ar ju inte
medlem av S.S.U.H.

I detta 6gonblick gjorde jag det enda som kunde goras. Jag tog hans hand,
tryckte den och sade:

—Tack—tack!

En stund senare foll det mig in, att det inte alltid &r vi dldre madnniskor, som
aro de overldagsna.

KVINNAN.

Det &r dnnu icke utrett varfor broder alltid sldss och grdla. Manga férsok ha
gjorts att finna anledningen till att just dessa bréder alltid kommo i grdl och vilt
slagsmal. I enskilda fall har man funnit orsaken, eller trott sig ha funnit den, da
den plétsligt givit rum for en ny och svdavande forklaring av det hela.



Under mdnga ar borjade striden redan vid uppstigandet pa morgonen och
fortsatte under hela dagen for att kulminera vid siangdags. En morgon hédnde det
att magasinsfrun i kvarterets horna kom utrusande pa gatan, stannade de tva
broderna och sade:

—Mina kéra gossar, hur star det till i dag? Vad har hédnt? Ni slass ju inte! Ha
ni verkligen blivit vanner?

Pojkarna sago generade ut, och dd de kommo utom synhall foér den vénliga
frun roko de ihop igen med stdrkta krafter efter en kort och pinsam vila.

Karl-Olof &r familjens elegante herre. Han dgnar lang tid at sin toalett. Hans
har & omsorgsfullt benat och kammat samt fullt av stulen kosmetik och
harvatten. Man kdnner honom komma pa langt hdll. Den doft han sprider,
paminner l4tt om en andra klassens rakstuga i en mindre smastad.

I halsduken bdr han gédrna nagon krasnal och pa sommaren har han ofta,
framfor allt pa aftonen, en nyponblomma i blusen. Till denna elegans hér dven
vita, nypressade byxor och en kort kdpp som bdares ldtt och lekande i hogra
handen. Sa utstyrd gar han till societetssalongen, dar han med stor 6verlagsenhet
och elegans dansar one-step och boston med de soétaste och finaste flickorna pa
on.

Emanuel star i en dorr och flinar.

Astrid &dr 10 ar. Hon har ljust har, bla 6gon och en nédsa som dr mera pikant &n
vacker. Hon vill girna dansa med Karl-Olof och hon méter honom pa védgarna sa
att det ser alldeles tillfélligt ut. Och sa skriver hon brev, sma lustiga brev som
Emanuel hittar och laser upp hogt for hela familjen och fér alla andra som vilja
hora pa.

Astrid borjar sa smaningom besvdra Karl-Olof. Man pikar honom fér henne
och man drar sig inte for att insinuera att de rent av skulle vara férlovade.

Karl-Olof borjar upptrada kyligt mot Astrid. Han gommer sig da hon kommer
och han undviker att dansa med henne pa Societen.

Emanuel lagger marke till allt detta, och vid en frukost sdger han i en ton som
illa déljer mycken list och ondska:

—Jag tycker att du &r sa elak mot Astrid. Hon &r en riktigt snall flicka.



Karl-Olof svarar inte. I det langsta vill han behérska sig.
Emanuel gar vidare:

—Jag tycker hon dr dum som bryr sig om dig—for resten spelade hon tennis
med Tage i gar.

Da éar det fardigt. Karl-Olof rusar upp. Stolar dka dver golvet. Dukar dras ned,
vaggarna darra och rutorna skallra. Tjut och vrdl. Da 6ppnas plétsligt doérren och
en liten sot flicka med ljust lockigt har, bla 6gon och en ndsa som &dr mera pikant
an vacker, star plotsligt mitt i rummet.

Karl-Olof far se henne. Hon &r upphovet till allt ont—hennes fel &r
alltsammans, och han skriker at henne allt vad han orkar:

—Du janta, vad vill du hdr? Ut med dej! Kan jag inte fa vara i fred for dej—
hér jag rort dej, vad?!

Da drar sig Astrid diskret tillbaka och med hogst allvarlig uppsyn gar hon
sakta ned mot hamnen.

Det blir kvall och det dr dans pa Sossi. Utanfér skymmer sommarkvallen och
fjarden ligger blek och stilla. Dér inne i det stora stenhuset dansar ungdomen i
takt med musiken fran det ostdmda pianot. De sma flickorna ha sina bésta
kldnningar och pojkarna dro nakna om de bruna halsarna i vita sjdmansblusar.
Sma fotter trippa och hasa 6ver det glatta golvet. Alltsammans &dr hogst allvarligt
och vérdigt, precis som pa en riktig bal. Runt vdggarna sitta de lyckliga
modrarna och ute pa verandan stoja de unga herrar som forakta dansens enkla
noje.

I sma mjuka vagor som stiga och falla och bli till en branning i vitt gar dansen
dér inne, i ett, i ett, da plotsligt nagot hander, som bryter harmonien, och som
kommer pianisten att vdnda sig pa stolen och se efter vad som é&r pa farde. Man
trangs i en grupp vid dorren till terrassen, och ur den gruppen tumlar fram en
pojke, varm och rod, icke av dans och lek, utan av sarad manlig stolthet, krankt i
djupet av sitt unga hjarta. Kamrater ta emot honom, man fragar och undrar: vad
ar det? Och han svarar:

—Det var hon, Margit! Jag kom fram och bockade mig och bjoéd opp henne
och da svarade hon:



—Jag dansar inte med smdpojkar!
—A&34388—och sen??

—Jag tog naturligtvis och gav henne en smocka! Det var val rétt, ndr hon var
mallig! Hon &r bara 15 ar!

—Att du kunde gora sd, sager en flicka, och sa tilldgger hon: tycker ni det &r
ratt, ni andra?

Men ingen av pojkarna svarar, och han som saken géller, vander bara helt om,
kor hdnderna i fickorna och lunkar ensam hem.

Daér inne gar dansen vidare, par om par, i glidande rytm och vag. Dar trippa de
sma flickorna i sina svarta skor och vita strumpor och dar dansar Karl-Olof med
den stackars foraktade, forskjutna Astrid. Over deras ansikten ligger det djupa
hogtidliga allvar som stunden kraver.

Men i en dorr star Emanuel och flinar.



EMANUEL GER EN LEKTION I HISTORIA.

Emanuels bror, som dr 11 ar och gar i andra klassen, kom hem med
anmdrkningsboken full av varningar. Emanuels moder gick pa fordldramote—
fadern ar for feg for sadant—och fick veta av klassforestdndaren, att gossen
skulle behdva hjdlp med sina laxor. Man funderade pa att ta en informator, och
gossens far, som dr sndl, foreslog, att moster Amalia skulle &gna sina
eftermiddagar at Karl-Olofs uppryckning.

Infor detta skrackinjagande perspektiv sade Emanuel:

—Jag skall ldsa med honom! Jag kan mycket vél forhora hans ldxor, jag har sa
god tid!

Salunda kom det sig, att Emanuel denna dags eftermiddag borjade sin forsta
lektion. Fadern, som satt i rummet utanfor, har berdttat handelsen pa foljande
satt:

Emanuel sétter sig i soffan, lagger ena benet ¢ver det andra och sdger med
allvar och vardighet:

—Na, vad har du for laxor tills i morgon?
Karl-Olof tar det hela mycket glatt och svarar rappt:
—Tyska och historia.

Lararen fortsatter:

—Har du fatt varning i historia?

—Nej.

—Da ska vi se, vad du kan dar. Vad har du i laxa?
—Erik den fjortonde.

Ldraren ldgger ned benet, som blivit trétt, och sager:



—Har du nagon tjang? (Tjang &r namnet pa en ny sorts karameller.)
—Nej.
—Ta hit tjdngen!

Larjungen nddgas ta upp en tjang ur byxfickan. Magistern sétter i sig den, och
sa borjar lektionen:

—Nar levde Erik den fjortonde?

—Fran 1560-1568.

—Vad menar du med det? Var han atta ar, nar han dog?

—Det star i boken.

—Nej, det stdr, att han regerade fran 1560 till 1568. Sdg om!

—Var inte mallig. Jag ska sdja dej, att i gar spelte Ostermalms fyra mot
Elementars femma och dom fick spé.

—Det var logn!

—Fraga Nilsson!

—Vad var Erik for konung?

—Han var tokig.

—Han var en svensk konung. Sig om!
—De & val klart, att han var svensk!
—Vad hade Erik?

—Vad han hade?

—Ja.

—Inte vet jag.

—Han hade ett besynnerligt lynne. Vem var det, som stod i malet for
ostermalmarna?

—Det var Wallin.



—Det var 16gn. Han & sjuk!

—Fraga Nilsson!

—Na vad gjorde Erik med sitt lynne?

—Han forvarvade det genom dryckenskap och andra laster.
—Det var rétt. Var forvarvade han det?

—Pa Stockholms slott.

—Nej, han gjorde det i sédllskap med daliga personer. Du kan ingenting. Ta hit
en tjang till!

Tjangen kommer, ehuru icke tvangsfritt.
—Na3a, vad var det, som kom efter ruset?
—Goran Persson.

—Nej, efter ruset kommo stunder av samvetskval och angest. Du kan inte ett
dugg! Hur manga mal gjorde 6stermalmarna i gar?

—~6 mot 4.

—Det var 16gn!

—Fraga Nilsson!

—Vad var Goran Persson? Och vad underbldste han?

—Han var bordig fran Vastmanland och underblaste Eriks hat mot adeln och
stormdnnen.

—Det var rétt. Vad var han mer?

—Arbetsam och duglig samt fylld av ett avundsamt hat mot dessa.
—Jaha. Vad gjorde nu Erik?

—Han dbédade Sturarna.

—Vilka Sturar?

—Samt den yngres sonsoner.



—Vad hinde da?

—Han blev forgiftad och avsade sig darpa kronan samt ingick dktenskap for
att reta adeln med Karin Mansdotter, som sdlde notter pa Stortorget, fér hon var
dotter till en fangknekt och tjusade honom genom sin ovanliga skénhet. Hon var
god och fick en gard i Finland.

—Det &r rétt.

Lararen gor en paus och sdager darpa for att fa en sammanfattning av laxan:
—Vad kallas i historien det, som Erik gjorde med Sturarna?

—Vilke da?

—Han dddade ju Sturarna. Vad kallas det i historien?

—Halshuggning.

—Nej! Ténk efter ... Sture ... Na?! Sture ...

—Stureplan.

Har hordes en bok smattra mot nagot hart, kanske ett huvud. Déarpa ett tjut. Sa
en ny small och en dunk. Déarpa 14t det som mdobler fallit ikull. Ett nytt tjut. Sa
tyst.

Och dagen darpa fick Karl-Olof varning dven i historia.

MITT AKTENSKAPS VAL.

Karl-Edvard &r 5 ar. Han vet en hel del och det han inte vet, tar han snart reda
pd. Fragan om doden har han redan ldamnat. Han funderade ldnge pa hur det kom
sig att manniskor, som stoppades ned i jorden, kommo upp i himlen. Men sa lade
han det problemet bredvid automobilen och sparvagnen, som ga utan att nagon
drar dem. Och nu besvédrar doden honom icke vidare.

Han har borjat tdnka pa nagot annat.



Haromdagen kommer han in till mig dar jag ligger med hdnderna under
nacken och tdnker. Han stannar i dorren och sager:

—Pappa, jag ville fraga om en sak.
Da slutar jag upp att tdnka och fragar:
—Vilken sak?

—A de sant att mamma telefonerade efter mig, nir jag foddes? Nar storken
kom?

Jag dr en modern man. Jag ljuger icke for barn. Men sa tanker jag: han ar for
ung. Och sa sdger jag:

—Jo, mamma telefonerade. Hon sa till om en tjock pojke och da kom du.
—Och sa sa hon till om en smal en, och sa kom Karl-Olof?
—Ja, da kom Karl-Olof.

Han gar ut igen och jag fortsétter att tinka. Det regnar dér ute pa gatan och
fran Géardet hor jag en automobil surra.

Da oppnas dorren igen och Karl-Edvard kommer in. Han gar rakt fram till mig
och sdger kort och allvarligt:

—Pappa, jag dr sa ensam dar ute i salen. Karl-Olof har gatt och lagt sig och
jag har sa trakigt—kan vi inte be mamma ringa pa efter en pojke till?

Pa den punkten star saken.

PROLOG TILL SKOLUNGDOMENS TAVLINGAR.
EN INTERIOR FRAN EN FAMILJ MED MODERNA BARN.

De borja i dag. I min familj ha de borjat for lingesedan. En dag sdger
Emanuel:



—Nu ska vi bérja trina p& Ostermalms idrottsplats. Landsorten ska ha smorj!

Emanuels moder fick sitta uppe om kvdllarna och sy léparebyxor, och om
middagarna later samtalet sd har:

—Vad har ni fér laxor till i morgon?
—Historiageografibiologidetkanjag alltihop, men i gar var Dahlérus fin.
—Vem ar Dahlérus?

—Han blir sdkert tvaa pa hundra meter.

—Habha, skrattar Emanuels bror, aktare nar Ostermalmarna komma!

— At hért brod! sdger Emanuels moder.

—Det &r ingenting med Ostermalmarna!

—Ha vi inte Andersson pa 60 meter, va? Och Hedly? Va?

—Vi d bést av seniorer—broderna Zatterstrém ha sprungit under rekordet!
— At hért brod! sdger Emanuels fader.

En dag kommer Emanuels broder:

—Jag maste ha 25 ore!

—Du fick 30 ore i gar till ett ritblock, du fick 60 ore i forrgar till skrivbocker,
du ruinerar mig! Varfor ska du ha 25 ore?

—Jag ska anmaéla mig till stafettlépning pa 300 meter. Nilsson &r for tung.

Han far 25 6re. Dagen dédrpa rusar han runt i alla rummen och letar efter
nagot. Ingen vet vad. Jag stannar honom i serveringsrummet och fragar:

—Vad soker du?

—Emanuel har gobmt mina l6parebyxor! Han har gjort det for att vart lag inte
ska vinna 6ver deras! Jag mdste ha tag i dom!

Emanuel svdr pa att han inte sett byxorna.

Emanuels moder far sy ett par nya byxor.



Naér de aro fardiga, sdger han som skall ha dem:
—Jag maste ha 55 ore!
—Du fick 25 ore i gar och 60 ore i férrgar, varfor ska du ha 55 6re i dag?

—Jag ska vidga Nilsson!

__997777

—Han vill vara med i vart stafettlag, men jag vet att han vdager mer dn 35 kilo.
Nu ska vi vdga honom i simhallen! Jag dr sdker pa att han véger 2 hekto for
mycket.

—Kan inte Nilsson védgas pa vagen pa Valhallavédgen?

—Man kan vl inte kld av honom naken pa Valhallavdgen! Han ska végas i
simhallen!

Hela huset gar nu i en oerhérd spanning hur det hela skall avlopa. Ska
stockholmarna vinna éver landsorten? Ska Nya Elementar k1§ Ostermalm och
ska Wahlberg fran Jakob kla Andersson fran Ostermalm.

Jag har funderat pa att skdnka ett pris till den gosse som icke springer, icke
hoppar, icke kastar spjut eller diskus, som aldrig talar om idrott, som sitter
hemma vid sina ldxor och gar till sdngs klockan halv 8. Jag vill inte ge honom
pris for hans dygders skull, men for hans originalitet. Jag skulle vilja se hur han
ser ut.

Emanuels syster, som bara dr 5 ar, dr dock rétt oberérd av det hela. Men en
dag fragar jag henne:

—Ska du inte ocksa vara med och tavla?
—Nej, jag far inte fér en som heter Laftman—

Till och med hon!

BREV FRAN EMANUEL.



Det ar nu forfarlit lenge sen jag skrev nage i tidningarna sa ndr pappa brot
pasten i dag och sa att nu vill julstemning ha en historia for snart & de jul (fa se
vad man far i ar) sa tenkte jag att jag skulle skriva en sak sam inte férdldrarna
(ett bussigt ord hahaha) beh6vde veta av fast historien ar alldeles sann utom vad
betreffar sjelva romantiseringen sam man mycket vel har lov att jéra ndr man
forfattar for till exempdl inte &r det sant vad som star i Nils Holgersan som vi
laser i skolan for inte kan en grabb sitta pa en gas och flyga dver Sverige sa det
har forfattarinnan Selma Lagerlév smackt.

(Nytt stycke) (Och sa ska de vara stor vacker stil och sma prickar har och déar
sa publiken kan tdnka nage sjdlv ocksa sdger pappa.)

Det var i hostas och vi hadde nyss flyttat in fran landet, dédr vi hade bott pa
sommaren pa Ut6 i en stor villa med 6 rum fast de bodde en fru och hennes
dotter ovanpa sa att vi va &nda som alldeles ensamma och kunde ga och bada nér
vi ville men jag gick i badhuset for det ar kul och tji bang att hoppa fran bron
och nér vi kom till stan skulle det bli flygvecka pa gérdet och da sa pappa nu far
Ni roligt pojkar och se pa Cederstrom och dom andra som flyger och alla
grabbarna i vart kvarter som Karl-Olof springer runt pa 2 minuter och 26
sekunder for jag tog tid ndr vi hade vara olympiska spel fast han blev hindrad av
Gosta i hornet da borjade alla grabbarna att jora flygmaskiner av papper som
gick ganska hogt fast min som ar en modell av Bleria om man satte en motor i
den nog skulle ga hogt fast den nog skulle falla for motorn blir fér tung sédger
farbror Carl som ar mallig for att han har en motorbat som gar med ro sdger
pappa hahaha (Satt streck mellan hana) Och sa en dag kom det stora larar och i
dom var flygmaskinerna som dom skulle flyga med under flygveckan och dar
borjade en polis att ga pa géardet och alla grabbarna var nere och tittade och sa
satte dom opp en hanngar alldeles utanfor oss fast det var nedanfér for vi bor
tre trappor opp och i den satte dom in en flygmaskin som var monoplan for
den sag ut som en fagel och inte sdm en galaschhylla sam dom andra gor jag
minns Cossik nar han var hér for han hade en apa pa hyllan (det hér kan tas bort
for publiken kanske inte minns Cossik fast han var vildigt lugn nédr han flog
och 1ag och sav strax fore sa dam fick vdackan forst.)

Och sa stog alla mannisker hela dagarna och tittade pa hanngaren och talade
om flygveckan och om vinden och det ddr sdm dom alltid skall tala om for att
vara malliga och sd en marron sa hérde vi nage som snurra och da hoppa vi
opp ur sdngarna allihop fast Karl-Olof vakna inte och sa sprang vi till fénstre och
dd var dom ute med maskin och prova motorn for att se om den gick och
propellern snurra med femton hundra slag for det gér den pa en minut och den



gar sa fort att det var en ryss som var dum och forsokte stanna den med
handen och hans arm kom bort.

(Nytt stycke)

Och ndr dom hade provat motorn sa satte de in maskinen i hanngaren ijen och
da gick alla grabbarna men jag stanna kvar och sa krép jag in i hanngaren i en
springa pa baksidan och da stod mekanikern dar och han talade med en
16jtnant och sa sa han det dr mycket enkelt man sétter igang motorn sa hér och sa
for man ratten dt sig nar han vill app och sen for man den fran sig ndr man ska
ner fast inte for hastigt! for da slar man i och gar sonder. Jasa sa l6jtnanten det
var intressant men jag krop ut och nér jag kam opp pa gatan sa kam Gosta och
Anders och sa kom vi 6verens om

SAKEN

och sa gick vi in pa vdran gard in i velesipedstallet och ddr tummade vi pa att
inte sdga

ett ord

till ndgon levande varelse och sa bestdmde vi signalen eller tecknet sa att
vi visste var vi skulle motas och sen gingo vi hem och jag sade inte ett ord till
Karl Olof eller ndgon fast dom nog garna skulle velat veta det.

Kap. 2.

Pa kvillen gick jag och lade mig som vanligt och mamma var inne och sa
gonatt och jag krop under tacket och lassades sova fast jag inte gjorde det for att
Karl-Olof inte skulle mérka nagot och sen ldg jag vaken fast det var rysligt svart
men Karl-Olof jalpte mej for han talade i sémnen och skrek till var femte minut
for han drémde vdl om Texas Jack som han ldaser om kvillarna och nér klockan
blev ett sa steg jag opp och kledde mej sakta och smet mej ut i morkret och nér
jag kom i farstun sd stod fabrikoérens Beda och flértade med en gadist men da
hosta jag till och da sprang hon in i kdke och gadisten smet opp i vind och da
kom jag ner i andra trappan och dér stod direktdrens Agusta och flértade med en
gadist till och sa hosta jag igen med samma resultat fast gadisten holl pa att
springa ikull mej i trappan och sd kom jag ner pa garden dar jag stellde mej
bakom kéllardérrn som alltid dr 6ppen och bérjade jama for det var tecknet och



da kom Gosta och Anders fram ur velisipedstallet dir dom hade setat och ventat
en hel kvart for deras klackor gick inte rdtt. Och sa kom vi ut pa gatan. Dar var
alldeles morkt. Da det ar spennande skall man skriva korta meningar. Inte ett jud
hordes. Annat dn stormens tjut i vederfl6jlarna. Vi kommo ned pa Gérdet och
smogo oss sakta fram till hanngaren. Mérka moln foro pa himlen.

Det var bitande kallt. Marken knastrade under vara fotter.
En ensam lykta lyste i fjerran.

En hund skellde vemodigt.

Jag gick in i hanngaren och kom ut och sade:

—Vakten sover som en stock.

Sa lyfte vi opp skynkena forsiktigt och sa drogo vi ut maskinen pa marken,
den var mycket lett att dra ut alldeles som en velisiped och vakten sov hela tiden.
Och sa stellde vi maskinen pa landsvagen och viande propellen mot vind for det
dr bdst att gd upp mot vind och sa gick jag opp och satte mig i apparaten
och Gosta och Anders héllo i dar bak och sa sade jag nér jag lyfter handen sa
slepper ni! alldeles som Cederstrom gor. Och sa satte jag i gang motorn sa den
borjade snurra som mekanikern sagt och den bullrade alldeles forfarligt och
innan jag visste ordet av hade Gosta och Anders slappt av dar bak och jag flog i
vag.

Jag drog at mig ratten och sa steg jag opp i luften jag var alldeles lugn fast jag
inte gjort det forut och jag tenkte det hér dr ju ingenting det var som att sitta i en
stol alldeles sdker och jag flog fram mot skogen.

Solen steg upp i Oster och forgyllde med sina milda stralar den omgivande
trakten. Jag steg hogre och hogre i den eterblaa luften (det hér har jag knyckt ur
en 25-0resbok) och snart hade jag jorden jupt under mig. Jag horde bruset av det
analkande havet och da beslot jag mig for att venda. Sakta forde jag ratten at
venster och vende inat Géardet. Jag flog mot staden igen och da forde jag fram
ratten och sjonk sakta mot jorden alldeles bredvid hanngaren dar Anders och
Gosta tog emot mig och hurrade nér jag steg ur och vakten sov fortfarande jupt
fast maskinen hade bullrat sa forfarligt. Da stellde vi in maskinen igen och gick
hem och sa skilldes vi vid porten och tummade pa att inte sdga ett ord till ndgon
och nér jag kom i forsta trappan sa stod grosshandlare Hansson dar och 6ppnade
sin dorr och hade kdngerna i hand och sade tysst! tysst! och sa gick han in for



att inte frun skulle vakna. Men jag gick opp och da var Karl-Olof vaken och
fragade:

—Vem var det som flog?

—Det var jag sa jag men da skratta han och somna igen och inte férrdn nu har
jag talt om historien och den &r sann fran borjan till slut.

Emanuel.
Tillagg:

De & 16gn alltihop for jag har last det. Och fast Emanuel sdger att pappa har
sagt att en historia inte behdver vara sann bara Idta som den voro sann. Men jag
har ldst om Georg Wassington han kunde inte ljuga och det kan inte jag heller.

Hogaktningsfullt

Erik
Emanuels bror.

KONFEKTPASEN.

Jag hade nyss gatt till sdéngs och skulle just sldcka ljuset, da jag horde det
knarra i trappan fran 6vre vaningen. Sa knackade det pa dorren och jag ropade:
stig in.

Emanuel stod pa tréskeln i sin langa vita nattskjorta.
—Hur é&r det, sade jag.
—Jag har legat och tankt pa en sak, som jag vill fraga om.

Emanuel sag mycket allvarlig ut. Han lutade sig mot dérrposten och sade med
langsam och litet hogtidlig rost:

—Om en pojke gar med en flicka pa en teater eller en biograf och han har en
konfektpdse, ska han da ge henne hela konfektpdsen eller ska han bara bjuda
henne ur den? Astrid sédger, att han inte dr korrekt, om han inte ger henne hela



pasen.

Jag log och tdnkte: Nu dro vi dar. Sjutton ar och det borjar, gentlemannens
plikter. Ogonblicket &r inne, det 6gonblick i en mans liv, d& han férlorar sig sjilv
och blir en kvinnas tjdnare och slav.

Jag sade:

—Du vill helst ge henne en bit i taget, vilket ju dr det riktiga, men naturligtvis
skall du ge henne hela pasen. Du maste gora det och du bor vara glad, att det
bara &r en konfektpase.

Det f6ll mig nagot in och jag tillade:
—Har du fragat din mor om saken?

—Ja, sade Emanuel och sag rétt ut i luften, hon séger, att jag bor ge henne
hela pasen och att en gang kommer jag att ropa pa konfektpojken, kdpa en pase
till och sen smita ut i kaféet och lamna henne ensam med konfekten hela
mellanakten.

Det blev tyst, och sa sade jag:

—Naturligtvis har din mor rétt. Hon har alltid rétt, ty hon dr kvinna—liksom
Astrid.

Vi sago pd varandra och i den blicken lag allt det goda och vackra
samforstand, som ratt mellan vérldens alla man fran urminnes tider.

—God natt dd, sade Emanuel och sa férsvann hans langa smala fotter genom
doérréppningen.

Jag slédckte ljuset och beredde mig att somna, da det knackade i den tunna
brddvaggen och jag horde Anna-Claras gdlla flickrost:

—Jag har hort alltihop vad ni har sagt! Varfoér ska den dar Astrid ha en hel
pase konfekt, nér jag bara far en san liten, liten bit?

Livet &r fullt av underbara fragor. Man reder sig bdst genom att icke forséka
besvara de virsta. Och darfor ropade jag tillbaka:

—En flicka, som &r sa liten som du skall sova sa har dags pa natten. Tyst nu.

Och sa blev det tyst.



Men ndr Anna-Clara en gang blir sexton ar, far hon alldeles sdkert en hel pase
konfekt och inte bara en liten bit. Men den pasen far hon aldrig av Emanuel.



ANDRAS BARN

HERR STEN.

Min dotter har en lekkamrat som ocksa dr hennes fistman. Hon erkdnner det
icke sjdlv, men da hon gar med honom pa gatan, i varsolen framfor huset, ropa
alla barnen i bostadshuset:

Féstm6 och man kysste varann hogt upp i skorsten med viskan i hand!

Jag ligger i fonstret och hor sangen, som dr avsedd att vara en nidvisa, och jag
tanker: vad tiden &dnda star stilla trots allt som hdnder—precis sa sjéng man om
mina 6ron, da jag kom hand i hand med min allra forsta vaninna. Och det &r sa
madnga ar sedan.

Bostadshuset kallas sa darfor att varje vaning dges av sin hyresgést, som
darfor betalar en rétt liten summa om aret. Hyresgésterna bilda en férening om
huset. De dro allesammans hyggligt folk och deras barn dro icke sémre—men
heller icke béttre dn andra. De barn som sjongo smddevisor éver min forsta
kérlek bodde icke i Bostadshus—de voro lika grymma dnda. Hyresbeloppet &r
tydligen icke det avgérande for karaktaren.

Min dotters lekkamrat heter alltsd Sten och &r 6 ar pa det sjunde. Detta pd
det sjunde ar mycket viktigt annars kunde man ju tro att han bara vore 6 ar.

Sten dr en vacker pojke, men han ar icke sa bildad som min dotter, ty hon har
redan borjat skolan. Sten bor i huset och hans formiddagar dro dystra. Han har da
ingen att leka med. Han tittar ut genom fonstret pa det graa gédrdet dar snon
haller pa att smdlta. Dar finns inga barn den héar tiden. Han ar trétt pa sina
leksaker och det ar &nnu tre langa timmar tills Anna-Clara kommer fran skolan.

Men han gar d@nda upp till oss. Da jag 6ppnar dorren, star han i férstugan och
fragar:



—A Anna-Clara hemma?

—Nej, sdger jag, hon dr i skolan.

—Jasa, sdger Sten, och sa sta vi dar.

—Stig in dnda, sdger jag, och se hur vi ha det!

Sa har det gatt till manga ganger. Jag borjar bli litet hogféardig, ty jag tror, att
det dr mig han soker fast han sdger, att det ar Anna-Clara.

Han satter sig i den gamla bjorksoffan och ser mycket allvarlig och tdnkande
ut. Det dr som han letade efter ett samtalsiamne. Inte kunna vi tala om véadret, det
ar for banalt, jag ser att han langtar hem, men sa kommer det som gav uppslag
till denna beréttelse. Detta med lampan.

Det dr en lampa av koppar, gjord av en ung konstndr, en stor vid ring, som dr
fast vid tre grova kedjor, som 10pa rétt ned fran taket. Pa ringen, som uppbér de
elektriska lamporna, har konstndren hamrat en lustig serie bilder. Det &r ett
forhistoriskt djur, den s. k. Urhunden som sluppit 16s och som framfér sig, runt
ringen, jagar en hel del manniskor, som en gang tillhért dagens kronika. Man
kdnner vél igen deras ansikten och figurer. Ddr dr den radikale politikern,
musikern med den kala hjdssan, hovpredikanten, teaterdirektéren och den en
gang maktige polischefen. Runt ringen 16pa de, forféljda av det hemska
vidundret med det 6ppna gapet.

Sten tittar ratt pa lampan som om han aldrig sett den férut och sa sdger han:
—Far djuret inte tag i dom?

—Nej, sdger jag, de springa undan.

—Ja, men nér de stanna!

—De stanna inte, de bara springa.

—Ja, men bli de aldrig trétta?

Jag blir intresserad. Nagot forsiggar.

—Vad menar du, sdger jag.

Han blir ivrig och sa svarar han:



—Han maste ju fa tag i dom och &dta opp dom, for inte orkar dom springa i
evighet!

Nu bérjar jag forsta honom. Nu géller det att ga forsiktigt fram sa att vi inte
falla.

—Tycker du att dom springer? siger jag.
—Ja visst springer dom.

Jag letar fort fram en lada med fotografier 6ver allt méjligt som jag sjdlv tagit.
Daér dr ocksa en fotografi av nagra hastar pa en kapplopning. Jag visar honom
den och séger:

—Ser du att hdstarna springa?
—Inte! svarar han.
Da ar jag pa det klara med saken. Jag skulle kunna sdga till honom:

—Olyckliga barn. Du har utan att veta det upptdckt konsten. Denna bild pa
lampan ror sig, lever, darfor att en konstndrs levande hand och hjdrna gjort den,
men héstarna pa fotografien sta stilla, ty kameran &dr dod. Konstnéren har atergett
en hel rérelse, da kameran blott kan ge ett moment av en rorelse.

Men detta &r for lart. Det gar inte. Jag ringer upp konstndren som gjort lampan
och sa sédger jag:

—Kaére vdn, du maste hjdlpa mig med en sak. Har dr en ung man som fatt se
din lampa och nu vill han nédvandigt veta vilka som tréttna forst, de 16pande
madnniskorna eller den vilda Urhunden.

Konstnéren tror, att jag driver med honom, och sa sager han:

—Halsa och sdg att de tréttna aldrig. De komma att springa i evigheters
evighet sd lange kopparn haller!

Jag skall just berdtta detta for min gést, dd min dotter kommer inrusande
direkt fran skolan. Da hon fétt av sig kappan och méssan och sldangt bockerna pa
kistan i tamburen, tar jag fram henne till lampan och sdger:

—Hur tror du att det gar med de har gubbarna? Tror du Urhunden far tag i
dem till slut? Sten tror, att han kommer att dta upp dem en vacker dag. Vad tror
du?



Anna-Clara sag pa oss bagge sa nedlatande som endast en kvinna kan se pa
tva dumma karlar och sa sade hon:

—Usch, vad ni & dumma. Dom & ju inte levande—de & ju bara som dom
forestaller!

Da drogo vi oss tillbaka mycket generade och jag tdnkte:
Min dotter saknar all konstnarlig begavning—gudivaretackochlov!

Men hur skall det ga for Sten?

OLYCKAN MED ANNA-LISA.

Fru Goransson hade bott hela sommaren pa landet. I en liten stuga langt ute i
skargarden. Och haft det alldeles fortjusande. Barnen blevo solbrdnda, fru
Goransson sjdlv sag ut som i sin allra basta ungdom och herr Géransson hade
magrat sex kilo av morgonrodden efter gaddan, som dock tyvarr holl sig dnnu
magrare—sa smal att man aldrig fick se den.

Goransson var grosshandlare. Han handlade med kolonialvaror och det &r en
ratt god affar. Kaffe och te och sydfrukter ska ju folk alltid ha. Darmed ldmna vi
Goransson.

Anna-Lisa var fyra ar och ar dotter till Géranssons. Hon dr den yngsta dottern.
Hennes syster Elisabet, som inte alls har med den hér upprorande historien (man
skall strax fa se!) att gora, ar 2 ar dldre. Hon ér alltsa 6 ar. Téank, vad tiden gar!

Da kriget kom, flyttade Goranssons in fran landet. Inte darfor att Géransson
bara betalt halva hyran (ehuru det kom vl till pass), utan darfor att fru
Goransson icke ville bli tillfangatagen av fienden. Goranssons flyttade in hals
over huvud, kastade ned det nédvéandigaste i nagra larar huller om buller och
gavo sig i vdg och kommo lyckligt och vil i land vid Nybroviken utan att
fienden hade upptéackt fru Goransson.

Och nu bodde Géranssons i vaningen. Och fru Goransson lade varje afton



sdkerhetskedjan pa tamburdorren och fick ofta sin man att ga upp mitt i natten,
tdnda ett ljus och sla under sdngarna med en eldgaffel allt under det att fru
Goransson grat (konvulsiviskt) och ropade:

—Vad skall det bli av mig, arma olyckliga varelse! Jag kdnde alldeles tydligt
att han rérde vid sdngbotten! Om man dnda kunde fa upp en polis!!

Om dagarna var fru Goéransson lugn. Hon drack kaffe hos Bergs med Amelie
och &t bara tre bakelser ty »tiderna & verkligen forfarliga, tdnk, dom har hojt
saltet med fyra ore och vad far man inte ge for lingonen, det ar sa att man inte
vet vart man ska ta vdgen och tdnk om fienden etc.».

Da fru Goransson druckit kaffet gar hon och Amelie och Anna-Lisa ned i
Kungstrddgarden for att Anna-Lisa ska fa leka i sandhégen. Och da sitter fru
Goransson och Amelie pa ett sdte bredvid och tittar pa allt folket som gar forbi.

Och nu borjar det som skall hdnda.

Anna-Lisa blir trott pa att grava i sanden och hon tycker att det dr mycket
otrevligt att en liten gosse som hon aldrig har sett férut och som hon inte &r
presenterad for och som har fraknar pd ndsan, sitter och héller sand innanfor
hennes kldnning, pa halsen, sa att det rivs. Anna-Lisa ldgger ifran sig hinken och
spaden och sdtter sig tyst och stilla pa sdtet bredvid tant Amelie, ty bredvid
mamma sitter en tjock herre, som &r violett i ansiktet och som da och da sager:
Poh! Poh!

Anna-Lisa sitter illa pa soffan. Sofforna i Kungstrddgarden &ro
gammalmodiga. Man sitter illa pd dem. Néar gor stadsfullméktige nagot at den
saken?

Anna-Lisa lade det ena benet under det andra for att sitta béattre. Det kan en
dam mycket vdl géra. Om hon &r fyra ar. En dam om 20 ar kan inte gora det pa
grund av uppfostran, blyghet, férdomar och framfér allt pa grund av den
moderna kjolen.

Det var vanstra benet Anna-Lisa lade pa satet och samma bens fot var det som
helt pl6tsligt utan att Anna-Lisa hann hindra det dkte in mellan tva brader pa
satet. Anna-Lisa forsokte genast dra ut foten ur springan men det gick inte. Foten
satt fast. Den stack ut pa undersidan av sétet.

Fru Goransson sade:



—I morgon dag laser jag in varenda matbit! Méanniskan dter mej ur huset!
Adolf far sdja vad han vill.

Amelie sade:
—Jag tror jag ska ta en madnniska som kommer och gar, sa slipper man maten!
Den éldre herrn med det violetta ansiktet sade: Poh! Poh!

Och i detsamma skrek Anna-Lisa till. Hennes skrik fyllde luften mellan Hans
Majestdt Konung Karl XIII och Wahrendorffsgatan. Den lille gossen med
fraknarna pa nésan reste sig sakta upp fran sandhogen. Man sag pa honom att
han ténkte: det dr mitt fel. Sa vande han ryggen at alltsammans och gick, utan att
vdnda sig om, raka végen till sin fader och moder som bo i Vasastan och som &ro
mycket hederliga och allmdnt omtyckta personer. Modern har matvaruhandel.
Hennes kroppkakor &ro de bésta i kvarteret.

Anna-Lisa fortfor att skrika. Hennes moder och tant Amelie rusade upp fran
sina platser och den dldre herrn sade:

—Barnet skriker!

Amelie svarade spetsigt (hon kan vara spetsig):
—Det forefaller sa!

Fru Goransson ropade:

—Herregudihimmelenstron, barnet har ju fastnat med sin lilla fot mellan
spjdlorna! Ta ut foten, Anna-Lisa! Hjdlp henne, Amelie!!

Foten satt kvar. Amelie drog i Anna-Lisa uppifran och fru Géransson lag i
sanden och forsokte underifran att fa loss foten. Anna-Lisa skrek.

Den dldre herrn reste sig och sade:
—Foten har fastnat i sétet.
—Tala om ndgot nytt! skrek Amelie.

—Herregudihimmelenstron, vad ska jag ta mej till—vi som ska vara hemma
till middan! sa fru Goéransson.

Anna-Lisa skrek.



Maénniskor som gingo genom torget stannade och stdllde upp sig i ring runt
om platsen. Personer som gingo pa Arsenalsgatan sago att nagot var i gérningen
och kommo springande.

Den dldre herrn sdg pa Anna-Lisa och sade:

—Det finns tre sétt att ordna saken. Antingen far sdtet sagas sonder eller far
barnet sitta sa lange att det magrar loss eller ocksa maste foten amputeras.

—Qdjur! skrek fru Goéransson.

—Att saga sonder sétet, fortfor den dldre herrn, liter sig ej gora utan tillstand
av Drétselndmnden och att fa ett sddant tar ungefar 4 manader—

—Ar det inte bést att skicka efter ambulansen? sade ett fruntimmer som stod
langst bort i kon och som trodde att det var fru Goéransson som ldg pa marken,
och som blivit sjuk.

—Det finns inga ambulansvagnar som ar gjorda for sdaten med fastsittande
barn, sade den dldre herrn. Jag férmodar att sédtet maste folja med.

Folksamlingen var nu sa stor att en polis som stod pa Arsenalsgatan védnde sig
om for att slippa bli stérd.

—Tira, grabbar, ropade en pojke, som var pa vdg hem fran skolan, dom har
tagit en spion! De d han me ansiktet!

—A han tysk, sade en liten flicka som gér i Ahlinska skolan och som hade
utslaget har som var lockat med tang.

Anna-Lisa skrek.

—Vem dr det som har slagit det lilla barnet? sade en dldre fru som gatt ut ett
drende dt sin man som lag hemma och hade vatten i kndt. Man ska aldrig sla
barn! Kom ihag det! sade hon till Amelie. Det gar mycket ldttare med mildhet.

Amelie svarade icke. Hon var sysselsatt med att strdcka upp ett stadsbud som
hela tiden yrkade pa att man skulle vdanda upp och ned pa satet och skaka pa det
sa att flickan kom loss!

Nu kom polisen. Det blev tyst i folksamlingen. Han banade sig vdg fram till
satet och sade till fru Géransson som fortfarande lag pa marken:

—Vad gor ni med barnet? Stig opp!



Fru Goransson steg upp. Polisen kastade en blick pa Anna-Lisa och sa sade
han:

—Hon har fastnat med foten.

—Det ar just vad jag sa for en halvtimme sen, sade den dldre herrn, men det
var ingen som trodde mej.

I detsamma kom tva kompanier av Gota garde tdgande fram genom
Arsenalsgatan. De hade varit pda marsch och hade musik med sig. Trummorna
smattrade och tonerna av musiken fl6to ut 6ver lindarna i Kungstradgarden.
Folksamlingen kring Anna-Lisa upploste sig sjdlv. Alla sprungo for att se pa
militdren. Endast polisen stannade kvar hos fru Goéransson, Amelie och Anna-
Lisa.

—Om damerna lova att inte tala om det fér nagon manniska, sa ska ja ta loss
flickan, sade konstapeln.

—Naturligtvis! svarade Amelie och fru Goéransson.
Konstapeln tog upp ur fickan en stor fdllkniv.

—Manniska, vad tdanker ni gora?! skrek fru Goransson som var moder till ett
barn som satt fast i ett séte.

Konstapeln svarade icke. Han borjade i stdllet skéra i sdtet i motsatt dnda dar
Anna-Lisa satt fast. Da han var fardig, skét han Anna-Lisa bort till den
utvidgning han gjort i springan och sa lyfte han upp den fangna foten. Anna-Lisa
var fri.

—Det var forfarligt snéllt, sade fru Goransson, och sa tillade hon av gammal
vana: hur mycket ar jag skyldig?

—For all del, mina damer, sade konstapeln och gjorde honnor, det var mig ett
ndje att gora er den lilla tjansten.

Amelie och fru Goéransson gingo genom allén med Anna-Lisa emellan sig.
Pa Hamngatan sade Amelie:

—Det var en vadligt stilig karl, den dér polisen. Han paminde nagot om din
man.



—Min man! sade fru Goéransson och stannade mitt pa gatan, min man!! ser
han ut som en poliskonstapel?!! Nej, vet du, Amelie!!

Sen var jag inte med langre.

DEN UPPRIKTIGE EDVARD.

Lille Edvard, som &r fyra ar pa det femte sitter i sparvagnen med sin mamma.
Det var en gul spdarvagn, som gick till Lidingén, men det inverkar icke pa
historien.

Det var alldeles tyst i sparvagnen da Edvard sade:

—Mamma, den dér tanten mitt emot har en tand som sitter 16s—den ror sig
ndr hon talar.

Vagnen smalog och alla ténkte:
Téank, han sdg att hon har 16stdnder! Ett sant litet intelligent barn!
Men Edvards mamma rodnade och tédnkte:

—Varfor skulle vi ga upp i den hér vagnen! Det ar forfarligt att ha sma barn
med sig.

Edvards mamma steg av vid nésta hallplats och da hon kom ned pa gatan tog
hon Edvard rétt hart i armen och sade:

—Du far aldrig sdga nagot hogt om fraimmande personer, som du inte kénner.
Det var mycket fult att sdga sa ddr om tantens tander.

Edvard svarade:—Mamma har aldrig sagt mig forut att jag inte skulle fa sdga
sd. Vad édr det jag inte far sdga?

—Du fér inte tala om hur ménniskor ser ut och huru de tala och huru de béra
sig at. Det dr mycket oartigt att gora sa. Om det dr ndgot du vill sdga skall du
forst fraiga mamma.



Edvard och Edvards mamma togo ndsta gula sparvagn och Edvard var tyst en
lang stund men sa fick han syn pa en éldre herre som satt ratt langt fram i
vagnen.

Edvard sidg pa honom ldnge och sa sade han:
—Mamma, far jag frdga om en sak?

—Ja, vad da, mitt barn, sade Edvards mamma med den vénliga blida rést, som
man alltid anvédnder, dd man i en sparvagn talar till ett litet barn.

—Jo, mamma, far jag sdga att den dar herrns nésa ar sa rod att den ser ut som
om han haft skoskav pa den?!

Edvards mamma aker icke vidare i sparvagn med Edvard. Hon tar en bil. Det
blir dyrare, men ocksa lugnare. Edvard tycker ocksa mera om att fara i bil.

EN HJALTE.

Ernst-Olof var en hjdlte. Darom fanns inga tvivel. Hela 6n var sdker pa den
saken och Ernst-Olof kdnde det sjalv.

Da han kom pa végen till bryggan, viskade man:
—Dér gar han! Det ar han! Ténk, sa duktigt!

I tre dagar hade Ernst-Olof varit en hjélte. Under de 14 ar han forut levat och
gatt har pa jorden, hade han bara varit en vanlig pojke, lik alla andra pojkar, med
en pojkes alla fel och svagheter i karaktdren.

Men sd kom viandpunkten, den stora hdndelsen i hans liv, dd han blev en
hjélte, en person som en hel 6 med 300 invanare kdnde och talade uteslutande
gott om. Han hade rdddat ett mdnniskoliv.

Tack vare honom hade en liten flicka, som var sina fordldrars lilla dlskling—
det dro ju alla sma flickor, huru de &n se ut—ryckts undan en sdker dod.



Pa morgonen, da Ernst-Olof vaknade, visste han ingenting om det som skulle
hianda pa aftonen. Han var bara trétt och somnig som vanligt, och det forsta han
tankte pa var, att det var hans tur att bara vatten och ved den dagen. Tanken pa
dessa besvdrande arbeten beredde Ernst-Olof obehag. Det sag ut att bli en varm
dag, och da var det dubbelt svart att knoga med de stora vattenhinkarna den
langa vagen fran kallan till villan.

Men dagen gick. Och da eftermiddagen kom, hade Ernst-Olof det vérsta
bakom sig. For 25 ore hade han fétt sin yngre bror att évertaga vattenbaringen
och vedhdamtningen och sjdlv hade han legat vid havet och badat. Han kom hem
till middagen, som han at med frisk aptit, och sedan han med stort besvér letat
reda pa en chokladbit, som hans lilla syster gomt under en soffa i sitt dockskap,
gick han ut for att se pa naturen.

Och tva timmar déarefter var han en hjélte.

Han stod vid angbatsbryggan, da det hidnde. En flottans barkass hade nyss
kommit in. En kapten och nagra flottister gingo i land och pa bryggan stod en
samling unga herrar och damer ur Ernst-Olofs umgdngeskrets och foljde
intresserat sjomannens arbete med baten.

Da foll Ingrid i sjon. Ingen vet hur det gick till. Hon bara foll i sjon. Direkt
fran bryggan och rétt ned i vattnet, som var sa djupt, att Ingrid aldrig hade
bottnat, &ven om hon varit tio gdnger sa lang.

Ingrid kunde inte simma, ty hon var bara fem ar. Ernst-Olof sag da Ingrid foll
i, och han hoppade genast efter ned i vattnet. Han reflekterade inte, som om det
varit en vattenhdmtning eller en vedbéring. Han bara hoppade. Han kdnde att
vattnet var kallt och att det var obehagligt att ha kldderna pa sig i sjon. Men han
tankte icke mycket eller ldnge pa den saken. Han fick tag i Ingrid, och dd han
kande, att hon inte gjorde motstand, visste han att saken var klar. Han simmade
pa rygg med sdkert tag om Ingrids arm runt om bryggan fram till viken, dér
stranden var lang och grund, och dér gick han upp med flickan.

Armar stracktes emot honom. En dldre herre gav det allra forsta erkdnnandet:
—Det var en duktig pojke! Riktigt duktig!

Och sa kom hela 6n springande. Ingrids mamma sl6t sitt vata barn till sitt
hjarta och bar hem henne. Tva fruar togo Ernst-Olof i vardera handen och ledde
hem honom. Han kldddes av. Han fick varm mjolk, han fick torra klader och runt



omkring horde han i ett surr:

—Ténk, sa bra och duktigt gjort! Han hoppade i efter! Utan betdnkande! En
sadan pojke finns det inte manga! Hur skulle det gatt, om inte han varit dar! Han
borde ha nagot for det dar!

En herre, som Ernst-Olof aldrig sett forut, han var gést pa hotellet, tryckte
hans hand och i handen lag en femkronesedel. Ernst-Olofs mamma kom med en
skal konfekt och hans pappa stod mitt i hogen och sag bara hdgst 6verraskad och
forvanad ut.

Ernst-Olof sjdlv kdnde ett djupt allvar ldagra sig 6ver sin unga sjil. Han blev en
man. Han tog en konfektbit och sade:

—Vad ar det att braka om! Jag tog opp jdntan. Det var vél ingenting!

Sa kom Ingrids mamma. Och hon var mest besvérlig. Hon f6ll den unge
rdddaren om halsen och kysste honom, gridt och sade, att ndr hon kom till stan
skulle hon kdpa honom ndgot riktigt vackert. Var det nagot sarskilt han ville ha?

Ernst-Olof férsokte rodna av blygsamhet och ldngtade ifran alltsammans.

Men kvillen var hans. Vid dansen pa Societeten var han favoriten. Alla
flickorna skulle dansa med honom. Och fér alla mammor och pappor fick han
berdtta hur alltsammans gatt till. Och man klappade honom pa huvudet och
fragade om hans dlder och vad han ténkte bli och om det gick bra fér honom i
skolan.

Ernst-Olof svarade sndllt pa alla fragor, och da lilla Ingrid sjdlv kom och
tackade honom, tog han henne i hand och kdnde sig som om han plétsligt blivit
25 ar dldre.

Den kvillen kom Ernst-Olof i sdng en timme senare dn vanligt. Men det var ju
ocksa en hogst ovanlig kvill. Ernst-Olof somnade litt och lycklig men nagot
undrande 6ver allt det markvardiga som hédnt honom.

Ernst-Olofs dra gled icke bort med en dag. I stdllet viaxte den och blev allt
storre. Men sa dr det ju alltid, och varfoér skulle en pojkes dra vara olik alla
andras. Ernst-Olof har liksom en gloria éver sin rodhdriga hjéssa, en gloria som
for var dag besvdrade honom allt mer och mer. Han var van att ga barhuvad—
dven da det géllde karaktdren.



Det kom ett visst allvar och en tvungen viardighet 6ver hans upptradande.
Pojkarna stannade upp med sina lekar, dd han kom, och hemma i familjen sattes
han upp som ett exempel for de andra syskonen.

—Se pa Ernst-Olof! sade fadern, och tag honom till foredome! Han &r som en
pojke skall vara. Kom ihag vad han har gjort!

Sa blev det host. Dagen borjade litet senare, vattnet blev kallare och kvéllarna
morkare. Pojkarna kdnde en viss ldngtan till staden, till gatorna, fotbollen och
biograferna. Men dnnu fanns ju en del kvar att gora pa landet. I trddgardarna
mognade dpplen och péron, och plommona kunde édtas fast de voro hdarda och
sura.

En dag sdager Ernst-Olofs fader:
—Nu stjdls det dpplen i pastorns tradgard.
—Ja, kvillarna borja bli moérka, sade Ernst-Olof.

Den kvillen togs en pojke, just da han snattade &pplen hos pastorn. Pastorn
tog honom sjdlv. Pa bar garning. Med fickorna fulla av frukt och smygande fram
under trdden. Pastorn tog ut pojken pa vagen, dédr det var ljust, sdg honom i
ansiktet och sade:

—For den har gangen far det vara, men ndsta gang blir det trakigt!
Dagen darpa visste alla att det var Harry, som varit i pastorns tradgard.
Ernst-Olof sade, da han fick hora det:

—Det dér att stjila dpplen tycks vara en osédker sysselsittning. Atminstone hos
pastorn.

Denna dags afton drojde det innan Ernst-Olof kom hem. Man véntade en
timme med kvallsvarden, men han kom inte.

Ernst-Olof hade sina skal, varfér han inte kom. Det férndamsta och avgodrande
skdlet hette Buck och var en bulldogg. Han satt under det &dppeltrdad i direktor
Pilmans tradgard, i vilket Ernst-Olof av en hidndelse befann sig.

Kvillarna forut hade Ernst-Olof varit ensam i trddgarden, men denna vackra
afton fick han séllskap av doggen. Ernst-Olof hade flera ganger férsokt ga ned ur
trddet men Buck tilldt det icke. Han var en envis hund. Ernst-Olof bérjade med



att kasta dpplen pa honom. Sma harda kart, som traffade Buck mitt i huvudet.
Han tog emot dem, blinkade litet och morrade men satt kvar. Ernst-Olof forsokte
lamna trddet. Da reste sig Buck pa bakbenen och pojken forstod, att sa ldnge
hundar icke kunna klédttra i trdd, var det sdkrast att stanna ddr han var. Hans
vantan pa de harda, obekvdma grenarna blev lang, men den fick dock ett slut, nar
direkt6ér Pilman kom.

Ernst-Olof kom hem till sin faders hus i sdllskap med Buck och direktér
Pilman.

Den aftonen tilldrog sig mycket i det huset. Da allt var dver, smog sig Ernst-
Olof ut bakvégen till villan. Han kdnde &nnu svedan efter faderns spanska ror,
na, det gick over, men djupast inne bodde en smérta som ej ldktes sa latt: han,
hjdlten, 6ns baste pojke, exemplet for alla de andra, hade fatt stryk, stryk som en
helt vanlig pojke.

Ernst-Olof gick sakta uppfor backen till Societetshuset. Han gick med
handerna i byxfickorna och férsokte vissla, men det gick inte. En nedstamd och
dyster pojke kan inte vissla, atminstone inte fullt musikaliskt.

Ernst-Olof sdg ndgon komma nedfor backen. Det var en liten flicka. Hon kom
sakta trippande och smadsjong for sig sjdlv, som sma flickor ofta géra. Det var
lilla Ingrid, den yttre och patagliga orsaken till Ernst-Olofs stora dra och rykte.

Ernst-Olof gick rétt emot henne, och da hon stannade, kn6t han ndven under
ndsan pa henne och sade sa hart han kunde:

—Det vill jag bara sdga dej, unge, att om du ramlar i sjon en gang till, sa
kommer jag absolut inte att dra opp dej—sa mycket du vet det, jdkla jdnta!

Aftonen var stilla och vacker. Solen hade gatt ned bakom sitt vanliga berg och
skogens morka dunkel drog in bland hus och villor. Allt var tyst. Man horde bara
en ensam hund som skéllde. Kanske satt han under en pojke, som stal dpplen ur
en annans tradgard. Men vad angar han oss? Det var sdkert bara en helt vanlig
pojke, utan dra och rykte och en sadan kan man ju inte ha nagot djupare intresse
fér. Om man inte hdndelsevis rar om tradgarden.



UR LIVET.

Héaromdagen gingo tva sma sndlla barn, en gosse och en flicka om 8 och 12 ar,
for att kopa en fodelsedagspresent till sin mamma. De bestamde sig for en flaska
eau de cologne, men da de skulle kdpa den, fingo de underteckna en férbindelse
dar de pa heder och samvete forbundo sig att inte fortdra eau de colognen. De
skrevo pa, ty de dro sndlla och laglydiga barn, men da de kommo ut pa gatan,
sade den lille gossen:

—Det var da val att det inte var choklad, for da hade vi blivit menedare!

POKER

—Ska vi ta de har bordet?

—Har du inget annat—ijag vill ha ett med falluckor och extra lekar inunder
skivan.

—Hur manga & vi?

—37.

—Jasa 5. Ska vi ta ut kort?

—Ja, till och med attorna. Det blir bekvamast.
—Lat oss tala allvarligt.

—Varfor de?

—Da bryr jag mig inte om det hela.

—Alltsa bli vi bara fyra. Skont.



—Braka nu inte. Sitt ned. Vi ta ut till och med fyrorna.

—Forlat jag fragar, var det inte poker herrarna ténkte spela? Alla korten med
och ingen joker!

—Ingen joker!! Var & min 6verrock? Jag gar in i en annan klubb!
—Sitt ned. Vi ta alla korten med och joker.

—Det dr inte poker, men det gér detsamma. Jag uppoffrar mej! Hur hog a
maxen? A de dom hér korten ni tanker anvdnda? Finns de nagon mangel i huset?
Och kemisk tvéttinrdttning? Spar dina barn? Lagger jungfrun patiens?

—Det hér blir ingen ordning. Hit med korten! Jag ger!
—Varfor det?
—Maxen 1,25 och dubbelmax 2,50.

—Det var enkelt och smakfullt. Ar du bortbjuden pa kaffe? I vilka familjer gar
du? Bor du i Vasastan? Maxen 5 kronor och ingen dubbelmax.

—Kan du ldna mej 100 kronor?

—Nej, kan du? Ge nu och prata inte smorja!

—Man brukar ge ett i taget.

—1I béttre mans barns hus, ja. Har ge vi 3.

—Sats!!!

—Flat, flat!

—Straddla!l!

—Na.

—De hdr va trevligt! Hur ser joken ut i den har boskapen?
—Gar du med? Sitt inte och sola! Tekniken! En krona kostar de!
—Kort!

—Na, blir det nagot av? Hur ldange drojer de?



—Fem friska.

—Det fattas en krona.

—Jag har satt.

—Det dr ingen som betvivlar de.

—Du har vl glomt sjalv.

—Det &r jag som har glémt. Varsgd!

—Na4, du &r blind. Far du nage ur dej?

—Sa gott va de ja.

—Har du tretal da?

—Innan vi ga vidare, hur mycket far man for royal straight?
—Nu fragar jag dig allvarligt pa heder och samvete: har du nagot att féresla?
—Nej!

—Da fragar jag dig dnnu en gang utan heder och samvete: har du ndgot att
foresla?

—Nej!

—Sakta. Ska vi 6ka?

—Nej!

—Taénk pa ditt tillkommande liv: ska vi dela?

—Nadja, de va inte mycket.

—Du klagar—25 ore.

—Ja sa inte vad som inte var mycket.

—XKan tro de! Du menade vél haret pa din gamla mormor??
—Jag har fatt sex kort.

—Angar oss inte.



—Vad skulle du kopa pa dom hér?
—Inga rad.

—Jag har lagt mej.

—Tag guldet!

—Vad hade du?

—Arton dss pa given hand.

—Nej, men jag hade verkligen en straight till dsset.
—Da gor vi jack.

—Na, tréffade du henne i gar?

—Jo, var lugn.

—A hon vid Vasan?

—Jojoman.

—Jdkla stilig flicka. Kénner du systern?
—Den lilla ljusa?

—Aja, inte s liten.

—Hor nu!! Vad dr meningen? Ska vi sitta och ta opp tiden med era privata
arvsangeldgenheter?! Ha vi kommit hit for att spela kort eller ej?

—Jag sag henne pa Fredsgatan i gar.

—Va hon ensam?

—Jag har satt! De va da fan!! Rédkna efter sjalv!!!
—Hon hade Elsa med sej.

—Vad oppnade du pa?

—A inte flush béttre en full hand?

—Inte nér alla kort & me.



—De va logn!
—Ta hit lexikonet! Ring upp Berggren! Han vet det!

Sa langt har man hunnit, da dorren sakta 6ppnas och en liten gosse med ljusa
lockar blir synlig i dérroppningen. Han &r klddd i en lang vit skjorta, vars nedre
kant tacker hans bara fotter.

Spelet stannar och allas ansikten vdndas mot dorren. Gossen ser pa
alltsammans med sina fragande, undrande 6gon och sa sdger han litet darrande i
rosten:

—Jag ville—bara—séga god natt—at pappa—pappa glomde det.

Det blev alldeles tyst for nagra sekunder. Tankar forsokte tdnkas. Sa kom en
jungfru, tog in barnet och gav det small, varpa spelet fortsattes som forut.

SARA.

Eva blev mycket glad da jag kom pa visit.

—Sa roligt, sade hon och kom emot mig i dorren. Edvard har rest till stan, han
har sa mycket att gora.

—Det &r sa vackert vdder, sade jag. Litet kallt, men klar luft, man gar sa ltt.
—Jag har suttit och undrat om jag tors ta ut Sara. Tror du det ar farligt?

—Jag kénner sa litet till smdbarn och jag kommer inte sjdlv ihdg om jag
brukade ga ut ndr jag var atta manader.

—Ser du, doktorn har sagt, att hon mycket vél kan vara ute om det ar dnda till
fem grader kallt, men inte mer.

—Och det ér i dag?

—Jag har tittat pa termometern. Det &dr fyra grader, men Edvard sdger att
fonstertermometrar visa alltid fel. Husets vdarme inverkar pa kvicksilvret. Alltsa



skulle det vara kallare an det &r.

—Det dr mycket mojligt. Om du nu mater upp husets varme och drar den ifran
kylan ute, du forstdr, sa far du veta hur kallt det &r ...

—Hur menar du? Hur skall jag kunna méta upp husets virme?

—Det vet jag inte. Jag forstar inte alls sddana saker, men jag tror att om du
hanger upp en termometer i ett trdd i trdidgdarden och later den hdnga en stund, sa
kan du sedan se efter om du tors ta ut Sara.

Eva stannade pa troskeln till det stora vardagsrummet. Hon stod alldeles stel
och rak som en staty och hennes pupiller vidgade sig och blevo stora som de bli
pa den som spéant lyssnar.

—Horde du nagot? viskade hon till mig.
—Nej, andades jag dovt tillbaka. Icke ett ljud!

—O Gud, jag tyckte hon skrek. Hon brukar vakna vid den hér tiden, hon skall
ha mat.

—Jasd, sade jag, och sda gingo vi in och satte oss i den vackra gamla
bjorksoffan.

Eva tog sitt handarbete, det gamla kédra handarbetet, som fran bérjan var avsett
att bli en liten duk till en liten bricka. Det ar atta ar sedan dess. Evas handarbete
skulle nu passa som rida till en medelstor teater. Jag sag pa hennes héander, da
hon sydde, och jag tankte: tiden star still, de dro lika vackra som for tio ar sedan.

Sa sade hon:
—FEdvard beréttade, att du tdnkte kopa det dar huset, ar det sant?

—Ja, sade jag, jag har tdnkt over affaren, och jag kommer nog att géra den.
Ser du—

Eva lade ned arbetet och sade:

—1I gar horde vi alldeles tydligt att hon sa mam-ma, mam-ma! Tycker du
inte det ar underbart?

—Jo visst, sade hon det alldeles tydligt?



—Satydligt som jag sdger det nu.

Det blev tyst och sa sade Eva:

—Du sa nagot om huset. Hur mycket kostar det?

—Tre hundra tusen, men det d&r mycket intecknat.

—Hor du, vad menas med intecknat? Edvard talar ocksa om inteckningar.
—Jo ser du, om du dger ett hus och du behéver—

Eva lét arbetet falla i golvet, reste sig sakta ur stolen, smog sig pa ta tvdrs dver
rummet, stannade vid en dorr, lyssnade och kom leende tillbaka.

—Jag trodde att hon vaknat. I gér, ndr jag kom in, 1ag hon alldeles vaken
och bara s&g pd mig. Ar det manga vaningar i huset?

—Ja, ratt manga. Och sa dr det butiker.
—Da kan du fa in stora hyror. Téanker du héja dem?
—Inte dnnu, det ar sa daliga tider, men néar krisen—

—Ténk, vi maste stélla stolar runt omkring henne. Edvard talade om att han
haft en kusin, som ramlade ur vagnen, nidr hon var sex manader och hon blev
laghalt for hela livet, vad kostar en sexrumsvaning?

—Det dr olika, 2,400 och 2,600. Med alla bekvdmligheter.
—Varmt och kallt vatten i toaletten?
—Ja visst.

—Du kan inte tro, vad man har nytta av det. Nar vi bada Sara, sa gar det sa
l4tt, men tank, i gar tog Jenny det tva grader kallare och hon skrek inte alls, men
ndr jag fick se det, héllde jag p4, sa det blev tva grader varmare dn annars och sa
har du vil hiss i hela huset?

—Ja visst, dven i koksuppgangen.
Det ringde i telefonen. Eva sprang ut i tamburen och svarade:

—Halla, nej kan du ténka dej, inte dnnu, hon har sovit i tre timmar. Varfor vill
du inte kopa den? Faster Amelie sdger att det inte alls ar farligt, om man tvattar



dem ordentligt och kokar dem i ett par timmar. A, det &r vl andra som har
nappar. Sa doktor Jonsson det, frigade han hur mycket hon védgde? Nej, vad
sdger du, kan hon inte ga d&nnu? Och i Italien som dom lindar barnen pa en brada
for att de ska véxa raka. Nej, det ar fyra grader. Jenny har gatt till speceriaffdarn
for att kopa tval, vill du hdmta de dér bindlarna nér du—

Har tog jag upp ett visitkort ur min planbok och skrev:

Forldt, men jag blev hastigt upptagen. Kommer igen en annan
gang!

Jag lade kortet pa handarbetet och gick ut i tamburen. Eva fortsatte att tala i
telefon. Jag tog pa mig hatt och rock. Eva sdag och horde intet. Hon talade i
telefon.

Jag lamnade huset och gick till stationen, for hem.
I dag pa morgonen métte jag Evas man.

—Sa roligt att tréffa dig, sade han. Eva talade om att du kopt det dar huset.
Hon ville sd gidrna veta nagot om det.

—Sé&g henne, sade jag, att om hon lindar henne vél och légger varmt pa henne
sa kan hon ta ut henne om hon inte sover ndr hon vaknat och det &r fyra grader
kallt om man bortser fran husets virme och dessutom ldgger pa minnet att
badvattnet inte &r for kallt nar det ar tva grader varmare an i Italien, ddr dom har
napp fran faster Amelie och lindar barnen pa brdder sa att dom inte ramlar ur
vagnen och blir raka i ryggen—

Evas man sag sig om efter en poliskonstapel och da ingen kom, vdnde han
mig tvdrt ryggen och sprang hela gatan utfér. Formodligen sprang han ut till
landet. Han trodde att nagot hade hant Sara.
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