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ANNA-CLARA

OM	ANNA-CLARAS	FÖDELSE.

Anna-Clara	 kom	 sist	 av	 tre.	 Och	 hennes	 moder	 blev	 mycket	 glad	 då	 hon
äntligen	 kom.	Hennes	 fader	 blev	 också	mycket	 glad,	men	 han	 visade	 det	 icke
fullt	så	mycket,	ty 	han	var	en	man.

Anna-Clara	 föddes	 en	 söndag,	 mitt	 i	 vintern,	 en	 mörk	 och	 tråkig
februarisöndag,	 så	 tung	 och	 dyster	 som	 endast	 en	 vintersöndag	 i	 en	 stad	 kan
vara.

Gatorna	lågo	öde	och	tomma,	ty	människorna	ville	inte	gå	ut	i	detta	råa	väder.

Då	klockan	blev	fem,	gick	Anna-Claras	moder	och	fader	för	att	äta	middag	på
en	 restaurang.	 Icke	därför	 att	de	brukade	göra	det,	utan	därför	 att	 två	av	deras
vänner,	som	också	voro	gifta	och	leddes	om	söndagarna,	bett	dem	om	sällskap.
Människor	som	varit	gifta	några	år,	ha	ofta	mycket	svårt	att	vara	ensamma.

På	 restaurangen	 var	 det	 inte	 mycket	 folk.	 Anna-Claras	 föräldrar	 hade	 valt
denna	lokal	just	därför.	De	visste	att	de	skulle	få	vara	ensamma	med	sina	vänner.

Och	så	blev	det	en	festmiddag	denna	döda	tråkiga	söndag.	Detta	trots	att	ingen
hade	 menat	 det.	 Det	 var	 den	 femte	 gästen	 som	 ordnade	 om	 alltsammans	 och
vände	en	enkel	tråkig	söndagsmiddag	till	något	helt	annat	än	vad	man	tänkt	från
början.	Den	femte	gästen	var	Anna-Clara.	Hon	kom	inte	till	början	av	middagen
—men	så	var	hon	 ju	heller	 inte	bjuden,	så	hon	visste	 ju	 inte	om	att	hon	skulle
passa	tiden.	Hon	kom	till	fågeln.

Hennes	moder	reste	sig	och	sade:

—Jag	tror	...

Och	sedan	hände	en	hel	mängd	i	flygande	fläng.	Telefon—en	bil—och	en	man



som	 stod	 ensam	 kvar	 på	 trottoaren,	 barhuvad,	 tittande	 efter	 vagnen	 som
försvann.

Anna-Claras	moder	ville	vara	ensam	då	hon	mötte	sitt	barn.

Mannen	 gick	 tillbaka	 till	 vännerna.	 Han	 såg	 sig	 omkring.	 Det	 var	 som	 han
aldrig	förut	sett	detta	rum.	Där	hängde	en	vaktmästare	mot	en	vägg	och	där	satt
en	kassörska	vid	en	pulpet.	De	sågo	trötta	och	döda	ut.

I	detta	ögonblick	kanske—

Han	sprang	ut	i	vestibulen.	Någon	ringt?	Hör	efter	noga!

Där	kom	en	gammal	man	in	i	matsalen.	Han	satte	sig	vid	ett	fönsterbord	och
såg	på	matsedeln	med	den	trötthet	 i	blick	och	min	som	man	ofta	finner	hos	de
gamla	uteätarna.

En	 vaktmästare	 kom	 rusande	 från	 vestibulen.	Anna-Claras	 fader	 såg	 honom
komma	och	sprang	emot	honom.

Telefonens	mikrofon	låg	på	ett	litet	bord	avlyftad	från	apparaten.	Mannen	som
kallats,	tog	luren	i	sin	hand,	såg	på	den	och	tänkte:	ett	ord	är	nyckeln,	till	liv	eller
död.

Han	hörde	sin	egen	röst	och	så	i	sitt	öra	en	annans,	som	sade:

—Tänk	det	var	en	flicka!

Han	släppte	luren	och	sprang	uppför	trappan	till	matsalen.	Scenen	var	ny	mot
nyss.	Vaktmästaren	vid	sin	vägg	såg	glad	ut,	fröken	vid	pulpeten	smålog	och	den
gamle	uteätaren	gjorde	en	gest	som	ville	han	säga:	Sitt	ned	unge	man	och	dela	en
flaska	vin	med	mig!

Visste	de	vad	som	hänt?

Han	stannade	framför	vännerna	och	ropade	högt:

—Nu	har	hon	kommit—Anna-Clara!	Hon	hälsar	så	mycket!

Han	 kände	 det	 som	 han	 plötsligt	 fått	 lust	 att	 skåla	 med	 hela	 lokalen,	 med
vaktmästaren	vid	väggen,	med	fröken	vid	pulpeten	och	med	den	gamle	uteätaren
—men	han	gjorde	det	inte,	ty	han	var	en	behärskad	man.



De	hade	somnat	då	han	kom.	Han	smög	sig	fram	och	såg	på	dem.	Modern	låg
med	 händerna	 knäppta	 som	 till	 bön.	 Han	 såg	 på	 henne	 och	 med	 en	 glimt	 av
avund	tänkte	han:

Så	lycklig	har	jag	aldrig	sett	henne.

Och	Anna-Clara—

Han	kom	ut.	Emanuel,	som	var	åtta	år,	stod	i	dörren.	Hans	ögon	lyste	av	tusen
nyfikna	frågor.

—Är	det	sant,	sade	han,	att	hon	är	oppnäst?

—Ja,	sade	fadern,	det	är	sant!

Han	 låg	vaken	och	 tänkte.	Så	 sprang	han	plötsligt	 upp	ur	 sängen	och	 in	 till
Emanuel.

—Jag	ville	bara	veta,	sade	han,	om	du	hade	något	emot,	att	hon	var	oppnäst.

—Nej,	för	all	del,	svarade	Emanuel,	som	alltid	varit	så	viktig,	för	mej	får	det
vara	hur	som	helst	med	den	näsan,	jag	tyckte	bara	att	det	var	så	skojigt.

Det	 gamla	 daluret	 slog	 12	 korta	 snabba	 slag.	Därute	 stod	 vinternatten	mörk
och	tung.	Men	ingen	katt	jamade,	ty	man	var	ännu	bara	i	februari.

RELIGION.

Då	Anna-Clara	var	sju	år	och	gick	i	första	förberedande	klassen	kom	hon	en
dag	och	begärde	en	psalmbok.

—Hur	så,	sade	jag.

—Därför	att	Gunvor	har	en	i	morgonbön	som	hon	är	så	mallig	över.

—Det	är	möjligt,	svarade	jag,	men	jag	har	inte	hört,	att	så	små	flickor	behöva
psalmbok.



—Men	Gunvor	har	en.

Alltså	gick	jag	för	att	köpa	en	psalmbok.

Det	 finns	 många	 olika	 psalmböcker.	 Små,	 vackra	 böcker	 med	 mjuka
skinnband	 och	 guldkanter	 på	 bladen	 och	 så	 stora	 böcker	 med	 enkla	 rediga
bokstäver.	 Jag	 bestämde	mig	 för	 en	 sådan,	 ty	 den	 var	 billigast	 och	 barn	 böra
tidigt	vänja	sig	vid	sparsamhet,	framför	allt	i	allvarliga	ting.

Jag	skrev	Anna-Claras	namn	i	psalmboken	och	gav	henne	den	efter	middagen.
Hon	blev	nästan	 lika	glad	 som	då	hon	 fick	 sin	 första	boll.	Hon	 tog	boken	och
sade:

—Den	är	precis	likadan	som	den	Gunvor	har.	Varpå	hon	gick	in	för	sig	själv
och	stängde	dörren.

Jag	 satt	 en	 stund	 och	 tänkte	 över	 fallet,	 tills	 jag—må	 gentlemännens	 alla
helgon	förlåta	mig!—gick	fram	till	dörren	och	kikade	genom	nyckelhålet.

Där	 stod	Anna-Clara	mitt	 i	 rummet	 framför	 den	 stora	 spegeln.	 Psalmboken
höll	hon	uppslagen	framför	sig	och	med	sin	falska	röst	sjöng	hon	ur	boken.	Då
och	 då	 tittade	 hon	 i	 spegeln	 för	 att	 se	 hur	 hon	 gjorde	 sig.	 Ibland	 satte	 hon
hårrosetten	rätt	och	ibland	var	det	ett	veck	på	kjolen	som	inte	låg	som	det	skulle.

Jag	öppnade	dörren	och	steg	in.

—Min	kära	Anna-Clara,	sade	jag,	en	psalmbok	är	en	mycket	allvarligare	sak
än	 vad	 du	 föreställer	 dig.	 För	 att	 sjunga	 ur	 en	 psalmbok	 behöver	 man	 ingen
repetition	framför	en	spegel.	Det	passar	sig	inte	alls.	En	psalmbok	är	ingenting
att	kokettera	med.	Då	du	kommer	högre	upp	i	skolan	kommer	din	lärarinna	att
berätta	dig	vad	en	psalmbok	egentligen	är.

Anna-Clara	satt	tyst	och	allvarlig.	Så	såg	hon	mig	rätt	i	ansiktet	och	sade	i	en
bestämd	ton:

—Jag	vill	bara	säga	dig	en	sak:	man	 går	 inte 	 in 	 i 	 e t t 	 s tängt 	 rum	 utan
at t 	knacka	 först!

Jag	tror	inte	att	Anna-Clara	är	mogen	för	de	religiösa	spörsmålen.



KAJSA.

Nu	är	det	sagorna.	Först	alla	dem	om	trollen.	Om	Bim-bam-bo	som	är	så	stor
och	så	 lång	att	han	kan	 titta	över	de	högsta	 trän	och	se	ned	på	andra	sidan	om
stora	 berg	 och	 skogar.	 Han	 har	 så	 stora	 fötter	 att	 hela	 hus	 och	 trädgårdar
försvinna	mellan	hans	tår.	Akta	dig	för	honom	när	han	kommer	gående.

Och	så	är	det	det	lilla	trollet,	som	bara	är	fult	och	springer	omkring	och	stjäl
små	barn	och	 stoppar	ned	dem	 i	 en	 säck	och	bär	hem	dem	 till	 sin	 fru,	 som	är
ännu	fulare	och	som	kokar	de	små	barnen	i	en	stor	gryta.	Det	vill	säga,	det	vill
hon	gärna	göra,	men	barnen	bli	 alltid	 räddade	 i	 sista	minuten,	 ty	 annars	 sover
Anna-Clara	så	oroligt.

Men	 så	 är	 det	Kajsa.	Det	 är	 något	 alldeles	 särskilt	med	 henne.	Hon	 är	 inte
något	 troll	 utan	 en	 liten	 flicka	 och	 hon	 föddes	 en	 kväll,	 då	 Anna-Clara	 hade
mässlingen.	Febern	var	 rätt	hög,	så	att	vi	vågade	oss	 inte	på	Bim-bam-bo	eller
det	lilla	fula	trollet,	som	springer	omkring	och	tar	små	barn.

—Nu	skall	jag	berätta	för	dig	om	en	liten	flicka.

—Vad	heter	hon?

—Hon	heter	Kajsa.

—Hur	mycket	år	är	hon?

—Hon	är	5	år	som	du.

—Var	bor	hon?

—Vänta	skall	du	få	höra.

Kajsa	bor	på	landet	i	ett	litet	hus	som	hennes	pappa	rår	om.	Hon	har	en	bror,
som	heter	Olle,	och	han	är	7	år.

—Har	hon	några	dockor?

—Hon	har	tre	dockor	och	så	en	liten	babydocka,	alldeles	som	du.	Och	så	har
hon	ett	dockskåp	och	en	liten	vagn	för	dockorna	att	åka	i.	Och	kälke	har	hon	på
vintern.	Och	hennes	mamma	hjälper	henne	att	sy	dockkläderna—

Det	 blir	 ingen	 saga	 om	Kajsa.	 Ty	 det	 händer	 henne	 ingenting	märkvärdigt.



Men	 sedan	 Kajsa	 kom	 till,	 äro	 trollen	 alldeles	 bannlysta.	 Vi	 glömma	 dem
alldeles.

Mitt	 på	 dagen	 händer	 det	 att	 Anna-Clara	 kommer	 och	 viskar	 i	mitt	 öra:—I
kväll—Kajsa !

Ty	Kajsa	 är	 en	 hemlighet	mellan	 oss.	 Emanuel	 vet	 inte	 om	 henne	 och	 inte
heller	Karl-Olof.	Hon	 lever	 för	 oss	 om	kvällarna,	 då	 det	 blir	 tyst	 och	 sömnen
gläntar	på	dörren.	Ja,	det	händer	ibland	att	Anna-Clara	drömmer	om	henne.

Kajsa	firar	sin	födelsedag	och	sin	namnsdag	och	hennes	små	väninnor,	som	vi
också	känna,	äro	hos	henne	och	leka	med	dockorna	och	Olle	försöker	spela	dem
alla	möjliga	 spratt,	men	 då	 får	 han	 smörj	 av	Kajsas	 pappa.	Ty	 pojkar	 ska	 inte
vara	elaka	mot	små	flickor.

Men	så	en	kväll	händer	något.	Anna-Clara	säger	plötsligt:

—Vad	är	exis tera 	för	något?

—Existera—varför	frågar	du	det?

—Jo,	 för	 i	dag	 talade	 jag	om	för	Emanuel	alltihop	om	Kajsa	och	då	sa	han:
hon	exis terar 	inte.	Vad	mente	han	med	det?

—Emanuel	är	dum,	säger	jag,	han	pratar	så	mycket,	som	han	inte	förstår.

Anna-Clara	är	tyst,	men	hon	tänker.	Dagen	därpå,	då	jag	börjar	tala	om	Kajsa,
säger	hon:

—Jag	bryr	mig	inte	om	henne	mer,	för	hon	existerar	inte—hon	 f inns	 inte!

Stackars	Kajsa.	Så	gick	det	med	henne.	En	flicka	som	inte	existerar,	kan	man
inte	tala	om.

Vi	ha	återgått	till	det	stora	trollet	Bim-bam-bo	som	är	så	stor	att	han	kan	titta
över	 de	 högsta	 skogar	 och	 berg.	 Hans	 existens	 har	 Emanuel	 ännu	 inte	 vågat
förneka.



ANNA-CLARA	BERÄTTAR	OM	ETT	FILMDRAMA	SOM
HON	SETT.

—Jag	har	varit	på	bio	med	Sten	för	han	har	haft	mässlingen	och	hans	mamma
bjöd	mej	för	han	har	badat	så	nu	är	han	bra—ä	mamma	hemma?—och	så	gick	vi
på	Karla	för	de	ä	nära	och	där	var	ett	filmdrama	fast	de	var	inget	kärleksdrama
för	de	var	för	barn—ä	mamma	hemma?—och	de	va	om	en	pojke	som	bara	var
femton	 år	 men	 som	 utmärkte	 sig	 för	 stor	 karaktäringsförmåga	 för	 de	 stod	 på
programmet	 och	 hans	mamma	var	 död	 så	 dom	bodde	 på	 en	 station	 i	Amerika
med	ett	plank	omkring	men	hans	mamma	var	ett	porträtt	som	han	stod	och	såg
på	och	andades	så	underligt	för	hans	pappa	ville	gifta	sig	med	en	annan	tant—ä
mamma	hemma?—och	hans	pappa	hade	uniform	för	han	var	kapten	på	stationen
innanför	 planket.	 Stens	mamma	köpte	 knäckkola	 hos	Agusta	 Jansson	 innan	 vi
gick	 på	 bion.	 Och	 så	 hade	 pojken	 en	 trumpet	 som	 han	 blåste	 i	 och	 så	 kom
indianerna	 och	anföl l 	 stationen	 och	 sköt	 genom	 planket	 så	 att	 dom	 som	 var
innanför	föll	omkull	och	dog	och	då	var	pojkens	pappa	borta	och	pojken	tog	och
grävde	ett	hål	under	planket	och	så	kröp	han	ut	med	sin	nya	mamma	och	gömde
henne	 i	en	grotta	med	gräs	omkring	men	när	de	blev	paus	sa	 jag	 till	Sten	ä	de
säkert	 att	 du	 är	 bra	 från	 mässlingen	 nu	 och	 då	 flög	 en	 gumma	 opp	 som	 satt
framför	och	skrek	har	dom	barn	me	mässling	på	biografer—ä	mamma	hemma?
—och	sen	tog	pojken	en	häst	och	red	i	väg	utanför	planket	och	började	blåsa	i
trumpeten	så	att	indianerna	trodde	att	soldaterna	skulle	komma	och	då	blev	dom
rädda	och	red	i	väg	men	pojken	som	räddade	allesammans	blev	skjuten	i	armen
fast	han	blev	bra	sedan	och	så	kom	hans	pappa	hem	för	han	hörde	trumpeten	och
då	 flydde	 alla	 indianerna	 och	 dom	 blev	 så	 glada	 allihop	 innanför	 planket	 och
pojken	 fick	en	ny	 trumpet	av	sin	nya	mamma	och	så	blåste	han	 i	den	 fast	han
hade	ont	 i	 armen	men	han	hade	uniform	som	var	vådligt	 stilig	 för	det	hände	 i
Amerika	alltsammans	 fast	Sten	sa	att	alltihop	var	gjort	på	en	gård	 i	Berlin	där
dom	gör	 alla	 biografdramer	 fast	 det	 står	 att	 dom	 spelar	 i	Amerika—ä	mamma
hemma?—men	 inte	 tror	 jag	 att	 gumman	 fick	mässlingen	 fast	 hon	 satt	 framför
oss.	Äldre	människor	ä	så	underliga—

HAVET.



En	morgon	medan	hela	huset	sover,	står	min	dotter	utanför	stugan	och	lyssnar
till	ett	ljud,	som	hon	aldrig	hört	förut.	Det	är	icke	blåsten,	icke	någon	fågel	och
heller	icke	någon	motor	som	dunkar.

Då	jag	kommer	ut	på	förstubron	för	att	gå	 till	hamnen	och	båtarna,	kommer
hon	emot	mig	och	säger:

—Vad	är	det	som	hörs	så	underligt?

Jag	lyssnar	och	så	svarar	jag:

—Det	är	ju	havet.	Vinden	är	sydlig,	då	hörs	det	hit.	Det	är	dyningen.

—Vad	är	havet	för	något?

—Havet	är	det	stora,	stora	vattnet	på	andra	sidan	ön.	Det	är	så	stort	att	man
inte	ser	slutet	på	det.	Det	går	ända	till	Ryssland!

—Kan	man	gå	till	havet?

—Ja	visst,	tvärs	igenom	skogen.	Vi	hinna	fram	och	tillbaka	före	frukost.	Kom!

Och	 så	 gå	 vi	 till	 havet.	 Mycket	 förväntansfulla.	 Vägen	 går	 först	 förbi
gruvorna,	som	äro	fyllda	med	vatten	och	som	skrämma	oss	med	sina	kala	mörka
väggar	och	sina	svarta	blanka	ödlor	som	kila	i	det	gröna	vattnet.	Så	gå	vi	genom
skogen,	en	smal	stig,	hal	och	glatt,	över	stenar	och	blanka	hällar.	Och	så	äro	vi
vid	stranden,	vid	havet.	En	hel	vinter	har	gått	sedan	jag	sist	stod	här	och	med	alla
sinnen	förnimmer	jag	det	oändligas	underbara	makt.	Det	är	som	att	andas	på	nytt
efter	många,	långa	månaders	fängsel	och	tryck.

—Detta	 är	 det	 stora	 vida	 havet,	 säger	 jag	 till	 min	 dotter,	 där	 hon	 står	med
händerna	på	ryggen	och	kisar	mot	solen.

Det	blir	tyst	ett	ögonblick	och	så	svarar	hon:

—Det	var	väl	ingenting.

Och	så	vänder	hon	föraktfullt	ryggen	åt	det	stora,	underbara,	mäktiga	havet.

Vi	gå	tysta	hemåt	över	klippor	och	hällar,	på	smala	stigar	över	hala	barr,	men
jag	vågar	inte	vända	mig	och	se	på	det	stackars	havet.	Jag	har	liksom	en	känsla
av	att	det	försvunnit	och	sjunkit	ned	i	 jordens	innandömen,	 i	skam	och	blygsel
över	en	liten	kvinnas	hårda	dom.



DELFINEN.

En	morgon	kommer	Anna-Clara	springande	uppför	backen.	Hon	springer	inte
på	vägen,	hon	kommer	mitt	i	gräset	bland	blommorna	och	timotejen.	Jag	ser	på
långt	håll	att	det	har	hänt	något,	något	mycket	märkvärdigt,	som	måste	berättas.

Hon	 är	 mycket	 upprörd,	 då	 hon	 kommer	 fram.	 Alldeles	 röd	 i	 ansiktet	 av
ansträngning.	Och	ögonen	lysa.

—Vad	har	hänt?	säger	jag,	är	det	en	orm	eller	en	tjur?

—Nej,	 säger	 Anna-Clara,	 inte	 alls,	 utan	 två	 r ikt iga 	 sjöofficerare	 med
uniform,	 såna	 där	 som	 de	 stora	 flickorna	 dansa	 med	 på	 Sossitén	 kom	 och
talade 	vid	mej.

—Nej,	så	märkvärdigt,	tänk.	Vad	sa	dom?

—Först	såg	jag	att	det	 låg	en	stor	pansarbåt	alldeles	vid	Tallholmen	och	han
hade	inte	varit	där	förut,	åtminstone	var	han	inte	här	i	går	och	så	stod	jag	just	och
frågte	Olle	om	han	hade	fått	någon	ål	för	han	metar	ål	för	de	fick	vaktmästarn	på
hotellet	häromdan,	en	riktig	ål	som	han	sålde	för	två	och	femti	och	då	kommer
en	barkass 	med	sjömän	som	rodde	och	i	aktern	satt	dom	där	off icerarna 	på
en	svart	duk	och	dom	styrde	med	ett	styre	som	såg	så	konstigt	ut	alldeles	som	en
stolsrygg	och	så	gick	dom	i	land	och	kom	rakt	fram	till	mej	och	den	ena	gjorde
honnör 	så	här	och	frågade	hur	gammal	jag	var	och	vad	jag	hette	och	de	sa	jag
och	då	skratta	dom	och	bad	mej	hälsa	pappa.

—Tackar,	sade	jag,	vad	hette	herrarna?

—Det	sa	dom	inte,	men	det	var	alldeles	riktiga	officerare	med	uniform .

Denna	 sommar	 hade	 Anna-Clara	 bestämt	 att	 hon	 skulle	 gifta	 sig	 med	 en
tandläkare.	Hon	hade	hört	att	de	förtjänade	så	mycket	pengar	och	tiderna	äro	ju
så	dåliga.	Men	en	dag	ändrade	hon	tycke	och	sade:

—När	jag	blir	stor	ska	jag	gifta	mej	med	en	sån	där.



En	 sån	 där	var	en	sjöofficer.	Det	låg	ingenting	nedsättande	i	benämningen,
det	var	bara	en	sorts	förkortning.

—Varför	just	en	sjöofficer,	sade	vi,	av	ett	visst	intresse	för	en	blivande	måg.

—Därför	att	dom	ä	så	snälla.

Jag	tänkte:	om	tio	år	säger	hon:	därför	att	de	äro	så	stiliga.	En	liten	flicka	vill
ha	en	god	man.	En	stor	flicka	vill	ha	en	stilig	man.

En	dag	blev	Anna-Clara	riktigt	bekant	med	en	sjöofficer.	Han	var	kapten	på	en
u-båt.	Och	det	 var	 något!	Han	var	 så	 förfärligt	 snäll	 och	 han	visste	 precis	 hur
man	skulle	hantera	en	liten	flicka.

Anna-Clara	fick	vara	med	om	något	så	underbart,	som	att	komma	ombord	på
u-båtens	 moderfartyg—hon	 undrade	 ett	 tag	 om	 den	 stora	 båten	 var	 riktig
mamma	till	den	lilla.	Hon	fick	titta	på	allting	som	fanns	ombord	och	en	morgon,
då	hela	ön	sov,	var	hon	med	ute	på	fjärden	i	en	motorbåt	och	fick	se	på	hur	u-
båten	dök.	Först	gick	det	så	sakta,	men	så,	med	ett,	spolade	vågorna	över	däcket
och	man	såg	bara	ett	smalt	rör	som	stack	opp	och	så	försvann	även	det.	Anna-
Clara	 började	 frysa	 och	hon	blev	 rädd.	Hon	 ställde	 sig	 upp	 i	 båten	och	 såg	ut
över	vattnet.	Hennes	vän,	kaptenen,	var	borta.	Tänk	om	han	aldrig	kom	opp	mer!

Sjön	gick	hög	och	motorbåten	dök	mellan	vågorna.	Men	det	gjorde	ingenting
—sådant	var	Anna-Clara	van	vid.	Det	var	bara	i	början	det	kändes	litet	underligt
i	maggropen.	Sjön	stänkte	i	stora	klara	droppar	över	ansiktet,	det	var	lustigt.	Men
inunder	vattnet,	därnere	med	u-båten....

Någon	ropar:

—Se!	Och	alla	peka	utåt	vattnet.	Där	är	han	igen	i	vattenläge.

Anna-Clara	far	hem.	Det	är	ännu	tidigt	på	morgonen	och	uppe	i	land	blåser	det
inte	så	mycket	som	på	sjön.	Det	är	varmt	och	vackert	men	ändå	är	det	 icke	en
vanlig	dag.	Morgonens	stora	äventyr	bor	ännu	i	hennes	hjärta.

En	 dag	 får	 Anna-Clara	 ett	 långt	 brev	 från	 kaptenen	 på	 u-båten.	 Det	 är	 ett
vackert	och	roligt	brev	och	hon	läser	det	många	gånger.	Och	tänk,	inne	i	brevet
ligger	en	present,	ett	svart	mössband	och	på	det	står	i	guld:	Delf inen .	Det	är	ett
sådant	band	som	Anna-Clara	önskat	sig	så	länge.	Ett	r ikt igt 	mössband,	inte	ett
sådant	där	som	man	köper	 i	affärerna	och	som	det	bara	står	Kungl.	Flottan	på.
Det	kan	ju	vara	vad	som	helst.	Anna-Clara	känner	ingen	flicka	som	har	ett	band



med	Delf inen 	på.	Hon	måste	ha	mössan	var	dag,	när	hon	kommer	till	staden.
Hon	måste	ha	den	i	skolan.

Anna-Clara	är	med	på	den	stora	bjudningen.	Hon	var	inte	bjuden,	men	då	vi
drucko	kaffet	 stod	hon	utanför	 trädgården	med	händerna	på	 ryggen	och	 tittade
och	 undrade	 över	 vad	 stora	 människor	 egentligen	 ha	 för	 sig	 på	 sina	 stora
bjudningar.	Och	 så	 fick	den	 snälla	 värdinnan	 se	 henne	och	 så	 togs	hon	 in	 och
blev	mottagen	som	en	riktig	gäst	som	bara	hade	kommit	litet	för	sent.	Hon	satt
på	trappan	till	verandan	och	såg	och	lyssnade	med	alla	sina	ögon	och	öron.	Vad
herrarna	voro	glada	och	röda	och	så	de	skrattade,	nästan	åt	allt	vad	de	sade.	Hon
förstod	 inte	 vad	de	 talade	 om,	 ända	 tills	 att	 den	 unge	 doktorn	 sade	 något	 som
kom	henne	att	lyssna	ännu	mera	spänt	än	förut.	Doktorn	sade:

—En	sak	har	roat	mig	här	på	ön—bland	mycket	annat,	för	all	del—och	det	är
de	unga	damernas	hattar,	de	små	vita	segelhattarna.	Förr	i	tiden	bar	riddaren	sin
dams	färger	i	sin	fjäderbuske,	nu	är	det	tvärt	om—har	den	unga	kvinnan	någon
god	vän	vid	flottan	så	bär	hon	hans	båtnamn	på	sin	hatt.	Här	finns	en	ung	käck
fru—över	 hennes	 vackra	 panna	 lyser	 Tapperheten 	 i	 eldskrift,	 här	 gå	 unga
flickor	med	Äran 	och	Manligheten 	och	Fylgia 	 om	sina	vackra	 lockar	och
häromdagen	mötte	jag	i	en	barnvagn	en	liten	flicka	som	förskräckte	mig,	ty	mitt
i	huvudet	på	henne	stod	plötsligt	utan	föregående	varning:	Clas	Fleming.

Allt	det	där	är	mycket	vackert,	men	för	mig	har	det	något	av	adress.	Tänk	oss
att	vi	droge	ut	konsekvenserna	(Anna-Clara	undrade	vad	det	var	som	skulle	dras
ut)	och	att	en	ung	dam,	som	hade	en	vän	i	en	affär,	gick	med	en	hatt	på	vilken
stod	 i	 guldskrift:	 Karl 	 August 	 Perssons	 Garn- 	 och	 Vävnadshandel
eller	t.	ex.	Oskar	Johanssons	Kött- , 	Korv- 	och	Fläskhandel.

Man	skrattade	och	tyckte	att	doktorn	var	en	rolig	karl.	Men	Anna-Clara	föll	i
tankar,	och	då	vi	gingo	hem	sent	på	kvällen	stannade	hon	i	mörkret	mitt	på	vägen
och	sade:

—Jag	vill	veta	en	sak.

—Vilken	sak?

—Jag	vill	veta	om	det	finns	någon	fläskhandlare	som	heter	Delf in?

—Inte	som	jag	vet—hur	så?

Anna-Clara	svarar	inte,	men	jag	förstår	hennes	oro	och	jag	stillar	den.



Hela	sommaren	bär	hon	Delfinens	band	på	sin	mössa	och	då	hösten	kommer,
lägger	 hon	 det	 i	 en	 ask	 och	 skriver	 på	 locket	 med	 stor	 och	 tydlig	 stil:	Mitt
vackra	band	som	 jag	 f ick 	av	den	snäl le 	kaptenen	och	s jöof f iceren
sommaren	1917.

CHOKLADKAKAN.

En	dag	på	hösten.	Luften	är	hög	och	klar	och	himlen	blå.

—I	dag	reser	jag	till	landet,	säger	jag	till	Anna-Clara.	Det	kan	inte	hjälpas.	Jag
måste	se	hur	det	står	till	i	skogen	och	vid	havet	en	sådan	här	dag.	Jag	reser	med
båten	 på	 morgonen	 och	 jag	 är	 framme	 på	 middagen.	 Om	 du	 inte	 skulle	 gå	 i
skolan	kunde	du	följa	med.

Anna-Clara	ser	tankfull	ut	och	så	säger	hon:

—Det	är	en	sak	som	jag	har	på	landet,	som	jag	glömde	då	vi	flyttade	in.	Tag
hem	den	åt	mig.

—Så,	vad	är	nu	det?

—Jo,	på	översta	hyllan	 i	 allra	minsta	garderoben	 ligger	en	chokladkaka,	 jag
vill	ha	den.

—Du	skall	få	den.	Jag	skall	hämta	den.	Det	gläder	mig	att	ha	ett	ärende,	då	jag
kommer	ut.	Det	gör	ett	gott	intryck	på	mig	själv.	Jag	skall	hämta	chokladkakan.

Så	går	färden	och	allt	är	sig	likt,	blott	vackrare	än	på	sommaren.	Det	är	liv	i
vattnet	 och	 luften,	 vinden	 blåser	 friskt	 och	 stora	 seglare	 stryka	 fram	 över
fjärdarna.	I	villorna	är	det	tyst	och	stilla	och	badhotellen	äro	tillbommade.

Solen	går	i	moln	och	det	blir	kallt.

—Låt	oss	sitta	i	salongen	och	prata	och	ljuga	för	varann.

Han	 har	 bott	 i	 skärgården	 i	 30	 år.	 Han	 vet	 och	 kan	 allt	 om	människor	 och
ställen.	Han	berättar	just	så	som	jag	vill	det,	lugnt	och	stilla	utan	att	själv	märka
poängen	 och	 det	 karaktäristiska	 i	 en	 historia.	 Han	 överlåter	 godhetsfullt	 den



saken	åt	mig.

Vinden	friskar	i	och	sjön	börjar	gå	hög.	Båten	rullar	och	snart	är	däcket	tomt.
Genom	salongens	 ruta	 ser	 jag	vatten	och	himmel	mötas,	 för	 att	 i	 nästa	 sekund
åter	 gå	 isär.	 Glasen	 skallra	 på	 brickan	 och	 min	 vän	 håller	 med	 ena	 handen	 i
soffan	för	balansens	skull.

—Ser	du	kobben	längst	där	ute,	säger	han,	norr	om	fyren.	Där	ligger	en	stuga.
Jag	har	bott	där	en	hel	vinter,	 levat	som	en	bland	dem,	 i	mörker	och	kyla.	 Jag
längtar	 inte	dit	 igen,	men	ändå	ångrar	 jag	 inte	min	 tid	där.	Där	bor	en	gammal
fiskare,	en	karl	som	livet	kramat,	utan	att	få	kol	på.	Jag	reser	ut	för	den	gubben.
Han	har	skrivit	och	bett	mej	komma.	Låt	oss	segla	dit	tillsammans!

Nu	har	jag	varit	på	Storön	och	sett	att	allt	var	sig	likt.	Löven	hade	gulnat	och
det	 var	 tyst	 på	 ängen.	 Där	 låg	 en	 tennisboll	 kastad	 som	 en	 smutsig	 snöboll.
Badhuset	 var	 stängt	 och	 inga	 båtar	 vid	 bryggan.	 Människorna	 hade	 tagit
sommaren	med	sig	och	rest.

Vi	 seglade	 till	 kobben,	min	vän	och	 jag,	och	våta	och	kalla	gingo	vi	 i	 land.
Den	gamle	fiskaren	satt	 i	mörkret,	vi	förde	lampor	med	oss	och	mat	och	dryck
och	 tobak	 till	 gamla	 pipor.	Där	 gick	 kvällen	 i	 trygghet	 och	 värme,	med	 havet
vräkande	mot	klippor	och	skär.

Ångbåten	går	hem	nästa	dag	på	kvällen.	Och	klockan	är	tio	då	vi	nå	min	port	i
staden.

—Farväl,	säger	jag,	till	min	vän.	Och	tack	för	i	år.	Nu	går	en	vinter—om	den
går—och	sedan	fångar	oss	våren	i	skären	igen!

Vi	skiljas	och	jag	letar	efter	nyckeln	till	porten.	Då,	med	ett,	står	en	liten	sak
rätt	upp	och	ned	i	min	hjärna:	Anna-Claras	chokladkaka!

Jag	 har	 glömt	 att	 hämta	 chokladkakan	 på	 översta	 hyllan	 i	 allra	 minsta
garderoben!

Jag	ser	henne	sitta	där	uppe	i	sin	vita	säng	och	bara	vänta.

Vad	angår	henne	alla	mina	äventyr,	vad	rör	henne	all	höstens	granna	färg	över
himmel	och	jord.	Hon	skall	ha	sin	chokladkaka!	Jag	har	rest	ut	för	att	hämta	en
chokladkaka	och	jag	skall	ha	den	med	mig,	då	jag	kommer	hem!	Allt	annat	är	av



intet	värde.

Jag	går	ut	på	gatan	och	jag	går	runt	kvarteret.	Någon	utväg	måste	finnas!

Att	vänta	och	gå	upp	när	hon	somnat?	Hon	somnar	inte.	Och	i	alla	händelser
vaknar	hon	före	mig	i	morgon	bittida.

Att	gå	upp	helt	frankt	och	djärvt	och	säga:	 jag	har	glömt	chokladkakan!	Här
har	du	en	krona	i	stället!	Det	går	inte.	Det	är	inte	pengar	den	här	gången.	Det	är
en	enda,	en	bestämd	chokladkaka	hon	skall	ha.

Jag	stannar	och	funderar.	Mitt	framför	mig	på	gatan	står	en	poliskonstapel.	Jag
känner	honom,	han	är	en	hygglig	karl.	Han	har	gått	på	detta	pass	i	många	år.	Jag
skall	anförtro	mig	åt	honom!

Konstapeln	får	min	historia.	Han	förstår	mycket	väl	hur	saken	ligger	och	han
säger:

—Man	måste	alltid	hålla	sina	löften	till	barn.	De	äro	så	noga	med	det.	Jag	har
själv	 en	 liten	 flicka,	 så	 jag	 vet	 hur	 det	 är.	 Jag	 ser	 ingen	 annan	 råd	 än	 att
redaktören	 går	 och	 lägger	 sig	 på	 ett	 hotell	 och	 sedan	 i	 morgon	 köper	 en
chokladkaka.

Jag	funderar	och	svarar:

—Det	går	inte.	Jag	vet	inte	vilket	märke	det	är	på	kakan	som	ligger	på	översta
hyllan	i	minsta	garderoben.	Jag	vet	inte	vad	det	är	för	fabrikat.	Jag	kan	inte	vara
med	om	ett	bedrägeri!

—Då	vet	jag	ingen	råd,	säger	konstapeln.	Och	så	går	han	ifrån	mig	och	lämnar
mig	ensam	i	mörkret	mitt	på	gatan.

Men	jag	går	hem	och	jag	tänker:

Här	är	ett	tillfälle	för	Slumpen	och	Försynen	att	visa	vad	de	kunna.	Nu	få	vi	se
hur	det	går!

Anna-Clara	är	vaken	då	jag	kommer.	Naturligtvis.	Hon	sitter	rätt	upp	i	sängen
och	nickar	vänligt.

—God	afton,	säger	jag.	Nu	är	man	hemma	igen!	Det	är	skönt	att	komma	in	i
ljus	och	värme	från	mörkret	där	ute.	Men	det	var	vackert	bland	skären.	Ni	kan
inte	tänka	er	så	vackert—jag	talar	fort	och	snabbt	och	byter	hastigt	ämnen	för	att



få	bort	den	fördömda	chokladkakan	som	svävar	över	våra	huvuden.

—Men	det	gick	hög	sjö	på	fjärden.	Och	bladen	hade	gulnat	i	backen	upp	till
villan.	Men	alarna	stodo	gröna.	Det	är	märkvärdigt	vad	alar	äro	gröna	länge	på
hösten.	Jag	vet	inga	trän	som	äro	gröna	så	länge	om	hösten	som	alarna.	Eken	är
inte	grön	så	länge	och	inte	lönnen	heller.	De	vissna	fort,	mycket	fort....

—Jag	 tycker	 du	 pratar	 så	 mycket,	 säger	 Anna-Clara.	 Och	 så	 kommer	 det:
Fick	du	 tag	 i 	chokladkakan?

—Chokladkakan,	säger	jag,	den	ja!	Jo	visst!	Och	så	vänder	jag	på	huvudet	för
att	se	på	något	annat.	Då	hör	 jag	ett	 fnitter.	Anna-Clara	har	plötsligt	krupit	ner
under	täcket	och	ligger	där	och	bara	skrattar.

Jag	rycker	av	henne	täcket	och	säger:

—Unge!	Vad	skrattar	du	åt?!

—Jag	skrattar	åt—att—du	har—en	chokladkaka—när	det—aldrig—har	 legat
—någon—chokladkaka—på—översta	 hyllan	 i	 minsta	 garderoben—för 	 det
var	bara—som	jag	hi t ta 	på!

Då	släppte	jag	täcket	och	gick	in	för	mig	själv	och	tänkte	över	den	evigt	unga
frågan:	 varför	 skola	 vi	män,	 hur	 gamla	vi	 än	 bli,	 låta	 lura	 oss	 av	kvinnor,	 hur
unga	de	än	äro?

EN	FRÅGA.

(UNDER	KRIGET	1914.)

Om	 morgnarna	 går	 jag	 ut	 i	 skogen	 med	 min	 lilla	 dotter.	 Hon	 leker	 i	 en
sandhög	med	en	hink	och	en	spade,	hon	gör	grottor	och	fästningar,	och	jag	sitter
bredvid	 på	 ett	 säte	 och	 läser	 min	 morgontidning	 om	 allt	 det	 underbara	 som
händer	ute	i	världen.	Ibland	tala	vi	vid	varandra,	min	dotter	och	jag,	om	sanden
och	om	en	liten	ekorre,	som	då	och	då	kilar	över	vägen.	Men	så	en	dag	kommer
hon	på	något	nytt,	ser	på	mig	allvarligt	och	säger:



—Är	det	krig	nu,	pappa?

—Ja,	mitt	barn,	tyvärr.

—Vilka	är	det	som	krigar?

—Det	är	tyskar	och	fransmän	och	serber	och	ryssar	och	japaner.

—Kriga	inte	engelsmännen	också?

—Jo,	de	äro	med.

—Varför 	sa	 inte 	pappa	det?

Man	får	inte	glömma	något	för	barn.	De	äro	noga.

—Varför	krigar	dom?

—Jag	tror	att	det	är	för	att	dom	inte	tycker	om	varandra.

—Varför	tycker	dom	inte	om	varandra?

—Det	var	en	stilig	grotta	du	har	gjort.

—Varför 	 tycker 	dom	inte 	om	varandra?

—Jag	vet	inte—det	kanske	är	därför	att	dom	bor	för	nära	varandra.

—På	landet	bodde	vi	nära	Malmströms	och	Fröbergs	men	inte	krigade	vi	med
dom.	Säj!

Paus.	Så	lades	spaden	och	hinken	bort	och	så	kom	det:

—Säj,	pappa,	varför	kommer	det	 ingen	polis	och	 tar	dom	när	dom	håller	på
och	bråkar	och	slåss	så	där	förfärligt?	Finns	det	kanske	inga	poliser	i	utlandet?

I	detsamma	kilade	ekorren	över	sandhögen.	Gudi	vare	tack	och	lov!

MIN	DOTTERS	FÖRLOVNINGAR.



Då	min	dotter	var	fyra	år,	steg	Leonard	in	i	hennes	liv.	Man	skulle	kunna	säga
att	 han	 kom	 direkt	 från	 gatan.	 De	 möttes	 första	 gången	 på	 trottoaren	 utanför
huset.	Min	dotter	hade	ett	 rött	 rullband.	Hon	grep	ett	 fast	 tag	 i	det,	 ty	hon	var
övertygad	om	att	 den	 främmande	pojken	 skulle	 ta	 det	 ifrån	henne.	Hon	kände
nämligen	endast	sina	bröder.

Men	den	främmande	pojken	tog	icke	rullbandet.	Han	såg	på	det	och	så	sade
han,	i	det	han	lyfte	sin	vita	mössa:

—Jag	heter	Leonard.	Det	var	ett	mycket	vackert	rullband	du	har.	Det	är	målat
i	 en	 sådan	 vacker	 färg.	 Även	 jag	 skulle	 gärna	 vilja	 hava	 ett	 sådant	 vackert
rullband.

Min	dotter	gapade.	Så	hade	hon	aldrig	hört	någon	pojke	 tala.	Så	 talade	 icke
ens	 riktigt	 stora	 människor.	 Och	 så	 vacker	 han	 var!	 Och	 så	 fina	 kläder!	 Min
dotter	såg	på	sin	klänning.	Där	var	en	stor	fläck	mitt	på	magen.	Att	hon	skulle	ta
den	på	sig	i	dag!	Så	räckte	hon	Leonard	rullbandet	och	sade:

—Vill	du	rulla	runt	kvarteret?	Det	är	ingen	konst!	Det	går	så	lätt.

Tio	minuter	senare	kom	min	dotter	rusande	in	till	mig	och	sade:

—Jag	har	 träffat	en	ny	pojke!	Han	heter	Leonard!	Han	 talar	 så	 fint!	 Jag	har
förlovat	 mig	 med	 honom!	 Jag	 ska	 få	 en	 ring	 av	 honom	 som	 jag	 ska	 ha	 om
söndagarna!	Vi	ä	riktigt	förlovade!

Vi	gillade	min	dotters	val.	Leonard	var	en	väluppfostrad	gosse.	Jag	har	aldrig
träffat	någon	som	talat	så	grammatikaliskt	som	han.	Man	fick	riktigt	vara	på	sin
vakt	 då	 han	 var	 hemma.	 Pojkarna,	 som	 voro	 dubbelt	 så	 gamla,	 vågade	 icke
öppna	 munnen	 då	 han	 var	 närvarande.	 Han	 spred	 en	 allvarlig	 och	 betänksam
stämning	över	familjen	så	fort	han	kom.

Min	 dotters	 och	 Leonards	 förlovning	 varade	 i	 fjorton	 dagar.	Min	 dotter	 bar
ring	två	söndagar.	På	torsdagen	förlovade	hon	sig	med	Sten.

—Vad	nu,	sade	jag,	är	det	slut	med	Leonard?

—Han	är	så	tråkig,	sade	min	dotter.	Och	så	är	han	inte	elegant!

—Elegant!!	Vem	har	lärt	dig	sådana	ord?

—Får	jag	inte	säga	de?	Ä	de	ett	svärord??



—Nära	på!	Små	barn	använda	inte	sådana	ord.

—Men	tant	Paula	sa	häromdan:	du	ä	riktigt	elegant!	De	ä	sant	att	hon	sa	de!

Vi	tyckte	inte	att	Sten	var	elegant.	Men	han	var	söt	och	snäll	och	lät	sin	nya
fästmö	leka	med	alla	sina	 leksaker.	De	voro	mycket	 lyckliga,	men	på	 tjugonde
dagen	av	deras	förlovning	slogs	förbindelsen	upp.	Det	var	min	dotter	som	gjorde
det	och	man	kan	säga	att	hon	gjorde	det	ordentligt.

De	 lekte	 i	 rummet	 intill.	 Jag	 hörde	 dem	 tala,	 högt	 och	 ivrigt,	 och	 så	 slogs
dörren	 upp	 och	 min	 dotter	 kom	 in.	 Hon	 såg	 allvarligt	 förargad	 ut	 och	 sade	 i
mycket	bestämd	ton:

—Pappa!	Var	ä	boxhandskarna??

—Vad	ska	du	med	dem?

—Jag	ska	klå	upp	Sten!	Var	ä	dom?!

—Dom	ligger	i	ekskåpet.

Hon	 fick	 fram	 handskarna	 och	 jag	 hjälpte	 henne	 att	 knyta	 till	 dem	 om
handlederna.	Det	 var	 stora,	 ordentliga	 boxhandskar—samma	modell	 som	 Jack
Johnson	använder.

Så	 flög	 hon	 i	 väg	och	 jag	 hörde	 hur	 förlovningen	 slogs	 upp.	 Jag	 gick	 efter.
Sten	låg	uppkrupen	i	soffhörnet	och	min	dotter	bankade	på	honom	med	de	stora
handskarna.	Han	var	nog	ridderlig	att	inte	slå	igen.

—Vad	är	detta	 för	 spektakel,	 sade	 jag.	Varför	 slår	du	Sten,	 som	är	 så	 snäll?
Vad	har	han	gjort?

—Han	 säger	 at t 	 deras	 tax	 är 	 l ika	 f in 	 som	 våran	Chapman, 	men
jag	 säger	 at t 	 deras	 tax	 är 	 ingen	 äkta	 tax, 	 för 	 han	 har	 inget
spader	äss 	under	svansen!

—Det	har	han	visst,	sade	Sten.

—Han	 har	 inget 	 spader	 äss! 	 Han	 har	 inget 	 spader	 äss! 	 Han
har	 inget 	spader	äss!

Så	slogs	den	förlovningen	upp.

En	 tid	därefter	 flyttade	min	dotter	 till	 landet	och	där	 förlovade	hon	 sig	med



herr	Frenssen.	Herr	Frenssen	var	en	ung	tysk	som	bodde	i	stugan	bredvid.	Han
lekte	med	min	dotter	och	en	dag	kom	hon	och	anförtrodde	mig:

—Nu	ska	jag	förlova	mig	med	herr	Frenssen!

—Herr	 Frenssen,	 sade	 jag,	 är	 minst	 tjugufem	 år	 äldre	 än	 du.	 Kan	 det	 vara
riktigt	förståndigt.

—Jag	ska	förlova	mig	med	honom	för	han	ä	så	snäll!

—Jaså.	Jag	skall	tala	med	herr	Frenssen.	Så	gick	jag	över	till	den	unge	tysken.
Han	satt	vid	sitt	morgonte,	men	tog	emot	mig	mycket	vänligt.

—Herr	Frenssen,	sade	jag,	min	dotter	har	berättat,	att	hon	förlovat	sig	med	er.
Kan	ni	försörja	en	hustru?	Vad	har	ni	att	bjuda	henne?

Herr	Frenssen	såg	på	mig	mycket	allvarligt	och	så	sade	han:

—Jag	 icke	 ferstå.	 Jag	varit	 så	 litet	 i	Sverige,	 jag	 icke	 friat	 till	 svensk	 flicka.
Jag	hava	en	fästemö	i	Tyskland.

Jag	gick	 in	 till	min	dotter	 och	 sade	henne	vilken	usel	 person	hon	kastat	 sin
kärlek	på.	 Jag	 sade	henne	att	 han	var	 förlovad	 förut,	 i	Tyskland.	Att	man	 icke
fick	vara	förlovad	med	mer	än	en	i	taget,	att	den	tyska	flickan	skulle	bli	mycket
ledsen	om	hon	fick	veta	att	han	var	förlovad	även	här.	Ingenting	tog.

Min	dotter	svarade:

—Det	 gör	 ingenting	 att	 herr	 Frenssen	 är	 förlovad	 förut!	För	 hon	 ä	 ju 	 i
Tyskland!

Då	tog	jag	min	hatt	och	käpp	och	lämnade	alltsammans.

Ungdomen	har	en	underlig	moral	nu	för	tiden!

CLARA

Min	 dotter,	 som	 är	 5	 och	½	 år—det	 är	mycket	 viktigt	med	½—har	 ett	 litet



barn.	Någon	tycker	kanske	att	detta	är	väl	tidigt,	och	man	blir	kanske	förskräckt,
då	man	får	höra,	att	min	dotter	fick	det	lilla	barnet	redan	då	hon	var	3	år.

Naturligtvis	 är	 det	 icke	 något	 riktigt	 barn.	 Det	 är	 en	 docka	 och	 hon	 heter
Clara.	Hon	kom	på	julafton	och	hon	var	mycket	fin.	Hon	hade	sidenklänning	och
blå	ögon	och	porslinshuvud	och	riktigt	hår,	som	kunde	kammas.

Då	 Clara	 var	 2	 år,	 hände	 något	 sorgligt.	 Hon	 tappade	 håret.	 Då	min	 dotter
kammade	 henne	 en	 söndagsmorgon—det	 var	 mycket	 viktigt,	 att	 Clara
kammades	på	söndagen—tappade	hon	håret.	Alltsammans	satt	på	kammen	och
min	dotter	gav	till	ett	skrik,	så	att	alla	i	huset	lämnade	sina	sysslor	och	sade:

—Vad	är	det?

Lovisa,	 som	 stod	 i	 köket	 och	 stekte	 abborrar,	 tappade	 en	 stor	 smörklick	 på
golvet,	 min	 dotters	 moder,	 som	 såg	 efter	 att	 Lovisa	 stekte	 abborrarna,	 blev
mycket 	förskräckt	och	själv	sprang	jag	in	och	ropade	som	alla	de	andra:

—Vad	är	det??

—Man	 kan	 se	 in	 i	 huvet	 på	Clara!	 skrek	min	 dotter.	Man	 kan	 se	 rakt 	 in	 i
huvet!

Och	det	kunde	man.	Huvudet	var	alldeles	tomt,	det	vackra,	blonda	håret	hade
dolt	ett	stort,	svart	hål.

—Så	förfärligt,	sade	jag.	Och	så	tog	jag	bort	håret	från	kammen	och	sade:

—Jag	skall	gumma	fast	alltsammans	med	syndetikon,	 så	blir	hon	som	förut.
Var	inte	ledsen!

—Hon	blir	aldrig	som	förut,	grät	min	dotter.

—Jo,	precis	som	förut,	sade	jag,	alldeles	som	förut.

—Nej,	det	blir	hon	inte,	för	förut	visste	jag	inte	att	hon	hade	ett	stort,	svart	hål
inuti	huvut!	Stackars	lilla	Clara!	Nu	vet	jag	ju	det!

—Tänk	på,	sade	jag,	att	det	finns	riktiga,	gamla	människor,	som	också	tappa
håret.	Tänk	på	morbror	Per,	han	har	en	vit	fläck	uppe	i	huvudet.	Och	han	är	lika
glad	för	det.

—Men	man	kan	inte	se	in	i	huvet	på	morbror	Per!



—Nej,	gudskelov,	sade	jag.	Men	tänk	på	tant	Edla,	jag	skall	säga	dig	en	sak,
men	 du	 får	 inte	 berätta	 det:	 hennes	 hår	 är	 löst	 alltsammans!	Men	 du	 får	 inte
berätta	det!

Min	dotter	blev	tyst.	Så	sade	hon:

—Men	tant	Edla	gummar	inte	fast	håret	med	syndetikon!

—Nej,	hon	har	något	annat	knep,	som	vi	inte	vet,	men	det	är	lika	löst	för	det.

Så	 lagade	 jag	Clara.	Hon	 såg	ut	 precis	 som	 förut.	Och	när	 hon	hade	 torkat,
kunde	man	börja	kamma	henne	igen.	Men	min	dotter	gjorde	det	aldrig.	Hon	lade
undan	Clara	och	lekte	aldrig	med	henne.

Men	på	julafton,	då	min	dotter	var	5	år,	kom	en	farbror	åkande	i	bil.	Och	han
hade	med	sig	ett	stort	paket	och	i	det	paketet	låg	en	ny,	stor	docka.	Det	var	den
finaste	 docka	vi	 sett	 och	vi	 sade	 allesammans,	 att	 det	 var	 för	 galet	 att	 komma
med	en	så	fin	present.	Men	min	dotter	blev	så	glad,	att	hon	hoppade	och	skrek	av
glädje.	Just	en	sådan	docka	hade	hon	alltid	önskat	sig.

Hon	 var	 klädd	 i	 en	 grön	 sammetsklänning,	 hon	 hade	 svart	 hår	 eller	 nästan
svart,	 och	 hon	 kunde	 sova	 riktigt.	 Det	 vill	 säga,	 hon	 snarkade	 inte,	 men	 hon
kunde	blunda	helt	och	hållet,	när	man	lade	henne	ned.	Och	satte	man	henne	upp,
så	blev	hon	alldeles	vaken	igen.

Min	dotter	höll	henne	i	sin	famn	och	glömde	alla	sina	andra	saker	för	den	fina
dockan,	hon	satte	henne	i	soffhörnet	och	såg	på	henne	och	sade:

—Gissa,	vad	hon	skall	heta!	Hon	skall	heta	Anne-Marie!

Och	då	sade	vi	alla:

—Anne-Marie	är	ett	mycket	vackert	namn!	Hon	skall	heta	Anne-Marie!

Och	så	var	det	som	på	alla	vackra	julaftnar.	Vi	åto	gröt	och	den	snälle	farbrorn
som	kommit	med	Anne-Marie	lekte	med	barnen	tills	de	blevo	trötta	och	började
blinka	mot	alla	ljusen	och	deras	moder	sade:

—Nu	gå	vi	och	lägga	oss—i	morgon	är	åter	en	dag!

Så	kommo	de	i	säng,	men	vi	gamla	sutto	uppe,	som	man	gör	på	julnatten	och
pratade	och	skämtade.

Klockan	blev	mycket	och	vår	vän	gick.	Jag	öppnade	fönstret	och	tog	snö	från



blecket	och	kramade	en	boll	och	kastade	på	honom,	då	han	kom	ned	på	gatan.	Så
ropade	vi	god	natt	åt	varandra	och	allt	blev	tyst.

Jag	gick	 in	 i	barnkammaren.	Min	dotter	 låg	 i	sin	 lilla	säng.	Hon	hade	krupit
ned	under	täcket	och	sov.

Jag	tänkte:	Var	har	hon	dockan?	Var	är	Anne-Marie?

Så	lyfte	jag	sakta	på	täcket.	Hon	låg	så	stilla	och	sov,	som	lyckliga	glada	barn
sova	och	i	sin	lilla	famn	höll	hon	hårt	 tryckt	en	docka,	men	det	var	inte	Anne-
Marie,	den	stora,	vackra	Anne-Marie,	med	grön	klänning	och	riktiga	spetsar	på
ärmarna—det	 var	 gamla	 Clara,	 den	 förskjutna	 gamla	 Clara,	med	 syndetikon	 i
håret	och	ett	stort,	svart	hål	i	huvudet,	som	min	dotter	höll	i	sin	lilla	famn.	Tyst
lade	 jag	 tillbaka	 täcket	 och	 log.	 Ty	 det	 var	 ju	 som	 jag	 sade	 i	 början	 av
berättelsen:	min	dotter	hade	fått	ett	litet	barn,	hon	hade	blivit	mor	för	allra	första
gången——

I	salen	stod	min	hustru.	Jag	nickade	åt	henne	och	sade:

—God	natt,	gamla	mormor!

Men	hon	förstod	mig	inte	alls.	Gamla	karlar,	som	ha	en	liten	dotter,	äro	ofta	så
besynnerliga.



ANNA-CLARA	LÄR	SIG	SIMMA.

En	 dag	 vid	 frukosten—det	 var	 mot	 slutet	 av	 augusti	 och	 sommaren	 hade
äntligen	börjat	komma—sade	Emanuel	så	där	i	förbigående,	som	om	det	gällt	en
högst	 alldaglig	 sak:—I	 går	 läste	 jag	 i	 en	 tidning	 om	 en	 flicka,	 som	 tagit
simmagistern	vid	nio	års	ålder.

—Såå,	sade	jag,	det	var	duktigt	gjort,	och	så	tänkte	jag:	i	vilken	avsikt	berättar
han	detta?	Emanuel	är	alltför	högfärdig	för	att	 intressera	sig	 för	en	flicka,	som
tar	simmagistern	vid	nio	års	ålder.	Han	skulle	inte	ens	intresserat	sig	för	henne,
om	hon	också	hoppat	direkt	ur	vaggan	för	att	avlägga	alla	proven.

Hans	meddelande	måste	ha	en	adress,	och	den	kom	också:

—Anna-Clara	är	också	nio	år,	och	hon	kan	inte	simma	alls!

Anna-Claras	grötsked	sjönk	beredvilligt,	 lugnt	och	stilla,	ned	 i	 tallriken,	och
så	sade	hon:

—Var	så	god,	jag	är	bara	åtta	och	ett	halvt,	var	så	god!

Emanuel	talade	rätt	ut	i	luften	som	till	en	osynlig	församling:

—I	går	såg	jag	en	pojke	vid	havet,	han	var	högst	sju	år,	och	han	hoppade	på
huvudet	och	simmade	precis	som	vi	andra.

Här	kände	jag	att	det	gällde	att	försvara	en	värnlös	kvinna,	och	jag	sade:

—Märkvärdigt,	jag	känner	alla	pojkarna	på	ön	och	jag	vet	ingen	som	är	sju	år
och	kan	simma.	Jag	har	aldrig	upptäckt	den	pojken.	Han	lever	i	skymundan,	dold
och	 gömd	 för	 alla	 och	 så,	 plötsligt	 en	 dag,	 står	 han	 på	 en	 klippa	 vid	 havet,
hoppar	på	huvudet	i	vattnet	och	simmar	som	ni	andra.	Jag	skulle	vara	dig	mycket
tacksam,	 om	du,	 då	 du	 går	 och	 badar	 i	 dag,	 ville	 ta	med	 dig	min	 kamera	 och
fotografera	den	där	pojken	 åt	mig.	Vi	vill	 så	gärna	ha	hans	porträtt	 att	 se	på	 i
ensamma	stunder.

—Ta	 honom	 just	 när	 han	 hoppar!	 sade	 Anna-Clara,	 ta	 honom	 på	 en



femtiondedels	sekund!

Varpå	Emanuel	 tackade	 för	maten	 och	 gick	 ut	 och	 tjuvrökte	 en	 cigarrett	 av
körsbärsblad	på	baksidan	av	huset.

Men	då	vi	blevo	ensamma,	sade	jag	till	Anna-Clara:

—Det	 är	 verkligen	 en	 stor	 skandal	 att	 du	 inte	 kan	 simma—du	 som	 bott	 så
länge	här	ute	i	skärgården.

—Jag	 kan	 simma	 tre 	 tag,	 sade	 Anna-Clara,	 bara	 jag	 känner	 botten	 med
fötterna.

—Du	 skall	 simma	 utan	 att	 känna	 botten.	 Och	 vi	 skola	 börja	 lektionerna
genast!

Badhuset	 på	 ön	 är	 mycket	 gammalt	 och	 mycket	 förfallet.	 Isarna,
vinterstormarna	och	pojkarna	ha	förstört	det.	Men	vattnet	i	stora	bassängen	finns
kvar,	ehuru	trappan,	som	leder	till	det,	är	borta.	Men	vi	behövde	ingen	trappa.	Vi
satte	bara	en	simgördel	på	Anna-Clara,	och	så	släppte	vi	ned	henne	i	bassängen
allt	under	det	vi	höllo	i	linan,	som	var	fäst	i	gördeln.	Anna-Clara	skrek	förfärligt,
och	pojkarna	skreko	och	kommenderade:

—Ta	lugna	tag!

—Gapa	inte!	Du	får	hela	Mysingen	i	magen!

—Spreta	inte	med	fingrarna!

—Ligg	stilla!	Du	sjunker	inte!	Kruka!

Anna-Clara	 sprattlade	 som	 en	 ljusbrun	 groda	 i	 vattnet,	 och	 slutligen	 tog
hennes	fader,	som	är	ömsint,	och	halade	upp	henne.	Och	så	klädde	hon	sig,	och
så	sprang	hon	i	land	och	berättade	för	alla	människor,	som	inte	varit	närvarande,
att	nu	kunde	hon	simma.	Hon	hade	simmat	runt	nästan	hela	bassängen	och	kunde
alldeles	 säkert	 simma	 utan	 simgördeln	 också.	Det	 skulle	 hon	 göra	 så	 fort	 hon
fick	tillfälle.

Anna-Clara	 fick	 ett	 tillfälle.	Hon	 seglade	 i	 viken	med	pojkarna,	 och	 då	 hon
skulle	 gå	 i	 land,	 steg	 hon	 galet	 och	 föll	 rätt	 i	 sjön	 alldeles	 vid	 bryggan.	Med
kläder	och	allt.

—Ta	opp	henne!	skrek	Emanuel.



—Vi	ska	se	om	hon	kan	simma!	sade	Karl-Olov,	som	inte	heller	ville	bli	våt.

Anna-Clara	 sprattlade	och	 skrek	och	var	 nära	 att	 sjunka,	 då	Emanuel	 nedlät
sig	att	hugga	henne	i	armen	och	hala	henne	ombord.

Vid	middagen	debatterade	vi	saken.	Och	vi	kommo	alla	överens	om	att	det	var
en	stor	skandal	att	 inte	Anna-Clara	kunde	simma.	Och	Emanuel	sade,	att	nästa
gång	fick	hon	ta	sig	upp	bäst	hon	kunde.

Anna-Clara	 teg	 och	 led	 som	 en	 liten	 flicka	 ofta	 får	 göra,	 om	 hon	 har	 äldre
bröder.	Redan	 från	 barndomen	 är	 den	 svenska	 kvinnan	 förtryckt	 av	 den	 hårde
mannen.

Men	för	Anna-Clara	kom	upprättelsens	dag.	En	dag	gör	hon	en	expedition	inåt
ön	för	att	leta	efter	ett	kilo	smör	till	maximipris	som	skall	finnas	i	ett	litet	torp.
Det	 är	 långt	 att	 gå,	 men	 det	 är	 ny	 väg,	 ny	 skog	 och	 nya	 marker.	 Och	 nya
människor,	 utanför	 den	 egentliga	 världen,	 utanför	 badorten	 och	 alla	 hotellen.
Ensamma	människor	med	annat	liv	än	det	Anna-Clara	känner	till.

Hon	 kommer	 igen	 på	 eftermiddagen	 utan	 smör	men	med	 något	 annat,	 som
betyder	 oändligt	 mycket	 mer.	 Kommer	 direkt	 in	 till	 mig	 och	 berättar	 i	 ett
andedrag:

—Nu	 finns	 det	 en	 ännu	 större	 skandal	 än	 mej	 här	 på	 ön.	 Vid	 Lilltäppan
träffade	jag	en	flicka	som	var	precis 	lika	gammal	som	jag,	och	hon	hade	för	det
första	aldrig	varit	i	Stockholm,	hon	hade	aldrig	sett	en	spårvagn,	hon	hade	aldrig
åkt	 i	en	bil,	och	hon	hade	aldrig,	aldrig	 vari t 	 på	 bio	 och	 set t 	 Douglas
Fairbanks !!

Därmed	är	saken	klar.	Så	länge	det	finns	en	flicka,	som	är	så	djupt	sjunken	att
hon	 inte	 sett	 Douglas	 Fairbanks,	 så	 länge	 behöver	 inte	 Anna-Clara	 lära	 sig
simma!

BARNET	OCH	DET	MODERNA	SAMHÄLLET.

Fröken	Anna-Clara	har	anhåll i t 	 om	publicering	av	nedanstående	ut talande	 i
e t t 	 ämne	 och	 en	 fråga, 	 som	 bör	 vara	 aktuel l 	 just 	 nu, 	 då	 världen	 och
människorna, 	 om	 man	 får 	 tro	 de	 hoppful la 	 ideal is terna, 	 s tå 	 färdiga	 at t



pånyt t födas.

Anna-Claras	 s t i l 	 och	 ut tryckssät t 	 ha	 bibehål l i ts 	 i 	 det 	 s tora	 hela. 	 At t 	 hon
tagi t 	 intryck	 i 	 formen	 av	 äldre	 förf . 	 kan	 icke	 gärna	 läggas	 henne	 t i l l 	 last .
Det 	 är 	 icke	 hennes	 fe l , 	 a t t 	 hon	 föddes	 så	 sent 	 som	 1910. 	 Hennes	 sät t 	 at t
s tava	har	däremot 	korrigerats . 	För	det 	goda	 intryckets 	skul l .

Det	göres	verkligen	mycket	för	barnen	nu	för	tiden.	Felet	är	bara,	att	det	som
göres	kommer	från	de	äldre,	från	människor	som	icke	veta	något	om	ett	barns	liv
och	tankevärld,	människor,	som	glömt	att	de	själva	varit	barn	och	som	inte	vilja
eller	kunna	påminna	sig,	huru	de	då	hade	det,	huru	de	tänkte	och	levde.

Jag	känner	en	pojke,	som	går	i	ett	elementarläroverk	i	Stockholm.	Han	har	en
arg	och	 ilsken	 lärare,	 som	säkerligen	har	det	mycket	 tråkigt	hemma.	Sådant	 få
barnen	 i	 skolan	 ofta	 umgälla.	 Den	 läraren	 höll	 en	 dag	 en	 straffpredikan	 för
pojkarna,	 en	 lång	 och	 hård	 predikan,	med	många	 svåra	 och	 grymma	ord.	Mot
slutet	blev	han	dock	sentimental,	som	ofta	inträffar	med	äldre	personer,	och	sade
med	tårfylld	stämma:

—Ja,	det	vill	jag	säga	er	pojkar,	det	är	inte	så	roligt	att	vara	lärare	inte!

Då	 sträckte	 den	 pojken,	 som	 jag	 känner,	 upp	 handen,	 och	 då	 läraren	 gett
honom	lov	att	tala,	sade	han:

—Jag	vill	bara	säga:	det 	är 	 inte 	så	rol igt 	at t 	vara	pojke	hel ler!

Om	de	äldre	ville	tänka	på	det	litet	oftare!	Huru	behandlar	man	icke	barnen	nu
för	tiden!	Vilka	närgångenheter	får	man	icke	utsätta	sig	för	ensamt	därför	att	man
är	 ett	 barn!	En	äldre	 träffar	 ett	 barn	 i	 en	 spårvagn,	och	 strax	börjar	han—eller
hon—med	tillgjort	vänlig	röst:

—Vad	heter	den	här	lilla	flickan?	Vart	skall	den	här	lilla	flickan	ta	vägen	då?
Vad	heter	den	lilla	flickans	mamma	och	pappa?	Hur	gammal	är	den	lilla	flickan?
Är	det	roligt	att	gå	i	skolan?

Svarar	 icke	den	 lilla	 flickan	på	alla	dessa	oförskämda	och	närgångna	 frågor,
anses	hon	ouppfostrad	och	blir	kanske	dragen	i	håret	av	den	absolut	främmande
mannen!	Tänkom	oss	att	vi	barn	skulle	handla	på	samma	sätt.	Att	vi	började	i	en
spårvagn:

—Vart	 skall	 den	 här	 lilla	 gubben	 ta	 vägen	 då?	Vad	 heter	 den	 lilla	 gubben?
Tycker	den	lilla	gubben	att	det	är	roligt	att	sitta	och	sova	i	verket	mellan	tio	och
tre,	eller	var	sitter	lilla	gubben?



Varför	 skall	man	ha	mera	 rättighet	att	 störa	ett	 litet	barn	 i	dess	 tankar	än	en
äldre,	som	kanske	inte	har	några	tankar.	Åtminstone	förefaller	det	så	ibland.

Jag	 har	 varit	 i	 familjer,	 där	 jag	 lagt	 märke	 till	 att	 de	 äldre	 behandlas	 helt
annorlunda	än	barnen.	Jag	var	häromdagen	på	middag	hos	min	farbror.	Det	var
kroppkakor.	Det	 finns	 barn,	 som	 inte	 tycka	 om	 kroppkakor.	Min	 farbrors	 lilla
gosse	hör	till	dem.	Han	vägrade	också	att	äta	kroppkakan.

—Ät	kroppkakan,	Per!	sade	hans	moder.

—Nej,	sade	Per,	helt	naturligt,	jag	tycker	inte	om	den.	Jag	har	många	gånger
sagt,	att	jag	inte	tycker	om	kroppkakor,	och	i	går	sa	pappa	till	faster	Ida,	att	man
inte	mår	väl	av	att	äta	det	man	inte	tycker	om.	Matsmältningen	rubbas.

—Barn	 ska	 äta	 det	man	 ger	 dem!	 sade	 Pers	mamma.	Annars	 blir	 det	 ingen
ordning	i	huset.

Per	satte	i	sig	kroppkakan	för 	 min	 skul l 	 som	 var	 bjuden	 där	 och	 för
husfr idens	 skul l,	 men	 tant	 Augusta,	 som	 också	 var	 med,	 gömde	 sin
kroppkaka	under	kniven	och	gaffeln,	fast	jag	såg	det!

Nu	frågar	jag:	är	det	mera	ordning	i	ett	hus,	när	de	äldre	inte	äta	vad	man	ger
dem?	Det	är	väl	samma	kroppkaka	som	kommer	ut.

Men	 jag	 har	 också	 ätit	 i	 ett	 annat	 hus.	 Det	 var	 hos	 farbror	 John.	Han	 sade
genast	vid	bordet:

—Om	det	är	något	du	inte	tycker	om,	så	låt	bli	det!	Låt	det	vara!	Jag	vill	inte
att	du	pinar	i	dig	maten.

Men	farbror	John	är	ungkarl.	Han	har	inga	barn,	och	är	det	kanske	därför	som
tant	 Augusta	 säger,	 att	 man	 inte	 kan	 ha	 honom	 i	 möblerade	 rum.	 Men	 tant
Augusta	har	heller	inga	barn,	och	varför	kan	man	då	ha	henne	i	möblerade	rum?

Här	göres	ofantligt	mycket	för	barnens	uppfostran,	men	hurudan	skall	denna
uppfostran	bli	då	den	handhaves	av	äldre	personer,	som	varit	med	om	och	även
anordnat	 något	 så	 förfärligt	 som	 världskriget.	 Tror	 man	 att	 barnen	 någonsin
skulle	ställt	till	något	sådant!	Absolut	inte	flickorna!	En	amerikansk	läkare	skrev
en	gång:	för 	 fr idens	skul l 	en	 f l icka!	Ack	huru	många	små	flickor	skulle	det
inte	behövas	i	världen	för	att	få	de	äldre	människorna	litet	fridsammare!	Vi	ha	en
stor	uppgift	och	ett	stort	ansvar,	vi	barn,	då	det	gäller	att	uppfostra	de	äldre.



Man	säger	att	barn	äro	grymma	och	känslolösa	och	att	de	ha	lätt	att	glömma.
Inte	äro	vi	grymmare	än	de	stora	och	heller	inte	känslolösare.

Min	broder	Emanuel,	som	är	17	år,	råkade	ut	för	en	olycka.	En	tändsticksask
exploderade	i	hans	näsa.	Det	är	mig	motbjudande	att	berätta	huru	därvid	tillgick
—tobaksrökning	är	nämligen	förbjuden	enligt	skollagen.	Allt	nog,	Emanuel	kom
hem	 med	 en	 näsa	 som	 var	 flådd.	 Nu	 skulle	 man	 tro	 att	 han	 togs	 emot	 med
medlidande	och	deltagande.	Så	blev	idet	inte.	Hans	broder	skrattade,	hans	moder
sade:	 det 	 är 	 s traf fe t !	 och	 hans	 fader	 smålog	 på	 ett	 sätt	 som	 gjorde	 att
Emanuel	bröt	ut:

—Men	tänk	på	att	det	gör	ont!	Den	är	ju	flådd!!

Men	ingen	tänkte	på	det.

Dagen	 därpå	 klev	 Emanuels	 fader	 genom	 ett	 hål	 i	 en	 brygga,	 fastnade	 och
skavde	bort	skinnet	på	framsidan	av	ett	ben.	Han	leddes	hem	och	mottogs	med
det	största	deltagande	samt	våtvärmande	omslag.	Familjen	samlades	kring	hans
säng	i	beklaganden	och	verop,	som	saktade	något,	då	han	plötsligt	steg	upp	och
åt	 en	 stor	 portion	 kräftor.	 Men	 Emanuels	 näsa	 var	 nästan	 lika	 röd	 som
kräftorna....

Man	kräver	också	att	vi	barn	skola	hålla	oss	till	sanningen—samtidigt	som	en
advokat	 och	 författare	 skriver	 i	 tidningarna	 och	 berättar	 att	 det	 finnes	 absolut
ingenting	i	lagen,	som	förbjuder	en	anklagad	att	ljuga	hur	mycket	som	helst.	Det
är	honom	tillåtet.	Frågan	är	bara	om	advokaten	bör	hjälpa	honom	eller	ej!

De	 äldre	människorna	 ha	 också	 rätt	 att	 skämta	med	 barn,	men	 ve	 det	 barn,
som	vågar	roa	sig	med	en	äldre.

Häromkvällen	 var	 tant	 Maria	 hos	 oss.	 Hon	 stannade	 så	 länge,	 att	 det	 var
nödvändigt	att	bjuda	henne	på	en	kopp	te.	Min	yngre	broder	gick	ut	i	köket,	och
då	ingen	märkte	det,	tog	han	ett	stycke	tvättvål	och	lade	det	på	en	tallrik	och	lät
det	 följa	med	 tebrickan.	Tvålen	 såg	 alldeles	 ut	 som	ett	 stycke	 getmesost.	Tant
Maria	gjorde	sig	en	smörgås,	och	så	skar	hon	en	tjock	skiva	av	tvålen	och	lade
på	smörgåsen.	Då	hon,	började	 tugga,	 reste	 sig	min	yngre	broder	och	sade,	 att
han	 måste	 gå	 hem	 till	 en	 kamrat	 för	 att	 få	 reda	 på	 en	 läxa.	 Men	 tant	 Maria
fortsatte	att	tugga	tills	tvållöddret	började	sippra	i	mungiporna.	Då	gav	hon	tappt.
Och	det	fordras	en	annan	penna	än	min	att	skildra	vad	som	sedan	hände.	Men	då
tant	Maria	äntligen	stod	i	tamburen	och	fått	på	sig	hatt	och	kappa,	skrek	hon	med
hög	röst:



—Om	 han	 gjort 	 det 	 med	 någon	 av	 s ina	 syskon, 	 skul le 	 jag	 inte
ha	sagt 	något , 	men	med	mig, 	en	gammal 	människa.

Sådana	äro	de	gamla	människorna.	Det	är	sannerligen	inte	roligt	att	vara	barn
nu	 för	 tiden.	 Och	 hur	 det	 skall	 gå	 för	 framtidens	 barn	 vet	 jag	 inte,	 med	 den
uppfostran	som	man	består	deras	blivande	föräldrar.

ANNA-CLARAS	ÖNSKNINGAR.

En	dag	då	Anna-Clara	var	åtta	år,	sade	hon:

—I	min	klass	finns	en	flicka	som	har	en	ring.

—En	ring	på	fingret?

—Ja,	en	riktig	ring	på	fingret.	Den	är	av	äkta	förgyllt	guld	och	hon	har	den	på
ringfingret.

—Då	är	hon	väl	förlovad?

—Inte—hon	har	fått	den	av	sin	farbror.

Här	inställde	sig	en	paus,	varpå	jag	sade:

—Så	tråkigt,	att	du	inte	har	någon	farbror.

—Det	finns	väl	andra	än	farbröder,	sade	Anna-Clara.

Anna-Clara	 fick	 en	 ring	 på	 sin	 födelsedag.	 Det	 kunde	 helt	 enkelt	 inte
undvikas.	Jag	törs	inte	tänka	mig,	vad	som	kunde	inträffat,	om	hon	inte	fått	den
ringen.	Den	 var	 av	 äkta	 franskt	 guld	 och	 den	 passade	 på	 ringfingret.	 För	 den
ringen	 glömde	Anna-Clara	 alla	 sina	 dockor	 och	 en	 alldeles	 ny	 klänning.	 Hon
glömde	alltsammans	för	nästan	hela	tre	dagar.	Men	sista	dagen	sade	hon	med	en
liten	bitterhet	i	tonen:

—Nu	är	det	en	flicka	till	i	klassen,	som	har	en	ring.	Och	Maud	har	också	fått
lov	att	få	en,	så	nu	är	det	inte	så	märkvärdigt	med	ringar.

Anna-Clara	bar	dock	sin	ring	utan	att	lägga	märke	till	den	och	utan	att	tala	om



den,	 alldeles	 som	 äldre	 folk	 göra	med	 sina	 vigselringar,	 så	 länge	 de	 äro	 gifta.
Men	 en	 dag	 sprack	 Anna-Claras	 ring	 mitt	 itu.	 Sprack	 alldeles	 av	 sig	 själv.
Franskt	guld	är	kanske	inte	så	starkt.	Anna-Clara	lade	ringen	i	en	liten	ask	och
skrev	på	locket:	»Till	min	dotter.»	Anna-Clara	har	många	sådana	små	saker,	som
äro	 testamenterade	 till	 hennes	 dotter.	 Tyvärr	 äro	 de	 allesammans	 litet	 trasiga,
men	Anna-Clara	säger,	att	de	bli	alldeles	som	nya	då	de	bli	lagade.

Det	året	med	ringen	blev	det	 jul,	 som	det	brukar	bli,	 för	snälla	barn,	och	en
dag	i	början	av	julveckan	sade	Anna-Clara:

—Det	finns	bara	en 	sak	i	hela	världen	...

—Vilken	sak,	sade	jag.

—Bara	en 	sak	...

—Det	finns	många	saker	i	världen.

—Nej,	bara	en!	Och	jag	har	sett	den	i	dag.	Alice	har	den.

—Är	den	dyr,	 säger	Anna-Claras	moder,	 som	vet	 att	 det	 kostar	 pengar	med
jul.

—Jag	 vet	 inte,	 vad	 den	 kostar,	 men	 om—så	 har	 jag	 ju	 pengar	 på	 min
sparbanksbok.

Saken	som	Alice	hade,	var	en	 liten	vävstol,	 som	man	kunde	väva	 riktigt	på.
Inte	 några	 stora	 dukar	 eller	 tyger,	men	 små	mattor,	 riktigt	 vackra	mattor,	 som
kunde	ligga	i	dockskåpet.

Anna-Clara	fick	vävstolen	till	jul.	Och	den	räddade	den	julen.	Hon	vävde	band
och	mattor	på	den,	blå	och	vita,	men	en	dag	på	nyåret	tog	det	slut	alltsammans.
Det	gick	inte	längre.	Det	måste	läggas	upp	en	ny	väv	och	det	kunde	endast	göras
i	affären,	där	vävstolen	var	köpt.	Det	blev	ingen	ny	väv,	men	Anna-Claras	dotter
är	en	vävstol	rikare.

På	våren,	då	solen	började	värma,	hoppade	Anna-Clara	hage	på	en	gata,	där
hon	aldrig	varit	förr.	Och	där	blev	hon	bekant	med	en	alldeles	ny	flicka,	som	hon
aldrig	sett	förut.	På	middagen	kom	hon	hem	varm	och	röd	och	sade:

—Nu	har	jag	gjort	en	bekantskap.	Jag	vet	inte,	vad	hon	heter,	men	hon	kallas
för	Beth	och	så	har	hon	en	kamera.



Jag	smög	mig	sakta	ut	ur	rummet,	ty	jag	förstod	vad	det	gällde.

Men	 det	 blev	 i	 alla	 fall	 en	 kamera.	 En	 riktig	 kamera,	 med	 rullfilm	 och
bländare	 och	 sökare.	 Och	 det	 blev	 filmrullar	 i	 oändlighet,	 ty	 alla	 måste
fotograferas.	Alla	barn	i	huset,	alla	barn	i	klassen,	spårvagnar,	hus	och	träd	och
små	hundar,	 som	 sutto	 stilla.	Och	 det	 framkallades	 och	 kopierades	 och	 köptes
album	och	klistrades	upp	och	så	med	ett	slag	tog	det	slut	alltsammans.

Det	var	i	de	dagarna,	då	de	stora	pojkarna	och	flickorna	togo	studentexamen.
Anna-Clara	 var	 med	 och	 tittade	 på	 vid	 varenda	 skola.	 Hon	 visste	 precis	 hur
mycket	blommor	pojkarna	fingo	och	vilka	som	gett	dem.	Hon	kände	riktigt	en
flicka,	som	tog	studenten.	Det	var	nästan	lika	märkvärdigt	som	att	hon	en	gång
fått	en	chokladbit	av	den	flickan,	som	tog	första	pris	i	konståkning	på	skridskor.

Anna-Clara	kände	en	studentska	och	flera	av	hennes	kamrater	hade	sett	då	hon
talat	 med	 studentskan.	 Anna-Clara	 skall	 också	 ta	 studenten.	 Hon	 skall	 bli
advokat,	då	hon	blir	stor.	Hon	tänkte	först	bli	tandläkare,	men	sedan	hon	fått	en
oxeltand	plomberad,	har	hon	absolut	övergivit	det	yrket.	Advokaterna	pina	inte
sina	medmänniskor,	på	det	sättet.

I	de	ljusa	vackra	vårdagarna	inträffade	två	händelser	i	Anna-Claras	liv.	Greta
som	 går	 klassen	 under 	 Anna-Clara	 fick	 en	 cykel,	 en	 riktig	 damcykel.	 Anna-
Clara	 berättade	 nyheten	 så	 där	 i	 förbigående,	 dock	 så	 att	 en	 person	 med	 fin
hörsel	kunde	ana	en	hel	del.

Efter	några	dagar	sade	Anna-Clara:

—Två	hundra	kronor	är	mycket	pengar.

—Ja,	sade	jag,	för	det	kan	man	gå	i	skolan	och	få	lära	sig	en	hel	massa	saker
under	ett	helt	år.	För	två	hundra	kronor	kan	man	få	en	hel	mängd	nyttiga	saker.

—Gretas	cykel	kostar	två	hundra	kronor.

—Det	tycker	jag	inte	är	dyrt,	om	man	har	råd	till	det.

—Nej,	sade	Anna-Clara,	det	är	billigt.	Och	så	sprang	hon	ut	och	ned	för	alla
trapporna.	Hon	stannade	inte	förrän	nere	i	parken	och	där	satte	hon	sig	på	ett	säte
och	för	var	liten	flicka,	som	åkte	förbi	på	cykel,	slöt	hon	ögonen	och	tänkte:	två
hundra	 kronor,	 det	 är	 mycket	 pengar,	 två	 hundra	 kronor,	 det	 är	 billigt,	 två
hundra,	kronor,	det	är	många	nyttiga	saker,	två	hundra	kronor	det	är	ett	helt	år	i
skolan.	För	två	hundra	kronor	får	man	en	cykel!



Då	Anna-Clara	kom	hem	igen,	satt	hennes	kusin	Per-Olof,	som	är	tio	år	och
väntade	på	henne.	Han	hade	kommit	på	visit	utan	att	någon	bett	honom	om	det.
Men	det	kunde	nu	inte	hjälpas.	Han	satt	där,	och	man	måste	stå	ut	med	honom,
tills	han	hade	förstånd	att	gå.

—Per-Olof	är	här,	sade	jag	till	Anna-Clara.	Gå	in	och	hälsa	på	honom.

Anna-Clara	ryckte	till,	lade	handen	på	ryggen	och	svarade:

—Nej,	absolut	nej!	Jag	hälsar	inte	på	honom!

—Varför	det?	sade	jag.	Per-Olof	är	en	snäll	gosse.	Han	rår	inte	för	att	han	är
rödhårig.	Han	sitter	och	väntar	på	dig.

—Jag	hälsar	inte 	på	honom!	Jag	tar	honom	inte 	i	hand!

I	 detsamma	 stod	 Per-Olof	 i	 dörren.	 Han	 gick	 fram	 till	 Anna-Clara,	 räckte
henne	sin	hand	och	hon	tog	den.	Men	så	fort	det	var	gjort,	vände	hon,	sprang	in	i
sitt	 rum,	 körde	 huvudet	 bland	 kuddarna	 i	 sin	 säng	 och	 stortjöt.	 Det	 tog	 tio
minuter	 innan	 förklaringen	 kom	 och	 då	 hade	 Per-Olof	 äntligen	 haft	 det
förståndet	att	gå.

—Det	är	så,	sade	Anna-Clara	och	snyftade	och	grät,	att	man	ska	räkna	till	ett
hundra	studenter	och	den	hundrade	ska	man	knuffa	till	och	sedan	ska	man	se	två
vita	hästar	och	så	ska	man	möta	ett	rött	parasoll	och	den	första	gosse	man	sedan
tar	i	hand,	blir	man	gift	med.	Nu	har	jag	gjort	alltihop	det	där	och	nu	blir	jag	gift
med	Per-Olof!	Men	jag	vill	inte	ha	honom!	Jag	avskyr	honom!

Situationen	var	svår	och	på	något	sätt	måste	den	redas	upp.	Jag	började	med
att	 försöka	 inge	henne	den	 förhoppningen	att	Per-Olof	 troligen	 skulle	gifta	 sig
med	en	annan.

—Nej,	sade	det	gråtande	offret,	det	går	 ju	 inte,	 för	 jag 	har	 ju	 tagit	honom	i
hand	och	då	måste	ju	jag 	bli	gift	med	honom.

—Nåja,	om	vi	då	tänka	oss	den	förfärliga	möjligheten,	sade	jag,	så	finns	det	ju
ändå	den	räddningen,	att	det	inte	är	angivet,	när	du	skall	gifta	dig	med	honom.
Gör	om	alltihop	med	studenterna	och	vita	hästarna	och	röda	parasollet	och	tag	en
annan	pojke	i	hand,	så	kanske	du	blir	gift	med	honom	först.	Sen	kan	du	ju	ta	Per-
Olof	om	det	blir	tillfälle.

—Det	är	båg!1	sade	Anna-Clara.	Och	så	grät	hon	igen.



—Tror	 du,	 sade	 jag,	 att	 du	 skulle	 kunna	 glömma	 Per-Olof,	 om	 du	 fick	 en
cykel?

Det	blev	en	cykel.	Naturligtvis	med	all	den	utstyrsel	den	skulle	ha.	En	cykel
som	 hela	 huset,	 ja	 hela	 kvarteret	 inte	 sett	 maken	 till.	 Anna-Clara	 levde	 i	 en
himmel	 av	 lycka	 och	 glädje	 och	 något	 litet	 oro	 att	 någon	 förfärligt	 elak	 tjuv
skulle	 komma	mitt	 i	 natten,	 bryta	 sig	 in	 i	 huset	 och	 stjäla	 cykeln.	Visserligen
hade	hon	den	låst	och	visserligen	låg	nyckeln	var	natt	på	ett	särskilt	ställe,	men
vad	hjälpte	det,	om	tjuven	hade	dyrkar	som	tjuvar	bruka	ha.

Anna-Clara	åkte	mycket	på	sin	cykel,	både	inom	och	utom	staden.	Och	då	hon
flyttade	 till	 landet,	 tog	hon	cykeln	med	på	båten	och	såg	mycket	noga	efter	att
den	kom	 i	 land.	Och	då	hon	 sedan	 stod	på	bryggan	med	cykeln	vid	 sidan	och
kameran	i	handen,	fanns	det	ingen	av	de	små	flickorna	på	ön,	som	inte	tyckte,	att
hon	var	det	underbaraste	och	märkvärdigaste	i	flickväg	de	någonsin	sett.

Så	 gick	 sommaren	 precis	 så	 fort	 som	 den	 brukar	 gå.	 Och	 då	 hösten	 kom,
flyttade	Anna-Clara	till	staden.	Som	då	hade	hunnit	bli	alldeles	ny	och	lockande
igen.	Gator	äro	 i	 alla	 fall	gator	och	 tänk	så	många	butiker	det	 finns	 i	 alla	hus.
Och	så	mycket	det	finns	i	alla	butiker.

En	dag	då	Anna-Clara	äter	middag	med	sin	fader	och	moder	och	sina	bröder,
säger	hon	plötsligt	utan	någon	som	helst	föregående	varning:

—I	dag	såg	jag	och	Alice	en	liten	bil	på	trettio	hästkrafter—den	var	smaskens!

Då	 lade	 jag	 ned	 kniv	 och	 gaffel,	 vek	 ihop	min	 servett,	 tog	 på	mig	 hatt	 och
rock,	gick	ut,	fick	fatt	i	en	bil	och	for	direkt	till	Alices	pappa.

—Förlåt,	sade	jag,	om	jag	stör,	men	skulle	min	herre	vilja	göra	mig	en	verkligt
stor	tjänst?

—Gärna	det,	sade	Alices	pappa.	Vad	är	det?

—Det	finns	här	i	staden	en	liten	bil	på	trettio	hästkrafter	som	är	smaskens.	Var
snäll	och	köp	inte	den	bilen	till	er	dotter,	ty	då	blir	jag	ruinerad!

—Det	lovar	jag,	sade	Alices	fader.	Det	lovar	jag	bestämt!

Och	så	 togo	vi	varandra	 i	hand	på	det	 löftet.	Så	nu	kan	 jag	åtminstone	vara
säker	för	den	utgiften.



1	Skoj.

BÖRA	BARN	AGAS?

Fröken	 Anna-Clara	 anhåller	 om	 plats	 för	 följande	 i	 det	 aktuella	 ämnet.	 De
uttalade	vanvördiga	 åsikterna	 stå	naturligtvis	 helt	 och	hållet	 för	 författarinnans
räkning.

Jag	har	lagt	märke	till	att	då	äldre	personer	tala	och	besluta	i	ärenden	som	röra
oss	barn,	så	göra	de	det	helt	och	hållet	på	egen	hand	utan	att	vi	på	minsta	sätt
tillfrågas.	På	samma	sätt	gå	de	äldre	personerna	till	väga	då	de	stifta	lagar—de
fråga	 aldrig	 brottslingarna	 till	 råds,	 ehuru	 saken	 ju	 närmast	 angår	 dem.	 I	 det
fallet	kan	man	ju	förstå	de	äldre	personerna,	men	varför	skola	vi	barn	behandlas
som	brottslingar?	På	ett	sätt	ha	de	riktiga	brottslingarna	det	bättre	ställt	än	vi.	För
dem	är	det	ordentligt	och	noggrant	bestämt	hur	mycket	de	skola	ha	 i	straff.	Så
mycket	för	stöld,	så	mycket	för	bedrägeri	och	så	mycket	för	allt	annat.	Men	då	vi
barn	 få	 aga	 så	 är	 det	mycket	 obestämt	 hur	mycket	 vi	 skola	 ha.	 Den	 saken	 är
mindre	 beroende	 av	 vårt	 brott	 än	 av	 den	 ägande	 humör,	 temperament	 och
tillfälliga	 sinnesstämning,	 som	 i	 sin	 ordning	 är	 beroende	 av	 umgänget	med	 de
andra	äldre	personerna.

Och	hur	länge	bör	man	aga	ett	barn?	Jag	menar	hur	gammalt	skall	barnet	vara
för	 att	 slippa	 aga?	 Skall	 det	 ha	 konfirmerats?	 Men	 i	 en	 del	 familjer	 är
konfirmationen	bortlagd,	hur	gammalt	skall	barnet	vara	i	de	familjerna?	Jag	tror
mig	 ha	 upptäckt	 att	 en	 del	 äldre	 personer	 aga	 sina	 barn	 så	 länge	 tills	 de
misstänka	att	barnet	möjligen	kan	slå	igen.

Häromdagen	hörde	jag	ett	samtal	mellan	två	herrar	som	tyvärr	inte	fäste	något
avseende	vid	min	närvaro.	Det	lät	så	här:

—I	dag	var	jag	tvungen	att	ge	min	pojke	stryk.

—Vad	hade	han	då	gjort?

—Jag	fick	händelsevis	veta	att	han	fått	stå	i	skamvrån	i	skolan.



Det	blev	tyst	och	så	sade	den	andre	herrn:

—Fick	han	stryk	för	att	han	stått	i	skamvrån,	så	blev	det	ju	dubbelt	straff,	först
i	skolan	och	sedan	hemma.	(Det	var	en	mycket	klok	herre.)

Den	andre	svarade:

—Han	 fick	 naturligtvis	 smäll	 därför	 att	 han	 uppfört	 sig	 så	 i	 skolan	 att	man
måste	ställa	honom	i	skamvrån.

Då	teg	den	kloke	herrn	och	jag	tänkte:	Om	gammalt	folk	inte	hade	så	lätt	att
glömma,	så	skulle	de	veta	att	skamvrån	inför	alla	kamrater	är	mycket	värre	straff
än	ris	och	rotting	hemma.	Det	är	nog	med	skamvrån.

Och	 så	 en	 annan	 sak:	 Man	 lär	 ha	 tagit	 bort	 vanfrejdsstraffet	 i	 den	 riktiga
strafflagen,	men	för	barnen	finns	det	kvar—i	vissa	fall.	Jag	skall	berätta	en	liten
historia	om	den	saken.	Här	slutade	den	bra,	ty	här	fanns	det	en	försyn.

Det	var	en	gång	några	små	gossar	på	8	och	9	år	som	gingo	i	en	utmärkt	skola.
När	de	gingo	hem	om	middagarna,	roade	de	sig	med	att	knacka	på	fönstret	till	en
liten	affär,	som	ägdes	av	en	äldre	dam	som	naturligtvis	blev	störd	av	gossarnas
beteende.	Hon	blev	också	mycket	ond	över	att	bli	störd	och	satte	in	all	sin	kraft
på	att	få	tag	i	pojkarna.	Det	gick	till	slut.	Anmälan	till	skolan,	förhör,	bekännelse
och	 så	 slutade	 alltsammans	med	 att	 pojkarna	 i	 samlad	 tropp	 tågade	 in	 till	 den
onda	gamla	damen	och	bådo	henne	om	ursäkt	för	sitt	dåliga	beteende.	De	fingo
förlåtelse	och	så	var	den	saken	klar,	trodde	pojkarna.	Men	det	var	den	inte.	Mot
slutet	 av	 terminen	 hölls	 betygskollegium	 i	 skolan	 och	 där	 beslöts	 att	 pojkarna
skulle	 ha	 nedsatt	 sedebetyg	 för	 sitt	 uppförande	 mot	 den	 onda	 gamla	 damen.
Pojkarna	hörde	det	och	tänkte:

Men	den	affären	är	ju	slut!	Vi	ha	ju	bett	om	ursäkt	och	fått	förlåtelse.	Är	det
inte	nog?	Så	osäkert	allting	är.

Nå,	pojkarna	fingo	inte	nedsatt	sedebetyg—även	äldre	personer	ta	ibland	sitt
förnuft	 till	 fånga,	 om	 man	 talar	 vid	 dem	 på	 rätt	 sätt.	 Och	 så	 finns	 det	 ju	 en
försyn.

Till	 slut	 ber	 jag	 i	 fråga	 om	 barns	 aga	 få	 instämma	 med	 den	 irländske
författaren	G.	 (det	 är	mycket	 viktigt	med	G.	 säger	 doktor	Goodwin)	Bernhard
Shaw	som	en	gång	skrev:

—Då	du	agar	ditt	barn	så	bör	du	se	till	att	du	gör	det	i	överilning.



MIN	MODERS	HUS

—Säg,	sade	min	dotter	en	dag,	då	hon	var	trött	på	att	leka,	hur	var	det	då	du
var	liten.	Vad	lekte	du	med?

—Å,	med	så	mycket.	Jag	hade	en	stor,	stor	gunghäst.

—Hur	stor?	som	en	riktig	levande	häst?

—Nästan	som	en	riktig	häst.	Och	så	hade	jag	tennsoldater.—

—Hur	många?

—Jag	 tror	 det	 var	 flera	 hundra.	 Och	 de	 sågo	 ut	 som	 om	 de	 voro	 av	 silver
allesammans,	så	fina	voro	de.	Och	så	hade	jag	en	stor	röd	boll.—

—En	sparkboll?

—Nej,	mycket	finare.	Den	kunde	studsa	så	högt,	så	här	högt.	Och	så	var	jag
klädd	till	indian	och	lekte	i	skogen.	Jag	var	Buffalo	Bill.

—I	vilken	skog?

—I	min	moders	skog—eller	det	var	ingen	skog,	det	var	en	park,	en	stor,	stor
park,	med	stora	träd	och	många,	många	blommor	som	voro	så	vackra,	så	vackra.

—Fick	du	plocka	hur	många	du	ville?

—Ja,	så	många	jag	ville!	Och	där	var	fruktträd	med	äpplen	och	päron.—

—Stora	äpplen?

—Ja,	så	stora	och	så	goda.	Och	så	var	där	en	damm	och	där	lekte	jag	med	små
båtar	och	fiskade	riktiga	små	fiskar	och	så	kunde	man	ro	i	en	liten	båt,	en	riktig
båt.

—Var	bodde	du?

—Jag	bodde	i	min	mors	hus.	Och	det	var	ett	så	fint	hus.



—Lika	fint	som	slottet?

—Lika	fint.	Där	var	marmortrappor	och	ledstänger	som	sågo	ut	som	guld	och
stora	 fönster	med	glas	 i	alla	 färger.	Där	var	stora	salar	med	vackra	möbler	och
ljus	som	strålade	i	stora	vackra	lampor.	Och	där	var	tjocka	fina	mattor	på	golven,
så	tjocka	att	det	inte	hördes	när	man	gick.	Och	jag	fick	leka	och	göra	allt	vad	jag
ville.	Det	var	som	ett	 riktigt	slott,	så	vackert	och	fint.	Och	över	det	 lyste	alltid
solen.

Min	dotter	såg	på	mig	med	stora	undrande	ögon.

Vi	 sutto	 tysta	 ...	 och	 jag	 såg	min	moders	 hus.	Där	 högt	 uppe	på	 berget,	 där
nässlorna	växte	vid	vägen,	där	rusiga	män	och	kvinnor	skrålade	om	nätterna,	där
slaktarehundarna	 tjöto	och	skällde,	där	 svordomen	var	bön	och	käppen	 tal,	där
tårarna	 torkat	och	där	hjärtana	frusit.	Där	 låg	min	moders	hus,	på	hatets	berg	 i
ondskans	dal.



HENNES	BRÖDER

EMANUEL.

Barn	 är	 något	 förtjusande.	 Jag	 har	 ett	 litet	 barn	 som	 är	 två	 och	 ett	 halvt	 år
gammalt.	Det	är	förtjusande.	Det	är	en	gosse	och	heter	Emanuel,	och	i	söndags
for	 jag	med	det	 i	 elektrisk	spårvagn	 från	Djursholm.	Vagnen	var	 full	av	gamla
förståndiga	 människor,	 som	 alla	 smålogo	 vänligt	 åt	 det	 lilla	 barnet.	 Det	 lilla
barnet	satt	alldeles	tyst	och	såg	noga	på	alla	passagerarna.	En	i	taget	och	trettio
sekunder	åt	varje.	När	vi	hunnit	till	Sveavägen,	hade	Emanuel	upptäckt	vagnens
tjockaste	 herre.	Han	 satt	 längst	 upp	 i	 högra	 hörnet,	 och	Emanuel	 blev	mycket
glad,	 då	 han	 fick	 se	 honom.	Han	 såg	 honom	 rakt	 i	 ögonen	och	 sade	 högt	 och
tydligt:

—Tjocka	farbror!

Det	gick	ett	synnerligen	glatt	leende	genom	vagnen	och	den	tjocke	herrn	blev
blodröd	i	ansiktet.	Emanuel	såg	endast	leendet	och	han	fortsatte:

—Farbror	mycke	 t jock! 	Tjocka	 farbror!

Leendet	 som	 gick	 genom	 vagnen	 blev	 ännu	 gladare,	 men	 Emanuels	 moder
nöp	Emanuel	i	benet	och	sade:

—Små	gossar	ska	inte	tala	högt.	Små	gossar	ska	vara	tysta.	Emanuel	blev	tyst
och	den	tjocke	herrn	gav	Emanuels	moder	en	blick	full	av	förakt.

Vi	voro	vid	Stocksund,	när	Emanuel	fick	se	vagnens	äldsta	dam.	Hon	satt	mitt
på	bänken	och	var	mycket	gammal.	Emanuel	hade	aldrig	sett	något	så	gammalt.
Han	såg	på	henne	länge,	och	då	han	märkte,	att	hon	putsade	sin	näsa,	sade	han:

—Gamla	 tant 	 inte 	peta	näsan!

Nu	skrattade	hela	vagnen—konduktören	mest—och	Emanuels	moder	sade:



—Så	får	Emanuel	inte	säga!	Emanuel	skall	vara	tyst!

Emanuel	kunde	inte	förstå	detta.	Själv	var	han	förbjuden	att	peta	näsan,	varför
fick	då	gamla	tant	göra	det?	Få	gamla	människor	göra	det,	som	små	gossar	inte
få	göra?	Emanuel	vände	sig	till	sin	fader	och	sade:

—Emanuel	också	peta	näsan!

—Nej,	 sade	Emanuels	 fader,	det	 får	 icke	Emanuel	göra.	 Ingen	människa	 får
peta	näsan.	Inte 	gamla	människor	hel ler!

Det	 blev	 alldeles	 tyst	 och	 stelt	 i	 vagnen,	 och	Emanuels	 fader	 fick	 två	 vilda
blickar	från	den	gamla	tanten	och	Emanuels	moder.

Emanuel	 förstod	att	 stämningen	var	 tryckt.	Han	ville	göra	något	 för	att	höja
den.	Han	ställde	sig	upp	på	soffan,	såg	ut	genom	fönstret	och	sade:

—Ävla	väder	 i 	da!

Det	 uppstod	 en	 egendomlig	 rörelse.	 Emanuels	 fader	 och	moder	 blevo	 i	 hög
grad	förlägna	och	allas	blickar	sade:

—Detta	är	en	mycket	illa	uppfostrad	gosse.	Hans	fader	och	moder	äro	dåliga
människor,	 som	 lära	 sitt	 barn	 sådana	 fula	 ord.	 Samtalstonen	 i	 familjen	 är
synnerligen	dålig.

Emanuels	moder,	 som	satt	vid	 förtvivlans	brant,	nöp	Emanuel	mycket	hårt	 i
benet	och	sade:

—Så	får	Emanuel	aldrig 	säga!	Det	är	mycket	fult!

Passagerarnas	blickar	sade:

—Det	är	så	dags	nu	att	säga	ifrån!	Det	skulle	ni	ha	gjort	hemma!

Emanuels	fader,	som	såg	detta,	blev	het	och	sade	högt:

—Gossen	förstår	inte,	vad	han	säger.	Någon	dålig	människa	har	lärt	honom	att
säga	så.

—Det	är 	hans	 fader	som	lärt 	honom!	sade	alla	blickarna.

Fadern	vände	sig	till	barnet	och	sade:

—Emanuel	får	inte	säga	ävla	väder.	Det	är	mycket	fult.	Pappa	säger	aldrig	så.



Vagnen	var	vid	Östra	stationen.	Fadern,	modern	och	barnet	gingo	ur,	och	då
Emanuel	gick	genom	vagnen,	skrek	han	högt:

—Inte	säja	ävla	väder!	Inte	säja	ävla	väder!	Inte	säja	ävla	väder!

Passagerarna	sågo	ut	genom	fönstren	och	försökte	tänka	på	något	annat,	men
den	gamla	tanten	sade:

—Krökes	i	tid,	det	som	krokigt	skall	bli!	Så	nu	är	Emanuel	krökt!

S.S.U.H.

Emanuel	är	14	år	och	går	på	gymnasiet.	Han	är	längre	till	växten	än	sin	moder
och	då	han	blir	arg	och	talar	högt	hör	man	att	han	är	i	målbrottet.

Vid	den	tiden	kommer	han	en	dag	till	mig	och	säger:

—Kan	jag	få	75	öre?

—Till	vad?

—Till	inträdesavgiften	i	S.S.U.H.

—Är	det	någon	ny	idrottsförening?

—Nej,	det	är	Sveriges	Studerande	Ungdoms	Helnykterhetsförbund.

Jag	sjönk	ned	i	en	soffa.

—Sveriges	 Studerande	 Ungdoms	 Helnykterhetsförbund.	 Då	 jag	 var	 så
gammal	som	du	hade	jag	nästan	aldrig	75	öre	och	längtade	jag	efter	dem	så	inte
var	det	till	Sveriges	Studerande	Ungdoms	Helnykterhetsförbund.

—Ja,	tiderna	förändras,	svarade	Emanuel	allvarligt.

Jag	gav	honom	pengarna	och	önskade	honom	lycka	i	den	nya	föreningen.

Det	var	middag.	Min	vän,	som	var	min	gäst,	tog	en	sup	till	smörgåsbordet	och



jag	gjorde	honom	sällskap.	Vi	skålade	som	karlar,	sågo	varandra	i	ögonen,	och
kastade	ned	den	förfärliga	drycken.	Då	det	var	över,	mötte	jag	Emanuels	blick.
Den	sade	ingenting	särskilt,	men	över	hans	huvud	såg	jag	i	 luften	fyra	 lysande
bokstäver:	S.S.U.H.

Till	desserten	drucko	vi	ett	lätt	portvin.	Anna-Clara	kom	och	viskade:

—Får	Karl-Olof	och	jag	litet	Muscatelle?

De	fingo	några	droppar	i	små,	små	glas.	Men	Emanuel	vägrade	och	rodnade
då	jag	bjöd	honom.	Karl-Olof	smålog	på	ett	sätt,	som	gav	honom	obehaget	av	ett
kok	stryk	då	bröderna	litet	senare	blevo	ensamma	i	barnkammaren.

Efter	middagen	drucko	vi	kaffe	och	min	vän	drack	ett	glas	punsch.

—Skall	du	inte	ha?

—Nej,	svarade	jag,	ty	jag	hade	just	då	ingen	lust	på	punsch.

Emanuel	hörde	det	och	då	min	vän	gått,	kom	han	till	mig	och	sade:

—Pappa	 får	 naturligtvis	 dricka	 hur	 mycket	 pappa	 vill.	 Pappa	 är	 ju	 inte
medlem	av	S.S.U.H.

I	 detta	 ögonblick	 gjorde	 jag	 det	 enda	 som	 kunde	 göras.	 Jag	 tog	 hans	 hand,
tryckte	den	och	sade:

—Tack—tack!

En	stund	senare	föll	det	mig	in,	att	det	 inte	alltid	är	vi	äldre	människor,	som
äro	de	överlägsna.

KVINNAN.

Det	är	ännu	 icke	utrett	varför	bröder	alltid	slåss	och	gräla.	Många	försök	ha
gjorts	att	finna	anledningen	till	att	just	dessa	bröder	alltid	kommo	i	gräl	och	vilt
slagsmål.	I	enskilda	fall	har	man	funnit	orsaken,	eller	trott	sig	ha	funnit	den,	då
den	plötsligt	givit	rum	för	en	ny	och	svävande	förklaring	av	det	hela.



Under	 många	 år	 började	 striden	 redan	 vid	 uppstigandet	 på	 morgonen	 och
fortsatte	under	hela	dagen	för	att	kulminera	vid	sängdags.	En	morgon	hände	det
att	 magasinsfrun	 i	 kvarterets	 hörna	 kom	 utrusande	 på	 gatan,	 stannade	 de	 två
bröderna	och	sade:

—Mina	kära	gossar,	hur	står	det	till	i	dag?	Vad	har	hänt?	Ni	slåss	ju	inte!	Ha
ni	verkligen	blivit	vänner?

Pojkarna	 sågo	generade	 ut,	 och	 då	 de	 kommo	utom	 synhåll	 för	 den	 vänliga
frun	röko	de	ihop	igen	med	stärkta	krafter	efter	en	kort	och	pinsam	vila.

Karl-Olof	är	familjens	elegante	herre.	Han	ägnar	lång	tid	åt	sin	toalett.	Hans
hår	 är	 omsorgsfullt	 benat	 och	 kammat	 samt	 fullt	 av	 stulen	 kosmetik	 och
hårvatten.	 Man	 känner	 honom	 komma	 på	 långt	 håll.	 Den	 doft	 han	 sprider,
påminner	lätt	om	en	andra	klassens	rakstuga	i	en	mindre	småstad.

I	 halsduken	 bär	 han	 gärna	 någon	 kråsnål	 och	 på	 sommaren	 har	 han	 ofta,
framför	allt	på	aftonen,	en	nyponblomma	i	blusen.	Till	denna	elegans	hör	även
vita,	 nypressade	 byxor	 och	 en	 kort	 käpp	 som	 bäres	 lätt	 och	 lekande	 i	 högra
handen.	Så	utstyrd	går	han	till	societetssalongen,	där	han	med	stor	överlägsenhet
och	elegans	dansar	one-step	och	boston	med	de	sötaste	och	finaste	flickorna	på
ön.

Emanuel	står	i	en	dörr	och	flinar.

Astrid	är	10	år.	Hon	har	ljust	hår,	blå	ögon	och	en	näsa	som	är	mera	pikant	än
vacker.	Hon	vill	gärna	dansa	med	Karl-Olof	och	hon	möter	honom	på	vägarna	så
att	det	 ser	alldeles	 tillfälligt	ut.	Och	så	 skriver	hon	brev,	 små	 lustiga	brev	som
Emanuel	hittar	och	läser	upp	högt	för	hela	familjen	och	för	alla	andra	som	vilja
höra	på.

Astrid	börjar	 så	 småningom	besvära	Karl-Olof.	Man	pikar	honom	för	henne
och	man	drar	sig	inte	för	att	insinuera	att	de	rent	av	skulle	vara	förlovade.

Karl-Olof	börjar	uppträda	kyligt	mot	Astrid.	Han	gömmer	sig	då	hon	kommer
och	han	undviker	att	dansa	med	henne	på	Societen.

Emanuel	lägger	märke	till	allt	detta,	och	vid	en	frukost	säger	han	i	en	ton	som
illa	döljer	mycken	list	och	ondska:

—Jag	tycker	att	du	är	så	elak	mot	Astrid.	Hon	är	en	riktigt	snäll	flicka.



Karl-Olof	svarar	inte.	I	det	längsta	vill	han	behärska	sig.

Emanuel	går	vidare:

—Jag	tycker	hon	är	dum	som	bryr	sig	om	dig—för	resten	spelade	hon	tennis
med	Tage	i	går.

Då	är	det	färdigt.	Karl-Olof	rusar	upp.	Stolar	åka	över	golvet.	Dukar	dras	ned,
väggarna	darra	och	rutorna	skallra.	Tjut	och	vrål.	Då	öppnas	plötsligt	dörren	och
en	liten	söt	flicka	med	ljust	lockigt	hår,	blå	ögon	och	en	näsa	som	är	mera	pikant
än	vacker,	står	plötsligt	mitt	i	rummet.

Karl-Olof	 får	 se	 henne.	 Hon	 är	 upphovet	 till	 allt	 ont—hennes	 fel	 är
alltsammans,	och	han	skriker	åt	henne	allt	vad	han	orkar:

—Du	jänta,	vad	vill	du	här?	Ut	med	dej!	Kan	jag	inte	få	vara	i	fred	för	dej—
här	jag	rört	dej,	vad?!

Då	 drar	 sig	 Astrid	 diskret	 tillbaka	 och	med	 högst	 allvarlig	 uppsyn	 går	 hon
sakta	ned	mot	hamnen.

Det	blir	kväll	och	det	är	dans	på	Sossi.	Utanför	skymmer	sommarkvällen	och
fjärden	ligger	blek	och	stilla.	Där	 inne	i	det	stora	stenhuset	dansar	ungdomen	i
takt	 med	 musiken	 från	 det	 ostämda	 pianot.	 De	 små	 flickorna	 ha	 sina	 bästa
klänningar	och	pojkarna	 äro	nakna	om	de	bruna	halsarna	 i	 vita	 sjömansblusar.
Små	fötter	trippa	och	hasa	över	det	glatta	golvet.	Alltsammans	är	högst	allvarligt
och	 värdigt,	 precis	 som	 på	 en	 riktig	 bal.	 Runt	 väggarna	 sitta	 de	 lyckliga
mödrarna	och	ute	på	verandan	 stoja	de	unga	herrar	 som	 förakta	dansens	enkla
nöje.

I	små	mjuka	vågor	som	stiga	och	falla	och	bli	till	en	bränning	i	vitt	går	dansen
där	 inne,	 i	 ett,	 i	 ett,	då	plötsligt	något	händer,	 som	bryter	harmonien,	och	 som
kommer	pianisten	att	vända	sig	på	stolen	och	se	efter	vad	som	är	på	färde.	Man
trängs	 i	 en	grupp	vid	dörren	 till	 terrassen,	 och	ur	 den	gruppen	 tumlar	 fram	en
pojke,	varm	och	röd,	icke	av	dans	och	lek,	utan	av	sårad	manlig	stolthet,	kränkt	i
djupet	av	sitt	unga	hjärta.	Kamrater	ta	emot	honom,	man	frågar	och	undrar:	vad
är	det?	Och	han	svarar:

—Det	var	hon,	Margit!	Jag	kom	fram	och	bockade	mig	och	bjöd	opp	henne
och	då	svarade	hon:



—Jag	dansar	 inte 	med	småpojkar!

—Ååååååå—och	sen??

—Jag	tog	naturligtvis	och	gav	henne	en	smocka!	Det	var	väl	rätt,	när	hon	var
mallig!	Hon	är	bara	15	år!

—Att	du	kunde	göra	så,	säger	en	flicka,	och	så	tillägger	hon:	tycker	ni	det	är
rätt,	ni	andra?

Men	ingen	av	pojkarna	svarar,	och	han	som	saken	gäller,	vänder	bara	helt	om,
kör	händerna	i	fickorna	och	lunkar	ensam	hem.

Där	inne	går	dansen	vidare,	par	om	par,	i	glidande	rytm	och	våg.	Där	trippa	de
små	flickorna	i	sina	svarta	skor	och	vita	strumpor	och	där	dansar	Karl-Olof	med
den	 stackars	 föraktade,	 förskjutna	Astrid.	Över	 deras	 ansikten	 ligger	 det	 djupa
högtidliga	allvar	som	stunden	kräver.

Men	i	en	dörr	står	Emanuel	och	flinar.



EMANUEL	GER	EN	LEKTION	I	HISTORIA.

Emanuels	 bror,	 som	 är	 11	 år	 och	 går	 i	 andra	 klassen,	 kom	 hem	 med
anmärkningsboken	 full	 av	 varningar.	 Emanuels	moder	 gick	 på	 föräldramöte—
fadern	 är	 för	 feg	 för	 sådant—och	 fick	 veta	 av	 klassföreståndaren,	 att	 gossen
skulle	behöva	hjälp	med	sina	läxor.	Man	funderade	på	att	ta	en	informator,	och
gossens	 far,	 som	 är	 snål,	 föreslog,	 att	 moster	 Amalia	 skulle	 ägna	 sina
eftermiddagar	åt	Karl-Olofs	uppryckning.

Inför	detta	skräckinjagande	perspektiv	sade	Emanuel:

—Jag	skall	läsa	med	honom!	Jag	kan	mycket	väl	förhöra	hans	läxor,	jag	har	så
god	tid!

Sålunda	kom	det	sig,	att	Emanuel	denna	dags	eftermiddag	började	sin	första
lektion.	 Fadern,	 som	 satt	 i	 rummet	 utanför,	 har	 berättat	 händelsen	 på	 följande
satt:

Emanuel	 sätter	 sig	 i	 soffan,	 lägger	 ena	 benet	 över	 det	 andra	 och	 säger	med
allvar	och	värdighet:

—Nå,	vad	har	du	för	läxor	tills	i	morgon?

Karl-Olof	tar	det	hela	mycket	glatt	och	svarar	rappt:

—Tyska	och	historia.

Läraren	fortsätter:

—Har	du	fått	varning	i	historia?

—Nej.

—Då	ska	vi	se,	vad	du	kan	där.	Vad	har	du	i	läxa?

—Erik	den	fjortonde.

Läraren	lägger	ned	benet,	som	blivit	trött,	och	säger:



—Har	du	någon	tjång?	(Tjång	är	namnet	på	en	ny	sorts	karameller.)

—Nej.

—Ta	hi t 	 t jången!

Lärjungen	nödgas	ta	upp	en	tjång	ur	byxfickan.	Magistern	sätter	i	sig	den,	och
så	börjar	lektionen:

—När	levde	Erik	den	fjortonde?

—Från	1560-1568.

—Vad	menar	du	med	det?	Var	han	åtta	år,	när	han	dog?

—Det	står	i	boken.

—Nej,	det	står,	att	han	regerade 	från	1560	till	1568.	Säg	om!

—Var	 inte	 mallig.	 Jag	 ska	 säja	 dej,	 att	 i	 går	 spelte	 Östermalms	 fyra	 mot
Elementars	femma	och	dom	fick	spö.

—Det	var	lögn!

—Fråga	Nilsson!

—Vad	var	Erik	för	konung?

—Han	var	tokig.

—Han	var	en	svensk 	konung.	Säg	om!

—De	ä	väl	klart,	att	han	var	svensk!

—Vad	hade	Erik?

—Vad	han	hade?

—Ja.

—Inte	vet	jag.

—Han	 hade	 ett	 besynnerligt	 lynne.	 Vem	 var	 det,	 som	 stod	 i	 målet	 för
östermalmarna?

—Det	var	Wallin.



—Det	var	lögn.	Han	ä	sjuk!

—Fråga	Nilsson!

—Nå	vad	gjorde	Erik	med	sitt	lynne?

—Han	förvärvade	det	genom	dryckenskap	och	andra	laster.

—Det	var	rätt.	Var	förvärvade	han	det?

—På	Stockholms	slott.

—Nej,	han	gjorde	det	i	sällskap	med	dåliga	personer.	Du	kan	ingenting.	Ta	hit
en	tjång	till!

Tjången	kommer,	ehuru	icke	tvångsfritt.

—Nå,	vad	var	det,	som	kom	efter	ruset?

—Göran	Persson.

—Nej,	efter	ruset	kommo	stunder	av	samvetskval	och	ångest.	Du	kan	inte	ett
dugg!	Hur	många	mål	gjorde	östermalmarna	i	går?

—6	mot	4.

—Det	var	lögn!

—Fråga	Nilsson!

—Vad	var	Göran	Persson?	Och	vad	underblåste	han?

—Han	var	bördig	från	Västmanland	och	underblåste	Eriks	hat	mot	adeln	och
stormännen.

—Det	var	rätt.	Vad	var	han	mer?

—Arbetsam	och	duglig	samt	fylld	av	ett	avundsamt	hat	mot	dessa.

—Jaha.	Vad	gjorde	nu	Erik?

—Han	dödade	Sturarna.

—Vilka	Sturar?

—Samt	den	yngres	sonsöner.



—Vad	hände	då?

—Han	blev	förgiftad	och	avsade	sig	därpå	kronan	samt	ingick	äktenskap	för
att	reta	adeln	med	Karin	Månsdotter,	som	sålde	nötter	på	Stortorget,	för	hon	var
dotter	till	en	fångknekt	och	tjusade	honom	genom	sin	ovanliga	skönhet.	Hon	var
god	och	fick	en	gård	i	Finland.

—Det	är	rätt.

Läraren	gör	en	paus	och	säger	därpå	för	att	få	en	sammanfattning	av	läxan:

—Vad	kallas	i	historien	det,	som	Erik	gjorde	med	Sturarna?

—Vilke	då?

—Han	dödade	ju	Sturarna.	Vad	kallas	det	i	historien?

—Halshuggning.

—Nej!	Tänk	efter	...	Sture	...	Nå?!	Sture 	...

—Stureplan.

Här	hördes	en	bok	smattra	mot	något	hårt,	kanske	ett	huvud.	Därpå	ett	tjut.	Så
en	ny	smäll	och	en	dunk.	Därpå	lät	det	som	möbler	fallit	ikull.	Ett	nytt	tjut.	Så
tyst.

Och	dagen	därpå	fick	Karl-Olof	varning	även	i	historia.

MITT	ÄKTENSKAPS	VÄL.

Karl-Edvard	är	5	år.	Han	vet	en	hel	del	och	det	han	inte	vet,	tar	han	snart	reda
på.	Frågan	om	döden	har	han	redan	lämnat.	Han	funderade	länge	på	hur	det	kom
sig	att	människor,	som	stoppades	ned	i	jorden,	kommo	upp	i	himlen.	Men	så	lade
han	det	problemet	bredvid	automobilen	och	spårvagnen,	som	gå	utan	att	någon
drar	dem.	Och	nu	besvärar	döden	honom	icke	vidare.

Han	har	börjat	tänka	på	något	annat.



Häromdagen	 kommer	 han	 in	 till	 mig	 där	 jag	 ligger	 med	 händerna	 under
nacken	och	tänker.	Han	stannar	i	dörren	och	säger:

—Pappa,	jag	ville	fråga	om	en	sak.

Då	slutar	jag	upp	att	tänka	och	frågar:

—Vilken	sak?

—Ä	de	 sant	att	mamma	 telefonerade	efter	mig,	när	 jag	 föddes?	När	 storken
kom?

Jag	är	en	modern	man.	Jag	ljuger	icke	för	barn.	Men	så	tänker	jag:	han	är	för
ung.	Och	så	säger	jag:

—Jo,	mamma	telefonerade.	Hon	sa	till	om	en	tjock	pojke	och	då	kom	du.

—Och	så	sa	hon	till	om	en	smal	en,	och	så	kom	Karl-Olof?

—Ja,	då	kom	Karl-Olof.

Han	går	ut	 igen	och	 jag	 fortsätter	att	 tänka.	Det	 regnar	där	ute	på	gatan	och
från	Gärdet	hör	jag	en	automobil	surra.

Då	öppnas	dörren	igen	och	Karl-Edvard	kommer	in.	Han	går	rakt	fram	till	mig
och	säger	kort	och	allvarligt:

—Pappa,	jag	är	så	ensam	där	ute	i	salen.	Karl-Olof	har	gått	och	lagt	sig	och
jag	har	så	tråkigt—kan	vi	inte	be	mamma	ringa	på	efter	en	pojke	till?

På	den	punkten	står	saken.

PROLOG	TILL	SKOLUNGDOMENS	TÄVLINGAR.

EN	INTERIÖR	FRÅN	EN	FAMILJ	MED	MODERNA	BARN.

De	 börja	 i	 dag.	 I	 min	 familj	 ha	 de	 börjat	 för	 längesedan.	 En	 dag	 säger
Emanuel:



—Nu	ska	vi	börja	träna	på	Östermalms	idrottsplats.	Landsorten	ska	ha	smörj!

Emanuels	 moder	 fick	 sitta	 uppe	 om	 kvällarna	 och	 sy	 löparebyxor,	 och	 om
middagarna	låter	samtalet	så	här:

—Vad	har	ni	för	läxor	till	i	morgon?

—Historiageografibiologidetkanjag	alltihop,	men	i	går	var	Dahlérus	fin.

—Vem	är	Dahlérus?

—Han	blir	säkert	tvåa	på	hundra	meter.

—Haha,	skrattar	Emanuels	bror,	aktare	när	Östermalmarna	komma!

—Ät	hårt	bröd!	säger	Emanuels	moder.

—Det	är	ingenting	med	Östermalmarna!

—Ha	vi	inte	Andersson	på	60	meter,	va?	Och	Hedly?	Va?

—Vi	ä	bäst	av	seniorer—bröderna	Zätterström	ha	sprungit	under	rekordet!

—Ät	hårt	bröd!	säger	Emanuels	fader.

En	dag	kommer	Emanuels	broder:

—Jag	måste	ha	25	öre!

—Du	fick	30	öre	i	går	till	ett	ritblock,	du	fick	60	öre	i	förrgår	till	skrivböcker,
du	ruinerar	mig!	Varför	ska	du	ha	25	öre?

—Jag	ska	anmäla	mig	till	stafettlöpning	på	300	meter.	Nilsson	är	för	tung.

Han	 får	 25	 öre.	 Dagen	 därpå	 rusar	 han	 runt	 i	 alla	 rummen	 och	 letar	 efter
något.	Ingen	vet	vad.	Jag	stannar	honom	i	serveringsrummet	och	frågar:

—Vad	söker	du?

—Emanuel	har	gömt	mina	löparebyxor!	Han	har	gjort	det	för	att	vårt	lag	inte
ska	vinna	över	deras!	Jag	måste 	ha	tag	i	dom!

Emanuel	svär	på	att	han	inte	sett	byxorna.

Emanuels	moder	får	sy	ett	par	nya	byxor.



När	de	äro	färdiga,	säger	han	som	skall	ha	dem:

—Jag	måste	ha	55	öre!

—Du	fick	25	öre	i	går	och	60	öre	i	förrgår,	varför	ska	du	ha	55	öre	i	dag?

—Jag	ska	väga	Nilsson!

—??????

—Han	vill	vara	med	i	vårt	stafettlag,	men	jag	vet	att	han	väger	mer	än	35	kilo.
Nu	 ska	 vi	 väga	 honom	 i	 simhallen!	 Jag	 är	 säker	 på	 att	 han	 väger	 2	 hekto	 för
mycket.

—Kan	inte	Nilsson	vägas	på	vågen	på	Valhallavägen?

—Man	kan	väl	 inte	klä	av	honom	naken	på	Valhallavägen!	Han	ska	vägas	 i
simhallen!

Hela	 huset	 går	 nu	 i	 en	 oerhörd	 spänning	 hur	 det	 hela	 skall	 avlöpa.	 Ska
stockholmarna	 vinna	 över	 landsorten?	 Ska	Nya	 Elementar	 klå	Östermalm	 och
ska	Wahlberg	från	Jakob	klå	Andersson	från	Östermalm.

Jag	har	 funderat	på	att	 skänka	ett	pris	 till	den	gosse	 som	 icke	 springer,	 icke
hoppar,	 icke	 kastar	 spjut	 eller	 diskus,	 som	 aldrig	 talar	 om	 idrott,	 som	 sitter
hemma	vid	sina	läxor	och	går	till	sängs	klockan	halv	8.	Jag	vill	 inte	ge	honom
pris	för	hans	dygders	skull,	men	för	hans	originalitet.	Jag	skulle	vilja	se	hur	han
ser	ut.

Emanuels	syster,	 som	bara	är	5	år,	är	dock	rätt	oberörd	av	det	hela.	Men	en
dag	frågar	jag	henne:

—Ska	du	inte	också	vara	med	och	tävla?

—Nej,	jag	får	inte	för	en	som	heter	Låftman—

Till	och	med	hon!

BREV	FRÅN	EMANUEL.



Det	 är	 nu	 förfärlit	 lenge	 sen	 jag	 skrev	 någe	 i	 tidningarna	 så	 när	 pappa	 bröt
påsten	i	dag	och	sa	att	nu	vill	julstemning	ha	en	historia	för	snart	ä	de	jul	(få	se
vad	man	får	i	år)	så	tenkte	jag	att	jag	skulle	skriva	en	sak	såm	inte	föräldrarna
(ett	bussigt	ord	hahaha)	behövde	veta	av	fast	historien	är	alldeles	sann	utom	vad
betreffar	 sjelva	 romantiseringen	 såm	man	mycket	 vel	 har	 lov	 att	 jöra	 när	man
författar	 för	 till	 exempäl	 inte	är	det	 sant	vad	som	står	 i	Nils	Holgersån	som	vi
läser	i	skolan	för	inte	kan	en	grabb	sitta	på	en	gås	och	flyga	över	Sverige	så	det
har	författarinnan	Selma	Lagerlöv	smäckt.

(Nytt	stycke)	(Och	så	ska	de	vara	stor	vacker	stil	och	små	prickar	här	och	där
så	publiken	kan	tänka	någe	själv	också	säger	pappa.)

Det	var	 i	höstas	och	vi	hadde	nyss	 flyttat	 in	 från	 landet,	där	vi	hade	bott	på
sommaren	 på	Utö	 i	 en	 stor	 villa	med	 6	 rum	 fast	 de	 bodde	 en	 fru	 och	 hennes
dotter	ovanpå	så	att	vi	va	ändå	som	alldeles	ensamma	och	kunde	gå	och	bada	när
vi	ville	men	jag	gick	 i	badhuset	 för	det	är	kul	och	 tji	bång	att	hoppa	från	bron
och	när	vi	kom	till	stan	skulle	det	bli	flygvecka	på	gärdet	och	då	sa	pappa	nu	får
Ni	 roligt	 pojkar	 och	 se	 på	 Cederström	 och	 dom	 andra	 som	 flyger	 och	 alla
grabbarna	 i	 vårt	 kvarter	 som	 Karl-Olof	 springer	 runt	 på	 2	 minuter	 och	 26
sekunder	för	jag	tog	tid	när	vi	hade	våra	olympiska	spel	fast	han	blev	hindrad	av
Gösta	 i	 hörnet	 då	 började	 alla	 grabbarna	 att	 jöra	 flygmaskiner	 av	 papper	 som
gick	ganska 	högt	fast	min	som	är	en	modell	av	Bleriå	om	man	satte	en	motor	i
den	nog	skulle	gå	högt	 fast	den	nog	skulle	 falla	 för	motorn	blir	 för	 tung	säger
farbror	Carl	 som	 är	mallig	 för	 att	 han	 har	 en	motorbåt	 som	går	med 	 ro	 säger
pappa	hahaha	(Sätt	streck	mellan	hana)	Och	så	en	dag	kom	det	stora	lårar	och	i
dom	var	 flygmaskinerna	 som	dom	 skulle	 flyga	med	under	 flygveckan	och	där
började	en	polis	att	gå	på	gärdet	och	alla	grabbarna	var	nere	och	tittade	och	så
satte	dom	opp	en	hanngar 	alldeles	utanför	oss	fast	det	var	nedanför	för	vi	bor
tre	 trappor	opp	och	 i	den	 satte	dom	 in	en	 flygmaskin	 som	var	monoplan 	 för
den	 såg	ut	 som	en	 fågel	 och	 inte	 såm	en	galåschhylla	 såm	dom	andra	 gör	 jag
minns	Cossik	när	han	var	här	för	han	hade	en	apa	på	hyllan	(det	här	kan	tas	bort
för	publiken 	kanske	 inte	minns	Cossik	 fast	han	var	väldigt	 lugn	när	han	 flög
och	låg	och	såv	strax	före	så	dåm	fick	väckan	först.)

Och	så	stog	alla	människer	hela	dagarna	och	tittade	på	hanngaren	och	talade
om	flygveckan	och	om	vinden	och	det	där	såm	dom	alltid	skall	 tala	om	för	att
vara	mall iga 	och	så	en	mårron	så	hörde	vi	någe	som	snurra	och	då	hoppa	vi
opp	ur	sängarna	allihop	fast	Karl-Olof	vakna	inte	och	så	sprang	vi	till	fönstre	och
då	 var	 dom	 ute	 med	 maskin	 och	 prova	 motorn	 för	 att	 se	 om	 den	 gick	 och
propellern	snurra	med	femton	hundra	slag	för	det	gör	den	på	en	minut	och	den



går	 så	 fort	 att	 det	 var	 en	 ryss	 som	 var	 dum	 och	 försökte	 stanna	 den	 med
handen 	och	hans	arm	kom	bort.

(Nytt	stycke)

Och	när	dom	hade	provat	motorn	så	satte	de	in	maskinen	i	hanngaren	ijen	och
då	gick	alla	grabbarna	men	jag	stanna	kvar	och	så	kröp	jag	in	i	hanngaren	i	en
springa	 på	 baksidan	 och	 då	 stod	 mekanikern 	 där	 och	 han	 talade	 med	 en
löjtnant	och	så	sa	han	det	är	mycket	enkelt	man	sätter	igång	motorn	så	här	och	så
för	man	ratten	åt	sig	när	han	vill	åpp	och	sen	för	man	den	från	sig	när	man	ska
ner	fast	inte	för	hastigt!	för	då	slår	man	i	och	går	sönder.	Jaså	sa	löjtnanten	det
var	intressant	men	jag	kröp	ut	och	när	jag	kåm	opp	på	gatan	så	kåm	Gösta	och
Anders	och	så	kom	vi	överens	om

SAKEN

och	så	gick	vi	 in	på	våran	gård	 in	 i	velesipedstallet	och	där	 tummade	vi	på	att
inte	säga

et t 	ord

till	någon	levande	varelse	och	så	bestämde	vi	s ignalen 	eller	tecknet 	så	att
vi	visste	var	vi	skulle	mötas	och	sen	gingo	vi	hem	och	jag	sade	inte	ett	ord	till
Karl	Olof	eller	någon	fast	dom	nog	gärna	skulle	velat	veta	det.

Kap.	2.

På	 kvällen	 gick	 jag	 och	 lade	mig	 som	 vanligt	 och	mamma	 var	 inne	 och	 sa
gonatt	och	jag	kröp	under	täcket	och	låssades	sova	fast	jag	inte	gjorde	det	för	att
Karl-Olof	inte	skulle	märka	något	och	sen	låg	jag	vaken	fast	det	var	rysligt	svårt
men	Karl-Olof	jälpte	mej	för	han	talade	i	sömnen	och	skrek	till	var	femte	minut
för	han	drömde	väl	om	Texas	Jack	som	han	läser	om	kvällarna	och	när	klockan
blev	ett	så	steg	jag	opp	och	kledde	mej	sakta	och	smet	mej	ut	i	mörkret	och	när
jag	kom	 i	 farstun	så	 stod	 fabrikörens	Beda	och	 flörtade	med	en	gadist	men	då
hosta	 jag	 till	och	då	sprang	hon	 in	 i	köke	och	gadisten	smet	opp	 i	vind	och	då
kom	jag	ner	i	andra	trappan	och	där	stod	direktörens	Agusta	och	flörtade	med	en
gadist	till	och	så	hosta	jag	igen	med	 samma	 resul tat	fast	gadisten	höll	på	att
springa	 ikull	mej	 i	 trappan	 och	 så	 kom	 jag	 ner	 på	 gården	 där	 jag	 stellde	mej
bakom	källardörrn	som	alltid	är	öppen	och	började	jama 	för	det	var	tecknet	och



då	kom	Gösta	och	Anders	fram	ur	velisipedstallet	där	dom	hade	setat	och	ventat
en	hel	kvart	för	deras	klåckor	gick	inte	rätt.	Och	så	kom	vi	ut	på	gatan.	Där	var
alldeles	mörkt.	Då	det	är	spennande	skall	man	skriva	korta	meningar.	Inte	ett	jud
hördes.	Annat	 än	 stormens	 tjut	 i	 vederflöjlarna.	Vi	 kommo	ned	på	Gärdet	 och
smögo	oss	sakta	fram	till	hanngaren.	Mörka	moln	foro	på	himlen.

Det	var	bitande	kallt.	Marken	knastrade	under	våra	fötter.

En	ensam	lykta	lyste	i	fjerran.

En	hund	skellde	vemodigt.

Jag	gick	in	i	hanngaren	och	kom	ut	och	sade:

—Vakten	sover	som	en	stock.

Så	 lyfte	vi	opp	 skynkena	 försiktigt	och	 så	drogo	vi	ut	maskinen	på	marken,
den	var	mycket	lett	att	dra	ut	alldeles	som	en	velisiped	och	vakten	sov	hela	tiden.
Och	så	stellde	vi	maskinen	på	landsvägen	och	vände	propellen	mot	vind	för 	det
är 	 bäst 	 at t 	 gå	 upp	mot 	 v ind	och	så	gick	jag	opp	och	satte	mig	i	apparaten
och	Gösta	och	Anders	höllo	 i	där	bak	och	så	sade	 jag	när	 jag	 lyfter	handen	så
slepper	ni!	alldeles	som	Cederström	gör.	Och	så	satte	jag	i	gång	motorn	så	den
började	 snurra	 som	 mekanikern	 sagt	 och	 den	 bullrade	 alldeles	 förfärligt	 och
innan	jag	visste	ordet	av	hade	Gösta	och	Anders	släppt	av	där	bak	och	jag	flög	i
väg.

Jag	drog	åt	mig	ratten	och	så	steg	jag	opp	i	luften	jag	var	alldeles	lugn	fast	jag
inte	gjort	det	förut	och	jag	tenkte	det	här	är	ju	ingenting	det	var	som	att	sitta	i	en
stol	alldeles	säker	och	jag	flög	fram	mot	skogen.

Solen	 steg	 upp	 i	 öster	 och	 förgyllde	med	 sina	milda	 strålar	 den	 omgivande
trakten.	Jag	steg	högre	och	högre	i	den	eterblåa	luften	(det	här	har	jag	knyckt	ur
en	25-öresbok)	och	snart	hade	jag	jorden	jupt	under	mig.	Jag	hörde	bruset	av	det
analkande	 havet	 och	 då	 beslöt	 jag	mig	 för	 att	 venda.	 Sakta	 förde	 jag	 ratten	 åt
venster	och	vende	 inåt	Gärdet.	Jag	flög	mot	staden	 igen	och	då	förde	 jag	fram
ratten	 och	 sjönk	 sakta	mot	 jorden	 alldeles	 bredvid	 hanngaren	 där	 Anders	 och
Gösta	tog	emot	mig	och	hurrade	när	jag	steg	ur	och	vakten	sov	fortfarande	jupt
fast	maskinen	hade	bullrat	så	förfärligt.	Då	stellde	vi	in	maskinen	igen	och	gick
hem	och	så	skilldes	vi	vid	porten	och	tummade	på	att	inte	säga	ett	ord	till	någon
och	när	jag	kom	i	första	trappan	så	stod	grosshandlare	Hansson	där	och	öppnade
sin	dörr	och	hade	kängerna	i	hand	och	sade	tyss t! 	 tyss t!	och	så	gick	han	in	för



att	 inte	 frun	 skulle	 vakna.	Men	 jag	 gick	 opp	 och	 då	 var	Karl-Olof	 vaken	 och
frågade:

—Vem	var	det	som	flög?

—Det	var	jag	sa	jag	men	då	skratta	han	och	somna	igen	och	inte	förrän	nu	har
jag	talt	om	historien	och	den	är	sann	från	början	till	slut.

Emanuel .

Tillägg:

De	ä	lögn	alltihop	för	 jag	har	 läst	det.	Och	fast	Emanuel	säger	att	pappa	har
sagt	att	en	historia	inte	behöver	vara	sann	bara	låta 	som	den	voro	sann.	Men	jag
har	läst	om	Georg	Wassington	han	kunde 	inte	ljuga	och	det	kan	inte	jag	heller.

Högaktningsfullt

Erik
Emanuels	bror.

KONFEKTPÅSEN.

Jag	 hade	 nyss	 gått	 till	 sängs	 och	 skulle	 just	 släcka	 ljuset,	 då	 jag	 hörde	 det
knarra	i	trappan	från	övre	våningen.	Så	knackade	det	på	dörren	och	jag	ropade:
stig	in.

Emanuel	stod	på	tröskeln	i	sin	långa	vita	nattskjorta.

—Hur	är	det,	sade	jag.

—Jag	har	legat	och	tänkt	på	en	sak,	som	jag	vill	fråga	om.

Emanuel	såg	mycket	allvarlig	ut.	Han	lutade	sig	mot	dörrposten	och	sade	med
långsam	och	litet	högtidlig	röst:

—Om	en	pojke	går	med	en	flicka	på	en	teater	eller	en	biograf	och	han	har	en
konfektpåse,	 ska	 han	 då	 ge	 henne	 hela	 konfektpåsen	 eller	 ska	 han	 bara	 bjuda
henne	ur	den?	Astrid	säger,	att	han	inte	är	korrekt,	om	han	inte	ger	henne	hela



påsen.

Jag	 log	 och	 tänkte:	Nu	 äro	 vi	 där.	 Sjutton	 år	 och	 det	 börjar,	 gentlemannens
plikter.	Ögonblicket	är	inne,	det	ögonblick	i	en	mans	liv,	då	han	förlorar	sig	själv
och	blir	en	kvinnas	tjänare	och	slav.

Jag	sade:

—Du	vill	helst	ge	henne	en	bit	i	taget,	vilket	ju	är	det	riktiga,	men	naturligtvis
skall	du	ge	henne	hela	påsen.	Du	måste	göra	det	och	du	bör	vara	glad,	 att	det
bara	är	en	konfektpåse.

Det	föll	mig	något	in	och	jag	tillade:

—Har	du	frågat	din	mor	om	saken?

—Ja,	 sade	Emanuel	 och	 såg	 rätt	 ut	 i	 luften,	 hon	 säger,	 att	 jag	bör	ge	henne
hela	påsen	och	att	en	gång	kommer	jag	att	ropa	på	konfektpojken,	köpa	en	påse
till	 och	 sen	 smita	 ut	 i	 kaféet	 och	 lämna	 henne	 ensam	 med	 konfekten	 hela
mellanakten.

Det	blev	tyst,	och	så	sade	jag:

—Naturligtvis	har	din	mor	rätt.	Hon	har	alltid	rätt,	ty	hon	är	kvinna—liksom
Astrid.

Vi	 sågo	 på	 varandra	 och	 i	 den	 blicken	 låg	 allt	 det	 goda	 och	 vackra
samförstånd,	som	rått	mellan	världens	alla	män	från	urminnes	tider.

—God	natt	då,	sade	Emanuel	och	så	försvann	hans	långa	smala	fötter	genom
dörröppningen.

Jag	 släckte	 ljuset	 och	 beredde	mig	 att	 somna,	 då	 det	 knackade	 i	 den	 tunna
brädväggen	och	jag	hörde	Anna-Claras	gälla	flickröst:

—Jag	har	hört	 alltihop	vad	ni	har	 sagt!	Varför	 ska	den	där	Astrid	ha	 en	hel
påse	konfekt,	när	jag	bara	får	en	sån	liten,	liten	bit?

Livet	är	fullt	av	underbara	frågor.	Man	reder	sig	bäst	genom	att	icke	försöka
besvara	de	värsta.	Och	därför	ropade	jag	tillbaka:

—En	flicka,	som	är	så	liten	som	du	skall	sova	så	här	dags	på	natten.	Tyst	nu.

Och	så	blev	det	tyst.



Men	när	Anna-Clara	en	gång	blir	sexton	år,	får	hon	alldeles	säkert	en	hel	påse
konfekt	och	inte	bara	en	liten	bit.	Men	den	påsen	får	hon	aldrig 	av	Emanuel.



ANDRAS	BARN

HERR	STEN.

Min	dotter	har	en	lekkamrat	som	också	är	hennes	fästman.	Hon	erkänner	det
icke	själv,	men	då	hon	går	med	honom	på	gatan,	i	vårsolen	framför	huset,	ropa
alla	barnen	i	bostadshuset:

Fästmö	och	man	kysste	varann	högt	upp	i	skorsten	med	viskan	i	hand!

Jag	ligger	i	fönstret	och	hör	sången,	som	är	avsedd	att	vara	en	nidvisa,	och	jag
tänker:	vad	tiden	ändå	står	stilla	trots	allt	som	händer—precis	så	sjöng	man	om
mina	öron,	då	jag	kom	hand	i	hand	med	min	allra	första	väninna.	Och	det	är	så
många	år	sedan.

Bostadshuset	 kallas	 så	 därför	 att	 varje	 våning	 äges	 av	 sin	 hyresgäst,	 som
därför	betalar	en	rätt	 liten	summa	om	året.	Hyresgästerna	bilda	en	förening	om
huset.	De	 äro	 allesammans	 hyggligt	 folk	 och	 deras	 barn	 äro	 icke	 sämre—men
heller	 icke	 bättre	 än	 andra.	 De	 barn	 som	 sjöngo	 smädevisor	 över	 min	 första
kärlek	bodde	 icke	 i	Bostadshus—de	voro	 lika	grymma	ändå.	Hyresbeloppet	 är
tydligen	icke	det	avgörande	för	karaktären.

Min	dotters	 lekkamrat	 heter	 alltså	Sten	 och	 är	 6	 år	 på	 det	 sjunde.	Detta	på
det 	s junde	är	mycket	viktigt	annars	kunde	man	ju	tro	att	han	bara	vore	6	år.

Sten	är	en	vacker	pojke,	men	han	är	icke	så	bildad	som	min	dotter,	ty	hon	har
redan	börjat	skolan.	Sten	bor	i	huset	och	hans	förmiddagar	äro	dystra.	Han	har	då
ingen	 att	 leka	 med.	 Han	 tittar	 ut	 genom	 fönstret	 på	 det	 gråa	 gärdet	 där	 snön
håller	 på	 att	 smälta.	 Där	 finns	 inga	 barn	 den	 här	 tiden.	 Han	 är	 trött	 på	 sina
leksaker	och	det	är	ännu	tre	långa	timmar	tills	Anna-Clara	kommer	från	skolan.

Men	han	går	ändå	upp	till	oss.	Då	jag	öppnar	dörren,	står	han	i	förstugan	och
frågar:



—Ä	Anna-Clara	hemma?

—Nej,	säger	jag,	hon	är	i	skolan.

—Jaså,	säger	Sten,	och	så	stå	vi	där.

—Stig	in	ändå,	säger	jag,	och	se	hur	vi	ha	det!

Så	har	det	gått	till	många	gånger.	Jag	börjar	bli	litet	högfärdig,	ty	jag	tror,	att
det	är	mig	han	söker	fast	han	säger,	att	det	är	Anna-Clara.

Han	sätter	sig	i	den	gamla	björksoffan	och	ser	mycket	allvarlig	och	tänkande
ut.	Det	är	som	han	letade	efter	ett	samtalsämne.	Inte	kunna	vi	tala	om	vädret,	det
är	för	banalt,	jag	ser	att	han	längtar	hem,	men	så	kommer	det	som	gav	uppslag
till	denna	berättelse.	Detta	med	lampan.

Det	är	en	lampa	av	koppar,	gjord	av	en	ung	konstnär,	en	stor	vid	ring,	som	är
fäst	vid	tre	grova	kedjor,	som	löpa	rätt	ned	från	taket.	På	ringen,	som	uppbär	de
elektriska	 lamporna,	 har	 konstnären	 hamrat	 en	 lustig	 serie	 bilder.	 Det	 är	 ett
förhistoriskt	djur,	den	s.	k.	Urhunden	som	sluppit	lös	och	som	framför	sig,	runt
ringen,	 jagar	 en	 hel	 del	människor,	 som	 en	 gång	 tillhört	 dagens	 krönika.	Man
känner	 väl	 igen	 deras	 ansikten	 och	 figurer.	 Där	 är	 den	 radikale	 politikern,
musikern	 med	 den	 kala	 hjässan,	 hovpredikanten,	 teaterdirektören	 och	 den	 en
gång	 mäktige	 polischefen.	 Runt	 ringen	 löpa	 de,	 förföljda	 av	 det	 hemska
vidundret	med	det	öppna	gapet.

Sten	tittar	rätt	på	lampan	som	om	han	aldrig	sett	den	förut	och	så	säger	han:

—Får	djuret	inte	tag	i	dom?

—Nej,	säger	jag,	de	springa	undan.

—Ja,	men	när	de	stanna!

—De	stanna	inte,	de	bara	springa.

—Ja,	men	bli	de	aldrig	trötta?

Jag	blir	intresserad.	Något	försiggår.

—Vad	menar	du,	säger	jag.

Han	blir	ivrig	och	så	svarar	han:



—Han	måste	 ju	 få	 tag	 i	dom	och	äta	opp	dom,	 för	 inte	orkar	dom	springa	 i
evighet!

Nu	börjar	jag	förstå	honom.	Nu	gäller	det	att	gå	försiktigt	fram	så	att	vi	inte
falla.

—Tycker	du	att	dom	springer?	säger	jag.

—Ja	visst	springer	dom.

Jag	letar	fort	fram	en	låda	med	fotografier	över	allt	möjligt	som	jag	själv	tagit.
Där	är	också	en	 fotografi	 av	några	hästar	på	en	kapplöpning.	 Jag	visar	honom
den	och	säger:

—Ser	du	att	hästarna	springa?

—Inte!	svarar	han.

Då	är	jag	på	det	klara	med	saken.	Jag	skulle	kunna	säga	till	honom:

—Olyckliga	barn.	Du	har	 utan	 att	 veta	 det	 upptäckt	 konsten.	Denna	bild	 på
lampan	rör	sig,	lever,	därför	att	en	konstnärs	levande	hand	och	hjärna	gjort	den,
men	hästarna	på	fotografien	stå	stilla,	ty	kameran	är	död.	Konstnären	har	återgett
en	hel	rörelse,	då	kameran	blott	kan	ge	ett	moment	av	en	rörelse.

Men	detta	är	för	lärt.	Det	går	inte.	Jag	ringer	upp	konstnären	som	gjort	lampan
och	så	säger	jag:

—Käre	vän,	du	måste	hjälpa	mig	med	en	sak.	Här	är	en	ung	man	som	fått	se
din	 lampa	och	nu	vill	 han	nödvändigt	 veta	 vilka	 som	 tröttna	 först,	 de	 löpande
människorna	eller	den	vilda	Urhunden.

Konstnären	tror,	att	jag	driver	med	honom,	och	så	säger	han:

—Hälsa	 och	 säg	 att	 de	 tröttna	 aldrig.	 De	 komma	 att	 springa	 i	 evigheters
evighet	så	länge	kopparn	håller!

Jag	 skall	 just	 berätta	 detta	 för	 min	 gäst,	 då	 min	 dotter	 kommer	 inrusande
direkt	från	skolan.	Då	hon	fått	av	sig	kappan	och	mössan	och	slängt	böckerna	på
kistan	i	tamburen,	tar	jag	fram	henne	till	lampan	och	säger:

—Hur	 tror	du	 att	 det	 går	med	de	här	gubbarna?	Tror	du	Urhunden	 får	 tag	 i
dem	till	slut?	Sten	tror,	att	han	kommer	att	äta	upp	dem	en	vacker	dag.	Vad	tror
du?



Anna-Clara	såg	på	oss	bägge	så	nedlåtande	som	endast	en	kvinna	kan	se	på
två	dumma	karlar	och	så	sade	hon:

—Usch,	 vad	 ni	 ä	 dumma.	 Dom	 ä	 ju	 inte	 levande—de	 ä	 ju	 bara	 som	 dom
föreställer!

Då	drogo	vi	oss	tillbaka	mycket	generade	och	jag	tänkte:

Min	dotter	saknar	all	konstnärlig	begåvning—gudivaretackochlov!

Men	hur	skall	det	gå	för	Sten?

OLYCKAN	MED	ANNA-LISA.

Fru	Göransson	hade	bott	hela	sommaren	på	landet.	I	en	liten	stuga	långt	ute	i
skärgården.	 Och	 haft	 det	 alldeles	 förtjusande.	 Barnen	 blevo	 solbrända,	 fru
Göransson	 själv	 såg	ut	 som	 i	 sin	allra	bästa	ungdom	och	herr	Göransson	hade
magrat	 sex	kilo	av	morgonrodden	efter	gäddan,	 som	dock	 tyvärr	höll	 sig	ännu
magrare—så	smal	att	man	aldrig	fick	se	den.

Göransson	var	grosshandlare.	Han	handlade	med	kolonialvaror	och	det	är	en
rätt	god	affär.	Kaffe	och	te	och	sydfrukter	ska	ju	folk	alltid	ha.	Därmed	lämna	vi
Göransson.

Anna-Lisa	var	fyra	år	och	är	dotter	till	Göranssons.	Hon	är	den	yngsta	dottern.
Hennes	syster	Elisabet,	som	inte	alls	har	med	den	här	upprörande	historien	(man
skall	strax	få	se!)	att	göra,	är	2	år	äldre.	Hon	är	alltså	6	år.	Tänk,	vad	tiden	går!

Då	kriget	kom,	 flyttade	Göranssons	 in	 från	 landet.	 Inte	därför	att	Göransson
bara	 betalt	 halva	 hyran	 (ehuru	 det	 kom	 väl	 till	 pass),	 utan	 därför	 att	 fru
Göransson	 icke	 ville	 bli	 tillfångatagen	 av	 fienden.	Göranssons	 flyttade	 in	 hals
över	 huvud,	 kastade	 ned	 det	 nödvändigaste	 i	 några	 lårar	 huller	 om	 buller	 och
gåvo	 sig	 i	 väg	 och	 kommo	 lyckligt	 och	 väl	 i	 land	 vid	 Nybroviken	 utan	 att
fienden	hade	upptäckt	fru	Göransson.

Och	 nu	 bodde	 Göranssons	 i	 våningen.	 Och	 fru	 Göransson	 lade	 varje	 afton



säkerhetskedjan	på	tamburdörren	och	fick	ofta	sin	man	att	gå	upp	mitt	i	natten,
tända	 ett	 ljus	 och	 slå	 under	 sängarna	 med	 en	 eldgaffel	 allt	 under	 det	 att	 fru
Göransson	grät	(konvulsiviskt)	och	ropade:

—Vad	skall	det	bli	av	mig,	arma	olyckliga	varelse!	Jag	kände	alldeles	tydligt
att	han	rörde	vid	sängbotten!	Om	man	ändå	kunde	få	upp	en	polis!!

Om	dagarna	var	fru	Göransson	lugn.	Hon	drack	kaffe	hos	Bergs	med	Amelie
och	 åt	 bara	 tre	 bakelser	 ty	 »tiderna	 ä	 verkligen	 förfärliga,	 tänk,	 dom	 har	 höjt
saltet	med	fyra	öre	och	vad	får	man	inte	ge	för	lingonen,	det	är	så	att	man	inte
vet	vart	man	ska	ta	vägen	och	tänk	om	fienden	etc.».

Då	 fru	 Göransson	 druckit	 kaffet	 går	 hon	 och	 Amelie	 och	 Anna-Lisa	 ned	 i
Kungsträdgården	 för	 att	 Anna-Lisa	 ska	 få	 leka	 i	 sandhögen.	 Och	 då	 sitter	 fru
Göransson	och	Amelie	på	ett	säte	bredvid	och	tittar	på	allt	folket	som	går	förbi.

Och	nu	börjar	det	som	skall	hända.

Anna-Lisa	 blir	 trött	 på	 att	 gräva	 i	 sanden	 och	 hon	 tycker	 att	 det	 är	mycket
otrevligt	 att	 en	 liten	 gosse	 som	 hon	 aldrig	 har	 sett	 förut	 och	 som	 hon	 inte	 är
presenterad	för	och	som	har	fräknar	på	 näsan,	 sitter	och	häller	sand	 innanför
hennes	klänning,	på	halsen,	så	att	det	rivs.	Anna-Lisa	lägger	ifrån	sig	hinken	och
spaden	 och	 sätter	 sig	 tyst	 och	 stilla	 på	 sätet	 bredvid	 tant	 Amelie,	 ty	 bredvid
mamma	sitter	en	tjock	herre,	som	är	violett	i	ansiktet	och	som	då	och	då	säger:
Poh!	Poh!

Anna-Lisa	 sitter	 illa	 på	 soffan.	 Sofforna	 i	 Kungsträdgården	 äro
gammalmodiga.	Man	 sitter	 illa	 på	 dem.	När	 gör	 stadsfullmäktige	 något	 åt	 den
saken?

Anna-Lisa	 lade	det	ena	benet	under	det	andra	för	att	 sitta	bättre.	Det	kan	en
dam	mycket	väl	göra.	Om	hon	är	fyra	år.	En	dam	om	20	år	kan	inte	göra	det	på
grund	 av	 uppfostran,	 blyghet,	 fördomar	 och	 framför	 allt	 på	 grund	 av	 den
moderna	kjolen.

Det	var	vänstra	benet	Anna-Lisa	lade	på	sätet	och	samma	bens	fot	var	det	som
helt	 plötsligt	 utan	 att	Anna-Lisa	 hann	 hindra	 det	 åkte	 in	mellan	 två	 bräder	 på
sätet.	Anna-Lisa	försökte	genast	dra	ut	foten	ur	springan	men	det	gick	inte.	Foten
satt	fast.	Den	stack	ut	på	undersidan	av	sätet.

Fru	Göransson	sade:



—I	morgon	 dag	 låser	 jag	 in	 varenda	matbit!	Människan	 äter	mej	 ur	 huset!
Adolf	får	säja	vad	han	vill.

Amelie	sade:

—Jag	tror	jag	ska	ta	en	människa	som	kommer	och	går,	så	slipper	man	maten!

Den	äldre	herrn	med	det	violetta	ansiktet	sade:	Poh!	Poh!

Och	i	detsamma	skrek	Anna-Lisa	till.	Hennes	skrik	fyllde	luften	mellan	Hans
Majestät	 Konung	 Karl	 XIII	 och	 Wahrendorffsgatan.	 Den	 lille	 gossen	 med
fräknarna	på	näsan	 reste	 sig	 sakta	upp	 från	 sandhögen.	Man	 såg	på	honom	att
han	tänkte:	det	är	mitt	fel.	Så	vände	han	ryggen	åt	alltsammans	och	gick,	utan	att
vända	sig	om,	raka	vägen	till	sin	fader	och	moder	som	bo	i	Vasastan	och	som	äro
mycket	 hederliga	 och	 allmänt	 omtyckta	 personer.	Modern	 har	 matvaruhandel.
Hennes	kroppkakor	äro	de	bästa	i	kvarteret.

Anna-Lisa	fortfor	att	skrika.	Hennes	moder	och	 tant	Amelie	rusade	upp	från
sina	platser	och	den	äldre	herrn	sade:

—Barnet	skriker!

Amelie	svarade	spetsigt	(hon	kan	vara	spetsig):

—Det	förefaller	så!

Fru	Göransson	ropade:

—Herregudihimmelenstron,	 barnet	 har	 ju	 fastnat	 med	 sin	 lilla	 fot	 mellan
spjälorna!	Ta	ut	foten,	Anna-Lisa!	Hjälp	henne,	Amelie!!

Foten	 satt	 kvar.	Amelie	 drog	 i	Anna-Lisa	 uppifrån	 och	 fru	Göransson	 låg	 i
sanden	och	försökte	underifrån	att	få	loss	foten.	Anna-Lisa	skrek.

Den	äldre	herrn	reste	sig	och	sade:

—Foten	har	fastnat	i	sätet.

—Tala	om	något	nytt!	skrek	Amelie.

—Herregudihimmelenstron,	vad	ska	jag	ta	mej	 till—vi	som	ska	vara	hemma
till	middan!	sa	fru	Göransson.

Anna-Lisa	skrek.



Människor	 som	gingo	genom	 torget	 stannade	och	 ställde	upp	 sig	 i	 ring	 runt
om	platsen.	Personer	som	gingo	på	Arsenalsgatan	sågo	att	något	var	i	görningen
och	kommo	springande.

Den	äldre	herrn	såg	på	Anna-Lisa	och	sade:

—Det	finns	tre	sätt	att	ordna	saken.	Antingen	får	sätet	sågas	sönder	eller	får
barnet	sitta	så	länge	att	det	magrar	loss	eller	också	måste	foten	amputeras.

—Odjur!	skrek	fru	Göransson.

—Att	såga	sönder	sätet,	fortfor	den	äldre	herrn,	låter	sig	ej	göra	utan	tillstånd
av	Drätselnämnden	och	att	få	ett	sådant	tar	ungefär	4	månader—

—Är	det	inte	bäst	att	skicka	efter	ambulansen?	sade	ett	fruntimmer	som	stod
längst	bort	i	kön	och	som	trodde	att	det	var	fru	Göransson	som	låg	på	marken,
och	som	blivit	sjuk.

—Det	 finns	 inga	 ambulansvagnar	 som	 är	 gjorda	 för	 säten	 med	 fastsittande
barn,	sade	den	äldre	herrn.	Jag	förmodar	att	sätet	måste	följa	med.

Folksamlingen	var	nu	så	stor	att	en	polis	som	stod	på	Arsenalsgatan	vände	sig
om	för	att	slippa	bli	störd.

—Tira,	grabbar,	 ropade	en	pojke,	 som	var	på	väg	hem	från	skolan,	dom	har
tagit	en	spion!	De	ä	han	me	ansiktet!

—Ä	han	 tysk,	 sade	 en	 liten	 flicka	 som	går	 i	Åhlinska	 skolan	och	 som	hade
utslaget	hår	som	var	lockat	med	tång.

Anna-Lisa	skrek.

—Vem	är	det	som	har	slagit	det	lilla	barnet?	sade	en	äldre	fru	som	gått	ut	ett
ärende	 åt	 sin	man	 som	 låg	 hemma	och	 hade	 vatten	 i	 knät.	Man	 ska	 aldrig	 slå
barn!	Kom	ihåg	det!	sade	hon	till	Amelie.	Det	går	mycket	lättare	med	mildhet.

Amelie	svarade	icke.	Hon	var	sysselsatt	med	att	sträcka	upp	ett	stadsbud	som
hela	tiden	yrkade	på	att	man	skulle	vända	upp	och	ned	på	sätet	och	skaka	på	det
så	att	flickan	kom	loss!

Nu	kom	polisen.	Det	blev	tyst	 i	folksamlingen.	Han	banade	sig	väg	fram	till
sätet	och	sade	till	fru	Göransson	som	fortfarande	låg	på	marken:

—Vad	gör	ni	med	barnet?	Stig	opp!



Fru	Göransson	steg	upp.	Polisen	kastade	en	blick	på	Anna-Lisa	och	 så	 sade
han:

—Hon	har	fastnat	med	foten.

—Det	är	just	vad	jag	sa	för	en	halvtimme	sen,	sade	den	äldre	herrn,	men	det
var	ingen	som	trodde	mej.

I	 detsamma	 kom	 två	 kompanier	 av	 Göta	 garde	 tågande	 fram	 genom
Arsenalsgatan.	De	 hade	 varit	 på	marsch	 och	 hade	musik	med	 sig.	Trummorna
smattrade	 och	 tonerna	 av	 musiken	 flöto	 ut	 över	 lindarna	 i	 Kungsträdgården.
Folksamlingen	 kring	 Anna-Lisa	 upplöste	 sig	 själv.	 Alla	 sprungo	 för	 att	 se	 på
militären.	Endast	 polisen	 stannade	kvar	 hos	 fru	Göransson,	Amelie	 och	Anna-
Lisa.

—Om	damerna	lova	att	inte	tala	om	det	för	någon	människa,	så	ska	ja	ta	loss
flickan,	sade	konstapeln.

—Naturligtvis!	svarade	Amelie	och	fru	Göransson.

Konstapeln	tog	upp	ur	fickan	en	stor	fällkniv.

—Människa,	vad	tänker	ni	göra?!	skrek	fru	Göransson	som	var	moder	till	ett
barn	som	satt	fast	i	ett	säte.

Konstapeln	svarade	icke.	Han	började	i	stället	skära	i	sätet	i	motsatt	ända	där
Anna-Lisa	 satt	 fast.	 Då	 han	 var	 färdig,	 sköt	 han	 Anna-Lisa	 bort	 till	 den
utvidgning	han	gjort	i	springan	och	så	lyfte	han	upp	den	fångna	foten.	Anna-Lisa
var	fri.

—Det	var	förfärligt	snällt,	sade	fru	Göransson,	och	så	tillade	hon	av	gammal
vana:	hur	mycket	är	jag	skyldig?

—För	all	del,	mina	damer,	sade	konstapeln	och	gjorde	honnör,	det	var	mig	ett
nöje	att	göra	er	den	lilla	tjänsten.

Amelie	och	fru	Göransson	gingo	genom	allén	med	Anna-Lisa	emellan	sig.

På	Hamngatan	sade	Amelie:

—Det	var	en	vådligt	stilig	karl,	den	där	polisen.	Han	påminde	något	om	din
man.



—Min	man!	sade	fru	Göransson	och	stannade	mitt	på	gatan,	min	man!! 	 ser
han	ut 	som	en	pol iskonstapel?!! 	Nej , 	vet 	du, 	Amelie!!

Sen	var	jag	inte	med	längre.

DEN	UPPRIKTIGE	EDVARD.

Lille	Edvard,	som	är	fyra	år	på	det	femte	sitter	i	spårvagnen	med	sin	mamma.
Det	 var	 en	 gul	 spårvagn,	 som	 gick	 till	 Lidingön,	 men	 det	 inverkar	 icke	 på
historien.

Det	var	alldeles	tyst	i	spårvagnen	då	Edvard	sade:

—Mamma,	den	där	 tanten	mitt	emot	har	en	 tand	som	sitter	 lös—den	rör	sig
när	hon	talar.

Vagnen	smålog	och	alla	tänkte:

Tänk,	han	såg	att	hon	har	löständer!	Ett	sånt	litet	intelligent	barn!

Men	Edvards	mamma	rodnade	och	tänkte:

—Varför	skulle	vi	gå	upp	i	den	här	vagnen!	Det	är	förfärligt	att	ha	små	barn
med	sig.

Edvards	mamma	steg	av	vid	nästa	hållplats	och	då	hon	kom	ned	på	gatan	tog
hon	Edvard	rätt	hårt	i	armen	och	sade:

—Du	får	aldrig	säga	något	högt	om	främmande	personer,	som	du	inte	känner.
Det	var	mycket	fult	att	säga	så	där	om	tantens	tänder.

Edvard	svarade:—Mamma	har	aldrig	sagt	mig	förut	att	jag	inte	skulle	få	säga
så.	Vad	är	det	jag	inte	får	säga?

—Du	får	inte	tala	om	hur	människor	ser	ut	och	huru	de	tala	och	huru	de	bära
sig	åt.	Det	är	mycket	oartigt	att	göra	så.	Om	det	är	något	du	vill	 säga	skall	du
först	fråga	mamma.



Edvard	och	Edvards	mamma	togo	nästa	gula	spårvagn	och	Edvard	var	tyst	en
lång	 stund	 men	 så	 fick	 han	 syn	 på	 en	 äldre	 herre	 som	 satt	 rätt	 långt	 fram	 i
vagnen.

Edvard	såg	på	honom	länge	och	så	sade	han:

—Mamma,	får	jag	fråga	om	en	sak?

—Ja,	vad	då,	mitt	barn,	sade	Edvards	mamma	med	den	vänliga	blida	röst,	som
man	alltid	använder,	då	man	i	en	spårvagn	talar	till	ett	litet	barn.

—Jo,	mamma,	får	jag	säga	att	den	där	herrns	näsa	är	så	röd	att	den	ser	ut	som
om	han	haft	skoskav	på	den?!

Edvards	mamma	åker	icke	vidare	i	spårvagn	med	Edvard.	Hon	tar	en	bil.	Det
blir	dyrare,	men	också	lugnare.	Edvard	tycker	också	mera	om	att	fara	i	bil.

EN	HJÄLTE.

Ernst-Olof	var	en	hjälte.	Därom	fanns	 inga	 tvivel.	Hela	ön	var	 säker	på	den
saken	och	Ernst-Olof	kände	det	själv.

Då	han	kom	på	vägen	till	bryggan,	viskade	man:

—Där	går	han!	Det	är	han!	Tänk,	så	duktigt!

I	tre	dagar	hade	Ernst-Olof	varit	en	hjälte.	Under	de	14	år	han	förut	levat	och
gått	här	på	jorden,	hade	han	bara	varit	en	vanlig	pojke,	lik	alla	andra	pojkar,	med
en	pojkes	alla	fel	och	svagheter	i	karaktären.

Men	 så	 kom	 vändpunkten,	 den	 stora	 händelsen	 i	 hans	 liv,	 då	 han	 blev	 en
hjälte,	en	person	som	en	hel	ö	med	300	 invånare	kände	och	 talade	uteslutande
gott	om.	Han	hade	räddat 	e t t 	människol iv.

Tack	vare	honom	hade	en	liten	flicka,	som	var	sina	föräldrars	lilla	älskling—
det	äro	ju	alla	små	flickor,	huru	de	än	se	ut—ryckts	undan	en	säker	död.



På	morgonen,	då	Ernst-Olof	vaknade,	visste	han	ingenting	om	det	som	skulle
hända	på	aftonen.	Han	var	bara	trött	och	sömnig	som	vanligt,	och	det	första	han
tänkte	på	var,	att	det	var	hans	tur	att	bära	vatten	och	ved	den	dagen.	Tanken	på
dessa	besvärande	arbeten	beredde	Ernst-Olof	obehag.	Det	såg	ut	att	bli	en	varm
dag,	 och	 då	 var	 det	 dubbelt	 svårt	 att	 knoga	 med	 de	 stora	 vattenhinkarna	 den
långa	vägen	från	källan	till	villan.

Men	 dagen	 gick.	 Och	 då	 eftermiddagen	 kom,	 hade	 Ernst-Olof	 det	 värsta
bakom	sig.	För	25	öre	hade	han	fått	sin	yngre	bror	att	övertaga	vattenbäringen
och	vedhämtningen	och	själv	hade	han	legat	vid	havet	och	badat.	Han	kom	hem
till	middagen,	som	han	åt	med	frisk	aptit,	och	sedan	han	med	stort	besvär	letat
reda	på	en	chokladbit,	som	hans	lilla	syster	gömt	under	en	soffa	i	sitt	dockskåp,
gick	han	ut	för	att	se	på	naturen.

Och	två	timmar	därefter	var	han	en	hjälte.

Han	 stod	 vid	 ångbåtsbryggan,	 då	 det	 hände.	 En	 flottans	 barkass	 hade	 nyss
kommit	 in.	En	kapten	och	några	 flottister	gingo	 i	 land	och	på	bryggan	stod	en
samling	 unga	 herrar	 och	 damer	 ur	 Ernst-Olofs	 umgängeskrets	 och	 följde
intresserat	sjömännens	arbete	med	båten.

Då	föll	 Ingrid	 i	sjön.	 Ingen	vet	hur	det	gick	 till.	Hon	bara	 föll	 i	 sjön.	Direkt
från	 bryggan	 och	 rätt	 ned	 i	 vattnet,	 som	 var	 så	 djupt,	 att	 Ingrid	 aldrig	 hade
bottnat,	även	om	hon	varit	tio	gånger	så	lång.

Ingrid	kunde	inte	simma,	ty	hon	var	bara	fem	år.	Ernst-Olof	såg	då	Ingrid	föll
i,	och	han	hoppade	genast	efter	ned	i	vattnet.	Han	reflekterade	inte,	som	om	det
varit	 en	 vattenhämtning	 eller	 en	 vedbäring.	 Han	 bara	 hoppade.	 Han	 kände	 att
vattnet	var	kallt	och	att	det	var	obehagligt	att	ha	kläderna	på	sig	i	sjön.	Men	han
tänkte	 icke	mycket	eller	 länge	på	den	saken.	Han	 fick	 tag	 i	 Ingrid,	och	då	han
kände,	att	hon	inte	gjorde	motstånd,	visste	han	att	saken	var	klar.	Han	simmade
på	 rygg	med	 säkert	 tag	 om	 Ingrids	 arm	 runt	 om	 bryggan	 fram	 till	 viken,	 där
stranden	var	lång	och	grund,	och	där	gick	han	upp	med	flickan.

Armar	sträcktes	emot	honom.	En	äldre	herre	gav	det	allra	första	erkännandet:

—Det	var	en	duktig	pojke!	Riktigt	duktig!

Och	 så	 kom	 hela	 ön	 springande.	 Ingrids	mamma	 slöt	 sitt	 våta	 barn	 till	 sitt
hjärta	och	bar	hem	henne.	Två	fruar	togo	Ernst-Olof	i	vardera	handen	och	ledde
hem	honom.	Han	kläddes	av.	Han	fick	varm	mjölk,	han	fick	torra	kläder	och	runt



omkring	hörde	han	i	ett	surr:

—Tänk,	så	bra	och	duktigt	gjort!	Han	hoppade	 i	efter!	Utan	betänkande!	En
sådan	pojke	finns	det	inte	många!	Hur	skulle	det	gått,	om	inte	han	varit	där!	Han
borde	ha	något	för	det	där!

En	 herre,	 som	 Ernst-Olof	 aldrig	 sett	 förut,	 han	 var	 gäst	 på	 hotellet,	 tryckte
hans	hand	och	i	handen	låg	en	femkronesedel.	Ernst-Olofs	mamma	kom	med	en
skål	konfekt	och	hans	pappa	stod	mitt	i	högen	och	såg	bara	högst	överraskad	och
förvånad	ut.

Ernst-Olof	själv	kände	ett	djupt	allvar	lägra	sig	över	sin	unga	själ.	Han	blev	en
man.	Han	tog	en	konfektbit	och	sade:

—Vad	är	det	att	bråka	om!	Jag	tog	opp	jäntan.	Det	var	väl	ingenting!

Så	 kom	 Ingrids	 mamma.	 Och	 hon	 var	 mest	 besvärlig.	 Hon	 föll	 den	 unge
räddaren	om	halsen	och	kysste	honom,	grät	och	sade,	att	när	hon	kom	till	 stan
skulle	hon	köpa	honom	något	riktigt	vackert.	Var	det	något	särskilt	han	ville	ha?

Ernst-Olof	försökte	rodna	av	blygsamhet	och	längtade	ifrån	alltsammans.

Men	 kvällen	 var	 hans.	 Vid	 dansen	 på	 Societeten	 var	 han	 favoriten.	 Alla
flickorna	 skulle	dansa	med	honom.	Och	 för	alla	mammor	och	pappor	 fick	han
berätta	 hur	 alltsammans	 gått	 till.	 Och	 man	 klappade	 honom	 på	 huvudet	 och
frågade	om	hans	ålder	och	vad	han	tänkte	bli	och	om	det	gick	bra	för	honom	i
skolan.

Ernst-Olof	 svarade	 snällt	 på	 alla	 frågor,	 och	 då	 lilla	 Ingrid	 själv	 kom	 och
tackade	honom,	tog	han	henne	i	hand	och	kände	sig	som	om	han	plötsligt	blivit
25	år	äldre.

Den	kvällen	kom	Ernst-Olof	i	säng	en	timme	senare	än	vanligt.	Men	det	var	ju
också	 en	 högst	 ovanlig	 kväll.	 Ernst-Olof	 somnade	 lätt	 och	 lycklig	 men	 något
undrande	över	allt	det	märkvärdiga	som	hänt	honom.

Ernst-Olofs	 ära	 gled	 icke	 bort	med	 en	 dag.	 I	 stället	 växte	 den	 och	 blev	 allt
större.	 Men	 så	 är	 det	 ju	 alltid,	 och	 varför	 skulle	 en	 pojkes	 ära	 vara	 olik	 alla
andras.	Ernst-Olof	har	liksom	en	gloria	över	sin	rödhåriga	hjässa,	en	gloria	som
för	var	dag	besvärade	honom	allt	mer	och	mer.	Han	var	van	att	gå	barhuvad—
även	då	det	gällde	karaktären.



Det	 kom	 ett	 visst	 allvar	 och	 en	 tvungen	 värdighet	 över	 hans	 uppträdande.
Pojkarna	stannade	upp	med	sina	lekar,	då	han	kom,	och	hemma	i	familjen	sattes
han	upp	som	ett	exempel	för	de	andra	syskonen.

—Se	på	Ernst-Olof!	sade	fadern,	och	tag	honom	till	föredöme!	Han	är	som	en
pojke	skall	vara.	Kom	ihåg	vad	han	har	gjort!

Så	blev	det	höst.	Dagen	började	litet	senare,	vattnet	blev	kallare	och	kvällarna
mörkare.	 Pojkarna	 kände	 en	 viss	 längtan	 till	 staden,	 till	 gatorna,	 fotbollen	 och
biograferna.	Men	 ännu	 fanns	 ju	 en	 del	 kvar	 att	 göra	 på	 landet.	 I	 trädgårdarna
mognade	 äpplen	 och	 päron,	 och	 plommona	kunde	 ätas	 fast	 de	 voro	 hårda	 och
sura.

En	dag	säger	Ernst-Olofs	fader:

—Nu	stjäls	det	äpplen	i	pastorns	trädgård.

—Ja,	kvällarna	börja	bli	mörka,	sade	Ernst-Olof.

Den	kvällen	 togs	 en	pojke,	 just	 då	han	 snattade	 äpplen	hos	pastorn.	Pastorn
tog	honom	själv.	På	bar	gärning.	Med	fickorna	fulla	av	frukt	och	smygande	fram
under	 träden.	 Pastorn	 tog	 ut	 pojken	 på	 vägen,	 där	 det	 var	 ljust,	 såg	 honom	 i
ansiktet	och	sade:

—För	den	här	gången	får	det	vara,	men	nästa	gång	blir	det	tråkigt!

Dagen	därpå	visste	alla	att	det	var	Harry,	som	varit	i	pastorns	trädgård.

Ernst-Olof	sade,	då	han	fick	höra	det:

—Det	där	att	stjäla	äpplen	tycks	vara	en	osäker	sysselsättning.	Åtminstone	hos
pastorn.

Denna	 dags	 afton	 dröjde	 det	 innan	 Ernst-Olof	 kom	 hem.	 Man	 väntade	 en
timme	med	kvällsvarden,	men	han	kom	inte.

Ernst-Olof	hade	sina	skäl,	varför	han	inte	kom.	Det	förnämsta	och	avgörande
skälet	 hette	Buck	och	var	 en	bulldogg.	Han	 satt	 under	 det	 äppelträd	 i	 direktör
Pilmans	trädgård,	i	vilket	Ernst-Olof	av	en	händelse	befann	sig.

Kvällarna	förut	hade	Ernst-Olof	varit	ensam	i	 trädgården,	men	denna	vackra
afton	fick	han	sällskap	av	doggen.	Ernst-Olof	hade	flera	gånger	försökt	gå	ned	ur
trädet	men	Buck	tillät	det	icke.	Han	var	en	envis	hund.	Ernst-Olof	började	med



att	kasta	 äpplen	på	honom.	Små	hårda	kart,	 som	 träffade	Buck	mitt	 i	 huvudet.
Han	tog	emot	dem,	blinkade	litet	och	morrade	men	satt	kvar.	Ernst-Olof	försökte
lämna	 trädet.	Då	 reste	 sig	Buck	 på	 bakbenen	 och	 pojken	 förstod,	 att	 så	 länge
hundar	 icke	 kunna	 klättra	 i	 träd,	 var	 det	 säkrast	 att	 stanna	 där	 han	 var.	 Hans
väntan	på	de	hårda,	obekväma	grenarna	blev	lång,	men	den	fick	dock	ett	slut,	när
direktör	Pilman	kom.

Ernst-Olof	 kom	 hem	 till	 sin	 faders	 hus	 i	 sällskap	 med	 Buck	 och	 direktör
Pilman.

Den	aftonen	tilldrog	sig	mycket	i	det	huset.	Då	allt	var	över,	smög	sig	Ernst-
Olof	ut	bakvägen	 till	villan.	Han	kände	ännu	svedan	efter	 faderns	 spanska	 rör,
nå,	det	gick	över,	men	djupast	 inne	bodde	en	smärta	som	ej	 läktes	så	 lätt:	han,
hjälten,	öns	bäste	pojke,	exemplet	för	alla	de	andra,	hade	fått	stryk,	stryk	som	en
helt	vanlig	pojke.

Ernst-Olof	 gick	 sakta	 uppför	 backen	 till	 Societetshuset.	 Han	 gick	 med
händerna	i	byxfickorna	och	försökte	vissla,	men	det	gick	inte.	En	nedstämd	och
dyster	pojke	kan	inte	vissla,	åtminstone	inte	fullt	musikaliskt.

Ernst-Olof	såg	någon	komma	nedför	backen.	Det	var	en	liten	flicka.	Hon	kom
sakta	 trippande	och	 småsjöng	 för	 sig	 själv,	 som	små	 flickor	ofta	göra.	Det	var
lilla	Ingrid,	den	yttre	och	påtagliga	orsaken	till	Ernst-Olofs	stora	ära	och	rykte.

Ernst-Olof	gick	rätt	emot	henne,	och	då	hon	stannade,	knöt	han	näven	under
näsan	på	henne	och	sade	så	hårt	han	kunde:

—Det	 vill	 jag	 bara	 säga	 dej,	 unge,	 att	 om	 du	 ramlar	 i	 sjön	 en	 gång	 till,	 så
kommer	jag	absolut	inte	att	dra	opp	dej—så	mycket	du	vet 	det , 	 jäkla	 jänta!

Aftonen	var	stilla	och	vacker.	Solen	hade	gått	ned	bakom	sitt	vanliga	berg	och
skogens	mörka	dunkel	drog	in	bland	hus	och	villor.	Allt	var	tyst.	Man	hörde	bara
en	ensam	hund	som	skällde.	Kanske	satt	han	under	en	pojke,	som	stal	äpplen	ur
en	annans	trädgård.	Men	vad	angår	han	oss?	Det	var	säkert	bara	en	helt	vanlig
pojke,	utan	ära	och	rykte	och	en	sådan	kan	man	ju	inte	ha	något	djupare	intresse
för.	Om	man	inte	händelsevis	rår	om	trädgården.



UR	LIVET.

Häromdagen	gingo	två	små	snälla	barn,	en	gosse	och	en	flicka	om	8	och	12	år,
för	att	köpa	en	födelsedagspresent	till	sin	mamma.	De	bestämde	sig	för	en	flaska
eau	de	cologne,	men	då	de	skulle	köpa	den,	fingo	de	underteckna	en	förbindelse
där	de	på	heder	och	samvete	 förbundo	sig	att	 inte	 förtära	eau	de	colognen.	De
skrevo	på,	 ty	de	äro	snälla	och	 laglydiga	barn,	men	då	de	kommo	ut	på	gatan,
sade	den	lille	gossen:

—Det	var	då	väl	att	det	inte	var	choklad,	för	då	hade	vi	blivit	menedare!

POKER

—Ska	vi	ta	de	här	bordet?

—Har	du	 inget	 annat—jag	vill	 ha	 ett	med	 falluckor	 och	 extra	 lekar	 inunder
skivan.

—Hur	många	ä	vi?

—37.

—Jaså	5.	Ska	vi	ta	ut	kort?

—Ja,	till	och	med	åttorna.	Det	blir	bekvämast.

—Låt	oss	tala	allvarligt.

—Varför	de?

—Då	bryr	jag	mig	inte	om	det	hela.

—Alltså	bli	vi	bara	fyra.	Skönt.



—Bråka	nu	inte.	Sitt	ned.	Vi	ta	ut	till	och	med	fyrorna.

—Förlåt	jag	frågar,	var	det	inte	poker	herrarna	tänkte	spela?	Alla	korten	med
och	ingen	joker!

—Ingen	joker!!	Var	ä	min	överrock?	Jag	går	in	i	en	annan	klubb!

—Sitt	ned.	Vi	ta	alla	korten	med	och	joker.

—Det	 är	 inte	 poker,	men	 det	 gör	 detsamma.	 Jag	 uppoffrar	mej!	Hur	 hög	 ä
maxen?	Ä	de	dom	här	korten	ni	tänker	använda?	Finns	de	någon	mangel	i	huset?
Och	kemisk	tvättinrättning?	Spår	dina	barn?	Lägger	jungfrun	patiens?

—Det	här	blir	ingen	ordning.	Hit	med	korten!	Jag	ger!

—Varför	det?

—Maxen	1,25	och	dubbelmax	2,50.

—Det	var	enkelt	och	smakfullt.	Är	du	bortbjuden	på	kaffe?	I	vilka	familjer	går
du?	Bor	du	i	Vasastan?	Maxen	5	kronor	och	ingen	dubbelmax.

—Kan	du	låna	mej	100	kronor?

—Nej,	kan	du?	Ge	nu	och	prata	inte	smörja!

—Man	brukar	ge	ett	i	taget.

—I	bättre	mans	barns	hus,	ja.	Här	ge	vi	3.

—Sats!!!

—Flåt,	flåt!

—Straddla!!!

—Nä.

—De	här	va	trevligt!	Hur	ser	joken	ut	i	den	här	boskapen?

—Går	du	med?	Sitt	inte	och	söla!	Tekniken!	En	krona	kostar	de!

—Kort!

—Nå,	blir	det	något	av?	Hur	länge	dröjer	de?



—Fem	friska.

—Det	fattas	en	krona.

—Jag	har	satt.

—Det	är	ingen	som	betvivlar	de.

—Du	har	väl	glömt	själv.

—Det	är	jag	som	har	glömt.	Varsgå!

—Nå,	du	är	blind.	Får	du	någe	ur	dej?

—Så	gott	va	de	ja.

—Har	du	tretal	då?

—Innan	vi	gå	vidare,	hur	mycket	får	man	för	royal	straight?

—Nu	frågar	jag	dig	allvarligt	på	heder	och	samvete:	har	du	något	att	föreslå?

—Nej!

—Då	 frågar	 jag	dig	 ännu	en	gång	utan	heder	och	 samvete:	har	du	något	 att
föreslå?

—Nej!

—Sakta.	Ska	vi	öka?

—Nej!

—Tänk	på	ditt	tillkommande	liv:	ska	vi	dela?

—Nåja,	de	va	inte	mycket.

—Du	klagar—25	öre.

—Ja	sa	inte	vad	som	inte	var	mycket.

—Kan	tro	de!	Du	menade	väl	håret	på	din	gamla	mormor??

—Jag	har	fått	sex 	kort.

—Angår	oss	inte.



—Vad	skulle	du	köpa	på	dom	här?

—Inga	råd.

—Jag	har	lagt	mej.

—Tag	guldet!

—Vad	hade	du?

—Arton	äss	på	given	hand.

—Nej,	men	jag	hade	verkligen	en	straight	till	ässet.

—Då	gör	vi	jack.

—Nå,	träffade	du	henne	i	går?

—Jo,	var	lugn.

—Ä	hon	vid	Vasan?

—Jojomän.

—Jäkla	stilig	flicka.	Känner	du	systern?

—Den	lilla	ljusa?

—Åja,	inte	så	liten.

—Hör	nu!!	Vad	är	meningen?	Ska	vi	 sitta	och	 ta	opp	 tiden	med	era	privata
arvsangelägenheter?!	Ha	vi	kommit	hit	för	att	spela	kort	eller	ej?

—Jag	såg	henne	på	Fredsgatan	i	går.

—Va	hon	ensam?

—Jag	har 	satt!	De	va	då	fan!!	Räkna	efter	själv!!!

—Hon	hade	Elsa	med	sej.

—Vad	öppnade	du	på?

—Ä	inte	flush	bättre	en	full	hand?

—Inte	när	alla	kort	ä	me.



—De	va	lögn!

—Ta	hit	lexikonet!	Ring	upp	Berggren!	Han	vet	det!

Så	långt	har	man	hunnit,	då	dörren	sakta	öppnas	och	en	liten	gosse	med	ljusa
lockar	blir	synlig	i	dörröppningen.	Han	är	klädd	i	en	lång	vit	skjorta,	vars	nedre
kant	täcker	hans	bara	fötter.

Spelet	 stannar	 och	 allas	 ansikten	 vändas	 mot	 dörren.	 Gossen	 ser	 på
alltsammans	med	sina	frågande,	undrande	ögon	och	så	säger	han	litet	darrande	i
rösten:

—Jag	ville—bara—säga	god	natt—åt	pappa—pappa	glömde	det.

Det	blev	alldeles	tyst	för	några	sekunder.	Tankar	försökte	tänkas.	Så	kom	en
jungfru,	tog	in	barnet	och	gav	det	smäll,	varpå	spelet	fortsattes	som	förut.

SARA.

Eva	blev	mycket	glad	då	jag	kom	på	visit.

—Så	roligt,	sade	hon	och	kom	emot	mig	i	dörren.	Edvard	har	rest	till	stan,	han
har	så	mycket	att	göra.

—Det	är	så	vackert	väder,	sade	jag.	Litet	kallt,	men	klar	luft,	man	går	så	lätt.

—Jag	har	suttit	och	undrat	om	jag	törs	ta	ut	Sara.	Tror	du	det	är	farligt?

—Jag	 känner	 så	 litet	 till	 småbarn	 och	 jag	 kommer	 inte	 själv	 ihåg	 om	 jag
brukade	gå	ut	när	jag	var	åtta	månader.

—Ser	du,	doktorn	har	sagt,	att	hon	mycket	väl	kan	vara	ute	om	det	är	ända	till
fem	grader	kallt,	men	inte	mer.

—Och	det	är	i	dag?

—Jag	 har	 tittat	 på	 termometern.	 Det	 är	 fyra	 grader,	 men	 Edvard	 säger	 att
fönstertermometrar	visa	alltid	fel.	Husets	värme	inverkar	på	kvicksilvret.	Alltså



skulle	det	vara	kallare	än	det	är.

—Det	är	mycket	möjligt.	Om	du	nu	mäter	upp	husets	värme	och	drar	den	ifrån
kylan	ute,	du	förstår,	så	får	du	veta	hur	kallt	det	är	...

—Hur	menar	du?	Hur	skall	jag	kunna	mäta	upp	husets	värme?

—Det	vet	 jag	 inte.	 Jag	 förstår	 inte	alls	 sådana	saker,	men	 jag	 tror	att	om	du
hänger	upp	en	termometer	i	ett	träd	i	trädgården	och	låter	den	hänga	en	stund,	så
kan	du	sedan	se	efter	om	du	törs	ta	ut	Sara.

Eva	stannade	på	tröskeln	till	det	stora	vardagsrummet.	Hon	stod	alldeles	stel
och	rak	som	en	staty	och	hennes	pupiller	vidgade	sig	och	blevo	stora	som	de	bli
på	den	som	spänt	lyssnar.

—Hörde	du	något?	viskade	hon	till	mig.

—Nej,	andades	jag	dovt	tillbaka.	Icke	ett	ljud!

—O	Gud,	jag	tyckte	hon	skrek.	Hon	brukar	vakna	vid	den	här	tiden,	hon	skall
ha	mat.

—Jaså,	 sade	 jag,	 och	 så	 gingo	 vi	 in	 och	 satte	 oss	 i	 den	 vackra	 gamla
björksoffan.

Eva	tog	sitt	handarbete,	det	gamla	kära	handarbetet,	som	från	början	var	avsett
att	bli	en	liten	duk	till	en	liten	bricka.	Det	är	åtta	år	sedan	dess.	Evas	handarbete
skulle	nu	passa	 som	ridå	 till	 en	medelstor	 teater.	 Jag	 såg	på	hennes	händer,	då
hon	sydde,	och	jag	tänkte:	tiden	står	still,	de	äro	lika	vackra	som	för	tio	år	sedan.

Så	sade	hon:

—Edvard	berättade,	att	du	tänkte	köpa	det	där	huset,	är	det	sant?

—Ja,	sade	 jag,	 jag	har	 tänkt	över	affären,	och	 jag	kommer	nog	att	göra	den.
Ser	du—

Eva	lade	ned	arbetet	och	sade:

—I	går	hörde	vi	alldeles 	 tydl igt	att	hon	sa	mam-ma,	mam-ma!	Tycker	du
inte	det	är	underbart?

—Jo	visst,	sade	hon	det	alldeles	tydligt?



—Så	tydl igt 	som	jag	säger	det	nu.

Det	blev	tyst	och	så	sade	Eva:

—Du	sa	något	om	huset.	Hur	mycket	kostar	det?

—Tre	hundra	tusen,	men	det	är	mycket	intecknat.

—Hör	du,	vad	menas	med	intecknat?	Edvard	talar	också	om	inteckningar.

—Jo	ser	du,	om	du	äger	ett	hus	och	du	behöver—

Eva	lät	arbetet	falla	i	golvet,	reste	sig	sakta	ur	stolen,	smög	sig	på	tå	tvärs	över
rummet,	stannade	vid	en	dörr,	lyssnade	och	kom	leende	tillbaka.

—Jag	trodde	att	hon	vaknat.	I	går,	när	jag	kom	in,	låg	hon	alldeles 	 vaken
och	bara	såg	på	mig.	Är	det	många	våningar	i	huset?

—Ja,	rätt	många.	Och	så	är	det	butiker.

—Då	kan	du	få	in	stora	hyror.	Tänker	du	höja	dem?

—Inte	ännu,	det	är	så	dåliga	tider,	men	när	krisen—

—Tänk,	vi	måste	ställa	stolar	runt	omkring	henne.	Edvard	talade	om	att	han
haft	 en	kusin,	 som	 ramlade	ur	vagnen,	 när	hon	var	 sex	månader	och	hon	blev
låghalt	för	hela	livet,	vad	kostar	en	sexrumsvåning?

—Det	är	olika,	2,400	och	2,600.	Med	alla	bekvämligheter.

—Varmt	och	kallt	vatten	i	toaletten?

—Ja	visst.

—Du	kan	inte	tro,	vad	man	har	nytta	av	det.	När	vi	bada	Sara,	så	går	det	så
lätt,	men	tänk,	i	går	tog	Jenny	det	två	grader	kallare	och	hon	skrek	inte	alls,	men
när	jag	fick	se	det,	hällde	jag	på,	så	det	blev	två	grader	varmare	än	annars	och	så
har	du	väl	hiss	i	hela	huset?

—Ja	visst,	även	i	köksuppgången.

Det	ringde	i	telefonen.	Eva	sprang	ut	i	tamburen	och	svarade:

—Hallå,	nej	kan	du	tänka	dej,	inte	ännu,	hon	har	sovit	i	tre	timmar.	Varför	vill
du	inte	köpa	den?	Faster	Amelie	säger	att	det	inte	alls	är	farligt,	om	man	tvättar



dem	 ordentligt	 och	 kokar	 dem	 i	 ett	 par	 timmar.	 Å,	 det	 är	 väl	 andra	 som	 har
nappar.	 Sa	 doktor	 Jonsson	 det,	 frågade	 han	 hur	 mycket	 hon	 vägde?	 Nej,	 vad
säger	du,	kan	hon	inte	gå	ännu?	Och	i	Italien	som	dom	lindar	barnen	på	en	bräda
för	att	de	ska	växa	raka.	Nej,	det	är	fyra	grader.	Jenny	har	gått	till	speceriaffärn
för	att	köpa	tvål,	vill	du	hämta	de	där	bindlarna	när	du—

Här	tog	jag	upp	ett	visitkort	ur	min	plånbok	och	skrev:

Förlåt , 	 men	 jag	 blev	 hast igt 	 upptagen. 	 Kommer	 igen	 en	 annan
gång!

Jag	lade	kortet	på	handarbetet	och	gick	ut	 i	 tamburen.	Eva	fortsatte	att	 tala	i
telefon.	 Jag	 tog	 på	 mig	 hatt	 och	 rock.	 Eva	 såg	 och	 hörde	 intet.	 Hon	 talade	 i
telefon.

Jag	lämnade	huset	och	gick	till	stationen,	for	hem.

I	dag	på	morgonen	mötte	jag	Evas	man.

—Så	roligt	att	 träffa	dig,	 sade	han.	Eva	 talade	om	att	du	köpt	det	där	huset.
Hon	ville	så	gärna	veta	något	om	det.

—Säg	henne,	sade	jag,	att	om	hon	lindar	henne	väl	och	lägger	varmt	på	henne
så	kan	hon	ta	ut	henne	om	hon	inte	sover	när	hon	vaknat	och	det	är	fyra	grader
kallt	 om	 man	 bortser	 från	 husets	 värme	 och	 dessutom	 lägger	 på	 minnet	 att
badvattnet	inte	är	för	kallt	när	det	är	två	grader	varmare	än	i	Italien,	där	dom	har
napp	 från	 faster	Amelie	och	 lindar	barnen	på	bräder	 så	 att	 dom	 inte	 ramlar	ur
vagnen	och	blir	raka	i	ryggen—

Evas	man	 såg	 sig	 om	 efter	 en	 poliskonstapel	 och	 då	 ingen	 kom,	 vände	 han
mig	 tvärt	 ryggen	 och	 sprang	 hela	 gatan	 utför.	 Förmodligen	 sprang	 han	 ut	 till
landet.	Han	trodde	att	något	hade	hänt	Sara.



INNEHÅLL.

ANNA-CLARA.

Om	Anna-Claras	födelse 7
Religion 12
Kajsa 15
Anna-Clara	berättar	om	ett	filmdrama	som	hon	sett 19
Havet 22
Delfinen 25
Chokladkakan 32
En	fråga 39
Min	dotters	förlovningar 42
Clara 48
Anna-Clara	lär	sig	simma 54
Barnet	och	det	moderna	samhället 60
Anna-Claras	önskningar 68
Böra	barn	ägas 78
Min	moders	hus 82

HENNES	BRÖDER.

Emanuel 87
S.S.U.H. 92
Kvinnan 95
Emanuel	ger	en	lektion	i	historia 101
Mitt	äktenskaps	väl 107
Prolog	till	skolungdomens	tävlingar 110
Brev	från	Emanuel 114
Konfektpåsen 123



ANDRAS	BARN.

Herr	Sten 129
Olyckan	med	Anna-Lisa 135
Den	uppriktige	Edvard 145
En	hjälte 148
Ur	livet 158
Poker 159
Sara 165

End	of	the	Project	Gutenberg	EBook	of	Anna-Clara	och	Hennes	Bröder,	by	

Hasse	Zetterström

***	END	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ANNA-CLARA	OCH	HENNES	BRÖDER	***

*****	This	file	should	be	named	17904-h.htm	or	17904-h.zip	*****

This	and	all	associated	files	of	various	formats	will	be	found	in:

								http://www.gutenberg.org/1/7/9/0/17904/

Produced	by	Torbjörn	Alm	and	the	Online	Distributed

Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net

Updated	editions	will	replace	the	previous	one--the	old	editions

will	be	renamed.

Creating	the	works	from	public	domain	print	editions	means	that	no

one	owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation

(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States	without

permission	and	without	paying	copyright	royalties.		Special	rules,

set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to

copying	and	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	to

protect	the	PROJECT	GUTENBERG-tm	concept	and	trademark.		Project

Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you

charge	for	the	eBooks,	unless	you	receive	specific	permission.		If	you

do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the

rules	is	very	easy.		You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose

such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and

research.		They	may	be	modified	and	printed	and	given	away--you	may	do

practically	ANYTHING	with	public	domain	eBooks.		Redistribution	is

subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial



redistribution.

***	START:	FULL	LICENSE	***

THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting	the	free

distribution	of	electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work

(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project

Gutenberg-tm	License	(available	with	this	file	or	online	at

http://gutenberg.org/license).

Section	1.		General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg-tm

electronic	works

1.A.		By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg-tm

electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to

and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property

(trademark/copyright)	agreement.		If	you	do	not	agree	to	abide	by	all

the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy

all	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	your	possession.

If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the

terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or

entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.		"Project	Gutenberg"	is	a	registered	trademark.		It	may	only	be

used	on	or	associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who

agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.		There	are	a	few

things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg-tm	electronic	works

even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.		See

paragraph	1.C	below.		There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement

and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg-tm	electronic

works.		See	paragraph	1.E	below.

1.C.		The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	("the	Foundation"

or	PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project

Gutenberg-tm	electronic	works.		Nearly	all	the	individual	works	in	the

collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.		If	an

individual	work	is	in	the	public	domain	in	the	United	States	and	you	are

located	in	the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from

copying,	distributing,	performing,	displaying	or	creating	derivative

works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg

are	removed.		Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project

Gutenberg-tm	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by

freely	sharing	Project	Gutenberg-tm	works	in	compliance	with	the	terms	of

this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg-tm	name	associated	with

the	work.		You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by

keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project

Gutenberg-tm	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.		The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern

what	you	can	do	with	this	work.		Copyright	laws	in	most	countries	are	in

a	constant	state	of	change.		If	you	are	outside	the	United	States,	check

the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement

before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or

creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project

Gutenberg-tm	work.		The	Foundation	makes	no	representations	concerning



the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	outside	the	United

States.

1.E.		Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.		The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate

access	to,	the	full	Project	Gutenberg-tm	License	must	appear	prominently

whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	(any	work	on	which	the

phrase	"Project	Gutenberg"	appears,	or	with	which	the	phrase	"Project

Gutenberg"	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,

copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	at	no	cost	and	with

almost	no	restrictions	whatsoever.		You	may	copy	it,	give	it	away	or

re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included

with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org

1.E.2.		If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	derived

from	the	public	domain	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is

posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied

and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees

or	charges.		If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work

with	the	phrase	"Project	Gutenberg"	associated	with	or	appearing	on	the

work,	you	must	comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1

through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and	the

Project	Gutenberg-tm	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or

1.E.9.

1.E.3.		If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	posted

with	the	permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution

must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional

terms	imposed	by	the	copyright	holder.		Additional	terms	will	be	linked

to	the	Project	Gutenberg-tm	License	for	all	works	posted	with	the

permission	of	the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.		Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this

work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg-tm.

1.E.5.		Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this

electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without

prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with

active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project

Gutenberg-tm	License.

1.E.6.		You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,

compressed,	marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any

word	processing	or	hypertext	form.		However,	if	you	provide	access	to	or

distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	in	a	format	other	than

"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other	format	used	in	the	official	version

posted	on	the	official	Project	Gutenberg-tm	web	site	(www.gutenberg.org),

you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a

copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon

request,	of	the	work	in	its	original	"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other

form.		Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.		Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,

performing,	copying	or	distributing	any	Project	Gutenberg-tm	works

unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.		You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing

access	to	or	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	provided

that



-	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from

					the	use	of	Project	Gutenberg-tm	works	calculated	using	the	method

					you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.		The	fee	is

					owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark,	but	he

					has	agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the

					Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.		Royalty	payments

					must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you

					prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax

					returns.		Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and

					sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the

					address	specified	in	Section	4,	"Information	about	donations	to

					the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation."

-	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies

					you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he

					does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg-tm

					License.		You	must	require	such	a	user	to	return	or

					destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium

					and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of

					Project	Gutenberg-tm	works.

-	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any

					money	paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the

					electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days

					of	receipt	of	the	work.

-	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free

					distribution	of	Project	Gutenberg-tm	works.

1.E.9.		If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg-tm

electronic	work	or	group	of	works	on	different	terms	than	are	set

forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing	from

both	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	Michael

Hart,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark.		Contact	the

Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.		Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable

effort	to	identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread

public	domain	works	in	creating	the	Project	Gutenberg-tm

collection.		Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg-tm	electronic

works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain

"Defects,"	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or

corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other	intellectual

property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a

computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by

your	equipment.

1.F.2.		LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	"Right

of	Replacement	or	Refund"	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project

Gutenberg-tm	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all

liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal

fees.		YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT

LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE

PROVIDED	IN	PARAGRAPH	F3.		YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE

TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE

LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR

INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH

DAMAGE.



1.F.3.		LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a

defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can

receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a

written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.		If	you

received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with

your	written	explanation.		The	person	or	entity	that	provided	you	with

the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a

refund.		If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity

providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to

receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.		If	the	second	copy

is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further

opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.		Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth

in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	'AS-IS',	WITH	NO	OTHER

WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO

WARRANTIES	OF	MERCHANTIBILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.		Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied

warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain	types	of	damages.

If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement	violates	the

law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be

interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by

the	applicable	state	law.		The	invalidity	or	unenforceability	of	any

provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.		INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the

trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone

providing	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	accordance

with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,

promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works,

harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,

that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following	which	you	do

or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg-tm

work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any

Project	Gutenberg-tm	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section		2.		Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg-tm

Project	Gutenberg-tm	is	synonymous	with	the	free	distribution	of

electronic	works	in	formats	readable	by	the	widest	variety	of	computers

including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.		It	exists

because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from

people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the

assistance	they	need,	is	critical	to	reaching	Project	Gutenberg-tm's

goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg-tm	collection	will

remain	freely	available	for	generations	to	come.		In	2001,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure

and	permanent	future	for	Project	Gutenberg-tm	and	future	generations.

To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4

and	the	Foundation	web	page	at	http://www.pglaf.org.

Section	3.		Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive

Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non	profit

501(c)(3)	educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the

state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal

Revenue	Service.		The	Foundation's	EIN	or	federal	tax	identification



number	is	64-6221541.		Its	501(c)(3)	letter	is	posted	at

http://pglaf.org/fundraising.		Contributions	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent

permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state's	laws.

The	Foundation's	principal	office	is	located	at	4557	Melan	Dr.	S.

Fairbanks,	AK,	99712.,	but	its	volunteers	and	employees	are	scattered

throughout	numerous	locations.		Its	business	office	is	located	at

809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887,	email

business@pglaf.org.		Email	contact	links	and	up	to	date	contact

information	can	be	found	at	the	Foundation's	web	site	and	official

page	at	http://pglaf.org

For	additional	contact	information:

					Dr.	Gregory	B.	Newby

					Chief	Executive	and	Director

					gbnewby@pglaf.org

Section	4.		Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg-tm	depends	upon	and	cannot	survive	without	wide

spread	public	support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of

increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be

freely	distributed	in	machine	readable	form	accessible	by	the	widest

array	of	equipment	including	outdated	equipment.		Many	small	donations

($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt

status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating

charities	and	charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United

States.		Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a

considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up

with	these	requirements.		We	do	not	solicit	donations	in	locations

where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.		To

SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any

particular	state	visit	http://pglaf.org

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we

have	not	met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition

against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who

approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make

any	statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from

outside	the	United	States.		U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	Web	pages	for	current	donation

methods	and	addresses.		Donations	are	accepted	in	a	number	of	other

ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card

donations.		To	donate,	please	visit:	http://pglaf.org/donate

Section	5.		General	Information	About	Project	Gutenberg-tm	electronic

works.

Professor	Michael	S.	Hart	is	the	originator	of	the	Project	Gutenberg-tm

concept	of	a	library	of	electronic	works	that	could	be	freely	shared

with	anyone.		For	thirty	years,	he	produced	and	distributed	Project

Gutenberg-tm	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg-tm	eBooks	are	often	created	from	several	printed

editions,	all	of	which	are	confirmed	as	Public	Domain	in	the	U.S.

unless	a	copyright	notice	is	included.		Thus,	we	do	not	necessarily



keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	Web	site	which	has	the	main	PG	search	facility:

					http://www.gutenberg.org

This	Web	site	includes	information	about	Project	Gutenberg-tm,

including	how	to	make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to

subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

***	END:	FULL	LICENSE	***


	ANNA-CLARA OCH HENNES BRÖDER
	EN BOK OM BARN
	AV HASSE Z.
	MED TECKNINGAR AV EIGIL SCHWAB
	INNEHÅLL.


	ANNA-CLARA
	OM ANNA-CLARAS FÖDELSE.
	RELIGION.
	KAJSA.
	ANNA-CLARA BERÄTTAR OM ETT FILMDRAMA SOM HON SETT.
	HAVET.
	DELFINEN.
	CHOKLADKAKAN.
	EN FRÅGA.
	(UNDER KRIGET 1914.)

	MIN DOTTERS FÖRLOVNINGAR.
	CLARA
	ANNA-CLARA LÄR SIG SIMMA.
	BARNET OCH DET MODERNA SAMHÄLLET.
	ANNA-CLARAS ÖNSKNINGAR.
	BÖRA BARN AGAS?
	MIN MODERS HUS

	HENNES BRÖDER
	EMANUEL.
	S.S.U.H.
	KVINNAN.
	EMANUEL GER EN LEKTION I HISTORIA.
	MITT ÄKTENSKAPS VÄL.
	PROLOG TILL SKOLUNGDOMENS TÄVLINGAR.
	EN INTERIÖR FRÅN EN FAMILJ MED MODERNA BARN.

	BREV FRÅN EMANUEL.
	Kap. 2.

	KONFEKTPÅSEN.

	ANDRAS BARN
	HERR STEN.
	OLYCKAN MED ANNA-LISA.
	DEN UPPRIKTIGE EDVARD.
	EN HJÄLTE.
	UR LIVET.
	POKER
	SARA.

	INNEHÅLL.
	ANNA-CLARA.
	HENNES BRÖDER.
	ANDRAS BARN.


