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CHAPITRE	PREMIER

LE	DÉSERT	INTERSIDÉRAL

DURANT	 un	 long	 moment,	 Mickhaïl	 Ossipoff	 demeura	 immobile,	 les	 yeux
attachés,	 démesurément	 ouverts,	 sur	 les	 leviers	 que	 ses	 mains	 avaient
abandonnés;	 il	était	en	proie	à	une	sorte	d'hallucination,	se	demandant	s'il	était
bien	 vrai	 qu'il	 eût	 fait	 ce	 qu'il	 venait	 de	 faire,	 se	 refusant	 à	 croire	 qu'il	 se	 fût
véritablement	rendu	coupable	de	l'infâme	trahison	qu'il	avait	commise	à	l'égard
de	ses	compagnons	de	voyage.

Quoi!	 tout	à	 l'heure	encore,	 il	 avait	 juré	à	 sa	 fille,	 à	celui	qui	devait	être	 son
fils,	 à	 ses	 amis,	 que	 c'en	 était	 fini	 de	 sa	 folie	 astronomique,	 que,	 puisque	 la
nature	était	décidément	contre	lui,	il	renonçait	à	lutter	plus	longtemps!

À	 ses	 oreilles,	 bruissaient	 encore	 les	 remerciements	 émus	 de	 Séléna	 qui
retrouvait	enfin	le	père	qu'elle	croyait	à	jamais	perdu	pour	elle,	et	sur	ses	joues	il
lui	 semblait	 sentir	 le	doux	effleurement	des	 lèvres	de	 la	 jeune	 fille.	Et,	malgré
tout	cela,	en	dépit	de	son	serment,	en	dépit	des	promesses	de	Gontran,	il	avait	été



brusquement	 ressaisi	 par	 sa	 passion	 de	 l'espace,	 par	 l'ardente	 curiosité	 qui,
depuis	des	mois,	l'entraînait	plus	loin,	toujours	plus	loin	qu'il	n'avait	dit...

Et	maintenant...

Mais,	chez	un	homme	comme	lui,	en	lequel	le	désir	de	savoir	dominait	tous	les
autres	 sentiments,	 toutes	 les	 autres	 passions,	 cet	 accablement	 des	 premiers
instants	ne	pouvait	se	prolonger:	presque	tout	de	suite	 il	se	 trouva	repris	par	 la
fièvre	qui	le	consumait	depuis	si	longtemps;	le	savant	l'emporta	une	fois	encore
sur	le	père,	la	silhouette	éplorée	de	Séléna	s'évanouit,	et	toutes	les	forces	de	son
esprit	 se	 trouvèrent	 concentrées	 sur	 l'ardu	 problème	 que	 crée	 au	 monde
scientifique	l'existence	hypothétique	d'Hypérion.

Oui,	 il	 le	 sentait,	 cet	 astre	 dont	 Babinet	 et	 Forbes	 ont	 affirmé	 l'existence
gravitait	dans	la	région	où	il	se	trouvait;	il	en	était	sûr!...	quelle	gloire	immortelle
devait	rejaillir	sur	celui	qui,	le	premier,	posant	son	doigt	sur	une	sphère	céleste,
assignerait	 sans	 hésiter	 au	 dernier	monde	 du	 système	 solaire,	 un	 emplacement
certain.

Il	ne	songeait	pas	qu'en	escomptant	à	l'avance	cette	gloire	en	vue	de	laquelle	il
venait	 de	 commettre	 une	 action	 aussi	 insensée,	 il	 perdait	 la	 raison;	 car,	 en
admettant	même	 que	 les	 pressentiments	 scientifiques	 de	 Babinet	 et	 de	 Forbes
fussent	 exacts,	 en	 admettant	 qu'il	 pût,	 pour	 ainsi	 dire,	 toucher	 du	 doigt	 cette
planète	mystérieuse	et	en	étudier	la	route	dans	l'espace,	pourrait-il	jamais	revenir
des	profondeurs	de	cet	infini,	où	il	se	trouvait	lancé	à	présent,	pour	dire	à	ceux
de	la	Terre	«j'ai	voulu	voir,	j'ai	vu,	c'est	ainsi».

Sa	réflexion	ne	portait	pas	si	loin;	il	n'y	avait,	pour	lui,	en	ce	moment,	qu'une
chose,	 et	 une	 chose	 inadmissible:	 c'était	 qu'il	 ne	 découvrit	 par	de	 visu	 ce	 que
d'autres	avaient	découvert	par	la	seule	puissance	de	la	logique	et	du	calcul.

Il	 savait	 bien,	 mieux	 que	 tout	 autre	 même,	 combien	 le	 monde	 savant	 était
divisé	 par	 l'existence	 problématique	 de	 cette	 planète,	 que	 certains	 audacieux
n'avaient	 pas	 hésité	 à	 baptiser	 du	 nom	 d'Hypérion,	 alors	 même	 qu'il	 n'était
nullement	prouvé	qu'elle	existât.

Mais,	 le	 lecteur	 a	 déjà	 eu	 occasion	 de	 s'en	 convaincre:	 Ossipoff	 était	 un
emballé	 de	 l'espace,	 un	 halluciné	 de	 l'infini,	 et,	 ainsi	 que	 l'avait	 dit	 un	 jour
Fricoulet,	en	parlant	des	théories	exagérées	du	vieillard,	en	matière	de	planètes.



—Avec	lui,	quand	il	n'y	en	a	plus,	il	y	en	a	encore...

Il	 croyait	 donc	 à	 Hypérion;	 il	 y	 croyait	 de	 toute	 la	 puissance	 de	 son
imagination,	et	de	toute	la	force	de	sa	science:	comme	il	l'avait	dit	à	Gontran,	il
préparait	 sur	 la	 mystérieuse	 planète	 un	 long	 ouvrage,	 destiné	 à	 prouver
péremptoirement	 l'existence	 de	 ce	 monde	 hypothétique,	 et	 la	 préface	 de	 cet
ouvrage	 contenait	 une	 énergique	 déclaration	 de	 guerre	 contre	 tous	 ceux	 du
monde	 savant	 qui	 se	 permettaient	 de	 tourner	 en	 ridicule	 l'audace	 des	 parrains
d'Hypérion.

«Il	vous	sied	bien,	s'écriait-il,	de	plaisanter	le	génie	des	Babinet	et	des	Forbes,
après	avoir	eu	la	honte	de	tourner	en	ridicule	l'audacieux	génie	de	Leverrier!

«N'est-ce	 point	 par	 la	 science	 seule,	 et	 en	 se	 basant	 sur	 la	 loi	 de	Bode,	 que
Leverrier,	 déduisant	 des	 perturbations	 remarquées	 dans	 la	 marche	 d'Uranus
l'existence	d'une	planète	inconnue,	a	cherché	et	trouvé	Neptune	à	la	distance	36.

«En	 dépit	 de	 vos	 sarcasmes	 et	 de	 vos	 plaisanteries,	 il	 vous	 a	 bien	 fallu
cependant	 vous	 incliner	 devant	 les	 faits,	 et	 reconnaître	 la	 vérité	 des	 théories
grâce	auxquelles	Leverrier	a	si	démesurément	étendu	les	dimensions	du	monde
solaire.	Pourquoi	alors	refuser	à	Babinet	l'autorisation	de	procéder	d'une	manière
analogue	 pour	 affirmer,	 au	 delà	 de	 Neptune,	 l'existence	 d'une	 sphère	 que	 nos
instruments	 d'optique,	 jusqu'à	 présent	 imparfaits,	 ne	 nous	 permettent	 pas	 de
découvrir!	 N'a-t-on	 pas	 constaté	 dans	 la	 marche	 de	 Neptune,	 tout	 comme
Leverrier	l'avait	fait	pour	l'Uranus,	des	perturbations	graves?	et	ces	perturbations
ne	 peuvent-elles	 être	 attribuées	 à	 l'influence,	 tantôt	 retardatrice,	 tantôt
accélératrice,	d'une	sphère	extérieure».

Partant	de	là,	le	vieux	savant	en	arrivait	à	examiner	les	principes	scientifiques
différents	de	ceux	de	Babinet,	sur	lesquels	d'autres	astronomes,	le	docteur	Forbes
entre	autres,	se	basaient	pour	déclarer	qu'Hypérion	existait.

Ceux-là,	 emboîtant	 le	 pas	 à	 Leverrier,	 s'élevaient	 avec	 force	 contre	 les
suppositions	 de	 Babinet;	 à	 eux,	 peu	 importaient	 la	 marche	 de	 Neptune	 et	 ses
irrégularités.	Le	principe	de	leur	recherche	était	fondé	sur	la	théorie	qui	introduit,
comme	 membres	 permanents,	 dans	 notre	 système	 solaire,	 les	 comètes
considérées	comme	des	corps	de	composition	et	de	caractères	particuliers,	qui	se
meuvent	à	travers	les	espaces	stellaires,	sujets	aux	lois	de	l'attraction.

Si	 la	 comète	 approche	 d'une	 planète,	 avec	 un	 mouvement	 d'une	 vitesse



accélérée,	 elle	 décrira	 une	 orbite	 hyperbolique	 et	 ne	 reviendra	 jamais	 vers	 le
soleil;	mais	si	l'action	de	la	planète	réduit	la	vitesse	de	translation	du	corps,	elle
l'entraînera	dans	une	orbite	elliptique,	ayant	pour	foyer	notre	soleil.

En	cataloguant	les	distances	aphélies	de	toutes	les	orbites	elliptiques	connues,
le	 docteur	 Forbes	 trouve	 qu'on	 peut	 les	 grouper	 de	 telle	 sorte	 qu'elles
correspondent	 à	 la	 distance	 de	 certaines	 planètes,	 et	 qu'après	Neptune,	 il	 n'y	 a
que	 les	 distances	 100	 et	 300	 rayons	 terrestres	 qui	 forment	 des	 groupes
nombreux;	d'où	il	conclut	qu'à	ces	distances	existent	des	planètes.

Et	combien	de	fois,	se	basant	sur	ces	théories	que,	pour	sa	part,	il	adoptait	avec
une	 ferveur	 de	 croyant,	Ossipoff	 n'avait-il	 pas	 fait	 tous	 les	 calculs	 nécessaires
pour	dresser	l'état	civil	d'Hypérion	d'aussi	scrupuleuse	façon,	que	s'il	l'eût	tenue
dans	le	champ	du	grand	équatorial	de	l'Observatoire	de	Pulkowa:	c'était,	d'après
lui,	 une	 planète	 de	 la	 taille	 de	 Neptune,	 gravitant	 à	 la	 distance	 47—toujours
d'après	 la	 loi	de	Bode,—suivant	une	orbite	 inclinée	de	5	degrés	 sur	 le	plan	de
l'écliptique,	 et	 circulant	 autour	 du	 Soleil	 en	 138.481	 jours,	 ou	 379	 années
terrestres.

On	comprend	qu'étant	arrivé,	par	la	puissance	du	raisonnement	et	des	calculs,	à
posséder	sur	Hypérion	des	renseignements	aussi	précis,	le	vieux	savant	n'eût	pu
résister	à	 la	folie	de	se	convaincre,	par	ses	propres	yeux,	de	 l'exactitude	de	ses
suppositions.

N'était-ce	 point,	 à	 peu	 près,	 comme	 si	 un	 provincial	 ne	 profitait	 pas	 de	 son
passage	à	Paris	pour	s'en	aller	visiter	les	merveilles	que	contient	la	capitale?

Et	maintenant	que,	sans	avoir	pour	ainsi	dire	conscience	de	ce	qu'il	 faisait,	 il
avait	 détourné	 l'Éclair	 de	 la	 route	 convenue	 pour	 le	 lancer	 dans	 l'infini,	 il	 se
disait	qu'en	vérité,	il	eût	été	bien	fou	de	négliger	une	si	extraordinaire	occasion
de	soulever	le	voile	de	la	nature.

Comme	 nous	 le	 disions	 au	 début	 de	 ce	 chapitre,	 la	 sorte	 d'hallucination	 à
laquelle	il	avait	été	en	proie,	après	avoir	touché	aux	leviers,	ne	dura	que	quelques
instants;	presque	aussitôt,	il	reprit	possession	de	lui-même,	et	rapidement,	arriva
à	établir	la	position	certaine	où	devait	se	trouver	s'il	existait	vraiment,	le	monde	à
la	recherche	duquel	il	se	lançait.
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Étant	donné	 l'emplacement	de	 l'Éclair,	 la	position	d'Hypérion	dans	 le	 ciel	ne
pouvait	 être,	 relativement	 à	 la	 Terre,	 que	 par	 174	 degrés	 de	 longitude	 et	 11
heures	40	minutes	d'ascension	droite.

Ayant	 donc	mis	 le	 cap	 du	 vaisseau	 aérien	 sur	 ce	 point	 du	 ciel,	Ossipoff	 s'en
retourna	dans	sa	cabine	et	braqua	son	télescope	sur	l'espace	immuablement	noir,
qu'il	traversait	avec	la	rapidité	de	la	lumière.

Il	semblait	que	ce	fût	un	gouffre	dans	lequel	l'appareil	tombait	sans	paraître	en
devoir	 jamais	 atteindre	 le	 fond:	 aucun	point	 de	 repère	 qui	 indiquât	 la	 distance
franchie;	 seules,	 là-bas,	 tout	 là-bas,	 les	 étoiles	 scintillaient,	 semblables	 à	 des
clous	 d'acier	 sur	 une	 draperie	 mortuaire,	 mais	 bien	 trop	 lointaines	 pour
qu'Ossipoff	 pût,	 même	 avec	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	 il	 filait,	 juger	 du
rapprochement	progressif	de	ces	mondes.

Six	heures	durant,	le	wagon	de	lithium	vogua	ainsi,	droit	sur	l'infini,	sans	que
le	savant	vît	passer,	dans	le	champ	de	la	lunette,	aucun	corps	ayant	apparence	de
planète.

Les	 millions	 de	 lieues	 s'ajoutaient	 aux	 millions	 de	 lieues,	 et	 le	 vieillard,
absorbé	 dans	 ses	 recherches,	 n'avait	 conscience	 ni	 du	 temps	 écoulé,	 ni	 de	 la
distance	parcourue.

Il	arriva	cependant	un	moment	où,	 le	cerveau	enfiévré,	 les	yeux	 troublés,	 les
membres	 ankylosés	par	une	 si	 longue	 immobilité,	Ossipoff	 s'écria,	 en	pointant
son	doigt	osseux	vers	l'espace	étoilé	qu'il	apercevait	à	travers	le	hublot.

—Et	cependant,	il	est	là...	je	le	sais...	je	le	sens!...

Il	 ajouta,	 avec	 un	 accent	 consterné,	 comme	 s'il	 se	 rendait	 compte	 de
l'invraisemblable	chiffre	que	ses	lèvres	balbutiaient.

—1780	millions	de	lieues	du	Soleil!...

C'était	 la	 distance	 que	 devait,	 d'après	 ses	 calculs,	 suivre	 la	 route	 sidérale
d'Hypérion.

Puis,	lançant,	dans	un	geste	plein	de	rage	ses	deux	poings	crispés	vers	l'infini
dont	il	sentait	 les	mystères	lui	échapper,	 il	poussa	un	cri,	dans	lequel	s'exhalait
l'aveu	de	son	impuissance.



—Et	pourtant,	répéta-t-il,	Babinet,	Forbes	et	Todd	n'ont	pu	se	tromper	tous	les
trois!...	et	rien!...	toujours	rien!

Une	 idée	 subite	 traversa	 sa	 cervelle,	 et,	 soudainement	 accablé,	 il	 se	 laissa
tomber	sur	un	escabeau,	où	il	demeura	comme	écrasé,	les	coudes	sur	les	genoux,
la	tête	entre	les	mains,	fourrageant	rageusement	de	ses	doigts	ses	cheveux	gris.

L'idée	 lui	 était	 venue	 que	 ce	 monde,	 à	 la	 découverte	 duquel	 il	 courait,
entraînant	 traîtreusement	 avec	 lui	 ses	 compagnons	 inconscients	 de	 sa	 trahison,
que	ce	monde	de	l'existence	duquel	il	était	certain,	il	ne	le	rencontrerait	pas.

Hypérion	n'était	point	à	la	place	sur	laquelle	il	avait	dirigé	l'Éclair;	nul	doute,
puisque	 Babinet	 et	 les	 autres	 l'avaient	 décidé	 ainsi,	 que	 l'orbite	 de	 la
problématique	planète	se	trouvât	bien	à	174	degrés	de	longitude.

image

Mais,	pour	l'instant,	Hypérion	était	peut-être,	devait	même	être	assurément,	sur
un	 autre	 point	 de	 son	 orbite;	 qui	 sait	 si,	 avec	 la	 mauvaise	 chance	 qui	 le
poursuivait	depuis	longtemps,	Ossipoff	ne	tournait	pas	diamétralement	le	dos	à
la	planète	vers	laquelle	il	croyait	se	diriger.

S'il	en	était	ainsi,	à	quoi	bon	avoir	fait	ce	qu'il	avait	fait?	il	avait	manqué	à	son
serment,	 il	 avait	compromis	 l'existence	de	 tous	 les	voyageurs	que	 le	wagon	de
lithium	enfermait	dans	ses	flancs,	il	avait	brisé	le	bonheur	de	sa	fille,	car	Gontran
de	 Flammermont	 ne	 pardonnerait	 certainement	 pas	 à	 celui	 qui	 devait	 être	 son
beau-père,	la	trahison	dont	il	s'était	rendu	coupable.
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Et	tout	cela,	pour	n'en	savoir	pas	plus	qu'il	n'en	savait	à	son	départ	de	la	Terre!
n'y	 avait-il	 pas	 là	 de	 quoi	 affoler	 une	 cervelle	 mieux	 équilibrée	 que	 celle	 du
vieillard.

Une	main	qui	se	posa	sur	son	épaule	l'arracha	à	ses	pénibles	méditations;	il	se
leva	d'un	geste	brusque,	et	recula	instinctivement	d'un	pas,	en	voyant	devant	lui
Fricoulet	qui	le	regardait	d'un	air	narquois.

—Eh	 bien!	 papa	Ossipoff,	 dit	 railleusement	 l'ingénieur,	 le	 «quart»	 s'est	 bien



passé?

—Ah!	c'est	vous,	monsieur	Fricoulet!	balbutia	le	savant.

—C'est	moi,	 oui;	mais	 aurais-je	 par	 hasard	 quelque	 chose	 d'anormal	 dans	 le
visage	que	vous	me	considérez	avec	un	air	si	ahuri?
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Il	lui	avait	fallu	subir	un	vigoureux	shake-hand	de	la	part	de	Farenheit	(p.	13).

Et,	partant	d'un	éclat	de	rire,	il	ajouta:

—Je	vois	ce	que	c'est:	au	lieu	de	faire	votre	quart,	vous	avez	fait	un	somme,	et
j'ai	interrompu	un	rêve	peut-être	fort	agréable.

Le	 premier	mouvement	 d'Ossipoff	 fut	 de	 protester	 énergiquement	 contre	 une
supposition	qui,	pour	lui,	si	féru	de	science,	était	presque	une	injure:	dormir!	lui!
alors	 que	 la	 nature	 était	 là,	 avec	 ses	 insondables	 mystères	 qui,	 depuis	 si
longtemps,	provoquaient	son	ardente	curiosité!

Mais,	 obéissant	 à	 son	 instinct,	 sans	 réfléchir	 que	 par	 son	 mensonge	 il
n'arriverait	qu'à	retarder	de	quelques	instants	le	moment	où	la	vérité	éclaterait	à
tous	 les	 yeux,	 il	 détourna	 la	 tête,	 baissant	 les	 yeux	 et	 balbutiant	 d'un	 air
embarrassé:

—Quelle	heure	est-il	donc?

À	cette	question,	qui	répondait	de	plus	péremptoire	façon	que	ne	l'eussent	pu
faire	tous	les	aveux	du	monde,	à	sa	supposition,	Fricoulet	donna	libre	cours	à	son
hilarité:	le	père	Ossipoff,	surpris	en	flagrant	délit	d'inattention	astronomique!	le
père	Ossipoff	dormant	près	de	son	 télescope	alors	que	des	merveilles	stellaires
s'offraient	à	son	observation!	voilà	qui	frisait	l'invraisemblance.
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Durant	quelques	secondes,	il	demeura	comme	pétrifié,	bouche	bée	et	les	yeux
écarquillés.

—Mais	il	est	sept	heures	du	matin...	sur	Terre,	mon	cher	monsieur	Ossipoff...
du	moins,	si	je	me	fie	aux	indications	du	chronomètre	du	bord.—Sept	heures	du
matin!	 en	 entendant	 ces	mots,	 le	 vieux	 savant	 supputait,	 à	 par	 lui,	 la	 distance



vraiment	vertigineuse	que	l'on	avait	parcourue,	en	huit	heures,	depuis	le	moment
où	l'Éclair,	virant	de	bord,	avait	abandonné	le	courant	cosmique	qui	l'emportait
vers	la	Terre,	pour	se	lancer	dans	l'infini.

La	 tête	du	 savant	 s'était	 courbée	davantage	 encore,	 et	 ses	 épaules	 semblaient
comme	écrasées	sous	le	poids	d'un	fardeau	qui	se	fût	subitement	abattu	sur	lui;	et
cette	attitude	confirmait	de	plus	en	plus	Fricoulet	dans	son	idée	première.

Cependant,	 les	 éclats	 de	 rire	 de	 l'ingénieur,	 rebondissant	 en	 éclats	 sonores
contre	les	parois	métalliques	du	wagon	de	lithium,	avaient	tiré	de	leur	sommeil
les	autres	voyageurs	et,	 tandis	que	Séléna	apparaissait	d'un	côté,	par	une	autre
porte	entraient,	l'un	derrière	l'autre,	Gontran	et	Farenheit.

—By	God!	s'exclama	celui-ci	en	s'avançant	les	mains	tendues	vers	l'ingénieur,
voilà	une	gaîté	de	bon	augure.

Il	tira	sa	montre,	consulta	le	cadran	et,	tandis	qu'un	éclair	joyeux	brillait	dans
sa	prunelle	grise,	il	ajouta,	s'adressant	à	Gontran:

—Si	vos	calculs	sont	exacts,	mon	cher	savant,	je	crois	que	je	ne	tarderai	pas	à
fouler	du	pied	le	trottoir	de	la	Cinquième	Avenue.

—Mais,	 riposta	M.	 de	 Flammermont	 qui	 sentait	 attachés	 sur	 lui	 les	 regards
d'Ossipoff,	 il	n'y	a	aucune	raison,	mon	cher	monsieur,	pour	que	mes	calculs	ne
soient	pas	justes.	J'ai	dit	que	l'Éclair	atteindrait	la	zone	d'attraction	terrestre	dans
23	 heures,	 et,	 à	 moins	 d'incidents	 indépendants	 de	 ma	 volonté,	 nous	 serons
rentrés	chez	nous	dans	le	délai	prévu.

Il	avait	prononcé	ces	mots	d'une	voix	brève	et	sèche,	affectant	de	prendre	un
ton	d'autant	plus	 indigné	qu'Ossipoff	écoutait,	et	qu'il	ne	voulait	pas	avoir	 l'air,
devant	lui,	de	supporter	qu'on	mît	en	doute	ses	connaissances	scientifiques.

Tout	 en	 parlant,	 il	 coulait	 un	 regard	 attendri	 sur	 Séléna,	 qui	 rougissait
légèrement,	 tandis	 que	 Fricoulet	 avait	 toutes	 les	 peines	 du	monde	 à	 tenir	 son
sérieux.

Ce	 fut	 bien	 pis	 encore,	 lorsque,	 pour	 donner	 plus	 de	 force	 à	 la	 réponse	 qu'il
venait	de	 faire	à	 l'Américain,	Gontran	écarta	doucement	Ossipoff	pour	prendre
sa	 place	 au	 télescope:	 derrière	 lui,	 les	 voyageurs	 se	 groupèrent.	 Fricoulet,
dissimulant	imparfaitement	le	sourire	que	la	comédie	de	son	ami	mettait	sur	ses



lèvres,	Farenheit,	anxieux	de	savoir	si	la	consultation	des	astres	allait	confirmer
les	 heureux	 pronostics	 de	 M.	 de	 Flammermont,	 Séléna,	 toute	 radieuse	 à	 la
perspective	 de	 voir	 enfin	 se	 terminer	 l'amoureux	 roman	 dont	 le	 dénouement
traînait	depuis	si	longtemps.

Quant	 à	 Ossipoff,	 retiré	 dans	 un	 coin,	 il	 suivait,	 non	 sans	 angoisse,	 les
transformations	par	lesquelles	passait	le	visage	de	son	futur	gendre.

Celui-ci,	sans	quitter	de	l'œil	l'objectif,	dit	tout	à	coup:

—Eh	bien!	mon	cher	monsieur	Farenheit,	je	puis	maintenant	vous	affirmer	que
mes	calculs	étaient	justes...	ou,	du	moins,	non,	ils	étaient	faux...
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—By	God!	jura	l'Américain	en	sursautant.

—...Oui,	faux,	répéta	le	jeune	homme,	car	mes	prévisions	se	trouvent	fort	au-
dessous	de	la	vérité.

—Qu'est-ce	que	tu	chantes	là?	demanda	tout	bas	Fricoulet	en	se	penchant	vers
son	 ami,	 et	 en	 cherchant	 à	 l'écarter	 pour	 prendre	 sa	 place	 et	 voir	 sur	 quel
phénomène	astronomique	Gontran	se	basait	pour	parler	ainsi.

Mais	le	jeune	diplomate	était	bien	trop	intéressé,	paraît-il,	par	le	spectacle	qui
s'offrait	 à	 lui,	 pour	 céder	 à	 la	 pression	 de	 Fricoulet,	 et,	 l'œil	 toujours	 rivé	 à
l'oculaire,	il	poursuivit,	parlant	lentement,	l'attention	attirée	par	un	point	fixé,	là-
bas,	dans	l'infini:

—Oui,	 depuis	 hier,	 il	me	 semble	 que	 nous	 avons	 fait	 un	 chemin	 de	 tous	 les
diables...	et,	si	nous	continuons	de	ce	train...

Il	 s'arrêta,	 demeura	 quelques	 secondes	 silencieux,	 et	 sans	 s'en	 apercevoir,
réfléchissant	tout	haut.

—Voyons?...	 ce	 n'est	 ni	Uranus,	 ni	Saturne,	 ni	 Jupiter...	 ils	 sont	 loin	derrière
nous...	Mars?...	 hum!	 autant	 que	 je	 puis	me	 rappeler,	 son	 disque	 ne	 brille	 pas
d'un	 semblable	 éclat;...	 oui...	 oui,	 c'est	Vénus	 assurément,	 ce	 ne	 peut	 être	 que
Vénus.	Mais,	sapristi,	ce	que	je	voudrais	bien	savoir,	c'est	où	est	passée	la	Terre?

Fricoulet,	à	ces	mots,	fit	un	haut-le-corps	prodigieux,	et	approchant	ses	lèvres



de	l'oreille	de	son	ami,	à	cause	d'Ossipoff,	toujours	immobile	dans	son	coin.

—Vénus!...	 murmura-t-il,	 tu	 es	 fou!	 si	 cela	 était,	 il	 faudrait	 admettre	 que
l'Éclair	marchât	à	une	vitesse	au	moins	décuple	de	celle	de	la	 lumière...	Tiens,
ôte-toi	de	là...

Ce	disant,	il	repoussait	amicalement	Gontran	et	s'asseyait	à	son	tour	devant	le
télescope,	 sans	 remarquer	 la	 soudaine	 pâleur	 qui	 avait	 envahi	 le	 visage
d'Ossipoff.

Quant	 à	 Séléna,	 radieuse	 de	 bonheur,	 il	 lui	 avait	 fallu	 subir	 un	 vigoureux
shake-hand	de	 la	part	de	Farenheit	qui,	en	entendant	annoncer	que	Vénus	était
déjà	en	vue,	Vénus,	leur	avant-dernière	étape	avant	d'atteindre	la	planète	natale,
ne	put	résister	au	désir	de	témoigner	sa	joie	par	un	vertigineux	entrechat.

—Hip!	hip!	hurra!...	Flammermont,	for	ever!

Et,	abandonnant	les	mains	de	la	jeune	fille,	il	se	jeta	sur	celles	de	Gontran	qu'il
secoua	avec	une	énergie	forcenée.

Puis	il	fut	pris	d'un	subit	attendrissement	à	la	pensée	qu'il	allait	revoir,	plus	tôt
qu'il	 ne	 s'y	 attendait,	 New-York,	 l'Excentric-Club,	 et	 les	 actionnaires	 de	 la
«Selene	Company	Limited»	et,	avant	que	son	interlocuteur	eût	pu	se	soustraire	à
son	étreinte,	 il	 le	prenait	dans	ses	bras	et	 le	serrait,	à	 l'étouffer,	sur	sa	poitrine,
balbutiant.

—Vous	 êtes	 notre	 sauveur!	 mon	 jeune	 et	 digne	 ami!...	 que	 toutes	 les
bénédictions	du	ciel	s'écroulent	sur	votre	tête!

Et,	lorsque	le	jeune	homme	eut	échappé	à	l'embrassade	de	l'Américain,	ce	fut
pour	subir	les	douces	pressions	de	mains	de	Séléna	qui	lui	dit,	en	l'enveloppant
d'un	regard	plein	de	 tendresse,	dans	 lequel	se	 lisait	 l'ivresse	de	 l'imminence	du
bonheur,	tant	de	fois	reculé	et	si	proche	déjà.

—Ah!	Gontran!...	mon	cher	Gontran!...

Mais,	 l'attendrissement	 de	 la	 jeune	 fille,	 la	 satisfaction	 de	 Gontran	 et
l'exhubérant	emballement	de	Farenheit	s'évanouirent	comme	par	enchantement;
et,	d'une	seconde	à	l'autre,	les	visages	si	radieux	s'assombrirent.

—Saperlotte!	venait	de	s'écrier	tout	à	coup	Fricoulet	en	faisant,	sur	l'escabeau



qui	lui	servait	de	siège,	un	bond	prodigieux.
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Et,	 sur	 ses	 traits	 subitement	 contractés,	 se	 lisaient	 une	 telle	 stupeur,	 un	 tel
ahurissement,	et	en	même	temps	une	telle	anxiété,	que	tous	les	trois	comprirent
qu'une	nouvelle	désastreuse	allait	sortir	de	la	bouche	de	l'ingénieur.

—Ça!	Vénus!	se	décida	enfin	à	dire	celui-ci	qui	cherchait	vainement	à	masquer
sous	 son	 ton	 de	 sempiternelle	 blague	 l'angoisse	 qui	 l'étreignait,	 je	 veux	que	 le
diable	me	croque	si	ça	a	jamais	ressemblé	à	Vénus!...

À	cette	déclaration	répondit	une	triple	exclamation	qui	trahissait	la	surprise	de
Gontran,	la	douleur	de	Séléna	et	la	colère	de	Farenheit;	tous	les	trois	entouraient
Fricoulet,	 penchés	 vers	 lui,	 cherchant	 à	 deviner,	 d'après	 l'expression	 de	 sa
physionomie,	 comment	 il	 leur	 fallait	 traduire	 les	 paroles	 qu'il	 venait	 de
prononcer,	 et	 ils	 étaient	 tellement	 absorbés,	 que	 ni	 les	 uns,	 ni	 les	 autres	 ne
remarquèrent	 la	 silencieuse	 disparition	 d'Ossipoff.—Celui-ci,	 aussitôt
l'exclamation	poussée	par	l'ingénieur,	avait	senti	perler,	sur	son	front,	une	sueur
froide,	 tandis	 qu'il	 lui	 semblait	 que	 ses	 jambes	 flageolantes	 allaient	 se	 dérober
sous	lui:	c'est	que	l'instant	de	l'explication	était	arrivé,	explication	d'autant	plus
redoutable	 et	 d'autant	 plus	 pénible	 qu'il	 lui	 fallait	 avouer	 non	 seulement	 sa
trahison,	mais	son	erreur;	et	il	ne	savait	au	juste	ce	qu'il	redoutait	le	plus,	de	la
fureur	de	l'Américain,	ou	des	sarcasmes	méprisants	de	Gontran	et	de	Fricoulet;
aussi,	 profitant	 de	 ce	 que	 l'attention	 générale	 était	 fixée	 sur	 l'ingénieur,	 il
s'esquiva	sans	bruit	et	gagna	sa	cabine	dans	laquelle	il	s'enferma	à	double	tour.

—Pas	Vénus!	s'écria	l'Américain,	en	empoignant	Fricoulet	par	le	collet	de	son
habit	 et	 en	 le	 secouant	 avec	 force...	 Mais	 puisque	 M.	 de	 Flammermont	 a
déclaré...

—Eh!	Gontran	s'est	trompé,	voilà	tout.

Ce	fut	alors	vers	le	jeune	comte	que	se	retourna	Farenheit.

—Vous	m'avez	trompé!	rugit-il!	Ah,	vous	m'avez	trompé!...

Mais	 Fricoulet	 n'était	 pas	 d'humeur	 à	 se	 laisser	 ahurir	 par	 les	 explosions	 de
colère	de	son	compagnon	de	voyage.

—Vous!	 fichez-nous	 la	 paix!	 déclara-t-il;	 nous	 avons,	 pour	 l'instant,	 autre



chose	à	faire	que	de	crier	et	de	vociférer.

Pour	le	coup,	la	fureur	de	l'Américain	arriva	à	son	comble.

—By	God!	elle	est	forte!	Je	ne	sais	pas	où	je	vais,	vous-même	ne	savez	pas	où
vous	me	menez,	vous	ignorez	peut-être	où	nous	sommes...	et	je	n'ai	pas	le	droit
de	me	plaindre!

D'un	bond,	Fricoulet	se	précipita	à	l'arrière,	colla,	durant	un	long	moment,	son
visage	à	la	lunette	en	permanence	contre	le	hublot	et	regarda:	là-bas,	tout	là-bas,
dans	 la	 nuit	 stellaire,	 des	 points	 lumineux	 piquetaient,	 l'espace,	 et,	 avec	 sa
connaissance	approfondie	de	la	carte	céleste,	en	dépit	de	l'invraisemblance	avec
laquelle	la	vérité	s'offrait	à	lui,	il	ne	tarda	pas	à	s'orienter.

—Ah!	le	misérable!	le	misérable!	grommela-t-il	entre	ses	dents,	tandis	que	son
poing	crispé	 s'élevait	 au-dessus	de	 sa	 tête,	menaçant	un	 invisible	 ennemi,	 c'est
lui	qui	a	fait	le	coup!

Ces	 paroles	 étaient	 trop	 indistinctement	 prononcées	 pour	 qu'elles	 fussent
comprises	 de	 ceux	 qui	 l'entouraient;	 ceux-ci,	 d'ailleurs,	 ne	 songeaient	 pour
l'instant	qu'à	une	chose:	savoir	où	l'on	se	trouvait.
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Fricoulet,	heureusement,	n'était	pas	un	garçon	à	se	démonter,	même	devant	les
événements	 les	 plus	 graves;	 et	 apitoyé	 par	 la	 physionomie	 apeurée	 de	 Séléna,
aussi	bien	que	par	la	mine	contristée	de	Gontran,	il	réussit	à	recouvrer	son	sang-
froid	et	dit	à	son	ami	d'un	ton	de	bonne	humeur:

—Je	crois,	parbleu	bien!	que	tu	ne	trouvais	pas	la	Terre,	en	regardant	à	l'avant
du	wagon!...	La	Terre!...	mais	elle	est	par	là,	mon	pauvre	vieux.

Et	il	étendait	la	main	vers	le	hublot.

—La	Terre!...	par	là!...	grommela	Farenheit,	dans	les	yeux	duquel	une	flamme
folle	s'était	allumée	subitement.

—Oui,	mon	 cher	monsieur,	 ne	 vous	 en	 déplaise,	 la	Terre	 est	 par	 là...	 et	 tout
notre	système	solaire	également.

—Mais	qui?	qui	a	fait	cela?



—Dame,	répondit	l'ingénieur,	c'est	M.	Ossipoff	qui	a	été	chargé,	cette	nuit,	de
surveiller	la	machinerie...

—Oh!	 monsieur	 Fricoulet!	 s'écria	 Séléna	 en	 joignant	 les	 mains,	 pourquoi
accuser	mon	 père,	 plutôt	 que	 d'attribuer	 ce	 qui	 nous	 arrive	 à	 quelque	 incident
indépendant	de	sa	volonté.

—En	effet,	dit	à	son	tour	Gontran,	ému	des	regards	suppliants	que	la	jeune	fille
attachait	sur	lui,	n'arrive-t-il	pas	fréquemment	sur	Terre,	que	des	transatlantiques
s'égarent	au	milieu	de	l'Océan?...	à	plus	forte	raison	l'Éclair	ne	peut-il	pas	avoir
dévié	de	la	vraie	route,	sans	que	celui	qui	était	de	quart	s'en	aperçût.

L'ingénieur	eut	un	haussement	d'épaules	plein	de	scepticisme	et	répondit	avec
assurance:
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—Mais	ce	ne	serait	donc	pas	pour	vous	une	satisfaction	que	de	lui	casser	les	reins	avant	de	mourir?	(p.

19).

—Inadmissible...	Admettriez-vous	qu'un	transatlantique	allant	à	New-York,	se
trouvât,	d'une	heure	à	l'autre,	le	cap	tourné	vers	Le	Havre?...	Eh	bien!	c'est	ce	qui
nous	arrive;	le	Soleil,	que	nous	avions	hier	en	proue,	nous	l'avons	maintenant	en
poupe.	L'Éclair	a	viré	bord	pour	bord,	ce	qui	n'aurait	pu	se	produire,	si	une	main
n'avait	touché	au	gouvernail;	et	cette	main	ne	peut	être	que	celle	de	M.	Ossipoff,
qui,	 en	dépit	de	 sa	promesse,	n'a	pu	 résister	 à	 la	 tentation	de	 soulever	 le	voile
mystérieux	qui	enveloppe	l'existence	d'Hypérion.
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Un	 silence	 profond	 accueillit	 tout	 d'abord	 ces	 paroles	 que	 Fricoulet	 avait
prononcées	d'une	voix	nette	et	calme,	absolument	comme	s'il	eût	été	désintéressé
dans	 la	 question:	 Séléna	 avait	 caché	 son	 visage	 dans	 ses	mains	 et,	 aux	 petits
tressaillements	nerveux	qui	la	secouait,	il	était	facile	de	deviner	qu'elle	pleurait;
quant	à	Gontran,	la	tête	perdue,	il	était	tombé,	accablé,	sur	un	siège	où	la	stupeur
l'immobilisait:	évanoui,	 le	délicieux	espoir	qu'il	avait	eu	de	voir	enfin,	dans	un
avenir	 prochain,	 la	 main	 de	 Séléna	 tomber	 dans	 la	 sienne!	 C'en	 était	 fini	 des
rêves	 de	 bonheur	 qu'il	 avait	 faits,	 et	 qui,	 pendant	 les	 années	 qui	 venaient	 de
s'écouler,	 s'étaient	 tour	 à	 tour	brisés	 et	 reformés,	 suivant	que	 se	 faisait	plus	ou
moins	problématique	la	perspective	du	retour	sur	la	planète	natale.



Brusquement,	 la	 fureur	 de	 l'Américain,	 contenue	 durant	 quelques	 secondes,
éclata:	 ce	 fut	 d'abord	 comme	 un	 torrent	 de	 jurons	 qui	 s'échappa	 de	 ses	 lèvres
contractées;	puis,	roulant	autour	de	lui	des	regards	terribles,	il	s'écria:

—Où	est-il?...	où	est-il	que	je	l'étrangle!...

Séléna	 poussa	 un	 cri	 désespéré:	 elle	 savait	 par	 expérience	 jusqu'à	 quelles
extrémités	le	caractère	violent	de	Farenheit	pouvait	l'emporter,	et	elle	se	précipita
devant	 lui,	 barrant	 de	 son	 corps	 frêle	 l'escalier	 qui	 conduisait	 à	 la	 cabine	dans
laquelle	le	vieillard	s'était	réfugié.

—Laissez-moi,	laissez-moi!	rugissait	Farenheit,	qui	saisit	la	jeune	fille	par	les
poignets	pour	se	faire	livrer	passage.

Mais,	 d'un	 bond,	 Flammermont	 fut	 sur	 lui	 et,	 avec	 l'aide	 de	 Fricoulet	 qui
s'interposa	également,	le	repoussa	en	arrière.

—Ah!	 ces	 gens	 d'Europe!	 gronda	 l'Américain,	 maintenu	 en	 respect	 par	 ses
deux	adversaires,	ce	n'est	pas	du	sang,	c'est	du	jus	de	carotte	qu'ils	ont	dans	les
veines!...	Voilà	un	vieux	fou	qui,	non	content	de	nous	avoir	entraînés	dans	la	plus
invraisemblable	des	aventures,	se	moque	de	ses	serments	et	compromet	notre	vie
au	moment	où	nous	allions	être	sauvés...

Il	se	croisa	les	bras,	hurlant:

—Mais	ce	ne	serait	donc	pas	pour	vous	une	satisfaction	que	de	 lui	casser	 les
reins	avant	de	mourir?

Séléna	poussa	un	gémissement	et	Fricoulet	répondit	avec	sérénité:

—À	vous	dire	 vrai,	mon	 cher	monsieur	Farenheit,	 non;	 cela	 ne	me	 causerait
aucune	satisfaction,	car	 je	ne	sais	si	vous	avez	eu	occasion	de	 le	 remarquer,	 je
suis	un	esprit	pratique,	moi,	et,	dans	la	vie,	 je	m'efforce	de	ne	rien	faire	qui	ne
puisse	avoir	pour	moi	une	conséquence	utile	ou	agréable...	or,	je	vous	demande
un	 peu	 de	 quel	 adjuvant	 pourraient	 être,	 en	 la	 circonstance,	 les	 os	 de	 M.
Ossipoff.

—Et	la	vengeance!

—Oui,	 je	sais,	on	a	prétendu	que	c'était	 le	plaisir	des	Dieux;	moi	 je	prétends
que	tout	plaisir	platonique	n'est	digne	que	des	imbéciles.



Farenheit	sursauta.

—Et	je	le	prouve,	ajouta	l'ingénieur	imperturbablement.

Il	tira	sa	montre	et	en	consulta	le	cadran	qu'il	mit,	d'un	air	narquois,	sous	le	nez
de	l'Américain.

—Voilà	près	d'un	quart	d'heure—13	minutes,	pour	être	tout	à	fait	exact,—dit-il,
que	vous	nous	 faites	perdre	avec	vos	 fureurs	et	vos	emportements...	or,	 savez-
vous	 ce	 que	 représente	 chacune	 des	 secondes	 de	 ce	 quart	 d'heure?...	 non!	 oh!
mon	Dieu,	presque	 rien,	 la	bagatelle	de	500,000	 lieues...	Vous	voyez	de	quelle
distance,	grâce	à	vous,	nous	sommes	enfoncés	davantage	encore	dans	 le	désert
intersidéral	où	nous	a	lancés	la	folie	de	M.	Ossipoff.

Bien	que	 l'Américain	ne	 fût	point	 fort	 en	calcul,	 il	 vit	 instantanément	danser
devant	 ses	 yeux	 une	 longue	 kyrielle	 de	 chiffres	 représentant	 la	 distance	 dont
parlait	Fricoulet	et	une	lueur	effarée	brilla	dans	ses	regards.

—Après	tout,	balbutia-t-il	au	bout	de	quelques	secondes,	mourir	ici	ou	mourir
plus	loin...

—Mais	qui	vous	parle	de	ça?	clama	l'ingénieur;	nous	sommes	perdus,	mais	ce
n'est	pas	une	raison	pour	dire	que	nous	sommes	morts...	n'est-ce	pas,	Gontran?

Celui-ci,	qui	avait	fini	par	prendre	son	parti	de	la	situation,	plaisanta	d'un	ton
cependant	amer:

—Si	 encore	M.	Ossipoff	 s'était	 inspiré	 de	 l'exemple	 du	 Petit-Poucet	 et	 avait
semé	des	cailloux	sur	la	route	parcourue	par	l'Éclair.

Fricoulet	 étendit	 le	 bras	 vers	 le	 hublot,	 montrant	 les	 points	 brillants	 qui
scintillaient	dans	le	ciel	noir.

—Mais	 les	 voilà,	 les	 cailloux	 qui	 nous	 aideront	 à	 retrouver	 notre	 chemin,
s'écria-t-il,	et	des	cailloux	lumineux	encore!...	qu'est-ce	qu'il	faut	de	plus?

—Est-ce	 que	 tu	 croirais	 vraiment	 possible,	 interrogea	Gontran,	 de	 réparer	 la
folie	de	M.	Ossipoff?
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En	 ce	 moment	 l'ingénieur	 vit	 Farenheit	 qui,	 depuis	 un	 instant	 griffonnait



hâtivement	sur	un	carnet	tiré	de	sa	poche,	s'arracher	les	cheveux	avec	désespoir.

—Qu'avez-vous	donc,	mon	cher	monsieur,	interrogea-t-il.

—J'ai...	j'ai...	tenez,	regardez	un	peu	ça...

Il	lui	montra	le	feuillet	de	son	carnet,	que	des	chiffres	noircissaient	du	haut	en
bas,	ajoutant	d'un	ton	navré:

—Et	je	n'ai	pas	fini!

C'étaient	 les	 calculs	 destinés	 à	 établir	 ce	 qu'à	 raison	 de	 500,000	 lieues	 par
seconde,	représentait	le	quart	d'heure	perdu	par	sa	faute.

Fricoulet	lui	frappa	amicalement	sur	l'épaule	et	lui	dit:

—Baste!	 ne	 vous	 désolez	 pas	 ainsi;	 la	 distance	 faite	 n'est	 pas	 perdue.	 Nous
n'avons	marché	 que	 durant	 un	 quart	 d'heure,	 et	 il	 faut	 que	 nous	 continuions	 à
filer	de	la	sorte,	en	droite	ligne,	pendant	douze	heures.

Ce	fut	un	ahurissement	chez	l'Américain,	égal	d'ailleurs	chez	Gontran	et	chez
Séléna:	 douze	 heures!	 à	 raison	 de	 500,000	 lieues	 à	 la	 seconde!	 mais	 cela
représentait	une	distance	invraisemblable!

Ah	çà!	est-ce	que	Fricoulet,	lui	aussi,	aurait	été	frappé	d'insanité?

—Comment!	 s'écria	 Gontran,	 tu	 prétends	 que	 le	 Soleil	 vers	 lequel	 nous
voulons	nous	diriger	est	dans	notre	dos,	et	tu	parles	de	nous	en	éloigner	encore
de	plusieurs	millions	de	lieues.

—Tenez-le	 bien,	 déclara	 Farenheit,	 pendant	 que	 je	 cours	 au	 gouvernail	 pour
virer	de	bord.

Flammermont	 regarda	 son	 ami:	 celui-ci,	 hochant	 la	 tête,	 souriait	 d'un	 air
narquois.

—À	votre	aise,	dit-il,	seulement	vous	ne	devez	pas	ignorer	qu'un	des	principes
élémentaires	de	la	navigation	est	que	le	pilote	mette	le	cap	de	son	navire	sur	un
point	 désigné	 à	 l'avance...	Or,	 sans	 être	 indiscret,	 je	 voudrais	 bien	 savoir	 quel
point	de	direction	vous	allez	prendre?

—Eh!	By	God!...	le	Soleil!...	N'avez-vous	pas	déclaré,	tout	à	l'heure,	que	cette



étoile	si	brillante,	là,	à	l'arrière	du	wagon,	c'était	le	Soleil.

—Oh!	 pardon,	 j'ai	 déclaré	 qu'il	me	 semblait	 que...	mais	 je	 n'ai	 pas	 été	 aussi
affirmatif,	surtout	alors	que	les	circonstances	m'interdisent	de	l'être.

Ces	 quelques	mots,	 prononcés	 froidement,	 produisirent	 sur	 l'emballement	 de
Farenheit	le	même	effet	qu'un	seau	d'eau	froide	sur	un	brasier	ardent.

—Mais	alors,	fit-il,	avouez	donc	franchement	que	nous	sommes	perdus.

—Sapristi!	 s'exclama	 Fricoulet,	 je	 me	 tue	 à	 vous	 le	 dire	 depuis	 une	 demi-
heure;...	oui...	nous...	sommes...	perdus.	Mais	j'espère	que	nous	ne	le	serons	plus
si	vous	me	laissez	établir	la	parallaxe	de	l'étoile	que	Gontran	prenait	pour	Vénus:
cela	me	fixera	en	même	temps	sur	l'identité	de	l'astre	qui	se	trouve	à	l'arrière	et
dans	lequel	il	me	semble	bien	reconnaître	le	centre	de	notre	système	planétaire.

—La	parallaxe!	répéta	Farenheit	dont	les	yeux	s'étaient	démesurément	ouverts
et	trahissaient	l'ahurissement	que	lui	causait	cette	expression,	toute	nouvelle	pour
lui.
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—Oui,	fit	alors	l'ingénieur,	c'est	ainsi	qu'on	appelle	l'opération	mathématique	à
l'aide	de	laquelle	les	astronomes	terrestres	essayent	de	déterminer	la	distance	des
étoiles.

Quelque	préoccupé	qu'il	fût	par	la	situation	critique	dans	laquelle	il	se	trouvait,
l'Américain	ne	put	retenir	un	homérique	éclat	de	rire.

—Vous	 voudriez	 me	 faire	 croire,	 déclara-t-il,	 qu'il	 est	 possible	 d'estimer	 les
espaces	considérables	qui	séparent	entre	eux	les	mondes	de	l'infini	stellaire?

—Notez	bien,	répondit	Fricoulet,	que	j'ai	dit	«essayent»,	ce	qui	signifie	que	les
savants	 n'ont	 pas	 la	 prétention	 de	 donner	 des	 mesures	 aussi	 exactes	 qu'un
employé	du	cadastre	en	peut	donner	avec	sa	chaîne	d'arpenteur.

—La	 preuve,	 ajouta	 alors	 Gontran,	 ce	 sont	 les	 différences	 résultant	 des
observations	de	plusieurs	savants	sur	la	même	étoile.

—Fort	juste,	dit	Fricoulet,	et	pour	n'en	citer	que	deux,	il	y	a	d'abord	Sirius,	la
plus	 brillante	 des	 étoiles	 que	 les	 Terriens	 puissent	 admirer,	 qui	 a	 donné	 les
résultats	 suivants:	 34	 centièmes	 de	 secondes	 à	 Henderson,	 16	 centièmes	 à



Maclear,	19	centièmes	à	Gylden	et	27	centièmes	à	Abbe.

Séléna,	 qui	 avait	 repris	 ses	 esprits	 depuis	 que	 s'était	 apaisée	 la	 colère	 de
Farenheit,	dit	alors	avec	un	petit	ton	malicieux:

—Vous	 oubliez	 d'ajouter,	 monsieur	 Fricoulet,	 que	 Henderson	 et	 Maclear,
observant	 ensemble	 Sirius,	 ont	 trouvé,	 eux,	 23	 centièmes	 de	 secondes,	 alors
qu'ils	avaient	trouvé	séparément,	l'un	34	et	l'autre	16...	Je	me	rappelle	même	que
toutes	 les	 fois	 qu'à	 Pétersbourg	 la	 conversation	 venait	 sur	 ce	 sujet,	 entre	 ces
messieurs	de	 l'Observatoire,	mon	pauvre	père	 rentrait	 à	 la	maison	dans	un	état
d'irritation	inconcevable.

Farenheit	se	mit	à	rire.

—Je	 reconnais	 bien	 là	 le	 digne	M.	Ossipoff;	 se	mettre	 en	 colère	 à	 cause	 de
quelques	 centièmes	 de	 secondes!	 Il	 n'avait	 qu'à	 faire	 comme	 les	 caissiers	 des
grandes	banques,	chez	nous,	qui	estiment	le	temps	à	sa	véritable	valeur,	et	qui	au
lieu	de	perdre	des	heures	 à	 rechercher	quelques	centimes,	 comme	on	 fait	 chez
vous,	les	passent	purement	et	simplement	par	profits	et	pertes.
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—Ce	que	c'est	que	de	ne	pas	être	de	la	partie!	ricana	l'ingénieur;	vous	venez,
sans	vous	en	douter,	de	dire	la	plus	grosse	énormité	qui	soit	jamais	tombée	des
lèvres	d'un	homme	sérieux...	Tenez...	c'est	absolument	comme	si	vous	conseilliez
à	 l'un	de	ces	caissiers,	dont	vous	parliez	 tout	à	 l'heure,	de	passer	par	profits	et
pertes	une	erreur	de	plusieurs	millions.

L'Américain	 sursauta,	 attachant	 sur	 son	 interlocuteur	 un	 regard	 effaré,
balbutiant:

—Plusieurs	millions!

—Dame,	dit	Fricoulet	gouailleur,	 savez-vous	ce	que	 représente	 cette	 seconde
qui	 est	 employée	 par	 les	 astronomes	 comme	 base	 pour	mesurer	 entre	 elles	 la
distance	des	étoiles?	Tout	simplement	une	distance	égale	à	200,000	fois	celle	du
Soleil	à	la	Terre.

Et,	 pour	 augmenter	 davantage	 encore	 l'ahurissement	 dans	 lequel	 cette
révélation	venait	de	plonger	l'Américain,	il	ajouta:



—Ce	qui	représente	une	course	de	la	Lumière,	pendant	trois	ans	et	trois	mois.

Farenheit	se	grattait	le	bout	du	nez	d'un	air	perplexe,	tandis	que	Gontran	disait
railleusement:

—Je	parierais	un	sou	contre	un	louis	qu'il	s'est	trouvé	des	gens	jouissant	d'un
loisir	suffisant	pour	calculer	la	distance	parcourue	par	la	lumière	pendant	un	an!

—Et	tu	gagnerais	ton	pari:	ce	sont	deux	physiciens	français,	Fizeau	et	Cornu,
qui	 se	 sont	 livrés	 à	 ce	 petit	 travail	 qui	 leur	 a	 donné	 les	 résultats	 suivants:	 la
distance	 parcourue	 par	 la	 lumière	 étant,	 pour	 une	 seconde,	 de	 300,400
kilomètres,	soit	75,000	lieues,	cela	donne,	pour	l'année	composée	autant	que	je
puis	me	le	rappeler	de	32	millions	266,000	secondes,	un	total	de	2	trillions	420
milliards	de	lieues.

L'Américain	prit	 sa	 tête	 à	deux	mains,	 dans	un	geste	véritablement	 effaré,	 et
Fricoulet	l'entendit	murmurer:

—Incommensurable...

—C'est	donc	trois	fois	cette	distance	de	2	trillions,	etc.,	etc.,	que	représente	une
seconde...	vous	voyez	maintenant	que	même	un	centième	de	seconde	représente
une	distance	appréciable,	et	que	les	astronomes	ont	lieu	de	s'émouvoir	lorsqu'il
se	trouve,	entre	leurs	travaux	respectifs,	une	différence	même	minime.

—Et	c'est	à	une	opération	aussi	délicate,	qu'il	faut	que	vous	vous	livriez	pour
établir	où	nous	sommes?	interrogea	l'Américain	avec	quelque	inquiétude.

—Mon	Dieu	oui,	car	je	ne	connais	pas	d'autre	moyen.

En	ce	moment,	Gontran	prit	son	ami	par	le	bras,	et	l'attirant	un	peu	à	l'écart,	lui
dit	tout	bas:
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En	haut,	sur	le	carré,	ils	trouvèrent	Farenheit	qui	s'acharnait	vainement	contre	la	porte	de	métal	(p.	29).

—Tu	 viens	 de	 nous	 donner	 la	 signification	 du	 mot	 parallaxe,	 c'est	 fort	 joli;
mais	ce	que	 je	voudrais	bien	savoir,	c'est	ce	en	quoi	consiste	 l'opération.	Je	ne
me	rappelle	pas	avoir	lu,	dans	les	Continents	Célestes,	rien	qui	ait	trait	à	cela,	et
il	se	pourrait	très	bien	que	le	père	Ossipoff	me	poussât	une	«colle»	à	ce	sujet-là.



Fricoulet	se	mit	à	sourire.

—Suppose,	 dit-il,	 que	 je	 représente	 par	 l'enceinte	 des	 fortifications	 de	 Paris
l'orbite	de	Neptune,	la	dernière	planète	connue	du	système	solaire	l'orbite	de	la
Terre	occupera,	au	centre	de	cet	espace,	une	aire	à	peu	près	égale	à	celle	de	 la
place	de	 la	Concorde;	or,	à	cette	échelle	comparative	 il	 faudrait,	pour	atteindre
l'étoile	 la	 plus	 voisine	 du	 système	 solaire,	 nous	 éloigner	 de	 plus	 de	 30,000
kilomètres,	c'est-à-dire	à	la	distance	de	la	Chine,	en	passant	par	le	cap	Horn.

—Nous	éloigner!	répéta	Gontran,	tout	ahuri,	pourquoi	faire?

—Mais	pour	établir	la	parallaxe,	malheureux!

Et	Fricoulet,	se	croisant	les	bras,	regarda	son	ami	d'un	air	de	pitié	méprisante.

—Qu'est-ce	qu'on	vous	apprend	donc,	grand	Dieu!	dans	la	diplomatie	pour	que
tu	ne	saches	pas	qu'établir	une	parallaxe	consiste	à	prendre	aux	extrémités	d'une
ligne	 de	 longueur	 déterminée,	 deux	 visées	 sur	 le	 point	 considéré,	 de	 façon	 à
former	un	triangle...

Gontran	l'interrompit	en	riant.

—Je	me	rappelle	maintenant,	dit-il,	on	nous	a	appris	ça	au	lycée:	un	triangle,
dont	 on	 connaît	 un	 côté,	 et	 deux	 angles	 adjacents,	 ce	 qui	 permet	 d'en	 calculer
aisément	les	autres	éléments,	et	entre	autres	la	bissectrice...

—...Dont	 la	 hauteur	 représente	 l'éloignement	 du	 point	 visé.	 C.	 Q.	 F.	 D...
Seulement	tu	te	rends	compte	alors,—l'orbite	de	la	Terre	étant	représenté	par	la
place	de	la	Concorde,—de	la	petitesse	des	angles	obtenus	si,	des	deux	coins	de	la
place	on	braque	une	lunette	sur	un	phare	situé	en	Chine.

—Surtout,	 ajouta	 en	 riant	 le	 jeune	 diplomate,	 si,	 avant	 d'arriver	 en	Chine,	 le
rayon	 visuel	 doit	 passer	 par	 le	 cap	 Horn!...	 gymnastique	 oculaire	 à	 laquelle,
d'ailleurs,	la	nature	est	absolument	réfractaire.

Puis,	frappant	sur	l'épaule	de	l'ingénieur,	il	ajouta.

—Mon	 vieux,	 c'est	 compris;	 et	 si,	 par	 hasard,	 il	 prenait	 fantaisie,	 au	 vieil
Ossipoff	de	m'interroger	 là-dessus,	 je	pourrais	 tirer	à	ses	yeux	un	véritable	 feu
d'artifice	d'érudition.

Cependant	Farenheit	donnait,	depuis	quelques	instants,	les	signes	d'une	visible



impatience:	 le	visage	 collé	 au	hublot,	 les	 regards	 fixés	 sur	 l'espace,	 il	 piétinait
sur	place,	 tandis	que	ses	mains,	croisées	derrière	 le	dos,	 se	crispaient	dans	des
contractions	nerveuses.
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—Et	alors,	dit-il	en	se	retournant	brusquement,	nous	allons	marcher	comme	ça
pendant	12	heures?

—Mon	Dieu,	oui;	tout	à	l'heure,	sans	que	vous	vous	en	aperceviez,	j'ai	pris	la
visée	de	la	soi-disant	Vénus,	remarquée	par	M.	de	Flammermont.	Au	bout	de	12
heures,	 je	 prendrai	 une	 nouvelle	 visée,	 et	 ayant	 ainsi	 un	 triangle	 dont	 je
connaîtrai	la	base	et	deux	des	angles,	il	me	sera	facile	de	déterminer	la	distance
qui	 nous	 sépare	 de	 l'astre	 en	 question,	 et	 par	 suite	 de	 connaître	 son	 identité.
Alors,	sachant	où	nous	sommes,	et	ayant	cet	astre	comme	point	de	repère,	nous
pourrons	retrouver	notre	route.

Les	sourcils	de	l'Américain	se	contractèrent.

—Mais	cela	va	nous	emmener	aux	cinq	cent	mille	diables!	vociféra-t-il,	et	c'est
un	singulier	système	qui	consiste	à	se	perdre	davantage	pour	se	retrouver	ensuite
plus	facilement.

—En	 avez-vous	 un	 autre,	 de	 système?	 interrogea	 narquoisement	 l'ingénieur;
pour	ma	part,	je	suis	prêt	à	le	suivre,	au	cas	où	il	serait	meilleur	que	le	mien.

—Oui,	j'en	ai	un!	déclara	Farenheit.

Fricoulet	et	Gontran	firent	un	haut-le-corps	de	surprise.

—Ah	bah!	murmura	l'ingénieur	tout	ébahi,	et	ce	moyen?...

—Consiste	tout	simplement	à	demander	à	ce	misérable	Ossipoff	ce	qu'il	a	fait
de	nous	pendant	notre	sommeil.

Séléna,	alors,	intervint.

—Oh!	 monsieur	 Farenheit,	 s'exclama-t-elle,	 croyez-vous	 vraiment	 que	 mon
père?...

L'Américain	bondit	et,	d'un	geste	circulaire	du	bras,	indiquant	la	machinerie.



—Sa	 disparition,	 répliqua-t-il	 avec	 un	 mauvais	 ricanement,	 n'est-elle	 pas	 la
meilleure	preuve	de	la	trahison	infâme	dont	il	s'est	rendu	coupable	vis-à-vis	de
nous.

Il	bondit	jusqu'à	l'escalier	dont	il	gravit	les	marches	en	quelques	enjambées,	et
se	mit	à	frapper	comme	un	forcené	à	coups	de	poings	contre	la	paroi	de	lithium
qui	servait	de	porte	à	la	cabine	du	vieux	savant.

—Son	moyen	est	en	effet	le	plus	simple,	murmura	tout	bas	Gontran	à	l'oreille
de	Fricoulet,	et	je	m'étonne	qu'aucun	de	nous.....

—C'est	 l'histoire	 de	 l'œuf	 de	 Christophe	 Colomb,	 répondit	 l'ingénieur	 en
haussant	les	épaules...	il	fallait	y	songer.

Il	ajouta	avec	un	sourire	sceptique:

—Le	 tout	 maintenant	 est	 de	 savoir	 quel	 accueil	 le	 vieil	 Ossipoff	 va	 faire	 à
l'interview	de	Farenheit.

Il	tendit	la	main	vers	l'escalier	par	lequel	arrivait	l'écho	d'un	tapage	infernal,	et
il	ajouta:

—Jusqu'à	présent	le	résultat	est	plutôt	négatif...	Écoute-moi	ça!...

L'Éclair	 était	 secoué	 dans	 toute	 son	 armature	 par	 les	 poings	 puissants	 de
l'Américain	qui	battaient	la	porte,	ainsi	que	des	catapultes.

Dans	un	coin,	Séléna,	les	mains	jointes,	ne	cessait	de	répéter:

—Mon	Dieu!...	mon	Dieu!

Gontran,	ému	de	l'attitude	pitoyable	de	sa	fiancée,	dit	alors	à	Fricoulet:

—Il	 faut	 monter,	 cet	 enragé	 serait	 capable	 de	 donner	 un	 mauvais	 coup	 à
Ossipoff.

En	 haut,	 sur	 le	 carré,	 ils	 trouvèrent	 Farenheit,	 le	 visage	 congestionné	 et
ruisselant	de	sueur,	les	yeux	hors	de	la	tête,	qui	s'acharnait	vainement	contre	la
porte	de	métal;	il	s'était	ensanglanté	les	poings	sans	arriver	seulement	à	ébranler
l'un	des	gonds,	d'apparence	si	fragile.

—By	 God!	 rugit-il	 en	 les	 apercevant,	 il	 est	 terré	 là-dedans	 comme	 un



colimaçon	 dans	 sa	 coquille,	 et	 si	 l'on	 ne	 peut	 emporter	 la	 cabine	 d'assaut,	 il
faudra	le	prendre	par	la	famine.

—Vous	êtes	 fou!	voilà	un	moyen	qui	serait	autrement	plus	 long	que	 le	mien,
riposta	Fricoulet,	l'homme	peut	résister	à	la	faim	pendant	trois	jours;	on	a	même
vu	des	sujets	capables	de	prolonger	leur	endurance	plus	longtemps	encore...	vous
voyez	où	ça	nous	mènerait,	à	raison	de	500,000	lieues	par	secondes...

—Sans	 compter,	 dit	 alors	 Gontran,	 en	 prenant	 devant	 l'Américain	 une	 pose
agressive,	 que	 jamais,	 moi	 vivant,	 je	 n'autoriserai	 qui	 que	 ce	 soit	 à	 porter
préjudice	à	M.	Ossipoff.

—Laissez-moi	faire,	je	m'en	vais	tâcher	de	parlementer.

Ayant	dit,	Fricoulet	s'approcha	de	la	porte,	y	heurta	doucement	du	doigt.

—Monsieur	 Ossipoff,	 fit-il	 avec	 une	 douceur	 engageante,	 voulez-vous,	 s'il
vous	 plaît,	 me	 recevoir	 chez	 vous?	 J'aurais	 un	 simple	 renseignement	 à	 vous
demander.

Il	attendit	quelques	secondes	qu'une	réponse	 lui	 fût	donnée;	puis,	n'entendant
rien,	il	appliqua	son	oreille	contre	la	porte	et	écouta.

Rien:	aucun	bruit;	il	semblait	que	la	cabine	fût	inhabitée.

—Vous	 voyez	 bien!	 clama	 l'Américain,	 le	 vieux	 sournois	 ne	 veut	 rien	 dire...
enfonçons!...	enfonçons!...

Et	 il	 se	 préparait	 à	 se	 ruer	 de	 nouveau	 contre	 la	 porte,	 lorsque	 l'arrêtant	 au
passage,	Fricoulet	lui	dit:

—Eh,	saperlotte!	vous	êtes	assommant	avec	vos	violences!	pour	ce	à	quoi	elles
ont	servi	 jusqu'à	présent,	 je	vous	conseille	d'en	user...	 restez	donc	tranquille,	 je
vous	prie...

Encore	une	fois,	il	heurta	à	la	porte.
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—Monsieur	 Ossipoff,	 je	 vous	 affirme	 qu'on	 ne	 vous	 veut	 aucun	 mal;	 nous
désirons	simplement	savoir	vers	quel	point	de	l'espace	vous	avez	dirigé	l'Éclair,
et	quelle	est	notre	situation	approximative	dans	le	ciel.



Quelques	 secondes	 s'écoulèrent,	 quelques	minutes	même;	mais	 pas	 plus	 que
précédemment,	aucune	réponse	ne	parvint	à	l'ingénieur.

Les	lèvres	de	Fricoulet	s'allongèrent	en	une	moue	significative.

—Hum!	murmura-t-il,	pas	bavard	le	père	Ossipoff,	ce	matin...

Et,	s'adressant	à	Farenheit:

—Je	commence	à	croire	que	nous	serons	obligés	de	revenir	à	mon	idée	de	la
parallaxe.

Farenheit	poussa	un	rugissement,	et	tirant	sa	montre:

—Trois	quarts	d'heure	déjà!	à	raison	de	500,000	lieues	à	la	seconde?	encore	11
heures	et	quart	à	marcher	de	la	sorte...	jamais!	jamais!

Et,	à	ses	compagnons:

—Tentons	 toujours	 d'enfoncer	 la	 porte!	 si	 nous	 parvenons	 à	 faire	 parler	 le
vieux,	ce	sera	toujours	quelques	millions	de	lieues	de	gagnées.

Et,	sans	attendre	leur	réponse,	il	empoigna	un	escabeau	avec	lequel	il	se	mit	à
battre	la	paroi	de	lithium,	comme	si	c'eût	été	un	bélier.

Fricoulet	et	Gontran	secouèrent	la	tête.

—Ça	 ou	 rien,	 fit	 l'ingénieur,	 c'est	 la	même	 chose,	 le	 lithium	 a	 une	 élasticité
telle	 que	 les	 coups	 rebondissent	 sur	 sa	 surface	 sans	 réussir	 à	 l'ébranler...	 On
s'userait	 vainement	 les	muscles,	 que	 l'on	 serait	 impuissant	 à	 faire	 bouger	 cette
porte	d'une	ligne.

—Sais-tu,	dit	alors	Gontran	en	s'adressant	à	Fricoulet,	que	je	commence	à	être
inquiet;	 ce	 silence	 de	 la	 part	 d'Ossipoff	 me	 paraît	 inexplicable;	 je	 le	 connais
assez	pour	ne	pouvoir	le	croire	intimidé	par	les	menaces	de	Farenheit,	et,	d'autre
part,	 il	 nous	 connaît	 assez	 tous	 les	 deux	 pour	 nous	 savoir	 hommes	 à	 ne	 pas
permettre	qu'on	lui	fasse	le	moindre	mal.

—Que	supposes-tu	donc,	alors?

—Dame!	 si	 ce	 que	 tu	 crois	 est	 vrai,	 si	 réellement,	 dans	 un	 accès	 de	 folie
scientifique,	 il	 a	détourné	 l'Éclair	 de	 la	 route	qu'il	 devait	 suivre	pour	 le	 lancer



dans	l'infini,	peut-être,	la	réflexion	lui	venant,	a-t-il	été	pris	de	remords,	et	s'est-
il...

—...	Suicidé!	s'exclama	l'ingénieur.
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Un	gémissement	douloureux	les	fit	se	retourner,	et	ils	virent	Séléna	qui,	pâle	et
défaillante,	 ayant	 entendu	 les	derniers	mots	prononcés,	 s'adossait	 à	 la	paroi	du
wagon	pour	ne	pas	tomber,	et	murmurait:

—Mon	père...	mon	pauvre	père.

Les	deux	jeunes	gens	coururent	à	elle,	et	cherchèrent	à	la	rassurer.

—Mais	 non,	 mademoiselle,	 dit	 Fricoulet,	 la	 supposition	 de	 Gontran	 est
idiote!...	le	père	Ossipoff	se	tuer	au	moment	où	la	Nature	s'apprête	à	lui	dévoiler
ses	plus	profonds	mystères!...	Ah!	c'est	bien	mal	connaître	les	savants.

Mais	 cette	 argumentation	 ne	 pouvait	 avoir	 sur	 la	 terreur	 de	 Séléna	 aucune
influence;	la	jeune	fille	avait	saisi	le	bras	de	son	fiancé	et,	les	lèvres	agitées	d'un
tremblement	convulsif,	ne	cessait	de	répéter:

—Gontran,	j'ai	peur...	j'ai	peur...

Alors,	 tout	apitoyé,	 le	 jeune	homme	 regarda	 son	ami	d'un	air	qui	 semblait	 le
supplier	de	trouver	un	moyen	de	rassurer	Séléna.

—Mes	enfants,	dit	l'ingénieur,	il	n'y	a	que	la	dynamite	qui	puisse	avoir	raison
de	cette	porte-là;	Gontran,	va-t-en	dans	la	machinerie	me	chercher	ce	qu'il	faut.

En	quelques	minutes,	 le	 jeune	homme	fut	de	retour,	rapportant	une	cartouche
dont	Fricoulet	eut	tôt	fait	de	réduire	les	dimensions	de	façon	à	ce	que	l'explosif,
tout	en	ayant	raison	de	l'obstacle	qu'il	s'agissait	de	renverser,	ne	pût	nuire	en	rien
à	l'organisme	même	du	véhicule.

Cette	 cartouche,	 ainsi	 réduite,	 fut	 placée	 par	 l'ingénieur	 entre	 la	 porte	 et	 le
chambranle,	 à	 l'endroit	même	 de	 la	 serrure,	 et	 il	 y	 fixa	 une	mèche	 qu'il	 fit	 se
dérouler	jusqu'à	l'entrée	de	l'escalier;	ensuite,	ayant	obligé	ses	compagnons	à	se
reculer	sur	les	marches,	il	mit	le	feu	à	la	mèche.

Une	 flamme	 courte,	 semblable	 à	 un	 feu	 follet,	 courut	 sur	 le	 plancher	 et	 en



moins	d'une	seconde,	atteignant	la	cartouche,	y	mit	le	feu.

Une	détonation	formidable	retentit,	la	serrure	sauta	en	mille	miettes,	et,	sous	la
force	de	l'explosion,	la	porte	s'ouvrit	violemment.
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Farenheit	sauta	sur	Ossipoff	et	le	souleva	de	terre	aussi	facilement	que	s'il	n'eût	pas	plus	pesé	qu'une

plume	(p.	35).



CHAPITRE	II

DANS	LA	VOIE	LACTÉE

D'UN	bond,	Fricoulet	 fut	dans	 la	cabine	et,	sur	ses	pas,	Farenheit	et	Gontran	se
précipitèrent,	suivis	de	Séléna.

Mais,	 tout	 comme	 avait	 fait	 l'ingénieur,	 ils	 s'arrêtèrent	 brusquement,	 presque
aussitôt	après	avoir	franchi	le	seuil.

C'est	qu'en	vérité	le	spectacle	qui	s'offrait	à	eux	était	bien	fait	pour	les	frapper
de	stupeur.

Ossipoff	était	bien	tranquillement	assis	à	la	place	qu'il	avait	coutume	d'occuper
dans	 la	 cabine,	 c'est-à-dire	 devant	 le	 hublot,	 et,	 l'œil	 collé	 à	 l'oculaire	 de	 son
télescope,	le	corps	penché	en	avant	dans	une	attitude	d'ardente	curiosité,	sondant
l'espace,	 avec	 une	 quiétude	 qui	 semblait	 faire	 croire	 qu'il	 n'avait	 entendu	 ni
l'épouvantable	 vacarme	 fait	 depuis	 un	quart	 d'heure	 par	Farenheit,	 ni	même	 le
bruit	formidable	de	l'explosion.

Et	l'ingénieur,	en	présence	de	cette	impassibilité,	n'était	pas	loin	de	comparer	le
vieil	Ossipoff	 au	 célèbre	Archimède	 qui,	 surpris	 par	 les	 ennemis	 de	 sa	 patrie,
tandis	 qu'il	 était	 occupé	 à	 résoudre	 un	 problème,	 dédaigna	 non	 seulement	 de
chercher	à	fuir,	mais	encore	d'interrompre	ses	calculs,	et	se	fit	tuer	stoïquement.

Il	 est	probable	que	 si	 l'ingénieur	 eût	pu	 lire	 ce	qui	 se	passait	dans	 l'esprit	 du
vieillard,	il	eût	rabattu	beaucoup	de	son	admiration:	car	la	vérité	était	qu'Ossipoff



savait	parfaitement	bien	n'avoir	rien	à	craindre	de	la	part	de	ses	compagnons	de
voyage:	 quand	 Farenheit	 aurait	 bien	 juré	 et	 tempêté,	 quand	 Fricoulet	 l'aurait
plaisanté,	 et	 quand	 Gontran,	 contenu	 d'ailleurs	 par	 son	 amour	 pour	 Séléna,
aurait,	 suivant	 son	 habitude,	 protesté	 avec	 sa	 dignité	 de	 diplomate,	 les	 choses
n'iraient	pas	plus	loin.

Seulement,	 ce	 qui	 était	 certain,	 c'est	 qu'aussitôt	 qu'ils	 s'apercevraient	 de	 sa
trahison,	 Fricoulet	 et	 les	 autres	 exigeraient	 de	 faire	 machine	 en	 arrière,	 et	 le
savant	 se	 rendait	 bien	 compte	 que,	 seul,	 il	 ne	 pourrait	 lutter	 contre	 eux;	 c'est
pourquoi,	afin	de	gagner	du	temps,	il	avait	fait	la	sourde	oreille	aux	menaces	de
Farenheit,	 comme	 aux	 questions	 de	 Fricoulet,	 se	 disant	 que	 chaque	 seconde
écoulée	le	rapprochait	de	500,000	lieues	du	mystère	qu'il	voulait	pénétrer.

Comme	on	le	voit,	c'était	l'égoïsme	le	plus	pur	qui,	cette	fois	encore,	dictait	sa
conduite.

Mais	 la	 stupeur	 en	 laquelle	 l'attitude	 inattendue	 du	 vieillard	 avait	 plongé	 les
voyageurs	 ne	 dura	 que	 quelques	 secondes	 et	 Farenheit,	 ressaisi	 d'une	 colère
d'autant	 plus	 grande	 que	 cette	 immobilité	 l'exaspérait	 davantage,	 sauta	 sur
Ossipoff,	 l'empoigna	par	 le	collet	de	son	vêtement,	et	 le	 souleva	de	 terre	aussi
facilement	que	s'il	n'eût	pas	plus	pesé	qu'une	plume.

—Maintenant,	 vieux	 coquin,	 hurla-t-il,	 répondras-tu?...	 qu'as-tu	 fait	 cette
nuit?...	et	où	sommes-nous?

Le	 vieillard	 cherchait	 vainement	 à	 se	 dégager;	 mais	 il	 s'agitait	 comme	 un
pantin	impuissant	au	bout	des	doigts	musculeux	de	l'Américain.

—Monsieur	 Farenheit,	 implorait-il,	 laissez-moi	 regarder...	 chaque	 minute...
chaque	 seconde	 perdue	 pour	moi...	 je	 vous	 répondrai,	 je	 vous	 le	 jure,	 tout	 en
consultant	l'espace.

Farenheit	lui	riposta	par	un	éclat	de	rire	strident.

—Point	 de	 ça,	 mon	 brave	 monsieur,	 répondez,	 ou	 je	 jure	 Dieu	 que	 je	 vous
étrangle...

Alors,	Gontran	et	Fricoulet	intervinrent	et,	s'adressant	à	Farenheit:

—Laissez-le;	 c'est	 un	 maniaque	 duquel	 on	 ne	 pourra	 rien	 tirer	 par
l'intimidation;	 puisqu'il	 a	 promis	 de	 répondre	 si	 on	 le	 rendait	 à	 son	 cher



télescope,	lâchez-le.

Les	mains	de	l'Américain	abandonnèrent	leur	proie	et,	en	moins	d'une	seconde,
Ossipoff	se	retrouva	assis,	l'œil	rivé	à	l'oculaire,	le	regard	fouillant	l'immensité.

—Oui,	dit-il	alors	d'une	voix	brève,	en	hachant	ses	phrases,	oui,	 j'ai	détourné
l'Éclair	de	sa	route,	je	comprends	votre	mécontentement,	mais	cela	était	plus	fort
que	moi.	Il	y	a,	dans	cet	infini,	comme	une	puissance	magnétique	qui	m'attire	et
à	laquelle	je	ne	puis	résister...

—En	 tout	 cas,	 ricana	 Fricoulet,	 vous	 ne	 nous	 parlerez	 pas	 de	 l'aimant
d'Hypérion,	car	vous	n'avez	guère	dû	en	trouver	de	traces?

Une	furtive	rougeur	passa	sur	le	front	de	l'astronome	déconfit	qui	murmura:

—Et	 cependant,	 mon	 cher	 Gontran,	 la	 position	 exacte	 d'Hypérion	 dans
l'espace,	quand	 l'appareil	a	quitté	 le	courant	astéroïdal	dans	 lequel	 il	naviguait,
était	 bien,	 n'est-ce	 pas,	 par	 rapport	 à	 la	 terre,	 174	 degrés	 de	 longitude	 et	 onze
heures	quarante	minutes	d'ascension	droite?

Fricoulet	tressaillit,	une	flamme	brilla	dans	sa	prunelle,	et	il	murmura	tout	bas	à
l'oreille	de	Flammermont:

—Voilà	le	renseignement	que	je	voulais.

Cependant,	 ne	 recevant	 pas	 de	 réponse	 de	 son	 futur	 gendre,	 Ossipoff	 se
détourna	légèrement	et	le	regardant	bien	en	face.

—Qu'en	pensez-vous?

On	juge	si	cette	question	embarrassait	le	jeune	homme:	en	dépit	des	nombreux
«examens»	que	depuis	trois	ans	de	vie	commune	Ossipoff	lui	avait	fait	subir,	en
dépit	 de	 la	 lecture	 plusieurs	 fois	 recommencée	 des	 Continents	 Célestes	 (le
malheureux	les	savait	presque	par	cœur),	il	ignorait	absolument	ce	que	pouvaient
bien	 représenter	 174	 degrés	 de	 longitude,	 et	 onze	 heures	 quarante	 minutes
d'ascension	droite.

Mais	comme	ce	n'était	pas	l'aplomb	qui	lui	manquait,	il	prit	un	air	soucieux	et
répondit	du	bout	des	lèvres:

—Tout	cela	dépend,	mon	cher	monsieur,	de	l'heure	à	laquelle	l'Éclair	a	viré	de
bord.



—Il	était	exactement	minuit	trente-cinq	minutes	et	vingt-cinq	secondes.

Gontran	hocha	la	tête	à	plusieurs	reprises,	agita	muettement	les	lèvres,	comme
il	arrive	lorsqu'on	est	plongé	dans	de	profondes	réflexions.

—Il	 se	 pourrait	 bien	 que	 vos	 calculs	 fussent	 exacts,	 finit-il	 par	 dire,	 sans
vouloir	trop	s'engager.

Pendant	 ce	 temps,	 Fricoulet,	 qui	 avait	 inscrit	 furtivement	 sur	 son	 carnet	 les
renseignements	 fournis	 par	 Ossipoff,	 calculait	 rapidement,	 et	 le	 chemin	 déjà
parcouru	par	 l'appareil,	et	 la	situation	dans	 l'espace	du	point	problématique	sur
lequel	le	vieux	savant	avait	mis	le	cap;	mais	le	résultat	obtenu	ne	paraissait	pas
le	satisfaire,	 il	claquait	de	 la	 langue	avec	 impatience,	 fourrageait	nerveusement
ses	cheveux,	et	bientôt	on	put	l'entendre	murmurer	d'une	voix	rageuse:

—Et	cependant,	à	raison	de	2	milliards	de	lieues	par	heure...

Le	vieillard	sursauta;	mais	sans	cependant	abandonner	le	télescope,	il	riposta:
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—Deux	 milliards!	 vous	 êtes	 loin	 du	 compte,	 mon	 cher	 monsieur	 Fricoulet;
durant	cette	nuit	j'ai	mesuré	notre	vitesse,	et	j'ai	pu	me	convaincre	qu'elle	est	de
beaucoup	 supérieure	 à	 ce	 que	 vous	 aviez	 prévu.	 L'Éclair	 parcourt	 bien	 deux
milliards	de	lieues,	mais	à	la	minute,	et	non	pas	à	l'heure.

Très	 froidement	 Fricoulet	 inclina	 la	 tête,	 se	 contentant	 de	 dire,	 comme	 si	 le
chiffre	 énorme	 qui	 venait	 de	 lui	 être	 communiqué	 ne	 le	 surprenait	 en	 aucune
façon:

—Parbleu!...	voilà	d'où	vient	mon	erreur.

Et	il	se	remit	tranquillement	à	refaire	ses	calculs.

Mais	 ni	 Gontran,	 ni	 surtout	 Farenheit,	 n'étaient	 doués	 d'une	 dose	 de
philosophie	 suffisante	 pour	 accueillir,	 sans	 protester,	 une	 semblable	 nouvelle:
autant	 ils	eussent	applaudi	à	cette	 rapidité	vertigineuse	si,	grâce	à	elle,	 l'Éclair
eût	pu	les	transporter	dans	leur	planète	natale	en	un	espace	de	temps	plus	court
que	 celui	 prévu	 tout	 d'abord,	 autant	 ils	 la	 maudissaient,	 cette	 rapidité	 qui	 les
jetait	dans	l'infini,	leur	enlevant	à	tout	jamais	l'espoir	de	retourner	chez	eux.



image

—Deux	milliards!	s'écria	l'Américain	littéralement	affolé,	deux	milliards!	mais
cela	fait...

—Cela	 fait	 exactement,	 mon	 cher	 monsieur,	 dit	 alors	 très	 placidement
Fricoulet,	 dont	 les	 calculs	 étaient	 terminés,	 un	 trillion	 de	 lieues	 ou	 quatre
milliards	de	kilomètres,	en	un	peu	plus	de	trente	heures.

—Mais	où	sommes-nous?	où	sommes-nous?	gémit	Gontran.

—À	quelque	chose	comme	1,200	milliards	de	lieues	de	notre	Soleil,	 répondit
l'ingénieur;	car	maintenant	j'ai	la	certitude	que	cette	étoile	si	brillante,	aperçue	à
l'arrière	du	wagon,	n'est	autre	que	le	centre	de	notre	système	planétaire.

Farenheit	lança	ses	poings	fermés	dans	la	direction	d'Ossipoff.

—Ah!	bandit!	clama-t-il;	ah!	brigand!

Mais,	impassible,	le	vieillard	répondit:

—C'est	cette	inconcevable	rapidité	qui	m'a	poussé	à	faire	ce	que	j'ai	fait;	j'y	ai
vu	le	doigt	de	la	Providence	qui	ne	voulait	pas	laisser	mon	œuvre	inachevée	et
me	mettait	 à	 même	 d'explorer	 les	 principales	 régions	 stellaires,	 sans	 que	 cela
nous	causât	un	retard	bien	appréciable.

—Eh!	 cria	 Gontran,	 auquel	 la	 patience	 finissait	 par	 échapper,	 du	 train	 dont
nous	marchons,	qui	sait	si	nous	pourrons	jamais	revenir	sur	terre.

—Songez,	poursuivit	 imperturbablement	 le	vieillard,	que	dans	huit	 jours,	pas
davantage...

—Nous	serons	de	retour,	interrompit	Farenheit.

—Nous	serons	dans	un	autre	univers,	différent	de	celui	que	nous	abandonnons,
et	 dans	 lequel	 nous	 serons	 appelés	 à	 faire	 une	 inépuisable	 moisson	 de
découvertes.

Durant	que	 le	vieillard	parlait,	 le	visage	de	 l'Américain	 avait	 successivement
passé	par	 toutes	 les	couleurs	de	 l'arc-en-ciel;	mais	quand	Ossipoff	 se	 fût	 tu,	 sa
colère	éclata,	et,	après	avoir	lâché	une	kyrielle	de	jurons	d'une	énergie	telle	que
la	pudeur	nous	défend	de	les	reproduire,	il	s'écria:



—Ça!	 jamais!...	 Si	 nous	 nous	 laissions	 plus	 longtemps	 conduire	 par	 un	 fou,
nous	 serions	 plus	 fous	 que	 lui-même!	 et	 du	moment	 que	 vous	 autres,	 par	 une
faiblesse	imbécile,	vous	encouragez	sa	folie,	je	vous	sauverai	malgré	vous.

Il	courut	vers	la	porte	en	disant:

—Dans	une	seconde,	l'Éclair	voguera	vers	New-York.



Fricoulet	étendit	la	main.

—Un	moment,	 voulez-vous	m'écouter?	 et	 quand	vous	m'aurez	 entendu,	 vous
ferez	 ce	 que	 vous	 voudrez:	 bien	 que	 le	 commerce	 des	 suifs,	 dans	 lequel	 vous
vous	êtes	enrichi,	ait	peu	dû	vous	ouvrir	l'esprit	sur	les	choses	de	la	navigation,
vous	 comprendrez	 cependant	 aisément	 que,	 pour	 mettre	 le	 cap	 sur	 un	 port
quelconque,	il	faut,	quand	on	ne	le	voit	pas,	avoir	une	boussole	ou	un	phare.	Or,
notre	phare	à	nous,	c'est	le	Soleil	qui	éclaire	la	Terre	et	il	se	trouve	que,	par	suite
de	 notre	 éloignement,	 ce	Soleil,	 qui	 doit	 nous	 servir	 de	 point	 de	 direction,	 est
tombé	au	rang	d'étoile.	Je	vous	demanderai,	en	conséquence,	sur	quel	point	de	ce
ciel	 fourmillant	 d'étincelles—qui	 sont	 autant	 de	 Soleils—vous	 dirigerez
l'appareil.

L'ancien	 commerçant	 de	 Chicago	 s'était	 immobilisé,	 les	 pieds	 cloués	 au
plancher,	frappé	de	stupeur	par	la	justesse	de	ce	raisonnement.

—Alors,	 interrogea	Gontran	d'un	 air	 véritablement	navré,	 il	 n'y	 a	 plus	 aucun
espoir	 de	 revoir	 jamais	 la	 Terre,	 et	 il	 nous	 faut	 nous	 accoutumer	 à	 l'idée	 que
l'Éclair	nous	servira	de	tombeau!

Puis,	exaspéré	par	les	paroles	que	lui-même	venait	de	prononcer:

—Non,	non!	s'exclama-t-il,	ce	n'est	pas	possible.	Voyons,	Fricoulet,	il	doit	bien
y	avoir	un	moyen	de	revenir	en	arrière!

Ossipoff	 pivota	 sur	 son	 escabeau,	 et	 d'un	 ton	 qui	 trahissait	 une	 douleur
véritable:

—Comment!	 c'est	 vous,	 mon	 fils,	 qui	 parlez	 ainsi!	 n'êtes-vous	 donc	 plus
l'ardent	collaborateur	du	début?

—Monsieur	Ossipoff,	répondit	le	jeune	homme	d'un	air	visiblement	énervé,	il
n'y	a	plus	ni	collaborateur,	ni	ami,	ni	fils;	 il	n'y	a	qu'un	homme	lassé	de	toutes
ces	 tergiversations,	 de	 tous	 ces	 retards,	 de	 tous	 ces	manques	 de	 bonne	 foi,	 et,
n'était	votre	âge,	j'ajouterais	de	tous	ces	mensonges.

—Oh!	Gontran!	soupira	Séléna	sur	un	ton	de	reproche.

—Il	ne	l'a	pas	dit!	ricana	Fricoulet,	mademoiselle,	il	ne	l'a	pas	dit.

—Nous	ne	sommes	pas	éternels,	que	diable!	outre	que	ma	patience	est	à	bout,



nos	 vivres	 ne	 sont	 pas	 loin	 d'être	 épuisés	 et	 je	 dis,	 comme	 M.	 Farenheit:
retournons-nous-en!...

De	tout	ce	que	venait	de	dire	le	jeune	homme	le	vieillard	n'avait	retenu	qu'une
chose:	c'est	ce	qui	avait	trait	à	l'impossibilité	matérielle	de	continuer	le	voyage.
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—C'est	ce	qui	vous	trompe,	répondit-il,	nous	avons	encore	pour	trois	mois	d'air
respirable,	 de	 boissons	 et	 d'aliments;	 voyons,	 accordez-moi	 ces	 trois	 mois...
serait-ce	 trop	 payer	 de	 quelques	 semaines	 de	 retard	 la	 joie	 ineffable	 que	 nous
éprouverons	à	contempler	des	mondes	si	merveilleux?

Gontran	 eut	 un	 geste	 énergique	 et	 il	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 répondre	 par	 un
refus	 catégorique	 à	 la	 demande	 suppliante	 du	 vieillard,	 lorsque	 Fricoulet,	 se
penchant	vers	lui,	murmura	rapidement	à	son	oreille:

—Ne	le	contrarie	pas	et	accepte;	il	n'y	a	pas	moyen	de	faire	autrement...

—Hein!	sursauta	le	jeune	homme.

—Impossible	de	virer	de	bord,	ajouta	tout	bas	l'ingénieur.

Mais,	si	bas	qu'il	eût	parlé,	Farenheit	 l'avait	entendu;	il	se	dressa	tout	debout,
comme	si	ses	jambes	eussent	été	mues	par	un	ressort,	et,	 jetant	ses	grands	bras
au	plafond:
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Aimait-il	ou	n'aimait-il	pas	Séléna?	(p.	45).

—Impossible!	vociféra-t-il	d'une	voix	de	Stentor,	impossible!	je	croyais	que	ce
mot-là	n'était	pas	français.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Et	je	vous	dis,	moi,	déclara-t-il,	que	si	Napoléon	s'était	trouvé	à	notre	place,
il	 ne	 se	 serait	 jamais	 hasardé	 à	 prononcer	 une	 phrase	 semblable.	 J'aurais	 été
curieux	de	voir	comment	il	s'y	serait	pris	pour	virer	de	bord	avec	l'épouvantable
vitesse	qui	nous	emporte.

L'Américain	poussa	un	rugissement.



—Mais	alors,	s'écria-t-il,	 il	n'y	a	aucune	raison	pour	que	nous	ne	continuions
pas,	de	la	sorte,	jusqu'au	fin	fond	de	tous	les	mondes!

—Dame,	riposta	Fricoulet,	je	n'en	sais	pas	plus	que	vous,	mon	cher	monsieur
Farenheit;	 tout	 ce	que	 je	puis	vous	dire,	 c'est	 ce	que	 je	constate,	 et	 je	 constate
malheureusement	 que	 nous	 sommes	 entraînés	 avec	 une	 rapidité	 qui,	 pour	 une
raison	que	je	ne	m'explique	pas,	va	toujours	en	augmentant.

—Et	rien	à	faire?...	rien	à	tenter?

—Pour	 le	 moment,	 rien:	 misérable	 corpuscule,	 l'Éclair	 est	 soumis	 à	 des
influences	stellaires	inconnues	de	nous	et	contre	lesquelles,	par	conséquent,	il	est
difficile	de	lutter.

L'Américain	était	abasourdi,	promenant	ses	regards	successivement	sur	toutes
les	personnes	qui	 se	 trouvaient	 là,	 comme	s'il	 attendait	que	 l'une	d'elles	prît	 la
parole	 pour	 démentir	 l'ingénieur	 et	 affirmer	 que	 tout	 espoir	 n'était	 pas	 perdu;
malheureusement	 ce	 n'étaient	 ni	 Séléna,	 ni	Gontran	 et	 encore	moins	Ossipoff,
qui	étaient	capables	de	lui	regaillardir	l'esprit	sur	ce	point.

D'ailleurs,	M.	de	Flammermont,	obéissant	au	conseil	que	Fricoulet	lui	donnait,
en	clignant	de	l'œil	du	côté	d'Ossipoff,	dit	en	ce	moment	au	vieillard:

—Soit	donc,	qu'il	soit	fait	ainsi	que	vous	l'avez	voulu:	poursuivons	notre	route
insensée	 et	 souhaitons	 que	 la	 responsabilité	 que	 vous	 avez	 prise,	 en	 agissant
ainsi	 que	 vous	 l'avez	 fait	 cette	 nuit,	 ne	 pèse	 pas,	 à	 certain	 moment,	 trop
lourdement	sur	vos	épaules.

Le	vieillard,	l'esprit	tout	rempli	de	ses	turlutaines	scientifiques,	ne	voulut	voir,
dans	 les	 paroles	 de	Gontran,	 qu'un	 pardon	 généreux	 accordé	 à	 sa	 trahison,	 et,
pour	le	remercier,	il	tendit	les	mains	vers	lui.

Mais	le	jeune	homme	se	souciait	peu,	pour	l'instant,	des	étreintes	amicales	du
vieux	savant,	et,	faisant	mine	de	ne	point	voir	 le	geste	de	celui-ci,	 il	 tourna	les
talons	 et	 rejoignit	 Fricoulet	 qu'il	 avait	 entendu	 descendre	 dans	 la	 salle	 de	 la
machine.

—Mon	 vieux,	 fit-il	 d'un	 ton	 grave,	 je	 suis	 homme	 et	 prétends	 avoir	 la	 force
d'apprendre,	 sans	 trembler,	 le	 sort	 qui	 nous	 est	 réservé;	 donc,	 j'exige	 de	 toi	 la
franchise	la	plus	absolue.



—Eh	bien!	franchement,	je	ne	sais	rien.	Ainsi	que	je	l'ai	déclaré	tout	à	l'heure	à
Farenheit,	 nous	 subissons,	 actuellement	 des	 forces	 attractives	 dont	 je	 ne	 me
rends	 aucun	 compte.	 Nous	 voguons	 en	 plein	 inconnu.	 Je	 doute	 que	 le	 père
Ossipoff	 lui-même	 y	 comprenne	 quelque	 chose,	 et	 cependant	 lui	 qui	 est	 resté
pendant	presque	toute	sa	vie	le	nez	collé	à	l'objectif	des	télescopes...

Cette	fois,	Gontran	parut	réellement	accablé,	car	il	avait	une	foi	absolue	dans
l'ingéniosité	de	Fricoulet	 qui,	 tant	 de	 fois	déjà	depuis	 le	 commencement	de	 ce
voyage	 insensé,	 les	 avait	 tirés	 des	 situations	 désespérées	 où	 les	 avait	 mis	 les
idées	folles	d'Ossipoff.

Aussi,	du	moment	que	l'ingénieur	lui	déclarait	qu'il	ne	pouvait	rien,	c'est	qu'il
n'y	avait	plus	qu'une	chose	à	faire:	attendre	stoïquement	la	mort.

Il	sortit	de	la	machinerie	sans	ajouter	un	mot,	gagna	sa	cabine	et	s'étendit	sur
son	hamac,	où	il	ne	 tarda	pas	à	s'endormir,	en	dépit	de	 l'angoisse	fort	naturelle
qu'avait	mise	en	lui	la	réponse	très	franche	de	son	ami.

Il	 s'éveilla	 en	 entendant	 prononcer	 son	 nom	 tout	 près	 de	 son	 oreille,	 et	 ses
yeux,	soudainement	ouverts,	virent	Fricoulet	debout	à	son	chevet	et	penché	vers
lui.

—Eh	bien!	tu	t'en	payes	un	somme!	plaisanta	l'ingénieur.

—J'ai	dormi	longtemps?	interrogea	M.	de	Flammermont	en	se	dressant	sur	son
séant.

—Peuh!	quelque	chose	comme	six	heures.

—Pas	possible!	s'écria	Gontran	en	sautant	sur	le	plancher.

Pour	toute	réponse,	l'ingénieur	tira	sa	montre	et	la	mit	sous	le	nez	de	son	ami.

—C'est	ma	foi	vrai,	murmura	celui-ci.

Puis	 le	 souvenir	 de	 la	 réalité,	 un	 moment	 évanoui	 pendant	 le	 sommeil,	 lui
revenant	soudain:

—Rien	de	nouveau?	demanda-t-il.

—Si,	quelque	chose...	et	de	très	important...



—Tu	as	réussi	à	nous	faire	virer	de	bord?

—Pas	précisément:	toujours	en	avant	et	d'une	vitesse	toujours	croissante.

—Ah!	dit	Flammermont	d'un	air	morne;	 alors	qu'y	a-t-il	 de	nouveau	et	de	 si
important?
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—Mais	ma	parallaxe,	parbleu!	tu	sais	bien...	je	l'ai	établie.

—Alors?

—Eh	bien!	nous	savons	où	nous	allons.	Tu	trouves	que	ce	n'est	rien,	cela?

—Peu	m'importe	où	nous	allons,	du	moment	qu'on	ne	va	pas	où	je	veux.

Fricoulet	haussa	insouciamment	les	épaules.

—Baste!	plaisanta-t-il,	tout	chemin	mène	à	Rome...

Il	ajouta,	en	frappant	amicalement	sur	l'épaule	de	Gontran:

—...	Et	aussi	à	la	mairie	du	VIIIe	arrondissement,	mon	vieux.

M.	 de	 Flammermont	 poussa	 un	 soupir	 qui	 en	 disait	 beaucoup	 sur	 l'état	 de
lassitude	 auquel	 il	 en	 était	 arrivé,	 et,	 baissant	 les	 yeux	 pour	 fuir	 le	 regard
inquisiteur	de	l'ingénieur:

—Ah!	mon	cher	Alcide,	 répondit-il,	 si	 tu	 savais	 comme	 j'y	pense	peu,	 en	 ce
moment,	à	la	mairie	du	VIIIe...,	et	tiens,	veux-tu	que	je	t'avoue	une	chose,	je	n'y
pense	 même	 pas	 du	 tout,	 et	 j'ai	 une	 peur,	 c'est	 que	 plus	 j'irai	 et	 moins	 j'y
penserai...

Fricoulet	se	mit	à	rire,	et,	frappant	sur	l'épaule	du	jeune	apprenti	diplomate:

—Farceur!	va,	s'exclama-t-il;	voilà	au	moins	dix	fois,	depuis	le	commencement
du	voyage,	que	tu	me	racontes	la	même	chose...	Tu	ne	penses	pas	un	mot	de	ce
que	tu	dis...

—Je	te	jure...

—Pas	de	faux	serment!	ça	porte	malheur.



—Alcide...

—Allons	 donc!	 à	 qui	 feras-tu	 croire	 qu'un	 amour	 assez	 grand	 pour	 vous
emmener	dans	 la	Lune	à	 la	 suite	de	 la	 femme	aimée,	puisse	 s'en	aller	ainsi	en
fumée,	sans	qu'il	n'en	reste	pas	au	moins	une	parcelle!...

—Je	n'ai	pas	prétendu	qu'il	n'en	restât	pas.

—En	ce	cas,	tu	sauras	qu'en	matière	d'incendie,	un	feu	n'est	considéré	comme
éteint	 que	 lorsqu'il	 ne	 subsiste	 aucune	 étincelle;	 autrement,	 il	 suffit	 de	 la	 plus
petite	brise	pour	tout	rallumer...

Gontran	courba	la	tête,	un	peu	confus	de	la	perspicacité	de	son	ami,	bien	qu'au
fond	il	se	demandât	si	cette	perspicacité	était	capable	de	démêler	exactement	ce
que	 lui-même	ne	pouvait	 arriver	à	démêler,	 c'est-à-dire:	aimait-il	ou	n'aimait-il
pas	Séléna?

Qu'il	 eût	 éprouvé	 pour	 la	 jeune	 fille	 une	 passion	 réelle,	 profonde,	 cela	 ne
pouvait	être	mis	en	doute;	ainsi	que	venait	de	le	dire	fort	justement	Fricoulet,	on
ne	se	lance	pas	ainsi	qu'il	l'avait	fait	dans	d'aussi	abracadabrantes	aventures,	sans
qu'un	lien	puissant	vous	attache	à	la	femme	qui	vous	entraîne	à	sa	suite.

Et	bien	qu'en	effet,	écœuré	par	les	retards	successifs	apportés	au	retour	sur	la
Terre,	 énervé	 par	 les	 continuelles	 discussions	 que	 soulevait	 Ossipoff,	 il	 eût
préféré	 bien	 des	 fois	 renoncer	 à	 son	 amour;	 cet	 amour	 était	 plus	 fort	 que	 sa
volonté	et	triomphait	sans	peine	de	ses	irritations	et	de	ses	mauvaises	humeurs.

Certes,	quoi	qu'il	eût	dit	à	Fricoulet,	il	aimait	encore	Séléna;	oui,	il	en	était	sûr,
il	l'aimait	assez	pour	l'épouser	et	pour	trouver,	dans	ce	mariage,	le	bonheur	rêvé
depuis	si	longtemps.

L'aimait-il	 assez	 pour	 continuer	 à	 jouer,	 une	 fois	 qu'elle	 serait	 devenue	 sa
femme,	 le	 rôle	 qu'il	 jouait	 depuis	 des	 mois?	 Voilà	 la	 question	 qu'il	 se	 posait,
question	à	 laquelle,	même	en	dehors	des	moments	d'irritation,	 il	croyait	devoir
répondre	négativement.
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Il	 en	 avait	 assez	 des	 planètes,	 des	 bolides,	 des	 comètes,	 des	 étoiles	 et	 des



soleils!	 Il	 avait	 eu	 beau	 se	 saturer	 de	 la	 lecture	 des	Continents	 Célestes,	 son
esprit	s'était	montré	absolument	réfractaire	au	calcul	des	orbites,	des	aphélies	et
de	 tout	 cet	 appareil	 scientifique	 avec	 lequel	Fricoulet	 jonglait	 aussi	 facilement
que	 s'il	 n'eût	 jamais	 fait	 que	 cela	 toute	 sa	 vie;	 il	 refusait	 énergiquement	 de
mordre	à	l'astronomie	et	la	vue	seule	d'Ossipoff	le	mettait	dans	un	état	d'irritation
difficile	à	dissimuler.

En	outre,	l'engagement	qu'il	avait	pris	quelques	jours	auparavant	de	consacrer
sa	vie	à	la	continuation	des	études	du	vieux	savant	sur	Hypérion,	et	de	léguer	à
son	 fils	 aîné	 le	 soin	 de	 continuer	 ses	 propres	 études,	 cet	 engagement	 pris	 à	 la
légère,	 sous	 l'influence	 d'un	 tendre	 sourire	 de	Séléna,	 l'épouvantait	maintenant
qu'il	y	réfléchissait	froidement.

Comment!	 il	 ne	 suffisait	 pas	 à	 la	 folle	 curiosité	 d'Ossipoff	 qu'il	 sacrifiât	 à	 la
recherche	 de	 mondes	 problématiques	 les	 quelques	 années	 qui	 lui	 restaient	 à
vivre,	 il	 fallait	encore	que	cette	curiosité	 le	poursuivît	 lui-même	et	 la	première
génération	issue	de	lui!	Ah	çà!	était-il	donc	fou	l'autre	jour	quand	il	avait	juré	de
se	conformer	au	désir	du	vieillard.

Ce	fut	sous	l'influence	de	ces	pensées	que,	relevant	la	tête,	il	dit	à	Fricoulet:

—Je	te	jure	que	tu	es	plus	malin	que	moi	si	tu	crois	pouvoir	affirmer	quelque
chose	 sur	 ce	 qui	 se	 passe	 en	moi:	 Certes,	 Séléna	 est	 une	 fille	 charmante,	 qui
ferait	une	non	moins	charmante	compagne,	mais	l'astronomie...	non,	décidément,
il	y	a	trop	d'astronomie	à	la	clé...

—Baste!...	 tu	as	bien	réussi	à	donner	 le	change	à	Ossipoff	depuis	 trois	ans;...
pour	quelque	temps	à	peine	que	le	voyage	va	encore	durer,	tu	ne	vas	pas	faire	la
bêtise	d'enlever	ton	masque...

Gontran	se	croisa	les	bras.

—Alors!	 exclama-t-il,	 tu	 t'imagines	 que	 le	 vieux	 désarmera	 le	 jour	 de	 mon
mariage!...	 On	 dirait,	 ma	 parole,	 que	 tu	 ne	 le	 connais	 pas;...	 mais,	 mon	 cher,
après,	 ce	 sera	bien	pis	 encore:	 il	m'aura	 tout	 le	 temps	 sous	 la	main	 et	 il	 ne	 se
passera	pas	une	journée	qu'il	ne	me	tourne	et	retourne	sur	son	gril	astronomique.

Fricoulet	ne	put	 s'empêcher	de	 sourire,	 tant	 son	ami	mettait,	 à	prononcer	 ces
mots,	d'animation	acerbe.



—Tu	pourrais	bien	ne	pas	te	tromper,	fut-il	obligé	de	répondre.

—Alors,	 comme	 tu	 ne	 peux	 pas	 être	 continuellement	 là	 pour	 me	 servir	 de
souffleur,	 je	 serai	 bien	obligé	d'avouer	 la	 vérité	 et	 il	 est	 trop	peu	homme	pour
comprendre	ce	qu'a	de	sublime,	au	point	de	vue	amour,	un	mensonge	comme	le
mien,	 soutenu,	 trois	 années	 durant,	 sans	 défaillance...	 Tu	 vois	 d'ici	 l'existence
qu'il	faudra	mener	jusqu'à	ce	qu'il	plaise	à	Dieu	de	me	rappeler	à	lui...

—Et	cet	amour	qui	t'a	donné	la	force	de	jouer	si	merveilleusement	ton	rôle	de
faux	 savant,	 n'a	 pu	 te	 donner	 celle	 d'apprendre	 réellement	 ce	 que	 tu	 ne	 savais
pas?...	c'est	ça	qui	aurait	sauvé	la	situation...

Les	yeux	de	Gontran	s'arrondirent	effarés.

—Astronome!...	moi!	 clama-t-il...	Ah	 çà!	 tu	 deviens	 fou,	 toi	 aussi!	Oh!	 non,
j'aimerais	mieux	renoncer...

Le	visage	de	Fricoulet	prit	une	expression	singulière.

—Dis-tu	cela	sérieusement...	et	songes-tu	au	chagrin	de	cette	enfant?

—Certes,	 répondit	 Flammermont	 avec	 une	 fatuité	 ingénue	 qui	 fit	 courir	 un
sourire	 sur	 les	 lèvres	 de	 son	 ami,	 je	 ne	 puis	 me	 cacher	 que	 Séléna	 m'aime
beaucoup	et	que	ce	serait	pour	elle	un	coup	cruel	que	de	renoncer	à	 l'espoir,	si
longtemps	caressé,	d'être	ma	femme...	mais,	d'un	autre	côté,	je	ne	tiens	pas	à	me
ramollir	le	cervelet	avec	ce	fatras	scientifique	qui	m'idiotise...

Puis,	après	un	silence:
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—Ah!	si	Ossipoff	pouvait	disparaître!	soupira-t-il.

—Tais-toi	donc,	tu	es	féroce!

—Eh!	mon	cher,	c'est	mon	bonheur	que	je	défends.

Ils	se	turent	un	moment;	ensuite	Fricoulet	dit	à	son	ami:

—Il	ne	sert	à	rien	de	précipiter	les	choses	et,	tant	que	tu	m'as	là,	comme	terre-
neuve,	 pour	 sauver	 les	 situations	 compromises,	 tu	 peux	 continuer	 à	 jouer	 ton
rôle...	Revenons	toujours	sur	Terre,...	ensuite,	tu	aviseras...



—Revenir	sur	Terre?...	nous	n'en	prenons	pas	le	chemin,	puisque,	à	l'instant,	tu
m'annonçais	que	nous	filions	dans	l'espace	en	lui	tournant	le	dos.

—C'est	 la	 vérité;	 seulement,	 maintenant,	 nous	 savons	 une	 chose	 que	 nous
ignorions	lorsque	nous	nous	sommes	aperçus	que	l'Éclair	avait	dévié	de	sa	route.

—Ah	oui!	cette	chose	importante...	eh	bien?

—Eh	bien!...	l'étoile	que	tu	prenais	pour	Vénus,	c'est	tout	simplement	α	(alpha)
du	Centaure.

Gontran	écarquilla	les	yeux.

—α	 (alpha)	 du	 Centaure!	 répéta-t-il,	 d'un	 ton	 qui	 révélait	 si	 clairement	 son
ignorance,	que	Fricoulet	ne	put	s'empêcher	d'éclater	de	rire.

—Ne	saurais-tu	pas,	par	hasard,	demanda-t-il,	ce	que	c'est	que	la	Voie	Lactée?
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On	se	remit	en	marche,	tandis	que	Séléna	pour	reconforter	son	fiancé	lui	disait	gentiment...	(p.	53).

—Dame,	 j'en	 sais	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 en	 sait:	 c'est	 une	 agglomération
d'étoiles	tellement	dense	qu'elle	forme	dans	le	ciel	une	longue	traînée	blanchâtre,
dont	l'aspect	a	certainement	donné	lieu	à	la	légende	mythologique	qui	veut	que
ce	soit	 là	une	tache	de	lait	produite	par	la	chèvre	qui	nourrissait	 je	ne	sais	plus
quel	dieu...

—En	 effet,	 dit	 l'ingénieur	 avec	 un	 petit	 hochement	 de	 tête	 plein	 de
condescendance,	c'est	là	ce	que	tout	le	monde	sait;	mais	comme	toi,	tu	n'es	pas
tout	le	monde....

—Comment	ça?...

—Non,	 le	 futur	 gendre	 de	Mickhaïl	 Ossipoff	 n'est	 pas	 tout	 le	 monde	 et,	 en
conséquence,	la	Voie	Lactée	doit	être,	pour	toi,	autre	chose	que	ce	que	tu	viens
de	me	raconter...

Gontran	esquissa	un	geste	éloquent	d'indifférence.

—Si	tu	savais,	répondit-il,	ce	que	cela	m'importe	peu...	Je	trouve	mon	bagage
scientifique	 suffisant	 tel	 qu'il	 est	 et	 je	 n'éprouve	 nullement	 le	 besoin	 de



l'augmenter...

Le	visage	de	Fricoulet	prit	un	air	comiquement	tragique.

—Imprudent!	s'exclama-t-il,	tu	ignores	que	cette	question	de	la	Voie	Lactée	est
d'une	actualité	palpitante,	brûlante...	et	que,	d'un	moment	à	l'autre,	Ossipoff	peut
mettre	la	conversation	là-dessus...

—Eh	 bien!	 je	 le	 laisserai	 causer—ce	 qui	 sera	 de	 ma	 part	 une	 preuve	 de
déférence	 due	 à	 son	 grand	 âge	 et	 à	 son	 savoir—et	 puis,	 j'ai	 les	 Continents
célestes...

—Rien,	dans	les	Continents	Célestes,	 répondit	 l'ingénieur	en	secouant	 la	 tête;
donc	écoute	et	retiens	bien...

—Je	 t'écoute	 et	 je	 tâcherai	 de	 retenir,	 répondit	M.	 de	Flammermont	 d'un	 ton
résigné.

—Ce	ne	sera	pas	long:	tu	sais	d'abord,	n'est-ce	pas,	que	notre	système	solaire,
avec	les	huit	planètes	gravitant	autour	de	lui,	n'est	qu'une	île	de	l'Océan	céleste	et
que	chaque	étoile	 est	 elle-même	un	Soleil	 comme	 le	nôtre,	 centre,	 comme	 lui,
d'autres	ensembles	planétaires...

—Je	sais	cela	depuis	ma	plus	tendre	enfance;	continue.

—Il	 faut	 d'abord	 que	 tu	 saches	 que	 la	Voie	 Lactée	 entoure	 complètement	 la
Terre	 et	 par	 conséquent	 le	 système	 solaire	 tout	 entier;...	 retiens	 ensuite	 que
Herschell	 a	 évalué	 à	 18	millions	 le	 nombre	 d'étoiles	 dont	 se	 compose	 la	Voie
Lactée,	en	outre,	que	ces	étoiles,	si	serrées	les	unes	contre	les	autres—semble-t-il
—sont	au	contraire	séparées	les	unes	des	autres	par	des	intervalles	de	plusieurs
millions	de	lieues;	ce	qui	permet	de	supposer,	à	cette	agglomération	de	Soleils,
une	immensité	fantastique;	enfin,	que	notre	Soleil,	à	nous,	notre	planète	natale	et
presque	 toutes	 les	 étoiles	visibles	de	chez	nous	 font	partie	de	 la	Voie	Lactée...
Est-ce	compris	et	retenu?...
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—Mais	oui,	mais	oui;	seulement,	je	ne	saisis	pas	bien	pourquoi	tu	me	racontes
tout	cela	et	en	quoi	la	question	de	la	Voie	Lactée	est	d'une	actualité	si	brûlante?

—C'est	vrai!	s'exclama	Fricoulet,	je	ne	t'ai	pas	dit:	nous	sommes	en	ce	moment



dans	la	Voie	Lactée	et	le	point	vers	lequel	nous	voguons	en	droite	ligne	se	trouve
situé	dans	la	région	où	les	Soleils	sont	les	plus	denses:	ce	point	c'est	α	(alpha)	du
Centaure...	 Eh	 bien!	 quand	 on	 est	 perdu,	 c'est	 déjà	 un	 fameux	 avantage,	 je
trouve,	que	d'avoir	un	moyen	de	se	retrouver...

Gontran	frappa	du	pied	avec	impatience.

—Ah!	 tu	es	énervant,	 à	 la	 fin,	 avec	 ton	optimisme;	 je	 te	demande	un	peu	de
quelle	 importance	 peut	 être	 un	 phare	 qui	 vous	 annonce	 que	 le	 seul	 chemin	 à
suivre	 est	 précisément	 celui	 qu'il	 vous	 est	 impossible	 de	 prendre...	 Et	 puis,	 tu
viens	de	dire	toi-même	que	nous	nous	dirigeons	vers	l'endroit	le	plus	compact	de
la	Voie	Lactée!	Une	 fois	que	nous	nous	serons	 fourrés	au	milieu	de	ce	 fouillis
inextricable	 de	Soleils,	 qui	 certainement	 se	 ressemblent	 tous,	 veux-tu	me	dire,
s'il	te	plaît,	comment	nous	nous	y	prendrons	pour	savoir	quel	est	celui	sur	lequel
nous	devons	nous	guider.

Cette	question	était	trop	pleine	de	bon	sens	pour	que	l'ingénieur	pût	dédaigner
d'y	répondre;	mais	d'un	autre	côté,	sans	doute	ne	l'avait-il	pas	prévue,	car	il	garda
quelques	secondes	le	silence.

Alors,	Gontran	s'écria	d'un	ton	tragique:

—Nous	voici	donc	condamnés	à	errer	à	travers	tous	les	systèmes	planétaires	de
l'Infini,	 véritables	 juifs-errants	 de	 l'espace,	 jusqu'à	 ce	 que	 nous	 ayons	 trouvé
notre	Terre	natale...	c'est-à-dire	jusqu'à	la	consommation	des	siècles...	ou	de	nos
provisions...

—Mais	non,...	mais	non,...	fit	l'ingénieur	en	souriant	avec	cette	belle	assurance
qui	 ne	 l'abandonnait	 jamais...	 on	 ne	 se	 perd	 pas	 comme	 ça...	 et	 puis	 quelque
immense	que	soit	 l'Univers,	en	allant	toujours	droit	devant	nous,	nous	finirions
toujours	bien	par	en	voir	la	limite.

En	 cet	 instant,	 Séléna	 entra	 dans	 la	 machinerie	 et,	 s'avançant	 vers	 M.	 de
Flammermont,	lui	dit	d'un	air	tout	timide:

—Gontran,	 mon	 père	 demande	 si	 vous	 voudriez	 être	 assez	 aimable,	 pour	 le
venir	 rejoindre;	 il	 n'ose	 quitter	 son	 télescope	 et,	 d'un	 autre	 côté,	 il	 veut	 vous
consulter...

Le	visage	du	jeune	homme	s'assombrit.



—Me	consulter!	diable,	murmura-t-il,	tandis	que	ses	regards	s'attachaient	avec
inquiétude	 sur	 la	 fille	 du	 savant,	 et...	 savez-vous	 sur	 quoi	 doit	 porter	 la
consultation?

Séléna	esquissa	un	geste	vague.

—Je	ne	saurais	 trop	vous	dire,	répondit-elle,	à	moins	qu'il	ne	soit	embarrassé
sur	les	régions	que	traverse	l'appareil...

Fricoulet	regarda	son	ami	d'un	air	de	triomphe.

—Qu'est-ce	que	je	 te	disais!	s'exclama-t-il;	est-elle	brûlante,	 la	question	de	la
Voie	Lactée?

—Mais,	c'est	que	je	n'en	sais	pas	un	mot,	balbutia	Gontran	du	ton	piteux	que
prend	un	écolier	auquel	le	professeur	va	demander	sa	leçon...

La	voix	de	M.	Ossipoff	se	fit	entendre	dans	la	cage	de	l'escalier.

—Gontran,	appelait-elle,	Gontran...

Le	 jeune	 homme	 se	 tournait	 alternativement	 vers	 Fricoulet	 et	 vers	 Séléna,
comme	pour	leur	demander	conseil...

—Voyons,	 rappelle-toi,	 fit	 l'ingénieur	 tout	 en	 le	poussant	vers	 l'escalier,	Voie
Lactée...	amas	de	soleils...	centres	eux-mêmes	de	systèmes	planétaires...

—Mais	les	constellations,	monsieur	Fricoulet,	dit	Séléna	en	arrêtant	la	marche
du	groupe,	lui	avez-vous	dit	les	constellations	qu'elle	traverse?

—Non,	je	n'ai	pas	eu	le	temps...	j'allais	justement	lui	en	parler,	quand	vous	êtes
arrivée...

—Vite...	dites	vite...	demanda	angoisseusement	le	jeune	comte.

—Eh	bien!	voilà:	la	Voie	Lactée	traverse,	en	partant	du	nord—note	bien	que	je
te	 parle	 d'observations	 prises	 de	 la	 Terre—l'Aigle	 où	 elle	 se	 partage	 en	 deux
branches,	Antinoüs,	 l'Écu	de	Sobieski	 et	 le	Sagittaire.	 Les	 deux	 rameaux	 de	 la
Voie	se	réunissent	dans	l'hémisphère	austral,	dans	la	constellation	du	Scorpion;
après	quoi	ils	franchissent	le	Centaure,	le	Triangle	Austral,	la	Croix-du-Sud...

Gontran	se	prit	la	tête	à	deux	mains,	dans	un	geste	absolument	fou.



—Jamais	je	ne	me	rappellerai	tout	cela...

—Nous	te	soufflerons,	Mlle	Séléna	et	moi,	affirma	Fricoulet,	je	continue:	nous
trouvons	 ensuite	 le	 Grand	 Chien,	 la	 Licorne,	 le	 Taureau,	 les	 Gémeaux,	 le
Cocher,	Persée,	Cassiopée	 et	 enfin	 le	Cygne,	où	elle	arrive,	après	avoir	 fait	 le
tour	entier	du	Ciel;...	maintenant,	allons...

Et	il	entraîna	Gontran	qui	répétait	à	mi-voix:

—Antinoüs...	 le	 Scorpion...	 le	 Grand	 Chien...	 le	 Cygne...	 Non,	 je	 ne	 me
rappellerai	jamais...

S'arrêtant,	il	s'exclama:

—Tiens...	 je	 ne	 me	 souviens	 plus	 du	 nom	 du	 Soleil,	 vers	 lequel	 nous	 nous
dirigeons.

—Le	Centaure...	 à	 trois	 trillions	 de	 lieues	 du	 Soleil;...	 n'oublie	 pas	 que	 sa
lumière	met	trois	ans	et	demie	à	nous	arriver...

On	 se	 remit	 en	 marche,	 tandis	 que	 Séléna,	 pour	 réconforter	 son	 fiancé,	 lui
disait	gentiment:

—N'ayez	crainte...	je	suis	là	et	je	vous	aiderai.

—Je	bafouillerai,	c'est	certain...

—Baste!	 ricana	 Fricoulet,	 tu	 songeras	 à	 la	 mairie	 du	 huitième	 et	 tu	 ne
bafouilleras	pas...

Ossipoff,	l'œil	toujours	collé	au	télescope,	ne	bougea	pas	en	entendant	le	bruit
des	pas	qui	franchissaient	le	seuil	de	sa	cabine...

—Ah!	c'est	vous,	mon	cher	ami,	se	contenta-t-il	de	dire,	je	vous	attendais	avec
une	vive	impatience.

On	 voit	 par	 ce	 langage	 que,	 tout	 entier	 ressaisi	 par	 ses	 préoccupations
scientifiques,	le	vieillard	avait	déjà	oublié	le	sujet	de	mécontentement	qu'avaient
contre	lui	ses	compagnons	de	voyage,	et	plus	particulièrement	Gontran.

Celui-ci,	s'approchant,	demanda:

—Que	désirez-vous,	monsieur	Ossipoff?



—Avoir	votre	avis	sur	la	situation;	voici	près	de	vingt-quatre	heures	que	je	suis
en	observation	et	mes	idées	commencent	à	ne	plus	être	très	nettes;...	mais	vous
avez	 dû	 réfléchir,	 de	 votre	 côté,...	 où	 pensez-vous	 que	 nous	 nous	 trouvons
actuellement?...

—Mais	dans	la	Voie	Lactée,	répondit	le	jeune	homme	avec	assurance;	n'est-ce
pas,	Fricoulet...

—Ce	n'est	pas	M.	Fricoulet	que	j'interroge,	mais	vous,	mon	cher	ami,	répliqua
Ossipoff	avec	un	petit	claquement	de	langue	impatienté.

Et	il	ajouta,	plissant	les	lèvres	pour	mieux	marquer	en	quel	médiocre	estime	il
tenait	les	connaissances	scientifiques	de	l'ingénieur:
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—Pourquoi,	pendant	que	vous	y	êtes,	ne	demandez-vous	pas	aussi	l'avis	de	M.
Farenheit?

Celui-ci	entrait	précisément	en	cet	instant	et	s'écria:

—Mon	avis!	jamais.....	pour	le	cas	que	l'on	en	fait...	Ah!	si	on	l'avait	toujours
suivi,	mon	avis...	on	aurait	commis	moins	de	bêtises	qu'on	en	a	commises...	Et,
d'abord,	nous	ne	serions	pas	ici...

L'Américain	avait	prononcé	ces	mots	tout	d'une	traite,	avec	une	volubilité	telle
que	l'on	eût	vainement	tenté	de	l'arrêter;	mais	quand	il	eut	fini,	Ossipoff	lui	dit
dédaigneusement:

—Vous	 ne	 savez	 ce	 que	 vous	 dites;	mon	 cher	monsieur...	 vous	 n'êtes	 pas	 au
courant	de	la	conversation.—Et,	à	Gontran:

—Alors,	suivant	vous,	nous	sommes	dans	la	Voie	Lactée?

—Il	n'y	a	pas	l'ombre	d'un	doute.

Cette	réponse,	le	jeune	comte	l'avait	faite	d'un	ton	un	peu	moins	assuré,	car	le
savant	lui	avait	adressé	la	parole	sur	le	ton	qu'il	prenait	d'ordinaire,	quand	il	lui
semblait	 surprendre	 Gontran	 en	 flagrant	 délit	 d'ignorance	 ou	 de	 divergence
d'opinion	avec	lui.

—Ah!	 la	 Voie	 Lactée!	 répéta-t-il	 encore,	 après	 l'avoir	 considéré	 d'un	 air



singulier,	 à	 travers	 ses	 lunettes...	 Eh	 bien!	 je	 suis	 fâché	 de	 vous	 donner	 un
démenti	formel,	mon	cher	ami.

Ce	 mot	 de	 démenti	 entra	 dans	 la	 peau,	 déjà	 fort	 irritée	 du	 jeune	 homme,
comme	une	pointe	d'aiguille;	il	devint	tout	rouge	et	s'écria	d'une	voix	furieuse:

—Un	démenti!...	à	moi!...

—Mais,	farceur...	murmura	Fricoulet	à	son	oreille,	entre	savants	ces	choses-là
ça	n'a	pas	d'importance...

—C'est	juste,	observa	Gontran.

Et	s'adressant	à	Ossipoff.

—Sans	 indiscrétion,	 pourrait-on	 savoir	 pourquoi;	 car,	 enfin,	 de	 deux	 choses
l'une,	ou	vous	m'interrogez	pour	avoir	mon	avis,	ou	bien	pour	me	faire	passer	un
examen...

—Permettez...

—Rien,	jusqu'à	ce	que	j'aie	fini:	si	vous	avez	voulu	vous	amuser	à	me	«pousser
une	colle»,	je	vous	dirai	tout	net	que	le	moment	est	mal	choisi	et	que	je	trouve	la
chose	de	mauvais	goût...

—Oh!	loin	de	moi...

—Si,	au	contraire,	vous	voulez	connaître	mon	avis,	c'est	que	vous-même	n'en
avez	 pas	 et	 alors	 j'ai	 lieu	 de	 m'étonner	 que	 vous	 me	 démentiez	 si
énergiquement...

Il	 était	 vraiment	 emballé,	 le	 brave	 Gontran,	 emballé	 pour	 rien,	 il	 faut	 en
convenir,	 et	 l'ingénieur,	 comme	 l'Américain	 d'ailleurs,	 le	 regardaient	 avec	 une
véritable	stupéfaction.

—Maintenant	 que	 vous	 avez	 fini,	 je	 m'en	 vais	 vous	 répondre,	 fit	 très
placidement	le	vieillard.

Il	se	leva,	indiqua	le	télescope	à	Gontran,	prononçant	ce	seul	mot:

—Regardez...

Le	 jeune	 homme	 s'assit,	 mit	 son	 œil	 à	 l'oculaire	 et	 murmura,	 quelque	 peu



déconcerté,	il	faut	en	convenir.

—Eh	bien?

—Vous	avez	bien	regardé?

—Mais	oui.

—L'étoile	 la	 plus	 brillante	 que	 nous	 avons	 devant	 nous,	 qu'est-ce	 que	 c'est,
d'après	vous?
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—α	(alpha)	du	Centaure,	répondit	hardiment	M.	de	Flammermont,	après	avoir
jeté	un	regard	en	dessous	à	Fricoulet...

Puis,	voyant	Ossipoff	dresser	vers	le	plafond	ses	doigts	écarquillés,	avec	tous
les	signes	les	plus	évidents	de	l'horreur:

—Qu'est-ce	qui	vous	prend?	demanda-t-il.
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Le	vieillard,	dont	les	lèvres	s'agitaient	muettement,	commençait	à	parler,	comme	en	extase	(p.	62).

Ossipoff	 ne	 fit	 qu'un	 bond	 jusqu'au	 coffre	 où	 il	 enfermait	 les	 objets	 les	 plus
précieux,	 qu'il	 avait	 pu	 sauver	 des	 différentes	 catastrophes	 dans	 lesquelles	 il
avait	 perdu	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 son	 matériel	 scientifique;	 il	 revint,
brandissant	une	carte	céleste	qu'il	déploya	sous	les	yeux	de	Gontran.

—Voyez-vous	 aucun	 point	 de	 ressemblance,	 fit-il,	 entre	 ce	 qui	 est	 sur	 cette
carte	et	ce	qui	se	trouve	dans	l'espace.	Voici	le	Centaure...	là...	sous	mon	doigt;...
si	ce	que	vous	me	prétendez	être	alpha	l'était	réellement,	cet	assemblage	d'étoiles
se	présenterait-il	à	nous	sous	un	semblable	aspect...

Le	jeune	comte,	après	avoir	regardé	la	carte,	mit	de	nouveau	l'œil	à	l'oculaire
et,	déjà,	il	ouvrait	la	bouche	pour	convenir	qu'en	effet	les	points	de	ressemblance
entre	ce	qui	était	et	ce	qui	devait	être,	étaient	peu	nombreux,	lorsque	Fricoulet,
qui	manœuvrait	vainement	pour	se	rapprocher	de	son	ami,	mais	qui	n'y	pouvait
parvenir,	parce	qu'Ossipoff	ne	le	quittait	pas	des	yeux,	se	décida	à	intervenir.

—Mon	Dieu,	monsieur	Ossipoff,	balbutia-t-il	en	s'efforçant	de	prendre	un	air



ingénu,	vous	m'excuserez	si	je	dis	une	bêtise;	moi,	vous	savez,	je	ne	suis	guère
au	 courant	 de	 ces	 questions-là.	 Seulement,	 il	 me	 semble	 que	 dans	 cette
différence	d'aspect,	la	perspective	doit	être	pour	quelque	chose.

—La	perspective!	s'exclama	le	vieillard	en	sursautant.

—Dame,	poursuivit	l'ingénieur,	est-ce	que	vous	ne	croyez	pas	qu'une	distance
de	trois	trillions	de	lieues	soit	susceptible	de	changer	un	peu	l'angle	sous	lequel
on	aperçoit	les	choses;	il	est	tout	naturel	que	la	forme	des	constellations	ne	soit
plus	 la	même,	 les	 étoiles,	 qui	 nous	 paraissent	 de	 la	 Terre	 si	 pressées	 les	 unes
contre	les	autres,	se	sont	écartées...	Qu'en	penses-tu,	Gontran?

—Je	pense,	répondit	hardiment	celui-ci,	tandis	qu'il	remerciait,	d'un	clignement
d'yeux,	 son	 ami	de	 lui	 avoir,	 une	 fois	 encore,	 tendu	 la	 perche,	 je	 pense	que	 ta
logique	 a	 vu	 plus	 juste	 que	 la	 science	 de	M.	 Ossipoff	 et	 que	 tu	 n'as	 fait	 que
formuler	 l'opinion	 que	 j'allais	 lui	 faire	 connaître,	 au	 moment	 où	 tu	 as	 pris	 la
parole.

L'ingénieur	 se	 détourna	 un	 peu	 pour	 dissimuler	 le	 sourire	 provoqué	 par	 le
toupet	de	son	ami,	tandis	que	Ossipoff	bousculait	presque	Gontran	pour	prendre
place	devant	le	télescope,	murmurant	d'une	voix	tremblante	d'émotion:

—Alpha!...	Alpha!...

Farenheit	 se	 pencha	 à	 l'oreille	 de	 Fricoulet	 et	 désignant	 le	 savant	 d'un
hochement	de	tête:

—Le	voilà	parti!	murmura-t-il	d'un	ton	dédaigneux...

Mais	brusquement,	sans	se	déranger,	Ossipoff	demanda:

—Gontran,	ne	m'avez-vous	pas	dit	que	vous	aviez	établi	 la	parallaxe	de	cette
étoile?

Prestement,	 Fricoulet	 passa	 à	 son	 ami	 un	 feuillet	 de	 son	 carnet,	 sur	 lequel	 il
avait	fait	ses	calculs.
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—En	effet,	monsieur	Ossipoff.



—Et	cela	vous	a	donné?

—Des	 résultats	 qui	 établissent	 l'exactitude	 de	 la	 parallaxe	 faite	 par	 les
astronomes	terrestres:	c'est-à-dire	0,92,	soit	près	d'une	seconde.

Et	pour	l'édification	de	Farenheit	et	de	Séléna,	il	ajouta:

—Ce	qui	correspond	à	222,000	fois	la	distance	de	la	Terre	au	Soleil.

—Ou	huit	trillions	de	lieues,	dit	à	son	tour	Fricoulet;	ce	qui	fait	que	la	lumière
d'Alpha	met	 trois	 ans	 et	 trois	mois	 à	 arriver	 à	 la	 Terre	 et	 qu'un	 train	 express,
faisant	60	kilomètres	à	l'heure,	parcourrait	cette	distance	Ossipoff	n'écoutait	pas;
il	était	plongé	dans	l'admiration	de	cet	astre	qu'il	n'avait	jamais	pu	apercevoir	de
l'Observatoire	 de	 Pulkowa,	 n'ayant	 pas	 eu	 la	 chance	 d'être	 choisi	 par	 ses
collègues	pour	aller	dans	les	régions	australes	du	Globe—desquelles	seules	il	est
visible—l'étudier	dans	tous	ses	détails.

Et	il	répétait,	en	proie	à	un	trouble	inexprimable:

—Alpha!...	Alpha!...

—Attention,	murmura	Fricoulet	 en	 se	penchant	 vers	Gontran,	 je	 veux	que	 le
diable	me	croque	si	avant	peu	Alpha	ne	te	tombe	pas,	sous	forme	de	tuile,	sur	la
tête:	donc,	étoile	de	première	grandeur...	lumière	égale	à	la	27.000e	partie	de	la
Pleine	Lune.

—C'est	peu...

—Et,	 cependant,	 on	 conclut	 qu'Alpha	 est	 beaucoup	plus	 brillant	 et	 beaucoup
plus	lumineux	que	notre	Soleil.

—Comprends	pas.

—Facile	cependant:	il	ne	faut	pas	oublier	que,	s'il	faudrait	22	millions	d'étoiles
de	 l'éclat	 d'Alpha	 pour	 nous	 donner	 la	même	 lumière	 que	 le	 Soleil,	 Alpha	 se
trouve	à	32	milliards	de	kilomètres	et	qu'en	conséquence...

—Compris;	mais	pour	vous	autres,	on	dirait	que	c'est	un	amusement	de	jongler
avec	les	chiffres;	en	quoi	est-il	intéressant,	je	te	demande,	de	savoir	qu'un	train
marchant,	 etc.,	 etc..	On	pourrait	prolonger	 indéfiniment	 ces	exemples	et,	 après
avoir	 établi	 le	 record	du	 train	pour	 la	vitesse,	 établir	 celui	 de	 la	 tortue	pour	 la



lenteur.

Sans	répondre,	l'ingénieur	poursuivit:

—Jusqu'en	1689,	Alpha	passait	pour	être	une	étoile	simple:	c'est	Richaud	qui,	à
Pondichéry,	l'a	dédoublé	pour	la	première	fois...

—Dédoublé!	répéta	Gontran	surpris	de	cette	expression.

—C'est-à-dire	qu'Alpha	a	un	compagnon,	de	couleur	jaune	orange,	éloigné	de
lui	de	18	secondes,	soit	environ	723	millions	de	lieues...

—Et	tu	appelles	cela	être	accompagné?...

—Mon	 cher,	 étant	 donné	 l'infini	 dans	 lequel	 se	 meuvent	 les	 astres,	 cette
distance	 est	 minime;	 en	 tout	 cas,	 que	 l'expression	 soit	 ou	 non	 juste,	 les	 faits
constatés	sont	ainsi...	La	révolution	de	ces	deux	Soleils	autour	de	leur	centre	de
gravité	s'effectue	en	84	ans,	durée	exactement	semblable	à	celle	de	la	révolution
d'Uranus	autour	du	Soleil...	Retiendras-tu	ça?

—Oui...	oui...	répondit	Gontran,	que	ces	répétitions	mystérieuses	d'astronomie
énervaient	 toujours	et	qui	 lui	semblaient,	dans	 les	circonstances	présentes,	plus
énervantes	encore,	est-ce	tout?

—Non,	ce	n'est	pas	tout;	il	y	a	encore	quelque	chose	qu'il	faut	que	tu	retiennes,
car	c'est	un	des	points	les	plus	importants,	en	ce	qui	concerne	les	étoiles:	Alpha
du	Centaure	est	animé	d'un	mouvement	propre	très	rapide...

—Comment!	d'un	mouvement	propre!...

—C'est-à-dire	 que,	 non	 contents	 d'opérer	 leur	 révolution	 sur	 eux-mêmes	 et
autour	 de	 leur	 centre	 de	 gravité,	 ces	 deux	 Soleils	 se	 déplacent	 dans	 l'espace
suivant	 0"477	 en	 ascension	 droite	 vers	 l'Ouest	 et	 0"776	 en	 déclinaison	 vers	 le
Nord.	Ce	qui	donne	comme	résultante,	en	mouvement	vers	le	Nord-Ouest,	un	arc
de	3"643	par	an,	6'	par	siècle,	ou	1	degré	en	dix	siècles	par	rapport	au	système
solaire.

—Mais	alors,	les	constellations	se	déplacent!

—Parfaitement.

—En	ce	cas,	les	cartes	célestes	établies	par	les	astronomes	de	l'antiquité...



—...ne	 ressemblent	 en	 rien	 aux	 nôtres...	 pas	 plus	 que	 les	 nôtres	 ne
ressembleront	 à	 celles	 que	 dresseront	 tes	 petits-fils...,	 dit	 Fricoulet,	 faisant
allusion	à	l'engagement	solennel	qu'avait	pris	Gontran.

Celui-ci	grommela	entre	ses	dents.

—S'il	 n'y	 a	 jamais	 que	 mes	 héritiers	 pour	 s'occuper	 de	 Centaure	 et	 Cie...	 la
science	risque	fort	de	demeurer	stationnaire.

Farenheit	qui,	n'ayant	pas	autre	chose	à	faire,	écoutait	les	explications	fournies
par	l'ingénieur,	dit	alors:

—Cela	 doit	 finir	 par	 mettre	 le	 Ciel	 sens	 dessus	 dessous,	 ces	 sempiternels
déplacements?...	et	moi	qui	croyais	qu'il	n'y	avait	que	l'humanité	qui	changeait...

—Tout	 change	 dans	 la	 nature,	 monsieur	 Farenheit,	 riposta	 Fricoulet:	 dans
douze	mille	ans,	l'Alpha	du	Centaure	fera	partie	de	la	Constellation	de	la	Croix-
du-Sud,	 dont	 la	 figure	 va,	 d'ailleurs,	 se	 disloquant	 de	 siècle	 en	 siècle	 et	 elle
continuera	à	se	diriger	vers	Sirius...

—Mais	dans	douze	mille	ans,	la	Croix-du-Sud,	elle-même,	n'existera	peut-être
plus.

—Ça,	c'est	bien	possible.

Gontran	haussa	les	épaules.

—Alors,	à	quoi	bon	se	donner	tant	de	mal	pour	étudier	des	choses	qui,	demain,
ne	seront	plus?

En	ce	moment,	Ossipoff	poussa	une	exclamation	qui	groupa	autour	de	lui	ses
compagnons	de	voyage.

—Gontran!...	 Fricoulet!...	 Séléna!...	 fit-il	 d'une	 voix	 admirative...	 Ah!	 mes
amis!	mon	 enfant!...	 Je	 le	 vois...	 Je	 le	 vois!...	 c'est	 lui!...	 il	 n'y	 a	 pas	 d'erreur
possible!...	que	c'est	beau!	que	c'est	beau!...

—Eh!	mon	Dieu!	monsieur	Ossipoff,	ricana	Fricoulet,	si	vous	ne	nous	laissez
pas	voir,	faites-nous	part,	au	moins,	de	ce	que	vous	voyez...

—Oméga!...	mon	cher	Fricoulet,	c'est	Oméga	que	je	tiens	là	dans	le	champ	du
télescope...



Et	le	vieillard,	empoigné	par	son	admiration,	se	tut	de	nouveau,	l'esprit	absorbé
totalement	par	la	contemplation	de	l'astre.

—Oméga!...	répéta	Farenheit	qui,	pour	faire	fortune	dans	les	suifs,	n'avait	pas
eu	besoin	de	se	livrer	à	l'étude	des	langues	mortes...

—Une	 lettre	 de	 l'alphabet	 grec,	mon	 cher	monsieur,	 répondit	 Fricoulet,	 sous
laquelle	 les	 catalogues	 astronomiques	 désignent	 un	 des	 plus	 beaux	 amas	 de
Soleils	qui	existent	dans	l'univers	céleste.

—Un	amas!

—«L'œil	émerveillé	de	l'observateur,	dit	sir	John	Herschell,	voit	apparaître	un
véritable	fourmillement	de	plusieurs	milliers	de	Soleils,	entassement	prodigieux,
de	 forme	 sphérique,	mesurant	 plus	 de	 vingt	 secondes	 de	 diamètre,	 c'est-à-dire
près	des	deux	tiers	du	disque	de	la	Pleine	Lune.

Gontran	hocha	comiquement	la	tête	vers	le	vieux	savant.

—En	ce	cas,	Ossipoff	doit	être	à	la	joie	de	son	âme!	murmura-t-il.

Il	 se	 tut;	 le	 vieillard,	 dont	 les	 lèvres	 s'agitaient	 muettement,	 commençait	 à
parler,	comme	en	extase.

—Oui...	oui...	Flammarion	avait	raison,	lorsque,	de	la	Terre,	d'après	la	netteté
de	 ces	 petits	 points	 lumineux	 et	 de	 l'étendue	 considérable	 de	 cet	 amas
entièrement	résoluble	en	étoiles,	il	concluait	que	c'est	là	un	des	univers	célestes
les	plus	proches	de	nous...	Oh!	merveille!...	Oh!	spectacle	vraiment	sublime!	et
que	Dieu	est	bon	de	m'avoir	laissé	vivre	assez	pour	l'admirer	dans	ce	qu'il	a	fait
de	plus	merveilleux.

Farenheit	grommela	entre	ses	dents.

—Cela	dépend	de	la	manière	d'envisager	les	choses;	Dieu	eût	été	bien	meilleur,
s'il	m'eût	permis	d'admirer	la	5e	avenue...

—Et	moi	la	mairie	du	huitième,	murmura	M.	de	Flammermont.

Séléna	prit	la	main	du	jeune	homme	entre	les	siennes	et	dit	d'une	voix	douce	en
lui	montrant	le	vieillard	dans	un	geste	attendri.

—Ah!	Gontran...	il	est	si	heureux!...



—Seulement,	vous	oubliez,	mademoiselle,	objecta	Fricoulet,	que	son	bonheur
est	 fait	 du	malheur	des	 autres;...	mais	 le	 fait	 est	 qu'il	 paraît	 être	 au	 comble	du
bonheur...

Ossipoff,	 soulevé	 sur	 son	 siège,	 les	 mains	 crispées	 sur	 le	 télescope	 contre
lequel	il	s'écrasait	le	visage,	le	corps	agité	d'un	tremblement	convulsif,	semblait
vouloir	 prendre	 son	 élan	 pour	 se	 jeter	 dans	 l'espace,	 attiré	 qu'il	 était	 par	 la
splendeur	du	spectacle	qui	s'offrait	à	lui.

Mais,	tout	à	coup,	on	l'entendit	se	demander	à	mi-voix.

—Est-ce	 nous	 qui	 marchons?...	 sont-ce	 ces	 mondes	 qui	 marchent?...	 ou
obéissent-ils,	comme	nous,	à	un	mouvement	de	translation	générale?...

—Que	dit-il?	chuchota	Gontran	à	Fricoulet...

Celui-ci	sourit	et,	faisant	à	son	ami	signe	de	le	suivre,	sortit	de	la	cabine	sur	la
pointe	des	pieds.

—Étant	 donné	 la	 manie	 féroce	 qu'a	 Ossipoff	 de	 t'interroger	 à	 tout	 bout	 de
champ,	 expliqua	 l'ingénieur	 quand	 ils	 furent	 seuls	 dans	 la	 machinerie,	 évite
autant	que	possible	de	 te	 tenir	à	portée	quand	 tu	n'y	es	pas	 tout	à	 fait	obligé...
C'est	de	 la	prudence	élémentaire...	 surtout	 lorsque	 tu	 risques	d'être	entraîné	sur
un	terrain	que	tu	ne	connais	pas...

—Mais,...	que	voulait-il	dire?	demanda	à	nouveau	M.	de	Flammermont.

—Oh!	 c'est	 très	 simple,	mais	 encore	 faut-il	 être	 au	 courant:	 les	 étoiles,	 dans
quelque	partie	du	ciel	que	ce	soit,	paraissent,	à	première	vue,	 se	mouvoir	dans
toutes	 les	 directions	 et	 avec	 toutes	 vitesses	 possibles;	 cependant,	 une	 étude
attentive	 a	 fait	 constater	 que	 tous	 ces	mouvements,	 d'apparence	 si	 divers,	 sont
soumis	à	une	loi...	et	cette	loi,	c'est	notre	Soleil	à	nous	qui	la	régit.

—Pas	très	clair,...	murmura	laconiquement	le	jeune	comte.

—Mais	si,	très	clair:	n'as-tu	jamais,	étant	en	wagon,	mis	ton	nez	à	la	portière.

—Cette	question!

—Alors,	 tu	as	dû	remarquer	qu'en	regardant	 les	poteaux	télégraphiques	posés
le	 long	de	 la	 voie,	 ces	 poteaux	 semblent	 accourir	 au	 devant	 du	 train	 avec	 une
vitesse	d'autant	plus	grande	que	le	train	est	plus	rapide!



—Parfaitement	juste.

—Eh	 bien!	 il	 en	 est	 de	 même—prétendent	 certains	 astronomes—pour	 le
mouvement	 dont	 paraissent	 animées	 les	 étoiles:	 notre	 système	 solaire	 est
emporté	 à	 travers	 l'infini	 suivant	 une	 ligne	déterminée	 et	 avec	une	vitesse	 que
l'on	 est	 parvenu	 à	 établir;	 or,	 les	 mondes	 stellaires	 vers	 lesquels	 court	 notre
Soleil,	 semblent,	 au	 contraire,	 se	 précipiter	 au	 devant	 de	 lui,	 s'écartant	 les	 uns
des	autres	au	fur	et	a	mesure	qu'il	avance,	tandis	que	le	phénomène	contraire	se
produit	 pour	 ceux	 qu'il	 a	 dépassés:	 de	 là,	 cette	 sorte	 de	 courant	 qui	 semble
emporter	les	étoiles,	du	point	d'arrivée	vers	le	point	de	départ	du	Soleil...	As-tu
compris,	maintenant?
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—C'est	fort	simple.

—Seulement,	cette	 théorie	de	 l'apparence	de	mouvement	des	étoiles	n'est	pas
admise	par	 tout	 le	monde	et	a	même	soulevé	des	discussions	passionnées:	or...
d'après	les	quelques	paroles	qu'a	prononcées	Ossipoff	tout	à	l'heure,	je	vois	qu'il
n'a	pas	d'idées	bien	arrêtées	là-dessus...

Il	y	eut	un	silence	au	bout	duquel	l'ingénieur	ajouta:

—Tu	pourrais,	je	pense,	aller	proposer	à	Ossipoff	de	te	céder	le	quart!...

—C'est	 au	 tour	de	Farenheit	 de	marcher,	 riposta	Gontran	 avec	un	bâillement
sonore,	vainement	dissimulé	derrière	sa	main.
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Tous	trois	se	jetèrent	sur	le	malheureux	qu'ils	réussirent	à	ligoter	et	à	maintenir	immobile	sur	un	siège

(p.	67).

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 un	 bruit	 de	 pas	 légers	 se	 fit	 entendre	 dans
l'escalier	 et	 presque	 aussitôt	 le	 gracieux	 visage	 de	 Séléna	 apparut	 dans
l'encadrement	de	la	porte.

—Mon	 père	 s'est	 endormi,	monsieur	 Fricoulet,	 dit-elle	 tout	 bas;	 et	 je	 venais
vous	prévenir	que	M.	Farenheit	a	dit	qu'il	prenait	le	quart...

—À	merveille;	au	surplus,	pour	ce	qu'il	y	a	à	faire,	il	pourrait	dormir	lui	aussi;



la	vitesse	qui	nous	emporte	rend	inutile	toute	manœuvre...

Cinq	minutes	ne	s'étaient	pas	écoulées	que	tout	le	monde,	à	bord,	était	plongé
dans	un	profond	sommeil,	sauf	l'Américain	dont	les	lourdes	bottes	martelaient	en
cadence	le	plancher	de	lithium...

Combien	de	temps	dormirent-ils	ainsi?

Soudain,	un	effroyable	cri,	les	éveillant	en	sursaut,	fit	accourir	en	même	temps
dans	la	cabine	d'Ossipoff,	Fricoulet,	Gontran	et	Séléna:	un	spectacle	terrifiant	les
attendait.

À	travers	la	cabine	qu'incendiait	une	intense	lumière	entrant	par	les	hublots	et
formée	 de	 toutes	 les	 couleurs	 du	 prisme,	 Farenheit	 errait	 comme	 un	 fou,	 le
visage	 dans	 ses	 mains	 crispées,	 courant,	 sautant,	 se	 heurtant	 rudement	 aux
cloisons	 contre	 lesquelles	 il	 venait	 donner	 tête	 baissée,	 tandis	 qu'Ossipoff,
accroché	aux	pans	de	son	habit,	tentait	vainement	de	l'arrêter.

Et	il	poussait	de	véritables	hurlements,	ainsi	qu'en	eût	poussés	une	bête	blessée,
secouant	la	tête,	comme	s'il	n'entendait	pas	les	objurgations	du	vieux	savant	qu'il
entraînait	à	sa	suite,	sans	même	s'apercevoir	de	son	poids.

—Qu'y	a-t-il	donc...	monsieur	Ossipoff?	interrogea	Fricoulet,	 immobile	sur	le
seuil.

—Le	sais-je?...	je	m'étais	assoupi,	les	yeux	fatigués	par	l'étincelante	clarté	qui
venait	de	l'espace,	lorsque	tout	à	coup	des	cris	m'ont	éveillé	en	sursaut...	Je	n'en
sais	pas	davantage...

—C'est	peut-être	un	nouvel	accès	de	folie...	murmura	Séléna	apitoyée.

—Il	faudrait	l'enfermer	de	nouveau	dans	sa	cabine...	proposa	Gontran...

Mais	 il	 sembla	 que	 ces	 mots	 portassent	 à	 son	 comble	 la	 surexcitation	 de
l'Américain:	 ses	 cris	 devinrent	 plus	 aigus,	 ses	 gestes	 plus	 désordonnés	 et	 il
balbutia	ces	mots:

—Mes	yeux!...	mes	yeux!...	aveugle!...

Ce	fut	pour	Fricoulet	comme	un	trait	de	lumière.

—Ah!	le	malheureux!	s'écria-t-il...	vite...	vite...	Gontran!	bouche	les	hublots...



et	vous,	monsieur	Ossipoff,	gardez-vous	d'approcher	du	télescope...

Prestement,	avec	l'aide	de	Séléna,	Gontran	avait	aveuglé	les	hublots	avec	tout
ce	qui	lui	était	tombé	sous	la	main:	couvertures,	coussins,	tapis	et,	tout	de	suite,
dans	 l'obscurité	 relative	 qui	 régnait	 maintenant,	 les	 voyageurs	 s'étaient	 sentis
soulagés.
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—Mon	 cher	 monsieur	 Farenheit,	 dit	 alors	 l'ingénieur	 d'une	 voix	 ferme,	 en
s'avançant	vers	le	forcené,	voulez-vous	me	laisser	regarder	vos	yeux...

En	parlant,	il	étendait	les	bras	pour	arrêter	l'Américain	au	passage;	mais	l'autre
bondit	à	l'extrémité	de	la	pièce,	continuant	de	pousser	des	cris	effroyables.	Alors,
l'ingénieur	fit	signe	à	Gontran,	à	Ossipoff	et,	à	un	muet	signal,	tous	les	trois	se
jetèrent	sur	le	malheureux	qu'ils	réussirent	à	ligoter	et	à	maintenir	immobile	sur
un	siège.

—Tenez-lui	les	mains,	ferme,	derrière	le	dos,	ordonna	Fricoulet	à	Ossipoff,	et
toi,	Gontran,	empêche-le	de	bouger	la	tête.

Pendant	 que	 le	 vieillard	 empoignait	 les	 bras	 de	 l'Américain,	 le	 second	 lui
saisissait	 la	 tête	 et	 Fricoulet,	 pinçant	 habilement	 entre	 ses	 doigts	 les	 paupières
supérieure	et	inférieure	de	l'œil,	les	écartait,	mettant	largement	l'œil	à	découvert.

—Ah!	 le	pauvre	diable!	murmura-t-il,	 tandis	que	ses	sourcils	se	contractaient
d'un	air	de	mauvaise	humeur...

Et,	 répondant	 aux	 regards	 interrogateurs	 que	 ses	 compagnons	 attachaient	 sur
lui:

—La	rétine	est	bien	malade,	fit-il.

—Mais	la	raison?

—Ce	maudit	 télescope,	parbleu!...	étant	de	quart,	pour	se	désennuyer	un	peu,
M.	Farenheit	aura	voulu	regarder	Alpha	du	Centaure	et	la	chaleur,	concentrée	au
foyer	de	l'oculaire,	lui	aura	cuit	la	rétine...	Est-ce	bien	cela?...

L'Américain	poussa	un	soupir	formidable.



—Hélas!...	oui,	gémit-il...	et	alors,	je	suis	aveugle?...

—Espérons	que	non...	Comme	vous	y	allez!...	peut-être	l'autre	œil	a-t-il	moins
de	bobo	que	celui-ci...

—Mais	 celui-là?...	 celui-là?...	 cria	Farenheit	 tout	 secoué	de	 rage,	 à	 la	 pensée
que	son	œil	était	perdu...

Fricoulet	frappa	du	pied	avec	impatience.

—Tenez-vous	 donc	 en	 paix,	 morbleu!	 Je	 ne	 peux	 rien	 dire	 pour	 l'instant;...
voyons	l'autre...

Il	saisit	les	paupières	de	l'œil	gauche,	les	écarta,	et,	durant	quelques	secondes,
examina	attentivement	la	rétine;	alors,	son	visage	s'éclaira	et	il	murmura	d'un	ton
de	véritable	soulagement.

—Avec	des	soins,	nous	sauverons	celui-là...

—Mais	l'autre?	persista	à	demander	l'Américain.

—Je	n'en	 sais	 rien...	 en	 tout	cas,	quoi	qu'il	 arrive,	vous	pourrez	vous	estimer
heureux	 de	 n'être	 que	 borgne...	 alors	 que	 vous	 aviez	 toutes	 les	 chances	 d'être
aveugle...

Et	Farenheit,	sursautant	violemment,	se	débarrassa	d'un	coup	d'épaules	de	ceux
qui	le	tenaient.

—Mademoiselle	 Séléna,	 dit	 alors	 l'ingénieur	 à	 la	 fille	 d'Ossipoff,	 voudriez-
vous	bien	m'apporter	sans	tarder	ma	boîte	à	pharmacie.

Ces	 mots	 eurent	 pour	 résultat	 de	 mettre	 de	 nouveau	 l'Américain	 en	 fureur,
tandis	 qu'Ossipoff,	 soucieux	 depuis	 quelques	 instants,	 demandait	 tout	 bas	 au
jeune	ingénieur.

—Mais,	dans	ces	conditions,	l'usage	du	télescope	est	impossible.

—Dame!	répliqua	l'autre	en	riant,	il	va	falloir	vous	priver,	jusqu'à	nouvel	ordre,
de	vos	chères	études!

Le	vieillard	poussa	un	gémissement	douloureux	auquel	Fricoulet	répondit	par
un	ricanement	moqueur	et,	frappant	de	la	main	sur	l'épaule	du	savant:



—Allons,	 rassurez-vous...	 on	 va	 l'arranger,	 ce	 cher	 télescope;	 mais	 je	 vous
donne	ma	parole	que,	s'il	ne	nous	était	indispensable	pour	assurer	notre	route,	je
le	laisserais	chômer	un	peu.

—Vrai!	vrai!...	mais	comment	allez-vous	vous	y	prendre?

—Parbleu!	est-ce	que	les	verres	fumés	sont	faits	pour	les	chiens?
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Tout	 en	 parlant,	 l'universel	 Fricoulet	 étendait	 une	 mixture	 rapidement
composée	sur	un	foulard	dont	il	recouvrait	 les	yeux	de	l'Américain	grognant	et
jurant.

—Ah!	le	beau	spectacle!	s'écria	tout	à	coup	Gontran	qui	venait	de	soulever	la
couverture	qui	masquait	l'un	des	hublots.

Une	 lumière	 vertigineusement	 intense	 diaprait	 l'espace	 et	 il	 semblait	 que
l'Éclair	volât	dans	une	poussière	de	feu.



CHAPITRE	III

AU	PÔLE	AUSTRAL	DU	MONDE

C'EST	égal,	et	tu	diras	ce	que	tu	voudras,	mais	je	commence	à	en	avoir	par-dessus
la	tête,	de	l'astronomie.

Un	 silence	 se	 fit,	 coupé	 seulement	 par	 un	 petit	 ricanement	 moqueur	 de
Fricoulet,	et	Gontran	ajouta:

—Si	je	connaissais	celui	qui,	le	premier,	a	eu	l'idée	de	cette	maudite	science,	je
vouerais	son	nom	à	l'exécration...

—...	Des	générations	à	venir?

—Des	générations	d'amoureux,	seulement...	mais	in	secula	seculorum...

Cela	avait	été	dit	avec	une	conviction	tellement	profonde	et	en	même	temps	sur
un	ton	si	visiblement	navré,	que	l'ingénieur	ne	put	faire	autrement	que	de	donner
un	libre	cours	à	son	hilarité.

—Tu	 avoueras	 cependant,	 dit-il	 quand	 ses	 éclats	 de	 rire	 lui	 permirent	 de
formuler	 sa	 pensée,	 que	 vous	 autres	 amoureux	 vous	 vous	 trouveriez
singulièrement	gênés	 si	 personne	 avant	 vous	n'avait	 songé	 à	 examiner	 le	Ciel!
Que	deviendrait	 alors	 tout	 ce	vocabulaire	 qui	 vous	 est	 propre	 et	 dans	 lequel	 il
n'est	question	que	du	rayonnement	des	cieux,	du	scintillement	des	étoiles,	de	la
clarté	 lunaire,	 etc.,	 etc.,	 bref,	 de	 tout	 ce	 tas	 de	 fariboles	 niaises	 au	 moyen
desquelles	vous	hypnotisez	celle	à	laquelle	vous	vous	adressez...

À	 cet	 argument,	 le	 diplomate	 répondit	 par	 un	 simple	 haussement	 d'épaules,



tandis	que	Farenheit,	qui	paraissait	somnoler	dans	un	coin,	s'exclamait:

—Vous	me	permettrez	cependant	de	vous	dire,	mon	cher	monsieur	Fricoulet,
que	les	amoureux	ont	existé	depuis	la	création	du	monde...

—Ou	à	peu	près,	dit	l'ingénieur,	car	vous	me	concéderez	également	que,	pour
qu'Adam	fût	amoureux,	il	était	au	moins	indispensable	que	Mme	Ève	fût	créée.

L'Américain	répliqua	à	cette	plaisanterie	par	un	indistinct	grognement,—car	il
n'aimait	pas	beaucoup	la	contradiction—et	poursuivit:

—Or,	quand	Dieu	a	créé	 l'homme,	 je	n'ai	pas	entendu	parler	qu'il	eût	créé	en
même	 temps,	 pour	 son	 amusement,	 les	 télescopes,	 les	 méridiennes,	 les
équatoriaux,	 bref,	 toute	 cette	 quincaillerie	 qui	 fait	 la	 plus	 grande	 joie	 de	 M.
Ossipoff.

Et	le	buste	légèrement	penché	en	avant,	les	deux	poings	fermés	sur	les	genoux,
l'Américain	attachait,	d'un	air	victorieux,	son	œil	sur	l'ingénieur,	attendant,	dans
une	pose	de	défi,	la	réponse	qu'il	allait	lui	faire;	nous	disons	son	œil	et	non	ses
yeux,	car	Fricoulet	n'avait	pas	encore	voulu	l'autoriser	à	retirer	le	bandeau	qui	lui
coupait	diagonalement	la	figure,	depuis	l'accident	qui	lui	était	survenu.

—Parbleu!	 riposta	 Fricoulet,	 je	 n'ai	 point	 la	 prétention	 de	 soutenir	 que
l'invention	 de	 l'astronomie	 remonte	 à	 Adam	 et	 Ève;	 au	 surplus,	 on	 pourrait
soutenir	qu'à	 cette	 époque—c'est-à-dire	 avant	que	 le	 serpent	n'eût	 invité	Ève	à
croquer	 la	pomme—le	séjour	 terrestre	était	 si	délicieux	que	 les	pensées	de	nos
premiers	parents	n'avaient	nul	besoin	de	s'élever	au-dessus	de	la	cime	des	arbres
du	Paradis.

Gontran	se	prit	à	ricaner:

—Penserais-tu	 me	 faire	 croire	 qu'Adam	 n'inventa	 l'astronomie	 que	 pour	 se
distraire	des	infortunes	dont	il	se	trouva	soudainement	accablé?...

—Comme	 les	 journaux	 du	 temps	 n'en	 parlent	 pas,	 fit	 l'ingénieur,	 tu	 me
permettras	 de	 demeurer	 aussi	 muet	 qu'eux	 sur	 ce	 sujet.	 Seulement,	 ce	 qui	 est
prouvé,	 c'est	 que	 l'astronomie	 est	 certainement	 la	 science	 la	 plus	 ancienne	 qui
soit...

—Ce	 ne	 sont	 pas	 ses	 chevrons	 qui	 la	 rendent	 plus	 intéressante!	 maugréa
Gontran.	Farenheit	sursauta.



—Alors,	interrogea-t-il	tout	surpris,	pourquoi	vous	y	être	adonné?

—Comment!	pourquoi?...	mais	parce	que...

Le	 jeune	 homme	 s'arrêta	 net,	 voyant	 les	 regards	 singuliers	 que	 l'ingénieur
attachait	 sur	 lui,	 et	 une	 seconde	 de	 réflexion	 lui	 montra	 la	 bêtise	 qu'il	 allait
commettre	en	révélant	à	Farenheit	le	secret	de	la	comédie	que	l'amour	lui	faisait
jouer	depuis	si	longtemps.

Il	répondit	d'un	ton	pénétré:

—Parce	que	j'étais	irrésistiblement	entraîné	vers	elle.

—À	 la	 bonne	 heure,	 fit	 Farenheit;	 car,	 que	moi	 je	 parle	 de	 la	 sorte,	 cela	 se
comprend,	je	suis	marchand	de	suif	et	il	n'y	a	rien	dans	les	astres	qui	me	puisse
attirer...

—Rien...	 rien,	 ricana	 Fricoulet...	 eh	 bien!	 alors,	 qu'alliez-vous	 faire	 dans	 la
Lune?

À	 cette	 question	 qui	 lui	 rappelait	 l'origine	 de	 toutes	 ses	 mésaventures,
l'Américain	 se	 dressa	 tout	 debout	 et,	 le	 visage	 subitement	 congestionné,	 lança
subitement	son	poing	dans	l'espace:

—By	God!...	vous	me	demandez	ça!...	Mais	c'est	Sharp...	ce	coquin	de	Sharp
qui	m'a	fourré	dedans...	Ah!	les	diamants	de	la	Lune!...	la	bonne	plaisanterie...	et
l'on	prétend	que	nous	sommes	des	gens	pratiques!...	Mais	ce	Russe!...	ce	Russe
de	malheur...

—Permettez,	 Sharp	 n'est	 pas	 un	 véritable	 Russe;	 c'est	 un	 métis	 chez	 lequel
l'élément	allemand	domine...

Ayant	dit,	Fricoulet,	dont	la	langue	bien	pendue	ne	pouvait	demeurer	en	repos,
poursuivit	en	s'adressant	à	Gontran:

—Savais-tu	que	les	Aryas	pasteurs	passaient	les	nuits	à	contempler	les	astres;
que	 les	Chinois	 et,	 après	 eux,	 les	Égyptiens	des	premières	dynasties	ont	 laissé
l'inscription	d'un	grand	nombre	d'observations	astronomiques	de	haute	valeur?

—J'ignorais...

—Progressivement,	 de	 siècle	 en	 siècle,	 la	 science	 de	 l'univers	 s'est



perfectionnée	avec	l'amélioration	des	appareils	d'optique...

Farenheit	poussa	un	gros	rire.
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Avant	peu	la	carte	photographique	de	toutes	les	étoiles,	obtenue	par	voie	directe,	donnera	la	position

exacte	des	astres	(p.	75).

—Et	puis,	interrogea-t-il,	quelle	est	la	conséquence	pratique	de	tout	cela?	Vous
nous	dites	que	des	générations	d'yeux,	depuis	des	milliers	d'années,	se	sont	usées
contre	les	oculaires	des	télescopes...	la	belle	avance...

L'ingénieur	 pinça	 les	 lèvres,	 tandis	 qu'une	 flamme	 courte	 s'allumait	 dans	 ses
prunelles	pleines	de	malice.
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—Dites	 donc,	mon	 cher	monsieur	 Farenheit,	 demanda-t-il	 d'un	 ton	 narquois,
est-ce	que	vous	aimez	le	café?...

À	cette	question,	 l'Américain	 fit	 un	brusque	 soubresaut,	 et,	 après	 avoir	passé
sur	ses	lèvres	une	langue	gourmande,	il	répondit:

—En	auriez-vous,	par	hasard,	une	 tasse	 à	m'offrir?...	 non,	n'est-ce	pas;	 alors,
qu'a	de	commun	le	moka	avec	les	étoiles?

Un	fin	sourire	égaya	le	visage	de	Fricoulet.

—Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 commun!	 s'exclama-t-il;	 écoutez-moi	 et	 vous	 verrez	 si,	 en
l'absence	de	 la	 science	 astronomique,	 nous	pourrions,	 nous	 autres	 habitants	 de
l'Ancien	 Continent,	 boire	 du	 café:	 n'est-ce	 pas	 de	 la	 connaissance	 exacte	 des
mouvements	 des	 astres	 que	 l'on	 est	 arrivé	 à	 déduire	 la	 division	 du	 temps,
l'estimation	 de	 la	 durée,	 l'établissement	 des	 longitudes	 et	 leur	 calcul	 en	 pleine
mer;	supprimez	tout	cela	et	dites-moi	un	peu	dans	quelles	conditions	pourraient
s'effectuer	 les	 voyages	 au	 long	 cours?...	 Or,	 sans	 les	 traversées	 auxquelles
l'astronomie	 assure	 une	 sécurité	 relative,	 comment	 s'effectuerait	 l'importation,
dans	nos	pays	où	 ils	 ne	pourraient	 arriver	 à	maturité,	 des	produits	 des	 régions
équatoriales?

Il	termina	triomphalement	par	la	formule	classique:

—C.	Q.	F.	D.



—Pardon,	 dit	 en	 riant	M.	 de	 Flammermont,	 «ce	 qu'il	 fallait	 démontrer»,	 ce
n'est	pas	que	la	science	astronomique	est	favorable	aux	importantes	affaires	qui
se	 traitent	 au	Havre,	 sur	 les	«Rio»	ou	 les	«Martinique»,	mais	bien	 favorable	à
elle-même.

Fricoulet	arrondit	ses	yeux.

—À	elle-même?	répéta-t-il	interrogativement.

—J'entends	par	 là	que	plus	on	avance	dans	 la	science	astronomique	et	moins
on	 est	 avancé...	 C'est	 la	 science	 caméléonesque	 par	 excellence,	 qui	 défait	 le
lendemain	ce	qui	était	 fait	 la	veille,	vous	empêche	de	rien	reconnaître	dans	 les
travaux	de	vos	devanciers,	ou	si	peu	que,	ma	foi,	ce	n'est	pas	la	peine	d'en	parler,
et	j'avoue	très	franchement	qu'il	faut	à	messieurs	les	astronomes	une	foi	joliment
enracinée,	pour	qu'ils	continuent	à	travailler	dans	de	semblables	conditions...

—Comprends	pas.

—C'est	 facile,	 cependant,	 riposta	Gontran;	 prenons,	 si	 tu	 veux,	M.	Ossipoff;
voilà	un	homme	qui	s'est	usé,	on	peut	le	dire,	dans	la	recherche	d'Hypérion,—la
planète	n'existe	pas,	je	le	sais,	mais	supposons	qu'elle	existe,—il	lui	assigne	une
place	dans	le	ciel,	fait	le	tracé	de	son	orbite,	établit	les	lois	de	sa	rotation,	pose
son	poids,	son	volume,	sa	densité...	Ossipoff	est	un	grand	homme,	et	crac!	voilà
que,	 dans	 cent	 ans,	 dans	 deux	 cents	 ans	 d'ici,	 les	 astronomes	 cherchent
Hypérion...	disparu,	Hypérion...	ou	bien	changé	de	place...	changé	d'orbite...	de
poids...	 de	 densité,	 etc...	Voilà	Ossipoff	 traité	 d'halluciné,	 à	moins	 qu'on	 ne	 le
traite	d'âne,	tout	simplement...

Le	jeune	homme	se	tourna	vers	Farenheit.

—Est-ce	vrai?	est-ce	juste?	interrogea-t-il.

—Je	n'y	 entends	 rien,	 répondit	 l'Américain	 imperturbablement;	mais	 cela	me
paraît	fort	logique...

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Et	 moi,	 dit-il,	 je	 t'affirme	 que	 le	 Ciel	 est	 tout	 aussi	 connu,	 mieux	 connu
même	que	la	Terre	tout	entière:	des	cartes	très	précises	ont	été	dressées	de	toutes
ses	parties	par	de	nombreux	astronomes,	et,	avant	peu,	 la	carte	photographique
de	 toutes	 les	 étoiles,	 obtenue	 par	 voie	 directe,	 donnera	 la	 position	 exacte	 des



astres	 que	 les	 astronomes,	 pour	 faciliter	 les	 recherches,	 ont	 associés	 en
constellations...

Cette	 conversation	 se	 tenait	 dans	 la	 machinerie	 où	 Gontran	 terminait	 son
«quart»,	 ayant	 pour	 compagnons	 de	 veille	 Fricoulet,	 intéressé	 malgré	 lui	 par
l'étrangeté	de	ce	désert	intersidéral	dans	lequel	flottait	le	wagon,	et	Farenheit	qui,
surexcité	par	cette	pensée	que	l'on	tournait	le	dos	à	la	Terre,	au	lieu	d'avoir	le	cap
dessus,	ne	pouvait	dormir...
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Ossipoff,	lui,	enfermé	dans	sa	cabine,	prenait	un	repos	bien	gagné	par	près	de
trente	heures	de	veille	consécutives,	et	Séléna	mettait	au	net,	suivant	sa	coutume,
les	notes	prises	par	le	savant,	au	cours	de	ses	observations.

Fricoulet	 venait	 de	 prononcer	 les	 paroles	 rapportées	 plus	 haut,	 lorsque
l'Américain,	 qui	 regardait	 distraitement	 par	 l'un	 des	 hublots,	 auprès	 duquel	 il
était	 assis,	 hublot	 passé	 au	 noir	 de	 fumée,	 par	 précaution,	 s'écria	 sur	 un	 ton
admiratif:

—Voilà	 qui	 est	 véritablement	 superbe!...	 Venez	 donc	 voir,	 monsieur	 de
Flammermont...

Gontran,	 blasé	 depuis	 longtemps	 sur	 toutes	 les	 surprises	 que	 lui	 réservait
l'immensité	céleste,	rejoignit	nonchalamment	Farenheit	et	colla	son	visage	à	côté
de	 celui	 de	 l'Américain,	 trop	 intéressé	 pour	 lui	 céder	 sa	 place	 et,	 malgré	 son
scepticisme,	le	jeune	homme	ne	put	s'empêcher	de	s'écrier	lui	aussi:

—Épatant!...

C'est	 qu'en	 vérité	 le	 spectacle	 qui	 s'offrait	 à	 la	 vue	 des	 voyageurs	 tenait	 de
l'enchantement,	de	la	féerie:	la	profondeur	noire	de	l'infini	était	toute	constellée
d'astres	aux	multicolores	reflets:	ici,	c'étaient	des	globes	entièrement	blancs	qui
rayonnaient	 dans	 l'espace	 des	 teintes	 laiteuses	 d'une	 délicatesse	 de	 ton
extraordinaire;	 là,	 des	 mondes	 mystérieux	 éclairaient	 d'une	 lueur	 passant	 par
toutes	 les	 gammes	 du	 rouge,	 depuis	 l'écarlate	 violent	 jusqu'au	 jaune	 orangé	 le
plus	 fin,	 les	 profondeurs	 de	 l'infini;	 un	 peu	 plus	 loin,	 c'était	 un	 assemblage
d'étoiles	 aux	 différents	 reflets	 qui	 semblaient	 les	 couleurs	 d'une	 extraordinaire
palette.
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Quelques-uns	de	ces	mondes	apparaissaient,	estompés	d'une	brume	lumineuse,
ainsi	que	des	lanternes	vénitiennes	dont	la	flamme,	vers	la	fin	des	fêtes	qu'elles
ont	 illuminées,	 vacille,	 prête	 à	 s'éteindre;	 un	 grand	 nombre,	 au	 contraire,
envoyaient	 dans	 l'espace	 des	 rayons	 aussi	 crus,	 aussi	 ardents	 que	 la	 plus
lumineuse	des	lampes	électriques,	et	tous	ces	rayons	se	croisant,	se	confondant,
finissaient	 par	 former	 autour	 du	 wagon	 de	 lithium	 une	 atmosphère	 si
étrangement	 multicolore	 que	 les	 yeux	 des	 Terriens,	 tout	 surpris,	 ne	 pouvaient
arriver	à	en	comprendre	la	composition.

—Sapristi!	murmura	Gontran,	si	les	organisateurs	de	la	Fête	des	Fleurs,	qui	se
tient	annuellement	au	Bois-de-Boulogne,	pouvaient	voir	ça,	ils	donneraient	leur
démission,	à	moins	qu'ils	ne	meurent	de	honte.

Et	Farenheit,	de	son	côté,	d'ajouter:

—L'Electric-Club	 a	 donné,	 depuis	 sa	 fondation,	 bien	 des	 raoûts	 et	 bien	 des
redoutes	qui	eussent	surpris	les	gens	du	vieux	Continent;	mais	voilà	qui	dépasse
de	beaucoup	notre	luxe	de	mise	en	scène...

Puis,	 au	 bout	 d'un	 moment	 employé	 à	 contempler	 ce	 merveilleux	 spectacle,
l'Américain	demanda:

—Tout	cela,	ce	sont	des	étoiles?

—Assurément,	répondit	Fricoulet;	que	trouvez-vous	de	surprenant	à	cela?

—Ceci,	 tout	 simplement,	 c'est	 que	 je	 croyais	 les	 étoiles	 animées	 d'un
scintillement	 continu,	 tandis	 que	 toutes	 les	 lueurs	 que	 nous	 voyons	 en	 ce
moment	sont	fixes...

—Il	en	était	de	même	lorsque	nous	les	examinions	de	Mars,	ajouta	Gontran.

Il	dit	presque	aussitôt,	d'un	ton	dégagé:

—Illusion	d'optique,	sans	doute...

—Comment!	sans	doute,	se	récria	Fricoulet;	c'est	certainement	qu'il	faut	dire...
et	 savez-vous	 à	 quoi	 est	 due	 cette	 illusion	 d'optique?	 tout	 simplement	 à
l'épaisseur	de	la	couche	atmosphérique	terrestre	qui	produit	le	phénomène	de	la



scintillation	des	astres...	Ici,	nous	flottons	dans	le	vide	et	la	lueur	des	étoiles	nous
apparaît	telle	qu'elle	est	réellement,	c'est-à-dire	fixe	ou	à	peu	près...

Gontran,	 qui	 écoutait	 distraitement	 son	 ami,	 ayant	 toute	 son	 attention	 attirée
vers	le	spectacle	merveilleux	de	l'infini,	objecta:

—Mais	 la	 lueur	 de	 Mars,	 de	 Vénus,	 de	 la	 Lune	 même	 ne	 scintille	 pas,	 et
cependant,	pour	nous	parvenir,	elle	traverse	bien,	tout	comme	celle	des	étoiles,	la
couche	atmosphérique	terrestre.

—C'est	à	cela	que	l'on	distingue	les	planètes,	répondit	Fricoulet;	maintenant—
et,	ce	disant,	il	s'approcha	de	M.	de	Flammermont,	à	l'oreille	duquel	il	parla	bas,
—si	jamais	Ossipoff	t'interrogeait	sur	ce	sujet,	tu	pourrais	lui	dire	que	ce	sont	les
étoiles	 blanches	 qui	 scintillent	 le	 plus	 et	 les	 étoiles	 rouges	 ou	 orangées	 qui
scintillent	le	moins.



—Les	premières,	 dans	 le	 spectre	 desquelles	 on	 retrouve	 les	 sept	 couleurs	 du
prisme,	avec	les	raies	noires	caractéristiques	de	l'hydrogène;	les	secondes,	dont
le	spectre	est	traversé	par	de	larges	bandes	nébuleuses	obscures	formant	comme
une	espèce	de	colonnade.

Ces	mots,	 c'était	 Ossipoff	 qui	 venait	 de	 les	 prononcer,	 arrêté	 sur	 la	 dernière
marche	 de	 l'escalier	 d'où	 il	 avait	 entendu	 la	 fin	 seulement	 de	 la	 phrase	 de
l'ingénieur;	 persuadé	 comme	 il	 l'était	 des	 connaissances	 scientifiques	 de	 son
futur	 gendre,	 la	 pensée	 toute	 naturelle	 qui	 se	 présenta	 à	 son	 esprit	 fut	 que
Fricoulet	 répondait	 à	 une	 «colle»	 que	 venait	 de	 lui	 pousser	 son	 ami;	 aussi
souriant	d'un	air	sarcastique:

—Savez-vous	aussi	quel	est,	en	moyenne,	le	nombre	par	seconde	des	variations
de	couleurs	pour	toutes	les	étoiles	observées	et	ramenées	à	une	même	hauteur	de
30	degrés	au-dessus	de	l'horizon?...

Fricoulet	 cligna	 malicieusement	 de	 l'œil	 vers	 son	 ami	 et	 répliqua	 avec	 une
assurance	imperturbable:

—Je	n'aurai	 pas	grand	mérite	 à	 vous	 répondre,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,
car	Gontran	vient	de	m'apprendre	la	chose	à	l'instant:	ce	nombre	est	de	86	pour
les	étoiles	blanches	et	de	56	pour	les	rouges.

Puis,	prenant	un	air	à	dessein	naïf,	pour	bien	donner	le	change	au	vieillard:

—Chez	 nous,	 en	 France,	 les	 paysans	 prétendent	 que	 les	 fortes	 scintillations
d'étoiles	annoncent	la	pluie...	et	généralement,	ils	ne	se	trompent	pas.

—Ce	 qui	 n'a	 rien	 d'étonnant,	 puisque	 c'est	 la	 présence	 de	 l'eau	 dans
l'atmosphère,	 en	 quantité	 plus	 ou	moins	 grande,	 qui	 exerce	 l'influence	 la	 plus
marquée	sur	la	scintillation...

Cela	dit,	le	visage	d'Ossipoff	se	transforma	complètement;	une	ride	profonde	se
creusa	entre	ses	sourcils	brusquement	froncés,	ses	lèvres	se	plissèrent	dans	une
moue	soucieuse	et,	prenant	Gontran	par	le	bras:

—Mon	 cher	 enfant,	 dit-il	 à	 voix	 basse	 et	 comme	honteux,	 je	 désirerais	 vous
entretenir	d'un	sujet	grave...

Le	jeune	homme	coula	un	regard	inquiet	vers	Fricoulet	qui	fit	avec	ses	bras	un



geste	dont	la	claire	signification	était	«À	la	grâce	de	Dieu»	et	morne,	silencieux,
tête	 basse	 comme	 une	 victime,	 il	 suivit	 le	 vieux	 savant	 qui	montait	 lentement
l'escalier.
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Une	fois	sur	le	palier,	il	ouvrit	la	porte	de	sa	cabine,	s'effaça	pour	laisser	passer
son	compagnon,	 se	pencha	afin	de	 s'assurer	que	ni	Fricoulet	ni	 l'Américain	ne
pouvaient	se	mettre	à	l'écoute	et,	étant	entré	à	son	tour,	referma	soigneusement	la
porte	derrière	lui.

—Sapristi!	 se	 disait	 mentalement	 M.	 de	 Flammermont	 en	 regardant	 à	 la
dérobée	son	futur	beau-père,	sapristi!	qu'est-ce	qu'il	peut	bien	me	vouloir?

Et	 son	 inquiétude	 était	 d'autant	 plus	 grande	qu'ayant	 fermé	 soigneusement	 la
porte,	 le	 vieillard	 était	 venu	 se	 planter	 devant	 lui	 et	 l'examinait	 à	 travers	 ses
lunettes,	d'un	air	 singulier,	 tout	 en	passant	distraitement	 sa	main	 sur	 sa	 longue
barbe	 blanche;	 on	 eût	 dit	 qu'il	 éprouvait	 quelque	 appréhension	 à	 parler	 et
qu'avant	de	s'y	résoudre	il	voulait	tâcher	de	découvrir	par	avance	comment	son
interlocuteur	 allait	 prendre	 la	 communication	 qu'il	 avait	 à	 lui	 faire.	 Enfin,	 se
décidant,	il	toussa	à	deux	ou	trois	reprises,	et	posant,	dans	un	geste	paternel,	sa
main	sur	le	bras	du	jeune	comte:

—Mon	cher	enfant,	balbutia-t-il	d'un	air	embarrassé	et	d'une	voix	dans	laquelle
il	y	avait	une	intonation	pleine	d'humilité,	mon	cher	enfant,	j'ai	un	aveu	pénible	à
vous	faire.
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Il	se	prit	le	crâne	à	deux	mains,	dans	un	geste	vraiment	désespéré	(p.	84).

Pour	le	coup,	Gontran	sentit	une	sueur	froide	lui	perler	subitement	sur	le	front
et,	 tandis	 que	 son	 buste	 se	 rejetait	 en	 arrière,	 dans	 un	mouvement	 brusque,	 il
s'exclamait	avec	indignation.

—Encore!

Il	 pensait	 que	 le	 vieux	 savant	 avait	 cédé	 à	 quelque	 nouvel	 accès	 de	 folie
scientifique,	compliquant	plus	encore	qu'elle	ne	l'était	la	situation	des	voyageurs.

—Mon	cher	enfant,	poursuivit	le	vieillard	sans	se	troubler,	je	viens	faire	appel
à	toute	votre	science	et	à	toute	votre	mémoire...



Cette	fois,	Gontran	sentit	un	petit	frisson	lui	courir	par	tout	le	corps,	à	fleur	de
peau,	les	quelques	mots	d'Ossipoff	lui	ayant	fait	pressentir	sur	quel	terrain	allait
se	trouver	placée	la	conversation.

—Je	vous	 ai	prié	de	monter,	 expliqua	 le	vieillard,	 pour	une	 raison	que	vous,
savant,	 vous	 comprendrez;	 je	 n'ai	 pas	 voulu	 vous	 faire	 part	 de	 la	 singulière
défaillance	de	cerveau	dont	je	suis	en	ce	moment	victime,	devant	ce	Farenheit	et
ce	Fricoulet	qui	n'y	entendent	rien...

—Ah!	cependant,	protesta	Gontran,	Fricoulet	est	un	garçon	trop	modeste	pour
n'être	pas	indulgent.

Ce	dernier	mot	était	malheureux;	il	faillit	mettre	le	feu	aux	poudres	et	les	vitres
des	 lunettes	 d'Ossipoff	 étincelèrent	 subitement,	 tandis	 que	 d'une	 voix	 brève,
sèche,	coupante,	il	ripostait:

—Je	n'ai	que	faire	de	l'indulgence	de	M.	Fricoulet.

Gontran	demanda:

—D'ailleurs,	peu	importe:	nous	sommes	seuls...	de	quoi	s'agit-il?

Le	 vieillard	 hésita	 encore;	 sans	 doute	 ce	 qu'il	 avait	 à	 dire	 lui	 apparaissait-il
comme	 une	 chose	 énorme	 et	 n'était-il	 pas	 certain	 que	 sa	 confiance	 fût	 bien
placée.	Mais,	d'un	autre	côté,	la	nécessité	impérieuse	le	poussant,	il	se	décida	en
poussant	un	petit	soupir.

—Voyons,...	 je	n'ai	pas	besoin	de	vous	demander,	n'est-ce	pas,	 si	vos	calculs
sont	exacts?

—Quels	calculs?...

—Ceux	qui	vous	ont	servi	à	établir	la	route	suivie	par	l'Éclair?

Gontran	 eut	 un	 violent	 haut-le-corps,	 tout	 comme	 si	 la	 seule	 idée	 que	 l'on
pouvait	mettre	en	doute	l'authenticité	de	ses	calculs	suffît	à	l'indigner.

—Plaisantez-vous?	se	contenta-t-il	de	 répondre	avec	une	dignité	parfaitement
simulée.

Ossipoff	protesta.



—Ne	vous	froissez	pas,	mon	cher	ami,	fit-il,	car	il	était	loin	de	mon	intention
de	 suspecter	 votre	 science...	 mais	 ce	 qui	 arrive	 est	 si	 extraordinaire,	 si
invraisemblable	 que	 lorsque	 je	 vous	 aurai	 dit...	 vous	 trouverez	 ma	 question
excusable...

L'inquiétude	 du	 jeune	 homme	 allait	 grandissant,	 car	 pour	 qu'un	 savant	 de	 la
force	d'Ossipoff	ne	s'y	retrouvât	plus,	il	fallait	qu'il	s'agît	en	effet	d'un	problème
ardu,	pour	la	solution	duquel	toute	sa	«roublardise»	serait	inutile.

—Parlez,	monsieur	Ossipoff,	dit-il	d'une	voix	qu'il	chercha	à	affermir,	et	si	mes
modestes	lumières	peuvent	vous	être	de	quelque	utilité...

—Donc,	 vos	 calculs	 sont	 justes,	 vos	 observations	 sont	 exactes,	 nous	 avons
atteint	la	Voie	Lactée	et	dépassé	l'étoile	la	plus	proche	de	notre	système	solaire.

—Α	(alpha)	du	Centaure...	c'est	parfaitement	cela.

—À	notre	droite,	se	trouve	bien	l'amas	de	soleils	que	les	astronomes	terrestres
ont	relevé	dans	cette	constellation	et	nous	sommes	à	proximité	de	 la	Croix-du-
Sud?

Ces	 derniers	 mots	 n'étaient	 plus	 aussi	 assurés	 que	 le	 commencement	 de	 la
phrase;	mais	ils	étaient	prononcés	sur	un	ton	interrogatif	qui	ne	laissa	pas	que	de
rendre	le	jeune	homme	quelque	peu	perplexe...

Néanmoins,	 comme	 il	 lui	 était	 impossible	de	garder	 le	 silence,	 il	 répondit	de
manière	énergiquement	affirmative.

—C'est	parfaitement	cela.

Ossipoff	 poussa	 un	 profond	 soupir	 comme	 si	 un	 poids	 énorme	 lui	 eût	 été
enlevé	de	dessus	la	poitrine.

—Ah!	mon	 cher	 enfant,	 balbutia-t-il,	 vous	 ne	 sauriez	 croire	 combien	 je	 suis
heureux	de	vous	voir	en	communion	d'idées	avec	moi	sur	ce	point...	seulement,
je	vous	demanderai	de	vouloir	bien	m'expliquer	ce	phénomène.

Il	prit	le	jeune	comte	par	la	main,	l'amena	près	du	télescope	et,	par	une	douce
pression	sur	les	épaules,	le	contraignit	à	s'asseoir	devant	l'instrument	en	disant:

—Regardez.



Totalement	ahuri,	Gontran	appliqua	son	œil	à	l'objectif,	regarda,	et,	croyant	que
le	 vieillard	 était	 déconcerté	 par	 les	 colorations	 étranges	 des	mondes	 parsemés
dans	l'espace,	il	allait	se	lancer	dans	des	variations	faites	sur	les	explications	que
Fricoulet	 venait	 de	 lui	 donner	 à	 l'instant,	 touchant	 les	 différences	 de	 teintes
observées	dans	le	rayonnement	des	étoiles,	lorsque	Ossipoff	s'exclama:

—Hein!...	vous	 la	cherchez!...	comme	moi;	mais	vous	pouvez	bien	vous	user
les	yeux	et	fouiller	les	coins	et	recoins	du	ciel,	vous	ne	la	trouverez	pas...

Gontran,	en	lui-même,	se	disait:

—Je	donnerais	bien	des	choses	pour	savoir	de	quoi	il	parle.

Mais	il	avait	beau	sonder	l'infini	pour	découvrir	ce	que	le	vieillard	pouvait	bien
chercher	dans	cette	fête	vénitienne	céleste;	c'était	en	vain.

—Inutile,	 allez,	 dit	 enfin	Ossipoff,	 voici	 cinq	 heures	 que	 je	 remue	 toutes	 les
constellations...	pas	plus	de	Croix-du-Sud	que	sur	ma	main...

—C'est	la	Croix-du-Sud	qu'il	veut,	pensa	le	jeune	comte;	du	diable	si	je	l'aurais
jamais	trouvée,	je	ne	la	connais	pas...

Il	se	redressa	et	dit	du	ton	le	plus	naturel	du	monde:

—Du	moment	que	vous	l'avez	cherchée,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	je	m'en
rapporte	à	vous,...	et	alors?

—Comment!	alors?...	mais	où	est	la	Croix-du-Sud?	où	est	l'amas	de	soleils	que
nous	devrions	avoir	sur	notre	droite?	où	est	même	Alpha?

Il	se	prit	le	crâne	à	deux	mains	dans	un	geste	véritablement	désespéré	et	ajouta:

—J'y	perds	la	tête,	mon	enfant;	je	ne	retrouve	plus	l'aspect	du	ciel	et	moi	qui
connaissais,	ou,	du	moins,	qui	croyais	connaître	mon	univers	céleste	sur	le	bout
du	doigt,	je	suis	obligé	de	vous	confesser	que	je	suis	semblable	à	un	Kurde	où	à
un	Kirghise	 que	 l'on	 transporterait	 sur	 la	Perspective	Newsky...	C'est	 pourquoi
j'ai	recours	à	vous	pour	m'assurer	que	nous	sommes	bien	dans	le	droit	chemin	et
ensuite	pour	m'expliquer	par	quel	phénomène...

Durant	 qu'Ossipoff	 parlait,	 le	 jeune	 homme	 avait	 repris	 possession	 de	 lui-
même;	 aussi	 fut-ce	 avec	 cette	 belle	 assurance	 dont	 il	 avait	 déjà	 donné	 tant	 de
preuves	au	cours	de	cet	aventureux	voyage	qu'il	répondit:



—Tranquillisez-vous,	mon	cher	père,	nous	sommes	bien	dans	 la	Voie	Lactée,
c'est	bien	à	notre	droite	ω	(oméga)	du	Centaure	que	nous	devrions	voir,	comme
nous	 devrions	 apercevoir	 encore	 à	 notre	 arrière	 α	 (alpha)	 de	 la	 même
constellation.

—Mais	la	Croix-du-Sud,	mon	pauvre	Gontran,	la	Croix-du-Sud?...

—C'est	 fort	 simple;	 il	 en	 est	 d'elle	 comme	 des	 autres;	 par	 suite	 de	 notre
rapprochement	 de	 ces	 mondes,	 leur	 aspect	 a	 changé,	 leur	 position	 a	 varié	 au
point	de	vue	optique	et	c'est	assurément	à	la	différence	d'angle	sous	lequel	nous
les	voyons	actuellement	qu'il	faut	attribuer	la	dislocation	de	la	Croix-du-Sud.

Gontran,	 s'il	 n'avait	 aucune	 connaissance	 scientifique,	 était	 doué,	 par
compensation,	d'une	forte	dose	de	logique	et	de	bon	sens;	c'est	pourquoi,	en	cette
circonstance,	 comme	 en	 bien	 d'autres	 d'ailleurs,	 tout	 aussi	 difficiles,	 eût-il	 pu
réussir	à	donner	le	change	au	vieillard,	si	la	Providence,	qui	veillait	sur	lui,	ne	lui
eût	envoyé	son	sempiternel	sauveteur	juste	à	temps	pour	le	tirer	d'embarras...

Ossipoff	 en	 effet	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 protester	 contre	 l'explication	 que
venait	 de	 lui	 fournir	 le	 jeune	 homme,	 explication	 un	 peu	 vague	 et	 qui	 ne	 lui
paraissait	 pas—fort	 justement	 d'ailleurs—s'appliquer	 à	 la	 situation,	 lorsqu'on
frappa	rudement	à	la	porte	et	la	voix	de	Fricoulet	retentit:

—Monsieur	 Ossipoff!	 cria	 le	 jeune	 homme,	 c'est	 à	 votre	 tour	 de	 prendre	 le
quart...

Avant	 que	 le	 vieillard	 eût	 pu	 s'y	 opposer,	 Gontran	 avait	 ouvert	 et,	 suivi	 de
Farenheit,	l'ingénieur	faisait	irruption	dans	la	cabine.

—Pas	un	mot	devant	lui,	dit	rapidement	Ossipoff	à	l'oreille	de	son	futur	gendre.

—Soyez	tranquille,	répondit	Gontran	de	même.

À	son	autre	oreille,	Fricoulet	murmurait:

—J'arrive	à	temps;	tu	allais	dire	une	énormité	qui	eût	tout	brisé.

—Comment	sais-tu?

—J'écoutais	à	la	porte...	par	prudence...



Ossipoff,	cependant,	les	sourcils	froncés	et	la	mine	renfrognée,	dit	à	Fricoulet:

—Je	 vous	 remercie	 de	 votre	 empressement...	 mais	 je	 désirerais,	 avant	 de
descendre	à	la	machinerie,	terminer	une	conversation...

Alors,	 Gontran,	 sans	 lui	 laisser	 le	 temps	 d'achever,	 dit	 à	 Fricoulet	 avec	 ce
sérieux	imperturbable	qui	était	sa	grande	force:

—Nous	allons	voir	si	tu	te	souviens	des	explications	que	je	t'ai	données	hier	sur
le	changement	auquel	il	fallait	nous	attendre	dans	l'aspect	du	ciel...

Se	retenant	pour	ne	pas	pouffer	de	rire,	l'ingénieur	répondit	aussitôt,	du	même
ton	qu'un	écolier	qui	répète	une	leçon...

—Il	y	a	à	ce	changement	deux	raisons:	la	première	est	la	différence	de	distance
existant	entre	les	deux	points	d'observation,	c'est-à-dire	la	Terre	et	le	wagon	dans
lequel	nous	nous	trouvons;	il	y	a	là	une	règle	d'optique	sous	le	coup	de	laquelle
tombent	les	astres;	la	seconde	raison	est	due	à	la	rapidité	avec	laquelle	la	lumière
franchit	 la	 distance	 qui	 sépare	 de	 la	 Terre	 les	 constellations	 dans	 le	 voisinage
desquelles	nous	nous	trouvons,	et	entre	autres,	la	Croix-du-Sud.

Ossipoff	plissa	les	paupières,	cherchant	à	deviner	où	voulait	en	venir	le	jeune
ingénieur	et	murmura	d'une	voix	revêche.
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—Je	ne	comprends	pas...

—Laissez-le	 achever,	 dit	 Gontran	 avec	 un	 sourire	 rassurant	 et	 vous
comprendrez.

—C'est	pourtant	bien	simple:	le	rayonnement	de	la	Croix-du-Sud	met	environ
cinq	ans	à	parvenir	aux	télescopes	terrestres;	or,	étant	donné	le	mouvement	dont
sont	animées	les	constellations,	il	est	tout	naturel	que	nous	ne	les	trouvions	plus,
étant	si	près	d'elles,	à	la	même	place	où	elles	semblent	toujours	être	aux	yeux	de
nos	astronomes.

Le	vieux	savant	se	toucha	le	front	de	son	index	osseux.

—C'est,	ma	foi,	juste,	murmura-t-il.



Il	ajouta	avec	un	sourire	de	pitié:

—Rien	 n'était	 plus	 simple,	 cependant,	 que	 de	 songer	 à	 cela...	 mais	 où	 donc
avais-je	la	tête?

Gontran	 voulut	 parler;	 d'un	 imperceptible	 battement	 des	 paupières,	 Fricoulet
lui	fit	signe	de	le	laisser	continuer.

—Ce	n'est	pas	tout,...	ne	m'as-tu	pas	dit	que	la	précession	des	équinoxes	était
pour	quelque	chose	là-dedans?...

Pour	le	coup,	le	jeune	diplomate	jugea	à	propos	de	jouer	un	peu	la	comédie.

—Pour	quelque	chose!	répéta-t-il,	eh	bien!	comme	tu	y	vas!...	mais	c'est	d'une
importance	capitale...

Il	s'adressa	à	Ossipoff,	en	haussant	les	épaules:

—Ah!	 ces	 ignorants!	 s'écria-t-il;	 c'est	 comme	M.	 Farenheit,	 qui,	 l'autre	 jour,
parlait	de	passer	par	profits	et	pertes	les	secondes	qui	servent	de	mesure	pour	la
parallaxe	des	étoiles...

—Eh	bien!	bougonna	Farenheit	qui,	 jusqu'alors,	n'avait	 rien	dit,	qu'est-ce	que
c'est	que	ça,	la	procession	des	équinoxes?...

—Précession,	monsieur	Farenheit,	rectifia	ironiquement	Fricoulet:	c'est	le	nom
que	 l'on	 donne	 à	 l'oscillation	 et	 au	 balancement	 de	 la	 Terre	 sur	 son	 axe...
balancement	 qui	 fait	 que	 le	 pôle	 du	 monde	 se	 déplace	 lentement	 parmi	 les
constellations.

Ossipoff,	qui	écoutait	depuis	quelques	secondes,	en	donnant	de	visibles	signes
d'impatience,	s'écria:

—Se	déplace!...	se	déplace!...	c'est	bien	la	peine	d'en	parler...	un	cercle	de	23
degrés	de	rayon,	qui	ne	demande	pas	moins	de	25,765	années	pour	être	parcouru
entièrement,	est-ce	que	c'est	appréciable?

Fricoulet,	piqué	au	vif,	riposta:

—Comment!...	si	c'est	appréciable!...	mais	tellement	qu'il	y	a	14,000	ans,	Véga
était	 l'étoile	 polaire	 des	 terriens	 et	 que	 dans	 12,000	 ans,	 elle	 le	 redeviendra
également.



—Ce	 sont	 les	 cartes	 célestes	 de	 l'époque	 qui	 nous	 l'apprennent!	 s'exclama
narquoisement	l'Américain.

—Non,	monsieur	Farenheit,	mais	ma	simple	jugeote,	de	même	que	ma	jugeote,
ou	plutôt	celle	de	mon	ami	Gontran,	me	permet	de	vous	donner	un	aperçu	de	ce
qu'était	 l'aspect	 du	 ciel	 il	 y	 a	 soixante-quatre	 siècles,	 c'est-à-dire	 au	 temps	 des
Pharaons	 et	 des	 premières	 civilisations	 chinoises;	 presque	 toutes	 les
constellations	du	ciel	austral	étaient	visibles	de	l'hémisphère	boréal,	à	la	latitude
de	 Paris:	 le	 Centaure,	 la	 Croix-du-Sud,	 Canopus,	 Achernar,	 l'Autel,	 l'Indien,
tandis	que	Sirius,	Orion,	l'Éridan	demeuraient	invisibles,	cachées	sous	la	Terre...
cherchez	 un	 peu	 maintenant	 les	 constellations	 australes!...	 disparues!
évanouies!...	 sous	 l'horizon,	 tandis	 que	 nous	 voyons	 parfaitement	 le	 Grand-
Chien,	l'Éridan,	Rigel	et	autres.

Farenheit	se	croisa	les	bras	et	s'écria:

—Alors,	qu'aviez-vous	donc	à	protester	si	énergiquement,	tout	à	l'heure	encore,
lorsque	M.	de	Flammermont	vous	déclarait	que	l'astronomie	était	la	dernière	des
sciences...

—Gontran!	s'exclama	Ossipoff	suffoqué...

Il	répéta,	sur	un	ton	qui	trahissait	une	profonde,	une	sincère	douleur:

—Oh!	Gontran...

Fricoulet	protesta.

—Mais,	vous	avez	mal	compris,	monsieur	Farenheit.

—M.	de	Flammermont	n'a	pas	dit	cela?	cria	 l'Américain,	hors	de	 lui,	croyant
voir	un	démenti	dans	ces	paroles.

—Il	 a	dit	 cela,	mais	ne	 l'a	 point	 dit	 avec	 le	 sens	que	 lui	 donne	M.	Ossipoff;
dans	sa	pensée,	l'astronomie	est	assurément	la	première	des	sciences,	au	point	de
vue	 intérêt,—puisqu'il	 y	 a	 consacré	 sa	 vie—mais	 il	 estime,	 chacun	 a	 le	 droit
d'avoir	son	opinion,	n'est-ce	pas?	que	c'est	aussi	la	dernière,	au	point	de	vue	des
résultats	qu'elle	donne...

Littéralement	ahuri,	le	vieux	savant	écoutait,	sans	bien	comprendre,	tandis	que
l'ingénieur	 clignait	 malicieusement	 de	 l'œil	 vers	 son	 ami,	 d'un	 air	 qui	 voulait



dire:	«À	toi,	maintenant...	et	hardiment».

Gontran	comprit	et,	avec	une	mauvaise	humeur	parfaitement	jouée:

—Franchement,	mon	cher	père,	me	nierez-vous	que	ce	qui	vous	arrive	ne	soit
une	 preuve	 de	 plus	 à	 l'appui	 de	 mon	 raisonnement?...	 Comment!	 vous	 voilà,
vous,	un	des	princes	de	l'astronomie	moderne,	dont	la	vie,	tout	entière,	sans	un
instant	d'interruption,	a	été	consacrée	à	l'étude	des	astres,	vous	voilà	arrivé	pour
ainsi	dire	aux	confins	de	 la	vie,	et	 tout	aussi	embarrassé,	en	ce	moment,	qu'un
enfant,	qui	n'aurait	approché	son	œil	d'un	télescope!...

Une	furtive	rougeur	empourpra	le	visage	d'Ossipoff	qui	balbutia:
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En	même	temps,	elle	lui	quittait	le	bras	et	agitant	des	étoffes...	(p.	94).

—Gontran...	vous	m'aviez	promis...

—Bast!	 riposta	 le	 jeune	homme,	 en	haussant	 les	 épaules,	 étant	donné	ce	que
vient	de	vous	répondre	Fricoulet,	ne	pensez-vous	pas	qu'il	sache	aussi	bien	que
vous	 et	 moi	 l'impossibilité	 matérielle	 dans	 laquelle	 vous	 vous	 trouvez	 de
reconnaître	 l'état	 du	 ciel!...	 en	dehors	 du	mouvement	 propre	 aux	 astres	 qui	 les
déplace,	en	dehors	du	balancement	de	la	Terre	sur	son	axe,	qui	vous	dit	que	la
Croix-du-Sud	ou	du	moins	les	mondes	qui	la	composent	ne	sont	pas	allés,	depuis
longtemps,	rejoindre	les	vieilles	lunes...
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—Oh!	s'exclama	Ossipoff,	estomaqué	par	une	théorie	si	audacieuse;	il	y	a	trois
ans	encore,	je	l'apercevais	de	l'observatoire	de	Pulkowa.....

—Êtes-vous	bien	sûr	que	vous	ne	voyiez	pas	seulement	un	rayon	de	lumière,
en	 route	depuis	 cinq	ans,	 le	dernier	 éclat	peut-être	de	 cette	 constellation	 à	 son
agonie...

Ossipoff	courba	la	tête	et	demeura	silencieux	dans	une	posture	méditative.

Mais	 cette	méditation,	Farenheit	 ne	 fut	 pas	 long	 à	 l'interrompre	par	un	 juron
lancé	d'une	voix	tonitruante.

—Ce	que	je	vois	de	plus	clair,	là-dedans,	clama-t-il,	c'est	que	nous	sommes	bel



et	bien	égarés	à	des	milliards	de	 lieues	de	notre	patrie	et	que	notre	retour	chez
nous	devient	de	plus	en	plus	problématique.

—Eh!	riposta	le	vieillard,	chez	vous!	chez	vous!...	Vous	n'avez	que	ces	mots-là
à	la	bouche...	Franchement,	tous	nos	voyages	ne	vous	ont-ils	pas	donné	le	goût...

—De	 mon	 foyer!	 interrompit	 l'Américain...	 Oh!	 parfaitement	 si,	 plus	 que
jamais.

—D'ailleurs,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	dit	à	son	tour	d'une	voix	ferme	M.
de	 Flammermont,	 notre	 retour	 sur	 terre	 n'est	 plus	 en	 question:	 ce	 point	 a	 été
tranché	 depuis	 longtemps	 et	 nous	 ne	 saurions	 admettre	 aucune	 nouvelle
discussion	à	ce	sujet.

—Alors,	pourquoi	sir	Farenheit	y	revient-il?	bougonna	le	savant.

—Pourquoi...	 pourquoi!...	 s'écria	 l'Américain,	 parce	 que	 plus	 nous	 allons	 et
moins	 vous	me	 semblez	 d'accord	 et	 que	 je	me	 demande	 si	 en	 nous	 enfonçant
davantage	encore	à	chaque	seconde	dans	l'infini...

—Nous	 nous	 rapprochons	 de	 la	 cinquième	 avenue?...	 dit	 Fricoulet	 en	 riant,
rassurez-vous,	mon	cher	Farenheit,	car	c'est	le	seul	moyen	pour	nous	de	revenir	à
notre	point	de	départ.	Quant	à	être	perdus,	ainsi	que	vous	le	dites,	crainte	vaine:
bien	que	les	constellations	aient	disparu,	le	calcul	permet	très	bien	de	retrouver
la	position	qu'elles	occupaient	dans	le	ciel...	Mais	parle	donc,	Gontran,	tu	restes
là,	muet,	 comme	 si	 tu	 te	 faisais	 un	malin	 plaisir	 d'augmenter	 l'angoisse	 de	 ce
cher	 ami!...	 Répète-lui	 donc	 ce	 que	 tu	me	 disais	 il	 n'y	 a	 qu'un	 instant...	 Nous
sommes	en	pleine	Croix-du-Sud.

Ossipoff,	 sans	 remarquer	 l'air	 ahuri	 de	 Gontran,	 releva	 la	 tête	 et	 regarda
Fricoulet,	tandis	que	Farenheit	incrédule,	s'approchait	du	télescope,	disant:

—En	ce	cas,	montrez-moi	les	quatre	étoiles	qui	la	composent.

Le	vieux	savant	s'esclaffa	et	d'un	ton	plein	de	pitié:

—Quatre	 étoiles!—Mais	 il	 y	 en	 a	 plus	 de	 quatre	 cents	 visibles	 du	 lieu	 de
l'espace	 où	 nous	 nous	 trouvons...	 Et	 puis,	 de	 la	 terre,	 on	 a	 constaté	 que	 ce
n'étaient	pas	quatre,	mais	huit	étoiles	qui	 forment	 la	Croix,	quatre	de	première
grandeur	et	quatre	autres	un	peu	moins	brillantes.



—Sans	compter,	ajouta	Fricoulet,	que	certaines,	telle	que	χ	et	θ	2,	peuvent	être
dédoublées...

—Comment	savez-vous	ça?	interrogea	Ossipoff.

—Voici	mon	 vade-mecum	 scientifique,	 dit	 l'ingénieur	 avec	 un	 imperturbable
aplomb,	en	montrant	Flammermont.

Il	 ajouta,	 en	 paraissant	 interroger	 son	 ami	 du	 regard,	 pour	 bien	 assurer	 sa
mémoire,	en	apparence	défaillante:

—Je	 sais	 même	 que,	 sur	 ces	 huit	 étoiles,	 il	 y	 en	 a	 deux	 d'un	 rouge	 rubis
éclatant,	 une	 bleu	marine,	 deux	 vert	 émeraude	 et	 trois	 d'un	 vert	 pâle...	 Est-ce
bien	ça,	Gontran?

Le	jeune	comte	inclina	la	tête,	murmurant:

—Tu	es	un	merveilleux	élève...

Attendri,	Ossipoff	saisit	les	mains	de	son	futur	gendre.

—Ah!	mon	cher	enfant,	s'écria-t-il,	quelle	gloire	vous	attend	à	votre	retour	sur
la	terre!	et	combien	je	remercie	la	Providence	de	m'avoir	donné,	pour	achever	et
poursuivre	mes	travaux,	un	collaborateur	tel	que	vous!

Gontran	 esquissa	 une	 grimace	 qui	 aurait	 pu	 prouver	 au	 savant,	 s'il	 l'avait
aperçue,	que	la	joie	du	jeune	homme	n'était	pas	égale	à	la	sienne.

C'était	 le	 tour	d'Ossipoff	de	prendre	 le	quart,	et	Fricoulet,	à	qui	était	dévolue
plus	 particulièrement	 la	 délimitation	 du	 temps,	 ayant	 déclaré	 que,	 sur	 terre,	 il
devait	 être	dix	heures	du	 soir,	 chacun	 rejoignit	 son	hamac	où	 il	ne	 tarda	pas	à
s'endormir.

À	peine	 le	 sommeil	 s'était-il	 emparé	de	 lui,	que	Gontran	devint	 la	proie	d'un
cauchemar	qui	 ne	 le	 lâcha	pas	de	 la	 nuit	 et	 ne	prit	 fin	 que	 lorsque	 la	main	de
Fricoulet,	 qui	 le	 secouait	 assez	 rudement,	 l'éveilla:	 sous	 l'impression	 des
explications	 scientifiques	 fournies	 par	 Fricoulet	 sur	 les	 différentes	 colorations
des	mondes	inconnus	au	travers	desquels	l'Éclair	les	emportait,	il	rêva	qu'il	était
de	retour	sur	la	terre.

Mais,	 durant	 son	 absence,	 une	 révolution	 inexplicable	 s'était	 faite	 dans	 les
conditions	 d'éclairage	 de	 sa	 planète	 natale:	 les	 rayons	 du	 soleil,	 au	 lieu	 d'être



blancs,	 étaient	 devenus	 subitement	 bleus,	 et	 cette	 transformation	 de	 lumière
produisait	 des	 effets	 aussi	 stupéfiants	 que	 terrifiants,	 les	 choses	 et	 les	 êtres
changeaient	d'aspects	et	la	vie	quotidienne	se	trouvait,	de	ce	fait,	complètement
bouleversée.

Puis,	 brusquement,	 aux	 rayons	 de	 ce	 soleil	 bleu	 venaient	 se	mêler	 ceux	 d'un
soleil	 écarlate,	 subitement	 monté	 au-dessus	 de	 l'horizon	 et	 ces	 deux	 soleils
s'augmentaient	bientôt	d'un	troisième,	puis	d'un	quatrième,	qui	ajoutaient	chacun
une	tonalité	différente	à	celles	des	précédents.
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Tour	à	tour,	la	terre	recevait	un	jour	bleu	d'azur,	jaune	d'or	et	rouge	sang;	mais
bientôt,	 le	 jaune	 l'emportait	 sur	 le	 bleu,	 se	mariait	 à	 lui	 pour	 produire	 un	 vert
éclatant	 dont	 l'atmosphère	 se	 trouvait	 baignée	 jusqu'au	 moment	 ou	 le	 vert	 se
transformait	en	violet,	par	suite	de	 l'apparition	d'un	nouveau	soleil	qui	 irradiait
dans	l'espace	une	lumière	couleur	rubis.

C'était	un	monde	caméléon	que	Gontran	habitait	maintenant:	à	chaque	seconde,
c'était	 une	 transformation	 soudaine	 qui	 rompait	 étrangement	 la	 monotonie	 de
l'existence	 et	 la	 peuplait	 de	 surprises	 multiples	 et	 d'étonnements	 non
interrompus.

Entre	temps,	le	jour	attendu	depuis	de	si	longues	années,	s'était	enfin	levé,	un
jour	bleu,	mais	d'un	bleu	très	pur,	très	doux,	très	limpide	et	dans	lequel	Séléna,
sa	fiancée,	lui	apparaissait	dans	son	voile	nuptial	tout	baigné	d'une	vapeur	d'or,
ressemblant	à	ces	saintes	que	l'on	voit	dans	les	vieux	missels,	la	tête	auréolée	de
rayons.

Le	 cortège	 des	 parents	 et	 des	 amis	 déroulait	 par	 les	 rues	 ses	 longs	 anneaux
multicolores,	alors	que	Séléna	et	lui	gravissaient	lentement	l'escalier	de	la	mairie
du	huitième	arrondissement	et,	chose	bizarre,	due	à	un	capricieux	jeu	de	lumière
qu'il	 ne	 cherchait	 d'ailleurs	 point	 à	 s'expliquer,	 le	 visage	 de	 la	 jeune	 fille	 était
baigné	d'un	rayon	rubis,	qui	semblait	être	le	reflet	de	sa	pudeur	de	vierge,	tandis
que	lui-même	était	rayonnant	écarlate,	en	signe	de	la	joie	qui	le	transportait;	par
contre,	monsieur	Ossipoff,	 dont	 ce	 jour	 de	 fête	 interrompait	 les	 chers	 travaux,
trahissait	une	colère	concentrée	par	des	traits	d'un	jaune	violent,	et	que	Fricoulet,
subitement	 sombre	 depuis	 que	 le	 mariage	 était	 irrévocablement	 décidé,



dissimulait	mal	une	jalousie	aiguë	sous	un	masque	d'un	vert	pâle.

Puis	 tout	à	coup,	voilà	que,	par	suite	d'une	 incompréhensible	hallucination,	 il
lui	 semblait	 entendre	 arrivant	 jusqu'à	 lui,	 en	 échos	 très	 doux,	 les	 sons
harmonieux	de	l'orgue	annonçant	son	arrivée	à	l'église...	Et	ces	sons	eux-mêmes
se	 transformant	 insensiblement,	 tandis	 que	 le	 «oui»	 traditionnel	 prononcé,	 il
redescendait	l'escalier	de	la	mairie	pour	se	rendre	à	l'église;	maintenant,	ce	n'était
plus	une	musique	sacrée	qu'il	entendait,	mais	un	orchestre	joyeux	qui	exécutait
une	valse	aux	mouvements	 tantôt	 rapides,	 tantôt	 lents,	permettant	aux	valseurs
de	se	lancer	dans	des	tournoiements	rapides	ou	de	se	laisser	aller	à	un	bercement
délicieux.

Et	comme	il	tournait	les	yeux,	tout	surpris,	vers	Séléna,	pour	lui	faire	part	de	ce
qu'il	entendait	et	lui	demander	si,	elle	aussi,	entendait	la	même	chose,	voilà	que
ses	 vêtements	 blancs	 se	 colorèrent	 subitement	 de	 teintes	 différentes	 qui	 la
faisaient	passer	soit	successivement,	soit	simultanément,	par	toutes	les	couleurs
du	prisme,	comme	si	elle	eût	été	dans	le	rayonnement	de	projections	électriques
multicolores.

En	 même	 temps,	 elle	 lui	 quittait	 le	 bras,	 et	 agitant	 du	 bout	 des	 doigts	 ses
vêtements	 d'une	 souplesse	 et	 d'une	 légèreté	 telle,	 qu'ils	 semblaient	 faits	 d'une
étoffe	 impalpable	 ou	 plutôt	 des	 rayons	 lumineux	 eux-mêmes,	 elle	 se	 mit	 à
danser,	 suivant	 le	 rythme	 de	 l'orchestre,	 dont	 les	 échos	 arrivaient	 jusqu'à	 elle,
portés	sur	les	ailes	de	la	brise.

Ce	fut	à	ce	moment	que	la	main	de	Fricoulet	l'arracha	au	sommeil.

—Hein!	quoi!...	qu'y	a-t-il?	s'exclama	le	jeune	homme.

Puis,	se	frottant	les	yeux,	il	regarda	autour	de	lui,	demandant:

—Où	est-elle?

—Qui?	elle?...	interrogea	l'ingénieur,	ahuri....	Séléna?

Gontran	partit	d'un	grand	éclat	de	rire.

—Non...	la	Loïe	Fuller...

Et,	comme	son	ami	écarquillait	les	yeux,	le	jeune	comte	ajouta:

—Figure-toi	 que	 toutes	 ces	 histoires	 de	 mondes	 multicolores	 me	 trottaient



tellement	 par	 la	 cervelle	 que	 j'en	 ai	 rêvé...	 si	 bien	 que,	 conformément	 à	 cette
théorie	de	transformation	de	colorations,	il	me	semblait	épouser	la	Loïe	Fuller...
et	c'est	elle	que	je	cherchais	en	m'éveillant...

—Pauvre	Séléna,	murmura	comiquement	Fricoulet...

—Preuve,	ajouta	Gontran	d'un	 ton	moitié	plaisant,	moitié	 sérieux,	que	 je	n'ai
vraiment	pas	la	tête	assez	solide	pour	m'occuper	de	science...

En	ce	moment,	Farenheit	entra	précipitamment	dans	la	cabine:	il	paraissait	fort
agité	et	son	visage	tout	congestionné,	ses	regards	flambants	 trahissaient	une	de
ces	colères	furieuses	dont	il	avait	déjà,	au	cours	du	voyage,	donné	de	multiples
exemples.

—Allons,	bon,	s'exclama	Flammermont,	qu'y	a-t-il	encore?

—Il	y	a,	gronda	l'Américain,	que	ce	damné	Ossipoff	nous	a	encore	joué	un	tour
de	sa	façon.

—Que	se	passe-t-il?

—Vous	 aviez	 déclaré,	 n'est-ce	 pas,	 que	 le	moyen	 le	 plus	 sûr	 de	 rejoindre	 la
Terre	était	d'aller	de	l'avant,	toujours	de	l'avant.

—Certes...	 et	 cela	 par	 la	 bonne	 raison	 que	 la	 vitesse	 qui	 nous	 emporte	 rend
matériellement	impossible	tout	retour	en	arrière...

—Eh	bien!	 il	 faut	croire	que	M.	Ossipoff,	 lui,	a	 trouvé	un	moyen	de	virer	de
bord...	car	nous	n'allons	plus	de	l'avant...

—Pas	possible...

—C'est	comme	je	vous	le	dis...	cria	l'Américain	qui	ne	supportait	pas	qu'on	mît
en	doute	ses	affirmations...	je	ne	suis	pas	un	enfant,	je	suppose,	et	je	sais	ce	que
je	dis,	n'est-ce	pas?...

Fricoulet	se	précipita	dans	 la	machinerie,	entraînant	sur	ses	 talons	Gontran	et
Farenheit,	et	colla	son	œil	au	télescope.

—Eh	bien,	quoi?...	demanda-t-il	au	bout	d'un	instant	d'observation.

—Cette	étoile,	répondit	 l'Américain,	cette	étoile	qui	inonde	le	wagon	d'une	si



grande	lueur,	la	voyez-vous?

—Dame...	à	moins	d'être	aveugle...	eh	bien!	c'est	η	(êta)	de	la	constellation	du
Navire...	Après?...

—Après?	 répéta	 Farenheit...	 ne	 pouvant	 dormir,	 j'avais	 quitté	mon	 hamac	 et
j'étais	 venu	 m'étendre	 ici,	 pensant	 que	 le	 changement	 de	 place	 me	 serait
favorable...	ah	bien!	oui,	le	sommeil	ne	voulait	pas	de	moi...	alors,	pour	passer	le
temps,	je	m'étais	mis	au	télescope	et,	tout	de	suite,	mon	attention	avait	été	attirée
par	cette	étoile	qui	brillait	d'un	éclat	extraordinaire.

—Pas	 étonnant,	 murmura	 Fricoulet,	 c'est	 l'une	 des	 plus	 importantes	 du	 ciel
austral,	après	le	Centaure.

—À	 mesure	 que	 les	 minutes	 s'écoulaient,	 poursuivit	 l'autre,	 ses	 dimensions
augmentaient	 dans	 des	 proportions	 vraiment	 stupéfiantes,	 preuve	 que	 nous
poursuivions	notre	route,	lorsque,	soudain,	il	y	a	un	quart	d'heure	à	peine—elle
s'est	mise	à	diminuer	avec	non	moins	de	rapidité...	preuve...

—...que	nous	reculons,	parbleu!...	dit	avec	assurance	Gontran	qui	commençait
à	s'émouvoir,	lui	aussi.

—Preuve	 que	 vous	 n'entendez	 rien	 aux	 choses	 astronomiques,	 monsieur
Farenheit,	déclara	ironiquement	l'ingénieur;	autrement,	vous	sauriez	que	η	(êta)
du	Navire	 est	 une	 étoile	variable	 et	même	 la	plus	variable	qui	 soit,	 car	 depuis
1677,	époque	à	laquelle	l'astronome	anglais	Halley	l'a	aperçue	pour	la	première
fois,	 jusqu'à	 ces	 temps	 derniers,	 où	Gould	 l'a	 étudiée,	 elle	 n'a	 cessé	 de	 varier
d'éclat,	 tombant	 de	 la	 première	 jusqu'à	 la	 huitième	 grandeur,	 pour	 se	 relever
ensuite	et	reprendre	son	premier	rang...

Puis,	s'adressant	ironiquement	à	Gontran,	sur	l'épaule	duquel	il	frappa.

—Hein!...	ce	que	c'est	que	de	n'être	pas	de	la	partie,	ricana-t-il;	on	s'émeut	pour
un	rien,	et	d'un	point	on	fait	une	montagne...	donc,	mon	cher	monsieur	Farenheit,
rassurez-vous...	Ossipoff	n'est	pour	rien	dans	le	phénomène	qui	vous	a	tant	effaré
et	l'Éclair	continue	bien	sa	course	vers	l'infini.

Une	voix	derrière	lui—celle	du	vieux	savant—dit	alors:

—Puisque	 vous	 êtes	 si	 fort	 sur	 ce	 sujet,	 monsieur	 Fricoulet,	 vous	 auriez	 pu
ajouter,	pour	l'édification	complète	de	M.	Farenheit,	que	toutes	les	étoiles	du	ciel



sont	 variables,	 car,	 conformément	 aux	 lois	 qui	 régissent	 l'univers,	 les	 soleils
naissants	 ont	 un	 éclat	 de	 plus	 en	 plus	 vif	 jusqu'au	 moment	 où,	 après	 être
demeurés	 stationnaires,	 ils	 décroissent,	 puis	 finissent	 par	 s'encroûter	 et
s'éteindre...
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Les	mains	croisées,	le	vieillard	demeurait	immobile	(p.	101).

—On	 pourrait	 en	 dire	 autant	 des	 savants,	 pensa	 à	 part	 lui	 l'Américain	 en
lançant	à	Ossipoff	un	mauvais	regard.

—Mais,	 poursuivit	 doctoralement	 le	 vieillard,	 la	 vie	 humaine	 est	 trop	 courte
pour	que	l'homme	puisse	enregistrer	ce	genre	de	changement	et	je	pense	que	M.
Fricoulet	n'a	voulu	parler	que	des	étoiles	à	variations	périodiques	d'éclat,	causées
soit	 par	 le	 passage	 d'une	 planète	 ou	 d'un	 anneau	 obscur	 devant	 le	 disque	 de
l'étoile,	 soit	 par	 un	 phénomène	 analogue	 à	 celui	 de	 la	 périodicité	 des	 taches
solaires...	n'est-ce	pas,	mon	cher	Gontran?

Directement	pris	à	partie,	le	jeune	homme	s'empressa	de	répondre.

—Certainement...	certainement;	c'est	dans	ce	sens	que	j'avais	expliqué	la	chose
à	Fricoulet,	hier	soir...	Mais,	vous	savez,	quand	on	n'a	l'habitude	de	ces	choses,	il
arrive	que	l'on	s'embrouille	et	que	la	mémoire	fait	défaut...

Il	avait	dit	cela	avec	un	aplomb	si	stupéfiant	que	l'ingénieur	ne	put	s'empêcher
de	l'admirer.

—Joignez	 à	 cela,	 ajouta	 Ossipoff	 enchanté	 d'avoir	 un	 auditoire	 en	 présence
duquel	 il	 pût	 exécuter	 ce	 que	 Farenheit	 appelait	 irrévérencieusement	 ses
acrobaties	astronomiques,	qu'il	y	a	des	étoiles	qui	ont	brillé	à	certains	moments
et	se	sont	éteintes	plus	ou	moins	complètement,	en	dehors	bien	entendu	de	celles
dont	l'éclat	varie	périodiquement...

—...telle	 cette	 étoile	 qui,	 en	 1572,	 brillait	 d'un	 tel	 éclat	 que	 Sirius,	 Wega,
Jupiter	même	pâlissaient	 auprès	d'elle,	 et	qu'on	 la	voyait	 en	plein	 jour,	 trônant
dans	la	constellation	de	Cassiopée.

C'était	Fricoulet	qui	venait	de	parler	ainsi,	se	hâtant	par	sa	réponse	de	devancer
la	question	qui	allait	 immanquablement	 tomber	comme	une	 tuile	 sur	 la	 tête	du
pauvre	Gontran,	auquel	il	demanda:



—N'est-ce	pas	Tycho	Brahé	qui	donne	des	détails	à	ce	sujet...

Le	jeune	comte	inclina	la	tête	affirmativement	et	ajouta:

—On	 trouve	 bien	 d'autres	 exemples	 de	 semblables	 phénomènes	 dans	 le
catalogue	 d'Hipparque	 et	 dans	 l'encyclopédie	 chinoise	 de	Man-Tuan-Lin,	 qu'a
traduite	Édouard	Biot.

Fricoulet	joignit	les	mains	admirativement.

—Quelle	érudition!...	s'exclama-t-il.

—Avec	 l'aide	des	«Étoiles»,	 le	 livre	de	mon	homonyme,	 répondit	 tout	bas	 le
jeune	comte.
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Ce	 qu'il	 oubliait	 d'ajouter—car	 sa	 mémoire	 ne	 le	 servait	 pas	 toujours	 fort	 à
propos,—c'était	 l'émotion	 universelle	 produite	 par	 l'apparition	 de	 cet	 astre
extraordinaire:	l'astrologue	Cardan	déclare	que	cette	étoile	n'était	autre	que	celle
qui	 avait	 guidé	 les	 rois	mages	 au	berceau	de	 Jésus,	 et	 de	Bèze,	poursuivant	 la
même	hypothèse,	proclama	que	cette	apparition	annonçait	le	second	avènement
du	 Messie:	 l'Antéchrist	 devait	 être	 né,	 affirma	 Leovetius,	 la	 fin	 du	 monde
approchait	 et	 les	 étoiles	 allaient	 tomber	 du	 ciel.	 Cette	 émotion	 ne	 tarda	 pas
heureusement	à	se	calmer:	 l'étoile	avait	surgi	 le	11	novembre;	moins	de	quinze
mois	 plus	 tard,	 elle	 s'évanouissait	 complètement	 et,	 comme	 les	 lunettes
astronomiques	n'étaient	pas	encore	inventées—elles	ne	devaient	l'être	que	trente-
sept	ans	après,—on	ne	put	savoir	ce	qu'était	devenue	la	fameuse	étoile.

—Et	 y	 a-t-il	 beaucoup	 d'exemples	 de	 semblables	 apparitions?	 demanda
Fricoulet	à	Ossipoff.

—Une	cinquantaine,	 environ,	depuis	 l'origine	des	 temps	 jusqu'à	nos	 jours;	 la
dernière	 date	 de	 quelques	 années	 à	 peine	 et	 était	 située	 dans	 la	 constellation
d'Andromède...

Il	allait	poursuivre;	mais	il	fut	interrompu	par	un	bruit	sonore	qui	partait	d'un
coin	de	la	cabine:	Farenheit,	assis	sur	un	escabeau,	le	dos	appuyé	à	la	paroi	du
wagon,	ronflait	à	poings	fermés.

Le	savant	ne	put	retenir	un	mouvement	de	dépit	et	grommela:



—Ce	marchand	de	suif	ne	sera	 jamais	autre	chose	qu'un	marchand	de	suif	et
c'est	peine	perdue	que	vouloir	lui	dévoiler	les	mystères	de	la	nature.

Gontran	répliqua	avec	indulgence:

—À	chacun	son	lot;	les	étoiles	ne	l'intéressent	pas	plus	que	les	porcs	ne	vous
intéresseraient,	vous...

Les	lèvres	d'Ossipoff	se	plissèrent	dans	une	moue	indignée.

—Singulière	comparaison!	murmura-t-il.

—C'est	pour	 le	coup,	ajouta	Fricoulet	en	riant,	que	 l'on	peut	 lui	appliquer	 les
paroles	latines:	margaritas	ante	porcos...

Ossipoff	lança,	vers	le	hublot,	son	bras,	dans	un	geste	plein	d'enthousiasme.

—Et	 je	 vous	 demande	 un	 peu,	 s'écria-t-il,	 si	 jamais	 joaillier	 terrestre	 a	 pu
former	un	écrin	aussi	merveilleux.

De	 fait,	 la	 région	 céleste	 traversée,	 en	 cet	 instant,	 par	 l'appareil,	 offrait	 aux
yeux	des	voyageurs	le	spectacle	le	plus	admirable	qui	se	pût	rêver,	tel	que	jamais
décorateur	n'en	eût	osé	concevoir	un	semblable	pour	la	plus	idéale	des	féeries.

Il	y	avait	là	une	telle	condensation	d'étoiles	que,	dans	l'espace,	il	semblait	que
fût	 tendu	 un	 impalpable	 mais	 radieux	 rideau	 de	 lumière;	 c'était	 ce	 point
précisément	dans	lequel	Herschell	avait	compté	jusqu'à	250	étoiles,	circonscrites
par	un	seul	champ	télescopique	de	15	secondes	de	diamètre,	soit	plus	de	5,000
astres	pour	un	degré	carré	de	surface.

L'observateur,	 sur	 une	 étendue	 de	 47	 degrés	 carrés,	 avait	 vu	 passer	 sous	 ses
yeux	 près	 de	 150,000	 astres	 multicolores;	 qu'on	 juge	 quel	 aspect	 pouvait
présenter,	 à	 une	 distance	 relativement	 aussi	 faible,	 cette	 armée	 formidable	 de
soleils,	 dont	 l'ensemble	 constituait	 une	 irradiante	 palette	 formée	 de	 toutes	 les
couleurs...

L'étoile	variable	qu'avait	signalée	Farenheit	étincelait	d'un	vertigineux	éclat	au
milieu	de	cette	agglomération	diaprée,	derrière	laquelle,	découvrant	un	réseau	de
dentelle	 sur	 le	 noir	 de	 l'infini,	 une	 vaste	 nébuleuse	 étendait	 ses	 méandres,
étrangement	déchiquetée	et	parsemée,	comme	de	pierreries	rutilantes,	d'autant	de
soleils,	 aussi	 éloignés	 des	 voyageurs	 qu'eux-mêmes	 se	 trouvaient	 éloignés	 de



leur	planète	natale.

—Et	 dire	 qu'on	 ne	 saura	 jamais...	 soupira	 le	 vieillard,	 que	 la	 vue	 de	 cet
incompréhensible	 et	 vertigineux	 spectacle	 avait	 fait	 tomber	 en	 une	 profonde
rêverie.

—Quoi?	demanda	Fricoulet...	qu'est-ce	qu'on	ne	saura	jamais?

—Comment	se	forment	ces	mondes,	balbutia	Ossipoff.

—Est-ce	des	nébuleuses	que	vous	parlez?

—Eh!	de	quoi	serait-ce,	si	ce	n'est	de	cette	substance	disséminée	par	 l'espace
sans	aucune	espèce	de	loi	apparente	et	n'offrant,	en	aucune	partie	de	son	étendue,
la	moindre	apparence	de	résobilité	en	étoiles...	Combien	de	centaines	de	siècles
met	 sa	 lumière	 pour	 nous	 parvenir?...	mystère;	 à	 l'instant	 où	 nous	 la	 voyons...
est-ce	elle-même	ou	simplement	le	dernier	rayon	projeté	dans	l'espace,	au	cours
de	son	agonie?...	autre	mystère...

Et,	se	prenant	la	tête	à	deux	mains,	il	ajouta:

—Pourquoi	Dieu	 a-t-il	 fait	 à	 l'homme	 un	 cerveau	 d'envergure	 impuissante	 à
embrasser	toutes	les	merveilles	dont	l'univers	est	rempli?...	Pourquoi	ne	lui	a-t-il
donné	qu'une	intelligence	impuissante	à	sonder	tous	ces	mystères	qui	remplissent
la	nature...

Les	bras	abandonnés,	 les	mains	croisées,	 le	vieillard	demeurait	 immobile,	 les
yeux	rivés	sur	le	scintillement	multicolore	dont	la	nébuleuse	parsemait	l'espace,
bien	loin	par	delà	les	soleils	qui	brillaient	au	premier	plan.

Profitant	de	la	méditation	en	laquelle	était	 tombé	M.	Ossipoff,	Fricoulet	avait
pris	Gontran	par-dessous	le	bras	et,	sans	bruit,	l'avait	entraîné	hors	de	la	cabine:
une	fois	dans	la	machinerie,	il	lui	dit:

—Mon	 cher	 ami,	 à	 l'heure	 actuelle,	 je	 crois	 pouvoir	 t'affirmer	 que	 nous
reverrons	la	Terre,	à	moins	cependant	qu'il	ne	nous	arrive	un	accident	imprévu.

—Et	sur	quoi	te	bases-tu	pour	faire	une	semblable	affirmation?

—Sur	 ce	que,	maintenant,	 je	 n'ai	 plus	 aucune	 incertitude	 concernant	 la	 route
que	 nous	 suivons:	 l'Éclair	 se	 trouve	 actuellement	 au	 pôle	 austral	 du	monde	 et
nous	planons	au-dessus	de	toutes	les	constellations	de	cette	région.	Le	pôle	sud



de	la	Terre	aboutit	entre	la	Grande-Nébuleuse,	vers	laquelle	nous	nous	dirigeons
et	les	astérismes	de	l'Octant;	nous	avons	laissé	à	notre	droite	la	Croix-du-Sud	et
le	Centaure	et	bientôt	tu	verras	grandir	à	notre	horizon	du	sud-est,	Canopus...

Ce	nom	parut	éveiller	chez	Gontran	quelque	souvenir	lointain.

—Canopus...	Canopus...	répéta-t-il;	attends	donc	un	peu...

Il	se	gratta	légèrement	le	bout	du	nez,	puis,	son	visage	s'éclairant	peu	à	peu,	il
dit:

—J'y	suis...	Canopus	n'était-il	pas	le	pilote	de	Ménélas?...

—Au	point	 de	 vue	 histoire	 antique,	 oui;	 au	 point	 de	 vue	 astronomique,	 c'est
une	 étoile	 de	 première	 grandeur,	 la	 seconde,	 par	 son	 éclat,	 de	 tout	 l'univers
céleste;	elle	appartient	d'ailleurs	à	la	constellation	du	Navire,	dont	elle	forme	la
proue.

—Mais	 alors,	 dit	 Gontran,	 je	 n'ai	 pas	 dit	 une	 si	 grosse	 bêtise	 en	 parlant	 du
pilote	de	Ménélas?

—Assurément	non,	puisque	c'est	lui	qui	a	servi	de	parrain	à	l'étoile	en	question.

Un	silence	se	fit,	au	bout	duquel	le	jeune	comte	demanda:

—Et	alors,	tu	crois	que	nous	aurions	quelque	chance	de	retour?

—Assurément	oui;	maintenant	nous	ne	sommes	plus	perdus	et	nous	suivons	un
itinéraire	qui	doit	forcément	nous	ramener	dans	la	zone	terrestre;	tu	comprends,
nous	quittons	à	 toute	vitesse	 la	Voie	Lactée,	nous	 remontons	vers	 l'hémisphère
boréal,	nous	cinglons	droit	sur	Sirius	et...

Gontran	posa,	en	souriant,	sa	main	sur	le	bras	de	Fricoulet	qui	s'arrêta.

—Tu	sais,	dit-il,	 le	père	Ossipoff	n'est	pas	 là,	donc,	 inutile	de	me	rabattre	 les
oreilles	de	tes	petites	explications...	tu	m'affirmes	que	nous	avons	retrouvé	notre
chemin,	cela	me	suffit	et,	sans	avoir	besoin	de	plus	amples	explications,	je	vais
annoncer	cette	bonne	nouvelle	à	Séléna.

Comme	 il	 achevait	 ces	mots,	 la	 jeune	 fille	 apparut	 dans	 l'encadrement	 de	 la
porte.



—Qu'y	a-t-il,	mon	ami?	interrogea-t-elle.

—Grande	nouvelle!...	Bonne	nouvelle!	s'exclama	comiquement	Gontran,	nous
partons	pour	Sirius...

Et	 comme	 ces	 mots	 ne	 paraissaient	 pas	 apprendre	 grand'chose	 à	 la	 fille
d'Ossipoff,	le	jeune	comte	ajouta:

—Route	des	voyageurs	pour	le	Soleil,	la	Lune	et	la	Terre...

Les	mains	des	deux	 jeunes	gens	s'unirent	dans	une	douce	étreinte,	 tandis	que
Fricoulet	murmurait	à	part	 lui,	en	regardant	son	ami	d'un	air	de	pitié	pleine	de
commisération:

—Allons,	bon...	le	voilà	qui	en	repince	pour	la	mairie	du	VIIIe!
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CHAPITRE	IV

DANS
LEQUEL	LES	CHOSES

SE	BROUILLENT

imageINSI	que	Fricoulet	l'avait	si	joyeusement	annoncé	à	son	ami,	la	région	que
traversait	l'Éclair	se	trouvait	exactement	située	par	VI	heures	d'ascension	droite
et	 50	 degrés	 de	 déclinaison	 australe,	 sur	 les	 confins	 de	 la	 zone	 d'attraction	 de
Canopus,	dont	il	s'éloignait	avec	une	vertigineuse	vitesse.

C'était	 le	 point	 céleste	 auquel	 aboutirait—s'il	 était	 indéfiniment	 prolongé—
l'axe	autour	duquel	tourne	notre	planète,	en	un	mot,	le	pôle	sud	de	l'univers;	et	ce
point,	 c'était	 la	 constellation	 de	 l'Octant;	 en	 consultant	 la	 carte	 céleste	 qui	 se
trouvait	à	bord,	épave	précieuse	sauvée	par	Ossipoff	des	différentes	catastrophes
dont	 les	voyageurs	avaient	été	victimes	depuis	 leur	départ	de	la	Terre,	Gontran
vit	que	les	constellations	voisines	les	plus	remarquables	étaient	le	Petit-Nuage,	le
Toucan,	le	Phénix,	l'Hydre,	l'Horloge,	le	Réticule,	la	Dorade,	le	Poisson-Volant,
le	 Navire,	 le	 Caméléon,	 l'Abeille,	 la	 Croix-du-Sud,	 l'Oiseau,	 le	 Triangle,	 le
Compas,	l'Autel,	le	Paon,	l'Indien	et	la	Grue.
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L'ingénieur	s'occupait	à	ajuster	les	différentes	pièces	du	spectroscope	(p.	110).

—L'histoire	 naturelle	 a,	 pour	 la	 plus	 grande	 partie,	 fourni	 le	 vocabulaire
astronomique,	ricana	le	jeune	homme	en	s'adressant	à	Fricoulet.

Celui-ci,	 sans	 répondre,	 indiqua	à	son	compagnon	un	point	de	 l'espace	sur	 la
gauche	du	wagon.



—Là-bas,	 du	 côté	 des	Nuées	de	Magellan	 et	 de	 la	Montagne	 de	 la	 Table,	 le
Grand	Nuage.

—Ah!	dit	Gontran,	sur	un	ton	indifférent,	et	qu'a-t-il	de	particulier,	ton	Grand
Nuage?

—Oh!	 pas	 grand'chose...	 ceci	 seulement:	 à	 la	 distance	 qui	 nous	 sépare	 du
système	solaire,	distance	qui,	naturellement,	nous	rapproche	d'autant	d'elles,	ces
nébuleuses	 ont	 à	 peine	 grandi;	 j'en	 conclus	 donc	 qu'elles	 doivent	 se	 trouver
vertigineusement	éloignées.

—Mon	Dieu,	l'univers	est	très	grand...

Ces	 mots	 avaient	 été	 prononcés	 d'une	 voix	 qui	 trahissait	 un	 tel
désintéressement	de	la	question	que	l'ingénieur	ne	put	retenir	un	éclat	de	rire.

—Je	ne	parle	pas	des	dimensions	de	 l'univers,	 répliqua-t-il,	mais	 simplement
de	l'éloignement	d'un	monde	ou	plutôt	d'un	amas	de	mondes,	car	dans	le	Grand
Nuage,	Herschell	n'a	pas	compté	moins	de	284	nébuleuses,	66	groupes	d'étoiles,
582	étoiles	isolées,	de	même	que	dans	le	Petit	Nuage,	 il	a	relevé	l'existence	de
52	nébuleuses,	6	groupes	d'étoiles	et	200	étoiles...

—Dieu!	que	c'est	intéressant!	balbutia	Gontran	en	étouffant	avec	peine,	à	l'aide
de	sa	main,	un	formidable	bâillement...

Le	visage	de	Séléna	s'attrista.

—Mon	pauvre	Gontran,	dit-elle,	jamais	vous	ne	vous	y	ferez...

—Ah!	jamais,	déclara	le	jeune	homme	énergiquement.

—Tu	n'as	pas	besoin	de	l'affirmer,	dit	alors	Fricoulet,	cela	se	voit:	seulement,
permets-moi	de	te	dire—et	cela	en	présence	de	mademoiselle—que	tu	me	parais
être	dans	de	très	mauvaises	conditions	pour	affronter	le	mariage...

Séléna	protesta.

—Monsieur	Fricoulet!	s'exclama-t-elle.

—Permettez;	 ce	 n'est	 point	 à	 vous	 que	 je	 fais	 allusion...	 mais	 bien	 à	 M.
Ossipoff...	 Vous	 aurez	 bien	 entendu	 une	 vie	 commune	 et,	 tous	 les	 soirs,	 pour
remplacer	 la	classique	partie	de	piquet	ou	de	nain	jaune,	 il	 faudra	que	Gontran



s'astreigne	à	jouer	aux	étoiles	avec	son	beau-père...	Est-ce	vrai?

La	jeune	fille	répondit,	en	souriant,	d'un	air	embarrassé:

—Vous	avez	peut-être	raison...	Mais	Gontran	n'a	rien	à	craindre;	je	suis	assez
forte	à	ce	jeu-là,	je	me	tiendrai	derrière	lui	et	je	lui	«soufflerai».

—Comme	lorsque	je	récitais	mes	leçons,	au	lycée...	Ce	sera	charmant.	Il	avait
dit	 cela	 avec	 une	 aigreur	 assez	 peu	 dissimulée	 pour	 que	 Séléna	 la	 remarquât;
attristée,	elle	murmura:

—Hélas!...	 Gontran...	 il	 est	 encore	 temps	 de	 vous	 dédire	 et	 de	 renoncer	 aux
projets	que	nous	avions	formés.

Sans	répondre	directement,	M.	de	Flammermont	soupira:

—D'ici	que	nous	atteignions	la	Terre—si	nous	devons	jamais	l'atteindre—nous
avons	largement	le	temps	de	défaire	et	de	refaire	nos	projets.

Par	la	cage	de	l'escalier,	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre,	toute	émue:

—Gontran...	Gontran...	le	voyez-vous?...

—Quoi?...	de	quoi	parlez-vous?	cria	le	jeune	homme,	sans	bouger	de	place	et
avec	un	froncement	de	sourcils	de	mauvaise	humeur.

—Eh!	le	Sac-à-charbon,	parbleu!

Gontran	regarda	tour	à	tour	Fricoulet	et	Séléna,	d'un	air	effaré,	balbutiant:

—Le	sac-à-charbon!

—Réponds:	«oui...	très	curieux»,	lui	souffla	rapidement	à	l'oreille	Fricoulet.

Et,	docilement,	sans	comprendre,	le	jeune	homme	répondit:

—Oui...	très	curieux...

Satisfait	par	ces	mots,	le	vieillard	appela:

—Séléna...	viens	donc	un	peu...

La	 jeune	 fille	 quitta	 les	 deux	 amis	 qui	 l'entendirent	 gravir	 les	 marches	 de
l'escalier,	légère	comme	un	oiseau...



—Et	maintenant?	interrogea	M.	de	Flammermont...

L'ingénieur	 s'approcha	 de	 la	 longue-vue	 braquée	 devant	 le	 hublot	 de	 la
machinerie,	y	colla	son	œil,	la	fit	tourner	sur	son	pivot	jusqu'au	moment	où	il	dit:

—Viens	voir...

Gontran,	 ayant	 remplacé	 son	 ami,	 poussa	 une	 légère	 exclamation	 et	 ne	 put
retenir	ces	mots:

—Voilà	qui	est	bizarre!...

Dans	 la	 Voie	 Lactée,	 il	 y	 avait	 comme	 une	 déchirure	 que	 semblait	 produire
l'absence	 totale	 d'astres;	 alors	 qu'en	 certains	 endroits,	 il	 y	 en	 avait	 un
fourmillement	 qui	 illuminait	 l'espace,	 là,	 c'était	 une	 vaste	 solitude,	 morne,
obscure,	 faisant	 dans	 le	 scintillement	 merveilleux	 des	 étoiles	 un	 trou,	 noir,
profond,	par	lequel	le	regard	stupéfait	pouvait	plonger	dans	l'infini	des	cieux,	à
d'incommensurables	distances...
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À	 quelle	 cause	 attribuer	 ces	 contrées	 désertes	 aujourd'hui?	 Furent-elles
autrefois,	 comme	 le	 sont	 leurs	 voisines,	 fécondes	 en	 astres,	 elles	 aussi,	 et	 leur
solitude	 présente	 est-elle	 imputable	 à	 d'incompréhensibles	 catastrophes
sidérales?

Est-il	au	contraire	indispensable	à	la	pondération	de	l'univers	que	des	steppes
immenses	demeurent	désertes	au	milieu	des	constellations	précisément	 les	plus
peuplées	et	les	plus	brillantes?

Dilemme	dans	lequel	l'esprit	humain	se	perd	et	se	perdra	probablement	jusqu'à
la	consommation	des	siècles.

Et	 précisément,	 comme	 pour	 former	 contraste	 avec	 ces	 solitudes,	 l'œil
découvrait	 au	 milieu	 d'elles	 la	 constellation	 du	 Toucan,	 amas	 de	 soleils	 qui
faisaient	comme	une	île	de	lumière.

—Voilà	qui	te	prouverait—si	tu	étais	du	métier—à	quelle	distance	prodigieuse
nous	nous	trouvons	de	notre	système,	dit	alors	Fricoulet,	qui	regardait	par-dessus
l'épaule	 de	 son	 ami;	 car,	 de	 la	 Terre,	 le	 Toucan	 nous	 apparaît	 à	 l'œil	 nu,



semblable	 à	 peine	 à	 une	 petite	 tache	 laiteuse,	 tandis	 que,	 actuellement,	 pour
nous,	 c'est	 un	 véritable	 écrin	 de	 diamants	 dont	 la	 beauté	 et	 l'éclat	 ne	 sont
comparables	qu'à	l'éclat	et	à	la	beauté	du	Centaure.

Durant	 quelques	 instants,	 les	 deux	 jeunes	 gens	 demeurèrent	 immobiles,
silencieux,	intéressés	par	l'étrangeté	du	spectacle.

—Et	 c'est	 cela	 que	 les	 astronomes	 appellent	 le	 «trou	 à	 charbon»,	 murmura
enfin	 Gontran...	 je	 ne	 reconnais	 plus	 leur	 vocabulaire	 habituel...	 si	 plein	 de
poésie.

Il	y	avait	dans	ces	mots	un	accent	de	moquerie	que	Fricoulet	surprit	fort	bien	et
auquel,	d'ailleurs,	il	fut	le	premier	à	s'associer.

—Monsieur	Fricoulet?

C'était	Séléna	qui	appelait	 à	mi-voix	et	 l'ingénieur	qui	 s'était	 avancé	 jusqu'au
seuil	de	la	machinerie,	vit,	en	levant	les	yeux,	le	charmant	visage	de	la	jeune	fille
qui	s'encadrait	en	haut,	dans	la	cage	de	l'escalier.

—Monsieur	Fricoulet,	demanda-t-elle	avec	un	gentil	sourire,	je	voudrais	vous
demander	un	petit	service.

—À	votre	disposition,	mademoiselle,	s'exclama	l'ingénieur	en	se	précipitant	et
en	escaladant	les	marches.

Gontran	se	mit	à	le	suivre,	grommelant	entre	ses	dents,	dépité,	et—disons-le—
quelque	peu	jaloux	de	voir	que	sa	fiancée,	ayant	besoin	d'un	service,	s'adressait	à
un	autre	qu'à	lui...

Il	arriva	presque	en	même	temps	que	Fricoulet	dans	la	cabine	d'Ossipoff,	et	la
première	chose	qu'il	vit	fut	le	vieillard	étendu	sur	son	hamac	et	dormant	à	poings
fermés;	 auprès	 du	 télescope,	 Séléna	 et	 l'ingénieur	 causaient	 devant	 une	 petite
table	sur	laquelle	se	trouvaient	différents	objets	dont	la	forme	était	inconnue	de
Gontran	et	dont	l'usage,	par	conséquent,	lui	échappait.

—Figurez-vous,	disait	Séléna,	dont	le	visage	était	coloré	d'une	légère	rougeur,
que	 pour	 les	 observations,	 je	 m'y	 reconnaîtrai	 bien;	 mais	 voilà	 que	 je	 ne	 me
rappelle	plus	comment	cela	se	monte...

Et,	remarquant	à	l'expression	des	traits	de	M.	de	Flammermont	qu'il	n'était	pas



content,	elle	ajouta:

—Il	 ne	 faut	 pas	 m'en	 vouloir,	 Gontran;	 il	 s'agit	 d'un	 petit	 service	 que	 vous
n'êtes	pas	à	même	de	me	rendre...	remonter	un	«spectroscope».

Elle	ajouta	avec	une	pointe	de	malice:

—Et	puis,	c'est	bien	assez	que	mon	père	vous	tourmente,	quand	il	est	éveillé,
pour	que	vous	puissiez	prendre	un	peu	de	repos,	pendant	son	sommeil.

Le	 jeune	 homme	 haussa	 imperceptiblement	 les	 épaules	 et,	 sans	 dire	 mot,
demeura	debout	près	de	la	table,	tandis	que	l'ingénieur	s'occupait	à	ajuster	avec
une	extraordinaire	dextérité	les	différentes	pièces	du	«spectroscope».

On	 sait	 que	 cet	 appareil	 se	 compose	 de	 quatre	 pièces	 essentielles:	 1º	 un
«système	 dispersé»,	 formé	 de	 un	 ou	 plusieurs	 prismes;	 2º	 un	 «collimateur»,
disposé	pour	envoyer	sur	le	prisme	un	faisceau	de	rayons	parallèles	et	formé	d'un
tuyau	de	lunette	fermé	par	un	bouchon	percé	d'une	fente,	et	d'une	lentille;	3º	une
lunette	 dont	 l'axe	 est	 dirigé	 de	 manière	 à	 recevoir	 les	 rayons	 émergents	 du
prisme;	4º	un	micromètre	pour	mesurer	 les	déviations	et	déterminer	 la	position
des	différentes	raies	spectrales.

Le	 spectroscope	 a	 été	 imaginé	par	MM.	Kirchhoff	 et	Bunsen	 et	 perfectionné
notamment	par	M.	Duboscq	et	par	M.	Pellin.

Mais	celui	dont	se	servait	Ossipoff,	et	au	montage	duquel	travaillait	Fricoulet,
était	 d'une	 fabrication	 tout	 spéciale,	 imaginée	 par	 M.	 Thollon	 pour	 faciliter
l'analyse	des	astres:	à	vision	directe,	il	suffit	de	le	diriger	sur	une	étoile	pour	en
décomposer	la	lumière	et	relever	les	raies	qui	caractérisent	le	spectre	de	ce	corps.

Il	 est	 constitué	 par	 un	 «prisme	 composé»,	 c'est-à-dire	 formé	 d'une	 partie	 en
cristal	(crown-glass)	et	d'une	partie	liquide	(sulfure	de	carbone),	ce	qui	lui	donne
une	 précision	 et	 une	 puissance	 telles	 que	 si	 l'on	 examine	 le	 Soleil	 avec	 cet
instrument,	 il	 donne	un	 spectre	d'une	 longueur	 apparente	de	quinze	mètres,	 où
l'on	compte	plus	de	4,000	raies	obscures.

—Et	avec	ça?	se	décida	enfin	à	demander	Gontran,	fort	intrigué,	au	fond,	par
cet	instrument	d'aspect	bizarre.

—Avec	 ça,	 mon	 cher	 Gontran,	 dit	 Séléna	 parlant	 à	 voix	 basse	 pour	 ne	 pas
éveiller	 Ossipoff	 toujours	 dormant,	 on	 caractérise	 la	 nature	 des	 astres;	 vous



savez,	n'est-ce	pas,	qu'en	faisant	passer	un	rayon	de	lumière	solaire	à	travers	un
prisme	 de	 cristal,	 cette	 lumière	 est	 décomposée	 en	 ses	 éléments	 et	 qu'on	 peut
reconnaître	 qu'elle	 est	 constituée	 de	 sept	 couleurs	 différentes	 dont	 la
superposition	produit	le	blanc.

Le	jeune	comte	inclina	la	tête,	dans	un	geste	affirmatif,	murmurant:
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—Violet,	indigo,	bleu,	vert,	jaune,	orange,	rouge...	Oui,	oui,	je	me	rappelle	ça
du	temps	de	mon	bachot—un	vers	de	Newton,	vers	riche,	car	il	a	un	pied	de	trop.

—Un	pied	de	trop!	fit	l'ingénieur	en	se	redressant.

—Assurément:	violet.....	trois	syllabes.....	mais,	peu	importe.....

Et,	s'adressant	à	Séléna:

—Alors?

—Quand	on	eut	reconnu	que	le	spectre	émis	par	la	vapeur	incandescente	d'un
métal	 était	 formé	de	 raies	brillantes	 et	 que	 ces	 raies,	 constantes	pour	 le	même
métal,	différaient	d'un	métal	à	 l'autre,	on	en	conclut	qu'en	examinant	 le	spectre
des	 astres,	 on	 pouvait	 arriver	 à	 connaître	 leur	 constitution,	 pour	 ainsi	 dire,
géologique;	 on	 compara	 donc	 le	 spectre	 solaire	 avec	 celui	 des	 métaux	 et	 on
déclara	que	dans	le	Soleil	existaient	du	sodium,	du	magnésium,	du	calcium,	du
fer,	du	nickel...	et	bien	d'autres	choses	encore...

—Comme	vous	êtes	forte!	s'exclama	Fricoulet.

—Je	n'ai	 pas	grand	mérite	 à	 cela,	 répondit	modestement	 la	 jeune	 fille;	 car,	 à
Pétersbourg,	 j'aidais	 mon	 père	 dans	 ses	 études	 spectroscopiques	 et,	 à	 force
d'entendre	répéter	les	mêmes	choses...

—En	sorte	qu'en	ce	moment?...	interrogea	Gontran.

—Mon	père,	étant	fatigué,	m'a	prié,	durant	qu'il	se	reposerait	quelques	instants,
de	monter	le	spectroscope	et	de	commencer	à	examiner	les	raies	de	la	Croix-du-
Sud.

—Curieuse,	la	Croix-du-Sud?	interrogea	le	jeune	comte.

Séléna	comprit	très	bien	avec	quel	genre	d'esprit	il	l'interrogeait	et	répondit,	un



sourire	réservé	aux	lèvres:

—Oh!	monsieur	Gontran,	vous	savez	bien	que,	moi	personnellement,	je	ne	suis
point	aussi	fervente	d'astronomie	que	mes	occupations	pourraient	le	faire	croire
au	premier	venu;	mais	vous,	 vous	n'êtes	pas	 le	premier	venu;	vous	 connaissez
très	bien	la	raison	qui	me	fait	délaisser	les	travaux	coutumiers	aux	femmes	pour
m'occuper	 de	 sciences	 et	 d'instruments	 d'optique.	 J'aime	 mon	 père	 par-dessus
tout,	je	l'aime	de	toutes	les	forces	de	mon	cœur	filial	et	de	toutes	les	forces	de	ma
reconnaissance	pour	la	manière	dont	il	m'a	élevée,	ma	mère	étant	morte.

Elle	ajouta	d'un	ton	plus	ferme:

—Et	 il	 n'y	 a	 rien	que	 je	 ne	 sois	 prête	 à	 faire	pour	 lui	 éviter	 une	peine	 et	 lui
procurer	une	satisfaction.

Durant	 cette	 déclaration	 très	 nette,	 Gontran	 avait	 paru	 embarrassé,	 car	 les
paroles	de	la	jeune	fille	contenaient,	à	peine	dissimulé,	un	blâme	à	son	adresse;
quand	elle	eut	fini,	néanmoins,	il	répliqua	d'un	ton	légèrement	piqué:

—Que	 vous	 aimiez	 votre	 père,	ma	 chère	 Séléna,	 rien	 de	mieux,	 et	 personne
assurément	ne	songerait	à	vous	en	blâmer;	mais	j'espère	que	vous	ne	nierez	pas
non	plus	l'affection	que	j'ai	eue	pour	vous...	affection	qui	m'a	fait	abandonner	la
Terre,	 qui	 m'a	 engagé	 dans	 une	 voie	 de	 duplicité	 et	 de	 dissimulation	 peu	 en
rapport	avec	la	franchise	de	mon	caractère...

—Des	reproches!	fit	en	souriant	un	peu	amèrement	la	jeune	fille.

Gontran	protesta	avec	vivacité:

—C'est	mal	me	 connaître,	 Séléna,	 dit-il;	mais	 enfin	 la	 nature	 humaine	 est	 la
nature	 humaine	 et	 vous	 devriez	 être	 indulgente	 lorsqu'il	 m'échappe	 parfois
quelque	parole	ou	quelque	geste	qui	trahissent,	un	peu	trop	clairement	peut-être,
l'irritation	où	je	suis	de	voir	retardé	toujours	l'instant	du	bonheur	auquel	j'aspire
depuis	si	longtemps.
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Les	étoiles	sont	divisées	en	quatre	catégories	(p.	115).

Ces	 derniers	 mots	 amenèrent	 un	 rayonnement	 sur	 le	 visage	 de	 Séléna,	 elle
tendit	la	main	au	jeune	homme,	en	murmurant,	d'un	ton	vraiment	apitoyé:



—Pauvre	Gontran!

Et	Fricoulet	répéta	railleur	avec	une	pointe	d'imperceptible	amertume:
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—Pauvre	Gontran!

Le	 jeune	 comte,	 conservant	 entre	 ses	mains	 l'extrémité	 des	 doigts	 fuselés	 de
Mlle	Ossipoff,	lui	dit	sur	un	ton	de	soumission	tout	à	fait	charmante:

—Tenez,	voulez-vous	que,	pour	vous	faire	plaisir,	 je	m'initie	aux	beautés	des
études	spectroscopiques?...	parlez,	je	vous	écoute...

—Sérieusement?	fit	la	jeune	fille.

—Sérieusement.

Elle	enveloppa	son	fiancé	d'un	regard	affectueux,	plein	de	reconnaissance,	puis
prenant	un	air	sérieux,	elle	dit	d'un	ton	doctoral:

—L'étoile	Y	de	la	Croix-du-Sud	qui,	ainsi	que	vous	avez	pu	le	constater	déjà,
présente	 une	 coloration	 orangée	 claire,	 a	 un	 spectre	 très	 caractéristique;	 il
appartient	 à	 la	 troisième	 catégorie,	 remarquable	 par	 l'aspect	 cannelé	 et	 il	 est
assez	analogue	à	celui	de	Bételgeuse	et	de	Alpha	d'Hercule.	On	y	a	reconnu	les
raies	produites	 par	 la	 présence	du	magnésium	et	 du	 fer;	mais	 ce	qui	 en	 fait	 la
grande	originalité	ce	sont	les	«raies	d'absorption»	qui	indiquent	indubitablement
la	présence,	dans	cet	astre,	de	la	vapeur	d'eau.

—Je	vous	ferai	observer,	mademoiselle,	dit	Fricoulet,	que	M.	Ossipoff	n'a	rien
découvert	 là	de	bien	nouveau;	car	 il	y	a	 longtemps	déjà	qu'un	astronome	de	 la
Nouvelle-Zélande,	M.	Pope,	a	signalé	ces	raies	dont	la	présence	est	déjà	affirmée
d'ailleurs	dans	notre	Soleil,	à	nous.

—Assurément!	 mais	 ce	 qui	 distingue	 les	 études	 de	 mon	 père	 ce	 sont	 les
conclusions	qu'il	en	tire:	pour	lui,	cette	étoile	de	la	Croix-du-Sud	est	de	beaucoup
plus	avancée	dans	son	histoire	que	le	Soleil	terrestre,	et,	de	la	vapeur	d'eau	qui
domine	actuellement	dans	son	atmosphère,	il	déduit	que	l'hydrogène	s'y	combine
en	masse	avec	l'oxygène.

Elle	ajouta	en	souriant:



—Saurez-vous	retenir	tout	cela?

—Aisément,	je	crois,	et	je	paraîtrai	être	tout	aussi	savant	que	vous,	quand	vous
m'aurez	expliqué	une	expression	dont	vous	vous	êtes	servi	tout	à	l'heure.

—Laquelle?

—Vous	avez	dit	que	l'étoile	en	question	appartient	à	la	troisième	catégorie.

La	 jeune	 fille	 allait	 entrer	 dans	 de	 nouvelles	 explications,	 lorsque	 Fricoulet
tendit	à	son	ami	son	carnet	sur	une	page	duquel	il	avait,	tout	en	écoutant	Séléna,
griffonné	rapidement	quelques	lignes.

—Tiens,	 dit-il,	 lis	 ça,	 au	 besoin	 apprends-le	 par	 cœur,	 j'ai	 résumé	 le	 plus
succinctement	possible	ce	qu'il	est	indispensable	de	savoir.

Voici	ce	qu'il	y	avait	sur	le	carnet	de	l'ingénieur:

Étoiles	divisées	en	quatre	catégories,	au	point	de	vue	spectroscopique:

1º	Étoiles	blanches,	 telles	que	Sirius,	Véga,	Procyon,	Altaïr—spectre	presque
continu	avec	raies	de	l'hydrogène,	du	sodium,	du	magnésium—température	très
élevée,	 atmosphère	 hydrogénée	 très	 dense—catégorie	 la	 plus	 nombreuse	 et
comprenant	plus	de	la	moitié	des	étoiles	connues.

2º	 Étoiles	 jaunes,	 telles	 que	 Aldébaran,	 Capella,	 Arcturus,	 dont	 les	 raies,
semblables	à	celles	de	notre	Soleil,	trahissent	la	présence	de	l'hydrogène,	du	fer
et	du	magnésium.

3º	Étoiles	orangées	ou	rougeâtres:	Antarès,	Miraceti,	etc.—spectre	composé	de
fortes	 lignes	sombres	et	de	points	brillants	 lui	donnant	 l'apparence	de	colonnes
cannelées	vues	en	perspective,	d'où	la	supposition	que	l'on	a,	 là,	deux	lumières
distinctes	superposées—atmosphère	 très	absorbante,	hydrogène	presque	absent,
carbone	abondant.

4º	Étoiles	rouges—spectre	en	colonnade,	démontrant	l'existence	des	composés
du	carbone,	probablement	d'oxydes	gazeux,	ce	qui	 indiquerait	une	 température
très	basse.

Et	Fricoulet	ajoutait	en	nota	bene:

«On	peut	donc	supposer,	avec	quelque	vraisemblance,	que	les	étoiles	blanches



sont	les	plus	nouvelles,	étant	donnée	la	violence	de	la	combustion,	que	les	jaunes
sont	à	l'état	stationnaire	et,	enfin,	les	rouges	des	soleils	qui	s'oxydent	et	près	de
s'éteindre...»

Cependant,	l'ingénieur,	depuis	que	l'Éclair	avait	été	lancé	dans	l'infini,	n'avait
—suivant	 l'expression	populaire—dormi	que	d'un	œil;	 il	 tombait	 de	 fatigue	 et,
imitant	 la	 sagesse	 d'Ossipoff,	 il	 avait	 rejoint	 sa	 cabine,	 laissant	 Séléna	 à	 ses
études	spectroscopiques	et	Gontran	à	l'étude	des	catégories	d'étoiles.

L'appareil	 emporté	 par	 une	 vertigineuse	 vitesse	 obéissait	 à	 l'attraction	 des
astres	 vers	 lesquels	 il	 courait	 et	 il	 n'était	 nul	 besoin	 de	 surveiller	 une	marche
qu'aucune	puissance	humaine	n'était	capable	d'enrayer	ni	de	diriger...

Il	dormait	donc	à	poings	fermés,	sans	se	douter	que	Gontran,	après	avoir	lu	une
première	 fois,	 puis	 une	 seconde	 fois,	 avec	 beaucoup	 de	 conscience,	 la	 note
relative	aux	étoiles,	avait	fini	par	s'endormir,	le	nez	dessus.

Séléna,	non	plus,	ne	se	doutait	pas	de	l'effet	soporifique	produit	sur	son	fiancé
par	 la	prose	 laconique	de	 l'ingénieur;	absorbée	par	son	 travail,	elle	ne	songeait
qu'à	 satisfaire,	 autant	 qu'il	 était	 en	 son	 pouvoir,	 les	 désirs	 de	 son	 père,	 et	 son
attention	était	tout	entière	concentrée	sur	les	astres.

Maintenant,	 Sirius	 étalait	 dans	 l'infini	 des	 cieux,	 au	milieu	 du	 fourmillement
des	mondes,	un	disque	immense	présentant	une	surface	grande	quatre	fois	à	peu
près	 comme	 celle	 de	 la	 pleine	 lune	 et	 inondant	 la	 machinerie	 d'une	 clarté
blafarde	 qui	 eût	 été	 aveuglante,	 sans	 les	 stores	 dont	 l'ingéniosité	 de	 Fricoulet
avait	prudemment	garni	les	hublots.

Bien	que	gravitant	à	environ	39	trillions	de	lieues	de	la	Terre—ainsi	que	l'ont
établi	les	différentes	parallaxes	mesurées	par	Maclear,	en	1837,	et	par	Gylden	en
1870,—Sirius	 apparaît	 cependant,	 aux	 habitants	 de	 notre	 planète,	 comme	 un
soleil,	tellement	sa	lumière	est	intense.

On	se	rend	compte	de	la	chaleur	qui	devait	rayonner	de	ce	disque	formidable,
alors	que	le	wagon	de	lithium	se	trouvait	maintenant	à	une	distance	diminuée	de
moitié.

Et	Séléna,	 tout	en	poursuivant	 ses	observations,	était	véritablement	stupéfaite
des	 résultats	 obtenus:	 ces	 résultats	 donnaient,	 comparativement	 à	 notre	 Soleil,
une	surface	144	fois	plus	grande,	un	volume	1700	fois	plus	gros	et	un	diamètre



12	fois	plus	large.

Par	la	pensée,	elle	mettait	en	présence	les	dimensions	de	ce	colosse	de	l'espace
et	celles	de	sa	sphère	natale,	cette	sphère	108	fois	moins	large	et	1280	fois	moins
volumineuse	 que	 le	 Soleil	 qui	 l'éclaire,	 et	 elle	 demeurait	 épouvantée	 de
«l'infiniment	petit»	auquel	appartenait	le	globe	terrestre.

Au	fur	et	à	mesure	qu'elle	avançait	dans	son	examen,	la	jeune	fille,	subjuguée
par	une	curiosité	de	plus	en	plus	grande,	obéissait	à	une	sorte	d'emballement	qui
la	 poussait	 à	 des	 recherches	 de	 plus	 en	 plus	 ardues,	 de	 plus	 en	 plus	 pénibles,
mais	 qui	 l'amenaient	 à	 une	 connaissance	 plus	 approfondie	 encore	 de	 ce	 soleil
merveilleux.

Elle	avait	allumé	une	bougie	et,	au	spectre	solaire	obtenu	par	 la	flamme,	elle
avait	superposé	le	spectre	de	Sirius,	ce	qui	lui	permit	de	constater	que	celui-ci	se
déplaçait	 du	 côté	 de	 l'extrémité	 rouge	 du	 spectre	 fixe,	 preuve	 que	 l'astre
s'éloignait	du	système	solaire.



Quant	à	la	vitesse	avec	laquelle	s'opérait	cet	éloignement,	il	lui	fut	facile	de	la
calculer:	elle	n'était	pas	moindre	à	35	kilomètres	par	seconde,	700,000	lieues	par
jour,	268	millions	par	an!!!

C'était	vertigineux!

Aussi	ne	put-elle	retenir	une	exclamation	qui	fit	sursauter	Gontran,	qui	s'écria,
les	yeux	écarquillés	et	les	paupières	rouges	de	sommeil:

—Hein!...	quoi!...	qu'arrive-t-il?

D'un	ton	exclamatif,	la	jeune	fille	qui	ne	s'était	aperçue	de	rien,	répondit:

—Oh!	Sirius!...	Gontran...	Sirius!...

Encore	mal	éveillé,	le	comte	s'élança,	croyant	à	un	cataclysme.

—Encore	un	qui	fait	des	siennes,	grommela-t-il.

Mais	au	premier	pas	qu'il	fit,	il	s'arrêta	aveuglé	par	l'étincelante	lumière	dont	la
cabine	était	pleine,	en	dépit	des	précautions	prudentes	de	Fricoulet.

Il	mit	 l'une	de	ses	mains	devant	ses	yeux,	pour	les	préserver	de	l'éclat	qui	lui
avait	causé,	 inopinément,	une	vive	douleur	et	murmura	en	même	temps,	 tandis
que	de	l'autre	main	il	essuyait	son	front	trempé	de	sueur:

—Dieu!	qu'il	fait	chaud...

Séléna,	 elle,	 qui	 s'était	 habituée	 progressivement	 à	 la	 lumière	 et	 à	 la	 chaleur
dues	à	la	proximité	à	chaque	seconde	croissante	de	l'astre,	se	mit	à	rire.

—C'est	Sirius,	dit-elle,	sans	pour	cela	se	déranger.

Pour	 l'instant	 elle	 inscrivait	 rapidement	 ses	 observations,	 tandis	 que	 le	 jeune
homme,	qui	s'était	approché	d'elle,	lisait	par-dessus	son	épaule.

—268	millions	de	lieues!	s'exclama-t-il	pour	paraître	s'intéresser	au	travail	de
sa	fiancée...	jamais	je	n'aurais	cru	qu'une	étoile	pût	marcher	aussi	vite...

Séléna	sursauta.

—Ne	parlez	donc	pas	si	haut,	fit-elle;	si	mon	père	vous	entendait.



—Eh	bien!...	qu'aurait-il	à	dire?	je	ne	suis	pas	obligé	de	connaître	des	résultats
que	lui-même	ignore	encore	à	l'heure	qu'il	est,	puisque	vous	venez	de	les	obtenir
à	l'instant.

—Sans	doute,	répondit	la	jeune	fille	en	riant,	mais	ce	qu'un	astronome,	comme
vous,	 doit	 savoir,	 c'est	 que	 toutes	 les	 étoiles	 sont	 animées	 de	 mouvements
extrêmement	rapides	dont	beaucoup	ont	été,	depuis	longtemps,	calculés	avec	une
précision	extrême.	Celle	qui,	jusqu'à	présent,	est	connue,	comme	ayant	la	vitesse
la	plus	grande,	est	l'étoile	1830	du	catalogue	de	Groombridge,	qui	atteint	5"78	en
déclinaison	vers	le	Sud,	et	0°,344	en	ascension	droite	vers	l'Est,	soit	au	total	7"03
vers	le	Sud-Est,	par	an...

Gontran	 écoutait,	 bouche	 bée,	 parler	 la	 jeune	 fille;	 mais	 l'expression	 de	 son
visage	 prouvait	 surabondamment	 que	 tout	 ce	 qu'elle	 disait	 était	 pour	 lui	 lettre
close.

—7"03	vers	le	Sud-Est,	par	an,	répéta-t-il.

Il	 avait	 l'air	 si	 ahuri	 que	 Séléna	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 rire	 et,	 lui	 prenant	 les
mains,	lui	dit	tendrement:

—Mon	 pauvre	 Gontran,	 faut-il	 que	 vous	m'aimiez,	 tout	 de	 même,	 pour	 que
vous	résistiez	à	l'aridité	de	toutes	ces	choses	auxquelles	vous	êtes	si	réfractaire!

—Si	je	vous	aime!	s'écria-t-il	avec	feu.

Il	ajouta	sur	un	ton	un	peu	triste:

—Et	cependant,	il	y	a	des	moments	où	j'ai	peur	que	mon	amour,	quelque	fort
qu'il	soit,	ne	puisse	m'aider	à	jouer	ce	rôle	de	faux	savant	si	contraire	à	ma	nature
et	à	mon	caractère...

Une	main	se	posant	sur	son	épaule	le	fit	se	retourner	et	il	se	trouva	face	à	face
avec	Fricoulet	qui	lui	dit:
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—L'amour	 est	 le	 plus	 fort	 des	 dieux...	 Il	 peut	 ce	 qu'il	 veut	 et,	 de	 tous	 les
maîtres	de	l'Olympe,	c'est	assurément	celui	qui	a	fait	le	plus	de	miracles..

—En	 attendant,	 fit	 Séléna,	 dont	 les	 paroles	 de	M.	 de	 Flammermont	 avaient



assombri	le	visage,	vous	ne	savez	toujours	pas	ce	que	représente	7"03	par	an?

—Vous	parlez	de	1830,	Groombridge!	s'exclama	Fricoulet.

Et	s'adressant	à	Gontran:

—Cela	représente	 tout	simplement	 la	bagatelle	de	2600	millions	de	 lieues	ou
300	kilomètres	par	seconde.
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Mais	 M.	 de	 Flammermont,	 que	 commençait	 à	 énerver	 quelque	 peu
l'emballement	auquel	étaient	en	proie	et	son	ami	et	sa	fiancée,	se	croisa	les	bras,
et	posa,	d'un	ton	narquois,	cette	question	fort	logique	en	somme:

—Et	après?

—Comment!	après?

—Oui,	vous	 savez	que	cette	étoile	court	 avec	une	 rapidité	de	300	kilomètres
par	 seconde,	 c'est	 quelque	 chose,	mais	 ce	n'est	 pas	 tout.	L'intéressant	 serait	 de
savoir	d'où	vient	ce	soleil	colossal,	où	il	va,	dans	quel	but	il	a	été	créé,	quel	rôle
il	 joue	 dans	 l'Univers	 et	 de	 quelle	 influence	 il	 peut	 être	 dans	 la	 marche	 de
l'humanité	et	de	la	civilisation	célestes.

Fricoulet	pinça	les	lèvres,	pour	retenir	une	violente	envie	de	rire.

—Oh!	oh!	fit-il,	l'humanité	céleste!

Gontran	sursauta	et	étendant	la	main	vers	le	hublot:

—Tu	ne	prétends	par	insinuer	que	cet	Univers	soit	un	univers	mort	et	qu'il	ait
été	créé	dans	le	seul	but	d'éclairer	nos	nuits	terrestres.

—Assurément	non.
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Les	étoiles,	les	soleils,	les	planètes	étaient	emportés	dans	un	vol	d'ouragan	(p.	125).

—Eh	bien!	alors...	j'ai	donc	raison	quand	je	te	demande	si	un	semblable	colosse
n'est	pas	de	nature	à	 influencer	prodigieusement	 les	humanités	qui	animent	 les
surfaces	des	mondes	dont	il	effleure	les	rivages	dans	sa	course...



L'ingénieur	lança	ses	bras	vers	le	plafond,	dans	un	geste	étrangement	comique.

—Oh!	poète!	s'écria-t-il...	veux-tu	que	je	te	dise	une	chose?...	par	ton	envolée
lyrique,	tu	me	rappelles	ton	savant	homonyme,	l'auteur	des	Étoiles.

«Quelle	est	l'origine	d'une	telle	véhémence?	qui	l'a	lancé	ainsi	dans	les	sphères
éthérées?	 dans	 quel	 abîme	 se	 précipite-t-il?...	 autant	 de	 questions!	 autant	 de
mystères!...	 Et	 quand	 on	 songe	 que	 ce	 boulet	 prodigieux	 pourrait,	 si	 nulle
influence	 étrangère	 ne	 venait	modifier	 sa	marche,	 continuer	 de	 courir	 en	 ligne
droite	avec	cette	même	vitesse	constante,	pendant	des	millions	et	des	milliards
d'années—pendant	l'éternité	entière—sans	jamais	approcher	d'aucun	terme,	sans
pouvoir	 atteindre	 l'horizon	 de	 l'infini!...	 l'esprit	 s'arrête	 épouvanté	 devant	 une
telle	contemplation;	 l'imagination	suspend	son	vol	et	 tombe	évanouie	devant	 la
splendeur	de	l'absolu!»

L'ingénieur	avait	prononcé	ces	paroles	sur	un	 ton	un	peu	emphatique,	 faisant
ressortir	à	dessein	l'allure	par	trop	redondante	des	phrases	dont	le	tour	pathétique
masquait	un	peu	le	vague	de	la	pensée.

Gontran	l'avait	belle	pour	riposter	et	il	n'y	manqua	pas.

—Fort	bien,	marchez,	répliqua-t-il	narquoisement;	mais	tout	cela	ne	m'apprend
rien	de	bien	nouveau;	mon	homonyme	procède	par	interrogations,	auxquelles	il
se	garde	bien	de	répondre	et	son	imagination,	au	lieu	de	«s'évanouir»	devant	les
mystères	 de	 la	 nature,	 ferait	 bien	 mieux	 de	 tenter	 de	 les	 expliquer...	 Si	 un
astronome	se	contente	d'interroger,	compte-t-il	donc	sur	un	ignorant	comme	moi
pour	lui	apprendre	ce	qu'il	ignore?...

L'ingénieur,	 pour	 toute	 réponse,	 se	 contenta	 d'allonger	 les	 lèvres	 avec	 une
expression	qui	semblait	 indiquer	qu'au	fond	il	n'était	pas	éloigné	de	partager	 la
manière	de	voir	de	son	ami;	mais	ce	fut	Séléna	qui	s'exclama:

—Si	 mon	 père	 vous	 entendait	 parler	 ainsi!...	 oser	 toucher	 à	 ce	 savant	 pour
lequel	il	a	une	si	profonde	admiration...

—Mais,	moi	aussi,	je	l'admire,	répliqua	le	jeune	homme;	seulement,	je	trouve
qu'il	met	trop	de	poésie	dans	son	encrier	et	je	suis	déçu	lorsqu'au	lieu	de	trouver
un	chiffre	ou	une	explication	scientifique,	je	ne	trouve	qu'une	envolée	qui	berce
ma	raison,	sans	la	satisfaire	complètement.
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Sans	 doute	 la	 conversation	 se	 fût-elle	 prolongée	 sur	 ce	 terrain;	 mais,	 en
entendant	 craquer,	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 le	 plancher	 de	 la	 cabine	 d'Ossipoff,
Gontran	prévoyant	que	 le	savant	allait	venir	 rejoindre	sa	 fille	et	ne	se	souciant
nullement	 de	 passer	 un	 examen	 sur	Sirius,	 s'esquiva	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 et
gagna	sans	bruit	son	hamac.

Non	loin	de	lui,	Farenheit	dormait	comme	une	brute,	les	poings	fermés,	la	face
congestionnée,	 soufflant	 par	 ses	 lèvres	 entr'ouvertes,	 une	 haleine	 puissante	 qui
faisait	 dans	 la	 pièce	 un	 bruit	 semblable	 au	 bourdonnement	 d'un	 énorme
moustique.

—En	voilà	un	que	les	lois	astronomiques	ne	tourmentent	guère,	songea	le	jeune
homme	en	jetant	un	regard	d'envie	sur	son	voisin;	et	comme	il	a	raison!

Il	 ajouta,	 avec	un	 soupir	 qui—si	 elle	 eût	 pu	 l'entendre—en	eût	 appris	 long	 à
Séléna	sur	l'état	d'âme	de	son	fiancé:

—«Amour,	amour,	quand	tu	nous	tiens...»

Il	n'acheva	pas;	il	prit,	sur	une	planchette,	le	livre	des	Continents	Célestes	dont
il	parcourait	toujours	quelques	feuillets	avant	de	s'endormir—habitude	qu'il	avait
prise	depuis	le	commencement	du	voyage,	moins	pour	compléter	son	instruction
que	 pour	 détourner	 momentanément	 son	 esprit	 des	 mille	 inquiétudes	 qui	 lui
bourrelaient	la	tête.

Mais,	 soit	 que	 les	 explications	 astronomiques	 lui	 eussent	 fatigué	 le	 cerveau,
soit	plutôt	que	la	chaleur	extraordinaire	due	à	la	proximité	de	Sirius	l'eût	accablé
plus	que	de	coutume,	Flammermont	laissa	aller	en	arrière	sa	tête	qui	tomba	sur
l'oreiller	 et	 il	 s'endormit,	 tenant	 encore	 entre	 les	 doigts	 le	 livre	 dont	 il	 avait
parcouru	une	dizaine	de	feuillets	à	peine.

Alors,	 par	 suite	 d'une	 hallucination	 très	 compréhensible,	 voilà	 que,	 dans	 une
sorte	 de	 rêve,	 les	 suppositions	philosophiques	du	 savant	 auteur	 des	Continents
Célestes	s'animèrent,	rendant	réelles	à	ses	yeux	les	descriptions	contenues	dans
les	feuillets	qu'il	venait	de	parcourir.

Miraculeusement,	 et	 sans	 qu'il	 cherchât	 d'ailleurs	 à	 s'expliquer	 par	 suite	 de
quelles	transformations	cela	pouvait	être,	voilà	que	sa	vue,	dépassant	les	limites
de	 la	 vision	 télescopique,	 avait	 acquis	 une	 puissance	 surnaturelle,	 que	 ses
sensations	de	durée	et	de	 temps	 lui	permettaient	de	 resserrer	et	de	comprendre



les	plus	grands	intervalles	de	temps.

Et	 alors,	 comme	 par	 enchantement,	 disparut	 cette	 apparente	 immobilité	 dans
laquelle	est	figée	la	voûte	azurée	des	cieux:	les	étoiles	innombrables,	semblables
à	 ces	 tourbillons	 de	 poussière	 que	 soulèvent	 sur	 nos	 routes,	 durant	 l'été,	 les
rafales	de	vent,	dont	sont	précédés	les	grands	orages,	s'envolaient	dans	toutes	les
directions,	 éparpillées	 à	 tous	 les	 coins	 de	 l'infini;	 les	 nébuleuses,	 arrachées,
déchiquetées,	 lacérées,	 n'étaient	 plus	 que	 des	 lambeaux	 informes	 qui,
tournoyantes,	 disparaissaient	 dans	 les	 profondeurs	 du	 ciel,	 ainsi	 que	 de
gigantesques	oiseaux	que	la	violence	de	la	tempête	eût	plumés,	ou	bien	encore,
emportées;	 roulées	 sur	 elles-mêmes,	 condensées	 pour	 ainsi	 dire,	 elles
changeaient	d'aspect,	dévorant	des	mondes,	elles	aussi,	comme	les	autres;	la	Voie
Lactée	se	disloquait	et,	déformée,	disséminée,	était	méconnaissable.

Bref,	c'était	dans	l'espace,	une	agitation,	un	mouvement,	une	vie,	semblables	à
ceux	 dont	 la	 Terre	 donne	 l'exemple,	 mais	 dans	 des	 proportions	 tellement
colossales	que	Gontran	en	était	épouvanté.

On	eût	dit	que	des	mains	de	géants	s'acharnaient	après	les	astres,	les	prenaient,
les	jetaient	aux	vents	de	l'Infini	où	ils	disparaissaient	sous	un	souffle	colossal.

Miraculeusement,	 l'esprit	 du	 dormeur	 s'était	 déchiré	 de	 l'enveloppe	 charnelle
qui	 l'étreignait,	 empêchant	 l'expansion	de	 ses	 forces,	 le	 contraignant	 au	 terre	 à
terre	 et	 alors	 il	 avait	 la	 compréhension	 de	 l'Infini	 comme	 espace	 et	 comme
temps.	Ce	 n'était	 plus	 la	 nuit	 silencieuse	 d'un	 ciel	morne,	 immobile	 et	 comme
mort	 qu'il	 contemplait,	 mais	 bien	 une	 immensité	 effroyable	 dans	 laquelle	 se
mouvaient	 des	 myriades	 de	 Soleils	 étincelants,	 désorbités,	 n'obéissant	 plus	 à
aucune	 règle	 de	 la	 gravitation	 des	 corps,	mais	 lancés	 suivant	 le	 caprice	 d'une
volonté	 inconnue,	 semant	 par	 l'espace	 les	 formes	 multipliées	 d'une	 vitalité
inextinguible	et	universelle.

Les	 regards	 effarés	 de	 M.	 de	 Flammermont,	 doués	 d'une	 acuité
incompréhensible,	plongeaient,	à	chaque	instant,	plus	avant	dans	les	profondeurs
insondables	 de	 l'espace,	 il	 semblait	 qu'il	 y	 eût	 comme	 une	 infinité	 de	 voiles
superposés,	qui	se	tiraient	les	uns	après	les	autres,	masquant	toujours	le	fond	du
gouffre	céleste	dans	lequel	Gontran	pensait	apercevoir	la	vérité	de	toutes	choses.

Mais	les	étoiles,	les	soleils,	les	planètes	étaient	emportés	dans	un	vol	d'ouragan
et	pas	une	minute,	pas	une	seconde,	 l'aspect	du	ciel	n'était	semblable	et	devant



ces	métamorphoses	non	interrompues	le	jeune	homme	ne	cessait	de	s'extasier.

Enfin,	il	arriva	un	moment	où	le	vertige	occasionné	par	cette	sarabande	d'astres
lui	causa	une	angoisse	si	épouvantable	qu'il	s'éveilla	en	sursaut,	en	poussant	un
cri.

Assis	 sur	 son	 séant,	 le	 visage	 trempé	 de	 sueur,	 il	 vit,	 groupés	 autour	 de	 son
hamac,	tous	ses	compagnons	de	voyage	qui	le	regardaient	avec	inquiétude.

Alors	 il	 comprit	 qu'il	 avait	 été	 simplement	 la	 proie	 d'un	 cauchemar	 et	 il
demeura	 silencieux,	 quelque	 peu	 honteux	 de	 cette	 faiblesse,	 cependant
indépendante	de	sa	volonté.

—Eh	bien!	quoi	donc?	ricana	Fricoulet,	est-ce	que	tu	as	encore	rêvé	de	la	Loïe
Fuller?

Gontran	rougit	un	peu	et	murmura	d'une	voix	de	mauvaise	humeur:

—Encore	quelques	semaines	de	cette	existence	et	je	deviendrai	fou...

Et,	machinalement,	 il	 se	palpait	 le	crâne,	comme	s'il	 eût	voulu	se	convaincre
qu'il	ne	s'y	était	produit	aucune	fêlure.

—Un	cauchemar?	interrogea	Farenheit.

Mais	comme	Ossipoff	était	 là,	 lui	aussi,	 le	 jeune	comte	eut	honte	d'avouer	 la
vision	astronomique	qui	avait	troublé	son	sommeil	et,	recouvrant	immédiatement
la	lucidité	de	sa	pensée,	il	répondit:

—Oui,	 un	 cauchemar,	 et	 un	 cauchemar	 causé	 par	 ce	misérable	 Sirius;	 je	 ne
pouvais	 admettre	 que	 Sirius	 s'éloignant	 de	 la	 Terre,	 depuis	 des	 temps
incommensurables,	 à	 raison	 de	 35	 kilomètres	 par	 heure,	 sa	 lumière	 non
seulement	n'eût	pas	diminué	d'intensité,	mais	fût	encore	visible.

Ossipoff	sourit	avec	indulgence	et	murmura:

—Très	 singulier,	 cet	 état	 spécial	 dans	 lequel	 le	 rêve	met	 un	 esprit	 lucide	 et
savant!	Ainsi	vous	voilà,	vous,	un	astronome	dont	nul,	pas	même	moi,	n'oserait
discuter	 la	 science,	 vous	 voilà	 tout	 ému	 par	 une	 objection	 qu'un	 raisonnement
enfantin	suffit	à	réfuter...	Si	vous	aviez	été	dans	votre	état	normal,	n'auriez-vous
pas	compris	que	ce	qui	vous	paraissait	un	phénomène	était	dû	tout	simplement	à
l'énorme	 distance	 qui	 nous	 sépare	 de	 Sirius...	 L'éloignement	 qui	 s'est	 opéré



depuis	quatre	mille	ans	n'est	pas	la	cinquantième	partie	de	la	distance	qui	sépare
Sirius	de	la	Terre;	dans	de	semblables	conditions...

Gontran	inclina	la	tête	affirmativement.

—Si	 votre	 cauchemar	 ne	 vous	 a	 pas	 trop	 fatigué,	 ajouta	 le	 vieillard,	 je	 vous
serais	bien	obligé	devenir	m'aider	dans	certaines	études	que	je	veux	faire...

Une	ombre	s'étendit	sur	le	visage	de	M.	de	Flammermont	qui	murmura	d'une
voix	accablée:

—Le	temps	de	me	passer	un	peu	d'eau	sur	la	figure	et	je	suis	à	vous...

—Hâtez-vous...	car,	du	train	dont	marche	l'Éclair,	nous	ne	tarderons	pas	à	être
hors	de	vue...

Il	 avait,	 tout	 en	 parlant,	 fait	 quelques	 pas	 vers	 la	 porte;	 mais	 il	 revint	 et,
frappant	 sur	 l'épaule	 du	 jeune	 homme,	 il	 lui	 dit	 à	mi-voix,	 sur	 le	 ton	 dont	 un
gourmet	parle	d'un	plat	délicieux	et	qui	lui	fait	venir	l'eau	à	la	bouche:

—Nous	saurons	peut-être	à	quoi	nous	en	tenir,	cette	fois...	et	si	l'on	a	affaire	à
une	planète	ou	à	un	soleil...

Sans	remarquer	l'espèce	d'ahurissement	produit	sur	Flammermont	par	ces	mots,
il	sortit...

—Si	c'est	une	planète	ou	un	soleil,	répéta	Gontran..

Ses	yeux	se	promenèrent,	effarés,	interrogateurs,	de	Farenheit	à	Fricoulet.

—Cette	fois-ci,	déclara-t-il,	je	crois	bien	que	je	suis	perdu.
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L'ingénieur	écarta	les	bras	dans	un	geste	de	complète	ignorance.

—Si	encore	on	savait	ce	qu'il	veut	dire...

Et	 tous	 les	 trois	 demeuraient	 immobiles,	 silencieux,	 se	 regardant,	 lorsqu'on
heurta	doucement	à	la	porte	et	la	voix	de	Séléna	se	fit	entendre.

—Monsieur	Gontran,	fit-elle,	mon	père	demande	si	vous	le	rejoindrez	bientôt?



—Eh!	qu'il	aille	au	diable!	grommela	le	jeune	comte...

—Lui,	soit,	mais	pas	elle,	dit	Fricoulet.

Et,	allant	ouvrir	la	porte,	il	invita	la	fille	d'Ossipoff	à	entrer.

—Figurez-vous,	 lui	 dit-il,	 que	 nous	 voici	 fort	 perplexes	 et	 peut-être,	 comme
vous	 êtes	 au	 courant	 des	 travaux	 de	 votre	 père,	 pourrez-vous	 nous	 tirer
d'embarras...	Voici	ce	dont	il	s'agit...

Ayant	écouté	l'explication,	rapidement	donnée	par	l'ingénieur,	Séléna	se	mit	à
sourire:

—Je	crois	que	mon	père	a	voulu	faire	allusion	au	satellite	de	Sirius...

Fricoulet	frappa	l'une	contre	l'autre	ses	mains,	en	signe	de	joie.

—Parfaitement...	j'y	suis,	maintenant...	s'écria-t-il.

Mais	Gontran,	atterré,	murmura:

—Ah!	si	les	étoiles	se	mettent	à	avoir	des	satellites...	à	présent...

Mais	Fricoulet	ne	lui	laissa	pas	le	loisir	de	s'apitoyer...	le	temps	pressait,	le	père
Ossipoff	attendait	et	l'ingénieur	ne	voulait	pas	l'exposer,	sans	l'avoir	au	préalable
bardé	 de	 notions	 scientifiques,	 au	 tournoi	 astronomique	 auquel	 le	 vieillard
daignait	le	convier.

—En	quelques	mots,	voici	la	chose:	le	mouvement	propre	de	Sirius,	au	lieu	de
se	produire	uniformément,	subissant	certaines	altérations,	un	astronome	nommé
Bessel	 n'a	 pas	 hésité	 à	 les	 attribuer	 à	 l'action	 d'un	 corps	 invisible	 de	 masse
considérable,	corps	obscur,	débris	de	mondes	éteints,	circulant	dans	l'espace.	En
1854,	Le	Verrier	préconise	cette	théorie,	s'appuyant	sur	les	inégalités	périodiques
présentées	par	Procyon,	à	qui	on	n'avait	jamais	pu	découvrir	de	satellite...	Ce	qui
n'empêchait	pas	M.	Peters,	en	1851,	de	donner	à	l'orbite	de	ce	corps	inconnu	et
invisible	la	forme	d'une	ellipse	très	allongée	sur	laquelle	il	se	meut	en	un	espace
de	cinquante	ans...

Farenheit	ne	put	retenir	un	formidable	éclat	de	rire.

—On	ne	connaît	pas	 le	corps,	on	ne	 l'a	 jamais	vu...	on	ne	 sait	même	pas	 s'il
existe;	mais	ça	n'empêche	pas	les	astronomes	de	déclarer	dans	quelles	conditions



il	se	meut.

—S'ils	 ne	 déclaraient	 que	 cela,	 poursuivit	 Fricoulet;	 mais,	 en	 1862,	 MM.
Auwers	et	Safford	indiquaient	au	problématique	satellite	un	angle	de	position	de
85",4,	à	une	distance	angulaire	de	10",6.

L'Américain	leva	les	bras	au	plafond	en	s'exclamant	ironiquement:
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Sur	quoi	vous	basez-vous?	demanda-t-il	d'une	voix	sifflante	(p.	131).

—Incommensurable!...

—Riez	 tant	 que	 vous	 voudrez,	 monsieur	 Farenheit,	 déclara	 Séléna;	 cela
n'empêche	 pas	 qu'en	 1862,	 le	 31	 janvier,	M.	Alvan	Clark	 fils,	 en	 essayant	 un
télescope	 de	 18	 pouces,	 aperçut	 à	 gauche	 de	 Sirius	 un	 point	 lumineux,	 dont
l'angle	de	position	était	exactement	égal	à	84°,6...	c'est-à-dire	une	différence	de	1
degré	seulement	avec	l'observation	de	MM.	Auwers	et	Safford.

—Et	 c'est	 là	 que	 se	 borne	 ce	 que	 l'on	 sait	 de	 ce	 satellite?	 interrogea
ironiquement	Gontran.

—Point:	son	éclat	est	à	peu	près	égal	à	celui	d'une	étoile	de	neuvième	grandeur
et	sa	masse	à	environ	la	moitié	de	celle	de	Sirius,	c'est-à-dire	sept	fois	celle	du
Soleil,	 bien	 que	 sa	 lumière	 soit	 environ	 cinq	mille	 fois	 moindre	 que	 celle	 de
l'étoile	principale...	Maintenant	que	te	voilà	renseigné...

Et,	en	disant	cela,	l'ingénieur	poussait	Gontran	vers	la	porte,	car	il	entendait	M.
Ossipoff	 qui	 appelait	 à	 grands	 cris	 son	 jeune	 «collègue»;	 mais	 celui-ci,	 qui
n'affrontait	 jamais,	 sans	 appréhension,	 ces	 sortes	 de	 conversations,	 demanda
encore	avant	de	sortir:

—Alors,	la	question	est	de	savoir	si	ce	fameux	satellite	est	planète	ou	soleil?

—Oui;	d'après	ce	qu'a	dit	Ossipoff.

—Et...	as-tu	une	idée	personnelle	à	ce	sujet?

—Aucune;	vu	que,	jusqu'à	présent,	ce	sujet	m'a	laissé	fort	indifférent;	mais,	si
tu	veux	me	croire,	dans	 l'incertitude,	 tu	 le	 laisseras	parler,	et,	 s'il	 t'interroge,	 tu
peux	soutenir	hardiment	la	théorie	qui	te	conviendra...



Dans	sa	cabine,	 le	vieillard	 trépignait	d'impatience	en	attendant	Gontran,	 tout
en	 fouillant	 l'espace	 pour	 arracher	 ses	 secrets	 au	 monde	 mystérieux	 qui
l'intriguait	si	fort.

Était-ce	 là	 en	 effet	 un	Soleil,	 brillant	 de	 son	 propre	 éclat,	 ou	 bien	 n'avait-on
affaire	qu'à	une	planète	énorme	de	ce	lointain	système?

Ossipoff	 tenait	 pour	 cette	 seconde	 hypothèse	 et	M.	 de	 Flammermont	 avait	 à
peine	franchi	le	seuil	qu'il	lui	cria:

—Vous	savez,	mon	cher,	pour	moi	il	n'y	a	plus	maintenant	l'ombre	d'un	doute,
c'est	bien	une	planète.

—En	vérité!

—Et	vous	allez	comprendre	mes	 raisons:	voici	un	monde	d'un	grand	volume
auquel	rien	ne	m'empêche	de	supposer	un	sol	très	blanc,	qu'éclaire	un	soleil	deux
fois	plus	intense	par	unité	de	surface	et	ayant	une	surface	cent	quarante	fois	plus
étendue	 que	 le	 soleil	 terrestre;	 qu'y	 a-t-il	 d'impossible	 à	 ce	 que	 cette	 planète,
même	 éloignée	 à	 plus	 d'un	 milliard	 de	 lieues	 du	 flambeau	 central,	 soit
perceptible	à	39	trillions	de	lieues	de	distance?

Pour	ne	pas	se	compromettre,	Gontran	crut	devoir	approuver,	d'une	inclinaison
de	tête,	cette	théorie	qui	ne	lui	importait	pas	plus,	au	fond,	que	celle	contraire	et
qui	avait	l'avantage	de	lui	permettre	de	conserver	un	mutisme	absolu.

D'ailleurs,	le	savant	paraissait	avoir	oublié	la	présence	de	son	compagnon,	tout
entier	saisi	par	l'intérêt	croissant	de	son	étude,	laquelle	prenait,	à	chaque	instant,
une	étendue	de	plus	en	plus	grande;	après	avoir	examiné	minutieusement	Sirius
et	son	satellite,	 il	parvint	à	distinguer	plusieurs	autres	points	lumineux,	l'un	par
114°	 et	 72",	 l'autre	 par	 159°	 et	 104",	 qu'il	 n'hésita	 pas	 à	 déclarer	 comme
appartenant	aussi	au	système	sirien.

Aux	 exclamations	 de	 triomphe	 poussées	 par	 le	 vieillard,	 Fricoulet	 et	 Séléna
accoururent	et	quand	Ossipoff	eut	exposé	le	motif	de	sa	joie:

—Mon	Dieu,	mon	cher	monsieur,	dit	 l'ingénieur,	 je	ne	voudrais	certainement
pas	m'inscrire	en	faux	contre	vos	affirmations;	cependant,	outre	que	votre	théorie
de	 sol	 blanc	 du	 fameux	 satellite	 sirien	 me	 semble	 très	 discutable,	 je	 trouve
également	 que	 vous	 augmentez	 le	 système	 de	Sirius	 avec	 une	 légèreté	 un	 peu



bien	juvénile...

Le	vieux	savant	eut	un	haut-le-corps	prodigieux;	il	abandonna	le	télescope,	vira
sur	ses	talons	comme	une	toupie	et,	le	visage	subitement	congestionné,	les	yeux
lançant	des	éclairs	à	travers	les	verres	de	ses	lunettes:

—Et	 sur	 quoi	 vous	 basez-vous,	 mon	 jeune	 ami,	 demanda-t-il	 d'une	 voix
sifflante	pour	vous	permettre	de	me	démentir	si	catégoriquement?

Fricoulet	se	récria:

—Je	ne	me	permets	 rien,	monsieur	Ossipoff;	 j'ai	commencé	par	 le	vous	dire.
Seulement,	 il	 est	 loisible	 de	 se	 demander	 si	 ces	 points	 lumineux	 dépendent
réellement	du	système	de	Sirius	ou	bien	s'ils	ne	sont	pas	tout	simplement	situés
au	delà	de	cette	étoile,	paraissant	être	dans	son	voisinage,	par	 le	simple	hasard
des	perspectives	célestes.

Le	vieillard	était	bien	obligé,	en	 lui-même,	de	 reconnaître	 la	 logique	de	cette
observation;	mais	 il	 n'aimait	 pas	 la	 contradiction	 et	 il	 riposta	d'une	voix	 aigre,
tout	en	contenant	son	irritation:

—Je	 serais	 curieux	 en	 ce	 cas	 de	 savoir	 quelle	 orbite	 vous	 assigneriez	 à	 ce
satellite	de	Sirius...	du	moment	que,	pour	vous,	ce	n'est	pas	une	planète,	mais	un
soleil...

—Mon	Dieu,	moi,	vous	savez,	je	n'ai	pas	grande	opinion	personnelle	à	ce	sujet;
mais	 Gontran—qui	 m'en	 parlait	 précisément	 hier—m'a	 donné	 des
renseignements	très	intéressants.

—Vous!	s'exclama	le	vieillard	sur	un	ton	d'indignation...

—Moi!	se	récria	à	son	tour	M.	de	Flammermont,	moi	je	t'ai	parlé	de	cela?

Mais	Fricoulet,	indifférent	à	la	surprise	indignée	de	son	ami,	poursuivit:

—Voyons,	ne	m'as-tu	pas	dit	que,	pour	un	système	binaire,	plusieurs	cas	étaient
en	 présence:	 ou	 bien	 chaque	 composante	 peut	 avoir	 ses	 planètes	 tournant	 en
cercle	autour	d'un	Soleil	respectif,	ou	bien	les	planètes	peuvent	décrire	de	triples
spirales,	symétriquement	formées,	avant	de	revenir	à	leur	point	de	départ...

Ossipoff	se	mit	à	ricaner	et	s'adressant	au	jeune	comte:



—Ah!	ce	n'est	pas	 l'imagination	qui	vous	manque!	malheureusement	entre	 le
produit	de	l'imagination	et	les	résultats	d'études	scientifiques,	il	y	a	de	la	marge...
Ainsi,	 vous	 faites-vous	 une	 idée	 à	 peu	 près	 exacte	 des	 singulières	 années,	 des
bizarres	saisons	que	peuvent	produire	de	semblables	révolutions?...	non,	n'est-ce
pas?...	eh	bien,	moi,	je	vous	dis...

Il	 s'interrompit	 brusquement,	 se	 rappelant	 l'acquiescement	 que,	 quelques
instants	 auparavant,	 le	 jeune	 homme	 avait	 donné	 à	 sa	 théorie	 concernant	 le
satellite	de	Sirius.

—Pourquoi	 ne	m'avoir	 pas	 démenti	 tout	 à	 l'heure	 et	 ne	m'avoir	 pas	 répondu
Soleil,	quand	je	vous	parlais	Planète?

Pris	de	court	par	cette	question,	le	jeune	homme	répliqua	avec	un	haussement
d'épaules	qui	attestait	le	peu	d'importance	de	la	chose.

—Mon	 Dieu,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 toutes	 les	 opinions	 sont
respectables,	en	outre,	je	suis	peu	partisan	de	la	contradiction,	surtout	lorsqu'elle
s'adresse	à	une	personne	plus	âgée	que	moi...

Ossipoff	s'emporta.

—Il	n'y	a	pas	d'âge!	cria-t-il,	quand	la	science	est	en	jeu;	nombre	de	fois	depuis
le	commencement	de	ce	voyage,	j'ai	incliné	ma	tête	blanche	devant	votre	savoir
et	rien	ne	peut	m'humilier	davantage	que	cette	condescendance	à	ma	vieillesse...

Il	 se	 tut	 quelques	 instants,	 marmottant	 entre	 ses	 dents	 des	 paroles
inintelligibles;	puis,	brusquement,	congédiant	Gontran	de	la	main:
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—Allez...	puisqu'il	en	est	ainsi...	je	n'ai	plus	besoin	de	vous...

Et,	 sans	 s'occuper	 de	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 là,	 il	 se	 recolla	 le	 visage	 à
l'oculaire,	ressaisi	tout	entier	par	son	ardente	curiosité...

Une	fois	sur	le	palier	et	la	porte	soigneusement	refermée	derrière	lui,	Gontran
demanda	d'un	ton	irrité	à	Fricoulet:

—Qu'est-ce	qui	t'a	pris?	en	voilà	une	idée	de	raconter	à	Ossipoff	des	choses	qui
ne	sont	pas?



—Ce	ne	serait	pas	la	première	fois,	ricana	l'ingénieur.

—Soit;	mais	les	précédentes	fois,	nous	étions	d'accord.

—Ne	 fallait-il	 pas	 trouver	 un	 moyen	 d'aller	 au-devant	 des	 questions	 qu'il
t'aurait	sûrement	posées?...

Puis,	 de	 mauvaise	 humeur	 à	 son	 tour,	 comme	 si	 le	 reproche	 de	 M.	 de
Flammermont	lui	paraissait	injustifié,	l'ingénieur	bougonna:

—C'est	bien;	désormais	je	te	laisserai	tirer	d'affaire	tout	seul.

Et,	 tandis	 que	 Gontran	 rentrait	 dans	 sa	 cabine,	 il	 descendit	 lentement	 les
marches	qui	conduisaient	à	la	machinerie,	murmurant	avec	un	singulier	sourire...

—Qui	sait?...	on	a	vu	des	choses	plus	étranges...



CHAPITRE	V

OÙ
GONTRAN	ET	FRICOULET

ONT	UNE
EXPLICATION	SÉRIEUSE

IL	y	avait	deux	jours	déjà,	ou	plutôt	deux	fois	vingt-quatre	heures,	que	l'Éclair,
naviguant	toujours	dans	la	Voie	Lactée,	avait	laissé	bien	loin	derrière	lui	Sirius	et
la	constellation	du	Grand	Chien	à	laquelle	appartient	ce	brillant	soleil.

Emporté	 par	 une	 force	 incommensurable,	 obéissant	 à	 l'attraction	 invincible
qu'exerçaient	 sur	 lui	 les	 mondes	 de	 l'Infini,	 l'appareil	 filait	 droit	 son	 chemin,
semblable	 à	 ce	 boulet	 hyperbolique	 dont	 l'auteur	 des	Continents	célestes	 parle
dans	un	de	ses	ouvrages,	et	sans	apparence	qu'il	dût	atteindre	jamais	le	but	qu'il
poursuivait,	les	limites	de	cet	infini	dans	lequel	il	était	lancé,	reculant	au	fur	et	à
mesure	qu'il	avançait	sur	sa	route.

Dans	l'intérieur	du	wagon,	une	certaine	contrainte	régnait	depuis	la	scène	que
nous	 avons	 rapportée	 à	 la	 fin	 du	 chapitre	 précédent;	 entre	 les	 éléments	 plus
qu'hétérogènes	 dont	 se	 composait	 la	 petite	 troupe	 des	 voyageurs,	 Fricoulet
servait	 de	 trait	 d'union,	 sa	 bonne	 humeur	 naturelle	 calmait	 les	 fureurs	 de
Farenheit,	 dissipant	 les	 soupçons	 d'Ossipoff	 et	 adoucissant	 les	 blessures
involontairement	faites	à	l'amour-propre	de	Gontran;	il	est	inutile	d'ajouter,	une
fois	 de	 plus,	 que,	 sans	 les	 connaissances	 scientifiques	 de	 son	 ami,	 l'ancien
diplomate	eût	été	incapable	de	soutenir	avec	Ossipoff	un	entretien,	quelque	court



qu'il	fût.

Semblable	à	un	acteur	qui,	pour	remplacer	un	camarade	absent,	est	poussé	par
le	 régisseur,	 sur	 la	 scène,	 sans	 savoir	 un	mot	 du	 rôle	 qu'il	 doit	 débiter,	M.	 de
Flammermont	 fût	 resté	 en	 panne,	 à	 tout	 moment,	 s'il	 n'eût	 eu	 affaire	 à	 un
souffleur	d'aussi	bonne	composition	que	Fricoulet.

Or,	 depuis	 l'incident,	 en	 apparence	 fort	 léger,	 auquel	 avait	 donné	 lieu	 la
discussion	sur	le	satellite	de	Sirius,	les	deux	amis	semblaient	se	bouder;	peut-être
eût-il	été	admissible,	ou	tout	au	moins	compréhensible,	que	Gontran	en	voulût	à
l'ingénieur,	car	il	eût	pu	considérer	comme	une	mauvaise	plaisanterie	de	sa	part
de	 lui	 avoir	 prêté	 une	 opinion	 diamétralement	 opposée	 à	 celle	 du	 vieillard,	 et
sans	qu'il	y	eût	aucune	nécessité	à	cela.

Car	 M.	 de	 Flammermont	 ne	 pouvait	 supposer	 que	 l'ingénieur	 éprouvât	 un
plaisir	quelconque	à	soulever	des	discussions	entre	le	savant	et	lui,	d'autant	plus
que,	 depuis	 le	 départ	 de	 la	 Terre,	 il	 avait	 fait	 preuve,	 à	 son	 égard,	 d'une
inépuisable	complaisance.

Ce	n'était	donc	pas	par	pur	caprice,	dans	l'unique	désir	de	lui	jouer	un	mauvais
tour	 et	 de	 s'amuser	 à	 ses	 dépens	 que	Fricoulet	 lui	 avait	 prêté	 un	 langage	 qu'il
n'avait	jamais	tenu.

Quant	aux	explications	qu'il	lui	avait	données,	au	sortir	de	la	cabine	d'Ossipoff,
il	n'y	ajoutait	qu'une	foi	 très	médiocre;	 il	n'eût	 tenu	en	effet	qu'à	 l'ingénieur	de
fournir	à	son	ami	les	explications	qu'il	jugeait	indispensables,	concernant	Sirius,
mais	en	s'y	prenant	d'autre	façon.

L'ignorance	 de	 Gontran	 en	 matière	 astronomique	 rendait	 déjà	 fort	 difficile,
pour	ne	pas	dire	impossible,	son	attitude;	l'existence	allait	devenir	insoutenable
s'il	prenait	souvent	à	Fricoulet	des	fantaisies	semblables	à	celle-là.

Vif	comme	il	l'était,	habitué	à	ne	jamais	conserver	au	dedans	de	lui-même	son
opinion	concernant	une	personne	ou	un	fait,	partisan	des	explications	franches	et
promptes,	Gontran,	sur	le	premier	moment,	avait	pensé	à	demander	à	Fricoulet	la
raison	qui	l'avait	fait	agir	de	la	sorte.
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Séléna	demeurait	assise,	résignée,	dans	un	coin	de	la	cabine	(p.	146).



Mais	un	instinct,	dont	il	ne	se	rendait	pas	compte,	lui	avait	fait	garder	le	silence
et,	 ainsi	 qu'il	 arrive	 en	 semblable	 circonstance,	 la	 mauvaise	 humeur	 qu'un
entretien	 de	 quelques	 minutes	 eût	 peut-être	 dissipée,	 s'était	 transformée	 en
bouderie.

Et,	 chose	 bizarre,	 à	mesure	 que	 les	 heures	 s'étaient	 écoulées,	 le	 jeune	 comte
avait	senti	se	fortifier	davantage	en	lui	l'idée	de	ne	pas	revenir	sur	cet	incident;	il
sentait	vaguement—mais,	nous	le	répétons,	sans	pouvoir	se	faire	à	ce	sujet	une
opinion	même	indistincte—que,	pour	agir	ainsi	qu'il	l'avait	fait,	l'ingénieur	avait
eu	 une	 raison;	 mais	 il	 avait	 aussi	 le	 pressentiment	 que,	 cette	 raison,	 il	 ne	 la
donnerait	pas.

Alors,	dans	de	semblables	conditions,	pourquoi	provoquer	une	explication	qui
n'avait	d'autre	chance	que	de	dégénérer	en	discussion	et	 en	discussion	d'autant
plus	 pénible,	 d'autant	 plus	 périlleuse	 que	 les	 circonstances	 contraignaient
impérieusement	les	deux	amis	à	une	vie	étroitement	commune?

Gontran	s'était	donc	mis	à	bouder	Fricoulet	et	comme,	boudant	Fricoulet,	il	ne
voulait	 et	 ne	 pouvait	 se	 risquer	 à	 se	 rencontrer	 avec	 Ossipoff	 sur	 le	 terrain
scientifique	 où	 il	 craignait	 toujours	 une	 glissade	 dangereuse,	 il	 feignait	 une
indisposition	et	ne	bougeait	pas	de	son	hamac.

Fricoulet,	 de	 son	côté,	paraissait	bouder	 également;	nous	disons	«paraissait»,
car	 le	 caractère	 enjoué	 et	 jovial	 de	 l'ingénieur	 était	 absolument	 réfractaire	 aux
bouderies;	 non	 moins	 franc	 que	 Flammermont,	 il	 n'aimait	 pas	 les	 choses	 qui
traînaient	et	était	partisan	des	situations	rapidement	tranchées.

Seulement,	en	cette	circonstance,	 il	 éprouvait	une	 retenue	singulière,	pour	ne
pas	dire	une	sorte	de	répugnance	à	adresser	la	parole	à	son	ami.

La	 vérité	 c'est	 que,	 s'il	 boudait—comme	 il	 y	 paraissait—c'était,	 non	 contre
Gontran,	mais	contre	lui-même.

Oui,	contre	lui;	il	n'était	pas	content	de	ce	qu'il	avait	fait,	bien	qu'en	le	faisant	il
eût	pour	ainsi	dire	agi	sans	son	propre	consentement,	obéissant	à	un	sentiment
inanalysable,	poussé	par	un	instinct	qu'il	ne	s'expliquait	pas.

Nul	doute	qu'en	prêtant	à	Gontran	une	opinion	contraire	à	celle	manifestée	par
Ossipoff,	 il	 n'eût	 eu	 l'intention	 de	 brouiller	 les	 cartes	 et	 de	 provoquer,	 à	 la
comédie	qui	se	jouait	depuis	si	longtemps,	à	l'insu	du	vieillard,	un	dénouement



imprévu,	non	conforme	aux	désirs	des	principaux	acteurs.

Seulement,	il	lui	semblait	que	ce	dénouement-là	ne	serait	pas	pour	lui	déplaire,
à	lui,	Fricoulet,	s'il	déplaisait	à	Flammermont	et	à	Séléna.
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Pourquoi?	Ah!	pourquoi...	il	n'en	savait	rien.	S'il	eût	voulu	le	savoir,	peut-être
bien,	cela	ne	lui	eût-il	pas	été	très	difficile:	il	n'eût	eu	pour	cela,	lui,	le	chimiste
par	excellence,	qu'à	analyser	le	mélange	troublé	et	un	peu	bizarre	que	faisaient
ses	sentiments,	au	fond	de	lui-même.

S'il	 l'eût	voulu;	mais,	voilà,	 il	ne	 le	voulait	pas:	un	 instinct	secret	 l'avertissait
que,	dans	son	intérêt	et	dans	celui	de	tous,	mieux	valait	qu'il	n'approfondît	pas	la
question—en	 cela,	 il	 obéissait	 au	même	 sentiment	 qui	 poussait	Gontran	 à	 fuir
une	 explication—et,	 enfermé	 dans	 son	 mutisme,	 il	 demeurait	 confiné	 dans	 la
machinerie.

Ossipoff,	 fort	 ennuyé	 de	 l'indisposition	 de	 Gontran,	 qui	 le	 privait	 d'un
partenaire	 scientifique	 devenu	 à	 présent	 indispensable	 à	 son	 existence,
s'absorbait	davantage	encore	dans	la	contemplation	des	astres,	tandis	que	Séléna,
toute	 déconcertée,	 ne	 sachant	 ce	 que	 signifiait	 le	 brusque	 changement	 survenu
dans	 les	 relations	 des	 deux	 amis	 et	 sentant	 une	 inquiétude	 vague	 envahir	 son
âme,	s'était	mise	à	écrire	sous	la	dictée	de	son	père,	comme	à	Pétersbourg,	pour
passer	le	temps.

Nous	ne	parlerons	pas	de	Farenheit,	et	pour	cause;	peu	lui	importait,	à	lui,	que
Fricoulet	 et	Gontran	 fussent	 en	 froid,	 et	 que	 les	 conversations	 scientifiques	du
vieillard	 fussent	 interrompues.	 Une	 seule	 chose	 l'intéressait,	 la	 marche	 de
l'Éclair;	chaque	seconde	écoulée	 le	 rapprochait	de	 la	cinquième	avenue	et	cela
suffisait,	 depuis	 quarante-huit	 heures,	 à	 maintenir	 son	 visage	 dans	 un	 état	 de
sérénité	inconnu,	depuis	bien	longtemps,	de	ses	compagnons	de	voyage.

D'ailleurs,	 presque	 tout	 son	 temps	 s'écoulait	 dans	 le	 hamac,	 où	 il	 demeurait
étendu,	 dormant	 à	 poings	 fermés;	 lorsque	 des	 tiraillements	 d'estomac	 le
réveillaient,	il	allait	à	la	cabine	d'approvisionnement,	avalait	quelques	gorgées	de
liquide	nutritif	et,	ensuite,	pour	faciliter	 la	digestion,	 il	passait	un	quart	d'heure
ou	un	peu	plus—suivant	l'intérêt	qu'offrait	le	ciel—auprès	d'un	hublot.



À	moins	qu'il	ne	recommençât,	pour	la	vingtième	fois	au	moins,	le	calcul	de	la
somme	que	pourrait	lui	rapporter	sa	part	dans	la	vente	du	wagon	de	lithium,	une
fois	revenu	à	Terre.

Si	 des	 fouilles	 faites,	 depuis	 son	 départ,	 avaient	 fait	 découvrir	 de	 nouveaux
gisements!	si,	par	suite,	la	valeur	du	précieux	métal	avait	diminué!...	Si...	Si...

Et	ces	 inquiétudes	suffisaient	à	 rompre	 la	monotonie	de	 l'existence,	pour	une
homme	dont	le	cerveau	n'avait	pas,	d'ailleurs,	des	appétits	bien	ambitieux.

On	 comprendra	 que,	 dans	 ces	 conditions,	 la	 vie	 à	 bord	manquât	 de	 gaieté	 et
que,	 pour	Gontran,	 pour	 Fricoulet	 et	 pour	 Séléna,	 les	minutes	 fussent	 longues
comme	des	heures	et	les	heures	comme	des	siècles.

Cela	 n'empêchait	 pas	 que	 les	 centaines	 de	 mille	 lieues	 s'ajoutassent	 aux
millions	de	kilomètres,	derrière	l'Éclair,	qui	poursuivait	impassiblement	sa	route.

La	proue	dirigée	 sur	Orion,	 il	 cinglait	 vers	 la	 constellation	de	 la	Licorne	qui
forme,	avec	la	province	céleste	dans	laquelle	elle	se	trouve	située,	un	des	coins
de	l'espace	les	plus	bizarres	et,	en	même	temps,	les	plus	intéressants	à	étudier.

Déjà	 Ossipoff	 pouvait,	 à	 l'aide	 du	 télescope,	 examiner	 beaucoup	 plus
minutieusement	qu'il	n'eût	pu	le	faire,	de	l'observatoire	de	Poulkowa,	la	fameuse
étoile	 nº	 11	 ou	 plutôt	 le	 système	 ternaire	 dont	 les	 trois	 composantes
apparaissaient,	 éblouissantes	 de	 blancheur,	 ainsi	 que	 trois	 lampes	 à
incandescence	 qu'une	 main	 divine	 eût	 allumées	 devant	 le	 rideau	 diapré	 de
l'espace.

Puis	 apparut	 ensuite	 le	 nº15	 ou	 S	 avec	 ses	 deux	 composantes	 jaunes	 et	 la
troisième	couleur	bleu	d'azur,	et	le	vieux	savant	put	avoir,	en	quelques	minutes,
étant	donnée	 la	 rapidité	avec	 laquelle	courait	 l'appareil,	 le	 surprenant	 spectacle
de	cette	variabilité	qui	met	3	jours,	10	heures	et	48	minutes	à	se	révéler	aux	yeux
des	astronomes	terrestres.

L'intensité	de	la	lumière	émise	par	ce	système	ternaire	s'élevait	alternativement
de	 la	 6e	 à	 la	 4e	 grandeur,	 pour	 retomber	 ensuite	 à	 la	 6e,	 en	 sorte	 que	 cela
produisait	 une	 clarté	 vacillante	 dont	 les	 yeux	 d'Ossipoff	 se	 trouvèrent
extrêmement	fatigués.
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Il	 fut	même	 incommodé	 à	 ce	 point	 qu'il	 dut	 avoir	 recours	 à	 Séléna	 pour	 lui
succéder	au	télescope,	à	défaut	de	Gontran,	qui	jugea	fort	à	propos	de	demeurer
sourd	aux	invites	du	vieux	savant.

C'est	 ainsi	 que,	 par	 les	 yeux	 de	 sa	 fille,	 celui-ci	 put	 se	 rendre	 compte
approximativement	 du	 phénomène	 bizarre	 produit	 par	 cet	 assemblage	multiple
de	 soleils	 variables:	 l'étoile	 nº8,	 double	 et	 très	 curieuse	 en	 raison	 de	 ses
composantes,	 l'une	 jaune	 et	 l'autre	 bleue,	 animées	 d'un	 mouvement	 propre
commun,	bien	qu'elles	 restent	 fixes,	 l'une	par	 rapport	à	 l'autre,	depuis	cent	ans
qu'on	les	examine.

Non	loin,	une	nébuleuse	d'allure	cométaire	fut	signalée	par	la	jeune	fille;	puis,
si	nombreuses,	qu'il	était	 inutile	de	chercher	à	les	compter,	des	amas	de	petites
étoiles	de	diverses	couleurs	et	beaucoup	de	nébuleuses	de	forme	très	curieuse.

En	 dépit	 de	 la	 douleur	 que	 lui	 causait	 aux	 yeux	 l'éclat	 de	 tous	 ces	 astres,
Ossipoff,	 talonné	 par	 la	 curiosité,	 ne	 put	 se	 contenter	 longtemps	 de	 n'admirer
toutes	ces	merveilles	que	par	l'intermédiaire	de	Séléna	et	il	reprit	rapidement	sa
place	 à	 l'oculaire;	 au	 surplus,	 c'était	 une	 manière	 peu	 commode,	 on	 en
conviendra,	de	faire	de	l'astronomie	et,	très	nerveux,	il	s'était	impatienté	contre	la
jeune	fille	à	différentes	reprises,	notamment	à	l'occasion	de	Procyon...

—Ne	vois-tu	pas,	avait-il	demandé,	à	notre	Nord-Ouest,	une	étoile	de	première
grandeur?...

—J'en	 vois	 plusieurs,	 avait	 répondu	 Séléna,	 en	 regardant	 dans	 la	 direction
indiquée....

—Plusieurs...	assurément,	mais	pas	comme	celle-là;	celle	dont	je	te	parle	brille
comme	une	 lumière	 électrique...	 elle	 a	 d'ailleurs	 un	 éclat	 semblable	 à	 celui	 de
Sirius...	la	vois-tu?...	voyons,	tu	dois	la	voir,	que	diable!...

—Oui...	il	me	semble...	au	Nord-Ouest,	dis-tu?

C'est	alors	que,	trépignant	d'impatience,	le	vieillard	avait	repoussé	sa	fille:	oui,
c'était	 bien	 là	 l'Alpha	du	Petit	Chien,	 cette	 étoile	 si	 curieuse,	 en	 raison	de	 son
mouvement	 propre,	 et	 le	 vieillard	 éprouva	 une	 joie	 sans	 mélange	 après	 avoir
vérifié	 la	 parallaxe	 établie	 par	 Anwers,	 en	 1862,	 parallaxe	 égale	 à	 0"123,	 à
étudier	 la	 vitesse	 de	 l'astre	 que,	 jusqu'alors,	 il	 n'avait	 pu	 examiner
qu'imparfaitement,	en	raison	des	62	trillions	de	lieues	qui	le	séparent	de	la	Terre.



À	l'examiner,	Ossipoff	était,	par	moments,	en	proie	à	l'illusion	que	peut	se	faire
le	voyageur	qui	se	 trouve	dans	un	wagon	en	marche;	en	admettant	que	 le	 train
qui	 l'emporte	 soit	 animé	 d'une	 vitesse	 de	 60	 kilomètres	 à	 l'heure	 et	 que,
parallèlement	à	lui,	coure	un	second	train	animé	d'une	vitesse	semblable.

Les	 wagons	 du	 second	 train	 pourront	 paraître	 au	 voyageur	 contenu	 dans	 le
premier,	immobiles,	à	moins	que,	se	considérant	lui-même	comme	immobile,	il
lui	semblera	voir	filer	en	sens	inverse,	et	avec	une	vitesse	de	60	kilomètres,	les
poteaux	 télégraphiques,	 les	 gares,	 les	 stations	 et	 les	 différentes	 constructions
bordant	la	voie.

Enfin,	s'il	arrive	en	sens	inverse,	sur	l'autre	voie,	un	train	marchant,	 lui	aussi,
d'une	 vitesse	 égale	 à	 celle	 du	 premier,	 on	 pourra,	 ayant	 l'illusion	 de	 sa	 propre
immobilité,	croire	que	ce	nouveau	train	est	du	double	plus	rapide	que	le	premier,
c'est-à-dire	court	à	raison	de	120	kilomètres.

Eh	 bien!	 quoique	 le	 vieux	 savant	 fût	 bronzé	 sur	 ces	 sortes	 d'illusions
auxquelles	 peuvent	 se	 laisser	 prendre	 des	 astronomes	 novices,	 mais	 dont	 se
méfient	les	vieux	de	la	vieille	de	la	science,	cependant,	étant	si	proche	de	l'astre,
il	 lui	 arrivait,	 par	 instants,	 de	 croire	 Procyon	 animé	 d'une	 vitesse	 doublement
grande,	en	raison	de	sa	course	dans	l'espace,	à	l'encontre	du	mouvement	dont	est
animé	le	système	solaire.

D'une	voix	brève,	qui	s'étranglait	dans	sa	gorge,	il	dictait,	par	phrases	hachées,
des	notes	à	Séléna...	notes	incompréhensibles	pour	tout	autre	que	pour	lui...	des
chiffres	 dont	 il	 fallait	 avoir	 la	 clé	 pour	 qu'ils	 eussent	 une	 signification
quelconque.

De	 temps	 à	 autre,	 lorsqu'il	 n'avait	 rien	 de	 bizarre,	 d'intéressant	 à	 signaler,	 il
disait	 d'un	 ton	 de	 commandement,	 sous	 lequel	 ne	 se	 fût	 nullement	 reconnu
l'amour	paternel.

—Additionne...	divise...	multiplie...

Et,	finalement,	il	demandait:

—Cela	fait?

Alors,	la	jeune	fille	donnait	le	résultat	de	ses	opérations	et,	s'il	arrivait	que	ce
résultat	concordât	avec	ceux	obtenus	par	Ossipoff,	lors	de	son	séjour	sur	la	Terre,



il	exprimait	sa	satisfaction	par	un	petit	ricanement	sonore;	autrement,	il	claquait
de	 la	 langue,	 grommelant	 des	 paroles	 inintelligibles	 qui	 se	 terminaient
invariablement	par	un	sec:

—Recommence...

Pour	Procyon,	heureusement,	 les	calculs	du	vieillard	se	 trouvèrent	 justes	et	 il
évalua	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	 l'astre	 se	 trouvait	 emporté	 dans	 l'espace	 à	 43
kilomètres	par	seconde,	soit	2,580	par	minute,	154,000	par	heure,	3,715,000	par
jour,	ce	qui	donnait	pour	l'année	un	joli	total	de	1,357	millions	de	lieues.

Ossipoff	 éprouvait	 une	 indéfinissable	 jouissance	 à	 ces	 calculs	 qui	 finissaient
par	 donner	 des	 résultats	 presque	 incommensurables	 devant	 lesquels	 tout	 autre
esprit	que	le	sien	fût	demeuré	stupéfait,	mais	qui,	au	contraire,	transportaient	le
sien	 bien	 par	 delà	 les	 limites	 de	 la	 compréhension	 humaine,	 lui	 ouvrant	 pour
ainsi	dire	les	profondeurs	de	l'infini.

—Comprends-tu,	 disait-il	 d'une	 voix	 vibrante	 d'enthousiasme	 à	 Séléna,
comprends-tu	ce	que	donnent,	 réunis	ensemble,	 les	mouvements	de	Procyon	et
de	notre	Soleil?	1,409	millions	de	lieues,	pour	la	durée	d'une	année!
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Et	il	ajouta	sur	le	ton	d'un	lutteur	qui	entre	dans	l'arène,	avec	la	ferme	volonté
de	«tomber»	son	adversaire:

—Au	tour	de	l'autre,	maintenant.

—L'autre,	interrogea	Séléna.

—Eh!	oui...	le	satellite	de	Procyon.
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Il	sembla	qu'un	ouragan	se	ruait	par	la	porte	de	la	cabine	(p.	148).

À	partir	 de	 ce	moment,	 il	 ne	prononça	plus	un	 seul	mot,	 le	 corps	penché	 en
avant,	 tout	frémissant	d'impatience,	 l'œil	dilaté	collé	au	 télescope	 tandis	que	sa
main	 traçait	 fébrilement	 sur	 le	 bloc-notes	 placé	 devant	 lui,	 des	 chiffres	 et	 des
signes	géométriques...



Il	était	 là	depuis	six	heures	environ,	 immobile,	sans	que	ses	 lèvres	se	 fussent
desserrées	 une	 seule	 fois,	 ignorant	 la	 présence	 de	 Séléna	 qui,	 toute	 triste	 de
l'abandon	 en	 lequel	 la	 laissait	 Gontran	 depuis	 deux	 jours,	 demeurait	 assise,
résignée,	dans	un	coin	de	la	cabine,	lorsque	Fricoulet	entra	sur	la	pointe	du	pied.

La	 jeune	 fille	 mit	 un	 doigt	 sur	 sa	 bouche	 pour	 recommander	 le	 silence	 à
l'ingénieur,	 lorsque,	 en	 ce	 moment	 même,	 la	 voix	 d'Ossipoff	 se	 fit	 entendre,
découragée.

—Rien...	je	ne	vois	rien...	et	cependant	Struve	est	bien	affirmatif...

—Trop,	monsieur	Ossipoff,	beaucoup	trop,	ne	put	s'empêcher	de	dire	Fricoulet,
car,	 à	 la	 vérification	 faite	 à	 l'aide	 de	 télescopes	 plus	 puissants	 que	 ceux	 de
l'observatoire	de	Pulkowa,	son	affirmation	a	été	reconnue	erronée...

Le	 vieillard	 se	 dressa	 comme	mû	 par	 un	 ressort	 et,	 dardant	 sur	 Fricoulet	 un
regard	flamboyant:

—Erronée!	s'exclama-t-il...	pendant	plus	de	deux	ans,	Otto	Struve	a	observé	le
compagnon	de	Procyon...

—Hallucination	d'astronome,	monsieur	Ossipoff...	Notez	bien	que	je	ne	nie	pas
la	bonne	foi	du	directeur	de	l'observatoire	impérial...

—Il	ne	manquerait	plus	que	cela...

—...	Mais	enfin,	il	est	bien	établi	que	le	satellite	en	question	n'a	jamais	existé
que	dans	la	cervelle	de	M.	Struve...

Il	s'empressa	d'ajouter,	pour	calmer	la	colère	du	vieillard:

—Je	 n'en	 veux	 pour	 preuve	 que	 l'inutilité	 de	 vos	 recherches	 présentes;	 il	 est
certain	qui	si	Procyon	avait	un	compagnon,	de	l'endroit	où	nous	sommes,	il	serait
visible	à	l'œil	nu...

Cet	 argument	 arrêta	 sur	 les	 lèvres	 d'Ossipoff	 le	 flot	 de	 paroles	 prêtes	 à
déborder;	mais	presque	aussitôt:

—Je	 voudrais	 bien	 savoir,	 en	 ce	 cas,	 à	 quoi	M.	 de	 Flammermont	 attribue	 le
mouvement	 irrégulier	 de	 Procyon	 et	 les	 oscillations	 remarquées	 dans	 sa
trajectoire...	Je	parle	de	M.	Flammermont,	car	j'imagine	que	ce	que	vous	venez
de	dire	vous	a	été	inspiré	par	lui...



Séléna	 joignit	 les	 mains,	 semblant	 supplier	 le	 jeune	 homme	 de	 ne	 point
envenimer	 les	 débats	 et	 de	 ne	 pas	 rendre	 plus	 tendue	 encore	 qu'elle	 l'était	 la
situation...

Bien	 qu'avec	 une	 légère	 grimace	 qui	 trahissait	 une	 mauvaise	 humeur
concentrée,	l'ingénieur	lui	fit	un	signe	de	tête	pour	la	rassurer,	et	répondit:

—Vous	 ne	 vous	 trompez	 pas	 sur	 ce	 point...	 mais	 sans	 pouvoir	 entrer	 dans
toutes	les	explications	que	m'a	données	Gontran,	je	me	souviens	qu'il	m'a	dit	ne
pas	partager	là-dessus	l'opinion	d'Auwers...

—Fichtre!	 s'exclama	 ironiquement	 le	 vieillard,	 ce	 cher	 Gontran	 est	 bien
dédaigneux...	Auwers	est	cependant	assez	affirmatif,	puisqu'il	va	jusqu'à	dire	que
le	satellite	en	question	tourne	dans	un	plan	perpendiculaire	au	rayon	visuel,	non
pas	autour	de	Procyon	lui-même,	mais	d'un	centre	de	gravité	commun...	Il	établit
même	que	cette	évolution	s'accomplit	en	une	période	de	40	ans...

Fricoulet	allongea	les	lèvres	en	forme	de	moue...

—Peuh!...	 vous	 faites,	 je	 crois,	 ce	 bon	Auwers	 plus	 affirmatif	 qu'il	 n'est	 lui-
même:...	il	dit	«qu'il	se	pourrait...»,	«qu'il	n'y	aurait	rien	d'étonnant	à	ce	que...»;
mais	sa	phraséologie	même	prouve	qu'entre	ses	suppositions	et	les	déclarations
de	votre	compatriote	Struve...

Cette	 réponse	 parut	 trop	 péremptoire	 au	 vieillard	 pour	 qu'il	 jugeât	 utile	 de
prolonger	 la	 discussion,	 discussion	 que	 ses	 observations	 elles-mêmes
démontraient	 inutile	 et	 qu'il	 n'avait	 d'ailleurs	 poussée	 assez	 loin	 que	 par
patriotisme	 et	 par	 respect	 pour	 Otto	 Struve,	 sous	 la	 direction	 duquel	 il	 avait
travaillé	à	l'observatoire	de	Pulkowa.

Changeant	de	conversation,	il	dit	à	Fricoulet:

—Vous	 devriez	 bien	 prévenir	 M.	 de	 Flammermont	 que	 nous	 arrivons	 à	 la
hauteur	de	l'étoile	60	d'Orion!...

Le	visage	de	l'ingénieur	s'éclaira	d'un	sourire	ironique	et	sans	songer	trop	à	ce
qu'il	disait,	il	répliqua:

—Eh	bien!	qu'est-ce	que	vous	voulez	que	ça	lui	fasse...

Le	 vieillard	 eut	 un	 haut-le-corps	 prodigieux	 qui	 trahissait	 autant	 de



stupéfaction	que	d'indignation.

—Comment!...	s'écria-t-il...	ce	que	je	veux	que	ça	lui	fasse...

Puis,	 il	 s'interrompit,	 laissa	 échapper	 un	 petit	 ricanement	 moqueur,	 plein	 de
pitié	et	ajouta:

—Je	 comprends...	 vous	 parlez	 d'après	 vous;...	 à	 vous,	 en	 effet,	 peu	 doit
importer	 que	 l'on	 quitte	 l'hémisphère	 austral	 pour	 pénétrer	 dans	 l'hémisphère
boréal...	 mais	 en	 ce	 qui	 le	 concerne,	 lui,	 je	 ne	 crains	 pas	 de	 m'avancer	 en
déclarant	que	cela	doit	l'intéresser	de	savoir	que	l'Éclair	va	couper	tout	à	l'heure
l'équateur	et	que,	dans	quelques	instants,	nous	pourrons	contempler	de	plus	près
les	astres,	que	nous	apercevons	d'Europe	et	d'Amérique...

Une	exclamation	retentit	au	même	instant	et	 il	 sembla	qu'un	ouragan	se	 ruait
dans	la	cabine	par	la	porte	grande	ouverte;	en	même	temps,	avant	qu'il	eût	pu	se
reconnaître,	Ossipoff	se	sentit	enlevé	de	terre	et,	après	avoir	reçu	sur	chacune	de
ses	 joues	 une	 retentissante	 accolade,	 il	 se	 retrouva	 sur	 ses	 pieds,	 tandis	 que,
devant	lui,	Farenheit	exécutait	une	danse	folle,	criant,	chantant,	agitant	au-dessus
de	sa	tête	ses	bras	démesurément	longs;	bref,	donnant	tous	les	signes	de	la	joie	la
plus	insensée.

Le	vieillard	jeta	sur	Fricoulet	un	regard	qui	trahissait	clairement	sa	pensée.

—Allons,	bon!	disait	ce	regard,	voilà	sa	folie	qui	le	reprend!...

Mais	l'Américain	devina	ce	que	contenait	ce	regard	et	d'une	voix	pénétrante	il
clama:

—Oui.	Je	suis	fou!...	mais	fou	de	joie...	La	Terre...	enfin...	La	Terre...

Et,	 comme	 il	 voyait	 fixés,	 stupéfaits,	 sur	 lui,	 les	 yeux	 des	 personnes	 qui	 se
trouvaient	là.

—N'avez-vous	 pas	 parlé	 à	 l'instant	 de	 l'équateur...	 d'un	 changement
d'hémisphère...	des	étoiles	qu'on	apercevait	d'Europe...	d'Amérique...	Oh!	surtout
d'Amérique...

—Oui...	Eh	bien?...

—Eh	 bien!	 c'est	 un	 signe	 que	 nous	 approchons...	 n'est-ce	 pas...	 que	 bientôt
nous	nous	reverrons	notre	planète...	que	bientôt...



Il	 s'arrêta,	 suffoqué	par	 l'émotion,	 épongea,	 avec	 son	 foulard	 de	 couleur,	 son
front	 couvert	 de	 sueur,	 tandis	 que,	 de	 sa	 main	 demeurée	 libre,	 il	 serrait
énergiquement,	 à	 la	 ronde,	 la	 main	 de	 Fricoulet,	 de	 Séléna	 et	 de	 Gontran,
accouru	au	bruit...

Les	 assistants	 se	 regardaient	 assez	 embarrassés,	 ne	 sachant	 trop	 comment	 s'y
prendre	pour	dissuader	 le	brave	Américain	et	 lui	expliquer	que	sa	 joie	était	un
peu	prématurée;	 ils	savaient,	par	expérience,	combien	chez	cet	homme	sanguin
et	violent	les	déceptions	se	manifestaient	et	ils	hésitaient	à	parler.
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Aussi,	sans	s'être	donné	le	mot,	tombèrent-ils	tacitement	d'accord	pour	laisser,
momentanément,	du	moins,	Farenheit	dans	 son	erreur;	 seulement,	Fricoulet	 lui
dit:

—Oui,	c'est	maintenant	l'affaire	de	quelques	quarante-huit	heures.

—Tant	que	cela!...	je	croyais	que	notre	vitesse...

—Notre	 vitesse	 va	 aller,	 diminuant	 un	 peu,	 en	 raison	 du	 changement
d'hémisphère...	et	puis,	il	faut	compter	avec	l'imprévu...

Les	sourcils	de	Farenheit	se	froncèrent.

—Nous	 autres,	Américains,	 répliqua-t-il	 rudement,	 nous	 ne	 comptons	 jamais
avec	l'imprévu;	nous	allons	droit	au	but	que	nous	nous	sommes	donné,	en	dépit
des	obstacles	qui	peuvent	se	dresser	sur	notre	route...

—Ainsi,	avons-nous	toujours	fait,	jusqu'à	présent,	et	continuerons-nous	à	faire,
dit	 Fricoulet...	 Ce	 que	 j'en	 disais,	 c'est	 tout	 simplement	 pour	 vous	 donner	 à
entendre	que	vous	aviez	le	temps	de	boucler	votre	valise...

Il	ajouta,	en	riant:

—Le	train	n'est	pas	encore	en	gare...

L'Américain	poussa	un	soupir.

—Il	 est	 bien	 fâcheux,	 dit-il	 en	 manière	 de	 conclusion,	 que	 la	 soute	 aux



provisions	ne	soit	pas	mieux	fournie	en	liquide;	on	aurait	pu	arroser	la	ligne	avec
quelques	bouteilles	de	Champagne!

Cela	avait	été	dit	sur	un	ton	qui	trahissait	un	si	sincère	regret	que	tous	se	mirent
à	rire,	à	l'exception	d'Ossipoff;	le	vieillard	était	assis	déjà	devant	le	hublot,	l'œil
collé	au	télescope.

Ce	que	voyant,	Fricoulet	sortit	de	la	cabine,	suivi	de	Gontran	et	de	l'Américain.

—C'est	mon	tour	de	quart,	n'est-ce	pas,	interrogea	M.	de	Flammermont.

—À	peu	près,	répondit	l'ingénieur;	mais	si	tu	n'y	vois	pas	d'inconvénient,	nous
le	ferons	ensemble;—j'ai	à	te	causer...

Le	jeune	comte	acquiesça	muettement	de	la	tête	et	tous	deux	descendirent	dans
la	machinerie.

—Mon	 vieux,	 dit	 alors	 Fricoulet,	 lorsqu'ils	 eurent	 pris	 place,	 l'un	 à	 côté	 de
l'autre,	devant	les	leviers,	nous	sommes,	toi	et	moi,	aussi	bêtes	que	des	gamins;
nous	 sommes	 des	 hommes,	 pourtant,	 et	 nous	 risquons	 en	 ce	 moment	 de
compromettre	une	amitié	de	plusieurs	années...

Gontran	 garda	 le	 silence	 durant	 quelques	 secondes;	 après	 quoi,	 il	 dit	 très
sincèrement:

—Je	pense	comme	toi.

—Nous	 boudons	 depuis	 deux	 jours,	 au	 lieu	 de	 nous	 expliquer	 franchement,
poursuivit	l'ingénieur.

—Je	suis	fort	souffrant,	tenta	d'insinuer	l'autre.

Mais	celui-ci	frappa	amicalement	de	la	main	sur	l'épaule	du	comte	en	disant:

—À	d'autres;	 tu	n'es	pas	plus	souffrant	que	 je	ne	 le	suis,	moi-même;	mais	 tu
m'en	veux...

—Et	quand	cela	serait,	 repartit	Gontran	avec	un	peu	d'aigreur,	n'aurais-je	pas
raison?...	tu	m'as	joué	un	mauvais	tour...
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—Malgré	moi,	déclara	l'ingénieur;	j'ai	obéi	à	un	mouvement	dont	je	n'ai	pas	été
maître	tout	d'abord;	mais,	depuis	quarante-huit	heures,	j'ai	réfléchi...	j'ai	analysé
mes	sentiments	et	je	suis	arrivé	à	un	résultat	que	ma	franchise	me	fait	un	devoir
de	t'avouer...

À	 ces	mots,	Gontran	 tressaillit	 légèrement;	 il	 comprit	 que	 cette	 chose	 vague
dont	 son	 instinct	 l'avertissait	 depuis	 l'avant-veille,	 sans	 qu'il	 fût	 cependant
capable	de	la	définir,	que	cette	chose,	il	allait	la	savoir;	et,	subitement	intéressé,
il	écouta.

—Je	 commence	 par	 te	 donner	 ma	 parole	 d'honneur,	 dit	 Fricoulet—et	 tu	 me
connais	assez	pour	me	savoir	incapable	de	manquer	à	un	engagement	pris—que
je	te	suis	tout	acquis,	avec	autant	de	dévouement	que	par	le	passé	et	que,	chaque
fois	que	tu	auras	besoin	de	moi,	tu	me	trouveras,	comme	tu	m'as	trouvé	jusqu'ici.

Pour	 le	 coup,	 la	 surprise	 de	 M.	 de	 Flammermont	 allait	 croissant,	 en	 même
temps	qu'il	 se	 sentait	 envahi	par	un	certain	malaise	 causé	par	 cette	déclaration
faite	sur	un	ton	grave.

—Cela	dit,	 continua	 l'ingénieur	 en	baissant	 la	voix,	voici	 ce	dont	 il	 s'agit:	 je
crains	que	la	vie	commune	menée	depuis	le	commencement	du	voyage	ne	m'ait
pas	laissé	aussi	insensible	que	cela	aurait	dû	être	aux	charmes	de	Mlle	Ossipoff...

Gontran	sursauta.

—Tu	aimes	Séléna!	s'exclama-t-il.

—Je	ne	vais	pas	jusque-là,	répondit	Fricoulet,	en	le	rassurant	d'un	geste;	mais
je	me	sens	tout	disposé	à	l'aimer...

Un	flot	de	sang	avait	empourpré	le	visage,	d'abord	tout	pâle,	du	jeune	comte.

—Et	c'est	à	moi	que	tu	viens	raconter	cela!	fit-il.

—À	qui	veux-tu	que	je	 le	raconte,	si	ce	n'est	à	 toi	que	cela	 intéresse	le	plus?
Les	 amoureux,	 que	 l'on	 prétend	 aveugles,	 sont	 clairvoyants,	 en	 certaines
occasions,	surtout	lorsque	la	jalousie	se	met	de	la	partie	et	j'ai	préféré	te	mettre
carrément	au	courant	de	la	chose	plutôt	que	tu	la	surprisses,	toi-même...

Un	silence	suivit	cet	aveu.



—Et...	alors?...	interrogea	Gontran.

—Alors!	 répéta	 Fricoulet,	 eh	 bien!	 rien!	 j'ai	 commencé	 par	 te	 dire	 que	 tu
pouvais	compter	sur	moi;	donc	je	continuerai	à	te	soutenir	de	toutes	mes	forces
dans	 le	 rôle	 que	 tu	 as	 commencé	 à	 jouer,...	 seulement,	 s'il	 arrivait	 que	 ce	 rôle
finît	 par	 te	 lasser	 et	 que,	 de	 ton	propre	 chef,	 tu	 renonçasses	 à	 la	main	de	Mlle

Ossipoff...

Là,	l'ingénieur	s'arrêta	durant	quelques	secondes,	s'attendant	à	une	protestation
indignée	 de	 son	 ami;	 mais,	 au	 lieu	 du	 «jamais!»	 énergique	 que	 ces	 paroles
eussent	dû	provoquer,	Gontran	demanda	simplement:
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Le	vieillard	se	trouva	soutenu	par	les	bras	des	deux	jeunes	gens	(p.	165).

—Dans	ce	cas?...

—Tu	ne	verrais	aucun	inconvénient,	n'est-ce	pas,	à	ce	que	je	me	misse	sur	les
rangs?

Le	jeune	comte	fut	touché	d'une	semblable	délicatesse;	il	prit	entre	les	siennes
les	mains	de	son	ami,	les	serra	bien	fort,	disant	d'une	voix	émue:

—Mon	brave	Alcide!

—Alors,	cela	ne	te	froisse	pas?	murmura	celui-ci.

—Froissé!...	c'est-à-dire	que	je	te	remercie	de	ta	franchise,	mon	bien	cher	ami,
touché	et	reconnaissant...

Puis	le	menaçant	du	doigt,	en	souriant:

—Mais	il	est	convenu	que	tu	ne	me	tires	pas	aux	jambes!	fit-il.

—Alliance	 comme	 auparavant...	 jusqu'au	 jour	 où	 toi-même	 me	 rendras	 ma
liberté...

Cette	fois	encore,	il	attendit	une	protestation...	qui	ne	vint	pas	et,	sans	qu'il	se
rendît	bien	compte	du	pourquoi,	il	sentit	en	dedans	de	lui-même	quelque	chose
qui	lui	fit	plaisir;	il	ajouta:

—La	meilleure	preuve	qu'il	n'y	a	rien	de	changé,	c'est	que,	tout	de	suite,	je	vais



te	mettre	en	garde	contre	un	danger.

—Un	danger?

—Qui	va	se	présenter	à	toi	sous	la	forme	du	géant	des	cieux,	le	nommé	Orion.

Aux	yeux	écarquillés	de	Gontran	l'ingénieur	devina	que	ce	qu'il	venait	de	dire
n'apprenait	 rien	 à	 son	 ami;	 alors,	 fouillant	 dans	 l'une	 de	 ses	 poches,	 toujours
bourrées	 d'une	 foule	 d'objets	 disparates,	 il	 en	 tira	 un	 morceau	 de	 craie	 avec
lequel	il	se	mit	à	dessiner	rapidement	sur	la	cloison	de	la	machinerie.

—Qu'est-ce	 que	 tu	 fais	 là?	 demanda	 gaiement	M.	 de	Flammermont;	mais	 ce
n'est	pas	une	carte	céleste...	c'est	une	académie!

—Parfaitement;	 eh	bien!	cette	académie	 te	 représente	 l'une	des	constellations
les	plus	anciennement	connues,	puisque,	du	temps	d'Hésiode,	elle	constituait	tout
le	calendrier	des	marins	et	des	laboureurs	et	que,	sur	les	cartes	les	plus	antiques,
elle	figure	sous	la	forme	d'un	géant	poursuivant,	la	massue	à	la	main,	le	Taureau
ou	les	Pléiades...

—Le	 Taureau!...	 plaisanta	 Gontran...	 quelque	 chose	 alors	 comme	 un	 torero,
alors,	voilà	une	constellation	que	«les	Aficionados»	devraient	mettre	dans	leurs
armoiries...

Fricoulet,	sans	se	départir	de	son	flegme:

—Parlons	sérieusement,	veux-tu,	dit-il,	car	je	doute	que	le	père	Ossipoff	goûte
fort	une	astronomie	aussi	fantaisiste.

—Je	suis	tout	oreilles,	répondit	Flammermont,	avec	un	bâillement.
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—À	 l'œil	 de	 l'astronome,	 Orion	 présente	 simplement	 l'aspect	 d'un	 vaste
quadrilatère	 dont	 les	 étoiles	 que	 je	marque	 ici,	A	 et	Y,	 forment	 les	 épaules	 du
géant,	B	et	X	les	jambes,	λ	la	tête,	et,	enfin,	les	Trois	Rois,	la	ceinture.

Gontran	secoua	la	tête.

—Il	 faut	 être	doué	d'une	certaine	dose	d'imagination	pour	 retrouver	dans	 ces
sept	points	la	trace	d'une	académie...	même	sommaire.



—Ceci	 est	 laissé	 à	 l'appréciation	 d'un	 chacun,	 poursuivit	 imperturbablement
l'ingénieur;	mais	comme	cela	n'a	qu'une	importance	très	relative,	passons.

Et,	 soulignant	 à	 la	 craie	 chacune	de	 ses	 explications,	 il	 apprit	 à	 son	 auditeur
tout	ce	que	lui-même	connaissait	de	cette	merveilleuse	constellation	et,	en	moins
d'un	quart	d'heure,	Gontran	en	sut	autant	que	son	professeur.

Il	sut	que	β	(ou	Rigel),	située	à	l'extrémité	droite	et	inférieure	du	quadrilatère,
est	 aussi	 blanche	 que	 Sirius,	 mais	 est	 encore	 incommensurablement	 plus
éloignée	que	lui	du	système	solaire,	car	toutes	les	tentatives	faites	pour	mesurer
sa	parallaxe	et	établir	son	mouvement	propre,	sont	demeurées	infructueuses.

Bien	que	reculé	dans	l'espace	à	des	centaines	de	trillions	de	lieues	de	la	Terre,
et	quoique	sa	lumière	mette	à	nous	parvenir	des	milliers	d'années,	on	est	en	droit
de	supposer	ce	soleil	mille	fois	plus	volumineux,	plus	ardent	et	plus	formidable
que	le	nôtre,	puisqu'il	nous	envoie—à	une	semblable	distance—de	pareils	feux.

En	 outre,	 le	 spectroscope	 démontrant	 dans	 la	 lumière	 de	 cet	 astre	 la
prédominance	 de	 l'hydrogène,	 on	 en	 conclut	 que	 Rigel	 est	 un	 soleil	 naissant,
tandis	 que	 α	 (ou	 Bételgeuse)	 avec	 sa	 teinte	 jaune	 orange	 et	 son	 spectre	 à
colonnes	 fondamentales	 dans	 lequel	 domine	 l'oxyde	 de	 carbone,	 est	 considéré
comme	à	son	déclin.

—Je	donnerais	gros,	murmura	en	ce	moment	Gontran,	pour	 savoir	dans	quel
calendrier	 les	 astronomes	 sont	 allés	 chercher	 des	 noms	 semblables...
Bételgeuse!...	Rigel!...	ça	n'existe	pas!...

—Dans	 un	 calendrier,	 non;	 mais	 autrement	 ça	 s'explique,	 puisqu'en	 langue
arabe	ridj-al-jauzà,	ou	Rigel	signifie:	jambe	du	géant	et	ibt-al-jauzà,	dont	on	fait
Bételgeuse:	épaule	de	géant...

Poursuivant	toujours	sa	démonstration	à	la	craie,	Fricoulet	ajouta:

—Maintenant,	voici,	parmi	les	étoiles	les	plus	intéressantes	de	la	constellation
d'Orion,	 le	 nº31,	 de	 couleur	 orangée,	 type	 très	 rare,	 en	 raison	 des	 caractères
spéciaux	de	son	spectre	à	bandes	jaune,	verte	et	bleue,	indices	presque	certains
d'un	monde	très	refroidi;	dans	les	environs,	au	milieu	d'autres,	d'éclat	variable	et
presque	toutes	de	teinte	rougeâtre,	je	te	signale	plus	particulièrement	celle	que	je
marque	 là,	 au	 sud	de	Rigel,	dans	 la	 constellation	du	Lièvre	et	qui	 ressemble	à
une	 véritable	 goutte	 de	 sang.	 Elle	 a	 été	 découverte	 par	 Hind	 en	 1845;	 étoile



variable,	 allant	 de	 la	 huitième	 à	 la	 sixième	 grandeur	 en	 une	 période	 de	 438
jours...	Nous	 avons	 encore	 l'étoile	E,	 double,	 dont	 le	 satellite	 est	 de	 si	 étrange
couleur	que,	pour	le	qualifier,	William	Struve	dut	inventer	un	qualificatif	spécial:
olivaceasubrubicuda.

—Pas	mal;	plaisanta	Gontran,	pas	commode	à	prononcer,	mais	d'une	puissance
descriptive	considérable.

—Nous	 avons	 aussi,	 sous	 le	 nº14,	 un	 sujet	 non	 moins	 remarquable	 par	 sa
rapidité,	car,	depuis	1842,	époque	de	sa	première	observation,	l'angle	a	tourné	de
50	 degrés;	 c'est	 le	 seul,	 d'ailleurs,	 de	 tous	 les	 compagnons	 de	 Rigel	 dont	 le
mouvement	ait	été	bien	démontré,	car	tous	les	autres,	récemment	découverts,	ne
forment	aucunement	un	système	avec	ces	étoiles.

—En	ce	cas,	pourquoi	les	associer	en	une	même	constellation?

—Parce	 qu'elles	 paraissent	 être	 liées	 ensemble	 par	 un	 simple	 effet	 de
perspective;	mais,	en	réalité,	elles	se	trouvent	bien	loin	derrière	elles...

Gontran	haussa	les	épaules.

—Je	 ne	 comprends	 pas	 bien;	 je	 croyais	 que	 l'astronomie	 était	 une	 science
exacte,	et	tu	m'apprends	que	les	apparences	jouent	un	grand	rôle.

—Ne	 cherche	 donc	 pas	 la	 petite	 bête;	 d'autant	 que	 ce	 n'est	 pas	 cela	 qui
changera	 rien	 aux	 lois	 inexorables	 de	 l'Univers;	 de	 même,	 s'il	 avait	 plu	 aux
anciens	de	voir	dans	les	étoiles	qui	couvrent	Orion	la	silhouette	d'un	cheval,	en
place	de	celle	d'un	homme,	je	veux	que	le	diable	me	croque	si	cela	aurait	modifié
en	rien	le	mouvement	de	Rigel	et	de	Bételgeuse...	Il	faut	prendre	les	savants	tels
qu'il	sont	et	l'astronomie	telle	qu'elle	est...

—C'est-à-dire	sous	forme	de	pilule	joliment	amère	à	avaler!	murmura	le	jeune
comte	avec	une	significative	grimace...

Puis	se	levant,	il	ajouta	d'une	voix	comiquement	enthousiaste:

—Et,	maintenant	que	me	voici	bardé	de	 science,	des	pieds	à	 la	 tête,	 j'ai	hâte
d'aller	appeler	Ossipoff	en	champ	clos.

Il	s'élança	hors	de	la	machinerie,	suivi	par	le	regard	anxieux	de	Fricoulet	qui,	à
le	voir	si	vibrant,	si	plein	d'ardeur,	pensait	que,	peut-être,	n'était-ce	pas	le	vieux



savant	que	Gontran	avait	hâte	de	revoir,	mais	sa	fille.

Il	poussa	un	gros	soupir.

—C'est	 stupide,	 tout	 de	même,	 songea-t-il	 tout	 haut,	 quand	 il	 eut	 entendu	 se
perdre	 dans	 l'escalier	 le	 bruit	 des	 pas	 de	 son	 ami.	 Moi,	 Alcide	 Fricoulet,
amoureux!...	 et	 dans	 de	 semblables	 conditions...	 presque	 sans	 espoir...	 ou	 du
moins	si	peu	que	ce	n'est	pas	la	peine	d'en	parler.

Il	s'interrompit,	hocha	la	tête	et	ajouta:

—Si	peu...	qu'en	sais-je?...	la	patience	de	ce	bon	Gontran	est	peut-être	arrivée	à
ses	dernières	limites	et	Ossipoff,	d'ici	la	fin	du	voyage,	a	suffisamment	le	temps
de	le	saturer	et	le	sursaturer	d'astronomie,	pour	le	dégoûter	tout	à	fait.

Il	se	mit	à	rire	tout	doucement,	réconforté	par	cette	perspective.

—Oui...	cela	se	pourrait...	et	même,	dans	l'intérêt	des	uns	comme	des	autres,	ne
serait-il	pas	à	souhaiter	qu'il	en	fût	ainsi?...	assurément,	ce	pauvre	Gontran	n'est
pas	 plus	 fait	 pour	 être	 le	 gendre	 d'Ossipoff	 que	 je	 ne	 suis	 fait,	moi,	 pour	 être
diplomate...	 Séléna	 serait	malheureuse...	 lui	 aussi...	 tandis	 que,	 s'il	 renonçait	 à
ses	 projet...	 je	 doute	 qu'Ossipoff	 puisse	 jamais	 rencontrer	 un	 gendre	 qui	 fasse
mieux	que	moi	son	affaire.
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Et,	secoué	par	une	hilarité	de	plus	en	plus	forte,	il	ajouta	comiquement:

—Plaise	aux	dieux	qu'Ossipoff	l'écrase	sous	une	pluie	d'étoiles,	de	comètes,	de
nébuleuses	telle	qu'il	ne	s'en	relève	pas...

Il	dit	encore	en	haussant	les	épaules:

—Vraiment,	 est-ce	 vivre	 que	 d'avoir	 continuellement	 un	 astre	 de	 Damoclès
suspendu	au-dessus	de	la	tête?

Néanmoins,	et	quoi	qu'on	puisse	penser	des	sentiments	de	Fricoulet	pour	son
ami,	d'après	ce	qui	précède,	nous	devons	dire	qu'il	était	aussi	fermement	résolu
qu'auparavant	à	tenir	la	promesse	faite;	aussi	fut-ce,	non	seulement	par	curiosité
mais	 par	 intérêt,	 qu'il	 quitta	 la	machinerie	 pour	 s'en	 aller	 voir,	 dans	 la	 cabine
d'Ossipoff,	comment	les	choses	se	passaient.



Quand	 il	 entra,	 un	 silence	profond	 régnait	 et	 les	 deux	 jeunes	gens,	Séléna	 et
son	fiancé,	assis	l'un	près	de	l'autre,	se	tenant	les	mains,	indiquèrent,	d'un	double
hochement	de	tête,	au	nouveau	venu,	Ossipoff,	à	demi	dressé	sur	son	escabeau,
sondant	 l'espace	 avec	 une	 fièvre	 dont	 il	 avait	 rarement,	 jusqu'à	 ce	 jour,	 donné
l'exemple.

Devant	lui,	sur	un	carré	de	papier,	ses	doigts	armés	d'un	crayon	dessinaient	une
figure	 étrange,	 sans	 contours	 précis	 et	 au	milieu	 de	 laquelle	 deux	 groupes	 de
points—des	étoiles	sans	doute—l'un	de	quatre	l'autre	de	trois,	étaient	indiqués.

Et	tout	autour,	sur	la	marge	blanche	du	papier,	c'était	une	accumulation	folle	de
chiffres	algébriques,	des	dessins	géométriques	à	faire	trembler.



Comme	Fricoulet,	faisant	mine	d'avancer,	le	plancher	avait	légèrement	craqué
sous	 son	poids,	 la	main	du	vieillard	eut	un	petit	mouvement	 sec	et	 autoritaire,
pour	 lui	 intimer	 l'ordre	 de	 demeurer	 en	 place,	 le	 moindre	 bruit	 pouvant	 le
troubler	dans	ses	calculs.

Mais	 l'ingénieur,	 outre	 les	 différentes	 qualités	 dont	 le	 lecteur	 a	 eu	 les
échantillons	 au	 cours	 de	 ces	 aventures,	 était	 doué	 d'une	 certaine	 dose
d'entêtement;	si	bien	qu'au	lieu	de	s'immobiliser,	il	poursuivit	sa	route	jusqu'à	ce
qu'il	fût	tout	contre	le	dos	du	vieillard.

Alors,	il	s'arrêta,	se	pencha	par-dessus	son	épaule	et	durant	quelques	secondes
examina	attentivement	le	dessin.

Quand	il	se	redressa,	il	avait	sur	le	visage	les	traces	d'une	évidente	perplexité
qu'il	 traduisit	plus	clairement	encore	en	 tortillant	nerveusement	 les	poils	follets
qui	ornaient	son	menton.

—Hein?	souffla	tout	bas	Gontran,	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?

Les	lèvres	de	l'ingénieur	se	plissèrent	dans	une	moue	dubitative.

—Encore	une	étoile	pour	moi,	au	moins?	murmura	le	comte.

—J'en	ai	peur,	répondit	de	même	Fricoulet.

Les	traits	de	son	ami	se	contractèrent	et	il	dit	d'une	voix	légèrement	inquiète:

—Tu	sais	ce	que	tu	m'as	promis?...

—C'est	 convenu...	 mais	 encore	 faut-il	 que	 je	 sache	 moi-même	 sur	 quelle
matière	doit	porter	le	prochain	examen...	et	puis	je	n'ai	pas	la	science	universelle,
moi...

Gontran	le	regarda	fixement.

—Alcide,	dit-il,	tu	me	lâches...

—Moi!	s'exclama	Fricoulet,	tu	ne	me	connais	pas.

Cet	 entretien	 avait	 lieu	 à	 voix	 basse	 entre	 les	 deux	 jeunes	 gens—l'ingénieur
étant	 allé	 rejoindre	 son	 ami—et	 Séléna	 les	 regardait,	 les	 yeux	 agrandis,	 ne
comprenant	pas	bien	ce	dont	il	était	question.



L'ingénieur	eut	un	petit	haussement	d'épaules	plein	de	pitié.

—Te	 lâcher!	 répéta-t-il,	mais,	 si	 j'avais	dû	 le	 faire,	 il	y	a	 longtemps	que	cela
serait	fait,	mon	pauvre	ami.

Ayant	dit,	il	retourna,	toujours	sans	bruit,	vers	Ossipoff,	reprit	sa	place	derrière
lui,	se	baissa	et,	après	avoir	cherché	quelques	instants,	parvint	à	placer	un	rayon
visuel	dans	l'axe	du	télescope.
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Il	eut	un	brusque	tressaut	et	murmura:

—C'est	bien	cela.

Mais	 il	 demeura	 à	 sa	place,	 subitement	 immobile,	 silencieux,	 l'œil	 dilaté,	 les
lèvres	 pincées,	 le	 visage	 empreint	 d'une	 expression	 singulière,	 indéfinissable,
conquis	par	le	merveilleux	et	mystérieux	spectacle	qui	s'offrait	à	lui,	l'esprit	saisi
de	vertige	tandis	que	le	traversaient	les	multiples	considérations	suggérées	en	lui
par	la	contemplation	de	ce	qui	s'offrait	à	ses	yeux.
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Le	jeune	homme	l'empoigna	par	le	bras	(p.	167).

C'était,	envahissant	l'horizon	presque	tout	entier,	comme	un	immense	nuage,	ou
plutôt	 comme	 un	 amas	 gazeux,	 sans	 contours	 précis,	 qui	 paraissait	 se	 fondre
avec	l'infini	même	et	qui,	cependant,	sans	offrir	de	limites	précises,	en	donnait	la
sensation.

Fricoulet	avait	le	sentiment	d'un	foyer	incandescent	qui	brûlait	derrière	ce	voile
de	 gaze	 dont	 le	 tissu	 apparaissait	 lui-même	 fait	 de	 points	 lumineux,	 tellement
léger,	 ce	 tissu,	 que	 par	 derrière	 lui,	 et	 en	 dépit	 de	 l'incandescence	 intérieure,
d'autres	 points	 lumineux,	 mais	 placés	 dans	 le	 fin	 fond	 de	 l'infini,
transparaissaient.
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NÉBULEUSE	D'ORION

Il	comprenait	que,	cette	 fois,	 il	n'était	pas	 le	 jouet	d'une	 illusion	 lui	montrant
une	 agglomération	 de	 taches,	 formant	 comme	 un	 rideau	 tendu	 en	 travers	 des



cieux;	cette	masse	gazeuse	était	elle-même	un	corps,	corps	bizarre,	mystérieux,
dont	les	composantes	ne	paraissaient	avoir	entre	elles	aucun	système	d'attache,	et
que	reliaient	cependant	entre	elles	des	liens	cachés.

Ce	monde	extraordinaire	n'était	autre	que	 la	fameuse	nébuleuse	d'Orion,	et	 la
lumière	des	astres	composant	cette	dernière	constellation	située	bien	au-delà,	à
l'horizon	de	l'infini,	empruntait	à	cette	masse	gazeuse	qu'elle	traversait	une	teinte
verte,	lavée	de	rouge,	de	fort	singulier	aspect.

C'étaient	 des	 étoiles	 qu'Ossipoff	 avait	 représentées	 dans	 son	 croquis,	 par	 les
petits	points	noirs	situés	au	milieu	du	dessin.

Vue	de	la	Terre,	la	nébuleuse	d'Orion	semble	aussi	éloignée—quoiqu'en	réalité
elle	 le	 soit	moins—que	Rigel;	 et	 sa	grandeur	apparente	étant	de	5	degrés,	 cela
permet	 de	 croire	 à	 une	 étendue	 de	 plus	 de	 10	 trillions	 de	 lieues	 de	 gaz
phosphorescent	ou	de	matière	cosmique	incandescente.

Un	train	express,	faisant	60	kilomètres	à	l'heure,	mettrait	plus	de	cent	millions
d'années	à	aller	d'un	bout	à	l'autre	de	ce	singulier	et	mystérieux	brouillard.

On	 juge,	 étant	 donné	 le	 grand	 rapprochement	 de	 l'Éclair,	 de	quel	prodigieux
effet	devait	être,	pour	les	Terriens,	la	grande	nébuleuse.

C'est-à-dire	que	Fricoulet,	assez	sceptique	cependant,	en	matière	astronomique,
en	était	abasourdi;	il	réfléchissait	mentalement	à	ces	mondes	qui	gravitent	dans
l'infini,	si	étranges	que	la	raison	de	l'homme	n'en	peut	comprendre	ni	la	genèse,
ni	le	but,	et	en	même	temps	enveloppés	d'un	si	grand	mystère	que	l'humanité	doit
perdre	à	jamais	l'espoir	de	voir	satisfaits	ses	appétits	curieux.

Un	 monde	 tellement	 grand	 qu'il	 faudrait	 des	 millions	 d'années	 pour	 en
parcourir	la	surface!

Un	monde	tellement	éloigné	que	sa	lumière	met	des	millions	d'années	à	nous
parvenir!

Mais	qui	lui	affirmait,	qu'au	moment	même	où	il	la	contemplait,	avec	des	yeux
si	 ardents,	 cette	 nébuleuse	 existait	 encore?	ne	pouvait-il	 supposer	que	 le	 corps
duquel	était	parti,	plusieurs	milliers	d'années	auparavant,	le	rayon	lumineux	qui
le	frappait,	avait	changé	non	seulement	d'aspect	mais	encore	de	constitution?

N'était-il	pas,	à	l'heure	présente,	résolu	en	étoiles?	était-ce,	plutôt,	un	embryon



de	soleil	ou	un	système	planétaire	en	formation?

Il	était	plongé	dans	ces	réflexions	lorsqu'un	appel	discret	de	Gontran	détourna
son	attention;	il	vit	alors	son	ami	qui,	du	doigt,	lui	faisait	signe	de	le	rejoindre.

—Eh	bien?	interrogea	le	comte.

—C'est	la	grande	nébuleuse	d'Orion	que	M.	Ossipoff	examine.

—Celle	aperçue	par	Gysatus?	interrogea	Séléna.

—En	1618?...	oui,	mademoiselle;	seulement	je	vous	ferai	observer	que	c'est	à
un	Français,	Picard,	que	sont	dus	les	premiers	dessins	de	cette	nébuleuse.

—Bast!	riposta	la	jeune	fille	en	riant,	cela	n'a	pas	grande	importance,	puisque
tous	 les	 dessins,	 faits	 jusqu'à	 nos	 jours,	 n'ont	 pas	 entre	 eux	 la	 moindre
ressemblance	 et	 qu'il	 a	 fallu	 les	 perfectionnements	 de	 la	 photographie	 pour
parvenir	à	fixer	la	silhouette	de	ce	monde	étrange...

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Cela	 n'a,	 comme	 vous	 le	 dites,	 qu'une	 importance	 très	 relative,
mademoiselle;	 d'autant	 plus	 que	 ce	 que	 vous	 voyez	 n'est	 qu'une	 illusion,	 une
pure	 illusion	 et	 nullement	 la	 réalité	 des	 choses...	 En	 des	 milliers	 d'années,
l'aspect	 des	 mondes	 change...	 Croyez-vous,	 par	 exemple,	 que	 s'il	 existe	 une
humanité	sur	les	astres	dont	se	compose	la	constellation	d'Orion,	cette	humanité
a	la	perception	de	la	Terre	telle	que	nous	la	connaissons?...	jamais	de	la	vie!	les
habitants	d'Orion	aperçoivent	 l'amas	gazeux	 incandescent	qu'était	notre	planète
natale,	le	lendemain	de	sa	création...

—Et	 les	Ossipoff	 d'Orion	 se	 demandent	 en	 regardant	 la	 Terre:	 sera-t-il	 dieu,
table	ou	cuvette?	ricana	Gontran...

—Sans	 se	douter	qu'un	collègue	à	eux	se	pose	une	question	 semblable	en	ce
qui	les	concerne,	répliqua	Fricoulet.

En	 ce	 moment,	 le	 vieillard	 abandonna	 le	 télescope	 et	 se	 mit	 à	 arpenter	 la
cabine,	 gesticulant	 et	 monologuant,	 absolument	 comme	 s'il	 avait	 été	 seul:	 le
visage	 congestionné,	 les	yeux	hors	 la	 tête	 et	 luisant	d'une	 flamme	 fiévreuse,	 il
agitait	 les	 bras,	 au	 bout	 desquels	 les	 doigts	 noueux	 se	 crispaient,	 comme	 s'ils
eussent	voulu	saisir	dans	l'espace	un	corps	invisible.



Par	moments	ils	s'arrêtait,	se	saisissait	la	tête	à	deux	mains,	dans	un	geste	fou
et	poussait	un	gémissement	douloureux;	puis	il	reprenait	sa	promenade,	passant
et	 repassant,	sans	 les	voir,	devant	Séléna	et	 les	deux	amis	qui	 le	considéraient,
tout	ahuris,	ne	comprenant	rien	à	cette	exaltation	croissant,	d'instant	en	instant.

Soudain,	 il	 fit	 halte	 devant	 le	 hublot	 où	 se	 trouvait	 braqué	 le	 télescope	 et
dressant,	menaçant	l'espace,	son	poing	fermé:

—Oh!	 interrogation	 folle!	 s'exclama-t-il,	 d'une	 voix	 qui	 vibrait;	 oh!	 mystère
insondable!...	 oh!	 Univers	 trop	 vaste	 pour	 ma	 cervelle	 trop	 étroite!...	 qui
soulèvera	pour	moi	 les	voiles	qui	 l'enveloppent?...	qui	me	dira	 le	pourquoi	des
choses?...	qui	m'apprendra	la	fin	de	tout!...

Inquiète,	Séléna	s'approcha	de	lui,	posa	sa	petite	main	sur	son	épaule	et,	sans
qu'il	opposât	d'ailleurs	la	moindre	résistance,	l'écarta	du	hublot.

—Mon	 père,	 dit-elle	 avec	 cette	 douceur	 angélique	 qui	 avait	 le	 pouvoir	 de
calmer	 les	colères	du	vieillard	et	d'apaiser	ses	exaltations,	mon	père,	vous	êtes
très	fatigué	et	il	serait	bon	que	vous	prissiez	quelques	heures	de	repos!

—Du	repos!	répéta-t-il,	du	repos!	mais	c'est	du	temps	perdu,	un	temps	précieux
et	que	jamais	plus	je	ne	pourrai	retrouver...

—Et	si	vous	tombez	malade!

—Dieu	me	donnera	la	force	de	résister...	je	veux	savoir...	oui,	savoir...

Il	 tremblait	 en	 disant	 ces	 mots,	 ses	 jambes	 fléchissaient	 sous	 lui	 et	 ses
paupières	 battaient	 fébrilement,	 masquant	 et	 démasquant	 le	 regard,	 dont	 la
pupille	brillante	décelait	une	fièvre	intense.

—Monsieur	Fricoulet!...	Gontran!...	appela	la	jeune	fille	qui	eut	peur.

Le	vieillard,	à	peine	Séléna	avait-elle	appelé,	 se	 trouva	soutenu	sous	 les	bras
par	les	deux	jeunes	gens	qui	le	portèrent	jusqu'à	son	hamac	où	il	demeura	étendu
dans	un	état	voisin	du	coma.

—Est-ce	dangereux?	interrogea	Séléna.

Fricoulet,	qui	tenait	le	poignet	du	vieillard	entre	ses	doigts,	l'index	appuyé	sur
son	pouls,	secoua	négativement	la	tête.



—Une	 fièvre	 assez	 forte	 motivée	 par	 une	 surabondance	 de	 travail...	 le
surmenage,	 comme	 on	 dit	 en	 langage	 universitaire;	 mais	 un	 peu	 de	 repos
effacera	tout	cela.

Puis,	 se	 tournant	 vers	 Gontran	 qui	 avait	 pris	 la	 place	 du	 vieillard	 devant
l'objectif	de	la	lunette,	il	dit	en	souriant	à	Séléna:

—Le	voilà	qui	mord	à	l'astronomie...

Elle	poussa	un	petit	soupir.

—Si	vous	pouviez	dire	vrai,	murmura-t-elle;	moi,	j'en	doute...

—L'amour	est	un	grand	prestidigitateur,	 répondit	 l'ingénieur:	vous	 lui	donnez
un	diplomate	et	il	le	transforme	en	savant.

—Je	ne	pense	pas...

Fricoulet	 eut	 un	 petit	 claquement	 de	 langue	 et,	 avec	 un	 accent	 singulier,
répliqua:

—L'amour	est	capable	de	bien	d'autres	miracles;	ainsi,	moi...

Il	s'arrêta,	se	mordant	les	lèvres,	rougissant	un	peu.

—Vous?	interrogea	curieusement	la	jeune	fille.

—Rien,	 répliqua	 l'ingénieur	 avec	 une	 brusquerie	 destinée	 à	 masquer	 son
trouble.

Il	tourna	les	talons,	s'approcha	de	Flammermont	et,	ricanant:

—Qu'est-ce	que	tu	fais	là?

—Je	cherche	le	bonhomme	que	tu	m'as	dessiné	en	bas...	et	je	ne	trouve	rien	du
tout.

—Il	est	certain	que	si	tu	cherches	un	bonhomme,	tu	dois	avoir	de	la	peine	à	le
trouver...

Gontran	se	retourna,	mécontent.

—Me	prends-tu	pour	un	imbécile?	Quoique	n'ayant	pas	l'honneur	d'appartenir



au	docte	 corps	des	 astronomes,	 je	n'ai	 pas	 encore	 celui	de	 compter	 au	nombre
des	gâteux	et	il	faudrait	être	gâteux,	dis-je,	pour	s'attendre	à	voir	dans	le	ciel	des
images	d'Épinal...

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Tu	es	dur	pour	moi!	 image	d'Épinal,	une	académie	qu'un	élève	des	Beaux-
Arts	eût	signée!...	Enfin...	Alors	tu	cherches	les	étoiles	d'Orion?
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—Oui,	 le	 fameux	 quadrilatère...	 Où	 est-il?...	 et	 Rigel	 et	 Bételgeuse...	 Les
épaules...	 les	jambes...	parties	chacune	d'un	côté.	C'est	à	croire	que	le	géant	est
écartelé...	Quant	aux	trois	étoiles	qui	forment	la	ceinture...	inconnues...

Puis,	se	frappant	le	front:

—Que	 je	 suis	 bête!...	 la	 perspective,	 parbleu!...	 n'est-ce	 pas	 ce	 qui	 cause	 la
déformation	de	la	constellation?

L'ingénieur	hocha	la	tête	d'un	air	de	doute.

—Il	y	a	peut-être	de	ça,	dit-il;	mais	ce	qu'il	y	a	de	plus	important,	c'est	que	tu
vois	Orion,	tel	qu'il	est	actuellement,	tandis	que	sur	Terre	nous	ne	le	voyons	que
tel	 qu'il	 était	 il	 y	 a	des	milliers	d'années,	 c'est-à-dire	 lorsque	 est	 parti	 le	 rayon
lumineux	que	nous	enregistrons...

Notre	wagon	court	en	sens	inverse	de	la	lumière	et	avec	une	vitesse	beaucoup
plus	grande,	c'est	ce	qui	t'explique	ce	phénomène...

—Mais	alors,	dit	le	jeune	comte,	plus	nous	avancerons...

—Et	plus	l'aspect	du	ciel	changera;	c'est-à-dire	plus	nous	aurons	la	sensation	de
la	vérité	céleste.

Il	ajouta	en	riant:

—Les	 collègues	 terriens	 de	 M.	 Ossipoff	 me	 font	 l'effet,	 toutes	 proportions
gardées,	de	ces	coquettes	de	province	qui	étonnent	les	bons	habitants	des	sous-
préfectures,	avec	 les	modes	portées	à	Paris,	quatre	ou	cinq	ans	auparavant.	Au
point	 de	 vue	 astronomique,	 c'est	 la	même	 chose,	 et	 ton	 digne	 homonyme	 lui-



même	est	d'un	arriéré	qui	le	ferait	rougir,	s'il	en	avait	le	sentiment...

Cette	comparaison	excita	 l'hilarité	des	deux	compagnons	de	 l'ingénieur;	mais
bientôt	Gontran	revint	à	la	situation.

—Une	 nébuleuse,	 interrogea-t-il,	 ça	 a-t-il	 quelque	 rapport	 avec	 les	 autres
astres...	j'entends	au	point	de	vue	constitution?

Comiquement,	Fricoulet	leva	les	bras	au	plafond.

—Malheureux!	s'exclama-t-il,	si	Ossipoff	t'entendait...	je	crois	que	tu	pourrais
bien	dire	adieu	à	tout	jamais	à	la	mairie	du	VIIIe.

Séléna	 pâlit	 légèrement,	 tandis	 que	 Gontran,	 que	 la	 seule	 évocation	 de
l'arrondissement	 où	 devait	 se	 faire	 son	mariage	 suffisait	 à	mettre	 de	mauvaise
humeur,	bougonnait:

—Au	lieu	de	jouer	la	comédie,	tu	ferais	bien	mieux	de	tenir	tes	engagements.

—La	 comédie!...	mes	 engagements!...	 répéta	 l'ingénieur,	 quelque	 peu	 ahuri...
que	veux-tu	dire?

Le	 jeune	 comte	 l'empoigna	 par	 le	 bras,	 l'entraîna	 dans	 un	 coin	 et	 avec	 un
hochement	de	tête	furieux	vers	le	hamac	sur	lequel	reposait	Ossipoff:

—Crois-tu,	fit-il,	que	je	ne	lise	pas	dans	ton	jeu?...	gros	malin,	va!...	tu	feins	de
t'intéresser	à	mon	bonheur	conjugal...	et	 tu	donnerais...	ce	que	 tu	pourrais	pour
qu'il	s'éveille	et	t'entende.

Fricoulet,	amusé	par	l'allure	tragique	de	son	ami,	éclata	de	rire.

—Mais,	mon	pauvre	vieux,	 répondit-il,	 si	 c'était	véritablement	mon	 intention
qu'Ossipoff	s'aperçût	de	ta	nullité...

—Alcide!...	interrompit	Gontran	froissé.

—...	De	ta	nullité	scientifique,	bien	entendu,	rectifia	l'ingénieur,	je	n'aurais	qu'à
te	 laisser	 barboter,	 tout	 simplement,	 la	 première	 fois	 qu'il	 te	 «poussera	 une
colle».

—Et	tes	engagements!	répliqua	le	jeune	comte.

En	 même	 temps,	 Séléna,	 qui	 avait	 entendu,	 s'approcha,	 suppliante,	 de



Fricoulet.

—Ah!	vous	ne	feriez	pas	une	chose	semblable,	monsieur	Alcide,	dit-elle	de	sa
voix	caressante	et	en	attachant	sur	lui	ses	beaux	yeux,	humides	de	pleurs...

L'ingénieur	prit	un	air	digne.

—Fi!	 mademoiselle,	 c'est	 bien	 mal	 me	 connaître	 que	 me	 supposer	 de
semblables	 pensées;	 je	 puis	 n'être	 qu'un	 ingénieur	mécanicien...	 mais,	 dans	 la
partie,	nous	avons	le	cœur	aussi	bien	placé	que	dans	la	diplomatie...

Et	frappant	narquoisement	sur	l'épaule	de	Gontran,	il	ajouta:

—Tranquillise-toi,	 mes	 engagements	 je	 les	 tiendrai	 jusqu'au	 bout;	 mais	 la
rupture	ne	viendra	pas	d'Ossipoff...	c'est	toi	qui	la	provoquera!...

—La	rupture!...	s'exclama	la	jeune	fille,	quelle	rupture?

—Ne	 faites	 pas	 attention	 à	 ce	 qu'il	 dit,	 ma	 chère	 Séléna,	 s'empressa	 de
répondre	Flammermont,	c'est	un	fou!...

Et	à	Fricoulet:

—Si	 tu	 comptes	 là-dessus,	 tu	 peux	 t'apprêter	 à	 déchanter,	 mon	 vieux;
maintenant	que	je	sais	à	quoi	m'en	tenir	sur	ton	compte,	je	vais	jouer	serré...	Je
serai	savant,	astronome,	tout	ce	qu'on	voudra...	plutôt	que	de	te	céder	ma	place...

Il	 avait	 parlé	 suffisamment	 bas	 pour	 que	 la	 fille	 d'Ossipoff	 n'entendît	 qu'un
chuchotement	vague;	Fricoulet,	lui,	pinça	les	lèvres	et	se	tut,	tandis	que	sous	ses
paupières	mi-baissées,	il	attachait	sur	son	ami	un	regard	perçant,	inquisiteur.

—Cela	dit,	poursuivit	Gontran,	parle-moi	des	nébuleuses.

L'ingénieur	 passa	 la	 main	 sur	 son	 front,	 comme	 pour	 chasser	 les	 mauvaises
pensées	qui	obscurcissaient	son	cerveau.
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Farenheit	étendit	le	bras	et	son	poing	vint	frapper	en	pleine	poitrine	(p.	179).

—Tu	me	demandais,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 instant,	 si	 les	 nébuleuses	 avaient	 quelque
rapport	 avec	 les	 autres	 astres:	 je	 te	 répondrai	 qu'il	 n'y	 en	 a	 aucun;	Huggins	 a
constaté	dans	 le	 spectre	des	nébuleuses,	dans	celui	de	 la	nébuleuse	du	Dragon



qu'il	 a	 particulièrement	 étudiée,	 trois	 raies	 brillantes,	 ce	 qui	 prouvait	 son	 état
gazeux	et	 la	présence	de	l'azote	comme	principal	élément	constitutif,	 le	second
élément	 était	 l'hydrogène;	 quant	 à	 la	 troisième,	 elle	 n'a	 pu	 être	 identifiée	 avec
celle	d'aucun	corps	connu.

—Probablement	un	corps	qui	n'existe	que	dans	cet	astre...	observa	Gontran...
mais,	au	fait,	est-ce	un	astre,	une	nébuleuse?

Les	sourcils	de	Fricoulet	se	haussèrent.

—Tu	touches	là,	sans	t'en	douter,	à	l'un	des	problèmes	astronomiques	les	plus
discutés:	 les	uns	prétendent	que	 les	nébulosités	 remarquées	autour	de	certaines
étoiles,	au	lieu	de	faire	corps	avec	elles,	sont	des	amas	de	matière	parcourant	le
ciel	d'un	mouvement	propre	et	venant,	à	certains	moments,	s'interposer	entre	les
étoiles	et	nous;	 les	autres,	 tels	que	Herschell,	Kant,	voient	dans	 les	nébuleuses
les	types	des	états	successifs	par	lesquels	passe	la	matière	cosmique	pour	former,
par	 sa	 condensation,	 des	 soleils	 semblables	 au	 nôtre...	 est-ce	 tout	 ce	 que	 tu
voulais?

Gontran	haussa	les	épaules.

—Comment	 veux-tu	 que	 je	 sache,	 moi?...	 c'est	 à	 toi	 de	 me	 dire	 ce	 qui	 est
nécessaire...	Ainsi,	pour	la	forme...	eh	bien?

—Ah!	 la	 forme...	 la	 forme...	 très	 variable	 et	 très	 différente:	 les	 unes	 ont	 des
allures	de	disques	arrondis	ou	elliptiques,	uniformément	 éclairés,	 tantôt	pleins,
tantôt	percés	comme	des	écumoires;	les	autres	offrent	au	milieu	ou	sur	certains
points	 du	 disque	 un	 noyau	 où	 la	 lumière	 se	 condense;	 d'autres	 apparaissent
comme	une	véritable	étoile	ayant	un	spectre	semblable	à	celui	du	soleil,	 tandis
que	le	nimbe	nébuleux	projette	une	lumière	presque	simple.

—C'est	tout?...

—C'est	assurément	plus	qu'il	ne	t'en	faut	pour	répondre	victorieusement	à	M.
Ossipoff.

Puis,	baissant	la	voix,	il	ajouta	railleusement:

—Mais,	je	te	le	répète,	tout	cela	est	inutile,	car,	lorsque	tu	te	seras	bien	farci	la
mémoire	 d'étoiles,	 de	 soleils,	 de	 comètes,	 de	 nébuleuses,	 tu	 en	 auras	 une	 telle
indigestion	que	tu	seras	le	premier	à	demander	grâce...



Gontran	lança	à	son	ami	un	regard	furieux	et	lui	répondit,	d'une	voix	énergique,
par	ce	significatif	monosyllabe:

—Zut!
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CHAPITRE	VI

LES	RAPPORTS	ENTRE	LES	PASSAGERS	SE	TENDENT	DE	PLUS	EN
PLUS

ET	je	vous	dis,	moi,	qu'il	n'y	a	aucun	doute	à	ce	sujet...

—Pour	vous	peut-être,	mais	pour	les	autres...

—J'ai	pour	moi	 les	 travaux	faits	par	 tous	ceux	dont	 la	science	s'enorgueillit	à
juste	titre	et	qui	tous	ont	déclaré	que	les	Égyptiens	possédaient	les	connaissances
les	 plus	 étendues	 dans	 les	 diverses	 branches	 de	 la	 science,	 et	 tout
particulièrement	en	astronomie.

—Mais	je	crois	que	j'ai	avec	moi,	pour	soutenir	mon	opinion,	des	hommes	non
moins	savants	et	non	moins	éminents	que	les	vôtres.

—Et	 le	 zodiaque	 d'Esneh...	 et	 celui	 de	 Denderah,...	 alors,	 pour	 vous,	 ils	 ne
comptent	pas?...

—Je	ne	prétends	pas	cela...

—Trouvez-m'en	donc	d'aussi	anciens!...	Savez-vous	que	dans	celui	d'Esneh,	le
solstice	d'été	est	dans	le	signe	du	Lion	et,	dans	le	zodiaque	de	Denderah,	 il	est
dans	le	signe	du	Cancer.

—Et	après,	qu'est-ce	que	cela	prouve?	Biot	n'a-t-il	pas	calculé	que	le	zodiaque
de	Denderah	ne	datait	que	de	l'an	716	avant	l'ère	chrétienne;	tandis	que	l'Inde	a



quelque	chose	de	mieux	que	cela	à	vous	offrir...

Le	vieil	Ossipoff	éclata	d'un	rire	homérique.

—Oui...	 je	 sais...	 le	 fameux	zodiaque	 trouvé	dans	 les	 ruines	de	 la	pagode	du
cap	Comorin	 et	qui	 remonterait	 à	30,000	ans	 avant	notre	 ère,	disent	 les	uns,	 à
10,000	seulement,	disent	les	autres...

Il	prit	un	air	de	condescendance	pleine	de	pitié.

—Eh!...	ne	voyez-vous	pas,	mon	pauvre	monsieur	de	Flammermont,	que	c'est
précisément	l'exagération	de	ces	chiffres	qui	en	démontre	l'inanité...	Trente	mille
ans	 avant	 notre	 ère?...	 vous	vous	 figurez	qu'à	 cette	 époque	 l'homme	 s'occupait
d'astronomie!...	 c'est	 fou...	vous	dis-je...	 c'est	 fou!...	 et	 je	m'étonne	qu'un	esprit
sérieux	comme	le	vôtre...

Gontran,	 mal	 préparé	 pour	 une	 controverse	 aussi	 âpre,	 crut	 devoir,	 pour
masquer	 une	 retraite	 indispensable	 et	 prudente,	 jouer	 la	 dignité	 offensée;	 il	 se
dirigea	vers	la	porte,	disant	du	ton	froid	de	l'homme	qui	se	contient	malaisément:

—Dans	ces	conditions,	mon	cher	beau-père,	il	est	préférable	d'en	demeurer	là;
car	 j'estime	 que	 pour	 discuter	 sur	 un	 point,	 il	 convient	 d'être,	 en	 principe,
d'accord	sur	ce	point...	et	nous	en	sommes	loin...

Ossipoff	tourna	les	talons	et	rejoignit	en	bougonnant	son	télescope.
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—D'accord...	 d'accord...	 murmura-t-il;	 plus	 nous	 allons	 et	 moins	 nous	 le
sommes...	Moi	qui	me	figurais	m'attacher	par	les	liens	du	sang	un	collaborateur
avec	lequel	je	serais	en	communion	parfaite	d'idées...

Gontran,	 avant	 de	 franchir	 le	 seuil	 de	 la	 cabine,	 lança	 ces	 mots	 d'une	 voix
indignée:

—Un	collaborateur	n'est	pas	un	esclave!

Et	 il	 descendit	 l'escalier	 qui	 conduisait	 au	 logement	 commun,	 où	 il	 trouva
Fricoulet	 assis	 sur	 son	 hamac,	 se	 frottant	 les	 yeux	 gonflés	 de	 sommeil	 et
bâillant...

—Ce	doit	être	le	moment	de	mon	quart?	interrogea-t-il.



—Je	 crois	 que	 oui,	 répondit	 d'un	 ton	 sec	M.	 de	 Flammermont,	 qui	 s'en	 fut
s'asseoir,	morose,	à	l'écart.

Durant	un	moment,	l'ingénieur	regarda	son	ami.

—Allons!	bon!	fit-il,	qu'arrive-t-il	encore?

Gontran	 demeura	 quelques	 secondes	 sans	 répondre;	 mais	 tout	 à	 coup,
bondissant	de	son	siège:

—Il	 arrive!...	 gronda-t-il...	 il	 arrive	 que	 la	 vie	 devient	 de	 plus	 en	 plus
impossible...	À	chaque	instant	ce	sont	des	discussions	nouvelles...	et,	ma	foi,	si
cela	doit	continuer...

—Eh	bien!	interrompit	Fricoulet	en	se	penchant	vers	lui...

Mais,	 subitement,	 comme	 si	 l'éclair	 du	 regard	 que	 lui	 jetait	 l'ingénieur	 eût
produit	sur	son	irritation	l'effet	d'une	douche	d'eau	glacée,	Gontran	se	calma	et
répondit	avec	un	calme	extraordinaire:

—Eh	bien!	si	cela	doit	continuer...	 il	 faudra	que	je	m'arme	de	patience...	plus
encore	que	jusqu'à	présent...	et	l'amour	aidant,	j'y	parviendrai...

Les	 paupières	 de	 Fricoulet	 battirent	 fébrilement,	 tandis	 que	 ses	 lèvres	 se
plissaient	dans	une	involontaire	grimace;	il	se	tut	un	moment	et	demanda:

—Vous	avez	eu	encore	un	attrapage	avec	 le	père	Ossipoff?...	 j'ai	entendu	des
éclats	de	voix...

—Eh!	 oui,	 au	 sujet	 de	 la	 plus	 ou	moins	 grande	 antiquité	 de	 l'astronomie	 en
Égypte	et	dans	l'Inde...	Il	tenait	pour	l'Égypte,	et	moi	pour	l'Inde...

—Pourquoi	ne	pas	dire	comme	lui?

M.	de	Flammermont	se	croisa	les	bras.

—Ah!	celle-là	est	forte,	par	exemple!...	Comment!	mais	n'est-ce	pas	toi-même,
ce	matin,	qui	m'a	dit	que	dans	la	pagode	du	cap	Comorin...

—Assurément,	 je	 l'ai	 dit,	 et	 bien	 d'autres	 plus	 savants	 l'ont	 dit	 avant	moi;...
mais	du	moment	que	ce	pauvre	homme	tenait	à	son	Égypte...	il	ne	fallait	pas	le
contrarier...



—C'est	cela...	pour	avoir	l'air	d'un	écolier...	ou	d'un	imbécile...

—Tu	finiras	par	t'aliéner	ses	bonnes	dispositions...	tu	verras...

—Et	il	verra,	lui,	que	je	l'enverrai	promener...

—Seulement,	tu	oublies	une	chose:	c'est	que,	dans	ce	cas,	Ossipoff	n'irait	pas
seul	à	la	promenade...
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Fricoulet	ajouta,	ricanant:

—D'ailleurs,	que	 tu	 le	veuilles	ou	non,	 les	choses	 finiront	 fatalement	comme
ça...	est-ce	que	tu	es	du	bois	dont	on	fait	les	astronomes,	voyons...	rends-toi	donc
à	l'évidence...

Mais,	 précisément,	 parce	 que	 peut-être,	 en	 dedans	 de	 lui-même,	 le	 jeune
homme	 s'y	 rendait,	 à	 l'évidence,	 il	 n'en	 était	 que	 plus	 irrité	 lorsque	 l'ingénieur
abordait	cette	question-là.

—Si	cela	était	aussi	évident	que	tu	veux	bien	le	prétendre,	répliqua-t-il,	il	y	a
beau	temps	que	j'aurais	renoncé	à	mes	projets...

L'ingénieur	haussa	doucement	les	épaules.

—Entêté,	va,	murmura-t-il.

Il	ajouta	avec	un	accent	tout	particulier:

—Il	est	vrai	que	tu	as	une	excuse:	le	charme	de	Mlle	Ossipoff!

Flammermont	se	dressa	devant	lui.

—Alcide,	 déclara-t-il,	 tu	 m'énerves	 sensiblement	 et,	 si	 tu	 veux	 que	 nous
continuions	à	vivre	bons	amis,	ne	mets	jamais	la	conversation	sur	ce	chapitre-là;
pense	ce	que	tu	veux...	c'est	ton	droit;	mais	garde	tes	pensées	pour	toi..

Cette	 déclaration,	 très	 énergique,	 à	 peine	 faite,	 ils	 entendirent	 la	 voix	 de
Farenheit	qui	sortait	de	la	machinerie.

—Monsieur	 de	 Flammermont!...	 si	 vous	 n'avez	 rien	 de	 mieux	 à	 faire,	 vous
seriez	bien	aimable	de	venir	un	instant...



Enchanté	d'avoir	un	prétexte	de	fausser	compagnie	à	Fricoulet,	Gontran	sortit
de	la	cabine;	mais,	en	pénétrant	dans	la	machinerie,	il	s'arrêta	tout	surpris	sur	le
seuil:	 Farenheit	 était	 penché	 en	 avant,	 les	 mains	 crispées	 sur	 le	 télescope,	 à
l'oculaire	duquel	son	nez	s'écrasait.

Farenheit	regardait	le	ciel!	Voilà,	par	exemple,	qui	était	de	nature	à	causer	au
jeune	homme	une	profonde	stupéfaction.
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—Vous	cherchez	quelque	chose,	monsieur	Farenheit?	demanda	Gontran	avec
une	ironie	non	dissimulée.

—Mais	oui,	le	Zodiaque.

—Et	vous	ne	le	trouvez	pas?

—Non;	alors	comme	je	serais	très	curieux	de	voir	ça...

Assez	embarrassé,	Gontran	se	grattait	le	bout	du	nez,	ne	sachant	trop	comment
s'y	 prendre	 pour	 satisfaire	 la	 curiosité	 de	 son	 compagnon	 de	 voyage,	 sans	 lui
avouer	son	ignorance	totale	en	la	matière.
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Gontran,	bercé	par	la	voix	de	son	ami,	s'était	assoupi	(p.	189).

Du	 Zodiaque,	 il	 ne	 savait	 que	 ce	 que	 Fricoulet	 lui	 avait	 dit	 le	 matin,	 assez
succinctement	 d'ailleurs,	 c'est-à-dire	 que	 le	 Zodiaque	 est	 le	 nom	 donné	 à	 une
zone	 céleste	 idéale,	 large	 de	 18°	 environ,	 qui	 fait	 le	 tour	 du	 ciel	 et	 se	 trouve
coupée	en	deux	par	l'écliptique;	le	nom	de	Zodiaque	lui	vient	de	ce	que	presque
toutes	les	constellations	qui	l'occupent	portent	des	noms	d'animaux.

On	a	vu,	par	la	discussion	qui	commence	ce	chapitre,	à	quelle	haute	antiquité
on	fait	 remonter	 l'origine	du	Zodiaque	et	cela	composait,	avec	 la	nomenclature
des	douze	signes	ou	parties	en	lesquelles	cette	zone	se	trouve	divisée,	tout	ce	que
Fricoulet	avait	eu	le	temps	d'apprendre	au	jeune	homme.

—Mon	 Dieu,	 cher	 monsieur	 Farenheit,	 dit-il	 enfin,	 sans	 être	 indiscret,	 je
voudrais	bien	savoir	ce	qui	peut	exciter	ainsi	votre	curiosité...



—Oh!	ma	foi,	c'est	très	simple...	depuis	le	commencement	du	voyage	je	vous
avouerai	que	la	contemplation	de	vos	visages	à	tous	n'est	pas	que	de	m'assommer
par	sa	monotonie...	alors,	de	voir	des	animaux,	ça	me	changerait	un	peu.

—Un	peu...	seulement!...	vous	êtes	aimable!

—Je	voulais	dire;...	enfin,	vous	me	comprenez	bien...

—Oui...	seulement	ce	que	je	ne	comprends	pas...	c'est	comment	vous	comptez
voir	des	animaux.

Farenheit	 se	 retourna,	 tellement	 la	 question	 de	 Flammermont	 lui	 paraissait
étonnante	et	il	le	regarda	un	moment,	comme	s'il	doutait	qu'il	eût	son	bon	sens.

—Des	animaux!...	eh	bien!...	dans	le	Zodiaque	donc?...

—Dans	le	Zodiaque?

—Le	Bélier,	 le	Taureau,	 l'Écrevisse,	 le	Lion!...	 est-ce	que	 ce	ne	 sont	pas	des
animaux?...

—Certes	oui...	mais...

—Et	le	Scorpion...	 le	Capricorne...	 le	Verseau...	 les	Poissons...	ce	ne	sont	pas
des	animaux,	aussi?...

Gontran	 comprit	 alors	 combien	 énorme,	 invraisemblable	 était	 l'erreur	 de
l'Américain	et	 il	 eut	 toutes	 les	peines	du	monde	à	ne	pas	 lui	 éclater	de	 rire	au
nez.

—Mais	 alors,	 vous	 devriez	 éprouver	 quelque	 plaisir	 à	 contempler	 la
physionomie	 de	 la	Vierge,	 des	Gémeaux,	 du	Sagittaire...	 qui,	 avec	 la	Balance,
complètent	les	douze	signes	du	Zodiaque?	demanda-t-il	non	sans	ironie.

Farenheit	serra	ses	gros	poings,	tandis	que	ses	sourcils	touffus	se	hérissaient.

—Dites	 donc,	 monsieur	 de	 Flammermont,	 grommela-t-il,	 est-ce	 que	 je	 me
trompe	en	me	figurant	que	vous	vous	moquez	de	moi...

—Monsieur	Farenheit,	je	ne	me	moque	pas	de	vous;	mais	votre	méprise	est	si
divertissante...

Et,	 cette	 fois,	 l'éclat	 de	 rire	 partit,	 d'autant	 plus	 formidable	 qu'il	 était	 retenu



depuis	plus	longtemps.

La	riposte	ne	se	fit	pas	attendre;	la	face	empourprée	d'un	flot	de	sang,	Farenheit
étendit	 le	 bras	 et	 son	 poing	 vint	 heurter	 en	 pleine	 poitrine	 Flammermont	 qui
chancela,	et	 finit	par	 tomber	à	 la	 renverse	sur	 le	plancher,	où	 il	demeura	assis,
ayant	peine	à	retrouver	son	souffle.

Au	 bruit	 Fricoulet	 accourut	 et,	 voyant	 son	 ami	 à	 moitié	 pâmé,	 se	 précipita,
demandant:

—Gontran...	monsieur	Farenheit!...	qu'arrive-t-il?

Le	pauvre	Flammermont,	la	respiration	coupée	en	deux,	était	bien	en	peine	de
répondre,	et	l'Américain,	déjà	honteux	de	sa	violence,	balbutiait:

—Une	discussion,	mon	cher	monsieur,	une	simple	discussion...

—Vous	avez	frappé?...	c'est	vous	qui	l'avez	jeté	à	bas?...	continua	d'interroger
l'ingénieur.

—Monsieur	de	Flammermont	s'est	permis	de	se	moquer	de	moi	et	nous	autres,
Américains,	ne	permettons	jamais	cela...	jamais...

Fricoulet	 regarda	Gontran,	 comme	pour	 lui	 demander	 la	 confirmation	 de	 ces
paroles	et	le	jeune	homme,	encore	incapable	de	parler,	secoua	la	tête.

—Alors,	 j'en	 ai	 menti!	 clama	 le	 marchand	 de	 suif,	 saisi	 de	 nouveau	 par	 sa
colère.

Gontran	secoua	la	tête	négativement.

—Alors,	expliquez-vous...

—C'est	vrai,	explique	toi...

M.	 de	 Flammermont,	 qui	 avait	 enfin	 réussi	 à	 ressaisir	 son	 souffle,	 balbutia
péniblement:

—Eh!	que	diable!	pour	s'expliquer,	il	faut	pouvoir	parler!...	je	veux	dire	que	M.
Farenheit	s'est	 trompé	en	croyant	que	 je	me	moquais	de	 lui...	alors	que	 je	 riais
simplement,	tellement	ce	qu'il	me	disait	me	semblait	drôle...

—C'est	bien	subtil,	grogna	l'Américain.



Gontran,	qui	avait	repris	tout	à	fait	possession	de	lui-même,	se	releva	alors	et
d'une	voix	nette:

—Au	fait,	déclara-t-il,	prenez-le	comme	il	vous	plaira...

—Merci	de	la	permission,	riposta	narquoisement	l'Américain;	je	l'ai	déjà	pris...
et	mal,	comme	vous	avez	pu	le	constater.

Cette	 allusion	 de	 mauvais	 goût	 à	 sa	 brutalité	 fit	 monter	 au	 visage	 du	 jeune
comte	une	légère	rougeur.

—Vous	 n'entendez	 pas,	 je	 suppose,	 monsieur	 Farenheit,	 que	 cette	 affaire	 en
restera	là?...	dit-il	en	se	maîtrisant.

—Parfaitement...

Puis,	se	frottant	les	mains:

—Un	 duel!...	 s'exclama-t-il	 subitement	 joyeux,	 very	well!...	 voilà	 qui	 va	me
désennuyer...	 Un	 petit	 duel	 à	 l'américaine!...	 hein!...	 ça	 vous	 va...	 chacun	 une
carabine	et	en	chasse...

Il	se	frottait	les	mains,	tandis	que	Fricoulet	s'écriait:

—Ah!	ça...	vous	perdez	la	tête!...

Le	visage	radieux	de	Farenheit	s'assombrit.

—C'est	vrai!...	j'oubliais	que	la	caisse	d'armes	a	été	jetée	par-dessus	bord,	pour
alléger	la	sphère	de	sélénium	lors	de	notre	départ	de	Mercure...

Mais	ses	traits	s'éclairèrent	à	nouveau.

—Pas	besoin	de	carabine...	au	couteau,	ça	peut	marcher...

Gontran,	impassible,	répondit:

—Au	couteau...	soit!...

Fricoulet	s'emporta.

—Ah!	ça...	vous	avez	perdu	 la	 tête	 tous	 les	deux!...	 et	vous	croyez	que	nous
autoriserons	une	boucherie	semblable?...



—Une	boucherie!	répéta	Farenheit	indigné...	Aux	États-Unis...

—Nous	 ne	 sommes	 pas	 aux	 États-Unis!	 interrompit	 brutalement	 l'ingénieur;
nous	 sommes	à	bord	de	 l'Éclair,	 que	M.	Ossipoff	 commande;	 un	 capitaine	 est
maître	à	son	bord	et	M.	Ossipoff	refusera	d'autoriser	une	chose	semblable...

—J'ai	été	frappé	et	j'exige	une	réparation,	dit	Gontran.

—Je	suis	le	premier	à	vous	l'offrir,	déclara	impassiblement	Farenheit...

—C'est	 entendu,	 c'est	 convenu,	 fit	 l'ingénieur:	mais	c'est	une	chose	que	vous
réglerez	à	terre.

—Cependant,	essaya	de	dire	l'Américain.

—Je	ne	vous	permets	qu'une	chose,	c'est	de	m'écouter:	les	mœurs,	en	France,
ne	 sont	 pas	 les	mêmes	 qu'aux	États-Unis;	 chez	 nous,	 on	 se	 bat	 à	 l'épée	 ou	 au
pistolet,	avec	des	témoins...	avez-vous	des	épées?...	non;	des	pistolets?	non;	des
témoins?	pas	davantage...

—Mais,	M.	Ossipoff?	vous-même?...

Fricoulet	sursauta.

—Êtes-vous	 fou!...	 d'ailleurs,	 les	 circonstances	 présentes	 à	 défaut	 de	 ces
impossibilités,	vous	font	un	devoir	de	remettre	à	plus	tard	le	règlement	de	cette
affaire:	chacun	de	nous	se	doit	à	ses	compagnons	pour	coopérer,	dans	les	limites
de	ses	moyens,	au	sauvetage	général...

Et	s'adressant	plus	particulièrement	à	Farenheit:

—Admettez,	poursuivit-il,	que	nous	prêtions	les	mains,	M.	Ossipoff	et	moi,	à
un	semblable	duel;	admettez	que	la	chance	vous	favorise	et	que	vous	tuiez	M.	de
Flammermont,	il	faudra	que	vous	renonciez	à	l'espoir	de	revoir	jamais	et	la	Terre
et	New-York	et	la	Cinquième	Avenue...	car	lui	seul	sait	allier	à	la	science	pure	un
esprit	suffisamment	pratique	pour	nous	sortir	du	mauvais	pas	où	nous	a	mis	 la
folie	d'Ossipoff.

Cet	argument	frappa	vivement,	comme	bien	on	pense,	l'Américain;	et	bien	qu'il
lui	en	coûtât	d'être	obligé	de	devoir	la	vie	à	celui	qu'il	voulait	tuer,	il	murmura:

—Soit	donc,	monsieur	Fricoulet.



Et	à	Gontran:

—N'oubliez	 pas,	 monsieur	 de	 Flammermont,	 que	 je	 suis	 à	 votre	 disposition
partout	où	il	vous	plaira	et	quand	il	vous	plaira...

Il	salua	très	correctement	et	sortit	de	la	machinerie;	mais	tandis	qu'il	s'en	allait,
l'ingénieur	l'entendit	soupirer:

—Cela	aurait	pourtant	bien	agréablement	rompu	la	monotonie	du	voyage.

Quand	les	deux	amis	furent	seuls,	Fricoulet	demanda:

—Maintenant,	raconte-moi	un	peu	ce	qui	s'est	passé.

—Pas	grand'chose	de	grave:	Farenheit	s'attendait	à	voir	dans	le	ciel	toute	une
ménagerie	composée	des	signes	du	Zodiaque	et	l'idée	m'a	paru	si	cocasse	que	je
n'ai	pu	m'empêcher	de	rire;	c'est	alors	que,	comme	une	véritable	brute	qu'il	est,	il
m'a	détaché	un	coup	de	poing	formidable	qui	m'a	jeté	par	terre...

Et	le	jeune	comte	grommela	entre	ses	dents:
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—Ah!	 décidément...	 l'astronomie,	 je	 commence	 à	 en	 avoir	 plein	 le	 dos,	 tu
sais...

—Tu	ne	fais	que	commencer!	plaisanta	Fricoulet.

—Examens	d'Ossipoff...	discussions	avec	toi...	coups	de	poing	avec	l'autre...

—Et,	tout	cela	dans	la	balance,	le	charme	de	Séléna	ne	l'emporterait	pas?...

Gontran	fronça	les	sourcils	et	murmura:

—Ah!	s'il	n'y	avait	pas	cela.

—S'il	 n'y	 avait	 pas	 cela!...	 mais	 tu	 serais	 encore	 attaché	 d'ambassade	 à
Pétersbourg...	mon	 pauvre	 vieux!...	 Il	 est	 vrai	 qu'avec	 tes	 relations,	 tu	 pourras
trouver,	à	ton	retour,	un	poste	équivalent...

L'autre	se	croisa	les	bras.

—Alors...	 j'aurais,	 pendant	 plusieurs	 années,	 roulé	ma	 bosse	 dans	 l'espace,	 à
travers	 les	 aventures	 les	 plus	 incroyables,	 parcourant	 les	 contrées	 les	 plus



invraisemblables,	 supportant	 avec	 une	 patience	 angélique	 la	 monomanie
astronomique	d'Ossipoff,	avalant,	 jusqu'à	en	avoir	 la	nausée,	des	décoctions	de
quintessence	scientifique,	tout	cela	pour	avoir	le	plaisir	de	rédiger	un	journal	de
voyage	qu'un	éditeur	refusera	peut-être	de	publier!...	ah!	non...	mille	fois	non...
je	 veux	 avoir	 au	 moins	 la	 compensation	 légitime	 de	 toutes	 mes	 fatigues,	 de
toutes	mes	rancœurs,	de	tous	mes	bâillements...

—Tu	tiens	à	la	prime,...	quoi!

—Parfaitement...	et	la	preuve,	c'est	que	j'attends	ta	conférence	sur	le	Zodiaque
qui	fera	probablement	les	frais	du	prochain	examen	d'Ossipoff.

Ce	 disant,	 le	 jeune	 comte	 s'asseyait	 et	 prenait	 une	 attitude	 si	 parfaitement
résignée	que	Fricoulet	ne	put	s'empêcher	de	rire.

—Tu	y	tiens?	interrogea-t-il.

—Comment!...	 si	 j'y	 tiens!...	 Parbleu!	 toi,	 tu	 ne	 demanderais	 pas	 mieux
qu'Ossipoff	mette	le	nez	dans	le	pot	aux	roses	et	me	renvoie	à	ma	diplomatie,...
mais,	moi,	c'est	autre	chose;	j'en	ai	trop	fait	jusqu'ici	pour	perdre	le	bénéfice	des
résultats	acquis...	Donc,	au	Zodiaque...

L'ingénieur	le	regarda	un	moment	en	silence	d'un	air	quelque	peu	dépité,	car	il
s'attendait	à	chaque	instant	à	ce	que	son	rival—car	Gontran	maintenant	était	son
rival—renonçât	 à	 ses	 projets;	mais,	 heureusement	 pour	 lui,	 Fricoulet,	 quand	 il
avait	une	idée	en	tête,	ne	l'abandonnait	pas	facilement;	en	outre,	c'était	un	sage
qui	savait	que	tout	arrive	à	point	à	qui	sait	attendre	et	qui	comptait	que	le	temps
et	Ossipoff	travailleraient	pour	lui.

—Ce	qui	est	convenu	est	convenu,	dit-il;	je	t'ai	promis	mon	concours	et	je	tiens
ma	promesse...	Tu	veux	faire	connaissance	avec	le	Zodiaque...	à	ton	goût...	Mais,
d'abord,	comment	cette	discussion	avec	Ossipoff	est-elle	venue?

—Comme	sont	venues	 jusqu'à	présent	 toutes	 les	discussions	du	même	genre,
bougonna	Gontran;	j'ai	voulu	faire	le	malin	avec	ce	que	tu	m'avais	dit,	et,	comme
Ossipoff,	en	s'éveillant,	me	demandait	la	route	suivie	par	l'Éclair,	je	lui	ai	dit	que
nous	traversions	la	constellation	du	Bélier,—d'un	mot	en	est	venu	un	autre...	et
voilà...

Fricoulet	hocha	la	tête.



—C'était	bien	imprudent,	fit-il;	car	j'avais	oublié	de	te	prévenir	que,	par	suite
de	 la	 précession	 des	 équinoxes,	 la	 position	 des	 signes	 ne	 répond	 plus	 aux
constellations	de	même	nom;	ainsi,	au	temps	d'Hipparque,	les	premiers	points	du
Bélier	 et	 de	 la	Balance	 répondaient	 aux	 équinoxes	de	printemps	 et	 d'automne,
comme	ceux	du	Cancer	 et	 du	Capricorne	 aux	 solstices	 d'été	 et	 d'hiver...	 voici
déjà	un	premier	point,	et	 très	 important,	sur	 lequel	 il	était	 indispensable	que	 tu
fusses	fixé.

—Mais	les	noms	donnés	à	ces	constellations?...

—Oh!	 aucun	 rapport	 avec	 les	 constellations	 mêmes;	 les	 Chaldéens,	 les
Égyptiens	et	les	Grecs	les	ont	baptisées	ainsi,	soit	à	cause	d'une	forme	très	vague
avec	les	objets	en	question,	soit	pour	perpétuer	le	souvenir	d'un	héros...	mais,	à
cela	près...

Il	s'interrompit,	l'attention	soudainement	attirée	vers	le	hublot	par	lequel	venait
de	pénétrer	un	rayon	de	lumière	singulier	qui	paraissait	réunir	toutes	les	couleurs
de	l'arc-en-ciel.

—Aldébaran!	dit-il	en	se	levant	et	allant	mettre	son	œil	au	télescope.

—Aldébaran!	répéta	Flammermont.

—Étoile	de	première	grandeur	qui	sert	d'œil	au	Taureau;	la	tête	est	formée	par
un	assemblage	d'étoiles	connues,	depuis	la	plus	haute	antiquité,	sous	le	nom	de
Hyades,	et	la	queue	par	les	Pléiades...

En	 donnant	 cette	 explication,	 l'ingénieur	 continuait	 de	 regarder	 l'espace,
vivement	 intéressé,	 malgré	 son	 scepticisme,	 par	 la	 vue	 de	 cette	 étoile	 dont	 la
teinte	rougeâtre	formait,	tout	autour	d'elle,	un	nimbe	mystérieux.

—Sodium,	 magnésium,	 hydrogène,	 calcium,	 fer,	 tellure,	 bismuth,	 mercure,
antimoine,	murmura-t-il,	 se	 rappelant	 la	composition	du	spectre	de	cet	astre,	si
éloigné	de	la	Terre	qu'il	a	toujours	été	impossible	d'établir	sa	parallaxe...

Puis,	il	se	prit	à	sourire,	haussant	les	épaules.

—Elle	est	bien	bonne!...	poursuivit-il...	du	satellite	découvert	par	Herschell!...
pas	 la	 moindre	 trace!...	 c'est-à-dire	 qu'il	 s'est	 laissé	 prendre	 à	 un	 effet	 de
perspective...	tout	bonnement...



Mais	 Gontran,	 que	 les	 études	 particulières	 de	 Fricoulet	 n'intéressaient	 que
médiocrement,	vint	le	tirer	par	le	bras.

—Dis	donc,	fit-il,	si	nous	reparlions	du	Zodiaque;	tu	oublies	que,	d'un	moment
à	l'autre,	Ossipoff	peut	me	tomber	sur	le	dos...

L'ingénieur	abandonna	à	regret	le	télescope	et	revint	prendre	place	devant	son
ami.

—Inutile	 d'entrer	 dans	 des	 détails	 bien	 considérables	 sur	 les	 Pléiades,	 car,
depuis	3,400	ans	 avant	 l'ère	 chrétienne,	 tous	 les	 astronomes	 s'en	 sont	occupés,
Ptolémée,	 Sûfi,	 Ulugh-Beigh,	 Copernic,	 Tycho-Brahé,	 et	 bien	 d'autres,	 sans
qu'aucun	de	leurs	dessins	coïncident	entre	eux...

—Passons,	passons...	fit	Gontran...

—Dans	 le	 Taureau,	 je	 te	 signalerai	 encore	 le	 Crab-Nébula,	 ou	 nébuleuse
écrevisse,	découverte	en	1758	par	Messier	et	ainsi	baptisée	par	 les	Anglais,	en
raison	 de	 ses	 franges	 et	 de	 ses	 curieux	 appendices	 qui	 lui	 donnent	 une	 vague
ressemblance	avec	le	crustacé	dont	elle	porte	le	nom.

Fricoulet	allait	continuer,	lorsque	Gontran	s'écria:

image
Qu'est-ce	que	cela?	s'exclama	Séléna	(p.	196).

—Dis	donc!...	mais	s'il	y	en	a	autant	sur	chacun	des	signes	du	Zodiaque,	jamais
je	n'arriverai	à	me	mettre	tout	cela	dans	la	cervelle...

—Tranquillise-toi;	j'ai	commencé	par	la	constellation	la	plus	intéressante...

—Alors,	 que	 doivent	 être	 les	 autres?	 murmura	 Flammermont	 étouffant	 un
formidable	bâillement.
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—...Et	 par	 conséquent	 la	 plus	 chargée	 comme	 renseignements,	 poursuivit
Fricoulet	en	souriant:	dans	le	Bélier,	rien	à	signaler;	plusieurs	systèmes	d'étoiles
doubles	 et	 l'étoile	 triple	 nº14,	 blanche,	 bleue	 et	 lilas,	 dans	 les	 Poissons,	 un
certain	nombre	d'étoiles	variables,	des	couples	en	mouvement	orbital	rapide,	tels
que	les	nos	55	et	51,	l'un	orange	et	bleu	saphir,	l'autre	blanc	de	perle	et	lilas	pâle;



dans	le	Verseau,	qui	se	compose	d'une	multitude	d'étoiles	de	cinquième	grandeur,
à	signaler	ζ,	étoile	double	de	troisième	grandeur,	observée	pour	la	première	fois
en	 1777	 par	Christian	Mayer	 et	 dont	 le	mouvement	 orbital	 s'effectue	 en	mille
ans,	 plus	 un	 fourmillement	 de	 soleils,	 pris	 tout	 d'abord	 par	Messier,	 en	 1746,
pour	 une	 nébuleuse	 et	 résolu	 ensuite	 par	 Herschell,	 et	 enfin	 une	 nébuleuse,
d'aspect	planétaire,	composée	de	gaz	incandescent,	monde	en	formation	que	l'on
estime	être	264	milliards	de	fois	plus	gros	que	le	Soleil.

Ce	chiffre	parut	formidable	à	Gontran,	qui	ne	put	retenir	une	exclamation.

—Mais	le	Soleil	étant	lui-même	1.283.700	fois	plus	volumineux	que	la	Terre...

—...Tu	vois	ce	que	cela	représente	à	peu	près;	du	Capricorne,	peu	de	choses	à
dire;	 il	 contient	 très	 peu	 d'astres...	 jusqu'à	 présent,	 car	 il	 se	 peut	 qu'avec	 la
puissance	chaque	 jour	croissante	des	 instruments	d'optique,	on	en	découvre	de
nouveaux.	 Dans	 le	 Sagittaire,	 composé	 de	 cinq	 étoiles	 disposées	 suivant	 une
ligne	 courbe,	 ce	 qui	 a	 donné	 aux	 anciens	 l'idée	 d'un	 arc	 dont	 serait	 armé	 un
centaure—un	 grand	 nombre	 d'étoiles	 rouges	 et	 d'éclat	 variable;	 d'après	 Jules
Schmidt,	 d'Athènes,	 ce	 seraient	 des	 soleils	 couverts	 de	 taches,	 commençant	 à
s'oxyder;	 à	 remarquer	 une	 étoile	 double	 et	 plusieurs	 systèmes	 triples	 et
quadruples...	Nous	arrivons	maintenant	au	Scorpion...

Flammermont	 se	 prit	 le	 front	 à	 deux	 mains,	 avec	 une	 angoisse	 tellement
marquée	que	l'ingénieur	s'arrêta.

—Tu	souffres?	demanda-t-il.

—...	De	la	tête,	oui,	beaucoup;	car	tout	ce	que	tu	me	racontes	passe	au	travers
de	ma	cervelle	comme	l'eau	à	travers	une	écumoire...	Il	ne	me	restera	rien	de	ta
conférence...

—Le	fait	est	que	c'est	une	nomenclature	assez	aride,	constata	Fricoulet,	et	que
pour	quelqu'un	qui	n'est	pas	de	la	partie...

—Voilà	un	quart	d'heure	que	tu	parles	et	tu	n'en	es	qu'au	Scorpion!	observa	le
jeune	comte	avec	découragement.

—Veux-tu	que	nous	suspendions	la	séance?

—Non,	continue...	il	vaut	mieux	avaler	le	remède	d'un	coup...	on	en	sent	moins
l'amertume...



—À	ton	aise...	Le	Scorpion,	 ainsi	que	 tu	pourras	 t'en	 rendre	compte	de	visu,
dans	quelques	heures,	est,	de	 tous	 les	signes	du	Zodiaque,	celui	qui	rappelle	 le
plus	 exactement	 la	 forme	 de	 l'animal	 qui	 lui	 a	 servi	 de	 parrain;	 c'est	 lui	 qui
possède,	 à	 la	 place	 du	 cœur,	 la	 fameuse	 étoile	 Antarès,	 dont	 les	 composantes
sont:	 rouge	 orange	 et	 vert	 émeraude,	 toutes	 deux	 sont	 des	 soleils	 en	 voie	 de
refroidissement,	 ainsi	 que	 l'indique	 leur	 spectre	dans	 lequel	domine	 l'oxyde	de
carbone:	 variations	 fréquentes	 dans	 la	 lumière	 et	 dans	 la	 chaleur;	mouvement
propre	peu	rapide.	Ce	qu'il	y	a	de	particulier	dans	le	Scorpion,	c'est	la	façon	dont
se	 comportent	 vis-à-vis	 les	 unes	 des	 autres	 les	 composantes	 des	 nombreux
systèmes	 ternaires	 qu'on	 y	 remarque:	 tandis	 que	 les	 deux	 premières,	 très
rapprochées,	tournent	autour	l'une	de	l'autre	en	98	ans	dans	une	orbite	elliptique,
la	 troisième	a	un	mouvement	 rétrograde	 relativement	à	celui	des	deux	autres...
Comment	 cela	 se	 fait-il?	 comment	 expliquer	 un	 mouvement	 si	 étrange,	 si
contraire	aux	lois	de	la	nature?	On	n'en	sait	rien!	on	se	contente	de	constater	le
phénomène	sans	l'expliquer.

—Ce	qui	est	plus	simple	et	plus	commode,	murmura	Gontran.

—À	signaler	aussi	beaucoup	d'étoiles	 temporaires	et	une	nébuleuse	en	 forme
de	rayon	cométaire,	située	non	loin	de	l'étoile	Alpha	et	enfin,	parmi	les	systèmes
multiples,	V,	qui	est	quadruple	et	dont	les	composantes,	assemblées	deux	à	deux,
sont	animées	d'un	mouvement	assez	rapide.

—Mais	on	trouve	de	tout,	dans	ce	Scorpion!	s'exclama	Flammermont,	c'est	le
bazar	de	l'astronomie...

—Maintenant,	nous	passons	à	la	Balance,	fabriquée	vers	le	IIIe	siècle,	avec	les
serres	 de	 Scorpion;	 peu	 de	 choses	 à	 dire,	 car	 on	 n'y	 compte	 que	 21	 étoiles
visibles	au	 télescope	et	8	 seulement	à	 l'œil	nu...	La	Vierge	 contient	 la	 fameuse
constellation	 de	 l'«Épi»	 qui,	 au	mois	 de	mai,	 brille	 en	 plein	 sud;	 l'«Épi»	 jouit
d'une	grande	notoriété,	 car	 c'est	grâce	à	 lui	 et	 à	«Régulus»	que,	127	ans	avant
notre	ère,	Hipparque	découvrit	la	loi	de	la	précession	des	équinoxes...	C'est	une
des	constellations	dans	lesquelles	 il	s'est	produit,	depuis	 trois	mille	ans,	 le	plus
de	 changements,	 ainsi	 que	 l'atteste	un	 simple	 coup	d'œil	 jeté	 sur	 les	 anciennes
cartes;	 dans	 ce	 district	 céleste,	 on	 a	 relevé	 plus	 de	 500	 nébuleuses,	 dont
beaucoup	sont	doubles,	en	mouvement	autour	l'une	de	l'autre,	et	notamment	celle
qui	 porte	 le	 matricule	 M	 99,	 qui	 a	 l'aspect	 des	 soleils	 tournants	 des	 feux
d'artifices;	elle	compte	plusieurs	milliers	d'étoiles...	enfin,	 j'aurai	 tout	dit	 sur	 la



Vierge,	 lorsque	 j'aurai	 ajouté,	 à	 la	 nomenclature	 de	 ces	 curiosités,	 la	 très
intéressante	étoile	double	γ	(gamma),	l'une	des	premières	découvertes	à	l'aide	du
télescope	et	dont	la	période	de	rotation	est	de	175	ans;	on	a	constaté	que	les	deux
soleils	 qui	 la	 composent	 tournent	 sur	 eux-mêmes	 et	 autour	 de	 leur	 centre
commun	de	gravité:	en	raison	de	leur	éloignement,	ils	n'offrent	pas	de	parallaxe
et...

Fricoulet	s'arrêta	net	et	regarda	Gontran:	le	jeune	homme,	bercé	par	la	voix	de
son	ami,	s'était	assoupi	et	c'était	le	souffle	régulier,	un	peu	fort,	qui	s'échappait,
semblable	 à	 un	 bourdonnement,	 de	 ses	 lèvres	 entr'ouvertes,	 qui	 avait	 attiré
l'attention	de	l'ingénieur.

Il	se	mit	à	rire,	haussa	les	épaules	et,	se	levant:

—Si	c'est	 là	 l'effet	que	 lui	produit	 le	Zodiaque,	du	diable	s'il	 sera	capable	de
tenir	tête	à	Ossipoff...	Tant	pis	pour	lui,	je	suis	en	règle	avec	mes	engagements
et,	s'il	se	fourvoie,	il	n'aura	à	s'en	prendre	qu'à	lui-même.

Cela	 dit,	 il	 sortit	 de	 la	 machinerie,	 gagna	 la	 cabine	 dans	 laquelle	 Farenheit
dormait,	 étendu	 sur	 son	 hamac	 et	 il	 allait	 sans	 doute	 imiter	 l'exemple	 que	 lui
donnait	 l'Américain,	 lorsqu'il	 fut	pris	d'un	 remords.	Est-ce	qu'il	n'aurait	pas	dû
éveiller	le	jeune	comte	et	le	contraindre	à	écouter	le	reste	de	sa	conférence?

En	 toute	 autre	 circonstance,	 il	 l'eût	 laissé	 goûter	 en	 paix	 les	 douceurs	 du
sommeil;	mais,	à	son	réveil,	Gontran	ne	serait-il	pas	en	droit	de	lui	reprocher	ce
qu'il	pourrait,	à	la	grande	rigueur,	considérer	comme	une	trahison	de	sa	part?

L'intérêt	 de	 l'ingénieur	 n'était-il	 pas,	 en	 effet,	 de	 le	 livrer,	 sans	 défense,	 aux
interrogatoires	d'Ossipoff?	certes,	et	pour	l'honneur	de	Fricoulet,	il	devait	agir	de
manière	à	ce	que	son	ami	ne	pût	formuler	un	semblable	reproche.

D'un	 autre	 côté,	 Gontran	 avait	 le	 réveil	 mauvais	 et	 rien	 ne	 prouvait	 que
Fricoulet	 fût	 accueilli	 de	 façon	 aimable,	 même	 étant	 donné	 ses	 bonnes
intentions...

Le	 jeune	 homme	 demeura	 un	 moment	 perplexe:	 un	 secret	 pressentiment	 lui
disait	que	la	Providence	seconderait	ses	projets.	Mais,	précisément	à	cause	de	ce
pressentiment,	il	ne	voulait	pas	que	ni	sa	conscience	ni	Gontran	pussent	rien	lui
reprocher...



Alors,	il	prit	un	moyen	terme:	au	lieu	de	se	coucher,	il	s'assit	sur	le	bord	de	son
hamac	et,	 prenant	 son	carnet,	 il	 se	mit	 à	 rédiger	hâtivement	quelques	notes	 en
lesquelles	 il	 résuma	 le	 plus	 succinctement	 possible	 ce	 qu'il	 lui	 parut
indispensable	d'incruster	dans	la	cervelle	de	son	ami,	pour	le	mettre	à	même	de
répondre	victorieusement	au	vieux	savant,	au	cas	où	il	lui	prendrait	fantaisie	de
disserter	sur	le	Zodiaque	avec	son	jeune	«collègue».

Voici	ces	notes:

«Le	Lion.	L'étoile	maîtresse	de	 cette	 constellation	 est	 «Régulus»,	 dont	 l'éclat
est	magnifique;	distance	du	système	solaire:	environ	100	 trillions	de	 lieues,	eu
égard	à	la	lumière	dont	elle	rayonne,	volume	gigantesque—elle	s'éloigne	de	nous
à	raison	de	37	kilomètres	à	la	seconde,	escortée	d'une	étoile	double	de	huitième
grandeur,	 connue	 seulement	 depuis	 une	 centaine	 d'années.—À	 remarquer:
plusieurs	nébuleuses	d'aspect	bizarre,	notamment	le	nº65	de	Messier,	en	spirale
elliptique,	et	le	56	de	forme	ovale.

«Le	Cancer,	 le	 plus	 petit	 et	 le	 plus	 pauvre	 des	 signes	 du	 Zodiaque:	 on	 n'y
aperçoit	 à	 l'œil	 nu	 qu'une	 pâle	 nébulosité	 laiteuse,	 agglomération	 d'étoiles	 de
faible	éclat,	désignée	par	les	anciens	sous	le	nom	de:	«La	Crèche».

«Les	 Gémeaux,	 remarquables	 par	 «Castor»	 et	 «Pollux»,	 deux	 étoiles
considérées	pendant	 fort	 longtemps	comme	 liées	 l'une	à	 l'autre,	 théorie	dont	 la
spectroscopie	a	démontré	la	fausseté.	Tandis	que	Pollux	arrive	vers	la	Terre	avec
une	 vitesse	 de	 64	 kilomètres	 par	 seconde,	 Castor	 s'en	 éloigne	 à	 raison	 de	 45
kilomètres;	depuis	Hipparque,	ces	deux	soleils	se	sont	écartés	l'un	de	l'autre	de
plus	de	2	trillions	500	milliards	de	lieues	et	leur	intensité	lumineuse	n'a	pas	varié
pendant	ces	vingt	siècles,—dans	leur	course	Castor	et	Pollux	sont	suivis	par	un
autre	astre	plus	éloigné,	ce	qui	induit	à	penser	qu'on	est	en	présence	d'un	système
non	 pas	 double,	 mais	 triple.—D'après	 les	 études	 d'Herschell,	 l'évolution	 de
Castor	et	de	Pollux	autour	l'un	de	l'autre	ne	demanderait	pas	moins	de	mille	ans.
—Dans	 les	Gémeaux,	 à	 signaler	 plusieurs	 étoiles	 doubles	 colorées,	 un	 certain
nombre	d'étoiles	variables,	plusieurs	nébuleuses.

«Persée.	L'étoile	principale	est	«Algol»,	qui	marque,	dans	le	ciel,	la	place	de	la
tête	de	la	«Méduse»;	étoile	variable,	descendant	de	la	2e	à	la	4e	grandeur	en	deux
jours,	20	heures,	40	minutes,	53	secondes,	et	cette	sorte	d'éclipse	ne	dure	que	6
minutes,	 sans	 doute	 à	 cause	 du	passage	d'un	 corps	 obscur	 devant	 le	 disque	de
l'étoile.—Grand	nombre	d'étoiles	doubles	et	deux	petites	nébuleuses.



«Le	Cocher	et	la	Chèvre,	visible	surtout	au	retour	du	printemps,	ce	qui	l'a	fait
associer,	dès	la	plus	haute	antiquité,	aux	travaux	agricoles.—«Capella»,	étoile	de
première	 grandeur,	 presque	 aussi	 blanche	 que	 Véga,	 à	 une	 distance	 de	 170
trillions	 de	 lieues,	 la	 principale	 du	 groupe,	 plane	 en	 décembre	 et	 janvier	 au
zénith	de	Paris;—rien	d'intéressant	à	signaler,	si	ce	n'est,	non	loin	de	ce	groupe,
la	 constellation	 du	 Lynx,	 où	 brillent	 un	 grand	 nombre	 d'étoiles	 doubles	 fort
intéressantes	et	particulièrement	les	nos	38,	15,	12,	19	et	20,	systèmes	ternaires	à
révolution	très	lente.»

Fricoulet	 en	 était	 là	 de	 la	 rédaction	 de	 ses	 notes,	 lorsque,	 par	 la	 cage	 de
l'escalier,	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre,	formidable,	tonitruante.
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—Gontran!...	Gontran!...	appelait-il.

L'ingénieur	tressaillit	en	même	temps	que	Farenheit,	éveillé	en	sursaut,	se	jetait
au	bas	de	son	hamac.

—By	god!	grommela-t-il	en	regardant	son	voisin	d'un	air	effaré.

—Tranquillisez-vous,	lui	dit	Fricoulet	en	souriant,	c'est	M.	Ossipoff	qui	appelle
M.	de	Flammermont,	pas	autre	chose...

En	ce	moment,	le	jeune	comte	entrait	en	se	frottant	les	yeux.

—Tu	as	entendu,	fit-il.

—Cette	question...

—Encore	une	dissertation	qui	se	prépare!	maugréa	Gontran.

—Probable.

Le	vieillard	appela	de	nouveau:

—Gontran!...	Gontran!...

Flammermont	se	croisa	les	bras.

—Ah!	tu	es	encore	gentil,	toi!	fit-il;	tu	m'as	laissé	dormir...



—C'était	ce	que	j'avais	de	mieux	à	faire...

Le	 jeune	homme	eut	un	hochement	de	 tête	vers	 le	plafond,	où	 l'on	 entendait
trépigner	d'impatience	les	pieds	du	savant.

—Qu'est-ce	que	je	vais	lui	dire?	murmura-t-il	d'un	ton	navré.

—Tiens!	 répondit	 l'ingénieur	 en	 lui	 remettant	 les	 notes	 qu'il	 venait	 de
griffonner	à	la	hâte...	parcours	ça,...	moi,	je	vais	le	faire	patienter...

Et	il	s'élança	dans	l'escalier.

En	 entendant	 le	 bruit	 de	 ses	 pas,	 le	 vieux	 savant,	 courbé	 vers	 le	 télescope,
demanda,	sans	se	retourner:

—Arrivez	donc	vite,	Gontran...	vous	dormiez	donc?

—M.	 de	 Flammermont	 ne	 dort	 pas,	 monsieur	 Ossipoff,	 répondit	 alors
Fricoulet...	 mais	 il	 tient	 en	 ce	 moment	Andromède	 au	 bout	 du	 télescope	 et	 il
m'envoie	vous	dire	qu'il	ne	peut	se	déranger	en	ce	moment...

Le	vieillard	eut	un	frisson	qui	lui	agita	le	corps	tout	entier.

—C'est	précisément	au	sujet	d'Andromède	que	je	voulais	l'interroger,	car,	moi
aussi,	 je	 m'en	 occupe	 et	 j'ai	 des	 incertitudes	 que	 j'aurais	 voulu	 éclaircir,	 en
causant	avec	lui...

Séléna,	debout	près	de	son	père,	tourna	vers	l'ingénieur	un	visage	tout	assombri
par	 l'inquiétude,	et,	dans	le	regard	qu'elle	attachait	sur	 lui,	 il	y	avait,	nettement
compréhensible,	cette	question:

—Est-il	prêt?

Fricoulet	 secoua	 négativement	 la	 tête;	 mais,	 en	même	 temps,	 il	 lui	 fit	 de	 la
main	un	signe	rassurant,	car	une	idée	venait	de	lui	traverser	la	cervelle.

—Il	serait,	en	effet,	très	rassurant,	dit-il	en	s'adressant	à	Ossipoff,	de	contrôler
vos	observations	par	les	siennes;	mais	il	y	a,	pour	cela,	un	moyen	fort	simple	qui
vous	permettra	de	ne	vous	déranger	ni	l'un	ni	l'autre.

Et,	à	Séléna:
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—Mademoiselle,	ajouta-t-il,	seriez-vous	assez	aimable	pour	aller	trouver	M.	de
Flammermont	 et	 lui	 demander	 de	 vous	 dicter	 ce	 qu'il	 a	 déjà	 observé
d'Andromède;	 vous	 remettrez	 la	 note	 à	 M.	 Farenheit	 en	 le	 priant	 de	 nous
l'apporter.

—Pas	mal	 imaginé,	murmura	Ossipoff,	 d'un	 ton	 satisfait,	 tandis	 que	 sa	 fille,
après	 avoir	 remercié	 l'ingénieur	 par	 un	 charmant	 sourire,	 s'enfuyait	 hors	 de	 la
cabine,	légère	comme	un	oiseau.

Fricoulet,	lui,	ne	perdit	pas	son	temps,	et,	sur	une	feuille	arrachée	à	son	carnet,
écrivit	 quelques	 lignes;	 il	 avait	 fini	 au	 moment	 où	 Farenheit	 arrivait	 avec	 un
papier	qu'il	lui	remit.

—Voici,	dit	l'ingénieur	en	tendant	à	Ossipoff	la	feuille	de	son	carnet	substituée
à	ce	qu'envoyait	Gontran.

—Lisez...	 lisez...	 dit	Ossipoff	 qui,	 pour	 rien	 au	monde,	 n'eût	 interrompu	 son
observation.

—«γ	 (gamma),	 avec	 son	 soleil	 orangé	 et	 ses	 deux	 satellites	 émeraude	 et
saphyr!...	quelle	merveille!...	les	yeux	éblouis...	le	cerveau	fatigué...»

—Passez,	s'écria	le	vieillard...	ce	pauvre	Gontran	s'arrête	à	des	considérations
qui	 n'ont	 aucun	 intérêt!...	 on	 connaît	 cela	 depuis	 1777...	 Gontran	 oublie	 que
Bradley	est	venu	avant	lui	pour	dédoubler	Gamma...

Puis,	sur	un	ton	d'ardente	curiosité:

—Et	 la	 nébuleuse!...	 il	 ne	 dit	 rien	 de	 la	 nébuleuse	 de	 Lucien	 Marius	 de
Franconie?

—Ma	foi,	non...	mais...

Et,	à	Farenheit:

—Courez	vite	dire	à	M.	de	Flammermont	que	nous	attendons	ses	observations
sur	la	nébuleuse.



L'Américain	 sortit	 bougonnant	 de	 ce	 rôle	 de	 commissionnaire	 auquel	 on
l'astreignait	et	Fricoulet	dit	au	savant:

—Si,	 pendant	 ce	 temps,	 vous	 notiez	 vos	 observations...	M.	 de	Flammermont
pourrait	les	contrôler	pendant	que	vous	contrôlez	les	siennes...

—Écrivez	 donc...	 murmura	 le	 vieillard	 d'une	 voix	 fébrile;	 d'ici,	 comme	 de
Poulkowa,	la	nébuleuse	a	l'apparence	d'une	immense	lentille	de	gaz,	vue	par	la
tranche,	de	silhouette	par	conséquent	elliptique...	je	remarque	un	foyer	central	de
condensation	 et	 deux	 foyers	 secondaires...	 l'un	 rond,	 l'autre	 ovale...	 avec	 deux
fissures	noires	longitudinales...

Farenheit	rentrait	en	ce	moment	et	tendait	un	papier	à	Fricoulet	qui	s'écria:

—Attendez...	 attendez...	 monsieur	 Ossipoff...	 Ce	 cher	 Gontran	 vous	 envoie
quelque	chose	de	très	intéressant...

—En	vérité...

—Il	a	étudié	le	spectre	de	la	nébuleuse...	nulle	trace	d'étoiles...	pas	la	moindre
trace	ou	raie	caractérisant	une	masse	gazeuse...

—C'est	 bien	 cela...	 c'est	 bien	 cela,	 poursuivit	 le	 vieillard	 en	 proie	 à	 une
agitation	extraordinaire;...	spectre	continu,	sans	raies	transversales...

—...	 En	 résumé,	 poursuivit	 Fricoulet,	 feignant	 toujours	 de	 lire	 les	 notes	 de
Gontran,	M.	 de	 Flammermont	 n'est	 pas	 plus	 avancé	 que	 sur	Terre...	 il	 compte
bien,	dans	les	environs	de	la	nébuleuse,	plus	de	1,500	étoiles;	mais,	en	dépit	de
tous	ses	efforts,	il	ne	peut	s'assurer	si	leur	proximité	est	réelle	ou	seulement	due	à
la	perspective.

Ossipoff	poussa	un	soupir	à	fendre	l'âme.

—Et	j'espérais	qu'il	serait	plus	heureux	que	moi...

—Par	 exemple,	 il	 a	 réussi	 à	mesurer	 la	 superficie	 de	 ce	monde	 étrange:	 il	 a
trouvé	pour	la	longueur	un	minimum	de	300	milliards	de	lieues...	ce	qui	lui	fait
estimer,	à	vue	de	nez,	les	dimensions	à	trois	cents	fois	celles	du	système	solaire
tout	entier...
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Bien	 qu'Ossipoff	 eût	 constaté,	 de	 visu,	 tous	 ces	 détails,	 il	 leva	 les	 bras	 au
plafond,	dans	un	geste	désordonné,	balbutiant:

—Fabuleux!...	Fabuleux!

—...	En	admettant,	dit	encore	l'ingénieur,	que	cette	nébuleuse	ne	soit	pas	plus
éloignée	 de	 nous	 que	 les	 étoiles	 les	 plus	 voisines—ce	 qui	 n'est	 nullement
prouvé...

Ossipoff	laissa	retomber	sa	tête	sur	la	paume	de	ses	mains,	l'air	profondément
accablé,	tandis	que	ses	lèvres	murmuraient:

—À	quoi	bon...	alors...	à	quoi	bon?...

Depuis	 plusieurs	 heures	 déjà—trente-trois,	 pour	 être	 exact—l'«Éclair»
naviguait	à	travers	le	zodiaque;	le	truc	inventé	par	Fricoulet	pour	permettre	à	M.
de	 Flammermont	 d'esquiver	 l'interrogatoire	 d'Ossipoff	 sur	 la	 nébuleuse
d'Andromède,	avait	remis	un	peu	de	cordialité	dans	les	rapports	des	deux	jeunes
gens;	 quant	 à	 l'altercation	de	Gontran	 et	 de	Farenheit,	 il	 avait	 été	 décidé,	 d'un
commun	accord,	qu'on	n'en	soufflerait	mot,	afin	de	ne	pas	inquiéter	Séléna.

On	réglerait	cette	question-là	à	Terre—si	 toutefois	 le	bonheur	voulait	que	 les
voyageurs	revissent	jamais	leur	planète	natale;	mais,	jusque-là,	on	ferait	comme
si	rien	ne	s'était	passé.

L'ingénieur,	 qui	 achevait	 son	 quart,	 venait	 de	 signaler	 la	 constellation	 des
Chiens	de	chasse,	dont	les	étoiles	s'apercevaient,	brillantes,	à	l'avant	du	wagon,
lorsque	 Flammermont,	 qui	 venait	 prendre	 la	 place	 de	 son	 ami	 dans	 la
machinerie,	aperçut	un	dessin	étrange	à	côté	de	l'ingénieur;	il	ouvrait	la	bouche
pour	demander	une	explication,	quand	Fricoulet	le	devançant:

—C'est	bien	en	1863	que	tu	es	né,	n'est-ce	pas?	interrogea-t-il.

—Oui...	mais	pourquoi?...

—Le	28	septembre,	si	je	ne	me	trompe?...

—Encore,	 oui!...	 mais	 est-ce	 que	 tu	 aurais	 l'intention	 de	 me	 souhaiter	 ma
fête?...

Pour	 toute	réponse,	Fricoulet	se	mit	à	rire,	en	considérant	 le	dessin	qui	avait,
dès	son	entrée	dans	la	cabine,	attiré	l'attention	du	jeune	comte.



Et	son	hilarité	était	telle	que	Séléna	et	Farenheit	accoururent.

—Y	 aurait-il	 indiscrétion,	 monsieur	 Fricoulet,	 fit	 la	 jeune	 fille,	 à	 vous
demander	la	permission	de	rire	un	peu	avec	vous?...

L'ingénieur	parut	un	peu	déconcerté	et	 tenta	de	dissimuler	derrière	son	dos	la
feuille	de	papier	qu'il	 tenait	à	 la	main;	mais	 l'œil	malin	de	Séléna	avait	surpris
son	mouvement.

—Ah!	qu'est-ce	que	c'est	que	cela?	s'exclama-t-elle.

—Rien...	une	chose	que	j'ai	crayonnée,	tantôt,	pour	me	tenir	éveillé...

—Peut-on	voir?...

Fricoulet	eût	eu	mauvaise	grâce	à	se	dérober	plus	longtemps;	il	tendit	le	papier
à	Mlle	 Ossipoff,	 se	 disant	 qu'après	 tout	 il	 ne	 courrait	 pas	 grand	 risque	 à	 leur
mettre	sous	les	yeux	une	chose	à	laquelle	elle	ne	comprendrait	sans	doute	rien.

Aussi,	 sa	 stupéfaction	 et	 aussi	 son	 désappointement	 furent-ils	 grands	 en
entendant	Séléna	s'écrier:

—Mais	c'est	un	thème	de	nativité,	cela!...

—Le	mien	alors!	s'exclama	à	son	tour	Gontran...

L'ingénieur	 parut	 embarrassé	 et	 balbutia,	 tendant	 la	 main,	 pour	 reprendre	 le
papier:

—Une	plaisanterie,	je	vous	dis...	une	simple	plaisanterie...

Cependant,	Séléna	qui	étudiait	le	dessin	de	très	près	s'exclama:

—Vous	êtes	né	sous	l'influence	de	Mercure,	qui	était	alors	à	17°	exposant	dans
les	 Poissons,	 Vénus	 se	 trouvant	 dans	 la	 Balance,	 Mars	 dans	 les	 Gémeaux	 et
Saturne	dans	le	Cancer.

—Mais	vous	êtes	très	forte!	balbutia	Fricoulet	avec	un	sourire	contraint.

—Vous	y	connaissez	donc	quelque	chose?	interrogea	Gontran	incrédule.

—Comment!...	tenez,	ces	douze	triangles-là	représentent	les	douze	maisons	du



ciel,	avec	leur	situation	dans	l'espace,	au	moment	de	votre	naissance...

Farenheit	 qui,	 jusqu'alors,	 était	 demeuré	 silencieux,	 se	 haussant	 sur	 la	 pointe
des	pieds	pour	regarder	par-dessus	l'épaule	de	la	jeune	fille,	dit	alors:

—Alors,	par	ce	procédé-là,	on	peut	connaître	l'avenir?

—Mais	 parfaitement,	 répondit	 l'ingénieur	 sans	 sourciller;	 vous	 avez	 déjà
entendu	parler	de	l'astrologie,	n'est-ce	pas?...	Eh	bien!	c'est	ça!

—Il	 y	 a	 eu	 autrefois,	 au	 siècle	 dernier,	 je	 crois,	 un	 homme	 très	 savant...	 qui
s'appelait	Cagliostro,	et	qui	lisait	dans	les	astres...

Gontran,	éclatant	de	rire,	s'écria:

—Mais	 non,	 sir	 Farenheit,	 mais	 non;	 ne	 croyez	 donc	 pas	 tout	 ce	 que	 vous
raconte	 Fricoulet;	 autrefois,	 oui,	 on	 croyait—parce	 que	 certains	 malins	 le
faisaient	croire—à	l'influence	faste	ou	néfaste	des	astres	sur	l'existence	humaine,
suivant	qu'ils	occupaient,	l'un	par	rapport	à	l'autre,	telle	ou	telle	situation;	c'était
là	une	aimable	plaisanterie	de	 laquelle	vivaient	grassement	 les	 ancêtres	de	nos
tireuses	de	cartes	et	de	nos	somnambules	modernes...

L'ingénieur	 regardait	 son	 ami,	 railleusement,	 durant	 qu'il	 parlait,	 et	 un	 petit
sourire	 moqueur	 courut	 sur	 sa	 lèvre	 quand	 il	 eut	 fini;	 sourire	 qui	 signifiait
clairement:	 «Mon	 bel	 ami,	 nous	 verrons	 tout	 à	 l'heure,	 si	 ton	 scepticisme	 est
aussi	résistant	qu'il	le	paraît...



Séléna,	alors,	intervint.

—Permettez-moi	de	vous	dire,	cependant,	mon	cher	Gontran,	qu'une	foule	de
prédictions,	basées	sur	 la	connaissance	des	astres,	se	sont	 réalisées	de	point	en
point;...	voyez	l'histoire...

Le	jeune	homme	haussa	les	épaules.

—Parbleu!...	 vous	 figurez-vous	 que	 ceux	 qui	 faisaient	 métier	 d'astrologie,
fussent	des	imbéciles?...	loin	de	là!	ils	alliaient	à	une	très	grande	finesse,	à	une
très	grande	profondeur	de	vue,	une	connaissance	très	étendue	des	hommes	et	du
cœur	 humain...	 sans	 compter	 qu'ils	 avaient	 dans	 les	 milieux	 politiques	 des
espions	 qui	 les	 tenaient	 au	 courant	 de	 ce	 qu'on	 disait,	 même	 le	 plus
secrètement...	 En	 sorte	 qu'il	 ne	 leur	 était	 guère	 difficile,	 sachant	 ce	 qui	 se
méditait	 contre	 tel	 ou	 tel	 personnage,	 ce	 qui	 se	 préparait	 concernant	 tel	 ou	 tel
événement,	de	prédire	 l'avenir,	presqu'à	coup	sûr...	en	ayant	 l'air	de	baser	 leurs
prédictions	sur	leurs	combinaisons	charlatanesques...

—Permets,	cependant,	essaya	de	dire	Fricoulet.

Mais	l'autre	était	lancé	et,	lui	coupant	la	parole:

—La	 meilleure	 preuve	 que	 je	 suis	 dans	 le	 vrai,	 c'est	 que	 la	 clientèle	 des
astrologues	 ne	 se	 recrutait	 que	 parmi	 les	 personnages,	 ceux	 sur	 le	 compte
desquels	il	était	facile	d'avoir	des	«tuyaux».	C'est	ce	qui	a	fait	dire	à	Voltaire	qu'il
n'y	avait	d'étoiles	que	pour	les	grands,	le	reste	étant	de	la	canaille	dont	les	astres
ne	se	mêlaient	pas.

Fricoulet	répliqua	ironiquement:

—Il	faut	donc	croire	que	tu	es	un	personnage,	car	voilà	un	thème	de	nativité	tel
que	bien	des	grands	de	la	terre	n'en	ont	jamais	eu.

Mais,	 sans	 doute,	 Gontran	 avait-il	 comme	 un	 pressentiment	 que	 ce	 thème
cachait	quelque	tour	nouveau	de	son	ami,	car	il	s'empressa	d'ajouter:

—Et	 il	 n'y	 a	 pas	 que	Voltaire	 qui	 ait	 affirmé,	 non	 seulement	 son	 incrédulité,
mais	 son	mépris,	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	manière	 dont	 les	 astrologues	 jonglent
avec	les	astres...	Bien	avant	lui,	Shakespeare	a	dit...

—Shakespeare!...	observa	narquoisement	Fricoulet...	tu	es	sûr?



—Comment!	 si	 j'en	 suis	 sûr!	 alors	 que	 j'étais	 attaché	 à	 l'ambassade	 d'Italie,
nous	avons	joué	chez	l'ambassadeur	d'Angleterre	un	acte	du	Roi	Lear...

—En	anglais!...

—Parbleu!...	 nous	 vois-tu	 jouant	 du	 Shakespeare	 en	 français	 chez
l'ambassadeur	d'Angleterre!

—À	la	grande	rigueur,	je	pourrais	te	voir...	mais	enfin...	et	alors?...

—Alors...	 je	 me	 souviens	 que	 je	 débitais	 cette	 tirade:	 «Quoi!	 lorsque	 nous
sommes	 malades	 ou	 dans	 l'infortune	 (ce	 qui	 nous	 vient	 souvent	 de	 notre
mauvaise	conduite)	nous	rendrons	responsables	de	nos	souffrances	 le	Soleil,	 la
Lune	 et	 les	 étoiles!...	 comme	 si	 nous	 étions	méchants	 par	 nécessité!	 fous	 par
ordre	 du	 ciel!	 fripons,	 voleurs	 et	 traîtres	 par	 une	 prédominance	 des	 astres!
buveurs	 et	 menteurs	 par	 une	 obéissance	 forcée	 à	 l'influence	 d'une	 planète!...
comme	si	 tous	nos	vices	descendaient	d'en	haut!...	 admirable	 invention	que	de
mettre	 nos	 passions	 sur	 le	 compte	 d'une	 étoile!...	Mon	père	 et	ma	mère	 furent
unis	sous	le	signe	du	«Dragon»	et	je	naquis	sous	la	«Grande-Ourse»...	de	sorte
que	 je	 dois	 être	 rude	 et	 sans	 honte!...	 Bah!	 j'aurais	 été	 ce	 que	 je	 suis...	 alors
même	que	la	plus	petite	étoile	n'aurait	pas	présidé	à	ma	naissance!»

Emporté	 par	 son	 sujet,	 le	 jeune	 homme	 avait	 débité	 cette	 tirade,	 tout	 d'une
haleine,	comme	s'il	 eût	été	en	 scène,	avec	 le	 feu	et	 l'apparente	conviction	qu'y
eût	mis	un	véritable	acteur.

—Merci	 de	 nous	 avoir	 dit	 cela	 en	 français!	 ricana	 Fricoulet;	 car,	 sans	 cela,
j'eusse	 été	 incapable	 d'apprécier	 le	 grand	 dramaturge	 anglais	 dans	 sa	 langue
natale...

Puis,	 tendant	 la	 main	 vers	 le	 papier	 que	 Séléna	 ne	 cessait	 d'examiner
curieusement:

—Cela,	 d'ailleurs,	 n'a	 aucune	 importance,	 quoique,	 sans	 croire	 à	 l'astrologie,
j'ai,	 sur	 les	 lois	 qui	 président	 aux	 destinées	 humaines,	 une	 opinion
diamétralement	opposée	à	celle	de	feu	Shakespeare...

—Oui...	oui...	 la	 théorie	nouvelle...	 l'irresponsabilité	humaine,	qui	permet	aux
avocats	 des	 Assises	 de	 défendre	 la	 tête	 de	 leurs	 clients,	 arrêtés	 un	 couteau
sanglant	 à	 la	main,	 en	disant	 que,	 s'ils	 ont	 tué,	 c'est	 parce	qu'ils	 sont	 nés	 avec



l'instinct	du	crime...

Et	il	éclata	de	rire.

—Vous	croyez,	 cependant,	 objecta	Farenheit,	 que	 l'on	naît	 avec	 telle	ou	 telle
faculté...	témoin,	vous,	qui,	bien	qu'ayant	embrassé	la	carrière	diplomatique,	êtes
venu	au	monde	avec	la	bosse	de	l'astronomie...

À	ces	mots,	prononcés	sur	un	ton	de	conviction	admirative,	le	jeune	homme	ne
put	 s'empêcher	 de	 rougir	 un	 peu,	 d'autant	 plus	 qu'il	 sentait	 peser	 sur	 lui	 les
regards	moqueurs	de	Fricoulet	et	ceux,	quelque	peu	malicieux,	de	Séléna.

Celle-ci,	s'approchant	de	l'ingénieur,	dit	alors:

—Vous	seriez	bien	aimable	de	me	traduire	ce	que	vous	avez	mis	là...

—Mais	 je	vous	assure	que	ce	n'est	pas	 sérieux;	 et,	 le	 fût-ce,	du	moment	que
vous	ne	croyez	pas	à	l'astrologie...

—Qu'importe?...—et	puis	on	croit	toujours	à	ces	choses-là...	sans	y	croire;	cela
dépend...

—Comment!	cela	dépend...	de	quoi?

—De	ce	que	les	astres	nous	prédisent...

L'ingénieur	ne	put	s'empêcher	de	rire.

—Parfaitement:	 on	 est	 bien	 plus	 crédule	 pour	 les	 prédictions	 qui	 s'accordent
avec	vos	secrets	désirs	que	pour	les	autres...

Séléna,	se	voyant	devinée,	baissa	les	yeux	en	rougissant.

—Dans	 ces	 conditions-là,	 poursuivit	 Fricoulet,	 mieux	 vaut	 que	 je	 ne	 vous
traduise	pas	l'horoscope	de	Gontran.

—Parce	que?

—Parce	que	les	astres	et	vous	n'êtes	pas	d'accord...

—Allons	donc!	s'exclama	Flammermont	dont	les	sourcils	se	froncèrent.

—Dites	toujours,	insista	la	jeune	fille.



Fricoulet	poussa	un	soupir	et	déclara:

—Vous	vous	rappellerez,	en	tous	cas,	si	vous	n'êtes	pas	contents,	que	c'est	vous
qui	l'aurez	exigé...

Et,	prenant	le	papier	que	lui	tendait	la	jeune	fille:

—M.	 de	 Flammermont	 étant	 né	 sous	 l'influence	 de	Mercure,	 expliqua-t-il,	 a
une	 propension	marquée	 pour	 les	 sciences	 exactes,	Mercure	 étant	 le	 dieu	 des
mathématiciens...
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Sans	la	présence	de	Farenheit,	Gontran	eût	donné	libre	cours	à	son	hilarité;	il	se
contenta	de	 sourire,	 tandis	qu'une	 flamme	amusée	s'allumait	dans	 les	prunelles
de	Mlle	Ossipoff.

—En	revanche,	poursuivit	 l'ingénieur,	 il	a	un	caractère	changeant,	capricieux,
et	 nullement	 fait	 pour	 constituer,	 ce	 qu'on	 appelle	 sur	 Terre,	 un	 bon	 père	 de
famille,	un	bon	citoyen,	un	bon	garde	national.
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—Dis	donc...	dis	donc...	protesta	Gontran	avec	un	sourire	pincé,	il	me	semble
que	les	astres	vont	un	peu	loin	dans	leur	appréciation.

—M.	de	Flammermont	a	un	tempérament	aventureux...

—Cela	n'est	pas	malin	à	deviner,	 ricana	le	 jeune	comte,	ce	que	je	fais	depuis
plusieurs	années	ne	prouve	pas	des	habitudes	casanières...

Imperturbablement	l'ingénieur	poursuivit.

—Quant	à	 l'avenir,	 il	 résulte	du	groupement	des	différentes	constellations	qui
t'intéressent,	que	tu	occuperas	un	jour	une	situation	prépondérante...

—Directeur	d'observatoire,	déclara	hardiment	Farenheit.

—Non	pas...	les	astres	parlent	d'une	situation	politique.



—Politique!	se	récria	Séléna...	mais	mon	père...

—Les	astres	disent	encore	que	ta	race	périra	avec	toi...

—Et	 c'est	 tout?	 grommela	 Gontran	 d'un	 air	 furieux,	 tandis	 que	 Séléna,
boudeuse,	sortait	de	la	pièce.

—Mon	Dieu,	oui,	c'est	tout...

—Eh	bien!	cria	Flammermont,	en	colère,	je	croirai	à	ton	astrologie	lorsqu'elle
t'aura	prédit	que	tu	seras	un	jour	riche	et	marié.

—Cela	se	pourrait,	répondit	Fricoulet	impassible.



CHAPITRE	VII

LE	CAUCHEMAR	D'OSSIPOFF

CEPENDANT	 l'Éclair	 poursuivait	 sa	 route	 à	 travers	 l'espace,	 suivant
imperturbablement	une	ligne	conforme	à	sa	force	de	propulsion	et	à	la	puissance
d'attraction	 qui	 le	 contraignait	 à	 aller	 de	 l'avant,	 toujours	 de	 l'avant:	 tel	 un
projectile,	 échappé	 de	 l'âme	 d'un	 canon,	 trace	 dans	 l'air	 une	 trajectoire
mathématique,	jusqu'au	moment	où	les	forces	auxquelles	il	obéit	l'abandonnant,
il	touche	enfin,	inerte,	le	sol	d'où	il	est	parti.

Déjà	 l'Étoile	 polaire	 était	 signalée	 et,	 dans	 le	 fond	 de	 la	 voie	 lactée,	 aux
environs	du	point	 imaginaire	où	aboutit	 le	prolongement	de	 l'axe	 terrestre,	une
constellation	 singulière	 apparaissait,	 formant	 très	 nettement,	 en	 soleils
étincelants,	un	W	gigantesque.

C'était	Cassiopée,	et	ce	nom	éveilla	chez	Gontran	des	souvenirs	mythologiques
remontant	à	l'époque	où	il	étudiait	sur	les	bancs	du	lycée,	sans	se	douter	le	moins
du	monde	 qu'un	 jour	 luirait	 où	 il	 pourrait	 admirer	 de	 si	 près	 la	 filleule	 de	 la
malheureuse	mère	d'Andromède.

Un	 à	 un	 lui	 revenaient	 les	 vers	 charmants	 par	 lesquels	 Ovide,	 dans	 ses
Métamorphoses,	raconte	les	malheurs	de	la	princesse	d'Éthiopie	qui,	victime	de
la	présomption	de	sa	mère	assez	audacieuse	pour	comparer	sa	beauté	à	celle	des
Néréides,	filles	de	Neptune,	avait	été	attachée	sur	un	rocher	pour	y	être	dévorée
par	un	dragon	marin.



Et	l'audace	de	Thésée,	et	le	féerique	Pégase,	et	les	détails	du	duel	entre	le	héros
et	 le	monstre,	 et	 la	 victoire	 de	 l'antique	 chevalier,	 tout	 cela	 réapparaissait	 aux
yeux	de	M.	 de	Flammermont,	 aussi	 clair,	 aussi	 net	 que	 si	 une	 baguette	 de	 fée
l'eût	ramené	de	vingt	ans	en	arrière,	à	cet	âge	d'or	si	méconnu,	que	l'on	appelle
«l'époque	du	Lycée».

Et,	 bercé	 par	 ses	 souvenirs,	 il	 écoutait	 d'une	 oreille	 distraite	 les	 explications
que	 lui	 donnait	 Fricoulet,	 trouvant	 autrement	 plus	 captivants	 que	 ces
démonstrations	 astronomiques,	 les	 commentaires	 dont	 le	 professeur
accompagnait	autrefois	la	poésie	d'Ovide.

L'ingénieur	avait	beau	déclarer,	en	homme	convaincu,	que,	sur	les	trente	étoiles
que	 renferme	Cassiopée,	 il	 en	 est	 de	 très	 intéressantes,	 et	 notamment	φ,	 étoile
triple,	 variable,	 jaune	 d'or,	 bleu	 d'azur	 et	 rose	 pâle,	Gontran	 fermant	 les	 yeux,
revoyait	Persée,	chevauchant	Pégase	et	accourant	délivrer	Andromède.

—Puisque	 la	 nature	 est	 toute-puissante,	 songeait-il,	 pourquoi	 n'a-t-elle	 pas
retracé	 au	 ciel	 ces	 charmantes	 et	 héroïques	 figures?...	 cela	 donnerait	 à
l'astronomie	un	charme	qu'elle	n'a	pas...

Mais	Fricoulet	poursuivait,	voulant	 tenir	 jusqu'au	bout	 la	promesse	qu'il	avait
faite	 de	mettre	 son	 ami	 à	même	 de	 faire	 bonne	 figure	 en	 présence	 d'Ossipoff;
bien	que	ne	croyant	pas	à	l'astrologie,	il	croyait	à	la	destinée	et,	si	la	sienne	était
réellement	qu'il	devînt	le	mari	de	Séléna,	il	ne	voulait	pas	que	sa	conscience	pût
rien	lui	reprocher.

Et	 il	 continuait	 son	 cours,	 parlant	 successivement	 de	 η,	 quatrième	 grandeur,
double,	 jaune	d'or	 et	 rouge,	 tournant	 autour	 l'une	de	 l'autre	 en	deux	 cents	 ans,
aperçue	pour	la	première	fois	par	Herschell	en	1779,	éloignée	du	système	solaire
d'environ	cinquante	 trillions	de	 lieues,	distance	que	 sa	 lumière	met	vingt	et	un
ans	à	parcourir;	puis	 ce	 fut	 l'étoile	3032	du	catalogue	de	Struve,	qui	 forme	un
couple	très	serré	et	dont	la	révolution	est	une	des	plus	rapides	que	l'on	connaisse,
car	elle	s'accomplit	en	cent	quatre	années	terrestres;	ensuite,	la	triple	Iota,	jaune
d'or,	 pourpre	 et	 lilas,	 formant	 un	 système	 ternaire	 en	 mouvement;	 μ	 est
remarquable	par	sa	vitesse	propre	qui	s'élève	à	1,700	millions	de	lieues	par	an;
enfin,	 un	 magnifique	 amas	 d'étoiles,	 découvert,	 en	 1783,	 par	 miss	 Caroline
Herschell...

—La	fille	de	l'astronome,	sans	doute,	murmura	Gontran,	arraché	soudain	à	sa



rêverie...

—Précisément.

—Ô	délicieuse	 vie	 de	 famille!	 s'exclama	 ironiquement	M.	 de	 Flammermont,
que	celle	de	ces	gens	qui	passent	leur	temps,	l'œil	collé	à	un	télescope.

—On	ne	peut	pas	dire,	en	tout	cas,	que	ce	soit	une	vie	terre	à	terre.

—Pas	assez,	à	mon	sens;	car	pendant	que	la	maîtresse	de	maison	est	dans	les
étoiles,	la	maison	marche	comme	elle	peut...	mais	continue...

Il	 y	 eut	 un	 silence,	 durant	 lequel	 Fricoulet	 examina	 curieusement	 son	 ami,
lisant,	aussi	clairement	que	dans	un	livre	ouvert,	ce	qui	se	passait	dans	son	âme,
puis	d'un	ton	résigné:

—Ensuite,	 nous	 passons	 à	Céphée,	 voisine	 de	 la	 Petite-Ourse	 et	 qui,	 entre
autres	curiosités,	renferme	σ,	étoile	double	de	cinquième	grandeur,	couleur	jaune
orange	 et	 bleu	 turquoise,	 puis	 μ	 qu'Herschell	 désigne	 sous	 le	 nom	 de	 «garnet
sidus»,	 astre	 grenat,	 en	 raison	 de	 son	 rayonnement	 qui	 semble	 projeté	 par	 un
rubis	que	frapperait	une	lumière	électrique;	dans	le	même	Céphée,	nous	avons	δ,
R,	variable,	β	double,	blanche	et	bleue...

L'ingénieur	s'interrompit	un	moment,	se	leva	et,	après	avoir	jeté	un	coup	d'œil
dans	le	télescope,	dit	à	M.	de	Flammermont:

—Tiens!...	si	tu	veux	voir	un	joli	spectacle,	regarde...

Et	comme,	en	disant	ces	mots,	il	poussait	Gontran	par	les	épaules,	force	lui	fut
bien	 d'abandonner	 ses	 rêvasseries	 mythologiques,	 de	 dire	 adieu	 à	 Persée	 et	 à
Pégase,	pour	venir	coller	son	œil	à	l'appareil	d'optique.

—Eh	bien!	demanda-t-il	au	bout	d'un	instant...

—La	Croix	du	Cygne,	expliqua	l'ingénieur.

Et,	après	avoir	laissé	à	son	ami	le	loisir	d'admirer	tout	à	son	aise,	il	poursuivit:

—Tu	vois,	n'est-ce	pas,	d'après	 la	disposition	des	étoiles	qui	composent	cette
constellation,	à	quoi	elle	doit	son	nom...	celle	qui	brille	là,	juste	en	face	de	toi,
d'une	lumière	jaune	d'or,	c'est	Albireo,	qui	se	double	de	cette	autre,	un	peu	sur	la
droite,	et	qui	est	bleu	saphir...	Si	nous	avions	là	un	spectroscope,	je	te	ferais	voir



l'énorme	différence	qui	existe	dans	la	constitution	de	ces	deux	mondes-là;	tandis
que	 le	 premier	 présente	 un	 spectre	 de	 second	 type,	 le	 deuxième,	 au	 contraire,
laisse	 apercevoir	 un	 fin	 réseau	 de	 lignes	 très	 serrées	 confinant	 au	 rouge	 et	 au
jaune,	d'où	l'on	conclut	que	sa	température	est	plus	basse;	son	volume	étant	plus
petit,	 il	 y	 a	 chance	 pour	 qu'il	 se	 refroidisse	 plus	 vite	 et	 que,	 dans	 quelques
siècles,	 il	 continue	 à	 tourner,	 solidifié	 en	 planète,	 autour	 d'Albiréo...	 Tu
m'écoutes?
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—Je	ne	fais	que	ça...	balbutia	Gontran.

—J'appelle	 tout	 particulièrement	 ton	 attention	 sur	 le	 nº61:	 c'est	 la	 première
étoile	dont	on	ait	calculé	la	distance	et	c'est	en	raison	de	son	mouvement	propre
très	rapide	qu'on	a	eu	l'idée	de	mesurer	sa	parallaxe,	 laquelle,	fixée	par	Bessel,
en	1840,	à	0',511,	donne	environ	une	distance	de	quinze	trillions	de	lieues;	elle
marche	à	raison	d'un	million	de	lieues	par	jour,	au	minimum...	Je	passe	plusieurs
étoiles	doubles	et	je	te	signale	un	groupe	désigné	sous	le	nom	de	Petit	Renard,
dans	lequel	on	remarque	une	nébuleuse	découverte	en	1764	par	Messier	et	qui	se
présente	avec	la	silhouette	d'une	haltère	de	gymnastique...	les	Anglais...

En	 ce	 moment,	 un	 cri	 échappé	 des	 lèvres	 de	 Gontran	 coupa	 la	 parole	 à
l'ingénieur	qui	demanda:

—Qu'arrive-t-il?

—Une	éclipse!...	une	éclipse	d'étoile!...

—Qu'est-ce	que	tu	chantes	là!	fit	Fricoulet	en	haussant	les	épaules..

—La	vérité,	 pas	 autre	 chose,	 répondit	 Flammermont	 qui	 n'avait	 pas	 quitté	 le
télescope;	il	y	avait	 là,	à	l'instant,	une	étoile	blanche	très	éclatante	et,	 tout	d'un
coup,	 elle	 a	 disparu	 ou	 plutôt	 s'est	 éteinte,	 comme	 une	 chandelle	 qu'on	 aurait
soufflée...

—Invraisemblable!...	des	étoiles	ne	se	soufflent	pas	comme	des	chandelles!...

—C'est	pourquoi,	 riposta	Gontran,	 aigri	par	 les	moqueries	de	 son	ami,	 je	 t'ai
parlé	d'éclipse...	d'ailleurs,	la	voilà	qui	reparaît...

Comme	le	jeune	homme	achevait	ces	mots,	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre.



—Gontran!...	avez-vous	vu,	là-bas,	dans	la	direction	de	la	Lyre?...

—Oui...	 oui...	 une	 éclipse...	 sans	 doute	 une	 planète	 qui	 passe	 devant	 l'étoile
autour	de	laquelle	elle	gravite...

On	entendit	le	vieillard	dégringoler	l'escalier	comme	une	avalanche	et	il	entra
dans	la	machinerie,	semblable	à	un	ouragan.

—Non...	non...	 s'écria-t-il,	 ce	n'est	pas	cela!	Dans	cette	direction,	 il	n'y	a	pas
d'étoile	double!...	Nous	sommes	en	présence	de	quelque	phénomène	céleste	qu'il
ne	tiendrait	qu'à	nous	d'approfondir.

Le	jeune	comte	jeta	sur	son	ami	un	regard	inquiet.

—Quelle	nouvelle	folie	médite-t-il?	songea-t-il.

Et	sans	doute	Fricoulet	eut	la	même	pensée	que	lui,	car	il	s'écria:

—Ah!	non...	vous	savez,	monsieur	Ossipoff,...	pas	de	bêtises...

—Un	petit	coup	de	 levier,	mon	bon	Fricoulet,	 implora	 le	vieillard;	un	simple
petit	coup	de	levier	qui	nous	fasse	obliquer	un	peu	à	droite,	de	manière	à	nous
rapprocher	de	ce	point.	Cela	ne	nous	écartera	nullement	de	notre	route	et	j'ai	idée
que	nous	assisterons	à	un	spectacle	intéressant.

L'ingénieur	eut	un	haussement	d'épaules	et	répondit:

—Mon	Dieu!....	s'il	n'y	a	que	cela	pour	vous	rendre	heureux...

Il	saisit	un	levier,	l'abaissa	d'un	cran	ou	deux	et	ajouta:

—Voilà	qui	est	fait.

Sans	 remercier,	 Ossipoff	 tourna	 les	 talons	 et	 on	 l'entendit	 qui	 regagnait	 sa
cabine,	en	courant.

—Qu'est-ce	 que	 tu	 supposes	 que	 ce	 puisse	 être?	 interrogea	 M.	 de
Flammermont,	après	le	départ	du	vieillard.
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Fricoulet	allongea	les	lèvres,	dans	une	moue	dubitative.

—Je	ne	m'en	fais	aucune	idée...	Je	ne	vois	guère	d'autre	raison	que	l'occultation



de	 l'étoile	 par	 une	 planète	 qui	 lui	 sert	 de	 satellite...	 D'ailleurs,	 inutile	 de	 nous
creuser	 la	 cervelle,	 puisque	 nous	 serons	 fixés	 tout	 à	 l'heure.	 Donc,	 ne	 nous
occupons	plus	de	cela	et,	comme	on	dit	au	théâtre,	enchaînons.
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Gontran,	de	quart,	causait	avec	Séléna	(p.	219).

—Enchaînons,	répéta	Gontran,	d'un	ton	mélancolique,	plein	de	résignation.

—La	 constellation	 de	 la	 Lyre,	 dans	 le	 voisinage	 de	 laquelle	 s'est	 produit	 le
phénomène	en	question,	doit	sa	réputation	à	Véga	dont	le	parallaxe	a	été	établi
par	Brunnow,	en	1870,	et	son	chiffre	0",18	correspond	à	un	éloignement	de	42
millions	 de	 lieues...	 Véga	 est	 l'une	 des	 étoiles	 les	 plus	 brillantes	 de	 l'univers
céleste,	mais	sa	température	n'est	pas	en	raison	de	l'intensité	de	sa	lumière;	son
spectre	 trahit	 la	 présence	de	 l'hydrogène,	 du	 sodium	et	 du	magnésium	dans	 sa
photosphère...	 Véga	 s'approche	 du	 système	 solaire	 avec	 une	 vitesse	 de	 71
kilomètres	par	seconde	et,	dans	douze	mille	ans,	elle	reviendra	prendre	au	pôle
nord	du	monde	la	place	qu'elle	occupait,	il	y	a	quatorze	mille	ans.

—Oui,	 oui,	 je	 sais,	 murmura	 Gontran	 qui	 s'assoupissait,	 la	 précession	 des
équinoxes.

—Bien	 que	 la	 Lyre	 soit	 l'une	 des	 plus	 petites	 constellations,	 elle	 renferme
plusieurs	 curiosités	 sidérales,	 notamment	 un	 système	quadruple	magnifique:	 le
premier	couple	paraît	tourner	en	1,800	ans	et	le	second	en	3,700	ans	et	on	évalue
à	 dix	mille	 siècles	 la	 durée	 de	 révolution	 de	 ces	 deux	 couples	 autour	 de	 leur
centre	 commun	 de	 gravité;...	 à	 signaler	 aussi	 ce	 que	 Herschell	 a	 appelé	 la
nébuleuse	perforée	 et	 dont	 la	 superficie	 est	 au	moins	 égale	 à	 celle	 du	 système
solaire	 tout	 entier...	 Dans	 les	 environs	 de	 la	 Lyre,	 nous	 avons	 du	menu	 fretin
astronomique:	La	 Flèche,	 l'Écu	 de	 Sobieski,	 l'Aigle,	 sur	 lesquels	 il	 n'y	 a	 pas
grand'chose	à	dire,	si	ce	n'est	que	ces	constellations	se	trouvent	dans	une	contrée
très	riche	en	étoiles,	puisque	Herschell	en	a	compté,	sur	une	étendue	de	5	degrés,
trois	cent	trente	mille...

—Quelle	patience!...

Au-dessus	 de	 leur	 tête	 il	 y	 eut	 un	 bruit	 formidable	 produit	 par	 plusieurs
escabeaux	 renversés	 sur	 le	 plancher	 et,	 de	 nouveau,	 les	 pas	 d'Ossipoff	 firent
trembler	les	marches	de	l'escalier.



Quand	il	apparut,	il	était	pâle,	ses	yeux	brillaient	d'un	éclat	extraordinaire	et	ses
mains	s'agitaient	au-dessus	de	sa	tête,	fébrilement.

Les	 deux	 amis	 crurent	 que	 quelque	 danger	 inconnu	 menaçait	 l'appareil	 et,
angoissés,	ils	se	précipitèrent	vers	lui.

—Elle	est	jolie,	votre	éclipse!	s'exclama	le	vieillard	en	se	croisant	les	bras	et	en
les	 toisant	 tous	 les	 deux,	 d'un	 regard	 dédaigneux...	En	 fait	 de	 planète,	 c'est	 un
globe	obscur,	énorme,	emporté	par	un	mouvement	d'une	incroyable	rapidité...	car
je	l'ai	vu	occulter	successivement	plusieurs	étoiles...

Fricoulet	ouvrait	la	bouche	pour	répliquer;	Ossipoff	ne	lui	laissa	pas	le	temps
de	prononcer	une	syllabe.

—Et	savez-vous	ce	qui	se	passe?...	eh	bien!	ce	globe	se	dirige	en	droite	ligne
vers	 un	 autre	 corps	 obscur,	 dont	 la	marche	 est	 plus	 lente,	mais	 dont	 la	masse
attire	 irrésistiblement	 le	 premier,	 dont	 la	 vitesse	 va	 s'accélérant,	 chaque
seconde...

—Nous	allons	assister	à	un	choc,	alors!	s'écria	l'ingénieur.

Le	vieillard	se	frotta	énergiquement	les	mains.

—Je	l'espère	bien.

Une	ombre	inquiète	passa	sur	le	front	de	Gontran.

—N'y	a-t-il	pas	à	craindre,	murmura-t-il,	que	l'Éclair	n'obéisse	à	l'attraction	de
ces	deux	masses	et	qu'un	péril	quelconque...

—Nous	sommes	trop	éloignés...	répondit	le	vieillard.

Pendant	qu'ils	causaient,	Fricoulet	s'était	assis	au	télescope.

—Voilà	un	 spectacle	qui	ne	 sera	pas	banal,	 déclara-t-il;	 la	 rencontre	de	deux
mondes	 lancés	 l'un	 vers	 l'autre	 avec	 une	 vitesse	 de	 plusieurs	 centaines	 de
kilomètres	par	seconde...	 Il	n'y	a	pas	d'accidents	de	chemin	de	fer	qui	puissent
donner	une	idée	de	ça...

Et	appelant	à	tue-tête:

—Monsieur	Farenheit!...	Monsieur	Farenheit!...
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L'Américain	 arriva	 en	 se	 frottant	 les	 yeux	 et	 l'ingénieur	 lui	 dit	 en	 souriant,
faisant	allusion	à	son	altercation	avec	Gontran:

—Vous	 qui	 aimez	 les	 duels...	 il	 y	 en	 a	 un	 qui	 se	 prépare,	 comme	 vous	 n'en
aurez	jamais	vu	et	qui	rompra	certainement	la	monotonie	du	voyage...

Tout	en	parlant,	il	griffonnait	sur	son	carnet.

—Monsieur	Ossipoff,	déclara-t-il,	si	vous	voulez	retourner	à	votre	télescope,	la
chose	va	se	produire	dans	une	dizaine	de	minutes...

Le	 savant	 s'enfuit	 avec	 une	 rapidité	 dont	 on	 n'aurait	 pu	 croire	 capables	 ses
vieilles	jambes.

Et	l'ingénieur,	qui	calculait	toujours,	ajouta:

—Une	 vitesse	 de	 cinq	 cents	 kilomètres	 dans	 la	 dernière	 seconde!...	 quel
cataclysme!...	mes	amis!...	cela	va	produire	un	petit	feu	d'artifice	auprès	duquel
ceux	de	Ruggieri	ne	sont	que	des	jeux	d'enfant...

Farenheit,	 Gontran,	 Séléna	 avaient	 pris	 place	 devant	 les	 hublots,	 tandis	 que
Fricoulet,	 son	 chronomètre	 à	 la	 main,	 comptait	 à	 haute	 voix	 les	 minutes	 qui
s'écoulaient.

Enfin,	d'une	voix	qui	tremblait	légèrement,	il	dit:

—Encore	une	seconde.

Après	 cela,	 il	 remit	 le	 chronomètre	 dans	 sa	 poche	 et	 colla	 son	 visage	 au
télescope.

Il	 était	 temps:	 les	 deux	 corps	 dont	 les	masses	 s'étaient	 augmentées	 au	 point
d'envahir	 l'horizon	 tout	 entier,	 s'étaient	 abordés	 et	 instantanément,	 de	 ces	deux
sphéroïdes	 obscures,	 surgit	 un	 immense	 soleil,	 une	 gigantesque	 nébuleuse,
incandescente,	 au	centre	de	 laquelle	un	 tourbillon	d'étincelles	plus	 lumineuses,
plus	 aveuglantes	 que	 les	 plus	 puissantes	 lumières	 à	 arc	 voltaïque,	 montait,
montait	 toujours,	 envahissant	 l'espace	 où	 elles	 dispersaient	 en	 tous	 sens	 des
éclairs	radieux.

Ainsi	que	l'avait	prédit	Fricoulet,	on	eût	dit	un	bouquet	de	feu	d'artifice,	mais



poussé	 à	 la	 cent	 millième	 puissance,	 avec	 des	 intensités	 telles	 que	 jamais
cervelle	humaine	ne	les	eût	pu	concevoir.

En	un	clin	d'œil	l'infini	se	trouva	illuminé,	et	de	ce	foyer	d'incandescence	une
chaleur	telle	se	dégageait,	que	les	Terriens	durent	se	retirer	des	hublots,	que	l'on
masqua	de	nouveau	pour	éviter	des	accidents	semblables	à	celui	dont	avait	été
frappé	Farenheit.

—Et	 voilà	 comment,	 des	 vieilles	 lunes,	 on	 fait	 de	 nouveaux	 soleils!	 s'écria
plaisamment	Fricoulet.

—Les	astronomes	terrestres	doivent	être	dans	un	état!	s'exclama	l'Américain.

L'ingénieur	secoua	la	tête.

—Pas	 tant	 que	 vous	 croyez,	 répliqua-t-il,	 par	 la	 bonne	 raison	 qu'ils	 n'auront
connaissance	du	fait	que	dans	quelques	années.

—Dans	quelques	années!...

—Dame,	vous	oubliez	que	nous	marchons	plus	vite	 que	 la	 lumière	 et	 que	 le
rayon	 lumineux	 projeté	 par	 cette	 nouvelle	 lumineuse	 n'arrivera	 à	 la	 Terre	 que
dans	vingt-cinq	ou	vingt-six	ans...

Cette	explication	parut	fort	égayer	Farenheit.

—En	sorte,	dit-il,	que	nous	pourrions	très	bien,	nous,	revoir	ce	qui	vient	de	se
passer...

—Dans	 tous	 ses	 détails,	 non;	 mais	 nous	 pourrons	 prévoir	 à	 un	 jour,	 à	 une
heure,	 à	 une	 minute	 près,	 le	 moment	 où,	 au	 point	 précis	 que	 nous	 aurons
désignés	d'avance,	un	nouvel	astre	apparaîtra	dans	le	ciel.

Fricoulet	ajouta,	quelque	peu	railleur:

—Ce	qui	pourrait	assurer	votre	élection	à	la	présidence	de	l'«Excentric-Club».

Et	se	tournant	vers	Gontran:

—Voilà	qui	 rendrait	 crédules	 ceux	qui	ne	 croient	pas	 l'astrologie!	Te	vois-tu,
prédisant	à	un	congrès	de	savants,	plusieurs	années	à	l'avance,	la	naissance	d'un
monde!...	 il	y	aurait	 là	de	quoi	 te	faire	nommer	d'emblée	membre	de	toutes	les



académies	possibles	et	imaginables!

—Merci	bien,	répondit	narquoisement	le	jeune	comte.

Mais	 comme,	 sans	 vouloir	 l'avouer,	 le	 spectacle	 auquel	 il	 venait	 d'assister
l'avait	profondément	frappé,	il	demanda:

—Et	les	dessous	de	ce	phénomène,	quels	sont-ils?

—Très	simples,	comme	tu	vas	voir:	tu	sais	que	la	chaleur	n'est	qu'un	des	modes
d'action	du	mouvement,	 comme	 la	 lumière	 et	 le	 son;	 les	ondes	 sont	 seulement
différentes	et	agissent	différemment.	L'équivalence,	d'ailleurs,	est	parfaite	entre
la	chaleur	dépensée	pour	produire	un	 travail	mécanique	et	 le	 travail	nécessaire
pour	développer	du	calorique:	ainsi,	la	chaleur	nécessaire	pour	élever	d'un	degré
la	 température	 d'un	 kilogramme	 d'eau	 correspond	 au	 travail	 que	 nécessiterait
l'élévation	à	un	mètre	de	haut	un	poids	de	424	kilogrammes	et	réciproquement...

—Avocat,	passons	au	déluge,	dit	plaisamment	Gontran.

—Partant	de	ce	principe,	il	est	très	compréhensible	que,	de	l'arrêt	brusque	des
deux	corps	obscurs	que	nous	examinions,	soit	résultée	une	élévation	fantastique
de	température:	le	mouvement	dont	ils	étaient	animés	s'est	transformé	en	chaleur
et	de	deux	mondes	pierreux,	usés,	la	nature	a	fabriqué	une	nébuleuse,	embryon
de	mondes	futurs,	qui	donnera	un	jour	naissance	à	un	soleil,	puis	à	des	planètes
et	ainsi	de	suite,	in	secula	seculorum.

—C'est	un	éternel	recommencement.

—Tu	l'as	dit...

—Alors,	 murmura	 Séléna,	 voilà	 la	 méthode	 employée	 par	 la	 nature	 pour	 la
création?

—Ou,	du	moins,	 l'une	des	méthodes,	mademoiselle,	car	 il	est	à	supposer	que
l'arsenal	 des	 procédés	 usités	 par	 le	 surnaturel	 pouvoir	 qui	 régit	 les	 Soleils	 est
inépuisable...	 En	 tous	 cas,	 il	 est	 certain	 que	 c'est	 toujours	 d'une	 nébuleuse,
formée	 en	 un	 point	 de	 l'espace	 pour	 une	 raison	 quelconque—et	 elles	 ne
manquent	pas—que	proviennent	les	Soleils,	les	Étoiles	et	les	Mondes:	rien	ne	se
perd,	rien	ne	se	crée!

Flammermont	se	mit	à	rire.



—Voilà	une	belle	phrase!

—Qui	 n'est	 pas	 de	moi!	 je	 l'ai	 ramassée,	 je	 ne	 sais	 plus	 dans	 quel	 bouquin;
quelque	part	que	ce	soit,	en	tous	cas,	elle	est	juste...

Fricoulet	pensait	qu'il	en	avait	fini	des	explications,	mais	il	avait	compté	sans
l'Américain,	 dans	 l'oreille	 duquel	 était	 tombé	 fort	 à	 propos	 ce	 qu'il	 avait	 dit
quelques	instants	auparavant,	relativement	à	l'«Excentric-Club».

Assurément,	 ce	 serait	 là	 une	 originalité	 propre	 à	 assurer	 son	 élection	 à	 la
présidence,	 que	 de	 faire,	 dès	 son	 retour	 à	 New-York,	 une	 conférence	 dans
laquelle	il	prédirait	la	naissance	d'un	monde.

Lui,	 Jonathan	Farenheit,	 de	Chicago,	marchand	 de	 porcs,	 et	 pas	 autre	 chose,
s'occuper	d'astronomie!

À	coup	sûr,	ce	ne	serait	pas	banal!

Mais	il	s'agissait	de	ne	pas	faire	de	bêtise	et	de	combiner	ses	effets	avec	le	plus
grand	nombre	de	chances	possible;	pour	cela,	le	concours	de	l'ingénieur	lui	était
indispensable.

Aussi,	comme	Fricoulet	regagnait	la	cabine	commune,	l'Américain	lui	emboîta-
t-il	le	pas,	et,	comme	le	jeune	homme	allait	s'étendre	sur	son	hamac:

—Un	moment,	monsieur	Fricoulet,	fit	Farenheit,	j'aurais	quelques	mots	à	vous
dire,...	quelques	mots	seulement...

L'ingénieur	attachait	sur	lui	un	regard	interrogateur;	alors	l'Américain	ajouta:

—C'est	à	propos	de	ce	qui	vient	de	se	passer...

Fricoulet	était	à	cent	lieues	de	supposer	que	son	interlocuteur	pût	encore	penser
à	 la	 naissance	 de	 la	 nébuleuse,	 dont	 ils	 venaient	 d'avoir	 le	 spectacle;	 aussi
demanda-t-il	ingénument:

—Et...	que	vient-il	de	se	passer,	mon	cher	monsieur	Farenheit?

—Mais...	la	nébuleuse!

—Ça	vous	intéresse	donc!...	s'écria	Fricoulet,	tout	surpris.

—By	god!...	si	ça	m'intéresse!...	mais	à	cause	de	l'«Excentric-Club!»



image

Cette	fois,	l'ingénieur	comprit	tout	de	suite	et	dit:

—Vous	voudriez	des	renseignements	plus	précis?...

—Dame!	vous	comprenez:	je	ne	peux	pas	me	borner	à	faire	une	prédiction;	je
voudrais,	 autant	 que	 possible,	 donner	 quelques	 détails,	 quelques	 explications...
Voyez-vous	qu'on	me	pose	des	questions...	qu'on	me	demande	des	explications...
je	serais	joli!...	alors,	si	vous	vouliez...

—Vous	expliquer...	je	ne	demande	pas	mieux.

—Je	 préférerais	 que	 vous	me	 rédigiez	 une	 petite	 note;	 j'ai	 la	 tête	 dure	 et	 je
craindrais	de	mal	retenir	vos	explications.

—Je	vais	toujours	vous	dire	cela	de	vive	voix;	ensuite	je	vous	ferai	une	petite
note...	Donc,	sachez	d'abord	que	l'attraction	est	une	force	inhérente	à	tout	atome
de	matière:	dans	ce	nuage	gazeux,	produit	par	la	rencontre	de	deux	monde	usés,
il	existe	des	parties	plus	ou	moins	denses	qui	attireront	à	elles	les	autres	portions
de	la	nébuleuse	et	dans	la	chute	lente	des	particules	lointaines	vers	cette	région
plus	 attractive,	 il	 se	 produit	 un	mouvement	 général	 de	 rotation	 qui	 entraîne	 la
masse	tout	entière...	Vous	avez	bien	saisi?

—Quand	ce	sera	écrit,	je	le	comprendrai	et	surtout	je	le	retiendrai	mieux.

—Par	 suite,	 la	 forme	 arrive	 à	 être	 celle	 de	 la	 sphère,	 forme	naturelle	 à	 toute
substance,	 gazeuse	 ou	 liquide,	 abandonnée	 à	 elle-même.	 Les	 lois	 de	 la
mécanique	 prouvent	 que	 cette	 sphère	 gazeuse,	 en	 se	 condensant	 et	 en	 se
rapetissant,	a	dû	tourner	de	plus	en	plus	vite	sur	elle-même,	en	s'aplatissant	aux
pôles;	la	force	centrifuge,	développée	par	ce	mouvement	de	rotation,	a	pu	alors
dépasser	 la	 force	 d'attraction	 du	 centre	 et	 détacher	 de	 l'équateur	 un	 anneau
gazeux,	conséquence	inévitable	de	cette	rupture	d'équilibre.	Cet	anneau	s'est	lui-
même	condensé	en	sphère,	tandis	que	la	nébuleuse	continuait	à	se	resserrer	et	à
tourner	de	plus	en	plus	vite...	Comprenez-vous?

—Pour	comprendre,	ça	n'est	pas	difficile:	mais	c'est	pour	retenir...

—Puisqu'il	est	convenu	que	je	vais	vous	mettre	ça	par	écrit...

Cependant	l'Américain	étirait	sa	longue	barbe	d'un	air	si	visiblement	perplexe,



que	Fricoulet	ne	put	faire	autrement	que	de	lui	demander:

—Qu'y	a-t-il	encore?

—Il	y	a...	il	y	a...	que	l'on	me	demandera	peut-être,	quand	j'aurai	répété	comme
un	perroquet	ce	que	vous	venez	de	me	raconter	 là,	dans	combien	de	 temps	 les
astronomes	 terriens	 pourront	 étudier	 les	 nouvelles	 planètes	 à	 la	 naissance
desquelles	nous	avons	assisté	tout	à	l'heure...	et	qu'alors...

L'ingénieur	leva	les	bras	au	plafond	dans	un	geste	d'ahurissement.

—Ah!	ah!	par	exemple...	Dieu	seul	le	sait!...	des	millions	d'années	peut-être...
il	se	pourrait	même	que	ce	fût	davantage...

—Tant	que	cela!

Fricoulet	se	croisa	les	bras	narquoisement.

—Ah	çà!	monsieur	Farenheit,	s'exclama-t-il,	vous	 imaginez-vous	qu'il	en	soit
des	astres	comme	de	vos	porcs	de	Chicago	et	de	ce	que	 le	suif	 fondu	met	une
journée	 à	 se	 solidifier,	 concluez-vous	 qu'il	 en	 puisse	 être	 de	 même	 des
nébuleuses?

—Mais...

—Des	 millions	 d'années!...	 j'étais	 au-dessous	 de	 la	 vérité!...	 ce	 sont	 des
millions	de	siècles	qu'il	faudra	sans	doute	pour	que	de	la	nébuleuse	primitive	il
ne	reste	plus	que	des	planètes	solidifiées...

L'Américain	se	grattait	énergiquement	le	bout	du	nez,	d'un	air	qui	trahissait	une
perplexité	profonde.

—Vous	 croyez?	murmura-t-il;	mais	 enfin,	 en	 admettant	 que	 vous	 n'exagériez
pas,	pourriez-vous	préciser	la	durée?
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Il	eut	la	sensation	de	vivre	les	derniers	siècles	de	l'humanité	terrestre	(p.	224).

Cette	 fois,	 les	 prétentions	 de	 Farenheit	 dépassaient	 par	 trop	 les	 limites	 et
l'ingénieur	se	mit	à	pousser	de	véritables	cris.

—Fou!...	 vous	 êtes	 fou!...	 où	 voulez-vous	 que	 je	 prenne	 les	 éléments



nécessaires	pour	baser	une	semblable	estimation?...	Ai-je	 le	poids,	 la	masse,	 la
superficie	de	cette	nébuleuse?...	Je	sais	bien	que,	d'après	Helmholtz	et	Tyndall,
en	supposant	que	la	chaleur	spécifique	de	la	masse	condensante	ait	été	celle	de
l'eau,	 la	 chaleur	 ou	 la	 condensation	 aurait	 suffi	 à	 produire	 une	 température	 de
plus	de	28	millions	de	degrés	centigrades...	mais	encore...	et	puis,	non,	ce	n'est
pas	cela...	vous	m'embrouillez	avec	vos	questions	abracadabrantes!

Farenheit	était	tout	penaud.

—Croyez,	cher	monsieur	Fricoulet,	balbutia-t-il,	que	je	regrette	infiniment...

—Et	puis,	ajouta	l'ingénieur,	de	quel	intérêt	pourrait-il	être	pour	vos	auditeurs
de	 connaître	 la	 date	 d'un	 phénomène	 qui	 ne	 se	 produira	 que	 dans	 un	 ou	 deux
millions	de	siècles!	il	y	a	longtemps	qu'à	cette	époque	la	Terre	aura	été	rejoindre
les	vieilles	 lunes...	ou,	du	moins,	que	de	 la	 rencontre	de	 la	Terre	avec	quelque
autre	monde,	sera	née	une	nouvelle	nébuleuse!

Instinctivement,	le	visage	de	Farenheit	s'apeura.

—By	god!...	s'exclama-t-il.

L'ingénieur	haussa	les	épaules.

—Bast!...	 fit-il,	 qu'on	 s'intéresse	 à	 ses	 petits-enfants	 et	 même	 à	 ses	 arrière
petits-enfants,	 très	 bien,...	 qu'on	 prenne	 même	 souci,	 quand	 on	 appartient	 à
l'histoire,	de	ce	que	deviendront,	dans	un	siècle	ou	deux,	vos	descendants,	passe
encore;...	 mais	 que	 peut	 vous	 importer,	 à	 vous,	 gros	 commerçant	 en	 suifs,	 de
Chicago,	que	 l'humanité	 terrestre	existe	encore	ou	disparaisse	dans	un	ou	deux
millions	de	siècles?

Ce	fut	par	ces	paroles,	très	raisonnables	au	fond,	que	Fricoulet	clôtura	sa	petite
conférence;	il	tourna	les	talons	et	s'en	fut	s'étendre	sur	son	hamac,	sans	paraître
prendre	garde	à	 l'attitude	hébétée	de	son	auditeur,	qui	 semblait	attendre	encore
quelque	chose.

—Oh!	oh!	pensa-t-il	en	lui-même,	il	ne	faut	pas	que	l'Américain	se	mette	sur	le
pied,	lui	aussi,	de	vouloir	prendre	des	répétitions	d'astronomie!	tout	mon	temps
ne	suffirait	pas	et	j'aurais	plus	vite	fait	d'ouvrir	un	cours	public	et	gratuit.

Ce	 dernier	 mot	 amena	 un	 sourire	 sur	 ses	 lèvres	 et	 il	 s'endormit,	 tandis	 que
devant	 ses	 paupières	 closes	 se	 dessinait	 vaguement	 la	 silhouette	 charmante	 de



Séléna.

L'Éclair,	 pendant	 qu'avaient	 lieu	 ces	 diverses	 conversations,	 avait	 traversé	 la
Petite-Ourse	 et	 maintenant	 brillaient	 derrière	 lui	 les	 sept	 étoiles	 qui	 la
composent,	parmi	lesquelles	l'étoile	Polaire.

Il	se	trouvait	alors,	étant	donné	la	parallaxe	de	cette	étoile,	calculée	par	Peters
en	1842	et	estimée	à	0"076,	à	environ	cent	trillions	de	lieues	du	système	solaire,
distance	 fantastique	 qu'un	 express	 courant	 à	 raison	 de	 60	 kilomètres	 à	 l'heure,
mettrait	plus	de	720	millions	d'années	à	franchir.

Si	 Farenheit	 eût	 pu	 se	 douter	 de	 ce	 détail,	 sans	 doute	 eût-il	 été	 frappé	 à
nouveau	de	 folie:	mais,	pour	 l'instant,	 il	dormait	profondément,	 le	cerveau	fort
fatigué	par	les	explications	que	lui	avait	fournies	Fricoulet.

Celui-ci	même	 reposait,	 tandis	 que	Gontran,	 de	 quart,	 causait	 avec	Séléna	 et
qu'Ossipoff,	véritablement	infatigable,	continuait	d'étudier.

Sur	 la	petite	 table,	placée	près	de	lui,	 les	feuillets	s'entassaient,	surchargés	de
notes	 hâtivement	 prises,	 notes	 qui	 devaient	 servir	 au	 grand	ouvrage	 relatant	 la
fantastique	excursion	accomplie	depuis	près	de	trois	ans...

En	traversant	le	Dragon,	le	vieillard	constata	que	α,	la	polaire	d'autrefois,	celle
qui,	 en	 raison	 de	 la	 précession	 des	 équinoxes,	 formait	 l'extrémité	 de	 l'arc	 du
monde	2,700	ans	avant	notre	ère,	brillait	d'un	éclat	beaucoup	moins	considérable
qu'il	ne	paraissait	aux	yeux	des	astronomes	terriens	et,	bien	qu'il	fût	trop	éloigné
pour	en	étudier	les	causes	de	visu,	il	n'hésita	pas	à	noter	que	c'était	là,	sans	aucun
doute,	l'indice	d'un	soleil	qui	s'éteint.

Vainement,	 il	 chercha	 à	 découvrir	 le	 mystère	 dont	 est	 enveloppé	 le	 système
double	de	ν	(nu)	dont	 le	compagnon	est,	depuis	deux	siècles,	demeuré	fixe	par
rapport	 à	 l'autre,	 bien	 qu'ils	 soient	 emportés	 dans	 le	 Ciel	 par	 un	 mouvement
propre	assez	rapide:	l'éloignement	était	trop	grand	et	il	dut	conclure	que	la	durée
de	révolution	devait	être,	comme	pour	l'étoile	polaire,	de	six	à	sept	mille	ans.

Ah!	s'il	l'eût	osé,	il	eût	bien	détourné	l'appareil	de	sa	route	pour	se	rapprocher
davantage;	mais	 il	 entendait	 le	vague	bourdonnement	que	 faisaient	 les	voix	de
Gontran	et	de	Séléna,	causant	dans	la	machinerie,	et	il	demeura	à	son	télescope...

D'ailleurs,	 le	 panorama	 qui	 s'offrait	 à	 lui	 était	 tellement	 captivant	 qu'il	 y	 eût



regardé	à	deux	fois	avant	de	se	déranger:	ce	fut	d'abord	ο	(omicron)	qui	formait
un	couple	ravissant	jaune	d'or	et	lilas,	puis	les	composantes	de	φ	(psi)	immuables
depuis	1755,	époque	à	laquelle	on	les	a	étudiées	pour	la	première	fois,	ensuite	la
fameuse	nébuleuse	planétaire,	de	forme	ellipsoïdale,	au	centre	de	laquelle	brille
une	petite	étoile,	qui	semble	être	le	centre	de	ce	monde	en	formation.

Cette	nébuleuse,	Ossipoff	 l'examina	au	 spectroscope	avec	un	 soin	extrême	et
cet	 examen	 lui	 confirma	 les	 études	 qu'il	 avait	 faites	 à	 Poulkowa:	 elle	 était	 de
constitution	 essentiellement	 gazeuse	 et	 se	 trouvait	 dans	 l'une	 des	 phases	 de
transformation	planétaire.
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Mais	 ce	 qui,	 par-dessus	 tout,	 l'intéressa,	 ce	 fut	 la	 Grande-Ourse,	 la	 plus
populaire	 des	 constellations	 célestes,	 la	 plus	 reconnaissable	 entre	 toutes,	 grâce
aux	 sept	 étoiles	 brillantes	 qui	 la	 composent	 et	 dont	 l'assemblage	 a	 reçu,	 plus
particulièrement	en	France,	le	nom	de	«Chariot	de	David».

Ce	fut	avec	une	joie	extrême	que,	rapproché	comme	il	l'était	de	la	constellation,
il	 put	 surprendre	 le	 secret	du	 système	physique	de	«Mizar»	et	«d'Alcor»,	 chez
lesquels	les	astronomes	terriens	n'ont	pu	surprendre	aucune	trace	de	mouvement
orbital.

Il	attribua	cette	 impossibilité	à	 la	 lenteur	du	mouvement,	si	 lent	qu'il	 faudrait
des	 siècles	 pour	 le	 constater;	 peut-être	 se	 hasardait-il	 beaucoup,	 mais,	 par
emballement,	 il	 n'y	 regarda	 pas	 de	 si	 près.	 Peut-être,	 au	 fond	 de	 lui-même,	 se
disait-il	 qu'il	 ne	 risquait	 pas	 grand'chose	 à	 être	 aussi	 affirmatif,	 personne	 ne
devant	venir	contrôler	l'exactitude	de	ses	dires.

D'ailleurs,	c'était	 là	une	chose	de	peu	d'importance	auprès	de	l'événement	qui
vint	tout	à	coup	mettre	sa	pauvre	cervelle	sens	dessus	dessous.

Dans	le	champ	du	télescope,	au	moment	où	il	s'y	attendait	le	moins,	une	étoile
apparut,	volant	à	 travers	 l'espace	avec	une	rapidité	 inconcevable,	 rayant	 l'infini
bleu	 d'une	 traînée	 irradiante	 et,	 dans	 un	 premier	 mouvement	 de	 stupeur
admirative,	il	joignit	les	mains,	s'écriant:

—Elle!...	c'est	elle!...

Ce	 n'était	 autre	 que	 l'étoile	 marquée	 au	 catalogue	 de	 Groombridge,	 sous	 le
nº1830,	 l'une	 des	 curiosités	 de	 la	Grande	Ourse,	 à	 laquelle	 elle	 appartient,	 ou



plutôt	à	laquelle	elle	semble	appartenir.

Combien	 de	 fois,	 durant	 ses	 nuits	 d'observation,	 à	 Poulkowa,	 l'avait-il
examinée,	 cherchant	 à	 surprendre	 le	 secret	 de	 cet	 astre	 énigmatique,	 dont	 la
vitesse	foudroyante	défie	tous	les	calculs,	déconcerte	toutes	les	suppositions...
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—Ah!	 cette	 fois,	 tu	 ne	 m'échapperas	 pas!	 grommela-t-il	 entre	 ses	 dents,	 sa
première	 surprise	 passée,	 du	 ton	 d'un	 lutteur	 dont	 l'adversaire	 s'est	 dérobé
pendant	longtemps	et	qui	se	trouve	enfin	face	à	face	avec	lui.

Trois	cents	kilomètres	à	la	seconde!

Est-ce	 qu'avec	 une	 vitesse	 semblable,	 il	 était	 possible	 d'admettre	 que	 1830
Groombridge	 appartînt	 à	 notre	 univers?	 c'était	 de	 la	 folie!	 et	 une	 supposition
semblable	 se	 trouvait	 en	 opposition	 flagrante	 avec	 tous	 les	 principes
scientifiques	admis!

«Parmi	ces	principes,	notamment,	il	en	est	un	d'après	lequel	un	corps	arrivant
de	l'Infini	vers	la	Terre,	toucherait	le	sol	de	cette	planète	avec	une	vitesse	de	11
kilomètres	300	mètres,	dans	la	dernière	seconde!

«Si	 l'on	 connaissait	 exactement	 les	 masses	 de	 toutes	 les	 étoiles	 et	 leur
arrangement	 dans	 l'espace,	 on	 pourrait	 de	même	 calculer	 la	 vitesse	maximum
qu'un	 corps	 acquerrait,	 en	 tombant	 d'une	 distance	 infinie	 vers	 un	 point
quelconque	du	système	stellaire!

«Eh	bien!	 si	nous	 trouvions	qu'une	étoile	 se	meut	plus	vite	que	cette	vitesse,
nous	 en	 conclurions,	 n'est-ce	 pas?	 que	 cette	 étoile	 n'appartient	 pas	 à	 l'Univers
visible,	que	c'est	un	simple	voyageur,	arrivant	de	l'Infini	et	ne	pouvant	être	arrêté
par	l'attraction	combinée	de	toutes	les	étoiles	connues!

«N'est-ce	pas	le	cas	de	l'étoile	1830	Groombridge!	D'après	Newcomb,	un	corps
tombant	de	 l'Infini	au	centre	de	notre	système	serait	animé	d'une	vitesse	de	40
kilomètres	seulement	dans	la	dernière	seconde!	or,	ce	n'est	là	qu'un	huitième	de
la	vitesse	propre	de	l'étoile	en	question.

«D'un	 autre	 côté,	 Flammarion	 établit	 qu'en	 supposant	 qu'il	 y	 ait	 dans	 notre
Univers	cent	millions	de	soleils,	que	chacun	d'eux	en	moyenne	soit	une	fois	plus
lourd	que	le	nôtre	et	que	notre	Univers	ait	pour	diamètre	la	longueur	du	chemin



parcouru	par	la	lumière	en	trente	mille	ans...

«Eh	bien!	messieurs,	pour	obtenir	le	chiffre	de	300	kilomètres,	vitesse	dont	est
animé	 l'astre	en	question,	 il	 faudrait	admettre	une	masse	attractive	64	fois	plus
forte	que	celle	supposée	plus	haut...

«Donc,	 ou	 bien	 les	 astres	 qui	 composent	 notre	 Univers	 visible	 sont	 plus
nombreux	 et	 plus	 lourds	 que	 le	 télescope	 ne	 semble	 l'indiquer,	 ou	 bien	 1830
Groombridge	n'appartient	pas	à	notre	univers:	cette	étoile	le	traverse	sans	que	les
attractions	réunies	de	tous	nos	soleils	ne	puissent	l'arrêter...»

Ces	 derniers	 mots,	 Ossipoff	 les	 avait	 prononcés	 d'une	 voix	 vibrante,
triomphante,	tandis	que,	le	visage	empourpré,	le	regard	étincelant,	il	menaçait	de
son	bras	étendu	un	auditoire	imaginaire.

Brusquement,	 l'espèce	 d'hallucination	 à	 laquelle	 il	 obéissait	 depuis	 quelques
minutes,	cessa:	 il	 lui	sembla	entendre	derrière	 lui	un	ricanement	moqueur	et	se
retourna.

Il	était	seul,	mais	ce	mouvement	avait	suffi	pour	rompre	le	charme;	il	promena
autour	 de	 lui	 un	 regard	 ahuri,	 passa	 la	 main	 sur	 son	 front	 trempé	 de	 sueur,
comme	pour	rappeler	à	lui	ses	idées	un	moment	égarées	et	parut	tout	surpris	de
se	trouver	là,	debout	et	gesticulant.

—J'aurais	juré	qu'on	avait	ri,	murmura-t-il.

Et,	assez	penaud,	il	retourna	s'asseoir	au	télescope;	mais	à	peine	eut-il	mis	l'œil
à	l'objectif	qu'il	tressauta:	là,	dans	l'espace,	une	figure	étrange	rayonnait,	sorte	de
tête	humaine	qui	semblait	le	regarder	avec	ses	deux	yeux	louches	inégaux,	tandis
que	sa	bouche	se	fendait	largement,	comme	pour	se	moquer	de	lui.

Mais	 il	se	mit	à	 rire	de	 lui-même;	cette	fois,	 il	avait	 repris	possession	de	 lui-
même;	il	n'était	 le	 jouet	d'aucune	hallucination	et	ce	qu'il	voyait	 là	n'était	autre
que	 la	 petite	 nébuleuse	 qui	 porte	 le	 nº97	 sur	 le	 catalogue	 des	 nébuleuses	 de
Messier.

Sans	y	prêter	grande	attention,	d'abord	parce	qu'il	était	encore	un	peu	fatigué	de
ce	qui	venait	de	 lui	arriver,	ensuite	parce	que,	 réellement,	ces	contrées	célestes
n'offrent	qu'un	intérêt	fort	relatif,	il	vit	défiler	devant	lui,	successivement,	le	Petit
lion,	les	Chiens	de	chasse	et	la	Chevelure	de	Bérénice.



Seulement,	 il	recouvra	toute	sa	présence	d'esprit	et	secoua	l'espèce	de	torpeur
cérébrale	 qui	 l'engourdissait	 lorsque	 apparut,	 dans	 le	 champ	 télescopique,	 la
belle	nébuleuse	découverte	par	Messier	en	1772,	mais	dont	l'admirable	forme	en
spirale	n'a	été	reconnue	que	trois	quarts	de	siècle	plus	tard	par	lord	Rosse.

Ce	fut	une	joie	sans	mélange	pour	Ossipoff,	de	pouvoir	admirer	plus	nettement
encore	que	de	 l'observatoire	de	Poulkowa	 les	détails	véritablement	 surprenants
de	cet	astre:	les	spirales	présentaient	deux	branches	très	brillantes	et	formées	de
plusieurs	filets;	les	intervalles	de	ces	branches	étaient	remplis	de	lumière	et	une
nébulosité	 presque	 continue	 reliait	 l'un	 à	 l'autre	 les	 deux	 noyaux,	 tandis
qu'étincelait	 comme	 une	 lampe	 à	 incandescence	 le	 noyau,	 centre	 des	 grandes
spirales.

Ce	qui	l'intéressa	par-dessus	tout,	ce	fut	de	pouvoir	comparer	l'astre	tel	qu'il	se
présentait	 à	 lui—c'est-à-dire	 tel	 qu'il	 apparaîtrait	 dans	 plusieurs	 siècles,	 à	 ses
collègues	de	la	Terre,—avec	ce	qu'il	était	plusieurs	années	auparavant,	non	pas
seulement	à	l'époque	où	lord	Rosse	l'avait	étudié,	mais	plus	récemment	avec	les
dessins	exécutés	en	1862	par	Chacornac.

Dans	ces	dessins,	les	deux	branches,	signalées	par	lord	Rosse,	existent	encore,
mais	plus	condensées;	les	intervalles	sont	moins	lumineux,	les	deux	noyaux	ont
à	peu	près	le	même	éclat,	le	noyau	concentrique	est	dégagé	et	la	structure	spirale
des	filets	qui	l'entourent	est	nettement	accusée.

En	 1876,	 nouvelles	 observations	 de	 Wolff	 et	 nouveaux	 changements;	 les
spirales	 se	 sont	 condensées	 et	 réduites	 à	 trois,	 les	 intervalles	 sont	 presque
complètement	 obscurs,	 les	 filets	 secondaires	 n'existent	 plus	 et	 l'intervalle	 des
noyaux	 est	 absolument	 noir;	 le	 second	 noyau	 s'est	 transformé	 en	 une	 brillante
étoile	d'éclat	supérieur	à	celui	du	premier.

Outre	 l'intérêt	que	 lui	offrait	ce	côté	de	son	étude,	 le	vieux	savant	 trouvait	 là
une	occasion	vraiment	unique	de	s'assurer	de	l'existence	ancienne	de	la	matière;
ces	spires	d'astres	brillants,	tombant	vers	un	centre	commun,	lui	permettaient	de
se	rendre	compte	de	la	plus	immense	période	de	durée	que	jamais	l'intelligence
humaine	ait	pu	concevoir.

Que	penser,	en	effet,	d'une	voie	lactée	qui	s'est	mise	à	pivoter	et	à	former	des
spirales	d'étoiles	se	dirigeant	toutes	vers	un	foyer	de	concentration	future?

Combien	de	millions	de	siècles	n'a-t-il	pas	dû	falloir	pour	contourner	ces	spires



gigantesques!

L'imagination	demeure	confondue	quand	on	songe	que	ces	myriades	de	soleils,
éloignés	de	nous	à	une	incommensurable	distance,	perdus,	pour	ainsi	dire,	dans
l'infini,	peuvent	être,	chacun,	le	centre	d'un	système	planétaire.

Quel	rang	misérable	dans	l'ensemble	de	l'univers	prend	alors	notre	Soleil	dont
la	 grandeur,	 cependant,	 nous	 effraie,	 avec	 tout	 son	 cortège	 de	 mondes	 et	 de
satellites.

C'est	à	peine	si	on	se	permet	de	le	compter	et	de	le	comparer	à	ces	colossales
créations	qui	gravitent	imperturbablement	dans	le	désert	sidéral.

Voilà	 ce	 que	 se	 disait	 Ossipoff,	 véritablement	 anéanti	 par	 ces	 pensées
philosophiques	 qu'avait	 fait	 naître	 dans	 son	 esprit	 la	 contemplation	 trop
prolongée	des	merveilles	célestes.

Ses	doigts	avaient	laissé	rouler	à	terre	le	crayon	dont	il	se	servait	pour	prendre
des	notes	et,	un	peu	écarté	du	 télescope,	 le	coude	sur	 ses	genoux	et	 le	menton
dans	 la	 paume	 de	 sa	 main,	 il	 tomba	 dans	 une	 rêverie	 profonde	 qui,
insensiblement,	se	transforma	en	assoupissement,	puis	en	sommeil.

Alors,	 un	 rêve	 bizarre,	 ou	 plutôt	 un	 cauchemar	 douloureux,	 vint	 le	 torturer,
contre-partie	du	spectacle	inoubliable	auquel	l'avait	fait	assister	la	rencontre	des
deux	corps	soudain	transformés	en	nébuleuses.

La	nature	lui	avait	révélé	le	secret	de	la	création	et	voilà	que,	devant	ses	yeux
épouvantés,	se	dévoilait	le	mystère	de	la	destruction!

Par	un	miracle	que	 son	cerveau	négligeait	de	pénétrer,	 car	 il	 se	contentait	de
constater	 les	 faits	 sans	vouloir	 en	 rechercher	 les	 causes,	 en	moins	de	quelques
minutes,	il	eut	la	sensation	de	vivre	des	siècles,	les	derniers	siècles	de	l'humanité
terrestre...
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Non!...	rien	ne	meurt!...	mais	rien	ne	se	crée!...	(p.	229).

L'atmosphère	qui	entoure	la	Terre,	ainsi	qu'une	enveloppe	gazeuse,	après	avoir
été	 diminuant	 chaque	 année,	 disparut	 soudain	 entièrement,	 laissant	 la	 planète
sans	défense	contre	les	rayons	ardents	du	soleil,	pompant	les	mers,	les	fleuves	et



les	ruisseaux.
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Puis,	 ce	 fut	 l'écorce	 terrestre	 qui,	 desséchée,	 se	 mit	 à	 absorber,	 à	 son	 tour,
toutes	 traces	d'humidité	 existant	non	 seulement	 à	 sa	 surface,	mais	 encore	dans
l'espace;	 alors,	 les	 eaux	 se	 combinèrent	 chimiquement	 avec	 les	 roches	 et
l'absorption	continua	au	fur	et	à	mesure	qu'augmentait	le	refroidissement.

Peu	 à	 peu,	 l'azote,	 l'oxygène,	 la	 vapeur	 d'eau	 s'absorbaient,	 eux	 aussi,	 et,
bientôt,	 le	sol	se	 trouva	exposé,	sans	protection,	au	froid	glacial	des	espaces,	à
273	degrés	au-dessous	de	zéro.

Alors,	la	mort	qui,	jusqu'à	ce	moment,	s'était	contentée	de	faucher	largement	à
travers	l'humanité,	couvrit	de	ses	larges	ailes	la	surface	entière	de	la	planète	et	la
vie	cessa.

Un	seul	être	était	vivant,	non	sur	le	sol	même,	mais	dans	l'espace	où	son	esprit
planait:	cet	être,	c'était	Ossipoff.

Dès	 que	 la	 dernière	 âme	 humaine	 se	 fut	 éteinte,	 une	 transformation	 totale
s'opéra	sur	la	terre;	ce	n'était	rien	que	cette	âme,	ou	du	moins	presque	rien:	l'âme
d'un	 petit	 enfant	 nouveau-né	 et	 que	 la	mort	 venait	 de	 glacer	 sur	 le	 sein	 de	 sa
mère	morte	et,	cependant,	aussi	longtemps	que,	dans	ce	corps	minuscule,	le	cœur
avait	battu,	il	avait	semblé	que	la	vie	ne	se	fût	pas	encore	retirée	de	la	planète.

C'était	à	peine	si,	en	prêtant	l'oreille,	on	aurait	pu	entendre	le	souffle	léger	qui
sortait	des	 lèvres	violacées	et,	pourtant,	 il	paraissait	que	cette	manifestation	de
vie	 était	 suffisante	 à	 donner	 le	 change	 sur	 l'existence	 même	 de	 ce	 monde
agonisant.

Mais,	 quand	 se	 fut	 tu,	 dans	 cette	 poitrine	 d'enfant,	 le	 dernier	 battement	 du
cœur,	un	silence	effrayant	régna	soudain	à	la	surface	du	sol	et	dans	l'espace.

La	Terre	était	morte!

Ossipoff	se	sentit	aussitôt	envahi	par	un	froid	mortel,	le	froid	qui	rayonnait	de
sa	 planète	 natale,	 un	 froid	 qui	 lui	 gelait	 le	 sang	 dans	 les	 veines	 et	 qui	 faisait
craquer	 sa	 peau,	 instantanément	 parcheminée,	 comme	 si	 c'eût	 été	 une	 écorce
d'arbre	frappé	par	la	gelée.



Oh!	 ce	 froid!...	 quelle	 épouvantable	 torture!	 au	milieu	 de	 son	 cauchemar,	 le
vieux	 savant	 claquait	 des	 dents,	 frissonnait	 de	 tous	 ses	membres!	 et,	 pourtant,
bien	qu'il	pût	fuir,	il	restait	là,	invinciblement	immobilisé	par	sa	curiosité.

La	 Terre	 était	morte	 et	 la	 dernière	 famille	 humaine	 reposait,	 rigide,	 dans	 un
linceul	de	glace.

Qu'allait-il	arriver?

La	nature	n'allait-elle	pas	lui	dévoiler	ses	mystères	et,	de	ce	quelque	chose	qui,
tout	 à	 l'heure	 encore,	 existait,	 qui,	maintenant,	 n'était	 plus,	 qu'est-ce	que	Celui
qui	crée	tout	et	détruit	tout	allait	faire?

Desséchée,	 solidifiée,	 pierreuse	 jusqu'à	 son	 centre,	 la	 planète	 terrestre
continuait	 de	 rouler	 à	 travers	 l'espace,	 ne	 conservant	 plus	 que	 par	 un	miracle
d'équilibre,	 juxtaposés	les	uns	aux	autres,	 les	matériaux	dont	elle	se	composait,
et	que,	désormais,	ne	maintenait	plus	soudés	aucune	agrégation.

Alors,	un	spectacle	stupéfiant	s'offrit	aux	regards	d'Ossipoff:	la	Lune,	attirant	à
elle	 la	 planète,	 dont	 elle	 n'avait	 été	 jusque-là	 que	 le	 satellite,	 provoquait	 une
marée	gigantesque;	mais	ce	n'étaient	plus	des	flots	liquides	sur	lesquels	s'exerçait
son	attraction:	c'étaient	des	flots	de	roches	et	de	terres.

Puis,	à	l'attraction	de	la	Lune,	se	joignit	celle	de	Mars,	de	Vénus	et	des	autres
planètes	 avoisinantes	 et,	 peu	 à	 peu,	 roulant	 toujours	 sur	 elle-même,	 la	 Terre
continuait	sa	route	dans	l'espace,	se	détraquant	de	toutes	parts,	semant,	le	long	de
son	orbite,	les	fragments	d'elle-même.

Alors,	 la	Terre	détruite,	Ossipoff	assista	à	la	destruction	du	Soleil:	depuis	des
siècles	 déjà,	 le	 centre	 de	 notre	 système	 solaire	 allait	 se	 refroidissant,
abandonnant	à	l'espace	sa	chaleur	extraordinaire;	et	un	moment	vint	où,	solide	et
obscur,	 usé	 à	 son	 tour	 ainsi	 que	 l'avait	 été	 sa	 planète,	 l'astre	 se	 désagrégea	 et
s'éparpilla	lui-même	dans	le	vide	en	poussière	cosmique...

Haletant	 et	 terrifié,	 Ossipoff,	 que	 ce	 spectacle	 faisait	 épouvantablement
souffrir,	 ne	 pouvait	 cependant	 se	 décider	 à	 s'y	 soustraire,	 bien	 que,	 cependant,
cela	ne	dépendît	que	de	sa	seule	volonté:	les	Mondes	étaient	détruits!	la	Nature
mourait-elle	donc,	ou	bien,	ainsi	qu'il	en	avait	philosophiquement	la	prescience,
ne	faisait-elle	que	se	transformer?



C'était	cela	qu'il	voulait	savoir	et	c'est	pourquoi,	planant	toujours,	il	suivait	d'un
regard	anxieux	les	molécules	terrestres	et	solaires	qui	voguaient	dans	le	vide.

Soudain,	 sans	 qu'il	 pût	 se	 rendre	 compte	 du	 pourquoi,	 il	 se	 produisit	 dans
l'espace	 comme	 un	 ouragan,	 une	 sorte	 de	 tornade	 aérienne	 dans	 laquelle	 se
trouvèrent	entraînés	tous	les	débris	terrestres	et	solaires,	peu	à	peu	attirés	vers	un
centre	invisible	qui,	brusquement,	se	transforma	en	un	foyer	incandescent.

Une	 nébuleuse	 nouvelle	 venait	 de	 naître,	 d'où	 devaient	 sortir	 les	 futurs
systèmes	solaires.

En	ce	moment,	Ossipoff	s'éveilla:	il	était	trempé	de	sueur	et	tous	ses	membres
étaient	courbaturés	comme	s'il	eût	été	roué	de	coups.

Les	yeux	grands	ouverts,	 il	vit,	 réunis	autour	de	son	hamac,	Séléna,	Gontran,
Fricoulet	et	Farenheit,	qui	le	regardaient	avec	anxiété.

Il	voulut	se	redresser	sur	un	coude	pour	les	mieux	voir;	mais	aussitôt	les	mains
de	Séléna	et	de	Gontran,	appuyées	doucement	sur	ses	épaules,	l'immobilisèrent.

Il	voulut	parler,	mais,	immédiatement,	Fricoulet	posa	son	doigt	sur	ses	lèvres,
pour	 lui	 recommander	 le	 silence;	 en	même	 temps,	 le	 vieillard	 sentait	 un	 linge
glacé	lui	envelopper	le	front.

—Cela	va	lui	reprendre,	entendit-il	murmurer	par	Farenheit.

—Je	ne	pense	pas,	 répondit	 l'ingénieur;	 regardez,	 l'œil	est	plus	net,	 la	pupille
n'est	plus	dilatée,	la	respiration	est	moins	oppressée...

—Croyez-vous,	 monsieur	 Fricoulet?	 demanda	 Séléna	 les	 mains	 jointes	 et
attachant	sur	l'ingénieur	des	regards	inquiets.

Celui-ci	haussa	les	épaules,	et,	prenant	entre	ses	doigts	le	poignet	du	vieillard,
répondit:

—Parbleu!...	le	pouls	est	normal,	la	fièvre	a	disparu...	dans	deux	jours,	il	sera
sur	pieds...

Alors,	Ossipoff	demanda,	mais	tout	bas,	comme	craintivement:

—Qu'ai-je	donc	eu?



Ses	compagnons	se	regardèrent,	semblant	s'interroger.

—Hum...	hum...	murmura	Gontran...

—Oh!	mon	Dieu!	maintenant,	on	peut	lui	dire	la	vérité,	opina	l'ingénieur...

Et,	s'adressant	au	vieillard:

—Ce	 que	 vous	 avez	 eu,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff!...	 peu	 de	 chose,	 en
somme:	rien	autre	chose	qu'une	petite	congestion	cérébrale...

Ossipoff	 essaya	 de	 rire,	 incrédule;	 mais	 il	 se	 sentit	 aussitôt	 au	 cerveau	 une
douleur	 telle	 que	 sa	 bouche	 demeura	 ouverte,	 les	 lèvres	 distendues	 dans	 un
sourire	cruellement	figé...

—Une	congestion	cérébrale!	balbutia-t-il;	mais	c'est	un	simple	cauchemar	que
j'ai	eu...	un	cauchemar	horrible,	c'est	vrai...	mais...

—À	 telle	 enseigne	 que	 nous	 avons	 dû	 nous	 mettre	 à	 trois,	 M.	 Farenheit,
Gontran	 et	moi,	 pour	 vous	 retenir	 sur	 votre	 hamac!...	Vous	vouliez	 courir	 à	 la
salle	des	machines,	dévisser	un	hublot	et	vous	en	aller	par	l'espace	voir	ce	qui	se
passait	sur	Terre...

Le	vieillard	était	ahuri.

—Moi!	moi!...	murmurait-il.

—Oui,	 vous...	 un	 cauchemar!...	 vous	 voulez	 dire	 un	 joli	 accès	 de	 fièvre
chaude...	 Ah!	 vous	 en	 avez	 raconté	 des	 choses...	 La	 Terre...	 le	 Soleil...
l'observatoire	 de	 Poulkowa...	 vos	 instruments...	 le	 froid...	 la	 glace...	 les
nébuleuses...

—Une	vraie	salade	russe,	quoi!	s'exclama	Flammermont.

—Oui...	oui;	je	me	souviens	maintenant...

Et,	 tandis	 que	 son	 visage	 s'illuminait	 soudain,	 Ossipoff	 s'écriait,	 comme
inspiré:

—Ah!	 je	ne	donnerais	pas	pour	ma	vie	entière	 le	cauchemar	qui	vient	de	me
torturer...	C'est	Dieu	qui	me	 l'a	envoyé	pour	me	permettre	de	soulever	 le	voile
mystérieux	 dont	 la	 nature	 s'enveloppe...	 j'ai	 eu	 la	 prescience	 de	 la	 fin	 des



mondes...	je...

Séléna	prit	la	main	de	l'ingénieur.

—Monsieur	Fricoulet,	supplia-t-elle,	calmez-le,	sa	fièvre	le	reprend...

—Laissez-le	dire;	tenter	de	l'arrêter	lui	ferait	plus	de	mal...

Assis	sur	son	séant,	 l'index	 levé	dans	une	attitude	prophétique,	 le	vieillard	se
mit	à	parler.

—Non,	 rien	 ne	 meurt,	 mais	 rien	 ne	 se	 crée...	 dans	 l'universelle	 nature,	 la
matière	et	l'énergie	sont	indestructibles...	depuis	la	création	des	Mondes,	pas	un
atome	de	matière	ne	s'est	détruit,	pas	une	parcelle	d'énergie	potentielle	ne	s'est
perdue...	 Si,	 une	 fois	 les	 planètes	 mortes	 et	 les	 Soleils	 éteints,	 leur	 poussière
demeurait	inerte	et	inactive,	l'Univers	pourrait-il	être	ce	qu'il	nous	paraît...

Il	s'interrompit,	poussa	un	petit	 rire	moqueur	en	réponse	à	des	objections	que
son	imagination	enfiévrée	faisait	résonner	à	son	oreille	et	poursuivit:

—Est-ce	que,	s'il	en	était	ainsi,	 les	étoiles	n'auraient	pas	eu	largement,	depuis
l'époque	 de	 leur	 formation,	 le	 temps	 de	 s'éteindre	 et,	 relativement	 aux	 siècles
écoulés,	il	n'y	a	que	les	plus	récentes	qui	brillent...	Non...	non...	nous	ne	courons
ni	à	l'anéantissement	ni	à	la	mort	universelle	de	tout	ce	que	nous	connaissons!...
La	création	est	la	loi	de	la	nature...	Quel	est	le	but	du	créateur?	il	n'est	pas	donné
à	notre	infime	intelligence	de	le	percevoir...	mais	l'Infini	est	éternel!...

Ces	derniers	mots,	il	les	avait	criés	plutôt	que	prononcés,	d'une	voix	rauque	et,
en	même	 temps,	 épuisé	par	 ce	 suprême	effort,	 il	 se	 renversa	 en	arrière,	 la	 tête
immobilisée	sur	le	traversin,	la	face	empourprée,	les	yeux	désorbités,	les	regards
vaguant	dans	l'espace...

Séléna	s'était	précipitée;	mais	Fricoulet	l'écartant	doucement	de	la	main,	lui	dit
avec	calme:
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—N'ayez	crainte;	cette	surexcitation	va	tomber	et,	dans	quelques	heures	d'ici,
vous	pourrez	le	voir	calme	et	souriant	comme	autrefois;	allez	prendre	un	peu	de
repos...	Je	suffirai	pour	le	moment.

—Mais	voilà	quatre	jours	que	vous	n'avez	dormi!	s'exclama	la	jeune	fille.



Sans	 rien	 dire,	 l'ingénieur	 la	 poussa	 vers	 la	 porte	 ainsi	 que	 ses	 deux
compagnons	et	revint	prendre	sa	place	au	chevet	du	malade.



CHAPITRE	VIII

LA	FIN	DE	TOUT

BÉRÉNICE,	 fille	 du	 roi	 Ptolémée	Philadelphe,	 venait	 d'épouser	 son	 propre	 frère,
Ptolémée	Evergète,	 quand	 la	 guerre,	 soudainement	 déclarée	 avec	Séleucus,	 roi
de	Syrie,	amena	la	séparation	des	deux	jeunes	époux.

Dans	 son	 affliction,	 la	 princesse	 promit	 de	 faire	 à	 Vénus	 le	 sacrifice	 de	 sa
chevelure	si	son	mari	revenait	victorieux,	et	la	déesse,	ayant	exaucé	les	vœux	de
Bérénice,	celle-ci,	le	lendemain	même	du	retour	de	Ptolémée,	faisait	tomber	sous
le	ciseau	les	plus	beaux	cheveux	qui	se	fussent	jamais	vus	sur	une	tête	de	femme
et	les	portait	au	temple	de	Vénus.

Mais,	quelques	jours	après,	cet	ex-voto	d'un	genre	tout	nouveau	avait	disparu,
volé	sans	doute	par	quelque	amoureux	de	la	princesse,	à	moins	que	la	chevelure
n'eût	 tiré	 l'œil	 d'un	 perruquier	 de	 l'époque	 qui	 y	 vit	 matière	 à	 fabriquer	 des
postiches	superbes.

Quoi	qu'il	 en	 fût,	 cela	provoqua	un	gros	 scandale,	d'autant	que	 la	douleur	de
Bérénice	se	doubla	de	la	fureur	de	son	époux	qu'un	semblable	larcin	mit	hors	de
lui.

Pour	calmer	un	peu	 le	couple	royal,	 il	 fallut	alors	qu'un	astronome	du	 temps,
dont	 la	 science	 était	 fort	 respectée,	 un	nommé	Conon,	déclarât	 que	 l'auteur	du
larcin	n'était	autre	que	Vénus,	elle-même,	laquelle,	pour	honorer	en	la	personne
de	 Bérénice	 la	 fidélité	 conjugale	 dont	 elle	 avait	 fait	 preuve	 en	 sacrifiant	 sa



chevelure,	avait	transporté	celle-ci	au	ciel	où	elle	brillait	sous	forme	d'étoiles.

Et,	à	l'appui	de	son	dire,	l'astronome	montra	aux	jeunes	époux	une	constellation
nouvelle	qui—leur	affirma-t-il—venait	d'apparaître.

De	 la	 sorte,	 tout	 le	monde	 fut	 content	 et	 les	 époux	 flattés	 dans	 leur	 amour-
propre,	 et	 le	 voleur	 qui	 put	 jouir	 en	 paix	 de	 son	 larcin	 et	 l'astronome	 qui	 dut
récolter,	 du	 fait	 de	 cette	 aimable	 supercherie,	 un	 joli	 cadeau;	 et	 les	 futurs
astronomes	eux-mêmes	auxquels	fut	épargnée	la	peine	de	choisir	un	nom	à	cette
belle	 constellation,	 puisqu'ils	 l'ont	 trouvée	 toute	 tracée	 et	 toute	 baptisée	 sur	 le
globe	céleste	de	l'Observatoire	d'Alexandrie.

Ayant	 terminé	 cet	 historique,	 du	 ton	 narquois	 et	 sceptique	 qui	 lui	 était
particulier,	Fricoulet	fit	une	légère	pause	et	regarda	Gontran:	celui-ci,	 le	visage
contre	le	télescope,	semblait	examiner	avec	attention	la	constellation	dont	il	était
question,	mais	en	réalité	ses	paupières	étaient	closes.

—Tu	dors!	demanda	l'ingénieur	du	ton	le	plus	naturel	qu'il	lui	fut	possible.

—Moi!	 s'exclama	 le	 jeune	 comte,	 comme	 si	 une	 semblable	 supposition	 l'eût
froissé...;	pas	le	moins	du	monde!	seulement,	je	ferme	les	yeux	pour	me	mieux
entrer	dans	la	mémoire	ce	que	tu	me	racontes...

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Et	comment,	diable!	veux-tu	te	fourrer	dans	la	mémoire	ce	qu'il	faut	voir?...
ce	n'est	pas	en	jouant	à	l'aveugle	que	tu	deviendras	jamais	astronome!	S'il	prend
fantaisie	à	Ossipoff	de	te	demander	le	résultat	de	tes	observations?

—Je	lui	dirai	que	la	Chevelure	de	Bérénice	se	trouve	au-dessous	des	Chiens	de
chasse,	qu'elle	est	formée	par	la	réunion	de	plusieurs	étoiles	que	Tycho-Brahé	a
réunies	en	une	constellation,	vers	 l'année	1790...	mais	que	Tycho-Brahé	n'avait
rien	 inventé	 plus	 haut,	 puisque...	 et	 je	 raconterai	 la	 petite	 histoire	 de	 fidélité
conjugale	que	tu	viens	de	me	débiter...
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Avec	ce	bouquin,	comme	guide,	tu	pourras	circuler	à	travers	les	étoiles	(p.	245).

Tout	cela,	Gontran	l'avait	récité	d'un	seul	trait,	sur	un	ton	de	voix	monocorde,
tel	un	enfant	qui	récite	une	leçon	apprise	à	la	façon	des	perroquets.



—D'accord;	mais,	s'il	te	demande	quelle	est	la	coloration	du	nº24	au	catalogue
de	Flamsteed,	seras-tu	capable	de	lui	répondre?

—Oui,	quand	tu	me	l'auras	montré!

L'ingénieur	donna	un	léger	coup	de	pouce	au	télescope	qui	pivota	sur	lui-même
et	fut	alors	braqué	dans	la	direction	où	se	trouvait	la	constellation	en	question.

—Regarde,	maintenant,	dit-il...	que	vois-tu?

—Deux	étoiles;	l'une	qui	jette	des	feux	oranges	et	l'autre	qui	rayonne	couleur
lilas...

—C'est	le	nº24...;	 je	te	signale,	non	loin,	le	nº42,	également	double	et	dont	le
mouvement	orbital	est	si	rapide	que	la	révolution	de	ces	deux	soleils	autour	de
leur	 centre	 de	 gravité	 ne	 demande	 que	 25	 ans	 pour	 s'effectuer...	 Comme
particularité,	 cette	 révolution	 se	 produisant	 juste	 dans	 le	 plan	 de	 notre	 rayon
visuel,	on	ne	voit	ce	mouvement	que	de	profil,	si	bien	que	les	deux	composantes
paraissent	ne	s'écarter	que	très	peu	l'une	de	l'autre...	Un	peu	sur	ta	droite,	tu	dois
voir	 le	 nº35,	 système	 triple	 qui,	 de	 Terre,	 n'est	 visible	 qu'à	 l'aide	 de	 puissants
instruments	d'optique...

—Oui...	je	vois	trois	étoiles...	eh	bien?

—Rien	 à	 dire,	 si	 ce	 n'est	 qu'elles	 ont	 tourné	de	45	degrés,	 en	70	 ans;	 ce	 qui
permet	de	fixer	à	leur	révolution	complète	une	durée	de	quatre	à	cinq	cents	ans...

Entendant	 un	 bruit	 de	 pas	 légers	 derrière	 lui,	 l'ingénieur	 se	 retourna	 et	 vit
Séléna	qui	entrait	dans	la	machinerie	sur	la	pointe	des	pieds.

—Eh	bien?...	demanda-t-il,	comment	va?

—Mieux...	il	est	éveillé	et	désire	parler	à	Gontran...

Le	jeune	comte	se	retourna	et	montra	un	visage	tellement	mécontent	que	Mlle

Ossipoff	en	fut	tout	affectée.

—Qu'y	a-t-il	encore?	ne	put-il	s'empêcher	de	bougonner	entre	ses	dents.

—Tranquillisez-vous,	 lui	 répondit	 la	 jeune	 fille	d'une	voix	 triste;	mon	pauvre
père	se	rend	compte	de	son	état	et	je	ne	crois	pas	que	la	conversation	qu'il	désire
avoir	avec	vous	doive	rouler	sur	les	questions	astronomiques.



Alors,	Gontran	fut	véritablement	inquiet,	et,	avec	sollicitude:

—Se	sentirait-il	plus	mal?

—Au	 contraire;	 le	 cerveau	 est	 un	 peu	 dégagé,	 l'oppression	 de	 la	 poitrine	 a
diminué	et	il	paraît	avoir	ses	idées	très	nettes.

En	 ce	moment,	 une	 sorte	 de	 gémissement	 plaintif	 s'entendit	 dans	 la	 cage	 de
l'escalier	et	Séléna	ajouta:

—Mon	père	s'impatiente...	venez-vous,	monsieur	Gontran?...

Celui-ci	regarda	Fricoulet.

—Cela	ne	va-t-il	pas	l'agiter	et	augmenter	son	malaise?

—Je	ne	crois	pas;	en	tout	cas,	il	serait	plus	dangereux	encore	de	l'énerver...	Va
avec	 mademoiselle...	 je	 vous	 suis	 et,	 si	 M.	 Ossipoff	 veut	 se	 lancer	 dans	 des
discussions	scientifiques...	halte-là!...	moi,	son	docteur	ordinaire,	j'interviens...

Hélas!	les	craintes	de	Gontran	étaient	chimériques:	ainsi	que	l'avait	dit	Séléna,
le	 vieillard,	 bien	 qu'allant	 mieux,	 se	 trouvait	 encore	 sous	 le	 coup	 de	 la
commotion	cérébrale	qui	l'avait	jeté	bas,	trois	jours	auparavant,	ainsi	qu'un	vieil
arbre	abattu	par	la	cognée	du	bûcheron.

L'œil	 avait,	 il	 est	vrai,	 repris	 sa	 lucidité,	 et	 dans	 le	 regard	avaient	 reparu	des
reflets	 d'intelligence;	 mais	 le	 masque	 était	 blême,	 à	 peine	 plus	 coloré	 que	 le
blanc	oreiller	sur	lequel	reposait	la	tête;	la	bouche	était	pincée,	les	lèvres	encore
violacées	 et,	 sur	 la	 couverture,	 les	 mains,	 extraordinairement	 amaigries,
demeuraient	immobiles.

Cependant,	à	 la	vue	de	M.	de	Flammermont,	 il	sembla	que	les	pommettes	du
malade	se	teintaient,	oh!	 très	 légèrement,	et	 les	doigts	osseux	esquissèrent,	 très
faible,	un	geste	d'appel.

—Gontran,...	mon	 enfant,...	 balbutia	 le	malade,	 d'une	 voix	 douce	 comme	 un
souffle,	quand	le	jeune	homme	se	fut	approché	de	lui...	ne	vous	inquiétez	pas...
cela	va	mieux...	beaucoup	mieux...	je	voudrais	vous	demander	un	service...

—Parlez...	parlez...	répondit	M.	de	Flammermont	avec	empressement...

Le	vieillard	garda	le	silence,	durant	quelques	secondes,	comme	s'il	rassemblait



ses	forces;	puis,	enfin:

—D'abord...	où	sommes-nous?	interrogea-t-il.

—Aux	abords	de	la	Chevelure	de	Bérénice,	fit	le	comte.

—Bien...	ah!	bien,	murmura	le	vieillard;	alors,	nous	ne	devons	pas	être	loin	du
Bouvier.

—Nous	 en	 approchons	 rapidement,	 monsieur	 Ossipoff,	 dit	 Fricoulet,	 qui,
jusqu'alors,	était	demeuré	sur	 le	seuil	de	 la	cabine;	mais,	vous	savez,	 il	ne	faut
pas	vous	occuper	de	ces	choses-là...	pour	 le	moment...	sans	cela,	vous	guérirez
beaucoup	plus	lentement...

Ossipoff	inclina	la	tête	faiblement.
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—Je	sais...	je	sais...	bégaya-t-il;	mais,	pendant	que	je	suis	là,	nous	marchons	et
je	 perds	 l'occasion	 de	 pouvoir	 étudier	 de	 près	 ces	 astres	merveilleux	 que	 l'on
contemple	si	imparfaitement	de	la	Terre...

Le	vieillard	s'animait,	un	feu	vif	lui	était	monté	aux	joues	et	ses	yeux	s'étaient
soudainement	mis	à	briller	d'un	éclat	extraordinaire.

—Monsieur	 Ossipoff,	 dit	 alors	 Fricoulet	 avec	 autorité,	 je	 vous	 défends
absolument	de	parler	de	ces	choses	et	même	d'y	penser	et	si	j'avais	su	que	vous
aviez	demandé	Gontran	pour	cela...

—Non...	non;	s'exclama	désespérément	le	vieillard	du	ton	que	prend	un	enfant
auquel	on	défend	de	jouer	à	son	jeu	favori.

Et,	tendant	vers	le	jeune	homme	ses	mains	tremblantes:

—Gontran,	 balbutia-t-il,	 mon	 enfant,	 mon	 fils...	 je	 voulais	 vous	 prier	 de
prendre	des	notes	à	ma	place...

Et,	 la	 tête	subitement	 renversée	en	arrière,	 les	yeux	vagues,	 il	 se	mit	à	parler
comme	dans	un	accès	de	délire.

—Le	Bouvier...	Couronne	Boréale...	le	Cocher...	le	Serpent...

Impressionné,	Gontran	se	pencha	vers	le	lit.



—Mon	cher	monsieur	Ossipoff,	 dit-il,	 je	vous	promets	d'étudier	 au	plus	près
les	constellations	que	nous	trouverons	sur	notre	route,	de	façon	à	ce	que,	lorsque
vous	irez	mieux,	vous	puissiez	vous	imaginer	avoir	vu	tout	cela	vous-même...

Mais	 déjà	 le	 vieillard	 était	 incapable	 d'entendre,	 la	 fièvre	 l'avait	 ressaisi	 et,
pendant	 que	 Fricoulet	 et	 Séléna	 s'empressaient	 autour	 de	 lui,	 l'un	 lui	 faisant
respirer	 des	 sels,	 l'autre	 lui	 faisant,	 sans	 discontinuer,	 des	 applications	 d'eau
glacée	 sur	 le	 front,	 le	 vieillard	 se	 mit	 à	 parler	 tout	 haut,	 en	 proie	 à	 un	 état
extraordinaire	d'exaltation.

—Arcturus!...	 Arcturus!	 s'exclama-t-il,	 tandis	 que	 son	 index	 levé	 vers	 le
plafond	semblait	indiquer	dans	l'espace	l'astre	que	son	imagination,	à	défaut	de
ses	regards,	voyait.

Et,	mentalement,	M.	de	Flammermont	se	rappela,	évoqués	par	ce	seul	nom,	les
deux	vers	de	Virgile:

At	sit	non	fuerit	tellus	fecunda,	sub	ipsum
Arcturum	tenuit	sat	erit	suspendere	sulco.

Par	un	phénomène	étrange	de	l'association	des	idées,	il	lui	semblait	entendre	la
voix	 du	 professeur	 de	 rhétorique,	 commentant	 ces	 deux	 vers,	 expliquant	 qu'au
temps	d'Hésiode	et	d'Homère,	Arcturus	était	consulté	comme	un	oracle	de	la	vie
champêtre;	Virgile	conseillait	d'attendre	le	coucher	du	Bouvier,	dont	Arcturus	est
la	 plus	 brillante	 étoile,	 pour	 planter	 les	 lentilles	 et	 de	 labourer	 à	 l'époque	 où
Arcturus	brille	au	plus	haut	du	ciel.

Les	 astronomes	 de	 ces	 temps	 reculés	 associaient	 les	 étoiles	 aux	 travaux	 des
champs	et	Arcturus,	particulièrement,	était	fort	redouté,	car	son	retour	coïncidait
souvent	avec	l'époque	des	tempêtes...

Cependant,	peu	à	peu,	 l'excitation	d'Ossipoff	était	 tombée	et,	grâce	aux	soins
empressés	de	sa	fille,	un	calme	relatif	l'avait	envahi,	si	bien	qu'il	ferma	les	yeux
et	s'assoupit...

Alors,	 sur	 un	 signe	 de	 Fricoulet,	 Gontran	 sortit	 sans	 bruit	 de	 la	 cabine	 et
descendit	 dans	 la	 machinerie	 où	 l'ingénieur	 le	 rejoignit	 bientôt,	 portant	 les
différentes	pièces	du	spectroscope	qu'il	avait	démonté.

—Vois-tu,	fit-il	en	réajustant	les	pièces	les	unes	aux	autres,	ce	qui	est	un	mal



pour	 les	uns	est	un	bien	pour	 les	autres	et	 l'indisposition	d'Ossipoff	ne	pouvait
tomber	 plus	 à	 propos	 pour	 te	 permettre	 de	 jouer	 sans	 danger	 ton	 petit	 rôle
d'astronome	en	chambre...

—Quelle	drôle	d'idée,	bougonna	Gontran,	a	eue	l'auteur	des	Continents	célestes
de	n'y	pas	parler	des	étoiles?

—Drôle	d'idée!	non;	fort	logique	au	contraire...	les	étoiles	n'ont	rien	à	voir	avec
les	planètes.	D'ailleurs,	 que	 t'importe...	 puisque	 tu	m'as	 sous	 la	main	 et	 que	 tu
peux	me	feuilleter	à	ton	aise...

Et,	comme	Gontran	accueillait	ces	mots	par	un	hochement	de	tête,	l'ingénieur
ajouta	avec	un	petit	ricanement:

—Oui...	oui...	je	sais	bien	ce	qu'il	y	a	de	désagréable	pour	toi	à	me	demander	à
moi,	 ton	rival,	 les	éléments	nécessaires	pour	me	faire	concurrence!...	mais,	que
veux-tu,	la	situation	est	comme	ça,	et	ni	toi	ni	moi	n'y	pouvons	rien	changer...

Il	 avait	 achevé	de	monter	 le	 spectroscope,	 et,	 tout	 en	 s'occupant	de	 l'orienter
devant	le	télescope,	il	poursuivit:

—Il	 faut	 d'abord	 que	 tu	 saches	 que	 le	 Bouvier,	 l'une	 des	 plus	 anciennes
constellations	du	Ciel,	a	changé	plusieurs	fois	de	nom,	depuis	les	siècles:	on	l'a
appelé	 «Arctophylon»	 ou	Gardien	 de	 l'ourse,	 en	 raison	 de	 sa	 proximité	 de	 la
Grande-Ourse,	Gardien	 du	Nord,	Crieur;	 puis,	 les	 Arabes,	 qui	 regardaient	 les
quatre	 étoiles	 du	 chariot	 comme	 l'image	 d'un	 cercueil,	 l'appelaient	Fossoyeur,
parce	qu'il	semblait	marcher	derrière	le	corbillard...

—C'est	que	nous	appelons	l'astronomie	gaie!	ricana	le	jeune	comte.

—«Arcturus»	qui	est,	avec	«Véga»,	la	plus	magnifique	étoile	de	l'hémisphère
boréal,	a	passé	fort	longtemps	pour	l'une	des	étoiles	les	plus	proches	de	la	Terre,
à	 cause	 de	 son	 éclat.	 Mais	 l'astronome	 Peters	 étant	 parvenu,	 en	 1842,	 à
déterminer	sa	parallaxe,	on	constata,	qu'au	contraire,	Arcturus	est	fort	éloigné	de
notre	planète:	environ	60	trillions	de	lieues...

En	 ce	 moment,	 M.	 de	 Flammermont	 souleva	 son	 chapeau	 de	 voyage	 et
montrant	à	l'ingénieur	son	front	tout	emperlé	de	sueur:

—Dieu,	qu'il	fait	chaud!	murmura-t-il.



Fricoulet	 sourit	 et	écarta	 légèrement	 le	voile	qui	masquait	 le	hublot;	 aussitôt,
par	l'ouverture,	entra	une	clarté	aveuglante	dont	la	machinerie	se	trouva	inondée
et	dont	 les	deux	terriens	demeurèrent	éblouis,	durant	quelques	secondes,	même
après	que	le	rideau,	retombé	à	sa	place,	eut	refait	l'obscurité.

—Arcturus!	dit	l'ingénieur;	sans	que	tu	t'en	aperçoives,	j'ai	donné	un	petit	coup
de	 levier	 et	 voilà	 un	 quart	 d'heure	 que	 nous	 piquons	 droit	 sur	 le	Fossoyeur...
maintenant,	tu	peux	constater	par	toi-même	que	son	spectre	est	identique	à	celui
de	 notre	 Soleil...	 car	 voici	 les	 mêmes	 raies	 qui	 trahissent	 dans	 cette	 étoile	 la
présence	des	mêmes	métaux	que	dans	le	Soleil...
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L'ingénieur	 força	 son	 ami	 à	 se	 courber	 sur	 l'appareil,	 et	 soulignant	 ses
explications	d'indications	données	à	l'aide	de	son	doigt:

—Te	 rends-tu	 compte	 de	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	Arcturus	marche	 à	 travers
l'espace?	 tu	 vois	 que	 son	 déplacement	 atteint	 0'078	 en	 ascension	 droite	 vers
l'Ouest	et	1"97	en	déclinaison	vers	le	Sud,	ce	qui	donne	2"25	par	an,	suivant	un
arc	 de	 cercle	 vers	 le	 Sud-Ouest...	 Eh	 bien!	 sais-tu	 ce	 qu'il	 advient	 de	 cette
rapidité?...	 tout	 simplement	 ceci:	 qu'en	huit	 cents	 ans,	Arcturus	parcourt	 sur	 la
sphère	céleste	un	espace	analogue	à	la	largeur	de	la	pleine	Lune	vue	de	la	Terre
et	 que,	 dans	 quelques	 siècles,	 il	 n'appartiendra	 plus	 aux	 constellations	 de
l'hémisphère	boréal;	 il	aura	 franchi	 l'Équateur	et	se	sera	 incorporé	aux	groupes
de	l'hémisphère	austral.

Gontran	 écoutait	 tout	 cela,	 d'un	 air	 absolument	 indifférent:	 que	 pouvait	 lui
faire,	en	effet,	qu'Arcturus	appartînt	à	 tel	ou	tel	hémisphère?	À	son	sens,	 il	eût
cent	fois	mieux	valu	qu'il	n'existât	pas	du	tout;	c'eût	été	une	torture	de	moins	à
infliger	à	sa	mémoire.

—Arcturus,	continua	impassiblement	Fricoulet,	marche	dans	le	sens	du	rayon
visuel	d'un	observateur	placé	sur	la	Terre	avec	une	rapidité	de	66	kilomètres	par
seconde;	en	additionnant	cette	vitesse	avec	celle	de	son	déplacement	sur	la	voûte
céleste	 égale	 à	 83	 kilomètres,	 on	 arrive	 au	 joli	 total	 de	 149	 kilomètres	 par
seconde,	8,940	par	minute...

Le	jeune	comte	haussa	les	épaules,	grommelant:

—Et	 comment	 veux-tu	 qu'on	 puisse	 s'y	 reconnaître	 avec	 des	 astres	 qui	 sont



continuellement	en	mouvement?...	les	constellations	des	anciens	ne	sont	plus	les
mêmes	que	les	nôtres...	ou	du	moins	ne	sont	plus	à	la	même	place;	alors,	qu'est-
ce	qui	te	prouve	que	ce	soient	les	mêmes?

Sans	faire	attention	à	la	boutade	de	son	ami,	l'ingénieur,	le	prenant	par	le	bras,
le	contraignit	à	mettre	son	œil	à	l'objectif,	disant:

—Au	lieu	de	bougonner,	admire	donc	«Pulcherrima».

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	interrogea	l'autre	ahuri.

—Cette	 étoile	 double	 que	 tu	 aperçois	 en	 ce	 moment	 avec	 ses	 deux
composantes,	 l'une	 jaune	 d'or	 éclatant,	 l'autre	 bleu	 marine:	 c'est	 ε	 que
l'astronome	Struve	a	baptisée	de	ce	nom	significatif:	Pulcherrima!—pendant	que
tu	y	es,	 tu	peux	voir	δ,	moitié	 jaune	d'or	et	 lilas	clair;	 leur	originalité	est	d'être
fixes	l'une	par	rapport	à	l'autre,	bien	qu'un	mouvement	rapide	les	entraîne	toutes
deux	 dans	 l'espace...	 Pour	 mémoire,	 rappelle-toi	 que,	 parmi	 les	 curiosités	 du
Bouvier,	il	faut	retenir	l'étoile	ξ,	formée	de	deux	astres	de	couleur	orangée,—fait
assez	rare,	car	presque	dans	 tous	 les	couples	où	 le	soleil	principal	est	 jaune,	 le
satellite	 est	 ordinairement	 blanc,	 vert	 ou	 bleu,—l'étoile	 44	 i,	 curieuse	 par
l'inclinaison	de	70	degrés	de	 son	plan	orbital	 sur	 le	 rayon	visuel,	 l'étoile	μ,	de
quatrième	grandeur,	qu'il	dédouble	d'abord	en	deux	astres,	dont	le	plus	petit	lui-
même	est	double;	ensuite...

Cette	 fois,	 la	patience	de	Gontran	était	 à	bout;	 il	 se	dressa,	 croisa	 les	bras	et
s'écria	avec	colère:

—Ah!	çà,	t'imagines-tu	que	je	m'en	vais	retenir	tout	cela?....	voilà	une	heure	au
moins	que	tu	parles	et	tu	en	es	toujours	à	la	même	constellation!	Je	n'ai	pas	envie
de	devenir	fou,	moi!...

—Veux-tu	que	je	cesse?	demanda	Fricoulet	très	tranquillement.	Moi,	tu	sais,	je
n'ai	pas	la	vocation	du	professorat...
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Elle	était	à	genoux	sur	le	plancher,	les	yeux	attachés	sur	une	image	sainte	(p.	254).

—Peut-être;	mais	tu	as	maintenant	celle	du	mariage,	riposta	narquoisement	M.
de	Flammermont,	que	ces	mots	avaient	calmé	comme	par	enchantement.



Il	reprit	sa	place	et	avec	une	douceur	angélique:

—Continue,	mon	bon	Alcide,	dit-il,	je	suis	tout	oreilles.
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L'ingénieur	 fit	 une	 légère	 grimace	 qui	 trahissait	 la	 déception	 que	 lui	 causait
cette	soudaine	résignation	de	son	ami;	puis	il	prit	son	parti	et	d'un	ton	doctoral:

—Te	 rappelles-tu	 les	 vers	 d'Ovide,	 dans	 lesquels	 il	 raconte	 l'histoire	 de
Bacchus	lançant	vers	les	cieux	la	couronne	d'Ariane?...	non;	eh	bien!	fais	comme
si	tu	te	les	rappelais	et	souviens-toi	que	c'est	à	cette	légende	que	la	constellation
de	la	Couronne	Boréale	doit	son	nom...	Maintenant,	tu	me	demanderas	peut-être
pourquoi	les	Arabes	donnent	à	cette	même	constellation	le	surnom	d'«écuelle	des
pauvres»...

—Non,	plaisanta	Gontran,	je	ne	le	demanderai	pas,	parce	que	je	le	sais...

—Tu	le	sais?	s'exclama	Fricoulet	ébahi...

—Je	ne	suis	peut-être	qu'un	âne	en	matière	astronomique;	mais	on	se	plaisait	à
reconnaître	 au	quai	d'Orsay	que	 je	ne	manquais	pas	de	 logique;	 c'est	pourquoi
j'imagine	 qu'il	 en	 est	 des	 constellations	 comme	de	 la	 beauté	 et	 de	 la	 vertu	 sur
lesquelles	 chaque	 peuple	 a	 des	 idées	 spéciales	 et	 différentes	 de	 celles	 de	 son
voisin...	Les	Arabes	voient	une	écuelle,	là	où	les	anciens	ont	vu	une	couronne	et
où	les	astronomes	de	l'avenir	verront	quelque	autre	figure.

L'ingénieur	 approuva	 d'un	 signe	 de	 tête	 et,	 après	 avoir	 mis	 le	 télescope	 au
point;	dit	à	son	ami:

—Regarde	 maintenant...	 la	 Couronne	 est	 formée	 de	 ces	 cinq	 étoiles	 qui
t'apparaissent	dans	le	champ	du	télescope.

—Pas	bien	grosses,	les	étoiles...	murmura	Gontran.

—Il	 y	 en	 a	 une	 cependant—celle	 qui	 se	 trouve	 tout	 à	 fait	 sur	 la	 droite—une
étoile	de	dixième	grandeur	qui,	le	12	mai	1866,	tu	vois	que	je	précise,	a	brillé	à
la	 deuxième	 grandeur,	 puis,	 en	 moins	 de	 trois	 semaines,	 est	 retombée	 à	 sa
petitesse	primitive.

—Et	depuis?...



—Depuis,	 elle	 est	 demeurée	 stationnaire;	 d'ailleurs,	 les	 cinq	 étoiles	 que	 je	 te
désigne	sont	variables	périodiquement.

—Et	comment	explique-t-on	cet	éclat	passager?

—De	 la	 manière	 la	 plus	 simple	 du	 monde:	 cet	 éclat	 est	 dû	 à	 une	 masse
d'hydrogène,	 qui	 a	 subitement	 fait	 explosion	 de	 l'intérieur	 de	 cet	 astre,	 et	 il	 a
duré	tout	le	temps	qu'a	duré	la	combustion	de	l'hydrogène.	Mais	ce	qu'il	y	a	de
particulièrement	curieux,	c'est	qu'examiné	au	spectroscope,	ce	soleil	éphémère	a
montré	 une	 espèce	 de	 brouillard,	 une	 atmosphère	 vaporeuse	 qui	 se	 dissipa	 à
mesure	 que	 l'éclat	 allait	 diminuant.	 On	 constata	 également	 deux	 spectres
superposés:	 l'un	 formé	 d'un	 réseau	 de	 raies	 noires	 très	 serrées,	 l'autre	 de	 raies
lumineuses,	ce	qui	prouve	que	la	lumière	de	cette	étoile	provient	de	deux	sources
différentes;	 une	 photosphère	 liquide	 ou	 solide	 serait	 l'une	 de	 ces	 sources,
émettant	la	lumière	à	travers	des	vapeurs	absorbantes,	comme	dans	notre	Soleil;
l'autre	source	serait	un	gaz	incandescent,	l'hydrogène,	par	exemple...

—Faut-il	 que	 je	 retienne	 cela?	 demanda	 Gontran	 qui	 trouvait	 l'explication
quelque	peu	embrouillée.

—Autant	que	possible,	en	raison	de	l'influence	qu'une	semblable	conflagration
a	pu	avoir	sur	l'humanité	des	mondes	éclairés	par	ce	Soleil...	T'imagines-tu	de	ce
que	deviendrait	la	Terre,	si,	du	jour	au	lendemain,	le	Soleil	prenait	une	intensité
décuple	de	ce	qu'elle	est	en	plein	midi,	au	mois	de	juillet?

—C'est	bien,	bougonna	le	jeune	comte,	on	fera	son	possible	pour	se	rappeler...

—La	 Couronne	 Boréale,	 poursuivit	 Fricoulet,	 renferme	 quelques	 beaux
spécimens	d'étoiles	doubles:	«ζ»,	de	quatrième	grandeur,	blanche	et	verte;	«σ»,
blanche	et	bleue;	«η»...	j'en	passe	et	des	meilleures,	pour	arriver	tout	de	suite	à
Hercule.

Comiquement,	Flammermont	prit	entre	ses	mains	 les	mains	de	son	ami	et	 les
serra	avec	effusion,	en	s'écriant:
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—Tu	en	passes!...	ah!	que	tu	es	bon!

Haussant	les	épaules,	l'ingénieur	s'occupait	à	viser	un	astre	au	spectroscope	et
demeura	 silencieux	durant	quelques	 secondes,	 tout	 attaché	 à	 sa	besogne;	 après



quoi,	appelant	Gontran	auprès	de	lui:

—Voyons,	 fit-il,	si	 tu	 te	souviens	de	ce	que	 je	 t'ai	appris;—lis-moi	un	peu	ce
spectre.

Le	jeune	homme	se	tut	un	long	moment.

—Troisième	type	de	Secchi,	propre	aux	étoiles	rouges	ou	orangées...	apparence
cannelée;	 les	 raies	 de	 l'hydrogène	 renversées,	 lumineuses,	 avec	 celles	 du
magnésium,	du	sodium	et	du	fer	très	marquées...

—Très	 bien;	 tu	 viens	 d'établir	 l'état	 civil	 de	 l'une	 des	 plus	 curieuses	 étoiles
d'Hercule,	 «α»:	Soleil	 bien	 étrange	dont	 l'instabilité	 doit,	 par	 des	variations	de
chaleur	 et	 de	 lumière,	 rendre	 fort	malheureuses	 les	 planètes	 qui	 dépendent	 de
lui;...	ne	perdons	pas	notre	temps	à	chercher	son	satellite;	sache	seulement	qu'il
est	très	rapproché	et	que	sa	couleur	est	vert	émeraude...

Comme,	 à	 ce	 point	 de	 son	 exclamation,	 Fricoulet	 faisait	 une	 pause,
Flammermont	demanda,	avec	un	petit	sourire	de	soulagement:

—C'est	fini...	pour	Hercule?

—Tu	 es	 trop	 pressé;	 je	 n'ai	 encore	 rien	 dit	 de	 «χ»,	 double,	 qui	 ressemble	 à
Mizar	et	à	Alcor;	du	nº95	jaune	d'or	et	bleu	clair;	de	«δ»,	bleu	azur	et	violet;	ni
de	«ζ»,	dont	les	composantes	gravitent	autour	de	leur	centre	commun	en	trente-
quatre	 ans	 et	 demi...	Ah!...	 une	 chose	 que	 j'oubliais	 et	 qui	 est	 très	 importante,
c'est	que	la	constellation	d'Hercule	marque	le	point	vers	lequel	se	dirige	le	Soleil
et	tout	son	système	planétaire.

Il	fit	une	nouvelle	pause,	orienta	le	télescope,	disant	simplement:

—Regarde...

Bien	 que	 fort	 sceptique,	 Gontran	 ne	 put	 retenir	 un	 geste	 admiratif:	 dans	 le
champ	 de	 la	 lunette	 venait	 d'apparaître	 un	 magnifique	 amas	 stellaire,	 qui	 lui
rappelait	celui	du	Centaure,	myriade	de	points	lumineux	qui	projetaient	jusqu'au
wagon	un	faisceau	d'éclairs	dont	le	jeune	comte	était	comme	aveuglé.

—Hein?	dit	Fricoulet	qui	avait	surpris	 le	geste	de	son	ami;	c'est	assez	réussi,
n'est-ce	 pas?...	 et	 quand	 on	 pense	 qu'il	 y	 a	 là	 plus	 de	 cinq	mille	 Soleils	 dont
chacun	est	peut-être	plus	volumineux	que	le	nôtre...	tu	peux	te	faire	une	idée	de



la	distance	qui	les	sépare	de	nous.

L'ingénieur	étouffa	un	bâillement,	se	frotta	les	yeux,	puis	après	un	silence:

—Sais-tu	ce	que	tu	devrais	faire?	dit-il	en	se	levant;	tu	devrais	étudier	tout	seul
Ophiuchus,	le	Serpent,	la	Grande-Ourse.	Voici	près	de	dix-huit	heures	que	je	ne
dors	pas	et	je	me	sens	un	invincible	besoin	de	sommeil...

Gontran,	 qui	 ne	 voyait	 là-dedans	 qu'une	 excellente	 occasion	 de	 «couper»	 au
cours	d'astronomie,	répliqua	avec	empressement:

—Va	donc,	va,	mon	vieux;	pendant	ton	sommeil,	je	jouerai	du	télescope...

Fricoulet	 fouilla	 dans	 la	 poche	 de	 son	 pardessus	 et	 en	 tira	 un	 livre	 de	 petit
format,	à	couverture	toute	maculée,	toute	usée,	qu'il	tendit	à	son	ami.

—Tiens!...	avec	ce	bouquin,	comme	guide	Joanne,	tu	pourras	circuler	à	ton	aise
dans	 les	pays	étoilés;	mais	surtout	ne	 t'amuse	pas	à	 lire	seulement:	contrôle	au
moyen	du	télescope...	sinon	tu	risques	de	faire	des	gaffes	énormes.

—Entendu...

L'ingénieur	ayant	quitté	la	machinerie,	Gontran	se	mit	consciencieusement	à	la
besogne	et,	complétant	sa	lecture	à	l'aide	de	la	lunette,	il	parvint	à	rédiger,	sans
trop	de	difficulté,	 de	 courtes	notes	qui	donnaient	 assez	bien	 l'impression	d'une
science	vraie.

Après	avoir	rappelé	qu'Ophiuchus—que	les	cartographes	personnifient	sous	la
forme	 d'un	 lutteur	 serrant	 dans	 ses	 mains	 un	 serpent—comprend	 toutes	 les
étoiles	éparses	dans	la	région	du	ciel	située	au	Sud	d'Hercule,	il	passa	en	revue
les	curiosités	de	la	constellation:	d'abord,	les	étoiles	variables,	puis	A,	avec	ses
quatre	 soleils,	 dont	 l'un	 appartient	 au	 Scorpion.—Il	 établit,	 à	 ce	 sujet,	 que	 le
compagnon	 de	 l'étoile	 principale	met	 840	 ans	 à	 parcourir	 son	 orbite;	 quant	 au
mouvement	orbital	des	deux	autres	groupes,	il	estima	qu'il	ne	lui	fallait	pas,	pour
s'effectuer	en	entier,	moins	de	plusieurs	centaines	de	milliers	d'années.

Il	 confirma,	grâce	au	vade-mecum	 remis	par	Fricoulet,	 les	 études	d'Herschell
sur	le	groupe	nº70,	composé	de	deux	étoiles	rougeâtres	évoluant	l'une	autour	de
l'autre	en	une	période	de	92	ans	et	9	mois	et	constata	que	l'orbite	qui,	de	Terre,
paraît	elliptique—déformée	qu'elle	est	par	la	perspective—est	circulaire.



Au	moyen	de	 la	parallaxe	qu'il	 trouva	dans	 le	bouquin	de	Fricoulet,	Gontran
établit	que	la	distance	de	cette	étoile	était	égale	à	45	trillions	de	lieues	et	que	les
deux	 composantes	 étaient	 séparées	 par	 environ	 1,100	 millions	 de	 lieues.	 Le
jeune	homme	alla	même	plus	loin	dans	ses	observations	et	il	posa—en	se	basant
sur	la	durée	de	révolution	de	son	satellite—que	ce	soleil	pèse	trois	fois	plus	que
celui	 qui	 éclaire	 la	 Terre,	 soit	 autant	 que	 neuf	 cent	 vingt-cinq	 mille	 globes
terrestres	réunis	ensemble.

Passant	 à	 d'autres	 curiosités	 de	Ophiuchus,	 il	 parla	 de	 «λ»	 (lambda),	 dont	 le
mouvement	orbital,	très	rapide,	s'effectue	en	233	ans,	de	«r»,	qui	met	218	ans	à
tracer	 son	 orbite;	 du	 «nº67»,	 couple	 orangé;	 de	 «ρ»	 et	 «39»,	 deux	 couples	 de
couleur	jaune	et	bleue.

Quant	 au	 Serpent	 qu'Ophiuchus	 tient	 à	 la	 main,	 Flammermont	 enregistra
quelques	 étoiles	 d'éclat	 variable,	 quelques	 systèmes	 binaires	 et	 plusieurs	 amas
stellaires	dont	il	trouva	les	descriptions	dans	le	fameux	petit	bouquin.

—Ah!	soupirait-il	tout	en	écrivant,	pourquoi	cet	imbécile	de	Fricoulet	ne	m'a-t-
il	 pas	 remis	 plus	 tôt	 ce	 catéchisme	 astronomique?...	 cela	 aurait	 évité	 bien	 des
discussions...

Il	 le	 trouva	 même	 si	 commode,	 ce	 catéchisme,	 que,	 pour	 en	 avoir	 plus
rapidement	terminé	avec	la	corvée	imposée	par	le	désir	d'Ossipoff,	il	se	contenta
de	copier	presque	textuellement	ce	qui	avait	trait	à	la	Grande-Ourse,	négligeant
la	recommandation	que	lui	avait	faite	l'ingénieur	de	se	servir	du	télescope,	pour
contrôler	l'exactitude	de	sa	lecture.

Seulement,	par	compensation,	il	joignit	à	ses	notes	un	croquis	décalqué	sur	un
dessin	 du	 volume	 et	 qui	 donnait	 une	 vue,	 assez	 nette	 en	 ses	 détails,	 de	 la
Grande-Ourse.

—Ouf!	 s'écria-t-il	 avec	 un	 énorme	 soupir	 de	 soulagement	 en	 refermant	 le
bouquin...	le	pensum	est	terminé.

Et,	 semblable	 à	 un	 véritable	 écolier,	 il	 envoya	 au	 plafond	 son	 chapeau	mou,
manifestation	 joyeuse	 qui	 sortait	 absolument	 de	 ses	 habitudes	 de	 correction
diplomatique.

Après	quoi,	 il	monta	à	pas	de	 loup	 l'escalier,	entra	dans	 la	cabine	d'Ossipoff,
remit	à	Séléna,	toujours	assise	au	chevet	de	son	père,	les	notes	rédigées	par	lui	et



put	ensuite	s'étendre	sur	son	hamac	où	il	ne	tarda	pas	à	s'endormir	du	sommeil
d'un	homme	dont	la	conscience	est	tranquille.	Quand	il	s'éveilla,	il	constata	que
le	hamac	de	Fricoulet	était	vide.

—J'ai	donc	dormi	bien	longtemps!	murmura-t-il.

Il	jeta	un	coup	d'œil	sur	son	chronomètre	et	constata	que	l'aiguille	avait,	depuis
qu'il	s'était	couché,	fait	le	tour	entier	du	cadran.
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—Douze	 heures	 de	 sommeil!...	 faut-il	 que	 l'astronomie	 ait	 sur	 moi	 une
influence	somnifère...

Mais,	se	frottant	les	mains,	il	ajouta	d'un	ton	satisfait:

—N'empêche	que	la	pilule	est	avalée!	et	si	Ossipoff	n'est	pas	content...

Il	achevait	à	peine	ces	mots	que	le	vieillard	entrait	dans	la	cabine.

—Vous!	 s'écria	 le	 jeune	 homme	 en	 sautant	 en	 bas	 de	 son	 hamac	 et	 en	 se
précipitant	au-devant	du	savant,...	debout!...	quelle	imprudence!...

—Cela	va	mieux...	riposta	sèchement	Ossipoff;	même	cela	va	tout	à	fait	bien...
Mais,	dites-moi...

Il	 tendit	 à	 Gontran	 des	 papiers	 tout	 froissés	 qu'il	 tenait	 à	 la	 main	 et	 dans
lesquels	le	jeune	comte	reconnut	ses	fameuses	notes.

—C'est	 bien	 là	 le	 résultat	 des	 observations	 que	 je	 vous	 avais	 prié	 de	 faire?
interrogea	le	vieux	savant,	d'un	ton	agressif.

—Oui...	 répondit	 Gontran,	 saisi	 d'un	 vague	 malaise,	 en	 voyant	 le	 visage
contracté	de	son	interlocuteur...	Est-ce	qu'elles	ne	vous	satisfont	pas?

—Oui	et	non...	Certaines	parties	sont	exactes,	tandis	que	d'autres...

—Errare	humanum	est...	balbutia	le	jeune	homme...

Ossipoff	 feuilleta	 les	 papiers	 d'une	 main	 nerveuse	 et	 montrant	 à	 son
interlocuteur	le	dessin	de	la	Grande-Ourse:

—Eh	bien?	demanda	le	comte...	c'est	la	Grande	Ourse.



—Je	 vois	 bien,	 riposta	 l'autre	 avec	 un	 peu	 d'aigreur...	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 la
constellation	telle	que	vous	avez	pu	la	voir	d'ici.

Se	voyant	pris	en	flagrant	délit	de	supercherie,	Gontran	préféra	ne	rien	dire	et
se	contenta	de	caresser	nerveusement	ses	moustaches.

—Étant	donné	notre	rapprochement	dans	l'espace,	la	perspective	a	changé	et	la
disposition	des	étoiles	dont	se	compose	la	constellation	n'est	plus	 la	même	que
lorsqu'on	la	regarde	de	la	Terre.

Le	 jeune	 homme	 conservait	 le	même	mutisme	 prudent;	 d'un	 seul	mot	mal	 à
propos	il	eût	pu	s'enferrer	davantage;	il	préférait	donc	laisser	Ossipoff	continuer
sa	petite	conférence.

—Actuellement,	déclara	 le	vieillard	d'un	 ton	 rogue,	nous	apercevons	presque
de	profil	l'assemblage	de	soleils	que	les	astronomes	terrestres	voient	de	face	sous
la	forme	d'un	quadrilatère	suivi	d'une	ligne	brisée;	du	point	où	nous	sommes	et
courant	 au-devant	 de	 la	 lumière,	 nous	 voyons	 la	Grande	Ourse	 sous	 la	 forme
d'une	croix	gigantesque...

Et	croyant,	à	un	mouvement	de	M.	de	Flammermont,	qu'il	voulait	contrôler	par
ses	propres	yeux	ce	qu'il	lui	disait,	il	s'écria:

—Oh!	inutile...	si	je	vous	dis	cela,	c'est	que	je	le	sais,	et,	si	je	le	sais,	c'est	parce
que	je	l'ai	constaté	de	visu...	ce	que	vous	n'avez	pas	fait...

Le	 ton	 sur	 lequel	 ces	 derniers	mots	 venaient	 d'être	 prononcés	 était	 empreint
d'une	telle	aigreur	que	Gontran	fut	tenté	de	se	rebiffer...

—Permettez,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 vous	 pourriez,	 il	 me	 semble,	 me
donner	vos	explications	d'autre	manière;—je	ne	suis	pas	un	écolier,	que	diable!

—Vous	n'êtes	pas	un	écolier,	c'est	certain,	riposta	le	vieillard;	si	vous	en	étiez
un,	je	hausserais	les	épaules	et	déchirerais	votre	dessin,	sans	donner	à	l'incident
plus	d'importance	qu'il	n'en	comporterait,	alors...	Mais	vous	êtes	un	savant,	mon
collaborateur,	le	continuateur	de	mes	travaux,	celui	sur	lequel	je	dois	me	reposer
du	soin	de	songer	à	ma	gloire...

Vibrant	d'impatience,	le	jeune	homme	s'écria,	se	contenant	à	grand'peine:
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Zut!!!	(p.	255)	Zut!!!	(p.	256).

—Certes,	 je	 suis	 très	 flatté	 de	 l'honneur	 que	 vous	me	 faites	 en	me	 confiant
votre	gloire...	Cependant,	si	vous	la	trouvez	en	de	mauvaises	mains,	libre	à	vous
d'en	chercher	d'autres...

Il	pivota	sur	ses	talons,	laissant	le	vieux	savant	totalement	interloqué	par	cette
réplique	à	laquelle	il	ne	comprenait	rien,	lorsque,	sur	le	seuil	de	la	cabine,	il	fut
presque	renversé	par	Fricoulet	qui	arrivait	en	courant.

—Tu	sors,	dit	l'ingénieur...	reste...

Sa	voix	tremblait	un	peu	et	son	visage	était	pâle.

—Ah!	ah!	monsieur	Ossipoff,	ajouta-t-il	en	se	dirigeant	vers	le	vieillard,	vous
êtes	levé!...	tant	mieux...	j'ai	une	demande	à	vous	adresser...

Dans	 l'encadrement	 de	 la	 porte,	 la	 silhouette	 de	 Farenheit	 apparut,	 la	 face
inquiète,	l'œil	égaré...

—Parlez,	 jeune	 homme,	 fit	 Ossipoff	 avec	 une	 dignité	 pleine	 de
condescendance,	et	si	je	puis	vous	être	de	quelque	utilité...

—Vous	serez	utile	à	tous	en	même	temps,	car	si	je	ne	me	trompe...

Mais	voyant	Séléna	qui	 le	 regardait,	 cherchant	d'un	air	 angoissé	à	deviner	 la
nouvelle	qu'il	apportait,	il	prit	le	vieillard	par	le	bras,	l'entraîna	dans	un	coin	de
la	cabine	et,	là,	se	penchant	vers	lui,	murmura	à	son	oreille:
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—Si	je	ne	me	trompe,	nous	sommes	sous	le	coup	d'un	grand	danger...

—Oh!

—Du	 plus	 grand	 danger	 que	 nous	 ayons	 couru	 depuis	 le	 commencement	 du
voyage...

—Expliquez-vous...

—Voici:	cette	nuit,	étant	de	quart,	j'ai	constaté	des	perturbations	dans	la	marche
de	l'Éclair.



Le	vieillard	sursauta.

—Des	perturbations!	répéta-t-il:	l'Éclair	ne	suit	plus	la	route?...

—Non,	 vous	 dis-je,	 et	 c'est	 vainement	 que	 j'ai	 cherché	 à	 le	 remettre	 dans	 la
ligne	normale...	il	obéit	à	une	force	que	je	ne	m'explique	pas...	j'ai	même	faussé
un	levier...

Le	visage	d'Ossipoff	s'assombrit.

—C'est	grave...	murmura-t-il.

—Aussi	 je	 voulais	 savoir	 de	 vous	 quelle	 est	 notre	 position	 exacte;	 car	 il	 se
pourrait	fort	bien	que,	sans	le	savoir,	nous	fussions	à	proximité	d'un	monde	dont
l'influence	s'exerçât	sur	l'Éclair.

Ossipoff	réfléchit	un	instant.

—Nous	 sommes	 exactement,	 dit-il,	 juste	 à	 l'équateur	 de	 la	 Terre,	 entre	 les
petites	 constellations	de	 l'Écu	de	Sobieski	 et	 d'Antinoüs;	 quant	 à	 l'astre	 le	 plus
proche	et	dont	 la	masse	pourrait	 troubler	notre	marche,	 je	n'en	vois	pas	d'autre
que	le	Soleil	situé	au	centre	de	la	Grande	Nébuleuse	qui	marque	la	constellation
de	l'Écu.

Fricoulet	demeura	perplexe.

—C'est	 bien	 aussi	 cela	 que	 j'ai	 constaté...	Mais	 nous	 sommes	 éloignés	 de	 la
Nébuleuse	de	plus	d'un	trillion	de	lieues...	et	je	ne	pense	pas	que	le	danger	puisse
venir	de	là...

Bien	que	le	vieillard	eût	pour	l'ingénieur	un	certain	penchant,	depuis	les	soins
qu'il	lui	avait	donnés,	il	ne	le	considérait	cependant	que	comme	un	apprenti	ès-
sciences	 et	 surtout	 ès-astronomie;	 aussi	 fût-ce	 avec	 un	 petit	 sourire	 incrédule
qu'il	demanda:

—Vous	êtes	bien	certain	que	nous	dévions?

—Nous	 ne	 dévions	 pas,	 monsieur	 Ossipoff;	 nous	 tombons...	 nous	 tombons
avec	une	rapidité	foudroyante.

Le	vieillard	se	tourna	vers	son	télescope	en	prononçant	ces	mots:



—Je	vais	vérifier	ce	que	vous	me	dites...	car,	si	ce	que	vous	me	dites	est	vrai,	il
n'y	a	que	la	Nébuleuse	de	l'Écu	qui	soit	capable...

—Malgré	cette	énorme	distance!...

—Malgré	cette	énorme	distance,	oui.

Et	 cela	 dit	 avec	 une	 placidité	 aussi	 grande	 que	 s'il	 eût	 été	 installé	 dans
l'observatoire	 de	 Poulkowa,	 Ossipoff	 s'assit	 et	 commença	 ses	 observations,
tandis	que,	voyant	l'ingénieur	seul,	ses	compagnons	se	rapprochaient	de	lui.

—Qu'arrive-t-il	encore?	grommela	Farenheit.

—Voyons,	 parle,	 dit	 à	 son	 tour	 Gontran;	 nous	 sommes	 des	 hommes,	 que
diable!	et	nous	avons	subi	tant	d'avaries	depuis	trois	ans	qu'une	de	plus	ou	une	de
moins!...

Mais	Séléna,	surprenant	 le	regard	par	 lequel	Fricoulet	 la	désignait	à	ses	deux
interlocuteurs,	s'écria:

—Oh!	ne	craignez	rien	pour	moi,	monsieur	Fricoulet;	j'espère	vous	avoir	donné
assez	de	preuves	de	courage	pour	que	vous	n'hésitiez	pas	à	me	dire	la	vérité.

Alors,	faisant	sur	lui	un	énergique	effort	pour	dissimuler	l'émotion	qui,	malgré
tout,	le	poignait:
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—Mon	Dieu,	mes	bons	amis,	dit	alors	l'ingénieur,	il	nous	arrive	en	ce	moment
ce	qui	arrive	aux	papillons	qui	ont	l'imprudence	de	venir,	durant	les	soirées	d'été,
voltiger	autour	d'une	lampe	allumée...	Nous	courons	grand	risque	d'être	brûlés.

—Brûlés!	by	god!	s'exclama	l'Américain,	et	comment	cela?

—Du	 fait	 d'une	 étoile	 vers	 laquelle	 nous	 dérivons,	 depuis	 quelques	 heures,
avec	une	vitesse	incroyable...

—Ce	n'est	pas	une	raison	pour	être	brûlés,	repartit	Flammermont;	tout	le	risque
que	 nous	 courons	 est	 d'être	 contraints	 d'aborder	 sur	 un	 monde	 nouveau...	 Eh
bien!	ce	sera	une	escale	de	plus,	et	voilà	tout.



—Et	 voilà	 tout,	 répéta	 Farenheit,	 pour	 lequel	 Gontran	 possédait	 toujours
l'auréole	scientifique...

Cette	belle	assurance	mit	l'ingénieur	en	gaîté.

—Je	voudrais	bien	savoir	comment	nous	aurions	fait	pour	aborder	sur	le	Soleil,
ricana-t-il;	nous	aurions,	je	crois,	été	rôtis	plutôt	deux	fois	qu'une!	et	que	dis-je?
rôtis!	c'est	volatilisés	que	je	devrais	dire...

—Rien	ne	prouve	que	l'étoile	en	question	soit	un	soleil...

—Tu	as	raison;	rien	ne	prouve	que	ce	soit	un	soleil;	mais	ça	peut	être	plusieurs
soleils!

Il	s'enfonça	les	mains	dans	les	poches	de	son	pardessus	et	ajouta:

—Pour	moi,	je	vous	déclare	net	que	nous	sommes	dans	la	plus	mauvaise	passe
que	nous	 ayons	 traversée	depuis	 notre	départ	 de	 la	Terre.	Pour	que,	malgré	 sa
rapidité,	 l'Éclair	 ne	 puisse	 lutter	 contre	 la	 puissance	 qui	 l'attire,	 il	 faut	 que	 la
masse	de	cet	astre	soit	colossale.

Il	consulta	sa	montre	et	du	ton	le	plus	naturel	du	monde:

—D'ailleurs,	il	ne	nous	sert	à	rien	de	nous	creuser	la	cervelle	et	même	de	nous
disputer;	avant	dix	heures	d'ici,	nous	serons	fixés	sur	notre	sort...

—Parce	que...

—Parce	 que,	 du	 train	 dont	 nous	 marchons,	 nous	 aurons,	 à	 ce	 moment-là,
pénétré	dans	le	système	planétaire	auquel	le	soleil	en	question	sert	de	centre.

En	ce	moment,	voyant	Ossipoff	 se	 redresser	 sur	 son	escabeau,	 comme	si	 ses
jambes	eussent	contenu	des	ressorts	soudain	détendus,	il	alla	vers	lui,	les	lèvres
entr'ouvertes	 pour	 l'interroger;	 mais,	 avant	 qu'il	 eût	 prononcé	 une	 syllabe,	 le
vieillard	lui	avait	pris	les	mains	et,	d'une	voix	qui	tremblait:

—Vous	aviez	raison,	monsieur	Fricoulet...	dit-il.

—Votre	avis,	en	ce	cas?

Les	regards	d'Ossipoff	se	tournèrent	vers	Séléna,	une	grosse	larme	roula	sur	ses
joues	flétries	et	l'ingénieur	l'entendit	murmurer:



—Elle	est	perdue...

Puis,	 sans	 rien	 ajouter	 de	 plus,	 il	 desserra	 l'étreinte	 qui	 unissait	 ses	mains	 à
celles	de	Fricoulet	et	retourna	à	son	télescope...

Son	 insatiable	 curiosité	 l'emportait	 sur	 l'angoisse	 de	 cette	 mort	 qui	 guettait
l'être	le	plus	cher	qu'il	eût	au	monde.

—Eh	bien!	interrogèrent	à	la	fois	Gontran	et	Farenheit.

Les	lèvres	de	Fricoulet	se	plissèrent	dans	une	petite	moue	qui	voulait	dire	bien
des	 choses;	 il	 regarda	 Séléna;	 mais	 la	 jeune	 fille,	 comme	 si	 elle	 avait	 eu	 la
prescience	 de	 ce	 que	 son	 père	 avait	 dit	 à	 l'ingénieur,	 s'était	 écartée	 tout
doucement	et,	maintenant,	elle	était	à	genoux	sur	le	plancher,	dans	un	coin	de	la
cabine,	 les	mains	 jointes,	 les	 yeux	 attachés	 sur	 une	 image	 sainte,	 salie,	 fripée,
déteinte,	 qu'elle	 avait,	 depuis	 le	 commencement	du	voyage,	 réussi	 à	 sauver	de
toutes	les	catastrophes.

—Pauvre	petite,	dit-il	à	mi-voix,	sincèrement	pris	de	pitié;	c'est	ce	qu'elle	a	de
mieux	à	faire.

—Est-ce	que	vraiment	il	n'y	a	plus	d'espoir?	interrogea	Farenheit.

D'un	geste	de	la	tête,	l'ingénieur	fit	signe	à	ses	deux	compagnons	de	le	suivre	et
descendit	dans	la	machinerie...

—Vous	 voulez	 savoir	 la	 vérité,	 n'est-ce	 pas,	 fit-il;	 d'ailleurs,	 vous	 êtes	 des
hommes	et	je	ne	vois	pas	pourquoi	vous	montreriez	moins	de	stoïcisme	que	cette
jeune	fille...	Eh	bien!	oui,	nous	sommes	perdus...

Les	deux	autres	demeurèrent	silencieux,	comme	atterrés	par	cette	déclaration.

—Bast!	s'exclama	alors	Fricoulet,	dont	le	caractère	insouciant	reprit	le	dessus,
nous	sommes	perdus...	en	ce	moment:	rien	ne	prouve	que,	tout	à	l'heure,	nous	ne
serons	pas	 sauvés!...	Ce	ne	 serait	d'ailleurs	pas	 la	première	 fois	que	 semblable
surprise	nous	arriverait...	C'est	si	étrange,	les	phénomènes	naturels,	qu'on	ne	sait
jamais...

—C'est	vrai,	balbutia	Farenheit	qui	se	reprenait	à	espérer...

—D'ailleurs,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 avec	 un	 haussement	 d'épaules	 plein	 de
philosophie,	mourir	pour	mourir,—car	il	 faut	 toujours	en	arriver	 là,	pas	vrai,—



mieux	vaut	être	rôtis,	ou	pour	mieux	dire	volatilisés,	que	de	souffrir	les	affres	de
la	soif	et	de	la	faim...

—Vous	êtes	charmant,	bougonna	 l'Américain,	 la	question	n'est	pas	 là	et	nous
n'étions	pas	dans	cette	alternative...

—Je	vous	demande	bien	pardon:	dans	huit	jours,	nous	n'aurions	plus	eu	ni	une
goutte	 de	 liquide	 nutritif,	 ni	 une	molécule	 d'air	 comprimé...	 donc,	 nous	 étions
condamnés	à	mourir	et	d'inanition	et	d'asphyxie...	deux	chances	pour	une	de	n'en
pas	revenir...

—Mais,	 dans	 huit	 jours,	 nous	 aurions	 pu	 être	 de	 retour	 chez	 nous!	 insinua
Gontran...

Fricoulet	 regarda	 son	 ami	 et	 partit	 d'un	 éclat	 de	 rire;	 puis	 il	 lui	 frappa	 sur
l'épaule,	disant:

—Mon	vieux,	malheureusement	 la	 puissance	 attractive	 de	 la	mairie	 du	VIIIe
arrondissement	ne	peut	lutter	avec	celle	du	Soleil,	vers	lequel	nous	courons...

Flammermont	fit	la	grimace.

—Ah!	la	mairie	du	VIIIe,	murmura-t-il...

—Tu	en	as	assez!	s'exclama	joyeusement	l'ingénieur;	tu	passes	la	main...

L'autre	le	regarda	d'un	air	furieux.

—À	quoi	cela	 rime-t-il	 ce	que	 tu	dis	 là?	grommela-t-il,	que	 j'en	aie	assez	ou
non,	peu	importe,	puisque	dans	dix	heures	tout	sera	fini...

L'ingénieur	dressa	son	index.

—À	moins	que...	dit-il,	un	miracle...

—Nous	ne	sommes	malheureusement	ni	au	 temps	du	Christ,	ni	au	 temps	des
fées...

Il	eut	un	mouvement	nerveux	de	la	tête	et	ajouta:

—Et	puis,	après	tout,	c'est	peut-être	un	mal	pour	un	bien!

—Tu	dis!	fit	l'ingénieur	surpris.



—Je	 dis	 que	 Séléna	 est	 bien	 charmante,	 bien	 adorable;	 mais	 que	 son
bonhomme	de	père...

Il	 dressa	 vers	 le	 plafond	 des	 bras	 désespérés,	 que	 terminaient	 des	 poings
furieusement	crispés.

—Oh!	ce	père!	grinça-t-il...

—Hein!	ricana	Fricoulet,	si	on	pouvait	faire	deux	lots,	prendre	la	fille	et	laisser
le	père...	malheureusement,	il	faut	prendre	le	tout...

—Ou	 rien...	 laissa	 échapper	 Gontran,	 que	 les	 plaisanteries	 de	 son	 ami
commençaient	à	énerver	passablement.

Subitement,	M.	de	Flammermont	se	pencha	vers	son	ami,	et	nez	à	nez	avec	lui:

—Zut!	lui	fit-il	en	pleine	figure.

Et,	 après	 cette	 énergique	 déclaration,	 il	 fut	 s'asseoir	 dans	 un	 coin	 où	 il
s'immobilisa.

Nullement	 froissé	 de	 cette	 manifestation	 de	 mauvaise	 humeur,	 Fricoulet
demeura	souriant,	satisfait	au	fond	et	songeant:

—Il	y	vient...	il	y	vient...	Si	seulement	le	bonheur	voulait	que	nous	retournions
sur	 Terre,	 je	 crois	 bien	 que	 l'ami	 Gontran	 ne	 ferait	 pas	 connaissance	 avec
l'écharpe	tricolore	du	maire	du	VIIIe.

Ce	fut	à	ce	moment	que	Farenheit,	le	tirant	par	la	manche,	lui	demanda:

—Pensez-vous	vraiment	que	nous	ne	pourrons	pas	en	réchapper?

À	 son	 tour,	 Fricoulet,	 énervé	 d'être	 interrompu	 au	 milieu	 de	 si	 agréables
rêveries,	s'écria:

—Zut!

Et	il	alla	prendre	place	devant	le	télescope	installé	à	l'arrière	de	la	machinerie.

Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 s'écoulaient	 les	 heures,—brèves	 pour	 les	 voyageurs
comme	 si	 elles	n'eussent	pas	plus	duré	que	des	quarts,—le	disque	 apparent	de
l'étoile	signalée	par	Fricoulet	grossissait	pour	ainsi	dire	à	vue	d'œil.	Sa	lumière	et



sa	 chaleur	 s'accroissaient	 en	 même	 temps,	 en	 sorte	 que,	 dans	 l'intérieur	 du
wagon,	les	voyageurs	enduraient	d'intolérables	souffrances,	contraints	de	fermer
les	yeux,	en	dépit	des	voiles	qui	masquaient	 les	hublots,	 impuissants	à	 tamiser
l'éclat	des	rayons	aveuglants	qui	pénétraient.

Seuls,	Ossipoff	et	Fricoulet,	avec	une	persistance	incroyable,	demeuraient	fixes
à	leurs	postes	d'observation,	voulant	regarder	le	danger	en	face...

Et	ce	danger	devenait	à	chaque	instant	de	plus	en	plus	inévitable:	maintenant	le
globe	de	feu	offrait	les	dimensions	de	la	pleine	Lune	vue	de	la	Terre,	et	une	lueur
d'un	rouge	sanglant	inondait	l'intérieur	de	l'Éclair.

Le	 thermomètre	 qui,	 deux	 heures	 à	 peine	 auparavant,	 marquait	 10	 degrés
centigrades,	en	marquait	alors	près	de	45!

Qu'est-ce	 que	 cela	 allait	 être,	 quand	 l'appareil	 aurait	 pénétré	 dans	 la
photosphère!

Malgré	 eux,	 les	 terriens	 étaient	 sortis	 de	 leur	 torpeur,	 et	 le	 visage	 collé	 aux
hublots,	 les	 lèvres	 closes,	 ils	 considéraient	 cette	 gueule	 de	 four	 effroyable	 qui
s'ouvrait,	incandescente,	pour	les	engloutir.

En	 même	 temps,	 la	 vitesse	 de	 l'appareil	 croissait	 encore	 et,	 avant	 que	 les
voyageurs	eussent	pu	s'en	rendre	compte,	l'Éclair	était	emporté	dans	un	véritable
tourbillon	d'incendie.
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Il	avait	cousu	tout	cela	ensemble	avec	une	solidité	qui	défiait	toute	concurrence	(p.	269).

Mais	 alors,	 comme	 ils	 se	 croyaient	 perdus,	 le	 tableau	 changea	 soudain:	 une
épaisse	 nuée	 bleuâtre	 s'interposa	 entre	 le	 gouffre	 et	 l'appareil	 qui	 se	 trouva
baigné	d'une	 lueur	violacée:	on	venait	de	pénétrer	dans	 la	grande	nébuleuse	de
l'Écu	et	on	la	traversait	avec	la	rapidité	de	l'ouragan,	tombant	vertigineusement
vers	 le	 centre	 d'attraction,	 tandis	 que	 des	 étincelles	 électriques,	 bleuâtres	 et
livides,	rayaient	la	nébulosité	phosphorescente.

Spectacle	grandiose	et	sinistre,	dont	les	terriens,	fascinés,	ne	pouvaient	arriver
à	détacher	leurs	regards.

Une	éruption	de	 flammes	de	cent	mille	kilomètres	de	hauteur	 s'élançait	de	 la



fournaise	 du	 soleil	 qui,	 maintenant,	 occupait	 tout	 l'horizon;	 une	 pluie	 de	 feu
retombait	sur	ce	disque	incandescent,	agité	de	mouvements	tumultueux	comme
un	océan	en	fusion	et	creusé	en	certains	endroits	par	des	maëlstroms	de	matières
liquéfiées,	vaporisées	par	l'atmosphère	ambiante.

Le	wagon	était	entouré	d'étincelles	et	flambait	comme	un	phare!

Cette	fois,	c'était	bien	la	mort,	le	néant	absolu	et	final!

Les	 aventures	 surhumaines	 de	 ces	 audacieux	 explorateurs	 des	 vides	 éternels
allaient	 se	 terminer	 dans	 la	 photosphère	 d'une	 étoile	 encore	 inconnue	 et	 qui
devait	consumer,	en	moins	d'une	seconde,	l'Éclair	et	ceux	qu'il	portait.

Et	 les	 astronomes	 terrestres	qui,	 cinquante	mille	 ans	plus	 tard,	 apercevraient,
dans	le	champ	de	leur	télescope,	ce	monde	nouveau,	ne	se	douteraient	pas	que	la
lumière	 irradiante	 dont	 elle	 serait	 nimbée	 était	 le	 tombeau	 de	 ces	 âmes
glorieuses!
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CHAPITRE	IX

OÙ	LE	MONDE	SCIENTIFIQUE
EST	DANS	LA	JOIE...	ET
FÉDOR	SHARP	AUSSI

IL	 n'est	 pas	 de	 météore	 dont	 l'apparition	 soudaine	 ait,	 de	 tous	 temps,	 causé	 à
l'humanité	autant	d'effroi	que	les	bolides	et	les	comètes.

Il	 faut	 bien	 convenir	 qu'au	 premier	 aspect,	 l'uniformité	 des	 cieux	 paraît
dérangée	 par	 l'arrivée	 inattendue	 de	 ces	 astres	 et	 c'est	 pourquoi	 les	 anciens
regardaient	 les	 comètes	 comme	 des	 monstres	 effrayants,	 précurseurs	 des
cataclysmes	 les	 plus	 épouvantables,	 de	 la	 mort	 d'un	 grand	 personnage,	 d'une
guerre	sanglante	et	même	simplement	de	la	fin	du	monde.

En	ce	qui	concerne	ce	dernier	fléau,	on	pourrait	relever	une	douzaine	au	moins
de	prédictions	dans	ce	sens,	notamment	en	1456,	1538,	1577,	1680,	1770,	1833,
1857	et	jusqu'en	1872.

En	1456,	il	y	avait	trois	ans	que	les	Turcs	s'étaient	emparés	de	Constantinople,
mettant	 tout	 à	 feu	 et	 à	 sang,	 faisant	 craindre	 que	 les	 derniers	 jours	 de	 la
Chrétienté	 fussent	 proches,	 lorsqu'une	 immense	 comète	 apparut	 tout	 à	 coup,
indice	certain,	aux	yeux	de	tous,	de	la	colère	divine.

Pour	conjurer	le	danger	et	implorer	la	miséricorde	du	Seigneur,	le	pape	Calixte
III	 ordonna	 que	 toutes	 les	 cloches	 du	 monde	 chrétien	 fussent	 sonnées	 à	 midi
pour	que	les	fidèles,	réunis	à	la	même	heure,	suppliassent	Dieu	d'un	même	cœur.



Ce	fut	là,	dit-on,	l'origine	de	l'Angelus.

Veut-on	maintenant	avoir	quelque	idée	des	impressions	produites	par	la	comète
de	 1538,	 sur	 des	 cerveaux	 qui	 n'étaient	 certes	 pas	 les	 plus	 vulgaires?	 voici	 ce
qu'en	 dit	 un	 des	 hommes	 les	 plus	 intelligents	 du	 temps,	 au	 point	 de	 vue
scientifique,	Ambroise	Paré:

«Cette	comète	estait	si	épouvantable	et	elle	engendrait	de	si	grande	terreur	au
vulgaire,	que	d'aucuns	moururent	de	peur	et	que	d'autres	tombèrent	malades.	Elle
apparaissait	 être	 de	 longueur	 excessive,	 et	 si	 estait	 de	 couleur	 de	 sang:	 à	 la
sommité	d'icelle,	on	voyait	la	figure	d'un	bras	courbé	tenant	une	grande	espée	à
la	 main,	 comme	 s'il	 eust	 voulu	 frapper.	 Au	 bout	 de	 la	 pointe,	 il	 y	 avait	 trois
étoiles:	aux	deux	côtés	des	rayons	de	cette	comète,	il	se	voyait	un	grand	nombre
de	haches,	de	couteaux,	espées	colorées	de	sang,	parmis	 lesquels	on	apercevait
des	fasces	humaines	hideuses,	avec	les	barbes	et	les	cheveux	hérissez.»

On	juge,	d'après	cette	description,	due	à	un	esprit	éclairé,	de	l'effet	que	devait
produire	 sur	 les	 imaginations	 populaires	 et	 naturellement	 crédules,	 l'apparition
soudaine	dans	le	ciel	d'un	astre	inconnu.

Au	siècle	dernier,	encore,	une	épouvante	générale	secoua	les	esprits,	à	la	suite
de	 la	 publication,	 par	 l'observateur	 Lalande,	 d'une	 brochure	 dans	 laquelle	 ce
savant	 annonçait	 les	 probabilités	 d'une	 rencontre	 d'une	 comète	 avec	 la	 Terre;
l'humanité	 se	méprit	 sur	 le	 sens	de	 ce	 travail,	 crut	que	 l'astronome	prédisait	 la
destruction	 de	 la	 Terre	 et	 Lalande	 dut,	 par	 ordre	 du	 roi,	 publier	 un	 second
mémoire	destiné	au	public	et	dans	lequel	il	réfutait	énergiquement	la	prédiction
qu'on	lui	prêtait.

Même,	 au	 cours	même	du	 siècle	 présent,	 en	 1833,	 une	 émotion	 profonde	 ne
s'était-elle	pas	emparée	des	populations,	à	la	suite	d'une	communication	faite	au
monde	scientifique	par	un	astronome	connu,	M.	Damoizeau:	il	avait	calculé	que
la	comète	de	Biéla	couperait	l'orbite	terrestre	le	29	octobre	1833,	à	minuit,	et	le
public	 en	 avait	 conclu	 que	 la	 fin	 du	 monde	 était	 proche,	 la	 Terre	 devant
forcément	être	pulvérisée	dans	cette	rencontre.

Les	calculs	des	savants	étaient	exacts;	seulement	M.	Damoizeau	avait	oublié	de
dire—un	 savant	 ne	 saurait	 penser	 à	 tout—que,	 le	 29	 octobre,	 la	 planète	 ne	 se
trouverait	pas	au	point	par	 lequel	devait	passer	 la	comète,	qu'elle	n'y	arriverait
que	 le	 30	 novembre	 suivant;	 ce	 qui	 mettait	 entre	 les	 deux	 mondes	 un



éloignement	assez	respectable	de	plus	de	vingt	millions	de	lieues.

Bien	 que	 le	 niveau	 général	 de	 l'instruction	 se	 soit	 considérablement	 élevé,
surtout	depuis	la	deuxième	moitié	de	ce	siècle,	la	crainte	de	la	fin	du	monde	par
le	 choc	 d'une	 comète	 s'est	 cependant	 manifestée	 à	 plusieurs	 reprises	 et
notamment	en	1857.

Un	 plaisant	 avait	 annoncé,	 pour	 le	 13	 juin	 de	 cette	 année-là,	 le	 retour	 de	 la
grande	 comète	 de	Charles-Quint	 et	 sa	 rencontre	 avec	 la	Terre;	 les	 populations
rurales	étaient	réellement	plongées	dans	l'effroi	et,	à	Paris	même,	on	parlait	avec
terreur	du	cataclysme	prochain;	certaines	personnes	même,	prenant	Vénus	pour
l'astre	 en	 question	 (lequel	 d'ailleurs	 n'eut	 garde	 de	 se	 montrer,	 en	 dépit	 des
prédictions),	soutenaient	qu'elles	apercevaient	la	queue	de	la	comète.

Aujourd'hui,	 grâce	 à	 la	 vulgarisation	 toujours	 croissante	 des	 connaissances
scientifiques,	 on	 ne	 se	 préoccupe	 plus	 guère	 de	 l'éventualité	 d'une	 rencontre
cométaire,	 bien	 que—rationnellement	 parlant—il	 n'y	 aurait	 rien	 d'impossible	 à
ce	 qu'un	 de	 ces	 corps	 chevelus,	 à	 marche	 vagabonde,	 heurtât	 notre	 globe	 au
passage,	le	défonçât,	le	pulvérisât	ou	tout	au	moins	empoisonnât	toute	l'humanité
par	les	exhalaisons	délétères	de	son	atmosphère	caudale.
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Mais,	s'il	en	est	ainsi	chez	nous,	si	nos	populations	agrestes,	même	celles	 les
plus	 éloignées	 des	 grands	 centres,	 se	 préoccupent	 plus	 des	 nuages	 noirs
annonçant	 la	pluie,	 au	moment	de	 la	moisson,	que	des	comètes	plus	ou	moins
chevelues	 signalées	 par	 les	 instruments	 puissants	 des	 observatoires,	 il	 est	 des
contrées	en	Europe	où	les	notions	exactes	de	la	science	n'ont	pas	encore	pénétré
et	où	l'esprit	populaire	en	est	au	même	point	où	se	trouvait	le	nôtre,	à	l'époque	du
moyen	âge.

Aussi	 peut-on	 juger	 de	 l'émotion	 qui	 s'empara	 des	 provinces	 centrales	 et
orientales	 de	 la	 Russie,	 lorsque	 fut	 soudain	 signalée,	 dans	 le	 ciel,	 la	 présence
d'un	 astre	 nouveau,	 brillant	 d'un	 insoutenable	 éclat,	 suivi	 d'un	 appendice
vaporeux,	et	paraissant	se	diriger	vers	le	Soleil.

C'est	 un	 pope	 d'Orenbourg,	 homme	 d'instruction	 assez	 avancée	 et	 ayant
quelques	notions	de	la	science	astronomique,	qui,	levant	par	hasard	les	yeux	vers
la	voûte	étoilée,	découvrit	ce	point	brillant	dans	la	direction	du	Bouvier.



Cette	 remarque	 n'eût	 peut-être	 eu	 aucun	 résultat	 scientifique,	 si	 le	 hasard
n'avait	 voulu	 que	 le	 collège	 impérial	 d'Orenbourg	 eût	 pour	 recteur	 un	 homme
intelligent,	 admirateur	 passionné	 des	 choses	 célestes,	 et	 conséquemment
possesseur	d'une	petite	lunette	à	l'aide	de	laquelle	il	aimait	à	étudier	les	mondes
de	l'Infini.

Grâce	à	sa	lunette,	le	digne	Ivan	Zarichkine	constata	que	l'astre	signalé	par	le
pope	était	un	globe	planétaire,	en	mouvement	rapide,	devant	appartenir	au	genre
comète...	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 fût	 tout	 simplement	 un	 bolide	 en	 promenade	 à
travers	le	ciel.

Quoi	qu'il	en	fût,	il	crut	de	son	devoir	d'appeler	l'attention	du	monde	savant	sur
cet	événement,	d'autant	plus	que	cela	ne	pouvait	être	qu'utile	à	son	avancement,
et,	 sans	 tarder,	 il	 télégraphia	 à	 Pétersbourg	 les	 résultats	 de	 sa	 constatation
sommaire.

Il	 était	 environ	 dix	 heures	 du	 soir	 et	 le	 vénérable	 Streiloff,	 directeur	 de
l'observatoire	de	Poulkowa,	revenant	de	soirée,	changeait	son	habit	noir	pour	les
vêtements	de	travail	avec	lesquels	il	passait	une	partie	des	nuits,	dans	la	coupole,
lorsqu'on	lui	remit	le	télégramme	du	recteur	d'Orenbourg.

On	juge	de	son	émoi!	une	comète	nouvelle	se	 lèverait	à	 l'horizon	de	 l'empire
des	 tzars!...	 Quelle	 nouvelle!	 et	 de	 quelles	 conséquences	 pouvait	 être	 cette
nouvelle!	 pour	 lui	 d'abord,—car	 nul	 doute	 que	 l'Empereur	 ne	 récompenserait
dignement	une	telle	découverte—pour	la	science	ensuite.

Son	premier	mouvement	fut	de	convoquer	son	personnel,	astronomes	et	élèves,
et,	 leur	 annonçant	 le	 fait,	 de	 leur	 ordonner	 de	 le	 vérifier;	 mais	 son	 second
mouvement,	 conforme	 à	 un	 égoïsme	bien	naturel,	 on	 en	 conviendra,	 fut	 de	ne
rien	 dire	 du	 tout;	 bien	 au	 contraire,	 il	 gagna	 la	 coupole,	 engagea	 d'un	 ton
bienveillant	 les	élèves	en	étude	à	 s'aller	coucher	et,	demeuré	seul,	 s'empara	du
grand	équatorial	qu'il	braqua	dans	la	direction	indiquée.

Il	avait	observé	à	peine	durant	un	quart	d'heure,	qu'avec	sa	grande	expérience,
il	 était	 fixé:	 cette	 prétendue	 comète	 se	 dirigeait	 en	 plein	 sur	 la	 Terre	 et	 son
mouvement	paraissait	s'accélérer	considérablement;	mais	ce	n'était	qu'un	bolide,
dont	 le	 noyau	 ne	 semblait	 pas	mesurer	 plus	 d'un	 demi-kilomètre	 de	 diamètre,
présentant	une	forme	très	irrégulière,	et	entouré	d'une	vague	nébulosité.

Poursuivant	son	étude,	 il	établit	 la	 trajectoire	de	 l'astre	à	 travers	 l'espace	et	 il



constata	 que	 cette	 trajectoire	 était	 parabolique,	 aboutissant	 au	 soleil,	 et	 devant
couper	l'orbite	terrestre	vers	une	heure	du	matin.

Il	 était	 certain,	 qu'au	 moment	 où	 le	 recteur	 du	 collège	 d'Orenbourg	 avait
télégraphié,	la	distance	du	bolide	ne	devait	pas	être	inférieure	à	plusieurs	milliers
de	 lieues	 de	 hauteur,	 vers	 la	 Perse,	 mais	 elle	 allait	 sans	 cesse	 diminuant	 et	 il
arriverait	un	moment	peut-être...

Un	petit	frisson	désagréable	passa	dans	le	dos	de	l'astronome,	à	la	pensée	d'une
rencontre	 possible	 entre	 ce	 monde	 errant	 et	 sa	 planète	 natale;	 mais	 c'était	 un
véritable	 savant	 et,	 dégageant	 aussitôt	 son	 esprit	 de	 ces	 préoccupations
intérieures,	il	poursuivit	sa	besogne.

La	 trajectoire	 s'effectuant	 du	 Sud-Est	 au	Nord-Ouest,	 le	 respectable	 Streiloff
estima	 que	 le	 bolide	 en	 question	 avait	 passé	 à	 2200	 lieues	 au	 Zénith
d'Orenbourg,	vers	huit	heures	et	demie;	à	1380	lieues	au-dessus	de	Sunburock,	à
neuf	heures;	à	515	lieues	de	Nijni-Novgorod,	à	neuf	heures	trente	cinq;	et	à	310
lieues	au-dessus	de	Kostroma,	à	dix	heures	dix	minutes.

Le	savant	jeta	les	yeux	sur	l'horloge:	elle	marquait	exactement	onze	heures	et	il
inscrivit	 que	 l'astre	 passait	 en	 ce	 moment	 au	 zénith	 de	 Vologda,	 à	 moins	 de
quarante	lieues	de	hauteur.

Cette	 constatation	 de	 distance	 si	 rapidement	 décroissante	 faillit	 plonger	 de
nouveau	 le	 digne	 homme	 dans	 un	 état	 voisin	 de	 la	 terreur:	 il	 serait	 minuit
quarante-cinq,	 quand	 le	 bolide	 passerait	 au-dessus	 d'Olonetz...	 dont	 il	 serait
distant	de	60000	mètres,	pas	davantage;	mais	il	poussa	un	soupir	de	satisfaction
quand	ses	calculs	eurent	constaté	que	ce	serait	là	la	distance	verticale	de	l'astre
qui,	 s'échappant	 ensuite	 par	 la	 tangente,	 s'élèverait	 progressivement	 pour	 se
trouver,	vers	huit	heures	du	matin,	à	1500	lieues	de	haut	au-dessus	du	Pôle	Nord
et,	de	là,	reprendre	le	chemin	de	l'infini.

Le	savant	en	savait	assez	maintenant	pour	avoir	acquis	sans	conteste	la	priorité
de	 la	 découverte	 et	 aussitôt	 il	 appuya	 sur	 les	 boutons	 qui	 correspondaient	 aux
sonnettes	électriques,	établies	dans	les	chambres	et	où	logeait	le	personnel	savant
de	l'observatoire.

Un	quart	d'heure	plus	 tard,	 il	annonçait	 la	grande	nouvelle	aux	professeurs	et
aux	élèves	groupés	autour	de	lui	et,	après	leur	avoir	lu	les	notes	succinctes	prises
par	lui	au	cours	de	sa	rapide	observation,	il	les	invita	à	jeter	successivement	un



regard	sur	le	nouvel	astre,	ajoutant:
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—Sa	vitesse	est	au	moins	de	vingt	mille	mètres	par	seconde;	mais	comme	son
mouvement	s'effectue	précisément	dans	 le	sens	de	 translation	de	 la	Terre,	 il	en
résulte	une	apparente	lenteur,	par	rapport	au	sol...

Cependant,	 depuis	 quelques	 instants,	 le	 bolide	 avait	 grandi	 dans	 des
proportions	 extraordinaires,	 en	 même	 temps	 que	 son	 éclat	 avait	 pris	 une
incroyable	 intensité;	 au	point	qu'il	paraissait	 aux	 rares	personnes	qui	 rentraient
chez	elles	après	avoir	passé	une	partie	de	la	nuit	au	bal,	devoir	tomber	à	pic	sur
la	capitale	de	toutes	les	Russies.

De	là	un	émoi	qui,	bien	avant	l'aube,	se	propagea	par	toute	la	ville,	faisant	se
coller	aux	fenêtres	les	visages	des	plus	curieux	et	s'agenouiller	devant	les	icônes
la	majeure	partie	de	la	population,	craintive	et	superstitieuse.

Quant	au	digne	Zarichkine	et	 aux	autres	astronomes	de	Poulkowa,	 ils	 étaient
sortis	 de	 la	 coupole	 et,	 accoudés	 sur	 la	 rambarde	 du	 balcon	 qui	 courait
circulairement	au	sommet	de	 l'observatoire,	suivaient	avec	un	 intérêt,	à	chaque
instant	croissant,	la	marche	de	ce	corps	étrange	à	travers	le	ciel	silencieux.

Soudain,	un	cataclysme	parut	se	produire	à	la	surface	de	ce	monde	mystérieux:
on	eût	dit	qu'il	se	disloquait,	des	jets	de	lumière	verdâtre	s'élancèrent	du	noyau
central,	 des	 flammes	 orangées	 se	 tordirent,	 enveloppées	 de	 volutes	 noires
produites	 par	 une	 sorte	 de	 fumée	 fuligineuse,	 et,	 brusquement,	 comme	 une
chandelle	que	l'on	souffle,	la	traînée	lumineuse	qui	suivait	l'astre	s'éteignit.

Et	 ils	demeuraient	 tous	 là,	 le	nez	en	 l'air,	bouche	bée	et	 les	yeux	écarquillés,
stupéfaits,	désappointés.
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L'appareil	venait	de	se	retourner	et	il	apercevait,	au-dessous	de	lui,	la	terre	(p.	277).

—Évaporée,	dissoute!	 la	comète!	murmura	un	élève,	qui	cherchait	vainement
dans	le	ciel	la	place	que,	quelques	instants	encore	auparavant,	occupait	le	bolide.

En	ce	même	moment,	ceux	qui	se	trouvaient	là	eurent	la	perception	de	l'écho
affaibli	d'une	lointaine	canonnade	et	quelques	étoiles	filantes	sillonnèrent,	de	jets
de	feu,	le	rideau	sombre	de	la	nuit.



—Voilà	le	bouquet	du	feu	d'artifice!	conclut	le	professeur	Zarichkine...

Et,	 comme	 ceux	 qui	 l'entouraient,	 le	 regardaient,	 semblant	 lui	 demander	 son
sentiment	sur	cet	événement	étrange,	inexplicable	en	apparence,	il	ajouta,	parlant
doctoralement:

—Des	étoiles?...	peuh!	des	parcelles	arrachées	à	la	masse	principale;	du	bolide
par	l'attraction	de	la	Terre	et	portées	à	l'incandescence	par	leur	frottement	sur	les
couches	atmosphériques...	elles	tomberont	sans	doute	non	loin	d'ici	et	nul	doute
que	demain	nous	n'en	entendions	parler...	Quant	à	cette	sorte	de	canonnade,	elle
est	certainement	due	à	la	fragmentation	du	bolide...	et	voilà...	Sur	ce,	messieurs,
vous	pouvez	aller	vous	coucher.

Et,	les	ayant	salués,	il	regagna	son	appartement	où	il	se	mit	au	lit	incontinent,
pour	s'endormir	du	sommeil	d'un	homme	qui	n'a	pas	perdu	son	temps.

Peut-être	le	sommeil	eût-il	été	un	peu	plus	long	à	venir,	si	le	savant	avait	pu	se
douter	de	ce	qu'était	vraiment	l'astre	dont	il	venait	de	s'occuper	une	partie	de	la
soirée	et,	surtout,	s'il	avait	pu	prévoir	les	étranges	événements	que	lui	réservait	la
journée	du	lendemain.

Plus	heureux	que	M.	Streiloff,	nos	lecteurs	n'auront	pas	besoin,	pour	satisfaire
leur	curiosité,	d'attendre	vingt-quatre	heures;	mais,	pour	comprendre	les	choses
bizarres	 qui	 devaient	 révolutionner,	 à	 bref	 délai,	 les	 savants	 du	monde	 entier,
force	 leur	est	de	 revenir	avec	nous	de	quelque	 temps	en	arrière	et	de	 rattraper,
dans	 l'espace,	 le	 fragment	cométaire	 sur	 lequel	nous	avons	 laissé	Fédor	Sharp,
chevauchant	à	travers	les	mondes	célestes.

On	 se	 souvient	 que,	 la	 dernière	 fois	 que	 nous	 avons	 eu	 l'occasion	 de	 nous
occuper	 de	 l'ancien	 secrétaire	 perpétuel	 de	 l'Institut	 des	 Sciences,	 c'est	 à
l'occasion	de	la	rencontre	de	l'Éclair	avec	l'épave	cométaire	qui	le	portait.

Vainement	avait-il	cherché	sur	toute	la	surface	de	la	colline	mercurienne	dont
l'obus—le	fameux	obus	volé	à	Ossipoff—formait	le	sommet	la	moindre	trace	du
corps	dont	 le	choc	avait	 tout	bouleversé	dans	 l'intérieur	de	son	habitation,	et	 il
avait	 conclu,	du	 résultat	négatif	de	 ses	 recherches,	que	 le	bolide	étranger	avait
pénétré	 dans	 le	 fragment	 de	 Tuttle	 assez	 profondément	 pour	 que	 l'écorce,
vitrifiée	par	la	chaleur,	se	fût	refermée	sur	lui.
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Il	 avait	 bien	 cherché	 à	 faire	 des	 fouilles;	 mais,	 outre	 qu'il	 manquait	 des
instruments	nécessaires,	ses	forces	allaient	diminuant	chaque	jour,	et	il	préférait
conserver	 ce	 qui	 lui	 restait	 d'air	 respirable	 pour	 vivoter	 parcimonieusement
jusqu'à	l'instant	où	il	pourrait	rejoindre	la	Terre.

C'était	avec	terreur	qu'il	avait	constaté	qu'il	ne	restait	plus	que	quelques	kilos
de	ses	boules	nutritives	dans	les	soutes	et	que	cinquante	mètres	cubes	d'oxygène
dans	les	réservoirs.

Mais,	dès	l'instant	où	le	bolide	eut	coupé	l'orbite	de	Jupiter,	Fédor	Sharp,	avec
une	 énergie	 extraordinaire,	 s'arracha	 à	 l'espèce	 de	 coma	 dans	 lequel	 il
s'immobilisait	 depuis	 plusieurs	mois;	 il	 recouvra	 toute	 son	 énergie	 et	 toute	 sa
présence	d'esprit,	et	songea	au	système	de	sauvetage	dont	il	lui	faudrait	user	pour
le	cas	où	la	Providence	le	mettrait	à	même	de	rejoindre	le	sol	natal.

Il	 se	 mit	 à	 calculer—en	 y	 apportant	 la	 précision	 la	 plus	 rigoureuse—les
perturbations	de	toutes	sortes	que	devaient	causer	à	 la	marche	de	son	astéroïde
les	 diverses	 planètes	 à	 proximité	 desquelles	 il	 devait	 fatalement	 passer,	 et	 il
parvint	 à	 établir,	 d'une	 façon	absolument	précise,	 le	moment	où	 il	 lui	 faudrait,
coûte	que	coûte,	abandonner	d'une	manière	ou	d'une	autre	le	fragment	de	Tuttle
qu'il	habitait	depuis	si	longtemps.

Les	 calculs	 auxquels	 il	 s'était	 livré	 lui	 avaient	démontré	que	Russia—il	avait
baptisé	ainsi	son	bolide—ne	rencontrerait	pas	la	Terre,	et	que,	par	conséquent,	il
n'avait	à	redouter	aucun	danger	résultant	d'un	heurt	entre	les	deux	corps:	ceux-ci
devaient	passer	à	plus	de	soixante	kilomètres	 l'un	de	 l'autre;	après	quoi	Russia
reprendrait	à	tout	jamais	la	route	de	l'espace.

Il	lui	fallait	donc	trouver	un	moyen	de	s'en	séparer	au	moment	précis	où	cette
distance	 minima	 serait	 atteinte,	 et	 ce	 fut	 à	 trouver	 ce	 moyen	 que	 s'appliqua,
pendant	bien	des	 jours,	 l'esprit	 inventif	de	 l'ancien	secrétaire	perpétuel;	enfin	 il
arriva	 à	 cette	 conclusion:	 qu'un	 parachute	 seul	 pouvait	 le	 tirer	 d'affaire,	 un
parachute	auquel	il	se	suspendrait	au	moment	opportun,	pour	rejoindre	le	sol	de
sa	planète	natale.

Assurément,	 une	 descente	 de	 soixante	 kilomètres	 cela	 compte	 et	 il	 y	 avait
grande	chance,	peut-être,	pour	que	Fédor	Sharp	se	rompît	quelque	chose;	mais,
entre	 deux	maux,	 la	 sagesse	 recommande	 de	 choisir	 le	 moindre,	 et	 comme	 il



n'avait	 le	 choix	 qu'entre	 tenter	 ce	 moyen	 hardi	 ou	 reprendre	 le	 chemin	 de
l'infini...

Toutes	 réflexions	 faites,	 et	 après	 avoir	 examiné	 la	 situation	 sous	 toutes	 ses
faces,	 Sharp	 reconnut	 que	 le	meilleur	moyen	 était	 de	 se	 séparer	 tout	 à	 fait	 du
fragment	cométaire	et	d'aborder	seul	 le	sol;	autrement,	 la	 rapidité	d'abord	avec
laquelle	 tomberait	 la	 parcelle	 à	 laquelle	 il	 s'attacherait,	 et	 ensuite	 la	 violence
avec	laquelle	se	produirait	le	choc,	rendraient	sa	mort	fatale.



Or,	 ce	qu'il	 voulait,	 ce	n'était	 pas	 revenir	 sur	 le	 sol	 natal	 pour	y	 être	 enterré,
mais	pour	y	récolter	la	gloire	due	à	ses	longs	et	périlleux	travaux.

Ce	 fut	 donc	 à	 l'idée	 d'un	 parachute	 qu'il	 s'arrêta,	 parachute	 auquel	 il	 se
suspendrait	au	moment	voulu,	c'est-à-dire	lorsque	Russia	aurait	atteint	le	point	le
plus	proche	de	la	terre.

Nous	avons	dit	plus	haut	que	ce	point—d'après	 les	calculs	du	savant—devait
être	 situé	 à	 soixante	 kilomètres	 de	 la	 planète;	 une	 descente	 de	 soixante
kilomètres,	c'était	quelque	chose...	et,	en	toutes	autres	circonstances...

Mais	auparavant,	il	lui	fallait	songer	au	moyen	à	l'aide	duquel	il	se	dégagerait
de	l'attraction	du	bolide,	dont	la	vitesse	ne	serait	pas	moindre	de	vingt	kilomètres
à	 la	 seconde,	 et	 qui	 le	 retiendrait	 indéfiniment	 collé	 à	 sa	 surface,	 s'il	 ne
s'arrachait	pas	brutalement	à	son	influence.

Ayant	 calculé	 la	 force	 de	 résistance	 de	 la	 très	 mince	 couche	 gazeuse	 qui
enveloppait	l'astéroïde,	il	estima	qu'elle	était	cependant	suffisante	pour	servir	de
point	d'appui	à	des	fusées	qui	lui	permettraient	de	s'élever	dans	l'espace.

Cette	marche	 étant	 irrévocablement	 arrêtée,	Sharp	 s'était	mis	 sans	 tarder	 à	 la
besogne;	 il	 avait	 vidé	 les	 soutes	 de	 l'obus	 de	 tout	 ce	 qu'elles	 contenaient
d'étoffes,	quelle	que	fût	 la	nature	de	ces	étoffes,	couvertures,	vêtements,	draps,
jupes,	 etc.,	 et	 avait	 cousu	 ensemble	 tout	 cela,	 moins	 élégamment,	 peut-être,
qu'une	ouvrière	parisienne,	mais,	en	tout	cas,	avec	une	solidité	qui	défiait	toute
concurrence.

Cela	 formait	 un	 assemblage	 hétéroclite,	 assez	 vaguement	 comparable	 à	 un
vêtement	 d'arlequin,	 dans	 lequel	 il	 tailla	 ensuite	 des	 bandes	 fusiformes	 qu'il
réunit	ensemble	de	nouveau,	ce	qui	lui	donna	une	orbe	multicolore	ressemblant
vaguement	à	un	vaste	parapluie	qui	eût	mesuré	huit	mètres	de	diamètre.

C'était	là	l'élément	principal	de	son	parachute:	au	centre,	il	attacha	solidement
un	 cercle	 de	 bois,	 fait	 d'une	 branche	 souple	 arrachée	 à	 l'un	 des	 arbres	 de	 la
colline	mercurienne,	et,	à	ce	cercle,	il	fixa	quatre	cordelettes,	longues	d'environ
douze	 mètres,	 destinées	 à	 soutenir	 une	 simple	 et	 mince	 planchette	 de	 bois,
servant	 de	 siège;	 vingt-quatre	 autres	 cordelettes,	 passant	 dans	 les	 coutures	 des
fuseaux	 d'étoffe,	 se	 réunissaient	 à	 cette	 planchette	 pour	 empêcher	 que	 le
parachute,	par	 l'effet	de	 la	 résistance	et	du	 refoulement	de	 l'air,	 se	 retournât	au



cours	de	la	descente.

Le	parachute	une	fois	terminé,	Sharp	passa	à	la	confection	des	fusées	destinées
à	l'enlever	et	à	le	soustraire	à	la	faible	attraction	du	mondicule	qui	le	portait.

Tout	 le	carton,	 tous	 les	papiers	contenus	dans	 l'obus	d'Ossipoff,—à	part,	bien
entendu,	 les	 volumineux	 cahiers	 de	 notes	 formant	 le	 journal	 astronomique,
quotidiennement	 tenu	 par	 l'astronome—fut	 employé	 à	 la	 fabrication	 d'une
cartouche	monstrueuse,	mesurant	près	d'un	mètre	et	demi	de	hauteur	sur	 trente
centimètres	 de	 diamètre,	 en	 tous	 points	 semblable—sauf	 les	 dimensions—à
celles	dont	se	servent	les	pyrotechniciens	pour	les	fusées	de	feu	d'artifice.

L'enveloppe	une	fois	 fabriquée—ce	qui	 lui	demanda	une	huitaine	de	 jours	au
moins—il	fallait	la	remplir,	et	ce	ne	fut	pas	une	mince	affaire	pour	le	savant	que
de	 composer	 le	mélange	 fusant,	 c'est-à-dire	 16	parties	 d'azotate	 de	 potasse,	 10
parties	de	charbon	dur	et	4	parties	de	soude	pulvérisée.

Pour	 l'azotate	 de	 potasse,	 il	 s'en	 tira	 assez	 aisément:	 les	 soutes	 de	 l'obus
contenaient	 une	 certaine	 provision	 de	 sélénite,	 l'explosif	 inventé	 par	 Ossipoff
pour	atteindre	la	lune,	et	comme	dans	la	composition	de	la	sélénite,	l'azotate	de
potasse	 entrait	 pour	 une	 certaine	 part,	 Sharp	 s'en	 procura	 au	 moyen	 d'un
lessivage	qu'il	fit	suivre	d'une	cristallisation.

La	 fabrication	 du	 charbon	 fut	 plus	 difficultueuse	 et	 lui	 coûta	 la	 plus	 grande
partie	de	 cet	oxygène	qu'il	 conservait	 si	 parcimonieusement	depuis	de	 longues
semaines,	respirant	à	peine	pour	pouvoir	faire	durer	sa	provision	le	plus	de	temps
possible.
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Il	brisa	dans	l'intérieur	du	wagon,	tous	les	meubles	dont	il	ne	s'était	pas	encore
servi	pour	bourrer	 son	poêle;	 il	 arracha	 les	planchers,	 les	cloisons,	 et,	 avec	 les
débris	de	tout	cela,	forma	une	meule	à	laquelle	il	mit	le	feu,	suivant	les	procédés
des	 charbonniers	 du	 Morvan,	 et,	 l'ayant	 allumée,	 il	 l'alimenta	 d'oxygène	 pur,
venant	du	réservoir.

En	 moins	 de	 dix	 heures,	 Fédor	 Sharp	 obtint	 deux	 boisseaux	 environ	 d'un
charbon	 très	dur,	 à	 cassure	cristalline	d'un	noir	bleuâtre,	 et	qu'il	 écrasa	 ensuite
patiemment	entre	deux	pierres,	 jusqu'à	ce	qu'il	 l'eût	amené	à	 l'état	de	poussière
grossière.



Avec	 ces	 deux	 éléments,	 qu'il	 mélangea	 à	 quatre	 kilogrammes	 de	 poudre,
oubliés	 au	 fond	 d'un	 baril,	 le	 savant	 composa	 son	 explosif	 fusant;	 cela	 fait,	 il
procéda	au	bourrage	de	sa	cartouche.

Il	 commença	 par	 placer	 à	 l'intérieur,	 dans	 l'axe	 de	 la	 fusée,	 une	 tige	 de	 fer
autour	 de	 laquelle	 il	 tassa	 son	mélange	 de	 poudre,	 de	 salpêtre	 et	 de	 charbon;
après	 quoi,	 il	 remplaça	 le	 barreau	 de	 fer	 par	 une	 longue	 mèche	 de	 coton,
fabriquée	avec	sa	dernière	chemise,	étirée	brin	à	brin	et	imprégnée	de	poudre;	le
rôle	 de	 cette	 mèche	 était	 de	 mettre	 le	 feu,	 instantanément	 et	 sur	 toute	 sa
longueur,	au	mélange.

Cette	dernière	opération	 terminée,	 l'artificier	d'occasion	étrangla	 sa	cartouche
au	 moyen	 d'une	 corde	 et	 y	 attacha	 ensuite	 la	 «baguette»	 indispensable	 pour
assurer	la	direction	parfaitement	verticale	de	l'engin	pyrotechnique.

Cette	«baguette»,	Sharp	la	fabriqua	au	moyen	d'un	jeune	arbre	de	la	comète	de
Tuttle;	 elle	 ne	mesurait	 pas	moins	 de	 vingt	 centimètres	 de	 diamètre	 et	 de	 dix
mètres	de	 long...	À	 son	extrémité,	 au	moyen	d'un	 crochet	de	 fer,	 fut	 suspendu
l'anneau	du	parachute.

À	l'une	des	extrémités	du	polyèdre	qui	constituait	tout	le	domaine	du	voyageur,
se	dressait	le	squelette	grêle	et	dépouillé	d'un	autre	arbre	desséché	par	la	chaleur
solaire	et	brûlé	par	les	froids	de	l'espace.

Ce	fut	le	tronc	de	cet	arbre,	droit	comme	un	mât,	que	Sharp	utilisa	en	guise	de
guide	et	de	support	pour	sa	gigantesque	fusée:	 il	 lui	suffit	pour	cela	d'enfoncer
dans	 le	 bout	 du	 tronc	 une	 tige	 de	 fer	 à	 laquelle	 il	 fixa	 sa	 fusée,	 dont	 il	 fit	 se
dérouler	 la	mèche	 jusqu'au	 sol;	 il	 devait	 suffire	 d'une	 étincelle	 pour	 que	 cette
mèche,	s'enflammant,	portât	la	combustion	presque	instantanément	au	centre	du
mélange	fusant,	dont	était	bourrée	la	cartouche.

Ces	choses	si	simples	en	apparence,	et	que	nous	avons	mis	seulement	quelques
lignes	à	décrire,	Fédor	Sharp	employa	près	de	deux	mois	à	les	accomplir;	outre
que	 l'expérience	 lui	 manquait,	 qu'il	 était	 fort	 maladroit	 de	 ses	 doigts,	 il	 ne
possédait	 aucun	des	outils	nécessaires	 à	une	 fabrication	aussi	 spéciale,	 et	 il	 ne
procédait	que	par	tâtonnements;	aussi,	lorsque	le	parachute	se	trouva	gréé	et	mis
en	place,	ne	put-il	s'empêcher	de	pousser	un	soupir	de	profond	soulagement.
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Il	 était	 véritablement	 exténué,	 n'étant	 habitué	 à	 aucun	 travail	 manuel,	 sans
compter	 qu'il	 n'usait	 de	 son	 respirole	 qu'avec	 la	 plus	 grande	 parcimonie	 et	 ne
mangeait	qu'à	la	dernière	extrémité.

C'était	avec	une	terreur	véritable	que,	chaque	matin,	il	sortait	des	soutes	ce	qui
lui	 était	 nécessaire	 pour	 sa	 journée,	 comme	 air	 et	 comme	 nourriture,	 et	 il	 se
demandait	avec	une	anxiété	toujours	croissante	s'il	n'arriverait	pas	un	moment	où
ses	poumons	et	son	estomac	manqueraient	à	la	fois	de	nourriture.

Si	 ce	 moment-là	 arrivait	 avant	 que	 le	 point	 fixé	 par	 lui	 pour	 son	 départ	 de
l'astéroïde	 fût	 atteint,	 il	 était	 perdu,	 et	 son	cadavre	 reprendrait	 à	 tout	 jamais	 le
chemin	 de	 l'espace;	 aussi	 avait-il	 vécu	 avec	 une	 avarice	 sordide,	 respirant	 à
peine,	ne	mangeant	pour	ainsi	dire	pas.	Aussi,	lorsque,	tout	étant	paré,	il	rentra
dans	 l'obus,	 tomba-t-il	 plutôt	 qu'il	 ne	 s'assit	 sur	 le	 plancher,	 où	 il	 demeura
quasiment	évanoui	durant	de	longues	heures,	cherchant	vainement	à	se	ressaisir,
à	dompter	la	matière	pour	lutter	quand	même	jusqu'au	dernier	instant.
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Oui...	oui...	il	était	bien	vivant	et	bien	éveillé!	(p.	280).

Vainement	 chercha-t-il	 à	 examiner	 ses	 instruments	 et	 à	 faire	 les	 calculs
nécessaires	pour	 se	 fixer	 sur	 le	 chemin	qu'il	 lui	 restait	 encore	 à	 parcourir;	 son
anémie	 cérébrale	 était	 telle,	 que	 pendant	 plusieurs	 heures	 il	 n'y	 put	 parvenir.
Mais	quand,	à	force	d'énergie,	il	fut	parvenu	à	trouver	suffisamment	de	lucidité
pour	 tenir	un	crayon,	 il	poussa	un	véritable	cri	de	désespoir	en	constatant	qu'il
avait	encore	huit	jours	à	attendre.

Huit	jours,	et	c'est	à	peine	si,	en	procédant	avec	la	parcimonie	la	plus	grande,	il
avait	pour	quatre	jours	de	vivres!

Mais	alors,	c'était	la	ruine	de	ses	espérances...	c'était	la	mort!

Il	réduisit	de	moitié	sa	ration	de	vivres	et	d'air;	il	se	condamna,	afin	de	moins
respirer,	à	une	inactivité	absolue,	mettant	à	portée	de	sa	main,	pour	n'avoir	pas	à
se	déranger,	l'infinitésimale	quantité	d'aliments	qui	lui	restaient,	ayant	le	courage
—bien	qu'une	faim	intolérable	torturât	cruellement	ses	entrailles—de	ne	pas	tout
dévorer	d'un	seul	coup.

Mais	 il	 voulait	 vivre,	 et,	malgré	 la	 faim,	malgré	 la	 soif	 qui	 lui	 desséchait	 la
gorge,	malgré	 la	 lente	 asphyxie	 à	 laquelle	 l'astreignait	 l'absorption	 d'un	 air	 de



plus	en	plus	raréfié,	de	plus	en	plus	vicié,	il	vécut.

Enfin	arriva	 le	moment	où	 la	planète	 terrestre,	boulet	énorme,	envahit	de	son
disque	 l'horizon	 tout	 entier,	 et	 Sharp,	 qui	 suivait	 d'un	œil	 éteint	 la	marche	des
aiguilles	de	son	chronomètre,	sentit	soudain	un	frisson	de	bonheur	lui	courir	par
tous	les	membres.

Dans	cinquante-cinq	minutes,	Russia	 allait	 atteindre	 le	point	que	Sharp,	dans
ses	calculs,	avait	fixé	comme	le	plus	proche	de	la	Terre;	et,	bien	qu'en	tentant	ce
qu'il	 allait	 tenter,	 ce	 fût	 à	 la	mort,	 peut-être,	 qu'il	 courait,	 il	 attendit	 avec	 une
impatience,	à	chaque	instant	croissante,	le	moment	du	départ.

Subitement,	miraculeusement,	son	énergie	s'était	comme	galvanisée;	oubliées,
la	faim,	la	soif	et	les	tortures	de	l'asphyxie!	ce	n'était	pas	le	moment	de	se	laisser
aller	ni	au	découragement,	ni	à	la	faiblesse.	Il	lui	fallait	être	fort,	il	serait	fort.

Ayant	mis	dans	 le	 réservoir	caoutchouté	dont	était	muni	son	respirole	 tout	ce
qui	restait	d'air	respirable,	il	assujettit	soigneusement	sur	ses	épaules	les	bretelles
de	l'appareil	et	se	glissa	hors	de	l'obus.

Le	ciel	était	noir,	d'un	noir	d'encre	absolu,	 la	Terre	masquant	 le	Soleil;	seule,
une	lueur	vague	flottait	dans	l'espace,	reflet	de	la	lumière	douce	et	pâle	dont	la
Lune,	alors	dans	son	premier	quartier,	baignait	le	sol	de	l'astéroïde.

Spectacle	étrange	et	plein	de	poésie	qui,	en	toute	autre	circonstance,	eût	arrêté
certainement	les	regards	de	l'astronome;	mais,	pour	l'instant,	il	avait	en	tête	trop
de	 préoccupations	 pour	 songer	 même	 à	 envoyer	 un	 salut	 amical	 à	 ce	 monde
lunaire	que,	trois	ans	auparavant,	il	avait	visité	dans	de	si	étranges	conditions.

Il	rampait	 lentement	vers	l'arbre	auquel	était	suspendue	sa	fusée,	se	guidant	à
l'aide	d'une	 lanterne,	dans	 laquelle	se	consumait	 tout	ce	qui	restait	d'huile	dans
l'obus;	 c'était	 à	 la	 flamme	de	 cette	 lanterne	qu'il	 devait	 allumer	 la	mèche	dont
l'inflammation	avait	pour	but	de	mettre	le	feu	au	mélange	fusant	de	la	cartouche.

La	mèche	avait	été	calculée	pour	brûler	exactement	deux	minutes,	de	manière	à
ce	 que	 le	 savant	 eût	 le	 temps	 de	 s'amarrer	 solidement	 à	 la	 planchette	 du
parachute.
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Son	chronomètre	à	 la	main,	 il	attendit	que	 l'aiguille	marquât	 l'heure	fixée	par
ses	 calculs;	 dans	 cent	 vingt	 secondes,	 Russia	 devait	 reprendre	 le	 chemin	 de
l'espace.	Il	était	temps	d'agir.

D'une	 main	 ferme,	 Sharp	 approcha	 de	 la	 lueur	 tremblotante	 de	 la	 lanterne
l'extrémité	 de	 la	 mèche,	 qui	 commença	 à	 se	 consumer	 durant	 que	 le	 savant
s'asseyait	 sur	 la	 planchette,	 à	 laquelle	 il	 se	 fixait	 par	 une	 série	 d'ingénieuses
courroies.

L'astéroïde—nous	avons	déjà	eu	l'occasion	de	le	dire	d'autre	part—était	animé
d'un	 lent	mouvement	de	 rotation	autour	de	son	grand	axe,	ce	qui	procurait	des
jours	et	des	nuits,	de	quatre	heures	chaque,	à	son	unique	habitant;	or,	au	moment
précis	où	l'ancien	secrétaire	approchait	de	la	lanterne	l'extrémité	de	la	mèche,	la
face	 de	 l'astéroïde	 où	 se	 trouvait	 le	 fameux	 arbre	 auquel	 était	 suspendu	 le
parachute,	regardait	la	Terre,	qui	formait	au-dessus	de	la	tête	de	Sharp	comme	un
vaste	plafond	sombre.

Soudain,	de	l'ouverture	inférieure	de	l'immense	fusée,	une	flamme	claire	jaillit
tout	 à	 coup,	 une	 gerbe	 d'étincelles	 s'éparpilla	 dans	 l'air,	 tandis	 qu'avec	 une
violente	 secousse	 l'appareil	 s'élevait	 obliquement	 dans	 l'espace,	 qui	 parut
s'embraser.

Et,	 tandis	 qu'il	 filait	 avec	 une	 vitesse	 incroyable,	 Sharp	 regardait	 avec
stupéfaction	 un	 foyer	 énorme	 d'incendie,	 allumé	 au-dessous	 de	 lui	 par	 la
déflagration	de	la	fusée.

C'était,	 sans	 aucun	 doute,	 sous	 l'influence	 de	 celle-ci	 que	 s'était	 enflammé
l'hydrogène	 renfermé	 dans	 les	 flancs	 de	 l'astéroïde,	 et	 dégagé,—il	 ne	 pouvait
comprendre	 encore	 sous	 l'influence	 de	 quelles	 raisons	 cosmiques.	 Ce	 qu'il	 y
avait	de	certain,	c'est	que	les	flammes	ravageaient	la	surface	du	dernier	fragment
de	la	comète	de	Tuttle.

L'air,	trop	raréfié	à	ces	hauteurs,	ne	conduisait	pas	le	son,	et	l'œil	seul	pouvait
être	impressionné	par	ce	déchaînement	des	forces	de	la	nature.

Brisé	 en	 morceaux	 énormes	 par	 l'explosion	 du	 gaz	 qu'il	 contenait	 dans	 ses
flancs,	l'astéroïde	continuait	sa	marche	dans	l'espace,	au	milieu	d'une	fauve	lueur
rouge,	 rayonnée	 par	 son	 incendie;	 des	 fragments	 radieux	 montaient,
descendaient	au	milieu	d'un	tourbillon	d'étincelles	incandescentes.



C'était	la	fin	d'un	monde.

Sans	doute,	Sharp	 se	 fût	 intéressé	 à	 la	 sublimité	de	 ce	 spectacle	 s'il	 n'eût	 été
inquiet	 de	 se	 voir	 suivi	 ou	 plutôt	 escorté	 dans	 l'espace	 par	 des	 débris,	 dont
quelques-uns	monstrueux,	qui	semblaient	graviter	autour	de	 lui,	et	dont	 le	plus
petit	 eût	 suffi	 à	 le	 broyer	 et	 jeter	 aux	 quatre	 coins	 de	 l'univers	 céleste	 ses
membres	déchirés	et	pantelants.

Et	 puis,	 il	 n'était	 pas	 sans	 se	 demander	 ce	 qui	 allait	 se	 passer	 dans	 quelques
instants,	 lorsqu'il	 aurait	 pénétré	 dans	 la	 zone	 d'attraction	 terrestre;	 les	 étoffes
dont	 était	 composé	 son	 parachute	 seraient-elles	 assez	 fortes	 pour	 lutter
victorieusement	contre	la	résistance	de	l'air?

Brusquement,	 la	flamme	de	 la	fusée	s'éteignit:	 le	mélange	fusant	avait	épuisé
toute	 sa	 puissance	 de	 propulsion,	 et	 Sharp,	 cramponné	 convulsivement	 aux
cordelles	de	son	parachute,	se	sentit	précipité	dans	le	vide	avec	une	force	inouïe,
tel	un	projectile	échappé	à	l'âme	d'un	engin.

Mais	 l'espace	 que,	 jusqu'à	 présent,	 une	 pluie	 de	 feu	 avait	 zébré	 jusqu'aux
confins	de	l'horizon	céleste,	changea	d'aspect,	ou	plutôt,	 il	sembla	au	voyageur
qu'un	voile	venait	d'être	tiré	sur	le	paysage.

L'appareil	 venait	 de	 se	 retourner,	 et	maintenant,	 en	 baissant	 les	 yeux,	 Sharp
apercevait	 au-dessous	 de	 lui,	 à	 moins	 de	 cinquante	 kilomètres,	 la	 Terre,	 qui
étendait	indéfiniment	son	panorama,	tout	argenté	par	les	rayons	lunaires.

Une	 joie	 immense	gonfla	 le	 cœur	de	 l'ancien	 secrétaire	perpétuel;	 après	 trois
ans	d'absence,	enfant	prodigue,	il	allait	toucher	le	sol	de	sa	planète	natale,	et	lui,
aujourd'hui	 encore	 ignoré,	 soldat	 obscur	 dans	 la	 grande	 armée	 des	 savants,	 il
aurait	demain	le	front	nimbé	de	gloire,	et	son	nom	serait	inscrit	en	lettres	d'or	sur
le	livre	où	s'enregistrent	les	faits	et	gestes	des	héros.

Mais	le	parachute	se	déploya	et	s'étendit	comme	une	voile	immense	au-dessus
de	 la	 tête	 du	 savant;	 instantanément,	 la	 chute	 qui	 durait	 depuis	 près	 de	 vingt
minutes	se	ralentit	et	se	transforma	en	descente;	dans	le	sillage	de	l'appareil,	des
fragments	cométaires	descendaient	aussi,	et	 le	problème,	pour	Sharp,	consistait
en	ceci:	ces	roches	atteindraient-elles	le	sol	avant	ou	après	lui?	Avant,	c'était	le
salut;	après,	c'était	l'écrasement,	c'était	la	mort.

Heureusement,	 l'angoisse	qui	 résultait	pour	Sharp	de	 l'impossible	 solution	du



problème,	 cessa	 brusquement:	 ce	 n'était	 plus	 sous	 forme	 d'écrasement	 que	 se
présentait	 la	 mort,	 c'était	 sous	 forme	 d'asphyxie;	 le	 réservoir	 de	 son	 respirole
était	vide,	et,	après	quelques	hoquets	convulsifs,	le	savant,	dont	les	doigts	étaient
désespérément	cramponnés	à	 l'appareil,	 laissa	aller	 sa	 tête	 sur	 sa	poitrine,	 sans
conscience	et	sans	mouvement.

Le	petit	jour	naissait	quand	il	revint	à	lui	et,	tout	d'abord,	quand	ses	paupières,
alourdies	par	le	commencement	d'asphyxie	qui	avait	failli	avoir	raison	de	lui,	se
soulevèrent,	il	n'eut	pas	une	conscience	très	nette	de	ce	qu'il	voyait,	il	crut	plutôt
être	 le	 jouet	 d'une	 de	 ces	 hallucinations	 auxquelles,	 si	 souvent,	 il	 avait	 été	 en
proie,	au	cours	de	son	voyage.

Cette	hallucination	ne	variait	guère:	c'était	toujours,	ou	à	peu	près,	un	paysage
terrestre	 dans	 lequel	 il	 lui	 paraissait	 se	 trouver;	 tantôt	 de	 vastes	 steppes
recouvertes	de	neige	à	l'aspect	désolé,	qu'un	froid	soleil,	rond	comme	un	globe
de	 feu,	 éclairait	 d'une	 lueur	 morne;	 des	 traîneaux	 passaient	 dans	 une	 course
rapide,	égrenant	dans	le	grand	silence	les	tintinnabulements	des	sonnettes	de	leur
attelage,	montés	par	des	hommes	emmitouflés	dans	des	vêtements	de	fourrures...
qui	ne	 laissaient	apercevoir	de	 leur	visage	que	de	 longues	barbes	flottantes;	ou
bien	 le	 soleil	 était	haut	à	 l'horizon	et	versait	 sur	 la	plaine,	 toute	 jaunissante	de
moissons,	 des	 torrents	 de	 feu,	 tandis	 que	 des	 paysans	 en	 chemisette	 rouge,
manches	retroussées,	col	et	tête	nus,	jouaient	de	la	faucille	avec	ardeur,	tout	en
chantant	des	mélopées	étranges,	qui	lui	rappelaient	les	refrains	du	pays	natal...

Et	lorsque	Sharp	s'éveillait	alors,	après	avoir	passé	plusieurs	heures	de	ses	nuits
à	vivre	une	vie	factice	dans	ces	paysages	que	créait	son	imagination,	il	en	avait
pour	 plusieurs	 heures	 à	 se	 bien	 persuader	 qu'il	 n'avait	 fait	 que	 rêver	 et	 que	 ce
n'était	pas,	au	contraire,	l'intérieur	de	l'obus	qui	était	la	fiction.
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Trop	souvent,	il	avait	été	désillusionné	de	la	sorte,	pour	que	cette	fois-ci	il	s'y
laissât	prendre	et,	les	membres	encore	engourdis,	inertes,	l'intelligence	cependant
quelque	 peu	 sortie	 de	 l'état	 comateux	 dans	 lequel	 elle	 était	 plongée	 quelques
instants	 encore	 auparavant,	 il	 gardait	 les	 yeux	 grands	 ouverts,	 mais	 vitreux
encore	 et	 sans	 éclat,	 sur	 le	 paysage	 qui	 se	 déroulait	 devant	 lui,	 ou	 plutôt	 au-
dessous	de	lui;	car,	par	un	phénomène	qu'il	ne	pouvait	comprendre,	il	se	trouvait,
ou	plutôt	 il	 lui	 semblait	 être	 (car,	pour	 lui,	 il	 rêvait)	 au	 sommet	d'une	 sorte	de



monticule,	 élevé	 de	 quelques	 mètres	 au-dessus	 du	 niveau	 du	 sol:	 une	 prairie
verdoyante,	avec	des	arbres	dont	les	feuilles,	toutes	trempées	encore	de	la	rosée
de	 la	 nuit,	 se	 vernissaient	 aux	 premières	 lueurs	 de	 l'aube;	 dans	 l'herbe,	 des
troupeaux	paissaient	et,	au	loin,	se	profilaient,	perdues	encore	dans	un	brouillard
léger,	des	silhouettes	indécises	de	maisons.

En	même	 temps,	 des	 formes	 humaines	 s'empressaient	 autour	 de	 lui,	 debout,
courbées,	 agenouillées,	 dont	 les	 regards	 étaient	 attachés	 sur	 sa	 personne	 avec
curiosité;	il	avait	la	sensation	qu'on	lui	parlait,—car	il	voyait	les	lèvres	remuer,
—mais	il	ne	pouvait	entendre;	et	il	lui	semblait	bien	qu'on	le	palpait	doucement.

Mais	 tout	 cela,	 paysage,	 bêtes,	 gens,	 sensations,	 n'était	 pour	 lui	 qu'un
cauchemar,	 comme	 il	 en	 avait	 eu	 beaucoup	 déjà,	 mais	 plus	 torturant	 que	 les
précédents.

Pourtant,	 comme	 l'un	 de	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 là	 venait	 de	 lui	 introduire
doucement,	 entre	 les	 lèvres,	 le	 goulot	 d'une	 gourde,	 il	 sentit	 quelque	 chose	 de
frais	 qui	 lui	 humectait	 le	 palais,	 puis	 qui,	 descendant	 le	 long	 de	 sa	 gorge,	 lui
tombait	soudain	dans	l'estomac	vide,	y	produisant	la	sensation	d'un	ruisseau	de
feu.

Et	la	douleur	fut	si	vive,	que	ses	membres	frissonnèrent	et	qu'une	exclamation
sourde	s'échappa	de	ses	lèvres.

Alors,	à	ses	oreilles,	bruirent	soudain	ces	mots:

—Vous	voyez	bien	qu'il	vit...

Ces	mots,	 Sharp	 en	 eut	 soudain	 la	 compréhension	 nette,	 si	 nette	même	 qu'il
douta	qu'un	cauchemar	pût	avoir	une	semblable	netteté	et,	instinctivement,	pour
comprendre	mieux	 encore,	 il	 allongea	 les	 lèvres,	 dans	 un	 geste	 goulu,	 vers	 la
gourde.

Une	seconde,	puis	une	troisième	gorgée	lui	produisirent	dans	les	entrailles	une
sensation	 semblable	 à	 la	 première,	mais	 atténuée,	 en	même	 temps	que	 le	 sang
congelé	 dans	 ses	 veines	 se	 remettait	 à	 circuler	 à	 nouveau,	 que	 son	 cerveau,
dégagé	des	limbes	mortelles	dans	lesquelles	avait	failli	sombrer	son	intelligence,
se	ressaisissait.

Il	voulut	parler,	mais	depuis	 trois	ans	qu'il	vivait	seul,	en	 tête-à-tête	avec	 lui-



même,	 il	 avait	 pour	 ainsi	 dire	 oublié	 le	mécanisme	des	 lèvres	 et	 de	 la	 langue;
aussi	 ne	 commença-t-il	 par	 émettre	que	quelques	 sons	gutturaux	et	 inarticulés,
assez	semblables	à	des	aboiements.

Néanmoins,	 il	 entendit	 parfaitement	 qu'autour	 de	 lui,	 les	 gens	 murmuraient,
tout	joyeux:

—Il	vit!...	il	vit!...

Alors,	il	mit,	à	parler,	toute	l'énergie	dont,	ressuscité	depuis	quelques	instants	à
peine,	il	était	capable	et	il	balbutia,	en	russe,	car	les	mots	prononcés	par	les	gens
qui	l'entouraient	l'avaient	été	dans	son	idiome	natal:

—Où	suis-je?...

—À	Priajenskoï...

Et	 celui	 qui	 lui	 répondait,	 étendit	 le	 bras	 vers	 les	 isbas	 dont	 les	 toitures
s'apercevaient	au	loin,	plus	distinctement...

Cela	ne	lui	apprenait	rien,	à	Sharp;	d'autant	plus	que	ses	facultés	n'étaient	pas
encore	 bien	 éveillées	 et	 que,	 malgré	 les	 sensations	 pourtant	 bien	 réelles	 qu'il
éprouvait,	il	avait	toujours	l'arrière-pensée	d'être	le	jouet	d'un	rêve.

—Priajenskoï?	répéta-t-il	avec	effort.

—Province	de	Planetz,	lui	fut-il	répondu	encore...

Planetz!...	ce	mot,	 résonnant	à	son	oreille,	sembla	déchirer	soudain	 les	voiles
qui	enveloppaient	sa	compréhension;	et,	en	même	temps,	sous	le	coup	de	fouet
cérébral,	ses	membres	parurent	recouvrer	leur	force,	leur	agilité.

Planetz!	mais	 il	 connaissait	 cela,	 c'était	un	gros	bourg	de	 trois	à	quatre	mille
âmes,	servant	de	chef-lieu	à	la	province,	et	situé	à	deux	cents	verstes	à	peine	de
Pétersbourg.

Alors,	le	souvenir	lui	revint,	très	net,	de	tout	ce	qui	s'était	passé;	et	son	départ
du	fragment	de	Tuttle,	et	l'éclatement	du	Bradyte,	et	sa	descente	en	parachute	et
son	évanouissement.

Oui...	 oui...	 il	 était	 bien	 sur	 sa	 planète	 natale!	 Dieu	 avait	 permis	 ce	 grand
miracle,	 qu'il	 pût	 revoir	 ses	 compatriotes	 et	 terminer	 désormais,	 dans	 une



apothéose	de	gloire,	une	vie	de	travail	et	de	privations.

Oui...	oui...	il	était	bien	vivant	et	bien	éveillé!	cette	fois,	ce	n'était	pas	le	mirage
d'un	cauchemar	qu'il	avait	devant	lui:	ses	yeux	voyaient,	ses	oreilles	entendaient,
ses	mains	palpaient.

D'ailleurs,	là,	à	quelques	pas	de	lui,	il	venait	d'apercevoir	les	lambeaux	d'étoffe
qui	avaient	constitué	son	parachute	et	il	tenait	encore	dans	ses	doigts	crispés	les
ficelles	qui	avaient	rattaché,	à	l'appareil,	la	planchette	sur	laquelle	il	était	assis.

Il	 n'était	 pas	 jusqu'à	 la	masse	 pierreuse	 sur	 laquelle	 il	 se	 trouvait	 étendu,	 en
laquelle	il	ne	reconnût	un	des	débris	de	la	comète	de	Tuttle	par	lesquels	il	avait
été	accompagné	dans	sa	chute.
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Il	lui	arracha	l'une	des	feuilles	qu'il	tenait	à	la	main	(p.	294).

Comment	 se	 faisait-il	 qu'il	 fût	 là,	 précisément,	 et	 non	 ailleurs!	 c'était	 là	 une
question	 assurément	 intéressante,	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 science,	 et	 qu'il	 se
réservait	 d'élucider	 plus	 tard;	 mais,	 pour	 l'instant,	 pouvait-il	 y	 avoir	 quelque
chose	de	plus	intéressant	que	la	constatation	de	son	existence?

Il	fit	un	effort	violent	pour	se	remettre	sur	pieds;	mais,	à	sa	grande	surprise,	il
lui	 sembla	 tout	 d'abord	 être	 tellement	 lourd,	 qu'il	 lui	 parut	 impossible	 de	 se
détacher	 du	 sol;	 mais,	 presque	 aussitôt,	 il	 se	 mit	 à	 sourire,	 comprenant	 que
l'effort	produit	n'était	pas	suffisant	pour	amener	le	résultat	désiré.

Privés	de	pesanteur,	pendant	près	de	trois	ans,	ses	membres	s'étaient	forcément
déshabitués	 d'énergie	 et,	 maintenant	 qu'il	 reprenait	 instantanément	 son	 poids
primitif	 de	 70	 kilos,	 son	 corps	 avait	 besoin,	 pour	 se	 mouvoir	 comme
primitivement,	 d'une	 sorte	 d'entraînement,	 pour	 ainsi	 dire	 d'une	 éducation
nouvelle.

Mais	cela	n'était	qu'un	détail;	le	principal	était	qu'il	pût,	sans	tarder,	se	rendre	à
Pétersbourg.

Il	avait	hâte	de	jouir	du	triomphe	qui	l'attendait.

Est-il	bien	utile	de	donner,	ici,	les	détails	qui	accompagnèrent	son	retour	dans
la	capitale?	fort	heureusement	pour	ses	projets,	l'ancien	secrétaire	perpétuel	avait



retrouvé	dans	un	vieux	portefeuille	quelques	roubles	papiers	au	moyen	desquels
il	put	se	payer	une	place	en	troisième	classe	jusqu'à	Pétersbourg	et,	une	fois	là,
descendre	 dans	 un	 misérable	 hôtel;	 car	 il	 ne	 doutait	 pas	 que	 le	 logement,
autrefois	habité	par	lui,	ne	fût	occupé.

Il	aurait	pu,	c'est	certain,	employer	les	quelques	roubles	qui	composaient	toute
sa	fortune	à	télégraphier	d'Olonetz	au	président	de	l'Académie	des	Sciences	pour
lui	 annoncer	 sa	 présence	 et	 lui	 demander	 des	 secours;	mais	 il	 avait	 jugé	 qu'il
ferait	 mieux	 de	 s'y	 prendre	 autrement:	 il	 était	 trop,	 et	 depuis	 trop	 longtemps,
affamé	 de	 gloire,	 pour	 qu'il	 ne	 voulût	 pas	 assister	 aux	 premiers	 moments
d'émotion	que	provoquerait	sa	présence.

Il	avait	eu	soin	de	faire	rédiger	par	le	pope	de	Priajenskoï,	un	papier	établissant
dans	quelles	conditions	les	habitants	du	village	l'avaient	trouvé	et,	sur	ce	papier,
le	pope	avait	dessiné	 tant	bien	que	mal,	mais	plutôt	mal	que	bien,	 le	 fragment
cométaire	sur	lequel	il	avait	été	trouvé	étendu.

Ce	 papier	 dans	 sa	 poche,	 et	 portant	 sous	 le	 bras	 le	 paquet	 volumineux	 que
représentaient	 ses	 notes	 de	 voyage,	 Sharp,	 le	 lendemain	 de	 son	 arrivée	 à
Pétersbourg,—c'était	 un	 mercredi,	 jour	 de	 grande	 séance	 à	 l'Académie	 des
Sciences,—se	 dirigea	 vers	 le	 monument	 qui	 servait	 d'abri	 à	 la	 quintessence
intellectuelle	de	la	Russie.

Tant	qu'il	circula	à	travers	les	rues	étroites	du	quartier	où	il	avait	passé	la	nuit,
les	choses	se	passèrent	normalement;	mais	quand	il	mit	le	pied	dans	un	quartier
un	 peu	mieux	 fréquenté,	 sa	 silhouette	maigre,	 décharnée,	 sa	 barbe	 inculte,	 ses
cheveux	tombant	sur	ses	épaules	en	longues	mèches	graisseuses,	ses	vêtements
en	 lambeaux,	 soulevèrent	 une	 telle	 curiosité	 que	 bientôt	 il	 entraîna	 à	 sa	 suite
plusieurs	milliers	de	curieux	qui	se	figuraient	avoir	affaire	à	un	fou.

Naturellement,	 les	 gardawoï	 ou	 agents	 intervinrent	 et	 parlèrent	 de	mener	 au
poste	 de	 police	 l'individu	 qui	 faisait	 scandale	 dans	 les	 rues;	mais	 quand	 ils	 le
virent	marcher	bien	tranquillement,	du	pas	d'un	homme	qui	se	rend	à	ses	affaires,
n'ayant	absolument	contre	lui	que	son	aspect	misérable,	ils	ne	crurent	pas	avoir
en	mains	les	éléments	suffisants	pour	l'incarcérer	et	ils	se	contentèrent	d'inviter
la	foule	à	circuler.

image

Ce	fut	en	vain,	et	 la	 foule	vit,	au	contraire,	dans	cette	 invitation,	un	motif	de



plus	à	ne	pas	abandonner	l'individu;	ce	fut	donc	traînant	sur	ses	talons	toute	une
armée	de	curieux,	que	Fédor	Sharp	arriva	à	l'Académie	des	Sciences.

Force	fut	bien	aux	individus	qui	le	suivaient	de	le	laisser	entrer	seul,	mais	ils
continuèrent	 à	 stationner	 devant	 la	 porte,	 formant	 un	 groupe	 nombreux	 et
silencieux,	 attendant	 qui...	 attendant	 quoi?	 ils	 ne	 savaient...	 mais	 ils	 avaient
comme	 le	 pressentiment	 que	 quelque	 chose	 allait	 se	 passer,	 de	 fort
extraordinaire,	à	quoi	ils	regretteraient	toute	leur	vie	de	n'avoir	pas	assisté.

Quant	 à	 Sharp,	 il	 avait	 franchi	 hardiment	 le	 seuil	 du	monument,	 avait	 passé
d'une	manière	 impassible	devant	 la	 loge	du	portier,	 sans	se	 soucier	des	cris	du
redoutable	fonctionnaire,	courant	après	lui	pour	lui	faire	rebrousser	chemin,	avait
gravi,	 toujours	 imperturbable,	 le	 grand	 escalier	 qui	 conduisait	 à	 la	 salle	 des
séances.

Vainement,	 les	 huissiers	 avaient-ils	 tenté	 de	 l'arrêter:	 d'un	 bras	 nerveux,	 il
s'était	débarrassé	d'eux	et,	avant	qu'ils	eussent	pu	le	rejoindre,	poussant	la	double
porte	 à	 vantaux	 capitonnés,	 il	 avait	 pénétré	 dans	 le	 lieu	 sacro-saint	 où	 les
sommités	scientifiques	de	l'Empire	des	Tzars	délibéraient.

À	 la	 vue	de	 cet	 être	 à	 face	 étrange,	minable	 d'allure,	 l'immortel	 qui	 tenait	 la
parole	 s'arrêta	 net,	 tandis	 que,	 suivant	 la	 direction	 de	 ses	 regards,	 l'assemblée
entière	se	retournait.

Ce	 fut	 un	 cri	 de	 stupéfaction	 et	 d'horreur,	 en	même	 temps	 que	 le	 président,
désignant	à	l'appariteur,	d'un	doigt	nerveux,	l'intrus,	commandait	de	le	jeter	à	la
porte.

Mais	Sharp,	continuant	de	s'avancer	de	son	même	pas	tranquille	et	pour	ainsi
dire	 automatique,	 écarta	 l'appariteur	 et	 marcha	 vers	 l'estrade	 où	 se	 tenait
l'orateur.

Celui-ci,	peu	rassuré,	croyant	avoir	affaire	à	un	fou,	jugea	prudent	de	regagner
sa	place.

Fédor	 Sharp	 monta	 imperturbablement	 les	 trois	 degrés	 de	 la	 tribune	 et,
redressant	sa	haute	taille,	que	sa	maigreur	famélique	faisait	paraître	démesurée,	il
promena,	durant	quelques	secondes,	ses	regards	assurés	sur	l'assemblée,	dont	les
yeux	ahuris,	apeurés,	convergeaient	vers	lui.



Puis,	il	prit	en	main	les	notes	laissées	sur	la	tribune	par	le	savant	qu'il	en	avait
chassé,	 et	 un	 sourire	 de	 triomphe	 éclaira	 son	 visage,	 le	 rendant	 plus	 sinistre
encore.

—Messieurs	et	chers	collègues,	dit-il	enfin	d'une	voix	dont	l'accent	métallique
fit	passer	un	frisson	dans	le	dos	de	tous	ceux	qui	se	trouvaient	là,	permettez-moi
de	me	féliciter	d'arriver	 juste	à	 temps	pour	pouvoir	apporter	dans	 la	discussion
que	j'ai	interrompue,	une	lumière	éclatante...

Ici,	Sharp	 fit	une	pause	et	put	constater	dans	quelle	 stupeur	ces	mots:	«chers
collègues»,	avaient	jeté	les	membres	de	l'Académie.
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—Je	vois	que	vous	vous	occupiez	du	bolide	qui	a	traversé	le	ciel	de	la	Russie,
pendant	 l'avant-dernière	nuit	et	 je	me	permets	de	vous	dire	que	vous	êtes	dans
l'erreur	la	plus	complète.

Un	murmure	vague	s'éleva,	coupé	net	par	la	voix	stridente	de	l'orateur.

—J'ose	même	dire,	déclara-t-il	d'un	ton	qui	décelait	en	quelle	supériorité	il	se
tenait	vis-à-vis	de	ces	gens-là,	que	vous	pataugez...

Cette	expression	mit	 les	savants	hors	d'eux-mêmes	et,	de	tous	côtés,	des	voix
s'élevèrent,	violentes:

—À	bas!...	à	la	porte!...

Mais,	 imperturbable,	Fédor	Sharp,	cramponné	de	ses	doigts	osseux	au	rebord
de	 la	 tribune,	 défiait	 les	 efforts	 de	 l'appariteur	 suspendu	 aux	 basques	 de	 sa
redingote	délabrée.

—Messieurs	et	chers	collègues,	le	bolide	qui	vous	a	été	signalé	est	un	fragment
de	 la	 comète	 de	Tuttle	 et	 j'ai	 l'honneur	 de	 déposer	 sur	 votre	 bureau	 une	 pièce
signée	par	le	pope	de	Priajenskoï,	contresignée	par	les	autorités	d'Olonetz,	pièce
établissant	que	l'avant-dernière	nuit,	vers	trois	heures	du	matin,	les	habitants	ont
constaté	 aux	 environs	 du	 village	 la	 présence	 d'une	 masse	 rocheuse;	 or,	 cette
masse	rocheuse	n'est	autre	que	l'un	desdits	débris	du	corps	dont	vous	avez	étudié
l'apparition	vers	dix	heures	du	soir...



Ce	langage	assuré	imposa	aux	savants	et	le	président,	après	avoir,	d'un	regard,
consulté	ses	collègues,	demanda:

—Mais	 sur	 quoi	 vous	 basez-vous	 monsieur,	 pour	 affirmer	 que	 le	 bolide	 en
question	émanait	de	la	comète	de	Tuttle...

À	cette	question,	Sharp	se	redressa	de	toute	sa	hauteur	et,	d'une	voix	éclatante,
répondit:

—Nul	ne	peut	le	savoir	mieux	que	moi!...	Je	l'ai	habité	pendant	quinze	mois.

Ce	fut	une	stupeur	et,	en	ce	moment,	 toute	 l'assistance	fut	convaincue	qu'elle
avait	affaire	à	un	fou.

L'autre	poursuivit:

—J'ai	également	l'honneur	de	déposer	sur	la	tribune	ce	cahier	de	notes	écrites
au	jour	le	jour,	durant	le	voyage	que	je	viens	de	faire,	pendant	trois	ans,	dans	les
espaces	planétaires...

L'ahurissement	atteignait	son	comble.

—Je	 prie	 l'Académie	 de	 vouloir	 bien,	 séance	 tenante,	 nommer	 ceux	 de	 ses
membres	 appartenant	 à	 la	 section	 astronomie,	 commissaires	 extraordinaires,	 à
l'effet	d'examiner	ces	notes	de	concert	avec	moi,	et	d'adresser	un	rapport	à	M.	le
Président.

Alors,	 se	 levant	d'un	 seul	mouvement,	 les	 académiciens,	 énervés	de	 ce	qu'ils
croyaient	être	une	mauvaise	plaisanterie,	crièrent:

—Qui	êtes-vous?	qui	êtes-vous?...

—Je	suis	votre	ancien	secrétaire	perpétuel!	Je	suis	Fédor	Sharp!

Cela	 dit,	 le	 voyageur	 descendit	 de	 la	 tribune	 et,	 courant	 vers	 ses	 collégues
ahuris,	il	leur	prit	les	mains,	les	appelant	par	leur	nom,	faisant	allusion	à	certains
détails	de	leur	existence	ou	de	leurs	travaux.

Alors,	 la	défiance	se	changea	en	délire;	un	enthousiasme	incroyable	s'empara
de	ces	gens,	tout	à	l'heure	hostiles,	et	une	clameur	emplit	la	vaste	salle.

—Vive	Fédor	Sharp!...



Cependant,	le	président,	après	avoir	délibéré	à	voix	basse	avec	ses	assesseurs,
frappa	sur	son	bureau	à	petits	coups	de	son	couteau	à	papier,	et,	ayant	obtenu	un
peu	de	silence:

—Messieurs	 et	 collègues,	 dit-il	 d'une	 voix	 qui	 tremblait,	 je	 vous	 propose	 de
continuer	la	séance	et	de	donner	la	parole	à	notre	collègue	Fédor	Sharp,	pour	le
récit	de	ses	aventures	et	de	ses	travaux.
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CHAPITRE	X

LE	TRIOMPHE	DE	SHARP	CONTINUE

DEPUIS	 trois	 semaines,	 Fédor	 Sharp	 menait	 une	 existence	 tout	 à	 fait
extraordinaire;	 c'était	une	 suite	non	 interrompue	de	 réceptions	 scientifiques,	de
réunions	mondaines	dont	il	était	nécessairement	le	héros.

Cela	avait	commencé	par	 les	 journaux	qui,	 tous,	avaient	voulu	être	favorisés,
chacun	à	 titre	 exceptionnel,	d'une	visite-conférence	du	célèbre	explorateur	 et	 à
laquelle	ils	avaient	invité	un	petit	clan	d'amis	triés	sur	le	volet.

Puis	les	personnages	officiels,	qui	n'avaient	pas	voulu	demeurer	en	reste	avec
l'Empereur,	 avaient	 tenu	 à	 recevoir	 dans	 leurs	 salons	 celui	 que	 Sa	 Majesté
Impériale	avait	honoré	d'une	audience	particulière.

Enfin,	les	gens	du	monde,	par	«chic»	et	«pour	être	dans	le	train»—suivant	les
expressions	 ramassées	 à	 Paris,	 sur	 le	 boulevard	 des	 Italiens,—n'avaient	 eu	 de
cesse	qu'ils	eussent	exhibé	chez	eux	l'homme	du	jour.

Et	c'était	vraiment	un	curieux	spectacle	que	celui	des	élégants	en	habits	noirs,
de	 coupe	 irréprochable,	 de	 ces	 mondaines	 aux	 toilettes	 délicieuses,	 entourant,
câlinant	 presque	 ce	 vieil	 homme,	 à	 la	 mine	 renfrognée,	 aux	 membres	 secs,
auquel	des	vêtements	noirs,	ridicules	de	forme	et	peu	propres	d'aspect,	donnaient
une	silhouette	peu	engageante	et	grotesque.
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Il	avait	suffisamment	de	temps	pour	se	recueillir,	en	tête-à-tête	avec	ses	espérances	et	ses	rêves	(p.	298).

Mais	cette	existence—si	 inusitée	pour	un	homme	qui,	depuis	 trois	ans,	vivait
seul,	replié	sur	lui-même—n'aurait	pu	durer	longtemps;	aussi,	n'avait-ce	pas	été
sans	 un	 réel	 soulagement	 qu'il	 avait	 vu	 diminuer	 un	 peu	 l'engouement	 dont	 il
avait	 été	 «victime»—c'était	 ainsi	 qu'il	 s'exprimait,	 maintenant	 que	 ses	 oreilles
étaient	rabattues	des	ovations	et	sa	gorge	desséchée	par	les	conférences.

C'était	 à	 peine	 si,	 aujourd'hui,	 on	 le	 conviait	 à	 une	 réunion	 scientifique
organisée	en	son	honneur,	dans	l'après-midi,	et	si,	 le	soir,	entre	une	valse	et	un
cotillon,	il	était	contraint	de	se	faire	voir	dans	un	salon,	traversant	rapidement	les
groupes	 vaporeux	 de	 danseuses,	 comme	 la	 sombre	 hirondelle	 traversant	 les
essaims	de	moustiques	dorés,—dont	parle	Bernardin	de	Saint-Pierre.

Seulement,	maintenant	qu'était	passé	l'enivrement	des	premiers	jours	et	que	les
admirateurs	et	les	curieux	lui	laissaient	le	temps	de	la	réflexion,	il	commençait	à
regretter	 de	 n'avoir	 pas	 eu	 affaire	 à	 un	 peuple	 moins	 enthousiaste,	 mais	 plus
pratique.

On	avait	parlé—dans	il	ne	se	souvenait	plus	quelle	réunion,—de	lui	élever	une
statue	 en	 argent;	 volontiers,	 s'il	 eût	 osé,	 il	 eût	 fait	 comme	 Philippe-Auguste
auquel	un	de	ses	sénéchaux	communiquait	semblable	projet	et	qui	tendit	la	main,
de	façon	fort	significative,	disant:

—Voici	le	piédestal	de	la	statue.

Ah!	combien	il	regrettait	que	le	hasard,	au	lieu	de	le	faire	tomber	en	Russie,	ne
l'eût	pas	fait	tomber	en	Amérique;	là,	au	moins,	les	gens	ont	un	sens	absolument
juste	de	la	vie	et,	lorsqu'ils	éprouvent	une	admiration	véritable	pour	un	individu,
ils	 traduisent	 cette	 admiration	 par	 autre	 chose	 que	 par	 des	 acclamations,	 voire
même	par	des	bouquets	de	fleurs.

Au	 point	 de	 vue	 honorifique,	 il	 est	 certain	 que	 le	 savant	 n'avait	 rien	 à
ambitionner:	sur	sa	table	de	travail	s'empilaient	les	journaux	dont	presque	toutes
les	 colonnes	 lui	 étaient	 consacrées,	 et	 les	 bulletins	 des	 sociétés	 savantes
enregistrant	des	ordres	du	jour	plus	élogieux,	plus	flatteurs	les	uns	que	les	autres.

S'il	lui	avait	fallu	assister	aux	séances	de	toutes	les	sociétés	savantes	ou	autres
qui	avaient	tenu	à	«s'honorer»	en	le	recevant	dans	leur	sein,	ils	n'y	aurait	jamais
suffi,	même	en	se	divisant	en	dix	ou	quinze	personnalités	différentes;	de	même



que	 s'il	 lui	 avait	 fallu	 prendre	 au	 sérieux	 le	 titre	 de	 «correspondant»	 que	 les
sociétés	de	 l'Univers	entier	 lui	avaient	décerné,	 il	 lui	aurait	 fallu	commander	à
une	armée	de	secrétaires,	lesquels,	par	surcroît,	auraient	dû	user	de	la	machine	à
écrire.

Mais	quand	 il	 eut	 épuisé	des	centaines	de	cartes	de	visite,	pour	 remercier	de
tous	 les	 honneurs	 qui	 lui	 avaient	 été	 décernés,	 et	 de	 tous	 les	 repas	 auxquels	 il
avait	été	convié,	et	qu'il	se	trouva	seul,	désœuvré,	en	présence	du	premier	feuillet
de	papier	blanc	sur	lequel	il	devait	commencer	à	écrire	ses	relations	de	voyage,	il
fut	saisi	d'une	sorte	de	dégoût	des	hommes,	qu'il	accusa	d'ingratitude.
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Certainement	 que	 si	 le	 mondain	 Gontran	 de	 Flammermont	 eût	 été	 appelé	 à
traduire	dans	son	langage	de	boulevardier	les	sentiments	intimes	du	vieux	Sharp,
il	n'eût	pas	manqué	d'évoquer	 le	souvenir	de	 l'acteur	Baron,	 incarnant	dans	«la
Belle	 Hélène»	 le	 légendaire	 personnage	 de	 Calchas	 et	 disant,	 en	 visitant	 les
offrandes.

«Trop	de	fleurs!...	trop	de	fleurs!...»

Oh	oui,	 trop	de	fleurs!...	 trop	de	discours!	 trop	de	repas!	combien	le	moindre
grain	 de	mil—suivant	 la	 parole	 du	 fabuliste—eût	mieux	 fait	 son	 affaire!	 pour
l'instant,	du	moins;	car	pendant	les	quelques	jours	qui	avaient	suivi	son	retour,	il
s'était	 gonflé,	 comme	 le	 geai	 paré	 des	 plumes	 du	 paon,	 aspirant	 avec	 ivresse
l'encens	des	flatteries.

Mais	maintenant...

On	lui	avait	bien	promis	qu'aussitôt	la	mort	du	directeur	actuel	de	l'observatoire
de	Poulkowa,	on	lui	donnerait	ce	poste,	auquel,	plus	que	tout	autre,	il	avait	droit.

D'un	 autre	 côté,	 un	 grand	 seigneur,	 propriétaire	 de	 plusieurs	 centaines	 de
villages	 et	 d'une	 quantité	 de	 mines,	 en	 Sibérie,	 lui	 avait	 déclaré	 mettre	 à	 sa
disposition	 le	 nombre	 de	millions	 nécessaires	 à	 la	 construction	 du	 plus	 grand
observatoire	du	monde	entier.

Mais,	 en	 attendant	que	 le	directeur	de	Poulkowa	 fût	décédé	et	que	 le	nouvel
observatoire	fût	construit,	qu'allait-il	faire?



Et	des	mouvements	de	rage	 lui	crispaient	 les	poings	sur	son	bureau,	quand	 il
songeait	que	tant	de	fatigues,	tant	de	misères,	tant	de	périls	n'aboutissaient	qu'à
un	 peu	 de	 gloire...	 et	 encore	 gloire	 éphémère...	 puisque	 déjà	 les	 journaux
cessaient	de	parler	de	lui	et	que,	dans	les	soirées,	les	comédies	de	paravent	et	les
monologues	avaient	recouvré	leur	vogue	d'autrefois.

De	ce	train-là,	il	serait	oublié	dans	huit	jours,	et	il	n'avait	rien	gardé	pour	battre
monnaie:	dans	les	premiers	jours	d'emballement,	il	avait	fait	cadeau	au	musée	de
Pétersbourg	 de	 ce	 qui	 restait	 de	 l'appareil	 qui	 avait	 emporté	 Mickhaïl	 et	 ses
compagnons	du	cratère	du	Cotopaxi	dans	la	Lune.

Aussi	 lorsque,	 tout	 récemment,	 un	 barnum	allemand	 était	 venu	 lui	 offrir	 une
somme	 relativement	 forte,	 pour	 acquérir	 le	 vieil	 obus—aujourd'hui	 célèbre,	 en
raison	 de	 ses	 pérégrinations	 intersidérales,—se	 proposant	 de	 le	 promener	 à
travers	l'Europe,	Sharp	regretta-t-il	amèrement	d'avoir	gaspillé,	si	à	la	légère,	ce
qui	représentait	une	petite	fortune.

Un	 autre	 barnum—un	 Américain,	 celui-là—était	 venu	 lui	 proposer	 une
combinaison	magnifique	et	qui	devait,	forcément,	donner	des	résultats	inespérés:
il	ne	s'agissait	de	rien	moins	que	de	l'engager,	lui	Fédor	Sharp,	à	raison	de	deux
cent	cinquante	roubles	par	jour,	pour	exhiber,	tout	comme	un	dompteur	fait	d'une
bête	féroce,	l'aérolithe	sur	lequel	il	avait	voyagé.

—Nous	 ferons	 de	 l'or,	 avait	 déclaré	 le	 barnum,	 et,	 si	 vous	 voulez,	 je	 vous
donnerai	25%	sur	les	recettes...

Malheureusement,	 cet	 individu	 avait	 fait	 sa	 proposition	 trop	 prématurément.
Sharp	était	encore	dans	toute	l'ivresse	du	triomphe	et	la	pensée	de	s'exhiber	ainsi
qu'un	bateleur	avait	fait	se	hérisser	ses	cheveux	sur	sa	tête.

Il	 avait	 congédié	 l'homme	 avec	 mépris	 et	 avait	 renoncé,	 en	 faveur	 de
l'observatoire	 de	 Poulkowa,	 à	 la	 part	 de	 propriété	 qu'il	 pouvait	 avoir	 sur	 le
Bradyte.

Le	lendemain	même	de	cet	acte	de	générosité,	il	recevait	la	visite	d'un	des	plus
gros	 bijoutiers	 de	Pétersbourg,	 qui	 venait	 lui	 soumettre	 une	 idée	 de	 génie,	 qui
pouvait	 être	 pour	 lui	 la	 source	 d'un	 gain	 considérable:	 le	 bijoutier	 en	 question
voulait	 morceler	 le	 bradyte	 pour	 en	 fabriquer	 des	 presse-papier	 à	 chacun
desquels	serait	joint	un	certificat	d'origine	signé	de	Fédor	Sharp.



Le	savant	aurait	un	rouble	seulement	par	signature;	mais	le	bijoutier,	qui	avait
pris	 ses	 mesures,	 affirmait	 que	 le	 bradyte	 ne	 cubait	 pas	 moins	 de	 cent	 mille
presse-papiers...

C'était	en	effet	une	belle	somme	pour	Fédor	Sharp;	mais,	outre	que	l'aérolite	ne
lui	appartenait	déjà	plus,	il	était	encore	dans	la	période	d'enivrement	et	nul	doute
que	cette	nouvelle	proposition	n'eût	eu	le	même	sort	que	les	précédentes.

Ainsi,	 non	 seulement,	 il	 ne	 résultait	 aucun	 résultat	 pratique	 de	 ses
extraordinaires	excursions,	mais	encore	la	gloire	qu'il	en	avait	récolté	s'était	déjà
évanouie,	telle	une	fumée!

Donc	 Fédor	 Sharp	 était	 dans	 son	 cabinet	 de	 travail,	 le	 dos	 appuyé	 dans	 son
fauteuil,	les	paupières	mi-closes	laissant	filtrer	un	regard	haineux	vers	le	papier
immaculé	sur	lequel	son	porte-plume	reposait.

Soudain,	 la	 voix	 d'un	 vendeur	 de	 journaux	 monta	 jusqu'à	 lui,	 apportant
confusément	des	mots	que	 l'oreille	du	 savant	ne	 saisit	qu'imparfaitement,	mais
dans	 lesquels	 il	 lui	 parut	 cependant	 y	 avoir	 des	 syllabes	 qui	 surexcitèrent	 sa
curiosité.

Il	se	dressa	d'un	bond,	saisit	en	courant	son	chapeau,	ouvrit	la	porte	à	la	volée
et	se	précipita	dans	l'escalier.

Une	fois	dans	la	rue,	indifférent	aux	récriminations	des	gens	qu'il	bousculait,	il
se	rua	sur	les	traces	du	marchand,	auquel	il	arracha	l'une	des	feuilles	qu'il	tenait	à
la	main,	lui	abandonnant—sans	réclamer	de	monnaie,	tellement	il	était	ému—dix
fois	la	valeur	du	journal.

Une	 porte	 cochère	 se	 trouvait	 à	 proximité,	 il	 s'y	 enfonça	 sans	 reprendre
possession	de	lui-même,	s'adossant	au	mur,	car	ses	jambes	flageolaient	sous	lui;
à	peine,	 en	effet,	 avait-il	 jeté	 les	yeux	 sur	 le	 journal,	 qu'au-dessous	du	 titre	 en
«manchette»	suivant	l'expression	technique,	imprimés	en	lettres	énormes,	il	avait
vu	ces	mots:

UN	NOUVEAU	BRADYTE.—FÉDOR	SHARP	AU	BRÉSIL

Rapidement	 il	 avait	 parcouru	 l'article	 que	 concernaient	 ces	mots.	Cet	 article,
fort	court	d'ailleurs,	se	composait	d'une	dépêche	envoyée	de	Rio	de	Janeïro,	par
le	 correspondant	 du	 journal,	 annonçant	 «qu'un	 aérolithe	 énorme	 était	 tombé	 à



une	vingtaine	de	kilomètres	de	Rio,	aérolithe	de	dimensions	colossales,	cubant
environ	 quinze	 cents	 mètres;	 qu'en	 présence	 de	 ce	 phénomène	 scientifique,
l'empereur	dom	Pédro	avait	résolu	de	réunir	le	plus	rapidement	possible	à	Rio	un
congrès	de	savants,	composé	de	délégués	de	toutes	les	académies	astronomiques
du	monde	entier;	qu'en	outre,	il	se	proposait	de	prier	le	très	célèbre	Fédor	Sharp
de	venir	lui-même	à	Rio,	afin	d'examiner	s'il	n'y	aurait	pas	des	liens	de	parenté
entre	cet	aérolithe	et	son	propre	bradyte.»

À	la	suite	de	cette	dépêche,	le	journal	ajoutait	que	le	chargé	d'affaires	du	Brésil
à	 Pétersbourg	 avait	 prié	 le	 président	 des	 Académies	 de	 réunir	 d'urgence	 ses
membres,	à	l'effet	d'écouter	un	message	que	l'empereur	son	maître	lui	avait	fait
«câbler»,	dans	la	matinée.

Presque	 tout	 de	 suite,	 Sharp	 revint	 à	 lui,	 reprenant	 l'usage	 de	 ses	 jambes	 en
même	temps	qu'une	grande	joie	lui	gonflait	le	cœur;	décidément,	il	avait	eu	tort
de	 désespérer,	 la	 chance	 ne	 l'avait	 pas	 abandonné;	 bien	 au	 contraire,	 elle	 lui
apparaissait	 plus	 grande	 et	 plus	 fortunée	 que	 jamais,	 sous	 la	 forme	 de	 cette
courte	dépêche.

L'Amérique,	 pays	 des	 gens	 pratiques!	 le	 Brésil,	 pays	 des	 gens	 aux
emballements	prompts!

C'était	la	gloire!...	c'était	la	fortune!...

Son	premier	mouvement	fut	de	se	précipiter	vers	le	monument	où	se	tenaient
les	 séances	 des	Académies.	Mais	 il	 réfléchit	 que,	 n'appartenant	 pas	 à	 ce	 docte
corps,	 ce	 serait	 faire	montre	 d'un	 empressement	 un	 peu	 excessif	 et	 qu'il	 serait
plus	 décent	 à	 lui	 d'attendre	 que	 le	 ministre	 du	 Brésil	 vînt,	 par	 une	 démarche
officielle,	confirmer	la	nouvelle	donnée	par	le	correspondant	du	journal.

Il	 domina	 donc	 son	 impatience	 de	 savoir	 et	 reprit	 le	 chemin	 de	 chez	 lui,
s'efforçant	de	marcher	lentement	pour	ne	pas	exciter	la	curiosité	des	passants,	et
aussi	 pour	 faire	 passer	 le	 temps,	 se	 doutant	 bien	 qu'une	 fois	 rentré,	 il	 serait
furieusement	talonné	par	la	curiosité.

Mais	du	plus	loin	qu'il	aperçut	sa	maison,	il	fut	tenté	de	se	mettre	à	courir;	une
foule	considérable	envahissait	la	rue	et	il	se	douta	que	quelque	chose	se	passait
là,	le	concernant.

Il	 ne	 se	 trompait	 pas;	 dès	 qu'il	 fut	 reconnu,	 les	 vivats	 éclatèrent;	 et



enthousiastes,	 mais	 respectueux,	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 là	 lui	 frayèrent	 un
passage	 jusqu'à	 sa	 porte;	 l'escalier	 même	 était	 plein	 de	 monde:	 personnages
officiels,	 notabilités	 scientifiques,	 journalistes	 de	 marque	 se	 pressaient	 sur	 les
marches	en	une	cohue	confuse	qu'il	eut	peine	à	percer	pour	arriver	à	son	modeste
logement.

Le	 ministre	 du	 Brésil	 l'attendait,	 entouré	 des	 bureaux	 des	 différentes
Académies,	afin	de	communiquer	à	l'intéressé,	avec	le	plus	d'apparat	possible,	le
cablegramme	expédié	par	dom	Pédro.

Quand	 le	 savant	 eut	 remercié,	 avec	 une	 émotion	 admirablement	 jouée,	 du
grand	honneur	qui	lui	était	fait,	un	attaché	à	la	maison	de	l'Empereur	annonça	à
Fédor	 Sharp	 que,	 sur	 les	 ordres	 du	 Tzar,	 le	 ministre	 de	 la	 Marine	 avait
télégraphié	à	Odessa	pour	que,	dans	les	huit	jours,	un	navire	fût	prêt	à	partir	pour
le	 Brésil,	 et	 qu'en	 même	 temps	 le	 ministre	 des	 Affaires	 Étrangères	 avait
télégraphié	aux	ambassadeurs	d'informer	les	gouvernements	auprès	desquels	ils
étaient	accrédités	que	la	Russie	offrait	gratuitement	le	transport	aux	délégations
de	toutes	les	Sociétés	scientifiques.

Cela	fait,	le	Président	des	Académies	instruisit	Sharp	que	les	votes	avaient	eu
lieu	d'urgence	pour	désigner	les	délégués	chargés	de	l'accompagner	à	Rio	et	que
ces	délégués	se	tenaient	à	sa	disposition	pour	s'entendre	avec	lui	sur	les	mesures
à	prendre.

Pendant	 six	 jours,	 les	 réceptions,	 les	 repas	 recommencèrent	 avec
accompagnement	 d'ovations	 et	 de	 fleurs:	 de	 nouveau,	 Fédor	 Sharp	 redevint	 le
héros	du	jour,	mais	il	n'écoutait	plus	les	compliments	flatteurs	que	d'une	oreille
distraite	et	les	parfums	des	fleurs	laissaient	ses	narines	insensibles.

Il	 songeait	 au	 Brésil,	 à	 cette	 terre	 que	 les	 légendes	 se	 plaisent	 à	 dorer	 et	 à
endiamanter	sur	toutes	les	faces,	et	il	se	disait	que,	là-bas,	les	honneurs	avaient
chance	de	le	mener	à	la	fortune.

Le	sort	de	l'homme	est	de	vivre	d'espérance,	et,	l'espérance	aidant,	il	se	fit	dans
la	manière	d'être	de	Sharp	une	révolution	radicale:	aimable,	souriant,	il	se	montra
plein	d'entrain	dans	les	préparatifs	du	départ.

D'abord,	 il	 s'agit	 de	 scier	 une	 assez	 notable	 partie	 de	 son	 propre	 bolide,	 afin
d'avoir	 un	 point	 de	 comparaison	 pour	 étudier	 celui	 dont	 il	 allait,	 par	 delà	 les
mers,	dresser	l'état	civil;	et	ce	ne	fut	pas	une	petite	affaire,	car	il	fallut	procéder,



comme	on	procède	pour	les	pierres	de	taille,	le	corps	savant	ne	voulant	entendre
parler	ni	de	pioches,	ni	de	pics,	encore	moins	de	mines.

Ensuite,	 il	 s'agit	 de	 procéder	 à	 un	 emballage	 minutieux,	 car	 il	 fallait	 que
l'«échantillon»,	ainsi	que	disait	Sharp,	arrivât	non	brisé;	 il	était	par-dessus	 tout
urgent	de	mettre	les	différents	éléments	constitutifs	du	précieux	bradyte	à	l'abri
des	principes	dissolvants	de	 la	brise	marine;	et	cela	donna	 lieu	à	un	emballage
d'un	genre	spécial	et	coûteux.

Puis,	 il	 fallut	 transporter	 de	 Pétersbourg	 à	 Odessa	 cet	 encombrant	 colis,	 et
quatre	 trucks	accouplés	par	un	système	de	passerelle	furent	nécessaires	pour	 le
contenir;	 ces	 trucks	 furent	 attelés	 au	 train	 spécial	 que	 le	ministre	 des	Voies	 et
Communications	mettait	à	la	disposition	de	Sharp	et	de	ses	compagnons.

Une	fois	à	Odessa,	où	l'on	arriva	l'avant-veille	du	départ,	l'explorateur	céleste
dut	partager	son	temps	entre	les	réceptions	auxquelles	il	lui	fallut	prendre	part,	et
les	soins	nécessaires	au	transbordement	de	l'«échantillon»	du	train	sur	le	pont	du
navire.

Enfin,	 on	 appareilla,	 et	 ce	 fut	 vraiment	 un	 beau	 spectacle	 que	 ce	 steamer
pavoisé	 aux	multiples	 couleurs	 de	 toutes	 les	 nations	 dont	 les	 représentants	 se
trouvaient	à	bord,	franchissant	la	jetée	aux	acclamations	d'une	foule	en	délire	qui
ne	cessait	d'applaudir	et	de	crier,	que	pour	écouter,	tête	nue,	toutes	les	fanfares	de
la	ville	exécutant	à	l'unisson	le	«Boje	Tsara	Krani!...»
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Sharp	avait	tellement	supplié	qu'il	avait	obtenu	de	monter	en	croupe	de	l'un	des	cavaliers	(p.	307)

Une	multitude	d'embarcations	firent	même,	pendant	très	longtemps,	la	conduite
au	navire	qu'elles	n'abandonnèrent	que	fort	avant,	en	pleine	mer,	et	parce	que	la
nuit	s'approchait	et	les	contraignait	à	rejoindre	le	port.

À	partir	de	ce	moment,	Sharp	mena	une	existence	relativement	tranquille;	bien
qu'il	 lui	 fallût,	 tous	 les	 soirs,	 absorber	 du	 champagne,	 plus	 peut-être	 que	 ne
l'eussent	comporté	son	caractère	et	sa	dignité	de	savant,—les	délégués	de	chaque
nation	recevant	 leurs	collègues	à	 tour	de	rôle—il	avait	encore	suffisamment	de
temps	pour	se	recueillir,	dans	sa	cabine,	en	tête-à-tête	avec	ses	espérances	et	ses
rêves.

Car,	plus	il	y	pensait,	et	plus	il	demeurait	persuadé	que	c'était	la	Providence	qui



avait	machiné	 la	féerie	dans	 laquelle	 il	 jouait	actuellement	 le	rôle	principal:	de
temps	 en	 temps,	 il	 est	 vrai,	 passaient	 devant	 ses	 yeux,	mais	 tellement	 vagues,
tellement	 estompées,	 qu'avec	 un	 peu	 de	 bonne	 volonté	 il	 ne	 les	 aurait	 pas
reconnues,	les	silhouettes	de	Mickhaïl	Ossipoff	et	de	ses	compagnons	de	voyage.

Les	 crimes	 dont	 il	 s'était	 rendu	 coupable	 à	 leur	 égard,	 lui	 semblaient
maintenant	 tellement	 lointains	 qu'à	 peine	 s'il	 conservait	 précis	 le	 souvenir	 de
quelques	détails:	 sans	doute	 eût-il	 été	 plus	 correct	 de	ne	pas	 envoyer	Ossipoff
aux	mines	et,	l'ayant	retrouvé	dans	les	solitudes	lunaires,	de	ne	pas	voler	l'engin
métallique	sur	lequel	il	comptait	pour	continuer	son	voyage.

Mais,	 outre	qu'il	 était	 de	 la	 catégorie	des	gens	qui,	 dans	 la	 vie,	 n'entrevoient
que	le	but	à	atteindre,	sans	se	préoccuper	des	moyens	employés	pour	y	parvenir,
il	se	disait,	pour	alléger	sa	conscience—oh!	pas	bien	chargée,	on	peut	le	croire—
que	ce	n'était	pas	dans	un	intérêt	personnel	de	gloire	ou	de	fortune	qu'il	avait	agi.

Et	 cela	 était	 vrai,	 tout	 d'abord;	 lui	 aussi,	 tout	 comme	 son	 collègue	 de
l'observatoire	de	Poulkowa,	était	un	affolé	de	science,	un	emballé	des	astres,	et	le
souci	seul	d'être	utile	à	l'astronomie	l'avait	poussé	à	se	débarrasser	d'Ossipoff.

On	dira	 logiquement	qu'il	 eût	mieux	 fait	de	 joindre	ses	efforts	à	ceux	de	son
collègue;	 à	 cela,	 il	 eût	 répondu	 que	 Mickhaïl	 Ossipoff	 était	 plutôt	 un	 rêveur
qu'un	 homme	 d'action	 et	 que,	 avant	 de	 passer	 de	 la	 théorie	 à	 la	 pratique,	 des
années	 et	 des	 années	 se	 fussent	 écoulées;	 en	 outre,	 le	 père	 de	 Séléna	 était	 un
exclusif,	un	jaloux	de	sa	propre	science,	et	avec	lui	aucun	accommodement	n'eût
été	possible.

Tel	 avait	 été	 le	 sentiment	 premier	 qui	 avait	 fait	 germer	 dans	 la	 cervelle	 de
Sharp	l'idée	de	se	débarrasser	de	son	collègue;	puis,	très	rapidement,	sur	le	souci
de	l'intérêt	de	la	science,	en	général,	était	venu	se	greffer	le	souci	de	son	intérêt
propre,	de	sa	gloire,	de	sa	fortune,	et	lorsqu'il	avait	réussi	à	convaincre	Jonathan
Farenheit,	Sharp	était	bien	décidé	à	gagner	la	grosse	somme,	grâce	aux	actions
d'apport	 qui	 lui	 avaient	 été	 consenties	 lors	 de	 la	 formation	 de	 la	 «Selene
Company	limited».
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Maintenant,	il	lui	avait	fallu	en	rabattre	de	ses	espérances	premières;	les	mines
de	diamants	de	la	Lune	étaient	une	chimère,	comme	aussi	la	possibilité	de	jamais



recommencer	le	hardi	voyage	qu'il	venait	de	terminer.

Comme	un	bon	jobard,	il	s'était	laissé,	durant	trois	semaines,	endormir	par	les
félicitations,	les	fleurs	et	les	honneurs	platoniques,	mais,	puisque	précisément	au
moment	 où	 il	 désespérait,	 naissait	 l'espoir	 de	 trouver	 une	 occasion	 de	 battre
monnaie	 avec	 sa	 gloire,	 cette	 occasion	 il	 entendait	 bien	 ne	 la	 pas	 laisser
échapper,	sous	quelque	forme	qu'elle	se	présentât.

Ah!	 un	 barnum	 pouvait	 venir	 maintenant	 lui	 proposer	 un	 engagement	 pour
exhiber	 par	 les	 deux	mondes	 le	 bolide	 en	 question	 et	 donner	 aux	 badauds	 des
explications	plus	ou	moins	scientifiques!	 il	était	son	homme,	fallût-il	pour	cela
remplacer	 sa	 sévère	 redingote	 noire	 et	 son	 officielle	 cravate	 blanche	 par	 un
vêtement	baroque	de	clown.

Oui,	oui,	plus	que	 jamais,	Fédor	Sharp	avait	honte	de	sa	gueuserie;	 il	voulait
être	riche	et	il	le	serait.

Et	quand	il	songeait,	par	hasard,	à	Mickhaïl	Ossipoff,	il	s'applaudissait	du	tour
qu'il	 lui	 avait	 joué	 en	 le	 laissant	 en	 plan	 sur	Mercure;	 s'il	 avait	 suivi	 le	 vieux
savant	et	ses	compagnons	dans	la	sphère	de	sélénium	sur	laquelle	ils	comptaient
pour	poursuivre	leur	voyage,	il	aurait,	selon	toutes	probabilités,	partagé	leur	sort;
c'est-à-dire	que	son	être	serait,	comme	les	leurs,	rentré	dans	le	grand	Tout.

Tandis	que,	de	 la	 sorte,	 non	 seulement	 il	 était	 seul	 à	 récolter	une	gloire	dont
une	 bonne	 partie,	 la	 meilleure	 (il	 se	 l'avouait	 in	 petto),	 revenait	 à	 Mickhaïl
Ossipoff,	mais	 encore	 la	Providence	 avait	 si	 bien	 fait	 les	 choses	 qu'elle	 l'avait
débarrassé	d'une	victime	gênante.

Voilà	dans	quel	esprit	se	trouvait	Fédor	Sharp	lorsque	le	bâtiment	qui	le	portait,
lui,	ses	compagnons	de	voyage	et	le	fameux	«échantillon»,	arriva	en	vue	de	Rio.

En	même	temps	que	le	pilote,	qui	vint	à	bord	pour	leur	faire	franchir	les	passes,
arrivèrent	 en	 foule	 des	 barques	 remplies,	 à	 couler,	 de	 notabilités	 officielles,
scientifiques	et	littéraires,	pressées	de	rendre	hommage	au	héros	du	jour	et	Fédor
Sharp	recommença	à	s'enivrer	du	parfum	capiteux	des	flatteries	et	des	ovations.

Avant	 même	 d'être	 débarqué,	 il	 lui	 fallut,	 pour	 satisfaire,	 sans	 tarder,	 la
curiosité	des	nouveaux	venus,	faire	une	conférence	dans	laquelle	il	résuma,	aussi
succinctement	que	possible,	les	différentes	phases	de	son	voyage.



En	débarquant,	à	l'extrémité	même	de	la	passerelle,	un	carrosse	de	l'Empereur
l'attendait	pour	le	mener	au	palais,	où	Sa	Majesté	lui	fit	l'accueil	le	plus	cordial
qui	se	pût	rêver.

En	 lui	 donnant	 congé,	 dom	 Pédro	 voulut	 même	 bien	 lui	 dire	 qu'il	 l'aurait
conservé	 plus	 longtemps	 auprès	 de	 lui,	 mais	 qu'il	 ne	 voulait	 pas	 priver	 ses
concitoyens	du	plaisir	de	lui	présenter	leurs	hommages.

Dans	 la	 cour	 du	 palais,	 un	 autre	 carrosse,	 aux	 armes	 de	 la	 ville,	 celui-là,	 se
trouvait	pour	mener	le	héros	sur	une	grande	place,	au	centre	de	laquelle	un	haut
piédestal	 de	 granit	 se	 dressait,	 qui	 devait	 supporter	 quelques	 jours	 encore
auparavant	l'effigie	en	bronze	d'un	général	brésilien	quelconque.

Pour	l'instant,	le	général	brésilien	gisait	à	terre,	recouvert	d'une	bâche	de	toile
et,	 contre	 le	 piédestal,	 un	 escalier	 de	 bois,	 recouvert	 d'un	 tapis	 écarlate,	 était
dressé.

Alors,	le	président	de	la	municipalité	expliqua	à	Fédor	Sharp	que	la	ville,	pour
honorer	 plus	 particulièrement	 le	 savant,	 lui	 avait	 donné	 le	 titre	 de	 «citoyen	 de
Rio»	 et	 que,	 pour	 lui	 faire	 prendre	 pied,	 à	 la	 vue	 de	 tous,	 la	 cité	 à	 laquelle	 il
appartenait	désormais	avait	décidé	de	le	faire	assister,	du	haut	de	ce	piédestal,	au
défilé	 des	 sociétés	 savantes	 et	 corporations	 ouvrières,	 venues	 non	 seulement
d'étranger,	mais	encore	de	tous	les	coins	du	Brésil.
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Une	 cervelle,	 plus	 forte	 encore	 que	 celle	 de	 Sharp,	 eût	 été	 quelque	 peu
déséquilibrée	par	de	semblables	honneurs;	aussi	lui	fallut-il	se	raidir	pour	gravir,
sans	 vaciller,	 les	 degrés	 de	 l'escalier;	 et,	 tout	 en	 montant	 les	 marches,	 il	 se
demandait	consciencieusement	quelle	attitude	il	allait	falloir	prendre	sur	la	plate-
forme.

Problème	embarrassant.

Il	 fallait	quelque	chose	qui	donnât	une	haute	 idée	de	la	science	astronomique
incarnée	 en	 sa	 personne	 et,	 en	même	 temps,	 qui	 laissât	 percevoir	 une	 certaine
modestie,	toujours	inséparable	d'un	vrai	savant.

Machinalement,	une	fois	arrivé	en	haut,	 il	se	campa	sur	ses	hanches,	le	corps
portant	tout	entier	sur	la	jambe	gauche,	la	jambe	droite	légèrement	fléchie,	la	tête
raide,	les	regards	tombant	à	terre;	une	des	mains,	fermée,	se	plaça	derrière	le	dos,



l'autre	à	demi-cachée	dans	l'ouverture	du	gilet,	un	peu	déboutonné...

Sans	qu'il	l'eût	voulu,	ses	membres	avaient	eu	une	réminiscence	de	la	posture
favorite	 d'un	 grand	 homme	 et,	 ainsi	 que	 les	 journaux	 de	 la	 ville	 le	 firent
remarquer	le	lendemain,	sans	aucun	blâme	d'ailleurs,	Fédor	Sharp	avait	posé	en
Napoléon	Ier	de	l'astronomie.

Le	président	de	la	municipalité	demeura	sur	la	dernière	marche	de	l'escalier,	un
peu	 au-dessous	 du	 niveau	 de	 la	 plate-forme,	 pendant	 que	 les	 membres	 de	 la
municipalité	elle-même	se	groupaient	en	bas	du	piédestal.

Alors,	 les	 cuivres	 d'une	 fanfare,	 dissimulée	 dans	 des	 feuillages,	 éclatèrent;
quatre	pièces	d'artillerie,	disposées	à	chaque	coin	de	la	place,	tonnèrent	à	la	fois;
aussitôt,	 d'une	 large	 rue,	 dans	 lequel	 il	 était	 massé,	 le	 cortège	 déboucha,
marchant	 lentement,	 faisant	 le	 tour	 du	 piédestal	 sur	 lequel	 Fédor	 Sharp,
immobile,	eût	semblé	véritablement	coulé	en	bronze	si,	de	temps	à	autre,	il	n'eût
incliné	la	tête	pour	saluer	les	délégations	que	le	président	de	la	municipalité	lui
nommait	tout	bas	à	l'oreille,	au	fur	et	à	mesure	qu'elles	défilaient.

Cela	dura	une	heure,	une	longue	heure,	durant	laquelle,	en	dépit	du	soleil	qui
dardait	fort,	Sharp	ne	donna	le	moindre	signe	de	défaillance;	 il	est	vrai	de	dire
que,	 suivant	 les	 instructions	 données	 par	 le	 chef	 de	 la	 municipalité,	 un
domestique	tout	chamarré	d'or	était	venu	se	mettre	derrière	le	héros,	afin	de	tenir
ouvert,	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 un	 immense	 parasol	 aux	 couleurs	 russes	 et
brésiliennes.

La	fin	du	cortège	se	composait	d'une	troupe	innombrable	d'individus	des	deux
sexes,	 mais,	 cependant,	 dont	 la	 majeure	 partie	 appartenait	 au	 sexe	 masculin,
vêtus,	 pour	 la	 plupart,	 d'habits	 de	 voyage	 en	 étoffes	 voyantes	 et	 coiffés	 de
casquettes	de	drap	ou	de	chapeaux	mous	en	feutre	(côté	hommes),	de	robes	mal
coupées	 disparaissant	 sous	 d'amples	 ulsters,	 et	 coiffées	 de	 chapeaux
extraordinaires	de	mauvais	goût	 (côté	 femmes);	ces	 individus	avaient	 tous	à	 la
main,	 uniformément,	 un	 parapluie	 et	 une	 couverture	 roulée	 dans	 une	 courroie,
comme,	 non	moins	 uniformément,	 en	 bandoulière,	 un	 sac	 de	 cuir	 et	 un	 étui	 à
lorgnette;	 cette	 lorgnette,	 ils	 s'en	 servaient	 pour	 le	moment	 à	 dévisager	 Fédor
Sharp,	avec	le	sans-gêne	qui	caractérise	l'Anglais	en	voyage.

Surpris	et	quelque	peu	choqué,	le	héros	abandonna	son	immobilité	de	bronze,
en	laquelle	il	était	figé	depuis	près	d'une	heure,	pour	se	pencher	vers	le	président



de	la	municipalité	et	lui	demander	ce	que	c'étaient	que	ces	gens-là.
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L'autre,	alors,	lui	expliqua	que	depuis	que	s'était	répandu	dans	le	monde	entier
la	 nouvelle	 des	 solennités	 scientifiques	 dont	 Rio	 allait	 être	 le	 théâtre,	 les
«Cooks»	et	 les	 agences	 similaires	 avaient	organisé	de	 tous	 les	points	du	globe
des	 excursions	 pour	 le	 Brésil,	 à	 prix	 réduits;	 que,	 depuis	 huit	 jours,	 s'étaient
abattus	 sur	 le	 pays	 des	 bandes	 de	 curieux	 à	 longues	 dents	 et	 à	 favoris	 jaunes,
avides	de	contempler	les	traits	de	l'homme	du	jour	et	de	voir	ce	fragment	de	terre
céleste	dont	la	Providence	avait	favorisé	le	territoire	brésilien.

—C'est	la	fortune	de	la	ville,	dit	en	souriant,	pour	terminer,	le	président	de	la
municipalité.

—Mais	c'est	aussi	la	ruine	des	musées,	répondit	Sharp,	faisant	allusion	au	sans-
gêne	 bien	 connu	 avec	 lequel	 les	 enfants	 d'Albion	 font	 leur	 possible	 pour
emporter	«des	petits	souvenirs».

En	dépit	de	ces	mots	plein	de	méfiance,	notre	héros	ne	put	faire	autrement	que
de	saluer	 le	plus	gracieusement	qu'il	 lui	 fut	possible	ces	gens	venus	de	si	 loin,
uniquement	pour	contempler	ses	traits.

Le	défilé	une	fois	terminé,	Sharp	fut	reconduit	en	grande	pompe	à	son	hôtel,	où
il	eut	juste	le	temps	nécessaire	de	changer	ses	vêtements	poudreux	pour	un	habit
noir	 et	 se	 rendre	 ensuite	 au	 grand	 banquet	 offert	 par	 le	 gouvernement	 aux
délégations	scientifiques.

Le	banquet	fut	ce	que	sont	tous	les	banquets	officiels,	c'est-à-dire	une	suite	non
interrompue	de	plats	refroidis	où	des	viandes	déguisées	flottent	dans	des	sauces
poivreuses	et	innommables,	arrosées	de	vins	généreux,	soi-disant	des	plus	hauts
crus	et	qui	n'ont	coûté	à	leurs	propriétaires	que	le	soin	de	les	baptiser.

Au	dessert,	commença	la	série	des	toasts,	et	Sharp	se	levait	déjà	pour	répondre
au	 déluge	 de	 compliments	 sous	 lequel	 une	 quinzaine	 d'orateurs	 le	 noyaient
depuis	une	heure,	lorsqu'un	valet	apporta	au	président	du	conseil	des	ministres,	à
la	droite	duquel	le	héros	se	trouvait	assis,	un	pli	cacheté.

—Urgent,	dit	le	valet...



Le	ministre	déchira	l'enveloppe	d'un	doigt	nerveux.

—Diable!	 murmura-t-il	 après	 avoir	 parcouru	 les	 trois	 ou	 quatre	 lignes	 que
contenait	la	missive.

Il	 réfléchit	 quelques	 secondes,	 tira	 son	 carnet	 sur	 l'une	 des	 feuilles	 duquel	 il
griffonna	en	hâte	quelques	mots.

—Ceci,	en	toute	hâte,	au	ministère	de	la	guerre,	commanda-t-il.

Ensuite,	se	penchant	vers	son	voisin,	il	lui	dit,	en	souriant:

—Vous	ne	sauriez	deviner	l'ordre	que	je	viens	de	donner,	mon	cher	savant.

Sharp	esquissa	un	geste	vague.

—Il	me	serait	bien	difficile,	Excellence,	balbutia-t-il,	de	deviner...

—Je	viens	de	donner	l'ordre	de	faire	partir	de	suite,	par	train	spécial,	pour	«las
Pueblas»	un	demi-régiment	de	ligne	et	un	escadron	de	cavalerie.

L'astronome	eut	un	haut-le-corps.

—Las	Pueblas!...	 fit-il;	mais	n'est-ce	point	 le	village	 aux	environs	duquel	 est
tombé	le	fameux	bradyte?

—Précisément...
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Ce	fut	autour	de	ces	tables	que	la	troupe	affamée	fut	invitée	à	prendre	place	(p.	312).

Alors	 supposant,	 étant	 donné	 le	 cérémonial	 avec	 lequel	 il	 avait	 été	 reçu,	 que
ces	 troupes	 n'étaient	 expédiées	 que	 pour	 attester	 de	manière	 éclatante	 en	 quel
honneur	 le	 gouvernement	 brésilien	 le	 tenait,	 Fédor	 Sharp	 balbutia	 avec	 une
confusion	admirablement	jouée...

—C'est	trop,	Excellence...	en	vérité...	c'est	beaucoup	trop...

Le	ministre	hocha	 la	 tête,	 tandis	que	ses	 lèvres	 s'allongeaient	dans	une	moue
significative.

—Heu!...	murmura-t-il,	je	craindrais	plutôt	que	ce	ne	fût	pas	assez;	ces	diables
d'Anglais	sont	légion...



Sharp,	à	ces	quelques	mots,	comprit	qu'il	s'était	trompé	et	eut	le	pressentiment
vague	d'un	danger.

—Que	 Votre	 Excellence	 daigne	 m'expliquer,	 dit-il,	 car	 je	 ne	 saisis	 pas	 très
bien...

—C'est	fort	simple...	le	maire	de	las	Pueblas	me	télégraphie	qu'il	vient	d'arriver
des	bandes	d'excursionnistes,	lesquels	n'ont	rien	eu	de	plus	pressé	que	d'attaquer
le	 bradyte	 à	 coups	 de	 canne,	 de	 parapluie...	 quelques-uns	 même	 ont	 des	 pics
dissimulés	sous	leurs	vêtements.

Sharp	se	leva,	tout	pâle.

—Ah!	mon	Dieu!	s'exclama-t-il.

—Le	 maire	 ajoute	 que,	 si	 l'on	 n'y	 met	 pas	 ordre	 avant	 demain,	 les
excursionnistes	 auront	 «débité»,	 c'est	 l'expression	 dont	 il	 se	 sert,	 le	 bradyte
entier...	Et	voilà	pourquoi	j'envoie	des	troupes...

Son	interlocuteur	lui	saisit	les	mains,	et,	d'une	voix	émue:

—Ah!	merci,	Excellence!...	balbutia-t-il,	merci	au	nom	de	la	science...

—Mais	où	allez-vous?...	Vous	partez!...	et	votre	discours...

—Ce	 n'est	 pas	 le	 moment	 des	 discours,	 répondit	 le	 savant	 en	 proie	 à	 un
inexprimable	 émoi...	 Je	 vous	 demande	 la	 permission	 de	 partir	 par	 le	 train	 qui
emporte	 les	 troupes...	Ma	 place	 est	 là-bas...	 les	 intérêts	 dont	 il	 s'agit	 sont	 trop
considérables...	En	restant	ici,	je	déserte	mon	poste	qui	est	à	l'endroit	du	danger...

Ces	 dernières	 paroles,	 il	 les	 avait	 prononcées	 à	 haute	 voix,	 en	 sorte	 qu'au
milieu	du	silence	général	provoqué	par	sa	surprenante	attitude,	tout	le	monde	les
entendit.

Promptement	mis	au	courant	par	quelques	mots	que	 le	ministre	 jugea	de	dire
pour	excuser	Sharp,	les	délégués	des	sociétés	scientifiques	se	levèrent	comme	un
seul	 homme	 et	 déclarèrent	 qu'ils	 accompagnaient	 leur	 chef	 et	 que	 les	Anglais
leur	passeraient	sur	le	corps	avant	de	porter	leurs	mains	sacrilèges	sur	le	bradyte.

Seuls,	les	représentants	des	académies	de	Londres	s'abstinrent,	expliquant	dans
un	langage	fort	sensé	et	plein	de	modération	que,	tout	en	blâmant,	au	nom	de	la



science,	l'attitude	de	leurs	compatriotes,	ils	ne	pouvaient	cependant	risquer	de	se
trouver	mêlés	à	des	actes	d'hostilité	contre	eux.

Deux	heures	plus	tard,	le	train	spécial,	bondé	de	troupes	et	de	savants,	s'arrêtait
en	gare	à	las	Pueblas	et,	à	la	lueur	des	torches,	les	savants,	emboîtant	le	pas	aux
fantassins,	se	dirigèrent	vers	l'endroit	où	gisait	le	précieux	bloc.

La	cavalerie	avait	pris	les	devants	de	manière	à	déblayer	le	terrain	par	quelques
charges	pacifiques	et	 à	 empêcher	 toute	effusion	de	 sang.	Sharp	avait	 tellement
supplié	 l'officier	 commandant	 le	 détachement	 qu'il	 avait	 obtenu	 la	 faveur	 de
monter	en	croupe	d'un	des	cavaliers.

Et	 c'était	 une	 chose	 étrange	 et	 grotesque	 tout	 à	 la	 fois	que	 cet	 homme,	 long,
maigre,	en	habit	noir	et	cravate	blanche,	enlaçant	de	ses	grands	bras	la	taille	du
soldat,	tandis	que	son	pantalon,	remonté	jusqu'aux	mollets,	laissait	voir	le	bas	de
la	 jambe	 qu'emprisonnaient	 imparfaitement	 de	 tire-bouchonnantes	 chaussettes
blanches.

Le	maire,	en	personne,	avait	tenu	à	servir	de	guide	et,	monté	sur	un	petit	cheval
plein	de	feu,	il	trottait	en	tête	du	détachement,	tenant	au	poing	une	lanterne	qui
indiquait	la	route	à	suivre.

Bientôt,	 on	 s'engagea	 à	 travers	 champs	 et	 la	 course	 devint	 moins	 rapide,
jusqu'au	moment	où	le	guide	s'arrêtant,	étendit	la	main	devant	lui,	en	disant:

—C'est	là!...

Dans	 l'ombre	vaporeuse	 de	 la	 nuit,	 que	 la	 pleine	 lune,	 semblable	 à	 un	grand
plat	d'argent,	éclairait,	une	masse	sombre	apparut,	à	environ	cinq	cents	mètres,
quelque	 chose	 comme	 une	 petite	 colline	 qui	 barrait	 le	 paysage,	 et	 dont	 la
silhouette	s'estompait,	empêchant	d'en	bien	saisir	l'exacte	conformation.

Et,	 très	vagues	aussi,	 se	voyaient	des	 formes	humaines,	 les	unes	entourant	 la
masse	 en	 question,	 les	 autres	 accrochées	 à	 ses	 flancs,	 d'autres,	 enfin,	 perchées
sur	sa	crête,	et	qui	s'agitaient.

—Au	galop!	au	galop!	cria	Sharp.

En	même	temps,	il	appliqua	sur	la	croupe	du	cheval	qui	le	portait	un	coup	de
parapluie	formidable,	en	sorte	que	la	bête	bondit	en	avant,	entraînant	à	sa	suite
tout	 le	 détachement,	 dont	 les	 hommes	 crurent	 qu'un	 commandement	 avait	 été



lancé	par	leur	chef.

Ce	 fut	 une	 débandade:	 les	 formes	 humaines	 que	 l'on	 avait	 aperçues	 de	 loin
prirent	la	fuite	de	toutes	parts,	épouvantées	par	l'arrivée	de	ces	cavaliers	dont	on
ne	 pouvait	 distinguer	 les	 uniformes,	 et	 qui	 empruntaient	 à	 la	 nuit	 un	 aspect
fantastique.

Quand	 les	 premiers	 rangs	 firent	 halte,	 et,	 à	 leur	 tête,	 bien	 entendu,	 à	 vingt
mètres	au	moins	en	avant,	le	cavalier	qui	portait	Sharp	en	croupe,	la	place	était
nette;	 de-ci	 de-là,	 à	 terre,	 des	 objets	 abandonnés	 par	 les	 fuyards,	 dans	 la
précipitation	 de	 leur	 fuite:	 lorgnettes,	 couvertures,	 chapeaux	 et	 casquettes	 de
voyage.

Avec	une	agilité	que	l'on	n'eût	osé	soupçonner	de	sa	part,	Sharp	sauta	à	terre,	et
se	 mit	 à	 courir	 comme	 un	 fou,	 contournant	 la	 base	 du	 bolide,	 s'arrêtant	 par
moments	pour	passer	ses	mains	sur	les	parois	rocailleuses,	tel	un	avare	caressant
son	trésor.



Quand	 il	 fut	 revenu	 à	 son	 point	 de	 départ,	 il	 commença	 à	 escalader	 le	 roc,
s'aidant	 de	 son	 parapluie	 comme	 d'un	 alpinstock,	 s'accrochant	 des	 mains	 à	 la
moindre	anfractuosité,	lorsque	l'ascension	était	par	trop	rude.

Enfin,	après	avoir	manqué	de	se	rompre	le	cou	au	moins	vingt	fois,	il	parvint	à
la	crête,	et,	lorsque	les	délégués	scientifiques	arrivèrent,	derrière	le	détachement
d'infanterie,	ils	aperçurent,	argentée	par	un	rayon	de	lune	qui	la	frappait	en	plein,
la	 silhouette	 démesurée	 de	 Fédor	 Sharp,	 se	 détachant,	 ainsi	 qu'une	 apparition
fantastique,	sur	le	fond	sombre	de	la	nuit.

Alors,	il	dressa	au-dessus	de	sa	tête	son	parapluie,	dont	l'ombre	parut	s'allonger
jusqu'au	disque	étincelant	de	la	Lune,	et	il	cria	à	tue-tête:

—Vive	la	science!...

D'en	 bas,	 dans	 un	 hurra	 formidable	 poussé	 par	 toutes	 les	 langues	 du	monde
entier,	montèrent	jusqu'à	lui	ces	mots:

—Vive	Fédor	Sharp!

Il	salua	gravement;	puis,	tandis	que	l'officier	sous	le	commandement	duquel	se
trouvaient	 placées	 les	 troupes,	 prenait	 les	 dispositions	 nécessaires	 pour	 faire
respecter	l'intégralité	du	bolide,	c'est-à-dire	plaçait	tout	autour,	à	une	distance	de
cent	mètres,	une	 série	de	petits	postes,	 lesquels	détachaient	en	avant	d'eux	des
sentinelles;	 puis	 envoyaient	 des	 patrouilles	 de	 cavalerie	 et	 d'infanterie	 afin	 de
battre	 au	 loin	 la	 campagne	 et	 d'empêcher	 le	 retour	 offensif	 des	 touristes	 de
l'agence	Cook,	les	savants,	eux,	s'arrangeaient	pour	camper	tant	bien	que	mal	sur
le	champ	de	bataille.
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Nul	 doute	 que	plusieurs	 d'entre	 eux—un	grand	nombre	même,	 peut-être—ne
pensassent,	 à	part	 eux,	qu'il	 était	 exagéré	de	 compromettre	 ainsi	 la	 santé	de	 la
fleur	des	pois	des	savants	du	monde	entier,	en	passant	 la	nuit	à	 la	belle	étoile,
après	un	repas	plantureux;	la	tête	échauffée	par	les	vins,	l'estomac	surchargé	de
mets	épicés,	on	a	grande	chance	d'attraper	une	bonne	congestion.

Aussi,	 chacun	 de	 ceux	 qui	 étaient	 là,	 livré	 à	 lui-même,	 se	 fût	 empressé	 de
retourner	 au	 village,	 et	 de	 s'accommoder	 tant	 bien	 que	 mal	 dans	 l'unique



hôtellerie	 qui	 s'y	 trouvait;	 mais	 le	 respect	 humain	 faisait	 paraître	 les	 plus
vaillants	ceux	précisément	qui	avaient	 le	plus	de	velléités	de	 retraite,	personne
ne	voulant	être	le	premier	à	attacher	le	grelot.

Au	demeurant,	une	mauvaise	nuit	est	bientôt	passée,	et	les	soldats	ayant	prêté
leurs	 propres	manteaux	 aux	 savants,	 ceux-ci	 s'y	 enroulèrent,	 et,	 étendus	 sur	 le
sol,	 les	 pieds	 tenus	 chauds	 par	 des	 feux	 allumés	 de	 distance	 en	 distance,	 ne
tardèrent	 pas	 à	 s'endormir,	 durant	 que	 les	 officiers	 fumaient	 force	 cigares	 et
buvaient	force	verres	d'aguardiente.

Aux	premières	lueurs	de	l'aube,	clairons	et	trompettes	sonnèrent.	Ce	réveil	en
campagne	 effaroucha	 dans	 les	 maïs	 et	 les	 caféiers	 les	 petits	 oiseaux	 qui
sommeillaient	 encore;	 quand	 les	 savants	 se	 furent	 bien	 étiré	 les	 bras	 et	 bien
distendu	les	mâchoires,	les	reins	quelque	peu	courbaturés	par	la	dureté	du	sol,	et
la	 tête	 un	 peu	 lourde	 des	 libations	 de	 la	 veille,	 ils	 s'avisèrent	 de	 regarder,	 et
demeurèrent	véritablement	stupéfaits.

Certes,	 le	gouvernement	brésilien	n'avait	pas	exagéré	 les	choses,	 lorsque,	par
l'organe	 de	 ses	 représentants	 officiels,	 il	 avait	 annoncé	 au	 monde	 savant	 de
l'Univers	qu'il	 était	 tombé	 sur	 son	 territoire	 le	 plus	 extraordinaire	 spécimen	de
terre	céleste	qui	pût	se	voir,	et	ceux	qui,	sur	la	foi	d'une	semblable	affirmation,
avaient	fait	le	voyage,	ne	pouvaient	sincèrement	pas	regretter	leur	déplacement.

Qu'on	s'imagine	un	bloc	qui,	de	face,	présentait	une	superficie	d'environ	1,300
mètres	 carrés,	 ne	mesurant	 pas	moins	 de	 quarante	mètres	 de	 longueur	 sur	 une
trentaine	de	mètres	de	haut,	gigantesque	caillou,	tombé	de	l'infini	sur	la	terre,	et
qui,	dans	sa	chute,	s'était	enfoncé	dans	le	sol	d'au	moins	une	demi-douzaine	de
mètres.

Alentour,	c'était	une	véritable	dévastation,	à	croire	qu'un	gigantesque	incendie
avait	passé	sur	les	champs	et	sur	les	bois:	ce	n'était	que	troncs	d'arbres	calcinés,
que	moissons	détruites;	on	eût	même	dit	que	les	flammes	avaient	pénétré	jusque
dans	 le	 sol,	 pour	 s'en	 aller	 détruire	 les	 racines,	 que	 l'on	 apercevait,	 dans	 des
crevasses,	tordues	et	noirâtres.

Sur	la	terre,	une	épaisse	couche	de	cendres,	fine	et	impalpable,	se	soulevait	en
tourbillon	 sous	 le	 moindre	 souffle	 d'air,	 empuantissant	 l'atmosphère	 et
obscurcissant	le	ciel	bleu.

Et	la	troupe	des	savants,	aussitôt	que	les	yeux	avaient	été	suffisamment	ouverts



pour	 regarder,	 et	 les	 cervelles	 suffisamment	 désembrumées	 pour	 comprendre,
s'était	ruée	à	l'assaut	du	bolide,	pour	l'examiner,	le	palper,	l'ausculter	en	tous	ses
coins	et	recoins.

Tandis	 que	 les	 uns	 en	 photographiaient	 les	 différentes	 faces,	 les	 autres
arpentaient	ces	mêmes	 faces,	en	prenaient	 les	dimensions,	engageant	entre	eux
des	 discussions	 à	 n'en	 plus	 finir	 sur	 un	 écart	 de	 quelques	 centimètres	 à	 peine
entre	 leurs	 différentes	 mensurations;	 d'autres,	 encore,	 en	 faisaient	 l'escalade,
pour	en	calculer	la	hauteur.
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Bientôt,	il	arriva	un	moment	où	tout	le	monde	se	trouva	réuni	sur	une	sorte	de
plateau	 qui	 formait,	 pour	 ainsi	 dire,	 la	 cime	 de	 cette	 montagne	 minuscule,	 et
alors,	sous	la	conduite	de	Fédor	Sharp,	commença	la	visite	en	détail	du	bolide.

Le	savant	semblait	faire	les	honneurs	de	chez	lui,	et	avec	cette	même	passion
effrénée	 qui	 l'avait	 soutenu	 au	milieu	 des	 plus	 terribles	 épreuves,	 il	 conduisit,
pendant	 plusieurs	 heures,	 ses	 invités	 à	 travers	 toutes	 les	 sinuosités	 du	 bloc
rocailleux,	s'arrêtant	presque	à	chaque	pas	pour	leur	faire	admirer	tel	détail,	leur
faire	constater	telle	particularité,	les	intéresser	à	telle	curiosité.

Montant,	descendant	pour	remonter	encore,	allant	à	droite	pour	aller	à	gauche,
et	ensuite	revenir	sur	ses	pas,	Fédor	Sharp	était	infatigable,	semblant	se	soucier
peu	de	 l'éreintement,	visible,	 cependant,	de	 ses	collègues	qui	 se	 traînaient	à	 sa
suite,	suant,	soufflant,	s'épongeant	le	front	et	tirant	la	langue.
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—C'est	 le	 tour	 du	 propriétaire,	 ricana	 l'un	 des	 délégués	 français,	membre	 de
l'Académie	des	sciences	et	homme	de	beaucoup	d'esprit.

À	tout	instant,	c'était	pour	Sharp	l'occasion	d'une	nouvelle	conférence,	traitant
tantôt	de	minéralogie,	tantôt	de	géologie,	tantôt	d'astronomie,	et	le	tout	avec	une
assurance	qui	stupéfiait	ses	interlocuteurs.

Ce	diable	d'homme—canaillerie	à	part—était	universel.

Cependant,	il	arriva	un	moment	où	le	«tour	du	propriétaire»	étant	fait,	et	plus
que	fait,	car	plusieurs	fois	on	était	revenu	sur	ses	pas,	le	président	du	conseil	qui,



tout	 le	 temps,	 s'était	 attaché	 à	 la	 personne	 du	 savant,	 lui	 insinua	 timidement	 à
l'oreille,	 que,	peut-être,	 serait-il	 temps	de	 se	 reposer;	 en	déjeunant,	 on	pourrait
arrêter	l'ordre	et	la	marche	des	travaux	du	congrès.

Une	 très	 agréable	 surprise	 attendait	 l'assistance:	 pendant	 que	 Fédor	 Sharp
faisait	 visiter	 à	 la	 société	 dans	 tous	 ses	 coins	 et	 recoins	 le	 fameux	 bolide,	 les
hommes	de	troupes	élevaient,	sur	la	crête,	une	tente	immense,	sous	laquelle	des
tables	étaient	dressées,	 et	 ce	 fut	autour	de	ces	 tables	que	 la	 troupe	affamée	 fut
invitée	à	prendre	place	pour	se	réconforter	un	peu.
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Allez	dire	à	vos	compagnons	que	vous	êtes	des	vandales!	(p.	320).

Pour	dire	vrai,	pendant	presque	toute	la	durée	du	repas,	la	science	fut	laissée	de
côté,	et	Sharp	eut	beau	continuer	ses	conférences,	on	ne	l'écouta	que	d'une	oreille
fort	distraite—ventre	affamé	n'ayant	point	d'oreilles.	En	outre,	par	une	attention
délicate	du	maire	de	 las	Pueblas,	 la	 fanfare	du	village	était	venue	 rehausser	de
l'éclat	de	ses	cuivres	celui	de	cette	cérémonie,	et	les	fanfares	couvraient	la	voix
de	l'orateur.

Au	dessert,	cependant,	il	put	prendre	sa	revanche:	c'était	l'heure	réglementaire
des	 toasts,	 et	 les	musiciens,	 ayant	 le	 gosier	 complètement	 desséché,	 furent	 se
rafraîchir,	ce	qui	permit	à	Sharp	de	faire	entendre	à	ses	auditeurs	repus	sa	voix
quelque	peu	éraillée.

Il	 commença	 par	 affirmer	 que	 le	 fragment	 pierreux	 qui	 l'avait	 déposé	 aux
environs	de	Pétersbourg	et	celui-là	même	sur	lequel	il	se	trouvait	présentement
en	si	éminente	compagnie,	appartenaient,	l'un	comme	l'autre,	au	bradyte	détaché
de	 la	 comète	 de	Tuttle,	 sur	 lequel	 il	 avait	 traversé,	 plusieurs	mois	 durant,	 une
notable	partie	de	l'espace...

Il	 n'en	 voulait	 pour	 preuves	 que	 les	 éléments	 constitutifs	 de	 l'un,	 qui	 se
trouvaient	 être	 exactement	 les	 mêmes	 que	 chez	 l'autre;	 au	 point	 de	 vue
minéralogique,	 identité	 semblable,	 comme	 aussi	 au	 point	 de	 vue	 géologique,
ainsi	 que	 pouvaient	 le	 prouver	 les	 différentes	 couches	 constatées	 chez	 l'un	 et
chez	l'autre.

Enfin,	 ce	 qui	 prouvait,	 à	 n'en	 pouvoir	 douter,	 que	 le	 fragment	 duquel	 il	 était
sorti	s'était	détaché	de	la	masse	énorme	dont	il	était	question,	c'était	la	collection



d'épreuves	photographiques,	prises	par	 lui,	de	 toutes	 les	faces	de	son	bolide,	et
dont	l'une	des	faces	semblait	vouloir	se	raccorder	exactement	à	la	face	droite	du
bradyte	brésilien.

—Tout	cela,	messieurs	et	chers	collègues,	ajouta-t-il	en	terminant,	est	à	vérifier
en	détail,	 car	nous	 sommes	en	présence	de	 l'un	des	plus	 importants	problèmes
qui	se	soient	jamais	présentés	aux	hommes	de	science,	et	je	n'entends	nullement
poser	qui	ne	soit	contrôlé	et	recontrôlé	par	les	hommes	éminemment	compétents
que	vous	êtes...	Je	me	permets	seulement,	étant	pour	ainsi	dire	de	la	maison	(il
sourit	avec	fatuité	en	disant	ces	mots),	de	vous	donner	quelques	indications	sur
les	aîtres;	libre	à	vous,	maintenant,	de	décider	ce	que	vous	avez	à	faire.

On	juge	si	cette	apparente	modestie—de	la	part	du	héros	du	jour—produisit	un
effet	 considérable	 sur	 ces	hommes	de	 science,	 jaloux	et	 infatués	d'eux-mêmes;
ils	 applaudirent	 à	 tout	 rompre,	 et	 l'un	 d'entre	 eux,	 prenant	 spontanément	 la
parole,	remercia	le	savant	éminent	de	la	confiance	qu'il	voulait	bien	avoir	dans
les	modestes	lumières	de	ses	collègues,	lesquels	feraient	appel	à	tout	leur	savoir
et	 à	 toute	 leur	 bonne	 volonté	 pour	 répondre	 à	 la	 confiance	 que	 Sa	 Majesté
l'Empereur	avait	bien	voulu	avoir	en	eux...

Ensuite,	 le	café	pris,	on	se	mit	à	délibérer	par	groupes	sur	 la	manière	dont	 il
convenait	 d'organiser	 les	 travaux;	 ces	 groupes	n'étaient	 pas	 formés,	 comme	on
pourrait	 le	 croire,	 par	 nationalités,	 mais	 par	 spécialités:	 instinctivement	 les
astronomes	s'étaient	joints	aux	astronomes,	les	géologistes	aux	géologistes,	etc.;
et	cela	formait	comme	autant	de	commissions	discutant	la	question,	chacune	au
point	de	vue	de	sa	compétence	particulière.

—La	première	chose	à	faire,	ce	me	semble,	dit	alors	le	ministre,	président	du
conseil	 de	 Sa	Majesté	 dom	 Pédro,	 serait	 de	 mettre	 en	 présence	 ce	 bradyte	 et
l'échantillon	 que	 vous	 avez	 apporté	 de	 Pétersbourg.	 Les	 études	 comparatives
seraient	de	beaucoup	facilitées,	je	crois,	par	ce	système.

On	applaudit.

Sharp	 fit	observer	alors	combien	 serait	difficile	 le	 transport	du	colis	pierreux
amené	d'Odessa;	il	ajouta	qu'en	outre	cela	occasionnerait	des	frais,	dont	il	priait
Son	Excellence	de	se	rendre	compte,	avant	de	s'engager	dans	cette	opération.

Avec	 une	 grande	 dignité,	 le	 ministre	 répondit	 que,	 dans	 une	 question	 aussi
importante	 pour	 la	 science,	 il	 considérait	 comme	 inconvenant	 de	 parler	 de



dépenses;	 au	 surplus,	 il	 connaissait	 les	 intentions	 de	 l'Empereur,	 et	 pouvait
affirmer	qu'en	cas	d'insuffisance	du	budget,	dom	Pédro	saurait	ouvrir	sa	cassette
particulière.
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On	applaudit	encore.

Alors,	 un	 membre	 du	 congrès—disons	 tout	 de	 suite	 qu'il	 était	 âgé,	 et	 ne
marchait	 qu'en	 s'appuyant	 sur	 des	 cannes—fit	 observer	 que	 l'endroit	même	 où
était	 tombé	 le	 bradyte	 allait	 rendre	 peut-être	 bien	 pénibles	 les	 opérations
multiples	et	longues,	assurément,	auxquelles	il	s'agissait	de	se	livrer.

De	 l'endroit	 où	 l'on	 se	 trouvait	 à	 Las	 Pueblas—en	 admettant	 qu'on	 prît	 le
village	comme	domicile—il	y	avait	une	distance	qu'il	faudrait	parcourir	à	pied,
les	moyens	de	transport	manquant	totalement;	ne	serait-ce	pas	là	une	bien	grande
fatigue	 pour	 les	 membres	 du	 congrès,	 qui	 n'étaient	 plus	 jeunes,	 la	 science	 ne
venant	généralement	qu'avec	l'âge?...

Un	murmure	approbatif	accueillit	ces	paroles;	mais	alors	Sharp	se	leva,	et,	les
sourcils	froncés,	demanda	d'une	voix	grondeuse:

—Comment	mon	honorable	collègue	entend-il	résoudre	la	question?	car	je	ne
suppose	pas	qu'il	veuille	nous	proposer	de	nous	en	retourner	sans	avoir	tout	mis
en	 œuvre	 pour	 parvenir	 au	 but	 que	 nous	 nous	 sommes	 proposé	 en	 venant	 au
Brésil?

Ainsi	 interpellé,	 l'«honorable	collègue»	s'empressa	de	répliquer	que	c'était	 lui
faire	 injure	 que	 de	 lui	 prêter	 de	 semblables	 intentions;	 la	 vérité,	 c'est	 qu'à	 son
sens,	il	serait	plus	pratique	et	pour	la	santé	des	éminents	savants,	ses	collègues,
et	pour	le	résultat	à	obtenir,	de	mettre	le	centre	des	opérations	à	Rio.

Ce	fut	un	tollé	général:	habiter	Rio,	alors	que	le	pivot	des	opérations	était	ici!...
quelle	 perte	 de	 temps!...	 et	 aussi	 quelle	 fatigue!...	 c'était	 déraisonnable,	 au
possible...

Mais	l'orateur	avait	son	idée.

—Vous	ne	me	comprenez	pas,	messieurs	et	chers	collègues,	répondit-il	avec	un
grand	calme.	Si	j'émets	la	proposition	de	faire	de	Rio	le	centre	de	nos	opérations,
c'est	qu'il	ne	me	semble	pas	impossible	d'y	transporter...



—Le	bradyte,	peut-être!	s'exclama-t-on	de	toutes	parts.

Sans	se	déconcerter,	l'autre	répondit:

—Parfaitement.

On	 juge	 des	 rires,	 des	 plaisanteries	 que	 ce	 «parfaitement»	 souleva	 dans
l'assistance	entière.

Mais	le	savant	qui,	avant	de	prendre	sa	retraite	à	l'Académie	des	Sciences,	avait
fait	partie,	durant	quelque	temps,	du	Parlement	de	son	pays,	était	par	conséquent
accoutumé	 à	 ne	 point	 s'effaroucher	 du	 bruit,	 ni	 des	 railleries,	 voire	même	 des
injures.

Imperturbable,	il	demeura	debout,	attendant	que	fût	passé	l'accès	d'hilarité	folle
dont	ses	paroles	avaient	été	accueillies,	et	alors,	il	ajouta:

—Toute	modestie	à	part,	n'est-ce	pas,	messieurs	et	chers	collègues,	je	puis	dire
que	mon	nom	est	honorablement	connu	de	vous	tous	comme	celui	d'un	homme
auquel	sont	familières	les	questions	de	mécanique...

Cela	était	 tellement	 indéniable	que	 tout	 le	monde	fut	unanime	à	répondre	par
un	murmure	approbateur.
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—Donc,	 vous	 me	 croirez	 quand	 je	 vous	 affirmerai	 que	 je	 crois	 possible	 le
transport	que	je	vous	propose...

—Mais,	 en	 admettant	 que	 vous	 arriviez	 à	 trouver	 un	 moyen	 de	 soulever	 le
bradyte	 de	 l'alvéole	 qu'il	 s'est	 creusée	 en	 tombant,	 quel	 système	 de	 traction
emploierez-vous	pour	l'amener	à	vingt	kilomètres	d'ici?...	lui	cria-t-on	de	toutes
parts.

Le	savant	hocha	la	tête.

—C'est	un	des	petits	côtés	de	la	question,	répondit-il	avec	un	sourire	de	mépris;
permettez-moi	d'abord	de	vous	dire	que	certainement	Son	Excellence	monsieur
le	Président	du	Conseil	ne	refuserait	pas	de	faire	exécuter	d'ici	à	Las	Pueblas	une
voie	 se	 raccordant	 avec	 la	 ligne	 ferrée	 de	Rio	 et	 qu'une	 locomotive...	 deux	 au
besoin...	ou	même	trois...	se	chargeraient	de	traîner	ce	caillou...



Ce	mot	atteignit	Sharp	au	plus	vif	de	son	amour-propre:	il	se	leva	et,	le	visage
blême,	l'œil	chargé	d'éclairs,	il	riposta	d'une	voix	mauvaise:

—Je	 regrette	 que	 notre	 honorable	 collègue	 ait	 cru	 devoir	 appliquer	 une
semblable	expression	à	ce	fragment	de	terre	céleste	qui	va	servir	de	plate-forme
aux	études	approfondies	de	l'élite	intellectuelle	du	genre	humain...

Ici,	 l'orateur	 fut	 interrompu	par	un	murmure	 très	approbateur:	 les	mots	«élite
intellectuelle»	 avaient	 porté.	 Sharp	 salua	 de	 droite	 et	 de	 gauche	 avec
condescendance	et	poursuivit:

—Mais	enfin,	puisque	«caillou»	il	y	a,	et	que	notre	honorable	collègue	estime
pratique	 le	 transport	 à	 vingt	 kilomètres	 d'ici	 d'une	 semblable	 masse,	 j'estime,
pour	ma	part,	que	cette	tentative	est	assez	intéressante	à	tous	points	de	vue,	pour
que	nous	priions	Son	Excellence—et,	se	disant,	il	se	tourna	vers	le	Président	du
Conseil	 des	ministres—de	mettre	 tout	 en	œuvre	 pour	 qu'un	 semblable	 résultat
puisse	être	atteint.

Le	ministre	se	leva	à	son	tour	et	déclara	que	Sa	Majesté	l'Empereur	serait	trop
heureuse	 de	 coopérer	 dans	 la	 limite	 de	 ses	 moyens	 à	 une	 opération	 aussi
intéressante...	 mais	 que	 malheureusement	 sa	 cassette	 particulière	 n'était	 pas
inépuisable;...	quant	au	budget	du	pays,	 il	était	dans	un	état	de	déséquilibre	 tel
qu'il	ne	voyait	guère	 le	moyen	de	prendre	dans	 les	 fonds	publics	 la	plus	petite
somme	qui	permît	au	gouvernement	de	prêter	une	collaboration	efficace	à	un	si
hardi	 projet...	 que,	 cependant,	 il	 allait	 en	 causer	 à	 ses	 collègues,	 examiner	 de
concert	 avec	 eux,	 et	 de	 manière	 très	 approfondie,	 la	 question	 et	 que,	 si	 le
gouvernement	 trouvait	 le	 moyen	 de	 frapper	 un	 nouvel	 impôt	 qui	 mît	 de
nouvelles	ressources	à	sa	disposition,	on	pouvait	compter	sur	lui.

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 voilà	 que,	 au	 pied	 du	 bolide,	 un	 mouvement
inusité	se	produisit...	 les	soldats	couraient	aux	armes,	 les	cavaliers	sautaient	en
selle,	des	commandements	brefs	éclataient.

Tout	le	monde	se	leva	de	table	et	s'en	vint	au	bord	de	la	crête	pour	mieux	voir
ce	qui	se	passait.

Un	demi-escadron,	sabre	au	clair,	partit	au	grand	trot.

Alors	 chacun	 se	 tourna	 vers	 le	 ministre,	 pour	 savoir,	 comme	 si	 le	 pauvre
homme	n'était	pas	aussi	ignorant	que	ses	convives.



—Regardez	 donc	 là-bas!	 dit	 tout	 à	 coup	 quelqu'un,	 en	 étendant	 le	 bras	 vers
l'extrémité	de	la	plaine.

Un	 nuage	 de	 poussière	 flottait	 à	 ras	 de	 terre,	 comme	 soulevé	 sous	 les	 pieds
d'une	 troupe	 nombreuse	 en	 marche;	 mais	 bientôt	 cette	 poussière	 se	 confondit
avec	celle	qui	enveloppait	l'escadron;	celui-ci,	maintenant,	avait	pris	le	galop	et
on	 apercevait	 les	 lames	 de	 sabres	 qui	 brillaient	 au	 grand	 soleil	 comme	 des
éclairs.

—On	dirait	qu'ils	chargent!	observa	une	voix.

Les	 savants	 s'entre-regardèrent	 et	 leur	 physionomie	 exprimait	 un	 étonnement
auquel	un	peu	d'inquiétude	se	mêlait.

Mais	brusquement,	là-bas,	les	cavaliers	firent	halte;	la	poussière	se	dissipa	un
peu	et	 l'on	put	voir	une	 troupe	nombreuse	de	gens	 arrêtés	par	 les	 soldats	 avec
lesquels	ils	semblaient	parlementer.

—Qu'est-ce	que	cela	peut	bien	signifier?	murmura	le	Président	du	Conseil	des
ministres.

Et	 il	 se	 tournait	 déjà	 vers	 un	 valet	 pour	 lui	 donner	 l'ordre	 d'envoyer	 aux
renseignements,	 lorsque	 quelques	 cavaliers	 furent	 aperçus,	 tournant	 bride,	 et
revenant	vers	le	campement	de	toute	la	vitesse	de	leurs	montures.

En	 moins	 de	 dix	 minutes,	 ils	 furent	 assez	 près	 pour	 que	 l'on	 distinguât	 en
croupe	de	l'un	d'eux	un	individu,	les	yeux	bandés	et	tenant	par	la	taille	le	soldat,
à	cheval	devant	lui.

La	surprise	générale	ne	fit,	comme	bien	on	pense,	qu'augmenter.

Enfin	 le	petit	 détachement,	parvenu	au	pied	du	bolide,	 fit	 halte;	 l'officier	qui
commandait,	sauta	à	bas	de	sa	selle,	fit	mettre	pied	à	terre	à	l'individu	dont	les
yeux	étaient	bandés	et,	le	tenant	par	la	main,	se	mit	à	grimper	sur	le	flanc	escarpé
du	bloc	pierreux.

—Excellence,	dit-il	en	s'arrêtant	devant	le	ministre,	monsieur	vous	est	envoyé
en	parlementaire.

La	surprise,	à	ces	mots,	se	transforma	en	stupéfaction.

Un	parlementaire!	cet	homme	vêtu	d'un	macfarlane	à	carreaux	blancs	étranges,



coiffé	 d'un	 casquette	 de	 voyage	 et	 portant	 en	 bandoulière	 un	 étui	 de	 cuir
renfermant	une	lorgnette.

—Quelle	est	cette	plaisanterie,	monsieur?	interrogea	sévèrement	le	ministre.

L'homme	aux	yeux	bandés	répondit	alors	en	mauvais	portugais,	mais	avec	un
accent	qui	sentait	son	anglais	d'une	lieue:

—Excellence,	 je	suis	envoyé	vers	vous	par	mes	compagnons	de	voyage	pour
vous	proposer	une	transaction...

—Une	transaction!

—Nous	sommes	environ	un	millier	de	touristes	amenés	au	Brésil	par	les	soins
de	 l'agence	 Cook,	 pour	 admirer	 le	 grand	 voyageur	 intersidéral	 Fédor	 Sharp,
contempler	le	fragment	de	terre	céleste	tombé	sur	votre	territoire...	et	nous	avons
espéré	 pouvoir	 remporter	 chacun—à	 titre	 de	 souvenir—une	 parcelle	 de	 ce
merveilleux	caillou...

Ces	mots	soulevèrent	dans	l'assistance	des	savants	un	murmure	de	réprobation.

—Vos	 soldats	 nous	 ont	 chassés	 cette	 nuit,	 et,	 sans	 armes,	 nous	 ne	 pouvons
avoir	 la	 folle	prétention	de	 lutter	contre	eux;	aussi	avons-nous	pensé	que	peut-
être	 pourrions-nous	 nous	 entendre	 sur	 un	 autre	 terrain:	 chacun	 de	 nous	 est
disposé	 à	 verser	 au	 gouvernement	 brésilien	 vingt-cinq	 livres	 sterling	 contre	 la
remise	d'un	demi-kilogramme	par	voyageur,	de	ceci...

En	disant	cela,	il	frappait	le	bolide	du	talon	de	son	soulier	jaune...

Ce	 fut	 une	 explosion	 de	 colère;	 les	 injures,	 dans	 toutes	 les	 langues	 du	 globe
pleuvaient	 sur	 la	 tête	 du	 malheureux	 parlementaire,	 volontiers,	 les	 savants	 se
seraient	 livrés	 à	 des	 voies	 de	 fait,	 si	 le	 président	 du	Conseil	 des	Ministres	 ne
l'avait	couvert	de	son	corps.

—Messieurs...	 messieurs,	 déclara-t-il,	 la	 personne	 d'un	 parlementaire	 est
sacrée.

Alors,	Fédor	Sharp	s'avança,	et	d'une	voix	qui	tremblait	d'indignation:

—Allez	 dire	 à	 vos	 compagnons,	 déclara-t-il,	 que	 vous	 êtes	 des	 vandales!	 et
qu'avant	de	porter	vos	mains	sacrilèges	sur	le	sol	que	voici,	il	vous	faudra	passer
sur	nos	cadavres...



Des	applaudissements	éclatèrent.

L'Anglais	inclina	la	tête	très	flegmatiquement	et	répondit:

—Je	 ferai	 votre	 commission;	mais	 le	 trésor	 du	Brésil	 n'est	 pas	 si	 riche	 pour
qu'il	repousse	aussi	facilement	une	somme	de	vingt-cinq	mille	livres...

Il	tourna	les	talons	et	se	retira,	emmené	par	l'officier	qui	lui	servait	de	guide.

—Excellence,	dit	alors	Sharp,	je	vous	supplie	de	faire	faire	bonne	garde,	car	il
n'y	a	rien	d'entêté	comme	un	Anglais	et	les	touristes	de	l'Agence	Cook	ne	vont
pas	désarmer.

—N'ayez	 crainte...	 mais	 ceci	 nous	 prouve	 qu'il	 est	 urgent	 de	 prendre	 des
dispositions	pour	mettre	le	bolide	en	lieu	sûr.

—Et	d'aviser	aux	moyens	de	 le	déménager	d'ici	au	plus	 tôt,	dit	alors	celui	de
ces	messieurs	qui	avait	proposé	de	transporter	à	Rio	le	précieux	caillou.

Le	président	du	Conseil	demanda	le	silence	et	dit	alors:

—Messieurs...	 je	 m'en	 vais,	 sans	 tarder,	 m'occuper	 de	 réunir	 les	 fonds
nécessaires	pour	mener	à	bien	cette	gigantesque	opération;	je	vous	laisse	le	soin
d'en	trouver	le	moyen	pratique.
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Une	lueur	de	satisfaction	s'alluma	dans	la	prunelle	du	ministre	(p.	334).

Il	ajouta	avec	un	sourire	plein	de	politesse:

—Et	je	ne	doute	pas	que	vous	arriviez	bons	premiers...

Il	salua	à	la	ronde	et	dégringola	le	long	de	la	pente	abrupte,	se	disant	in	petto:

—La	gloire,	c'est	très	joli...	mais	c'est	bien	cher	quand	il	faut	la	payer...

Et,	 en	 regagnant	 la	 gare	 de	 Las	 Pueblas,	 il	 se	 mit	 l'esprit	 à	 la	 torture	 pour
trouver	 un	 moyen	 de	 toucher	 les	 vingt-cinq	 mille	 livres	 proposées	 par	 les
Anglais.
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CHAPITRE	XI

LA	BOÎTE	À	SURPRISE

DEPUIS	trois	semaines,	on	travaillait	ferme	au	village	de	Las	Pueblas:	la	présence
des	membres	du	Congrès	avait	mis	dans	la	contrée	une	animation	extraordinaire:
tout	 alentour	 du	 bolide,	 des	 constructions	 étaient	 sorties	 du	 sol,	 comme	 par
enchantement;	guinguettes,	restaurants	faits	de	planches	et	de	papier	goudronné
pour	les	ouvriers,	hangars	métalliques	servant	d'ateliers,	tentes	de	toile	pour	les
soldats,	hôtel	bâti	en	moins	de	trois	jours	pour	abriter	messieurs	les	savants.

Les	hommes	de	troupe	étant	en	nombre	insuffisant,	on	avait	réquisitionné	tous
les	 gens	 de	 la	 contrée	 pour	 manier	 la	 pelle,	 la	 pioche	 et	 pousser	 la	 brouette.
Aussi,	 alléchés	 par	 la	 promesse	 d'une	 prime,	 les	 paysans	 avaient	 abandonné
momentanément	les	travaux	des	champs,	laissant	en	plan	la	famille	et	la	charrue.

C'est	que	ce	n'était	pas	une	mince	besogne,	que	celle	qui	consistait	à	arracher
du	sol,	dans	 lequel	 il	était	encastré,	ce	bloc	pierreux	et	à	 le	 soulever	à	hauteur
suffisante	 pour	 le	 déposer	 sur	 l'énorme	 plate-forme	 qu'il	 fallait	 ensuite	 traîner
jusqu'à	Rio-de-Janeiro...

Le	ministre	avait	pronostiqué	 juste,	en	disant	aux	membres	du	Congrès	qu'ils
trouveraient	 les	moyens	mécaniques	de	 transport	 avant	qu'il	 en	 eût	 trouvé,	 lui,
les	moyens	pécuniaires.

Dès	 le	 lendemain	 du	 fameux	 déjeuner	 qui	 s'était	 terminé	 par	 l'outrecuidante
proposition	des	Anglais,	le	promoteur	de	l'idée	avait	fait	tous	ses	calculs,	dressé



tous	 ses	 plans	 et	 avait	 provoqué	 une	 réunion	 de	 tous	 ceux	 de	 ses	 collègues
faisant	partie	de	la	Commission	de	mécanique	et	de	mathématiques	appliquées	à
l'industrie.

Le	 plan	 qu'il	 leur	 soumit	 était	 d'ailleurs	 d'une	 simplicité	 enfantine:	 il	 ne
s'agissait	 pas	 d'autre	 chose	 que	 de	 dresser	 tout	 autour	 du	 bolide	 des	 grues	 à
vapeur,	accouplées	trois	par	trois	pour	augmenter	leur	force,	et	de	les	faire	haler,
au	moyen	de	chaînes	d'acier	passées	sous	lui,	le	bloc	énorme,	jusqu'à	ce	que	sa
base	 s'élevât	 à	 cinquante	 centimètres	 du	 sol;	 un	 fois	 là,	 les	 grues	 devaient	 se
mettre	en	marche,	parallèlement,	de	manière	à	déposer	leur	chargement	sur	une
plate-forme	 faite	 d'énormes	 madriers	 de	 chêne,	 montés	 sur	 des	 trucks	 d'acier
munis	de	roues	fort	basses,	mais,	par	contre,	très	larges.

À	 ce	 chariot,	 qui	 ne	mesurait	 pas	moins	 de	 douze	mètres	 de	 large	 sur	 trente
mètres	 de	 longueur,	 quatre	 cents	 bœufs	 devaient	 être	 attelés,	 par	 dix	 de	 front,
tandis	qu'un	système	de	crics	électriques	devait	pousser	par	derrière.

Quelques	coups	d'aiguillon	dans	la	croupe	des	bœufs,	quelques	courants	dans
les	crics...	et	en	route...

Ce	 moyen,	 par	 sa	 simplicité	 même,	 avait	 enthousiasmé	 les	 collègues	 de
l'inventeur...	 à	 première	 vue;	 car	 il	 leur	 fallut	 ensuite	 passer	 au	 crible	 tous	 les
calculs	sur	 lesquels	 le	spécialiste	avait	échafaudé	son	projet:	cubage	du	bolide,
son	poids,	force	de	tension	des	chaînes,	force	de	traction	des	grues,	élasticité	des
ressorts	 de	 la	 plate-forme,	 résistance	 des	 efforts	 combinés	 des	 bœufs	 et
résistance	des	roues...

Tout	cela	bien	examiné,	bien	pesé,	bien	vérifié,	on	avait	convoqué	d'urgence	le
président	 du	 Conseil	 et	 on	 lui	 avait	 soumis	 le	 résultat	 des	 études,	 en	 lui
présentant	un	devis	approximatif	des	dépenses	nécessitées.

On	arrivait	au	joli	total	de	cent	cinquante	mille	francs.

C'était	 une	 somme!	 et	 les	 savants,	 depuis	 deux	 jours	 qu'ils	 étaient	 arrivés	 à
établir	 ce	 chiffre,	 avaient	 de	 grandes	 inquiétudes:	 les	 gens	 du	 village	 avaient
causé	et	de	leur	conversation	était	ressortie,	claire	comme	le	jour,	la	confirmation
de	ce	qu'avait	dit	 le	délégué	des	 touristes	anglais:	 le	budget	brésilien	manquait
totalement	 d'équilibre	 et,	 en	 dépit	 d'impôts	 ordinaires	 et	 extraordinaires,	 les
caisses	de	l'État	étaient	remplies	d'un	vide,	de	plus	en	plus	grand,	de	plus	en	plus
intense.



Aussi	 n'y	 avait-il	 aucun	 espoir	 de	 voir	 le	 trésor	 fournir	 aux	 besoins	 de
l'entreprise	 et	 encore	 bien	 moins	 pouvait-on	 espérer	 y	 arriver	 au	 moyen	 d'un
nouvel	impôt.

Cette	 perspective	 seule	 suffisait	 à	 jeter	 les	 habitants	 dans	 une	 fureur
épouvantable,	et	ils	ne	parlaient	de	rien	moins	que	de	recevoir	les	percepteurs	les
armes	à	la	main.

Or,	 une	 révolution	 pour	 le	 transport	 d'un	 caillou,	 fût-il	 céleste...	 En	 dépit	 de
l'enthousiasme	de	 l'empereur	pour	 l'astronomie,	 les	savants	étaient	bien	obligés
de	douter	qu'il	poussât	l'enthousiasme	jusqu'à	vouloir	égorger	son	peuple...

Restait	 la	 cassette	 particulière	 de	 Sa	Majesté:	 mais	 Sa	Majesté	 était	 connue
pour	être	foncièrement	bonne	et	généreuse,	et,	à	cette	époque	de	l'année,	il	était
fort	à	craindre	que	cette	cassette	fût	à	peu	près	dans	le	même	état	que	les	coffres
du	gouvernement.

Aussi,	les	savants	avaient-ils	senti	une	douce	joie	baigner	leurs	âmes,	lorsque,
après	avoir	jeté	un	coup	d'œil	sur	le	devis,—ce	fut	même	par	là	qu'il	commença,
—le	 président	 du	 Conseil	 des	 Ministres	 avait	 souri	 d'un	 air	 plein	 de
condescendance	et	avait	murmuré:

—Bien...	 très	 bien...	 la	 somme	 est	 raisonnable...	 et,	 du	 moment	 que	 vous
garantissez	le	succès...

—Alors,	monsieur	le	Ministre,	avait	demandé	Fédor	Sharp	d'une	voix	étranglée
par	l'émotion...

—Alors,	 messieurs,	 vous	 pouvez	 marcher...	 Le	 gouvernement	 se	 charge	 des
dépenses...

Ce	 fut	 une	 explosion	 de	 joie;	 on	 s'arrachait	 les	 mains	 du	 ministre	 pour	 les
serrer;	pour	un	peu	on	les	eût	baisées...

Et	on	avait	marché.

Pendant	 que	 les	 hommes	 de	 troupe,	 secondés	 par	 les	 paysans	 recrutés	 à	 cet
effet,	 creusaient,	 autour	 du	 bolide,	 un	 large	 fossé	 pour	 dégager	 sa	 base,	 des
mécaniciens	 s'occupaient	 à	 monter	 les	 grues	 à	 vapeur	 et	 tout	 le	 matériel
nécessaire	à	l'extraction,	amené	de	Rio	par	trains	spéciaux.



En	 même	 temps,	 sous	 des	 hangars	 rapidement	 élevés,	 se	 construisait	 la
gigantesque	 plate-forme	 et	 se	 forgeaient	 les	 trucks	 et	 les	 roues,	 destinés	 à
compléter	cet	étonnant	chariot...

À	la	hâte,	on	avait	établi	des	parcs	pour	recevoir	les	bœufs	que	des	maquignons
allaient,	non	pas	acheter,	mais	louer	dans	la	contrée	et	qu'il	s'agissait	ensuite	de
dresser	à	porter	le	joug	et	à	tirer...

Au	bout	de	trois	semaines,	la	base	du	bolide	se	trouvait	dégagée	suffisamment
pour	que	l'on	pût	creuser,	de	distance	en	distance,	des	galeries	souterraines	afin
d'y	passer	les	chaînes	d'acier	dont	les	maillons	avaient	été,	au	préalable,	vérifiés
soigneusement,	un	à	un.

À	ce	moment-là,	les	grues	étaient	montées,	la	plate-forme	construite	et	hissée
sur	ses	trucks,	prête	à	recevoir	sa	formidable	charge	et	à	être	attelée.

C'était	 assurément	 une	 grosse	 besogne	 de	 faite;	 mais	 ce	 n'était	 rien,
comparativement	à	ce	qui	restait	à	faire.

Que	 l'auteur	 du	 projet	 eût	 fait	 une	 infinitésimale	 erreur,	 que	 l'épaisseur	 des
chaînes	 ne	 fût	 pas	 suffisante	 pour	 résister	 à	 la	 terrible	 tension	 qu'elles	 allaient
avoir	à	supporter,	qu'un	madrier	éclatât,	qu'un	ressort	se	faussât,	qu'une	roue	se
brisât...	et	c'en	était	fait	de	tant	d'efforts,	de	tant	de	peine,	de	tant	d'argent...

Aussi,	 peut-on	 croire	 que	 les	membres	 du	Congrès	 ne	 dormirent	 guère	 cette
nuit-là:	c'était	au	lever	de	l'aurore	que	les	grues	à	vapeur	devaient	commencer	à
fonctionner	 et,	 bien	 avant	 l'aube,	 les	 savants	 étaient	 debout,	 rôdant	 autour	 du
bolide,	 soupesant	 les	 chaînes,	 palpant	 les	 madriers	 de	 la	 plate-forme,	 allant
même	 jusqu'à	 inspecter	 les	 bœufs	 qui	 dormaient	 tranquillement,	 vautrés	 dans
l'herbage.

Enfin,	les	clairons	résonnèrent,	envoyant	aux	quatre	coins	de	la	campagne	les
notes	 alertes	 du	 réveil	 et,	 en	 un	 clin	 d'œil,	 une	 animation	 extraordinaire	 régna
dans	le	village	et	ses	environs.

Les	mécaniciens	allumèrent	les	chaudières,	les	bouviers	se	mirent	à	accoupler
les	bœufs	dont	 l'attelage,	fort	compliqué,	demandait	au	moins	plusieurs	heures,
et	 les	 savants	 se	 mirent	 en	 marche	 dans	 la	 direction	 du	 bolide,	 escortant	 le
président	du	Conseil	qui,	bien	entendu,	avait	demandé	à	assister	à	la	fête.



Lui	 seul	 avait	 une	 mine	 réjouie;	 tout	 autour	 de	 lui	 ce	 n'étaient	 que	 visages
blêmes,	 portant	 toutes	 les	 traces	 d'une	 anxiété	 profonde;	 certainement	 que
beaucoup	de	ceux	qui	se	trouvaient	là	poussaient	l'amour	de	la	science	assez	loin
pour	 préférer	 sacrifier,—si	 cela	 eût	 été	 possible,—l'un	 de	 leurs	 membres	 à
l'éventualité	d'un	risque	survenant	à	leur	cher	«caillou».

Malheureusement,	c'étaient	là	des	combinaisons	impossibles	à	réaliser	et	force
leur	 était	 de	 demeurer	 immobiles,	 inactifs	 et	 inutiles,	 formant	 un	 groupe
compact,	à	quelques	pas	derrière	le	ministre.
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Fédor	Sharp,	cependant,	lui,	se	donnait	un	mal	énorme,	allant	des	mécaniciens
aux	 bouviers,	 des	 soldats	 aux	 terrassiers,	 activant	 ici	 le	 jeu	 des	 machines,
rectifiant	 le	 joug	 d'un	 bœuf,	 encourageant	 ceux	 qui	 maniaient	 la	 pioche,
suppliant	les	soldats	de	faire	bonne	garde.

Ce	bolide	était	son	bien,	sa	chose,	et	il	en	soignait	le	départ	comme	s'il	se	fût
agi	d'un	membre	de	sa	propre	famille...	bien	plus	même.

La	difficulté,	dans	cette	opération	hardie,	 c'était	d'obtenir,	 de	 la	part	des	dix-
huit	grues	chargées	d'arracher	du	sol	ce	bloc	énorme,	un	ensemble	parfait;	il	eût
suffi	d'une	différence	de	niveau	de	seulement	un	centimètre	pour	qu'une	chaîne
supportant,	 de	 ce	 fait,	 un	 poids	 plus	 considérable	 que	 la	 chaîne	 voisine,	 se
rompît.

Cette	 rupture	partielle	pouvait	entraîner	une	rupture	générale	et	d'une	chute	à
faux	résultait	forcément,	fatalement,	une	cassure	dans	le	précieux	caillou.

Rien	que	d'y	penser,	l'aréopage	des	savants	en	avait	le	frisson.
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Cependant,	les	chaudières	étaient	en	pleine	activité	et	la	vapeur	circulait	dans
les	tuyaux	de	chauffe,	donnant	sur	les	pistons	leur	maximum	de	pression.

Le	moment	était	venu.
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Alors,	les	récriminations	commencèrent	entre	les	membres	du	congrès	(p.	342).



Peu	à	peu,	avec	une	méticuleuse	prudence,	les	chaînes	se	tendirent;	mais,	avant
de	donner	le	signal	auquel	le	grand	effort	devait	être	tenté,	Fédor	Sharp,	escorté
de	 la	 commission	 spéciale	 de	 mécanique	 et	 de	 «mathématiques	 appliquées	 à
l'industrie»,	visita	chacune	des	grues,	frappant	d'un	marteau	d'acier	sur	chacune
des	 chaînes,	 s'assurant	 que	 toutes	 rendaient	 bien,	 sous	 le	 heurt,	 un	 son	 égal;
c'était	 là	 le	 seul	moyen	 que	 l'on	 eût	 trouvé	 de	 vérifier	 si	 la	 tension	 était	 égale
partout.

On	 fut	 obligé	 de	 faire	 de-ci,	 de-là	 quelques	 rectifications	 sans	 importance	 et
qui,	 à	 la	 rigueur,	 n'eussent	 pas	 été	 indispensables;	 mais	 pouvait-on	 être	 trop
méticuleux	en	une	semblable	circonstance?

Enfin,	 tout	 se	 trouva	 au	 point	 et	 Sharp,	 général	 en	 chef	 de	 cette	 armée	 de
travailleurs,	allait	donner	l'ordre	de	commencer,	lorsqu'un	grand	bruit	s'éleva	du
côté	de	la	plate-forme:	les	deux	cents	paires	de	bœufs,	accouplées	cinq	par	cinq,
non	 sans	 peine,	 on	 doit	 s'en	 douter,	 étaient	 là	 depuis	 une	 heure	 environ,	 aussi
immobiles	que	 si	 les	bêtes	 eussent	 été	de	bronze,	 chacune	d'elles	 tenue	par	un
bouvier,	l'aiguillon	à	la	main;	mais,	au	fur	et	à	mesure	que	le	soleil	s'élevait	au-
dessus	de	l'horizon	et	que	la	chaleur	devenait	plus	forte,	l'impatience	gagnait	les
bœufs	et,	en	dépit	de	l'anneau	passé	dans	leur	narine,	il	devenait	de	plus	en	plus
difficile	 de	 les	 empêcher	 de	 secouer	 la	 tête	 et	 d'imprimer	 conséquemment	 au
joug	 qui	 les	 liait	 des	 mouvements	 brusques,	 lesquels	 se	 communiquaient	 à	 la
plate-forme.

Or,	il	était	indispensable	que	celle-ci	conservât	une	immobilité	absolue,	afin	de
recevoir	sans	heurt—même	le	plus	léger—la	masse	énorme	qui	lui	était	destinée.

Bientôt	 un	 incident,	 auquel	 on	 n'avait	 pas	 songé,	 vint	 transformer	 en	 un
désordre	 extrême	 une	 si	 belle	 régularité:	 un	 essaim	 de	 mouches	 qui
sommeillaient	 dans	 les	 herbes,	 les	 ailes	 alourdies	 par	 la	 rosée,	 mais	 que	 les
rayons	 du	 soleil,	 déjà	 ardent,	 avaient	 peu	 à	 peu	 réchauffées,	 s'éleva	 du	 sol,
bourdonnant	 et	 tournoyant	 autour	 de	 ce	 grand	 troupeau	 de	 bêtes,	 dont	 l'odeur
forte	les	tentait.

Les	 bœufs	 commencèrent	 par	 donner	 des	 signes	 d'inquiétude,	 furieux	 qu'ils
étaient	de	se	sentir	immobilisés	par	leur	joug,	livrés	pour	ainsi	dire	sans	défense
aux	 attaques	 de	 leurs	 ennemies;	 de	 leur	 queue,	 remuée	 avec	 une	 régularité
d'encensoir,	ils	tentèrent	bien	d'abord,	se	battant	les	flancs	à	coups	redoublés,	de
mettre	en	fuite	la	peste	ailée	qui	s'attachait	à	eux.



Mais	 lorsque	 les	 mouches,	 avec	 leur	 intelligence	 de	 bestioles,	 comprirent
qu'elles	 trouveraient	 dans	 la	 tête	 des	 ruminants	 des	 places	 sans	 défense,	 elles
vinrent	se	poser	impudemment	sur	les	mufles	humides,	pénétrant	sans	vergogne
dans	 les	 larges	 narines,	 dardant	 les	 lourdes	 paupières	 de	 leurs	 aiguillons,
s'accrochant	 aux	 fanons	 pleins	 de	 bave;	 alors,	 il	 y	 eut	 parmi	 les	 bêtes	 qui
composaient	 ce	 gigantesque	 attelage,	 comme	 un	 remous	 énorme	 et	 la	 plate-
forme	s'ébranla.

Aux	cris	des	bouviers,	Sharp	accourut,	éperdu:	si	l'on	ne	trouvait	pas	un	moyen
de	rétablir	 l'immobilité	absolue,	 indispensable	à	 la	 réussite	de	 la	 tentative,	c'en
était	 fait:	mais	 ce	moyen,	 Sharp,	 avec	 son	 génie	 de	 grand	 capitaine,	 le	 trouva
aussitôt.

Sur	ses	ordres,	 les	cavaliers	coupèrent,	au	ras	de	 la	croupe,	 la	queue	de	 leurs
chevaux	et	les	soldats	d'infanterie	accoururent	armés	de	cet	engin	d'un	nouveau
genre	au	moyen	duquel	ils	se	mirent	à	chasser	la	maudite	engeance,	pendant	que
les	terrassiers,	abandonnant	leurs	pioches,	fauchaient	en	hâte	les	grandes	herbes
et	les	amoncelaient	en	forme	de	petites	meules	auxquelles	on	mit	le	feu.

Le	 torrent	de	fumée,	rabattu	par	une	brise	 légère,	aveugla,	c'est	vrai,	 le	corps
des	savants,	mais	chassa	définitivement	les	mouches,	dont	les	dards	avaient	mis
à	deux	doigts	de	sa	perte	le	précieux	bolide.

Ce	 danger	 conjuré,	 on	 rétablit,	 à	 l'aide	 de	 cales	 glissées	 sous	 les	 roues,
l'horizontalité	parfaite	de	la	plate-forme	et	Sharp	donna	enfin	le	signal.

La	 vapeur	 s'échappa	 de	 toutes	 les	 chaudières	 avec	 un	 sifflement	 aigu	 qui
déchira	 l'air	 matinal	 et	 fit	 fuir	 à	 tire-d'aile,	 dans	 le	 ciel	 bleu,	 les	 oiseaux
épouvantés;	 les	 chaînes	 se	 tendirent	 et,	 sous	 le	 poids	 énorme	 qu'elles
supportaient,	il	sembla	un	moment	qu'elles	allaient	se	briser,	mais	l'acier	était	de
bonne	 trempe,	 et	 les	maillons	 résistèrent:	 seulement,	 alors,	 il	 se	produisit	 ceci,
c'est	qu'au	lieu	que	les	grues	élevassent	le	bolide	jusqu'à	elles,	ce	furent	elles	au
contraire	 qui	 parurent	 s'incliner	 vers	 lui;	 leurs	 flèches	 se	 courbèrent	 et,	 durant
quelques	secondes,	on	put	croire	qu'elles	allaient	éclater.

Durant	ces	quelques	secondes,	 les	cœurs	des	savants	cessèrent	de	battre	dans
leur	poitrine,	le	sang	s'arrêta	dans	leurs	veines	et	leur	gorge	serrée	par	l'angoisse
s'opposa	au	jeu	des	poumons.

Anxiété	vaine:	les	flèches	des	grues	étaient	d'aussi	bon	acier	que	les	maillons



des	chaînes	et,	retrouvant	leur	souplesse,	sous	l'action	de	la	vapeur	qui	semblait
un	 sang	 généreux	 circulant	 dans	 leurs	 membres	 métalliques,	 elles	 se
redressèrent,	raidies	dans	un	suprême	effort.

—Il	a	bougé!...	s'exclama	Fédor	Sharp.

Et	les	autres	s'écrièrent	à	leur	tour,	bien	qu'ils	n'eussent	rien	vu:

—Il	a	bougé!...

Mais,	à	leur	tour,	les	mécaniciens	poussèrent	des	cris	d'alarme:	les	chaudières
risquaient	d'éclater.

—Qu'elles	 éclatent!	 fit	 Fédor	 Sharp	 d'une	 voix	 qui	 sifflait,	 comme	 sifflait	 la
vapeur	dans	les	cylindres...

Les	 mécaniciens	 ouvrirent	 tout	 grands	 les	 robinets,	 la	 vapeur	 se	 précipita
tumultueusement;	 les	 grues,	 comme	 si	 elles	 eussent	 eu	 une	 âme,	 semblèrent
mettre	un	amour-propre	humain	à	l'emporter,	elles,	machines	intelligentes,	dans
cette	lutte	contre	la	matière	brute.

Comme	 des	 athlètes,	 à	 bout	 de	 souffle,	mais	 qui	 cependant	mettent	 dans	 un
dernier	 effort	 toute	 l'énergie	 qui	 leur	 reste,	 elles	 parurent	 arc-bouter	 leur
armature	 d'acier,	 les	 maillons	 des	 chaînes	 s'allongèrent,	 se	 déformant	 sous
l'invraisemblable	 tension,	 mais	 résistèrent	 au	 poids,	 et,	 cette	 fois,	 la	 masse
énorme,	incapable	de	résister,	s'abandonna.

On	la	vit	insensiblement	s'élever...,	s'élever...,	puis	sortir	tout	à	fait	de	l'alvéole
dans	 laquelle	 la	 violence	 de	 sa	 chute	 l'avait	 encastrée,	 et	 Fédor	 Sharp,	 à	 plat
ventre,	pour	mieux	juger	des	progrès	du	travail,	suivait	d'un	œil	anxieux	son	cher
bolide	sortant	des	entrailles	de	la	terre.

Enfin,	quand	il	jugea	que	la	base	avait	atteint	le	niveau	de	la	plate-forme,	il	fit
un	 signe:	 les	 grues	 s'arrêtèrent,	 soufflant	 d'une	 voix	 rauque,	 comme	 des
travailleurs	exténués,	et	 tout	 le	monde,	d'un	même	geste,	savants,	mécaniciens,
soldats,	s'épongea	le	front,	qu'une	sueur	abondante	inondait:	chacun	de	ceux	qui
étaient	 là	 avait	 peiné,	 comme	 s'il	 eût	 tiré	 à	 force	 de	 bras	 sur	 les	 chaînes	 qui
halaient	le	bloc.

Mais	ce	n'était	là	qu'une	première	partie	de	la	besogne:	la	seconde	partie	était
peut-être	la	plus	périlleuse,	car,	pour	la	mener	à	bien,	ce	n'était	plus	une	question



de	 force	mécanique	sur	 laquelle	 les	 sciences	mathématiques	avaient	pu	 fournir
quelques	 pronostics;	 c'était	 maintenant	 une	 question	 d'habileté,	 d'adresse,	 de
coup	d'œil.

Les	grues	devaient	se	mettre	en	marche	sur	les	rails	qui	aboutissaient	à	la	plate-
forme,	et	il	s'agissait	de	les	faire	marcher,	parallèlement,	pour	ainsi	dire	au	pas,
sans	qu'aucune	d'elles	 dépassât,	 fût-ce	de	 cinq	 centimètres,	 celle	 qui	 lui	 faisait
face,	sous	peine	de	voir	détruit	l'équilibre	du	travail	tout	entier.

Le	 Président	 du	 conseil,	 sur	 la	 demande	 de	 Sharp,	 avait	 fait	 venir	 de	Rio	 la
musique	militaire	d'un	des	régiments	en	garnison	et	c'était	au	son	des	cuivres	et
des	 tambours	 que	 ce	 bataillon	 métallique	 devait	 se	 mettre	 en	 marche,	 les
troupiers	d'acier	réglant	leur	pas	sur	la	grosse	caisse	et	sur	les	fifres.

On	avait	bien,	il	est	vrai,	avant	d'enchaîner	le	bolide,	répété	plusieurs	fois	cette
manœuvre,	 et	 on	 était	 arrivé	 à	 une	 exécution	 parfaite;	mais	 le	 poids	 immense
qu'avait	 à	 supporter	 les	 grues	 n'allait-il	 pas	 s'opposer	 à	 une	 marche	 aussi
parfaite?

Fédor	 Sharp	 ne	 pouvait	 se	 décider	 à	 ordonner	 que	 l'on	 commençât:	 si	 une
fausse	manœuvre	allait	jeter	bas	le	précieux	caillou...

Incapable	de	parler,	il	fit	enfin	du	bras	un	grand	geste	et	le	chef	de	la	musique
leva	son	bâton	en	 l'air:	alors,	 la	grosse	caisse	 résonna,	 les	cymbales	éclatèrent,
les	cuivres	 tonnèrent	et	cent	cinquante	coups	de	sifflet	 s'échappèrent,	 stridents,
des	chaudières.

Ensemble,	 comme	 si	 une	 baguette	 de	 fée	 les	 eût	 mises	 en	 branle,	 les	 grues
commencèrent	 à	 glisser	 sur	 les	 rails,	 d'un	mouvement	 lent,	 presque	 insensible.
C'était	 un	 spectacle	 véritablement	 très	 curieux	 que	 celui	 de	 ces	 énormes	 bras
d'acier	qui	se	profilaient	sur	 le	ciel	bleu,	entraînant,	suspendue	aux	chaînes	qui
pendaient	d'eux,	la	masse	énorme	du	bolide.

Il	y	avait	à	peine	deux	cents	mètres	à	parcourir	ainsi,	et	ces	deux	cents	mètres,
on	mit	près	de	cinq	heures	à	les	parcourir;	les	savants	marchaient	de	chaque	côté
des	 rails,	 formant	 des	 petits	 groupes	 qui	 escortaient	 chaque	machine	 avec	 une
sollicitude	quasi	paternelle.

Les	 uns	 causaient	 avec	 les	mécaniciens,	 s'intéressant	 au	 jeu	 des	 pistons,	 à	 la
circulation	 de	 la	 vapeur	 dans	 les	 tuyaux,	 s'inquiétant	 lorsque	 l'arbre	 paraissait



fléchir,	ou	lorsqu'il	leur	semblait	entendre	dans	le	grincement	des	roues	quelque
chose	d'anormal.	D'autres	allaient	plus	loin:	ils	adressaient	la	parole	à	la	machine
même,	 l'encourageant	 par	 de	 bonnes	 paroles,	 comme	 ils	 eussent	 fait	 pour	 un
cheval.

Maintenant,	 le	 bolide	 flottait	 au-dessus	 de	 la	 plate-forme	 et	 il	 fallait	 aux
bouviers	 toute	 leur	 énergie	musculaire	 pour	 contenir	 les	 bœufs	 qu'effaraient	 le
ronflement	des	roues	et	les	halètements	de	la	vapeur.

—Halte!	cria	enfin	Fédor	Sharp.

La	musique	militaire	se	tut,	les	grues	s'immobilisèrent,	et,	tout	doucement,	à	un
nouveau	 signal,	 détendirent	 les	 chaînes,	 jusqu'au	moment	où	 la	base	du	bolide
reposa	 sur	 la	 plate-forme;	 alors,	 avec	 des	 cales	 en	 bois	 et	 recouvertes	 de
caoutchouc,	 dont	 la	 forme	 s'adaptait	 exactement	 aux	 sinuosités	 de	 la	 masse
rocheuse,	on	mit	celle-ci	en	équilibre	parfait	sur	le	char	qui	devait	lui	faire	faire
son	voyage	triomphal.

Comme	 la	 nuit	 était	 venue,	 on	 remit	 le	 départ	 au	 lendemain	 matin	 et	 les
ouvriers,	 en	 signe	 de	 victoire,	 s'amusaient	 à	 parer	 le	 bloc	 de	 verdure	 et	 de
branches	d'arbres,	arrachées	à	la	forêt	voisine.

Et,	 pendant	 que	 les	 savants	 banquetaient	 pour	 célébrer	 ce	 triomphe	 de
l'industrie	 humaine,	 sous	 la	 présidence	 de	 Fédor	 Sharp,	 remplaçant	 le	 premier
ministre,	 retenu	à	Rio	par	une	affaire	 importante,	 le	premier	ministre,	profitant
de	la	nuit,	arrivait	incognito	à	Las	Pueblas,	se	glissait	jusqu'à	l'unique	posada	du
pays	 et	 là,	 dans	 une	 chambre	 hermétiquement	 close,	 se	 rencontrait	 avec	 un
individu,	arrivé	aussi	secrètement	que	lui,	quelques	instants	auparavant.

Cet	 individu	n'était	 autre	que	 le	 touriste	 anglais	 que	 ses	 compagnons	 avaient
envoyé—en	 guise	 de	 parlementaire—aux	 propriétaires	 du	 bradyte,	 pour	 leur
faire	l'étrange	proposition	que	le	lecteur	n'a	certainement	pas	oubliée.

—Je	 remercie	 infiniment	 Votre	 Excellence	 d'être	 exacte	 au	 rendez-vous,
commença-t-il	par	dire.

—Ce	qui	est	convenu	est	convenu,	répondit	l'autre	avec	dignité.

—D'ailleurs,	observa	malicieusement	 l'Anglais,	n'est-ce	pas	demain	que	vous
devez	faire	un	premier	versement	sur	les	travaux	exécutés?



Le	ministre	fit	une	légère	grimace	et	inclina	affirmativement	la	tête;	puis,	d'une
voix	à	laquelle	il	s'efforçait	vainement	de	donner	une	intonation	détachée	et	qui
trahissait	une	certaine	angoisse:

—Vous	avez	les	fonds?	demanda-t-il.

L'Anglais	tira	de	la	poche	de	ses	vêtements	un	gros	portefeuille	qu'il	posa	sur	la
table	en	disant	laconiquement:

—Voilà!...

Une	lueur	de	satisfaction	s'alluma	dans	les	prunelles	du	ministre	qui	étendit	le
bras;	mais	l'autre	plaça	sa	main	sur	le	portefeuille.

—Vous	avez	les	papiers?	interrogea-t-il.

L'homme	 d'État	 brésilien	 sortit,	 à	 son	 tour,	 une	 liasse	 de	 papiers	 portant
l'estampille	du	gouvernement.

—Voici	les	mille	bons,	dit-il.

Et	il	en	tendit	un	à	l'Anglais	qui	lut	à	mi-voix:

«Bon	pour	un	demi-kilogramme	de	bolide	à	délivrer	au	porteur	par	les	soins	de
l'agent	du	gouvernement	brésilien,	fin	courant!»

L'Anglais	sursauta.

—Fin	courant!	s'exclama-t-il,	cela	nous	mène	joliment	loin...

—Impossible	 d'avancer	 d'un	 seul	 jour,	 répondit	 le	 ministre	 d'une	 voix	 qui
n'admettait	 pas	 de	 réplique;	 les	 délégués	 ne	 s'embarquent	 pour	 l'Europe	 qu'à
cette	date,	et	je	ne	tiens	pas	à	soulever	contre	moi	la	réprobation	de	la	science	de
l'ancien	et	du	nouveau	monde...
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—Mais,	c'est	que	nous	mêmes...

—À	prendre	ou	à	laisser,	déclara	le	Président	du	Conseil.

L'Anglais	 garda	 un	moment	 le	 silence,	 paraissant	 réfléchir;	 puis,	 se	 décidant



enfin:

—Nous	nous	entendrons	avec	l'agence	Cook,	car	la	fin	du	mois	est	également
la	date	assignée	à	notre	retour...

Il	ouvrit	son	portefeuille	et	en	tira	une	certaine	quantité	de	traites	qu'il	passa	au
ministre	en	disant:

—Voici	vos	vingt-cinq	mille	livres,	payables	à	vue,	chez	le	premier	banquier	de
Rio.

Et,	pendant	que	le	ministre	prenait,	avec	une	visible	satisfaction,	 les	précieux
papiers,	l'Anglais	étendait	la	main	vers	la	liasse	de	bons,	disant:

—Vous	permettez?

—Comment	donc!

Et,	méticuleusement,	comme	si	c'eût	été	des	billets	de	banque,	le	fils	d'Albion
se	mit	à	compter	les	bons,	un	à	un.

Au	 millième,	 il	 poussa	 un	 soupir	 de	 satisfaction,	 mit	 le	 tout	 dans	 son
portefeuille,	et	le	portefeuille	dans	sa	poche.

—Maintenant,	 que	 nous	 n'avons	 plus	 rien	 à	 nous	 dire,	 fit	 le	 ministre	 en	 se
levant,	 je	vous	demanderai	 la	permission	de	retourner	à	Rio;	 je	dois	prendre	le
train	demain	à	la	première	heure	pour	revenir	ici,	assister	au	départ	du	chariot...
et	je	ne	voudrais	éveiller	aucun	soupçon...

Il	se	dirigea	vers	la	porte,	mais,	sur	le	seuil,	il	se	retourna:

—Surtout,	 recommanda-t-il,	 que	 cette	 affaire	 ne	 s'ébruite	 pas;	 cela	 pourrait
m'occasionner	le	plus	grand	ennui...

L'Anglais	l'ayant	rassuré	d'un	sourire,	l'homme	d'État	salua	une	dernière	fois	et
disparut.

À	l'aube,	tout	était	prêt	pour	le	départ;	les	bœufs	que	l'on	avait	fait	coucher	sur
place,	 et	 qui	 avaient	 passé	 la	 nuit	 à	 ruminer,	 se	 trouvaient	 sous	 le	 joug	 et	 les
bouviers,	 l'aiguillon	en	main,	attendaient	 le	signal	qui	devait	 faire	se	mettre	en
mouvement	l'énorme	machine.



À	 l'arrière,	 les	 crics	 électriques	 étaient	 parés,	 et	 les	 électriciens,	 à	 leur	poste,
étaient	prêts	à	envoyer	dans	les	fils	les	courants	qui	devaient	donner	au	chariot
l'élan	suffisant	pour	démarrer.

Sharp,	 lui,	 avait	 passé	 une	 partie	 de	 la	 nuit,	 debout,	 parcourant	 la	 route	 que
devait	 suivre	 le	 véhicule,	 rectifiant,	 grâce	 à	 une	 équipe	 de	 terrassiers,	 les
défectuosités	qui	pouvaient	entraver	quelque	peu	la	marche	en	avant.
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Successivement,	Farenheit,	Gontran,	Fricoulet	et	enfin	Ossipoff...	(p.	348).

On	 avait	 dû,	 depuis	 trois	 semaines,	 abattre	 des	 bois,	 combler	 des	 fossés,
empierrer	 des	 terres	 labourées,	 pour	 que	 les	 roues	 de	 la	 plate-forme	 ne
s'enfonçassent	pas	jusqu'au	moyeu,	sous	l'énorme	charge	qui	pesait	sur	elles.

Ce	n'avait	pas	été	un	mince	travail	et	qui,	dans	des	circonstances	normales,	eût
coûté	un	prix	fabuleux:	heureusement	que	la	fièvre	qui	brûlait	 les	savants	pour
ce	«caillou	céleste»	avait	gagné	le	public,	et	les	paysans,	non	seulement	avaient
consenti	 à	 bouleverser	 leurs	 champs,	 sans	 recevoir	 aucune	 indemnité,	 mais
encore	avaient	offert	gratis	l'effort	de	leurs	biceps.

Jusqu'au	 jour,	 Sharp	 avait	 parcouru	 à	 cheval	 la	 voie	 que	 devait	 suivre	 le
monumental	véhicule	et	il	n'était	revenu	au	campement	qu'aux	premières	lueurs
de	l'aube.
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Tout	le	monde	était	à	son	poste,	attendant	le	signal	du	départ,	que	seul	l'illustre
savant	s'était	arrogé	le	droit	de	donner.

Après	avoir	 inspecté	d'un	 seul	coup	d'œil	 tout	 son	monde,	après	 s'être	assuré
que	 chacun	 était	 à	 son	 poste	 et	 que	 tout	 était	 paré,	 Sharp,	 haut	 sur	 les	 étriers,
dans	 l'attitude	 d'un	 colonel	 qui	 va	 commander	 la	 charge,	 brandit	 soudain	 au-
dessus	de	sa	tête	son	vieux	parapluie	de	coton	bleu,	rapiécé	et	déteint.

La	 grosse	 caisse	 tonna,	 les	 cuivres	 éclatèrent,	 les	 cymbales	 tonnèrent	 et	 les
bœufs,	la	croupe	lardée	au	même	instant	d'un	même	coup	d'aiguillon,	tendirent	le
cou,	 s'arcboutant	 de	 toutes	 leurs	 forces	 sur	 leurs	 reins	 pour	 enlever	 la	 pesante
machine,	 tandis	 qu'à	 l'arrière,	 les	 crics	 électriques	 poussaient	 de	 toute	 la
puissance	du	courant.



Rien	ne	bougea:	on	eût	dit	que	les	roues	étaient	rivées	au	sol.

La	 grosse	 caisse	 tonna	 plus	 fort;	 les	 cuivres,	 les	 cymbales,	 les	 pistons	 firent
rage,	les	aiguillons	s'enfoncèrent	plus	profondément	dans	la	chair	des	bêtes,	dont
on	vit	la	peau	se	soulever	sous	l'effroyable	torsion	des	muscles,	et	les	électriciens
envoyèrent	dans	 les	crics	un	courant	d'une	 intensité	capable	de	faire	fondre	 les
fils	des	électros.

Un	 grincement,	 alors,	 se	 fit	 entendre,	 dans	 les	moyeux;	 la	 charpente	 entière
craqua	avec	un	bruit	 sinistre,	 à	 faire	 croire	que	 tout	 allait	 s'effondrer;	mais	 les
roues	tournèrent	et	la	pesante	machine,	halée	par	les	quatre	cents	bœufs,	poussée
par	les	crics,	se	mit	à	avancer.

Oh!	lentement,	très	lentement,	car	il	fallait	une	double	équipe	de	crics	que	des
ouvriers	plaçaient,	 l'une	après	 l'autre,	 la	seconde	prête	à	continuer	 l'effort	de	 la
première,	mais	sans	que	la	marche	de	l'attelage	fût	suspendue	une	seule	seconde;
les	 bœufs	 n'auraient	 pas	 été	 capables	 de	 donner	 un	 nouveau	 coup	 de	 reins
suffisant	pour	remettre	en	route	le	céleste	caillou.

Qu'importait,	 d'ailleurs,	 la	 lenteur	 avec	 laquelle	 on	 avançait?	 le	 principal,	 la
seule	 chose,	 même,	 intéressante,	 était	 qu'on	 avançât,	 et	 du	 moment	 qu'on
avançait,	mieux	valait	que	ce	fût	avec	toute	la	lenteur	possible,	de	façon	à	écarter
toute	éventualité	d'accident.

On	 juge	 si,	 les	 premiers	 mètres	 parcourus,	 ce	 résultat	 fut	 l'occasion	 d'un
triomphe	pour	le	promoteur	de	l'idée	du	transport	de	l'aérolithe	à	Rio;	ce	furent
des	congratulations	à	n'en	plus	finir,	congratulations	dont	Sharp	fut	le	premier	à
donner	le	signal,	bien	qu'en	dedans	de	lui-même	il	enrageât	fort,	considérant	que
ce	succès	amoindrissait	le	sien,	que	ce	collègue	lui	volait	impudemment	une	part
de	sa	gloire.

Et,	chose	curieuse,	lui	qui,	depuis	trois	semaines,	s'était	employé	à	la	réussite
de	cette	entreprise	de	toutes	les	forces	de	son	corps	et	de	son	esprit,	voilà,	qu'au
fur	et	à	mesure	qu'on	avançait,	et	que	le	succès	se	dessinait,	il	faisait	des	vœux
pour	 qu'un	 accident	 quelconque	 survînt...	 En	 même	 temps	 que	 le	 chariot
demeurerait	 en	 panne,	 la	 gloire	 du	 collègue	 s'évanouirait,	 et	 Fédor	 Sharp
demeurerait	le	seul	triomphateur...

Et	même—c'est	à	peine	si	Sharp	osait	se	l'avouer	à	lui-même—le	bolide	dût-il
subir	une	avarie,	il	préférait	cette	solution	à	un	succès	complet.



Il	 ne	 se	 doutait	 pas	 que	 la	Providence	 se	 disposait	 à	 exaucer	 ses	 souhaits	 de
façon	 aussi	 complète;	 autrement	 l'insensé	 eût	 certainement	 préféré	 une	 gloire
partagée	au	néant	qui	l'attendait.

Mais	l'homme	est	ainsi	fait,	que	souvent	c'est	lui-même	qui	est	l'artisan	de	son
propre	 malheur,	 que	 c'est	 lui-même	 qui	 supplie	 Dieu	 d'intervenir	 dans	 ses
affaires,	et	que	Dieu,	alors,	les	règle	au	mieux	de	la	justice	et	de	l'équité.

La	fureur	de	Fédor	Sharp	ne	faisait	que	croître	à	mesure	que	le	véhicule	roulait
plus	avant	sur	la	route	de	Rio;	il	en	était	arrivé	au	point	de	souhaiter,	qu'à	défaut
d'un	 accident	 matériel,	 les	 Anglais	 intervinssent	 pour	 arrêter	 le	 convoi	 et
l'empêcher	d'aller	plus	loin.

On	 voyait	 toujours	 à	 l'horizon,	maintenue	 par	 la	 cavalerie	 du	 gouvernement,
qui	faisait	escorte	au	convoi,	 la	 troupe	de	 touristes	de	 l'agence	Cook,	et	Sharp,
qui	ignorait	l'accord	secret	intervenu	entre	eux	et	le	premier	ministre,	ne	pouvait
se	 douter	 qu'ils	 suivaient	 le	 précieux	 bolide,	 non	 plus	 pour	 tâcher	 de	 s'en
emparer,	 comme	 précédemment,	 mais	 pour	 surveiller	 le	 gage	 des	 vingt-cinq
mille	livres	remises	au	président	du	conseil.
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Il	avait	été	un	moment	question	de	faire	halte	à	midi,	pour	permettre	aux	gens
et	 aux	 bêtes	 de	 se	 reposer,	 tout	 en	mangeant;	mais	 la	 commission	 spéciale	 de
mécanique	 et	 de	 «mathématiques	 appliquées	 à	 l'industrie,»	 après	 un	 examen
approfondi	 de	 la	 question,	 avait	 déclaré	 que	 le	 chariot	 une	 fois	 arrêté,	 elle	 ne
répondait	pas	qu'il	pût	se	remettre	en	branle:	les	quatre	cents	bœufs	avaient,	dans
la	première	montée,	donné	une	somme	de	traction	qui	les	avait	épuisés	de	près
de	 la	 moitié	 de	 leurs	 forces,	 et,	 s'il	 leur	 fallait	 recommencer,	 ils	 en	 seraient
certainement	incapables.

Il	serait	donc	nécessaire	d'avoir	recours	à	d'autres	attelages,	ce	qui	demanderait
non	seulement	 le	 temps	de	les	 trouver,	mais	encore	de	 les	dresser...	et,	alors,	 il
n'y	aurait	plus	aucune	raison	pour	que	cela	finît	jamais.

On	décida	donc	que	les	gens	et	les	bêtes	se	réconforteraient	tout	en	marchant;
les	bouviers	attachèrent	à	la	tête	de	leurs	ruminants	des	musettes	remplies	d'orge,
pendant	 que	 le	 corps	 savant	 cheminait,	 dévorant	 à	 belles	 dents	 une	 tranche	de
viande	froide	intercalée	entre	deux	tartines	de	pain.



Depuis	six	heures,	environ,	le	véhicule	roulait,	et	l'on	n'avait	encore	fait	qu'un
petit	 kilomètre,	 ce	 qui,	 au	 dire	 de	 la	 commission	 de	 mécanique	 et	 de
«mathématiques	 appliquées	 à	 l'industrie,»	 était	 déjà	 un	 résultat	 merveilleux,
lorsque,	 soudain,	 un	 craquement	 sinistre	 se	 fit	 entendre:	 c'était	 un	 essieu	 qui
venait	de	se	rompre.

Le	chariot	s'arrêta	aussitôt,	les	bœufs	immobilisés	comme	par	enchantement,	et
chacun	regarda	son	voisin	d'un	air	terrifié...

Qu'allait-il	arriver?

Cette	 question,	 on	ne	 fut	 pas	 longtemps	 à	 se	 la	 poser,	 car	 les	 événements	 se
chargèrent	de	répondre	presque	immédiatement.

Un	second,	puis	un	troisième	craquement	suivirent,	à	une	minute	d'intervalle,
le	premier	et	la	plate-forme	s'abattit	du	côté	droit	sur	ses	roues	pulvérisées.

À	peine	si	l'on	eut	le	temps	de	pousser	un	cri	d'effroi,	et	le	bradyte,	glissant	sur
le	plan	incliné,	toucha	le	sol;	puis,	en	vertu	de	sa	masse	et	du	mouvement	acquis,
il	bascula	sur	lui-même.

Le	malheur	voulut	qu'à	 l'endroit	où	se	produisait	 la	chute,	 le	 terrain	s'inclinât
légèrement,	 suivant	 une	 pente	 douce,	 sur	 une	 distance	 d'environ	 trois	 cents
mètres,	et,	ces	trois	cents	mètres,	la	masse	énorme	les	parcourut,	roulant	sur	elle-
même,	avec	une	vitesse	chaque	instant	croissante,	écrasant	tout	sur	son	passage,
moissons,	arbres,	maisons;	un	troupeau	de	moutons	fut	réduit	en	bouillie,	et	un
petit	hameau	fut	pulvérisé.

Le	corps	savant	suivait,	consterné,	son	cher	caillou	dans	cette	course	furibonde,
tremblant	à	chaque	volte	qu'il	faisait,	craignant	qu'un	accident	lui	survînt.

Et	 la	 commission	 de	 mécanique	 et	 de	 «mathématiques	 appliquées	 à
l'industrie,»	 désespérée,	 se	 sentant	 déshonorée,	 ne	 parlait	 de	 rien	 moins	 que
d'aller,	à	titre	d'expiation,	s'étendre	sur	le	passage	du	bradyte.

Sharp,	 en	 dedans	 de	 lui-même,	 jubilait;	 sa	 gloire,	 à	 lui,	 demeurait	 intacte,	 et
celle	de	son	collègue	et	concurrent	s'évanouissait.

Mais	un	proverbe	dit	qu'un	malheur	n'arrive	jamais	seul;	une	fois	de	plus,	 les
événements	se	chargèrent	de	démontrer	l'exactitude	de	ce	proverbe:	au	bout	des
trois	cents	mètres,	une	haie	se	trouvait,	clôturant	la	propriété	dans	laquelle	venait



de	se	produire	l'accident,	et	cette	haie	côtoyait	une	excavation	de	terrain	formée
par	une	carrière	de	pierres	en	exploitation.

Cette	excavation	pouvait	avoir	une	cinquantaine	de	mètres	de	profondeur.

Le	 bradyte	 fit	 un	 bond	 et	 disparut	 aux	 yeux	 épouvantés	 des	 savants;	 puis,
presque	 aussitôt,	 il	 y	 eut	 un	 bruit	 sourd,	 comme	 la	 détonation	 lointaine	 de
plusieurs	batteries	d'artillerie	tirant	à	la	fois,	et	un	immense	nuage	de	poussière
s'éleva	de	l'excavation,	masquant	le	paysage.

Moins	de	cinq	minutes	plus	tard,	une	foule	énorme	était	réunie	au	fond	du	trou:
savants,	bouviers,	soldats,	et	jusqu'aux	touristes	de	l'agence	Cook,	accourus	dès
qu'ils	avaient	eu	le	pressentiment	d'une	catastrophe,	étaient	là,	considérant,	d'un
air	accablé	et	stupéfait,	la	masse	pierreuse,	les	flancs	ouverts.

Les	Anglais,	gens	pratiques,	 leur	premier	étonnement	passé,	 commençaient	à
ramasser	 les	 débris,	 lorsque	 Sharp,	 tiré,	 à	 cette	 vue,	 de	 son	 anéantissement,
donna	l'ordre	aux	troupiers	de	faire	évacuer	la	place	et	de	former	un	cordon	de
sentinelles	assez	serré	pour	que	nul	importun	ne	pût	le	franchir.

Alors,	 les	 récriminations	 commencèrent	 entre	 les	 membres	 du	 congrès
scientifique,	chacun	d'eux	rejetant	sur	son	voisin	la	responsabilité	de	l'accident;
Sharp	l'avait	belle	en	main	pour	écraser	celui	qui	avait	failli	amoindrir	sa	gloire,
et,	 durant	 une	 heure,	 il	 l'accabla,	 lui	 et	 ses	 collègues	 de	 la	 commission	 de
mécanique	et	de	«mathématiques	appliquées	à	l'industrie».

Quand	il	eut	fini	de	parler,	après	avoir,	en	manière	de	péroraison,	déclaré	que
les	 noms	 de	 ces	 misérables	 seraient	 à	 jamais	 cloués	 au	 pilori	 de	 l'histoire
scientifique	du	XIXe	siècle,	il	demanda	ce	qu'il	convenait	de	faire.

Un	des	membres	présents	dit	alors	que,	tout	en	déplorant	ce	qui	venait	d'arriver
—au	 point	 de	 vue	 esthétique—il	 ne	 convenait	 peut-être	 pas—au	 point	 de	 vue
astronomique—de	s'en	attrister	outre	mesure.

Tel	qu'il	était	auparavant,	ce	bloc	de	terre	céleste	ne	permettait	d'en	étudier	que
la	surface;	peut-être	fallait-il	voir	dans	cet	accident	malheureux	un	dessein	de	la
Providence,	 qui	 permettait	 aux	 savants	de	 la	planète	Terre	de	plonger	dans	 les
entrailles	de	ce	fragment	mystérieux.

—Quelle	joie!	messieurs	et	collègues,	s'exclama	le	digne	homme,	s'échauffant



à	sa	propre	éloquence,	 si	nous	pouvions	 retrouver	dans	ces	 flancs	pierreux	des
vestiges	 de	 l'antique	 humanité	 qui,	 peut-être,	 a	 habité	 à	 la	 surface	 du	 monde
auquel	ce	bradyte	a	appartenu...	Chaque	jour	ne	découvre-t-on	pas,	sous	l'écorce
de	notre	globe,	des	coquilles,	des	armes,	des	monnaies	qui	nous	permettent	de
reconstituer	l'histoire	de	nos	ancêtres...	Qui	nous	dit	que	nous	n'allons	pas	nous
trouver	en	présence	de	semblables	vestiges	qui	nous	révéleront	les	mystères	de
l'infini!

On	applaudit,	et,	parmi	ceux	qui	applaudirent	le	plus	fort,	sera-t-on	étonné	que
nous	 citions	 les	 membres	 mêmes	 de	 la	 malheureuse	 commission	 chargée
d'examiner	les	moyens	pratiques	de	transporter	à	Rio	le	fameux	bolide?	l'un	de
ceux-là	même	n'eut-il	 pas	 l'audace	 d'insinuer	 que,	 tout	 bien	 réfléchi,	 on	 devait
leur	savoir	gré	d'avoir	provoqué	un	incident	dont	la	science	profiterait	dans	des
proportions	si	larges?

Sharp	 lança	 à	 celui-là	 un	 regard	 furieux,	 grommela	 quelques	 paroles
inintelligibles,	 en	 réponse	 au	 blâme	que	 contenait	 cette	 insinuation	 perfide,	 et,
railleusement,	 proposa	 à	 l'assemblée	 de	 voter	 des	 félicitations	 à	 ceux	 de	 leurs
collègues	dont	les	erreurs	mathématiques	avaient	amené	ce	beau	résultat.

Cependant,	 le	 président	 du	 conseil,	 après	 avoir,	 dans	 un	 petit	 discours	 bien
senti,	tenté	de	ramener	la	concorde	entre	les	membres	du	congrès,	déclara	que	la
seule	chose	à	faire	était	de	mettre	à	profit	l'accident	survenu,	et	l'on	procéda	à	la
nomination	d'une	commission	spéciale,	dite	«commission	des	fouilles».

Immédiatement,	sans	prendre	 le	 temps	de	se	 reposer,	 les	commissaires,	saisis
d'une	belle	ardeur,	se	firent	donner	des	pioches,	des	pics,	et,	munis	de	lanternes,
descendirent	dans	la	crevasse	du	bradyte,	pendant	que	les	autres,	réunis	sous	une
tente	dressée	tant	bien	que	mal,	se	déclaraient	en	permanence,	sous	la	présidence
de	Fédor	Sharp.

Il	n'y	avait	pas	une	heure	que	les	«commissaires	des	fouilles»	avaient	disparu,
qu'ils	 ressortirent	 soudain,	 pâles,	 tremblants,	 en	 proie	 à	 une	 émotion
inexprimable.

On	s'empressa	autour	d'eux,	les	accablant	de	questions;	mais	leur	trouble	était
si	grand	que,	durant	quelques	instants,	ils	furent	incapables	de	prononcer	aucune
syllabe.

Enfin,	 l'un	 d'eux,	 faisant	 sur	 lui-même	 un	 violent	 effort,	 réussit	 à	 dire	 d'une



voix	à	peine	intelligible:

—Dans	 le	 fond	 de	 la	 crevasse,	 à	 moitié	 enfoncé	 dans	 la	 terre,	 nous	 avons
découvert	un	bloc	métallique.

—Quelque	mine,	sans	doute,	observa	Sharp.

—Non	pas...	cela	semble	porter	la	marque	d'une	fabrication	humaine.

Les	bouches	s'entr'ouvrirent	dans	une	exclamation	stupéfaite;	mais	Sharp,	qui
ne	s'emballait	jamais,	riposta	d'un	ton	narquois:

—Je	ferai	observer	à	notre	collègue	que	ce	bloc	est	un	fragment	de	la	comète
de	Tuttle,	laquelle	est	inhabitée...

Le	collègue	ainsi	pris	à	partie	répliqua,	non	sans	quelque	aigreur,	en	désignant
ceux	qui	l'avaient	accompagné	dans	son	exploration:

—Cependant,	 je	me	permettrai	de	faire	observer	à	monsieur	Sharp,	que	 je	ne
suis	point	seul	à	avoir	fait	cette	constatation.	Ces	messieurs	ont	remarqué	comme
moi—et	 leur	 dire	 contrôle	 le	mien,	 il	me	 semble—que	 le	 bloc	 en	question	n'a
nullement	 l'aspect	 d'une	 agglomération	minérale	due	 à	 la	 seule	nature;	 il	 porte
l'empreinte	d'un	travail	intelligent.

—Nierez-vous	 que	 la	 nature	 soit	 l'artisan	 intelligent,	 par	 excellence!	 s'écria
Sharp	que	la	contradiction	énervait.

—Assurément	non,	mais	enfin,	je	ne	pense	pas	que	la	nature	soit	à	même,	pas
plus	à	la	surface	de	la	comète	de	Tuttle	qu'à	la	surface	de	notre	planète,	de	river
ensemble	des	plaques	de	métal,	de	fabriquer	des	écrous...	de...

Sharp	devint	tout	pâle	et	balbutia:

—Vous	avez	constaté	des	rivures...	des	écrous?...

—En	outre,	poursuivit	le	savant,	nous	pouvons	déclarer	qu'il	ne	s'agit	pas	d'un
bloc	 plein,	mais	 creux	 et	 qui	 a	 résonné	 sous	 les	 coups	 de	 nos	 pics,	 il	 nous	 a
même	semblé	distinguer	l'ouverture	d'un	trou	d'homme.

—Il	 fallait	 ouvrir...	 pénétrer	 à	 l'intérieur...	 s'écria	 le	 président	 du	Conseil	 des
ministres,	en	proie	à	une	grande	exaltation.



—Nous	 l'avons	vainement	 tenté;	ainsi	que	 je	vous	 l'ai	dit	en	commençant,	ce
bloc,	enfermé	dans	les	entrailles	du	bradyte,	en	est	sorti	sous	le	choc	produit	par
la	 chute	 et	 est	 enfoncé	 dans	 le	 sol...	 il	 faudrait	 des	 terrassiers	 armés	 de	 pelles
pour	le	dégager.
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Il	suivait	avec	une	angoisse	poignante	les	progrès	de	la	résurrection	(p.	356).

—Prenez	 des	 soldats	 et	 hâtez-vous!	 commanda	 le	ministre,	 saisi,	malgré	 lui,
par	le	côté	de	plus	en	plus	mystérieux	de	cette	aventure.

Les	savants	se	précipitèrent	sur	les	pas	des	troupiers;	quant	à	Fédor	Sharp,	il	lui
sembla	un	moment	que	 ses	 jambes	allaient	 se	dérober	 sous	 lui;	 sa	 langue	était
sèche	 et	 sa	 gorge,	 contractée,	 ne	 laissait	 passer	 qu'en	 sifflant	 l'air	 de	 ses
poumons;	en	même	temps	un	cercle	d'acier	 lui	serrait	 les	 tempes	au	point	qu'il
croyait	que	son	cerveau	allait	éclater,	et	un	poids	énorme,	pesant	sur	sa	poitrine,
l'étouffait.
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S'il	eût	osé,	il	fût	demeuré	là,	éprouvant	une	insurmontable	répugnance	à	suivre
ses	 collègues;	 mais	 l'instinct,	 plutôt	 que	 la	 compréhension	 bien	 nette	 de	 la
situation,	 le	 poussa	 à	 faire	 comme	 les	 autres,	 et,	 d'une	marche	 pour	 ainsi	 dire
automatique,	il	rejoignit	la	foule	qui	formait	cercle	autour	des	travailleurs.

Saisis	par	l'impatience,	les	savants,	le	ministre	lui-même,	avaient	saisi	qui	une
pelle,	qui	une	pioche,	qui	un	pic,	et	s'étaient	mis	à	donner	un	coup	de	main	aux
troupiers.

Seul,	 Sharp,	 adossé	 à	 la	 paroi	 du	 bolide,	 aux	 rugosités	 duquel	 ses	 ongles	 se
cramponnaient,	demeurait	à	l'écart,	immobile,	sentant	croître	d'instant	en	instant
l'étrange	 malaise	 qui	 s'était	 emparé	 de	 lui	 à	 la	 nouvelle	 de	 la	 surprenante
découverte	faite	par	ses	collègues.

Ses	yeux	étaient	comme	rivés	sur	cette	masse	métallique	que	les	pioches	et	les
pelles	dégageaient	peu	à	peu	de	la	terre	et,	au	fur	et	à	mesure	que	la	forme	s'en
accusait	davantage,	il	sentait	prendre	corps	en	lui-même	le	pressentiment	affreux
qui	l'avait	saisi	dès	le	premier	instant.



Si	dans	 cette	 enveloppe	d'acier	 se	 trouvaient	 ses	victimes;	 si	 soudain	 allaient
apparaître	 à	 ses	 yeux	 ceux	 qu'il	 avait	 volés,	 trahis,	 ceux	 qu'il	 croyait	 perdus	 à
jamais	dans	l'infini	des	cieux,	ceux	dont,	en	cet	instant	même	encore,	il	usurpait
la	gloire?

Et,	chez	le	misérable,	ce	n'était	pas	la	torture	du	remords,	c'était	l'appréhension
de	la	justice,	du	châtiment.

Enfin,	 tout	 le	monde	 aidant,	 les	 pelles,	 les	 pioches,	 les	 pics	 avaient	 fait	 leur
ouvrage:	«l'Éclair»,—car	c'était	bien	lui,	les	lecteurs	l'ont	certainement	reconnu
—était	 dégagé	 de	 l'enveloppe	 rocheuse	 dans	 laquelle	 il	 séjournait	 depuis	 qu'il
avait	fait,	aux	environs	de	Saturne,	la	rencontre	du	bolide	qui	portait	Sharp.

Avec	mille	précautions,—et	les	savants	tinrent	à	se	charger	eux-mêmes	de	cette
délicate	besogne,—l'appareil	fut	transporté	à	quelque	distance,	et	là,	après	avoir
été	 examiné,	 palpé,	 ausculté,	 il	 fut	 décidé	 qu'on	 forcerait	 sans	 tarder	 ce	 qui
semblait	être	l'ouverture	de	ce	coffre	étrange.

Sous	 les	coups	redoublés	des	pics,	 le	 trou	d'homme	que	des	écrous	fermaient
intérieurement,	 s'ouvrit:	 mais	 alors,	 il	 y	 eut	 une	 bousculade,	 chacun	 voulant
entrer	le	premier	et	tous	prétendant	pénétrer.

On	 dut	 procéder	 par	 tirage	 au	 sort	 au	 choix	 de	 cinq	 membres	 du	 congrès,
chargés	d'explorer	les	flancs	de	l'appareil,	et,	hardiment,	bien	qu'un	peu	pâles,	les
cinq	savants	pénétrèrent.

La	 face	 exsangue,	 les	 yeux	 désorbités,	 sans	mouvement,	 sans	 souffle,	 Fédor
Sharp	attendait.

Un	cri	retentit	à	l'intérieur	de	l'Éclair	et	un	savant	sortit,	 tenant	entre	ses	bras
un	 corps	 inerte:	 c'était	 celui	 de	 Séléna;	 puis	 successivement	 apparurent
Farenheit,	Gontran,	Fricoulet	et	enfin	Ossipoff...

À	 la	vue	de	 ce	dernier,	Sharp	poussa	un	grand	cri,	 porta	 les	mains	 à	 sa	 tête,
comme	si	un	choc	lui	eût	brisé	le	crâne,	et	tomba	raide.

On	s'empressa	auprès	de	lui:	il	était	mort!
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CHAPITRE	XII

OÙ	TOUT	LE	MONDE	EST	CONTENT,	SAUF	JONATHAN	FARENHEIT

P	train	spécial,	un	véritable	régiment	de	docteurs,	mandés	télégraphiquement,	était
arrivé	de	Rio,	durant	 la	nuit	et,	sans	prendre	aucun	repos,	 ils	avaient	décidé	de
procéder	immédiatement	à	l'examen	des	«sujets».

Quatre	 par	 quatre,	 ils	 avaient	 défilé	 dans	 la	 grande	 salle	 de	 la	 Posada,
transformée	en	dortoir,	et	où,	sur	un	bon	lit,	chacun	des	voyageurs	était	étendu,
sans	mouvement,	sans	souffle	apparent.

Pendant	une	demi-heure,	 les	docteurs	 examinaient,	 palpaient,	 auscultaient	 les
«sujets»;	puis,	hochant	gravement	 la	 tête,	 les	 lèvres	muettes	par	crainte	de	dire
une	bêtise,	ils	sortaient,	cédant	la	place	à	quatre	suivants	qui	faisaient	comme	les
précédents,	qu'ils	allaient	retrouver	dans	une	pièce	voisine.

L'aurore	 se	 levait	 lorsque,	 le	 défilé	 ayant	 pris	 fin,	 le	 corps	 médical	 de	 Rio,
presque	tout	entier,	se	trouva	réuni:	cela	formait	une	assemblée	fort	nombreuse
et	d'aspect	imposant.

On	chuchotait	à	voix	basse,	dans	les	coins,	par	petits	comités,	chacun	tentant,
avant	de	donner	son	opinion,	de	connaître	celle	des	autres,	de	peur	de	commettre
une	«gaffe»	par	 trop	énorme;	mais	personne	ne	se	décidait	à	prendre	la	parole,
par	crainte	de	se	compromettre.

Enfin,	comme	cela	menaçait	de	 se	prolonger	 indéfiniment,	quelqu'un,	pris	de



pudeur	à	la	pensée	des	malheureux	dont	le	sort	dépendait	peut-être	de	la	décision
qu'allait	 prendre	 cette	 assemblée	 de	 savants,	 hasarda	 ces	 mots	 timidement
prononcés:

—Il	faudrait	peut-être	entrer	en	consultation....

Aussitôt,	chacun	sembla	se	réveiller,	regarda	son	voisin,	et	dit:

—Oui,	l'on	pourrait	entrer	en	consultation...

Mais	 cette	 chose,	 si	 simple	 en	 apparence,	 présentait	 au	 fond	 des	 difficultés
énormes,	du	moment	qu'il	s'agissait	de	passer	de	la	théorie	à	la	pratique.

Une	 consultation	 entre	 une	 demi-douzaine	 de	 confrères	 n'est	 déjà	 pas	 chose
fort	commode;	mais	ils	étaient	là	juste	cent	vingt-deux—pas	un	de	plus,	pas	un
de	moins—et	dame,	pour	mettre	d'accord	cent	vingt-deux	membres	de	la	faculté
de	Rio...

Et	 comme	chacun,	 se	 rendant	 compte	de	 cette	difficulté,	 pour	ne	pas	dire	de
cette	 impossibilité,	 jetait	 sur	 son	voisin	un	 regard	anxieux,	 tout	à	coup,	un	des
membres	présents	proposa	de	s'assimiler	à	un	congrès.

On	applaudit!

Dès	 lors,	 l'impossibilité	 était	 vaincue,	 les	 difficultés	 étaient	 aplanies:	 il	 ne
s'agissait	 plus	 que	 de	 nommer	 un	 bureau—ce	 qui	 ne	 demanda	 pas	 plus	 d'une
heure	et	quart,	les	rivalités	étant	grandes,—et	de	choisir	ensuite	un	président,	ce
qui	fut	fait	au	bout	d'une	heure,—les	compétitions	étant	considérables.

Dès	lors,	ayant	un	bureau	et	un	président,	l'Assemblée	se	déclara	normalement
constituée,	 apte	 à	 délibérer	 et,	 comme	 il	 était	 près	 de	 huit	 heures,	 qu'on	 avait
passé	la	nuit	en	chemin	de	fer	et	que	l'on	tombait	de	sommeil,	 le	président	mit
aux	 voix	 une	 motion	 tendant	 à	 lever	 la	 séance	 pour	 permettre	 aux	 membres
présents	d'aller	prendre	un	peu	de	repos.

Mais,	avant	de	se	séparer,	le	Congrès	adopta	la	marche	suivante	de	ses	travaux:
repos	 général	 jusqu'à	 midi;	 à	 midi	 lever	 et	 mise	 à	 table;	 repas	 jusqu'à	 deux
heures;	à	deux	heures	entrée	en	séance.

Il	fut	fort	applaudi;	mais	il	faut	reconnaître	que	les	applaudissements	ne	furent
ni	moins	nourris,	ni	moins	chauds	quand	il	proposa	au	Congrès	de	se	déclarer	en



permanence,	jusqu'à	ce	qu'une	décision	eût	été	prise.

Avant	 de	 se	 séparer	 pour	 aller	 chacun	 de	 leur	 côté	 chercher	 un	 coin	 pour	 se
reposer,	les	membres	du	Congrès	nommèrent	un	des	leurs	chargé	de	prendre,	sur
son	 sommeil	 et	 sur	 son	 repas,	 le	 temps	nécessaire	 pour	 rédiger	 un	 rapport	 qui
servirait	de	base	à	la	discussion,	dès	la	reprise	de	la	séance.

Le	 président,	 chargé,	 à	 son	 tour,	 de	 s'entendre	 avec	 l'aubergiste	 pour	 que	 le
menu	du	repas	fût	digne	du	corps	médical	de	Rio,	on	se	sépara	et,	sans	nul	souci
de	ceux	pour	le	salut	desquels	ils	avaient	été	convoqués,	messieurs	les	docteurs
s'en	 furent	 chercher,	 dans	un	profond	 sommeil,	 l'oubli	 de	 leurs	 fatigues,	 tandis
que,	assis	en	face	l'un	de	l'autre,	le	président	élaborait	minutieusement	le	menu
du	 déjeuner	 et	 que	 le	 rapporteur	 élaborait	 non	 moins	 minutieusement	 son
rapport...

Pour	être	juste,	il	faut	dire	qu'à	deux	heures	sonnant	le	Congrès	était	en	séance
et	que	l'écho	de	l'horloge	mourait	à	peine	que	le	président	donnait	 la	parole	au
rapporteur.

Très	 habilement,	 celui-ci	 avait	 commencé	 par	 faire	 l'éloge	 du	 corps	médical
brésilien,	 portant	 aux	 nues	 les	 fameux	 docteurs	 qui	 n'avaient	 pas	 hésité	 à
abandonner	 des	 malades	 très	 intéressants	 pour	 venir	 apporter	 le	 concours	 de
leurs	 lumières	 à	 la	 résolution	de	 l'extraordinaire	 problème	qui	 se	 posait	 à	 eux,
n'ayant	 pas	 assez	 d'éloges,	 non	 plus,	 pour	 le	 dévouement	 des	 praticiens	 plus
humbles,	 qui	 n'avaient	 pas	 reculé	 devant	 les	 kilomètres	 et	 les	 kilomètres	 à
parcourir	 pour	 tenter	 de	 tirer	 du	 néant	 les	 «sujets»	 découverts	 dans	 ce	 bloc
aérien...

«Certes,	 il	 ne	 lui	 appartenait	 pas	 à	 lui,	 modeste	 entre	 les	 modestes,	 de	 se
prononcer	 sur	 le	 cas	 véritablement	 sans	 précédent	 qui	 leur	 était	 soumis:
cependant,	il	ne	croyait	pas	trop	s'avancer	en	déclarant	que	c'étaient	là	des	êtres
appartenant	 à	 la	 génération	 actuelle,—il	 n'en	 voulait	 pour	 preuve	 que	 les
vêtements,	 ou	 plutôt	 les	 lambeaux	 de	 vêtements	 qui	 les	 couvraient	 et	 qui
semblaient	révéler,	à	l'examen,	une	fabrication	moderne.

«Il	 regrettait	 fort	 que	 l'illustre	 savant,	 dont	 le	 récent	 voyage	 venait	 de
bouleverser	le	monde	scientifique,	fût	mort	si	 tragiquement,	et	cela	au	moment
même	où	son	expérience	eût	pu	être	d'une	si	grande	et	si	incontestable	utilité;	car
si,—comme	 on	 pouvait	 le	 supposer,—le	 bolide	 tombé,	 quelques	 semaines



auparavant,	aux	environs	de	Pétersbourg,	appartenait	au	bradyte	dans	lequel	les
«sujets»	 en	 question	 venaient	 d'être	 trouvés,	 nul	 doute	 que	 Fédor	 Sharp	 eût
donné	 de	 précieux	 renseignements,	 desquels	 on	 eût	 conclu,	 pour	 ainsi	 dire	 à
coup	sûr,	en	quel	état	se	trouvaient,	pour	l'instant,	ces	malheureux.

«Certes,	il	ne	lui	appartenait	pas	d'examiner	le	côté	scientifique	de	la	question;
d'autres	plus	compétents	que	lui	le	feraient,	et	avec	une	plus	grande	autorité	que
celle	 qu'il	 pourrait	 apporter....	 Mais	 enfin,	 avant	 d'examiner	 si	 les	 êtres	 en
question	étaient	ou	non	viables,	 il	eût	été,	à	son	avis,	 indispensable	d'être	fixés
sur	le	monde	duquel	ils	arrivaient,	et	sur	la	composition	exacte	du	bradyte	dans
lequel	ils	étaient	comme	incrustés.

«Ces	 points	 une	 fois	 acquis,	 on	 pourrait,	 sachant	 dans	 quelles	 conditions
atmosphériques	 et	 climatologiques	 les	 «sujets»	 avaient	 vécu,	 étudier	 s'il	 était
possible	ou	non	de	les	rappeler	à	la	vie.

«C'est	 pourquoi	 il	 concluait	 à	 la	 convocation	 immédiate	 et	 par	 voie
télégraphique	 d'un	 corps	 d'astronomes	 et	 de	 chimistes,	 à	 l'effet	 d'examiner	 le
bradyte	et	d'analyser	sa	composition.»

Si	 la	 première	 partie	 du	 rapport	 avait	 été,	 comme	 on	 pense,	 applaudie,	 la
seconde	fut	accueillie	par	une	froideur	significative:	on	trouvait,	non	sans	raison,
que	ce	n'était	guère	flatteur	pour	le	corps	médical	de	Rio,	que	de	proposer	de	le
mettre	à	la	remorque	des	astronomes	et	des	chimistes.

Et,	 demandant	 la	parole,	 un	orateur	 escalada	 la	 tribune	pour	déclarer,	 en	 son
nom	et	au	nom	d'un	grand	nombre	de	ses	collègues,	qu'ils	ne	pouvaient,	à	leurs
grands	 regrets,	 adopter	 les	 conclusions	du	 rapporteur:	 c'était	 en	 leur	qualité	de
médecins	qu'ils	avaient	été	convoqués	à	l'effet	d'examiner	des	corps	inanimés	et
de	décider	s'il	y	avait	ou	non	lieu	de	tenter	quelque	chose	pour	les	rappeler	à	la
vie.

Tous,	ils	avaient	défilé	devant	les	«sujets»,	les	avaient	étudiés,	sommairement
il	 est	 vrai,	 mais	 suffisamment	 pour	 s'être	 fait	 une	 opinion	 et	 il	 demandait	 au
président	 de	 vouloir	 bien	 mettre	 au	 vote	 la	 question	 de	 savoir	 à	 quel	 cas
particulier	appartenait	 l'état	des	«sujets».	On	pourrait	ensuite	voter	sur	 le	point
de	savoir	à	quelle	résolution	il	convenait	de	s'arrêter....
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Tout	 cela	 avait	 été	 dit	 d'une	 voix	 brève,	 autoritaire,	 qui	 produisit	 grande
impression	et	le	président	jugea,	aux	acclamations	qui	accueillirent	l'orateur	à	sa
descente	de	la	tribune,	que	la	grande	majorité	partageait	sa	manière	de	voir.

Seulement,	 quand	 il	 proposa	 de	 voter	 par	 mains	 levées,	 un	 certain	 nombre
d'assistants	demandèrent	qu'on	procédât	par	vote	secret	et,	cette	motion	ayant	été
adoptée,	 chacun	des	 cent	 vingt-deux	docteurs	 de	 la	Faculté	 de	Rio	monta	 à	 la
tribune	pour	déposer,	dans	une	soupière	prêtée	par	l'aubergiste	pour	jouer	le	rôle
d'urne	 et	 placée	 devant	 le	 président,	 le	 bulletin	 sur	 lequel	 il	 avait	 résumé	 son
diagnostic.

Le	compte	fait,	il	se	trouva	que,	sur	cent	vingt-deux	votants,	il	y	eut	trente-cinq
bulletins	concluant	à	une	momification	d'un	ordre	tout	spécial	qui,	en	produisant
la	 mort,	 laissait	 cependant	 au	 sujet	 l'apparence	 de	 la	 vie:	 quinze	 bulletins
insinuant	qu'on	se	trouvait	en	présence	d'un	cas	de	catalepsie	incompréhensible,
mais	que	l'on	ne	pouvait	faire	cesser,	du	moment	que	l'on	n'en	connaissait	pas	les
causes	et	enfin	soixante-douze	bulletins	blancs.

image

En	 proclamant	 le	 résultat	 du	 vote,	 le	 président	 insinua	 qu'il	 était	 regrettable
qu'un	si	grand	nombre	de	confrères	n'eussent	pas	cru	devoir	donner	leur	opinion,
—fût-elle	 même	 absurde,—car	 quelquefois	 de	 plusieurs	 absurdités	 jaillit	 la
lumière.

On	 procéda	 ensuite	 à	 un	 second	 tour	 de	 scrutin,	 lequel	 avait	 pour	 but	 de
formuler	un	vœu	relativement	aux	dispositions	à	prendre	en	ce	qui	concernait	les
«sujets».

Sur	ce	point,	il	y	eut	unanimité:	cent	vingt-deux	bulletins,	sur	cent	vingt-deux
votants	 demandaient	 que	 les	 «sujets»,	 transportés	 à	 Rio,	 fussent	 mis	 à	 la
disposition	de	l'École	de	médecine,	pour	y	être	soumis	à	un	examen	anatomique
sérieux.

—Un	certain	nombre	de	nos	confrères,	dit	alors	le	président	d'une	voix	grave,
ont	 cru	 devoir	 voter	 comme	 la	majorité	 de	 l'assemblée,	 bien	 qu'ils	 inclinent	 à
penser	 que	 les	 «sujets»	 sont	 seulement	 en	 état	 de	 catalepsie!	 je	 suppose	 être
l'interprète	 des	 sentiments	 de	 tous	 en	 leur	 adressant	 des	 félicitations	 pour	 leur



stoïcisme;	 car	 ils	 se	 trouvent	 en	 présence	 d'un	 cas	 de	 conscience	 difficile	 à
trancher,	eu	égard	à	la	vie	qu'ils	croient	exister	à	l'état	latent	chez	des	individus.
Mais	 de	 véritables	 savants	 pouvaient-ils	 hésiter,	 alors	 que	 les	 intérêts	 de	 la
science	sont	en	jeu?...

En	dépit	de	sa	férocité,	cette	petite	harangue	fut	applaudie	à	outrance.

Alors,	 un	 des	 membres	 de	 l'assemblée	 demanda	 la	 parole	 pour	 un	 fait
personnel	et	dit:

—Je	 suis	 l'un	 de	 ceux	 auxquels	 notre	 honorable	 président	 vient	 de	 faire
allusion	en	termes	si	délicats	et	si	flatteurs	et,	si	je	suis	monté	à	la	tribune,	c'est
pour	dire	ceci:	c'est	qu'en	admettant	que	les	«sujets»	soient	en	état	cataleptique,
il	n'y	a	qu'un	miracle	qui	puisse	 les	 rendre	à	 la	vie,	étant	donné	 l'ignorance	où
nous	sommes	de	la	cause	de	cet	état...	Or,	comme	Dieu	seul	fait	des	miracles	et
que	 nous	 ne	 sommes	 que	 des	 hommes,	 j'ai	 estimé	 qu'il	 fallait	 faire	 profiter	 la
science	d'une	occasion	unique	d'étudier	sur	le	vif	un	cas	de	catalepsie	sidérale...

Il	ajouta	d'une	voix	vibrante:

—Donc,	à	l'amphithéâtre!

Et,	tous	se	levant,	les	bras	agités	au-dessus	de	la	tête,	de	répéter,	en	écho:

—À	l'amphithéâtre!

En	ce	moment,	la	porte	de	la	salle	s'ouvrit	et	Fricoulet,	arrêté	sur	le	seuil,	pâle,
défaillant,	 cramponné	 des	 deux	 mains,	 au	 chambranle,	 pour	 ne	 pas	 tomber,
balbutia	d'un	ton	rauque	qui	donnait	comme	une	sensation	d'outre-tombe:

—Bravo!	 messieurs...	 seulement	 vous	 avez	 oublié	 de	 nous	 demander	 notre
permission!

La	foudre,	tombant	tout	à	coup,	n'eût	pas	produit	un	effet	plus	radical:	durant
une	 seconde,	 les	 cent	 vingt-deux	 savants	 s'immobilisèrent,	 les	 traits	 figés,
comme	médusés,	les	yeux	désorbités	avec	une	expression	d'épouvante,	la	bouche
ouverte	par	un	cri	que	l'angoisse	avait	étranglé	dans	la	gorge,	au	passage.

Puis,	subitement,	ce	cri	sortit	de	toutes	les	gorges	à	la	fois,	trahissant	l'horreur
que	causait	cette	soudaine	apparition	et,	dans	une	bousculade	folle,	les	docteurs
se	ruèrent	vers	les	portes,	vers	les	fenêtres,	vers	tout	ce	qui	pouvait	être	une	issue



susceptible	de	les	mettre	promptement	hors	de	l'atteinte	de	ce	revenant.

En	moins	d'une	minute,	 la	salle	fut	vide	et	alors	Fricoulet	partit	d'un	éclat	de
rire.

Mais	ce	rire,—le	premier	qu'il	poussait	depuis	son	retour	sur	la	terre,—frappa
ses	 oreilles	 d'échos	 si	 singuliers	 qu'il	 tressaillit,	 sentant	 un	 frisson	 le	 secouer
désagréablement	des	pieds	à	la	tête.

—Brrou!	fit-il.

Et,	pivotant	sur	ses	talons,	il	rentra	dans	la	salle	où	ses	compagnons	de	voyage,
étendus	sur	 leur	couchette,	conservaient	cette	 immobilité	qui	avait	 fait	croire	à
leur	mort.

—Pauvres	 amis,	 murmura	 l'ingénieur,	 ils	 l'échappent	 belle!...	 sans	 moi,	 ils
étaient,	dans	vingt-quatre	heures,	couchés	sur	la	table	de	dissection!...

Il	promena	ses	regards	autour	de	lui,	avisa	la	tablette	surmontant	le	comptoir	et
sur	laquelle	une	ligne	respectable	de	bouteilles	se	voyait,	contenant	des	liquides
de	couleurs	variées.

—Il	y	a	là	plus	qu'il	n'en	faut	pour	faire	revenir	un	mort!

Il	 se	hissa	 sur	 le	comptoir,	 consulta	 les	étiquettes,	prit	une	bouteille	de	 rhum
qu'il	déboucha	et	dont	 il	 avala	une	 forte	gorgée;	 après	quoi,	un	peu	 ragaillardi
lui-même,	il	se	dirigea	vers	les	couchettes.

Un	 moment,	 il	 s'immobilisa,	 promenant	 ses	 regards	 à	 droite	 et	 à	 gauche,
semblant	indécis	sur	le	choix	qu'il	convenait	de	faire;	mais	son	indécision	ne	fut
pas	 longue	et,	 s'approchant	de	Séléna,	 il	 entr'ouvrit	doucement	 les	 lèvres	de	 la
jeune	fille	pour	faire	couler	entre	ses	dents	serrées	quelques	gouttes	d'alcool.

Penché	vers	elle,	lui	soulevant	le	buste	d'un	bras,	tandis	que,	de	la	main	restée
libre,	il	lui	tamponnait	le	front	de	son	mouchoir	imbibé	de	rhum,	il	suivait	avec
une	angoisse	poignante,	sur	le	visage	de	Séléna,	les	progrès	de	la	résurrection.

D'abord,	ce	ne	fut	qu'un	imperceptible	tressaillement	dans	les	muscles	faciaux,
puis	la	poitrine	se	souleva	imperceptiblement,	envoyant,	par	les	lèvres	pâles,	un
souffle	 léger,	si	 léger	qu'à	peine	eût-il	agité	un	duvet	d'oiseau;	mais	ce	souffle,
Fricoulet	en	eut	la	perception	sur	sa	joue	et	cela	lui	arracha	une	exclamation	de



joie.

—Séléna...	ma	chère	Séléna...	murmura-t-il.

Presque	aussitôt,	pourtant,	il	rougit	de	son	audace	et	jeta	un	regard	inquiet	vers
Gontran,	 comme	 si	 celui-ci	 eût	 été	 capable	 de	 l'entendre;	 alors,	 rendu	 au
sentiment	de	la	réalité	par	la	vue	de	son	ami,	il	poussa	un	soupir	de	regret	et	son
visage,	radieux,	s'assombrit.

Cependant,	sous	la	peau	mate	de	la	jeune	fille,	il	semblait	que	le	sang	circulât	à
nouveau;	 à	 fleur	 de	 peau,	 une	 légère	 teinte	 rosée	 parut	 bientôt,	 rendant	 une
apparence	 de	 vie	 à	 ce	 pauvre	 visage	 tout	 à	 l'heure	 encore	 couleur	 de	 cire;	 la
poitrine	commençait	à	se	soulever	plus	franchement	sous	le	jeu	plus	régulier	des
poumons,	en	même	temps	que	les	lèvres	reprenaient	leur	incarnat	d'autrefois.

Enfin,	 les	 paupières,	 après	 avoir	 battu	 à	 plusieurs	 reprises,	 finirent	 par
s'entr'ouvrir	et	le	regard	vague,	durant	quelques	secondes,	s'illumina	soudain	en
s'arrêtant	sur	l'ingénieur.

—Monsieur	Fricoulet...	balbutia	la	jeune	fille.

Fricoulet,	ivre	de	joie,	lui	saisit	la	main	et	la	couvrit	de	baisers,	balbutiant:

—Mademoiselle!...	oh!	mademoiselle...

Bien	que	revenue	à	elle,	Séléna	n'avait	pas,	comme	bien	on	pense,	le	sentiment
de	 la	 réalité;	 aussi,	 promenant	 d'un	 air	 surpris	 ses	 regards	 autour	 d'elle,
cherchant,	sans	y	pouvoir	parvenir,	à	se	rendre	compte	des	objets	nouveaux	qui
l'entouraient,	elle	murmura	la	phrase	classique	pour	toute	personne	sortant	d'un
évanouissement:

—Où	suis-je?...	Qu'est-il	arrivé?...

—Sur	 Terre!	 mademoiselle!	 s'exclama	 Fricoulet...	 nous	 sommes	 sur	 Terre...
enfin!...

Alors,	 le	 souvenir	 des	 êtres	 qui	 lui	 étaient	 chers	 revint	 à	 la	 jeune	 fille	 et,	 la
gorge	étranglée	par	l'angoisse,	elle	s'écria:

—Mon	père!...	Gontran!...

Puis,	 apercevant,	 couchés	côte	à	côte,	 le	vieillard	et	 son	 fiancé,	 elle	 se	 laissa



aller	au	bras	de	l'ingénieur,	demi-pâmée,	balbutiant:

—Morts!...	ah!	mon	Dieu!

—Non...	 non,	 rassurez-vous...	 il	 en	 est	 d'eux	 comme	 de	 vous...	 du	moins	 je
l'espère...

Séléna,	 d'un	 énergique	 effort,	 s'était	 relevée,	 puisant	 dans	 son	 amour	 filial	 la
volonté	nécessaire	pour	triompher	de	la	faiblesse	qui	menaçait	de	la	terrasser.

—Occupez-vous	de	M.	de	Flammermont,	dit-elle.	Je	cours	à	mon	père.

Et	avec	une	énergie	dont	on	n'aurait	pu	croire	capable	cette	pauvre	enfant,	tout
à	 l'heure	 engourdie	 dans	 une	 catalepsie	 voisine	 de	 la	 mort,	 elle	 se	 mit	 à
frictionner	le	vieillard,	ainsi	que	Fricoulet	avait	fait	pour	elle-même.

L'ingénieur,	lui,	avait	employé	pour	Gontran	un	système	semblable	à	celui	dont
il	 avait	 usé	 pour	 la	 jeune	 fille:	 rhum	 ingurgité	 entre	 les	 lèvres	 contractées,
friction	 du	 visage	 avec	 un	 linge	 trempé	 d'alcool,	 massage	 de	 la	 poitrine	 pour
rétablir	 le	 jeu	 des	 poumons;	 et,	 comme	 pour	 Séléna,	 le	 succès	 couronna	 ses
efforts.

Mais	 ce	 qu'il	 y	 eut	 de	 plus	 curieux,	 ce	 fut	 que	 Farenheit,	 sans	 qu'on	 se	 fût
occupé	de	lui,	revint	à	la	vie	en	même	temps	que	le	jeune	comte.

L'odeur	de	 l'alcool	 avait	 sans	doute	 impressionné	de	 façon	 toute	 spéciale	 ses
nerfs	olfactifs;	car,	obéissant	à	une	sorte	d'instinct,	comme	s'il	eût	été	en	état	de
somnambulisme,	il	étendit	la	main	vers	le	litre	de	rhum	posé	à	sa	portée	et	d'une
seule	lampée,	en	avala	le	contenu	presque	tout	entier.

L'absorption	 rapide	 d'une	 si	 grande	 quantité	 d'alcool	 produisit,	 dans	 cet
estomac	sevré	de	spiritueux	depuis	si	longtemps,	l'effet	d'un	réactif	puissant	qui
provoqua	une	résurrection	quasi	instantanée.

Et	cette	résurrection	se	manifesta	 tout	d'abord	par	un	éternuement	formidable
qui	éclata	comme	un	coup	de	canon,	faisant	trembler	les	vitres	de	la	salle.

—By	 God!—s'exclama	 en	 sursautant	 l'Américain	 qui	 ne	 s'était	 pas	 rendu
compte	qu'il	était	l'auteur	de	cette	explosion,	By	God...	voilà	l'Éclair	qui	éclate...

D'un	bond,	 il	 fut	 en	bas	de	 sa	 couchette;	mais	 l'état	de	 faiblesse	 extrême	qui
l'engourdissait,	 comme	 mort,	 depuis	 plusieurs	 semaines,	 le	 fit	 fléchir	 si



brusquement	sur	ses	jambes	qu'il	s'immobilisa,	tout	stupéfait,	promenant	autour
de	lui	un	regard	ahuri...

—Monsieur	de	Flammermont!—appela-t-il...	Monsieur	Fricoulet!...

Mais	il	s'arrêta	net,	passa	la	main	sur	son	front	et,	se	mettant	à	rire,	ajouta:

—Diable	de	rêve!...	car	je	rêve!...	cette	fenêtre...	ce	comptoir...	ces	chaises...	Ce
n'est	pas	l'Éclair	tout	ça...
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Il	 écarquillait	 les	 yeux,	 regardant	 les	 groupes	 formés	 par	 Séléna	 auprès
d'Ossipoff	et	de	Fricoulet	auprès	de	Gontran,	ne	pouvant	s'imaginer	qu'il	n'était
pas	 le	 jouet	 d'un	 cauchemar,	 lui	 montrant	 près	 de	 lui	 ses	 compagnons	 de
voyage...

Cependant,	 comme	 il	 tenait	 encore	 à	 la	main	 le	 litre	 de	 rhum,	 il	 en	 porta	 le
goulot	à	son	nez,	renifla	vigoureusement	et	s'exclama:

—Mais,	By	God!...	ça	en	est,	cependant!...	je	n'ai	pas	la	berlue!...
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Et	tendant	la	main	vers	l'ingénieur:

—Monsieur	Fricoulet,	supplia-t-il,	au	nom	de	Dieu,	je	vous	en	conjure...

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 Gontran	 revenait	 à	 lui	 et,	 tout	 comme
l'Américain,	le	jeune	comte	commença	par	douter	de	la	réalité.

Mais	 un	 incident	 vint	 fort	 à	 propos,	 heureusement,	 déchirer	 les	 voiles	 qui
enveloppaient	leur	cerveau	et	les	contraindre	à	toucher	du	doigt	la	vérité...

Au	dehors,	un	bourdonnement	de	voix	se	 faisait	entendre,	croissant	à	chaque
seconde,	 pour	 atteindre	 tout	 à	 coup	 une	 intensité	 formidable;	 en	même	 temps
que,	les	volets	subitement	arrachés,	apparurent	derrière	les	vitres	des	pyramides
humaines,	montrant	des	têtes	curieuses	entassées	les	unes	sur	les	autres.

C'était	 la	population	entière	du	village,	augmentée	des	habitants	des	environs
qui,	mise	en	éveil	par	la	fuite	épouvantée	des	docteurs,	venait	contrôler,	de	visu,
ce	qu'il	y	avait	de	vrai	dans	cette	prétendue	résurrection.



Et,	lorsqu'ils	aperçurent	les	voyageurs	debout	près	des	couchettes	sur	lesquelles
plusieurs	de	ceux-là	mêmes	qui	regardaient	les	avaient	étendus,	le	miracle	éclata
aux	 yeux	 de	 tous	 et	 une	 formidable	 exclamation	 poussée	 par	 des	 centaines	 de
poitrines	vint	prouver	aux	oreilles	de	Farenheit	et	de	Gontran	que,	cette	fois,	ils
foulaient	bien	du	pied	le	sol	de	la	planète	natale...

L'Américain	 ne	 courut	 pas,	 il	 vola	 jusqu'à	 l'une	 des	 fenêtres,	 l'ouvrit	 toute
grande	 et,	 brandissant	 à	 bout	 de	 bras	 sa	 casquette	 de	 voyage,	 hurla	 à	 pleins
poumons:
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Nos	corps	reprenaient	le	chemin	de	la	terre	(p.	374).

—Hurrah!...	hurrah!...

Et	 la	 foule	 enthousiasmée,	 qui	 tout	 d'abord	 avait	 eu	 en	 arrière	 un	 prudent
mouvement	de	recul,	répéta	après	lui:

—Hurrah!...	hurrah!...

Puis	un	silence	religieux	se	fit:	on	attendait	qu'il	prononçât	un	discours...

Mais,—la	 nature,	 un	 moment	 engourdie,	 reprenant	 soudain	 ses	 droits,—le
discours	de	l'Américain	fut	extrêmement	court	et	se	borna	à	ceci:

—À	manger!...	à	boire!...

Comme	une	nuée	de	moineaux	mis	en	fuite	par	la	détonation	d'une	arme	à	feu,
les	 villageois	 détalèrent	 dans	 toutes	 les	 directions	 et	 presque	 instantanément
Farenheit	se	trouva	seul	dans	l'encadrement	de	la	fenêtre	grande	ouverte...

Alors,	 il	 revint	vers	ses	compagnons:	 les	premières	effusions	de	 joie	passées,
Gontran	et	Fricoulet	avaient	joint	leurs	soins	à	ceux	de	Séléna	pour	rappeler	à	lui
Ossipoff.

Mais	 la	 résurrection	 du	 vieillard	 était	 lente;	 car,	 depuis	 trois	 ans,	 le	 cerveau
avait	tué	le	corps,	la	lame	avait	usé	le	fourreau;	et	maintenant	que	la	volonté	était
engourdie—morte	 peut-être—les	 membres,	 ayant	 perdu	 leur	 maître,
n'obéissaient	plus...

Cependant,	à	 force	de	 frictions	énergiques,	à	 force	d'insufflations	patientes	et



habiles	 entre	 les	 lèvres	 décolorées,	 la	 poitrine	 finit	 par	 se	 soulever	 presque
imperceptiblement	et	Séléna,	qui	était	penchée	vers	le	visage	livide	de	son	père,
se	redressa	soudain,	la	joie	dans	les	yeux.

—Il	respire!	s'exclama-t-elle.

—Chut!	fit	Fricoulet	en	mettant	un	doigt	sur	sa	bouche,	pas	d'émotions.

Il	continua	de	lui	masser	doucement	la	poitrine,	tandis	que	Gontran	lui	frottait
les	tempes	avec	du	rhum	et	que,	de	son	mouchoir,	en	guise	d'éventail,	Séléna	lui
envoyait	à	la	face	un	air	un	peu	plus	frais.

Peu	 à	 peu,	 tant	 d'efforts	 furent	 récompensés,	 les	 poumons	 reprirent	 leur	 jeu
naturel,	les	paupières	se	soulevèrent,	les	regards	se	promenèrent	de	l'un	à	l'autre,
et	bientôt,	la	voix	caverneuse,	Ossipoff	demanda:

—Qui	donc	est	à	la	machinerie?

Ne	recevant	pas	de	réponse,	il	ajouta,	faisant	mine	de	vouloir	se	lever:

—Je	vais	mettre	le	cap	sur	la	Grande	Ourse...	Je	veux	voir...	je	veux	connaître...

Il	s'arrêta,	porta	dans	un	geste	douloureux	ses	mains	à	sa	poitrine	et	balbutia:

—Je	souffre	épouvantablement...

—La	faim,	parbleu...	fit	l'Américain.

Un	éclair	s'alluma	dans	la	prunelle	du	vieillard.

—Oui...	oui...	vous	devez	avoir	raison,	Farenheit,...	mais	la	soute	est	vide...

Alors,	un	ruisseau	de	larmes	jaillit	de	ses	yeux.

—Ah!	ma	 fille...	mes	 amis...	 combien	 je	 suis	 coupable!...	 pardon,	pardon,	de
vous	 avoir	 jetés	 dans	 cette	 folle	 aventure...	 Les	 étoiles!...	 c'était	 trop	 loin...	 et
nous	voici	condamnés	à	mourir	de	faim.
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Comme	il	achevait	ces	mots,	un	vacarme	se	fit	entendre	du	côté	de	la	porte	qui
finit	par	s'ouvrir	sous	une	pression	violente,	livrant	passage	à	la	foule	des	braves
gens	qui,	tout	à	l'heure,	examinaient	du	dehors	les	voyageurs...



Sous	 la	 conduite	 de	 l'aubergiste,	 ils	 revenaient	 chargés	 de	 provisions:	 l'un
portait	sur	sa	tête	un	panier	de	raisin,	l'autre	tenait	dans	ses	bras	des	bouteilles	de
vin;	celui-ci	c'était	un	gigot	dont	il	faisait	hommage;	celui-là,	plus	pauvre,	avait
partagé	en	deux	le	pain	destiné	à	sa	famille...

Devant	 les	 voyageurs	 ahuris,	 ils	 défilèrent	 ainsi,	 poussant	 des	 hourras	 et
déposant	sur	le	plancher	leurs	cadeaux	qui	finirent	par	former	un	amoncellement
de	victuailles,	faisant	comme	un	rempart.

À	chacun	des	manifestants,	chacun	des	voyageurs	dut	serrer	la	main	et	quand
le	dernier	fut	sorti,	seul	l'aubergiste	demeura	pour	dresser	la	table...

—Ah!	 bien!	 disait-il	 tout	 en	 plaçant	 les	 assiettes,	 ça	 en	 fait	 un	 bruit,	 votre
aventure...	C'est-à-dire	 que	 je	m'en	 vais	 faire	 des	 affaires	 d'or	 avec	 vous!...	 on
parle	 d'organiser	 des	 trains	 de	 plaisir	 jusqu'ici...	 et	 comme	mon	 auberge	 est	 la
seule	du	pays...

Il	s'exprimait	en	portugais	et	comme	Gontran	avait	été	durant	quelques	mois—
lorsqu'il	appartenait	à	la	diplomatie—attaché	à	la	légation	française	à	Lisbonne,
il	demanda:

—Pardon,	mon	ami...	voudriez-vous	nous	dire	où	nous	sommes?...

L'aubergiste	le	regarda	avec	des	yeux	démesurément	ouverts;	puis	il	éclata	de
rire,	s'exclamant:

—C'est	 vrai!...	 vous	ne	pouvez	pas	 savoir...	 eh	bien!	 vous	 êtes	 chez	Antonio
Pajarès,	aubergiste	dans	le	village	de	la	Rocca...	à	vingt-cinq	kilomètres	de	Rio...

—Rio!...	Rio-de-Janeiro!	s'écria	Gontran.

—C'est	cela	même...

Alors,	il	se	tourna	vers	ses	compagnons	et	leur	traduisit	en	français	la	réponse
du	Brésilien...

Farenheit	battit	un	entrechat.

—Amérique!...	Nous	sommes	en	Amérique.

Il	se	précipita	vers	Gontran,	lui	serra	la	main	avec	une	frénésie	telle	que	les	os
craquèrent	et	dit	d'une	voix	qu'il	s'efforçait	de	rendre	grave:



—Merci...	merci,	cher	monsieur	de	Flammermont,	de	cette	attention	délicate;
mais,	pendant	que	vous	y	étiez,	vous	auriez	aussi	bien	pu	diriger	l'Éclair	sur	les
États-Unis...

Fricoulet	partit	d'un	éclat	de	rire	formidable.

—Pourquoi	pas	aussi	dans	New-York	même,	cinquième	avenue,	au	deuxième
étage,	sur	votre	palier...

Tout	en	plaisantant,	cependant,	l'ingénieur	réfléchissait,	se	creusant	vainement
la	 cervelle	 pour	 comprendre	 comment	 lui	 et	 ses	 compagnons	 se	 trouvaient	 en
Amérique,	sur	le	territoire	brésilien,	à	quelques	kilomètres	de	Rio.

Par	 quel	 miracle	 avaient-ils	 franchi	 assez	 rapidement,	 pour	 ne	 pas	 mourir
d'inanition,	 les	 trillions	et	 les	 trillions	de	 lieues	qui	séparaient	 les	régions	de	 la
Grande-Ourse	de	la	planète	natale?

En	admettant	même	que	la	vitesse	dont	l'Éclair	était	animé	durant	sa	course	à
travers	 le	 désert	 sidéral	 eût	 été—il	 ne	 savait	 trop	 comment,	 par	 exemple,—
décuplée,	centuplée	même,	il	leur	eût	fallu	des	centaines	d'années,	et...

Il	regarda	l'un	après	l'autre	ses	compagnons	de	voyage,	et	ils	lui	apparaissaient
tels	 qu'il	 les	 avait	 quittés	 la	 veille,	 à	 l'exception	 pourtant	 d'Ossipoff	 dont	 le
visage	portait	les	traces	d'un	excessif	surmenage...

Mais,	 en	 admettant	 même	 cette	 chose	 inadmissible	 que	 le	 véhicule	 eût	 été
animé	 d'une	 vitesse	 à	 laquelle	 il	 était	 impossible	 à	 l'imagination	 humaine	 de
songer,	 par	 suite	 de	 quelles	 circonstances,	 contraires	 à	 toutes	 les	 lois	 de	 la
physique	 et	 de	 la	 mécanique,	 l'Éclair	 ne	 s'était-il	 pas	 liquéfié	 d'abord	 en
pénétrant	dans	la	zone	d'atmosphère	terrestre	et	ensuite	brisé,	en	touchant	le	sol
de	la	planète?

Voilà	ce	à	quoi	il	songeait,	la	tête	entre	les	mains,	tandis	que	ses	compagnons
—ou	 du	 moins	 Gontran	 et	 Farenheit—faisaient	 largement	 honneur	 au	 repas;
Ossipoff,	lui,	le	regard	vague,	les	mains	abandonnées	sur	les	genoux,	gardait	une
immobilité	accablée,	indifférent	aux	caresses	que	lui	prodiguait	sa	fille.

—Alcide,	dit	tout	à	coup	Flammermont	qui,	sa	première	fringale	apaisée,	finit
par	 s'apercevoir	 de	 l'attitude	 rêveuse	 de	 son	 ami;	 Alcide,	 tu	 n'as	 donc	 pas
d'estomac?...



L'ingénieur	tressaillit,	comme	arraché	brusquement	à	un	rêve,	et	répondit	en	se
jetant	sur	le	contenu	de	l'assiette	placée	devant	lui:

—Si...	si...	parfaitement.

Et	il	se	mit	à	manger	silencieusement.

Tout	à	coup,	comme	l'aubergiste	venait	d'entrer,	Farenheit	dit	à	Gontran:

—Auriez-vous	l'amabilité	de	prier	cet	homme	de	m'apporter	un	indicateur	des
chemins	de	fer?

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 l'Américain	 feuilletait	 l'indicateur	 demandé,
prenant	des	notes	au	crayon,	marquant	l'itinéraire	à	suivre,	notant	les	heures	de
départ	et	les	systèmes	de	correspondances...

—By	 God!	 finit-il	 par	 grogner	 d'un	 ton	 mécontent,	 je	 ne	 puis	 partir	 avant
demain	matin...

—Partir!...	pour	où?...	interrogea	Fricoulet.

—Mais	 pour	 New-York,	 donc!...	 Vous	 figurez-vous,	 par	 hasard,	 que	 j'aie
l'intention	de	m'établir	au	Brésil...

Rapidement,	il	avait	écrit	quelques	lignes	sur	une	feuille	arrachée	à	son	carnet.

—Voudrez-vous	avoir	de	nouveau	l'obligeance,	fit-il	à	Gontran,	de	demander	à
l'aubergiste	s'il	y	a	le	télégraphe,	ici?

image

L'homme	ayant	répondu	négativement,	Farenheit	ajouta:

—Connaît-il	quelqu'un	dans	 le	village	qui	porterait	à	cheval	cette	dépêche	au
télégraphe	de	Rio?

Et	 comme,	 cette	 fois,	 l'aubergiste	 tendait	 la	 main	 dans	 un	 geste	 fort	 clair,
l'Américain,	embarrassé,	balbutia:

—Mon	cher	comte,	vous	n'auriez	pas	de	monnaie	sur	vous?

—Dame...	pas	plus	que	vous	et	que	Fricoulet...



Farenheit	fouillait	dans	ses	poches,	machinalement,	quoiqu'il	sût	très	bien	qu'il
n'y	 trouverait	 rien,	 lorsque,	 soudain,	 ses	 yeux	 s'illuminèrent	 et	 sa	 bouche	 se
fendit	 dans	 un	 large	 sourire;	 en	 même	 temps,	 du	 gousset	 de	 son	 gilet,	 il	 tira
quelque	chose	qu'il	montra	à	Fricoulet,	du	bout	des	doigts.

—Hein?	fit	interrogativement	l'ingénieur	en	avançant	la	main...

L'Américain	ouvrit	la	main	et	le	quelque	chose	qu'il	tenait	tomba	dans	la	main
de	 son	 interlocuteur:	 ce	quelque	 chose	 était	 purement	 et	 simplement	un	 écrou,
gros	comme	le	petit	doigt	et	mesurant	trois	centimètres	de	longueur.

—Eh	bien!	interrogea	Fricoulet	en	tournant	et	retournant	l'écrou...

—Combien	cela	peut-il	peser...	à	peu	près...

—Mon	 Dieu...—et	 l'ingénieur	 soupesait	 l'objet—je	 ne	 sais	 trop...,	 dans	 les
deux	cents...	à	deux	cent	cinquante	grammes.

L'Américain	 reprit	 l'écrou	 et	 le	déposa	dans	 la	main	de	 l'aubergiste	 ahuri,	 en
disant	à	M.	de	Flammermont:

—Expliquez	à	cet	homme,	que	c'est	pour	la	course...

Gontran	examina	Farenheit,	regarda	Fricoulet	et	murmura:

—Il	est	fou!...

—C'est	 vous	 qui	 êtes	 fou!	 riposta	 l'Américain;	 cet	 écrou	 provient	 de	 la
machinerie	de	l'Éclair...	cet	écrou	est	en	lithium...	Or,	 le	 lithium	vaut	sur	 terre,
m'a	dit	monsieur	Fricoulet,	environ	soixante-dix	mille	francs	le	kilogramme;	ce
qui	donne	à	cet	écrou	une	valeur	d'à	peu	près	quatorze	mille	 francs;	pour	aller
porter	une	dépêche	à	Rio!...	Je	ne	pense	pas	que	cet	homme	soit	volé...

Fricoulet	hocha	la	tête.

—L'aubergiste	ne	comprendra	pas,	murmura-t-il;	d'ailleurs,	s'il	comprenait,	ce
serait	dangereux,	car	cela	ébruiterait	la	chose	et	nous	risquerions	d'être	volés...

Ces	 simples	mots	 suffirent	 à	 faire	 se	 renfrogner	 le	 visage	 de	 l'Américain;	 il
reprit	l'écrou	dans	la	main,	toujours	étendue,	de	l'aubergiste	et	le	fourra	dans	sa
poche;	mais	il	décrocha	sa	montre,	un	superbe	chronomètre	en	or,	qu'il	lui	tendit,
pendant	 que	 Gontran	 expliquait	 que	 le	 bijou	 lui	 était	 confié	 en	 garantie	 de



paiement.

L'homme	 s'inclina	 jusqu'à	 terre	 et	 allait	 sortir	 lorsque,	 toujours	 servant
d'interprète,	mais	pour	 le	compte	de	Fricoulet,	 cette	 fois,	Gontran	 lui	demanda
d'apporter	des	journaux...

—Qu'y	a-t-il	donc	de	si	important	dans	cette	dépêche?	fit	l'ingénieur,	pour	que
vous	soyez	prêt	à	payer	le	commissionnaire	une	somme	aussi	considérable?

—J'annonce	 mon	 arrivée	 à	 New-York	 pour	 après-demain	 et	 convoque	 en
assemblée	générale	les	actionnaires	de	la	Selene	Company	limited.

—Pour?...

—Pour	 rendre	 compte	 de	mon	mandat	 et	 déclarer	 qu'ils	 seront	 désintéressés
jusqu'au	dernier	dollar,	grâce	à	une	part	de	bénéfices	dans	la	vente	de	l'«Éclair»...

Fricoulet	baissa	le	nez	dans	son	assiette.	L'Éclair!	il	n'osait	faire	part	au	pauvre
Farenheit	de	ses	inquiétudes;	mais	il	craignait	fort	qu'il	ne	fût	liquéfié,	volatilisé,
en	 traversant	 l'atmosphère	ou	réduit	en	miettes	 impalpables,	en	prenant	contact
avec	le	sol...

Cependant,	l'aubergiste	avait	apporté	les	journaux	et	il	y	en	avait	une	quantité
assez	 respectable,	 vu	 que	 les	 docteurs,	 dans	 la	 précipitation	 de	 leur	 départ,
avaient	 oublié	 ceux	 dont	 ils	 s'étaient	 munis,	 pour	 rompre	 la	 monotonie	 du
voyage	de	Rio.

Il	y	en	avait	de	tous	formats	et	de	toutes	sortes,	de	toutes	langues,	des	grands,
des	 petits,	 des	 politiques,	 des	 scientifiques,	 des	 mondains,	 des	 illustrés,	 des
portugais,	des	anglais,	des	français,	des	russes,	etc.;	et	tous	s'occupaient	presque
exclusivement	 du	 fameux	 aérolithe	 qui	 mettait	 sens	 dessus	 dessus	 le	 monde
savant	de	l'Univers.

—Parbleu!	 dit	 Fricoulet,	 dont	 le	 visage	 s'irradia	 d'un	 sourire	 satisfait,	 voilà
mon	affaire.

Il	 venait	 de	 trouver	 un	 journal	 de	 Rio,	 rédigé	 en	 français	 et	 qui	 donnait	 sur
l'événement	les	détails	les	plus	circonstanciés.

Farenheit	 avait	 accaparé,	 lui,	 toutes	 les	 feuilles	 anglaises	 et	 américaines,
laissant	à	Gontran	le	soin	de	parcourir	les	journaux	espagnols	et	italiens;	quant	à



Ossipoff,	 il	 écoutait	 d'une	 oreille	 distraite	 Séléna	 qui	 lui	 lisait	 à	 mi-voix	 une
revue	scientifique	russe.

—Parbleu!	s'exclama	tout	à	coup	Fricoulet	en	appliquant	sur	la	table	un	coup
de	poing	formidable,	je	m'explique	maintenant.

Chacun	interrompit	sa	lecture	et	dressa	le	nez	vers	l'ingénieur.

—Vous	vous	expliquez...	quoi?	interrogea	Farenheit.
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Séléna,	dit	Gontran	à	mi-voix,	il	faut	que	je	vous	parle	(p.	383).

—Comment	 nous	 sommes	 ici...	 alors	 que,	 logiquement,	 mathématiquement,
scientifiquement,	nous	devrions	être	à	des	milliards	de	lieues	de	la	terre.

À	ces	mots,	une	étincelle	s'alluma	dans	 l'œil	atone	d'Ossipoff	et	 il	 lui	sembla
qu'un	regard	de	vie	s'animait	en	lui.

Gontran,	frappé	par	cette	observation,	s'écria	à	son	tour:

—C'est	juste!...	et	puis,	par	quel	miracle	ne	nous	sommes-nous	pas	volatilisés
dans	la	nébuleuse	de	l'Écu	de	Sobieski?...

Fricoulet	regarda	son	ami	en	riant,	mais	d'un	rire	sardonique	et	répondit:

—Par	un	miracle	 bien	 simple,	mon	 cher	Gontran,	 et	 que	 tu	 vas	 comprendre:
nous	ne	sommes	pas	restés	dans	l'Écu	de	Sobieski,	parce	que	nous	n'y	sommes
jamais	allés.
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Il	sembla	que	ces	mots	eussent	produit	sur	Ossipoff	 l'effet	d'un	cinglant	coup
de	 fouet	 appliqué	 sur	 les	mollets:	 il	 se	 redressa	 comme	mû	 par	 un	 ressort,	 et,
cramponné	 des	 deux	 mains	 au	 rebord	 de	 la	 table,	 le	 buste	 penché	 en	 avant,
comme	 s'il	 allait	 se	 jeter	 sur	 l'ingénieur,	 qu'il	 considérait	 d'ailleurs	 avec	 des
regards	flamboyants:

—Jamais	allés!	répéta-t-il...	vous	osez	dire	que...

Il	 s'interrompit,	haussa	 les	épaules	et,	 se	 tournant	vers	 sa	 fille,	ainsi	que	vers
Gontran	et	Farenheit:



—Il	est	fou,	ma	parole!...

Mais	Fricoulet	se	contenta	de	hocher	la	tête,	sans	cesser	de	sourire.

—Eh!	eh!...	le	plus	fou	de	vous	tous	n'est	pas	celui	qu'on	pense,	déclara-t-il.
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—Alors?	s'exclama	le	vieillard,	qui	paraissait	avoir	recouvré	toute	sa	vigueur,
vous	osez	dire	que	nous	ne	sommes	allée	ni	dans	la	Lune,	ni	dans	les	planètes,	ni
dans...

Mais	l'ingénieur	ne	le	laissa	pas	continuer.

—Permettez;	ne	me	faites	pas	dire	ce	que	je	n'ai	pas	dit,	et	ce	que	je	n'ai	pas
l'intention	 de	 dire;	 je	 n'ai	 parlé	 ni	 de	 la	 Lune,	 ni	 des	 planètes,	 petites	 ou
grandes...

—Ah!	ricana	le	vieillard,	vous	concédez	Neptune,	Saturne,	Uranus...

—Non,	 là,	 je	 vous	 arrête,	 monsieur	 Ossipoff...	 car	 je	 ne	 vous	 concède	 pas
Uranus...

Le	vieillard	se	croisa	les	bras,	avec	un	air	d'indignation	profonde,	et	s'écria:

—Quoi!...	vous	oseriez	nier...

—Que	nous	soyons	allés	à	Uranus...	parfaitement...

Les	 autres	 entouraient	 l'ingénieur,	 bien	 près	 de	 croire,	 eux	 aussi,	 comme
Ossipoff	le	croyait	sérieusement,	que	le	malheureux	garçon	était	fou...

Lui,	se	rendait	compte	du	sentiment	qui	les	animait	et	ne	pouvait	s'empêcher	de
ricaner.

—Parfaitement...	répéta-t-il...	je	nie	Uranus	et	tout	le	reste	de	notre	voyage...

—Oh!	par	exemple!	protesta	à	son	tour	Gontran;	mais	tu	ne	te	rappelles	donc
plus...

—Si,	 je	 me	 rappelle...	 répliqua	 narquoisement	 l'ingénieur:	 la	 trahison	 de
monsieur	Ossipoff,	profitant	de	notre	sommeil	pour	nous	faire	quitter	le	courant



astéroïdal	et	nous	lancer	dans	l'infini...

Le	vieillard	baissa	la	tête,	un	peu	honteux.

—...	Et	l'accident	survenu	à	l'œil	de	monsieur	Farenheit...

L'Américain	chercha	le	bandeau	qui	lui	entourait	le	front	et	parut	fort	surpris	de
ne	le	pas	trouver.

—...	Et	ton	rêve	sur	la	Loïe	Fuller,	avec	laquelle	tu	te	mariais...

Ce	 fut	 au	 tour	 de	 Gontran	 de	 détourner	 la	 tête	 pour	 fuir	 le	 regard	 plein	 de
reproches	de	Séléna.

—...	Et	la	congestion	cérébrale	de	monsieur	Ossipoff,	poursuivit	Fricoulet,	et	le
fameux	 duel	 que	 monsieur	 de	 Flammermont	 et	 sir	 Farenheit	 doivent	 avoir
ensemble	aussitôt	leur	retour	sur	terre...

Séléna	 jeta	 un	 cri	 de	 terreur,	 tandis	 que	 les	 deux	 adversaires	 s'écartaient
soudain	 l'un	 de	 l'autre,	 sentant	 se	 réveiller	 en	 eux	 le	 ressentiment	 que	 les
péripéties	du	voyage	avaient	endormi.

—Ah!	 se	mit	 à	 rire	 Fricoulet,	 vous	 n'avez	 rien	 à	 craindre,	 mademoiselle,	 et
vous,	 mes	 chers	 amis,	 vous	 pouvez	 bien	 vous	 donner	 la	 main...	 car	 votre
altercation	n'a	eu	lieu	qu'en	rêve.

—En	rêve!	s'exclamèrent-ils	tous	à	la	fois...

—Assurément,	 puisque	 c'est	 en	 rêve	 que	 nous	 avons	 accompli	 notre	 voyage
sidéral...
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Ce	fut	un	ébahissement.

—Voyons...	fit	l'ingénieur,	rappelez-vous	ce	qui	s'est	passé	au	moment	où	nous
passions	 à	 proximité	 de	 Saturne;	 on	 avait	 agité	 la	 question	 de	 savoir	 si	 on
continuerait	 le	 voyage,	 afin	 de	 profiter	 du	 courant	 astéroïdal	 qui	 nous
emportait...	 ou	 bien	 si	 on	 courrait	 la	 chance	 d'aborder	 sur	 la	 planète,	 quitte	 à
revenir	ensuite	comme	on	pourrait...

—Parfaitement,	déclara	Farenheit,	je	me	rappelle	d'autant	plus	ces	détails	qu'à
ce	moment	vous	m'aviez	enfermé	dans	ma	cabine,	et	que	je	passais	mon	temps,



l'oreille	collée	à	la	porte,	pour	écouter	ce	qui	se	disait.

—C'est	 alors,	 poursuivit	 Fricoulet,	 que	 monsieur	 Ossipoff	 découvrit	 dans	 la
constellation	 de	 Cassiopée	 un	 astre	 nouveau,	 que	 Gontran	 déclara,	 après	 de
sérieuses	observations,	être	un	bolide,	et	même	il	précisa	en	ajoutant	que	le	point
brillant	 signalé	 par	monsieur	Ossipoff,	 comme	 une	montagne	 de	 neige,	 n'était
autre	que	le	véhicule	servant	d'habitation	à	Sharp...

Un	peu	humilié,	le	vieux	savant	grommela:

—Errare	humanum	est...

—C'est	 précisément	 ce	 que	 je	 vous	 répondais	 dernièrement,	 au	 sujet	 de	mon
dessin	sur	la	Grande-Ourse,	fit	Gontran	enchanté	de	reprendre	sa	revanche.

Ossipoff	 lança	 en	 dessous,	 à	 celui	 qui	 devait	 être	 son	 gendre,	 un	 regard
soupçonneux	et	ne	dit	plus	rien.

Alors,	Farenheit,	la	mémoire	complètement	rafraîchie	par	ce	que	venait	de	dire
l'ingénieur,	s'écria:

—Je	me	 souviens	 très	 bien...	 puisque	 c'est	 moi	 qui	 suis	 sorti	 de	ma	 cabine,
pendant	que	tout	le	monde	dormait,	pour	remettre	en	route	l'Éclair,	que	l'on	avait
fait	stopper,	afin	de	laisser	passer	le	bolide	en	question...

—Eh	 bien!	 continua	 Fricoulet,	 l'Éclair	 est	 venu	 donner	 tête	 baissée	 dans	 le
bolide	 avec	 une	 telle	 force	 qu'il	 y	 est	 entré	 tout	 entier,	 mais	 pas	 assez
puissamment	 cependant	 pour	 le	 traverser	 de	 part	 en	 part	 et	 ressortir	 de	 l'autre
côté.

S'adressant	à	M.	de	Flammermont,	il	ajouta:

—Te	rappelles-tu	ce	cauchemar	épouvantable	dont	tu	me	fis	le	récit?	ce	n'était
point	un	cauchemar,	c'était	bien	la	réalité,	et	tandis	que	notre	esprit	vagabondait
par	 les	 espaces,	 continuant	 le	 voyage	 véritablement	 incohérent	 rêvé	 par	 M.
Ossipoff,	 nos	 corps,	 tombés	 dans	 un	 coma	 voisin	 de	 la	mort	 et	 ayant	 l'Éclair
pour	 tombeau,	 reprenaient	 le	 chemin	 de	 la	 terre,	 dans	 le	 bolide	 qui	 emportait
Sharp...

Il	ajouta,	avec	un	sourire	un	peu	narquois:

—Voilà	 comment	 il	 se	 fait	 que	 nous	 soyons	 aujourd'hui	 sur	 notre	 planète



natale,	 alors	 qu'il	 y	 a	 trois	 jours	 encore,	 nous	 en	 étions	 éloignés	 de	 plusieurs
trillions	de	lieues.

Ossipoff	 avait	 saisi	 sa	 tête	 à	 deux	 mains,	 avec	 le	 geste	 naturel	 à	 ceux	 qui
entendent	d'invraisemblables	choses,	et	il	balbutiait:

—Impossible!...	impossible...	impossible...

—Mais	ce	qui	impossible,	mon	cher	monsieur,	riposta	Fricoulet,	c'est	que	nous
n'ayons	 pas	 rêvé,	 que	 nous	 ayons	 réellement	 accompli	 ce	 fantastique	 voyage;
d'ailleurs,	 vous	 n'avez	 qu'à	 lire	 ce	 que	 dit	 Fédor	 Sharp...	 vous	 verrez	 que	 son
récit	coïncide	absolument	avec	ce	que	je	viens	de	vous	rappeler...

Et	 il	 mettait	 sous	 le	 nez	 du	 vieillard	 le	 journal	 qu'il	 tenait	 à	 la	 main	 et	 qui
donnait	 un	 compte	 rendu	 aussi	 complet	 que	 possible	 des	 événements	 dont	 le
monde	scientifique	était	occupé	depuis	plusieurs	semaines.

Force	fut	bien	alors	à	Ossipoff	de	se	rendre	à	l'évidence	et,	frappé	au	cœur	par
l'écroulement	du	rêve	sublime	qu'il	avait	fait,	il	poussa	un	gémissement	et	tomba
sur	son	siège,	en	proie	à	un	véritable	effondrement.

Sa	 fille	 s'empressa	 auprès	 de	 lui,	 lui	 prodiguant	mille	 caresses,	 s'ingéniant	 à
trouver	des	arguments	pour	le	consoler.

Ce	fut	vainement:	il	conservait	son	visage	navré	et	gardait	un	silence	farouche.

Ce	fut	en	cet	instant	que	l'hôtelier	entra	dans	la	salle.

—Señor,	 dit-il	 en	 s'adressant	 à	Gontran,	 les	 voyageurs	 de	messieurs	Cook	 et
Compagnie	demandent	s'ils	pourraient	avoir	l'honneur	de	vous	présenter	de	plus
près	leurs	hommages.

Les	yeux	du	jeune	homme	s'arrondirent.

—Messieurs	 Cook	 et	 Compagnie!	 répéta-t-il	 tout	 surpris,	 qu'est-ce	 que	 c'est
que	ça?...

—Tiens,	lis,	dit	Fricoulet	en	lui	tendant	son	journal	qui	consacrait	un	entrefilet
entier	aux	excursions	à	prix	réduit	organisées	par	la	fameuse	Agence,	aujourd'hui
connue	 du	monde	 entier,	 pour	 permettre	 aux	 curieux	 de	 l'ancien	Continent	 de
venir	voir	ce	monstrueux	bolide	dont	l'univers	s'occupait.



—Nous	voici	passés	à	l'état	de	bêtes	curieuses!	s'écria	le	jeune	comte.

Et	à	l'hôtelier:

—Qu'ils	 aillent	 contempler	 le	 bolide...	 cela,	 tant	 qu'ils	 voudront,	 mais	 qu'ils
nous	fichent	la	paix...

En	 ce	moment,	 Fricoulet	 partit	 d'un	 immense	 éclat	 de	 rire	 et	 étendit	 la	main
vers	 la	 fenêtre	 derrière	 laquelle	 s'apercevait	 une	masse	 de	 têtes,	 coiffées	 de	 la
manière	la	plus	étrange	et	la	plus	diverse,	dont	les	visages,	aux	yeux	ronds,	aux
bouches	 grandes	 ouvertes,	 exprimaient	 la	 plus	 ardente	 curiosité	 et	 la	 plus
extrême	surprise.

—Ces	 messieurs	 prennent	 un	 à-compte,	 ricana	 l'ingénieur,	 mais,	 pour	 le
moment,	 c'est	 tout	 ce	 que	 nous	 pouvons	 leur	 permettre...	 Qu'ils	 aillent
contempler	le	bolide...	Cela	leur	fera	prendre	patience...

—Malheureusement,	répondit	l'hôtelier,	cette	consolation	ne	leur	est	même	pas
permise...	 car	 le	 gouvernement	 a	 été	 obligé	 de	mettre	 autour	 du	 champ	 où	 le
chariot	a	versé,	une	double	ligne	de	sentinelles,...	les	touristes	ne	s'étaient-ils	pas
imaginé	de	vouloir	emporter,	chacun,	un	fragment	du	bolide,	à	titre	de	souvenir...

Fricoulet	eut	un	plaisant	mouvement	de	frayeur.

—Fichtre!	monsieur	l'hôtelier,	fit-il,	fermez	bien	les	portes	et	les	fenêtres!	ces
messieurs	 seraient	 capables	 de	 nous	 couper	 en	 petits	morceaux	 pour	 emporter
aussi	un	souvenir	des	fameux	voyageurs.

Puis,	désignant	la	porte	au	bonhomme:

—Fichez-nous	la	paix.

Se	sentant	tirer	par	la	manche	de	son	pardessus,	il	se	retourna	et	se	trouva	nez	à
nez	avec	Farenheit.

—Dites	donc,	monsieur	Fricoulet,	murmura	l'Américain,	j'ai	bien	envie	d'aller
faire	 un	 tour	 du	 côté	 de	 l'Éclair...	 Voyez-vous	 qu'il	 prenne	 fantaisie	 à	 ces
brigands	de	le	détailler.

—Peuh!...	puisqu'on	vient	de	vous	dire	qu'il	y	avait	des	sentinelles...

—C'est	égal...	j'aimerais	mieux	veiller	moi-même.



L'ingénieur	haussa	les	épaules	et	dit:

—À	votre	 aise...	mon	 cher...	 seulement,	 à	 votre	 place,	 j'attendrais	 qu'il	 fasse
nuit,	autrement	vous	serez	suivi	comme	une	bête	curieuse...

L'Américain	montra	ses	poings.

—Voilà	pour	ceux	qui	s'aviseraient	de	vouloir	me	regarder	de	trop	près...
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Cela	 dit,	 il	 assujettit	 sur	 sa	 tête	 sa	 casquette	 de	 voyage,	 prit	 au	 râtelier	 une
queue	 de	 billard	 qu'il	 fit	 tournoyer	 entre	 ses	 doigts	 noueux	 avec	 une	 prestesse
inquiétante	pour	la	curiosité	des	«Cook's	Excursionnistes»	et	sortit.
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—Ah!	monsieur!	s'exclama	Fricoulet	en	regardant	Séléna,	comment	pourrait-on	ne	pas	aimer	les

étoiles?...	(p.	388).

Cependant,	 l'affaissement	 d'Ossipoff	 avait	 fini	 par	 céder	 aux	 caresses	 et	 aux
consolations	de	sa	fille.	Celle-ci,	d'ailleurs,	pour	le	ragaillardir	un	peu,	lui	avait
tenu	un	raisonnement,	sinon	conforme	à	la	scrupuleuse	vérité,	du	moins	plein	de
logique:	puisque	Sharp	était	mort,	il	n'y	avait	pas	à	craindre	que	l'on	se	heurtât	à
des	démentis	de	sa	part.	Les	voyageurs	n'avaient	qu'à	tomber	d'accord	pour	nier
le	récit	fait	par	le	savant	à	ses	collègues	et	aux	journaux.	Il	avait	prétendu	que	le
bolide	qui	le	portait	était	un	fragment	de	la	comète	de	Tuttle...	Et	la	preuve	qu'il
disait	la	vérité?...	Et	qui	empêchait,	au	contraire,	Ossipoff	d'affirmer	que	l'Éclair
avait	rencontré	ce	bolide	aux	environs	d'Antinoüs	ou	de	l'Écu	de	Sobieski?

C'était	 un	 mensonge!...	 c'est	 évident...	 Mais	 à	 qui	 ce	 mensonge	 nuirait-il?	 à
personne...	ah!	si,	à	la	réputation	de	Fédor	Sharp;	le	beau	malheur,	en	vérité!

Mais,	est-ce	que	Fédor	Sharp	n'était	pas	le	dernier	des	hommes?	n'était-ce	pas
lui	 qui	 avait	 fait	 condamner	 Ossipoff	 aux	mines,	 afin	 de	 pouvoir	 lui	 voler	 sa
gloire?	et	avait-il	hésité	à	le	tromper	encore	sur	la	Lune	et	à	lui	voler	de	nouveau
l'appareil	qui	devait	lui	permettre	de	continuer	le	voyage	sidéral	commencé?

Et	 à	 son	 retour	 à	 Pétersbourg,	 avec	 quelle	 audace	 avait-il	 fait	 le	 banquiste,
battant	 le	 tambour	 pour	 sa	 propre	 science,	 s'attribuant	 la	 gloire	 d'avoir	 eu,	 le
premier,	l'audace	de	concevoir	un	si	aventureux	projet.



—Non,	non,	cher	père,	avait	dit	Séléna	en	concluant,	plus	je	réfléchis	et	plus	je
suis	persuadée	que	vous	pouvez	user	de	cette	bien	innocente	supercherie;	qui	sait
même	 si	 la	 Providence,	 en	me	 l'inspirant,	 ne	 veut	 pas	 se	 servir	 de	 nous	 pour
punir	jusqu'après	sa	mort	ce	traître	de	Sharp!...

En	 prononçant	 ces	 mots,	 la	 jeune	 fille	 avait	 fait	 montre	 d'une	 énergie	 que,
jusqu'alors,	 elle	 avait	 employée	 en	 bien	 peu	 d'occasions,	 même	 dans	 les
moments	 où	 les	 péripéties	 nombreuses	 du	 voyage	 les	 avait	 mis	 elle	 et	 ses
compagnons,	à	deux	doigts	de	la	mort...

C'est	qu'elle	se	rendait	 très	bien	compte	de	la	situation,	 la	pauvre	Séléna;	son
amour	filial	lui	faisait	pressentir	ce	qui	se	passait	dans	l'esprit	de	son	père	et	une
angoisse	 terrible	 l'étreignait	 à	 la	 pensée	 que	 l'anéantissement	 de	 ce	 rêve
merveilleux	dont	il	s'était	bercé	durant	des	mois,	pouvait	le	mettre	au	tombeau.

Elle	 avait	 bien	 vu,	 durant	 que	 Fricoulet	 expliquait	 aussi	 simplement	 leur
présence	 sur	 la	 Terre,	 la	 transformation	 inquiétante	 qui	 s'était	 faite	 chez	 le
vieillard	et	ce	n'était	pas	tant	la	pâleur	soudaine	qui	avait	envahi	ses	traits	dont
elle	 avait	 été	 frappée,	 que	 de	 l'expression	 de	 tristesse,	 de	 découragement,
d'anéantissement,	qu'avaient	soudainement	pris	les	regards	du	vieillard.

Et	elle	s'était	dit	que,	si	elle	ne	trouvait	pas	un	moyen	d'arracher—bon	gré,	mal
gré—son	 père	 à	 l'état	 comateux	 dans	 lequel	 il	 était	 plongé,	 son	 cerveau	 était
capable	 de	 sombrer	 dans	 cet	 accès	 de	 désespoir:	 c'est	 alors	 que	 l'idée	 de	 cette
supercherie	lui	était	venue	à	l'esprit	et	qu'elle	avait	employé	toute	son	éloquence
à	la	faire	admettre	par	Ossipoff.

Docile	comme	un	enfant,	celui-ci	s'était	rendu	aux	arguments	invoqués	par	sa
fille;	seulement	il	murmura:

—À	quel	monde	céleste	peut	appartenir	ce	bolide?
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Enchantée	de	le	voir	se	rendre	à	ses	raisons,	la	jeune	fille	s'exclama:

—Qu'à	cela	ne	tienne:	c'est	là	un	détail	de	peu	d'importance	et	que	nous	allons
trancher	sans	tarder...

Elle	se	retourna	vers	M.	de	Flammermont	qui	causait	avec	Fricoulet.



—Gontran!...	appella-t-elle.

Mais	aussitôt,	se	rappelant	le	rôle	que	jouait	le	jeune	homme,	elle	rectifia:

—Non...	pas	vous...	monsieur	Fricoulet...

Puis,	 jugeant	 imprudente	 cette	 rectification	 dont	 pouvait	 s'étonner	 Ossipoff,
elle	ajouta:

—Oh!	bien	si...	vous	tout	de	même...

Gontran	fit	la	grimace	et	s'approcha	d'un	air	ennuyé;	à	l'appel	de	la	jeune	fille,
Fricoulet	n'avait	fait	qu'un	bond.

—Messieurs,	dit	alors	Séléna,	Sharp	est	mort,	et,	si	l'on	en	croit	les	journaux,	il
aurait,	avant	sa	mort,	cherché	à	accaparer	à	son	profit	toute	la	gloire	qui	revient	à
mon	 père...	 Pensez-vous	 que	 ce	 serait	 porter	 un	 préjudice	 bien	 grand	 à	 ce
misérable	que	de	présenter	comme	effectuée	réellement	la	fin	de	ce	voyage	que
nous	n'avons	faite	qu'en	rêve.

—Pas	 le	 moins	 du	 monde,	 s'écria	 Fricoulet,	 c'était	 un	 gredin!...	 et	 puis,	 du
moment	 qu'il	 peut	 vous	 être	 agréable	 que	monsieur	 Ossipoff	 ait	 pénétré	 dans
Antinoüs,	 dans	 la	 Grande-Ourse,	 dans	 le	 Scorpion,	 etc.,	 je	 n'y	 vois	 aucun
inconvénient...	Nous	pouvons	même	être	allés,	si	vous	voulez...

Souriante,	 la	 jeune	 fille	 l'arrêta	 d'un	 geste	 de	 la	 main,	 tandis	 que	 Gontran,
surpris	d'un	feu	si	étrange,	regardait	son	ami,	en	pinçant	les	lèvres.

—Merci	 mille	 fois,	 monsieur	 Fricoulet,	 dit	 Séléna,	 mais	 il	 n'est	 nullement
nécessaire	d'exagérer...

—Oh!	un	peu	plus,	un	peu	moins,	objecta	M.	de	Flammermont.

Elle	lui	lança	un	coup	d'œil	surpris	et	poursuivit:

—D'autant	plus	que	nous	avons	encore	en	nous	les	sensations	éprouvées	durant
ce	 long	 rêve	 que	 nous	 avons	 fait,	 et,	 qu'ainsi,	 c'est	 presque	 la	 vérité	 que	 nous
dirons.	Seulement...

—Oui,	 interrompit	 l'ingénieur,	 seulement,	 qu'est-ce	 que	 ce	 bolide	 qui	 nous	 a
amenés	ici?	n'est-ce	pas?	voilà	ce	que	vous	vous	demandez?



Muettement,	Séléna	inclina	la	tête.

—Ce	ne	peut	plus	être,	ainsi	que	l'a	affirmé	Sharp,	un	fragment	de	la	comète	de
Tuttle;	 son	 orbite	 ne	 dépasse	 pas	 les	 grandes	 planètes,	 et	 nous	 ne	 pouvons
prétendre	arriver	sur	son	dos	du	fin	fond	de	l'espace.

En	 prononçant	 ces	 mots,	 Fricoulet	 tordait	 à	 les	 arracher	 les	 quelques	 poils
follets	 qui	 lui	 ornaient	 le	 menton,	 cherchant,	 par	 ce	 moyen	 douloureux,	 à
surexciter	sa	matière	cérébrale.

—Diable!	murmura-t-il,	diable!...

Et	 ils	étaient	 là,	 tous	 les	deux,	 la	 jeune	fille	et	 lui,	se	regardant	dans	 le	blanc
des	yeux;	Gontran,	un	peu	à	l'écart,	et	jouant	d'un	air	distrait	avec	son	monocle,
lorsque	la	porte	s'ouvrit,	livrant	passage	à	l'hôtelier.

—Messieurs,	 dit	 le	 bonhomme,	 il	 y	 a	 là	 une	 cinquantaine	 de	 personnes	 qui
sollicitent	l'honneur	de	vous	entretenir	en	particulier.

Les	deux	jeunes	gens	ne	purent	s'empêcher	d'éclater	de	rire.

—Voilà	un	entretien	qu'il	me	paraît	difficile	d'accorder	dans	ces	conditions-là,
fit	 Gontran...	 Cinquante	 personnes!...	 cela	 ne	 s'appelle	 plus	 être	 reçu	 en
particulier.
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—Votre	 Seigneurie	 m'excusera,	 répliqua	 l'hôtelier;	 elle	 m'a	 mal	 compris,	 ou
bien	 je	me	 suis	mal	 exprimé;	 ces	 personnes	 sollicitent	 un	 entretien	 particulier
l'une	après	l'autre.

Fricoulet	bondit	sur	lui-même.

—Mais	il	y	en	a	pour	la	journée	entière	et	même	une	partie	de	la	nuit!	s'écria-t-
il.	Et	puis	nous	ne	sommes	pas	des	bêtes	curieuses!

—Excusez-moi,	señor,	ces	messieurs	m'ont	prié	de	vous	remettre	leurs	cartes.

Et	le	bonhomme	tendit	à	l'ingénieur	un	petit	paquet	de	cartons	imprimés	qui	lui
fit	exécuter	un	haut-le-corps	de	surprise.



—Aïe,	murmura-t-il,	la	presse!

Et,	 mi-voix,	 parcourant	 rapidement	 les	 noms:	 «El	 Correo	 del	 Brazil»,	 «Sud
American's	Messenger»,	«der	Brazil»,	«le	Moniteur	des	Intérêts	français	à	Rio»,
«Gazetta	Brasiliana»,	«Brésil	Novosti»,	etc.

Il	demeurait	là,	songeur,	jouant	machinalement	avec	les	petits	cartons.

—Tu	 n'as	 pas,	 je	 pense,	 l'intention	 de	 donner	 audience	 à	 tout	 ce	 monde-là?
ricana	Gontran.

—Mon	père	n'est	pas	en	état	de	recevoir,	dit	à	son	tour	Séléna.

—Possible,	 répondit	Fricoulet	 en	hochant	 la	 tête;	mais,	pour	ce	que	vous	me
demandiez,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 instant,	mademoiselle,	 ce	 serait	 pourtant	 en	 recevant
ces	 messieurs	 que	 nous	 pourrions	 accréditer	 la	 légende	 dont	 vous	 désirez
auréoler	le	nom	de	votre	père.

Un	éclair	jaillit	des	prunelles	de	Séléna.

—Alors,	murmura-t-elle,	si	vous	croyez...

—Eh	bien!	c'est	dit,	fit	l'ingénieur,	nous	allons	traiter	cela	tout	de	suite.

Et	à	Gontran:

—Viens	avec	moi...	tu	me	repêcherais	si	je	pataugeais...

image

—C'est	 que	 je	 sais	 bien	 mal	 mentir,	 répliqua	 le	 jeune	 homme	 en	 faisant	 la
grimace...

L'ingénieur	regarda	son	ami	avec	un	ébahissement	comique.

—Non!...	vrai!	fit-il	au	bout	d'un	instant,	c'est	sérieusement	que	tu	dis	cela?

—Sérieusement...

—Et...	devant	nous!...

Il	éclata	de	rire,	et,	lui	mettant	la	main	sur	l'épaule:



—Voyons...	mon	vieux...	tu	n'y	penses	pas...	Tu	ne	sais	pas	mentir!	mais	qu'est-
ce	que	tu	fais	donc	depuis	trois	ans?

Le	 jeune	 comte	 rougit,	 puis	 pâlit,	 ses	 sourcils	 se	 contractèrent	 et	 un
tremblement	 nerveux,	 indice	 d'une	 colère	 à	 grand'peine	 contenue,	 agita	 ses
lèvres.

—Au	 surplus,	 ajouta	 l'ingénieur,	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 toi,	 et	 si	 je	 t'avais
demandé	 ton	 concours,	 c'était	 plutôt	 pour	 te	 donner	 un	 rôle	 à	 jouer	 dans	 cette
petite	comédie	que	parce	que	j'avais	besoin	de	tes	connaissances	spéciales...

—Ah!	non,	par	exemple,	bougonna	Gontran,	 j'en	ai	assez	de	 jouer	des	 rôles!
Voilà	trois	ans	que	je	suis	en	scène...

Séléna	le	regarda,	puis,	avec	douceur:

—Si	cela	vous	pèse	par	trop,	mon	ami,	murmura-t-elle.

Fricoulet	haussa	les	épaules,	et,	d'une	voix	bourrue:

—Je	m'en	vais	recevoir	mes	gens.

Il	 sortit,	 fermant	 la	 porte	 avec	 précaution,	 pour	 ne	 pas	 éveiller	 Ossipoff	 qui
était	assoupi.

Demeurés	seuls,	Séléna	et	Gontran	se	regardèrent,	en	silence,	durant	quelques
instants:	elle	paraissait	triste,	et	il	avait	l'air	embarrassé.

Tous	 deux	 sentaient,	 en	 effet,	 qu'une	 explication	 était	 nécessaire:	 entre	 eux,
depuis	quelques	mois,	il	y	avait	un	malaise	qu'ils	ne	s'expliquaient	pas	bien,	mais
qui	 leur	 faisait	 entrevoir	 maintenant	 avec	 quelque	 inquiétude	 l'avenir	 qu'ils
avaient	rêvé.

Enfin,	M.	de	Flammermont	poussa	un	soupir	résigné,	comme	il	arrive	lorsque,
après	avoir	délibéré	en	soi-même,	on	se	décide	à	prendre	un	parti.

—Séléna,	dit-il	à	mi-voix,	il	faut	que	je	vous	parle.

Il	lui	avait	pris	la	main,	et	doucement	l'attira	à	l'extrémité	de	la	salle,	dans	une
embrasure	de	fenêtre,	où	il	la	fit	asseoir	sur	une	chaise;	lui-même	s'assit	en	face
d'elle,	et,	conservant	entre	ses	mains	celles	de	la	jeune	fille:



—Vous	ne	mettez	pas	en	doute,	n'est-ce	pas,	fit-il,	la	sincérité	de	l'affection	que
j'avais	pour	vous?

—Que	vous	aviez!	répéta-t-elle	sur	un	ton	de	reproche.

—Que	j'ai	encore,	s'empressa-t-il	de	rectifier.

—Je	serais	 la	plus	 ingrate	des	 femmes,	monsieur	de	Flammermont,	 répondit-
elle	d'un	 ton	 sérieux,	 si	 j'oubliais	que	pour	moi	vous	 avez	brisé	votre	 carrière,
abandonné	ceux	qui	vous	étaient	chers,	parents	et	amis.

—Lorsqu'on	aime	vraiment,	Séléna,	la	femme	aimée	prend	dans	votre	cœur	la
première	place,	et	ce	n'est	point	sur	les	prétendus	sacrifices	que	j'ai	faits	que	je
me	base	pour	affirmer	la	sincérité	de	mon	attachement	pour	vous.

Elle	ouvrit	des	yeux	étonnés.

—C'est	sur	l'oubli	de	ma	dignité.

—De	votre	dignité!

—Peu	à	peu,	je	me	suis	laissé	entraîner	à	jouer	un	rôle	incompatible	avec	mon
caractère,	 et	 malgré	 moi,	 à	 la	 longue,	 mon	 estime	 pour	 moi-même	 s'est
amoindrie.

Elle	joignit	les	mains	et	s'exclama:

—Oh!	Gontran,	l'affection	excuse	tout.

Il	secoua	la	tête,	et,	d'une	voix	ferme:

—Le	 moment	 est	 venu	 où	 il	 faut	 couronner	 une	 suite	 non	 interrompue	 de
comédies	et	de	mensonges...	Eh	bien!	franchement,	Séléna,	je	ne	me	sens	pas	le
courage	d'aller	plus	loin	dans	cette	voie!

—Vous	êtes	las?	dit-elle	tristement.

—Las	de	mentir,	oui.	Dieu	sait	cependant,	qu'après	un	stage	aussi	 long,	mon
cœur	est	aussi	plein	de	vous	qu'au	premier	jour,	et	cependant,	ce	bonheur	que	j'ai
poursuivi	par	delà	ces	mondes	extraordinaires	de	 l'espace,	ce	bonheur	qu'il	me
suffit	maintenant	d'étendre	la	main	pour	atteindre,	je	le	repousse,	si,	pour	l'avoir,
il	me	faut	mentir	de	nouveau.



La	jeune	fille	baissa	la	tête	et	garda	un	silence	plein	d'affliction.

—Croyez,	s'écria-t-il,	que	suis	sincèrement	navré	de	la	peine	que	je	vous	fais;
mais,	avant	même	mon	honneur	qui	est	en	jeu,	avant	même	mon	propre	bonheur,
c'est	votre	propre	bonheur	à	vous	que	je	défends.

Elle	soupira	et	balbutia:

—Mon	bonheur,	hélas!

—Cette	comédie	que	j'ai	jouée	si	longtemps,	avec	votre	complicité	affectueuse
et	le	non	moins	amical	concours	de	Fricoulet,	cette	comédie,	excusable	de	la	part
d'un	amoureux,	ne	 saurait	 convenir	 à	 la	dignité	d'un	époux.	 Je	ne	me	vois	pas
continuant,	 après	 notre	 mariage,	 cette	 existence	 de	 supercheries	 vis-à-vis	 du
vieillard	qui	vous	aura	donnée	à	moi.	Je	ne	me	vois	pas	obligé	de	rougir	devant
mes	enfants,—s'il	plaisait	à	Dieu	de	m'en	envoyer.

Il	lui	prit	de	nouveau	les	mains,	et	la	regardant	bien	en	face:
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—Voyons,	soyez	franche;	ai-je	raison?

—Trop...	hélas!

—Ah!	 si,	 le	 mariage	 une	 fois	 conclu,	 ce	 devait	 en	 être	 fini	 de	 tous	 ces
subterfuges,	si	je	pouvais	redevenir	moi-même,	si	jamais	plus	même	il	ne	devait
être	fait	allusion	au	passé...

—Vous	savez	bien	que	c'est	impossible!	répliqua-t-elle	vivement...

Et,	après	un	court	silence,	elle	ajouta	pour	expliquer	ces	mots:

—Tout	 ce	 que	 vous	 venez	 de	 me	 dire,	 monsieur	 de	 Flammermont,	 voilà
quelque	temps	que	je	me	le	dis...	je	n'ai	peut-être	pas	examiné,	comme	vous,	la
situation	au	point	de	vue	de	votre	dignité...	mais	j'ai	songé	à	ce	que	serait	la	vie,
une	fois	que	nous	serions	mariés...	Bien	des	fois,	sans	laisser	voir	ma	tristesse,
j'ai	remarqué	chez	vous	des	signes	d'impatience	lorsque	mon	père,	notre	dupe	à
tous	 les	 deux,	 vous	 causait	 des	 choses	 qui	 lui	 sont	 chères	 et	 j'ai	 fini	 par	 me
demander	si	tous	les	efforts	que	vous	faisiez	pour	vous	contenir,	afin	de	m'avoir
pour	femme,	vous	auriez	la	volonté	nécessaire	pour	les	continuer,	une	fois	que	je



vous	appartiendrais.

Comme	ces	paroles	semblaient	contenir	une	interrogation,	Gontran	répondit:

—Mon	Dieu,	vous	savez,	un	homme	n'est	qu'un	homme...	et	puis	ce	 rôle	me
pèse	depuis	trop	longtemps	pour	que	je	puisse	m'engager...

—Oh!	mais	 je	 ne	vous	demande	 rien...	D'ailleurs,	 ainsi	 que	 je	vous	 l'ai	 dit	 à
plusieurs	 reprises,	 l'amour	 que	 j'ai	 pour	mon	 père	 prime	 tout	 autre	 sentiment,
quelque	fort	qu'il	soit...	Je	sacrifierais	tout	au	bonheur	des	dernières	années	qu'il
a	encore	à	passer	sur	terre...	et	j'ai	juré	de	me	consacrer	à	sa	gloire	pour	qu'après
lui,	son	nom	ne	meure	pas	tout	entier...

Bien	 qu'émue,	 la	 jeune	 fille	 avait	 prononcé	 ces	 mots	 avec	 une	 fermeté	 qui
décelait	une	immuable	résolution.

—Ce	serait	vous	faire	injure,	ma	chère	Séléna,	dit	alors	Gontran,	que	de	vous
adresser	 le	moindre	éloge	sur	d'aussi	beaux	sentiments...	Vous	êtes	une	 femme
de	devoir,...	comme	je	suis	un	homme	d'honneur...	Séparons-nous	donc	en	disant
adieu	à	l'avenir	de	bonheur	entrevu,	et	suivons	chacun	notre	chemin.

Il	s'était	 levé	mais	sans	abandonner	les	mains	de	la	jeune	fille,	comme	s'il	 lui
avait	 semblé	 que	 la	 séparation	 ne	 serait	 vraiment	 définitive	 que	 lorsque	 cette
amicale	étreinte	se	serait	dénouée.

—Qu'allez-vous	devenir?	murmura-t-elle.

Il	s'efforça	de	sourire	et	répondit:

—La	diplomatie	m'attend...

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 voilà	 qu'au	 dehors	 des	 cris	 enthousiastes
éclatèrent	au	milieu	desquels	le	nom	d'Ossipoff	revenait	à	tout	moment.

Réveillé	en	sursaut,	le	vieillard	se	dressa	droit	sur	ses	jambes	et,	tout	courant,
en	dépit	de	ses	jambes	défaillantes,	gagna	la	fenêtre.

Dans	 la	 cour,	 une	 cinquantaine	 d'individus	 braillaient	 à	 qui	 mieux	 mieux,
agitant	à	bout	de	bras,	au-dessus	de	leur	tête,	leurs	chapeaux	et	leurs	casquettes,
tandis	 que	 Fricoulet,	 debout	 sur	 la	 dernière	 marche	 d'un	 perron	 de	 pierre	 qui
donnait	accès	à	la	posada,	criait,	lui	aussi,	à	tue-tête:



—Vive	Mickhaïl	Ossipoff!	Vive	Mickhaïl	Ossipoff!

Puis	il	fit	un	grand	salut	que	les	personnages	lui	rendirent;	après	quoi,	il	rentra
dans	l'intérieur	de	la	maison,	tandis	que	les	autres	gagnaient	la	rue,	en	remettant
dans	leur	poche	les	carnets	et	les	crayons	dont	ils	étaient	armés.

—Eh	bien!	ça	y	est!	s'exclama	l'ingénieur	en	arrivant	comme	une	bourrasque
dans	la	salle	où	Séléna	et	Gontran	soutenaient,	chacun	d'un	côté,	Ossipoff,	prêt	à
s'évanouir	 de	 joie...	 quel	 succès!...	 Ah!	 vous	 pouvez	 dormir	 sur	 vos	 deux
oreilles...	il	y	a	là	cinquante	gaillards	qui	se	chargent	de	prouver	au	monde	entier
que	vous	arrivez	de	l'Écu	de	Sobieski	et	même	de	plus	loin,	si	ça	peut	vous	faire
plaisir...

Les	mains	tremblantes	du	vieillard	se	tendirent	vers	Fricoulet.

—Ah!	 jeune	 homme,	 jeune	 homme!	 balbutia-t-il,	 comment	 reconnaîtrai-je
jamais...

Gontran	lui	coupa	la	parole.

—Monsieur	 Ossipoff,	 dit-il,	 pourquoi	 ne	 pas	 charger	 mon	 ami	 Fricoulet	 du
soin	de	continuer	une	chose	qu'il	a	si	bien	commencée...	Vous	allez	être	assailli
de	 visites,	 d'interviews,	 de	 lettres...	 Vous	 ne	 pourrez	 suffire	 à	 tout	 et
malheureusement	je	vais	être	obligé	de	m'absenter	durant	quelque	temps...	j'ai	en
France	une	famille,	des	amis,	que	je	tiens	à	rassurer...

—...	 Et	 sans	 doute	 aussi	 l'Académie,	 à	 laquelle	 vous	 ne	 seriez	 pas	 fâché	 de
communiquer	le	résultat	de	notre	voyage,	fit	le	vieillard	soudain	mordu	au	cœur
par	la	jalousie...

—N'ayez	crainte,	mon	cher	monsieur;	 je	vous	donne	ma	parole	d'honneur	de
n'ouvrir	 la	bouche	à	ce	sujet,	que	pour	prononcer	votre	nom;	pour	en	revenir	à
Fricoulet,	 il	 pourrait	 vous	 donner	 un	 fameux	 coup	 de	main	 en	 répondant	 aux
importuns	et	en	vous	aidant	dans	la	rédaction	de	vos	mémoires.

—Hum!	murmura	Ossipoff,	incrédule,	saura-t-il?

L'ingénieur	étendit	la	main	vers	la	croisée.

—Ne	 venez-vous	 pas	 de	 voir	 comment	 j'ai	 su	 lancer	 l'affaire!	 dit-il;	 croyez-
moi,	il	ne	sera	pas	plus	difficile	d'emballer	des	savants	que	des	journalistes.



Le	vieillard	regarda	l'ingénieur.

—Vous	commencez	donc	à	aimer	l'astronomie,	monsieur	Fricoulet?	demanda-
t-il	en	souriant.

—Ah!	monsieur,	s'exclama	avec	enthousiasme	le	jeune	homme,	en	mettant	la
main	 sur	 son	 cœur	 et	 en	 s'inclinant	 vers	 Séléna,	 comment	 pourrait-on	 ne	 pas
aimer	les	étoiles?...



La	jeune	fille,	embarrassée,	détourna	la	tête	et	reconduisit	son	père,	fatigué,	à
sa	couchette,	tandis	que,	tout	surpris,	Fricoulet	se	penchait	à	l'oreille	de	Gontran
et	murmurait:
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—Qu'est-ce	que	cela	signifie?

Alors,	d'une	voix	un	peu	triste,	en	dépit	du	sourire	qui	entr'ouvrait	ses	lèvres,
M.	de	Flammermont	hocha	la	tête	vers	Séléna,	en	disant:

—Elle	est	libre.

—Vrai!	s'écria	l'ingénieur,	en	saisissant	les	mains	de	son	ami.

Un	 grand	 bruit,	 en	 ce	moment,	 retentit	 au	 dehors:	 c'étaient	 comme	 des	 rires
auxquels	 se	 mêlaient	 des	 huées,	 mais	 par-dessus	 lesquels	 des	 jurons
épouvantables	éclataient.

—On	dirait	la	voix	de	Farenheit!	fit	Gontran	en	s'élançant	vers	la	fenêtre.

Et	Fricoulet	 l'eut	 à	peine	 rejoint,	qu'entra	dans	 la	cour	un	groupe	d'agents	de
police	 au	 milieu	 desquels	 Jonathan	 Farenheit	 criait	 et	 gesticulait,	 brandissant
avec	fureur	un	tronçon	de	la	queue	de	billard	qu'il	avait,	on	s'en	souvient,	prise	à
son	départ,	pour	lui	servir	de	canne.

Les	deux	jeunes	gens	sortirent	en	courant	de	la	salle	et	se	précipitèrent	dans	la
cour,	où	s'entassait	une	partie	des	habitants	du	village	qui	servaient	d'escorte	aux
agents...

—Farenheit!...	s'écria	Fricoulet	en	allant	au-devant	de	l'Américain.

Mais	il	s'arrêta	à	quelques	pas,	glacé	par	le	regard	étrange	que	son	compagnon
de	voyage	attachait	sur	lui.

—Ah!	le	malheureux!	fit-il	en	reculant	d'un	pas.

Et	à	Gontran	qui	l'interrogeait,	il	répondit	laconiquement:

—Fou!...



L'Américain	n'avait	pas	reconnu	son	nom,	quand	il	avait	été	prononcé;	même
ses	regards,	bien	que	fixés	sur	les	deux	jeunes	gens,	ne	les	reconnaissaient	pas,
ne	paraissaient	pas	les	avoir	vus;	mais,	tout	à	coup,	comme	si	seulement,	alors,	il
les	eût	aperçus,	voilà	qu'il	entra	dans	une	colère	épouvantable	et	que,	son	bâton	à
la	main,	il	se	jeta	sur	eux...

—Bandits!...	 voleurs!...	 hurla-t-il,	 en	 se	 débattant	 aux	 mains	 des	 agents	 qui
l'avaient	saisi	aussitôt...	on	 ira	vous	décrocher	des	étoiles,	et	des	soleils,	et	des
planètes,	et	des	nébuleuses...	pour	que	vous	les	preniez...

Et,	se	penchant	vers	eux,	il	leur	cracha	à	la	figure	ces	mots:

—Voleurs!...	voleurs!...

Puis,	son	exaltation	tombant,	il	se	mit	à	s'arracher	les	cheveux,	en	pleurant:

—Et	 les	 actionnaires	 de	 la	 «Selene	 Company»...	 et	 les	 membres	 de
l'«Excentric-Club»...

Mais	il	se	mit	à	rire,	chantant	et	dansant.

—Je	suis	Ossipoff...	 c'est	moi	 le	 savant...	 ah!	vous	pouvez	bien	prendre	mon
lithium...	 j'ai	 des	 étoiles	 et	 des	 soleils	 à	 revendre...	 j'en	 ai	 une	 cargaison
complète...	je	suis	riche...	riche!...

Il	lançait	sa	casquette	en	l'air	et	la	rattrapait,	comme	il	eût	fait	d'une	balle...

Fricoulet,	 du	 premier	 coup	 d'œil,	 avait	 vu	 juste:	 Jonathan	 Farenheit	 était
devenu	fou.

Maintenant,	comment	cela	était-il	arrivé?	d'une	manière	toute	simple.

Les	 savants,	 qui	 avaient	 fait	 mettre	 autour	 du	 bradyte	 un	 cordon	 de	 troupes
pour	 empêcher	 qu'on	 en	 enlevât	 une	 parcelle,	 avaient	 totalement	 négligé	 de
mettre	l'Éclair	à	l'abri	de	l'âpre	convoitise	de	messieurs	les	Anglais;	si	bien	que
ceux-ci	s'étaient	tout	bonnement	rabattus	sur	l'appareil	en	lithium,	qu'ils	avaient
dépecé	aussi	rapidement	qu'une	bande	de	fourmis	dépèce	le	cadavre	d'un	animal.
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Quand	Farenheit,	 en	quittant	 la	posada,	 avait	 atteint	 le	 champ	où,	d'après	 les



indications	 recueillies	 sur	 son	 chemin,	 il	 devait	 retrouver,	 couché	 sur	 le	 flanc,
l'appareil	sur	la	valeur	duquel	il	avait	fondé	de	si	grandes	espérances,	il	avait	vu,
épars	sur	le	sol,	quelques	fragments	de	métal,	taudis	qu'au	loin	disparaissaient	les
derniers	touristes	de	l'Agence	Cook.

C'était	comme	s'il	avait	reçu	sur	le	crâne	un	violent	coup	de	marteau;	perdant	la
tête,	 il	 avait	 couru	 sur	 les	 traces	 des	 voleurs	 et,	 les	 ayant	 atteints,	 en	 avait
assommé	une	demi-douzaine.

Mais	 il	 avait	 succombé	 sous	 le	 nombre,	 et	 les	 agents	 étaient	 arrivés	 juste	 à
temps	pour	lui	éviter	un	lynchage	en	règle.

Voilà	comment	les	actionnaires	de	la	«Selene	Company	limited»,	une	première
fois	 volés	 par	 Sharp,	 ne	 rentrèrent	 jamais	 dans	 leur	 argent,	 et	 comment
l'«Excentric-Club»	 fut	 privé	 du	 plus	 extraordinaire	 président	 qui	 se	 pût	 jamais
rêver.
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