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Appressamento alla guerra.

Brescia, 14 agosto.

ANDAR A VEDERE LA GUERRA.... E un'idea, anzi una frase, che mette i
brividi.

E una frase, non un'idea. Una pura frase vuota di senso. La guerra non & una cosa
che SI VA A VEDERE.

Ma appressarsi, accostarsi in qualche modo alla guerra, non per entrarvi nel
mezzo per viverla per morirvi; cosi, per sentirne qualche riflesso men lontano;
lasciarla distinta, cosl, la, in faccia a noi, nel panorama; e noi qua, piu vicini ch'e
possibile, ma non tanto, non dentro; noi ed essa; la cosa e la persona: la persona
mette davanti alla cosa un suo specchio, e poi in quello specchio, in quel pezzo
di specchio stinto, che le trema tra le mani, vi fa vedere la guerra, la sua la vostra
guerra.... E una cosa che da i brividi; ha del grottesco, del crudele, del puerile; &
un mezzo sogno, piuttosto penoso e stridulo; mette in un disagio ineffabile la
logica e la passione dei nostri poveri cervelli e dei nostri cuori anelanti di
traboccare.

Andiamo a mettere uno specchio davanti alla guerra?... Forse non ne avremo mai
un senso piu preciso, improvviso e avvolgente, di quello che da, nell'alba, usciti
da poco dalle citta e dalle campagne il cui dovere e il cui eroismo e continuare in
apparente tranquillita la vita di prima, l'accorgersi che si entra nella zona sacra
alla grande avventura, perche gli ingressi delle libere strade son guardate dai
primi uomini della guerra, e perche procedendo tra due distese di messi e di
lavoro pacifico si raggiungono lunghe file di carri militari, guidati da soldati
silenziosi, che guardano con occhi strani e vaghi verso il settentrione e 'oriente.
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Lo troveremo forse, il senso dell'appressamento alla guerra, piu preciso e
concitato, entrando in un villaggio di fuoco e d'acciaio, dove ogni ora del giorno
e della notte si fucinano le armi e i proiettili: la metallurgica della vittoria
d'Italia.

Trent'anni sono erano tre piccole costruzioni isolate tra il silenzio dei campi: poi
crebbe e prese I'aspetto di un grande stabilimento, irto di camini fumosi: oggi e
un intero paese. L'ultima crescita fu prodigiosamente rapida. Un anno fa lo
stabilimento copriva quattro chilometri quadrati, e vi lavoravano mille e
settecento operai; oggi l'estensione e raddoppiata, e gli operai sono circa
quattromila, e non bastano ancora. Ogni giorno aumenta il numero dei chilometri
e degli uomini. Presto ai lavori piu leggieri saranno adoperate anche le donne.

E una tradizione regionale. Ho percorsa in altri tempi una di queste valli minori:
in ognuno dei paesetti che si specchiano nel torrente che la corre, si fabbricano
armi, da secoli. Anche dove non hanno se non ordigni preistorici, date a quegli
uomini un pezzo di ferro, ve ne faranno un magnifico pugnale.

Se dicessi la quantita della produzione giornaliera di armi automatiche e di
proiettili di questo solo stabilimento sarebbero numeri da mettere spavento.
Specialmente ai nemici....

Ma visitando una fabbrica d'armi come questa, non si pensa ai nemici. Non vien
fatto di ricordare I'impiego di questa produzione, gli effetti di questa causa, tanto
la vita del paese di fiamma e di ferro appare piena, organica, in se compiuta e
perfetta.

I sensi sono completamente afferrati, scossi e dominati dallo spettacolo nuovo e
strano, e non lasciano luogo alla riflessione. Entrando nei primi cortili, tutto quel
cumulo di rame e d'ottone, dischi verghe cilindri, tutto quel colore barbagliante,
gialli di sole, rosei di pampini ancor pallidi del primissimo autunno, pare una
festa: e un'inquietudine tutta sensuale; sono gli occhi soli, che s'ubriacano di
colore vivo.

L'impressione si trasmuta di colpo, affacciandosi a uno degli immensi stanzoni
bassi e quadrati dove si lavorano i bossoli. Nero a perdita d'occhio, rigidita di
linee diritte e d'angoli retti, in una prospettiva di travature orizzontali e verticali.
Con qualche esitazione si avventura il passo in quella foresta, con qualche
lentezza l'occhio comincia a scorgere disegni vari nell'intrico uniforme, ad
accorgersi che quella rigidita e piena di movimento, a scoprire la curva delle
ruote, la morbidezza delle cinghie, e tutte le velocita le trasmutazioni gli



avvivamenti di quel paesaggio strano, ch'era apparso da principio una morta
fantasia cerebrale, che vediamo ora ne' suoi cicli perpetui di vita creante, mobile
e intenso come la vita di una terra fertile osservata nel suo piu profondo. Ma una
natura maravigliosamente rapida nell'opera di creazione e di trasformazione
senza posa. Una trave di metallo morto, inerte: ed ecco passa in un forno da cui
escono vampe candide; qualche cosa la lancia fuori, a terra; una tenaglia
I'afferra, la pone davanti a una sega meccanica: e noi seguiamo uno di quei
pezzi, ancora rovente; non ha tempo di cominciare a imbrunire ed é gia sotto una
pressa idraulica che ne ha fatto un cilindro; e passa in un'altra macchina
mostruosa che lo perfora, e in un'altra che ne regola il calibro, sempre sprizzando
vampate rosse e scintille bianche, e intanto dietro quello altri di macchina in
macchina gia ne hanno inseguito il cammino, quasi piu rapidi del nostro sguardo
e del nostro passo; perche abbiamo appena finito di attraversare la serie e gia
vediamo disposti a terra quei pezzi, che non sono piu pezzi di ferro, sono bossoli
di granate e di shrapnells. Stanno freddandosi.

Dall'ultimo al primo, mentre freddano, € una curiosa scala di colori in gradazione
lentissima dal candido al vermiglio al rosso al paonazzo al violaceo al bruno.
Shrapnells e granate di ogni calibro, pistole e fucili automatici, mitragliatrici,
nascono in questo modo rapidissimamente e si compongono, fioriscono, sotto il
lavoro preciso e continuo dei forni, dei torni, delle seghe, delle presse, delle
trafile, delle pompe, dei trapani, delle fresatrici, delle limatrici. Se possiamo
fermarci a esaminare partitamente qualcuna delle operazioni piu sottili della
lunga serie, la nostra maraviglia si rinnova di fronte alla finitezza di lavoro che
lingegno umano ha saputo raggiungere per mezzo dell'automatismo
apparentemente piu bruto. Penso al tornio che incontro alla verga incandescente
porge e spinge uno dopo l'altro, di fronte e di fianco, quattro cinque sei coltelli e
scalpelli di taglio diverso, onde il pezzo n'esce complesso e rifinito come per il
piu paziente lavoro di una mano destra, vigilata continuamente da un pensiero
attento e preciso.

Un'altra ragione di maraviglia € osservare come questo lavoro di produzione
quotidiana ed enorme non abbia nulla di febbrile. E come la nostra storia di
questi giorni, di quest'anno. I posteri li chiameranno giorni di ansia e di febbre, e
non sono tali, perche il fervore degli uomini forti e delle azioni grandi e
stranamente calmo e misurato ne' suoi atti esteriori.
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Ma piu maraviglioso ancora si €, che uscendo dal luogo ove abbiamo visto
nascere i piu formidabili strumenti di distruzione, ci accorgiamo di non aver mai
avuto pur un momento sotto gli occhi I'immagine della distruzione e della morte.
Neppure sporgendoci sopra le lunghe fosse ove si fa la prova delle mitragliatrici,
ove si vedono vertiginosamente vuotarsi i caricatori crivellando le tavole del
bersaglio, non abbiamo pensato agli uomini che saranno al luogo di quelle
tavole.

Ho detto gia come l'impressione di questo luogo e di questo lavoro sia quello
d'un mondo e d'una natura, compiuti nel loro organismo e nella continuita della
loro creazione. Il mondo produce vite, e poi altre vite e altre vite ancora, e il
contemplarne 1'opera ci appaga, e solo nei momenti della tarda riflessione I'nomo
si domanda lo scopo di quelle vite nel perpetuo, e solo per una specie d'ozio
vano tenta di pensare il creato come una causa. Nello stesso modo, solo ritornati
nella strada silenziosa, allontanati dal paese di fuoco e di ferro, ricordiamo
com'esso abbia uno scopo, e preciso e formidabilmente immediato e vitale.

Ma é un tardo atto di riflessione. Non € ancora un sentimento. La guerra € ancora
lontana. Il viaggio nel paese delle armi non e ancora un appressamento alla
guerra.



Dallo Stelvio all'Aprica

Aprica, 17 agosto.

Come una linea tortuosa, interrotta ne' suoi continui frastagliamenti; ma grado
grado, a procedere, si fa sempre piu grossa e piu rossa, sino alla fine. Tale e la
nostra guerra, dallo Stelvio al mare: dall'alta Valtellina ove gli avversari si
sorvegliano fermi e saldi, alla mischia grossa che incendia la regione dell'Isonzo.
Per questo il viaggio dallo Stelvio a Monfalcone in margine alla linea del fuoco,
sara un inoltrarsi graduale, sempre piu addentro, nella sensazione della guerra: e
per questo anche l'interesse del lettore, leggendo le note che al viaggiatore sara
stato possibile cogliere, dovra gradatamente e naturalmente farsi sempre piu
vivo.

Ho detto che gli avversari, nella regione dello Stelvio, si guardano, fermi e saldi.
Cio va inteso con discrezione. Non azione definita, non complessita di
movimenti, non vasti effetti raggiunti: ma stanno due nemici, uno in faccia
all'altro, a sorvegliarsi e tenersi a freno. Fucilate, via, se ne tirano sempre: e se ne
sono tirate anche qui fin dai primi giorni, e qualche cannonata anche, e s'e fatto
qualche audace corpo a corpo. I due paesi avversi penetrano uno nell'altro
strettamente per le frastagliature dell'artificioso confine: le cime e le depressioni
continue su cui questo confine e tracciato, formano una bizzarra linea di
posizioni d'offesa e di difesa. Una cima italiana guarda giu, in una valle
austriaca; un costone nostro termina in una sella che la geografia politica assegna
ai nemici. E cosi via. E tutta la linea del confine ¢ marginata, di qua e di la, da
due linee di avamposti, i nostri e i loro, e dagli uni e dagli altri partono
continuamente pattuglie di sentinelle in ricognizione di avanscoperta; in piu, i
punti piu importanti di quel frastaglio sono occupati o battuti da trinceramenti o
da forti.

Ecco dunque uomini, gruppi di uomini, uomini nemici, uomini armati, i quali
ogni tanto si vedono gli uni gli altri; la in faccia su quel pendio, giu ai piedi in



quel fondo di valle, sovra il capo su quella balza che si sporge. Sono fucilate e
cannonate quotidiane, utili a mantenere vivo il rispetto nel nemico e
indispensabili anche a tenere in regolare equilibrio il nostro ardore.

Dalla cresta della Forcola stanno silenziosi a vedere il duello i soldati svizzeri.
Perche al valico dello Stelvio, sotto il Dreisprachenspitz (o, come noi lo abbiamo
ribattezzato, il Pizzo Garibaldi), passa il vertice della triplice frontiera italo-
svizzera-austriaca.

g

Ma non c'eé da temere che nella inazione il nostro ardore s'addormenti: al
contrario, si esaspererebbe. Non puo credere, chi non li ha sentiti parlare, quanto
i soldati e gli ufficiali posti qui a far da colonna o da perno nella regione ove non
si deve avanzare, soffrano di non potersi gettare a capofitto contro il maggior
pericolo.

Ognuno di essi legge i giornali e pensa alla Carnia e all'lsonzo con invincibile
invidia, e ognuno d'essi (e sono tanti nella valle, che n'e tutta carica come
un'arma pronta!) implora almeno come minimo di soddisfazione di far parte
d'una pattuglia, di poter vedere, almeno una volta, I'austriaco. Quando lo vede,
gli da la caccia. Questa ci frutta ogni tanto anche qui, dove la guerra e ancora in
attesa, qualche incerto di prigionieri nemici che i tranquilli paesi di montagna
vedono passare con una gioia memore dei fasti valtellinesi del Risorgimento.

Ma alcuni fatti d'arme raggiunsero anche qui una notevole importanza: quelli in
cui abbiamo provato la solidita della nostra difesa in occasione di tentate
irruzioni del nemico, e quelli con i quali una avanzata, materialmente
brevissima, ci ha dato il possesso di cime che dominano valli verso il cuore del
Trentino, rovesciando in qualche punto la situazione strategica iniziale.

E dei primi quello del 9 agosto. L'iniziativa fu dei nemici, che avevano tentato

di attaccare il gruppo di montagne ghiacciate Ortler-Cevedale. Insieme con
I'Adamello, esse costituiscono le porte, porte ben ferrate dalla natura, di questo
confine. Dall'altissima Val d'Adda si stacca verso oriente la Valfurva, percorsa
dal Frodolfo, e determina una specie di saliente molto smussato del nostro
territorio entro la regione nordoccidentale del Trentino. Tutta una corona di
ghiacciai protegge ivi il confine, ghiacciai che si stringono intorno all'Ortler (alto
oltre 3400 metri) e al Cevedale (oltre 3700 metri). Il gruppo conta ben sessanta



ghiacciai, dei quali il piu ampio e il ghiacciaio del Forno. Dal passo del
Cevedale, piu su, e dal ghiacciaio del Forno, piu giu, gli austriaci tentarono
dunque l'impeto contro le nostre difese. Salirono al primo da Val di Sulden,
all'altro dalla valle del Noce. Gia i nostri avevano respinto le pattuglie venute
innanzi a riconoscere il passo. I nemici tornarono la notte, penetrarono per il
colle di Vioz passando sulla neve congelata, calarono giu per il ghiacciaio del
Forno, presero contatto coi nostri all'albergo del medesimo nome, e
contrattaccati fuggirono. Il simile avveniva degli altri che contemporaneamente
eran calati verso la capanna che conchiude a nord la vallata del Cedeh, affluente
del Frodolfo.

Un ufficiale austriaco che guidava il passaggio per Vioz, resto ucciso. Gli
trovarono indosso una lettera dove annunziava, non si sa a chi, che egli si
sarebbe spinto contro i nostri perché gli italiani hanno paura, e altre siffatte
affermazioni da comunicato ufficiale austriaco. Prima di esser colpito a morte
deve aver avuto il tempo di ricredersi, che vide i suoi uomini controinvestiti
dagli italiani, in numero molto minore, e parecchi colpiti e gli altri messi in fuga,
mentre dei nostri nessuno fu ucciso.

Contro il terzo monte del formidabile gruppo, cioe 1'Adamello, gia i nemici
avevano tentato vanamente due assalti, uno il 15 e uno il 30 di luglio, valicando i
passi di Venerocolo e di Brizio sul costone occidentale del gruppo dell'Adamello,
e attaccando le nostre posizioni presso il refugio Garibaldi.

Meno ardua della via dello Stelvio appare, a nord dell'Adamello, la via del
Tonale, e intorno al Tonale si combatte fin dal principio della guerra un duello
d'artiglierie cui i comunicati ufficiali hanno accennato spessissimo, e la cui sorte
pende ancora. A servizio della lotta per il Tonale si prese, fin dal primo giorno
della guerra, la forcella di Montozzo (a 2625 metri) a nord del passo del monte,
mentre gli austriaci sono fortificati a sud, sul Monticello (a 2550 metri). Cosi la
lotta si trasporto sul ghiaccio (in cui sono scavate le trincee) sul quale sono
trasportate, a tremila metri, le batterie. Lotta che da nessuna delle due parti vuol
essere per ora di avanzata, ma soltanto di preparazione. La guerra di montagna e
guerra per la conquista delle cime: chi e piu in alto ha la ragione.

E noi in parecchi punti siamo riusciti a essere i piu alti. Nella zona del Tonale, a
sud dell'alto Noce, il 7 di agosto “i nostri reparti alpini — cito dal comunicato
ufficiale — arditamente avanzando lungo la cresta rocciosa che si erge da
mezzodi su valle del Monte, sorpresero e dispersero truppe nemiche trincerate a



sud-est di Punta Ercavallo”. Intanto le artiglierie cacciavano altri reparti nemici
da una posizione a nord-est della stessa punta. Le nostre artiglierie erano sulle
rocce di Ercavallo, a piu di tremila metri. L'operazione ci dette una posizione
eccellente, in quanto da questa si puo batter d'infilata la valle del Noce. Fu un
nuovo passaggio apertoci nel Trentino.[1]

I soldati (molti di essi erano volontari di Valtellina e Valcamonica) che
raccontavano, in un paese della Valfurva, qualche particolare sull'episodio del
Vioz, mi dettero l'impressione che delle piu caratteristiche di queste azioni
sporadiche si venga nutrendo straordinariamente il fervore che la disciplina
dell'attesa lunga non basta a contenere. Nutrono l'attesa e dei soldati e degli
stessi montanari e valligiani del luogo.

Ebbi da questi ultimi la narrazione orgogliosa, come d'un'impresa loro, della
distruzione compiuta dai nostri di un celebre albergo austriaco da cui emano
sempre un odore piuttosto militare che turistico.

Ma poiche i bollettini non ne hanno mai fatto cenno, forse perche e apparso che
'episodio, sebbene lusinghiero per noi, non avesse grande portata strategica, non
mi ci soffermo di piu.

g

Volendo e potendo soffermarsi sugli episodi, ce ne sarebbero in quantita; ma
creda il lettore — se mai dall'odierno avvicinamento della stampa alla guerra
combattuta si aspettasse una fresca messe di aneddoti eroici — creda il lettore
che l'aneddoto singolo, 1'episodietto staccato e ben conchiuso, se contribuirono
da principio a darci un'idea chiara del valore e dell'energia personale —
straordinarissima — dei nostri soldati, nulla valgono all'intelligenza della guerra
nel suo complesso e nel suo svolgimento, nel suo organismo e nella sua
dinamica: anzi distraggono, smembrano, frammentano. La guerra, la nostra
guerra presente sopra tutte, non e un accumulamento, un seguito, una somma di
episodi, cosl appunto come un corpo vivo non e una somma di membra; e una
guerra e un organismo vivo, e come ogni cosa che vive e un'idea che si attua, un
pensiero che s'incarna nell'azione. E l'idea € unica, 'azione e unica: anzi idea e
azione non sono scindibili se non per uno sforzo di astrazione che é necessario
ma non corrisponde alla verita, costituiscono pur esse un indivisibile unico,
anche se si raccontano a giornate, a momenti, secondo limitazioni di tempo e di
spazio necessarie alle limitazioni delle facolta umane. L'anatomia si fa sui



cadaveri. Invece lo sforzo dell'vomo dev'essere appunto di superare al possibile
la limitazione delle proprie facolta fisiche, di costringersi a vedere nella storia
non il fatto il momento la materia, ma la linea la vita I'anima; e noi nel caso
nostro particolare dobbiamo sforzarci a contemplare e penetrare la nostra guerra
presente sotto la specie della storia, che non muore. Non vogliamo abbandonarci
alla curiosita della contingenza, sia pure eroica: tentiamo di accostarci all'anima
immortale della guerra che e tutta la vita nostra dell'oggi e del domani.

g

Come certe congiunture suscitano rapidamente gli affetti! Salutiamo i soldati
dello Stelvio e di Valfurva, ove abbiamo passato poche ore, con la malinconia
con cui si salutano amici assai cari, separandoci per vie diverse che
probabilmente non s'incontreranno mai piu.

Abbandono l'alta valle che s'immalinconisce delle prime piogge e dei primi
freddi montani: i miei amici che restano non si accorgono ancora del freddo, tale
e la fonte di calore che arde nei loro petti. Forse se ne avvedranno solo
quand'esso li costringera a una inazione anche maggiore.

Perche presto, a superare i brevi duelli delle pattuglie che si sorvegliano dai
picchi dalle conche e dai pendii, calera ironica silenziosa e crudele la neve.

Ridiscendendo a valle, il chiarore mal certo del primo crepuscolo ci permette di
cogliere tra la pioggia rada i colori e le forme in cui si snoda la strada e in cui
s'inquadrano i piccoli villaggi solidi e grigi.

Vorrei percorrerla sempre di notte, questa strada silenziosa, per non vedere sulle
case esterne dei paesi, sui muri di cinta e persino sulle rocce piu in vista, le
maledette scritte in tedesco che indicavano fino a poco tempo fa il migliore
albergo o il piu famoso luogo di villeggiatura o di cura agli insospettati nemici
della nostra e di tutte le genti civili.

Le scritte mi perseguitano con un fastidio crescente. Qualcuna e stata cancellata,
le piu sono rimaste, e non perche qui non si odii abbastanza il tedesco, e molto
meno perche si creda ch'egli un giorno possa ritornare, ospite ingombrante mal
pagante e corruttore, in questo paese che non ebbe mai bisogno di lui. Tutt'altro.
Ma si lasciano per una certa indifferenza alle manifestazioni esteriori, che ho
riscontrato in tutti i paesi che si trovano assai vicini alla guerra.

E naturalissimo. Questi paesi combattono anche nella loro vita civile la guerra,



assai piu sensibilmente delle citta lontane. Qui ognuno ha, a ogni giorno, a ogni
ora, l'opportunita di prestar mano a un'opera di preparazione militare, di aiutare
un soldato, di sacrificare materialmente un poco di sé e delle cose proprie. Che
importa se un nome tedesco nereggia sopra una roccia dura e bruta come il nome
e come chi lo portava?

L'impassibile montanaro passa oltre. Se glielo fate osservare fa un mesto sorriso
e una spallata. Ma se insistendo gli domandate:

— E se i tedeschi torneranno qui?

— I mazzum tucc! (li ammazziamo tutti!) — vi risponde.
oo

La frase, risentita ieri, m'ha fatto ricordare l'impressione di ostinata e laconica
solidita che i valtellinesi m'avevan dato circa tre mesi sono, quand'ero venuto qui
a principio della guerra. Si aspettava da un giorno all'altro la mobilitazione.
Avevo lasciato a Sondrio l'ultima dimostrazione patriottica. Poi, venendo su per
Tirano a Bormio, spingendomi in qualche punta verso 1'Aprica e verso Livigno,
tendendo 1'occhio e I'orecchio al Tonale e allo Stelvio, correndo quanto mi é stato
possibile in qua e in la questa Valtellina, bellissima di verde e di rocce,
immagine magnifica della forza concentrata, silenziosa e incrollabile, avevo
provato sulle prime un senso di maraviglia, quasi di isolamento. Apparivano sui
muri dei paesi i manifesti della mobilitazione; e a me, reduce dalle dimostrazioni
espansive della pianura, pareva di sentire I'eco degli applausi enormi con cui la
penisola li ha salutati; ma una eco appunto, confusa e lontana come il suono
indistinto che si sente dal sommo delle montagne, che par giungere di la da una
zona di silenzio, pare fatto d'infinita e di lontananza, di un altro mondo, di
un'altra vita. Cosi a me passando allora per questi paesi, e vedendo i contadini
quando si fermavano a leggere i manifesti, senza gridi, senza commenti, senza
affollamento. Quasi me n'ero sgomentato.

Mi basto parlare con qualcuno di quei contadini silenziosi — con qualche
vecchio, con qualche donna — per capirli.

Io credo che in tutta questa valle non ci sia un solo uomo, una sola madre, una
sola fidanzata, un solo vecchio, che abbia paura della guerra, ne per se, né per i
suoi che vanno a combatterla. (Tranne coloro, s'intende, che per ragioni ovvie
furono subito invitati a sgombrare, e non furono pochi). La seguono tutti, la



guerra, uno per uno, con un fervore contenuto e saldo, e senza impazienza. Noi
cittadini siamo abituati a vedere nella impazienza il segno e l'espressione
dell'ardore. Stando qui poche ore, ci accorgiamo che il nostro scalpitare continuo
di cavalli imbrigliati e un'inferiorita.

Qui hanno un'affermazione sola: “mazza i tudesch”: ammazzare i tedeschi. E la
dicono con calma, come un bisogno e un proposito ben maturi e ben saldi nelle
loro anime incrollabili. Un bisogno e un proposito quasi personali. Non hanno
bisogno di riferirsi all'esercito quando parlano della guerra imminente. Si
sentono tuttuna cosa con i soldati: parlano in prima persona. Nessuna
popolazione come questa mi ha dato il senso dell'unita perfetta tra la patria e i
suoi difensori.

E per giungere a questo non hanno avuto bisogno di propaganda, di letture, di
persuasione di sorta. C'erano arrivati subito, allo scoppio della guerra europea. A
mezzo agosto alcuni contadini s'erano presentati al deputato del luogo
annunciandogli il loro desiderio di costituire un corpo di volontari per la guerra
all'Austria. Si erano gia raccolti circa in settanta. A mezzo agosto 1914, notate;
quando appena il nostro governo aveva dichiarata la neutralita, e noi si
cominciava a disputare se dovesse essere assoluta o relativa, vigile o
addormentata, risoluta o brachicalante, ecc. ecc. Quei valtellinesi ne avevano
immediatamente intuito il valore. Li guidava un vecchio di settant'anni, cui
I'onorevole domando... se si sentisse atto alle armi. Il vecchio rispose: “de mazza
un tudesch so' amo bon”: di ammazzare un tedesco sono ancora capace.

E ne sono capaci davvero, tutti. Se in Valtellina non ci fossero i soldati, credo
che i valtellinesi saprebbero difendere fino all'ultimo la loro terra, come difesero
il passo dello Stelvio nel '48. Ma quanti ce ne sono, di soldati, per tutta la
profonda retrovia di val d'Adda, fino all'Aprica! Ho avuto accoglienza ospitale
tra gli ufficiali di un battaglione di alpini, in un paesino roccioso, in una stanza
foderata d'abete; sotto le finestre la banda musicale degli alpini sonava fanfare
gioiose, per la strada sfilavano le salmerie. Ho parlato con i soldati. Nello
sguardo di questi la saldezza fredda dell'alpigiano s'accende a tratti di lampi
d'entusiasmo, nei quali mi s'illumina con sicurezza profetica la vittoria del
domani. Specialmente quando un ufficiale rivolge loro una parola densa di
promesse e di affetto, un: “Ragazzi, ci siamo!” per esempio. Molti conoscono il
fuoco: hanno fatto la campagna libica. Ci sono dei valtellinesi, dei bergamaschi
delle alte valli, degli alpini del distretto di Aquila: una composizione sapiente,
varia, solida: un'immagine concentrata della forza molteplice e una d'ltalia.



Parlano del fuoco e della morte con una semplicita che strappa le lacrime.
Adorano gli ufficiali. A una cosa sola si mostrano restii: a essere impiegati nei
servizi di rifornimento. Vorrebbero essere mandati avanti, tutti, subito.
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Sono giunto di notte ad Aprica, dove dalla Valtellina si passa in Valcamonica: ivi
ho veduto il primo duello di artiglieria.



Un duello di artiglieria

Edolo, 18 agosto.

Un inferno di fumo, di scoppi, di rombi; nugoli spessi spaccati da lame di
fiamma e squarciati di grida; lacerti di terra ferita che balzano al cielo e si
mescolano alle urla degli uomini; e soprattutto granate che esplodono; granate
senza fine, che piovono e scoppiano un po' dappertutto, sul suolo, a mezz'aria,
nel cielo: e cielo e terra ingombri di spasimi, di fragore infernale che assorda e
acceca e sbigottisce i paesi e la campagna per molte e molte miglia all'intorno....

Il buon lettore puo darsi che immagini cosl, presso a poco, una battaglia di
artiglieria.

Io n'ero a pochi chilometri. L'impressione che me n'e rimasta non e affatto
infernale. E di silenzio, di solennita, di calma.

Una lunga ed erta salita su per una strada interminabile scavata miracolosamente
dai soldati in una terra durissima, attraverso il pendio della piu tortuosa e
accidentata costa di monte che possa immaginarsi, mi porta a una specie di
altopiano erboso, dal cui ciglione si domina un incrocio di vallate.

In fondo l'orizzonte s'ingombra di alte montagne brune, macchiate di bianco
nelle conche ove la neve non sgela: tra quei monti neri in faccia a noi si scavano
e s'internano, piu nere ancora, le valli che li dividono, e alle loro radici scherza il
sole sugli ultimi prati; le cime si sfanno in nubi e pennelleggiano il cielo di
grigio fosco. Tutto questo fasciato di brezze e di silenzio.

— E molto bello.... —
Poi, timidamente:
— Scusi, dove é la guerra? —

Il militare, con un sorriso:



— Lo ha sentito il cannone? —
I1 borghese, stupefatto:

— No.

— Stia attento. —

Tendo l'orecchio in mezzo al silenzio profondo che a me pare debba durare in
quel luogo da secoli innumerevoli, tendo 1'orecchio come se volessi cogliere la
voce dell'erba che spunta o il ronzio di un insettino in fondo alla valle.

— Sente? —

Ho sentito. Un suono lungo, lento e grave: comincia come un ululo, e si fa
rombo, e muore in una eco. E lungo, lento e grave, pieno di dignita: quando n'é
finita 1'eco nell'aria rimane l'eco nell'anima, che si trova d'un tratto come
abbassata di tono, come premuta sotto un'onda di malinconia.

— E questo? —

E aspetto. E dopo un tempo, che mi sembra eterno, un altro rombo piu intenso
mi arriva di la, dall'oriente cumulato di monti e di nubi, e un altro ancora, piu di
lontano.
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Ora che ho imparato a sentire, voglio imparare a vedere. Risalgo lentamente con
lo sguardo da quei prati bassi dove il sole continua piu vivaci i giuochi gialli
sulle erbe, via per le coste che si imbrullano. Tento di fendere l'incavo che si
apre nei monti, nello sfondo; giungo al breve spazio tra le due cime piu alte e piu
forti. Lassu, le nuvole che sfioccavano dalle rocce si vanno rimescolando,
diradando, levandosi in fumi chiari e sperdendosi nell'aria. Ora la cima di sinistra
appare piu libera e quasi nuda, di un turchino nerissimo: e in quella riesco a
isolare un blocco piu buio, ed ecco da quel blocco balzano fuori irresistibilmente
uno sbuffo chiaro e una vampa gialla che se ne stacca e lancia via da se, piu
avanti, una vampa piu piccola, piu rossa....

— La granata che scoppia.... —

E parecchi secondi piu tardi m'arriva l'ululo che si fa rombo e muore in eco
solennemente, e su tutta la scena tornano a distendersi lo stupore nostalgico e il
silenzio infinito dei monti.



g

Rombi e vampe da una parte e dall'altra, a cinque o sei minuti di pausa: tale & un
duello di artiglieria visto a dodici chilometri di distanza.

Ai quali I'occhio si abitua in breve, e gia s'accorge che quel gregge giallo, la in
margine al costone piu basso, € un attendamento; e da quello vedo chiaramente
salire per l'erta la forma nera e rapida delle formiche umane: ma solo ora, mentre
vengo ricordando gli aspetti e le forme che di quella scena semplice mi sono
rimaste negli occhi, mi assale improvvisa la coscienza che quelle formiche
creavano i rombi e le vampe e salivano ove ognuno di quei fenomeni gravi e
solenni si traduce in morte e strazio di membra umane e in dolore e ardore e
torture eroiche del corpo e dell'animo. Solo ora me n'avvedo; e quasi ne dubito,
perche non so ripensare a quel luogo, a quegli istanti, a quello spettacolo, senza
riprovare la sensazione di solennita e di gravita triste che vinceva e assorbiva in
me ogni altra sensazione, ogni riflessione, ogni coscienza.
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Un'ora di quello spettacolo, spettacolo novissimo, tanto semplice che comincia
col sembrare insignificante e finisce con l'essere strano, fa perdere il senso della
realta e il ricordo della vita.

Me ne scuote un'ondata di gelo che mi ha invaso per tutte le membra. Chi si era
accorto che il cielo era venuto abbuiandosi, che lo sforzo degli occhi aveva
dovuto esasperarsi per continuare a distinguere le due vampe tra le due nubi
ridiscese, che era cominciato a piovere?

Ma non importa la pioggia. Moviamoci per sgombrare il corpo dal gelo e I'anima
dallo stupore malinconico. Pure, ci sa male ritirarci di qua, ora che abbiamo
trovato un'immagine reale della guerra. Camminando nel pianoro, ineguale sotto
la pioggia gia diradata, arriviamo a un'altra parte del ciglione, ove una serie di
leggieri rialzi verdi ci sembra un buon posto per osservare un altro versante della
vallata.

Ed ecco, accostandoci, ci sorprende scorgere nella parte interna d'uno di quei
rialzi un foro, come fosse la buca di una grotta: e da piu presso ancora € una
grotta davvero, imboccata da un breve spiano in declivio. Vi scendo: c'e dentro
un pezzo di artiglieria da montagna, pronto! L'accompagnatore sorride della mia



maraviglia e fa togliere il pezzo di 1a. E I'opera d'un batter di ciglio: il pezzo sale
la breve china, fa una mezza volta, e gia sulla spianata esteriore del ciglione, con
la bocca alla vallata, pronto alla difesa e alla minaccia.

E alla radice della spianata, al principio, una profonda trincea. Percorrendola
veniamo a un'altra grotta come la prima: di la da quella la trincea continua; e
un'altra, e un'altra ancora.

Tutto il bel ciglione verde, ingenuo, rugiadoso, € un magnifico appostamento di
artiglieria che in pochi minuti puo marginare tutta la posizione di un orlo di
vampe e di rombi, puo portare laggiu, se il nemico ci si presentasse, il tumulto
infernale e lo strazio che non abbiamo ancora incontrati nel nostro placido
viaggio.

Perche, sebbene abbiamo assistito a un duello di artiglieria e i monti che
lampeggiavano fossero il Tonale e il Monticello, noi abbiamo camminato ancora
molto in margine alla guerra, molto in qua dal suo cuore di fuoco e di sangue.



Terra redenta

Lodrone, 21 Agosto.

Per la prima volta poniamo il piede sull'antico confine. Ho viaggiato per un
giorno in terra redenta.
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Su dal lago d'Idro si rivolge verso nord val Giudicaria, in cui scorre il Chiese,
parallelamente alla valle dell'Adige, o Lagarina: le due grandi vie di
comunicazione, cioe di possibile invasione, che il possesso del Trentino offriva
all'Austria verso 1'Ttalia. Val Giudicaria continua verso nordovest con val Daone
che la ricollega alla regione dell'’Adamello, verso est con val di Ledro che
conduce al Garda.

Costeggiando il lago d'Idro, passiamo sotto la vecchia e teatrale fortezza d'Anfo;
finito il lago, ove il Chiese vi sbocca, attraversiamo l'antico confine.

L'antico confine qui e un ponte sopra un torrefaccio. Di qua era regno d'Italia, di
la era impero d'Austria. Ora di qua e di 1a & tutta Italia. E semplice. Parve
semplice anche a Cadorna, quando un giorno, che era il secondo della guerra,
disse alla nazione: “Le nostre truppe occuparono i seguenti punti: Forcella di
Montozzo, Tonale, Ponte Caffaro in Val Giudicaria....” e cosl via una sfilata di
otto 0 nove nomi, senza una parola di piu. A noi cercare sulle carte quei nomi,
cercare nella nostra immaginazione il valore attivo di quel fatto semplice: — le
nostre truppe occuparono....

Non per questo luogo abbiamo cercato dei nomi sulle carte. Sono i nomi piu
famosi e piu dolorosi della storia popolare d'Italia, la storia garibaldina. In questi
luoghi la nostra impresa d'oggi si riallaccia piu sensibilmente all'opera interrotta
or € mezzo secolo. Poco prima di raggiungere il ponte, abbiamo salutato con un



tremore indicibile un piccolo ossario che da una rientratura del monte s'affaccia
come un monito e domina, da sinistra, la strada: 1'ossario di Monte Suello.

E non qui I'immaginazione ha bisogno di sforzi per figurarsi I'azione: o meglio,
ogni sforzo e inutile, percheé un'avanzata fatta di discese precipitose giu per
queste chine, di ascensioni asprissime su per queste cime, di penetrazione
temeraria dentro il fogliame fitto che protegge ogni agguato alle radici dei monti,
un'avanzata di questo genere appare tanto piu prodigiosa e inimaginabile quando
vediamo con gli occhi quale suolo corrisponda alle impassibili designazioni dei
comunicati di cui ci siamo nutriti fino ad oggi.

Mentre gli alpini precipitavano, ascendevano, penetravano, i bersaglieri
prendevano d'impeto il ponte e avanti divoravano la strada e riconquistavano i
paesi attoniti. Sul primo di quei paesi, Lodrone, c'e una grande, accurata
iscrizione grafita sul muro: Regno d'Italia; e intorno intorno un bel fregio ancora
pieno della soddisfazione con cui un soldato deve averlo disegnato due mesi
sono. Poco piu la, dall'altra parte, un'altra iscrizione, piu vecchia, e rimasta
intatta, memoria dell'antico regime. Suppongo che i conquistatori ve 1'abbiano
lasciata con un'intenzione ironica, perche la scritta ammonisce:

Multa di cinquanta corone ai veicoli che avanzano troppo rapidamente.

L'esercito italiano é in multa.
OO

I comunicati del Comando supremo accennarono ancora, il 27 di maggio, a

questi luoghi, annunciando estesa I'occupazione del terreno verso nord e nel

tratto tra 1'ldro e il Garda; il 30 specificarono I'occupazione di Cima Spessa, che
domina la vai d'’Ampola, comunicante con valle di Ledro; finalmente, il 2
giugno, annunziaron l'occupazione di Storo e di Condino e il collegamento di
queste truppe, su per valle Daone, con i reparti alpini scesi sul Chiese
dall'Adamello. Ma non basta avanzare. La conquista, arrivata direttamente ad un
punto, si ferma ivi per qualche tempo, ma durante questo si allarga, si consolida
tutt'all'intorno. Una prima avanzata per un tratto del fronte e fatta come di punte
che si spingono avanti penetrando saldamente nella carne viva del paese di
conquista. Poi a poco a poco gli archi che collegavano quelle punte si stendono,
si appianano, vengono a stringere piu da presso e rafforzare ai fianchi quelle
sentinelle; e cosi rendono possibile a queste un altro lancio in avanti. Intanto



occorrono azioni parziali di difesa, difficili come conquiste generali. 11 27 di
giugno con un'audace spedizione un piccolissimo reparto di alpini riusci a
spingersi nel Ponale e interrompervi l'impianto idroelettrico che serviva i grandi
proiettori elettrici con cui gli austriaci potevano vigilare i nostri movimenti
notturni. Tutto il luglio fu impiegato nel respingere i tentativi nemici
frequentissimi contro Val Daone, che avrebbe aperto loro la strada al Tonale e
alla Valcamonica, e interrotta la stretta unita da noi faticosamente ottenuta tra le
truppe operanti dallo Stelvio all'’Adamello, e quelle operanti in Val Giudicaria: si
snidarono quelle contro Passo di Campo, Cima Boazzola, Malga Leno.
Importantissima su tutte, l'occupazione di monte Lavanech e di Cima Pissola ci
dava, il 26 di luglio, il completo possesso delle alture del versante destro di Val
Daone.![2!

Anche nella valle oltre 1'ldro dunque, e nelle valli laterali verso il Garda,
continua un'azione lenta di consolidamento, d'arrotondamento; sono costoni,
cime, passaggi, che di giorno in giorno, a pezzi, vengono strappati al nemico:
sono opere d'offesa che si spostano, e la prima linea che tende a diventar
retrovia. Ed e, anche, dietro questa, il paese di confine che ricompone la propria
fisionomia a paese d'interno, la citta dominata che impara a respirare da citta
libera, il villaggio desolato e vuotato dalla guerra che viene ripopolandosi e
riprendendo la propria vita di lavoro.
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Com'e triste un villaggio vuotato dalla guerra! Non al primo aspetto, che anzi e
lietissimo. Le case piu grandi sono piene di soldati: e qui non é il soldato
impaziente che abbiamo visto nelle retrovie di Valtellina, immalinconito
dall'attesa del fuoco. Qui i soldati sono quasi nel vivo della guerra; 1'azione
maggiore puo attenderli da un momento all'altro, e intanto le azioni minori sono
frequenti e le mani non stanno mai troppi giorni inoperose. Percio questi soldati
sono allegrissimi, e il loro moto per la piazza e nella via maggiore del paese e su
e giu per le scale delle case ridotte a caserma, € rumoroso e pieno di canti e di
ragazzate gioconde.

Ma nelle strade minori stringe 1'animo un gelo di morte. Quasi tutte le case sono
aperte, le imposte e le porte a meta divelte. Su per le scale sudice son rimaste le
miserabili tracce della fuga precipitosa. Nelle stanze qualche resto di masserizia,
qualche vestito cencioso, qualche suppellettile, si trascinano penosamente lungo



i muri brulicanti di ragni stupefatti.

A monte di Condino e un vecchio convento, nelle stesse condizioni, ma grande,
arioso, aperto a panorami accidentati e verdissimi. Anche qui la stessa
desolazione, e in piu molta paglia, un po' dappertutto, che i soldati austriaci
dovettero rimanervi acquartierati qualche tempo prima di ritirarsi. Ma non c'e il
senso della vita familiare messa in fuga, e le madie zoppe e le sedie spagliate su
cui si mescolano in orgia pezzi di bottiglie, gabbie per canarini e manuali di
Filotea, fanno piuttosto ridere che piangere. Il sentimento e forse colpevole, ma
me ne confesso candidamente. Salito per scale a pioli al solaio del convento,
scopro un cimelio prezioso: una vecchia giubba azzurra di soldato austriaco. La
prendo con molta cautela servendomi di un bastone, m'affaccio alla finestra di un
abbaino, e di lassu la butto a un bersagliere che dalla strada sta a guardarmi, un
po' scandalizzato dalla mia invadente curiosita: ma l'accoglie in gran gioia, e
corre via a mostrarla ai compagni.

E mentre m'indugio un po' ancora, affacciato lassu a scrutare 'accavallamento
dei monti, a cercar di capire, con le mie incerte cognizioni topografiche, quali di
quelli sono ancora dell'Austria, ecco dall'ala destra mi giunge un suono ancora
non noto e attraversa l'aria sopra il mio capo. E una specie di breve miagolio, e si
tramuta subito in uno stridio acuto e rabbioso, circolare, come un trapano che
succhielli rapidissimo l'aria; poi un rombo, il rombo ormai familiare del
cannone; poi un piccolo scoppio. Scruto attorno il cielo, le cime, la valle. Ma
non mi accorgo di nulla. Vedo i soldati correre agli sbocchi del paese. Scendo e
corro anch'io. Intanto s'eé udito un altro miagolio, un altro rombo, un altro
scoppio. Giu c'e un ufficiale che s'affanna a raccomandare ai soldati che non si
facciano vedere.

— E il trecentocinque del forte Por che s'é accorto che laggiu (indica un ripiano
a mezza costa), il nostro genio lavora, e cerca di disturbarlo. Ma non fatevi
vedere. Dall'osservatorio vi possono vedere benissimo, e allora vi tirano una
granata. A che scopo?

— Per vedere come scoppia — risponde un soldato. E gli altri ridono.

Intanto una terza granata trivella I'aria col suo miagolio rabbioso, poi una quarta;
e di questa finalmente vedo l'effetto sulla costa indicata. Non si scorge cader
nulla, ma tutt'a un tratto uno sbruffo di terra e di sassi rompe dal suolo, come per
una mina: qualche arbusto sterpato ricade con la terra, e niente piu. I lavori del
genio sono alquanto lontani di 1a, e i soldati al primo miagolio si ritirano dietro



un riparo, ch'e il primo rapido lavoro che si prepara sempre avanti di accingersi a
qualunque opera di quella specie.

I soldati del paese sono un po' delusi e per consolarsi mi fanno vedere, nel
piazzale davanti alla chiesa, un buco tondo e largo lasciato da una granata,
sorella di quelle d'oggi, un mese fa. Non 1'hanno ricoperto, perche e un ricordo e
un'imagine che rinvigorisce il loro fervore. E l'episodio recente li rimanda al
lavoro piu alacri di prima: quei miagolii hanno la virtu eccitante che aveva nelle
battaglie antiche il classico odor della polvere.

Uscendo dal paese ci fanno camminare in fila indiana, stretti a una siepe,
assicurandoci che l'austriaco vedendo di lassu dei borghesi sarebbe molto
contento di salutarli con uno shrapnell. Questo soddisfa molto la nostra vanita.

Cosl giungiamo ove si apre un grande campo. Il campo e seminato di soldati che,
senza giubba, chini verso terra con le zappe, sembrano contadini. E tutt'attorno a
loro c'e come una vasta piantagione bassa a filari....

Ci accorgiamo subito dell'errore. Sono linee di reticolati: aggrovigliati, aspri,
puntuti, impervii: e lungo il margine del prato le bocche di lupo, ove 1'uomo
cadendo trova la punta ferrea che lo strazia; e i lacci giapponesi, ove l'uvomo
preso in trappola per il piede come una bestia, stramazza; e i mostruosi trabiccoli
dei cavalli di Frisia: il filo di ferro duro, irsuto di punte mordenti, in tutte le sue
applicazioni, per impedire, rallentare, deviare, mordere a sangue in tutti i modi il
cammino di chi vuole avanzare. Contemplando spaurito tutta quella stesa di
stratagemmi, piu imagine di caccia che non di guerra, non penso agli austriaci
che incapperanno qua dentro, perché questi sono preparativi di pura precauzione
e gli austriaci di qua non ripasseranno mai nei secoli, ma mi vien fatto di pensare
che qualche cosa di simile e di la, dove i nostri avanzano; che qualcosa di simile
era qua, dove i nostri hanno avanzato: e che pure hanno superato tutto questo,
senza esitazione, rapidamente, con pochissime perdite, a forza d'impeto, di
abilitd e di audacia. E un pensiero di raccapriccio, che subito si trasmuta in una
ammirazione profonda e in una fede sicura ed enorme nel domani.

Dietro le file dei reticolati, quelle delle trincee: trincee in cemento armato, lunghi
corridoi, larghi, comodi, nitidi: hanno qualche cosa di conventuale nella linea e
nel colore, e insieme di casalingo. Ad ognuna si entra per parecchi usci di legno
bianco, dalle imposte ben commesse. Su qualcuno degli usci un soldato ha
scritto il proprio nome. Non ci manca che il campanello e la buca per le lettere.

Leggo su di un uscio, in un bel neretto tipografico:



Prima di entrare si pregano gli austriaci di farsi annunziare.
Un altro soldato vi ha aggiunto sotto, col carbone, un avvertimento, cosi:
(Visite brevi).

Arrampicandomi dal basso su per la costa e penetrando nel monte oltre Storo, su
per val dAmpola e valle di Ledro, verso Bezzecca, passo dalla visione
modernissima delle trincee murate a quella tradizionale dell'attendamento. Vaste
distese di tende coniche sul declivio dolce degli incavi del monte; ranci che
stanno cocendo nelle pentole nere, sui fuochi enormi, al riparo di rocce annerite
dal fumo; un rigagnolo largo e chiaro margina I'accampamento e i soldati vi
scendono a lavar le stoviglie; sfondo di rupi dense di cespugli, file di salici lungo
il rigagnolo. Potrebb'essere nell“Orlando Furioso”.

Tutt'a un tratto tra i soldati che formicolano in mezzo alle tende, si vede un gran
movimento: si raggruppano a sciami, corrono tutti verso il rigagnolo, lo
attraversano, ne risalgono il margine, s'arrampicano fino alla strada... per veder
passare il Re d'Ttalia.

Perche il Re d'Italia e passato di qui stamattina. Si ha l'impressione che passi
ogni mattina, dappertutto. Chiunque per qualsiasi ragione e stato anche un
giorno solo ad un punto qualunque del fronte, specialmente se avanzato ed
esposto, ha incontrato il Re, che passava. Non passava soltanto: si tratteneva a
vedere minutamente ogni opera, ogni posizione: si spingeva nei luoghi piu
scoperti, per rendersi conto dei pericoli e delle difese; si prodigava ai soldati.
Nessuno, di tante e tante migliaia di soldati, va al fuoco senza aver visto il Re,
senz'aver sentito la sua parola.

Il Re passa. Un sorriso di saluto illumina i suoi occhi penetranti e tutto il suo
volto brunito dalla guerra, dimagrato dal fervore. E il soldato italiano, anima
eterna di ribelle sol perché teme la disuguaglianza e l'orgogliosa superbia, il
soldato italiano, poi che ha visto un istante il Re esporsi al suo fianco e
sorridergli, va volentieri incontro alla morte, e al disagio che é piu terribile della
morte.

Per questo si vincono i reticolati piu irti, le trincee piu solide e le montagne piu
impervie.



[.a via di Trento

Ala, 23 agosto.

Ognuna delle grandi e fonde retrovie che stiamo visitando, lunghi e complessi
meandri di avvallamenti e di alture, ha un suo carattere e un suo colore e una sua
voce specialissimi, quali sono imposti ad essa dalla natura dei luoghi e dal modo
di guerra che fino a oggi 1'ha fronteggiata. In Valtellina e in Valcamonica i silenzi
vasti dell'alta montagna non paion vinti neppure dal calpestio infinito delle file di
salmerie che rigano ogni viottolo, e le sfilate dei soldati mantengono quel
carattere di malinconia taciturna e intimamente inquieta che e caratteristica degli
abitatori dei monti. Invece nelle valli del Trentino meridionale, specialmente in
Val Giudicaria, c'e piu sole: suona di vetta in vetta piu frequente il cannone,
mentre tuttavia la curiosita del viandante e attratta specialmente al suolo su cui
fioriscono e s'intricano continui gli agguati della difesa. Ivi il soldato e 1'ufficiale
paiono piu giocondi e la loro fede nel domani si colora di un entusiasmo piu
rumoroso. Sentite ancora lo slancio del balzo improvviso onde qui si son portati
piu innanzi che sugli altri punti del confine. Nelle valli laterali del Veronese
l'attenzione si porta specialmente verso 1'alto, ai formidabili rafforzamenti delle
cime. Guardano alle cime sempre i soldati di la, anche dal fondo delle trincee piu
in basso. Ripensato poi nel suo assieme l'aspetto militare delle tre vaste retrovie
e di sicurezza, di permanenza, di incrollabilita.

Non mi e possibile giustificare con particolari di fatto, che la illustrerebbero
perfettamente, una mia chiarissima impressione: ed e questa, che di mano in
mano che la linea avanza essa si fa confine destinato a non arretrar piu,
nemmeno per transitoria sventura di guerra, perche immediatamente alle sue
spalle qualche cosa viene di continuo solidificandosi, cristallizzandosi,
integrandosi subito con la natura gigantesca e rude del suolo.
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Qualche cosa di tutti questi caratteri insieme, e in piu un aspetto suo
particolarissimo, ha la linea centrale e fondamentale per cui si penetra nel cuore
del Trentino, fino a Trento stessa, cioe la Val d'Adige, scavata profondamente tra
pareti diritte e altissime di pietra nelle tragiche Chiuse, poi mano mano aperta su
scenari piu larghi, di linee piu sobrie, solenne sempre anche dove é piu verde.

N

E curioso e insieme ben naturale l'interesse e 1'animo specialissimo con cui ci si
accosta ai luoghi ch'ebbero maggior risalto nei bollettini ufficiali, sovrapponendo
un'immagine viva sui nomi che — e pur da confessare — riuscivano nuovi e
rimanevano vaghi alla comune ignoranza italiana della geografia nostra di questa
regione.

Ma in questo tratto ne troviamo invece i nomi piu noti, quelli che al nostro lungo
desiderio sonaron sempre piu significativi; e quando il quarto comunicato di
guerra ci disse presa Ala, ci orientammo immediatamente, ci sentimmo uscire
dalla strategia, ebbimo subito il senso geografico dell'avanzata nazionale.
L'Adige era il fiume irredento per eccellenza. Rovereto e Trento: due nomi che
riassunsero sempre alla nostra mente tutta la regione, in quanto essa doveva
avere di piu profondamente italiano. Anche ora e anche correndo le altre valli, le
piu meridionali, o le laterali della regione, in qualunque punto siamo, i soldati
hanno da indicarci una cima o un costone a destra o a sinistra o di faccia, o
almeno almeno una nuvola che in quel momento si sia alzata dall'orizzonte verso
noi, e ci dicono con una specie di malizia: — sotto quello, vede? di la, un po' piu
in qua, c'e Trento. — Oppure si riferiscono a Rovereto. Anche senza conoscere il
nome di Rosmini, Rovereto ha per loro un grande valore d'italianita.

N

E come un anticipo di Trento. Ci sono ancora nelle strade maestre tornate
nostre le indicazioni chilometriche poste dal vecchio regime, e si riferiscono
tutte a Rovereto e cio le fa eloquentissime: a Rovereto km.... I puntolini
rappresentano un numero piccolissimo. E molti di quei soldati, creo, a Rovereto
si sono avvicinati molto, alla spicciolata, in pochi, per ordini o per iniziative
individuali, per ragioni militari o per invincibile curiosita.

Ora, come Rovereto per Trento, cosi € un poco Ala per Rovereto: Ala che fu
subito nostra, ma nostra del tutto solidamente per sempre, in quel primissimo
slancio che ci creo di colpo un confine nuovo e sicuro, tale da permetterci di
cominciare di la la guerra lente e precisa, di penetrazione immediatamente
seguita da rafforzamenti, che e il capolavoro quotidiano del nostro esercito e del
nostro comando.



Ricordate:

Il 24 maggio le nostre truppe prendendo ovunque l'offensiva occuparono i
seguenti punti: Forcella di Montozzo, Tonale, Ponte Caffaro in Val Giudicaria,
terreno a nord di Ferrara di Monte Baldo, Monte Corno, Monte Foppiano sul
versante nord dei Lessini, Monte Pasubio, Monte Baffelan, alle testate delle valli
Agno e Leogra, alti passi nella Val Brenta.

Era come una mano che avesse afferrata intera, intorno intorno, la preda viva e
cominciasse a stringerla. Il giorno dopo:

Fu occupato anche il monte Altissimo di Monte Baldo.

Dall'Altissimo scendemmo subito giu verso Val d'Adige, e risalimmo il fondo
della valle sino ad Ala. Infatti, due giorni dopo:

27 maggio — Truppe di fanteria rinforzate da guardie di finanza e da artiglieria,
da Peri per le due rive dell'Adige avanzarono verso Ala. Espugnato il villaggio
di Pilcante, coperto da piu ordini di trincee, si impossessarono solidamente di
Ala. Il combattimento duro da mezzogiorno a sera.
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Ventisette maggio. E il nostro animo esulta quando, entrati in Ala, vediamo il
nome di 27 maggio su di una delle vie principali. E un'altra si chiama via
Umberto I, e un'altra via Vittorio Emanuele III. Ma la nostra commozione si fa
dolorosa scorgendo, sulla piazza in cui quelle vie convergono, il nome: Piazza
Antonio Cantore.

Ala e occupata solidamente. Quei quattro nomi sono la miglior garanzia della
solidita della nostra occupazione.

Procedendo a ritroso dell'Adige su, verso Rovereto, vedremo prove piu positive
di questa solidita. Per ora abbandoniamoci al senso indefinibile di agio che ci
avvolge entrando in Ala, rimanendovi, come ho voluto fare, un giorno e una
notte, per sentirmi attorno un po' strettamente la vita della citta.

Senso di agio, ho detto. Forse qualcuno si aspetterebbe piuttosto quello
dell'entusiasmo. Non e cosl. Anzi, sulle prime, discorrendo con quegli italiani
tornati alla patria, vi sorprende qualcosa che puo sapere di indifferenza. Venuti
dalle citta lontane, dove si sbandiera a ogni occasione, supponete che ogni
trentino redento non debba far altro che parlarvi del grande avvenimento, vi



aspettate da tutti il racconto del gran giorno — 27 maggio — e sfoghi contro
I'antico regime ed effusioni di beatitudine per il nuovo, con valanghe di
episodii.... Nulla di tutto questo. Bisogna interrogarli, per sentirsi dire le poche
cose semplici e ormai ben note che vi possono dire intorno agli anni che
precedettero e ai giorni che seguirono il 27 maggio del 1915. Poche parole,
semplici, sintetiche, asciutte e timide insieme. Andate invano, qui, a caccia
dell'aneddoto episodio: se ci tenete dovete immaginarlo da voi. Questo sulle
prime, come dicevo, sorprende e disorienta. Possibile che sia indifferenza? In
tutti tutti? Non e indifferenza. Non so spiegare con una parola sola che cosa sia.
Intanto e un poco di pudore del parlare d'una cosa molto sacra, che é stata loro a
cuore per molti anni, che hanno raggiunto quando quasi ne disperavano. E
difficile che I'uvomo ami parlarvi e lasciarvi parlare di un grande e arduo amore
che abbia finalmente raggiunto il suo sogno. Solo gli amanti delusi si sfogano
lungamente.

Pudore, dunque. Ed e ancora pudore quello che impedisce ai rinati di soffermarsi
a ricordare un tempo che u per essi — ve ne accorgerete subito — di umiliazione
piu ancora che di sofferenza materiale.

E poi c'e anche qualche cosa di piu. Un sentimento molto onesto e spontaneo,
che e piacevole e consolante riconoscere. Ed €, che cio che é avvenuto par loro
naturalissimo. Sono sempre stati e si sono sempre sentiti italiani cosi
intensamente, cosi ingenuamente, che il suggello politico alla loro italianita non
ha per essi nulla di maraviglioso: e appunto quell'elemento che solo mancava al
compiuto equilibrio delle loro condizioni esteriori di nazionalita, ma nell'intimo,
nell'animo, 1'equilibrio era gia raggiunto da un pezzo, non era stato scosso mai. E
sono i turbamenti dell'animo quelli che lasciano piu dura traccia e piu lunga
memoria e maggior desiderio di rinfrescare e rivangare continuamente il passato
anche dopo che e stato superato da un pezzo. Per queste ragioni — o per altre
forse piu sottili — Ala e tranquilla. Non e indifferente. Ama i soldati
numerosissimi che la occupano e l'avvivano, accoglie con piacere i visitatori che
vengono dalle citta piu lontane e piu antiche del regno. Questa tranquillita del
resto non impedisce le manifestazioni simpatiche, che si rinnovano per esempio
ogni sera quando in piazza Antonio Cantore suona la banda militare, eseguendo
specialmente marce guerresche e inni patriottici. Degli inni patriottici il piu
popolare e anche qui quello di Mameli.

Questa stessa tranquillita serena v'impedisce di accorgervi subito del disagio che
la condizione di Ala ha necessariamente lasciato tra gli abitanti. Per esempio,



non vi avvedete subito dell'assenza di uomini. Tranne qualche giovane che
combattendo in Galizia fu ferito, ed era qui a curarsi quando 1'occupazione
italiana lo raggiunse e lo libero dall'obbligo doloroso, non ci sono qui, di maschi,
che pochi vecchi e molti fanciulli. Ma in compenso ci sono tanti soldati e noi
abbiamo talmente fatta l'abitudine in altre citta — basterebbe Verona per citarne
una — alla preponderanza dei militari, che non ci rendiamo conto dell'assenza di
uomini del paese. Mi pare che anche le donne di Ala abbiano la stessa
impressione.... Non sono tutte straordinariamente belle le donne di Ala. Ma
hanno, specialmente le fanciulle, una grazia morbida di sguardi e di voce che mi
ricordo subito con dolce sorpresa le loro sorelle di Zara. Sia la somiglianza di
buon augurio per le zaratine e per la loro terra. Quando avro aggiunto che ad Ala
non ho trovato nessun segno superstite del regime austriaco, e segni ce ne
dovevano essere ben pochi — forse soltanto le buche delle lettere e le insegne
dei tabaccai che furono subito rinverniciate —, e che nella casa che mi ospito la
notte (gli alberghi son pieni) il mio sonno era vigilato dai ritratti di Carducci, di
Garibaldi, di Cavallotti e di De Amicis — credo che il lettore potra lasciarmi
uscire da Ala, e che vorrebbe accompagnarmi fuori, piu in la, piu su a ritroso
dell'Adige, il piu vicino possibile a Rovereto.
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Perche Ala servi da punto di partenza per estendere l'occupazione alla zona
orientale della valle. Salimmo di qua, il 31 di maggio, la cima del Coni Zugna,
che per Zugna Torta scende verso Nord su Rovereto, e che per il suo versante
orientale domina la Vallarsa che a Rovereto si congiunge con la Val d'Adige.
Intanto nella via centrale della valle ci estendemmo e fortificammo fino oltre
Serravalle, su entrambe le rive, a fronteggiare le fortificazioni straordinarie che il
nemico s'e preparate sul Biaena.

Ma il lettore non e munito di salvacondotto e tutte queste zone sono
straordinariamente vigilate. Per questa ragione non m'e possibile lasciarmi
accompagnare troppo in la, ne riferirgli quello che ho visto. Immagini le opere di
difesa piu complete, complesse e sottili che quella specie di tecnica di
brigantaggio che e sempre la guerra di montagna, congiunta alla necessita di
ripieghi sempre piu astuti portata dai mezzi offensivi moderni, possa aver
suggerito all'esercito piu geniale del mondo — il nostro —; e avra forse un'idea
delle opere di trinceramento e di appostamento che fiancheggiano 1'Adige,
sempre piu in la, sempre piu su, fino a un punto elevato donde, incuranti



dell'osservatorio austriaco d'artiglieria che ci stava proprio di faccia vicinissimo,
abbiamo potuto scorgere uno svolto di valle e lo scorcia di un'altura battuti dal
sole come da un indice di speranza. Dietro quelli, immediatamente dietro, quasi
visibile nelle sue prime case, sta Rovereto ed aspetta.



Giulietta e la guerra

INTERMEZZ0O SENTIMENTALE

Verona, 25 agosto.
Quante Giuliette a Verona!

Hanno la frangetta sulla fronte, e quattordici anni, e un farsettino nero senza
maniche sopra il giubbetto bianco. Cosi camminano per le vie di Teodorico e di
Cangrande, zona di guerra.

Ma Giulietta non sa che e zona di guerra. Crede che tutti questi soldati siano
venuti qua per veder lei. E anche quelli che son venuti per vedere i soldati. Non
sa che e zona di guerra. Incontra Romeo, nelle strade di Teodorico e di
Cangrande, e lo fa salire al suo balcone prima che la lodola canti fuori di tono e
scambi gli occhi col rospo. Non sa che c'e la guerra. I reggimenti via via sono
chiamati sul fronte. Ma Giulietta incontra ancora Romeo, e lo fa salire al balcone
a sentir 'usignolo che canta del melograno.

Di giorno cammina, coi passetti brevi e le calzine rade e la vestina corta. Guarda
i soldati, e quelli che son venuti a vedere i soldati, senza bisogno di alzare i
grandi occhi bruni; li guarda attraverso le ciglia, che sono due frange morbide e
nere, lunghe come la frangetta dei capelli sulla fronte. E guardando cosi, chiama
Romeo. La notte le scolte di sulle torri non sorvegliano gia l'arrivo degli
aereoplani dalle montagne del nord, ma vigilano I'amore di Giulietta, che s'e
tolta il farsettino nero, e anche la camiciola bianca.

Giulietta prende il gelato sotto i portici.
Giulietta non legge i comunicati di Cadorna.
Giulietta non ha visto che nei foderi bruniti c'e la sciabola arrotata.

Giulietta non sa che Verona e zona di guerra.
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Giulietta voleva che la portassi a Milano, e poi anche a Roma.
Ho trovato un pretesto; le ho detto:
— A Milano c'e la guerra. E anche a Roma. —

Ha sollevato la frangia lunga e morbida delle ciglia, e i suoi occhi hanno
balenato ne' miei un nero sguardo di maraviglia.

— C'e la guerra?!

— A Milano c'e la guerra. Anche a Roma. In quelle citta, Giulietta, le bande
suonano delle marce militari. E anche le orchestrine dei caffe suonano tante
marce militari e tanti inni patriottici. Allora la gente si leva in piedi, e applaude,
e grida: “Viva la guerra!” Passa per la strada un soldato ferito e tutti gli corrono
dietro per acclamarlo: il cameriere ti versa il gelato sulla sottana nuova per
correre in fretta anche lui a gridare: “Viva l'esercito!” E quando torni a casa, che
e sera, per aspettare Romeo, tutti per la strada ti urtano perche stanno leggendo il
giornale uscito allora con il comunicato di Cadorna. E se al teatro o al caffe non
ti alzi in piedi al suono della Marcia Reale, ti insultano e ti gridano “spia”.
Perche tutti hanno negli occhi la guerra e non vedono che hai le ciglia lunghe e il
gonnellino corto, le calze tanto bianche e gli occhi tanto neri, Giulietta. A Milano
e a Roma c'e la guerra; non e il paese per te, Giulietta.

— Hai ragione. Ci andremo tra qualche giorno, quando la guerra sara finita. Ora
e meglio restare a Verona, dove non c'e la guerra. —
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Allora le ho additato I'Arena, roggia nel sole, merlata al sommo di soldati che
camminavano lenti sul ciglio facendo la scolta. E a Giulietta piacquero molto i
soldati visti cosi camminare radi e lenti al sommo dell'anfiteatro rosso, nello
sfondo sfolgorante del cielo. Li trovo piu carini di quelli che camminavano in
piazza.

L'ho condotta a visitare la tomba della Giulietta di Romeo Montecchio.

Per arrivarvi, dovemmo accettare la compagnia d'un soldato d'artiglieria che era
di guardia all'entrata della Fiera dei cavalli. Egli ci fece attraversare immensi
cortili tutti pieni di cavalli da guerra, di paglia, di soldati; intorno intorno gli



edifici sono diventati una grande caserma, in un tetto c'e una toppa chiara di
tegole fresche dove una bomba era caduta dal cielo a far guasto. In un angolo di
tutto quell'apparato di guerra, si rannicchia la tomba di Giulietta antica.

Ora Giulietta nuova passo indifferente in mezzo ai cavalli, alla paglia, ai soldati,
allo strame e al fragore di caserma; ma quando fu dentro, nell'angolo grigio e
verde, cosi fuori del mondo, ov'e I'arca pudica degli amanti, pianse tutte le sue
poche lacrime. Poi le ciglia nere ribevvero le lacrime di perla: Giulietta alzo il
piccolo capo e lo scosse per ricomporre i capelli; corse alla parete a leggere i
nomi che v'erano scritti; tuffo le piccole mani brune nell'arca scompigliando gli
strati dei biglietti di visita anneriti e accartocciati, accumulati la dentro
dall'ingenuita provinciale dei visitatori stranieri: compose in bell'ordine sopra lo
strato i mazzolini e le ghirlande di fiori appassiti che s'erano mescolati ai
biglietti; colse una foglia d'edera e se I'appunto al petto: poi si fece raccontare la
storia della Capuleta e del Montecchio.

— Dunque a Verona, allora, c'era la guerra? —

E siamo saliti in una carrozza, che molto lentamente comincio a camminare
sobbalzando sui ciottoli, a girare al largo intorno alla citta; io additava, passando,
a Giulietta le opere militari, i bastioni, i forti, i carrozzoni guidati da soldati, i
camions carichi di munizioni, i grandi cavalli di forza che parevano esprimere
guerra da ognuno dei muscoli tesi; e Giulietta si stringeva al mio braccio, e
sentivo che il suo braccio pensava a quello di Giulietta antica prima di uscire sul
balcone a mostrare a Romeo le strisce invidiose dell'aurora rosseggianti
all'oriente.

Cosl arrivammo a San Zeno, ch'era il tramonto, e i marmi della facciata
parevano fusi d'oro antico e d'avorio e di miele. Ma Giulietta, calando sugli
occhi neri la cortina fitta delle ciglia, mi susurro:

— Entriamo. La non ci vedra nessuno, e non mi parlerai di non so che guerra. —

Invece ci vide subito il custode della chiesa, e si mise ai nostri fianchi e
comincio a parlarci d'arte.

— Questi capitelli sono d'ordine corinzio. Il fonte battesimale, in un solo blocco
di marmo, e dell'undicesimo secolo. Invece gli affreschi di destra sono del
dodicesimo.

— E quelle di che secolo sono? — domando Giulietta.



E additava due maravigliose chiazze gialle e purpuree che il sole occidente
penetrando dritto dalle vetrate aveva scagliato sul marmo in cima all'altare di
fondo. Il custode guardo Giulietta, e s'interruppe costernato.
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Sul ponte di Castello Vecchio la salutai, lasciandole un ammonimento:

— Ricordati, amorosa Giulietta, che lassu, nei paesi del nord, Margherita fa le
calze di lana per i soldati che faranno la guerra d'inverno. —

Giulietta rabbrividi, e rispose:

— Come dev'essere noioso un paese dove si fa la guerra, e anche d'inverno! —
OO0
Per sentire la guerra bisogna starne lontani, o andarvi molto da presso. Un giorno

di dimora in Verona acquartierata mi ha fatto quasi dimenticare la guerra. Forse
tra due giorni, in Vallarsa o in Val Sugana, la ritroveremo.



Tre valli

Fiera di Primiero, 30 agosto.

Immaginate un'altura, che raggiunga circa i milleduecento metri, granitica, dal
cocuzzolo tondeggiante in arco lentissimo, di modo che la vetta n'e quasi un
largo ripiano circolare; e tutta di durissima roccia, con le pareti lisce a picco; e
tutta calva e minacciosa. I punti scoscesi sono sostenuti da murature. Nel pianoro
della sua vetta sono scavate ridotte per le polveri, profonde quaranta metri. E vi
sono piattaforme magnifiche di cemento armato. La piu moderna preparazione
che possa desiderarsi per un forte di sbarramento.

Lo stavano preparando gli austriaci, ma prendendo il Pozzacchio di sorpresa li
costringemmo a fuggire lasciando a mezzo la preparazione e tra le nostre mani
una quantita di materiale utilissimo: quello che non poterono abbattere, rovinare,
bruciare nel momento precipitoso della fuga. Bruciarono le caserme annesse al
forte, ch'erano munite di termosifoni, di bagni, di condutture per 1'acqua calda, di
latrine igieniche: ora non se ne vedono che gli alti camini superstiti, roggi e
bruciacchiati, miserevoli e soli contro l'orizzonte che s'allontana verso il nord.
Distorsero una quantita enorme di travi, tubi, ordigni metallici d'ogni genere,
perforatrici per la roccia, frantumatrici per il calcestruzzo, impastatrici, dinamo.
Non poterono far saltare trecento quintali di gelatina esplosiva ch'erano nascosti
nelle caverne, e che scoprimmo per un fortunatissimo caso: un soldato che
inciampo in un filo elettrico che vi conduceva. E non poterono bruciare ne
spezzare i pezzi ancora smontati delle cupole d'acciaio, che ora si pompeggiano
ironiche nel loro scintillio grigio sulla spianata ove i nostri soldati fanno la
guardia alla valle.

E la Vallarsa: I'ho risalita su da Schio (che il Pasubio aveva illuminato
provocante con grandi riflettori, ma fu preso subito al primo giorno di guerra)
per Valle dei Signori, attraversando 1'antico confine al Piano delle Fugazze. Cosi
mi sono accostato da questa parte a Rovereto all'incirca di quanto me gli ero



accostato da sudovest per val Lagarina. Giriamo attorno a Rovereto come un
amante intorno a una donna desiderata. La donna e tutta cinta di un campo
trincerato, che da questa parte comincia appunto allo sbocco di Vallarsa in val
Lagarina.

Val Giudicaria, Val Lagarina, Vallarsa: convergono a Rovereto come tre frecce a
un bersaglio. In tutte queste valli abbiamo avanzato enormemente: fino oltre
Cimego nella Giudicaria, fino oltre Serravalle e Fortini lungo 1'Adige, e qui in
Vallarsa fino ad Albaredo. Tre soglie di Rovereto. Qui ci siamo fermati. Quando
avremo preso il massiccio del Bondone, che domina Rovereto da nord, anche la
citta sara nostra.

Occupando la Vallarsa, vi trovammo la fame, e vi portammo subito qualche agio.
I primi giorni le cucine militari divisero il rancio con gli abitanti; poi il
commissariato provvide, in una localita centrale della valle, un magazzino di
tutti i generi alimentari, e procuro lavoro a una quantita di disoccupati
occupandoli in preparativi di guerra.

La resistenza non era stata grande. Piu che contro i soldati austriaci dovemmo
lottare contro i rinnegati, spie locali organizzate dall'antico dominatore. E noto
I'episodio del telefono scoperto sotto l'altare della chiesa parrocchiale di
Pozzacchio. La congiura si stringeva attorno al parroco. Parecchi dei paesi del
territorio furono allora sgombrati, e la Vallarsa fu nostra. N'era appunto il tempo.
Oltre che il forte di Pozzacchio, ho visto a Valmorbia una chiara prova della
preparazione offensiva che 1'Austria stava facendo contro di noi: un sedicente
asilo, fondato per donazione dell'imperatore, era un magnifico modernissimo
ospedale di primo soccorso. Ce ne impadronimmo, e serve a noi, come il forte.
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Da Albaredo giu per Pozzacchio declinando verso est, la nostra linea presente
disegna un breve cuneo che scende fino a Col Santo, e di qui risale a raggiungere
Valle del Terragnolo, di la dalla quale tuonano gli altipiani di Folgaria,[3! di
Lavarone, d'Asiago.

Essi, di la dalla Vallarsa e dai Sette Comuni, difendono i passaggi da Val d'Adige
a Valsugana (la valle del Brenta, via austriaca d'invasione dal Trentino verso est),
che si ricongiunge con quella a Trento. I passi tra Val d'Adige e Valsugana erano
sbarrati da forti modernissimi: Luserna, Spitz Verle, Busa Verle, Belvedere. Ma



occupato il Lavarone subito ai primi giorni di guerra, di la battemmo il Luserna,
che il 31 di maggio tacque e alzo bandiera bianca. Allora il Belvedere, situato
piu indietro, subito lo bombardo per punirlo della resa. Poi lo stesso forte di
Belvedere comincio ad affievolire. Il 3 di giugno anche lo Spitz Verle taceva e il
fuoco del Belvedere e del Busa Verle erano diventati debolissimi. E fin dal 29
avevamo demolito un'opera moderna sulla cima di Vézena (a est delle sorgenti
del Brenta) e occupati la cima stessa e il villaggio sottostante, sulla strada del
monte Cost'Alta.

Di tutta la Valsugana avemmo ragione abbastanza facilmente. Scalato di

sorpresa, il giorno 24, il Salubio, le difese della valle, che si concentravano a
Telve sopra Borgo, furono immediatamente eliminate. Preso similmente il
Civaron potemmo fare un primo spostamento in avanti di tutta la linea verso
Borgo, appoggiando la sinistra al Civaron stesso e la destra ai monti Cima e
Cimon Rava gia precedentemente occupati dalle truppe che fin dai primi giorni
avevano occupato Pieve di Tesino e Castel Tesino. Cosl si giunse alla linea del
torrente Maso, affluente di sinistra del Brenta. Un secondo spostamento avvenne
il 25 agosto portandoci su di una nuova linea, che, appoggiata a monte
Armentera e a monte Salubio, descriveva un arco, concavo verso ovest, intorno a
Borgo. Da ultimo, appunto ier l'altro, espugnando Cima Cista, a dominio del
Salubio, liberammo le nostre truppe che occupano questo monte dalle molestie
del nemico; inoltre la nuova occupazione ci permettera d'intensificare 1'azione
contro le posizioni che attorniano Borgo. Borgo per ora e rimasta citta neutra,
visitata tratto tratto da italiani e da austriaci, e non sempre alternatamente.
Contro gli austriaci la possono difendere il Salubio e il Civaron, ma in faccia la
bombarda il Panarotta, formidabile barriera, munita di forti corazzati con cinque
cannoni in cupola da 152.[4] Fa parte dei migliori preparativi anti-italiani
dell'Austria, come la maravigliosa, arditissima strada militare che da Strigno,
seguendo una linea parallela a quella dell'antico confine, va a raggiungere la
Valle del Cismon e Fiera di Primiero, congiungendo cosi due delle piu ridenti
regioni di villeggiatura che la guerra abbia disturbato in quella specie di grande
albergo tra turistico e militare che I'Austria aveva fatto di tutto questo settore.

Raggiungendo appunto, da Valsugana, Val Cismon, a Pieve di Tesino ho avuto il
piacere di stringere la mano all'ingegnere Demetrio Avanzo, gia presidente della
sezione locale della Lega Nazionale. Per merito suo la famigerata Volksbund non
era riuscita a stabilire a Pieve una sezione, mentre v'era riuscita a Castel Tesino.
Anche il parroco di Pieve, don Picoroaz, collaboro arditamente a impedire



lI'insediarsi della Volksbund nella sua cura. Poi sono passato per l'albergo del
Broccon, uno dei piu caratteristici luoghi per chi volesse studiare quell'arte dello
sfruttamento militare del turismo, o meglio del mascheramento turistico della
preparazione offensiva, che e l'unica autentica invenzione della maledetta razza
tedesca. A questo albergo, sovvenzionato dal governo austriaco, sopra un
importante nodo stradale a mezza via tra Castel Tesino e Canale San Bovo, in
mezzo a importanti posizioni gia austriache, venivano ogni anno gli allievi della
scuola di guerra a prepararsi all'invasione della nazione alleata.
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Cosl siamo a Fiera di Primiero, il centro ridente della ridentissima valle del
Cismon, che si sviluppa verso nord e congiunge le regioni del fianco orientale
del Trentino con quelle del Cadore.

A Fiera di Primiero prima dell'agosto del '14 c'erano quattrocento uomini e

una sezione di mitragliatrici. Ma dopo lo scoppio della guerra europea v'era
rimasto solo un capitano galiziano, Edoardo Velker, con duecento soldati di
nuovo richiamo, quasi tutti di qui, anziani, piu alcuni finanzieri e gendarmi.

Il giovedi avanti la nostra dichiarazione di guerra avevan fatto saltare il ponte di
San Silvestro e due altri a Tonadico e avevan dato fuoco alle segherie di
Tonadico. Il ponte non era caduto del tutto: mandarono lo chauffeur del capitano
Velker a vederne lo stato: egli ritorno con la notizia che s'avanzava un
reggimento di Alpini. Allora il capitano telefono a Predazzo (ov'era il comando
di divisione della colonna Concini) con l'ordine di partire immediatamente.
Verso le 7 pomeridiane del 23 tutti erano in chiesa, quando venne il telegramma
annunziante la dichiarazione di guerra. Pioveva a torrenti. Velker parte in
automobile e lascia la truppa in balia dei gendarmi e dei finanzieri. Arrivato a
San Martino di Castrozza scende dall'automobile, vi appicca il fuoco, e parte per
la via dei boschi.

La truppa parti a sua volta verso le 10: il paese, sotto la pioggia dirotta, era una
confusione enorme. A San Martino i soldati austriaci dettero fuoco agli alberghi
ch'eran vuoti: ce n'era per circa quindici milioni di solo valore degli stabili. Fiera
di Primiero e rimasta sgombra totalmente di truppe.

Il 25 verso le tre pomeridiane arrivarono tre bersaglieri, ai quali il sindaco
consegno le chiavi della gendarmeria. Delle autorita civili non rimasero che



quattro impiegati. Verso sera giunse un'altra ventina di bersaglieri e un alpino, i
quali tutti ripartirono la sera stessa. Verso le due e mezzo del pomeriggio
seguente viene da San Martino un gendarme austriaco con un militare; era la
seconda festa di Pentecoste. La popolazione aveva levato dal paese tutte le
aquile austriache e le insegne tedesche. Il gendarme, visto cio, voleva trarre in
arresto e portare a Tonadico il sindaco, ma questi rifiuto di muoversi. Allora il
gendarme, tanto per far qualche cosa, porto a Tonadico un tenente della guardia
civile che nel frattempo era tornato (e che piu tardi, rilasciato da quelli, fu da noi
internato). Intanto un cittadino era andato a chiamare i bersaglieri ch'erano nei
dintorni: ne accorsero tre o quattro e in un'osteria di Tonadico arrestarono il
gendarme e il militare e li portarono a Cereda, ov'era il comando. Il 27 da Cereda
giunsero a Fiera di Primiero altre truppe, anch'esse in maggioranza di bersaglieri:
la popolazione, come gia aveva fatto dei primi, li accolse con mal dissimulato
spavento perche era persuasa che dietro essi dovessero arrivare ascari a stuprare
le donne. Mi piace nominar qui a titolo di onore la signora Sirmion e la signorina
Mengoni, di Rovereto, che si trovavano a Fiera e andarono subito incontro ai
primi bersaglieri sventolando un tricolore.

Ora tra le rovine bruciacchiate di San Martino di Castrozza vagolano ancora ogni
notte, come corvi o jene, i vandali austriaci che hanno voluto sacrificarne le
ricchezze. Fiera di Primiero invece ha raddolcito il suo aspetto gia cosi ridente.

Gli archi acuti della Chiesa Parrocchiale quattrocentesca, gotico rasserenato
dall'aria italiana che vi spira attorno dalle Dolomiti, 1'ardito campanile ghibellino
a dominio di tutta la valle, il piccolo palazzo tirolese sede gia del Capitano
distrettuale ora del nostro Commissariato, non hanno l'aria un po' spaurita e
diffidente degli abitanti, forse non convinti ancora che cio che e avvenuto non e
un sogno: tutte le cose intorno a noi, per le vie e per la valle, sorridono. Sgombra
d'ospiti estivi, la valle ha un aspetto piu dolce, piu primaverile, anche in questo
morir dell'estate sulle rocce fantasiose del Sass Maor magnifico dai mille colori.



Cadore

Venadoro, 4 settembre.

Una lunga fila di muli sale su per una strada rocciosa tra gli abeti. Un anno fa
questa strada era un sentiero praticabile alle capre e ai cacciatori di montagna:
oggi € una comoda mulattiera, su per la quale anche il piu timoroso borghese
della citta puo avventurarsi sicuro, a cavallo di uno dei muli capuani cui la
guerra ha dato convegno in questa valle. Similmente erano un anno fa strette
mulattiere alcune delle strade che ieri abbiamo potuto percorrere in automobile.
La guerra, oltre il resto, lascera dietro se un inestimabile beneficio a tutti questi
luoghi, sotto forma di strade, di comunicazioni, di riallacciamenti, di ricoveri, di
utili impianti di ogni sorta, destinati a rimanere stabili.

Sale la lunga fila dei muli. Se un osservatorio austriaco potesse scorgerla, si
maraviglierebbe di non riconoscere in essa ne una colonna di munizioni, ne un
trasporto di pezzi o di rifornimenti, ne altra sorte di salmeria. Tutti quei muli
sono inforcati da uomini, che non vestono la divisa. I primi due sono ufficiali
dello stato maggiore; ma tutti gli altri — e la fila € lunga — sono borghesi.

E la stampa, che da la scalata alla guerra.

Giunta a un alto ripiano circondato di rialzi rocciosi, la stampa scende. Poi a
piccoli gruppi — perche cominciano sentieri esposti in parte all'osservazione dei
nemici — si arrampica, come puo, verso le cime piu alte. Com'e igienico vedere
tutte le lotte elettorali d'ieri affratellate in questa comune fatica e in questa
concorde avidita d'immergersi nel grande fatto nazionale che le ha
improvvisamente scompigliate e sommerse!

Ora non c'e piu traccia di politica intorno a noi. E nemmeno d'alberi o di prati.
Siamo avvolti in un giallore di rocce, abbagliati da un biancore di nevi che
rifulgono al sole. Il cielo € limpidissimo e sgombro. Il silenzio della montagna e
sottolineato dalla voce intermittente di cannoni, lontani e vicini, nostri e altrui,



profondi e acuti: e tutte quelle voci insistono in echeggiamenti lunghi, smorzati,
varii: alcuni sembrano fendere l'aria come lame aguzze, altri pare che rotolino
attorno attorno remoti come sul cerchio d'un orizzonte lontano e invisibile
nascosto ai nostri sguardi dalle rocce vicine, che s'addensano sempre piu strette
intorno a noi e alla nostra ansia di arrivare piu su, “dove si vede....”

g

Si vede.

Ma prima di guardare con noi, si compiaccia il lettore di riepilogare dai bollettini
e dalle notizie la cronaca della nostra avanzata in questo settore, cioe nella
regione orientale del Cadore. (In realta i geografi chiamano Cadore soltanto la
regione a est del Boite: ma accetto la toponomastica dei bollettini, che chiamano
Cadore anche questa parte del Bellunese).

I 24 di maggio, occupazione di tutti i passi di confine. I1 26 liberiamo la
Forcella di Lavaredo. Il 29 il passo Tre Croci, e Cortina d'Ampezzo con la sua
conca. Il 30 monte Belvedere, che segna il limite occidentale del Cadore, e da
cui si domina, verso il Trentino, Val Cismon e Fiera di Primiero.

Poi i comunicati tacciono fino al 9 giugno, giorno del “vittorioso
combattimento” intorno al Sompauses, e dell'avviamento verso il Passo
Falzarego. Il 14 le nostre artiglierie danneggiano gravemente la forte opera
austriaca dei Tre Sassi, il 16 occupiamo 1'Albergo di Falzarego e il Sasso di Stria.
Le tre settimane che seguono sono impiegate in lavori di rafforzamento delle
posizioni occupate e delle relative retrovie: il 10 di luglio riprendiamo l'avanzata,
aprendo il fuoco verso il forte Corte nell'alto Cordevole, la piu importante delle
posizioni fortificate austriache, in quanto impacciava la nostra occupazione di
quel Col di Lana, che e in questo momento uno dei centri della lenta azione
quotidiana d'artiglieria in cui si riassume per ora la guerra nel Cadore.

Un altro di tali centri e la Tofana, la cui insellatura e presa il 9 di luglio con
un'ardita scalata degli alpini; cinque giorni dopo (seguo sempre i comunicati)
“un reparto di fanteria, inerpicatosi per un canalone ritenuto inaccessibile,
riusciva a occupare di sorpresa la cima di Falzarego”, e l'azione vittoriosa
continua per altri due giorni con la conquista di tutta la linea occidentale che da
essa cima giunge alle pendici del Col di Lana. Il 23 si completa 1'occupazione
del forcellone della Tofana. Il 28 si prende il costone di Agai, che dal Col di



Lana scende su Pieve di Livinallongo; il 25 di agosto si parla ancora di un
rafforzamento della nostra avanzata su Col di Lana all'estrema sinistra e il 9 si
annunzia il nostro sicuro possesso di Cima Undici all'estrema destra della linea
che da nord-est a sud-ovest segna I'andamento del nostro fronte in questo settore:
tra la valle del Cismon cioe, e la valle del Boite che si continua nella strada che
scende a Toblacco e alla Drava.

g

E possibile che il lettore trovi oltremodo aridi e muti gli spogli che vengo
facendo dai bollettini del Comando Supremo: nomi quasi tutti poco noti o
addirittura ignoti fino a poco tempo fa, e date.[5]

Ma io presumo, scrivendo, di dirigermi a lettori che nelle notizie d'una guerra
cosl nostra, cosi di ognuno di noi tutti, cerchi qualcosa di piu che qualche
macchia di colore, qualche brivido, qualche diletto sentimentale di episodii.
Presumo che delle notizie ufficiali della guerra ogni buon italiano abbia fatto, da
tre mesi in qua, la sua piu intenta lettura quotidiana, e ch'egli sappia oramai
destreggiarsi tra le centinaia di cartine particolareggiate con le quali gli e stata
facilitata l'intelligenza di quest'intrico di valli e di monti, e delle operazioni
militari che vi si compiono.

Quei nomi allora non saranno per lui muti; ed egli potra seguirmi mentre,
lasciata ogni rotabile e ogni mulattiera, lo guido su tra il giallore delle rocce e

il biancore delle nevi, e varcato il Nuvolau, lo faccio sdraiare presso di me su di
una falda del monte Averau, a 2648 metri d'altezza: sdraiare, che se stesse ritto
parecchi osservatori austriaci, un po' da tutte le parti, lo scorgerebbero subito e
tirerebbero su di lui come su di un camoscio.

Di la scorgiamo magnificamente tutta la posizione nostra ed altrui, e possiamo
immediatamente mettere un profilo, un colore, una fisionomia, su quei nomi
aridi e muti.

Ecco, la in faccia, a ingombrare tutto il centro dello sfondo, la Tofana; violacea,
striata di giallo, sfumata di grigio. Si presenta, da destra a sinistra, come una
scala di tre gradini: ma tre gradini scoscesi, aguzzi come denti di fiera. E noi ci
stiamo aggrappando la sopra. Davanti ad essa corre la valle Costeana, o di
Andraz, o strada delle Dolomiti: va da Cortina d’Ampezzo, di cui scorgiamo a
destra le prime case, ad arco lento verso ovest, passando sotto cime nostre e sotto



cime ancora vive di fuoco contro di noi. In basso, in quella che di qui puo
chiamarsi una valle, ma e un furioso attorcigliamento di rocce scabre e asciutte a
pit di duemila metri d'altezza, cinque di queste rocce hanno un aspetto
valterscottianamente romanzesco di torri dirute, ancor diritta la piu alta,
abbattute o pendenti verso terra le altre: ed e quello Cinque Torri. A sinistra della
Tofana, ad arco, nel lontano, si profilano vagamente posizioni ancora austriache,
come il Settsass, il Cherz, Col di Lana, e posizioni gia fatte nostre, come il Sasso
di Stria. Un arco piu vicino continua la Tofana col Castello ove i nemici hanno
collocato tra i crepacci tiratori scelti che mirano verso noi, all'uomo, quasi
infallibilmente, e col Col di Bois, gia tutto nostro, di cui scorgiamo gli
attendamenti. In fondo a destra domina il monte Cristallo, poderoso, striato
obliquamente da rughe di neve; piu la, piu svelto, il Cristallino.

E tutto cio e territorio di conquista, gia preso o da prendere, coi cannoni e coi
fucili, con le mani e coi denti. Il nostro e il loro si mescolano, s'incuneano. La
nostra occupazione € un lento addentellarsi continuo di queste due linee
frastagliatissime: un addentellarsi, che porta insensibilmente e irresistibilmente
piu in la la nostra linea. Dietro le spalle ci protegge il Pore poderosamente.
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La conquista del Pore fu I'opera eroica di una sola notte, la prima di guerra; fa
parte di quell'occupazione che il secondo comunicato del comando annunciava
con la rapida menzione: “In Cadore vennero occupati tutti i passi di confine”.
Non si potrebbe essere piu semplici, nudi e modesti. Invece 'occupazione del
Pore fu uno degli episodi piu arditi di tutta la nostra guerra. Fu una sorpresa del
primo giorno, delle prime ore. Al momento della dichiarazione di guerra il
nemico poteva credere che i paesi piu bassi, di qua dal nostro confine d'allora,
fossero quasi sguarniti di soldati, perche questi erano stati trattenuti tutti
silenziosamente nelle retrovie. Ma appena scoccata la mezzanotte della guerra,
furono lanciati. E rapidi e cauti avanzarono, cominciarono a salire su per le
pendici del Pore, intorno intorno, raggiunsero le prime trincee e le conquistarono
di colpo, poi si sfrenarono coll'impeto vertiginoso con cui avrebbero in pianura
potuto eseguire una carica di cavalleria. Di mano in mano che il monte austriaco
si veniva svegliando tutt'attorno verso la cima, si vedeva addosso gl'italiani, se
ne sentiva schiacciare, li vedeva procedere avanti, in su. Quando I'alba spuntava,
anche la cima del monte si svegliava; tutto il monte era desto, ma tutto era gia
nostro. E segnava di colpo un nostro confine mille volte piu vantaggioso di



quello di poche ore innanzi. Dal Pore l'avanzata poté cominciare e irradiarsi
attorno in modo piu regolare, gli attacchi diretti poterono essere preparati dalle
azioni dell'artiglieria.

In modo piu regolare. Ma, naturalmente, meno rapido, e anche piu pericoloso.
Ho detto gia che alture nostre e alture austriache si mescolano e si stringono da
presso, in tutta la regione, in modo raccapricciante. Ebbene, le cime che son
nostre dovettero essere prese tutte cosi, come il Pore, con un'ascensione alpina
per i picchi, come lo stringersi di un nodo scorsoio d'uomini armati, nodo che
mentre si stringe scivola in su, fino alla vetta, e quivi si lega in un groppo
indissolubile. E la mescolanza e il contatto stretto non e solo tra cima e cima, e
anche in uno stesso monte, tra questa e quella parte, tra il basso e I'alto, tra un
costone e un crepaccio, tra un valico e un picco. Immaginate un monte che a
meta un burrone divida profondamente in due parti: — ficcati entro quel burrone
sono italiani, che con artiglierie mobili battono la cima; inerpicati alla cima sono
austriaci, che fanno rotolare granate entro quel burrone. Cosi alla Tofana. E
immaginate un altro monte che fino a meta sia coperto dagli ultimi boschi, e da
ivi in su nudo e scabro: tutti quei boschi sono appostamenti d'italiani, tutto quello
scabro sono file di trincee austriache. E I'ltalia grado grado esce dal bosco e
procede nello scabro, prende le trincee una dopo l'altra, le volta per offendere
all'insu, le afforza. Cosi al Col di Lana.

Le trincee avverse sono a cento, a ottanta, a cinquanta metri una dall'altra. E
italiani ed austriaci hanno, intorno intorno, cime loro, occupate da batterie loro: e
ognuna batte con precisione verso quel colle, contro 1'ultima e la prima trincea:
cinquanta metri piu su battono le nostre, cinquanta metri piu sotto battono le
loro, e la, sulla costa infernale, ogni trincea mentre combatte € continuamente
disturbata, scompigliata, guasta dalle granate e dagli shrapnells che piovono di
lontano, d'ogni parte, imprevedibili, come se il cielo e l'aria stessa si facessero
posti d'offesa contro il nostro eroismo. Ma l'eroismo e infaticabile, fanatico,
fatale. Al Fedaia una batteria si mantenne per due mesi in una conca del raggio
di cento metri, sempre sotto la pioggia rovente ed esplodente. Sul Col di Lana
una batteria uscendo dal bosco di Salesei giunse, di notte, trascinandosi dietro i
pezzi, a cinquanta metri dalla cima. Furono scorti all'alba: comincio il duello
terribile, che non poteva essere che a morte; e quelli della nostra batteria, sempre
sparando, morirono tutti, uno per uno; l'ultimo rimasto era un sergente che anche
accortosi di essere solo non dette segno di resa, ma continuo, ferito, spossato,
sanguinante, a sparare, finché mori, come gli altri, abbracciato al suo pezzo. Ma



intanto, sotto, i soldati che occupavano il bosco avevano potuto avanzare e
conquistare un largo tratto di trincee, da cui nessuno ci smosse piu.

E tutto questo é il poema che il comunicato del 29 luglio riassume con le parole:
“le nostre truppe occupano il costone che dal Col di Lana scende sulla borgata di
Pieve di Livinallongo”.

A questi miracoli d'ardore e di eroico disprezzo della vita, gli austriaci resistono,
bisogna riconoscerlo, con tenacia e con abilita; ma a lungo andare ogni loro
resistenza finisce col cedere, un po' dappertutto. E allora si ritirano. Alcuni si
ritirano restringendosi sempre piu verso i culmini, ove li aspetta la morte o la
prigionia; altri fuggono, per la via delle Dolomiti, verso 'ovest. Fuggiti, quando
vedono che la loro fuga anche da questa parte e immediatamente seguita
dall'occupazione e dal rafforzamento degli italiani, cannoneggiano, al di sopra e
dietro di questi, i paesi che s'accorgono d'aver perduto per sempre: li
cannoneggiano con granate incendiarie, che lasciano tutta la strada della loro
fuga e del nostro procedere segnata dagli scheletri fumanti di quelli che furono
villaggi e cittadine ridenti gia molto curate e frequentate da loro come luoghi di
villeggiatura e di preparazione militare. Tali erano Salesei, Franza, Pieve di
Livinallongo e il castello di Buckenstein: tutti paesi ai piedi del Col di Lana, e
rispondenti ai costoni che dalla cima di esso scendono a valle: tutti campi, oggi,
di lotta e di martirio. Buckenstein fu ritrovo favorito di caccia per i principi
austriaci; andandovi passavano per Pieve, si trattenevano qualche notte nel
Grand Hotel di Pieve. Ora il castello, e I'Hotel, e i paesi interi, sono mozziconi di
case nere. Un piccolo particolare curioso. Partendo da Pieve gli austriaci ebbero
cura di bere prima tutte le bottiglie che erano nell'albergo: operazione che dove
essere eseguita in gran fretta, perche i vetri vuoti furono trovati tutti gettati alla
rinfusa e ancora avvolti nelle loro custodie di paglia. Inoltre, temendo forse che
il campanile di Pieve potesse servirci da osservatorio, ne sbarrarono tutte le
finestre con lastre di metallo, e poi di lontano ogni tanto lo cannoneggiarono, fin
che si decisero a incendiarlo.
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Li abbiamo veduti, i paesi incendiati, da un osservatorio di artiglieria che
abbiamo raggiunto mediante un altro faticoso viaggio, in parte a mulo e in parte
a piedi, in un'altra mattinata di sole e di cielo limpidissimo.

In materia di osservatorii, la natura complicata e intricatissima di queste rocce ci



favorisce maravigliosamente. I picchi e i costoni apparentemente piu lisci
offrono spesso meandri invisibili nei quali con poche tavole e poche zolle si
stabilisce il piu sicuro e il piu comodo rifugio d'osservazione, aperto a vedute
amplissime delle situazioni nemiche, impossibile a individuarsi. Abbiamo avuto
la fortuna di poter raggiungere e penetrare il principale di essi, donde si comanda
tutto il settore.

In un luogo come questo ci si sente veramente nel centro vivo della guerra. Due
picchi sono collegati uno all'altro mediante un passaggio coperto, del quale non
ci si avvede fin che non vi siamo entrati. La voce del soldato che col megafono
domanda notizie ad alcuni osservatori avanzati, quella dell'ufficiale che da un
centralino telefonico, appollaiato nell'incavo di una rupe, riceve informazioni e
trasmette ordini, le indicazioni del colonnello, precise, recise, che in poche
parole matematiche distribuiscono I'azione a tutto il settore, il fragore lungo che
dalle batterie invisibili traduce rapidamente nell'atto quegli ordini, — tutto cio
sgombra dall'animo ogni orrore della guerra, e lo riempie come di uno stupore
religioso; ci sembra di assistere, al di fuori della vita, a non so qual vasto e
solenne fenomeno naturale, ultraumano. Ogni senso dell'individuo scompare: e
dell'individuo nostro, intendo, di noi che osserviamo, e di quello di tutti coloro
cui questo fenomeno porta la morte. La morte, la vita, il valore d'ogni sensazione
e d'ogni passione umana sfumano come per un incantesimo dal petto di chi si
trova improvvisamente avvolto da questa atmosfera, che non e piu neppure
eroica, da questi atti, che hanno qualche cosa di elementare, di secolare, di
divino.

Mi scuote la parola del colonnello, una maschia figura di soldato semplice e
rude, pieno di gentilezza rapida e profonda, entusiasta de' suoi soldati e del suo
compito, innamorato de' suoi cannoni e dei pochi fiori di roccia che spuntano qui
attorno e che i soldati ogni mattino gareggiano a raccogliere per offrirglieli.

M'invita a salire alla parte piu alta della galleria, ad affacciarmi alla fenditura da
cui si dominano le posizioni avversarie.

Essendo salito di dietro le rupi, non immaginavo che quelle fossero cosi vicine.
E una maraviglia, per il profano, abituarsi subito, aiutato da un potente
cannocchiale, a distinguere cosi bene quello che importa della vita di un sistema
di trincee e di un accampamento nemico. E dei nostri e dei loro, vedo trincee,
accampamenti e moti. Ma ora tutta l'intensita della mia attenzione si concentra

nel contemplare sul vivo l'effetto degli ordini matematici che il colonnello ha



diramati pochi minuti prima. I rombi del cannone, che avevano accompagnato la
mia salita in una confusione inestricabile d'echi e di prolungamenti, ora mi pare
che si delineino, si profilino quasi visibilmente nello spazio luminoso che mi si
apre dinanzi, e che sgorgando dalle gole di questi monti, nostri da ieri,
convergano la, sui monti che saranno nostri domani.

Infatti, dopo un rombo lungo, che sembra eterno, ecco la, al punto estremo d'una
trincea segnata da una ruga piu chiara nella roccia, come uno sputo di fumo nero
uscire dal suolo, e uno scoppio. Un altro rombo, un altro sputo nero, ma
all'estremita opposta della stessa trincea, e via via, rombi, e scoppii, ed esplodere
della terra nera lungo tutto il percorso della trincea; e colpi che cadono, uno
dopo l'altro, nello stesso identico punto, a uguale distanza di tempo, con la
esattezza di uno strumento di precisione. Poi da un'altra batteria cominciano i tiri
a tempo, che vanno a esplodere nell'aria, proprio al di sopra del bersaglio, in
blocchi di fumo bianco, che s'allargano sfioccandosi di grigio, che imbrunano
dissolvendosi: e le esplosioni nere nella roccia e le esplosioni bianche nell'aria si
susseguono, si moltiplicano, si confondono in una sola nuvola vasta che a poco a
poco avvolge tutto il cocuzzolo del monte e par fumigare da quello nel cielo.
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L'uomo, anche in tempo di guerra, € un animale curioso. Mentre me ne ritornavo
dall'aver provato una delle piu intense e religiose impressioni di cui l'animo
umano e capace, mi sorprese d'un tratto una curiosita, molto naturale del resto.
Ho visto come si mandano le cannonate, che si allontanano. Ma non le ho viste
arrivare, verso me, quando si avvicinano.

Il caso mi ha favorito anche in questo. Scendevamo, a dorso di mulo, giu per
certi prati ripidi che scivolano fino al paese dove si riprende la strada rotabile. E
dietro noi, dietro le rocce che ci lasciavamo alle spalle, il confuso rumore delle
cannonate che ormai accompagna tutto il nostro viaggio fu attraversato d'un
tratto da un sibilo noto, arrotato, strisciante, e da uno scoppio vicino. Ci voltiamo
a tempo per scorgere, sulla cima del monte da cui siamo scesi allora, dissolversi
la nuvola bianca d'uno shrapnell. Non tutta bianca, questa: ha il margine
inferiore come impregnato d'un rosso vivo. Dissolvendosi, diventa un fumo nero
che disegna per un momento l'immagine d'un abete in vetta al monte, e
scompare.

Forse cominciano a rispondere alle cannonate che abbiamo visto tirare di lassu?



Aspettiamo. L'attesa e breve: un altro sibilo, e un altro fiorire di nuvoletta bianca
e rosa sul monte. Poi un terzo. Ed ecco dal sommo dei prati che attraversiamo
sbucano da ogni parte soldati, trascinando muli e munizioni, dietro i ripari
preparati per l'occorrenza. Tanto i muli quanto i soldati sono allegrissimi.

I sibili e gli spennacchi bianchi e rosa continuano, regolari, discreti.
Continuando, si accostano sempre piu, seguendo la cresta, al nostro prato e al
sentiero che la fiancheggia. Le ultime le vediamo scoppiare nella rupe, da cui si
staccano schegge e piovono sulla strada. Aspettiamo ancora un poco, ma lo
spettacolo non ricomincia.

E noi ci rendiamo perfettamente conto, e per l'impressione nostra e per il viso
lieto e i motti faceti dei soldati che commentano ogni arrivo, che l'arrivo degli
shrapnells, finche non colgono in pieno, € per l'appunto nulla piu che uno
spettacolo, e che la paura e una leggenda.

Ci allontaniamo di la a malincuore, nel silenzio sopravvenuto. Cominciano le
ipotesi su quel cannoneggiamento. Qualcuno crede che gli austriaci abbiano
individuata la batteria di lassu, altri preferiscono supporre che abbiano avvistata
la nostra colonna, e la salutino cosi. E una supposizione un po' vanitosa.

In realta, qualche volta essi tirano un po' a caso, in mezzo a questo groviglio di
alture, di strade, di coste e di villaggi.

Passando per un paesino, che non ha nessuna importanza ne militare ne civile,
vedemmo i segni di un bombardamento avvenuto la sera prima: qualche vetro
rotto, una buca in un prato.

E un ferito, uno solo. Una capretta giovane, nera, ha la testa fasciata. Pascolava
in quel prato, e una scheggia I'ha colpita alla fronte, le ha quasi asportato uno dei
corni appena spuntati. Mi guarda con occhi malinconici, pieni di interrogazioni
angosciose. Non ha capito niente della guerra.



Due conche

Pieve di Cadore, 8 settembre.

Il tempo ha voluto variare e completare la nostra rapida esperienza della guerra,
dandoci un saggio delle operazioni militari in montagna con la pioggia.

Tra I'acqua che scendeva fitta e la nebbia che ci stringeva intorno, abbiamo
risalito la valle dell'Ansiei fino alla conca di Misurina; ma quale pioggia e quale
nebbia! La pioggia e fatta come se l'aria diventasse irta di mille pungoli; la
nebbia turbina come fa la neve; e la strada, una mulattiera allargata, e tutta una
patina viscida e lubrica, cosparsa di pietrisco aguzzo. Ogni tanto una folata di
nebbia s'incava, e ci accorgiamo di procedere in mezzo a un'abetaia, animata
d'uomini e d'attendamenti. Ogni tanto uno squarcio tra i nuvoli ci fa apparire
bizzarri frammenti di montagna grigia sul nostro capo: gia il Corno del Doge li
fende fino al cielo. Poi, salendo, la pioggia dirada, la nebbia s'interna tra gli
abeti, scivola dietro i tronchi, apre misteriosi sfondi di buio nel verde, riappare
tra i rami piu alti, fumiga via verso il cielo che si € andato plagando d'azzurro: e
le masse enormi delle montagne si compiono, raggiungono il sommo, si crestano
in frastagli gialli da cui dilagano rovesci bianchi di neve giu per i costoni. Cosi
raggiungiamo la malinconica conca di Misurina.

Per tutta la strada, nell'accompagnamento sordo della pioggia sugli alberi, ci ha
seguito preceduto attraversato, il canto ruvido e sobbalzante di camions appena
visibili tra la nebbia come masse mostruose, la musica delle larghe rote piatte
che stritolano i sassi nel fango; e un apparire e scomparir vago di profili d'affusti
e di cassoni, e carriaggi che si tirano dietro uno sbatacchiare d'assi d'abete. E il
movimento delle retrovie, che vediamo ogni giorno farsi pill intenso. E pur
questo un annuncio dell'inverno, cui la guerra si prepara. Anche nelle vallate che
abbiamo percorso in giorni piu miti oggi questo movimento cresce, Sotto
qualunque cielo, di giorno in giorno. Tra due mesi molta parte dell'ltalia armata
si trovera isolata su cime, sulle quali dovra vivere e guerreggiare per otto mesi,



senza comunicazioni verso il piano. E necessario che quanto occorre, per la
guerra e per la vita, sia pronto e trasportato lassu tutto, per tempo.
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La Conca di Misurina, serrata a destra e a sinistra dalle Cadine e dalle Pale,
diritte muraglie, guardata alle spalle dal Sorapis sveltissimo, s'apre a nord verso
una cortina che in poche settimane ha vissuto una sua storia gloriosa. Quel
triplice ammasso, composto e sicuro, la in fondo a destra, sono le tre cime di
Lavaredo; ivi, salendo dal Ponte della Marogna, passava l'ingiusto confine,
segnato da una fila di sassi dalla forcella alla cima, e a quella forcella il 26
maggio due reparti di alpini misero in fuga due compagnie e conquistarono la
posizione; certo salutarono il Leone di San Marco che v'e scolpito in una roccia.
Di la sentiamo ora il rombo del nostro cannone affievolire verso il nord. In
faccia, uno dietro I'altro, Montepiana e Montepiano.

Montepiana fu nostra fin dai primi giorni, quasi a un tempo con la Forcella di
Lavaredo. Poi, prima di procedere, passo una settimana in lavori d'afforzamento
e puntamento delle nostre artiglierie, per controbattere i forti austriaci della
cortina retrostante; mentre si organizzavano e s'insediavano le fanterie,
continuava terribile il duello dei cannoni. Il 15 di giugno cominciammo insistenti
attacchi notturni contro Montepiano, ne iniziammo la scalata. Ora, rafforzati di
la dalla sella che separa le due cime, aspettiamo, per procedere, che la cima di
Montepiano non sia piu sotto il tiro delle posizioni nemiche.

Cioe, che sia nostra anche 1'alta e diruta cortina settentrionale che fa da sfondo al
panorama. Fin dal 20 giugno son cominciati i nostri tiri contro il sistema di
Landro, costituito di tre forti: Alto, Basso e Plattzwiese. Interrotti per dieci
giorni dalle nebbie, furono ripresi il 1° di luglio.

Ora Alto e Basso tacciono, il terzo e fortemente danneggiato. Ci nuoce ancora il
Raukhofel, che torreggia severo nello sfondo, lo Strudelkopfel, tolto alla nostra
vista da un cumulo di nubi, e, tra I'uno e l'altro, quello Schwabenalpenhopf,
profilo di torrione riquadrato, che domina l'orizzonte di Misurina e i cui crepacci
proteggono l'osservatorio austriaco. Per tutta quella fuga di rocce si celano le
loro artiglierie mobili; tirano il giorno qualche colpo, mentre la massa dorme.
Essa lavora di notte a fare strade, strade sempre, per continuamente spostarsi.

Un saggio di tiri da Schluderbach (a sud dello Strudelkopfel, sull'alta valle della



Rienz) si mostra ai nostri piedi: tutto il piano di qua dal lago di Misurina e
sforacchiato di buche prodotte da granate da 305, che ora si son riempite d'acqua
e son diventate pozzanghere fangose.

Anche la facciata dell'albergo, dalla parte del lago, presenta sotto il cornicione
un largo foro: passo di li un proiettile che ando a prendere alloggio in qualche
stanza degli ultimi piani. L'albergo era vuoto e chiuso e l'unico danno fu quello
materiale: da notare che il proprietario € un tedesco. Forse dopo la guerra un
albergatore intelligente, riattando l'interno, lascera intatta la breccia, vi porra
sopra una scritta, e gli americani accorreranno ad ammirare il foro austriaco
come un'attrattiva delle piu ghiotte del luogo. Neppure nel piano le granate
produssero danni; naturalmente i nostri, sapendo il luogo cosi esposto, avevano
abbandonato fin dal primo giorno la strada che vi passa. Ma per gli austriaci era
una zona di tiri preparati. Non vollero sciupare la preparazione, e uccisero un
mulo.

Noi pero vi abbiamo perduto due o tre soldati. Il primo giorno che vi giunsero,
attratti dalla bellezza malinconica del lago vollero fare un po' di canottaggio, vi
si avventurarono sopra in barchette di cui non conoscevano la resistenza, e
annegarono miseramente.
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Le posizioni della Conca di Misurina si continuano e s'integrano a ovest, di la
dal Passo Tre Croci (nostro fino dal 29 di maggio) con quelle della conca di
Cortina d'Ampezzo, protetta dai versanti orientali delle Tofane, che
contemplammo giorni sono dal sud, di sull'Averau.

Quando, risalendo la valle del Boite, siamo andati verso la conca di Cortina, il
sole sfolgorava e il bianco dei paesi nella valle gareggiava col bianco della neve
nelle montagne. Di la da San Vito, ultimo paese italiano secondo 1'antica carta, ci
sono riapparse le Tofane, nostra conoscenza vecchia; ma di qui non ci
schiacciano: si stendono attorno a noi, ci abbracciano quasi. Dietro, 1'Antelao
enorme co' suoi tre scaglioni ferrigni; ancora piu enorme, in faccia all'Antelao, il
Pelmo. Non c'e nebbia: e il trionfo del verde energico e inquieto del Cadore, un
verde senza pace.

La conca in mezzo a cui s'adagia Cortina, € inquadrata tra il gruppo del Cristallo
e quello delle Tofane, e si sfoga verso Podestagno. La nostra occupazione si



spiega dal Cristallo su Cresta Bianca, per la rocciosa montagna di Fiammes (e
verso la valle di Rio Bosco per il monte Zurlong) fino ai piedi boscosi dei monti
Cadini, sotto al Sompauses non ancor nostro, a Podestagno (punto morto rispetto
ai tiri del Sompauses stesso) che fu occupato il 9 di giugno. Di qua dalle Tofane
e il dosso di Landro, di 1a Val Travenanzes, che noi stiamo battendo.[6]

Al primo annuncio della guerra imminente gli austriaci fuggirono da Cortina,
fecero saltare il ponte di Podestagno — un ponte alto cinquanta metri sul livello
dell'acqua, che ivi procede incassata tra due muraglie a picco — e si ritirarono
sulle loro posizioni, portandosi via i funzionari pubblici, compreso il medico:
Cortina rimase otto giorni senza ufficiale sanitario. Cio avvenne tra il 10 e il 15
di maggio, prima della dichiarazione di guerra. Noi entrammo il 29; la
popolazione ci accolse con calma e subi con rispetto il disarmo, che fu eseguito
dopo tre o quattro giorni. Ci fu qualche sospetto di segnalazioni, subito impedite.
Le guide erano state portate via tutte fin dal primo giorno.
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Del resto Cortina d'’Ampezzo, non dico di spirito, ma di aspetto esteriore, ha
sentito l'influenza della lunga dominazione austriaca e della frequentazione
tedesca come luogo di villeggiatura. Ha perduto ogni bel carattere di paese
italiano d'alta montagna. Penso con nostalgia, a Cortina, al bel focolare friulano
visto pochi chilometri innanzi, a Borca; un focolare esagonale di pietra, in mezzo
alla stanza, con una tettoia a orlo ripiegato e frastagliato, con I'alare unico che ne
traversa in largo tutto il piano, con tutti i suoi annessi — palette, molle, catene
— appesi dall'una e dall'altra parte alle due colonnine dell'alare, e un bel fuoco di
legna nel mezzo, e intorno intorno volti cordiali e ridenti. Cortina d'’Ampezzo
non e che una ordinata esposizione d'alberghi pretenziosi e di botteghe con le
grandi insegne chiare e burocratiche, che vi assaltano. Passeggiando in Cortina
non si fa che leggere insegne. E con la sua fontanina, col suo campanile
assettatino dalla punta aguzza, con l'ordine nitido delle sue strade, con la sua
posizione di cittadina ben collocata, proprio in mezzo alla conca, e ferma li,
senza fumo di focolari, senza grida, senza patine, pare una citta che si sia tirata
in giu la giacca e stia ferma in posa davanti al fotografo di provincia, per farsi
prendere il ritratto. Cortina d'Ampezzo, vista dall'alto o dal piano, di dentro o di
fuori, nell'insieme o in particolari, € la citta-cartolina illustrata per eccellenza. Ha
una sola caratteristica: le beghine, numerosissime: visi duri e grinzosi, che
escono dalla chiesa e traversano la piazza con occhiate rapide e subdole, sotto ai



cappellini ovali ampiamente piumettati di nero sul davanti, a tesa rigida calcata
bassa sulla fronte a nascondere gli sguardi sospettosi. Era domenica, e nella
chiesa si cantava l'evangelio propiziatore per il raccolto; e cantavano con molta
intonazione e con una precisa espressione. L'anima del paese e, credo,
sinceramente religiosa e mite; neé sara difficile togliere la crosta di cattolicismo
politicante e di svizzerismo locandaio che la dominazione austriaca e la
frequentazione tedesca gli hanno imposta.
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Chi ne volesse un chiaro segno, non avrebbe che visitare, nel piccolo cimitero
vicino alla citta, la tomba del generale Cantore. C'eé sempre qualche cortinese
commosso la davanti; c'e spesso un fiore fresco aggiunto da un paesano a quelli
che i soldati vi mantengono perennemente; tra le corone secche, rimaste a
memoria dei funerali, molte sono di cittadini, e non corone ufficiali, ma poste dal
cordoglio sincero e dal risvegliato sentimento d'italianita di compaesani anonimi.
Anche qui, come ad Ala, il culto di Antonio Cantore sta facendosi nucleo ed
espressione di tutto un orientamento nuovo della mentalita e del sentimento del
paese. Vorrei dire che il primo giorno dell'italianita nuova di Cortina d'Ampezzo
non fu il giorno — 29 maggio — dell'entrata dei nostri, nella prima avanzata; ma
quello — 20 luglio — in cui videro 1'uomo che fino al di innanzi avevano amato
vivo e operante coraggiosamente per la loro liberta, portato qui dai suoi soldati,
morto da una palla austriaca, o forse ampezzana.

Gli austriaci tenevano le Tofane, e di la minacciavano la nostra occupazione su
Vervei e su Cortina stessa. Le operazioni sulle Tofane erano dirette dal generale
Cantore. Alcuni battaglioni, protetti dall'artiglieria, arrivarono sulla prima
Tofana, ma vi trovarono un passo reso inaccessibile dalla guardia continua di
tiratori scelti.

Cantore, avuta notizia dell'eccellente effetto prodotto dalla nostra artiglieria,
volle andare in persona a rendersi conto della situazione, e al tocco del 20 luglio
vi si avvio in compagnia del capitano Argentero dello Stato Maggiore. Giunsero
in automobile a Pocol, proseguirono sui muli; alle cinque e un quarto erano sul
posto. Da un solo punto si apriva la posizione, cioe da una specie di trincea
aggiustata nella roccia, duecento metri al disopra del rifugio ov'erano appostati i
nemici. I quali, secondo il loro sistema, sparavano il fucile a intermittenza, un
colpo ogni sette od otto minuti.



Cantore raggiunse quel punto; ma di la non si vedeva donde partissero i tiri, ne
come si coprissero i tiratori. Ne domando a un soldato, il quale rispose che forse
il punto poteva scorgersi di piu giu, piegando verso destra. Il capitano vi scese,
dopo un'ora risali a riferire al generale che nemmeno di giu si poteva veder nulla.
Allora entrambi risalirono, e trovarono finalmente una roccia che sporgeva
proprio al disopra del crepaccio occupato.

Erano di poco passate le sei, e Cantore aveva il sole in faccia; per questo non
vedeva abbastanza bene. Ma il luogo di osservazione migliore era appunto
quello. Allora egli sporse un poco la testa.

Si udirono tre detonazioni; alla terza il capitano vide il suo generale rotolare giu
per due metri dalla roccia, con la fronte sfracellata.

Tutti i soldati volevano uscire dalle trincee. Il capitano stento a trattenerli. Ne
chiamo due ad aiutarlo. Posero il generale a riparo d'una roccia. Furono loro
portate tele da tenda, e su quelle cominciarono a trasportarlo giu. In un passaggio
scoperto, per poco nuove fucilate non raggiunsero il convoglio: dovettero
ripararsi e sostare venti minuti. Poi ripresero a scendere; a Vervei misero il
cadavere nell'automobile, e la sera giunsero a Cortina.

La popolazione fu costernata. Egli era ivi, trasferitovi da Ala, da ventun giorni.
Cento volte, anche in valle di Travenanzes, s'era esposto cosi. Aveva, come altri
della sua tempra, la persuasione della propria invulnerabilita. E anche gli
ampezzani che gia lo amavano, anche i soldati che lo veneravano come un dio,
dopo le apprensioni dei primi giorni avevano cominciato a credere che davvero il
loro generale fosse inaccessibile al piombo dei nemici.

Eppure erano forse ampezzani coloro che non lo avevano creduto invulnerabile.
I tiratori che sono con gli austriaci sulle Tofane, sono cortinesi. Un vecchio
sessantenne austriacante, il cui nome, Pietro Alvera da Cortina, va tramandato
per vergogna alla storia dei rinnegati, aveva fin da qualche giorno prima della
guerra messi insieme sessanta giovani cortinesi della societa dei tiratori col
pretesto di perfezionarli nella caccia al camoscio, e, anche contro la volonta delle
loro famiglie, li aveva trascinati sulle Tofane e messili al servizio degli austriaci;
son essi che tirano di la sui passaggi, col fucile da camoscio, munito di
canocchiale. Pianga oggi la pieta dei cortinesi, sulla tomba di Antonio Cantore,
I'orrendo peccato dei suoi.

g



Anche la conquista di queste cime e ricca di episodi di valore, che ormai non si
possono piu chiamare incredibili perché sono quotidiani. Quando, a occupare
completamente la posizione di monte Cristallo, compimmo l'operazione della
Cresta Bianca, abbiamo fatto passare alpini e bersaglieri con ben seicento metri
di corda. Cio avvenne a quasi tremila metri d'altezza, e non furono pochi i casi di
congelazione.

Della difficolta di certe operazioni non occorre parlare: il Sompauses, per
esempio, ove s'é combattuto un po' sempre e con effetti eccellenti, e disposto in
modo che i colpi d'artiglieria che vi si tirano non possono esplodere che sulle
rocce; gli austriaci sono in gallerie, nelle quali ritirano con facilita i pezzi, dopo
lo sparo. Bisognerebbe, per averne ragione, far saltare l'intera montagna. A
Landro, oltre i tre forti, tutt'all'intorno son posizioni preparate, e da lungo tempo.
Sulla Tofana le nostre truppe — e sono intere compagnie — si trovano a 3200
metri d'altezza.

E ci vogliono rimanere. Era stato ordinato il cambio di truppe ch'erano a tremila
metri. Un generale m'ha fatto vedere una lettera del capitano, per mezzo del
quale tutti i suoi soldati, chiedendo perdono per l'infrazione alla disciplina,
imploravano di rimanere, e adducevano per ragione che ormai essi s'erano
perfettamente abituati alla temperatura di dieci gradi sotto lo zero, e che
conoscevano 1 passi sicuri.

Sulla cima del Cristallo un ufficiale salito a visitare i soldati, crede opportuno
confortarli facendo loro pensare al tempo in cui sarebbero tornati. Rifiutarono
ogni conforto, asserendo: — Stiamo benissimo qui. —

Né manca, tra gli episodi eroici, qualche tocco di comico. A Col Rosa (gia
osservatorio austriaco per i tiri preparati contro la conca di Cortina, ora nostro),
tre alpini erano stati fatti prigionieri dagli austriaci. Un bel giorno i tre soldati
ritornano ai nostri avamposti, tra la gioia e lo stupore dei loro compagni. E
narrano che, essendo sotto la guardia di un solo soldato, un tirolese, lo avevano
assalito, pur essendo inermi, e imbavagliato, e cosi gli erano fuggiti, portandogli
via parecchi oggetti tra i quali una tenda da campo e un eliografo, che
consegnarono all'ufficiale. Divennero gli eroi dell'avamposto. Senoncheé due
giorni dopo noi prendemmo di sorpresa prigione tutto il corpo di guardia
austriaco e lo portammo al nostro campo. Tra i prigionieri era il famoso
guardiano tirolese, che appena visti i tre alpini si gettdo tra le loro braccia
baciandoli con effusione. Erano amicissimi, e manifestamente, per fuggirgli e



portargli via la tenda e I'eliografo, non c'era stato bisogno né di assalto, ne di
bavaglio, ne d'altra violenza.

Tocchi di giocondita, che non contaminano l'atmosfera eroica onde sono avvolte
queste cime, ove il domani della nostra guerra si prepara piu grande forse e piu
radioso che in qualunque altra parte del fronte.

Non occorre essere strateghi per avvedersene; basta la piu umile delle carte
geografiche.

Dalla Conca d'Ampezzo si svolge la vallata dell'Alto Boite, dalla Conca di
Misurina la vallata dell'Alto Ansiei. Concorrono verso il nord, sboccano a
Plattzewiese e a Landro, ci indicano la valle della Drava e la strada di Toblacco.
Bisogna scendere alla vallata del Rufreddo, ove ci troveremo in faccia Croda
Rossa, che ormai non ha se non degli osservatorii. Per ora siamo in quella della
Rienz. Il Cristallo e il Cristallino sono nostri. Som Forca al Passo di Tre Croci,
onde comunicano le due Conche, é stato incendiato. Quando il silenzio di tutta la
cortina difensiva austriaca ce lo permettera, occuperemo la cima di Montepiano.

Di la potra forse sentire non so qual voce una contrada, non nostra, ma tale che
condurra quella voce al cuore dell'eterna nemica. Da queste cime verra forse la
parola della condanna alla nazione delinquente: all'alleato che nel vecchio
confine impostoci aveva incluso, al ponte della Motta sotto Misurina, un tratto
della nostra strada nazionale; che non aveva permesso alla nostra ferrovia di
andare oltre Calalzo, mentre costruiva esso un forte in caverna sul Plattzwiese, e
trincee di calcestruzzo a Montepiano.

La vecchia e gloriosa voce del Cadore la condannera.

Intanto le sue nevi brillano, i suoi monti sfolgorano, il suo verde pare che levi
polifonie di solennita verso il cielo. Scoppia fuori, intorno intorno per
I'orizzonte, la roccia gialla tra lo stridore bianco delle plaghe di neve,
pazzamente. E il perche del giallo e del bianco non appare. Sono vecchi accordi
tra la montagna ed il cielo.



Ospedale di cavalli

Valle del Piave, 13 settembre.

Corsie d'avellana, di pini giovani, di viti bionde; sale chirurgiche di prati verdi e
di pendii rugiadosi; letti morbidi di paglia sul margine d'un ruscello o al piede
d'un castagno: e intorno intorno, invece di malinconiche pareti bianche, coste
montane che s'aprono in valli, lo scorcio di un fiume largo che dilaga nella
lontananza, profili ambigui tra di nubi e di monti, che si sperdono nell'infinito
del cielo. Fortunati cavalli!

Eppure il cavallo malato fa una gran pena. Oso dire che fa piu pena dell'uomo,
quando, s'intende, la malattia e dell'uno e dell'altro non e grave. Certe sale —
non tutte — degli ospedali dei feriti leggieri riescono perfino a dare un senso
d'allegrezza: quella che sgorga e si espande dalla gioventu invincibile di quegli
arditissimi, accesi ancora del fuoco della battaglia recente, vibranti di ritornarvi.

Invece l'incoscienza e la sommissione del cavallo malato € sempre lagrimevole.
Risalendo altre retrovie, ne ho visto tempo fa ritornare una colonna, che
scendeva dai gioghi intorno al Tonale. Altri ne vedo arrivar qua, nel loro luogo
di cura, che la Croce Azzurra ha riparato in una delle conche piu verdi di queste
Alpi risanatrici. I pitu sono malati di sfinimento. Hanno gareggiato coi muli nel
ripire i sentieri infernali appena scavati tra le rocce, per trascinar su rifornimenti,
salmerie d'ogni genere, e soprattutto i gravi pezzi d'artiglieria che vanno
disegnando un'inquieta corona di fuoco lungo il confine sempre piu avanzato
della patria. Compiuta la fatica eccezionale, ritornano esausti, con gli occhi
scialbi, i musi chini e tentennanti, le zampe tremule, le povere ossa emergenti
come pali aguzzi di sotto la pelle assottigliata: sfiancati, succhiati, maceri.

Arrivano qua, o in altri stabilimenti come questi (e presto la Croce Azzurra ne
raddoppiera il numero), e nelle sale operatorie di verzura o nei cameroni
ospitalieri di prato riacquistano salute e forza. Poi anch'essi, come gli uomini



risanati, ripartono per il fronte, a ricercare ostinatamente un'altra volta la morte.

Il capitano delegato li riceve dalle infermerie, assegna loro un numero, che da
una medaglia che viene loro appesa al collo risponde a uno stallo; ciascuno ha il
suo posto nel suo reparto a seconda del male e della gravita di esso. Subito
comincia la cura: prato, aria sottile, ipernutrizione; e incredibile quanto di biada,
d'erba, di crusca e di farina divori e digerisca in un giorno uno di questi cavalli,
memori delle fatiche esaurienti delle prime linee. Vivono tutto il giorno all'aria
aperta, in praterie vastissime recinte da palizzate rade, che non nascondono
I'orizzonte, che non hanno nulla della scuderia o della prigione. Scorrazzano
liberi, lenti e muti i primi giorni, poi sempre piu sbrigliati, a testa piu alta, giu
per i declivi; riposano all'ombra dei pini, bevono nei ruscelli. Qualche volta li
vedo raggiungere il recinto e trattenersi la, col muso sporto in fuori, a guardare il
profilo lontano dei monti come se ricordassero le giornate di fatica e di spavento
passate lassu. Forse non ricordano nulla; godono della forza ricrescente nelle
loro vene. Di giorno in giorno i loro occhi si fanno piu vivi, le costole
scompaiono pian piano sotto i muscoli rinnovati. I prati dei convalescenti son
tutti pieni di nitriti.

Non e tutto prato il luogo di cura. Ecco i baraccamenti di legno sormontati dalla
bandierina bianca civettuola con la croce azzurra, e sventola. Di fuori non li
riconosci perche il denso fogliame dei nocciuoli che li fiancheggia, li nasconde
quasi del tutto. Dietro, i due lati piu lunghi son continuati da una parte e dall'altra
da due spalliere di viti, una pergola ombrosa sotto la quale l'occhio cerca
istintivamente le tavole e le panche e sulle tavole gli orci del vinello recente e i
bicchieri.

Invece il luogo e tutto giallo di paglia e verde di fieno. Dominano dappertutto;
l'aria e tutta piena d'uno spagliucolio che pare guidarvi la dentro, ove le file dei
cavalli meno malati stanno a dormire la notte e far colazione all'alba, prima di
riprendere il vagabondaggio libero che li risani del tutto.

Gli altri reparti sono in muratura: quello dei malati di gola, pieno di nitriti
tossicolosi e dell'odore dei suffumigi quotidiani; quello degli operati, che sdraiati
nella paglia aspettano la medicazione periodica; e via via tutte le forme e tutti i
gradi del male; e isolato qualche cavallo che subi qualche operazione speciale e
richiede un trattamento a se. C'era una cavalla venuta qua da una infermeria che
gia l'aveva data come perduta. Le fecero un'operazione complicatissima,
implicante 1'apertura lungo tutto il canale della gola. Ora sta bene, e attende, col



muso e il collo fasciato e lo sguardo tranquillo e benigno, di poter scorrazzare
cogli altri. L'operazione era durata quasi due ore ed era stata preceduta dalle
regolari iniezioni anestetizzanti.

A un'operazione meno grave ho potuto assistere. Consisteva in una medicazione
profonda d'una ferita circolare in una zampa, proprio sopra lo zoccolo, giro giro.
La bestia era sdraiata nel prato, sopra uno strato di paglia. Un soldato, seduto in
terra presso il suo capo, le reggeva il muso e la confortava carezzandole le froge
e cercando d'introdurle tra i denti qualche pezzo di zucchero. Essa tendeva
all'aria la zampa malata, legata con una fune che due ragazzi, stando sdraiati in
terra a pochi passi, tenevano tesa. Due soldati trattenevano la bestia per il
deretano. Ma non occorreva tenerla che essa pur gemendo sommessamente stava
immobile, mentre il veterinario, nel camiciotto bianco di operatore, steso tutto
sul corpo di lei, eseguiva la medicazione dolorosa.

Compivano il quadro un attendente che reggeva il catino e porgeva le bende e i
disinfettanti, e il capitano delegato (un gentiluomo milanese che fin dal primo
giorno della guerra ha dedicato tutte le sue cure e la sua esperienza all'opera
della Croce Azzurra), il quale, in ginocchio in mezzo al gruppo, sorvegliava
I'operazione e aiutava l'opera modesta dell'attendente.
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Una quarantina d'uomini s'e cosi isolata dal mondo tra queste valli, e attende qui
all'opera utilissima, in un lavoro continuo e tutt'altro che leggiero. Basti pensare
che i cavalli in cura sono ora centocinquanta, ma lo stabilimento deve poter
accoglierne fino a duecentocinquanta; che ogni mattina si fanno circa trenta
medicazioni; e che la cura e la sorveglianza dei cavalli sfiniti non e meno
continua e meno minuziosa di quella dei cavalli feriti: e si avra un'idea del lavoro
cui si sobbarcano quei volonterosi. Ogni stabilimento ha un capitano delegato,
un tenente, due ufficiali veterinarii, e poi tutto il personale di governo, sergenti,
caporali e attendenti. La spesa media d'ognuno e di circa seimila lire al mese.

Com'e noto l'istituzione e di origine inglese e data dal tempo della guerra boera.
Dopo l'agosto del 1914 I'Inghilterra impianto in Francia quattro grandi
stabilimenti della Croce Azzurra, che rimasero perfettamente autonomi, senza
rapporti di sorta con le autorita governative.

In Italia l'istituzione, fondata a imitazione dell'inglese pochi mesi sono, ebbe in



questo senso un miglioramento in quanto il ministero della guerra la riconobbe
ufficialmente e ne militarizzo il personale — con un notevole vantaggio per la
disciplina e l'organizzazione — mediante una convenzione che ha la durata di
quattro mesi, ed € naturalmente rinnovabile e sara rinnovata per tutta la durata
della guerra.

Perche l'istituzione, per quanto giovane, si mostro subito matura e pari al suo
compito arduo e alla sua utilita. La quale e grandissima. Chi, vedendo cavalli
sfiniti o feriti ritornare dal fronte, ha provato il senso infinito di pieta che desta la
loro incoscienza sommessa, puo sentire la bellezza sentimentale dell'istituzione
senza stare a pesarne i vantaggi. Ma anche posto da parte ogni sentimento, basta
pensare all'immensa utilita del quadrupede in una guerra di montagna — e quale
montagna! — com'é la nostra, e considerare che il cavallo e il genere di cui e
men facile ottenere un'abbondante requisizione, per rendersi conto del beneficio
enorme che reca il poter rimandare su per le montagne una grande percentuale di
cavalli che sarebbero normalmente condannati alla morte per sfinimento o per
ferite.
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Un cavallino giovane, quasi ancora puledro, ha fatto una corsa, dal suo prato
grande donde ripartira tra un giorno o due, fino al recinto che lo divide dal prato
minore ove si fanno le medicazioni. Sporge il muso di qua e guarda incuriosito
I'operazione strana, quei sei o sette uomini affaccendati sopra un cavallone
massiccio steso sull'erba. Poi scrolla il capo, guarda il cielo nuvoloso, manda un
nitrito di giovinezza e di gioia, e si rimette a galoppare pazzamente, senza meta,
ubriaco d'aria. La sua incoscienza gioiosa e commovente quanto la sofferenza
dell'altro. Guardandolo, non posso tenermi dal pensare a un'altra incoscienza: a
quella di tutti i bambini, che vedono e sentono la guerra che non capiscono e non
sanno: la vedono e la sentono in una quantita di cose strane: nella partenza dei
loro babbi, nelle solitudini accorate delle loro mamme, nel ritorno di persone
care che son poste in un letto e stentano a riconoscere i bimbi, nell'annuncio,
fatto da una madre tra i singhiozzi, che altre persone care non torneranno mai
piu.

Un giorno i bambini capiranno quei misteri dolorosi, e sapranno che la guerra si
e combattuta per loro, che tutta la vita loro ne ha ricevuto un inestimabile
beneficio.



Ma con questo, eccoci molto lontani dai cavalli....



Silenzi e fragori

Timau, 15 settembre.
La guerra, in qualche luogo, e soprattutto silenzio.

Il silenzio di chi aspetta, si nasconde, osserva. Poi giunto il momento dice una
parola, I'unica efficace, e ritorna a tacere.

Il raro rombo della cannonata, che non falla, pare in qualche punto non faccia se
non incorniciare il silenzio immenso delle cime e delle valli, sottolinearlo, farlo
sentire piu largo, piu vasto, piu sovrumano.
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Giorni sono m'ero trovato — e subito mi parve di dimenticare il come, il mezzo,
il tempo, quasi ci fossi arrivato per incantesimo — in una radura ondulata e
verdissima, in mezzo a panorami fuggenti d'abeti neri e di larici chiari, che si
dilatavano a perdita d'occhio su per le coste molli fin verso le cime aspre
sconfinanti entro i fumi errabondi del cielo. La radura era il centro di un silenzio
infinito, d'una perfetta solitudine d'uomini e di cose umane. Verso il nord i monti
imbruniti s'allontanavano, s'incanalavano fuggendo entro un imbocco in cui si
precipitava la nebbia fumante su dai prati e dai boschi piu alti: e fuori dal mondo
della nebbia rompeva il mondo delle cime acute e frastagliate, come diviso in
due cortine concentriche, una piu vicina e piu bassa, una piu lontana e maggiore.

L'una era il vecchio confine, la cui occupazione costo la fatica d'una conquista;
l'altra era il nuovo, ove ci stiamo aggrappando a pietra a pietra. E quella fuga di
nebbia che s'incanalava nel passo aperto tra i monti, conduce verso la valle di
Sexten, ove la lotta di difesa e di offesa e aspra come forse in pochi altri punti
del fronte.

Siamo a Col Caradies, in faccia al Comelico, a dominio della Val Padola, la



terza, con Val di Boite e Val d'Ansiei, delle vie di passaggio dall'Ttalia alla Drava.

Siamo in faccia all'epopea, i cui canti piu alti si chiamano Sexten Seikofel
Oberbacher, Croda Rossa. Ma nulla all'intorno sembra parlare di guerra. Ove le
cime son libere dalla nebbia e dalle nubi, in qualche stria piu regolare 1'occhio
esercitato riconosce una trincea, qualche strappo piu chiaro nella roccia e il
segno visibile lasciato dalle nostre granate. Dagli ultimi lembi del verde che
tenta di arrampicarsi verso le rupi, vediamo uscire i cocuzzoli delle ultime tende
d'un accampamento.

Ma son segni minimi e muti. Potrebbero essere i ruderi d'una guerra finita da
anni. Sappiamo che attorno a noi le cime ci guardano dagli osservatorii, che nei
prati dove passiamo caddero ancor ieri i colpi dei forti di cui quelle cime
misteriose sono animate. L.o sappiamo, senza sentirlo: qui ci avvolge, c'incombe,
ci stringe paurosamente quello che della guerra e il senso piu strano, piu
angoscioso: il suo silenzio, il suo mistero, il suo perenne atteggiamento
d'invisibile agguato. Silenzio e solitudine: non un uomo, non una casa, non
un'arme, non una voce. Il verde senza pace e la discesa calma delle nuvole che
ora vengono riassorbendo anche quei segni sperduti di guerra; la voce della
montagna, compendio di silenzi lontani; la voce del verde, fatta di un
avvolgimento morbido di tutti i sensi, di tutto 1'essere, che sembra a ogni poco
smarrirsi nello sgomento di quella grigia infinita, segnata a ogni poco da un
colpo di cannone sperduto, rombi anch'essi silenziosi, senza scoppio, senza
principio, come code di comete gia spente: e la nebbia crescendo li assorbe, li
dissolve nel grigio, che ora pesa su noi, su tutto il mondo, divinita diffusa e
maligna, piena di mute minacce, di gelo, di paura.

Il vecchio e il nuovo confine sono scomparsi: non c'e piu traccia di Roteck, di
Cima Vallone, di Cima Vanscuro, di Quaterna. Sola riesce a fendere il grigio la
punta del Monte Cavallino, ove la guerra e ogni giorno piu viva.
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Monte Cavallino, segnando il confine del versante settentrionale di Val Padola,
divide nettamente il Cadore orientale dal Cadore settentrionale. Da Monte
Cavallino il confine scende con una leggiera inclinazione fino al Volaia, e in
tutto quel tratto la guerra e, da tutt'e due le parti, non altro che un'attesa
difensiva. Tuttavia pochi giorni sono potemmo occupare il massiccio di Monte
Chiadenis e di Monte Avanza tra Val di Sesis (affluente del Piave) e Rio di



Fleons (affluente del Degano), nella zona del Paralba, ove il confine tra il Cadore
e la Carnia raggiunge la frontiera austriaca.

Ma al Volaia comincia uno dei settori di maggiore interesse; ed e il tratto

compreso tra le testate di Val Degano e di Val But. Volaia, Pal Piccolo,
Freikofel, Pal Grande: nomi gia gloriosi nella breve storia della nostra guerra. Di
la da quella linea s'apre, verso l'austriaca Zeglia, Val Valentina, il cui passo fu
conquistato il 13 giugno con una difficile operazione “poiche il nemico —
diceva il comunicato relativo — dovette essere snidato di trincea in trincea e
inseguito di balza in balza”. E lascio nelle nostre mani armi, munizioni, bombe e
prigionieri. Il giorno avanti, press'a poco nelle stesse condizioni, era stato preso
il passo di Volaia; mentre fin dalla prima notte di guerra i nostri s'erano
solidamente assicurati dei passi di Giramondo e di Vall'Inferno e della testata di
Val Degano con un assalto alla baionetta, occupazioni che permisero il
fiancheggiamento da occidente del passo di Monte Croce Carnico.

La lotta duro piu giorni e fu conclusa il 30 di maggio. In quel giorno un
battaglione e mezzo di austriaci con mitragliatrici attacco i nostri alpini presso il
passo; gli attacchi furono cinque, consecutivi, tutti respinti dai nostri, i quali
allora presero a volta loro I'offensiva, sotto la pioggia violenta e tra la nebbia
fitta, e con leggerissime perdite, e facendo duecento prigionieri, ricacciarono
definitivamente il nemico. Con la quale occupazione fu chiusa all'Austria una
delle piu pericolose vie d'invasione verso la regione veneta. Da questo passo il
nemico avrebbe potuto scendere, sia per Rio Collina e il canale di San Pietro
(But), sia per il Degano, fino al Tagliamento sopra Tolmezzo, prendendo cosi di
fianco le nostre difese che avrebbero dovuto scaglionarsi lungo il Tagliamento
stesso invece d'essere impiegate sull'lsonzo. Alla perdita di quel passo gli
austriaci non riuscirono mai a rassegnarsi; tentarono piu volte di riprenderlo, e
sempre inutilmente: il 30 maggio; il 3 e il 4 di giugno, in cui persero una
batteria; il 14 tentando di irrompere contro la dorsale del Monte Avostanis, che
domina il passo da est, con una violenta azione di artiglieria prima, poi con un
attacco diretto che noi respingemmo alla baionetta volgendo in fuga i nemici.
Dopo quindici giorni, il primo di luglio, il vano tentativo fu rinnovato di notte,
con l'aiuto di razzi e riflettori e col lancio di gaz asfissianti.
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Il passo di Monte Croce Carnico e attorniato e guardato, a ovest dal Pizzo



Collina nostro, e dallo Zellenkofel del quale ora e nostra una cima; a sud dal
Tierz, nostro; a est dal Pal Grande dal Freikofel e dal Pal Piccolo. La situazione
di queste tre cime rispetto al passo, spiega il frequente ricorrere dei loro nomi
nella cronistoria della nostra guerra. Sulle tre cime passa il nostro confine, ma
qualche ora avanti la guerra gli austriaci s'erano di esse cime impossessati. Noi
riconquistammo il Freikofel ai primi di giugno con una lotta di circa dieci giorni,
nei quali oltre il possesso della situazione guadagnammo centinaia di prigionieri:
altre centinaia di austriaci vi rimasero morti. Allora il nemico si volse contro Pal
Piccolo e Pal Grande (che fiancheggiano il Freikofel ai due lati) circa al 15 di
giugno; il 18 e il 20 rinnovarono 1'attacco contro il Freikofel direttamente, per
volgerlo, il 22, contro la Cresta Verde, tra il Pizzo Collina e lo Zellenkofel;
ritentarono i due giorni seguenti contro Pal Grande e Pal Piccolo: sempre respinti
con gravi perdite. Ad assicurare meglio la nostra situazione noi occupammo, il
25, la cima dello Zellenkofel, mentre essi ritentavano quella del Freikofel. Il 26
il nemico tento di riprendere lo Zellenkofel. Il 27 con artiglieria da montagna,
faticosamente trasportata su di un'alta vetta, distruggemmo un accampamento
che i nemici avevano stabilito sul rovescio di Pal Piccolo; il 28 essi
cannoneggiarono Cima Zellenkofel; il primo di luglio tentarono attacchi notturni
contro Pal Piccolo; sempre inutilmente: a ogni attacco che respingevamo, la
nostra situazione nelle posizioni occupate si faceva piu forte. Con quasi punte
perdite da parte nostra, continuammo a logorare il nemico, che a ognuno dei vani
e rabbiosi tentativi lasciava nelle nostre mani uomini e munizioni. E ogni volta
allargavamo fruttuosamente la nostra occupazione; cosi il 1° di luglio un nostro
reparto alpino conquisto un trinceramento nemico nel versante settentrionale del
Pal Grande, trinceramento che molestava continuamente il nostro possesso del
Freikofel. Anche questa trincea fu oggetto di attacco, le notti del 3 e del 4, da
parte del nemico che voleva riprenderla. Altre trincee verso Val d'Anger
occupammo 1'11 e il 12 di luglio. I tentativi contro le tre cime divennero abituali.
Nei giorni nei quali non eravamo impegnati a respingerle, continuavamo a
disperdere, con tiri di artiglieria, i lavoratori incaricati di munire d'opere
d'approccio le pendici austriache verso il Freikofel.

La menzione di simili attacchi inutili potrebbe continuare: ne e detto che essi
siano per cessare.

Volendo riassumere la storia della guerra in questo settore, potremmo dividerla
in due periodi. Nel primo, dal 24 di maggio fin verso la meta di giugno,
tenemmo un'azione difensiva contro i tentativi disperati d'attacco che il nemico



operava, sempre con forze preponderanti, e preceduti da intense preparazioni
d'artiglieria che talvolta durarono fino a tre giorni su tutto il ciglio, a raffiche di
otto, di dodici colpi contemporanei. Periodo nel quale si rivelo nei nostri una
delle doti piu preziose e piu rare del soldato nella guerra moderna, cioe la
resistenza all'artiglieria. Portavano indietro i morti e riprendevano la posizione,
impassibili. Nel secondo periodo, da mezzo il giugno in poi, stabilitici
incrollabilmente, ci permettemmo azioni offensive, piccole incursioni. Ora che il
passo di Monte Croce e la testata del But — cioe il piu pericoloso collegamento
stradale tra Val di Zeglia e Val Tagliamento — e solidamente nelle nostre mani,
le nostre truppe vanno lentamente e irresistibilmente allargando le loro posizioni
verso tutta la valle dell'Anger, sede principale delle offese dell'artiglieria
austriaca verso questa regione.

La valle dell'Anger e un vero campo trincerato, sistemato maravigliosamente,
prodigiosamente armato da batterie multiple, d'ogni natura: mortai, obici,
cannoni, mobili e fissi, da montagna e da campagna, di tutti i calibri, di tutte le
portate.

Quante voci ha la valle austriaca dell'Anger, quando scatena la sua sinfonia!
OO

Perche non sempre e non in ogni luogo la guerra e soprattutto silenzio.

Ma anche allora non appare come disordinato frastuono d'inferno: ma e una
riquadrata, ben organata sinfonia, in cui distingui le voci e gli strumenti, segui i
temi melodici e lo svilupparsi delle armonie. E una magnifica musica, piena di
varieta, di solidita, di ordine e di esaltazione.

Un lontano rullo di echi sonori che per venti gole arriva fino alla vallata, ci invita
ad avvicinarci. Montiamo per un poco, poi non basta montare, bisogna
arrampicarsi. La strada s'e fatta mulattiera, e questa sentiero. E di mano in mano
I'eco lontana e divenuta un preciso suono di rombi, isocrono, nitido. Le valli lo
ripetono con armonie semplici. L'alba si fa giorno, la strada si fa ardua: e col
crescer della luce e col ripire del cammino anche quel suono diviene piu intenso
e piu rapido. Ora un rullo segue l'altro, ininterrottamente: sono tre rulli, tre note
diverse prolungate dagli echi dei monti, e s'innestano su tre scoppi, uno piu
grave, due piu acuti; e vengono di la dalle cime, da una lontananza ancor vaga
dove la ripidita della costa sul nostro capo si perde tra l'infoscare degli abeti. Al



di sopra un breve tratto di cielo candido e bianco senza una nube, rischiarato da
un sole ancora invisibile. Siamo gia tutti avvolti e come fasciati dai rombi.

Ed ecco, d'un tratto, mentre il mulo s'e fermato qualche minuto a riposare in una
svolta dell'asprissima strada a scaglioni che ci conduce, — ecco, d'un tratto, l'eco
dei tre rombi e percorsa sopra la mia testa da un sibilo acuto, trillato,
rapidissimo, punteggiato da due scoppi secchi: una granata; e subito dopo, quasi
a risposta contro il sibilo, traversa tutta la gola la nota meno alta d'uno shrapnell,
con altri due scoppi secchi.

Da allora lo scoppio dello shrapnell e quello della granata non si distinguono
piu; si distinguono i due canti: il trivellio aspro e acuto di questa, il fluire meno
acuto e quasi flautato di quello. Gli schianti ininterrotti sono come note d'un
accompagnamento sempre piu rapido: il boato dei cannoni piu lontani fa come
una larga armonia continua su cui si appoggia il movimento accelerato degli
scoppi e dei sibili, che ora fendono tutta l'aria intorno, incrociando in venti
direzioni le loro linee diritte come lame.

E il mulo sale, faticosamente, un passo dietro l'altro, uno scaglione dopo l'altro, e
giungiamo a uno spazio ove la gola apre una veduta abbastanza larga sull'altra
costa. Ivi, proprio sulla cima, piomba lo scoppio dei sibili e rompe dalla roccia il
pennacchio nero e violento della granata che penetra ed esplode; e a mezz'aria,
nella luce diafana del mattino gia alto, sbocciano le nebulette degli shrapnell,
azzurre col lembo rosa, verginali, e si dilatano, e i raggi obliqui del sole le
dissolvono. Altre sono grige come di perla, altre candidissime; mettono una nota
strana d'ingenuita di contro a quei maligni sputi neri che saltano dalle rocce, in
mezzo al fervore crescente dei rombi, al lacerio sempre piu intenso dei sibili, al
moltiplicarsi violento degli scoppi.

E noi montiamo; e lo specchio del cielo si fa piu ampio e piu fulgido sopra il
nostro capo.

Ma in quello specchio appare un punto nero lontano, e s'avvicina ed ingrossa, e
poi si fa chiaro, e prende forma, e mette 1'ali, due ali morbide e svelte di libellula.
Un grido si leva da tutte le bocche:

— L'areoplano! —

E un monoplano nemico, alto sulle montagne e sulle valli, bellissimo: color di
rosa, venato lievemente d'azzurro.

Da tutte le rocce, da tutti i boschi, da tutte le cime attorno, che parevano mute e



deserte, si leva un fitto e continuo crepitio di fucileria. L'areoplano non se ne
accorge, avanza ancora, pieno di maesta e di grazia, fa una volata larga nel cielo,
volge a destra e scompare.

Non ha lanciato le bombe che aspettavamo. Forse ha fatto un segnale? Noi
procediamo: ma pochi minuti dopo, improvvisamente, la sinfonia, che non ha
cessato un momento, raddoppia d'intensita, si fa vicinissima, moltiplica le sue
VOCI.

Le granate non esplodono piu nella costa di contro, ma in cima a questa su cui
stiamo procedendo sempre piu adagio. La cresta scoppia di tratto in tratto e
lancia giu una gragnuola di sassi sulle nostre spalle, le pietre piu grosse vengono
a balzare tra le zampe dei muli che si spaventano, anche la strada davanti e dietro
noi lancia sputi neri di terra e di roccia. La strada risponde col gemito lungo e
bislacco dei muli imbizzarriti alle voci dell'aria e delle cime: e gemiti, schianti,
miagolii, boati, scoppi, sibili, rombi, bussi, ululati, strappi, srotolar di nastri
d'acciaio per l'aria, s'intricano in un crescendo maraviglioso d'armonia, incalzanti
inebrianti frustanti: una gamma enorme di suoni che gli echi delle montagne
riescono a fondere e lanciare come una voce sola contro il cielo gia tutto invaso
dal sole.

Smontiamo e ci arrampichiamo, quanto piu rapidamente é possibile, su per un
canalone di ghiaia, per ripararci nel solo luogo sicuro: una trincea.



Ancora attorno al Freikofel

Tolmezzo, 16 settembre.

Stento ad allontanarmi da questa regione brulla ed eroica, che dallo Zellenkofel
al Pal Grande ha accumulato le piu aspre difficolta e per la difesa e per I'offesa;
regione desolata, priva d'ogni fascino della terra e del cielo, senza messi nella
valle, senza boschi alle cime, senz'alcun aiuto naturale all'opera
dell'occupazione, e che segno della nostra conquista prima il tratto forse piu
maraviglioso. Qui la prima conquista costo piu che altrove: per ben due mesi
dovettero combattere i nostri per prendere ed afforzare le cime che gia in diritto
appartenevano al nostro confine. E per due mesi combatterono e, che & quasi piu
maraviglioso, vissero, sotto la pioggia continua, in un terreno in cui la
costruzione dei ripari era estremamente difficile, senza comunicazioni perche
queste strade furono costruite poi, allargando a carrareccia quella ch'era
mulattiera, facendo mulattiera d'ogni sentiero da capra, scavando strade nei
canaloni franati dalla vetta: ivi vissero e combatterono, conducendo su per quei
dirupi non assalti isolati, nei quali I'impeto quasi ebro della prima mossa regge e
spinge fino alla fine, ma serie ininterrotte d'assalti. Sul solo Freikofel se ne
fecero sette, a baionetta in canna.

E puo darsi che il lettore ricordi che altre volte gli ho detto qualche cosa di
simile e si stanchi della monotona ripetizione. Ma la situazione e quella sempre,
dappertutto, e non si stancano i nostri alpini — e i bersaglieri e la fanteria che
appena posti la diventano degni alpini essi pure — e pazientemente riprendono
quasi ogni giorno le azioni faticose e sanguinose. Il loro eroismo di fronte al
pericolo e quasi meno ammirevole della loro resistente pazienza a una vita di
quella sorte, che par non debba avere un termine mai.

g



Eccoli, guardia arcigna del passo di Monte Croce, eccoli la giu, il Pal Piccolo, il
Freikofel e il Pal Grande, come li abbiamo visti da una cresta di Monte Crostis
ove il prato s'e arrampicato ad altezze cui giunge raramente.

Lungo la cresta corre una trincea, ora abbandonata, onde mosse nei primi giorni
I'azione. Appoggiandoci al parapetto della trincea come a un terrazzo di
belvedere, lo sfondo delle cime austriache, dal Rauchkofel al Polenick e al
Koderhohe, irto di punte nitide e candide, ci abbaglia. Ma piu vicini e piu bassi
Pal Piccolo e Pal Grande, fiancheggiando il Freikofel e facendo una stretta triade
con esso, s'isolano, tristi, freddi, maligni: il Freikofel specialmente, tondo come
un cranio, e calvo con radi capelli d'alberi magri e brulli che ne fanno apparire
piu tignosa la calvizie, e tutto d'un colore maligno di croste risecchite giu per i
fianchi che dal cocuzzolo tondo scendono alla radice ripidi senza una piega
senza una sosta.

L'ho riveduto dal basso, dopo avere ripiti faticosamente gli scaglioni d'una gola
angusta in cui piove sempre, anche nei giorni piu quieti, qualche granata
errabonda fischiata giu dal Kéderhohe. E di giu la sua crosta appare ancora piu
cattiva e maligna, corsa, dalla base alla sommita del cocuzzolo pelato, da un
canalone di ghiaia: quello su per il quale gli alpini condussero i sette assalti
impossessandosi della cima.

Ora sulle cime dei tre monti e sulle creste delle forcole che li congiungono e li
distinguono, sono le nostre trincee, e a cinquanta, a quaranta metri, di faccia, di
sotto, di sbieco, a seconda dei bizzarri accidentamenti della roccia nel versante
settentrionale, le trincee nemiche. I nostri e i loro sono a faccia a faccia. Si
vedono, si parlano, si uccidono.
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Ho potuto visitare parecchie delle trincee che costituiscono tutto questo sistema
— limitato a occidente dalla testata di Val Degano e a oriente da quella di Val
But; — ed era appunto un giorno in cui s'era dovuto respingere uno dei frequenti
attacchi che il nemico ritenta contro queste posizioni invidiatissime: il 14
settembre. I soldati hanno osservato che gli attacchi piu aspri furono fatti il 14 di
giugno, il 14 di luglio e il 14 di settembre: forse gli austriaci annettono a quel
giorno il valore di una misteriosa cabala. Ma la cabala non ha mai valso per loro.
Anche l'altro giorno, quando sono arrivato alle trincee, essi avevano gia
cominciato a cedere e a ritirarsi. In realta non s'erano nemmeno arrischiati troppo



fuori dai loro ripari. Al solito, avevano cominciato, all'alba, con un intenso
cannoneggiamento di tutto il settore, subito accompagnato da fitte scariche di
fucileria dalle trincee, che, come ho gia detto, sono in qualche punto a non piu di
quaranta metri dalle nostre. E poco dopo da qualche trincea qualche linea di
soldati era uscita accennando ad avanzare: movimento piu accentuato ove la
trincea loro non era parallela alla nostra ed essi potevano quindi sperare
nell'effetto di un fuoco d'infilata. Ma dopo pochi metri erano stati falciati, ne altri
si arrischiarono dietro i primi. Continuo il fuoco da tutte e due le parti: fuoco di
cannone e di fucile, perche le artiglierie del Polenich e del Koéderhohe
proteggevano in avanti la loro azione, cosi come le nostre piu alte proteggevano
la difesa. Percio le granate austriache che cercavano le nostre trincee
s'incrociavano con le nostre che battevano sulle trincee nemiche; una specie
d'infernale padiglione di sibili e di scoppi s'intesseva e s'incurvava sopra le
opposte gragnuole della fucileria. Fortunatamente le nostre trincee sono in angoli
morti rispetto ai loro tiri d'artiglieria e non temono l'arrivo diretto delle granate;
d'altro canto sono cosi saldamente scavate nella roccia e cosi ben protette, sopra
e dinanzi, dalle murature e dagli strati spessi dei sacchi, che lo scoppio dei
proiettili anche a poca distanza ben raramente le offende. Ognuno degli attacchi
che dobbiamo respingere rappresenta per noi una percentuale di perdite
assolutamente irrisoria di fronte al logorio continuo di forze del nemico.
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Irrisoria.... La parola pare crudele a chi ha visto un morto. Vedere 1'uomo, che
poco prima stringeva un fucile e gridava una parola di vita impetuosa e sorrideva
una sfida alla morte, fatto pochi minuti dopo inerte e solenne, recinto attorno
dalla pieta commossa dei compagni — vi richiama d'un tratto, in mezzo a tanto
tumulto di esasperata vita collettiva, a quel senso dell'individuo che l'aspetto
della guerra aveva assolutamente abolito dalla vostra visione.

Ma il primo cadavere che ho veduto era austriaco.

Fu appunto da una di queste trincee. Spingendo lo sguardo di la da una feritoia,
un momento in cui l'azione illanguidiva, nel breve tratto che mi separava dalla
muta trincea nemica, scorsi, gettata bocconi in un anfratto della roccia, una
forma semiumana, schiacciata contro il suolo come da un'antica intemperia che
vi fosse passata sopra senza possibile rifugio. Potevano alle prime parere nulla
piu che vesti, dalle quali il vento, la pioggia e la polvere avevano tolto ogni



definibile colore; ma un ondeggiare sotto di quelle mi vi faceva sentire entro la
presenza delle membra, mentre pure avevo l'impressione che andando a
raccogliere quella cosa essa mi si sarebbe sfasciata tra le braccia. Poi mi accorsi
che un piede usciva di sotto, una mano di fianco, un piede e una mano fatti
vicinissimi dalla deformazione del cadavere e dallo scorcio violento in cui la
forma del suolo me lo presentava. E d'improvviso mi s'integro nella mente tutto
il corpo morto come doveva essere ridotto sotto i cenci scoloriti: appiattito,
slogato, lacunoso: raccapricciante in quel tragico abbandono.

Anche invitati dai nostri a ritirare i loro cadaveri con la promessa d'una sosta
nelle offese, non sempre gli austriaci si fidano, e rifiutano: — Se non tirate voi
tiriamo noi — rispondono. E lo fanno davvero. C'erano tre cadaveri austriaci in
quello stesso punto. Alcuni nostri soldati, non riuscendo a credere alla cinica
affermazione austriaca, uscirono e corsero per adempiere essi all'ufficio pietoso.
Ma gli austriaci mantennero la promessa e spararono. Tuttavia anche feriti i
nostri riuscirono a raggiungere e raccogliere due di quei cadaveri e a portarli tra i
nostri. Gli austriaci raddoppiarono il tiro tanto che un ufficiale dovette ordinare
ai nostri di non uscire piu e di abbandonare il terzo.

Ora quei due sono sepolti in un piccolo cimitero a valle della posizione. Nel
luogo piu riparato e sicuro i soldati italiani non hanno disposto una trincea, un
ridotto, un appostamento, una sede di comando: ma il cimitero, in cui
all'occorrenza danno ospitalita anche ai nemici rifatti fratelli dalla morte. Rocce
altissime lo proteggono, alberi radi lo adornano, file di crocette bianche con un
nome e una data lo costellano, dandogli aspetto di placida aiola: aiola di gloria e
di pieta. Vengono ivi ogni giorno, anche per un sol minuto, a salutare i morti;
cercano di fare attecchire qualche fiore, sradicato dai dirupi, nella terra arida. I
fiori attecchiscono e il vento dell'alpe li nutre, sotto il sibilare delle granate. I
soldati, a capo scoperto e volti chini, guardano con affetto le tombe. E tacciono,
finalmente. E la sola isola di silenzio e di meditazione in mezzo all'ondata
impetuosa e fragorosa del loro ardore impaziente.



Il silenzio di Malborghetto

Chiusaforte, 18 settembre.

Quando i primi comunicati del Comando Supremo ci dissero occupate le testate
di Valdogna e di Val Raccolana, abbiamo potuto credere che questa occupazione
rientrasse semplicemente in quel sistema di prima rettificazione ed afforzamento
del vecchio confine, che costitui il primo momento — rapidissimo — della
guerra.

Invece Valdogna e Val Raccolana hanno rappresentato per noi qualche cosa di
assai piu che un lembo estremo di terra nostra da difendere.

Non alludo con questo all'opinione, abbastanza diffusa, che tra i piani
d'invasione di Conrad fosse quello per Val Fella e per le valli, diramate come le
nervature d'una foglia di vite, o, se piu vi piace, come 1'ossatura di una mano, che
formano la caratteristica dell'angolo nord-orientale della Carnia e dell'ltalia.
Ragionare sopra piani d'invasione non posti in atto € cosa alquanto inutile e
pazzotica.

Ma Valdogna e Val Raccolana hanno significato per noi Malborghetto.
Malborghetto, chiave dell'alta Val Fella e con essa di Tarvis onde muovono
diritte le due arterie piu vive dell'Austria, fu uno degli obiettivi piu tenacemente
perseguiti e piu utilmente raggiunti dalla nostra offensiva.

Ora Malborghetto tace, e il suo silenzio e dovuto alla subita sicurezza che la
nostra azione primissima ha saputo dare alle piu alte valli della Carnia orientale.

Prendere Malborghetto procedendo da occidente a oriente, a ritroso del corso
dell'alto Fella, sarebbe stata impresa lunga, pericolosa, sanguinosissima, e
tutt'altro che sicura.

Far tacere Malborghetto operando dal sud, dall'estrema nostra costa che dalle
profondita di Valdogna sale fino alla cresta percorsa, parallelamente all'alto



Fella, dal nostro confine, fu una delle idee piu geniali fra le tante genialissime in
cui si scompone e si complica 1'opera del nostro piano di guerra. E la piena
riuscita ne ha dimostrato luminosamente la genialita.
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Valdogna era gia tutta compresa nel nostro territorio, ma la testata, che giunge
appunto alla linea di confine, dove esserne conquistata e rafforzata i primi giorni
di guerra. Perche gli austriaci, che sapevano quanto fosse necessario in una
guerra di questo genere essere padroni delle cime, avevano tentato
d'impadronirsi di tutte le punte, non gia allo scoppio della guerra, ma qualche ora
prima. Noi sparammo la nostra prima cannonata la mezzanotte del 24, essi
avevano sparato la loro prima fin dalle 18 del 23, e subito erano corsi a prendere
le punte ove passava il confine, con sei ore dunque di vantaggio sui nostri.

L'irregolarita del procedimento non valse, chée da tutte furono ricacciati.

Valdogna dunque era nostra. Ma in un punto, in uno solo, essi erano rimasti,
cioé nella forcella Cianalot, che scende dal costone a nord della Valdogna:
posizione privilegiata in quanto rappresentava un occhio del nemico aperto su
tutta la nostra valle. E perché ne sapevano l'importanza I'avevano da tempo
afforzata con trincee di calcestruzzo. Perche il Cianalot fosse soltanto un occhio
del nemico sulla valle e non si trasformasse anche in una strada per accedervi, i
nostri alpini avevano occupato subito una costa diruta del monte Pipar, che dal
Cianalot chiude la valle fino alla testata, cioe alla sella di Som Dogna. E di la
sorvegliavano il nemico. Al disopra del Cianalot, verso nord, si levano i due
Pizzi, per i quali passa il confine, all'altezza di oltre duemila metri: e di essi il piu
alto, Pizzo Occidentale, era occupato dagli austriaci, il piu basso dai nostri.

Cosli attorno alle trincee del Cianalot si stringeva una rete di vigilanze oculate
dall'una parte e dall'altra; ma l'occhio nemico rimaneva sempre aperto sulla
nostra valle, e pareva impossibile accecarlo, percheé appena occupato dai nostri il
luogo si sarebbe trovato sotto la gragnuola delle granate che il Pizzo Occidentale
non avrebbe mancato di rovesciare su di esso.

Ma questa guerra pare sia fatalmente disposta a dimostrare che nessuna impresa
e impossibile all'ardire italiano. Il1 30 di luglio, mentre da Granuda un attacco
frontale si dirigeva contro il Pizzo austriaco, e una colonna da Forcella di Bielica
accennava un'azione diversiva verso Lusnitz in fondo di Val Fella, allo scopo di



attirare su di se le riserve che avrebbero potuto essere impegnate a sostenere la
difesa del nostro obbiettivo d'attacco, le batterie di Valdogna aprirono
improvvisamente, tutte insieme, un fuoco d'inferno contro le trincee del
Cianalot; un fuoco che duro parecchie ore, ininterrottamente; tutta la gamma
degli spari, da quelli dei calibri maggiori a quelli dei minori, si rovescio sui
duecentocinquanta austriaci che tenevano la forcella, li assordo, li lascio
letteralmente storditi. Poi i nostri cominciarono ad allungare i tiri verso la parte
piu alta del monte, un po' piu su delle trincee da occupare, sempre mantenendo
altissimo il frastuono infernale: gli austriaci credevano che noi sbagliassimo il
tiro e si stavano rannicchiati per proteggersi dai frammenti di roccia che
rotolavano giu dalla cresta battuta; aspettavano che la tempesta passasse. Invece
venne la folgore; con I'allungamento dei tiri i nostri non miravano ad altro che ad
ingannare il nemico, a mantenerne il salutare stordimento, e a far luogo
all'attacco diretto dei nostri alpini; i quali volarono su per il Cianalot, furono
sopra ai nemici, e di duecentocinquanta che erano ne trafissero centoventi con le
baionette e ne presero centosette prigionieri, prima che potessero risentirsi. Gli
altri riuscirono a nascondersi tra i dirupi, senza difendersi. Tra i prigionieri fu il
capitano, il quale appena si vide addosso quegli arditissimi cerco di precipitarsi
al gabbiotto del telefono. Nel gabbiotto bisognava entrare carponi per un buco;
egli v'era gia dentro con mezza la persona, un alpino lo raggiunse e riusci a
prenderlo per una gamba; cosi tenendolo fermo recise con una forbice i fili del
telefono, poi tiro fuori il capitano che strillava e insultava gli assalitori. A stento
riusci ai nostri ufficiali di trarlo dalle mani degli alpini. Fatto prigione e alquanto
placato, egli stesso volle stringere la mano di quelli che 'avevano preso ed ebbe
parole di ammirazione per la loro audacia.

Cosi avemmo a un tempo il Pizzo ancora austriaco e il Cianalot; fu chiuso per
sempre 1'occhio del nemico sulla importantissima valle, che continuo e continua
ad afforzarsi di opere d'ogni sorta, e specialmente di strade. In pochi altri luoghi
come in questa valle si poté ammirare la tecnica della guerra di montagna, in cui
contemporaneamente occorre provvedere le strade provvisorie per armare e
quelle definitive per il rifornimento. Il quale ora si compie in modo continuo e
perfetto.

Sul Pizzo Occidentale i soldati vi mostrano ancora, con sguardi pieni di legittimo
orgoglio, gli strappi chiari fatti nella roccia nera dalle loro granate.
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Una delle vallette laterali di Valdogna e quella del torrente Montasio, che porta
al Jof di Montasio, la cui cima tocca la quota di 2754 metri. Per la cima passa il
confine, e tutto il monte era nostro. Ma al Jof di Montasio, che & pieno di
caverne e di anfrattuosita, si accede per mezzo di corde metalliche dalla testata
dell'austriaca Val di Seisera: e un piccolo drappello dei loro era riuscito una notte
a raggiungere una di queste anfrattuosita dalla parte che guarda la nostra valle, a
incavernarvisi, a stabilirvi un osservatorio. Scivolando in mezzo alle strettissime
e dirute guglie in cui la cima si frange, erano riusciti anche a collocare un filo
telefonico che dal detto osservatorio saliva alla cima, attraversava ivi il confine,
e scendeva dall'altra parte, ove un apparecchio ricevitore accoglieva indisturbato
il risultato delle osservazioni. Per parecchio tempo la giustezza di certi loro tiri
nella valle (e le case scoperchiate di alcuni di questi paesetti ne fanno ancora
testimonianza) dettero segno ai nostri dell'esistenza di un osservatorio da quella
parte: ma non si riusciva a individuarlo. I nostri alpini, restringendo sempre le
ricerche, andarono ad appostarsi sul Jof di Miez, a duemila metri, in faccia a
quello di Montasio, nel versante meridionale del Dogna; di la finalmente
scoprirono un giorno un austriaco che usciva dalla caverna per le quotidiane
osservazioni. Allora l'osservatorio fu battuto dalle artiglierie, poi gli osservatori
furono snidati dalla loro caverna, vero nido di aquile, con un attacco diretto, e
I'occupazione il 22 di giugno fu estesa alla imminente Cresta Verde, a 2634 metri
di altezza, contro la quale il nemico tento poi piu volte vani attacchi notturni.

Ma il nemico conosce il valore di queste valli, e non potendo piu sperare di
rimettervi piede, vi sfoga contro talvolta un poco di inutile rabbia. Giorni sono
un areoplano si presento a cinquecento metri al disopra del Montasio, percorse
Valdogna, uccise un cavallo con una bomba, arrivo fin sopra la stazione di
Chiusaforte, e ne riparti senza aver fatto danni di sorta. Era una giornata
limpidissima e calma, quali sono oramai rare tra questi monti: nei giorni comuni
un tentativo di questo genere non potrebbe essere fatale che per l'areoplano
stesso.

E sparano, ogni giorno, un po' a caso, colpi un po' d'ogni calibro, non piu contro
nostre batterie, che non possono piu individuare, ma dove possono credere che
abbiamo degli osservatori. In un giorno solo hanno sparato piu di mille colpi.

Sparano, si spostano, sparano ancora. Hanno ancora due dei loro 305, che
tuonano per una, due, tre settimane contro Valdogna: poi tacciono tre o quattro
giorni, poi riprendono a tuonare contro Val Raccolana. Di dietro il Nebria tirano
in Valdogna (in un giorno solo mandarono in direzione di Implanz settanta



colpi); di dietro il Raukoff si accaniscono verso Val Raccolana, con i loro tiri
uguali, uno ogni sei minuti all'incirca, cui i soldati e gli operai si sono abituati
magnificamente.

Ma Malborghetto tace.
OO

Tace Malborghetto, e tacciono i forti del suo sistema, da tempo. Il piazzamento
delle grosse batterie contro Malborghetto fu compiuto il 12 di giugno; il primo
colpo fu tirato dal generale Cadorna per augurio.

Il giorno dopo fu incendiata, con esplosione di depositi di munizioni, la parte
alta di Malborghetto; il 13 esplose la parte bassa del forte Hensel; il 16 fu ruinata
la cortina che unisce 1'opera alta all'opera bassa di Malborghetto e le piazzuole
dell'artiglieria scoperta; il 23 fu sfondata una cupola del forte Hensel; nuovi
danni alle opere di Malborghetto furono ottenuti con azioni dei primi giorni di
luglio; il 29 fu sfondata un'altra cupola del forte Hensel.

Ora Malborghetto tace. Gli austriaci lo hanno fornito di appariscenti cupole di
cartone per ingannare i nostri sull'effetto dei tiri, ma il cartone non fa il monaco e
quel cartone e oggetto di riso ai nostri allegri artiglieri.

Tace Malborghetto, ma parla ancora, dietro Malborghetto, il Nebria, parla ancora
il Gugberg. La serie delle cime da prendere, delle valli da varcare, dei forti da
smantellare, par che si rinnovi a ogni nuova conquista. Battute le opere
permanenti, le cime all'intorno, che erano gia nidi solitarii d'uccelli rapaci, e ieri
posti di sentinelle avanzate o di osservatorii, diventano esse stesse forti. Le opere
permanenti cedono il luogo alle batterie mobili, il lavoro d'individuazione deve
rinnovarsi ogni giorno. Tutta la somma della guerra si restringe nelle pupille di
pochi osservatori, che debbono ogni giorno scoprire una vampa nuova, minima,
senza fumo, sortire da un crepaccio fino a quell'ora muto e cieco: e sanno che
quella vampa e gia pronta a spostarsi, sanno che domani dovra rinnovarsi il
lavoro di scoperta.

Cosl si cerca di moltiplicare 1'azione dei tiri indiretti: alcuni di questi angusti e
profondi incassamenti di montagne son diventati vere e proprie orchestre di
artiglierie, disposte secondo la varia portata degli strumenti, pronte a un cenno
direttoriale che scateni la sinfonia: i pezzi di maggior calibro in fondo alle valli:
enormi gole di bronzo, piantate sugli affusti saldamente come lottatori



incrollabili, sopra le piattaforme girevoli. A mezza costa i muscoli piu svelti dei
pezzi un po' minori, rintanati nelle caverne di cemento, confusi tra il color vario
delle crepe e delle stratificazioni che striano e macchiano tutta la montagna e
rendono impossibile a pochi passi distinguere con precisione un disegno o una
forma; piu su, in qualche conca che pianeggi nella costa del monte, batterie
medie, coperte di frasche d'abete, boschetti ingannevoli che paion recessi di
ninfe; piu su ancora le batterie minime e piu mobili, avanguardie snelle e
leggiere del corteo, paggi dei giganti.

Da ultimo, al sommo, allo scoperto, I'nvomo col fucile e la granata a mano, la
trincea, la vita che va a braccio ogni minuto allegramente con la morte.

Allegramente. In quasi tutte le trincee c'e almeno un mandolino e una chitarra, e
un giuoco di bocce.



[.a citta senza bandiere

Udine, 20 settembre.

Udine e oggi — estate autunno del quindici — la citta piu interessante d'Italia.
Tutta 1'Ttalia é intenta soprattutto qua. E la citta piti importante della nazione. Poi
viene, forse, Roma, caput mundi. Ma prima Udine. Non il capo; é il pugno
d'Italia, che tiene stretto il ferro con la punta oltre 1'Isonzo e lo spinge sempre piu
in la. O, se preferite, che stringe le briglie della nostra corsa verso la vittoria. O
quale altra immagine vi piaccia meglio; ma oggi non é tempo da immagini. E
non e citta da immagini questa. Piena di fatti, positiva, ferma, tenace, pronta.

Era una citta del silenzio. Oggi e piena d'una vita nuova, tutta azione fragore
rapidita. Ma l'anima ne € calma e silenziosa ancor oggi come prima.

N

E stata sicura sempre della guerra senza sentire la necessita di gridarlo troppo
alto. E sicura oggi della vittoria e non una bandiera sventola dalle finestre de'
suoi palazzi vecchi e de' suoi villini recenti. Vede passare a uragani i soldati
verso il fronte cosl vicino, vede tornare i feriti, sa ogni giorno ogni cosa, tutti i
particolari minimi di quello che e avvenuto la, a pochi chilometri; conosce gli
eroismi innumerevoli, le difficolta sanguinose, le fatiche, gli ardori di quelle
torme — tra le quali son tanti de' suoi figli. E non un grido d'incitamento o di
spavento, di dolore o d'ardore, si leva dal colle d'Attila verso il denso cielo
friulano, verso le muraglie nere della Carnia che le troncano |'orizzonte lontano,
verso le alture accavallate di la dalle quali sente tremare e sperare Gorizia.

Racconta un padre:

— Mio figlio e stato ferito ieri in un braccio, d'una palla di fucile. Due giorni
prima un'altra palla gli aveva portata via di netto la visiera del berretto. Si vede
che la sua ora non e ancora venuta. Tra quindici o venti giorni sara guarito e
potra tornare al fronte. —

Racconta un altro padre:



— Dicono che mio figlio, essendo stato tra i primi a saltare in una trincea
nemica, sia stato ucciso. Non ho ancora messo il lutto perché non ho l'annuncio
ufficiale della sua morte. —

E sono padri affettuosissimi. E so certo che in fondo al loro cuore € la tempesta.
Ma cio che e inevitabile, naturale, superiore s'impone subito al loro pudore, ai
loro affetti, alla loro umanita di individui.

Il friulano e fatto cosi.

Ho visto nella campagna, a San Giovanni di Manzano ov'ero stato in primavera,
contadini insolfar le viti mentre si sentiva rombare il cannone: “No, no, non é il
tuono” dicevano rassicurandosi.

Quando scoppio la guerra non ci fu esodo. Solo poche donne s'allontanarono, e
ora sono tornate. E si noti che prima della guerra era opinione diffusa che non
avremmo avanzato subito oltre 1'Iudrio, ma che ci saremmo ritirati sul
Tagliamento.

Il friulano e fatto veramente cosi: ma c'e anche un po' di curiosa e simpatica
civetteria collettiva della citta, che sente tutti gli occhi e i pensieri d'Italia fissi su
lei, sa di essere “la citta del giorno”, e non vuol mostrare di maravigliarsene
troppo. C'e la gran guerra? “Se capisse”. Il pugno della guerra e proprio Udine?
Ma e naturale: “po no ueglial?” — come dicono nel loro musicalissimo idioma.
A Milano se qualcuno viene a raccontare il minimo episodio nuovo, o anche a
riraccontare il vecchio, tutti gli si stringono attorno, sbarrano gli occhi,
commentano, gridano “Viva ITtalia!”. Qui non mostrano nemmeno
d'interessarcisi troppo. Tengon dentro; sorridono d'un mezzo sorriso tenero,
pieno di sfumature. E non gridano.

E per tutta la citta non sventola un solo tricolore.

Se gridassero, non si sentirebbe. C'é una voce che s'impone su tutte, con un
frastuono continuo, che al primo scendere nella citta vi sgomenta; ma dopo
mezz'ora la sentite anche voi come se fosse la voce naturale del luogo: sbuffi
enormi e palpiti di motori, fischi di sirene, tremuoto incessante dell'acciottolato e
del lastrico sotto le automobili, le motociclette, gli autocarri, i camions, i
trasporti di ogni genere, dai piu veloci, che v'abbagliano e sfumano, ai piu
pesanti, che stritolano senza riposo il suolo della citta senza bandiere.
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Anche la chiesa s'e fatta per I'occorrenza una vita militare.

Tutte le domeniche c'é una messa speciale per i soldati, con predica eroica, di
padre Semeria e di padre Gemelli, cappellani militari, alternatamente. L.a prima
fu in giugno, nella chiesa di Sant'Antonio, annessa all'Arcivescovado. C'ero.
Gremita di soldati: non piu di due o tre borghesi, scivolati dentro contro I'ordine;
non piu di due o tre donne, ammesse per cavalleria: negli stalli del coro
sedevano generali e altissimi ufficiali del Comando. Una messa — tra le pareti
nude, in quel grigiore di uniformi avvivato appena dai vari colori dei colletti,
illuminato appena dall'argenteo delle cento e cento stellette dei gradi — una
messa breve, rapida, militaresca. E dopo la messa 1'organo e i cantori intonarono
I'inno di Mameli, e i soldati affollandosi all'uscita s'univano al coro. I muri stessi,
e il monumento dei patriarchi Francesco ed Ermolao Barbaro, parevano
maravigliati e commossi di quella novita miracolosa. — Da allora in poi fu
sempre nel Duomo.

Anche fuori delle mura cittadine la vita della guerra vicina ci accompagna.
Percorrendo i viali di circonvallazione intorno alla citta si ha in qualche punto
l'illusione che le sia stato messo l'assedio. Lunghissimi tratti dei viali sono orlati
da una linea di tende da campo, ed e un vero accampamento, co' suoi bivacchi.
In un largo prato i padiglioni candidi d'un ospedale da campo; in un altro un
parco d'automobili; in un terzo d'areoplani; poi ancora le antenne i fili e le tende
d'un impianto radiotelegrafico. Il colore caldo della paglia domina, penetra,
tremola, un po' dappertutto. Piu interminabili ancora delle file di tende, file di
muli e muli, lungo le ville chiare; muli magnifici, da pianura e da montagna. E
cavalli. E il frutto d'una requisizione immensa. I cavalli militari si distinguono a
colpo d'occhio dai cavalli, diciamo cosi, borghesi. Quelli hanno pose piu eroiche,
scalpiti piu impazienti. Questi sono dei buoni territoriali tranquilli, nitriscono
meno alto, hanno nell'insieme qualche cosa di pitu sommesso e raccolto.

Come li capisco! Come si sente sperduto, solo, meschino, inutile, ingombrante,
intimidito, il “borghese”, I'uvomo in cravatta e paglietta, o magari anche in abito
sportivo, qui in mezzo! Anche tra i carriaggi militari d'ogni genere vedo
circolare modestamente per la citta veicoli borghesi d'ogni forma e provenienza:
carrettini siciliani, barrocci toscani, automobili d'albergo, d'alberghi d'ogni parte
d'Italia. La circonvallazione e interrotta da nove porte, taluna delle quali ancora
fiancheggiata da una torre bassa e quadrata. Molte sentinelle guardano ogni
porta. Qualcuna guarda anche le lavandaie chine a sciacquar panni nella roggia:
pare una cartolina illustrata. Unica nota malinconica di questo paesaggio, le



fabbriche chiuse e silenziose: le necessita militari della regione non permettono
che giunga qui in sufficiente quantita la materia prima. Ma nemmeno per questo
il friulano mostra di commuoversi troppo.

g

No, non si ha l'impressione della miseria, neppure se cerchiamo di addentrarci
nella vita cittadina penetrando I'immensa sovrapposizione militare. Come tutte le
persone silenziose la citta senza bandiere e provvida. Meriterebbe piu parole che
non ne possa avere quest'articolo l'organizzazione della preparazione civile,
solertissima e fortunata nel raccogliere e distribuire fondi per i disoccupati e per
le famiglie dei richiamati, nel curare gli interessi di queste, nel custodirne i
bambini, nel distribuire libri e biancheria e notizie. Il contraccolpo della guerra
sara sentito il meno possibile dalla parte piu povera di Udine.

Ma in questo momento c'interessano, nella citta alle porte della nuova Italia,
soprattutto le organizzazioni che hanno piu diretta attinenza con l'azione militare.
Quella degli ospedali anzitutto. Udine e, oltre il resto, come un grande ospedale
di tappa.

Non dobbiamo immaginarci che cio diffonda su essa un senso di pena, che essa
ne sia divenuta come un luogo di dolore, donde la guerra si vede da vicino in
quello che ha di piu orribile e di pit compassionevole.

Non e vero affatto. Per accorgersi che questa e una delle piu vicine e maggiori
tappe di feriti, bisogna pensarvi, e cercarli: tanto ne e saggia la distribuzione. E
di feriti ce ne sono, e assai piu si potrebbe ospitarvene: circa duemila e
cinquecento almeno. L'ospedale militare centrale, il collegio Toppo Wassermann,
I'ospedale civile con succursale nelle scuole di via Dante, il seminario
arcivescovile, I'ex caserma Duodo: ecco, oltre i parecchi e modernissimi ospedali
da campo, tutti luoghi destinati ai feriti e ai malati. Modello di tutti e riuscito il
Toppo Wassermann. Era un collegio, fondato con un lascito privato di un milione
da un irredento: ora — pur continuando a ospitare durante l'estate in due
camerate una ventina di ragazzi che essendo di famiglie triestine non furon
potuti rimandare a casa — ha ceduto gratuitamente tutti gli altri locali e l'intero
personale di servizio all'autorita militare. Tutta 'organizzione e il personale del
collegio, dal rettore al cuoco, sono rimasti, e sempre gratuitamente, a servizio
della nuova funzione. Soltanto i medici sono militari; il servizio e la direzione fu
assunto dalle dame della Croce Rossa, che qui funzionano egregiamente. Ho



potuto vederne tutte le sale: quelle dei feriti gravi, dei leggieri, degli ammalati,
degli infettivi, dei feriti prigionieri, delle operazioni. Non ho avuto, fin dal primo
entrare, l'impressione stringente che fa l'entrare in uno dei nostri soliti ospedali
civili. Non so se fosse la gran luce, I'aria circolante, la chiarezza delle pareti, la
candidezza delle dame bianche con la croce vermiglia, o la serenita e spesso la
giocondita dei volti dei feriti che vi erano ospitati, o il vedere vuoti almeno una
meta dei letti disponibili e pronti. In mezzo a una sala c'era una grande tavola
bianca, piena di fiori, di cristalli, di bibite multicolori, di dolci. In fondo un altare
infiorato e bianco, per la messa; € mobile, lo trasportano un po' in tutte le stanze.

Nessuno degli ospiti pensa a parlarvi della sua ferita; se glie ne domandate, dopo
poche parole vi accorgete che egli ha gia cambiato discorso. Parlano piu
volentieri dei fatti d'arme cui hanno preso parte: della conquista del Kuk,
dell'ardua salita di fuoco alla Podgora, delle giornate tremende di Plava, del
Carso desolato e violento, delle bombette che gli austriaci lanciano dalle cime
dei cerri quando una loro trincea sta per essere raggiunta dai nostri, che a poco a
poco le raggiungono tutte. Quasi tutti hanno voluto tenere il vestito che avevano
quando furono feriti, e vi mostrano lo strappo. I pochi feriti alla testa hanno il
berretto sotto il guanciale: ve ne fanno esaminare con molta compiacenza gli
squarci. Alcuni si tengono sotto le lenzuola una cartuccia austriaca, un pezzo di
shrapnell, una pinza di cui il nemico si serviva per tendere i reticolati, altri
ricordi. I piu sono feriti ai piedi, alle gambe, alle mani. Un fiorentino di Borgo
dei Greci, allegrissimo, aveva la testa e mezza faccia fasciata; aveva perduto un
occhio. Poi m'accorsi che aveva fasciati anche un braccio e una mano. Mi spiega
che siccome nello sparare si chiude un occhio, lui potra benissimo tornare al
fronte e sparare ancora. L'importante per lui era che guarisse presto la mano.
Tutti hanno questo solo pensiero: tornare al fronte. C'é in ognuno come un senso
di delusione che quella grande cosa cui si era preparato con tanto fervore, debba,
per lui, essere finita cosi, dopo pochi giorni, in un momento, mentre c'e ancora
tanto da fare per gli altri. E vogliono tornare. E molti torneranno. Guariscono
rapidamente, non e avvenuto che nessuna ferita si aggravasse nei feriti portati
dal campo. Non so se ci siano statistiche in proposito ma mi fa l'impressione che
la percentuale dei feriti che riprenderanno il fucile sia enorme. Allegrissimo era
anche un altro, che aveva una palla nella pancia. Quando non sono in posizioni
pericolose, non le estraggono: cosi si comincio a fare nella guerra russo-
giapponese. Il mio ferito passeggiava nel cortile dell'ospedale, fumando. Diceva:
— penso a quando gli austriaci non avranno piu palle: e io che ce ne ho una delle
loro qui dentro! — E si fregava le mani.



Uno aveva perduto un po' di materia cerebrale, e dell'altra, quasi un cucchiaio,
avevan dovuto levargliene. Affermava che e un rimedio eccellente contro il mal
di testa. Mai la vitalita magnifica della nostra razza mi e apparsa manifesta e
rigogliosa come in quel luogo. Di tutta la razza, non di una regione sola, perche
questi sono montanari e pianigiani, toscani, meridionali, padani: un po' d'ogni
luogo d'ltalia.

La loro gaiezza si diffonde in tutto l'ambiente e soverchia di gran lunga
I'angoscia di qualche grido che viene dalla sala operatoria e da quella dei feriti
piu gravi. C'e qualche cosa di sorridente dappertutto; parte dai letti, va alle
infermiere e agli aiutanti, guadagna i visitatori che sono entrati timidi e spauriti.
Nella sala dei feriti prigionieri ho visto un rumeno verdognolo, della
Transilvania, che non sapeva parlare che la sua lingua. S'accingeva a mangiare.
Ferito a una mano (la sinistra) non gli riusciva di spezzare con l'altra sola il pane
e la carne. Allora una infermiera venne in suo aiuto e spezzo il pane. La cosa
dove parergli giocondissima, perche si mise a ridere a squarciagola e ci volle un
bel po' prima che potesse rimettersi tranquillamente a mangiare.

M'hanno detto che in generale non arriva all'ospedale nessuno completamente
sprovvisto di danaro: le venticinque o le trenta lire almeno le hanno tutti. Uno,
un decoratore toscano, aveva un libretto di deposito del Banco di Siena con mille
lire.

A chi interessasse qualche altro dato sulla organizzazione ospitaliera di Udine,
posso ricordare anche l'eccellente gabinetto radioscopico municipale diretto dal
dottor Giuseppe Murero, che si presta gratuitamente per 1'esame radioscopico dei
feriti in guerra; e della privata casa di cura del dottor Cavarzerani, ospedale
chirurgico, che ha fatto col Governo un contratto sul genere di quello
dell'Ospedale Civile.

In quest'ultimo i feriti sono curati sino a guarigione completa: dagli altri son fatti
procedere verso i maggiori centri ospitalieri appena sieno sicuramente
trasportabili.

Non posso abbandonare questo argomento senz'aver ricordato una figura
popolarissima qui in Udine: quella della signora Adele Luzzatto, che,
settantenne, presta servizio al Toppo come dama della Croce Rossa, per otto,
nove, dieci ore al giorno, con un'alacrita e serenita che sono di sprone e di
ammirazione per tutte le altre: con quella stessa alacrita, con cui ha curato i feriti
del sessantasei.
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Piu dei feriti danno una dolorosa impressione i profughi.

Merita un rapido sguardo l'organizzazione dell'ospitalita data ai profughi delle
terre irredente. Il 21 di maggio, cioe tre giorni avanti lo scoppio delle ostilita,
cominciarono ad affluire a grossi gruppi i regnicoli che prima erano stati
trattenuti dall'Austria e poi ceduti; il comitato costituitosi allora sotto il nome di
“Delegazione per l'assistenza dei profughi” li ha fatti rimpatriare.

Due giorni dopo il principio della guerra cominciarono ad arrivare anche
cittadini austriaci dei paesi che a mano a mano si venivano occupando, e di
quelli vicinissimi alla linea del fuoco: in tutto circa tremila. Di questi soltanto il
cinque per cento di uomini: inabili in ogni modo alle armi, e qualcuno di
novanta, novantadue e fino novantasei anni. Ne ho visto uno ch'era stato ferito in
Galizia combattendo contro i russi, e la guerra d'Italia lo aveva sorpreso mentre
stava in cura, a casa sua. Venivano a gruppi di cento o duecento: il massimo
degli affluiti in un giorno fu di mille cinquecento.

Il comitato di Udine ha disposto per alloggiarli vari locali: il Ricreatorio del
Carmine, il Patronato Femminile, la Palestra di Viale Venezia, la Sala Olympia
nella frazione suburbana di Paderno (per i soli slavi questa). Appena arrivano
hanno latte e pane. Poi il governo passa loro buoni per pranzo e cena quotidiani
alle Cucine Economiche: ai bambini e ai vecchi si continua la distribuzione di
pane e latte. A tutti € cambiata ogni due giorni la paglia, e hanno visite mediche
continue. Uno speciale comitato di signore si occupa dei bambini ammalati. Tutti
poi sono sorvegliati perche non entrino in citta e non si avvicinino troppo agli
estranei, e questo per espresso ordine del Comando militare. I casi, tutt'altro che
frequenti, di morbillo e d'altre malattie infettive, sono immediatamente isolati.

Si trattengono in Udine per due, tre, quattro giorni; poi sono mandati a Firenze, a
Siena, a Lucca, a Novara, a Benevento. Ai piu sprovvisti si da anche, quando
ripartono di qua, un po' di denaro; son fatti viaggiare in carrozzoni di prima o di
seconda classe, con tutte le possibili comodita. Ma non tutti sono sprovvisti. Uno
di loro possedeva mille corone. Alcuni si erano portati i loro animali e
masserizie, specialmente sacconi: giunti qui hanno vendute le bestie, con
l'assistenza del Comitato.

Questi che sono venuti a Udine erano dei paesi oltre I'Tudrio, fino a Gradisca: di
Lucinico (e non tutti sanno la sorte toccata al loro paese), di Fratta, di Gradisca,



di San Floriano, di Mossa, di Caprivi, di Cormons. Dai paesi al sud di Gradisca
hanno fatto invece capo a Cervignano, donde furono mandati direttamente a
Firenze.

Sono stato qualche ora tra i profughi ospitati al ricreatorio del Carmine. E una
vasta sala con un teatrino, molto chiara e arieggiata. Tutt'intorno i letti, cosi nella
sala come nel teatrino. Quanti bambini! Nulla di quanto puo vedersi in questi
luoghi e in questi giorni, non le donne abbandonate non i feriti non i profughi
non i disoccupati, da il senso di pena che danno questi bambini, soccorsi nutriti
curati, ma spauriti, con grandi occhi spalancati che vedono e non intendono. La
cosa piu penosa della guerra e vederla riflessa nei bambini e a stento riusciamo a
consolarci pensando che la combattiamo per loro, per l'altra generazione. Tutto
quello che di piu grande e di piu nobile si fa nella vita dell'uomo, si fa per 1'altra
generazione: quella a cui dobbiamo — e non possiamo mai compensarla
abbastanza del beneficio — il senso sicuro della nostra continuita, unico rimedio
contro la disperazione della vita che passa e della morte che ci aspetta.

Donne e bambini salgono e scendono per la scaletta che dalla sala conduce al
palcoscenico. Dall'uno e dall'altro lato della bocca di scena due vecchi avvisi
ammoniscono:

“E assolutamente vietato l'ingresso a chi non appartiene alla scena”.
OO

Come scende la sera, l'impressione di tumulto si frange in cento sensazioni
minori, la vita unica che pervadeva la citta pare interrompersi nelle plaghe
d'ombra, ombra in cui e proibito accendere lumi. Allora nasce intorno a voi il
frammento e 1'episodio.

Ecco un gruppo di boy scouts con la camicia verde e 1'ampia falda: si son resi
utilissimi facendo da fattorini e da guide infaticabilmente da mattina a sera,
vediamo gia in loro la bella Italia di tra dieci anni. Scompaiono, al passo, in una
via stretta gia tutta guadagnata dalla tenebra. Piazza delle Erbe e ancora tutta
odorante di spigo. In piazza del Duomo un tumulto maggiore: l'assalto
quotidiano dei soldati alle rivendite dei giornali.

E un'ora che pare di riposo: vi si possono cogliere piccole impressioni di gaiezza,
meglio che nelle altre ore del giorno. Fermiamoci, per esempio, vicino a qualche
buca per le lettere. Le buche sono tutte a due a due: nell'una e vietata la



impostazione ai borghesi, nell'altra ai militari. Il divieto e scritto a lettere di
manifesto sulle buche, ma a buon conto ognuna é guardata da un carabiniere. Si
avvicina un soldatino con una lettera da impostare, fa per metterla nella buca a
lui vietata. Il carabiniere lo ferma: — Qui non possono impostare che i borghesi.
— Allora il soldatino si guarda attorno, vede un borghese, e porgendogli la
lettera lo prega candidamente:

— Mi farebbe il piacere di imbucarla? —

Il borghese eseguisce, il soldatino (certamente e un volontario!) e tutto felice, il
carabiniere sorride. E io penso con soddisfazione che un italiano non sara mai un
tedesco.

Ma sono episodi minimi, piccole monellerie di un popolo geniale. Mi fanno
accorgere di una cosa importante: che questa vita piena di limitazioni, senza
telegrafi, senza telefoni, senza liberta di circolazione, ricca di censure, sotto la
scrupolosa sorveglianza delle autorita, non per questo da al privato un senso di
peso, di legame, di dispotismo. Troppo e comune e concorde l'ideale da
raggiungere, perche il senso della liberta individuale sopravviva.

E nell'aria continua la pioggia di viole del vespero. Faccio un saluto malinconico
alla statua della pace di Campoformio — un dono di Napoleone — e salgo su
per la collina che i soldati d'Attila, dice la leggenda ancor viva nelle campagne,
costruirono portando ciascuno pieno di terra il proprio elmo, e dond'egli, il
vecchio buon tedesco, contemplo I'incendio di Aquileia. Sfuma il vasto orizzonte
delle montagne carniche piene di punte e di movimento, delle Giulie, rigide
monumentali muraglie. Sopra il nostro capo vigilano dall'alto le vedette anti-
aeree.

Andiamo a cena. Troveremo una trattoria cordiale, del tipo della trattoria di
campagna, ove si puo stare all'aperto in una terrazza che guarda la Roggia.
V'incontreremo brigate di volontari, quasi tutti irredenti, istriani e dalmati
(quanti dalmati incontriamo tra le file dei volontari!), allegri come collegiali,
ardenti dell'ora grande che li aspetta domani e cui hanno voluto concorrere,
vincendo gia prima una lunga battaglia d'audacia e d'astuzia per isfuggire alla
rete terribile che voleva trattenerli.

Una fanciulla con gli occhi color grigio-verde m'insegna una villotta friulana:

Se saviesis, fantacinis,
ce che so penis d'amor!



E' si mur, si va sotiare,
e ancimo si sint dolor....

Soltanto domani il rombo del cannone, che qualche volta nelle albe silenziose
giunge chiarissimo da oriente, ci ricordera che poco lontano continua la
bellissima guerra nostra.



Alto Isonzo

Caporetto, 22 settembre.

Il lettore e impaziente d'arrivare all'lsonzo, al grande teatro orientale ove la
guerra assomma i suoi sforzi piu poderosi, ove la meta diretta e Trieste.

Ma e necessario che egli sopporti di qui innanzi una lettura che forse parlera
meno delle precedenti alla sua fantasia, soddisfera meno il suo desiderio di
quadro e di colore. La parte pittorescamente piu caratteristica e nuova della
nostra guerra € la conquista dell'alta montagna, della quale egli ha avuto qualche
visione. Ora, in quello che sinteticamente puo chiamarsi la battaglia dell'Isonzo,
il tratto che riguarda Monte Nero ripete i caratteri della guerra di montagna che
piu volte abbiamo tentato di rappresentare parlando della nostra conquista nel
Trentino, in Cadore, in Carnia; quanto al resto, qui appunto, ove la guerra tende
al suo obiettivo, se non principale, piu popolare, e raggiunge il massimo
d'intensita di vigore e soprattutto di complessita, — mi sembra utile che esso
lettore cerchi piuttosto d'intendere il collegamento dell'azione conquistatrice, che
non di distrarsi nella contemplazione di alcuni quadri di bellezza guerresca. Per
cio e necessario ch'egli tenti soprattutto ricercare con pazienza qualcuno di quei
lineamenti geografici e topografici che formano lo scheletro dell'azione
strategica: azione serrata, snodata, ferrea di logica precisa. L'insieme di questa
ricerca e di questa considerazione gli sara, spero, fonte di un senso di bellezza e
di ammirazione piu raro e pit nuovo che non quello che puo suggerire la guerra
veduta, come spesso l'abbiamo veduta fino ad ora, attraverso un seguito di
sensazioni che tendevano ad isolarsi dalla logica che le concatenano.
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Da Sella di Nevea (alla testata di val Raccolana) si discende, per un sentiero di
montagna in mezzo all'abetaia, e poi per una diruta carrareccia, fin sopra il lago



Raibler: le strade sono due, una per l'inverno, e una per l'estate, protetta dalle
valanghe: di grande importanza militare in quanto servono al collegamento del
forte di sbarramento del lago con i forti Predil e Hensel, alla Chiusa di Plezzo.

Passato il forte di Raibler, si giunge sulla strada Raibler-Plezzo, che piega a sud,
tagliata nel fianco della montagna, e passa un po' sulla destra e un po' sulla
sinistra della valle della Koritnica. A un paio d'ore di marcia da Plezzo, la valle,
che fino allora s'era alternata di faggi e di abeti, sparsa di case di carbonari,
comincia a restringersi rapidamente, fin che s'incassa in una gola strettissima,
profondissima, orrida, superata da un obliquo ponte di legno; entra in una
piccola galleria, ne sbocca improvvisamente sulla vallata di Plezzo. Questa
vallata, in forma di conca, e costituita dalla confluenza della Koritnica con
I'Isonzo: quasi al confluente sta il piccolo borgo, slavo, sudicetto, che da il nome
alla conca. Il suolo presenta un aspetto di varia uberta, raro a quelle altezze: vi
alligna perfino la vite. Da una parte la chiude maestoso il Rombon (alto 2200
metri), e lontane le cime del Canin e del Jof di Montasio: dall'altra parte
biancheggiano alcuni dirupi di Monte Nero.

Questa, per chi tenesse a saperlo, e la conca onde i Turchi, verso la fine del
secolo decimosesto, sboccarono nella Patria del Friuli.

A sud la conca riprende a restringersi in valle: e la valle dell'Isonzo, e la strada la
segue fino a Saga.

Veduta da un colle dietro Saga, cioe dal sud-ovest, la conca ha un aspetto piu
tranquillo. Oltre il Rombon vediamo addensarsi attorno alla valle le moli dello
Sviniah e del Banjrki Skendenj, e proprio nel mezzo della conca biancheggia il
campanile di Plezzo, ora diroccato e quasi dimezzato.

Perche la placida e ubertosa conca e tutta recinta d'opere di guerra, e vi si e
combattuto, in questi tre mesi, a piu riprese accanitamente.

In un primo periodo della guerra la Conca di Plezzo ha rappresentato una riserva
di forze austriache, ed e stata considerata soprattutto nei riguardi del valore che
tali riserve avevano contro la nostra occupazione dell'alto Isonzo. Da Plezzo
poterono salire 1'11 di giugno i sei battaglioni austriaci e le mitragliatrici che
tentarono di prendere alla rovescia le nostre truppe della regione del Monte
Nero, aggiramento sventato, diceva il comunicato, “dalla valida resistenza e
dalla rapida manovra dei bersaglieri e degli alpini”: uno dei piu fulgidi episodi
del poema del Monte Nero. E il campo nemico, che in quella regione la nostra
artiglieria batteva tre giorni dopo, fuggiva verso Plezzo e ivi si rifugiava. Per



completare e rafforzare la nostra occupazione della zona del Monte Nero,
dovemmo, il 20 di giugno, impossessarci di tutte le posizioni che dominano le
provenienze da Plezzo.

Non bastava: il 24 di giugno da Monte Nero ampliammo la nostra occupazione
verso nord fino a raggiungere le pendici orientali del Javorszcek, che digradano
appunto verso la Conca di Plezzo chiudendola a sud-est, e di la cominciammo i
nostri tiri contro la Conca stessa: il primo di luglio prendemmo il Banjrki
Skendenj, che la domina da nord-ovest; il giorno dopo incendiammo con
granate, a due chilometri a est di Plezzo, il villaggio di Koritnica, ove i nemici
tenevano i maggiori depositi di materiali e di viveri.

Queste operazioni preparatorie stringevano cosi compiutamente e cosi da presso
la posizione, ch'essa fini col cadere presto del tutto nelle nostre mani. L'azione
che condusse al possesso di Plezzo fu, circa a mezzo agosto, triplice. Una nostra
colonna mosse dal costone di Monte Nero discendendolo fino alla valletta che ne
divide il lembo dal Javorcek: un'altra da Saga sali verso Plezzo; intanto una terza
da sella di Nevea manteneva un'azione dimostrativa. Gli austriaci di fronte alla
seconda di dette colonne si ritirarono rapidamente, rifugiandosi sul Rombon, che
avevano organizzato difensivamente. La colonna di alpini che moveva al
Javorcek vi aveva trovato uno sbarramento, e ne aveva conquistato alla baionetta
una trincea; la colonna dei bersaglieri era partita da Saga; s'era trattenuta
sull'altura che domina immediatamente Plezzo, mandando all'occupazione le
sole pattuglie.

Plezzo ora e libera dal nemico, ma non puo ancora essere tenuta da noi perche la
batte il Rombon, ove, come ho detto, si rifugiarono gli austriaci ritirandosi dalla
Conca. Sulla cima essi vi hanno ancora degli osservatorii; non tengono pero tutto
il monte, perche le nostre truppe vi stanno gia con le trincee a mezza costa.

Dopo lo sgombero del paese, le azioni parziali intorno alla localita furono
frequenti. Il 21 di agosto le nostre truppe ripresero l'offensiva e raggiunsero la
linea Pluzna-Cezsoca, mettendosi a piu stretto contatto con la Conca,
restringendo 1'accerchiamento iniziato con 1'azione di pochi giorni innanzi verso
Javorcek.

Il 26 gli alpini prendevano altri trinceramenti sulla costa meridionale del
Rombon. Dopo altri due giorni le nostre artiglierie, con tiri aggiustati contro la
valle Lepenie, erano riusciti ad arrestare completamente il transito nemico lungo
la rotabile dell'Alto Isonzo. Il nemico tento invano, i giorni seguenti, di



indebolire le nostre posizioni alle falde del Rombon con fuoco di artiglieria e
fucileria, mentre lanciava inutili granate incendiarie su Plezzo: come inutile era
stato un suo precedente tentativo per valle Slatenick: come inutile riusci un terzo
per valle Koritnica. Anche dal Predil una colonna nemica tento di muovere verso
Plezzo, ma i nostri cannoni l'obbligarono a retrocedere. Cosi gli austriaci
tentavano uno dopo l'altro tutti gli accessi, forse piu per riconoscere lo stato delle
nostre difese che non per speranza di riprendere la posizione. Le posizioni a
oriente del vallone dello Slatenik furono tentate novamente la sera del 10
settembre. I nostri ebbero il sangue freddo di lasciar accostare il nemico, e solo
quand'esso fu vicinissimo gli si scagliarono contro alla baionetta e lo misero in
fuga dopo una violenta mischia.

Allora fu la volta nostra di attaccare: e attaccammo, il 13 di settembre, le
posizioni nemiche del versante orientale della conca, in terreno asprissimo,
incontrando una resistenza accanita, sostenuta da numerose e potenti artiglierie; i
nemici lanciarono anche bombe asfissianti e liquidi infiammabili.

Esso versante orientale e costituito dal massiccio del Javorcek e dallo sperone
dello Svinjah: tra essi scende impetuoso I'Isonzo. Il nostro attacco porto a
sensibili progressi sull'alto contorno della conca, cioe sul ciglio del Javorcek.

Uno degli ultimi bollettini, quello del 18 settembre, ci comunica che, compiuto
oramai l'assetto difensivo delle posizioni conquistate, fu ripresa 1'offensiva lungo
tutta la fronte d'attacco, “dalle aspre balze del Rombon agli insidiosi pendii
boscherecci del Javorcek e alle nude rocce del Lipnik”. In tutto il fronte 1'attacco
riusci ad avvicinarsi alle linee nemiche, ad aprirvi brecce, e per una di queste, sul
Javorcek, a prender trinceramenti, a far saltare fortini, a occupare osservatorii.

Ora la lotta di fucileria e di bombe a mano continua, fra le trincee vicinissime,
come continuera probabilmente la serie degli attacchi e dei contrattacchi. Troppo
e importante la conca per tutto l'insieme della nostra offesa, per tutto I'insieme
della loro difesa. Pensate. La stretta di Plezzo conduce, per il passo del Predil, a
Tarvis, nodo da cui si dipartono due delle arterie principali dell'Austria. L'opera
della Conca di Plezzo su Tarvis deve continuare e avanzare quella delle alte valli
carniche orientali su Malborghetto. Nello stesso tempo la Conca di Plezzo regge
tutto il settore del Monte Nero e dell'Alto Isonzo. Essa € il nodo o il pugno in cui
si stringono le due vie della nostra guerra: quella settentrionale che minaccia la
vita del nemico nel suo cuore, quella orientale onde I'Italia redenta move verso le
plaghe piu vive dell'ltalia da redimere.
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Ma la guerra dell'Alto Isonzo si compendia, si concentra, s'impersona, si stringe
e accavalla piu dura piu solenne piu grandiosamente eroica che intorno ogni altra
vetta, intorno a Monte Nero; il Monte Nero, che domina Tolmino, nodo di tre
strade di straordinaria importanza: quella a nord che per il Predil congiunge val
d'Isonzo a val di Sava, quella che verso oriente conduce a Lubiana, quella che a
mezzogiorno scende a Gorizia.

Salendo (attraverso alcuni ombrosi, sassosi, malinconici, sudici e pur non
sgradevoli paesetti slavi, ora quasi del tutto sgombrati di popolazione civile) a
qualcuna delle alture che da Caporetto in giu si inarcano parallelamente al nostro
vecchio confine — piu in qua — e alla grande curva del medio Isonzo — piu in
la — al passo di Zagradan, per esempio, o a Jeza, o al Korada, ecco Tolmino,
con le sue grandi caserme bianche e il ponte fatale, e 1'lsonzo, striscia verdissima
come ritagliata da un favoloso oltremare e disposta sopra un ghiareto candido
che la margina, all'una e all'altra riva, lungo tutto il suo serpeggiamento. La vista
e dominata a sinistra, in una lontananza misteriosa, dalla fronte ossuta e scabra
dell'enorme massiccio di Monte Nero, elevato sopra tutto il giro dei monti che
segnano la riva sinistra del fiume e vi digradano dolcemente, mentre dall'altra
riva lo stringono da presso ripidissimi.

Le nostre truppe risalirono il Natisone, passarono il confine, e per Creda si

irradiarono verso il costone del Polenik. Intanto (siamo ai primissimi giorni
della guerra) altri reparti hanno occupato Caporetto, e anche di li muovono verso
il monte. Ma appunto allora il mal tempo impedi di procedere subito all'assalto
del colosso, una nebbia ogni giorno piu fitta impediva le osservazioni, le piogge
continue gonfiavano 1'Isonzo che straripava e distruggeva i ponti destinati al
passaggio; tutte le strade di accesso erano diventate torrenti, ogni crepa del
monte, ogni anfratto, eran fatti ruscello fangoso o pozzanghera. Cosi il nemico
ebbe tempo di guarnire la posizione di trinceramenti formidabili e di truppe
fresche e di artiglierie multiple, mentre allo scoppio della guerra il luogo pare
fosse in mediocri condizioni di resistenza. I nostri aspettavano il momento
propizio e intanto in quotidiani episodi di pattuglie lo tentavano, lo limavano con
frequenti prese di prigionieri, ne assaggiavano la resistenza. Il 31 maggio fu
cominciato l'attacco con 1'assalto al forte di Pleka, alle radici sud-occidentali del
monte.

La nostra fucileria combatteva contro le mitragliatrici, cui s'aggiungevano grossi



reparti d'artiglieria appostati nel versante opposto del monte.

Per un momento la sorte parve decisa contro di noi, e gli austriaci uscirono dai
forti. Ma intanto gli alpini girando attorno alla montagna su per il sentiero da
Spilka a Zaslap, ne avevano raggiunto i piu alti dirupi, e calatisi da quelli con
corde attaccarono alle spalle il corpo austriaco e lo distrussero, alcuni
uccidendone alla baionetta, altri precipitandone giu per le fosse, molti prendendo
prigionieri: Pleka fu nostra.

Da Pleka due giorni dopo la fanteria attacco la vetta del Monte Nero; intanto dal
sud i bersaglieri e altra fanteria mossero contro la cresta del Mrzli, sentinella
avanzata del massiccio verso Tolmino. Partiti verso sera da Luico attraversarono
I'Isonzo e la Libussina, occuparono Salisca e Versno, e poco di poi, sul far della
notte, raggiunsero il nemico riparato in trincee blindate: vegliarono tutta la notte
silenziosi tra le rocce, e la mattina ingaggiarono la lotta, quell'accanitissima lotta
nella quale cadde il colonnello Negrotto. Alpini da una parte, fanteria e
bersaglieri dall'altra, presero in mezzo il nemico, lavorando di baionetta; la sera
avevano conquistate cinque linee di trincee. La lotta continuo i giorni seguenti
per l'allargamento e il rafforzamento della posizione. Fu allora, 11 di giugno, che
il nemico tento quell'aggiramento del monte dalla parte di Plezzo, di cui abbiamo
gia fatto cenno. La notte sul 16 ebbe luogo un'azione di una particolare
importanza. Lungo le balze che s'appoggiano da settentrione alla vetta principale
di Monte Nero, il nemico era riuscito a disporre appostamenti: le nostre truppe
alpine ebbero l'incarico di snidarli. La notte scalarono le rocce, e all'alba
compirono, sotto l'intenso cannoneggiamento, 1'assalto, reso piu che mai difficile
dalle posizioni dominanti degli assaliti. L'attacco ebbe pieno successo: gli
appostamenti furono distrutti. Il comunicato che il 16 giugno ne dava notizia,
annunziava ch'era stata accertata fino a quel momento la cattura di
trecentoquindici prigionieri tra i quali quattordici ufficiali: ulteriori accertamenti
permisero al comunicato seguente di elevare a seicento la cifra dei soldati e a
trenta quella degli ufficiali.

Nel pomeriggio di quel giorno stesso un battaglione ungherese proveniente da
Planina Polje (a nord-est del monte) girando tra il Wrsik e gli estremi contrafforti
orientali del Polenik, pronunzio un violento attacco contro la nostra posizione di
Za Krain: fu contrattaccato e annientato. Il 21 un nostro battaglione di alpini si
incontro per la prima volta con rilevanti forze alpine giunte dalla Galizia, e le
attacco, respingendole e decimandole.



Attacchi, contrattacchi, azioni parziali d'artiglieria, di fucileria, di corpo a corpo,
continuano, quotidiane, a mantenere il nostro fronte e permettergli di fortificarsi.
Cosli s'arriva all'11 di luglio. Nella notte dell'11, approfittando dello scatenarsi
d'un furioso temporale, gli austriaci tentarono un attacco di sorpresa contro le
nostre posizioni. Ma i nostri non si lasciarono sorprendere: alla scalata dei
nemici rispose pronto l'allarme dei nostri alpini; s'impegno una lotta furiosa, su
picchi a duemila metri, tra il lampeggiare del cielo e il tonare dei cannoni, sotto
la pioggia a rovesci che trasformava in torrente ogni ruga del monte che
scatenava una cascata giu da ogni crepa. Lo scoppio delle granate si mescolava
al folgorare delle baionette. Gli assalitori furono distrutti, col piombo, con le
lame, con lo scaraventarli giu dai burroni precipitosi.

Per parecchi giorni la situazione rimase invariata, sebbene il nemico, con rapide
irruzioni notturne e col tempestare delle artiglierie grosse, tentasse
continuamente di logorare le nostre forze, d'impedirne il consolidamento, e
soprattutto di obbligare le nostre batterie a scoprire, con la vampa dei tiri, le
proprie posizioni. Ma nella notte e quasi impossibile individuare le batterie,
perche la vampa appare sempre di parecchio piu alta del suo luogo reale.

Intanto procedeva la nostra lenta avanzata lungo la cresta di Luznica, sebbene il
nemico, specialmente nel triplice accanitissimo attacco del 24 luglio, tentasse di
attaccare quelle posizioni. La lotta continuo i giorni seguenti tra la nebbia fitta
che saliva dalla vallata, tranquilla e idillica sotto quella tempesta di fragore, di
gloria e di morte.

E continua ancora. Ogni costa, ogni cima, ogni incavo del massiccio, rappresenta
della nostra conquista I'episodio d'un episodio, ma vale di per se tutto un poema.
Meritera, per esempio, una sua storia particolare la occupazione di quella
Mrzliwrh (Cima Fredda) che, come ho gia detto, e la sentinella avanzata di tutto
il massiccio verso mezzogiorno. Merita il suo nome: vi nevicava assiduamente
fin dall'agosto, sebbene essa non superi i 1360 metri d'altezza. La conquista
dev'esserne condotta per tutti i versanti, e procedette e procede tra numerosi casi
di assideramento. Non ha che un accesso: un canalone ripido, strozzato,
sdrucciolevole, dall'alto del quale il nemico saluta con le mitragliatrici chiunque
ne tenti la scalata, gia ardua e faticosa nelle migliori condizioni. Ma i nostri
I'aggirarono, l'assediarono; e l'assedio dura ancora, sempre piu stretto, piu
soffocante, da Caporetto e da Luznica, come una lenta tenaglia che si chiude e
stritola.



La lotta continua, e sotto il monte tempestoso, Tolmino, bianca con le grandi
caserme davanti al nastro smeraldino del fiume, gia sgombra di nemici, aspetta
ancora che sia possibile I'entrata dei nostri.

Ma gli effetti dell'avanzata nel massiccio di Monte Nero, gia si son fatti sentire
in modo straordinariamente efficace sopra tutta 1'ala destra della grande azione
che va dalla conca di Plezzo al mare. Col darci una posizione dominante sulla
riva sinistra dell'lsonzo, la conquista di Monte Nero ha ridotto a semplici
posizioni difensive quelle che potevano diventare una forte testa di ponte
austriaca sulla sinistra dell'Isonzo; ha permesso, attraverso le battaglie del medio
Isonzo, la grande azione d'avanzata dal basso Isonzo su per l'altipiano carsico:
azione e avanzata che segnano la pagina piu recente e piu gloriosa della nostra
impresa.



Medio Isonzo

Cormons, 24 settembre.

Per qualche tempo, nei primi mesi della guerra, l'attenzione del pubblico
s'appunto specialmente su Tolmino; piu tardi si volse a Gorizia, aspettandone
con indicibile ansia I'occupazione.

Tolmino e Gorizia non sono piu tenute dagli austriaci, ma non sono ancora
occupate dai nostri. Ed e necessario che il pubblico si persuada che
I'occupazione delle citta, se si presta, con le entrate sonore delle truppe vittoriose
tra le popolazioni liberate, a belli entusiasmi poetici e a vive commozioni d'amor
patrio, ha militarmente un valore molto relativo. La conquista d'una altura
modesta, operata da pochi reparti di alpini, € quasi sempre infinitamente piu
travagliosa, eroica ed efficace della entrata di reggimenti a bandiere spiegate in
una citta festante. Passo inosservata ad una gran parte del pubblico l'occupazione
della quota 383, ma il pubblico si commosse leggendo, i primi giorni della
guerra, che i soldati erano entrati a Cormons o a Cervignano. E un errore che
qualche meditazione sulle relazioni di questa modernissima forma di guerra deve
rapidamente sgombrare dalle menti degli italiani.

Sorgendo su di un gomito dell'Isonzo, con la concavita verso la nostra invasione,
Tolmino con le sue difese naturali costituiva per gli austriaci un eccellente testa
di ponte. Ivi finiscono, dopo essersi congiunte a Baca, le due strade, una
ferroviaria e una rotabile, che portano alla Sava.

Le difese naturali della posizione sono, sulla sponda sinistra, il Mrzli, il Vodil, il
Triglaf, il Kavala; sulla destra Santa Maria e Santa Lucia, che si congiungono al
lungo costone del Kolovrat. Da questa testa di ponte gli austriaci avrebbero
potuto scendere, per le vie della Borna e del Corizza e per valle del Natisone,
oppure per la via dell'Tudrio, sino al Tagliamento.

Ma le nostre operazioni contro Tolmino, da ovest ci hanno portato, presso subito



il Kolovrat, a contatto con le estreme difese delle cime di Santa Lucia e di Santa
Maria, mentre dal lato settentrionale, come s'e gia detto, stiamo stringendo la
cima del Mrzli e siamo a mezza costa del Vodil.

L'intera posizione di Tolmino non potra essere presa fintantoche le nostre
artiglierie non avranno avuta ragione delle difese della riva sinistra. Ma lo
svaloramento della testa di ponte austriaca, che anche da questa parte ha salvato
I'Ttalia dall'invasione (e ora anche qui, come dappertutto, la seconda e la terza
linea sono fortificate in modo che sarebbe follia ogni nuova offensiva su di esse),
e stata conquista d'incredibile valore.

Lo stesso puo dirsi di Gorizia.

A sud di Tolmino, I'Isonzo piega bruscamente e scende in direzione di sud-ovest
fino a Plava; ivi con un altro gomito cambia nuovamente direzione, e scende
verso sud-est al monte San Gabriele e al monte Sabotino, al di sotto dei quali
s'apre la piana di Gorizia.

Al nord di Gorizia, Monte Sabotino, Monte Santo, Monte San Gabriele, la
Podgora, costituivano formidabili minacce; al sud di Gorizia il Carso spiega le
sue forze, che il valore e la saggezza dell'esercito Italiano vanno mano mano
vincendo, come han vinto quelle prime. Il valore e la saggezza mirano, nella
guerra moderna, alle cime; I'attenzione del pubblico deve seguirli con fede.
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Ho nominato il Sabotino ed il Carso. E utile che cerchiamo una visione
panoramica, e riassumiamo qualche lineamento storico, della regione che essi
comprendono, e che costituisce la parte inferiore del medio Isonzo.

Chi salga su una delle piccole colline, regolari, dolci, foltissime d'alberi, che da
nord di Cormons stendono una cortina di verde verso I'ludrio, puo scorgere
panoramicamente tutto il terreno della nostra conquista sul medio Isonzo. Alla
nostra estrema destra le alture di Medea, onde comincia il Carso: e del Carso si
vede il Monte San Michele, s'intravede il Vallone, che domina Doberdo.

Tra il Carso e le alture di Monte Fortin s'insinua 1'Isonzo, di cui scorgiamo
tratti verdissimi, smeraldini, come la piana di Gorizia: ivi s'intravedono i resti
arsi di Lucinico, e dietro vi occhieggiano le prime case di Gorizia, sprazzi
bianchi fuor da tuffi di verde. Da Lucinico comincia la salita di Podgora, piu
mite da questa parte: verso 1'Isonzo e un dirupo a precipizio. Pogdora appare di



qui un'altura rotonda, rossastra, mediocre. La gloria che in poche settimane ha
recinto il suo nome, ci pare in contrasto con questo suo aspetto modesto. Ma ci
accorgiamo subito che quel colore rossiccio che la investe tutta, sulla cima e sul
giro dei fianchi, e l'effetto delle innumerevoli granate che vi sono scoppiate
sopra nella lotta accanita per quella importantissima tra le posizioni che
dominano Gorizia e le sue sorti. Prima era foltissima di ciuffi verdi e morbidi,
ondeggianti al vento. E in mezzo a quel verde ora distrutto, furono appostamenti,
accampamenti, trincee, uomini. Salutiamo.

Il rimanente dello scenario a sinistra, ha un aspetto men dolce, piu complicato,
piu serio. Da Medana, il cui campanile riquadrato fa quasi da centro, s'irradia
una serie di costoni, lunghi, ondulati, grigio-azzurri, che si sperdono nella
lontananza annebbiata del cielo; i costoni di Vipulzano, di Cerovo, di San
Floriano: e subito dietro I'ultimo, le alture di Oslavjia e di Pevma. Sabotino, San
Gabriele, Monte Santo, dominano e chiudono 1'orizzonte.

Le truppe che ora operano in questo settore, si trovavano, prima della guerra,
nella piana d'Udine, tra Codroipo e Palmanova. Il 21 fu fatto loro fare un piccolo
spostamento in avanti perche non perdessero il collegamento con le truppe che
avrebbero operato alla loro sinistra. Scoppiata la guerra, alle 4 di mattina del 24
varcarono il confine dal ponte di Vicinale alla linea di Cervignano.

Il primo obiettivo nostro era la linea che va dal Monte San Giorgio, per il
torrente Versa (confluente dell'Tudrio) al Monte Quarin: obiettivo raggiunto in
breve quasi senza resistenza. Affermatesi sul terreno, le truppe dovettero sostare
per non rimanere isolate da quelle che operavano alla sinistra, e la cui avanzata
era piu faticosa. Il 5 di giugno venne l'ordine di procedere verso l'obiettivo
finale, ch'era I'lsonzo e le alture alla sinistra di esso. Cosi i nostri poterono
affermarsi sulla linea che ora solidamente mantengono, dalle alture di San
Floriano, per il pendio di Podgora, fino a Lucinico, e di qui al Fortin, onde
muove l'avanzata sul Carso.

Le ragioni della nuova sosta nelle operazioni di questo settore sono evidenti.
Davanti a reparti che costituiscono I'ala destra di questa operazione, il terreno era
tutto piano: era necessario prendere qualche altura. Allora, per impegnare truppe
avversarie — e specialmente l'artiglieria — furono fatte azioni dimostrative
contro le alture di Oslavjia, di Pevma e di Podgora; azioni che, sebbene avessero
intenzioni semplicemente dimostrative, ci guadagnarono tutte qualche punta
importante, o perche fornita di osservatorii, o perche insidiosa.



Tale fu l'opera compiuta dalle truppe di questo settore in tre mesi di vita
faticosissima di trincea; dopo i quali il fronte si trovo notevolmente allargato; e
oggi va dalla cresta del Sabotino, come abbiamo detto, fino a Monte Fortin.
Cioe: dalla cresta del Sabotino scende a Podzabotino, pel costone di San
Floriano e per Fabrisu, fino al bivio formato dalle due strade che conducono una
da San Floriano e 1'altra da Fabrisu, all'Osteria al Ponte.

Da quel bivio si attacca la linea che sta davanti a Podgora. Il detto fronte
comprende Lucinico, e scende, in riva all'Isonzo, fino a Monte Fortin.
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Ora, la guerra e siffatamente concatenata lungo tutto il fronte, che per potere dal
Sabotino al Fortin rettificare cosi la nostra linea strategica e rispondere all'uguale
rettificazione che, di la da Gorizia, si viene operando sul Carso, fu necessario di
assicurarsi d'un punto piu a nord; cioe di stabilire una forte testa di ponte di la
dall'arco dell'Tsonzo che s'incunea intorno al villaggio di Plava.

Dell'operazione audace, metodica, sanguinosa e gloriosissima, con cui, tra 1'8 e il
18 di giugno, fu passato 1'lsonzo a Plava e nella profonda insenatura che ivi il
fiume disegna fu gettata la formidabile testa di ponte, centro, verso nord e verso
sud, di tutte le operazioni che interessano i nostri eserciti orientali — i
comunicati di Cadorna davano un primo annuncio cosi:

“Lungo la linea Isonzo, nei giorni 7 e 8, proseguirono operazioni intese a
ricacciare il nemico da posizioni dominanti che ancora occupa sulla riva destra
dell'lsonzo, e a stabilire solide teste di ponte. Il nemico oppose tenace resistenza,
favorito da condizioni del terreno reso fortissimo dall'arte e difficile a percorrersi
per numerose interruzioni di ponti e strade, nonche per estese inondazioni lungo
il basso corso del fiume. Dovunque le nostre truppe hanno combattuto con
slancio e tenacia, guadagnando importanti posizioni”.

Il giorno 12:

“Sul medio Isonzo reparti delle nostre truppe sono riusciti nella notte dal 9 al 10
ad irrompere di viva forza sulla sinistra del fiume presso Plava, vivamente
contrastati dall'avversario, che dovette pero ripiegare di fronte ai nostri reiterati,
impetuosi assalti, abbandonando sul campo numerosi morti”.

E finalmente il comunicato del 19 giugno esponeva con rara diffusione di
particolari i lineamenti dell'impresa portata a felicissimo termine.



“Vi esisteva un ponte che fu rotto dal nemico. Con grande sforzo ed ardimento,
stabiliti i passaggi nella notte, le nostre truppe all'alba del 16 iniziarono I'attacco;
questo procedette tutto il giorno con lentezza a causa della resistenza del nemico
e delle grandi difficolta del terreno, accresciute da rilevanti ostacoli artificiali:
solidi trinceramenti, protetti da profondi reticolati di grosso fil di ferro, rafforzati
da spranghe e da ferri a T; numerose artiglierie di grosso calibro anche da 305,
dissimulate in punti dominanti e difficili a controbattersi; tuttavia, appoggiate dal
fuoco delle batterie, le nostre truppe riuscivano, con ripetuti assalti all'arma
bianca, ad affacciarsi verso sera al ciglio delle prime posizioni nemiche”.

Ora mette veramente conto di parafrasare alquanto l'esposizione ufficiale, sulla
scorta delle notizie che abbiamo potuto raccogliere da testimoni e partecipi del
fatto, e con l'aiuto che una visione panoramica del campo ci porge. E giova
risalire alcuni giorni piu addietro di quelli cui si riferisce il comunicato.

Era dunque necessario anzitutto di passare il fiume, e di passarlo precisamente
nel punto ove la curva ne e piu rientrante; in quel punto esisteva un ponte e,
infilato dalla strada che scende dal Corada, sboccava precisamente su Plava, al
fondo di una stretta gola, tra pendii dirupati e ripidissimi, propizi a nascondere
insidie d'ogni genere nei folti boschi che li coprono. E ivi il fiume scorre
profondo e rapidissimo.

Ma il ponte era stato distrutto dal nemico nella sua prima ritirata. Allora nel far
della notte del giorno 8, i nostri soldati mossero dal Corada e, fasciati gli zoccoli
dei cavalli e dei muli e le ruote dei traini, scesero a valle tra il piu profondo
silenzio. Giunsero alla riva del fiume nel cuor della notte, i pontieri
cominciarono con prodigiosa celerita la costruzione del ponte, per la quale
s'erano portati tutti i materiali necessari: un battaglione di fanteria aveva
accompagnato i pontieri e stava pronto sulla riva per proteggere 1'operazione da
ogni possibile offesa.

La notte passo senza offese e senza allarmi. Ma dieci metri di ponte mancavano
ancora ai quaranta necessarii, quando I'alba rivelo al nemico l'opera cui i nostri
erano intenti: e sull'opera cominciarono a piovere le granate che scoppiavano
sulla riva o nel fiume, gli shrapnells che esplodendo in aria coprivano i lavoratori
d'una grandine di palle. I danni non furono gravi; soltanto le prime barche del
ponte incompiuto furono affondate da alcune schegge di granata. Ma il fuoco si
faceva sempre piu intenso, la fucileria s'aggiunse al tiro dei cannoni, e la fanteria
nostra non poteva piu pensare alla protezione del lavoro. Ostinarsi a continuarlo



subito sarebbe stato uno sciupio inutile di forze. Allora l'operazione fu sospesa, i
pontieri e gli zappatori si ritirarono sulla riva destra del fiume, e s'unirono alla
fanteria nella guardia del luogo, perché quanto era gia stato compiuto non fosse
totalmente distrutto.

Il rimanente della giornata passo abbastanza tranquillo. Venuta la notte, che per
fortuna era scurissima, furono anzitutto mandati di la dal fiume, per barca,
duecento soldati con l'incarico di respingere le pattuglie nemiche che v'erano
scese: vi arrivarono infatti, si precipitarono di sorpresa sulla guardia nemica, e la
fecero prigioniera. Venuta 1'alba mentre i pontieri continuavano la gettata del
ponte, i duecento soldati si spinsero avanti e investirono audacemente gli
avamposti nemici, che non se li aspettavano; li tennero cosi impegnati per tutto il
giorno in una mischia furiosissima, senza mai dare indietro di un passo, fin che il
ponte fu compiuto, e due battaglioni di fanteria poterono passare il fiume e
attaccare l'altura che domina Plava, e che non ha nome; la segnano le carte
militari con l'indicazione di quota 383, e con questa indicazione la ricordera
sempre la storia.
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Intanto il nemico dal sommo dell'altura contrattacca: i nostri due battaglioni
respingono il contrattacco e si raccolgono sulla cresta. Il nemico contrattacca
nuovamente dai fianchi, e quelli dei nostri ch'erano piu in alto sono costretti a
ripiegare, per non trovarsi isolati e inutilmente distrutti. Intanto altri soldati
scendono dal Corada e passano il fiume.

Mezza giornata di vigile riposo, e nelle prime ore pomeridiane del 12 due
reggimenti, e alcuni battaglioni cominciano a salire 1'altura per un pendio ripido
e sdrucciolevole. Uno dei due reggimenti presso Palieno ingaggia una viva lotta
di fucileria contro il nemico, intanto l'altro, che rappresenta il fianco sinistro
dell'azione, si lancia alla baionetta in non meno di sette attacchi formidabili, i
quali, con effetto dimostrativo, sforzano 'attenzione del nemico a distogliersi
dalla nostra ala destra. Allora questa riesce ad avanzare, sotto gli shrapnells e
contro il fuoco delle mitragliatrici. L'artiglieria ch'é al sommo allunga i tiri.

In una giornata sanguinosissima si riesce cosi, non tanto a procedere innanzi,
quanto a logorare la forza radunata dal nemico sull'altura. Nei due giorni
seguenti si gettano altri ponti e arrivano rinforzi sulla sinistra del fiume. All'alba
del 15 tre reggimenti iniziano il secondo attacco alla quota 383, ed e quello di



cui parla il comunicato che ho riprodotto. E fecero allora stretta conoscenza con
le difese del nemico! Trinceramenti solidamente protetti, reticolati il cui filo di
ferro era rafforzato da ferri a T e da due spranghe, attaccati a pali di ferro
cementati nel terreno: in punti dominanti e quasi irraggiungibili artiglierie
abilmente dissimulate e d'ogni calibro: v'era anche un 305. Ma buone batterie
sostengono i nostri, e i nostri avanzano: il terreno li obbliga a una conversione
che rende difficili i collegamenti; non importa: avanzano a ogni modo, ognuno
per suo conto; la cima dovra riunire tutti i vincitori. I soldati vanno avanti,
ognuno, di proprio conto, senza bisogno di comandi; si lanciano all'arma che e la
loro preferita, e in cui sono invincibili; I'arma bianca. E verso sera riescono ad
affacciarsi al ciglio delle prime posizioni nemiche.

La notte dal 16 al 17, riposano nelle trincee conquistate, che fiancheggiano il
monte.

Quel riposo inganno provvidenzialmente i nemici.

All'alba del giorno appresso essi fecero i loro conti: gli italiani sono sulla cresta,
che dalla cima scende verso sud-ovest, l'altro reggimento certamente e distrutto.
E poiche il nostro reggimento di sinistra riprende 1'attacco, essi lanciano tutte le
forze rimaste loro contro di esso. Ma l'altro reggimento non era distrutto: s'era
semplicemente riposato, e ora sopraggiunge inaspettato e impetuoso contro il
fianco del nemico, lo urto, lo penetro, lo sconquasso. Il brevissimo tratto si
sparse rapidissimamente di cadaveri d'austriaci; gli altri s'arresero, tranne
pochissimi che fuggirono precipitosamente giu per la ripa settentrionale
dell'altura.

Alle otto e mezzo del mattino del giorno 17, la quota 383 era nostra, Plava era
libera dal suo dominio, e l'altura occupata, scendente giu con i suoi due costoni
verso Palievo e verso 1'Isonzo, costituiva una solidissima testa di ponte, da cui
potra cominciare a irradiarsi in tutti i sensi la nostra avanzata a ventaglio;
portando di la dall'lsonzo grandi contingenti, che possono essere impiegati sia
contro Tolmino sia contro Gorizia, oppure in una prosecuzione di azioni verso
oriente quando quei due capisaldi della difesa austriaca sul medio e sul basso
Isonzo fossero in nostro potere.

Anche di questa perdita, come di quelle delle posizioni su Plezzo e del Monte
Nero, apparve subito al nemico l'importanza, tanto ch'esso tento subito, in un
attacco del 20, di riprenderla, e ritento poi piu volte, specialmente di notte, anche
con lancio di bombe a mano, specialmente il 22 di giugno e il 17 di luglio,



attacchi brevi, rapidamente respinti, senza alcun risultato.

Anche attorno a Plava la nostra occupazione si € consolidata in modo
incrollabile, e rappresenta uno dei punti piu importanti della travagliosa rettifica
di confine che e il compito e l'effetto di questo primo periodo della nostra guerra.



I1 Carso

Romans, 26 settembre.

Dal colle di Medea, fiorito di boschetti come un nitido recesso d'Arcadia, ci si
scopre la zona tra I'ludrio e I'Isonzo, davanti al grande e confuso rilievo lontano
del Monte Nero che ci manda il suo ultimo saluto. Sono le colline del Collio: e
una molle transizione tra le montagne e montagne che hanno accompagnato tutto
il nostro viaggio sinora, e la pianura che da Gorizia, incurvandosi attorno al
Carso, volge i nostri pensieri verso il mare imminente.

g

Eccolo, il Carso fatale. Linee lunghe, curve lentissime, che pennelleggiano
l'orizzonte di colori tepidi e morbidi. E il Carso veramente? Le Alpi Tridentine,
le Dolomiti cadorine, i dirupi Carnici, il Monte Nero poderosissimo,
s'intonavano piu recisamente con la visione di forza, di lotta, di travaglio, di
asprezza conquistatrice che quei nomi suscitano in noi. Ma il Carso sanguinoso,
quello? Sono terrazze che invitano a salirvi per ammirare albe e tramonti. I
rombi del cannone che le avvolgono sembrano anch'essi piu miti, spari di feste
campestri lontane. L'aria e lucida, gli alberi svettano sul colle, il cielo e virgineo
d'azzurro e di candore.

Ma dal verde del terreno fioriscono scoppi improvvisi, nell'azzurro e nel candore
del cielo sbocciano nebulette piu azzurre e piu candide di quello, e dipingono sul
cielo una ghirlanda chiara che si chiude, si sposta, si rinnova: in mezzo alle
nebulette appare un nero, non piu che un punto, e s'abbassa, si dilata, si accende
ferito dai raggi del sole, mette le ali. Gli scoppi degli shrapnells continuano a
fiorire a festoni e ghirlande sotto l'areoplano, sotto i due areoplani che
s'avvicinano a noi, in rote lente e larghe. Ora le nebulette dissolvendosi hanno
diffuso una tenue nuvola chiara che il cielo assorbe nella cerulea infinita; e gli



scoppi si fanno sempre piu spessi, e gli areoplani s'allontanano, fuggono,
scompaiono. Ma riportando lo sguardo a terra, giu nella piana, vediamo qua e la
uscirne getti di fumo torbido. L'areoplano ha seminato qualche bomba per questi
colti che non vorrebbero se non germi di piante benefiche, la vite il granturco
'ulivo il frutteto. Sono il Carso davvero quelle pendici tenere che tratteggiano
I'orizzonte, il Carso fatale e sanguinoso, ove si combatte, si muore, si vince ora
per ora travagliosamente la magnifica battaglia cui s'appunta la guerra lunga che
per una serie ininterrotta ci ha accompagnati dallo Stelvio all'Adriatico.
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Non c'erano su questo suolo difese permanenti, ma strade, ferrovie, ponti: chiaro
segno del concetto offensivo che covava nella mente dei nostri nemici durante
gli anni penosi della maligna alleanza.

Pure non fu grande svantaggio per essi. La guerra moderna ha diminuito di
molto, per non dire negato del tutto, il valore delle fortificazioni permanenti.
Con le difese e i trinceramenti improvvisati che 1'Austria ha stabilito su tutto il
terreno, essa ci creo rapidamente condizioni durissime di lotta. Le complicate
opere trincerate contro cui le nostre truppe s'imbatterono nella loro avanzata,
erano veramente formidabili. Ma il passaggio dell'Isonzo sotto le prime pendici
dell'altipiano, e la scalata loro, fecero subito dimenticare e parer lievi quelle
prime difficolta.

Di qua possiamo vedere la lunga schiena del Sabotino: dietro vi passa 1'Isonzo,
che discende tra il Sabotino e Monte San Gabriele. E riconosciamo anche il
Podgora, ruvido e rossiccio, come 1'hanno ridotto miriadi di granate distruggendo
il bosco foltissimo che lo ricopriva. E il Monte Fortin, sentinella avanzata del
Medio Isonzo verso il Carso. Presso Sagrado il fiume svolta nella pianura, ivi un
canale ne deriva circondando torno torno tutto l'orlo del Carso fino a
Monfalcone.

La cerchia piu vicina a noi e costituita dai colli di Manzano, di Cormons, di
Quarin, che ricollegano la pianura alla regione del Collio. Una pianura varia,
accidentata, mossa, vivacissima di ciglioni, d'avvallamenti, di crespe; e la
pianura continua sbalzando di la dall'lsonzo e insinuandosi nella vallata del
Vippacco: vi biancheggiano Cormons, Subida, Capriva, San Lorenzo di Mossa,
vi nereggia Lucinico arso: sporge, all'imbocco della valle, Gorizia.



Gorizia appare, in tutti i suoi particolari, una citta fortificata dalla natura secondo
le regole dell'arte. Un bastione a sinistra: il Podgora, con le alture che gli si
accavallano intorno. Uno a destra: il Carso. La pianura intermedia fa da cortina,
il tratto dell'Isonzo da fossato.

A nord di Gorizia le cime, rosse di lunga lotta, del Podgora del Sabotino del
Monte Santo: solo quest'ultimo ci rimane ancora da prendere del tutto perche
uno dei due bastioni taccia. Dell'altro, il Carso, abbiamo occupato intiero il
ciglio esteriore da Monte San Michele a Monfalcone. E ci troviamo di faccia al
secondo, al Vallone, che domina Doberdo e Oppacchiasella.

Il Carso, tanto meno aspro, alto e diruto degli altri, e tuttavia una piu formidabile
difesa per il nemico. Il suolo n'e sassoso e roccioso, ma la natura calcare vi ha
permesso lunghe e ampie erosioni entro cui i corsi d'acqua scompaiono. Nelle
piu late, le doline, si adagiavano sul leggiero strato di terra che le ricopre, intieri
vigneti, campi, frutteti, villaggi: oggi taluni di quegli incavi costituiscono
irraggiungibili luoghi di appostamento per le batterie austriache. Inoltre le
pendici piu alte sono ricoperte di boschi. Ne vediamo di qui chiaramente alcuni
che si sono gia conquistati una fama terribile: bosco Cappuccio, che imberrettava
la cresta sopra Sdraussina: non l'imberretta piu perche i proiettili lo hanno tutto
sfrondato e bruciacchiato; piu in basso verso la piana di Gradisca, Bosco
Triangolare e Bosco a Lancia. Furono tutti insidiosi ripari per il nemico,
continuando la serie di fortificazioni campali che percorrevano la linea del
fiume. I nostri non li conoscevano e dovevano avanzare dentro essi con non
meno di prudenza che di coraggio. Sopra da quei boschi, e oltre verso il mare, si
stende il Monte Sei Busi.
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I1 24 di maggio da Saga i nostri occuparono la linea Cormons-Versa-Cervignano-
Terzo: il 25 urtarono contro la difesa del Sabotino; dal 25 al 28 presero il Fortin;
poi sostarono per fortificarsi ed organizzare i servizi.

Il 5 di giugno comincio il vero periodo di attacco alle posizioni; 1'8 si getto un
ponte sull'lsonzo a Sagrado. Intanto avevamo rapidamente ricostruito su palafitte
quello di Pieris che il nemico aveva distrutto ritirandosi.

Il passaggio del ponte di Sagrado ai piedi della prima cornice carsica, sotto il
fuoco continuo, parve un miracolo. Costituiti di la dal fiume, cominciammo la



serie ininterrotta degli attacchi su tutta la curva carsica: la prima occupazione fu
quella di Monfalcone e della sua rocca. Nel suolo roccioso non potevamo
scavare le trincee, dovevamo costruirle a sopraelevazioni di sacchi di pietre. Le
linee dei muretti levate cosi si moltiplicavano, in tutte le direzioni, con cento
svolte ed intrichi, man mano che salivamo. Il 23 tutto il margine dell'altipiano tra
Sagrado e Monfalcone era nostro. Il 24 la linea nemica fu sfondata, sopra
Redipuglia, con la presa di Castelnuovo.

La quale presentdo una difficolta nuova e particolarissima in aggiunta alla
consueta dei trinceramenti cementati e blindati. Tutta la regione a occidente del
Carso e corsa da un sistema di canali, che mette capo a Monfalcone; uno dei
quali e il canale Dottori, quello che corre ai piedi della collina seguendone la
curvatura. Per raggiungere la radice di essa collina occorrevano dunque ponti, e i
ponti erano stati distrutti. Opportune cognizioni ci accertarono che era stato rotto
I'argine del detto canale, inondando il piano e anche alcuni paesi, e che per
mantenere l'inondazione gli austriaci avevano chiuse le saracinesche dell'incile
di Sagrado. Nelle case di Sagrado si vede ancora il segno cui giungeva l'acqua.
Allora alcune pattuglie si spinsero a Sagrado e vi ruppero un argine, in modo che
il deflusso delle acque della inondazione si versasse nell'lsonzo: ma la breccia
non fu abbastanza ampia, e il suolo era ancora coperto da uno strato di venti
centimetri d'acqua.

L'avvenuta inondazione ci dava motivo di credere che le resistenze del costone
di Castelnuovo, a sinistra, fossero minori che nel costone che lo continua a
destra, quello dei Sei Busi.

La notte sul 22 giugno due compagnie traversarono il canale Dottori e
s'abbarbicarono alla collina: la notte seguente il Genio, incurante del fuoco di cui
il nemico lo ricopriva, getto i ponti sul canale. La mattina del 24 le truppe si
lanciarono attraverso l'inondazione, fino a raggiungere lo sperone di
Castelnuovo, coperto di fitti boschi a noi perfettamente ignoti, pieni, come ho
gia detto, di agguati, seminati di mine. Catene di uomini usciti appena dall'acqua
si spargevano cautamente tra gli alberi a tagliare i fili elettrici che
congiungevano le mine e poi a scavarle una per una. Intanto una batteria
d'artiglieria, portata audacemente sulle prime linee, cannoneggiava e demoliva
l'incile di Sagrado, togliendo 1'ostruzione e riaprendo il corso alle acque verso
I'Isonzo.

La mattina del 25 gran parte del costone di Castelnuovo era nostra, occupazione



che ci permise di stabilirci almeno in punto elevato rispetto al fronte.
Nei giorni dal 2 al 4 luglio ebbe luogo il compimento dell'azione su Castelnuovo.

Quando le nostre truppe arrivarono al castello da cui il costone prende il nome,
una parte della pendice occidentale ne era rimasta tuttavia occupata dal nemico.
Di mano in mano che arrivavano, i nostri erano decimati dall'artiglieria, dalla
fucileria, dalle mitragliatrici; ma la sola cosa che li impensierisse era la difficolta
dei reticolati magnifici, fortissimi, tenuti da paletti di ferro cementati nella
roccia. Li dovettero sfondare con l'artiglieria. Aperto cosi in essi un varco, i
soldati vi irruppero dentro e presero un trincerone, che fu il punto di partenza di
un'azione di rovescio sulle altre trincee. I nostri cannoni avevano sparato per
quattro ore consecutive su tutto il fronte da Sagrado a Monfalcone. In tre colpi
raggiungevano la trincea, rovesciandone il parapetto.

Verso la meta di luglio avvenne una nuova spinta offensiva: in una sanguinosa
azione, compiuta con esemplare accordo tra la cavalleria e la fanteria, ben sei
ordini di fortissime trincee furono presi; vi si fecero in quattro giorni quasi
quattromila prigionieri oltre la cattura di mitragliatrici, fucili, munizioni. Nella
notte del 22 il nemico riceve grandi rinforzi e tento un attacco disperato contro la
nostra sinistra. Le nostre truppe di prima linea sostennero validamente l'urto
finche ricevettero a volta loro rinforzi; allora poterono, come diceva il
comunicato relativo, “sferrare una vigorosa controffensiva che riusci una vera
rotta per l'avversario”. Il quale lascio il suolo letteralmente coperto di cadaveri, e
in mano nostra altri millecinquecento prigionieri. Qualche giorno di
raccoglimento, e il 25 conquistiamo Bosco Cappuccio e alcuni trinceramenti
della Selva di San Martino al Carso. E infieriamo contro il Monte dei Sei Busi,
lo conquistiamo, lo perdiamo, lo riprendiamo; anche questo terreno € per noi
nuovo: i boschi che lo ricoprono nascondono mille insidie. Dobbiamo
proteggerci colle maschere dai gaz micidiali emanati dalle bombe e dalle granate
asfissianti. Solo quando i nemici sono snidati tutti, uno per uno, alla baionetta,
dai boschi, possiamo dire nostro il Monte dei Sei Busi. E anche questa volta la
giornata finisce per noi con la cattura di oltre un migliaio e mezzo di prigionieri.

Il 27 la battaglia continua infocatissima: si conquista per breve il San Michele
che domina tutto il primo tratto dell'altipiano, ma qui i tiri incrociati e
violentissimi delle batterie multiple d'ogni calibro ci costringono a ripiegare;
anche ripiegando, i nostri fecero piu di mille prigionieri: erano quei soldati che
dovevano tentare l'avvolgimento del San Michele da Rubia, e percio vennero a



scontrarsi coi nostri. Intanto al centro si procede alla baionetta verso la sella di
San Martino: la sera si compie la conquista del Monte Sei Busi, lasciata
interrotta tre giorni innanzi, con la cattura di piu di tremila prigionieri, di cinque
mitragliatrici e di molte altre armi, munizioni, viveri, materiale da guerra.

I giorni che seguono sono impiegati nel fortificare le posizioni conquistate,
rettificando a nostro vantaggio la linea di schieramento con parziali conquiste di
trincee. Poi comincia da parte nostra un periodo di difesa, perche contro la nostra
occupazione il nemico si accanisce, non solo con i cannoni e i fucili, ma anche
con le bombe a mano, con getti di esplosivi dagli areoplani con tentativi di
incendi dei boschi. La nostra vigilanza sventa ogni loro tentativo. Intanto ci
prepariamo a proseguire l'avanzata contro la seconda linea del nemico, preparata
ad oriente di quella che abbiamo gia superata. L'attacco alla seconda linea
comincia il 30 di luglio; il nostro centro comincia ad avanzare. Una breve sosta
ci e imposta dall'attacco che il nemico porta la notte del 31 contro la nostra
destra al monte dei Sei Busi, con truppe di Kaiserjager che distruggiamo quasi
completamente. Grosse colonne nemiche marciano da Duino verso Doberdo: ma
i nostri osservatori le scorgono, le nostre artiglierie le disperdono prima che
siano giunte a rinforzare le truppe di linea e possiamo muovere alla offensiva,
conquistare altre trincee, e intanto difenderci dalle azioni dimostrative che il
nemico tenta contro l'ala sinistra, tenendo sempre per obiettivo la riconquista del
monte Sei Busi e specialmente movendo contro il bosco del Cappuccio. Qua la
nostra offensiva ci porta ad una brillante conquista parziale, quella del trincerone
che domina lo sbocco orientale del bosco stesso e di qui gli accessi a San
Martino del Carso. Col 7 di agosto siamo per un tratto traboccati oltre il primo
ciglio dell'altipiano giu nel margine dell'avvallamento che scende verso
Doberdo; nei giorni seguenti la nostra attenzione deve proteggere Monfalcone,
contro cui il nemico accanisce con bombe incendiarie; il 26 di agosto occupiamo
il bosco di San Martino che il nemico ha lasciato indifeso, e contro cui tenta un
tardivo assalto furioso, che respingiamo volgendo in fuga gli assalitori, come
respingiamo da tutte le posizioni carsiche tutti gli altri attacchi, specialmente
notturni, pronunciati dal nemico con abbondante lancio di razzi luminosi.

Altra notevole avanzata si ha il giorno 4, specialmente verso la strada che
conduce a Doberdo. E avanzare vuol dire salire verso una trincea sotto il fuoco;
prenderla; appena presa accorgersi che a lato di quella, invisibile, n'era una
trasversale dalla quale il nemico spara nella nostra infilata; arrestarsi a
conquistare anche quella prima di procedere un poco piu su; dilagare cosi, lenti,



come un'acqua in un piano paludoso, in quella rete strana, irregolare, pazza,
piena d'agguati, che gli austriaci con una magnifica preparazione hanno saputo
stendere approfittando di tutti gli accidenti prodotti dall'erosione nel calcare
dell'altipiano insidioso.

Il diciotto di settembre segna dell'impresa carsica un episodio importantissimo. Il
nemico era rimasto annidato, e fortemente trincerato, come dappertutto, entro il
bosco Ferro di Cavallo, ad occidente del San Michele. Alternando azioni di
sorpresa con attacchi di viva forza, la nostra fanteria prese 1'offensiva e poi mano
mano dilago per tutto il bosco.

Non le sole forze della fortificazione campale del nemico dove vincere, ma
anche la sua slealta. Avvenne qui, com'era gia avvenuto piu volte altrove in
questa guerra, che alcuni soldati simularono la resa alzando le mani inermi:
quando i nostri, fiduciosi, furono loro vicinissimi, quelli si gettarono a terra e
scoprirono dietro di sé un'altra fila a fucili spianati, che comincio a sparare
infernalmente sui nostri.

In questo modo si avanza su per il Carso. Il ciglio dell'altipiano non ha piu
pietre, e allora i ripari delle trincee si fanno con sacchi a terra. Non potendo
interrarsi, si prosegue con fortificazioni di riporto, che disegnano un feroce
labirinto di linee aspre su tutta la superficie del colle. E dappertutto siamo
esposti agli sguardi del nemico. E dietro il San Michele, fino a Monfalcone, ci
aspetta l'altra cresta, il Vallone, maravigliosa linea di arroccamento dei nostri
nemici. II Monte San Michele, che dovemmo riprendere tre volte, era un
osservatorio da cui nessun punto del terreno poteva loro nascondersi.

Ora il nostro fronte segue, da Peteano a Monfalcone, tutto il primo orlo del
Carso, e si affaccia al Vallone. E gli austriaci sfogano il loro rancore per la grave
perdita con bombardamento in continuo contro Castelnuovo, punto obbligato di
passaggio per i rifornimenti e le riserve.



Da Gradisca al mare

Grado, 21 settembre.

L'aspetto dei boschi bruciati, delle montagne sforacchiate, dei cocuzzoli arrossati
dallo scoppio dei proiettili, delle campagne coltivate a paletti rigidi e a vaste
stese di ferro, arate di trincee in cemento, non vi fa pensare al travolgimento di
vite umane che ognuna di quelle scene rappresenta. Ma la dimora, anche di
poche ore, in una citta (per esempio di queste tra Cervignano e I'Isonzo) da cui
gli abitanti sono tutti fuggiti, e il cannone e la mitragliatrice continuano a
infierire contro le case e le strade, vi da improvvisa al cuore la stretta che altri
piu violenti aspetti della guerra difficilmente riescono a darvi.

E man mano che procediamo verso l'oriente, per Villa Vicentina, e passiamo il
Ponte di Pieris, e ci stendiamo piu a nord verso Turriaco e Begliano, o piu a sud
verso San Canziano, la desolazione delle case crollate, delle chiese dimezzate,
dei muri forati, dei rottami bruciacchiati, aumenta nella dolce piana su cui l'aria
pare piover rose ad ogni alba e violette a ogni vespero. Procedendo, ci
accostiamo a Gradisca.
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Gradisca la nitida, Gradisca la verde e candida, Gradisca la primaverile per
eccellenza delle citta, piena d'ombre di platani e d'ippocastani, ridente di giardini
ospitali raccolti, cosi poco austriaca, cosi viva e gaia....

Gradisca e un cimitero; o qualche cosa di piu triste: un cimitero da cui siano
fuggiti anche i morti.

La popolazione e tutta fuggita, ai primi giorni, ai primi spari. Erano rimasti
soltanto quattro vecchi paralitici. Dai letti dove il male li teneva immoti
dovettero per piu giorni sentire il rombo delle artiglierie, il miagolio delle



granate, il fischio della fucileria, il croscio delle case infrante. Poi, credo,
qualcuno pietosamente li porto via.

Ora le case distrutte sono meno malinconiche delle case rimaste integre, piene di
segni della vita intima che le animo fino all'ultima ora, ma vuote dei protagonisti
di quella vita. Vie intatte, persiane socchiuse, usci spalancati precipitosamente
nella fuga, e un silenzio mortale che percorre le vie, dilaga nelle piazze, fascia le
case, penetra per i fori enormi aperti dalle granate, sale le scale, invade gelido e
bianco le camere sfatte che non sanno piu ne la veglia né il sonno. Mi sono
sorpreso a camminare in punta di piedi lungo un marciapiede, come se avessi
temuto di svegliare la citta fantasma.

Da un uscio semiaperto sono entrato in un caffé. C'era su un tavolino tutto un
servizio pronto: i quattro pezzi di zucchero sul piattino mantenevano la
disposizione architettonica che molte case della citta hanno perduta; dovevano
essere fuggiti nello stesso punto improvvisamente, sorpresi dal primo scroscio,
I'avventore e il cameriere chino verso lui nell'atto di domandare: — Quanti
pezzi? — Solo il cucchiaino era caduto a terra. E a terra era uno dei due o tre
tavolini posti fuori del caffe nella via. L'avventore vi ha inciampato, il cameriere
non s'e chinato a raccoglierlo.... Cosi la fantasia si esercita puerilmente a
integrare le piccole scene. Nella bottega d'un sarto trovo un libretto con segnate
le misure degli abiti da fare. Presso una misurazione c'e questa nota: “veronese
con vestito grigio; persona sospetta, da tener d'occhio”. Ma, suprema
malinconia, in una modesta stanza da pranzo, a un pian terreno, c'e sulla tavola
una tazza di latte vuotata a mezzo e li vicino un quaderno con un compito di
calligrafia non finito, e una penna buttata sulla tavola. Il piccino aspettava che
sonasse l'ora della scuola. E mi agghiaccia il pensiero che forse un'altra piu
solenne ora e sonata per lui, cosi piccolo.

M'imbatto in altri due ricordi, molto diversi, della vita che fu qui: il teatro e il
penitenziario. Il teatro e stato sventrato da una granata. Sulla porta e una lapide
ammonitrice: “Gradiscam condidere veneti”. Dentro, tutta la platea e intatta, con
le poltroncine vuote, il sipario alzato, i palchetti in attesa. Qui recito Eleonora
Duse: al Municipio di Gradisca se ne trova ancora il documento, in questo
manifesto:

“Teatro di Gradisca — Giovedi 27 marzo 1873 — Serata a beneficio della prima
amorosa — Eleonora Duse — Idillio composto in 4 atti col titolo — Celeste —
del gentil poeta Leopoldo Marenco”.



Nel penitenziario visito la orribile segreta ove langui Federico Confalonieri: tre
metri quadrati; non piu alta d'un uomo non alto, per finestra un quadratino
ritagliato nell'uscio ferrato. I pavimenti delle celle, delle stanze, dei corridoi,
delle scale, per tutto il penitenziario, sono una confusione enorme di carte,
d'indumenti, d'oggetti d'ogni genere, gettati, calpestati, trascinati dal vento
improvviso della fuga, perche anche i reclusi nel momento della nostra
occupazione furono lasciati fuggire.

Una via e chiusa da una mezza barricata. Attraverso una piazza ingombra di
macerie e m'accorgo dal disegno del pavimento ch'era stata l'interno d'una casa.

Mentre i tiri delle artiglierie nostre e delle nemiche s'incrociano sul nostro capo,
usciamo di tra le case, cerchiamo l'aria e la luce che non hanno fuggito la citta
colpita, che non si spaventano dello striscio delle granate e del fischio delle
fucilate che ogni tanto le attraversano. Per i giardini ancora verdi e per i viali
ampi cominciano a piovere le foglie gialle dei platani. Giriamo attorno le enormi
buche dei trecentocinque, ripiene d'acqua. Qualche errabonda palla di fucile
viene ad abbattersi sul marciapiede, qualche altra si schiaccia contro un muro in
forme oscene; qualcuna ancora, piu malinconica di tutte, sibila flebile tra il
fogliame, rompe due o tre rami secchi. Viene a finire miserabilmente lacrimosa
a' miei piedi. Non ha saputo trovarsi un posto nella vita attiva della guerra. Ogni
tanto, in un prato o in un'aiuola d'uno di quei giardini, I'occhio e attirato da poche
pietre disposte in bell'ordine con una certa ricerca architettonica. Sono tombe
d'ufficiali. Subito di 1a da un cancello che chiude un viale si vedono le trincee
che s'arrampicano su per il primo declivio del Carso.

E in questa desolazione puo fiorire I'ironia. In un punto dei piu battuti sorgono
pochi alberi spelacchiati di tra una distesa di macerie, e misti a queste le reliquie,
i rifiuti, gli avanzi di tutto cio che serve alla vita quotidiana dell'vomo, dal libro
alla sedia e dalla padella alla ruota; e tra quel miscuglio si sforza di sporgere
qualche cima di cespuglio mal fiorito, a stento, storcendo il fusto esile per
raggiungere di sbieco la luce. Ora, tutto questo e circondato da un cancello, e a
sommo del cancello sta scritto che “si affidano le piante alla tutela del pubblico”.
Quei cumuli di rottami hanno una vaga forma di aiuole.

E in questa desolazione puo scoppiare il grottesco. Di tutta una casa non e
rimasta che una striscia di muro, altissima, stretta, coi due margini bizzarramente
frastagliati. Fu parete di vita domestica, e ora non e piu nulla, isolata la in mezzo
a un largo che fu strada, senza ufficio, senza effetto, esposta alle palle che ogni



tanto vengono a colpirla e le cadono ai piedi come esauste: ma a quella striscia
nuda di muro, all'altezza di quello che fu il terzo piano, e rimasta attaccata una
lucida latrina all'inglese, e sta ancora lassu, fra terra e cielo, intatta: le palle di
fucile la rispettano religiosamente; sembra che debbano rispettare quella sola.

Lascio Gradisca, battuta dal romore dei cannoni, dei fucili e delle mitragliatrici,
con un'impressione di silenzio che mi pare non debba lasciarmi mai piu.
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Ritrovo la vita in una piccola citta luminosa la cui potenza fu enorme, ed € morta
da molti secoli: una citta che all'epoca romana aveva mezzo milione di abitanti;
che Attila fece incendiare, e neroneggio contemplandone l'incendio dal colle di
Udine, o secondo altri da quello di Medea. Il suolo n'e inesauribilmente fertile
dei ricordi d'una ricchissima vita oggi spenta; il suo nome ci risveglia immagini
di grandezze romane, venete, italiche: voli d'aquile sui mari. Forse occorreva
quest'immergersi nell'aura d'una italianita che ha radice nei secoli piu lontani, per
sentire anche piu suasivamente la necessita della nostra guerra. I mosaici
bizantini e le pitture trecentesche di Aquileia, la sua basilica e il suo museo, i
ritratti di senatori romani e le pietre sepolcrali dei legionari, i miti pagani scolpiti
nei bassorilievi e i monili delle matrone: come é veramente poco austriaco tutto
questo! Dove sentirlo la stessa Austria, che per farselo veramente suo asporto
occultamente gli oggetti piu preziosi del museo per internarli a Vienna: li asporto
la notte del 28 aprile, proprio nel momento in cui, a quanto risulta dai libri
diplomatici, sembravan meglio sul punto di riuscire i tentativi consacrati
nell'indimenticabile “parecchio”.

Austriaca Aquileia! La citta che impassibile conobbe vittorie romane e ostrogote
e bizantine e saccheggi longobardi, e mantenne nella lunga decadenza I'anima
pura della sua grande giovinezza, non e indifferente alla guerra odierna; dai
pulpito del Duomo che seppe le tre epoche piu gloriose dell'arte nostra, il suo
parroco predicO giorni sono ai popolani e ai soldati, sapete su qual testo
religioso? sulla lettera scritta da Tito Speri nel carcere prima di morire. Per tanti
altri parroci di paesi conquistati, il cui nome sonerebbe infamia nei secoli, voglio
che si ricordi quello di don Innocenzo Costantini, parroco d'Aquileia, anima
modesta di prete campagnolo, mente culta di studioso e di artista, cuore
ardentissimo d'italianita.
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Ma da Aquileia chiudiamo il nostro viaggio con una rapida corsa al mare,
all'Adriatico che sta per ritornare tutto nostro, in virtu della grande impresa che
inarca un braccio di fuoco di gloria e d'amore sulla nostra terra, dai ghiacciai
dell'Ortler che ora mi sembrano tanto lontani, fino a quest'isola dolcissima:
Grado. Grado, isola e citta ospitale, popolata di donne e di bambini, e anch'essa
quanto vi puo essere di piu italiano. Amarono per interesse 1'Austria molti de'
suoi abitanti, che ora combattono sotto le bandiere gialle e nere. I pochi di essi
che ritorneranno troveranno nei nomi nuovi delle strade — Via Vittorio
Emanuele — Via Regina Elena — Riva dei Bersaglieri — il segno di qualche
cosa ch'essi non sapevano capire, e che non € nuovo, e antichissimo, imperituro:
I'anima italiana di Grado, della laguna, del mare.

Scendiamo al mare dal molo e dalla lunga passeggiata lungo la riva. Cielo color
azzurro d'Italia, mare color verde d'Italia, pendii folti lungo una costa la in
faccia; e su quelli spiccano citta maggiori e minori. Sono Parenzo, e piu qua
Pirano, e ancora piu qua Capodistria; e poi in faccia, improvvisa, vicinissima,
piu grande, piu rosea, piu candida Trieste; Trieste con il suo colle e con tutta la
sua anima rassegnata e anelante. E vicinissima. Vede sventolare il tricolore di
Grado. Il mare e placido e l'aria quieta. Con una barca raggiungeremmo Trieste
prima che il roseo muoia nel bruno della sera. Andiamo....

Ma piu vicine fumano ancora le case di Monfalcone, diuturno bersaglio del
nemico; rosseggiano i suoi alti camini mozzati, e ci ricordano che il compito e
ancor arduo, e che il cammino di Trieste € piu lungo di quello che ci offre il
calmo spazio verde e bruno di questo morbido golfo.
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NOTE:

Dopo I'invio di questa corrispondenza i bollettini segnalarono le seguenti altre operazioni nella
zona di cui ci occupiamo: — la notte sul 16 un nostro reparto, uscendo dalla capanna Milano in
vai Zebru, divisi in cordate traversarono il Passo dei Camosci e la vedretta di Campo e
occuparono saldamente la cima mediana del Madatsch (a 3500 metri circa), donde si domina e si
minaccia la via dello Stelvio verso Trafoi. Il 21 di agosto c'impadronimmo della testata di Val
Strino, tra val Vermiglio e Val Noce, sul versante sud-ovest del Monte Redival. II 25
conquistammo le posizioni austriache al passo di Lago Scuro e di Corno Bedole: con questa, e
con un'azione del 7 di settembre contro il refugio Mandrone, ebbimo il dominio della testata di
val Genova da cui si scende in val Rendena e quindi in val Giudicaria. Tale azione si collega
quindi con quelle di val Giudicaria e di val Daone, di cui si parla piu avanti. Il 16 settembre
arrivammo alle pendici del Redival, alla testata della Val di Strino. E il 25 una nostra colonna
alpina trasportava un cannone su di un ghiacciaio a 3251 metri a sud della Kénigs Spitze, presso
la Sulden Spitze, assicurando cosi il dominio della valle di Trafoi. S'intende che un po'
dappertutto sono segnalati ogni tanto tentativi d'attacco alle nostre posizioni, tutti sventati.

La felice operazione del Ponale fu ripetuta con altrettanto successo il 5 di settembre in Val di
Concei (laterale a Val di Ledro): un nostro distaccamento si spinse su Lenzumo, a due chilometri
circa da Bezzecca, e riusci a distruggervi la centrale elettrica e una segheria. Il 13 nostri reparti
in ricognizione attaccarono e respinsero forti nuclei in posizione presso Cimego in Val
Giudicaria. La notte sul 21 scacciammo da monte Melino (allo sbocco di Val Daone in Val
Giudicaria) il nemico che vi si stava rafforzando e ne demolimmo trinceramenti e reticolati,
togliendogli cosi un luogo di osservazione sul tratto di vai Chiese che va da Cimego a Condino.
Tuttavia non lo abbiamo occupato ancora, percheé e battuto da Lardaro e dal Por.

Dagli ultimi d'agosto in poi furono compiute importanti occupazioni nella zona a sud
dell'altipiano di Folgaria. Il 31 agosto prendemmo il Monte Maronia (e il 20 avevamo preso
Monte Maggio), cominciando cosi a crearci una zona di dominio su Val Terragnolo da cui
potremo sostenere una futura avanzata su Rovereto. A nord-ovest poi del Maronia espugnammo,
con brillanti attacchi del 17, 18 e 22 settembre, il Monte Coston, con manovra aggirante
permessa dall'occupazione di Osteria Fiorentini e Alpi Pra del Bertoldi.

I1 Panarotta bombardo Borgo, gia sgombro di popolazione civile e non occupato dai nostri, per
puro vandalismo, piu volte, specialmente il 31 d'agosto: come il giorno appresso tiro su
Roncegno.

I bollettino dell'8 settembre annuncia un'avanzata offensiva in tutta la regione del passo di
Monte Croce di Comelico, la zona piu aspra delle montagne dolomitiche, che in parecchi punti
supera i tremila metri.

Anche dopo la nostra occupazione rimasero tra i frastagli della Tofana e del Cristallo piccoli
nuclei di tiratori scelti. Ma stiamo metodicamente ripulendo tutto il luogo anche da essi. Il
comunicato del 22 di settembre annuncia che gli austriaci rimasti su quei due monti a minacciare



da ovest la conca di Cortina, furono respinti in basso, verso le vallate del Felizon (Boite) e di
Seeland (Rienz).
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