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Appressamento	alla	guerra.

Brescia,	14	agosto.

ANDAR	 A	 VEDERE	 LA	 GUERRA....	 È	 un'idea,	 anzi	 una	 frase,	 che	 mette	 i
brividi.

È	una	frase,	non	un'idea.	Una	pura	frase	vuota	di	senso.	La	guerra	non	è	una	cosa
che	SI	VA	A	VEDERE.

Ma	 appressarsi,	 accostarsi	 in	 qualche	 modo	 alla	 guerra,	 non	 per	 entrarvi	 nel
mezzo	per	viverla	per	morirvi;	così,	per	sentirne	qualche	 riflesso	men	 lontano;
lasciarla	distinta,	così,	là,	in	faccia	a	noi,	nel	panorama;	e	noi	qua,	più	vicini	ch'è
possibile,	ma	non	tanto,	non	dentro;	noi	ed	essa;	la	cosa	e	la	persona:	la	persona
mette	davanti	alla	cosa	un	suo	specchio,	e	poi	in	quello	specchio,	in	quel	pezzo
di	specchio	stinto,	che	le	trema	tra	le	mani,	vi	fa	vedere	la	guerra,	la	sua	la	vostra
guerra....	È	una	cosa	che	dà	i	brividi;	ha	del	grottesco,	del	crudele,	del	puerile;	è
un	mezzo	 sogno,	 piuttosto	 penoso	 e	 stridulo;	mette	 in	 un	 disagio	 ineffabile	 la
logica	 e	 la	 passione	 dei	 nostri	 poveri	 cervelli	 e	 dei	 nostri	 cuori	 anelanti	 di
traboccare.

Andiamo	a	mettere	uno	specchio	davanti	alla	guerra?...	Forse	non	ne	avremo	mai
un	senso	più	preciso,	improvviso	e	avvolgente,	di	quello	che	dà,	nell'alba,	usciti
da	poco	dalle	città	e	dalle	campagne	il	cui	dovere	e	il	cui	eroismo	è	continuare	in
apparente	 tranquillità	 la	vita	di	prima,	 l'accorgersi	che	si	entra	nella	zona	sacra
alla	 grande	 avventura,	 perchè	 gli	 ingressi	 delle	 libere	 strade	 son	 guardate	 dai
primi	 uomini	 della	 guerra,	 e	 perchè	 procedendo	 tra	 due	 distese	 di	 mèssi	 e	 di
lavoro	 pacifico	 si	 raggiungono	 lunghe	 file	 di	 carri	 militari,	 guidati	 da	 soldati
silenziosi,	che	guardano	con	occhi	strani	e	vaghi	verso	il	settentrione	e	l'oriente.

□	□	□



Lo	 troveremo	 forse,	 il	 senso	 dell'appressamento	 alla	 guerra,	 più	 preciso	 e
concitato,	entrando	in	un	villaggio	di	fuoco	e	d'acciaio,	dove	ogni	ora	del	giorno
e	 della	 notte	 si	 fucinano	 le	 armi	 e	 i	 proiettili:	 la	 metallurgica	 della	 vittoria
d'Italia.

Trent'anni	sono	erano	tre	piccole	costruzioni	isolate	tra	il	silenzio	dei	campi:	poi
crebbe	e	prese	l'aspetto	di	un	grande	stabilimento,	irto	di	camini	fumosi:	oggi	è
un	 intero	 paese.	 L'ultima	 crescita	 fu	 prodigiosamente	 rapida.	 Un	 anno	 fa	 lo
stabilimento	 copriva	 quattro	 chilometri	 quadrati,	 e	 vi	 lavoravano	 mille	 e
settecento	 operai;	 oggi	 l'estensione	 è	 raddoppiata,	 e	 gli	 operai	 sono	 circa
quattromila,	e	non	bastano	ancora.	Ogni	giorno	aumenta	il	numero	dei	chilometri
e	degli	uomini.	Presto	ai	lavori	più	leggieri	saranno	adoperate	anche	le	donne.

È	una	tradizione	regionale.	Ho	percorsa	in	altri	tempi	una	di	queste	valli	minori:
in	ognuno	dei	paesetti	che	si	specchiano	nel	torrente	che	la	corre,	si	fabbricano
armi,	da	secoli.	Anche	dove	non	hanno	se	non	ordigni	preistorici,	date	a	quegli
uomini	un	pezzo	di	ferro,	ve	ne	faranno	un	magnifico	pugnale.

Se	 dicessi	 la	 quantità	 della	 produzione	 giornaliera	 di	 armi	 automatiche	 e	 di
proiettili	 di	 questo	 solo	 stabilimento	 sarebbero	 numeri	 da	 mettere	 spavento.
Specialmente	ai	nemici....

Ma	visitando	una	fabbrica	d'armi	come	questa,	non	si	pensa	ai	nemici.	Non	vien
fatto	di	ricordare	l'impiego	di	questa	produzione,	gli	effetti	di	questa	causa,	tanto
la	vita	del	paese	di	 fiamma	e	di	 ferro	appare	piena,	organica,	 in	sè	compiuta	e
perfetta.

I	sensi	sono	completamente	afferrati,	scossi	e	dominati	dallo	spettacolo	nuovo	e
strano,	e	non	lasciano	luogo	alla	riflessione.	Entrando	nei	primi	cortili,	tutto	quel
cumulo	di	rame	e	d'ottone,	dischi	verghe	cilindri,	tutto	quel	colore	barbagliante,
gialli	 di	 sole,	 rosei	 di	 pampini	 ancor	 pallidi	 del	 primissimo	 autunno,	 pare	 una
festa:	 è	 un'inquietudine	 tutta	 sensuale;	 sono	 gli	 occhi	 soli,	 che	 s'ubriacano	 di
colore	vivo.

L'impressione	si	 trasmuta	di	colpo,	affacciandosi	a	uno	degli	 immensi	stanzoni
bassi	 e	quadrati	 dove	 si	 lavorano	 i	 bossoli.	Nero	 a	perdita	d'occhio,	 rigidità	di
linee	diritte	e	d'angoli	retti,	in	una	prospettiva	di	travature	orizzontali	e	verticali.
Con	 qualche	 esitazione	 si	 avventura	 il	 passo	 in	 quella	 foresta,	 con	 qualche
lentezza	 l'occhio	 comincia	 a	 scorgere	 disegni	 vari	 nell'intrico	 uniforme,	 ad
accorgersi	 che	 quella	 rigidità	 è	 piena	 di	 movimento,	 a	 scoprire	 la	 curva	 delle
ruote,	 la	 morbidezza	 delle	 cinghie,	 e	 tutte	 le	 velocità	 le	 trasmutazioni	 gli



avvivamenti	 di	 quel	 paesaggio	 strano,	 ch'era	 apparso	 da	 principio	 una	 morta
fantasia	cerebrale,	che	vediamo	ora	ne'	suoi	cicli	perpetui	di	vita	creante,	mobile
e	intenso	come	la	vita	di	una	terra	fertile	osservata	nel	suo	più	profondo.	Ma	una
natura	 maravigliosamente	 rapida	 nell'opera	 di	 creazione	 e	 di	 trasformazione
senza	posa.	Una	trave	di	metallo	morto,	inerte:	ed	ecco	passa	in	un	forno	da	cui
escono	 vampe	 candide;	 qualche	 cosa	 la	 lancia	 fuori,	 a	 terra;	 una	 tenaglia
l'afferra,	 la	 pone	 davanti	 a	 una	 sega	 meccanica:	 e	 noi	 seguiamo	 uno	 di	 quei
pezzi,	ancora	rovente;	non	ha	tempo	di	cominciare	a	imbrunire	ed	è	già	sotto	una
pressa	 idraulica	 che	 ne	 ha	 fatto	 un	 cilindro;	 e	 passa	 in	 un'altra	 macchina
mostruosa	che	lo	perfora,	e	in	un'altra	che	ne	regola	il	calibro,	sempre	sprizzando
vampate	 rosse	 e	 scintille	 bianche,	 e	 intanto	 dietro	 quello	 altri	 di	 macchina	 in
macchina	già	ne	hanno	inseguito	il	cammino,	quasi	più	rapidi	del	nostro	sguardo
e	 del	 nostro	 passo;	 perchè	 abbiamo	 appena	 finito	 di	 attraversare	 la	 serie	 e	 già
vediamo	disposti	a	terra	quei	pezzi,	che	non	sono	più	pezzi	di	ferro,	sono	bossoli
di	granate	e	di	shrapnells.	Stanno	freddandosi.

Dall'ultimo	al	primo,	mentre	freddano,	è	una	curiosa	scala	di	colori	in	gradazione
lentissima	 dal	 candido	 al	 vermiglio	 al	 rosso	 al	 paonazzo	 al	 violaceo	 al	 bruno.
Shrapnells	 e	 granate	 di	 ogni	 calibro,	 pistole	 e	 fucili	 automatici,	 mitragliatrici,
nascono	in	questo	modo	rapidissimamente	e	si	compongono,	fioriscono,	sotto	il
lavoro	 preciso	 e	 continuo	 dei	 forni,	 dei	 torni,	 delle	 seghe,	 delle	 presse,	 delle
trafile,	 delle	 pompe,	 dei	 trapani,	 delle	 fresatrici,	 delle	 limatrici.	 Se	 possiamo
fermarci	 a	 esaminare	 partitamente	 qualcuna	 delle	 operazioni	 più	 sottili	 della
lunga	serie,	la	nostra	maraviglia	si	rinnova	di	fronte	alla	finitezza	di	lavoro	che
l'ingegno	 umano	 ha	 saputo	 raggiungere	 per	 mezzo	 dell'automatismo
apparentemente	più	bruto.	Penso	al	tornio	che	incontro	alla	verga	incandescente
porge	e	spinge	uno	dopo	l'altro,	di	fronte	e	di	fianco,	quattro	cinque	sei	coltelli	e
scalpelli	di	taglio	diverso,	onde	il	pezzo	n'esce	complesso	e	rifinito	come	per	il
più	paziente	 lavoro	di	una	mano	destra,	vigilata	continuamente	da	un	pensiero
attento	e	preciso.

Un'altra	 ragione	 di	 maraviglia	 è	 osservare	 come	 questo	 lavoro	 di	 produzione
quotidiana	 ed	 enorme	 non	 abbia	 nulla	 di	 febbrile.	 È	 come	 la	 nostra	 storia	 di
questi	giorni,	di	quest'anno.	I	posteri	li	chiameranno	giorni	di	ansia	e	di	febbre,	e
non	 sono	 tali,	 perchè	 il	 fervore	 degli	 uomini	 forti	 e	 delle	 azioni	 grandi	 è
stranamente	calmo	e	misurato	ne'	suoi	atti	esteriori.

□	□	□



Ma	 più	 maraviglioso	 ancora	 si	 è,	 che	 uscendo	 dal	 luogo	 ove	 abbiamo	 visto
nascere	i	più	formidabili	strumenti	di	distruzione,	ci	accorgiamo	di	non	aver	mai
avuto	pur	un	momento	sotto	gli	occhi	l'immagine	della	distruzione	e	della	morte.
Neppure	sporgendoci	sopra	le	lunghe	fosse	ove	si	fa	la	prova	delle	mitragliatrici,
ove	 si	 vedono	 vertiginosamente	 vuotarsi	 i	 caricatori	 crivellando	 le	 tavole	 del
bersaglio,	 non	 abbiamo	 pensato	 agli	 uomini	 che	 saranno	 al	 luogo	 di	 quelle
tavole.

Ho	detto	 già	 come	 l'impressione	di	 questo	 luogo	 e	 di	 questo	 lavoro	 sia	 quello
d'un	mondo	e	d'una	natura,	compiuti	nel	loro	organismo	e	nella	continuità	della
loro	 creazione.	 Il	mondo	 produce	 vite,	 e	 poi	 altre	 vite	 e	 altre	 vite	 ancora,	 e	 il
contemplarne	l'opera	ci	appaga,	e	solo	nei	momenti	della	tarda	riflessione	l'uomo
si	 domanda	 lo	 scopo	 di	 quelle	 vite	 nel	 perpetuo,	 e	 solo	 per	 una	 specie	 d'ozio
vano	tenta	di	pensare	il	creato	come	una	causa.	Nello	stesso	modo,	solo	ritornati
nella	 strada	 silenziosa,	 allontanati	 dal	 paese	 di	 fuoco	 e	 di	 ferro,	 ricordiamo
com'esso	abbia	uno	scopo,	e	preciso	e	formidabilmente	immediato	e	vitale.

Ma	è	un	tardo	atto	di	riflessione.	Non	è	ancora	un	sentimento.	La	guerra	è	ancora
lontana.	 Il	 viaggio	 nel	 paese	 delle	 armi	 non	 è	 ancora	 un	 appressamento	 alla
guerra.



Dallo	Stelvio	all'Aprica

Aprica,	17	agosto.

Come	una	 linea	 tortuosa,	 interrotta	 ne'	 suoi	 continui	 frastagliamenti;	ma	grado
grado,	a	procedere,	si	fa	sempre	più	grossa	e	più	rossa,	sino	alla	fine.	Tale	è	la
nostra	 guerra,	 dallo	 Stelvio	 al	 mare:	 dall'alta	 Valtellina	 ove	 gli	 avversari	 si
sorvegliano	fermi	e	saldi,	alla	mischia	grossa	che	incendia	la	regione	dell'Isonzo.
Per	questo	il	viaggio	dallo	Stelvio	a	Monfalcone	in	margine	alla	linea	del	fuoco,
sarà	un	inoltrarsi	graduale,	sempre	più	addentro,	nella	sensazione	della	guerra:	e
per	questo	anche	l'interesse	del	lettore,	leggendo	le	note	che	al	viaggiatore	sarà
stato	 possibile	 cogliere,	 dovrà	 gradatamente	 e	 naturalmente	 farsi	 sempre	 più
vivo.

Ho	detto	che	gli	avversari,	nella	regione	dello	Stelvio,	si	guardano,	fermi	e	saldi.
Ciò	 va	 inteso	 con	 discrezione.	 Non	 azione	 definita,	 non	 complessità	 di
movimenti,	 non	 vasti	 effetti	 raggiunti:	 ma	 stanno	 due	 nemici,	 uno	 in	 faccia
all'altro,	a	sorvegliarsi	e	tenersi	a	freno.	Fucilate,	via,	se	ne	tirano	sempre:	e	se	ne
sono	tirate	anche	qui	fin	dai	primi	giorni,	e	qualche	cannonata	anche,	e	s'è	fatto
qualche	 audace	 corpo	 a	 corpo.	 I	 due	 paesi	 avversi	 penetrano	 uno	 nell'altro
strettamente	per	le	frastagliature	dell'artificioso	confine:	le	cime	e	le	depressioni
continue	 su	 cui	 questo	 confine	 è	 tracciato,	 formano	 una	 bizzarra	 linea	 di
posizioni	 d'offesa	 e	 di	 difesa.	 Una	 cima	 italiana	 guarda	 giù,	 in	 una	 valle
austriaca;	un	costone	nostro	termina	in	una	sella	che	la	geografia	politica	assegna
ai	nemici.	E	così	via.	E	tutta	la	linea	del	confine	è	marginata,	di	qua	e	di	là,	da
due	 linee	 di	 avamposti,	 i	 nostri	 e	 i	 loro,	 e	 dagli	 uni	 e	 dagli	 altri	 partono
continuamente	 pattuglie	 di	 sentinelle	 in	 ricognizione	 di	 avanscoperta;	 in	 più,	 i
punti	più	importanti	di	quel	frastaglio	sono	occupati	o	battuti	da	trinceramenti	o
da	forti.

Ecco	 dunque	 uomini,	 gruppi	 di	 uomini,	 uomini	 nemici,	 uomini	 armati,	 i	 quali
ogni	tanto	si	vedono	gli	uni	gli	altri;	là	in	faccia	su	quel	pendìo,	giù	ai	piedi	in



quel	fondo	di	valle,	sovra	il	capo	su	quella	balza	che	si	sporge.	Sono	fucilate	e
cannonate	 quotidiane,	 utili	 a	 mantenere	 vivo	 il	 rispetto	 nel	 nemico	 e
indispensabili	anche	a	tenere	in	regolare	equilibrio	il	nostro	ardore.

Dalla	cresta	della	Forcola	stanno	silenziosi	a	vedere	 il	duello	 i	soldati	svizzeri.
Perchè	al	valico	dello	Stelvio,	sotto	il	Dreisprachenspitz	(o,	come	noi	lo	abbiamo
ribattezzato,	 il	 Pizzo	 Garibaldi),	 passa	 il	 vertice	 della	 triplice	 frontiera	 italo-
svizzera-austriaca.

□	□	□

Ma	 non	 c'è	 da	 temere	 che	 nella	 inazione	 il	 nostro	 ardore	 s'addormenti:	 al
contrario,	si	esaspererebbe.	Non	può	credere,	chi	non	li	ha	sentiti	parlare,	quanto
i	soldati	e	gli	ufficiali	posti	qui	a	far	da	colonna	o	da	perno	nella	regione	ove	non
si	 deve	 avanzare,	 soffrano	 di	 non	 potersi	 gettare	 a	 capofitto	 contro	 il	maggior
pericolo.

Ognuno	di	essi	legge	i	giornali	e	pensa	alla	Carnia	e	all'Isonzo	con	invincibile
invidia,	 e	 ognuno	 d'essi	 (e	 sono	 tanti	 nella	 valle,	 che	 n'è	 tutta	 carica	 come
un'arma	 pronta!)	 implora	 almeno	 come	 minimo	 di	 soddisfazione	 di	 far	 parte
d'una	pattuglia,	di	poter	vedere,	almeno	una	volta,	 l'austriaco.	Quando	 lo	vede,
gli	dà	la	caccia.	Questa	ci	frutta	ogni	tanto	anche	qui,	dove	la	guerra	è	ancora	in
attesa,	 qualche	 incerto	 di	 prigionieri	 nemici	 che	 i	 tranquilli	 paesi	 di	montagna
vedono	passare	con	una	gioia	memore	dei	fasti	valtellinesi	del	Risorgimento.

Ma	alcuni	fatti	d'arme	raggiunsero	anche	qui	una	notevole	importanza:	quelli	in
cui	 abbiamo	 provato	 la	 solidità	 della	 nostra	 difesa	 in	 occasione	 di	 tentate
irruzioni	 del	 nemico,	 e	 quelli	 con	 i	 quali	 una	 avanzata,	 materialmente
brevissima,	ci	ha	dato	il	possesso	di	cime	che	dominano	valli	verso	il	cuore	del
Trentino,	rovesciando	in	qualche	punto	la	situazione	strategica	iniziale.

È	dei	primi	quello	del	9	agosto.	L'iniziativa	fu	dei	nemici,	che	avevano	tentato
di	 attaccare	 il	 gruppo	 di	 montagne	 ghiacciate	 Ortler-Cevedale.	 Insieme	 con

l'Adamello,	esse	costituiscono	le	porte,	porte	ben	ferrate	dalla	natura,	di	questo
confine.	Dall'altissima	Val	 d'Adda	 si	 stacca	verso	oriente	 la	Valfurva,	 percorsa
dal	 Frodolfo,	 e	 determina	 una	 specie	 di	 saliente	 molto	 smussato	 del	 nostro
territorio	 entro	 la	 regione	 nordoccidentale	 del	 Trentino.	 Tutta	 una	 corona	 di
ghiacciai	protegge	ivi	il	confine,	ghiacciai	che	si	stringono	intorno	all'Ortler	(alto
oltre	3400	metri)	e	al	Cevedale	(oltre	3700	metri).	Il	gruppo	conta	ben	sessanta



ghiacciai,	 dei	 quali	 il	 più	 ampio	 è	 il	 ghiacciaio	 del	 Forno.	 Dal	 passo	 del
Cevedale,	 più	 su,	 e	 dal	 ghiacciaio	 del	 Forno,	 più	 giù,	 gli	 austriaci	 tentarono
dunque	 l'impeto	 contro	 le	 nostre	 difese.	 Salirono	 al	 primo	 da	 Val	 di	 Sulden,
all'altro	 dalla	 valle	 del	Noce.	Già	 i	 nostri	 avevano	 respinto	 le	 pattuglie	 venute
innanzi	 a	 riconoscere	 il	 passo.	 I	 nemici	 tornarono	 la	 notte,	 penetrarono	 per	 il
colle	di	Vioz	passando	 sulla	neve	 congelata,	 calarono	giù	per	 il	 ghiacciaio	del
Forno,	 presero	 contatto	 coi	 nostri	 all'albergo	 del	 medesimo	 nome,	 e
contrattaccati	fuggirono.	Il	simile	avveniva	degli	altri	che	contemporaneamente
eran	calati	verso	la	capanna	che	conchiude	a	nord	la	vallata	del	Cedeh,	affluente
del	Frodolfo.

Un	 ufficiale	 austriaco	 che	 guidava	 il	 passaggio	 per	 Vioz,	 restò	 ucciso.	 Gli
trovarono	 indosso	 una	 lettera	 dove	 annunziava,	 non	 si	 sa	 a	 chi,	 che	 egli	 si
sarebbe	 spinto	 contro	 i	 nostri	 perchè	 gli	 italiani	 hanno	 paura,	 e	 altre	 siffatte
affermazioni	 da	 comunicato	 ufficiale	 austriaco.	 Prima	 di	 esser	 colpito	 a	morte
deve	 aver	 avuto	 il	 tempo	 di	 ricredersi,	 chè	 vide	 i	 suoi	 uomini	 controinvestiti
dagli	italiani,	in	numero	molto	minore,	e	parecchi	colpiti	e	gli	altri	messi	in	fuga,
mentre	dei	nostri	nessuno	fu	ucciso.

Contro	 il	 terzo	 monte	 del	 formidabile	 gruppo,	 cioè	 l'Adamello,	 già	 i	 nemici
avevano	tentato	vanamente	due	assalti,	uno	il	15	e	uno	il	30	di	luglio,	valicando	i
passi	di	Venerocolo	e	di	Brizio	sul	costone	occidentale	del	gruppo	dell'Adamello,
e	attaccando	le	nostre	posizioni	presso	il	refugio	Garibaldi.

Meno	 ardua	 della	 via	 dello	 Stelvio	 appare,	 a	 nord	 dell'Adamello,	 la	 via	 del
Tonale,	e	 intorno	al	Tonale	si	combatte	fin	dal	principio	della	guerra	un	duello
d'artiglierie	cui	i	comunicati	ufficiali	hanno	accennato	spessissimo,	e	la	cui	sorte
pende	ancora.	A	servizio	della	 lotta	per	 il	Tonale	si	prese,	fin	dal	primo	giorno
della	guerra,	la	forcella	di	Montozzo	(a	2625	metri)	a	nord	del	passo	del	monte,
mentre	gli	austriaci	sono	fortificati	a	sud,	sul	Monticello	(a	2550	metri).	Così	la
lotta	 si	 trasportò	 sul	 ghiaccio	 (in	 cui	 sono	 scavate	 le	 trincee)	 sul	 quale	 sono
trasportate,	a	tremila	metri,	le	batterie.	Lotta	che	da	nessuna	delle	due	parti	vuol
essere	per	ora	di	avanzata,	ma	soltanto	di	preparazione.	La	guerra	di	montagna	è
guerra	per	la	conquista	delle	cime:	chi	è	più	in	alto	ha	la	ragione.

E	noi	in	parecchi	punti	siamo	riusciti	a	essere	i	più	alti.	Nella	zona	del	Tonale,	a
sud	dell'alto	Noce,	 il	7	di	agosto	“i	nostri	 reparti	alpini	—	cito	dal	comunicato
ufficiale	 —	 arditamente	 avanzando	 lungo	 la	 cresta	 rocciosa	 che	 si	 erge	 da
mezzodì	su	valle	del	Monte,	sorpresero	e	dispersero	truppe	nemiche	trincerate	a



sud-est	di	Punta	Ercavallo”.	Intanto	le	artiglierie	cacciavano	altri	reparti	nemici
da	una	posizione	a	nord-est	della	 stessa	punta.	Le	nostre	artiglierie	erano	sulle
rocce	 di	 Ercavallo,	 a	 più	 di	 tremila	metri.	 L'operazione	 ci	 dette	 una	 posizione
eccellente,	 in	quanto	da	questa	 si	può	batter	d'infilata	 la	valle	del	Noce.	Fu	un
nuovo	passaggio	apertoci	nel	Trentino.[1]

I	 soldati	 (molti	 di	 essi	 erano	 volontari	 di	 Valtellina	 e	 Valcamonica)	 che
raccontavano,	 in	 un	 paese	 della	Valfurva,	 qualche	 particolare	 sull'episodio	 del
Vioz,	 mi	 dettero	 l'impressione	 che	 delle	 più	 caratteristiche	 di	 queste	 azioni
sporadiche	 si	 venga	 nutrendo	 straordinariamente	 il	 fervore	 che	 la	 disciplina
dell'attesa	 lunga	 non	 basta	 a	 contenere.	 Nutrono	 l'attesa	 e	 dei	 soldati	 e	 degli
stessi	montanari	e	valligiani	del	luogo.

Ebbi	 da	 questi	 ultimi	 la	 narrazione	 orgogliosa,	 come	 d'un'impresa	 loro,	 della
distruzione	 compiuta	 dai	 nostri	 di	 un	 celebre	 albergo	 austriaco	 da	 cui	 emanò
sempre	un	odore	piuttosto	militare	che	turistico.

Ma	poichè	i	bollettini	non	ne	hanno	mai	fatto	cenno,	forse	perchè	è	apparso	che
l'episodio,	sebbene	lusinghiero	per	noi,	non	avesse	grande	portata	strategica,	non
mi	ci	soffermo	di	più.

□	□	□

Volendo	 e	 potendo	 soffermarsi	 sugli	 episodi,	 ce	 ne	 sarebbero	 in	 quantità;	 ma
creda	 il	 lettore	—	 se	mai	 dall'odierno	 avvicinamento	 della	 stampa	 alla	 guerra
combattuta	 si	 aspettasse	una	 fresca	mèsse	di	 aneddoti	 eroici	—	creda	 il	 lettore
che	 l'aneddoto	 singolo,	 l'episodietto	 staccato	e	ben	conchiuso,	 se	contribuirono
da	 principio	 a	 darci	 un'idea	 chiara	 del	 valore	 e	 dell'energia	 personale	 —
straordinarissima	—	dei	nostri	soldati,	nulla	valgono	all'intelligenza	della	guerra
nel	 suo	 complesso	 e	 nel	 suo	 svolgimento,	 nel	 suo	 organismo	 e	 nella	 sua
dinamica:	 anzi	 distraggono,	 smembrano,	 frammentano.	 La	 guerra,	 la	 nostra
guerra	presente	sopra	tutte,	non	è	un	accumulamento,	un	sèguito,	una	somma	di
episodi,	così	appunto	come	un	corpo	vivo	non	è	una	somma	di	membra;	e	una
guerra	è	un	organismo	vivo,	e	come	ogni	cosa	che	vive	è	un'idea	che	si	attua,	un
pensiero	che	s'incarna	nell'azione.	E	l'idea	è	unica,	l'azione	è	unica:	anzi	idea	e
azione	non	sono	scindibili	se	non	per	uno	sforzo	di	astrazione	che	è	necessario
ma	 non	 corrisponde	 alla	 verità,	 costituiscono	 pur	 esse	 un	 indivisibile	 unico,
anche	se	si	raccontano	a	giornate,	a	momenti,	secondo	limitazioni	di	tempo	e	di
spazio	 necessarie	 alle	 limitazioni	 delle	 facoltà	 umane.	 L'anatomia	 si	 fa	 sui



cadaveri.	Invece	lo	sforzo	dell'uomo	dev'essere	appunto	di	superare	al	possibile
la	 limitazione	delle	 proprie	 facoltà	 fisiche,	 di	 costringersi	 a	 vedere	nella	 storia
non	 il	 fatto	 il	momento	 la	materia,	ma	 la	 linea	 la	 vita	 l'anima;	 e	 noi	 nel	 caso
nostro	particolare	dobbiamo	sforzarci	a	contemplare	e	penetrare	la	nostra	guerra
presente	sotto	la	specie	della	storia,	che	non	muore.	Non	vogliamo	abbandonarci
alla	curiosità	della	contingenza,	sia	pure	eroica:	tentiamo	di	accostarci	all'anima
immortale	della	guerra	che	è	tutta	la	vita	nostra	dell'oggi	e	del	domani.

□	□	□

Come	 certe	 congiunture	 suscitano	 rapidamente	 gli	 affetti!	 Salutiamo	 i	 soldati
dello	Stelvio	e	di	Valfurva,	ove	abbiamo	passato	poche	ore,	 con	 la	malinconia
con	 cui	 si	 salutano	 amici	 assai	 cari,	 separandoci	 per	 vie	 diverse	 che
probabilmente	non	s'incontreranno	mai	più.

Abbandono	 l'alta	 valle	 che	 s'immalinconisce	 delle	 prime	 piogge	 e	 dei	 primi
freddi	montani:	i	miei	amici	che	restano	non	si	accorgono	ancora	del	freddo,	tale
è	 la	 fonte	 di	 calore	 che	 arde	 nei	 loro	 petti.	 Forse	 se	 ne	 avvedranno	 solo
quand'esso	li	costringerà	a	una	inazione	anche	maggiore.

Perchè	 presto,	 a	 superare	 i	 brevi	 duelli	 delle	 pattuglie	 che	 si	 sorvegliano	 dai
picchi	dalle	conche	e	dai	pendii,	calerà	ironica	silenziosa	e	crudele	la	neve.

Ridiscendendo	a	valle,	il	chiarore	mal	certo	del	primo	crepuscolo	ci	permette	di
cogliere	tra	la	pioggia	rada	i	colori	e	le	forme	in	cui	si	snoda	la	strada	e	in	cui
s'inquadrano	i	piccoli	villaggi	solidi	e	grigi.

Vorrei	percorrerla	sempre	di	notte,	questa	strada	silenziosa,	per	non	vedere	sulle
case	 esterne	 dei	 paesi,	 sui	 muri	 di	 cinta	 e	 persino	 sulle	 rocce	 più	 in	 vista,	 le
maledette	 scritte	 in	 tedesco	 che	 indicavano	 fino	 a	 poco	 tempo	 fa	 il	 migliore
albergo	o	il	più	famoso	luogo	di	villeggiatura	o	di	cura	agli	insospettati	nemici
della	nostra	e	di	tutte	le	genti	civili.

Le	scritte	mi	perseguitano	con	un	fastidio	crescente.	Qualcuna	è	stata	cancellata,
le	più	sono	rimaste,	e	non	perchè	qui	non	si	odii	abbastanza	il	tedesco,	e	molto
meno	perchè	si	creda	ch'egli	un	giorno	possa	ritornare,	ospite	ingombrante	mal
pagante	e	corruttore,	in	questo	paese	che	non	ebbe	mai	bisogno	di	lui.	Tutt'altro.
Ma	 si	 lasciano	 per	 una	 certa	 indifferenza	 alle	manifestazioni	 esteriori,	 che	 ho
riscontrato	in	tutti	i	paesi	che	si	trovano	assai	vicini	alla	guerra.

È	naturalissimo.	Questi	paesi	combattono	anche	nella	loro	vita	civile	la	guerra,



assai	più	sensibilmente	delle	città	lontane.	Qui	ognuno	ha,	a	ogni	giorno,	a	ogni
ora,	l'opportunità	di	prestar	mano	a	un'opera	di	preparazione	militare,	di	aiutare
un	soldato,	di	sacrificare	materialmente	un	poco	di	sè	e	delle	cose	proprie.	Che
importa	se	un	nome	tedesco	nereggia	sopra	una	roccia	dura	e	bruta	come	il	nome
e	come	chi	lo	portava?

L'impassibile	montanaro	passa	oltre.	Se	glielo	fate	osservare	fa	un	mesto	sorriso
e	una	spallata.	Ma	se	insistendo	gli	domandate:

—	E	se	i	tedeschi	torneranno	qui?

—	I	mazzum	tucc!	(li	ammazziamo	tutti!)	—	vi	risponde.

□	□	□

La	 frase,	 risentita	 ieri,	m'ha	 fatto	 ricordare	 l'impressione	di	 ostinata	 e	 laconica
solidità	che	i	valtellinesi	m'avevan	dato	circa	tre	mesi	sono,	quand'ero	venuto	qui
a	 principio	 della	 guerra.	 Si	 aspettava	 da	 un	 giorno	 all'altro	 la	 mobilitazione.
Avevo	lasciato	a	Sondrio	l'ultima	dimostrazione	patriottica.	Poi,	venendo	su	per
Tirano	a	Bormio,	spingendomi	in	qualche	punta	verso	l'Aprica	e	verso	Livigno,
tendendo	l'occhio	e	l'orecchio	al	Tonale	e	allo	Stelvio,	correndo	quanto	mi	è	stato
possibile	 in	 qua	 e	 in	 là	 questa	 Valtellina,	 bellissima	 di	 verde	 e	 di	 rocce,
immagine	 magnifica	 della	 forza	 concentrata,	 silenziosa	 e	 incrollabile,	 avevo
provato	sulle	prime	un	senso	di	maraviglia,	quasi	di	isolamento.	Apparivano	sui
muri	dei	paesi	i	manifesti	della	mobilitazione;	e	a	me,	reduce	dalle	dimostrazioni
espansive	della	pianura,	pareva	di	sentire	l'eco	degli	applausi	enormi	con	cui	la
penisola	 li	 ha	 salutati;	 ma	 una	 eco	 appunto,	 confusa	 e	 lontana	 come	 il	 suono
indistinto	che	si	sente	dal	sommo	delle	montagne,	che	par	giungere	di	là	da	una
zona	 di	 silenzio,	 pare	 fatto	 d'infinità	 e	 di	 lontananza,	 di	 un	 altro	 mondo,	 di
un'altra	vita.	Così	a	me	passando	allora	per	questi	paesi,	e	vedendo	 i	contadini
quando	si	 fermavano	a	 leggere	 i	manifesti,	 senza	gridi,	 senza	commenti,	 senza
affollamento.	Quasi	me	n'ero	sgomentato.

Mi	 bastò	 parlare	 con	 qualcuno	 di	 quei	 contadini	 silenziosi	 —	 con	 qualche
vecchio,	con	qualche	donna	—	per	capirli.

Io	credo	che	in	tutta	questa	valle	non	ci	sia	un	solo	uomo,	una	sola	madre,	una
sola	fidanzata,	un	solo	vecchio,	che	abbia	paura	della	guerra,	nè	per	sè,	nè	per	i
suoi	 che	 vanno	 a	 combatterla.	 (Tranne	 coloro,	 s'intende,	 che	 per	 ragioni	 ovvie
furono	 subito	 invitati	 a	 sgombrare,	 e	 non	 furono	 pochi).	 La	 seguono	 tutti,	 la



guerra,	uno	per	uno,	con	un	fervore	contenuto	e	saldo,	e	senza	impazienza.	Noi
cittadini	 siamo	 abituati	 a	 vedere	 nella	 impazienza	 il	 segno	 e	 l'espressione
dell'ardore.	Stando	qui	poche	ore,	ci	accorgiamo	che	il	nostro	scalpitare	continuo
di	cavalli	imbrigliati	è	un'inferiorità.

Qui	hanno	un'affermazione	sola:	“mazzà	i	tudesch”:	ammazzare	i	tedeschi.	E	la
dicono	con	calma,	come	un	bisogno	e	un	proposito	ben	maturi	e	ben	saldi	nelle
loro	anime	 incrollabili.	Un	bisogno	e	un	proposito	quasi	personali.	Non	hanno
bisogno	 di	 riferirsi	 all'esercito	 quando	 parlano	 della	 guerra	 imminente.	 Si
sentono	 tutt'una	 cosa	 con	 i	 soldati:	 parlano	 in	 prima	 persona.	 Nessuna
popolazione	come	questa	mi	ha	dato	 il	 senso	dell'unità	perfetta	 tra	 la	patria	e	 i
suoi	difensori.

E	per	giungere	a	questo	non	hanno	avuto	bisogno	di	propaganda,	di	 letture,	di
persuasione	di	sorta.	C'erano	arrivati	subito,	allo	scoppio	della	guerra	europea.	A
mezzo	 agosto	 alcuni	 contadini	 s'erano	 presentati	 al	 deputato	 del	 luogo
annunciandogli	il	loro	desiderio	di	costituire	un	corpo	di	volontari	per	la	guerra
all'Austria.	Si	erano	già	raccolti	circa	in	settanta.	A	mezzo	agosto	1914,	notate;
quando	 appena	 il	 nostro	 governo	 aveva	 dichiarata	 la	 neutralità,	 e	 noi	 si
cominciava	 a	 disputare	 se	 dovesse	 essere	 assoluta	 o	 relativa,	 vigile	 o
addormentata,	 risoluta	 o	 brachicalante,	 ecc.	 ecc.	 Quei	 valtellinesi	 ne	 avevano
immediatamente	 intuìto	 il	 valore.	 Li	 guidava	 un	 vecchio	 di	 settant'anni,	 cui
l'onorevole	domandò...	se	si	sentisse	atto	alle	armi.	Il	vecchio	rispose:	“de	mazzà
un	tudesch	so'	amò	bon”:	di	ammazzare	un	tedesco	sono	ancora	capace.

E	ne	sono	capaci	davvero,	 tutti.	Se	 in	Valtellina	non	ci	 fossero	 i	 soldati,	 credo
che	i	valtellinesi	saprebbero	difendere	fino	all'ultimo	la	loro	terra,	come	difesero
il	 passo	 dello	 Stelvio	 nel	 '48.	 Ma	 quanti	 ce	 ne	 sono,	 di	 soldati,	 per	 tutta	 la
profonda	 retrovia	di	val	d'Adda,	 fino	all'Aprica!	Ho	avuto	accoglienza	ospitale
tra	gli	ufficiali	di	un	battaglione	di	alpini,	in	un	paesino	roccioso,	in	una	stanza
foderata	d'abete;	 sotto	 le	 finestre	 la	banda	musicale	degli	alpini	 sonava	 fanfare
gioiose,	 per	 la	 strada	 sfilavano	 le	 salmerie.	 Ho	 parlato	 con	 i	 soldati.	 Nello
sguardo	 di	 questi	 la	 saldezza	 fredda	 dell'alpigiano	 s'accende	 a	 tratti	 di	 lampi
d'entusiasmo,	 nei	 quali	 mi	 s'illumina	 con	 sicurezza	 profetica	 la	 vittoria	 del
domani.	 Specialmente	 quando	 un	 ufficiale	 rivolge	 loro	 una	 parola	 densa	 di
promesse	e	di	affetto,	un:	“Ragazzi,	ci	siamo!”	per	esempio.	Molti	conoscono	il
fuoco:	hanno	fatto	la	campagna	libica.	Ci	sono	dei	valtellinesi,	dei	bergamaschi
delle	alte	valli,	degli	 alpini	del	distretto	di	Aquila:	una	composizione	 sapiente,
varia,	 solida:	 un'immagine	 concentrata	 della	 forza	 molteplice	 e	 una	 d'Italia.



Parlano	 del	 fuoco	 e	 della	 morte	 con	 una	 semplicità	 che	 strappa	 le	 lacrime.
Adorano	gli	ufficiali.	A	una	cosa	sola	si	mostrano	restii:	a	essere	 impiegati	nei
servizi	di	rifornimento.	Vorrebbero	essere	mandati	avanti,	tutti,	subito.

□	□	□

Sono	giunto	di	notte	ad	Aprica,	dove	dalla	Valtellina	si	passa	in	Valcamonica:	ivi
ho	veduto	il	primo	duello	di	artiglieria.



Un	duello	di	artiglieria

Edolo,	18	agosto.

Un	 inferno	 di	 fumo,	 di	 scoppi,	 di	 rombi;	 nugoli	 spessi	 spaccati	 da	 lame	 di
fiamma	 e	 squarciati	 di	 grida;	 lacerti	 di	 terra	 ferita	 che	 balzano	 al	 cielo	 e	 si
mescolano	alle	urla	degli	 uomini;	 e	 soprattutto	granate	 che	 esplodono;	granate
senza	 fine,	che	piovono	e	scoppiano	un	po'	dappertutto,	 sul	 suolo,	a	mezz'aria,
nel	cielo:	e	cielo	e	terra	ingombri	di	spasimi,	di	fragore	infernale	che	assorda	e
acceca	e	sbigottisce	i	paesi	e	la	campagna	per	molte	e	molte	miglia	all'intorno....

Il	 buon	 lettore	 può	 darsi	 che	 immagini	 così,	 presso	 a	 poco,	 una	 battaglia	 di
artiglieria.

Io	 n'ero	 a	 pochi	 chilometri.	 L'impressione	 che	 me	 n'è	 rimasta	 non	 è	 affatto
infernale.	È	di	silenzio,	di	solennità,	di	calma.

Una	lunga	ed	erta	salita	su	per	una	strada	interminabile	scavata	miracolosamente
dai	 soldati	 in	 una	 terra	 durissima,	 attraverso	 il	 pendio	 della	 più	 tortuosa	 e
accidentata	 costa	 di	 monte	 che	 possa	 immaginarsi,	 mi	 porta	 a	 una	 specie	 di
altopiano	erboso,	dal	cui	ciglione	si	domina	un	incrocio	di	vallate.

In	 fondo	 l'orizzonte	 s'ingombra	 di	 alte	 montagne	 brune,	 macchiate	 di	 bianco
nelle	conche	ove	la	neve	non	sgela:	tra	quei	monti	neri	in	faccia	a	noi	si	scavano
e	s'internano,	più	nere	ancora,	le	valli	che	li	dividono,	e	alle	loro	radici	scherza	il
sole	 sugli	 ultimi	 prati;	 le	 cime	 si	 sfanno	 in	 nubi	 e	 pennelleggiano	 il	 cielo	 di
grigio	fosco.	Tutto	questo	fasciato	di	brezze	e	di	silenzio.

—	È	molto	bello....	—

Poi,	timidamente:

—	Scusi,	dove	è	la	guerra?	—

Il	militare,	con	un	sorriso:



—	Lo	ha	sentito	il	cannone?	—

Il	borghese,	stupefatto:

—	No.

—	Stia	attento.	—

Tendo	 l'orecchio	 in	mezzo	al	 silenzio	profondo	che	a	me	pare	debba	durare	 in
quel	 luogo	da	secoli	 innumerevoli,	 tendo	l'orecchio	come	se	volessi	cogliere	 la
voce	dell'erba	che	spunta	o	il	ronzio	di	un	insettino	in	fondo	alla	valle.

—	Sente?	—

Ho	 sentito.	 Un	 suono	 lungo,	 lento	 e	 grave:	 comincia	 come	 un	 ululo,	 e	 si	 fa
rombo,	e	muore	in	una	eco.	È	lungo,	lento	e	grave,	pieno	di	dignità:	quando	n'è
finita	 l'eco	 nell'aria	 rimane	 l'eco	 nell'anima,	 che	 si	 trova	 d'un	 tratto	 come
abbassata	di	tono,	come	premuta	sotto	un'onda	di	malinconia.

—	È	questo?	—

E	aspetto.	E	dopo	un	tempo,	che	mi	sembra	eterno,	un	altro	rombo	più	intenso
mi	arriva	di	là,	dall'oriente	cumulato	di	monti	e	di	nubi,	e	un	altro	ancora,	più	di
lontano.

□	□	□

Ora	che	ho	imparato	a	sentire,	voglio	imparare	a	vedere.	Risalgo	lentamente	con
lo	 sguardo	 da	 quei	 prati	 bassi	 dove	 il	 sole	 continua	 più	 vivaci	 i	 giuochi	 gialli
sulle	 erbe,	 via	 per	 le	 coste	 che	 si	 imbrullano.	 Tento	 di	 fendere	 l'incavo	 che	 si
apre	nei	monti,	nello	sfondo;	giungo	al	breve	spazio	tra	le	due	cime	più	alte	e	più
forti.	 Lassù,	 le	 nuvole	 che	 sfioccavano	 dalle	 rocce	 si	 vanno	 rimescolando,
diradando,	levandosi	in	fumi	chiari	e	sperdendosi	nell'aria.	Ora	la	cima	di	sinistra
appare	 più	 libera	 e	 quasi	 nuda,	 di	 un	 turchino	 nerissimo:	 e	 in	 quella	 riesco	 a
isolare	un	blocco	più	buio,	ed	ecco	da	quel	blocco	balzano	fuori	irresistibilmente
uno	 sbuffo	 chiaro	 e	 una	 vampa	 gialla	 che	 se	 ne	 stacca	 e	 lancia	 via	 da	 sè,	 più
avanti,	una	vampa	più	piccola,	più	rossa....

—	La	granata	che	scoppia....	—

E	 parecchi	 secondi	 più	 tardi	 m'arriva	 l'ululo	 che	 si	 fa	 rombo	 e	 muore	 in	 eco
solennemente,	e	su	tutta	la	scena	tornano	a	distendersi	lo	stupore	nostalgico	e	il
silenzio	infinito	dei	monti.



□	□	□

Rombi	e	vampe	da	una	parte	e	dall'altra,	a	cinque	o	sei	minuti	di	pausa:	tale	è	un
duello	di	artiglieria	visto	a	dodici	chilometri	di	distanza.

Ai	quali	l'occhio	si	abitua	in	breve,	e	già	s'accorge	che	quel	gregge	giallo,	là	in
margine	al	costone	più	basso,	è	un	attendamento;	e	da	quello	vedo	chiaramente
salire	per	l'erta	la	forma	nera	e	rapida	delle	formiche	umane:	ma	solo	ora,	mentre
vengo	 ricordando	 gli	 aspetti	 e	 le	 forme	 che	 di	 quella	 scena	 semplice	mi	 sono
rimaste	 negli	 occhi,	 mi	 assale	 improvvisa	 la	 coscienza	 che	 quelle	 formiche
creavano	 i	 rombi	 e	 le	 vampe	 e	 salivano	 ove	 ognuno	 di	 quei	 fenomeni	 gravi	 e
solenni	 si	 traduce	 in	morte	 e	 strazio	 di	membra	 umane	 e	 in	 dolore	 e	 ardore	 e
torture	eroiche	del	corpo	e	dell'animo.	Solo	ora	me	n'avvedo;	e	quasi	ne	dubito,
perchè	non	so	ripensare	a	quel	luogo,	a	quegli	istanti,	a	quello	spettacolo,	senza
riprovare	la	sensazione	di	solennità	e	di	gravità	triste	che	vinceva	e	assorbiva	in
me	ogni	altra	sensazione,	ogni	riflessione,	ogni	coscienza.

□	□	□

Un'ora	di	quello	spettacolo,	 spettacolo	novissimo,	 tanto	semplice	che	comincia
col	sembrare	insignificante	e	finisce	con	l'essere	strano,	fa	perdere	il	senso	della
realtà	e	il	ricordo	della	vita.

Me	ne	scuote	un'ondata	di	gelo	che	mi	ha	invaso	per	tutte	le	membra.	Chi	si	era
accorto	 che	 il	 cielo	 era	 venuto	 abbuiandosi,	 che	 lo	 sforzo	 degli	 occhi	 aveva
dovuto	 esasperarsi	 per	 continuare	 a	 distinguere	 le	 due	 vampe	 tra	 le	 due	 nubi
ridiscese,	che	era	cominciato	a	piovere?

Ma	non	importa	la	pioggia.	Moviamoci	per	sgombrare	il	corpo	dal	gelo	e	l'anima
dallo	 stupore	 malinconico.	 Pure,	 ci	 sa	 male	 ritirarci	 di	 qua,	 ora	 che	 abbiamo
trovato	un'immagine	reale	della	guerra.	Camminando	nel	pianoro,	ineguale	sotto
la	pioggia	già	diradata,	arriviamo	a	un'altra	parte	del	ciglione,	ove	una	serie	di
leggieri	rialzi	verdi	ci	sembra	un	buon	posto	per	osservare	un	altro	versante	della
vallata.

Ed	 ecco,	 accostandoci,	 ci	 sorprende	 scorgere	 nella	 parte	 interna	 d'uno	 di	 quei
rialzi	 un	 foro,	 come	 fosse	 la	 buca	 di	 una	 grotta:	 e	 da	 più	 presso	 ancora	 è	 una
grotta	davvero,	imboccata	da	un	breve	spiano	in	declivio.	Vi	scendo:	c'è	dentro
un	pezzo	di	artiglieria	da	montagna,	pronto!	L'accompagnatore	sorride	della	mia



maraviglia	e	fa	togliere	il	pezzo	di	là.	È	l'opera	d'un	batter	di	ciglio:	il	pezzo	sale
la	breve	china,	fa	una	mezza	volta,	è	già	sulla	spianata	esteriore	del	ciglione,	con
la	bocca	alla	vallata,	pronto	alla	difesa	e	alla	minaccia.

E	 alla	 radice	 della	 spianata,	 al	 principio,	 una	 profonda	 trincea.	 Percorrendola
veniamo	 a	 un'altra	 grotta	 come	 la	 prima:	 di	 là	 da	 quella	 la	 trincea	 continua;	 e
un'altra,	e	un'altra	ancora.

Tutto	il	bel	ciglione	verde,	ingenuo,	rugiadoso,	è	un	magnifico	appostamento	di
artiglieria	 che	 in	 pochi	 minuti	 può	 marginare	 tutta	 la	 posizione	 di	 un	 orlo	 di
vampe	e	di	rombi,	può	portare	laggiù,	se	il	nemico	ci	si	presentasse,	 il	 tumulto
infernale	 e	 lo	 strazio	 che	 non	 abbiamo	 ancora	 incontrati	 nel	 nostro	 placido
viaggio.

Perchè,	 sebbene	 abbiamo	 assistito	 a	 un	 duello	 di	 artiglieria	 e	 i	 monti	 che
lampeggiavano	fossero	il	Tonale	e	il	Monticello,	noi	abbiamo	camminato	ancora
molto	in	margine	alla	guerra,	molto	in	qua	dal	suo	cuore	di	fuoco	e	di	sangue.



Terra	redenta

Lodrone,	21	Agosto.

Per	 la	 prima	 volta	 poniamo	 il	 piede	 sull'antico	 confine.	 Ho	 viaggiato	 per	 un
giorno	in	terra	redenta.

□	□	□

Su	dal	 lago	d'Idro	si	 rivolge	verso	nord	val	Giudicaria,	 in	cui	 scorre	 il	Chiese,
parallelamente	 alla	 valle	 dell'Adige,	 o	 Lagarina:	 le	 due	 grandi	 vie	 di
comunicazione,	cioè	di	possibile	invasione,	che	il	possesso	del	Trentino	offriva
all'Austria	verso	l'Italia.	Val	Giudicaria	continua	verso	nordovest	con	val	Daone
che	 la	 ricollega	 alla	 regione	 dell'Adamello,	 verso	 est	 con	 val	 di	 Ledro	 che
conduce	al	Garda.

Costeggiando	il	lago	d'Idro,	passiamo	sotto	la	vecchia	e	teatrale	fortezza	d'Anfo;
finito	il	lago,	ove	il	Chiese	vi	sbocca,	attraversiamo	l'antico	confine.

L'antico	confine	qui	è	un	ponte	sopra	un	torrefaccio.	Di	qua	era	regno	d'Italia,	di
là	 era	 impero	 d'Austria.	 Ora	 di	 qua	 e	 di	 là	 è	 tutta	 Italia.	 È	 semplice.	 Parve
semplice	 anche	 a	Cadorna,	 quando	un	giorno,	 che	 era	 il	 secondo	della	 guerra,
disse	 alla	 nazione:	 “Le	 nostre	 truppe	 occuparono	 i	 seguenti	 punti:	 Forcella	 di
Montozzo,	Tonale,	Ponte	Caffaro	 in	Val	Giudicaria....”	e	così	via	una	sfilata	di
otto	o	nove	nomi,	senza	una	parola	di	più.	A	noi	cercare	sulle	carte	quei	nomi,
cercare	nella	nostra	immaginazione	il	valore	attivo	di	quel	fatto	semplice:	—	le
nostre	truppe	occuparono....

Non	 per	 questo	 luogo	 abbiamo	 cercato	 dei	 nomi	 sulle	 carte.	 Sono	 i	 nomi	 più
famosi	e	più	dolorosi	della	storia	popolare	d'Italia,	la	storia	garibaldina.	In	questi
luoghi	la	nostra	impresa	d'oggi	si	riallaccia	più	sensibilmente	all'opera	interrotta
or	è	mezzo	secolo.	Poco	prima	di	raggiungere	il	ponte,	abbiamo	salutato	con	un



tremore	indicibile	un	piccolo	ossario	che	da	una	rientratura	del	monte	s'affaccia
come	un	monito	e	domina,	da	sinistra,	la	strada:	l'ossario	di	Monte	Suello.

E	non	qui	l'immaginazione	ha	bisogno	di	sforzi	per	figurarsi	l'azione:	o	meglio,
ogni	 sforzo	 è	 inutile,	 perchè	 un'avanzata	 fatta	 di	 discese	 precipitose	 giù	 per
queste	 chine,	 di	 ascensioni	 asprissime	 su	 per	 queste	 cime,	 di	 penetrazione
temeraria	dentro	il	fogliame	fitto	che	protegge	ogni	agguato	alle	radici	dei	monti,
un'avanzata	di	questo	genere	appare	tanto	più	prodigiosa	e	inimaginabile	quando
vediamo	con	gli	occhi	quale	suolo	corrisponda	alle	impassibili	designazioni	dei
comunicati	di	cui	ci	siamo	nutriti	fino	ad	oggi.

Mentre	 gli	 alpini	 precipitavano,	 ascendevano,	 penetravano,	 i	 bersaglieri
prendevano	d'impeto	 il	ponte	e	avanti	divoravano	 la	 strada	e	 riconquistavano	 i
paesi	 attoniti.	 Sul	 primo	 di	 quei	 paesi,	 Lodrone,	 c'è	 una	 grande,	 accurata
iscrizione	grafita	sul	muro:	Regno	d'Italia;	e	intorno	intorno	un	bel	fregio	ancora
pieno	 della	 soddisfazione	 con	 cui	 un	 soldato	 deve	 averlo	 disegnato	 due	 mesi
sono.	 Poco	 più	 là,	 dall'altra	 parte,	 un'altra	 iscrizione,	 più	 vecchia,	 è	 rimasta
intatta,	memoria	 dell'antico	 regime.	 Suppongo	 che	 i	 conquistatori	 ve	 l'abbiano
lasciata	con	un'intenzione	ironica,	perchè	la	scritta	ammonisce:

Multa	di	cinquanta	corone	ai	veicoli	che	avanzano	troppo	rapidamente.

L'esercito	italiano	è	in	multa.

□	□	□

I	 comunicati	 del	Comando	 supremo	 accennarono	 ancora,	 il	 27	 di	maggio,	 a
questi	 luoghi,	 annunciando	estesa	 l'occupazione	del	 terreno	verso	nord	e	nel
tratto	tra	l'Idro	e	il	Garda;	il	30	specificarono	l'occupazione	di	Cima	Spessa,	che
domina	 la	 vai	 d'Ampola,	 comunicante	 con	 valle	 di	 Ledro;	 finalmente,	 il	 2
giugno,	 annunziaron	 l'occupazione	 di	 Storo	 e	 di	Condino	 e	 il	 collegamento	 di
queste	 truppe,	 su	 per	 valle	 Daone,	 con	 i	 reparti	 alpini	 scesi	 sul	 Chiese
dall'Adamello.	Ma	non	basta	avanzare.	La	conquista,	arrivata	direttamente	ad	un
punto,	si	ferma	ivi	per	qualche	tempo,	ma	durante	questo	si	allarga,	si	consolida
tutt'all'intorno.	Una	prima	avanzata	per	un	tratto	del	fronte	è	fatta	come	di	punte
che	 si	 spingono	 avanti	 penetrando	 saldamente	 nella	 carne	 viva	 del	 paese	 di
conquista.	Poi	a	poco	a	poco	gli	archi	che	collegavano	quelle	punte	si	stendono,
si	 appianano,	 vengono	 a	 stringere	 più	 da	 presso	 e	 rafforzare	 ai	 fianchi	 quelle
sentinelle;	 e	 così	 rendono	 possibile	 a	 queste	 un	 altro	 lancio	 in	 avanti.	 Intanto



occorrono	 azioni	 parziali	 di	 difesa,	 difficili	 come	 conquiste	 generali.	 Il	 27	 di
giugno	 con	 un'audace	 spedizione	 un	 piccolissimo	 reparto	 di	 alpini	 riuscì	 a
spingersi	nel	Ponale	e	interrompervi	l'impianto	idroelettrico	che	serviva	i	grandi
proiettori	 elettrici	 con	 cui	 gli	 austriaci	 potevano	 vigilare	 i	 nostri	 movimenti
notturni.	 Tutto	 il	 luglio	 fu	 impiegato	 nel	 respingere	 i	 tentativi	 nemici
frequentissimi	contro	Val	Daone,	 che	avrebbe	aperto	 loro	 la	 strada	al	Tonale	e
alla	Valcamonica,	e	interrotta	la	stretta	unità	da	noi	faticosamente	ottenuta	tra	le
truppe	operanti	dallo	Stelvio	all'Adamello,	e	quelle	operanti	in	Val	Giudicaria:	si
snidarono	 quelle	 contro	 Passo	 di	 Campo,	 Cima	 Boazzola,	 Malga	 Leno.
Importantissima	su	tutte,	l'occupazione	di	monte	Lavanech	e	di	Cima	Pissola	ci
dava,	il	26	di	luglio,	il	completo	possesso	delle	alture	del	versante	destro	di	Val
Daone.[2]

Anche	 nella	 valle	 oltre	 l'Idro	 dunque,	 e	 nelle	 valli	 laterali	 verso	 il	 Garda,
continua	 un'azione	 lenta	 di	 consolidamento,	 d'arrotondamento;	 sono	 costoni,
cime,	 passaggi,	 che	di	 giorno	 in	 giorno,	 a	 pezzi,	 vengono	 strappati	 al	 nemico:
sono	 opere	 d'offesa	 che	 si	 spostano,	 è	 la	 prima	 linea	 che	 tende	 a	 diventar
retrovia.	Ed	è,	anche,	dietro	questa,	il	paese	di	confine	che	ricompone	la	propria
fisionomia	 a	 paese	 d'interno,	 la	 città	 dominata	 che	 impara	 a	 respirare	 da	 città
libera,	 il	 villaggio	 desolato	 e	 vuotato	 dalla	 guerra	 che	 viene	 ripopolandosi	 e
riprendendo	la	propria	vita	di	lavoro.

□	□	□

Com'è	triste	un	villaggio	vuotato	dalla	guerra!	Non	al	primo	aspetto,	che	anzi	è
lietissimo.	 Le	 case	 più	 grandi	 sono	 piene	 di	 soldati:	 e	 qui	 non	 è	 il	 soldato
impaziente	 che	 abbiamo	 visto	 nelle	 retrovie	 di	 Valtellina,	 immalinconito
dall'attesa	 del	 fuoco.	 Qui	 i	 soldati	 sono	 quasi	 nel	 vivo	 della	 guerra;	 l'azione
maggiore	può	attenderli	da	un	momento	all'altro,	e	intanto	le	azioni	minori	sono
frequenti	e	le	mani	non	stanno	mai	troppi	giorni	inoperose.	Perciò	questi	soldati
sono	allegrissimi,	e	il	loro	moto	per	la	piazza	e	nella	via	maggiore	del	paese	e	su
e	giù	per	le	scale	delle	case	ridotte	a	caserma,	è	rumoroso	e	pieno	di	canti	e	di
ragazzate	gioconde.

Ma	nelle	strade	minori	stringe	l'animo	un	gelo	di	morte.	Quasi	tutte	le	case	sono
aperte,	le	imposte	e	le	porte	a	metà	divelte.	Su	per	le	scale	sudice	son	rimaste	le
miserabili	tracce	della	fuga	precipitosa.	Nelle	stanze	qualche	resto	di	masserizia,
qualche	vestito	cencioso,	qualche	suppellettile,	si	trascinano	penosamente	lungo



i	muri	brulicanti	di	ragni	stupefatti.

A	monte	di	Condino	è	un	vecchio	convento,	nelle	stesse	condizioni,	ma	grande,
arioso,	 aperto	 a	 panorami	 accidentati	 e	 verdissimi.	 Anche	 qui	 la	 stessa
desolazione,	 e	 in	 più	 molta	 paglia,	 un	 po'	 dappertutto,	 chè	 i	 soldati	 austriaci
dovettero	rimanervi	acquartierati	qualche	tempo	prima	di	ritirarsi.	Ma	non	c'è	il
senso	della	vita	familiare	messa	in	fuga,	e	le	madie	zoppe	e	le	sedie	spagliate	su
cui	 si	 mescolano	 in	 orgia	 pezzi	 di	 bottiglie,	 gabbie	 per	 canarini	 e	 manuali	 di
Filotea,	fanno	piuttosto	ridere	che	piangere.	Il	sentimento	è	forse	colpevole,	ma
me	 ne	 confesso	 candidamente.	 Salito	 per	 scale	 a	 pioli	 al	 solaio	 del	 convento,
scopro	un	cimelio	prezioso:	una	vecchia	giubba	azzurra	di	soldato	austriaco.	La
prendo	con	molta	cautela	servendomi	di	un	bastone,	m'affaccio	alla	finestra	di	un
abbaino,	e	di	lassù	la	butto	a	un	bersagliere	che	dalla	strada	sta	a	guardarmi,	un
po'	 scandalizzato	 dalla	 mia	 invadente	 curiosità:	 ma	 l'accoglie	 in	 gran	 gioia,	 e
corre	via	a	mostrarla	ai	compagni.

E	mentre	m'indugio	 un	 po'	 ancora,	 affacciato	 lassù	 a	 scrutare	 l'accavallamento
dei	monti,	a	cercar	di	capire,	con	le	mie	incerte	cognizioni	topografiche,	quali	di
quelli	 sono	ancora	dell'Austria,	ecco	dall'ala	destra	mi	giunge	un	suono	ancora
non	noto	e	attraversa	l'aria	sopra	il	mio	capo.	È	una	specie	di	breve	miagolio,	e	si
tramuta	 subito	 in	 uno	 stridìo	 acuto	 e	 rabbioso,	 circolare,	 come	un	 trapano	 che
succhielli	 rapidissimo	 l'aria;	 poi	 un	 rombo,	 il	 rombo	 ormai	 familiare	 del
cannone;	 poi	 un	 piccolo	 scoppio.	 Scruto	 attorno	 il	 cielo,	 le	 cime,	 la	 valle.	Ma
non	mi	accorgo	di	nulla.	Vedo	i	soldati	correre	agli	sbocchi	del	paese.	Scendo	e
corro	 anch'io.	 Intanto	 s'è	 udito	 un	 altro	 miagolio,	 un	 altro	 rombo,	 un	 altro
scoppio.	Giù	c'è	un	ufficiale	che	s'affanna	a	raccomandare	ai	soldati	che	non	si
facciano	vedere.

—	È	il	trecentocinque	del	forte	Por	che	s'è	accorto	che	laggiù	(indica	un	ripiano
a	 mezza	 costa),	 il	 nostro	 genio	 lavora,	 e	 cerca	 di	 disturbarlo.	 Ma	 non	 fatevi
vedere.	 Dall'osservatorio	 vi	 possono	 vedere	 benissimo,	 e	 allora	 vi	 tirano	 una
granata.	A	che	scopo?

—	Per	vedere	come	scoppia	—	risponde	un	soldato.	E	gli	altri	ridono.

Intanto	una	terza	granata	trivella	l'aria	col	suo	miagolio	rabbioso,	poi	una	quarta;
e	 di	 questa	 finalmente	 vedo	 l'effetto	 sulla	 costa	 indicata.	 Non	 si	 scorge	 cader
nulla,	ma	tutt'a	un	tratto	uno	sbruffo	di	terra	e	di	sassi	rompe	dal	suolo,	come	per
una	mina:	qualche	arbusto	sterpato	ricade	con	la	terra,	e	niente	più.	I	lavori	del
genio	sono	alquanto	lontani	di	là,	e	i	soldati	al	primo	miagolio	si	ritirano	dietro



un	riparo,	ch'è	il	primo	rapido	lavoro	che	si	prepara	sempre	avanti	di	accingersi	a
qualunque	opera	di	quella	specie.

I	 soldati	 del	 paese	 sono	 un	 po'	 delusi	 e	 per	 consolarsi	 mi	 fanno	 vedere,	 nel
piazzale	 davanti	 alla	 chiesa,	 un	 buco	 tondo	 e	 largo	 lasciato	 da	 una	 granata,
sorella	di	quelle	d'oggi,	un	mese	fa.	Non	l'hanno	ricoperto,	perchè	è	un	ricordo	e
un'imagine	 che	 rinvigorisce	 il	 loro	 fervore.	 E	 l'episodio	 recente	 li	 rimanda	 al
lavoro	più	alacri	di	prima:	quei	miagolii	hanno	la	virtù	eccitante	che	aveva	nelle
battaglie	antiche	il	classico	odor	della	polvere.

Uscendo	 dal	 paese	 ci	 fanno	 camminare	 in	 fila	 indiana,	 stretti	 a	 una	 siepe,
assicurandoci	 che	 l'austriaco	 vedendo	 di	 lassù	 dei	 borghesi	 sarebbe	 molto
contento	di	salutarli	con	uno	shrapnell.	Questo	soddisfa	molto	la	nostra	vanità.

Così	giungiamo	ove	si	apre	un	grande	campo.	Il	campo	è	seminato	di	soldati	che,
senza	giubba,	chini	verso	terra	con	le	zappe,	sembrano	contadini.	E	tutt'attorno	a
loro	c'è	come	una	vasta	piantagione	bassa	a	filari....

Ci	 accorgiamo	 subito	 dell'errore.	 Sono	 linee	 di	 reticolati:	 aggrovigliati,	 aspri,
puntuti,	 impervii:	 e	 lungo	 il	 margine	 del	 prato	 le	 bocche	 di	 lupo,	 ove	 l'uomo
cadendo	 trova	 la	 punta	 ferrea	 che	 lo	 strazia;	 e	 i	 lacci	 giapponesi,	 ove	 l'uomo
preso	in	trappola	per	il	piede	come	una	bestia,	stramazza;	e	i	mostruosi	trabiccoli
dei	cavalli	di	Frisia:	il	filo	di	ferro	duro,	irsuto	di	punte	mordenti,	in	tutte	le	sue
applicazioni,	per	impedire,	rallentare,	deviare,	mordere	a	sangue	in	tutti	i	modi	il
cammino	 di	 chi	 vuole	 avanzare.	 Contemplando	 spaurito	 tutta	 quella	 stesa	 di
stratagemmi,	più	 imagine	di	 caccia	che	non	di	guerra,	non	penso	agli	 austriaci
che	incapperanno	qua	dentro,	perchè	questi	sono	preparativi	di	pura	precauzione
e	gli	austriaci	di	qua	non	ripasseranno	mai	nei	secoli,	ma	mi	vien	fatto	di	pensare
che	qualche	cosa	di	simile	è	di	là,	dove	i	nostri	avanzano;	che	qualcosa	di	simile
era	qua,	dove	 i	nostri	hanno	avanzato:	e	che	pure	hanno	superato	 tutto	questo,
senza	 esitazione,	 rapidamente,	 con	 pochissime	 perdite,	 a	 forza	 d'impeto,	 di
abilità	e	di	audacia.	È	un	pensiero	di	raccapriccio,	che	subito	si	trasmuta	in	una
ammirazione	profonda	e	in	una	fede	sicura	ed	enorme	nel	domani.

Dietro	le	file	dei	reticolati,	quelle	delle	trincee:	trincee	in	cemento	armato,	lunghi
corridoi,	larghi,	comodi,	nitidi:	hanno	qualche	cosa	di	conventuale	nella	linea	e
nel	colore,	e	insieme	di	casalingo.	Ad	ognuna	si	entra	per	parecchi	usci	di	legno
bianco,	 dalle	 imposte	 ben	 commesse.	 Su	 qualcuno	 degli	 usci	 un	 soldato	 ha
scritto	il	proprio	nome.	Non	ci	manca	che	il	campanello	e	la	buca	per	le	lettere.

Leggo	su	di	un	uscio,	in	un	bel	neretto	tipografico:



Prima	di	entrare	si	pregano	gli	austriaci	di	farsi	annunziare.

Un	altro	soldato	vi	ha	aggiunto	sotto,	col	carbone,	un	avvertimento,	così:

(Visite	brevi).

Arrampicandomi	dal	basso	su	per	la	costa	e	penetrando	nel	monte	oltre	Storo,	su
per	 val	 d'Ampola	 e	 valle	 di	 Ledro,	 verso	 Bezzecca,	 passo	 dalla	 visione
modernissima	delle	trincee	murate	a	quella	tradizionale	dell'attendamento.	Vaste
distese	 di	 tende	 coniche	 sul	 declivio	 dolce	 degli	 incavi	 del	 monte;	 ranci	 che
stanno	cocendo	nelle	pentole	nere,	sui	fuochi	enormi,	al	riparo	di	rocce	annerite
dal	 fumo;	 un	 rigagnolo	 largo	 e	 chiaro	 margina	 l'accampamento	 e	 i	 soldati	 vi
scendono	a	lavar	le	stoviglie;	sfondo	di	rupi	dense	di	cespugli,	file	di	salici	lungo
il	rigagnolo.	Potrebb'essere	nell'“Orlando	Furioso”.

Tutt'a	un	tratto	tra	i	soldati	che	formicolano	in	mezzo	alle	tende,	si	vede	un	gran
movimento:	 si	 raggruppano	 a	 sciami,	 corrono	 tutti	 verso	 il	 rigagnolo,	 lo
attraversano,	ne	risalgono	il	margine,	s'arrampicano	fino	alla	strada...	per	veder
passare	il	Re	d'Italia.

Perchè	 il	 Re	 d'Italia	 è	 passato	 di	 qui	 stamattina.	 Si	 ha	 l'impressione	 che	 passi
ogni	 mattina,	 dappertutto.	 Chiunque	 per	 qualsiasi	 ragione	 è	 stato	 anche	 un
giorno	 solo	 ad	 un	 punto	 qualunque	 del	 fronte,	 specialmente	 se	 avanzato	 ed
esposto,	ha	 incontrato	 il	Re,	che	passava.	Non	passava	soltanto:	 si	 tratteneva	a
vedere	 minutamente	 ogni	 opera,	 ogni	 posizione:	 si	 spingeva	 nei	 luoghi	 più
scoperti,	 per	 rendersi	 conto	 dei	 pericoli	 e	 delle	 difese;	 si	 prodigava	 ai	 soldati.
Nessuno,	di	tante	e	tante	migliaia	di	soldati,	va	al	fuoco	senza	aver	visto	il	Re,
senz'aver	sentito	la	sua	parola.

Il	Re	passa.	Un	 sorriso	di	 saluto	 illumina	 i	 suoi	 occhi	 penetranti	 e	 tutto	 il	 suo
volto	 brunito	 dalla	 guerra,	 dimagrato	 dal	 fervore.	 E	 il	 soldato	 italiano,	 anima
eterna	 di	 ribelle	 sol	 perchè	 teme	 la	 disuguaglianza	 e	 l'orgogliosa	 superbia,	 il
soldato	 italiano,	 poi	 che	 ha	 visto	 un	 istante	 il	 Re	 esporsi	 al	 suo	 fianco	 e
sorridergli,	va	volentieri	incontro	alla	morte,	e	al	disagio	che	è	più	terribile	della
morte.

Per	questo	si	vincono	i	reticolati	più	irti,	le	trincee	più	solide	e	le	montagne	più
impervie.



La	via	di	Trento

Ala,	23	agosto.

Ognuna	delle	grandi	 e	 fonde	 retrovie	che	 stiamo	visitando,	 lunghi	e	 complessi
meandri	di	avvallamenti	e	di	alture,	ha	un	suo	carattere	e	un	suo	colore	e	una	sua
voce	specialissimi,	quali	sono	imposti	ad	essa	dalla	natura	dei	luoghi	e	dal	modo
di	guerra	che	fino	a	oggi	l'ha	fronteggiata.	In	Valtellina	e	in	Valcamonica	i	silenzi
vasti	dell'alta	montagna	non	paion	vinti	neppure	dal	calpestìo	infinito	delle	file	di
salmerie	 che	 rigano	 ogni	 viottolo,	 e	 le	 sfilate	 dei	 soldati	 mantengono	 quel
carattere	di	malinconia	taciturna	e	intimamente	inquieta	che	è	caratteristica	degli
abitatori	dei	monti.	Invece	nelle	valli	del	Trentino	meridionale,	specialmente	in
Val	 Giudicaria,	 c'è	 più	 sole:	 suona	 di	 vetta	 in	 vetta	 più	 frequente	 il	 cannone,
mentre	tuttavia	la	curiosità	del	viandante	è	attratta	specialmente	al	suolo	su	cui
fioriscono	e	s'intricano	continui	gli	agguati	della	difesa.	Ivi	il	soldato	e	l'ufficiale
paiono	 più	 giocondi	 e	 la	 loro	 fede	 nel	 domani	 si	 colora	 di	 un	 entusiasmo	 più
rumoroso.	Sentite	ancora	lo	slancio	del	balzo	improvviso	onde	qui	si	son	portati
più	 innanzi	 che	 sugli	 altri	 punti	 del	 confine.	 Nelle	 valli	 laterali	 del	 Veronese
l'attenzione	si	porta	specialmente	verso	l'alto,	ai	formidabili	rafforzamenti	delle
cime.	Guardano	alle	cime	sempre	i	soldati	di	là,	anche	dal	fondo	delle	trincee	più
in	basso.	Ripensato	poi	nel	suo	assieme	l'aspetto	militare	delle	tre	vaste	retrovie
è	di	sicurezza,	di	permanenza,	di	incrollabilità.

Non	 mi	 è	 possibile	 giustificare	 con	 particolari	 di	 fatto,	 che	 la	 illustrerebbero
perfettamente,	 una	 mia	 chiarissima	 impressione:	 ed	 è	 questa,	 che	 di	 mano	 in
mano	 che	 la	 linea	 avanza	 essa	 si	 fa	 confine	 destinato	 a	 non	 arretrar	 più,
nemmeno	 per	 transitoria	 sventura	 di	 guerra,	 perchè	 immediatamente	 alle	 sue
spalle	 qualche	 cosa	 viene	 di	 continuo	 solidificandosi,	 cristallizzandosi,
integrandosi	subito	con	la	natura	gigantesca	e	rude	del	suolo.

□	□	□



Qualche	 cosa	 di	 tutti	 questi	 caratteri	 insieme,	 e	 in	 più	 un	 aspetto	 suo
particolarissimo,	ha	la	linea	centrale	e	fondamentale	per	cui	si	penetra	nel	cuore
del	Trentino,	fino	a	Trento	stessa,	cioè	la	Val	d'Adige,	scavata	profondamente	tra
pareti	diritte	e	altissime	di	pietra	nelle	tragiche	Chiuse,	poi	mano	mano	aperta	su
scenari	più	larghi,	di	linee	più	sobrie,	solenne	sempre	anche	dove	è	più	verde.

È	curioso	e	insieme	ben	naturale	l'interesse	e	l'animo	specialissimo	con	cui	ci	si
accosta	ai	luoghi	ch'ebbero	maggior	risalto	nei	bollettini	ufficiali,	sovrapponendo
un'immagine	 viva	 sui	 nomi	 che	—	 è	 pur	 da	 confessare	—	 riuscivano	 nuovi	 e
rimanevano	vaghi	alla	comune	ignoranza	italiana	della	geografia	nostra	di	questa
regione.

Ma	in	questo	tratto	ne	troviamo	invece	i	nomi	più	noti,	quelli	che	al	nostro	lungo
desiderio	 sonaron	 sempre	 più	 significativi;	 e	 quando	 il	 quarto	 comunicato	 di
guerra	 ci	 disse	 presa	Ala,	 ci	 orientammo	 immediatamente,	 ci	 sentimmo	 uscire
dalla	 strategia,	 ebbimo	 subito	 il	 senso	 geografico	 dell'avanzata	 nazionale.
L'Adige	era	il	fiume	irredento	per	eccellenza.	Rovereto	e	Trento:	due	nomi	che
riassunsero	 sempre	 alla	 nostra	 mente	 tutta	 la	 regione,	 in	 quanto	 essa	 doveva
avere	di	più	profondamente	italiano.	Anche	ora	e	anche	correndo	le	altre	valli,	le
più	meridionali,	o	 le	 laterali	della	 regione,	 in	qualunque	punto	 siamo,	 i	 soldati
hanno	 da	 indicarci	 una	 cima	 o	 un	 costone	 a	 destra	 o	 a	 sinistra	 o	 di	 faccia,	 o
almeno	almeno	una	nuvola	che	in	quel	momento	si	sia	alzata	dall'orizzonte	verso
noi,	e	ci	dicono	con	una	specie	di	malizia:	—	sotto	quello,	vede?	di	là,	un	po'	più
in	qua,	c'è	Trento.	—	Oppure	si	riferiscono	a	Rovereto.	Anche	senza	conoscere	il
nome	di	Rosmini,	Rovereto	ha	per	loro	un	grande	valore	d'italianità.

È	 come	 un	 anticipo	 di	 Trento.	 Ci	 sono	 ancora	 nelle	 strade	 maestre	 tornate
nostre	 le	 indicazioni	chilometriche	poste	dal	vecchio	regime,	e	si	 riferiscono
tutte	 a	 Rovereto	 e	 ciò	 le	 fa	 eloquentissime:	 a	 Rovereto	 km....	 I	 puntolini
rappresentano	un	numero	piccolissimo.	E	molti	di	quei	soldati,	creo,	a	Rovereto
si	 sono	 avvicinati	 molto,	 alla	 spicciolata,	 in	 pochi,	 per	 ordini	 o	 per	 iniziative
individuali,	per	ragioni	militari	o	per	invincibile	curiosità.

Ora,	 come	Rovereto	 per	Trento,	 così	 è	 un	 poco	Ala	 per	Rovereto:	Ala	 che	 fu
subito	 nostra,	ma	 nostra	 del	 tutto	 solidamente	 per	 sempre,	 in	 quel	 primissimo
slancio	 che	 ci	 creò	 di	 colpo	 un	 confine	 nuovo	 e	 sicuro,	 tale	 da	 permetterci	 di
cominciare	 di	 là	 la	 guerra	 lente	 e	 precisa,	 di	 penetrazione	 immediatamente
seguìta	da	rafforzamenti,	che	è	il	capolavoro	quotidiano	del	nostro	esercito	e	del
nostro	comando.



Ricordate:

Il	 24	 maggio	 le	 nostre	 truppe	 prendendo	 ovunque	 l'offensiva	 occuparono	 i
seguenti	punti:	Forcella	di	Montozzo,	Tonale,	Ponte	Caffaro	in	Val	Giudicaria,
terreno	a	nord	di	Ferrara	di	Monte	Baldo,	Monte	Corno,	Monte	Foppiano	sul
versante	nord	dei	Lessini,	Monte	Pasubio,	Monte	Baffelan,	alle	testate	delle	valli
Agno	e	Leogra,	alti	passi	nella	Val	Brenta.

Era	come	una	mano	che	avesse	afferrata	intera,	intorno	intorno,	la	preda	viva	e
cominciasse	a	stringerla.	Il	giorno	dopo:

Fu	occupato	anche	il	monte	Altissimo	di	Monte	Baldo.

Dall'Altissimo	 scendemmo	 subito	 giù	 verso	Val	 d'Adige,	 e	 risalimmo	 il	 fondo
della	valle	sino	ad	Ala.	Infatti,	due	giorni	dopo:

27	maggio	—	Truppe	di	fanteria	rinforzate	da	guardie	di	finanza	e	da	artiglieria,
da	Peri	per	le	due	rive	dell'Adige	avanzarono	verso	Ala.	Espugnato	il	villaggio
di	Pilcante,	coperto	da	più	ordini	di	 trincee,	 si	 impossessarono	solidamente	di
Ala.	Il	combattimento	durò	da	mezzogiorno	a	sera.

□	□	□

Ventisette	maggio.	E	 il	 nostro	 animo	 esulta	 quando,	 entrati	 in	Ala,	 vediamo	 il
nome	 di	 27	 maggio	 su	 di	 una	 delle	 vie	 principali.	 E	 un'altra	 si	 chiama	 via
Umberto	I,	e	un'altra	via	Vittorio	Emanuele	III.	Ma	la	nostra	commozione	si	fa
dolorosa	 scorgendo,	 sulla	piazza	 in	cui	quelle	vie	convergono,	 il	nome:	Piazza
Antonio	Cantore.

Ala	 è	 occupata	 solidamente.	Quei	 quattro	 nomi	 sono	 la	miglior	 garanzia	 della
solidità	della	nostra	occupazione.

Procedendo	a	ritroso	dell'Adige	su,	verso	Rovereto,	vedremo	prove	più	positive
di	 questa	 solidità.	 Per	 ora	 abbandoniamoci	 al	 senso	 indefinibile	 di	 agio	 che	 ci
avvolge	 entrando	 in	 Ala,	 rimanendovi,	 come	 ho	 voluto	 fare,	 un	 giorno	 e	 una
notte,	per	sentirmi	attorno	un	po'	strettamente	la	vita	della	città.

Senso	 di	 agio,	 ho	 detto.	 Forse	 qualcuno	 si	 aspetterebbe	 piuttosto	 quello
dell'entusiasmo.	Non	 è	 così.	Anzi,	 sulle	 prime,	 discorrendo	 con	 quegli	 italiani
tornati	alla	patria,	vi	sorprende	qualcosa	che	può	sapere	di	 indifferenza.	Venuti
dalle	 città	 lontane,	 dove	 si	 sbandiera	 a	 ogni	 occasione,	 supponete	 che	 ogni
trentino	 redento	 non	 debba	 far	 altro	 che	 parlarvi	 del	 grande	 avvenimento,	 vi



aspettate	 da	 tutti	 il	 racconto	 del	 gran	 giorno	—	27	maggio	—	e	 sfoghi	 contro
l'antico	 regime	 ed	 effusioni	 di	 beatitudine	 per	 il	 nuovo,	 con	 valanghe	 di
episodii....	Nulla	di	 tutto	questo.	Bisogna	interrogarli,	per	sentirsi	dire	 le	poche
cose	 semplici	 e	 ormai	 ben	 note	 che	 vi	 possono	 dire	 intorno	 agli	 anni	 che
precedettero	 e	 ai	 giorni	 che	 seguirono	 il	 27	 maggio	 del	 1915.	 Poche	 parole,
semplici,	 sintetiche,	 asciutte	 e	 timide	 insieme.	 Andate	 invano,	 qui,	 a	 caccia
dell'aneddoto	 episodio:	 se	 ci	 tenete	 dovete	 immaginarlo	 da	 voi.	 Questo	 sulle
prime,	 come	 dicevo,	 sorprende	 e	 disorienta.	 Possibile	 che	 sia	 indifferenza?	 In
tutti	tutti?	Non	è	indifferenza.	Non	so	spiegare	con	una	parola	sola	che	cosa	sia.
Intanto	è	un	poco	di	pudore	del	parlare	d'una	cosa	molto	sacra,	che	è	stata	loro	a
cuore	 per	 molti	 anni,	 che	 hanno	 raggiunto	 quando	 quasi	 ne	 disperavano.	 È
difficile	che	l'uomo	ami	parlarvi	e	lasciarvi	parlare	di	un	grande	e	arduo	amore
che	abbia	 finalmente	 raggiunto	 il	 suo	 sogno.	Solo	gli	 amanti	delusi	 si	 sfogano
lungamente.

Pudore,	dunque.	Ed	è	ancora	pudore	quello	che	impedisce	ai	rinati	di	soffermarsi
a	ricordare	un	tempo	che	u	per	essi	—	ve	ne	accorgerete	subito	—	di	umiliazione
più	ancora	che	di	sofferenza	materiale.

E	poi	c'è	anche	qualche	cosa	di	più.	Un	sentimento	molto	onesto	e	 spontaneo,
che	è	piacevole	e	consolante	riconoscere.	Ed	è,	che	ciò	che	è	avvenuto	par	loro
naturalissimo.	 Sono	 sempre	 stati	 e	 si	 sono	 sempre	 sentiti	 italiani	 così
intensamente,	così	ingenuamente,	che	il	suggello	politico	alla	loro	italianità	non
ha	per	essi	nulla	di	maraviglioso:	è	appunto	quell'elemento	che	solo	mancava	al
compiuto	equilibrio	delle	loro	condizioni	esteriori	di	nazionalità,	ma	nell'intimo,
nell'animo,	l'equilibrio	era	già	raggiunto	da	un	pezzo,	non	era	stato	scosso	mai.	E
sono	 i	 turbamenti	 dell'animo	 quelli	 che	 lasciano	 più	 dura	 traccia	 e	 più	 lunga
memoria	e	maggior	desiderio	di	rinfrescare	e	rivangare	continuamente	il	passato
anche	dopo	che	è	stato	superato	da	un	pezzo.	Per	queste	 ragioni	—	o	per	altre
forse	 più	 sottili	 —	 Ala	 è	 tranquilla.	 Non	 è	 indifferente.	 Ama	 i	 soldati
numerosissimi	che	la	occupano	e	l'avvivano,	accoglie	con	piacere	i	visitatori	che
vengono	dalle	 città	più	 lontane	e	più	antiche	del	 regno.	Questa	 tranquillità	del
resto	non	impedisce	le	manifestazioni	simpatiche,	che	si	rinnovano	per	esempio
ogni	sera	quando	in	piazza	Antonio	Cantore	suona	la	banda	militare,	eseguendo
specialmente	 marce	 guerresche	 e	 inni	 patriottici.	 Degli	 inni	 patriottici	 il	 più
popolare	è	anche	qui	quello	di	Mameli.

Questa	stessa	tranquillità	serena	v'impedisce	di	accorgervi	subito	del	disagio	che
la	 condizione	 di	Ala	 ha	 necessariamente	 lasciato	 tra	 gli	 abitanti.	 Per	 esempio,



non	 vi	 avvedete	 subito	 dell'assenza	 di	 uomini.	 Tranne	 qualche	 giovane	 che
combattendo	 in	 Galizia	 fu	 ferito,	 ed	 era	 qui	 a	 curarsi	 quando	 l'occupazione
italiana	lo	raggiunse	e	lo	liberò	dall'obbligo	doloroso,	non	ci	sono	qui,	di	maschi,
che	pochi	vecchi	 e	molti	 fanciulli.	Ma	 in	 compenso	 ci	 sono	 tanti	 soldati	 e	 noi
abbiamo	talmente	fatta	l'abitudine	in	altre	città	—	basterebbe	Verona	per	citarne
una	—	alla	preponderanza	dei	militari,	che	non	ci	rendiamo	conto	dell'assenza	di
uomini	 del	 paese.	 Mi	 pare	 che	 anche	 le	 donne	 di	 Ala	 abbiano	 la	 stessa
impressione....	 Non	 sono	 tutte	 straordinariamente	 belle	 le	 donne	 di	 Ala.	 Ma
hanno,	specialmente	le	fanciulle,	una	grazia	morbida	di	sguardi	e	di	voce	che	mi
ricordò	 subito	con	dolce	 sorpresa	 le	 loro	 sorelle	di	Zara.	Sia	 la	 somiglianza	di
buon	augurio	per	le	zaratine	e	per	la	loro	terra.	Quando	avrò	aggiunto	che	ad	Ala
non	 ho	 trovato	 nessun	 segno	 superstite	 del	 regime	 austriaco,	 e	 segni	 ce	 ne
dovevano	essere	ben	pochi	—	forse	soltanto	 le	buche	delle	 lettere	e	 le	 insegne
dei	tabaccai	che	furono	subito	rinverniciate	—,	e	che	nella	casa	che	mi	ospitò	la
notte	(gli	alberghi	son	pieni)	il	mio	sonno	era	vigilato	dai	ritratti	di	Carducci,	di
Garibaldi,	 di	Cavallotti	 e	 di	De	Amicis	—	 credo	 che	 il	 lettore	 potrà	 lasciarmi
uscire	 da	Ala,	 e	 che	vorrebbe	 accompagnarmi	 fuori,	 più	 in	 là,	 più	 su	 a	 ritroso
dell'Adige,	il	più	vicino	possibile	a	Rovereto.

□	□	□

Perchè	 Ala	 servì	 da	 punto	 di	 partenza	 per	 estendere	 l'occupazione	 alla	 zona
orientale	della	valle.	Salimmo	di	qua,	il	31	di	maggio,	la	cima	del	Coni	Zugna,
che	per	Zugna	Torta	 scende	verso	Nord	su	Rovereto,	 e	che	per	 il	 suo	versante
orientale	 domina	 la	Vallarsa	 che	 a	 Rovereto	 si	 congiunge	 con	 la	Val	 d'Adige.
Intanto	 nella	 via	 centrale	 della	 valle	 ci	 estendemmo	 e	 fortificammo	 fino	 oltre
Serravalle,	su	entrambe	le	rive,	a	fronteggiare	le	fortificazioni	straordinarie	che	il
nemico	s'è	preparate	sul	Biaena.

Ma	 il	 lettore	 non	 è	 munito	 di	 salvacondotto	 e	 tutte	 queste	 zone	 sono
straordinariamente	 vigilate.	 Per	 questa	 ragione	 non	 m'è	 possibile	 lasciarmi
accompagnare	troppo	in	là,	nè	riferirgli	quello	che	ho	visto.	Immagini	le	opere	di
difesa	 più	 complete,	 complesse	 e	 sottili	 che	 quella	 specie	 di	 tecnica	 di
brigantaggio	 che	 è	 sempre	 la	 guerra	 di	 montagna,	 congiunta	 alla	 necessità	 di
ripieghi	 sempre	 più	 astuti	 portata	 dai	 mezzi	 offensivi	 moderni,	 possa	 aver
suggerito	all'esercito	più	geniale	del	mondo	—	il	nostro	—;	e	avrà	forse	un'idea
delle	 opere	 di	 trinceramento	 e	 di	 appostamento	 che	 fiancheggiano	 l'Adige,
sempre	 più	 in	 là,	 sempre	 più	 su,	 fino	 a	 un	 punto	 elevato	 donde,	 incuranti



dell'osservatorio	austriaco	d'artiglieria	che	ci	stava	proprio	di	faccia	vicinissimo,
abbiamo	potuto	scorgere	uno	svolto	di	valle	e	lo	scorcia	di	un'altura	battuti	dal
sole	come	da	un	indice	di	speranza.	Dietro	quelli,	immediatamente	dietro,	quasi
visibile	nelle	sue	prime	case,	sta	Rovereto	ed	aspetta.



Giulietta	e	la	guerra
INTERMEZZO	SENTIMENTALE

Verona,	25	agosto.

Quante	Giuliette	a	Verona!

Hanno	 la	 frangetta	 sulla	 fronte,	 e	 quattordici	 anni,	 e	 un	 farsettino	 nero	 senza
maniche	sopra	il	giubbetto	bianco.	Così	camminano	per	le	vie	di	Teodorico	e	di
Cangrande,	zona	di	guerra.

Ma	Giulietta	 non	 sa	 che	 è	 zona	 di	 guerra.	Crede	 che	 tutti	 questi	 soldati	 siano
venuti	qua	per	veder	lei.	E	anche	quelli	che	son	venuti	per	vedere	i	soldati.	Non
sa	 che	 è	 zona	 di	 guerra.	 Incontra	 Romeo,	 nelle	 strade	 di	 Teodorico	 e	 di
Cangrande,	e	lo	fa	salire	al	suo	balcone	prima	che	la	lodola	canti	fuori	di	tono	e
scambi	gli	occhi	col	 rospo.	Non	sa	che	c'è	 la	guerra.	 I	 reggimenti	via	via	sono
chiamati	sul	fronte.	Ma	Giulietta	incontra	ancora	Romeo,	e	lo	fa	salire	al	balcone
a	sentir	l'usignolo	che	canta	del	melograno.

Di	giorno	cammina,	coi	passetti	brevi	e	le	calzine	rade	e	la	vestina	corta.	Guarda
i	 soldati,	 e	 quelli	 che	 son	 venuti	 a	 vedere	 i	 soldati,	 senza	 bisogno	 di	 alzare	 i
grandi	occhi	bruni;	li	guarda	attraverso	le	ciglia,	che	sono	due	frange	morbide	e
nere,	lunghe	come	la	frangetta	dei	capelli	sulla	fronte.	E	guardando	così,	chiama
Romeo.	 La	 notte	 le	 scolte	 di	 sulle	 torri	 non	 sorvegliano	 già	 l'arrivo	 degli
aereoplani	 dalle	 montagne	 del	 nord,	 ma	 vigilano	 l'amore	 di	 Giulietta,	 che	 s'è
tolta	il	farsettino	nero,	e	anche	la	camiciola	bianca.

Giulietta	prende	il	gelato	sotto	i	portici.

Giulietta	non	legge	i	comunicati	di	Cadorna.

Giulietta	non	ha	visto	che	nei	foderi	bruniti	c'è	la	sciabola	arrotata.

Giulietta	non	sa	che	Verona	è	zona	di	guerra.



□	□	□

Giulietta	voleva	che	la	portassi	a	Milano,	e	poi	anche	a	Roma.

Ho	trovato	un	pretesto;	le	ho	detto:

—	A	Milano	c'è	la	guerra.	E	anche	a	Roma.	—

Ha	 sollevato	 la	 frangia	 lunga	 e	 morbida	 delle	 ciglia,	 e	 i	 suoi	 occhi	 hanno
balenato	ne'	miei	un	nero	sguardo	di	maraviglia.

—	C'è	la	guerra?!

—	A	Milano	 c'è	 la	 guerra.	Anche	 a	Roma.	 In	 quelle	 città,	Giulietta,	 le	 bande
suonano	 delle	 marce	 militari.	 E	 anche	 le	 orchestrine	 dei	 caffè	 suonano	 tante
marce	militari	e	tanti	inni	patriottici.	Allora	la	gente	si	leva	in	piedi,	e	applaude,
e	grida:	“Viva	la	guerra!”	Passa	per	la	strada	un	soldato	ferito	e	tutti	gli	corrono
dietro	 per	 acclamarlo:	 il	 cameriere	 ti	 versa	 il	 gelato	 sulla	 sottana	 nuova	 per
correre	in	fretta	anche	lui	a	gridare:	“Viva	l'esercito!”	E	quando	torni	a	casa,	che
è	sera,	per	aspettare	Romeo,	tutti	per	la	strada	ti	urtano	perchè	stanno	leggendo	il
giornale	uscito	allora	con	il	comunicato	di	Cadorna.	E	se	al	teatro	o	al	caffè	non
ti	 alzi	 in	 piedi	 al	 suono	 della	 Marcia	 Reale,	 ti	 insultano	 e	 ti	 gridano	 “spia”.
Perchè	tutti	hanno	negli	occhi	la	guerra	e	non	vedono	che	hai	le	ciglia	lunghe	e	il
gonnellino	corto,	le	calze	tanto	bianche	e	gli	occhi	tanto	neri,	Giulietta.	A	Milano
e	a	Roma	c'è	la	guerra;	non	è	il	paese	per	te,	Giulietta.

—	Hai	ragione.	Ci	andremo	tra	qualche	giorno,	quando	la	guerra	sarà	finita.	Ora
è	meglio	restare	a	Verona,	dove	non	c'è	la	guerra.	—

□	□	□

Allora	 le	ho	additato	 l'Arena,	 roggia	nel	 sole,	merlata	al	 sommo	di	 soldati	 che
camminavano	lenti	sul	ciglio	facendo	la	scolta.	E	a	Giulietta	piacquero	molto	 i
soldati	 visti	 così	 camminare	 radi	 e	 lenti	 al	 sommo	 dell'anfiteatro	 rosso,	 nello
sfondo	 sfolgorante	del	 cielo.	Li	 trovò	più	 carini	 di	 quelli	 che	 camminavano	 in
piazza.

L'ho	condotta	a	visitare	la	tomba	della	Giulietta	di	Romeo	Montecchio.

Per	arrivarvi,	dovemmo	accettare	la	compagnia	d'un	soldato	d'artiglieria	che	era
di	 guardia	 all'entrata	 della	 Fiera	 dei	 cavalli.	 Egli	 ci	 fece	 attraversare	 immensi
cortili	 tutti	 pieni	 di	 cavalli	 da	 guerra,	 di	 paglia,	 di	 soldati;	 intorno	 intorno	 gli



edifici	 sono	 diventati	 una	 grande	 caserma,	 in	 un	 tetto	 c'è	 una	 toppa	 chiara	 di
tegole	fresche	dove	una	bomba	era	caduta	dal	cielo	a	far	guasto.	In	un	angolo	di
tutto	quell'apparato	di	guerra,	si	rannicchia	la	tomba	di	Giulietta	antica.

Ora	Giulietta	nuova	passò	indifferente	in	mezzo	ai	cavalli,	alla	paglia,	ai	soldati,
allo	 strame	 e	 al	 fragore	 di	 caserma;	ma	quando	 fu	 dentro,	 nell'angolo	grigio	 e
verde,	così	fuori	del	mondo,	ov'è	 l'arca	pudica	degli	amanti,	pianse	tutte	 le	sue
poche	 lacrime.	Poi	 le	ciglia	nere	 ribevvero	 le	 lacrime	di	perla:	Giulietta	alzò	 il
piccolo	capo	 e	 lo	 scosse	 per	 ricomporre	 i	 capelli;	 corse	 alla	 parete	 a	 leggere	 i
nomi	che	v'erano	scritti;	tuffò	le	piccole	mani	brune	nell'arca	scompigliando	gli
strati	 dei	 biglietti	 di	 visita	 anneriti	 e	 accartocciati,	 accumulati	 là	 dentro
dall'ingenuità	provinciale	dei	visitatori	stranieri:	compose	in	bell'ordine	sopra	lo
strato	 i	 mazzolini	 e	 le	 ghirlande	 di	 fiori	 appassiti	 che	 s'erano	 mescolati	 ai
biglietti;	colse	una	foglia	d'edera	e	se	l'appuntò	al	petto:	poi	si	fece	raccontare	la
storia	della	Capuleta	e	del	Montecchio.

—	Dunque	a	Verona,	allora,	c'era	la	guerra?	—

E	 siamo	 saliti	 in	 una	 carrozza,	 che	 molto	 lentamente	 cominciò	 a	 camminare
sobbalzando	sui	ciottoli,	a	girare	al	largo	intorno	alla	città;	io	additava,	passando,
a	Giulietta	 le	opere	militari,	 i	bastioni,	 i	 forti,	 i	 carrozzoni	guidati	da	 soldati,	 i
camions	carichi	di	munizioni,	 i	 grandi	 cavalli	 di	 forza	 che	parevano	esprimere
guerra	 da	 ognuno	 dei	 muscoli	 tesi;	 e	 Giulietta	 si	 stringeva	 al	 mio	 braccio,	 e
sentivo	che	il	suo	braccio	pensava	a	quello	di	Giulietta	antica	prima	di	uscire	sul
balcone	 a	 mostrare	 a	 Romeo	 le	 strisce	 invidiose	 dell'aurora	 rosseggianti
all'oriente.

Così	 arrivammo	 a	 San	 Zeno,	 ch'era	 il	 tramonto,	 e	 i	 marmi	 della	 facciata
parevano	 fusi	 d'oro	 antico	 e	 d'avorio	 e	 di	 miele.	 Ma	 Giulietta,	 calando	 sugli
occhi	neri	la	cortina	fitta	delle	ciglia,	mi	susurrò:

—	Entriamo.	Là	non	ci	vedrà	nessuno,	e	non	mi	parlerai	di	non	so	che	guerra.	—

Invece	 ci	 vide	 subito	 il	 custode	 della	 chiesa,	 e	 si	 mise	 ai	 nostri	 fianchi	 e
cominciò	a	parlarci	d'arte.

—	Questi	capitelli	sono	d'ordine	corinzio.	Il	fonte	battesimale,	in	un	solo	blocco
di	 marmo,	 è	 dell'undicesimo	 secolo.	 Invece	 gli	 affreschi	 di	 destra	 sono	 del
dodicesimo.

—	E	quelle	di	che	secolo	sono?	—	domandò	Giulietta.



E	 additava	 due	 maravigliose	 chiazze	 gialle	 e	 purpuree	 che	 il	 sole	 occidente
penetrando	 dritto	 dalle	 vetrate	 aveva	 scagliato	 sul	marmo	 in	 cima	 all'altare	 di
fondo.	Il	custode	guardò	Giulietta,	e	s'interruppe	costernato.

□	□	□

Sul	ponte	di	Castello	Vecchio	la	salutai,	lasciandole	un	ammonimento:

—	Ricordati,	amorosa	Giulietta,	che	 lassù,	nei	paesi	del	nord,	Margherita	 fa	 le
calze	di	lana	per	i	soldati	che	faranno	la	guerra	d'inverno.	—

Giulietta	rabbrividì,	e	rispose:

—	Come	dev'essere	noioso	un	paese	dove	si	fa	la	guerra,	e	anche	d'inverno!	—

□	□	□

Per	sentire	la	guerra	bisogna	starne	lontani,	o	andarvi	molto	da	presso.	Un	giorno
di	dimora	in	Verona	acquartierata	mi	ha	fatto	quasi	dimenticare	la	guerra.	Forse
tra	due	giorni,	in	Vallarsa	o	in	Val	Sugana,	la	ritroveremo.



Tre	valli

Fiera	di	Primiero,	30	agosto.

Immaginate	 un'altura,	 che	 raggiunga	 circa	 i	milleduecento	metri,	 granitica,	 dal
cocuzzolo	 tondeggiante	 in	 arco	 lentissimo,	 di	 modo	 che	 la	 vetta	 n'è	 quasi	 un
largo	ripiano	circolare;	e	tutta	di	durissima	roccia,	con	le	pareti	lisce	a	picco;	e
tutta	calva	e	minacciosa.	I	punti	scoscesi	sono	sostenuti	da	murature.	Nel	pianoro
della	sua	vetta	sono	scavate	ridotte	per	le	polveri,	profonde	quaranta	metri.	E	vi
sono	piattaforme	magnifiche	di	 cemento	armato.	La	più	moderna	preparazione
che	possa	desiderarsi	per	un	forte	di	sbarramento.

Lo	stavano	preparando	gli	austriaci,	ma	prendendo	 il	Pozzacchio	di	 sorpresa	 li
costringemmo	a	fuggire	lasciando	a	mezzo	la	preparazione	e	tra	le	nostre	mani
una	quantità	di	materiale	utilissimo:	quello	che	non	poterono	abbattere,	rovinare,
bruciare	nel	momento	precipitoso	della	fuga.	Bruciarono	le	caserme	annesse	al
forte,	ch'erano	munite	di	termosifoni,	di	bagni,	di	condutture	per	l'acqua	calda,	di
latrine	 igieniche:	 ora	 non	 se	 ne	 vedono	 che	 gli	 alti	 camini	 superstiti,	 roggi	 e
bruciacchiati,	miserevoli	 e	 soli	 contro	 l'orizzonte	 che	 s'allontana	 verso	 il	 nord.
Distorsero	 una	 quantità	 enorme	 di	 travi,	 tubi,	 ordigni	 metallici	 d'ogni	 genere,
perforatrici	per	la	roccia,	frantumatrici	per	il	calcestruzzo,	impastatrici,	dinamo.
Non	poterono	far	saltare	trecento	quintali	di	gelatina	esplosiva	ch'erano	nascosti
nelle	 caverne,	 e	 che	 scoprimmo	 per	 un	 fortunatissimo	 caso:	 un	 soldato	 che
inciampò	 in	 un	 filo	 elettrico	 che	 vi	 conduceva.	 E	 non	 poterono	 bruciare	 nè
spezzare	i	pezzi	ancora	smontati	delle	cupole	d'acciaio,	che	ora	si	pompeggiano
ironiche	 nel	 loro	 scintillìo	 grigio	 sulla	 spianata	 ove	 i	 nostri	 soldati	 fanno	 la
guardia	alla	valle.

È	 la	 Vallarsa:	 l'ho	 risalita	 su	 da	 Schio	 (che	 il	 Pasubio	 aveva	 illuminato
provocante	 con	grandi	 riflettori,	ma	 fu	preso	 subito	 al	primo	giorno	di	guerra)
per	Valle	dei	Signori,	attraversando	l'antico	confine	al	Piano	delle	Fugazze.	Così
mi	 sono	 accostato	 da	 questa	 parte	 a	 Rovereto	 all'incirca	 di	 quanto	me	 gli	 ero



accostato	 da	 sudovest	 per	 val	 Lagarina.	 Giriamo	 attorno	 a	 Rovereto	 come	 un
amante	 intorno	 a	 una	 donna	 desiderata.	 La	 donna	 è	 tutta	 cinta	 di	 un	 campo
trincerato,	 che	da	questa	parte	comincia	appunto	allo	 sbocco	di	Vallarsa	 in	val
Lagarina.

Val	Giudicaria,	Val	Lagarina,	Vallarsa:	convergono	a	Rovereto	come	tre	frecce	a
un	 bersaglio.	 In	 tutte	 queste	 valli	 abbiamo	 avanzato	 enormemente:	 fino	 oltre
Cimego	nella	Giudicaria,	 fino	oltre	Serravalle	e	Fortini	 lungo	 l'Adige,	e	qui	 in
Vallarsa	fino	ad	Albaredo.	Tre	soglie	di	Rovereto.	Qui	ci	siamo	fermati.	Quando
avremo	preso	il	massiccio	del	Bondone,	che	domina	Rovereto	da	nord,	anche	la
città	sarà	nostra.

Occupando	la	Vallarsa,	vi	trovammo	la	fame,	e	vi	portammo	subito	qualche	agio.
I	 primi	 giorni	 le	 cucine	 militari	 divisero	 il	 rancio	 con	 gli	 abitanti;	 poi	 il
commissariato	 provvide,	 in	 una	 località	 centrale	 della	 valle,	 un	 magazzino	 di
tutti	 i	 generi	 alimentari,	 e	 procurò	 lavoro	 a	 una	 quantità	 di	 disoccupati
occupandoli	in	preparativi	di	guerra.

La	 resistenza	non	era	 stata	grande.	Più	che	contro	 i	 soldati	 austriaci	dovemmo
lottare	contro	 i	 rinnegati,	 spie	 locali	organizzate	dall'antico	dominatore.	È	noto
l'episodio	 del	 telefono	 scoperto	 sotto	 l'altare	 della	 chiesa	 parrocchiale	 di
Pozzacchio.	La	congiura	 si	 stringeva	attorno	al	parroco.	Parecchi	dei	paesi	del
territorio	furono	allora	sgombrati,	e	la	Vallarsa	fu	nostra.	N'era	appunto	il	tempo.
Oltre	 che	 il	 forte	 di	 Pozzacchio,	 ho	 visto	 a	 Valmorbia	 una	 chiara	 prova	 della
preparazione	 offensiva	 che	 l'Austria	 stava	 facendo	 contro	 di	 noi:	 un	 sedicente
asilo,	 fondato	 per	 donazione	 dell'imperatore,	 era	 un	 magnifico	 modernissimo
ospedale	di	primo	soccorso.	Ce	ne	impadronimmo,	e	serve	a	noi,	come	il	forte.

□	□	□

Da	Albaredo	giù	 per	Pozzacchio	 declinando	verso	 est,	 la	 nostra	 linea	 presente
disegna	un	breve	cuneo	che	scende	fino	a	Col	Santo,	e	di	qui	risale	a	raggiungere
Valle	 del	 Terragnolo,	 di	 là	 dalla	 quale	 tuonano	 gli	 altipiani	 di	 Folgaria,[3]	 di
Lavarone,	d'Asiago.

Essi,	di	là	dalla	Vallarsa	e	dai	Sette	Comuni,	difendono	i	passaggi	da	Val	d'Adige
a	Valsugana	(la	valle	del	Brenta,	via	austriaca	d'invasione	dal	Trentino	verso	est),
che	si	ricongiunge	con	quella	a	Trento.	I	passi	tra	Val	d'Adige	e	Valsugana	erano
sbarrati	da	forti	modernissimi:	Luserna,	Spitz	Verle,	Busa	Verle,	Belvedere.	Ma



occupato	il	Lavarone	subito	ai	primi	giorni	di	guerra,	di	là	battemmo	il	Luserna,
che	 il	31	di	maggio	 tacque	e	alzò	bandiera	bianca.	Allora	 il	Belvedere,	 situato
più	 indietro,	 subito	 lo	 bombardò	 per	 punirlo	 della	 resa.	 Poi	 lo	 stesso	 forte	 di
Belvedere	cominciò	ad	affievolire.	Il	3	di	giugno	anche	lo	Spitz	Verle	taceva	e	il
fuoco	del	Belvedere	e	del	Busa	Verle	erano	diventati	debolissimi.	E	 fin	dal	29
avevamo	demolito	un'opera	moderna	sulla	cima	di	Vézena	(a	est	delle	sorgenti
del	Brenta)	 e	 occupati	 la	 cima	 stessa	 e	 il	 villaggio	 sottostante,	 sulla	 strada	del
monte	Cost'Alta.

Di	 tutta	 la	 Valsugana	 avemmo	 ragione	 abbastanza	 facilmente.	 Scalato	 di
sorpresa,	il	giorno	24,	il	Salubio,	le	difese	della	valle,	che	si	concentravano	a

Telve	 sopra	 Borgo,	 furono	 immediatamente	 eliminate.	 Preso	 similmente	 il
Civaron	 potemmo	 fare	 un	 primo	 spostamento	 in	 avanti	 di	 tutta	 la	 linea	 verso
Borgo,	 appoggiando	 la	 sinistra	 al	 Civaron	 stesso	 e	 la	 destra	 ai	 monti	 Cima	 e
Cimon	Rava	già	precedentemente	occupati	dalle	truppe	che	fin	dai	primi	giorni
avevano	occupato	Pieve	di	Tesino	e	Castel	Tesino.	Così	si	giunse	alla	linea	del
torrente	Maso,	affluente	di	sinistra	del	Brenta.	Un	secondo	spostamento	avvenne
il	 25	 agosto	 portandoci	 su	 di	 una	 nuova	 linea,	 che,	 appoggiata	 a	 monte
Armentera	e	a	monte	Salubio,	descriveva	un	arco,	concavo	verso	ovest,	intorno	a
Borgo.	 Da	 ultimo,	 appunto	 ier	 l'altro,	 espugnando	 Cima	 Cista,	 a	 dominio	 del
Salubio,	 liberammo	le	nostre	 truppe	che	occupano	questo	monte	dalle	molestie
del	 nemico;	 inoltre	 la	 nuova	 occupazione	 ci	 permetterà	 d'intensificare	 l'azione
contro	 le	 posizioni	 che	 attorniano	Borgo.	Borgo	per	 ora	 è	 rimasta	 città	 neutra,
visitata	 tratto	 tratto	 da	 italiani	 e	 da	 austriaci,	 e	 non	 sempre	 alternatamente.
Contro	gli	austriaci	la	possono	difendere	il	Salubio	e	il	Civaron,	ma	in	faccia	la
bombarda	il	Panarotta,	formidabile	barriera,	munita	di	forti	corazzati	con	cinque
cannoni	 in	 cupola	 da	 152.[4]	 Fa	 parte	 dei	 migliori	 preparativi	 anti-italiani
dell'Austria,	 come	 la	 maravigliosa,	 arditissima	 strada	 militare	 che	 da	 Strigno,
seguendo	 una	 linea	 parallela	 a	 quella	 dell'antico	 confine,	 va	 a	 raggiungere	 la
Valle	 del	Cismon	 e	Fiera	 di	Primiero,	 congiungendo	 così	 due	delle	 più	 ridenti
regioni	di	villeggiatura	che	la	guerra	abbia	disturbato	in	quella	specie	di	grande
albergo	tra	turistico	e	militare	che	l'Austria	aveva	fatto	di	tutto	questo	settore.

Raggiungendo	appunto,	da	Valsugana,	Val	Cismon,	a	Pieve	di	Tesino	ho	avuto	il
piacere	di	stringere	la	mano	all'ingegnere	Demetrio	Avanzo,	già	presidente	della
sezione	locale	della	Lega	Nazionale.	Per	merito	suo	la	famigerata	Volksbund	non
era	riuscita	a	stabilire	a	Pieve	una	sezione,	mentre	v'era	riuscita	a	Castel	Tesino.
Anche	 il	 parroco	 di	 Pieve,	 don	 Picoroaz,	 collaborò	 arditamente	 a	 impedire



l'insediarsi	 della	Volksbund	 nella	 sua	 cura.	 Poi	 sono	 passato	 per	 l'albergo	 del
Broccon,	uno	dei	più	caratteristici	luoghi	per	chi	volesse	studiare	quell'arte	dello
sfruttamento	 militare	 del	 turismo,	 o	 meglio	 del	 mascheramento	 turistico	 della
preparazione	offensiva,	che	è	l'unica	autentica	invenzione	della	maledetta	razza
tedesca.	 A	 questo	 albergo,	 sovvenzionato	 dal	 governo	 austriaco,	 sopra	 un
importante	nodo	stradale	a	mezza	via	 tra	Castel	Tesino	e	Canale	San	Bovo,	 in
mezzo	a	importanti	posizioni	già	austriache,	venivano	ogni	anno	gli	allievi	della
scuola	di	guerra	a	prepararsi	all'invasione	della	nazione	alleata.

□	□	□

Così	 siamo	 a	 Fiera	 di	 Primiero,	 il	 centro	 ridente	 della	 ridentissima	 valle	 del
Cismon,	che	si	 sviluppa	verso	nord	e	congiunge	 le	 regioni	del	 fianco	orientale
del	Trentino	con	quelle	del	Cadore.

A	 Fiera	 di	 Primiero	 prima	 dell'agosto	 del	 '14	 c'erano	 quattrocento	 uomini	 e
una	 sezione	di	mitragliatrici.	Ma	dopo	 lo	 scoppio	della	guerra	europea	v'era

rimasto	 solo	 un	 capitano	 galiziano,	 Edoardo	 Velker,	 con	 duecento	 soldati	 di
nuovo	richiamo,	quasi	tutti	di	qui,	anziani,	più	alcuni	finanzieri	e	gendarmi.

Il	giovedì	avanti	la	nostra	dichiarazione	di	guerra	avevan	fatto	saltare	il	ponte	di
San	 Silvestro	 e	 due	 altri	 a	 Tonadico	 e	 avevan	 dato	 fuoco	 alle	 segherie	 di
Tonadico.	Il	ponte	non	era	caduto	del	tutto:	mandarono	lo	chauffeur	del	capitano
Velker	 a	 vederne	 lo	 stato:	 egli	 ritornò	 con	 la	 notizia	 che	 s'avanzava	 un
reggimento	di	Alpini.	Allora	il	capitano	telefonò	a	Predazzo	(ov'era	il	comando
di	 divisione	 della	 colonna	 Concini)	 con	 l'ordine	 di	 partire	 immediatamente.
Verso	le	7	pomeridiane	del	23	tutti	erano	in	chiesa,	quando	venne	il	telegramma
annunziante	 la	 dichiarazione	 di	 guerra.	 Pioveva	 a	 torrenti.	 Velker	 parte	 in
automobile	e	 lascia	 la	 truppa	 in	balia	dei	gendarmi	e	dei	 finanzieri.	Arrivato	a
San	Martino	di	Castrozza	scende	dall'automobile,	vi	appicca	il	fuoco,	e	parte	per
la	via	dei	boschi.

La	truppa	partì	a	sua	volta	verso	le	10:	il	paese,	sotto	la	pioggia	dirotta,	era	una
confusione	enorme.	A	San	Martino	i	soldati	austriaci	dettero	fuoco	agli	alberghi
ch'eran	vuoti:	ce	n'era	per	circa	quindici	milioni	di	solo	valore	degli	stabili.	Fiera
di	Primiero	è	rimasta	sgombra	totalmente	di	truppe.

Il	 25	 verso	 le	 tre	 pomeridiane	 arrivarono	 tre	 bersaglieri,	 ai	 quali	 il	 sindaco
consegnò	 le	 chiavi	 della	 gendarmeria.	 Delle	 autorità	 civili	 non	 rimasero	 che



quattro	impiegati.	Verso	sera	giunse	un'altra	ventina	di	bersaglieri	e	un	alpino,	i
quali	 tutti	 ripartirono	 la	 sera	 stessa.	 Verso	 le	 due	 e	 mezzo	 del	 pomeriggio
seguente	 viene	 da	 San	Martino	 un	 gendarme	 austriaco	 con	 un	militare;	 era	 la
seconda	 festa	 di	 Pentecoste.	 La	 popolazione	 aveva	 levato	 dal	 paese	 tutte	 le
aquile	austriache	e	 le	 insegne	 tedesche.	 Il	gendarme,	visto	ciò,	voleva	 trarre	 in
arresto	e	portare	a	Tonadico	 il	sindaco,	ma	questi	 rifiutò	di	muoversi.	Allora	 il
gendarme,	tanto	per	far	qualche	cosa,	portò	a	Tonadico	un	tenente	della	guardia
civile	che	nel	frattempo	era	tornato	(e	che	più	tardi,	rilasciato	da	quelli,	fu	da	noi
internato).	 Intanto	un	cittadino	era	andato	a	chiamare	 i	bersaglieri	 ch'erano	nei
dintorni:	 ne	 accorsero	 tre	 o	 quattro	 e	 in	 un'osteria	 di	 Tonadico	 arrestarono	 il
gendarme	e	il	militare	e	li	portarono	a	Cereda,	ov'era	il	comando.	Il	27	da	Cereda
giunsero	a	Fiera	di	Primiero	altre	truppe,	anch'esse	in	maggioranza	di	bersaglieri:
la	popolazione,	 come	già	 aveva	 fatto	dei	primi,	 li	 accolse	 con	mal	dissimulato
spavento	perchè	era	persuasa	che	dietro	essi	dovessero	arrivare	ascari	a	stuprare
le	donne.	Mi	piace	nominar	qui	a	titolo	di	onore	la	signora	Sirmion	e	la	signorina
Mengoni,	 di	Rovereto,	 che	 si	 trovavano	 a	 Fiera	 e	 andarono	 subito	 incontro	 ai
primi	bersaglieri	sventolando	un	tricolore.

Ora	tra	le	rovine	bruciacchiate	di	San	Martino	di	Castrozza	vagolano	ancora	ogni
notte,	 come	 corvi	 o	 jene,	 i	 vandali	 austriaci	 che	 hanno	 voluto	 sacrificarne	 le
ricchezze.	Fiera	di	Primiero	invece	ha	raddolcito	il	suo	aspetto	già	così	ridente.

Gli	 archi	 acuti	 della	 Chiesa	 Parrocchiale	 quattrocentesca,	 gotico	 rasserenato
dall'aria	italiana	che	vi	spira	attorno	dalle	Dolomiti,	l'ardito	campanile	ghibellino
a	 dominio	 di	 tutta	 la	 valle,	 il	 piccolo	 palazzo	 tirolese	 sede	 già	 del	 Capitano
distrettuale	 ora	 del	 nostro	 Commissariato,	 non	 hanno	 l'aria	 un	 po'	 spaurita	 e
diffidente	degli	abitanti,	forse	non	convinti	ancora	che	ciò	che	è	avvenuto	non	è
un	sogno:	tutte	le	cose	intorno	a	noi,	per	le	vie	e	per	la	valle,	sorridono.	Sgombra
d'ospiti	estivi,	la	valle	ha	un	aspetto	più	dolce,	più	primaverile,	anche	in	questo
morir	dell'estate	sulle	rocce	fantasiose	del	Sass	Maor	magnifico	dai	mille	colori.



Cadore

Venadoro,	4	settembre.

Una	lunga	fila	di	muli	sale	su	per	una	strada	rocciosa	 tra	gli	abeti.	Un	anno	fa
questa	 strada	era	un	sentiero	praticabile	alle	capre	e	ai	cacciatori	di	montagna:
oggi	 è	 una	 comoda	mulattiera,	 su	 per	 la	 quale	 anche	 il	 più	 timoroso	 borghese
della	 città	 può	 avventurarsi	 sicuro,	 a	 cavallo	 di	 uno	 dei	 muli	 capuani	 cui	 la
guerra	 ha	 dato	 convegno	 in	 questa	 valle.	 Similmente	 erano	 un	 anno	 fa	 strette
mulattiere	alcune	delle	strade	che	ieri	abbiamo	potuto	percorrere	in	automobile.
La	guerra,	oltre	il	resto,	lascerà	dietro	sè	un	inestimabile	beneficio	a	tutti	questi
luoghi,	sotto	forma	di	strade,	di	comunicazioni,	di	riallacciamenti,	di	ricoveri,	di
utili	impianti	di	ogni	sorta,	destinati	a	rimanere	stabili.

Sale	 la	 lunga	 fila	 dei	 muli.	 Se	 un	 osservatorio	 austriaco	 potesse	 scorgerla,	 si
maraviglierebbe	di	non	riconoscere	in	essa	nè	una	colonna	di	munizioni,	nè	un
trasporto	 di	 pezzi	 o	 di	 rifornimenti,	 nè	 altra	 sorte	 di	 salmeria.	 Tutti	 quei	muli
sono	 inforcati	 da	uomini,	 che	non	vestono	 la	 divisa.	 I	 primi	due	 sono	ufficiali
dello	stato	maggiore;	ma	tutti	gli	altri	—	e	la	fila	è	lunga	—	sono	borghesi.

È	la	stampa,	che	dà	la	scalata	alla	guerra.

Giunta	 a	 un	 alto	 ripiano	 circondato	 di	 rialzi	 rocciosi,	 la	 stampa	 scende.	 Poi	 a
piccoli	gruppi	—	perchè	cominciano	sentieri	esposti	in	parte	all'osservazione	dei
nemici	—	si	arrampica,	come	può,	verso	le	cime	più	alte.	Com'è	igienico	vedere
tutte	 le	 lotte	 elettorali	 d'ieri	 affratellate	 in	 questa	 comune	 fatica	 e	 in	 questa
concorde	 avidità	 d'immergersi	 nel	 grande	 fatto	 nazionale	 che	 le	 ha
improvvisamente	scompigliate	e	sommerse!

Ora	non	c'è	più	traccia	di	politica	intorno	a	noi.	E	nemmeno	d'alberi	o	di	prati.
Siamo	 avvolti	 in	 un	 giallore	 di	 rocce,	 abbagliati	 da	 un	 biancore	 di	 nevi	 che
rifulgono	al	sole.	Il	cielo	è	limpidissimo	e	sgombro.	Il	silenzio	della	montagna	è
sottolineato	dalla	voce	 intermittente	di	cannoni,	 lontani	e	vicini,	nostri	e	altrui,



profondi	e	acuti:	e	tutte	quelle	voci	insistono	in	echeggiamenti	lunghi,	smorzati,
varii:	 alcuni	 sembrano	 fendere	 l'aria	 come	 lame	aguzze,	 altri	 pare	 che	 rotolino
attorno	 attorno	 remoti	 come	 sul	 cerchio	 d'un	 orizzonte	 lontano	 e	 invisibile
nascosto	ai	nostri	sguardi	dalle	rocce	vicine,	che	s'addensano	sempre	più	strette
intorno	a	noi	e	alla	nostra	ansia	di	arrivare	più	su,	“dove	si	vede....”

□	□	□

Si	vede.

Ma	prima	di	guardare	con	noi,	si	compiaccia	il	lettore	di	riepilogare	dai	bollettini
e	 dalle	 notizie	 la	 cronaca	 della	 nostra	 avanzata	 in	 questo	 settore,	 cioè	 nella
regione	orientale	del	Cadore.	 (In	 realtà	 i	geografi	chiamano	Cadore	 soltanto	 la
regione	a	est	del	Boite:	ma	accetto	la	toponomastica	dei	bollettini,	che	chiamano
Cadore	anche	questa	parte	del	Bellunese).

Il	 24	 di	 maggio,	 occupazione	 di	 tutti	 i	 passi	 di	 confine.	 Il	 26	 liberiamo	 la
Forcella	di	Lavaredo.	Il	29	il	passo	Tre	Croci,	e	Cortina	d'Ampezzo	con	 la	sua
conca.	 Il	30	monte	Belvedere,	che	segna	 il	 limite	occidentale	del	Cadore,	e	da
cui	si	domina,	verso	il	Trentino,	Val	Cismon	e	Fiera	di	Primiero.

Poi	 i	 comunicati	 tacciono	 fino	 al	 9	 giugno,	 giorno	 del	 “vittorioso
combattimento”	 intorno	 al	 Sompauses,	 e	 dell'avviamento	 verso	 il	 Passo
Falzarego.	 Il	 14	 le	 nostre	 artiglierie	 danneggiano	 gravemente	 la	 forte	 opera
austriaca	dei	Tre	Sassi,	il	16	occupiamo	l'Albergo	di	Falzarego	e	il	Sasso	di	Stria.
Le	 tre	 settimane	 che	 seguono	 sono	 impiegate	 in	 lavori	 di	 rafforzamento	 delle
posizioni	occupate	e	delle	relative	retrovie:	il	10	di	luglio	riprendiamo	l'avanzata,
aprendo	il	fuoco	verso	il	forte	Corte	nell'alto	Cordevole,	la	più	importante	delle
posizioni	 fortificate	 austriache,	 in	 quanto	 impacciava	 la	 nostra	 occupazione	 di
quel	 Col	 di	 Lana,	 che	 è	 in	 questo	momento	 uno	 dei	 centri	 della	 lenta	 azione
quotidiana	d'artiglieria	in	cui	si	riassume	per	ora	la	guerra	nel	Cadore.

Un	 altro	 di	 tali	 centri	 è	 la	 Tofana,	 la	 cui	 insellatura	 è	 presa	 il	 9	 di	 luglio	 con
un'ardita	 scalata	 degli	 alpini;	 cinque	 giorni	 dopo	 (seguo	 sempre	 i	 comunicati)
“un	 reparto	 di	 fanteria,	 inerpicatosi	 per	 un	 canalone	 ritenuto	 inaccessibile,
riusciva	 a	 occupare	 di	 sorpresa	 la	 cima	 di	 Falzarego”,	 e	 l'azione	 vittoriosa
continua	per	altri	due	giorni	con	la	conquista	di	tutta	la	linea	occidentale	che	da
essa	cima	giunge	alle	pendici	del	Col	di	Lana.	 Il	23	 si	 completa	 l'occupazione
del	 forcellone	 della	 Tofana.	 Il	 28	 si	 prende	 il	 costone	 di	Agai,	 che	 dal	Col	 di



Lana	 scende	 su	 Pieve	 di	 Livinallongo;	 il	 25	 di	 agosto	 si	 parla	 ancora	 di	 un
rafforzamento	della	nostra	avanzata	su	Col	di	Lana	all'estrema	sinistra	e	 il	9	si
annunzia	il	nostro	sicuro	possesso	di	Cima	Undici	all'estrema	destra	della	linea
che	da	nord-est	a	sud-ovest	segna	l'andamento	del	nostro	fronte	in	questo	settore:
tra	la	valle	del	Cismon	cioè,	e	la	valle	del	Boite	che	si	continua	nella	strada	che
scende	a	Toblacco	e	alla	Drava.

□	□	□

È	 possibile	 che	 il	 lettore	 trovi	 oltremodo	 aridi	 e	 muti	 gli	 spogli	 che	 vengo
facendo	 dai	 bollettini	 del	 Comando	 Supremo:	 nomi	 quasi	 tutti	 poco	 noti	 o
addirittura	ignoti	fino	a	poco	tempo	fa,	e	date.[5]

Ma	 io	presumo,	 scrivendo,	 di	 dirigermi	 a	 lettori	 che	nelle	 notizie	 d'una	guerra
così	 nostra,	 così	 di	 ognuno	 di	 noi	 tutti,	 cerchi	 qualcosa	 di	 più	 che	 qualche
macchia	 di	 colore,	 qualche	 brivido,	 qualche	 diletto	 sentimentale	 di	 episodii.
Presumo	che	delle	notizie	ufficiali	della	guerra	ogni	buon	italiano	abbia	fatto,	da
tre	mesi	 in	 qua,	 la	 sua	 più	 intenta	 lettura	 quotidiana,	 e	 ch'egli	 sappia	 oramai
destreggiarsi	 tra	 le	centinaia	di	cartine	particolareggiate	con	 le	quali	gli	 è	 stata
facilitata	 l'intelligenza	 di	 quest'intrico	 di	 valli	 e	 di	 monti,	 e	 delle	 operazioni
militari	che	vi	si	compiono.

Quei	 nomi	 allora	 non	 saranno	 per	 lui	 muti;	 ed	 egli	 potrà	 seguirmi	 mentre,
lasciata	ogni	rotabile	e	ogni	mulattiera,	lo	guido	su	tra	il	giallore	delle	rocce	e
il	biancore	delle	nevi,	e	varcato	il	Nuvolau,	lo	faccio	sdraiare	presso	di	me	su	di
una	falda	del	monte	Averau,	a	2648	metri	d'altezza:	sdraiare,	chè	se	stesse	ritto
parecchi	osservatori	austriaci,	un	po'	da	tutte	le	parti,	 lo	scorgerebbero	subito	e
tirerebbero	su	di	lui	come	su	di	un	camoscio.

Di	 là	scorgiamo	magnificamente	 tutta	 la	posizione	nostra	ed	altrui,	e	possiamo
immediatamente	 mettere	 un	 profilo,	 un	 colore,	 una	 fisionomia,	 su	 quei	 nomi
aridi	e	muti.

Ecco,	là	in	faccia,	a	ingombrare	tutto	il	centro	dello	sfondo,	la	Tofana;	violacea,
striata	 di	 giallo,	 sfumata	 di	 grigio.	 Si	 presenta,	 da	 destra	 a	 sinistra,	 come	 una
scala	di	tre	gradini:	ma	tre	gradini	scoscesi,	aguzzi	come	denti	di	fiera.	E	noi	ci
stiamo	 aggrappando	 là	 sopra.	 Davanti	 ad	 essa	 corre	 la	 valle	 Costeana,	 o	 di
Andraz,	o	 strada	delle	Dolomiti:	va	da	Cortina	d'Ampezzo,	di	 cui	 scorgiamo	a
destra	le	prime	case,	ad	arco	lento	verso	ovest,	passando	sotto	cime	nostre	e	sotto



cime	 ancora	 vive	 di	 fuoco	 contro	 di	 noi.	 In	 basso,	 in	 quella	 che	 di	 qui	 può
chiamarsi	una	valle,	ma	è	un	furioso	attorcigliamento	di	rocce	scabre	e	asciutte	a
più	 di	 duemila	 metri	 d'altezza,	 cinque	 di	 queste	 rocce	 hanno	 un	 aspetto
valterscottianamente	 romanzesco	 di	 torri	 dirute,	 ancor	 diritta	 la	 più	 alta,
abbattute	o	pendenti	verso	terra	le	altre:	ed	è	quello	Cinque	Torri.	A	sinistra	della
Tofana,	ad	arco,	nel	lontano,	si	profilano	vagamente	posizioni	ancora	austriache,
come	il	Settsass,	il	Cherz,	Col	di	Lana,	e	posizioni	già	fatte	nostre,	come	il	Sasso
di	Stria.	Un	arco	più	vicino	continua	la	Tofana	col	Castello	ove	i	nemici	hanno
collocato	 tra	 i	 crepacci	 tiratori	 scelti	 che	 mirano	 verso	 noi,	 all'uomo,	 quasi
infallibilmente,	 e	 col	 Col	 di	 Bois,	 già	 tutto	 nostro,	 di	 cui	 scorgiamo	 gli
attendamenti.	 In	 fondo	 a	 destra	 domina	 il	 monte	 Cristallo,	 poderoso,	 striato
obliquamente	da	rughe	di	neve;	più	là,	più	svelto,	il	Cristallino.

E	 tutto	ciò	è	 territorio	di	conquista,	già	preso	o	da	prendere,	coi	cannoni	e	coi
fucili,	con	le	mani	e	coi	denti.	 Il	nostro	e	 il	 loro	si	mescolano,	s'incuneano.	La
nostra	 occupazione	 è	 un	 lento	 addentellarsi	 continuo	 di	 queste	 due	 linee
frastagliatissime:	 un	 addentellarsi,	 che	 porta	 insensibilmente	 e	 irresistibilmente
più	in	là	la	nostra	linea.	Dietro	le	spalle	ci	protegge	il	Porè	poderosamente.

□	□	□

La	conquista	del	Porè	fu	l'opera	eroica	di	una	sola	notte,	 la	prima	di	guerra;	fa
parte	di	quell'occupazione	che	 il	 secondo	comunicato	del	comando	annunciava
con	 la	 rapida	menzione:	 “In	Cadore	 vennero	 occupati	 tutti	 i	 passi	 di	 confine”.
Non	 si	 potrebbe	 essere	 più	 semplici,	 nudi	 e	modesti.	 Invece	 l'occupazione	 del
Porè	fu	uno	degli	episodi	più	arditi	di	tutta	la	nostra	guerra.	Fu	una	sorpresa	del
primo	 giorno,	 delle	 prime	 ore.	 Al	 momento	 della	 dichiarazione	 di	 guerra	 il
nemico	poteva	credere	che	 i	paesi	più	bassi,	di	qua	dal	nostro	confine	d'allora,
fossero	 quasi	 sguarniti	 di	 soldati,	 perchè	 questi	 erano	 stati	 trattenuti	 tutti
silenziosamente	nelle	 retrovie.	Ma	appena	scoccata	 la	mezzanotte	della	guerra,
furono	 lanciati.	 E	 rapidi	 e	 cauti	 avanzarono,	 cominciarono	 a	 salire	 su	 per	 le
pendici	del	Porè,	intorno	intorno,	raggiunsero	le	prime	trincee	e	le	conquistarono
di	colpo,	poi	si	sfrenarono	coll'impeto	vertiginoso	con	cui	avrebbero	in	pianura
potuto	eseguire	una	carica	di	cavalleria.	Di	mano	in	mano	che	il	monte	austriaco
si	veniva	svegliando	 tutt'attorno	verso	 la	cima,	si	vedeva	addosso	gl'italiani,	 se
ne	sentiva	schiacciare,	li	vedeva	procedere	avanti,	in	su.	Quando	l'alba	spuntava,
anche	la	cima	del	monte	si	svegliava;	 tutto	il	monte	era	desto,	ma	tutto	era	già
nostro.	 E	 segnava	 di	 colpo	 un	 nostro	 confine	 mille	 volte	 più	 vantaggioso	 di



quello	 di	 poche	 ore	 innanzi.	 Dal	 Porè	 l'avanzata	 potè	 cominciare	 e	 irradiarsi
attorno	in	modo	più	regolare,	gli	attacchi	diretti	poterono	essere	preparati	dalle
azioni	dell'artiglieria.

In	modo	più	 regolare.	Ma,	naturalmente,	meno	 rapido,	 e	 anche	più	pericoloso.
Ho	detto	già	che	alture	nostre	e	alture	austriache	si	mescolano	e	si	stringono	da
presso,	 in	 tutta	 la	 regione,	 in	 modo	 raccapricciante.	 Ebbene,	 le	 cime	 che	 son
nostre	dovettero	essere	prese	 tutte	così,	come	 il	Porè,	con	un'ascensione	alpina
per	 i	picchi,	 come	 lo	 stringersi	di	un	nodo	 scorsoio	d'uomini	 armati,	nodo	che
mentre	 si	 stringe	 scivola	 in	 su,	 fino	 alla	 vetta,	 e	 quivi	 si	 lega	 in	 un	 groppo
indissolubile.	E	la	mescolanza	e	il	contatto	stretto	non	è	solo	tra	cima	e	cima,	è
anche	in	uno	stesso	monte,	 tra	questa	e	quella	parte,	 tra	 il	basso	e	 l'alto,	 tra	un
costone	 e	 un	 crepaccio,	 tra	 un	 valico	 e	 un	 picco.	 Immaginate	 un	monte	 che	 a
metà	un	burrone	divida	profondamente	in	due	parti:	—	ficcati	entro	quel	burrone
sono	italiani,	che	con	artiglierie	mobili	battono	la	cima;	inerpicati	alla	cima	sono
austriaci,	 che	 fanno	 rotolare	 granate	 entro	 quel	 burrone.	 Così	 alla	 Tofana.	 E
immaginate	un	altro	monte	che	fino	a	metà	sia	coperto	dagli	ultimi	boschi,	e	da
ivi	in	su	nudo	e	scabro:	tutti	quei	boschi	sono	appostamenti	d'italiani,	tutto	quello
scabro	 sono	 file	 di	 trincee	 austriache.	 E	 l'Italia	 grado	 grado	 esce	 dal	 bosco	 e
procede	 nello	 scabro,	 prende	 le	 trincee	 una	 dopo	 l'altra,	 le	 volta	 per	 offendere
all'insù,	le	afforza.	Così	al	Col	di	Lana.

Le	 trincee	 avverse	 sono	 a	 cento,	 a	 ottanta,	 a	 cinquanta	metri	 una	 dall'altra.	 E
italiani	ed	austriaci	hanno,	intorno	intorno,	cime	loro,	occupate	da	batterie	loro:	e
ognuna	batte	con	precisione	verso	quel	colle,	contro	l'ultima	e	la	prima	trincea:
cinquanta	metri	 più	 su	 battono	 le	 nostre,	 cinquanta	metri	 più	 sotto	 battono	 le
loro,	 e	 là,	 sulla	 costa	 infernale,	 ogni	 trincea	mentre	 combatte	 è	 continuamente
disturbata,	 scompigliata,	guasta	dalle	granate	e	dagli	 shrapnells	che	piovono	di
lontano,	d'ogni	parte,	 imprevedibili,	 come	se	 il	 cielo	e	 l'aria	 stessa	 si	 facessero
posti	 d'offesa	 contro	 il	 nostro	 eroismo.	 Ma	 l'eroismo	 è	 infaticabile,	 fanatico,
fatale.	Al	Fedaia	una	batteria	si	mantenne	per	due	mesi	in	una	conca	del	raggio
di	cento	metri,	 sempre	sotto	 la	pioggia	 rovente	ed	esplodente.	Sul	Col	di	Lana
una	batteria	uscendo	dal	bosco	di	Salesei	giunse,	di	notte,	trascinandosi	dietro	i
pezzi,	 a	 cinquanta	metri	 dalla	 cima.	 Furono	 scorti	 all'alba:	 cominciò	 il	 duello
terribile,	che	non	poteva	essere	che	a	morte;	e	quelli	della	nostra	batteria,	sempre
sparando,	morirono	tutti,	uno	per	uno;	l'ultimo	rimasto	era	un	sergente	che	anche
accortosi	 di	 essere	 solo	 non	dette	 segno	di	 resa,	ma	 continuò,	 ferito,	 spossato,
sanguinante,	a	sparare,	finchè	morì,	come	gli	altri,	abbracciato	al	suo	pezzo.	Ma



intanto,	 sotto,	 i	 soldati	 che	 occupavano	 il	 bosco	 avevano	 potuto	 avanzare	 e
conquistare	un	largo	tratto	di	trincee,	da	cui	nessuno	ci	smosse	più.

E	tutto	questo	è	il	poema	che	il	comunicato	del	29	luglio	riassume	con	le	parole:
“le	nostre	truppe	occupano	il	costone	che	dal	Col	di	Lana	scende	sulla	borgata	di
Pieve	di	Livinallongo”.

A	questi	miracoli	d'ardore	e	di	eroico	disprezzo	della	vita,	gli	austriaci	resistono,
bisogna	 riconoscerlo,	 con	 tenacia	 e	 con	 abilità;	 ma	 a	 lungo	 andare	 ogni	 loro
resistenza	 finisce	 col	 cedere,	 un	 po'	 dappertutto.	 E	 allora	 si	 ritirano.	Alcuni	 si
ritirano	 restringendosi	 sempre	 più	 verso	 i	 culmini,	 ove	 li	 aspetta	 la	morte	 o	 la
prigionìa;	altri	fuggono,	per	la	via	delle	Dolomiti,	verso	l'ovest.	Fuggiti,	quando
vedono	 che	 la	 loro	 fuga	 anche	 da	 questa	 parte	 è	 immediatamente	 seguìta
dall'occupazione	e	dal	rafforzamento	degli	italiani,	cannoneggiano,	al	di	sopra	e
dietro	 di	 questi,	 i	 paesi	 che	 s'accorgono	 d'aver	 perduto	 per	 sempre:	 li
cannoneggiano	 con	 granate	 incendiarie,	 che	 lasciano	 tutta	 la	 strada	 della	 loro
fuga	e	del	nostro	procedere	segnata	dagli	scheletri	fumanti	di	quelli	che	furono
villaggi	e	cittadine	ridenti	già	molto	curate	e	frequentate	da	loro	come	luoghi	di
villeggiatura	 e	 di	 preparazione	 militare.	 Tali	 erano	 Salesei,	 Franza,	 Pieve	 di
Livinallongo	e	il	castello	di	Buckenstein:	 tutti	paesi	ai	piedi	del	Col	di	Lana,	e
rispondenti	ai	costoni	che	dalla	cima	di	esso	scendono	a	valle:	tutti	campi,	oggi,
di	 lotta	 e	 di	 martirio.	 Buckenstein	 fu	 ritrovo	 favorito	 di	 caccia	 per	 i	 principi
austriaci;	 andandovi	 passavano	 per	 Pieve,	 si	 trattenevano	 qualche	 notte	 nel
Grand	Hôtel	di	Pieve.	Ora	il	castello,	e	l'Hôtel,	e	i	paesi	interi,	sono	mozziconi	di
case	nere.	Un	piccolo	particolare	curioso.	Partendo	da	Pieve	gli	austriaci	ebbero
cura	di	bere	prima	tutte	le	bottiglie	che	erano	nell'albergo:	operazione	che	dovè
essere	eseguita	in	gran	fretta,	perchè	i	vetri	vuoti	furono	trovati	tutti	gettati	alla
rinfusa	e	ancora	avvolti	nelle	loro	custodie	di	paglia.	Inoltre,	temendo	forse	che
il	 campanile	 di	 Pieve	 potesse	 servirci	 da	 osservatorio,	 ne	 sbarrarono	 tutte	 le
finestre	con	lastre	di	metallo,	e	poi	di	lontano	ogni	tanto	lo	cannoneggiarono,	fin
che	si	decisero	a	incendiarlo.

□	□	□

Li	 abbiamo	 veduti,	 i	 paesi	 incendiati,	 da	 un	 osservatorio	 di	 artiglieria	 che
abbiamo	raggiunto	mediante	un	altro	faticoso	viaggio,	in	parte	a	mulo	e	in	parte
a	piedi,	in	un'altra	mattinata	di	sole	e	di	cielo	limpidissimo.

In	materia	di	osservatorii,	la	natura	complicata	e	intricatissima	di	queste	rocce	ci



favorisce	 maravigliosamente.	 I	 picchi	 e	 i	 costoni	 apparentemente	 più	 lisci
offrono	 spesso	 meandri	 invisibili	 nei	 quali	 con	 poche	 tavole	 e	 poche	 zolle	 si
stabilisce	 il	 più	 sicuro	 e	 il	 più	 comodo	 rifugio	 d'osservazione,	 aperto	 a	 vedute
amplissime	delle	situazioni	nemiche,	impossibile	a	individuarsi.	Abbiamo	avuto
la	fortuna	di	poter	raggiungere	e	penetrare	il	principale	di	essi,	donde	si	comanda
tutto	il	settore.

In	un	luogo	come	questo	ci	si	sente	veramente	nel	centro	vivo	della	guerra.	Due
picchi	sono	collegati	uno	all'altro	mediante	un	passaggio	coperto,	del	quale	non
ci	si	avvede	fin	che	non	vi	siamo	entrati.	La	voce	del	soldato	che	col	megafono
domanda	 notizie	 ad	 alcuni	 osservatori	 avanzati,	 quella	 dell'ufficiale	 che	 da	 un
centralino	 telefonico,	appollaiato	nell'incavo	di	una	rupe,	 riceve	 informazioni	e
trasmette	 ordini,	 le	 indicazioni	 del	 colonnello,	 precise,	 recise,	 che	 in	 poche
parole	matematiche	distribuiscono	l'azione	a	tutto	il	settore,	il	fragore	lungo	che
dalle	 batterie	 invisibili	 traduce	 rapidamente	nell'atto	 quegli	 ordini,	—	 tutto	 ciò
sgombra	dall'animo	ogni	orrore	della	guerra,	e	 lo	 riempie	come	di	uno	stupore
religioso;	 ci	 sembra	 di	 assistere,	 al	 di	 fuori	 della	 vita,	 a	 non	 so	 qual	 vasto	 e
solenne	 fenomeno	naturale,	ultraumano.	Ogni	senso	dell'individuo	scompare:	e
dell'individuo	nostro,	 intendo,	di	noi	che	osserviamo,	e	di	quello	di	 tutti	coloro
cui	questo	fenomeno	porta	la	morte.	La	morte,	la	vita,	il	valore	d'ogni	sensazione
e	d'ogni	 passione	umana	 sfumano	come	per	un	 incantesimo	dal	 petto	di	 chi	 si
trova	 improvvisamente	 avvolto	 da	 questa	 atmosfera,	 che	 non	 è	 più	 neppure
eroica,	 da	 questi	 atti,	 che	 hanno	 qualche	 cosa	 di	 elementare,	 di	 secolare,	 di
divino.

Mi	 scuote	 la	 parola	 del	 colonnello,	 una	 maschia	 figura	 di	 soldato	 semplice	 e
rude,	pieno	di	gentilezza	rapida	e	profonda,	entusiasta	de'	suoi	soldati	e	del	suo
compito,	innamorato	de'	suoi	cannoni	e	dei	pochi	fiori	di	roccia	che	spuntano	qui
attorno	e	che	i	soldati	ogni	mattino	gareggiano	a	raccogliere	per	offrirglieli.

M'invita	a	salire	alla	parte	più	alta	della	galleria,	ad	affacciarmi	alla	fenditura	da
cui	si	dominano	le	posizioni	avversarie.

Essendo	salito	di	dietro	le	rupi,	non	immaginavo	che	quelle	fossero	così	vicine.
È	 una	 maraviglia,	 per	 il	 profano,	 abituarsi	 subito,	 aiutato	 da	 un	 potente
cannocchiale,	a	distinguere	così	bene	quello	che	importa	della	vita	di	un	sistema
di	 trincee	e	di	un	accampamento	nemico.	E	dei	nostri	 e	dei	 loro,	vedo	 trincee,
accampamenti	e	moti.	Ma	ora	 tutta	 l'intensità	della	mia	attenzione	si	concentra
nel	 contemplare	 sul	 vivo	 l'effetto	 degli	 ordini	matematici	 che	 il	 colonnello	 ha



diramati	pochi	minuti	prima.	I	rombi	del	cannone,	che	avevano	accompagnato	la
mia	salita	in	una	confusione	inestricabile	d'echi	e	di	prolungamenti,	ora	mi	pare
che	si	delineino,	si	profilino	quasi	visibilmente	nello	spazio	luminoso	che	mi	si
apre	 dinanzi,	 e	 che	 sgorgando	 dalle	 gole	 di	 questi	 monti,	 nostri	 da	 ieri,
convergano	là,	sui	monti	che	saranno	nostri	domani.

Infatti,	dopo	un	rombo	lungo,	che	sembra	eterno,	ecco	là,	al	punto	estremo	d'una
trincea	segnata	da	una	ruga	più	chiara	nella	roccia,	come	uno	sputo	di	fumo	nero
uscire	 dal	 suolo,	 e	 uno	 scoppio.	 Un	 altro	 rombo,	 un	 altro	 sputo	 nero,	 ma
all'estremità	opposta	della	stessa	trincea,	e	via	via,	rombi,	e	scoppii,	ed	esplodere
della	 terra	 nera	 lungo	 tutto	 il	 percorso	 della	 trincea;	 e	 colpi	 che	 cadono,	 uno
dopo	 l'altro,	 nello	 stesso	 identico	 punto,	 a	 uguale	 distanza	 di	 tempo,	 con	 la
esattezza	di	uno	strumento	di	precisione.	Poi	da	un'altra	batteria	cominciano	i	tiri
a	 tempo,	 che	 vanno	 a	 esplodere	 nell'aria,	 proprio	 al	 di	 sopra	 del	 bersaglio,	 in
blocchi	 di	 fumo	 bianco,	 che	 s'allargano	 sfioccandosi	 di	 grigio,	 che	 imbrunano
dissolvendosi:	e	le	esplosioni	nere	nella	roccia	e	le	esplosioni	bianche	nell'aria	si
susseguono,	si	moltiplicano,	si	confondono	in	una	sola	nuvola	vasta	che	a	poco	a
poco	avvolge	tutto	il	cocuzzolo	del	monte	e	par	fumigare	da	quello	nel	cielo.

□	□	□

L'uomo,	anche	in	tempo	di	guerra,	è	un	animale	curioso.	Mentre	me	ne	ritornavo
dall'aver	 provato	 una	 delle	 più	 intense	 e	 religiose	 impressioni	 di	 cui	 l'animo
umano	è	capace,	mi	sorprese	d'un	tratto	una	curiosità,	molto	naturale	del	resto.
Ho	visto	come	si	mandano	le	cannonate,	che	si	allontanano.	Ma	non	le	ho	viste
arrivare,	verso	me,	quando	si	avvicinano.

Il	 caso	mi	 ha	 favorito	 anche	 in	 questo.	 Scendevamo,	 a	 dorso	 di	mulo,	 giù	 per
certi	prati	ripidi	che	scivolano	fino	al	paese	dove	si	riprende	la	strada	rotabile.	E
dietro	noi,	dietro	le	rocce	che	ci	lasciavamo	alle	spalle,	il	confuso	rumore	delle
cannonate	 che	 ormai	 accompagna	 tutto	 il	 nostro	 viaggio	 fu	 attraversato	 d'un
tratto	da	un	sibilo	noto,	arrotato,	strisciante,	e	da	uno	scoppio	vicino.	Ci	voltiamo
a	tempo	per	scorgere,	sulla	cima	del	monte	da	cui	siamo	scesi	allora,	dissolversi
la	 nuvola	 bianca	 d'uno	 shrapnell.	 Non	 tutta	 bianca,	 questa:	 ha	 il	 margine
inferiore	come	impregnato	d'un	rosso	vivo.	Dissolvendosi,	diventa	un	fumo	nero
che	 disegna	 per	 un	 momento	 l'immagine	 d'un	 abete	 in	 vetta	 al	 monte,	 e
scompare.

Forse	cominciano	a	rispondere	alle	cannonate	che	abbiamo	visto	tirare	di	lassù?



Aspettiamo.	L'attesa	è	breve:	un	altro	sibilo,	e	un	altro	fiorire	di	nuvoletta	bianca
e	rosa	sul	monte.	Poi	un	 terzo.	Ed	ecco	dal	sommo	dei	prati	che	attraversiamo
sbucano	 da	 ogni	 parte	 soldati,	 trascinando	 muli	 e	 munizioni,	 dietro	 i	 ripari
preparati	per	l'occorrenza.	Tanto	i	muli	quanto	i	soldati	sono	allegrissimi.

I	 sibili	 e	 gli	 spennacchi	 bianchi	 e	 rosa	 continuano,	 regolari,	 discreti.
Continuando,	 si	 accostano	 sempre	più,	 seguendo	 la	 cresta,	 al	 nostro	prato	 e	 al
sentiero	che	la	fiancheggia.	Le	ultime	le	vediamo	scoppiare	nella	rupe,	da	cui	si
staccano	 schegge	 e	 piovono	 sulla	 strada.	 Aspettiamo	 ancora	 un	 poco,	 ma	 lo
spettacolo	non	ricomincia.

E	noi	 ci	 rendiamo	perfettamente	conto,	 e	per	 l'impressione	nostra	 e	per	 il	viso
lieto	e	 i	motti	 faceti	dei	soldati	che	commentano	ogni	arrivo,	che	 l'arrivo	degli
shrapnells,	 finchè	 non	 colgono	 in	 pieno,	 è	 per	 l'appunto	 nulla	 più	 che	 uno
spettacolo,	e	che	la	paura	è	una	leggenda.

Ci	 allontaniamo	 di	 là	 a	malincuore,	 nel	 silenzio	 sopravvenuto.	 Cominciano	 le
ipotesi	 su	 quel	 cannoneggiamento.	 Qualcuno	 crede	 che	 gli	 austriaci	 abbiano
individuata	la	batteria	di	lassù,	altri	preferiscono	supporre	che	abbiano	avvistata
la	nostra	colonna,	e	la	salutino	così.	È	una	supposizione	un	po'	vanitosa.

In	realtà,	qualche	volta	essi	tirano	un	po'	a	caso,	in	mezzo	a	questo	groviglio	di
alture,	di	strade,	di	coste	e	di	villaggi.

Passando	per	un	paesino,	che	non	ha	nessuna	 importanza	nè	militare	nè	civile,
vedemmo	 i	 segni	 di	 un	bombardamento	 avvenuto	 la	 sera	prima:	qualche	vetro
rotto,	una	buca	in	un	prato.

E	un	ferito,	uno	solo.	Una	capretta	giovane,	nera,	ha	la	testa	fasciata.	Pascolava
in	quel	prato,	e	una	scheggia	l'ha	colpita	alla	fronte,	le	ha	quasi	asportato	uno	dei
corni	appena	spuntati.	Mi	guarda	con	occhi	malinconici,	pieni	di	interrogazioni
angosciose.	Non	ha	capito	niente	della	guerra.



Due	conche

Pieve	di	Cadore,	8	settembre.

Il	tempo	ha	voluto	variare	e	completare	la	nostra	rapida	esperienza	della	guerra,
dandoci	un	saggio	delle	operazioni	militari	in	montagna	con	la	pioggia.

Tra	 l'acqua	 che	 scendeva	 fitta	 e	 la	 nebbia	 che	 ci	 stringeva	 intorno,	 abbiamo
risalito	la	valle	dell'Ansiei	fino	alla	conca	di	Misurina;	ma	quale	pioggia	e	quale
nebbia!	 La	 pioggia	 è	 fatta	 come	 se	 l'aria	 diventasse	 irta	 di	 mille	 pungoli;	 la
nebbia	turbina	come	fa	la	neve;	e	la	strada,	una	mulattiera	allargata,	è	tutta	una
patina	viscida	 e	 lubrica,	 cosparsa	di	 pietrisco	 aguzzo.	Ogni	 tanto	una	 folata	 di
nebbia	 s'incava,	 e	 ci	 accorgiamo	 di	 procedere	 in	 mezzo	 a	 un'abetaia,	 animata
d'uomini	 e	 d'attendamenti.	 Ogni	 tanto	 uno	 squarcio	 tra	 i	 nuvoli	 ci	 fa	 apparire
bizzarri	frammenti	di	montagna	grigia	sul	nostro	capo:	già	il	Corno	del	Doge	li
fende	 fino	 al	 cielo.	 Poi,	 salendo,	 la	 pioggia	 dirada,	 la	 nebbia	 s'interna	 tra	 gli
abeti,	scivola	dietro	i	 tronchi,	apre	misteriosi	sfondi	di	buio	nel	verde,	riappare
tra	i	rami	più	alti,	fumiga	via	verso	il	cielo	che	si	è	andato	plagando	d'azzurro:	e
le	masse	enormi	delle	montagne	si	compiono,	raggiungono	il	sommo,	si	crestano
in	frastagli	gialli	da	cui	dilagano	rovesci	bianchi	di	neve	giù	per	i	costoni.	Così
raggiungiamo	la	malinconica	conca	di	Misurina.

Per	tutta	la	strada,	nell'accompagnamento	sordo	della	pioggia	sugli	alberi,	ci	ha
seguìto	preceduto	attraversato,	il	canto	ruvido	e	sobbalzante	di	camions	appena
visibili	 tra	 la	 nebbia	 come	masse	mostruose,	 la	musica	 delle	 larghe	 rote	 piatte
che	stritolano	i	sassi	nel	fango;	e	un	apparire	e	scomparir	vago	di	profili	d'affusti
e	di	cassoni,	e	carriaggi	che	si	tirano	dietro	uno	sbatacchiare	d'assi	d'abete.	È	il
movimento	 delle	 retrovie,	 che	 vediamo	 ogni	 giorno	 farsi	 più	 intenso.	 È	 pur
questo	un	annuncio	dell'inverno,	cui	la	guerra	si	prepara.	Anche	nelle	vallate	che
abbiamo	 percorso	 in	 giorni	 più	 miti	 oggi	 questo	 movimento	 cresce,	 sotto
qualunque	cielo,	di	giorno	in	giorno.	Tra	due	mesi	molta	parte	dell'Italia	armata
si	troverà	isolata	su	cime,	sulle	quali	dovrà	vivere	e	guerreggiare	per	otto	mesi,



senza	 comunicazioni	 verso	 il	 piano.	 È	 necessario	 che	 quanto	 occorre,	 per	 la
guerra	e	per	la	vita,	sia	pronto	e	trasportato	lassù	tutto,	per	tempo.

□	□	□

La	 Conca	 di	Misurina,	 serrata	 a	 destra	 e	 a	 sinistra	 dalle	 Cadine	 e	 dalle	 Pale,
diritte	muraglie,	guardata	alle	spalle	dal	Sorapis	sveltissimo,	s'apre	a	nord	verso
una	 cortina	 che	 in	 poche	 settimane	 ha	 vissuto	 una	 sua	 storia	 gloriosa.	 Quel
triplice	 ammasso,	 composto	 e	 sicuro,	 là	 in	 fondo	 a	 destra,	 sono	 le	 tre	 cime	 di
Lavaredo;	 ivi,	 salendo	 dal	 Ponte	 della	 Marogna,	 passava	 l'ingiusto	 confine,
segnato	 da	 una	 fila	 di	 sassi	 dalla	 forcella	 alla	 cima,	 e	 a	 quella	 forcella	 il	 26
maggio	due	 reparti	 di	 alpini	misero	 in	 fuga	due	 compagnie	 e	 conquistarono	 la
posizione;	certo	salutarono	il	Leone	di	San	Marco	che	v'è	scolpito	in	una	roccia.
Di	 là	 sentiamo	 ora	 il	 rombo	 del	 nostro	 cannone	 affievolire	 verso	 il	 nord.	 In
faccia,	uno	dietro	l'altro,	Montepiana	e	Montepiano.

Montepiana	 fu	nostra	 fin	dai	primi	giorni,	quasi	a	un	 tempo	con	 la	Forcella	di
Lavaredo.	Poi,	prima	di	procedere,	passò	una	settimana	in	lavori	d'afforzamento
e	 puntamento	 delle	 nostre	 artiglierie,	 per	 controbattere	 i	 forti	 austriaci	 della
cortina	 retrostante;	 mentre	 si	 organizzavano	 e	 s'insediavano	 le	 fanterie,
continuava	terribile	il	duello	dei	cannoni.	Il	15	di	giugno	cominciammo	insistenti
attacchi	notturni	contro	Montepiano,	ne	 iniziammo	la	scalata.	Ora,	 rafforzati	di
là	dalla	sella	che	separa	le	due	cime,	aspettiamo,	per	procedere,	che	la	cima	di
Montepiano	non	sia	più	sotto	il	tiro	delle	posizioni	nemiche.

Cioè,	che	sia	nostra	anche	l'alta	e	diruta	cortina	settentrionale	che	fa	da	sfondo	al
panorama.	 Fin	 dal	 20	 giugno	 son	 cominciati	 i	 nostri	 tiri	 contro	 il	 sistema	 di
Landro,	 costituito	 di	 tre	 forti:	 Alto,	 Basso	 e	 Plattzwiese.	 Interrotti	 per	 dieci
giorni	dalle	nebbie,	furono	ripresi	il	1º	di	luglio.

Ora	Alto	e	Basso	tacciono,	il	terzo	è	fortemente	danneggiato.	Ci	nuoce	ancora	il
Raukhofel,	che	torreggia	severo	nello	sfondo,	lo	Strudelkopfel,	tolto	alla	nostra
vista	 da	 un	 cumulo	 di	 nubi,	 e,	 tra	 l'uno	 e	 l'altro,	 quello	 Schwabenalpenhopf,
profilo	di	torrione	riquadrato,	che	domina	l'orizzonte	di	Misurina	e	i	cui	crepacci
proteggono	 l'osservatorio	 austriaco.	 Per	 tutta	 quella	 fuga	 di	 rocce	 si	 celano	 le
loro	 artiglierie	mobili;	 tirano	 il	 giorno	 qualche	 colpo,	mentre	 la	massa	 dorme.
Essa	lavora	di	notte	a	fare	strade,	strade	sempre,	per	continuamente	spostarsi.

Un	saggio	di	tiri	da	Schluderbach	(a	sud	dello	Strudelkopfel,	sull'alta	valle	della



Rienz)	 si	 mostra	 ai	 nostri	 piedi:	 tutto	 il	 piano	 di	 qua	 dal	 lago	 di	 Misurina	 è
sforacchiato	di	buche	prodotte	da	granate	da	305,	che	ora	si	son	riempite	d'acqua
e	son	diventate	pozzanghere	fangose.

Anche	 la	 facciata	dell'albergo,	dalla	parte	del	 lago,	presenta	 sotto	 il	 cornicione
un	 largo	foro:	passò	di	 lì	un	proiettile	che	andò	a	prendere	alloggio	 in	qualche
stanza	degli	ultimi	piani.	L'albergo	era	vuoto	e	chiuso	e	l'unico	danno	fu	quello
materiale:	 da	 notare	 che	 il	 proprietario	 è	 un	 tedesco.	 Forse	 dopo	 la	 guerra	 un
albergatore	 intelligente,	 riattando	 l'interno,	 lascerà	 intatta	 la	 breccia,	 vi	 porrà
sopra	 una	 scritta,	 e	 gli	 americani	 accorreranno	 ad	 ammirare	 il	 foro	 austriaco
come	 un'attrattiva	 delle	 più	 ghiotte	 del	 luogo.	 Neppure	 nel	 piano	 le	 granate
produssero	danni;	naturalmente	i	nostri,	sapendo	il	luogo	così	esposto,	avevano
abbandonato	fin	dal	primo	giorno	la	strada	che	vi	passa.	Ma	per	gli	austriaci	era
una	 zona	 di	 tiri	 preparati.	Non	 vollero	 sciupare	 la	 preparazione,	 e	 uccisero	 un
mulo.

Noi	però	vi	abbiamo	perduto	due	o	tre	soldati.	Il	primo	giorno	che	vi	giunsero,
attratti	dalla	bellezza	malinconica	del	lago	vollero	fare	un	po'	di	canottaggio,	vi
si	 avventurarono	 sopra	 in	 barchette	 di	 cui	 non	 conoscevano	 la	 resistenza,	 e
annegarono	miseramente.

□	□	□

Le	posizioni	della	Conca	di	Misurina	 si	 continuano	e	 s'integrano	a	ovest,	di	 là
dal	 Passo	 Tre	 Croci	 (nostro	 fino	 dal	 29	 di	maggio)	 con	 quelle	 della	 conca	 di
Cortina	 d'Ampezzo,	 protetta	 dai	 versanti	 orientali	 delle	 Tofane,	 che
contemplammo	giorni	sono	dal	sud,	di	sull'Averau.

Quando,	risalendo	la	valle	del	Boite,	siamo	andati	verso	la	conca	di	Cortina,	 il
sole	sfolgorava	e	il	bianco	dei	paesi	nella	valle	gareggiava	col	bianco	della	neve
nelle	montagne.	Di	là	da	San	Vito,	ultimo	paese	italiano	secondo	l'antica	carta,	ci
sono	 riapparse	 le	 Tofane,	 nostra	 conoscenza	 vecchia;	 ma	 di	 qui	 non	 ci
schiacciano:	 si	 stendono	 attorno	 a	 noi,	 ci	 abbracciano	 quasi.	 Dietro,	 l'Antelao
enorme	co'	suoi	tre	scaglioni	ferrigni;	ancora	più	enorme,	in	faccia	all'Antelao,	il
Pelmo.	Non	c'è	nebbia:	è	il	trionfo	del	verde	energico	e	inquieto	del	Cadore,	un
verde	senza	pace.

La	conca	in	mezzo	a	cui	s'adagia	Cortina,	è	inquadrata	tra	il	gruppo	del	Cristallo
e	 quello	 delle	 Tofane,	 e	 si	 sfoga	 verso	 Podestagno.	 La	 nostra	 occupazione	 si



spiega	dal	Cristallo	 su	Cresta	Bianca,	per	 la	 rocciosa	montagna	di	Fiammes	 (e
verso	la	valle	di	Rio	Bosco	per	il	monte	Zurlong)	fino	ai	piedi	boscosi	dei	monti
Cadini,	sotto	al	Sompauses	non	ancor	nostro,	a	Podestagno	(punto	morto	rispetto
ai	tiri	del	Sompauses	stesso)	che	fu	occupato	il	9	di	giugno.	Di	qua	dalle	Tofane
è	il	dosso	di	Landro,	di	là	Val	Travenanzes,	che	noi	stiamo	battendo.[6]

Al	 primo	 annuncio	 della	 guerra	 imminente	 gli	 austriaci	 fuggirono	 da	 Cortina,
fecero	saltare	il	ponte	di	Podestagno	—	un	ponte	alto	cinquanta	metri	sul	livello
dell'acqua,	che	ivi	procede	incassata	 tra	due	muraglie	a	picco	—	e	si	ritirarono
sulle	 loro	 posizioni,	 portandosi	 via	 i	 funzionari	 pubblici,	 compreso	 il	medico:
Cortina	rimase	otto	giorni	senza	ufficiale	sanitario.	Ciò	avvenne	tra	il	10	e	il	15
di	 maggio,	 prima	 della	 dichiarazione	 di	 guerra.	 Noi	 entrammo	 il	 29;	 la
popolazione	ci	accolse	con	calma	e	subì	con	rispetto	il	disarmo,	che	fu	eseguito
dopo	tre	o	quattro	giorni.	Ci	fu	qualche	sospetto	di	segnalazioni,	subito	impedite.
Le	guide	erano	state	portate	via	tutte	fin	dal	primo	giorno.

□	□	□

Del	 resto	 Cortina	 d'Ampezzo,	 non	 dico	 di	 spirito,	 ma	 di	 aspetto	 esteriore,	 ha
sentito	 l'influenza	 della	 lunga	 dominazione	 austriaca	 e	 della	 frequentazione
tedesca	 come	 luogo	 di	 villeggiatura.	 Ha	 perduto	 ogni	 bel	 carattere	 di	 paese
italiano	d'alta	montagna.	Penso	con	nostalgia,	a	Cortina,	al	bel	focolare	friulano
visto	pochi	chilometri	innanzi,	a	Borca;	un	focolare	esagonale	di	pietra,	in	mezzo
alla	stanza,	con	una	tettoia	a	orlo	ripiegato	e	frastagliato,	con	l'alare	unico	che	ne
traversa	in	largo	tutto	il	piano,	con	tutti	 i	suoi	annessi	—	palette,	molle,	catene
—	appesi	dall'una	e	dall'altra	parte	alle	due	colonnine	dell'alare,	e	un	bel	fuoco	di
legna	 nel	mezzo,	 e	 intorno	 intorno	 volti	 cordiali	 e	 ridenti.	 Cortina	 d'Ampezzo
non	 è	 che	 una	 ordinata	 esposizione	 d'alberghi	 pretenziosi	 e	 di	 botteghe	 con	 le
grandi	 insegne	chiare	e	burocratiche,	che	vi	assaltano.	Passeggiando	in	Cortina
non	 si	 fa	 che	 leggere	 insegne.	 E	 con	 la	 sua	 fontanina,	 col	 suo	 campanile
assettatino	 dalla	 punta	 aguzza,	 con	 l'ordine	 nitido	 delle	 sue	 strade,	 con	 la	 sua
posizione	 di	 cittadina	 ben	 collocata,	 proprio	 in	 mezzo	 alla	 conca,	 e	 ferma	 lì,
senza	fumo	di	focolari,	senza	grida,	senza	pàtine,	pare	una	città	che	si	sia	tirata
in	giù	 la	giacca	e	stia	ferma	in	posa	davanti	al	 fotografo	di	provincia,	per	farsi
prendere	il	ritratto.	Cortina	d'Ampezzo,	vista	dall'alto	o	dal	piano,	di	dentro	o	di
fuori,	nell'insieme	o	in	particolari,	è	la	città-cartolina	illustrata	per	eccellenza.	Ha
una	 sola	 caratteristica:	 le	 beghine,	 numerosissime:	 visi	 duri	 e	 grinzosi,	 che
escono	dalla	chiesa	e	traversano	la	piazza	con	occhiate	rapide	e	subdole,	sotto	ai



cappellini	ovali	ampiamente	piumettati	di	nero	sul	davanti,	a	tesa	rigida	calcata
bassa	 sulla	 fronte	 a	 nascondere	 gli	 sguardi	 sospettosi.	 Era	 domenica,	 e	 nella
chiesa	si	cantava	l'evangelio	propiziatore	per	il	raccolto;	e	cantavano	con	molta
intonazione	 e	 con	 una	 precisa	 espressione.	 L'anima	 del	 paese	 è,	 credo,
sinceramente	religiosa	e	mite;	nè	sarà	difficile	 togliere	 la	crosta	di	cattolicismo
politicante	 e	 di	 svizzerismo	 locandaio	 che	 la	 dominazione	 austriaca	 e	 la
frequentazione	tedesca	gli	hanno	imposta.

□	□	□

Chi	ne	volesse	un	chiaro	 segno,	non	avrebbe	che	visitare,	nel	piccolo	cimitero
vicino	 alla	 città,	 la	 tomba	 del	 generale	 Cantore.	 C'è	 sempre	 qualche	 cortinese
commosso	là	davanti;	c'è	spesso	un	fiore	fresco	aggiunto	da	un	paesano	a	quelli
che	 i	 soldati	 vi	 mantengono	 perennemente;	 tra	 le	 corone	 secche,	 rimaste	 a
memoria	dei	funerali,	molte	sono	di	cittadini,	e	non	corone	ufficiali,	ma	poste	dal
cordoglio	sincero	e	dal	risvegliato	sentimento	d'italianità	di	compaesani	anonimi.
Anche	 qui,	 come	 ad	Ala,	 il	 culto	 di	Antonio	Cantore	 sta	 facendosi	 nucleo	 ed
espressione	di	tutto	un	orientamento	nuovo	della	mentalità	e	del	sentimento	del
paese.	Vorrei	dire	che	il	primo	giorno	dell'italianità	nuova	di	Cortina	d'Ampezzo
non	fu	il	giorno	—	29	maggio	—	dell'entrata	dei	nostri,	nella	prima	avanzata;	ma
quello	—	20	luglio	—	in	cui	videro	l'uomo	che	fino	al	dì	innanzi	avevano	amato
vivo	e	operante	coraggiosamente	per	la	loro	libertà,	portato	qui	dai	suoi	soldati,
morto	da	una	palla	austriaca,	o	forse	ampezzana.

Gli	austriaci	tenevano	le	Tofane,	e	di	là	minacciavano	la	nostra	occupazione	su
Vervei	e	su	Cortina	stessa.	Le	operazioni	sulle	Tofane	erano	dirette	dal	generale
Cantore.	 Alcuni	 battaglioni,	 protetti	 dall'artiglieria,	 arrivarono	 sulla	 prima
Tofana,	ma	 vi	 trovarono	 un	 passo	 reso	 inaccessibile	 dalla	 guardia	 continua	 di
tiratori	scelti.

Cantore,	 avuta	 notizia	 dell'eccellente	 effetto	 prodotto	 dalla	 nostra	 artiglieria,
volle	andare	in	persona	a	rendersi	conto	della	situazione,	e	al	tocco	del	20	luglio
vi	si	avviò	in	compagnia	del	capitano	Argentero	dello	Stato	Maggiore.	Giunsero
in	automobile	a	Pocol,	proseguirono	sui	muli;	alle	cinque	e	un	quarto	erano	sul
posto.	 Da	 un	 solo	 punto	 si	 apriva	 la	 posizione,	 cioè	 da	 una	 specie	 di	 trincea
aggiustata	nella	roccia,	duecento	metri	al	disopra	del	rifugio	ov'erano	appostati	i
nemici.	 I	quali,	 secondo	 il	 loro	 sistema,	 sparavano	 il	 fucile	 a	 intermittenza,	un
colpo	ogni	sette	od	otto	minuti.



Cantore	raggiunse	quel	punto;	ma	di	là	non	si	vedeva	donde	partissero	i	tiri,	nè
come	si	coprissero	i	tiratori.	Ne	domandò	a	un	soldato,	il	quale	rispose	che	forse
il	punto	poteva	scorgersi	di	più	giù,	piegando	verso	destra.	Il	capitano	vi	scese,
dopo	un'ora	risalì	a	riferire	al	generale	che	nemmeno	di	giù	si	poteva	veder	nulla.
Allora	 entrambi	 risalirono,	 e	 trovarono	 finalmente	 una	 roccia	 che	 sporgeva
proprio	al	disopra	del	crepaccio	occupato.

Erano	di	poco	passate	 le	 sei,	 e	Cantore	aveva	 il	 sole	 in	 faccia;	per	questo	non
vedeva	 abbastanza	 bene.	 Ma	 il	 luogo	 di	 osservazione	 migliore	 era	 appunto
quello.	Allora	egli	sporse	un	poco	la	testa.

Si	udirono	tre	detonazioni;	alla	terza	il	capitano	vide	il	suo	generale	rotolare	giù
per	due	metri	dalla	roccia,	con	la	fronte	sfracellata.

Tutti	 i	 soldati	 volevano	uscire	 dalle	 trincee.	 Il	 capitano	 stentò	 a	 trattenerli.	Ne
chiamò	 due	 ad	 aiutarlo.	 Posero	 il	 generale	 a	 riparo	 d'una	 roccia.	 Furono	 loro
portate	tele	da	tenda,	e	su	quelle	cominciarono	a	trasportarlo	giù.	In	un	passaggio
scoperto,	 per	 poco	 nuove	 fucilate	 non	 raggiunsero	 il	 convoglio:	 dovettero
ripararsi	 e	 sostare	 venti	 minuti.	 Poi	 ripresero	 a	 scendere;	 a	 Vervei	 misero	 il
cadavere	nell'automobile,	e	la	sera	giunsero	a	Cortina.

La	popolazione	fu	costernata.	Egli	era	ivi,	trasferitovi	da	Ala,	da	ventun	giorni.
Cento	volte,	anche	in	valle	di	Travenanzes,	s'era	esposto	così.	Aveva,	come	altri
della	 sua	 tempra,	 la	 persuasione	 della	 propria	 invulnerabilità.	 E	 anche	 gli
ampezzani	che	già	lo	amavano,	anche	i	soldati	che	lo	veneravano	come	un	dio,
dopo	le	apprensioni	dei	primi	giorni	avevano	cominciato	a	credere	che	davvero	il
loro	generale	fosse	inaccessibile	al	piombo	dei	nemici.

Eppure	erano	forse	ampezzani	coloro	che	non	lo	avevano	creduto	invulnerabile.
I	 tiratori	 che	 sono	 con	 gli	 austriaci	 sulle	 Tofane,	 sono	 cortinesi.	 Un	 vecchio
sessantenne	 austriacante,	 il	 cui	 nome,	Pietro	Alverà	da	Cortina,	 va	 tramandato
per	vergogna	 alla	 storia	dei	 rinnegati,	 aveva	 fin	da	qualche	giorno	prima	della
guerra	 messi	 insieme	 sessanta	 giovani	 cortinesi	 della	 società	 dei	 tiratori	 col
pretesto	di	perfezionarli	nella	caccia	al	camoscio,	e,	anche	contro	la	volontà	delle
loro	famiglie,	li	aveva	trascinati	sulle	Tofane	e	messili	al	servizio	degli	austriaci;
son	 essi	 che	 tirano	 di	 là	 sui	 passaggi,	 col	 fucile	 da	 camoscio,	 munito	 di
canocchiale.	Pianga	oggi	la	pietà	dei	cortinesi,	sulla	tomba	di	Antonio	Cantore,
l'orrendo	peccato	dei	suoi.

□	□	□



Anche	la	conquista	di	queste	cime	è	ricca	di	episodi	di	valore,	che	ormai	non	si
possono	 più	 chiamare	 incredibili	 perchè	 sono	 quotidiani.	 Quando,	 a	 occupare
completamente	 la	 posizione	 di	 monte	 Cristallo,	 compimmo	 l'operazione	 della
Cresta	Bianca,	abbiamo	fatto	passare	alpini	e	bersaglieri	con	ben	seicento	metri
di	corda.	Ciò	avvenne	a	quasi	tremila	metri	d'altezza,	e	non	furono	pochi	i	casi	di
congelazione.

Della	 difficoltà	 di	 certe	 operazioni	 non	 occorre	 parlare:	 il	 Sompauses,	 per
esempio,	ove	s'è	combattuto	un	po'	sempre	e	con	effetti	eccellenti,	è	disposto	in
modo	 che	 i	 colpi	 d'artiglieria	 che	 vi	 si	 tirano	 non	 possono	 esplodere	 che	 sulle
rocce;	gli	austriaci	sono	in	gallerie,	nelle	quali	ritirano	con	facilità	i	pezzi,	dopo
lo	 sparo.	 Bisognerebbe,	 per	 averne	 ragione,	 far	 saltare	 l'intera	 montagna.	 A
Landro,	oltre	i	tre	forti,	tutt'all'intorno	son	posizioni	preparate,	e	da	lungo	tempo.
Sulla	Tofana	le	nostre	 truppe	—	e	sono	intere	compagnie	—	si	 trovano	a	3200
metri	d'altezza.

E	ci	vogliono	rimanere.	Era	stato	ordinato	il	cambio	di	truppe	ch'erano	a	tremila
metri.	 Un	 generale	 m'ha	 fatto	 vedere	 una	 lettera	 del	 capitano,	 per	 mezzo	 del
quale	 tutti	 i	 suoi	 soldati,	 chiedendo	 perdono	 per	 l'infrazione	 alla	 disciplina,
imploravano	 di	 rimanere,	 e	 adducevano	 per	 ragione	 che	 ormai	 essi	 s'erano
perfettamente	 abituati	 alla	 temperatura	 di	 dieci	 gradi	 sotto	 lo	 zero,	 e	 che
conoscevano	i	passi	sicuri.

Sulla	 cima	del	Cristallo	 un	ufficiale	 salito	 a	 visitare	 i	 soldati,	 credè	opportuno
confortarli	 facendo	 loro	 pensare	 al	 tempo	 in	 cui	 sarebbero	 tornati.	Rifiutarono
ogni	conforto,	asserendo:	—	Stiamo	benissimo	qui.	—

Nè	 manca,	 tra	 gli	 episodi	 eroici,	 qualche	 tocco	 di	 comico.	 A	 Col	 Rosà	 (già
osservatorio	austriaco	per	i	tiri	preparati	contro	la	conca	di	Cortina,	ora	nostro),
tre	 alpini	 erano	 stati	 fatti	 prigionieri	dagli	 austriaci.	Un	bel	giorno	 i	 tre	 soldati
ritornano	 ai	 nostri	 avamposti,	 tra	 la	 gioia	 e	 lo	 stupore	 dei	 loro	 compagni.	 E
narrano	che,	essendo	sotto	la	guardia	di	un	solo	soldato,	un	tirolese,	lo	avevano
assalito,	pur	essendo	inermi,	e	imbavagliato,	e	così	gli	erano	fuggiti,	portandogli
via	 parecchi	 oggetti	 tra	 i	 quali	 una	 tenda	 da	 campo	 e	 un	 eliografo,	 che
consegnarono	 all'ufficiale.	 Divennero	 gli	 eroi	 dell'avamposto.	 Senonchè	 due
giorni	 dopo	 noi	 prendemmo	 di	 sorpresa	 prigione	 tutto	 il	 corpo	 di	 guardia
austriaco	 e	 lo	 portammo	 al	 nostro	 campo.	 Tra	 i	 prigionieri	 era	 il	 famoso
guardiano	 tirolese,	 che	 appena	 visti	 i	 tre	 alpini	 si	 gettò	 tra	 le	 loro	 braccia
baciandoli	 con	 effusione.	 Erano	 amicissimi,	 e	 manifestamente,	 per	 fuggirgli	 e



portargli	 via	 la	 tenda	 e	 l'eliografo,	 non	 c'era	 stato	 bisogno	 nè	 di	 assalto,	 nè	 di
bavaglio,	nè	d'altra	violenza.

Tocchi	di	giocondità,	che	non	contaminano	l'atmosfera	eroica	onde	sono	avvolte
queste	cime,	ove	il	domani	della	nostra	guerra	si	prepara	più	grande	forse	e	più
radioso	che	in	qualunque	altra	parte	del	fronte.

Non	 occorre	 essere	 strateghi	 per	 avvedersene;	 basta	 la	 più	 umile	 delle	 carte
geografiche.

Dalla	 Conca	 d'Ampezzo	 si	 svolge	 la	 vallata	 dell'Alto	 Boite,	 dalla	 Conca	 di
Misurina	 la	 vallata	 dell'Alto	 Ansiei.	 Concorrono	 verso	 il	 nord,	 sboccano	 a
Plattzewiese	e	a	Landro,	ci	indicano	la	valle	della	Drava	e	la	strada	di	Toblacco.
Bisogna	 scendere	 alla	 vallata	 del	 Rufreddo,	 ove	 ci	 troveremo	 in	 faccia	 Croda
Rossa,	che	ormai	non	ha	se	non	degli	osservatorii.	Per	ora	siamo	in	quella	della
Rienz.	Il	Cristallo	e	il	Cristallino	sono	nostri.	Som	Forca	al	Passo	di	Tre	Croci,
onde	comunicano	le	due	Conche,	è	stato	incendiato.	Quando	il	silenzio	di	tutta	la
cortina	difensiva	austriaca	ce	lo	permetterà,	occuperemo	la	cima	di	Montepiano.

Di	là	potrà	forse	sentire	non	so	qual	voce	una	contrada,	non	nostra,	ma	tale	che
condurrà	quella	voce	al	cuore	dell'eterna	nemica.	Da	queste	cime	verrà	forse	la
parola	 della	 condanna	 alla	 nazione	 delinquente:	 all'alleato	 che	 nel	 vecchio
confine	 impostoci	aveva	 incluso,	al	ponte	della	Motta	sotto	Misurina,	un	 tratto
della	 nostra	 strada	 nazionale;	 che	 non	 aveva	 permesso	 alla	 nostra	 ferrovia	 di
andare	oltre	Calalzo,	mentre	costruiva	esso	un	forte	in	caverna	sul	Plattzwiese,	e
trincee	di	calcestruzzo	a	Montepiano.

La	vecchia	e	gloriosa	voce	del	Cadore	la	condannerà.

Intanto	 le	sue	nevi	brillano,	 i	 suoi	monti	 sfolgorano,	 il	 suo	verde	pare	che	 levi
polifonie	 di	 solennità	 verso	 il	 cielo.	 Scoppia	 fuori,	 intorno	 intorno	 per
l'orizzonte,	 la	 roccia	 gialla	 tra	 lo	 stridore	 bianco	 delle	 plaghe	 di	 neve,
pazzamente.	E	il	perchè	del	giallo	e	del	bianco	non	appare.	Sono	vecchi	accordi
tra	la	montagna	ed	il	cielo.



Ospedale	di	cavalli

Valle	del	Piave,	13	settembre.

Corsie	d'avellana,	di	pini	giovani,	di	viti	bionde;	sale	chirurgiche	di	prati	verdi	e
di	pendii	 rugiadosi;	 letti	morbidi	di	paglia	sul	margine	d'un	 ruscello	o	al	piede
d'un	 castagno:	 e	 intorno	 intorno,	 invece	 di	malinconiche	 pareti	 bianche,	 coste
montane	 che	 s'aprono	 in	 valli,	 lo	 scorcio	 di	 un	 fiume	 largo	 che	 dilaga	 nella
lontananza,	profili	 ambigui	 tra	di	nubi	e	di	monti,	 che	 si	 sperdono	nell'infinito
del	cielo.	Fortunati	cavalli!

Eppure	il	cavallo	malato	fa	una	gran	pena.	Oso	dire	che	fa	più	pena	dell'uomo,
quando,	 s'intende,	 la	malattia	 e	 dell'uno	 e	dell'altro	non	 è	grave.	Certe	 sale	—
non	 tutte	—	degli	 ospedali	 dei	 feriti	 leggieri	 riescono	 perfino	 a	 dare	 un	 senso
d'allegrezza:	quella	che	sgorga	e	si	espande	dalla	gioventù	invincibile	di	quegli
arditissimi,	accesi	ancora	del	fuoco	della	battaglia	recente,	vibranti	di	ritornarvi.

Invece	l'incoscienza	e	la	sommissione	del	cavallo	malato	è	sempre	lagrimevole.
Risalendo	 altre	 retrovie,	 ne	 ho	 visto	 tempo	 fa	 ritornare	 una	 colonna,	 che
scendeva	dai	gioghi	intorno	al	Tonale.	Altri	ne	vedo	arrivar	qua,	nel	loro	luogo
di	cura,	che	la	Croce	Azzurra	ha	riparato	in	una	delle	conche	più	verdi	di	queste
Alpi	risanatrici.	I	più	sono	malati	di	sfinimento.	Hanno	gareggiato	coi	muli	nel
ripire	i	sentieri	infernali	appena	scavati	tra	le	rocce,	per	trascinar	su	rifornimenti,
salmerie	 d'ogni	 genere,	 e	 soprattutto	 i	 gravi	 pezzi	 d'artiglieria	 che	 vanno
disegnando	 un'inquieta	 corona	 di	 fuoco	 lungo	 il	 confine	 sempre	 più	 avanzato
della	 patria.	 Compiuta	 la	 fatica	 eccezionale,	 ritornano	 esausti,	 con	 gli	 occhi
scialbi,	 i	musi	 chini	 e	 tentennanti,	 le	 zampe	 tremule,	 le	 povere	ossa	 emergenti
come	pali	aguzzi	di	sotto	la	pelle	assottigliata:	sfiancati,	succhiati,	maceri.

Arrivano	qua,	o	 in	altri	 stabilimenti	come	questi	 (e	presto	 la	Croce	Azzurra	ne
raddoppierà	 il	 numero),	 e	 nelle	 sale	 operatorie	 di	 verzura	 o	 nei	 cameroni
ospitalieri	 di	 prato	 riacquistano	 salute	 e	 forza.	 Poi	 anch'essi,	 come	 gli	 uomini



risanati,	ripartono	per	il	fronte,	a	ricercare	ostinatamente	un'altra	volta	la	morte.

Il	 capitano	delegato	 li	 riceve	dalle	 infermerie,	 assegna	 loro	un	numero,	 che	da
una	medaglia	che	viene	loro	appesa	al	collo	risponde	a	uno	stallo;	ciascuno	ha	il
suo	 posto	 nel	 suo	 reparto	 a	 seconda	 del	 male	 e	 della	 gravità	 di	 esso.	 Subito
comincia	la	cura:	prato,	aria	sottile,	ipernutrizione;	è	incredibile	quanto	di	biada,
d'erba,	di	crusca	e	di	farina	divori	e	digerisca	in	un	giorno	uno	di	questi	cavalli,
memori	delle	fatiche	esaurienti	delle	prime	linee.	Vivono	tutto	 il	giorno	all'aria
aperta,	 in	 praterie	 vastissime	 recinte	 da	 palizzate	 rade,	 che	 non	 nascondono
l'orizzonte,	 che	 non	 hanno	 nulla	 della	 scuderia	 o	 della	 prigione.	 Scorrazzano
liberi,	 lenti	e	muti	 i	primi	giorni,	poi	sempre	più	sbrigliati,	a	 testa	più	alta,	giù
per	 i	 declivi;	 riposano	 all'ombra	dei	 pini,	 bevono	nei	 ruscelli.	Qualche	volta	 li
vedo	raggiungere	il	recinto	e	trattenersi	là,	col	muso	sporto	in	fuori,	a	guardare	il
profilo	lontano	dei	monti	come	se	ricordassero	le	giornate	di	fatica	e	di	spavento
passate	 lassù.	 Forse	 non	 ricordano	 nulla;	 godono	 della	 forza	 ricrescente	 nelle
loro	 vene.	 Di	 giorno	 in	 giorno	 i	 loro	 occhi	 si	 fanno	 più	 vivi,	 le	 costole
scompaiono	 pian	 piano	 sotto	 i	muscoli	 rinnovati.	 I	 prati	 dei	 convalescenti	 son
tutti	pieni	di	nitriti.

Non	è	tutto	prato	il	luogo	di	cura.	Ecco	i	baraccamenti	di	legno	sormontati	dalla
bandierina	 bianca	 civettuola	 con	 la	 croce	 azzurra,	 e	 sventola.	 Di	 fuori	 non	 li
riconosci	perchè	il	denso	fogliame	dei	nocciuoli	che	li	fiancheggia,	li	nasconde
quasi	del	tutto.	Dietro,	i	due	lati	più	lunghi	son	continuati	da	una	parte	e	dall'altra
da	 due	 spalliere	 di	 viti,	 una	 pergola	 ombrosa	 sotto	 la	 quale	 l'occhio	 cerca
istintivamente	le	tavole	e	le	panche	e	sulle	tavole	gli	orci	del	vinello	recente	e	i
bicchieri.

Invece	il	 luogo	è	tutto	giallo	di	paglia	e	verde	di	fieno.	Dominano	dappertutto;
l'aria	è	tutta	piena	d'uno	spagliucolio	che	pare	guidarvi	là	dentro,	ove	le	file	dei
cavalli	meno	malati	stanno	a	dormire	 la	notte	e	 far	colazione	all'alba,	prima	di
riprendere	il	vagabondaggio	libero	che	li	risani	del	tutto.

Gli	 altri	 reparti	 sono	 in	 muratura:	 quello	 dei	 malati	 di	 gola,	 pieno	 di	 nitriti
tossicolosi	e	dell'odore	dei	suffumigi	quotidiani;	quello	degli	operati,	che	sdraiati
nella	paglia	aspettano	la	medicazione	periodica;	e	via	via	tutte	le	forme	e	tutti	i
gradi	del	male;	e	isolato	qualche	cavallo	che	subì	qualche	operazione	speciale	e
richiede	un	trattamento	a	sè.	C'era	una	cavalla	venuta	qua	da	una	infermeria	che
già	 l'aveva	 data	 come	 perduta.	 Le	 fecero	 un'operazione	 complicatissima,
implicante	l'apertura	lungo	tutto	il	canale	della	gola.	Ora	sta	bene,	e	attende,	col



muso	e	 il	 collo	 fasciato	e	 lo	sguardo	 tranquillo	e	benigno,	di	poter	 scorrazzare
cogli	 altri.	 L'operazione	 era	 durata	 quasi	 due	 ore	 ed	 era	 stata	 preceduta	 dalle
regolari	iniezioni	anestetizzanti.

A	un'operazione	meno	grave	ho	potuto	assistere.	Consisteva	in	una	medicazione
profonda	d'una	ferita	circolare	in	una	zampa,	proprio	sopra	lo	zoccolo,	giro	giro.
La	bestia	era	sdraiata	nel	prato,	sopra	uno	strato	di	paglia.	Un	soldato,	seduto	in
terra	presso	il	suo	capo,	le	reggeva	il	muso	e	la	confortava	carezzandole	le	froge
e	 cercando	 d'introdurle	 tra	 i	 denti	 qualche	 pezzo	 di	 zucchero.	 Essa	 tendeva
all'aria	la	zampa	malata,	legata	con	una	fune	che	due	ragazzi,	stando	sdraiati	in
terra	 a	 pochi	 passi,	 tenevano	 tesa.	 Due	 soldati	 trattenevano	 la	 bestia	 per	 il
deretano.	Ma	non	occorreva	tenerla	chè	essa	pur	gemendo	sommessamente	stava
immobile,	mentre	 il	 veterinario,	 nel	 camiciotto	 bianco	di	 operatore,	 steso	 tutto
sul	corpo	di	lei,	eseguiva	la	medicazione	dolorosa.

Compivano	il	quadro	un	attendente	che	reggeva	il	catino	e	porgeva	le	bende	e	i
disinfettanti,	 e	 il	 capitano	delegato	 (un	gentiluomo	milanese	 che	 fin	 dal	 primo
giorno	 della	 guerra	 ha	 dedicato	 tutte	 le	 sue	 cure	 e	 la	 sua	 esperienza	 all'opera
della	 Croce	 Azzurra),	 il	 quale,	 in	 ginocchio	 in	 mezzo	 al	 gruppo,	 sorvegliava
l'operazione	e	aiutava	l'opera	modesta	dell'attendente.

□	□	□

Una	quarantina	d'uomini	s'è	così	isolata	dal	mondo	tra	queste	valli,	e	attende	qui
all'opera	utilissima,	in	un	lavoro	continuo	e	tutt'altro	che	leggiero.	Basti	pensare
che	 i	 cavalli	 in	 cura	 sono	 ora	 centocinquanta,	 ma	 lo	 stabilimento	 deve	 poter
accoglierne	 fino	 a	 duecentocinquanta;	 che	 ogni	 mattina	 si	 fanno	 circa	 trenta
medicazioni;	 e	 che	 la	 cura	 e	 la	 sorveglianza	 dei	 cavalli	 sfiniti	 non	 è	 meno
continua	e	meno	minuziosa	di	quella	dei	cavalli	feriti:	e	si	avrà	un'idea	del	lavoro
cui	 si	 sobbarcano	quei	volonterosi.	Ogni	 stabilimento	ha	un	capitano	delegato,
un	tenente,	due	ufficiali	veterinarii,	e	poi	tutto	il	personale	di	governo,	sergenti,
caporali	e	attendenti.	La	spesa	media	d'ognuno	è	di	circa	seimila	lire	al	mese.

Com'è	noto	l'istituzione	è	di	origine	inglese	e	data	dal	tempo	della	guerra	boera.
Dopo	 l'agosto	 del	 1914	 l'Inghilterra	 impiantò	 in	 Francia	 quattro	 grandi
stabilimenti	 della	 Croce	 Azzurra,	 che	 rimasero	 perfettamente	 autonomi,	 senza
rapporti	di	sorta	con	le	autorità	governative.

In	Italia	l'istituzione,	fondata	a	imitazione	dell'inglese	pochi	mesi	sono,	ebbe	in



questo	senso	un	miglioramento	in	quanto	il	ministero	della	guerra	la	riconobbe
ufficialmente	e	ne	militarizzò	 il	personale	—	con	un	notevole	vantaggio	per	 la
disciplina	 e	 l'organizzazione	—	mediante	 una	 convenzione	 che	 ha	 la	 durata	 di
quattro	mesi,	ed	è	naturalmente	 rinnovabile	e	sarà	 rinnovata	per	 tutta	 la	durata
della	guerra.

Perchè	 l'istituzione,	 per	 quanto	 giovane,	 si	mostrò	 subito	matura	 e	 pari	 al	 suo
compito	 arduo	 e	 alla	 sua	 utilità.	 La	 quale	 è	 grandissima.	Chi,	 vedendo	 cavalli
sfiniti	o	feriti	ritornare	dal	fronte,	ha	provato	il	senso	infinito	di	pietà	che	desta	la
loro	 incoscienza	sommessa,	può	sentire	 la	bellezza	sentimentale	dell'istituzione
senza	stare	a	pesarne	i	vantaggi.	Ma	anche	posto	da	parte	ogni	sentimento,	basta
pensare	all'immensa	utilità	del	quadrupede	in	una	guerra	di	montagna	—	e	quale
montagna!	—	com'è	 la	nostra,	 e	 considerare	che	 il	 cavallo	è	 il	genere	di	 cui	 è
men	facile	ottenere	un'abbondante	requisizione,	per	rendersi	conto	del	beneficio
enorme	che	reca	il	poter	rimandare	su	per	le	montagne	una	grande	percentuale	di
cavalli	 che	 sarebbero	 normalmente	 condannati	 alla	morte	 per	 sfinimento	 o	 per
ferite.

□	□	□

Un	 cavallino	 giovane,	 quasi	 ancora	 puledro,	 ha	 fatto	 una	 corsa,	 dal	 suo	 prato
grande	donde	ripartirà	tra	un	giorno	o	due,	fino	al	recinto	che	lo	divide	dal	prato
minore	ove	si	fanno	le	medicazioni.	Sporge	il	muso	di	qua	e	guarda	incuriosito
l'operazione	 strana,	 quei	 sei	 o	 sette	 uomini	 affaccendati	 sopra	 un	 cavallone
massiccio	steso	sull'erba.	Poi	scrolla	il	capo,	guarda	il	cielo	nuvoloso,	manda	un
nitrito	di	giovinezza	e	di	gioia,	e	si	rimette	a	galoppare	pazzamente,	senza	mèta,
ubriaco	 d'aria.	 La	 sua	 incoscienza	 gioiosa	 è	 commovente	 quanto	 la	 sofferenza
dell'altro.	Guardandolo,	non	posso	tenermi	dal	pensare	a	un'altra	incoscienza:	a
quella	di	tutti	i	bambini,	che	vedono	e	sentono	la	guerra	che	non	capiscono	e	non
sanno:	la	vedono	e	la	sentono	in	una	quantità	di	cose	strane:	nella	partenza	dei
loro	 babbi,	 nelle	 solitudini	 accorate	 delle	 loro	mamme,	 nel	 ritorno	 di	 persone
care	 che	 son	 poste	 in	 un	 letto	 e	 stentano	 a	 riconoscere	 i	 bimbi,	 nell'annuncio,
fatto	da	una	madre	 tra	 i	 singhiozzi,	 che	 altre	persone	care	non	 torneranno	mai
più.

Un	giorno	i	bambini	capiranno	quei	misteri	dolorosi,	e	sapranno	che	la	guerra	si
è	 combattuta	 per	 loro,	 che	 tutta	 la	 vita	 loro	 ne	 ha	 ricevuto	 un	 inestimabile
beneficio.



Ma	con	questo,	eccoci	molto	lontani	dai	cavalli....



Silenzi	e	fragori

Timau,	15	settembre.

La	guerra,	in	qualche	luogo,	è	soprattutto	silenzio.

Il	silenzio	di	chi	aspetta,	si	nasconde,	osserva.	Poi	giunto	 il	momento	dice	una
parola,	l'unica	efficace,	e	ritorna	a	tacere.

Il	raro	rombo	della	cannonata,	che	non	falla,	pare	in	qualche	punto	non	faccia	se
non	incorniciare	il	silenzio	immenso	delle	cime	e	delle	valli,	sottolinearlo,	farlo
sentire	più	largo,	più	vasto,	più	sovrumano.

□	□	□

Giorni	sono	m'ero	trovato	—	e	subito	mi	parve	di	dimenticare	il	come,	il	mezzo,
il	 tempo,	 quasi	 ci	 fossi	 arrivato	 per	 incantesimo	—	 in	 una	 radura	 ondulata	 e
verdissima,	 in	mezzo	 a	 panorami	 fuggenti	 d'abeti	 neri	 e	 di	 larici	 chiari,	 che	 si
dilatavano	 a	 perdita	 d'occhio	 su	 per	 le	 coste	 molli	 fin	 verso	 le	 cime	 aspre
sconfinanti	entro	i	fumi	errabondi	del	cielo.	La	radura	era	il	centro	di	un	silenzio
infinito,	d'una	perfetta	solitudine	d'uomini	e	di	cose	umane.	Verso	il	nord	i	monti
imbruniti	 s'allontanavano,	 s'incanalavano	 fuggendo	 entro	 un	 imbocco	 in	 cui	 si
precipitava	la	nebbia	fumante	su	dai	prati	e	dai	boschi	più	alti:	e	fuori	dal	mondo
della	 nebbia	 rompeva	 il	mondo	delle	 cime	 acute	 e	 frastagliate,	 come	diviso	 in
due	cortine	concentriche,	una	più	vicina	e	più	bassa,	una	più	lontana	e	maggiore.

L'una	era	il	vecchio	confine,	la	cui	occupazione	costò	la	fatica	d'una	conquista;
l'altra	era	il	nuovo,	ove	ci	stiamo	aggrappando	a	pietra	a	pietra.	E	quella	fuga	di
nebbia	 che	 s'incanalava	nel	passo	 aperto	 tra	 i	monti,	 conduce	verso	 la	valle	di
Sexten,	ove	la	lotta	di	difesa	e	di	offesa	è	aspra	come	forse	in	pochi	altri	punti
del	fronte.

Siamo	a	Col	Caradies,	 in	 faccia	al	Comelico,	a	dominio	della	Val	Padola,	 la



terza,	con	Val	di	Boite	e	Val	d'Ansiei,	delle	vie	di	passaggio	dall'Italia	alla	Drava.

Siamo	 in	 faccia	 all'epopea,	 i	 cui	 canti	 più	 alti	 si	 chiamano	 Sexten	 Seikofel
Oberbacher,	Croda	Rossa.	Ma	nulla	all'intorno	sembra	parlare	di	guerra.	Ove	le
cime	son	 libere	dalla	nebbia	e	dalle	nubi,	 in	qualche	stria	più	regolare	 l'occhio
esercitato	 riconosce	 una	 trincea,	 qualche	 strappo	 più	 chiaro	 nella	 roccia	 è	 il
segno	 visibile	 lasciato	 dalle	 nostre	 granate.	 Dagli	 ultimi	 lembi	 del	 verde	 che
tenta	di	arrampicarsi	verso	le	rupi,	vediamo	uscire	i	cocuzzoli	delle	ultime	tende
d'un	accampamento.

Ma	 son	 segni	minimi	 e	muti.	 Potrebbero	 essere	 i	 ruderi	 d'una	 guerra	 finita	 da
anni.	Sappiamo	che	attorno	a	noi	le	cime	ci	guardano	dagli	osservatorii,	che	nei
prati	 dove	 passiamo	 caddero	 ancor	 ieri	 i	 colpi	 dei	 forti	 di	 cui	 quelle	 cime
misteriose	sono	animate.	Lo	sappiamo,	senza	sentirlo:	qui	ci	avvolge,	c'incombe,
ci	 stringe	 paurosamente	 quello	 che	 della	 guerra	 è	 il	 senso	 più	 strano,	 più
angoscioso:	 il	 suo	 silenzio,	 il	 suo	 mistero,	 il	 suo	 perenne	 atteggiamento
d'invisibile	 agguato.	 Silenzio	 e	 solitudine:	 non	 un	 uomo,	 non	 una	 casa,	 non
un'arme,	non	una	voce.	Il	verde	senza	pace	e	la	discesa	calma	delle	nuvole	che
ora	 vengono	 riassorbendo	 anche	 quei	 segni	 sperduti	 di	 guerra;	 la	 voce	 della
montagna,	 compendio	 di	 silenzi	 lontani;	 la	 voce	 del	 verde,	 fatta	 di	 un
avvolgimento	morbido	di	 tutti	 i	sensi,	di	 tutto	 l'essere,	che	sembra	a	ogni	poco
smarrirsi	 nello	 sgomento	 di	 quella	 grigia	 infinità,	 segnata	 a	 ogni	 poco	 da	 un
colpo	 di	 cannone	 sperduto,	 rombi	 anch'essi	 silenziosi,	 senza	 scoppio,	 senza
principio,	come	code	di	comete	già	 spente:	e	 la	nebbia	crescendo	 li	assorbe,	 li
dissolve	 nel	 grigio,	 che	 ora	 pesa	 su	 noi,	 su	 tutto	 il	 mondo,	 divinità	 diffusa	 e
maligna,	piena	di	mute	minacce,	di	gelo,	di	paura.

Il	vecchio	e	 il	nuovo	confine	sono	scomparsi:	non	c'è	più	 traccia	di	Roteck,	di
Cima	Vallone,	di	Cima	Vanscuro,	di	Quaternà.	Sola	riesce	a	fendere	il	grigio	la
punta	del	Monte	Cavallino,	ove	la	guerra	è	ogni	giorno	più	viva.

□	□	□

Monte	Cavallino,	segnando	il	confine	del	versante	settentrionale	di	Val	Padola,
divide	 nettamente	 il	 Cadore	 orientale	 dal	 Cadore	 settentrionale.	 Da	 Monte
Cavallino	 il	 confine	 scende	 con	 una	 leggiera	 inclinazione	 fino	 al	 Volaia,	 e	 in
tutto	 quel	 tratto	 la	 guerra	 è,	 da	 tutt'e	 due	 le	 parti,	 non	 altro	 che	 un'attesa
difensiva.	Tuttavia	pochi	giorni	sono	potemmo	occupare	 il	massiccio	di	Monte
Chiadenis	 e	 di	 Monte	 Avanza	 tra	 Val	 di	 Sesis	 (affluente	 del	 Piave)	 e	 Rio	 di



Fleons	(affluente	del	Degano),	nella	zona	del	Paralba,	ove	il	confine	tra	il	Cadore
e	la	Carnia	raggiunge	la	frontiera	austriaca.

Ma	 al	 Volaia	 comincia	 uno	 dei	 settori	 di	 maggiore	 interesse;	 ed	 è	 il	 tratto
compreso	 tra	 le	 testate	 di	 Val	 Degano	 e	 di	 Val	 But.	 Volaia,	 Pal	 Piccolo,

Freikofel,	Pal	Grande:	nomi	già	gloriosi	nella	breve	storia	della	nostra	guerra.	Di
là	da	quella	 linea	 s'apre,	verso	 l'austriaca	Zeglia,	Val	Valentina,	 il	 cui	passo	 fu
conquistato	 il	 13	 giugno	 con	 una	 difficile	 operazione	 “poichè	 il	 nemico	 —
diceva	 il	 comunicato	 relativo	—	 dovette	 essere	 snidato	 di	 trincea	 in	 trincea	 e
inseguito	di	balza	in	balza”.	E	lasciò	nelle	nostre	mani	armi,	munizioni,	bombe	e
prigionieri.	Il	giorno	avanti,	press'a	poco	nelle	stesse	condizioni,	era	stato	preso
il	 passo	 di	 Volaia;	 mentre	 fin	 dalla	 prima	 notte	 di	 guerra	 i	 nostri	 s'erano
solidamente	assicurati	dei	passi	di	Giramondo	e	di	Vall'Inferno	e	della	testata	di
Val	 Degano	 con	 un	 assalto	 alla	 baionetta,	 occupazioni	 che	 permisero	 il
fiancheggiamento	da	occidente	del	passo	di	Monte	Croce	Carnico.

La	 lotta	 durò	 più	 giorni	 e	 fu	 conclusa	 il	 30	 di	 maggio.	 In	 quel	 giorno	 un
battaglione	e	mezzo	di	austriaci	con	mitragliatrici	attaccò	i	nostri	alpini	presso	il
passo;	 gli	 attacchi	 furono	 cinque,	 consecutivi,	 tutti	 respinti	 dai	 nostri,	 i	 quali
allora	 presero	 a	 volta	 loro	 l'offensiva,	 sotto	 la	 pioggia	 violenta	 e	 tra	 la	 nebbia
fitta,	 e	 con	 leggerissime	 perdite,	 e	 facendo	 duecento	 prigionieri,	 ricacciarono
definitivamente	 il	 nemico.	Con	 la	 quale	 occupazione	 fu	 chiusa	 all'Austria	 una
delle	più	pericolose	vie	d'invasione	verso	la	regione	veneta.	Da	questo	passo	il
nemico	 avrebbe	 potuto	 scendere,	 sia	 per	Rio	Collina	 e	 il	 canale	 di	 San	 Pietro
(But),	sia	per	il	Degano,	fino	al	Tagliamento	sopra	Tolmezzo,	prendendo	così	di
fianco	 le	nostre	difese	 che	 avrebbero	dovuto	 scaglionarsi	 lungo	 il	Tagliamento
stesso	 invece	 d'essere	 impiegate	 sull'Isonzo.	 Alla	 perdita	 di	 quel	 passo	 gli
austriaci	non	 riuscirono	mai	a	 rassegnarsi;	 tentarono	più	volte	di	 riprenderlo,	e
sempre	 inutilmente:	 il	 30	 maggio;	 il	 3	 e	 il	 4	 di	 giugno,	 in	 cui	 persero	 una
batteria;	il	14	tentando	di	irrompere	contro	la	dorsale	del	Monte	Avostanis,	che
domina	il	passo	da	est,	con	una	violenta	azione	di	artiglieria	prima,	poi	con	un
attacco	 diretto	 che	 noi	 respingemmo	 alla	 baionetta	 volgendo	 in	 fuga	 i	 nemici.
Dopo	quindici	giorni,	 il	primo	di	luglio,	il	vano	tentativo	fu	rinnovato	di	notte,
con	l'aiuto	di	razzi	e	riflettori	e	col	lancio	di	gaz	asfissianti.

□	□	□

Il	 passo	 di	Monte	 Croce	 Carnico	 è	 attorniato	 e	 guardato,	 a	 ovest	 dal	 Pizzo



Collina	 nostro,	 e	 dallo	Zellenkofel	 del	 quale	 ora	 è	 nostra	 una	 cima;	 a	 sud	 dal
Tierz,	nostro;	a	est	dal	Pal	Grande	dal	Freikofel	e	dal	Pal	Piccolo.	La	situazione
di	queste	 tre	 cime	 rispetto	al	passo,	 spiega	 il	 frequente	 ricorrere	dei	 loro	nomi
nella	cronistoria	della	nostra	guerra.	Sulle	 tre	cime	passa	 il	nostro	confine,	ma
qualche	ora	avanti	la	guerra	gli	austriaci	s'erano	di	esse	cime	impossessati.	Noi
riconquistammo	il	Freikofel	ai	primi	di	giugno	con	una	lotta	di	circa	dieci	giorni,
nei	quali	oltre	il	possesso	della	situazione	guadagnammo	centinaia	di	prigionieri:
altre	centinaia	di	austriaci	vi	rimasero	morti.	Allora	il	nemico	si	volse	contro	Pal
Piccolo	e	Pal	Grande	 (che	 fiancheggiano	 il	Freikofel	ai	due	 lati)	circa	al	15	di
giugno;	 il	 18	e	 il	 20	 rinnovarono	 l'attacco	contro	 il	Freikofel	direttamente,	per
volgerlo,	 il	 22,	 contro	 la	 Cresta	 Verde,	 tra	 il	 Pizzo	 Collina	 e	 lo	 Zellenkofel;
ritentarono	i	due	giorni	seguenti	contro	Pal	Grande	e	Pal	Piccolo:	sempre	respinti
con	gravi	perdite.	Ad	assicurare	meglio	la	nostra	situazione	noi	occupammo,	il
25,	la	cima	dello	Zellenkofel,	mentre	essi	ritentavano	quella	del	Freikofel.	Il	26
il	nemico	 tentò	di	 riprendere	 lo	Zellenkofel.	 Il	 27	con	artiglieria	da	montagna,
faticosamente	 trasportata	 su	 di	 un'alta	 vetta,	 distruggemmo	 un	 accampamento
che	 i	 nemici	 avevano	 stabilito	 sul	 rovescio	 di	 Pal	 Piccolo;	 il	 28	 essi
cannoneggiarono	Cima	Zellenkofel;	il	primo	di	luglio	tentarono	attacchi	notturni
contro	 Pal	 Piccolo;	 sempre	 inutilmente:	 a	 ogni	 attacco	 che	 respingevamo,	 la
nostra	 situazione	nelle	 posizioni	 occupate	 si	 faceva	più	 forte.	Con	quasi	 punte
perdite	da	parte	nostra,	continuammo	a	logorare	il	nemico,	che	a	ognuno	dei	vani
e	rabbiosi	tentativi	lasciava	nelle	nostre	mani	uomini	e	munizioni.	E	ogni	volta
allargavamo	fruttuosamente	la	nostra	occupazione;	così	il	1º	di	luglio	un	nostro
reparto	alpino	conquistò	un	trinceramento	nemico	nel	versante	settentrionale	del
Pal	Grande,	 trinceramento	 che	molestava	 continuamente	 il	 nostro	possesso	del
Freikofel.	Anche	questa	 trincea	 fu	oggetto	di	attacco,	 le	notti	del	3	e	del	4,	da
parte	 del	 nemico	 che	 voleva	 riprenderla.	 Altre	 trincee	 verso	 Val	 d'Anger
occupammo	l'11	e	il	12	di	luglio.	I	tentativi	contro	le	tre	cime	divennero	abituali.
Nei	 giorni	 nei	 quali	 non	 eravamo	 impegnati	 a	 respingerle,	 continuavamo	 a
disperdere,	 con	 tiri	 di	 artiglieria,	 i	 lavoratori	 incaricati	 di	 munire	 d'opere
d'approccio	le	pendici	austriache	verso	il	Freikofel.

La	menzione	 di	 simili	 attacchi	 inutili	 potrebbe	 continuare:	 nè	 è	 detto	 che	 essi
siano	per	cessare.

Volendo	riassumere	 la	storia	della	guerra	 in	questo	settore,	potremmo	dividerla
in	 due	 periodi.	 Nel	 primo,	 dal	 24	 di	 maggio	 fin	 verso	 la	 metà	 di	 giugno,
tenemmo	un'azione	difensiva	contro	i	 tentativi	disperati	d'attacco	che	il	nemico



operava,	 sempre	 con	 forze	 preponderanti,	 e	 preceduti	 da	 intense	 preparazioni
d'artiglieria	che	talvolta	durarono	fino	a	tre	giorni	su	tutto	il	ciglio,	a	raffiche	di
otto,	 di	 dodici	 colpi	 contemporanei.	 Periodo	 nel	 quale	 si	 rivelò	 nei	 nostri	 una
delle	 doti	 più	 preziose	 e	 più	 rare	 del	 soldato	 nella	 guerra	 moderna,	 cioè	 la
resistenza	all'artiglieria.	Portavano	indietro	 i	morti	e	riprendevano	la	posizione,
impassibili.	 Nel	 secondo	 periodo,	 da	 mezzo	 il	 giugno	 in	 poi,	 stabilitici
incrollabilmente,	ci	permettemmo	azioni	offensive,	piccole	incursioni.	Ora	che	il
passo	di	Monte	Croce	e	la	testata	del	But	—	cioè	il	più	pericoloso	collegamento
stradale	tra	Val	di	Zeglia	e	Val	Tagliamento	—	è	solidamente	nelle	nostre	mani,
le	nostre	truppe	vanno	lentamente	e	irresistibilmente	allargando	le	loro	posizioni
verso	 tutta	 la	 valle	 dell'Anger,	 sede	 principale	 delle	 offese	 dell'artiglieria
austriaca	verso	questa	regione.

La	 valle	 dell'Anger	 è	 un	 vero	 campo	 trincerato,	 sistemato	maravigliosamente,
prodigiosamente	 armato	 da	 batterie	 multiple,	 d'ogni	 natura:	 mortai,	 obici,
cannoni,	mobili	e	fissi,	da	montagna	e	da	campagna,	di	tutti	i	calibri,	di	tutte	le
portate.

Quante	voci	ha	la	valle	austriaca	dell'Anger,	quando	scatena	la	sua	sinfonia!

□	□	□

Perchè	non	sempre	e	non	in	ogni	luogo	la	guerra	è	soprattutto	silenzio.

Ma	 anche	 allora	 non	 appare	 come	 disordinato	 frastuono	 d'inferno:	 ma	 è	 una
riquadrata,	ben	organata	sinfonia,	in	cui	distingui	le	voci	e	gli	strumenti,	segui	i
temi	melodici	e	lo	svilupparsi	delle	armonie.	È	una	magnifica	musica,	piena	di
varietà,	di	solidità,	di	ordine	e	di	esaltazione.

Un	lontano	rullo	di	echi	sonori	che	per	venti	gole	arriva	fino	alla	vallata,	ci	invita
ad	 avvicinarci.	 Montiamo	 per	 un	 poco,	 poi	 non	 basta	 montare,	 bisogna
arrampicarsi.	La	strada	s'è	fatta	mulattiera,	e	questa	sentiero.	E	di	mano	in	mano
l'eco	lontana	è	divenuta	un	preciso	suono	di	rombi,	isocrono,	nitido.	Le	valli	lo
ripetono	 con	 armonie	 semplici.	L'alba	 si	 fa	 giorno,	 la	 strada	 si	 fa	 ardua:	 e	 col
crescer	della	luce	e	col	ripire	del	cammino	anche	quel	suono	diviene	più	intenso
e	più	rapido.	Ora	un	rullo	segue	l'altro,	ininterrottamente:	sono	tre	rulli,	tre	note
diverse	 prolungate	 dagli	 echi	 dei	 monti,	 e	 s'innestano	 su	 tre	 scoppi,	 uno	 più
grave,	due	più	acuti;	e	vengono	di	là	dalle	cime,	da	una	lontananza	ancor	vaga
dove	la	ripidità	della	costa	sul	nostro	capo	si	perde	tra	l'infoscare	degli	abeti.	Al



di	sopra	un	breve	tratto	di	cielo	candido	e	bianco	senza	una	nube,	rischiarato	da
un	sole	ancora	invisibile.	Siamo	già	tutti	avvolti	e	come	fasciati	dai	rombi.

Ed	ecco,	d'un	tratto,	mentre	il	mulo	s'è	fermato	qualche	minuto	a	riposare	in	una
svolta	dell'asprissima	strada	a	scaglioni	che	ci	conduce,	—	ecco,	d'un	tratto,	l'eco
dei	 tre	 rombi	 è	 percorsa	 sopra	 la	 mia	 testa	 da	 un	 sibilo	 acuto,	 trillato,
rapidissimo,	punteggiato	da	due	scoppi	secchi:	una	granata;	e	subito	dopo,	quasi
a	risposta	contro	il	sibilo,	traversa	tutta	la	gola	la	nota	meno	alta	d'uno	shrapnell,
con	altri	due	scoppi	secchi.

Da	 allora	 lo	 scoppio	 dello	 shrapnell	 e	 quello	 della	 granata	 non	 si	 distinguono
più;	si	distinguono	i	due	canti:	il	trivellìo	aspro	e	acuto	di	questa,	il	fluire	meno
acuto	 e	 quasi	 flautato	 di	 quello.	 Gli	 schianti	 ininterrotti	 sono	 come	 note	 d'un
accompagnamento	sempre	più	rapido:	 il	boato	dei	cannoni	più	 lontani	 fa	come
una	 larga	 armonia	 continua	 su	 cui	 si	 appoggia	 il	 movimento	 accelerato	 degli
scoppi	 e	 dei	 sibili,	 che	 ora	 fendono	 tutta	 l'aria	 intorno,	 incrociando	 in	 venti
direzioni	le	loro	linee	diritte	come	lame.

E	il	mulo	sale,	faticosamente,	un	passo	dietro	l'altro,	uno	scaglione	dopo	l'altro,	e
giungiamo	a	uno	spazio	ove	 la	gola	apre	una	veduta	abbastanza	 larga	sull'altra
costa.	Ivi,	proprio	sulla	cima,	piomba	lo	scoppio	dei	sibili	e	rompe	dalla	roccia	il
pennacchio	nero	e	violento	della	granata	che	penetra	ed	esplode;	e	a	mezz'aria,
nella	 luce	 diafana	 del	mattino	 già	 alto,	 sbocciano	 le	 nebulette	 degli	 shrapnell,
azzurre	 col	 lembo	 rosa,	 verginali,	 e	 si	 dilatano,	 e	 i	 raggi	 obliqui	 del	 sole	 le
dissolvono.	Altre	sono	grige	come	di	perla,	altre	candidissime;	mettono	una	nota
strana	d'ingenuità	di	contro	a	quei	maligni	sputi	neri	che	saltano	dalle	rocce,	in
mezzo	al	fervore	crescente	dei	rombi,	al	lacerìo	sempre	più	intenso	dei	sibili,	al
moltiplicarsi	violento	degli	scoppi.

E	noi	montiamo;	e	 lo	 specchio	del	 cielo	 si	 fa	più	ampio	e	più	 fulgido	 sopra	 il
nostro	capo.

Ma	in	quello	specchio	appare	un	punto	nero	lontano,	e	s'avvicina	ed	ingrossa,	e
poi	si	fa	chiaro,	e	prende	forma,	e	mette	l'ali,	due	ali	morbide	e	svelte	di	libellula.
Un	grido	si	leva	da	tutte	le	bocche:

—	L'areoplano!	—

È	un	monoplano	nemico,	alto	sulle	montagne	e	sulle	valli,	bellissimo:	color	di
rosa,	venato	lievemente	d'azzurro.

Da	tutte	le	rocce,	da	tutti	i	boschi,	da	tutte	le	cime	attorno,	che	parevano	mute	e



deserte,	 si	 leva	 un	 fitto	 e	 continuo	 crepitìo	 di	 fucileria.	 L'areoplano	 non	 se	 ne
accorge,	avanza	ancora,	pieno	di	maestà	e	di	grazia,	fa	una	volata	larga	nel	cielo,
volge	a	destra	e	scompare.

Non	 ha	 lanciato	 le	 bombe	 che	 aspettavamo.	 Forse	 ha	 fatto	 un	 segnale?	 Noi
procediamo:	ma	 pochi	minuti	 dopo,	 improvvisamente,	 la	 sinfonia,	 che	 non	 ha
cessato	 un	momento,	 raddoppia	 d'intensità,	 si	 fa	 vicinissima,	moltiplica	 le	 sue
voci.

Le	granate	non	esplodono	più	nella	costa	di	contro,	ma	in	cima	a	questa	su	cui
stiamo	 procedendo	 sempre	 più	 adagio.	 La	 cresta	 scoppia	 di	 tratto	 in	 tratto	 e
lancia	giù	una	gragnuola	di	sassi	sulle	nostre	spalle,	le	pietre	più	grosse	vengono
a	balzare	tra	le	zampe	dei	muli	che	si	spaventano,	anche	la	strada	davanti	e	dietro
noi	 lancia	sputi	neri	di	 terra	e	di	 roccia.	La	strada	risponde	col	gemito	 lungo	e
bislacco	dei	muli	imbizzarriti	alle	voci	dell'aria	e	delle	cime:	e	gemiti,	schianti,
miagolii,	 boati,	 scoppi,	 sibili,	 rombi,	 bussi,	 ululati,	 strappi,	 srotolar	 di	 nastri
d'acciaio	per	l'aria,	s'intricano	in	un	crescendo	maraviglioso	d'armonia,	incalzanti
inebrianti	 frustanti:	 una	 gamma	 enorme	 di	 suoni	 che	 gli	 echi	 delle	 montagne
riescono	a	fondere	e	lanciare	come	una	voce	sola	contro	il	cielo	già	tutto	invaso
dal	sole.

Smontiamo	e	 ci	 arrampichiamo,	quanto	più	 rapidamente	 è	possibile,	 su	per	un
canalone	di	ghiaia,	per	ripararci	nel	solo	luogo	sicuro:	una	trincea.



Ancora	attorno	al	Freikofel

Tolmezzo,	16	settembre.

Stento	ad	allontanarmi	da	questa	regione	brulla	ed	eroica,	che	dallo	Zellenkofel
al	Pal	Grande	ha	accumulato	le	più	aspre	difficoltà	e	per	la	difesa	e	per	l'offesa;
regione	desolata,	 priva	d'ogni	 fascino	della	 terra	 e	 del	 cielo,	 senza	messi	 nella
valle,	 senza	 boschi	 alle	 cime,	 senz'alcun	 aiuto	 naturale	 all'opera
dell'occupazione,	 e	 che	 segnò	 della	 nostra	 conquista	 prima	 il	 tratto	 forse	 più
maraviglioso.	Qui	 la	 prima	 conquista	 costò	 più	 che	 altrove:	 per	 ben	 due	mesi
dovettero	combattere	i	nostri	per	prendere	ed	afforzare	le	cime	che	già	in	diritto
appartenevano	al	nostro	confine.	E	per	due	mesi	combatterono	e,	che	è	quasi	più
maraviglioso,	 vissero,	 sotto	 la	 pioggia	 continua,	 in	 un	 terreno	 in	 cui	 la
costruzione	 dei	 ripari	 era	 estremamente	 difficile,	 senza	 comunicazioni	 perchè
queste	 strade	 furono	 costruite	 poi,	 allargando	 a	 carrareccia	 quella	 ch'era
mulattiera,	 facendo	 mulattiera	 d'ogni	 sentiero	 da	 capra,	 scavando	 strade	 nei
canaloni	franati	dalla	vetta:	ivi	vissero	e	combatterono,	conducendo	su	per	quei
dirupi	non	assalti	isolati,	nei	quali	l'impeto	quasi	ebro	della	prima	mossa	regge	e
spinge	 fino	 alla	 fine,	 ma	 serie	 ininterrotte	 d'assalti.	 Sul	 solo	 Freikofel	 se	 ne
fecero	sette,	a	baionetta	in	canna.

E	 può	 darsi	 che	 il	 lettore	 ricordi	 che	 altre	 volte	 gli	 ho	 detto	 qualche	 cosa	 di
simile	e	si	stanchi	della	monotona	ripetizione.	Ma	la	situazione	è	quella	sempre,
dappertutto,	e	non	si	stancano	 i	nostri	alpini	—	e	 i	bersaglieri	e	 la	 fanteria	che
appena	posti	là	diventano	degni	alpini	essi	pure	—	e	pazientemente	riprendono
quasi	 ogni	 giorno	 le	 azioni	 faticose	 e	 sanguinose.	 Il	 loro	 eroismo	 di	 fronte	 al
pericolo	 è	 quasi	meno	 ammirevole	 della	 loro	 resistente	 pazienza	 a	 una	 vita	 di
quella	sorte,	che	par	non	debba	avere	un	termine	mai.

□	□	□



Eccoli,	guardia	arcigna	del	passo	di	Monte	Croce,	eccoli	là	giù,	il	Pal	Piccolo,	il
Freikofel	e	il	Pal	Grande,	come	li	abbiamo	visti	da	una	cresta	di	Monte	Crostis
ove	il	prato	s'è	arrampicato	ad	altezze	cui	giunge	raramente.

Lungo	la	cresta	corre	una	trincea,	ora	abbandonata,	onde	mosse	nei	primi	giorni
l'azione.	 Appoggiandoci	 al	 parapetto	 della	 trincea	 come	 a	 un	 terrazzo	 di
belvedere,	 lo	 sfondo	 delle	 cime	 austriache,	 dal	 Rauchkofel	 al	 Polenick	 e	 al
Köderhöhe,	irto	di	punte	nitide	e	candide,	ci	abbaglia.	Ma	più	vicini	e	più	bassi
Pal	Piccolo	e	Pal	Grande,	fiancheggiando	il	Freikofel	e	facendo	una	stretta	triade
con	esso,	s'isolano,	tristi,	freddi,	maligni:	il	Freikofel	specialmente,	tondo	come
un	cranio,	e	calvo	con	radi	capelli	d'alberi	magri	e	brulli	che	ne	fanno	apparire
più	tignosa	la	calvizie,	e	tutto	d'un	colore	maligno	di	croste	risecchite	giù	per	i
fianchi	 che	 dal	 cocuzzolo	 tondo	 scendono	 alla	 radice	 ripidi	 senza	 una	 piega
senza	una	sosta.

L'ho	riveduto	dal	basso,	dopo	avere	ripiti	faticosamente	gli	scaglioni	d'una	gola
angusta	 in	 cui	 piove	 sempre,	 anche	 nei	 giorni	 più	 quieti,	 qualche	 granata
errabonda	fischiata	giù	dal	Köderhöhe.	E	di	giù	la	sua	crosta	appare	ancora	più
cattiva	 e	 maligna,	 corsa,	 dalla	 base	 alla	 sommità	 del	 cocuzzolo	 pelato,	 da	 un
canalone	 di	 ghiaia:	 quello	 su	 per	 il	 quale	 gli	 alpini	 condussero	 i	 sette	 assalti
impossessandosi	della	cima.

Ora	sulle	cime	dei	tre	monti	e	sulle	creste	delle	forcole	che	li	congiungono	e	li
distinguono,	sono	le	nostre	trincee,	e	a	cinquanta,	a	quaranta	metri,	di	faccia,	di
sotto,	di	sbieco,	a	seconda	dei	bizzarri	accidentamenti	della	roccia	nel	versante
settentrionale,	 le	 trincee	 nemiche.	 I	 nostri	 e	 i	 loro	 sono	 a	 faccia	 a	 faccia.	 Si
vedono,	si	parlano,	si	uccidono.

□	□	□

Ho	potuto	visitare	parecchie	delle	trincee	che	costituiscono	tutto	questo	sistema
—	limitato	a	occidente	dalla	 testata	di	Val	Degano	e	a	oriente	da	quella	di	Val
But;	—	ed	era	appunto	un	giorno	in	cui	s'era	dovuto	respingere	uno	dei	frequenti
attacchi	 che	 il	 nemico	 ritenta	 contro	 queste	 posizioni	 invidiatissime:	 il	 14
settembre.	I	soldati	hanno	osservato	che	gli	attacchi	più	aspri	furono	fatti	il	14	di
giugno,	 il	14	di	 luglio	e	 il	14	di	settembre:	 forse	gli	austriaci	annettono	a	quel
giorno	il	valore	di	una	misteriosa	cabala.	Ma	la	cabala	non	ha	mai	valso	per	loro.
Anche	 l'altro	 giorno,	 quando	 sono	 arrivato	 alle	 trincee,	 essi	 avevano	 già
cominciato	a	cedere	e	a	ritirarsi.	In	realtà	non	s'erano	nemmeno	arrischiati	troppo



fuori	 dai	 loro	 ripari.	 Al	 solito,	 avevano	 cominciato,	 all'alba,	 con	 un	 intenso
cannoneggiamento	 di	 tutto	 il	 settore,	 subito	 accompagnato	 da	 fitte	 scariche	 di
fucileria	dalle	trincee,	che,	come	ho	già	detto,	sono	in	qualche	punto	a	non	più	di
quaranta	 metri	 dalle	 nostre.	 E	 poco	 dopo	 da	 qualche	 trincea	 qualche	 linea	 di
soldati	 era	 uscita	 accennando	 ad	 avanzare:	 movimento	 più	 accentuato	 ove	 la
trincea	 loro	 non	 era	 parallela	 alla	 nostra	 ed	 essi	 potevano	 quindi	 sperare
nell'effetto	di	un	fuoco	d'infilata.	Ma	dopo	pochi	metri	erano	stati	falciati,	nè	altri
si	arrischiarono	dietro	i	primi.	Continuò	il	fuoco	da	tutte	e	due	le	parti:	fuoco	di
cannone	 e	 di	 fucile,	 perchè	 le	 artiglierie	 del	 Pölenich	 e	 del	 Köderhöhe
proteggevano	in	avanti	la	loro	azione,	così	come	le	nostre	più	alte	proteggevano
la	 difesa.	 Perciò	 le	 granate	 austriache	 che	 cercavano	 le	 nostre	 trincee
s'incrociavano	 con	 le	 nostre	 che	 battevano	 sulle	 trincee	 nemiche;	 una	 specie
d'infernale	 padiglione	 di	 sibili	 e	 di	 scoppi	 s'intesseva	 e	 s'incurvava	 sopra	 le
opposte	gragnuole	della	fucileria.	Fortunatamente	le	nostre	trincee	sono	in	angoli
morti	rispetto	ai	loro	tiri	d'artiglieria	e	non	temono	l'arrivo	diretto	delle	granate;
d'altro	canto	sono	così	saldamente	scavate	nella	roccia	e	così	ben	protette,	sopra
e	 dinanzi,	 dalle	 murature	 e	 dagli	 strati	 spessi	 dei	 sacchi,	 che	 lo	 scoppio	 dei
proiettili	anche	a	poca	distanza	ben	raramente	le	offende.	Ognuno	degli	attacchi
che	 dobbiamo	 respingere	 rappresenta	 per	 noi	 una	 percentuale	 di	 perdite
assolutamente	irrisoria	di	fronte	al	logorìo	continuo	di	forze	del	nemico.

□	□	□

Irrisoria....	La	parola	pare	crudele	a	chi	ha	visto	un	morto.	Vedere	 l'uomo,	che
poco	prima	stringeva	un	fucile	e	gridava	una	parola	di	vita	impetuosa	e	sorrideva
una	 sfida	 alla	morte,	 fatto	 pochi	minuti	 dopo	 inerte	 e	 solenne,	 recinto	 attorno
dalla	pietà	commossa	dei	compagni	—	vi	richiama	d'un	tratto,	in	mezzo	a	tanto
tumulto	 di	 esasperata	 vita	 collettiva,	 a	 quel	 senso	 dell'individuo	 che	 l'aspetto
della	guerra	aveva	assolutamente	abolito	dalla	vostra	visione.

Ma	il	primo	cadavere	che	ho	veduto	era	austriaco.

Fu	appunto	da	una	di	queste	trincee.	Spingendo	lo	sguardo	di	là	da	una	feritoia,
un	momento	 in	cui	 l'azione	 illanguidiva,	nel	breve	 tratto	che	mi	separava	dalla
muta	 trincea	 nemica,	 scorsi,	 gettata	 bocconi	 in	 un	 anfratto	 della	 roccia,	 una
forma	semiumana,	schiacciata	contro	il	suolo	come	da	un'antica	intemperia	che
vi	 fosse	passata	sopra	senza	possibile	 rifugio.	Potevano	alle	prime	parere	nulla
più	 che	 vesti,	 dalle	 quali	 il	 vento,	 la	 pioggia	 e	 la	 polvere	 avevano	 tolto	 ogni



definibile	colore;	ma	un	ondeggiare	sotto	di	quelle	mi	vi	faceva	sentire	entro	la
presenza	 delle	 membra,	 mentre	 pure	 avevo	 l'impressione	 che	 andando	 a
raccogliere	quella	cosa	essa	mi	si	sarebbe	sfasciata	tra	le	braccia.	Poi	mi	accorsi
che	 un	 piede	 usciva	 di	 sotto,	 una	 mano	 di	 fianco,	 un	 piede	 e	 una	 mano	 fatti
vicinissimi	 dalla	 deformazione	 del	 cadavere	 e	 dallo	 scorcio	 violento	 in	 cui	 la
forma	del	suolo	me	lo	presentava.	E	d'improvviso	mi	s'integrò	nella	mente	tutto
il	 corpo	 morto	 come	 doveva	 essere	 ridotto	 sotto	 i	 cenci	 scoloriti:	 appiattito,
slogato,	lacunoso:	raccapricciante	in	quel	tragico	abbandono.

Anche	 invitati	 dai	 nostri	 a	 ritirare	 i	 loro	 cadaveri	 con	 la	 promessa	 d'una	 sosta
nelle	offese,	non	sempre	gli	austriaci	si	fidano,	e	rifiutano:	—	Se	non	tirate	voi
tiriamo	noi	—	rispondono.	E	lo	fanno	davvero.	C'erano	tre	cadaveri	austriaci	in
quello	 stesso	 punto.	 Alcuni	 nostri	 soldati,	 non	 riuscendo	 a	 credere	 alla	 cinica
affermazione	austriaca,	uscirono	e	corsero	per	adempiere	essi	all'ufficio	pietoso.
Ma	 gli	 austriaci	 mantennero	 la	 promessa	 e	 spararono.	 Tuttavia	 anche	 feriti	 i
nostri	riuscirono	a	raggiungere	e	raccogliere	due	di	quei	cadaveri	e	a	portarli	tra	i
nostri.	Gli	austriaci	raddoppiarono	il	tiro	tanto	che	un	ufficiale	dovette	ordinare
ai	nostri	di	non	uscire	più	e	di	abbandonare	il	terzo.

Ora	 quei	 due	 sono	 sepolti	 in	 un	 piccolo	 cimitero	 a	 valle	 della	 posizione.	 Nel
luogo	più	riparato	e	sicuro	 i	soldati	 italiani	non	hanno	disposto	una	 trincea,	un
ridotto,	 un	 appostamento,	 una	 sede	 di	 comando:	 ma	 il	 cimitero,	 in	 cui
all'occorrenza	dànno	ospitalità	anche	ai	nemici	rifatti	fratelli	dalla	morte.	Rocce
altissime	lo	proteggono,	alberi	radi	lo	adornano,	file	di	crocette	bianche	con	un
nome	e	una	data	lo	costellano,	dandogli	aspetto	di	placida	aiola:	aiola	di	gloria	e
di	pietà.	Vengono	 ivi	ogni	giorno,	 anche	per	un	 sol	minuto,	 a	 salutare	 i	morti;
cercano	di	fare	attecchire	qualche	fiore,	sradicato	dai	dirupi,	nella	 terra	arida.	I
fiori	 attecchiscono	 e	 il	 vento	 dell'alpe	 li	 nutre,	 sotto	 il	 sibilare	 delle	 granate.	 I
soldati,	a	capo	scoperto	e	volti	chini,	guardano	con	affetto	le	tombe.	E	tacciono,
finalmente.	 È	 la	 sola	 isola	 di	 silenzio	 e	 di	 meditazione	 in	 mezzo	 all'ondata
impetuosa	e	fragorosa	del	loro	ardore	impaziente.



Il	silenzio	di	Malborghetto

Chiusaforte,	18	settembre.

Quando	i	primi	comunicati	del	Comando	Supremo	ci	dissero	occupate	le	testate
di	Valdogna	e	di	Val	Raccolana,	abbiamo	potuto	credere	che	questa	occupazione
rientrasse	semplicemente	in	quel	sistema	di	prima	rettificazione	ed	afforzamento
del	 vecchio	 confine,	 che	 costituì	 il	 primo	 momento	 —	 rapidissimo	 —	 della
guerra.

Invece	Valdogna	e	Val	Raccolana	hanno	 rappresentato	per	noi	qualche	cosa	di
assai	più	che	un	lembo	estremo	di	terra	nostra	da	difendere.

Non	 alludo	 con	 questo	 all'opinione,	 abbastanza	 diffusa,	 che	 tra	 i	 piani
d'invasione	di	Conrad	fosse	quello	per	Val	Fella	e	per	le	valli,	diramate	come	le
nervature	d'una	foglia	di	vite,	o,	se	più	vi	piace,	come	l'ossatura	di	una	mano,	che
formano	 la	 caratteristica	 dell'angolo	 nord-orientale	 della	 Carnia	 e	 dell'Italia.
Ragionare	 sopra	 piani	 d'invasione	 non	 posti	 in	 atto	 è	 cosa	 alquanto	 inutile	 e
pazzotica.

Ma	 Valdogna	 e	 Val	 Raccolana	 hanno	 significato	 per	 noi	 Malborghetto.
Malborghetto,	 chiave	 dell'alta	 Val	 Fella	 e	 con	 essa	 di	 Tarvis	 onde	 muovono
diritte	le	due	arterie	più	vive	dell'Austria,	fu	uno	degli	obiettivi	più	tenacemente
perseguiti	e	più	utilmente	raggiunti	dalla	nostra	offensiva.

Ora	Malborghetto	 tace,	 e	 il	 suo	 silenzio	 è	 dovuto	 alla	 sùbita	 sicurezza	 che	 la
nostra	azione	primissima	ha	saputo	dare	alle	più	alte	valli	della	Carnia	orientale.

Prendere	Malborghetto	 procedendo	 da	 occidente	 a	 oriente,	 a	 ritroso	 del	 corso
dell'alto	 Fella,	 sarebbe	 stata	 impresa	 lunga,	 pericolosa,	 sanguinosissima,	 e
tutt'altro	che	sicura.

Far	 tacere	Malborghetto	 operando	 dal	 sud,	 dall'estrema	 nostra	 costa	 che	 dalle
profondità	 di	 Valdogna	 sale	 fino	 alla	 cresta	 percorsa,	 parallelamente	 all'alto



Fella,	dal	nostro	confine,	fu	una	delle	idee	più	geniali	fra	le	tante	genialissime	in
cui	 si	 scompone	 e	 si	 complica	 l'opera	 del	 nostro	 piano	 di	 guerra.	 E	 la	 piena
riuscita	ne	ha	dimostrato	luminosamente	la	genialità.

□	□	□

Valdogna	era	già	 tutta	compresa	nel	nostro	 territorio,	ma	 la	 testata,	che	giunge
appunto	alla	linea	di	confine,	dovè	esserne	conquistata	e	rafforzata	i	primi	giorni
di	 guerra.	 Perchè	 gli	 austriaci,	 che	 sapevano	 quanto	 fosse	 necessario	 in	 una
guerra	 di	 questo	 genere	 essere	 padroni	 delle	 cime,	 avevano	 tentato
d'impadronirsi	di	tutte	le	punte,	non	già	allo	scoppio	della	guerra,	ma	qualche	ora
prima.	 Noi	 sparammo	 la	 nostra	 prima	 cannonata	 la	 mezzanotte	 del	 24,	 essi
avevano	sparato	la	loro	prima	fin	dalle	18	del	23,	e	subito	erano	corsi	a	prendere
le	punte	ove	passava	il	confine,	con	sei	ore	dunque	di	vantaggio	sui	nostri.

L'irregolarità	del	procedimento	non	valse,	chè	da	tutte	furono	ricacciati.

Valdogna	dunque	era	nostra.	Ma	in	un	punto,	in	uno	solo,	essi	erano	rimasti,
cioè	 nella	 forcella	 Cianalot,	 che	 scende	 dal	 costone	 a	 nord	 della	 Valdogna:
posizione	 privilegiata	 in	 quanto	 rappresentava	 un	 occhio	 del	 nemico	 aperto	 su
tutta	 la	 nostra	 valle.	 E	 perchè	 ne	 sapevano	 l'importanza	 l'avevano	 da	 tempo
afforzata	con	trincee	di	calcestruzzo.	Perchè	il	Cianalot	fosse	soltanto	un	occhio
del	nemico	sulla	valle	e	non	si	trasformasse	anche	in	una	strada	per	accedervi,	i
nostri	alpini	avevano	occupato	subito	una	costa	diruta	del	monte	Pipar,	che	dal
Cianalot	chiude	 la	valle	 fino	alla	 testata,	cioè	alla	 sella	di	Som	Dogna.	E	di	 là
sorvegliavano	 il	 nemico.	 Al	 disopra	 del	 Cianalot,	 verso	 nord,	 si	 levano	 i	 due
Pizzi,	per	i	quali	passa	il	confine,	all'altezza	di	oltre	duemila	metri:	e	di	essi	il	più
alto,	Pizzo	Occidentale,	era	occupato	dagli	austriaci,	il	più	basso	dai	nostri.

Così	 attorno	 alle	 trincee	del	Cianalot	 si	 stringeva	una	 rete	di	 vigilanze	oculate
dall'una	 parte	 e	 dall'altra;	 ma	 l'occhio	 nemico	 rimaneva	 sempre	 aperto	 sulla
nostra	valle,	e	pareva	impossibile	accecarlo,	perchè	appena	occupato	dai	nostri	il
luogo	si	sarebbe	trovato	sotto	la	gragnuola	delle	granate	che	il	Pizzo	Occidentale
non	avrebbe	mancato	di	rovesciare	su	di	esso.

Ma	questa	guerra	pare	sia	fatalmente	disposta	a	dimostrare	che	nessuna	impresa
è	 impossibile	 all'ardire	 italiano.	 Il	 30	 di	 luglio,	mentre	 da	Granuda	 un	 attacco
frontale	si	dirigeva	contro	il	Pizzo	austriaco,	e	una	colonna	da	Forcella	di	Bielica
accennava	un'azione	diversiva	verso	Lusnitz	in	fondo	di	Val	Fella,	allo	scopo	di



attirare	su	di	sè	le	riserve	che	avrebbero	potuto	essere	impegnate	a	sostenere	la
difesa	 del	 nostro	 obbiettivo	 d'attacco,	 le	 batterie	 di	 Valdogna	 aprirono
improvvisamente,	 tutte	 insieme,	 un	 fuoco	 d'inferno	 contro	 le	 trincee	 del
Cianalot;	 un	 fuoco	 che	 durò	 parecchie	 ore,	 ininterrottamente;	 tutta	 la	 gamma
degli	 spari,	 da	 quelli	 dei	 calibri	 maggiori	 a	 quelli	 dei	 minori,	 si	 rovesciò	 sui
duecentocinquanta	 austriaci	 che	 tenevano	 la	 forcella,	 li	 assordò,	 li	 lasciò
letteralmente	storditi.	Poi	i	nostri	cominciarono	ad	allungare	i	tiri	verso	la	parte
più	alta	del	monte,	un	po'	più	su	delle	trincee	da	occupare,	sempre	mantenendo
altissimo	 il	 frastuono	 infernale:	 gli	 austriaci	 credevano	 che	 noi	 sbagliassimo	 il
tiro	 e	 si	 stavano	 rannicchiati	 per	 proteggersi	 dai	 frammenti	 di	 roccia	 che
rotolavano	giù	dalla	cresta	battuta;	aspettavano	che	la	tempesta	passasse.	Invece
venne	la	folgore;	con	l'allungamento	dei	tiri	i	nostri	non	miravano	ad	altro	che	ad
ingannare	 il	 nemico,	 a	 mantenerne	 il	 salutare	 stordimento,	 e	 a	 far	 luogo
all'attacco	 diretto	 dei	 nostri	 alpini;	 i	 quali	 volarono	 su	 per	 il	 Cianalot,	 furono
sopra	ai	nemici,	e	di	duecentocinquanta	che	erano	ne	trafissero	centoventi	con	le
baionette	e	ne	presero	centosette	prigionieri,	prima	che	potessero	risentirsi.	Gli
altri	riuscirono	a	nascondersi	tra	i	dirupi,	senza	difendersi.	Tra	i	prigionieri	fu	il
capitano,	il	quale	appena	si	vide	addosso	quegli	arditissimi	cercò	di	precipitarsi
al	gabbiotto	del	 telefono.	Nel	gabbiotto	bisognava	entrare	carponi	per	un	buco;
egli	 v'era	 già	 dentro	 con	 mezza	 la	 persona,	 un	 alpino	 lo	 raggiunse	 e	 riuscì	 a
prenderlo	per	una	gamba;	così	tenendolo	fermo	recise	con	una	forbice	i	fili	del
telefono,	poi	tirò	fuori	il	capitano	che	strillava	e	insultava	gli	assalitori.	A	stento
riuscì	ai	nostri	ufficiali	di	trarlo	dalle	mani	degli	alpini.	Fatto	prigione	e	alquanto
placato,	egli	stesso	volle	stringere	la	mano	di	quelli	che	l'avevano	preso	ed	ebbe
parole	di	ammirazione	per	la	loro	audacia.

Così	avemmo	a	un	 tempo	il	Pizzo	ancora	austriaco	e	 il	Cianalot;	 fu	chiuso	per
sempre	l'occhio	del	nemico	sulla	importantissima	valle,	che	continuò	e	continua
ad	afforzarsi	di	opere	d'ogni	sorta,	e	specialmente	di	strade.	In	pochi	altri	luoghi
come	in	questa	valle	si	potè	ammirare	la	tecnica	della	guerra	di	montagna,	in	cui
contemporaneamente	 occorre	 provvedere	 le	 strade	 provvisorie	 per	 armare	 e
quelle	definitive	per	il	rifornimento.	Il	quale	ora	si	compie	in	modo	continuo	e
perfetto.

Sul	Pizzo	Occidentale	i	soldati	vi	mostrano	ancora,	con	sguardi	pieni	di	legittimo
orgoglio,	gli	strappi	chiari	fatti	nella	roccia	nera	dalle	loro	granate.

□	□	□



Una	delle	vallette	laterali	di	Valdogna	è	quella	del	torrente	Montasio,	che	porta
al	Jof	di	Montasio,	la	cui	cima	tocca	la	quota	di	2754	metri.	Per	la	cima	passa	il
confine,	 e	 tutto	 il	 monte	 era	 nostro.	 Ma	 al	 Jof	 di	 Montasio,	 che	 è	 pieno	 di
caverne	e	di	anfrattuosità,	si	accede	per	mezzo	di	corde	metalliche	dalla	testata
dell'austriaca	Val	di	Seisera:	e	un	piccolo	drappello	dei	loro	era	riuscito	una	notte
a	raggiungere	una	di	queste	anfrattuosità	dalla	parte	che	guarda	la	nostra	valle,	a
incavernarvisi,	a	stabilirvi	un	osservatorio.	Scivolando	in	mezzo	alle	strettissime
e	dirute	guglie	 in	cui	 la	cima	si	 frange,	erano	riusciti	anche	a	collocare	un	filo
telefonico	che	dal	detto	osservatorio	saliva	alla	cima,	attraversava	ivi	il	confine,
e	scendeva	dall'altra	parte,	ove	un	apparecchio	ricevitore	accoglieva	indisturbato
il	risultato	delle	osservazioni.	Per	parecchio	tempo	la	giustezza	di	certi	loro	tiri
nella	 valle	 (e	 le	 case	 scoperchiate	 di	 alcuni	 di	 questi	 paesetti	 ne	 fanno	 ancora
testimonianza)	dettero	segno	ai	nostri	dell'esistenza	di	un	osservatorio	da	quella
parte:	ma	non	si	 riusciva	a	 individuarlo.	 I	nostri	 alpini,	 restringendo	sempre	 le
ricerche,	 andarono	 ad	 appostarsi	 sul	 Jof	 di	Miez,	 a	 duemila	metri,	 in	 faccia	 a
quello	 di	 Montasio,	 nel	 versante	 meridionale	 del	 Dogna;	 di	 là	 finalmente
scoprirono	 un	 giorno	 un	 austriaco	 che	 usciva	 dalla	 caverna	 per	 le	 quotidiane
osservazioni.	Allora	l'osservatorio	fu	battuto	dalle	artiglierie,	poi	gli	osservatori
furono	snidati	dalla	 loro	caverna,	vero	nido	di	aquile,	con	un	attacco	diretto,	e
l'occupazione	il	22	di	giugno	fu	estesa	alla	imminente	Cresta	Verde,	a	2634	metri
di	altezza,	contro	la	quale	il	nemico	tentò	poi	più	volte	vani	attacchi	notturni.

Ma	 il	 nemico	 conosce	 il	 valore	 di	 queste	 valli,	 e	 non	 potendo	 più	 sperare	 di
rimettervi	piede,	vi	sfoga	contro	talvolta	un	poco	di	 inutile	rabbia.	Giorni	sono
un	areoplano	si	presentò	a	cinquecento	metri	al	disopra	del	Montasio,	percorse
Valdogna,	 uccise	 un	 cavallo	 con	 una	 bomba,	 arrivò	 fin	 sopra	 la	 stazione	 di
Chiusaforte,	 e	 ne	 ripartì	 senza	 aver	 fatto	 danni	 di	 sorta.	 Era	 una	 giornata
limpidissima	e	calma,	quali	sono	oramai	rare	tra	questi	monti:	nei	giorni	comuni
un	 tentativo	 di	 questo	 genere	 non	 potrebbe	 essere	 fatale	 che	 per	 l'areoplano
stesso.

E	sparano,	ogni	giorno,	un	po'	a	caso,	colpi	un	po'	d'ogni	calibro,	non	più	contro
nostre	batterie,	che	non	possono	più	individuare,	ma	dove	possono	credere	che
abbiamo	degli	osservatori.	In	un	giorno	solo	hanno	sparato	più	di	mille	colpi.

Sparano,	 si	 spostano,	 sparano	 ancora.	 Hanno	 ancora	 due	 dei	 loro	 305,	 che
tuonano	per	una,	due,	 tre	settimane	contro	Valdogna:	poi	tacciono	tre	o	quattro
giorni,	poi	riprendono	a	tuonare	contro	Val	Raccolana.	Di	dietro	il	Nebria	tirano
in	 Valdogna	 (in	 un	 giorno	 solo	 mandarono	 in	 direzione	 di	 Implanz	 settanta



colpi);	 di	 dietro	 il	Raukoff	 si	 accaniscono	 verso	Val	Raccolana,	 con	 i	 loro	 tiri
uguali,	uno	ogni	sei	minuti	all'incirca,	cui	 i	soldati	e	gli	operai	si	sono	abituati
magnificamente.

Ma	Malborghetto	tace.

□	□	□

Tace	Malborghetto,	e	tacciono	i	forti	del	suo	sistema,	da	tempo.	Il	piazzamento
delle	grosse	batterie	contro	Malborghetto	fu	compiuto	il	12	di	giugno;	il	primo
colpo	fu	tirato	dal	generale	Cadorna	per	augurio.

Il	 giorno	 dopo	 fu	 incendiata,	 con	 esplosione	 di	 depositi	 di	munizioni,	 la	 parte
alta	di	Malborghetto;	il	13	esplose	la	parte	bassa	del	forte	Hensel;	il	16	fu	ruinata
la	cortina	che	unisce	 l'opera	alta	all'opera	bassa	di	Malborghetto	e	 le	piazzuole
dell'artiglieria	 scoperta;	 il	 23	 fu	 sfondata	 una	 cupola	 del	 forte	 Hensel;	 nuovi
danni	alle	opere	di	Malborghetto	 furono	ottenuti	con	azioni	dei	primi	giorni	di
luglio;	il	29	fu	sfondata	un'altra	cupola	del	forte	Hensel.

Ora	Malborghetto	 tace.	Gli	 austriaci	 lo	hanno	 fornito	di	 appariscenti	 cupole	di
cartone	per	ingannare	i	nostri	sull'effetto	dei	tiri,	ma	il	cartone	non	fa	il	monaco	e
quel	cartone	è	oggetto	di	riso	ai	nostri	allegri	artiglieri.

Tace	Malborghetto,	ma	parla	ancora,	dietro	Malborghetto,	il	Nebria,	parla	ancora
il	Gugberg.	La	serie	delle	cime	da	prendere,	delle	valli	da	varcare,	dei	 forti	da
smantellare,	 par	 che	 si	 rinnovi	 a	 ogni	 nuova	 conquista.	 Battute	 le	 opere
permanenti,	le	cime	all'intorno,	che	erano	già	nidi	solitarii	d'uccelli	rapaci,	e	ieri
posti	di	sentinelle	avanzate	o	di	osservatorii,	diventano	esse	stesse	forti.	Le	opere
permanenti	cedono	il	 luogo	alle	batterie	mobili,	 il	 lavoro	d'individuazione	deve
rinnovarsi	ogni	giorno.	Tutta	la	somma	della	guerra	si	restringe	nelle	pupille	di
pochi	osservatori,	che	debbono	ogni	giorno	scoprire	una	vampa	nuova,	minima,
senza	 fumo,	sortire	da	un	crepaccio	 fino	a	quell'ora	muto	e	cieco:	e	 sanno	che
quella	 vampa	 è	 già	 pronta	 a	 spostarsi,	 sanno	 che	 domani	 dovrà	 rinnovarsi	 il
lavoro	di	scoperta.

Così	si	cerca	di	moltiplicare	 l'azione	dei	 tiri	 indiretti:	alcuni	di	questi	angusti	e
profondi	 incassamenti	 di	 montagne	 son	 diventati	 vere	 e	 proprie	 orchestre	 di
artiglierie,	disposte	secondo	 la	varia	portata	degli	 strumenti,	pronte	a	un	cenno
direttoriale	che	scateni	la	sinfonia:	i	pezzi	di	maggior	calibro	in	fondo	alle	valli:
enormi	 gole	 di	 bronzo,	 piantate	 sugli	 affusti	 saldamente	 come	 lottatori



incrollabili,	sopra	le	piattaforme	girevoli.	A	mezza	costa	i	muscoli	più	svelti	dei
pezzi	un	po'	minori,	rintanati	nelle	caverne	di	cemento,	confusi	tra	il	color	vario
delle	 crepe	 e	 delle	 stratificazioni	 che	 striano	 e	macchiano	 tutta	 la	montagna	 e
rendono	 impossibile	a	pochi	passi	distinguere	con	precisione	un	disegno	o	una
forma;	 più	 su,	 in	 qualche	 conca	 che	 pianeggi	 nella	 costa	 del	 monte,	 batterie
medie,	 coperte	 di	 frasche	 d'abete,	 boschetti	 ingannevoli	 che	 paion	 recessi	 di
ninfe;	 più	 su	 ancora	 le	 batterie	 minime	 e	 più	 mobili,	 avanguardie	 snelle	 e
leggiere	del	corteo,	paggi	dei	giganti.

Da	 ultimo,	 al	 sommo,	 allo	 scoperto,	 l'uomo	 col	 fucile	 e	 la	 granata	 a	mano,	 la
trincea,	la	vita	che	va	a	braccio	ogni	minuto	allegramente	con	la	morte.

Allegramente.	In	quasi	tutte	le	trincee	c'è	almeno	un	mandolino	e	una	chitarra,	e
un	giuoco	di	bocce.



La	città	senza	bandiere

Udine,	20	settembre.

Udine	è	oggi	—	estate	autunno	del	quindici	—	la	città	più	interessante	d'Italia.
Tutta	l'Italia	è	intenta	soprattutto	qua.	È	la	città	più	importante	della	nazione.	Poi
viene,	 forse,	 Roma,	 caput	 mundi.	 Ma	 prima	 Udine.	 Non	 il	 capo;	 è	 il	 pugno
d'Italia,	che	tiene	stretto	il	ferro	con	la	punta	oltre	l'Isonzo	e	lo	spinge	sempre	più
in	là.	O,	se	preferite,	che	stringe	le	briglie	della	nostra	corsa	verso	la	vittoria.	O
quale	 altra	 immagine	vi	piaccia	meglio;	ma	oggi	non	è	 tempo	da	 immagini.	E
non	è	città	da	immagini	questa.	Piena	di	fatti,	positiva,	ferma,	tenace,	pronta.

Era	 una	 città	 del	 silenzio.	Oggi	 è	 piena	 d'una	 vita	 nuova,	 tutta	 azione	 fragore
rapidità.	Ma	l'anima	ne	è	calma	e	silenziosa	ancor	oggi	come	prima.

È	 stata	 sicura	 sempre	della	 guerra	 senza	 sentire	 la	 necessità	 di	 gridarlo	 troppo
alto.	È	 sicura	 oggi	 della	 vittoria	 e	 non	una	bandiera	 sventola	 dalle	 finestre	 de'
suoi	 palazzi	 vecchi	 e	 de'	 suoi	 villini	 recenti.	 Vede	 passare	 a	 uragani	 i	 soldati
verso	il	fronte	così	vicino,	vede	tornare	i	feriti,	sa	ogni	giorno	ogni	cosa,	tutti	i
particolari	minimi	di	quello	 che	è	 avvenuto	 là,	 a	pochi	 chilometri;	 conosce	gli
eroismi	 innumerevoli,	 le	 difficoltà	 sanguinose,	 le	 fatiche,	 gli	 ardori	 di	 quelle
torme	—	tra	 le	quali	son	 tanti	de'	 suoi	 figli.	E	non	un	grido	d'incitamento	o	di
spavento,	 di	 dolore	 o	 d'ardore,	 si	 leva	 dal	 colle	 d'Attila	 verso	 il	 denso	 cielo
friulano,	verso	le	muraglie	nere	della	Carnia	che	le	troncano	l'orizzonte	lontano,
verso	le	alture	accavallate	di	là	dalle	quali	sente	tremare	e	sperare	Gorizia.

Racconta	un	padre:

—	Mio	 figlio	è	 stato	 ferito	 ieri	 in	un	braccio,	d'una	palla	di	 fucile.	Due	giorni
prima	un'altra	palla	gli	aveva	portata	via	di	netto	la	visiera	del	berretto.	Si	vede
che	 la	 sua	 ora	 non	 è	 ancora	 venuta.	 Tra	 quindici	 o	 venti	 giorni	 sarà	 guarito	 e
potrà	tornare	al	fronte.	—

Racconta	un	altro	padre:



—	 Dicono	 che	 mio	 figlio,	 essendo	 stato	 tra	 i	 primi	 a	 saltare	 in	 una	 trincea
nemica,	sia	stato	ucciso.	Non	ho	ancora	messo	il	lutto	perchè	non	ho	l'annuncio
ufficiale	della	sua	morte.	—

E	sono	padri	affettuosissimi.	E	so	certo	che	in	fondo	al	loro	cuore	è	la	tempesta.
Ma	ciò	che	è	 inevitabile,	naturale,	 superiore	 s'impone	subito	al	 loro	pudore,	 ai
loro	affetti,	alla	loro	umanità	di	individui.

Il	friulano	è	fatto	così.

Ho	visto	nella	campagna,	a	San	Giovanni	di	Manzano	ov'ero	stato	in	primavera,
contadini	insolfar	le	viti	mentre	si	sentiva	rombare	il	cannone:	“No,	no,	non	è	il
tuono”	dicevano	rassicurandosi.

Quando	scoppiò	la	guerra	non	ci	fu	esodo.	Solo	poche	donne	s'allontanarono,	e
ora	sono	 tornate.	E	si	noti	che	prima	della	guerra	era	opinione	diffusa	che	non
avremmo	 avanzato	 subito	 oltre	 l'Iudrio,	 ma	 che	 ci	 saremmo	 ritirati	 sul
Tagliamento.

Il	 friulano	 è	 fatto	 veramente	 così:	ma	 c'è	 anche	 un	 po'	 di	 curiosa	 e	 simpatica
civetteria	collettiva	della	città,	che	sente	tutti	gli	occhi	e	i	pensieri	d'Italia	fissi	su
lei,	 sa	 di	 essere	 “la	 città	 del	 giorno”,	 e	 non	 vuol	 mostrare	 di	 maravigliarsene
troppo.	C'è	la	gran	guerra?	“Se	capisse”.	Il	pugno	della	guerra	è	proprio	Udine?
Ma	è	naturale:	“po	no	ueglial?”	—	come	dicono	nel	loro	musicalissimo	idioma.
A	Milano	se	qualcuno	viene	a	 raccontare	 il	minimo	episodio	nuovo,	o	anche	a
riraccontare	 il	 vecchio,	 tutti	 gli	 si	 stringono	 attorno,	 sbarrano	 gli	 occhi,
commentano,	 gridano	 “Viva	 l'Italia!”.	 Qui	 non	 mostrano	 nemmeno
d'interessarcisi	 troppo.	 Tengon	 dentro;	 sorridono	 d'un	 mezzo	 sorriso	 tenero,
pieno	di	sfumature.	E	non	gridano.

E	per	tutta	la	città	non	sventola	un	solo	tricolore.

Se	 gridassero,	 non	 si	 sentirebbe.	 C'è	 una	 voce	 che	 s'impone	 su	 tutte,	 con	 un
frastuono	 continuo,	 che	 al	 primo	 scendere	 nella	 città	 vi	 sgomenta;	 ma	 dopo
mezz'ora	 la	 sentite	 anche	 voi	 come	 se	 fosse	 la	 voce	 naturale	 del	 luogo:	 sbuffi
enormi	e	palpiti	di	motori,	fischi	di	sirene,	tremuoto	incessante	dell'acciottolato	e
del	 lastrico	 sotto	 le	 automobili,	 le	 motociclette,	 gli	 autocarri,	 i	 camions,	 i
trasporti	 di	 ogni	 genere,	 dai	 più	 veloci,	 che	 v'abbagliano	 e	 sfumano,	 ai	 più
pesanti,	che	stritolano	senza	riposo	il	suolo	della	città	senza	bandiere.

□	□	□



Anche	la	chiesa	s'è	fatta	per	l'occorrenza	una	vita	militare.

Tutte	 le	domeniche	c'è	una	messa	 speciale	per	 i	 soldati,	 con	predica	 eroica,	 di
padre	Semeria	e	di	padre	Gemelli,	cappellani	militari,	alternatamente.	La	prima
fu	 in	 giugno,	 nella	 chiesa	 di	 Sant'Antonio,	 annessa	 all'Arcivescovado.	 C'ero.
Gremita	di	soldati:	non	più	di	due	o	tre	borghesi,	scivolati	dentro	contro	l'ordine;
non	 più	 di	 due	 o	 tre	 donne,	 ammesse	 per	 cavalleria:	 negli	 stalli	 del	 coro
sedevano	generali	e	altissimi	ufficiali	del	Comando.	Una	messa	—	tra	le	pareti
nude,	 in	 quel	 grigiore	 di	 uniformi	 avvivato	 appena	 dai	 varî	 colori	 dei	 colletti,
illuminato	 appena	 dall'argenteo	 delle	 cento	 e	 cento	 stellette	 dei	 gradi	—	 una
messa	breve,	rapida,	militaresca.	E	dopo	la	messa	l'organo	e	i	cantori	intonarono
l'inno	di	Mameli,	e	i	soldati	affollandosi	all'uscita	s'univano	al	coro.	I	muri	stessi,
e	 il	 monumento	 dei	 patriarchi	 Francesco	 ed	 Ermolao	 Barbaro,	 parevano
maravigliati	 e	 commossi	 di	 quella	 novità	 miracolosa.	 —	 Da	 allora	 in	 poi	 fu
sempre	nel	Duomo.

Anche	 fuori	 delle	 mura	 cittadine	 la	 vita	 della	 guerra	 vicina	 ci	 accompagna.
Percorrendo	 i	viali	di	 circonvallazione	 intorno	alla	città	 si	ha	 in	qualche	punto
l'illusione	che	le	sia	stato	messo	l'assedio.	Lunghissimi	tratti	dei	viali	sono	orlati
da	una	linea	di	tende	da	campo,	ed	è	un	vero	accampamento,	co'	suoi	bivacchi.
In	 un	 largo	 prato	 i	 padiglioni	 candidi	 d'un	 ospedale	 da	 campo;	 in	 un	 altro	 un
parco	d'automobili;	in	un	terzo	d'areoplani;	poi	ancora	le	antenne	i	fili	e	le	tende
d'un	 impianto	 radiotelegrafico.	 Il	 colore	 caldo	 della	 paglia	 domina,	 penetra,
tremola,	 un	po'	 dappertutto.	Più	 interminabili	 ancora	delle	 file	di	 tende,	 file	di
muli	e	muli,	lungo	le	ville	chiare;	muli	magnifici,	da	pianura	e	da	montagna.	E
cavalli.	È	il	frutto	d'una	requisizione	immensa.	I	cavalli	militari	si	distinguono	a
colpo	d'occhio	dai	cavalli,	diciamo	così,	borghesi.	Quelli	hanno	pose	più	eroiche,
scalpiti	 più	 impazienti.	 Questi	 sono	 dei	 buoni	 territoriali	 tranquilli,	 nitriscono
meno	alto,	hanno	nell'insieme	qualche	cosa	di	più	sommesso	e	raccolto.

Come	li	capisco!	Come	si	sente	sperduto,	solo,	meschino,	inutile,	ingombrante,
intimidito,	il	“borghese”,	l'uomo	in	cravatta	e	paglietta,	o	magari	anche	in	abito
sportivo,	 qui	 in	 mezzo!	 Anche	 tra	 i	 carriaggi	 militari	 d'ogni	 genere	 vedo
circolare	modestamente	per	la	città	veicoli	borghesi	d'ogni	forma	e	provenienza:
carrettini	siciliani,	barrocci	toscani,	automobili	d'albergo,	d'alberghi	d'ogni	parte
d'Italia.	La	circonvallazione	è	interrotta	da	nove	porte,	taluna	delle	quali	ancora
fiancheggiata	 da	 una	 torre	 bassa	 e	 quadrata.	 Molte	 sentinelle	 guardano	 ogni
porta.	Qualcuna	guarda	anche	le	lavandaie	chine	a	sciacquar	panni	nella	roggia:
pare	 una	 cartolina	 illustrata.	 Unica	 nota	 malinconica	 di	 questo	 paesaggio,	 le



fabbriche	chiuse	e	silenziose:	le	necessità	militari	della	regione	non	permettono
che	giunga	qui	in	sufficiente	quantità	la	materia	prima.	Ma	nemmeno	per	questo
il	friulano	mostra	di	commuoversi	troppo.

□	□	□

No,	non	 si	ha	 l'impressione	della	miseria,	neppure	 se	cerchiamo	di	 addentrarci
nella	vita	cittadina	penetrando	l'immensa	sovrapposizione	militare.	Come	tutte	le
persone	silenziose	la	città	senza	bandiere	è	provvida.	Meriterebbe	più	parole	che
non	 ne	 possa	 avere	 quest'articolo	 l'organizzazione	 della	 preparazione	 civile,
solertissima	e	fortunata	nel	raccogliere	e	distribuire	fondi	per	i	disoccupati	e	per
le	 famiglie	 dei	 richiamati,	 nel	 curare	 gli	 interessi	 di	 queste,	 nel	 custodirne	 i
bambini,	nel	distribuire	libri	e	biancheria	e	notizie.	Il	contraccolpo	della	guerra
sarà	sentito	il	meno	possibile	dalla	parte	più	povera	di	Udine.

Ma	 in	 questo	 momento	 c'interessano,	 nella	 città	 alle	 porte	 della	 nuova	 Italia,
soprattutto	le	organizzazioni	che	hanno	più	diretta	attinenza	con	l'azione	militare.
Quella	degli	ospedali	anzitutto.	Udine	è,	oltre	il	resto,	come	un	grande	ospedale
di	tappa.

Non	dobbiamo	immaginarci	che	ciò	diffonda	su	essa	un	senso	di	pena,	che	essa
ne	 sia	divenuta	come	un	 luogo	di	dolore,	donde	 la	guerra	 si	vede	da	vicino	 in
quello	che	ha	di	più	orribile	e	di	più	compassionevole.

Non	è	vero	affatto.	Per	accorgersi	che	questa	è	una	delle	più	vicine	e	maggiori
tappe	di	feriti,	bisogna	pensarvi,	e	cercarli:	tanto	ne	è	saggia	la	distribuzione.	E
di	 feriti	 ce	 ne	 sono,	 e	 assai	 più	 si	 potrebbe	 ospitarvene:	 circa	 duemila	 e
cinquecento	almeno.	L'ospedale	militare	centrale,	il	collegio	Toppo	Wassermann,
l'ospedale	 civile	 con	 succursale	 nelle	 scuole	 di	 via	 Dante,	 il	 seminario
arcivescovile,	l'ex	caserma	Duodo:	ecco,	oltre	i	parecchi	e	modernissimi	ospedali
da	campo,	tutti	luoghi	destinati	ai	feriti	e	ai	malati.	Modello	di	tutti	è	riuscito	il
Toppo	Wassermann.	Era	un	collegio,	fondato	con	un	lascito	privato	di	un	milione
da	 un	 irredento:	 ora	 —	 pur	 continuando	 a	 ospitare	 durante	 l'estate	 in	 due
camerate	 una	 ventina	 di	 ragazzi	 che	 essendo	 di	 famiglie	 triestine	 non	 furon
potuti	rimandare	a	casa	—	ha	ceduto	gratuitamente	tutti	gli	altri	locali	e	l'intero
personale	di	servizio	all'autorità	militare.	Tutta	 l'organizzione	e	il	personale	del
collegio,	 dal	 rettore	 al	 cuoco,	 sono	 rimasti,	 e	 sempre	 gratuitamente,	 a	 servizio
della	nuova	funzione.	Soltanto	i	medici	sono	militari;	il	servizio	e	la	direzione	fu
assunto	 dalle	 dame	 della	 Croce	 Rossa,	 che	 qui	 funzionano	 egregiamente.	 Ho



potuto	vederne	tutte	le	sale:	quelle	dei	feriti	gravi,	dei	 leggieri,	degli	ammalati,
degli	infettivi,	dei	feriti	prigionieri,	delle	operazioni.	Non	ho	avuto,	fin	dal	primo
entrare,	 l'impressione	stringente	che	fa	l'entrare	in	uno	dei	nostri	soliti	ospedali
civili.	Non	so	se	fosse	la	gran	luce,	l'aria	circolante,	la	chiarezza	delle	pareti,	la
candidezza	delle	dame	bianche	con	la	croce	vermiglia,	o	la	serenità	e	spesso	la
giocondità	dei	volti	dei	feriti	che	vi	erano	ospitati,	o	il	vedere	vuoti	almeno	una
metà	dei	 letti	disponibili	 e	pronti.	 In	mezzo	a	una	 sala	c'era	una	grande	 tavola
bianca,	piena	di	fiori,	di	cristalli,	di	bibite	multicolori,	di	dolci.	In	fondo	un	altare
infiorato	e	bianco,	per	la	messa;	è	mobile,	lo	trasportano	un	po'	in	tutte	le	stanze.

Nessuno	degli	ospiti	pensa	a	parlarvi	della	sua	ferita;	se	glie	ne	domandate,	dopo
poche	 parole	 vi	 accorgete	 che	 egli	 ha	 già	 cambiato	 discorso.	 Parlano	 più
volentieri	 dei	 fatti	 d'arme	 cui	 hanno	 preso	 parte:	 della	 conquista	 del	 Kuk,
dell'ardua	 salita	 di	 fuoco	 alla	 Podgora,	 delle	 giornate	 tremende	 di	 Plava,	 del
Carso	desolato	 e	violento,	 delle	 bombette	 che	gli	 austriaci	 lanciano	dalle	 cime
dei	cerri	quando	una	loro	trincea	sta	per	essere	raggiunta	dai	nostri,	che	a	poco	a
poco	le	raggiungono	tutte.	Quasi	tutti	hanno	voluto	tenere	il	vestito	che	avevano
quando	 furono	 feriti,	 e	vi	mostrano	 lo	strappo.	 I	pochi	 feriti	 alla	 testa	hanno	 il
berretto	 sotto	 il	 guanciale:	 ve	 ne	 fanno	 esaminare	 con	molta	 compiacenza	 gli
squarci.	Alcuni	si	tengono	sotto	le	lenzuola	una	cartuccia	austriaca,	un	pezzo	di
shrapnell,	 una	 pinza	 di	 cui	 il	 nemico	 si	 serviva	 per	 tendere	 i	 reticolati,	 altri
ricordi.	I	più	sono	feriti	ai	piedi,	alle	gambe,	alle	mani.	Un	fiorentino	di	Borgo
dei	Greci,	allegrissimo,	aveva	la	testa	e	mezza	faccia	fasciata;	aveva	perduto	un
occhio.	Poi	m'accorsi	che	aveva	fasciati	anche	un	braccio	e	una	mano.	Mi	spiega
che	 siccome	 nello	 sparare	 si	 chiude	 un	 occhio,	 lui	 potrà	 benissimo	 tornare	 al
fronte	 e	 sparare	 ancora.	 L'importante	 per	 lui	 era	 che	 guarisse	 presto	 la	mano.
Tutti	hanno	questo	solo	pensiero:	tornare	al	fronte.	C'è	in	ognuno	come	un	senso
di	delusione	che	quella	grande	cosa	cui	si	era	preparato	con	tanto	fervore,	debba,
per	lui,	essere	finita	così,	dopo	pochi	giorni,	in	un	momento,	mentre	c'è	ancora
tanto	 da	 fare	 per	 gli	 altri.	 E	 vogliono	 tornare.	 E	molti	 torneranno.	Guariscono
rapidamente,	 non	 è	 avvenuto	 che	 nessuna	 ferita	 si	 aggravasse	 nei	 feriti	 portati
dal	campo.	Non	so	se	ci	siano	statistiche	in	proposito	ma	mi	fa	l'impressione	che
la	percentuale	dei	feriti	che	riprenderanno	il	fucile	sia	enorme.	Allegrissimo	era
anche	un	altro,	che	aveva	una	palla	nella	pancia.	Quando	non	sono	in	posizioni
pericolose,	 non	 le	 estraggono:	 così	 si	 cominciò	 a	 fare	 nella	 guerra	 russo-
giapponese.	Il	mio	ferito	passeggiava	nel	cortile	dell'ospedale,	fumando.	Diceva:
—	penso	a	quando	gli	austriaci	non	avranno	più	palle:	e	io	che	ce	ne	ho	una	delle
loro	qui	dentro!	—	E	si	fregava	le	mani.



Uno	aveva	perduto	un	po'	di	materia	cerebrale,	e	dell'altra,	quasi	un	cucchiaio,
avevan	dovuto	levargliene.	Affermava	che	è	un	rimedio	eccellente	contro	il	mal
di	 testa.	Mai	 la	 vitalità	magnifica	 della	 nostra	 razza	mi	 è	 apparsa	manifesta	 e
rigogliosa	come	in	quel	luogo.	Di	tutta	la	razza,	non	di	una	regione	sola,	perchè
questi	 sono	montanari	 e	 pianigiani,	 toscani,	meridionali,	 padani:	 un	 po'	 d'ogni
luogo	d'Italia.

La	 loro	 gaiezza	 si	 diffonde	 in	 tutto	 l'ambiente	 e	 soverchia	 di	 gran	 lunga
l'angoscia	di	qualche	grido	che	viene	dalla	sala	operatoria	e	da	quella	dei	feriti
più	 gravi.	 C'è	 qualche	 cosa	 di	 sorridente	 dappertutto;	 parte	 dai	 letti,	 va	 alle
infermiere	e	agli	aiutanti,	guadagna	i	visitatori	che	sono	entrati	timidi	e	spauriti.
Nella	 sala	 dei	 feriti	 prigionieri	 ho	 visto	 un	 rumeno	 verdognolo,	 della
Transilvania,	che	non	sapeva	parlare	che	la	sua	lingua.	S'accingeva	a	mangiare.
Ferito	a	una	mano	(la	sinistra)	non	gli	riusciva	di	spezzare	con	l'altra	sola	il	pane
e	 la	 carne.	Allora	una	 infermiera	venne	 in	 suo	aiuto	e	 spezzò	 il	 pane.	La	cosa
dovè	parergli	giocondissima,	perchè	si	mise	a	ridere	a	squarciagola	e	ci	volle	un
bel	po'	prima	che	potesse	rimettersi	tranquillamente	a	mangiare.

M'hanno	 detto	 che	 in	 generale	 non	 arriva	 all'ospedale	 nessuno	 completamente
sprovvisto	di	danaro:	 le	venticinque	o	le	trenta	lire	almeno	le	hanno	tutti.	Uno,
un	decoratore	toscano,	aveva	un	libretto	di	deposito	del	Banco	di	Siena	con	mille
lire.

A	chi	 interessasse	qualche	altro	dato	 sulla	organizzazione	ospitaliera	di	Udine,
posso	ricordare	anche	l'eccellente	gabinetto	radioscopico	municipale	diretto	dal
dottor	Giuseppe	Murero,	che	si	presta	gratuitamente	per	l'esame	radioscopico	dei
feriti	 in	 guerra;	 e	 della	 privata	 casa	 di	 cura	 del	 dottor	 Cavarzerani,	 ospedale
chirurgico,	 che	 ha	 fatto	 col	 Governo	 un	 contratto	 sul	 genere	 di	 quello
dell'Ospedale	Civile.

In	quest'ultimo	i	feriti	sono	curati	sino	a	guarigione	completa:	dagli	altri	son	fatti
procedere	 verso	 i	 maggiori	 centri	 ospitalieri	 appena	 sieno	 sicuramente
trasportabili.

Non	 posso	 abbandonare	 questo	 argomento	 senz'aver	 ricordato	 una	 figura
popolarissima	 qui	 in	 Udine:	 quella	 della	 signora	 Adele	 Luzzatto,	 che,
settantenne,	 presta	 servizio	 al	 Toppo	 come	 dama	 della	 Croce	 Rossa,	 per	 otto,
nove,	 dieci	 ore	 al	 giorno,	 con	 un'alacrità	 e	 serenità	 che	 sono	 di	 sprone	 e	 di
ammirazione	per	tutte	le	altre:	con	quella	stessa	alacrità,	con	cui	ha	curato	i	feriti
del	sessantasei.



□	□	□

Più	dei	feriti	dànno	una	dolorosa	impressione	i	profughi.

Merita	 un	 rapido	 sguardo	 l'organizzazione	 dell'ospitalità	 data	 ai	 profughi	 delle
terre	 irredente.	 Il	 21	di	maggio,	 cioè	 tre	 giorni	 avanti	 lo	 scoppio	delle	ostilità,
cominciarono	 ad	 affluire	 a	 grossi	 gruppi	 i	 regnicoli	 che	 prima	 erano	 stati
trattenuti	dall'Austria	e	poi	ceduti;	il	comitato	costituitosi	allora	sotto	il	nome	di
“Delegazione	per	l'assistenza	dei	profughi”	li	ha	fatti	rimpatriare.

Due	 giorni	 dopo	 il	 principio	 della	 guerra	 cominciarono	 ad	 arrivare	 anche
cittadini	 austriaci	 dei	 paesi	 che	 a	 mano	 a	 mano	 si	 venivano	 occupando,	 e	 di
quelli	vicinissimi	alla	linea	del	fuoco:	in	tutto	circa	tremila.	Di	questi	soltanto	il
cinque	 per	 cento	 di	 uomini:	 inabili	 in	 ogni	 modo	 alle	 armi,	 e	 qualcuno	 di
novanta,	novantadue	e	fino	novantasei	anni.	Ne	ho	visto	uno	ch'era	stato	ferito	in
Galizia	combattendo	contro	i	russi,	e	la	guerra	d'Italia	lo	aveva	sorpreso	mentre
stava	 in	 cura,	 a	 casa	 sua.	 Venivano	 a	 gruppi	 di	 cento	 o	 duecento:	 il	massimo
degli	affluiti	in	un	giorno	fu	di	mille	cinquecento.

Il	 comitato	 di	 Udine	 ha	 disposto	 per	 alloggiarli	 varî	 locali:	 il	 Ricreatorio	 del
Carmine,	il	Patronato	Femminile,	 la	Palestra	di	Viale	Venezia,	 la	Sala	Olympia
nella	 frazione	 suburbana	 di	 Paderno	 (per	 i	 soli	 slavi	 questa).	Appena	 arrivano
hanno	latte	e	pane.	Poi	il	governo	passa	loro	buoni	per	pranzo	e	cena	quotidiani
alle	Cucine	Economiche:	ai	bambini	e	ai	vecchi	 si	 continua	 la	distribuzione	di
pane	e	latte.	A	tutti	è	cambiata	ogni	due	giorni	la	paglia,	e	hanno	visite	mediche
continue.	Uno	speciale	comitato	di	signore	si	occupa	dei	bambini	ammalati.	Tutti
poi	 sono	sorvegliati	perchè	non	entrino	 in	città	e	non	si	avvicinino	 troppo	agli
estranei,	e	questo	per	espresso	ordine	del	Comando	militare.	I	casi,	tutt'altro	che
frequenti,	di	morbillo	e	d'altre	malattie	infettive,	sono	immediatamente	isolati.

Si	trattengono	in	Udine	per	due,	tre,	quattro	giorni;	poi	sono	mandati	a	Firenze,	a
Siena,	 a	Lucca,	 a	Novara,	 a	Benevento.	Ai	 più	 sprovvisti	 si	 dà	 anche,	 quando
ripartono	di	qua,	un	po'	di	denaro;	son	fatti	viaggiare	in	carrozzoni	di	prima	o	di
seconda	classe,	con	tutte	le	possibili	comodità.	Ma	non	tutti	sono	sprovvisti.	Uno
di	 loro	 possedeva	 mille	 corone.	 Alcuni	 si	 erano	 portati	 i	 loro	 animali	 e
masserizie,	 specialmente	 sacconi:	 giunti	 qui	 hanno	 vendute	 le	 bestie,	 con
l'assistenza	del	Comitato.

Questi	che	sono	venuti	a	Udine	erano	dei	paesi	oltre	l'Iudrio,	fino	a	Gradisca:	di
Lucinico	(e	non	tutti	sanno	la	sorte	toccata	al	loro	paese),	di	Fratta,	di	Gradisca,



di	San	Floriano,	di	Mossa,	di	Caprivi,	di	Cormons.	Dai	paesi	al	sud	di	Gradisca
hanno	 fatto	 invece	 capo	 a	 Cervignano,	 donde	 furono	 mandati	 direttamente	 a
Firenze.

Sono	stato	qualche	ora	 tra	 i	profughi	ospitati	al	 ricreatorio	del	Carmine.	È	una
vasta	sala	con	un	teatrino,	molto	chiara	e	arieggiata.	Tutt'intorno	i	letti,	così	nella
sala	 come	 nel	 teatrino.	Quanti	 bambini!	Nulla	 di	 quanto	 può	 vedersi	 in	 questi
luoghi	e	 in	questi	giorni,	non	 le	donne	abbandonate	non	 i	 feriti	non	 i	profughi
non	i	disoccupati,	dà	il	senso	di	pena	che	danno	questi	bambini,	soccorsi	nutriti
curati,	ma	spauriti,	con	grandi	occhi	spalancati	che	vedono	e	non	intendono.	La
cosa	più	penosa	della	guerra	è	vederla	riflessa	nei	bambini	e	a	stento	riusciamo	a
consolarci	pensando	che	la	combattiamo	per	 loro,	per	 l'altra	generazione.	Tutto
quello	che	di	più	grande	e	di	più	nobile	si	fa	nella	vita	dell'uomo,	si	fa	per	l'altra
generazione:	 quella	 a	 cui	 dobbiamo	 —	 e	 non	 possiamo	 mai	 compensarla
abbastanza	del	beneficio	—	il	senso	sicuro	della	nostra	continuità,	unico	rimedio
contro	la	disperazione	della	vita	che	passa	e	della	morte	che	ci	aspetta.

Donne	 e	bambini	 salgono	 e	 scendono	per	 la	 scaletta	 che	dalla	 sala	 conduce	 al
palcoscenico.	 Dall'uno	 e	 dall'altro	 lato	 della	 bocca	 di	 scena	 due	 vecchi	 avvisi
ammoniscono:

“È	assolutamente	vietato	l'ingresso	a	chi	non	appartiene	alla	scena”.

□	□	□

Come	 scende	 la	 sera,	 l'impressione	 di	 tumulto	 si	 frange	 in	 cento	 sensazioni
minori,	 la	 vita	 unica	 che	 pervadeva	 la	 città	 pare	 interrompersi	 nelle	 plaghe
d'ombra,	ombra	 in	 cui	 è	proibito	 accendere	 lumi.	Allora	nasce	 intorno	a	voi	 il
frammento	e	l'episodio.

Ecco	un	gruppo	di	boy	scouts	con	 la	camicia	verde	e	 l'ampia	falda:	si	son	resi
utilissimi	 facendo	 da	 fattorini	 e	 da	 guide	 infaticabilmente	 da	 mattina	 a	 sera,
vediamo	già	in	loro	la	bella	Italia	di	tra	dieci	anni.	Scompaiono,	al	passo,	in	una
via	 stretta	 già	 tutta	 guadagnata	 dalla	 tenebra.	 Piazza	 delle	 Erbe	 è	 ancora	 tutta
odorante	 di	 spigo.	 In	 piazza	 del	 Duomo	 un	 tumulto	 maggiore:	 l'assalto
quotidiano	dei	soldati	alle	rivendite	dei	giornali.

È	un'ora	che	pare	di	riposo:	vi	si	possono	cogliere	piccole	impressioni	di	gaiezza,
meglio	che	nelle	altre	ore	del	giorno.	Fermiamoci,	per	esempio,	vicino	a	qualche
buca	 per	 le	 lettere.	 Le	 buche	 sono	 tutte	 a	 due	 a	 due:	 nell'una	 è	 vietata	 la



impostazione	 ai	 borghesi,	 nell'altra	 ai	 militari.	 Il	 divieto	 è	 scritto	 a	 lettere	 di
manifesto	sulle	buche,	ma	a	buon	conto	ognuna	è	guardata	da	un	carabiniere.	Si
avvicina	un	soldatino	con	una	lettera	da	impostare,	fa	per	metterla	nella	buca	a
lui	vietata.	Il	carabiniere	lo	ferma:	—	Qui	non	possono	impostare	che	i	borghesi.
—	 Allora	 il	 soldatino	 si	 guarda	 attorno,	 vede	 un	 borghese,	 e	 porgendogli	 la
lettera	lo	prega	candidamente:

—	Mi	farebbe	il	piacere	di	imbucarla?	—

Il	borghese	eseguisce,	il	soldatino	(certamente	è	un	volontario!)	è	tutto	felice,	il
carabiniere	sorride.	E	io	penso	con	soddisfazione	che	un	italiano	non	sarà	mai	un
tedesco.

Ma	 sono	 episodi	 minimi,	 piccole	 monellerie	 di	 un	 popolo	 geniale.	 Mi	 fanno
accorgere	 di	 una	 cosa	 importante:	 che	 questa	 vita	 piena	 di	 limitazioni,	 senza
telegrafi,	 senza	 telefoni,	 senza	 libertà	di	 circolazione,	 ricca	di	 censure,	 sotto	 la
scrupolosa	sorveglianza	delle	autorità,	non	per	questo	dà	al	privato	un	senso	di
peso,	 di	 legame,	 di	 dispotismo.	 Troppo	 è	 comune	 e	 concorde	 l'ideale	 da
raggiungere,	perchè	il	senso	della	libertà	individuale	sopravviva.

E	nell'aria	continua	la	pioggia	di	viole	del	vespero.	Faccio	un	saluto	malinconico
alla	 statua	della	pace	di	Campoformio	—	un	dono	di	Napoleone	—	e	salgo	su
per	la	collina	che	i	soldati	d'Attila,	dice	la	leggenda	ancor	viva	nelle	campagne,
costruirono	 portando	 ciascuno	 pieno	 di	 terra	 il	 proprio	 elmo,	 e	 dond'egli,	 il
vecchio	buon	tedesco,	contemplò	l'incendio	di	Aquileia.	Sfuma	il	vasto	orizzonte
delle	 montagne	 carniche	 piene	 di	 punte	 e	 di	 movimento,	 delle	 Giulie,	 rigide
monumentali	 muraglie.	 Sopra	 il	 nostro	 capo	 vigilano	 dall'alto	 le	 vedette	 anti-
aeree.

Andiamo	 a	 cena.	 Troveremo	 una	 trattoria	 cordiale,	 del	 tipo	 della	 trattoria	 di
campagna,	 ove	 si	 può	 stare	 all'aperto	 in	 una	 terrazza	 che	 guarda	 la	 Roggia.
V'incontreremo	 brigate	 di	 volontari,	 quasi	 tutti	 irredenti,	 istriani	 e	 dalmati
(quanti	 dalmati	 incontriamo	 tra	 le	 file	 dei	 volontari!),	 allegri	 come	 collegiali,
ardenti	 dell'ora	 grande	 che	 li	 aspetta	 domani	 e	 cui	 hanno	 voluto	 concorrere,
vincendo	 già	 prima	 una	 lunga	 battaglia	 d'audacia	 e	 d'astuzia	 per	 isfuggire	 alla
rete	terribile	che	voleva	trattenerli.

Una	fanciulla	con	gli	occhi	color	grigio-verde	m'insegna	una	villotta	friulana:

Se	saviesis,	fantacinis,
ce	che	so	penis	d'amor!



E'	si	mur,	si	va	sotiare,
e	ancimò	si	sint	dolor....

Soltanto	 domani	 il	 rombo	del	 cannone,	 che	 qualche	volta	 nelle	 albe	 silenziose
giunge	 chiarissimo	 da	 oriente,	 ci	 ricorderà	 che	 poco	 lontano	 continua	 la
bellissima	guerra	nostra.



Alto	Isonzo

Caporetto,	22	settembre.

Il	 lettore	 è	 impaziente	 d'arrivare	 all'Isonzo,	 al	 grande	 teatro	 orientale	 ove	 la
guerra	assomma	i	suoi	sforzi	più	poderosi,	ove	la	mèta	diretta	è	Trieste.

Ma	 è	 necessario	 che	 egli	 sopporti	 di	 qui	 innanzi	 una	 lettura	 che	 forse	 parlerà
meno	 delle	 precedenti	 alla	 sua	 fantasia,	 soddisferà	 meno	 il	 suo	 desiderio	 di
quadro	 e	 di	 colore.	 La	 parte	 pittorescamente	 più	 caratteristica	 e	 nuova	 della
nostra	guerra	è	la	conquista	dell'alta	montagna,	della	quale	egli	ha	avuto	qualche
visione.	Ora,	in	quello	che	sinteticamente	può	chiamarsi	la	battaglia	dell'Isonzo,
il	tratto	che	riguarda	Monte	Nero	ripete	i	caratteri	della	guerra	di	montagna	che
più	 volte	 abbiamo	 tentato	 di	 rappresentare	 parlando	 della	 nostra	 conquista	 nel
Trentino,	in	Cadore,	in	Carnia;	quanto	al	resto,	qui	appunto,	ove	la	guerra	tende
al	 suo	 obiettivo,	 se	 non	 principale,	 più	 popolare,	 e	 raggiunge	 il	 massimo
d'intensità	 di	 vigore	 e	 soprattutto	 di	 complessità,	—	mi	 sembra	 utile	 che	 esso
lettore	cerchi	piuttosto	d'intendere	il	collegamento	dell'azione	conquistatrice,	che
non	di	distrarsi	nella	contemplazione	di	alcuni	quadri	di	bellezza	guerresca.	Per
ciò	è	necessario	ch'egli	tenti	soprattutto	ricercare	con	pazienza	qualcuno	di	quei
lineamenti	 geografici	 e	 topografici	 che	 formano	 lo	 scheletro	 dell'azione
strategica:	 azione	 serrata,	 snodata,	 ferrea	di	 logica	precisa.	L'insieme	di	questa
ricerca	e	di	questa	considerazione	gli	sarà,	spero,	fonte	di	un	senso	di	bellezza	e
di	ammirazione	più	raro	e	più	nuovo	che	non	quello	che	può	suggerire	la	guerra
veduta,	 come	 spesso	 l'abbiamo	 veduta	 fino	 ad	 ora,	 attraverso	 un	 seguito	 di
sensazioni	che	tendevano	ad	isolarsi	dalla	logica	che	le	concatenano.

□	□	□

Da	Sella	di	Nevea	(alla	testata	di	val	Raccolana)	si	discende,	per	un	sentiero	di
montagna	in	mezzo	all'abetaia,	e	poi	per	una	diruta	carrareccia,	fin	sopra	il	lago



Raibler:	 le	 strade	 sono	 due,	 una	 per	 l'inverno,	 e	 una	 per	 l'estate,	 protetta	 dalle
valanghe:	di	grande	 importanza	militare	 in	quanto	servono	al	collegamento	del
forte	di	sbarramento	del	lago	con	i	forti	Predil	e	Hensel,	alla	Chiusa	di	Plezzo.

Passato	il	forte	di	Raibler,	si	giunge	sulla	strada	Raibler-Plezzo,	che	piega	a	sud,
tagliata	 nel	 fianco	 della	 montagna,	 e	 passa	 un	 po'	 sulla	 destra	 e	 un	 po'	 sulla
sinistra	della	valle	della	Koritnica.	A	un	paio	d'ore	di	marcia	da	Plezzo,	la	valle,
che	 fino	 allora	 s'era	 alternata	 di	 faggi	 e	 di	 abeti,	 sparsa	 di	 case	 di	 carbonari,
comincia	 a	 restringersi	 rapidamente,	 fin	 che	 s'incassa	 in	 una	 gola	 strettissima,
profondissima,	 orrida,	 superata	 da	 un	 obliquo	 ponte	 di	 legno;	 entra	 in	 una
piccola	 galleria,	 ne	 sbocca	 improvvisamente	 sulla	 vallata	 di	 Plezzo.	 Questa
vallata,	 in	 forma	 di	 conca,	 è	 costituita	 dalla	 confluenza	 della	 Koritnica	 con
l'Isonzo:	quasi	al	confluente	sta	il	piccolo	borgo,	slavo,	sudicetto,	che	dà	il	nome
alla	conca.	Il	suolo	presenta	un	aspetto	di	varia	ubertà,	raro	a	quelle	altezze:	vi
alligna	perfino	 la	 vite.	Da	una	parte	 la	 chiude	maestoso	 il	Rombon	 (alto	2200
metri),	 e	 lontane	 le	 cime	 del	 Canin	 e	 del	 Jof	 di	 Montasio:	 dall'altra	 parte
biancheggiano	alcuni	dirupi	di	Monte	Nero.

Questa,	per	chi	 tenesse	a	saperlo,	è	 la	conca	onde	 i	Turchi,	verso	 la	 fine	del
secolo	decimosesto,	sboccarono	nella	Patria	del	Friuli.

A	sud	la	conca	riprende	a	restringersi	in	valle:	è	la	valle	dell'Isonzo,	e	la	strada	la
segue	fino	a	Saga.

Veduta	da	un	 colle	dietro	Saga,	 cioè	dal	 sud-ovest,	 la	 conca	ha	un	 aspetto	più
tranquillo.	Oltre	 il	Rombon	vediamo	addensarsi	attorno	alla	valle	 le	moli	dello
Sviniah	e	del	Banjrki	Skendenj,	e	proprio	nel	mezzo	della	conca	biancheggia	il
campanile	di	Plezzo,	ora	diroccato	e	quasi	dimezzato.

Perchè	 la	 placida	 e	 ubertosa	 conca	 è	 tutta	 recinta	 d'opere	 di	 guerra,	 e	 vi	 si	 è
combattuto,	in	questi	tre	mesi,	a	più	riprese	accanitamente.

In	un	primo	periodo	della	guerra	la	Conca	di	Plezzo	ha	rappresentato	una	riserva
di	forze	austriache,	ed	è	stata	considerata	soprattutto	nei	riguardi	del	valore	che
tali	 riserve	 avevano	 contro	 la	 nostra	 occupazione	 dell'alto	 Isonzo.	 Da	 Plezzo
poterono	 salire	 l'11	 di	 giugno	 i	 sei	 battaglioni	 austriaci	 e	 le	mitragliatrici	 che
tentarono	 di	 prendere	 alla	 rovescia	 le	 nostre	 truppe	 della	 regione	 del	 Monte
Nero,	 aggiramento	 sventato,	 diceva	 il	 comunicato,	 “dalla	 valida	 resistenza	 e
dalla	rapida	manovra	dei	bersaglieri	e	degli	alpini”:	uno	dei	più	fulgidi	episodi
del	poema	del	Monte	Nero.	E	il	campo	nemico,	che	in	quella	regione	la	nostra
artiglieria	 batteva	 tre	 giorni	 dopo,	 fuggiva	 verso	 Plezzo	 e	 ivi	 si	 rifugiava.	 Per



completare	 e	 rafforzare	 la	 nostra	 occupazione	 della	 zona	 del	 Monte	 Nero,
dovemmo,	 il	20	di	giugno,	 impossessarci	di	 tutte	 le	posizioni	che	dominano	 le
provenienze	da	Plezzo.

Non	bastava:	il	24	di	giugno	da	Monte	Nero	ampliammo	la	nostra	occupazione
verso	nord	fino	a	raggiungere	le	pendici	orientali	del	Javorszcek,	che	digradano
appunto	verso	la	Conca	di	Plezzo	chiudendola	a	sud-est,	e	di	là	cominciammo	i
nostri	 tiri	 contro	 la	 Conca	 stessa:	 il	 primo	 di	 luglio	 prendemmo	 il	 Banjrki
Skendenj,	 che	 la	 domina	 da	 nord-ovest;	 il	 giorno	 dopo	 incendiammo	 con
granate,	a	due	chilometri	a	est	di	Plezzo,	il	villaggio	di	Koritnica,	ove	i	nemici
tenevano	i	maggiori	depositi	di	materiali	e	di	viveri.

Queste	operazioni	preparatorie	stringevano	così	compiutamente	e	così	da	presso
la	posizione,	ch'essa	finì	col	cadere	presto	del	 tutto	nelle	nostre	mani.	L'azione
che	condusse	al	possesso	di	Plezzo	fu,	circa	a	mezzo	agosto,	triplice.	Una	nostra
colonna	mosse	dal	costone	di	Monte	Nero	discendendolo	fino	alla	valletta	che	ne
divide	il	lembo	dal	Javorcek:	un'altra	da	Saga	salì	verso	Plezzo;	intanto	una	terza
da	sella	di	Nevea	manteneva	un'azione	dimostrativa.	Gli	austriaci	di	fronte	alla
seconda	di	dette	colonne	si	ritirarono	rapidamente,	rifugiandosi	sul	Rombon,	che
avevano	 organizzato	 difensivamente.	 La	 colonna	 di	 alpini	 che	 moveva	 al
Javorcek	vi	aveva	trovato	uno	sbarramento,	e	ne	aveva	conquistato	alla	baionetta
una	 trincea;	 la	 colonna	 dei	 bersaglieri	 era	 partita	 da	 Saga;	 s'era	 trattenuta
sull'altura	 che	 domina	 immediatamente	 Plezzo,	 mandando	 all'occupazione	 le
sole	pattuglie.

Plezzo	ora	è	libera	dal	nemico,	ma	non	può	ancora	essere	tenuta	da	noi	perchè	la
batte	il	Rombon,	ove,	come	ho	detto,	si	rifugiarono	gli	austriaci	ritirandosi	dalla
Conca.	Sulla	cima	essi	vi	hanno	ancora	degli	osservatorii;	non	tengono	però	tutto
il	monte,	perchè	le	nostre	truppe	vi	stanno	già	con	le	trincee	a	mezza	costa.

Dopo	 lo	 sgombero	 del	 paese,	 le	 azioni	 parziali	 intorno	 alla	 località	 furono
frequenti.	 Il	21	di	agosto	 le	nostre	 truppe	 ripresero	 l'offensiva	e	 raggiunsero	 la
linea	 Pluzna-Cezsoca,	 mettendosi	 a	 più	 stretto	 contatto	 con	 la	 Conca,
restringendo	l'accerchiamento	iniziato	con	l'azione	di	pochi	giorni	innanzi	verso
Javorcek.

Il	 26	 gli	 alpini	 prendevano	 altri	 trinceramenti	 sulla	 costa	 meridionale	 del
Rombon.	Dopo	altri	due	giorni	 le	nostre	artiglierie,	con	tiri	aggiustati	contro	la
valle	Lepenie,	erano	riusciti	ad	arrestare	completamente	il	transito	nemico	lungo
la	 rotabile	 dell'Alto	 Isonzo.	 Il	 nemico	 tentò	 invano,	 i	 giorni	 seguenti,	 di



indebolire	 le	 nostre	 posizioni	 alle	 falde	 del	Rombon	 con	 fuoco	 di	 artiglieria	 e
fucileria,	mentre	lanciava	inutili	granate	incendiarie	su	Plezzo:	come	inutile	era
stato	un	suo	precedente	tentativo	per	valle	Slatenick:	come	inutile	riuscì	un	terzo
per	valle	Koritnica.	Anche	dal	Predil	una	colonna	nemica	tentò	di	muovere	verso
Plezzo,	 ma	 i	 nostri	 cannoni	 l'obbligarono	 a	 retrocedere.	 Così	 gli	 austriaci
tentavano	uno	dopo	l'altro	tutti	gli	accessi,	forse	più	per	riconoscere	lo	stato	delle
nostre	 difese	 che	 non	 per	 speranza	 di	 riprendere	 la	 posizione.	 Le	 posizioni	 a
oriente	 del	 vallone	 dello	 Slatenik	 furono	 tentate	 novamente	 la	 sera	 del	 10
settembre.	I	nostri	ebbero	il	sangue	freddo	di	lasciar	accostare	il	nemico,	e	solo
quand'esso	fu	vicinissimo	gli	si	scagliarono	contro	alla	baionetta	e	lo	misero	in
fuga	dopo	una	violenta	mischia.

Allora	 fu	 la	 volta	 nostra	 di	 attaccare:	 e	 attaccammo,	 il	 13	 di	 settembre,	 le
posizioni	 nemiche	 del	 versante	 orientale	 della	 conca,	 in	 terreno	 asprissimo,
incontrando	una	resistenza	accanita,	sostenuta	da	numerose	e	potenti	artiglierie;	i
nemici	lanciarono	anche	bombe	asfissianti	e	liquidi	infiammabili.

Esso	versante	orientale	 è	 costituito	dal	massiccio	del	 Javorcek	 e	dallo	 sperone
dello	 Svinjah:	 tra	 essi	 scende	 impetuoso	 l'Isonzo.	 Il	 nostro	 attacco	 portò	 a
sensibili	progressi	sull'alto	contorno	della	conca,	cioè	sul	ciglio	del	Javorcek.

Uno	degli	ultimi	bollettini,	quello	del	18	settembre,	ci	comunica	che,	compiuto
oramai	l'assetto	difensivo	delle	posizioni	conquistate,	fu	ripresa	l'offensiva	lungo
tutta	 la	 fronte	 d'attacco,	 “dalle	 aspre	 balze	 del	 Rombon	 agli	 insidiosi	 pendii
boscherecci	del	Javorcek	e	alle	nude	rocce	del	Lipnik”.	In	tutto	il	fronte	l'attacco
riuscì	ad	avvicinarsi	alle	linee	nemiche,	ad	aprirvi	brecce,	e	per	una	di	queste,	sul
Javorcek,	a	prender	trinceramenti,	a	far	saltare	fortini,	a	occupare	osservatorii.

Ora	la	lotta	di	fucileria	e	di	bombe	a	mano	continua,	fra	le	trincee	vicinissime,
come	continuerà	probabilmente	la	serie	degli	attacchi	e	dei	contrattacchi.	Troppo
è	 importante	 la	conca	per	 tutto	 l'insieme	della	nostra	offesa,	per	 tutto	 l'insieme
della	loro	difesa.	Pensate.	La	stretta	di	Plezzo	conduce,	per	il	passo	del	Predil,	a
Tarvis,	nodo	da	cui	si	dipartono	due	delle	arterie	principali	dell'Austria.	L'opera
della	Conca	di	Plezzo	su	Tarvis	deve	continuare	e	avanzare	quella	delle	alte	valli
carniche	orientali	su	Malborghetto.	Nello	stesso	tempo	la	Conca	di	Plezzo	regge
tutto	il	settore	del	Monte	Nero	e	dell'Alto	Isonzo.	Essa	è	il	nodo	o	il	pugno	in	cui
si	stringono	le	due	vie	della	nostra	guerra:	quella	settentrionale	che	minaccia	la
vita	del	nemico	nel	suo	cuore,	quella	orientale	onde	l'Italia	redenta	move	verso	le
plaghe	più	vive	dell'Italia	da	redimere.



□	□	□

Ma	la	guerra	dell'Alto	Isonzo	si	compendia,	si	concentra,	s'impersona,	si	stringe
e	accavalla	più	dura	più	solenne	più	grandiosamente	eroica	che	intorno	ogni	altra
vetta,	 intorno	a	Monte	Nero;	 il	Monte	Nero,	 che	domina	Tolmino,	nodo	di	 tre
strade	di	straordinaria	importanza:	quella	a	nord	che	per	il	Predil	congiunge	val
d'Isonzo	a	val	di	Sava,	quella	che	verso	oriente	conduce	a	Lubiana,	quella	che	a
mezzogiorno	scende	a	Gorizia.

Salendo	 (attraverso	 alcuni	 ombrosi,	 sassosi,	 malinconici,	 sudici	 e	 pur	 non
sgradevoli	paesetti	 slavi,	ora	quasi	del	 tutto	 sgombrati	di	popolazione	civile)	 a
qualcuna	delle	alture	che	da	Caporetto	in	giù	si	inarcano	parallelamente	al	nostro
vecchio	confine	—	più	in	qua	—	e	alla	grande	curva	del	medio	Isonzo	—	più	in
là	—	al	passo	di	Zagradan,	per	esempio,	o	a	 Jeza,	o	al	Korada,	ecco	Tolmino,
con	le	sue	grandi	caserme	bianche	e	il	ponte	fatale,	e	l'Isonzo,	striscia	verdissima
come	 ritagliata	 da	 un	 favoloso	 oltremare	 e	 disposta	 sopra	 un	 ghiareto	 candido
che	la	margina,	all'una	e	all'altra	riva,	lungo	tutto	il	suo	serpeggiamento.	La	vista
è	dominata	a	sinistra,	in	una	lontananza	misteriosa,	dalla	fronte	ossuta	e	scabra
dell'enorme	massiccio	di	Monte	Nero,	elevato	sopra	 tutto	 il	giro	dei	monti	che
segnano	 la	 riva	 sinistra	 del	 fiume	 e	 vi	 digradano	 dolcemente,	mentre	 dall'altra
riva	lo	stringono	da	presso	ripidissimi.

Le	 nostre	 truppe	 risalirono	 il	Natisone,	 passarono	 il	 confine,	 e	 per	Creda	 si
irradiarono	verso	 il	 costone	 del	 Polenik.	 Intanto	 (siamo	 ai	 primissimi	 giorni

della	guerra)	altri	reparti	hanno	occupato	Caporetto,	e	anche	di	lì	muovono	verso
il	monte.	Ma	appunto	allora	il	mal	tempo	impedì	di	procedere	subito	all'assalto
del	colosso,	una	nebbia	ogni	giorno	più	fitta	impediva	le	osservazioni,	le	piogge
continue	 gonfiavano	 l'Isonzo	 che	 straripava	 e	 distruggeva	 i	 ponti	 destinati	 al
passaggio;	 tutte	 le	 strade	 di	 accesso	 erano	 diventate	 torrenti,	 ogni	 crepa	 del
monte,	ogni	anfratto,	eran	fatti	 ruscello	fangoso	o	pozzanghera.	Così	 il	nemico
ebbe	 tempo	 di	 guarnire	 la	 posizione	 di	 trinceramenti	 formidabili	 e	 di	 truppe
fresche	 e	di	 artiglierie	multiple,	mentre	 allo	 scoppio	della	guerra	 il	 luogo	pare
fosse	 in	 mediocri	 condizioni	 di	 resistenza.	 I	 nostri	 aspettavano	 il	 momento
propizio	e	intanto	in	quotidiani	episodi	di	pattuglie	lo	tentavano,	lo	limavano	con
frequenti	 prese	 di	 prigionieri,	 ne	 assaggiavano	 la	 resistenza.	 Il	 31	 maggio	 fu
cominciato	l'attacco	con	l'assalto	al	forte	di	Pleka,	alle	radici	sud-occidentali	del
monte.

La	nostra	fucileria	combatteva	contro	le	mitragliatrici,	cui	s'aggiungevano	grossi



reparti	d'artiglieria	appostati	nel	versante	opposto	del	monte.

Per	un	momento	la	sorte	parve	decisa	contro	di	noi,	e	gli	austriaci	uscirono	dai
forti.	Ma	 intanto	 gli	 alpini	 girando	 attorno	 alla	montagna	 su	 per	 il	 sentiero	 da
Spilka	a	Zaslap,	ne	avevano	 raggiunto	 i	più	alti	dirupi,	 e	calatisi	da	quelli	 con
corde	 attaccarono	 alle	 spalle	 il	 corpo	 austriaco	 e	 lo	 distrussero,	 alcuni
uccidendone	alla	baionetta,	altri	precipitandone	giù	per	le	fosse,	molti	prendendo
prigionieri:	Pleka	fu	nostra.

Da	Pleka	due	giorni	dopo	la	fanteria	attaccò	la	vetta	del	Monte	Nero;	intanto	dal
sud	 i	 bersaglieri	 e	 altra	 fanteria	mossero	 contro	 la	 cresta	 del	Mrzli,	 sentinella
avanzata	del	massiccio	verso	Tolmino.	Partiti	verso	sera	da	Luico	attraversarono
l'Isonzo	e	la	Libussina,	occuparono	Salisca	e	Versno,	e	poco	di	poi,	sul	far	della
notte,	raggiunsero	il	nemico	riparato	in	trincee	blindate:	vegliarono	tutta	la	notte
silenziosi	tra	le	rocce,	e	la	mattina	ingaggiarono	la	lotta,	quell'accanitissima	lotta
nella	 quale	 cadde	 il	 colonnello	 Negrotto.	 Alpini	 da	 una	 parte,	 fanteria	 e
bersaglieri	dall'altra,	presero	in	mezzo	il	nemico,	lavorando	di	baionetta;	la	sera
avevano	conquistate	cinque	 linee	di	 trincee.	La	 lotta	continuò	 i	giorni	seguenti
per	l'allargamento	e	il	rafforzamento	della	posizione.	Fu	allora,	11	di	giugno,	che
il	nemico	tentò	quell'aggiramento	del	monte	dalla	parte	di	Plezzo,	di	cui	abbiamo
già	 fatto	 cenno.	 La	 notte	 sul	 16	 ebbe	 luogo	 un'azione	 di	 una	 particolare
importanza.	Lungo	le	balze	che	s'appoggiano	da	settentrione	alla	vetta	principale
di	Monte	Nero,	il	nemico	era	riuscito	a	disporre	appostamenti:	 le	nostre	 truppe
alpine	 ebbero	 l'incarico	 di	 snidarli.	 La	 notte	 scalarono	 le	 rocce,	 e	 all'alba
compirono,	sotto	l'intenso	cannoneggiamento,	l'assalto,	reso	più	che	mai	difficile
dalle	 posizioni	 dominanti	 degli	 assaliti.	 L'attacco	 ebbe	 pieno	 successo:	 gli
appostamenti	 furono	 distrutti.	 Il	 comunicato	 che	 il	 16	 giugno	 ne	 dava	 notizia,
annunziava	 ch'era	 stata	 accertata	 fino	 a	 quel	 momento	 la	 cattura	 di
trecentoquindici	prigionieri	tra	i	quali	quattordici	ufficiali:	ulteriori	accertamenti
permisero	 al	 comunicato	 seguente	 di	 elevare	 a	 seicento	 la	 cifra	 dei	 soldati	 e	 a
trenta	quella	degli	ufficiali.

Nel	 pomeriggio	di	 quel	 giorno	 stesso	un	battaglione	ungherese	proveniente	 da
Planina	Polje	(a	nord-est	del	monte)	girando	tra	il	Wrsik	e	gli	estremi	contrafforti
orientali	del	Polenik,	pronunziò	un	violento	attacco	contro	la	nostra	posizione	di
Za	Krain:	fu	contrattaccato	e	annientato.	Il	21	un	nostro	battaglione	di	alpini	si
incontrò	per	 la	prima	volta	 con	 rilevanti	 forze	 alpine	giunte	dalla	Galizia,	 e	 le
attaccò,	respingendole	e	decimandole.



Attacchi,	contrattacchi,	azioni	parziali	d'artiglieria,	di	fucileria,	di	corpo	a	corpo,
continuano,	quotidiane,	a	mantenere	il	nostro	fronte	e	permettergli	di	fortificarsi.
Così	 s'arriva	 all'11	 di	 luglio.	Nella	 notte	 dell'11,	 approfittando	 dello	 scatenarsi
d'un	 furioso	 temporale,	 gli	 austriaci	 tentarono	 un	 attacco	 di	 sorpresa	 contro	 le
nostre	 posizioni.	 Ma	 i	 nostri	 non	 si	 lasciarono	 sorprendere:	 alla	 scalata	 dei
nemici	rispose	pronto	l'allarme	dei	nostri	alpini;	s'impegnò	una	lotta	furiosa,	su
picchi	a	duemila	metri,	tra	il	lampeggiare	del	cielo	e	il	tonare	dei	cannoni,	sotto
la	 pioggia	 a	 rovesci	 che	 trasformava	 in	 torrente	 ogni	 ruga	 del	 monte	 che
scatenava	una	cascata	giù	da	ogni	crepa.	Lo	scoppio	delle	granate	si	mescolava
al	 folgorare	 delle	 baionette.	 Gli	 assalitori	 furono	 distrutti,	 col	 piombo,	 con	 le
lame,	con	lo	scaraventarli	giù	dai	burroni	precipitosi.

Per	parecchi	giorni	la	situazione	rimase	invariata,	sebbene	il	nemico,	con	rapide
irruzioni	 notturne	 e	 col	 tempestare	 delle	 artiglierie	 grosse,	 tentasse
continuamente	 di	 logorare	 le	 nostre	 forze,	 d'impedirne	 il	 consolidamento,	 e
soprattutto	 di	 obbligare	 le	 nostre	 batterie	 a	 scoprire,	 con	 la	 vampa	 dei	 tiri,	 le
proprie	 posizioni.	 Ma	 nella	 notte	 è	 quasi	 impossibile	 individuare	 le	 batterie,
perchè	la	vampa	appare	sempre	di	parecchio	più	alta	del	suo	luogo	reale.

Intanto	procedeva	la	nostra	lenta	avanzata	lungo	la	cresta	di	Luznica,	sebbene	il
nemico,	specialmente	nel	triplice	accanitissimo	attacco	del	24	luglio,	tentasse	di
attaccare	quelle	posizioni.	La	 lotta	continuò	 i	giorni	seguenti	 tra	 la	nebbia	 fitta
che	saliva	dalla	vallata,	 tranquilla	e	 idillica	sotto	quella	 tempesta	di	 fragore,	di
gloria	e	di	morte.

E	continua	ancora.	Ogni	costa,	ogni	cima,	ogni	incavo	del	massiccio,	rappresenta
della	nostra	conquista	l'episodio	d'un	episodio,	ma	vale	di	per	sè	tutto	un	poema.
Meriterà,	 per	 esempio,	 una	 sua	 storia	 particolare	 la	 occupazione	 di	 quella
Mrzliwrh	(Cima	Fredda)	che,	come	ho	già	detto,	è	la	sentinella	avanzata	di	tutto
il	massiccio	verso	mezzogiorno.	Merita	 il	 suo	nome:	vi	nevicava	assiduamente
fin	 dall'agosto,	 sebbene	 essa	 non	 superi	 i	 1360	 metri	 d'altezza.	 La	 conquista
dev'esserne	condotta	per	tutti	i	versanti,	e	procedette	e	procede	tra	numerosi	casi
di	 assideramento.	 Non	 ha	 che	 un	 accesso:	 un	 canalone	 ripido,	 strozzato,
sdrucciolevole,	dall'alto	del	quale	il	nemico	saluta	con	le	mitragliatrici	chiunque
ne	 tenti	 la	 scalata,	 già	 ardua	 e	 faticosa	 nelle	 migliori	 condizioni.	 Ma	 i	 nostri
l'aggirarono,	 l'assediarono;	 e	 l'assedio	 dura	 ancora,	 sempre	 più	 stretto,	 più
soffocante,	da	Caporetto	e	da	Luznica,	come	una	 lenta	 tenaglia	che	si	chiude	e
stritola.



La	 lotta	 continua,	 e	 sotto	 il	monte	 tempestoso,	 Tolmino,	 bianca	 con	 le	 grandi
caserme	davanti	al	nastro	smeraldino	del	fiume,	già	sgombra	di	nemici,	aspetta
ancora	che	sia	possibile	l'entrata	dei	nostri.

Ma	gli	effetti	dell'avanzata	nel	massiccio	di	Monte	Nero,	già	si	son	fatti	sentire
in	modo	straordinariamente	efficace	sopra	 tutta	 l'ala	destra	della	grande	azione
che	va	dalla	conca	di	Plezzo	al	mare.	Col	darci	una	posizione	dominante	sulla
riva	 sinistra	 dell'Isonzo,	 la	 conquista	 di	 Monte	 Nero	 ha	 ridotto	 a	 semplici
posizioni	 difensive	 quelle	 che	 potevano	 diventare	 una	 forte	 testa	 di	 ponte
austriaca	sulla	sinistra	dell'Isonzo;	ha	permesso,	attraverso	le	battaglie	del	medio
Isonzo,	 la	grande	azione	d'avanzata	dal	basso	 Isonzo	 su	per	 l'altipiano	carsico:
azione	e	avanzata	che	segnano	la	pagina	più	recente	e	più	gloriosa	della	nostra
impresa.



Medio	Isonzo

Cormons,	24	settembre.

Per	 qualche	 tempo,	 nei	 primi	 mesi	 della	 guerra,	 l'attenzione	 del	 pubblico
s'appuntò	 specialmente	 su	 Tolmino;	 più	 tardi	 si	 volse	 a	 Gorizia,	 aspettandone
con	indicibile	ansia	l'occupazione.

Tolmino	 e	 Gorizia	 non	 sono	 più	 tenute	 dagli	 austriaci,	 ma	 non	 sono	 ancora
occupate	 dai	 nostri.	 Ed	 è	 necessario	 che	 il	 pubblico	 si	 persuada	 che
l'occupazione	delle	città,	se	si	presta,	con	le	entrate	sonore	delle	truppe	vittoriose
tra	le	popolazioni	liberate,	a	belli	entusiasmi	poetici	e	a	vive	commozioni	d'amor
patrio,	 ha	 militarmente	 un	 valore	 molto	 relativo.	 La	 conquista	 d'una	 altura
modesta,	 operata	 da	 pochi	 reparti	 di	 alpini,	 è	 quasi	 sempre	 infinitamente	 più
travagliosa,	eroica	ed	efficace	della	entrata	di	reggimenti	a	bandiere	spiegate	in
una	città	festante.	Passò	inosservata	ad	una	gran	parte	del	pubblico	l'occupazione
della	 quota	 383,	 ma	 il	 pubblico	 si	 commosse	 leggendo,	 i	 primi	 giorni	 della
guerra,	 che	 i	 soldati	 erano	 entrati	 a	Cormons	o	 a	Cervignano.	È	un	 errore	 che
qualche	meditazione	sulle	relazioni	di	questa	modernissima	forma	di	guerra	deve
rapidamente	sgombrare	dalle	menti	degli	italiani.

Sorgendo	su	di	un	gomito	dell'Isonzo,	con	la	concavità	verso	la	nostra	invasione,
Tolmino	con	le	sue	difese	naturali	costituiva	per	gli	austriaci	un	eccellente	testa
di	 ponte.	 Ivi	 finiscono,	 dopo	 essersi	 congiunte	 a	 Baca,	 le	 due	 strade,	 una
ferroviaria	e	una	rotabile,	che	portano	alla	Sava.

Le	difese	naturali	della	posizione	sono,	sulla	sponda	sinistra,	il	Mrzli,	il	Vodil,	il
Triglaf,	il	Kavala;	sulla	destra	Santa	Maria	e	Santa	Lucia,	che	si	congiungono	al
lungo	 costone	 del	 Kolovrat.	 Da	 questa	 testa	 di	 ponte	 gli	 austriaci	 avrebbero
potuto	 scendere,	per	 le	vie	della	Borna	e	del	Corizza	e	per	valle	del	Natisone,
oppure	per	la	via	dell'Iudrio,	sino	al	Tagliamento.

Ma	le	nostre	operazioni	contro	Tolmino,	da	ovest	ci	hanno	portato,	presso	subito



il	Kolovrat,	a	contatto	con	le	estreme	difese	delle	cime	di	Santa	Lucia	e	di	Santa
Maria,	mentre	 dal	 lato	 settentrionale,	 come	 s'è	 già	 detto,	 stiamo	 stringendo	 la
cima	del	Mrzli	e	siamo	a	mezza	costa	del	Vodil.

L'intera	 posizione	 di	 Tolmino	 non	 potrà	 essere	 presa	 fintantochè	 le	 nostre
artiglierie	 non	 avranno	 avuta	 ragione	 delle	 difese	 della	 riva	 sinistra.	 Ma	 lo
svaloramento	della	testa	di	ponte	austriaca,	che	anche	da	questa	parte	ha	salvato
l'Italia	 dall'invasione	 (e	 ora	 anche	 qui,	 come	dappertutto,	 la	 seconda	 e	 la	 terza
linea	sono	fortificate	in	modo	che	sarebbe	follia	ogni	nuova	offensiva	su	di	esse),
è	stata	conquista	d'incredibile	valore.

Lo	stesso	può	dirsi	di	Gorizia.

A	sud	di	Tolmino,	l'Isonzo	piega	bruscamente	e	scende	in	direzione	di	sud-ovest
fino	 a	 Plava;	 ivi	 con	 un	 altro	 gomito	 cambia	 nuovamente	 direzione,	 e	 scende
verso	 sud-est	 al	monte	San	Gabriele	 e	 al	monte	Sabotino,	 al	 di	 sotto	dei	 quali
s'apre	la	piana	di	Gorizia.

Al	 nord	 di	 Gorizia,	 Monte	 Sabotino,	 Monte	 Santo,	 Monte	 San	 Gabriele,	 la
Podgora,	costituivano	formidabili	minacce;	al	sud	di	Gorizia	 il	Carso	spiega	 le
sue	 forze,	 che	 il	 valore	 e	 la	 saggezza	 dell'esercito	 Italiano	 vanno	mano	mano
vincendo,	 come	 han	 vinto	 quelle	 prime.	 Il	 valore	 e	 la	 saggezza	mirano,	 nella
guerra	moderna,	alle	cime;	l'attenzione	del	pubblico	deve	seguirli	con	fede.

□	□	□

Ho	 nominato	 il	 Sabotino	 ed	 il	 Carso.	 È	 utile	 che	 cerchiamo	 una	 visione
panoramica,	 e	 riassumiamo	 qualche	 lineamento	 storico,	 della	 regione	 che	 essi
comprendono,	e	che	costituisce	la	parte	inferiore	del	medio	Isonzo.

Chi	salga	su	una	delle	piccole	colline,	regolari,	dolci,	foltissime	d'alberi,	che	da
nord	 di	 Cormons	 stendono	 una	 cortina	 di	 verde	 verso	 l'Iudrio,	 può	 scorgere
panoramicamente	 tutto	 il	 terreno	della	nostra	 conquista	 sul	medio	 Isonzo.	Alla
nostra	estrema	destra	le	alture	di	Medea,	onde	comincia	il	Carso:	e	del	Carso	si
vede	il	Monte	San	Michele,	s'intravede	il	Vallone,	che	domina	Doberdò.

Tra	 il	Carso	 e	 le	 alture	 di	Monte	 Fortin	 s'insinua	 l'Isonzo,	 di	 cui	 scorgiamo
tratti	verdissimi,	smeraldini,	come	la	piana	di	Gorizia:	ivi	s'intravedono	i	resti

arsi	 di	 Lucinico,	 e	 dietro	 vi	 occhieggiano	 le	 prime	 case	 di	 Gorizia,	 sprazzi
bianchi	 fuor	 da	 tuffi	 di	 verde.	Da	Lucinico	 comincia	 la	 salita	 di	 Podgora,	 più
mite	da	questa	parte:	verso	l'Isonzo	è	un	dirupo	a	precipizio.	Pogdora	appare	di



qui	un'altura	 rotonda,	 rossastra,	mediocre.	La	gloria	che	 in	poche	 settimane	ha
recinto	il	suo	nome,	ci	pare	in	contrasto	con	questo	suo	aspetto	modesto.	Ma	ci
accorgiamo	subito	che	quel	colore	rossiccio	che	la	investe	tutta,	sulla	cima	e	sul
giro	 dei	 fianchi,	 è	 l'effetto	 delle	 innumerevoli	 granate	 che	 vi	 sono	 scoppiate
sopra	 nella	 lotta	 accanita	 per	 quella	 importantissima	 tra	 le	 posizioni	 che
dominano	Gorizia	e	 le	sue	sorti.	Prima	era	 foltissima	di	ciuffi	verdi	e	morbidi,
ondeggianti	al	vento.	E	in	mezzo	a	quel	verde	ora	distrutto,	furono	appostamenti,
accampamenti,	trincee,	uomini.	Salutiamo.

Il	rimanente	dello	scenario	a	sinistra,	ha	un	aspetto	men	dolce,	più	complicato,
più	 serio.	Da	Medana,	 il	 cui	 campanile	 riquadrato	 fa	 quasi	 da	 centro,	 s'irradia
una	 serie	 di	 costoni,	 lunghi,	 ondulati,	 grigio-azzurri,	 che	 si	 sperdono	 nella
lontananza	 annebbiata	 del	 cielo;	 i	 costoni	 di	 Vipulzano,	 di	 Cerovo,	 di	 San
Floriano:	e	subito	dietro	l'ultimo,	le	alture	di	Oslavjia	e	di	Pevma.	Sabotino,	San
Gabriele,	Monte	Santo,	dominano	e	chiudono	l'orizzonte.

Le	 truppe	 che	 ora	 operano	 in	 questo	 settore,	 si	 trovavano,	 prima	 della	 guerra,
nella	piana	d'Udine,	tra	Codroipo	e	Palmanova.	Il	21	fu	fatto	loro	fare	un	piccolo
spostamento	in	avanti	perchè	non	perdessero	il	collegamento	con	le	 truppe	che
avrebbero	operato	alla	loro	sinistra.	Scoppiata	la	guerra,	alle	4	di	mattina	del	24
varcarono	il	confine	dal	ponte	di	Vicinale	alla	linea	di	Cervignano.

Il	 primo	 obiettivo	 nostro	 era	 la	 linea	 che	 va	 dal	Monte	 San	Giorgio,	 per	 il
torrente	Versa	(confluente	dell'Iudrio)	al	Monte	Quarin:	obiettivo	raggiunto	in
breve	quasi	senza	resistenza.	Affermatesi	sul	terreno,	le	truppe	dovettero	sostare
per	non	rimanere	isolate	da	quelle	che	operavano	alla	sinistra,	e	la	cui	avanzata
era	 più	 faticosa.	 Il	 5	 di	 giugno	 venne	 l'ordine	 di	 procedere	 verso	 l'obiettivo
finale,	 ch'era	 l'Isonzo	 e	 le	 alture	 alla	 sinistra	 di	 esso.	 Così	 i	 nostri	 poterono
affermarsi	 sulla	 linea	 che	 ora	 solidamente	 mantengono,	 dalle	 alture	 di	 San
Floriano,	 per	 il	 pendìo	 di	 Podgora,	 fino	 a	 Lucinico,	 e	 di	 qui	 al	 Fortin,	 onde
muove	l'avanzata	sul	Carso.

Le	 ragioni	 della	 nuova	 sosta	 nelle	 operazioni	 di	 questo	 settore	 sono	 evidenti.
Davanti	a	reparti	che	costituiscono	l'ala	destra	di	questa	operazione,	il	terreno	era
tutto	piano:	era	necessario	prendere	qualche	altura.	Allora,	per	impegnare	truppe
avversarie	 —	 e	 specialmente	 l'artiglieria	 —	 furono	 fatte	 azioni	 dimostrative
contro	le	alture	di	Oslavjia,	di	Pevma	e	di	Podgora;	azioni	che,	sebbene	avessero
intenzioni	 semplicemente	 dimostrative,	 ci	 guadagnarono	 tutte	 qualche	 punta
importante,	o	perchè	fornita	di	osservatorii,	o	perchè	insidiosa.



Tale	 fu	 l'opera	 compiuta	 dalle	 truppe	 di	 questo	 settore	 in	 tre	 mesi	 di	 vita
faticosissima	di	trincea;	dopo	i	quali	il	fronte	si	trovò	notevolmente	allargato;	e
oggi	 va	 dalla	 cresta	 del	 Sabotino,	 come	 abbiamo	 detto,	 fino	 a	 Monte	 Fortin.
Cioè:	 dalla	 cresta	 del	 Sabotino	 scende	 a	 Podzabotino,	 pel	 costone	 di	 San
Floriano	e	per	Fabrisu,	fino	al	bivio	formato	dalle	due	strade	che	conducono	una
da	San	Floriano	e	l'altra	da	Fabrisu,	all'Osteria	al	Ponte.

Da	 quel	 bivio	 si	 attacca	 la	 linea	 che	 sta	 davanti	 a	 Podgora.	 Il	 detto	 fronte
comprende	Lucinico,	e	scende,	in	riva	all'Isonzo,	fino	a	Monte	Fortin.

□	□	□

Ora,	la	guerra	è	siffatamente	concatenata	lungo	tutto	il	fronte,	che	per	potere	dal
Sabotino	al	Fortin	rettificare	così	la	nostra	linea	strategica	e	rispondere	all'uguale
rettificazione	che,	di	là	da	Gorizia,	si	viene	operando	sul	Carso,	fu	necessario	di
assicurarsi	d'un	punto	più	a	nord;	cioè	di	stabilire	una	forte	 testa	di	ponte	di	 là
dall'arco	dell'Isonzo	che	s'incunea	intorno	al	villaggio	di	Plava.

Dell'operazione	audace,	metodica,	sanguinosa	e	gloriosissima,	con	cui,	tra	l'8	e	il
18	di	giugno,	 fu	passato	 l'Isonzo	a	Plava	e	nella	profonda	 insenatura	che	 ivi	 il
fiume	disegna	fu	gettata	la	formidabile	testa	di	ponte,	centro,	verso	nord	e	verso
sud,	 di	 tutte	 le	 operazioni	 che	 interessano	 i	 nostri	 eserciti	 orientali	 —	 i
comunicati	di	Cadorna	davano	un	primo	annuncio	così:

“Lungo	 la	 linea	 Isonzo,	 nei	 giorni	 7	 e	 8,	 proseguirono	 operazioni	 intese	 a
ricacciare	il	nemico	da	posizioni	dominanti	che	ancora	occupa	sulla	riva	destra
dell'Isonzo,	e	a	stabilire	solide	teste	di	ponte.	Il	nemico	oppose	tenace	resistenza,
favorito	da	condizioni	del	terreno	reso	fortissimo	dall'arte	e	difficile	a	percorrersi
per	numerose	interruzioni	di	ponti	e	strade,	nonchè	per	estese	inondazioni	lungo
il	 basso	 corso	 del	 fiume.	 Dovunque	 le	 nostre	 truppe	 hanno	 combattuto	 con
slancio	e	tenacia,	guadagnando	importanti	posizioni”.

Il	giorno	12:

“Sul	medio	Isonzo	reparti	delle	nostre	truppe	sono	riusciti	nella	notte	dal	9	al	10
ad	 irrompere	 di	 viva	 forza	 sulla	 sinistra	 del	 fiume	 presso	 Plava,	 vivamente
contrastati	dall'avversario,	che	dovette	però	ripiegare	di	fronte	ai	nostri	reiterati,
impetuosi	assalti,	abbandonando	sul	campo	numerosi	morti”.

E	 finalmente	 il	 comunicato	 del	 19	 giugno	 esponeva	 con	 rara	 diffusione	 di
particolari	i	lineamenti	dell'impresa	portata	a	felicissimo	termine.



“Vi	esisteva	un	ponte	che	fu	rotto	dal	nemico.	Con	grande	sforzo	ed	ardimento,
stabiliti	i	passaggi	nella	notte,	le	nostre	truppe	all'alba	del	16	iniziarono	l'attacco;
questo	procedette	tutto	il	giorno	con	lentezza	a	causa	della	resistenza	del	nemico
e	 delle	 grandi	 difficoltà	 del	 terreno,	 accresciute	 da	 rilevanti	 ostacoli	 artificiali:
solidi	trinceramenti,	protetti	da	profondi	reticolati	di	grosso	fil	di	ferro,	rafforzati
da	spranghe	e	da	ferri	a	T;	numerose	artiglierie	di	grosso	calibro	anche	da	305,
dissimulate	in	punti	dominanti	e	difficili	a	controbattersi;	tuttavia,	appoggiate	dal
fuoco	 delle	 batterie,	 le	 nostre	 truppe	 riuscivano,	 con	 ripetuti	 assalti	 all'arma
bianca,	ad	affacciarsi	verso	sera	al	ciglio	delle	prime	posizioni	nemiche”.

Ora	mette	veramente	conto	di	parafrasare	alquanto	 l'esposizione	ufficiale,	sulla
scorta	delle	notizie	che	abbiamo	potuto	raccogliere	da	 testimoni	e	partecipi	del
fatto,	 e	 con	 l'aiuto	 che	 una	 visione	 panoramica	 del	 campo	 ci	 porge.	 E	 giova
risalire	alcuni	giorni	più	addietro	di	quelli	cui	si	riferisce	il	comunicato.

Era	dunque	necessario	anzitutto	di	passare	 il	 fiume,	e	di	passarlo	precisamente
nel	 punto	 ove	 la	 curva	 ne	 è	 più	 rientrante;	 in	 quel	 punto	 esisteva	 un	 ponte	 e,
infilato	dalla	strada	che	scende	dal	Corada,	sboccava	precisamente	su	Plava,	al
fondo	di	una	stretta	gola,	 tra	pendii	dirupati	e	ripidissimi,	propizi	a	nascondere
insidie	 d'ogni	 genere	 nei	 folti	 boschi	 che	 li	 coprono.	 E	 ivi	 il	 fiume	 scorre
profondo	e	rapidissimo.

Ma	il	ponte	era	stato	distrutto	dal	nemico	nella	sua	prima	ritirata.	Allora	nel	far
della	notte	del	giorno	8,	i	nostri	soldati	mossero	dal	Corada	e,	fasciati	gli	zoccoli
dei	 cavalli	 e	 dei	muli	 e	 le	 ruote	 dei	 traini,	 scesero	 a	 valle	 tra	 il	 più	 profondo
silenzio.	 Giunsero	 alla	 riva	 del	 fiume	 nel	 cuor	 della	 notte,	 i	 pontieri
cominciarono	 con	 prodigiosa	 celerità	 la	 costruzione	 del	 ponte,	 per	 la	 quale
s'erano	 portati	 tutti	 i	 materiali	 necessari:	 un	 battaglione	 di	 fanteria	 aveva
accompagnato	i	pontieri	e	stava	pronto	sulla	riva	per	proteggere	l'operazione	da
ogni	possibile	offesa.

La	notte	passò	senza	offese	e	senza	allarmi.	Ma	dieci	metri	di	ponte	mancavano
ancora	ai	quaranta	necessarii,	quando	l'alba	rivelò	al	nemico	l'opera	cui	i	nostri
erano	 intenti:	 e	 sull'opera	 cominciarono	 a	 piovere	 le	 granate	 che	 scoppiavano
sulla	riva	o	nel	fiume,	gli	shrapnells	che	esplodendo	in	aria	coprivano	i	lavoratori
d'una	grandine	di	palle.	 I	danni	non	 furono	gravi;	 soltanto	 le	prime	barche	del
ponte	incompiuto	furono	affondate	da	alcune	schegge	di	granata.	Ma	il	fuoco	si
faceva	sempre	più	intenso,	la	fucileria	s'aggiunse	al	tiro	dei	cannoni,	e	la	fanteria
nostra	non	poteva	più	pensare	alla	protezione	del	lavoro.	Ostinarsi	a	continuarlo



subito	sarebbe	stato	uno	sciupìo	inutile	di	forze.	Allora	l'operazione	fu	sospesa,	i
pontieri	e	gli	zappatori	si	 ritirarono	sulla	riva	destra	del	 fiume,	e	s'unirono	alla
fanteria	nella	guardia	del	luogo,	perchè	quanto	era	già	stato	compiuto	non	fosse
totalmente	distrutto.

Il	rimanente	della	giornata	passò	abbastanza	tranquillo.	Venuta	la	notte,	che	per
fortuna	 era	 scurissima,	 furono	 anzitutto	 mandati	 di	 là	 dal	 fiume,	 per	 barca,
duecento	 soldati	 con	 l'incarico	 di	 respingere	 le	 pattuglie	 nemiche	 che	 v'erano
scese:	vi	arrivarono	infatti,	si	precipitarono	di	sorpresa	sulla	guardia	nemica,	e	la
fecero	 prigioniera.	 Venuta	 l'alba	 mentre	 i	 pontieri	 continuavano	 la	 gettata	 del
ponte,	 i	 duecento	 soldati	 si	 spinsero	 avanti	 e	 investirono	 audacemente	 gli
avamposti	nemici,	che	non	se	li	aspettavano;	li	tennero	così	impegnati	per	tutto	il
giorno	in	una	mischia	furiosissima,	senza	mai	dare	indietro	di	un	passo,	fin	che	il
ponte	 fu	 compiuto,	 e	 due	 battaglioni	 di	 fanteria	 poterono	 passare	 il	 fiume	 e
attaccare	 l'altura	 che	 domina	 Plava,	 e	 che	 non	 ha	 nome;	 la	 segnano	 le	 carte
militari	 con	 l'indicazione	 di	 quota	 383,	 e	 con	 questa	 indicazione	 la	 ricorderà
sempre	la	storia.

□	□	□

Intanto	 il	 nemico	 dal	 sommo	 dell'altura	 contrattacca:	 i	 nostri	 due	 battaglioni
respingono	 il	 contrattacco	 e	 si	 raccolgono	 sulla	 cresta.	 Il	 nemico	 contrattacca
nuovamente	dai	 fianchi,	 e	quelli	dei	nostri	 ch'erano	più	 in	alto	 sono	costretti	 a
ripiegare,	 per	 non	 trovarsi	 isolati	 e	 inutilmente	 distrutti.	 Intanto	 altri	 soldati
scendono	dal	Corada	e	passano	il	fiume.

Mezza	 giornata	 di	 vigile	 riposo,	 e	 nelle	 prime	 ore	 pomeridiane	 del	 12	 due
reggimenti,	e	alcuni	battaglioni	cominciano	a	salire	l'altura	per	un	pendìo	ripido
e	sdrucciolevole.	Uno	dei	due	reggimenti	presso	Palieno	ingaggia	una	viva	lotta
di	 fucileria	 contro	 il	 nemico,	 intanto	 l'altro,	 che	 rappresenta	 il	 fianco	 sinistro
dell'azione,	 si	 lancia	 alla	 baionetta	 in	 non	meno	di	 sette	 attacchi	 formidabili,	 i
quali,	 con	 effetto	 dimostrativo,	 sforzano	 l'attenzione	 del	 nemico	 a	 distogliersi
dalla	 nostra	 ala	 destra.	Allora	 questa	 riesce	 ad	 avanzare,	 sotto	 gli	 shrapnells	 e
contro	il	fuoco	delle	mitragliatrici.	L'artiglieria	ch'è	al	sommo	allunga	i	tiri.

In	 una	 giornata	 sanguinosissima	 si	 riesce	 così,	 non	 tanto	 a	 procedere	 innanzi,
quanto	 a	 logorare	 la	 forza	 radunata	 dal	 nemico	 sull'altura.	 Nei	 due	 giorni
seguenti	si	gettano	altri	ponti	e	arrivano	rinforzi	sulla	sinistra	del	fiume.	All'alba
del	15	 tre	 reggimenti	 iniziano	 il	 secondo	attacco	alla	quota	383,	ed	è	quello	di



cui	parla	il	comunicato	che	ho	riprodotto.	E	fecero	allora	stretta	conoscenza	con
le	difese	del	nemico!	Trinceramenti	solidamente	protetti,	 reticolati	 il	cui	 filo	di
ferro	 era	 rafforzato	 da	 ferri	 a	 T	 e	 da	 due	 spranghe,	 attaccati	 a	 pali	 di	 ferro
cementati	 nel	 terreno:	 in	 punti	 dominanti	 e	 quasi	 irraggiungibili	 artiglierie
abilmente	 dissimulate	 e	 d'ogni	 calibro:	 v'era	 anche	 un	 305.	Ma	 buone	 batterie
sostengono	i	nostri,	e	 i	nostri	avanzano:	 il	 terreno	li	obbliga	a	una	conversione
che	rende	difficili	 i	collegamenti;	non	importa:	avanzano	a	ogni	modo,	ognuno
per	 suo	 conto;	 la	 cima	 dovrà	 riunire	 tutti	 i	 vincitori.	 I	 soldati	 vanno	 avanti,
ognuno,	di	proprio	conto,	senza	bisogno	di	comandi;	si	lanciano	all'arma	che	è	la
loro	preferita,	e	 in	cui	sono	invincibili;	 l'arma	bianca.	E	verso	sera	riescono	ad
affacciarsi	al	ciglio	delle	prime	posizioni	nemiche.

La	 notte	 dal	 16	 al	 17,	 riposano	 nelle	 trincee	 conquistate,	 che	 fiancheggiano	 il
monte.

Quel	riposo	ingannò	provvidenzialmente	i	nemici.

All'alba	del	giorno	appresso	essi	fecero	i	loro	conti:	gli	italiani	sono	sulla	cresta,
che	dalla	cima	scende	verso	sud-ovest,	l'altro	reggimento	certamente	è	distrutto.
E	poichè	il	nostro	reggimento	di	sinistra	riprende	l'attacco,	essi	lanciano	tutte	le
forze	 rimaste	 loro	contro	di	esso.	Ma	 l'altro	 reggimento	non	era	distrutto:	 s'era
semplicemente	 riposato,	 e	 ora	 sopraggiunge	 inaspettato	 e	 impetuoso	 contro	 il
fianco	 del	 nemico,	 lo	 urtò,	 lo	 penetrò,	 lo	 sconquassò.	 Il	 brevissimo	 tratto	 si
sparse	 rapidissimamente	 di	 cadaveri	 d'austriaci;	 gli	 altri	 s'arresero,	 tranne
pochissimi	 che	 fuggirono	 precipitosamente	 giù	 per	 la	 ripa	 settentrionale
dell'altura.

Alle	otto	e	mezzo	del	mattino	del	giorno	17,	la	quota	383	era	nostra,	Plava	era
libera	dal	suo	dominio,	e	l'altura	occupata,	scendente	giù	con	i	suoi	due	costoni
verso	Palievo	e	verso	 l'Isonzo,	costituiva	una	solidissima	 testa	di	ponte,	da	cui
potrà	 cominciare	 a	 irradiarsi	 in	 tutti	 i	 sensi	 la	 nostra	 avanzata	 a	 ventaglio;
portando	di	 là	 dall'Isonzo	 grandi	 contingenti,	 che	 possono	 essere	 impiegati	 sia
contro	Tolmino	 sia	contro	Gorizia,	oppure	 in	una	prosecuzione	di	 azioni	verso
oriente	 quando	 quei	 due	 capisaldi	 della	 difesa	 austriaca	 sul	medio	 e	 sul	 basso
Isonzo	fossero	in	nostro	potere.

Anche	di	questa	perdita,	 come	di	quelle	delle	posizioni	 su	Plezzo	e	del	Monte
Nero,	 apparve	 subito	 al	 nemico	 l'importanza,	 tanto	 ch'esso	 tentò	 subito,	 in	 un
attacco	del	20,	di	riprenderla,	e	ritentò	poi	più	volte,	specialmente	di	notte,	anche
con	 lancio	 di	 bombe	 a	 mano,	 specialmente	 il	 22	 di	 giugno	 e	 il	 17	 di	 luglio,



attacchi	brevi,	rapidamente	respinti,	senza	alcun	risultato.

Anche	 attorno	 a	 Plava	 la	 nostra	 occupazione	 si	 è	 consolidata	 in	 modo
incrollabile,	e	rappresenta	uno	dei	punti	più	importanti	della	travagliosa	rettifica
di	confine	che	è	il	compito	e	l'effetto	di	questo	primo	periodo	della	nostra	guerra.



Il	Carso

Romans,	26	settembre.

Dal	colle	di	Medea,	 fiorito	di	boschetti	come	un	nitido	recesso	d'Arcadia,	ci	si
scopre	la	zona	tra	l'Iudrio	e	l'Isonzo,	davanti	al	grande	e	confuso	rilievo	lontano
del	Monte	Nero	che	ci	manda	il	suo	ultimo	saluto.	Sono	le	colline	del	Collio:	è
una	molle	transizione	tra	le	montagne	e	montagne	che	hanno	accompagnato	tutto
il	 nostro	 viaggio	 sinora,	 e	 la	 pianura	 che	 da	 Gorizia,	 incurvandosi	 attorno	 al
Carso,	volge	i	nostri	pensieri	verso	il	mare	imminente.

□	□	□

Eccolo,	 il	 Carso	 fatale.	 Linee	 lunghe,	 curve	 lentissime,	 che	 pennelleggiano
l'orizzonte	di	colori	tepidi	e	morbidi.	È	il	Carso	veramente?	Le	Alpi	Tridentine,
le	 Dolomiti	 cadorine,	 i	 dirupi	 Carnici,	 il	 Monte	 Nero	 poderosissimo,
s'intonavano	 più	 recisamente	 con	 la	 visione	 di	 forza,	 di	 lotta,	 di	 travaglio,	 di
asprezza	conquistatrice	che	quei	nomi	suscitano	in	noi.	Ma	il	Carso	sanguinoso,
quello?	 Sono	 terrazze	 che	 invitano	 a	 salirvi	 per	 ammirare	 albe	 e	 tramonti.	 I
rombi	del	cannone	che	le	avvolgono	sembrano	anch'essi	più	miti,	spari	di	feste
campestri	lontane.	L'aria	è	lucida,	gli	alberi	svettano	sul	colle,	il	cielo	è	virgineo
d'azzurro	e	di	candore.

Ma	dal	verde	del	terreno	fioriscono	scoppi	improvvisi,	nell'azzurro	e	nel	candore
del	cielo	sbocciano	nebulette	più	azzurre	e	più	candide	di	quello,	e	dipingono	sul
cielo	 una	 ghirlanda	 chiara	 che	 si	 chiude,	 si	 sposta,	 si	 rinnova:	 in	 mezzo	 alle
nebulette	appare	un	nero,	non	più	che	un	punto,	e	s'abbassa,	si	dilata,	si	accende
ferito	 dai	 raggi	 del	 sole,	mette	 le	 ali.	Gli	 scoppi	 degli	 shrapnells	 continuano	 a
fiorire	 a	 festoni	 e	 ghirlande	 sotto	 l'areoplano,	 sotto	 i	 due	 areoplani	 che
s'avvicinano	a	noi,	 in	 rote	 lente	e	 larghe.	Ora	 le	nebulette	dissolvendosi	hanno
diffuso	una	 tenue	nuvola	chiara	che	 il	cielo	assorbe	nella	cerulea	 infinità;	e	gli



scoppi	 si	 fanno	 sempre	 più	 spessi,	 e	 gli	 areoplani	 s'allontanano,	 fuggono,
scompaiono.	Ma	riportando	lo	sguardo	a	terra,	giù	nella	piana,	vediamo	qua	e	là
uscirne	getti	di	fumo	torbido.	L'areoplano	ha	seminato	qualche	bomba	per	questi
colti	 che	non	vorrebbero	 se	non	germi	di	piante	benefiche,	 la	vite	 il	 granturco
l'ulivo	 il	 frutteto.	Sono	 il	Carso	davvero	quelle	pendici	 tenere	 che	 tratteggiano
l'orizzonte,	il	Carso	fatale	e	sanguinoso,	ove	si	combatte,	si	muore,	si	vince	ora
per	ora	travagliosamente	la	magnifica	battaglia	cui	s'appunta	la	guerra	lunga	che
per	una	serie	ininterrotta	ci	ha	accompagnati	dallo	Stelvio	all'Adriatico.

□	□	□

Non	c'erano	su	questo	suolo	difese	permanenti,	ma	strade,	ferrovie,	ponti:	chiaro
segno	del	concetto	offensivo	che	covava	nella	mente	dei	nostri	nemici	durante
gli	anni	penosi	della	maligna	alleanza.

Pure	 non	 fu	 grande	 svantaggio	 per	 essi.	 La	 guerra	 moderna	 ha	 diminuito	 di
molto,	 per	 non	 dire	 negato	 del	 tutto,	 il	 valore	 delle	 fortificazioni	 permanenti.
Con	le	difese	e	i	 trinceramenti	improvvisati	che	l'Austria	ha	stabilito	su	tutto	il
terreno,	 essa	 ci	 creò	 rapidamente	 condizioni	 durissime	 di	 lotta.	 Le	 complicate
opere	 trincerate	 contro	 cui	 le	 nostre	 truppe	 s'imbatterono	 nella	 loro	 avanzata,
erano	veramente	formidabili.	Ma	il	passaggio	dell'Isonzo	sotto	le	prime	pendici
dell'altipiano,	 e	 la	 scalata	 loro,	 fecero	 subito	 dimenticare	 e	 parer	 lievi	 quelle
prime	difficoltà.

Di	qua	possiamo	vedere	la	lunga	schiena	del	Sabotino:	dietro	vi	passa	l'Isonzo,
che	 discende	 tra	 il	 Sabotino	 e	 Monte	 San	 Gabriele.	 E	 riconosciamo	 anche	 il
Podgora,	ruvido	e	rossiccio,	come	l'hanno	ridotto	miriadi	di	granate	distruggendo
il	 bosco	 foltissimo	 che	 lo	 ricopriva.	E	 il	Monte	Fortin,	 sentinella	 avanzata	 del
Medio	Isonzo	verso	il	Carso.	Presso	Sagrado	il	fiume	svolta	nella	pianura,	ivi	un
canale	 ne	 deriva	 circondando	 torno	 torno	 tutto	 l'orlo	 del	 Carso	 fino	 a
Monfalcone.

La	 cerchia	 più	 vicina	 a	 noi	 è	 costituita	 dai	 colli	 di	Manzano,	 di	 Cormons,	 di
Quarin,	 che	 ricollegano	 la	 pianura	 alla	 regione	 del	 Collio.	 Una	 pianura	 varia,
accidentata,	 mossa,	 vivacissima	 di	 ciglioni,	 d'avvallamenti,	 di	 crespe;	 e	 la
pianura	 continua	 sbalzando	 di	 là	 dall'Isonzo	 e	 insinuandosi	 nella	 vallata	 del
Vippacco:	vi	biancheggiano	Cormons,	Subida,	Capriva,	San	Lorenzo	di	Mossa,
vi	nereggia	Lucinico	arso:	sporge,	all'imbocco	della	valle,	Gorizia.



Gorizia	appare,	in	tutti	i	suoi	particolari,	una	città	fortificata	dalla	natura	secondo
le	 regole	 dell'arte.	 Un	 bastione	 a	 sinistra:	 il	 Podgora,	 con	 le	 alture	 che	 gli	 si
accavallano	intorno.	Uno	a	destra:	il	Carso.	La	pianura	intermedia	fa	da	cortina,
il	tratto	dell'Isonzo	da	fossato.

A	 nord	 di	 Gorizia	 le	 cime,	 rosse	 di	 lunga	 lotta,	 del	 Podgora	 del	 Sabotino	 del
Monte	 Santo:	 solo	 quest'ultimo	 ci	 rimane	 ancora	 da	 prendere	 del	 tutto	 perchè
uno	 dei	 due	 bastioni	 taccia.	 Dell'altro,	 il	 Carso,	 abbiamo	 occupato	 intiero	 il
ciglio	esteriore	da	Monte	San	Michele	a	Monfalcone.	E	ci	troviamo	di	faccia	al
secondo,	al	Vallone,	che	domina	Doberdò	e	Oppacchiasella.

Il	Carso,	tanto	meno	aspro,	alto	e	diruto	degli	altri,	è	tuttavia	una	più	formidabile
difesa	per	 il	nemico.	Il	suolo	n'è	sassoso	e	roccioso,	ma	la	natura	calcare	vi	ha
permesso	 lunghe	 e	 ampie	 erosioni	 entro	 cui	 i	 corsi	 d'acqua	 scompaiono.	Nelle
più	late,	le	doline,	si	adagiavano	sul	leggiero	strato	di	terra	che	le	ricopre,	intieri
vigneti,	 campi,	 frutteti,	 villaggi:	 oggi	 taluni	 di	 quegli	 incavi	 costituiscono
irraggiungibili	 luoghi	 di	 appostamento	 per	 le	 batterie	 austriache.	 Inoltre	 le
pendici	più	alte	sono	ricoperte	di	boschi.	Ne	vediamo	di	qui	chiaramente	alcuni
che	si	sono	già	conquistati	una	fama	terribile:	bosco	Cappuccio,	che	imberrettava
la	cresta	sopra	Sdraussina:	non	l'imberretta	più	perchè	i	proiettili	lo	hanno	tutto
sfrondato	 e	 bruciacchiato;	 più	 in	 basso	 verso	 la	 piana	 di	 Gradisca,	 Bosco
Triangolare	 e	 Bosco	 a	 Lancia.	 Furono	 tutti	 insidiosi	 ripari	 per	 il	 nemico,
continuando	 la	 serie	 di	 fortificazioni	 campali	 che	 percorrevano	 la	 linea	 del
fiume.	 I	 nostri	 non	 li	 conoscevano	 e	 dovevano	 avanzare	 dentro	 essi	 con	 non
meno	di	prudenza	che	di	coraggio.	Sopra	da	quei	boschi,	e	oltre	verso	il	mare,	si
stende	il	Monte	Sei	Busi.

□	□	□

Il	24	di	maggio	da	Saga	i	nostri	occuparono	la	linea	Cormons-Versa-Cervignano-
Terzo:	il	25	urtarono	contro	la	difesa	del	Sabotino;	dal	25	al	28	presero	il	Fortin;
poi	sostarono	per	fortificarsi	ed	organizzare	i	servizi.

Il	5	di	giugno	cominciò	il	vero	periodo	di	attacco	alle	posizioni;	 l'8	si	gettò	un
ponte	sull'Isonzo	a	Sagrado.	Intanto	avevamo	rapidamente	ricostruito	su	palafitte
quello	di	Pieris	che	il	nemico	aveva	distrutto	ritirandosi.

Il	passaggio	del	ponte	di	Sagrado	ai	piedi	della	prima	cornice	carsica,	sotto	il
fuoco	continuo,	parve	un	miracolo.	Costituiti	di	là	dal	fiume,	cominciammo	la



serie	ininterrotta	degli	attacchi	su	tutta	la	curva	carsica:	la	prima	occupazione	fu
quella	 di	 Monfalcone	 e	 della	 sua	 rocca.	 Nel	 suolo	 roccioso	 non	 potevamo
scavare	le	trincee,	dovevamo	costruirle	a	sopraelevazioni	di	sacchi	di	pietre.	Le
linee	 dei	muretti	 levate	 così	 si	moltiplicavano,	 in	 tutte	 le	 direzioni,	 con	 cento
svolte	ed	intrichi,	man	mano	che	salivamo.	Il	23	tutto	il	margine	dell'altipiano	tra
Sagrado	 e	 Monfalcone	 era	 nostro.	 Il	 24	 la	 linea	 nemica	 fu	 sfondata,	 sopra
Redipuglia,	con	la	presa	di	Castelnuovo.

La	 quale	 presentò	 una	 difficoltà	 nuova	 e	 particolarissima	 in	 aggiunta	 alla
consueta	dei	trinceramenti	cementati	e	blindati.	Tutta	la	regione	a	occidente	del
Carso	 è	 corsa	 da	 un	 sistema	 di	 canali,	 che	mette	 capo	 a	Monfalcone;	 uno	 dei
quali	 è	 il	 canale	Dottori,	 quello	 che	 corre	 ai	 piedi	 della	 collina	 seguendone	 la
curvatura.	Per	raggiungere	la	radice	di	essa	collina	occorrevano	dunque	ponti,	e	i
ponti	erano	stati	distrutti.	Opportune	cognizioni	ci	accertarono	che	era	stato	rotto
l'argine	 del	 detto	 canale,	 inondando	 il	 piano	 e	 anche	 alcuni	 paesi,	 e	 che	 per
mantenere	 l'inondazione	gli	 austriaci	 avevano	 chiuse	 le	 saracinesche	dell'incile
di	Sagrado.	Nelle	case	di	Sagrado	si	vede	ancora	il	segno	cui	giungeva	l'acqua.
Allora	alcune	pattuglie	si	spinsero	a	Sagrado	e	vi	ruppero	un	argine,	in	modo	che
il	 deflusso	delle	 acque	della	 inondazione	 si	versasse	nell'Isonzo:	ma	 la	breccia
non	 fu	 abbastanza	 ampia,	 e	 il	 suolo	 era	 ancora	 coperto	 da	 uno	 strato	 di	 venti
centimetri	d'acqua.

L'avvenuta	inondazione	ci	dava	motivo	di	credere	che	le	resistenze	del	costone
di	 Castelnuovo,	 a	 sinistra,	 fossero	 minori	 che	 nel	 costone	 che	 lo	 continua	 a
destra,	quello	dei	Sei	Busi.

La	 notte	 sul	 22	 giugno	 due	 compagnie	 traversarono	 il	 canale	 Dottori	 e
s'abbarbicarono	alla	collina:	la	notte	seguente	il	Genio,	incurante	del	fuoco	di	cui
il	 nemico	 lo	 ricopriva,	 gettò	 i	 ponti	 sul	 canale.	 La	mattina	 del	 24	 le	 truppe	 si
lanciarono	 attraverso	 l'inondazione,	 fino	 a	 raggiungere	 lo	 sperone	 di
Castelnuovo,	 coperto	 di	 fitti	 boschi	 a	 noi	 perfettamente	 ignoti,	 pieni,	 come	ho
già	detto,	di	agguati,	seminati	di	mine.	Catene	di	uomini	usciti	appena	dall'acqua
si	 spargevano	 cautamente	 tra	 gli	 alberi	 a	 tagliare	 i	 fili	 elettrici	 che
congiungevano	 le	 mine	 e	 poi	 a	 scavarle	 una	 per	 una.	 Intanto	 una	 batteria
d'artiglieria,	 portata	 audacemente	 sulle	 prime	 linee,	 cannoneggiava	 e	 demoliva
l'incile	 di	Sagrado,	 togliendo	 l'ostruzione	 e	 riaprendo	 il	 corso	 alle	 acque	verso
l'Isonzo.

La	mattina	del	25	gran	parte	del	costone	di	Castelnuovo	era	nostra,	occupazione



che	ci	permise	di	stabilirci	almeno	in	punto	elevato	rispetto	al	fronte.

Nei	giorni	dal	2	al	4	luglio	ebbe	luogo	il	compimento	dell'azione	su	Castelnuovo.

Quando	le	nostre	truppe	arrivarono	al	castello	da	cui	il	costone	prende	il	nome,
una	parte	della	pendice	occidentale	ne	era	rimasta	tuttavia	occupata	dal	nemico.
Di	mano	 in	mano	 che	 arrivavano,	 i	 nostri	 erano	 decimati	 dall'artiglieria,	 dalla
fucileria,	dalle	mitragliatrici;	ma	la	sola	cosa	che	li	impensierisse	era	la	difficoltà
dei	 reticolati	 magnifici,	 fortissimi,	 tenuti	 da	 paletti	 di	 ferro	 cementati	 nella
roccia.	 Li	 dovettero	 sfondare	 con	 l'artiglieria.	 Aperto	 così	 in	 essi	 un	 varco,	 i
soldati	vi	irruppero	dentro	e	presero	un	trincerone,	che	fu	il	punto	di	partenza	di
un'azione	 di	 rovescio	 sulle	 altre	 trincee.	 I	 nostri	 cannoni	 avevano	 sparato	 per
quattro	ore	consecutive	su	tutto	il	fronte	da	Sagrado	a	Monfalcone.	In	tre	colpi
raggiungevano	la	trincea,	rovesciandone	il	parapetto.

Verso	 la	metà	di	 luglio	avvenne	una	nuova	spinta	offensiva:	 in	una	sanguinosa
azione,	 compiuta	 con	 esemplare	 accordo	 tra	 la	 cavalleria	 e	 la	 fanteria,	 ben	 sei
ordini	 di	 fortissime	 trincee	 furono	 presi;	 vi	 si	 fecero	 in	 quattro	 giorni	 quasi
quattromila	prigionieri	oltre	 la	 cattura	di	mitragliatrici,	 fucili,	munizioni.	Nella
notte	del	22	il	nemico	ricevè	grandi	rinforzi	e	tentò	un	attacco	disperato	contro	la
nostra	 sinistra.	 Le	 nostre	 truppe	 di	 prima	 linea	 sostennero	 validamente	 l'urto
finchè	 ricevettero	 a	 volta	 loro	 rinforzi;	 allora	 poterono,	 come	 diceva	 il
comunicato	 relativo,	 “sferrare	 una	 vigorosa	 controffensiva	 che	 riuscì	 una	 vera
rotta	per	l'avversario”.	Il	quale	lasciò	il	suolo	letteralmente	coperto	di	cadaveri,	e
in	 mano	 nostra	 altri	 millecinquecento	 prigionieri.	 Qualche	 giorno	 di
raccoglimento,	 e	 il	 25	 conquistiamo	 Bosco	 Cappuccio	 e	 alcuni	 trinceramenti
della	Selva	di	San	Martino	al	Carso.	E	infieriamo	contro	il	Monte	dei	Sei	Busi,
lo	 conquistiamo,	 lo	 perdiamo,	 lo	 riprendiamo;	 anche	 questo	 terreno	 è	 per	 noi
nuovo:	 i	 boschi	 che	 lo	 ricoprono	 nascondono	 mille	 insidie.	 Dobbiamo
proteggerci	colle	maschere	dai	gaz	micidiali	emanati	dalle	bombe	e	dalle	granate
asfissianti.	Solo	quando	i	nemici	sono	snidati	 tutti,	uno	per	uno,	alla	baionetta,
dai	boschi,	possiamo	dire	nostro	il	Monte	dei	Sei	Busi.	E	anche	questa	volta	la
giornata	finisce	per	noi	con	la	cattura	di	oltre	un	migliaio	e	mezzo	di	prigionieri.

Il	27	 la	battaglia	continua	 infocatissima:	 si	 conquista	per	breve	 il	San	Michele
che	 domina	 tutto	 il	 primo	 tratto	 dell'altipiano,	 ma	 qui	 i	 tiri	 incrociati	 e
violentissimi	 delle	 batterie	 multiple	 d'ogni	 calibro	 ci	 costringono	 a	 ripiegare;
anche	ripiegando,	i	nostri	fecero	più	di	mille	prigionieri:	erano	quei	soldati	che
dovevano	tentare	l'avvolgimento	del	San	Michele	da	Rubia,	e	perciò	vennero	a



scontrarsi	coi	nostri.	Intanto	al	centro	si	procede	alla	baionetta	verso	la	sella	di
San	 Martino:	 la	 sera	 si	 compie	 la	 conquista	 del	 Monte	 Sei	 Busi,	 lasciata
interrotta	tre	giorni	innanzi,	con	la	cattura	di	più	di	tremila	prigionieri,	di	cinque
mitragliatrici	e	di	molte	altre	armi,	munizioni,	viveri,	materiale	da	guerra.

I	 giorni	 che	 seguono	 sono	 impiegati	 nel	 fortificare	 le	 posizioni	 conquistate,
rettificando	a	nostro	vantaggio	la	linea	di	schieramento	con	parziali	conquiste	di
trincee.	Poi	comincia	da	parte	nostra	un	periodo	di	difesa,	perchè	contro	la	nostra
occupazione	il	nemico	si	accanisce,	non	solo	con	i	cannoni	e	i	fucili,	ma	anche
con	 le	 bombe	 a	 mano,	 con	 getti	 di	 esplosivi	 dagli	 areoplani	 con	 tentativi	 di
incendi	 dei	 boschi.	 La	 nostra	 vigilanza	 sventa	 ogni	 loro	 tentativo.	 Intanto	 ci
prepariamo	a	proseguire	l'avanzata	contro	la	seconda	linea	del	nemico,	preparata
ad	 oriente	 di	 quella	 che	 abbiamo	 già	 superata.	 L'attacco	 alla	 seconda	 linea
comincia	il	30	di	luglio;	il	nostro	centro	comincia	ad	avanzare.	Una	breve	sosta
ci	 è	 imposta	 dall'attacco	 che	 il	 nemico	 porta	 la	 notte	 del	 31	 contro	 la	 nostra
destra	al	monte	dei	Sei	Busi,	con	truppe	di	Kaiserjager	che	distruggiamo	quasi
completamente.	Grosse	colonne	nemiche	marciano	da	Duino	verso	Doberdò:	ma
i	 nostri	 osservatori	 le	 scorgono,	 le	 nostre	 artiglierie	 le	 disperdono	 prima	 che
siano	giunte	 a	 rinforzare	 le	 truppe	di	 linea	e	possiamo	muovere	alla	offensiva,
conquistare	 altre	 trincee,	 e	 intanto	 difenderci	 dalle	 azioni	 dimostrative	 che	 il
nemico	tenta	contro	l'ala	sinistra,	tenendo	sempre	per	obiettivo	la	riconquista	del
monte	Sei	Busi	e	specialmente	movendo	contro	il	bosco	del	Cappuccio.	Qua	la
nostra	offensiva	ci	porta	ad	una	brillante	conquista	parziale,	quella	del	trincerone
che	 domina	 lo	 sbocco	 orientale	 del	 bosco	 stesso	 e	 di	 qui	 gli	 accessi	 a	 San
Martino	del	Carso.	Col	7	di	agosto	siamo	per	un	tratto	traboccati	oltre	il	primo
ciglio	 dell'altipiano	 giù	 nel	 margine	 dell'avvallamento	 che	 scende	 verso
Doberdò;	nei	giorni	 seguenti	 la	nostra	attenzione	deve	proteggere	Monfalcone,
contro	cui	il	nemico	accanisce	con	bombe	incendiarie;	il	26	di	agosto	occupiamo
il	bosco	di	San	Martino	che	il	nemico	ha	lasciato	indifeso,	e	contro	cui	tenta	un
tardivo	 assalto	 furioso,	 che	 respingiamo	 volgendo	 in	 fuga	 gli	 assalitori,	 come
respingiamo	 da	 tutte	 le	 posizioni	 carsiche	 tutti	 gli	 altri	 attacchi,	 specialmente
notturni,	pronunciati	dal	nemico	con	abbondante	lancio	di	razzi	luminosi.

Altra	 notevole	 avanzata	 si	 ha	 il	 giorno	 4,	 specialmente	 verso	 la	 strada	 che
conduce	a	Doberdò.	E	avanzare	vuol	dire	salire	verso	una	trincea	sotto	il	fuoco;
prenderla;	 appena	 presa	 accorgersi	 che	 a	 lato	 di	 quella,	 invisibile,	 n'era	 una
trasversale	 dalla	 quale	 il	 nemico	 spara	 nella	 nostra	 infilata;	 arrestarsi	 a
conquistare	anche	quella	prima	di	procedere	un	poco	più	su;	dilagare	così,	lenti,



come	 un'acqua	 in	 un	 piano	 paludoso,	 in	 quella	 rete	 strana,	 irregolare,	 pazza,
piena	d'agguati,	che	gli	austriaci	con	una	magnifica	preparazione	hanno	saputo
stendere	 approfittando	 di	 tutti	 gli	 accidenti	 prodotti	 dall'erosione	 nel	 calcare
dell'altipiano	insidioso.

Il	diciotto	di	settembre	segna	dell'impresa	carsica	un	episodio	importantissimo.	Il
nemico	era	rimasto	annidato,	e	fortemente	trincerato,	come	dappertutto,	entro	il
bosco	 Ferro	 di	 Cavallo,	 ad	 occidente	 del	 San	 Michele.	 Alternando	 azioni	 di
sorpresa	con	attacchi	di	viva	forza,	la	nostra	fanteria	prese	l'offensiva	e	poi	mano
mano	dilagò	per	tutto	il	bosco.

Non	 le	 sole	 forze	 della	 fortificazione	 campale	 del	 nemico	 dovè	 vincere,	 ma
anche	 la	 sua	 slealtà.	 Avvenne	 qui,	 com'era	 già	 avvenuto	 più	 volte	 altrove	 in
questa	 guerra,	 che	 alcuni	 soldati	 simularono	 la	 resa	 alzando	 le	 mani	 inermi:
quando	 i	 nostri,	 fiduciosi,	 furono	 loro	 vicinissimi,	 quelli	 si	 gettarono	 a	 terra	 e
scoprirono	 dietro	 di	 sè	 un'altra	 fila	 a	 fucili	 spianati,	 che	 cominciò	 a	 sparare
infernalmente	sui	nostri.

In	 questo	 modo	 si	 avanza	 su	 per	 il	 Carso.	 Il	 ciglio	 dell'altipiano	 non	 ha	 più
pietre,	 e	 allora	 i	 ripari	 delle	 trincee	 si	 fanno	 con	 sacchi	 a	 terra.	 Non	 potendo
interrarsi,	 si	 prosegue	 con	 fortificazioni	 di	 riporto,	 che	 disegnano	 un	 feroce
labirinto	 di	 linee	 aspre	 su	 tutta	 la	 superficie	 del	 colle.	 E	 dappertutto	 siamo
esposti	agli	sguardi	del	nemico.	E	dietro	 il	San	Michele,	fino	a	Monfalcone,	ci
aspetta	 l'altra	 cresta,	 il	 Vallone,	 maravigliosa	 linea	 di	 arroccamento	 dei	 nostri
nemici.	 Il	 Monte	 San	 Michele,	 che	 dovemmo	 riprendere	 tre	 volte,	 era	 un
osservatorio	da	cui	nessun	punto	del	terreno	poteva	loro	nascondersi.

Ora	 il	 nostro	 fronte	 segue,	 da	 Peteano	 a	 Monfalcone,	 tutto	 il	 primo	 orlo	 del
Carso,	e	si	affaccia	al	Vallone.	E	gli	austriaci	sfogano	il	loro	rancore	per	la	grave
perdita	con	bombardamento	in	continuo	contro	Castelnuovo,	punto	obbligato	di
passaggio	per	i	rifornimenti	e	le	riserve.



Da	Gradisca	al	mare

Grado,	21	settembre.

L'aspetto	dei	boschi	bruciati,	delle	montagne	sforacchiate,	dei	cocuzzoli	arrossati
dallo	 scoppio	 dei	 proiettili,	 delle	 campagne	 coltivate	 a	 paletti	 rigidi	 e	 a	 vaste
stese	di	ferro,	arate	di	trincee	in	cemento,	non	vi	fa	pensare	al	travolgimento	di
vite	 umane	 che	 ognuna	 di	 quelle	 scene	 rappresenta.	 Ma	 la	 dimora,	 anche	 di
poche	ore,	in	una	città	(per	esempio	di	queste	tra	Cervignano	e	l'Isonzo)	da	cui
gli	 abitanti	 sono	 tutti	 fuggiti,	 e	 il	 cannone	 e	 la	 mitragliatrice	 continuano	 a
infierire	contro	 le	case	e	 le	strade,	vi	dà	 improvvisa	al	cuore	 la	stretta	che	altri
più	violenti	aspetti	della	guerra	difficilmente	riescono	a	darvi.

E	man	mano	che	procediamo	verso	 l'oriente,	per	Villa	Vicentina,	e	passiamo	il
Ponte	di	Pieris,	e	ci	stendiamo	più	a	nord	verso	Turriaco	e	Begliano,	o	più	a	sud
verso	San	Canziano,	 la	desolazione	delle	 case	 crollate,	 delle	 chiese	dimezzate,
dei	muri	forati,	dei	rottami	bruciacchiati,	aumenta	nella	dolce	piana	su	cui	l'aria
pare	 piover	 rose	 ad	 ogni	 alba	 e	 violette	 a	 ogni	 vespero.	 Procedendo,	 ci
accostiamo	a	Gradisca.

□	□	□

Gradisca	 la	 nitida,	 Gradisca	 la	 verde	 e	 candida,	 Gradisca	 la	 primaverile	 per
eccellenza	delle	città,	piena	d'ombre	di	platani	e	d'ippocastani,	ridente	di	giardini
ospitali	raccolti,	così	poco	austriaca,	così	viva	e	gaia....

Gradisca	 è	 un	 cimitero;	 o	 qualche	 cosa	 di	 più	 triste:	 un	 cimitero	 da	 cui	 siano
fuggiti	anche	i	morti.

La	 popolazione	 è	 tutta	 fuggita,	 ai	 primi	 giorni,	 ai	 primi	 spari.	 Erano	 rimasti
soltanto	 quattro	 vecchi	 paralitici.	 Dai	 letti	 dove	 il	 male	 li	 teneva	 immoti
dovettero	 per	 più	 giorni	 sentire	 il	 rombo	 delle	 artiglierie,	 il	 miagolìo	 delle



granate,	 il	 fischio	 della	 fucileria,	 il	 croscio	 delle	 case	 infrante.	 Poi,	 credo,
qualcuno	pietosamente	li	portò	via.

Ora	le	case	distrutte	sono	meno	malinconiche	delle	case	rimaste	integre,	piene	di
segni	della	vita	intima	che	le	animò	fino	all'ultima	ora,	ma	vuote	dei	protagonisti
di	 quella	 vita.	Vie	 intatte,	 persiane	 socchiuse,	 usci	 spalancati	 precipitosamente
nella	fuga,	e	un	silenzio	mortale	che	percorre	le	vie,	dilaga	nelle	piazze,	fascia	le
case,	penetra	per	i	fori	enormi	aperti	dalle	granate,	sale	le	scale,	invade	gelido	e
bianco	 le	 camere	 sfatte	 che	 non	 sanno	 più	 nè	 la	 veglia	 nè	 il	 sonno.	Mi	 sono
sorpreso	 a	 camminare	 in	 punta	 di	 piedi	 lungo	 un	marciapiede,	 come	 se	 avessi
temuto	di	svegliare	la	città	fantasma.

Da	un	uscio	 semiaperto	 sono	entrato	 in	un	caffè.	C'era	 su	un	 tavolino	 tutto	un
servizio	 pronto:	 i	 quattro	 pezzi	 di	 zucchero	 sul	 piattino	 mantenevano	 la
disposizione	 architettonica	 che	molte	 case	 della	 città	 hanno	perduta;	 dovevano
essere	 fuggiti	nello	stesso	punto	 improvvisamente,	 sorpresi	dal	primo	scroscio,
l'avventore	 e	 il	 cameriere	 chino	 verso	 lui	 nell'atto	 di	 domandare:	 —	 Quanti
pezzi?	—	Solo	 il	cucchiaino	era	caduto	a	 terra.	E	a	 terra	era	uno	dei	due	o	 tre
tavolini	posti	fuori	del	caffè	nella	via.	L'avventore	vi	ha	inciampato,	il	cameriere
non	 s'è	 chinato	 a	 raccoglierlo....	 Così	 la	 fantasia	 si	 esercita	 puerilmente	 a
integrare	le	piccole	scene.	Nella	bottega	d'un	sarto	trovo	un	libretto	con	segnate
le	misure	degli	abiti	da	fare.	Presso	una	misurazione	c'è	questa	nota:	“veronese
con	 vestito	 grigio;	 persona	 sospetta,	 da	 tener	 d'occhio”.	 Ma,	 suprema
malinconia,	in	una	modesta	stanza	da	pranzo,	a	un	pian	terreno,	c'è	sulla	tavola
una	 tazza	 di	 latte	 vuotata	 a	mezzo	 e	 lì	 vicino	 un	 quaderno	 con	 un	 compito	 di
calligrafia	non	 finito,	e	una	penna	buttata	 sulla	 tavola.	 Il	piccino	aspettava	che
sonasse	 l'ora	 della	 scuola.	 E	 mi	 agghiaccia	 il	 pensiero	 che	 forse	 un'altra	 più
solenne	ora	è	sonata	per	lui,	così	piccolo.

M'imbatto	 in	altri	due	ricordi,	molto	diversi,	della	vita	che	fu	qui:	 il	 teatro	e	 il
penitenziario.	Il	teatro	è	stato	sventrato	da	una	granata.	Sulla	porta	è	una	lapide
ammonitrice:	“Gradiscam	condidere	veneti”.	Dentro,	tutta	la	platea	è	intatta,	con
le	poltroncine	vuote,	 il	 sipario	 alzato,	 i	 palchetti	 in	 attesa.	Qui	 recitò	Eleonora
Duse:	 al	 Municipio	 di	 Gradisca	 se	 ne	 trova	 ancora	 il	 documento,	 in	 questo
manifesto:

“Teatro	di	Gradisca	—	Giovedì	27	marzo	1873	—	Serata	a	beneficio	della	prima
amorosa	—	Eleonora	Duse	—	Idillio	composto	in	4	atti	col	titolo	—	Celeste	—
del	gentil	poeta	Leopoldo	Marenco”.



Nel	penitenziario	visito	la	orribile	segreta	ove	languì	Federico	Confalonieri:	tre
metri	 quadrati;	 non	 più	 alta	 d'un	 uomo	 non	 alto,	 per	 finestra	 un	 quadratino
ritagliato	 nell'uscio	 ferrato.	 I	 pavimenti	 delle	 celle,	 delle	 stanze,	 dei	 corridoi,
delle	 scale,	 per	 tutto	 il	 penitenziario,	 sono	 una	 confusione	 enorme	 di	 carte,
d'indumenti,	 d'oggetti	 d'ogni	 genere,	 gettati,	 calpestati,	 trascinati	 dal	 vento
improvviso	 della	 fuga,	 perchè	 anche	 i	 reclusi	 nel	 momento	 della	 nostra
occupazione	furono	lasciati	fuggire.

Una	 via	 è	 chiusa	 da	 una	 mezza	 barricata.	 Attraverso	 una	 piazza	 ingombra	 di
macerie	e	m'accorgo	dal	disegno	del	pavimento	ch'era	stata	l'interno	d'una	casa.

Mentre	i	tiri	delle	artiglierie	nostre	e	delle	nemiche	s'incrociano	sul	nostro	capo,
usciamo	di	tra	le	case,	cerchiamo	l'aria	e	la	luce	che	non	hanno	fuggito	la	città
colpita,	 che	 non	 si	 spaventano	 dello	 striscio	 delle	 granate	 e	 del	 fischio	 delle
fucilate	 che	ogni	 tanto	 le	 attraversano.	Per	 i	 giardini	 ancora	verdi	 e	 per	 i	 viali
ampi	cominciano	a	piovere	le	foglie	gialle	dei	platani.	Giriamo	attorno	le	enormi
buche	 dei	 trecentocinque,	 ripiene	 d'acqua.	 Qualche	 errabonda	 palla	 di	 fucile
viene	ad	abbattersi	sul	marciapiede,	qualche	altra	si	schiaccia	contro	un	muro	in
forme	 oscene;	 qualcuna	 ancora,	 più	 malinconica	 di	 tutte,	 sibila	 flebile	 tra	 il
fogliame,	rompe	due	o	tre	rami	secchi.	Viene	a	finire	miserabilmente	lacrimosa
a'	miei	piedi.	Non	ha	saputo	trovarsi	un	posto	nella	vita	attiva	della	guerra.	Ogni
tanto,	in	un	prato	o	in	un'aiuola	d'uno	di	quei	giardini,	l'occhio	è	attirato	da	poche
pietre	 disposte	 in	 bell'ordine	 con	 una	 certa	 ricerca	 architettonica.	 Sono	 tombe
d'ufficiali.	Subito	di	 là	da	un	cancello	che	chiude	un	viale	si	vedono	 le	 trincee
che	s'arrampicano	su	per	il	primo	declivio	del	Carso.

E	in	questa	desolazione	può	fiorire	l'ironia.	In	un	punto	dei	più	battuti	sorgono
pochi	alberi	spelacchiati	di	tra	una	distesa	di	macerie,	e	misti	a	queste	le	reliquie,
i	rifiuti,	gli	avanzi	di	tutto	ciò	che	serve	alla	vita	quotidiana	dell'uomo,	dal	libro
alla	 sedia	 e	 dalla	 padella	 alla	 ruota;	 e	 tra	 quel	miscuglio	 si	 sforza	 di	 sporgere
qualche	 cima	 di	 cespuglio	 mal	 fiorito,	 a	 stento,	 storcendo	 il	 fusto	 esile	 per
raggiungere	di	sbieco	la	luce.	Ora,	tutto	questo	è	circondato	da	un	cancello,	e	a
sommo	del	cancello	sta	scritto	che	“si	affidano	le	piante	alla	tutela	del	pubblico”.
Quei	cumuli	di	rottami	hanno	una	vaga	forma	di	aiuole.

E	 in	 questa	 desolazione	 può	 scoppiare	 il	 grottesco.	 Di	 tutta	 una	 casa	 non	 è
rimasta	che	una	striscia	di	muro,	altissima,	stretta,	coi	due	margini	bizzarramente
frastagliati.	Fu	parete	di	vita	domestica,	e	ora	non	è	più	nulla,	isolata	là	in	mezzo
a	un	largo	che	fu	strada,	senza	ufficio,	senza	effetto,	esposta	alle	palle	che	ogni



tanto	vengono	a	colpirla	e	le	cadono	ai	piedi	come	esauste:	ma	a	quella	striscia
nuda	di	muro,	all'altezza	di	quello	che	fu	il	terzo	piano,	è	rimasta	attaccata	una
lucida	 latrina	all'inglese,	e	sta	ancora	 lassù,	 fra	 terra	e	cielo,	 intatta:	 le	palle	di
fucile	la	rispettano	religiosamente;	sembra	che	debbano	rispettare	quella	sola.

Lascio	Gradisca,	battuta	dal	romore	dei	cannoni,	dei	fucili	e	delle	mitragliatrici,
con	un'impressione	di	silenzio	che	mi	pare	non	debba	lasciarmi	mai	più.

□	□	□

Ritrovo	la	vita	in	una	piccola	città	luminosa	la	cui	potenza	fu	enorme,	ed	è	morta
da	molti	secoli:	una	città	che	all'epoca	romana	aveva	mezzo	milione	di	abitanti;
che	Attila	fece	incendiare,	e	neroneggiò	contemplandone	l'incendio	dal	colle	di
Udine,	o	secondo	altri	da	quello	di	Medea.	 Il	 suolo	n'è	 inesauribilmente	 fertile
dei	ricordi	d'una	ricchissima	vita	oggi	spenta;	il	suo	nome	ci	risveglia	immagini
di	 grandezze	 romane,	 venete,	 italiche:	 voli	 d'aquile	 sui	 mari.	 Forse	 occorreva
quest'immergersi	nell'aura	d'una	italianità	che	ha	radice	nei	secoli	più	lontani,	per
sentire	 anche	 più	 suasivamente	 la	 necessità	 della	 nostra	 guerra.	 I	 mosaici
bizantini	 e	 le	pitture	 trecentesche	di	Aquileia,	 la	 sua	basilica	 e	 il	 suo	museo,	 i
ritratti	di	senatori	romani	e	le	pietre	sepolcrali	dei	legionari,	i	miti	pagani	scolpiti
nei	bassorilievi	e	i	monili	delle	matrone:	come	è	veramente	poco	austriaco	tutto
questo!	Dovè	 sentirlo	 la	 stessa	Austria,	 che	 per	 farselo	 veramente	 suo	 asportò
occultamente	gli	oggetti	più	preziosi	del	museo	per	internarli	a	Vienna:	li	asportò
la	 notte	 del	 28	 aprile,	 proprio	 nel	 momento	 in	 cui,	 a	 quanto	 risulta	 dai	 libri
diplomatici,	 sembravan	 meglio	 sul	 punto	 di	 riuscire	 i	 tentativi	 consacrati
nell'indimenticabile	“parecchio”.

Austriaca	Aquileia!	La	città	che	impassibile	conobbe	vittorie	romane	e	ostrogote
e	 bizantine	 e	 saccheggi	 longobardi,	 e	mantenne	 nella	 lunga	 decadenza	 l'anima
pura	 della	 sua	 grande	 giovinezza,	 non	 è	 indifferente	 alla	 guerra	 odierna;	 dai
pulpito	del	Duomo	che	 seppe	 le	 tre	 epoche	più	gloriose	dell'arte	 nostra,	 il	 suo
parroco	 predicò	 giorni	 sono	 ai	 popolani	 e	 ai	 soldati,	 sapete	 su	 qual	 testo
religioso?	sulla	lettera	scritta	da	Tito	Speri	nel	carcere	prima	di	morire.	Per	tanti
altri	parroci	di	paesi	conquistati,	il	cui	nome	sonerebbe	infamia	nei	secoli,	voglio
che	 si	 ricordi	 quello	 di	 don	 Innocenzo	 Costantini,	 parroco	 d'Aquileia,	 anima
modesta	 di	 prete	 campagnolo,	 mente	 culta	 di	 studioso	 e	 di	 artista,	 cuore
ardentissimo	d'italianità.



□	□	□

Ma	 da	 Aquileia	 chiudiamo	 il	 nostro	 viaggio	 con	 una	 rapida	 corsa	 al	 mare,
all'Adriatico	che	sta	per	ritornare	tutto	nostro,	in	virtù	della	grande	impresa	che
inarca	 un	 braccio	 di	 fuoco	 di	 gloria	 e	 d'amore	 sulla	 nostra	 terra,	 dai	 ghiacciai
dell'Ortler	 che	 ora	 mi	 sembrano	 tanto	 lontani,	 fino	 a	 quest'isola	 dolcissima:
Grado.	Grado,	isola	e	città	ospitale,	popolata	di	donne	e	di	bambini,	è	anch'essa
quanto	 vi	 può	 essere	 di	 più	 italiano.	Amarono	per	 interesse	 l'Austria	molti	 de'
suoi	abitanti,	che	ora	combattono	sotto	le	bandiere	gialle	e	nere.	I	pochi	di	essi
che	 ritorneranno	 troveranno	 nei	 nomi	 nuovi	 delle	 strade	 —	 Via	 Vittorio
Emanuele	—	Via	Regina	Elena	—	Riva	dei	Bersaglieri	—	 il	 segno	di	qualche
cosa	ch'essi	non	sapevano	capire,	e	che	non	è	nuovo,	è	antichissimo,	imperituro:
l'anima	italiana	di	Grado,	della	laguna,	del	mare.

Scendiamo	al	mare	dal	molo	e	dalla	lunga	passeggiata	lungo	la	riva.	Cielo	color
azzurro	 d'Italia,	 mare	 color	 verde	 d'Italia,	 pendii	 folti	 lungo	 una	 costa	 là	 in
faccia;	 e	 su	 quelli	 spiccano	 città	maggiori	 e	minori.	 Sono	 Parenzo,	 e	 più	 qua
Pirano,	 e	 ancora	 più	 qua	Capodistria;	 e	 poi	 in	 faccia,	 improvvisa,	 vicinissima,
più	grande,	più	rosea,	più	candida	Trieste;	Trieste	con	il	suo	colle	e	con	tutta	la
sua	 anima	 rassegnata	 e	 anelante.	 È	 vicinissima.	Vede	 sventolare	 il	 tricolore	 di
Grado.	Il	mare	è	placido	e	l'aria	quieta.	Con	una	barca	raggiungeremmo	Trieste
prima	che	il	roseo	muoia	nel	bruno	della	sera.	Andiamo....

Ma	 più	 vicine	 fumano	 ancora	 le	 case	 di	 Monfalcone,	 diuturno	 bersaglio	 del
nemico;	rosseggiano	i	suoi	alti	camini	mozzati,	e	ci	ricordano	che	il	còmpito	è
ancor	 arduo,	 e	 che	 il	 cammino	 di	 Trieste	 è	 più	 lungo	 di	 quello	 che	 ci	 offre	 il
calmo	spazio	verde	e	bruno	di	questo	morbido	golfo.



NOTE:

1.		Dopo	l'invio	di	questa	corrispondenza	i	bollettini	segnalarono	le	seguenti	altre	operazioni	nella
zona	di	cui	ci	occupiamo:	—	la	notte	sul	16	un	nostro	reparto,	uscendo	dalla	capanna	Milano	in
vai	 Zebrù,	 divisi	 in	 cordate	 traversarono	 il	 Passo	 dei	 Camosci	 e	 la	 vedretta	 di	 Campo	 e
occuparono	saldamente	la	cima	mediana	del	Madatsch	(a	3500	metri	circa),	donde	si	domina	e	si
minaccia	 la	via	dello	Stelvio	verso	Trafoi.	 Il	21	di	agosto	c'impadronimmo	della	 testata	di	Val
Strino,	 tra	 val	 Vermiglio	 e	 Val	 Noce,	 sul	 versante	 sud-ovest	 del	 Monte	 Redival.	 Il	 25
conquistammo	le	posizioni	austriache	al	passo	di	Lago	Scuro	e	di	Corno	Bedole:	con	questa,	e
con	un'azione	del	7	di	settembre	contro	il	refugio	Mandrone,	ebbimo	il	dominio	della	testata	di
val	Genova	da	cui	 si	 scende	 in	val	Rendena	e	quindi	 in	val	Giudicaria.	Tale	azione	si	collega
quindi	 con	quelle	 di	 val	Giudicaria	 e	 di	 val	Daone,	 di	 cui	 si	 parla	più	 avanti.	 Il	 16	 settembre
arrivammo	alle	pendici	del	Redival,	alla	 testata	della	Val	di	Strino.	E	il	25	una	nostra	colonna
alpina	trasportava	un	cannone	su	di	un	ghiacciaio	a	3251	metri	a	sud	della	Königs	Spitze,	presso
la	 Sulden	 Spitze,	 assicurando	 così	 il	 dominio	 della	 valle	 di	 Trafoi.	 S'intende	 che	 un	 po'
dappertutto	sono	segnalati	ogni	tanto	tentativi	d'attacco	alle	nostre	posizioni,	tutti	sventati.

2.		La	 felice	operazione	del	Ponale	 fu	 ripetuta	con	altrettanto	successo	 il	5	di	 settembre	 in	Val	di
Concei	(laterale	a	Val	di	Ledro):	un	nostro	distaccamento	si	spinse	su	Lenzumo,	a	due	chilometri
circa	da	Bezzecca,	e	riuscì	a	distruggervi	la	centrale	elettrica	e	una	segheria.	Il	13	nostri	reparti
in	 ricognizione	 attaccarono	 e	 respinsero	 forti	 nuclei	 in	 posizione	 presso	 Cimego	 in	 Val
Giudicaria.	 La	 notte	 sul	 21	 scacciammo	 da	 monte	Melino	 (allo	 sbocco	 di	 Val	 Daone	 in	 Val
Giudicaria)	 il	 nemico	 che	 vi	 si	 stava	 rafforzando	 e	 ne	 demolimmo	 trinceramenti	 e	 reticolati,
togliendogli	così	un	luogo	di	osservazione	sul	tratto	di	vai	Chiese	che	va	da	Cimego	a	Condino.
Tuttavia	non	lo	abbiamo	occupato	ancora,	perchè	è	battuto	da	Lardaro	e	dal	Por.

3.		Dagli	 ultimi	 d'agosto	 in	 poi	 furono	 compiute	 importanti	 occupazioni	 nella	 zona	 a	 sud
dell'altipiano	 di	 Folgaria.	 Il	 31	 agosto	 prendemmo	 il	Monte	Maronia	 (e	 il	 20	 avevamo	 preso
Monte	 Maggio),	 cominciando	 così	 a	 crearci	 una	 zona	 di	 dominio	 su	 Val	 Terragnolo	 da	 cui
potremo	sostenere	una	futura	avanzata	su	Rovereto.	A	nord-ovest	poi	del	Maronia	espugnammo,
con	 brillanti	 attacchi	 del	 17,	 18	 e	 22	 settembre,	 il	 Monte	 Coston,	 con	 manovra	 aggirante
permessa	dall'occupazione	di	Osteria	Fiorentini	e	Alpi	Pra	del	Bertoldi.

4.		Il	Panarotta	bombardò	Borgo,	già	sgombro	di	popolazione	civile	e	non	occupato	dai	nostri,	per
puro	 vandalismo,	 più	 volte,	 specialmente	 il	 31	 d'agosto:	 come	 il	 giorno	 appresso	 tirò	 su
Roncegno.

5.		Il	 bollettino	 dell'8	 settembre	 annuncia	 un'avanzata	 offensiva	 in	 tutta	 la	 regione	 del	 passo	 di
Monte	Croce	di	Comelico,	la	zona	più	aspra	delle	montagne	dolomitiche,	che	in	parecchi	punti
supera	i	tremila	metri.

6.		Anche	 dopo	 la	 nostra	 occupazione	 rimasero	 tra	 i	 frastagli	 della	Tofana	 e	 del	Cristallo	 piccoli
nuclei	 di	 tiratori	 scelti.	 Ma	 stiamo	 metodicamente	 ripulendo	 tutto	 il	 luogo	 anche	 da	 essi.	 Il
comunicato	del	22	di	settembre	annuncia	che	gli	austriaci	rimasti	su	quei	due	monti	a	minacciare



da	ovest	 la	conca	di	Cortina,	 furono	respinti	 in	basso,	verso	 le	vallate	del	Felizon	(Boite)	e	di
Seeland	(Rienz).



EZIO	M.	GRAY

s o t t o 	 l a 	 s p a d a 	 t e d e s c a
QUARTA	EDIZIONE	 20º	MIGLIAIO

Dall'invasione	(4	agosto)	alla	presa	di	Dixmude	(15	novembre)

Croyez	à	notre	vive	gratitude	pour	le	courage	avec	lequel	vous	defendez	en	même	temps	que	la
cause	de	nôtre	pays	celle	de	la	justice	et	de	la	civilisation	outragées.

Le	Hâvre,	17	nov.	 Il	ministro	di	Stato	Belga	CARTON	DE	WIART.

Il	pregio	maggiore	di	questo	volume	del	Gray	sta	nell'aver	ordinata	tanta	copiosa	materia	in	una
organica	esposizione,	senza	preconcetti	e	senza	debolezze	sentimentali,	ma	con	una	obbiettività
che	 non	 cessa	 di	 porre	 in	 risalto,	 che	 ve	 la	 pone	 anzi	 più	 fortemente,	 la	 violenza	 germanica.

(Il	Corriere	della	Sera).

È	un	libro	dettato	da	una	schietta	e	commossa	simpatia	per	la	infelice	nazione	di	Re	Alberto,	ed
ha	soprattutto	il	merito	di	ricordare	a	noi	italiani,	assai	spesso,	la	nostra.	Per	questo	c'interessano
particolarmente	i	capitoli	che	riguardano	il	lungo	lavoro	di	penetrazione	compiutovi	dai	tedeschi
negli	ultimi	anni	e	soprattutto	l'esposizione	che	il	Gray	ci	fa	dell'audacia	e	della	pertinacia	con	le
quali	si	è	svolta	nel	Belgio	l'azione	dello	spionaggio	germanico.	 (Il	Marzocco).

Il	diretto	contatto	con	gli	uomini	e	gli	avvenimenti	ha	dato	al	Gray	una	forma	di	giudizio	insolita
e	convincente,	espresso	con	un'arte	chiara	di	scrittore	che	aveva	fatto	già	buona	prova	altrove....

(La	Tribuna).

Il	 libro	 del	 Gray	 è	 così	 bene	 costruito	 e	 pesato,	 così	 esatto	 nella	 esposizione	 ed	 acuto	 nella
valutazione	che	è	già	storia,	quella	storia	che	secondo	l'aforisma	non	dovrebbe	essere	fatta	che	dai
posteri.	 M.	BONTEMPELLI	(Il	Nuovo	Giornale).

Ezio	 Maria	 Gray	 fa	 una	 descrizione	 impressionante,	 nella	 sua	 tagliente	 e	 pittoresca	 sobrietà,
dell'orribile	 sequela	di	 sciagure	 che	 si	 è	 improvvisamente	 abbattuta	 sul	Belgio....	 Può	dirsi	 una
brillante	requisitoria	contro	la	forza,	in	difesa	dei	buon	diritto.	 (La	Gazzetta	di	Venezia).

....	 È	 un	 libro	 che	 ha	 un	 grande	 valore	 come	 documento	 e	 che	 fa	 perfettamente	 conoscere	 il
sistema	 di	 preparazione	 alla	 guerra	 dei	 nostri	 potenti	 nemici....

S.	Ecc.	W.	VAN	DEN	STEEN,	Ministro	del	Belgio	a	Roma.
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