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Max	Dauthendey

Einen	 Dichter	 von	Wert	 charakterisieren	 heißt,	 die	 Stelle	 im	Mosaikbilde	 der
Dichtkunst	 suchen,	 die	 dem	Poeten,	 kraft	 seiner	Leistung,	 zukommt.	Wenn	 im
Bilde	 der	 germanischen	 Dichtkunst	 Goethes	 Schaffen	 das	 Innerste	 des	 einen
Auges	 der	 erhabenen	 Dichtkunstgestalt	 darstellt,	 deren	 zweites	 Auge
Shakespeares	Werk	belebt,	wenn	Schiller	die	tiefe,	senkrechte	Denkerfurche	auf
die	 Stirne	 des	 germanischen	 Dichtkunstbildes	 zeichnete,	 deren	 andre
Gedankenfalten	Hebbel,	Strindberg	und	andere	punktierten	und	einrissen,	wenn
Hölderlin	 das	 zarte,	 schmerzliche	 Lächeln	 im	 versonnenen	 Mundwinkel	 der
germanischen	 Dichtkunst	 ist,	 deren	 Kinnlinie	 Kleist	 heißt,	 dann	 ist	 Max
Dauthendey	 mit	 anderen	 Gefühlspoeten	 und	 Liebessängern	 ein	 Punkt	 in	 der
goldnen	 Mantelschnalle,	 die	 die	 germanische	 Dichtkunst	 in	 der	 Nähe	 ihres
Herzens	 trägt.	 Dieser	 Platz	 bleibt	 Dauthendey	 auch	 vorbehalten,	 wenn	 die
verschiedenen	 »nationalen«	 Dichtkunstbilder	 übereinander	 gelegt	 werden,	 um
das	 Gesamtbild	 der	 menschlichen	 Dichtkunst	 aus	 allen	 ihren	 Farben	 der
Möglichkeiten	 zu	 bilden:	 Dauthendey,	 der	 sinnenfrohe	 Bayer,	 der
bohemienartige	 Nachfahre	 deutschen,	 deutsch-russischen	 und	 spanischen
Bürgerblutes,	 der	 Hugenotten-Nachkomme	 und	 Menschheits-Demokrat,	 floh
immer	 wieder	 das	 »rechnende,	 vernünftelnde«	 Deutschland,	 das	 »materiell
hetzende«	 Europa,	 um	 die	 anderen	 Erdenvölker,	 um	 vor	 allem	 die	 »alten«
Völker	 mit	 ihren	 Ostkulturen	 aufzusuchen,	 um	 dort	 an	 den	 Ur-Wurzeln	 der
Menschheit,	 im	 offenbaren	 Empfinden	 und	 Fühlen	 der	 »Einheit	 der
Menschheit«,	 »glücklich«	 sein	 zu	können,	dorthin,	wo	aus	der	»Weltferne	und
Weltnähe«	 das	 »weise	 Weltfest«	 für	 alle	 Völker	 »wirklich	 und	 unwirklich
zugleich«	dauernd	gefeiert	wird,	wo	man	wohl	»energisch,	aber	auch	bescheiden
und	 höflich«	 ist,	 wo	 »die	 Kunst	 als	 Heldentat«	 gilt,	 wo	 selbst	 das	 kleinste
Lebewesen	nicht	»übersehen«,	sondern	als	Teil	der	Göttlichkeit	verehrt	wird,	wo
der	Menschen	Ich	das	»geordnete	All	im	Einzelnen	ist«,	wo	man	»in	unendlich
reichen	Farben	und	Formen	heiter«	sein	kann,	wo	man	»unendliche	Zeit«	hat	für
»Wohlgefühle	 und	 Wollust«,	 wodurch	 die	 Unendlichkeit	 dauernd	 sichtbar	 im
Endlichen	 lebt,	wo	»Lust	und	alle	Lebensfülle«	dem	Menschen	»von	selbst	zu
Füßen	 fallen«,	 als	 künstlerische,	 alle	 Menschen	 verbindende



Allmenschheitsreligion,	 die	 das	 Irdische	 als	 Ewigkeitsstück,	 das	 auch	 der
Mensch	ist,	ansieht,	ohne	»Schuld«	und	»Strafe«	in	einem	»Jenseits«,	das	doch
auch	»diesseits«	ist,	zu	fürchten	oder	zu	erhoffen.	Zigeunernd	und	darunter	hart
leidend:	 »Ich	 beneide	 sie,	 die	 nie	 ein	Wandertrieb	 von	 ihrer	 Heimat	 und	 von
ihrer	 Lieb'	 weit	 fortgerissen,«	 hat	 Dauthendey,	 der	 aktive	 Ästhet,	 das	 immer
wieder	 zeit	 seines	 Lebens	 in	 aller	 Welt	 gesucht	 und	 »gefunden«,	 was	 vom
Anfang	 seines	 Seins	 an	 schon	 in	 seiner	 Heimat	 und	 ihm	 lag,	 in	 ihm,	 als
Deutscher,	 als	 Mensch	 und	 als	 Poet:	 die	 unerfüllbare	 Sehnsucht,	 über	 die
engenden	 Grenzen	 der	 Irdischkeit	 anders	 hinauszufinden,	 als	 durch	 neue
unerfüllbare	 Sehnsucht.	 Dauthendey	 dachte	 mit	 dem	 Herzen,	 er	 dachte	 oft
gleichsam	nur	mit	einer	Herzklappe;	er	wollte	»gen ießen«.	Durchdringendes
Hirnwissen	 und	 die	 unerbittliche	 dauernde	 Erkenntnis	 des	 sinnvollen
chaotischen	 Menschenkampfes,	 dem	 Daseinsaxiome	 zugrunde	 liegen,	 waren
nicht	 seine	 Gabe:	 »mehr	 als	 Erde	 ist	 oft	 ein	 Gedanke	 schwer.«	 Dauthendeys
Gefühl	hat	um	Selbstverständlichkeiten	blutig	theoretisiert	und	Allgemeinwissen
als	»ureigenste	Entdeckung«	aus	sich	gehoben,	er	 mußte 	immer	wieder	in	die
Ferne,	 fern	 der	 Heimat	 und	 der	 geliebten	 Frau,	 um	 immer	 wieder	 alles	 bitter
»neu«,	 als	 sei	 er	 der	 erste	Mensch,	 an	 sich	 selbst	 zu	 erfahren,	 um	 dichten	 zu
können.	 Immer	wieder	zog	er	aufbegehrend,	wie	das	ewig	blind	sterbende	und
sich	ewig	blind	neu	gebärende	Leben,	in	edel	überschwänglicher	Dickköpfigkeit,
im	unbannbaren	Suchen	nach	dem	»Wunder«,	nach	der	»Vollendung«,	nach	dem
»Stein	 der	Weisen«	 um	den	Erdball,	 um	 im	»Weltkrieg«	 als	 »Internierter«	 auf
Java,	 aus	 Sehnsucht	 zur	 deutschen	 Heimat,	 sein	 frühes	 Grab	 als	 seine	 letzte
irdische	 »Erkenntnis«	 zu	 finden.	 Dauthendeys	 Werke	 sind	 Dokumente	 des
menschlichen	 Wollens	 und	 Irrens,	 hohe,	 formvollendete	 Beispiele	 der
menschlichen	Unvollkommenheit,	 höchst	gespannten	Kämpfens	und	Aufwärts-
Suchens	nach	Universalität	und	Gottsein,	nach	»Glück«;	die	Art	und	die	Form,
in	 der	Dauthendey	 sein	Leid	 zu	 überwinden	 suchte	 und	 aus	 sich	 herausstellte,
schuf	 diese	Dokumente	 zu	Kunstwerken;	 die	 Eigenart	 von	Dauthendeys	 Seele
gibt	 ihnen	 ihren	 Platz	 im	 Dichtungsbild:	 Dauthendeys	 Instrument	 hatte	 nicht
viele	 Saiten,	 doch	 er	 musizierte	 darauf	 in	 immer	 liebenswerten,	 besiegenden
Variationen,	 bis	 ihm	 Gedichte	 von	 schlichtester	 volkstümlicher	 Innigkeit
gelangen,	Dichtungen	von	seltener	Farbigkeit,	von	symbolischer	Phantastik,	von
einer	 höchst	 begnadeten	 Schilderungskraft,	 einem	 fast	 unerschöpflichen
Reichtum	 an	 außerordentlich	 persönlichen	 Vergleichen,	 von	 einer
»Wirkungsbildhaftigkeit«,	die	nur	ihm	gehörte,	weil	er	stets	voll	des	Fühlens	des
Zusammenhanges	 aller	 »inbrünstigen	 Ungeheuerlichkeiten«	 war,	 weil	 er	 stets
gläubig	 in	 jedes	 Stückchen	 das	 All	 herabzwang,	 weil	 sich	 seine	 Gestaltungen
einem	grenzenlosen	Schönheitssuchen	und	einem	Tieferfühlenwollen,	auf	Grund



der	mystischen	Zusammenhänge	aller	Dinge,	entrangen,	ohne	jede	Diktatur	einer
»Schule«,	 hervorquellend	 aus	 der	 zeitlosen	 Kinderseele	 eines	 fast	 vollendeten
»reinen	Toren«,	der	nur	dadurch	den	ewigen	Kummer	seiner	überall	unstillbaren
Sehnsucht	 zur	 Ruhe	 zu	 wiegen	 vermochte,	 daß	 er	 immer	 wieder	 sein
Dichtergemüt,	 eines	 der	 echtesten	 Dichtergemüter	 Deutschlands,	 in	 neuen
farbenbrausenden	Hymnen	ausströmen	ließ,	zum	Lobe	und	Preise	der	All-Liebe,
in	deren	 e iner 	Dokumentierung,	durch	die	Frau,	er	schließlich	allein,	resigniert
begeistert,	die	gehaßte	und	doch	geliebte	Irdischkeit	vergaß;	der	Augenblick	der
Hingabe	der	Geliebten	 schuf	 ihm	seine	»zeitlose	Ewigkeit«,	 bewies	 ihm	allein
die	»Richtigkeit«	seiner	Sehnsucht.	Dauthendey	war	ein	fahrender	Liebessänger
von	 stärkster	 Eindrucksfähigkeit,	 er	 war	 ein	 Schwärmer	 von	 berückender,
erdferner	Naivität,	der	in	seiner	Erotik	rührend,	bisweilen	fast	engherzig	keusch
wirkt,	trotzdem	er	sich	sicherlich	oft	stolz	»verrucht«	und	»dämonisch«	vorkam,
wie	ihn	auch	der	»Bürger«	sah,	der	wie	Dauthendey	theoretisch	polygam,	in	der
Praxis	aber	ein	Mann	von	anhänglichster	Monogamie	 ist,	wie	überhaupt	dieser
»feminine	 Poet«,	 der	 nur	 »Mann«	 war,	 ein	 typisches	 Konglomerat	 vom
menschlichen	 unbeschränkten	 Wollen	 und	 begrenzten	 Können	 darstellte,	 das
sich	 wissend 	 nicht	 einzuordnen	 vermochte,	 ein	 Sinnbild	 von	 Freiheit	 und
Enge,	von	Weltumarmungsgefühlen	und	national	heimatlicher	Gebundenheit,	ein
schlagendes	 Beispiel	 des	 von	 ihm	 immer	 und	 immer	 wieder	 betonten
Ineinanderspielens	von	Ewigkeit	und	Alltäglichkeit,	das	 ihn,	den	materiefernen
Dichter,	 den	 erdefremden	 Menschen	 vorzeitig	 in	 die	 Erde	 stieß,	 damit	 seine
wißbegierige	Seele	endgültig	den	Versuch	zu	machen	befähigt	sei,	zu	erfahren,
ob	 das	Dasein	 ewig	 und	 tatsächlich	 ein	 »unsterbliches	 Fest	 von	 nie	 endenden
Freuden«	und	stets	neu	beglückenden	Formen	sei,	ob	des	Menschen	Leben	eine
kurzlebige	Pfründe,	wie	 es	 sich	 der	Masse	 zeigt,	 oder	 ein	 ewiges	Provisorium
auf	 allen	 Straßen	 ist,	 in	 einem	 berauschenden,	 sinnlosen,	 sich	 unablässig
schlingenden	 Reigen,	 der,	 nur	 in	 größerer	 Vielfalt	 als	 das	 Dichtertum	 Max
Dauthendeys,	 Blumen	 aus	 seinen	 spielerischen	 Figuren	 erhellend	 zu	 werfen
vermag,	 warnende,	 stärkende,	 das	 letzte	 Suchen	 nie	 endbefriedigende
Schönheitsgaben,	 zur	 Belebung	 und	 Erfrischung	 der	 trägen	 Herzen,	 die,	 wie
auch	 Dauthendey,	 das	 lebhafteste	 Herz,	 ihre	 Hirne	 nie	 in	 so	 vermessenen
Aufwärtsgang	setzen,	daß	sie	völlig	ungedeckt	der	Ewigkeit,	auf	der	Höhe	des
erkennenden	 Gedankens ,	 grenzenlos,	 erhaben	 über	 ihrem	 persönlichen	 Los,
ins	 strahlende	Antlitz	 zu	 sehen	 vermögen;	 die	 Tragödie	 und	menschbefohlene
Endlichkeit	voll	und	ruhig	gelassen	erkennend,	darnach	handelnd	und	diese	nicht
übersingend	 und	 übertanzend	 nach	 einer	 notgeborenen	 Weltbetrachtung.
Dauthendey	fühlte	die	»unlösbare	Tragödie«,	dann	aber	sperrte	er	die	Tore	vor
ihr,	auf	allen	Seiten,	er	pflanzte	farbige,	duftige	Gewächse	zwischen	sie	und	sich,



nach	 einem	 Anschauungssystem,	 an	 dem	 er	 nichts	 mehr	 ändern	 wollte	 und
konnte;	 drum	 ist	 sein	 Platz	 nur	 ein	 Punkt 	 und	 nicht	 im	 Antlitz	 des
germanischen	Dichtkunstbildes,	aber	sein	Platz	ist	dadurch	auch	gesichert	in	der
goldenen	 Mantelschnalle	 nahe	 dem	 Herzen,	 weil	 alle	 unsere	 hienieden
liebenwollenden	 Herzen	 sein	 Tun	 und	 Bescheiden	 verwandt	 empfinden,	 weil
sein	 gewollter,	 selbstschützender	 exotischer	 Dichtungsgarten	 von	 einer
Gepflegtheit	 und	voll	 eines	Schönheitsduftes	 ist,	 der	uns	 stärkt	 und	Zuversicht
geben	kann	 für	die	unendlichen	vielen	 anderen	 steinigen	Wüstenwege,	die	vor
ihm	 enden	 und	 anheben	 –	 der	 singenden,	 glühenden	 Krone	 des	 äußersten
Sturmwillens	 und	 Fahnenpflanzens	 unserer	 Besten	 zu,	 die	 a l l e 	 Wege	 zum
Lichte	 versuchen.	 Dauthendeys	 Werk	 ist,	 wie	 jedes	 Dichters	 Werk,	 der	 das
Verbrennen	 fürchtet	 und	 »genießen«	will,	 ein	 erhabener	Kompromiß	 zwischen
Schönheitsfanatismus,	 Ergründen-Wollen	 und	 Nicht-Ergründen-Können,
zwischen	genießerischem	Lebensfrohsinn,	Güte	und	dem	Grauen,	das	über	und
durch	die	Menschenmehrheit	 flutet,	wenn	die	 letzten	Dinge	vor	 ihr	 aufsteigen.
Dauthendeys	 Werk	 ist	 gesch lossene 	 Kunst,	 an	 der	 Grenze	 ihrer
Möglichkeiten,	 gleich	 wert	 dem	 ästhetischen	 Genießer	 wie	 auch	 dem
Suchenden,	 der	 in	 ihr	 e ine 	 »Lösung«	 restlos	 erschöpft	 sieht.	 Dauthendeys
Leben	 und	 Kunst	 zerbrach,	 als	 er	 versuchte,	 außer	 sich	 gezwungen,	 neue
Blumensträuße	 über	 den	 äußersten	 Rand	 des	 Staketenzaunes	 seines
Lebenswerkes	 zu	 binden,	 das	 überall	 die	 schmerzvolle	 Ergebenheit	 seines	 im
Grunde	doch	nie	 ergebenen,	 stets	unbefriedigt	 sein	müssenden	Gefühlssuchens
atmet,	das	verzweifelt	die	Dauthendeysche	Schönheit	schuf	und	preis	hielt,	weil
es,	trotz	allen	Mühens,	keine	andere	Möglichkeit	für	sich	vorhanden	sah,	andres
sich	und	der	Menschheit	aus	den	Rätseln	des	Kosmos	zu	reichen,	als	 e ine ,	die
Dauthendeysche	Aufnahme	des	unsichtbaren	Rätsels.	Immer	wieder	verdampfte
dem	 lebensbejahenden	 Bajuwaren	 Dauthendey	 die	 »Erkenntnis«	 unter	 dem
krampfhaft-verzweifelt	festhaltenwollenden	Gefühlshandwerkszeug,	sie	gab	ihm
aber	in	seine	höchstkultivierten	Dichtungen	den	farbigen,	»allgemein	richtigen«
Abglanz:	Hoffnung!

Frohnau	i.	d.	Mark

Wal te r 	von 	Molo



Zur	Stunde	der	Maus

In	einer	Stadt	der	Provinz	hatte	ein	Südfrüchtenhändler	einen	Laden	eingerichtet,
der	 sich	 über	 einem	 tiefen	 Keller	 befand,	 zu	 welchem	 eine	 Falltüre
hinunterführte.

Aus	 diesem	 Keller	 kamen	 jede	 Nacht	 die	 Mäuse	 in	 Scharen	 in	 die
Südfrüchtenhandlung	 herauf.	 Sie	 nagten	 dort	 die	 schönen,	 in	 Seidenpapier
eingewickelten	Kalvillenäpfel	 an,	 sie	 fraßen	Datteln	 und	 Feigen,	 Rosinen	 und
Bananen	und	schonten	auch	nicht	die	 jungen	Gemüse	und	die	Maltakartoffeln.
Keine	Ware,	die	 sich	 in	der	Südfrüchtenhandlung	befand,	war	vor	den	kleinen
zudringlichen	Nagetieren	zwischen	Mitternacht	und	Sonnenaufgang	sicher.

Solange	nachts	Lärm	auf	den	Straßen	war	und	die	Wagen	fuhren,	hielten	sich	die
Mäuse	noch	still	im	Keller.	Aber	sobald	es	Mitternacht	geschlagen	hatte	und	es
still	in	jener	Straße	wurde,	kamen	sie	in	Scharen,	vergnügten	sich	an	den	süßen
Vorräten	 und	 feierten	wahre	Freßorgien,	 deren	Spuren	 den	Südfrüchtenhändler
jeden	Morgen	beim	Betreten	des	Ladens	in	Verzweiflung	setzten.

Den	Laden	zu	räumen	und	einen	anderen	zu	beziehen,	das	ging	nicht	gut	an,	da
hier	im	Mittelpunkt	der	Stadt	ein	gutes	Absatzgebiet	war	und	dem	Händler	durch
einen	Umzug	wahrscheinlich	viele	Kunden	verloren	gegangen	wären.

Und	 so	 versuchte	 er,	 sich	 auf	 alle	 Weise	 gegen	 die	 Mäuse	 zu	 schützen.	 Er
schaffte	 sich	 Katzen	 an,	 aber	 er	 mußte	 sie	 wieder	 abschaffen,	 da	 es
vorgekommen	 war,	 daß	 die	 Tiere	 in	 der	 Nacht	 den	 Ladenraum	 verunreinigt
hatten,	 und	 der	 Geruch	 davon,	 der	 am	 Morgen	 nicht	 auszutreiben	 war,	 die
Käufer	entsetzt	hatte.

Er	 schaffte	 sich	 dann	 Hunde,	 Rattenfänger,	 an.	 Aber	 diese	 stürmischen	 Tiere
schlugen	 in	 den	 Nächten	 ein	 wildes	 Gebell	 auf,	 wenn	 sie	 hinter	 den	Mäusen
herjagten,	 und	 sie	 warfen	 dabei,	 wenn	 sie	 über	 die	 mit	 Obst	 gefüllten	 Körbe
sprangen,	 Früchte	 und	 Körbe	 über	 den	 Haufen,	 so	 daß	 der	 Händler	 auch	 die
Hunde	 wieder	 abschaffen	 mußte,	 weil	 die	 Nachbarn	 sich	 über	 das	 nächtliche
Gebell	beschwert	hatten	und	der	Schaden,	den	die	hetzenden	Hunde	anstifteten,



dem	Schaden	der	Mäuse	gleichkam.

Gift	 gegen	die	Mäuse	 zu	 legen,	war	 nicht	 ratsam,	 da	 die	 halbvergifteten	Tiere
das	 Gift	 über	 die	 Eßwaren	 verschleppen	 konnten	 und	 dann	 großes	 Unglück
durch	die	Vergiftung	von	Früchten	hätte	entstehen	können.

So	blieb	dem	armen,	von	Mäusen	geplagten	Südfrüchtenhändler	nichts	übrig,	als
sich	um	Mitternacht,	zur	Stunde	der	Maus,	 in	den	Ladenraum	zu	begeben	und,
versehen	 mit	 einem	 Stock,	 seine	 Fruchtkörbe	 selbst	 zu	 bewachen	 und	 durch
Händeklatschen	und	Fußstampfen	die	eindringenden	Mäusescharen	zu	verjagen.

Er	allein	konnte	nicht	Nacht	um	Nacht	wachen,	und	so	teilte	er	sich	mit	seiner
Frau	in	die	Nachtwachen.	Aber	dieses	ermüdete	auf	die	Dauer	die	beiden	sehr.

Da	 kamen	 sie	 auf	 den	 Gedanken,	 eine	 entfernte	 Verwandte,	 die	 gerade	 eine
Stellung	suchte,	zu	sich	ins	Haus	zu	nehmen,	damit	diese	die	Mäusewache	jede
dritte	Nacht	übernähme.

Der	 Südfrüchtenhändler	 hatte	 es	 sich	 aber	 zur	 Pflicht	 gemacht,	 manchmal
nachzusehen,	 wenn	 das	 junge	 Mädchen	 die	 Wache	 hatte,	 ob	 es	 nicht
eingeschlafen	wäre.

Er	traf	das	Mädchen	aber	niemals	schlafend	an,	denn	es	vertrieb	sich	die	Zeit	mit
Lesen	von	Balladen	und	Romanzen,	für	die	es	eine	Vorliebe	hatte.

Mit	der	Zeit	waren	dem	Händler	die	Augenblicke,	die	er	zur	Stunde	der	Maus
mit	dem	jungen	Mädchen	verplauderte,	wenn	sie	im	Laden	zusammen	hinter	die
Körbe	 schauten,	 um	 die	 kleinen	 Ladenräuber	 zu	 verjagen,	 oder	 wenn	 sie	 ihm
eine	ihrer	Romanzen	vortrug,	die	sie	bald	auswendig	kannte	und	die	sie	bei	der
Nachtwache	laut	hersagte,	damit	sie	mit	ihrer	Stimme	die	Mäuse	verjagte,	–	so
zur	angenehmen	Gewohnheit	geworden,	daß	er	die	Minuten	im	Laden	unbewußt
immer	 länger	 ausdehnte	 und	 sich	 eines	Nachts	 klar	wurde,	 daß	 er	 sich	 in	 das
junge	Mädchen	verliebt	habe.

Das	 kam,	 als	 das	 junge	 Fräulein	 ihn	 eines	 Nachts,	 da	 er	 wieder	 lange	 ihren
Balladen	 zugehört	 hatte	 und	 noch	 eine	 Romanze	 zu	 hören	 wünschte,	 daran
erinnerte,	 es	 sei	 Zeit,	 daß	 er	 wieder	 hinauf	 ins	 Schlafzimmer	 zu	 seiner	 Frau
ginge.	 Und	 sie	 hatte	 lachend	 hinzugesetzt,	 sie	 wisse,	 daß	 er	 recht	 glücklich
verheiratet	wäre.

Dabei	hatte	sie	den	Kalvillenapfel,	den	er	als	den	schönsten	 für	sie	ausgesucht
und	 ihr	 für	 ihren	 Balladenvortrag	 zum	 Geschenk	 gemacht	 hatte,	 vorsichtig



wieder	 in	 das	 schützende	 Seidenpapier	 eingewickelt	 und	 hatte	 ihn	 auf	 die
Apfelpyramide	zurückgelegt,	von	wo	ihn	der	Händler	genommen	hatte.

»Für	mich	sind	weniger	schöne	Äpfel	auch	gut	genug.	Auch	wird	sich	vielleicht
Ihre	Frau	ärgern,	wenn	ich	den	besten	Apfel,	der	im	Laden	ist,	aufesse.«

Als	sie	dieses	gesagt,	hatte	sie	leise	geseufzt,	und	der	Mann	war	aus	dem	Laden
gegangen.	Vorher	hatte	er	ihr	noch	lachend	zugerufen:

»Natürlich	bin	ich	glücklich	verheiratet,	sogar	sehr	glücklich.«

Aber	seit	dieser	Stunde,	seit	dieser	Versicherung	seines	Glückes,	war	der	Mann
von	einer	Unruhe	geplagt,	die	ihn	unglücklich	machte.	Es	war	ihm,	als	habe	er
im	Augenblicke	der	öffentlichen	Feststellung	seines	Eheglückes	den	Gipfelpunkt
dieses	 Glückes	 schon	 überschritten.	 Denn	 er	 war	 abergläubisch	 und	 glaubte
bestimmt	daran,	daß	er	mit	dem	Eingeständnis	seines	Glückes	sich	ein	Unglück
ins	Haus	eingeladen	habe.	Er	war	aber	zugleich	ein	ehrlicher	und	treuer	Mann,
der	 seine	 ihm	 angetraute	 Frau	 niemals	 betrogen	 hatte,	 und	 dessen	Herz	 heftig
erschreckte,	als	es	zur	Stunde	der	Maus	seine	Augen	dabei	ertappte,	wie	sie	mit
Wohlgefallen	an	dem	Gedichte	vortragenden	Mädchen	im	mitternächtigen	Laden
hängen	geblieben	waren,	so	daß	er	die	Zeit	und	den	Schlaf	vergessen	konnte.

Das	 junge	 Geschöpf	 mit	 seinen	 erdbraunen	 Augen	 und	 seinen	 tabakfarbenen
Haaren	 paßte	 gut	 zwischen	 die	 Pyramiden	 von	 Blutorangen	 und	 goldgrünen
Zitronen	und	neben	die	weinduftenden	Ananasfrüchte.	Und	oft	am	Tage,	wenn
der	 Südfrüchtenhändler	 die	 Kunden	 bediente	 und	 das	 Mädchen	 gar	 nicht	 im
Laden	anwesend	war,	schien	ihm,	als	ob	in	den	leichten	flachen	Holzschachteln
die	 glattgepreßten	 gedörrten	 Malagatrauben	 oder	 die	 in	 Silberstanniol
eingewickelten	spanischen	Mandarinen	den	gleichen	Duft	ausströmten,	der	ihm
vom	Nacken	 jenes	Mädchens,	 von	den	 feinen	Haarwurzeln	 ihrer	 tabakbraunen
Locken	 entgegengeströmt	 war	 und	 den	 er	 deutlich	 kannte	 von	 den
Augenblicken,	 da	 sie	 beide	 zur	 Stunde	 der	 Maus	 hinter	 den	 Säcken	 mit
Maltakartoffeln	und	hinter	den	Körben	voll	von	afrikanischem	Blumenkohl	mit
Stöcken	nach	den	Mäusen	geschlagen	hatten.

Des	Händlers	Unruhe	wuchs	allmählich,	besonders	seiner	Frau	gegenüber,	die	er
wirklich	aufrichtig	liebte	und	die	er	mit	seiner	Untreue	nicht	betrüben	wollte.

Er	wußte	sich	keinen	Rat	mehr,	wenn	er	sich	auch	vornahm,	das	junge	Mädchen
zur	Zeit,	da	es	Wache	hatte,	nicht	mehr	im	Laden	aufzusuchen.	Doch	nützte	ihm
das	 nicht	 viel,	 denn	 er	 traf	 es	 am	Tage,	 und	 er	 konnte	 nicht	 daran	 denken,	 es



fortzuschicken,	 weil	 es	 für	 die	 Nachtwachen	 unentbehrlich	 war;	 und	 er	 hätte
auch	gar	keinen	Grund	gehabt	 als	den	 seiner	Zuneigung,	den	er	 aber	natürlich
kaum	sich	selbst	eingestehen	wollte	und	den	er	noch	weniger	 jemand	anderem
offenbaren	konnte.

Es	geschah	auch,	daß,	wenn	er	dem	Mädchen	jetzt	am	Tage	auf	der	Treppe	oder
im	 Ladenraum	 oder	 in	 seiner	 Wohnung	 begegnete,	 er	 ein	 kühleres	 Gesicht
aufsetzte,	um	seine	Gefühle	mit	Gewalt	zu	verleugnen.	Und	ihm	schien	es	dann,
als	ob	das	junge	Mädchen	durch	sein	verändertes	Wesen	verletzt	wurde,	und	daß
es	ihn	leicht	verächtlich	behandelte.

Es	 war	 ihm	 in	 der	 Erinnerung	 unangenehm,	 daß	 er	 zu	 dem	Mädchen	 gesagt
hatte,	 er	 sei	 glücklich,	 sehr	 glücklich.	 Er	 fand	 es	 roh	 und	 häßlich,	 daß	 er
glücklich	 sein	 sollte,	 während	 das	 junge	 Geschöpf	 glücklos	 war	 und	 die
Lebenstage	nur	für	die	bezahlte	Arbeit	kommen	und	gehen	sah.

Bei	einem	größeren	Einkauf	einer	Warensendung,	die	er	immer	in	der	nächsten
Hafenstadt,	 wo	 die	 Frachtschiffe	 aus	 dem	 Süden	 ankamen,	 machen	 mußte,
wurde	 ihm	 der	 Vorschlag	 unterbreitet,	 ein	 Zweiggeschäft	 in	 jener	 großen
Seestadt	zu	gründen,	damit	er	die	durch	die	Verpackung	und	Reise	schon	etwas
beschädigten,	 aber	 noch	 guten	 Obstvorräte,	 denen	 eine	 Eisenbahnversendung
nicht	gut	bekommen	würde,	an	Ort	und	Stelle	absetzen	könnte.

Der	Händler	ging	mit	Freuden	auf	dieses	Geschäftsunternehmen	ein.	Und	da	ihn
die	Fruchtversteigerungen	oft	nach	der	Hafenstadt	gerufen	hatten,	so	fand	auch
seine	Frau	es	ganz	in	der	Ordnung,	wenn	ihr	Mann	dem	neuen	Zweiggeschäft	in
der	 Hafenstadt	 vorstünde,	 wogegen	 sie	 den	 Laden	 in	 der	 Provinzstadt
weiterführen	wollte.

Für	die	Festtage	des	Jahres	hatten	die	Eheleute	verabredet,	sich	zu	besuchen.	Da
aber	 die	 Frau	 zur	 Weihnachtszeit	 nicht	 von	 dem	 Laden	 abkommen	 konnte,
erwartete	sie	der	Mann	erst	zum	Neujahrsabend,	zur	Silvesterfeier.

In	der	ersten	Zeit	der	Trennung	war	der	Südfrüchtenhändler	von	seinem	neuen
Geschäft	 so	 in	Anspruch	 genommen,	 daß	 er	weder	 seine	 Frau	 noch	 das	 junge
Mädchen,	das	nach	wie	vor	in	dem	Laden	in	der	Provinz	die	Nachtwache	hatte,
vermißte.

Aber	als	das	neue	Geschäft	im	Gang	war	und	sich	eintönig	abwickelte,	kehrten
seine	 Erinnerungen	 doppelt	 heftig	 zurück,	 und	 die	 Gerüche	 der	 Früchte	 im
Laden,	 die	 ihre	 Süßigkeit	 durch	 die	 Luft	 verbreiteten,	 erweckten	 wieder,



besonders,	 wenn	 er	 abends	 den	 Laden	 geschlossen,	 seine	 Rechnungsbücher
durchgesehen	 und	 zugeklappt	 hatte	 und	 sich	 der	 Beschaulichkeit	 und	 dem
Träumen	überlassen	durfte,	das	Bild	des	Mädchens	und	den	Duft	 ihres	Leibes,
wie	er	ihm	begegnet	war	vormals	zur	Stunde	der	Maus.

Er	 merkte,	 daß	 er	 sich	 sogar	 einzelner	 Verse	 jener	 Balladen	 und	 Romanzen
erinnerte,	 die	 sie	 immer	 in	 der	 nächtlichen	 Stille	 im	 Kreis	 der	 Fruchtkörbe
vorgetragen	 hatte,	 und	 die	 ihn	 auf	 ferne	 Inseln	 und	 zu	 fernen	 Ländern,	 unter
fremdartige	 Bäume,	 zu	 feurigen	 und	 fremdartigen	 Menschen	 versetzt	 hatten,
deren	 Sprache	 voll	 auffallender	 Leidenschaftsworte	 lebhaft	 leuchtete,	 wie	 die
Farben	der	Südfrüchte,	die	von	den	nüchternen	Eisensäulen	des	Ladens,	von	den
kahlen	 Kalkwänden	 und	 vom	 strengen	 Kassenpult	 wie	 bengalische	 Feuer
abstachen,	die	man	im	nüchternen	Tageslicht	abbrennt.

Wenn	 der	 Mann	 dann	 aus	 dem	 Laden	 in	 sein	 Zimmer	 in	 einem	 der	 höher
gelegenen	Stockwerke	 des	Hauses	 kam,	wo	 er	 jetzt	 ohne	Weib	 hausen	mußte,
gingen	die	Düfte	der	südlichen	Länder,	die	an	seinem	Rock	hafteten,	mit	in	seine
Träume.	Und	er	umarmte	in	seinem	Schlaf	nicht	sein	Weib,	sondern	er	zog	das
junge	 Mädchen	 an	 sein	 Herz,	 während	 ihm	 ihre	 Brüste	 wie	 zwei	 frische
Kalvillenäpfel	entgegendufteten.

Und	besonders	 zur	Stunde	der	Maus	 lag	 er	 oft	 auf	 dem	Kissen	wach,	mit	 den
verschränkten	Armen	 unter	 seinem	Kopf,	 und	 stellte	 sich	 seinen	Laden	 in	 der
Provinz	 vor,	 wo	 eine	 der	 Gaslampen	 brannte	 und	 sie,	 die	 er	 ersehnte,	 mit
hochgezogenen	 Beinen	 auf	 dem	 Drehstuhl	 beim	 Ladentisch	 saß	 und	 ihre
Balladen	 sprach	 und	 dazwischen	 aufsprang	 und	 nach	 einer	 Ecke	 schlich,	 wo
überall	Mausefallen	waren,	 die	 aber	 den	Mäusen	 so	 bekannt	waren,	 daß	keine
mehr	Lust	hatte,	sich	fangen	zu	lassen.

Dann	sah	er,	wie	sie	sich	bückte	und	eine	Falle,	die	von	selbst	zugeklappt	war,
wieder	aufstellte,	wobei	sie	vielleicht	den	Vers	hersagte:

Ein	Held,	dess'	Herz	wie	Feuer	war,
Ritt	durch	die	Wälder	sieben	Jahr.
Verschwiegen	hat	er	sieben	Jahr,
Daß	er	ein	Fraß	der	Flammen	war.

Bald	 mußte	 sich	 der	 Händler	 auch	 am	 Tage	 mit	 seinen	 verliebten	 Träumen
beschäftigen.	 Und	 der	 Gedanke,	 daß	 seine	 Sehnsucht	 die	 Ersehnte	 vielleicht
herziehen	könnte,	wollte	nicht	mehr	von	ihm	weichen.



Er	nahm	sich	endlich	vor,	einen	Brief	zu	schreiben	und	seiner	Frau	zu	sagen,	daß
er	 eine	 Hilfe	 im	 Laden	 brauche	 und	 daß	 er	 nicht	 immer	 die	 Ladentüre
abschließen	 könne,	 wenn	 er	 stundenlang	 zu	 den	 Fruchtversteigerungen	 gehen
müsse,	 und	 er	 wollte	 ganz	 harmlos	 im	 Briefe	 bemerken,	 daß	 sie	 ihm	 jene
Verwandte	schicken	sollte.

Er	hatte	den	Brief	im	Geist	vielleicht	tausendmal	abgefaßt,	nachts	und	am	Tag.
Wo	er	ging	und	stand,	schrieb	er	diesen	Brief	in	Gedanken.

Aber	 er	 konnte	 sich	nicht	 entschließen,	 die	Feder	 in	 die	Hand	 zu	nehmen,	 die
Tinte	und	das	Briefpapier.	Er	wäre	sich	wie	ein	Verräter	vorgekommen,	Verräter
an	der	Treue,	die	er	 seiner	Frau	halten	wollte,	und	Verräter	an	seinem	Herzen,
das	ehrlich	bleiben	wollte.

So	schrieb	er	diesen	Brief	nur	mit	den	Augen	in	die	Luft.	Er	schrieb	ihn	abends
stundenlang,	wenn	er	seine	Rechnungen	abgeschlossen	hatte,	unter	die	Summen
der	Zahlen	ins	Hauptbuch,	in	das	er	brütend	starrte.	Er	schrieb	den	Brief	mit	den
Augen	auf	die	Kistendeckel	der	Orangensendungen,	wenn	er	das	Kistenbrett	 in
der	Hand	 hielt	 und	 in	Gedanken	 anstarrte,	 statt	 es	 in	 eine	 Ecke	 zu	 stellen.	 Er
schrieb	den	Brief	auf	die	rötlichen	blanken	Schalen	der	Blutorangen.	Er	schrieb
den	Brief	an	die	leeren	Kalkwände	seines	Verkaufsgewölbes,	und	er	las	ihn	am
Tag	hundertmal,	während	er	Früchte	in	die	weißen	Tüten	hineinzählte,	die	er	den
jungen	Mädchen	und	Frauen	zureichen	mußte.	Auf	allen	Frauenhänden,	die	die
Fruchttüten	 aus	 seiner	 Hand	 empfingen,	 las	 er	 jenen	 Brief,	 den	 seine	 Augen
unaufhörlich	schrieben.

Aber	wie	man	sich	scheut,	mit	bloßen	Füßen	durch	brennendes	Feuer	zu	gehen
oder	die	bloßen	Hände	in	helles	Feuer	zu	legen,	so	scheute	er	sich,	seine	Hände
und	seinen	Willen	dazu	herzugeben,	den	Brief	zu	schreiben	und	abzusenden,	den
Brief,	der	die	heimlich	Ersehnte	zu	ihm	bestellen	sollte.

Der	Gefolterte	suchte	sich	mit	der	Zeit	die	brennende	Sehnsucht	nur	dadurch	ein
wenig	zu	erleichtern,	indem	er	tat,	als	ginge	er	auf	die	Forderungen	seines	Blutes
scheinbar	ein.	Er	ging,	wenn	es	ihm	seine	Zeit	erlaubte,	in	die	Warenhäuser	und
kaufte	Dinge	für	sein	Zimmer	ein,	die	er	sonst	nie	für	sich	gekauft	hätte,	und	die
er	aufstellte	wie	zum	Empfang	für	diejenige,	die	er	noch	nie	empfangen	hatte.	Er
kaufte	Kissen	für	das	Sofa,	unnütze	Vasen,	in	die	er	Blumensträuße	stellte,	die	er
aber	 verwelken	 ließ	 wie	 die	 Stunden	 seiner	 Träume.	 Er	 kaufte	 romantische
Bilder,	 mit	 denen	 er	 die	 Wände	 schmückte,	 kaufte	 Balladen-	 und
Romanzenbücher,	 die	 er	 auf	 ein	 Bücherbrett	 aufreihte.	 Er	 kaufte	 Weingläser,



eine	Porzellanschale	für	Kuchen,	eine	Kristallschale	für	Früchte	und	eine	große
seidene	Bettdecke.

Er	kaufte	sich	neben	seinen	gewöhnlichen	Zigarren,	die	er	täglich	rauchte,	eine
Schachtel	bester	und	teuerster	Havannastengel,	die	er	nur	dann	rauchen	wollte,
wenn	der	ersehnte	Besuch	gekommen	sein	würde.

Mit	 diesen	 und	 noch	 mancherlei	 Einkäufen	 beschwichtigte	 er	 das	 still
schwellende	 Sehnsuchtsfieber,	 das	 in	 ihm	 umging	 wie	 ein	 unheimlicher
Feueratem,	der	ihn	entfachen	wollte.

Aber	den	Brief,	den	er	hätte	schreiben	müssen,	schrieb	er	nicht.

Oft,	wenn	 ihm	ein	Besuch	 angezeigt	wurde,	 fuhr	 er	 erschreckt	 zusammen	und
dachte,	 jenes	Mädchen	 könne	 plötzlich	 auf	 seiner	Türschwelle	 stehen,	 gerufen
von	den	lautlosen	Hilfeschreien	seines	geknebelten	Herzens.

Zum	Silvester	kam	dann,	wie	es	verabredet	war,	seine	ahnungslose	Frau	zu	ihm
zu	Besuch.

Sie	war,	 seit	 er	 den	Laden	 in	 der	Hafenstadt	 aufgemacht	 hatte,	 noch	 nicht	 bei
ihm	 gewesen.	 Und	 als	 er	 sie	 jetzt	 vom	 Bahnhof	 abholte	 und	 in	 sein	 Zimmer
führte,	wo	von	der	Decke	eine	rosa	Glasampel	hing,	die	er	angezündet	hatte,	da
schlug	die	gute	Frau	erstaunt	die	Hände	zusammen	und	vergaß,	den	Hut	und	den
Mantel	abzulegen.	Sie	drehte	sich	auf	einem	Fleck,	mitten	im	Zimmer	stehend,
um	 sich	 selbst	 und	 ließ	 die	 zerbrechlichen	 feinen	 Vasen	mit	 Blumen	 auf	 sich
wirken,	 die	 schönen	 gebundenen	 aufgereihten	 Bücher	 auf	 dem	 Bord,	 den
Porzellanteller	 mit	 Kuchen,	 die	 Kristallschale	 mit	 Früchten,	 die	 vielen
romantischen	 Bilder	 an	 den	 Wänden.	 Und	 als	 sie	 zuletzt	 gar	 die	 gleißende
Seidendecke	 auf	 dem	 breiten	 Bett	 bemerkte,	 da	 gingen	 ihr	 gerührt	 die	Augen
über,	und	sie	umarmte	ihren	Gatten	und	bedankte	sich,	daß	er	so	zärtlich	alles	für
ihren	Empfang	hergerichtet	hatte.

Der	sagte	nichts	und	umarmte	seine	Frau	wieder.	Denn	während	er	diese	Dinge
zum	Schmuck	des	Zimmers	alle	eingekauft	und	aufgestellt	hatte,	hatte	er	auch	da
nie	mit	Bewußtheit	und	Offenheit	sich	eingestanden,	daß	er	dies	nicht	für	seine
Frau,	sondern	für	das	junge	Mädchen	tat.

Er	hatte	wie	ein	Schlafwandelnder	gehandelt,	getrieben	von	einer	inneren	Lust,
sein	Zimmer	zu	schmücken,	handelnd	zwischen	Wachen	und	Träumen.	Und	wie
er	nun	seine	Frau,	die	er	immer	noch	treu	liebte	und	vor	der	er	sich	keine	untreue



Handlung	vorzuwerfen	hatte,	umarmte,	schien	es	ihm	wirklich	einen	Augenblick
als	 wahrscheinlich,	 daß	 er	 für	 sie	 und	 sich	 zur	 Silvesterfeier	 und	 zum
Wiedersehen	das	Zimmer	so	sorgsam	und	festlich	geschmückt	hatte.

Am	Abend	gingen	Mann	und	Frau	mit	Bekannten	 in	eine	Weinstube,	und	dort
tranken	 sie,	 bis	 es	 zwölf	 Uhr	 schlug	 und	 das	 neue	 Jahr	 anbrach.	 Und	 von
Glühwein	 und	 Bowle	 erhitzt,	 wurde	 der	 Südfrüchtenhändler	 lustig	 und
ausgelassen,	wie	ihn	seine	Frau	selten	gesehen	hatte.

Als	nun	das	neue	Jahr	mit	vielen	»Prosit«	empfangen	worden	war,	 sehnte	 sich
die	Frau	aus	dem	lärmenden	Kreis	der	Menschen	fort	und	dachte	an	das	schön
geschmückte	 Zimmer,	 das	 sie	 beide	 erwartete,	 das	 ihr	 Mann	 mit	 soviel
Zärtlichkeit	hergerichtet	hatte,	und	wo	sie	ihm	jetzt	mit	gleicher	Zärtlichkeit	zu
danken	wünschte.

Sie	zupfte	ihren	Mann	am	Ärmel,	aber	der	schien	an	gar	kein	Nachhausegehen
denken	 zu	 wollen	 und	 trank	 immer	 wieder	 seinen	 Freunden	 zu	 und	 ließ	 sich
zutrinken	und	bestellte	neuen	Wein.

Aber	 es	 waren	 auch	 noch	 andere	 Frauen	 im	 Kreise,	 die	 auch	 heimzugehen
wünschten,	und	die	Frauen	verabredeten	sich	untereinander	und	standen	auf	und
setzten	ihre	Hüte	auf	und	zogen	ihre	Mäntel	an	und	traten	dann	angekleidet	vor
die	 im	 Tabakrauch	 und	 Weindunst	 laut	 schwatzenden	 Männer	 und	 baten	 sie,
heimgeführt	zu	werden.

Die	Männer	wollten	auch	folgsam	alle	gehen.	Nur	der	Südfrüchtenhändler	wollte
ans	Aufbrechen	nicht	denken.	Der	saß	auf	seinem	Stuhl	fest	und	behauptete,	er
ginge	nicht	zur	Stunde	der	Maus	nach	Hause,	denn	da	gingen	Gespenster	bei	ihm
um.

»Was	für	Gespenster?«	fragten	ihn	alle.

»Mäuse	und	junge	Mädchen,«	entfuhr	es	dem	etwas	Angetrunkenen.

Die	Männer	 lachten	 und	 warfen	 sich	 zwinkernde	 Blicke	 zu.	 Die	 Frauen	 aber
trieben	beharrlich	zum	Aufbruch	an.

Die	Frau	des	Südfrüchtenhändlers	war	bei	der	Rede	ihres	Mannes	plötzlich	blaß
und	zitternd	geworden,	und	auf	der	Straße	zog	sie	ihren	Gatten	auf	die	Seite:

»Was	hast	du	da	geschwatzt	von	Gespenstern,	von	Mäusen	und	jungen	Mädchen,
die	 bei	 dir	 umgehen?	 Nun	 weiß	 ich	 es,	 für	 wen	 du	 das	 Zimmer	 so	 festlich



geschmückt	hast!	Jedenfalls	nicht	für	mich.«

»Was?«	 sagte	 der	 unschuldige	 Mann.	 »Was	 habe	 ich	 von	 jungen	 Mädchen
gesagt?«	und	er	hielt	seinen	Hut	in	der	Hand	und	ließ	die	eisige	Nachtluft	seinen
erhitzten	Kopf	abkühlen.	»Du	glaubst	wohl	gar,	daß	ich	junge	Mädchen	nachts
bei	mir	empfange?«

»Ja,	 was	 soll	 ich	 denn	 anderes	 glauben?«	 wimmerte	 die	 weinende	 Frau	 und
drückte	ihren	Muff	vors	Gesicht.	»Du	hast	es	ja	selbst	vorhin	vor	allen	Freunden
gesagt,	daß	zur	Stunde	der	Maus	junge	Mädchen	bei	dir	umgehen.«

»Da	 habe	 ich	 im	 Weinnebel	 Dummheiten	 gesprochen,«	 verteidigte	 sich	 der
Mann.	 »Mein	 Zimmer	 hat	 niemals	 ein	 anderer	 Frauenfuß	 betreten	 als	 der
deinige,	mit	Ausnahme	des	 alten	Weibes,	das	dort	Ordnung	macht	und	 täglich
die	Stube	reinigt.«

»Ist	das	wahr?«	sagte	die	Frau	des	Südfrüchtenhändlers	und	sah	ihren	Mann	an
und	zog	ihn	am	Arm,	damit	er	ihr	ins	Gesicht	sehen	sollte.

»Ich	 schwöre	 es	 dir,«	 beteuerte	 er.	 Aber	 er	 sah	 sie	 nicht	 an,	 sondern	 starrte
hinauf	 in	 den	 Himmel,	 wo	 die	 Sterne	 wie	 Pyramiden	 aufgehäufter	 goldener
Früchte	glänzten.

Die	Frau	atmete	auf	und	lachte	sich	selbst	aus,	daß	sie	so	schnell	Übles	gedacht
hatte	von	dem,	den	sie	immer	als	rechtschaffen	und	treu	gekannt	hatte.	Und	sie
nahm	 sich	 jetzt	 erst	 recht	 vor,	 zärtlich	 zu	 ihm	 zu	 sein,	 da	 er	 nun	 doch	 das
Zimmer	nur	für	sie	so	schön	geschmückt	hatte.

Zu	Hause,	als	sie	den	Mantel	abgelegt,	sah	sie,	wie	ihr	Mann,	nachdem	er	nach
der	Uhr	gesehen,	nach	einem	der	Balladenbücher	griff	und	es	vom	Bücherbord
herunterlangte.	Und	statt	sich	auszukleiden,	streckte	er	seine	Beine	auf	dem	Sofa
aus	und	schlug	das	Buch	auf	und	las	für	sich.

Die	 Frau	 entkleidete	 sich	 inzwischen	 und	 kämmte	 ihr	 Haar	 am	 Spiegel	 aus,
schlüpfte	dann	ins	Bett	unter	die	seidene	Bettdecke	und	verhielt	sich	eine	Weile
mäuschenstill,	um	abzuwarten,	bis	ihr	Mann	ausgelesen	hatte.

Nach	 einer	Weile	 klappte	 er	 das	 Buch	 zu,	 und	 sie	 sah,	 wie	 er	 sich	 aus	 einer
bisher	 ungeöffneten	 Zigarrenschachtel	 eine	 große	 Zigarre	 holte	 und	 diese
anzündete.	Und	 als	 sie	 den	 fein	 duftenden	Rauch	 roch,	 dachte	 sie	 bei	 sich:	 so
gute	Zigarren	 raucht	er	doch	sonst	nicht.	Die	hat	er	auch	zu	meinem	Empfang
gekauft.



Und	sie	nahm	jede	Rauchwolke,	die	er	von	sich	blies,	als	eine	Huldigung	dar.

Dabei	 kam	 ihr	 der	 Gedanke,	 daß	 sie	 eigentlich	 noch	 gern	 einen	 Schluck
schwarzen	Kaffee	getrunken	hätte.	Und	da	fragte	sie	ihn:

»Hättest	du	nicht	auch	gern	ein	Täßchen	Kaffee	zu	deiner	guten	Zigarre?«

Da	 stand	 er	 auf	 und	 ging	 zu	 einem	 kleinen	 Kredenzschrank,	 holte	 eine	 neue
vernickelte	Kaffeemaschine	und	zwei	winzige	Mokkatassen,	 stellte	 sie	auf	den
runden	Tisch	unter	die	Ampel	und	goß	Spiritus	in	den	Brenner,	nahm	aus	einer
Büchse	 gemahlenen	Kaffee	 und	 schickte	 sich	 an,	 den	Kaffee	 zu	 bereiten,	 von
dem	sie	gesprochen.

Sie	sah	vom	Bett	aus	mit	Erstaunen	seinen	Händen	nach,	und	plötzlich	schienen
ihr	 die	 Hände	 des	 lautlosen	 Mannes,	 die	 da	 am	 Tisch	 handelten,	 die
gespensterhaften	Hände	 eines	 Traumwandlers	 zu	 sein.	 Und	 sie	 fühlte	mit	 den
Augen	einer	 liebenden	Frau,	wie	das	Herz	dessen,	der	da	umherging,	nicht	 im
Zimmer	 anwesend	 war.	 Sie	 wurde	 wieder	 bestürzt	 und	 ratlos	 und	 fühlte,	 daß
Gespenster	umgingen	hier	im	Zimmer	zur	Stunde	der	Maus,	so	wie	es	ihr	Mann
vorher	 beim	 Wein	 gesagt	 hatte.	 Zugleich	 wußte	 sie	 auch,	 daß	 ihr	 Mann	 sie
niemals	 belügen	 konnte.	 Und	 sie	 schaute	 in	 die	 fremde	 Welt	 des
fremdgeschmückten	Zimmers,	wo	 sie	den,	den	 sie	 liebte,	 nicht	mehr	 erkannte.
Nur	 wie	 ein	 Gespenst	 saß	 er	 dort	 auf	 dem	 Sofa.	 Auch	 sein	 Rauchen	 war
unnatürlich	 und	 gezwungen.	 Seine	Augen	 sahen	 in	 die	 Spiritusflamme,	 die	 da
unter	dem	Kessel	leise	sauste,	und	dabei	schienen	sie	die	Flamme	doch	nicht	zu
sehen.	Seine	Ohren	schienen	auf	die	summende	Kaffeemaschine	zu	lauschen	und
schienen	 doch	 noch	 anderes	 zu	 hören.	 Seine	 eine	 Hand	 aber	 streichelte
unausgesetzt	und	wie	abwesend	den	Deckel	des	Buches,	das	vor	 ihm	lag.	Und
mit	eifersüchtigem	Liebessinn	wurde	die	Frau	von	jenem	Buche	angezogen.	Und
als	das	Kaffeewasser	kochte	und	ihr	Mann	an	die	Maschine	trat,	um	den	Kaffee
in	die	Tassen	einzuschenken,	da	stieg	sie	leise	aus	dem	Bett	und	zog,	scheinbar
harmlos,	 das	Buch	 vom	Tisch	 an	 sich.	 Sie	 blätterte	 darin	 und	 erkannte	 sofort,
daß	es	Balladen	waren,	die	 jene	 junge	Verwandte,	die	sie	daheim	hatte,	 immer
las	und	vortrug.

Sie	wußte	jetzt	mit	raschem	Gedankengang	plötzlich,	wer	das	Gespenst	war,	wer
das	junge	Mädchen	war,	das	um	die	Stunde	der	Maus	im	Zimmer	ihres	Mannes
umging.

Sie	fühlte,	daß	seine	Gedanken	nur	bei	jener	Verwandten	weilten,	und	sie	wurde
zornig,	da	sie	glaubte,	er	habe	sie	in	jenen	Augenblicken,	da	er	das	Mädchen	zur



Nachtwache	im	Provinzladen	aufgesucht,	daheim	schon	betrogen.

Als	 der	Mann	mit	 der	 gefüllten	Kaffeetasse	 zu	 ihr	 ans	 Bett	 trat,	 wies	 sie	 den
Kaffee	 zurück,	 wandte	 das	 Gesicht	 gegen	 die	Wand	 und	 brach	 in	 Schluchzen
aus.	Und	auf	seine	Fragen	stürzten	ihr	Vorwürfe	über	die	Lippen.	Aber	er	konnte
ruhig	entgegnen,	daß	kein	Wort	und	nichts	 zwischen	 ihm	und	 jenem	Mädchen
ausgetauscht	worden	war,	was	seine	Treue	hätte	in	Frage	stellen	können.

»Es	 muß	 aber	 doch	 etwas	 zwischen	 euch	 gewesen	 sein,«	 fuhr	 die	 Frau
hartnäckig	 fort,	 »denn	 ich	 erinnere	 mich	 jetzt,	 daß	 du	 ganz	 plötzlich	 deine
Aufsicht	über	die	Nachtwachen	im	Laden	abgebrochen	hast.	Sage	mir,	was	war
das	letzte	Wort,	das	ihr	dort	zusammen	spracht?«

»Ich	sagte	 ihr,	daß	 ich	glücklich,	 sehr	glücklich	verheiratet	bin,«	erwiderte	der
Mann	nach	einigem	Nachdenken.

Die	Frau	sah	erstaunt	mit	tränendem	Gesicht	zu	ihm	auf	und	sagte:	»Ich	glaube
dir's.	Aber	ich	weiß	doch,	daß	sie	allein	das	Gespenst	ist,	das	nach	Mitternacht
hier	umgeht.	Kannst	du	mir	wirklich	versichern,	daß	du	alles	das,	die	Tassen,	die
Kaffeemaschine	und	alle	Dinge	im	Zimmer	nur	für	mich	und	dich	gekauft	hast
und	die	andere	im	Geist	niemals	neben	dir	hast	sitzen	sehen?«

Da	 sagte	 er	 einfach	 und	 langsam:	 »Wenn	 ich	 jetzt	 um	 diese	 Stunde	 an	 das
Mädchen	 erinnert	 werde,	 wird	 es	 mir	 klar,	 daß	 ich	 alles,	 was	 du	 hier	 siehst,
eingekauft	habe,	um	sie	und	nicht	dich	zu	empfangen.	In	allen	andern	Stunden
wußte	ich	nichts	davon.«

Da	weinte	 die	Frau.	Und	 als	 ihr	Mann	 sich	neben	 sie	 aufs	Bett	 setzte	 und	die
seidene	Decke	über	sie	legte,	stieß	sie	die	Decke	heftig	zurück.	Und	ihm	war	es,
als	habe	sie	mit	dieser	Bewegung	nach	dem	Mädchen	gestoßen,	das	er	neben	ihr
heimlich	liebte.

Da	 löste	 sich	 sein	 geknebeltes	 Herz	 auf.	 Und	 er	 ging	 und	 setzte	 sich	 in	 eine
entfernte	Zimmerecke	und	bedeckte	sein	Gesicht	mit	den	beiden	Händen.

Gegen	 Morgen,	 als	 das	 Geräusch	 der	 vorüberfahrenden	 Milchwagen	 und	 der
ersten	Straßenbahn	die	Fensterscheiben	 leise	klirren	machte,	 rief	die	Frau	vom
Bett	aus	ihres	Mannes	Namen.	Aber	als	er	dann	zu	ihr	trat,	brach	sie	wieder	in
Weinen	aus.

»Es	ist	dir	nichts	geschehen	und	wird	dir	nichts	geschehen,	denn	ich	werde	mich
nie	 diesem	 Mädchen	 verraten.	 Meine	 Gedanken	 an	 sie	 werden	 mit	 der	 Zeit



erkalten	müssen.	Wenn	 du	mich	 nicht	 an	 sie	 verrätst,	werde	 ich	 sie	 vergessen
können.«

Und	die	Frau	versprach	ihm,	wenn	sie	heimkommen	würde,	dem	Mädchen,	das
so	unschuldig	war	wie	 ihr	Mann,	nicht	 gram	 sein	 zu	wollen	und	über	 alles	 zu
schweigen,	 was	 sie	 von	 ihm	 in	 dieser	 Nacht	 erfahren.	 Er	 wußte,	 was	 sie
versprochen	habe,	würde	sie	auch	halten.

Nachdem	die	Frau	wieder	abgereist	war,	nahm	der	Mann	bald	ein	Bild	nach	dem
andern	von	den	Wänden	herab	und	 rückte	die	Vasen	 in	eine	Ecke	eines	hohen
Schrankes,	wo	er	sie	nicht	sehen	konnte,	rollte	die	seidene	Decke	zusammen	und
packte	sie	fort.	Auch	die	Balladenbücher	nahm	er	vom	Brett	und	legte	sie	in	eine
Schublade,	 die	 er	 verschloß.	Denn	 seit	 jener	Aussprache	 in	 der	 Silvesternacht
war	 der	 Geist	 des	 Mädchens,	 der	 sonst	 um	 die	 Stunde	 der	 Maus	 in	 seinem
Herzen	 schwül	 umgegangen	 war,	 von	 ihm	 ferngeblieben,	 und	 die	 stille
Leidenschaft	 starb	 in	dem	Mann	allmählich	ab.	Der	Händler	ging	eifrig	seinen
Geschäften	nach,	vermied	es,	die	Abende	allein	zu	verbringen,	 suchte	Freunde
und	 Bekannte	 auf	 und	 schien	 allmählich	 vollständig	 zu	 genesen	 von	 dem
Liebesalb,	der	ihn	so	lange	heimlich	bedrückt	hatte.

Da	erhielt	er	eines	Tages	ein	Telegramm,	worin	seine	Frau	 ihn	bat,	schleunigst
nach	 Hause	 zu	 kommen,	 da	 jener	 jungen	 Verwandten	 ein	 schweres	 Unglück
zugestoßen	wäre.

Der	Mann	zitterte	einen	Augenblick,	als	er	das	Papier	mit	der	Nachricht	in	den
Händen	 hielt.	Dann	 aber	machte	 er	 sich	 kühl	 und	 hart	 gegen	 alte	 auflodernde
Gefühle	und	reiste	mit	dem	nächsten	Zug	nach	Hause.

Die	Frau	empfing	ihn	mit	verweinten	Augen	und	schluchzte	an	seinem	Hals	und
sagte	ihm,	daß	das	junge	Mädchen	durch	einen	plötzlichen	Unfall	getötet	worden
war.	Dabei	aber	stotterte	sie:

»Du	wirst	glauben,	 ich	bin	schuld	an	ihrem	Tod.	Aber	 ich	schwöre	dir,	 ich	bin
unschuldig.«

Der	Mann	erstaunte	und	fragte,	welches	Unglück	sich	ereignet	habe,	und	hörte
dann	von	der	schluchzenden	Frau,	daß	das	Mädchen	durch	einen	unvorsichtigen
Schritt	in	die	geöffnete	Falltür,	die	sich	im	Fußboden	des	Ladens	befand,	abends
im	Dunkeln,	 als	 sie	 eben	die	Nachtwache	 antreten	wollte,	 in	 den	 tiefen	Keller
gestürzt	 war,	 auf	 dessen	 mit	 Steinplatten	 gepflastertem	 Boden	 man	 die
Unglückliche	mit	gebrochenem	Rückgrat	tot	aufgefunden	hatte.



»Aber	 wer	 hat	 denn	 die	 Tür	 in	 den	 Keller	 aufstehen	 lassen?«	 fragte	 der
Südfrüchtenhändler	entsetzt.

Die	Frau	verbarg	das	Gesicht	an	seiner	Brust	und	schluchzte	von	neuem:

»Ich	bin	es	gewesen,	ich.	Ich	bin	wohl	an	ihrem	Tode	schuld,	aber	ich	habe	ihn
nicht	absichtlich	verschuldet.«

Da	durchlief	den	Mann	ein	Schauder,	und	er	zog	sich	aus	der	Umarmung	seiner
Frau	zurück.

Sie	aber	klammerte	 sich	 fest	an	 ihn	und	 rief	verzweifelt:	»Als	es	mir	plötzlich
einfiel,	daß	ich	die	Kellertür	offen	gelassen	hatte,	bin	ich	oben	aus	dem	Zimmer
in	 das	 Stiegenhaus	 gestürzt	 und	 habe	 ihr	 nachgerufen,	 sie	 solle	 nicht	 in	 den
Laden	 gehen,	 da	 die	 Falltür	 zu	 dem	Keller	 offen	wäre.	 Im	 selben	Augenblick
aber	 hörte	 ich	 schon	 einen	 Schreckensruf	 und	 den	 polternden	Aufschlag	 eines
Körpers	im	tiefen	Gewölbe.«

Die	Frau	setzte	sich	auf	einen	Stuhl	und	schluchzte	 in	 ihre	beiden	Hände.	Und
als	sie	nach	einer	Weile	wieder	aufsah,	war	das	Zimmer	leer.

Sie	glaubte,	der	Mann	wäre	auf	den	Kirchhof	in	die	Leichenhalle	gegangen,	um
das	Mädchen	noch	einmal	zu	sehen.	Aber	er	war,	ohne	Abschied	zu	nehmen,	in
sein	 Geschäft	 in	 der	 Hafenstadt	 zurückgereist	 und	 ließ	 seine	 Frau	 deutlich
fühlen,	daß	er	es	nicht	glauben	konnte,	sie	habe	die	Falltür	ohne	Absicht	offen
stehen	lassen.

Gleich	 nach	 der	Beerdigung	 des	Mädchens	 reiste	 sie	 zu	 ihm	und	 erklärte	 ihm
noch	einmal,	daß	sie	unschuldig	wäre.	Er	aber	ging	wieder	aus	dem	Zimmer	und
wollte	nicht	mit	ihr	sprechen.

Sie	kehrte	in	den	Laden	in	der	Provinz	zurück,	verzweifelt	darüber,	daß	sie	ihren
Mann	nicht	zum	Glauben	an	ihre	Unschuld	bringen	konnte.

Von	 dem	 ausgestandenen	 Schrecken	 und	 von	 dem	 Schweigen	 ihres	 fernen
Mannes	 gefoltert,	wurde	 sie	 immer	 schwächer	 und	 erkrankte	 zuletzt	 an	 einem
Gehirnfieber.

Eines	Tages	 erhielt	 der	Südfrüchtenhändler	 einen	Eilbrief	 von	 einem	Arzt,	 der
ihn	 aufforderte,	 schleunigst	 zu	 kommen,	 wenn	 er	 seine	 Frau	 noch	 am	 Leben
finden	wollte,	denn	ihre	Stunden	wären	gezählt.



Der	Mann	 kam,	 aber	 die	 Fiebernde	 kannte	 ihn	 nicht	mehr.	Der	Arzt	 sagte,	 er
solle	 sich	 an	 ihr	 Bett	 niedersetzen,	 es	 wäre	 möglich,	 daß	 sie	 kurz	 vor	 dem
Sterben	zum	Bewußtsein	kommen	und	ihn	erkennen	würde.

Da	 saß	 er	 nun	 und	 hörte	 die	 Fiebergespräche,	 in	 denen	 sie	 immer	wieder	 die
Worte	 wiederholte,	 daß	 sie	 unschuldig	 wäre.	 Aber	 er	 konnte	 es	 doch	 nicht
glauben.	Sie	hat	aus	Eifersucht	getötet,	sagte	er	zu	sich	selbst.

Plötzlich	richtete	sich	die	Fiebernde	im	Bett	auf	und	erkannte	ihren	Mann.

»Bist	du	gekommen,	mir	zu	glauben?«	rief	sie	erleichtert	aus.

Da	sah	er	in	ihre	Augen,	und	beim	Ton	ihrer	Stimme	mußte	er	glauben,	daß	sie
unschuldig	war	am	Tod	der	andern.

Und	er	bat	in	seinem	Herzen	das	Schicksal	um	ein	Wunder:	Die	Sterbende	soll
leben	bleiben	 und	gesund	werden,	wenn	 sie	 unschuldig	 ist,	 sagte	 er	 in	 seinem
Schweigen.

Er	sah	ihr	fest	ins	Auge	und	beschwor	ihr	fliehendes	Leben	mit	seinem	innersten
Wunsch.

»Ich	glaube	dir.	Du	bist	unschuldig.	Wir	haben	beide	keine	Schuld	und	wollen
glücklich	 und	 ruhig	 weiterleben,«	 sagte	 er	 laut	 zu	 der	 Kranken,	 deren	 Kopf
erschöpft	auf	die	Seite	sank,	während	ihre	Augen	ihn	halbverklärt	betrachteten.

»Ich	will	 schlafen,	und	wenn	 ich	aufwache,	will	 ich	mit	dir	glücklich	sein	wie
früher,«	sagte	die	Frau	mit	schwacher	Stimme.

Seine	Hände	betteten	ihren	Kopf	sorgsam	in	die	Kissen.	Er	wachte	dann	zwölf
Stunden	an	ihrem	Bette,	und	in	all	der	Zeit	hielt	er	ihre	Hände	in	seinen	Händen.

Nach	zwölf	Stunden	schlug	die	Frau	einen	Augenblick	die	Augen	auf,	und	als
sie	sein	Gesicht	neben	sich	sah,	lächelte	sie.

»Schlafe	dich	gesund!«	sagte	ihr	Mann.	Sie	schloß	wieder	die	Augen	und	schlief
noch	 einmal	 zwölf	Stunden.	Und	nach	der	 vierundzwanzigsten	Stunde	 saß	der
Mann	immer	noch	wach	an	ihrem	Bett	und	hielt	ihre	Hände	fest	wie	in	der	ersten
Stunde.

Sie	 schlug	die	Augen	auf,	und	als	 sie	 ihn	 immer	noch	neben	 sich	 sah,	war	 sie
glücklich	und	gestärkt	und	fühlte,	daß	sie	zum	Leben	zurückkehrte.	Und	sie	fuhr
streichelnd	mit	der	Hand	über	die	Augen	ihres	Mannes.	Dann	sank	sein	Kopf	zu



ihr	auf	die	Kissen,	und	er	schlief	ein,	und	sie	schliefen	beide	noch	einmal	zwölf
Stunden.

Dann	 erwachte	 sie	 gesund	 und	 gestärkt.	Und	 seit	 dieser	 Stunde	war	 bei	 ihnen
alles	Vergangene	vergessen,	und	ihr	Leben	wurde	von	jetzt	ab	glücklich	wie	in
den	ersten	Tagen	ihrer	Ehe.



Alle	handeln	wie	die	Herzen	müssen



Meine	Ohren	horchen	in	die	Nacht,
Wie	der	Regen	seinen	Tanzschritt	macht.
Ruhe,	eine	der	uralten	Ammen,
Singt	ihr	Lied	mit	Dunkelheit	zusammen,
Und	der	Regen	tanzt	auf	flinken	Füßen.
Alle	handeln	wie	die	Herzen	müssen,
Alle	wandeln	frisch	und	unverfroren.
Nur	die	Liebe	wird	mit	Angst	geboren,
Nur	der	Sehnsucht	ruhen	nie	die	Ohren.



Ich	möcht'	wie	ein	Baum	mich	am	Weg	aufpflanzen

Ich	möcht'	wie	ein	Baum	mich	am	Weg	aufpflanzen,
Mit	jedem	Blatt	in	der	Liederluft	tanzen.
Ich	möchte	mir	Flügel	schaffen	wie	Finken
Und	in	der	Liedluft	hinfliegend	versinken.
Ein	Lied	verschiebt	Berge	und	Dächer	und	Wände;
Ich	möchte	im	Mai	jetzt	ein	Nachtsänger	sein
Und	säng'	mich	im	Schlaf	zu	der	Liebsten	hinein.
Ich	möchte,	ich	möchte,	ich	möchte	ohn'	Ende	–
Und	hab'	zum	Umfangen	nicht	mehr	als	zwei	Hände.



Das	Dunkel	griff	uns	um	den	Leib

Die	Nacht	am	Fuß	des	Berges	stand,
Jed'	Blatt	ward	eine	dunkle	Hand,
Der	Weg	uns	unter	den	Füßen	schwand.

Auf	Moos	und	Wurzeln	klang	hohl	der	Tritt,
Und	hinter	uns	gingen	bei	jedem	Schritt
Waldbäume	in	schweren	Scharen	mit.

Das	Dunkel	griff	uns	um	den	Leib,
Und	Bäume,	umschlungen	wie	Mann	und	Weib,
Sagten	mit	toten	Gesten:	»Bleib«.

Die	Wege	wurden	wie	tiefe	Schlünde,
Als	ob	man	an	offenen	Gräbern	stünde
Und	jeder	zu	einem	Sarg	hinmünde.

Viele	Fäuste	haben	geballt,	gedroht,
Es	war	alle	Liebe	vom	Tage	tot,
Eng	Blatt	bei	Blatt	wuchs	im	Finstern	die	Not.

Als	ob	uns	die	Schritte	verjagten	und	bannten,
Wir	uns	einander	bald	nicht	mehr	erkannten,
Stets	fliehend	vor	Nacht	durch	Nacht	wir	rannten.

–	So	laufen	wir	alle	ein	ganzes	Leben
Und	können	im	Finstern	die	Hand	uns	kaum	geben.
Nur	ein	Kuß	kann	uns	manchmal	das	Dunkel	heben.



Himalajafinsternis

Das	ist	der	Fluch	und	zugleich	die	Wollust	des	Reisens,	daß	es	dir	Orte,	die	dir
vorher	 in	 der	 Unendlichkeit	 und	 in	 der	 Unerreichbarkeit	 lagen,	 endlich	 und
erreichbar	 macht.	 Diese	 Endlichkeit	 und	 Erreichbarkeit	 zieht	 dir	 aber	 geistige
Grenzen,	die	du	nie	mehr	loswerden	wirst.

Wenn	 sich	deine	Seele,	 ohne	daß	dein	Leib	 reist,	 an	 einen	Ort	 hin	versetzt,	 in
dem	du	nie	warst,	so	kann	sie	an	dem	Ort	bald	im	Sonnenschein,	bald	im	Regen,
bald	 im	 Winter,	 bald	 im	 Frühling	 wandern,	 geisterleicht	 in	 einer
Geisterlandschaft.	Hast	du	aber	den	Ort	einmal	reisend	mit	deinem	Leib	erreicht
und	 wirkliche	 Tage	 dort	 erlebt,	 so	 bist	 du	 dem	 Gefängnis	 der	 Wirklichkeit
verfallen.	 Sobald	 du	 dich	 in	 späteren	 Jahren	 an	 den	 bereisten	 Ort	 im	 Geist
zurückversetzt,	 kommst	 du	 nicht	 über	 die	Grenzen	 der	 ehemaligen	wirklichen
Tage	hinaus.	Du	siehst	 jenen	Ort	 immer	wieder,	 in	ermüdender	Wiederkehr,	 in
derselben	 Tages-	 oder	 Jahreszeitstimmung,	 in	 der	 du	 ihn	 damals	 gesehen.	 Du
kannst	 ihn	 nicht	 willkürlich	 mehr	 verwandeln.	 Du	 bist	 verdammt,	 ihn	 ewig
genau	so	zu	sehen,	wie	er	sich	dir	auf	der	Reise	gezeigt	hat.	Dies	ist	der	Fluch,
der	die	Seele	des	Reisenden	belastet.	Die	Flügel	der	Geistigkeit	werden	ihm	von
der	Wirklichkeit	 beschnitten.	Der	Vielgereiste	 haftet	mehr	 an	 der	 Erde	 als	 der
Niegereiste.	Er	erscheint	mir	sterblicher	als	die	übrigen	Sterblichen.

Es	 gibt	 eine	 einzige	 Möglichkeit,	 den	 Wirklichkeitsbann	 des	 Reisens	 zu
durchbrechen	 und	 abzuschütteln.	 Das	 geschieht,	 wenn	 wir	 unsterbliche
Erlebnisse	 heimbringen;	 wenn	 sich	 das	 Schicksal	 des	 Reisenden	 mit
Menschenschicksalen	 fremder	Orte	 so	 verknüpft,	 daß	 der	Ort,	 die	 Landschaft,
das	 Gesehene	 ganz	 an	 Bedeutung	 verlieren,	 ins	 Nichts	 sinken,	 und	 das	 am
eigenen	Schicksal	Erfahrene	Zeit,	Ort	und	Wirklichkeit	überragt.

Solche	 Erlebnisse	 sind	 selten,	 aber	 eins,	 zwei	 solcher	 Erlebnisse	 auf	 großen
Reisen	bleiben	einem	im	Blut	und	Geist	haften	und	überfallen	einen	zeitweise	in
der	 Erinnerung,	 und	 solche	 Erlebnisse	 können	 uns	 modernen	 Menschen	 den
Schauer,	 die	 Ehrfurcht	 und	 die	 Erhebung	 ersetzen,	 die	 die	 früheren	 naiven
Menschen	 in	 Gotteshäusern	 vor	 ihren	 Altären	 und	 Göttern	 empfanden,	 vor



Göttern,	die	wir	Modernen	längst	zum	alten	Eisen	gelegt	haben.

Ehe	 ich	 auf	meinen	Reisen	oben	 im	Himalajagebirge	gewesen,	 konnte	 ich	mir
diese	 höchsten	 Erdzinken	 immer	 nur	 tief	 in	 weißem	 Schnee	 und	 unter	 ewig
eisigblauem	 Himmel	 vorstellen,	 ähnlich	 den	 Erinnerungsbildern,	 die	 ich	 vom
Montblanc,	 von	 den	 Dolomiten	 und	 den	 Schweizer	 Alpen	 mit	 mir	 trug.	 Jetzt
aber,	 nachdem	 ich	 vor	 Jahren	 am	Himalaja	war,	 sehe	 ich	 dort	 im	Geist	 keine
ehernen	Gletscher,	keinen	eisblauen	Himmel	mehr.	Ich	sehe	dort	die	Erde	grau	in
grau	wandern,	denn	es	war	im	Februar,	als	die	Nebel	aus	der	indischen	Talsohle
wie	graue	Felder	heraufstiegen,	Nebel	 in	allen	Schattierungen,	 in	Schatten	und
Beleuchtungen	wechselnd.	Es	war,	als	flögen	die	Berge;	dann	wieder	versanken
sie.	 In	 den	 Sternennächten	wirbelten	 diese	Nebel	 im	Mondschein.	 Der	 riesige
Himalaja	 schien	 sich	 fortzuwälzen.	 Bald	 stellten	 sich	 die	 Nebel	 wie
Riesentreppen	auf,	schlugen	sich	zum	Himmel	hinauf	und	drehten	sich	um	ihre
Achsen	 wie	 ungeheuere	 Windmühlenflügel.	 Es	 blieb	 kein	 Oben,	 kein	 Unten,
kein	 Links	 und	 kein	 Rechts	 mehr	 bestehen,	 als	 wäre	 der	 Himalaja	 eine
Gedankenwelt	 geworden,	 in	 der	 sich	 fluchtartig	 Bilder	 und	 Eindrücke,
Wirklichkeit	und	Unwirklichkeit	jagten.

Siebentausend	 Fuß	 hoch	 oben	 in	Darjeeling,	 dem	weltbekannten	 Erholungsort
der	 englisch-indischen	 Beamten,	 Offiziere	 und	 reichen	 Kaufleute,	 waren	 im
Februar	 die	meisten	Villen	 geschlossen.	 Sie	 liegen	mit	 ihren	Glaswänden	 und
Glasveranden	 wie	 aus	 Bergkristall	 aufgebaut	 an	 der	 Berglehne	 der	 hohen
Gelände	 von	 Darjeeling.	 Dazwischen	 ziehen	 sich	 Teegärten	 mit	 niedrigem
Teegebüsch	hin,	denn	der	Tropenbrodem,	der	vom	großen	indischen	Reiche	am
Fuße	 des	 Himalaja	 zu	 den	 Höhen	 von	 Darjeeling	 heraufraucht,	 bringt	 einen
Atem	von	Fruchtbarkeit	über	diese	Südabhänge	des	Himalaja.

Heimgekehrt	 nach	 Europa,	 wäre	 ich	 jetzt,	 wenn	 ich	 an	 den	 Himalaja
zurückdenke,	 ewig	 dazu	 verbannt,	 dort	 droben	 in	Darjeeling	 den	 unendlichen,
lautlosen,	 träufelnden	 Februarregen	 zu	 sehen,	 der	 aus	 den	 Nebelschwaden
niedertroff,	 und	 ich	müßte	 immer	 in	 die	 nebelwandernden	 Berge	 schauen,	 die
mir	nie	mehr	stillstehen	würden,	wäre	mir	nicht	dort	jenes	Erlebnis	begegnet,	das
mich	 zeitlos	 und	 weltlos	 ansieht,	 nicht	 gebunden	 an	 Tag	 und	 Jahreszeiten,
sondern	nur	gebunden	an	die	Allmenschlichkeit,	an	das	Menschenherz,	das	rund
um	 die	 Erde,	 an	 allen	Orten	 gleich	 handelnd	 liebt	 und	 leidet,	 als	 wäre	 es	 ein
einziges	Herz.

Eines	Nachmittags	hatten	mich	die	fünf	Tibetaner,	die	meine	Rikscha	schoben,
nach	 dem	 einzigen	 tibetanischen	 Tempel	 gefahren,	 der	 an	 einem	 Ende	 des



Bergdorfes	Darjeeling,	nach	langen	Fahrten,	auf	verschlungenen	Wegen	erreicht
wird.	 Der	 Tempel	 war	 einfach	 wie	 ein	 weißgekalktes	 Scheunenhaus	 und
unterschied	 sich	 fast	 in	 nichts	 von	 tibetanischen	 Bauernhäusern.	 Er	 lag	 am
senkrechten	Abhang,	 von	 einigen	 verwilderten	Bäumen	 umstanden,	 ein	wenig
einfach,	 und	 man	 hätte	 ihn	 ebensogut	 von	 weitem	 für	 einen	 kleinen	 Gasthof
halten	können.

Ich	mußte	 einen	 nassen	Vorgarten	 durchschreiten	 und	 hörte	 von	weitem	 einen
regelmäßig	klingenden	Ton.	Es	war	der	Laut	der	Gebetsmühlen,	die	nach	jeder
Umdrehung	 antönen.	 Unter	 dem	 Vordach	 des	 Tempelhauses	 stand	 eine
mannshohe	 und	 mannsdicke	 gelbe	 Röhre	 aufgerichtet.	 Sie	 war	 von	 oben	 bis
unten	eng	mit	Gebeten	beschrieben.	Ein	Tempelknabe	in	gelber	Kutte	drehte	mit
der	Hand	den	gelben	Zylinder,	der	sich	auf	einem	Gestell	 rund	um	eine	Achse
bewegte.	Jede	Umdrehung	des	Zylinders	galt	soviel	als	das	vollständige	Ablesen
der	tausend	Gebete,	die	eingedrängt	auf	ihr	geschrieben	waren.

Drinnen	im	Tempel	war	es	dunkel	wie	in	einem	Stall.	Hinter	dicken	Holzgittern
standen	 die	 geschnitzten	 Götter,	 deren	 alte	 gebräunte	 Vergoldung	 kaum	 noch
glänzte.	Da	war	kein	friedlicher	Gott	darunter.	Alle	Götter	standen	oder	hockten
in	wilden	 verrenkten	 Stellungen,	 als	wären	 sie	 den	 verzerrten	Nebeln	 draußen
nachgebildet.

Aus	 unzähligen	 Ölnäpfchen,	 voll	 kleiner	 Nachtlichter,	 flimmerten	 winzige
Flämmchen.	Wie	 die	 Futtertröge	 der	Götter,	 so	 standen	 sie	 da	 vor	 den	Gittern
und	 nährten	 die	 speckigen	Goldgesichter	mit	 ihrem	Ruß	 und	 belebten	 sie	mit
dem	Gewimmel	ihrer	knisternden	Flämmchen.

Nicht	an	allen	Wänden	standen	Götterbilder.	Es	waren	da	Lücken,	und	dort	am
berußten	 und	 schmutzigen	 Wandkalk	 entdeckte	 ich	 Photographien,
Ansichtspostkarten	 und	Holzschnitte	 aus	 illustrierten	 englischen	Zeitungen.	 Es
waren	Bilder	von	englischen,	deutschen,	 französischen,	 russischen	Prinzen	und
Generälen	und	Abbildungen	von	neuerfundenen	Maschinen,	Bilder,	welche	von
den	 tibetanischen	 Priestern	 heilig	 gesprochen	 waren,	 vielleicht	 um	 den
Europäern	 zu	 schmeicheln,	 vielleicht	 auch	 aus	 abergläubischer	 Furcht	 vor
unbekannten	fremden	Seelenkräften.

Am	Fußboden	 in	einer	Ecke	bemerkte	 ich	geleerte	 englische	Bierflaschen.	Ein
paar	 tibetanische	Priester	mit	glattrasierten	kahlen	Köpfen,	 in	 schmutziggelben
Kutten,	hockten	am	Boden	und	rauchten,	lehnten	mit	dem	Rücken	an	der	Wand
und	 stierten	 zur	 offenen	 Tür	 hinaus,	 zu	 der	 ein	 wenig	 Tageslicht	 in	 den



fensterlosen	Raum	hereinfiel	und	glasig	auf	den	Augäpfeln	der	Priester	glänzte.

Die	 knisternden	Reihen	 von	Nachtlichtern,	 die	 blöden	Augen	 der	 Priester	 und
hie	und	da	hinter	den	Gittern	ein	Götterbauch,	an	dessen	abgenütztem	Gold	sich
die	 Ölflämmchen	 spiegelten,	 der	 süßliche	 Tabakrauch	 aus	 den	 Priesterpfeifen
und	 ein	 noch	 süßlicherer	 Geruch	 von	 erkaltetem	 Räucherwerk,	 die	 grotesken
Papierfetzen	 aus	 illustrierten	 europäischen	Zeitschriften	 –	 dieser	Wirrwarr	 von
zeitlosem	Spuk	–,	und	draußen	im	Türviereck	die	ewig	im	Nebel	fortwandernden
Himalajaberge	wie	Spuklandschaften,	die	bald	in	den	Himmel	stiegen,	bald	zur
Erde	fielen,	ein	Nebelgekröse,	das	plötzlich	bis	zur	Tür	herankroch;	die	gelben
Ungeheuer	 der	 Gebetmühlen,	 die	 sich	 einförmig	 drehten	 und	 in	 regelmäßigen
Zwischenräumen	 mit	 einem	 dünnen	 Metallton	 anschlugen,	 –	 all	 das	 sah
abenteuerlich	aus,	einfältig	und	ungeheuerlich	zu	gleicher	Zeit.	Denn	es	bestand
schon	 seit	Tausenden	von	 Jahren	und	 schien	unvergänglich	wie	 die	Götter	 der
Dummheit,	die	neben	den	Göttern	des	Verstandes	und	des	Gefühls	ewig	die	Erde
beherrschen.

Aber	 wie	 die	 Abgründe	 draußen	 vor	 der	 Tempeltür,	 an	 deren	 Rändern	 das
Schwindelgefühl	 saß,	 das	 Menschen,	 Tiere	 und	 Steinmassen	 in	 die
Himalajaschluchten	 reißen	 konnte,	 so	 lag	 hinter	 dem	 Gefühl	 der	 dumpfen
Dummheit,	 die	 in	 dieser	 stallartigen	 Tempelstube	 hockte,	 zugleich	 eine
kaltblütige	Grausamkeit.	Sie	blickte	beinahe	schelmisch	aus	den	stieren	Augen
der	 kahlköpfigen	 tibetanischen	 Priester	 und	 grinste	 grotesk	 freundlich	 aus	 den
lachenden	 Mäulern	 der	 Gesichtsmasken	 der	 im	 Halbdunkel	 hockenden
Götterfiguren.

Meine	 fünf	 tibetanischen	 Wagenschieber,	 die	 wie	 Eskimos	 in	 sackartigen
Kleidern	vermummt	steckten	und	von	hünenhaften	Kräften	waren,	fuhren	mich
dann	 im	 Rikschawagen	 zurück,	 an	 fast	 senkrechten	 Bergwegen	 hinauf.	 Dabei
wieherten	 sie	 wie	 Pferdchen,	 meckerten	 wie	 Geißböcke	 und	 prusteten	 wie
Walrosse.	Zugleich	verfolgten	meinen	Wagen	drei	tibetanische	Riesenweiber,	die
ihre	 Schmuckketten	 aus	 kleinen	 blauen	 Türkisen,	 Brocken	 Bergkristall	 und
Stücken	ungereinigter	Silberbronze,	mit	rötlichem	Carneol	verarbeitet,	vom	Hals
und	von	den	Armgelenken	rissen	und	mir	zum	Verkauf	vor	mein	Gesicht	hielten.
Immer	gestikulierend	sprangen	die	Tibetfrauen	neben	meinen	Wagenrädern	hin
und	her,	umgeben	von	einer	bellenden	Schar	wilder	Himalajahunde.

Eine	der	Frauen	nahm	sich	während	des	Springens	die	Türkisenohrringe	ab,	eine
andere	drehte	von	ihrer	Hand	einen	plumpen	Silberring	mit	rotem	Carneolstein,
die	 dritte	 zog	 sich	 bronzene	Haarpfeile	 aus	 ihrem	 ungekämmten,	 verwilderten



und	 vom	 Regen	 nassen	 Haarknoten.	 Einige	 Worte	 Englisch	 und	 hundert
geschnatterte	tibetanische	Worte,	durchsetzt	mit	Hundegebell	und	begleitet	vom
Gelächter	 und	 Geschnauf	 meiner	 schwitzenden	 Wagenschieber,	 schallten	 mir
unausgesetzt	vor	den	Ohren.

Endlich	kaufte	ich	dem	einen	Weib	einen	Ring	ab,	und	da	der	Rikschawagen	an
den	 Abhangwegen	 im	 Fahren	 keinen	 Augenblick	 halten	 konnte,	 wurde	 der
bewegte	 Handel	 durch	 Zuwerfen	 des	 Ringes	 und	 Zurückwerfen	 des	 Geldes
abgeschlossen.

Zwei	der	Frauen	blieben	jetzt	zurück.	Nur	das	dritte	Weib,	das	immer	noch	ihre
Haarpfeile	verkaufslustig	in	der	Luft	schwang,	haftete	noch	an	der	Seite	meines
Wagens,	vom	Gekläff	der	Hunde	umgeben.

Als	die	Tibetanerin	mich	kaufunlustig	sah,	lockte	sie	mit	den	Augen,	so	daß	ihr
die	Wagenschieber	 tibetanische	Scherzworte	 zuriefen,	 gegen	die	 sie	 sich	 eifrig
verteidigte.	Da	mich	 die	Haarpfeile	 nicht	 reizten	 und	 des	Weibes	Augen	mich
nicht	überreden	konnten,	 fuhr	 sie,	 immer	neben	dem	Wagen	herspringend,	mit
den	 Händen	 in	 die	 Falten	 ihres	 sackgroben	 Mantelkleides	 und	 fand	 in
irgendeiner	 Tasche	 eine	 kleine	 Silberkette,	 die	 mir	 aber	 ebensowenig	 gefiel.
Zugleich	 aber,	 wie	 sie	 die	 Kette	 in	 der	 Luft	 schüttelte,	 flog,	 zwischen	 ihren
Fingern	 durch,	 ein	 kleines	Bronzeamulett,	 das	 an	 einer	Darmsaite	 angebunden
gewesen,	und	flog	zu	mir	in	den	Wagen	auf	meinen	Schoß.

Mit	einem	Blick	sah	ich,	daß	das	Amulett	ein	echtes	kleines	Bronze-Götzenbild
war,	nicht	größer	als	ein	Fingerglied.	Es	stellte	in	viereckigen	primitiven	Formen
zwei	winzige	Menschen	dar,	einen	nackten	Mann,	an	welchem	eine	nackte	Frau
emporkletterte.

Ich	 schloß	meine	Hand,	 in	 die	 das	Amulett	 gefallen	war,	 griff	mit	 der	 andern
Hand	 in	 meine	Westentasche,	 in	 der	 ich	 loses	 Silbergeld	 trug,	 und	 warf	 dem
Weib	ein	paar	große	Silbermünzen	zu.	Sie	sah	mich	erstaunt	an,	fing	blitzschnell
das	Geld	auf	und	blieb	zurück.	Zufällig	bog	der	Wagen	um	eine	Wegecke.	 Ich
konnte	jetzt	das	Weib,	das	in	dem	Haufen	der	bellenden	Hunde	stillstand,	noch
einmal	von	weitem	sehen.	Sie	schüttelte	fortwährend	den	Kopf,	als	verstünde	sie
nicht,	wie	 sie	 zu	dem	Gelde	gekommen	 sei.	 Sie	 hielt	 die	Haarpfeile	 im	Mund
zwischen	 den	 Zähnen	 und	 wickelte	 die	 Geldstücke	 in	 ein	 kleines	 Stückchen
gelben	Tuches.	Vielleicht	war	 es	dasselbe	Stückchen	Tuch,	 in	welchem	vorher
die	Silberkette	und	das	Amulett	eingewickelt	gewesen.

Ich	vergaß	die	Begebenheit,	denn	es	ereignete	sich	jeden	Augenblick	viel	Neues



in	 der	 mich	 umgebenden	 Reisewelt.	 Ich	 entsinne	 mich	 nur,	 daß,	 als	 ich	 eine
halbe	Stunde	später	im	Hotel	das	Amulett	betrachtete,	mir	nicht	mehr	dieses	eine
Weib	in	Erinnerung	kam,	sondern	die	zwei	anderen,	die	zurückgeblieben	waren,
und	deren	Wangen	mit	einer	roten	Masse	eingerieben	waren.	Ich	fragte	einen	der
tibetanischen	Fellverkäufer,	die	 in	der	Vorhalle	des	Hotels	bei	 ihren	Pelzwaren
kauerten,	 und	 die	 alle	 Englisch	 sprachen,	 mit	 was	 sich	 die	 Weiber	 hier	 die
Wangen	 einrieben,	 daß	 sie	 so	 braunrot	 würden.	 Er	 sagte,	 daß	 die	 Farbe
Ochsenblut	 sei.	 Aber	 nur	 die	 Witwen	 bestreichen	 sich	 die	 Wangen	 mit
Ochsenblut	und	nur	diejenigen	Witfrauen,	die	den	Männern	zeigen	möchten,	daß
sie	wieder	heiraten	wollen.

Während	 ich	 noch	 sprach,	 läutete	 die	 erste	 Dinerglocke	 im	 Stiegenhaus	 des
Hotels,	die	Glocke,	welche	die	reisenden	Damen	und	Herren	darauf	aufmerksam
macht,	 daß	 es	 an	der	Zeit	 ist,	 sich	 für	 das	Mittagessen,	 das	 um	7	Uhr	 serviert
wird,	umzukleiden.	Denn	auch	hoch	oben	im	Himalaja	erscheinen	die	englischen
Herren	 abends	 in	 Frack	 und	 Smoking	 und	 die	Damen	 in	 Schleppkleidern,	 tief
ausgeschnitten	und	frisiert,	als	wären	sie	für	eine	Galaoper	geschmückt.

Ich	 ging	 in	 mein	 Zimmer,	 wo	 eben	 ein	 tibetanischer	 Zimmerbursche	 das
Kaminfeuer	 angezündet	 hatte	 und	 jetzt	 nebenan	 im	 Baderaum,	 welcher	 zum
Zimmer	gehörte,	Wasser	in	die	Badewanne	schleppte.

Der	Baderaum	hatte	einen	besonderen	Eingang	durch	einen	Balkon,	der	an	der
Rückseite	des	Hauses	entlang	lief.	Nachdem	das	Bad	hergerichtet	war,	murmelte
der	 tibetanische	 Diener	 sein	 »all	 right	 Sir«	 und	 verschwand	 durch	 die
Hintertür	des	Badezimmers.

Nachdem	ich	ins	Bad	gestiegen	war	und	aufrecht	im	dampfenden	Wasser	stand
und	 einige	 Turnübungen	 ausführte,	 fühlte	 ich	 im	 Rücken	 einen	 eiskalten
Luftstrom,	 als	 ob	 jemand	 die	 Hintertür	 des	 Baderaumes	 zum	Balkon	 geöffnet
habe.	Ich	rufe	auf	Englisch:	»Tür	zu!«	Und	um	mich	vor	dem	eisigen	Luftstrom
zu	 schützen,	 tauche	 ich	 im	heißen	Wasser	der	Badewanne	bis	 zum	Hals	unter.
Ich	 bemerke	 zugleich	 durch	 den	 Dampf,	 der	 das	 Zimmer	 füllte,	 den	 Schatten
einer	Gestalt	und	frage:	»Wer	ist	da?«

Nur	der	Strahl	des	Kaminfeuers	fiel	von	meinem	Schlafzimmer	in	den	Baderaum
herein,	und	ich	merkte	zu	meinem	Erstaunen,	daß	die	kleine	Lampe,	welche	der
Diener	in	eine	Fensternische	gestellt	hatte,	die	aber	vorher	kaum	leuchtete,	jetzt
vollständig	ausgegangen	war.

Als	 ich	 auf	meine	 zweimaligen	 Zurufe	 keine	Antwort	 bekam,	 erhob	 ich	mich



wieder	 aus	 dem	 dampfenden	Wasser.	 Im	 selben	Augenblick	 fühlte	 ich	 wieder
den	 Eishauch	 von	 der	 Türe	 her,	 die	 wahrscheinlich	 wieder	 hinter	 dem
Dampfnebel	 geöffnet	 worden	 war.	 Der	 menschliche	 Schatten,	 den	 ich	 vorher
gesehen	hatte,	war	aber	verschwunden.

Mir	 schien,	wenn	 ich	mir	 die	Gestalt	 vergegenwärtigte,	 als	wäre	 es	 eine	 Frau
gewesen,	die	vorher	eingetreten	und	die	jetzt	wieder	verschwunden	war.

Ich	tastete	in	den	Dampfnebel,	fragte	noch	ein	paarmal,	beendete	dann	mein	Bad
schneller,	als	ich	es	sonst	getan	hätte,	wickelte	mich	ins	Badelaken,	machte	Licht
im	 Schlafzimmer	 und	 leuchtete	 in	 den	 Baderaum,	 fand	 aber	 niemand.	 Dann
kleidete	 ich	 mich	 an,	 klingelte	 und	 fragte	 den	 Diener,	 ob	 man	 jemand
hereingelassen,	während	ich	im	Bad	war.

Dieser	schüttelte	den	Kopf	und	wußte	von	nichts.

Ich	vergaß	auch	diese	Begebenheit	wieder.	Aber	nach	Mitternacht,	als	ich	mich
zu	Bett	legte,	schloß	ich	vorsichtig	alle	Türen.

Das	Amulett	hatte	 ich	genau	betrachtet,	 und	nach	dem	Alter	der	Darmsaite	 zu
schließen,	an	die	es	gebunden	und	die	vom	Tragen	sehr	abgenützt	war,	konnte
ich	mir	vorstellen,	daß	das	Amulett	wohl	schon	mehrere	Menschenalter	um	den
Hals	 verschiedener	 Personen	 gehangen	 und	 auf	 der	Brust	 verschiedener	 Leute
geruht	haben	mußte.	Bis	diese	starke	Darmsaite	sich	abnützen	und	durchwetzen
konnte,	mußten	manche	Menschenleben	dahingegangen	sein.

Die	 an	 der	 Männergestalt	 emporkletternde	 kleine	 Frauengestalt	 war	 von
geschwärzter	Silberbronze.	Der	Mann	schien	aus	Eisenbronze	zu	sein.

Klobig,	simpel,	primitiv	war	die	nußgroße	Figurengruppe	zusammengeschweißt,
wahrscheinlich	in	irgendeiner	Bergschmiede	tief	im	Himalajagebirge.	Vielleicht
war	 sie	 in	 einer	 tibetanischen	 Klosterschmiede	 gearbeitet,	 in	 einem	 jener
ungeheuerlichen	Klöster,	 die	 an	unzugänglichen	Stellen,	 an	Bergabhängen	und
Bergseen	zerstreut	liegen,	auf	der	Straße	nach	Lassa	hin,	jener	Straße,	die	zu	der
geheimnisvollsten	Klosterstadt	der	Welt	führt.

Ich	 mußte	 wieder	 an	 das	 stattliche	 Tibetweib	 denken,	 wie	 es	 da	 mitten	 im
Haufen	 bellender	Hunde	 gestanden	 und	 gedankenvoll	mein	Geld	 in	 das	 gelbe
Tuch	gewickelt	hatte.

Plötzlich	fiel	mir	ein:	nach	ihrem	verwunderten	Gesicht	zu	schließen,	hatte	die
Frau,	 als	 mir	 das	 Amulett	 zuflog,	 vielleicht	 gar	 nicht	 gewußt,	 daß	 sie	 es	 mir



zugeworfen	hatte.	Sie	hatte	eine	Silberkette	 in	der	Hand	geschüttelt,	und	wenn
ich	 jetzt	 darüber	 nachdachte,	 so	 schien	 es	 mir,	 als	 wäre	 ihr	 unbewußt	 das
Amulett	 aus	 den	 Fingern	 geglitten,	 denn	 ihr	 Gesicht	 war	 verblüfft	 und
nachdenklich,	als	sie	meine	Silbermünzen	auffing	und	einsteckte.	Jedenfalls	aber
hatte	ich	das	Amulett	mit	meinem	Gelde	bezahlt,	und	es	war	mein.	So	sagte	ich
mir	und	legte	mich	beruhigt	zu	Bett.

Ich	weiß	nicht,	wieviel	Stunden	ich	geschlafen	hatte,	als	 ich	durch	einen	Knall
und	 ein	Scherbenklingen	 geweckt	wurde.	 Ich	 fuhr	 auf	 und	 hörte	 ein	Geräusch
wie	von	flatternden	Flügelschlägen.

Das	 Kaminfeuer	 war	 vollständig	 niedergebrannt,	 und	 der	 kleine	 Glutbrocken
leuchtete	nicht	mehr	an	die	Zimmerdecke	und	nicht	mehr	an	die	Wände,	von	wo
aus	das	klatschende	Flügelschlagen	herkam.

Ich	machte	Licht	und	sah	ein	schwarzes	Tier,	groß	wie	eine	Eule,	von	Winkel	zu
Winkel	 fliegen.	 Als	 ich	 auf	 einen	 Stuhl	 stieg,	 sah	 ich,	 daß	 es	 eine	 große
Vampirfledermaus	war.	 Ich	 öffnete	 die	 Schlafzimmertüre,	 die	 nach	 der	Treppe
ging,	 weit,	 und	 rief	 ins	 Treppenhaus	 hinunter,	 indessen	 ich	 mich	 in	 meinen
Mantel	 wickelte.	 Drunten	 am	Kaminfeuer	 saßen	 immer	 einige	Diener,	 die	 die
Nachtwache	hatten.	Einer	von	den	Männern	kam	nun	herauf,	riß	die	Bettdecke
von	 meinem	 Bett	 und	 schlug	 mit	 dem	 Tuch	 nach	 dem	 Tier	 in	 die	 Luft	 und
scheuchte	die	Riesenfledermaus	durchs	geöffnete	Fenster	in	die	Nacht	hinaus.

Im	 Fenster	 selbst	 fanden	 wir	 dann	 eine	 Ecke	 der	 Scheibe	 eingestoßen.	 Doch
unerklärlich	war	es	mir,	wie	die	weiche	und	zartknochige	Fledermaus	es	 fertig
gebracht	hatte,	die	harte	Fensterscheibe	einzustoßen.

In	dieser	Nacht	schlief	ich	nicht	mehr.	Ich	ließ	das	Licht	brennen	und	befahl	dem
Diener,	das	Kaminfeuer	zu	schüren.	Ich	setzte	mich	dann	an	den	Kamin	und	las,
das	 heißt,	 ich	wollte	 lesen,	 um	nicht	 einzuschlafen.	Aber	mehrmals	mußte	 ich
aufhorchen.	Es	war	mir,	als	hörte	ich	Schritte	auf	dem	Balkon,	auf	welchen	das
zerbrochene	Fenster	führte.

Ich	 sah	vom	Lesen	nicht	 auf.	 Ich	 sagte	mir,	 es	wird	einer	der	Diener	 sein,	der
sich	überzeugen	will,	ob	mein	Kaminfeuer	noch	brennt,	und	der	mich	nicht	zu
stören	wagt	und	deshalb	auf	dem	Balkon	herumschleicht	und	hereinsieht.

Nach	einer	Stunde	war	mir,	als	verbreite	sich	ein	durchdringender	Blumengeruch
im	Zimmer.	 Ich	 schloß	die	Augen,	 lehnte	meinen	Kopf	 im	Ledersessel	 zurück
und	 überlegte,	 ob	 die	 Nachtnebel,	 die	 aus	 den	 Himalajateegärten	 und	 aus	 der



indischen	 Tiefebene	 heraufstiegen,	 solch	 einen	 betäubenden	 Blütengeruch	 mit
sich	führen	können.	Durch	das	zerbrochene	Fenster	schien	der	Geruch	mit	dem
Nebelrauch	 hereinzuziehen,	 denn	 ich	 sah	 einen	 feinen	 bläulichen	 Dampf,	 der
vom	 zerbrochenen	 Fenster	 her	 das	 Zimmer	 erfüllte.	 Ich	 wollte	 aufstehen,	 ein
Handtuch	 oder	 einen	 Reiseschal	 nehmen	 und	 die	 zerbrochene	 Scheibenecke
zustopfen,	um	den	betäubenden	Nebel	abzuwehren.

Aber	es	blieb	bei	dem	in	meinem	Gehirn	sich	 immer	wiederholenden	Wunsch,
aufzustehen.	Meine	Augen	fielen	zu.	Einige	Zeit	hielt	ich	das	Buch	noch	in	der
einen	Hand	fest.	Aber	das	Buch	schien	immer	größer	und	schwerer	zu	werden.
Das	Buch	wuchs	und	stand	vor	mir	wie	die	Wand	so	groß.	Und	immer,	wenn	ich
mich	aufrichten	wollte,	stand	vor	mir	das	aufgerichtete	wandgroße	Buch.	Es	war
mir,	als	wohne	ich	nicht	mehr	in	einem	Zimmer.	Ich	wohnte	in	einem	Buch.	Und
ich	 hatte	 das	Gefühl,	 dieses	Riesenbuch	könnte	 zuklappen	 und	mich	 zwischen
seinen	 Seiten	 erdrücken.	Das	Buch	 roch	 so	 süß	wie	 die	 Süße	 aus	 einem	 alten
Schrank,	 in	 welchem	 getrocknete	 Blumen	 und	 Lavendel	 lagen.	 Mit	 diesem
gemischten	Gefühl	von	Süße	und	drückender	Bangigkeit	verbrachte	ich,	wie	es
mir	schien,	Jahre,	ohne	daß	sich	etwas	in	meinem	Zustande	änderte.

Ich	 wachte	 durch	 ein	 Klopfen	 auf.	 Es	 klopfte	 irgendwo	 jemand	 auf	 meinen
Schädel.	Es	wurde	lange	und	heftig	geklopft.	Bald	war	es	mir	auch	wieder,	als
klopfe	man	 schon	 jahrelang.	 Ich	 horchte	 auf.	Meine	Augen	 öffneten	 sich	 und
sahen	immer	noch	Kaminglut.	Draußen	war	es	immer	noch	Nacht.	Das	Klopfen
kam	von	den	verschiedenen	Zimmertüren	 im	Korridor.	Die	Hotelgäste	wurden
geweckt.

Ich	 erinnerte	 mich	 jetzt,	 daß	 unsere	 Reisegesellschaft,	 die	 zehn	 Damen	 und
Herren,	 die	 sich	 hier	 in	 Darjeeling	 im	 Hotel	 zusammengefunden,	 verabredet
hatten,	um	drei	Uhr	morgens	bei	Mondschein	aufzubrechen,	um	auf	Paßwegen
zu	 dem	 zweitausend	 Fuß	 höher	 gelegenen	 »Tigerhill«	 zu	 reiten,	 wo	man	 den
Sonnenaufgang	 über	 dem	 Mount	 Everest	 und	 anderen	 Riesen	 des	 Himalaja
erwarten	wollte.

Im	 Zimmer	 war	 noch	 immer	 der	 süßliche	 Dunst.	 Ich	 kleidete	 mich	 im
halbtrunkenen	 Zustand	 an.	 Ein	 Diener	 brachte	 mir	 dann	 den	 Morgentee	 und
sagte,	daß	die	Pferde	gesattelt	seien	und	unten	an	der	Veranda	warten.

Als	ich	ein	paar	Minuten	später	aufs	Pferd	stieg,	freute	ich	mich	über	die	klare
Bergluft,	 über	 den	 eisklaren	 Halbmond,	 der	 am	 Himmel	 hing,	 und	 über	 den
reinen	 Neuschnee,	 der	 gefallen	 war,	 und	 ich	 hatte	 bald	 ganz	 und	 gar	 den



Blumendunst	 vergessen	 und	 die	 letzten	 Stunden	 jenes	 schweren	 Schlafes,	 der
mehr	einem	Albdruck	als	einem	gesunden	Schlaf	ähnlich	gewesen.

Auf	 den	 schmalen	 Paßwegen,	 auf	 denen	 die	 Pferde	 hintereinander	 schreiten
mußten,	schwiegen	das	Geplauder	und	Gelächter	der	Damen	und	Herren.	Es	war,
als	ritten	wir	nicht	auf	der	Erde,	sondern	auf	Wolken,	an	Wolkenrändern	entlang.
Die	 Mondsichel	 hatte	 nicht	 Kraft	 genug,	 die	 Himalajagründe	 auszuleuchten.
Meere	 von	 Finsternis	 lagen	 an	 den	 Rändern	 der	 Paßwege,	 die	 nur	 einige
Hufbreiten	breit	auf	den	Berggraten	entlang	zogen.	Bäume,	die	so	alt	waren,	daß
sie	kein	Blatt	mehr	trieben	und	nur	wie	moosbehangene	Skelette	ragten,	waren
durch	 Nebel	 und	 Schnee	 wie	 vom	 Erdboden	 abgeschnitten	 und	 hingen	 in	 der
Luft	 wie	 vom	 Himmel	 herab.	 Einige	 waren	 wie	 hausgroße	 Skelette
ungeheuerlicher	 Fledermäuse.	 Diese	 Gespensterbäume	 und	 der	 jasminweiße
Mond	 auf	 dem	 grünlichen	 Nachtäther	 erinnerten	 mich	 wieder	 an	 mein
Nachterlebnis.	Aber	 die	 großen	geöffneten	unergründlichen	Himalajaabgründe,
die	den	Eindruck	gaben,	als	könnte	man	so	tief	in	die	finstere	Erde	hineinsehen,
so	 tief	wie	 in	 den	Nachthimmel,	 diese	Abgründe,	 an	 denen	 die	 Pferde	 zagend
und	tastend	und	lautlos	im	glitschigen	Schnee	wie	balancierend	zwischen	Leben
und	Tod	entlang	gingen,	verschluckten	Rückerinnerungen	und	Gedanken,	diese
Abgründe	 wollten	 mich	 einschläfern,	 stärker	 noch	 als	 der	 Blumengeruch	 es
vorher	getan	hatte.

Der	 warme,	 schweißdampfende	 Pferderücken,	 der	 mich	 trug	 und	 der	 mich
rüttelte,	 war	 das	 einzige	 Stück	 Wirklichkeit,	 das	 ich	 noch	 fühlte,	 denn	 der
Traumzustand	 der	 Gespensterlandschaft	 wollte	 sich	 mit	 dem	 Traumzustand
meiner	 noch	 nicht	 völlig	 wachen	 Gedanken	 vermischen	 und	 mich	 in	 die
Abgründe	ziehen.

Endlich	 verflüchtete	 sich	 die	 Nacht,	 und	 wir	 erreichten	 in	 der	 blaugrauen
Dämmerung,	die	dem	Sonnenaufgang	vorausgeht,	die	Höhe	des	Tigerhills.

Tibetanische	 Diener	 waren	 vom	 Hotel	 vorausgeschickt	 worden.	 Ein	 großer
Holzstoß	war	angezündet	worden,	aber	das	Holz	war	naß	und	rauchte	mehr	als
es	 brannte.	 Der	 Schnee	 war	 im	 Umkreis	 des	 Feuers	 weggeschmolzen.	 Wir
versuchten,	 unsere	 vom	 Reiten	 erstarrten	 Füße	 beim	 Feuer	 zu	 wärmen,
umwanderten	stampfend	den	qualmenden	Holzstoß,	vertrieben	uns	die	Zeit	mit
Teetrinken	und	warteten	auf	die	ersten	Zeichen	des	Sonnenaufgangs.

Auf	einmal	sagte	 jemand	neben	mir:	»Das	 ist	der	Schmetterlingshändler!«	Der
Genannte	 war	 ein	 Deutsch-Engländer	 aus	 Darjeeling,	 der	 einen	 tibetanischen



Antiquitätenladen	 dort	 hatte	 und	 zugleich	 einen	 Handel	 mit
Himalajaschmetterlingen	 trieb,	 von	 denen	 er	 die	 schönsten	 Exemplare	 auf
Bestellung	nach	Europa	sandte.

Wie	der	Mann	auf	den	Tigerhill	gekommen,	ob	er	uns	auf	einer	Nachtreise	aus
dem	 Innern	 des	 Gebirges	 begegnet	 war,	 oder	 ob	 er	 die	 Reisegesellschaft	 von
Darjeeling	 aus	 begleitet	 hatte,	 wußte	 ich	 nicht.	 Ich	 dachte	 nur	 im	 selben
Augenblick,	 wie	 ich	 das	Wort	 »Schmetterlingshändler«	 hörte,	 an	 die	 seltsame
Trommel,	 die	 ich	 in	 seinem	 Laden	 zwei	 Tage	 vorher	 gekauft	 hatte;	 eine
Trommel,	angefertigt	aus	den	Hirnschalen	zweier	Menschen,	aus	der	Hirnschale
eines	 Mannes	 und	 aus	 der	 eines	 Weibes.	 Jede	 Schalenhöhle	 war	 mit	 einer
Membrane	 überzogen;	 an	 der	Wölbung	 aber	 waren	 die	 beiden	 Gehirnschalen
zusammengeschweißt,	so	daß	sie	zwei	kleine	Trommeln	bildeten.	Schüttelte	man
diese,	 so	 schlug	 in	 jeder	 Schädelhöhle	 eine	 kleine,	 hinter	 der	 Membrane
eingesperrte	 Elfenbeinkugel	 an	 die	 Schädelwand	 und	 an	 die	 Membrane	 und
trommelte	unausgesetzt.	Der	Schmetterlingshändler	hatte	mir	erzählt:

»Ich	 habe	 diese	 Trommel	 von	 einem	 tibetanischen	 Priester	 in	 einem
tibetanischen	 Tempel	 gekauft.	 Es	 sind	 die	 Schädelschalen	 eines	 treulosen
Mannes	 und	 eines	 treulosen	 Weibes.	 Diese	 Trommel	 wurde	 täglich	 zur
Gebetstunde	angeschlagen,	denn	die	Treulosen	sollen,	ewig	aneinander	gekittet,
im	Tode	keine	Ruhe	haben.	Der	Priester,	der	auf	dem	Leichenstein	beim	Tempel
die	Leichen	zu	zerschneiden	und	den	Vögeln	hinzuwerfen	hat,	hat	das	Recht,	die
Schädelschalen	 zweier,	 die	 die	 Treue	 gebrochen	 haben,	 nach	 dem	 Tode	 zu
solchen	Trommeln	zu	verarbeiten.«	–

Mit	großer	Mühe	hatte	der	Schmetterlingshändler	die	Trommel	aus	dem	Tempel
erhalten.

Machte	es	die	dünne	hohe	Gebirgsluft,	daß	meine	Ohren	jetzt	plötzlich	aus	allen
finstern	 Himalajaabgründen	 ein	 Donnern	 hörten,	 als	 seien	 die	 Bergschlünde
trommelnde	Schädelhöhlen	von	Ungetreuen?

»Hören	Sie	die	Lawinen,	die	bei	Sonnenaufgang	sich	von	den	Gletschern	lösen
und	in	die	Tiefe	donnern?«	sagte	ein	Herr	neben	mir	zu	einer	Dame.	Dann	war
tiefe	Stille.	Keine	Teetasse	klapperte,	kein	Schritt	im	Schnee	knirschte	mehr.	Die
Pferde	 spitzten	 die	 Ohren	 und	 schnupperten.	 Drüben	 im	 Nebel,	 über	 einem
tageweiten	 Abgrund,	 erschien	 der	 fleischige	 Arm	 eines	 Riesen,	 die	 rosige
fleischige	 Brust	 einer	 Frau,	 Nacken,	 Schultern,	 Hüften	 in	 gigantischen
Dimensionen.	 Es	 waren	 die	 Umrisse	 des	 Mount	 Everest	 und	 des



Kantschindschanga,	 die	 wie	 ein	 nacktes	 Riesenpaar	 höher	 als	 der	 Mond	 im
Himmel	lagen.

»Die	Sonne,«	flüsterte	eine	Dame.

Ich	 sah	 über	 meine	 Schulter	 von	 den	 Bergen	 fort	 und	 entdeckte	 eine	 rote
glühende	Lawine,	die	sich	auf	Nebelfeldern	kaum	merklich	fortrollte	und	größer
und	 röter	 wurde,	 –	 die	 Sonne.	 Wie	 eine	 große	 rote	 Sintflut	 gab	 sie	 den
Gletschern	Blut	und	machte	den	Schnee	zu	Fleisch.

Im	 selben	 Augenblick,	 mitten	 in	 diesem	 feierlichsten	 Augenblick	 des
Sonnenaufgangs,	 nahm	 jemand	 meine	 Hand,	 führte	 meine	 Finger	 in	 eine
Westentasche	und	sagte:	Wo	ist	das	Amulett,	das	du	gestern	kauftest?	Sehen	die
großen	 fleischfarbenen	 Gletscher	 dort	 nicht	 aus	 wie	 die	 Männer-	 und	 die
Frauenfigur	deines	Amuletts,	das	du	der	Tibetfrau	gestern	abkauftest?

Das	Amulett	war	 nicht	 in	meiner	Westentasche.	Aber	 das	Geld,	 das	 ich	 dafür
bezahlt	 hatte,	 die	 drei	 großen	 Silberstücke,	 befand	 sich	 wieder	 in	 meiner
Westentasche.

Der	Gedanke	an	das	Amulett	hatte	meine	Hand	in	die	Westentasche	geschoben.

Wer	hat	jetzt	laut	gelacht?	Alle	Gesichter	sahen	sich	nach	mir	um.	Es	wurde	mir
unheimlich	 vor	 mir	 selbst.	 Wie	 ich	 meinen	 Pelzrock	 geöffnet	 hatte,	 um	 das
Amulett	zu	suchen,	stieg	mir	aus	der	Kleiderwärme	wieder	jener	geheimnisvolle
Blumengeruch	 entgegen.	 Aber	 jetzt	 bei	 der	 aufgehenden	 Sonne,	 in	 der
Schneefrische	 des	 Morgens,	 erkannte	 ich	 in	 dem	 Geruch	 ein	 betäubendes
tibetanisches	 Tempelräucherwerk,	 das,	 in	 großen	 Massen	 eingeatmet,
einschläfert	 und	 Visionen	 verschafft,	 und	 dieser	 Geruch	 steckte	 noch	 von	 der
Nacht	her	in	meinen	Kleidern.

Auf	 dem	 Pferderücken	 vorhin	 war	 mir	 schon	 der	 Geruch	 stark	 in	 die	 Nase
gestiegen.	 Ich	 selbst	war	 aber	 noch	 zu	 sehr	 von	 der	 Schlafzimmerluft	 betäubt
gewesen,	um	seinen	Ursprung	zu	erkennen.

Jetzt	 wandte	 ich	 mich	 mit	 einem	 energischen	 Ruck	 an	 den
Schmetterlingshändler,	 um	 ihn	 zu	 fragen:	 »Glauben	Sie,	 daß	 es	Amulette	 gibt,
die	 ihren	 Besitzern	 so	 teuer	 sind,	 daß	 sie	 sie	 für	 nichts	 verkaufen	 würden?
Glauben	Sie,	daß,	wenn	ein	tibetanisches	Weib	ein	solches	Amulett	zufällig	von
sich	geschleudert	hätte,	es	alle	Listen	seiner	listigen	Natur	anwenden	würde,	um
das	Amulett	wieder	 zu	 erhalten?	Glauben	Sie,	 daß	 es	durch	Hintertüren	 in	die



Häuser	eindringen	würde	und	sich	nicht	scheuen	würde,	ein	Fenster	einzustoßen,
um	das	Amulett	zu	erhalten?

Sie	 werden	mir	 sagen:	 ›Das	 zerbrechende	 Fenster	 würde	 jedermann	wecken!‹
Aber	 ich	 sage	 Ihnen:	Man	 kann	 zugleich	 durch	 das	 zerbrochene	 Fenster	 eine
lebende	Fledermaus	ins	Zimmer	werfen,	die	die	Aufmerksamkeit	auf	sich	lenkt
und	 nicht	 den	 Gedanken	 aufkommen	 läßt,	 daß	 ein	 Mensch	 mit	 Absicht	 das
Fenster	zerschlagen	hätte.	Betäubt	man	dann	noch	durch	eine	Räucherstange	den
im	Zimmer	Anwesenden,	so	ist	es	ein	leichtes,	nachher	mit	dem	Arm	durch	die
zerbrochene	 Fensterscheibe	 in	 das	 Zimmer	 zu	 langen,	 den	 Fensterknopf	 von
innen	aufzudrücken,	durchs	geöffnete	Fenster	vom	Balkon	hineinzusteigen,	das
verlorene	 Amulett	 zu	 suchen,	 zu	 finden	 und,	 wenn	 eine	 Kaufsumme	 dafür
hergegeben	war,	das	Geld	wieder	hinzulegen	und	das	Amulett	mitzunehmen.«

Alles	 dieses	 wollte	 ich	 mit	 energischem	 Entschluß	 den	 Schmetterlingshändler
jetzt	 fragen.	 Ich	 öffnete	 den	Mund.	 Aber	 die	Worte,	 die	 ich	 sprechen	 wollte,
verwandelten	sich	in	Atemrauch,	und	ich	hörte	in	meinen	Ohren,	daß	ich	sagte:
»Wenn	 Sie	 wieder	 einige	 seltene	 Exemplare	 von	 Himalajaschmetterlingen
haben,	können	Sie	mir	dieselben	an	meine	Adresse	nach	Europa	senden.«	Dabei
nahm	ich	aus	meiner	Westentasche	dasselbe	Silbergeld,	womit	ich	gestern	schon
das	 Amulett	 bezahlt	 hatte,	 und	 bezahlte	 im	 voraus	 den	 Preis	 für	 drei
Schmetterlinge.

Ich	 hatte	 nichts	 mehr	 gesprochen.	 Die	 Sonne	 war	 bald	 wieder	 in	 Nebeln
verschwunden,	und	wir	ritten	im	Tageslicht,	das	aber	mehr	dem	Mondlicht	glich,
an	den	nebelnden	Abgründen	zurück	nach	Darjeeling.

Das	Amulett	fand	ich	nicht	mehr.	Es	war	nicht	auf	meinem	Tisch	zu	Hause	im
Hotelzimmer,	nicht	in	meinen	Taschen,	nicht	in	meinen	Koffern.

Ich	 erinnerte	mich	 jetzt,	 daß,	 als	 ich	 gestern	 abend	 nach	 dem	Diner	 durch	 die
Billardsäle	 zu	den	Spielzimmern	gegangen	war,	wo	die	befrackten	Herren	und
die	 dekolletierten	 Damen	 an	 den	 grünen	 Spieltischen	 vor	 den	 lodernden
Kaminen	 saßen,	 mich	 einen	 Augenblick	 eine	 Sehnsucht	 gepackt	 hatte,
fortzukommen	 aus	 den	 europäischen	 Sälen,	 die	man	 hier	 in	Asien	 sogar	 noch
hoch	im	Himalaja	für	verwöhnte	Millionäre	und	Milliardäre	hingestellt	hat.

Ich	 war	 dann	 auf	 die	 breite	 Hotelterrasse	 hinausgetreten	 und	 hatte	 dem
Hexenspiel	 der	 rollenden	 Bergnebel	 über	 den	 Schluchten	 zugesehen	 und	 den
Sternen,	die	über	den	bewegten	Nebeln	zu	tanzen	schienen.	Dann	fielen	ein	paar
Regentropfen,	mit	Schneeflocken	untermischt,	aus	fortflüchtenden	Nebelwellen,



die	um	den	Mond	kreiselten.

Als	 ich	wieder	 ins	Hotel	 zurückgehen	wollte,	war	mir,	 als	 sähe	 ich	 ein	großes
Tier	unter	der	Terrassenbrüstung	um	die	Hausecke	 laufen.	Gestern	abend	hatte
ich	gedacht,	es	sei	ein	Hund.	Jetzt	wußte	ich	aber,	daß	es	ein	Mensch	gewesen,
der	auf	allen	vieren	ging,	eine	Frau,	wahrscheinlich	die	Frau,	deren	Amulett	ich
besaß,	 die	während	 der	 ganzen	Nacht	 um	 das	Hotel	 geschlichen	war,	 und	 die
sich	mit	 aller	List	das	Amulett	 aus	meinem	Zimmer	von	meinem	Tisch	geholt
hatte.

Dies	bedachte	 ich	 jetzt	 nach	der	Rückkunft	 vom	Mondscheinritt	 im	Hotel	 und
sehnte	 mich,	 mit	 jemandem	 darüber	 zu	 sprechen.	 Aber	 meine	 europäischen
Reisegefährten	schienen	mir	alle	zu	banal,	als	daß	 ich	Lust	gehabt	hätte,	sie	 in
die	Mystik	dieses	Nachterlebnisses	einzuweihen.

Nachmittags	um	drei	Uhr	sollte	mein	Zug	abgehen,	der	mich	zum	Abend	wieder
hinunter	in	die	Kaffeegärten	und	Zuckerrohrpflanzungen	Indiens	bringen	würde,
und	der	am	nächsten	Morgen	mit	mir	in	Kalkutta	eintreffen	sollte.

Auf	 dem	Weg	 zum	Bergbahnhof	 konnte	 ich	mich	 nicht	 enthalten,	 die	Rikscha
am	Laden	des	Schmetterlingshändlers	warten	zu	lassen.	Ich	stieg	aus.	Als	ich	die
Ladentüre	 öffnen	 will,	 wird	 seltsamerweise	 dieselbe	 schon	 von	 innen
aufgemacht,	und	an	mir	vorbei	läuft	ein	tibetanisches	Weib	heraus.	Ich	hätte	aber
die	 Frau	 kaum	 wiedererkannt,	 da	 mir	 alle	 Tibetanerinnen	 untereinander	 so
ähnlich	schienen,	sowie	auch	die	Neger	und	Chinesen	für	den	Europäer	 immer
einander	 ähnlich	 sehen,	 hätte	 die	 Frau	 nicht	 mit	 einer	 heftig	 erschrockenen
Bewegung	 in	 die	 Brustfalten	 ihres	 Mantelrockes	 gegriffen,	 als	 wolle	 sie	 dort
etwas	 beschützen,	 was	 ich	 ihr	 hätte	 entreißen	 können.	 Mir	 schien,	 als	 ob	 sie
hohläugiger	und	blasser	wäre	als	am	Tage	vorher.	Laut	mit	sich	selbst	sprechend
und	 mit	 den	 Ellenbogen	 in	 die	 Luft	 fuchtelnd,	 als	 müßte	 sie	 hundert	 Hände
abwehren,	 die	 sich	 nach	 ihr	 streckten,	 stürzte	 sie	 die	Bergstraße	 hinunter	 fort,
begleitet	vom	Gelächter	meiner	Rikschaschieber,	welche	das	Gebaren	der	Frau
noch	sonderbarer	fanden	als	ich.

Im	 Laden	 kam	 ich	 nicht	 dazu,	 dem	 Schmetterlingshändler	 vom	 Amulett	 zu
sprechen,	 denn	 ehe	 ich	 noch	 den	Mund	 öffnen	 konnte,	 zeigte	 er	mir	 in	 einem
geschnitzten	 Kästchen	 einen	 aufgespießten	 sogenannten
Handflächenschmetterling.	Jene	Frau	hatte	ihm	eben	den	seltenen	Schmetterling
verkauft.	 Er	wurde	 in	 einem	Kästchen	 aus	Kampferholz	 aufbewahrt,	 denn	 der
Geruch	 dieses	 Holzes	 schützt	 die	 Schmetterlinge	 gegen	 zerstörende



Witterungseinflüsse.	 Durch	 Generationen	 hindurch	 kann	 man	 einen	 solchen
Schmetterling	im	Kampferholz	bei	vollem	Glanz	erhalten.	Auch	diese	Frau	hatte
den	Schmetterling	schon	lange	als	ein	Erbstück	ihrer	Familie	besessen.	Warum
sie	 ihn	 verkaufen	 wollte,	 da	 er	 doch	 unbezahlbar	 war,	 konnte	 der
Schmetterlingshändler	nicht	begreifen,	denn	ein	Handflächenschmetterling	wird
alle	hundert	Jahre	einmal	im	Gebirge	gefunden.	Auf	seinen	Flügeln	sind	dunkle
Linien,	 deren	 Zeichnung	 den	 Linien	 in	 der	 Handfläche	 einer	 Menschenhand
gleichen.

»Diese	 Frau,«	 sagte	 der	 Schmetterlingshändler,	 »muß	 vielleicht	 für	 irgendeine
eingebildete	 Schuld	 ein	 Tempelopfer	 bringen,	 da	 sie	 mit	 einem	 solchen
Schmetterling	ihren	besten	Familienschatz	verkauft,	um	Opfergeld	zu	erlangen.«

Ich	erstand	den	Schmetterling.	Und	kaum	hatte	ich	ihn	in	Händen,	so	wurde	mir
auch,	ohne	daß	ich	fragte,	eine	Erklärung	über	meinen	Amulettverlust	zuteil.

Der	Schmetterlingshändler	erzählte	mir,	daß	 jene	Frau	eine	 sogenannte	»ewige
Witwe«	sei,	eine	von	jenen,	die	ihre	Wangen	nicht	mit	Ochsenblut	bemalen	und
nicht	mehr	 das	Verlangen	 haben,	 einen	 anderen	Mann	 als	 den	Gestorbenen	 zu
lieben.	Um	aber	auch	des	Toten	sicher	zu	sein,	daß	dieser	ihr	im	nächsten	Leben
treu	 wird,	 wie	 sie	 ihm	 treu	 sein	 will,	 trägt	 eine	 solche	 Frau	 an	 einer
unzerreißbaren	Darmsaite	ein	Amulett	an	der	Brust,	welches	ein	Menschenpaar
darstellt.	Wenn	die	Witwe	aber	dieses	Amulett	verliert	–	denn	ein	Amulett	wird
eine	Frau	nie	verkaufen	–,	hat	sie	damit	die	Treue	des	Toten	verloren	und	wird
ihren	Geliebten	im	nächsten	Leben	nicht	wiederfinden.

Ein	solches	Amulett	wird	niemals	verkauft,	und	sollte	es	verloren	gehen,	so	setzt
eine	jede	tibetanische	Frau	ihr	Leben	daran,	um	das	kostbare	Amulett	der	Treue
wieder	zu	erhalten.	–

Während	dieses	Nachmittags,	als	ich	im	Zug	saß	und	in	die	finsteren	Abgründe
des	Himalaja	hinunterfuhr,	sah	ich	im	Dampf,	der	aus	der	Lokomotive	kam,	und
der	 in	 den	Dschungelwäldern	 und	 an	 den	Urwaldästen	 hängen	 blieb,	 hunderte
Male	die	Gestalt	jener	ewigen	Witwe,	wie	sie	bald	gebückt	und	geduckt	suchte,
und	wie	sie	aufgerichtet	forttanzte	über	die	Urwaldwipfel,	wie	sie	die	Arme	an
die	Brust	drückte	und	nach	dem	Amulett	fühlte,	das	ihr	die	Treue	und	die	Liebe
ihres	Geliebten	im	nächsten	Leben	versprach.

Dann,	 als	 es	 dunkel	 wurde	 und	 ich	 draußen	 keinen	Wald	 und	 keinen	 Dampf
mehr	 sah,	 betrachtete	 ich	 lange	 bei	 der	 trüben	 Wagenlampe	 den	 großen
Handflächenschmetterling	 in	 dem	 Kampferkästchen,	 dessen	 Linien	 so



verschlungen	 sind	wie	 die	 Schicksalslinien	 in	 den	Handflächen	 der	Menschen
und	 dessen	 Linien	 in	 dunkle	 Nachtränder	 auslaufen,	 in	 unergründliche
Finsternisse,	 ähnlich	 den	 Himalajaabgründen,	 die	 voll	 Finsternis	 und
Aberglauben	draußen	dicht	bei	den	Schienengeleisen	der	Bergbahn	drohten.



Und	Nächte	werden	aus	allen	Tagen

Und	Nächte	werden	aus	allen	Tagen,
Dann	endet	keine	Straße	mehr,
Und	wie	die	Gespinste	aus	grauen	Sagen
Hängen	die	Nebel	die	kreuz	und	quer.

Ich	suche	die	Nähe	und	suche	die	Ferne
Und	habe	den	Weg	nicht	weiter	gebracht,
Als	von	einer	Laterne	zur	andern	Laterne,
Von	Nebelschacht	zu	Nebelschacht.

Der	Nebel	geht	immer	mit	deinem	Schritte,
Nur	so	lang	du	dein	Blut	mit	Blut	vermischt,
Nimmt	kurz	dich	das	Licht	in	seine	Mitte,
Der	Nebel	vorm	flammenden	Blut	verzischt.



Nachtstürme	reiten	die	Bäume	krumm

Statt	der	Blumen	und	Blätter,	die	sich	sonst	regen,
Steht	Reisigholz	stumm	auf	allen	Wegen.
Am	Himmel	gehen	Nebel	und	Nässe	um,
Und	Nachtstürme	reiten	die	Bäume	krumm.

Ich	stehe	hinter	Fensterscheiben	verloren,
Die	alten	Lieder	sind	nur	Träume	hinter	sieben	Toren,
Die	Geliebte	ging	weit	in	den	Nebel	fort,
Nichts	blieb	als	in	den	Ohren	ihr	Liebeswort.



Nur	ein	Lied	färbt	die	Grauseele	bunter

Ich	setze	mich	hin	untern	nächstbesten	Busch
Und	sing's	Blau	mir	vom	Himmel	herunter;
Nur	ein	Lied	färbt	die	Grauseele	bunter.
Aus	dem	Grautag,	in	welchen	die	Sorge	öd	weint,
Wird	ein	Blautag,	sobald	nur	ein	Lied	hell	erscheint;
Die	verstockteste	Wolke	wird	munter.
Wo	ein	Liebeslied	rot	wie	die	Sonne	aufgeht,
Jede	Wange	frohleuchtend	voll	Herzblut	dasteht.
So	ein	Rot	geht	dann	schwer	mehr	herunter.



Mondmusikanten

Mit	Flöte	und	der	Violin'
Javanen,	zwei,	die	Landstraß'	ziehn.
Sie	feiern	so	die	helle	Nacht.
Musik	am	grauen	Weg	erwacht.

Hörst	nicht	der	nackten	Füße	Schritt,	–
Hörst	nur	Musik.	Sie	schreitet	mit.
Musik	als	Dritter	ist	Gesell.
Sie	folgt	den	beiden	wie	ein	Quell.

Musik	geht	vor	den	beiden	her.
Sie	wissen	bald	von	sich	nichts	mehr.
Musik	zieht	ihre	Seelen	fort,
Und	zu	Musik	wird	Zeit	und	Ort.



Der	Garten	ohne	Jahreszeiten

Vom	Morgen	bis	zum	Spätnachmittag	 fährt	ein	kleiner,	kletternder	Bahnzug	 in
Ceylon	von	der	Stadt	Colombo	unten	am	Meer	hinauf	zu	der	letzten	Ansiedlung
Nuwara-Eliya	 in	 den	 höchsten	 Bergen.	 Die	 Zimmetgärten	 von	 Colombo
wandern	 hinab	 in	 die	 Tiefe.	 Die	 grünen	 Amphitheater	 der	 strauchigen
Teepflanzungen	 und	 die	 Reisfelderterrassen	 versinken	 wie	 ausgespannte
Fallschirme	 neben	 dem	 ansteigenden	 Schienengeleis.	 Täler	 voll	 Silberseen
blinken	 wie	 Riesenperlmuttermuscheln	 herauf,	 verlassene	 alte	 Tempeltürme
stehen	 wie	 hochgerichtete	 Fernrohre	 an	 den	 Seen,	 zugespitzte	 Bergkegel,
geformt	wie	Räucherhütchen,	umragen	als	blaue	Pyramiden	den	Horizont,	und
der	 Adams	 Peak	 wirft	 seinen	 berühmten	 dreieckigen	 Schatten	 als	 riesigen
Sonnenuhrzeiger	 bis	 Sonnenuntergang	 über	 das	 Innere	 Ceylons,	 genannt	 das
glänzende	Eiland.

Kurz	vor	Sonnenuntergang	erreicht	der	Bahnzug	in	den	Bergwellen	auf	der	Höhe
von	 vierzehntausend	 Fuß	 todstumme	 Mooswälder,	 große	 moosumwucherte
Laubholzwälder.	 Die	 Baummassen	 sind	wie	 graue	Versteinerungen	 regungslos
ineinandergewachsen,	als	ob	die	Baumklumpen	sich	im	kühlen,	dünnen	Luftzug
gegenseitig	festhielten,	damit	auf	den	schiefen	Ebenen	in	der	ungeheuren	Höhe
nicht	jählings	ein	Schwindelgefühl	ganze	Wälderstrecken	in	die	Tiefe	reiße.

Dort	 oben	 bei	 den	 silbernen	 Spiralen	 der	 Sturzbäche,	 auf	 dem	Rasen	 vor	 den
Waldrändern	wohnen	reiche	Kaufleute	und	hohe	englische	Beamte	aus	Colombo
in	ihren	Villen.	Dort	sind	englische	Giebelhäuser	mit	Vorgärten	vor	den	Erkern.
Dort	brennen	die	Laternen	abends	in	den	Gartenstraßen	am	Trottoir	entlang	wie
in	Europa.	Dort	oben	sind	Tennisplätze	und	Fußballrasen,	und	die	Luft	ist	dünn
wie	die	Gesichtshaut	der	blassen	und	blonden	englischen	Damen.

Ein	paar	Stunden	von	der	Ansiedlung	Nuwara-Eliya	liegt	an	einem	Bergabhang,
wie	 an	 den	 Thronstufen	 des	 Ätherhimmels,	 der	 Edengarten	 von	 Ceylon.	 Ein
Garten	wie	ein	gewirkter,	blaurot	und	gelber	 indischer	Seidenschal,	hingehängt
an	 den	 Bergwald,	 feierlich,	 hoch	 über	 den	 Abgründen.	 Blumenbeete	 mit	 den
Blumen	aller	 Jahreszeiten	 schieben	 sich	 in	die	Höhe	und	 in	die	Tiefe	vor	dem



Äther	des	windstillen	Himmels.	Das	Gartenantlitz	erinnert	an	ein	mit	Indigo	und
Rötelschnörkeln	 tätowiertes	 Singhalesengesicht.	 Dort	 wachsen	 europäische
Kornblumen,	 Veilchen,	 Astern,	 Kapuzinerkresse,	 Rosen,	 Anemonen,	 Tulpen,
Primeln,	 Schlüsselblumen,	 Lotos	 und	 Kakteen	 unter	 Kokospalmen	 und	 bei
Bananenbäumen.

In	diesem	Garten	der	überirdischen	Bergwelt	waren	der	Singhalese	Bulram	und
sein	 Weib	 Talora	 aufgewachsen.	 Beide	 waren	 hier	 oben	 angesehen	 als	 das
verliebteste	Ehepaar	von	Ceylon.

Talora	war	mit	 neun	 Jahren	Teemädchen	gewesen.	Sie	hatte	 in	den	 englischen
Pflanzungen,	unterhalb	Nuwara-Eliya,	mit	hundert	andern	Mädchen	im	April	zur
Ernte	 die	 Teekeime	 von	 den	 kleinen,	 runden	 Teestauden	 gepflückt.	 Bulrams
Vater	 hatte	 sie	 von	 dort	 in	 den	 Edengarten	 geholt,	 weil	 sein	 Sohn,	 der	 bald
vierzehn	Jahre	alt	war,	endlich	eine	Frau	brauchte.

Die	kleine	Talora	wurde	Bulram	gegeben	wie	ein	Ohrring	oder	ein	Haarkamm,
den	die	singhalesischen	Männer	tragen,	und	Bulram	hatte	sich	nie	gefragt,	ob	er
je	eine	andere	Frau	wollte.	Talora	war	das	Geschenk	seines	Vaters	für	 ihn,	wie
sein	eigener	Leib	ihm	vom	Vater	ins	Leben	mitgegeben	war.

Wie	der	Ätherhimmel	zum	Edengarten	gehörte,	–	 so	 selbstverständlich	einfach
und	 zufrieden	 nahm	 Bulram	 die	 kleine	 Talora	 als	 sein	 Weib	 hin.	 Und	 das
Mädchen	 nahm	 den	 jungen	 Mann	 als	 Herrn	 und	 Gemahl	 an,	 so	 wie	 sie	 ihre
Hände	und	Füße	als	fraglos	zu	sich	gehörig	fühlte.

»Die	Singhalesen	dort	oben	 in	den	Berghöhen	sind	allwissend,«	 sagen	drunten
die	Singhalesen	an	der	Zimmetküste	von	Colombo	über	die	Leute	von	Nuwara-
Eliya.	 »Sie	 können	 dort	 oben	 zaubern,	 ohne	 daß	 sie	 selbst	 ahnen,	 daß	 sie
Zauberer	 sind.«	 Und	 mit	 Ehrfurcht	 betrachten	 die	 Leute	 in	 den	 Tälern	 jene
Bergseelen,	die	ihr	Leben	in	der	dünnen	Luft	verbringen.

Ob	 Januar	 oder	 Juli,	 ob	 April	 oder	 Oktober,	 –	 im	 Edengarten	 blühen	 die
Märzveilchen,	 bei	 den	 Septemberastern	 sitzt	 die	 Julirose	 dunkel	 am	 Strauch,
darunter	 das	 Schneeglöckchen	 sich	 versteckt.	 Flieder,	 Jasmin,	Herbstzeitlosen,
Lotos	und	Kornblumen	 stehen	 in	den	Feldern,	 auf	Beeten	und	an	Teichen,	 bei
den	Hügelrasen,	 zwischen	 den	Orangen,	Myrten	 und	Weihrauchbäumen,	 unter
den	Aloeblüten	und	bei	Bananenpalmen.

Bulram	und	Talora	hatten	hier	hinter	dem	Haus	des	englischen	Verwalters	 ihre
kleine,	 weiße,	 niedere	 Hütte	 an	 der	 Gartenmauer,	 welche	 schräg	 den	 Berg



hinaufsteigt.	Die	Blicke	der	beiden	waren	immer	ruhig	wie	die	windstillen	Täler,
wie	 der	 wolkenlose	 Himmel,	 und	 ihre	 Gedanken	 nur	 von	 den	 Gesichtern	 der
indischen	 und	 europäischen	 Blumenarten	 angefüllt.	 Der	 ewig	 stillstehende
Blumengarten,	 darinnen	 nie	 Winter,	 nie	 Sommer,	 nie	 Frühling	 und	 Herbst
wechselten	 und	 die	Büsche	 ohne	Ausruhen	 ewig	 berauscht	 und	 unvergänglich
blühten,	 darüber	 der	 Äther,	 todstill,	 ohne	 Lufthauch,	 eine	 unermeßliche	 Ruhe
feierte,	–	dieser	Garten	gab	den	Menschen	einen	Frieden	in	das	Herz,	der	gleich
dem	 Öl	 einer	 tausendjährig	 brennenden	 Tempellampe	 ist,	 das	 eine	 stille,	 nie
verlöschende	Flamme	nährt.

Nie	 kam	 den	Menschen	 in	 der	 dünnen	Ätherluft	 dort	 oben	 die	Kraft	 zu	 einer
wilden	Tat.	 Sie	 lebten	 in	 der	Höhe,	 in	 der	Luftleere,	 halb	 trunken,	wie	Mäuse
unter	der	Glasglocke	einer	Luftpumpe.	Sie	waren	in	der	verdünnten	Luft	einem
sanft	schläfrigen	und	zarten	Zustand	von	Kraftlosigkeit	verfallen,	als	hätte	sich
ihr	Blut	verflüchtigt,	und	nur	eine	ideale,	blaue	Leere	schwang	in	ihren	Adern.

Eines	Abends	sagte	der	Verwalter	des	englischen	Gartens	zu	Bulram:	»Höre!	Du
mußt	mich	morgen	nach	Colombo	hinunterbegleiten.	Ich	muß	den	Pachtkontrakt
mit	 der	 Regierung	 erneuern	 und	 außerdem	 zwei	 Ladungen	 Apfelreiser	 und
Quittenschößlinge,	 die	 aus	 England	 angekommen	 sind,	 im	Hafen	 abholen.	Du
bist	zuverlässig,	Bulram,	und	von	allen	Gartenaufsehern	der	vorsichtigste.	Soviel
ich	weiß,	warst	du	noch	niemals	drunten	an	der	Küste,	seit	du	lebst.	Es	wird	dir
Spaß	machen,	Menschen	und	Land	da	unten	zu	sehen.	Talora	wird	dich	für	drei
Tage	entbehren	müssen.«

Bulram	 sagte:	 »Herr,	 solange	 Talora	 und	 ich	 verheiratet	 sind,	waren	wir	 noch
keinen	Tag	getrennt.«

Der	Verwalter	meinte:	»Tröste	deine	Frau,	Bulram,	und	sage	ihr,	daß	du	ihr	einen
schönen,	 bunten	Colomboschal	mitbringst.	Halte	 dich	morgen	 früh	 bereit.	Der
Zug	geht	um	neun	Uhr	von	Nuwara-Eliya	ab.	Um	sechs	Uhr	früh	müssen	wir	mit
dem	Dogcart	hinüber	zum	Bahnhof	der	Ansiedlung	fahren.«

Am	 nächsten	Morgen	 kletterte	 der	 Zug	 die	 Engpässe	 hinab,	 durch	 schallende
Tunnel	 auf	 den	 schmalen	 Schleifenwegen	 der	 Bergwände,	 hinunter	 in	 die
silbernen	Täler	von	Ceylon.

Bulram	 hatte	 einen	 schönen	 halbkreisrunden	 Schildkrotkamm	 im	 schwarzen
Haar.	Der	Kamm	hielt	 das	Haar	 aus	 der	 Stirn	 zurück,	 und	 der	 Singhalese	 sah
glatt	 gekämmt	 aus	wie	 ein	 europäisches	Schulmädchen.	Er	wußte,	 daß	man	 in
Colombo	 drunten	 das	 Haar	 zurückgestrichen	 trug,	 und	 hatte	 sich	 im	 voraus



großstädtisch	frisiert.	Um	seine	Beine	schlug	ein	breites	braunrotes,	zitronengelb
getüpfeltes	 Tuch	 und	 war	 wie	 ein	 Frauenrock	 um	 die	 Hüften	 von	 einem
Ledergürtel	 zusammengehalten.	 Bulrams	 Oberkörper	 steckte	 in	 einer	 weißen
kurzen	Leinwandjacke,	welche	von	Taloras	Händen	frisch	gewaschen	und	frisch
gebügelt	war.	Hinter	seinem	Ohr	 trug	er	zu	Ehren	des	Reisetags	einen	Büschel
dunkelblauer	Kornblumen.	Sein	breiter	goldener	Ehering	glänzte	am	großen	Zeh
seines	 rechten	Fußes.	Er	 ging	barfuß	und	 zog	 seine	Pantoffeln	nur	 vor	 seinem
Herrn	an.	In	einem	kleinen	grünbemalten	Blechkoffer	verwahrte	Bulram	nichts
als	 seine	 Pantoffeln.	 Aber	 er	 hatte	 fürsorglich	 an	 viele	 Einkäufe	 für	 Talora
gedacht	 und	 zum	 Schutze	 der	 Sachen	 gegen	 Insekten	 und	 Schlangen	 den
Blechkoffer	vom	Verwalter	erhalten.

Bulrams	Lunge	hatte	 nie	 andre	Luft	 als	Höhenluft	 geschluckt.	Der	Zug	 senkte
sich	 jetzt	 aus	den	nebeligen	Farrenkrautwäldern	 zu	den	hitzigen	Zimmetgärten
Colombos	 hinunter,	 mit	 einer	 rasenden	 Schnelligkeit,	 wie	 ein	 Ballonkorb,	 der
aus	den	Wolken	 fällt.	Die	brandige	Tropenluft	 schlug	Bulram	wie	 roter	Pfeffer
um	die	Nase.	Er	mußte	 fortgesetzt	 niesen	und	 sich	die	Nasenspitze	 reiben.	Er,
der	 immer	 unter	 dem	 ätherischen	Himmel	 gelebt	 hatte,	 fühlte	 sich	 von	 Staub,
Pflanzengerüchen	 und	 Erddünsten	 gereizt,	 als	 ob	 man	 seinen	 Gliedern
ungewohnte	Kleider	anzöge.	Der	Zug	fuhr	zwischen	protzigen	Brotfruchtpalmen
in	die	letzten	Abgründe	hinein.	Als	ob	die	Erde	fortgesetzt	den	Rädern	auswiche,
so	 raste	 die	 Wagenkette	 zu	 Tal.	 Die	 Luft	 strotzte	 von	 den	 Gewürzen	 der
Nelkenbäume	 und	 der	 Kampferstämme.	 Palmenkronen	 überwölbten	 den
Schienenweg,	menschenkopfgroße	Früchte	hingen	in	Bündeln;	gelbe	und	braune
Mangofrüchte,	 die	 droben	 in	 Nuwara-Eliya	 nur	 blühen	 und	 niemals	 reifen,
hingen	 hier	 wie	 Gewichtsteine	 zwischen	 gesträubten	 Riesenblättern.	 Wenn
Bulram	 seinen	 Kopf	 zum	 Fenster	 hinausstreckte,	 glaubte	 er	 sich	 an	 den
Fruchthaufen	 zu	 stoßen.	Wie	 überfüllte	 Fruchtkörbe	 standen	 die	Muskat-	 und
Kokoswälder	zu	beiden	Seiten	des	Bahngeleises.

Kaffeebraune,	sehnige	Singhalesen,	dickblütig	und	üppig	genährt,	nackt	und	nur
von	der	Bräune	 ihres	Leibes	bekleidet,	drängten	sich	auf	den	Bahnstationen	 in
den	Tälern	gleich	Herden	brauner,	feister	Maikäfer,	die	durcheinanderkrabbeln.

Bulram	verstand	nicht,	warum	die	Erde	so	viele	Menschen	hatte,	so	viele	Nasen,
Ohren,	 Mäuler	 und	 Augen,	 die	 ihn	 anstarrten,	 als	 wäre	 sein	 Gesicht	 eine
Honigwabe,	 dran	 sich	 die	 Wespen	 hängen.	 Die	 Brust	 des	 einsamen
Bergsinghalesen	fühlte	sich	vor	den	Menschenmassen	wie	ein	Kleefeld	unter	den
Füßen	einer	Hammelherde.	Blicke,	Stimmen,	Gerüche,	Schritte	trampelten	über
die	 blaue	Ätherruhe	 seines	Herzens.	 Sein	Auge	 sah	 nichts	mehr,	 und	 er	 fühlte



sein	Ohr	von	den	Massengeräuschen	durchlöchert	wie	eine	Schießscheibe	nach
dem	Scheibenschießen.

Bulram	versuchte,	 um	 sich	 zu	beruhigen,	 die	Gesichter	 der	Menschen,	 die	 auf
der	 Tagesfahrt	 in	 seinen	 Wagen	 aus-	 und	 einstiegen,	 in	 Blumensorten
einzuteilen.	 Er	 sagte	 zu	 sich:	 dieser	 ist	 eine	 sanfte	 Primel,	 dieser	 eine	 grelle
Bohnenblüte,	 dieser	 eine	 Tomatenblüte,	 dieser	 eine	 Narzisse.	 Aber	 die
Blumenarten	seines	Gartens	ohne	Jahreszeiten,	die	er	als	einzigen	Maßstab	hier
an	alles	 anlegen	konnte,	 reichten	nicht	 aus.	Als	 er	 abends	um	 fünf	Uhr	 an	der
Colombostation	 ankam,	 war	 er	 todmüde	 von	 den	 tausend	 Vergleichen	 und
schwindlig	und	hielt	sich	krampfhaft	auf	dem	Kutscherbock	des	Wagens	fest,	der
mit	ihm	und	seinem	Herrn	zum	Galle	Face-Hotel	an	das	Meer	fuhr.

In	 diesem	 riesigen	 Steinhallenhotel	 an	 der	 Meeresbrandung,	 darinnen	 der
Meerdonner	Tag	und	Nacht	wie	ein	Ungeheuer	brüllend	durch	die	Treppensäle,
Korridore	und	Zimmer	hallt,	benahm	sich	Bulram	wie	ein	Mondsüchtiger,	der	im
Schlaf	auf	einer	Dachkante	aufwacht,	 sich	nicht	vor-	noch	 rückwärts	 zu	gehen
traut	und	überall	den	Absturz	 fürchtet.	Die	hundert	weißgekleideten	Reisenden
im	Hotel,	die	Europäer	mit	ihrer	weißen	Haut,	die	vielen	weißen	Musselinkleider
und	die	 langen	weißen	Schleppen	der	Damen	 erschienen	Bulram	wie	 irrsinnig
gewordene	 weiße	 fliegende	 Blütenbäume,	 helle	 Magnolien	 oder	 lichte
Jasminbüsche,	 die	 ohne	Wurzeln	 durch	 die	 offenen	Türen	 der	 Steinwände	 aus
und	ein	wandern	konnten.	Der	 scheue	Bergsinghalese	blieb	vor	Furcht	wie	ein
Schatten	 an	 den	Wänden	 kleben.	 Sein	Herr,	 der	 englische	Verwalter,	 fand	 ihn
mehrmals	 im	 dunkeln	 Korridor	 hocken,	 vor	 den	 Menschen	 am	 ganzen	 Leibe
zitternd.	Bulrams	Augen	starrten	besonders	vor	der	Tür	des	menschenüberfüllten
Speisesaals	 entsetzt	 aus	 dem	 Gesicht,	 wie	 einem,	 der	 zur	 Nachtstunde	 in	 die
Dschungel	 geraten	 ist,	 die	 Raubtierscharen	 zur	 Tränke	 ziehen	 sieht	 und	 beim
Anblick	der	Tigerfamilien	ohnmächtig	umfällt.

Eines	 Morgens	 war	 Bulram	 plötzlich	 verschwunden.	 Niemand,	 nicht	 das
Telephon,	nicht	die	englische	Colombopolizei,	nicht	Zeitungsannoncen	konnten
den	 Verlornen	 zurückbringen.	 Acht	 Tage	 ließ	 der	 Verwalter	 nach	 Bulram
forschen.	Dann	reiste	er	nach	Nuwara-Eliya	heim,	glaubend,	der	Bergsinghalese
habe	sich	heimlich	aus	dem	Staub	gemacht	und	sei	vor	Menschenfurcht	zurück
auf	die	hohen	Berge,	 in	seinen	Garten	ohne	Jahreszeiten,	zu	seiner	Frau	Talora
geflohen.

Aber	 Bulram	 war	 nicht	 zu	 Hause.	 Talora	 stand	 voll	 Harmlosigkeit,	 klar,
freundlich	und	sanft	im	Garten	und	lächelte	wie	eine	Allwissende,	während	der



Verwalter	 tief	 bestürzt	war,	 daß	Bulram	nicht	 zu	 finden	 sei.	Talora	 antwortete,
wie	die	ewig	wolkenlose	Bläue	lächelnd:	»Er	wird	kommen,	Herr.	Der	Herr	soll
nicht	um	Bulram	traurig	sein.«

Der	 Engländer	 schaute	 sie	 sprachlos	 an.	 Er	 hatte	 geglaubt,	 die	 Frau	 des
Singhalesen	müsse	 sich	 zu	 Boden	 werfen,	 weinen	 und	 sich	 die	 Haare	 raufen.
Statt	 dessen	 sagte	 sie	 nur	 ewig	 lächelnd:	 »Er	kann	nicht	 verloren	gehen,	Herr.
Bulram	ist	in	meinem	Herzen	aufgehoben,	Herr.«

Und	Talora	ging	 jetzt	durch	den	Garten,	hielt	vom	Morgen	bis	zum	Abend	die
Bewässerungsrohre	in	Ordnung,	stellte	die	Wasserzerstäuber	auf	die	Rasenplätze
und	 tat	 Bulrams	 Arbeit	 neben	 ihrer	 Hausarbeit,	 als	 wäre	 sie	 Bulram	 selbst.
Niemals	zitterte	ihre	Hand	vor	Neugier	nach	dem	verlornen	Mann,	wenn	sie	dem
Verwalter	 die	Briefe	des	Postboten	brachte.	Niemals	 sprang	 ihr	Auge	hell	 auf,
wenn	 die	 elektrische	 Gartenglocke	 klingelte	 und	 Fremde	 kamen,	 den	 Garten
anzusehen,	und	es	nicht	Bulram	war.	Niemals	zitterte	ihr	Fuß,	wenn	sie	abends
in	das	leere	Häuschen	trat,	und	nie	ihr	Finger,	der	morgens	die	Türklinke	öffnete.
Sie	schien	in	einer	ewigen	blauen	Ruhe	in	der	Ätherhöhe	dieses	Gartens	Tag	und
Nacht	 mit	 ihrem	Mann	 unsichtbar	 zu	 verkehren,	 als	 gäbe	 es	 keine	 Nähe	 und
keine	Ferne	im	Weltall	bei	dem	trunknen	Liebesbewußtsein	ihrer	Seele.

Ein	halbes	Jahr	verging.	Da	sagte	die	Frau	des	englischen	Verwalters	zu	Talora:
»Ich	reise	hinunter,	um	mir	im	englischen	Basar	von	Colombo	Kleider	und	Hüte
zu	 kaufen.	 Ich	 kann	 dich	 mitnehmen.	 Vielleicht	 kundschaften	 wir	 Frauen	mit
mehr	Glück	aus,	was	aus	Bulram	geworden	ist.«	Die	Dame	reiste	am	nächsten
Morgen	mit	Talora	zusammen	hinab	an	die	Küste.

Die	Singhalesenfrau	war	niemals	im	Tal	gewesen.	Aber	auf	sie	wirkte	die	Talluft
anders	 als	 auf	 ihren	 Mann	 Bulram.	 Sie,	 die	 stets	 stille,	 abwesende,
traumwandelnde,	wurde	nicht	noch	stiller,	sondern	wurde	gesprächig,	lebte	auf.
Sie	zeigte	auf	der	Reise	ihre	Zahnreihen	und	ihr	rotes	Zahnfleisch	mit	breitestem
Lachen.	 Sie	 schmatzte	mit	 den	 Lippen,	 sie	 schnalzte	mit	 der	 Zunge,	 und	 ihre
Augen	 hingen	 ihr	 mit	 vielen	 Blicken	 nach	 allen	 Seiten	 wie	 die	 Beeren	 von
dunkeln	 Trauben	 in	 dem	Kopf.	 Ihr	Mund	 schien	 alle	 Früchte	 der	 fruchtreifen
Luft	zu	schmecken,	und	ihre	Backen	wurden	vom	hitzigen	Atem	der	Talwälder
aufgebläht	und	dick.	Sie	trug	eine	weiße	Bluse	mit	bauschigen,	kurzen	Ärmeln.
Je	 näher	 der	 Zug	 aus	 der	 Berghöhe	 hinunter	 in	 die	 Colombohitze	 des
Tropennachmittags	kam,	desto	unruhiger	wurde	Talora.	Ihre	nackten	Unterarme
schoben	ungeduldig	die	lockeren	Brüste	hinter	dem	Blusenstoff	hin	und	her,	als
wären	das	ein	paar	reife,	unbequeme	Früchte,	die	sie	ablegen	wolle,	sobald	der



Zug	hielt.

Auch	 Talora	 war	 bald	 aus	 dem	 Hotel	 verschwunden.	 Ihre	 englische	 Herrin
glaubte,	sie	suche	ihren	Mann	in	der	Stadt.	Man	wartete	drei	Tage,	suchte	Talora,
wie	man	Bulram	gesucht	hatte,	aber	die	Singhalesin	blieb	unauffindbar.	–

Ein	Jahr	verging.

Die	 Meeresbrandung	 vor	 dem	 Galle	 Face-Hotel	 donnert	 unausgesetzt,	 die
Tropensonne	 rollt	 im	 Land	 über	 die	 Zimmetgärten,	 und	 wie	 eine	 riesige
Spiritusflamme	brennt	das	rotviolette	Morgenmeer.

Weit	 draußen	 im	 Hafenwasser	 steht	 ein	 großer	 Dampfer	 mit	 hohen
weißgetünchten	 Wänden.	 Er	 wirft	 seit	 Stunden	 gelben	 Qualm	 aus	 vier
Schornsteinen	 und	 ist	 zur	 Abfahrt	 bereit.	 Breite,	 schaukelnde	 Jollen	 und	 ein
kleines,	 spitziges	 Motorboot	 bringen	 Kofferladungen	 und	 Ladungen	 voll
weißgekleideter	 Tropenreisender	 an	 die	 Schiffswand.	 Jetzt	 wird	 die	 weiße
Landungsstiege	 an	 der	 Schiffswand	 hochgezogen,	 und	 Ankerketten	 kreischen
markerschütternde	 Schreie.	Der	Dampfer	 liegt	 noch	 immer	 still,	 umgeben	 von
dem	 kurzen	 und	 ruckweisen	 Gehüpf	 der	 Morgenwellen.	 Viele	 Köpfe	 von
Reisenden	 biegen	 sich	 über	 die	 weißgestrichnen	 Eisengeländer	 der
Schiffsstockwerke.	Drunten	reiten	nackte,	arme,	braune	Singhalesen	auf	langen,
gelben	 Holzbalken	 in	 der	 Flut	 um	 das	 Schiff.	 Statt	 eines	 Ruders	 hat	 jeder
Wasserreiter	einen	Kistendeckel	oder	ein	Brett	in	der	Hand.	Manchmal	wirft	ein
Passagier	eine	kleine	Silbermünze	über	Bord.	Dann	schlüpfen	alle	die	nackten,
jungen	Kerle	wie	glatte	Seehunde	von	ihren	schwimmenden	Balken	und	fahren
in	das	durchsichtige,	gläserne	Meer	hinunter,	wie	auf	 einer	grün	angestrichnen
Rutschbahn	 in	 die	 Tiefe.	 Drunten	 werden	 ihre	 Gliedmaßen	 gespenstig	 wie
Froschglieder,	 scheinen	 sich	 aufzulösen	 und	 verschwinden.	 Nach	 einer	 Weile
erscheinen	 sie	 im	 Flaschengrün	 der	 Tiefe	wieder,	 zappelnd	 und	wie	 braunrote
Schatten.	Schwarzglänzende,	triefende	Köpfe	tauchen	aus	dem	Wasser,	und	einer
zeigt	 das	 silberne	Geldstück	 lachend	 zwischen	 seinen	 Zähnen.	Dann	 schwingt
sich	 jeder	 auf	 seinen	Baumstamm,	und	alle	 reiten	wieder	um	die	Schiffswand.
Mit	 viel	 Geschrei	 winken	 sie	 hinauf	 und	 ermuntern	 die	 Passagiere	 des
abfahrenden	 Orientdampfers;	 und	 sobald	 ein	 Geldstück	 aufs	 Wasser	 klatscht,
verschwinden	 wieder	 alle	 Balkenreiter	 lautlos	 im	 Meer.	 Bis	 zur	 Abfahrt	 des
Dampfers	vertreiben	sich	so	die	Reisenden	die	Zeit	mit	Geldwerfen.

Bulram	 ist	 seit	 Monaten	 hier	 jeden	 Morgen	 auf	 einem	 Balkenstamm	 um	 die
ausländischen	Dampfer	 geschwommen.	Er	 holt	 sich	 durch	 gewandtes	Tauchen



sein	Geld	aus	dem	Meer,	das	eilig	verdiente	Geld,	das	er	nachts	ebenso	eilig	in
den	Spielhöllen	bei	braunen	Dirnen	und	Reisbranntwein	wieder	ausgibt.	Seitdem
Bulram	 die	 Zimmetluft	 von	Colombo	 riecht,	 ist	 in	 ihm	 der	Gedanke	 an	 seine
Berge,	an	Talora	und	an	den	Edengarten	auf	den	Bergen	tiefer	versunken	als	 je
ein	Geldstück	 im	Meer.	Er	 lebt	 in	Colombo	wie	 eine	Fliege,	 die	 sich	 auf	dem
Zucker	 eines	Fliegenpapiers	 berauscht	 und	vollsaugt.	Wie	 ein	 samtner	Panther
streicht	 er	 sich	 nachts	 an	 den	 nelkenölduftenden	 kleinen	 Dirnen	 in	 den
Freudenhäusern,	und	am	Tag	springt	er	nackt	und	blank	in	die	Meerestiefe	nach
den	blitzenden	Münzen.	Er	sticht	unzählige	Male	in	den	Meeresgrund	hinunter,
rudert	seinen	schwimmenden	Balken	abends	mit	einem	Brett	ans	Land,	rollt	sich
dann	wieder	bei	einem	Nautsch-Girl	auf	einem	Teppich	wie	ein	Igel	zusammen
und	läßt	das	armselige	Geschöpf,	das	er	sich	für	die	Nacht	gekauft,	nicht	mehr
aus	seinen	Griffen,	bis	ihn	die	Frühluft	weckt.

Heute	 ist	 wieder	 eine	 backofenwarme	 Nacht.	 Vanille-	 und	 Kampferbäume
pressen	 ihren	 Duft	 aus	 den	 Gärten	 über	 der	 Stadt.	 Am	 großen	 granitnen
Wellenbrecher	entlang	der	Seeseite	mussiert	die	Brandung	und	wirft	hohe,	weiße
Geiser	in	die	Dunkelheit.	Sterne	hängen	gleich	glitzernden	Wasserblasen	an	der
Nachtdecke.	 Die	 Front	 des	 Galle	 Face-Hotels	 ist	 beleuchtet,	 wie	 ein	 großes
Transparent.	Unter	den	elektrischen	Bogenlampen	der	Strandpromenade	tauchen
vom	Hotelportal	her	weiße	Punkte	auf:	die	weißen	Hemdbrüste	vieler	Herren	im
schwarzen	 Abendanzug,	 Engländer	 und	 andere	 Europäer.	 Jeder	 Herr	 läßt	 sich
von	einem	nackten	Kuli	in	einem	kleinen	Rikschawagen	ziehen.	Die	Herren	sind
ohne	 Hut.	 Sie	 machen	 vom	 Hotel	 nur	 einen	 kurzen	 Abendausflug	 in	 das
Freudenviertel	 von	 Colombo.	 Die	 Reihen	 der	 kleinen	 Wagen	 verschwinden
schnell	 am	 Ende	 des	 Strandweges	 hinter	 den	 Tenniswiesen	 in	 dunkeln
Eingebornengassen.

Bulram	drückt	 sich	hier	 in	einer	der	Gassen	still	 an	den	Wänden	hin.	Er	 ist	 in
allen	 Häusern	 der	 Gasse	 wie	 der	 Mond	 bekannt.	 Die	 Wagenreihen	 mit	 den
ausländischen	Herren	im	Abendfrack	sind	an	ihm	vorübergerollt	und	halten	jetzt
vor	ihm	in	der	Straße.

Er	 sieht	 die	 Herren,	 von	 einem	 Hauseigentümer	 auf	 dem	 Straßenpflaster
empfangen,	 in	 einer	 Haustür	 verschwinden.	 Alle	 Läden	 der	 Häuser	 sind
geschlossen,	 und	 man	 hört	 nur	 gedämpft	 Kastagnetten,	 Geigen,	 Tamburine,
einförmig	 wie	 die	Musik	 summender	Wasserkessel.	 Männer,	 welche	 kommen
und	gehen,	verschwinden	wie	die	Katzen,	lautlos,	in	den	Haustüren	und	um	die
Straßenecken.



Neben	 Bulram	 öffnet	 sich	 ein	 Erdgeschoßladen.	 Ein	 Frauenarm	 langt	 heraus,
und	 zwei	 Finger	 schnalzen.	 Bulram	 sieht	 im	 Halbdunkel	 unter	 dem	 hellen
Sternhimmel	zwei	große	Reihen	blendender	Zähne	und	ein	paar	nackte	Brüste,
die	sich	wie	zwei	kleine	Säcke	über	das	Fenstergesims	quetschen.	Bulram	kennt
die	 Frau	 nicht,	 aber	 er	 fragt	 in	 das	 dunkle	 Fenster:	 »Bist	 du	 frei?«	 Die	 Frau
schnalzt	mit	 der	Zunge,	und	bei	 diesem	Laut	beginnen	vor	Bulram	alle	Steine
der	Straße,	alle	Sternflecken	am	Nachthimmel	zu	schaukeln.

Der	Singhalese	will	in	das	Haus	eintreten.	Aber	der	Hauseigentümer	sagt	ihm,	er
sei	um	eine	Minute	zu	spät	gekommen.	Die	an	der	Fensterecke	sei	eben	drinnen
von	einem	englischen	Kapitän	gerufen	worden.	Bulram	stellte	sich	wieder	unter
das	Fenster	und	wartete.	Aber	das	Mädchen	mit	den	lachenden	Zähnen	und	der
schnalzenden	 Zunge	 öffnete	 nicht	 mehr	 den	 Fensterladen	 und	 rief	 ihn	 nicht
mehr.	Acht	Tage	hielten	Seeoffiziere	und	Matrosen	ausländischer	Kriegsschiffe
ihre	nächtlichen	Gelage	 in	dem	Haus,	und	acht	Tage	 lang	wurde	der	armselige
Singhalese	vom	Hauseigentümer	abgewiesen;	er	schlief	acht	Nächte	unter	dem
Fenster	und	blieb	acht	Nächte	nüchtern.	In	der	neunten	Nacht,	als	die	Dampfer
den	Hafen	verlassen	hatten,	 öffnete	 sich	wieder	 der	Fensterladen.	Zwei	 nackte
Brüste	drückten	sich	über	die	Fensterbank,	und	helle	Zähne	glitzerten	in	einem
lachenden	Mund;	dem	Singhalesen	schoß	sein	hitziges	Blut	wie	Sternschnuppen
vor	 die	 Augen.	 Bulram	 ging	 in	 das	 Haus,	 drückte	 das	 Mädchen	 an	 sich	 und
schloß	dabei	die	Augen,	wie	es	alle	Orientalen	tun,	wenn	sie	ernstlich	glücklich
sind.	Er	blieb	dann	Tag	und	Nacht	bei	geschlossenen	Fensterläden	im	Haus	bei
der	Dirne.

Am	 vierten	 Abend	 saß	 der	 Hauseigentümer	 mit	 seinen	 Freunden	 wie	 immer
draußen	 auf	 den	 Steinstufen	 vor	 der	 Haustür.	 Es	 wetterleuchtete	 hinter	 dem
Hausdach.	Da	kam	einer	seiner	Buben	heraus	und	sagte	ihm:	»Herr,	das	Zimmer
des	Mädchens,	 welche	 hinter	 dem	 Eckfenster	 wohnt,	 ist	 wie	 leer	 gefegt.	 Das
Mädchen,	 das	 sich	 dort	 seit	 ein	 paar	 Tagen	 mit	 einem	 Singhalesen
eingeschlossen	hielt,	 ist	verschwunden.	Die	Tür	steht	weit	offen,	aber	niemand
hat	weder	 sie	 noch	 den	Singhalesen	 fortgehen	 sehen.	Vielleicht	 ist	 der	Bursch
ein	Bergsinghalese	gewesen	und	hat	sich	in	einen	Nachtblitz	verwandelt	und	hat
das	Mädchen	auf	einer	glühenden	Wolke	fort	in	die	Berge	geholt!«

In	demselben	Augenblick	kreischte	der	Fensterladen	an	der	Straßenecke	in	den
Eisenangeln,	 und	 der	 Hauseigentümer	 rief:	 »Verflucht!	 Sie	 sind	 sicher
miteinander	durch	das	Fenster	fortgesprungen.	Verflucht!	Sie	ist	verschwunden,
wie	sie	gekommen	ist!	Eines	Abends	stand	sie	mit	ausländischen	Matrosen	hier
unter	 meiner	 Tür	 und	 trat	 ein	 und	 war	 viel	 begehrt	 und	 nannte	 sich	mit	 dem



lockenden	 Namen	 ›Talora‹.	 Da	 auf	 den	 Stufen	 stand	 sie	 damals	 vor	 mir.	 Es
wetterleuchtete	wie	heute,	 als	werfe	 sie	Feuer	um	sich	und	Feuer	 ins	Haus,	 so
kam	sie.	Nun	sprang	sie	wie	ein	Blitz	wieder	fort.«	–	–

Nach	 Monaten	 klingelte	 abends	 die	 elektrische	 Glocke	 der	 Gartentür	 des
Edengartens,	 und	 als	man	 öffnete,	 standen	Bulram	 und	 Talora	 draußen.	 Beide
vergnügt,	lautlos	und	sanft	wie	immer.

Der	 Verwalter	 fragte,	 und	 die	 Frau	 des	 Verwalters	 fragte,	 und	 alle
Gartenaufseher	 fragten,	 wo	 die	 beiden	 nach	 zwei	 Jahren	 herkämen.	 Sie	 aber
lächelten	nur	und	deuteten	in	den	wolkenlosen	Himmel.

»Herr,	 er	war	 im	Himmel,«	 lächelte	 Talora,	 und	Bulram	 nickte	 immer	wieder
stumm	Beifall,	wenn	seine	Frau	auf	ihr	Herz	deutete	und	auf	alle	Fragen	nichts
andres	antwortete	als:	»Herr,	er	war	im	Himmel.«

Dann	 saßen	 beide	 wieder	 in	 dem	 Garten,	 knieten	 über	 den	 Blumenbeeten,
arbeiteten	mit	 der	 Rasenschere	 und	mit	 dem	Rechen.	 –	 Sie	 beugen	 sich	 noch
heute	 wolkenlos	 wie	 der	 Ätherhimmel	 von	 Nuwara-Eliya	 über	 die
Blumenreihen,	dort	oben	in	dem	Garten	ohne	Jahreszeiten.



Die	Leiern	der	Wollust

In	kleinen	Cafés,	hinter	farbigen	Scheiben,	ist	ein	Treiben	von	Kastagnetten	und
Tamburinengeklingel

Und	vom	Getingel	der	Silber-	und	Glasperlenketten	an	fetten,	üppigen	Frauen,
Die	sich	aufgestellt,	wie	fleischige	Pflanzen,	die	sich	im	Blauen	aufbauen
Und	sorglos	und	ohne	Gedanken	für	die	vier	Winde	tanzen.
Von	ihren	Gesichtern	fiel	Schleier	und	Binde,	und	doch	sind	sie	nur	wie

lächelnde	Blinde
Und	stehen	da	zur	irdischen	Feier	fürs	Blut	und	sind	der	Wollust	Leier
Und	tun	den	Fingern	der	Männer	gut,	die,	ohne	nach	Herzen	zu	fragen,
Versteckt	wie	die	Wilddiebe,	lüstern	und	schonungslos	jagen.
Wie	den	Hengsten	die	Nüstern	zittern,	wenn	sie	die	Stuten	wittern,
So	drängen	sich	unter	Flüstern,	zwischen	roten	düstern	Feuern,	zwischen

Häuserschatten	und	Mond,
Die	Männer,	in	Massen,	hin	in	den	Gassen	und	zwischen	Gemäuern.
Es	ist	ein	Kichern	und	Fassen,	und	gelassen	in	den	Fensterbogen	wogen	die

Busen	der	Frauen,
Und	auf	den	Treppen,	an	jedem	Haus,	sitzt,	in	hellen	Kleidern,	Schar	bei	Schar,
Sieht	unverlegen	und	klar	hinaus	und	hält	geöffnet	zur	Wollust	Busen	und	Haar.



Die	Ferne	und	die	Nähe	ward	ein	Ort

Und	Dich	und	mich,	uns	trug	die	Flamme	fort,
Die	Ferne	und	die	Nähe	ward	ein	Ort.
Wir	Menschen	wachsen	mit	den	Bäumen	auf
Und	werden	wie	die	Bäume	einst	zum	Scheiterhauf.
Es	zünden	sich,	wie	Scheit	an	Scheit,	so	Mann	und	Weib
Und	lodern	von	der	Erde	fort	als	einziger	Leib;
Sind	Freudenfeuer	in	der	kurzen	Nacht
Und	haben	sich	auf	Feuerfüßen	aufgemacht
Und	wissen	nichts	von	ihrer	eigenen	Pracht.



Nenn	dich	meine	Wiesen

Möchte	deinen	Leib
Keinen	Garten	nennen,
Wo	sich	Blum'	und	Mensch
Nur	vom	Sehen	kennen.
Möchte	deinen	Leib
Nennen	meine	Wiesen,
Wo	Heilwurzeln	würzig
Und	Labkräutlein	sprießen.

Winzig	kleine	Blüten,
Kaum	sichtbar	wie	Sterne,
Hausen	dort	urwüchsig,
Wirken	stark	zur	Ferne.
Darf	mich	dort	zum	Schlummer
In	den	Glücksklee	legen,
Er	vertreibt	den	Kummer.

Nie	in	einem	Garten
Könnt'	ich	in	den	Beeten
Ruhen,	in	den	harten.
Nenn	dich	meine	Wiesen,
Wo	mir	Kraft	und	Freude
Herzerquickend	sprießen.



Sanft	legte	dich	die	Liebe	auf	mein	Bett

Sanft	legte	dich	die	Liebe	auf	mein	Bett
In	deinem	schönsten	Kleid	aus	Scham	und	Blöße,
Und	draußen	kam	die	Nacht	auf	atemlosen	Schnee,
Und	auch	Gottvater	kam	in	atemloser	Größe.
Mit	vollem	Auge	hat	der	Gott	geweint,	gelacht.
Du	hast	dein	Herz	und	deinen	Leib
Zur	Krone	dieser	Nacht	gemacht.



Im	blauen	Licht	von	Penang

Die	malaiische	Kurtisane	Gabriela	Tatoto,	die	in	der	Frühlingszeit	auf	englischen
Dampfern	 in	 der	 Malakkastraße	 und	 im	 Chinesischen	 Meer	 von	 Penang	 bis
Hongkong	reiste,	lebte	im	Sommer	ausruhend	in	ihrer	Villa	in	Penang.	Ihr	Haus
lag	 wie	 ein	 einziger	 weißer	 Saal	 in	 einem	 tiefen	 Rasengarten.	 Statt	 der
Blumenbeete	 standen	 mannshohe	 bläuliche	 Porzellanvasen	 in	 langen	 Reihen
dem	 Gartengitter	 entlang,	 gelb-	 und	 rotgefleckte	 Tigernelken	 wuchsen	 in
Sträußen	 aus	 den	 Vasen.	 Schlanke	 Wandererpalmen	 mit	 pechschwarzen
Fächerblättern	brüsteten	sich	wie	 finstere	Pfauen	rund	um	die	weiße	Villa.	Ein
scharlachblühender	 Elektrinenbaum	 spreizte	 sich	 am	 Garteneingang.	 Das	 rote
Gekröse	 der	 Blüten	 in	 der	 Luft	 leuchtete	 blutig	 wie	 die	 Schlachtbank	 eines
Metzgers.	Der	Garten	schien	das	Seelenleben	der	Kurtisane	in	seinen	Farben	zu
spiegeln.	 Mit	 der	 Künstlichkeit	 der	 Porzellanvasen,	 mit	 der	 Düsterkeit	 der
Wandererpalmen	 und	 mit	 der	 rücksichtslosen	 lüsternen	 Röte	 der
Elektrinenbäume	erinnerte	er	an	seine	Besitzerin.

In	Penang	 herrscht	 über	 allen	Dingen,	 über	 den	Kalkwänden	 der	Häuser,	 über
den	breiten	Blattflächen	der	Palmen	und	über	der	Haut	der	Menschen	ein	ewig
blaues	 Licht.	 Immer	 ist	 eine	 Bläue	 dort	 über	 allem,	 wie	 ein	 beständiger
Mondschein	mitten	 im	Sonnenschein.	Das	 blaue	Licht	 von	Penang	 ist	wie	 der
bläuliche	 Schimmer	 einer	 unsichtbaren	 elektrischen	 Bogenlampe,	 ist	 über	 den
Springbrunnen	 der	 Gärten,	 über	 den	 Pflastersteinen,	 über	 den	Wasserspiegeln
des	 Meeres	 und	 selbst	 über	 den	 Panzerplatten	 der	 vorüberfahrenden
Kriegsschiffe	gleich	wie	ein	Phosphorleuchten	mitten	am	Tage.	Und	die	Bläue
macht	 den	 Muschelkalk	 der	 Häuserwände	 transparent,	 als	 könnten	 die
Menschenschritte	hier	durch	die	geisterhaften	Wände	gehen,	als	wäre	die	Stadt
nur	ein	bläuliches	unwirkliches	Schlafbild	mitten	unter	der	wachen	Tropensonne.
Niemand	hat	das	bläuliche	Licht	von	Penang	jemals	erklärt,	aber	es	ist	immer	da,
und	 die	 eingeborenen	 Photographen	 malen	 selbst	 auf	 die	 Ansichtskarten,	 auf
Gesichter	und	Landschaft,	diesen	Mondschein	im	Sonnenschein.

Auch	Gabriela	Tatotos	weißes	Landhaus	 lag	 im	Gartengrün	mitten	am	Tag	mit
mondblauen	Wänden,	die	wie	zu	stark	geblaute	Wäsche	leuchteten.



Der	malaiische	Photograph	Fuluo	Holongku	in	Penang	hatte	dieses	Haus	schon
dutzendweise	 auf	 Ansichtskarten	 mit	 zarter	 Bläue	 bemalt,	 denn	 die	 Kurtisane
schenkte	 gern	 ihr	 Hausbild	 mit	 Gartenansicht	 an	 ihre	 Freunde.	 Aber	 niemals
verschenkte	 sie	 ihr	 eigenes	 Bild.	 Sie	 fürchtete	 sich,	 abergläubisch	 wie	 alle
Asiaten,	 vor	 dem	 bösen	 Blick	 fremder	 Augen,	 –	 vor	 bösen	 Augen,	 die	 ihr
Schaden	bringen	würden,	und	vor	bösen	Wünschen,	die	sich	auf	ihr	Bild	richten
könnten.	Nur	einmal	hatte	sich	Gabriela	von	Holongku	photographieren	lassen.
Aber	als	er	die	Bilder	ablieferte	und	sie	ihr	Gesicht	dutzendweise	vor	sich	sah,
erschrak	 sie,	 geriet	 in	 Angst	 und	 verbrannte	 noch	 am	 Abend	 alle	 Bilder	 mit
eigener	 Hand.	 Der	 Photograph	 Holongku	 besaß	 trotzdem	 ein	 Bild	 von	 der
Tatoto,	ein	Bild,	das	die	Kurtisane	nackt	zeigte,	und	das	sie	selbst	noch	niemals
gesehen	 hatte.	 Holongku	 trug	 dieses	 heimliche	 Bild	 in	 das	 Futter	 seines
Hausrockes	 eingenäht;	 denn	 es	 soll	 Glück	 bringen,	 das	 nackte	 Bild	 einer
Kurtisane	stets	bei	sich	zu	tragen.	Der	Photograph	war	auf	leichte	Weise	in	den
Besitz	dieses	Bildes	gekommen.

Gabriela	 hatte	 damals	 Holongku	 zu	 sich	 in	 die	 Villa	 gerufen,	 um	 sich
photographieren	zu	lassen.	Es	war	zu	Beginn	der	heißen	Zeit,	die	Kurtisane	war
schläfrig	und	von	ihrer	Hongkongreise	eben	erst	zurückgekehrt.

Die	Tatoto	lag	in	einem	langen	Strohsessel	im	schattigsten	Zimmer	des	Hauses.
Die	 grünen	 Schutzdächer	 an	 den	 langen	 Fenstern	 waren	 herabgeklappt,	 die
Scheiben	 bis	 zur	 Diele	 geöffnet,	 aber	 die	 Kalkdecke	 im	 Zimmer	 strahlte	 wie
immer	ihr	bläuliches	intensives	Licht	aus.	Gabrielas	chinesischer	orangefarbener
Seidenmantel	war	weit	geöffnet	und	zeigte	den	schmalen	Leib	der	Kurtisane	wie
das	 Fleisch	 einer	 geschlitzten	 Mangofrucht	 in	 rotgelber	 Schale.	 Über	 den
nackten	Arm	der	schönen	Frau	stieg	behutsam	mit	den	langsamsten	Schritten	der
Welt	 ihr	 Spielzeug,	 ein	 kleines	 Chamäleon,	 das	 wie	 ein	 winziges	 graues
Gespenst	im	Zimmer	umging.

Der	 Photograph	wurde	 in	 das	Haus	 eingelassen,	 und	 da	 er	 bestellt	war,	 folgte
ihm	niemand	von	der	Dienerschaft	durch	den	Vorsaal.	Er	hob	die	Strohmatte	von
der	Tür	und	sah	die	nackte	Kurtisane	eingeschlafen.	Blitzschnell	vereinigten	sich
in	dem	Malaien	Gedanke	und	Wunsch,	das	Bild	der	nackten	Frau	zu	besitzen,
um	 es	 bei	 sich	 zu	 tragen.	 Unhörbar	 klappte	 er	 das	 Aluminiumgestell	 seiner
kleinen	Straßenkamera	auf	und	photographierte	rasch,	von	der	Türschwelle	aus,
die	Schlafende.	Er	hätte	gern	vorher	von	Gabrielas	Oberarm	das	kleine	häßliche
Chamäleon	verscheucht,	das	dort	auf	drei	Beinen	stillstand	und	das	vierte	Bein
wie	ein	Jagdhund	abwartend	in	die	Luft	streckte.	Aber	das	kleine	graue	Tier	sah
unter	seinen	Augenklappen	regungslos	in	das	blaue	Licht	der	Zimmerdecke	und



rührte	sich	nicht	auf	dem	Arm	der	Schläferin.

Der	 malaiische	 Photograph	 kauerte	 nach	 einer	 Weile	 im	 Vorzimmer	 auf	 der
Diele	und	schien	mit	orientalischer	Ruhe	auf	das	Erwachen	der	Dame	zu	warten.

Holongkus	Herz	pochte	heftig,	als	er	später	zu	Hause	 in	seiner	Dunkelkammer
das	 kleine	 Bild	 der	 nackten	 Kurtisane	 auf	 der	 Platte	 hervorrief.	 Am	 nächsten
Morgen	nähte	er	einen	Papierabdruck	davon	in	seinen	Hausrock	und	wußte	jetzt,
daß	 er	 zeitlebens	 Glück	 haben	 werde.	 Nur	 durfte	 er	 von	 dem	 Bilde	 zu
niemandem	sprechen.	Aber	das	Glück	kam	in	wahnwitziger	Gestalt.	Wollüstige
hitzige	Träume	bedrängten	den	armen	Mann.	Die	nackte	Tatoto	kam	nachts,	wie
in	einem	gelben	Feuermantel,	an	das	Bett	des	Malaien	und	legte	sich	in	seinem
Schlaf	 zwischen	 ihn	 und	 seine	 junge	 Frau.	 Und	 wenn	 er	 zugriff	 und	 die
Kurtisane	 umarmen	 wollte,	 hing	 ihm	 das	 steife	 grinsende	 Chamäleon	 am
Herzen.	Bei	Tag	ging	die	nackte	Tatoto	vor	ihm	her	über	das	bläuliche	Pflaster
von	Penang.	Stundenlang	 starrte	 der	 junge	Photograph	geistesabwesend	 in	 das
blaue	Licht	von	Penang	und	 stand	wie	 ein	Träumer	 im	Mondschein	mitten	 im
Sonnenschein.	Nur	wenn	 er	 seinen	Hausrock	 ablegte,	 darinnen	Gabrielas	 Bild
eingenäht	 war,	 atmete	 er	 leichter.	 Öfters	 geschah	 es,	 daß	 Holongku	 seinen
europäischen	 Anzug	 anzog,	 seinen	 europäischen	 Strohhut	 aufsetzte	 und	 zum
Hafen	 ging,	 wenn	 ein	 ausländisches	 Postschiff	 signalisiert	 wurde.	 Dann
verkaufte	 er	 auf	 dem	 Promenadendeck	 des	 angekommenen	Dampfers	 bemalte
Photographien	und	Postkarten	von	Penang	an	die	Weltreisenden.	Für	eine	kurze
Stunde	 legte	 er	dann	mit	 seinem	Hausrock	 seine	unruhige	Leidenschaft	 zu	der
Kurtisane	ab.

Wenn	 Holongku	 im	 Hafen	 auf	 einem	 Dampfer	 war,	 saß	 seine	 junge
sechzehnjährige	 Frau	 vor	 dem	 Atelierhaus	 auf	 dem	 Treppenabsatz	 unter	 dem
Schlingpflanzendach.	 Die	 weißen	 Treppensteine	 leuchteten	 bläulich,	 und
Marmies	weiße	Augäpfel	 schimmerten	 ebenso	 bläulich.	Die	 junge	 Frau	 stellte
jeden	Nachmittag	einen	kleinen	Tisch	auf	die	schattige	Haustreppe	und	saß	dort
stundenlang	 und	 bemalte	 Dutzende	 von	 Ansichtskarten,	 bis	 ihr	 Mann
wiederkehrte.	Marmie	saß	heute	wieder	an	ihrem	gewohnten	Platz,	und	hinter	ihr
funkelten	die	Atelierscheiben	im	Gartengrün,	wie	die	Fenster	eines	Aquariums.
Marmie	 saß	 getreulich	 und	 emsig	 über	 ihre	 Postkarten	 gebeugt.	 Ihr	 schwarzes
glattgescheiteltes	 Haar	 spiegelte	 bläuliche	 Glanzlichter.	 Dieses	 lackschwarze
Haar	wurde	oft	drüben	über	der	Straße	von	dem	chinesischen	Korbflechter	Ling-
Sung	beträumt.

Der	 Chinese	 hatte	 seine	 offene	 Korbflechterei	 dem	 Photographenhaus



gegenüber.	 Dort	 wurden	 aus	 weißem	 Rohr	 von	 vielen	 halbnackten	 Chinesen
große	 verschnörkelte	 Strohsessel	 und	 Strohsofas	 kunstvoll	 nach	 englischen
Vorlagen	 gearbeitet.	 Ling-Sung,	 der	 reiche	 Besitzer	 dieses	 Geschäftes,	 saß
nachmittags	 in	der	Straße	 in	einem	großen	Schaukelstuhl.	Er	war	 stets	nur	mit
einer	 schwarzen	 Kalikohose	 bekleidet.	 Sein	 Oberkörper	 war	 nackt.	 Er	 zeigte
seine	 gelbe	 glänzende	 Bauchkugel	 der	 Sonne	 und	 schlief	 unter	 einem
getrockneten	 Palmfächerblatt,	 das	 er	 sich	 über	 die	 Stirn	 gelegt	 hatte.	 Seine
beiden	 vom	 Fett	 angeschwollenen	 nackten	Arme	 hingen	 zu	 beiden	 Seiten	 des
Schaukelstuhles	 vom	 feisten	 Leib	 herab.	 Die	 schwarze	Kalikohose	 glühte	wie
schwarzer	kochender	Asphalt	 in	der	Sonne,	und	die	gelbe	Leibkugel	stand	voll
glitzernder	 Schweißperlen	 und	 glänzte,	 wie	 eine	 fette	 geblähte	 Pastete.	Wenn
Ling-Sung	 nicht	 schlief,	 schaukelte	 er,	 und	 sein	 langer	 Zopf	 hing	 hinter	 der
Stuhllehne	bis	 auf	das	Pflaster	 und	bewegte	 sich	wie	 ein	Perpendikel.	Um	 ihn
arbeiteten	 seine	 Leute	 gebückt	 über	 das	 Strohgeflecht,	 teils	 in	 der	 offenen
Haushalle,	 teils	auf	der	 leeren	breiten	Straße.	Ling-Sung	konnte	stundenlang	in
seiner	liegenden	Stellung	schaukeln	und	zur	Photographin	hinüberstarren.

Er	träumte	sich	dann	nach	China	hin,	in	seine	Heimatstadt,	und	von	dort	wollte
er	sich	später	eine	Chinesin	zur	Frau	holen,	schwarzhaarig	wie	die	Photographin
drüben.	Halb	schlafend,	halb	träumend	beging	er	in	erhitzten	Gedanken,	sorglos
und	unschuldig	wie	alle	Schlafenden,	manchen	Ehebruch	mit	der	Photographin.
Aber	wenn	er	wieder	erwachte,	dachte	er	nur	nüchtern	an	seine	Korbflechterei
und	kassierte	emsig	in	der	Stadt	ausstehende	Gelder	ein.

Auch	 der	 malaiische	 Photograph	 schuldete	 dem	 Chinesen	 einiges	 Geld,	 aber
Ling-Sung	wartete	 großmütig,	 teils	weil	 er	Holongkus	Nachbar	war,	 teils	weil
ihm	die	Frau	des	Photographen	angenehme	Träume	umsonst	gab.

Marmie,	die	Photographenfrau,	saß	jeden	Nachmittag	völlig	ahnungslos	auf	ihrer
Treppe	 vor	 dem	 Tisch	 und	 bemalte	 ihre	 Ansichtskarten	 von	 Penang	 mit
bläulicher	Farbe.	Sie	dachte	mit	keinem	Gedanken	an	den	Chinesen	und	wartete
nur	auf	die	Heimkehr	ihres	Mannes,	in	den	sie	treu	verliebt	war.

Täglich	 ist	 in	 Penang	 eine	 schwüle	Gewitterluft	wie	 in	 einem	Brutkasten,	 und
wie	mit	blauer	Elektrizität	geladen	glühen	alle	Erdkörper.	Stundenlang	über	das
Vergrößerungsglas	 einer	Lupe	 gebückt,	 hatte	Marmie	 sich	 heute	müde	 gemalt.
Sie	ging	 in	den	Hausgang	und	holte	den	Hausrock	 ihres	Mannes,	 legte	 ihn	auf
ihr	Knie	und	wollte	einen	abgerissenen	Knopf	annähen.

Die	 Zisternen	 im	 Garten	 rochen	 dumpf,	 und	 die	 glatten	 Blattflächen	 der



Fächerpalmen	 warfen	 grelle	 Glanzlichter,	 wie	 große	 weiße	 Brennspiegel.
Marmies	Stirn	 schmerzte,	 und	 sie	 schloß	nach	dem	Einfädeln	 der	Nadel	 einen
Augenblick	ihre	Augen.

Dieser	 Augenblick	 aber	 wurde	 schnell	 zu	 einem	 Schlafbild	 von	 einigen
Sekunden,	 zu	 einem	 blitzschnellen	 Traum,	 der	 die	 Scheinzeit	 von	 Jahren
annahm.

Marmie	träumte,	der	Chinese	Ling-Sung	verlangte	plötzlich	sein	Geld.	Er	stand
vor	 ihr	 und	 klopfte	 auf	 den	Tisch	 und	 forderte	 energisch	 die	Zahlung,	weil	 er
nach	China	reisen	und	sich	verheiraten	wollte.	Marmie	bettelte	für	 ihren	Mann
um	Aufschub,	aber	Ling-Sung	war	unerbittlich.	Dreihundert	Yen	für	Korbstühle
und	Sofas,	die	Ateliereinrichtung,	sollten	sofort	bezahlt	werden.	Sonst	würde	der
Chinese	heute	abend	den	Photographen	schlachten	lassen	und	ihn	rösten,	wie	die
Menschenfresser	 in	 Sumatra	 drüben	 es	 tun,	 und	 mit	 seinen	 Verwandten
zusammen	Holongku	 als	Hochzeitsschmaus	 verzehren.	Marmie	 sah	 schnell	 im
Traum	 die	 finsterbewaldete	 Küste	 von	 Sumatra	 über	 der	 Malakkastraße,	 wo
Menschenfresser	heute	noch	Freunde	und	Verwandte	schlachten,	wie	man	sich	in
Penang	 erzählt.	 Marmie	 schauderte	 und	 verwechselte	 im	 Traum	 China	 mit
Sumatra	und	glaubte	 fest,	daß	der	Chinese	dort	hinüberreisen	würde	und	 ihren
Mann	als	Hochzeitsschmaus	mitschleppen	wollte,	wenn	er	nicht	bezahlen	würde.

Rasch	 fiel	 ihr	 ein	 Vermächtnis	 ihres	 Vaters	 ein.	 Dieser,	 ein	 Malaie,	 hatte
manchmal	erzählt,	daß	man	Menschen	töten	könne,	wenn	man	ihr	Bild	oder	ihre
Photographie	mit	einer	Nadel	durchsteche.	Der	Stich	muß	die	Brust	treffen,	und
dabei	soll	man	das	malaiische	Wort	»Lulauû«	laut	und	deutlich	aussprechen.	Die
Hand	 darf	 nicht	 zittern.	 Man	 muß	 die	 Nadel	 auf	 der	 Photographie	 in	 die
Herzgegend	 der	 betreffenden	 Person	 ansetzen	 und	 beim	Wort	 »Lulauû«	 durch
das	Bild	stechen,	aber	die	Nadel	darf	nicht	abbrechen.

Marmie	beschloß	im	Schlaf,	den	Chinesen	Ling-Sung	auf	diese	Weise	zu	töten.
Sie	 suchte	 in	 der	 Tischschublade	 nach	 seiner	 Photographie,	 denn	 der	 Chinese
hatte	 sich	 für	 seine	Braut	 photographieren	 lassen.	Und	Marmie	 versprach	 sich
mit	 ihrer	 raschen	 Tat	 für	 ihren	 Mann	 schnelle	 Hilfe	 vor	 dem	 chinesischen
Menschenfresser.

Sie	 sah	 noch	 einmal	 Ling-Sung	 starr	 ins	 Auge	 und	 sagte:	 »Also,	 du	 gibst
meinem	Mann	keine	längere	Frist	mehr,	Ling-Sung?«

»Nein,	 die	 Hochzeit	 ist	 morgen,«	 sagte	 der	 Chinese,	 und	 sein	 gelber	 Wanst
glänzte	feist	in	der	Sonne,	wie	die	gelben	Tonnen,	die	im	Hafen	von	Penang	im



Meerwasser	schwimmen.

»Gut,«	 sagte	 Marmie	 entschlossen,	 nahm	 ihre	 Nähnadel	 und	 stach	 sie	 in	 das
Brustbild	des	Chinesen	und	rief	laut:	»Lulauû!«

Der	 Chinese	 wurde	 blauweiß,	 wie	 die	 Luft	 von	 Penang,	 und	 fiel	 steif	 vor
Marmie	auf	den	Erdboden.

Tief	seufzend	und	wie	mit	einer	schweren	Bürde	beladen,	erwachte	Marmie.	Sie
hörte	noch	deutlich	ihre	Lippen	»Lulauû«	sagen.	Ihr	Ohr	hörte	noch	das	Papier
der	 Photographie	 unter	 dem	Nadelstich	 knistern.	 Der	 Chinese	war	 umgefallen
und	ermordet	von	Marmie.	Marmie	erwachte	jetzt	vollständig	und	lächelte	über
den	seltsamen	Traum.

Über	der	Straße	lag	wie	immer	friedlich	atmend	der	feiste	Chinese	Ling-Sung	im
Schaukelstuhl.	 Er	 ließ	 seinen	 Pastetenbauch	 braten,	 und	 um	 ihn	 arbeiteten	 die
Korbflechter	mit	ihren	weißen	Bambusrohren.

Marmie	suchte	nach	ihrer	Nadel,	die	sie	im	Schlaf	verloren	hatte.	Sie	fand	sie	im
Hausrock	ihres	Mannes	stecken,	als	ob	ihre	Hand	im	Schlaf	genäht	hätte.

Marmie	 erinnerte	 sich,	 daß	 ihr	 Mann	 gerade	 heute	 die	 Rechnung	 bei	 dem
Chinesen	drüben	bezahlt	hatte;	und	es	konnte	keine	Rede	mehr	von	einer	Schuld
sein.	 Sie	 nähte,	 erleichtert	 aufatmend,	 den	Knopf	 an	 den	Hausrock,	 ging	 dann
hinein	 und	 hängte	 den	 Rock	 im	 Hausflur	 an	 seinen	 Platz.	 Darnach	 malte	 sie
wieder	emsig	an	ihren	Postkarten	weiter.

Nach	einer	Weile	kam	Holongku	vom	Hafen	zurück.	Die	Ehegatten	nickten	sich
zu.	Der	Mann	trat	ins	Haus,	wechselte	seinen	Rock	und	ging	dann	in	das	kleine
dunkle	Laboratorium	 zu	 seinen	Chemikalien.	Die	 Frau	 draußen	 hörte	 ihn	 eine
halbe	 Stunde	 mit	 Glasplatten	 und	 Flaschen	 hantieren.	 Dann	 kam	 er	 wieder
heraus	 auf	 die	 Treppe.	 Er	 stand	 sehr	 bleich	 vor	 Marmie,	 strich	 sich	 mit	 den
Händen	über	das	Gesicht	und	sagte	zu	seiner	Frau,	er	fühle	Übelkeit	 im	Leibe.
Ihm	war,	als	röche	das	ganze	Haus	nach	einem	ekelhaften	Leichengeruch.

Marmie	 stand	 bestürzt	 auf	 und	 ging	 mit	 ihrem	Mann	 durch	 die	 Zimmer	 und
durch	den	Garten.	Sie	suchten	beide,	ob	nicht	irgendwo	eine	verreckte	Eidechse
oder	 ein	 toter	 Papagei	 in	Verwesung	 hingeworfen	 seien.	 Sie	 fanden	 nichts	 im
Garten	 und	 gingen	 noch	 einmal	 durch	 die	 Zimmer	 im	 Haus.	 Die	 Frau	 roch
nirgends	 etwas,	 aber	 Holongku	 beruhigte	 sich	 nicht.	 Er	 fand,	 daß	 der
Leichengeruch	in	seinen	Kleidern	säße,	und	als	sie	gerade	in	der	Küche	standen,



schleuderte	 er	 den	Hausrock	 ab	 und	warf	 ihn	 auf	 den	 kalten	Herd.	 Da	mußte
Marmie	lachen	und	lachte	ihren	Mann	aus,	und	dieser	ging	ohne	Rock	zurück	an
seine	Arbeit.

Aber	es	dauerte	nicht	lange,	da	kam	Marmie	zu	Holongku	in	das	Laboratorium
und	klagte	über	einen	Brandgeruch	im	Hause.

Beide	 machten	 sich	 wieder	 auf	 die	 Suche,	 und	 als	 sie	 die	 Tür	 zur	 Küche
öffneten,	 schlug	 eine	 große	 Flamme	 vom	Herd	 in	 die	 Luft,	 und	 der	Hausrock
flog	 ihnen,	 verbrannt	 zu	 einem	 flachen	 schwarzen	 Aschenlappen,	 vom	 Herd
entgegen.

Sie	 stellten	 fest,	 daß	noch	 etwas	Glut	 im	Aschenkasten	gewesen	war,	 und	daß
der	 Hausrock,	 getränkt	 mit	 chemischen	 Dünsten,	 einen	 Funken	 geweckt	 hatte
und	verglimmt	war.	–

Am	nächsten	Nachmittag,	ehe	der	Photograph	zum	Hafen	ging,	kam	der	Chinese
Ling-Sung	von	drüben	aus	seinem	Haus,	kam	herüber	über	die	Straße	und	blieb
an	den	weißen	Stufen	des	Treppenabsatzes	stehen,	wo	Marmie	wie	 immer	 ihre
Postkarten	malte.

Die	junge	Frau	sah	erstaunt	von	ihrer	Arbeit	auf	und	dachte	einen	Augenblick:
»Der	Chinese	steht	da	wie	gestern	nachmittag,	als	ich	von	ihm	träumte	und	mit
der	Nadel	sein	Bild	durchstach.«

Ling-Sung	winkte	dem	Photographen	und	flüsterte	 ihm	ins	Ohr:	»Die	Gabriela
Tatoto	ist	gestern	nachmittag	in	ihrem	Landhaus	gestorben.	Eine	Schlange	kam
aus	 ihrem	 Garten	 und	 hat	 sie	 in	 die	 nackte	 Brust	 gebissen,	 als	 sie	 auf	 ihrem
Stuhle	lag	und	schlief.	Die	Schlange	wollte	Jagd	auf	das	Chamäleon	machen,	das
immer	 auf	 Gabrielas	 Arm	 saß.	 Aber	 die	 Kurtisane	 erwachte	 und	 schlug	 im
Schreck	nach	der	giftigen	Schlange,	die	dann	wütend	zubiß.	Die	Tatoto	ist	kurz
darnach	am	Giftbiß	gestorben.	Alle	Leute	machen	heute	Jagd	auf	die	Schlangen
in	 ihren	 Gärten.	 Ich	 möchte	 gern	 Ihr	 Mungos	 heute	 abend	 leihen,	 um	 auch
meinen	Garten	absuchen	zu	lassen.«

Der	 Photograph	 versprach	 Ling-Sung	 das	 Mungos	 für	 den	 Abend,	 und	 der
Chinese	ging	dankend	und	grüßend	wieder	hinüber.

Marmie	lief	in	die	Küche	und	holte	das	kleine	Mungos	von	der	Kette,	lockte	es
in	 den	 Garten	 und	 ließ	 das	 Tierchen,	 das	 der	 beste	 Schlangenwächter	 ist,	 die
Büsche	absuchen.



Aber	 ihr	Mann	griff	 sich,	als	er	allein	war,	 an	die	Brust	und	atmete	erleichtert
auf,	 da	 er	 das	 Bild	 der	 verführerischen	Kurtisane	 nicht	mehr	 im	 Futter	 seines
neuen	Rockes	fühlte,	das	Bild,	das	Marmie	gestern	im	Schlaf	durchstochen	hatte,
und	welches	mit	dem	Rock	am	Herd	verbrannt	war.

Holongku	war	von	jetzt	ab	nie	mehr	abwesend	und	vergeistert	und	starrte	nicht
mehr	 stundenlang	 in	 das	 blaue	 Licht	 von	 Penang,	 das	 wie	 Mondschein	 im
Sonnenschein	ist.



Stets	sind	Gespräche	im	Wald

Stets	sind	Gespräche	im	Wald:
Bald	winkt	dir	ein	Blatt,
Das	dir	etwas	zu	deuten	hat.
Bald	sitzt	ein	Käfer	an	deinem	Ärmel	und	blinkt.
Sein	Flügelein	blitzt	wie	ein	Liebesgedanke,
Der	augenblicklich	wieder	versinkt.
Die	Mücke	singend	ums	Ohr	dir	schwebt,
Wie	Sehnsucht,	die	vom	Blute	lebt
Und	dir	von	deinen	Poren	trinkt.
Wo	der	Wald	sich	lichtet,
Steht	ungeschlachten	Scheitholz	geschichtet,
Weht	Rindengeruch,	der	von	Bränden	dichtet.
Bleibt	in	den	Kleidern	dir	lang	noch	hocken,
Als	will	es	dich	in	ein	Feuer	locken.



Fledermäuse

Der	Sommerabend	mit	Hell	und	Dunkel,
Mit	Wolken	wie	ein	geflecktes	Fell
Und	seinem	unklaren	Gemunkel
Steht	wie	auf	Zehen	auf	einer	Stell.

Schnell	über	die	Köpfe	der	Bäume	gehen
Zwei	Fledermäuse	in	irrem	Kreise.
Sie	flattern,	als	ob	sie	Gedanken	mähen,
Die	da	vom	Tag	in	den	Lüften	stehen.
Sie	köpfen	das,	was	ungesehen,
Was	leise	blieb	und	ungeschehen,
Und	girren	darum	als	irrender	Dieb
Und	umflirren,	was	tagsüber	dunkel	blieb.



Möchte	rollend	das	Blut	aller	Verliebten	sein

Ich	möchte	mir	Freuden	wie	aus	roten	Steinbrüchen	brechen,
Möchte	Brücken	schlagen	tief	in	die	Wolken	hinein;
Möchte	mit	Bergen	sprechen	wie	Glocken	in	hohen	Türmen,
Wie	Laubbäume	ragen	und	mit	den	Frühlingen	stürmen
Und	wie	ein	dunkler	Strom	der	Ufer	Schattenwelt	tragen.
Fiel	gern	als	Abenddunkel	in	alle	Gassen	hinein,
Drinnen	Burschen	die	Mädchen	suchen	und	fassen.
Möchte	rollend	das	Blut	aller	Verliebten	sein
Und	von	Liebe	und	Sehnsucht	niemals	verlassen.



Der	Wildgänse	Flug	in	Katata	nachschauen

In	der	alten	Hauptstadt	Kioto,	in	der	ältesten	Künstler-,	Tempel-	und	Kaiserstadt
Japans,	 hatten	 im	Mittelalter	 viele	Maler	 den	 Auftrag	 erhalten,	 die	 Gemächer
eines	Bergtempels	zu	bemalen.	In	diesen	Tempel	zog	sich	die	kaiserliche	Familie
in	den	Sommertagen	zurück	und	pflegte	dort	einige	Wochen	unter	der	Obhut	der
reichen	Mönche	zu	wohnen.

Die	Maler	begannen	ihr	Werk.	Einer	malte	einen	Saal,	wo	Sperlinge	in	Scharen
über	die	Wände	flogen	und	sich	in	Reisfeldern	und	Bambushainen	auf	Halmen
und	Rohren	 schaukelten.	Ein	 anderer	Maler	malte	 auf	 Silberpapiergrund	 einen
Saal,	wo	große	Meereswellen	 aufrauschten	und	die	 vier	Wände	umschäumten.
Wieder	ein	anderer	Maler	malte	einen	Saal	voll	von	Katzenmüttern	und	jungen
Katzen,	 die	 in	 Blumenkörben	 spielten	 und	 die	 Blütenköpfe	 großer	 Päonien
zerzupften.

Der	 erste	 Saal	 wurde	 der	 Sperlingssaal	 genannt,	 der	 zweite	 der	 Saal	 der
schäumenden	Wellen,	der	dritte	der	Saal	der	spielenden	Katzen.

Der	 Kaiser	 und	 die	 Kaiserin,	 die	 an	 der	 Ausschmückung	 viel	 Anteil	 nahmen,
ließen	 sich	 jedesmal,	 wenn	 ein	 Saal	 beendet	 war,	 in	 Sänften	 und	mit	 großem
Pomp	zu	dem	Bergtempel	tragen	und	verbrachten	eine	Teestunde	in	dem	neuen
Saal.	Und	sie	nahmen	öfters	ihre	jungen	Prinzessinnen	mit,	drei	an	der	Zahl.	Und
der	Kaiser	sagte	zur	ältesten	eines	Tages,	als	sie	den	Tempel	wieder	besichtigten:

»Wünsche	dir	einen	gemalten	Saal,	mein	Kind!	Vielleicht	haben	die	Maler	die
Freundlichkeit	und	werden	von	glücklichen	Augenblicken	begünstigt,	dir	einen
Saal	zu	malen	nach	deinem	Einfall.«

Die	 älteste	Prinzessin,	 die	 einen	kleinen	 japanischen	Seidenpinscher	 auf	 ihrem
Arm	trug,	mit	dem	sie	spielte,	wünschte	sich	einen	Saal	voll	Schoßhündchen,	die
um	sie	spielen	sollten.	Und	die	Maler	malten	ihr	diesen	Saal.

»Nun	wünsche	du,	mein	Kind,	was	du	gemalt	haben	willst!«	sagte	der	Kaiser	zur
zweitältesten	Prinzessin.



Diese	wünschte	sich	etwas	ganz	Unmögliches:	einen	Saal,	wo	der	Mondschein
käme	und	ginge,	und	in	welchem	keine	Farben	sein	sollten.

Die	Maler	 brachten	 auch	 diesen	 Saal	 zustande.	 Sie	 teilten	 einen	 Saal	 in	 zwei
Teile.	Die	eine	Hälfte	sah	nach	Osten,	die	andere	nach	Westen,	und	jeder	Saalteil
hatte	einen	Altan.	Von	dem	einen	Altan	sah	man	den	Mond	aufgehen,	von	dem
andern	Altan	den	Mond	untergehen.	Und	weil	das	Auge	der	Prinzessin	und	das
Auge	des	Mondes	keine	der	sieben	Regenbogenfarben	dulden	wollten,	hatten	die
Maler	Pflanzen	und	Bäume	in	jeden	Saal	mit	brauner	Sepia	gemalt.

Nun	wurde	die	dritte	Prinzessin	von	dem	Kaiser	und	der	Kaiserin	gefragt,	was
sie	sich	in	ihrem	Saal	von	den	Malern	gemalt	wünschte.

O,	sagte	sie,	sie	wünsche	sich	nicht	viel,	nur	einen	Zug	Wildgänse,	die	durch	die
Luft	 flögen,	 graue	 und	weiße	Wildgänse,	 im	Zickzackflug,	 rund	 um	den	Saal.
Aber	jede	Gans	müsse	so	hinter	der	anderen	fliegen,	daß	sie	alle	zusammen	ein
japanisches	 Schriftzeichen	 in	 ihrem	 Flug	 bildeten.	 Dieses	 Zeichen	 würde	 von
einem	bestimmten	Baum	und	einer	bestimmten	Hügellinie	und	der	Fluglinie	der
Gänse	 gebildet.	Nur	 in	Katata	 am	Biwasee	 könnten	 die	Maler	 den	Gänseflug,
den	 Baum	 und	 den	 Hügel	 zusammen	 treffen.	 Nur	 einmal,	 an	 einem
Frühlingsabend,	habe	die	Prinzessin	bei	einem	Ausflug	in	Katata	die	Wildgänse
so	fliegen	sehen,	daß	sich	das	wunderbare	Schriftzeichen	zwischen	Himmel	und
Erde	aus	der	Fluglinie	der	Gänseschar,	aus	der	Silhouette	eines	Hügels	und	aus
einer	Baumlinie	bildete.

»Und	das	nennst	du	ganz	einfach?«	sagte	der	Kaiser.

»Es	war	ganz	einfach,	als	ich	es	sah,«	antwortete	die	Prinzessin.

»Es	wird	nicht	zu	malen	sein,«	sagte	die	Kaiserin.

»Dann	wünsche	ich	keinen	gemalten	Saal,«	sagte	die	Prinzessin.

»Und	wie	hieß	das	Schriftzeichen?«	 fragte	der	Maler	Oizo,	 als	der	Kaiser	und
die	Kaiserin	ihm	den	Wunsch	der	Prinzessin	erklärten.

»Das	hat	die	Prinzessin	vergessen,«	wurde	ihm	zur	Antwort.

Die	Maler	 zogen	mit	Reispapier	 und	Tusche,	mit	 Silberpapier	 und	Goldpapier
beladen	nach	Katata,	um	den	Flug	der	Wildgänse	zu	studieren.	Aber	da	es	Juli
war	 und	keine	Wildgänse	 um	diese	Zeit	 vorüberziehen,	mußten	 sie	warten	 bis
Oktober.	Und	Oizo	suchte	inzwischen	die	Hügellinie	und	die	Baumlinie.	Aber	da



es	 Sommer	 war	 und	 die	 Bäume	 belaubt,	 und	 da	 die	 Hügel	 voll	 hoher	 Gräser
wehten,	fand	er	nirgends	die	Linie	freiliegend.

Die	Maler	und	der	Maler	Oizo	studierten	 inzwischen	die	Fische,	die	 in	Rudeln
im	 klaren	Wasser	 stehen,	 und	 Bäume	 am	Ufer,	 welche	wie	 Schriftzeichen	 ins
Wasser	tauchen	und	sich	in	der	Wasserspiegelung	krümmen,	und	Wachteln,	die
in	 den	Reisfeldern	 brüten,	 und	Wachtelmütter,	 die	mit	 ihren	 Jungen	 unter	 den
Reishalmen	picken.	Sie	brachten	diese	Bilder	nach	Kioto	in	den	Bergtempel	und
dachten:	Vielleicht	gibt	sich	die	Prinzessin	zufrieden	mit	einem	Wachtelsaal	oder
mit	einem	Saal	voll	Uferbäume	und	Fische.

Aber	die	Prinzessin	schwieg	und	gab	keinen	Beifall,	und	auch	der	Kaiser	und	die
Kaiserin	schwiegen.

Da	wurde	der	große	Maler	Oizo	traurig	und	kehrte	wieder	nach	Katata	zurück.
Dort	wohnte	 er	 in	dem	Hause	 eines	Töpfers	 auf	 einem	Hügel.	Der	 formte	 aus
dem	 Ton	 der	 Katataerde	 Vasen,	 einfache	 weiße	 Vasen,	 die	 er	 mit	 grüner	 und
blauer	Glasur	überzog,	so	daß	sie	spiegelten	wie	das	grüne	und	blaue	Uferwasser
des	Biwasees	in	den	Frühlingstagen.

Der	Töpfer	hatte	eine	Tochter.	Die	war	so	jung	und	lebendig	wie	ein	Aprilwind.
Sie	saß	am	Töpferofen,	darinnen	die	Vasen	und	Tonschalen	ihres	Vaters	gebrannt
wurden.	 Sie	 hatte	 die	 Glut	 zu	 schüren	 und	 die	 Holzkohlen	 aufzufüllen,	 und
davon	war	 sie	 stets	 schwarz	 im	Gesicht	 und	 schwarz	 an	 den	Händen,	 daß	 der
Maler	Oizo	sie	eigentlich	noch	niemals	gesehen	hatte.

Oft	 saß	 er	 am	Ofen	 bei	 ihr,	 wenn	 sie	 die	 Flammen	 schürte,	 und	 er	 zeichnete
nachher	die	roten	Korallenäste	des	Feuerflackerns.	Natürlich	wußte	ganz	Katata,
daß	 die	 kaiserlichen	Maler	 auf	 den	Herbst	warteten,	 bis	 die	Wildgänse	 in	 den
Oktoberabenden	 fortflögen.	 Und	 auch	 »Graswürzelein«,	 wie	 die	 Tochter	 des
Töpfers	 hieß,	 wußte,	 daß	 Oizo	 jetzt	 traurig	 war,	 weil	 er	 den	 Wunsch	 der
Prinzessin	noch	nicht	befriedigen	konnte.

Eines	Abends,	als	der	Mond	aufging	und	der	Altan	des	Töpfers	zwischen	dem
Mondschein	und	dem	roten	Schein,	der	aus	dem	Ofen	fiel,	zweifarbig	beleuchtet,
rot	 und	 blau	 wurde	 und	 Graswürzelein	 mondblau	 und	 feuerrot,	 zweifarbig
beschienen,	vor	dem	Ofen	im	Hof	bei	dem	Altan	saß,	seufzte	der	Maler	in	seiner
Altanecke	ärgerlich	und	trotzig	darüber,	daß	der	Prinzessin	nicht	der	Wachtelsaal
und	nicht	der	Saal	der	Fische	gefallen	hatte	und	auch	der	Kaiser	und	die	Kaiserin
darüber	geschwiegen	hatten.



Da	kam	die	blau	und	rot	beschienene	Tochter	des	Töpfers	und	sagte:

»Seufze	nicht,	Oizo!	Ich	will	dir	sagen,	was	die	kaiserliche	Prinzessin	denkt,	und
was	 sie	 will,	 und	 will	 dir	 auch	 das	 Schriftzeichen	 des	 Fluges	 der	 Wildgänse
zeigen.«

Und	 Graswürzelein	 nahm	 eine	 Holzkohle,	 die	 neben	 dem	 Ofen	 lag,	 und
zeichnete	auf	einen	weißen	ungebrannten	Tonkrug	ein	paar	Linien.

»Sieh	 her,	 Meister!«	 sagte	 sie.	 »Was	 heißt	 das	 auf	 japanisch,	 was	 ich	 hier
schrieb?«

»Das	 heißt,«	 sagte	 Oizo	 und	 betrachtete	 flüchtig	 den	 Krug	 mit	 dem
Schriftzeichen,	 »ich 	 l i ebe 	 d ich , 	 wenn 	 ich 	 d i r 	 nachsehe . 	 Aber 	 du
l iebs t 	mich 	n ich t , 	we i l 	du 	 fo r t s iehs t .«

»Sieh,	 Oizo,«	 sagte	 Graswürzelein,	 »dies	 denkt	 die	 Prinzessin,	 denn	 sie	 ist
wahrscheinlich	 in	 einen	Mann	 verliebt,	 der	 sie	 nicht	 ansieht.	Und	 sie	will	 das
Schriftzeichen	 durch	 den	 Gänseflug	 in	 ihren	 Saal	 gemalt	 haben	 und	 will	 den
Mann	 dann	 in	 den	 Saal	 führen	 und	 ihn	 von	 den	 Wänden	 ihren	 Willen	 lesen
lassen.	Denn	sieh:	das	Schriftzeichen	besteht	aus	drei	Teilen.	Sieh	hier	die	Gabel
eines	vielfach	gewundenen	Baumes.	Wagrecht	durch	die	Gabel	hindurch	siehst
du	 die	 Brustlinie	 eines	 ansteigenden	 Hügels	 und	 darüber	 die	 vielfach	 zackige
Fluglinie	 einer	 unendlich	 langen	 Reihe	 von	 grauen	 und	 weißen	 Wildgänsen.
Aber	zugleich	siehst	du:	die	grauen	Gänse	verschwinden	in	der	Dämmerung	und
unterbrechen	 die	 Linie,	 wogegen	 die	 weißen	 sich	 als	 Schriftzeichen	 vom
Abendhimmel	abheben.«

Oizo	fragte	erstaunt	und	mit	ganzem	Herzen	zuhörend:

»Und	woher	weißt	 du,	 daß	 die	 Prinzessin	 gerade	 diesen	 Schriftzug	meint:	 ich
liebe	dich,	wenn	ich	dir	nachsehe,	aber	du	liebst	mich	nicht,	weil	du	fortsiehst?«

»Das	ist	ganz	einfach,«	 lachte	Graswürzelein.	»Mein	Vater	machte	einmal	eine
Vase.	 Ich	 hatte	 aber	 den	 Ofen	 schlecht	 geheizt,	 so	 daß	 die	 Glasuren	 nicht
gleichmäßig	 trockneten	 und	 sich	 seltsamerweise	 dieses	 Schriftzeichen	 bildete,
indem	der	weiße	Grund	der	Vase	in	Zickzacklinien	durch	die	blaugrüne	Glasur
schimmerte.	 Flüchtig	 hingesehen,	 erschienen	 die	 weißen	 Linien	 wie	 ein	 Flug
Wildgänse,	die	in	einer	Landschaft	über	Baum	und	Hügel	hinflogen.

Die	Vase	gefiel	 einem	Mönch,	der	 sie	 sah	und	ausnehmend	schön	 fand,	da	 sie
zugleich	Bild	und	Schriftzeichen	deuten	ließ.	Die	Prinzessin	hat	wahrscheinlich



diese	 Vase	 in	 einem	 Tempel	 gesehen,	 und	 man	 hat	 ihr	 gesagt,	 daß	 das	 Bild
darauf	den	Flug	der	Wildgänse	in	Katata	darstellt.	Aber	ich	denke	mir,	daß	das
Schriftzeichen	 ihr	 mehr	 wert	 ist,	 als	 der	 Flug	 der	 Wildgänse,«	 lachte
Graswürzelein.

Oizo	schlug	sich	mit	der	Hand	vor	die	Stirn	und	lachte:

»Also	 dieser	 Baum	 und	 dieser	 Hügel	 sind	 gar	 nicht	 in	 Katata?	 Und	 nur	 die
Wildgänse	fliegen	hier	vorüber	im	Frühling	und	im	Herbst?«

»O	ja,«	sagte	Graswürzelein	nachdenklich.	»Der	Baum	lebt	wohl	hier	irgendwo
und	der	Hügel	auch	irgendwo,	denn	nichts	ist	Zufall	auf	der	Welt.	Es	war	auch
kein	 Zufall,	 daß	 ich	 das	 Feuer	 damals	 schlecht	 schürte,	 und	 daß	 die	 Vase
schlecht	trocknete.	Nichts	ist	Zufall,	sagen	die	Götter	hier	bei	uns	in	Katata.«

Und	während	Graswürzelein	das	sagte,	öffnete	sie	die	Feuerluke,	zerschlug	den
Krug	 am	 Boden,	 auf	 den	 sie	 das	 Schriftzeichen	 gemalt	 hatte,	 sammelte	 die
Scherben	und	warf	sie	ins	Feuer.

»Was	machst	du	da?«	sagte	Oizo	verblüfft.

»Ich	habe	zuviel	geredet,	und	das	ärgert	mich,«	sagte	Graswürzelein.	»Deshalb
zerbrach	ich	den	Krug.«

Der	Maler	verstand	sie	nicht,	reichte	ihr	ein	Geldstück	hin	und	sagte:

»Nimm	 dies	 einstweilen	 als	 Dank	 für	 deine	 Aufklärung.	 Ich	 gebe	 dir	 später
mehr,	wenn	mir	der	Kaiser	den	Wildgänsesaal	bezahlt	hat.«

Und	Oizo	ging	und	packte	seine	Zeichnungen	ein,	um	am	nächsten	Morgen	nach
Kioto	zu	reisen.

Aber	Graswürzelein	warf,	als	er	sich	abwandte,	das	Geldstück	in	das	Feuer	des
Ofens,	geradeso,	als	wäre	es	eine	Tonscherbe.	Und	als	ihr	Oizo	Lebewohl	sagte
und	ihr	nochmals	dankte,	sagte	sie:

»Warum	soll	ich	dir	Lebewohl	sagen!	Ich	weiß	ja	doch,	daß	du	wiederkommen
mußt.«

»Das	wäre	nur	ein	Zufall,	wenn	ich	wiederkäme,«	sagte	Oizo.

»Die	 Götter	 von	 Katata	 kennen	 keinen	 Zufall,«	 murmelte	 Graswürzelein	 und
blies	in	das	Feuer.	–



Der	Maler	 ging	 nach	Kioto	 und	malte	 den	 Saal	 nach	 dem	Gedankengang	 des
Schriftzeichens	auf	silbergrauen	Grund:	den	dämmernden	Baum	im	Abend,	die
Hügellinie	und	grau	und	weiß	die	große	Zackenschleife	in	der	Luft,	welche	die
fliegenden	Wildgänse	beschreiben.

Wie	Oizo	noch	am	Malen	war,	kam	einer	seiner	Kameraden,	ein	anderer	Maler,
der	auch	draußen	in	Katata	gewohnt	hatte,	und	lachte	ihn	aus,	weil	er	sich	immer
so	 geheimnisvoll	 in	 den	 Saal	 einschloß,	 den	 er	 malte,	 und	 die	 andern	 nicht
wissen	lassen	wollte,	wie	der	Schriftzug	des	Gänsefluges	hieße.

»Du	machst	dich	lächerlich,	daß	du	dich	hier	einschließt	und	nichts	von	der	Welt
wissen	 willst	 als	 nur	 deine	 Malerei.	 Komm	 heute	 abend	 mit	 mir	 in	 die
Theaterstraße	von	Kioto.	Ich	verspreche	dir,	daß	ein	Besuch	in	der	Theaterstraße
deiner	Malerei	mehr	nützen	wird,	als	du	glaubst.«

Oizo,	der	die	Aufrichtigkeit	seines	Freundes	kannte,	gab	diesem	nach	und	ging
mit	ihm	schweigend	in	der	Nacht	vom	Bergtempel	hinab	über	die	Brücke	in	die
Stadt	zur	Theaterstraße,	wo	erleuchtete	Budenreihen	und	farbige	Lampen	waren
und	große	Leinwandmalereien	in	der	Nachtluft	wie	Fahnen	flatterten	und	Szenen
aus	den	Theaterstücken	schilderten.

Verblüfft	 blieb	 Oizo	 am	 Eingang	 der	 Straße	 stehen.	 Da	 war	 ein
Papierlaternenverkäufer.	 Der	 hatte	 Lampen	 aus	 ölgetränktem	 Pflanzenpapier,
und	 auf	 jeder	Lampe	war	 das	 Schriftzeichen	 des	 geheimnisvollen	Gänsefluges
gemalt,	das	er	aus	Katata	mitgebracht	hatte,	das	Schriftzeichen	der	Wildgänse,
des	Hügels	und	des	Baumes,	von	dem	er	geglaubt	hatte,	daß	es	nur	allein	ihm,
der	Tochter	des	Töpfers	und	der	Prinzessin	bekannt	sei.

Oizo	 schwieg	 und	 verbiß	 sich	 sein	 Erstaunen	 und	 dachte	 an	 irgendeinen
spitzbübischen	Verrat.

Nun	kamen	sie	weiter,	sein	Freund	und	er,	zu	dem	größten	Theater	in	der	Mitte
der	Straße.	Da	zeigten	auch	die	Theaterbilder	außen	an	der	Zeltbude	rund	um	die
Zeltwand	 den	 Flug	 der	Wildgänse.	 Zugleich	 kam	 ein	 Straßenverkäufer	 zu	 den
beiden	 Malern	 und	 bot	 ihnen	 ein	 Spielzeug	 an:	 aus	 Seidenwatte	 gearbeitete
kleine	 Wildgänse,	 die	 an	 einer	 Seidenschnur	 hingen	 und,	 durch	 die	 Luft
geschleudert,	in	Schleifenform	dahinflatterten.	Ein	Perlmutterarbeiter	zeigte	ihm
Lackkästchen,	darauf	der	Flug	der	Wildgänse	über	Baum	und	Hügel	ging,	und
alle	 diese	Dinge	 prägten	 das	 Schriftzeichen	 aus,	 das	wie	 eine	Liebeserklärung
jene	Worte	sagte:



Ich	 liebe	 dich,	 wenn	 ich	 dir	 nachsehe.	 Aber	 du	 liebst	 mich	 nicht,	 weil	 du
fortsiehst.

Ganz	 verstört,	 schwieg	Oizo	 immer	 noch.	 Seine	Stirn	 verfinsterte	 sich,	 und	 er
blieb	im	Menschengedränge	stehen	und	wollte	seinem	Freund	entlaufen.	Dieser
hielt	ihn	am	Ärmel	fest	und	rief	ihm	zu:

»Laß	dir	doch	erklären,	woher	ganz	Kioto	den	Flug	der	Wildgänse	und	das	Bild,
das	du	malen	willst,	kennt.

Du	weißt,	ich	wohnte	in	Katata	bei	einem	Fruchthändler.	Dessen	Tochter	brachte
mir	 eines	 Tages	 in	 einer	 Porzellanschale	 einen	 kleinen	 Zwerggarten	 in	 mein
Zimmer.	 Darin	 blühte	 ein	 ganz	 winziger	 Kirschbaum.	 Der	 Baum	 war	 nicht
höher,	 als	mein	 halber	Arm.	Hinter	 dem	Baum	war	 ein	 künstlicher	Hügel	 aus
Erde.	 Diesen	 kleinen	 Garten	 stellte	 sie	 am	 Abend	 hinter	 einen	 weißen
Papierschirm,	 auf	 welchem	 mit	 schwarzer	 Tusche	 kleine	 Wildgänse	 im
Schleifenflug	gemalt	waren.	Sie	zündete	eine	Lampe	hinter	dem	Schirm	an,	so
daß	der	Schatten	des	Zwerggartens,	des	Baumes	und	des	Hügels,	auf	den	weißen
Schirm	 fiel	 und	 sich	 darauf	 abzeichnete	 und	 Garten	 und	 Gänse	 ein	 einziges
Schattenbild	zu	sein	schienen.	Aber	zugleich	konnte	man	das	Ganze	auch	für	ein
Schriftzeichen	halten.

Ich	 verstand	 sofort,	 daß	 sie	 mich	 liebte,	 und	 daß	 dieses	 Bild	 eine
Liebeserklärung	sein	sollte.

Ich	 kümmerte	 mich	 nicht	 um	 ihre	 Erklärung,	 nachdem	 ich	 den	 gesuchten
Wildgänseflug	 von	 Katata,	 der	 eine	 Liebeserklärung	 darstellt,	 so	 deutlich
gesehen	hatte,	daß	ich	ihn	malen	konnte.

Ich	wollte	am	nächsten	Tag	abreisen,	ging	aber	am	Abend	noch	ins	Teehaus,	wo
ich	 fünf	 von	 unseren	 Malern	 traf.	 Dem	 einen	 hatte	 eine	 Tänzerin	 den
Wildgänseflug	von	Katata	bereits	 erklärt,	 dem	andern	ein	Fischermädchen,	bei
dessen	Vater	 er	wohnte,	 dem	 dritten	 und	 vierten	 und	 fünften	 andere	Mädchen
von	Katata,	so	daß	wir	alle	merkten:	das	Schriftzeichen	des	Gänsefluges	war	ein
öffentliches	 Geheimnis	 der	 jungen	 Mädchen	 in	 Katata	 und	 wurde	 immer
angewendet,	 als	Zeichnung	 auf	 einer	Vase,	 als	Wandschirmbild	 und	 so	weiter,
wenn	 ein	 Mädchen	 von	 Katata	 einem	 Manne	 eine	 Liebeserklärung	 machen
wollte.

Wir	 hatten	 das	 bis	 damals	 in	 Kioto	 nicht	 gewußt.	 Aber	 jetzt	 kennen	 das
Schriftzeichen	des	Wildgänsefluges	von	Katata	alle	Kinder	von	Kioto,	weil	alle



Maler	das	Geheimnis	hier	verbreitet	haben,	alle,	die	in	Katata	waren.	Auch	der
kaiserliche	 Hof	 weiß	 es	 längst,	 und	 die	 junge	 Prinzessin	 ist	 bereits	 von	 dem
ganzen	 Hof	 als	 lächerlich	 erklärt.	 Der	 Kaiser	 und	 die	 Kaiserin	 sollen	 sehr
ärgerlich	sein,	und	du	selbst	wirst	deinen	Kopf	verlieren,	wenn	du	den	Saal	fertig
gemalt	hast	und	dir	einbildest,	von	der	Prinzessin	geliebt	zu	sein.«

Oizo	dachte	einen	Augenblick	nach,	dann	lachte	er	und	sagte:

»Da	ich	die	Prinzessin	nicht	liebe,	wird	mir	der	Hof	doch	nicht	böse	sein,	weil
ich	den	Wildgänseflug	mit	Lust	an	meiner	Malerei	malen	wollte,	und	nicht	mit
Lust	an	der	Liebeserklärung	des	Schriftzeichens.«

»Doch,	doch,«	 sagte	 sein	Freund.	»Du	mußt	 fliehen,	du	mußt	dich	verstecken,
bis	 der	Tempel	 eingeweiht	 ist.	Man	wird	 den	Saal	 der	Prinzessin	 verschlossen
halten	 und	 gar	 nicht	 zeigen.	 Aber	 du	 mußt	 fortbleiben,	 bis	 man	 die
Liebeserklärung	der	Prinzessin	vergessen	hat.

Ich	 rate	 dir,	 nimm	 ein	 Segelboot	 und	 halte	 dich	 einen	 Monat	 lang	 auf	 dem
Biwasee	versteckt.	Auf	dem	weiten	Wasser	draußen	wird	dich	niemand	suchen,
und	du	kannst	den	Booten	ausweichen.«

»Ich	trenne	mich	nur	schwer	von	meiner	Malerei,«	sagte	der	Maler	Oizo.	»Aber
du	 hast	 recht.	 Ich	will	 fliehen,	 und	 ich	will	mich	 verstecken,	 bis	 der	 Saal	 der
Prinzessin	vergessen	ist.«

Oizo	 verließ	 Kioto	 noch	 in	 derselben	Nacht,	 kaufte	 sich	 ein	 Boot,	 das	 er	mit
Nahrungsmitteln	versah,	und	zog	dann	hinaus	auf	den	See.

Aber	die	Tage	waren	unfreundlich:	es	war	Vorfrühling.	Viele	Tage	lang	lagen	die
Nebel	wie	Binden	vor	Oizos	Augen,	und	er	sah	nichts	und	hörte	nichts	im	Nebel
als	das	Knirschen	seines	Bootes.

Eines	Tages	ließ	er	sein	Boot	treiben	und	sagte	zu	sich:	»Ich	will	aussteigen,	wo
das	Boot	landet.	Wenn	ich	nicht	malen	kann,	tötet	mich	die	Langweile.	Ich	will
wenigstens	wieder	einmal	malen	dürfen.	Und	wo	jetzt	das	Boot	landet,	weiß	ich
auch,	werde	ich	ein	Bild	finden,	das	mir	längst	in	der	Seele	vorgeschwebt	hat.«

Das	Boot	des	Malers	trieb	im	Abend	an	den	Strand	von	Katata.

»O,	unglücklicher	Ort,«	sagte	Oizo.	»Soll	 ich	also	wirklich	das	Bild	vom	Flug
der	Wildgänse	noch	einmal	malen?	Ich	will	noch	abwarten	und	sehen,	was	mit
mir	geschieht,	wenn	ich	ans	Land	steige.	Die	Götter	haben	das	Boot	gelenkt,	die



Götter	werden	auch	meine	Schritte	lenken.«

Der	Maler	stieg	ans	Land	und	ging	über	den	leeren	Strand,	auf	dem	kein	Schilf
wuchs,	sondern	nur	die	gelben	Schilfstoppeln	vom	Vorjahr	standen.

»Hier	sang	das	Schilf	im	Vorjahr,	als	ich	fleißig	war	und	Fische	malte.	Jetzt	ist
der	Strand	 faul	und	 tot,	 vom	Winter	verdammt,	 so	wie	man	mich	zur	Faulheit
verdammt	hat.«

Plötzlich	bückte	sich	der	Maler	und	hob	eine	unscheinbare	Seemuschel	auf,	die
blau	 irisierend	 und	 rot	 irisierend	 mit	 weißer	 Innenschale	 und	 schwarzer
Außenschale	wie	eine	Blume	hier	zwischen	den	leeren	Kieselsteinen	am	Strand
leuchtete.	 Oizo	wendete	 die	Muschel	 in	 der	 Hand	 hin	 und	 her,	 schüttelte	 den
Kopf,	hielt	die	Hand	an	die	Stirn	und	dachte	nach	und	meinte	zu	sich:

»Wo	 habe	 ich	 nur	 diesen	 blau	 irisierenden	 Schein	 neben	 dem	 rot	 irisierenden
Feuerschein	 hier	 in	 Katata	 schon	 einmal	 gesehen?	 Ich	 weiß	 gewiß,	 daß	 es	 in
Katata	war,	wo	ich	diese	beiden	Farben	unvergeßlich	nebeneinander	sah.«

Wie	er	noch	dachte	und	seinem	Gedächtnis	noch	nicht	auf	den	Grund	kommen
konnte,	kam	ein	japanisches	Mädchen	hügelabwärts	zum	Seewasser	hin.	Sie	trug
auf	dem	Kopf	einen	flachen	Korb	und	schüttete	den	Inhalt	des	Korbes,	der	wie
Erde	aussah,	ungefähr	zwanzig	Schritte	von	Oizo	entfernt	in	den	See.

»Was	machst	du	da?«	rief	der	Maler	ihr	zu.

Das	Mädchen	sah	sich	nach	ihm	um,	streckte	plötzlich	die	Arme	von	sich,	stieß
einen	zischenden	Schreckenslaut	aus,	als	ob	sie	einem	Geist	oder	einem	Gott	ins
Gesicht	 sähe,	 hüllte	 ihr	 Gesicht	 in	 ihre	 Ärmel,	 kniete	 am	 Seerand	 nieder	 und
steckte	ihren	Kopf	ins	Wasser.

Oizo	rief:	»Haben	denn	die	Götter	dir	deinen	Verstand	genommen,	weil	du	dich
ertränken	willst,	Mädchen?«

Oizo	sprang	hin,	und	als	er	näher	kam,	sah	er,	daß	das	Mädchen	sich	eifrig	das
Gesicht	wusch,	und	er	erkannte	an	der	einen	Gesichtshälfte,	die	noch	voll	Ruß
war,	die	Tochter	des	Töpfers,	Graswürzelein,	die	aus	dem	Brennofen	ihres	Vaters
die	Asche	in	einem	Korb	an	den	See	getragen	hatte.

»Was	 machst	 du	 da?«	 fragte	 Oizo	 noch	 einmal.	 »Ich	 hätte	 dich	 beinah	 nicht
erkannt,	Graswürzelein,	weil	du	zur	Hälfte	schwarz	und	zur	Hälfte	weiß	bist.«



Graswürzelein	 prustete	 das	 Wasser	 aus	 ihrer	 Nase,	 wusch	 sich	 die	 andere
Gesichtshälfte	 rein,	 und	 während	 sie	 sich	 mit	 dem	 Innenfutter	 ihres	 Ärmels
Gesicht	und	Hände	trocknete,	fuhr	sie	den	Maler	ärgerlich	an:

»Ich	 wollte	 gar	 nicht,	 daß	 du	 mich	 erkennen	 solltest.	 Als	 ich	 dich	 hier	 so
plötzlich	am	Strand	stehen	sah,	nachdem	ich	die	Ofenasche	in	den	See	geworfen
hatte,	und	ich	dir	nicht	ausweichen	konnte,	wollte	ich	mir	den	Ruß	vom	Gesicht
waschen,	damit	ich	dir	unkenntlich	bliebe.	Denn	du	hast	mich	ja	nur	ein	einziges
Mal	gewaschen	gesehen.«

Und	wirklich,	Oizo	konnte	das	weißgewaschene	Mädchen	kaum	erkennen.

»Du	sagst,	 ich	hätte	dich	einmal	gewaschen	gesehen?	Ich	habe	dich	immer	nur
schwarz	gekannt.«

»Doch,	 doch,«	 nickte	Graswürzelein.	 »Erinnerst	 du	 dich	 nicht,	Meister,	 da	 ich
dir	auf	einer	Tonvase	den	Flug	der	Wildgänse	von	Katata	beschrieb?	Erinnerst
dich	du	nicht?	Es	war	im	Mondschein.	Du	saßt	auf	dem	Altan	und	ich	am	Ofen
im	Hof.«

»Du	 warst	 rot	 und	 blau	 beschienen,«	 sagte	 Oizo,	 »wie	 die	 Muschel	 hier,	 die
mondblau	und	feuerrot	in	meiner	Hand	irisiert	und	leuchtet.	Das	ist	das	Bild,	das
ich	hier	malen	will.	 Ich	will	dein	Gesicht	malen,	blau	vom	Mond	und	rot	vom
Feuer	beleuchtet.	Und	darum	bin	ich	nach	Katata	gekommen.«

Graswürzelein	lachte	einen	Augenblick.	Dann	aber	wurde	sie	sehr	ernst.

»Nein,«	sagte	sie	und	schüttelte	den	Kopf.	»Du	darfst	nicht	mehr	in	unser	Haus
kommen.	Ich	habe	das	Feuer	zu	schlecht	geschürt,	so	lange	du	da	warst,	und	ich
habe	meinem	Vater	zu	viele	Tonvasen	verbrannt.«

»Du	hast	noch	einen	Grund,	den	du	nicht	 sagst,«	meinte	Oizo.	»Die	Tonvasen
will	 ich	 deinem	 Vater	 alle	 bezahlen,	 während	 ich	 dich	 male.	 Rede	 und	 sage
deinen	Grund,	warum	ich	nicht	mehr	in	dein	Haus	kommen	soll?«

Graswürzeleins	Wangen	erröteten,	und	sie	hielt	rasch	ihre	Hände	an	die	Wangen,
um	die	Wangenröte	mit	den	Händen	zu	verbergen.

Oizo	 sah	 staunend,	 wie	 schön	 das	Mädchen	war,	 und	 hörte,	 wie	 ihre	 Stimme
wisperte	und	rhythmisch	sang,	während	sie	sprach,	als	ob	das	Schilf	vom	Vorjahr
wieder	um	ihn	sänge.



»Willst	du	nicht	eine	Bootfahrt	mit	mir	machen,	Graswürzelein?	Es	kommt	eine
lauwarme	 Luft	 über	 den	 See,	 und	 die	 Abende	 sind	 schon	 lang	 und	 hell.	 Ich
glaube,	die	Wildgänse	müssen	bald	wiederkommen.«

»Ja,	bei	den	Göttern,	das	ist	wahr,«	seufzte	das	kleine	Mädchen.	»Die	Wildgänse
möchte	 ich	 dir	 auf	 dem	See	 zeigen,	Meister.«	Und	 ein	Lachen	 blitzte	 in	 ihren
Augen,	 so	 wie	 die	 nassen	 schwarzen	 Seekiesel	 blitzen.	 »Das	 ist	 die	 Luft	 der
Wildgänse	heute	abend.	Du	hast	sie	nie	vom	See	aus	kommen	sehen,	Meister?«

»Nein,	ich	sah	den	Wildgänseflug	nur	vom	Land,	über	Hügel	und	Baum.«

»Dann	will	ich	ihn	dir	vom	See	aus	zeigen,«	nickte	das	Mädchen	eifrig;	und	ihr
blasses	Gesicht	und	 ihre	zitternden	Hände	 redeten	schnelle	Sätze,	die	 sie	nicht
aussprach.

Sie	 kletterte	 vor	 Oizo	 ins	 Boot,	 ergriff	 die	 Ruder	 und	 ruderte,	 ohne	 ein	Wort
mehr	zu	sprechen,	 lenkte	das	Boot,	ohne	den	Maler	zu	fragen,	wohin	er	wolle.
Oizo	fühlte	und	verstand	natürlich	an	der	Röte	und	Blässe	des	Mädchens,	daß	sie
eine	 Herzenserregung	 verbarg.	 Er	 blieb	 lautlos	 sitzen	 und	 horchte	 auf	 sein
eigenes	 Herz,	 das	 ihm	 bis	 an	 den	 Hals	 schlug.	 Denn	 das	 Mädchen	 wurde	 in
seinen	Augen	immer	schöner,	und	er	hätte	es	gern	umarmt.

Der	Biwasee	lag	wie	Öl	so	glatt,	und	auch	die	Luft	war	wie	Öl.	Als	 legte	man
zwei	 Spiegel	 aufeinander,	 so	 lag	 der	 Spiegel	 des	 abendlichen
Vorfrühlingshimmels	auf	dem	Spiegel	des	Sees.

Graswürzelein	 legte	 plötzlich	 die	 Ruder	 ins	 Boot	 und	 sagte:	 »Still!	 Sie
kommen!«	Und	gleich	darauf	wiederholte	sie:

»Still!	Sie	kommen!«

Oizo	wunderte	sich,	warum	er	denn	still	sein	solle,	da	er	nicht	sprach.	Er	wußte
nicht,	daß	seine	Stimme	fortwährend	 in	den	Ohren	des	Mädchens	summte	und
ihr	Blut	unausgesetzt	mit	ihm	redete.

Ihm	selbst	geschah	jetzt	das	gleiche.	Er	fuhr	auf	und	sagte:

»Still!	Sie	kommen!«	Denn	auch	er	hörte	das	Mädchen	in	seinem	Blut	reden,	–
sie,	die	kein	Wort	sprach.

Dann	war	es,	als	wenn	Ruderkähne	hoch	in	der	Luft	mit	großen	Ruderschlägen
herbeiführen,	 und	 als	 ob	 Mühlen	 sich	 drehten	 mit	 unsichtbaren	 Rädern.	 Und



Laute,	die	nicht	Musik,	nicht	Menschenstimmen	und	nicht	Tierstimmen	glichen,
die	aber	feierliche	Akkorde	in	die	Stille	über	den	See	schufen,	klangen	irgendwo
im	 unermessenen	Abendraum,	 kreiselten,	waren	 da,	wurden	 im	Abendgrau	 zu
weißen	fliegenden	Erscheinungen,	bildeten	dann	eine	Kette	über	den	Köpfen	des
Mädchens	 und	 des	 Mannes,	 zogen	 ein	 Spiegelbild	 im	Wasser	 nach,	 wie	 eine
Reihe	weißer	winkender	 Tücher.	 Die	weiße	Geisterkette	 beschrieb	 eine	weiße
Schleife	am	Himmel	und	eine	weiße	Schleife	im	Wasserspiegel	und	verrauschte
wie	ein	musikalischer	Windton	und	hinterließ	Atemzüge	von	Befremdung,	von
Sehnsucht,	 als	 wäre	 die	 Luft	mit	 unerfüllten	Wünschen	 noch	 lange	 nach	 dem
Vorbeizug	der	Wildgänse	von	Katata	angefüllt.

Es	war	 jetzt	 so	 dunkel	 auf	 dem	 See,	 als	wäre	 die	Dunkelheit	wie	 ein	 zweites
Wasser	 aus	 der	 Tiefe	 gestiegen	 und	 stünde	 über	 den	 Köpfen	 der	 beiden
Menschen	im	Kahn.	Es	war	nur	noch	ein	Rest	von	der	Tageshelle,	klein	wie	ein
durchsichtiges	Ei,	im	Westen	über	dem	Strand.

Oizo	 konnte	 nicht	Graswürzeleins	Gesicht	 sehen.	Er	 tastete	 nach	 der	Bank	 im
Schiff,	 suchte	 ihre	 Hände,	 die	 er	 streicheln	 wollte.	 Aber	 sie	 hatte	 ihre	 beiden
Hände	in	die	weiten	Ärmel	ihres	Kleides	gewickelt,	als	hätte	man	ihr	die	Hände
abgeschlagen.

»Gib	mir	deine	Hände!	Ich	will	sie	dir	wärmen,	wenn	du	frierst.	Oder	fürchtest
du	dich	vor	bösen	Seegeistern,	daß	sie	dich	an	der	Hand	nehmen	könnten?	Hab'
keine	 Furcht,	 Graswürzelein!	 Du	 bist	 zu	 schön.	 Alle	 Götter	 müssen	 dich
beschützen.	Auch	die	bösen	Götter	werden	gute	Götter,	wenn	du	sie	ansiehst.«

»Was	willst	du	von	mir?«	sagte	das	Mädchen.	»Habe	ich	dir	nicht	den	Flug	der
Wildgänse	über	den	See	gezeigt?	Hast	du	nicht	ihr	Schriftzeichen	lesen	können,
ihre	Schrift	aus	Himmel	und	Wasserlinie?«

»Die	Liebeserklärung?«	fragte	Oizo.

»Die	Liebesabsage,«	flüsterte	erregt	und	hastig	die	Tochter	des	Töpfers.

Und	nun	verstand	Oizo,	der	Schriftzug	hatte	sich	durch	die	Spiegelung,	die	 im
Seewasser	 dazu	 kam,	 in	 ein	 anderes	 Schriftzeichen	 verwandelt;	 und	wenn	 die
Mädchen	von	Katata	dieses	einem	Liebhaber	zeigten,	so	war	er	abgewiesen.	Die
Fluglinie	 der	 Wildgänse	 im	 Wasser	 und	 am	 Himmel,	 vom	 See	 aus	 gesehen,
bedeutete	in	Sprachzüge	übersetzt:

»Ich	 liebe	nicht,	daß	du	dich	nach	mir	umwendest.	 Ich	wende	mich	auch	nicht



nach	dir	um.«

Welch	 sonderbarer	 Zufall,	 daß	 der	Wildgänseflug	 sich	 doppelt	 deuten	 ließ,	 je
nachdem	 die	 Wasserspiegelungslinie	 sich	 einfügte	 oder	 nicht.	 Daß
Graswürzelein	ihn	liebte	und	ihn	nur	necken	wollte,	als	sie	ihm	die	Absage	gab
und	 ihn	 vielleicht	 zur	Annäherung	 reizen	wollte,	 begriff	Oizo	 sofort,	 denn	 die
Luft	 um	 sie	 und	 ihn	 war	 wunderbar	 geschwängert	 von	 Verlangen	 und
schweigender	Zuneigung.

Ohne	sich	zu	besinnen,	legte	er	seinen	Arm	um	das	kleine	Weib	und	fand	keine
Abwehr.	 Graswürzelein	 versteckte	 nur	 beschämt	 ihr	 Gesicht	 in	 des	 Malers
Brustgewand.

Oizo	erzählte	ihr	rasch:

»Du	weißt	nicht,	Graswürzelein,	daß	ich	wie	ein	totes	Holz	draußen	auf	dem	See
seit	Tagen	herumtreiben	mußte,	daß	 ich	es	endlich	nicht	aushalten	konnte,	daß
mir	 das	 Land	 verboten	 war,	 weil	 ich	 vor	 der	 Liebeserklärung	 der	 Prinzessin
fliehen	mußte.	Aber	jetzt,	seit	ich	die	Doppeldeutung	des	Fluges	der	Wildgänse
weiß,	kann	ich	den	Saal	der	Prinzessin	fertig	malen,	wenn	ich	die	Spiegellinie	im
Wasser	 hinzufüge.	 Und	 niemand	 im	 Lande	 wird	 mehr	 sagen	 können,	 daß	 die
Prinzessin	sich	lächerlich	gemacht	hätte,	sondern	daß	sie	sich	unnahbar	machen
wollte,	 wie	 es	 einer	 Prinzessin	 geziemt.	 Alle	 sollen	 dann	 im	 Saal	 das
Schriftzeichen	lesen:

Ich	liebe	nicht,	daß	du	dich	nach	mir	umsiehst.	Ich	sehe	mich	auch	nicht	nach	dir
um.

Dann	 komme	 ich	 wieder	 und	 baue	 in	 Katata	 mein	 Haus.	 Und	 du	 sollst	 nicht
mehr	 den	Ofen	 deines	Vaters	 schüren.	Du	 sollst	 neben	mir	 sitzen	 bei	meinem
eignen	Feuer.	Und	ich	will	dich	malen,	immer	wieder	malen,	in	dem	Kleide	des
Vorfrühlings,	 am	 Strand,	 im	 Haus,	 im	Mond,	 im	Wasser,	 am	 Feuer.	 Und	 alle
sollen	 sagen:	 das	 ist	 das	 glücklichste	 Mädchen	 von	 Katata.	 Sie	 ist	 auf	 allen
Bildern	im	Vorfrühling	gemalt,	zur	warmen	Abendstunde,	 in	der	man	den	Flug
der	Wildgänse	erwartet	und	verliebt	sagt,	auch	wenn	niemand	redet:	 S t i l l ! 	 S ie
kommen!«

Da	wickelte	Graswürzelein	ihre	Hände	aus	den	Ärmeln	und	umschlang	Oizo.



Die	Schwalben	schossen	vorüber	tief	dir	zu	Füßen



Die	Schwalben	schossen	vorüber	tief	dir	zu	Füßen,
Als	sei	ihr	Flug	ihr	Zeichen	tief	dich	zu	grüßen.
Oft	dünkten	die	Vögel	am	Himmel	mich	mehr	klug
Wie	mancher,	den	ich	nach	Wegen	der	Erde	frug.
Schwalben,	die	früh	bis	spät	in	Freiheit	schwammen,
Die	halten	sich	in	Liebe	eng	zusammen.
Sie	bauen	ihr	Nest	warm	wie	der	Mensch	sein	Dach.
Sie	fliegen	von	früh	bis	spät	begeistert	wach
Und	eilen	stets	hurtig	dem	Weg	ihres	Herzen	nach.



Die	Uhr	zeigt	heute	keine	Zeit

Ich	bin	so	glücklich	von	deinen	Küssen,
Daß	alle	Dinge	es	spüren	müssen.
Mein	Herz	in	wogender	Brust	mir	liegt,
Wie	sich	ein	Kahn	im	Schilfe	wiegt.
Und	fällt	auch	Regen	heut	ohne	Ende,
Es	regnet	Blumen	in	meine	Hände.
Die	Stund',	die	so	durchs	Zimmer	geht,
Auf	keiner	Uhr	als	Ziffer	steht;
Die	Uhr	zeigt	heute	keine	Zeit,
Sie	deutet	hinaus	in	die	Ewigkeit.



Im	Spiegelglas

Sie	hält	den	Spiegel,
Daß	ihr	Gesicht	zum	Glas	hinfällt.
Und	ihre	gehobene	Hand
Stellt	Kämme	ins	Haar.
Das	Haar	bebt	gewellt.

Wenn	sie	den	Arm	zum	Kopf	hochhebt,
Lebt	ihres	Kleides	Samt
In	Falt'	und	Wogen
Um	die	Gestalt.

Als	lauscht	sie	auf	Gras,
Das	im	Spiegelglas	wächst,
Scheint	sie	vom	Spiegel
Weit	fortgezogen.

Bis	sie	langsam	vergißt
Und	nicht	mehr	weiß,
Woher	sie	kam	und	wer	sie	ist.

Dann	sinkt	die	Hand	mit	dem	Spiegel	lahm.
Sie	sieht	sich	stumm
Errötend	um,
Wie	eine,	die	geheim	gelogen.



Nacht	um	Nacht

Der	Mond	zieht	hinterm	Schiff	einher,
Er	wird	des	Abends	Herr	im	Meer,
Begleitet	Nacht	um	Nacht	die	Fahrt.

Ich	hab'	ihm	forschend	nachgestarrt,
Ich	fragte	ihn:	»Wohin	so	spät?«
–	Auch	er	weiß	nicht,	wohin	es	geht.



Likse	und	Panulla

Likse,	 eine	 chinesische	 Wasserverkäuferin,	 und	 Panulla,	 eine	 singhalesische
Straßendame,	saßen	im	Haftlokal	der	Polizeistation	auf	der	»Gelben	Straße«	in
Singapore.

Es	 ist	morgens	 sechs	Uhr.	 Beide	 Frauen	 sind	 in	 der	Nacht	 betrunken	 von	 der
Straße	 aufgelesen	 und	 in	 das	 vergitterte	 Haftzimmer	 gesteckt	 worden.	 Der
einfenstrige	Raum	liegt	im	ersten	Stock	eines	einstöckigen	indigoblauen	Hauses.
Das	Gitterfenster	reicht	bis	zur	Diele.	Likse	und	Panulla	sind	von	den	Stühlen,
auf	 denen	 sie	 geschlafen,	 aufgestanden.	 Sie	 hocken	 am	 Boden	 bei	 dem
Gitterfenster,	 schauen	 auf	 die	 lebhafte	 Morgenstraße	 hinunter	 und	 warten	 auf
ihre	Haftentlassung.

Likses	Kopf	ist	wie	ein	gelber,	großer,	ausgehöhlter	Kürbis,	in	den	man	ein	Licht
gestellt	 hat.	 Ihre	Augäpfel	 leuchten	 noch	 prall	 von	 übernächtiger	 Trunkenheit.
Panulla	 hat	 noch	 rot	 und	 weiße	 Schminke	 und	 Puderreste	 im	 Gesicht.	 Ihre
Wangen	sehen	aus	wie	zwei	künstlich	gefärbte	Stücke	Zucker.	Beide	Gesichter,
das	gelbe	und	das	rosaweiße,	kleben	an	dem	Gitter	und	verfolgen	interessiert	den
Straßenlärm	unten	in	der	»Gelben	Straße«	von	Singapore.

Nackte	 Malaien,	 halbnackte,	 grobblau	 gekleidete	 Chinesen,	 Bananenhändler,
Wasserträger,	 Fischverkäufer,	 Garküchenkarren	 und	 Rikschawagen	 rennen
durcheinander,	 schieben	 und	 poltern	 über	 die	 Pflastersteine.	 Räder	 und
Menschenstimmen	 überlärmen	 sich	mit	 ruckhaften	 Sätzen.	 Die	 beiden	Weiber
am	 Gitterfenster	 begrüßen	 Bekannte	 unten,	 Gesichter	 nicken	 herauf,	 Hände
winken.

Vom	dröhnenden	Straßenleben	zittern	die	Eisenstäbe	des	Gitters,	daran	sich	die
Finger	 der	 beiden	 Frauen	 festhalten.	 Likse,	 die	Chinesin,	 hat	weite,	 schwarze,
glänzende	 Kalikohosen	 an	 und	 eine	 blaue	 schräggeknöpfte	 Leinenjacke.	 Ihr
lehmgelbes	 Gesicht	 grinst	 immer	 freundlichst.	 Ihre	 eingedrückte	 Nase
schnuppert	 zwischen	 den	 Eisenstäben	 sehnlichst	 nach	 der	 Straße	 hinunter.
Panulla	 in	 einem	 alten	 japanischen	Krepp-Kimono	 von	 rosagrauer	 Farbe,	 rote



Ahornblätter	 darauf	 eingefärbt,	 hockt	 am	Boden.	 Ihr	 schmaler	Hals	 dreht	 sich
wie	 ein	 Reiherhals	 hin	 und	 her.	 Sie	 verfolgt	 alle	 Vorübergehenden	 mit
beweglichem	Kopf,	als	möchte	sie	gleich	einer	Störchin	die	Leute	wie	Frösche
aus	einem	Sumpf	zu	sich	heraufangeln.

Die	 chinesische	Likse	 ist	 grobknochig.	 Ihre	 derben	Brüste	 und	 ihr	Gesäß	 sind
dick	 wie	 Wassermelonen.	 Panulla	 aber	 ist	 wie	 ein	 Heupferdchen	 schmal	 und
wetzt	ihre	Kniee	hüpfend	am	Gitter,	wenn	sie	bekannte	Matrosen	auf	der	Straße
begrüßt.

Allmählich	 sammelt	 sich	 ein	 Bekanntenkreis	 von	 chinesischen	 Barbieren,
malaiischen	Wagenziehern	und	chinesischen	Kuliweibern	unter	dem	Fenster	an.
Unter	viel	Geschrei	unterhalten	sie	sich	mit	den	gefangenen	Weibern.	Einer	wirft
ein	 paar	 Bananen	 hinauf,	 ein	 Fischhändler	 ein	 paar	 dünne	 Fische.	 Die
breitmäulige	Likse	verschlingt	die	lebenden	rohen	Fische.	Panulla	lutscht	an	den
Bananen.

Aus	einer	chinesischen	Bar,	über	der	Straße,	kommt	ein	junger	Mensch	gerannt.
Er	 hat	 einen	 langen	 Bambusstab	 in	 der	 Hand;	 darauf	 ist	 ein	 Stück	 Schwamm
gebunden.	Den	feuchten	Schwamm	reicht	er	den	gefangenen	Frauen	hinauf.

Likse	 schnuppert	 und	 riecht	 sofort,	 daß	der	Schwamm	 in	Branntwein	getaucht
ist.	Panulla	errät	den	Branntwein	aus	Likses	Augen,	und	beide	Weiber	pressen
gierig	 ihre	offenen	Mäuler	durch	die	Gitterstäbe,	um	den	Branntweinschwamm
zwischen	die	Lippen	zu	bekommen.

Kaum	 hat	 Likse	 den	 Schwamm	 mit	 der	 Nase	 berührt,	 versucht	 Panulla	 die
Chinesin	 zur	 Seite	 zu	 zerren.	 Die	 aber	 bleibt	 unerschütterlich	 auf	 ihren	 zwei
stämmigen	Beinen	stehen,	schnappt	nach	dem	Schwamm	und	saugt.

Der	Bekanntenkreis	 unten	brüllt	 ein	 heulendes	Gelächter,	 denn	Panulla	 ist	wie
ein	 Affe	 auf	 Likses	 Schulter	 gesprungen	 und	 würgt	 Likse	 von	 rückwärts	 am
Hals,	 damit	 die	 Chinesin	 keinen	 Schluck	 Branntwein	 in	 den	 Magen
hinunterschlucken	kann.

Likses	 gelbes	 Kürbisgesicht	 wird	 braun	 wie	 ein	 irdener	 Krug.	 Sie	 würgt	 und
schlingt	und	will	Panulla	abschütteln.	Die	dünne	Malaiin	hängt	wie	eine	Zange
am	Hals	der	dicken	Chinesin.	Likse	fällt	auf	die	Kniee,	prustet	den	Branntwein
aus	den	Nasenlöchern,	und	 immer	noch	 reitet	Panulla	auf	der	breiten	Chinesin
wie	ein	Jaguar,	der	sich	in	einen	Elefantenrücken	eingebissen	hat.



Die	 gelben	 Zuschauergesichter	 auf	 der	 Straße	 tanzen	 wie	 Reihen	 gelber
Lampions	im	Winde,	und	viele	Köpfe	stoßen	im	Gelächter	zusammen.

Panulla	hat	endlich,	über	den	Rücken	der	Chinesin	hinweg,	den	Schwamm	durch
das	Gitter	mit	den	Zähnen	erschnappt,	ihn	mit	dem	Mund	von	der	Bambusstange
gerissen,	den	Branntwein	mit	den	Lippen	ausgesogen	und	den	Schwamm	dann
blitzschnell	zurück	auf	die	Straße	gespuckt.

Aber	jetzt	erhebt	sich	furchtbar	die	knochige	Chinesin	von	der	Erde,	schnaubend
wie	ein	Flußpferd,	das	ans	Land	steigt.	Ehe	sich	Panulla,	die	am	Gitter	hängt,	die
Schreckensgesichter	der	Zuschauer	unten	auf	der	Straße	erklären	kann,	hat	die
mächtige	Likse	die	Malaiin	von	rückwärts	am	Haar	zur	Erde	gerissen.	Das	Haar
geht	 auf,	 und	 die	 chinesische	Wasserträgerin	 schleift	 die	 Straßendirne	 wie	 an
einem	schwarzen	Strick	in	den	Hintergrund	des	schmalen	Haftlokales.

Die	 Zuschauer	 stehen	 noch	 ein	 paar	 Augenblicke	 unten	 und	 warten.	 Ihre
gestreckten	Hälse	reichen	nicht	bis	zum	ersten	Stock,	um	in	die	Zimmertiefe	zu
schauen,	und	da	weder	Panulla	noch	Likse	wieder	am	Gitter	erscheinen,	gehen
alle	 lachend	 auseinander;	 das	 Straßenleben	 eilt	 eintönig	 lärmend	 wie	 vorher
unterm	Fenster	vorüber.

Auf	den	Steinplatten	hinten	an	der	Zimmerwand	liegt	Panulla	in	der	einen	Ecke
wie	eine	fortgeworfene	Puppe	mit	ausgerenkten	Armen	und	komisch	verbogenen
Beinen,	 als	 ob	 ihr	 ein	Wirbelwind	 alle	 Glieder	 in	 den	 Gelenkkugeln	 verdreht
hätte.	Ihr	rosa	Kimono	liegt	zerschlitzt	in	vielen	Fähnchen	unter	ihr.	Als	hat	sie
Lust	zu	lachen,	verzerrt	Panulla	die	Mundwinkel	und	zeigt	die	Zunge	wie	einen
blauen	Lappen.	Ihr	Haarstrang	ist	fest,	gleich	einer	Henkerschnur,	um	ihren	Hals
geknotet.	Die	Malaiin	rührt	sich	nicht	mehr.

In	 der	 anderen	 Ecke	 der	 Zimmertiefe	 ist	 Likse	 rückwärts	 über	 einen	 Stuhl
gestürzt.	 Ihre	 Beine	 stehen	 gespreizt	 in	 die	 Luft	 nach	 der	 Zimmerdecke.	 Ihre
gelben	Waden	 schauen	 aus	 den	 schwarzen	 zurückgefallenen	Kalikohosen.	Das
gelbe	Gesicht	 der	 Chinesin	 steht	 verkehrt	 auf	 dem	 Fußboden	 und	 scheint	 wie
eine	leuchtende	Lampe	durch	das	dunkelblau	getünchte	Zimmer.	Die	blaue	Jacke
ist	 von	 der	 linken	 Brust	 gerissen.	 Der	 kleine	Glaskopf	 einer	 Stecknadel	 blitzt
neben	 der	 Brustwarze.	 Kaum	 ein	 einziger	 kleiner	 Blutstropfen	 sammelt	 sich
langsam	um	den	Stecknadelkopf	und	erstarrt	zu	einem	winzigen	roten	Kreis.

Likse	 hat	 Panulla	mit	 der	Malaiin	 eigenem	Haar	 erwürgt,	 und	Panulla	 hat	 der
Chinesin	im	Kampf	eine	Stecknadel	so	tief	in	die	Brust	gestochen,	daß	die	Nadel
das	Herz	traf	und	bis	zum	Nadelkopf	im	Fleisch	stecken	blieb.



Likse	 und	 Panulla	 sind	 tot.	 Die	 Malaiin	 bekommt	 allmählich	 durch	 die
Totenstarre	einen	schiefen	Ausdruck,	als	ob	sie	spottet.

Das	Wagenrütteln	der	Straße	erschüttert	den	Fußboden,	und	Likses	ausgestreckte
Beine	schaukeln	in	der	Luft,	als	ob	sich	die	Chinesin	im	Kopfstehen	übe.

Die	 erwürgte	 Malaiin	 hat	 eines	 ihrer	 verdrehten	 himmelnden	 Augen	 auf	 die
Beine	 der	 Chinesin	 in	 die	 Luft	 gerichtet.	 Das	 andere	 Auge	 sieht	 nach	 der
entgegengesetzten	Seite	zum	Fenster.

»Schau,	 Likse!	 Jetzt	 kommt	 ein	 Monsungewitter!«	 grinste	 Panullas	 Augapfel
und	verdunkelte	sich	bräunlichrot	unterm	Gewitterhimmel,	während	ihr	anderer
Augapfel,	beschienen	von	der	Indigowand	des	Zimmers,	blau	leuchtete.

Likses	Beine	wippten	beim	einsetzenden	Sturmwind,	der	das	Haus	schüttelte.	Es
war,	als	fluchte	ihr	offener	Mund:

»Verdammt,	 ich	 habe	 meine	 Kinderwäsche	 noch	 auf	 dem	 Hausdach	 zum
Trocknen!	 Der	 Regen	wird	 alles	 fortschwemmen.	 Ich	muß	 heimrennen.«	 Und
Likses	Beine	wackelten	noch	lebhafter.

Panulla	aber	höhnte	mit	ihrem	schiefen	Blick	stille	schweigend:	»Du	wirst	lange
zappeln	können!	Von	 selber	 stehst	 du	nimmer	 auf,	Likse.	Du	bist	 ja	mausetot,
von	 mir,	 der	 Panulla,	 umgebracht,	 ehe	 du	 es	 ahntest,	 du	 viereckiges
Chinesentier!	 Der	 winzige	 gläserne	 Nadelkopf	 paßt	 dir	 übrigens	 gut	 in	 deine
Brustwarze.«

Die	 Chinesin	 grinste	 mit	 ihrem	 umgestürzten	 Gesicht,	 und	 aus	 ihren
Nasenlöchern	trieb	der	aufsteigende	Alkohol,	den	sie	ausgeprustet	hatte,	kleine
lebende	Blasen.

Panulla	 funkelte	 argwöhnisch	mit	 ihrem	blauen	Augapfel:	 »Ich	 glaube	 gar,	 du
willst	wieder	atmen,	Likse!«

Der	 erste	Blitz	 bestrich	 Likses	Gesicht	 noch	 gelber,	 so	 daß	 ihr	 breiter	 offener
Mund	bis	an	die	Ohren	glänzend	zu	lachen	schien.

Auf	 Panullas	 Stirn	 bildeten	 sich	 kleine	 glitzernde	 Schweißperlen,	 als	 ob	 die
Gedanken,	 die	 von	 ihr	 noch	 im	 Haftlokal	 umgingen,	 sich	 auf	 ihre	 Stirnhaut
niederschlugen	 und	 sich	 dort	 kristallisierten;	 und	 diese	 glitzernden	 Gedanken
wiederholten	 nochmals	 das	 Gespräch	 von	 heute	 nacht,	 das	 Likse	 und	 Panulla
hier	im	Haftzimmer	vor	Sonnenaufgang	hatten.



»Der	Mensch	muß	töten	können,«	hatte	die	Malaiin	belehrend	behauptet.	»Wer
nicht	töten	kann,	beleidigt	den	Tod	und	lebt	nur	halb.

Siehst	 du,	 Likse,	 die	 eine	 Hälfte	 des	 Mondes	 ist	 einmal	 schwarz	 und	 jeden
Monat	einmal	weiß.	So	muß	der	Mensch	sein,	Likse.	So	wie	du	auf	einer	Stange
zwei	Eimer	auf	den	Schultern	über	die	Straße	trägst	und	sich	die	beiden	Eimer
an	der	Stange	das	Gleichgewicht	halten	müssen,	so	balancieren	Leben	und	Tod
an	der	Weltstange.	Jeder	Teil	der	Welt	will	seinen	Teil	von	dir.	Man	muß	leben
können,	man	muß	aber	auch	töten	können.	Leben	und	Töten	wollen	gelernt	sein.
Hör'	zu!

Einmal	 lag	 ich	 mit	 einem	 reichen	 Mann	 in	 meinem	 Zimmer	 zu	 Bett.	 Um
Mitternacht	 erwachte	 ich	 und	 sah	 im	 Dunkeln	 ein	 grünes	 Licht	 durch	 das
Türbrett	 kommen.	 Ich	 glaubte,	 ich	 schliefe	 noch,	 und	 rieb	mir	 die	Augen.	 Im
Licht,	 das	 lautlos	 eintrat,	 sah	 ich	 die	 Schattengestalt	 einer	 Frau,	 die	 glitt
unhörbar,	 immer	 von	 dem	grünen	Licht	 umgeben,	 zu	meinem	Waschtisch.	 Sie
nahm	meinen	Kamm	und	kämmte	damit	ihr	feuriges	Haar.	Ich	hörte	deutlich	die
Funken	knistern	und	sah	den	weißen	glühenden	Kopf	des	Gespenstes	im	Spiegel
über	 dem	Waschtisch.	 Ich	 erkannte	 die	 Frau	 an	 ihrem	 Spiegelbild	wieder.	 Sie
war	eine	Freundin	von	mir	und	hatte	vor	mir	in	dem	Zimmer	gewohnt	und	dort
ihre	verliebten	Besuche	empfangen.	Sie	war	ganz	natürlich	gestorben	und	kam
jetzt	aus	dem	jenseitigen	Leben,	um	ihr	Zimmer	aufzusuchen,	darin	sie	einmal
einen	 jungen	Mann	ermordet	hatte,	den	sie	dann,	wie	man	sagt,	 im	Hauskeller
verscharrt	 hat.	 Ich	 verstand	 ihre	 Erscheinung	 erst	 später	 und	 weiß	 jetzt,	 sie
machte	ihren	köstlichsten	Morderinnerungen	wollüstige	Besuche.

Halbaufgerichtet	 im	 Bett	 schaute	 ich	 auf	 ihr	 Gesicht	 im	 Spiegel,	 während	 sie
sich	 noch	 immer	 mit	 meinem	 Kamm	 kämmte.	 Alle	 Gegenstände	 im	 Zimmer
waren	von	ihrer	Gestalt	beschienen.	Ich	genoß	eine	nie	gekannte	Aufregung,	und
beim	 Anblick	 der	 glühenden	Mörderin	 und	 bei	 dem	 wallenden	 Licht,	 das	 sie
ausstrahlte,	 wurde	 mein	 Blut	 wie	 betrunken.	 Ich	 grub	 meine	 Fingernägel	 mit
Angst	 und	 Genuß	 in	 den	 Hals	 des	 schlafenden	 Mannes	 an	 meiner	 Seite	 und
zerdrückte	seinen	Kehlkopf	wie	eine	Nuß	zwischen	meinen	Fingern.	Der	Mann
schlug	 ein	 paarmal	 um	 sich.	Das	 grüne	 feurige	Licht	 des	Gespenstes	 kreiselte
und	verschwand	durch	das	Türbrett.	Es	war	wieder	dunkel	im	Zimmer,	und	der
Mensch	 neben	mir	 lag	 still.	 Ich	 zog	meine	Hände	 von	 ihm	 zurück.	Der	Mann
rührte	sich	nicht	mehr.

Ich	 zündete	 zehn	 Streichhölzer	 nacheinander	 an.	 Beim	 ersten	 Streichholz	 sah
ich,	daß	seine	Kinnlade	ihm	herunterhing;	beim	zweiten	sah	ich	seine	Augen,	die



ihm	wie	 gekochte	weiße	 Fischaugen	 aus	 dem	Kopf	 quollen.	 Zehnmal	 sah	 ich
immer	ein	neues	Stück	von	dem	Toten.	Die	ersten	fünf	Male	schauderte	ich,	aber
die	letzten	fünf	Male	genoß	ich	den	Toten	neben	mir	wie	eine	Mahlzeit	von	fünf
leckeren	Gerichten.	Ich	wunderte	mich,	daß	das	Töten	so	unterhaltend	war,	und
ich	 schlief	 kostbar	 befriedigt	 neben	 der	 Leiche	 ein,	 befriedigter,	 als	 wenn	 der
Mann	gelebt	hätte.

Am	 Morgen	 wollte	 ich	 mit	 meinem	 vertrauten	 Hausdiener,	 der	 damals	 mein
leidenschaftlich	Geliebter	war,	den	erwürgten	Mann	im	Keller	begraben.	Emilio
grub,	und	ich	stand	daneben	und	schaute	zu.	Kaum	einen	Fuß	tief	stieß	Emilios
Schaufel	auf	ein	Gerippe.	Wir	warfen	die	Knochen	heraus,	gruben	tiefer.	Wieder
lag	ein	Gerippe	darunter,	und	noch	tiefer	noch	ein	Gerippe.	Ich	bin	sicher:	hätten
wir	weiter	gegraben,	die	ganze	Erde	wäre	mit	Schichten	von	Menschengerippen
ausgefüllt	 gewesen,	 denn	 alle	 Jahre,	 alle	 Jahrhunderte	 hatten	 vor	 uns	 in	 dem
Hause,	wie	wahrscheinlich	in	allen	Häusern	der	Stadt,	gemordet	und	Gemordete
begraben.

Früher	war	ich	bei	jedem	Gewitter	ängstlich.	Jetzt	fürchte	ich	keinen	Blitz	mehr.
Ich	 fühlte	 bei	 den	 elektrischen	 Schlägen	 ein	 Kitzeln	 in	 meinen	 Fingern,	 wie
damals,	 als	 ich	 den	 zappelnden	 Kehlkopf	 zerdrückte.	 Und	 wenn	 die	 Blitze
draußen	morden,	bin	 ich	aufgeregter,	 als	wenn	mich	ein	wilder	Stier	umarmen
würde.

Gespenster	 sehe	 ich,	wo	 ich	gehe	und	 stehe.	Alle,	 die	 jemals	gemordet	haben,
sind	eine	große,	wollüstige,	unsterbliche	Familie	und	verkehren	Tag	und	Nacht
bei	geschlossenen	Türen	und	bei	vergitterten	Fenstern	miteinander.

Ich	bin	jetzt	nie	mehr	allein.	Ich	sehe	die	Mörder	aller	Zeiten	vor	Augen,	wenn
ich	die	Augen	schließe.	Ich	sehe	vor	und	zurück,	–	alles	Blut,	das	geflossen	ist,
und	alles	Blut,	das	fließen	wird.

Ob	ich	wache	oder	schlafe,	es	ist	alles	eins.	Ich	bin	bei	allen	Morden	dabei,	die
geschehen,	und	mein	Blut	lebt	belustigt	seitdem,	wie	eine	brünstige	Affenherde
in	meinem	Leib.«

Der	toten	Panulla	triefte,	bei	dem	stummen	Selbstgespräch	ihrer	alten	Gedanken,
wie	 vor	 lauter	 Genuß,	 ein	 langer	 Speichelfaden	 aus	 dem	 Mund.	 Likse	 steht
immer	noch	auf	dem	Kopf.	Der	Donner	draußen	reibt	sich	an	den	Hauswänden,
und	Likses	Beine	werden	nicht	müde,	hoch	über	der	Stuhllehne	zu	wippen,	als
antwortete	sie	auf	Panullas	Belehrung:



»Hei,	Hö!	Ich	habe	jetzt	auch	das	Töten	gelernt.	Und,	ich	Likse,	stelle	mich	auf
den	Kopf	vor	Vergnügen	darüber.	Das	Töten	ist	eine	viel	lustigere	Sache	als	das
Wasserverkaufen.	 Und	 außerdem	 hast	 du	 doch	 nicht	 allen	 Branntwein
bekommen,	siehst	du,	Panulla.	Ich	habe	noch	ein	paar	Tropfen	in	der	Nase.«

Likses	 Nasenlöcher	 trieben	 noch	 ein	 paar	 letzte	 große	 Blasen,	 welche
zersprangen.

Dann	 wurde	 das	 mimische	 Gespräch	 der	 Toten	 abgebrochen.	 Die	 Tür	 öffnete
sich,	 und	 die	 erstaunten	 Polizisten	 fanden	 die	 beiden	 Leichen	 der	Weiber,	 die
eine	wie	 eine	 verrenkte	Marionette	 in	 die	Ecke	 geworfen,	 die	 andere	wie	 eine
kopfstehende	Akrobatin	vom	Stuhl	gefallen.

Niemand	getraute	sich	während	des	Gewitters	in	das	Zimmer	zu	treten	und	die
Toten	zu	holen.	Die	Polizisten	blieben	starr	unter	der	Tür	stehen,	wie	Zuschauer
vor	 einer	 Bühne.	 Nur	 die	 Monsunblitze,	 welche	 draußen	 in	 der	 Stadt	 wie
Mordbrenner	 rasten,	 rannten	 rotfeurig	 durch	 das	 Fenster	 herein	 und	 um	 die
beiden	Leichen	herum.



Verbannt

Großtropfiger	Regen,	der	auf	die	Erde	schlägt,
Unter	dir	stehen	im	Donner	die	Bäume	rauschend	bewegt.

Blitz	und	Donner	und	Regen,	wie	lebt	ihr	glücklich	und	frei!
Erhört	und	erfüllt	doch	eines	Gefangenen	Sehnsuchtsschrei!



Das	Dunkel	geht	nicht	aus	den	Dingen	heraus

Ein	früher	Abend	schleicht	im	Haus	herum,
Er	löscht	die	Farbe	deiner	Wangen	aus
Und	hängt	dir	seine	Blässe	um.

Maibäume	stehen	im	Regen	gebückt,
Die	Berge	dampfend	voll	Wolken	wehen,
Deine	Brust	ist	dumpf	wie	der	Abend	bedrückt.

Das	Dunkel	geht	nicht	aus	den	Dingen	heraus,
Dein	Gesicht	allein	leuchtet	weiß	hinaus
Und	sieht	starr	wie	die	Maske	des	Kummers	aus.



Eine	kleine	Maskenwelt

Im	bescheidenen	Gras	lebt	eine	kleine	Maskenwelt	mit	Behagen,
Marienkäfer,	die	auf	den	Flügeldecken	Malereien	wie	bunte	Gesichter	tragen,
Kleine	Käfer,	die	sich	auf	die	höchsten	Gräser	wagen,
Und	sich	mit	vielen	Beinen	redlich	vorwärts	plagen;
Kleine	Halbkugeln,	die	nach	ihrer	andern	Hälfte	fragen.
Alle	rennen	und	müssen	sich	ihre	Liebe	erjagen
Und	tragen	ihre	winzigen	Romane,	ohne	laut	zu	klagen.



Schimäre

Schimäre	ritt	im	Sturm	heut	an	das	Haus;
Sie	kam	auf	einem	wilden	Rasselwurm,
Der	preßte	einer	ganzen	Landschaft
Die	fromme	Sommerseele	aus.

Als	sie	durch	die	geschloßnen	Türen	und	die	Wände	ritt,
Hob	sie	das	Haus	auf	ihre	Hände	und	nahm	es	mit.
Schimäre	trug	es	mit	Gebraus	in	ferne	Breiten,
Und	auch	in	fremde	ferne	Zeiten	trug	sie	mein	Haus.
Wie	eine	Fähre	schwamm	es	durch	Jahrhunderte,
Und	lachend	sah	ich	drin	mit	meinem	Lieb	heraus,
Doch	war	nichts	auf	der	Welt,	nichts,	was	uns	wunderte.



Das	Abendrot	zu	Seta

Ein	japanischer	Winter	am	Biwasee	ist	nicht	so	kalt	und	nicht	so	schneereich	wie
die	 meisten	 deutschen	 Winter,	 aber	 doch	 liegt	 oft	 fußhoch	 eine	 weiße
Schneerinde	am	Seerand,	auf	den	Hausdächern	und	 in	den	Gabeln	der	Bäume.
See	und	Himmel	sind	dann	vom	Winterdunst	eingewickelt.	Der	See	liegt	wie	ein
dunkles	 Zelt	 im	 Nebelrauch,	 und	 wie	 weiße	 Insektenschwärme	 kommen	 die
Schneeflocken	 an.	 Ihr	 kreiselnder	 Tanz	 im	Wind	 ist	 im	Wintertag	 das	 einzige
Leben	am	See,	dessen	Spiegel	blind	 ist,	 auf	dem	sich	kein	Segel	 zeigt,	dessen
Schilffelder	abgemäht	sind,	und	der	einer	Wüste	aus	grauem	Basalt	ähnelt.

Die	 Japaner	 tragen	 in	 der	 weißen	 Jahreszeit	 drei	 bis	 vier	 wattierte	 graue	 und
bräunliche	Seidenkleider	übereinander.	Sie	kennen	keine	Öfen.	Nur	eine	kleine
Kohlenglut	 in	 einem	 Messingbecken	 wärmt	 die	 hingehaltenen	 Fingerspitzen.
Aber	 die	 Japaner	 haben	 viel	 Eigenwärme	 in	 sich.	 Sie	 sind	 gewöhnt	 an	 den
Verkehr	 mit	 offener	 Luft	 in	 luftreichen,	 leichten	 Bambusholzhäuschen,	 hinter
dünnen	 Papierwänden	 und	 Papierscheiben,	 gekleidet	 in	 den	 drei	 anderen
Jahreszeiten	 in	 luftige	 Seiden	 und	Kreppstoffe	 und	 eingehüllt	 in	 das	 bequeme
Schlafrockkostüm,	das	den	Gliedern	Spielraum	zu	Eigenbewegung	läßt.	So	sind
sie	ein	gesundes,	warmblütiges	Volk	geblieben.	Die	Seele	der	Japaner	ist	ebenso
warmblütig	wie	 ihre	 reinlichen,	 gutgelüfteten	 und	 leeren	 Papierzimmer.	Keine
Möbelstücke	 sind	 in	 ihren	 Zimmern,	 der	 saubere	 Strohmattenboden	 des
Gemaches	muß	alle	Möbel	ersetzen.	Er	stellt	Tisch,	Stuhl,	Sofa	und	Sessel	dar,
ist	handdick,	aus	dünnstem,	feinstem	Rohrmattengeflecht,	 ist	nachgiebig,	leicht
elastisch,	 und	 du	 darfst	 ihn	 nur	 mit	 Strümpfen,	 nie	 mit	 Schuhen	 betreten.	 In
diesen	 leeren	 Gemächern,	 deren	 Wände	 leicht	 getönte	 Bambusstrohfarbe,
mehlweißes	 Papier	 oder	 gelbliche	 Naturhölzer	 zeigen,	 hebt	 sich	 das
Menschenantlitz	ab	wie	ein	Porträt	auf	ungestörtem	Hintergrund;	und	die	Gesten
der	 Menschen,	 in	 diesen	 leeren	 Gemächern,	 werden	 in	 den	 kleinsten
Bewegungen	wichtig	und	bleiben	deiner	Erinnerung	eingeprägt,	wie	Schriftzüge
auf	weißem	Papier.

Als	farbiger	natürlicher	Zimmerschmuck	stehen	in	den	offenen	Schiebetüren	die
Ausblicke	 auf	 die	maigrünen,	 sommergelben,	 herbstbraunen	 und	 winterblauen



Landschaftsbilder,	 der	 Flug	 vorüberziehender	 Vögel,	 wandernde	 Wolken	 und
Menschen.	Unwillkürlich	befürworten	die	leeren,	farblosen	Gemächer	die	Liebe
zur	 farbigen	 Außenwelt.	 Die	Welt,	 die	 immer	 im	 Türrahmen	 erscheint,	 wenn
eine	 Schiebetür	 sich	 öffnet,	 wirkt	 im	 leeren	 Zimmer	 doppelt	 lebhaft	 als
Landschaft	 oder	 als	 Mensch,	 der	 zu	 Besuch	 kommt;	 jeder	 Mensch	 wird	 zum
lebenden	Bild,	wenn	er	sich	zu	dir	auf	die	Leere	der	Diele	zwischen	die	leeren
Wände	setzt.	Man	kann	sich	leicht	denken,	daß	sich	dann	alle	Landschaftsreize
steigern	 und	 den	 Hausbewohnern	 so	 wichtig	 werden	 wie	 einer	 europäischen
Hausfrau	die	Möbelstücke.

In	den	leeren	Gemächern	von	Seta	am	Biwasee	ist	das	Abendrot	vor	den	Türen
zu	Seta	eine	Berühmtheit	geworden,	und	das	Abendrot	von	Seta	gesehen	haben,
ist	wie	Bienenhonig	dem	Ärmsten	und	verspricht	 dir	 noch	nach	 langen	 Jahren
einen	sanften	Tod.	–

In	Seta	 lebte	die	Frau	eines	verarmten	Adligen.	 Ihr	Mann	war	 im	Krieg	gegen
die	 Europäer	 gefallen,	 ebenso	 ihre	 zwei	 Söhne.	 Diese	 Frau	 reiste	 öfters	 im
Sommer	 oder	 im	 Frühling	 zur	 Kirschblütenzeit	 nach	 Kioto	 oder	 nach	 dem
Wallfahrtsort	 Nara	 oder	 nach	 den	 heiligen	 Tempeln	 von	 Nikko,	 um	 dort	 im
Gebet,	 in	den	Tempeln,	 an	heiligen	Orten	 ihrem	Mann	und	 ihren	zwei	Söhnen
näher	zu	sein.

In	Kioto,	 im	Tempel	 der	 fünftausend	Kriegsgenien,	 stehen	 in	 den	 zehn	 langen
Reihen	 je	 fünfhundert	 aufrechte	 goldene	 Götter.	 Jeder	 Gott	 hat	 zwanzig	 bis
dreißig	 Arme,	 schwingt	 Speere	 und	 Schwerter;	 und	 man	 sagt:	 sollte	 Kioto
einmal	von	Feinden	angegriffen	werden	und	 in	höchster	Not	 sein,	dann	ziehen
die	fünftausend	Götter	aus	der	langen	hölzernen	Tempelhalle	aus	und	werden	die
alte	Kaiserstadt	verteidigen.

In	 diesen	 Tempel	 ging	 die	 verwitwete	 Frau	 am	 liebsten,	 denn	 dort	 traf	 sie	 im
Gebet	 ihren	 Mann.	 Wenn	 sie	 vor	 den	 fünftausend	 Götterbildern	 niederkniete,
sprach	er	in	ihr	Ohr	wie	ein	Lebender.

Die	 feuerrote	 düstere	 und	 fensterlose	 Lackhalle,	 darinnen	 die	 fünftausend
goldenen	Götter	nur	von	den	riesigen	offenen	Türen	beleuchtet	wurden,	gab	der
Witwe	 ein	 aufregend	 wohliges	 Gefühl.	 Wenn	 sie	 über	 die	 hunderttausend
goldenen	 Speere	 und	 Schwertspitzen	 schaute,	 glaubte	 sie	 ein	 Kriegsgetümmel
vor	sich	zu	sehen.	Von	den	zehn	Reihen	der	Götter	steht	immer	eine	Reihe	höher
hinter	der	andern,	so	daß	man	sich	vor	einem	Berg	von	Lanzen,	Schwertspitzen,
goldenen	 Armen	 und	 goldenen	 Heiligenscheinen	 befindet,	 als	 strömten	 dir



goldene	Götterscharen	bergab	entgegen.

Als	 die	 Frau	 eines	 Tages	 wieder	 im	 Gebetstaumel	 die	 Halle	 verließ,	 sah	 sie
draußen	auf	dem	Bretterweg,	der	an	der	hundert	Fuß	langen	Halle	entlangführt,
einen	 Mann	 stehen,	 der	 sich,	 wie	 das	 die	 Japaner	 öfters	 tun,	 hier	 im
Bogenschießen	übte.	Der	Mann	glich	auffallend	 ihrem	 toten	Gatten.	Am	einen
Ende	 des	 Bretterwegs	 stand	 der	 Schütze	mit	 dem	 altmodischen,	mannsgroßen
Bogen,	am	andern	Ende	des	Bretterwegs	war	die	weiße	Scheibe	angebracht,	und
an	der	ganzen	Tempellänge	entlang	surrte	der	Pfeil	des	Schießenden.	Trotzdem
jetzt	 allgemein	 das	 Gewehr	 in	 Japan	 eingeführt	 ist,	 üben	 sich	 einige	 Japaner
noch	zum	Vergnügen	 im	Bogenschießen,	und	besonders	 ist	 der	Bretterweg	am
Tempel	der	fünftausend	Kriegsgenien	ein	beliebter	Übungsplatz	in	Kioto.

Die	Frau	zitterte	vor	Erregung,	als	sie	den	Schützen	sah,	der	das	getreue	Abbild
ihres	 gestorbenen	 Mannes	 war.	 Ihr	 Auge	 hatte	 einen	 unwiderstehlichen,
leidenschaftlichen	Ausdruck,	und	ihr	ganzer	kleiner	Körper	wurde	wie	ein	Stück
Magneteisen	und	zog	den	Mann	nach	sich,	den	sie	anschaute.

Sie	blickte	den	Schützen	an,	trat	rückwärts	wieder	in	die	Tempelhalle	zurück	und
ging	an	der	untersten	Reihe	der	Genien	entlang,	genau	wissend,	daß	der	Schütze
Bogen	und	Pfeile	wegstellen	und	ihr	nachfolgen	müßte.	Sie	kam	in	das	dunkle
Ende	der	Halle,	wo	Holztreppen	ähnlich	Leitern,	verstaubt,	uralt	und	düster,	zu
einer	 dunkeln	Holzgalerie	 führen,	 die	 sich	 hoch	 unter	 dem	Dach	 des	 Tempels
über	den	fünftausend	Genien	hinzieht.	Der	Mann,	der	ihr	gefolgt	war,	kam	leise
die	dunkle	Stiege	herauf.	Sie	kauerte	 auf	der	obersten	Stufe	nieder	und	wollte
ihn	an	sich	vorübergehen	lassen.

»Deine	Augen	können	surren	wie	Pfeile,«	 sagte	der	Mann	und	blieb	neben	 ihr
stehen.

»Du	 siehst	 meinem	 verstorbenen	 Mann	 ähnlich,«	 sagte	 die	 Frau.	 »Deswegen
habe	ich	dich	angesehen.«

Der	Mann	atmete	schwer.	Er	senkte	den	Nacken	und	flüsterte	rasch:

»Wenn	 dich	 dein	Mann	 so	 gern	 umarmt	 hat,	 wie	 ich	 dich	 jetzt	 hier	 umarmen
möchte	…«

Er	sprach	den	Satz	nicht	fertig,	faßte	die	Frau	flink,	wie	ein	Affe	eine	Äffin,	und
die	harte	Tempeldiele	wurde	ihr	Liebeslager.

Danach	sagte	die	Frau	leise:



»Was	haben	wir	getan?	Wir	sind	im	Tempel	der	fünftausend	Genien!«

»Wollust	schändet	keinen	Tempel,«	antwortete	der	Mann.	»Fünftausendmal	will
ich	dich	hier	umarmen.	Fünftausendmal	wollen	wir	uns	hier	treffen.«

Die	 Frau	 schauderte	 vor	 Glück.	 In	 die	 geheimnisvolle	 Tempelluft	 und
Tempeldunkelheit	 schienen	 außer	 den	 fünftausend	 Kriegsgöttern	 fünftausend
Liebesgötter	eingedrungen	zu	sein.	Und	sie	sagte	zu	dem	Mann:

»Wir	 wollen	 nicht	 wissen,	 wie	 wir	 heißen,	 wir	 wollen	 nicht	 wissen,	 wo	 wir
wohnen.	Wir	wollen	nicht	verabreden,	wann	wir	uns	treffen.	Wir	wollen	es	den
fünftausend	 Genien	 überlassen,	 daß	 sie	 unsere	 Wege	 zusammenführen.	 Und
immer,	wenn	wir	uns	zusammenfinden,	wollen	wir	nichts	besprechen	und	nichts
fragen	und	uns	nur	umarmen,	wie	wir	uns	hier	umarmt	haben.

Ich	 will	 nicht	 wissen,	 ob	 du	 ein	 wirklicher	 Mensch	 bist,	 oder	 nur	 eine
Erscheinung,	ähnlich	meinem	Mann.	Ich	will	dich	genießen	wie	die	Abendröte,
die	 jetzt	über	die	Türschwelle	dort	eintritt,	und	die	wirklich	und	unwirklich	 ist
zugleich.«

Die	beiden	hielten	ihre	Verabredung.	Die	Frau	änderte	nicht	ihre	Reisen	und	ihre
Wallfahrten	 nach	den	 andern	Wallfahrtsorten.	Und	nachdem	 sie	monatelang	 in
Kioto	 täglich	 zu	 den	 verschiedensten	 Stunden	 den	 Tempel	 der	 fünftausend
Genien	 besucht	 und	 täglich	 den	 Schützen	 dort	 getroffen,	 umarmt	 und	 geliebt
hatte,	 reiste	 sie	 nach	 dem	Wallfahrtsort	 Nara,	 ohne	 ihrem	 Geliebten	 bei	 ihrer
Abreise	ein	Wort	zu	sagen.

In	Nara	war	es	Hochsommer.	Die	Wiese	vor	dem	großen	Zedernwald,	darauf	die
feuerrote	 sechseckige	 Pagode	 steht,	 war	 umwimmelt	 von	 weißen,	 blauen	 und
gelben	 Schmetterlingen.	 Im	 Wald	 bei	 den	 rotbraunen	 senkrechten
Zedernstämmen	 stehen,	 dichtgedrängt	 wie	 Grabdenkmäler	 in	 einem	 Kirchhof,
Steinlaternen	 in	 Gruppen	 und	 Gassen	 und	 begleiten	 alle	 Waldwege,
dichtgedrängt	wie	versteinerte	Völker.	Schwarzbronzene	Hirsche,	von	Künstlern
als	Statuen	gegossen,	ruhen	auf	Steinsockeln.	Aber	auch	Hunderte	von	lebenden
Rehen	und	Hirschen	gehen	in	großen	Rudeln	zahm	auf	allen	Wegen,	zahmer	als
Hühner	in	einem	Hühnerhof.

Als	jene	Frau	mit	dem	Bahnzug	nach	Nara	kam,	stand	ein	großes	Gewitter	über
dem	Wald.	Aber	sie	fürchtete	sich	nicht,	nahm	am	Bahnhof	einen	Rikschawagen,
fuhr	bis	zum	Eingang	des	Waldes	und	schickte	den	Wagen	zurück.



Hier	 in	 Nara	 betete	 die	 Frau	 meist	 zu	 ihrem	 ältesten	 Sohn	 und	 kniete	 viele
Stunden	 in	 der	 Halle	 des	 großen	 Daibutsu,	 welches	 eines	 der	 riesenhaftesten
Buddhabilder	Japans	ist.

In	 einem	 roten	mächtigen	Holzbalkenhaus	 sitzt	 der	 haushohe	Buddha,	 alt	 und
schwerfällig	 geschnitzt,	 bräunlich	 vergoldet	 auf	 einer	 ungeheuern	Lotosblume.
Sein	 runder	 Kopf	 reicht	 bis	 unter	 das	 Dach	 des	 Tempels.	 Drei	 haushohe
Flügeltüren	 stehen	 offen.	 Aber	 das	 Licht	 von	 den	 Wiesen	 draußen	 kann	 den
mächtigen	 Kopf,	 der	 bis	 in	 die	 Dämmerung	 des	 Dachstuhles	 reicht,	 kaum
erhellen.

Die	 Frau	 war	 in	 den	 Tempel	 getreten,	 kniete	 auf	 den	 Strohmatten	 nieder	 und
vertiefte	 sich	 in	 ein	 stilles	Gespräch	mit	 ihrem	verstorbenen	 ältesten	Sohn.	Da
rollte	der	 ferne	Donner	und	war	wie	die	näherkommende	Stimme	eines	Gottes
über	 ihr.	 Die	 schwüle	 Gewitterluft	 machte	 die	 große,	 dunkle	 Tempelholzhalle
noch	 dumpfer,	 und	 der	 Geruch	 des	 Räucherwerkes	 und	 der	 Geruch	 der	 alten
sonnengewärmten	Holzbalken	wurden	der	knieenden	Frau	wie	eine	Last,	als	ob
sich	der	schwere	mächtige	Buddha	über	sie	böge.	Und	sie	mußte	an	den	Mann
denken,	der	sie	Tag	für	Tag	in	Kioto	im	Tempel	der	fünftausend	Genien	umarmt
hatte.

Der	Regen	 prasselte	 jetzt	 draußen	 auf	 das	 Tempeldach	 und	 auf	 die	 ungeheure
Holzgalerie	 vor	 dem	 Tempel.	 Ein	 Blitz	 flog	 herein,	 und	 der	 große	 goldene
Buddha	erschien	für	den	tausendsten	Teil	einer	Sekunde	hell	bis	unter	das	Dach.

»Ist	 es	 wahr,	 Gott,«	 dachte	 die	 Frau,	 »daß	 die	 Wollust	 den	 Tempel	 nicht
schändet,	 so	 laß	 den	Mann	 aus	Kioto	 eintreten	 und	mich	 in	Nara	 hier	 bei	 dir
wiederfinden.«

Über	die	Holzgalerien	draußen	kamen	jetzt	Hunderte	von	Schritten,	Schritte	über
die	 Wiesenwege,	 Menschenstimmen	 aus	 den	 Wäldern,	 Männer,	 Frauen	 und
Kinder,	 lachend	und	kreischend,	die,	 vor	dem	Gewitter	 flüchtend,	 in	 die	Halle
des	großen	Daibutsubildes	eindrangen.

Die	 knieende	 Frau	 wollte	 wieder	 zu	 ihrem	 Sohn	 beten.	 Aber	 der	 Lärm	 des
Regens,	 der	 vielen	 humpelnden	 Füße	 von	 Wallfahrern	 und	 der
Menschenstimmen	zerstreute	sie,	so	daß	sie	unter	die	Gruppen	der	Leute	an	eine
der	 offenen	Türen	 trat	 und	dem	Sturzregen	 zusah,	 der	 die	Landschaft	 in	 einen
weißen	Nebel	hüllte.

Blitz	um	Blitz	blendete	sie,	daß	sie	sich	von	der	Türe	weg	gegen	die	Gesichter



der	Menschen	 wenden	mußte,	 von	 denen	 einzelne	 Gruppen,	 weiß	 im	 finstern
Tempel,	bei	jedem	Blitz	aufleuchteten.

Neben	einer	kleinen	Frau	und	umgeben	von	einer	Schar	von	Kindern,	entdeckte
sie	plötzlich	einen	Mann,	der	ihrem	Sohn,	zu	dem	sie	eben	gebetet	hatte,	ähnlich
sah.	So	müßte	ihr	Sohn	jetzt	aussehen,	so	seine	Frau	und	seine	Kinder,	wenn	er
jetzt	lebte	und	glücklich	wäre.

Bei	 dem	 zweiten	Blitz	 aber	 erschrak	 sie.	Es	war	 nicht	mehr	 das	Gesicht	 ihres
Sohnes.	 Es	 war	 jener	 Mann	 aus	 Kioto	 mit	 seiner	 Familie,	 die	 hier	 vor	 dem
Gewitter	 in	 den	 Tempel	 geflüchtet	 waren.	 Bei	 dem	 dritten	 und	 vierten	 Blitz
erkannte	sie	ihn	deutlich	und	sah	weg.

Sie	 schlug	 rasch	 ihren	 kleinen	 Fächer	 auf,	 versteckte	 ihr	 Gesicht	 dahinter,
drängte	sich	aus	dem	Tempel	hinaus	und	eilte	mitten	in	den	prasselnden	Regen
den	Hügelweg	hinunter	 in	 die	 graue,	 dampfende	Sommerlandschaft.	Weit	weg
stellte	 sie	 sich	unter	 einen	Zedernbaum,	versteckt	hinter	 einer	Steinlaterne.	 Ihr
Haar	 war	 vom	 Regen	 aufgelöst,	 ihr	 Fächer	 aufgeweicht.	 Sie	 hatte	 ihre
Schmucknadeln	aus	dem	Haar	verloren,	ihr	seidenes	Festkleid	klebte	an	ihr	wie
eine	Fischhaut.	Sie	weinte	und	weinte.	Sie	hatte	doch	nicht	wissen	wollen,	 ob
der	 geliebte	Mann	 verheiratet	wäre,	 ob	 er	 eine	 Familie	 hätte.	 Sie	 hatte	 diesen
Geliebten	 zu	 einem	 Gott,	 zu	 einer	 Erscheinung	 machen	 wollen,	 zu	 einer
wollüstig	 gruseligen	 Tempelvision.	 Sie	 hätte	 sich	 gern	 blind	 geweint,	 um	 das
Bild	 aus	 ihren	 Augen	 auszulöschen	 und	 den	 Schützen	 aus	 dem	 Tempel	 der
fünftausend	Genien	nicht	als	Gatten	und	Familienvater	sehen	zu	müssen.

Der	 Platzregen	 ließ	 nach,	 und	 die	 Spitze	 der	 roten	 sechseckigen	 Pagode,	 über
den	noch	 regendampfenden	Wiesen,	 schien	 im	Abendrot	Feuer	zu	 fangen.	Das
Abendrot	 ging	 durch	 die	 Wiesendämpfe,	 färbte	 die	 Zedernstämme	 rot,	 die
Scharen	der	grauen,	moosigen	Steinlaternen	braun	wie	Kupfer.

Das	Abendrot	beruhigte	die	Frau	und	gab	ihr	wieder	den	Glauben	an	inbrünstige
Ungeheuerlichkeiten.	 Sie	 lächelte	 und	 fühlte	 sich	 rot	 durchtränkt	 von	 dem
abenteuerlichen	Licht	und	sagte	ganz	einfach:

»Die	 Blitze	 haben	 gelogen.	 Der	Mann	 im	Daibutsutempel	 eben	war	 nicht	 der
Mann	aus	dem	Tempel	der	fünftausend	Genien,	den	ich	wie	die	Abendröte	mit
Inbrunst	liebe.	Er	kann	nicht	zugleich	hier	und	in	Kioto	sein,	wo	ich	ihn	gestern
verließ,	 ohne	 ihm	 etwas	 von	 meiner	 Reise	 nach	 Nara	 zu	 sagen.«	 Aber	 sie
getraute	sich	doch	nicht,	noch	einmal	zum	Daibutsutempel	zurückzugehen;	und
sich	zu	überzeugen,	fehlte	ihr	der	Mut.



Die	Frau	warf	ihren	zerknitterten	Fächer	fort,	strich	ihre	Frisur	glatt,	schob	ihren
Gürtel	 zurecht	 und	 machte	 sich	 gesittet	 auf	 den	 Heimweg	 zum	 Bahnhof	 von
Nara.

Sie	 reiste	 durch	Kioto,	 ohne	den	Tempel	 der	 fünftausend	Genien	 aufzusuchen,
und	ging	nach	Seta	in	ihr	Haus	zurück,	tagsüber	gepeinigt	von	dem	Gedanken,
daß	der	Mann,	den	sie	in	Kioto	liebte,	Frau	und	Kinder	hätte.	Sie	wurde	nur	am
Abend	 erlöst	 von	 dem	 phantastischen	 Abendrot,	 das	 sich	 über	 Seta	 in	 den
wunderbarsten	 Blutlinienwellen	 hinzieht,	 so	 daß	 alles	 Unwahrscheinliche
wahrscheinlich	wird,	so	daß	die	Bäume	blutrot	wie	Korallenwälder	werden	und
die	Hügel	wie	die	Brüste	und	Körperlinien	hingelagerter	Männer	und	Frauen,	als
sei	 die	 Erde	 hier	 am	Abend	 zu	Menschenfleisch	 und	Menschenblut	 geworden
und	kenne	nichts	als	umarmende	Wollust	und	Liebe.	Die	untergehende	Sonne	am
Himmel	ist	dann	in	ihrer	Röte	nur	wie	eine	kleine	Kerze	in	einem	roten	Gemach,
in	dem	sich	zwei	umarmt	halten,	wo	das	Licht	keinen	Sinn	hat	und	keinen	Wert,
weil	die	zwei,	von	Leidenschaft	entbrannt,	sich	mit	geschlossenen	Augen	ohne
Licht	sehen.

Im	Abendrot	 wurde	 der	 Biwasee	 rotgoldig	 glitzernd	 und	wie	 von	 fünftausend
goldenen	Lanzenspitzen	und	goldenen	Heiligenscheinen	bewegt.	Die	Diele	und
die	 Wände	 im	 Hause	 jener	 Frau	 wurden	 düsterrot,	 als	 wären	 sie	 die	 uralten,
düsterroten	Balken	des	Genientempels	in	Kioto,	als	wäre	in	dem	Hause	der	Frau
irgendwo	 die	 geheimnisvolle,	 rote	 Balkentreppe,	 wo	 sie	 in	 der	 roten
Tempeldunkelheit,	 auf	der	obersten	Stufe,	 hinter	dem	hohen	Geländer,	Tag	 für
Tag	 den	 Mann	 treffen	 könnte,	 der	 sie	 wie	 das	 Feuer	 der	 Abendröte	 schnell
umarmte	und	nach	der	Umarmung	wie	die	Abendröte	in	das	Unbekannte	wieder
versänke.

In	 den	 kältesten	 Wintertagen	 konnten	 die	 Bewohner	 von	 Seta	 jene	 Frau	 zur
Spätnachmittagstunde	 an	 dem	 geöffneten	 Fenster	 sehen,	 das	 auf	 das	 flüchtige
Winterabendrot	 hinaussah,	 –	 die	 Frau,	 die	 einen	 kleinen	 Fächer	 schwang,	 als
wäre	es	ihr	heiß	im	Abendrot,	trotzdem	der	Schnee	auf	dem	Geländer	des	Altans
lag	und	auf	den	Dächern	der	Holzhäuser	von	Seta.

Auch	 wenn	 die	 Abendsonne	 im	 Winternebel	 keine	 Kraft	 zum	 Röten	 des
Himmels	hatte	und	nur	wie	ein	kleiner	Tropfen	roter	Kirschsaft	das	weiße	Laken
des	 Himmels	 betupfte,	 saß	 die	 Frau	 zwischen	 den	 zurückgeschobenen
Papierwänden	 ihres	Teezimmers	und	 fächelte	 sich,	 als	müßte	 sie	das	Abendrot
mit	jedem	Fächerschlag	anschüren.



Der	Frühling	kam,	und	die	Frau	fürchtete	sich	immer	noch	vor	einer	Begegnung
mit	 dem	geliebten	Mann	und	vor	 einer	Enttäuschung.	Sie	 beschloß	 eine	 große
Reise	 zu	 den	 Tempeln	 von	Nikko	 zu	machen,	 im	Norden	 Japans,	 um	 dort	 zu
ihrem	zweiten	Sohn	zu	beten.

Die	kurzweilige	Bahnfahrt	dorthin	zerstreute	sie,	und	sie	 lachte	sich	unterwegs
wegen	aller	ihrer	Zweifel	aus	und	war	schon,	ehe	sie	nach	Nikko	kam,	ganz	im
klaren,	daß	der	Mann	in	Nara	niemals	der	Mann	von	Kioto	sein	könnte,	daß	sie
sich	einfach	in	der	Ähnlichkeit	getäuscht	hätte.	Und	sie	nahm	sich	vor,	sobald	sie
von	ihrer	Wallfahrt	nach	Nikko	wieder	zurückkäme,	wollte	sie	den	Tempel	der
fünftausend	Genien	wieder	aufsuchen,	und	versuchen,	den	Schützen	zu	 treffen,
der	ihr	versprochen	hatte,	sie	fünftausendmal	zu	umarmen.

Das	 Rasseln	 der	 Eisenbahnräder,	 das	 Vorüberfliegen	 großer	 Plakatfiguren:
gemalter	Männer	und	Frauen,	die	an	den	Bahngeleisen	amerikanische	Fahrräder,
deutsches	 Bier,	 englische	 Grammophone	 anpriesen,	 das	 eilige	 Leben	 in	 den
eisernen	 Bahnhofhallen,	 alle	 die	 vorüberhastenden	 Eindrücke	 gaben	 der
entmutigten	 Frau	 neuen	 Wirklichkeitsmut,	 und	 sie	 begann	 sich	 innerlich	 zu
verspotten	und	bedauerte	den	 langen	Winter,	der	damit	vergangen	war,	daß	sie
sich	nur	vom	Abendrot	 in	Seta,	aber	nicht	von	ihrem	Geliebten	hatte	umarmen
lassen.

Die	schieferblaue	Bergwelt	von	Nikko	mit	einer	Silbersonne	über	den	silbernen
Kiesbächen,	 mit	 blausteinigen	 Schluchten,	 deren	 Ränder	 von	 schwarzen
zerzausten	Kryptomerien	umstanden	sind,	 tauchte	auf.	Das	 liebliche	Japan	war
verschwunden,	und	ein	heroisches	Japan	lag	hier,	mit	nasser	Felsenschlucht,	mit
senkrechten	 weißen	 Wasserfällen	 unter	 einer	 Sonne,	 die	 einem	 weißen
Metallspiegel	glich.	Wie	kupferrote	Wimpel	hing	das	rotblättrige	Frühlingslaub
der	 Ahornbäume	 über	 den	 Gebirgswegen.	 Hie	 und	 da	 blühten	 auch	 ein	 paar
rosige	wilde	Kirschbäume	und	 an	der	Sonnenseite	 der	Abhänge	ganze	Wälder
von	rosigen	Kamelienbäumen.

Das	Bergwasser	der	Nikkoschlucht	aber	glitzerte,	 als	wäre	es	die	eherne	Kette
eines	Rosenkranzes,	daran	Tausende	von	Gebeten	gebetet	werden.

Die	 Frau	 suchte	 die	 Tempel	 auf,	 die	 auf	 grünen,	 dunkeln	 Waldterrassen	 mit
blaubronzenen	 Dächern	 und	 rotem	 Gebälk	 wie	 verwunschene	 Waldschlösser
unter	bärtigen,	tausendjährigen	Kryptomerienbäumen	liegen.

Viele	Tempelwände	sind	mit	kopfgroßen	Chrysanthemumblumen	aus	erhabener
Perlmutterarbeit	 geschmückt	 und	 leuchten	 in	 sieben	 Regenbogenfarben.	 Auf



andern	Wänden	sind	aus	goldenem	Lack	in	Relief	erhabne	goldene	Löwen	und
goldene	Tiger	in	springenden	Stellungen	gearbeitet.	Auf	andern	aus	rotem	Lack
rote	Fasanen,	 aus	grünem	und	blauem	Perlmutter	Pfauen,	 aus	Elfenbein	weiße
Kaninchen	 und	 weiße	 Rehe	 und	 ganze	 Elfenbeinwände	 voll	 von	 weißen	 und
bläulichen	Päonien,	umgeben	von	Schmetterlingscharen	aus	Perlmutter.

Diese	 kostbaren	 Tempelwände	 unter	 grünen	 Waldbäumen,	 unter	 blau	 und
weißem	Wolkenhimmel	und	umwandert	von	gelbem	Sonnenschein,	scheinen	mit
ihrem	 irisierenden	 Perlmutter	 eine	 lebende	 Welt	 von	 immer	 blühenden
hochzeitlichen	 Blumen	 und	 eine	 unvergängliche	 Welt	 von	 sich	 tummelnden
wilden	und	zahmen	Tieren	zu	sein.

Die	 Frau	 kam	 auf	 die	 erste	 Terrasse,	 wo	 die	 drei	 berühmten	Affen	 auf	 einem
Tempeltor	 dargestellt	 sind,	 geschnitzt	 und	 bemalt.	Der	 erste	Affe	 hält	 sich	 die
Augen	zu,	der	zweite	Affe	die	Ohren,	der	dritte	Affe	hält	sich	den	Mund	zu.	Und
ihre	Bedeutung	ist:	Du	sollst	nichts	Böses	sehen,	du	sollst	nichts	Böses	hören,	du
sollst	nichts	Böses	reden.

»Wie	leicht	ist	das	getan	für	den,	der	geliebt	wird,	und	wie	schwer	für	den,	der
an	der	Liebe	zweifeln	muß,«	dachte	die	Frau	und	ging	an	den	drei	Affen	vorüber.
Und	sie	kam	zu	dem	schönsten	aller	Tempeltore.	Dessen	weiße	Säulen	sind	mit
erhabenen	Schnitzereien,	mit	Bäumen,	Schilf,	Kranichen,	Drachen	und	Wolken
geschmückt.	An	den	Friesen	der	Säulen	entlang	wandern	Scharen	von	winzigen
kleinen	Göttern.	Dieses	Tor	 ist	 so	vollkommen	gearbeitet,	 daß	 es,	 als	 es	 fertig
war,	 den	 Neid	 der	 Götter	 erweckt	 hätte,	 wenn	man	 nicht	 an	 einer	 der	 Säulen
absichtlich	 einen	 ungeschickten	 Fehler	 angebracht	 hätte,	 um	 die	 neidischen
Götter	zu	versöhnen.

»So	vollkommen	wie	diese	Tor	wäre	die	Liebe	zweier	Menschen	auf	Erden,	und
die	Götter	würden	 die	Menschen	 beneiden	müssen,	wenn	 sich	 nicht	 glücklich
Liebende	immer	einen	künstlichen	Liebeszweifel	erfänden,«	dachte	die	Frau	und
ging	durch	das	kostbare	Tor	in	den	Tempelhof	der	zweiten	Terrasse.

Hier	 ist	 zur	 rechten	 Hand	 über	 einer	 Tempeltür	 von	 einem	 Maler	 eine
lebensgroße	 weiße	 Katze	 gemalt.	 Die	 scheint	 zu	 schlafen	 und	 schläft	 schon
Jahrhunderte.	Aber	wer	 sie	 lange	ansieht	und	 sich	 einen	Herzenswunsch	dabei
denkt,	dem	kann	es,	wenn	sein	Wunsch	in	Erfüllung	gehen	darf,	begegnen,	daß
die	schlafende	Katze	ihre	Augen	öffnet	und	ihn	anblinzelt.

»O,	 ihr	Götter,«	wünschte	die	Frau,	die	Katze	über	dem	Tor	betrachtend,	»laßt
eure	Tempelkatze	die	Augen	öffnen	und	mich	ansehen,	wenn	mein	Geliebter	in



Kioto	und	jener	Mann,	den	ich	in	Nara	sah,	zwei	verschiedene	Männer	sind.«

Die	Frau	starrte	die	schlafende	Katze	an,	aber	die	gemalte	Katze	hielt	die	Augen
geschlossen	und	blinzelte	nicht.

»Ist	es	möglich,	daß	ich	recht	gehabt	haben	sollte?	Die	beiden	Männer	sind	einer
und	 derselbe	 gewesen!	 Und	 mein	 Geliebter	 hat	 eine	 Familie	 und	 macht	 eine
andere	Frau	außer	mir	glücklich?	O,	weiße	Katze,	schlage	doch	die	Augen	auf
und	sage	damit	nein!	O,	ich	will	dich	ansehen,	bis	ich	blind	werde!«

Die	Katze	hielt	die	Augen	geschlossen,	und	die	Frau	verzweifelte,	und	ihr	Herz
schmerzte,	als	würde	es	ihr	ausgerenkt.

»Gut,	 o	 Götter,	 wenn	 ihr	 diesen	 Wunsch	 nicht	 erfüllt,«	 sprach	 sie	 plötzlich
entschlossen,	 »dann	 laßt	mich	 dem	Mann	noch	 einmal	 begegnen,	 um	mich	 zu
überzeugen;	und	zweifle	ich	dann	nicht	mehr,	daß	es	derselbe	ist,	dann	laßt	mich
blind	werden	mein	Leben	 lang.	Schlafende	Katze,	öffne	 jetzt	deine	Augen	und
sage	ja!«

Die	Frau	zitterte	und	hielt	sich	mit	den	Fingerspitzen	an	einer	roten	Lackwand
des	 Tempelhofes.	 Die	 großen	 Kryptomerienbäume	 über	 den	 Tempeldächern
bewegten	 sich	 schaukelnd	 für	 ein	 paar	 Sekunden	 und	 warfen	 Licht-	 und
Schattennetze	über	die	Tempeldächer,	über	die	Lackwände	und	über	die	gemalte
weiße	Katze.	Und	 im	Licht-	und	Schattenspiel	 schien	 sich	die	weiße	Katze	zu
bewegen,	sie	blinzelte	und	zeigte	für	eine	hundertstel	Sekunde	ihre	senkrechten
Pupillen.

»Sie	hat	mich	angesehen,«	seufzte	die	Frau,	und	klapperte	humpelnd	auf	 ihren
Holzschuhen,	demütig	mit	gesenktem	Kopf,	als	wäre	sie	um	viele	Jahre	gealtert,
durch	die	schmale	Vorkammer	in	den	Seitentempel.

Da	 drinnen	 war	 ein	 langes	 Gemach,	 und	 hinter	 langen	 Glaswänden	 lagen	 in
seidenen	Futteralen	die	Schwerter	verstorbener	japanischer	Helden	und	Könige,
ihre	 Rüstungen	 und	 ihre	 Helme	 aus	 Lack,	 Kork	 und	Holz	 geschnitzt	 und	mit
Bronze	beschlagen.	Auch	große	Bogen	und	Köcher	mit	Pfeilen	standen	da.

Die	 Frau	 blieb	 unwillkürlich	 vor	 einem	 großen	 schwarzen	 Bogen	 stehen	 und
legte	ihre	warme	Stirn	an	die	kühle	Glasscheibe	des	Glasschrankes.	Es	war	ganz
menschenleer	 hier,	 nur	 vorher	 hie	 und	 da	 waren	 ihr	 Pilger	 begegnet	 auf	 den
Treppen	und	den	Terrassen	der	Tempel,	–	Männer	und	Frauen	aus	allen	Teilen
Japans,	welche	Nikko	besuchten.



Wie	sie	jetzt	an	der	Glasscheibe	lehnt,	sieht	sie	in	dem	spiegelnden	Glas	durch
dieselbe	Türe,	 durch	 die	 sie	 in	 die	 lange	Kammer	 eingetreten	 ist,	 einen	Mann
kommen,	 der	 eine	 weißhaarige,	 gebeugte	 alte	 Frau	 begleitet.	 Die	 kleine	 Alte
stützt	sich	auf	einen	Stock	und	auf	den	Arm	des	Mannes	und	sagt	zu	ihm:	»Mein
Sohn.«

Die	Frau	wendete	ihren	Kopf	betroffen	von	der	Glasscheibe	und	warf	nur	einen
Blick	über	ihre	Schulter.	Dann	sah	sie	rasch	wieder	in	den	Glasschrank	zurück,
als	wollte	sie	ihr	Gesicht	im	Glas	verbergen.	Sie	hielt	den	Atem	an	und	ließ	den
Mann	und	die	alte	Frau	an	ihrem	Rücken	vorübergehen.

Die	Götter	hatten	ihr	ihren	Wunsch	erfüllt!	Sie	hatte	ihren	Geliebten	noch	einmal
gesehen,	und	sie	wußte	nun	auch,	daß	er	eine	Mutter	hatte	wie	andere	Menschen,
und	daß	er	ein	Menschensohn	war,	daß	er	nicht	bloß	Vater	und	Gatte	war,	so	wie
sie	 ihn	 in	 Nara	 gesehen	 hatte,	 daß	 er	 auch	 Kindespflichten	 kannte,	 seine	 alte
Mutter	 an	 seinem	 Arm	 stützte,	 und	 daß	 er	 ihr	 nun	 nie	 mehr	 der	 Gott	 der
Abendröte	 sein	 könnte,	 der	 Gott	 des	 Unbekannten,	 des	 Abenteuerlichen,	 der
Gott	der	Inbrunst	ohne	Pflichten	und	ohne	Schranken.

Und	 nun	 wollte	 sie	 blind	 werden	 und	 nicht	 mehr	 in	 der	 Gegenwart	 und
Wirklichkeit	leben,	sondern	im	Dunkeln	sitzen,	wie	ein	Herz	in	der	Brust,	ohne
Licht,	nur	vom	dunkeln	Blut	umgeben.

Gealtert	 und	bekümmert	 kehrte	 die	Frau	von	 ihrer	Wallfahrt	 nach	Seta	 an	den
Biwasee	zurück,	ohne	den	Tempel	der	fünftausend	Genien	in	Kioto	zu	besuchen,
wie	sie	sich	vorgenommen	hatte.

Ein	 brennender,	 feuriger	 Sonnensommer	 verwandelte	 den	 Biwasee	 täglich	 in
eine	weißglühende	Masse.	Zwischen	dem	flammigen	Spiegel	des	Sees	und	dem
flammigen	Spiegel	des	Sonnenhimmels	saß	die	Frau	auf	dem	Altan	ihres	Hauses
oder	 in	 einem	 schaukelnden	 Boot	 und	 ließ	 sich	 die	 tausend	 funkelnden
Sonnenscheiben,	die	sich	in	den	Wellen	brachen,	wie	tausend	Brenngläser	in	ihre
Augen	 stechen.	 Wenn	 sie	 vor	 Schmerzen	 die	 Augen	 schloß,	 saß	 sie	 in	 einer
feuerrot	durchflammten	Dunkelheit,	als	wäre	sie	mitten	 im	Abendrot	von	Seta,
als	wäre	sie	die	rote	untergehende	Sonne	selbst.

Sie	wurde	blind,	wie	sie	gewollt	hatte.	Aber	auch	erblindet	sahen	sie	die	Leute
von	Seta	Sommer	und	Winter,	Abend	für	Abend,	mit	dem	Fächer	auf	dem	Altan
sitzen,	 zu	 der	 Stunde,	wo	 das	Abendrot	 in	 Seta	 die	 irdischen	Landschaften	 zu
roten	 Götterlandschaften	 verwandeln	 kann	 und	 die	 irdischen	 gesetzmäßigen
Menschengesichter	in	berauschte	unirdische	Göttergesichter.



An	einem	Winternachmittag,	als	der	Nebel	des	Sees	so	dick	lag,	daß	die	Sonne
schon	 am	Mittag	 im	Winterrauch	wie	 eine	 papierne	 Scheibe	 blaß	 verschwand
und	ein	Hauch	von	Abendröte	erschien,	saß	die	Blinde	wieder	mit	begeistertem
Ausdruck	 auf	 dem	Altan	 und	 beschrieb	 der	Dienerin,	 die	 ihr	 den	Tee	 brachte,
daß	sie	rote	Wolken	sähe,	rot	wie	das	Tempelgebälk	eines	Kiototempels,	und	daß
fünftausend	goldene	Genien	mit	hunderttausend	goldenen	Armen	über	die	roten
Wolken	 geschritten	 kämen,	 und	 daß	 ein	 Bogenschütze	 an	 der	 Spitze	 der
Fünftausend	ginge.	Er	winke	ihr	auf	der	obersten	Stufe	einer	roten	Treppe.

»So	schön	wie	heute	sah	ich	das	Abendrot	von	Seta	noch	nie,«	sagte	die	Blinde
und	 lehnte	 den	 Kopf	 an	 das	 Altangeländer,	 von	 dem	 der	 kalte	 Schnee
abbröckelte.	Ihre	kleine	Teetasse	klirrte.	Sie	setzte	sie	mit	zitternden	Fingern	auf
den	Boden.	Sie	 fächelte	sich	noch	mit	dem	Fächer,	 indes	 ihr	Gesicht	die	Helle
des	Schnees	annahm.	Dann	starb	sie	lächelnd.



Es	rollen	Räder	tagaus,	tagein



Es	rollen	Räder	tagaus,	tagein,
Und	die	Fenster	singen	ins	Zimmer	herein.
Die	Scheiben	sehen	vertieft	hinaus,
Als	spähen	sie	nach	den	Rädern	aus.

Sie	grübeln	über	der	Räder	Sinn,
Und	es	singen	die	Fenster	ganz	sacht	vor	sich	hin.
Wie	Verliebte,	die	nicht	mehr	bei	sich	sind,
So	summen	die	Scheiben	hinaus	in	den	Wind.

Und	draußen	rollen	tagaus,	tagein
Die	Räder	über	das	Pflastergestein.
Und	jede	Scheibe	bewegt	mitklingt,
Als	ob	im	Rhythmus	ihr	Glasherz	schwingt.



Drinnen	im	Strauß

Der	Abendhimmel	leuchtet	wie	ein	Blumenstrauß,
Wie	rosige	Wicken	und	rosa	Klee	sehen	die	Wolken	aus.
Den	Strauß	umschließen	die	grünen	Bäume	und	Wiesen,
Und	leicht	schwebt	über	der	goldenen	Helle
Des	Mondes	Sichel	wie	eine	silberne	Libelle.
Die	Menschen	aber	gehen	versunken	tief	drinnen	im	Strauß,
Wie	die	Käfer	trunken	und	finden	nicht	mehr	heraus.



Der	unbeerdigte	Vater

Die	Jadestraße	von	Kanton,	die	so	genannt	 ist	nach	den	Juwelenläden	voll	von
kostbarem	 Jadestein,	 ist	 die	 prachtstrotzendste	 Straße	 der	 Stadt.	 Trittst	 du	 in
diese	Straße,	die	wie	alle	durch	ein	Holzgitter	von	der	Sargstraße,	Metzgerstraße,
Möbelstraße	getrennt	 ist,	glaubst	du	zuerst,	du	 seist	 in	eine	übersinnliche	Welt
geraten.	 Die	 Jadeläden	 sind	 über	 und	 über	 vergoldet	 und	 von	 künstlichem
vergoldeten	 Holzgitterwerk	 umrankt.	 Keine	 Glasscheiben	 trennen	 die
Ladenräume	von	der	Straße.	Waldäste,	vergoldete,	und	vergoldetes	Blattgewirr,
verschlungen	 in	 phantastischer	 Figurenwelt,	 hängen	wie	 goldene	Gardinen	 die
Läden	halb	zu.	Die	Straße	 ist	wie	alle	Kantonstraßen	kaum	für	drei	Menschen
breit.	Bei	Regenwetter	feucht	und	halbdunkel	wie	ein	langer	Kanal;	dann	grinsen
die	 goldnen	 Ladenreihen	 wie	 spukhafte,	 goldene	 Scheiterhaufen,	 und
smaragdgrün,	 indigoblau	und	purpurrot	 leuchten	die	senkrechten	Ladenschilder
wie	 unzählige	 Kulissen	 in	 der	 Straße.	 Drinnen	 laufen,	 lautlos	 gleich	 weißen
Mäusen,	die	Chinesen	in	weißen,	lila	und	hellblauen	Harlekinkleidern,	und	ihre
Köpfe	erscheinen	und	verschwinden	wie	gelbe	Vollmonde	hinter	den	goldenen
Ranken	und	bunten	Kulissenschildern.	 –	 In	 dieser	Gasse	 hatte	Hei-Hee	 seinen
Laden,	 hier	 hatte	 er	 sein	 ganzes	 Leben	 lang	 gelebt	 und	war	 kaum	 je	 aus	 den
Holzgittern	 der	 Straße	 hinausgekommen;	 erst	 jetzt,	wo	 er	 starb,	 verließ	 er	 seit
Jahren	zum	ersten-	und	letztenmal	den	Jadeladen.	Sein	Leichnam	wurde	zu	den
Grabkammern	gebracht;	das	sind	kleine	Häuser	in	einem	besonderen	Stadtviertel
an	den	Mauern	von	Kanton,	wo	die	Toten	auf	die	Beerdigung	warten	müssen.

Als	Hei-Hees	fünf	Söhne	die	drei	Särge	des	Vaters	bestellt	hatten,	den	silbernen,
den	 elfenbeinernen	 und	 den	 Sandelholzsarg,	 die	 genau	 ineinander	 paßten,	 und
darinnen	man	den	reichen	Jadehändler	in	der	Grabkammer	aufgestellt	hatte,	und
ein	Bonze	den	Tag	prophezeien	sollte,	welcher	der	günstigste	für	die	Beerdigung
war,	 da	 fanden	 die	 Söhne	 inzwischen,	 daß	 ihr	 Vater	 nicht	 der	 reiche	 Mann
gewesen,	für	den	ihn	die	Leute	bei	Lebzeiten	gehalten	hatten.	Nur	Schuldscheine
und	kein	Geld	fand	sich	im	Laden,	und	alle	Jadekunstschätze	des	toten	Händlers
reichten	 knapp,	 um	die	 Schulden	 zu	 decken,	 aber	 nicht	 um	die	 drei	 kostbaren
Särge	zu	bezahlen.	Die	fünf	Söhne	überlegten	eine	ganze	Nacht	und	wachten	im



Sarghause	bei	der	einbalsamierten	Leiche	des	Vaters.	Die	Sarghändler	kamen	am
dritten	Tage	und	sagten:

»Wir	 geben	 euch	 unbegrenzten	Kredit	 auf	 die	 drei	 Särge,	 nur	 darf	 euer	 Vater
nicht	mit	den	unbezahlten	Särgen	begraben	werden	und	muß	in	der	Grabkammer
bleiben,	bis	ihr	die	Sargkosten	bezahlt	habt.«

Das	war	nichts	Außergewöhnliches	in	Kanton,	und	es	ereignete	sich	öfters,	daß
die	 einbalsamierten	 Toten	 jahrelang	 liegen	 mußten,	 bis	 die	 Angehörigen	 die
teuern	Sargkosten	bezahlen	konnten.

Hei-Hees	 Söhne	 fanden	 darum	 die	 Rede	 der	 Sarghändler	 recht	 und	 billig	 und
murrten	nicht	dagegen.

Die	 fünf	 Söhne	 berieten	 von	 neuem,	 und	 der	 älteste	 sagte:	 »Ich	 werde	 nach
Japan	 reisen	 und	 will	 dort	 versuchen,	 alten	 chinesischen	 Jadestein	 billig
aufzukaufen	und	ihn	dann	in	China,	wo	es	jetzt	immer	weniger	Jade	gibt,	teuer
zu	 verkaufen	 und	 will	 mir	 bald	 ein	 Vermögen	 machen,	 um	 den	 Vater	 zu
beerdigen.«

Der	zweite	der	Brüder	sagte:	»Du	wirst	mit	Jade	nicht	viel	verdienen;	ich	werde
nach	Hongkong	reisen	und	einen	großen	Opiumhandel	anfangen.	Mit	meinem	so
erworbenen	Vermögen	werde	ich	die	Särge	eher	bezahlen	können	als	du.«

Der	 dritte	 sagte:	 »Jade	 und	 Opium	 stehen	 schlecht	 heute;	 ich	 werde	 nach
Shanghai	reisen	und	dort	an	der	ausländischen	Börse	Geldmakler	werden.	Dort
lehren	uns	die	Fremden,	deren	Kriegsschiffe	den	Shanghaihafen	füllen,	daß	man
ohne	Waren	 schneller	 ein	Vermögen	 an	der	Börse	machen	kann	 als	mit	 einem
Lager	von	Jade	und	Opium.	 Ich	werde	mit	 schnellerworbenem	Geld	den	Vater
früher	beerdigen	lassen	können	als	ihr.«

Der	vierte	der	Brüder	weinte	und	seufzte:	»Ich	werde	hier	am	Sarge	wachen,	bis
ihr	drei	wiederkommt,	und	werde	jeden	Morgen	in	die	Opfertassen	frischen	Tee
auffüllen	 und	 Wachskerzen	 kaufen	 und	 Sandelräucherwerk.	 Und	 der	 fünfte
Bruder	soll	inzwischen	den	Laden	hüten	und	mit	den	Jaderesten	handeln,	die	wir
noch	 besitzen,	 um	 wenigstens	 das	 Geld	 für	 die	 täglichen	 Ahnenopfer	 zu
verdienen.«

So	verabredeten	es	alle	 fünf	und	kehrten	aus	der	Grabkammer	zurück,	um	den
letzten	Nachmittag	im	Jadeladen	zusammen	zu	verbringen.

Keiner	der	fünf	hatte	an	die	einzige	Schwester	gedacht,	an	das	junge	Mädchen,



das	 ohne	 Vater	 und	 Mutter	 allein	 hinter	 dem	 Laden	 in	 den	 Wohnzimmern
zurückgeblieben	 war.	 Sie	 saß	 dort	 unbeachtet	 im	 hintersten	 Zimmer,	 in	 der
kreisrunden	 Tür,	 hinter	 dem	 Topfpflanzengarten	 und	 weinte	 in	 ihren	 seidenen
Ärmel.

»Die	 Mädchen	 dürfen	 weinen	 und	 wünschen,	 die	 Männer	 müssen	 handeln,«
hatten	die	Brüder	einmal	verächtlich	zu	ihr	gesagt.	Geweint	hatte	sie	schon	viel;
aber	was	sollte	sie	sich	wünschen?	Sie	schaute	in	das	leere	Haus,	darinnen	nur
die	 dunkeln	 Perlmuttermöbel	 glitzerten.	 Verzweifelt	 nahm	 sie	 ihren	 grünen
Jadepfeil	 aus	dem	schwarzen	Haar	und	wollte	 ihn	 sich	 ins	Herz	 stechen.	Aber
der	glatte	Pfeil	sprang	ihr	aus	den	Händen,	fiel	hinaus	auf	das	Porzellanpflaster
des	Gartens	und	zerbrach.

»Ich	wünsche	also	nicht	zu	sterben,«	sagte	sie	zu	sich,	»ich	wünsche	also	weiter
zu	leben,	sonst	wäre	der	Pfeil	nicht	in	meinen	Händen	zerbrochen.	Der	Pfeil	ist
vor	meinem	Lebenswunsch	ausgewichen.«	Und	das	Mädchen	war	froh,	daß	sie
doch	 noch	 einen	Wunsch	 zu	 leben	 hatte,	 denn	 eigentlich	 starb	 sie	 nicht	 gern.
»Aber	was	 soll	 ich	mit	 dem	Lebenswunsch	 anfangen,«	 dachte	 sie;	 »den	Vater
kann	 ich	 nicht	 begraben	 lassen,	 wie	 die	 Brüder	 können,	 also	 ist	 mein	 Leben
unnütz.	Wenn	ich	doch	den	Vater	begraben	lassen	könnte,	weil	die	Brüder	jetzt
kein	Geld	haben!«

Wie	die	junge	Chinesin	noch	grübelte,	was	sie	tun	sollte,	begann	der	Fußboden
zu	zittern,	die	bunten	Glasscheibenwände,	welche	die	Wohnzimmer	voneinander
trennten,	begannen	laut	zu	klirren,	und	im	kleinen	Gartenhof	ertönte	ein	hohler
Metallklang.	Das	junge	Mädchen	blinzelte	erstaunt.	In	der	Mitte	des	Hofes	stand
ein	 Silberbecken,	 darin	 sonst	 auf	 einer	 Metallspitze	 eine	 kleine	 Silberkugel
balancierte;	die	Kugel	war	mit	weithin	 tönendem	Laut	 in	das	Becken	gefallen.
Das	 bedeutete	 Erdbeben,	 und	 bei	 dem	 Metallton	 mußten	 alle	 Hausbewohner
flüchten.

Das	 Mädchen	 hörte	 Geschrei	 an	 allen	 Enden,	 es	 sah	 die	 Leute	 und	 die
Dienerinnen	 kreischend	 durch	 das	 Haus	 fortstürzen.	 Die	 Wände	 schienen
plötzlich	 zu	wandern,	die	Zimmerdecke	hob	und	 senkte	 sich,	 die	Blumentöpfe
im	 Garten	 drehten	 sich	 alle	 im	 Kreis,	 die	 gelben	 und	 blauen
Porzellanpflastersteine	 tanzten	auf	den	Wegen.	Das	 junge	Mädchen	sprang	auf,
aber	wagte	sich	nicht	vor	und	nicht	zurück.	Sie	stand	unter	der	Tür	und	klatschte
in	die	Hände,	um	sich	die	Furcht	zu	vertreiben.	Dann	wurde	die	Luft	grau	voll
Staub,	daß	sie	nichts	mehr	sah.	Die	Ratten	aus	dem	Haus	liefen	an	ihr	hoch,	und
eine	blieb	auf	ihrem	Kopf	fest	sitzen.	Da	rannte	das	Mädchen	mit	der	Ratte	auf



dem	Kopfe	gerade	aus,	durch	die	zerbrochenen	Glaswände	der	Wohnzimmer;	sie
mußte	über	gestürzte	Stühle	und	große	 rollende	Blumenvasen	klettern.	Sie	 lief
blind	 durch	 die	 dicken	 Staubwolken,	 darinnen	 Hunderte	 von	 unsichtbaren
Gegenständen	 krachten	 und	 stürzten.	 Sie	wagte	 nicht	mit	 den	 kleinen	Händen
nach	der	großen	Ratte	auf	ihrem	Kopf	zu	greifen.	Aus	dem	Jadeladen	waren	ihre
fünf	 Brüder	 in	 alle	Winde	 fortgelaufen.	 Der	 rote	 Ahnenaltar	 am	 Eingang	war
eingestürzt,	das	junge	Mädchen	sprang	über	die	Trümmer	und	wäre	längst	liegen
geblieben,	 hätte	 sie	 nicht	 noch	 immer	 die	 Ratte	 auf	 ihrem	Kopfe	 gefühlt.	 Sie
stürzte	durch	die	staubgefüllten	Straßen,	wie	von	der	Ratte	an	den	Haaren	durch
die	Luft	gezogen.	Sie	wußte	nicht,	daß	 sie	durch	brennende	Häuser,	über	Tote
und	 Verwundete	 hinweglief,	 bis	 es	 totenstill	 um	 sie	 wurde	 und	 sie	 sich	 auf
einmal	 in	 dem	 Stadtviertel	 der	Gräberhäuser,	 in	 der	Grabkammer	 ihres	Vaters
sah.	 Dort	 sprang	 die	 Ratte	mit	 einem	Quietschlaut	 von	 dem	Kopf	 des	 jungen
Mädchens	und	grub	sich	vor	ihr	in	die	vom	Erdbeben	aufgewühlte	Erde.

Das	Mädchen	kauerte	am	Boden	und	bemerkte	gar	nicht,	daß	der	Leichnam	ihres
Vaters	samt	den	drei	Särgen	verschwunden	war.	Als	der	Staub	sich	gelegt	hatte,
erschienen	nach	Stunden	ihre	fünf	Brüder,	einer	nach	dem	andern,	um	nach	dem
toten	Vater	zu	sehen.	Aber	wie	erstaunten	sie,	als	der	Tote	nicht	zu	finden	war
und	als	sie	am	aufgebrochenen	Fußboden	entdeckten,	daß	die	Erde	 ihren	Vater
samt	seinen	drei	Särgen	in	die	Tiefe	gerissen	und	begraben	hatte.

Das	 junge	Mädchen	 sah	 auf	 und	 sagte:	 »Ihr	 sollt	 nicht	 staunen,	 ich	 habe	 als
unnützes	Mädchen	 gewünscht,	 den	Vater	 zu	 begraben.	Verzeiht	mir,	 daß	mein
Wunsch	 für	mich	gehandelt	 hat;	 ich	weiß,	daß	 ich	 als	Mädchen	kein	Recht	 zu
handeln	hatte.«

Da	 freuten	 sich	 die	 fünf	Brüder	 und	 antworteten	 ihr:	 »Die	 Sarghändler	 dürfen
keinen	Toten	mehr	ausgraben,	der	einmal	unter	der	Erde	ist.	Wenn	du	den	Vater
mit	 deinem	 stillen	 Wunsch	 begraben	 konntest,	 Schwester,	 dann	 bist	 du	 als
schwaches	Mädchen	stärker	mit	deinem	Weinen	und	Wünschen	gewesen	als	wir
Männer	mit	allem	Handeln.«



Der	ewige	Wanderer,	der	Wind

Der	ewige	Wanderer,	der	Wind,
Kam	hochgeschossen	mit	großen	Schritten,
Hat	die	Bäume	unbeirrt	umhalst,
Die	verwirrt	geworden	sind;
Sie	haben	verdrossen
Mit	Holzarmen	nach	ihm	gestoßen.
Der	Wind	hat	mit	tollen	Griffen
Ihre	glatten	Blätter	aneinander	geschliffen.
Sie	aber	wollen	beim	Juliheu	in	Ruhe	brüten
Und	lautlos	ihr	Stück	Erde	behüten,
Wollen	ihre	Blätter	stillen,
Wie	Ammen	den	Kindlein	zu	Willen.
Da	fährt	der	Wind	ohne	Fried'	herein,
Hochfahrig	an	Gestalt,
Macht	keinen	Unterschied	zwischen	jung	und	alt,
Treibt	die	Baumherden	vor	sich	her
Und	duckt	ihre	Hälse	zur	Erden,
Und	gibt	den	Festgewachsenen	fliehende	Gebärden.
Durchfaucht	das	Einerlei
Und	rührt	in	den	grünen	Blättern	mit	Gejohl	und	Geschrei.
Kennt	keinen	Besitz,	und	wenn	er	anrennt,	keine	Grenzen.
Stößt	die	Stille	von	ihrem	Sitz
Und	ist	ein	Drache	mit	tausend	Schwänzen.
Ich	lausche	gern	seinem	Gange,
Der	ist	gewunden	wie	eine	Schlange
Und	gleicht	dem	Klange	der	Wälder	und	ihrer	Kühle,	die	er	durchjagt,
Als	ob	er	die	Sehnsucht	und	die	Gefühle
Von	Tausendjährigem	sagt.



Unsere	Toten

Nebel	filtert	um	die	Felderrunden,	um	die	brachen,
Und	von	Nebeln	wird	das	Fenster	grau	umwunden.
Die	sonst	nur	in	unsern	Träumen	nachts	am	Bett	erwachen,
Unsere	Toten,	die	des	Hauses	Ausweg	leis	gefunden,
Kommen	herbsttags	mit	den	Nebeln	in	die	Türen,	in	die	Stunden.
Unsere	Toten,	die	nur	lächeln,	nicht	mehr	lachen,
Wollen	jetzt	im	Grauen	abgebrochene	Gespräche	weiterführen,
Wollen	mit	den	Nebeln	Wangen	und	dein	Kinn	anrühren.
Ihre	Arme	sind	Gedanken,	und	du	kannst	die	Toten	näher	spüren,
Näher	jetzt	als	damals,	wo	sie	noch	vom	gleichen	Glase	mit	dir	tranken.
Alle	Toten	können,	ohne	Ende,	liebend	die	Geschlechter	führen,
Und	sie	gehen	aus	und	ein,	wie	die	Nebel	durch	geschlossene	Türen.



Und	zimmerte	dir	und	mir	ein	Bett

Ich	schlug	vom	Weltenbaum	ein	Brett
Und	zimmerte	dir	und	mir	ein	Bett.
Die	Betten	wuchsen	glühend	zusammen,
Und	drinnen	wiegen	sich	lauter	Flammen.
Nicht	Eisen,	nicht	Zeit	kann	die	Betten	je	trennen,
Sie	werden	hell	durch	die	Ewigkeit	brennen.



Der	Regen	scheint	besessen

Ich	hör'	den	Regen	dreschen
Und	übers	Pflaster	fegen.
Der	Regen	scheint	besessen
Und	will	die	Welt	auffressen.

Ich	muß	mich	näher	legen
Ins	Bett	zu	meiner	Frauen.
Wird	sich	ihr	Äuglein	regen,
Kann	ich	ins	Blaue	schauen.



Die	Abendglocke	vom	Mijderatempel	hören

Der	älteste	Baum	Japans	steht	am	Biwasee,	nicht	weit	von	der	Stadt	Ozu,	nicht
weit	von	den	Tempelterrassen	des	Mijderatempels,	der	auf	grünem	Hügel	über
einem	Kryptomerienwalde	liegt.

Als	 dieser	 viel	 tausend	 Jahre	 alte	 Baum	 nicht	 höher	 als	 ein	 Grashalm	 war,
leuchtete	der	harfenförmige	Biwasee	dicht	bei	dem	Baumschößling	ebenso	wie
heute	noch	unverändert	bei	der	alten,	zerklüfteten	Baumruine.

Dieser	älteste	Baum	Japans	stützt	sich	jetzt	wie	ein	gealterter	Gott,	der	Hunderte
von	Armen	vom	Himmel	 über	 die	Erde	 ausbreitet,	 auf	Hunderte	 von	Stangen,
die	gleich	Hunderten	von	Krücken	und	Stelzen	sein	morsches	Dasein	tragen.

Damals,	als	der	Baum	jung	wie	ein	Halm	war,	war	aber	der	Mijderatempel	noch
nicht	 gebaut,	 und	 niemand	 hörte	 noch	 den	 wunderbaren	 Klang	 der
Mijderaglocke,	die	abends	beruhigend	wie	eine	singende	Frau	ihre	Stimme	von
den	 Tempelterrassen	 an	 dem	 alten	Uferbaum	 vorüber	 zur	Harfe	 des	 Biwasees
schickt.

Dieser	Baum	wurde	in	ferner	Vorzeit	aus	China	nach	Japan	herübergebracht,	als
winziges	 Würzelein	 zuerst;	 und	 in	 Japan	 erfuhr	 man	 erst	 sehr	 spät	 seine
chinesische	Geschichte.

Als	 der	 Baum	 so	 groß	wie	 ein	Menschenkind	wurde,	 hatte	 er	 noch	 nicht	mal
einen	Japaner	gesehen.	Und	als	die	ersten	japanischen	Menschen	zu	ihm	kamen,
war	 er	 schon	 in	 den	 kräftigsten	 Mannesjahren	 und	 fast	 so	 hoch	 wie	 die
Kryptomerienbäume	des	nahen	Bergwaldes.

So	ein	Baum,	der	nie	von	der	Stelle	rückt,	und	dessen	Umgebung	gleichfalls	nie
fortreist,	 und	 der	 nur	 die	 Bewegungen	 der	 Jahreszeiten	 kennt,	 hat	 ein
vorzügliches	Gedächtnis.	Dieses	drückt	sich	aber	nicht	darin	aus,	daß	sich	sein
Mark	 Gedanken	 macht	 über	 das,	 was	 gewesen	 ist	 oder	 was	 kommen	 wird,
sondern	das	Gedächtnis	 eines	Baumes	 liegt	 immer	offen	an	 seiner	Außenseite.
Die	 Furchen	 und	 Rinden	 haben	 sich	 jeden	 Tag	 mit	 Linien,	 Eingrabungen,



Knorpeln,	Schürfungen	die	kleinsten	Erlebnisse	wie	mit	einer	stenographischen
Schrift	 in	 Zeichenschrift	 notiert.	Wie	 der	Baum	 sich	 dehnte,	wenn	 ihm	 in	 der
Welt	 wohl	 war,	 und	 sich	 verborkte	 und	 sich	 verpanzerte,	 wenn	 ihn	 die	 Welt
bedrohte,	vergrübelte	sich	seine	Rinde	und	faltete	sich	zu	einer	Zeichenschrift.

Die	Schriftgelehrten	der	Bäume	sind	die	Ameisen,	die	Libellen,	die	Bienen,	die
Vögel.	Die	Borkenkäfer	und	Borkenwürmer	sind	untergeordnetere	Schriftsetzer,
die	an	der	Schicksalssprache	des	Baumes,	an	der	Rindenschrift	mitarbeiten.

Diese	 Sprache	 der	 Bäume	 entdeckte	 eines	 Tages,	 als	 die	 Japaner	 noch
vorzeitliche	 Bastkleider,	 Blättergewänder	 und	 verwildertes	 Kopfhaar	 trugen,
nicht	in	Japan,	sondern	in	China,	ein	weiser	Einsiedler.	Der	hieß	Ata-Mono.

Die	Geschichte	Ata-Monos	 liegt	weit	 zurück;	 sie	 fällt	 vor	 die	Entdeckung	des
alten	Baumes	am	Biwasee.

Als	 Ata-Mono	 die	 ersten	 Schriftzeichen	 in	 einem	 chinesischen	 Weidenbaum
entdeckte,	 las	er	 auch	 in	der	Baumrinde	das	Mittel,	 seinen	Leib	unsterblich	zu
erhalten.	In	dem	Bast	jenes	Weidenbaumes	in	China	stand	geschrieben,	daß	jeder
Mensch,	ob	groß	oder	niedrig,	ob	klug	oder	beschränkt,	ob	schwach	oder	stark,
alt	 oder	 jung,	 sich	 die	Unsterblichkeit	 des	 Lebensfadens	 und	 auch	 des	 Leibes
erhalten	 könne,	 wenn	 er	 einmal	 im	 Leben	 beim	 Laut	 einer	 bestimmten	 Harfe
einschlafe.	Diese	Harfe,	sagte	der	chinesische	Weidenbaum,	sei	nicht	 in	China,
aber	nicht	weit	über	dem	Meer	in	einem	kleinen	Inselland,	das	damals	in	China
noch	keinen	Namen	hatte	 und	nur	 von	 einigen	»das	Land	des	 ewigen	Feuers«
genannt	wurde,	weil	der	Feuerkrater	Fushiyama	dort	immer	rauchte.

Ata-Mono	 suchte	 den	 Weg	 dorthin	 und	 las	 von	 Baum	 zu	 Baum	 die
Rindensprache,	 bis	 er	 ans	Meer	 kam;	 aber	 niemand	 konnte	 ihn	 hinüberführen,
denn	nur	Schiffe,	die	durch	Zufall	nach	dem	Inselland	verschlagen	wurden,	alle
hundert	 Jahre	 einmal,	hatten	Kunde	von	dem	Feuerland	gebracht,	 in	dem	Ata-
Monos	Harfe	liegen	sollte.

Ata-Mono	 saß	 jetzt	 jahraus,	 jahrein	 am	 Meer	 und	 schmachtete	 nach	 der
Unsterblichkeit,	 kehrte	 seinem	 Vaterlande	 den	 Rücken	 und	 sah	 mit	 seinem
Angesicht	Tag	für	Tag	nach	Osten,	wo	hinter	den	Wellenbergen	das	kleine	Land
des	ewigen	Feuers	war,	darin	die	fremde	Harfe	liegen	sollte.

Eines	 Tages	 kam	 ein	 Oststurm.	 Ata-Mono	 zog	 sich	 etwas	 weiter	 vom	 Strand
zurück.	Da	 sah	 er	 in	 der	 Ferne	 über	 dem	 aufgerüttelten	Meer	 ein	 vielarmiges
Wesen.	Das	kam	mit	senkrechtem	Leib	und	dunkeln	Krallen	wie	ein	mächtiger,



belaubter	Baum	über	das	Meer	geschossen.

Ata-Mono	 hielt	 die	 Erscheinung	 zuerst	 für	 ein	 Gespenst,	 dann	 für	 einen
Drachen,	und	dann	erkannte	er,	daß	der	vielarmige,	riesige,	aufgerichtete	Körper
wirklich	ein	Baum	war,	ein	grüner,	 frischer	Kryptomerienbaum	mit	 feuerrotem
Stamm;	 denn	 die	 Rinden	 der	 Kryptomerienbäume	 leuchten	 rot,	 wenn	 sie	 naß
werden.	Dieser	Baum	troff	von	Seewasser,	schoß	an	den	kiesigen	Strand;	und	als
wandere	 er	 leibhaftig	 auf	 seinen	Wurzeln,	 eilte	 er,	 vom	Wind	 getrieben,	 eine
Viertelstunde	tiefer	in	das	Land	hinein,	bis	er	andere	Bäume	fand,	in	deren	Nähe
er	 windgeschützt	 stehen	 blieb	 und	 sich	 mit	 seinen	Wurzeln,	 wie	 mit	 riesigen
Adlerkrallen,	feststellte.

Ata-Mono	 kannte	 keine	 Furcht;	 und	 als	 der	 wunderbare	 Baum	 wie	 eine	 rote
Fackel	 über	 das	 Wellengewühl	 des	 Meeres	 aufrecht	 daherkam	 und	 seine
finsteren	 Zweige	 wie	 schwarzen	 Rauch	 in	 die	 Luft	 streckte,	 da	 wich	 der
sehnsüchtige	Träumer	nicht	zurück,	denn	er	war	 ja	der	erste	Vertraute,	den	die
Bäume	sich	unter	den	Menschen	auserwählt	und	dem	sie	 ihre	Rindenschrift	 in
einer	guten	Stunde	zu	erkennen	gegeben	hatten;	und	er	kannte	keine	Furcht	vor
den	 Bäumen,	 auch	 nicht	 vor	 diesem	 seltsamen	 übers	 Meer	 gewanderten
Baumriesen.

Ata-Mono	 legte	 sich	 in	 dieser	 Nacht	 unter	 den	 neuangekommenen	 Baum,
nachdem	 er	 Wurzeln	 und	 Rinde	 von	 Tang,	 Seeschlamm	 und	 Seemuscheln
gereinigt	hatte;	und	er	schlief	ein	mit	dem	Bewußtsein,	daß	dieser	Baum	zu	ihm
allein	nach	China	und	sonst	zu	keinem	andern	gesendet	war.	Und	er	freute	sich,
am	 nächsten	Morgen	 aus	 der	 Rinde	 dieses	 Baumes	 Schicksale	 und	Gedanken
und	Wünsche	 dieser	 Kryptomerie	 zu	 lesen	 und	 vielleicht	 zu	 erfahren,	 wie	 er
nach	dem	kleinen	Land	des	ewigen	Feuers	zu	jener	Harfe	gelangen	könne.

Der	Morgen	kam,	und	Ata-Mono	studierte	bis	zur	untergehenden	Sonne,	ohne	zu
essen,	ohne	zu	trinken,	ohne	aufzuschauen,	die	Gruben,	Windungen	und	Furchen
in	der	Rinde	seines	Baumkameraden.	Aber	es	war	ihm	unmöglich,	die	Zeichen
der	Rinde	zu	entziffern,	er	verstand	nichts	von	der	Sprache	dieses	Baumes.	Die
Zeichensprache	aller	chinesischen	Bäume	konnte	er	lesen,	an	diesem	Baum	aber
blieb	sie	für	ihn	unleserlich.	Und	Ata-Mono	weinte,	als	die	Sonne	untergegangen
war	und	er	unter	dem	unbegreiflichen	Baum	saß,	unwissend	und	einsam.

»Wenn	ich	dich	nicht	lesen	kann,	so	sprich!«	schrie	er	den	Baum	ungeduldig	an,
als	die	Sonne	zum	letzten	Male	aufleuchtete	und	den	Stamm	rot	bestrich.

»Herrlicher,	herrlicher	Baum!«	schrie	Ata-Mono	voll	Entzücken,	weil	der	Baum



von	der	Wurzel	bis	zur	Krone	wie	eine	feurige	Kohle	leuchtete.

Der	Baum	schwieg.	Die	Sonne	ging	unter.

Ata-Mono	 schrie:	 »Ich	 schwöre,	 daß	 ich	 nichts	 mehr	 essen	 und	 nichts	 mehr
trinken	 werde,	 bis	 du	 mich	 deine	 Rindenschrift	 lesen	 läßt,	 oder	 bis	 du	 mir
jemanden	sendest,	der	mich	deine	Schrift	lehrt.«

Und	Ata-Mono	lief	zum	Strand	und	stopfte	sich	den	Mund	mit	Kieseln	voll,	weil
er	nicht	mehr	essen,	nicht	mehr	reden,	nicht	mehr	schreien	und	nicht	mehr	atmen
wollte.

Halb	erstickt	lag	er	am	Strande	und	haßte	den	neuen	Baum	und	haßte	China	und
haßte	seine	Sehnsucht	nach	der	Unsterblichkeit.

»Ich	 will	 die	 Harfe	 vergessen,«	 dachte	 er	 und	 lag	 in	 den	 letzten	 Atemzügen.
Dann	wurde	 ihm	wohler.	Wie	beruhigend	 ist	 es	doch,	wenn	man	einen	wilden
Wunsch	aufgibt!	Man	steigt	herab,	wie	von	einem	wilden	Pferd,	und	hat	wieder
festen	Boden	unter	den	Füßen.

Nach	 dieser	 beruhigenden	Betrachtung	 richtete	 er	 sich	 gedankenlos	 auf,	 nahm
die	 Steine	 gedankenlos	 aus	 dem	 Munde	 und	 schöpfte	 frischen	 Atem.	 Dann
sprang	er	auf	seine	beiden	Beine,	streckte	die	Arme	aus	und	lachte	wieder	zum
ersten	Male	seit	vielen	Jahren.	Und	seine	Stirn,	die	immer	gegrübelt	hatte,	wurde
blank	und	jung	wie	die	aufgehende	Mondscheibe.

»Ach,	Mond,	lebst	du	noch?	Ich	habe	dich	lange	nicht	gesehen.«	Und	Ata-Mono
bewunderte	die	kleinste	Muschel	im	Mondschein,	die	Grübchen	im	Sand	und	die
Wölklein,	 die	mit	 dem	Mond	 zogen,	 denn	 er	 hatte	 seit	 Jahren	nur	Bäume	und
Baumrinden	 gesehen	 und	 alles	 andere	 vergessen.	 Und	 nun	 ließ	 er	 auch	 sein
Gehör	wieder	zu	sich	kommen.	Er,	der	nur	mit	den	Augen	an	den	Baumrinden
gelebt	 hatte,	 horchte,	 wie	 das	 Dünengras	 raschelte,	 wie	 die	 Dünenmäuse
miteinander	wisperten,	wie	die	Füchse	hinter	den	Baumwurzeln	bellten,	wie	die
Eulen	 sich	 zuriefen,	 und	 wie	 die	 Fische	 im	 Mondschein	 plätscherten.	 Und
nachdem	er	sein	Gehör	befriedigt	hatte,	sagten	seine	Zunge	und	sein	Gaumen	zu
ihm,	 seine	Zähne	und	 sein	Magen	und	 sein	gekühltes	Blut:	 »Weißt	du,	 es	gibt
ganz	 andere	 Dinge	 zu	 essen	 als	 Baumsaft	 und	 Baumrinde,	 wovon	 du	 dich
jahrelang	 genährt	 hast.	 Hörst	 du	 nicht?	 In	 der	 Ferne	 gackern	 Truthühner	 im
Schlaf.	Und	Schweine	grunzen	 im	Schlaf,	weil	 ihnen	der	Mond	auf	die	Rüssel
scheint.	 Und	 Bauernhöfe	 sind	 in	 der	 Nähe,	 wo	 du	 Eier,	 Schweinespeck,
gebackene	Fische	und	Reis	essen	kannst.	Und	sehnst	du	dich	nicht	nach	Wärme



am	ganzen	Leib?	Und	hast	du	nicht	dort,	wo	den	andern	Menschen	ein	verliebtes
Herz	sitzt,	einen	bitterkalten	Fleck	in	der	Brust?«

Ata-Mono	seufzte	tief	auf,	weil	alles	ihm	wahr	schien,	was	seine	Sinne	zu	ihm
sagten.	Er	stand	auf	und	erinnerte	sich,	daß	die	Menschen	Kleider	trugen.	Und	er
flocht	sich	noch	in	der	Nacht	ein	langes	Hemd	aus	gedörrtem	Tang,	und	er	war
eitel	genug	und	flocht	sich	Ketten	aus	Muscheln	daran	und	Ketten	aus	Muscheln
ins	Haar,	weil	er	den	Dirnen,	denen	er	begegnen	sollte,	zu	gefallen	wünschte.

Ata-Mono	ging	dann,	als	es	kaum	Tag	war,	unter	den	 letzten	Sternen	fort	vom
Meere,	wieder	mit	dem	Gesicht	in	das	chinesische	Land	hinein.

Bei	dem	ersten	Bauernhaus	standen	drei	Weiber	an	einem	Brunnen.	Die	sagten
freundlich:	 »Guten	 Morgen,	 Ata-Mono.«	 Und	 Ata-Mono	 dankte	 und	 war
verwundert,	daß	man	seinen	Namen	kannte,	und	er	bat	um	etwas	süßes	Wasser.

Und	während	er	noch	wartete,	bis	der	Eimer	aus	dem	Brunnen	stiege,	ging	eines
der	drei	Weiber	grüßend	fort.

Der	erste	Becher	süßen	Wassers,	den	er	seit	Jahren	trank,	schien	ihm	so	nahrhaft
und	so	wohltuend,	daß	er	glaubte,	es	würde	ihn	nie	mehr	dürsten.	Und	er	sagte
zu	den	Frauen:

»Ich	werde	euch	später	danken,	wenn	ich	einmal	reich	werde.«

Die	 Frauen	 verneigten	 sich	 vor	 Ata-Mono	 wie	 vor	 einem	 adligen	 Herrn	 und
sagten:	»Du	bist	der	Reichste	 im	Lande!«	Und	 ihr	Gruß	und	 ihre	Ehrerbietung
machten,	 daß	 er	 sein	 Herz	 sich	 wieder	 erwärmen	 fühlte,	 als	 schiene	 ihm	 die
Sonne	in	den	offenen	Mund.

Ata-Mono	ging,	gesättigt	durch	den	Wassertrunk,	von	dem	Bauernhof	fort,	tiefer
in	 das	 Land,	 bewunderte	 die	 Reisfelder	 und	 die	Maulbeerbäume	 und	 kam	 zu
einer	Ortschaft.	Die	bestand	nur	aus	zehn	Häusern.	Aber	nahezu	dreißig	Frauen
standen	am	Eingang	des	Ortes.	Und	alle	dreißig	verneigten	sich	vor	Ata-Mono.
Er	erkannte	unter	den	Frauen	jene,	welche	die	dritte	gewesen	an	dem	Brunnen,
an	 dem	 er	 vorher	 getrunken	 hatte,	 und	 die	 fortgegangen	 war	 und	 hier	 seine
Ankunft	angesagt	hatte.	Er	staunte	darüber,	daß	das	geschehen	war,	und	er	wußte
nicht,	warum	die	Leute	so	viel	Wesens	aus	ihm,	dem	Unbekannten,	machten.

Eine	 Frau	 wurde	 rot	 und	 trat	 vor	 und	 sagte:	 »Unsere	 Männer	 sind	 bei	 der
Feldarbeit	und	wissen	nicht,	daß	du	kommst.	Nur	wir	haben	es	eben	erst	durch
eine	Frau	erfahren,	daß	du	nach	China	zurückkehrst.«



Er	konnte	vor	Staunen	nicht	antworten	und	kaum	danken,	–	so	tief	verfiel	er	in
Betrachtungen	und	erriet	nicht,	warum	alle	die	Frauen	Zeit	und	Lust	hätten,	sich
um	ihn	zu	kümmern.

Ata-Mono	hatte	noch	nicht	den	Ort	mit	den	zehn	Häusern	verlassen,	da	kamen
ihm	auf	 der	Landstraße	über	 den	nächsten	Hügel	 und	über	 den	 zweiten	Hügel
und	 über	 den	 dritten	 und	 vierten	 Hügel	 schon	 neue	 Frauen	 und	 Mädchen
entgegen.	 Immer	 empfing	 er	 dieselben	 Grüße,	 und	 immer	 wieder	 mußte	 er
hören,	daß	die	Männer	bei	der	Arbeit	seien.

Ata-Mono	ging	über	den	fünften	Hügel.	Dort	standen	schon	Reihen	von	Frauen
zu	 beiden	 Seiten	 des	 Weges.	 Die	 hatten	 sich	 gelagert	 und	 standen	 auf	 und
verneigten	 sich.	 Ihre	 Reihen	 waren	 dicht	 gedrängt.	 Aber	 kurz	 vor
Sonnenuntergang,	am	sechsten	Hügel,	dahinter	die	Hauptstadt	der	Provinz	 lag,
standen	die	Frauen	nicht	nur	am	Wege,	sondern	saßen	auch	in	den	Zweigen	der
Bäume,	und	ihre	Gesichter	waren	glänzend	wie	Lampen	am	Abend.	Die	oben	in
den	Bäumen	klatschten	Beifall,	und	die,	die	unten	standen,	verneigten	sich	und
murmelten	Beifall.

Hundert	Schritte	vor	dem	Tor	und	den	vier	Türmen	der	Provinzhauptstadt,	wo
das	 Frauengedränge	 am	 Wege	 am	 dichtesten	 war,	 hörte	 Ata-Mono	 plötzlich
einen	allgemeinen	Schrei	des	Entsetzens.	Ein	surrender	Laut	 traf	sein	Ohr,	und
ein	langer,	schwirrender	Pfeil	sauste	vor	ihm	in	den	Boden	und	stand	senkrecht
und	zitternd	fest	vor	seinem	Fuß.

Er	 staunte,	 aber	 er	 ließ	 sich	 nicht	 in	 seinem	Weg	 stören	 und	 tat	 drei	 Schritte
weiter.	Da	 stürzten	 schnell	 drei	 Speere	 vor	 ihn	 nieder.	Der	 eine	 zerschellte	 an
einem	Baum,	der	zweite	durchbohrte	ein	Weib	am	Wegrand,	der	dritte	fuhr	durch
Ata-Monos	Haar	und	riß	die	Muschelkette	aus	seinem	Haar	mit	sich.

Gleich	darauf	sah	Ata-Mono,	daß	die	Frauen	auf	den	vier	Türmen	des	Stadttores
in	Aufruhr	gerieten	und	von	jedem	Turm	einen	Mann	herunterstürzten.

»Was	 bedeutet	 das?«	 fragte	 Ata-Mono	 die	 zwei	 Frauen,	 die	 ihm	 zunächst
standen.

»O,	Herr,	ein	paar	eifersüchtige	Männer	wollen	Euch	töten,«	sagte	die	eine	der
beiden	Frauen	eifrig;	die	andere	lachte.

»Warum	 sehe	 ich	 nur	 Frauen	 und	 keinen	Mann,	 der	mich	 begrüßt?«	 fragte	 er
weiter.



»O,	Herr,	 der	Regent	 hat	 befohlen:	 am	Tage,	wo	 Ihr	 vom	Meere	wieder	 nach
China	 zurückkehren	 würdet,	 dürfe	 kein	 Mann	 sein	 Haus	 verlassen	 und	 kein
Mann	die	Straße	betreten,	da	die	Eifersucht	der	Männer	grenzenlos	ist,	und	weil
dich	alle	Männer	hier	hassen.«

Ata-Mono	 sagte	 verwundert:	 »Ich	 habe	 seit	 Jahren	 keine	Männer	 gesprochen.
Warum	hassen	sie	mich,	und	warum	sind	sie	eifersüchtig	auf	mich?«

»Herr,	Ihr	wißt	nicht,	daß	der	Regent	tief	betrübt	war,	weil	Ihr,	der	Ihr	der	Erste
seid,	der	die	Sprache	der	Bäume	verstand,	–	weil	Ihr	China	den	Rücken	kehren
wolltet.«

Ata-Mono	staunte:

»Ich	habe	es	niemand	erzählt.	Woher	weiß	der	Regent,	daß	 ich	die	Schrift	der
Baumrinden	lesen	kann?«

»Herr,	man	 sah	 Euch	 ja	 täglich	 in	 Eurem	Heimatort	 an	 allen	Wegen,	 in	 allen
Wäldern,	 wie	 Ihr	 laut	 die	 Sprache	 der	 Bäume	 entziffert	 habt.	 Die	 Menschen
standen	in	Scharen	um	Euch	und	lernten	von	Euch	das	Lesen	der	Rinden.	Und
jetzt	lesen	alle	unsere	Männer	und	verstehen	die	Sprache	der	Bäume	wie	Ihr.«

»Sind	 sie	 deswegen	 eifersüchtig,	 eure	Männer,	weil	 ich	 der	Erste	war,	 der	 die
Sprache	der	Bäume	verstand?«

»O	nein,	Herr,	sie	sind	eifersüchtig,	weil	der	Regent	am	Tag,	da	Ihr	China	den
Rücken	wendetet	und	ans	Meer	gingt,	geschworen	hat,	daß	Ihr	an	dem	Tag,	an
dem	Ihr	umkehren	würdet	und	unter	sein	Volk	zurückkehren,	–	daß	Ihr	dann	die
Wahl	 haben	 würdet	 unter	 allen	 Frauen,	 ob	 verheiratet	 oder	 unverheiratet,	 ob
hoch	oder	niedrig;	ja,	die	Regentin	selbst	dürft	Ihr	als	Frau	Euch	erwählen.	Aber
Ihr	müßt	Euch	entscheiden,	ehe	die	Sonne	dieses	Tages	untergeht.	Habt	Ihr	dann
nicht	gewählt,	wird	man	Euch	morgen	töten.	Der	Regent	will,	daß	Ihr,	 tot	oder
lebendig,	 jetzt	 im	 Lande	 bleibt,	 und	 daß	 Ihr	 nicht	 den	 Ruhm	 des	 Landes
gefährdet,	daß	Ihr	nicht	auswandert	oder	eine	Frau	aus	einem	andern	Volke	wählt
als	aus	dem	unsern.

Die	Männer,	die	vorhin	von	den	Türmen	gestürzt	wurden,	waren	die	Männer	von
den	vier	schönen	Töchtern	des	Regenten;	diese	vier	Männer	wollten	Euch	töten,
ehe	 Ihr	die	Stadt	betreten	hättet,	weil	 sie	bei	Eurer	Brautschau	 für	 ihre	Frauen
fürchteten.«

Ata-Mono	sagte:	»Alle	hunderttausend	Frauen	des	Landes	sind	mir	willkommen.



Sowenig,	 wie	 ich	 jetzt	 mehr	 den	 Willen	 zur	 Unsterblichkeit	 habe,	 sowenig
Willen	habe	ich	zur	Liebeswahl.	Ich	werde	also	morgen	sterben.	Warum	bin	ich
nicht	 schon	 vorhin	 gestorben,	 als	 der	 Pfeil	 zielte	 und	 die	 Speere	 eine	 Frau
töteten,	statt	mich	zu	töten?«

»Komm!«	 sagte	 das	Weib,	 das	 ihm	 geantwortet	 hatte.	 »Lege	 deinen	 Arm	 um
mich	und	verkündige	mich	als	deine	Frau.	Dann	wirst	du	nicht	sterben	müssen.
Und	 ich	 will	 dir	 helfen,	 dir	 die	 Unsterblichkeit	 zu	 sichern,	 die	 du	 am	 Meer
vergeblich	erwartet	hast.«

Ata-Mono	fragte	rasch:

»Kennst	du	die	Rindensprache	der	roten	Kryptomerienbäume?«

»Natürlich,«	 sagte	 die	 Frau	 ebenso	 rasch.	 »Ich	 habe	 zwar	 nie	 einen	 solchen
Baum	gesehen,	ich	kenne	aber	seine	Rindenschrift	wie	die	Linien	meiner	Hand.«

Ata-Mono	fragte	noch	rascher:

»Weißt	du,	wo	die	Harfe	liegt,	die	ich	suche?«

»Natürlich,«	antwortete	ebenso	rasch	die	Frau.	»Alle	Bäume	erzählen	es,	daß	die
Harfe	im	kleinen,	ewigen	Feuerland	liegt.«

»Weib,	weißt	du	den	Weg	dorthin?«

»Natürlich.	 Ich	 werde	 ihn	 dir	 schon	 zeigen.	 Wenn	 du	 mich	 zu	 deiner	 Frau
gemacht	 hast,	 werde	 ich	 ihn	 in	 Erfahrung	 bringen.	 Alles	 wird	 mir	 gelingen,
wenn	du	mich	liebst.«

»Wirst	 du	 mir	 treu	 bleiben,	 wenn	 ich	 dich	 heirate,	 und	 willst	 du	 die
Unsterblichkeit	mit	mir	teilen?«

»Treu	bleiben?«	 fragte	 das	Weib	und	 schmollte.	 »Das	 ist	 das	Natürlichste	 von
der	Welt.	Das	verspreche	 ich	dir	gar	nicht.	Aber	die	Unsterblichkeit	werde	 ich
natürlich	mit	dir	teilen.«	–	–

Ata-Mono	betrat	die	Stadt	nicht.	Siebenundneunzig	Schritte	vor	der	Stadt,	heißt
es	in	den	chinesischen	und	japanischen	Chroniken,	legte	er	seinen	Arm	um	ein
Weib.	Aber	nicht	um	das	Weib,	das	er	ausgefragt	hatte,	und	welches	 immer	so
geläufig	 »na tü r l i ch«	 geantwortet	 hatte,	 sondern	 um	 eines,	 das	 daneben
gestanden	 und 	 zu 	 a l l em	 ge lach t 	 ha t t e , 	 melod isch 	 und 	 f reund l ich
wie 	e ine 	 s ingende 	Glocke.



Diese	Frau	hatte	Ata-Mono	nichts	versprochen,	und	die	Länder	ehren	heute	noch
ihr	Andenken	und	ihr	singendes	Lachen.

Als	der	große	chinesische	Weise	und	Wissende	und	sein	lieblich	lachendes	Weib
nach	glücklichster	Ehe	hochbetagt	starben,	begrub	man	beide	am	Meeresstrande
unter	dem	rätselhaften	Baum,	dessen	Rinde	Ata-Mono	niemals	entziffert	hat.	–

Hunderte	 Jahre	 nachher,	 als	 die	 Chinesen	 Japan	 entdeckten	 und	 den
har fenförmigen 	 Biwasee , 	 a l s 	 d ie 	 g roße 	 Har fe , 	 im	 Lande 	 des
ewigen 	 Feuers 	 l i egen 	 fanden,	 brachte	 man	 dorthin	 ein	 Reis	 jenes
unerklärlichen	 Baumes,	 zu	 einer	 Zeit,	 wo	 die	 Japaner	 noch	 in	 Blätterkleidern
und	 mit	 ungekämmten	 Haaren	 das	 kleine	 Feuereiland	 bewohnten	 und	 die
Chinesen	dort	die	ersten	Apostel	höherer	Bildung	und	Gesittung	wurden.

Und	wieder	einige	Jahrhunderte	später,	als	die	ersten	chinesischen	Buddhisten-
Mönche	 die	Religion	 des	 Pflanzen-,	 des	 Tierreiches	 und	 des	Menschenreiches
den	Japanern	gaben	und	ihnen	die	Verbrüderung	aller	Weltallwesen	lehrten	und
Mönche	 den	 Mijderatempel	 mit	 seinen	 Terrassen	 am	 Biwasee	 bauten,	 da
erinnerte	 man	 sich	 wieder	 des	 rätselhaften	 Baumes,	 der	 nun	 durch	 die
Jahrhunderte	stark	und	mächtig	geworden	war.	Und	jeder,	der	zu	dem	Baum	am
Biwasee	 kam,	 sprach	 von	 Ata-Monos	 Geschichte,	 bis	 eines	 Tages	 ein
japanischer	Mönch	geboren	wurde.	Dieser	war	der	Erste,	der	die	Rinde	des	alten,
rätselhaften	 Baumes	 am	 Biwasee	 entziffern	 lernte,	 die	 bis	 dahin	 unleserlich
geblieben	war.	Und	er	las	zu	seinem	Erstaunen	von	der	Baumrinde	den	Satz:

»O	 wisse , 	 Mensch , 	 und 	 höre 	 mich , 	 de r 	 i ch 	 a l t 	 werde 	 wie 	 d ie
Erdr inde! 	 Mir 	 und 	 a l l en , 	 we lche 	 so 	 a l t 	 werden 	 auf 	 de r 	 Erde ,
s teh t 	d ie 	L iebe 	höher 	a l s 	d ie 	Uns te rb l i chke i t .«

Und	diesen	Spruch	 las	der	 japanische	Mönch	milliarden-	und	milliardenmal	 in
die	Kronenäste,	in	den	Stamm	und	in	die	Wurzelrinden	gegraben;	bis	zur	tiefsten
Wurzel	drunten	in	der	Erde	sprach	der	Baum	keinen	anderen	Satz.

Nun	 erinnerte	 man	 sich	 auch,	 daß	 Ata-Mono,	 seitdem	 er	 glücklich	 mit	 dem
lachenden	Weibe	lebte,	nie	mehr	von	der	Unsterblichkeit	gesprochen,	daß	er	sein
Weib	 niemals	 nach	 dem	Wege	 zur	 Unsterblichkeit	 gefragt	 hatte.	 Und	 aus	 der
Vergangenheit	stieg	das	Lachen	jenes	Weibes,	wie	aus	einem	Grab,	als	Mönche
eine	Glocke	gegossen	hatten,	die	noch	heute	abends	im	Mijderatempel	geläutet
wird,	 und	 deren	 Stimme	 wie	 die	 sanftgewordene	 Stimme	 von	 Jahrtausenden
klingt,	und	die	den	singenden	Ton	eines	glücklichen	Weibes	hat.



Der	 alte	 Baum	 ist	 heute	 nur	 noch	 ein	 Stummel,	 von	 Stelzen	 und	 Krücken
gestützt.	Zu	dem	Platze,	wo	er	am	See	steht,	führt	ein	hölzernes	Tempeltor.	Seine
Zweige	sind	mit	Tausenden	von	weißen	Gebetszetteln	behangen.	Tausende	von
Pilgern	 aus	 Japan	 und	China	 besuchen	 ihn,	 den	Unsterblichen,	 der	 verkündet:
»Die	 Liebe	 ist	 größer	 als	 die	 Unsterblichkeit«,	 und	 nennen	 ihn	 »den
Glücklichen«,	 weil	 er	 Abend	 um	 Abend	 die	 kostbare	 Frauenstimme	 der
Abendglocke	des	Mijderatempels	belauschen	darf,	die	jenem	weiblichen	Lachen
gleicht,	bei	welchem	einst	Ata-Mono	den	Wunsch	nach	Unsterblichkeit	vergaß.



Komm	heim

Komm	heim,	komm	heim,	ich	kann's	nicht	erwarten,
Schon	schließt	der	Abend	die	Blumen	im	Garten,
Schon	wird	der	Boden	zu	Füßen	mir	rot,
Die	letzte	Flamme	der	Sonne	verloht.
Die	Bäume	erschrecken,	der	Wind	geht	nach	Haus,
Meine	Gedanken	strecken	sich	nach	dir	aus.



Auf	grünem	Rasen

Frühsonne	geht	im	Blauen,	wie	eine	goldne	Fee,
Will	über	die	Schultern	der	Bäume	schauen.
Die	Schmetterlinge	jagen	sich	über	Baum	und	Klee,
Und	Wolken	lassen	sich	tragen
Hin	über	die	blauen	Gassen,
Wie	Damen	in	seidenen	Wagen.
Du	und	ich	auf	grünem	Rasen,
Wie	am	Grund	von	einem	See,
Sitzen	verwunschen	und	weltverlassen,
Und	wenn	wir	uns	einsam	umfassen,
Wissen	wir	aller	Freude	und	Weh.



Himmelfahrtstag

Niemals	ich	je	in	einen	andern	Himmel	mag
Als	den,	in	dem	ich	immer	selig	lag,
In	deinem	Arm,	wo	alle	Erde	still
Zu	deinen	Füßen	lehnt	und	nichts	mehr	will.
Dein	Haar	mit	seiner	wogenden	Gebärde,
Dein	Aug'	mit	seiner	Lichterschar
Und	deine	Brust,	an	der	ich	wunschlos	werde,
Sie	aller	Himmel	allerhöchste	Lust	mir	sind.
Lieb'	ist	die	Himmelfahrt	für	jedes	Erdenkind.



Den	Abendschnee	am	Hirayama	sehen

An	 großen	 Masten	 ragen	 ein	 Dutzend	 weiße	 elektrische	 Bogenlampen	 in	 die
Nacht.	 Sie	 beleuchten	 einen	 Landungskai	 im	 Hafen	 von	 Marseille.	 Wie	 ein
langer	 weißer	 Kreideblock	 liegt	 dort	 ein	 weißer	 eiserner	 Orientdampfer	 mit
Hunderten	 von	 runden,	 gelbleuchtenden	 Kabinenfenstern.	 Rot,	 gelb	 und	 weiß
beschienene	Gesichter	und	viele	beleuchtete	Hände	und	Arme	hantieren	 in	der
Nacht	 auf	 der	 Plankenbrücke	 und	 um	 die	 klirrenden	 Ketten	 der
Verladungskähne,	wo	Haufen	von	Koffern,	Reisekörben	und	Reisekisten	verstaut
werden.

Durch	 die	 langen,	 schneeweißen	 Korridore	 drinnen	 im	 Dampfer	 eilen
schneeweiß	gekleidete	Indier	mit	schwarzen	Gesichtern	und	schwarzen	Händen,
aus	 prächtigen	 Küchen,	 in	 denen	 üppiges	 Kupfer	 leuchtet,	 in	 die	 prächtigen
Speisesäle,	die	von	rotem	Mahagoniholz	und	blanken	Messingsäulen,	von	Prunk
und	 Gediegenheit	 strotzen,	 darinnen	 alles	 seltsam	 stille	 steht,	 indessen	 die
bittere,	 bewegliche	 Seeluft	 durch	 die	 glühlampenhellen	 Räume	 und	 durch	 die
Korridortüren	 wie	 ein	 unruhiges	 Fluidum	 streicht.	 Diese	 Seeluft,	 die	 in	 dem
Schiffspalast,	 auch	 wenn	 er	 am	 Kai	 still	 steht,	 immer	 noch	 allen	 Räumen
quecksilberhafte	Ungeduld	gibt,	wie	der	Saft	einer	Pflanze,	die	man	vom	Wald
ins	 Zimmer	 geholt	 hat.	 Ein	 ruhiges	 Schiff	 ist	 kein	 stillstehender	 Gegenstand,
denn	die	Wanderluft,	die	auch	im	Hafen	noch	um	seine	Räume	streicht,	 läßt	es
nicht	 schlafend	 und	 nicht	 tot	 erscheinen.	 Die	 Offiziere,	 Matrosen	 und
Bedienungsmannschaften	 behalten	 auf	 dem	 ruhigen	 Schiff	 immer	 noch	 das
bittere	Fieber	der	Seeluft	in	der	Brust,	und	allen	erscheint	Ruhe	als	ein	Unglück
und	Wandern	als	das	alleinige	Glück.

Das	Schiff	legt	nachts	in	Marseille	an	und	soll	morgen	um	neun	Uhr	früh	seine
Weiterfahrt	nach	Asien	und	Japan	antreten.	Die	meisten	Passagiere	haben	für	ein
paar	Nachtstunden	das	Schiff,	das	 schon	aus	London	kommt,	zu	einem	kurzen
Aufenthalt	 in	 Marseille	 verlassen,	 um	 wieder	 einmal	 Abendbrot	 an	 Land	 zu
essen,	 denn	 das	 Schiff	 ist	 schon	 seit	 mehreren	 Tagen	 unterwegs	 und	 hat	 seit
London	keinen	Hafen	angelaufen.



Jetzt	 neigt	 sich	 die	 Nacht	 ihrem	 Ende	 zu.	 Die	 elektrischen	 Lampen	 brennen
noch,	aber	der	Himmel	wird	schon	blau,	und	Scharen	von	lachenden	und	etwas
kindisch	heiteren	Passagieren	kehren	aus	den	Nachttheatern	und	Nachtcafés	der
Stadt	zurück.	Junge	Leute	haben	rote	und	blaue	Kinderluftballons	an	ihre	Hüte
gebunden.	Damen	 haben	 sich	Arme	 voll	 Blumen	 gekauft,	Winterveilchen	 von
der	Riviera;	und	alle	Gesichter	sehen	belustigt	aus,	als	kehrten	diese	Menschen
von	 einem	Volksfest	 heim.	Alle	 haben	 sie	 nur	 für	 ein	 paar	 Stunden	mit	 ihren
Füßen	 die	 Erde	 besucht,	 die	 schöne,	 ruhige,	 stillstehende	 Erde	 mit	 ihrem
irdischen	Staubgeruch,	und	die	hat	die	Passagiere	im	Herzen	so	überschwenglich
und	warm	gestimmt.

Jetzt	 müssen	 alle	 wieder	 auf	 die	 schwankenden	 Schiffsbretter,	 zurück	 auf	 das
buckelige	Meer,	in	die	staublose,	unirdische	Seeluft,	in	der	ihnen	die	Sonne	noch
treu	bleibt,	wo	aber	die	Erde	meilentief	in	das	Wasser	sinkt.

Ein	 blauer,	 lauer	 Januarmorgen	 brach	 an.	 Die	 Lampen	 am	 Kai	 und	 im
Schiffsinnern	 verloschen.	 Dafür	 zündete	 die	Morgensonne	 tausend	 Lampen	 in
den	 tausend	 Wellenspiegeln	 an,	 und	 die	 Messinggeländer	 des	 schneeweißen
Schiffes,	seine	roten	Schornsteine	und	zinnoberroten	Ventilatoren	leuchteten	wie
die	 künstliche	Kulissenwelt	 eines	 Theaters,	 aufgebaut	 unter	 dem	 indigoblauen
Mittelmeerhimmel.

Am	Kai	standen	Verkäufer	vor	Bergen	von	hölzernen	Segeltuchstühlen,	die	sie
an	 die	 Passagiere	 für	 die	 weite	 Seereise	 nach	 Asien	 verkauften.	 An	 der
Abfahrtshalle	vor	der	Telegraphenoffice	drängten	sich	die	Reisenden,	schrieben
auf	 umgestülpten	 Koffern,	 Tonnen	 und	 Kisten	 Telegramme,	 –	 die	 letzten
Abschiedsgrüße	aus	dem	letzten	europäischen	Hafen	nach	den	Heimatsorten.

An	 den	 langen	 Geländern	 des	 Promenadendecks	 stand	 Kopf	 bei	 Kopf,
Ellenbogen	 bei	 Ellenbogen.	 Viele	 kleine	 Kodaks	 knipsten	 und	 fingen	 das
Hafenbild.

Auf	der	 nassen	Kaimauer	 vor	 der	Reihe	der	Packträger	 und	Verlader	 hatte	 ein
Athlet	 einen	 braunen	 Teppichfetzen	 ausgebreitet.	 An	 dem	 einen	 Ende	 des
Teppichs	 tanzte	 in	 gelbem	 Trikot	 und	 rosa	 Tüllröckchen	 seine	 zehnjährige
Tochter	und	klapperte	mit	Kastagnetten,	armselig	und	ungeschickt.

Auf	der	andern	Ecke	des	Teppichs	stand	der	Sohn	des	Athleten	in	blauem	Trikot
und	spielte	auf	einer	dünnen	Violine.	Auf	der	dritten	Ecke	lagen	Gewichtsteine
und	Kugeln,	 und	 auf	 der	 vierten	Ecke	 des	 Teppichs	 stand	 der	Athlet	 selbst	 in
schmutzig	weißem	Trikot	 und	 stemmte	 die	Gewichtkugeln,	Kanonenrohre	 und



eisernen	Wagenräder.

Die	Schiffssirene	hat	bereits	mehrmals	ihre	gellenden	Abfahrtssignale	gegeben.
Der	 Athlet,	 die	 kleine	 Tänzerin	 und	 der	 kleine	 Geiger	 rauften	 sich	 mit	 den
Packträgern	um	die	Kupfersousstücke,	die	wie	ein	brauner	Hagel	vom	Schiff	auf
den	Kai	regneten.	Scharen	englischer	Clerks,	die	nach	Indien	reisen	wollten	und
rote,	whiskytrunkene	Gesichter	aus	dem	Nachtleben	von	Marseille	mitgebracht
hatten,	brüllten	im	Chor	hundert	»Cheers	for	old	England«.

Dann	bewegte	sich	wie	eine	Drehbühne	das	mächtige	Schiff	vom	Ufer	weg.	Die
sich	 balgenden	 Leute	 am	 Ufer,	 die	 Landungshallen	 verkleinerten	 sich,	 als
schrumpften	 sie	 in	 irgendeine	 Tasche	 hinein.	 Erdbilder,	 Felsenufer,	 weiße
Kalksteingebirge,	graue	Dächerreihen	drehten	sich	wie	Bilder,	gemalt	auf	einen
Riesenkreisel,	vorüber.	Das	Schiff	schien	still	zu	stehen,	aber	die	Erde	wurde	zu
einer	ungeheueren	Kugel,	die	sich	unter	dem	Schiff	drehte.

Allmählich	 liefen	 die	 Bilder	 immer	 kleiner,	 ferner	 und	 farbloser	 wie
Nebelwische	vorüber,	und	nun	nahm	der	gewaltige	Rausch	der	Seeluft	das	Schiff
in	 sich	 auf,	 und	 das	 Ungeheuer,	 der	 endlose	 Himmel,	 machte	 die	 lauten
Passagiere	 still,	 löste	 nicht	 nur	 die	Erde	 unter	 den	 Füßen,	 sondern	 nahm	 auch
den	Gedanken	jede	Festigkeit	und	Sicherheit,	machte	das	Blut	argwöhnisch,	die
Füße	schwankend,	die	Gehirne	ohnmächtig.

Hunderte	von	Drehstühlen	wurden	an	die	Geländer	gebunden,	daß	sie	nicht	von
dem	Seegang	hin	und	her	rutschten.	Unter	riesigen	Reisekappen,	in	ungeheuere
Reisemäntel	 und	 in	 vielfarbige	 und	 karierte	 Schals	 gewickelt,	 lagen	 die
Passagiere,	ausgestreckt	in	endlosen	Reihen,	auf	dem	weißen	Promenadendeck.
Die	weißgetünchten	Eisenwände,	 die	 sachlichen	Eisengeländer,	 die	 alle	 gerade
und	 senkrechte	 Linien	 zeigten,	 flößten	 Sicherheit,	 aber	 auch	Nüchternheit	 ein,
als	wäre	das	Schiff	ein	riesiger,	physikalischer	Apparat	in	einem	Laboratorium,
als	wären	die	Menschen	Präparate,	die	da	künstlich	aufbewahrt	würden,	bis	zur
Landung	an	einem	andern	Kontinent.

Unter	den	Schiffspassagieren,	die	da	in	Reih	und	Glied	in	Liegestühlen	auf	den
langen	 Decks	 lagen,	 als	 wären	 die	 Deckpromenaden	 Lazarette,	 fielen	 zwei
Japaner	auf,	die	von	zwei	deutschen	Damen,	einer	jungen	rotblonden	und	einer
alten	weißhaarigen,	begleitet	waren.	Es	waren	die	beiden	Schauspieler	Kutsuma
und	Okuro,	die	mit	der	Sada-Yakko-Truppe	eine	Europa-Tournee	unternommen
hatten	und	jetzt,	getrennt	von	der	Truppe,	nach	Japan	zurückkehrten.

Okuro	 hatte	 sich	 eben	 erst	 mit	 einer	 deutschen	 Dame	 verheiratet,	 und	 diese,



welche	 immer	 mit	 ihrer	 Großmutter	 zusammengelebt	 hatte,	 wollte	 sich	 auch
nicht	 in	 der	 Ehe	 von	 ihr	 trennen.	 Darum	 begleitete	 die	 achtzigjährige
weißhaarige	Alte	das	junge	Ehepaar	nach	Japan.

Die	beiden	 Japaner	waren	 europäisch	gekleidet;	 nur	 ihre	gelben	Gesichter	und
ihre	kleinen	Figuren	fielen	unter	den	langen,	rosahäutigen	Engländern	auf.

Ilse,	Okuros	junge	und	schöne	Frau,	hatte	Goldglanzhaare,	goldrot,	wie	der	rote
Metallglanz	der	Goldfische.

Sie	trug	ein	smaragdgrünes	Reisekleid	und	war	unter	allen	den	braunen,	grauen
und	 schwarzkarierten	 Engländerinnen	 und	 Engländern	 leuchtend	 wie	 ein
Sonnenprisma.	 Ihre	 gute	 Laune	 gab	 ihrem	Wesen	 die	 Fülle	 eines	 freigebigen
Sommers.

Die	Großmutter	neben	ihr	mit	dem	weißen	Haar,	das	wie	ein	alter	Silberschmuck
den	Kopf	umgab,	lachte	ebenso	wie	ihre	Enkelin	immer	mit	blauen	Augen,	und
ihr	Gesicht	war	wie	ein	sonniger	Wintertag,	frisch	und	lautlos.

Nie	sind	zwei	Menschen	fröhlicher	und	sorgloser	in	die	Zukunft	gereist	als	diese
beiden	Damen.	 Okuro	 hatte	 sich	 ein	 Vermögen	 durch	 seine	 Tournee	 verdient.
Ilse	wußte	nicht,	was	sie	mehr	an	ihrem	Mann	schätzen	sollte:	die	ausgesuchte
Fürsorge,	mit	der	er	sie	umgab,	die	große	Anspruchslosigkeit,	mit	der	er	auftrat,
oder	die	große	Leichtigkeit,	mit	der	er	alle	Schwierigkeiten	lächelnd	aufnahm.

Nur	eines	machte	 ihr	Unruhe:	sie	verstand	allmählich,	daß	ein	Asiate	nicht	 ist:
wie	fünf	und	fünf	 ist	zehn,	sondern	daß	bei	 ihm	fünf	und	fünf	einmal	Tausend
und	einmal	Null	 sein	kann.	Sie	 ahnte,	 daß	 sie	 noch	nicht	 den	hundertsten	Teil
von	 dem	 Gehirn	 ihres	 Mannes	 kannte,	 und	 manchmal	 merkte	 sie,	 daß	 seine
kleinen	 asiatischen	Augen,	 die	 eben	noch	 rosinensüß	und	 lächelnd	 ausgesehen
hatten,	plötzlich	schwarz	und	bitter	wie	Gallapfelsaft	werden,	oder	sogar	tödlich,
vernichtend	wirken	konnten	wie	schwarze,	funkelnde	Tollkirschen.

Aber	gerade,	daß	sie	seiner	nicht	sicher	war,	daß	sie	seine	Weltallruhe	und	sein
göttliches	 Aufgehen	 im	 Verstehen	 des	 Kleinsten	 bewundern	 und	 dann	 wieder
plötzlich	erschrecken	mußte	vor	tierischen	Kehllauten,	die	er	ausstoßen	konnte,
und	 die	 bestialische	 Leidenschaftlichkeiten	 vermuten	 ließen,	 –	 dieses	 machte
Ilses	 Seele	 sanft	 wie	 ein	 Kaninchen,	 das	 man	 mit	 einer	 Klapperschlange
zusammengesperrt	hat.	Und	sie	war	 ihm	 in	die	Ehe	gefolgt,	weil	 sie	 sich	nach
einer	Welt	von	Abenteuern	sehnte,	nach	exotischen	Geheimnissen.



Als	 der	 rauchende	 und	 erhitzte	 Dampfer	 zwischen	 dem	 blauen	 Äther	 des
Mittelmeerhimmels	und	dem	gasblauen	Wasser	des	Mittelmeeres	sich	 jetzt	von
Europa	 trennte,	 um	 Afrika	 und	 Asien	 zu	 erreichen,	 erschien	 Ilse	 das	 weiße,
blendende	Schiffsgerüst	in	der	Bläue	ringsum	wie	der	weiße	Silberkörper	eines
Riesenfisches,	der	viele	Meilen	 in	die	Bläue	untergetaucht	wäre	und	unter	den
Meeren	mit	 ihr	 fortschwämme.	Nur	 das	 gelbe	 Stück	 Sonne	 oben	war	wie	 ein
Stück	Land,	das	in	die	Bläue	herabschiene.	Und	sie	hoffte,	so	verzaubernd	wie
das	Meer,	so	von	Grund	aus	sollte	sich	jetzt	ihr	Leben	in	der	Zukunft	verändern,
daß	alle	Begriffe	sich	umstülpten.

Aber	 als	 in	 der	 zweiten	 Nacht	 die	 elektrischen	 Kailampen	 von	 Messina,	 das
damals	noch	nicht	untergegangen	war,	in	langer	Reihe	vorüberzogen,	nahm	Ilse
ihrem	Mann	Okuro,	der	neben	ihr	 im	Deckstuhl	saß	und	in	der	Dunkelheit	nur
am	roten	Punkt	seiner	Zigarette	ihr	erkenntlich	war,	die	Zigarette	aus	dem	Mund,
warf	sie	über	Bord	und	sagte,	schmollend	in	ihrer	Flitterwochenstimmung:

»Geliebter,	 wie	 kannst	 du	 rauchen	 und	 dich	 mit	 deiner	 Zigarette	 lautlos
unterhalten?	Ich	bin	eifersüchtig	auf	deine	Zigarette	und	deine	Ruhe	bei	ihr.	Ich
bin	 noch	 keine	 so	 alte,	 ruhige	 Frau	wie	meine	Großmutter,	welche	 einschläft,
wenn	 du	 stundenlang	 schweigend	 rauchst.	 Ich	 möchte	 lieber,	 daß	 du	 mich
erwürgst,	 ins	Meer	wirfst,	 oder	 irgend	 etwas	Böses	mit	mir	 tust,	 aber	 ich	mag
nicht,	daß	du	so	ruhig	und	gleichgültig	neben	mir	rauchst.	Wir	kennen	uns	noch
nicht	 auswendig.	Nur	 ist	 das,	 als	wärest	 du	mir	 untreu,	wenn	 du	 die	Zigarette
mehr	liebst	als	mich.«

Darauf	antwortete	der	junge	asiatische	Ehemann:

»Wenn	ich	Diener	brauche,	die	dich	und	mich	bedienen,	so	bin	ich	deshalb	nicht
ein	 schwacher	 Mann,	 der	 sich	 nicht	 selbst	 bedienen	 könnte.	 Wenn	 ich	 eine
Zigarette	brauche,	die	mir	Ruhe	gibt,	so	habe	ich	deshalb	dich	nicht	aus	meinem
Herzen	 verstoßen,	 denn	 dich	 brauche	 ich	 natürlich	 erst	 recht	 zu	meiner	Ruhe.
Die	Zigarette	allein	würde	mich	nicht	genügend	mit	Ruhe	bedienen.«

Ilse	fuhr	schnell	und	heftig	auf:

»Wenn	du	vielleicht	statt	der	Zigarette	eines	Tages	eine	andere	Frau	brauchtest,
die	dich	mit	Ruhe	bedienen	müßte,	dann	dürfte	ich	auch	nicht	unruhig	werden,
Okuro?«

Dieser	lächelte	und	sagte	noch	ruhiger:



»In	Japan	liebt	ein	Mann	seine	Frau	immer,	so	lange	er	sie	nicht	fortschickt.	Und
Frauen	fragen	bei	uns	nicht	nach	den	Wegen,	die	ein	Mann	gehen	muß,	und	die
ihn	zum	Manne	machen.«

Ilse	wurde	noch	heftiger:

»Du	darfst	also	viele	Frauen	lieben,	wenn	es	dich	zum	Manne	macht?	Und	ich
soll	keinen	Schmerz	empfinden,	wenn	du	deine	Nächte	mit	anderen	Frauen	teilst
und	deine	Umarmungen,	deinen	Leib	und	dein	Herz	 anderen	Frauen	gibst,	wo
ich	 doch	 dachte,	 daß	 der	 Tag	 der	 Hochzeit	 dich	 mir	 ganz	 und	 gar	 geschenkt
hätte?«

»Nicht	 i ch 	bin	 de in ,	sondern	 du 	bist	 mein 	geworden,«	antwortete	ruhig	der
Japaner.	»Ich 	bin	 i ch 	geblieben	und	bin	nur	durch	dich	mehr	geworden.	Aber
du	 bist	 seit	 dem	 Tag	 unserer	 Hochzeit	 nach	 unseren	 asiatischen	 Begriffen
verschwunden	und	bist	nicht	mehr.«

»Ich	 bin	 also	 schon,«	 lachte	 Ilse,	 »an	 dem	Tag	 unserer	Hochzeit	 ins	Nirwana
eingegangen	und	gehöre	jetzt	zu	den	Toten?«

»Ja,	 Ilse,	 größtes	 Glück	 ist	 Nirwana.	 Und	 die	 Frau,	 die	 sich	 nicht	 um	 das
wirkliche	Leben	 zu	 kümmern	 braucht,	 um	Geldverdienen	 und	Staatsgeschäfte,
kann	deshalb	schon	am	Tag	ihrer	Hochzeit	ins	Nirwana	eingehen,	der	Mann	erst
am	Tage	seines	Todes.«

»Aber	 ich	will	 gar	 nicht	 im	Nirwana	 sein,	wenn	 du	 nicht	 darin	 bist,«	 rief	 die
junge	Frau	eigensinnig.	»Und	so	lange	du	im	gewöhnlichen	Leben	bist,	will	ich
auch	eine	gewöhnliche	Lebende	sein.«

Okuro	sagte	ruhig:	»Die	Götter	haben	euch	Frauen	keine	Knochen	gegeben,	um
im	gewöhnlichen	Leben	so	fest	zu	stehen	wie	der	Mann.«

Dieses	war	das	erste	von	hundert	ähnlichen	Gesprächen,	welche	Ilse	und	Okuro,
in	 ihren	 Deckstühlen	 liegend	 oder	 um	 die	 Schiffsschornsteine	 promenierend,
morgens,	mittags	 und	 abends	 führten.	 Seit	 Europa	 verschwunden	war	 und	 das
nach	Asien	 schweifende	Meer	 vor	 ihnen	 lag,	 bauten	 sich	 die	Gedankenwelten
der	 beiden	 Neuvermählten	 in	 der	 Leere	 des	 Meeres	 wie	 die	 Ufer	 von	 zwei
einander	gegenüberliegenden	Ländern	voreinander	auf.

Nie	 hatten	 die	 beiden	 in	 den	 lebendigen	 Alltagstunden	 des	 zerstückelten
Tageslebens	von	Berlin,	wo	sie	sich	hatten	kennen	lernen,	Muße	gefunden,	mehr
voneinander	 zu	 sehen	 als	 nur	 leichte	 Beleuchtungen,	 unterhaltende



Augenblicksbilder	ihres	Herzens.	Jetzt	aber,	unter	der	unendlichen	Weite,	auf	der
Reise	 über	 die	 halbe	 Erdkugel,	 die	 vor	 ihnen	 lag,	 unter	 der	 Riesenruhe	 des
körperlosen	 Himmels	 und	 des	 unbegrenzten	 Wassers	 und	 in	 der	 Ruhe	 der
unendlichen	 Einförmigkeit	 des	 kasernenhaften	 Schiffslebens,	 wuchsen	 die
Betrachtungen	der	beiden	wie	meilenlange	Seeschlangen,	die	unterirdisch	dem
Schiff	folgten	und	hie	und	da	in	großen	Wellenlinien	an	die	Oberfläche	kämen.

Bei	dem	ersten	Gespräch	von	dieser	Art,	das	bei	Nacht	in	der	Meeresenge	von
Messina	geführt	wurde,	sahen	sich	die	beiden	nicht.	Ihre	Deckstühle	standen	im
Schatten	von	großen	Rettungsbooten,	 und	 es	war	 zu	der	 späten	Stunde,	 da	die
Deckbeleuchtung	 der	 gelben	 Glühbirnen	 halb	 gelöscht	 ist.	 Es	 fehlte	 diesem
Gespräch	das	Echo	der	Gesichtsmienen	und	Bewegungen,	und	da	es	als	 erstes
Gespräch	 nicht	 zu	 Ende	 geführt	 wurde,	 und	 da	 sie	 danach	 nur	 immer	 ihre
Stimmen	 im	 Ohr	 und	 nicht	 ihre	 Gesichter	 gesehen	 hatten,	 so	 blieb	 dieses
Gespräch	 wie	 ein	 ewig	 dunkler	 verborgener	 Keim,	 der	 auf	 dem	 beweglichen
Schiff	und	auf	der	Bodenlosigkeit	der	Meerestiefe	keine	Wurzel	fassen	und	nicht
ausgerissen	werden	konnte,	sondern	mit	 ihnen	schwamm	und	anwuchs	wie	ein
millionenfingriges	Seegewächs.

Als	Ilse	und	Okuro	die	erste	Landstation,	die	lange,	weiße	Molenmauer	von	Port
Said,	 unter	 dem	grünlichblauen	Afrikahimmel	 sahen,	 da	 hingen	die	Gespräche
über	die	verschiedene	Denk-	und	Empfindungsweise	der	beiden	wie	der	Schaum
des	Fahrwassers	hinter	ihrem	Schiff.	Ihre	Gedankenwelt	schrumpfte	aber	sofort
ein	 und	 verflüchtigte	 sich	 zu	 einer	 angenehmen	 Gedankenlosigkeit,	 als	 die
beiden	 mit	 Kutsuma	 und	 der	 Großmutter	 für	 ein	 paar	 Stunden	 in	 den	 langen
Basarstraßen	 von	 Port	 Said	 unter	 Ägyptern,	 Arabern,	 Abessiniern	 in	 den
Straßenkaffees	 saßen	und	den	Millionärstöchtern	der	Amerikaner	zusahen,	die,
mit	 den	 üppigsten	 Pelzen	 bekleidet,	 hier	 in	 dem	 nächtlich	 kühlen	 Ägypten
landeten	 und	 den	 kleinen	 Port	 Saider	Bahnhof	 belagerten,	 um	 den	 Schnellzug
nach	Kairo	und	in	das	Wüstenland	nach	Heluan	zu	besteigen.

Sowie	sich	Ilse	von	schwarzhäutigen	Afrikanegern	in	langen	weißen	und	blauen
Leinwandhemdkleidern	umgeben	sah,	von	schwarzen	Schultern	und	Gesichtern,
die	 wie	 eine	 Schar	 lebendiggewordener	 riesiger	 Kaffeebohnen	 hier	 am	 Kai
durcheinanderliefen,	 fühlte	 sie	 sich	 magdhaft,	 fraulich	 und	 sehnte	 sich
schutzsuchend	 neben	 ihrer	Großmutter	 nach	 ihrem	Mann.	Wenn	 sie	 sich	 dann
umsah	 und	 hinter	 ihr	Okuro	 und	Kutsuma	 gingen,	 fühlte	 sie	 keine	 Sicherheit,
keine	Ruhe,	denn	die	zierlichen	gelbhäutigen	Japaner	waren	hier	in	Afrika	noch
weniger	 zu	Hause	 als	 in	Europa;	 und	Okuros	 gelbe	Gesichtsfarbe	 erschien	 ihr
lächerlich	und	leichenhaft	neben	der	schönen	Pulverfarbe	der	Afrikaner.



Hier	am	Land	waren	es	jetzt	nicht	nur	die	Gedanken	der	Europäerin,	die	gegen
die	Gedanken	der	Asiaten	Wortgefechte	führten.	Es	war	noch	schlimmer:	es	war
der	Körper	selbst,	der	dem	Herzen	abtrünnig	zu	werden	schien.

Als	sie	am	Abend	zum	Schiff	zurückkehren	mußten,	ging	die	junge	Frau	früher
als	sonst	zu	Bett.	Sie	schloß	ihre	Augen	hartnäckig	und	stellte	sich	schlafend,	als
Okuro	ihr	Haar	streichelte	und	ihr	ein	paar	zärtliche	Worte	zuflüsterte.

Ilse	 hütete	 sich	wohl,	 der	 Großmutter	 am	 nächsten	 Tag	 von	 ihren	wankenden
Gedanken	und	Gefühlen	 zu	 erzählen.	Auf	dem	Weg	über	das	Mittelmeer	nach
Afrika	 hatte	 sie	 geglaubt,	 es	 sei	 der	 schwankende	 Schiffsboden,	 der	 sie
selbstquälerisch	und	heimatlos	stimme,	und	auf	dem	sie	sich	behaupten	müsse.
Aber	der	Spaziergang	in	Port	Said	hatte	sie	noch	mehr	erschreckt,	und	sie	konnte
sich	nicht	der	Überlegung	erwehren,	ob	sie	von	jetzt	an	schweigen	und	asiatisch
dulden	oder	sich	auflehnen	und	europäisch	behaupten	müßte.

Trotzdem	 lachte	 sie	 äußerlich.	 Ihr	 rotgoldenes	 Haar	 strahlte	 schon	 allein	 ein
reiches	sommerliches	Lächeln;	Ilse	war	im	Grunde	viel	zu	genußsüchtig,	als	daß
sie	 unter	 Gedanken	 lange	 hätte	 leiden	mögen,	 und	 es	 schien,	 als	 ließe	 sie	 ihr
rotes	Haar	immer	gern	wie	zu	einem	täglichen	Lebensfest	leuchten.

Die	 Deckbevölkerung	 hatte	 sich	 vermehrt	 und	 verändert.	 Reiche	 indische
Kaufleute	 in	 europäischer	 Kleidung,	 aber	 mit	 sehr	 viel	 Ringen	 und	 goldenen
Uhrketten	 geschmückt,	 standen	 wie	 die	 Schatten	 der	 weißen	 Leute	 auf	 den
langen	Schiffspromenaden	herum,	hatten	die	Augen	von	guten	Waldtieren	oder
von	 eiteln	 Tropenvögeln.	 Die	 schmalen	 Messingstiegen,	 die	 vom
Promenadendeck	der	ersten	Klasse	in	das	tiefere	Zwischendeck	hinunterführten,
waren	 drunten	 belagert	 wie	 von	 einer	 Maskerade.	 Mekkapilger	 mit
smaragdgrünen	 Turbanen,	 buddhistische	 Mönche	 in	 senfgelben	 Mänteln,
türkische	Hausierer	 in	 dunkelblauen	 und	 violetten	Kaftanen,	 nackte	 Fakire,	 in
dicke	 Stricke	 und	 Muschelketten	 gekleidet,	 indische	 Handwerker	 in	 weißen
Schleierhosen,	roten	Sammetwesten	und	goldgestickten	Kappen	und	die	braune
indische	Schiffsbemannung	des	englischen	Dampfers	in	blauen	Hosen	und	roten
Schärpengürteln	mit	tigerartig	geschmeidigen	nackten	Oberkörpern,	und	die	alle
barfuß	 wie	 die	 Tiere	 auf	 dem	 Feld	 durcheinanderliefen,	 vervollständigten	 das
Papageienbild	des	Zwischendecks.

Das	 Schiff	 wanderte	 und	 wanderte,	 beladen	 und	 belastet	 mit	 den	 hundert
verschiedenen	 Ideenwelten	 von	 hundert	 verschiedenen	 Rassen.	 Es	 hatte	 die
lange	 Sandwüstengasse	 des	 Suezkanals	 passiert,	 wo	 der	 Sand	 auf	Meilen	 wie



gelber	Goldstaub	 lag,	und	wo	weiße	Salzlakenmoore	gleich	weißen	Eisflächen
glänzen.	 Auf	 die	 Öde	 und	 den	 Stillstand	 dieses	 Landes	 folgte	 die	 höllische
Glutbrunst	des	Roten	Meeres,	wo	das	Meer	nicht	 rot	vor	Korallen	 ist,	 sondern
rot	wird	 von	der	Hitze,	mit	 der	 es	 deine	Augen	brennt,	wo	die	Sonne	wie	 ein
Feuereimer	das	Tageslicht	gleich	 rotem,	 flüssigem	Metall	ausgießt,	wo	violette
Steingebirge	in	Nubien	dastehen	und	gegenüber	in	Arabien	solche,	die	silbernen
Aschenhaufen	gleichen,	wo	der	Berg	Sinai	als	Silhouette	am	Himmel	vor	Hitze
zittert.

Die	Arbeit	der	indischen	Matrosen	auf	dem	Schiff	besteht	jetzt	den	ganzen	Tag
darin,	die	Segeldächer	über	den	 langen	Schiffspromenaden	über	den	 in	Reihen
hingestreckten	 und	 vor	 Hitze	 aufgelösten	 Passagieren	 zuzuziehen	 und	 je	 nach
dem	 Stand	 der	 Sonne	 anders	 zu	 stellen.	 Mit	 Strohhüten	 und	 weißen
Sommerkleidern	 liegen	 Herren	 und	 Damen	 wie	 am	 Rand	 einer
Strandpromenade,	vor	Hitze	aufgedunsen,	als	wäre	das	Blut	von	der	Hitze	in	den
Menschenkörpern	zu	Rotwein	geworden,	als	wären	die	Reisenden	vom	Alkohol
betäubt	und	blau	gedunsen,	–	so	liegen	die	Scharen	der	Reisenden	wie	in	einer
betrunkenen	Schlafwelt	auf	der	dreitägigen	Fahrt	durch	das	Rote	Meer.

In	den	Schiffssälen	bewegen	sich	an	der	Decke	lange	weiße	Leinwandfächer,	die
gleich	den	Soffiten	 eines	Bühnenhimmels	quer	durch	die	Räume	gezogen	 sind
und	 sich	wie	 ein	weißer	Wellengang	über	 die	Köpfe	der	Speisenden	bewegen,
aber	keine	Kühlung	geben	und	nur	die	brühwarme	Meeresluft	von	einem	Gesicht
zum	andern	schicken.

Das	große	geheizte	Schiff	wandert	und	wandert.	Die	Fernrohre	entdecken	täglich
wieder	Afrika	auf	der	einen	Seite,	Arabien	auf	der	andern.	Das	glühende	Schiff
schleppt	am	Tage	die	Sonne	wie	einen	Riesenballast	mit.	Am	Abend	scheint	der
Himmel	 zur	Wüste	 ausgetrocknet	 zu	 sein	 und	wird	 goldgelb	wie	Wüstensand.
Dann	 stehen	 über	 Afrika	 lange	 schilfgrüne	 Wolken,	 gleich	 spukhaften
Erscheinungen	unwirklicher	grüner	Felder.	Jetzt	nach	Sonnenuntergang	werden
die	 Segeldächer	 gerafft.	 Die	 Reisenden,	 die	 vor	 Hitze	 nicht	 hatten	 sprechen
können,	und	 jeder	Mund,	der	geglaubt	hatte,	 es	würden	 ihm	Flammen	aus	der
Lunge	fahren,	beginnen	den	Abend	zu	bewundern,	der	aber	immer	noch	heißer
bleibt	als	ein	europäischer	Julitag.

In	 diesen	 Hitzetagen,	 die	 alle	 Hirngespinste	 wegbrannten,	 war	 Ilse	 nicht
Europäerin,	nicht	werdende	Asiatin,	sie	war	wie	der	Klumpen	Sonne	selbst,	der
oben	 über	 dem	Schiffsmast	 hing	 und	mit	 dem	Schiff	weiter	 zog.	 Sie	 brauchte
keine	Nachsicht	 zu	 üben,	 sie	 brauchte	 keine	Behauptungen,	 um	 sich	 sicher	 zu



stellen.	 Es	 war,	 als	 impfe	 die	 Sonne	 mit	 ihrer	 Glut	 Liebe	 ein.	 Und	 jeder
Menschenkörper	 war	 heißes	 Metall	 geworden	 und	 begriff	 kaum	 mehr	 die
Unterschiede	 von	 Tag	 und	 Nacht,	 von	 Jugend	 und	 Alter,	 von	 Zeit	 und
Vergänglichkeit,	von	Gegenwart	und	Zukunft.

Die	Hitze,	die	alles	verschmolz,	brachte	in	den	Tagen	des	Roten	Meeres	Ilse	und
Okuro	so	eng	und	sinnlich	zusammen	wie	nie	vorher,	wie	nicht	einmal	die	erste
Hochzeitsnacht.	 Wenn	 sie	 auch	 den	 Tag	 in	 der	 Reihe	 der	 Hunderte	 von
Deckstühlen	 Seite	 an	 Seite,	 wie	 in	 einem	 Lazarett	 aufgebahrt	 liegend,
zubrachten,	so	war	es,	als	schliefen	sie	in	der	Hitze	einen	gemeinsamen	Schlaf.
Die	Hitze	legte	ihren	Arm	sicher	um	beide.	Ohne	daß	sie	ihre	Arme	ausstreckten
und	sich	berührten,	ohne	daß	ihre	Lippen	sich	fanden,	lagen	sie	mit	dem	Gefühl
großer	 Innigkeit	 und	 Friedlichkeit	 unter	 der	 langen	 Reihe	 von	 Reisenden	 wie
allein	in	ihrem	eigenen	Schlafzimmer	und	eng	vereinigt.

Niemals	 fiel	 es	 Ilse	 und	 Okuro	 ein,	 nach	 Sonnenuntergang,	 wenn	 sie	 vom
Tagesschlaf	 erwachten,	 sich	 andere	 Dinge	 als	 Herzlichkeiten	 zu	 sagen.	 Ilse
lehnte	in	ihrem	langen	weißen	Abendkleid	am	Schiffsgeländer,	Okuro	neben	ihr
im	schwarzen	Abendanzug.	Er	sagte	ihr,	ihr	Hals	sei	schmal	wie	der	afrikanische
junge	Mond.	Und	 sie	 sagte,	 daß	 sie	 seine	Hände	 so	 liebe,	 die	 nie	 einen	 Ring
trügen,	 die	 Knöchel	 hätten,	 fein	 und	 stark	 wie	 die	 kräftigen	 Federposen
elastischer	Vogelflügel.	Und	sie	sahen	beide	den	in	weißen	elektrischen	Kreisen
leuchtenden	 Meertierchen	 zu,	 die	 gleich	 metallischen	 Kinderkreiseln	 auf	 den
Wellen	entlang	tanzten.

Dann	 erschien	 das	 Spiegelbild	 des	Mondes	 unten	 im	Wasser;	 das	 bergauf	 und
bergab	 wogende	 Schiff,	 das	 Champagnerzischen	 der	 Kielwellen	 und	 das
Geknister	 des	 elektrischen	 Wassers	 voll	 tagheller	 Schaumwolken	 stellte	 den
beiden,	je	länger	sie	sich	über	das	Geländer	lehnten,	die	Welt	auf	den	Kopf.	Und
sie	 fanden	 sich	 beide	 erst	 wieder	 in	 dem	 krausen	Weltallgetriebe	 und	 in	 dem
spiegelfechtenden	 Meeresnachtleben	 auf	 ihren	 zwei	 Füßen	 zurecht,	 wenn	 sie,
versteckt	 hinter	 einem	 Rettungsboot	 oder	 hinter	 einer	 Kabinentür,	 die	 Arme
umeinander	legten	und,	Wange	an	Wange,	ihr	Blut	aneinander	pochen	ließen.

Dann	 rückte	 am	 vierten	 Tag	 am	 Ende	 des	 Roten	 Meeres	 ein	 mächtiger,
dunkelbrauner,	 ausgedörrter	 Berg	 heran,	 zu	 seinen	 Füßen	 lange,	 rote
Kasernendächer:	die	Festung	Aden.	Dieser	Berg	war	wie	der	Pfosten	der	Tür	in
den	Indischen	Ozean;	und	im	grüngelben	Abendhimmel	blieb	das	Meer	zurück,
und	die	Boote	mit	nackten	schmalen	Somalinegern,	die	das	Dampfschiff	draußen
vor	Aden	wie	 eine	Affenherde	umwimmelt	hatten,	 blieben	zurück,	und	zurück



blieben	 die	 Länder,	 wo	 der	 Halbmond	 regierte,	 und	 die	 graue	 arabische
Felsenküste,	 auf	 der	 weiße	 Minaretts	 am	 Nachmittag	 gleich	 weißen
Fahnenstangen	gestanden	hatten,	und	dahinter	man	 sich	das	Land	voll	Harems
und	Frauen	träumte.	Alles	das	ging	im	Westen	in	dem	friedlich	ölgelben	Himmel
unter,	 und	 auf	 der	 straffgespannten	 Meeresfläche	 im	 Osten	 lag	 vor	 Ilse	 und
Okuro	 das	 noch	 unsichtbare,	 aber	 sich	 stündlich	 nähernde	 Indische	 Reich,	 an
dem	sie	jetzt	vorbeiziehen	sollten.

Mit	der	Weite	des	Indischen	Ozeans	kam	auch	wieder	die	Weite	der	Gedanken
über	 Ilse	 und	 Okuro.	 Die	 Hitze,	 die	 mit	 ihren	 Flammen	 im	 Roten	 Meer	 alle
Menschenkörper	 zu	 ihren	 Medien	 gemacht	 hatte,	 verlor	 an	 Kraft,	 und	 die
Menschen	 wurden	 wieder	 selbständig	 und	 dachten	 wieder	 ihren	 eigenen
Gedanken	nach.

Eines	Abends	saß	Ilses	Großmutter	allein	am	Ende	des	Promenadendecks.	Große
Sternbilder	der	fremden	Südzone	stiegen	aus	der	Meerestiefe	auf	und	wanderten
über	die	Masten	des	Schiffes	fort.

In	der	Nähe	der	Dame	saß	nur	Kutsuma	und	las.	Das	Schiff	war	wie	eine	große
indische	Trommel,	daran	die	Meereswellen	 ihre	Märsche	 trommelten,	und	sein
Gang	war	immer	ein	Wechsel	von	Begeisterung,	wenn	es	sich	in	die	Sterne	hob,
von	Enttäuschung,	wenn	es	wieder	in	die	Leere	sank.

»Wie	 viele	 Gedanken	 mögen	 an	 den	 Sternen	 hängen,«	 dachte	 die	 alte	 Dame.
»Wie	 viele	 Tausende	 von	 Seereisenden	 haben	 nachts	 mit	 offenen	 Augen	 hier
unter	 den	 Sternen	 auf	wandernden	 Schiffen	 gesessen.	 Jeder	 Stern	 ist	wie	 eine
eingepuppte	Seidenraupe,	von	der	man	Gedanken	wie	Seidenfäden	abspinnt.«

»Sehen	Sie,	Herr	Kutsuma,«	sagte	die	alte	Dame,	»Sie	sagen	immer,	mein	Haar
sei	 so	 weiß	 wie	 der	 Abendschnee	 auf	 dem	 Hirayama	 am	 Biwasee	 in	 Ihrer
Heimat	 Japan.	Und	 so	wahr	mein	Haar	nie	mehr	dunkel	wird,	 so	wahr	glaube
ich,	daß	Ilse	für	ihr	Herz	keinen	besseren	Mann	finden	konnte	als	Okuro.	Aber
damit	ist	nicht	gesagt,	daß	Okuro	in	Japan	nicht	eine	bessere	Frau	als	Ilse	finden
und	ohne	Ilse	sehr	glücklich	werden	könnte.«

Kutsuma	hatte	eine	Landkarte	auf	seinem	Schoß,	sah	auf	und	sagte:

»Ich	 bewundere	 immer,	wie	 großartig	 die	Europäer	 die	Welt	 einteilen	 können,
die	Länder	in	flache	Figuren,	die	Erdkugel	in	Breitengrade	und	Längengrade;	in
alles	Irdische	bringen	die	Europäer	Zahlen	und	Ordnung.	Aber	sie	erfinden	kein
System	für	 ihre	Gefühle,	wollen	kein	System	anerkennen	 für	das	kleine,	kurze



Menschenleben,	das	doch	aus	nichts	anderem	besteht	als	aus	Jugend,	Reife	und
Alter,	 das	 also	Grenzen	 hat	 und	 nicht	 als	 etwas	Unbegrenztes,	Unordentliches
angesehen	werden	kann.«

»Aber,	 mein	 Herr,«	 unterbrach	 die	 weißhaarige	 Dame	 ungeduldig	 Kutsuma,
»Gefühle	 lassen	 sich	 doch	 nicht	 in	 Systeme	 bringen.	 Gefühle	 sind	 doch	 das
Unbegrenzte	 am	Leben!	 Liebesgefühl	 kann	Unordnung	 und	Ordnung	 zugleich
geben:	 Liebesgefühl	 ist	 eine	 Hasardnummer,	 man	 setzt	 auf	 Rouge	 oder	 Noir.
Aber	es	gibt	kein	sicheres	System,	 in	dem	man	beim	Liebesgefühl	 in	Ordnung
mit	 sich	 selbst	kommen	könnte.	Wer	 liebt,	wünscht	glücklich	zu	machen,	 aber
das	Leben	muß	erst	beweisen,	ob	er	einen	Gewinn	oder	eine	Niete	gezogen	hat.«

»Wo	Liebe	 ist,	 ist	ewiges	Glück,«	sagte	der	Asiate.	»Wo	ein	Wechsel	eintreten
kann,	war	die	Liebe	nicht	vollständig.	Ihr	Europäer	wünscht,	daß	der	Mann	sein
Leben	 lang	 die	 Frau	 bediene	 und	 sie	 höher	 halte	 als	 sich	 selbst.	Wir	 Asiaten
verlangen	von	der	Frau,	daß	sie	den	Mann	bediene	und	sich	ihm	unterordne.	Und
wir	finden:	dieses	bringt	Ordnung	in	die	Liebe	zwischen	Mann	und	Frau.«

»Sehr	weise	gesprochen,«	sagte	die	alte	Dame.	»Aber	lassen	Sie	jetzt	auch	den
Abendschnee	auf	dem	Hirayama	zu	Ihnen	sprechen;	das	heißt:	vertrauen	Sie	den
Gedanken,	die	unter	meinen	weißen	Haaren	entstanden.

Das	 Kostbare	 an	 der	 Liebe	 ist,	 daß	 sie	 ein	 ewiges	 Abenteuer	 bleibt,	 und	 daß
weder	die	Sicherheit	der	madonnenhaften	Unterordnung	einer	asiatischen	Frau,
noch	die	olympische	Selbstherrlichkeit	einer	europäischen	Liebe	 in	ein	System
bringen	 kann.	Die	 Liebe	wird	 immer	 etwas	 verschwenderisch	 sein,	 immer	 ein
Zuviel	 in	 das	Blut	 der	Menschen	 bringen,	 das	Zuviel,	 das	 die	Endlichkeit	 des
seligen	Augenblickes	in	eine	Unendlichkeit	des	Genusses	verwandeln	kann.	Wo
das	 Zuviel	 zwischen	 zwei	 Menschen	 fehlt,	 die	 sich	 vorstellen,	 daß	 sie	 sich
liebten,	wird	die	Liebe	immer	nur	ein	erbärmlicher	chemischer	Prozeß	bleiben,
der	Kinder	hervorbringt	und	sich	ruhig	in	ein	System	fassen	läßt.«

Der	Asiate	schwieg	 lange	und	ließ	die	Sternbilder	wandern.	Dann	sagte	er	und
faltete	seine	Landkarte	zusammen:

»Die	Götter	in	Europa	haben	euch	Europäer	nicht	umsonst	Mikroskope	für	eure
Augen	 konstruieren	 lassen.	 Ihr	 könnt	 auch	 eure	 Liebesaufregung	 unter	 ein
Mikroskop	 legen.	Wie	die	Eisblumen	an	euern	Fenstern,	 so	seht	 ihr	die	Linien
eurer	Liebesleidenschaft.	Und	ihr	Europäer	könnt	über	Dinge	sprechen,	die	uns
Asiaten	ewig	unsichtbar	bleiben.«



Die	alte	Dame	antwortete:

»Ihr	Asiaten	 könnt	 das	 auch,	wenn	 ihr	wollt.	Nur	 seid	 ihr	 liebenswürdige	 und
bescheidene	 Kinder	 eurer	 Götter,	 und	 wir	 sind	 vorwitzig.	Wir	 müssen	 unsere
Freuden	 belauschen	 und	 unsere	 Schmerzen.	 So	 wie	 unsere	 Anatomen	 den
Blutkreislauf	fanden,	so	suchen	wir	nach	dem	Kreislauf	unserer	Schmerzen	und
Freuden.«

Kutsuma	spricht	eifriger:

»Wir	haben	nur	 immer	von	den	Indiern	den	Kreislauf	der	Seele	zu	beobachten
gelernt.	Aber	die	Liebesleidenschaft	haben	wir	nicht	als	Lebenswert	untersucht
und	haben	die	Liebe	nicht	auf	die	Höhe	gestellt	wie	ihr	in	Europa.	Aber	seit	ich
bei	 euch	 war,	 begreife	 ich,	 daß	 die	 Zukunftswelt	 die	 Liebesleidenschaft	 als
Weltmittelpunkt	erkennen	wird.	Nicht	die	Weltruhe,	nicht	das	Nirwana,	wie	wir
in	Asien	immer	glaubten,	und	nicht	den	Weltschmerz	und	das	Weltmitleid,	wie
euer	 vergehendes	 Christentum	 immer	 glaubte;	 die	 Liebesleidenschaft	 ist	 für
jeden,	der	 sein	Leben	ernst	nimmt,	 sein	Gott,	der	 ihm	Leben	und	Tod	gibt.	So
sagte	auch	gestern	Okuro	zu	mir,	als	wir	bei	Aden	das	Rote	Meer	verließen,	er
sagte	 mir,	 er	 würde	 nie	 mehr	 mit	 Ilse	 über	 die	 Meinung	 streiten,	 die	 sie	 als
Europäerin	 von	der	Ehe	 hat.	 Sie	macht	 ihn	mit	 jeder	Meinung	glücklich.	 Sein
Blut	ist	so	zufrieden	von	ihrem	Blut,	daß	er	nicht	mehr	nach	Lebensgebräuchen
und	 Lebenssitten	 fragt,	 daß	 er	 ihr	 zuliebe	 ein	 Europäer	 werden	 will	 auch	 in
seiner	Heimat.	Seine	Liebe	ist	jetzt	so	groß,	daß	er	meinungslos	geworden	ist.«

Kutsuma	wartete	auf	einen	Freudenausbruch	der	Dame.	Und	als	der	junge	Mann
keinen	 Laut	 als	 Antwort	 erhielt,	 empfand	 er	 mit	 einemmal	 das	 Schweigen
zwischen	sich	und	der	alten	Dame	wie	einen	Abgrund,	als	wäre	sie	über	einen
Ozean	vor	ihm	und	seinen	Worten	zurückgewichen.

Lächelnd	suchte	Kutsuma	eine	Verbindung	herzustellen	und	sagte:

»Warum	schweigt	der	Abendschnee	am	Hirayama?	Er,	der	mir	vorhin	so	schöne
weite	Gedanken	gab?«

Da	seufzte	die	alte	Dame:

»O,	 wie	 unglücklich	 sind	 die	 gütigen	 Liebenden!	 Güte	 in	 der	 Liebe	 bringt
Unglück.	Liebe	ist	nie	gütig,	Liebe	fordert,	mißhandelt,	vergewaltigt.	Von	zwei
Liebenden	muß	einer	der	Stärkere	werden.	Der	Mann	muß	die	Frau	unterjochen,
er	kann	ihr	 ja	den	Wahn	ihrer	Selbstherrlichkeit	 lassen,	wenn	sie	es	noch	nötig



hat.	Aber	er	darf	nicht	gütig	meinungslos	werden.



Sagen	Sie	das	zu	Okuro!	Das	sei	die	Ansicht	dieser	weißen	Haare.	Und	immer,
wenn	er	meine	weißen	Haare	 sieht,	die	 ihr	 Japaner	mit	dem	Abendschnee	von
Hirayama	 vergleichet,	 soll	 er	 stark	 werden,	 soll	 nicht	 vor	 Ilse	 meinungslos
werden.	So	wie	der	Schnee	am	Hirayama	nie	zu	schmelzen	ist,	so	soll	sein	Wille
von	keinem	Frauenwillen	zu	schmelzen	sein.	Nur	dann	macht	er	Ilse	glücklich.«

Kutsuma	betrachtete	andächtig	den	weißen	Kopf	der	alten	Dame,	so	andächtig,
wie	nur	ein	Japaner	im	Abend	am	Biwasee	den	Schnee	von	Hirayama	betrachten
kann.	–

Ceylon	mit	seinen	wolkenblauen,	glänzenden	Bergen,	die	voll	Amethysten	und
Mondsteinen	 liegen,	wurde	von	dem	wandernden	Schiff	 für	einen	Tag	berührt.
Dann	zog	die	magnetische	Ferne	das	Schiff	weiter	nach	Osten.	Und	Ilse	träumte
sich	Palmenwälder	aufs	Meer,	denn	sie	wußte:	rings	waren	Küsten	mit	heiligen
indischen	Wäldern	und	heiligen	indischen	Tempeln.	Und	ringsum	an	den	Küsten
lebten	Völker,	die	so	gut	waren,	daß	sie	den	Schlaf	eines	Tieres	heilig	hielten,	–
den	 Schlaf	 des	 geringsten	 Straßenhundes,	 dem	 es	 einfiel,	 mitten	 in	 den
verkehrsreichsten	 Städten	 sich	 in	 die	 Sonne	 zu	 legen	 und	 zu	 träumen.	 Kein
Fußtritt	 verjagt	 den	 Träumenden,	 denn	 jeder	 Traum,	 auch	 der	 Traum	 eines
Hundes,	 ist	 ein	 Paradies,	 das	 sich	 für	Augenblicke	 auf	 die	Erde	 senkt.	Darum
wird	auch	der	Schlaf	der	Tiere	mit	Ehrfurcht	behandelt.	Keine	Peitschen	knallen,
nur	Silberglocken	am	Kutschbock	 treiben	die	Pferde	an.	Über	 alles	das	dachte
sie	oft	mit	Scheu	nach.

»Wie	seltsam,«	meinten	die	beiden	Japaner	und	die	beiden	Europäerinnen,	»daß
Europa	 und	 Asien	 nebeneinander	 auf	 derselben	 Erde	 liegen,	 sie,	 die	 weniger
zusammengehören	 als	 Erde	 und	 Mond.	 Europa	 gibt	 seinem	 Leben	 das
Sprichwort:	Zeit	ist	Geld.	Und	Asien	beachtet	weder	die	Zeit	noch	das	Geld.	Es
ist	erstaunlich,	daß	die	einfache	Schiffsschraube,	die	nichts	tut,	als	sich	drehen,
uns	 aus	 der	 Welt	 der	 Begriffe	 von	 Zeit	 und	 Geld	 in	 die	 Welt	 der
entgegengesetzten	Begriffe	befördern	kann,	ohne	daß	wir	dabei	daran	zugrunde
gehen	oder	erst	sterben	müssen.«

»Am	seltsamsten,«	sagte	die	alte	Dame,	»ist	es	für	mich,	die	ich	schneeweiß	aus
Europa	komme.	Ich	glaubte	mich	schon	am	Ende	meines	Lebens;	und	ohne	daß
ich	eine	neue	 Inkarnation	eingehen	muß,	verjüngen	und	erwärmen	sich	hier	 in
Asien	meine	 Gedanken.	Wenn	 ich	morgens	 in	 den	 Spiegel	 sehe,	 wundere	 ich
mich,	daß	ich	immer	noch	den	Schnee	auf	meinem	Kopf	trage.«	–

Das	Schiff	hatte	Hinterindien,	Penang	und	Singapore	passiert	und	drang	in	das



Chinesische	Meer.

In	Singapore	aber	war	Ilse	aus	ihren	indischen	Träumen	gerissen	worden.	Dort,
wo	die	Chinesen	wie	der	Sand	am	Meere	sind,	wo	die	gelbe	Rasse	die	braune
Rasse	 verdrängt,	 wo	 Ilse	 noch	 gelbere	Menschen	 als	 die	 gelben	 Japaner	 sah,
während	ihr	das	Reisen	schon	wie	das	Wandern	des	Blutes	in	ihrem	Körper	zur
Gewohnheit	geworden	war,	–	überfiel	sie	ein	Schrecken	und	eine	Angst	vor	der
Zukunft.	 Die	 schlitzäugigen	Menschen	 entsetzten	 sie.	Die	 geschlitzten	Augen,
die	hervorstehenden	Backenknochen	schienen	ihr	die	Gesichter	zu	verkrüppeln.

Am	Abend,	 als	 sie	 mit	 ihrer	 Großmutter	 aus	 Singapore	 an	 Bord	 des	 Schiffes
zurückkam	 und	 der	 Himmel	 voll	 gelber	 Abendwolken	 gleich	 tausend	 gelben
Chinesengesichtern	war,	ging	sie	nicht	in	ihre	Kabine	zu	ihrem	Mann.	Sie	eilte
in	die	Kabine	ihrer	Großmutter,	drückte	ihr	Gesicht	in	die	Hände	der	alten	Dame
und	schluchzte.

»Kind,	Kind,	ich	weiß	es,«	sagte	die	alte	Dame.	»Ich	habe	dasselbe	gedacht	wie
du	 heute.	 Aber	 laß	 die	 Zeit	 verstreichen.	 Die	 Zeit	 bringt	 Gewohnheit,	 und
Gewohnheit	 kann	 dich	 wieder	 glücklich	 machen.	 Wenn	 die	 Erde	 hier	 auch
fremder	 ist	 als	 ein	 fremder	 Planet,	 wir	 stehen	 doch	 noch	 mit	 den	 Füßen	 auf
derselben	Erde,	und	wir	werden	auch	mit	der	gelben	Rasse	gut	Freund	werden.«

»Ich	nicht,«	sagte	Ilse.	»Sieh	mein	rotes	Haar	an,	sieh	meine	weiße	Haut	an.	Ich
habe	nicht	daran	gedacht,	daß	 ich	unter	eine	ganze	Welt	von	gelben	Menschen
komme.	Okuro	war	mir	lieber,	als	er,	allein,	eine	Kuriosität	in	Europa	war.	Aber
jetzt	ging	er	heute	vor	mir	unter	in	der	Flut	der	gelben	Gesichter,	als	wäre	er	im
Chinesischen	 Meer	 ertrunken.	 Ich	 will	 heute	 nacht	 nicht	 in	 seiner	 Kabine
schlafen.	Ich	werde	bei	dir	bleiben,	Großmutter,	und	im	nächsten	Hafen	fliehen
wir	und	kehren	um	nach	Europa.	Es	ist	mir,	als	ginge	ich	bis	zum	Hals	im	gelben
Lehm	und	erstickte,	wenn	ich	unter	den	gelben	Menschen	bleiben	muß.«

»Kehre	 nicht	 um,	 Kind!	 Die	 Gewohnheit	 wird	 dich	 glücklich	 machen,«
wiederholte	die	alte	Dame.

»Großer	 Gott,	 welch	 ödes	 Glück	 dann!	 Gewohnheit	 ist	 das	 Glück	 der
Dienstboten,	nicht	das	der	Herrschaft,	hast	du	immer	weise	gesagt,	Großmutter.
Und	jetzt	gibst	du	deine	Weisheit	auf,	nur	um	mich	zu	trösten!	Neulich	sagtest
du	 noch,	 daß	 das	 Liebesglück	 ein	 Zuviel	 im	 Blut	 haben	 müsse,	 einen
Überschwang.	Dieses	 Zuviel	wird	 unter	 diesen	 gelben	Menschen	 nie	mehr	 zu
mir	zurückkommen.«



Die	beiden	Frauen	umarmten	sich	leidvoll	und	saßen	miteinander	auf	dem	Rand
des	Kabinenbettes	in	dem	kleinen	weißlackierten	Raum,	und	saßen	eine	Stunde
still,	 ohne	 sich	 zu	 rühren,	 und	 waren	 beide	 weit	 fort	 aus	 dem	 Schiff.	 Beide
gingen	durch	die	Straßen	von	Europa,	beide	verstummt	vor	Sehnsucht	nach	der
Heimat	und	beide	von	neuem	aufschluchzend,	als	sie	sich	ansahen	und	sich	vom
Schiff	 weitergeschleppt	 fühlten.	 Sie	 wunderten	 sich	 im	 stillen,	 daß	 das	 im
Wasserdruck	 knisternde	 Schiff	 vom	 Heimweh	 zweier	 Menschen	 nicht	 zum
Sinken	gebracht	würde.

Die	 Nacht	 kam,	 und	 Ilse	 blieb	 in	 der	 Kabine	 ihrer	 Großmutter	 und	 ließ	 sich
durch	die	alte	Dame	bei	Okuro	entschuldigen.

Was	dann	 in	dieser	Nacht	geschah,	weiß	kaum	ein	einziger,	der	 sich	 im	Schiff
befand,	mit	Genauigkeit	zu	erzählen.

Die	alte	Dame	fühlte	sich	plötzlich	durch	einen	Stoß	mitten	im	Schlaf	aus	dem
Bett	geschleudert.	Sie	schrie	nach	Ilse.	Alle	Leute	im	Schiff	schienen	mit	ihr	zu
schreien.	Alle	Lampen	waren	erloschen.	Das	Schiff	schien	mitten	im	Meer	still
zu	 liegen.	 Statt	 der	 taktmäßig	 arbeitenden	 Maschinenschraube	 herrschte
Todesstille.	Und	als	die	alte	Dame	sich	von	einem	Koffer	aufrichtete,	auf	den	sie
gefallen	war,	faßten	sie	zwei	Männerhände,	zogen	sie	wie	eine	Maschine	durch
die	 Dunkelheit,	 wo	 kniehohes	 Wasser	 ihr	 entgegenschoß,	 schäumendes	 und
gurgelndes	 Wasser,	 schreiendes	 und	 sich	 windendes	 Wasser,	 das	 mit
Menschenleibern	angefüllt	zu	sein	schien.

Statt	 der	 Schiffstreppen	 fühlte	 sie	Menschenkörper	 unter	 ihren	 nackten	Füßen.
Die	Männerhände	und	das	sich	türmende	Wasser	hoben	sie	wie	mit	Hebeln	über
tausend	 Hindernisse,	 bis	 sie	 auf	 ein	 Schiffsdeck	 hinfiel,	 auf	 einen	 anderen
Dampfer,	 der	 wie	 ein	 dunkler	 Berg	 in	 der	 mondhellen	 Nacht	 neben	 dem
taumelnden	 und	 untergehenden	 Schiffsdeck	 stand,	 von	 dem	 sie	 kam.	 Sie
erkannte	jetzt	Okuros	Gesicht	im	Getümmel	der	sich	Rettenden,	Okuro,	der	ihre
Hände	hielt	und	sie	fortschleifte	und	sie	auf	den	roten	Teppich	eines	erleuchteten
Schiffssaales	 niederlegte.	 Dann	 schrien	 beide	 zugleich:	 »Ilse!«,	 und	 Okuro
verschwand.

Die	alte	Dame	sah	sich	unter	halb	bekleideten	Frauen	und	Männern,	die	wie	in
einem	 Tollhaus	 weinten,	 lachten,	 gleich	Menschen,	 die	 zu	 Hunden	 und	Affen
geworden	wären,	 sich	 stießen,	 übereinandersprangen,	 in	 dem	Schiffssaal	 unter
die	 langen	 Speisetische	 krochen,	 sich	 hinter	 Stühle	 verbarrikadierten,	 sich	 die
Augen	 zuhielten,	 fortgesetzt	 »Hilfe!«	 riefen,	 trotzdem	 sie	 gerettet	 waren,	 und



fortgesetzt	die	Namen	von	Angehörigen	schrien,	 trotzdem	sie	diese	gerettet	 im
Arm	hielten.

»Ilse,	Ilse!«	rief	die	alte	Dame	immer	wieder,	als	könnte	sie	mit	dem	gerufenen
Namen	einen	Menschen	erschaffen.

Das	 vom	Meerwasser	 durchtränkte	 Nachtkleid	 hing	 ihr	 wie	 eine	 schleppende
schwere	Haut	um	den	zitternden	Körper.	Aber	sie	rutschte	noch	mit	den	letzten
Kräften	 von	 den	 Knäueln	 der	 Menschen	 fort,	 die	 mit	 den	 Armen	 um	 sich
schlugen,	 fort	 von	 diesen	 Skelettmenschen,	 welchen	 die	 Sekunden	 des
Todesschreckens	den	jungen	Leib	in	den	Leib	von	Greisen	verwandelt	hatten.

Ein	 paar	 wahnsinnig	 gewordene	 Männer	 wurden	 neben	 ihr	 von	 Matrosen
gefesselt.	Ein	paar	 andere	 strengten	 sich	an,	 einen	der	Glühlichtkronenleuchter
von	der	Decke	zu	reißen,	und	zerschlugen	mit	den	Fäusten	die	gläsernen	Birnen
und	schrien:	»Wir	wollen	kein	Licht!	Wir	wollen	nichts	sehen.«

Ein	Mann	biß	sich	in	den	Arm	einer	Frau	fest.	Die	Augen	quollen	ihm	aus	dem
Kopf,	 und	 die	 Frau	 lachte	 und	 schrie:	 »Mein	Lieber!	Mein	Lieber!«	Das	Blut
rann	ihr	vom	Arm	auf	die	Diele,	und	die	Augen	quollen	ihr	vor	Verzückung	aus
den	Höhlen.

Die	 alte	Dame	kroch	 zu	 einer	Kabinentür,	 die	weit	 offen	 stand.	Da	 sprang	 ein
wahnsinnig	gewordener	Malaie	mit	zwei	Messern	in	den	Händen	über	sie	weg,
hinein	in	den	Saal,	stach	nach	den	Weibern,	die	unter	den	Tischen	schrien,	stach
nach	den	Männern,	die	unter	dem	Kronleuchter	hingen,	und	kniete	sich	dann	auf
den	Rücken	des	Mannes,	der	sich	in	den	Arm	der	Frau	hineingebissen	hatte.	Die
Frau	 lachte	noch	verzückter	als	der	wahnsinnige	gelbe	Malaie,	der	den	weißen
Rücken	ihres	Mannes	mit	den	blutigen	Messern	bearbeitete.

Neue	Matrosen	stürzten	herein	und	rissen	die	Leute	auseinander.	Und	unter	der
Türe	sah	die	alte	gerettete	Dame	die	Flügel	einer	riesigen	silbernen	Windmühle;
es	 waren	 die	 elektrischen	 Scheinwerfer	 des	 Dampfers,	 die	 mit	 ihren	 steilen
weißen	Strahlen	die	Nachtluft	zertrennten.

Am	 Schiffsgeländer	 neben	 ihr	 erkannte	 sie	 im	 weißblauen	 Licht	 des
Scheinwerfers	 zwei	Männer,	wie	 aus	 Schnee	 geformt,	 die	miteinander	 rangen.
Die	Dame	schrie	mit	ihren	letzten	Kräften:	»Okuro!	Kutsuma!	Ilse!	Ilse!«	Dann
sah	sie,	wie	der	eine	Mann	den	anderen	mit	dem	Kopf	an	das	Messinggeländer
schlug	und	dann	den	niedergeschlagenen	zärtlich	aufhob	und	auf	den	Ruf:	»Ilse,
Ilse«,	 sich	 nach	 der	 alten	 Dame	 umsah,	 den	 Ohnmächtigen	 aus	 dem	 weißen



Lichtschein	 forttrug,	 hin	 zu	 der	 alten	 Dame.	 Als	 der	 Schleppende	 und	 der
Geschleppte	 im	 gelben	 Lichtschein	 des	 Schiffssaales	 erschienen,	 fielen	 beide
Männer	wie	tot	an	der	Türschwelle	nieder.	Es	waren	Okuro	und	Kutsuma.

»Ilse,«	 keuchte	 die	 alte	 Frau	 noch	 einmal	 und	 fiel	 neben	 den	 beiden	 Japanern
ohnmächtig	hin.	–

Die	Geretteten	hörten	am	nächsten	Tag,	daß	 im	Mondnebel	ein	Zusammenstoß
zwischen	 ihrem	 und	 dem	 Schiff,	 auf	 welchem	 sie	 sich	 jetzt	 befanden,
stattgefunden	 und	 ihren	 Dampfer	 zum	 Sinken	 gebracht	 hatte.	 Unter	 den
Ertrunkenen,	die	ringsum	aus	der	glatten	See	gefischt	wurden,	wurde	auch	Ilses
Leiche	an	Bord	gebracht.

Kutsuma	aber	hielt	Okuro	 in	der	Kabine	 zurück	und	belog	 ihn	und	 sagte	 ihm,
Ilse	wäre	mit	ihrer	Großmutter	gerettet.	Denn	er	fürchtete,	daß	sein	Freund	sich
nochmals	 ins	 Wasser	 stürzen	 würde,	 wie	 er	 es	 beim	 Untergang	 des	 Schiffes
versucht	hatte,	als	er	Ilse	nicht	fand.

Aber	Okuro	war	 bei	 der	Lüge	 seines	Freundes	 ungläubig,	 schüttelte	 den	Kopf
und	sagte:

»Ich	weiß,	 daß	 Ilse	 ertrunken	 ist.	 Ihre	 Seele	war	 für	mich	 schon	 nach	Europa
zurückgekehrt,	 und	 sie	war	 für	mich	 schon	 tot,	 ehe	das	Schiffsunglück	eintrat.
Ilse	lebt	nicht	mehr,	sonst	würde	sie	vor	mir	stehen.	Sonst	wäre	sie	in	der	letzten
Nacht	in	meiner	Kabine	geblieben.	Ilse	kehrt	nicht	wieder.«

Nach	 den	 wahnwitzigen	 Kämpfen	 und	 Aufregungen	 der	 Unglücksnacht	 blieb
Okuro	 von	 nun	 an	 bis	 zur	 Landung	 in	 Japan	 teilnahmlos.	 Er	 betrachtete	 nur
stundenlang	seine	Hände,	welche	Ilse	immer	geliebt	hatte.	–	Er,	die	weißhaarige
Großmutter	 und	 sein	 Freund	 Kutsuma	 saßen	 wie	 Wandbilder	 schweigend
nebeneinander	 auf	 den	Deckstühlen	 des	 nach	 Japan	wandernden	 Schiffes,	 und
Ilses	Name	wurde	nicht	mehr	ausgesprochen.

Aber	Kutsuma	war	 immer	 bereit	 aufzuspringen,	 um	die	 alte	Dame	und	Okuro
vom	Schiffsgeländer	zurückzuhalten,	denn	das	Wasser	unten	schien	magnetische
Kraft	 zu	 haben	 für	 alle	 die	 Schiffbrüchigen,	 welche	 Angehörige	 in	 der
Unglücksnacht	 verloren	 hatten.	 Einige	 sprangen	 auf	 der	 Fahrt	 plötzlich	 ins
Wasser,	 Männer,	 welche	 ihre	 Kinder	 suchten,	 Frauen,	 die	 zu	 ihren	 Männern
wollten.

Dann	 erschienen	 eines	 Morgens	 die	 stillen,	 zwerghaften	 Inseln	 Japans	 im



Frühnebel,	 die	 Silhouetten	 der	 vielfach	 gekrümmten	 uralten	 Bäume,	 die
zierlichen	Hügel	mit	den	winzigen	Terrassen	winziger	Reisfelder.

Die	beiden	Japaner	erwachten	aus	der	Totenstille,	und	nur	die	weißhaarige	Dame
blieb	stumm,	und	ihre	Augen	sagten	müde:	Seit	Ilse	tot	ist,	ist	die	Erde	für	mich
ein	Sargdeckel	geworden.	Ich	möchte	mich	auch	in	den	Sarg	legen.

Als	die	Schiffsbrücke	 in	Nagasaki	herabgelassen	wurde	und	unten	Motorboote
voll	von	Angehörigen	der	japanischen	Reisenden	beim	Schiff	anlegten,	sahen	die
Leute,	welche	Okuro	und	seine	 junge	Frau	erwarteten,	zu	 ihrem	Erstaunen	den
berühmten	 Schauspieler	 die	 Schiffstreppe	 herabsteigen,	 mit	 seinem	 Arm	 eine
alte,	weißhaarige	Dame	stützend.

»Ist	 Okuro	 deswegen	 nach	 Deutschland	 gereist,	 um	 sich	 eine	 alte	 Dame,	 die
weiß	 ist	wie	der	Abendschnee	am	Hirayama,	 zur	Frau	zu	holen?«	 fragten	 sich
seine	Freunde	verwundert.	Aber	niemand	lachte.	–

Unter	Okuros	Freunden	war	ein	japanischer	Schriftsteller,	welcher	den	Eindruck
nicht	vergessen	konnte,	welchen	die	weiße,	alte	deutsche	Dame	auf	ihn	gemacht
hatte,	 die	 als	 vermeintliche	 Frau	 des	Okuro	 am	Arm	 des	 jungen	 Japaners	 ans
japanische	 Land	 gestiegen	 war.	 Dieser	 Schriftsteller	 schrieb	 ein	 Drama;	 und
nachdem	 Monate	 vergangen	 waren	 und	 die	 alte	 Großmutter	 von	 deutschen
Freunden	nach	Europa	zurückgebracht	worden	war,	las	er	sein	Drama	Kutsuma
und	Okuro	vor.

Kutsuma,	 welcher	 in	 Japan	 Frauenrollen	 spielte,	 war	 sehr	 begeistert	 von	 der
Rolle	der	Ilse,	und	Okuro	sollte	die	Rolle	der	weißhaarigen	Großmutter	spielen.
Der	 Schriftsteller	 hatte	 das	 Stück	 den	 »Abendschnee	 auf	 dem	 Hirayama«
genannt.

Der	 Abend	 der	 Vorstellung	 kam,	 und	 Okuro	 trug	 eine	 Perücke	 aus	 weißer
Seidenwatte.	Nie	hatten	die	Zuschauer	eines	japanischen	Theaters	ein	lebhafteres
und	atemloseres	Spiel	gesehen.	Nur	einige	murmelten	und	wunderten	sich,	daß
der	junge	Ehemann	das	Drama	spielen	wollte,	das	sich	erst	vor	Monaten	ereignet
hatte.	Und	viele	nannten	ihn	herzlos	und	gefühllos,	weil	er	den	Tod	seiner	jungen
Frau	nicht	ernster	nahm	als	ein	Drama.

Der	 letzte	 Akt	 kam	 und	 die	 Szene,	 wo	 die	 gerettete	 Großmutter	 aus	 der
Kabinentür	kriecht	und	während	des	Schiffsunglücks	nach	Ilse	schreit.	Sie	tastet
sich	vorwärts.	Aber	statt	dessen	richtet	sich	der	die	Großmutter	spielende	Okuro
auf	 und	 springt	 an	 die	 Theaterrampe	 vor,	 streckt	 die	Arme	 ins	 Publikum,	 und



statt	in	Wehklagen	über	die	Ertrunkene	auszubrechen,	ruft	er:

»Seht	mich	aus	dem	Schrecken	neugeboren	und	weise	und	kühl	geworden,	wie
der	 Abendschnee	 am	 Hirayama!	 Klatscht	 in	 die	 Hände,	 klatscht	 Beifall	 dem
Größten,	dem	Gott	des	Unglücks,	der	die	Herzen	erlöst,	der	männlicher	 ist	 als
das	 Glück,	 der	 einen	 Willen	 hat,	 wenn	 das	 Glück	 keinen	 mehr	 hat.
Gedankenvoller,	 als	 der	 Schnee	 am	 Hirayama	 über	 dem	 Biwasee	 im	 Abend
scheint,	ist	der	Blick	des	Unglücks,	wenn	er	sich	auf	uns	richtet,	feierlicher	und
gigantischer	 ist	 die	 Weisheit	 des	 Unglücks	 und	 ragt	 über	 alles	 Wissen.	 Ich
beweine	sie,	die	Ertrunkene,	nicht,	und	ihr	sollt	auch	mich	nicht	beweinen,	der
ich	die	Gunst	des	größten	Gottes	genoß,	die	Gunst	des	Unglücks,	das	heiliger	ist
als	der	Augenblick	des	Glückes.«

»Klatscht	Beifall,«	rief	Okuro	noch	einmal;	und	dann	kam	Kutsuma,	der,	als	Ilse
verkleidet,	 jetzt	 ertrunken	 sein	 sollte	 und	 nicht	mehr	 zu	 erscheinen	 hatte,	 und
fing	den	wahnsinnig	gewordenen	Freund	in	seinen	Armen	auf.

Die	 Zuschauer	 sahen	 noch,	 wie	Kutsuma	 dem	Okuro	 die	weiße	 Perücke	 vom
Kopfe	riß,	um	ihm	Luft	zu	machen	und	sein	Gehirn	zu	kühlen.	Da	–	mit	einem
einzigen	 Ausruf	 des	 Schreckens	 erhob	 sich	 das	 ganze	 Theaterpublikum;	 denn
Okuros	Haar	war	unter	dem	Spiel	vor	Schmerz	so	weiß	geworden	wie	die	Watte
der	weißen	Perücke.	Einer	im	Theater	wies	es	dem	andern	und	wurde	ehrfürchtig
vor	 der	 Seele	 des	 Liebenden,	 die	 hier	 größer	 als	 die	 Kunst	 des	 Schauspielers
gespielt	hatte.

Alle	 im	 Theater	 weinten;	 und	 keiner,	 der	 je	 zum	 Biwasee	 kommt	 und	 den
Abendschnee	am	Hirayama	bewundert,	vergißt	der	Geschichte	des	Liebenden	zu
gedenken,	den	das	Unglück	weiß	wie	Schnee	machte.



Der	Mond,	der	ohne	Wärme	lacht

Drüben	über	dem	Fluß	in	der	Nacht
Schwimmen	die	Berge	im	mondigen	Nebel.

Im	Fluß,	im	dunkeln,	da	funkeln	sacht
Die	hellen	Wellen	in	grellen	Kreisen.

Im	Himmel	steht,	großes	Feuer	entfacht	–
Der	Mond,	der	ohne	Wärme	lacht,

Wie	einer,	den	Liebe	längst	umgebracht.
Nun	lebt	er	noch	als	Geist	bedacht.



Die	Liebe	kennt	das	Wörtlein	»sterben«	kaum

Nachtwinde	umschauern	die	Fenster
Und	dicken	Mauern	des	Hauses.
Waldgipfel	kauern	drunten	im	Düstern.
Im	Loch	der	Nacht	lauern
Wie	eines	Raubtiers	Nüstern	–	Todesgedanken.
Es	ist,	als	ob	die	uralten	Wände	wanken.
Ein	Käuzchen	lockt	mit	Geschrei
Den	Schauder	der	Sterbestunde	herbei.
Sein	Hilferuf	gellt	wie	von	einem,	der	sich	die	Stirn	zerschellt.
Waldblätter	rasseln	und	Regen	fällt,
Und	still	ist	auf	einmal	wieder	die	Welt,
Als	ob	jemand	die	Atemzüge	dir	zählt.
Zu	meiner	Seite	aus	tiefen	Kissen
Spricht	die	Liebste	im	Traum.
Ihr	Traumwort	hat	allen	Spuk	mir	zerrissen	–
Die	Liebe	kennt	das	Wörtlein	»sterben«	kaum.



Worte	sterben,	wenn	die	Träne	spricht

Eine	Träne,	wenn	gequält	aus	dem	Auge	kroch,
Wenn	sie	fällt,	schlägt	ein	Loch	in	die	Welt.
Wenn	die	Träne	sich	bewegt,	trägt	sie	Last;
Berge	rollen	bei	der	schweren	Träne	Hast.
Tränen	leben	sich	zum	bittersten	Genuß;
Worte	heben	Tränen	oft	ans	Licht.
Tränen	eine	Gnade	dir	nur	geben:
Worte	sterben,	wenn	die	Träne	spricht.



Immer	Lust	an	Lust	sich	hängt

Alle	Dinge	können	sehen.	Sag	nicht,	daß	sie	blind	dastehen.
Sag	nicht,	daß	sie	dunkel	gehen.	Häuser,	Bäume,	Wege,	Wind,
Stühle,	Tische,	Bett	und	Spind,	alle	Dinge	sehend	sind.

Alle	Dinge	können	denken.	Nicht	nur	Stirnen	Geist	dir	schenken,
Alle	Dinge	Geister	lenken.	Kleiner	Mücken	grauer	Zug,
Spinnwebfaden	leis	im	Flug;	jeder	Grashalm	denkt	genug.

Und	es	lieben	alle	Dinge.	Wie	die	Vögel	mit	Gesinge
Liebt	sich	alle	Welt	im	Ringe.	Eines	hin	zum	andern	drängt,
Jedes	seine	Lust	sich	fängt.	Immer	Lust	an	Lust	sich	hängt.



Holzflöße

Es	sind	Holzflöße	den	Fluß	herabgekommen,
Die	sind	über	die	Spiegelbilder	der	Ufer	geschwommen.
Es	sind	tote	Wälder,	die	den	Fluß	hinabgleiten,
Schiffshölzer,	die	bald	in	die	Salzmeere	reiten,
Tote	Leiber,	um	die	einst	grüne	Kleider	gehangen,
Über	deren	Falten	die	Sonne	streichelnd	gegangen.
In	ihren	Brüsten	sangen	die	Vogelscharen,
Und	ihre	Brüste	voll	singender	Seufzer	waren.
Stumm	schwimmen	sie	weiter,	die	hölzernen	Leichen,
Bald	werden	sie	die	bitteren	Meere	erreichen,
Wo	sie	wie	Geister	durch	Unendlichkeit	jagen
Und	die	Sehnsucht	rund	um	die	Erde	tragen.



Eingeschlossene	Tiere

Esthe,	 die	 Tochter	 des	 englischen	 Botanikers	 Horseshoe,	 war	 in	 Indien,	 in
Kalkutta,	geboren	und	sollte	 jetzt	 in	 ihrem	sechzehnten	Lebensjahre	 für	 immer
mit	ihrem	Vater	nach	England	zurückkehren.	Esthe	war	an	Indien	angewachsen,
wie	 eine	 Koralle	 am	 Meeresgrund.	 Sie	 versuchte	 auf	 alle	 erdenkliche	 Weise
einen	Grund	zu	 finden,	um	 in	 Indien	zurückbleiben	zu	dürfen.	Sie	verfiel,	wie
junge,	 hartnäckige	 Mädchen	 leicht	 tun,	 auf	 das	 Resoluteste	 und	 das	 in	 ihren
Augen	Einfachste:	sie	wollte	sich	von	einem	jungen	Indier	entführen	lassen.

Zu	Haus	waren	bereits	alle	Zimmer	geleert,	alle	Kisten	zugenagelt,	alle	Koffer
zugeschnallt,	und	Esthe	wohnte	mit	ihrem	Vater	während	der	letzten	Nächte	im
Grandhotel	von	Kalkutta.

Es	war	Sonntag,	und	am	Montag	wollten	Vater	und	Tochter	den	Schnellzug	nach
Bombay	nehmen,	um	dort	den	Dampfer	der	P.-	und	O.-Linie	 zu	erreichen	und
sich	nach	Southampton	einzuschiffen.

Es	ist	Sonntagnachmittag.	Der	Frühjahrssturzregen	hat	aufgehört,	die	Rasenerde
des	 riesigen	Maidanplatzes	vor	dem	Hotel	hat	alle	Pfützen	und	Wasser	 schnell
verschluckt,	die	Sonne	blitzt	wie	nagelneu	am	Himmel,	und	die	Damen	im	Hotel
erscheinen	mit	den	ersten	Frühlingsstrohhüten	der	Londonsaison	auf	dem	Kopfe.

Der	 Botaniker	 Horseshoe	 schrieb	 auf	 einer	 Schreibmaschine	 im	 Lesesaal	 des
Hotels	 seinen	 letzten	 botanischen	 Bericht	 für	 die	 Kalkutta-Times,	 und	 Esthe
sagte	über	die	Schulter	ihrem	Vater,	daß	sie	noch	eine	Radtour	um	den	Maidan
machen	würde.

Sie	fuhr	ein	paar	Minuten	später	auf	dem	vernickelten,	blitzenden	Rad	um	den
mehrere	Kilometer	großen,	freien	Rasenplatz,	den	Kopf	geduckt	und	in	die	Luft
gebohrt	 wie	 eine	 hitzige	 Hummel.	 Bei	 einer	 großen	Allee	 bog	 sie	 scharf	 und
energisch	 um	 die	 Ecke	 und	 flog	 unter	 den	 Bäumen	 hin,	 zum	 zoologischen
Garten.	 Dort	 war	 soeben	 das	 Sonntagnachmittagskonzert	 beendet,	 hohe
Equipagen	 kamen	 Esthe	 in	 langen	 Reihen	 entgegen.	 Das	 junge	 Mädchen
vermied	 es	 aufzusehen,	 um	 nicht	 Bekannte	 grüßen	 zu	 müssen.	 Sie	 ließ	 ihr



offenes	Haar	wie	eine	Rasende	im	Winde	wehen	und	jagte	wie	ein	Spuk	an	der
Wagenkette	vorüber.

Die	 weißgekleidete	 Regimentsmusik	 verließ	 soeben	 mit	 ihren	 blitzenden
Messinginstrumenten	 den	 Garten,	 als	 Esthe	 am	 großen	 Gittertore	 vom	 Rade
sprang.	Der	Portier	des	zoologischen	Gartens	kannte	Esthe;	sie	war	täglich	hier
in	 dem	 mächtigen	 Park,	 wo	 die	 roten	 Dächer	 der	 Tierhäuser	 unter	 dem
bläulichen	 Grün	 der	 Königspalme	 und	 der	 Kasuarinenbäume	 wie	 rote	 Zelte
leuchteten.

Der	 indische	Portier	 lächelte	 täglich	 über	 die	 hastige	 kleine	Miß,	 die	 sich	 von
einem	 der	 jungen	Gärtnerburschen	 durch	 die	Baumreihen	 und	 an	 den	Käfigen
vorbei	oft	lange	Nachmittage	begleiten	ließ.	Todor,	der	junge	Gärtner,	ging	dann,
zwei	 Schritt	 entfernt,	 wie	 ein	 brauner	 Käfer	 immer	 schweigsam	 neben	 der
jungen	 plaudernden	Dame.	 Jedermann	 im	Garten,	 alle	 Tierwärter	 und	Gärtner
wußten,	daß	der	Bursche	sich	unter	den	Blicken	der	kleinen	Miß	vor	Ehrfurcht,
Ergebenheit	und	Schwärmerei	wie	ein	Mimosenkraut	zusammenrollte.

»Todor	 hier?«	 fragte	 jeden	 Tag	 die	 kleine	 Engländerin	 und	 schüttelte	 ihr
wachsblondes	 offenes	 Haar	 vor	 dem	 uniformierten	 indischen	 Portier	 beim
Eintritt	 in	 das	Gittertor.	 Dabei	 schwang	 sie	 die	 kurze	 Reitpeitsche,	 die	 sie	 als
Radfahrerin	gegen	die	Hunde	in	der	Hand	hielt.	Der	Portier	legte,	lächelnd	und
sich	 tief	 verneigend,	 schweigend	die	 rechte	Hand	an	die	Stirn	und	deutete	mit
der	 linken	 auf	 ein	 hochstämmiges	 Malvenbeet,	 dahinter	 der	 weißgekleidete
sechzehnjährige	Bursche	wie	eine	Maus	mit	schwarzem	Gesicht	kauerte	und	die
feuerfarbenen	 Blütenzepter	 der	 Malvenstöcke	 an	 Bambusrohr	 festband.	 Seine
Augen	 waren	 wie	 schwarze	 Papierasche	 und	 scheinbar	 tief	 versunken	 in	 die
Blumenarbeit;	aber	seit	Stunden	warteten	sie	auf	die	blaßhäutige	junge	Dame.

Eine	Stunde	vor	Sonnenuntergang	schloß	heute	der	Portier	den	Garten,	und	da
das	Fahrrad	vom	Gittertor	verschwunden	war,	blieb	er	überzeugt,	daß	die	kleine
Engländerin	schon	heimgefahren	sei.	Aber	Esthe	war	hinter	den	letzten	Häusern
des	Gartens,	bei	dem	Aquarium,	versteckt	geblieben.

»Ich	 soll	 morgen	 abreisen,	 Todor,«	 hatte	 sie	 gesagt,	 »und	 du	 weißt,	 mein
sehnlichster	Wunsch	 war	 immer,	 einmal	 eine	 Nacht	 hier	 im	Garten	 unter	 den
wilden	Tieren	bleiben	zu	dürfen.	 Ihr	Gärtner	und	Wärter	seid	auch	nachts	hier.
Warum	 soll	 ich	 nicht	 bleiben	 können?	 Ich	 möchte	 im	 Finstern	 an	 den
Käfiggittern	 entlang	gehen	und	die	Tigeraugen	 sehen,	wenn	 sie	 grün	und	gelb
auf	 mich	 losstürzen;	 die	 großen	 fliegenden	 Hunde,	 die	 tagsüber	 schlafen	 und



kopfüber	 an	 den	 Bäumen	 hängen,	 möchte	 ich	 nachts	 aufwachen	 sehen	 und
möchte	 sehen,	wie	die	Schlangen	 sich	nachts	 am	Glas	der	Aquarien	 elektrisch
reiben.	 Und	 vor	 allem	 habe	 ich	 Appetit	 nach	 dem	 verruchten	 Gebrüll	 der
Heulaffen,	 die	 im	 Mondschein	 klagen	 sollen,	 als	 ob	 sie	 sich	 gegenseitig
erdrosselten,	 und	 dann	 muß	 ich	 die	 Signalpfiffe	 der	 großen
Trompetennachtigallen	 kennen	 lernen.	 Habe	 ich	 die	 Nacht	 hier	 angenehm
zugebracht	 und	 gehe	morgen	 früh	 nach	Hause	 ins	 Hotel,	 so	wird	 es	 dann	 für
meinen	Vater	auch	zu	spät,	um	mit	dem	Schnellzug	abzureisen.	Dann	versäumen
wir	 das	 Schiff	 in	 Bombay;	 ich	 habe	 wieder	 eine	 Woche	 gewonnen,	 und	 die
Abreise	wird	verschoben	bis	zum	nächsten	Schiff.«

Todor	 der	 Gärtnerbursche	 verstand	 mit	 seinen	 Augen,	 die	 wie	 brauner	 Honig
glänzten,	alles,	wenn	auch	sein	Ohr	nicht	jedes	englische	Wort	begriff.	Er	nickte
beständig;	so	wie	man	im	Wasser	seinem	eigenen	Spiegelbild	zunickt,	so	nickte
er	 in	 die	 klarblauen	 Augen	 des	 kleinen	 Fräuleins.	 Esthe	 hatte	 sich	 bis	 zur
Schließung	 des	 Gartentores	 verstecken	 wollen,	 und	 Todor	 hatte	 sie	 in	 eine
Tuberosenlaube	 geführt,	 die	 hinter	 dem	Aquarium	 stand.	 Dort	 saßen	 sie	 unter
breitblätterigen	 Schlingpflanzen	 wie	 in	 einem	 grünen	 hohlen	 Schuppenleib.
Esthe	lag	auf	einer	Bank,	Todor	hockte	vor	ihr	auf	dem	feuchten	Tropenboden,
der	mit	grünem	Schimmel	bedeckt	war.

Draußen	 verschwanden	 mit	 einem	 Male	 die	 rotsandigen	 Gartenwege	 in	 der
plötzlichen	 Tropendämmerung.	 Esthe	 erzählte	 von	 den	 Pflanzensammlungen
ihres	 Vaters,	 und	 Todor	 bewegte	 die	 Lippe	 in	 früherer	 Gewohnheit	 des
Betelkauens.	Das	Betelkauen	hatte	sich	der	Gärtnerbursche	abgewöhnen	müssen,
da	Esthe	den	roten	Saft,	den	er	dabei	ausspuckte,	nicht	leiden	konnte.	Aus	dem
plötzlich	grauen	Abendlicht	drang	jetzt	das	langausgestoßene	Geheul	der	wilden
Tiere	gleich	Rufen	aus	gewaltigen	Muschelhörnern	in	die	Laube.

»Wie	wäre	es,«	sagte	Esthe,	»wenn	wir	 jetzt	die	Schlüssel	zu	den	Häusern	der
Tiger	und	Schlangen	bekämen?«

»Noch	abwarten,«	sagte	Todor	und	ging	auf	den	Zehen	zum	Ausgang	der	Laube.
Die	 Luft	 des	 Gartens	 begann	 wütender	 nach	 Tierhaut	 und	 Tierschweiß	 zu
riechen.	Esthe	gruselte	es	angenehm	bei	dem	wilden	Geruch.	Todor	ging	um	die
Laubenecke.	Esthe	starrte	hinaus.	Alle	Bäume	verschwanden	jetzt,	als	gingen	sie
alle	aus	dem	Garten,	und	Ströme	von	Düften	wanderten	wie	 fremde	 lebendige
Wesen	 durch	 die	 Dunkelheit.	 Auch	 alle	 Farben	 begannen	 zu	 wandern.	 Der
Scharlach	 der	 Kakteenblüten	 war	 pechschwarz	 geworden,	 die	 blauen
Mandarinenblüten	leuchteten	weiß,	die	Yukkapalmen	glitzerten	wie	Fischgräten



und	 Fischgerippe	 und	 die	 Palmyraschäfte	 wie	 große	 weiße	 Elefantenknochen.
Die	Dunkelheit	gab	den	Bäumen	klumpige	Beine	und	den	Büschen	gedunsene
Leiber,	 daß	 sie	 Molchen	 glichen;	 die	 Nachtfarbe	 verwandelte	 die	 Welt	 der
Pflanzen	 in	 eine	 Tierwelt.	 Die	 Erde	 vor	 Esthes	 Füßen	 dünstete	 einen	 bittern
Schweiß	 aus,	 den	 das	 Mädchen	 wie	 ein	 Gift	 auf	 der	 Zunge	 schmeckte.	 Das
vielgestaltige	Echo	aus	den	Tierhäusern	vertausendfachte	sich	in	dem	Garten,	als
ob	 ganze	Haufen	 eingeschlossener	Tierherzen	 Selbstmord	 begingen	 und	 ihrem
fliehenden	Leben	nachklagten.

Esthe	 stand	von	der	Bank	auf	und	 tastete	 sich	durch	die	Laube.	Sie	griff	nach
den	weißlichen	Tuberosen;	die	fühlten	sich	wie	glatte,	schleimige	Augäpfel	an,
die	sich	unter	ihren	Fingerspitzen	bewegten.	Sie	griff	in	die	Schlingpflanzen,	die
waren	 wie	 das	 Gekröse	 und	 Eingeweide	 eines	 frischgeschlachteten	 Tierleibes,
lauwarm	 und	 weich.	 »Todor!«	 rief	 das	 junge	 Mädchen.	 Todor	 aber	 schien
verschwunden.

Esthe	bog	ihre	Reitpeitsche	krampfhaft	um	die	Knie.	Es	war	jetzt	ganz	finster	in
der	Laube,	und	wie	eine	hohle	Brandung	tobte	draußen	das	Geheul	und	Gebell
aus	den	Käfigen.	Esthe	kannte	wohl	die	indischen	Nächte	voll	Zikadengerassel
und	 Affengeschrei;	 auch	 die	 Schreie	 der	 Schakale	 und	 das	 Gelächter	 vieler
wilden	Nachtvögel	 hatte	 sie	 gehört,	 aber	 diese	 langen,	 qualvollen	 Stoßseufzer
eingeschlossener	 Tiere,	 welche	 die	 Luftwellen	 aufregten,	 daß	 die	 Blätter	 im
Dunkel	 zischelten,	 diese	 inbrünstigen	 Sehnsuchtsschreie,	 langgezogen	 und
schneidend,	 als	 müßten	 sie	 die	 Käfiggitter	 zersägen,	 dieses	 Blutgeheul	 der
tierischen	Frühlingswollust,	dazwischen	das	Klirren	der	eisernen	Gitterstäbe,	die
geschüttelt	wie	Ketten	unter	dem	Freiheitsdrang	wahnsinnig	gewordener	Bestien
rasselten,	das	hatte	Esthe	noch	nie	gehört.

Esthes	 Herz	 schauderte	 und	 begann	 sich	 wie	 ein	 selbständiges	 Geschöpf	 zu
regen;	sie	 fühlte	 ihr	Herz	aufrecht,	mit	großen	stoßenden	Schritten	durch	 ihren
jungen	Leib	wandern.	Ihr	Herz	machte	Sprünge	wie	ein	kralliger	Panther,	und	es
dehnte	 und	 rollte	 sich	 auf	 wie	 eine	 sich	 wälzende	 Riesenschlange,	 aber	 blieb
doch	immer	am	gleichen	Fleck	wie	eine	festgewachsene	Seepflanze,	die	sich	mit
verwirrenden	Fäden	aufkräuselt,	um	sich	greift	und	Nahrung	sucht.	Und	alle	die
Schreie	 in	 dem	 finstern	 Garten,	 die	 aus	 den	 Tierkehlen	 platzten	 und	 der	 Luft
wehtaten,	 wurden	 in	 Esthe	 wie	 ihre	 tausend	 eigenen	 Stimmen.	 Alles,	 was	 im
Garten	 an	Wildheit	 wucherte,	 an	 Inbrunst	 und	 Leidenschaft,	 wurde	 zu	 Esthes
Herz.	 Ihr	Blut	ging	alle	Tierverwandlungen	durch,	als	wollte	es	 fort	aus	 ihrem
Leib,	vielgestaltig	in	die	Nacht	stürmen;	wie	die	Raubtiere,	die	ihre	Haare	an	den
Gitterstäben	 reiben	und	 ihre	Tatzen	durch	die	Eisen	drängen,	 drängte	 das	Blut



des	jungen	Mädchens	nach	einer	unbekannten	Freiheit.

Wo	ist	Todor?	rief	es	in	Esthe.	Er	hat	den	Blick	der	großaugapflichen	Tiger;	er
ist	wie	die	geschmeidigen,	knochenlosen	Schlangen.	Heute	nachmittag	auf	dem
Gartenweg	 hing	 sein	 Schatten	 schwer	 und	 schwarz	 an	 ihm,	 wie	 die	 großen
fliegenden	 Hunde	 an	 den	 Bäumen	 hängen,	 mit	 dem	 Kopf	 nach	 unten.	 Todor
schweigt	 immer,	 aber	 seine	Augäpfel	 sprechen	mehr	als	Tag	und	Nacht.	Es	 ist
finster	 draußen	 vor	 der	 Laube,	 als	 hätte	 Todor	 mit	 seinen	 Augen	 den	 ganzen
Garten	verschluckt.	–	Todor	ist	jetzt	alles,	er	ist	das	große	Finster	draußen,	und
er	 ist	 das	 Blut	 in	 Esthe	 geworden,	 das	 wie	 eine	 Elefantenherde	 ihr	 Herz
zerstampft.

Das	 junge	Mädchen	 ließ	die	Reitpeitsche	fallen.	Sie	preßte	die	Hände	an	 ihren
nackten	Hals	 und	 begann	mit	 einem	Male	wie	 eine	Krähe	 laut	 aufzuschreien.
Esthe	 schrie	mit	hochgehobenen	Händen,	 sie	 stand	auf	den	Zehen	aufgerichtet
und	schrie	endlos	–	daß	die	Heulaffen	schwiegen,	das	Tigergebrüll	sich	verkroch
und	alle	Tiere	hinter	den	Gittern	den	Atem	anhielten.	Der	ganze	finstere	Garten
horchte	ein	paar	Augenblicke	auf	den	hohen	Fistelton	des	Hilfegeschreis	eines
jungen	Menschenweibes.

Endlich	 tauchten	 Laternen	 auf,	 Lichter	 spiegelten	 sich	 in	 den	 Teichen,	 in	 den
Glashäusern,	 und	 von	 neuem	 warf	 sich	 das	 Tiergebrüll	 an	 die	 bronzenen
Gitterstäbe,	 den	 Laternen	 entgegen,	 und	 übertönte	 Esthes	 Geschrei.	 Riesige
Schatten	 von	 vorwärtstastenden	 Menschen	 fuhren	 aus	 den	 Baumspalten.
Gartenwege	 und	 Blumentöpfe	 erschienen,	 und	 es	 war,	 als	 eilten	 Haufen	 von
Bäumen	und	fliegende	Wesen	herbei.	Beleuchtet	von	den	Laternen,	stand	Esthe
mit	aufgereckten	hellen	Armen	und	schrie	allen	entgegen.	Sie	rührte	sich	nicht
vom	 Platz,	 sie	 schrie	 ihren	 Schreien	 nach.	 Dann	 plötzlich	 stürzte	 sie	 wie	 ein
geblendetes	Insekt	mitten	zwischen	die	Laternenspiegel.

»Hilfe	vor	Todor,	Hilfe,	Hilfe	vor	Todor!«	schrie	sie	den	verblüfften	Leuten	ins
Ohr.	Sie	klammerte	sich	an	vier	Wärter	zugleich,	die	sie	wie	eine	Barrikade	zum
Schutz	um	sich	stellte.

Man	suchte	in	der	Laube,	nirgends	war	Todor	zu	sehen.	Die	Wärter	 trugen	das
ohnmächtige	 Mädchen	 durch	 den	 Garten,	 darinnen	 die	 vom	 Licht
aufgescheuchten	 Tiere	 jetzt	 noch	 lauter,	 gleich	 einem	 wilden	 Heergetümmel,
tobten.

In	 der	Nähe	 des	 Straßentores	 glaubte	 ein	Wärter	 Todors	Gesicht	 hinter	 einem
Busch	zu	sehen.	Als	man	von	neuem	suchte,	 fand	man	ein	Leinwandpäckchen



voll	Silbermünzen	neben	der	Tür	des	Portierhauses	hingelegt.

Todor	war,	 als	 er	Esthe	 entschlossen	 sah,	 nicht	 abzureisen,	 von	 des	Mädchens
kühnen	 Nachtgedanken	 gleichfalls	 kühn	 gemacht	 worden.	 Er	 hatte	 Esthes
Fahrrad	vorsichtig	durch	das	Parkgitter	geschoben,	hatte	es	in	der	Stadt	zu	einem
indischen	Bekannten	gefahren	und	es	diesem	verkauft,	und	war	gleich	mit	dem
Gelde	zurückgekommen,	um	Esthe	die	Silbermünzen	einzuhändigen,	damit	 sie
immer	 in	 Kalkutta	 bleiben	 könne.	 Denn	 das	 junge	 Mädchen	 hatte	 in	 der
Abschiedsstimmung	 an	 den	 letzten	 Nachmittagen	 öfters	 wiederholt,	 wenn	 sie
sich	Geld	verschaffen	könnte,	würde	sie	 in	 Indien	bleiben.	Sie	wollte	gern	alle
ihre	Kleider	und	sogar	ihr	geliebtes	Fahrrad	verkaufen,	wenn	sie	nur	wüßte,	an
wen.	Als	Todor	mit	dem	Geld	in	der	Hand	zurückkam,	bemerkte	er	von	weitem
den	Laternenzug	und	den	Wärterhaufen,	der	Esthe	 in	einen	Wagen	 trug.	Todor
legte	das	Geld	rasch	an	die	Portierloge	und	verschwand	aus	dem	Garten.

Esthe	 ist	 am	 nächsten	 Morgen	 mit	 ihrem	 Vater	 nach	 England	 gereist,	 und
jedermann	im	zoologischen	Garten	weiß	jetzt,	daß	Todor	sich	am	Huklayfluß	auf
einem	Frachtschiff	heuern	ließ,	um	Esthe	in	England	zu	suchen.



Weltspuk

Wir	erstiegen,	im	Abenddunkel,	Steinwege	nach	Westen,
Sahen	den	Himmel	wie	einen	Spiegelsaal	liegen,
Und	die	Sterne	erschienen	im	grünlichen	Quecksilbergefunkel,
Wie	ein	Gewimmel	metallischer	Fliegen.

Eine	schwarze	Wolke,	wie	Tinte	ausgegossen,
Stand	vor	dem	Glanz,	wie	ein	Fisch	mit	düstern	Flossen;
Und	der	Milchstraße	glitzernder	Drachenschwanz
Schleifte	nach	sich	eine	verwilderte	Lichtermasse,
Daß	unser	Verstand	fortschweifte	und	sich	die	Worte	verwischten
Und	klangen,	wie	ein	dünner	Hammer	auf	hohlem	Fasse.

Wir	gingen	über	die	Hügel	unter	den	Ländern	der	Abendwolke,
Gleichwie	in	kümmerlichen	Gewändern	und	gleich	blinden	Verirrten,
Verbrüdert	mit	dem	Erdreich	und	dem	Fledermausvolke,
Deren	Flügel	uns	zur	Seite	schwirrten.

Der	Steinweg	kletterte	in	die	dunkle	Feldseite,
In	das	Maul	des	Himmels,	das	weit	aufgerissen,
Als	lägen	Titanen	dort	ohne	Gewissen
Mit	den	alten	Manen	der	Götter	im	Streite.
Ein	mächtiger	Stern,	hell	geschleudert	von	unsichtbaren	Gestalten,
Fiel	voll	Hitze	grell	und	mußte	dunkel	erkalten.
Wir	standen	in	seinem	Lichtblitze	auf	der	Erde	Kruste
Und	versanken,	wie	der	Stern,	ins	Unbewußte.
Wir	bestaunten	das	Leben	wie	eine	große	Kinderpuppe,
Und	erwarteten	einen	Schrei	der	Sternengruppe,
Aus	deren	Mitte	sich	einer	zu	Tode	fiel.
Doch	lautlos	und	einerlei
Trieb	die	Nacht	ihr	verwegen	Spiel,
Verbrannte	Welten,	wie	eines	armen	Menschen	Hirn	und	Haus,



Und	rannte	alte	Sterne	um	und	teilte	neue	Sterne	aus.



Zwei	Reiter	am	Meer

Einige	 Gäste	 erhoben	 sich	 und	 verabschiedeten	 sich	 von	 der	 in	 Trauer
gekleideten	 Hausfrau	 und	 vom	Hausherrn,	 der	 die	 Abschiednehmenden	 durch
die	Diele	zum	Vorzimmer	begleitete.

Ein	Herr	und	ich	waren	allein	die	Letzten	in	dem	großen	Bibliothekzimmer,	wo
wir	nach	dem	Abendessen,	zu	dem	wir	geladen	gewesen,	alle	um	einen	runden
Mahagonitisch	 beim	 Licht	 einer	 grünverschleierten	 elektrischen	 Hängelampe
plaudernd	gesessen	hatten.

Ich	hatte	mich	an	diesem	Abend	nicht	viel	am	Gespräch	beteiligen	können.	Die
weitgeöffneten	Türen	 in	die	erleuchteten	Nebenräume,	 in	das	Musikzimmer,	 in
den	Speisesaal	 und	 in	 das	Teezimmer,	 in	 denen	 überall	 sanftes	Licht	 und	 eine
unendliche	 Ruhe	 sich	 ausbreiteten,	 hatten	meine	 Gedanken	 immer	 weiter	 von
mir	 fortgezogen,	 und	 es	 war	 mir,	 als	 stünde	 mein	 Stuhl	 nicht	 im
Bibliothekzimmer	 eines	 vornehmen	 Landhauses	 draußen	 im	Waldhäuserviertel
am	Rande	einer	Weltstadt,	sondern	am	Rande	eines	Weltteils	stand	ich	und	sah
auf	ein	Weltmeer,	 auf	einen	grauen	Ozean,	dessen	Wasserlinie	 in	der	Ferne	zu
Himmelswolken	 wurde,	 zu	 Nebelbrodem;	 und	 nur	 in	 weiten	 Abständen	 warf
manches	Mal	eine	langgezogene	Strandwelle	eine	weiße	Sprühschaumwolke	in
die	 Luft.	 Nur	 diese	 eine	 große	 Wellenzuckung	 zeigte	 Leben	 auf	 jenem
Wasserweltteil.	Sonst	waren	Himmel	und	Wasserfläche	atemlos	ausgebreitet	und
verschwanden	weit	draußen	im	Nichts	der	Unendlichkeit.

Vor	 mir	 aber,	 ganz	 nahe	 am	 Wasserrand	 im	 Dünensande,	 lebte	 das	 rassige
Gliederspiel	 zweier	 vorüberschreitender	 Reitpferde,	 die	 von	 zwei	 Menschen
geritten	wurden,	die	ich	aber	nicht	näher	beachtete,	weil	vorerst	nur	die	beiden
Pferde	und	das	einheitliche	ungeheuerliche	Weltalleben	von	Meer	und	Himmel
meine	Aufmerksamkeit	anzogen.

Der	Glanz	von	den	Flanken	der	spiegelglatten	Tiere	und	hie	und	da	der	Glanz	im
Meer,	 der	 von	 den	 weithin	 streichenden	 Linienwellen	 angeregt	 auf-	 und
abzuckte,	machten	Pferde	und	Reiter	wie	zu	Spiegelgebilden,	zu	Schattentänzern



vor	dem	weiten	Luft-	und	Wasserraum.

Es	war	ein	hoheitsvolles	Schreiten	in	den	Beinen	und	Fesseln	der	spielend	und
tänzelnd	auftretenden	Pferdegestalten.	Es	war	wie	ein	Musizieren	in	der	Luft,	ein
gaukelndes	 Tönespiel	 in	 der	 adligen	 Beweglichkeit	 der	 Tiere,	 als	 müßten	 das
Meer	und	der	Himmel	zu	einem	riesigen	Instrument	werden,	auf	dem	Melodien
geboren	wurden	beim	rhythmischen	Vorwärtsschreiten	beider	Reitpferde.

Es	kam	mir	nicht	zum	Bewußtsein,	daß	der	lautlose	Dünensand	alle	Geräusche
verschlucken	 könnte.	 Auch	 der	 Sand,	 schien	 mir,	 wurde	 zu	 rieselnden	 Tönen
unter	der	Berührung	der	zierlichen	und	rassigen	Glieder	der	Pferde.

Das	Weltall	um	die	Reitenden	tönte	bald	gedämpft	jauchzend	auf,	bald	klang	es
schneidend	weh	zu	mir	her	wie	die	Geräusche	der	 langen	schneidenden	Linien
der	flachen	Strandwellen.

Dieses	Bild,	das	ich	so	lebendig	sah,	das	Bild	der	zwei	Reiter	am	Meer,	hing	im
nächsten	 Zimmer,	 im	 Musiksaal,	 in	 goldenem	 Rahmen	 über	 dem	 Flügel.	 Ich
konnte	 es	 vom	 Bibliothekzimmer	 aus	 nicht	 mehr	 sehen,	 aber	 das	 Bild	 kam
immer	wieder	zu	mir.

Der	 Hausherr	 hatte	 mich,	 als	 wir	 nach	 dem	 Abendessen	 aus	 dem	 Speisesaal
kamen,	 auf	 das	 Bild,	 das	 ihm	 das	 Lieblingsgemälde	 seines	 Hauses	 war,
aufmerksam	gemacht.	Und	ich	hatte	mich	einen	Augenblick	auf	eine	Sessellehne
gestützt	und	hatte	meinen	Körper	am	Sessel	verlassen	und	war	mit	meinem	Geist
durch	den	Rahmen	des	Bildes	aus	dem	Haus,	aus	dem	Land	weit	fort	gegangen
und	an	den	Meerrand	getreten.	Als	wir	dann	später	im	Bibliothekzimmer	um	den
runden	 Tisch	 saßen,	 war	 es,	 wie	 ich	 es	 eben	 beschrieb.	 Das	 Bild	 kam	 immer
wieder	zu	mir.	Es	hob	die	Wände	der	Zimmer	 fort.	Die	Ruhe	der	beleuchteten
Nebensäle	wurde	zur	Ruhe	des	Weltmeeres,	das	gedämpfte	Licht	in	den	Räumen
zur	Ruhe	des	Himmelslichtes	über	den	Urwassern.

So	 wußte	 ich,	 als	 ich	 mechanisch	 aufgestanden	 war	 und	 der	 Hausherr	 mit
einigen	Gästen	das	Zimmer	verließ,	bald	nicht	mehr,	was	Wirklichkeit	und	was
Unwirklichkeit	war.

Es	stand	eine	weite	gedämpfte	Festlichkeit	um	mich,	von	der	ich	mich	halb	nicht
trennen	konnte,	und	halb	wieder	getrennt	fühlte,	da	diese	Festlichkeit	nicht	mir
gehörte.	Denn	es	war	die	Festlichkeit	der	Schmerz	und	Freude	ausgleichenden
Todesstunde,	die	aus	den	Zimmern	dieses	Hauses	noch	nicht	gewichen	war,	die
den	Alltagsräumen	eine	höhere	Verklärung	hatte	geben	können,	als	es	sonst	hier



laute	Feste	vermocht	hatten.

Ich	war	 in	 demselben	Hause	 vor	 Jahren	 zu	 einem	großen	Abendfest	 gewesen,
aber	die	erlesen	geschmückten	Frauen	und	geistesgewandten	Männer	hatten	bei
Tanzschritten,	Witz	und	Fröhlichkeit,	bei	Wein	und	Musik	keine	ähnliche	Größe
der	Festlichkeit	 schaffen	können,	 keine	 ähnliche	Erhöhung	des	Hauses,	wie	 es
jetzt	ein	einziger	Mensch	getan,	ein	junger	Mensch,	der	einzige	Sohn,	der	durch
seinen	Todesschritt	das	Haus	an	den	Rand	der	Unendlichkeit	gestellt	hatte.	Wie
diesem	war	es	nur	dem	Künstler	gelungen,	das	Haus	fortzuheben,	ihm,	der	jenes
Gemälde	 geschaffen,	 das	 nicht	 bloß	 über	 dem	 Flügel	 im	 Nebenzimmer	 hing,
sondern	das	die	Kraft	hatte,	Haus	und	Beschauer	an	das	Erdende	zu	entrücken,
dorthin,	 wo	 das	 Reich	 der	 fliehenden	 Wasser,	 das	 menschenleere	 Reich	 der
Ozeane	 beginnt,	 darauf	 der	Mensch	 nur	 zeitweiliger	Gast	 sein,	 aber	 nicht	 Fuß
fassen	kann,	wo	ihn	Tiefe	und	Weite	verschlängen,	wenn	er	die	Grenze	von	der
Wirklichkeit	zum	Nichts	überschreiten	würde.

Ich	stand	noch	unschlüssig,	überlegend,	ob	ich	den	Gästen,	die	gegangen	waren,
folgen	sollte,	oder	ob	ich	noch	bei	der	Todesfestlichkeit,	die	 in	diesen	Räumen
lag	und	mich	anzog,	verweilen	durfte.

Der	 Gestorbene	 war	 ein	 junger	 Musiker	 gewesen.	 Drüben	 am	 Flügel	 hatten
Mutter	 und	 Sohn	 oft	 Stunden	 verbracht,	 wenn	 sie	 sang,	 was	 der	 junge	Mann
erdacht;	wenn	er	ihr	vorspielte,	was	die	Stimme	seiner	Jünglingsgefühle,	seines
Jünglingsernstes	und	seiner	Jünglingseinsamkeit	auftönen	lassen	mußte.

Damals	waren	beider	Herzen,	das	der	Mutter	und	das	des	Sohnes,	wie	die	zwei
Reiter	 am	 Meer	 gewesen,	 deren	 Pferde	 im	 gleichen	 Takt	 schritten,	 und	 die
melodisch	vor	der	Unendlichkeit	des	Himmels	und	des	Meeres,	vor	der	Zukunft
und	vor	der	Vergangenheit	hinzogen.

Nun	 war	 die	 Einheit	 zerrissen.	 Die	 zarte	 und	 zierliche,	 tief	 getroffene	Mutter
stand	noch	 fassungslos	vor	dem	unfaßbaren	Schmerz.	Die	Melodie	der	Einheit
war	abgebrochen.	Das	Leben	gab	keinen	Klang	mehr	als	den	des	Schluchzens.
Schluchzen	noch	nachts	in	den	Träumen,	Schluchzen	morgens	beim	Erwachen,
Schluchzen	am	Tage	beim	Schreiten	durch	die	lautlosen	Räume	des	Hauses	und
durch	den	noch	lautloseren	Raum	des	eigenen	Herzens.

In	 den	 letzten	 Sommertagen	war	 der	 junge	Mann	 noch	 Leben	 und	 Lebenslust
gewesen.	 Dann	 war	 er	 erkrankt.	 Seine	 Lunge	 fieberte.	 Die	 Sprache,	 seine
Stimme,	 starb	 zuerst.	 Dann	 entglitt	 der	 Blick,	 die	 Augen	 erlöschten,	 und	 der
warme	 Körper,	 den	 die	 Mutter	 umschlang,	 entfremdete	 sich	 selbst	 dem



Mutterherzen	und	verschwand	in	der	Kälte	des	Todes.

Nun	waren	Monate	 vergangen.	 Niemals	mehr	 hatte	 die	Mutter	 den	 Flügel	 im
Musikzimmer	öffnen	können.	Sie	hatte	den	Sohn	immer	noch	begraben	müssen,
den	Gestorbenen	immer	wieder	begraben.	Sie	hatte	noch	nicht	die	Kraft	gehabt,
den	 Sohn	 verklärt	 vor	 sich	 auferstehen	 zu	 lassen.	Aber	 alles	Abschiednehmen
muß	 von	 einem	Wiederkommen	 abgelöst	 werden.	 Auf	 die	 Trennung,	 die	 das
Sterben	bringt,	 folgt	 die	Wiederkehr,	 die	Stunde	der	Auferstehung.	Das	Leben
läßt	sich	nicht	bis	ins	Unendliche	begraben,	auch	das	tote	Leben	nicht.	Auch	im
Tod	ist	ein	Wellenschlag.	Das	Land	hat	seine	Berge	und	Hügel,	das	Meer	seine
Wellen	und	Wogen,	der	Himmel	seine	Wolken	und	seine	Glätte.	Und	auch	das
vergangene	Leben	hat	sein	Gehen	und	Wiederkehren.

An	 diesem	 Abend	 war	 mir	 unbewußt	 klar	 geworden:	 der	 Tote	 war	 zu	 seiner
Mutter	und	zu	seinem	Vater	verklärt	wiedergekehrt.	Er	war	wieder	auferstanden
in	den	Räumen	des	Hauses.	Der	junge	Mann	stand	neben	uns	und	wollte	uns	von
seiner	Übersinnlichkeit	einen	Ausdruck	geben.	Seine	Todeswelle,	raumloser	als
die	räumlichen	Wellen,	die	wir	Lebenden	fühlen,	wollte	sich	vor	uns	verkörpern.

Dieser	 feierliche	 Schauder	 berührte	 mich	 noch,	 als	 die	 trauernde	 Frau	 des
Hauses	zu	mir	sagte	und	auf	den	Gast	deutete,	der	außer	mir	noch	 im	Zimmer
geblieben	war:

»Sie	gehen	doch	noch	nicht?	Ich	dachte,	wir	wollten	heute	abend	noch	ein	wenig
Musik	hören.	Sie	wissen,	es	ist	seit	Monaten	kein	Ton	in	diesem	Hause	gespielt
worden.«

Der	 junge	 Mann,	 den	 sie	 zum	 Spielen	 aufforderte,	 war	 ein	 sehr	 feiner,
künstlerisch	 ernster	 und	 gewandter	 Klavierspieler.	 Er	 spielte	 uns	 dann	 gute
Werke	großer	Komponisten	vor,	verabschiedete	sich	aber	bald.

Mich	jedoch	hielt	eine	Spannung	fest,	eine	Erwartung,	eine	Sehnsucht	nach	der
Verkörperung	 der	 überirdischen	 Festlichkeit	 des	 Todes,	 die	 mich	 in	 diesen
Räumen	nicht	verließ.

Die	beiden	Klavierlampen	brannten	noch	am	offenstehenden	Flügel.	Unweit	von
mir	 auf	 einem	 kleinen	 Damenschreibtisch	 stand	 die	 Photographie	 des	 jungen
Verstorbenen.

Draußen	vor	den	weißverschleierten	Fenstern	des	Hauses	lehnte	das	Schweigen
des	 dunkeln	 Gartens,	 des	 dunkeln	 Waldes.	 Ich	 wußte,	 die	 Nachtlandschaft



draußen	war	schneelos	und	winterlich	düster.	Es	war	Februar,	und	das	Grab	des
Toten	lag	fern	irgendwo	in	einem	der	mächtigen	Großstadtfriedhöfe.	Und	jenes
Grab	unterschied	sich	in	nichts	von	der	Wintererde	und	in	nichts	von	den	andern
Millionen	Grabhügeln,	die	überall	auf	der	Welt	jahraus,	jahrein	hervorwachsen,
die	 im	 Sommer	 begrünt	 sind	 wie	 die	 Wälder	 und	 Wiesen	 und	 im	 Winter
verlassen	scheinen	wie	die	Wälder	und	Wiesen.

Der	Geist	der	Toten	aber	lebt	Sommer	und	Winter	in	einer	verklärten	Jahreszeit,
die	wir	auf	Erden	nicht	kennen,	die	sich	aber	auf	uns	herabsenkt,	wenn	sich	ein
Toter	 uns	mitteilen	will.	Beim	Gemisch	 der	 eisigen	Wellen	 des	Toten	 und	 der
Wärmewellen	unseres	Herzens	entsteht	 jene	schauersüße	Stimmung,	 in	der	wir
fröstelnd	fühlen,	der	Tote	ist	auferstanden	und	kehrt	verklärt	bei	uns	ein.

Ich	wagte	unter	dem	Bann	dieser	Stimmung	die	Frage	an	die	trauernde	Mutter,
ob	sie	nicht	ein	Lied	ihres	verstorbenen	Sohnes	singen	oder	ein	Musikstück	von
ihm	spielen	möchte.

Sie	lächelte	schmerzlich	und	ging	zum	Flügel.	Aber	als	wenn	sie	sich	selbst	vom
gleichen	Wunsch	 zum	 Klavier	 hingezogen	 gefühlt	 hätte,	 schien	 sie	 mir	 dabei
freudiger	 im	 Gang,	 von	 einer	 verhaltenen	 Freude	 umgeben.	 Allein	 im	 Hause,
hätte	sie	es	vielleicht	nicht	gewagt,	jetzt	schon	vor	dem	Vater	des	Verstorbenen
Lieder	und	Töne	aufleben	zu	lassen.

Als	die	Trauernde	sich	zwischen	die	zwei	hellen	verschleierten	Lampen	an	den
schwarzglänzenden	 Flügel	 setzte	 und	 ihre	 schwarz	 eingehüllten	 schmalen
Schultern	sich	von	den	schneeweißen	Tüllvorhängen	abhoben,	die	senkrecht	vor
den	Fenstern	hinter	ihr	herabhingen,	da	war	es	mir	noch	nicht	gewiß,	ob	Leben
aus	 dem	Flügel	 erwachen	würde.	 Ich	mußte	 immer	 noch	 denken,	 daß	 diese	 in
tiefe	Trauer	 gehüllte	Mutter	 den	Sohn	 immer	 noch	begrub.	Der	Flügel	 vor	 ihr
wurde	mir	wie	zum	glänzend	schwarzen	Sarg,	an	dem	sie	sich,	wie	mir	schien,
niederlassen	mußte,	um	zu	schluchzen,	um	zu	weinen	und	zu	begraben.

Ich	 wußte	 nicht,	 ob	 die	 Trauernde	 schon	 reif	 war,	 den	 Toten	 auferstehen	 zu
lassen,	 in	 jener	Verklärung,	 in	 der	 ich	 als	 Fremder	 ihn	 bereits	 in	 den	Räumen
eingetreten	fühlte.

Es	würde	mich	nicht	verwundert	haben,	wenn	die	noch	schwer	Erschütterte	nach
den	ersten	Tönen	das	Spiel	abgebrochen	und	ihr	Gesicht	in	die	Hände	vergraben
hätte.

Aber	sie	war	reif	zum	Empfang	des	Zurückkehrenden.	Mit	einem	wunderbaren



Mut,	 als	 überschritte	 sie	 selbst	 freudig	 die	 Schwelle	 vom	 Leben	 zum	 Tod,
entlockte	 sie	 dem	 Flügel	 die	 alten	Wohllaute,	 die	 nur	 ihr	 vertrauten	 einsamen
Jünglingsgefühle	des	Sohnes,	die	männlich	junge	Lust	und	die	männlich	jungen
Zweifel,	die	einst	in	ihm	gerungen	hatten.

Und	als	sie	eines	der	letzten	seiner	Lieder	sang,	geschah	vor	meinen	Augen	das
Wunderbare:	die	reife	schöne	Frau	sang	sich	an	den	jugendlichen	Weisen	 ihres
Sohnes	 zur	 eigenen	 frühesten	 Jugend	 zurück.	 Und	 ihr	 Frauengesicht	 wurde
mädchenhaft,	 aller	 Enttäuschungen	 bar.	 Mädchenhaft	 gläubig	 und	 vertrauend
wurden	die	Augen	beim	Aus-	und	Einatmen	der	Musik.	Die	Vergrämte	verklärte
sich	 unter	 der	 Verklärung	 des	 Toten.	 Und	 ich	 sah	Mutter	 und	 Sohn	 auf	 zwei
großen,	 überweltlich	 großen,	 jugendlichen	 Rossen,	 von	 denen	 jedes	 die
Verkörperung	 eines	 Schicksals	 zu	 sein	 schien,	 am	 Meer	 der	 Unendlichkeit
hinreiten.

So	 sehe	 ich	 beide	 dort	 heute	 noch	 und	 in	 Ewigkeit	 als	 zwei	 Reiter	 am
ungeheuren	Meer	am	Rand	der	Welt.

Und	 wenn	 ich	 in	 neuen	 Stunden	 und	 in	 anderen	 Räumen	 dieser	 Frau
wiederbegegnen	 werde,	 sie	 wird	 für	 mich	 immer	 die	 vom	 Todesschmerz
mädchenhaft	verklärte	Mutter	sein,	die,	auf	der	Linie	zwischen	Leben	und	Tod,
lebender	in	der	Entrückung	auflebt	als	im	Irdischen.

Von	den	in	diesem	Auswahlband	abgedruckten	Novellen	sind	»Der	Garten	ohne
Jahreszeiten«,	 »Im	 blauen	 Licht	 von	 Penang«,	 »Likse	 und	 Panulla«,	 »Der
unbeerdigte	 Vater«	 und	 »Eingeschlossene	 Tiere«	 der	 Novellensammlung
»Lingam«	 entnommen,	 »Der	Wildgänse	 Flug	 in	Katata	 nachschauen«,	 »Das
Abendrot	 zu	 Seta«,	 »Die	Abendglocke	 vom	Mijderatempel	 hören«,	 und	 »Den
Abendschnee	 am	 Hirayama	 sehen«	 dem	 Buche	 »Die 	 ach t 	 Ges ich te r 	 am
Biwasee«,	»Zur	Stunde	der	Maus«,	»Himalayafinsternis«	und	»Zwei	Reiter	am
Meer«	 den	 »Gesch ich ten 	 aus 	 den 	 v ie r 	 Winden«.	 »Die	 Leiern	 der
Wollust«	 sind	 ein	 Stück	 aus	 der	 großen	Dichtung	 »Die 	 gef lüge l te 	 Erde«,
die	 übrigen	 Gedichte	 des	 Auswahlbandes	 entstammen	 den	 Gedichtbänden
»Lusamgär t l e in«,	 »Der 	 we iße 	 Sch la f«,	 »In 	 s ich 	 versunkene
Lieder 	 im	Laub«,	»Wel t spuk«,	»Des 	g roßen 	Kr ieges 	Not«.
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Rhein i sch-Wes t fä l i sche 	 Ze i tung , 	 Essen 	 a . 	 R . :	Dieses	»Gedankengut
aus	 meinen	 Wanderjahren«	 ist	 etwas	 ganz	 ungewöhnliches,	 etwas,	 das	 seit
langem	 in	 so	 köstlicher	 Reife	 nicht	 mehr	 hervorgetreten	 war,	 die	 Beichte
nämlich	eines	bedeutenden	Menschen,	der	den	rechten	Augenblick	zu	ergreifen
wußte,	um	die	 Jahre	 seines	Anstiegs	 ruhevoll	zu	überblicken	und	 in	dankbarer
Gesinnung	Rechenschaft	abzulegen	von	den	Kräften,	die	 ihn	bildeten,	und	von
den	Ereignissen,	die	diesen	ergebnisreichen	Weg	kennzeichnen.
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Geheftet	5	Mark	50	Pf.,	gebunden	8	Mark	50	Pf.

Der 	 Tag , 	 Ber l in :	 Ein	 kleines	 Wunder	 ist	 passiert:	 ein	 deutscher	 Künstler,
bisher	 nur	 wenigen	 vertraut,	 hat	 ein	 Buch	 geschrieben,	 jedermann	 zur	 Freude
und	 doch	 ohne	 Konzession	 an	 jedermanns	 Geschmack.	…	 Ein	 Einsamer,	 der
plötzlich	ein	Erfolgsbuch	schreibt,	ohne	zu	kapitulieren	–	in	Wahrheit,	ist's	kein
Mirakel?	 Ein	Dichter	 erzählt.	 Erzählt	 nichts	 anderes	 als	 die	Geschichte	 seines
Vaters	und	seiner	eigenen	Jugend	…	»Aber	es	liest	sich	wie	ein	Roman!«

Raubmenschen
Roman

Fünf te 	Auf lage
Geheftet	6	Mark	50	Pf.,	gebunden	9	Mark	50	Pf.

Hamburg ischer 	 Cor responden t :	 Dieses	 Poem	 ist	 erfüllt	 vom	 Duft	 der
Urwälder	 und	 von	 tausendtönigen	 Liedern.	 …	 Dauthendeys	 Stärke	 ist	 sein
unerschöpfliches	 lyrisches	 Weltgefühl.	 Sein	 lyrisches	 Malerauge	 –	 um	 mich



präziser	 auszudrücken.	 Er	 stellt	 es	 jeden	 Tag	 schier	 vor	 neue	 Aufgaben.
Zufälligkeiten	 –	 reale	 und	 imaginäre	 Wanderbilder	 –	 werden	 von	 ihm	 zu
grandiosen	 Symbolen	 verdichtet.	 Seine	 Sprache	 ist	 getränkt	 mit	 heißen
Sonnenstrahlen.	Sie	ist	bunt	und	prächtig	wie	das	Fell	eines	Jaguars.	Sie	ist	wie
ein	tropischer	Wald,	wie	diese	ganze	wilde	tierra	caliente.
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Geheftet	3	Mark,	gebunden	5	Mark	50	Pf.

Frankfur te r 	 Ze i tung :	 Seit	 den	Asiatischen	Novellen	 des	Grafen	Gobineau
ist	 mir	 kein	 Buch	 begegnet,	 das	 den	 eigentümlich	 narkotischen	 Zauber	 jener
exotischen	Welt	 so	 echt	 ausströmen	 ließe	wie	 die	 Sammlung	 »Lingam«	 von
Max	Dauthendey.
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Neue 	 Fre ie 	 Presse , 	 Wien :	 …	 Der	 feinen,	 seltenen	 Kunst	 Dauthendeys
gelingt	es,	uns	ganz	in	dieses	fremde	Geistesleben	einzuführen.	Und	es	ist	ein	so
einfaches	Leben	 in	 den	 stillen	Landschaften,	 die	 doch	 alle	 Leidenschaften	 der
Erde	 bergen,	 so	 einfach	 und	 so	 kompliziert	 wie	 die	Wirklichkeit.	 Gedichte	 in
Prosa	 sind	 es,	 wie	 fremdartige	 Volkslieder	 klingen	 sie,	 wie	 ein	 Gruß	 aus	 der
fernen	Welt	der	Sehnsüchtigen.

Geschichten	aus	den	vier	Winden
Fünf te 	Auf lage

Geheftet	5	Mark,	gebunden	8	Mark

Leipz iger 	 Tageb la t t :	…	Der	erzählende	Mensch,	der	eine	 so	wohltönende
Stimme	und	–	ich	finde	kein	anderes	Wort	–	eine	so	riesig	anständige	Gesinnung
hat,	 steht	 für	 mich	 sichtbar	 zwischen	 allen	 diesen	 Geschichten,	 so	 daß	 in	 der



Rückerinnerung	fast	alle	gleich	starke	sympathische	Kraft	behalten.	Gerade	ein
paar	leichte	Skizzen,	Erlebnisse	eines	Nachtspazierganges,	eines	Besuches,	einer
Abendgesellschaft,	 geben	 immer	 den	 ganzen	 Menschen	 und	 damit	 die	 ganze
Welt.	Und	auch	die	grotesken	Geschichten	sind	bei	aller	Lustigkeit	voller	Güte,
voll	 eines	Lachens,	 das	 nicht	 nur	 ein	Eckchen	 des	Daseins	 bescheint,	 sondern
immer	das	Ganze	…	Zwischen	alledem	stehen	ein	paar	Liebesnovellen	im	Sinne
des	 Boccaccio,	 höchst	 persönlich	 vorgetragen,	 aber	 in	 streng	 geschlossener
Arabeske,	 –	 höchst	 würdige	 Stücke	 eines	 noch	 ungeschriebenen	 nordischen
Dekamerone.
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Mit	dem	Porträt	des	Dichters

Fünf te 	Auf lage
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Neue 	 Würzburger 	 Ze i tung :	 Das	 kleine	 Büchlein	 ist	 ein	 Geschenk,	 so
überreich	 an	 Wundern	 und	 Schönheiten,	 wie	 mir	 lange	 keines	 begegnet	 ist.
Dauthendey	ist	ein	Meister	der	Sprache,	ein	Führer	auf	neuen	Wegen;	er	besitzt
eine	lohende	Phantasie	und	eine	Bildkraft	von	titanenhafter	Stärke	und	höchster
Eigenart.

Die	geflügelte	Erde
Ein 	Lied 	der 	L iebe 	und 	der 	Wunder 	um	s ieben 	Meere
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Die 	 Gegenwar t , 	 Ber l in :	 Ich	 halte	 das	 Buch	 für	 ein	 bleibendes	 Denkmal
unsrer	gegenwärtigen	Kultur.

Fremdenbla t t , 	 Wien :	 »Die	 geflügelte	 Erde«	 ist	 ein	 Weltengesang	 von
hinreißendem	 Schwung	 und	 eine	 der	 grandiosesten	 Huldigungen,	 die	 je	 ein
Dichter	der	Geliebten	dargebracht	hat.
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Früh l ings l i eder 	 aus 	Franken
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Die 	 Ze i t , 	 Wien :	 Er	 ist	 einer	 der	 größten	 Minnesänger,	 die	 in	 deutscher
Sprache	 geflüstert,	 geseufzt,	 geschwärmt,	 gesungen,	 gejubelt	 haben.	 Aber	 ein
Troubadour	 von	 Anno	 dazumal	 ist	 er	 nicht.	 Keine	 Spur	 von
Kniehosengeziertheit,	von	falscher	Süße	ist	an	ihm,	kein	Geklimper	unzeitlicher
Instrumente	 girrt	 in	 seinen	 Versen.	 Ein	 brausend	 junges	 Temperament
durchflutet	 sie,	 und	 wie	 das	 Ohr	 an	 der	 Melodie;	 so	 hat	 das	 Auge	 an	 den
Farbenbuketts	 sich	gefreut.	Alle	Blumen	 tragen	 ihre	 realen	Namen,	 alle	Dinge
sind	wirklichkeitsgemäß	bestimmt.	Die	Liebe	allein	verklärt	ihm	die	Welt,	erfüllt
ihm	die	Welt,	lehrt	ihn,	sie	lieb	zu	haben.

In	sich	versunkene	Lieder	im	Laub
Zwei te 	Auf lage
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Öste r re ich i sche 	 Rundschau :	 Max	 Dauthendeys	 Kunst	 prangt	 nun	 in
sommerlicher	 Reife.	 Liebe	 ist	 sein	 Wesen	 und	 sein	 Schaffen	 …	 Die
Mannigfaltigkeit	 seiner	 Gleichnisse	 hat	 kaum	 irgendwo	 ihresgleichen:	 so
angefüllt	 mit	 Wunderworten	 ist	 sein	 Buch.	 Möchten	 die	 keuschen	 Gesänge
hinausschallen,	 möchten	 sie	 in	 die	 Ohren	 der	 Menschen	 eingehen	 und	 den
Seelen	sagen,	daß	die	Quellen	deutscher	Dichtung	heute	noch	so	üppig	springen
und	lieblich	rauschen	wie	jemals	…

Weltspuk
Lieder 	de r 	Vergäng l ichke i t

Zwei te 	Auf lage
Geheftet	2	Mark,	gebunden	4	Mark	50	Pf.

Nat iona lze i tung , 	 Ber l in :	 Mit	 diesem	 Werk	 krönt	 sich	 Dauthendeys
Schaffen.	Fast	 kein	Gedicht,	 das	man	nicht	 zweimal	 lesen	müßte.	 Jedes	 voller
Schönheit,	 bestrickend	 mit	 der	 Süße	 des	 Klangs,	 ergreifend	 mit	 der	 Glut	 des
Gefühls,	mit	unerschöpflichem	Reichtum	an	Bildern,	köstlichen,	 immer	wieder
neuen	Vergleichen.

Der	weiße	Schlaf
Lieder 	de r 	 l angen 	Näch te

Geheftet	2	Mark,	gebunden	4	Mark

Pes te r 	 L loyd :	 In	 der	 Liedersammlung	 »Der	 weiße	 Schlaf«	 schillert	 es	 von



schneebedeckten	Fluren,	Geäst,	Sonnenbleiche,	Nebelbrauen,	alles	Ton	 in	Ton,
indes	 der	 Wind	 auf	 allen	 Orgelpfeifen	 bläst.	 Ein	 immenses	 Leben	 ahnt
Dauthendey	 in	 dieser	 Winterstille,	 und	 seine	 Lust	 stimmt	 sich	 herab	 auf	 das
große	Warten	 der	Natur.	Das	Kommende	 ist	 voller	Hoffnung	 und	Verheißung.
Ein	japanischer	Holzschnitt	oder	Whistlers	zarte	Sinfonien	in	zwei	Farben	sind
da	zu	einem	durchsichtigen	Wortgewebe	geworden.

Die	ewige	Hochzeit
Der	brennende	Kalender

Zwei te 	Auf lage
Geheftet	2	Mark,	gebunden	4	Mark

Li te ra r i sches 	 Echo:	 »Die	 ewige	Hochzeit«	 ist	 das	Hohelied	Dauthendeys,
von	einer	in	unserer	ganzen	Literatur	einzigen	Glut	der	Verliebtheit.	Den	ganzen
Leib	der	Geliebten,	ihre	Hand,	ihr	Herz,	ihren	Mund	bedeckt	er	mit	Liedern	wie
mit	Küssen.

Bänkelsang	vom	Balzer	auf	der	Balz
Geheftet	3	Mark,	gebunden	5	Mark

Li te ra r i sches 	 Echo:	 Dieser	 Humor	 der	 höchsten	Weisheit,	 der	 mit	 einem
fröhlichen	 Trotz	 alle	 Schwerkraft	 und	 alle	 dunklen	 Erkenntnisse	 überwindet,
macht	den	»Bänkelsang	vom	Balzer	auf	der	Balz«	zu	einem	klassischen	Werk.
Man	hat	den	Bänkelsang	zu	Unrecht	mit	Wilhelm	Busch	verglichen;	er	 ist	viel
wärmer,	farbiger	und	dichterischer.	Auch	dies	Werk	dreht	sich	um	die	Liebe,	und
allen	 an	 der	 Liebe	 Leidenden	 wüßte	 ich	 kein	 tröstlicheres	 Buch	 als	 dieses
Balzers	Gesang.

Des	großen	Krieges	Not
Zwei te 	Auf lage
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Tägl iche 	 Rundschau , 	 Ber l in :	 Man	 muß	 diese	 lyrischen	 Bleistiftnotizen
lesen	 wie	 das	 Tagebuch	 eines	 teuren	 Menschen,	 wie	 das	 Bekenntnis	 eines
Herzens,	das	uns	nahesteht	und	uns	nun	durch	das	Schicksal	noch	brüderlicher
verbunden	 ist.	 Ein	 paar	 Stücke	 aber,	 wie	 »Vom	 großen	 Krieg	 ein	 Schatten«,
»Daheim,	 wo	 die	 Schneeflocken	 fliegen«,	 »Es	 regnet	 Tränen«,	 sind
unverwelkliche	 Blumen	 im	 Kranze,	 den	 die	 Dichter	 um	 Deutschlands



Heldenmäler	gewunden.
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Leipz iger 	Neues te 	Nachr ich ten :	Die	Konzeption	dieser	Szenen,	in	denen
sich	 vor	 uns	 das	 Leben	 der	 Kaiserin	 Katharina	 I.	 von	 Rußland	 abrollt,	 ist
bedeutend,	 im	 einzelnen	 oft	 großartig.	 In	 jedem	 der	 sechs	 Bühnenbilder
offenbart	 der	 Lyriker	 Dauthendey	 viel	 dramatische	 Kraft	 und	 szenische
Phantasie.	 Die	 Charaktere	 sind	 prachtvoll	 gesehen,	 wie	 auch	 das	 ganze
kulturhistorische	Milieu.

Der	Drache	Grauli
Drama

Geheftet	2	Mark,	gebunden	4	Mark

Berner 	 Bund:	 Dauthendeys	 neues	 Opus	 führt	 uns	 in	 eine	 andere,	 beinahe
märchenhafte	 Welt,	 weit	 hinaus	 aufs	 Meer,	 in	 die	 öde	 Behausung	 von
Leuchtturmwächtern	 oder	 auf	 das	 Deck	 eines	 Segelschiffes.	 Und	 mit	 großer
Stimmungskunst	 weiß	 der	 Dichter	 das	 Leben	 auf	 meerumrauschter	 Klippe	 zu
schildern,	die	Menschen	zu	zeichnen,	die	nie	 eine	blühende	Blume	zu	Gesicht
bekommen,	denen	nur	das	Meer	zu	eigen	 ist,	die	große	 ruhige	Fläche	oder	die
donnernden	Wogen,	und	die	darüber	närrisch	oder	gespenstergläubig	werden.

Die	Heidin	Geilane
Tragödie

Geheftet	2	Mark,	gebunden	4	Mark

Tagesbo te , 	 Brünn:	 Jedes	 neue	 Werk	 Dauthendeys	 steigert	 unsere
Verwunderung	 und	 Bewunderung	 angesichts	 der	 Fruchtbarkeit,	 Vielseitigkeit
und	 Stil-	 wie	 Sprachmeisterschaft	 des	 Dichters.	 Im	Drama	 von	 der	 »Heid in
Gei lane«,	das	am	8.	Juli	689	in	Würzburg	vor	der	Hütte	des	Christenapostels
St.	 Kilian	 spielt,	 hat	 sich	 Dauthendey	 auf	 das	 Gebiet	 des	 Legendenhaften,



Primitiven,	 Halbbarbarischen,	 Kindlich-Naiven	 begeben,	 und	 er	 stellt	 auch	 da
seinen	Mann	…

Langens	Auswahlbände

Ausgewählt	und	eingeleitet

von

Walte r 	von 	Molo

Mit	den	Porträts	der	Dichter

Jeder	Band	vornehm	gebunden	5	Mark

Es	erschienen	bisher:

Die	schönsten	Geschichten	der	Lagerlöf
Geschichten	von	Ludwig	Thoma
Erzählungen	von	Knut	Hamsun

Die	schönsten	Abenteurergeschichten	von	Sealsfield
Die	schönsten	Kosakengeschichten	von	Gogol

Die	schönsten	historischen	Erzählungen	von	Strindberg
Das	Schönste	von	Max	Dauthendey

Das	Schönste	von	Storm

Die	Sammlung	wird	fortgesetzt

Alber t 	Langen , 	Ver lag , 	München

Druck	von	Hesse	&	Becker	in	Leipzig
Einband	von	E.	A.	Enders	in	Leipzig

	



***END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	DAS	SCHöNSTE	VON
MAX	DAUTHENDEY***

*******	This	file	should	be	named	24266-h.txt	or	24266-h.zip	*******

This	and	all	associated	files	of	various	formats	will	be	found	in:
http://www.gutenberg.org/2/4/2/6/24266

Updated	editions	will	replace	the	previous	one--the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	public	domain	print	editions	means	that	no	one	owns	a
United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy
and	 distribute	 it	 in	 the	 United	 States	 without	 permission	 and	 without	 paying
copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of
this	 license,	 apply	 to	 copying	 and	distributing	Project	Gutenberg-tm	 electronic
works	 to	 protect	 the	 PROJECT	 GUTENBERG-tm	 concept	 and	 trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge
for	 the	 eBooks,	 unless	 you	 receive	 specific	 permission.	 If	 you	 do	 not	 charge
anything	 for	 copies	 of	 this	 eBook,	 complying	with	 the	 rules	 is	 very	 easy.	You
may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,
reports,	 performances	 and	 research.	 They	 may	 be	 modified	 and	 printed	 and
given	away--you	may	do	practically	ANYTHING	with	public	domain	eBooks.
Redistribution	 is	 subject	 to	 the	 trademark	 license,	 especially	 commercial
redistribution.
***	START:	FULL	LICENSE	***

THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting	the	free

distribution	of	electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work

(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project

Gutenberg-tm	License	(available	with	this	file	or	online	at

http://www.gutenberg.org/license).

Section	1.		General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg-tm

electronic	works

1.A.		By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg-tm

electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to

and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property

(trademark/copyright)	agreement.		If	you	do	not	agree	to	abide	by	all

the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy

all	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	your	possession.

If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the

terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or

entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

http://www.gutenberg.org/dirs/2/4/2/6/24266
http://www.gutenberg.org/license


1.B.		"Project	Gutenberg"	is	a	registered	trademark.		It	may	only	be

used	on	or	associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who

agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.		There	are	a	few

things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg-tm	electronic	works

even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.		See

paragraph	1.C	below.		There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement

and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg-tm	electronic

works.		See	paragraph	1.E	below.

1.C.		The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	("the	Foundation"

or	PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project

Gutenberg-tm	electronic	works.		Nearly	all	the	individual	works	in	the

collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.		If	an

individual	work	is	in	the	public	domain	in	the	United	States	and	you	are

located	in	the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from

copying,	distributing,	performing,	displaying	or	creating	derivative

works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg

are	removed.		Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project

Gutenberg-tm	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by

freely	sharing	Project	Gutenberg-tm	works	in	compliance	with	the	terms	of

this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg-tm	name	associated	with

the	work.		You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by

keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project

Gutenberg-tm	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.		The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern

what	you	can	do	with	this	work.		Copyright	laws	in	most	countries	are	in

a	constant	state	of	change.		If	you	are	outside	the	United	States,	check

the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement

before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or

creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project

Gutenberg-tm	work.		The	Foundation	makes	no	representations	concerning

the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	outside	the	United

States.

1.E.		Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.		The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate

access	to,	the	full	Project	Gutenberg-tm	License	must	appear	prominently

whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	(any	work	on	which	the

phrase	"Project	Gutenberg"	appears,	or	with	which	the	phrase	"Project

Gutenberg"	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,

copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	at	no	cost	and	with

almost	no	restrictions	whatsoever.		You	may	copy	it,	give	it	away	or

re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included

with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org

1.E.2.		If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	derived

from	the	public	domain	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is

posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied

and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees

or	charges.		If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work

with	the	phrase	"Project	Gutenberg"	associated	with	or	appearing	on	the

work,	you	must	comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1

through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and	the

Project	Gutenberg-tm	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or

1.E.9.

1.E.3.		If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	posted

with	the	permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution



must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional

terms	imposed	by	the	copyright	holder.		Additional	terms	will	be	linked

to	the	Project	Gutenberg-tm	License	for	all	works	posted	with	the

permission	of	the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.		Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this

work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg-tm.

1.E.5.		Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this

electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without

prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with

active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project

Gutenberg-tm	License.

1.E.6.		You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,

compressed,	marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any

word	processing	or	hypertext	form.		However,	if	you	provide	access	to	or

distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	in	a	format	other	than

"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other	format	used	in	the	official	version

posted	on	the	official	Project	Gutenberg-tm	web	site	(www.gutenberg.org),

you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a

copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon

request,	of	the	work	in	its	original	"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other

form.		Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.		Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,

performing,	copying	or	distributing	any	Project	Gutenberg-tm	works

unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.		You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing

access	to	or	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	provided

that

-	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from

					the	use	of	Project	Gutenberg-tm	works	calculated	using	the	method

					you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.		The	fee	is

					owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark,	but	he

					has	agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the

					Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.		Royalty	payments

					must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you

					prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax

					returns.		Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and

					sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the

					address	specified	in	Section	4,	"Information	about	donations	to

					the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation."

-	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies

					you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he

					does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg-tm

					License.		You	must	require	such	a	user	to	return	or

					destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium

					and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of

					Project	Gutenberg-tm	works.

-	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any

					money	paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the

					electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days

					of	receipt	of	the	work.

-	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free

					distribution	of	Project	Gutenberg-tm	works.



1.E.9.		If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg-tm

electronic	work	or	group	of	works	on	different	terms	than	are	set

forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing	from

both	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	Michael

Hart,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark.		Contact	the

Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.		Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable

effort	to	identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread

public	domain	works	in	creating	the	Project	Gutenberg-tm

collection.		Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg-tm	electronic

works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain

"Defects,"	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or

corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other	intellectual

property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a

computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by

your	equipment.

1.F.2.		LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	"Right

of	Replacement	or	Refund"	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project

Gutenberg-tm	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all

liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal

fees.		YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT

LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE

PROVIDED	IN	PARAGRAPH	F3.		YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE

TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE

LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR

INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH

DAMAGE.

1.F.3.		LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a

defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can

receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a

written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.		If	you

received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with

your	written	explanation.		The	person	or	entity	that	provided	you	with

the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a

refund.		If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity

providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to

receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.		If	the	second	copy

is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further

opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.		Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth

in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	'AS-IS,'	WITH	NO	OTHER

WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO

WARRANTIES	OF	MERCHANTIBILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.		Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied

warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain	types	of	damages.

If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement	violates	the

law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be

interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by

the	applicable	state	law.		The	invalidity	or	unenforceability	of	any

provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.		INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the

trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone

providing	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	accordance

with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,



promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works,

harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,

that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following	which	you	do

or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg-tm

work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any

Project	Gutenberg-tm	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section		2.		Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg-tm

Project	Gutenberg-tm	is	synonymous	with	the	free	distribution	of

electronic	works	in	formats	readable	by	the	widest	variety	of	computers

including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.		It	exists

because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from

people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the

assistance	they	need,	is	critical	to	reaching	Project	Gutenberg-tm's

goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg-tm	collection	will

remain	freely	available	for	generations	to	come.		In	2001,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure

and	permanent	future	for	Project	Gutenberg-tm	and	future	generations.

To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4

and	the	Foundation	web	page	at	http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf.

Section	3.		Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive

Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non	profit

501(c)(3)	educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the

state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal

Revenue	Service.		The	Foundation's	EIN	or	federal	tax	identification

number	is	64-6221541.		Contributions	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent

permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state's	laws.

The	Foundation's	principal	office	is	located	at	4557	Melan	Dr.	S.

Fairbanks,	AK,	99712.,	but	its	volunteers	and	employees	are	scattered

throughout	numerous	locations.		Its	business	office	is	located	at

809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887,	email

business@pglaf.org.		Email	contact	links	and	up	to	date	contact

information	can	be	found	at	the	Foundation's	web	site	and	official

page	at	http://www.gutenberg.org/about/contact

For	additional	contact	information:

					Dr.	Gregory	B.	Newby

					Chief	Executive	and	Director

					gbnewby@pglaf.org

Section	4.		Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg-tm	depends	upon	and	cannot	survive	without	wide

spread	public	support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of

increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be

freely	distributed	in	machine	readable	form	accessible	by	the	widest

array	of	equipment	including	outdated	equipment.		Many	small	donations

($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt

status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating

charities	and	charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United



States.		Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a

considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up

with	these	requirements.		We	do	not	solicit	donations	in	locations

where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.		To

SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any

particular	state	visit	http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we

have	not	met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition

against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who

approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make

any	statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from

outside	the	United	States.		U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	Web	pages	for	current	donation

methods	and	addresses.		Donations	are	accepted	in	a	number	of	other

ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card	donations.

To	donate,	please	visit:	http://www.gutenberg.org/fundraising/donate

Section	5.		General	Information	About	Project	Gutenberg-tm	electronic

works.

Professor	Michael	S.	Hart	is	the	originator	of	the	Project	Gutenberg-tm

concept	of	a	library	of	electronic	works	that	could	be	freely	shared

with	anyone.		For	thirty	years,	he	produced	and	distributed	Project

Gutenberg-tm	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg-tm	eBooks	are	often	created	from	several	printed

editions,	all	of	which	are	confirmed	as	Public	Domain	in	the	U.S.

unless	a	copyright	notice	is	included.		Thus,	we	do	not	necessarily

keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Each	eBook	is	in	a	subdirectory	of	the	same	number	as	the	eBook's

eBook	number,	often	in	several	formats	including	plain	vanilla	ASCII,

compressed	(zipped),	HTML	and	others.

Corrected	EDITIONS	of	our	eBooks	replace	the	old	file	and	take	over

the	old	filename	and	etext	number.		The	replaced	older	file	is	renamed.

VERSIONS	based	on	separate	sources	are	treated	as	new	eBooks	receiving

new	filenames	and	etext	numbers.

Most	people	start	at	our	Web	site	which	has	the	main	PG	search	facility:

http://www.gutenberg.org

This	Web	site	includes	information	about	Project	Gutenberg-tm,

including	how	to	make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to

subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

EBooks	posted	prior	to	November	2003,	with	eBook	numbers	BELOW	#10000,

are	filed	in	directories	based	on	their	release	date.		If	you	want	to

download	any	of	these	eBooks	directly,	rather	than	using	the	regular

search	system	you	may	utilize	the	following	addresses	and	just

download	by	the	etext	year.

http://www.gutenberg.org/dirs/etext06/

				(Or	/etext	05,	04,	03,	02,	01,	00,	99,

					98,	97,	96,	95,	94,	93,	92,	92,	91	or	90)

EBooks	posted	since	November	2003,	with	etext	numbers	OVER	#10000,	are

filed	in	a	different	way.		The	year	of	a	release	date	is	no	longer	part

http://www.gutenberg.org
http://www.gutenberg.org/dirs/etext06/


of	the	directory	path.		The	path	is	based	on	the	etext	number	(which	is

identical	to	the	filename).		The	path	to	the	file	is	made	up	of	single

digits	corresponding	to	all	but	the	last	digit	in	the	filename.		For

example	an	eBook	of	filename	10234	would	be	found	at:

http://www.gutenberg.org/dirs/1/0/2/3/10234

or	filename	24689	would	be	found	at:

http://www.gutenberg.org/dirs/2/4/6/8/24689

An	alternative	method	of	locating	eBooks:

http://www.gutenberg.org/dirs/GUTINDEX.ALL

***	END:	FULL	LICENSE	***

http://www.gutenberg.org/dirs/GUTINDEX.ALL

	Das Schönste von Max Dauthendey
	Das Schönste von Max Dauthendey
	Inhalt
	Max Dauthendey
	Zur Stunde der Maus
	Alle handeln wie die Herzen müssen
	Ich möcht' wie ein Baum mich am Weg aufpflanzen
	Das Dunkel griff uns um den Leib
	Himalajafinsternis
	Und Nächte werden aus allen Tagen
	Nachtstürme reiten die Bäume krumm
	Nur ein Lied färbt die Grauseele bunter
	Mondmusikanten
	Der Garten ohne Jahreszeiten
	Die Leiern der Wollust
	Die Ferne und die Nähe ward ein Ort
	Nenn dich meine Wiesen
	Sanft legte dich die Liebe auf mein Bett
	Im blauen Licht von Penang
	Stets sind Gespräche im Wald
	Fledermäuse
	Möchte rollend das Blut aller Verliebten sein
	Der Wildgänse Flug in Katata nachschauen
	Die Schwalben schossen vorüber tief dir zu Füßen
	Die Uhr zeigt heute keine Zeit
	Im Spiegelglas
	Nacht um Nacht
	Likse und Panulla
	Verbannt
	Das Dunkel geht nicht aus den Dingen heraus
	Eine kleine Maskenwelt
	Schimäre
	Das Abendrot zu Seta
	Es rollen Räder tagaus, tagein
	Drinnen im Strauß
	Der unbeerdigte Vater
	Der ewige Wanderer, der Wind
	Unsere Toten
	Und zimmerte dir und mir ein Bett
	Der Regen scheint besessen
	Die Abendglocke vom Mijderatempel hören
	Komm heim
	Auf grünem Rasen
	Himmelfahrtstag
	Den Abendschnee am Hirayama sehen
	Der Mond, der ohne Wärme lacht
	Die Liebe kennt das Wörtlein »sterben« kaum
	Worte sterben, wenn die Träne spricht
	Immer Lust an Lust sich hängt
	Holzflöße
	Eingeschlossene Tiere
	Weltspuk
	Zwei Reiter am Meer


