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MATHILDA MALLING



EN ROMAN OM
FORSTE KONSULN

FRAN DEN 18 BRUMAIRE TILL FREDEN | AMIENS

Alors tout marchait au son des trompettes
victorieuses, alors tout était gloire et honneur, alors
on parlait une autre langue...

M:me La D:sse d’Abrantes




FJARDE UPPLAGAN



Stockholm
Albert Bonniers forlag

STOCKHOLM

ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1914



L.

Ces familles nobles que I’Empereur appelait de "belle
race”.

Baron Larrey.

Det var en vat och stormig dag midvintern ar 1800 — eller, som man pa den
tiden sade, i borjan av Pluvidse ar VIII. De avlovade kastanjerna och ekarna i
parken omkring ”les Fougeres” voro betdckta med ett glansande, halvstelnat
regnlag, och de smd, runda bladen pa de vanvardade buxbomshédckarna (de hade
visst icke blivit klippta sedan kungens dod), vilka i konstiga, stela figurer snodde
sig langs den breda terrassen ned mot Loire, gldnste svarta och styva i den starka
vatan.

Det var vid femtiden pa eftermiddagen, och det borjade redan skymma. Slottet,
en gammal byggnad fran slutet av medeltiden, reste sig morkt och hogt med sina
madnga torn mot den skiffergrd, sonderrivna himlen. Fran ett par av fonstren lyste
redan ljus, och en man med handlykta och lang, vid regnkappa, som fladdrade
om de smala, kortbyxade benen, och vars styva krage i nacken lyfte upp
harpungen, sa att den stod rakt ut, kom ut pa den hoga, férfallna stentrappan.

— Mademaoiselle! ropade han med pipig, dngslig stimma, i det han satte handen
for 6gonen och hojde lyktan 6éver huvudet. Mademoiselle Edmée!

En ung flicka i lang, &rmlés kappa med skinnbeséttning, och pa huvudet en
gammalmodig hatt fran attiotalet med plymer och vida brétten a la bergére, kom
raskt springande fran en smal sidogang upp emot trappan.

— Jag kommer ju, Jeanot, hennes stimma klang frisk och hég genom blasten.
Jag kommer ju! Du behover inte skrika, som om garden brunne. Med ett par
spréng var hon uppe pé stenavsatsen. Ar abbéen dad kommen, frdgade hon
oroligt.

— Abbéen véantar pa er, Mademoiselle, svarade den gamle med férebrdende
eftertryck. Monsieur de Chatillon & med honom.

Han skét med ryggen upp den tunga dorren, medan han talade, och 14t damen



trdda innanfor.

Det var en stor, stenlagd férhall, som gick upp genom tva vaningar, med urblekta
freskomalningar i vaggfalten och i taket. En utskuren, vaggfast bank gick jams
med ena vaggen bort till kaminen, vari en stor, nytdnd brasa flammande lyste ut
over golvets svarta och vita rutor. I motsatta hérnet av hallen gick en bred trappa
upp till andra vaningen med ett praktigt, forgyllt rackverk, prytt med
vapenskoldar och manga heraldiska emblemer — allt i en sékt och snirklad stil.
Den sag ndstan ny ut, och forgyllningen stack besynnerligt av mot det 6vriga,
strangt gammaldags bohaget av mérknad ek. Pa mittelvaggen ledde tva dorrar in
i huset, av vilka den ena stod halvéppen, sa att man horde rosterna darinifran.
Mitt pa golvet hade Jeanot satt ifrdn sig en armstake av svartnat silver, vars tre
smala talgljus osande fldktade i luftdraget.

Den unga damen gick strax fram till elden, och tjdanaren hjdlpte henne att lagga
ytterkldderna ifran sig pa banken. Hon kédnde pa sina litet fuktiga d&rmar och
bredde ut hinderna framfér brasan.

Hon bar en svart sidenkldnning, som, trots det den icke sag sa gammal ut, var
sydd efter det snitt, man ibland ser pa portrétter fran Louis XVI:s sista
regeringsar: en lang, smal kjol och kort, atsittande tr6ja, kndppt med en dubbel
rad stora knappar, och med breda, trekantiga uppslag pa brostet, langa, sndva
drmar, som i en liten snibb gingo ned pa handerna. Omkring halsen, korslagd
over barmen och bunden i en stor rosett htgt uppe pa ryggen satt en Marie-
Antoinettefichue av gront och vitt, randigt taft.

Haret — det var ett praktigt, guldbrunt har — bar hon dédremot, efter de nu
hdrskande moden, uppsatt i nacken a la grecque, med naturliga lockar omkring
pannan och éronen.

Det var den adertonariga Mademoiselle Edmée-Louise de La Feuillade, vars far
for flera ar sedan stupat i den férsta Vendéeresningen, och som nu, tillsammans
med sin gamla, dova moster och ett par andra genom kriget hemldsa adelsdamer,
bebodde detta ensliga slott pa Loires vanstra flodbrddd — Rocroyes’ernas gamla
familjegods, som statt Gvergivet dnda sedan Regentens tid, och som nu under
revolutionen tjanade deras forféljda dttlingar till fristad. De levde dér sa gott som
utan nagon som helst forbindelse med den yttre varlden, utom den de kunde
skaffa sig genom chouanskarorna, vilka pa en gang beskyddade och terroriserade
dem.

Mademoiselle de La Feuillade hérde genom den halvéppna dorren det dampade



mumlet av flera roster. Hon strok haret fran tinningarna och sag ett 6gonblick
provande pa sina icke alldeles rena hander, i det hon med huvudet pa sned
spetade ut fingrarna. Darpa gick hon resolut in.

Omkring det ovala marmorbordet, med buktade, férgyllda ben, sutto sex
personer och spelade kort. En kraftig, medeldlders herre i soutane och tonsur,
som just nu betdnksamt, med tva fingrar drog ut ett kort, satt Gverst vid
bordsdndan, och mittemot honom en annan, som vande ryggen till ingangen,
med lang, pudrad harpung i nacken. Mellan dem — vid bordets langsidor —
sutto de fyra gamla damerna, tva pa var sida. De hade allesammans hogt
uppsatta, pudrade frisyrer och styva snibbliv med fyrkantig ringning och
halvlanga drmar; malen hade gatt illa at sidenet under den bedrévliga tid dessa
galaklader vilat i dragkistorna.

Abbé Bernier, som forst fick 6ga pA Mademoiselle de La Feuillade, lade strax
korten pa bordet och reste sig med ett utrop. Han gick fram emot henne med
sirlig, trippande gang och utstrackta hander.

— Min dotter — han tog med 6versvallande véanlighet hennes huvud mellan
bada sina hander — ni vet kanske redan den stora nyheten, som Monsieur de
Chatillon — han gjorde en rorelse med handen han emot herrn i harpungen,
vilken reste sig upp och bugade stelt — och jag har till er?

Edmée gjorde en djup, gammaldags reverens for de bada herrarna.

— Till mig? sade hon smaleende. Den nyheten &r vil till oss alla. Freden, icke
sant, min fader?

— Ack, ja visst — freden! Ja, jag vet, ni har redan hort fran Montfaucon, att
antligen den for oss alla lika viktiga hdansynen till faiderneslandet — hans staimma
blev plétsligt salvelsefull — har fatt bukt med vara tappra vanner hér i Vendée.
For nagra dagar sedan undertecknade vi den med general Hédouville, och nu har
Monsieur de Chatillon ocksa gjort mig den glddjen att giva med sig. Mina damer
— han vénde sig till Mademoiselle de Rocroyes och de andra — jag ber er vara
overtygade om, att jag djupt sympatiserar med den ddla troheten mot en olycklig
furste, men var heliga kyrkas sak ar dock for 6gonblicket den viktigaste av alla,
och for att kunna utrétta nagot for den, vartill tiden, sdsom jag hoppas, nu
antligen dr mogen, behova vi forst och framst fred — fred med vara landsmén
och broder, vara sa sorgligt villfarande bréder. — Han héjde 6gonen upp emot
taket. — Inte sant, mina vanner — sjélarnas fralsning gar framfor allt?



Ingen svarade. Damerna suckade, och ett par av dem gjorde korsets tecken.

— Nej, min dotter, atertog sa abbéen plotsligt med naturlig, munter stimma, det
ar nu icke bara det. Vi ha flera nyheter. Gissa!

Edmée skakade pa huvudet och skrattade. Abbéens livlighet satte henne i gott
humor.

— Mademoiselle de Rocroyes, Madame de Beaurollier — han védnde sig med en
bugning till de gamla damerna — 6nskar ni, att jag sdger henne det?

— Men jag stér ju som pé nélar, herr abbé, ropade Edmée. Ar det verkligen en
nyhet, som angar mig?

Abbéen lyfte handen och gjorde en effektpaus, sa utbrast han plotsligt:

— Monsieur de Chatillon och jag resa i morgon till Paris for att i anledning av
freden tala med Forste Konsuln. Er tant, Mademoiselle Edmée, 6nskar, att vi
taga er med.

— Mig? — I morgon? Men, moster — hon vande sig haftigt till Mademoiselle
de Rocroyes — jag ér ju icke fardig till att resa nagonstddes, jag har ju icke en
gang en kldnning att ta pa mig. Hur kan jag val?...

Forvirrad, betagen, med stralande 6gon, sag hon fran den ena till den andra.
Blotta tanken pa att slippa ut fran detta dystra chouanslott kom hennes unga
hjarta att klappa.

— Vi ha ténkt pa allt, Edmée — nickade Mademoiselle de Rocroyes vérdigt och
langsamt. — Jeanot och Valentine skola félja dig, och béttre resséllskap dn
abbéen och var ridderlige van, Monsieur de Chatillon — hon gjorde en hogtidlig
bdjning hdn emot honom — kan du icke fa. Du vet, det &r av vikt, tillade hon
med eftertryck, att du snart kommer till Paris. Madame de Chateauneuf vantar
dig sdkert.

Edmée rodnade och rynkade lédtt 6gonbrynen. Madame de Chateauneuf var
hennes fars syster, och det hade dnda sedan hennes barndom varit ett staende
avtal mellan familjerna, att hon, da tiden kom, skulle férmélas med sin kusin,
Louis de Chateauneuf. Som barn hade de varit mycket tillsammans — han var
for resten en sex a sju ar dldre &n hon — men sedan kom revolutionen, och hon
hade varken sett honom eller fastern pa tio ar. Det forodmjukade henne, att
hennes védnner nu vid forsta lagenhet, som erbjod sig, ville skicka henne ifran sig
och strax kasta henne i armarna pa denne barndomsbrudgum, som kanske icke



ens dgnade henne en tanke langre. Och hon skulle komma dit utblottad pa allt,
utan nagon annan formogenhet dn anspraken pa ett par konfiskerade gods, som
hon helt sdkert aldrig nagonsin skulle dterfa. Icke ens en anstdndig resdrédkt hade
hon att visa sig i for sina sldktingar.

— Men moster, sade hon dréjande, hur skall jag vdl kunna komma till Paris? —
A bara den provinsiellt vérdnadsfulla ton, varmed hon uttalade namnet p& denna
markliga stad! — Jag har ju inga pengar, inga kldder ens...

— Prat, Edmée! avbrot den gamla henne skarpt. Vi ha da dnnu ett par diamanter
i gbmmorna, vet jag. Nar du blott kommer till Paris, far du igen dina gods, det
har abbéen sagt.

Abbéen sdg litet generad ut, men sade ingenting.

— Paris! fortfor den gamla damen hanfullt efter en litet tryckt paus. Som om
icke du — en flicka av stand (une fille de grande qualité) — vore god nog att
upptrdda i Paris, som du nu gar och star. Den rackarhalan! De slynglarna! De
tjuvarna och kungamordarna! Tror du, att de, som sjdlva gora sig till med att ga
utan byxor, fordra nagon paryr av en kvinna?

— Forlat, Madame, skrek abbéen in i hennes 6ra. Det &r lange sedan. Nu rader
det tvdrtom stor lyx i Paris.

Den gamla froken sdag vredgat pa honom med obeskrivligt forakt. — Lyx! Ja, vél
vet jag, att de ha stulit battre folks saker och nu kluta ut sig som gudar och
gudinnor i stéllet for att ga med panier och puder som kristna ménniskor. Men ni
vill vél aldrig inbilla mig, att er lille korsikanske slagskampe, som ni talar sa
vackert om, &r i stand till att bilda en societet, om han dn férmatt att lappa ihop
ett dussin republiker! Nej — hon skakade energiskt pa huvudet — nagot
sdllskapsliv, som det kan vara fragan om att en dam med min systerdotters rang
kan deltaga i, blir dér icke i Paris, férrdn Hans Majestdt kommer tillbaka. Till
den tiden far hon sitta hos sin faster innanfor lasta luckor. Det gor naturligtvis
allt béattre folk, avgjorde hon kategoriskt.

Hennes systerdotter suckade. Utsikten att komma innanfor de lasta luckorna
tilltalade henne icke, trots all rojalistisk renldrighet.

Den gamla Madame de Beaurollier tog nu till ordet. Hon riste pa huvudet, nér
hon talade, sd att en sky av puder stod ut ifran peruken.

— Men, kére abbé, ar det da icke oforsiktigt att skicka var lilla flicka till detta



Sodom? Ténk, jag har hort, att en grevinna av det gamla hovet, med ett
fullstandigt respektabelt namn, har gift sig med sin lakej — tidnk er, gift sig!
Det ligger galenskap i luften ddrinne, och det smittar. A, Gud, man har ju sett
folk av den hogsta bord bli som forvandlade. Téank blott pa den forste prinsen av
blodet — sjdlva hertigen av Orléans! Och den lille hertigen av Chartres! — Gud
och var man vet, att han har tjanat under den trefargade fanan. Det smittar, sdager
jag er — det smittar!

— A, gudmor, ropade Edmée indignerad, ni dr d& vil icke radd fér, att jag skall
gifta mig med Jeanot! Och hon brast ut i ett friskt, barnsligt klingande skratt. De
andra kunde icke lata bli att ocksa draga pa munnen.

Madame de Beaurollier rdatade pa sig och sag vasst fran den ena till den andra.

— Ja, ja, min séta — varre har man hort! Sedan 93 kan aldrig ndgot férvana
mig. Det lag i hennes stimma och uttryck en sa hopplést trist dvertygelse, att den
med ens gjorde slut pa all munterhet.

— Vi skola nog passa pa Mademoiselle de La Feuillade, brot abbé Bernier
pausen med sin valvilliga, glattiga stimma. Hon har ju till att boérja med bade
mig och Monsieur de Chatillon, for att icke tala om Madame de Chateauneuf och
den unge greven. Eller hur — Mademoiselle?

Edmée svarade icke; hon hérde honom knappt. Hon satt med handen under
kinden, och med ett par franvarande, leende och stralande, fuktiga 6gon sag hon
ut framfér sig. Hon var sa vacker, som hon satt dér, med den rena, barnsligt
mjuka profilen, den bleka, men rosenaktigt friska hyn mot det bronsgyllne haret,
och 6gonen — de stora, skiftande, grabruna 6gonen — ororligt uppsparrade
under téta, strallikt utstaende dgonfransar. Den yngsta av de gamla froknarna de
Kergoran suckade ofrivilligt, en smula avundsjukt, ndr hon sag pa henne, och
abbéen tog sig betdnksamt en pris. Han visste kanske mera om Paris — Barras’
och Madame Talliens Paris — &@n han funnit for gott att berdtta Mademoiselle de
Rocroyes.

Nésta morgon tidigt, sa tidigt, att manen dnnu stod hdgt pa den vintriga himlen,
och tjdnarna vid lyktor surrade fast packningen pa den gamla karossen, begavo
de sig astad. Pa trappan stodo de fyra gamla damerna huttrande i sina urringade
kldnningar, och allesammans ordnade och kommenderade de, i det de med
brutna, tarfyllda stdimmor utéste ampra bendmningar och skallsord till
tjanstfolket, som, utan att lata sig bekomma, langsamt och betdnksamt skotte vad



de skulle. Monsieur de Chatillon, mork som en bronsstaty, holl redan pa sin héast
vid vagnsdorren, och abbéen och Valentine — med ett kolossalt knyte, som hon
icke pa villkor kunde Overtalas att lamna ifran sig, tétt tryckt i famnen — sutto
redan i den gamla berlinaren, men Mademoiselle de La Feuillade stod &nnu
gratande pa trappan med armarna om sin gudmors hals och hérde pa hennes sista
naiva och pedantiska férmaningar.

Hon hade hallit sig tappert dnda tills nu; ja, hon hade varit néstan vild av gladje,
medan hon i natt plockade fram sina saker och hjélpte pigan att packa, men nu
— nu kom plotsligt skilsmédssans tragiska allvar 6ver henne (och i dessa tider
voro alla skilsmdssor tragiska!). Hon grat hogt och okonstlat.

— Bed Maria for mig, allesammans! — hon strdckte sina hander ut till de bagge
froknarna de Kergoran. — Om freden dnnu varar till sommaren, skall jag be
Madame de Chateauneuf félja mig hit.

Damerna grdto allesammans, snyftade, snoto sig och ropade hogt. Abbéen fros
om fotterna och borjade stampa inne i vagnen, Jeanot gned sina 6gon uppe pa
bocken och vaggade snyftande fram och tillbaka, sa att harpungen svdngde; det
oroliga, hoppande ljuset fran lyktorna skramde héstarna, som skrapade med
hovarna mot den frusna marken och vrenskades. Blott Monsieur de Chatillon
holl ororlig och talig pa sin héga hést vid den ena vagnsdorren.

Antligen kom Edmée i karossen. Hon holl nisduken fér 6gonen och f6ll
storgratande med huvudet mot Valentines knd, medan de raskt korde fran garden.
Hon horde, hur det danade 6ver vindbron.

— Valentine, kéraste lilla Valentine! Hon krép ihop vid den robusta pigans brost.

Abbéen sade ingenting. Han bojde sig ut genom vagnsfonstret och viftade med
handen en hélsning till de fyra damerna pa trappan. I ljuset av de svdngande
lyktorna sago de vagnen med Edmée foérsvinna.



11.

”La France avait plus besoin de moi, que moi d’elle!”

Mot de Napoléon.

Naéra fjorton dagar varade resan pa de eldndiga vdgarna, som nu pa vintern voro i
sitt varsta tillstand; pd mangfaldiga stdllen maste de stiga ur och gd langa
strackor. Nar Edmée blev for trott av att sitta stilla i vagnen, fick hon ibland sétta
sig pa sadelknappen hos Monsieur de Chatillon och rida ett stycke, eller han gick
vid sidan av och ledde hésten vid betslet, ndr vdgen var for svar. Pa vardshusen,
dar de togo in, traffade de alltsomoftast ihop med avdelningar rekryter, som
skulle till Paris och sedan avga till hdrarna i Ligurien och vid Rhen, eller med
Republikens trupper, som nu borjade dragas ifran Vendée. En gang hade de
sdllskap med en sadan avdelning flera mil; kaptenen var en av dem, med vilka
abbéen underhandlat i och for freden i Montfaucon. Han visade sig ytterst galant
mot den vackra Mademoiselle de la Feuillade, som a sin sida ej kunde lata bli att
finna noje i att tala med honom. Det var ju den forste verklige representant for
det nya Frankrike hon rdkade pa — hon, som sa ldnge blott talat med
Republikens hanande fiender; den forste, vilken med oblandad beundran och
entusiasm talade om Forste Konsuln och vad han utréttat i dessa manader efter
Brumaire. Kapten Ollivier var en moderat republikan och en ganska bildad man,
vilken som helt ung soldat tjanat under Kellermann i Flandern, darefter deltagit i
det italienska félttaget ar IV och varit med vid Mantua mot Wurmser. Edmée
ansag det under sin vardighet att forhora sig med honom angaende general och
Madame Bonaparte — vilken han sade sig ha sett i Brescia — men hon gjorde
honom dock ndgra likgiltiga och forsiktiga fragor, som han entusiastiskt
besvarade. Denna enformiga entusiasm, vilken hon antog maste vara pabjuden
eller framkonstlad, tréttade slutligen Edmée till den grad, att hon till och med
borjade féredraga Monsieur de Chatillons kalla och trista faordighet.

Emellertid hade hennes samtal med kaptenen dock astadkommit ett visst nyfiket
intresse for Forste Konsuln och hans omgivning, detta nya Paris, om vilket ingen
pa les Fougéres anade nagot.

Antligen, sent en afton, rullade vagnen in pa Paris’ gator. Edmée var s trott, att



hon knappt hade nagot intresse darav — hon halvsov med huvudet mot
Valentines axel. Denna langa resa i kold och slask med tvungna uppehall pa
obekvédma gastgivaregardar, vilkas forrader blivit uttomda av férbimarscherande
soldater, sa att dar knappt kunde uppdrivas en maltid mat till fredliga resande,
hade ndstan uttémt hennes annars ganska goda krafter. Allt detta nya i
forhallanden, médnniskor och meningar, som 6verallt motte henne och oblygt
vélte sig in pa henne, tréttade och irriterade henne ocksa i hog grad. Bara en
sadan smasak som de langa rdkningarna med vérdinnan och postiljonen, vilka
alltid med smaaktig omstdndlighet skulle avgoras i assignater, med tusentals
francs at gangen, var henne emot. Det upprorde henne att 6verallt hora
soldaterna skrdla ”Marseillaisen” och till och med ”Ca ira”, sanger, vilka hon
lart sig att avsky som hymner till djavulen, att behandlas med den affekterade,
ndsvisa oférskamdhet, som ”patrioterna” dnnu ansago for sin plikt att visa en
cidevant noble, en fran ”Vendée”; att i vardshusstugorna, dar hon och Valentine,
med de 6mma fotterna insvepta i for tillfdllet 1anade tdcken och filtar, sutto vid
elden och viarmde sig, medan hdstarna ombyttes, vara tvungen att hora pa alla
mojliga raheter och okvéddinsord mot Bourbonerna och emigranterna. Hon larde
sig ndstan att avsky Forste Konsuln, som abbé Bernier dock talade sa vackert
om, blott emedan alla dessa manniskor hdjde honom till skyarna.

Landet var forfarligt, men stdderna, de reste igenom, gjorde ett ndstan dnnu
sorgligare intryck pa henne. Pa les Fougeres, om de ocksa emellanat varit
utblottade pa allt, hade de atminstone varit ensamma, ej kdnt den skammen att
vart 6gonblick trampas pa tdrna av pébeln. Men hér, i dessa av revolutionen
héirjade stider — Angers till exempel! Overallt papper uppklistrat pA murarna,
annonser om egendomsforsaljning, gamla upprop och dekreter fran Konventet
och Direktoriet — hon kunde ej undga att i forbifarten flyktigt lasa de svulstiga,
patriotiska fraserna, tryckta med tumslanga bokstdver; i de smutsiga
kladstanden, dnda ut pa gatan, ndstan ut i den av allskons orenlighet och smuts
fyllda rannstenen, en oblyg och skadeglad exposition av fran de gamla
adelsgardarna bortférda mobler och konstsaker: stolt leende markisinneportrétter
i Diana- eller Auroradrédkter malade av Nattier, upphdngda pa en krokig spik
utanfor en kéllarhals; ovérderliga Sevresvaser, som prytt en hertigs kaminfris,
uppstéllda i den skrdpiga fonsterkarmen; gamla spetsgarnityrer, vilka kanske
tillhort en prinsessa av blodet, dinglade nu sénderrivna mellan trasorna, som
garnerade muren. Och 6ver alltsammans som patriotisk och tillfyllestgérande
forklaring: en rod méssa! Edmée viande sig bort med vdamjelse; hon 6nskade
blott, att de snart skulle komma ut pa landsvédgen igen — den 6de, morasaktiga



landsvdgen, som i sin trostlosa enformighet strok forbi ouppodlade filt,
nedhuggna skogar, och forfallna, halvt nedrivna eller branda gardar. De tre
resandena talade icke mycket om vad de sago, men ibland hérde Edmée en
resignerad suck fran abbéen eller en otalig ed fran Monsieur de Chatillon. Det
hade sa lange varit farligt att siga vad man tankte — till och med bland véanner
— att man ndstan hade vant sig av darmed.

Nu voro de i Paris. Edmée orkade icke se ut; hon blott lade marke till att en gata,
som de passerade, var beckmork — de andra voro for resten ocksa hogst
sparsamt belysta — folket hade tagit bort lyktorna.

Hon var dédstrétt och sov ndstan, nar kusken dntligen holl utanfér Madame de
Chateauneufs hus i Rue du Bac, ndra floden, Faubourg St. Germain. Yrvaken
kom hon ur vagnen och in pa en rymlig, fyrkantig gard, dér en stor, monumental
fontdn — vit i manskenet — var det forsta, som tilldrog sig hennes
uppmérksamhet. En man med lykta kom ut fran den breda huvudbyggningen.
Abbéen bjod henne handen — Monsieur de Chatillon hade de redan bjudit farval
— och de gingo in.

Edmée kéande i detta 6gonblick foga eller ingen spanning vid tanken att aterse
sina sliktingar, sin blivande man. Overvildigad av trétthet och sémnlust foljde
hon langsamt vid abbéens hand tjanaren, som med sldpande steg och lyktan i
handen gick framfér dem. Forst da hon horde lakejen vid ingangen till salongen
ndmna deras namn, ratade hon ovillkorligt pa sig.

Det var ett stort, fyrkantigt gemak, i vilket de blevo inférda — blott
medelmattigt upplyst av ett par mangarmade lampetter pa var sin sida om
kaminspegeln, omspanda med gas for att formildra ljuset. En dldre dam, som
holl pa att nysta en garndocka fran en ung flickas hénder, reste sig med ett 1att
utrop vid ljudet av deras namn och kom strax emot dem. Edmée kédnde icke igen
henne, men forstod, att detta maste vara hennes faster, och med en kénsla av att
dntligen ha funnit ett hem, kastade hon sig i hennes utbredda armar.

— Min kédra Edmée!... Vi véntade dig icke sa snart. Louis, hdlsa pa din kusin...

En ung, mork herre, som hade statt och last ett litet tidningsblad borta vid
kaminen, ndrmade sig nu. Edmée kédnde sig plotsligt gripen av en plagsam
forlagenhet — var bristfdllighet i hennes drdkt, i hennes av resan angripna
utseende blev med ens sa outhérdligt medveten. Med en tillkdmpad, tvungen
vardighet, som i grunden var blygsel, hdlsade hon kallt och avmatt sin kusin.



Den unga flickan, som hallit garndockan, reste sig nu och gjorde en kort,
behagfull hédlsning. Madame de Chateauneuf drog henne till sig och lade hennes
hand i Edmées:

— Haér ser du din blivande vdninna: Mademoiselle Laure de Permon. Loulou —
du, som alltid &r sa sot och foérstandig, hjalp du Edmée till rdtta, medan jag hélsar
pa var kére abbé.

Madame de Chateauneuf var kruserlig och gammaldags artig i sitt sdtt. Hon
talade med en studerat mild, litet likgiltig stamma, som passade val till hennes
spensliga, dnnu eleganta figur och behagliga, blonda ansikte. Det var hennes
stolthet, att hon i sin ungdom pastods ha haft tycke av prinsessan av Lamballe,
och hon fortfor dnnu att accentuera det genom en starkt pudrad, lockig Marie-
Antoinettefrisyr, som i valkar stod ut bakom 6ronen. Nu var hennes ansikte
gammalt och farat av dessa tio ars dngest och bekymmer, men hon bibehdll, trots
allt — i sitt leende, i sitt forbindliga tilltal, i sin naturliga och férndma hallning
— det dlskvarda och forfinade behag, som kdnnetecknade det gamla hovets
damer.

Hennes son var en adelsman av den férndma och otillgdangliga typ, som
revolutionen, langt ifran att b6ja, snarare hade gjort trotsigare. Medan hans
moder i Frankrike genomkédmpade dessa drs provningar och fortvivlan, hade han
redan som yngling f6ljt emigranterna och uppfostrats i England hos sin fars
familj. Forst for kort tid sedan var han aterkommen, och tack vare sin moders
slughet, vaksamhet och ihdrdighet, fann han sig, till skillnad fran 6vriga
emigranter, i sa gott som okvald besittning av sin familjs egendom. Louis de
Chateauneuf gav, strax man sag honom, i allménhet ett hégmodigt och satiriskt
intryck, men dér var i hans vdsen en sa nobel lojalitet, en sa rattradig fasthet, att
man snart glémde det. Till skillnad fran den tidens rojalister var han redan tidigt
fullstandigt utan illusioner angaende en restauration, och da han insag, att dar ej
fanns nagot hopp om att tjdna Bourbonerna, hade han tagit sitt parti att tjdna
Frankrike, och redan genom den férre biskopen av Autun — moderns trofaste
van och radgivare under dessa sista ars faror — som diplomat stéllt sig till den
nuvarande regeringens tjdnst. Det fanns sa fa mén av hans kast och namn, som
annu kunnat besluta sig for ett sadant steg, att han i hogsta grad vunnit
regeringens erkdnnande. Hans mor var icke heller nagon ultrarojalist; under
dessa tio ars omvélvningar, som hon alla sett pa ndra hall, hade hon smaningom
blivit nédstan absolut likgiltig for allt annat &n att skaffa sin son och sig sjdlv en
betryggad stdllning. Néar hon tdnkte pa Bourbonerna, var det med en viss



vemodig sympati, sdsom nagot, vilket horde med till hennes ungdoms glans och
nojen, men som det lika litet tjanade till att tdnka pa att fa igen.

Tjanaren kom in med te, vartill serverades nagot kall pastej, fagel och konfityrer.
Edmée fann sig vdl i det varma, bekvdama rummet, omgiven av sin fasters och
lilla Laurettes smekande uppmarksamhet. Hennes misstdnksamma
provinsstolthet kdnde sig ej ens langre sarad genom jamférelsen mellan hennes
antidiluvianska, illa medfarna resdrakt och Mademoiselle Permons grekiska
muslinstunika med guldbéltet. Hon ldt abbéen svara pa alla spérsmal, som
stdlldes till dem om resan och om tillstandet i Vendée; till slut f6ll hon i s6mn i
stolen, dar hon satt.

Néar Edmée vaknade nédsta morgon, sken solen in i sdngen till henne. Hon sprang
upp pa sina bara fotter och bort till fonstret.

Dar lag Paris! Grabla och tjock, med 16sa isstycken vid brdddarna, fl6t Seinen pa
bagge sidor om bron, och ddr — pa andra stranden, mittemot — sag hon stora
slottsbyggningars maktiga stenmassor och de avlévade traden i parker och
tradgardar. Hon hade hort, att de kallade bron mittemot fér Pont Royal. — Louis
hade ironiskt rédttat det till National, som den nu skulle heta — och hon gissade
darfor, att de stora slotten pa andra sidan ej kunde vara annat dn Louvre och
Tuilerierna. Med sina goda 6gon kunde hon tydligt se en skiltvakt i uniform ga
fram och tillbaka framfér en utskjutande del av slottet. Dar bodde han vil, och
dar hade kungen bott...

Men sadant hade hon icke tid att tdnka pa nu! Med uppspéarrade, stralande 6gon
sag hon i solskenet ut 6ver Paris’ byggningar, kyrktorn och ménniskofyllda gator
— haér skulle hon ha lov att bo nu, hér var livets och 6dets stad, martyrernas och
segrarnas rike!

Valentine stod och tog fram kldder ur hennes koffert, Edmée sprang fram till
henne, rev det ur hennes hédnder och kastade det pa golvet.

— Lat det gamla skrdpet vara, sade hon évermodigt och skrattade hégt, med
gldadjen i 6gonen. I Paris & man fin! Jag vill ha vita kldder och gyllne barder och
ringar pa hdnderna och stenar i haret, som Mademoiselle de Permon hade.

— Men Mademoiselle kan da inte ga i bara linntyget heller — fastdn Gud skall
veta, de ha inte mycket mer pa! — tills vi ha skaffat allt det, svarade Valentine
forargad och bojde sig ned for att plocka upp.

Samma férmiddag for Madame de Chateauneuf ut med sin niece i alla méjliga



fashionabla bodar och magasiner. Forst till Madame Germon for att bestélla ett
halvt dussin nya kldnningar, sa till Despaux och Leroi for att vélja hattar; och
eftersom de nu en gang voro i Rue de la Loi, till antikvitetskrdamaren Villemain
for att se pa spetsar. Madame de Chateauneuf viskade till Edmée, att han var
makal6s i sitt urval, han hade till och med vetat férskaffa sig drottningens
garnityrer — tyvarr fanns det ingen, som hade haft rad att kopa dem, utom
Mademoiselle Lange!

Edmée satt hela tiden och sag ut genom vagnsfonstret — déar var sa mycket att se
pa. Sma konstiga engelska vagnar, som damerna sjdlva korde, jagade forbi dem i
susande fart — Madame de Chateauneuf namnde dem for henne: wiski, carrik,
demi-fortune; nagra liknade romerska triumfvagnar, pa vilka man stod bakom
karmen och kérde. Och mellan dessa — det var nu éver Champs-Elysées de foro
— skyndade, med fara for liv och lemmar, tarvligare kvinnor i réda, korta kjolar
med vita livstycken och huvor, och 6ver skuldrorna en bla schalett a la Gertrude,
eller arbetare i korta tréjor och langa byxor med gamla trekantiga hattar pa
huvudet och i handerna kolossala knélpdkar. Uniformer sdag hon ej sa manga,
som hon hade vantat; Madame de Chateauneuf forklarade henne, att Forste
Konsuln holl sa strang ordning pa krigsfolket, att de var och en pa férmiddagen
hade sitt bestdimda goéra och inte fingo ga ut och driva pa gatorna efter behag.

Nagot som ocksa har foll Edmée i 6gonen — isynnerhet i de mera obskura och
avldgsna gator, de korde igenom — var den massa affischer och tryckta och
skrivna anslag, varmed murarna 6verallt voro fullklistrade. Nastan alla utbjodo
nagot till salu. Dessutom ldste man ofta pa plankverken och pa rutorna
patriotiska inskrifter, som t. ex.: ”Ici on s’honore du titre de citoyen”, eller
”Fraternité ou la mort!” eller ”Maison de la Liberté” o. d. Mademoiselle de La
Feuillade tyckte, att det sdg dumt och smaklost ut, men hon visste icke, om

hennes tant tilldt henne att sdga det.

Efter en mycket lang tur hade de dntligen stigit ur vid Palais d’Egalité (Royal)
for att kopa nagra smasaker. Néar de voro fardiga, vinkade Madame de
Chateauneuf till Edmée, och i det de, utan att bry sig om det vantande ekipaget,
gingo till fots snett 6ver Rue des Petits-Champs, sade hon plotsligt:

— Vill du se, Edmée, sa skall jag visa dig ndgot.

De gingo genom en smal, kort gata, vars namn Edmée ej sag, och kommo till en
rund, dppen plats, varpa, mittemellan apotekares och kvacksalvares stand,
overklistrade med sonderrivna, pralande plakater om deras underkurer, reste sig



en malad trdobelisk — ett rétt tarvligt monument 6ver sansculottsegern den 10
augusti.

— Se dig vdl om, sade Madame de Chateauneuf med ett egendomligt leende.
— Har ar ju ingenting att se — hon spdrrade upp 6gonen. — Var dro vi?

— Pa Place des Victoires. Hon tystnade och sag nastan hogtidligt pa Edmée,
som fragande hade vént sig emot henne. Darpa viskade hon med lag, rord
stdmma:

— Detta var en gang Place Royale — Feuilladernas stolthet. Din farfars farfar,
hertig de La Feuillade, 14t bygga den till Louis XIV:s dra. Jag minns, nér
kungens staty stod ddar — hon pekade pa obelisken — och min mor har berittat,
hur pa hennes tid facklor alltid brunno omkring den.

Hon skakade vemodigt pa huvudet och sdg ut framfor sig, forsjunken i minnen
fran fordom. Och da hennes brorsdotter dnnu fortfor att tiga, sade hon, i det de
langsamt borjade ga tillbaka genom Rue de La Feuillade:

— A, Edmée, det hade varit en annan tid for dig att komma till Paris!

Edmée hade rynkat 6gonbrynen, som i smaérta eller bitterhet. Nu log hon, i det
hon sag upp pa sin faster, och sade htgt med sin klara, klingande stimma:

— Place des Victoires ar egentligen ett lika vackert namn som Place Royale.
Min farfars farfar, marskalken, som var en tapper herre, skulle visst ej haft nagot
ddaremot. Segerns gudinna dr ju nu Frankrikes suverdn... Men gudskelov, tillade
hon och knéppte hdnderna, att ingen fann pa att kalla den Place du Dix-Aoiit!

Pa hemvédgen gjorde de dnnu en obetydlig omvég och korde forbi Place de la
Concorde, som Forste Konsuln nu befallt att Place de la Révolution skulle
kallas. Madame de Chateauneuf ldt vagnen halla och visade Edmée den gipsstaty
av friheten, vilken stod pa samma sockel, som forut varit fotstycke till Louis
XV:s ryttarstaty. Den hade ursprungligen varit malad i rosenrott, men det syntes
ej mycket mer, smutsig och forfallen, som den var, med en hals sa sondrig, att
huvudet holl pa att falla av.

Edmée sdg pa den litet, sa vdande hon sig om med ett stolt och ringaktande
leende, och med en hantydning pa den helande kraft man fran gammal tid tillade
Frankrikes allrakristligaste kungar, sade hon:

— Det ser ut, som det behdvdes, att en suverdn snart komme att réra vid all



denna skroplighet!



I11.

”Ces noms appartiennent a la France, a I’histoire; je
suis le tuteur de leur gloire, je ne les laisserai pas
périr.”
Napoléon
(sur les familles du Faubourg St. Germain).

Det var under en trupprevy — en av de vanliga, vilka var quintidi avhéllos pa
Tuilerigarden — som Mademoiselle de La Feuillade forsta gangen sag Forste
Konsuln.

Genom en avldgsen sldkting, markisen av Caulaincourt, som var néra lierad med
Madame Bonaparte, hade Madame de Chateauneuf erhallit tilltrade till
Tuilerierna for sig och sin niéce, sd att de — en férman, som manga framlingar
sokte erna — fran ett fonster skulle kunna ase revyn. Da Mademoiselle de La
Feuillade, trots det hon varit i Paris 6ver en manad, dnnu ej kunnat férmas att
hanvinda sig till regeringen angdende sina beslaglagda gods, &n mindre sjdlv
som supplikant uppsoka Forste Konsuln och personligen foreldgga honom sin
sak, vilket, efter abbéens och andra kloka manniskors mening, var det enda, som
verksamt kunde framja den, gjorde Madame de Chateauneuf nu pa eget bevag ett
sista forsok att paverka henne. Hon trodde — och kanske var icke denna tro sa
naiv och fantastisk, som de kloka herrarna ansago den — att, om Edmée kom till
att se Forste Konsuln, ”Frankrikes rdddare”, som nu ocksa legitimisterna kallade
honom, omgiven av de tillbedjande trupperna och det alltid vivatropande folket,
sa skulle den allmédnna patriotiska entusiasmen, som regelbundet vécktes, blott
han visade sig, 6vervinna den unga flickans ingrodda motvilja att ndrma sig
“tyrannen”, som hon pa sitt urmodiga Vendéesprak envisades att kalla
rojalisternas betvingare. Hon hade icke kommit till Paris tids nog fér att kunna
ase festen i Marstemplet till Washingtons minne, och det hogtidliga intaget den
30 Pluvidse, da de tre konsulerna, eskorterade av trupper, limnade Luxembourg
och med stor pomp togo Tuilerierna i besittning, hade hon halsstarrigt nekat att
vara vittne till. Denna gang kunde hon emellertid ej gdrna undvika att atfélja sin
faster, da hon diplomatiskt formulerade sin anhallan som en inbjudning fran
markis de Caulaincourt.



Det var nu i slutet av Ventose (mitten av mars). Dagen var kall och ovanligt klar,
med blast och stralande solsken. Trupperna passerade i halvbrigader forbi
Florapaviljongen, ddr Forste Konsuln, omgiven av staben, holl pa sin vita hést,
Désiré. Han tog sig avstickande enkel ut mitt ibland alla dessa plymascherade
och forgyllda herrar, i sin simpla gra éverrock utanpa uniformen, och pa
huvudet, langt ned i pannan, den enorma, breda hatten, utan plymer, blott prydd
med den trefdrgade kokarden. Han sag blek, ndstan gul, utvakad och anstrangd
ut. Han holl lapparna tétt slutna och féljde hela tiden uppméarksamt framatbéjd
truppernas rorelser — det sdg ut, som ville han i sitt minne inprédgla var sarskild
mans utseende. Da ett par halvbrigaders krutsvartade, ndstan sonderskjutna fanor
presenterades, blottade han huvudet med en vardighet och ett allvar, som fick
soldaterna att bryta ut i hdga jubelrop.

Mademoiselle de La Feuillade hade plats i ett 6ppet fénster snett emot honom,
icke sdrdeles langt borta, sa att hon tydligt sdg honom i profil hela tiden. En gang
vande han pa huvudet och moétte hennes blick. Strax dédrpa sade han ett par ord
till sin adjutant, som blott ryckte pa axlarna och gav ett kort, som det syntes,
nekande svar.

Han talade till soldaterna: ett par klara, fyndiga och starkt patetiska ord, dar
”dra” och ”fosterland” dominerade. Sagda med hans rést, med hans levande
ansiktsuttryck och djupa allvar, fingo de i detta 6gonblick och i denna omgivning
en sa heroisk klang och mening, att Edmée, gripen av patriotisk hanryckning,
smittad av jublet omkring henne, plotsligt kdnde 6gonen fyllas av tarar och
lidelsefullt, med handen mot hjartat, bojde sig fram liksom for att deltaga i
soldaternas hyllning.

Litet efter var défiléen forbi, och ndr generalen védnde sin hast, sig Edmée
honom rakt i ansiktet. Han holl 6gonen sdnkta, bojde sig en smula ned mot
hastens huvud och klappade det. Hon tyckte da, att han sag sa markvéardigt
ung ut.

Madame de Chateauneuf hade rdaknat riktigt. Dagen dérp4, efter blott ndgra lama
invdndningar, narmast for krigsdrans skull, gav hennes brorsdotter dntligen efter
for slakts och vdnners dvertalningar och kom 6verens med abbé Bernier, att han,
sa snart han sjalv haft foretrade hos Forste Konsuln och talat med honom darom,
skulle fora henne till Tuilerierna.

Under mellantiden grubblade Edmée icke sa litet pd, hur hon skulle kldda sig och
vad hon skulle sdga, sa att hon bleve “konvenabel” vid detta viktiga tillfdlle. Det



foll henne icke in att be om rad; intet plagade hennes ungdomliga, provinsiella
stolthet sa som medvetandet om, att hon var sa komplett oerfaren i allt vad som
”brukades” i Paris — hemma hade hon varit van att anses for ofelbar och i allt
den forsta. Hon hade d@nnu icke deltagit mycket i sdllskapslivet, ty av familjerna i
Faubourg St. Germain funnos blott fa, som hade medel eller ansago det radligt
att halla salong, och den enda idé, hon hemifran hade om representativt liv, var
Madame de Beaurolliers berittelser fran Louis XV:s hov; hon hade blivit
presenterad pa sextiotalet och blev aldrig trétt av att beskriva ceremoniellet.

D et var hon alltsa ratt hemmastadd i, men naturligtvis férstod hon fullkomligt
vdl, att det icke det minsta kunde hjédlpa henne under nédrvarande férhallanden.
For resten var hon skarpsinnig nog att inse, att trots alla manniskors skenbara
ofelbarhet i dessa saker, fanns det ingen, som egentligen visste riktigt besked. En
ny societet var under bildning; den var dnnu sa osédker pa sig sjalv, sa
sammansatt av olika samhaéllsklasser och partifraktioner, av sansculotter, som
extravagerade i egenskap av ”incroyables”, och aterkomna emigranter, som
forsokte spela romerska republikaner, att det dnnu icke kunde vara fragan om
ndgra riktiga regler for det ”passande”, dnnu mindre om en given, bestdmd
etikett. Hon beslot darfor att géra som hon sjélv bést tyckte och blott lita pa sin
egen medfddda takt; och ndr abbéen kom igen med det besked, att Forste
Konsuln nésta septidi, strax efter det han mottagit nagra medlemmar av corps
diplomatique, vantade henne i audiens, svarade hon med antagen likgiltighet, att
hon nog skulle vara fardig till bestamd tid.

Om aftonen valde Edmée ldnge och samvetsgrant mellan sina fa och icke
sdrdeles luxudsa toaletter. Slutligen, efter noggrant 6vervagande, bestdamde hon
sig for en vit, 1ang muslinskldnning, broderad med en smal bard i grént och guld.
Hon skdmdes litet for sig sjdlv 6ver den vikt, hon tillade detta sitt forsta
upptrddande infor Republikens unge chef, men den gréna barden lugnade hennes
rojalistiska samvete, liksom medvetandet om att de svarta silkesstrumporna voro
broderade med liljor. Detta var visserligen en ratt svag demonstration, eftersom
liljorna befunno sig ungefar i narheten av kndet, men det var i alla fall en
demonstration, och hon var naiv nog att anse det for sin ”plikt” att demonstrera.

Abbé Bernier och Mademoiselle de La Feuillade fingo vénta en god stund inne i
salongen utanfor Forste Konsulns arbetsrum — “kungens stora kabinett” —
medan han i Dianagalleriet mottog Spaniens och Hollands gesanter. Edmée var
icke sdrdeles orolig — abbéen var det ndstan mera pa hennes véagnar. Det 13g i
hennes karaktér, att, nar hon en gang beslutat sig fér en sak, sedan anse den for



den naturligaste i vdrlden, ja, den enda mdjliga, och att lugnt finna sig i alla dess
konsekvenser. For resten — varfor skulle hon vara nervios? Hon skulle blott tala
om affdrer med en trettiodrig general, vilken for ett par ar sedan var lika fattig
och obetydlig, som hon var nu; och nér allt kom omkring, var hon ju honom
odndligt 6verldgsen i bord och vad hon, efter sina begrepp, ansag for god
uppfostran. Hon stod trankilt borta vid ena fonstret och sag ned pa garden,
medan abbéen litet langre bort underhéll sig med adjutanten. Det misshagade
icke Mademoiselle de La Feuillade, att denne unge herre, nagot som hon vl
madrkte, allt emellanat férstulet monstrade henne fran sidan, tydligen imponerad
av hennes prinsessehdllning.

Bourrienne kom bradskande in i rummet och gick fram till abbéen utan att se
henne. — Forste Konsuln véntar er, abbé Bernier, sade han hovligt, och
medborgarinnan Feuillade, som han lovat foretrdde.

Abbéen nickade menande, en smula hogtidligt till Edmée och harklade sig.
— Mademoiselle de La Feuillade, sade han med 1ag rost.

Hon vande sig om och gick langsamt 6ver rummet, adjutanten och sekreteraren
drogo sig artigt undan — dorren till Férste Konsulns arbetskabinett var éppen.

Han satt vid bordet, nar de kommo in, men reste sig strax. Edmée forundrade sig
over att han, nédr han stod upp, var sa liten och spenslig. Hon gav ocksa strax akt
pa, att hans huvud var for stort till kroppen. Annars var han smart, vél och
kraftigt vuxen.

— Har, medborgare-konsul — abbéen tog en smula hogtidligt faderligt Edmées
hand — tilldter jag mig att bringa er medborgarinnan Feuillade, om vilken jag
redan haft den dran att tala med er.

Edmée sekunderade denna republikanska presentation med en reverens, som
skulle gjort henne heder vid Louis XIV:s hov. Sa héjde hon langsamt huvudet
och motte Forste Konsulns blick.

Ett par sekunder sago de varandra ororligt och djupt in i 6gonen — sa drog ett
svagt, ndstan omadrkligt och fullkomligt omedvetet leende 6ver den unga flickans
lappar. Utan att gora sig reda darfoér kdande hon instinktivt, vilket intryck hon
strax vid forsta 6gonkast gjorde pa mannen framfor henne.

— Jag har sett er forr, sade han langsamt, liksom ofrivilligt. Det var vid nést sista
revyn.



— Ja, herr general. Hon hade blivit formanad att sdga “medborgare-konsul” for
att accentuera sina republikanska sympatier, men hon glémde helt bort det och
talade med honom precis som hon brukade tala med sina likar.

— Mademoiselle — herr abbé, vill ni icke taga plats? Han gjorde en latt rorelse
med handen, i det han sjélv satte sig pa en stol vid bordet. — Ni &r alltsa den
yngre marskalkens sondotter, Mademoiselle de La Feuillade? bérjade han,
liksom examinerande.

— Hans sonsonsdotter, herr general.

— Ja, ja— jag kan tdnka det... N@a, det var alltsd om dessa sekvestrerade gods i
Normandiet ni ville tala.

Edmée gjorde en svag bojning pa huvudet.

— Ja, jag har gjort mig underrattad om foérhdllandena, fortfor han. Till min
glddje ser jag, att de icke dro salda.

Edmée bojde dnnu en gang pa huvudet; uttrycket i hennes ansikte var detsamma
— lugnt avvaktande.

Forste Konsuln blev otdlig. Han hade verkligen gjort sig besvar med att skaffa
dessa gods till rétta, vilkas historia var langt mera invecklad, &n han nyss latit
forstd. Lagen bjod namligen, att blott d e indragna gods, som &nnu ej blivit
salda, finge aterlamnas till de férra dgarna; dessa hade redan varit i ett par
hdnder, men som en erkdnnsamhet mot abbé Bernier for de tjdnster, han gjort
honom i Vendée hade Bonaparte redan fér lange sedan beslutat, att hans
skyddsling skulle ha dem igen (villkoret var blott, att hon personligen
skulle hdnvanda sig till honom) och med sin vanliga affdrsskicklighet hade han
ordnat saken. Officiellt gingo de nu for osdlda. Han var sdker p4, att hon visste,
hur saken i verkligheten forholl sig — vilket emellertid blott delvis var
hdndelsen, ty abbéen, som kdnde sin rebelliska protégée och holl av henne, hade
ej vagat att sdga henne, att restitutionen egentligen var en nad av regeringen,
icke hennes ritt. Forste Konsuln hade alltsa véntat, att den unga damen skulle
visa sig overvdldigad av tacksambhet.

Han sag skarpt pa henne. — Mademoiselle tycks anse det for fullkomligt
otdnkbart, att nagon under dessa sju ar kunnat vaga spekulera pa era vackra
egendomar, sade han ironiskt.

Edmée sdankte huvudet och blev réd dnda ned pa halsen. Hon skdmdes innerligt



over sig sjdlv, men var pa samma gang sa sot, som hon satt dar — hjalplos,
dekontenancerad, utan ett ord till svar. Abbéen, som var en slug iakttagare, var
klok nog att halla sin mun och lata hennes tystnad tala fér henne.

Bonaparte satt &nnu och sdg pa henne med sin lysande, obarmhaértiga blick. Sa
drog plétsligt ett fint, valvilligt leende 6ver hans vackra lappar; som om hon
hade kdnt det, slog hon upp 6gonen och métte hans blick.

— Jag tackar er, kom det blygt — sa lagt, att blott han kunde hora det. Men med
detsamma, liksom hon dngrade det vald hon gjort pa sin stolthet, reste hon sig
hastigt upp.

Forste Konsuln reste sig ocksa. — Ni kan alltsd, niar som helst taga er egendom i
besittning, Mademoiselle. Jag skall lata min sekreterare med det snaraste
tillstdlla er de nédvandiga papperen, sade han med kort, affarsmassig ton, i det
han f6ljde dem till dérren.

Edmée hade, ndar hon kom ut och i vagnen, en markvardigt brydd, skuldbelastad
férnimmelse av, att dir mellan henne och den man, hon nyss forsta gangen talat
med, existerade liksom ett hemligt foérstand. Hon kunde icke begripa det. Men
ndr hon om aftonen 1ag i sin sdng och tankte pa dagens handelser, pa sitt samtal
med Forste Konsuln, kom hon till att smale i morkret.

Sa strackte hon vilbehagligt armarna 6ver huvudet — och liksom av ett behov
att forklara for sig sjdlv den gldadjekdnsla, som plotsligt genomstrommade henne,
mumlade hon ndstan hogt:

— A, jag ar rik! Gudskelov, att jag icke &r fattig mera...

Sa kom hon ater att tdinka pa honom: — Gud vet, om han alltid smadler sa?...



IV.



”Car depuis longtemps il n’était plus amoureux
d’elle”...

M:me La Duchesse d’Abrantés
(sur Bonaparte et Joséphine au temps du 18
Brumaire).

Samma afton hade Madame Bonaparte arrangerat en liten soaré for sina och
Hortenses vanner — ett muntert, borgerligt sdllskap utan minsta officiell eller
politisk prédgel. Efter Brumaire, och isynnerhet sedan de flyttat fran Luxembourg
till Tuilerierna hade Joséphine icke sa ofta som forr tillfdlle att se sina gamla
vanner — dem hon forut afton efter afton traffade samman med pa balerna i
Hotel Thélusson eller Cercle de I’Harmonie, hos Frascati eller Ruggieri, och
vilkas sdllskap mest 6verensstimde med hennes smak och fordringar. Genom sin
stranghet efter dterkomsten fran Egypten hade hennes man en tid formatt att i
ndgon man tygla hennes léttsinne och tankléshet och tvingat henne att till det
yttre iakttaga ett for statschefens hustru mera passande uppférande; hans slakt
holl ocksa misstanksamt och hatfullt 6gonen pa henne. Det visste hon, men for
var dag som gick ldngtade hon mer och mer tillbaka till den glada
16ssluppenheten strax efter Thermidor, dd hon och Madame Tallien anférde den
flock av danslystna backantinnor, som férvandlade kyrkogardarna till balsalar.
Bédgge hennes barn voro nu visserligen vuxna, men Joséphine ansag sig ung
annu och kunde icke férmas att tro, att icke hon, som for blott ndgra fa ar sedan
varit i stdnd att viacka en sa héftig kdrlek — icke endast hos den unge general
Bonaparte, men dven hos Hoche och Caulaincourt — att icke hon var beréttigad
bade att valsa och taga emot all mojlig galant hyllning. Hon var visserligen nédra
fyrtio ar och borjade visa anlag for fetma, men pa avstand och vid ljus tog hon
sig dnnu fortrollande ut — med sina 6mma, eldfulla 6gon, sitt morkt
kastanjebruna har och fortjusande leende. Hon klddde sig med smak och
konverserade behagligt, om man dn snart upptdckte, att hennes begavning bade
var ytlig och tarvlig. Nar hon bara ldt bli att spela barnslig och trumpen, vilket
hade klétt henne som yngre, kunde hon d@nnu, nar hon ville, vara ofantligt
intagande.

Soaréen i afton, vilken hon hoppades skulle bliva inledningen till ett mera
regelbundet aterknutet umgéange, var skenbart improviserad. Madame Bonaparte
hade om aftonen i operan bett en del bekanta dricka te med sig — det brukade
hon sa ofta gora, men Forste Konsuln hade da alltid pa férhand sagt henne,
vem som skulle bjudas. I afton trodde hon sig kunna rada sig sjédlv en gang.
Hon visste, att han dnda fran morgonen tidigt — Bourrienne underrittade henne



ndmligen om allt, vad hon ville veta — varit upptagen av arbete och audienser,
och att nu pa eftermiddagen Berthier och Carnot blivit kallade i anledning av ett
brev fran Masséna, vilket hon berdknade skulle uppehdlla honom 6ver halva
natten, sd att han ej tankte pa att ldgga sig i vad som foregick i huset. Hon
borjade namligen begripa, att han ”lade sigi” allt.

Hon hade pa forhand givit tjanarna omfattande befallningar, liksom gdsterna
ocksa pa forhand fatt en vink, och nér hon efter operan kom hem med sina
vanner, voro gemaken i rez-de-chausséen, dar hon bodde (Marie-Antoinettes
gamla vaning), upplysta och teet serverat. Gésterna voro uppsluppna och hogst
ogenerade. Liksom vérdinnan voro de timligen sdkra pa att icke trdffa den
mindre vanligt sinnade virden i huset. Hela vérlden visste, att sedan aterkomsten
fore Brumaire levde generalen och hans gemadl som hund och katt, att han ibland
hela dagar icke sags i familjekretsen, och att det blott var av brist pa tid och av
ovilja mot en 6ppen skandal, vilken skulle draga Europas uppmarksamhet pa
hans husliga férhdllanden och kanske skada honom i hans stdllning, som han
dnnu ej formellt gjort steg till skilsméssa, vilket isynnerhet hans broder ivrigt
tillrddde och 6ppet talade om. Joséphine visste det lika vél som hennes géster,
men hon var sd van att dansa pa kanten av en avgrund, att faran vid nojet blott
var en tjusning mera. Dessutom hade hon svart att tro, att det definitivt kunde
vara forbi med hennes makt éver den man, som en gang sa haftigt dlskat henne.

Dar satt hon nu, glad och férndjd, i den langa, gula soffan mitt emot kaminen
bredvid sin vdninna Madame Tallien, och horde pa de vitsar och kvickheter,
kavaljeren, som lutade sig 6ver sidostodet, uppvaktade dem med. Det var
”vannen” Hippolyte Charles, favoriten, som general Bonaparte pa sin tid med sa
skandalds eklat jagat fran sitt hogkvarter i Italien, och som sedan — tack vare
hans frus fortsatta protektion — i Paris fétt en inbringande plats i det stora
leveranskompaniet Louis Bodin. Han upptrddde sedan dess i allra hégsta grad
”inimaginable”, och under generalens bortovaro i Egypten hade Madame
Joséphine sa frackt affischerat sitt forhallande till honom, att det till och med
blev Direktoriets societet for starkt. President Gohier och hans hustru, som voro
hennes vanner, hade flera ganger férmanat henne, ja ratt henne att sjilv taga steg
till en skilsméssa, som tycktes dem oundviklig; bréderna hade skrivit om det till
Bonaparte, och dntligen hade general Junot, med sin vanliga 6ppenhjartighet,

i en fortrolig stund, da hans vén gick honom pa livet, berdttat den bedragne dkte
mannen hela historien: hur Joséphine forst dagligen brukade traffa Monsieur
Charles hos dansmdstaren Despréaux i Rue Mont-Blanc, och hur hon sedan gjort



sig till en visa i Paris genom att under sommaren (99) ha honom boende pa
Malmaison, ddr han i ett och allt upptratt som husets herre. Nu hade hon efter de
haftigaste scener fatt bestdmd och strang befallning — och naturligtvis ocksa
heligt lovat — att icke lata Monsieur Charles visa sig i mannens, av Republiken
anvisade, dmbetsboning. Men i afton, som sagt, antog hon, att det kunde ske utan
risk, och skulle det senare upptédckas, kunde hon vil finna pa ndgon utvag.

Forste Konsulns lycklige rival var en liten spenslig, svartmuskig, ytterst
soignerad herre, som i hela kretsen gick for att vara ofantligt kvick och
isynnerhet ansags oemotstandlig for damer. Han talade alltid i de mest skruvade
vitsar — vitsen var Direktoriets form for esprit — och i vals kunde han rivalisera
med sjdlva Monsieur de Trénis, ”salongernas Vestris”. Som han nu stod dar,
smaleende, lutad 6ver damerna, ldspande med sin mjuka barnstdmma den
moderna naktergalsjargonen, var han — ”pa-6le sup-éme” — den mest
fulldndade typ for en incroyable. Han bar lang, buteljgron, pasigt sittande frack
med hoga drmar och parlemorknappar, sa stora som femfrancsstycken; en enorm
halsduk av vitt muslin var manga ganger virad om halsen, gick upp till de stora
guldorringarna och rérde vid underléppen, nar han talade. Pa benen hade han
atsittande gula nankinpantalonger och kragstovlar — ett mod, som republikens
segrande generaler fatt infort i salongerna. Pa bada sidor om ansiktet hdangde
hdret fram i tva kolossala “oreilles de chien”.

Han var ofantligt galant mot bagge damerna, men det sag likvél ut, som om
Madame Tallien var pa god vag att utdriva vaninnan ur hans hjérta. Den
fortjusande Teresa kunde nog ocksa taga upp kampen mot vem som helst. Hon
bar i afton en kldnning, eller snarare en chemise — ty ingen kunde vl pa allvar
tro, att hon hade mera &dn det enda plagget pa sig — av gulgront indiskt silke,
nedtill brett broderad med silver. Vart 6gonblick gled den pa det mest indiskreta
satt ned 6ver skuldrorna — 6ver vilka den blott var 16st sammanhéftad med
agraffer — och foll fritt, som en tunika, ned 6ver brostet. Under armvecken var
den ater latt hopdragen, och darunder pa tva stéllen langs med sidorna
sammanhallen med silverspannen. I haret — foér 6gonblicket ramsvart — som
hon bar kort ”a la Titus”, lyste ett smalt dubbeldiadem av briljanter, infattade i
silver. En ironiker i sdllskapet férmodade, att det var hennes mening att i denna
drékt forestdlla den kyska Diana. Hon holl vanskapligt den ena armen om
Joséphines liv och lutade sig smekande emot henne; det kunde icke undga
ndgon, att hennes visserligen mogna, men dnnu helt ungdomliga skénhet dgnade
sig till att starkt férdunkla vdninnans.



Hortense de Beauharnais satt ett stycke darifran i ivrigt samtal med en herre,
vilken det icke heller — om ocksa av andra skédl — var sardeles klokt att
mottaga i Tuilerierna. Det var den unge, hetsige rojalisten, Adrien de
Montbreton, om vilken var man visste, att han, da han en gang i Palais d’Egalité
— det var for resten icke langre sedan an i forfjor — for sin svarta krages skull
blivit tilltalad av en jacobin med de oférskdmda orden: ”Vem bdér du sorg for,
foérbannade chouan?” hade svarat: ”for dig!” och med detsamma avfyrat sin
pistol mot fragarens tinning. Som sollicitant hade han aterknutit sin sldkts
avbrutna forbindelse med den forna vicomtesse de Beauharnais, och brukade
ofta — liksom flera rojalister, vilka alla visste, att Madame Bonaparte i grunden
hade sympatier for deras sak — gora formiddagsvisiter i Tuilerierna, dd man
kunde vara rétt saker pa att aldrig trdffa Férste Konsuln. Pa senare tiden kom han
oftare dn forr — for den blonda Mademoiselle de Beauharnais’ skull, som han
med var dag fann mer och mer intagande.

Storsta delen av séllskapet hade emellertid omringat sangaren Garat, som i en
affekterad tenorstdllning stod mitt pa golvet med handen instucken innanfor
vdsten, och bestormade honom med boner att sjunga en romans. — ”En enda
liten romans,” tiggde ndstan kndbdjande en svarmisk blondin, kldadd, eller rdttare
draperad, i sjogront som en nereid och vilt coifferad ”a la coup de vent”.
”Romansen,” argumenterade hon kadnslofullt med 6gonen mot ljuskronan, ”ar for
mig, som ni sjunger den, Monsieur Garat, sasom en férsoningssuck till offrens
skuggor, som en naturens hymn till gravarnas frid.” Hon snubblade pa orden och
visste icke mer, vad hon sade. Garat bugade sig leende och bérjade:

”Un jour de cet automne”...

Damerna boérjade fnissa bakom solfjddrarna, herrarna logo 6ppet. Det var den
berémda och vagade ”la Gasconne”. Den svarmiska damen, som véantat en
sentimental romans, drog sig ur kretsen, blaréd av raseri éver att man gjort narr
av henne.

Men séllskapet appldderade frenetiskt. Han maste sjunga om igen. Denna gang
var det pagens visa ur ”Figaros brollop”, som dter kommit pa modet.

I detta 6gonblick 6ppnades dubbeldérrarna héftigt, och Forste Konsuln, atfoljd
av sin adjutant, Duroc, trddde ovéntat in.

Garat, vilken lika vél som den 6vriga varlden kédnde till de husliga forhallandena
i Tuilerierna, hade sinnesndrvaro nog att latsa, som om han ej markte de
intrddande, och fortsatte att sjunga. De 6vriga gésterna borjade oroligt flytta sig



pa stolarna, damerna viskade bakom solfjddrarna och vixlade betydelsefulla
blickar. Joséphine hade blivit mycket blek — hon reste sig halvt upp och gjorde
min av att ga sin man till métes. Han tycktes emellertid ej taga nagon som helst
notis om henne. Utan att hdlsa pa ndgon sérskilt, blott med en tvdr, hogmodig
huvudbdjning, gick han, med rynkade 6gonbryn och utskjuten underlapp,
langsamt fram i rummet och tog plats — bestdndigt med Duroc bakom sig —

i en hogryggad lanstol, som stod i narheten av Joséphines soffa.

Garat fortsatte ogenerat sin sang — det sdg néstan ut, som om han inte alls hade
lagt mérke till de nya ahorarna. Aldrig hade den skdlmskt sentimentala visans
sista strofer ahorts under en sa ohygglig spanning. Ett par av gédsterna, som voro
placerade narmast dorren, smogo sig ut sa obemarkt som mojligt.

Hortense de Beauharnais foljde med dangest alla styvfaderns rorelser. Strax hon
sag honom i dorren, blev det henne klart, att han blott var kommen hit for att
med en eklatant scen gora slut pa férhdllandet till Monsieur Charles. Hon hade
sa ofta — ung som hon var — blivit brukad till medlare mellan modern och
hennes man, att de inga hemligheter hade fér henne, och hon gjorde sig inga
illusioner om sin moders oskuld. Hon sag gésternas halvt dngsligt nyfikna, halvt
ironiskt skadeglada blickar — de védntade med spdnning pa skandalen. Den
maste forekommas. Hon steg upp, och i samma 6gonblick Garat slutade, lade
hon sin hand pa styvfaderns skuldra.

Han vénde sig om och maétte henne med en sa isande kall, barskt férvanad blick,
att hon strax modlos ldt handen sjunka och vénde sig bort. Nar han sag sadan ut,
visste hon, att det tjanade till intet att forsoka inverka pa honom.

Han reste sig upp: — Jag beklagar — hans ton var sa full av insolent
ringaktning, att till och med de mest hiardade i sdllskapet rodnade — att jag
tyvarr alltfor sentstor ndjet for min hustrus gaster. Jag har emellertid ej
kunnat komma forr, dd man glomt underratta mig och for resten ej heller tycks
ha véntat mig. Som klockan dr mycket — han sag pa sitt ur, och bibeh&ll samma
oforskdamda, ironiska artighet — ar det férmodligen ingen, som tar illa upp, att
jag nu tar mig friheten att upplosa séllskapet. Jag har allvarliga saker att tala med
Madame Bonaparte om. Duroc — han vénde sig till sin foljeslagare — vill du
gora mig den tjansten att folja gasterna till dérren. Du kan bérja med Monsieur
Hippolyte Charles. Jag har en gang sjdlv gjort honom den dran, nu kan min
adjutant 6vertaga den.

Utan ett ord troppade gésterna av. Forste Konsuln blev stadende med handen pa



stolens ryggstod och féljde dem obarmhartigt med 6gonen. Av de hdlsningar han
i forbifarten fick, besvarade han de flesta — hovligt, men ytterligt hogdraget,
och med en anstrykning av ironi.

Joséphine hade gratande kastat sig ned i soffan. Hon holl bagge handerna for
ogonen och vaggade snyftande fram och tillbaka. Hortense vagade icke ga fram
och troésta henne; hon stod skdlvande vid dérren, nar Duroc kom in igen.

— Gad in pa ditt rum, Hortense, sade Bonaparte nagot mildare. Du hade gjort bast
i att hdlla dig dér hela aftonen. Tack, Duroc! Véanta mig daruppe, och kommer
dar nagon kurir fran Moreau, sa lat mig fa veta det strax.

Duroc och Hortense gick. Férste Konsuln blev ensam med Joséphine.

— Sesa, min kéra Joséphine, lat oss nu talas vid. Det ar hog tid, om vi skola fa
det avgjort, innan jag reser.

— A, Bonaparte, forlat mig! Jag foérsikrar dig — hon tog nisduken fran 6gonen
och sag bonfallande upp pa honom — dér ér intet, intet av det du inbillar dig...

—Jag inbillar mig aldrig ndgot, avbrét han kirvt. Ajo, fér resten — den
gangen jag gifte mig med dig, hade jag dock visst ett helt férrad inbillningar.
Men nu! A, du har mésterligt forstatt att plocka dem ur mig! Han talade 1agt,
men med en stimma sa laddad av vrede, att hon ryste. Na — det ska vi nu icke
tala om, jag dlskar dig icke mer och ér helst fri fér din kdrlek. Men inbillar du
dig, att det gar an att trotsa mina befallningar, sa... Hur kan det falla dig
in? Jag fordrar framfor allt respekt for mitt namn, som nu ar det forsta i
Frankrike — ja, i Europa. Dessutom — nér ett fruntimmer &r fyrtio ar och har en
vuxen dotter, borde hon vénja sig av med den sortens narrstreck.

Joséphine blott snyftade, hon vagade icke mer se upp.

Han stod framfor henne med hianderna pa ryggen och vaggade bredbent fram och
tillbaka med kroppen.

— Nu har jag da med eklat kastat din kndhund pa dérren — liksom jag pa sin tid
gjorde med Fortuné, som du ocksa fordrade, att jag skulle avsta min sangplats
till. Hela Paris sladdrar om det i morgon, men det kan inte hjdlpas! Du har sjdlv
sorjt for att ge denna historia en utbredning, som... Visar han sig pa Tuileriernas
grund, medan jag ar borta, forskjuter jag skoningslost bade dig och dina barn.
Det férvanar mig — hans rost var som is — att du &nnu vagar reta mig, da du
vet, att skilsmdssan &r i mina tankar dag och natt. Du, en kreolsk — han sag pa



henne och undertryckte ordet — dr egentligen minst av alla dgnad att dela mitt
ode. Jag behdvde en kvinna, som min mor var, modig och stark, en jungfrulig
dotter av ett ddelt hus... Hans rost var icke langre vred, han talade lugnt, kallt
overvdagande, liksom med sig sjalv.

— Det var dock jag, som forst av alla hjdlpte dig fram pa din vag, snyftade hon.
Overkommandot i Italien...

— Kan jag varken tacka dig eller din ”vdn” Barras for, avbrot han brutalt. Du vet
mycket vdl, att jag aldrig har velat veta av protektion. Om jag icke missminner
mig, var det efter den 13 Vendémiaire, som du behagade kasta dina 6gon pa
mig.

— A, Bonaparte! — hon slog fortvivlat ut med handen. — Du r, som
manniskorna siga, ett odjur...

— Kom ihdg — nu stampade han i golvet av raseri — vad du lat mig lida i
Italien! Kom ihag, hur jag tiggde dig om en smula émhet, om en smula
skonsamhet fér min dra. Du hanlog at min naivitet, du ljog for mig, du flydde for
min kérlek, som du nu flyr fér min vrede. Nu &dr mitt talamod slut! Hor vad jag
sdger: du har gjort mig nagra tjanster den 18 Brumaire — du vet, jag brukar
betala mina skulder — nu ger jag dig till gengéld ett ars respit. Uppfor du dig ej
rigorost anstandigt under denna tid, sa... Du forstar vél, att jag icke &r att skdmta
med. Jag lamnar nu Frankrike om ett par dagar, men Joseph och Lucien skola
halla 6gonen pa dig — du vet, de beundra dig inte sdrdeles forut.

Han gick ett slag omkring rummet. — Det &r da en avskyvérd parfym den dér
Teresa brukar! Ja, jag har ju sagt nagra ganger, att hon ocksa ar en av dem, jag
helst ser du later bli att inbjuda i mitt hus.

Han gick bort och kysste henne pa pannan. Hans 6gon métte hennes med ett
foraktligt och tvetydigt leende — med ett slag i ansiktet kunde han ej ha krankt
henne sa djupt som med denna kyss. Han sade kallt:

— Ja, godnatt, min vackra Joséphine. Det dr onddigt, att vi trdaffas mera allena,
innan jag reser. Jag har foga tid till scener. Ga nu och lugna Hortense.



V.

A cette époque il était fort jeune, son coeur battait
vivement sous le regard d’une femme et dans ce
moment il aima.

M:me La D:sse d’Abrantes
(de Napoléon).

Hela Ventdse och Germinal visade sig Forste Konsuln néstan icke en enda gang i
séllskapslivet i Paris. Dag och natt arbetade han med Bourrienne och radslog
med Berthier och Carnot, som nu ater 6vertagit krigsministeriet. Han skrev sjalv
brev pa brev till Moreau vid Rhen och Masséna i Ligurien, han drog férsorg om
varje enskildhet rérande truppernas armering och forplagning, samtidigt med, att
hans tankar oupphorligt kretsade om hans stora dlsklingsplan: bildandet av den
hemliga reservarméen, som var bestamd att under hans eget anférande ga over
Alperna, for att, ndar Moreau och Masséna tillrdackligt forberett segern,
overrumpla och med ett slag krossa koalitionen. Och medan hela varlden —

i framsta rummet kabinetten i London och Wien — invaggade sig i den
forestdllningen, att denna med sa mycken ostentation omtalade reservarmé
verkligen bestod i de stackars invalider och pojkar, man for syns skull
samlade i Dijon, skickade han och Berthier i hemlighet brigad pa brigad
valutrustade och hardade trupper i smaflockar till Schweiz, dér de i vantan pa
vidare aktion samlade sig omkring Geneve och Lausanne.

Bonaparte var som i feber, fér det den langsamme och forsiktige Moreau icke
vagade oppna falttdget, medan Masséna och hans olyckliga soldater lago och
svulto i Genua. — Om jag blott kunde fa honom att krypa, den skéldpaddan!
sade han i raseri till Duroc. Jag hade lust att stoppa honom i en av hans egna
kanoner och fyra den av mot dsterrikarna, sa kom han da éver Rhen en gang.

Antligen, den 5 Floréal (25 april), lit Moreau sina trupper rycka ut. S& kommo,
slag i slag, rapporterna om 6vergangen av Rhen och segrarna vid Engen och
Mosskirch. Man borjade ater draga andan i krigsministeriet. Om nu blott
Masséna en madnad till kunde hélla Melas stangen!

Kurir pa kurir kom fran den nodstdllda liguriska arméen — med sonderrivna



uniformer, flackiga och 6verstankta, hollo de pa svettdrypande, skdlvande héstar
utanfor Tuilerierna. Forste Konsuln mottog 6gonblickligt personligen vart
budskap fran Italien, och hans folk hade befallning att vdcka honom, om han
aldrig sa nyss fallit i sémn, sa snart det kom nyheter fran Masséna.

Han intog de flesta av sina maltider i sitt arbetskabinett och satt halva dagen
lutad 6ver Italiens karta, dar han outtréttligt med fingret foljde de roda och bla
marken, som betecknade de bada arméernas stédllning och rérelser. — Se har,
Bourrienne, sade han ivrigt, den gamle Melas, han inbillar sig, att han éver Turin
kan draga sig tillbaka mot Alessandria — forstar du? Men jag gar dver Po, jag
upphinner honom pa végen till Piacenza, pa Scrivias slatter, och dar slar jag
honom — dar! Och med sin nagel skar han haftigt ett djupt marke mellan San
Giuliano och Marengo.

En dag — det var en av de forsta dagarna i Floréal — hade Forste Konsuln i
sdllskap med Berthier och den oskiljaktige Duroc inspekterat en del
artillerirekvisita, som i anledning av den patdnkta 6vergangen av Alperna blivit
tillverkade pa ett sarskilt sétt efter Bonapartes egna teckningar och nu med férsta
lagenhet skulle sdndas till Schweiz. Pa atervdgen kommo de till Jardin des
Plantes, och da det var ett fértjusande varvader med mild, klar luft och
halvutsprungna, ljusgréna trdd, kommo de 6verens om att ldamna sina hastar vid
ingangen och ga ett slag genom tradgarden. Forste Konsuln hade de sista
dagarna knappt andats en munfull frisk luft.

De tre herrarna spatserade langsamt med sina kappor 6ver axlarna genom de
breda, varfriska alléerna. Det hade regnat om natten, och en fuktig, stark doft
steg upp ur jorden och utbredde sig fran den nya gronskan. Sa tidigt pa
morgonen funnos hdr ndstan inga promenerande, men plétsligt — vid en
vridning av gangen — fingo de sikte pa ett litet sdllskap, en herre och tva damer,
som roade sig med att mata svanarna i en av de stora dammarna.

En av damerna — den dldre — satt pa banken ett stycke darifran. Den unga
flickan stod framme vid dammen och lutade sig djupt ned 6ver vattnet — hennes
smarta, eleganta figur avtecknade sig kdckt och mjukt mot de ljusa trdden pa
stranden. Den unge herrn holl skrattande fast hennes ena bakatstrdackta hand och
forsokte draga henne fran vattnet.

Duroc sdg dem forst. Han stotte l4tt till Férste Konsuln med armbagen. — Dir,
general — se ddr — ar det icke den lilla Vendéeprinsessan fran forleden?

— Jo, svarade Bonaparte lakoniskt. Han avbrot tvédrt samtalet med Berthier och



gick rakt fram till gruppen. De bédgge andra f6ljde honom ldngsammare.
— God morgon, Mademoiselle! Sa tidigt ute?

Edmée de La Feuillade reste sig spanstigt och viande sig om. Hon hade
ogonblickligen kant igen hans rost.

— A, herr general, i Vendée stego vi tidigare upp. Hennes rést klang friskare dn
sjdlva larkans hogt 6ver dem.

Louis de Chateauneuf hade dragit sig ett par steg tillbaka. Edmée vande sig
nu om.

— Tillater ni, general, sade hon ogenerat, att jag har forestéller er min tant,
Madame de Chateauneuf, och min kusin, Monsieur de Chateauneuf. Edmée
kunde aldrig vénja sig vid att sdga "medborgare” och “medborgarinna”, vilket
annu officiellt fordrades.

Louis de Chateauneuf hilsade djupt men stelt pa regeringens chef, Bonaparte
nagot kort, men hovligt. De hade for resten traffat varandra forr genom Monsieur
de Talleyrand. Madame de Chateauneuf hade rest sig upp.

Louis presenterade Berthier och Duroc fér sin mor, som hdlsade dem med ett
graciost smaleende. Hon var icke sédrdeles aristokratiskt difficil — Madame la
cidevant comtesse de Chdateauneuf — hennes enda drém var, att sonen skulle
gora karridr, om under det nya eller det gamla systemet var henne numera ratt
likgiltigt. Hon respekterade det bestdende.

De gingo allesammans i séllskap tillbaka genom parken. Berthier underhéll
artigt Madame de Chateauneuf, Duroc och Louis, som forut trdffat varandra
ndgra ganger, pratade ratt livligt om kriget i Tyskland och om gemensamma
bekanta fran séllskapslivet.

Forste Konsuln gick bakom med Edmée. Han gick sa langsamt, att hon hade all
moda att icke ga ifran honom.

— Vad det ar langesedan jag sett er, Mademoiselle de La Feuillade. Varfor ser
man aldrig er och er tant i Tuilerierna? Ar ni fér rojalistisk att umgas hos oss?
Han smalog och sag pa henne under de stora hattskyggena. Den gra kappan, som
hdngde 16st 6ver axlarna med tomma drmar, héll han létt ihop med bagge hander.

Edmée rodnade. Hon gick ett par 6gonblick tyst utan att svara. Han betraktade
ihardigt fran sidan hennes ungdomligt mjuka profil med de langa 6gonharen mot



den réda kinden och det bronsbruna, krusiga haret, som f6ll ned under den vita
suffletthatten. Hon var icke frusen som han, utan hade blott 6ver skuldrorna en
kort, gron sammetskrage, kantad med palsverk, ”a la Lodoiska”.

— N4, ni svarar inte? Hans rost var lag, smekande, retsam, som om han talade
till ett barn.

Plotsligt hojde hon beslutsamt huvudet och sag rakt och fullt pa honom.

— A — ni vet inte... Det &r ndgot jag sd girna vill siga, men jag vet blott icke,
hur jag skall uttrycka det. — Hon stannade och sdnkte ater blicken. — Jag
fortjanar icke, att ni skaffade mig Belles-Rives och Mivry tillbaka — jag vet
nog, att ni gjorde det fér abbéens skull, tillade hon fint, men... jag fortjanar det
icke. Strax jag kom hit, ville jag icke se er, jag ville icke be er om ndgot, jag
foraktade folk av gammal adel, vilka man sade trangdes omkring er som
supplikanter — jag tyckte, att ni som en rovare hade tagit den gode kungens
plats. Jag ville hellre vara fattig — fast Gud skall veta, att det ar forfarligt! — &an
att ha er att tacka for nagot.

— Och sa overtalade man er dock trots allt?...

— Man 6vertalade migicke — hon hdjde huvudet, och 6verldappen
krusades stolt. Sa kom det sakta, skyggt:

— Jag forstod, att jag hade tagit fel.

General Bonaparte gjorde en rorelse som for att gripa hennes hand, men hejdade
sig.
— Néar — hur forstod ni det?

— Strax, forsta gangen jag sag er, sade hon barnsligt 6ppenhjartigt, med 6gonen
upp emot hans. Nér jag sag er den morgonen tillsammans med soldaterna och
horde er tala, sa forstod jag, att ni var den mannen Frankrike behovde, att ni
ensam kunde ge oss seger och fred.

Han gick tigande, langsamt bredvid henne. Hennes stimma hade vid de sista
orden en sadan underklang av blyg, innerlig beundran, av omedveten vdarme; han
tdnkte ej pa att svara henne, att sdga, vad han i detta 6gonblick kédnde, ty ord
kunde ej uttrycka det. Detta var ungdomen, varen, friskheten, som dntligen motte
honom — honom, som holl pa att fortdra sig sjdlv i omattligt arbete, i dregiriga
planer och himmelsstormande drommar, i leda och bitterhet mot en otrogen,
varldsfordarvad hustru.



Nu voro de helt nira utgangen. Han bojde sig hastigt fram emot henne:

— Om nagra dagar lamnar jag Frankrike och begynner det farligaste, jag hoppas
det drorikaste foretaget i mitt liv. Vill ni tdnka pa mig?

Hennes hjérta klappade sa haftigt, som skulle det spréanga brostet, men hennes
stimma hade en drottnings sdkra superba lugn:

— Det finns ingen kvinna i Frankrike, herr general, vars tankar icke dag och natt
skola félja er och er tappra har.

Han svarade stolt och lidelsefullt:

— Men det finns blott e n kvinna i Frankrike, som jag ber ddarom, och till pa
kopet ber jag henne blott tinkapa mig.

Edmée gick raskare de fa steg, som @nnu skilde henne fran de andra. Madame de
Chateauneuf satt redan i vagnen och vinkade till henne. Louis stod vid
vagnsdorren och hjdlpte henne in med ceremonios artighet.

De tre herrarna stodo och sdgo efter ekipaget, sa sade Duroc:
— Det &r en statlig brud han far sig, Chateauneuf. Och nu blir hon ju rik ocksa.

Forste Konsuln sag langsamt upp. — Saa — hon skall gifta sig med den dar
langa pojken?

— Inte under, att han ser sa stursk ut, tillade Berthier skrattande.

Pa aftonen den 16 Floréal (den 6 maj), lamnade Forste Konsuln Paris, atféljd av
Duroc och Bourrienne. Han hade tagit ett likgiltigt och flyktigt avsked av
Joséphine, som i sista 6gonblicket grait och tiggde honom om férlatelse. Han
svarade henne icke ovédnligt, men forstrott, och lamnade henne hastigt for att ge
sina sista viktiga instruktioner till sina kolleger Cambacéres och Lebrun. Vigen
gick over Dijon och Geneéve till Lausanne. De flesta trodde, att Forste Konsuln
blott skulle stanna borta ett par dagar for att inspektera trupperna.

Sa berédttade Madame de Chateauneuf saken for Edmée. Det var vid
middagsbordet och Louis var ocksa tillstddes. Han hade béttre reda pd, hur det i
verkligheten hdangde ihop, och sade, vad han visste.

Edmée anade icke, att han hade lamnat Paris. Hon kom till att darra sa starkt, att
hon maste sétta glaset, som hon holl pa att fora till lapparna, ned igen. Louis sag
skarpt pa henne tvarséver bordet. Mitt i sin forvirring méarkte hon det och sokte



fatta sig.
— O, Gud, ropade hon, nér skall da detta olyckliga land fa fred!

— Du tycks taga dig reservarméen sdrdeles nér, min kdra kusin. Fér 6gonblicket
gar det ingen nod pa den. General Bonaparte, tillade han spotskt, later nog
Masséna och Moreau raka kastanjerna ur elden.

Edmée knep ldpparna hart samman. Hon satt med nedslagna 6égon och skar
sonder sitt kott med sddan kraft, att kniven gnisslade mot tallriken.

Madame de Chateauneuf lyfte bdgge hianderna och skakade fortvivlad pa
huvudet. Hon misstdankte sedan revolutionen alltid sina tjanare for att vara
spioner och véntade var dag, att "barnens” oforsiktighet skulle foéra dem i
fangelse. Med en skramd och menande blick pa lakejen, som just férsvann
genom dorren, skyndade hon sig att sdga:

— Men, Louis, hur kan du sdga sa? Du vet ju, att det dr han, som skaffat oss alla
vara segrar.

— Alla? Nej, mamma. Han har gjort ett ratt lyckligt falttag pa Paris’ gator, ett
annat i Italien och dntligen ett rédtt onddigt i Egypten. Kellermann och Pichegru
— till och med Moreau, dro storre faltherrar dn han.

— For resten, fortsatte Madame de Chateauneuf omotiverat, tycker jag, att han
ar riktigt hygglig. Man marker strax, att han inte precis ar en roturier.

— Det var Barras heller icke, mamma. Louis de Chateauneuf smalog utmanande
och fixerade Edmée hela tiden han talade med modern.

Edmée sade icke ett ord. Hon var rasande pa sin kusin, men da hon icke precis
kunde finna nagon anledning att visa det, var hon klok nog att tiga. En gang var
hon néra att bryta ut — hon knét handen pa duken och sag hotande upp. Han
smalog ironiskt — det var tydligen hans avsikt att reta henne.

— Det ar for resten markvardigt, s mycket visen folk gor av en liten
artillerigeneral, som morskat upp sig till att gora en statskupp. Liksom hér icke
varit statskupp pa statskupp i dessa tio ar! Och efter var statskupp en kortlivad
diktator! Den hdr slutar vl ungefar som Danton, Robespierre eller Barras har
slutat.

Edmée skot undan sin tallrik, och i det hon lade bédgge armarna pa bordet, fasta
och vita som marmor, b6jde hon sig fram och sade med sokt kold:



— Du tycks ha nagot sarskilt emot Forste Konsuln, Louis. Han har dock visat sig
sdrdeles bade rattvis och valvillig mot var familj.

— Min mors egendom kunde man efter lagen omojligt undanhalla henne,
eftersom hon bevisligen aldrig varit utanfér landet — det hade han icke med att
gora. Och vad Belles-Rives och Mivry anggdr, sa... Ja, jag har nu aldrig tyckt om,
att du tog emot denna— gava.

— Det som tillh6rt min far ar réttvisligen mitt, svarade Edmée stolt. Forste
Konsuln hjdlpte mig blott pa det mest ridderliga sétt till min réatt. Tycker du, att
det ar markvardigt, att jag ar honom tacksam? Jag avskyr att vara beroende.

Louis de Chateauneuf sprang sa haftigt upp fran sin stol, att den foll i golvet.
Edmées kinder, vilka nyss varit sa bleka, voro nu flammande réda.

— Du kan taga emot ett par stora gods av en frimmande mans godtyckliga
frikostighet, och du tillstar 6ppet, att ett par manaders ekonomiskt ”beroende” av
din blivande man eller hans moder trycker dig. Vad menar du med att férndrma
oss sa djupt?

— Barn, barn da!... Den stackars Madame de Chateauneuf héjde bagge sina
magra armar mot taket och vaggade fortvivlat fram och tillbaka med hela
kroppen.

Edmée hade ocksa rest sig upp. Hon kdmpade hart for att halla tillbaka sina tarar.

— A, Louis... Och plétsligt gav hon efter for denna starka, nervisa spanning,
som hon den sista tiden levat i. Med en snyftning, sa haftig, att den néstan
liknade ett tjut, sjonk hon, med bagge handerna for ansiktet, ned pa stolen.

Louis kastade sig pa knd vid sidan av henne. Han hade under dessa manader
lidelsefullt kommit att dlska sin kusin, vilken han alltid tdnkt sig som sin brud.

— Edmeée, dyraste hjarta — han tog med vald hennes hédnder fran ansiktet, som
var vatt av tarar. — Jag ar en brutal usling — jag vet det — forlat mig! Men du
skulle blott veta, hur jag lider! Han viskade.

— Du? snyftade hon med uppriktig férvaning. Vad hade vél han att lida for?

— Jag dlskar dig, mumlade han lagt och hastigt, med huvudet ned mot hennes
kna. Han skdamdes for denna lidelsefulla bekdnnelse for den kvinna, hans slakt
valt till honom, for sin unga, jungfruliga barndomsbrud.

En varm rodnad steg langsamt upp pa Edmées kinder och bredde sig dnda ned pa



hennes hals. Ovillkorligt dolde hon ansiktet i hdnderna, och hennes hjarta
klappade sa valdsamt, att han, lutad mot hennes kropp, kunde hora dess slag. Det
var forsta gangen en man hade talat med henne om kérlek. Uppmuntrad av
hennes forvirring, ville han &nnu en gang draga hdnderna fran hennes 6gon. Hon
héll dem envist kvar.

— Louis, mumlade hon svagt, jag ber dig — ga. — Och med ett vaknande,
knappt berdknat koketteri, i det hon sdag ut emellan fingrarna, och den mjuka,
roda munnen fortrytsamt krokte sig: — Du har varit elak emot mig, du har gjort
mig illa.

Ett 6gonblick kom frestelsen 6ver honom att taga henne i famn och kyssa denna
ljuva mun, men han besegrade den — hon var hans brud! — och sprang upp,
skrattande, ldtt om hjartat.

Hon reste sig ocksa upp och gick mot dérren — dnnu med den ena handen for
ogonen.

— Sdg atminstone, att du forlater mig, viskade han.

— Jag forldter dig, mumlade hon bradskande och gick hastigt ut genom dorren,
som han holl 6ppen for henne.



VI

Un triple printemps — celui de 1’année, celui de la
vie, celui de la gloire!

Le comte de Ségur.

Edmée tyckte, att hon hade haft en riktigt trevlig eftermiddag. Forst hade hon
varit ute med sin faster och Madame de Contades och i anledning av varen gjort
stora inkdp hos Leroi och parfymoren Fargeon; pa hemvagen hade de velat taga
en glace hos Frascati och dar traffat ihop med Louis och bdagge broderna de
Rastignac. Sa hade de allesammans enats om att dinera ute, och nér hon antligen,
trott och varm, i den vackra majaftonen tradde in i sin sangkammare i Rue du
Bac, tankte hon egentligen mera pa Louis de Chateauneuf och Hippolyte de
Rastignac dn pa nagot annat i varlden. Hon smalog till och med &nnu fér sig
sjalv over nagra tokerier, som de hade sagt henne.

Det var sa sent, att det redan var morkt, och bullret fran staden hade sa gott som
avstannat. Pa gatan, pa andra sidan tradgardsmuren, hérde hon en enstaka
nattvandrares steg och skymtade som en smal, rorlig ljusstrimma skenet fran
hans lykta. Genom de dppna fonstren, som vette ut at tradgarden, strommade in
en stark doft av tidiga rosor. Edmée gick fram till ett av dem och lutade sig ut
med armarna pa fonsterkarmen.

Sa stod hon ldnge; och smaningom, medan hennes 6gon vande sig vid den
blanande nattens morker och buskarnas skuggor pa tradgardens gangar, vek hela
aftonens muntra stdmning, och hennes vanliga tankar kommo igen — en efter en
— liksom nér man ldgger en fraimmande drdkt och, plagg efter plagg, ater drar
sina vanliga kldder pa. Hennes sjdl liksom vidgade ut sig i ensamheten och
tystnaden omkring henne, och hon tyckte, att livet, naturens stora allménliv, det,
som médnniskorna hela den ljusa dagen lang jagade ifran sig med tusen konster
och civilisationens bocksprang, kom henne sa néra, sa néra...

Plotsligt grep hon med biagge armarna om den gammaldags, bastanta
fonsterposten, och med huvudet lutat intill de clematis, som kldangde sig uppat
den, brast Mademoiselle de La Feuillade ut i haftig grat.



Sadana stamningar och sadana anfall — hon kunde aldrig ens for sig sjdlv ge
ndgon riktigt bestimd grund — kommo ofta 6ver henne pa senare tiden. Det var
som om den sjudande, spirande varen, Paris’ glada, vantansfulla var, got feber i
hennes blod och i hennes sjél en langtan, som ibland var sa valdsam, att hon, da
hon var ensam, kunde knyta hdnderna och skrika hégt. Och emellanat kunde hon
sjunka ihop i en pinsam dngslan, i tvivel och sorg ¢ver sig sjdlv; ingenstddes
fanns trost att hamta; for kyrkan, fér den heliga jungfrun sjélv, blev hon
fraimmande. Nu som férr gick hon naturligtvis i méssan, ndr hon fick tillfdlle
dartill, men — hon tyckte, att hon hade liksom ingenting att bedja om. Vad
betydde vél kungens aterkomst och kyrkans seger? Hon tdnkte ju blott pa den
gudsfornekande Republikens arméer, och féor deras framgang kunde hon vl
icke bedja nu — hon, som sa ofta forr bett om deras undergang. Dessutom: hon
hade en hemlig, stolt kédnsla av att Republikens chef nog skulle veta att hjdlpa sig
sjalv — hon tyckte, att det liksom vore att férringa hans dra, att som en nad tigga
Gud om seger for hans vapen.

Dérren 6ppnades langsamt, forsiktigt — Valentine kom in.
Edmée spratt till och vdnde sig om, d&nnu med ansiktet badande i tarar.
— Vad vill du? sade hon skarpt. Jag har ju icke kallat pa dig.

— A, Mademoiselle, bliv icke ond — flickan héjde 6dmjukt och liksom
avvdrjande den krokta armen fér pannan — men har har kommit ett bud till
Mademoiselle, ett brev... Hon drog langsamt och omstandligt en vél invirad
tingest fram ur livstycket pa sin klanning. — En hemlighetsfull man, jag tror han
madste vara nagot vid polisen — hon viskade och sdg sig dngsligt omkring i
rummet — ldmnade mig det i dag, da jag stod utanfor porten. Och han ldt mig
svdra en dyr ed pa att icke sdga ett ord darom eller lamna det till ndgon annan dn
Mademoiselle sjilv. A, Gud, nu har det legat som en sten pa mitt brost hela
eftermiddagen! Mademoiselle skall se, att vi bli satta i fangelse eller deporterade
— de sdga, att ndr man har varit i Vendée, sa dr man férlorad. O, Gud, vad ha vi
da gjort? Hon snyftade fortvivlat.

— Sesa — sesd, Valentine. — Edmée tog brevet och vagde det litet i handen.
— Du kan tro, det dr nog en mystifikation av Monsieur Louis for att skrdimma
mig. Skynda dig nu blott att fa ljus.

Valentine gick och kom strax tillbaka med ett vaxljus i en stor silverstake. Hon
putsade omsorgsfullt veken med fingrarna, innan hon satte det framfér sin
froken.



Edmée synade och védnde nyfiket pa brevet. Sa fick hon plotsligt 6ga pa sigillet
— ty ddr var sigill. Hon rodnade sa héftigt, att hon instinktlikt vande sig om
och gick bort till fonstret.

— Ga din vag, Valentine, sade hon bradskande, med otydlig, svdvande rost.
Daérpa hastigt — da pigan ndstan var utanfor dorren:

— Kom hit. Las dérren. Du — hon gick fram till henne och tog henne hart om
handleden. — Ifall du sdger ett ord till nagon, ifall du blott later nagon ana, att
jag har fatt detta brev — jag skickar dig bort som en hund, och du skall aldrig se
les Fougeres mera.

— Jag skall tiga, Mademoiselle, snyftade hon. Jag skall. Vid Gud — jag
lovar...

— Sa ga. Ga!
Edmée stod och véntade, tills Valentine var utanfor. Déarpa gick hon langsamt
fram till ljuset och sdg pa brevet &nnu en gang. Med en rorelse av alldeles

oreflekterad oversvallande tacksamhet, ndstan andakt, forde hon det till sina
lappar och kysste utanskriften och sigillet.

Det var fran honom — fran Forste Konsuln sjélv. Blott ett par ord skrivna i all
hast frdn Martigny den 28 Floréal — dagen innan han sjélv med arriere-gardet
dmnade borja 6vergangen av stora St. Bernard. Det var lidelsefullt, patetiskt,
orimligt och oberattigat dristigt. Han anférde inga skal, ingen ursékt, fér det han
sa valdsamt, sa hansynslost trangde in i hennes liv och réttslost pockade pa
hennes unga, jungfruliga karlek. Det fanns ingen sentimental émhet, intet
fordlskat smicker i detta brev; det var en man, som vid bérjan av sitt livs
djarvaste vagspel tillkastade den kvinna, han redan i sin tanke dgde och icke for
ndgot pris ville mista, ett ord till farvil, en hotelse och ett 16fte. Det sdg ut, som
om han ldnge tvekat att skriva detta brev, men som om han i sista minuten,
overvaldigad av svartsjuk fruktan, av 6gonblickets och farans exalterade
staimning, kastat bort alla betdnkligheter och latit sin haftiga kansla tala. — Nar
jag tankte pa er, da ni var borta — hette det pa ett stdlle i brevet — markte jag,
att min tanke, i samma 6gonblick den féddes, redan var lidelse.

Med bédvande hjérta och kinder sa réda som rosorna pa bordet, hade Edmée l&st
brevet till slut — en gang, tva ganger. Hon hade all moda att tyda den hastiga,
ndstan oldsliga skriften, men hennes vilja, hennes 6mhet, hennes angest hjalpte
henne — och dessutom: en dlskare skriver alltid sa, att hans dlskade kan forsta



honom!

Langsamt och omsorgsfullt vek hon &dntligen brevet tillhopa och stoppade det
innanfor klanningslivets ringning. Ett par ganger gick hon med oregelbundna,
drojande steg upp och ned i det halvmoérka, djupa rummet, vars ena horn blott
sparsamt upplystes av ljuset. Hon stannade vid fonstret — stod litet med huvudet
bojt mot brostet — och plotsligt, med en suck, sjonk hon ned pa knd med
handerna hopknéppta pa fonsterbradet.

Hon bad icke — icke om beskydd, icke om forlatelse, hon tackade icke. Vad
hade vdl Madonnan eller St. Louis, hennes skyddspatron, att géra med den
odndliga, ljuva och heta, pa en gang rddda och 6vermodiga lycka hon kédnde?
Hon vagade icke tdnka, icke bedja, icke forsoka att reda, vad som nu rorde sig i
hennes sjdl. Hon var icke konventionell, icke valuppfostrad nog for att betdanka,
att hon hade all orsak att kdnna sig krankt 6ver hans oerhérda, oberdttigade
dristighet, hon kédnde blott hans oemotstandliga, skdlvande, lidelsefulla atra. Den
gjorde henne blyg, ndstan skamsen — hon blundade, nar hon smalog — men
hon férnam, att i och med detsamma den iklddde sig ord, hade den férmatt att
kristallisera till kdrlek hennes formldsa langtan, hennes unga livslust, hennes
entusiastiska beundran, de sista dagarnas pinande dngslan. Vad hon fér sig sjalv
fornekat, icke vagat tillsta, skjutit till sidan som ndgot fantastiskt och omojligt,
det hade han nu med ett ord éverbevisat henne om. Det blev fér henne plétsligt
den naturligaste sak i vdrlden, att hon @lskade denne frimmande man, som
hon blott sett tva, tre ganger i sitt liv — det kunde icke vara annorlunda, hela
hennes liv hade blott varit en férberedelse till denna stund.

Tanklds, och dock liksom med ett stjdrnetdcken i hjarnan av formldsa, nya, sig
danande tankar, 1ag hon stilla, orérlig, med huvudet vilande pa armarna — dnda
tills himlen fram pa morgonsidan bérjade skina rosig bakom Paris’ tak och
morka kyrkspiror. S a steg hans karlek éver hennes hittills meningslosa tillvaros
skymning och t6cken. Stralande ljus, varm och méktig som majsolen, steg den
upp over hennes ungdom, mognade henne till kvinna pa nagra timmar.

De vita och forgyllda moblerna med deras parlgra, glansande sidenéverdrag
fingo smaningom i soluppgangen liksom ett nytt, rosigt skimmer, medan Edmée
langsamt klddde av sig och i sin vita nattdrdkt, med de bara armarna instuckna
under harets bronsvagor, dntligen somnade in, bevakad av de eldforgyllda
rokokodnglarna, som med basuner vdanda mot alla fyra vdaderstrecken uppburo
den maktiga sanghimlen.



VII.



Gloire au maitre!...
Gloire a ce grand audacieux!

Victor Hugo.

I Paris talade man nu blott om hédndelserna i Italien och om reservarméens tde.

I de flesta kretsar ansdg man den forlorad, och det fanns — efter vad man
viskade — personer, som redan tankte pa att sitta sig i Forste Konsulns plats. Att
Masséna hade mast utrymma Genua den 15 Prairial, och att det da sag fortvivlat
ut, sa mycket visste man, men sedan dess hade man ej hort ndgot som helst.

Det var sent pa aftonen en av de allra forsta dagarna i Messidor. Familjen de
Chateauneuf hade tillbragt dagen ute hos ndgra vanner i trakten av Vincennes
och reste nu hela vagen hem i 6ppen vagn. Madame de Chateauneuf sov med
huvudet mot sin gamla kammarjungfrus skuldra, Edmée satt tillbakalutad pa
sdtet mitt emot, insvept i sin ljusa schal, och med stora, vidoppna 6gon, som intet
sdago av den verkliga varlden omkring henne, blickade hon tankfullt ut i den
milda, skumma juninatten. Som i en drom horde hon de taktfasta hovslagen av
Louis de Chateauneufs hést, som travade vid sidan av vagnen.

Hon njot av att dntligen fa vara ensam och slippa att 1dgga band pa sig. Hela
dagen hade hon ej hort talas om annat &n arméens 6de och general Bonaparte.
Hon hade hort hans namn, tills det ndstan ringde for hennes 6ron och hon blivit
ndstan sjuk av dngest, tills hon blott langtade efter att ga ifran alla dessa
manniskor — sa viktiga och skadeglada — att fa tiga och fa grata i fred.

Hon hade i afton trdffat en kvinna, som — om &n pa ett annat satt — tycktes vara
lika upptagen som hon sjédlv av den italienska arméen och dess befidlhavare. Det
var den svenska ambassadrisen, Madame de Staél.

Medan det 6vriga sdllskapet var upptaget av att héra greven av Sabran
deklamera sina berémda fabler, hade Edmée, vilken var allt annat &n litterdar och
icke “merveilleuse” nog for att latsa sig vara det, sakta smugit sig ut pa terrassen
for att hamta frisk luft och nagra 6gonblick bli fri fran den s6ta, kvalmiga
parfymdoft, som de manga damerna utbredde i salongen. Pl6tsligt horde hon
steg bakom sig, och da hon vinde sig om, igenkdnde hon Madame de Staél och
hennes vaninna, Madame Récamier.

Edmée — som néstan alla den tidens unga flickor — beundrade livligt Madame
Récamier och ansag henne for ett ndstan oupphinnligt ideal av grace och
dlskvardhet. Hennes rena, poetiska skonhet, stillsamhet och blygsamma vésen



gjorde henne i séllskapslivet lika lattfattlig som sympatisk, och det var rent av en
modesak att vara “tokig i henne”. Om henne radde aldrig nagra skilda meningar
— hon var for alla den "gudomliga, den ojamférliga Juliette”. Edmeée, vilken
blott flyktigt blivit presenterad fér henne och ej fatt tillfélle att vidare tala med
henne, gladde sig nu 6ver att vara henne sa nira och gick blygt ett par steg fram
emot de bdda damerna.

Madame de Staél sag ut att vara mycket echaufferad; hennes klumpiga, grovt
skurna, men uttrycksfulla ansikte var hégrott under den parlomvirade turbanen,
och rodnaden bredde sig dnda ned pa skuldrorna mot den hogbla
kaschmirsschalen. Hon sag férnamt provande, en smula kallt pd Mademoiselle
de La Feuillade och avbrot ett 6gonblick samtalet. Ddarpa — liksom hon icke
faste nagon vikt vid henne — atertog hon plotsligt, vdnd till Madame Récamier:

— Jag sdger dig, Juliette, jag hatar honom. Av hela min sjdl 6nskar jag, att han
nu lede ett avgorande nederlag...

Hennes ton var sa lidelsefullt bitter, att det slog Edmée, och i samma 6gonblick,
ehuru intet namn var ndmnt — forstod hon med en slags intuition, vem det var
Madame de Staél sa talade om. Hon kdnde, att hon rodnade dnda till harfastet.

Madame Récamier smalog och drog upp sina vackra skuldror med en blid,
languissant, liksom forlatande rorelse, vilken var henne egen. Ingen av damerna
tycktes fasta nagot avseende vid Edmée. De gingo forbi henne utan att stanna,
och da de kommit ett par steg langre bort, hérde hon d4nnu en gang Madame de
Staéls djupa, lidelsefulla stamma:

— Och du vet, att jag har @1skat honom! Att det fanns en tid, da det blott
hade berott pa honom, och jag hade offrat honom allt. Men han! Att visa mig —
mig — denna fornarmande likgiltighet...

Det var om Bonaparte hon talade. Var det vdl ndgon annan man i varlden, man
talade sd om, utan om honom? I det hon sdg de bdda damernas muslinsdraperier
forsvinna under trddens kulorta lyktor, knot Mademoiselle de La Feuillade
handerna och bet sig i ldppen sa hart, att blodet sprang fram, blott for att icke
brista i grat.

Hon hade sedan, den stund av aftonen, som var kvar, sa mycket som mojligt
undvikit sdllskapet och skyllt pa huvudvérk och varmen for att férklara sitt
forstorda utseende. Nu dntligen var hon fri for dessa méanniskors likgiltiga skamt
och hatfulla politiska antydningar, och den bitterhet hon kédnt emot dem hade



eftertrdtts av en trist modldshet. Under hela vdagen hade hon icke sagt ett ord; nar
hon maérkte, att Louis sdg pa henne, slét hon 6gonen for att slippa tala — hon
onskade, att han skulle tro, att hon sov.

Nu ndrmade sig vagnen raskt Paris. Redan pa avstand hade de givit akt pa det
myckna ljus, som liksom tycktes strémma ut fran staden, och undrat, om det
kunde vara ndgon stor eldsvada. Men da vagnen nu kom innanfor barridren,
urskilde de tydligt flera hundra festbdl, som i den lugna sommarnatten brunno
hogt och flammande lyste ut 6ver otaliga manniskomassor, vilka fran alla hall
strommade mot den gamla Bastilleplatsen och hdn emot Beaumarchais’ hus.
Floden var full med batar och facklor, och dansen gick pa gatorna som pa en
fettisdag under konungadémet, och — buret av tusen rosters jubel — hoérde
Edmée ett namn, som hon aldrig hade hort forr, men som nu, kedjat till Forste
Konsulns, ater och ater upprepades pa allas lappar — bestdndigt —
Marengo.

Vagnen skred fram fot for fot. Hon kdnde det, som férdes hon i triumftag av
detta folk, vilket hon ldrt sig att betrakta som sin kasts och sin sldkts fiender; och
i det hon reste sig upp, med schalen 16st hdangande 6ver armarna och hianderna
ovillkorligt framrackta, liksom till hdlsning och tack, kdnde hon plé6tsligt i
jublande lycka, hur hégt hon dlskade sitt Frankrike, hur stolt hon var 6ver att
vara dess dotter.

— Leve Republiken! Leve arméen! Leve Forste Konsuln!

— Leve Forste Konsuln! atertog Edmée viskande, smaleende, utan att rétt veta,
vad hon sade. Och medan luften omkring henne bestdndigt genljod av namnen
St. Bernard, Montebello och Marengo — dessa namn, som i gar ingen kénde,
men som ploétsligt blivit det franska folket lika fortroliga och dyrbara som
Pyramiderna och Rivoli — rev hon hastigt upp den stora bukett fina rosor, de fatt
med i vagnen och som lag framfér henne pa sétet, och i det hon med bédgge
hdnder kastade blommorna ut bland mangden, ropade hon jublande med sin
klara, unga stimma: — Leve Frankrike!

Louis de Chateauneuf var, utan smaaktigt hat till segraren, lika hanryckt och
berusad av segern som hon. Over vagnskanten grep han sin kusins hand och
tryckte den hart, entusiastiskt.

Madame de Chateauneuf hade sett sa mycket. Hon ryckte sin brorsdotter i
klanningen och bad kusken, om mojligt, sdtta hdstarna i raskare fart.



Edmées rorelse var sa stark, att hon, da de dntligen nddde hem i Rue du Bac,
icke ville profanera denna dags stora handelser genom att vdxla ord 6ver dem.
Hon sade godnatt redan i vestibulen, och foretrddd av Valentine, som bar ljuset
for henne, gick hon strax upp pa sina rum.

Sa snart hon kom in i rummet, sag hon, att dir pa bordets mérka mosaikskiva lag
ett brev. Hon vdnde sig om och sag fragande pa kammarjungfrun.

— Ja, det har blivit mig lamnat av samme man som det f6rra... Jag lade det har,
ty jag vagade icke bdra det pa mig — jag var rdadd, att nagon kunde se det...

Edmée vinkade otaligt med handen, att hon skulle gd. Hon hade strax lagt sin
ena hand 6ver brevet, liksom for att gomma det eller hélla det fast. Den andra
tryckte hon nu hart mot hjéartat.

Hon hade icke svarat pa hans brev fran Martigny — icke vagat, icke velat — och
nu sdande han henne ett nytt med samme kurir, som bragte segerbudskapet fran
Marengo! Han hade alltsa tdnkt pa henne da. Hans sjél, drucken av segerns
yrsel och valplatsens smarta, hade i detta 6gonblick sokt hennes. Och med en
sdllhetskdnsla sa forintande stark, att hon 6gonblickligen sjonk ned pa knd, dar
hon stod, mumlade hon som i inspiration: — Han d1skar mig!



VIIL

”En amour comme en guerre, pour conclure, il faut se
voir de pres!”
Mot de Bonaparte
(al’époque de Consulat).

Det hade ldnge varit bestimt inom familjen de Chateauneuf, att de, nér hettan pa
allvar borjade, skulle resa till Mademoiselle de La Feuillades egendomar i
Normandiet, vilka de alla ldngtade att dterse. Edmée gjorde inga invdandningar
emot att lamna Paris — tvdrtom var hon néstan glad 6ver att komma dérifran,
innan arméen kom tillbaka fran Italien; hon visste, att man vantade Forste
Konsuln, om icke forr, sa till Republikens fest den 25 Messidor (14 juli). Taga
emot hans brev, det kunde hon vil, ldsa dem, dlska dem — men se honom igen,
hora hans rost, méta hans jarnbla 6gon! Blott hon tdnkte déarpa, var det, som om
hjdrtat stannade.

De reste alltsa den forsta veckan i Messidor. Edmée hade blott ett svagt minne av
Belles-Rives; som helt liten hade hon bott ddr med sina férdldrar — men sedan
— efter revolutionens utbrott — hade hon kommit till mostern, till det dystra
Fougeres, som hon ej lamnat en dag, forrdn abbéen férde henne till Paris. Belles-
Rives var en vacker, vidstrackt byggning i gracios, litet sokt rokokostil; mot den
klarbla julihimlen reste den sin vita facad och sina breda, solbelysta trappor mitt
pa Normandiets grona sldtter. Som ndstan alla herrgardar hade den under
sansculottregimentet rakat i forfall och férst nu under dessa varmanader blivit
nagot reparerad och satt i stand att mottaga dgarinnan. De skuggiga alléer, hon
dunkelt mindes sedan sin barndom, voro nu borthuggna av revolutionens
plundringsmaén, liksom den vackra parken, men det hela gav likvél intet dystert
eller 6delagt intryck, ty en ny gronska skoét frodigt upp och tackte yppigt de
rothuggna stammarna. Edmée var egentligen glad 6ver, att man kunde se sa fritt
och sa langt — langst borta vid horisonten skymtade man Rouens kyrktorn —
hon hade fatt nog av de morka skogarna kring les Fougeéres.

De levde mycket ensamt pa Belles-Rives. Dédr voro inga grannar i ndrheten att
umgas med, ty adelsslotten stodo d&nnu 6de eller voro bebodda av bénder och



revolutionens parvenyer, som for ett spottpris kopt dem av staten. Edmées storsta
noje var att tidigt om morgonen sitta sig pa sin starka, normandiska héast, ge den
fria tyglar och sa pa mafa galoppera 6ver de grona sldatterna — jorden lag till
storsta delen @nnu i trdade. Ibland f6ljdes hon av sin kusin, men han blev snart
trott vid detta enformiga noje, forstod icke vilken tjusning det beredde henne.

En morgon, just da hon med slédpet av sin ridkldnning i handen langsamt steg
nedfor den stora trappan, sag hon en frimmande man sta och halla hennes hést
vid betslet.

Det var tidigt pa morgonen — knappt mer dn fem. Monsieur och Madame de
Chateauneuf sovo dnnu, och dar var litet folk pa garden. Den gamle Jeanot
allena brukade atfélja henne pa dessa morgonpromenader, men honom sag hon
icke till i dag. Hon var allena med den frammande.

— Er ridknekt, medborgarinna, &r tyvarr forhindrad att f6lja er, sade han och
bugade vordnadsfullt. Vill ni tillata mig?

Edmée var icke radd. Hon blev staende pa trappan och fixerade skarpt den
alldeles obekante mannen, i det hon héjde ridpiskan.

— Med vad ratt? Vem &r ni?

Mannen sdnkte sin rost: — I Forste Konsulns namn lovar jag er — ni skall bli
beskyddad.

Mademoiselle de La Feuillade gick lugnt nedfér trappan, och i det hon kraftigt
stodde sin fot mot den fraimmandes framrackta hand, svdangde hon sig raskt upp
pa hésten:

— N3, sa var min ridknekt da, eftersom Forste Konsuln befallt er det! Hilsa och
tacka honom foér den omsorg, han visar Frankrikes damer.

Edmée var ond. Hon drog haftigt at sig hastens tyglar och red i skarpt galopp ut
fran garden, utan att den frimmande mannen, som hon férstod hade bestuckit
eller skramt Jeanot att halla sig borta, fick tid att félja henne eller sdga henne ett
ord.

I den upphetsning, vari hela denna ovantade scen och ndimnandet av Forste
Konsulns namn hade forsatt henne, betdnkte hon ej strax, vilket vagspel det var
for en ung flicka att i denna tidiga morgon rida ut pa landet allena. Né&r hon
kommit ett stycke utat vagen, beslot hon likvél vanda om, men maérkte nu, att
hon redan var f6érfoljd. I den stilla, @annu litet disiga morgonen, hérde hon starka,



snabba hovslag av en hést i karridr bakom sig. Hon vdnde sig icke om, vred av
fran vdgen och slog in pa en vidstrackt dng, som var bevuxen med hogt grds och
markblommor och sluttade ned at floden.

Forfoljaren vred ocksa av; i sned linje drev han sin hdst 6ver dngen.

Edmée insag, att hon hade burit sig 6verilat at — darnere fl6t redan an, hon
vagade icke forsoka att sdtta 6ver den. Raskt gjorde hon helt om pa hdsten och
vande sig med ridpiskan lyftad mot forféljaren.

Han red hastigt fram. Inom ett par 6gonblick var han vid hennes sida. Han bar
tvarsittande, uppviken hatt och gra kappa — Edmée kdnde honom strax, sa snart
hon fick 6ga pa honom. Det var Forste Konsuln sjdlv.

Han red tétt upp till henne och holl stilla pa hasten. Ett 6gonblick talade ingen av
dem — de andades bagge haftigt efter den hetsiga ritten. Han bojde sig ned och
klappade mekaniskt hdsten pa halsen.

Sa hojde han huvudet med en stolt, vredgat férebrdende blick:
— Ni vill alltsa icke hora mig, icke ens se mig, Mademoiselle de La Feuillade?
Edmée teg. Om det gdllt hennes liv, kunde hon ej fatt fram ett ord.

— Ingen utom min stallmadstare vet, att jag ar har, jag har blott en knapp
halvtimme pa mig, innan jag maste hdrifran. Natten och de tidiga
morgontimmarna har jag for er skull stulit fran mitt arbete och min vila. Jag
sander er bud, att jag i all hoviskhet och respekt ett 6gonblick — eftersom
tillfdlle erbjuder sig — ©nskar att tala med er. Och ni — ni; — han hogg i raseri
ridspoet genom luften, sa att det ven, och hennes hést gjorde skramd ett hopp till
sidan.

Av floden, som hér gjorde en krokning, voro de instangda pa tva hall. Pa andra
sidan floden var skog. Bakom dem sluttade dngen starkt uppat, sa att den
fullkomligt dolde dem fran landsvégen.

Edmée satt styv och stilla pa sin hést; hon ryckte icke en gang till, da ridspoet
vinande skar genom luften, sa tétt intill hennes huvud, att det rev med sig en av
de stora plymerna i hennes hatt. Han kastade sig av hdasten och kom fram till
henne.

— Varfor talar ni icke? Varfor bevérdigar ni mig icke med ett ord? Varfor har ni
ej svarat mig pa mina brev, Mademoiselle de La Feuillade?



Han stod vid hennes kndn med handen stodd mot héstens rygg och sag hotande
pa henne. Hon satt blek och stilla i sadeln — hégrest, men med sédnkta 6gon.

— Eller inbillar ni er kanske — hans ton var nu ironisk — att jag har kommit for
att be er om ursakt for min dristighet att dlska er, eller sta till svars for er
brudgum? Om ni har forstatt mig, om ni dr vard en mans manliga kérlek, sa vet
ni, att mellan oss kan icke vara tal om slikt. Ni ar fri, jag ar icke alltfor starkt
bunden — ingen ma vil inbilla sig, att jag har avsagt mig ritten att tivla med
andra mdn om den kvinna, som framfor alla behagar mig, som jag dlskar.

Langsamt sdg hon upp. I samma 6gonblick hade han — med ett utrop —
armarna om hennes liv och tryckte huvudet ned mot hennes kna.

— General Bonaparte — hon forsokte tala strangt, hon forsokte att vérja sig.

Han rev henne jublande av hasten och holl henne ett 6gonblick ut ifran sig med
bagge hianderna om hennes midja. Stolt och 6mt vilade hans harskareblick pa
denna kvinna, som han, fran forsta 6gonblick han motte henne, sa lidelsefullt
och bestdmt hade atratt. Och i det hans 6gon plotsligt fylldes av tarar, mumlade
han lagt:

— Vad jag har tdnkt pa dig!...

Betagen, forvirrad ldt hon sig dragas in i hans famn. Forst da hon kédnde hans
varma ldppar mot sina, férsokte hon forskrackt att bliva fri.

Men han holl henne fast. Hans leende, obarmhaértiga blick vilade stralande pa
henne.

— Man har sagt mig, att ditt bréllop med Louis de Chateauneuf redan var
bestamt. Jag har kommit for att en gang fa ett drligt svar — &r det sant?

Hon hojde langsamt, allvarligt 6gonen upp till honom och skakade pa huvudet.
— Aldrig nagonsin blir jag Louis de Chateauneufs hustru, sade hon enkelt.

— Varfér? For det...? Han ville locka henne, tvinga henne att tillsta med ord.

— For det... — hon sdnkte anyo blicken. Sa rdtade hon plotsligt pa sig och sakta,
blygt, men tillika med en drottnings sjdlvmedvetna stolthet 6ver att ge bort en
kunglig gava, lade hon bdgge armarna om hans hals och métte, djupt rodnande,
men fast och modigt hans 6gon.

Han sag pa henne med en lang, egendomlig, dréjande blick, sa gjorde han sig
sakta, men bestamt, fri for hennes ldtta famntag.



— Jag har redan varit hér alltfér 1ange. Myndigheterna och mitt félje fa ej vanta
pa mig i Gisors — det skulle vicka uppseende. Icke en minut ldngre har jag tid
att dréja. Men du &r min — icke sant, Edmée? Han tog henne ater i sina armar
och sdg henne eldigt, befallande in i 6gonen. Jag kunde fordra dig nu, och du
ville svara...

Hennes kvinnliga motstandslust, hennes flickaktiga koketteri vaknade plotsligt,
och i det hon med ett lagt, lyckligt skratt drog sig undan hans alltfor segervissa
arm, sade hon gdackande, men med sdnkta 6gon:

— Nej, nej, nej!
Han smalog 6évermodigt.

— Saa! — Nar du kommer till Paris, skall jag fraga dig &nnu en gang — jag
skall gora det strax, det forsta jag ser dig, utan spar av barmhértighet. Till dess...
Du har givit mig en kyss, nu tar jag tva till. Du dr min, min, min.

Han satt redan pa hédsten och bojde sig &nnu en gang ned emot henne.

— Lova mig att icke lyssna till vad nagon sdger — icke till rad, icke till hotelser,
icke till boner. Téank, att alla &ro dina fiender och mina. Fortro dig till
ingen.

Hon smalog blott stolt till svar, sédker pa sig sjalv.

— Och nu — han maétte henne med en lang, hanryckt blick, dar hon med den
grona riddrakten pa armen och den vitplymascherade Henri IV-hatten snett pa
huvudet stod smaleende, rodnande frisk i morgonens starka ljus. — Akta dig att
bli vackrare dn du éar!

Hon skrattade; och smickrad, glad — modig, nu da han redan satt pa hasten —
fann hon med sin slagfardiga franska tunga ord.

— Har Forste Konsuln satt ett “maximum” ocksa for skonhet? Jag skall gora
mitt basta for att 6verskrida det.

— Forste Konsuln for sin del har ingenting daremot — hans skdlmska, dristiga
blick jagade ater blodet till hennes kinder — tvdartom! Men han vill att andra,
till exempel Monsieur Louis de Chateauneuf, skall ha en smula férnuft och vilja
kvar. Det kommer att behtvas!

Han lade smaleende fingret pa ldpparna, och ddrpa — i det hasten redan reste sig
pa bakbenen — forde han hélsande handen till hattbrattet:



— Mademaoiselle de La Feuillade — vi ses snart igen i Paris!

Man var nu ett gott stycke inne i Vendémiaire (ar IX) och dnnu var det icke tal
om, att Mademoiselle de La Feuillade kunde tdnka pa att ldmna Belles-Rives.
Madame de Chateauneuf hade ndmligen pa en kortur stjalpt med vagnen och
brutit sitt ben — nu var hon visserligen pa béttringsvagen, men ldkarna avradde
tills vidare all flyttning.

Edmée led av denna tvungna foérsakelse; hon fortardes av langtan efter att se
Forste Konsuln och av fruktan att han, da hon ej kom till Paris, skulle vredgas pa
henne, glémma henne, vilja glomma henne. Da olyckan hiande — i mitten av
Thermidor — och man forberedde henne pa att fa stanna hela hosten pa landet,
blev hon alldeles utom sig. Hon hade blott en tanke: att underrdtta honom om
drojsmalet och orsaken dartill. Hon hade knappt skrivit ett brev i hela sitt liv forr,
utom da och da ett par torra redogorelser till de gamla pa les Fougéres; nu stod
hon plétsligt infor den, som hon tyckte, tvingande nédvandigheten att skriva till
honom. En halv natt anvdande hon till att férfatta koncepter och fortvivla éver
sina stela, oovade bokstaver. Till slut skrev hon blott:

Belles-Rives 28 Thermidor ar VIII.

”Min faster dr sjuk. Jag dr tvungen att stanna hadr, trots det jag hellre
ville vara i Paris.

Edmeée-Louise de La Feuillade.”

Detta lilla, lakoniska brev, naivt undertecknat med hela hennes aristokratiska
namn, éverldmnades at Valentine, som var slékt till en postiljon pa Rouenvéagen,
vilken efter manga omstdndigheter lovade att besorja det i all hemlighet.

Hon fick icke nagot svar. Och under denna tid av plagsam dangest, da hon var dag
maste sédga till sig sjdlv, att han — den store och maktige — i vrede for det hon
ej hort honom, hade glomt eller ville glomma henne, viaxte hennes unga
kérlek till en lidelse sa stark och valdsam, att hon kdnde, hur den mer och mer
tog makten fran hennes fornuft och forintade all hennes motstandskraft.

Mot slutet av Vendémiaire kom Louis, som annars for det mesta under denna tid
uppeholl sig i Paris, dar Talleyrand gav honom mycket att gora, pa ett kort besok
till Belles-Rives. Edmée hade langtat mycket efter sin kusin — sa kunde hon da

atminstone fa héra nd g ot nytt fran Tuilerierna.

Det var en mild, stilla hostafton strax efter middagen. Edmée hade ldange, insvept



i sin schal, suttit lutad mot balustraden pa terrassen och sett mot végen, vilken
manbelyst lik ett brett, blaaktigt silverband slingrade sig genom de 6éppna
markerna. Nu skymtade hon &ntligen langt borta en ryttare — han kom nirmare
— pa huvudets hallning och pa resningen kénde hon Louis de Chateauneufs
alezan.

Louis’ och Edmées umgdnge hade alltid varit a I’anglaise, det vill sdga sdardeles
fritt och otvunget, icke alls sadant, som det brukade vara i Frankrike mellan ett
par unga personer, vilka &mnade gifta sig med varandra. Som barn hade de
sjalvmant kallat varandra for bror och syster, och da sedermera Louis blivit
uppfostrad i England, i engelska seder och med stor sympati for engelskt
samhallsskick, och Edmée icke alls blivit uppfostrad, eller rittare, som det kunde
falla sig mitt bland upprorsskaror i ett land, som var i permanent
beldgringstillstand, hade deras umgédnge icke heller senare kommit att inordna
sig under societetens konventionella regler. Trots giftermalsavtalet traffade de
varandra ofta allena och talade med varandra om allt — till och med om kaérlek.

Hon sprang nedfor terrassen och métte honom vid inkdrsporten.

Han blev glad och 6verraskad att se henne dar. Leende vinkade han till henne
fran hasten.

— Det dr en hérlig afton, jag har knappt lust att sitta av, sade han och klappade
djuret. Vi ha blivit sa val férplagade, ”Monsieur” och jag, i ”Les trois fréres”.

Edmée fick en idé — nu kunde hon fa tala allena med honom och kanske fa hora
ndgot nytt.

— Lat mig fa rida ett stycke med dig, Louis. Jag kan sitta pa sadelknappen,
liksom hos Monsieur de Chatillon, nér vi reste till Paris. Har ar visst ingen, som
tdnker pa att anmarka pa det!

Hon satte foten mot spetsen av hans stovel och svingade sig raskt upp framfor
honom. I trav satte han av in mellan buskarna pa de smala, ndstan 6vervuxna
stigarna, som en gang varit parken.

Med ena armen holl han henne fast intill sig — varm av ritten, kdnde han hennes
svala, fina kind nastan snudda vid sin, den milda, svalkande parfymen fran
hennes i aftonluften kyliga kldder. I detta 6gonblick tycktes hon honom sa néra
— hon var ater den lilla ”Edmette”, hans “syster” och barndomsbrud.

— Har du léngtat efter mig, Edmée? viskade han lagt och émt ned emot henne.



Hon holl 6gonen nedslagna och sag ej den varma, vantande blicken i hans mérka
ogon. Hon tdankte pa en annan, ndr hon sanningsenligt svarade “ja”.

— Och du ér glad over att ha mig igen?
— O, ja, Louis! Du kan icke tdnka, vad hér har varit ensamt.

— N34, sa ha vi da haft buller och bang i Paris — isynnerhet i min diplomatiska
varld! Berthier ar rest till Madrid for att underhandla, Monsignor Spina &r
kommen fran Rom for att underhandla, Duroc dar kommen tillbaka utan att ha
underhandlat — du kan tro, Bonaparte och Talleyrand ha varit rasande pa St.
Julien och kejsaren. Nu ser det likval ut att bli till nagot, ty haromdagen fingo vi
da vapenstillestandet forlangt. Med England och de neutrala makterna
underhandla vi ocksa.

— Sluta upp, Louis! ropade Edmée skrattande. Jag kan omgjligt finna reda i alla
dessa underhandlingar. Ar dér annars ndgot nytt?

— Ja, Gud bevars! Stort attentat mot Forste Konsuln i operan...

Ett 6gonblick tyckte Edmée, att hjdrtat stod helt stilla. Han kdnde, hur hon ndstan
blev styv i hans armar. I samma nu héll han in hédsten och ruskade henne kraftigt
i skuldran.

— Edmée, vad &r det i vigen? — Och da han sdag hennes bleka ansikte, uttrycket
kring mun och 6gon, ropade han fortvivlad: Vad ar da denne férbannade man for
dig? Vad skall jag tro?

— Lat mig komma ned, Louis, viskade hon svagt, med néstan tonlés stimma.
Jag befinner mig icke val.

— Nej! — han holl henne som i ett skruvstad. — Du slipper icke hérifran, forran
du svarat mig. A, denna aning, som jag tyckte var si orimlig!

— Ar han rdddad? Lever han? Var barmhirtig, sdg mig allt! tiggde hon i dngest.

Han sag ett 6gonblick allvarligt, spant uppmaérksamt in i det bleka, férvridna
ansiktet. — Ja, svarade han langsamt, han ar raddad. Det var sa gott som ingen
fara.

Edmée suckade djupt. Han kunde maérka, hur hon liksom ratade ut sig efter den
olidliga spdnningen.

— Sdg mig, Edmée — han sag allvarligt pa henne — vad vill du, att jag nu skall
tdnka? S& som du uppfor dig, blott man i forbindelse med en fara ndmner denna



manniskas namn. Du, som annars icke vet, vad fruktan vill sdga!

Hon svarade icke — hon kunde dnnu icke samla sina tankar. Hans blick
morknade mer och mer, och han fortfor misstdnksamt, ironiskt:

— Det har aldrig forr fallit mig in — men vore han icke sa ogalant som han dr,
skulle man ndstan tro, att det vore av artighet mot Mademoiselle de La Feuillade,
som han — just nu— latit r6ja och hedra var gamla Place Royale. A1lt far
betydelse efter den uppmarksamhet, han visade dig i varas — och da du tiger,
maste jag sjdlv leta mig till, vad det kan vara mellan dig och honom. Jag har
alltid forr ansett det for en krdankning mot dig, blott att i mina tankar férbinda ditt
oskyldiga, stolta namn med hans, men nu! — Tro inte, att jag vilar, forrdn jag vet
allt, tillade han hotande.

Hon teg dnnu, men hans ord om Place Royale hade véckt hennes
uppmérksamhet. A, det var naturligtvis vanvett!... Men han hade dock ett
ogonblick haft atminstone hennes namn i tankarna!

— Du behagar dnnu icke svara mig, Edmée? — Han bdjde sig 6ver henne och
sag henne dystert, skarpt in i 6gonen. Kom ihag, det ar din blivande man, som
talar till dig.

— Louis — det var ett bonfallande, ndstan gratfardigt drag om munnen, och hon
strdckte svagt avvédrjande ut hdnderna. — Ténk icke mer pa dessa gamla
historier. Vi passa icke for varandra, du och jag — jag blir aldrig din hustru.

— Vad ar detta for prat, min kusin, sade han otaligt och skarpt. For det att du pa
ett slags fantastiskt satt har férgapat dig i en karl, som du knappt har sett tva
ganger i ditt liv, skulle vi bryta alla familjeéverenskommelser, 6deldgga var
framtid och vart liv. Ja—ty du har ju blott sett honom nagra fa ganger?

— Det dr icke manga ganger. Lat oss nu icke tala mer om detta, Louis! Men kom
ihag, vad jag har sagt dig.

De hade béagge stigit av hdsten och gingo nu langsamt bredvid varandra fram
emot slottet, han holl tygeln om armen.

— Detta dr icke rent spel. Du ger mig inga skal. Vad vill du, att jag skall tro?

— Intet. Vad du vill. Du vet mycket val, att jag aldrig har brytt mig det minsta
om dig som brudgum.

— Du &r atminstone &rligi vissa saker, sade han bittert.



— Du skulle bli forfarligt olycklig med mig. — Hon var nu helt lugn och ville
blott tala ut med honom. — Du kan ju aldrig tdla, att jag har en egen mening —
och det har jag alltid.

— Tills det kommer nagon, som du dlskar, och helt férslavar den, svarade han
missmodigt, med kérlekens skarpsynthet.

Hon skakade pa huvudet. — Jag har alltid varit som en vild fagel, sade de
hemma pa les Fougeres. Din egen moder och alla vara vénner i Paris sdga
detsamma var dag. Jag tror icke, att jag nagonsin duger till att séttas i bur.

— Men om jag blott kunde begripa denna motvilja for att gifta dig med mig! Ty
detta fantasteri kan dd omojligt ensamt vara skuld déri. Du haller ju av mig?

Hon skrattade uppsluppet. Spanningen och dngesten hade plétsligt slagit om i
overmodig munterhet. Den vaknande kvinnan njét omedvetet av att se mannen
vid sidan av sig plagas av svartsjuka, tigga om och pocka pa hennes 6mbhet.

—Jag dlskar dig, Louis — som en broder! Nej, bliv nu icke rasande. Kanske
en gang, nar vi bli gamla, och jag har glomt mina ”svarmerier” — hon smalog
halvt spotskt, halvt vemodigt — sa sld vi dnda vara pdsar ihop. Monsieur de
Talleyrand har sagt, att jag blir en praktfull ambassadris!

Hon ritade pa sig och gjorde skédlmskt en sirlig, gracios nigning vid foten av
trappan. — Nu gar jag upp och forbereder grevinnan. Stackars faster — hon har
hort hdsten trava hela tiden, och kan inte begripa, var du har blivit av!

Madame de Chateauneuf kunde icke forsta, varféor Edmée och Louis gjorde sa
manga omstdndigheter med detta en gang fastslagna giftermal. — Det &r icke
Louis’ skull — beklagade hon sig fér kammarjungfrun, gamla Marie, som i allt
dgde hennes fortroende. — Han sdger ingenting till mig, men det dr ju tydligt, att
han tillber sjdlva marken, hon trampar pa. Men Edmée... Om ndgon i dessa tider
ar gammaldags uppfostrad, sa maste det vara hon! Knappt ett par manader har
hon varit i Paris — jag ser henne nédstan aldrig 6ppna en bok, hennes védninnor
har jag sjédlv valt — och dnda... Hon &r proppfull av alla dessa nya idéer om
kérlek i giftermal och om individens rétt och frihet — man skulle tro, att hon
minst hade last ”La nouvelle Heloise”. Det dr som jag alltid har sagt: det tjdnar
till intet, att férsoka hdlla den nya tiden ute, att fly ifrdan den — den tranger in till
oss genom springorna i vaggen. Hon suckade och skakade resignerat pa huvudet.
Det var hennes stolthet, att hon aldrig kunnat férmas att emigrera, att hon, som
hon sade, forstatt revolutionen”, dnda fran den forsta dagen, da hon i hertigens



av Orléans salong horde Madame de Genlis orera om Rousseau.

Hon hade sa stor respekt for sin son, att hon séllan talade med honom om saker
och ting, som hon med sin fina takt och moderliga instinkt anade, att han ej
garna ville meddela sig om. Men sin brorsdotter bearbetade hon alltsomoftast.

— A, faster, brukade Edmée svara, jag 4r ju alltfér ung, och jag har ju inte alls
sett livet dnnu.

— Alltfér ung! Du &r ju néstan nitton ar — tva ar dldre dn Laure Permon, som i
ndsta manad gifter sig med general Junot. Alltfér ung! I min ungdom var man
ndstan gammal mamsell, ndr man ej var gift vid tjugu ar.

— Men Louis, tant — Louis &r ju inte heller sa angeldgen, svarade hon listigt.
Han har vil inte bett dig paskynda saken — eller hur?

Madame de Chateauneuf skakade pa huvudet. — Gud vet, sade hon, jag forstar
mig icke pa Louis. Han har icke 6gonen ifran dig, ndr ni dro tillsammans, och till
mig sdger han icke ett ord. Det dr nu alla dessa nya idéer — varenda flicka &r en
Julie, varenda kavaljer en St. Preux! I min ungdom var kérleken praktisk — den
handlade, nu drémmer den och filosoferar. Gud bevars, jag ar sjdlv sa modern —
jag forstar det sa utméarkt. Menidet dagliga livet!... Ser du da icke, att
Louis dlskar dig? Han &r blott for finkanslig, han vill icke 1dgga nagot band pa
din frihet, icke tvinga dina kénslor.

Edmée gick smaleende fram och lade sig pa kna for den gamla damen. — Var nu
soOt, kdraste faster, och tala icke mer om detta. I vinter vill jag vara ung, jag vill
vara i Paris — jag vill dansa. Vem vet — Monsieur de Talleyrand kan fa i sinnet
att skicka Louis till Petersburg eller Konstantinopel i morgon. Tror nagon, att jag
vill f6lja med dit!

Edmée var glad och i strdlande humér. Hon visste nu, att de snart skulle resa till
Paris, de hade lovat att komma till Mademoiselle de Permons bréllop forst i
november. Hon gifte sig med Forste Konsulns vapenbroder och ungdomsvin,
kommendanten i Paris, general Junot, och Laurette hade skrivit, att hela familjen
Bonaparte hade lovat att komma pa brollopet. A, det var en fértrollande &ngest
bara i den tanken att se honom igen! Var han vred? Hade han helt glémt henne?
A nej! Nu, nér hon visste, att hon skulle &terse honom, férsvunno alla farhdgor
som sno for solen.

En av de sista dagarna av deras vistelse pa Belles-Rives fick Edmée genom
tjanstfolket fatt pa Fontanes flygskrift, forfattad i anledning av Ceracchis attentat



den 18 Vendémiaire: ”Jamforelse mellan Casar, Cromwell, Monk och
Bonaparte”. Med stigande intresse ldste hon de cirklat logiska, retoriskt
avrundade fraserna, som alltfér ostentativt sokte bevisa, att Forste Konsuln var
nodvandig for Frankrike, for statens bestaende, att han, och blott han, vore
vadrdig att bara kronan — landets framtid fordrade, att han skapade en dynasti.
For henne voro de bevisgrunder, som brukades, fullkomligt tillfyllestgtrande,
och vil forberedd, som hon var, behévdes icke mer for att fullstandigt och for
alltid utplana hennes tro pa Bourbonernas sak. Hon tyckte, att det var sa solklart,
att han, som med sina fabelaktiga segrar grundlagt ett helt nytt Frankrike
innanfér och utanfér det gamlas granser — att han, och han ensam, vore
berattigad till landets forsta hedersplats, att i sin person representera nationen.
Med férvaning och vemod tédnkte hon pa, hur manga tappra chouaner, som givit
sitt liv for kungens sak. Hur var det mojligt, att de — m dn — kunde vara sa
forblindade?



IX.

”Le diamant seul doit parer
Des attraits que blesse la laine.”

Mot sur les modes du Directoire.

L’Empereur désire en concevant; sa pensée devient
une passion en naissant.

L’Abbé de Pradt.

Gammalmodiga karosser och litta, moderna kabrioletter hollo i k6 utanfor
Madame Permons lilla hotel i Chaussée d’ Antin. Pa trappan, for tillféllet sa
prydd med levande véxter, att den bildade en 16vrik allé upp till vestibulen, som i
stil ddrmed forestdllde en bersa — bagge upplysta av en massa kulorta lyktor i
nationalfargerna — var en jamn, oavbruten tillstromning av civila och militdra
kavaljerer samt unga “merveilleuses”, som, innan de gingo upp, kastade schalar
och palatiner till tjanarna och darpd, barhalsade, bararmade, i antika frisyrer och
muslinsdraperier, skrattande och pratande skyndade upp i balsalen. D dr kom
Madame Permon dem till moétes — stétlig i sin grekiska tunika och vita
strutsfjdderstoque 6ver de dnnu ramsvarta lockarna. Pa var sin sida om henne
hélsade general Junot och Madame Junot pa gésterna.

Mademoiselle de La Feuillade kom nagot sent. Madame de Chateauneuf hade
plotsligt blivit illamaende, och i sista 6gonblicket hade bud sénts till Madame de
Caseaux, som bodde ej langt dérifran i hotel de Périgord, Rue de I’Université, att
hdmta Edmée och taga henne under sina vingars skugga. Louis for dit allena i sin
wiski — det ansags icke passande i Faubourg St. Germain, att han atféljde sin
kusin.

Néar de kommo, var Madame Permons icke stora vaning sa gott som fullpackad,
och dansen hade redan begynt. Inne i stora salongen sutto hedersgdsterna:
Madame Bonaparte, Madame Letitia Bonaparte och hennes dottrar jamte flera
damer av den gamla hogaristokratien, som icke riktigt visste, vad min de skulle
hélla gentemot ”la famille consulaire”, som den nu borjade kallas. Edmée hade
aldrig forut sett Forste Konsulns familj. Med en rodnad sa plagsamt djup, att den
ndstan var i 6gonen fallande, blev hon av véardinnan férestélld fér hans hustru



och moder samt foér hans svdgerska, Madame Joseph — systrarna voro redan
upptagna av dansen. Hon fann Madame Bonaparte fortjusande: gracios och
dlskvard; och nar hon, sa fort som mojligt, drog sig tillbaka fran hennes nérhet,
var det med en kédnsla av sa plagsamt missmod, av sa haftig och hopplos
fortvivlan, att hon maste bita sig i ldpparna och goéra det yttersta vald pa sig for
att icke brista i grat.

Madame Leclerc och Madame Bacciocchi voro uppe pa golvet och dansade —
Madame Murat — som var i hog grossess, hade ej kunnat komma med. Dér var
en ofantlig trangsel av herrar omkring Madame Leclerc, hon var givet balens
drottning. Hennes toalett vdckte sensation bland damerna och entusiasm hos
herrarna. Hon hade haret kammat a la grecque, med tva bandeletter av ett slags
dyrbart, tunt palsverk, 6versallat med tigerflackar, prydda med vindruvsklasar i
guld — det var en trogen kopia efter en antik kamé forestdllande en backant.
Klédnningen var av séllsynt fint indiskt muslin, nedtill broderad med ett flera tum
brett guldbroderi i form av en vinlévsranka. En tunika av renaste grekiska fason
var draperad 6ver brostet — broderad i kanten med vinlév och pa skuldrorna
sammanhéftad med tva dyrbara kaméer. Baltet, som gick tdtt under brostet, var
av gammalt guld med ett spanne, bildat av en oférliknelig graverad sten. Hennes
vita, formfullandade armar och hdnder voro utan handskar, blott prydda med
flera armband i guld och kaméer. Hennes ansikte liknade broderns — precis
samma forforiska leende i 6gonen och omkring lapparna — blott var hon som
kvinna mycket vackrare dn han som man.

Elisa Bacciocchis toalett vickte ocksa uppseende, men blev mindre beundrad an
systerns. Omkring huvudet bar hon virad en muslinssléja, brocherad i guld och
broderad med silke i alla farger, och ovanpd den en gyllene lagerkrans a la
Petrarca. En lang tunika 6ver en halvlang sldpkjol, inga drmar, och pa skuldrorna
en enorm, fladdrande, tunn schal, som liknade en sl6ja eller en mantel,
fullandade drakten.

— Det dr en symbolisk toalett, férklarade Albert Permon, Laures broder,
smaleende for Edmée, da de togo plats i kontradansen helt ndra Férste Konsulns
systrar. Det dr hennes drém, att man genom den déar kostymen skall kunna
skymta hennes litterdra intressen.

Sa snart hon kunde, drog sig Edmée ur dansen. Hon kédnde sig néstan sjuk av
spanningen att vanta pa honom — hon visste, att han sdkert hade lovat att
komma — och utsikten att méta honom i denna omgivning, betog henne allt



hennes mod. Tusen ganger angrade hon sin svaghet att nagonsin ha kommit hit,
och hade det icke varit for Louis’ skull, vars 6gon icke veko ifran henne, hade
hon fér lange sedan under ett eller annat svepskal forsokt smyga sig bort fran
alltsammans.

Laure Junot gick omkring till sina vdninnor och beklagade sig — hennes mor
fordrade bestdamt, att hon skulle f6lja aristokratiens traditioner och som brud
dansa “drottningens menuett”. I flera veckor hade sjdlva Gardel in6vat den med
henne, hon visste, att hon dansade den som en dlva, men — det var sa ”genant”!
Ett 6gonblick hoppades hon att slippa: Monsieur de Trénis, som hade lovat att
vara hennes kavaljer, stod icke till att finna; da uppsokte hennes mor Monsieur
Lafitte, den ende, som kunde rivalisera med ”salongernas Vestris” och som nu
var fortjust over tillféllet att sla honom ur bradet. Nu fanns det ingen utvag for
Laurette — hon maste till det! Gésterna drogo sig tillbaka ldngs vdggarna och
Albert de Permon gav musiken tecken att spela upp ”drottningens menuett”.

Edmée satt allena langst borta i fonden av salen — ett stycke ifran de dvriga.
Med det bleka huvudet pa sned, tillbakalutat mot den gamla, hogryggade Louis
XIII-stolen, som egentligen lika litet passade till det 6vriga m6éblemanget, som
hon till det sorglosa sdllskapet, med armarna slappt hdangande ned i skotet och
handerna létt knutna om solfjddern, satt hon dar ensam mitt i ljusglansen fran
lampetterna pa vaggen. Den snovita kldnningen utan bard eller broderi, blott
sammanhallen 6ver skuldrorna av ett par stora juvelagraffer, f6ll i mjuka, djupa
veck dnda ned till fétterna, som knappt stucko fram under kjortelfallen.

Ingen sysselsatte sig for 6gonblicket med henne. Louis de Chateauneuf, som
annars vakade 6ver henne med en broders och dlskares 6ga, var nu hovligt
upptagen av att hora pa den vackra Madame de Contades’ avundsjuka
beskdrmelser 6ver Madame Leclercs toalett. Laure de Caseaux, som annars
ocksa troget hallit sig vid hennes sida, hade nyss blivit engagerad av den
tillrattakomne Monsieur de Trénis, som lét sitt daliga humor 6ver att ofrivilligt
ha mankerat bruden taga avlopp i ironiska anmérkningar 6ver Monsieur Lafittes
dans. Mademoiselle de Caseaux var djupt intresserad av hans sakkdnnedom.

Mitt pa golvet, allena med sin kavaljer, dansade den unga Madame Junot,
gracits, charmant, som en liten fedrottning, sin obligatoriska menuett — en
svag, konventionell hyllningsgard at Versaillerhovets skuggor! Hon holl 6gonen
nedslagna, och i det hon med ena handen lyfte kldnningens sldp, gav hon med en
djup reverens tva fingrar till sin kavaljer.



I detta 6gonblick — klockan var vél bortemot elva — horde den tysta Edmée
tvart igenom musiken och sorlet i salen, bullret av hdstarna, som eskorterade
Forste Konsulns vagn. Hon sag Junot gora tecken till sin svager. Efter ett par
minuter slogos dobattangerna upp pa vid gavel, allas blickar vdndes dit: Forste
Konsuln kom in mellan general Junot och Albert de Permon.

Mademoiselle de La Feuillade blev sittande i stolen i samma stdllning som forr,
trots det hon sag, att de flesta av damerna reste sig. Det blev ndstan svart for
hennes 6gon, och omedvetet tryckte hon handen mot hjdrtat. Hon visste ju, att
han skulle komma — hela aftonen hade hon icke tdnkt pa annat — men dnda,
nu, ndr hon sag honom...

Han gick raskt genom rummet fram till Madame Permon, som kom honom till
motes.

— Kaéra signora Panoria — han tog bagge hennes hdander och férde dem till sina
lappar med denna 6verstrommande, litet sokta, italienska vanlighet, han ibland
ville visa. — Ni ser, jag kom trots allt!

— Ingen kan vara sa vialkommen, general...

— Och nu har jag dock kommit fér sent for att se Laurette dansa! Man har sagt
mig, Madame, att er dotter dansar som Mademoiselle Chameroi. Min Gud, vad
tiden gar! Jag tycker det var som i gar jag bar henne pa mina armar.

— Det r ldnge sedan, general — Madame Permon smalog. — Ni har under
mellantiden tecknat om Europas karta.

Bonaparte hérde henne icke, han sag sig ivrigt omkring i rummet. Dér satt
Joséphine pa sin hedersplats vid kaminen, indolent, smaleende under sina
rosengirlander, draperad i en guldbroderad indisk silkesschal. Han nickade
forstrott, och hans blick flog vidare — liksom s6kande. Pl6tsligt klarnade hans
ansikte upp — han smalog, detta ljusa, dmma leende, som blott han dgde, och
sdankte 6gonen.

Han avbrot litet tvart samtalet med vardinnan och tog general Junots arm.

— Lat oss titta litet pa marknaden! viskade han gléttigt. Vita halsar, juveler och
musliner...

Han drog honom med sig genom salen bortdt det horn, dir Mademoiselle de La
Feuillade satt.



Ett 6gonblick tdnkte hon pa att springa upp och blanda sig med det 6vriga
sdllskapet — det var sa omdjligt, tyckte hon, att tala med honom hér, bland alla
dessa frimmande manniskor, efter det samtal, de sist hade haft med varandra,
efter det brev, hon hade skrivit i sommar och icke fatt nagot svar pa. Men hon
blev sittande. Hennes knutna hand lag orérlig under hjartat, och hennes blick —
vidéppen, tjusad, som en fangen fagels — hangde vid Bonapartes ansikte. Ingen
gav akt pa henne; man var redan sa van vid, att Forste Konsuln fangslade allas
blickar, nar han visade sig.

Han styrde langsamt men bestdamt kursen fram emot henne; allt emellanat
stannade han och sade ett ord till ndgon, som han kdnde. Nu var han helt framme
vid hennes stol.

— Mademoiselle de La Feuillade — han bdjde sig fram emot henne, och hon
kdnde hans egendomliga, lysande blick helt in i sjdlen. Ingen kunde se hans
ansikte, utom hon och general Junot, som dnnu var vid hans sida.

— Mademoiselle — det gldder mig att traffa er igen.

Hans blick och ton gjorde fér henne de banala, intetsagande orden till tusen de
ommaste forsdkringar om ldngtan och om lycka. Hennes angest svann sparlost
bort i samma 6gonblick hon blott hérde hans rost; hon smalog, hennes blick
vidgade sig och vilade i hans.

Junot studsade. Han sag ett 6gonblick skarpt pa dem bédgge och drog ovillkorligt
med en omadrklig, men energisk rorelse Bonaparte tillbaka. Han kdnde sin gamle
kamrat fran deras forsta dventyrliga ungdom i Paris, fran hans scener med
Joséphine i Italien och nu sist fran félttaget i Egypten, fran affaren med Madame
Foures — han visste, hur litet sjdlvbeharskning han hade, nar det gdllde dlskog.

— For satan, tankte han plétsligt, om han nu, som den gangen i Kairo, mitt
ibland dem allesammans...

— General, sade han hastigt. Jag tycker, att jag ser Madame Bonaparte géra
tecken...

Forste Konsuln kastade huvudet tillbaka med en egendomlig, nervos rorelse,
som ingen utom han hade, och smadlog ironiskt upp emot Junot: — Det &r bra,
min gosse! Ga du bort och hér vad hon vill. Mademoiselle de La Feuillade, som
jag lange langtat att tréffa, dr nog sa god att under tiden berétta mig, vad hon vet
av nytt fran Vendée. Man har latit mig forsta, att hon har viktiga férbindelser dar
och kanske upplysningar att ge mig.



Junot gick med en bugning. Han skakade pa huvudet for sig sjdlv.

De omkringstdende hade hort general Bonapartes sista, hogt uttalade ord.
Kretsen vidgade sig strax omkring honom och Edmée.

Han satte sig pa en lag stol mitt fér hennes och védnde ryggen till salen. Han
stack sin vérja in mellan benen, satte armbagen mot kndet — utanpa uniformen
hade han behdllit sin gra 6verrock pa — och stédde huvudet i handen. Han sade
icke ett ord, bara sag pa henne.

Plotsligt vaknade kvinnans sociala sjdlvbevarelsedrift hos Edmée — hon forstod,
att de maste tala. Och med ett halvt barnsligt bedjande, halvt konventionellt
tvunget varldsdamsleende bojde hon sig fram emot honom, under det hon i sin
forlagenhet mumlade ord, som varken han eller hon sjdlv fann ndgon mening i.
Men hon rérde atminstone ldpparna, hon talade.

Han satt bara och sdg pa henne — hur uttrycket véxlade i detta ljuva, unga
ansikte, hur blodet kom och gick under det vita skinnet — genomskinligt som
spdda rosenblad. Han hade smaningom ryckt henne sa néra, att han ndstan
fysiskt kunde férnimma, hur valdsamt hennes hjarta klappade under det tunna

tyget.
— Edmée, mumlade han, och plétsligt kdnde hon hans varma, fasta hand pa sin

bara arm. I samma 6gonblick hade hon instinktmdssigt skjutit stolen tillbaka och
haftigt rest sig upp.

Dansen slutade omkring dem. Fran den andra dndan av salen métte hon Louis de
Chateauneufs blick.

— General — jag ber er, viskade hon hastigt. G4, sdg ingenting — icke héar!
Man ser pa oss.

Han reste sig upp. — Ni har réitt. Detta gar icke. Jag maste se er hemma —
ensam.

— Omojligt — jag kan inte. — Hon sag bedjande upp och sankte sa langsamt
ogonen, rodnande for hans blick.

— Na — Chateauneuf kan jag tro! Honom skaffa vi vl ur vagen. Lova blott —
han talade sa lagt och otydligt, att hon mera kdnde &n horde orden, att du
lyder mig.

Hon gjorde en obestamd, avvirjande rorelse, och med uppbjudande av all sin



kraft gick hon raskt ett par steg fram i rummet. Hon maérkte, att nagon talade till
henne, och hon svarade automatiskt; hon kunde sedan omgjligt paminna sig vad
det var for en mdnniska och vad de hade sagt.

Senare pa aftonen talade Forste Konsuln ldnge med Monsieur de Talleyrand. De
ovriga gasterna uppmarksammade han féga och for — efter sin vana — tidigt
hem.






”Qui ne sait que la seule victoire contre 1’amour, c’est
la fuite!”

Mot de Napoléon.

Edmée och Louis hade ej talat med varandra om aftonen efter balen. Hon hade
undgatt honom, i hans 6gon hade hon redan sett, vad han tankte och vad han
fruktade. Nu vid middagstid dagen efter, dd hon med sitt tapisseri satt inne i
Madame de Chateauneufs kabinett och, sa gott hon kunde, gjorde reda for balen,
trddde Louis plotsligt in. Han kom direkt utifran, det slog kyla fran hans kldder.
Hon vagade icke se upp, da han strax gick rakt fram till henne.

— Min mor, sade han med sin vanliga rést — blott Edmée kunde hora, hur
tvungen den ldat — vill du tillata mig att ett par 6gonblick tala allena med min
kusin. Jag har en stor nyhet att meddela henne.

Madame de Chateauneuf reste sig upp och vinkade pa gamla Marie, som alltid
satt inne i rummet hos henne. Stédd mot pigans skuldra gick hon langsamt,
haltande ut. Hon gjorde ingen invdandning — ocksa hennes modersora hade
upptackt den egendomliga klangen i Louis’ rost, och nédr hon sag upp pa honom,
blev hon férfarad 6ver den stela blekheten i hans ansikte.

Louis gick sjdlv bort och laste dérren efter henne. Han gick ett par slag éver
golvet utan att tala — Edmée markte, att han kdmpade for att behdrska sig.
Slutligen stannade han, satte sig vid bordet mittemot henne och bérjade trumma
med fingrarna pa skivan.

— Vet du av, att jag av utrikesministeriet blir skickad till London — for att
hjdlpa Otto med min kdnnedom om engelska férhallanden! — Han skrattade
hogt och hanfullt och slog den knutna handen hart mot bordet. — Jag har order
att lamna Paris &nnu i dag — Bonaparte har brattom!

Edmée bojde sig djupt ned éver tapisseriet och letade automatiskt bland
silkesdockorna pd bordet. Hon hade en férnimmelse, som kunde hon kvévas.

Han reste sig halvt upp och grep valdsamt hennes hander tvérs 6ver bordet. Med
sin brannande blick tvang han hennes att lyfta sig.

— Vet du om det? — nastan véaste han henne in i ansiktet. — Var det det du
talade med honom om i gar?

Hans otyglade raseri viackte Edmées vrede. Med en kraftig rorelse slet hon sina
hander ur hans och reste sig upp fran sin plats.



— Ga din vég, Louis! Du vet ju icke vad du sédger.

— A, nu genomské&dar jag allt — alltsammans! — Han sjénk ned med hénderna
for 6gonen, fortvivlad. — Han har trangt sig in till dig — vunnit dig, Gud vet
genom vilka djavulskonster! Och nu — nu &r det ingen, som star honom i vdgen,
utom jag. Var har jag da haft mina 6gon, som intet har sett? Eller rattare: jag har
icke velat se det — det forekom mig sa orimligt. Men i gar pa balen!... Hade
jag ej varit den varldsman, som man nu en gang kuvat och uppfostrat mig till —
jag hade slagit honom i ansiktet, dédr han satt och stirrade pa dig med sina
glupska 6gon! — Hans rost slog éver i ironi. — Man maste tillsta, att vad den
karlen vill, det vill han — och nu vill han dig. Bort, bort med hennes
beskyddare! General Bonaparte har redan en gang visat, att han vet, hur det skall
ga till. Ah, hade jag blott gjort det — det, som jag i natt i vanvett tankte pa och
med avsky forkastade! Jag skulle trangt mig in till dig — han gick helt néra intill
henne och grep henne hart om armen, medan han viskade orden in i hennes
ansikte — jag skulle ha tagit dig med vald, tvungit dig att tillhéra mig. Och
sedan — jag kanner dig — hade du aldrig vagat att visa ditt ansikte for denne
férbannade man. Du dr min brud, vi skulle ha paskyndat brollopet, rest ur landet
— och ndr mitt barn féddes, skulle du dlska mig. Varfor gjorde jag det icke?
— Han stotte henne valdsamt ifran sig och viande sig bort med handen for
ogonen. — Jag visste icke da, att man blott gav mig en natt att handla. Hade jag
vetat, vad jag nu vet — jag skulle ej betdnkt mig! Man uppfostrar oss till
gentlemdn — hans rost steg i styrka — till finkanslig respekt for andras heder,
egendom och frihet — och sa! Mitt for vara 6gon kommer den dristige, den
fracke och samvetslose och franrdvar oss makten éver vart eget land, kvinnorna,
dran. Och med rétta hanskrattar man at oss, Frankrikes gamla, stolta adel, som
tal allt detta, icke ror en hand for att férsvara oss!

Edmée stod stilla. Hon sdnkte icke huvudet, men hon héll 6gonen orérligt
nedslagna.

— Men jag reser icke, hor du — icke utan dig. Vad bryr jag mig om karridr, om
fadernesland, nar jag skall kopa det med denna exempell6sa skam! Skall jag,
greve av Chateauneuf, som en hund krypa for denne korsikanare och frivilligt
lamna honom min dra att trampa under fétterna! Férsmadelsen ar for stor, for
uppenbar — ingen man i kristenheten kan tdla den. De ma gora, vad de vilja
emot mig — jag stannar, och jag skall veta att beskydda min bruds heder, ifall —
hans stdimma var full av spotskt han — ifall hon &nnu har nagon!



Edmée rdtade pa sig. Hon stod stilla, med hogrest huvud, hennes ldppar krokte
sig stolt, och de stora 6gonen flammade i odterhdllen vrede.

— Bliv kvar, om du vill! Krossa din framtid, din mors férhoppningar, det ror
mig icke. Men det skall du veta — hon gick ett steg emot honom, och i superbt
overmod kastade hon huvudet tillbaka och lade de bara, starka armarna i kors
under brostet — att varken du eller ndgon annan kan halla mig borta fran honom.
Stanger du in mig, kryper jag ut genom ett ratthal.

— Sa langt har det alltsa gatt med dig! Sa talar alltsa Edmée de La Feuillade —
en Bonapartes frilla!

Hon métte stolt hans égon utan att blinka. — Spar dina skymfande ord, Louis —
jag ar icke det du menar.

— Men du blir det —i dag, i natt, i morgon! ropade han utom sig.
Hennes ldppar darrade svagt, men hon sdnkte icke blicken, nar hon svarade:
— Hans vilja dr min.

Med ett tjut, som hos ett sarat djur, foll Louis de Chateauneuf, med huvudet i
handerna, ned mot bordskivan. I raseri sprang han upp och sparkade till stolen,
sa att den foll i golvet.

— Jag befaller dig att f6lja mig, Mademoiselle min kusin. Kan du dnnu rdddas,
sa skall durdddas — med eller mot din vilja.

— Hor, vad jag nu sdger, Louis. — Hon trddde fram till honom och lade kraftigt,
med myndighet, sin hand pa hans skuldra. — Du talar icke med ett barn. Mot
min vilja for ingen mig bort. Pa ett eller annat sdtt — och du har sjdlv sagt, att
jag ar bade listig och orddd — later jag general Bonaparte veta, vad du har i
sinnet mot mig. Du ér klok, du dr betdnksam, Louis, och du vet, att du hér sétter
hela din framtid pa spel. Du kan inse, att stdlld mot min vilja och mot honom och
hans makt, formar du intet.

Han blev staende stilla, med sdankt huvud. Hon hade rédtt — till och med nu, sa
upprord han var, kunde han inse det. Den generation, Louis tillhérde, hade lart
att tdnka — att resignera och att grama sig. Han stod stilla — plotsligt kastade
han sig pa kna framfér henne och grep henne om bagge armarna.

— Men om jag ber dig, Edmée — om jag tigger dig i var slékts, i din fars,
i min kérleks namn... Ty jag dlskar dig — tusen ganger mer dn han dlskar jag



dig. Jag kdnner dig, din natur dr min, du ar for mig den enda av alla kvinnor —
min syster, min brud, min dlskade. Forstor icke var framtid fér en nyck av
tyrannen — folj mig, spara dig sjadlv for skam och anger.

Hon stod och sag ned pa honom. Och pa en gang fylldes hennes 6gon med tarar
— hon kom till att grata sa héftigt, att han férskrackt sprang upp och maste taga
henne i sina armar, for att hon ej skulle falla.

— Edmeée, du vill? Sag, att du vill, viskade han fortvivlat, 6mt.

Hon kunde ej fa fram ett ord foér snyftningar, men hon skakade pa huvudet, sa
hopplést bestdmt, att han strax suckande sldppte henne.

— Ténk efter, Edmée, sade han tungt, lamt, i det han halvt vdnde sig ifran henne,
uttrottad till sjdl och kropp av den valdsamma spéanning och alla de
sinnesrorelser, han oavbrutet levat i alltsedan forra aftonen. Tank efter 4&nnu en
gang — livet &r sa langt och trist.

Hon sag upp fran stolen, dar hon satt, och i det hon tog ndsduken fran de vdta
ogonen, svarade hon med sina skdlvande barnalédppar:

— Doden kan man alltid finna.

Han suckade, trott av denna orkeslésa kamp mot en vilja, som han kdnde vara
starkare dn hans. Ett 6gonblick stod han stilla — liksom tvekande — sa vande
han sig tvdrt om och gick ut ur rummet.

Edmée fick ratt: nar Louis riktigt hade ténkt sig for, och han hade bade klokhet,
dregirighet och skarpsinne, tog han sitt parti och reste pa den av regeringen
faststdllda tiden. Genom att stanna riskerade han allt; hans stédllning som
atervand emigrant var alltfér oséker och farlig, den inbjod till alla mojliga
godtyckligheter fran regeringens sida; gav han sig till att kdmpa mot diktatorn,
visste han, att marken skulle vika under hans fotter. Dessutom hade han icke
hjarta att krossa sin mors férhoppningar — att med ett slag forstora hela det
arbete, hon med odndligt tdlamod och under odndliga faror hade gjort fér hans
framtid alla dessa ar. Och han kédnde, att det fanns intet hopp — Edmée ville
icke rdddas! Nar denna tanke trdngde sig pa honom, var han frestad att hata
henne for de kval, hon beredde honom, att unna henne det 6de, som han fruktade
skulle drabba henne — i bitter svartsjuka, vrede och trots uppgav han henne.

Till sin moder sade han intet annat, dn att han av regeringen i diplomatiska
angeldgenheter ofértovat var beordrad att resa till England, och skulle begiva sig



astad redan samma afton. Han kunde nu, efter det hans forsta valdsamma
uppbrusning hade lagt sig, icke infér en annan fa 6ver sina lappar de
beskyllningar, som han for ett par timmar sedan sa lidelsefullt slungat mot henne
sjalv. Han bad blott modern i allmdnna och svdvande ordalag att "vaka ¢ver
Edmée”, och medan han sade dessa ord, tog han for forsta gangen med i
berdkning de stora materiella svarigheter, som nédvandigt maste stélla sig i
vdgen for Forste Konsuln, och som Edmée i sin oerfarenhet ej skulle kunna
hjdlpa honom att undanréja. Men alla dessa tankar, allt detta grubbel, hans
vanmadktiga raseri, hans bittra hat, hans tdrande angest och 6émkliga hopp plagade
och sonderslet honom till ingen nytta. Han madste i alla fall resa. Sd vida han
ej for andra gangen ville forlora fadernesland och socialt fotfaste — och det
ville han icke, han visste alltfor vil, vad det ville siga — maste han resa, det
fanns ej nagot alternativ.

Hela huset kom pa benen i anledning av den plotsligt bestdmda resan. Mor och
son intogo betryckta och bedrévade avskedsmiddagen allena. Edmée skyllde pa
trotthet och huvudvérk efter balen — hon ville ej se honom mer.

Men da hon pa aftonen horde resvagnen kora fram for den stora trappan, da hon
horde bullret av steg, som fran alla husets kanter skyndade mot vestibulen, da
hon till slut hérde Louis’ egen klangfulla, befallande rést — da kunde hon ej
stanna i sitt rum langre. I hast reste hon sig upp fran badden, dar hon vaken vilat,
och utan att tdnka pa sitt oordnade, férgratna utseende, 6ppnade hon doérren och
ilade utfor trapporna.

Louis de Chateauneuf ryckte till, nir han strax, éverst pa trappan, sag hennes
vita klanning; med en omedvetet spejande blick pa tjanstfolket vdnde han sig
raskt om. Sa gick han beslutsamt emot henne och métte henne pa trappavsatsen.

Ljuset fran vestibulen f6ll blott svagt dit upp, och de voro sa gott som allena.
I tjdnarnas asyn kysste han halvt kndbdjande den hand hon réckte honom.

— Louis, viskade hon med handen fér 6gonen, forlat mig, glém mig!

Han sag upp, och i det dunkla ljuset méttes deras 6gon. Aldrig glomde Edmée
hans stolta, sorgsna blick.

— Kan jag vl forlata? Med skam tvingas jag att fly och ldmna min &ra i
sticket. Jag foraktar mig sjdlv — och dock, jag har intet val! Du har latit mig
uppleva 6gonblick, som &ro bittrare fér en man dn déden. Sag, att det ar hopp, att



du sjdlv vill kimpa — och jag stannar dnnu och trotsar allt. Denna fega,
vandrande flykt fran all kamp ar vérre dn nagot annat.

Hon vande sig bort och drog sin hand ur hans. — Dar &r intet hopp, Louis, sade
hon fast och stilla. Res med Gud.



XI.

— — ”J’allais épouser une Francaise; j’aurais choisi
un des premiers noms de la monarchie, c’était méme
la ma premiére pensée, ma véritable

inclination” — —

Napoléon
(a S:te Héléne).

”L’amour doit étre un plaisir, non pas un tourment”.

Mot de Napoléon.

Dagen efter Louis’ avresa — det var den 22 Brumaire — kom den unga Madame
Junot pa visit. Hon blev helt forfarad, ndr hon sag, hur eldndig och blek Edmée
sag ut.

— Min Gud, Madame, sade hon till Madame de Chateauneuf, dar kan man se,
vad kérlek &r! Monsieur Louis skulle allt vara f6rn6jd, om han sage henne.

Madame de Chateauneuf log tvunget, Edmée vande sig bort. Mer &n allt annat
plagade det henne att méta Louis’ moders forskande, bekymrade blick. Laurette
fick plotsligt en god idé.

— Jag har en bon, Madame — hon bdéjde sig fram pa sitt graciosa, vinnande sétt
— lat Edmée fa komma hem till mig ett par dagar och hjdlpa mig att arrangera
en smula. Allting ser sa obarmhartigt ny tt ut dirhemma, Edmée har sa fin och
sdaker smak. Jag skall nog uppmuntra henne, tillade hon saktare.

— Edmée far gora, som hon vill, sade fastern litet kyligt. S& mycket kunde hon
forstd, att det var nagot allvarligt i vdgen mellan Edmée och Louis, och att det
var Edmées skull.

— Om faster tilldter — borjade Edmée. Hon sag tacksamt pa Laurette. Bara att
fa komma darifran var en lattnad.

Allt blev 6verenskommet, som de unga damerna énskade det. Valentine fick
genast order att packa in det nédvéandigaste, och nar Madame Junot reste, forde
hon Edmée med hem i sin vagn.



— Blott till i 6vermorgon, faster, sade hon ndstan glattigt, nar hon till avsked
bojde sig ned och kysste Madame de Chateauneuf pa bdagge kinderna. I morgon
skickar jag Valentine att hora, hur det dr med dig, eller jag kommer kanske sjalv
pa en kort visit — tdnk att komma hit pa visit — hon skrattade en smula
tvunget. Och — hon tvekade och talade med ldgre rost — skulle du fa nagot brev
eller bud fran Louis, sa lat mig veta det.

— Jag kan inte forsta det, Marie, suckade den stackars Madame de Chateauneuf,
da de bada unga damerna voro utanfér dérren. Hon tdnker dock pa honom, och
hon grater fér hans skull. Men det sdger jag — hon nickade sorgset, men med en
viss sjdlvkdnsla — Edmée kunde ej traffa manga, som till den grad liberalt
respekterade hennes hemligheter, som jag gor.

Morgonen darpa — sa tidigt, att man nétt och jamnt hunnit frukostera hos Junots
— overraskades kommendanten 6ver Paris av ett besok av Forste Konsuln.

Bonaparte var i utmérkt humor. Han talade med Junot om vinterfélttaget mot
Osterrike, vartill allt var férberett och i ordning nu. I bérjan av Frimaire skulle,
berdknade han, fientligheterna kunna éppnas. Med sin vérja tecknade han pa
golvet strategiska utkast av de fem hérarnas stdllning, och vilka operationer, han
tankte sig, att Moreau skulle gora vid Isar.

— Vore det jag sjdlv, sade han, ginge jag annorlunda till viga, men Moreau och
Brune forsta sig icke pa snabbhet. De &dro sdkra — men satans forsiktiga! Det har
jag ocksa baserat kampanjen pa.

Han teg litet, sa sade han med ett leende, som Junot icke begrep. — Nej, i vinter
har jag icke tid att vara med! — Han reste sig upp och tillade allvarligare:

— Man riskerar, att intrigerna fran Prairial borja igen. For 6gonblicket ar det
viktigare att halla Tuilerierna &n bade Ulm och Mantua.

— Apropos Tuilerierna! Jag har ett drende fran Madame Bonaparte till din
hustru. Ar hon uppstigen, den lilla Madame Loulou? Férmodligen — han knep
skrattande Junot i 6rat — ndr du ar det.

— Min hustru &r i sin salong — hon har besok av en vdninna, Mademoiselle de
La Feuillade. Nér Junot naimnde Edmées namn, kunde han ej lata bli att se rétt
skarpt pa Forste Konsuln.

Bonaparte fordandrade icke en min. Han hade icke lust att ha nagra fortrogna i



sina intimaste afféarer, och trots det han visste, att Junot — som kdnde honom sa
vdl — av hans uppférande pa balen hade dragit vissa slutsatser, och att han, fér
ovrigt, i allt fullstindigt kunde lita pa denne ungdomsvén, f6ll det honom dock
icke in att inviga honom i denna sak. Han sade lugnt:

— Sa mycket béttre! Mademoiselle de La Feuillade dr en dam, som jag alltid
har lust att traffa — hon ar fortjusande! Jag tror ocksd, att hon kan vara mig
nyttig. Hon har stdtt i beréring med de flesta Vendéer och kan, utan att ens sjdlv
ana det, ge mig viktiga upplysningar. Fouché tror ju jdamt — men det &r val hans
onda samvete, som slar honom — att faran skall komma fran d e n kanten.

Edmée hade behovt hela sin sjdlvbehdrskning for att latsa som ingenting, nédr hon
horde, att Forste Konsuln var inne hos general Junot. Laurette, som ocksa var en
smula feberaktig i anledning av detta den store mannens forsta, oférmodade
besok i hennes hem, gav emellertid foga akt pa henne. Hon vantade vart
ogonblick, att han skulle komma in och hélsa pa henne, men da tiden gick och
han inte kom, blev hon misslynt.

— Jag tror, jag gar min vdg, eftersom han inte behagar uppmérksamma mig en
smula. Kan du tdnka dig nagot sa oartigt? Han, som kdnt mig, sedan jag var sa
hog som sa — hon visade med handen — och umgatts dagligen ddrhemma!

Edmée trodde icke, att general Bonaparte kunde vara underrittad om, att hon var
pa besok hos Junots, och hon ville helst undga att trdffa honom tillsammans med
dessa frimmande méanniskor. Hon svarade darfor strax sin vdninna:

— Ja, ga du bara, Laurette. Han har visst icke tid att gora visiter hos damer. Det
ar naturligtvis blott for att tala om arméen, som han har kommit till din man —
emellandt behéver han ju dndd en munfull frisk luft! Jag gar in i ditt kabinett sa
lange, min van — du tillater nog? Jag &r sa forfarligt trott och befinner mig icke
riktigt val.

Edmée gick med ett smaleende och en smekning till vininnan. Madame Junot
blev sittande i salongen. Hon ville dd atminstone ”vanta ut honom”.

Hon behévde icke vinta lange; strax ddarpa kom han in tillsammans med Junot.
I det han trddde in, sag han sig ivrigt, liksom sdkande, om i rummet. Junot, som
madrkte hans rorelse, fragade, medan gésten hélsade pa vardinnan:

— Var har du gjort av Mademoiselle de La Feuillade, min van? General
Bonaparte 6nskade tala med henne.



— Sa skall jag strax kalla pa henne. Hon bad nyss om lov att ga in i mitt kabinett
och vila sig en smula. Hon dr icke riktigt rask sedan balen, den séta Edmée. Hon
gick mot kabinettsdorren, Bonaparte sprang upp.

— Nej, nej, Madame — stor henne da inte! Lat mig ga in — jag har blott ett
par ord att sdga henne. Ni tillater val?

Raskt, utan att hora pa vidare invandningar, gick han in i kabinettet och drog —
liksom av tankloshet — dorren igen efter sig. Junot och hans hustru sago pa
varandra.

— Du skall inte taga det sa noga med Bonaparte, sade Junot lagt, litet férlagen.
Nu har han lust att tala med Mademoiselle de La Feuillade — Herregud! Och i
falt ha vi andra manér d@n dem ni ldr i din mors salong. Du skall for resten icke
sdga ndagot om detta, Laurette — tillade han litet efter — han skulle icke tycka
om det.

— Gud vet, vad han dmnar sdga henne! undrade Madame Junot litet ironiskt.
— Ja, Gud vet! svarade Junot oskyldigt, med 6gonen mot taket.

Mitt i det klara, kyliga vintersolskenet, som i en bred, sned strimma strék in
genom fonstrets sma, blyinfattade rutor, med bakgrund av en gammal, starkt
forgylld gobelintapet, satt Edmée pa den spensliga, efter antiken imiterade
16jbéanken. Hon bar en enkel, grabrun sidendrékt, 6ppen i halsen och néstan utan
drmar, vilken under bréstet sammanholls av ett smalt gyllene bédlte och darunder
i mjuka veck foll tétt at hofterna. Pa grund av huvudvérken hade hon, strax hon
kom in i rummet, helt 16st upp sitt rika, tunga har, som nu oordnat boljande foll
ned over skuldrorna och ryggen. Da hon horde Bonapartes steg utanfér doérren
—hon kdnde dem — reste hon sig hastigt upp fran sin vilande stillning; och
med ena handen stodd mot bankens séte, den andra upplyft for att féra undan
haret — huvudet framatbdjt mot den litet uppskjutna skuldran — satt hon
vantande, lyssnande. Han skot varsamt, men bestamt upp dorren och tradde in.

Hon gjorde ingen rorelse. Hennes huvud sankte sig kanske blott en smula
djupare, och fingrarna klamde om soffans kant. Den bleka, fina profilen med det
i solskenet bronsglédnsande haret, tecknade sig skarpt belyst mot dess bakgrund
av gammalt guld. Hon liknade ett helgonportritt pa ett kyrkfénster, nar solen
skiner.

Bonaparte gick langsamt fram emot henne. Mer dn nagot annat dlskade han
hennes fria, furstliga skonhet, som tillfdllet nu pa ett sa ddelt satt stéllde i relief.



Betagen bojde han sitt ena knd mot golvet och férde den hand, hon nyss latit
sjunka, till sina ldappar.

— Edmée, sade han 1agt, med lidelsefullt allvar, aldrig har jag sa lange friat till
ndgon kvinna. I manader har jag nu suckat for dig som en page for en drottning
— det &r en roll, som jag aldrig hade tilltrott mig sjdlv, och som blott illa passar
mig. Nu skall du hora mig.

Hon sag upp. Det var en varm, fuktig glans i hennes 6gon, och de vackra
lapparna skdlvde som ett barns, fardigt till grat. Med en fortjusande rérelse, blyg
och 6m, bojde hon sig ned 6ver honom och lade langsamt, smekande, ett finger
over hans lappar.

Deras 6gon mottes — leende, valtaliga. Han reste sig hastigt upp och satte sig pa
16jbanken vid hennes sida.

— Edmée, viskade han hastigt och lagt, i det han grep bagge hennes hédnder.
Detta ar ju blott att spilla tid! Tiden &r sa kort — i morgon kan kriget begynna pa
nytt, jag kan bli tvungen att lamna Frankrike. Du vet, att jag dlskar dig, och jag
vet, att du dlskar mig. Du ér stolt nog att icke en gang forsoka att neka. Jag vet
ocksa, att andra mén kunna bjuda dig en béttre och drofullare stdllning, &n jag for
ogonblicket ar i stand till — bunden som jag nu ér till hander och fotter. — Det
flog en skugga over hans ansikte och han sdankte huvudet djupare 6ver hennes
hander. — Men hav blott talamod, 1at mig blott fa det véarsta arbetet fran halsen,
och 14t min stdllning fa tid att bli en smula mindre farlig och utsatt &n nu — det
maste den, forstar du, innan jag utan fara tors sysselsitta mig med mina egna
husliga férhdllanden — och jag lovar dig, att ingen kvinna i varlden skall bli sa
hedrad, sa drad som du. Vdgar du? Du maste besluta dig nu — blint anfértro
mig din framtid, jag svarar for den med min dra och med mitt liv. Tvekar du, tors
du inte nu — ja, sd maste vi ga var at sitt hall fér bestdndigt! Denna halvhet &r
min natur alltfér vidrig. I flera manader har jag med ord och handling friat till
dig, Edmée — nu eller aldrig maste du ge mig min 16n.

Edmée sdg upp — hennes 6gon voro ndstan svarta, gatfulla i deras djupa, blida
allvar.

— Och det &r er mening, att om jag i detta 6gonblick sdger ”ga”, sa skall ni ga
och icke dlska mig mera?

— Du skall icke sdga ”ga”, och jag skall heller icke ga, om du &n sdger det tusen
ganger, brast han ut. Edmée — vad tjanar detta till? Du vet, att om det hade varit



mig moijligt, sa hade jag for lange sedan uppgivit dig — den gangen du icke
skrev till mig efter Marengo, och den gangen du flydde for mig, da jag kom till
Paris. Men — jag kan icke undvara dig! Vad tjanar det till att tala till dig sa,
som jag nyss har talat? Nar en man sa héftigt och bestamt atrar en kvinna fran
forsta 6gonblick han ser henne, som jag dig, sa... Du maste &lska mig, du kan
icke annat, och jag maste vinna dig.

Hon reste sig upp och lade bagge hdanderna pa hans skuldror — nér hon stod s4,
var hon néstan lika lang som han, och hennes 6gon blickade rakt in i hans.

— Tag mig, viskade hon med lag, men tydlig stdamma. Du skall veta: jag har
ingen vilja, som icke &r din, ingen 6nskan, som icke gar till dig. Jag...

Han tryckte henne sa héftigt intill sig, att ordet kvdvdes pa hennes lappar.

— En drottning ar du, viskade han hdanférd — sa kallade jag dig i min sjél forsta
gangen jag sag dig. Ingen kvinna dr som du! Utan lattsinne och utan anger, ger
du i sjadlvmedveten stolthet bort din gudomliga gava. — Han tog hennes huvud
mellan sina hinder och s&g henne eldigt, sjilaglad in i 6gonen. — A, Edmée, vad
jag nu skall dlska dig! Du dr min ungdom, som jag tyckte livet hade bedragit mig
pa, och nu har den kommit, just som jag 6nskade den — nu, da min hjarna ar full
av planer, mina hander fulla av arbete, nu, da jag ser min stjdrna stiga, och banan
antligen borjar rojas en smula framfér mig.

— Men som jag har intrigerat och spionerat for att trdffa dig hdr i dag! Junot
anar nagot. Nu gar han nog som pa nalar darute, och jag ar viss p4, att han finner
pa de vérsta rovarehistorier for att tillfredsstédlla sin lilla nyfikna hustru — som
for resten skall ha tack for sin idé att skaffa dig hit! Hidanefter maste vi vara tva
om att intrigera, sd gér det littare! A, varfor kan jag icke nu taga dig pd mina
armar som du gar och star, sétta dig pa min hést och rida med dig in pa
Tuileriernas gard, och sdga till fransmannen: Dar &r er skyddsgudinna, segerns
madonna, er herres brud.

De horde ett diskret buller vid dérren. Edmée drog sig hastigt ur hans armar och
gick fram till fonstret. — Vad ar det? ropade Forste Konsuln skarpt.

Junot kom in — det var hogst motvilligt, pa sin hustrus uttryckliga énskan. Han
sag nagot brydd ut och tittade osdkert fran sidan pa Edmée, som védnde ryggen
till. Bonaparte sag strax, att han antog, att hon hade avvisat honom; néstan
ogonblickligen tog han sina matt och steg for att lata honom bliva i denna tro.

— Mademoiselle de La Feuillade, sade han torrt, nekar hardnackat till all



kdnnedom om chouanernas gomstédllen, och vill icke pa villkor — trots Fouché
— hora talas om ndgon sammansvérjning. (Han visste nog, att Junot, som kénde
honom sa vil och hade givit akt pa dem bdda pa balen, icke ett 6gonblick trodde,
att de verkligen hade talat om chouaner, men han sade detta, for att ge Edmée
litet tid att hdmta sig och nagot att halla sig till, ndr Madame Junot korsférhérde
henne.) Det kan naturligtvis icke falla mig in att misstro en sa stolt och féorndm
froken (une si haute et puissante dame”), nar hon sjdlv sager det.

De sista orden sade han i ironisk, missnéjd ton. Edmée spratt till och vinde sig
om — hon moétte hans stralande, dmma, skalkaktiga blick, och forstod strax
alltsammans.

Han hélsade flyktigt pA Madame Junot, da han gick genom salongen. Han sag pa
henne, hur hon riktigt fortardes av orolig nyfikenhet, och njot pojkaktigt darav
— glad och segerstolt, som han kdnde sig. — Er vackra vdninna, Madame, sade
han med vl spelat missnéje, dr en hogst karaktarsfast ung dam. Ni maste
overtala henne att taga emot Madame Bonapartes och Hortenses inbjudning till
frukosten i morgon. Jag dr radd, att hon &r sa ond pa mig, att hon icke vill héra
mig.

Junot var nu helt desorienterad. Han foljde Forste Konsuln ut, medan Edmée
med bortvant huvud tyst gick genom rummet.




XIL.

Il était amoureux alors dans toute 1’étendue du mot,
dans toute la force de sa plus grande acception.

Marmont
(de Napoléon).

Det var dagen dérpa i Tuilerierna. Madame Bonaparte hade en av sina sma
berémda frukostar, dir — efter Forste Konsulns uttryckliga énskan — aldrig
ndgon herre fick tilltrdde. Séllskapet var, innan man gick till bords, samlat inne i
den stora mottagningssalongen — denna stela, nymodigt mdblerade salong,

i jakaranda och gult siden, dér alla den tidens unga damer med klappande hjartan
forsta gangen hade nigit for Frankrikes nye suverdn.

Madame Bonaparte sjdlv tronade mitt i den ena gula langsoffan. Hon var i vit
drdkt med guldbarder och — artistiskt draperad 6ver vanstra skuldran — den
oundvikliga purpurschalen. Hon sdg redan icke mera bra ut vid dagsljus, i dag
hade hon till pa kopet pasar under de vackra 6gonen, och hyn var gradaskig.
Ocksa bemodade hon sig att sa mycket som mojligt vanda ryggen till fonstren,
da hon pa sitt vanliga indolenta, men alltid dlskvédrda och intagande sétt
underhdll sina unga géster. Allt emellandt lyfte hon den lilla elfenbenssolfjadern
och gned ddrmed tankfullt sin kind eller sina ldppar. Hennes 6gon fingo da ett
forstrott och liksom missnojt uttryck.

Mademoiselle de La Feuillade hade nyss kommit, tillsammans med Madame
Junot, som redan var hemmastadd i Tuilerierna, och de bagge stodo nu i ndrheten
av kaminen och talade med Eugéne de Beauharnais. Han var dnnu helt ung —
knappt tjugu a&r — men manligt vacker, gracios, elegant, skdlmsk, galant mot
damer. I sitt sdtt paminde han mera om det forra hovets grand-seigneurer &n om
de nuvarande ”incroyables”. Det pastods ocksa, att han mycket liknade sin far,
vicomten.

For 6gonblicket sdg han ut till att vara 6ver déronen fortjust bade i den unga,
kvicka Madame Junot, vilken, trots sina sjutton ar, behandlade honom som en
grevinna Almaviva en Chérubin, och dnnu mera i Mademoiselle de La Feuillade.
Hennes statliga, forndma prinsesseskonhet, i dag en smula skygg och kylig —



nastan fientlig — imponerade synbart pa honom. Hennes otadliga, litet styva
elegans och nagot foraldrade grandes maniéres broto sig verkningsfullt mot de
ovriga damernas mera moderna och fria vdsen.

De togo sig for resten praktigt ut, de bada, som de stodo dér — Edmée de La
Feuillade och Eugene de Beauharnais — han artigt b6jd fram emot henne med
ett skdlmskt, stralande leende, h on smart och hog, litet avvisande tillbakalutad
mot den monumentala kaminen av gron egyptisk marmor, som sa vackert
framhdvde hennes blonda har och vita skuldror.

Forste Konsuln kom in och hélsade pa sina gaster — valvilligt, bryskt jovialt,
som det var hans vana, nar han var i riktigt gott humor. Det dréjde en stund,
innan han upptdckte gruppen vid kaminen — plétsligt skiftade han farg och reste
sig upp. — Vad hér dr varmt, sade han otaligt, omotiverat.

Edmée talade muntert med Monsieur de Beauharnais — kanske litet forcerat,
men icke i 6gonen fallande; hon hade redan nu férvarvat betydlig varldsvana,
och nédvéndigheten hade lart henne sjdalvbehdrskning. Denna stora, fortvivlade
och vagsamma kérlek hade pa kort tid mognat henne till en erfaren och radsnar
kvinna.

Bonaparte stod och sag pa dem; han rynkade 6gonbrynen och skot underldppen
ut. Edmée latsade, som om hon icke markte honom. Hennes leende profil, det
litet tillbakakastade huvudet pa den fina, langa halsen avtecknade sig
beundransvért mot den mérka marmorn. Rodnaden pa hennes kind blev en smula
djupare under hans blick, annars marktes intet.

— Forbannad ras, tankte han halvt missnojd, halvt beundrande. — Hon har
redan en hovdams sjalvbeharskning. Det ligger i blodet.

Han fick plotsligt en rasande lust att sdga henne nagot hart, obehagligt, och gick
fram emot henne med ett ironiskt leende. I detta 6gonblick vdande hon en smula
pa huvudet och sag forstulet pa honom fran sidan. Det var i denna blick en sddan
om, 6vermodig skalkaktighet, en sadan sprittande, stralande glddje, att den
fullsténdigt avvdpnade honom.

— Madame Loulou — han talade till Madame Junot, men hans blick smekte
hanryckt, leende Edmée — vad tror ni val er man skulle sdga, om han nu sage er
std dar och forvrida huvudet pa pojken? — Han knep Eugéne i 6rat — kanske
litet hart och inte fullt sa vanligt, som det sag ut.

— Forebrd inte mig, general! Monsieur Eugene, ni maste verkligen férsvara



mig. Som om icke jag blott stod hédr och agerade férkldde for er och
Mademoiselle de La Feuillade.

— Det &r alltsa ni, Mademoiselle, som... Han vdnde sig om och sag pa henne.

— Monsieur de Beauharnais gor sin kur! Hon béjde graciost, mockant tackande,
sitt huvud. — General — han férlorar sin tid!

— Min stackars Eugene! — Forste Konsuln skrattade. Han tog sans facon
Edmées arm och lade under sin, Madame Junot gick efter med Eugene. — Och
dnda kan det icke nekas, att han &r en vacker gosse.

— Ni é&r vackrare, general! — Det dr omojligt att dterge den skdlmska
innerlighet, den 6ppna, smickrande beundran hon lade i sin stimma. Och med
karlekens ljuva, tankltsa dristighet tryckte hon ett 6gonblick hans arm intill sitt
runda, unga brést. Han kunde kdnna hjartat klappa under det létta tyget.

— Edmée, mumlade han, hor du — du skall...— Hans stimma kvavdes i den
boélja av valdsam lidelse, som steg i honom.

Hon var blott obetydligt mindre dn han. Ett 6gonblick lutade hon blixtsnabbt sitt
huvud intill hans — hennes har och kind rérde vid hans ansikte. Hon svarade
intet.

Madame Bonaparte var mycket vanlig mot Edmée. Hon ville ha henne bredvid
sig vid bordet och talade ndstan oavbrutet med henne om Caulaincourts och
Rastignacs och andra gemensamma bekanta fran Faubourg St. Germain. En gang
forde hon samtalet 6ver pa Louis de Chateauneuf, och 1t med leende diskretion
forstd, att hon visste, att han var bestdmd till hennes brudgum. Edmée svarade pa
allt, smaleende, séker, fullstandigt oberérd. Hennes unga, berusande,
vantansfulla lycka bar henne 6ver alla annars méjligen pinsamma intryck och
gjorde henne helt och hallet osarbar.

Forste Konsuln satt emellan de tva unga, nygifta fruarna — Madame Junot och
Madame Lannes. Han skamtade muntert med dem, ofta en smula narganget, och
fick dem ett par ganger till att rodna. Han var i ett briljant humor, och den hans
fasta, lysande blick och ljusa, stralande leende fér 6gonblicket traffade, kdnde
sig som genom ett trolleri strax forsatt i samma lyckliga, 6vermodiga stamning.

Efter frukosten hade Madame Bonaparte stdllt om "mystifikationer” for att roa
sina unga gaster, och ehuru Forste Konsuln, vad alla visste, i regeln avskydde
detta moderna noje, stannade han likvél kvar. Till slut kom dér en bekant



spakvinna, for effektens skull forkladd till zigenerska. Hon spadde flera av
damerna och utbad sig darpa vérdnadsfullt att fa se Férste Konsulns hand. Efter
att forst ha nekat, gav han pa allas boner med sig.

— Men jag har hort sdgas i Orienten, att ndr man later spa sig, skall man soka
komma till att stédja handen mot en kvinnas hjarta, sa vander o6det sig till det
goda.

— Det har jag ocksa hort, inféll Eugéne de Beauharnais. Férmodligen skall det
symboliskt antyda, att en kvinnas karlek gér mannen sa stark, att han stédd pa
den kan besegra sitt 6de.

Medan Eugene talade, hade Forste Konsuln vént sig om, och hans blick flog
forskande 6ver damernas lysande grupp.

— Mademoiselle de La Feuillade, sade han plétsligt, med en ton, som skulle
vara skdmtande. Ni, som dnnu dr fri och utan en svartsjuk dkta man — vill ni
lana mig ert lilla hjérta?

Edmée rodnade djupt — hon vdgade icke lyfta 6gonen fran golvet. Men stilla,
behagfullt, med hégburet huvud, trddde hon fram ur gruppen och stéllde sig vid
Forste Konsulns sida. Med bagge hander tog hon den hand, han rdackte henne,
och lade den mot sitt hjdrta. Det slog stormmarsch; Bonaparte smalog under de
sankta 6gonlocken och rackte zigenerskan sin andra hand.

— N4, Madame, se sd, om ni kan ldsa mitt 6de. Det har for resten dnnu aldrig
varit starkare dn min vilja, tillade han 6vermodigt, med en blick pa Edmée.

Joséphine hade blivit mycket blek. Hon smalog tvunget, med tétt
sammanpressade lappar och fldktade sig med solfjddern. Hortense stédde sig
mot moderns stol med ena armen om hennes hals. Men Eugéne stod pa andra
sidan om Forste Konsuln och foljde intresserad spadomen.

— Politiska forutsdgelser undanber jag mig, avbrét Bonaparte hastigt sibyllan,
da hon sdg upp och skulle till att tala. Hon bojde sig ned igen.

— Jag ser en lang livslinje, lycka, dra, karlek...

Han ryckte hastigt handen till sig. — Tack! Nu vet jag allt, vad jag vill veta. Det
ar bra, och det dr nog.

Han vénde sig till Mademoiselle de La Feuillade, som hade sldappt hans hand.
— Tillat mig att tacka er, Mademoiselle. Ert unga, oskyldiga hjartas slag har



utan tvivel drapt det onda i mitt 6de. Nu kan jag ju ha lov att se en stralande
framtid i m6te — inte sant?

Edmée smalog under hans menande blick och drog sig tillbaka med en létt
reverens. — Jag antar, herr general, parerade hon skickligt, att ni sjdlv avgjorde,
vilken framtid ni kunde ha ratt att se till motes, redan for ett ar sedan — den

18 Brumaire.

— Bravo, Mademoiselle de La Feuillade! ropade Eugene de Beauharnais och
klappade skrattande i hdnderna. — Mannens kraft spar hans 6de.

Forste Konsuln vdnde sig om och sag ett 6gonblick skarpt pa sin styvson. — Jag
har aldrig sett dig sa djupsinnig forr, lille Eugene. Det ser ut, som om
Mademoiselle de La Feuillades esprit hade formdga att smitta.

Forste Konsuln védnde sig om pa klacken och gick ut ur rummet.

En stund déarefter, dd damerna toga avsked och beredde sig att ga, kom
Bonaparte igen for ett par 6gonblick. Han skdmtade muntert och tryckte deras
hander till farvdl. Da Mademoiselle de La Feuillade kom i vagnen, mérkte
Madame Junot, hur blek och anstrdngd hon sag ut. Hon skrattade:

— A, min vén — du &r icke van vid stora vérlden &nnu! Hon ritade p4 sig med
en sjuttonarig varldsdams hela 6verldgsenhet. — Atten frukost sa kan taga
pa dig!

Edmée svarade icke. Hon knot krampaktigt handen om den smala pappersbit,
hon bar instucken i sin handske. Med Forste Konsulns hastiga, ndstan olasliga

handskrift stod dér: ”Jag kommer i afton klockan elva. Var beredd! Intet kan
hindra mig.”

Inne i sitt sovrum, langst borta pa gaveln av det gamla huset i Rue de Bac, satt
Edmée de La Feuillade. Det var ett stort, gammaldags gemak med praktiga
takmalningar av Boucher forestdllande Aurora pa sin gyllene char, omfladdrad
av amoriner. Aurora liknade starkt hertiginnan av Chateauroux. Méblerna — de
voro for resten ej sdrdeles manga tack vare revolutionens plundringar och
”agiotage” — voro i praktfull Louis XV-stil med mycken férgyllning och
overdrag i parlgratt, starkt glansande siden. Védggarna, avdelade i filt, voro ocksa
parlgra, sparsamt behdngda med sma tavlor, mest sirliga herdestycken. Mellan
fonstren var en stor, oval spegel med bred, gyllene ram — starkt snirklad:
ovantill pryddes den av ett par amoriner, som héllo en enorm, femuddig krona.



Viéggen mittemot upptogs av en bred himmelssdng, ocksa starkt forgylld,
draperad med ljusblatt brokad.

Edmée bar en slags hemmadrékt av gulaktigt, mjukt siden. Den f6ll 16st 6ver
brostet som en tunika och sammanholls blott 6ver skuldrorna med stora kaméer.
P& fotterna hade hon ett par sandalaktiga brodequin’er. Over det vardslost
uppsatta haret hade hon kastat en gammal praktfull point d’Angleterre, som hon
fast under hakan — a la Pompadour — sa att den helt skylde hennes nakna hals.
Hon satt vid det stora, avlanga bordet mitt i rummet och stddde armarna mot den
morka skivan av florentinsk mosaik; ansiktet vilade i hdanderna. Klockan fattades
nagra minuter i elva. Hon kéande sig till mods ndstan som en
medeltidsforbryterska, vintande den hemliga rdttens méan. Hon visste, att han
skulle komma; hon visste, att hans vilja motstod intet, varken las eller riglar.
Hon vantade honom, som Semele vidntade Zeus — hon holl sig fér 6gonen for
att icke bldndas av gudens dodsbringande asyn.

Vad som foregick i det évriga huset, visste hon icke och brydde sig icke heller
ddarom. Da hon strax efter middagen kommit hem fran Junots, hade hon, efter att
flyktigt ha hdlsat pa sin tant, strax gatt in i sina rum och sedan icke lamnat dem.
De hade fér denna afton avtalat att ga i Feydeauteatern tillsammans med
Caseaux’ for att se Madame de St. Aubin i ett nytt stycke, men da Madame de
Chateauneuf skickade bud och bad henne gora sig i ordning, 1dt hon svara, att
hon var trétt sedan frukosten i Tuilerierna och icke orkade mera. Ett 6gonblick
hade hon i sin angest tankt pa att f6lja med — men vad kunde det tjdna till? Blott
vdcka hans missnéje, och det var hon i sitt innersta hjéarta tusen ganger mera radd
for dn detta farliga, underbara obekanta, som hon visste skulle trdda in i hennes
liv pa samma gang som han — ensam, stark — trddde in &ver hennes troskel.
Hon horde sin fasters vagn rulla 6ver garden. Sedan dess — det var linge sedan
— hade hon suttit, som hon satt nu, ororlig, vintande.

Alla vaxljusen i den stora kronan éver hennes huvud voro tdnda — de brande
stilla i rummets varma, rena luft. Pendylen pa kamingesimsen mellan de
femarmade ljusstakarna slog elva — langsamt med spéda, fint silverklingande
slag. Det gick en latt skdlvning genom henne, men hon rérde sig icke.

Plotsligt gick dorren upp bakom henne — hon horde den 1asas igen, forsiktigt,
men bradskande. Déarpa ett par hastiga, bestamda steg 6ver golvet, och hon
kande sig bakifran gripen om huvudet av ett par starka, kalla hander.

— Antligen, viskade han.



Hon svarade intet, hon gjorde icke motstand — han var hennes herre.



XIIIL.



L’Empereur disait que Duroc seul avait en son
intimité et possédé son entiere conflance.

Memorial de Ste Héléne.

Chez lui parler estle premier besoin...

L’abbé de Pradt
(sur Napoléon).

Edmée hade uppbjudit hela sitt skarpsinne for att finna utvédg att obemarkt kunna
trdffa sin dlskare. Bonaparte hade bett henne darom, befallt henne att vara
forsiktig. Han var alltid radd for, till och med nér det blott gdllde en 6vergdende
kapris och under det Direktoriets 16ssluppenhet var i sitt hdgsta flor, att ndgon
skulle fa minsta aning om hans intima affarer; nu da det var fraga om den unga,
hogborna flicka, han dlskade sa uppriktigt och héftigt, och som han pa fullt
allvar ville binda vid sin framtid, var han dubbelt noga. Att oftare trdffas i Rue
du Bac kunde det ej vara tal om — det var ett himlens under, att det kunnat ga sa
lyckligt en gang. Nej, Edmée maste komma till honom, till Tuilerierna.

Genom en tillfallighet hade Edmée upptdckt, att i rummet ndst intill hennes
sangkammare, som Valentine bebodde, fanns — med ingdng fran ett gammalt
vaggfast skap — en liten hemlig trappa, vilken dérifran gick direkt ner i parken
och mynnade ut i ett tdtt buskage invid gaveln. Den var av trd och forfarligt
brant. Férmodligen hade den en gang blivit tillbyggd for att tjana i ungefér
samma dndamal, vartill hon ville begagna den. Efter revolutionen hade dess
tillvaro fallit i glomska; sdkert var atminstone, att Madame de Chateauneuf, som
dessutom efter sitt fall sédllan eller aldrig mera kom en trappa upp, icke kdnde till
den. Utom en gammal hushallerska, som varit Louis’ amma, och som
terrorismen nastan skramt fran vettet, voro Edmée och Valentine de enda, som
nu bebodde vaningen ovanpd, vilken alltsa till storsta delen stod 6de. Madame de
Chateauneuf fordrade — isynnerhet nu — manga tjanare omkring sig, och
egoistisk som hon var, fann hon, att det storde henne minst, att Edmée bodde
daruppe.

Genom denna trappa, som naturligtvis var ytterst férfallen och full av smuts och
spindelvév, kunde alltsa Mademoiselle de La Feuillade fullstdndigt obemarkt
komma ned i trddgarden, och under dessa morka nétter kunde icke heller nagon
fran huset se henne, nédr hon langs med plankverket smog sig fram till gatan, dér
Forste Konsulns betrodde kammartjdnare, Constant, var natt mellan elva och tolv
stod posterad i ett slags gammalt, forfallet lusthus strax innanfér
tradgardsluckan, vartill han vetat att forskaffa sig en nyckel. Han och Valentine



voro de enda, som det varit nddvandigt att inviga i férhallandet. I Tuilerierna
visste nog Forste Konsulns ndrmaste omgivning, att han néstan var natt, fran
borjan av Frimaire, mottog besok av en dam, sa vdl maskerad och tétt besléjad,
att det icke var mojligt att férsoka ens en gissning pd, vem det kunde vara. Man
antog pa mafa, att det var operasangerskan Madame Branchue; general
Bonaparte hade ofta haft dylika 16sa forbindelser och alltid dolt dem val. Icke
ens Duroc, som dock pa visst sdtt maste vara med i hemligheten, eftersom
Edmée alltid férdes in genom den ingang, vilken fran terrassen férde in i hans
vaning i rez-de-chausséen, omedelbart under Forste Konsulns, visste, vem
damen var. Annu mindre var det ndgon annan, till och med i deras allra nirmaste
umgdnge, som i sina vildaste drémmar kunde ana, att den stolta och
tillbakadragna Edmée de La Feuillade, dotter av en genomrojalistisk och
hégférnam sldkt, och som sedan sin forsta barndom varit bestdmd till Louis de
Chateauneufs brud, var Bonapartes dlskarinna. Hon umgicks i Tuilerierna — det
var sant; hon var déar bade pa de stora middagarna var quintidi och pa mindre,
fortroliga frukostar och soaréer, men det var redan fallet med sa manga rojalister;
och hela vérlden visste dessutom, att familjen de Chateauneuf sa gott som
forklarat sig for det nya systemet och genom Talleyrand stod regeringen néra.
Om hon ocksa blev inbjuden pa Forste Konsulns sérskilda befallning — och det
pastod man — sa forefoll icke heller det ndgon sa underligt: han borjade redan
da markbart favorisera Faubourg St. Germain pa revolutionsfamiljernas
bekostnad, och det var blott naturligt, att han ville utméarka den franvarande
diplomatens brud, da dennes mor, som bekant, ej i vinter deltog i séllskapslivet.
Han dolde icke sin beundran for henne, men dels delades den av sa manga, dels
visste man, att han hade en italienares heta och oférstdllda gladje Gver
skonheten, var han fann den — och Edmée de La Feuillade begynte vid denna
tid mera &n nagonsin forr gora sig bemarkt for sin stora och sédllsynta skdnhet.

Det férekom saledes aldrig nagon sardeles pafallande, att han, nér hon i sin
ljusgréna drakt — som Madame Récamier hade lancerat den vita fargen, hade
Edmée hardnackat adopterat den grona — med sin egendomligt fria, kungliga
hallning, langsamt trddde in i Madame Bonapartes salong, att han da vanligen
avbrot sitt samtal for att med blicken folja alla hennes rorelser.

— Marie-Antoinette, sade han en gang entusiastiskt till Talleyrand, som han fér
ogonblicket talade med, sag ej mera drottninglik ut, ndr hon i Versailles,
i spetsen for sitt hov, trddde in i Spegelsalen for att mottaga kejsaren, sin broder.

Talleyrand monstrade henne, ddr hon hélsande skred fram under ljuskronorna.



— Hon blir en ambassadris, som man kan lata underhandla med kungar, svarade
han.

Forste Konsuln 6ppnade munnen liksom for att sdga nagot. Sa smalog han och
vande sig tvdrt om utan att svara.

Det var en snoig, kall natt mellan den 2 och 3 Nivdse (ar IX). Edmée hade,
ledsagad av Constant, lyckligt smugit sig in genom gallerporten vid Pont
National, och fran terrassen in i Durocs vaning, varifran en vindeltrappa forde
direkt upp i kammartjdnarens rum vid sidan av Bonapartes singkammare. Forste
Konsuln bebodde den del av slottet, som, byggt av Catharina av Medici och
Henri IV, 1dg emellan Pavillon de I’Horloge och Florapaviljongen; under
konungadomet kallades den ”Hans Majestéts vintervaning” och bestod — utom
av kammartjdnarens redan ndmnda rum — av en sangkammare (den samma
kungarna av huset Bourbon begagnat) och ett bibliotek, varifran férde en dorr till
”Kungens stora kabinett”. Sdlunda stodo hans privatrum i direkt férbindelse med
den egentliga statvaningen, vilken, fran den maktiga ”Salle des Cent-Suisses”

i ur-paviljongen, genom flera salonger strackte sig dnda till och med
Dianagalleriet, som gransade upp till Florapaviljongen, och vilka alla —

i motsats till den enskilda vaningen — hade fonster at garden.

I Constants kammare kastade hon sin vata kappa och sl6ja och gick darefter
hastigt — utan tvekan — allena in i Forste Konsulns singkammare. Héar behévde
hon aldrig frukta att bli 6verraskad, ty efter klockan elva om aftonen tordes
aldrig nagon utan sérskild kallelse sétta sin fot dédr. Den stod efter denna tid till
Mademoiselle de La Feuillades disposition; det kunde namligen hdnda, att hon
timvis, da han var upptagen av arbete, kunde fa vanta pa honom.

Ljusen voro tdnda som vanligt, och eld brann i kaminen. Bonaparte steg ofta upp
mitt i natten, och han fordrade, att rummet alltid skulle vara varmt. Edmée gick
fram och roérde bland vedtrdden, under det hon pa samma gang lyssnade efter,
om han kunde vara i biblioteket, vilket han anvénde till arbetsrum. Da hon
emellertid icke kunde férnimma nagot ljud, vagade hon forsiktigt gldanta pa
doérren. D dr var ingen — men inifran “Kungens stora kabinett”, ddr hon visste,
att man brukade hdlla ministerrad, hordes daremot roster i ivrigt samtal. Hon
stod stilla ett 6gonblick — suckade, och gick fram till en spegel for att ritta pa
sin klddsel. Hon hade &tit middag i hotel de Périgord och hade, ndr hon kom hem
dérifran och skilts fran sin tant, blott gatt rakt igenom sina rum och nedfér den



hemliga trappan, utan att ge sig tid att férdndra det minsta vid sin drédkt, utan att
ens taga ytterkdngor pa. Ocksa bar hon nu en toalett, som minst av allt &gnade
sig for promenader en vinterafton — en robe av Valenciennesspetsar ovanpa en
ljusgrén underkldnning, och 6ver pannan ett diadem av smaragder och pérlor.

Hon drog kldnningen upp framtill och sag ned pa sina skor, de voro genomvata
och flickiga. Annu hordes stimmorna lika ivriga dirinne — det kunde vara
lange! Hon borjade ga fram och tillbaka pa golvet — stampade en smula for att
halla vdarme i sina stackars vata, férfrusna fétter. Till slut kunde hon ej uthédrda
langre, klockan var ej mer dn tre kvart pa tolv, hon krép ihop i den stora stolen
vid kaminen, tog skor och strumpor av och drog fétterna upp under sina kjolar.
Medan hon satt sd, smog dagens trotthet sig 6ver henne, och lullad av det
otydliga bullret av résterna, som stego och sjonko ddrinne, foll hon efter ett par
minuter i somn.

Hon sov redan sa hart, att hon icke mérkte det, da dorren en liten stund déarefter
oppnades, och Forste Konsuln atféljd av Duroc, hastigt kom in.

I samma 6gonblick Bonaparte tradde 6ver troskeln, sag han henne. Han vinde
sig hastigt om, som for att sla dorren igen fér Duroc. Men det var for sent — han
hade redan bdde sett och ként igen henne.

Som ett trott barn, med handen under kinden, satt hon uppkrupen i stolen — den
ena bara foten hiangde nedanfor kjortelfallen. I sin latta, fina drakt med det
uddiga, kronliknande diademet om pannan, ndrmast belyst av det réda eldskenet,
liknade hon en sagornas prinsessa, som gatt vilse i vinternatten och férirrat sig
hit.

De bada ménnen stodo ett 6gonblick stilla framfor henne. Sa vande Bonaparte
litet pa huvudet och sdg fran sidan pa sin adjutant; hans ansikte hade ett uttryck
av pa en gang tillfredsstélld, triumferande stolthet och brydd, forlagen skygghet.
Duroc forstod 6gonblickligen alltsammans — han bdjde sig ned och tog sakta
upp en av de sma genomvata silkesskorna.

— Den stackars lilla prinsessan, sade han nadstan émt, med en ton, vari icke
sparades en skymt av ringaktning eller 16je. Hon har slitit bra ont fér att komma
till sin véan!

Forste Konsulns d6gon blevo plétsligt fulla av tdrar, han omfamnade Duroc.

— Gd& min védn, min bdste van... Lat mig vdacka henne, hon far ej veta, att du
har sett henne. Det kunde skramma min lilla stolta védninna.



Duroc tryckte hans hand och héjde blicken uppat. Han gick tyst ut.

Forste Konsuln sov sedan den 18 Brumaire sdllan ldngre &n ett par, tre, timmar
om natten. Ljusen brdnde alltid i hans kabinett liksom elden i kaminen, och pa
ett litet bord blev om aftonen insatt en flaska vin, frukt och en kall paste;j.

Klockan var nu néra fyra pa morgonen; en smula blek i skenet av de snart
nerbrénda ljusen, reste sig Mademoiselle de La Feuillade fran bordet, ddr hon ett
ogonblick tagit plats. Férste Konsuln rackte henne glaset med Champagne.

— Drick, min drottning! Du é&r ju sa blek som kungens liljor, se nu om kungens
vin kan krya upp dig. Jag dricker det till dra for dig och Frankrike! Han gjorde
en liten grimas, i det han tomde sitt glas. Det smakar gott, men...

— Du foredrar dock din Chambertin med vatten, skrattade Edmée. Hon stod
redan framfor spegeln och forsokte fasta slgjan.

— Ja, jag har inte ancien régimes traditioner i den vagen. Men du! Drick

ut... Se, hur dina 6gon strdla, hur du smaler och rodnar redan i den mérka, trista
morgonen till en arbetsdag, som begynner. Forlat, Madame, for dig &r det ju en
fest- och dlskogsdag, som slutar! A, du &r drhundradets dkta barn, Edmée,
som ditt gyllne dlsklingsvin dr arhundradets eget vin: Regentens, Louis XV:s och
Marie-Antoinettes! Med dig har hela det gamla Frankrike kommit till mig, i dig
forstar jag och dlskar det.

Hon gick bakom hans stol, dir han sjdlvsvaldigt satt tillbakalutad med armen
hangande 6ver stolsryggen, och lade litt sin hand pa hans skuldra.

— Du talar om morka, trista morgnar, om en arbetsdag, som begynner. — Hon
log skdlmskt, glad under hans 6mma, dréjande blick. — Och Forste Konsuln
borjar den med Champagne och komplimanger! Liknar det honom?

— For mig dro alla dygnets timmar lika, som du nog vet. Jag har samma humor,
ndr man vacker mig klockan tvd pa morgonen, som nér jag reser mig fran en
galamiddag klockan atta.

— Alltsd, nér jag ser dig i afton pa operan — du lovar ju att komma? sa skall du
vara i samma stdmning som nu!

— Naér jag ser dig, &rjag glad. Du &r gldadjen sjdlv... Nej, det later sa
djupsinnigt, sa abstrakt, och du &r allt annat &n abstrakt. Men se dig sjalv i
spegeln, som du star dér! Vet du av, att det &r tusen stjdrnors ljus i dina 6gon



under sléjan och all jordens vdrme i din knutna hand? Och under din vida kappa
— hon 6ppnade den hastigt, pa lek, som ett par stora vingar, och slog den lika
hastigt om sig igen — har du skonhet, lyx, darskap, lycka och harlig vila at den,
som dlskar dig.

— Lat mig ga, min van. Gryningen begynner, dar kommer folk pa bron... Och —
det 14t litet blygt, men odndligt émt: du behover visst ro.

— Ro! — Han smalog. — Tror du jag vill ha ro? Det hoppas jag till Gud, jag
inte far pa manga ar dnnu! Nej, stanna Edmée... Det dr ndgot jag ville sdga dig...
— Han smalog, klamde hennes hand, sag ned och letade efter en férevdndning
att halla henne kvar.

Hon visste, att ndr han var i det lynnet, tyckte han om att prata, och nér han en
gang borjade, holl han icke sa snart upp. Av allt i varlden var hon mest stolt 6ver,
att han sd girna talade med henne. Och han talade med henne om allt: sitt
arbete, sina planer, sina hogtflygande, fantastiska drommar; han lade icke band
pa sig, han tdnkte hogt och visade, att han njot av att se detta lilla, allvarliga
ansikte, som i sitt vaxlande uttryck foljde vart hans ord, dessa stralande,
skiftande 6gon, som h & rde. Omedelbart kinde han, att var fiber i hennes sjal
sympatiserade med hans, att hon, under hans inflytande, sdg med hans 6gon och
forstod med hans hjarna.

— Har du da intet nytt att sdga mig?... Nagot om dina vanner, chouanerna, som
Fouché sa gdrna underhdller mig med? Eller om ditt gamla ideal, ”vi med Guds
nade”?

— Har han skrivit igen? fragade hon hastigt.

— Nej, gudskelov! Jag svarade honom da tydligt nog i somras. Nu gar Fouché
bara och véntar pa, att han skall svara mig!

Edmée hade ater satt sig ned — intresserad — och 1dt honom kndppa upp
kappan. Den f6ll tillbaka 6ver stolskarmen, och med sitt vita silkesfoder bildade
den en skimrande bakgrund till hennes litta drédkt. Sl6jan slog hon sjdlv fran
pannan — den hidngde 16st, som en spansk mantilla, 6ver det nagot oordnade
hdret. Utan att langre tdnka pa tiden, som gick, slog hon sig dnnu en gang till ro.

— Den klenmodiga Joséphine, atertog Forste Konsuln efter en stund, utan
overgang, liksom driven av en tankeférbindelse. Hon lever i angest, att jag skall
stiga for hogt, for att kanske en gang falla lika djupt. Hon tror — det gick ett
obeskrivligt leende 6éver Bonapartes ansikte, dar han nu, i gott humor, gick fram



och tillbaka pa golvet och snurrade snusdosan mellan fingrarna — hon tror och
onskar attjag skall bekvidma mig till att aterkalla Bourbonerna! Det &r icke
langesedan hon néstan lag pa kna for mig for att beveka mig. Kan du begripa —
han stannade framfér Edmée — hur i all varlden man kan finna pa att fordra
nagot sa onaturligt av mig — nagot s d umt? Det nya Frankrike, det, som jag
redan nu, monumentalt och praktfullt, ser resa sig ur revolutionens blod och
spillror — det &r mitt verk! Och sa begdr man, att jag skall bygga och smycka
mitt hus, for att andra skola driva mig darur och komma och bo dér i mitt stélle.
Man inbillar sig, att jag kan avspisas med en konnetabelvirja, ett hertigdome —
jag! ”Den maktigaste undersate!” En undersate &r aldrig n o g maktig. Nej, rader
man Over en krona — han férde ovillkorligt handen till sin tinning — sétter man
den pa sitt eget huvud, och ve den, som ror darvid!... — Han gick ett par slag
fram och tillbaka med hdnderna pa ryggen och sankt huvud; hon sag det stolta,
inatvanda leendet pa hans ldppar, och hennes hjarta bdavade dnyo av frojd over att
vara hans intimaste fértrogna. — Min bana ér ratt vacker, jag medger det, men
den ar langt ifran fullbordad. Emellertid, nu har jag da kommit sa langt som till
Tuilerierna... Det gdller att stanna har!

Han sdg upp och motte Edmées 6mma, stolta blick. Emot sin vana skrattade han
hogt:

— N4, Mademoiselle de La Feuillade — kan du mérka nagra rojalistiska
férnimmelser, nédr du nu ligger i Louis XIV:s sdng? Drommer du ndgon gang om
ditt legitima ideal med gikt och sammetsstévlar?

Edmée satt framatlutad med bagge armarna pa bordet. Hon smalog, skakade pa
huvudet och sdg glad upp till honom.

— Tala mer... Hur kan det vara, min vén, att du vdrdigas tala med mig? Du,
tillade hon blygt, som nédstan aldrig bryr dig om att tala med damer — inte ens
med Madame de Staél.

— Madame de Staél! — Han smalog.

— Ja... A, du skulle blott riktigt veta, hur okunnig jag dr! Du, som jag vet haller
sa strangt pa kunskaper. — Hon sag fragande upp, litet dngsligt.

— Hos m dn.— Han bdjde sig ned och kysste flyktigt hennes skuldra. — Hos
kvinnor — Gud bevare oss val!

Hon skakade otaligt pa huvudet utan att lata sig 6vertyga: — Jag kan ingenting,
rakt ingenting, min uppfostran blev avbruten, innan jag var tio ar. Jag tror aldrig,



att jag har last nagon annan bok i sammanhang dn ”Télémaque”, och sa en
gammal dagbok fran Frondekriget, som jag fann hemma pa les Fougéres, och
som en av mina férfader hade skrivit...

— Och det intresserade dig?

— A — hon drog djupt efter andan och slét till 6gonen, med handen mot hjértat.
— Jag tyckte att mitt liv var vardelost, for det jag inte fatt leva under den tiden!
Som jag har avundats den stora Mademoiselle utanfor Orléans och Anna de
Longueville, som hade prinsen av Condé till broder och en dlskare som
Monsieur de La Rochefoucauld! Nu avundas jag ingen mera.

— Inte ens Madame Bonaparte?

Edmée rodnade och slog i sin vrede sa haftigt ut med handen, att hon stétte till
glaset och vinet fl6t 6ver bordet. — Nej, sade hon stolt, lika litet som det ett
ogonblick f6ll Madame de Longueville in att avundas Markisinnan de La
Rochefoucauld. Hon hade karlek, dventyr, faror och dra, dartill ett ddelt och
furstligt namn, sa lange hon levde. Och d6 kan man, ndr man sjdlv vill.

— Du dr, som jag sager, en drottning, ropade han eldigt, hanférd av hennes
flammande 6gon och stolta min. Jag har en gang hort en historia om en de La
Feuillade, som for sin forvdagenhets skull en natt blev Anne d’ Autriches dlskare
och dagen dédrpa mordades av kardinalens och kungens folk. Du har hans blod i
ddrorna! A — han talade nistan hirt — ett stort namn, det dr dock en hérlig sak,
ett praktigt ryggstod.

— Som om ndgot namn vore storre an ditt!

— Det blir kanske... kanske... Han stod och sag in i ljuset pa bordet med klara,
sammandragna 6gon. Sa vande han sig om och sade plotsligt muntert:

— Apropos namn! I kvill skall man se hela Faubourg St. Germain pa operan —
i kvall haller ingen sig borta! Sjdlva Madame Royale, vore hon hér, kunde nog
icke motsta att exponera en toalett i en loge i afton.

— Du kommer ju sédkert?— Hon hade rest sig upp, plotsligt ivrig att komma
bort.

— Ja. Fastdn Gud vet, hur jag skall fa tid till det!

— A, var géng jag ser dig offentligt, med adjutanter och eskort, nir jag ser folket
applédera och resa sig pa t& och ropa: “Leve Forste Konsuln”, sé... A, det 4r s&



berusande, jag kan inte sdga dig, vad jag kdnner!

— Jag kan s e dig. Du rodnar, du slar ned 6gonen, du &r radd, att nagon i din
blick skall ldsa din hemliga lycka...

— Jag! A, du kéinner mig icke. Nej, jag reser mig tvirtom upp, dir jag sitter, jag
smaler och nickar till alla, och jag viskar fér mig sjdlv: "Leve Forste Konsuln!”
Och som jag sdger det, kndpper jag i all hemlighet mina hander hart ihop, och
jag ber sd innerligt, att Gud skall taga alla dessa 6nskningar pa allvar, att du skall
leva..

Smaleende, rord, lyfte Bonaparte hennes huvud med sin ena hand och lade den
andra 6ver hennes stralande, pl6tsligt tarfyllda 6gon.

— Farvil, Edmée. Ga nu. Om sexton timmar skall jag se dig igen. Sov dnda till
middag, kldd dig fin, roa dig, var glad, tala med manga méanniskor, tdnk pa mig.

Hon tog sakta bort hans hand, och leende sag hon honom in i hans leende 6gon.

— God natt... God morgon... A, jag vet icke mer, vad som &r dag eller natt! Jag
indelar icke mer min tid efter solen, jag indelar den efter, nir jag ser dig ...

— Om sexton timmar, blir det da dag igen®...

Hon gick mot dérren. Men med handen pa lasvredet vdande hon sig om, béjde sig
létt tillbaka, i det hon med ena handen lyfte sl6jan fran pannan, och sag dréjande
pa honom med sina 6mma 6gon.

— Napoléon! viskade hon tyst, ndstan ohorbart. Det var sa sédllan hon vdagade
uttala hans dopnamn, som ingen — icke ens hans mor — numera kallade honom
for, men vars egendomliga klang, hon i djupet av sitt hjarta tillbad.

I ndsta 6gonblick var hon utanfér dérren. Smaleende satte Bonaparte sig till
skrivbordet och 6ppnade strax sin stora portfolj.



XIV.

... ”Ah, Sire (a dit alors quelqu’un) la vertu et la
puissance du géant tenaient a un seul cheveu arraché,
et si le cheveu vital de la France devait étre
Napoléon!”

Memorial de Ste Heléne.

Pa aftonen den 3 Nivose ar IX (den 24 december 1800) hade Konsulatets
societet, som blott nddtvunget och motvilligt réttade sig efter Republikens
institutioner och, sa fort tillfalle blott gavs, ostentativt reagerade mot dess
traditioner, mangrant infunnit sig pa operan for att denna forsta julafton i det nya
arhundradet hora Haydns ”Skapelsen”, som for forsta gangen gavs i Paris. Langs
logekanterna sutto redan damerna, vdntande tillbakalutade i fatéljerna, med
juveldiademer pa grekiska frisyrer och cachemirsschalar artistiskt draperade 6ver
halvnakna byster. Alla voro de dir — Madame de Staél, Madame de
Contades, Madame Récamier, Madame Tallien, Madame Hamelin — de, som
givit glans at det gamla hovet, at ”Coblentz” och at Direktoriet, och som dnnu
forsokte rivalisera med Forste Konsulns systrar och Konsulatets uppstigande
unga stjarnor. Madame Bacciocchi var ddr med gyllene lagerkrans om pannan
och guldbroderad purpurschal, som paminde om en romersk imperatorsmantel.
Hon holl missndjd 6gonen riktade pa *Paulette”, som nu, atf6ljd av flera herrar
— ddribland hennes cavaliere servante fér 6gonblicket, Auguste de Montaigu —
trddde in i sin loge. Madame Leclerc var i rosenfargad underkldnning med
overdrdkt av sdllsynt point d’Argentan. Hon hade i haret en krans av stora, skdra
rosor och inga andra smycken dn pérlor pd armarna och om halsen. I denna
enkla, flicklika drdkt var hon fértjusande — salens alla lornjetter voro vianda mot
henne, dér hon nu, smaleende till hoger och vénster, langsamt, graciost, sjonk
ned pa sin plats.

Madame de Chateauneuf kom sent, atféljd av sin niece och den gamle markisen
av Caulaincourt. De hélsade strax 6ver till Madame Permon och Laurette Junot,
som hade logen 6ver konsulernas. Mademoiselle de La Feuillade, som efter
deras mote om natten, sdkert vantade att dtminstone ett par 6gonblick tréffa
Forste Konsuln, var stralande i en ny drakt av mattblatt silke, rikt broderad med



guldblad och blommor i ljus rosa. Over pannan satt ett uddigt diadem, prytt med
safirer och vinlov i guld, vilket, sa ndra som det blott gick an, till formen liknade
en hertigkrona; kring den yppiga, bara halsen och hégt upp pa de vita, fasta
armarna sloto sig fint, efter antiken arbetade guldsmycken. Mer &n nagonsin
liknade hon en renaissancedrottning, da hon, i samma 6gonblick orkestern
intonerade ouvertyren, hogrest tradde fram till logekanten.

Man hade knappt spelat de trettio forsta takterna, forrdn publiken skramdes upp
vid ljudet av en stark knall — ndstan som av ett kanonskott. Folk vdnde sig om
och reste sig upp fran sina platser; fran parkett bredde sig éver hela salen upp
emot logerna en stigande bolja av viskningar och utrop — ingen hérde mera pa
Garat och Madame Barbier-Walbonne, som fran scenen fortforo att sjunga det
hogtidliga oratoriet.

— Men vad star pa? viskade den alltid nervosa Madame de Chateauneuf.
Armand — hon vénde sig till den unge Caulaincourt, som nyss kommit in — hor
da efter, vad det kan vara.

Den unge mannen reste sig upp, och i det han béjde sig ned éver Edmée, som
satt framfér honom, sade han lagt:

— Detta paminner om den 18 Vendémiaire.

Edmée kdnde, hur hennes hjarta plotsligt liksom stod stilla, och hon blev kall
och styv 6ver hela kroppen. Hon slét 6gonen och grep krampaktigt fatt om
logekanten.

I detta 6gonblick kom general Junot bradskande in i logen mitt emot, och med
h6jd stimma ropade kommendanten av Paris ut dver salen:

— Forste Konsuln har varit utsatt for ett nytt terroristiskt attentat pa vagen hit i
Rue St. Nicaise. Blott som genom ett underverk har han blivit raddad!

Medan han dnnu talade, 6ppnades dorren till konsularlogen, omedelbart under
Junots. Forste Konsuln trddde in, atféljd av Lannes, Lauriston, Berthier och
Duroc.

I och med detsamma man fick 6ga pa honom, reste sig huset som en man; och
medan kvinnorna grato och skrattade, viftade med nasdukar och schalar och
rdckte armarna ut mot honom, brot det ut ett sa valdsamt, larmande jubel, att
vaggarna i den stora Operan skakades och musiken helt 6verrostades.

Bonaparte lyfte handen och hélsade flyktigt ut mot méangden. Han var blek, men



fullkomligt fattad, liksom alla hans foljeslagare. Det var i hans ansikte ett sadant
uttryck av aterhdllen vrede, av otalighet och leda, att det ej ens vek for denna
entusiastiska hyllning.

Edmée hade vacklande rest sig upp och stod nu uppritt, stddd mot sin stol. Hon
var dodsblek och hennes 6gon, vitt uppspdrrade, ndstan stela, hangde vid hans
ansikte i tiggande angest. Han hade i detta 6gonblick icke tanke for henne,
mindes ej ens, att hon fanns dar — hela hans sjél var full av hatfullt raseri mot
mordarna. Hans ldppar darrade i vrede, man sag, att han hade svart for att icke
strax bryta ut i ord.

Nu tradde Madame Bonaparte och Mademoiselle de Beauharnais in i logen,
tillika med Madame Murat. Ryktet flog redan genom salen om huru de blott
genom ett tillfalligt dréjsmal — Madame Bonaparte hade i sista 6gonblicket
bestamt sig for att byta om schal — blivit rdiddade fran explosionen. Hortense
hade blivit latt sarad i halsen, spetssléjan, som hon i hast svept om sig, var
fargad av blod. Folk sdg det, och ropen och handklappningarna bérjade pa nytt.
Madame Bonaparte var i en sadan sinnesrorelse, att hon strax ndstan sjonk ned i
fatoljen; hon storgrit, i det hon matt viftade med hédnderna utat salen.

Forste Konsuln stannade blott ett par 6gonblick. I det han gick, vdnde han sig
dnnu en gang om i logens bakgrund och motte en sekund Edmées tiggande,
angestfulla blick. Med en hastig rorelse, snabb som en tanke, och blott bemarkt
av henne, férde han handen upp och tryckte latt fingret mot sina ldppar. Hans
blick vidgade sig och ljusnade en kort sekund. Hon bojde sig fram — tacksamt,
betagen, och rackte ovillkorligt halvt ut armarna. Ingen sag pa henne; hela salen
var som i yrsel; hogrostade acklamationer foljde Forste Konsuln, vilken nu,
atfoljd av sina adjutanter, gick ut ur logen.

De bédgge herrarna Caulaincourt, far och son, hade genast, sa snart de horde
general Junots ord, gatt ut for att skaffa ndrmare underrattelser. Nu kom
markisen in igen.

— Mina damer, sade han bradskande, ursékta, att jag later Armand allena félja er
tillbaka till Rue du Bac. Man har bett mig om att fara till Tuilerierna i afton. Den
arma Joséphine, nu kan hon behova att vara omgiven av sina vanner!

Edmée lade handen pa hans arm:
— A, gudfar — 4... kan ni inte 14ta mig folja med?...

— Men, mitt kdra barn... Ja, vad sdger ni, Madame? — Han vande sig till



Madame de Chateauneuf!

— Jag vet inte, om det vore passande... Hon tdnkte efter: — men kanske det ar
klokt. Jag maste medge, att jag nu ér till den grad enerverad, annars skulle jag
sjdlv... Ja, ja, tag henne da med. (Armand de Caulaincourt kom in och beréttade,
att Madame Junot ocksa dmnade sig till Tuilerierna.) Men ni ansvarar mig for, att
hon blir vialkommen! Och bliv icke fér lange borta, min kdre markis — jag
kommer till att leva i feber, innan jag far veta, hur det alltsammans hanger ihop.
Glom antligen icke att lyckdnska Forste Konsuln och Madame Bonaparte ifran
mig. Sdg dem...

Hon fortfor att ge instruktioner till markisen och sin niece. Edmée hoérde henne
icke. I det Armand de Caulaincourt hjélpte henne pa med hennes palatine och
schal, kom han till att rora vid hennes hinder, som skédlvde och voro iskalla.

— Men, Mademoiselle de La Feuillade befinner sig icke val...

— Jo, ack jo! — Edmeée tvang sig till att smale. — Det ar blott férskrackelsen.
Det gdr Over, ndr jag bara kommer ut.

Utanfor Tuilerierna holl redan en hel rad vagnar, och nir de genom trappan i
Florapaviljongen blivit inférda i Madame Bonapartes vaning, funno de den
alldeles full av folk. Dar voro konsulerna, ministrarna och deras damer, Junots,
Mortiers, och flera av husets personliga vdanner. Man hade latit servera te — som
pd en vanlig afton efter operan — och séllskapet, som hade samlat sig i grupper
omkring Madame Bonaparte och Forste Konsuln, diskuterade haftigt den
forfarliga handelsen.

Madame Bonaparte var alldeles 6ver sig given, ndstan forkrossad. Omgiven av
flakoner och luktsalter, satt hon inkrupen i ett soffhorn, sammanfallen, nedbdjd,
med ett utseende sa forstort, att hon férekom tio ar dldre &n vanligt. Hennes
vanner hade slagit krets omkring henne, och dér var ingen dnde pa beskdrmelser
och beklaganden. Hon sag knappt pa Mademoiselle de La Feuillade, ndr denna
hélsade pa henne och framférde fasterns hilsning. Hon satt med halvslutna 6gon
och vaggade rysande fram och tillbaka. Ibland &verf6lls hon av nervos grat.

Strax Edmée trddde in i rummet, hade hennes blick sokt Forste Konsuln. Dar
stod han borta vid kaminen, med hdnderna pa ryggen som vanligt, och talade
ivrigt med en herre, som hon icke kdnde. Sa fort hon kunde, sokte hon ndrma sig
honom. Hon véntade blygt pa tillfélle att fa hdlsa pa honom. Nu stod hon néstan
alldeles bakom honom, sa att hon kunde uppfanga vart ord som talades.



— Ja, jag, sade den herrn, som hon icke kdnde — en mager, ndstan skelettaktig
man med sluga, skarpa 6gon — jag gar icke ifran min mening, att det ar folk
besoldat av Pitt och pretendenten...

— Sesa, Fouché! Hall da upp med det pratet om era rojalister, utropade
Bonaparte haftigt. Vilja de nddvandigt gora attentater, skulle de vél forst soka
rdja er ur viagen, som har sd manga synder mot dem pa ert samvete! Nej, jag
vet, var uslingarna dro att finna — det ar bland era egna gamla stallbréder,

i jakobinernas generalstab. Dessa nidingar — lénnmordarna fran den

2 september, de, som satt i scen den 31 maj och Prairial — jag har alltid hatat
dem, nu skall jag veta att straffa dem... Fouché — han vande sig till de
omkringstdaende — skall icke forsoka att vilseleda mig; hér ar varken tal om
chouaner, emigranter, praster eller adelsmdn — ja g kdnner skurkarna, jag har
alltid haft ett vaksamt 6ga pa dem. Téank blott pa den 18 Vendémiaire! Tank pa
Chevaliers kruttunna och historierna i Brumaire! Behovas flera bevis?... A, ingen
skall tro, att jag dr rddd for att taga ansvaret pa mig, nu da det géller att doma
dem! Vilja representanterna for den nation, som jag dagligen vagar liv och hélsa
for, inte stda mig bi, sa skall jag nog veta att hjdlpa mig sjdlv. Sa lange jag lever,
fruktar jag icke for, att ndgon skall vaga att stdlla mig till ansvar fér mina
handlingar. Faller jag — sa dro de forlorade allesammans! For sin egen skull
borde de soka stod i en lag...

Han vénde sig om och sag plotsligt Edmée bakom sig. Deras 6gon mottes. Hon
var mycket blek i sin blda drékt, men hennes 6gon voro klara och hon darrade
icke.

— Ni hdr, Mademoiselle de La Feuillade! — Han tog hennes hand, och i det han
anyo véande sig till polisministern och de andra:

— Se hdér, mina herrar, ett bevis for, att jag har ratt! Mademoiselle de La
Feuillade &r, som ni alla veta, i hogsta grad aristokrat, i hdgsta grad chouan —
han smalog ned emot henne — och hon har kommit hit i afton for att betyga mig
sin trohet mot Republiken. Inte sant?

Edmée rodnade djupt under alla dessa méans blickar. Men hon héjde tappert sitt
huvud och métte Forste Konsulns blick.

— Jo, medborgare-Konsul. — Detta republikanska tilltal f6ll plotsligt naturligt
pa hennes ldppar. — Min faster, Madame de Chateauneuf, har sdnt mig, tillika
med Monsieur de Caulaincourt, for att uttrycka hennes beklagande och
lyckonskan. Ni vet...



Hon kunde icke fortsédtta. Hennes dgon fylldes plotsligt av tarar, och handen,
som dnnu vilade i Bonapartes, tryckte krampaktigt hans. Vad hade hon icke velat
giva for att i detta 6gonblick fa kasta sig i hans armar, for att fa séga honom,
vilka kval hon genomgatt fér hans skull!

Forste Konsuln gissade hennes rorelse. Han béjde sig hastigt ned och kysste
lugnande hennes hand.

— Tack! sade han med sin djupa, allvarliga stdmma. Jag skall aldrig glémma,
vad ni har gjort for mig i afton. Ni, en ung flicka, ensam fran hela Faubourg St.
Germain...

— General, ni glommer min gudfar, markisen av Caulaincourt, och jag tror nog,
att har ocksa &ro flera, som vénta att fa hdlsa pa er. Ni var nyss sa rdttvis mot oss,
och nu blir ni pl6tsligt orédttvis...

Forste Konsuln drog hennes arm in under sin och férde henne bort till den plats,
dar han sdg Madame Junot sta. De talade icke, men deras blickar vilade i
varandra. Han tryckte hennes arm hart intill sig: — Du dr modig, Edmée,
modig...

Han sag icke at det horn, dédr Joséphine satt sammansjunken mellan sina kuddar
och flakoner. Med en bugning skildes han fran Mademoiselle de La Feuillade
och fortsatte dédrpa sitt samtal med ministrarna.



XVW.

... Mais la régle et le compas, étaient-ils bien faits
pour lui?

Le Comte de Las Cases
(de Napoléon).

”Je suis le maitre.”

Mot réitéré de Napoléon.

Sa stark Edmée &n var, hade hon dock icke kunnat tala att tillbringa sa gott som
en hel natt barfota eller med genomvata skor utan att adraga sig en duktig
forkylning, som i férening med sinnesrorelserna och strapatserna dagen dérpa
slutade med att géra henne allvarligt sjuk. Nar hon sent om natten den 3 Nivose
omsider kom hem fran Tuilerierna med markisen av Caulaincourt, var hon hes
och illamaende, och upp pa férmiddagen vaknade hon med stark feber.

Forhallandet mellan Edmée och Madame de Chateauneuf hade efter Louis’
avresa blivit mer och mer kyligt. Madame de Chateauneuf, som numera for det
mesta var fangslad vid sina rum genom det svara och illa 1dkta benbrottet och
icke gick ut utan vid sarskilt hogtidliga tillfdllen, fann, att Edmée alltfor
egoistiskt begagnade sig av den frihet, hon sjélv fran borjan lamnat henne. Séllan
eller aldrig tillbragte hon numera sin tid hos den sjuka; var dag var hon upptagen
av societetsndjen: teaterbesok, konserter, middagar, baler och tesoaréer, och blott
for formens skull meddelade hon fastern sina planer. Som oftast var det med den
unga Madame Junot hon var tillsammans, mer och mer sdllan med Caseaux’ och
Madame de Contades. Ibland stannade hon — naturligtvis alltid med fasterns
formella medgivande — bdde dagar och nétter i kommendanthotellet. Men
Madame de Chateauneuf ogillade isynnerhet, utan att hogt vaga yttra det, da det
ju alltid varit hennes egen politik, Edmées 6ppna och fortroliga ndrmande till det
nya “hovet” i Tuilerierna, och hennes darav foljande mer och mer kyliga
hadllning mot de gamla vinnerna i Faubourg St. Germain. Louis’ moder och
Talleyrands vdninna hade visserligen velat ldra sin niece att respektera den
bestdende makten, men det hade langt ifran varit hennes mening, att hon sa
uppriktigt, med hull och har, skulle 6verga till det 1ager, hon dock i sin sjél ansag



for fientligt. Emellertid holl hon efter sin vana god min och behandlade standigt
infor fraimmande Edmée, som om hon av hjartat sanktionerade allt hennes
gorande och latande. I vardagslag, mellan fyra 6gon, var hon kall emot henne
och behandlade henne med storre likgiltighet &n hon egentligen kédnde.

Mest bekymrade det dock Madame de Chateauneuf, att Louis sa gott som aldrig
i sina brev ndmnde kusinen och aldrig skrev till henne. Detta olyckliga giftermal,
vilket hon sjdlv fran borjan, da det var osdkert, om Mademoiselle de La
Feuillade kunde aterfa sina gods, gjort allt for att uppskjuta, och som hon sedan
forgaves velat paskynda, ansag hon nu i sitt innersta sa gott som uppgivet. Louis
hade ej efter sin avresa yttrat sig dirom, men pa tonen och stimningen i hans
brev kunde hon vél mérka, att han ej mera tdnkte pa sin kusin som sin blivande
maka. Edmée a sin sida utspanade alltid, ndr modern fatt brev fran sin son, och
med ett slags skyggt, 6dmjukt intresse forsokte hon att pa omvégar fa veta sa
mycket som mojligt om honom, utan att precis direkt vaga féra samtalet pa
honom.

Medan Edmée var sjuk, 1dt Madame de Chateauneuf var dag sina lakejer béra sig
uppfor trappan och tillbragte en halv timmes tid vid sin nieces sdang. Under ett av
dessa besok, vilka i hog grad plagade Edmée, som icke tdlde ndgon annan an
Valentine bredvid sig, berdttade hon ouppfordrad, att Louis i sitt sista brev
skrivit, att han ville komma hem pa ett par dagar 6ver nydret. En nyhet, som
strax 6kade Edmées feber.

Sjdlva nyarsdagen var Mademoiselle de La Feuillade mycket sjuk. Hon horde,
hur det ena ekipaget efter det andra rullade in pa garden och stannade utanfor
stora trappan, det oupphoérliga bullret av nydrsgratulanternas steg och roster i
vestibulen. En och annan av familjens intimare bekanta gjorde henne en kort
visit pa hennes rum och medbragte en liten gava. For var vagn, som kérde in pa
garden, blev hon orolig, och bad Valentine genast se efter, om det kunde vara
Monsieur de Chateauneuf, som kom. Hon vintade pa honom som i feber.

Sent pd aftonen dntligen kom Louis. Med onaturligt uppskruvad hérsel horde
hon hans rost redan pa trappan, och i dngest bad hon Valentine att sparra dorren.
Nu — sjuk och svag, som hon var — hade hon en nédstan panisk skrack for att
mota forebraelsen och domen i hans blick.

Men dagen darpa kunde det icke undgas. Monsieur de Chateauneuf lat fraga, om
Mademoiselle de La Feuillade kdnde sig frisk nog att taga emot honom.

Edmée svarade i fortvivlan strax ja. Hon hade alltsedan hon vaknade om



morgonen Overtdnkt sin stdllning: vad skulle det vl tjdna till att s6ka uppskjuta
det oundvikliga?

Madame de Chateauneuf hade velat folja sin son upp till niecen, men han hade
avbojt det. Nar han trddde in i rummet och sag Edmées lilla ansikte och stora,
heta, dngsliga och trotsiga 6gon under den kolossala, téittslutande spetsmdssan,
kdnde han plétsligt, som ett sting i hjartat, den starkaste vrede och det mmaste
medlidande han nagonsin i sitt liv kdnt. Hans rorelse 6vermannade honom, sa att
han kom till att darra, och han stédde sig ett 6gonblick mot dérrposten, innan
han gick fram till henne.

Hon lag tillbakalutad mot sdngens kuddar, och i frostdagens klara solsken sag
han, hur blekt och magert hennes ansikte hade blivit. Over rummet mottes deras
ogon med ett uttryck sa egendomligt, att till och med Valentine blev gripen dédrav
och, grannlaga, sakta drog sig undan i sin fonstersmyg.

Han fattade sig och gick fram till henne.

— Det gor mig ont, min kusin, att se er igen i detta tillstdnd, sade han stelt, utan
att taga plats i den stol, Valentine skjutit fram till honom.

Edmée 1ag med nedslagna 6gon och plockade pa lakanet. Plétsligt sag hon upp,
och det var ett leende pa hennes ldppar, som forvirrade Louis.

— Du beklagar mig. Det har du intet skal till. Sedan jag sag dig sist, har livet
givit mig det basta, ndgon kvinna nagonsin har dgt eller kommer att dga. Darfor
att du nu hindelsevis ser mig sjuk och en smula matt av febern, tror du... A,
Louis, se i mina 6gon, innan du gar, och se, om du finner spar av det, du vantat
att finna — blygsel eller sorg.

Han hojde ldngsamt, liksom motvilligt sin blick, och métte hennes. Den var
stralande och klar, och hennes leende var stolt, ndstan htgdraget.

— Du har ett styvt sinne, min kusin, sade han blott.

— Du vill icke tro mig? Gor, som du vill, men det sdger jag dig — hon reste sig
halvt upp i sangen och lyfte handen, liksom till ed — intet av det, som hént
mig under dessa tva manader, ville jag undvara. Intet, hor du, icke ens denna
feber.

— Edmée! — han rdtade sig strangt. — Du talar ett sprak, som minst av allt
anstar en ddelboren kvinna.



— Sa skulle visst envar sdga i ditt stdlle — kanske alla maéin, utan undantag.
Hon talade nu lugnt, med mild, stilla rost, liksom anginge hans ord henne icke.
— Men jag ar en ddelboren kvinna, och aldrig, tycker jag, har jag battre
forstatt, vad som anstar mig, dn nu. Jag vet, att mitt liv har blivit ett undantag
fran regeln — men dr da regeln det hogsta du kan tdnka dig?

Louis reste sig. — Jag vill ej diskutera med en febersjuk flicka. Jag bad om lov
att hédlsa pa min kusin, emedan det skulle givit anledning till sladder och
kommentarier, om man fatt veta, att jag underlatit det. Nu har jag gjort min plikt.

— Louis! — Hon reste sig halvt upp i sdngen for att hdlla honom tillbaka.
— Sdg mig... Du finner det ordtt av mig, att jag stannar i din moders hus?

Han betédnkte sig litet. — Ja. Och dndd 6 nskar jag det, tillade han med
eftertryck.

Hon smalog blitt och émt upp emot honom. — A, Louis... Hon rdckte honom
badgge hdanderna, som han dréjande tog i sina. Du &r strang emot mig, och du har
val rétt till det, men ibland &r det, som om du — och du allena — i djupet av din
sjdl forstod mig...

Han sldppte hennes hander och vénde sig halvt om. — Kanske forstar jag
mer dn du tror, sade han héftigt. Mitt hjarta bloder for dig, Edmée. Jag har
forsokt att doma dig, men nar jag vill vara arlig mot det basta hos mig — kan
jag icke. Icke dig — upprepade han héftigt, liksom angrade han redan sina
egna ord — men honom! Forstar du da inte din egen forblindelse? D u dlskar
— men han!... Vad dr du for honom? — Han sdg, att han pldgade och
forskrackte henne, och han hade, innan han trddde in i detta rum, fast féresatt sig
att ej mera tala om det, som aldrig kunde goras gott igen, men nu, nir han sda g
henne, 6vervidldigades han plétsligt av sin svartsjuka, sin medémkan med henne,
sitt hat mot den andre — han kunde ej mera aterhdlla sina ord.

— Tror du vl ens, att han anser sig ha nagra plikter emot dig, nar han en gang
upphor att dlska dig? Skall han, tror du, skona din 6émhet, din kanslighet, ditt
rykte? — A, jag, som kénner honom, for det att mitt hat gissar honom béttre &4n
de andras beundran — jag vet, att mansklig hdnsyn och mansklig plikt spelar for
honom ingen roll. Frankrike &r lika litet for honom som du. Han arbetar, for det
han élskar arbetet, han kdmpar, for det han dlskar kampen, och hans omittliga
sjal hungrar efter dran. Vad dr vél du fér honom?... Din ras, din stam, din
egendomlighet dr honom frimmande. Han kénner icke, han anar icke den Edmée
de La Feuillade, som d&r mig sa kar, darfér att hon — sadan som hon nu en



gang dr — vuxit sig in i mitt vasens grund. Vad han é&lskar — det &r blott det
hérliga stycke kott och blod du ar. Han dlskar dig som en Medici, en Borgia
dlskade kvinnorna — korsikanare eller italienare som han dr, frammande for dig
och oss alla!

Edmée reste sig upp, rak i ryggen, och lade sin knutna hand pa sangens kant.

— Ga! sade hon bjudande och betraktade hotande sin kusin. Du trédnger dig in
hos mig, nér jag ligger sjuk under din moders tak, och jag tror, att du vill mig
vdl, och tager emot dig som en syster sin broder. Ga! Forran jag vill hora pa dina
onda ord mot min dlskade, lamnar jag min badd och gar ut av detta hus. Ga...

Hon f6ll tillbaka i sdngen och skiftade farg sa valdsamt, att Valentine férskrackt
kom springande till.

— Min Gud, Monsieur Louis, ni tar ju livet av henne. Himta doktorn... hon
maste aderlatas igen, strax... Och pigan knuffade honom néstan med vald ut
genom dorren.

Doktorn foérklarade, att Edmée hade nervfeber. I ett par dagar fruktade de for
hennes liv; sa blev det béttre. Under denna tid 14t Madame Bonaparte ofta
officiellt férhora sig, hur Mademoiselle de La Feuillade befann sig. Fran Forste
Konsuln kommo nédstan var natt bud och brev genom den hemliga trappan.

Fore sin avresa hade Monsieur de Chateauneuf foretrdde hos Forste Konsuln.
Bonaparte mottog honom artigt och dhérde med levande intresse hans
framstéllning av underhandlingarnas gang och Ottos uppfattning av det engelska
kabinettets stédllning till de neutrala makterna. Han var sa helt och hallet
upptagen av det och gjorde sa manga intresserade fragor, att Louis ett 6gonblick
trodde, att han glémt, vem det var han talade med.

Da audiensen var férbi och Monsieur de Chateauneuf skulle ga, tvekade han, och
ett dgonblick stodo de bada médnnen, 6ga mot 6ga mitt for varandra. Bonaparte
gick ett par steg fram emot den andre.

— Tala, Monsieur de Chateauneuf, sade han skarpt. Ni vill sdga nagot.

— Ja, medborgare-Konsul. Nu ar mitt officiella drende utréttat. Vi dro bagge
franska adelsman, bagge Republikens tjanare — i den ena egenskapen stdr jag
ett steg Over er — i den andra ni en hel del 6ver mig. Lat oss tala med varandra
som tva man.



— Tala, sade blott Bonaparte &nnu en gang med samma harda uttryck. Hans
blick borrade sig lik en stdlklinga in i Louis’, som fast motte den.

— General Bonaparte, vad har ni gjort mot min kusin, Mademoiselle de La
Feuillade?

— Herr greve de Chateauneuf, har ni nagon rétt att fraga?
— Ja.

— Och om jag icke erkdnner denna rdtt. Om jag ej 6nskar, att detta namn blir
ndmnt mellan oss?...

Louis trddde honom sa néra, att hans skdlvande hand pa vérjfastet rérde vid
Bonapartes kldder. — Sa kallar jag er en — en...

— Hall, Monsieur de Chateauneuf! Kom ihdg, vem som é&r den starkaste har.

— Jag har blott alltfér 1dnge kommit ihag det. Och ni har ej heller varit radd for
att paminna mig darom.

— Jag gor det dnnu en gang, och for er egen framtids skull, sade Bonaparte
flegmatiskt, med eftertryck. Ni har vid bérjan av detta samtal forsokt att stdlla
oss lika. Tror ni det? Nej, ni vet sa vél som jag, att jag d&r herre hér. Jag kan
icke stéllas till ansvar av nagon i detta land.

— Vi sta har man mot man...— Blek av vrede drog Louis sin virja till
hdlvten ur slidan.

— Prat! sade Bonaparte hogdraget, och hans fasta, kalla blick sankte sig
ringaktande ned mot Louis’ hand. Ert liv sa vdl som mitt &r statens; min kérlek ar
en privatsak, som icke angar nagon utom mig sjdlv och henne, som jag élskar. Vi
ha en gang statt man mot man, som ni sdger, i kampen om denna kvinna, och —
med den starkares rédtt har jag vunnit henne.

— Ni vill alltsa neka mig all satisfaktion...

— Jag medger icke en gang, att ni har ndgon som helst rétt att begdra den. For
det férsta: Mademoiselle de La Feuillade éar fri, hon ar sin egen herre; for det
andra: jagar— den jag dr. Farvdl, Monsieur de Chateauneuf.

Louis sag honom fast in i 6gonen — hans hand vilade &nnu pa vérjan.

— Jag ser, att jag har intet mer har att gora. Republikens chef pockar inte for
intet pa sin okrdnkbarhet. Hans stdimma var full av stolt bitterhet. — Vi ses alltsa



forst vid Philippi — som vil en gang skall komma!

— Vid Philippi, Monsieur de Chateauneuf — han smalog — skall jag ej glomma
er. Ni ar en modig och é&rlig fiende — jag vet atminstone, var jag har er! Men
kom ihdg: Frankrike behover oss bagge.

— Det har ni ingen orsak att pAminna mig om, general. Mina ord gilla er —
icke er regering. Annu &r det vil skillnad p4 er och staten!

Bonaparte log. — Annu!Ja, tror nidet?

Med en huvudbdéjning och en handrérelse avskedade Forste Konsuln
sekreteraren hos Republikens underhandlare i London.



XVI.



On croit généralement dans le monde que les
premiéres années de I’Empereur ont été taciturnes,
sombres, moroses; au contraire — il était fort gai.

Meémorial de Ste Héléne.

”J’ai foi dans mon étoile!...”

Mot de Napoléon.

Forsta gangen Edmée efter sin sjukdom ater visade sig i séllskapslivet, var pa
den stora fest, Berthier gav i anledning av freden i Lunéville. Efter en vink av
Forste Konsuln var den arrangerad som kostymbal.

Mademoiselle de La Feuillade hade valt en drdkt, som visst ingen annan under
denna tid skulle funnit pa eller ens ansett radligt att bara. Hon var kladd som
Anne d’Autriche. Mellan alla dessa grekiska gudinnor och romerska dygder var
hon en strélande, stolt anakronism i silverbrokad och brabantska spetsar, Over
hennes gestalt och héllning 1ag, da hon trddde in i salen, hela det gamla hovets
styva férnamhet och Frondens lattsinniga kdckhet.

Det var strax vid balens borjan. Edmée dansade med Duroc, forkladd till arabisk
scheik, da plotsligt en mork domino, liten och smart, trangde sig emellan henne
och hennes kavaljer, som dgonblickligen — till hennes stora férvaning — utan
invdndning steg till sidan och utan ett ord drog sig tillbaka. Dominon grep henne
hastigt om livet och viskade med en rost, som hon aldrig kunde misstaga

sig pa:

— Scheiken har hogre order fran profetens egen mun. Lat oss dansa och vara
glada, drottning Anna!

De dansade. Det var ”le Monaco” — den dans Forste Konsuln dansade bést, och
som han 6nskat skulle finnas pa programmet.

Det var trdangsel omkring drottning Anna. Hon var en av de masker som vackte
mest uppmadrksamhet. Den svarte dominon vek emellertid icke fran hennes sida
— han holl hennes arm fast intill sig och konverserade hogt med henne.

— Hur finner Ers Majestét sig egentligen i detta blandade sdllskap? De dro icke
alla hovfdahiga — det vet Ers Majestdt nog. Ja, jag kanner till och med nagra,
som ha visat sig ratt ohovliga mot kungliga personer. Kom, lat oss ga! En
drottning &r skyldig sig sjdlv att halla sig pa avstand fran sadant folk. Inte sant?
— Han gjorde en rorelse med handen, som kom nagra av de ndrmaste att vika till
sidan.



Drottningen roade sig furstligt at denna lek; hon kunde blott icke lata bli att
undra, om dér da ej var nagon, som kande igen hans egendomliga, sonora
stimma och litet avvikande accent. Hon sl6t sig ndrmare intill honom, och i det
de forsokte bana sig vag, svarade hon hogt:

— Louis XIII:s drottning och Louis XIV:s moder har aldrig varit radd for
rebeller. Jag &r Frondens drottning savédl som hovets, och de sturska
engelsménnen har jag gjort mjuka som honungsdeg. Fraga blott Buckingham,
min gode domino, om icke England har bojt sig for Frankrike.

En ny dans begynte, och de kommo rétt obemaérkta in i ett mindre kabinett. De
satte sig i en nymodig, lagryggad kasos, uppburen av tva forgyllda sfinxer, som
bildade héga sidostod.

— Lat oss vara glada, min drottning, viskade han uppsluppet under den svarta
héttan. I dag dr jag i ett lysande lynne, och du talar som en gudinna eller som ett
orakel. England har béjt sig for Frankrike, sdger du — och @nda vet du ej, vad
jag fatt veta: Pitt har dntligen avgatt! Ocksa han borjar begripa, att det &r
hopplost att kdmpa mot mig. Nu har jag egentligen bara idioter att géra med —
han smadlog 6vermodigt, med glddje i 6gonen — dem skall jag nog halla stangen!
Georg I1II har icke en férnuftig tanke i sitt huvud, Carl IV inte heller; fredsfursten
ar en dum rav, prinsen av Brasilien en hare. Czaren, Gustav Adolf, kronprinsen
av Danmark — de &ro alla sa forstockade och forblindade, som blott absoluta
furstar ha privilegium pa att vara. Drottningen av Neapel &r sa rasande, att hon
alltid ser rott for 6gonen, och stormar pa som en galen maérr. Kejsaren och
kungen av Preussen dro vdl en smula klokare dn de andra, men — blott en
smula! Jag skall nog skramma dem ocksa fran vettet en dag.

Han strackte ut sin vita hand, liten och mjuk som en kvinnas och kldmde hart
Edmées.

— Vi ha dnnu icke druckit pa freden i Lunéville, min drottning. Kom!

Edmée hade icke lust att ater ge sig ut bland alla gisterna, som vart 6gonblick
kunde kdnna igen honom. Hon blev sittande och lutade sig tillbaka med hakan i
vddret.

— Drottningen av Frankrike och Navarra dricker icke pa sina staters vélgang
med vilken okdnd domino som helst, sade hon; hon vantar till Férste Konsuln
kommer. Ingen utom han dr vardig att stéta sitt glas mot hennes.

— Ers Majestdt gor Forste Konsuln alltfor stor dra. Betdank dock, vilken parveny



han ar!

Drottning Anna drog sig dnnu en gang tillbaka i sitt hérn och sag upp mot
ljuskronan, medan hon langsamt svarade:

— Drottningen av Frankrike och Navarra har sett Bonapartes stjdrna stiga. Efter
Marengo och Lunéville forstar hon, att han ar den, som skall lyfta den store
kungens arv.

— A, Edmée! — Han brast ut i ett 1agt skratt, bdjde sig ned och kysste hennes
hdnder, som vilade i skotet. — Det klar dig att vara historisk “ande” — du blir
helt hogtidlig darvid, och for dina orakelsprak haller man pa att glémma all
drottningens praktfulla, unga skonhet och silverbrokad och juveler! Det glader
mig, att ditt Majestdt ser stjdrnan stiga — jag tycker ndstan, att jag ser det sjalv!

De sutto bdgge tysta nagra minuter. De horde valsen inifran salen och skratt och
prat och viskningar fran ménniskogrupperna omkring dem.

Han strok tankfullt, smekande hennes hand och sade lagt, plotsligt allvarligt:

— Ser du, Edmée — om jag inte hade haft min stjdrna pa himlen och dartill
forstatt att rdkna battre dn de andra, sa att jag lyckats kdmpa mig fram till den
forsta platsen, sa skulle jag nu av alla dessa méanniskor, vilka ddrinne vénta pa
Forste Konsulns ankomst som pa festens glanspunkt, varit hatad som en skabbig
hund. Stor framgang ar det enda, som férmar ménniskorna att férlata
overldagsenheten. Och till och med nu! Tro aldrig, att jag sitter fast i sadeln, sa
skicklig ryttare jag dn tror mig om att vara. Forlorar jag blott en gang ett
avgorande slag — som det vid Marengo till exempel — du skall fa se, hur de
skola falla 6ver mig som en svarm skorpioner dver ett lejon. Men varfor skulle
jag forlora? — Nar man spelar vingt-et-un med Europa pa den andra sidan
bordet och sitt 6de som insats, sd maste man ha férnuft att bli stdende vid tjugu.

Araben Duroc kom fram i doérren. Han kastade en hastig sidoblick pa de bada i
soffan och kom bort till dem.

— Ers Majestdt tillater val? — Han bugade sig djupt och viskade sa ned mot
dominon: — Det &r visst tid att forbereda den officiella entréen. Berthier &r som
pa nalar.

Dominon hélsade drottningen och gick. Araben slog sig ned pa hans plats.

— Jag kan se pa Ers Majestéts 6gon, att ni dr férvanad 6ver er tjdnares
dristighet. — Han sdnkte rosten och lade handen pa hjartat:



— Forsta mig val, och forlat mig — han har haft fértroende for mig!

Drottning Anna rodnade héaftigt under masken. Hon gjorde en avvdrjande rorelse
med handen. — Jag borjar férstd, mumlade hon forvirrad.

— Jag ensam vet det, fortfor han; och blott genom en tillfillighet, icke genom
nagon indiskretion varken fran hans eller min sida — det svér jag er vid min &ra.
Jag hoppas ni forstar, Mademoiselle, vilka kdnslor ni kan pardkna att finna hos
hans bdste van.

Edmée de La Feuillade reste sig upp, och, i det hon gav handen till sin kavaljer,
sade hon klart och tydligt:

— Monsieur — jag varken kan eller vill férklara nagot. Men jag tackar er, och
jag litar pa er.

En halv timme déarefter kom Forste Konsuln i galavagn och med ridande eskort.
I sin vanliga uniform — gardets hastjdgares 6versteuniform — utan mask eller
forkladning, trddde han in i salen vid vdrdens hand. Han sag glad ut, hans panna
var ljus, hans 6gon logo, och han hélsade artigt, med dlskvard dppenhet, pa de
masker, han kédnde eller trodde sig kdnna. Drottning Anna dansade med en
romersk pretorian, da han pa sin vdg kom férbi henne.

— En fortjusande drékt, sade han hogt, vand till Berthier. Det ar da ett stycke
dkta Lyonersiden, och det glader mig att se ndgot franskt i detta
kosmopolitiska sdllskap. — Med en bugning for drottningen, sade han
smaleende: — Madame, vi tvd dro visst ensamma om att representera Frankrike
hér i salen.

Hennes Majestét svarade blott med en reverens, och Forste Konsuln gick vidare.

De flesta hade redan igenkdnt Mademoiselle de La Feuillade under masken.
Efter Forste Konsulns markerade komplimang blev hon &nnu mer
uppmadrksammad dn forr. Preetorianen hade all m6da att bana henne vég till deras
plats, da den efterhdngsne scheiken plétsligt dok upp igen.

— Soupern borjar. Hans Majestét kalifen (Berthier bar denna drékt) befaller mig
att fora Ers Majestdt till hedersgdsternas bord. Plats! — Plats for Frankrikes
drottning!

Bonaparte gick forst — allena, och utan bordsdam — in i den som ett
orientaliskt télt arrangerade matsalen. Berthier satt vid hans hogra sida, men pa
den vénstra stod platsen tom. Han sag skarpt bort at ingdngen till balsalen; ingen



var auktoriserad att sdtta sig pa den tomma stolen och ingen vagade goéra det av
sig sjdlv.
Nu kom Duroc med mademoiselle de La Feuillade. Forste Konsuln gjorde

tecken till honom, men Edmée hade redan med séker takt valt sin plats pa andra
sidan bordet, snett emot honom.

Ett 6gonblick sag han skarpt pa henne. Sa hojde han 6gonbrynen och smalog.
Duroc bojde sig mot Edmée och viskade:

— Tillat, Mademoiselle, att jag komplimenterar er. Det var klokt — han hade i
ndsta 6gonblick angrat det. General Bonaparte tycker icke om att se en dam
kompromettera sig.

Forste Konsuln reste sig, och éver bordet, som under hundratals ljus stralade av
vermeil och silver och rubinrétt glas fran Venedig — allt krigets rika byte —
sokte hans 6gon Mademoiselle de La Feuillade. Han héjde champagneglaset:

— Medborgare och vanner! En skal for fordraget i Lunéville, sade han hogt med
sin starka stimma. Leve dran, friheten och freden! Leve Frankrike!



XVII.

”Tous mes vertueux républicains, je n’ai qu’a dorer
leurs habits, et ce sont des gens a moi.”

Mot de Bonaparte.

”La belle saison de 1801 était bien 1’apogée de la
Malmaison. C’était plus qu’un chateau, ce n’était pas
un palais.”

St. Amand.

I mitten av Prairial (ar IX) kommo konungen och drottningen av Etrurien till
Paris for att tacka for sin krona och mottaga den av Forste Konsulns hand. De
reste under namn av ”greven och grevinnan av Livorno”, men blevo mottagna
som suverdner.

— Kan du se, sade Bonaparte till Edmée de La Feuillade, aftonen efter han i
Malmaison latit spanske ministern presentera majestdterna fér sig — kan du se,
att parisarna icke dro rddda for att lata en Bourbon ga éver Place de la
Révolution. Se pa konungamérdarna och spartanerna, hur de smale och buga for
dessa lillepyttmajestiter, som vi sjilva ha skapat. A — &! Alla mina dygdiga
republikaner — jag behéver blott ge dem ett forgyllt livré pa ryggen, och jag har
strax deras samvete i min hand!

Genom sin stédllning bade i Faubourg St. Germain och i Tuilerierna var
Mademoiselle de La Feuillade en sjdlvskriven gdst vid alla de fester, som nu
avloste varandra till dra for infanterna. Pa Talleyrands stora italienska fest i
Neuilly hade hon den &ran att dansa en kontradans med Marie-Antoinettes
systerson, vilken hon fann “tyvérr vara en karikatyr av en konung”, som hon
sedan sade — och pd markisinnans av Montesson bal hade den unga drottningen
nadigt tagit henne avsides och bett henne om hjdlp att arrangera sitt har, som
kommit en smula i oordning efter dansen. Da Forste Konsuln hérde det — han
ville ha reda pa allt — rynkade han pannan: — Jag tror, hon tar sig air, den lilla
suverdnen. — Han lade sin hand pa Edmées hjdssa. — Se dar har du en krona,
som val forldnar storre makt dn Etruriens!

Berthier gav i krigsministerhotellet en stor fest arsdagen av slaget vid Marengo.



Tradgarden var arrangerad som ett ldger, danssalarna voro prydda med vapen,
fanor och troféer, man superade i tdlt, och bakom var och en av damernas stolar
stodo de unga officerarna, raka som skiltvakter, i Republikens praktfulla,
fantastiska uniformer.

Om aftonen var dér fyrverkeri. I den lugna natten, mot den klara, morkt blanande
junihimlen, lyste i flammor namnet M aren go . Edmées 6gon sokte Forste
Konsulns; hon mindes, nar hon for ett ar sedan — en sommarnatt som nu —
forsta gangen hade hort detta namn och funnit brevet pa bordet inne i sin
kammare. Bonaparte sdg henne ej. Med armarna korslagda 6ver brostet, med
blottat huvud, sag han ut framfor sig; han viande ej sina 6gon emot hennes; hon
sag blott i det flammande, osdkra skenet hans bleka ansikte under den morka
harluggen och hans fasta, tétt slutna mun.

Efter infanternas avresa i mitten av Messidor (man ville icke ha dem kvar till 14-
juli-festen) lamnade ocksa den fina varlden Paris. Madame de Chateauneuf och
Edmée voro bagge inbjudna att tillbringa nagra veckor pa landet hos familjen de
Caseaux, men i sista 6gonblicket fick Mademoiselle de La Feuillade en formell
invitation, gédllande fér samma tid, till Malmaison. En inbjudning till Forste
Konsulns hus var redan detsamma som en suverdn befallning — det kunde icke
vara tal om att avsld den. Madame de Chateauneuf reste alltsa allena till sina
vanner, och Edmée ankom, i sdllskap med sin vdninna, Madame Junot, till
Malmaison i borjan av Thermidor.

Malmaison, som alltid hade tillhort en rik familj, var, redan dd@ Madame
Bonaparte for tre ar sedan kopte det, en komfortabel och néstan préaktig boning;
sedan dess hade bade hon och Férste Konsuln gjort mycket for att utvidga och
forskona slottet. Den forre dgaren hade, da anglomanien under Direktoriet var i
sitt hogsta flor, inrdttat huset med solid engelsk bekvdamlighet och isynnerhet satt
det i stand att harbargera manga gaster — liksom ett riktigt engelskt
countryhouse. Gastrummen voro alla beldgna en trappa upp, langs med en lang
stenlagd korridor, som med sina stora fonster vette at garden. Var lagenhet
bestod av ett sovrum, ett kabinett och en liten kammare till jungfrun eller
tjdnaren. De voro alla mycket enkelt moblerade och golven stenlagda i rutor,
liksom korridorens. Vid dndan av denna — till hoger om vestibulen — forde ett
par trappsteg upp till den lilla salong, ddr man frukosterade om morgonen, och
som utgjorde en del av Madame Bonapartes enskilda vaning. Hennes kabinett
innanfoér sangkammaren stod genom en trappa i direkt férbindelse med stora
salongen och galleriet i rez-de-chausséen. Pa motsatta sidan av vestibulen —



alltsa rakt under gdstrummen — lago pa nedra botten Forste Konsulns rum.
Arbetskabinettet gransade omedelbart till hans egen lilla privata tradgard och
stod i forbindelse dirmed genom en liten 6ver vallgraven ledande bro, om
sommaren overtackt med védv, sa att den bildade liksom ett télt. I allmanhet 14t
han flytta sitt skrivbord ut pa bron och arbetade timvis i fria luften.

Frukosten var alltid bestdmd till klockan halv elva; i den deltogo blott damer,
liksom i Tuilerierna. For resten var det ndstan mest damer, som voro liggande
gaster pa Malmaison. Herrarna kommo i allménhet blott dit ut till middagen —
ridande eller dkande fran Paris — och dtervdnde vanligen vid midnatt, var till sin
post eller sitt arbete. Forste Konsuln sjdlv visade sig sdllan fore sex, da man at
middag. Middagen, och aftontimmarna efter den, var den tid, da man egentligen
levde pa Malmaison. I allmdnhet langleddes de unga damerna en smula pa
formiddagen; Madame Bonaparte hade ofta migraine, Hortense malade eller
spelade, de 6vriga skotte sin korrespondens, sitt tapisseri, larde sina roller till
societetsspektaklen, konfererade med sina kammarjungfrur och modister eller
drevo omkring i parken med en roman av Madame Cottin eller Madame de
Genlis for att fa tiden till klockan sex att ga. Men dd — da fick man ocksa
ersdttning! Genom den langa platanalléen, som fran landsvagen forde upp till
slottsgarden, kommo de i sina sma snabba kabrioletter, eller ridande tva och tva i
sdllskap — alla de unga dkta mannen, beundrarna och vdannerna. Och mittfér den
stora trappan, ddr de unga damerna (de voro alla un ga pa Malmaison, utom
vardinnan) — vitklddda, smaleende, kisande i solskenet, med handen fér 6gonen
— hade samlat sig, sprungo de unga mannen av héstarna, och, glémska av
dagens arbete, bekymmer och omsorger, sokte deras glada blickar den av de
vitklddda nymfgestalterna, som stod vars och ens hjdrta narmast. Ty pa denna tid
— 1800 — 1801 — grasserade en ren giftermals- och forédlskelseepidemi inom
familjen Bonapartes ndarmaste krets; huset var fullt av nyférmélda och hemligt
forlovade par, och de gamla kastanjealléerna i parken beskyddade under dessa
sommarkvillar fran sex till tolv manga 6mma fortroenden, manga kyssar, manga
sma dktenskapliga trdtor. Det 1ag 6mhet i luften — smekmanadens leende, sédkra,
konventionellt skyddade och insolent ostentativa dmbhet.

Av dem, som i sommar voro pa Malmaison eller brukade komma dit till
middagen, var det férst och framst den tappre, statlige general Lannes, "arméens
Roland”, och hans unga hustru, vilken i sin rena, tadellésa skonhet mest av allt
liknade en Correggios madonna, som stigit ur ramen, tagit kott och blod och
iklatt sig Konsulatets koketta drakt. Dar var Forste Konsulns yngsta syster, den



knappt nittonariga Caroline Murat, ”frisk som en majros”, efter sin nyss
overstandna forsta barnsdng, rod och vit, fast i linjerna, som mejslad i marmor.
Daér var den vackra, nygifta Madame Savary, den hjartegoda och hjaltemodiga
Emilie de La Valette, fodd Beauharnais, och husets dotter, hennes kusin Hortense
— blond, fin och rosig som en sévresfigur, med ett par eldfulla bla 6gon, som
stralade dubbelt 6mma, nar hon tdnkte pa sin vdn Duroc, eller da Forste
Konsulns sekreterare i hemlighet smog till henne ett litet brev fran Petersburg.
Dar voro dessa bada fina brunetter, som vid denna tid liknade varandra néstan
som tva systrar: den graciosa, pikanta Laurette Junot, passionerat intagen i sin
man, det blonda brushuvudet ”la Tempéte” (som kamraterna kallade honom), och
den dlskliga, svarmiskt sentimentala Desirée Bernadotte — alltid barnsligt
svartsjuk, alltid 1angtansfull, alltid romanaktigt fértvivlad och med tarar i
ogonen, ndr hon icke hade vid sin sida sin ”béarnesare” eller icke fick brev fran
honom. Dér voro Hortenses unga védninnor och pensionskamrater fran Madame
Campans institut: den livliga, egendomliga amerikanskan, Elisa Monroe, den
sota Adele Auguier och hennes glada syster Eglée, som redan svirmade for
hjdlten Ney; dédr var den statlige general Lauriston, ”Malmaisons Almaviva”, den
begdvade malaren Isabey, den joviale Rapp, den fiffige Figaro-Bourrienne, den
ridderlige och dristige Eugene de Beauharnais, som tillbragte sin tid med att
hopplost sucka for Mademoiselle de La Feuillade, och Mademoiselle de La
Feuillade, som...

I denna luft, mattad av sommarvarme, av ungdomlig dlskog, av segerjubel och
triumfer, vid detta Forste Konsulns unga hov, dar ingen framtidsdrom var for
hogtflygande att icke kunna vanta uppfyllelse, intet framtidshopp for djarvt att
icke ha sitt berdttigande; dar man var dag under en evigt blanande himmel i
overmodig sjdlvtillit tomde sitt glas pa nya segrar; dar dessa knappt trettiodriga
unga hjéltar, vilkas namn hela Europa nu kénde, i trotsig otalighet redan strackte
hdnderna ut efter de slutna och taggiga kronor, varmed de snart skulle ha ritt att
pryda alla dessa vackra kvinnohuvuden; — i denna luft, i denna omgivning
utvecklade sig Edmée de La Feuillade verkligen till den stolta, lidelsefullt
medvetna och imperativt tjusande ”Konsulatets Afrodite”, som man, till trots fér
Pauline Leclerc, hade vagat kalla henne.

Hon visste, att hon var dlskad, och vérd att dlskas. Nar hon om morgonen, d&nnu
med batisttréjan uppkndppt éver spetschemisen, varm och med haret boljande
over skuldrorna under den stora nattmdssan, satte fétterna pa stengolvet och kom
till att kasta en blick i den ansprakslésa spegeln pa viaggen, motte hon sitt eget



segerstolta leende. De unga madnnens 6gon sade henne det, ndar hon om
middagen, med den gyllene harknuten hégt éver den vita nacken, med kjolens
ldtta silkessldp graciost uppburet mellan tva fingrar — i andra handen en svart,
spansk solfjader for att skugga kind och hals — langsamt, drottninglik steg
nedfor den breda, solbelysta trappan. Och dntligen sade hans 6gon henne det,
ndr han om aftonen efter en hel dags envist, oavbrutet arbete motte henne till den
glada middagen i fri luft, dér hon, smyckad som till fest med de ljusa La France-
rosor, han dlskade, den vackraste av alla dessa vackra kvinnor, stoltast i later,
liksom hon var férndmast i bord, segersill, i hemligt jubel och hemlig ldngtan,
hojde sitt skummande glas mot hans. Hon visste, att natten och lyckan var
hennes.

Edmée de La Feuillade var som foérvandlad. Hon var icke mer den émtaliga,
kyligt skygga och alltid liksom en smula fientliga adelsfroken, som for aderton
manader sedan kommit fran Vendée till Paris; hon var nu Forste Konsulns fylgia,
Frankrikes levandegjorda segermedvetande, den stolte betvingarens stolta brud.
Ofta hdangde méannens blickar som fortrollade vid hennes, och kvinnorna sankte i
omedveten forvirring, nastan blygsel, sina 6gon, nar hon gick dem foérbi. Och
likvél fanns det ingen, som visste nagot. Junot anade en del, men slog det
bort som alltfér djarvt och fantastiskt. Om Joséphine hade nagon gissning, och
det hade hon sdkert, vagade hon i alla fall ej lata mérka det. Hon kdnde sin
mans hansynsloshet, nar det gillde en passion, och hon hade dessutom sjdlv
alltfor mycket pa sitt samvete for att med fog kunna visa sig indignerad.

Hortense fruktade en ny fara for sin mor, som hon dlskade — hon visste ju, att
skilsmdssan dnda sedan Brumaire hade hdngt 6ver hennes huvud — men hon

sd g blott, vad alla kunde se: att Férste Konsuln var en stor beundrare av
Mademoiselle de La Feuillades skénhet och icke gjorde nagon hemlighet dérav.
Mademoiselle de Beauharnais var for resten under denna tid sa upptagen av sina
egna hjarteaffarer, av sin 6mhet och sin oro for den franvarande Duroc, att hon ej
hade tid att 4gna andras sd manga tankar. Eugene var sjalv mycket férdlskad i
Mademoiselle de La Feuillade, som behandlade honom med ett retsamt
overldgset, an skdmtande, dn sentimentalt koketteri, vilket i all sin oskuld —
eller kanske just darfér — var val dgnat att betaga honom hans misstankar, ifall
han djarvdes att ha nagra. Forste Konsuln hade pa sitt vanliga praktiska sétt, har
— liksom i Paris — sa habilt inrédttat allt for deras méten, att de kunde forsigga
fullkomligt ostérda. Hans arbetsrum 1ag omedelbart under den géstldgenhet pa
vanstra gaveln, vilken Edmée bebodde, och genom en liten trappa, som han i



hemlighet 1atit inrédtta under vintermdnaderna, stodo de i direkt férbindelse med
varandra. Madame Bonaparte bodde, som sagt, i andra @ndan av huset. Hennes
man behovde ej ens tinka pa Monsieur Charles och sommaren ar VII for att har
pa Malmaison slippa ha nagra skrupler — det f611 honom helt enkelt aldrig in att
ha skrupler, nér det var ndagot, han med energi ville. Och vad Edmée angick,
sa var hon nu en gang sadan, att hon med hansynslést, muntert mod och
fatalistiskt lugn tog sin stdllning, som hon sjdlv valt den, med alla dess
konsekvenser. I jamforelse med hennes stora karlek, hennes livs enda tanke och
allt uppslukande intresse, var allt annat obetydligheter, smasaker, som hon pa sitt
kacka, stolta satt l1att kom over.



XVIIL

L’Empereur a parlé de ses premiéres années;... il se
reportait a cet heureux age, ou tout est gaité, désir,
jouissance; a ces heureuses époques de 1’espérance,
de I’ambition naissante, ot le monde tout entier
s’ouvre devant vous, ol tous les romans sont permis.

Memorial de S:te Hélene.

”Mes projets comme mes songes, tout, oui,
1’ Angleterre a tout detruit!”

Bonaparte
(sur la perte de I’Egypte).

Det var vid middagen en dag i borjan av augusti. Som vanligt vid vackert véder,
var bordet dukat pa den stora grasplanen mitt for slottet vid borjan av
kastanjealléen. Solen holl pa att ga ned bakom St. Cucufaskogen — kastanjernas
skuggor blevo langre och liangre. Men gédsterna voro i afton manga och glada och
hade icke lust att sa tidigt resa sig fran bordet. Joseph och Madame Julie
Bonaparte hade kommit frdn Mortefontaine, tillsammans med Madame
Bernadotte. Andre Konsuln Cambacéres var ocksa bjuden, och, forsatt i utmaérkt
humor av den eldiga champagnen och den torra madeiran, hade han en gang
kommit i taget med att berétta historier fran sin ungdom i provinsen, fran
Konventet och Direktorietiden, och ville nu icke hélla upp igen. Forste Konsuln
satt med bada armarna pa duken och smalog road, pa sitt tysta sétt; de dvriga
skrattade av full hals. Till slut reste vdrden sig upp och strackte pa sig.

— Det blir for sent att leka nagot i afton, sade han med en blick pa himlen. Lat
oss fa en smula musik — eller hur, Hortense?

Mademoiselle de Beauharnais gjorde tecken till en lakej att hdmta hennes harpa
fran galleriet. Med kaffekopparna i hand ldagrade sig séllskapet omkring henne pa
tradgardsstolar och i graset, som for resten borjade bli fuktigt. Det skymde nu
ocksa mer och mer.

Edmée hade en djup beundran fér Hortenses talang — hon, som sjalv var helt
och hallet utan den sortens fullkomligheter. Hon satte sig pa nagot avstand under
ett trdd och horde anddktigt pa. Vid middagen hade hon skrattat som den



gladaste av de glada — detta sorgl6sa, en smula frivola, men alltid friska och
intelligenta skratt, som Forste Konsuln pa sitt hasarderade och oregelmassiga
sprak brukade sdga klang av Frankrike”. Nu medan romansens toner,
ackompanjerade av de spada harpoackorden, blitt vibrerade genom den skumma,
milda kvillen, vaggades ocksa hon smaningom in i den sentimentala stimning,
som efter hand bemaéktigade sig hela sdllskapet. Nar Hortense dntligen tystnade
och skot harpan ifran sig, talade gasterna, som nyss forut ndstan legat dubbla av
skratt Over den gamle ungkarlens Languedoc-historier, med ddimpad stimma tva
och tva om Ossians poesi och Cimarosas musik. Madame Bernadotte, som var
den mest romantiska av dem alla, tiggde halvviskande om “en smula mystik” —
d. v. s. en spokhistoria.

Forste Konsuln promenerade fram och tillbaka mittfér fasaden med hakan mot
brostet och hdnderna pa ryggen. Ibland stannade han och horde tyst ett par
ogonblick pa de andras samtal. Det var mest 6verste Rapp, som forde ordet. Han
hade en kolossal fantasi och generade sig icke for att skarva, nar det bar till.

— ...Det var alltsa om natten fore Pyramiderna. Generalen hade haft oss att
arbeta som slavar om dagen och jag var alldeles utsliten, jag lag i mitt talt och
kunde icke sova av bara trotthet...

— Det hander aldrig en god soldat, avbrét Lannes overldgset, pa sitt burdusa
satt. Du hade val litet hjartklappning fore affaren kan jag tro.

Rapp stack handen innanfo6r vasten och forsdkte se imponerande ut 6ver sin
styva halsduk. Han var st6tt, och damerna maste tigga honom lédnge, innan han
ville fortsétta. Till slut gav han — godlynt, som han var — med sig.

— Jag lag alltsa i mitt télt. Det var mycket morkt, mitt i natten, och jag horde
intet annat ljud &n av hdstarna, som skubbade sig uppat varandra och gnaggade.
Sa plotsligt slog klockan tolv — tolv...

— A, Gud! — Madame Bernadotte var redan nira att svimma. Hon grep Eugéne
om armen och tryckte sig tdtt intill honom — han tog henne fast om livet.

Rapp gjorde en effektpaus; sa fortsatte han med dyster, hotande stdamma:

— Och knappt har klockan upphort att sld, férrdn jag ser en liten vit trekant, sa
stor... sa stor... som Forste Konsulns hatt. — Bonaparte passerade i detsamma
forbi. Och inne i den trekanten, kan ni tdnka er — ett 6ga, ett eldrott 6ga...

Rapp sdg sig hogtidligt, triumferande omkring. Damerna skreko till och ryste.



— Och det dér flyttade sig pa vaggen jamt — jamt — upp och ned — riktigt
dansade framfor mig...

Har kunde Junot icke barga sig langre. Han brast ut i gapskratt. Eugene och de
andra stdmde i.

— Herre gud — han hade naturligtvis druckit for mycket av det heta,
orientaliska vinet! Vem har ej sett roda prickar, som flytta sig pa en taltvagg?

— Ja, jag har sett sjdlva vaggarna flytta sig! — En ny skrattsalva.

Nu blev det Rapp for mycket — han nekade vardigt att fortsatta historien.
Damerna togo hans parti och voro indignerade pa det évernaturligas vagnar.
Junot, som bestdndigt var en av de mest klentrogna, féreslog — med en
hantydning pa en for icke sa lange sedan utkommen parodi pd de moderna
spokromanerna — att de ju allesammans kunde ga upp i ”vdstra tornet” och
forsoka fa fatt i nagra spoken. Slottet hette vél icke "Malmaison” — mala
mansio — for intet. For att vara nagorlunda respektabelt maste det verkligen ha
sig ett husspoke. Madame Bonaparte, som forstod att inrédtta allt sa fortraffligt
och tidsenligt, hade férmodligen icke heller underlatit att anskaffa detta
oumbdrliga inventarium till ett slott 0. s. v. 0. s. V.

Medan de salunda hollo pa att prata och skdmta dver Rapps tarvliga och
misslyckade spokhistoria, som icke ens fick nagot slut, var Edmée den enda,
som — dérfor att hon oupphérligt féljde honom med 6gonen — hade markt, att
Forste Konsuln sakta, fran platsen dér de sutto, gick in i sin egen privata tradgard
och darifran féormodligen in i sitt arbetsrum, ty han kom icke mer igen. Nu var
det helt morkt, och Madame Bonaparte féreslog pa sitt alltid forekommande och
dlskvarda sétt, att man skulle gd in i salongen, hora litet gladare musik och dansa
bort spokhistorierna.

Sallskapet spridde sig i biljardsalen, i salongen och galleriet. Tjanarna hade
redan tdnt alla ljus. Madame de La Valette satte sig till spinetten och spelade en
kontradans.

Paren togo plats pa det langa, glatta golvet, lysande blankt i skenet fran kronor
och lampetter — herrar och damer pa var sin sida. Caroline Murat stod &verst
uppe, ddrefter Hortense och de andra damerna — hand i hand; alla barhalsade,
bararmade, med rosengirlander eller guldbandeletter pa haret, med de
hogvristade fotterna strackta i silkesskorna och armarna lyfta, med sirligt béjda
handleder. Mitt emot dem bildade kavaljererna en liknande kedja. De gldnsande



stovlarna, som, med dinglande, gyllene tofsar, gingo upp i spets dver knéet, eller
med breda, gula kragar, vilka vekos ned ndstan dnda till ankeln, stodo taktfast
framstrackta mitt emot silkesskorna; de blankande epaletterna stralade i en lang,
jamn rad 6ver uniformernas livliga, rdda, bla och vita farger. Dansen gled fram,
tur efter tur; paren férenades och skildes at; dér var sorl av prat och skratt,
korseld av blickar fran leende bla och bruna 6gon, nédr Forste Konsuln — stilla,
som han gatt — kom in igen.

Mademoiselle de La Feuillade dansade med Eugene de Beauharnais. De hade
nyss intagit sina platser till en ny dans, och hon stod med ryggen mot dérren, sa
att hon varken sag eller horde Bonaparte komma. Hon blev uppmérksam dérpa,
genom att Junot, som stod pa andra sidan om henne, plétsligt bojde sig fram mot
hennes kavaljer:

— Men Gud, Eugene — se, vad kan da ha hant generalen?...

Hon vénde sig hastigt om och motte hans 6égon. Blott de, som kdnde honom
riktigt vél, kunde sentera, vilken férdndring som matte ha forsiggatt i hans
sinnestillstand under den timme, han varit borta fran sillskapet. Hela hans
ansikte var som formorkat, 6gonbrynen rynkade och hopdragna, som under en
haftig, fysisk plaga, och blicken under dem var brannande och hard. Munnens
fina, rorliga linjer voro som forstenade i kuvad, trotsig smarta.

Han gick bakom de dansandes leder — de flesta mérkte honom knappt — fram
till sin vanliga plats vid kaminen. Han satte sig och borjade tala ett par ord med
Madame Bonaparte och sin svdgerska Julie. Sa skot han otéligt tillbaka sin stol
och befallde i kort ton en lakej, som just passerade forbi, att servera honom en
ny kopp kaffe.

— A, viskade Joséphine dngsligt till Madame Joseph. Nu har nigot hint igen.
Jag kdnner Bonaparte!

Smaningom bredde dér sig liksom en forstimning &ver salen. Foérste Konsuln
stod borta vid det ena 6ppna fonstret och sag ut — han hade dnnu icke talat till
ndgon. Plotsligt vande han sig om och sade med forcerad munterhet:

— Jag tycker dansen stannar av. Kom lat oss fa ”les deux cogs”. Madame
Loulou — han grep Madame Junot om livet — ni minns, den ha vi dansat sa
ofta!

Edmée f6ljde honom med 6gonen hela tiden. Varfér kom han icke till henne?



Hon drog sig obemarkt tillbaka in i Madame Bonapartes boudoir, som gransade
intill stora salongen; den var blott sparsamt upplyst av ett par lampetter pa
kaminen. Plotsligt kdnde hon en hand pa sin skuldra:

— Edmée!
Hon vénde sig hastigt om och grep hans hand. Hennes 6gon voro fuktiga.
— Varfor dansar du inte?

— For det... A, min vin, vad har hint?... Han skakade p& huvudet. — Pldga mig
icke med fragor — inte hdr, inte nu. Och litet efter:

— Kan du verkligen se det pa mig?

— Om jag kan se det pa dig? Nar till och med general Junot och Eugene strax
kunde maérka det!

— Det var satan! brast han ut. Skulle jag icke kunna behérska mig battre!

Madame Bonaparte kom sakta in i rummet. Forste Konsuln sag kallt, litet
ironiskt pa henne, sa sade han hogt:

— N4, Mademoiselle de La Feuillade, vill ni sa spela ett parti schack med mig,
som jag bad er om!

Han stdllde elfenbenspjéserna till ratta pa rutorna, och i det han lutade sig fram
over bordet, sade han lagt:

— Jag vet, att du kan tiga — icke ropa till och skrika, som damer bruka?

Hon bojde omaérkligt pa huvudet. Hon satt med armbdagen mot bordet och pannan
lutad i handen och flyttade en bonde.

— Kairo har kapitulerat. Egypten...

Han sade icke mera. Hon sag upp och blev férfarad éver den plétsliga
forvandlingen av hans ansikte. Det var gronblekt, och munnen foérvred sig som
av spasmer. Utan ett ord reste han sig upp och stétte upp fonstret, dar de sutto —
nattluften strommade in med fuktig kyla.

Han hade lutat huvudet i handen — nu sag han upp. Dér var nu intet annat att
madrka pa honom é&n en stark blekhet.

— A, du forstdr icke vad detta vill siga, mumlade han otéligt, liksom han
angrade att ha talat.



Jo, hon forstod honom, hon begrep och delade hela hans smarta. Icke for det att
bibehallandet eller férlusten av Egypten i och for sig spelade ndgon synnerlig
roll for henne, men hennes kérlek hade forldnat henne en sddan egendomlig
makt att intrdnga i hans tanke- och askddningssitt, att hon 6gonblickligen
instinktivt fattade, vilket slag detta var f6r honom. Det var vdgen till Orienten,
som nu var stdangd, till det héftigt atrddda, lange dromda landet, till Indien,
Englands rika hjdrta. Det var en hel livsplan, som, uttdnkt i alla sina detaljer,
redan under de forsta tunga, obskura dren i Paris, ldngt innan Vendémiaire, sedan
— sa snart tillfdlle gavs — snillrikt och energiskt blivit fullf6ljd och dntligen
kront av fabelaktig framgang. I Forste Konsulns frodiga och heta fantasi hade
drommen om Egyptens fullstdndiga erévring och alla dess konsekvenser:
Syriens och Persiens underkuvande, Englands utdrivande ur Asien, redan sa gott
som kondenserat sig till verklighet. Icke ett 6gonblick hade han, trots
underhandlingarna om konkordatet, trots arbetet med Code civil, med ordnandet
av finans- och forvaltningsvésendet, det italienska och tyska falttaget, icke ett
ogonblick hade han sldppt sina planer med Egypten och férséken att undsétta
det. Nu voro alla hans energiska anstrangningar hoppldst tillintetgjorda.

Forste Konsuln reste sig for att taga avsked av sina gdster. Edmée sag, att flera
av herrarna, Junot, Eugene, Rapp, dngsligt fragande sago upp till honom, men
ingen sade ndgot, ingen vagade sdga nagot. Han talade med dem om likgiltiga
ting, han till och med skdmtade med ett par av damerna, men skuggan i hans
blick var lika mork.

Han ldt Edmée ga med de andra, utan att ge henne nagot tecken, att de senare
skulle moétas. Fortvivlad och férstaimd kom hon upp pa sitt rum.

Hon ¢ppnade dorren till den lilla, morka trappan i muren och kunde da héra, hur
han gick darnere i biblioteket, fram och tillbaka — ut pa bron och i tradgarden
— inigen. Nej, hon kund e icke uthdrda langre. Han fick bli sd ond han ville,
men hon maste se honom.

Annu hade hon icke ens bérjat att kldda av sig. I hast gav hon Valentine
befallning att rigla dérrarna utat korridoren och trevade sig med klappande hjarta
nedfor den branta, obekvdma trappan. Annars vagade hon aldrig stéra honom vid
hans arbete — det var han, som alltid kom till henn e — men nu i afton ville
hon taga mod till sig.

Utanfor dorren stannade hon och lyssnade — hon hérde honom icke. Sa 6ppnade
hon sakta och tradde in.



Han stod bojd dver sitt arbetsbérd mitt i rummet, med bagge armbagarna pa
bordet och huvudet stétt mot hdanderna, i det han ivrigt granskade en stor karta.
Déorren till tradgarden var 6ppen, och trots den milda augustiaftonen brann en
stor brasa i kaminen. Edmée sdg sig om; plotsligt f6ll det henne in, hur
dumdristigt hon burit sig at. Hon visste, att Bourrienne oftast arbetade
tillsammans med honom om nétterna, det var rent av en hdndelse, att han ej var
hér i afton. Sakta, med klappande hjdrta — hon, som annars var sa hansynslost
modig, blev feg under en férebraende blick fran hans 6gon — gick hon fram till
bordet. Han sag upp.

— Du hér?... Hans rost var franvarande. Plotsligt sag han sig om och gick bort
och riglade alla dérrarna. — Men, Edmée, vad faller dig in? sade han missnojd.

Hon tog blygt hans hand, och i det hon férde den till sina ldppar, mumlade hon
bonfallande, som ett skramt barn:

— A, jag ber dig, 14t mig 4 vara hos dig i natt. Jag far ingen ro annars. Jag skall
sitta sa tyst som en ratta darborta i vran, inte sdga ett ord, om du vill, men lat mig
blott fa vara i din narhet.

Han lade bdgge armarna pa hennes skuldror, sdg prévande pa henne med sin
skarpa, fasta blick, och, i det han holl henne ut ifran sig, sade han:

— Du éar da en dkta kvinna!

— Som élskar, viskade hon. Och i det hon béjde huvudet strék hon smekande
kinden mot hans hand, som &nnu vilade pa hennes bara skuldra. Hon stédde
badgge handerna mot hans brost och sag upp pa honom:

— Vill du sa lata mig vara hér i natt?...

Han smalog. For forsta gangen pa flera timmar sag hon ater detta ljusa, 6mma
leende, som alltid annars pldgade hélsa henne, och med ett halvkvévt utrop av
glddje kastade hon sig handl6st intill honom.

— A, kvinnorna &ro dock lyckliga? — Han strék hennes har och talade sakta,
liksom for sig sjdlv. — De veta inte, vad dadlust och dregirighet och arbetskval
vill sdga. Blott du har mi g, sa ar du nojd.

— N 6jd?... Hon bojde nacken tillbaka, och med slutna 6gon och ett leende sa
hemlighetsfullt strdlande, sa sublimt i sin fanatiska hangivenhet, att han, som sag
det, ovillkorligt suckade, viskade hon: — Nar jag har dig, drjag lycklig.



Han slot henne haftigt i sina armar. — Jag tror, att det, som gor dig sa bedarande,
Edmée, det dr din markliga férmaga att leva blott i nuet. For dig existerar icke
fortid, icke framtid — ditt liv koncentrerar sig alltid i den minut, som ér.

— Ja. — Hon sdg glad upp. — Ar det d& icke gott?
— Jo, det ar gott, ty darfor ar det hos dig vila, som hos ingen annan.
Hon horde knappt, vad han sade. Tryckt intill honom, mumlade hon lidelsefullt:

— Om jorden brast under mina fotter, om himlen f6ll 6ver mig — blott jag hade
dig, skulle jag icke kdnna det!

— Och om du icke hade mig langre?...

Hon smadlog upp emot honom, ett egendomligt, klart och beslutsamt leende, som
han sedan ofta mindes:

— Doden ligger i var hogra hand, vet du val.
— Och du, som ér livet sjdlvt, du skulle icke vara radd fér doden?...

Hon sag ut for sig — forbi hans ansikte — 6gonen voro en smula
sammandragna. — Jo, sade hon sakta, jag fruktar doden. Jag tycker ofta — nej,
icke ofta, ty jag tanker icke ofta pa det, men ibland tdnker jag — att det dock
maste vara var storsta sorg, att vi alla skola do, du och jag.

Han sdg uppmaérksamt, forskande pa henne, sa tog han sakta hennes mjuka,
varma hand och férde den till sina lappar.

— Kom, Edmée. Du har ritt. Sa lange livet, livets arbete och mojligheter dnnu
dro vara, sa dr det egentligen ingen nod.

De gingo ett par slag fram och tillbaka genom det stora rummet — tysta — han
holl armen om hennes skuldra. Och pa uttrycket i hans ansikte kunde hon se, hur
han smaningom foll tillbaka i sina forra tankar.

Plotsligt begynte han att tala — i borjan stilla, langsamt, liksom om tankarna
hade svart att uttryckas i ord; dérpa hastigare, hogre, tills hans tal var som en
brusande, lidelsefull strém av ord, och hans ungdoms méktiga luftslott —
Alexanderstdget till Indien — reste sig dnnu en gang for deras inre syn:
praktfullt, skimrande fargrikt, logiskt fast i sin byggnad, vidstrackt som
himlavalvet, odndligt i sina konsekvenser. Han talade ldange; plotsligt tystnade
han lika tvért, som han borjat.



— Varfor skall nu denna motgdng trdffa mig — nu, nér vérlden bérjar bli stor
for mina 6gon, ndr livet genom dig har fatt andra och rikare farger? Det ar ett
daligt varsel fér min mannaalder, detta bekymmer fér Egypten.

Och liksom gripen av en tanke slog han hastigt, ovillkorligt, korsets tecken for
sig.

Han gick nervost ett par ganger fram och tillbaka med sédnkt huvud och hakan
mot brostet. Sa rdatade han pa sig, stampade haftigt med foten i golvet ett par
ganger och stannade tvért framfér dorren, som forde in till konseljsalen.

I dorrfélten voro malade tva hjalmar och inunder underskriften: Grec —
Chevaleresque.

Han stod ett 6gonblick stilla; vande sig sa raskt om pa klacken och gick fram till
Edmée, som sjunkit ned pa soffan vid vaggen och satt och féljde honom med
ogonen.

— ”Grekisk — ridderlig!” Inte sant, Edmée — han hade sin vanliga, litet
ironiska vardagsstimma — jag &r allt annat? Lat oss nu taga skadan igen! Du &r
ju vacker som en dag, min drottning. Han bojde sig ner och kysste henne pa
halsen, under orat.

Edmée satt med sdnkta 6gon och rérde sig icke. Hon, som annars nj6t av hans
smekningar, levde av dem, som en blomma av solsken, hon kédnde plotsligt ett
sting av smarta vid denna létta, heta kyss.

— Du é&r hérlig, hérlig ar du! Var har jag da haft mina 6gon i afton? — Han holl
henne ut ifran sig och strok nedat hennes bara hals och létt skdlvande armar.

— Furstlig och berusande pa en gang! — Han bojde ett knd och lade huvudet
intill hennes barm — det korta livet var ndstan blott tumshogt och sammanhélls
av ett smalt, gyllene bélte i form av en snok, vars smaragdgnistrande huvud reste
sig mellan de runda, vita brosten och bet sig fast i den smala smaragdkollier, som
vilade pd halsen. — En drottning, en Afrodite, och hon & min! Han slot
ogonen och smalog med huvudet mot hennes hjérta.

Han sdg upp och sade @nnu leende:

— Har jag berattat for dig, vad jag horde haromdagen? Det var vid den stora
revyn pa Marsfaltet den 25 Messidor. Du for forbi i en vagn med nagra damer.
Da pekade soldaterna pa dig, och jag horde dem sdga: ”Det &r Forste Konsulns
drottning!” De togo dig for Joséphine. A, de visste ej, hur riktigt de tréffade.



Hon svarade icke, tryckte blott hans huvud intill sig. Hon maérkte att han talade
allt detta lappri, endast fér det han ville tala och glémma.

— Vet du, ndr jag dlskar dig mest, Edmée? Det dr, ndr jag vaknar om morgonen
och ditt huvud ligger vid mitt brost, och jag kysser dina parlemorblaa 6gonlock,
ditt hdr, som i morgonsolen é&r stelnad eld och dina halvéppna, so6ta lappar. Jag
kédnner det, som om du vore den enda kvinna i viarlden — den, som fran
skapelsens morgon varit bestdmd fér mig — min, min... Ndr jag annars har
varit kér, sa brukade jag darra och rasa vid tanken, att ndgon annan hade &gt eller
kunde dga min dlskarinna. Men med dig! Den tanken har aldrig pa allvar
kunnat falla mig in! Du &r min — lika sdkert, som mitt huvud sitter pa mina
skuldror och min hand pa min arm, ingen och intet kan skilja oss at. Du tror
ibland, att jag &r svartsjuk, Nej! Jag kan blott icke foérdra, att ndgon ror vid dig,
att andra sola sig i din blick, i ditt lysande leende. Men tanken, att du skulle lata
ndgon annan élska dig, famna dig... A, fy, nej! Kunde den tanken f& rum i min
hjdrna, sa doédade jag den, och darmed mig sjdlv.

Han hade smdningom, i hdnryckt askadning av den dlskades skonhet, talat sig
varm, i hiftig extas. For nagra 6gonblick hade han glémt sin dregirighet, sin
sorg, Egypten. Edmée sdg in i hans 6gon, och hon laste dér, att nu — i detta
heliga nu — var hon élskad fullt och helt. Hon férstod honom sa vil, var
skiftning i hans sjél, vart sprang i hans tanke. Aldrig hade hon varit honom sa
ndra som i denna natt.

Ljusen i armstakarna pa bordet flammade till och brunno antligen, langsamt och
osande, ned i sina pipor. De sutto tysta och vdntade, tills det blev helt mérkt.

Sa gick han bort till fonstret och drog undan gardinen en smula. En klar, bred
madnstrale foll snett 6ver golvet och gjorde rummet halvljust. De vita papperen
pa hans skrivbord syntes dnnu vitare med ljusbla skiftningar.

Han blev ett 6gonblick staende vid fonstret och sag ut. Och i det hans tanke, som
en kort minut hade lyckats att glémma, dnyo, vid vart nytt intryck, vande sig till
detta fjarrbeldgna, stolta rike, han hade dgt och forlorat, sade han lagt:

— I detta 6gonblick skiner manen pa 6knen, pa Kairos minareter, lika likgiltigt,
lika klart, som den gangen vi planterade den trefdrgade fanan i sanden. Sand,
mansken och drommar — sa har det varit i tusen ar, sa skall det bli i tusen ar till!
Ar det icke till att fértvivla dver, hur vanméktig man &r, ndr man blott &r
manniska!



Om morgonen kommo &éverste Rapp och general Junot ridande till Malmaison;
icke ndgon av dem hade haft ro i sin sjél, forrdn de fatt veta orsaken till
”generalens” forstamning i gar. I platanalléen upp till slottsgarden métte de
Forste Konsuln till hést, blott atf6ljd av sin stallméstare Jardin.

— Jag har nyss kommit ut, sade Bonaparte, och har mest lust att rida en tur. Ha
ni lust att félja med, mina herrar?

Han vénde sin hdst, och, utan att avvdnta deras svar, gav han Jardin order att
stanna hemma. Sa togo de motsatta vigen — genom parken — och slogo in pa
den backiga, steniga Bougivalvégen.

Sa lange de voro i sikte av slottet, redo de i skritt, dock utan att tala med
varandra. Junot och Rapp visste, att nar deras general sag ut som nu, var det icke
vart att 6ppna sin mun. Sa mork som i dag hade de séllan sett hans panna, och
lapparna voro tatt hoptryckta med detta uttryck av kall, obojlig slutenhet, som
alltid verkade sd skrimmande och foérintande pa hans omgivning.

Icke vdl hade de passerat parkgrindarna, férran Forste Konsuln hégg sporrarna i
sin hasts sidor; de andra féljde efter, och i den klara sommarmorgonen satte de
alla tre av i strackt karridr, med solen pa ryggen. Hastarnas hovar klapprade
muntert och taktfast mot den torra, steniga marken.

I 6ver en timme redo de under tystnad. Solen steg hogre pa himlen, hastarna
badade i svett, och bade Junot och Rapp, som kommit direkt fran Paris, borjade
kdnna sig hungriga och trotta.

De hade kommit in i skogen, under trddens skugga. Hastarna follo ater in i skritt,
deras hovslag hordes knappt mot den fuktiga mossan. Da tog Junot mod till sig:
— N4, general, vad ar det i vagen! Sag det blott till era vanner! Ni vet, att om det
géller landet eller er personligen — Rapp och jag &ro alltid beredda att ga i
elden.

Bonaparte holl in sin hést; det var uppe pa en hog, langsluttande kulle, varifran
man genom en ljusning i skogen hade en vidstrackt utsikt. Han sdg icke pa sina
bada foljeslagare; med ett dystert, plagat uttryck under de sammandragna brynen
blickade hans 6gon ut 6ver nejden. Plotsligt vande han langsamt huvudet mot
kamraterna, och dréjande, med lag, liksom utsldckt rost, sade han:

— Vi ha férlorat Egypten.



Med ett utrop drev Junot sin hést narmare intill hans och grep efter hans hand.
— Egypten! O Gud, min Gud! — Det ldt ndstan som en snyftning.

Rapp holl ocksa stilla. Han hade sénkt huvudet, 6vervéldigad av sin egen och de
andras forsta modldsa smarta. Egypten — deras drommars, deras minnens, deras
farors och segrars underfulla land! Han visste, att fér Bonaparte maste forlusten
av Egypten kdnnas, som om han forlorat ett stycke av sin egen sjal.

— Jag har egentligen aldrig trott att vi skulle fa behalla det, sedan vi miste
Kléber, sade han enkelt, trist.

— Och att ocksa Desaix och Davoust skulle ldmna det efter den evigt
forbannade konventionen i El-Arisch! brot general Bonaparte ut. Hade jag blott
haft dem dédr — det skulle aldrig ha hdnt! Men Menou é&r en kruka, en gammal
farskalle, en... Han hogg ridpiskan genom luften sa héftigt, att hdsten férskramd
gjorde ett sprang till sidan. A, mina vénner, ropade han bittert — ni vet, vad
Egypten var for mig! For Republiken, tillade han langsammare.

Han borjade detaljerat tala med dem om allt, vad som hédnt sedan engelsmé&nnens
landstigning i Mars. Han utbredde sig 6ver oenigheten mellan generalerna,
Menous obeslutsamhet och missgrepp, och berittade dntligen nyheten om
Belliards kapitulation i Kairo. — Menou sitter nu innesluten i Alexandria — han
haller sig d&nnu och forsoker genom styvsinthet bota pa sin dumhet. Som om det
kunde hjélpa! Det d&r markvardigt — de &dro allesammans sa satans tappra och
dugliga, nar det giller att fora en brigad eller till och med en division, men att
bdra ansvaret for en hel armé, det duger ingen till! Jag beh6ver bara vanda
ryggen till, sa gar alltsammans &t helvete.

De andra svarade icke. Junot bdjde sig ned och klappade sin hést pa halsen.

— Nu dr alltsd d en végen till England stiangd! suckade han. Det blir er sak,
general, att finna en annan.

— Ja, det blir min sak att finna en annan, upprepade Bonaparte héftigt, pa en
gang stolt och bittert. Det var min sak att erdvra Egypten, for att Kléber skulle
spela udda och jamnt om det, och Menou forlora det.

De borjade sakta rida genom skogen, i riktning av landsvdgen, var och en
upptagen av sina egna tankar.

— A, nir jag tinker pa vart hogkvarter i Ezbekyeh! suckade Rapp, vind till
Junot. Vi hade dnda manga glada timmar dérnere i Kairo!



De voro nu vid slutet av skogen. Nere fran landsvagen hordes en ung flickas
skratt — det skar klingande genom tystnaden, och officerarna sdgo mekaniskt
efter henne, dér hon pa sin asna, mellan tva enorma korgar, férsvann vid
vagkroken. Sa sade Bonaparte plotsligt — i det han avbrot en lang tankekedja —
hogt, med rasande bitterhet:

— Jag skulle aldrig ha uppgivit St. Jean d’Acre, aldrig!

Med en héftig rérelse av huvudet, som om han édntligen med vald ville skaka
dessa gramande tankar fran sig, tvang han sin hést tillbaka och satte med ett
valdigt sprang over det breda dike, som skilde skogen fran landsvédgen. Junot och
Rapp gjorde detsamma och foljde sedan langsammare efter. De visste, att deras
utmattade djur &nda icke langre kunde halla fart med det, han red. Det var en av
de andalusiska rashingstar, som Carl IV for ett ar sedan egenhdndigt hade utvalt
till honom i stuterierna i Aranjuez. Forste Konsuln hade pa sin tid varit stolt 6ver
Bourbonens kungliga gadva — nu red han detta ddla djur som en annan krake,
utan tanke eller minne for den glddje, det en gang skédnkt honom.



XIX.



”On regarde toutes choses au travers d’un voile doré
qui les rend brillantes et légeres. Peu a peu, ce voile
s’épaissit en avangant jusqu’a ce qu’il devienne a peu
pres noir.”

Napoléon.

11 est si facile de se faire avec ses propres réflexions
un mal irréparable.”

M:me de Staél.

Nagra dagar efter nationalfesten den 1 Vendémiaire ar X (man hade da redan for
ett par veckor sedan atervént frain Malmaison) bad Madame Junot, som var i sin
forsta grossess och tyckte om att ha sdllskap hos sig, da hon ej mera dessa sista
manader kom sa mycket ut i stora varlden, Mademoiselle de La Feuillade att
stanna en hel dag hos dem i hétel de Montesquiou och pa aftonen ga med dem i
deras loge pa Thedtre de la République (Comédie Francaise) for att se Talma i
hans berémda roll som Orestes i ”Andromaque”. Generalen hade icke haft tid att
folja dem dit och hela forsta akten var sa gott som gangen, da han &dntligen kom.
Hans hustru gav strax akt p4, att han pa ett i gonen fallande vénligt och bekant
sdtt hdlsade en ung dam, vars egendomliga, behagliga yttre Edmée och hon
redan anmarkt, och som satt i logen omedelbart intill deras.

— Kédnner du henne? Vem édr det? — Madame Junot ryckte ldtt sin man i
armen.

— Det &r Pauline — ”Bellilote”! Du vet nog, var lilla suverdn i Orienten. — Och
han skrattade.

Edmée hade hért bade fragan och svaret, hon férstod strax, vem som menades.
Hon kénde, att hon rodnade, och for att dolja det, satte hon genast lornjetten for
ogonen och vénde sig at andra hallet. Sa pass hemmastadd var hon naturligtvis i
de sista arens skandalkrénika, att hon ofta nog hort talas om Madame Pauline
Fourés — Bonaparte sjdlv hade till och med ett par ganger 16sligt hdntytt pa
henne och deras forhdllande i Egypten: den enda liaison, han ndgonsin offentligt
vidként sig. Men for resten hade hon icke tankt vidare pa henne; hon slét till, att
hon ndrmast maste ha varit en vacker, kokett, men mycket tarvlig liten fru, som
genom sin franska glattighet och sin smula europeiska elegans gjort furore i
Kairo och pa det viset dragit general Bonaparte liksom flera andra unga
officerare till sig. Nu sdg hon plétsligt for sig en fortjusande, frisk blondin med
ett godlynt, kokett leende och ett par, ndgot banala, men stora och stralande bla
ogon, graciost insvept i en praktig vit cachemirsschal.



Under aterstaende delen av forestdllningen glomde hon bade Orestes och

” Andromaque” for att ge akt pa damen i sidologen. Varfor ar hon i Paris?
frdgade hon sig sjalv med en obehaglig, nervos fornimmelse, som hon aldrig forr
kant det minsta till. Vet han av det? Ha de traffats?... Den ena fragan dok upp
efter den andra.

Efter skddespelet skulle Junot fara till Tuilerierna, dit han blivit kallad av Forste
Konsuln. Damerna lovade att vdnta pa honom med te — trots det korta avstandet
mellan Rue de Verneuil och Rue du Bac hade Laure av Madame de Chateauneuf
utbett sig, att Edmée skulle fa stanna 6ver natten.

Kammarjungfrun serverade dem férfriskningar och frukt inne i Madame Junots
kabinett. Dar voro inga gdster, som annars vanligen efter teatertid, och de bada
vaninnorna satte sig bekvamt till rdtta i fatéljerna pa var sin sida om kaminen.
De kommo vil 6verens och hade alltid, pa damers ytligt fortroliga sétt, en hel del
att prata om; Madame Junots satiriska, kvicka, och dnda for det mesta godlynta
utfall, roade alltid den av naturen sa glada Edmée.

Efter det att de en rundlig tid underhallit sig med betraktelser 6ver Madame
Hamelins toalett och Madame Leclercs tjanstgorande kavaljer, 6ver Talmas spel
och Mademoiselle Mars’ kostym, 6ver kardinal Consalvi och utsikterna till
konkordatet, gick vdrdinnan édntligen 16st pa aftonens hdndelse: ”Pauline”.

Madame Junot hade naturligtvis, liksom de flesta av deras krets, hela varen —
de fa ganger, man i séllskapslivet haft tillfdlle att se Forste Konsuln tillsammans
med damer — och isynnerhet nu pa Malmaison i sommar, givit akt pa, att han
oppet foredrog Mademoiselle de La Feuillade framf6r andra damer i sin narhet.
Men just det, att han gjorde det sa 6 pp et, forvirrade och desorienterade bade
henne och alla de andra, som icke kunde ldta bli att intressera sig fér nagot sa
riksviktigt som general Bonapartes hjdrteangeldgenheter. Hennes takt och
verkliga finkdnslighet férbjod henne att tala ddirom med Edmée, men hon hade
atskilliga ganger pratat dirom med andra, och ibland férsokt att férhora sin man,
som sa vél kdnde Bonaparte, och vilken hon dessutom visste vara en god
iakttagare. Men vare sig, att generalen verkligen icke forstod, hur det hangde
ihop, eller att han i alla fall icke ville eller icke ansag det radligt att yttra sig
ddrom — han kringgick systematiskt alla hennes fragor och forsakrade
skrattande, att hon alltid gjorde bést i att blott lita pa sina egna skarpa 6gon. Nu
upptdckte emellertid plotsligt Laurette — tack vare det oférmodade motet med
Madame Foures — ett fortraffligt tillfdlle att “sondera” vdninnan och pa samma



gang, med sin storre vérldserfarenhet, indirekt varna henne, ifall hon skulle ha
tagit Forste Konsulns artigheter for mer, dn de, efter hennes tanke, voro vérda.

— Gav du riktigt akt pa henne, Edmée? En d am &r hon nu icke — men det har
jag for resten aldrig heller hort ndgon pasta! — Hon smalog overldgset. — Man
kan strax se pa henne, att hon icke har begrepp om stora viarlden — eller vad
tycker du?

— Jag tycker, att hon dr mycket vacker, svarade Edmée enkelt. Hon var pa en
gang dngslig och glad 6ver att Laure borjade tala om henne. Hon hade icke sjalv
velat gora nagra fragor — dels tyckte hon, att det var under hennes vérdighet,
dels hade hon en bestdmd fornimmelse av, att han skulle misstyckt det.

— Vacker! Ja, naturligtvis dr hon vacker. Varfor tror du annars, att han skulle
brytt sig om henne? — Laurette skrattade muntert, befriad fran alla misstankar
genom Edmées lugna ton och leende. — A, det &r alldeles historien om David
och Bathseba om igen! Han skickade mannen, den beskedlige stackarn Foures,
ut i 6knen eller i de engelska korsarernas gap — jag minns inte riktigt vilket, och
det kan ocksa vara detsamma. Och sa — du forstar!

Mademoiselle de La Feuillade drog sig langt tillbaka i skuggan bakom kaminen,
dar hon satt. Hon skrattade liksom vdninnan, men klangen i hennes skratt var
icke dkta. Ovillkorligt mindes hon hans ord: ”Chateauneuf — a, honom skaffa vi
val ur vagen!”

— Junot pastdr, att generalen var alldeles tokig i henne, sa lange det varade. Gud
vet — Madame Junot stack fram sin guldbroderade taspets och betraktade den
noga med huvudet pa sned — Gud vet, vad det egentligen skall betyda, att hon
nu ar har?

Edmée reste sig hastigt upp. — Laurette, du far ursdkta, men jag &r verkligen sa
trott i kvall...

— A prat! — Laurette tvang henne ned i stolen igen. — Om jag vore trott —
hon sdg nedat sin figur — men en ung flicka, som du! Nu sitta vi sa trevligt —
klockan &r ju icke mer &n litet 6ver tolv &nnu. Lat oss nu vénta till Junot kommer
hem, som vi lovade, sa kunna vi kanske fa hora nagot nytt.

— Vad for nytt? Du &r da forfarligt nyfiken, sade Edmée med ett férsok att
skamta.

— A, om Pauline — hon &r dagens intressanta frdga! Men du har inte riktigt



intresse for Forste Konsuln, som vi andra, det har jag alltid sagt, tillade hon
skdlmskt, en smula maliciost.

Edmée blev sittande. Efter detta kunde det naturligtvis icke ga an att ga.

Bort emot klockan ett kom generalen hem. Han sag litet generad ut, nar hans
hustru strax, som den naturligaste sak i varlden, borjade utfraga honom om
Madame Foures, i Edmées ndrvaro, och sneglade bort till henne, innan han
bestamde sig for att svara. Hon satt dar emellertid helt lugn med nedslagna 6gon
och lekte med fransarna pa duken.

— N4, min van?... Ah, du har betdnkligheter, for det har ar en ung flicka
tillstddes! Min Gud, en helt vanlig intrig — en sadan historia har dd Edmée hort
forr! Varken hon eller jag begér ju, att du skall ga i detaljer — Gud bevare oss
val! — Och hon slog muntert, kokett ut med bagge hander.

— Ja, vad vill du, jag skall sdga? Jag har ju berdttat dig allt, vad jag vet. Det ser
ut, som om hon haft det svart, stackars lilla ”Bellilote”, och en hel hop
vedervardigheter, innan hon dntligen hamnade hér. Duroc har beréttat mig, att
hon lyckats fa fram ett brev till Férste Konsuln, och nu hoppas jag, att han sorjer
val for henne pa ett eller annat sétt.

Edmée led forfarligt under detta samtal. Hon horde pa Junots rost och sag det pa
hans forstulna, halvt medlidsamma blickar i riktning av henne, att han icke ville
sdga allt, vad han visste, att han kanske icke vdgade. A, hon ville ju intet veta
om denna kvinna! Om ingen av dem, vilkas namn en gang varit kedjade till
general Bonapartes. Att de flesta av dem existerade @nnu — det visste hon vil,
det bekymrade henne icke ens; vad kunde de vil, stackars varelser, gora henne,
”drottningen”, som han sjalvmant kallade henne? Men att man visade henne
dem, att man tvang detaljer pa henne, att man angaende dem eggade hennes
inbillningskraft, hennes svartsjuka! A, denna smaaktiga, lurande svartsjuka, som
maste finnas i var kvinnas hjarta, vilken en gang odterkalleligen givit sig sjalv
bort — hon hade aldrig forr kédnt den, hon ville icke sudlas av den! Hon visste
ju, att ingen, icke ens Joséphine, nagonsin hade statt honom sa néra, som hon
stod; men blott att jdmféra sig med andra, vdaga hans karlek till henne mot den,
han hade givit andra, kunde ge andra — det var redan att sdnka sig olidligt.
Hon hade icke bett om kunskap om hans foértid — varfér tvang man den sa
brutalt pd henne? Och med den alla dessa tankar, som hon férnedrade sig med att
tanka. Hon visste instinktivt, att infordes i forhallandet mellan henne och den
man, hon dlskade, en tredje — rivalen — drevs hon till att kdnna svartsjuka, da



var hon i och med detsamma férlorad, fallen; da skulle hon ej mer kunna se sig
sjdlv som “drottningen”, den enastaende, den oersattliga, den enda, utan som
madtressen — en av de manga, eftertraderskan, som sjdlv var domd att ha
eftertraderskor. Ifall den absoluta tilliten till hennes egen makt och hans karlek
— till detta, som fran borjan var hornstenen i deras forhallande: kdnslan hos dem
bagge att vara undantagsmanniskor och att sta i ett undantagsforhallande — ifall
d e n rubbades, sa var det alltsammans foérbi. Darfor varjde hon sig till det
yttersta, darfor ville hon stoppa sina 6gon och 6ron till, ty hon ville, hon
maste ha sin sjdlvsdkra, 6vermodiga tro i fred; den hade efter handen blivit
hennes religion och hennes hela vésens raison d’étre. Utan den var hon rotl6s.

Hennes stolthet hjdlpte henne att fér dessa frimmande ménniskor délja den
nervosa, etsande plaga, som i dessa minuter, medan hon hoérde deras ord, laste
deras blickar och snarare kdnde &n tdnkte sina egna tankar, sonderslet henne.
Hon reste sig langsamt upp och gick vardigt, blek och stilla — ja, hon hade till
och med sinnesndrvaro nog att latsa kvdva en gaspning — bort till andra d&ndan
av rummet och borjade forstrott leta mellan modejournalerna pa bordet. Da
trangde sig plotsligt den tanken pa henne: men varfoér nu ? Varfor just nu —
for denna kvinnas skull? Ar icke Joséphine farligare, och hon har aldrig
framkallat denna tanke hos mig? Har jag ej sett Paris’ skonaste kvinnor flockas
om honom, tigga om hans leende, hans blick? Varfor? Edmée visste icke, att det
i var kvinnas liv, nédr hon i kérlek har natt det 6desdigra stadium, att hela hennes
sjdls intresse, alla hennes tillvaros tradar smaningom samlat sig om en — en
mdnniska, med vixlande stimningar och oberdkneligt blod — att det da en
dag oundvikligen, forr eller senare, kommer en kris, da tvivlet rubbar tron, da det
for den, som i stolt segerglddje ej vetat, vad kamp ville sdga, giller valet mellan
att kimpa med alla vapen — fina och grova — eller att helt nedldgga dem; da
det icke ens i hennes eget inre ar fred for den stolta kdrlek, som nyss trotsat allt
och varit sig sjdlv nog. Da géller det: antingen att klokt soka inregistrera den i en
eller annan av samfundets givna rubriker, skaffa sin karlek ett ryggstod utat,
eftersom den inre nerven icke mera dr stark nog att allena halla den uppe — eller
att resignera, taga livet som det kommer, sadant andras vilja skapar det for
en. Och i bagge dessa fall, blir den store, stolte Eros sig sjdlv otrogen;
fortrollningen &r forbi, den kommer icke mer igen. Denna kris hade nu kommit
for Edmée. En obetydlig yttre orsak, en blott inbillning kanske, som for ett par
madnader sedan ej skulle ha afficierat henne det ringaste, hade framkallat den.
Hon hade forlorat sig sjdlv, gatt upp i honom som personlighet och andligt
vasen, hennes sjdl hade blott fotfaste i honom — nu var krisen ddr, tvivlet var



vackt, hornstenen rubbad!

Madame Junot hade icke sett eller ldtsade icke se gdspningen. Hennes nyfikenhet
var spdnd, icke pa lange hade hennes lattrorliga fantasi haft nagot sa intressant
att gissa over. Nar Edmée gick bort i andra dndan av rummet, begagnade hon sig
strax av tillfdllet och borjade ivrigt — riktigt pa skarpen och i alla enskildheter
— forhora sin man.

Edmée, med sin i detta 6gonblick pinsamt uppdrivna hérsel, horde, trots
avstandet och de 1aga rosterna, ndstan vart ord av deras samtal. Nu kunde hon ej
uthédrda denna tortyr ldangre — hon maste avbryta dem, ga fram och sdga dem
godnatt, hovligheten behovde ej tvinga henne att hora pa alla dessa olidliga,
intima forhandlingar. Och likvdl stannade hon kvar som fastnaglad, déar hon var
— lyssnade och hérde!

I det hon édntligen viande sig och tog ett par steg 6ver rummet, viskade Laure,
med sina stora, komiskt forfarade 6gon:

— Och hon har alltsa redan fatt tilltrdde till Tuilerierna, sdger du? Ett sadant
drama dér kan bli! Du skall fa se, tillade hon med ett 1agt skratt, det &r inte for
intet! Han har icke helt och hallet glomt ”Bellilotes” sma behag.

Junot tog sig om hakan utan att svara. Edmée sag, i det hon gick fram till dem,
hans undertryckta, mycket sdgande leende.

— A, Edmée, du méste verkligen ursikta... S& somnig du ser ut, din lilla
stackare! Det &dr ocksa bra tankldst av mig, men for sa goda vanner behéver man
ju icke genera sig, och nér jag far nagra nyheter fran Tuilerierna, sa glommer jag
allting. Och det hér ar verkligen viktigt — riksviktigt! tillade hon skamtsamt, pa
sitt latta, behagfulla sétt.

— Alla damer é&ro sig lika, skrattade Junot. Nar de blott tro sig skymta traden av
en intrig!...

Antligen kom d& Edmée in i det henne anvisade rummet, och med ens tog den
pinsamma spanning, hon nu flera timmar levat i, ut sin rédtt. Hon vinkade till
jungfrun, att hon skulle ga, och, med hdnderna foér 6gonen, kastade hon sig ned
pa sdngen i ett valdsamt, krampaktigt gratanfall.

Men det varade icke ldnge. Hon reste sig upp, badade sina 6gon och sitt ansikte,
och smaningom kande hon, hur besinningen vénde tillbaka. Hon tréstade sig
med alla de fornuftsgrunder, hon kunde fa fatt i. Hon sade sig sjélv, att han for



sin dras skull icke helt och hallet kunde 6verge den stackars kvinna, som han en
gang tvungit att offra rykte och framtid for hans skull, att han var nédsakad till
att personligen tala med henne, att han icke kunde 6verlamna denna émtéliga sak
i frammande hédnder o. s. v. 0. s. v. Men alltid, vid var tanke, hon tdnkte, tvang
sig denna fatala, nedséttande jamfodrelse pahennes medvetande. Hon, som
sa stolt burit sin egendomliga sérstédllning bland kvinnor; hon, som i sina egna
ogon — och vl darfor ocksa i hans — sa lange varit den enda: den jungfruliga,
alltid nya dlskarinnan, den hogéttade, jamnbordiga bruden, som i gudomligt
overmod, stolt som en drottning, gatt samfundsordningen i férkép och tagit ut
livets rdatt — hon kdnde sig plotsligt fornedrad, sankt i smuts genom de
beroringspunkter, vilka hon, genom att resonera éver hans stdllning till denna
andra kvinna, ovillkorligt fann mellan sig och henne.

— Jag ér sjuk, sade hon otdligt for sig sjdlv. Vore jag sund och rask, som jag
brukar vara, dgnade jag icke denna hidndelse en tanke... Om hon blott varit sa
gammal som Madame Bonaparte, hade jag blott sett dem tillsammans — jag
hade icke brytt mig om det.

Hon borjade ga fram och tillbaka pa golvet med handerna for tinningarna. Pa
vagen forbi spegeln kom hon att kasta en blick dadri — hon blev sjalv forfarad
over den glodande, forvirrade blicken i sina annars sa klara 6gon.

— A, varfér &r jag icke hos honom i natt — just i natt! mumlade hon och vred
sina hander. Hon stétte upp fonstret och lutade sig langt fram 6ver karmen,
natten var kylig och mork.

Den friska luften gjorde henne gott; med uppbjudande av hela sin viljekraft
forsokte hon dntligen fatta sig. Hon laste fonstret och borjade kldda av sig.

— I morgon skall jag se honom, sade hon sakta till sig sjdlv. Han far ej ana nagot
om detta. Han skulle férakta mig. — Hon studsade vid ordet — det hade hon
aldrig sagt sig sjalv forr.

Utmattad somnade hon in fram pa morgonsidan. Nar hon vaknade, sken solen in
i rummet. Madame Junot stod vid sdngen och ryckte henne i haret.

— Men, Edmée — det &r ju ndra middag, vad tanker du pa? Har ar bud fran
Madame Germon, som fafangt har sokt dig hemma hos dig. Det dr om din
klanning till middagen i dag... Och kom ihdg, att vi lovat Duroc att se revyn i
formiddag fran hans fonster...

Edmée klddde sig med hjdlp av Valentine — solen och friska luften gjorde henne



gott, hon kédnde sig ndstan lugn igen. Darpa for hon med Madame Junot och ett
par andra damer till revyn i Tuilerigarden. Bonaparte sag henne, dar hon — helt
ndra honom — lutade sig ut genom fonstret i rez-de-chausséen; han forde
handen upp till hatten och hédlsade henne med det leende, hon visste var
hennes.

Nar hon antlign efter revyn kom hem i Rue du Bac, vdntade henne en stor
overraskning: Louis de Chateauneuf hade plétsligt ankommit fran England. Det
var Otto, som sdnt honom med viktiga depescher angaende
fredsunderhandlingarna, vilka nu skredo fram med rask fart — ja, efter vad han
diplomatiskt svdvande lat forsta, ndstan kunde anses for avslutade. Redan strax
efter sin ankomst hade han, tillsammans med Talleyrand, haft audiens hos Forste
Konsuln. Efter sdrskild uppfordran &mnade han sig ocksa pa middagen till
Tuilerierna — det var en quintidi.

Edmeé hann blott flyktigt hdlsa pa honom nere i salongen, déar hon ocksa traffade
markisen av Caulaincourt, som hade lovat att f6lja sin guddotter till middagen i
Tuilerierna. Han grédlade skamtsamt pa henne, for det hon sa lange latit uppehalla
sig av Madame Junot, och bad henne nu skynda sig att gora toalett.

Da Mademoiselle de La Feuillade denna eftermiddag stod framfor spegeln och
14t kldda sig, frapperades till och med Valentine, som dock var sa van att se
henne, av hennes stora och egendomliga skonhet. Hon var en smula blekare dn
vanligt, och ddr voro omkring 6gonen mérka ringar, men sjdlva dessa égon voro
sa beddrande, med en forut okédnd, tragisk glans i blicken, att kammarjungfrun pa
sitt tvdra, okonstlade satt, plotsligt utbrast:

— Se dad icke sd pa mig, Mademoiselle! Mademoiselle har ju likadana 6gon som
Madonna diar hemma i kapellet pa les Fougeres.

Edmée skrattade och bojde sig fram mot spegeln for att se pa sig sjadlv. Ja, dar
var verkligen ndgot i hennes ansikte, som hon icke kédnde igen.

— Kan en ny tanke gora sa mycket? tdnkte hon bittert.

Nar hon antligen — rétt sent — mellan markisen av Caulaincourt och Louis de
Chateauneuf, tradde in i Tuileriernas salonger, viande sig gasterna vid ljudet av
hennes namn. Som en drottning skred hon éver golvet, den snévita drakten
sldpade efter henne, for forsta gangen i sitt liv bar hon diamanter — i haret, pa
halsen och armarna. Néar hon béjde sig till hédlsning fér Forste Konsuln och
Madame Bonaparte, sade den spanske ambassadoren Azara, till Preussens



sandebud, markis Lucchesini:

— Vem vagar sdga, att Frankrikes adel dar dod? Mademoiselle de La Feuillade
ensam bér ju hela Versailles’ traditioner pa sina unga skuldror.

Forste Konsuln sag pa henne. Med sin skarpa blick upptédckte han strax, att dr i
hennes utseende var nagot fordndrat, att dar foregatt nagot med henne — men
vad? Han vdnde huvudet och sag Louis de Chateauneuf vid hennes sida. En
skugga gled 6ver hans ansikte.

Den aftonen var Edmée de La Feuillade strdlande, hon dvertraffade sig sjalv —
hon var pikant, kokett och furstligt vardig. Hon maérkte, att bade Bonaparte och
Louis iakttogo henne, och starkare, mera medvetet &n nagonsin, kdnde hon det
eggande i att vara dlskad av tva man, tjusningen av en 6verhdngande fara och en
trotsig tillfredsstéllelse av att mota den.

Senare pa aftonen talade hon ldnge med sin kusin. Sallskapet, som kénde till det
projekterade giftermalet, respekterade deras téte-a-téte och lat dem diskret vara i
fred.

— N4, det ser ut, som om det dnda skulle bli av, viskade Talleyrand till den
gamle Caulaincourt. Jag trodde en stund, att det kunde komma fnurror pa traden
— han sag med en hastig, ndstan omarklig blinkning bort till Foérste Konsuln.

— Nu tjdnar han sina sporrar i freden med England, och sedan gora vi honom till
ambassadér — en stoltare ambassadris kan Frankrike icke 6nska sig!

Edmée vande sig till sin kusin, och, frankt, med 6gonen i hans, fragade hon
honom:

— Vad ténker du om mig — da du nu ser mig igen?

— Det svarar jag icke pa. Att jag i afton dr har med dig som hans gést, ar en
svaghet, som mangen man av dra skulle férakta mig fér. Men... ja, det r min
sak, och jag ar sjdlv domare déri. Men e tt vill jag sdga dig, min kusin: nér jag,
som du ser, gor allt fér att umgas med dig som en blott sldkting, en blott
bekantskap néstan, ndr jag for vart namns och ditt ryktes skull gor storre
uppoffringar, dn du kan vdga eller méta, sa maste du atminstone spara mig for
dessa upprivande, plagsamma forklaringar, vilka du vart 6gonblick tyckes soka.
Ar det d& verkligen av s& stor vikt for dig att veta, vad jag tinker om dig?

Hon skakade pa huvudet och sag ut i rummet. — Ja, ibland har jag tyckt det.
Men icke nu — intet dr av vikt fér mig nu.



— Vad menar du? sade han skarpt.

— A, ingenting. Jag menar vil nirmast — hon talade mycket ldngsamt — att
mitt liv smaningom sa har koncentrerat sig i en enda kénsla, att allt annat... Hon
avbrot sig och gjorde en svdvande, avvirjande rorelse med handen: — A, det &r
mig alltsammans sa likgiltigt! Forstar du mig, nér jag sdger, att ibland tycker jag,
att livet liksom tdtnar och mérknar omkring mig, jag halles fast som i ett
skruvstdd, jag kan blott se framfor mig — i en riktning — och dar ser jag ett
ljus, sa starkt, sa starkt... — Hon smalog och for med handen 6ver 6gonen. Hon
hade mott Bonapartes blick.

Uttrycket i hennes stimma slog honom. Det var déri en dngestfull klagan, som
han icke forstod, och som icke liknade henne. Han grep hennes hand och béjde
sig fram emot henne:

— Men, Edmée, du ar sjuk! Du har ju feber igen.

— Anej. — Hon reste sig upp, och, i det hon litt lutade sig 6ver honom, viskade
hon 14gt, ndstan émt:

— Se icke sd pa mig, Louis. Man ger akt pa det, man talar om det...

Louis rodnade av vrede och skam. Han reste sig haftigt upp. Hon hade rétt: det
var mer dn ovardigt, att han hér, for allas 6gon, i detta hus, icke forstod att délja
sin kénsla for Forste Konsulns dlskarinna.

Edmée hade icke gatt manga steg, dd Bonaparte narmade sig henne. Under
foregivande av att vilja visa henne en tavla i galleriet, bjéd han henne armen och
drog henne med sig bort.

— Vad skall jag tro om dig i afton? mumlade han med illa dold héftighet. Du
undviker att se pd mig, du dgnar hela din uppmarksamhet at din kusin. Han teg
och betraktade henne med en egendomlig blick, som sade sa mycket som: Jag
vet vdl, det dr omojligt, du & min, han varken kan eller vill taga dig, men...

Edmée kom plotsligt till att skratta. Hon skrattade sa héaftigt, att hon madste sdtta
sig ned. Han sag morkt, ogillande pa henne.

— Du dr icke dig sjdlv i afton. Du vet, jag kan icke tdla fruntimmersnycker.

Edmée holl solfjadern for ansiktet och bara skrattade. Hon visste inte sjdlv varfor
— det var som en stdnk av sjdlvforakt i detta skratt — men det ldttade. Denna
hans obilliga svartsjuka, hans brutala retlighet, gjorde henne i alla fall gott;



hennes sjdl vidgade ut sig efter trycket.

— Jag maste tala med dig i afton, Edmée. — Han bdjde sig ned éver henne.
— Kan du ej pa nagot sétt stanna i Tuilerierna?

Hon skakade pa huvudet: — Omojligt! Jag ar har ju med min gudfar och min
kusin.

— A, jag glomde — din kusin!

Han vénde sig kallt ifrdn henne, tog Rapp, som just passerade forbi, under
armen, och boérjade prata med honom.

Edmée angrade i ndsta 6gonblick, vad hon sagt — hon ville taga det tillbaka,
hellre utsdtta sig for vad som helst &n trotsa honom, men hon kunde ej komma
till att tala med honom mera. Ogonblicket var forspillt. En gdng métte hon hans
blick dver salen, men den sade henne intet.

Laure Junot kom fram till henne. — Tillat, att jag sdger dig en artighet, Edmée
— du ér fortjusande! Madame Germon har gjort ett madsterverk. Och
diamanterna kla dig! En liten smula for tidigt, eller hur, efter vara gammaldags
begrepp?... Man skulle icke kunna se pa dig, att du var sa somnig i gar afton.
Apropos — hon bdjde sig muntert fram och viskade — kan du tédnka dig, att jag
sa gott som lockat ur Duroc, att hon skall komma hit i afton — Pauline! Det &r
allt en besynnerlig tid att ge audiens till supplikanter, men Forste Konsuln &r ju
sa upptagen... — Hon smalog.

Edmée kdnde, hur det blev svart for hennes 6gon, och hjartat upphérde néstan att
sld. Det varade blott ett par sekunder. I nédsta 6gonblick reste hon sig upp, blek,
men alldeles fattad.

— Jag befinner mig icke vil, Laurette... Det borjade, som du minns, redan i gar
afton. Tors jag be dig géra mig den tjansten att uppsdka Monsieur de
Caulaincourt och sdga honom, att jag helst vill hem. Det dr ocksa pa tiden — jag
ser flera ga...

Hon tilltrodde sig icke att ga 6ver rummet, sa illamaende kdnde hon sig, utan
blev sittande i fonstersmygen, medan Madame Junot forskrackt gick. Alla dessa
madnniskor, som sorlade omkring henne — det férekom henne, som om de
allesammans gjorde henne nagot ont; i vild dngest, i en olidlig, brannande
smadrta, bojde hon sig fram, som for att d6lja sig for dem. Och hela tiden hade
hon dock en bestdimd kénsla av, att hon maste resa sig upp, samla sin energi,



skrika pa hjélp, halla fast den tid, som flydde — men hon kunde icke, hon hade
plotsligt blivit sa maktlds.

— Jag ér sjuk, tankte hon mitt i sin angest plotsligt klart. Louis har visst rétt.

I detta 6gonblick passerade Forste Konsuln ater férbi henne. Hon reste sig upp,
och — utan att tdnka pa manniskorna omkring dem — grep hon blixtsnabbt hans
hand. Hennes 6gon, ndstan svarta under de ljusgnistrande diamanterna pa
pannan, hdjdes emot honom med ett uttryck sa egendomligt, 6dmjukt,
smadrtsamt, att han stannade.

— Jag kommer, mumlade hon sakta. Jag vill komma.

Han 6ppnade munnen som for att svara nagot, dd i detsamma Armand de
Caulaincourt bestort kom emot dem.

— Min far later hélsa er, Mademoiselle. Han ér redan fardig, han véntar er.

Edmée hojde dnnu en gang sin blick mot Forste Konsuln. De sago ett 6gonblick
fast och 6mt pa varandra. Sa tog hon Armands arm och gick langsamt genom
salen. Bonaparte féljde henne lange med 6gonen.

Edmée kom hem i Rue du Bac och gick, efter manga oroliga férmaningar av
markisen och Madame de Chateauneuf, strax upp till sig. Hon ldt Valentine taga
diamanterna av, men ndr hon ville lossa kldanningen, hejdade hon henne hastigt.
Hon reste sig upp fran stolen framfor spegeln.

— Jag kan icke stanna hér, Valentine, sade hon bestdmt. Tag min kappa — min
stora kappa — jag maste ga igen.

Pigan grep henne forskrackt om armen. — Men Mademoiselle, da! Det gdr ju
icke an. Mademoiselle ar sjuk — det ar feber.

— A, prat! Giv mig min kappa. Jag m &ste bort, hér du ju.
Det var redan 6éver midnatt.
— Det gar icke an. Jag later kalla Madame eller Monsieur Louis...

Edmée stampade i golvet. — Giv mig min kappa! ropade hon i fortvivlan och
raseri. O, min Gud, nu star hon dér och spiller min dyrbara tid!

Hon fick sin vilja fram. Hon ndstan sprang ¢ver bron till Tuilerierna. Hon hade
ingen svarighet att passera gallerporten — vakten kdnde hédndelsevis fran
foregdaende ganger alldeles bestdamt ”den besléjade damen”. Oantastad lyckades



hon nd dnda fram till Durocs ingang.
— Jag Onskar tala med medborgaren Duroc. Det dr nagot viktigt.

Duroc hade nyss ldmnat Forste Konsuln. Han blev hégst férvanad, nédr han
igenkdnde Mademoiselle de La Feuillade, och forde henne strax in i sitt kabinett.
Da hon slog slgjan tillbaka, forfarades han 6ver hennes blekhet och hennes
ogons sdllsamma glans.

— Vad betyder da detta, att man icke strax for mig upp som vanligt? sade hon
otaligt, feberaktigt befallande. Jag maste tala med generalen.

Duroc blev férvirrad. — Det dr omdjligt, Mademoiselle. Forste Konsuln ar icke
ensam. Han arbetar och vill icke storas.

Edmée lutade sig mot vaggen, tungt, med slutna 6gon. — Han &r icke ensam...
Vem é&r da hos honom? Han arbetar i biblioteket — jag brukar alltid fa komma in
i hans sdngkammare.

— Icke i afton, Mademoiselle. Han talade bestdamt, men han sankte blicken.
— Har han givit befallning, att jag e j far komma in.
— Han har givit befallning, att han ej pa villkor vill storas.

Edmée gick fram till Duroc. Hon lade bagge hdnderna pa hans skuldror och sag
honom fast in i ansiktet med sina stora, feberglansande 6gon.

— Svaramig — arligt. Ni vet, att for mig géller det liv eller dod, jag kan
icke bedragas nu. Ar det hon — Madame Fourés?

Duroc ryggade ett steg tillbaka. Han lossade sakta hennes hander med nedslagna
ogon. — General Bonaparte har 6nskat att tala med henne, sade han.

Edmée hade vant sig om. Hon hade plotsligt blivit stilla och glansen i hennes
ogon var utslackt. Duroc tyckte, att han sdg henne vackla, nédr hon gick mot
dorren. Han skyndade fram till henne.

— Mademoiselle de La Feuillade, ni gér honom oritt i era tankar! sade han
allvarligt.

Hon smalog. — I mina tankar?... Jag vet inte. Jag kan inte tdnka mer. I tjugufyra
timmar har en tanke gnagt pa min hjarna — allt sammansvar sig for att gora
den till verklighet. — Hon férde handen upp till huvudet. — Jag ar sjuk — jag
har ordtt. Hon stod litet, hennes stela stirrande blick sag in i ljuset — liksom



igenom det; sa sade hon sakta, sa lagt, att han knappt kunde uppfatta det:

— Jag har aldrig vetat, vad tvivel var. Jag var blott van att leva i ljus. Nu — nu
ar morkret 6ver mig!

Ett 6gonblick tdnkte han pa att trotsa férbudet och underrédtta Bonaparte om, att
hon var déar. Men dels — trots det han i sin sjél trodde, att han gjorde sin vdn
ordtt — hindrades han av vissa minnen férbundna med Pauline; dels sdag han, hur
fysiskt angripen hon var, och trodde, att hon, nér allt kom omkring, dock hade
bdst av att komma hem och i ro.

— Mademoiselle de La Feuillade, sade han lugnande, med broderlig 6mbhet, lat
mig folja er hem. Ni dr sjuk, hér ar ej gott for er att vara.

Hon skakade pa huvudet. — Jag skall ga. Men ni behover ej félja mig, Monsieur
Duroc. Jag &r sd van att ga ensam.

Den léttrérde Duroc fick plotsligt tarar i 6gonen. Hon var sa barnsligt hjalplos i
detta 6gonblick, hon sade det sd enkelt, sa utan all tanke pa att beklaga sig 6ver
sin sdllsamma stdllning. Han mindes plotsligt den lilla vilsekomna prinsessan
framfor eldbrasan, med de bara fotterna och de genomvata silkesskorna.

Han drog hennes arm under sin, och hon lét sig viljelds foras ut.

Hela végen till Rue du Bac sade hon icke ett ord. Nar han hjédlpte henne in
genom tradgardsgrinden, viskade han vénligt:

— Sov gott, Mademoiselle. Ni behover framfor allt ro.

Hon sag upp i hans ansikte, och &nnu en gang forfarades han 6ver den stela,
slocknade blicken i hennes 6gon.

— Sdg honom, att jag kom, som jag hade lovat.

I trddgarden motte hon Valentine, som hela den sista halvtimmen hade suttit pa
huk i trappan och véntat, alldeles utom sig av angest.

Hon fick Edmée i sdng, och f6ll strax dérpa sjdlv i somn, alldeles férbi av den
langa vakan och den utstdndna dngesten.



XX.

”L’adversité manquait a ma carriere”...

Mot de Napoléon.

”Une ame dont aucune affection était faible ou
médiocre.”

Un contemporain sur Napoléon.

Le Premier Consul ordonne:

Qu’un soldat doit vaincre la douleur et la mélancholie
des passions.

Ordre du jour, Floréal an X.

Nar Louis de Chateauneuf, efter en somnlos natt, tidigt ndsta morgon kom ut i
parken, sag han nagot vitt flyta i dammen — det var Edmées vita kldnning. Han
hdmtade Valentine, och de drogo henne upp ur vattnet. Uppfor den gamla, breda
marmortrappan buro de henne och lade henne pa den gyllene séngen i hennes
eget rum.

Hon lag pa sidan med det langa, vata haret slaget 6ver skuldrorna och ryggen.
Solen f6ll in genom fonstret och sken pa hennes vita klanning och pa de
eldférgyllda rokokodnglarna, som lyfte sina basuner mot alla fyra vaderstrecken.

Nar Louis hade fatt veta allt det Valentine visste, sade han i strdv, bjudande ton,
dar han satt vid sdangens huvudgard:

— Lat kalla Férste Konsuln. Men var stilla, gor ej buller i huset! Annu far ingen
veta det, och ingen far lov att komma hit. Sdg sedan, att min kusin i somnen gatt
ut ur huset och av vada fallit i dammen. — Han satt stilla med nedbdjt huvud.
Plotsligt hojde han det igen och atertog langsamt: — Lat kalla Forste Konsuln —
sdg honom, att Mademoiselle de La Feuillade ar dod.

Vattnet droppade langsamt ned pa det inlagda golvet. Han torkade med en duk
hennes ansikte och bara armar. Hon hade ej varit dod lange, kanske blott en
kvarts timme; hennes ansikte var friskt, men blekt, hennes 6gon voro slutna, och
det sag ut, som om hon sov.

Da hordes hastiga steg i den lilla trappan, och genom den uppslagna dérren



stormade Bonaparte in. Louis lyfte handen, liksom for att bjuda tystnad: denna
valdsamhet krankte den doda.

— Vad ar det for bud, ni vagat sénda mig, Monsieur de Chateauneuf? utropade
han vredgat, redan i dérren. Bakom honom skymtade Durocs bleka ansikte, som
strax drog sig tillbaka. Vad har ni gjort med Mademoiselle de La Feuillade?

Louis reste sig upp och visade tyst med handen pa sangen. Forste Konsuln lyfte
bdgge hdanderna mot pannan och tumlade ett par steg tillbaka. Louis gick sakta
bort och riglade alla rummets dorrar.

— Ndr? sade Bonaparte tonldst. Och i natt, dnnu efter midnatt...

Overvildigad av smirta, med ett dovt skri av fortvivlan, kastade han sig éver
den déda och grit valdsamt med ansiktet mot hennes kalla hander.

— Det maste ha hént i morse tidigt — Louis talade med onaturligt lugn, hans
staimma 1jod karv och hard genom det tysta rummet. — Hon har gatt ut genom
den hemliga trappan i Valentines rum, vars tillvaro tyvérr ingen hdr i huset har
anat eller tankt pa. Valentine sov tungt av trotthet. — Ja, ni kdnner ju nattens
hdndelser béttre dn jag, medborgare-Konsul. Vi veta blott, att min kusin var borta
en timmes tid strax efter midnatt, och att hon tycktes sjuk som av feber, redan da
hon gick. Sa kom hon hem, och pigan fick henne i sing — hon trodde, att hon
SOV...

Louis holl upp. Han stédde handen mot sdngstolpen och hamtade andan djupt.
Ett 6gonblick forvreds hans ansikte av smarta, och rosten skédlvde, nar han ater
talade.

— Men obemadrkt har hon stigit upp igen och tagit sina kldder pa — dem hon
forst fann — sin vita festdrdkt. Stolt och stilla, som hon alltid var, utan att
efterlaimna ett skrivet ord, utan att med en hdntydning pa nagot sitt roja sitt syfte
— kanske iett feberanfall, men jag, som kdnde henne, tror det ej — har hon
sokt doden, dar hon ndrmast fann den. Jag behéver ej forklara for er,
medborgare-Konsul — hans rost steg i styrka— varfor jag latit kalla er och
hér stéllt er ansikte mot ansikte med den doda.

Bonaparte hérde honom icke; hans lidelsefulla sorg hade for ett par 6gonblick
helt 6vermannat honom.

Men Louis de Chateauneuf hade icke medlidande med honom. Han gick tatt
intill honom och lade sin hand pa hans skuldra.



— Vi dro nu allena hir — ingen hor oss, ingen kan stéra oss. Och vi dro tva
man, som bédgge ha dlskat denna kvinna. En gang har ni i sjdlvsdkert 6vermod
nekat att sta mig till svars — nu skall ni svara mig: vad drev henne till
fortvivlan och dod?

Bonaparte reste sig i raseri och vande sig vilt emot honom — Louis ryggade
tillbaka for blicken i hans 6gon. — Ga! skrek han. Ga, lamna mig ensam med
henne, som jag édlskade, och som var min, &r min. Ga! Han vinkade befallande.

Louis de Chateauneuf lade armarna i kors 6ver brostet:

— Ni vet ej, vad ni sdger, general Bonaparte. Jag ar hér i mitt eget hus. Min plats
ar hos min déda brud. N u &r hon min! I dnger och déd blev hon min.

— Anger! Och ni tror, att hennes stolta sjil férstod att dngra? Ni, som pockar pa
att vara hennes frande, ni kdnde henne ej! Nej, i tvivel och fortvivlan sdkte hon
doden.

Louis tog ett steg fram emot honom — hotande: — Ni bedrog henne?...

Bonaparte hojde sina tunga 6gonlock, och hans fasta, jarnbla blick métte Louis’.
Han skakade pa huvudet.

— Nej. Jag dlskade henne — mer, dn jag ndgonsin dlskat nagon annan mé&nniska.
— Han talade sorgset, men med fattning, och utan att behéva gora vald pa sig.
— Jag kan forsta, att hon, sedan jag sist talade med henne, har genomgatt ett
slags kris — jag kan ana, att hon trodde sig sta framf6r en vandpunkt i vart
forhallande — och hon var fér stolt att inga pa ackord med livet...

Han avbrét sig och sdnkte huvudet, och dter {61l han ned vid hennes badd med
huvudet mot hennes ansikte. Stora, tunga tarar fyllde hans dgon.

Louis teg. Han stod pa den andra sidan av sdéngen och hoéll &nnu krampaktigt fast
sin kusins ena hand. Det var, som om de bada mannen dnnu i déden drogos om
denna kvinna.

— Edmée — lilla Edmée, sade han halvhogt for sig sjalv — sakta,
ovillkorligt. Han kom plétsligt att tinka pa henne, som han hade sett henne som
barn fér manga, manga ar sedan. Och han fortfor ddimpat, nastan fortroligt:

— Jag kan s e henne, som hon maste ha varit i morse. Stilla, utan att en minut
ha slutit sina stora, vidéppna 6gon, har hon stigit upp ur badden och gatt har,
genom sin kammare, ut ur huset, och i gryningen av den dag, som hon icke mer



ville se, har hon stigit ned i dammen. Ingen anklagelse har kommit 6ver hennes
lappar, ingen klagan, ingen forebraelse, ingen bon om forlatelse till dem, som
dlskade henne... Har i detta hus, for icke ldnge sedan sade hon till mig: ”d6den
kan man alltid na”. Och utan att tveka har hon nu, da livet blev henne for tungt,
funnit den dod, som lag ndrmast till hands. Edmée! — han kastade sig pa knd —
jag tackar Gud, att du hade mod att d6!

Bonaparte stod lutad 6ver sdangen; han hade rest hennes huvud upp mellan bada
sina hdnder och sdg stirrande in i det marmorbleka, livldsa ansiktet. Smaningom
kom i hans 6gon ett nytt uttryck — som av hdanryckning — och i det han med
ena handen 6émt strok undan det vata haret fran hennes panna, sade han innerligt,
hogt och tydligt:

— Hon var en sjél sd helstopt som ingen annan. Hon sade i natt till Duroc, att
“morkret kom 6ver henne”. Han forstod det icke — ja g forstar det. Hon, som
hade levat i bldndande ljus — hon kunde ej finna sig till rdtta i den gra
skymning, hon nu trodde skulle komma, hon kunde icke sla av pa sina
fordringar, icke resignera — hon, som varit van att med fulla hdnder 6sa ur
lyckans rikaste skatter. Nar hon kinde m 6 r kret komma, och fér hennes stolta
sjdl var det forsta tvivlet detsamma som morker, da sl6t hon strax frivilligt
ogonen till for alltid. Hon ville icke med 6mklig forsiktighet, med misstdnksam
dngslan treva sig fram pa de livets och lyckans vdgar, dir hon en gang gatt i
stralande solsken, sdker och 6vermodig som en gudinna.

Han rétade sig helt upp och vinkade bjudande med handen till Louis:
— Ga... gd... Lat mig vara allena med henne.

Louis de Chateauneuf stod ett 6gonblick stilla, utan att réra sig, och deras 6gon
mottes. Sa vande han sig langsamt bort, och, gripen av uttrycket i detta ansikte,
som han hatade, gick han dr6jande, tvunget ut.

En kort sekund hade han forstatt, att denne man, som sa befallande, brutalt hade
tvungit henne intill sig, och med sin skoningslésa makt éver méanniskorna vunnit
hennes unga sjél, och som kanske ej dragit i betdnkande att bedraga och forrada
henne, dock hade dlskat henne mer dn han med all sin finkédnslighet och alla sina
skrupler. Dessa bada — de hade tillh&rt varandra. Kort eller lange hade de
bada formatt att med en sa oemotstandlig och lidelsefull kraft draga varandra till
sig, att allt 6vrigt omkring dem glémts och forintats. Han hade ratt: Edmée var
hans, i doden som i livet. Ingen kunde nu skilja dem at.



Solen steg hogre och hogre pa himlen, och smaningom samlade sig en stor hop
folk nedanfor pa gatan. Ryktet hade spritt sig i Paris, att Monsieur de
Chateauneuf hade fort fredsprelimindrerna underskrivna med fran London, och
folket, jublande vilt av glddje dver denna i dratal efterlangtade fred, kunde
knappt tro pa denna stora lycka, utan begirde hogljutt att se och tala med
sandebudet. Nu slog uret pa Tuilerierna nio: runt omkring i Paris borjade
kanonerna dana — det var fér medborgarna ett tecken, att ryktet talade sant.
Jublet ville icke taga slut. Louis de Chateauneuf maste fram pa trappans avsats
och tala till dem, som stormade in pa hotellets gard.

Mellan Tuilerierna och Rue du Bac var det svart av folk. Overallt ljédo ropen:
Leve Forste Konsuln! Leve Otto och medborgaren Chateauneuf! Leve freden!

Bonaparte var dntligen allena med sin déda dlskarinna. Han holl henne i sina
armar och sag for sista gangen in i hennes ansikte.

— Varfoér! Varfor? mumlade han i bitter fortvivlan. Varfér just nu?

Men Edmée de La Feuillade 1ag svarslos, ororlig i sin tadelldsa skénhet, vit
under oktobermorgonens solsken, pa sin gyllene badd. Hon hade fér alltid gatt
fran livets manga tunga varfor. Hennes stolta, unga liv skulle ej férmorkas av
tvivel, missrakning, smartor, dlder och saknad. Da hon stod hogst, och hennes
sjdl, utan att svindla, natt lyckans tinnar, hade hon en gang leende sagt: ”déden
bér jag i min hogra hand”. Hon hade icke svikit sig sjdlv.

Detta tdnkte Forste Konsuln pa nu hér vid sin déda drottnings hjérta, medan
Frankrikes folk jublade hans namn och fréjdade sig 6ver, att han nu sa lyckligt
ndtt sitt stora dlsklingsmal: en drofull fred med England och med vérlden.




NOTER.

(Da man gjort forf. uppmarksam pa, att bipersonerna, vilka ju sa gott som alla
dro historiska och darfor antagits pa forhand vara tillrackligt kdnda, icke i boken
blivit nog utférda, har hon beslutat, att med hansyn till dem, atminstone till de
viktigaste och oftast forekommande, bifoga nagra korta biografiska notiser och
forklaringar. Hartill sluta sig ett par observanda angaende kulturhistoriska och
historiska fakta, som kunnat antagas ej vara all méadnt bekanta.

Dessa anmdrkningar dro emellertid nédvandigtvis ytterst ofullstandiga och
godtyckliga, endr forf., som sagt, blott medtagit det, som hon — efter sin
personliga uppfattning — férmodat vara de flesta av ldsarna obekant. Salunda
kommenteras t. ex. ingen av de krigshistoriska tilldragelser, som ndmnas. Att
konsekvent genomfora notsystemet, hade ndmligen varit detsamma som att
pdtvinga ldsarna hélvten av Konsulatets politiska historia, vartill forf. icke pa
nagot satt kande sig berdttigad.)

L.

Abbé Bernier (f. 1764), kyrkoherde i St. Laud d’Angers, bidrog vasentligt
att lugna resningen i Vendée 99. Han formddde anférarna pa vénstra
Loirebrdadden att med regeringen sluta freden i Montfaucon, 18 jan. 1800
(28 Nivose ar VIII), vartill sedan cheferna pa hogra sidan av Loire, forst
och framst Monsieur de Chatillon, ocksa sl6to sig. Forste Konsuln
utndmnde honom sedan att underhandla med pavens sandebud, i och for
konkordatet, till vars lyckliga utfall han i hog grad bidrog. Blev for sina
tjidnster mot kyrkan och Republiken biskop i Orléans 1802.

II.

M!e Laure Permon (f. 1784), dotter av financiern Charles Permon och
hans gemal, fo6dd prinsessa de Comnene, fran Korsika. Under Direktoriet
och Konsulatet bodde modern som dnka i Paris och var intimt lierad bade
med Faubourg St. Germain och med familjen Bonaparte (hon var



ungdomsvininna till M™® Leetitia). Anda sedan sin vistelse vid
militdrskolan i Paris och till sitt giftermdl hade Napoléon, nér han var i
huvudstaden, sa gott som dagligen och i storsta intimitet umgatts hos
familjen Permon. M"'¢ Laure Permon blev i nov. 1800 gift med Forste
Konsulns adjutant, kommendanten av Paris, general Junot (f. 1771), senare
hertig av Abrantes.

"Den férre biskopen av Autun”.— Charles Maurice Talleyrand-
Périgord (f. 1754), utrikesminister under Direktoriet, Konsulatet och en del
av Kejsardomet. (Senare furste av Benevent.)

Madame Germon, beromd sommerska.

Despeaux, Leroietc.— namnkunniga fournissorer i toiletteartiklar under
Direktoriet, Konsulatet och Kejsardomet.

Rue de la Loi, Pont National Palais d’Egalitéetc.
Gatunamn o. a., som har anvdndas, dro, nar férandring dgt rum, de av
Republiken foérdndrade. Likaledes har vid alla tidsbestamningar brukats den
republikanska kalendern.

M!e L ange, beromd skidespelerska och kurtisan under Direktoriet.

I1I.

Markisen av Caulaincourt, van till Joséphine, var en av de fa
adelsmédn, som redan oppet slutit sig till Republiken. Han var fader till
Armand de Caulaincourt, som senare blev hertig av Vicenza. Hans andre
son blev gift med en M"® de La Feuillade, dotter till hertig d’ Aubusson de
La Feuillade.

”Den gréna barden” o.s.v. Gront var aristokratiens farg, forbjuden
under terrorismen, pa grund av att Charlotte Corday, den dag hon moérdade
Marat, bar en grén hatt.

Bourrienne (f. 1769), jdamnarig och skolkamrat med Bonaparte fran
Brienne, sedermera hans privatsekreterare under Konsulatet. Forste
Konsulns hus foérdes vid denna tid (1800) icke annorlunda dn sdsom i
allméanhet ett maktigt och stort privathus. Det hélls dnnu ingen hovstat i
Tuilerierna, som for resten av republikanska hansyn officiellt kallades
Palais du Gouvernement. Statsradet Bénézech upptrdadde vid hogtidligare



tillfallen — t. ex. presentationer av frimmande makters sandebud o. d. —
som ett slags ceremonimadstare. Eljes fungerade i allménhet blott Forste

Konsulns adjutanter som representativt mellanled mellan honom och
nationen.

”Den yngre marskalken.” Det finns i Frankrikes historia tva
marskalkar av huset de La Feuillade, far och son. Den ene var samtida med
Louis XIV, den andre med Regenten.

IV.

Madame Tallien, fédd (1775) Teresa Cabarrus fran Cadix. I sitt andra
dktenskap var hon gift med konventsmedlemmen, prokonsuln i Bordeaux,
Tallien; under Direktoriet var hon Barras’ métress och den ledande damen i
Paris’ séllskapsvérld dnda fran den 9 Thermidor till den 18 Brumaire.

Hippolyte Charles, fodd (1771) av tarvliga, borgerliga fordldrar i
Romans. Traffade forst M™¢ Bonaparte, da hon under falttaget 96 — 97
besokte sin man i Milano; han var da adjutant hos general Leclerc, chef-

generalens svager. Sedermera fortsattes deras forhallande i Paris under
Bonapartes franvaro i Egypten.

Garat (f. 1764), nevo till Konventets minister Garat, beromd operasangare,

stor sdllskapskarl, i hogsta grad férgudad och bortskdmd av Direktoriets och
Konsulatets societet.

Duroc (f. 1772), Forste Konsulns adjutant och den av hans vdnner, som
personligen stod honom ndrmast. Bonaparte hade kdnt honom, liksom
Junot, dnda fran beldgringen av Toulon 93. (Under Kejsardomet: Grand-
Maréchal du Palais och hertig av Frioul.)

Fortuné — en favorithund, som vid tiden fér hennes giftermal tillhérde
Joséphine, och med vilken den unge dkta mannen aldrig kunde férlika sig.
Man har ddrom atskilliga anekdoter.

V.

Berthier (f. 1753), krigsminister under Konsulatet, efter Carnot. (Senare
marskalk, furste av Neufchatel, prins av Wagram.)



”Vendéeprinsessan.” Napoléon hade ofta den vanan att i vardagslag
beteckna folk med av honom sjédlv uppfunna 6knamn (sobriquets), vilka
sedan for det mesta brukades av alla inom hans ndarmaste krets.

VI

M™® de Contades, en av de ledande damerna inom Faubourg Saint-
Germain omkr. ar 1800, bekant for sitt hogmod och sin stora skonhet.
Broderna de Rastignac, framstdende kavaljerer inom samma
krets.

Frascati, restaurant pa modet. Det var annu god ton att dinera och supera
”au cabaret”.

VIL

M™€ Récamier, fédd (1777) Juliette Bernard fran Lyon. Hon var gift med en
av Paris rikaste bankirer och redan vid denna tid (1800) berémd fo6r sin
skonhet samt for sin vianskap med M™¢ de Staéls krets.

”Av hela min sjdl 6nskar jag”o.s.v.Jfr ’Dix années d’exil”:
”Je souhaitais que Bonaparte fiit battu” (under félttaget i Italien 1800).

VIII.

”Jag ar icke alltfor starkt bunden.” Som bekant, var det under
Direktoriet och Konsulatet blott ett civilt dktenskap, som forenade
general Bonaparte med M:me de Beauharnais. Den kyrkliga vigseln
forsiggick, trots Joséphines ldnge nédrda och ofta yttrade énskan i detta
hanseende (hon visste ndmligen, att manga anhdngare av den starka
religiosa reaktionen efter Brumaire egentligen betraktade hennes dktenskap
som ogiltigt), forst 1804, dagen fore kroningen, da kardinal Fesch vigde
dem.

”Maximum.” Hantydning pa Republikens manga olikartade och ofta
madrkvdrdiga maximumsbestdimmelser i handel och vandel.

”Stort attentat mot Forste Konsuln i operan.” Detta attentat
ar det, som den 18 Vendémiaire ar IX (11 oktober 1800) forévades av de



fyra sammansvurna: Ceracchi, Arena, Demerville och Topino-Lebrun (alla
anhdngare av en terroristisk republik), vilka, bevdapnade med dolkar,

vantade pa Forste Konsuln utanfor hans loge i operan, da han begav sig till
premieren av ”"Les Horaces” av Porta. De blevo strax fangslade. Fouché —

och genom honom Bonaparte — var pa forhand noggrant underrédttad om
faran.

“Latit hedra och réja var gamla Place Royale.” PaPlace
des Victoires (den gamla, av hert. de La Feuillade 1686 anlagda, Place
Royale) hade Forste Konsuln pa Republikens hogtidsdag 1 Vendémiaire ar

IX med egen hand lagt grundstenen till monumentet for generalerna Kleber
och Desaix.

IX.

Forste Konsulns familjomkring 1800-1801. (Sldakten, ursprungligen
toskansk, kan spdras dnda fran 12:e arhundradet, forst i Florens, sa i San
Miniato och i Sarzana, ndra Genua. I Treviso sdges den ha stigit till hog dra
och regerat suverdnt. Fran Sarzana flyttade 1529 en Bonaparte till Korsika,
dédr hans efterkommande sedan varit bosatta.)

| originalet ar slakttradet tryckt horisontellt dver tva sidor. Det har omformaterats for
denna e-text.

Madame Leetitia Bonaparte, f. (1749) Ramolino, dnka sedan 1785 efter
Charles Bonaparte.

—Joseph, f. 1768, gift sedan 94 med Julie Clary. (Bodde 1800 pa sin
engendom Mortefontaine nara Malmaison.)

}~Ze’naide, 1801.

—Napoléon, f. 15/8 1769, gift sedan 96 med Marie-Joséphine-Rose,
Tascher de la Pagerie, f. 1763, anka efter general de Beauharnais.
Forste Konsul Nov. 99.

Styvbarn:

Eugene de Beauharnais, f. 1781.




(Omkr. 1800 overste for konsulargardets ”les guides™.)
Hortense de Beauharnais, f. 1783.

—Lucien, f. 1775, gift sedan 94 med Christine Boyer T 1800
(Ar 1800 forst inrikesminister, sedan ambassadér i Madrid.)

Charlotte, . 1796.
Christine, f. 1798.

—Elisa, f. 1777, gift sedan 97 med Felix Bacciochi.
—Louis, f. 1778 (omkr. 1800 6verste for 5:e dragonregementet).

—Pauline, f. 1780, gift sedan 98 med general Leclerc.
—Dermide, f. 1800.

—Caroline, f. 1782, gift sedan 1800 med general Murat.
—Achille, f. 1800.

—Jerome, f. 1784.

Familjen de Caseaux var genom M:me de Caseaux ndra besldktad med
huset Talleyrand-Périgord och intog genom sin rikedom och sina
forbindelser en framtradande plats i sdllskapslivet omkr. 1800.

Monsieur de Trénis, Monsieur Lafitte, de beromdaste
dansérerna under Direktoriet och Konsulatet. Monsieur de Trénis (under
Kejsardomet greve av Chatillon) har bland annat dran av att ha introducerat
valsen i Frankrike.

M!® Chameroi, bekant operadansos omkr. ar 1800.

X.

Otto, fransk diplomat, som anvédndes i manga viktiga varv under Republiken
och Kejsardomet. Vid denna tid (1800) stod Frankrike ju icke pa den fot



med England, att det kunde ha nagon ordnad, erkand legation i London,
men regeringen hade ddr en ”commissarius”, som med engelska kabinettet
forberedde de negociationer, vilka omsider ledde till fredsprelimindrerna i
London (okt. 1801) och antligen krontes av traktaten i Amiens den 25 mars
1802, efter vilken stad freden har fatt namn.

XI.

"Fouché tror ju jamt, att faran skall komma fran den
kanten.” Polisministern hade bestdndigt vid alla de manga attentaten mot
Bonaparte under Konsulatets forsta ar sina misstankar riktade pa
rojalisterna, framfor allt pa det besegrade Vendée, och hade till och med
redan i sin hand spridda tradar till den sammansvérjning, som nu (nov. —
dec. 1800) var under bildning, och vilken fick utbrott i explosionen av
“helvetesmaskinen” 24 dec. 1800.

XII.

Madame Lannes, fodd Louise Guéhéneuc, hade i okt. 1800 blivit gift med
general Lannes (sedermera marskalk, hertig av Montebello).

"Mystifikationer” — ett omtyckt sdllskapsndje under Direktoriet och
Konsulatet. Det bestod oftast i att en professionell ”mystifikator”
(i Paris funnos atskilliga personer, som fortjanade sitt uppehélle pa detta
sdtt) spelade en eller annan roll, berdknad att missleda en dartill utsedd
medlem av sdllskapet. De 6vriga sekunderade pa bésta sitt mystifikatoren
eller voro blott dskadare av skdamtet, vilket ibland kunde fortga under flera
dagar.

XIII.

Madame Branchue, bekant operasangerska, gick under Konsulatets
forsta ar for att vara "beskyddad” av Forste Konsuln.

Tuilerierna. Forf. har vid beskrivningen av Tuilerierna behallit de
bendmningar, som brukades under I’ancien régime och Konsulatet. Dem
man hittade pa under terrorismen, da Pavillon de I’Horloge t. ex. blev
kallad for Pavillon de I’Unité, Pavillon de Flore for Pavillon de I’Egalité



och Pavillon de Marsan for Pavillon de la Liberté, blevo aldrig populéra
och f6llo redan under Direktoriet i glémska. Och vad de sarskilda rummen
angar, sd kommo de namn, varunder de nu mest dro kidnda — t. ex. Salle
des Maréchaux i st. for Salles des Cent-Suisses, eller Salon de Louis XIV i
st. for Le grand Cabinet du Roi o. s. v. forst i bruk under Kejsardémet.

"Har han skrivit igen?” Under loppet av 1800 tillskrev pretendenten
(senare Louis XVIII) general Bonaparte flera brev, som pa ett inbilskt och
icke sdrdeles vardigt satt uttryckte hans férhoppningar om, att den
allsmaktige Forste Konsuln mot en beléning, som han sjdlv erbjods att
bestdmma, skulle aterinsdtta Bourbonerna pa Frankrikes tron. I ett brev,
daterat Fructidor ar VIII, svarade Bonaparte honom dntligen — hovligt,
men bestdmt avbdjande.

Madame Royale, Marie-Thérese-Charlotte de France (f. 1778), Louis
XVI:s dotter. Hon hade forst 1795 blivit utvédxlad ur sin fangenskap i
Temple.

XIV.

Madame Hamelin, hustru till en framstaende sjoofficer, vdninna till
Joséphine och Madame Tallien, en av tidens mest bekanta och firade
”merveilleuses”, isynnerhet kdnd for sina hypermoderna toaletter.

Helvetesmaskinen. Det stora attentatet med “helvetesmaskinen”
forovades av rojalisterna St. Réjant, Limoélan och Carbon, under det att
sammansvdrjningens egentlige huvudman, Georges Cadoudal, den bekante
chouanhovdingen fran Vendéekriget, hol sig gomd i Morbihan. ”Maskinen”
bestod av en kruttunna, vilken, lastad pa en kérra och satt i férbindelse med
en mina, var placerad pa den tranga gata, man visste, Forste Konsuln, pa
vagen till Operan, brukade passera. Endast genom hdstarnas snabbhet blevo
han och hans svit rdddade, men flera hus i gatan sprangdes delvis i luften,
och ett stort antal manniskor dédades och stympades.

Gatan St. Nicaise finns ej mera. Den forsvann, dd man férlangde Rue de Rivoli.
Pa den tiden gick den fran Rue des Orties genom Carrouselplatsen till Rue
St. Honoré. Operan lag da i Rue de Richelieu, pa den plats som sedan blivit
kallad Place Louvois. Efter hertigens av Berry mord 1820, blev byggningen
nedriven.



Mortier (f. 1768), general, vid denna tidpunkt befdlhavare 6ver forsta
militardivisionen, férlagd i Paris. (Senare marskalk, hertig av Tréviso).

Fouché (f. 1754), fordom medlem av Konventet och terroristisk prokonsul i
Nievre, polisminister under Konsulatet. (Senare hertig av Otranto.)

XVW.

Nyédrsdagen.ArV (1797) hade man dnyo bérjat fira nydrsdagen med visiter
och presenter, vilket varit férbjudet under terrorismen.

XVI.

”Pa en vink av Forste Konsuln.” L’Empereur animait
particulierement des bals masqués et en demandait souvent. Mémorial de
St. Hélene. t. 5. p. 172.

Czaren o.s. v. Ratifikationerna av freden i Lunéville utviaxlades i Paris 16
mars 1801. Paul I var dd 4nnu czar. Forst natten mellan den 24 och 25
mars 1801 blev han mordad, och det varade ett stycke in i april manad,
innan man fick veta det i Paris.

"Historisk ande.” Man maste ihdgkomma, att vid denna tid var
spiritismen lika mycket pa modet som nu.

XVII.

Kungen och drottningen av Etrurien. Infanten Don Luis av
Parma och hans gemal, infantinnan Maria-Luisa, dotter till Carl IV av
Spanien, hade genom freden i Lunéville fatt sig tillerkdnt Toskana, under
namn av konungariket Etrurien.

Markisinnan av Montesson. Charlotte-Jeanne Béraud de la Haye de
Riou (f. 1737), morganatiskt gift med hert. av Orléans (Philippe-Egalités
far), levde som dnka i Paris och spelade en hégst betydande roll i
Konsulatets sdllskapsvarld. Forste Konsuln hade stor beundran for hennes
takt och arrangeringsférmaga och beviljade henne arligen en storre pension,
for att hon skulle vara i stand att ”hdlla salong” och sdalunda bidraga att
vidmakthalla I’ancien régimes séllskapliga traditioner.



LLa Malmaison har undergatt manga férandringar, sedan Napoléon och
Joséphine bodde dar. Den priktiga parken ar nu, 1894, styckad, férdandrad,
forminskad och inskrénkt till en vanlig tradgard. Rummen é&ro forfallna och
mestadels utan mobler. Under Restaurationen och Julimonarkien hade
slottet flera dgare, sist drottning Christina av Spanien, som under det andra
kejsardomet salde det till Napoléon III, vilken lat inrdtta det till ett slags
familjemuseum, och, savitt mojligt, aterstdllde det i dess forra skick. Efter
kriget 1870 har staten ater salt det till en privatman.

Madame Savary, fodd Félicité de Faudoas, var sedan 1800 gift med
Forste Konsulns adjutant Savary. (Under Kejsardomet polisminister och
hertig av Rovigo.)

Ett brev fran Petersburg. Sommaren 1801 var Duroc i Petersburg.
Vid underrittelsen om regeringsskiftet hade ndmligen Forste Konsuln,
redan i april, sdnt honom dit for att lyckonska och sondera Alexander 1.

M™ Campans institut. Madame Campan, Marie-Antoinettes f. d.
kammarfru, férestod under Direktoriet och Konsulatet en mycket besokt
pensionsanstalt, varest de flesta av de sedan ledande damerna blivit
uppfostrade.

Rapp (f. 1772), hade liksom Savary varit adjutant hos Desaix och upptogs,
liksom han, efter slaget vid Marengo (dar Desaix stupade) bland Forste
Konsulns adjutanter.

XIX.

M™ Foures, fodd (omkr. 1776 i Carcassonne) Marguerite Pauline Bellisle —
oftast kallad ”Bellilote” — var illegitim dotter av en adelsman och en
tjdanstflicka samt tillhorde sjélv, dnda till sitt giftermal med smaborgaren
Foures, arbetareklassen. Forkladd till karl f6ljde hon sin man till Egypten,
da han som frivillig deltog i falttaget. I Kairo vackte hon Bonapartes
uppmadrksamhet, och, sedan han genom Berthier sant mannen till Frankrike
med depescher till Direktoriet, inledde han en férbindelse med Madame
Foures, som varade dnda tills han lamnade Orienten.

XX.



Fredsprelimindrerna med England underskrevos av Otto i London
1 okt. och underréttelsen ddrom kom till Paris 3 okt. 1801 (11 Vendémiaire
ar X).
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