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I.
Ces	familles	nobles	que	l’Empereur	appelait	de	”belle
race”.

Baron	Larrey.

Det	var	en	våt	och	stormig	dag	midvintern	år	1800	—	eller,	som	man	på	den
tiden	sade,	i	början	av	Pluviôse	år	VIII.	De	avlövade	kastanjerna	och	ekarna	i
parken	omkring	”les	Fougères”	voro	betäckta	med	ett	glänsande,	halvstelnat
regnlag,	och	de	små,	runda	bladen	på	de	vanvårdade	buxbomshäckarna	(de	hade
visst	icke	blivit	klippta	sedan	kungens	död),	vilka	i	konstiga,	stela	figurer	snodde
sig	längs	den	breda	terrassen	ned	mot	Loire,	glänste	svarta	och	styva	i	den	starka
vätan.

Det	var	vid	femtiden	på	eftermiddagen,	och	det	började	redan	skymma.	Slottet,
en	gammal	byggnad	från	slutet	av	medeltiden,	reste	sig	mörkt	och	högt	med	sina
många	torn	mot	den	skiffergrå,	sönderrivna	himlen.	Från	ett	par	av	fönstren	lyste
redan	ljus,	och	en	man	med	handlykta	och	lång,	vid	regnkappa,	som	fladdrade
om	de	smala,	kortbyxade	benen,	och	vars	styva	krage	i	nacken	lyfte	upp
hårpungen,	så	att	den	stod	rakt	ut,	kom	ut	på	den	höga,	förfallna	stentrappan.

—	Mademoiselle!	ropade	han	med	pipig,	ängslig	stämma,	i	det	han	satte	handen
för	ögonen	och	höjde	lyktan	över	huvudet.	Mademoiselle	Edmée!

En	ung	flicka	i	lång,	ärmlös	kappa	med	skinnbesättning,	och	på	huvudet	en
gammalmodig	hatt	från	åttiotalet	med	plymer	och	vida	brätten	à	la	bergère,	kom
raskt	springande	från	en	smal	sidogång	upp	emot	trappan.

—	Jag	kommer	ju,	Jeanot,	hennes	stämma	klang	frisk	och	hög	genom	blåsten.
Jag	kommer	ju!	Du	behöver	inte	skrika,	som	om	gården	brunne.	Med	ett	par
språng	var	hon	uppe	på	stenavsatsen.	Är	abbéen	då	kommen,	frågade	hon
oroligt.

—	Abbéen	 v ä n t a r 	på	er,	Mademoiselle,	svarade	den	gamle	med	förebrående
eftertryck.	Monsieur	de	Châtillon	är	med	honom.

Han	sköt	med	ryggen	upp	den	tunga	dörren,	medan	han	talade,	och	lät	damen



träda	innanför.

Det	var	en	stor,	stenlagd	förhall,	som	gick	upp	genom	två	våningar,	med	urblekta
freskomålningar	i	väggfälten	och	i	taket.	En	utskuren,	väggfast	bänk	gick	jäms
med	ena	väggen	bort	till	kaminen,	vari	en	stor,	nytänd	brasa	flammande	lyste	ut
över	golvets	svarta	och	vita	rutor.	I	motsatta	hörnet	av	hallen	gick	en	bred	trappa
upp	till	andra	våningen	med	ett	präktigt,	förgyllt	räckverk,	prytt	med
vapensköldar	och	många	heraldiska	emblemer	—	allt	i	en	sökt	och	snirklad	stil.
Den	såg	nästan	ny	ut,	och	förgyllningen	stack	besynnerligt	av	mot	det	övriga,
strängt	gammaldags	bohaget	av	mörknad	ek.	På	mittelväggen	ledde	två	dörrar	in
i	huset,	av	vilka	den	ena	stod	halvöppen,	så	att	man	hörde	rösterna	därinifrån.
Mitt	på	golvet	hade	Jeanot	satt	ifrån	sig	en	armstake	av	svartnat	silver,	vars	tre
smala	talgljus	osande	fläktade	i	luftdraget.

Den	unga	damen	gick	strax	fram	till	elden,	och	tjänaren	hjälpte	henne	att	lägga
ytterkläderna	ifrån	sig	på	bänken.	Hon	kände	på	sina	litet	fuktiga	ärmar	och
bredde	ut	händerna	framför	brasan.

Hon	bar	en	svart	sidenklänning,	som,	trots	det	den	icke	såg	så	gammal	ut,	var
sydd	efter	det	snitt,	man	ibland	ser	på	porträtter	från	Louis	XVI:s	sista
regeringsår:	en	lång,	smal	kjol	och	kort,	åtsittande	tröja,	knäppt	med	en	dubbel
rad	stora	knappar,	och	med	breda,	trekantiga	uppslag	på	bröstet,	långa,	snäva
ärmar,	som	i	en	liten	snibb	gingo	ned	på	händerna.	Omkring	halsen,	korslagd
över	barmen	och	bunden	i	en	stor	rosett	högt	uppe	på	ryggen	satt	en	Marie-
Antoinettefichue	av	grönt	och	vitt,	randigt	taft.

Håret	—	det	var	ett	präktigt,	guldbrunt	hår	—	bar	hon	däremot,	efter	de	nu
härskande	moden,	uppsatt	i	nacken	à	la	grecque,	med	naturliga	lockar	omkring
pannan	och	öronen.

Det	var	den	adertonåriga	Mademoiselle	Edmée-Louise	de	La	Feuillade,	vars	far
för	flera	år	sedan	stupat	i	den	första	Vendéeresningen,	och	som	nu,	tillsammans
med	sin	gamla,	döva	moster	och	ett	par	andra	genom	kriget	hemlösa	adelsdamer,
bebodde	detta	ensliga	slott	på	Loires	vänstra	flodbrädd	—	Rocroyes’ernas	gamla
familjegods,	som	stått	övergivet	ända	sedan	Regentens	tid,	och	som	nu	under
revolutionen	tjänade	deras	förföljda	ättlingar	till	fristad.	De	levde	där	så	gott	som
utan	någon	som	helst	förbindelse	med	den	yttre	världen,	utom	den	de	kunde
skaffa	sig	genom	chouanskarorna,	vilka	på	en	gång	beskyddade	och	terroriserade
dem.

Mademoiselle	de	La	Feuillade	hörde	genom	den	halvöppna	dörren	det	dämpade



mumlet	av	flera	röster.	Hon	strök	håret	från	tinningarna	och	såg	ett	ögonblick
prövande	på	sina	icke	alldeles	rena	händer,	i	det	hon	med	huvudet	på	sned
spetade	ut	fingrarna.	Därpå	gick	hon	resolut	in.

Omkring	det	ovala	marmorbordet,	med	buktade,	förgyllda	ben,	sutto	sex
personer	och	spelade	kort.	En	kraftig,	medelålders	herre	i	soutane	och	tonsur,
som	just	nu	betänksamt,	med	två	fingrar	drog	ut	ett	kort,	satt	överst	vid
bordsändan,	och	mittemot	honom	en	annan,	som	vände	ryggen	till	ingången,
med	lång,	pudrad	hårpung	i	nacken.	Mellan	dem	—	vid	bordets	långsidor	—
sutto	de	fyra	gamla	damerna,	två	på	var	sida.	De	hade	allesammans	högt
uppsatta,	pudrade	frisyrer	och	styva	snibbliv	med	fyrkantig	ringning	och
halvlånga	ärmar;	malen	hade	gått	illa	åt	sidenet	under	den	bedrövliga	tid	dessa
galakläder	vilat	i	dragkistorna.

Abbé	Bernier,	som	först	fick	öga	på	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	lade	strax
korten	på	bordet	och	reste	sig	med	ett	utrop.	Han	gick	fram	emot	henne	med
sirlig,	trippande	gång	och	utsträckta	händer.

—	Min	dotter	—	han	tog	med	översvallande	vänlighet	hennes	huvud	mellan
båda	sina	händer	—	ni	vet	kanske	redan	den	stora	nyheten,	som	Monsieur	de
Châtillon	—	han	gjorde	en	rörelse	med	handen	hän	emot	herrn	i	hårpungen,
vilken	reste	sig	upp	och	bugade	stelt	—	och	jag	har	till	er?

Edmée	gjorde	en	djup,	gammaldags	reverens	för	de	båda	herrarna.

—	Till	mig?	sade	hon	småleende.	Den	nyheten	är	väl	till	oss	alla.	Freden,	icke
sant,	min	fader?

—	Ack,	ja	visst	—	freden!	Ja,	jag	vet,	ni	har	redan	hört	från	Montfaucon,	att
äntligen	den	för	oss	alla	lika	viktiga	hänsynen	till	fäderneslandet	—	hans	stämma
blev	plötsligt	salvelsefull	—	har	fått	bukt	med	våra	tappra	vänner	här	i	Vendée.
För	några	dagar	sedan	undertecknade	vi	den	med	general	Hédouville,	och	nu	har
Monsieur	de	Châtillon	också	gjort	mig	den	glädjen	att	giva	med	sig.	Mina	damer
—	han	vände	sig	till	Mademoiselle	de	Rocroyes	och	de	andra	—	jag	ber	er	vara
övertygade	om,	att	jag	djupt	sympatiserar	med	den	ädla	troheten	mot	en	olycklig
furste,	men	vår	heliga	kyrkas	sak	är	dock	för	ögonblicket	den	viktigaste	av	alla,
och	för	att	kunna	uträtta	något	för	den,	vartill	tiden,	såsom	jag	hoppas,	nu
äntligen	är	mogen,	behöva	vi	först	och	främst	 f r e d 	—	fred	med	våra	landsmän
och	bröder,	våra	så	sorgligt	villfarande	bröder.	—	Han	höjde	ögonen	upp	emot
taket.	—	Inte	sant,	mina	vänner	—	själarnas	frälsning	går	framför	allt?



Ingen	svarade.	Damerna	suckade,	och	ett	par	av	dem	gjorde	korsets	tecken.

—	Nej,	min	dotter,	återtog	så	abbéen	plötsligt	med	naturlig,	munter	stämma,	det
är	nu	icke	bara	 d e t .	Vi	ha	flera	nyheter.	Gissa!

Edmée	skakade	på	huvudet	och	skrattade.	Abbéens	livlighet	satte	henne	i	gott
humör.

—	Mademoiselle	de	Rocroyes,	Madame	de	Beaurollier	—	han	vände	sig	med	en
bugning	till	de	gamla	damerna	—	önskar	ni,	att	jag	säger	henne	det?

—	Men	jag	står	ju	som	på	nålar,	herr	abbé,	ropade	Edmée.	Är	det	verkligen	en
nyhet,	som	angår	mig?

Abbéen	lyfte	handen	och	gjorde	en	effektpaus,	så	utbrast	han	plötsligt:

—	Monsieur	de	Châtillon	och	jag	resa	i	morgon	till	Paris	för	att	i	anledning	av
freden	tala	med	Förste	Konsuln.	Er	tant,	Mademoiselle	Edmée,	önskar,	att	vi
taga	er	med.

—	M i g ? 	—	I	morgon?	Men,	moster	—	hon	vände	sig	häftigt	till	Mademoiselle
de	Rocroyes	—	jag	är	ju	icke	färdig	till	att	resa	någonstädes,	jag	har	ju	icke	en
gång	en	klänning	att	ta	på	mig.	Hur	kan	jag	väl?...

Förvirrad,	betagen,	med	strålande	ögon,	såg	hon	från	den	ena	till	den	andra.
Blotta	tanken	på	att	slippa	ut	från	detta	dystra	chouanslott	kom	hennes	unga
hjärta	att	klappa.

—	Vi	ha	tänkt	på	allt,	Edmée	—	nickade	Mademoiselle	de	Rocroyes	värdigt	och
långsamt.	—	Jeanot	och	Valentine	skola	följa	dig,	och	bättre	ressällskap	än
abbéen	och	vår	ridderlige	vän,	Monsieur	de	Châtillon	—	hon	gjorde	en	högtidlig
böjning	hän	emot	honom	—	kan	du	icke	få.	Du	vet,	det	är	av	vikt,	tillade	hon
med	eftertryck,	att	du	snart	kommer	till	Paris.	Madame	de	Châteauneuf	väntar
dig	säkert.

Edmée	rodnade	och	rynkade	lätt	ögonbrynen.	Madame	de	Châteauneuf	var
hennes	fars	syster,	och	det	hade	ända	sedan	hennes	barndom	varit	ett	stående
avtal	mellan	familjerna,	att	hon,	då	tiden	kom,	skulle	förmälas	med	sin	kusin,
Louis	de	Châteauneuf.	Som	barn	hade	de	varit	mycket	tillsammans	—	han	var
för	resten	en	sex	à	sju	år	äldre	än	hon	—	men	sedan	kom	revolutionen,	och	hon
hade	varken	sett	honom	eller	fastern	på	tio	år.	Det	förödmjukade	henne,	att
hennes	vänner	nu	vid	första	lägenhet,	som	erbjöd	sig,	ville	skicka	henne	ifrån	sig
och	strax	kasta	henne	i	armarna	på	denne	barndomsbrudgum,	som	kanske	icke



ens	ägnade	henne	en	tanke	längre.	Och	hon	skulle	komma	dit	utblottad	på	allt,
utan	någon	annan	förmögenhet	än	anspråken	på	ett	par	konfiskerade	gods,	som
hon	helt	säkert	aldrig	någonsin	skulle	återfå.	Icke	ens	en	anständig	resdräkt	hade
hon	att	visa	sig	i	för	sina	släktingar.

—	Men	moster,	sade	hon	dröjande,	hur	skall	jag	väl	kunna	komma	till	Paris?	—
Å	bara	den	provinsiellt	vördnadsfulla	ton,	varmed	hon	uttalade	namnet	på	denna
märkliga	stad!	—	Jag	har	ju	inga	pengar,	inga	kläder	ens...

—	Prat,	Edmée!	avbröt	den	gamla	henne	skarpt.	Vi	ha	då	ännu	ett	par	diamanter
i	gömmorna,	vet	jag.	När	du	blott	kommer	till	Paris,	får	du	igen	dina	gods,	det
har	abbéen	sagt.

Abbéen	såg	litet	generad	ut,	men	sade	ingenting.

—	Paris!	fortfor	den	gamla	damen	hånfullt	efter	en	litet	tryckt	paus.	Som	om
icke	du	—	en	flicka	av	stånd	(une	fille	de	grande	qualité)	—	vore	god	nog	att
uppträda	i	Paris,	som	du	nu	går	och	står.	Den	rackarhålan!	De	slynglarna!	De
tjuvarna	och	kungamördarna!	Tror	du,	att	de,	som	själva	göra	sig	till	med	att	gå
utan	byxor,	fordra	någon	paryr	av	en	kvinna?

—	Förlåt,	Madame,	skrek	abbéen	in	i	hennes	öra.	Det	är	länge	sedan.	Nu	råder
det	tvärtom	stor	lyx	i	Paris.

Den	gamla	fröken	såg	vredgat	på	honom	med	obeskrivligt	förakt.	—	Lyx!	Ja,	väl
vet	jag,	att	de	ha	stulit	bättre	folks	saker	och	nu	kluta	ut	sig	som	gudar	och
gudinnor	i	stället	för	att	gå	med	panier	och	puder	som	kristna	människor.	Men	ni
vill	väl	aldrig	inbilla	mig,	att	er	lille	korsikanske	slagskämpe,	som	ni	talar	så
vackert	om,	är	i	stånd	till	att	bilda	en	societet,	om	han	än	förmått	att	lappa	ihop
ett	dussin	republiker!	Nej	—	hon	skakade	energiskt	på	huvudet	—	något
sällskapsliv,	som	det	kan	vara	frågan	om	att	en	dam	med	min	systerdotters	rang
kan	deltaga	i,	blir	där	icke	i	Paris,	förrän	Hans	Majestät	kommer	tillbaka.	Till
den	tiden	får	hon	sitta	hos	sin	faster	innanför	låsta	luckor.	Det	gör	naturligtvis
allt	bättre	folk,	avgjorde	hon	kategoriskt.

Hennes	systerdotter	suckade.	Utsikten	att	komma	innanför	de	låsta	luckorna
tilltalade	henne	icke,	trots	all	rojalistisk	renlärighet.

Den	gamla	Madame	de	Beaurollier	tog	nu	till	ordet.	Hon	riste	på	huvudet,	när
hon	talade,	så	att	en	sky	av	puder	stod	ut	ifrån	peruken.

—	Men,	käre	abbé,	är	det	då	icke	oförsiktigt	att	skicka	vår	lilla	flicka	till	detta



Sodom?	Tänk,	jag	har	hört,	att	en	grevinna	av	det	gamla	hovet,	med	ett
fullständigt	respektabelt	namn,	har	gift	sig	med	sin	lakej	—	tänk	er,	 g i f t 	sig!
Det	ligger	galenskap	i	luften	därinne,	och	det	smittar.	Å,	Gud,	man	har	ju	sett
folk	av	den	högsta	börd	bli	som	förvandlade.	Tänk	blott	på	den	förste	prinsen	av
blodet	—	själva	hertigen	av	Orléans!	Och	den	lille	hertigen	av	Chartres!	—	Gud
och	var	man	vet,	att	han	har	tjänat	under	den	trefärgade	fanan.	Det	smittar,	säger
jag	er	—	det	smittar!

—	Å,	gudmor,	ropade	Edmée	indignerad,	ni	är	då	väl	icke	rädd	för,	att	jag	skall
gifta	mig	med	Jeanot!	Och	hon	brast	ut	i	ett	friskt,	barnsligt	klingande	skratt.	De
andra	kunde	icke	låta	bli	att	också	draga	på	munnen.

Madame	de	Beaurollier	rätade	på	sig	och	såg	vasst	från	den	ena	till	den	andra.

—	Ja,	ja,	min	söta	—	värre	har	man	hört!	Sedan	93	kan	aldrig	något	förvåna
mig.	Det	låg	i	hennes	stämma	och	uttryck	en	så	hopplöst	trist	övertygelse,	att	den
med	ens	gjorde	slut	på	all	munterhet.

—	Vi	skola	nog	passa	på	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	bröt	abbé	Bernier
pausen	med	sin	välvilliga,	glättiga	stämma.	Hon	har	ju	till	att	börja	med	både
mig	och	Monsieur	de	Châtillon,	för	att	icke	tala	om	Madame	de	Châteauneuf	och
den	unge	greven.	Eller	hur	—	Mademoiselle?

Edmée	svarade	icke;	hon	hörde	honom	knappt.	Hon	satt	med	handen	under
kinden,	och	med	ett	par	frånvarande,	leende	och	strålande,	fuktiga	ögon	såg	hon
ut	framför	sig.	Hon	var	så	vacker,	som	hon	satt	där,	med	den	rena,	barnsligt
mjuka	profilen,	den	bleka,	men	rosenaktigt	friska	hyn	mot	det	bronsgyllne	håret,
och	ögonen	—	de	stora,	skiftande,	gråbruna	ögonen	—	orörligt	uppspärrade
under	täta,	strållikt	utstående	ögonfransar.	Den	yngsta	av	de	gamla	fröknarna	de
Kergoran	suckade	ofrivilligt,	en	smula	avundsjukt,	när	hon	såg	på	henne,	och
abbéen	tog	sig	betänksamt	en	pris.	Han	visste	kanske	mera	om	Paris	—	Barras’
och	Madame	Talliens	Paris	—	än	han	funnit	för	gott	att	berätta	Mademoiselle	de
Rocroyes.

Nästa	morgon	tidigt,	så	tidigt,	att	månen	ännu	stod	högt	på	den	vintriga	himlen,
och	tjänarna	vid	lyktor	surrade	fast	packningen	på	den	gamla	karossen,	begåvo
de	sig	åstad.	På	trappan	stodo	de	fyra	gamla	damerna	huttrande	i	sina	urringade
klänningar,	och	allesammans	ordnade	och	kommenderade	de,	i	det	de	med
brutna,	tårfyllda	stämmor	utöste	ampra	benämningar	och	skällsord	till
tjänstfolket,	som,	utan	att	låta	sig	bekomma,	långsamt	och	betänksamt	skötte	vad



de	skulle.	Monsieur	de	Châtillon,	mörk	som	en	bronsstaty,	höll	redan	på	sin	häst
vid	vagnsdörren,	och	abbéen	och	Valentine	—	med	ett	kolossalt	knyte,	som	hon
icke	på	villkor	kunde	övertalas	att	lämna	ifrån	sig,	tätt	tryckt	i	famnen	—	sutto
redan	i	den	gamla	berlinaren,	men	Mademoiselle	de	La	Feuillade	stod	ännu
gråtande	på	trappan	med	armarna	om	sin	gudmors	hals	och	hörde	på	hennes	sista
naiva	och	pedantiska	förmaningar.

Hon	hade	hållit	sig	tappert	ända	tills	nu;	ja,	hon	hade	varit	nästan	vild	av	glädje,
medan	hon	i	natt	plockade	fram	sina	saker	och	hjälpte	pigan	att	packa,	men	nu
—	nu	kom	plötsligt	skilsmässans	tragiska	allvar	över	henne	(och	i	dessa	tider
voro	 a l l a 	skilsmässor	tragiska!).	Hon	grät	högt	och	okonstlat.

—	Bed	Maria	för	mig,	allesammans!	—	hon	sträckte	sina	händer	ut	till	de	bägge
fröknarna	de	Kergoran.	—	Om	freden	ännu	varar	till	sommaren,	skall	jag	be
Madame	de	Châteauneuf	följa	mig	hit.

Damerna	gräto	allesammans,	snyftade,	snöto	sig	och	ropade	högt.	Abbéen	frös
om	fötterna	och	började	stampa	inne	i	vagnen,	Jeanot	gned	sina	ögon	uppe	på
bocken	och	vaggade	snyftande	fram	och	tillbaka,	så	att	hårpungen	svängde;	det
oroliga,	hoppande	ljuset	från	lyktorna	skrämde	hästarna,	som	skrapade	med
hovarna	mot	den	frusna	marken	och	vrenskades.	Blott	Monsieur	de	Châtillon
höll	orörlig	och	tålig	på	sin	höga	häst	vid	den	ena	vagnsdörren.

Äntligen	kom	Edmée	i	karossen.	Hon	höll	näsduken	för	ögonen	och	föll
storgråtande	med	huvudet	mot	Valentines	knä,	medan	de	raskt	körde	från	gården.
Hon	hörde,	hur	det	dånade	över	vindbron.

—	Valentine,	käraste	lilla	Valentine!	Hon	kröp	ihop	vid	den	robusta	pigans	bröst.

Abbéen	sade	ingenting.	Han	böjde	sig	ut	genom	vagnsfönstret	och	viftade	med
handen	en	hälsning	till	de	fyra	damerna	på	trappan.	I	ljuset	av	de	svängande
lyktorna	sågo	de	vagnen	med	Edmée	försvinna.



II.
”La	France	avait	plus	besoin	de	moi,	que	moi	d’elle!”

Mot	de	Napoléon.

Nära	fjorton	dagar	varade	resan	på	de	eländiga	vägarna,	som	nu	på	vintern	voro	i
sitt	värsta	tillstånd;	på	mångfaldiga	ställen	måste	de	stiga	ur	och	gå	långa
sträckor.	När	Edmée	blev	för	trött	av	att	sitta	stilla	i	vagnen,	fick	hon	ibland	sätta
sig	på	sadelknappen	hos	Monsieur	de	Châtillon	och	rida	ett	stycke,	eller	han	gick
vid	sidan	av	och	ledde	hästen	vid	betslet,	när	vägen	var	för	svår.	På	värdshusen,
där	de	togo	in,	träffade	de	alltsomoftast	ihop	med	avdelningar	rekryter,	som
skulle	till	Paris	och	sedan	avgå	till	härarna	i	Ligurien	och	vid	Rhen,	eller	med
Republikens	trupper,	som	nu	började	dragas	ifrån	Vendée.	En	gång	hade	de
sällskap	med	en	sådan	avdelning	flera	mil;	kaptenen	var	en	av	dem,	med	vilka
abbéen	underhandlat	i	och	för	freden	i	Montfaucon.	Han	visade	sig	ytterst	galant
mot	den	vackra	Mademoiselle	de	la	Feuillade,	som	å	sin	sida	ej	kunde	låta	bli	att
finna	nöje	i	att	tala	med	honom.	Det	var	ju	den	förste	verklige	representant	för
det	nya	Frankrike	hon	råkade	på	—	hon,	som	så	länge	blott	talat	med
Republikens	hånande	fiender;	den	förste,	vilken	med	oblandad	beundran	och
entusiasm	talade	om	Förste	Konsuln	och	vad	han	uträttat	i	dessa	månader	efter
Brumaire.	Kapten	Ollivier	var	en	moderat	republikan	och	en	ganska	bildad	man,
vilken	som	helt	ung	soldat	tjänat	under	Kellermann	i	Flandern,	därefter	deltagit	i
det	italienska	fälttåget	år	IV	och	varit	med	vid	Mantua	mot	Wurmser.	Edmée
ansåg	det	under	sin	värdighet	att	förhöra	sig	med	honom	angående	general	och
Madame	Bonaparte	—	vilken	han	sade	sig	ha	sett	i	Brescia	—	men	hon	gjorde
honom	dock	några	likgiltiga	och	försiktiga	frågor,	som	han	entusiastiskt
besvarade.	Denna	enformiga	entusiasm,	vilken	hon	antog	måste	vara	påbjuden
eller	framkonstlad,	tröttade	slutligen	Edmée	till	den	grad,	att	hon	till	och	med
började	föredraga	Monsieur	de	Châtillons	kalla	och	trista	fåordighet.

Emellertid	hade	hennes	samtal	med	kaptenen	dock	åstadkommit	ett	visst	nyfiket
intresse	för	Förste	Konsuln	och	hans	omgivning,	detta	nya	Paris,	om	vilket	ingen
på	les	Fougères	anade	något.

Äntligen,	sent	en	afton,	rullade	vagnen	in	på	Paris’	gator.	Edmée	var	så	trött,	att



hon	knappt	hade	något	intresse	därav	—	hon	halvsov	med	huvudet	mot
Valentines	axel.	Denna	långa	resa	i	köld	och	slask	med	tvungna	uppehåll	på
obekväma	gästgivaregårdar,	vilkas	förråder	blivit	uttömda	av	förbimarscherande
soldater,	så	att	där	knappt	kunde	uppdrivas	en	måltid	mat	till	fredliga	resande,
hade	nästan	uttömt	hennes	annars	ganska	goda	krafter.	Allt	detta	nya	i
förhållanden,	människor	och	meningar,	som	överallt	mötte	henne	och	oblygt
välte	sig	in	på	henne,	tröttade	och	irriterade	henne	också	i	hög	grad.	Bara	en
sådan	småsak	som	de	långa	räkningarna	med	värdinnan	och	postiljonen,	vilka
alltid	med	småaktig	omständlighet	skulle	avgöras	i	assignater,	med	tusentals
francs	åt	gången,	var	henne	emot.	Det	upprörde	henne	att	överallt	höra
soldaterna	skråla	”Marseillaisen”	och	till	och	med	”Ça	ira”,	sånger,	vilka	hon
lärt	sig	att	avsky	som	hymner	till	djävulen,	att	behandlas	med	den	affekterade,
näsvisa	oförskämdhet,	som	”patrioterna”	ännu	ansågo	för	sin	plikt	att	visa	en
cidevant	noble,	en	från	”Vendée”;	att	i	värdshusstugorna,	där	hon	och	Valentine,
med	de	ömma	fötterna	insvepta	i	för	tillfället	lånade	täcken	och	filtar,	sutto	vid
elden	och	värmde	sig,	medan	hästarna	ombyttes,	vara	tvungen	att	höra	på	alla
möjliga	råheter	och	okvädinsord	mot	Bourbonerna	och	emigranterna.	Hon	lärde
sig	nästan	att	avsky	Förste	Konsuln,	som	abbé	Bernier	dock	talade	så	vackert
om,	blott	emedan	alla	dessa	människor	höjde	honom	till	skyarna.

Landet	var	förfärligt,	men	städerna,	de	reste	igenom,	gjorde	ett	nästan	ännu
sorgligare	intryck	på	henne.	På	les	Fougères,	om	de	också	emellanåt	varit
utblottade	på	allt,	hade	de	åtminstone	varit	ensamma,	ej	känt	den	skammen	att
vart	ögonblick	trampas	på	tårna	av	pöbeln.	Men	här,	i	dessa	av	revolutionen
härjade	städer	—	Angers	till	exempel!	Överallt	papper	uppklistrat	på	murarna,
annonser	om	egendomsförsäljning,	gamla	upprop	och	dekreter	från	Konventet
och	Direktoriet	—	hon	kunde	ej	undgå	att	i	förbifarten	flyktigt	läsa	de	svulstiga,
patriotiska	fraserna,	tryckta	med	tumslånga	bokstäver;	i	de	smutsiga
klädstånden,	ända	ut	på	gatan,	nästan	ut	i	den	av	allsköns	orenlighet	och	smuts
fyllda	rännstenen,	en	oblyg	och	skadeglad	exposition	av	från	de	gamla
adelsgårdarna	bortförda	möbler	och	konstsaker:	stolt	leende	markisinneporträtter
i	Diana-	eller	Auroradräkter	målade	av	Nattier,	upphängda	på	en	krokig	spik
utanför	en	källarhals;	ovärderliga	Sèvresvaser,	som	prytt	en	hertigs	kaminfris,
uppställda	i	den	skräpiga	fönsterkarmen;	gamla	spetsgarnityrer,	vilka	kanske
tillhört	en	prinsessa	av	blodet,	dinglade	nu	sönderrivna	mellan	trasorna,	som
garnerade	muren.	Och	över	alltsammans	som	patriotisk	och	tillfyllestgörande
förklaring:	en	röd	mössa!	Edmée	vände	sig	bort	med	vämjelse;	hon	önskade
blott,	att	de	snart	skulle	komma	ut	på	landsvägen	igen	—	den	öde,	morasaktiga



landsvägen,	som	i	sin	tröstlösa	enformighet	strök	förbi	ouppodlade	fält,
nedhuggna	skogar,	och	förfallna,	halvt	nedrivna	eller	brända	gårdar.	De	tre
resandena	talade	icke	mycket	om	vad	de	sågo,	men	ibland	hörde	Edmée	en
resignerad	suck	från	abbéen	eller	en	otålig	ed	från	Monsieur	de	Châtillon.	Det
hade	så	länge	varit	farligt	att	säga	vad	man	tänkte	—	till	och	med	bland	vänner
—	att	man	nästan	hade	vant	sig	av	därmed.

Nu	voro	de	i	Paris.	Edmée	orkade	icke	se	ut;	hon	blott	lade	märke	till	att	en	gata,
som	de	passerade,	var	beckmörk	—	de	andra	voro	för	resten	också	högst
sparsamt	belysta	—	folket	hade	tagit	bort	lyktorna.

Hon	var	dödstrött	och	sov	nästan,	när	kusken	äntligen	höll	utanför	Madame	de
Châteauneufs	hus	i	Rue	du	Bac,	nära	floden,	Faubourg	St.	Germain.	Yrvaken
kom	hon	ur	vagnen	och	in	på	en	rymlig,	fyrkantig	gård,	där	en	stor,	monumental
fontän	—	vit	i	månskenet	—	var	det	första,	som	tilldrog	sig	hennes
uppmärksamhet.	En	man	med	lykta	kom	ut	från	den	breda	huvudbyggningen.
Abbéen	bjöd	henne	handen	—	Monsieur	de	Châtillon	hade	de	redan	bjudit	farväl
—	och	de	gingo	in.

Edmée	kände	i	detta	ögonblick	föga	eller	ingen	spänning	vid	tanken	att	återse
sina	släktingar,	sin	blivande	man.	Överväldigad	av	trötthet	och	sömnlust	följde
hon	långsamt	vid	abbéens	hand	tjänaren,	som	med	släpande	steg	och	lyktan	i
handen	gick	framför	dem.	Först	då	hon	hörde	lakejen	vid	ingången	till	salongen
nämna	deras	namn,	rätade	hon	ovillkorligt	på	sig.

Det	var	ett	stort,	fyrkantigt	gemak,	i	vilket	de	blevo	införda	—	blott
medelmåttigt	upplyst	av	ett	par	mångarmade	lampetter	på	var	sin	sida	om
kaminspegeln,	omspända	med	gas	för	att	förmildra	ljuset.	En	äldre	dam,	som
höll	på	att	nysta	en	garndocka	från	en	ung	flickas	händer,	reste	sig	med	ett	lätt
utrop	vid	ljudet	av	deras	namn	och	kom	strax	emot	dem.	Edmée	kände	icke	igen
henne,	men	förstod,	att	detta	måste	vara	hennes	faster,	och	med	en	känsla	av	att
äntligen	ha	funnit	ett	hem,	kastade	hon	sig	i	hennes	utbredda	armar.

—	Min	kära	Edmée!...	Vi	väntade	dig	icke	så	snart.	Louis,	hälsa	på	din	kusin...

En	ung,	mörk	herre,	som	hade	stått	och	läst	ett	litet	tidningsblad	borta	vid
kaminen,	närmade	sig	nu.	Edmée	kände	sig	plötsligt	gripen	av	en	plågsam
förlägenhet	—	var	bristfällighet	i	hennes	dräkt,	i	hennes	av	resan	angripna
utseende	blev	med	ens	så	outhärdligt	medveten.	Med	en	tillkämpad,	tvungen
värdighet,	som	i	grunden	var	blygsel,	hälsade	hon	kallt	och	avmätt	sin	kusin.



Den	unga	flickan,	som	hållit	garndockan,	reste	sig	nu	och	gjorde	en	kort,
behagfull	hälsning.	Madame	de	Châteauneuf	drog	henne	till	sig	och	lade	hennes
hand	i	Edmées:

—	Här	ser	du	din	blivande	väninna:	Mademoiselle	Laure	de	Permon.	Loulou	—
du,	som	alltid	är	så	söt	och	förståndig,	hjälp	du	Edmée	till	rätta,	medan	jag	hälsar
på	vår	käre	abbé.

Madame	de	Châteauneuf	var	kruserlig	och	gammaldags	artig	i	sitt	sätt.	Hon
talade	med	en	studerat	mild,	litet	likgiltig	stämma,	som	passade	väl	till	hennes
spensliga,	ännu	eleganta	figur	och	behagliga,	blonda	ansikte.	Det	var	hennes
stolthet,	att	hon	i	sin	ungdom	påstods	ha	haft	tycke	av	prinsessan	av	Lamballe,
och	hon	fortfor	ännu	att	accentuera	det	genom	en	starkt	pudrad,	lockig	Marie-
Antoinettefrisyr,	som	i	valkar	stod	ut	bakom	öronen.	Nu	var	hennes	ansikte
gammalt	och	fårat	av	dessa	tio	års	ångest	och	bekymmer,	men	hon	bibehöll,	trots
allt	—	i	sitt	leende,	i	sitt	förbindliga	tilltal,	i	sin	naturliga	och	förnäma	hållning
—	det	älskvärda	och	förfinade	behag,	som	kännetecknade	det	gamla	hovets
damer.

Hennes	son	var	en	adelsman	av	den	förnäma	och	otillgängliga	typ,	som
revolutionen,	långt	ifrån	att	böja,	snarare	hade	gjort	trotsigare.	Medan	hans
moder	i	Frankrike	genomkämpade	dessa	års	prövningar	och	förtvivlan,	hade	han
redan	som	yngling	följt	emigranterna	och	uppfostrats	i	England	hos	sin	fars
familj.	Först	för	kort	tid	sedan	var	han	återkommen,	och	tack	vare	sin	moders
slughet,	vaksamhet	och	ihärdighet,	fann	han	sig,	till	skillnad	från	övriga
emigranter,	i	så	gott	som	okvald	besittning	av	sin	familjs	egendom.	Louis	de
Châteauneuf	gav,	strax	man	såg	honom,	i	allmänhet	ett	högmodigt	och	satiriskt
intryck,	men	där	var	i	hans	väsen	en	så	nobel	lojalitet,	en	så	rättrådig	fasthet,	att
man	snart	glömde	det.	Till	skillnad	från	den	tidens	rojalister	var	han	redan	tidigt
fullständigt	utan	illusioner	angående	en	restauration,	och	då	han	insåg,	att	där	ej
fanns	något	hopp	om	att	tjäna	Bourbonerna,	hade	han	tagit	sitt	parti	att	tjäna
Frankrike,	och	redan	genom	den	förre	biskopen	av	Autun	—	moderns	trofaste
vän	och	rådgivare	under	dessa	sista	års	faror	—	som	diplomat	ställt	sig	till	den
nuvarande	regeringens	tjänst.	Det	fanns	så	få	män	av	hans	kast	och	namn,	som
ännu	kunnat	besluta	sig	för	ett	sådant	steg,	att	han	i	högsta	grad	vunnit
regeringens	erkännande.	Hans	mor	var	icke	heller	någon	ultrarojalist;	under
dessa	tio	års	omvälvningar,	som	hon	alla	sett	på	nära	håll,	hade	hon	småningom
blivit	nästan	absolut	likgiltig	för	allt	annat	än	att	skaffa	sin	son	och	sig	själv	en
betryggad	ställning.	När	hon	tänkte	på	Bourbonerna,	var	det	med	en	viss



vemodig	sympati,	såsom	något,	vilket	hörde	med	till	hennes	ungdoms	glans	och
nöjen,	men	som	det	lika	litet	tjänade	till	att	tänka	på	att	få	igen.

Tjänaren	kom	in	med	te,	vartill	serverades	något	kall	pastej,	fågel	och	konfityrer.
Edmée	fann	sig	väl	i	det	varma,	bekväma	rummet,	omgiven	av	sin	fasters	och
lilla	Laurettes	smekande	uppmärksamhet.	Hennes	misstänksamma
provinsstolthet	kände	sig	ej	ens	längre	sårad	genom	jämförelsen	mellan	hennes
antidiluvianska,	illa	medfarna	resdräkt	och	Mademoiselle	Permons	grekiska
muslinstunika	med	guldbältet.	Hon	lät	abbéen	svara	på	alla	spörsmål,	som
ställdes	till	dem	om	resan	och	om	tillståndet	i	Vendée;	till	slut	föll	hon	i	sömn	i
stolen,	där	hon	satt.

När	Edmée	vaknade	nästa	morgon,	sken	solen	in	i	sängen	till	henne.	Hon	sprang
upp	på	sina	bara	fötter	och	bort	till	fönstret.

Där	låg	Paris!	Gråblå	och	tjock,	med	lösa	isstycken	vid	bräddarna,	flöt	Seinen	på
bägge	sidor	om	bron,	och	där	—	på	andra	stranden,	mittemot	—	såg	hon	stora
slottsbyggningars	mäktiga	stenmassor	och	de	avlövade	träden	i	parker	och
trädgårdar.	Hon	hade	hört,	att	de	kallade	bron	mittemot	för	Pont	Royal.	—	Louis
hade	ironiskt	rättat	det	till	National,	som	den	nu	skulle	heta	—	och	hon	gissade
därför,	att	de	stora	slotten	på	andra	sidan	ej	kunde	vara	annat	än	Louvre	och
Tuilerierna.	Med	sina	goda	ögon	kunde	hon	tydligt	se	en	skiltvakt	i	uniform	gå
fram	och	tillbaka	framför	en	utskjutande	del	av	slottet.	Där	bodde	han	väl,	och
där	hade	kungen	bott...

Men	sådant	hade	hon	icke	tid	att	tänka	på	nu!	Med	uppspärrade,	strålande	ögon
såg	hon	i	solskenet	ut	över	Paris’	byggningar,	kyrktorn	och	människofyllda	gator
—	här	skulle	hon	ha	lov	att	bo	nu,	här	var	livets	och	ödets	stad,	martyrernas	och
segrarnas	rike!

Valentine	stod	och	tog	fram	kläder	ur	hennes	koffert,	Edmée	sprang	fram	till
henne,	rev	det	ur	hennes	händer	och	kastade	det	på	golvet.

—	Låt	det	gamla	skräpet	vara,	sade	hon	övermodigt	och	skrattade	högt,	med
glädjen	i	ögonen.	I	Paris	är	man	fin!	Jag	vill	ha	vita	kläder	och	gyllne	bårder	och
ringar	på	händerna	och	stenar	i	håret,	som	Mademoiselle	de	Permon	hade.

—	Men	Mademoiselle	kan	då	inte	gå	i	bara	linntyget	heller	—	fastän	Gud	skall
veta,	de	ha	inte	mycket	mer	på!	—	tills	vi	ha	skaffat	allt	det,	svarade	Valentine
förargad	och	böjde	sig	ned	för	att	plocka	upp.

Samma	förmiddag	for	Madame	de	Châteauneuf	ut	med	sin	nièce	i	alla	möjliga



fashionabla	bodar	och	magasiner.	Först	till	Madame	Germon	för	att	beställa	ett
halvt	dussin	nya	klänningar,	så	till	Despaux	och	Leroi	för	att	välja	hattar;	och
eftersom	de	nu	en	gång	voro	i	Rue	de	la	Loi,	till	antikvitetskrämaren	Villemain
för	att	se	på	spetsar.	Madame	de	Châteauneuf	viskade	till	Edmée,	att	han	var
makalös	i	sitt	urval,	han	hade	till	och	med	vetat	förskaffa	sig	drottningens
garnityrer	—	tyvärr	fanns	det	ingen,	som	hade	haft	råd	att	köpa	dem,	utom
Mademoiselle	Lange!

Edmée	satt	hela	tiden	och	såg	ut	genom	vagnsfönstret	—	där	var	så	mycket	att	se
på.	Små	konstiga	engelska	vagnar,	som	damerna	själva	körde,	jagade	förbi	dem	i
susande	fart	—	Madame	de	Châteauneuf	nämnde	dem	för	henne:	wiski,	carrik,
demi-fortune;	några	liknade	romerska	triumfvagnar,	på	vilka	man	stod	bakom
karmen	och	körde.	Och	mellan	dessa	—	det	var	nu	över	Champs-Elysées	de	foro
—	skyndade,	med	fara	för	liv	och	lemmar,	tarvligare	kvinnor	i	röda,	korta	kjolar
med	vita	livstycken	och	huvor,	och	över	skuldrorna	en	blå	schalett	à	la	Gertrude,
eller	arbetare	i	korta	tröjor	och	långa	byxor	med	gamla	trekantiga	hattar	på
huvudet	och	i	händerna	kolossala	knölpåkar.	Uniformer	såg	hon	ej	så	många,
som	hon	hade	väntat;	Madame	de	Châteauneuf	förklarade	henne,	att	Förste
Konsuln	höll	så	sträng	ordning	på	krigsfolket,	att	de	var	och	en	på	förmiddagen
hade	sitt	bestämda	göra	och	inte	fingo	gå	ut	och	driva	på	gatorna	efter	behag.

Något	som	också	här	föll	Edmée	i	ögonen	—	isynnerhet	i	de	mera	obskura	och
avlägsna	gator,	de	körde	igenom	—	var	den	massa	affischer	och	tryckta	och
skrivna	anslag,	varmed	murarna	överallt	voro	fullklistrade.	Nästan	alla	utbjödo
något	till	salu.	Dessutom	läste	man	ofta	på	plankverken	och	på	rutorna
patriotiska	inskrifter,	som	t.	ex.:	”Ici	on	s’honore	du	titre	de	citoyen”,	eller
”Fraternité	ou	la	mort!”	eller	”Maison	de	la	Liberté”	o.	d.	Mademoiselle	de	La
Feuillade	tyckte,	att	det	såg	dumt	och	smaklöst	ut,	men	hon	visste	icke,	om
hennes	tant	tillät	henne	att	säga	det.

Efter	en	mycket	lång	tur	hade	de	äntligen	stigit	ur	vid	Palais	d’Egalité	(Royal)
för	att	köpa	några	småsaker.	När	de	voro	färdiga,	vinkade	Madame	de
Châteauneuf	till	Edmée,	och	i	det	de,	utan	att	bry	sig	om	det	väntande	ekipaget,
gingo	till	fots	snett	över	Rue	des	Petits-Champs,	sade	hon	plötsligt:

—	Vill	du	se,	Edmée,	så	skall	jag	visa	dig	något.

De	gingo	genom	en	smal,	kort	gata,	vars	namn	Edmée	ej	såg,	och	kommo	till	en
rund,	öppen	plats,	varpå,	mittemellan	apotekares	och	kvacksalvares	stånd,
överklistrade	med	sönderrivna,	prålande	plakater	om	deras	underkurer,	reste	sig



en	målad	träobelisk	—	ett	rätt	tarvligt	monument	över	sansculottsegern	den	10
augusti.

—	Se	dig	väl	om,	sade	Madame	de	Châteauneuf	med	ett	egendomligt	leende.

—	Här	är	ju	ingenting	att	se	—	hon	spärrade	upp	ögonen.	—	Var	äro	vi?

—	På	Place	des	Victoires.	Hon	tystnade	och	såg	nästan	högtidligt	på	Edmée,
som	frågande	hade	vänt	sig	emot	henne.	Därpå	viskade	hon	med	låg,	rörd
stämma:

—	Detta	var	en	gång	Place	Royale	—	Feuilladernas	stolthet.	Din	farfars	farfar,
hertig	de	La	Feuillade,	lät	bygga	den	till	Louis	XIV:s	ära.	Jag	minns,	när
kungens	staty	stod	där	—	hon	pekade	på	obelisken	—	och	min	mor	har	berättat,
hur	på	hennes	tid	facklor	alltid	brunno	omkring	den.

Hon	skakade	vemodigt	på	huvudet	och	såg	ut	framför	sig,	försjunken	i	minnen
från	fordom.	Och	då	hennes	brorsdotter	ännu	fortfor	att	tiga,	sade	hon,	i	det	de
långsamt	började	gå	tillbaka	genom	Rue	de	La	Feuillade:

—	Å,	Edmée,	det	hade	varit	en	annan	tid	för	dig	att	komma	till	Paris!

Edmée	hade	rynkat	ögonbrynen,	som	i	smärta	eller	bitterhet.	Nu	log	hon,	i	det
hon	såg	upp	på	sin	faster,	och	sade	högt	med	sin	klara,	klingande	stämma:

—	Place	des	Victoires	är	egentligen	ett	lika	vackert	namn	som	Place	Royale.
Min	farfars	farfar,	marskalken,	som	var	en	tapper	herre,	skulle	visst	ej	haft	något
däremot.	Segerns	gudinna	är	ju	nu	Frankrikes	suverän...	Men	gudskelov,	tillade
hon	och	knäppte	händerna,	att	ingen	fann	på	att	kalla	den	Place	du	Dix-Août!

På	hemvägen	gjorde	de	ännu	en	obetydlig	omväg	och	körde	förbi	Place	de	la
Concorde,	som	Förste	Konsuln	nu	befallt	att	Place	de	la	Révolution	skulle
kallas.	Madame	de	Châteauneuf	lät	vagnen	hålla	och	visade	Edmée	den	gipsstaty
av	friheten,	vilken	stod	på	samma	sockel,	som	förut	varit	fotstycke	till	Louis
XV:s	ryttarstaty.	Den	hade	ursprungligen	varit	målad	i	rosenrött,	men	det	syntes
ej	mycket	mer,	smutsig	och	förfallen,	som	den	var,	med	en	hals	så	söndrig,	att
huvudet	höll	på	att	falla	av.

Edmée	såg	på	den	litet,	så	vände	hon	sig	om	med	ett	stolt	och	ringaktande
leende,	och	med	en	häntydning	på	den	helande	kraft	man	från	gammal	tid	tillade
Frankrikes	allrakristligaste	kungar,	sade	hon:

—	Det	ser	ut,	som	det	behövdes,	att	en	suverän	snart	komme	att	röra	vid	all



denna	skröplighet!



III.
”Ces	noms	appartiennent	à	la	France,	à	l’histoire;	je
suis	le	tuteur	de	leur	gloire,	je	ne	les	laisserai	pas
périr.”

Napoléon
(sur	les	familles	du	Faubourg	St.	Germain).

Det	var	under	en	trupprevy	—	en	av	de	vanliga,	vilka	var	quintidi	avhöllos	på
Tuilerigården	—	som	Mademoiselle	de	La	Feuillade	första	gången	såg	Förste
Konsuln.

Genom	en	avlägsen	släkting,	markisen	av	Caulaincourt,	som	var	nära	lierad	med
Madame	Bonaparte,	hade	Madame	de	Châteauneuf	erhållit	tillträde	till
Tuilerierna	för	sig	och	sin	nièce,	så	att	de	—	en	förmån,	som	många	främlingar
sökte	ernå	—	från	ett	fönster	skulle	kunna	åse	revyn.	Då	Mademoiselle	de	La
Feuillade,	trots	det	hon	varit	i	Paris	över	en	månad,	ännu	ej	kunnat	förmås	att
hänvända	sig	till	regeringen	angående	sina	beslaglagda	gods,	än	mindre	själv
som	supplikant	uppsöka	Förste	Konsuln	och	personligen	förelägga	honom	sin
sak,	vilket,	efter	abbéens	och	andra	kloka	människors	mening,	var	det	enda,	som
verksamt	kunde	främja	den,	gjorde	Madame	de	Châteauneuf	nu	på	eget	bevåg	ett
sista	försök	att	påverka	henne.	Hon	trodde	—	och	kanske	var	icke	denna	tro	så
naiv	och	fantastisk,	som	de	kloka	herrarna	ansågo	den	—	att,	om	Edmée	kom	till
att	se	Förste	Konsuln,	”Frankrikes	räddare”,	som	nu	också	legitimisterna	kallade
honom,	omgiven	av	de	tillbedjande	trupperna	och	det	alltid	vivatropande	folket,
så	skulle	den	allmänna	patriotiska	entusiasmen,	som	regelbundet	väcktes,	blott
han	visade	sig,	övervinna	den	unga	flickans	ingrodda	motvilja	att	närma	sig
”tyrannen”,	som	hon	på	sitt	urmodiga	Vendéespråk	envisades	att	kalla
rojalisternas	betvingare.	Hon	hade	icke	kommit	till	Paris	tids	nog	för	att	kunna
åse	festen	i	Marstemplet	till	Washingtons	minne,	och	det	högtidliga	intåget	den
30	Pluviôse,	då	de	tre	konsulerna,	eskorterade	av	trupper,	lämnade	Luxembourg
och	med	stor	pomp	togo	Tuilerierna	i	besittning,	hade	hon	halsstarrigt	nekat	att
vara	vittne	till.	Denna	gång	kunde	hon	emellertid	ej	gärna	undvika	att	åtfölja	sin
faster,	då	hon	diplomatiskt	formulerade	sin	anhållan	som	en	inbjudning	från
markis	de	Caulaincourt.



Det	var	nu	i	slutet	av	Ventôse	(mitten	av	mars).	Dagen	var	kall	och	ovanligt	klar,
med	blåst	och	strålande	solsken.	Trupperna	passerade	i	halvbrigader	förbi
Florapaviljongen,	där	Förste	Konsuln,	omgiven	av	staben,	höll	på	sin	vita	häst,
Désiré.	Han	tog	sig	avstickande	enkel	ut	mitt	ibland	alla	dessa	plymascherade
och	förgyllda	herrar,	i	sin	simpla	grå	överrock	utanpå	uniformen,	och	på
huvudet,	långt	ned	i	pannan,	den	enorma,	breda	hatten,	utan	plymer,	blott	prydd
med	den	trefärgade	kokarden.	Han	såg	blek,	nästan	gul,	utvakad	och	ansträngd
ut.	Han	höll	läpparna	tätt	slutna	och	följde	hela	tiden	uppmärksamt	framåtböjd
truppernas	rörelser	—	det	såg	ut,	som	ville	han	i	sitt	minne	inprägla	var	särskild
mans	utseende.	Då	ett	par	halvbrigaders	krutsvärtade,	nästan	sönderskjutna	fanor
presenterades,	blottade	han	huvudet	med	en	värdighet	och	ett	allvar,	som	fick
soldaterna	att	bryta	ut	i	höga	jubelrop.

Mademoiselle	de	La	Feuillade	hade	plats	i	ett	öppet	fönster	snett	emot	honom,
icke	särdeles	långt	borta,	så	att	hon	tydligt	såg	honom	i	profil	hela	tiden.	En	gång
vände	han	på	huvudet	och	mötte	hennes	blick.	Strax	därpå	sade	han	ett	par	ord
till	sin	adjutant,	som	blott	ryckte	på	axlarna	och	gav	ett	kort,	som	det	syntes,
nekande	svar.

Han	talade	till	soldaterna:	ett	par	klara,	fyndiga	och	starkt	patetiska	ord,	där
”ära”	och	”fosterland”	dominerade.	Sagda	med	hans	röst,	med	hans	levande
ansiktsuttryck	och	djupa	allvar,	fingo	de	i	detta	ögonblick	och	i	denna	omgivning
en	så	heroisk	klang	och	mening,	att	Edmée,	gripen	av	patriotisk	hänryckning,
smittad	av	jublet	omkring	henne,	plötsligt	kände	ögonen	fyllas	av	tårar	och
lidelsefullt,	med	handen	mot	hjärtat,	böjde	sig	fram	liksom	för	att	deltaga	i
soldaternas	hyllning.

Litet	efter	var	défiléen	förbi,	och	när	generalen	vände	sin	häst,	såg	Edmée
honom	rakt	i	ansiktet.	Han	höll	ögonen	sänkta,	böjde	sig	en	smula	ned	mot
hästens	huvud	och	klappade	det.	Hon	tyckte	då,	att	han	såg	så	märkvärdigt
ung	ut.

Madame	de	Châteauneuf	hade	räknat	riktigt.	Dagen	därpå,	efter	blott	några	lama
invändningar,	närmast	för	krigsärans	skull,	gav	hennes	brorsdotter	äntligen	efter
för	släkts	och	vänners	övertalningar	och	kom	överens	med	abbé	Bernier,	att	han,
så	snart	han	själv	haft	företräde	hos	Förste	Konsuln	och	talat	med	honom	därom,
skulle	föra	henne	till	Tuilerierna.

Under	mellantiden	grubblade	Edmée	icke	så	litet	på,	hur	hon	skulle	kläda	sig	och
vad	hon	skulle	säga,	så	att	hon	bleve	”konvenabel”	vid	detta	viktiga	tillfälle.	Det



föll	henne	icke	in	att	be	om	råd;	intet	plågade	hennes	ungdomliga,	provinsiella
stolthet	så	som	medvetandet	om,	att	hon	var	så	komplett	oerfaren	i	allt	vad	som
”brukades”	i	Paris	—	hemma	hade	hon	varit	van	att	anses	för	ofelbar	och	i	allt
den	första.	Hon	hade	ännu	icke	deltagit	mycket	i	sällskapslivet,	ty	av	familjerna	i
Faubourg	St.	Germain	funnos	blott	få,	som	hade	medel	eller	ansågo	det	rådligt
att	hålla	salong,	och	den	enda	idé,	hon	hemifrån	hade	om	representativt	liv,	var
Madame	de	Beaurolliers	berättelser	från	Louis	XV:s	hov;	hon	hade	blivit
presenterad	på	sextiotalet	och	blev	aldrig	trött	av	att	beskriva	ceremoniellet.
D e t 	var	hon	alltså	rätt	hemmastadd	i,	men	naturligtvis	förstod	hon	fullkomligt
väl,	att	det	icke	det	minsta	kunde	hjälpa	henne	under	närvarande	förhållanden.
För	resten	var	hon	skarpsinnig	nog	att	inse,	att	trots	alla	människors	skenbara
ofelbarhet	i	dessa	saker,	fanns	det	ingen,	som	egentligen	visste	riktigt	besked.	En
ny	societet	var	under	bildning;	den	var	ännu	så	osäker	på	sig	själv,	så
sammansatt	av	olika	samhällsklasser	och	partifraktioner,	av	sansculotter,	som
extravagerade	i	egenskap	av	”incroyables”,	och	återkomna	emigranter,	som
försökte	spela	romerska	republikaner,	att	det	ännu	icke	kunde	vara	frågan	om
några	riktiga	regler	för	det	”passande”,	ännu	mindre	om	en	given,	bestämd
etikett.	Hon	beslöt	därför	att	göra	som	hon	själv	bäst	tyckte	och	blott	lita	på	sin
egen	medfödda	takt;	och	när	abbéen	kom	igen	med	det	besked,	att	Förste
Konsuln	nästa	septidi,	strax	efter	det	han	mottagit	några	medlemmar	av	corps
diplomatique,	väntade	henne	i	audiens,	svarade	hon	med	antagen	likgiltighet,	att
hon	nog	skulle	vara	färdig	till	bestämd	tid.

Om	aftonen	valde	Edmée	länge	och	samvetsgrant	mellan	sina	få	och	icke
särdeles	luxuösa	toaletter.	Slutligen,	efter	noggrant	övervägande,	bestämde	hon
sig	för	en	vit,	lång	muslinsklänning,	broderad	med	en	smal	bård	i	grönt	och	guld.
Hon	skämdes	litet	för	sig	själv	över	den	vikt,	hon	tillade	detta	sitt	första
uppträdande	inför	Republikens	unge	chef,	men	den	gröna	bården	lugnade	hennes
rojalistiska	samvete,	liksom	medvetandet	om	att	de	svarta	silkesstrumporna	voro
broderade	med	liljor.	Detta	var	visserligen	en	rätt	svag	demonstration,	eftersom
liljorna	befunno	sig	ungefär	i	närheten	av	knäet,	men	det	var	i	alla	fall	en
demonstration,	och	hon	var	naiv	nog	att	anse	det	för	sin	”plikt”	att	demonstrera.

Abbé	Bernier	och	Mademoiselle	de	La	Feuillade	fingo	vänta	en	god	stund	inne	i
salongen	utanför	Förste	Konsulns	arbetsrum	—	”kungens	stora	kabinett”	—
medan	han	i	Dianagalleriet	mottog	Spaniens	och	Hollands	gesanter.	Edmée	var
icke	särdeles	orolig	—	abbéen	var	det	nästan	mera	på	hennes	vägnar.	Det	låg	i
hennes	karaktär,	att,	när	hon	en	gång	beslutat	sig	för	en	sak,	sedan	anse	den	för



den	naturligaste	i	världen,	ja,	den	enda	möjliga,	och	att	lugnt	finna	sig	i	alla	dess
konsekvenser.	För	resten	—	varför	skulle	hon	vara	nervös?	Hon	skulle	blott	tala
om	affärer	med	en	trettioårig	general,	vilken	för	ett	par	år	sedan	var	lika	fattig
och	obetydlig,	som	hon	var	nu;	och	när	allt	kom	omkring,	var	hon	ju	honom
oändligt	överlägsen	i	börd	och	vad	hon,	efter	 s i n a 	begrepp,	ansåg	för	god
uppfostran.	Hon	stod	trankilt	borta	vid	ena	fönstret	och	såg	ned	på	gården,
medan	abbéen	litet	längre	bort	underhöll	sig	med	adjutanten.	Det	misshagade
icke	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	att	denne	unge	herre,	något	som	hon	väl
märkte,	allt	emellanåt	förstulet	mönstrade	henne	från	sidan,	tydligen	imponerad
av	hennes	prinsessehållning.

Bourrienne	kom	brådskande	in	i	rummet	och	gick	fram	till	abbéen	utan	att	se
henne.	—	Förste	Konsuln	väntar	er,	abbé	Bernier,	sade	han	hövligt,	och
medborgarinnan	Feuillade,	som	han	lovat	företräde.

Abbéen	nickade	menande,	en	smula	högtidligt	till	Edmée	och	harklade	sig.
—	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	sade	han	med	låg	röst.

Hon	vände	sig	om	och	gick	långsamt	över	rummet,	adjutanten	och	sekreteraren
drogo	sig	artigt	undan	—	dörren	till	Förste	Konsulns	arbetskabinett	var	öppen.

Han	satt	vid	bordet,	när	de	kommo	in,	men	reste	sig	strax.	Edmée	förundrade	sig
över	att	han,	när	han	stod	upp,	var	så	liten	och	spenslig.	Hon	gav	också	strax	akt
på,	att	hans	huvud	var	för	stort	till	kroppen.	Annars	var	han	smärt,	väl	och
kraftigt	vuxen.

—	Här,	medborgare-konsul	—	abbéen	tog	en	smula	högtidligt	faderligt	Edmées
hand	—	tillåter	jag	mig	att	bringa	er	medborgarinnan	Feuillade,	om	vilken	jag
redan	haft	den	äran	att	tala	med	er.

Edmée	sekunderade	denna	republikanska	presentation	med	en	reverens,	som
skulle	gjort	henne	heder	vid	Louis	XIV:s	hov.	Så	höjde	hon	långsamt	huvudet
och	mötte	Förste	Konsulns	blick.

Ett	par	sekunder	sågo	de	varandra	orörligt	och	djupt	in	i	ögonen	—	så	drog	ett
svagt,	nästan	omärkligt	och	fullkomligt	omedvetet	leende	över	den	unga	flickans
läppar.	Utan	att	göra	sig	reda	därför	kände	hon	instinktivt,	vilket	intryck	hon
strax	vid	första	ögonkast	gjorde	på	mannen	framför	henne.

—	Jag	har	sett	er	förr,	sade	han	långsamt,	liksom	ofrivilligt.	Det	var	vid	näst	sista
revyn.



—	Ja,	herr	general.	Hon	hade	blivit	förmanad	att	säga	”medborgare-konsul”	för
att	accentuera	sina	republikanska	sympatier,	men	hon	glömde	helt	bort	det	och
talade	med	honom	precis	som	hon	brukade	tala	med	sina	likar.

—	Mademoiselle	—	herr	abbé,	vill	ni	icke	taga	plats?	Han	gjorde	en	lätt	rörelse
med	handen,	i	det	han	själv	satte	sig	på	en	stol	vid	bordet.	—	Ni	är	alltså	den
yngre	marskalkens	sondotter,	Mademoiselle	de	La	Feuillade?	började	han,
liksom	examinerande.

—	Hans	sonsonsdotter,	herr	general.

—	Ja,	ja	—	jag	kan	tänka	det...	Nå,	det	var	alltså	om	dessa	sekvestrerade	gods	i
Normandiet	ni	ville	tala.

Edmée	gjorde	en	svag	böjning	på	huvudet.

—	Ja,	jag	har	gjort	mig	underrättad	om	förhållandena,	fortfor	han.	Till	min
glädje	ser	jag,	att	de	 i c k e 	äro	sålda.

Edmée	böjde	ännu	en	gång	på	huvudet;	uttrycket	i	hennes	ansikte	var	detsamma
—	lugnt	avvaktande.

Förste	Konsuln	blev	otålig.	Han	hade	verkligen	gjort	sig	besvär	med	att	skaffa
dessa	gods	till	rätta,	vilkas	historia	var	långt	mera	invecklad,	än	han	nyss	låtit
förstå.	Lagen	bjöd	nämligen,	att	blott	 d e 	indragna	gods,	som	ännu	ej	blivit
sålda,	finge	återlämnas	till	de	förra	ägarna;	dessa	hade	redan	varit	i	ett	par
händer,	men	som	en	erkännsamhet	mot	abbé	Bernier	för	de	tjänster,	han	gjort
honom	i	Vendée	hade	Bonaparte	redan	för	länge	sedan	beslutat,	att	hans
skyddsling	skulle	ha	dem	igen	(villkoret	var	blott,	att	hon	 p e r s o n l i g e n
skulle	hänvända	sig	till	honom)	och	med	sin	vanliga	affärsskicklighet	hade	han
ordnat	saken.	Officiellt	gingo	de	nu	för	osålda.	Han	var	säker	på,	att	hon	visste,
hur	saken	i	verkligheten	förhöll	sig	—	vilket	emellertid	blott	delvis	var
händelsen,	ty	abbéen,	som	kände	sin	rebelliska	protégée	och	höll	av	henne,	hade
ej	vågat	att	säga	henne,	att	restitutionen	egentligen	var	en	nåd	av	regeringen,
icke	hennes	rätt.	Förste	Konsuln	hade	alltså	väntat,	att	den	unga	damen	skulle
visa	sig	överväldigad	av	tacksamhet.

Han	såg	skarpt	på	henne.	—	Mademoiselle	tycks	anse	det	för	fullkomligt
otänkbart,	att	någon	under	dessa	sju	år	kunnat	våga	spekulera	på	era	vackra
egendomar,	sade	han	ironiskt.

Edmée	sänkte	huvudet	och	blev	röd	ända	ned	på	halsen.	Hon	skämdes	innerligt



över	sig	själv,	men	var	på	samma	gång	så	söt,	som	hon	satt	där	—	hjälplös,
dekontenancerad,	utan	ett	ord	till	svar.	Abbéen,	som	var	en	slug	iakttagare,	var
klok	nog	att	hålla	sin	mun	och	låta	hennes	tystnad	tala	för	henne.

Bonaparte	satt	ännu	och	såg	på	henne	med	sin	lysande,	obarmhärtiga	blick.	Så
drog	plötsligt	ett	fint,	välvilligt	leende	över	hans	vackra	läppar;	som	om	hon
hade	 k ä n t 	det,	slog	hon	upp	ögonen	och	mötte	hans	blick.

—	Jag	tackar	er,	kom	det	blygt	—	så	lågt,	att	blott	han	kunde	höra	det.	Men	med
detsamma,	liksom	hon	ångrade	det	våld	hon	gjort	på	sin	stolthet,	reste	hon	sig
hastigt	upp.

Förste	Konsuln	reste	sig	också.	—	Ni	kan	alltså,	när	som	helst	taga	er	egendom	i
besittning,	Mademoiselle.	Jag	skall	låta	min	sekreterare	med	det	snaraste
tillställa	er	de	nödvändiga	papperen,	sade	han	med	kort,	affärsmässig	ton,	i	det
han	följde	dem	till	dörren.

Edmée	hade,	när	hon	kom	ut	och	i	vagnen,	en	märkvärdigt	brydd,	skuldbelastad
förnimmelse	av,	att	där	mellan	henne	och	den	man,	hon	nyss	första	gången	talat
med,	existerade	liksom	ett	hemligt	förstånd.	Hon	kunde	icke	begripa	det.	Men
när	hon	om	aftonen	låg	i	sin	säng	och	tänkte	på	dagens	händelser,	på	sitt	samtal
med	Förste	Konsuln,	kom	hon	till	att	småle	i	mörkret.

Så	sträckte	hon	välbehagligt	armarna	över	huvudet	—	och	liksom	av	ett	behov
att	förklara	för	sig	själv	den	glädjekänsla,	som	plötsligt	genomströmmade	henne,
mumlade	hon	nästan	högt:

—	Å,	jag	är	rik!	Gudskelov,	att	jag	icke	är	fattig	mera...

Så	kom	hon	åter	att	tänka	på	honom:	—	Gud	vet,	om	han	 a l l t i d 	småler	så?...



IV.



”Car	depuis	longtemps	il	n’était	plus	amoureux
d’elle”...

M:me	La	Duchesse	d’Abrantès
(sur	Bonaparte	et	Joséphine	au	temps	du	18

Brumaire).

Samma	afton	hade	Madame	Bonaparte	arrangerat	en	liten	soaré	för	sina	och
Hortenses	vänner	—	ett	muntert,	borgerligt	sällskap	utan	minsta	officiell	eller
politisk	prägel.	Efter	Brumaire,	och	isynnerhet	sedan	de	flyttat	från	Luxembourg
till	Tuilerierna	hade	Joséphine	icke	så	ofta	som	förr	tillfälle	att	se	sina	gamla
vänner	—	dem	hon	förut	afton	efter	afton	träffade	samman	med	på	balerna	i
Hôtel	Thélusson	eller	Cercle	de	l’Harmonie,	hos	Frascati	eller	Ruggieri,	och
vilkas	sällskap	mest	överensstämde	med	hennes	smak	och	fordringar.	Genom	sin
stränghet	efter	återkomsten	från	Egypten	hade	hennes	man	en	tid	förmått	att	i
någon	mån	tygla	hennes	lättsinne	och	tanklöshet	och	tvingat	henne	att	till	det
yttre	iakttaga	ett	för	statschefens	hustru	mera	passande	uppförande;	hans	släkt
höll	också	misstänksamt	och	hatfullt	ögonen	på	henne.	Det	visste	hon,	men	för
var	dag	som	gick	längtade	hon	mer	och	mer	tillbaka	till	den	glada
lössluppenheten	strax	efter	Thermidor,	då	hon	och	Madame	Tallien	anförde	den
flock	av	danslystna	backantinnor,	som	förvandlade	kyrkogårdarna	till	balsalar.
Bägge	hennes	barn	voro	nu	visserligen	vuxna,	men	Joséphine	ansåg	sig	ung
ännu	och	kunde	icke	förmås	att	tro,	att	icke	hon,	som	för	blott	några	få	år	sedan
varit	i	stånd	att	väcka	en	så	häftig	kärlek	—	icke	endast	hos	den	unge	general
Bonaparte,	men	även	hos	Hoche	och	Caulaincourt	—	att	icke	hon	var	berättigad
både	att	valsa	och	taga	emot	all	möjlig	galant	hyllning.	Hon	var	visserligen	nära
fyrtio	år	och	började	visa	anlag	för	fetma,	men	på	avstånd	och	vid	ljus	tog	hon
sig	ännu	förtrollande	ut	—	med	sina	ömma,	eldfulla	ögon,	sitt	mörkt
kastanjebruna	hår	och	förtjusande	leende.	Hon	klädde	sig	med	smak	och
konverserade	behagligt,	om	man	än	snart	upptäckte,	att	hennes	begåvning	både
var	ytlig	och	tarvlig.	När	hon	bara	lät	bli	att	spela	barnslig	och	trumpen,	vilket
hade	klätt	henne	som	yngre,	kunde	hon	ännu,	när	hon	ville,	vara	ofantligt
intagande.

Soaréen	i	afton,	vilken	hon	hoppades	skulle	bliva	inledningen	till	ett	mera
regelbundet	återknutet	umgänge,	var	skenbart	improviserad.	Madame	Bonaparte
hade	om	aftonen	i	operan	bett	en	del	bekanta	dricka	te	med	sig	—	det	brukade
hon	så	ofta	göra,	men	Förste	Konsuln	hade	då	alltid	på	förhand	sagt	henne,
v e m 	som	skulle	bjudas.	I	afton	trodde	hon	sig	kunna	råda	sig	själv	en	gång.
Hon	visste,	att	han	ända	från	morgonen	tidigt	—	Bourrienne	underrättade	henne



nämligen	om	allt,	vad	hon	ville	veta	—	varit	upptagen	av	arbete	och	audienser,
och	att	nu	på	eftermiddagen	Berthier	och	Carnot	blivit	kallade	i	anledning	av	ett
brev	från	Masséna,	vilket	hon	beräknade	skulle	uppehålla	honom	över	halva
natten,	så	att	han	ej	tänkte	på	att	lägga	sig	i	vad	som	föregick	i	huset.	Hon
började	nämligen	begripa,	att	han	”lade	sig	i”	 a l l t .

Hon	hade	på	förhand	givit	tjänarna	omfattande	befallningar,	liksom	gästerna
också	på	förhand	fått	en	vink,	och	när	hon	efter	operan	kom	hem	med	sina
vänner,	voro	gemaken	i	rez-de-chausséen,	där	hon	bodde	(Marie-Antoinettes
gamla	våning),	upplysta	och	teet	serverat.	Gästerna	voro	uppsluppna	och	högst
ogenerade.	Liksom	värdinnan	voro	de	tämligen	säkra	på	att	icke	träffa	den
mindre	vänligt	sinnade	värden	i	huset.	Hela	världen	visste,	att	sedan	återkomsten
före	Brumaire	levde	generalen	och	hans	gemål	som	hund	och	katt,	att	han	ibland
hela	dagar	icke	sågs	i	familjekretsen,	och	att	det	blott	var	av	brist	på	tid	och	av
ovilja	mot	en	öppen	skandal,	vilken	skulle	draga	Europas	uppmärksamhet	på
hans	husliga	förhållanden	och	kanske	skada	honom	i	hans	ställning,	som	han
ännu	ej	formellt	gjort	steg	till	skilsmässa,	vilket	isynnerhet	hans	bröder	ivrigt
tillrådde	och	öppet	talade	om.	Joséphine	visste	det	lika	väl	som	hennes	gäster,
men	hon	var	så	van	att	dansa	på	kanten	av	en	avgrund,	att	faran	vid	nöjet	blott
var	en	tjusning	mera.	Dessutom	hade	hon	svårt	att	tro,	att	det	definitivt	kunde
vara	förbi	med	hennes	makt	över	den	man,	som	en	gång	så	häftigt	älskat	henne.

Där	satt	hon	nu,	glad	och	förnöjd,	i	den	långa,	gula	soffan	mitt	emot	kaminen
bredvid	sin	väninna	Madame	Tallien,	och	hörde	på	de	vitsar	och	kvickheter,
kavaljeren,	som	lutade	sig	över	sidostödet,	uppvaktade	dem	med.	Det	var
”vännen”	Hippolyte	Charles,	favoriten,	som	general	Bonaparte	på	sin	tid	med	så
skandalös	eklat	jagat	från	sitt	högkvarter	i	Italien,	och	som	sedan	—	tack	vare
hans	frus	fortsatta	protektion	—	i	Paris	fått	en	inbringande	plats	i	det	stora
leveranskompaniet	Louis	Bodin.	Han	uppträdde	sedan	dess	i	allra	högsta	grad
”inimaginable”,	och	under	generalens	bortovaro	i	Egypten	hade	Madame
Joséphine	så	fräckt	affischerat	sitt	förhållande	till	honom,	att	det	till	och	med
blev	Direktoriets	societet	för	starkt.	President	Gohier	och	hans	hustru,	som	voro
hennes	vänner,	hade	flera	gånger	förmanat	henne,	ja	rått	henne	att	själv	taga	steg
till	en	skilsmässa,	som	tycktes	dem	oundviklig;	bröderna	hade	skrivit	om	det	till
Bonaparte,	och	äntligen	hade	general	Junot,	med	sin	vanliga	öppenhjärtighet,
i	en	förtrolig	stund,	då	hans	vän	gick	honom	på	livet,	berättat	den	bedragne	äkte
mannen	hela	historien:	hur	Joséphine	först	dagligen	brukade	träffa	Monsieur
Charles	hos	dansmästaren	Despréaux	i	Rue	Mont-Blanc,	och	hur	hon	sedan	gjort



sig	till	en	visa	i	Paris	genom	att	under	sommaren	(99)	ha	honom	boende	på
Malmaison,	där	han	i	ett	och	allt	uppträtt	som	husets	herre.	Nu	hade	hon	efter	de
häftigaste	scener	fått	bestämd	och	sträng	befallning	—	och	naturligtvis	också
heligt	lovat	—	att	icke	låta	Monsieur	Charles	visa	sig	i	mannens,	av	Republiken
anvisade,	ämbetsboning.	Men	i	afton,	som	sagt,	antog	hon,	att	det	kunde	ske	utan
risk,	och	skulle	det	senare	upptäckas,	kunde	hon	väl	finna	på	någon	utväg.

Förste	Konsulns	lycklige	rival	var	en	liten	spenslig,	svartmuskig,	ytterst
soignerad	herre,	som	i	hela	kretsen	gick	för	att	vara	ofantligt	kvick	och
isynnerhet	ansågs	oemotståndlig	för	damer.	Han	talade	alltid	i	de	mest	skruvade
vitsar	—	vitsen	var	Direktoriets	form	för	esprit	—	och	i	vals	kunde	han	rivalisera
med	själva	Monsieur	de	Trénis,	”salongernas	Vestris”.	Som	han	nu	stod	där,
småleende,	lutad	över	damerna,	läspande	med	sin	mjuka	barnstämma	den
moderna	näktergalsjargonen,	var	han	—	”pa-ôle	sup-ême”	—	den	mest
fulländade	typ	för	en	incroyable.	Han	bar	lång,	buteljgrön,	påsigt	sittande	frack
med	höga	ärmar	och	pärlemorknappar,	så	stora	som	femfrancsstycken;	en	enorm
halsduk	av	vitt	muslin	var	många	gånger	virad	om	halsen,	gick	upp	till	de	stora
guldörringarna	och	rörde	vid	underläppen,	när	han	talade.	På	benen	hade	han
åtsittande	gula	nankinpantalonger	och	kragstövlar	—	ett	mod,	som	republikens
segrande	generaler	fått	infört	i	salongerna.	På	båda	sidor	om	ansiktet	hängde
håret	fram	i	två	kolossala	”oreilles	de	chien”.

Han	var	ofantligt	galant	mot	bägge	damerna,	men	det	såg	likväl	ut,	som	om
Madame	Tallien	var	på	god	väg	att	utdriva	väninnan	ur	hans	hjärta.	Den
förtjusande	Teresa	kunde	nog	också	taga	upp	kampen	mot	vem	som	helst.	Hon
bar	i	afton	en	klänning,	eller	snarare	en	chemise	—	ty	ingen	kunde	väl	på	allvar
tro,	att	hon	hade	mera	än	det	enda	plagget	på	sig	—	av	gulgrönt	indiskt	silke,
nedtill	brett	broderad	med	silver.	Vart	ögonblick	gled	den	på	det	mest	indiskreta
sätt	ned	över	skuldrorna	—	över	vilka	den	blott	var	löst	sammanhäftad	med
agraffer	—	och	föll	fritt,	som	en	tunika,	ned	över	bröstet.	Under	armvecken	var
den	åter	lätt	hopdragen,	och	därunder	på	två	ställen	längs	med	sidorna
sammanhållen	med	silverspännen.	I	håret	—	för	ögonblicket	ramsvart	—	som
hon	bar	kort	”à	la	Titus”,	lyste	ett	smalt	dubbeldiadem	av	briljanter,	infattade	i
silver.	En	ironiker	i	sällskapet	förmodade,	att	det	var	hennes	mening	att	i	denna
dräkt	föreställa	den	kyska	Diana.	Hon	höll	vänskapligt	den	ena	armen	om
Joséphines	liv	och	lutade	sig	smekande	emot	henne;	det	kunde	icke	undgå
någon,	att	hennes	visserligen	mogna,	men	ännu	helt	ungdomliga	skönhet	ägnade
sig	till	att	starkt	fördunkla	väninnans.



Hortense	de	Beauharnais	satt	ett	stycke	därifrån	i	ivrigt	samtal	med	en	herre,
vilken	det	icke	heller	—	om	också	av	andra	skäl	—	var	särdeles	klokt	att
mottaga	i	Tuilerierna.	Det	var	den	unge,	hetsige	rojalisten,	Adrien	de
Montbreton,	om	vilken	var	man	visste,	att	han,	då	han	en	gång	i	Palais	d’Egalité
—	det	var	för	resten	icke	längre	sedan	än	i	förfjor	—	för	sin	svarta	krages	skull
blivit	tilltalad	av	en	jacobin	med	de	oförskämda	orden:	”Vem	bär	du	sorg	för,
förbannade	chouan?”	hade	svarat:	”för	dig!”	och	med	detsamma	avfyrat	sin
pistol	mot	frågarens	tinning.	Som	sollicitant	hade	han	återknutit	sin	släkts
avbrutna	förbindelse	med	den	forna	vicomtesse	de	Beauharnais,	och	brukade
ofta	—	liksom	flera	rojalister,	vilka	alla	visste,	att	Madame	Bonaparte	i	grunden
hade	sympatier	för	deras	sak	—	göra	förmiddagsvisiter	i	Tuilerierna,	då	man
kunde	vara	rätt	säker	på	att	aldrig	träffa	Förste	Konsuln.	På	senare	tiden	kom	han
oftare	än	förr	—	för	den	blonda	Mademoiselle	de	Beauharnais’	skull,	som	han
med	var	dag	fann	mer	och	mer	intagande.

Största	delen	av	sällskapet	hade	emellertid	omringat	sångaren	Garat,	som	i	en
affekterad	tenorställning	stod	mitt	på	golvet	med	handen	instucken	innanför
västen,	och	bestormade	honom	med	böner	att	sjunga	en	romans.	—	”En	enda
liten	romans,”	tiggde	nästan	knäböjande	en	svärmisk	blondin,	klädd,	eller	rättare
draperad,	i	sjögrönt	som	en	nereid	och	vilt	coifferad	”à	la	coup	de	vent”.
”Romansen,”	argumenterade	hon	känslofullt	med	ögonen	mot	ljuskronan,	”är	för
mig,	som	ni	sjunger	den,	Monsieur	Garat,	såsom	en	försoningssuck	till	offrens
skuggor,	som	en	naturens	hymn	till	gravarnas	frid.”	Hon	snubblade	på	orden	och
visste	icke	mer,	vad	hon	sade.	Garat	bugade	sig	leende	och	började:

”Un	jour	de	cet	automne”...

Damerna	började	fnissa	bakom	solfjädrarna,	herrarna	logo	öppet.	Det	var	den
berömda	och	vågade	”la	Gasconne”.	Den	svärmiska	damen,	som	väntat	en
sentimental	romans,	drog	sig	ur	kretsen,	blåröd	av	raseri	över	att	man	gjort	narr
av	henne.

Men	sällskapet	applåderade	frenetiskt.	Han	måste	sjunga	om	igen.	Denna	gång
var	det	pagens	visa	ur	”Figaros	bröllop”,	som	åter	kommit	på	modet.

I	detta	ögonblick	öppnades	dubbeldörrarna	häftigt,	och	Förste	Konsuln,	åtföljd
av	sin	adjutant,	Duroc,	trädde	oväntat	in.

Garat,	vilken	lika	väl	som	den	övriga	världen	kände	till	de	husliga	förhållandena
i	Tuilerierna,	hade	sinnesnärvaro	nog	att	låtsa,	som	om	han	ej	märkte	de
inträdande,	och	fortsatte	att	sjunga.	De	övriga	gästerna	började	oroligt	flytta	sig



på	stolarna,	damerna	viskade	bakom	solfjädrarna	och	växlade	betydelsefulla
blickar.	Joséphine	hade	blivit	mycket	blek	—	hon	reste	sig	halvt	upp	och	gjorde
min	av	att	gå	sin	man	till	mötes.	Han	tycktes	emellertid	ej	taga	någon	som	helst
notis	om	henne.	Utan	att	hälsa	på	någon	särskilt,	blott	med	en	tvär,	högmodig
huvudböjning,	gick	han,	med	rynkade	ögonbryn	och	utskjuten	underläpp,
långsamt	fram	i	rummet	och	tog	plats	—	beständigt	med	Duroc	bakom	sig	—
i	en	högryggad	länstol,	som	stod	i	närheten	av	Joséphines	soffa.

Garat	fortsatte	ogenerat	sin	sång	—	det	såg	nästan	ut,	som	om	han	inte	alls	hade
lagt	märke	till	de	nya	åhörarna.	Aldrig	hade	den	skälmskt	sentimentala	visans
sista	strofer	åhörts	under	en	så	ohygglig	spänning.	Ett	par	av	gästerna,	som	voro
placerade	närmast	dörren,	smögo	sig	ut	så	obemärkt	som	möjligt.

Hortense	de	Beauharnais	följde	med	ångest	alla	styvfaderns	rörelser.	Strax	hon
såg	honom	i	dörren,	blev	det	henne	klart,	att	han	blott	var	kommen	hit	för	att
med	en	eklatant	scen	göra	slut	på	förhållandet	till	Monsieur	Charles.	Hon	hade
så	ofta	—	ung	som	hon	var	—	blivit	brukad	till	medlare	mellan	modern	och
hennes	man,	att	de	inga	hemligheter	hade	för	henne,	och	hon	gjorde	sig	inga
illusioner	om	sin	moders	oskuld.	Hon	såg	gästernas	halvt	ängsligt	nyfikna,	halvt
ironiskt	skadeglada	blickar	—	de	väntade	med	spänning	på	skandalen.	Den
m å s t e 	förekommas.	Hon	steg	upp,	och	i	samma	ögonblick	Garat	slutade,	lade
hon	sin	hand	på	styvfaderns	skuldra.

Han	vände	sig	om	och	mätte	henne	med	en	så	isande	kall,	barskt	förvånad	blick,
att	hon	strax	modlös	lät	handen	sjunka	och	vände	sig	bort.	När	han	såg	sådan	ut,
visste	hon,	att	det	tjänade	till	intet	att	försöka	inverka	på	honom.

Han	reste	sig	upp:	—	Jag	beklagar	—	hans	ton	var	så	full	av	insolent
ringaktning,	att	till	och	med	de	mest	härdade	i	sällskapet	rodnade	—	att	jag
tyvärr	 a l l t f ö r 	 s e n t	stör	nöjet	för	min	hustrus	gäster.	Jag	har	emellertid	ej
kunnat	komma	förr,	då	man	glömt	underrätta	mig	och	för	resten	ej	heller	tycks
ha	väntat	mig.	Som	klockan	är	mycket	—	han	såg	på	sitt	ur,	och	bibehöll	samma
oförskämda,	ironiska	artighet	—	är	det	förmodligen	ingen,	som	tar	illa	upp,	att
jag	nu	tar	mig	friheten	att	upplösa	sällskapet.	Jag	har	allvarliga	saker	att	tala	med
Madame	Bonaparte	om.	Duroc	—	han	vände	sig	till	sin	följeslagare	—	vill	du
göra	mig	den	tjänsten	att	följa	gästerna	till	dörren.	Du	kan	börja	med	Monsieur
Hippolyte	Charles.	Jag	har	en	gång	själv	gjort	honom	den	äran,	nu	kan	min
adjutant	övertaga	den.

Utan	ett	ord	troppade	gästerna	av.	Förste	Konsuln	blev	stående	med	handen	på



stolens	ryggstöd	och	följde	dem	obarmhärtigt	med	ögonen.	Av	de	hälsningar	han
i	förbifarten	fick,	besvarade	han	de	flesta	—	hövligt,	men	ytterligt	högdraget,
och	med	en	anstrykning	av	ironi.

Joséphine	hade	gråtande	kastat	sig	ned	i	soffan.	Hon	höll	bägge	händerna	för
ögonen	och	vaggade	snyftande	fram	och	tillbaka.	Hortense	vågade	icke	gå	fram
och	trösta	henne;	hon	stod	skälvande	vid	dörren,	när	Duroc	kom	in	igen.

—	Gå	in	på	ditt	rum,	Hortense,	sade	Bonaparte	något	mildare.	Du	hade	gjort	bäst
i	att	hålla	dig	där	hela	aftonen.	Tack,	Duroc!	Vänta	mig	däruppe,	och	kommer
där	någon	kurir	från	Moreau,	så	låt	mig	få	veta	det	 s t r a x .

Duroc	och	Hortense	gick.	Förste	Konsuln	blev	ensam	med	Joséphine.

—	Seså,	min	kära	Joséphine,	låt	 o s s 	nu	talas	vid.	Det	är	hög	tid,	om	vi	skola	få
det	avgjort,	innan	jag	reser.

—	Å,	Bonaparte,	förlåt	mig!	Jag	försäkrar	dig	—	hon	tog	näsduken	från	ögonen
och	såg	bönfallande	upp	på	honom	—	där	är	intet,	intet	av	det	du	inbillar	dig...

—	Jag	 i n b i l l a r 	mig	aldrig	något,	avbröt	han	kärvt.	Åjo,	för	resten	—	den
gången	jag	gifte	mig	med	dig,	hade	jag	dock	visst	ett	helt	förråd	inbillningar.
Men	 n u !	Å,	du	har	mästerligt	förstått	att	plocka	dem	ur	mig!	Han	talade	lågt,
men	med	en	stämma	så	laddad	av	vrede,	att	hon	ryste.	Nå	—	det	ska	vi	nu	icke
tala	om,	jag	älskar	dig	icke	mer	och	är	helst	fri	för	din	kärlek.	Men	inbillar	du
dig,	att	det	går	an	att	trotsa	mina	 b e f a l l n i n g a r ,	så...	Hur	kan	det	falla	dig
in?	Jag	fordrar	framför	allt	respekt	för	mitt	namn,	som	nu	är	det	första	i
Frankrike	—	ja,	i	Europa.	Dessutom	—	när	ett	fruntimmer	är	fyrtio	år	och	har	en
vuxen	dotter,	borde	hon	vänja	sig	av	med	den	sortens	narrstreck.

Joséphine	blott	snyftade,	hon	vågade	icke	mer	se	upp.

Han	stod	framför	henne	med	händerna	på	ryggen	och	vaggade	bredbent	fram	och
tillbaka	med	kroppen.

—	Nu	har	jag	då	med	eklat	kastat	din	knähund	på	dörren	—	liksom	jag	på	sin	tid
gjorde	med	Fortuné,	som	du	också	fordrade,	att	jag	skulle	avstå	min	sängplats
till.	Hela	Paris	sladdrar	om	det	i	morgon,	men	det	kan	inte	hjälpas!	Du	har	själv
sörjt	för	att	ge	denna	historia	en	utbredning,	som...	Visar	han	sig	på	Tuileriernas
grund,	medan	jag	är	borta,	förskjuter	jag	skoningslöst	både	dig	och	dina	barn.
Det	förvånar	mig	—	hans	röst	var	som	is	—	att	du	ännu	 v å g a r 	reta	mig,	då	du
vet,	att	skilsmässan	är	i	mina	tankar	dag	och	natt.	Du,	en	kreolsk	—	han	såg	på



henne	och	undertryckte	ordet	—	är	egentligen	minst	av	alla	ägnad	att	dela	mitt
öde.	Jag	behövde	en	kvinna,	som	min	mor	var,	modig	och	stark,	en	jungfrulig
dotter	av	ett	ädelt	hus...	Hans	röst	var	icke	längre	vred,	han	talade	lugnt,	kallt
övervägande,	liksom	med	sig	själv.

—	Det	var	dock	jag,	som	först	av	alla	hjälpte	dig	fram	på	din	väg,	snyftade	hon.
Överkommandot	i	Italien...

—	Kan	jag	varken	tacka	dig	eller	din	”vän”	Barras	för,	avbröt	han	brutalt.	Du	vet
mycket	väl,	att	jag	aldrig	har	velat	veta	av	protektion.	Om	jag	icke	missminner
mig,	var	det	 e f t e r 	den	13	Vendémiaire,	som	du	behagade	kasta	dina	ögon	på
mig.

—	Å,	Bonaparte!	—	hon	slog	förtvivlat	ut	med	handen.	—	Du	är,	som
människorna	säga,	ett	odjur...

—	Kom	ihåg	—	nu	stampade	han	i	golvet	av	raseri	—	vad	du	lät	mig	lida	i
Italien!	Kom	ihåg,	hur	jag	tiggde	dig	om	en	smula	ömhet,	om	en	smula
skonsamhet	för	min	ära.	Du	hånlog	åt	min	naivitet,	du	ljög	för	mig,	du	flydde	för
min	kärlek,	som	du	nu	flyr	för	min	vrede.	Nu	är	mitt	tålamod	slut!	Hör	vad	jag
säger:	du	har	gjort	mig	några	tjänster	den	18	Brumaire	—	du	vet,	jag	brukar
betala	mina	skulder	—	nu	ger	jag	dig	till	gengäld	ett	års	respit.	Uppför	du	dig	ej
rigoröst	anständigt	under	denna	tid,	så...	Du	förstår	väl,	att	jag	icke	är	att	skämta
med.	Jag	lämnar	nu	Frankrike	om	ett	par	dagar,	men	Joseph	och	Lucien	skola
hålla	ögonen	på	dig	—	du	vet,	de	beundra	dig	inte	särdeles	förut.

Han	gick	ett	slag	omkring	rummet.	—	Det	är	då	en	avskyvärd	parfym	den	där
Teresa	brukar!	Ja,	jag	har	ju	sagt	några	gånger,	att	hon	också	är	en	av	dem,	jag
helst	ser	du	låter	bli	att	inbjuda	i	mitt	hus.

Han	gick	bort	och	kysste	henne	på	pannan.	Hans	ögon	mötte	hennes	med	ett
föraktligt	och	tvetydigt	leende	—	med	ett	slag	i	ansiktet	kunde	han	ej	ha	kränkt
henne	så	djupt	som	med	denna	kyss.	Han	sade	kallt:

—	Ja,	godnatt,	min	vackra	Joséphine.	Det	är	onödigt,	att	vi	träffas	mera	allena,
innan	jag	reser.	Jag	har	föga	tid	till	scener.	Gå	nu	och	lugna	Hortense.



V.
A	cette	époque	il	était	fort	jeune,	son	coeur	battait
vivement	sous	le	regard	d’une	femme	et	dans	ce
moment	il	aima.

M:me	La	D:sse	d’Abrantès
(de	Napoléon).

Hela	Ventôse	och	Germinal	visade	sig	Förste	Konsuln	nästan	icke	en	enda	gång	i
sällskapslivet	i	Paris.	Dag	och	natt	arbetade	han	med	Bourrienne	och	rådslog
med	Berthier	och	Carnot,	som	nu	åter	övertagit	krigsministeriet.	Han	skrev	själv
brev	på	brev	till	Moreau	vid	Rhen	och	Masséna	i	Ligurien,	han	drog	försorg	om
varje	enskildhet	rörande	truppernas	armering	och	förplägning,	samtidigt	med,	att
hans	tankar	oupphörligt	kretsade	om	hans	stora	älsklingsplan:	bildandet	av	den
hemliga	reservarméen,	som	var	bestämd	att	under	hans	eget	anförande	gå	över
Alperna,	för	att,	när	Moreau	och	Masséna	tillräckligt	förberett	segern,
överrumpla	och	med	ett	slag	krossa	koalitionen.	Och	medan	hela	världen	—
i	främsta	rummet	kabinetten	i	London	och	Wien	—	invaggade	sig	i	den
föreställningen,	att	denna	med	så	mycken	ostentation	omtalade	reservarmé
v e r k l i g e n 	bestod	i	de	stackars	invalider	och	pojkar,	man	för	syns	skull
samlade	i	Dijon,	skickade	han	och	Berthier	i	hemlighet	brigad	på	brigad
välutrustade	och	härdade	trupper	i	småflockar	till	Schweiz,	där	de	i	väntan	på
vidare	aktion	samlade	sig	omkring	Genève	och	Lausanne.

Bonaparte	var	som	i	feber,	för	det	den	långsamme	och	försiktige	Moreau	icke
vågade	öppna	fälttåget,	medan	Masséna	och	hans	olyckliga	soldater	lågo	och
svulto	i	Genua.	—	Om	jag	blott	kunde	få	honom	att	krypa,	den	sköldpaddan!
sade	han	i	raseri	till	Duroc.	Jag	hade	lust	att	stoppa	honom	i	en	av	hans	egna
kanoner	och	fyra	den	av	mot	österrikarna,	så	kom	han	då	över	Rhen	en	gång.

Äntligen,	den	5	Floréal	(25	april),	lät	Moreau	sina	trupper	rycka	ut.	Så	kommo,
slag	i	slag,	rapporterna	om	övergången	av	Rhen	och	segrarna	vid	Engen	och
Mösskirch.	Man	började	åter	draga	andan	i	krigsministeriet.	Om	nu	blott
Masséna	en	månad	till	kunde	hålla	Melas	stången!

Kurir	på	kurir	kom	från	den	nödställda	liguriska	arméen	—	med	sönderrivna



uniformer,	fläckiga	och	överstänkta,	höllo	de	på	svettdrypande,	skälvande	hästar
utanför	Tuilerierna.	Förste	Konsuln	mottog	ögonblickligt	personligen	vart
budskap	från	Italien,	och	hans	folk	hade	befallning	att	väcka	honom,	om	han
aldrig	så	nyss	fallit	i	sömn,	så	snart	det	kom	nyheter	från	Masséna.

Han	intog	de	flesta	av	sina	måltider	i	sitt	arbetskabinett	och	satt	halva	dagen
lutad	över	Italiens	karta,	där	han	outtröttligt	med	fingret	följde	de	röda	och	blå
märken,	som	betecknade	de	båda	arméernas	ställning	och	rörelser.	—	Se	här,
Bourrienne,	sade	han	ivrigt,	den	gamle	Melas,	han	inbillar	sig,	att	han	över	Turin
kan	draga	sig	tillbaka	mot	Alessandria	—	förstår	du?	Men	jag	går	över	Po,	jag
upphinner	honom	på	vägen	till	Piacenza,	på	Scrivias	slätter,	och	där	slår	jag
honom	—	 d ä r !	Och	med	sin	nagel	skar	han	häftigt	ett	djupt	märke	mellan	San
Giuliano	och	Marengo.

En	dag	—	det	var	en	av	de	första	dagarna	i	Floréal	—	hade	Förste	Konsuln	i
sällskap	med	Berthier	och	den	oskiljaktige	Duroc	inspekterat	en	del
artillerirekvisita,	som	i	anledning	av	den	påtänkta	övergången	av	Alperna	blivit
tillverkade	på	ett	särskilt	sätt	efter	Bonapartes	egna	teckningar	och	nu	med	första
lägenhet	skulle	sändas	till	Schweiz.	På	återvägen	kommo	de	till	Jardin	des
Plantes,	och	då	det	var	ett	förtjusande	vårväder	med	mild,	klar	luft	och
halvutsprungna,	ljusgröna	träd,	kommo	de	överens	om	att	lämna	sina	hästar	vid
ingången	och	gå	ett	slag	genom	trädgården.	Förste	Konsuln	hade	de	sista
dagarna	knappt	andats	en	munfull	frisk	luft.

De	tre	herrarna	spatserade	långsamt	med	sina	kappor	över	axlarna	genom	de
breda,	vårfriska	alléerna.	Det	hade	regnat	om	natten,	och	en	fuktig,	stark	doft
steg	upp	ur	jorden	och	utbredde	sig	från	den	nya	grönskan.	Så	tidigt	på
morgonen	funnos	här	nästan	inga	promenerande,	men	plötsligt	—	vid	en
vridning	av	gången	—	fingo	de	sikte	på	ett	litet	sällskap,	en	herre	och	två	damer,
som	roade	sig	med	att	mata	svanarna	i	en	av	de	stora	dammarna.

En	av	damerna	—	den	äldre	—	satt	på	bänken	ett	stycke	därifrån.	Den	unga
flickan	stod	framme	vid	dammen	och	lutade	sig	djupt	ned	över	vattnet	—	hennes
smärta,	eleganta	figur	avtecknade	sig	käckt	och	mjukt	mot	de	ljusa	träden	på
stranden.	Den	unge	herrn	höll	skrattande	fast	hennes	ena	bakåtsträckta	hand	och
försökte	draga	henne	från	vattnet.

Duroc	såg	dem	först.	Han	stötte	lätt	till	Förste	Konsuln	med	armbågen.	—	Där,
general	—	se	där	—	är	det	icke	den	lilla	Vendéeprinsessan	från	förleden?

—	Jo,	svarade	Bonaparte	lakoniskt.	Han	avbröt	tvärt	samtalet	med	Berthier	och



gick	rakt	fram	till	gruppen.	De	bägge	andra	följde	honom	långsammare.

—	God	morgon,	Mademoiselle!	Så	tidigt	ute?

Edmée	de	La	Feuillade	reste	sig	spänstigt	och	vände	sig	om.	Hon	hade
ögonblickligen	känt	igen	hans	röst.

—	Å,	herr	general,	i	Vendée	stego	vi	tidigare	upp.	Hennes	röst	klang	friskare	än
själva	lärkans	högt	över	dem.

Louis	de	Châteauneuf	hade	dragit	sig	ett	par	steg	tillbaka.	Edmée	vände	sig
nu	om.

—	Tillåter	ni,	general,	sade	hon	ogenerat,	att	jag	här	föreställer	er	min	tant,
Madame	de	Châteauneuf,	och	min	kusin,	Monsieur	de	Châteauneuf.	Edmée
kunde	aldrig	vänja	sig	vid	att	säga	”medborgare”	och	”medborgarinna”,	vilket
ännu	officiellt	fordrades.

Louis	de	Châteauneuf	hälsade	djupt	men	stelt	på	regeringens	chef,	Bonaparte
något	kort,	men	hövligt.	De	hade	för	resten	träffat	varandra	förr	genom	Monsieur
de	Talleyrand.	Madame	de	Châteauneuf	hade	rest	sig	upp.

Louis	presenterade	Berthier	och	Duroc	för	sin	mor,	som	hälsade	dem	med	ett
graciöst	småleende.	Hon	var	icke	särdeles	aristokratiskt	difficil	—	Madame	la
cidevant	comtesse	de	Châteauneuf	—	hennes	enda	dröm	var,	att	sonen	skulle
göra	karriär,	om	under	det	nya	eller	det	gamla	systemet	var	henne	numera	rätt
likgiltigt.	Hon	respekterade	det	 b e s t å e n d e .

De	gingo	allesammans	i	sällskap	tillbaka	genom	parken.	Berthier	underhöll
artigt	Madame	de	Châteauneuf,	Duroc	och	Louis,	som	förut	träffat	varandra
några	gånger,	pratade	rätt	livligt	om	kriget	i	Tyskland	och	om	gemensamma
bekanta	från	sällskapslivet.

Förste	Konsuln	gick	bakom	med	Edmée.	Han	gick	så	långsamt,	att	hon	hade	all
möda	att	icke	gå	ifrån	honom.

—	Vad	det	är	längesedan	jag	sett	er,	Mademoiselle	de	La	Feuillade.	Varför	ser
man	aldrig	er	och	er	tant	i	Tuilerierna?	Är	ni	för	rojalistisk	att	umgås	hos	oss?
Han	smålog	och	såg	på	henne	under	de	stora	hattskyggena.	Den	grå	kappan,	som
hängde	löst	över	axlarna	med	tomma	ärmar,	höll	han	lätt	ihop	med	bägge	händer.

Edmée	rodnade.	Hon	gick	ett	par	ögonblick	tyst	utan	att	svara.	Han	betraktade
ihärdigt	från	sidan	hennes	ungdomligt	mjuka	profil	med	de	långa	ögonhåren	mot



den	röda	kinden	och	det	bronsbruna,	krusiga	håret,	som	föll	ned	under	den	vita
suffletthatten.	Hon	var	icke	frusen	som	han,	utan	hade	blott	över	skuldrorna	en
kort,	grön	sammetskrage,	kantad	med	pälsverk,	”à	la	Lodoiska”.

—	Nå,	ni	svarar	inte?	Hans	röst	var	låg,	smekande,	retsam,	som	om	han	talade
till	ett	barn.

Plötsligt	höjde	hon	beslutsamt	huvudet	och	såg	rakt	och	fullt	på	honom.
—	Å	—	ni	vet	inte...	Det	är	något	jag	så	gärna	vill	säga,	men	jag	vet	blott	icke,
hur	jag	skall	uttrycka	det.	—	Hon	stannade	och	sänkte	åter	blicken.	—	Jag
förtjänar	icke,	att	ni	skaffade	mig	Belles-Rives	och	Mivry	tillbaka	—	jag	vet
nog,	att	ni	gjorde	det	för	abbéens	skull,	tillade	hon	fint,	men...	jag	förtjänar	det
icke.	Strax	jag	kom	hit,	ville	jag	icke	se	er,	jag	ville	icke	be	er	om	något,	jag
föraktade	folk	av	gammal	adel,	vilka	man	sade	trängdes	omkring	er	som
supplikanter	—	jag	tyckte,	att	ni	som	en	rövare	hade	tagit	den	gode	kungens
plats.	Jag	ville	hellre	vara	fattig	—	fast	Gud	skall	veta,	att	det	är	förfärligt!	—	än
att	ha	er	att	tacka	för	något.

—	Och	så	övertalade	man	er	dock	trots	allt?...

—	Man	 ö v e r t a l a d e 	mig	icke	—	hon	höjde	huvudet,	och	överläppen
krusades	stolt.	Så	kom	det	sakta,	skyggt:

—	Jag	förstod,	att	jag	hade	tagit	fel.

General	Bonaparte	gjorde	en	rörelse	som	för	att	gripa	hennes	hand,	men	hejdade
sig.

—	När	—	hur	förstod	ni	det?

—	Strax,	första	gången	jag	såg	er,	sade	hon	barnsligt	öppenhjärtigt,	med	ögonen
upp	emot	hans.	När	jag	såg	er	den	morgonen	tillsammans	med	soldaterna	och
hörde	er	tala,	så	förstod	jag,	att	ni	var	den	mannen	Frankrike	behövde,	att	ni
ensam	kunde	ge	oss	seger	och	fred.

Han	gick	tigande,	långsamt	bredvid	henne.	Hennes	stämma	hade	vid	de	sista
orden	en	sådan	underklang	av	blyg,	innerlig	beundran,	av	omedveten	värme;	han
tänkte	ej	på	att	svara	henne,	att	säga,	vad	han	i	detta	ögonblick	kände,	ty	ord
kunde	ej	uttrycka	det.	Detta	var	ungdomen,	våren,	friskheten,	som	äntligen	mötte
honom	—	honom,	som	höll	på	att	förtära	sig	själv	i	omåttligt	arbete,	i	äregiriga
planer	och	himmelsstormande	drömmar,	i	leda	och	bitterhet	mot	en	otrogen,
världsfördärvad	hustru.



Nu	voro	de	helt	nära	utgången.	Han	böjde	sig	hastigt	fram	emot	henne:

—	Om	några	dagar	lämnar	jag	Frankrike	och	begynner	det	farligaste,	jag	hoppas
det	ärorikaste	företaget	i	mitt	liv.	Vill	ni	tänka	på	mig?

Hennes	hjärta	klappade	så	häftigt,	som	skulle	det	spränga	bröstet,	men	hennes
stämma	hade	en	drottnings	säkra	superba	lugn:

—	Det	finns	ingen	kvinna	i	Frankrike,	herr	general,	vars	tankar	icke	dag	och	natt
skola	följa	er	och	er	tappra	här.

Han	svarade	stolt	och	lidelsefullt:

—	Men	det	finns	blott	 e n 	kvinna	i	Frankrike,	som	jag	ber	därom,	och	till	på
köpet	ber	jag	henne	 b l o t t 	tänka	på	 m i g .

Edmée	gick	raskare	de	få	steg,	som	ännu	skilde	henne	från	de	andra.	Madame	de
Châteauneuf	satt	redan	i	vagnen	och	vinkade	till	henne.	Louis	stod	vid
vagnsdörren	och	hjälpte	henne	in	med	ceremoniös	artighet.

De	tre	herrarna	stodo	och	sågo	efter	ekipaget,	så	sade	Duroc:

—	Det	är	en	ståtlig	brud	han	får	sig,	Châteauneuf.	Och	nu	blir	hon	ju	rik	också.

Förste	Konsuln	såg	långsamt	upp.	—	Såå	—	hon	skall	gifta	sig	med	den	där
långa	pojken?

—	Inte	under,	att	han	ser	så	stursk	ut,	tillade	Berthier	skrattande.

På	aftonen	den	16	Floréal	(den	6	maj),	lämnade	Förste	Konsuln	Paris,	åtföljd	av
Duroc	och	Bourrienne.	Han	hade	tagit	ett	likgiltigt	och	flyktigt	avsked	av
Joséphine,	som	i	sista	ögonblicket	grät	och	tiggde	honom	om	förlåtelse.	Han
svarade	henne	icke	ovänligt,	men	förstrött,	och	lämnade	henne	hastigt	för	att	ge
sina	sista	viktiga	instruktioner	till	sina	kolleger	Cambacérès	och	Lebrun.	Vägen
gick	över	Dijon	och	Genève	till	Lausanne.	De	flesta	trodde,	att	Förste	Konsuln
blott	skulle	stanna	borta	ett	par	dagar	för	att	inspektera	trupperna.

Så	berättade	Madame	de	Châteauneuf	saken	för	Edmée.	Det	var	vid
middagsbordet	och	Louis	var	också	tillstädes.	Han	hade	bättre	reda	på,	hur	det	i
verkligheten	hängde	ihop,	och	sade,	vad	han	visste.

Edmée	anade	icke,	att	han	hade	lämnat	Paris.	Hon	kom	till	att	darra	så	starkt,	att
hon	måste	sätta	glaset,	som	hon	höll	på	att	föra	till	läpparna,	ned	igen.	Louis	såg
skarpt	på	henne	tvärsöver	bordet.	Mitt	i	sin	förvirring	märkte	hon	det	och	sökte



fatta	sig.

—	O,	Gud,	ropade	hon,	när	skall	då	detta	olyckliga	land	få	fred!

—	Du	tycks	taga	dig	reservarméen	särdeles	när,	min	kära	kusin.	För	ögonblicket
går	det	ingen	nöd	på	den.	General	Bonaparte,	tillade	han	spotskt,	låter	nog
Masséna	och	Moreau	raka	kastanjerna	ur	elden.

Edmée	knep	läpparna	hårt	samman.	Hon	satt	med	nedslagna	ögon	och	skar
sönder	sitt	kött	med	sådan	kraft,	att	kniven	gnisslade	mot	tallriken.

Madame	de	Châteauneuf	lyfte	bägge	händerna	och	skakade	förtvivlad	på
huvudet.	Hon	misstänkte	sedan	revolutionen	alltid	sina	tjänare	för	att	vara
spioner	och	väntade	var	dag,	att	”barnens”	oförsiktighet	skulle	föra	dem	i
fängelse.	Med	en	skrämd	och	menande	blick	på	lakejen,	som	just	försvann
genom	dörren,	skyndade	hon	sig	att	säga:

—	Men,	Louis,	hur	kan	du	säga	så?	Du	vet	ju,	att	det	är	han,	som	skaffat	oss	alla
våra	segrar.

—	 A l l a ?	Nej,	mamma.	Han	har	gjort	ett	rätt	lyckligt	fälttåg	på	Paris’	gator,	ett
annat	i	Italien	och	äntligen	ett	rätt	onödigt	i	Egypten.	Kellermann	och	Pichegru
—	till	och	med	Moreau,	äro	större	fältherrar	än	han.

—	För	resten,	fortsatte	Madame	de	Châteauneuf	omotiverat,	tycker	jag,	att	han
är	riktigt	hygglig.	Man	märker	strax,	att	han	inte	precis	är	en	roturier.

—	Det	var	Barras	heller	icke,	mamma.	Louis	de	Châteauneuf	smålog	utmanande
och	fixerade	Edmée	hela	tiden	han	talade	med	modern.

Edmée	sade	icke	ett	ord.	Hon	var	rasande	på	sin	kusin,	men	då	hon	icke	precis
kunde	finna	någon	anledning	att	visa	det,	var	hon	klok	nog	att	tiga.	En	gång	var
hon	nära	att	bryta	ut	—	hon	knöt	handen	på	duken	och	såg	hotande	upp.	Han
smålog	ironiskt	—	det	var	tydligen	hans	avsikt	att	reta	henne.

—	Det	är	för	resten	märkvärdigt,	så	mycket	väsen	folk	gör	av	en	liten
artillerigeneral,	som	morskat	upp	sig	till	att	göra	en	statskupp.	Liksom	här	icke
varit	statskupp	på	statskupp	i	dessa	tio	år!	Och	efter	var	statskupp	en	kortlivad
diktator!	Den	här	slutar	väl	ungefär	som	Danton,	Robespierre	eller	Barras	har
slutat.

Edmée	sköt	undan	sin	tallrik,	och	i	det	hon	lade	bägge	armarna	på	bordet,	fasta
och	vita	som	marmor,	böjde	hon	sig	fram	och	sade	med	sökt	köld:



—	Du	tycks	ha	något	särskilt	emot	Förste	Konsuln,	Louis.	Han	har	dock	visat	sig
särdeles	både	rättvis	och	välvillig	mot	vår	familj.

—	Min	mors	egendom	kunde	man	efter	lagen	omöjligt	undanhålla	henne,
eftersom	hon	bevisligen	aldrig	varit	utanför	landet	—	det	hade	han	icke	med	att
göra.	Och	vad	Belles-Rives	och	Mivry	angår,	så...	Ja,	jag	har	nu	aldrig	tyckt	om,
att	du	tog	emot	denna	—	 g å v a .

—	Det	som	tillhört	min	far	är	rättvisligen	mitt,	svarade	Edmée	stolt.	Förste
Konsuln	hjälpte	mig	blott	på	det	mest	ridderliga	sätt	till	min	rätt.	Tycker	du,	att
det	är	märkvärdigt,	att	jag	är	honom	tacksam?	Jag	avskyr	att	vara	beroende.

Louis	de	Châteauneuf	sprang	så	häftigt	upp	från	sin	stol,	att	den	föll	i	golvet.
Edmées	kinder,	vilka	nyss	varit	så	bleka,	voro	nu	flammande	röda.

—	Du	kan	taga	emot	ett	par	stora	gods	av	en	främmande	mans	godtyckliga
frikostighet,	och	du	tillstår	öppet,	att	ett	par	månaders	ekonomiskt	”beroende”	av
din	blivande	man	eller	hans	moder	trycker	dig.	Vad	menar	du	med	att	förnärma
oss	så	djupt?

—	Barn,	barn	då!...	Den	stackars	Madame	de	Châteauneuf	höjde	bägge	sina
magra	armar	mot	taket	och	vaggade	förtvivlat	fram	och	tillbaka	med	hela
kroppen.

Edmée	hade	också	rest	sig	upp.	Hon	kämpade	hårt	för	att	hålla	tillbaka	sina	tårar.

—	Å,	Louis...	Och	plötsligt	gav	hon	efter	för	denna	starka,	nervösa	spänning,
som	hon	den	sista	tiden	levat	i.	Med	en	snyftning,	så	häftig,	att	den	nästan
liknade	ett	tjut,	sjönk	hon,	med	bägge	händerna	för	ansiktet,	ned	på	stolen.

Louis	kastade	sig	på	knä	vid	sidan	av	henne.	Han	hade	under	dessa	månader
lidelsefullt	kommit	att	älska	sin	kusin,	vilken	han	alltid	tänkt	sig	som	sin	brud.

—	Edmée,	dyraste	hjärta	—	han	tog	med	våld	hennes	händer	från	ansiktet,	som
var	vått	av	tårar.	—	Jag	är	en	brutal	usling	—	jag	vet	det	—	förlåt	mig!	Men	du
skulle	blott	veta,	hur	jag	lider!	Han	viskade.

—	Du?	snyftade	hon	med	uppriktig	förvåning.	Vad	hade	väl	han	att	lida	för?

—	Jag	älskar	dig,	mumlade	han	lågt	och	hastigt,	med	huvudet	ned	mot	hennes
knä.	Han	skämdes	för	denna	lidelsefulla	bekännelse	för	den	kvinna,	hans	släkt
valt	till	honom,	för	sin	unga,	jungfruliga	barndomsbrud.

En	varm	rodnad	steg	långsamt	upp	på	Edmées	kinder	och	bredde	sig	ända	ned	på



hennes	hals.	Ovillkorligt	dolde	hon	ansiktet	i	händerna,	och	hennes	hjärta
klappade	så	våldsamt,	att	han,	lutad	mot	hennes	kropp,	kunde	höra	dess	slag.	Det
var	första	gången	en	man	hade	talat	med	henne	om	kärlek.	Uppmuntrad	av
hennes	förvirring,	ville	han	ännu	en	gång	draga	händerna	från	hennes	ögon.	Hon
höll	dem	envist	kvar.

—	Louis,	mumlade	hon	svagt,	jag	ber	dig	—	gå.	—	Och	med	ett	vaknande,
knappt	beräknat	koketteri,	i	det	hon	såg	ut	emellan	fingrarna,	och	den	mjuka,
röda	munnen	förtrytsamt	krökte	sig:	—	Du	har	varit	elak	emot	mig,	du	har	gjort
mig	illa.

Ett	ögonblick	kom	frestelsen	över	honom	att	taga	henne	i	famn	och	kyssa	denna
ljuva	mun,	men	han	besegrade	den	—	hon	var	hans	brud!	—	och	sprang	upp,
skrattande,	lätt	om	hjärtat.

Hon	reste	sig	också	upp	och	gick	mot	dörren	—	ännu	med	den	ena	handen	för
ögonen.

—	Säg	åtminstone,	att	du	förlåter	mig,	viskade	han.

—	Jag	förlåter	dig,	mumlade	hon	brådskande	och	gick	hastigt	ut	genom	dörren,
som	han	höll	öppen	för	henne.



VI.
Un	triple	printemps	—	celui	de	l’année,	celui	de	la
vie,	celui	de	la	gloire!

Le	comte	de	Ségur.

Edmée	tyckte,	att	hon	hade	haft	en	riktigt	trevlig	eftermiddag.	Först	hade	hon
varit	ute	med	sin	faster	och	Madame	de	Contades	och	i	anledning	av	våren	gjort
stora	inköp	hos	Leroi	och	parfymören	Fargeon;	på	hemvägen	hade	de	velat	taga
en	glace	hos	Frascati	och	där	träffat	ihop	med	Louis	och	bägge	bröderna	de
Rastignac.	Så	hade	de	allesammans	enats	om	att	dinera	ute,	och	när	hon	äntligen,
trött	och	varm,	i	den	vackra	majaftonen	trädde	in	i	sin	sängkammare	i	Rue	du
Bac,	tänkte	hon	egentligen	mera	på	Louis	de	Châteauneuf	och	Hippolyte	de
Rastignac	än	på	något	annat	i	världen.	Hon	smålog	till	och	med	ännu	för	sig
själv	över	några	tokerier,	som	de	hade	sagt	henne.

Det	var	så	sent,	att	det	redan	var	mörkt,	och	bullret	från	staden	hade	så	gott	som
avstannat.	På	gatan,	på	andra	sidan	trädgårdsmuren,	hörde	hon	en	enstaka
nattvandrares	steg	och	skymtade	som	en	smal,	rörlig	ljusstrimma	skenet	från
hans	lykta.	Genom	de	öppna	fönstren,	som	vette	ut	åt	trädgården,	strömmade	in
en	stark	doft	av	tidiga	rosor.	Edmée	gick	fram	till	ett	av	dem	och	lutade	sig	ut
med	armarna	på	fönsterkarmen.

Så	stod	hon	länge;	och	småningom,	medan	hennes	ögon	vande	sig	vid	den
blånande	nattens	mörker	och	buskarnas	skuggor	på	trädgårdens	gångar,	vek	hela
aftonens	muntra	stämning,	och	hennes	vanliga	tankar	kommo	igen	—	en	efter	en
—	liksom	när	man	lägger	en	främmande	dräkt	och,	plagg	efter	plagg,	åter	drar
sina	vanliga	kläder	på.	Hennes	själ	liksom	vidgade	ut	sig	i	ensamheten	och
tystnaden	omkring	henne,	och	hon	tyckte,	att	livet,	naturens	stora	allmänliv,	det,
som	människorna	hela	den	ljusa	dagen	lång	jagade	ifrån	sig	med	tusen	konster
och	civilisationens	bocksprång,	kom	henne	så	nära,	så	nära...

Plötsligt	grep	hon	med	bägge	armarna	om	den	gammaldags,	bastanta
fönsterposten,	och	med	huvudet	lutat	intill	de	clematis,	som	klängde	sig	uppåt
den,	brast	Mademoiselle	de	La	Feuillade	ut	i	häftig	gråt.



Sådana	stämningar	och	sådana	anfall	—	hon	kunde	aldrig	ens	för	sig	själv	ge
någon	riktigt	bestämd	grund	—	kommo	ofta	över	henne	på	senare	tiden.	Det	var
som	om	den	sjudande,	spirande	våren,	Paris’	glada,	väntansfulla	vår,	göt	feber	i
hennes	blod	och	i	hennes	själ	en	längtan,	som	ibland	var	så	våldsam,	att	hon,	då
hon	var	ensam,	kunde	knyta	händerna	och	skrika	högt.	Och	emellanåt	kunde	hon
sjunka	ihop	i	en	pinsam	ängslan,	i	tvivel	och	sorg	över	sig	själv;	ingenstädes
fanns	tröst	att	hämta;	för	kyrkan,	för	den	heliga	jungfrun	själv,	blev	hon
främmande.	Nu	som	förr	gick	hon	naturligtvis	i	mässan,	när	hon	fick	tillfälle
därtill,	men	—	hon	tyckte,	att	hon	hade	liksom	ingenting	att	bedja	om.	Vad
betydde	väl	kungens	återkomst	och	kyrkans	seger?	Hon	tänkte	ju	blott	på	den
gudsförnekande	Republikens	arméer,	och	för	 d e r a s 	framgång	kunde	hon	väl
icke	bedja	nu	—	hon,	som	så	ofta	förr	bett	om	deras	undergång.	Dessutom:	hon
hade	en	hemlig,	stolt	känsla	av	att	Republikens	chef	nog	skulle	veta	att	hjälpa	sig
själv	—	hon	tyckte,	att	det	liksom	vore	att	förringa	hans	ära,	att	som	en	nåd	tigga
Gud	om	seger	för	hans	vapen.

Dörren	öppnades	långsamt,	försiktigt	—	Valentine	kom	in.

Edmée	spratt	till	och	vände	sig	om,	ännu	med	ansiktet	badande	i	tårar.

—	Vad	vill	du?	sade	hon	skarpt.	Jag	har	ju	icke	kallat	på	dig.

—	Å,	Mademoiselle,	bliv	icke	ond	—	flickan	höjde	ödmjukt	och	liksom
avvärjande	den	krökta	armen	för	pannan	—	men	här	har	kommit	ett	bud	till
Mademoiselle,	ett	brev...	Hon	drog	långsamt	och	omständligt	en	väl	invirad
tingest	fram	ur	livstycket	på	sin	klänning.	—	En	hemlighetsfull	man,	jag	tror	han
måste	vara	något	vid	polisen	—	hon	viskade	och	såg	sig	ängsligt	omkring	i
rummet	—	lämnade	mig	det	i	dag,	då	jag	stod	utanför	porten.	Och	han	lät	mig
svära	en	dyr	ed	på	att	icke	säga	ett	ord	därom	eller	lämna	det	till	någon	annan	än
Mademoiselle	själv.	Å,	Gud,	nu	har	det	legat	som	en	sten	på	mitt	bröst	hela
eftermiddagen!	Mademoiselle	skall	se,	att	vi	bli	satta	i	fängelse	eller	deporterade
—	de	säga,	att	när	man	har	varit	i	Vendée,	så	är	man	förlorad.	O,	Gud,	vad	ha	vi
då	gjort?	Hon	snyftade	förtvivlat.

—	Seså	—	seså,	Valentine.	—	Edmée	tog	brevet	och	vägde	det	litet	i	handen.
—	Du	kan	tro,	det	är	nog	en	mystifikation	av	Monsieur	Louis	för	att	skrämma
mig.	Skynda	dig	nu	blott	att	få	ljus.

Valentine	gick	och	kom	strax	tillbaka	med	ett	vaxljus	i	en	stor	silverstake.	Hon
putsade	omsorgsfullt	veken	med	fingrarna,	innan	hon	satte	det	framför	sin
fröken.



Edmée	synade	och	vände	nyfiket	på	brevet.	Så	fick	hon	plötsligt	öga	på	sigillet
—	ty	där	 v a r 	sigill.	Hon	rodnade	så	häftigt,	att	hon	instinktlikt	vände	sig	om
och	gick	bort	till	fönstret.

—	Gå	din	väg,	Valentine,	sade	hon	brådskande,	med	otydlig,	svävande	röst.
Därpå	hastigt	—	då	pigan	nästan	var	utanför	dörren:

—	Kom	hit.	Lås	dörren.	Du	—	hon	gick	fram	till	henne	och	tog	henne	hårt	om
handleden.	—	Ifall	du	säger	ett	ord	till	någon,	ifall	du	blott	låter	någon	ana,	att
jag	har	fått	detta	brev	—	jag	skickar	dig	bort	som	en	hund,	och	du	skall	aldrig	se
les	Fougères	mera.

—	Jag	skall	tiga,	Mademoiselle,	snyftade	hon.	Jag	 s k a l l .	Vid	Gud	—	jag
lovar...

—	Så	gå.	Gå!

Edmée	stod	och	väntade,	tills	Valentine	var	utanför.	Därpå	gick	hon	långsamt
fram	till	ljuset	och	såg	på	brevet	ännu	en	gång.	Med	en	rörelse	av	alldeles
oreflekterad	översvallande	tacksamhet,	nästan	andakt,	förde	hon	det	till	sina
läppar	och	kysste	utanskriften	och	sigillet.

Det	var	från	 h o n o m 	—	från	Förste	Konsuln	själv.	Blott	ett	par	ord	skrivna	i	all
hast	från	Martigny	den	28	Floréal	—	dagen	innan	han	själv	med	arrière-gardet
ämnade	börja	övergången	av	stora	St.	Bernard.	Det	var	lidelsefullt,	patetiskt,
orimligt	och	oberättigat	dristigt.	Han	anförde	inga	skäl,	ingen	ursäkt,	för	det	han
så	våldsamt,	så	hänsynslöst	trängde	in	i	hennes	liv	och	rättslöst	pockade	på
hennes	unga,	jungfruliga	kärlek.	Det	fanns	ingen	sentimental	ömhet,	intet
förälskat	smicker	i	detta	brev;	det	var	en	man,	som	vid	början	av	sitt	livs
djärvaste	vågspel	tillkastade	den	kvinna,	han	redan	i	sin	tanke	ägde	och	icke	för
något	pris	ville	mista,	ett	ord	till	farväl,	en	hotelse	och	ett	löfte.	Det	såg	ut,	som
om	han	länge	tvekat	att	skriva	detta	brev,	men	som	om	han	i	sista	minuten,
överväldigad	av	svartsjuk	fruktan,	av	ögonblickets	och	farans	exalterade
stämning,	kastat	bort	alla	betänkligheter	och	låtit	sin	häftiga	känsla	tala.	—	När
jag	tänkte	på	er,	då	ni	var	borta	—	hette	det	på	ett	ställe	i	brevet	—	märkte	jag,
att	min	tanke,	i	samma	ögonblick	den	föddes,	redan	var	lidelse.

Med	bävande	hjärta	och	kinder	så	röda	som	rosorna	på	bordet,	hade	Edmée	läst
brevet	till	slut	—	en	gång,	två	gånger.	Hon	hade	all	möda	att	tyda	den	hastiga,
nästan	oläsliga	skriften,	men	hennes	vilja,	hennes	ömhet,	hennes	ångest	hjälpte
henne	—	och	dessutom:	en	älskare	skriver	alltid	så,	att	hans	älskade	kan	förstå



honom!

Långsamt	och	omsorgsfullt	vek	hon	äntligen	brevet	tillhopa	och	stoppade	det
innanför	klänningslivets	ringning.	Ett	par	gånger	gick	hon	med	oregelbundna,
dröjande	steg	upp	och	ned	i	det	halvmörka,	djupa	rummet,	vars	ena	hörn	blott
sparsamt	upplystes	av	ljuset.	Hon	stannade	vid	fönstret	—	stod	litet	med	huvudet
böjt	mot	bröstet	—	och	plötsligt,	med	en	suck,	sjönk	hon	ned	på	knä	med
händerna	hopknäppta	på	fönsterbrädet.

Hon	bad	icke	—	icke	om	beskydd,	icke	om	förlåtelse,	hon	tackade	icke.	Vad
hade	väl	Madonnan	eller	St.	Louis,	hennes	skyddspatron,	att	göra	med	den
oändliga,	ljuva	och	heta,	på	en	gång	rädda	och	övermodiga	lycka	hon	kände?
Hon	vågade	icke	tänka,	icke	bedja,	icke	försöka	att	reda,	vad	som	nu	rörde	sig	i
hennes	själ.	Hon	var	icke	konventionell,	icke	väluppfostrad	nog	för	att	betänka,
att	hon	hade	all	orsak	att	känna	sig	kränkt	över	hans	oerhörda,	oberättigade
dristighet,	hon	kände	blott	hans	oemotståndliga,	skälvande,	lidelsefulla	åtrå.	Den
gjorde	henne	blyg,	nästan	skamsen	—	hon	blundade,	när	hon	smålog	—	men
hon	förnam,	att	i	och	med	detsamma	den	iklädde	sig	ord,	hade	den	förmått	att
kristallisera	till	kärlek	hennes	formlösa	längtan,	hennes	unga	livslust,	hennes
entusiastiska	beundran,	de	sista	dagarnas	pinande	ängslan.	Vad	hon	för	sig	själv
förnekat,	icke	vågat	tillstå,	skjutit	till	sidan	som	något	fantastiskt	och	omöjligt,
det	hade	han	nu	med	ett	ord	överbevisat	henne	om.	Det	blev	för	henne	plötsligt
den	naturligaste	sak	i	världen,	att	hon	 ä l s k a d e 	denne	främmande	man,	som
hon	blott	sett	två,	tre	gånger	i	sitt	liv	—	det	kunde	icke	vara	annorlunda,	hela
hennes	liv	hade	blott	varit	en	förberedelse	till	denna	stund.

Tanklös,	och	dock	liksom	med	ett	stjärnetöcken	i	hjärnan	av	formlösa,	nya,	sig
danande	tankar,	låg	hon	stilla,	orörlig,	med	huvudet	vilande	på	armarna	—	ända
tills	himlen	fram	på	morgonsidan	började	skina	rosig	bakom	Paris’	tak	och
mörka	kyrkspiror.	 S å 	steg	hans	kärlek	över	hennes	hittills	meningslösa	tillvaros
skymning	och	töcken.	Strålande	ljus,	varm	och	mäktig	som	majsolen,	steg	den
upp	över	hennes	ungdom,	mognade	henne	till	kvinna	på	några	timmar.

De	vita	och	förgyllda	möblerna	med	deras	pärlgrå,	glänsande	sidenöverdrag
fingo	småningom	i	soluppgången	liksom	ett	nytt,	rosigt	skimmer,	medan	Edmée
långsamt	klädde	av	sig	och	i	sin	vita	nattdräkt,	med	de	bara	armarna	instuckna
under	hårets	bronsvågor,	äntligen	somnade	in,	bevakad	av	de	eldförgyllda
rokokoänglarna,	som	med	basuner	vända	mot	alla	fyra	väderstrecken	uppburo
den	mäktiga	sänghimlen.



VII.



Gloire	au	maitre!...
Gloire	à	ce	grand	audacieux!

Victor	Hugo.

I	Paris	talade	man	nu	blott	om	händelserna	i	Italien	och	om	reservarméens	öde.
I	de	flesta	kretsar	ansåg	man	den	förlorad,	och	det	fanns	—	efter	vad	man
viskade	—	personer,	som	redan	tänkte	på	att	sätta	sig	i	Förste	Konsulns	plats.	Att
Masséna	hade	måst	utrymma	Genua	den	15	Prairial,	och	att	det	då	såg	förtvivlat
ut,	så	mycket	visste	man,	men	sedan	dess	hade	man	ej	hört	något	som	helst.

Det	var	sent	på	aftonen	en	av	de	allra	första	dagarna	i	Messidor.	Familjen	de
Châteauneuf	hade	tillbragt	dagen	ute	hos	några	vänner	i	trakten	av	Vincennes
och	reste	nu	hela	vägen	hem	i	öppen	vagn.	Madame	de	Châteauneuf	sov	med
huvudet	mot	sin	gamla	kammarjungfrus	skuldra,	Edmée	satt	tillbakalutad	på
sätet	mitt	emot,	insvept	i	sin	ljusa	schal,	och	med	stora,	vidöppna	ögon,	som	intet
sågo	av	den	verkliga	världen	omkring	henne,	blickade	hon	tankfullt	ut	i	den
milda,	skumma	juninatten.	Som	i	en	dröm	hörde	hon	de	taktfasta	hovslagen	av
Louis	de	Châteauneufs	häst,	som	travade	vid	sidan	av	vagnen.

Hon	njöt	av	att	äntligen	få	vara	ensam	och	slippa	att	lägga	band	på	sig.	Hela
dagen	hade	hon	ej	hört	talas	om	annat	än	arméens	öde	och	general	Bonaparte.
Hon	hade	hört	hans	namn,	tills	det	nästan	ringde	för	hennes	öron	och	hon	blivit
nästan	sjuk	av	ångest,	tills	hon	blott	längtade	efter	att	gå	ifrån	alla	dessa
människor	—	så	viktiga	och	skadeglada	—	att	få	tiga	och	få	gråta	i	fred.

Hon	hade	i	afton	träffat	en	kvinna,	som	—	om	än	på	ett	annat	sätt	—	tycktes	vara
lika	upptagen	som	hon	själv	av	den	italienska	arméen	och	dess	befälhavare.	Det
var	den	svenska	ambassadrisen,	Madame	de	Staël.

Medan	det	övriga	sällskapet	var	upptaget	av	att	höra	greven	av	Sabran
deklamera	sina	berömda	fabler,	hade	Edmée,	vilken	var	allt	annat	än	litterär	och
icke	”merveilleuse”	nog	för	att	låtsa	sig	vara	det,	sakta	smugit	sig	ut	på	terrassen
för	att	hämta	frisk	luft	och	några	ögonblick	bli	fri	från	den	söta,	kvalmiga
parfymdoft,	som	de	många	damerna	utbredde	i	salongen.	Plötsligt	hörde	hon
steg	bakom	sig,	och	då	hon	vände	sig	om,	igenkände	hon	Madame	de	Staël	och
hennes	väninna,	Madame	Récamier.

Edmée	—	som	nästan	alla	den	tidens	unga	flickor	—	beundrade	livligt	Madame
Récamier	och	ansåg	henne	för	ett	nästan	oupphinnligt	ideal	av	grace	och
älskvärdhet.	Hennes	rena,	poetiska	skönhet,	stillsamhet	och	blygsamma	väsen



gjorde	henne	i	sällskapslivet	lika	lättfattlig	som	sympatisk,	och	det	var	rent	av	en
modesak	att	vara	”tokig	i	henne”.	Om	henne	rådde	aldrig	några	skilda	meningar
—	hon	var	för	alla	den	”gudomliga,	den	ojämförliga	Juliette”.	Edmée,	vilken
blott	flyktigt	blivit	presenterad	för	henne	och	ej	fått	tillfälle	att	vidare	tala	med
henne,	gladde	sig	nu	över	att	vara	henne	så	nära	och	gick	blygt	ett	par	steg	fram
emot	de	båda	damerna.

Madame	de	Staël	såg	ut	att	vara	mycket	echaufferad;	hennes	klumpiga,	grovt
skurna,	men	uttrycksfulla	ansikte	var	högrött	under	den	pärlomvirade	turbanen,
och	rodnaden	bredde	sig	ända	ned	på	skuldrorna	mot	den	högblå
kaschmirsschalen.	Hon	såg	förnämt	prövande,	en	smula	kallt	på	Mademoiselle
de	La	Feuillade	och	avbröt	ett	ögonblick	samtalet.	Därpå	—	liksom	hon	icke
fäste	någon	vikt	vid	henne	—	återtog	hon	plötsligt,	vänd	till	Madame	Récamier:

—	Jag	säger	dig,	Juliette,	jag	hatar	honom.	Av	hela	min	själ	önskar	jag,	att	han
nu	lede	ett	avgörande	nederlag...

Hennes	ton	var	så	lidelsefullt	bitter,	att	det	slog	Edmée,	och	i	samma	ögonblick,
ehuru	intet	namn	var	nämnt	—	förstod	hon	med	en	slags	intuition,	vem	det	var
Madame	de	Staël	så	talade	om.	Hon	kände,	att	hon	rodnade	ända	till	hårfästet.

Madame	Récamier	smålog	och	drog	upp	sina	vackra	skuldror	med	en	blid,
languissant,	liksom	förlåtande	rörelse,	vilken	var	henne	egen.	Ingen	av	damerna
tycktes	fästa	något	avseende	vid	Edmée.	De	gingo	förbi	henne	utan	att	stanna,
och	då	de	kommit	ett	par	steg	längre	bort,	hörde	hon	ännu	en	gång	Madame	de
Staëls	djupa,	lidelsefulla	stämma:

—	Och	du	vet,	att	jag	har	 ä l s k a t 	honom!	Att	det	fanns	en	tid,	då	det	blott
hade	berott	på	honom,	och	jag	hade	offrat	honom	allt.	Men	han!	Att	visa	mig	—
m i g 	—	denna	förnärmande	likgiltighet...

Det	 v a r 	om	Bonaparte	hon	talade.	Var	det	väl	någon	annan	man	i	världen,	man
talade	så	om,	utan	om	honom?	I	det	hon	såg	de	båda	damernas	muslinsdraperier
försvinna	under	trädens	kulörta	lyktor,	knöt	Mademoiselle	de	La	Feuillade
händerna	och	bet	sig	i	läppen	så	hårt,	att	blodet	sprang	fram,	blott	för	att	icke
brista	i	gråt.

Hon	hade	sedan,	den	stund	av	aftonen,	som	var	kvar,	så	mycket	som	möjligt
undvikit	sällskapet	och	skyllt	på	huvudvärk	och	värmen	för	att	förklara	sitt
förstörda	utseende.	Nu	äntligen	var	hon	fri	för	dessa	människors	likgiltiga	skämt
och	hatfulla	politiska	antydningar,	och	den	bitterhet	hon	känt	emot	dem	hade



efterträtts	av	en	trist	modlöshet.	Under	hela	vägen	hade	hon	icke	sagt	ett	ord;	när
hon	märkte,	att	Louis	såg	på	henne,	slöt	hon	ögonen	för	att	slippa	tala	—	hon
önskade,	att	han	skulle	tro,	att	hon	sov.

Nu	närmade	sig	vagnen	raskt	Paris.	Redan	på	avstånd	hade	de	givit	akt	på	det
myckna	ljus,	som	liksom	tycktes	strömma	ut	från	staden,	och	undrat,	om	det
kunde	vara	någon	stor	eldsvåda.	Men	då	vagnen	nu	kom	innanför	barriären,
urskilde	de	tydligt	flera	hundra	festbål,	som	i	den	lugna	sommarnatten	brunno
högt	och	flammande	lyste	ut	över	otaliga	människomassor,	vilka	från	alla	håll
strömmade	mot	den	gamla	Bastilleplatsen	och	hän	emot	Beaumarchais’	hus.
Floden	var	full	med	båtar	och	facklor,	och	dansen	gick	på	gatorna	som	på	en
fettisdag	under	konungadömet,	och	—	buret	av	tusen	rösters	jubel	—	hörde
Edmée	ett	namn,	som	hon	aldrig	hade	hört	förr,	men	som	nu,	kedjat	till	Förste
Konsulns,	åter	och	åter	upprepades	på	allas	läppar	—	beständigt	—
M a r e n g o .

Vagnen	skred	fram	fot	för	fot.	Hon	kände	det,	som	fördes	hon	i	triumftåg	av
detta	folk,	vilket	hon	lärt	sig	att	betrakta	som	sin	kasts	och	sin	släkts	fiender;	och
i	det	hon	reste	sig	upp,	med	schalen	löst	hängande	över	armarna	och	händerna
ovillkorligt	framräckta,	liksom	till	hälsning	och	tack,	kände	hon	plötsligt	i
jublande	lycka,	hur	högt	hon	älskade	sitt	Frankrike,	hur	stolt	hon	var	över	att
vara	dess	dotter.

—	Leve	Republiken!	Leve	arméen!	Leve	Förste	Konsuln!

—	Leve	Förste	Konsuln!	återtog	Edmée	viskande,	småleende,	utan	att	rätt	veta,
vad	hon	sade.	Och	medan	luften	omkring	henne	beständigt	genljöd	av	namnen
St.	Bernard,	Montebello	och	Marengo	—	dessa	namn,	som	i	går	ingen	kände,
men	som	plötsligt	blivit	det	franska	folket	lika	förtroliga	och	dyrbara	som
Pyramiderna	och	Rivoli	—	rev	hon	hastigt	upp	den	stora	bukett	fina	rosor,	de	fått
med	i	vagnen	och	som	låg	framför	henne	på	sätet,	och	i	det	hon	med	bägge
händer	kastade	blommorna	ut	bland	mängden,	ropade	hon	jublande	med	sin
klara,	unga	stämma:	—	Leve	Frankrike!

Louis	de	Châteauneuf	var,	utan	småaktigt	hat	till	segraren,	lika	hänryckt	och
berusad	av	segern	som	hon.	Över	vagnskanten	grep	han	sin	kusins	hand	och
tryckte	den	hårt,	entusiastiskt.

Madame	de	Châteauneuf	hade	sett	så	mycket.	Hon	ryckte	sin	brorsdotter	i
klänningen	och	bad	kusken,	om	möjligt,	sätta	hästarna	i	raskare	fart.



Edmées	rörelse	var	så	stark,	att	hon,	då	de	äntligen	nådde	hem	i	Rue	du	Bac,
icke	ville	profanera	denna	dags	stora	händelser	genom	att	växla	ord	över	dem.
Hon	sade	godnatt	redan	i	vestibulen,	och	företrädd	av	Valentine,	som	bar	ljuset
för	henne,	gick	hon	strax	upp	på	sina	rum.

Så	snart	hon	kom	in	i	rummet,	såg	hon,	att	där	på	bordets	mörka	mosaikskiva	låg
ett	brev.	Hon	vände	sig	om	och	såg	frågande	på	kammarjungfrun.

—	Ja,	det	har	blivit	mig	lämnat	av	samme	man	som	det	förra...	Jag	lade	det	här,
ty	jag	vågade	icke	bära	det	på	mig	—	jag	var	rädd,	att	någon	kunde	se	det...

Edmée	vinkade	otåligt	med	handen,	att	hon	skulle	gå.	Hon	hade	strax	lagt	sin
ena	hand	över	brevet,	liksom	för	att	gömma	det	eller	hålla	det	fast.	Den	andra
tryckte	hon	nu	hårt	mot	hjärtat.

Hon	hade	icke	svarat	på	hans	brev	från	Martigny	—	icke	vågat,	icke	velat	—	och
nu	sände	han	henne	ett	nytt	med	samme	kurir,	som	bragte	segerbudskapet	från
Marengo!	Han	hade	alltså	 t ä n k t 	på	henne	då.	Hans	själ,	drucken	av	segerns
yrsel	och	valplatsens	smärta,	hade	i	detta	ögonblick	sökt	hennes.	Och	med	en
sällhetskänsla	så	förintande	stark,	att	hon	ögonblickligen	sjönk	ned	på	knä,	där
hon	stod,	mumlade	hon	som	i	inspiration:	—	Han	 ä l s k a r 	mig!



VIII.
”En	amour	comme	en	guerre,	pour	conclure,	il	faut	se
voir	de	près!”

Mot	de	Bonaparte
(à	l’époque	de	Consulat).

Det	hade	länge	varit	bestämt	inom	familjen	de	Châteauneuf,	att	de,	när	hettan	på
allvar	började,	skulle	resa	till	Mademoiselle	de	La	Feuillades	egendomar	i
Normandiet,	vilka	de	alla	längtade	att	återse.	Edmée	gjorde	inga	invändningar
emot	att	lämna	Paris	—	tvärtom	var	hon	nästan	glad	över	att	komma	därifrån,
innan	arméen	kom	tillbaka	från	Italien;	hon	visste,	att	man	väntade	Förste
Konsuln,	om	icke	förr,	så	till	Republikens	fest	den	25	Messidor	(14	juli).	Taga
emot	hans	brev,	det	kunde	hon	väl,	läsa	dem,	älska	dem	—	men	se	honom	igen,
höra	hans	röst,	möta	hans	järnblå	ögon!	Blott	hon	tänkte	därpå,	var	det,	som	om
hjärtat	stannade.

De	reste	alltså	den	första	veckan	i	Messidor.	Edmée	hade	blott	ett	svagt	minne	av
Belles-Rives;	som	helt	liten	hade	hon	bott	där	med	sina	föräldrar	—	men	sedan
—	efter	revolutionens	utbrott	—	hade	hon	kommit	till	mostern,	till	det	dystra
Fougères,	som	hon	ej	lämnat	en	dag,	förrän	abbéen	förde	henne	till	Paris.	Belles-
Rives	var	en	vacker,	vidsträckt	byggning	i	graciös,	litet	sökt	rokokostil;	mot	den
klarblå	julihimlen	reste	den	sin	vita	façad	och	sina	breda,	solbelysta	trappor	mitt
på	Normandiets	gröna	slätter.	Som	nästan	alla	herrgårdar	hade	den	under
sansculottregimentet	råkat	i	förfall	och	först	nu	under	dessa	vårmånader	blivit
något	reparerad	och	satt	i	stånd	att	mottaga	ägarinnan.	De	skuggiga	alléer,	hon
dunkelt	mindes	sedan	sin	barndom,	voro	nu	borthuggna	av	revolutionens
plundringsmän,	liksom	den	vackra	parken,	men	det	hela	gav	likväl	intet	dystert
eller	ödelagt	intryck,	ty	en	ny	grönska	sköt	frodigt	upp	och	täckte	yppigt	de
rothuggna	stammarna.	Edmée	var	egentligen	glad	över,	att	man	kunde	se	så	fritt
och	så	långt	—	längst	borta	vid	horisonten	skymtade	man	Rouens	kyrktorn	—
hon	hade	fått	nog	av	de	mörka	skogarna	kring	les	Fougères.

De	levde	mycket	ensamt	på	Belles-Rives.	Där	voro	inga	grannar	i	närheten	att
umgås	med,	ty	adelsslotten	stodo	ännu	öde	eller	voro	bebodda	av	bönder	och



revolutionens	parvenyer,	som	för	ett	spottpris	köpt	dem	av	staten.	Edmées	största
nöje	var	att	tidigt	om	morgonen	sätta	sig	på	sin	starka,	normandiska	häst,	ge	den
fria	tyglar	och	så	på	måfå	galoppera	över	de	gröna	slätterna	—	jorden	låg	till
största	delen	ännu	i	träde.	Ibland	följdes	hon	av	sin	kusin,	men	han	blev	snart
trött	vid	detta	enformiga	nöje,	förstod	icke	vilken	tjusning	det	beredde	henne.

En	morgon,	just	då	hon	med	släpet	av	sin	ridklänning	i	handen	långsamt	steg
nedför	den	stora	trappan,	såg	hon	en	främmande	man	stå	och	hålla	hennes	häst
vid	betslet.

Det	var	tidigt	på	morgonen	—	knappt	mer	än	fem.	Monsieur	och	Madame	de
Châteauneuf	sovo	ännu,	och	där	var	litet	folk	på	gården.	Den	gamle	Jeanot
allena	brukade	åtfölja	henne	på	dessa	morgonpromenader,	men	honom	såg	hon
icke	till	i	dag.	Hon	var	allena	med	den	främmande.

—	Er	ridknekt,	medborgarinna,	är	tyvärr	förhindrad	att	följa	er,	sade	han	och
bugade	vördnadsfullt.	Vill	ni	tillåta	mig?

Edmée	var	icke	rädd.	Hon	blev	stående	på	trappan	och	fixerade	skarpt	den
alldeles	obekante	mannen,	i	det	hon	höjde	ridpiskan.

—	Med	vad	rätt?	Vem	är	ni?

Mannen	sänkte	sin	röst:	—	I	Förste	Konsulns	namn	lovar	jag	er	—	ni	skall	bli
beskyddad.

Mademoiselle	de	La	Feuillade	gick	lugnt	nedför	trappan,	och	i	det	hon	kraftigt
stödde	sin	fot	mot	den	främmandes	framräckta	hand,	svängde	hon	sig	raskt	upp
på	hästen:

—	Nå,	så	var	min	ridknekt	då,	eftersom	Förste	Konsuln	befallt	er	det!	Hälsa	och
tacka	honom	för	den	omsorg,	han	visar	Frankrikes	damer.

Edmée	var	ond.	Hon	drog	häftigt	åt	sig	hästens	tyglar	och	red	i	skarpt	galopp	ut
från	gården,	utan	att	den	främmande	mannen,	som	hon	förstod	hade	bestuckit
eller	skrämt	Jeanot	att	hålla	sig	borta,	fick	tid	att	följa	henne	eller	säga	henne	ett
ord.

I	den	upphetsning,	vari	hela	denna	oväntade	scen	och	nämnandet	av	Förste
Konsulns	namn	hade	försatt	henne,	betänkte	hon	ej	strax,	vilket	vågspel	det	var
för	en	ung	flicka	att	i	denna	tidiga	morgon	rida	ut	på	landet	allena.	När	hon
kommit	ett	stycke	utåt	vägen,	beslöt	hon	likväl	vända	om,	men	märkte	nu,	att
hon	redan	var	förföljd.	I	den	stilla,	ännu	litet	disiga	morgonen,	hörde	hon	starka,



snabba	hovslag	av	en	häst	i	karriär	bakom	sig.	Hon	vände	sig	icke	om,	vred	av
från	vägen	och	slog	in	på	en	vidsträckt	äng,	som	var	bevuxen	med	högt	gräs	och
markblommor	och	sluttade	ned	åt	floden.

Förföljaren	vred	också	av;	i	sned	linje	drev	han	sin	häst	över	ängen.

Edmée	insåg,	att	hon	hade	burit	sig	överilat	åt	—	därnere	flöt	redan	ån,	hon
vågade	icke	försöka	att	sätta	över	den.	Raskt	gjorde	hon	helt	om	på	hästen	och
vände	sig	med	ridpiskan	lyftad	mot	förföljaren.

Han	red	hastigt	fram.	Inom	ett	par	ögonblick	var	han	vid	hennes	sida.	Han	bar
tvärsittande,	uppviken	hatt	och	grå	kappa	—	Edmée	kände	honom	strax,	så	snart
hon	fick	öga	på	honom.	Det	var	Förste	Konsuln	själv.

Han	red	tätt	upp	till	henne	och	höll	stilla	på	hästen.	Ett	ögonblick	talade	ingen	av
dem	—	de	andades	bägge	häftigt	efter	den	hetsiga	ritten.	Han	böjde	sig	ned	och
klappade	mekaniskt	hästen	på	halsen.

Så	höjde	han	huvudet	med	en	stolt,	vredgat	förebrående	blick:

—	Ni	vill	alltså	icke	höra	mig,	icke	ens	se	mig,	Mademoiselle	de	La	Feuillade?

Edmée	teg.	Om	det	gällt	hennes	liv,	kunde	hon	ej	fått	fram	ett	ord.

—	Ingen	utom	min	stallmästare	vet,	att	jag	är	här,	jag	har	blott	en	knapp
halvtimme	på	mig,	innan	jag	måste	härifrån.	Natten	och	de	tidiga
morgontimmarna	har	jag	för	er	skull	stulit	från	mitt	arbete	och	min	vila.	Jag
sänder	er	bud,	att	jag	i	all	höviskhet	och	respekt	ett	ögonblick	—	eftersom
tillfälle	erbjuder	sig	—	önskar	att	tala	med	er.	Och	ni	—	ni;	—	han	högg	i	raseri
ridspöet	genom	luften,	så	att	det	ven,	och	hennes	häst	gjorde	skrämd	ett	hopp	till
sidan.

Av	floden,	som	här	gjorde	en	krökning,	voro	de	instängda	på	två	håll.	På	andra
sidan	floden	var	skog.	Bakom	dem	sluttade	ängen	starkt	uppåt,	så	att	den
fullkomligt	dolde	dem	från	landsvägen.

Edmée	satt	styv	och	stilla	på	sin	häst;	hon	ryckte	icke	en	gång	till,	då	ridspöet
vinande	skar	genom	luften,	så	tätt	intill	hennes	huvud,	att	det	rev	med	sig	en	av
de	stora	plymerna	i	hennes	hatt.	Han	kastade	sig	av	hästen	och	kom	fram	till
henne.

—	Varför	talar	ni	icke?	Varför	bevärdigar	ni	mig	icke	med	ett	ord?	Varför	har	ni
ej	svarat	mig	på	mina	brev,	Mademoiselle	de	La	Feuillade?



Han	stod	vid	hennes	knän	med	handen	stödd	mot	hästens	rygg	och	såg	hotande
på	henne.	Hon	satt	blek	och	stilla	i	sadeln	—	högrest,	men	med	sänkta	ögon.

—	Eller	inbillar	ni	er	kanske	—	hans	ton	var	nu	ironisk	—	att	jag	har	kommit	för
att	be	er	om	ursäkt	för	min	dristighet	att	älska	er,	eller	stå	till	svars	för	er
brudgum?	Om	ni	har	förstått	mig,	om	ni	är	värd	en	mans	manliga	kärlek,	så	vet
ni,	att	mellan	oss	kan	icke	vara	tal	om	slikt.	Ni	är	fri,	jag	är	icke	alltför	starkt
bunden	—	ingen	må	väl	inbilla	sig,	att	jag	har	avsagt	mig	rätten	att	tävla	med
andra	män	om	den	kvinna,	som	framför	alla	behagar	mig,	som	jag	 ä l s k a r .

Långsamt	såg	hon	upp.	I	samma	ögonblick	hade	han	—	med	ett	utrop	—
armarna	om	hennes	liv	och	tryckte	huvudet	ned	mot	hennes	knä.

—	General	Bonaparte	—	hon	försökte	tala	strängt,	hon	försökte	att	värja	sig.

Han	rev	henne	jublande	av	hästen	och	höll	henne	ett	ögonblick	ut	ifrån	sig	med
bägge	händerna	om	hennes	midja.	Stolt	och	ömt	vilade	hans	härskareblick	på
denna	kvinna,	som	han,	från	första	ögonblick	han	mötte	henne,	så	lidelsefullt
och	bestämt	hade	åtrått.	Och	i	det	hans	ögon	plötsligt	fylldes	av	tårar,	mumlade
han	lågt:

—	Vad	jag	har	 t ä n k t 	på	dig!...

Betagen,	förvirrad	lät	hon	sig	dragas	in	i	hans	famn.	Först	då	hon	kände	hans
varma	läppar	mot	sina,	försökte	hon	förskräckt	att	bliva	fri.

Men	han	höll	henne	fast.	Hans	leende,	obarmhärtiga	blick	vilade	strålande	på
henne.

—	Man	har	sagt	mig,	att	ditt	bröllop	med	Louis	de	Châteauneuf	redan	var
bestämt.	Jag	har	kommit	för	att	en	gång	få	ett	ärligt	svar	—	är	det	sant?

Hon	höjde	långsamt,	allvarligt	ögonen	upp	till	honom	och	skakade	på	huvudet.
—	Aldrig	någonsin	blir	jag	Louis	de	Châteauneufs	hustru,	sade	hon	enkelt.

—	Varför?	För	det...?	Han	ville	locka	henne,	tvinga	henne	att	tillstå	med	ord.

—	För	det...	—	hon	sänkte	ånyo	blicken.	Så	rätade	hon	plötsligt	på	sig	och	sakta,
blygt,	men	tillika	med	en	drottnings	självmedvetna	stolthet	över	att	ge	bort	en
kunglig	gåva,	lade	hon	bägge	armarna	om	hans	hals	och	mötte,	djupt	rodnande,
men	fast	och	modigt	hans	ögon.

Han	såg	på	henne	med	en	lång,	egendomlig,	dröjande	blick,	så	gjorde	han	sig
sakta,	men	bestämt,	fri	för	hennes	lätta	famntag.



—	Jag	har	redan	varit	här	alltför	länge.	Myndigheterna	och	mitt	följe	få	ej	vänta
på	mig	i	Gisors	—	det	skulle	väcka	uppseende.	Icke	en	minut	längre	har	jag	tid
att	dröja.	Men	du	är	 m i n 	—	icke	sant,	Edmée?	Han	tog	henne	åter	i	sina	armar
och	såg	henne	eldigt,	befallande	in	i	ögonen.	Jag	kunde	fordra	dig	nu,	och	du
ville	svara...

Hennes	kvinnliga	motståndslust,	hennes	flickaktiga	koketteri	vaknade	plötsligt,
och	i	det	hon	med	ett	lågt,	lyckligt	skratt	drog	sig	undan	hans	alltför	segervissa
arm,	sade	hon	gäckande,	men	med	sänkta	ögon:

—	Nej,	nej,	nej!

Han	smålog	övermodigt.

—	Såå!	—	När	du	kommer	till	Paris,	skall	jag	fråga	dig	ännu	en	gång	—	jag
skall	göra	det	strax,	det	första	jag	ser	dig,	utan	spår	av	barmhärtighet.	Till	dess...
Du	har	givit	mig	 e n 	kyss,	nu	tar	jag	två	till.	Du	är	min,	min,	min.

Han	satt	redan	på	hästen	och	böjde	sig	ännu	en	gång	ned	emot	henne.

—	Lova	mig	att	icke	lyssna	till	vad	någon	säger	—	icke	till	råd,	icke	till	hotelser,
icke	till	böner.	Tänk,	att	 a l l a 	äro	dina	fiender	och	mina.	Förtro	dig	till
i n g e n .

Hon	smålog	blott	stolt	till	svar,	säker	på	sig	själv.

—	Och	nu	—	han	mätte	henne	med	en	lång,	hänryckt	blick,	där	hon	med	den
gröna	riddräkten	på	armen	och	den	vitplymascherade	Henri	IV-hatten	snett	på
huvudet	stod	småleende,	rodnande	frisk	i	morgonens	starka	ljus.	—	Akta	dig	att
bli	vackrare	än	du	är!

Hon	skrattade;	och	smickrad,	glad	—	modig,	nu	då	han	redan	satt	på	hästen	—
fann	hon	med	sin	slagfärdiga	franska	tunga	ord.

—	Har	Förste	Konsuln	satt	ett	”maximum”	också	för	skönhet?	Jag	skall	göra
mitt	bästa	för	att	överskrida	det.

—	Förste	Konsuln	för	sin	del	har	ingenting	däremot	—	hans	skälmska,	dristiga
blick	jagade	åter	blodet	till	hennes	kinder	—	tvärtom!	Men	han	vill	att	 a n d r a ,
till	exempel	Monsieur	Louis	de	Châteauneuf,	skall	ha	en	smula	förnuft	och	vilja
kvar.	Det	kommer	att	behövas!

Han	lade	småleende	fingret	på	läpparna,	och	därpå	—	i	det	hästen	redan	reste	sig
på	bakbenen	—	förde	han	hälsande	handen	till	hattbrättet:



—	Mademoiselle	de	La	Feuillade	—	vi	ses	snart	igen	i	Paris!

Man	var	nu	ett	gott	stycke	inne	i	Vendémiaire	(år	IX)	och	ännu	var	det	icke	tal
om,	att	Mademoiselle	de	La	Feuillade	kunde	tänka	på	att	lämna	Belles-Rives.
Madame	de	Châteauneuf	hade	nämligen	på	en	körtur	stjälpt	med	vagnen	och
brutit	sitt	ben	—	nu	var	hon	visserligen	på	bättringsvägen,	men	läkarna	avrådde
tills	vidare	all	flyttning.

Edmée	led	av	denna	tvungna	försakelse;	hon	förtärdes	av	längtan	efter	att	se
Förste	Konsuln	och	av	fruktan	att	han,	då	hon	ej	kom	till	Paris,	skulle	vredgas	på
henne,	glömma	henne,	 v i l j a 	glömma	henne.	Då	olyckan	hände	—	i	mitten	av
Thermidor	—	och	man	förberedde	henne	på	att	få	stanna	hela	hösten	på	landet,
blev	hon	alldeles	utom	sig.	Hon	hade	blott	en	tanke:	att	underrätta	honom	om
dröjsmålet	och	orsaken	därtill.	Hon	hade	knappt	skrivit	ett	brev	i	hela	sitt	liv	förr,
utom	då	och	då	ett	par	torra	redogörelser	till	de	gamla	på	les	Fougères;	nu	stod
hon	plötsligt	inför	den,	som	hon	tyckte,	tvingande	nödvändigheten	att	skriva	till
h o n o m .	En	halv	natt	använde	hon	till	att	författa	koncepter	och	förtvivla	över
sina	stela,	oövade	bokstäver.	Till	slut	skrev	hon	blott:

Belles-Rives	28	Thermidor	år	VIII.

”Min	faster	är	sjuk.	Jag	är	tvungen	att	stanna	här,	trots	det	jag	hellre
ville	vara	i	Paris.

Edmée-Louise	de	La	Feuillade.”

Detta	lilla,	lakoniska	brev,	naivt	undertecknat	med	hela	hennes	aristokratiska
namn,	överlämnades	åt	Valentine,	som	var	släkt	till	en	postiljon	på	Rouenvägen,
vilken	efter	många	omständigheter	lovade	att	besörja	det	i	all	hemlighet.

Hon	fick	icke	något	svar.	Och	under	denna	tid	av	plågsam	ångest,	då	hon	var	dag
måste	säga	till	sig	själv,	att	han	—	den	store	och	mäktige	—	i	vrede	för	det	hon
ej	hört	honom,	hade	glömt	eller	 v i l l e 	glömma	henne,	växte	hennes	unga
kärlek	till	en	lidelse	så	stark	och	våldsam,	att	hon	kände,	hur	den	mer	och	mer
tog	makten	från	hennes	förnuft	och	förintade	all	hennes	motståndskraft.

Mot	slutet	av	Vendémiaire	kom	Louis,	som	annars	för	det	mesta	under	denna	tid
uppehöll	sig	i	Paris,	där	Talleyrand	gav	honom	mycket	att	göra,	på	ett	kort	besök
till	Belles-Rives.	Edmée	hade	längtat	mycket	efter	sin	kusin	—	så	kunde	hon	då
åtminstone	få	höra	 n å g o t 	nytt	från	Tuilerierna.

Det	var	en	mild,	stilla	höstafton	strax	efter	middagen.	Edmée	hade	länge,	insvept



i	sin	schal,	suttit	lutad	mot	balustraden	på	terrassen	och	sett	mot	vägen,	vilken
månbelyst	lik	ett	brett,	blåaktigt	silverband	slingrade	sig	genom	de	öppna
markerna.	Nu	skymtade	hon	äntligen	långt	borta	en	ryttare	—	han	kom	närmare
—	på	huvudets	hållning	och	på	resningen	kände	hon	Louis	de	Châteauneufs
alezan.

Louis’	och	Edmées	umgänge	hade	alltid	varit	à	l’anglaise,	det	vill	säga	särdeles
fritt	och	otvunget,	icke	alls	sådant,	som	det	brukade	vara	i	Frankrike	mellan	ett
par	unga	personer,	vilka	ämnade	gifta	sig	med	varandra.	Som	barn	hade	de
självmant	kallat	varandra	för	bror	och	syster,	och	då	sedermera	Louis	blivit
uppfostrad	i	England,	i	engelska	seder	och	med	stor	sympati	för	engelskt
samhällsskick,	och	Edmée	icke	alls	blivit	uppfostrad,	eller	rättare,	som	det	kunde
falla	sig	mitt	bland	upprorsskaror	i	ett	land,	som	var	i	permanent
belägringstillstånd,	hade	deras	umgänge	icke	heller	senare	kommit	att	inordna
sig	under	societetens	konventionella	regler.	Trots	giftermålsavtalet	träffade	de
varandra	ofta	allena	och	talade	med	varandra	om	allt	—	till	och	med	om	kärlek.

Hon	sprang	nedför	terrassen	och	mötte	honom	vid	inkörsporten.

Han	blev	glad	och	överraskad	att	se	henne	där.	Leende	vinkade	han	till	henne
från	hästen.

—	Det	är	en	härlig	afton,	jag	har	knappt	lust	att	sitta	av,	sade	han	och	klappade
djuret.	Vi	ha	blivit	så	väl	förplägade,	”Monsieur”	och	jag,	i	”Les	trois	frères”.

Edmée	fick	en	idé	—	nu	kunde	hon	få	tala	allena	med	honom	och	kanske	få	höra
något	nytt.

—	Låt	mig	få	rida	ett	stycke	med	dig,	Louis.	Jag	kan	sitta	på	sadelknappen,
liksom	hos	Monsieur	de	Châtillon,	när	vi	reste	till	Paris.	Här	är	visst	ingen,	som
tänker	på	att	anmärka	på	det!

Hon	satte	foten	mot	spetsen	av	hans	stövel	och	svingade	sig	raskt	upp	framför
honom.	I	trav	satte	han	av	in	mellan	buskarna	på	de	smala,	nästan	övervuxna
stigarna,	som	en	gång	varit	parken.

Med	ena	armen	höll	han	henne	fast	intill	sig	—	varm	av	ritten,	kände	han	hennes
svala,	fina	kind	nästan	snudda	vid	sin,	den	milda,	svalkande	parfymen	från
hennes	i	aftonluften	kyliga	kläder.	I	detta	ögonblick	tycktes	hon	honom	så	nära
—	hon	var	åter	den	lilla	”Edmette”,	hans	”syster”	och	barndomsbrud.

—	Har	du	längtat	efter	mig,	Edmée?	viskade	han	lågt	och	ömt	ned	emot	henne.



Hon	höll	ögonen	nedslagna	och	såg	ej	den	varma,	väntande	blicken	i	hans	mörka
ögon.	Hon	tänkte	på	en	annan,	när	hon	sanningsenligt	svarade	”ja”.

—	Och	du	är	glad	över	att	ha	mig	igen?

—	O,	ja,	Louis!	Du	kan	icke	tänka,	vad	här	har	varit	ensamt.

—	Nå,	så	ha	vi	då	haft	buller	och	bång	i	Paris	—	isynnerhet	i	min	diplomatiska
värld!	Berthier	är	rest	till	Madrid	för	att	underhandla,	Monsignor	Spina	är
kommen	från	Rom	för	att	underhandla,	Duroc	är	kommen	tillbaka	utan	att	ha
underhandlat	—	du	kan	tro,	Bonaparte	och	Talleyrand	ha	varit	rasande	på	St.
Julien	och	kejsaren.	Nu	ser	det	likväl	ut	att	bli	till	något,	ty	häromdagen	fingo	vi
då	vapenstilleståndet	förlängt.	Med	England	och	de	neutrala	makterna
underhandla	vi	också.

—	Sluta	upp,	Louis!	ropade	Edmée	skrattande.	Jag	kan	omöjligt	finna	reda	i	alla
dessa	underhandlingar.	Är	där	annars	något	nytt?

—	Ja,	Gud	bevars!	Stort	attentat	mot	Förste	Konsuln	i	operan...

Ett	ögonblick	tyckte	Edmée,	att	hjärtat	stod	helt	stilla.	Han	kände,	hur	hon	nästan
blev	styv	i	hans	armar.	I	samma	nu	höll	han	in	hästen	och	ruskade	henne	kraftigt
i	skuldran.

—	Edmée,	vad	är	det	i	vägen?	—	Och	då	han	såg	hennes	bleka	ansikte,	uttrycket
kring	mun	och	ögon,	ropade	han	förtvivlad:	Vad	är	då	denne	förbannade	man	för
dig?	Vad	skall	jag	tro?

—	Låt	mig	komma	ned,	Louis,	viskade	hon	svagt,	med	nästan	tonlös	stämma.
Jag	befinner	mig	icke	väl.

—	Nej!	—	han	höll	henne	som	i	ett	skruvstäd.	—	Du	slipper	icke	härifrån,	förrän
du	svarat	mig.	Å,	denna	aning,	som	jag	tyckte	var	så	orimlig!

—	Är	han	räddad?	Lever	han?	Var	barmhärtig,	säg	mig	allt!	tiggde	hon	i	ångest.

Han	såg	ett	ögonblick	allvarligt,	spänt	uppmärksamt	in	i	det	bleka,	förvridna
ansiktet.	—	Ja,	svarade	han	långsamt,	han	är	räddad.	Det	var	så	gott	som	ingen
fara.

Edmée	suckade	djupt.	Han	kunde	märka,	hur	hon	liksom	rätade	ut	sig	efter	den
olidliga	spänningen.

—	Säg	mig,	Edmée	—	han	såg	allvarligt	på	henne	—	vad	vill	du,	att	jag	nu	skall
tänka?	Så	som	du	uppför	dig,	blott	man	i	förbindelse	med	en	fara	nämner	denna



människas	namn.	Du,	som	annars	icke	vet,	vad	fruktan	vill	säga!

Hon	svarade	icke	—	hon	kunde	ännu	icke	samla	sina	tankar.	Hans	blick
mörknade	mer	och	mer,	och	han	fortfor	misstänksamt,	ironiskt:

—	Det	har	aldrig	förr	fallit	mig	in	—	men	vore	han	icke	så	ogalant	som	han	är,
skulle	man	nästan	tro,	att	det	vore	av	artighet	mot	Mademoiselle	de	La	Feuillade,
som	han	—	 j u s t 	 n u	—	låtit	röja	och	hedra	vår	gamla	Place	Royale.	 A l l t 	får
betydelse	efter	den	uppmärksamhet,	han	visade	dig	i	våras	—	och	då	du	tiger,
måste	jag	själv	leta	mig	till,	vad	det	kan	vara	mellan	dig	och	honom.	Jag	har
alltid	förr	ansett	det	för	en	kränkning	mot	dig,	blott	att	i	mina	tankar	förbinda	ditt
oskyldiga,	stolta	namn	med	hans,	men	nu!	—	Tro	inte,	att	jag	vilar,	förrän	jag	vet
allt,	tillade	han	hotande.

Hon	teg	ännu,	men	hans	ord	om	Place	Royale	hade	väckt	hennes
uppmärksamhet.	Å,	det	var	naturligtvis	vanvett!...	Men	han	hade	dock	ett
ögonblick	haft	åtminstone	hennes	 n a m n 	i	tankarna!

—	Du	behagar	ännu	icke	svara	mig,	Edmée?	—	Han	böjde	sig	över	henne	och
såg	henne	dystert,	skarpt	in	i	ögonen.	Kom	ihåg,	det	är	din	blivande	man,	som
talar	till	dig.

—	Louis	—	det	var	ett	bönfallande,	nästan	gråtfärdigt	drag	om	munnen,	och	hon
sträckte	svagt	avvärjande	ut	händerna.	—	Tänk	icke	mer	på	dessa	gamla
historier.	Vi	passa	icke	för	varandra,	du	och	jag	—	jag	blir	aldrig	din	hustru.

—	Vad	är	detta	för	prat,	min	kusin,	sade	han	otåligt	och	skarpt.	För	det	att	du	på
ett	slags	fantastiskt	sätt	har	förgapat	dig	i	en	karl,	som	du	knappt	har	sett	två
gånger	i	ditt	liv,	skulle	vi	bryta	alla	familjeöverenskommelser,	ödelägga	vår
framtid	och	vårt	liv.	Ja	—	ty	du	 h a r 	ju	blott	sett	honom	några	få	gånger?

—	Det	är	icke	många	gånger.	Låt	oss	nu	icke	tala	mer	om	detta,	Louis!	Men	kom
ihåg,	vad	jag	har	sagt	dig.

De	hade	bägge	stigit	av	hästen	och	gingo	nu	långsamt	bredvid	varandra	fram
emot	slottet,	han	höll	tygeln	om	armen.

—	Detta	är	icke	rent	spel.	Du	ger	mig	inga	skäl.	Vad	vill	du,	att	jag	skall	tro?

—	Intet.	Vad	du	vill.	Du	vet	mycket	väl,	att	jag	aldrig	har	brytt	mig	det	minsta
om	dig	som	brudgum.

—	Du	är	åtminstone	ärlig	i	 v i s s a 	saker,	sade	han	bittert.



—	Du	skulle	bli	förfärligt	olycklig	med	mig.	—	Hon	var	nu	helt	lugn	och	ville
blott	tala	ut	med	honom.	—	Du	kan	ju	aldrig	tåla,	att	jag	har	en	egen	mening	—
och	det	har	jag	alltid.

—	Tills	det	kommer	någon,	som	du	älskar,	och	helt	förslavar	den,	svarade	han
missmodigt,	med	kärlekens	skarpsynthet.

Hon	skakade	på	huvudet.	—	Jag	har	alltid	varit	som	en	vild	fågel,	sade	de
hemma	på	les	Fougères.	Din	egen	moder	och	alla	våra	vänner	i	Paris	säga
detsamma	var	dag.	Jag	tror	icke,	att	jag	någonsin	duger	till	att	sättas	i	bur.

—	Men	om	jag	blott	kunde	begripa	denna	motvilja	för	att	gifta	dig	med	mig!	Ty
detta	fantasteri	kan	då	omöjligt	ensamt	vara	skuld	däri.	Du	håller	ju	av	mig?

Hon	skrattade	uppsluppet.	Spänningen	och	ångesten	hade	plötsligt	slagit	om	i
övermodig	munterhet.	Den	vaknande	kvinnan	njöt	omedvetet	av	att	se	mannen
vid	sidan	av	sig	plågas	av	svartsjuka,	tigga	om	och	pocka	på	hennes	ömhet.

—	Jag	 ä l s k a r 	dig,	Louis	—	som	en	broder!	Nej,	bliv	nu	icke	rasande.	Kanske
en	gång,	när	vi	bli	gamla,	och	jag	har	glömt	mina	”svärmerier”	—	hon	smålog
halvt	spotskt,	halvt	vemodigt	—	så	slå	vi	ändå	våra	påsar	ihop.	Monsieur	de
Talleyrand	har	sagt,	att	jag	blir	en	praktfull	ambassadris!

Hon	rätade	på	sig	och	gjorde	skälmskt	en	sirlig,	graciös	nigning	vid	foten	av
trappan.	—	Nu	går	jag	upp	och	förbereder	grevinnan.	Stackars	faster	—	hon	har
hört	hästen	trava	hela	tiden,	och	kan	inte	begripa,	var	du	har	blivit	av!

Madame	de	Châteauneuf	kunde	icke	förstå,	varför	Edmée	och	Louis	gjorde	så
många	omständigheter	med	detta	en	gång	fastslagna	giftermål.	—	Det	är	icke
Louis’	skull	—	beklagade	hon	sig	för	kammarjungfrun,	gamla	Marie,	som	i	allt
ägde	hennes	förtroende.	—	Han	säger	ingenting	till	mig,	men	det	är	ju	tydligt,	att
han	tillber	själva	marken,	hon	trampar	på.	Men	Edmée...	Om	någon	i	dessa	tider
är	gammaldags	uppfostrad,	så	måste	det	vara	hon!	Knappt	ett	par	månader	har
hon	varit	i	Paris	—	jag	ser	henne	nästan	aldrig	öppna	en	bok,	hennes	väninnor
har	jag	själv	valt	—	och	ändå...	Hon	är	proppfull	av	alla	dessa	nya	idéer	om
kärlek	i	giftermål	och	om	individens	rätt	och	frihet	—	man	skulle	tro,	att	hon
minst	hade	läst	”La	nouvelle	Heloïse”.	Det	är	som	jag	alltid	har	sagt:	det	tjänar
till	intet,	att	försöka	hålla	den	nya	tiden	ute,	att	fly	ifrån	den	—	den	tränger	in	till
oss	genom	springorna	i	väggen.	Hon	suckade	och	skakade	resignerat	på	huvudet.
Det	var	hennes	stolthet,	att	hon	aldrig	kunnat	förmås	att	emigrera,	att	hon,	som
hon	sade,	”förstått	revolutionen”,	ända	från	den	första	dagen,	då	hon	i	hertigens



av	Orléans	salong	hörde	Madame	de	Genlis	orera	om	Rousseau.

Hon	hade	så	stor	respekt	för	sin	son,	att	hon	sällan	talade	med	honom	om	saker
och	ting,	som	hon	med	sin	fina	takt	och	moderliga	instinkt	anade,	att	han	ej
gärna	ville	meddela	sig	om.	Men	sin	brorsdotter	bearbetade	hon	alltsomoftast.

—	Å,	faster,	brukade	Edmée	svara,	jag	är	ju	alltför	ung,	och	jag	har	ju	inte	alls
sett	livet	ännu.

—	Alltför	ung!	Du	är	ju	nästan	nitton	år	—	två	år	äldre	än	Laure	Permon,	som	i
nästa	månad	gifter	sig	med	general	Junot.	Alltför	ung!	I	min	ungdom	var	man
nästan	gammal	mamsell,	när	man	ej	var	gift	vid	tjugu	år.

—	Men	Louis,	tant	—	Louis	är	ju	inte	heller	så	angelägen,	svarade	hon	listigt.
Han	har	väl	inte	bett	dig	påskynda	saken	—	eller	hur?

Madame	de	Châteauneuf	skakade	på	huvudet.	—	Gud	vet,	sade	hon,	jag	förstår
mig	icke	på	Louis.	Han	har	icke	ögonen	ifrån	dig,	när	ni	äro	tillsammans,	och	till
mig	säger	han	icke	ett	ord.	Det	är	nu	alla	dessa	nya	idéer	—	varenda	flicka	är	en
Julie,	varenda	kavaljer	en	St.	Preux!	I	min	ungdom	var	kärleken	praktisk	—	den
handlade,	nu	drömmer	den	och	filosoferar.	Gud	bevars,	jag	är	själv	så	modern	—
jag	förstår	det	så	utmärkt.	Men	i	det	 d a g l i g a 	 l i v e t !...	Ser	du	då	icke,	att
Louis	älskar	dig?	Han	är	blott	för	finkänslig,	han	vill	icke	lägga	något	band	på
din	frihet,	icke	tvinga	dina	känslor.

Edmée	gick	småleende	fram	och	lade	sig	på	knä	för	den	gamla	damen.	—	Var	nu
söt,	käraste	faster,	och	tala	icke	mer	om	detta.	I	vinter	vill	jag	vara	ung,	jag	vill
vara	i	Paris	—	jag	vill	dansa.	Vem	vet	—	Monsieur	de	Talleyrand	kan	få	i	sinnet
att	skicka	Louis	till	Petersburg	eller	Konstantinopel	i	morgon.	Tror	någon,	att	jag
vill	följa	med	dit!

Edmée	var	glad	och	i	strålande	humör.	Hon	visste	nu,	att	de	snart	skulle	resa	till
Paris,	de	hade	lovat	att	komma	till	Mademoiselle	de	Permons	bröllop	först	i
november.	Hon	gifte	sig	med	Förste	Konsulns	vapenbroder	och	ungdomsvän,
kommendanten	i	Paris,	general	Junot,	och	Laurette	hade	skrivit,	att	hela	familjen
Bonaparte	hade	lovat	att	komma	på	bröllopet.	Å,	det	var	en	förtrollande	ångest
bara	i	den	tanken	att	se	honom	igen!	Var	han	vred?	Hade	han	helt	glömt	henne?
Å	nej!	Nu,	när	hon	visste,	att	hon	skulle	återse	honom,	försvunno	alla	farhågor
som	snö	för	solen.

En	av	de	sista	dagarna	av	deras	vistelse	på	Belles-Rives	fick	Edmée	genom
tjänstfolket	fatt	på	Fontanes	flygskrift,	författad	i	anledning	av	Ceracchis	attentat



den	18	Vendémiaire:	”Jämförelse	mellan	Cæsar,	Cromwell,	Monk	och
Bonaparte”.	Med	stigande	intresse	läste	hon	de	cirklat	logiska,	retoriskt
avrundade	fraserna,	som	alltför	ostentativt	sökte	bevisa,	att	Förste	Konsuln	var
nödvändig	för	Frankrike,	för	statens	bestående,	att	han,	och	 b l o t t 	han,	vore
värdig	att	bära	kronan	—	landets	framtid	fordrade,	att	han	skapade	en	dynasti.
För	 h e n n e 	voro	de	bevisgrunder,	som	brukades,	fullkomligt	tillfyllestgörande,
och	väl	förberedd,	som	hon	var,	behövdes	icke	mer	för	att	fullständigt	och	för
alltid	utplåna	hennes	tro	på	Bourbonernas	sak.	Hon	tyckte,	att	det	var	så	solklart,
att	han,	som	med	sina	fabelaktiga	segrar	grundlagt	ett	helt	nytt	Frankrike
innanför	och	utanför	det	gamlas	gränser	—	att	han,	och	han	ensam,	vore
berättigad	till	landets	första	hedersplats,	att	i	sin	person	representera	nationen.
Med	förvåning	och	vemod	tänkte	hon	på,	hur	många	tappra	chouaner,	som	givit
sitt	liv	för	kungens	sak.	Hur	var	det	möjligt,	att	de	—	 m ä n 	—	kunde	vara	så
förblindade?



IX.
”Le	diamant	seul	doit	parer
Des	attraits	que	blesse	la	laine.”

Mot	sur	les	modes	du	Directoire.

L’Empereur	désire	en	concevant;	sa	pensée	devient
une	passion	en	naissant.

L’Abbé	de	Pradt.

Gammalmodiga	karosser	och	lätta,	moderna	kabrioletter	höllo	i	kö	utanför
Madame	Permons	lilla	hôtel	i	Chaussée	d’Antin.	På	trappan,	för	tillfället	så
prydd	med	levande	växter,	att	den	bildade	en	lövrik	allé	upp	till	vestibulen,	som	i
stil	därmed	föreställde	en	berså	—	bägge	upplysta	av	en	massa	kulörta	lyktor	i
nationalfärgerna	—	var	en	jämn,	oavbruten	tillströmning	av	civila	och	militära
kavaljerer	samt	unga	”merveilleuses”,	som,	innan	de	gingo	upp,	kastade	schalar
och	palatiner	till	tjänarna	och	därpå,	barhalsade,	bararmade,	i	antika	frisyrer	och
muslinsdraperier,	skrattande	och	pratande	skyndade	upp	i	balsalen.	 D ä r 	kom
Madame	Permon	dem	till	mötes	—	ståtlig	i	sin	grekiska	tunika	och	vita
strutsfjäderstoque	över	de	ännu	ramsvarta	lockarna.	På	var	sin	sida	om	henne
hälsade	general	Junot	och	Madame	Junot	på	gästerna.

Mademoiselle	de	La	Feuillade	kom	något	sent.	Madame	de	Châteauneuf	hade
plötsligt	blivit	illamående,	och	i	sista	ögonblicket	hade	bud	sänts	till	Madame	de
Caseaux,	som	bodde	ej	långt	därifrån	i	hôtel	de	Périgord,	Rue	de	l’Université,	att
hämta	Edmée	och	taga	henne	under	sina	vingars	skugga.	Louis	for	dit	allena	i	sin
wiski	—	det	ansågs	icke	passande	i	Faubourg	St.	Germain,	att	han	åtföljde	sin
kusin.

När	de	kommo,	var	Madame	Permons	icke	stora	våning	så	gott	som	fullpackad,
och	dansen	hade	redan	begynt.	Inne	i	stora	salongen	sutto	hedersgästerna:
Madame	Bonaparte,	Madame	Lætitia	Bonaparte	och	hennes	döttrar	jämte	flera
damer	av	den	gamla	högaristokratien,	som	icke	riktigt	visste,	vad	min	de	skulle
hålla	gentemot	”la	famille	consulaire”,	som	den	nu	började	kallas.	Edmée	hade
aldrig	förut	sett	Förste	Konsulns	familj.	Med	en	rodnad	så	plågsamt	djup,	att	den
nästan	var	i	ögonen	fallande,	blev	hon	av	värdinnan	föreställd	för	hans	hustru



och	moder	samt	för	hans	svägerska,	Madame	Joseph	—	systrarna	voro	redan
upptagna	av	dansen.	Hon	fann	Madame	Bonaparte	förtjusande:	graciös	och
älskvärd;	och	när	hon,	så	fort	som	möjligt,	drog	sig	tillbaka	från	hennes	närhet,
var	det	med	en	känsla	av	så	plågsamt	missmod,	av	så	häftig	och	hopplös
förtvivlan,	att	hon	måste	bita	sig	i	läpparna	och	göra	det	yttersta	våld	på	sig	för
att	icke	brista	i	gråt.

Madame	Leclerc	och	Madame	Bacciocchi	voro	uppe	på	golvet	och	dansade	—
Madame	Murat	—	som	var	i	hög	grossess,	hade	ej	kunnat	komma	med.	Där	var
en	ofantlig	trängsel	av	herrar	omkring	Madame	Leclerc,	hon	var	givet	balens
drottning.	Hennes	toalett	väckte	sensation	bland	damerna	och	entusiasm	hos
herrarna.	Hon	hade	håret	kammat	à	la	grecque,	med	två	bandeletter	av	ett	slags
dyrbart,	tunt	pälsverk,	översållat	med	tigerfläckar,	prydda	med	vindruvsklasar	i
guld	—	det	var	en	trogen	kopia	efter	en	antik	kamé	föreställande	en	backant.
Klänningen	var	av	sällsynt	fint	indiskt	muslin,	nedtill	broderad	med	ett	flera	tum
brett	guldbroderi	i	form	av	en	vinlövsranka.	En	tunika	av	renaste	grekiska	fason
var	draperad	över	bröstet	—	broderad	i	kanten	med	vinlöv	och	på	skuldrorna
sammanhäftad	med	två	dyrbara	kaméer.	Bältet,	som	gick	tätt	under	bröstet,	var
av	gammalt	guld	med	ett	spänne,	bildat	av	en	oförliknelig	graverad	sten.	Hennes
vita,	formfulländade	armar	och	händer	voro	utan	handskar,	blott	prydda	med
flera	armband	i	guld	och	kaméer.	Hennes	ansikte	liknade	broderns	—	precis
samma	förföriska	leende	i	ögonen	och	omkring	läpparna	—	blott	var	hon	som
kvinna	mycket	vackrare	än	han	som	man.

Elisa	Bacciocchis	toalett	väckte	också	uppseende,	men	blev	mindre	beundrad	än
systerns.	Omkring	huvudet	bar	hon	virad	en	muslinsslöja,	brocherad	i	guld	och
broderad	med	silke	i	alla	färger,	och	ovanpå	den	en	gyllene	lagerkrans	à	la
Petrarca.	En	lång	tunika	över	en	halvlång	släpkjol,	inga	ärmar,	och	på	skuldrorna
en	enorm,	fladdrande,	tunn	schal,	som	liknade	en	slöja	eller	en	mantel,
fulländade	dräkten.

—	Det	är	en	symbolisk	toalett,	förklarade	Albert	Permon,	Laures	broder,
småleende	för	Edmée,	då	de	togo	plats	i	kontradansen	helt	nära	Förste	Konsulns
systrar.	Det	är	hennes	dröm,	att	man	genom	den	där	kostymen	skall	kunna
skymta	hennes	litterära	intressen.

Så	snart	hon	kunde,	drog	sig	Edmée	ur	dansen.	Hon	kände	sig	nästan	sjuk	av
spänningen	att	vänta	på	honom	—	hon	visste,	att	han	 s ä k e r t 	hade	lovat	att
komma	—	och	utsikten	att	möta	honom	i	denna	omgivning,	betog	henne	allt



hennes	mod.	Tusen	gånger	ångrade	hon	sin	svaghet	att	någonsin	ha	kommit	hit,
och	hade	det	icke	varit	för	Louis’	skull,	vars	ögon	icke	veko	ifrån	henne,	hade
hon	för	länge	sedan	under	ett	eller	annat	svepskäl	försökt	smyga	sig	bort	från
alltsammans.

Laure	Junot	gick	omkring	till	sina	väninnor	och	beklagade	sig	—	hennes	mor
fordrade	bestämt,	att	hon	skulle	följa	aristokratiens	traditioner	och	som	brud
dansa	”drottningens	menuett”.	I	flera	veckor	hade	själva	Gardel	inövat	den	med
henne,	hon	visste,	att	hon	dansade	den	som	en	älva,	men	—	det	var	så	”genant”!
Ett	ögonblick	hoppades	hon	att	slippa:	Monsieur	de	Trénis,	som	hade	lovat	att
vara	hennes	kavaljer,	stod	icke	till	att	finna;	då	uppsökte	hennes	mor	Monsieur
Lafitte,	den	ende,	som	kunde	rivalisera	med	”salongernas	Vestris”	och	som	nu
var	förtjust	över	tillfället	att	slå	honom	ur	brädet.	Nu	fanns	det	ingen	utväg	för
Laurette	—	hon	måste	till	det!	Gästerna	drogo	sig	tillbaka	längs	väggarna	och
Albert	de	Permon	gav	musiken	tecken	att	spela	upp	”drottningens	menuett”.

Edmée	satt	allena	längst	borta	i	fonden	av	salen	—	ett	stycke	ifrån	de	övriga.
Med	det	bleka	huvudet	på	sned,	tillbakalutat	mot	den	gamla,	högryggade	Louis
XIII-stolen,	som	egentligen	lika	litet	passade	till	det	övriga	möblemanget,	som
hon	till	det	sorglösa	sällskapet,	med	armarna	slappt	hängande	ned	i	skötet	och
händerna	lätt	knutna	om	solfjädern,	satt	hon	där	ensam	mitt	i	ljusglansen	från
lampetterna	på	väggen.	Den	snövita	klänningen	utan	bård	eller	broderi,	blott
sammanhållen	över	skuldrorna	av	ett	par	stora	juvelagraffer,	föll	i	mjuka,	djupa
veck	ända	ned	till	fötterna,	som	knappt	stucko	fram	under	kjortelfållen.

Ingen	sysselsatte	sig	för	ögonblicket	med	henne.	Louis	de	Châteauneuf,	som
annars	vakade	över	henne	med	en	broders	och	älskares	öga,	var	nu	hövligt
upptagen	av	att	höra	på	den	vackra	Madame	de	Contades’	avundsjuka
beskärmelser	över	Madame	Leclercs	toalett.	Laure	de	Caseaux,	som	annars
också	troget	hållit	sig	vid	hennes	sida,	hade	nyss	blivit	engagerad	av	den
tillrättakomne	Monsieur	de	Trénis,	som	lät	sitt	dåliga	humör	över	att	ofrivilligt
ha	mankerat	bruden	taga	avlopp	i	ironiska	anmärkningar	över	Monsieur	Lafittes
dans.	Mademoiselle	de	Caseaux	var	djupt	intresserad	av	hans	sakkännedom.

Mitt	på	golvet,	allena	med	sin	kavaljer,	dansade	den	unga	Madame	Junot,
graciös,	charmant,	som	en	liten	fedrottning,	sin	obligatoriska	menuett	—	en
svag,	konventionell	hyllningsgärd	åt	Versaillerhovets	skuggor!	Hon	höll	ögonen
nedslagna,	och	i	det	hon	med	ena	handen	lyfte	klänningens	släp,	gav	hon	med	en
djup	reverens	två	fingrar	till	sin	kavaljer.



I	detta	ögonblick	—	klockan	var	väl	bortemot	elva	—	hörde	den	tysta	Edmée
tvärt	igenom	musiken	och	sorlet	i	salen,	bullret	av	hästarna,	som	eskorterade
Förste	Konsulns	vagn.	Hon	såg	Junot	göra	tecken	till	sin	svåger.	Efter	ett	par
minuter	slogos	döbattangerna	upp	på	vid	gavel,	allas	blickar	vändes	dit:	Förste
Konsuln	kom	in	mellan	general	Junot	och	Albert	de	Permon.

Mademoiselle	de	La	Feuillade	blev	sittande	i	stolen	i	samma	ställning	som	förr,
trots	det	hon	såg,	att	de	flesta	av	damerna	reste	sig.	Det	blev	nästan	svart	för
hennes	ögon,	och	omedvetet	tryckte	hon	handen	mot	hjärtat.	Hon	visste	ju,	att
han	skulle	komma	—	hela	aftonen	hade	hon	icke	tänkt	på	annat	—	men	ändå,
nu,	när	hon	 s å g 	honom...

Han	gick	raskt	genom	rummet	fram	till	Madame	Permon,	som	kom	honom	till
mötes.

—	Kära	signora	Panoria	—	han	tog	bägge	hennes	händer	och	förde	dem	till	sina
läppar	med	denna	överströmmande,	litet	sökta,	italienska	vänlighet,	han	ibland
v i l l e 	visa.	—	Ni	ser,	jag	kom	trots	allt!

—	Ingen	kan	vara	så	välkommen,	general...

—	Och	nu	har	jag	dock	kommit	för	sent	för	att	se	Laurette	dansa!	Man	har	sagt
mig,	Madame,	att	er	dotter	dansar	som	Mademoiselle	Chameroi.	Min	Gud,	vad
tiden	går!	Jag	tycker	det	var	som	i	går	jag	bar	henne	på	mina	armar.

—	Det	är	länge	sedan,	general	—	Madame	Permon	smålog.	—	Ni	har	under
mellantiden	tecknat	om	Europas	karta.

Bonaparte	hörde	henne	icke,	han	såg	sig	ivrigt	omkring	i	rummet.	Där	satt
Joséphine	på	sin	hedersplats	vid	kaminen,	indolent,	småleende	under	sina
rosengirlander,	draperad	i	en	guldbroderad	indisk	silkesschal.	Han	nickade
förstrött,	och	hans	blick	flög	vidare	—	liksom	sökande.	Plötsligt	klarnade	hans
ansikte	upp	—	han	smålog,	detta	ljusa,	ömma	leende,	som	blott	han	ägde,	och
sänkte	ögonen.

Han	avbröt	litet	tvärt	samtalet	med	värdinnan	och	tog	general	Junots	arm.

—	Låt	oss	titta	litet	på	marknaden!	viskade	han	glättigt.	Vita	halsar,	juveler	och
musliner...

Han	drog	honom	med	sig	genom	salen	bortåt	det	hörn,	där	Mademoiselle	de	La
Feuillade	satt.



Ett	ögonblick	tänkte	hon	på	att	springa	upp	och	blanda	sig	med	det	övriga
sällskapet	—	det	var	så	omöjligt,	tyckte	hon,	att	tala	med	honom	här,	bland	alla
dessa	främmande	människor,	efter	det	samtal,	de	sist	hade	haft	med	varandra,
efter	det	brev,	hon	hade	skrivit	i	sommar	och	icke	fått	något	svar	på.	Men	hon
blev	sittande.	Hennes	knutna	hand	låg	orörlig	under	hjärtat,	och	hennes	blick	—
vidöppen,	tjusad,	som	en	fången	fågels	—	hängde	vid	Bonapartes	ansikte.	Ingen
gav	akt	på	henne;	man	var	redan	så	van	vid,	att	Förste	Konsuln	fängslade	allas
blickar,	när	han	visade	sig.

Han	styrde	långsamt	men	bestämt	kursen	fram	emot	henne;	allt	emellanåt
stannade	han	och	sade	ett	ord	till	någon,	som	han	kände.	Nu	var	han	helt	framme
vid	hennes	stol.

—	Mademoiselle	de	La	Feuillade	—	han	böjde	sig	fram	emot	henne,	och	hon
kände	hans	egendomliga,	lysande	blick	helt	in	i	själen.	Ingen	kunde	se	hans
ansikte,	utom	hon	och	general	Junot,	som	ännu	var	vid	hans	sida.
—	Mademoiselle	—	det	gläder	mig	att	träffa	er	igen.

Hans	blick	och	ton	gjorde	för	henne	de	banala,	intetsägande	orden	till	tusen	de
ömmaste	försäkringar	om	längtan	och	om	lycka.	Hennes	ångest	svann	spårlöst
bort	i	samma	ögonblick	hon	blott	hörde	hans	röst;	hon	smålog,	hennes	blick
vidgade	sig	och	vilade	i	hans.

Junot	studsade.	Han	såg	ett	ögonblick	skarpt	på	dem	bägge	och	drog	ovillkorligt
med	en	omärklig,	men	energisk	rörelse	Bonaparte	tillbaka.	Han	kände	sin	gamle
kamrat	från	deras	första	äventyrliga	ungdom	i	Paris,	från	hans	scener	med
Joséphine	i	Italien	och	nu	sist	från	fälttåget	i	Egypten,	från	affären	med	Madame
Fourès	—	han	visste,	hur	litet	självbehärskning	han	hade,	när	det	gällde	älskog.

—	För	satan,	tänkte	han	plötsligt,	om	han	nu,	som	den	gången	i	Kairo,	mitt
ibland	dem	allesammans...

—	General,	sade	han	hastigt.	Jag	tycker,	att	jag	ser	Madame	Bonaparte	göra
tecken...

Förste	Konsuln	kastade	huvudet	tillbaka	med	en	egendomlig,	nervös	rörelse,
som	ingen	utom	han	hade,	och	smålog	ironiskt	upp	emot	Junot:	—	Det	är	bra,
min	gosse!	Gå	du	bort	och	hör	vad	hon	vill.	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	som
jag	länge	längtat	att	träffa,	är	nog	så	god	att	under	tiden	berätta	mig,	vad	hon	vet
av	nytt	från	Vendée.	Man	har	låtit	mig	förstå,	att	hon	har	viktiga	förbindelser	där
och	kanske	upplysningar	att	ge	mig.



Junot	gick	med	en	bugning.	Han	skakade	på	huvudet	för	sig	själv.

De	omkringstående	hade	hört	general	Bonapartes	sista,	högt	uttalade	ord.
Kretsen	vidgade	sig	strax	omkring	honom	och	Edmée.

Han	satte	sig	på	en	låg	stol	mitt	för	hennes	och	vände	ryggen	till	salen.	Han
stack	sin	värja	in	mellan	benen,	satte	armbågen	mot	knäet	—	utanpå	uniformen
hade	han	behållit	sin	grå	överrock	på	—	och	stödde	huvudet	i	handen.	Han	sade
icke	ett	ord,	bara	såg	på	henne.

Plötsligt	vaknade	kvinnans	sociala	självbevarelsedrift	hos	Edmée	—	hon	förstod,
att	de	 m å s t e 	tala.	Och	med	ett	halvt	barnsligt	bedjande,	halvt	konventionellt
tvunget	världsdamsleende	böjde	hon	sig	fram	emot	honom,	under	det	hon	i	sin
förlägenhet	mumlade	ord,	som	varken	han	eller	hon	själv	fann	någon	mening	i.
Men	hon	rörde	åtminstone	läpparna,	hon	 t a l a d e .

Han	satt	bara	och	såg	på	henne	—	hur	uttrycket	växlade	i	detta	ljuva,	unga
ansikte,	hur	blodet	kom	och	gick	under	det	vita	skinnet	—	genomskinligt	som
späda	rosenblad.	Han	hade	småningom	ryckt	henne	så	nära,	att	han	nästan
fysiskt	kunde	förnimma,	hur	våldsamt	hennes	hjärta	klappade	under	det	tunna
tyget.

—	Edmée,	mumlade	han,	och	plötsligt	kände	hon	hans	varma,	fasta	hand	på	sin
bara	arm.	I	samma	ögonblick	hade	hon	instinktmässigt	skjutit	stolen	tillbaka	och
häftigt	rest	sig	upp.

Dansen	slutade	omkring	dem.	Från	den	andra	ändan	av	salen	mötte	hon	Louis	de
Châteauneufs	blick.

—	General	—	jag	ber	er,	viskade	hon	hastigt.	Gå,	säg	ingenting	—	icke	 h ä r !
Man	ser	på	oss.

Han	reste	sig	upp.	—	Ni	har	rätt.	Detta	går	icke.	Jag	måste	se	er	hemma	—
ensam.

—	Omöjligt	—	jag	 k a n 	inte.	—	Hon	såg	bedjande	upp	och	sänkte	så	långsamt
ögonen,	rodnande	för	hans	blick.

—	Nå	—	Châteauneuf	kan	jag	tro!	Honom	skaffa	vi	väl	ur	vägen.	Lova	blott	—
han	talade	så	lågt	och	otydligt,	att	hon	mera	kände	än	hörde	orden,	att	du
l y d e r 	mig.

Hon	gjorde	en	obestämd,	avvärjande	rörelse,	och	med	uppbjudande	av	all	sin



kraft	gick	hon	raskt	ett	par	steg	fram	i	rummet.	Hon	märkte,	att	någon	talade	till
henne,	och	hon	svarade	automatiskt;	hon	kunde	sedan	omöjligt	påminna	sig	vad
det	var	för	en	människa	och	vad	de	hade	sagt.

Senare	på	aftonen	talade	Förste	Konsuln	länge	med	Monsieur	de	Talleyrand.	De
övriga	gästerna	uppmärksammade	han	föga	och	for	—	efter	sin	vana	—	tidigt
hem.



X.



”Qui	ne	sait	que	la	seule	victoire	contre	l’amour,	c’est
la	fuite!”

Mot	de	Napoléon.

Edmée	och	Louis	hade	ej	talat	med	varandra	om	aftonen	efter	balen.	Hon	hade
undgått	honom,	i	hans	ögon	hade	hon	redan	sett,	vad	han	tänkte	och	vad	han
fruktade.	Nu	vid	middagstid	dagen	efter,	då	hon	med	sitt	tapisseri	satt	inne	i
Madame	de	Châteauneufs	kabinett	och,	så	gott	hon	kunde,	gjorde	reda	för	balen,
trädde	Louis	plötsligt	in.	Han	kom	direkt	utifrån,	det	slog	kyla	från	hans	kläder.
Hon	vågade	icke	se	upp,	då	han	strax	gick	rakt	fram	till	henne.

—	Min	mor,	sade	han	med	sin	vanliga	röst	—	blott	Edmée	kunde	höra,	hur
tvungen	den	lät	—	vill	du	tillåta	mig	att	ett	par	ögonblick	tala	allena	med	min
kusin.	Jag	har	en	stor	nyhet	att	meddela	henne.

Madame	de	Châteauneuf	reste	sig	upp	och	vinkade	på	gamla	Marie,	som	alltid
satt	inne	i	rummet	hos	henne.	Stödd	mot	pigans	skuldra	gick	hon	långsamt,
haltande	ut.	Hon	gjorde	ingen	invändning	—	också	hennes	modersöra	hade
upptäckt	den	egendomliga	klangen	i	Louis’	röst,	och	när	hon	såg	upp	på	honom,
blev	hon	förfärad	över	den	stela	blekheten	i	hans	ansikte.

Louis	gick	själv	bort	och	låste	dörren	efter	henne.	Han	gick	ett	par	slag	över
golvet	utan	att	tala	—	Edmée	märkte,	att	han	kämpade	för	att	behärska	sig.
Slutligen	stannade	han,	satte	sig	vid	bordet	mittemot	henne	och	började	trumma
med	fingrarna	på	skivan.

—	Vet	du	av,	att	jag	av	utrikesministeriet	blir	skickad	till	London	—	för	att
hjälpa	Otto	med	min	kännedom	om	engelska	förhållanden!	—	Han	skrattade
högt	och	hånfullt	och	slog	den	knutna	handen	hårt	mot	bordet.	—	Jag	har	order
att	lämna	Paris	ännu	i	dag	—	Bonaparte	har	bråttom!

Edmée	böjde	sig	djupt	ned	över	tapisseriet	och	letade	automatiskt	bland
silkesdockorna	på	bordet.	Hon	hade	en	förnimmelse,	som	kunde	hon	kvävas.

Han	reste	sig	halvt	upp	och	grep	våldsamt	hennes	händer	tvärs	över	bordet.	Med
sin	brännande	blick	tvang	han	hennes	att	lyfta	sig.

—	Vet	du	om	det?	—	nästan	väste	han	henne	in	i	ansiktet.	—	Var	det	 d e t 	du
talade	med	honom	om	i	går?

Hans	otyglade	raseri	väckte	Edmées	vrede.	Med	en	kraftig	rörelse	slet	hon	sina
händer	ur	hans	och	reste	sig	upp	från	sin	plats.



—	Gå	din	väg,	Louis!	Du	vet	ju	icke	vad	du	säger.

—	Å,	nu	genomskådar	jag	allt	—	alltsammans!	—	Han	sjönk	ned	med	händerna
för	ögonen,	förtvivlad.	—	Han	har	trängt	sig	in	till	dig	—	vunnit	dig,	Gud	vet
genom	vilka	djävulskonster!	Och	nu	—	nu	är	det	ingen,	som	står	honom	i	vägen,
utom	jag.	Var	har	jag	då	haft	mina	ögon,	som	intet	har	sett?	Eller	rättare:	jag	har
icke	 v e l a t 	se	det	—	det	förekom	mig	så	orimligt.	Men	i	går	på	balen!...	Hade
jag	ej	varit	den	världsman,	som	man	nu	en	gång	kuvat	och	uppfostrat	mig	till	—
jag	hade	slagit	honom	i	ansiktet,	där	han	satt	och	stirrade	på	dig	med	sina
glupska	ögon!	—	Hans	röst	slog	över	i	ironi.	—	Man	måste	tillstå,	att	vad	den
karlen	vill,	det	vill	han	—	och	nu	vill	han	 d i g .	Bort,	bort	med	hennes
beskyddare!	General	Bonaparte	har	redan	en	gång	visat,	att	han	vet,	hur	det	skall
gå	till.	Ah,	hade	jag	blott	gjort	det	—	det,	som	jag	i	natt	i	vanvett	tänkte	på	och
med	avsky	förkastade!	Jag	skulle	trängt	mig	in	till	dig	—	han	gick	helt	nära	intill
henne	och	grep	henne	hårt	om	armen,	medan	han	viskade	orden	in	i	hennes
ansikte	—	jag	skulle	ha	tagit	dig	med	våld,	tvungit	dig	att	tillhöra	mig.	Och
sedan	—	jag	känner	dig	—	hade	du	aldrig	vågat	att	visa	ditt	ansikte	för	denne
förbannade	man.	Du	är	min	brud,	vi	skulle	ha	påskyndat	bröllopet,	rest	ur	landet
—	och	när	 m i t t 	barn	föddes,	skulle	du	älska	mig.	Varför	gjorde	jag	det	icke?
—	Han	stötte	henne	våldsamt	ifrån	sig	och	vände	sig	bort	med	handen	för
ögonen.	—	Jag	visste	icke	då,	att	man	blott	gav	mig	en	natt	att	handla.	Hade	jag
vetat,	vad	jag	 n u 	vet	—	jag	skulle	ej	betänkt	mig!	Man	uppfostrar	oss	till
gentlemän	—	hans	röst	steg	i	styrka	—	till	finkänslig	respekt	för	andras	heder,
egendom	och	frihet	—	och	så!	Mitt	för	våra	ögon	kommer	den	dristige,	den
fräcke	och	samvetslöse	och	frånrövar	oss	makten	över	vårt	eget	land,	kvinnorna,
äran.	Och	med	rätta	hånskrattar	man	åt	oss,	Frankrikes	gamla,	stolta	adel,	som
tål	allt	detta,	icke	rör	en	hand	för	att	försvara	oss!

Edmée	stod	stilla.	Hon	sänkte	icke	huvudet,	men	hon	höll	ögonen	orörligt
nedslagna.

—	Men	jag	reser	icke,	hör	du	—	icke	utan	dig.	Vad	bryr	jag	mig	om	karriär,	om
fädernesland,	när	jag	skall	köpa	det	med	denna	exempellösa	skam!	Skall	jag,
greve	av	Châteauneuf,	som	en	hund	krypa	för	denne	korsikanare	och	frivilligt
lämna	honom	min	ära	att	trampa	under	fötterna!	Försmädelsen	är	för	stor,	för
uppenbar	—	ingen	man	i	kristenheten	kan	tåla	den.	De	må	göra,	vad	de	vilja
emot	mig	—	jag	stannar,	och	jag	skall	veta	att	beskydda	min	bruds	heder,	ifall	—
hans	stämma	var	full	av	spotskt	hån	—	ifall	hon	ännu	 h a r 	någon!



Edmée	rätade	på	sig.	Hon	stod	stilla,	med	högrest	huvud,	hennes	läppar	krökte
sig	stolt,	och	de	stora	ögonen	flammade	i	oåterhållen	vrede.

—	Bliv	kvar,	om	du	vill!	Krossa	din	framtid,	din	mors	förhoppningar,	det	rör
mig	icke.	Men	 d e t 	skall	du	veta	—	hon	gick	ett	steg	emot	honom,	och	i	superbt
övermod	kastade	hon	huvudet	tillbaka	och	lade	de	bara,	starka	armarna	i	kors
under	bröstet	—	att	varken	du	eller	någon	annan	kan	hålla	mig	borta	från	honom.
Stänger	du	in	mig,	kryper	jag	ut	genom	ett	råtthål.

—	Så	långt	har	det	alltså	gått	med	dig!	Så	talar	alltså	Edmée	de	La	Feuillade	—
en	Bonapartes	frilla!

Hon	mötte	stolt	hans	ögon	utan	att	blinka.	—	Spar	dina	skymfande	ord,	Louis	—
jag	är	icke	det	du	menar.

—	Men	du	 b l i r 	det	—	i	dag,	i	natt,	i	morgon!	ropade	han	utom	sig.

Hennes	läppar	darrade	svagt,	men	hon	sänkte	icke	blicken,	när	hon	svarade:

—	Hans	vilja	är	min.

Med	ett	tjut,	som	hos	ett	sårat	djur,	föll	Louis	de	Châteauneuf,	med	huvudet	i
händerna,	ned	mot	bordskivan.	I	raseri	sprang	han	upp	och	sparkade	till	stolen,
så	att	den	föll	i	golvet.

—	Jag	befaller	dig	att	följa	mig,	Mademoiselle	min	kusin.	Kan	du	ännu	räddas,
så	 s k a l l 	du	räddas	—	med	eller	mot	din	vilja.

—	Hör,	vad	jag	nu	säger,	Louis.	—	Hon	trädde	fram	till	honom	och	lade	kraftigt,
med	myndighet,	sin	hand	på	hans	skuldra.	—	Du	talar	icke	med	ett	barn.	 M o t
min	vilja	för	ingen	mig	bort.	På	ett	eller	annat	sätt	—	och	du	har	själv	sagt,	att
jag	är	både	listig	och	orädd	—	låter	jag	general	Bonaparte	veta,	vad	du	har	i
sinnet	mot	mig.	Du	är	klok,	du	är	betänksam,	Louis,	och	du	vet,	att	du	här	sätter
hela	din	framtid	på	spel.	Du	kan	inse,	att	ställd	mot	min	vilja	och	mot	honom	och
hans	makt,	förmår	du	intet.

Han	blev	stående	stilla,	med	sänkt	huvud.	Hon	hade	rätt	—	till	och	med	nu,	så
upprörd	han	var,	kunde	han	inse	det.	Den	generation,	Louis	tillhörde,	hade	lärt
att	 t ä n k a 	—	att	resignera	och	att	gräma	sig.	Han	stod	stilla	—	plötsligt	kastade
han	sig	på	knä	framför	henne	och	grep	henne	om	bägge	armarna.

—	Men	om	jag	 b e r 	dig,	Edmée	—	om	jag	tigger	dig	i	vår	släkts,	i	din	fars,
i	min	kärleks	namn...	Ty	jag	älskar	dig	—	tusen	gånger	mer	än	han	älskar	jag



dig.	Jag	känner	dig,	din	natur	är	min,	du	är	för	mig	den	enda	av	alla	kvinnor	—
min	syster,	min	brud,	min	älskade.	Förstör	icke	vår	framtid	för	en	nyck	av
tyrannen	—	följ	mig,	spara	dig	själv	för	skam	och	ånger.

Hon	stod	och	såg	ned	på	honom.	Och	på	en	gång	fylldes	hennes	ögon	med	tårar
—	hon	kom	till	att	gråta	så	häftigt,	att	han	förskräckt	sprang	upp	och	måste	taga
henne	i	sina	armar,	för	att	hon	ej	skulle	falla.

—	Edmée,	du	vill?	Säg,	att	du	vill,	viskade	han	förtvivlat,	ömt.

Hon	kunde	ej	få	fram	ett	ord	för	snyftningar,	men	hon	skakade	på	huvudet,	så
hopplöst	bestämt,	att	han	strax	suckande	släppte	henne.

—	Tänk	efter,	Edmée,	sade	han	tungt,	lamt,	i	det	han	halvt	vände	sig	ifrån	henne,
uttröttad	till	själ	och	kropp	av	den	våldsamma	spänning	och	alla	de
sinnesrörelser,	han	oavbrutet	levat	i	alltsedan	förra	aftonen.	Tänk	efter	ännu	en
gång	—	livet	är	så	långt	och	trist.

Hon	såg	upp	från	stolen,	där	hon	satt,	och	i	det	hon	tog	näsduken	från	de	våta
ögonen,	svarade	hon	med	sina	skälvande	barnaläppar:

—	Döden	kan	man	alltid	finna.

Han	suckade,	trött	av	denna	orkeslösa	kamp	mot	en	vilja,	som	han	kände	vara
starkare	än	hans.	Ett	ögonblick	stod	han	stilla	—	liksom	tvekande	—	så	vände
han	sig	tvärt	om	och	gick	ut	ur	rummet.

Edmée	fick	rätt:	när	Louis	riktigt	hade	tänkt	sig	för,	och	han	hade	både	klokhet,
äregirighet	och	skarpsinne,	tog	han	sitt	parti	och	reste	på	den	av	regeringen
fastställda	tiden.	Genom	att	stanna	riskerade	han	allt;	hans	ställning	som
återvänd	emigrant	var	alltför	osäker	och	farlig,	den	inbjöd	till	alla	möjliga
godtyckligheter	från	regeringens	sida;	gav	han	sig	till	att	kämpa	mot	diktatorn,
visste	han,	att	marken	skulle	vika	under	hans	fötter.	Dessutom	hade	han	icke
hjärta	att	krossa	sin	mors	förhoppningar	—	att	med	ett	slag	förstöra	hela	det
arbete,	hon	med	oändligt	tålamod	och	under	oändliga	faror	hade	gjort	för	hans
framtid	alla	dessa	år.	Och	han	kände,	att	det	fanns	intet	hopp	—	Edmée	 v i l l e
icke	räddas!	När	denna	tanke	trängde	sig	på	honom,	var	han	frestad	att	hata
henne	för	de	kval,	hon	beredde	honom,	att	unna	henne	det	öde,	som	han	fruktade
skulle	drabba	henne	—	i	bitter	svartsjuka,	vrede	och	trots	uppgav	han	henne.

Till	sin	moder	sade	han	intet	annat,	än	att	han	av	regeringen	i	diplomatiska
angelägenheter	oförtövat	var	beordrad	att	resa	till	England,	och	skulle	begiva	sig



åstad	redan	samma	afton.	Han	kunde	nu,	efter	det	hans	första	våldsamma
uppbrusning	hade	lagt	sig,	icke	inför	en	annan	få	över	sina	läppar	de
beskyllningar,	som	han	för	ett	par	timmar	sedan	så	lidelsefullt	slungat	mot	henne
själv.	Han	bad	blott	modern	i	allmänna	och	svävande	ordalag	att	”vaka	över
Edmée”,	och	medan	han	sade	dessa	ord,	tog	han	för	första	gången	med	i
beräkning	de	stora	materiella	svårigheter,	som	nödvändigt	måste	ställa	sig	i
vägen	för	Förste	Konsuln,	och	som	Edmée	i	sin	oerfarenhet	ej	skulle	kunna
hjälpa	honom	att	undanröja.	Men	alla	dessa	tankar,	allt	detta	grubbel,	hans
vanmäktiga	raseri,	hans	bittra	hat,	hans	tärande	ångest	och	ömkliga	hopp	plågade
och	sönderslet	honom	till	ingen	nytta.	Han	 m å s t e 	i	alla	fall	resa.	Så	vida	han
ej	för	andra	gången	ville	förlora	fädernesland	och	socialt	fotfäste	—	och	det
v i l l e 	han	icke,	han	visste	alltför	väl,	vad	det	ville	säga	—	måste	han	resa,	det
fanns	ej	något	alternativ.

Hela	huset	kom	på	benen	i	anledning	av	den	plötsligt	bestämda	resan.	Mor	och
son	intogo	betryckta	och	bedrövade	avskedsmiddagen	allena.	Edmée	skyllde	på
trötthet	och	huvudvärk	efter	balen	—	hon	ville	ej	se	honom	mer.

Men	då	hon	på	aftonen	hörde	resvagnen	köra	fram	för	den	stora	trappan,	då	hon
hörde	bullret	av	steg,	som	från	alla	husets	kanter	skyndade	mot	vestibulen,	då
hon	till	slut	hörde	Louis’	egen	klangfulla,	befallande	röst	—	då	kunde	hon	ej
stanna	i	sitt	rum	längre.	I	hast	reste	hon	sig	upp	från	bädden,	där	hon	vaken	vilat,
och	utan	att	tänka	på	sitt	oordnade,	förgråtna	utseende,	öppnade	hon	dörren	och
ilade	utför	trapporna.

Louis	de	Châteauneuf	ryckte	till,	när	han	strax,	överst	på	trappan,	såg	hennes
vita	klänning;	med	en	omedvetet	spejande	blick	på	tjänstfolket	vände	han	sig
raskt	om.	Så	gick	han	beslutsamt	emot	henne	och	mötte	henne	på	trappavsatsen.

Ljuset	från	vestibulen	föll	blott	svagt	dit	upp,	och	de	voro	så	gott	som	allena.
I	tjänarnas	åsyn	kysste	han	halvt	knäböjande	den	hand	hon	räckte	honom.

—	Louis,	viskade	hon	med	handen	för	ögonen,	förlåt	mig,	glöm	mig!

Han	såg	upp,	och	i	det	dunkla	ljuset	möttes	deras	ögon.	Aldrig	glömde	Edmée
hans	stolta,	sorgsna	blick.

—	 K a n 	jag	väl	förlåta?	Med	skam	tvingas	jag	att	fly	och	lämna	min	ära	i
sticket.	Jag	föraktar	mig	själv	—	och	dock,	jag	har	intet	val!	Du	har	låtit	mig
uppleva	ögonblick,	som	äro	bittrare	för	en	man	än	döden.	Säg,	att	det	är	hopp,	att



du	 s j ä l v 	vill	kämpa	—	och	jag	stannar	ännu	och	trotsar	allt.	Denna	fega,
vanärande	flykt	från	all	kamp	är	värre	än	något	annat.

Hon	vände	sig	bort	och	drog	sin	hand	ur	hans.	—	Där	 ä r 	intet	hopp,	Louis,	sade
hon	fast	och	stilla.	Res	med	Gud.



XI.
—	—	”J’allais	épouser	une	Française;	j’aurais	choisi
un	des	premiers	noms	de	la	monarchie,	c’était	même
là	ma	première	pensée,	ma	véritable
inclination”	—	—

Napoléon
(à	S:te	Hélène).

”L’amour	doit	être	un	plaisir,	non	pas	un	tourment”.
Mot	de	Napoléon.

Dagen	efter	Louis’	avresa	—	det	var	den	22	Brumaire	—	kom	den	unga	Madame
Junot	på	visit.	Hon	blev	helt	förfärad,	när	hon	såg,	hur	eländig	och	blek	Edmée
såg	ut.

—	Min	Gud,	Madame,	sade	hon	till	Madame	de	Châteauneuf,	där	kan	man	se,
vad	kärlek	är!	Monsieur	Louis	skulle	allt	vara	förnöjd,	om	han	såge	henne.

Madame	de	Châteauneuf	log	tvunget,	Edmée	vände	sig	bort.	Mer	än	allt	annat
plågade	det	henne	att	möta	Louis’	moders	forskande,	bekymrade	blick.	Laurette
fick	plötsligt	en	god	idé.

—	Jag	har	en	bön,	Madame	—	hon	böjde	sig	fram	på	sitt	graciösa,	vinnande	sätt
—	låt	Edmée	få	komma	hem	till	mig	ett	par	dagar	och	hjälpa	mig	att	arrangera
en	smula.	Allting	ser	så	obarmhärtigt	 n y t t 	ut	därhemma,	Edmée	har	så	fin	och
säker	smak.	Jag	skall	nog	uppmuntra	henne,	tillade	hon	saktare.

—	Edmée	får	göra,	som	hon	vill,	sade	fastern	litet	kyligt.	Så	mycket	kunde	hon
förstå,	att	det	var	något	allvarligt	i	vägen	mellan	Edmée	och	Louis,	och	att	det
var	Edmées	skull.

—	Om	faster	tillåter	—	började	Edmée.	Hon	såg	tacksamt	på	Laurette.	Bara	att
få	komma	därifrån	var	en	lättnad.

Allt	blev	överenskommet,	som	de	unga	damerna	önskade	det.	Valentine	fick
genast	order	att	packa	in	det	nödvändigaste,	och	när	Madame	Junot	reste,	förde
hon	Edmée	med	hem	i	sin	vagn.



—	Blott	till	i	övermorgon,	faster,	sade	hon	nästan	glättigt,	när	hon	till	avsked
böjde	sig	ned	och	kysste	Madame	de	Châteauneuf	på	bägge	kinderna.	I	morgon
skickar	jag	Valentine	att	höra,	hur	det	är	med	dig,	eller	jag	kommer	kanske	själv
på	en	kort	visit	—	tänk	att	komma	 h i t 	på	visit	—	hon	skrattade	en	smula
tvunget.	Och	—	hon	tvekade	och	talade	med	lägre	röst	—	skulle	du	få	något	brev
eller	bud	från	Louis,	så	låt	mig	veta	det.

—	Jag	kan	inte	förstå	det,	Marie,	suckade	den	stackars	Madame	de	Châteauneuf,
då	de	båda	unga	damerna	voro	utanför	dörren.	Hon	tänker	dock	på	honom,	och
hon	gråter	för	hans	skull.	Men	det	säger	jag	—	hon	nickade	sorgset,	men	med	en
viss	självkänsla	—	Edmée	kunde	ej	träffa	många,	som	till	den	grad	liberalt
respekterade	hennes	hemligheter,	som	jag	gör.

Morgonen	därpå	—	så	tidigt,	att	man	nätt	och	jämnt	hunnit	frukostera	hos	Junots
—	överraskades	kommendanten	över	Paris	av	ett	besök	av	Förste	Konsuln.

Bonaparte	var	i	utmärkt	humör.	Han	talade	med	Junot	om	vinterfälttåget	mot
Österrike,	vartill	allt	var	förberett	och	i	ordning	nu.	I	början	av	Frimaire	skulle,
beräknade	han,	fientligheterna	kunna	öppnas.	Med	sin	värja	tecknade	han	på
golvet	strategiska	utkast	av	de	fem	härarnas	ställning,	och	vilka	operationer,	han
tänkte	sig,	att	Moreau	skulle	göra	vid	Isar.

—	Vore	det	jag	själv,	sade	han,	ginge	jag	annorlunda	till	väga,	men	Moreau	och
Brune	förstå	sig	icke	på	snabbhet.	De	äro	säkra	—	men	satans	försiktiga!	Det	har
jag	också	baserat	kampanjen	på.

Han	teg	litet,	så	sade	han	med	ett	leende,	som	Junot	icke	begrep.	—	Nej,	i	vinter
har	jag	icke	tid	att	vara	med!	—	Han	reste	sig	upp	och	tillade	allvarligare:

—	Man	riskerar,	att	intrigerna	från	Prairial	börja	igen.	För	ögonblicket	är	det
viktigare	att	hålla	Tuilerierna	än	både	Ulm	och	Mantua.

—	Apropos	Tuilerierna!	Jag	har	ett	ärende	från	Madame	Bonaparte	till	din
hustru.	Är	hon	uppstigen,	den	lilla	Madame	Loulou?	Förmodligen	—	han	knep
skrattande	Junot	i	örat	—	när	 d u 	är	det.

—	Min	hustru	är	i	sin	salong	—	hon	har	besök	av	en	väninna,	Mademoiselle	de
La	Feuillade.	När	Junot	nämnde	Edmées	namn,	kunde	han	ej	låta	bli	att	se	rätt
skarpt	på	Förste	Konsuln.

Bonaparte	förändrade	icke	en	min.	Han	hade	icke	lust	att	ha	några	förtrogna	i



sina	intimaste	affärer,	och	trots	det	han	visste,	att	Junot	—	som	kände	honom	så
väl	—	av	hans	uppförande	på	balen	hade	dragit	vissa	slutsatser,	och	att	han,	för
övrigt,	i	 a l l t 	fullständigt	kunde	lita	på	denne	ungdomsvän,	föll	det	honom	dock
icke	in	att	inviga	honom	i	denna	sak.	Han	sade	lugnt:

—	Så	mycket	bättre!	Mademoiselle	de	La	Feuillade	är	en	dam,	som	jag	 a l l t i d
har	lust	att	träffa	—	hon	är	förtjusande!	Jag	tror	också,	att	hon	kan	vara	mig
nyttig.	Hon	har	stått	i	beröring	med	de	flesta	Vendéer	och	kan,	utan	att	ens	själv
ana	det,	ge	mig	viktiga	upplysningar.	Fouché	tror	ju	jämt	—	men	det	är	väl	hans
onda	samvete,	som	slår	honom	—	att	faran	skall	komma	från	 d e n 	kanten.

Edmée	hade	behövt	hela	sin	självbehärskning	för	att	låtsa	som	ingenting,	när	hon
hörde,	att	Förste	Konsuln	var	inne	hos	general	Junot.	Laurette,	som	också	var	en
smula	feberaktig	i	anledning	av	detta	den	store	mannens	första,	oförmodade
besök	i	hennes	hem,	gav	emellertid	föga	akt	på	henne.	Hon	väntade	vart
ögonblick,	att	han	skulle	komma	in	och	hälsa	på	henne,	men	då	tiden	gick	och
han	inte	kom,	blev	hon	misslynt.

—	Jag	tror,	jag	går	min	väg,	eftersom	han	inte	behagar	uppmärksamma	mig	en
smula.	Kan	du	tänka	dig	något	så	oartigt?	Han,	som	känt	mig,	sedan	jag	var	så
hög	som	så	—	hon	visade	med	handen	—	och	umgåtts	dagligen	därhemma!

Edmée	trodde	icke,	att	general	Bonaparte	kunde	vara	underrättad	om,	att	hon	var
på	besök	hos	Junots,	och	hon	ville	helst	undgå	att	träffa	honom	tillsammans	med
dessa	främmande	människor.	Hon	svarade	därför	strax	sin	väninna:

—	Ja,	gå	du	bara,	Laurette.	Han	har	visst	icke	tid	att	göra	visiter	hos	damer.	Det
är	naturligtvis	blott	för	att	tala	om	arméen,	som	han	har	kommit	till	din	man	—
emellanåt	behöver	han	ju	ändå	en	munfull	frisk	luft!	Jag	går	in	i	ditt	kabinett	så
länge,	min	vän	—	du	tillåter	nog?	Jag	är	så	förfärligt	trött	och	befinner	mig	icke
riktigt	väl.

Edmée	gick	med	ett	småleende	och	en	smekning	till	väninnan.	Madame	Junot
blev	sittande	i	salongen.	Hon	ville	då	åtminstone	”vänta	ut	honom”.

Hon	behövde	icke	vänta	länge;	strax	därpå	kom	han	in	tillsammans	med	Junot.
I	det	han	trädde	in,	såg	han	sig	ivrigt,	liksom	sökande,	om	i	rummet.	Junot,	som
märkte	hans	rörelse,	frågade,	medan	gästen	hälsade	på	värdinnan:

—	Var	har	du	gjort	av	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	min	vän?	General
Bonaparte	önskade	tala	med	henne.



—	Så	skall	jag	strax	kalla	på	henne.	Hon	bad	nyss	om	lov	att	gå	in	i	mitt	kabinett
och	vila	sig	en	smula.	Hon	är	icke	riktigt	rask	sedan	balen,	den	söta	Edmée.	Hon
gick	mot	kabinettsdörren,	Bonaparte	sprang	upp.

—	Nej,	nej,	Madame	—	stör	henne	då	inte!	Låt	 m i g 	gå	in	—	jag	har	blott	ett
par	ord	att	säga	henne.	Ni	tillåter	väl?

Raskt,	utan	att	höra	på	vidare	invändningar,	gick	han	in	i	kabinettet	och	drog	—
liksom	av	tanklöshet	—	dörren	igen	efter	sig.	Junot	och	hans	hustru	sågo	på
varandra.

—	Du	skall	inte	taga	det	så	noga	med	Bonaparte,	sade	Junot	lågt,	litet	förlägen.
Nu	har	han	lust	att	tala	med	Mademoiselle	de	La	Feuillade	—	Herregud!	Och	i
fält	ha	vi	andra	manér	än	dem	ni	lär	i	din	mors	salong.	Du	skall	för	resten	icke
säga	något	om	detta,	Laurette	—	tillade	han	litet	efter	—	han	skulle	icke	tycka
om	det.

—	Gud	vet,	vad	han	ämnar	säga	henne!	undrade	Madame	Junot	litet	ironiskt.

—	Ja,	Gud	vet!	svarade	Junot	oskyldigt,	med	ögonen	mot	taket.

Mitt	i	det	klara,	kyliga	vintersolskenet,	som	i	en	bred,	sned	strimma	strök	in
genom	fönstrets	små,	blyinfattade	rutor,	med	bakgrund	av	en	gammal,	starkt
förgylld	gobelintapet,	satt	Edmée	på	den	spensliga,	efter	antiken	imiterade
löjbänken.	Hon	bar	en	enkel,	gråbrun	sidendräkt,	öppen	i	halsen	och	nästan	utan
ärmar,	vilken	under	bröstet	sammanhölls	av	ett	smalt	gyllene	bälte	och	därunder
i	mjuka	veck	föll	tätt	åt	höfterna.	På	grund	av	huvudvärken	hade	hon,	strax	hon
kom	in	i	rummet,	helt	löst	upp	sitt	rika,	tunga	hår,	som	nu	oordnat	böljande	föll
ned	över	skuldrorna	och	ryggen.	Då	hon	hörde	Bonapartes	steg	utanför	dörren
—	hon	 k ä n d e 	dem	—	reste	hon	sig	hastigt	upp	från	sin	vilande	ställning;	och
med	ena	handen	stödd	mot	bänkens	säte,	den	andra	upplyft	för	att	föra	undan
håret	—	huvudet	framåtböjt	mot	den	litet	uppskjutna	skuldran	—	satt	hon
väntande,	lyssnande.	Han	sköt	varsamt,	men	bestämt	upp	dörren	och	trädde	in.

Hon	gjorde	ingen	rörelse.	Hennes	huvud	sänkte	sig	kanske	blott	en	smula
djupare,	och	fingrarna	klämde	om	soffans	kant.	Den	bleka,	fina	profilen	med	det
i	solskenet	bronsglänsande	håret,	tecknade	sig	skarpt	belyst	mot	dess	bakgrund
av	gammalt	guld.	Hon	liknade	ett	helgonporträtt	på	ett	kyrkfönster,	när	solen
skiner.

Bonaparte	gick	långsamt	fram	emot	henne.	Mer	än	något	annat	älskade	han
hennes	fria,	furstliga	skönhet,	som	tillfället	nu	på	ett	så	ädelt	sätt	ställde	i	relief.



Betagen	böjde	han	sitt	ena	knä	mot	golvet	och	förde	den	hand,	hon	nyss	låtit
sjunka,	till	sina	läppar.

—	Edmée,	sade	han	lågt,	med	lidelsefullt	allvar,	aldrig	har	jag	så	länge	friat	till
någon	kvinna.	I	månader	har	jag	nu	suckat	för	dig	som	en	page	för	en	drottning
—	det	är	en	roll,	som	jag	aldrig	hade	tilltrott	mig	själv,	och	som	blott	illa	passar
mig.	Nu	 s k a l l 	du	höra	mig.

Hon	såg	upp.	Det	var	en	varm,	fuktig	glans	i	hennes	ögon,	och	de	vackra
läpparna	skälvde	som	ett	barns,	färdigt	till	gråt.	Med	en	förtjusande	rörelse,	blyg
och	öm,	böjde	hon	sig	ned	över	honom	och	lade	långsamt,	smekande,	ett	finger
över	hans	läppar.

Deras	ögon	möttes	—	leende,	vältaliga.	Han	reste	sig	hastigt	upp	och	satte	sig	på
löjbänken	vid	hennes	sida.

—	Edmée,	viskade	han	hastigt	och	lågt,	i	det	han	grep	bägge	hennes	händer.
Detta	är	ju	blott	att	spilla	tid!	Tiden	är	så	kort	—	i	morgon	kan	kriget	begynna	på
nytt,	jag	kan	bli	tvungen	att	lämna	Frankrike.	Du	vet,	att	jag	älskar	dig,	och	jag
vet,	att	du	älskar	mig.	Du	är	stolt	nog	att	icke	en	gång	försöka	att	neka.	Jag	vet
också,	att	andra	män	kunna	bjuda	dig	en	bättre	och	ärofullare	ställning,	än	jag	för
ögonblicket	är	i	stånd	till	—	bunden	som	jag	nu	är	till	händer	och	fötter.	—	Det
flög	en	skugga	över	hans	ansikte	och	han	sänkte	huvudet	djupare	över	hennes
händer.	—	Men	hav	blott	tålamod,	låt	mig	blott	få	det	värsta	arbetet	från	halsen,
och	låt	min	ställning	få	tid	att	bli	en	smula	mindre	farlig	och	utsatt	än	nu	—	det
m å s t e 	den,	förstår	du,	innan	jag	utan	fara	törs	sysselsätta	mig	med	mina	egna
husliga	förhållanden	—	och	jag	lovar	dig,	att	ingen	kvinna	i	världen	skall	bli	så
hedrad,	så	ärad	som	du.	Vågar	du?	Du	måste	besluta	dig	 n u 	—	blint	anförtro
mig	din	framtid,	jag	svarar	för	den	med	min	ära	och	med	mitt	liv.	Tvekar	du,	törs
du	inte	 n u 	—	ja,	så	måste	vi	gå	var	åt	sitt	håll	för	beständigt!	Denna	halvhet	är
min	natur	alltför	vidrig.	I	flera	månader	har	jag	med	ord	och	handling	friat	till
dig,	Edmée	—	nu	eller	aldrig	måste	du	ge	mig	min	lön.

Edmée	såg	upp	—	hennes	ögon	voro	nästan	svarta,	gåtfulla	i	deras	djupa,	blida
allvar.

—	Och	det	är	er	mening,	att	om	jag	i	detta	ögonblick	säger	”gå”,	så	skall	ni	gå
och	icke	älska	mig	mera?

—	Du	skall	icke	säga	”gå”,	och	jag	skall	heller	icke	gå,	om	du	än	säger	det	tusen
gånger,	brast	han	ut.	Edmée	—	vad	tjänar	detta	till?	Du	vet,	att	om	det	hade	varit



mig	möjligt,	så	hade	jag	för	länge	sedan	uppgivit	dig	—	den	gången	du	icke
skrev	till	mig	efter	Marengo,	och	den	gången	du	flydde	för	mig,	då	jag	kom	till
Paris.	Men	—	jag	 k a n 	icke	undvara	dig!	Vad	tjänar	det	till	att	tala	till	dig	så,
som	jag	nyss	har	talat?	När	en	man	så	häftigt	och	bestämt	åtrår	en	kvinna	från
första	ögonblick	han	ser	henne,	som	jag	dig,	så...	Du	 m å s t e 	älska	mig,	du	kan
icke	annat,	och	jag	 m å s t e 	vinna	dig.

Hon	reste	sig	upp	och	lade	bägge	händerna	på	hans	skuldror	—	när	hon	stod	så,
var	hon	nästan	lika	lång	som	han,	och	hennes	ögon	blickade	rakt	in	i	hans.
—	Tag	mig,	viskade	hon	med	låg,	men	tydlig	stämma.	Du	skall	veta:	jag	har
ingen	vilja,	som	icke	är	din,	ingen	önskan,	som	icke	går	till	dig.	Jag...

Han	tryckte	henne	så	häftigt	intill	sig,	att	ordet	kvävdes	på	hennes	läppar.

—	En	drottning	är	du,	viskade	han	hänförd	—	så	kallade	jag	dig	i	min	själ	första
gången	jag	såg	dig.	Ingen	kvinna	är	som	du!	Utan	lättsinne	och	utan	ånger,	ger
du	i	självmedveten	stolthet	bort	din	gudomliga	gåva.	—	Han	tog	hennes	huvud
mellan	sina	händer	och	såg	henne	eldigt,	själaglad	in	i	ögonen.	—	Å,	Edmée,	vad
jag	nu	skall	älska	dig!	Du	är	min	ungdom,	som	jag	tyckte	livet	hade	bedragit	mig
på,	och	nu	har	den	kommit,	just	som	jag	önskade	den	—	nu,	då	min	hjärna	är	full
av	planer,	mina	händer	fulla	av	arbete,	nu,	då	jag	ser	min	stjärna	stiga,	och	banan
äntligen	börjar	röjas	en	smula	framför	mig.

—	Men	som	jag	har	intrigerat	och	spionerat	för	att	träffa	dig	här	i	dag!	Junot
anar	något.	Nu	går	han	nog	som	på	nålar	därute,	och	jag	är	viss	på,	att	han	finner
på	de	värsta	rövarehistorier	för	att	tillfredsställa	sin	lilla	nyfikna	hustru	—	som
för	resten	skall	ha	tack	för	sin	idé	att	skaffa	dig	hit!	Hädanefter	måste	vi	vara	två
om	att	intrigera,	så	går	det	lättare!	Å,	varför	kan	jag	icke	nu	taga	dig	på	mina
armar	som	du	går	och	står,	sätta	dig	på	min	häst	och	rida	med	dig	in	på
Tuileriernas	gård,	och	säga	till	fransmännen:	Där	är	er	skyddsgudinna,	segerns
madonna,	er	herres	brud.

De	hörde	ett	diskret	buller	vid	dörren.	Edmée	drog	sig	hastigt	ur	hans	armar	och
gick	fram	till	fönstret.	—	Vad	är	det?	ropade	Förste	Konsuln	skarpt.

Junot	kom	in	—	det	var	högst	motvilligt,	på	sin	hustrus	uttryckliga	önskan.	Han
såg	något	brydd	ut	och	tittade	osäkert	från	sidan	på	Edmée,	som	vände	ryggen
till.	Bonaparte	såg	strax,	att	han	antog,	att	hon	hade	avvisat	honom;	nästan
ögonblickligen	tog	han	sina	mått	och	steg	för	att	låta	honom	bliva	i	denna	tro.

—	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	sade	han	torrt,	nekar	hårdnackat	till	all



kännedom	om	chouanernas	gömställen,	och	vill	icke	på	villkor	—	trots	Fouché
—	höra	talas	om	någon	sammansvärjning.	(Han	visste	nog,	att	Junot,	som	kände
honom	så	väl	och	hade	givit	akt	på	dem	båda	på	balen,	icke	ett	ögonblick	trodde,
att	de	verkligen	hade	talat	om	chouaner,	men	han	sade	detta,	för	att	ge	Edmée
litet	tid	att	hämta	sig	och	något	att	hålla	sig	till,	när	Madame	Junot	korsförhörde
henne.)	Det	kan	naturligtvis	icke	falla	mig	in	att	misstro	en	så	stolt	och	förnäm
fröken	(”une	si	haute	et	puissante	dame”),	när	hon	själv	säger	det.

De	sista	orden	sade	han	i	ironisk,	missnöjd	ton.	Edmée	spratt	till	och	vände	sig
om	—	hon	mötte	hans	strålande,	ömma,	skalkaktiga	blick,	och	förstod	strax
alltsammans.

Han	hälsade	flyktigt	på	Madame	Junot,	då	han	gick	genom	salongen.	Han	såg	på
henne,	hur	hon	riktigt	förtärdes	av	orolig	nyfikenhet,	och	njöt	pojkaktigt	därav
—	glad	och	segerstolt,	som	han	kände	sig.	—	Er	vackra	väninna,	Madame,	sade
han	med	väl	spelat	missnöje,	är	en	högst	karaktärsfast	ung	dam.	Ni	måste
övertala	henne	att	taga	emot	Madame	Bonapartes	och	Hortenses	inbjudning	till
frukosten	i	morgon.	Jag	är	rädd,	att	hon	är	så	ond	på	mig,	att	hon	icke	vill	höra
mig.

Junot	var	nu	helt	desorienterad.	Han	följde	Förste	Konsuln	ut,	medan	Edmée
med	bortvänt	huvud	tyst	gick	genom	rummet.

	



XII.
Il	était	amoureux	alors	dans	toute	l’étendue	du	mot,
dans	toute	la	force	de	sa	plus	grande	acception.

Marmont
(de	Napoléon).

Det	var	dagen	därpå	i	Tuilerierna.	Madame	Bonaparte	hade	en	av	sina	små
berömda	frukostar,	där	—	efter	Förste	Konsulns	uttryckliga	önskan	—	aldrig
någon	herre	fick	tillträde.	Sällskapet	var,	innan	man	gick	till	bords,	samlat	inne	i
den	stora	mottagningssalongen	—	denna	stela,	nymodigt	möblerade	salong,
i	jakaranda	och	gult	siden,	där	alla	den	tidens	unga	damer	med	klappande	hjärtan
första	gången	hade	nigit	för	Frankrikes	nye	suverän.

Madame	Bonaparte	själv	tronade	mitt	i	den	ena	gula	långsoffan.	Hon	var	i	vit
dräkt	med	guldbårder	och	—	artistiskt	draperad	över	vänstra	skuldran	—	den
oundvikliga	purpurschalen.	Hon	såg	redan	icke	mera	bra	ut	vid	dagsljus,	i	dag
hade	hon	till	på	köpet	påsar	under	de	vackra	ögonen,	och	hyn	var	grådaskig.
Också	bemödade	hon	sig	att	så	mycket	som	möjligt	vända	ryggen	till	fönstren,
då	hon	på	sitt	vanliga	indolenta,	men	alltid	älskvärda	och	intagande	sätt
underhöll	sina	unga	gäster.	Allt	emellanåt	lyfte	hon	den	lilla	elfenbenssolfjädern
och	gned	därmed	tankfullt	sin	kind	eller	sina	läppar.	Hennes	ögon	fingo	då	ett
förstrött	och	liksom	missnöjt	uttryck.

Mademoiselle	de	La	Feuillade	hade	nyss	kommit,	tillsammans	med	Madame
Junot,	som	redan	var	hemmastadd	i	Tuilerierna,	och	de	bägge	stodo	nu	i	närheten
av	kaminen	och	talade	med	Eugène	de	Beauharnais.	Han	var	ännu	helt	ung	—
knappt	tjugu	år	—	men	manligt	vacker,	graciös,	elegant,	skälmsk,	galant	mot
damer.	I	sitt	sätt	påminde	han	mera	om	det	förra	hovets	grand-seigneurer	än	om
de	nuvarande	”incroyables”.	Det	påstods	också,	att	han	mycket	liknade	sin	far,
vicomten.

För	ögonblicket	såg	han	ut	till	att	vara	över	öronen	förtjust	både	i	den	unga,
kvicka	Madame	Junot,	vilken,	trots	sina	sjutton	år,	behandlade	honom	som	en
grevinna	Almaviva	en	Chérubin,	och	ännu	mera	i	Mademoiselle	de	La	Feuillade.
Hennes	ståtliga,	förnäma	prinsesseskönhet,	i	dag	en	smula	skygg	och	kylig	—



nästan	fientlig	—	imponerade	synbart	på	honom.	Hennes	otadliga,	litet	styva
elegans	och	något	föråldrade	grandes	manières	bröto	sig	verkningsfullt	mot	de
övriga	damernas	mera	moderna	och	fria	väsen.

De	togo	sig	för	resten	präktigt	ut,	de	båda,	som	de	stodo	där	—	Edmée	de	La
Feuillade	och	Eugène	de	Beauharnais	—	 h a n 	artigt	böjd	fram	emot	henne	med
ett	skälmskt,	strålande	leende,	 h o n 	smärt	och	hög,	litet	avvisande	tillbakalutad
mot	den	monumentala	kaminen	av	grön	egyptisk	marmor,	som	så	vackert
framhävde	hennes	blonda	hår	och	vita	skuldror.

Förste	Konsuln	kom	in	och	hälsade	på	sina	gäster	—	välvilligt,	bryskt	jovialt,
som	det	var	hans	vana,	när	han	var	i	riktigt	gott	humör.	Det	dröjde	en	stund,
innan	han	upptäckte	gruppen	vid	kaminen	—	plötsligt	skiftade	han	färg	och	reste
sig	upp.	—	Vad	här	är	varmt,	sade	han	otåligt,	omotiverat.

Edmée	talade	muntert	med	Monsieur	de	Beauharnais	—	kanske	litet	forcerat,
men	icke	i	ögonen	fallande;	hon	hade	redan	nu	förvärvat	betydlig	världsvana,
och	nödvändigheten	hade	lärt	henne	självbehärskning.	Denna	stora,	förtvivlade
och	vågsamma	kärlek	hade	på	kort	tid	mognat	henne	till	en	erfaren	och	rådsnar
kvinna.

Bonaparte	stod	och	såg	på	dem;	han	rynkade	ögonbrynen	och	sköt	underläppen
ut.	Edmée	låtsade,	som	om	hon	icke	märkte	honom.	Hennes	leende	profil,	det
litet	tillbakakastade	huvudet	på	den	fina,	långa	halsen	avtecknade	sig
beundransvärt	mot	den	mörka	marmorn.	Rodnaden	på	hennes	kind	blev	en	smula
djupare	under	hans	blick,	annars	märktes	intet.

—	Förbannad	ras,	tänkte	han	halvt	missnöjd,	halvt	beundrande.	—	Hon	har
redan	en	hovdams	självbehärskning.	Det	ligger	i	blodet.

Han	fick	plötsligt	en	rasande	lust	att	säga	henne	något	hårt,	obehagligt,	och	gick
fram	emot	henne	med	ett	ironiskt	leende.	I	detta	ögonblick	vände	hon	en	smula
på	huvudet	och	såg	förstulet	på	honom	från	sidan.	Det	var	i	denna	blick	en	sådan
öm,	övermodig	skalkaktighet,	en	sådan	sprittande,	strålande	glädje,	att	den
fullständigt	avväpnade	honom.

—	Madame	Loulou	—	han	talade	till	Madame	Junot,	men	hans	blick	smekte
hänryckt,	leende	Edmée	—	vad	tror	ni	väl	er	man	skulle	säga,	om	han	nu	såge	er
stå	där	och	förvrida	huvudet	på	pojken?	—	Han	knep	Eugène	i	örat	—	kanske
litet	hårt	och	inte	fullt	så	vänligt,	som	det	såg	ut.

—	Förebrå	inte	 m i g ,	general!	Monsieur	Eugène,	ni	måste	verkligen	försvara



mig.	Som	om	icke	jag	blott	stod	här	och	agerade	förkläde	för	er	och
Mademoiselle	de	La	Feuillade.

—	Det	är	alltså	 n i ,	Mademoiselle,	som...	Han	vände	sig	om	och	såg	på	henne.

—	Monsieur	de	Beauharnais	gör	sin	kur!	Hon	böjde	graciöst,	mockant	tackande,
sitt	huvud.	—	General	—	han	förlorar	sin	tid!

—	Min	stackars	Eugène!	—	Förste	Konsuln	skrattade.	Han	tog	sans	façon
Edmées	arm	och	lade	under	sin,	Madame	Junot	gick	efter	med	Eugène.	—	Och
ändå	kan	det	icke	nekas,	att	han	är	en	vacker	gosse.

—	 N i 	är	vackrare,	general!	—	Det	är	omöjligt	att	återge	den	skälmska
innerlighet,	den	öppna,	smickrande	beundran	hon	lade	i	sin	stämma.	Och	med
kärlekens	ljuva,	tanklösa	dristighet	tryckte	hon	ett	ögonblick	hans	arm	intill	sitt
runda,	unga	bröst.	Han	kunde	känna	hjärtat	klappa	under	det	lätta	tyget.

—	Edmée,	mumlade	han,	hör	du	—	du	 s k a l l ...	—	Hans	stämma	kvävdes	i	den
bölja	av	våldsam	lidelse,	som	steg	i	honom.

Hon	var	blott	obetydligt	mindre	än	han.	Ett	ögonblick	lutade	hon	blixtsnabbt	sitt
huvud	intill	hans	—	hennes	hår	och	kind	rörde	vid	hans	ansikte.	Hon	svarade
intet.

Madame	Bonaparte	var	mycket	vänlig	mot	Edmée.	Hon	ville	ha	henne	bredvid
sig	vid	bordet	och	talade	nästan	oavbrutet	med	henne	om	Caulaincourts	och
Rastignacs	och	andra	gemensamma	bekanta	från	Faubourg	St.	Germain.	En	gång
förde	hon	samtalet	över	på	Louis	de	Châteauneuf,	och	lät	med	leende	diskretion
förstå,	att	hon	visste,	att	han	var	bestämd	till	hennes	brudgum.	Edmée	svarade	på
allt,	småleende,	säker,	fullständigt	oberörd.	Hennes	unga,	berusande,
väntansfulla	lycka	bar	henne	över	alla	annars	möjligen	pinsamma	intryck	och
gjorde	henne	helt	och	hållet	osårbar.

Förste	Konsuln	satt	emellan	de	två	unga,	nygifta	fruarna	—	Madame	Junot	och
Madame	Lannes.	Han	skämtade	muntert	med	dem,	ofta	en	smula	närgånget,	och
fick	dem	ett	par	gånger	till	att	rodna.	Han	var	i	ett	briljant	humör,	och	den	hans
fasta,	lysande	blick	och	ljusa,	strålande	leende	för	ögonblicket	träffade,	kände
sig	som	genom	ett	trolleri	strax	försatt	i	samma	lyckliga,	övermodiga	stämning.

Efter	frukosten	hade	Madame	Bonaparte	ställt	om	”mystifikationer”	för	att	roa
sina	unga	gäster,	och	ehuru	Förste	Konsuln,	vad	alla	visste,	i	regeln	avskydde
detta	moderna	nöje,	stannade	han	likväl	kvar.	Till	slut	kom	där	en	bekant



spåkvinna,	för	effektens	skull	förklädd	till	zigenerska.	Hon	spådde	flera	av
damerna	och	utbad	sig	därpå	vördnadsfullt	att	få	se	Förste	Konsulns	hand.	Efter
att	först	ha	nekat,	gav	han	på	allas	böner	med	sig.

—	Men	jag	har	hört	sägas	i	Orienten,	att	när	man	låter	spå	sig,	skall	man	söka
komma	till	att	stödja	handen	mot	en	kvinnas	hjärta,	så	vänder	ödet	sig	till	det
goda.

—	Det	har	jag	också	hört,	inföll	Eugène	de	Beauharnais.	Förmodligen	skall	det
symboliskt	antyda,	att	en	kvinnas	kärlek	gör	mannen	så	stark,	att	han	stödd	på
den	kan	besegra	sitt	öde.

Medan	Eugène	talade,	hade	Förste	Konsuln	vänt	sig	om,	och	hans	blick	flög
forskande	över	damernas	lysande	grupp.

—	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	sade	han	plötsligt,	med	en	ton,	som	skulle
vara	skämtande.	Ni,	som	ännu	är	fri	och	utan	en	svartsjuk	äkta	man	—	vill	ni
låna	mig	ert	lilla	hjärta?

Edmée	rodnade	djupt	—	hon	vågade	icke	lyfta	ögonen	från	golvet.	Men	stilla,
behagfullt,	med	högburet	huvud,	trädde	hon	fram	ur	gruppen	och	ställde	sig	vid
Förste	Konsulns	sida.	Med	bägge	händer	tog	hon	den	hand,	han	räckte	henne,
och	lade	den	mot	sitt	hjärta.	Det	slog	stormmarsch;	Bonaparte	smålog	under	de
sänkta	ögonlocken	och	räckte	zigenerskan	sin	andra	hand.

—	Nå,	Madame,	se	så,	om	ni	kan	läsa	mitt	öde.	Det	har	för	resten	ännu	aldrig
varit	starkare	än	min	vilja,	tillade	han	övermodigt,	med	en	blick	på	Edmée.

Joséphine	hade	blivit	mycket	blek.	Hon	smålog	tvunget,	med	tätt
sammanpressade	läppar	och	fläktade	sig	med	solfjädern.	Hortense	stödde	sig
mot	moderns	stol	med	ena	armen	om	hennes	hals.	Men	Eugène	stod	på	andra
sidan	om	Förste	Konsuln	och	följde	intresserad	spådomen.

—	Politiska	förutsägelser	undanber	jag	mig,	avbröt	Bonaparte	hastigt	sibyllan,
då	hon	såg	upp	och	skulle	till	att	tala.	Hon	böjde	sig	ned	igen.

—	Jag	ser	en	lång	livslinje,	lycka,	ära,	kärlek...

Han	ryckte	hastigt	handen	till	sig.	—	Tack!	Nu	vet	jag	allt,	vad	jag	vill	veta.	Det
är	bra,	och	det	är	nog.

Han	vände	sig	till	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	som	hade	släppt	hans	hand.

—	Tillåt	mig	att	tacka	er,	Mademoiselle.	Ert	unga,	oskyldiga	hjärtas	slag	har



utan	tvivel	dräpt	det	onda	i	mitt	öde.	Nu	kan	jag	ju	ha	lov	att	se	en	strålande
framtid	i	möte	—	inte	sant?

Edmée	smålog	under	hans	menande	blick	och	drog	sig	tillbaka	med	en	lätt
reverens.	—	Jag	antar,	herr	general,	parerade	hon	skickligt,	att	ni	själv	avgjorde,
vilken	framtid	ni	kunde	ha	rätt	att	se	till	mötes,	redan	för	ett	år	sedan	—	den
18	Brumaire.

—	Bravo,	Mademoiselle	de	La	Feuillade!	ropade	Eugène	de	Beauharnais	och
klappade	skrattande	i	händerna.	—	Mannens	kraft	spår	hans	öde.

Förste	Konsuln	vände	sig	om	och	såg	ett	ögonblick	skarpt	på	sin	styvson.	—	Jag
har	aldrig	sett	dig	så	djupsinnig	förr,	lille	Eugène.	Det	ser	ut,	som	om
Mademoiselle	de	La	Feuillades	esprit	hade	förmåga	att	smitta.

Förste	Konsuln	vände	sig	om	på	klacken	och	gick	ut	ur	rummet.

En	stund	därefter,	då	damerna	toga	avsked	och	beredde	sig	att	gå,	kom
Bonaparte	igen	för	ett	par	ögonblick.	Han	skämtade	muntert	och	tryckte	deras
händer	till	farväl.	Då	Mademoiselle	de	La	Feuillade	kom	i	vagnen,	märkte
Madame	Junot,	hur	blek	och	ansträngd	hon	såg	ut.	Hon	skrattade:

—	Å,	min	vän	—	du	är	icke	van	vid	stora	världen	ännu!	Hon	rätade	på	sig	med
en	sjuttonårig	världsdams	hela	överlägsenhet.	—	Att	en	 f r u k o s t 	så	kan	taga
på	dig!

Edmée	svarade	icke.	Hon	knöt	krampaktigt	handen	om	den	smala	pappersbit,
hon	bar	instucken	i	sin	handske.	Med	Förste	Konsulns	hastiga,	nästan	oläsliga
handskrift	stod	där:	”Jag	kommer	i	afton	klockan	elva.	Var	beredd!	Intet	kan
hindra	mig.”

Inne	i	sitt	sovrum,	längst	borta	på	gaveln	av	det	gamla	huset	i	Rue	de	Bac,	satt
Edmée	de	La	Feuillade.	Det	var	ett	stort,	gammaldags	gemak	med	präktiga
takmålningar	av	Boucher	föreställande	Aurora	på	sin	gyllene	char,	omfladdrad
av	amoriner.	Aurora	liknade	starkt	hertiginnan	av	Châteauroux.	Möblerna	—	de
voro	för	resten	ej	särdeles	många	tack	vare	revolutionens	plundringar	och
”agiotage”	—	voro	i	praktfull	Louis	XV-stil	med	mycken	förgyllning	och
överdrag	i	pärlgrått,	starkt	glänsande	siden.	Väggarna,	avdelade	i	fält,	voro	också
pärlgrå,	sparsamt	behängda	med	små	tavlor,	mest	sirliga	herdestycken.	Mellan
fönstren	var	en	stor,	oval	spegel	med	bred,	gyllene	ram	—	starkt	snirklad:
ovantill	pryddes	den	av	ett	par	amoriner,	som	höllo	en	enorm,	femuddig	krona.



Väggen	mittemot	upptogs	av	en	bred	himmelssäng,	också	starkt	förgylld,
draperad	med	ljusblått	brokad.

Edmée	bar	en	slags	hemmadräkt	av	gulaktigt,	mjukt	siden.	Den	föll	löst	över
bröstet	som	en	tunika	och	sammanhölls	blott	över	skuldrorna	med	stora	kaméer.
På	fötterna	hade	hon	ett	par	sandalaktiga	brodequin’er.	Över	det	vårdslöst
uppsatta	håret	hade	hon	kastat	en	gammal	praktfull	point	d’Angleterre,	som	hon
fäst	under	hakan	—	à	la	Pompadour	—	så	att	den	helt	skylde	hennes	nakna	hals.
Hon	satt	vid	det	stora,	avlånga	bordet	mitt	i	rummet	och	stödde	armarna	mot	den
mörka	skivan	av	florentinsk	mosaik;	ansiktet	vilade	i	händerna.	Klockan	fattades
några	minuter	i	elva.	Hon	kände	sig	till	mods	nästan	som	en
medeltidsförbryterska,	väntande	den	hemliga	rättens	män.	Hon	visste,	att	han
s k u l l e 	komma;	hon	visste,	att	hans	vilja	motstod	intet,	varken	lås	eller	riglar.
Hon	väntade	honom,	som	Semele	väntade	Zeus	—	hon	höll	sig	för	ögonen	för
att	icke	bländas	av	gudens	dödsbringande	åsyn.

Vad	som	föregick	i	det	övriga	huset,	visste	hon	icke	och	brydde	sig	icke	heller
därom.	Då	hon	strax	efter	middagen	kommit	hem	från	Junots,	hade	hon,	efter	att
flyktigt	ha	hälsat	på	sin	tant,	strax	gått	in	i	sina	rum	och	sedan	icke	lämnat	dem.
De	hade	för	denna	afton	avtalat	att	gå	i	Feydeauteatern	tillsammans	med
Caseaux’	för	att	se	Madame	de	St.	Aubin	i	ett	nytt	stycke,	men	då	Madame	de
Châteauneuf	skickade	bud	och	bad	henne	göra	sig	i	ordning,	lät	hon	svara,	att
hon	var	trött	sedan	frukosten	i	Tuilerierna	och	icke	orkade	mera.	Ett	ögonblick
hade	hon	i	sin	ångest	tänkt	på	att	följa	med	—	men	vad	kunde	det	tjäna	till?	Blott
väcka	hans	missnöje,	och	det	var	hon	i	sitt	innersta	hjärta	tusen	gånger	mera	rädd
för	än	detta	farliga,	underbara	obekanta,	som	hon	visste	skulle	träda	in	i	hennes
liv	på	samma	gång	som	han	—	ensam,	stark	—	trädde	in	över	hennes	tröskel.
Hon	hörde	sin	fasters	vagn	rulla	över	gården.	Sedan	dess	—	det	var	länge	sedan
—	hade	hon	suttit,	som	hon	satt	nu,	orörlig,	väntande.

Alla	vaxljusen	i	den	stora	kronan	över	hennes	huvud	voro	tända	—	de	brände
stilla	i	rummets	varma,	rena	luft.	Pendylen	på	kamingesimsen	mellan	de
femarmade	ljusstakarna	slog	elva	—	långsamt	med	späda,	fint	silverklingande
slag.	Det	gick	en	lätt	skälvning	genom	henne,	men	hon	rörde	sig	icke.

Plötsligt	gick	dörren	upp	bakom	henne	—	hon	hörde	den	låsas	igen,	försiktigt,
men	brådskande.	Därpå	ett	par	hastiga,	bestämda	steg	över	golvet,	och	hon
kände	sig	bakifrån	gripen	om	huvudet	av	ett	par	starka,	kalla	händer.

—	Äntligen,	viskade	han.



Hon	svarade	intet,	hon	gjorde	icke	motstånd	—	han	var	hennes	herre.



XIII.



L’Empereur	disait	que	Duroc	seul	avait	en	son
intimité	et	possédé	son	entière	conflance.

Memorial	de	Ste	Hélène.

Chez	lui	 p a r l e r 	est	le	premier	besoin...
L’abbé	de	Pradt
(sur	Napoléon).

Edmée	hade	uppbjudit	hela	sitt	skarpsinne	för	att	finna	utväg	att	obemärkt	kunna
träffa	sin	älskare.	Bonaparte	hade	bett	henne	därom,	befallt	henne	att	vara
försiktig.	Han	var	alltid	rädd	för,	till	och	med	när	det	blott	gällde	en	övergående
kapris	och	under	det	Direktoriets	lössluppenhet	var	i	sitt	högsta	flor,	att	någon
skulle	få	minsta	aning	om	hans	intima	affärer;	nu	då	det	var	fråga	om	den	unga,
högborna	flicka,	han	älskade	så	uppriktigt	och	häftigt,	och	som	han	på	fullt
allvar	ville	binda	vid	sin	framtid,	var	han	dubbelt	noga.	Att	oftare	träffas	i	Rue
du	Bac	kunde	det	ej	vara	tal	om	—	det	var	ett	himlens	under,	att	det	kunnat	gå	så
lyckligt	 e n 	gång.	Nej,	Edmée	måste	komma	till	honom,	till	Tuilerierna.

Genom	en	tillfällighet	hade	Edmée	upptäckt,	att	i	rummet	näst	intill	hennes
sängkammare,	som	Valentine	bebodde,	fanns	—	med	ingång	från	ett	gammalt
väggfast	skåp	—	en	liten	hemlig	trappa,	vilken	därifrån	gick	direkt	ner	i	parken
och	mynnade	ut	i	ett	tätt	buskage	invid	gaveln.	Den	var	av	trä	och	förfärligt
brant.	Förmodligen	hade	den	en	gång	blivit	tillbyggd	för	att	tjäna	i	ungefär
samma	ändamål,	vartill	hon	ville	begagna	den.	Efter	revolutionen	hade	dess
tillvaro	fallit	i	glömska;	säkert	var	åtminstone,	att	Madame	de	Châteauneuf,	som
dessutom	efter	sitt	fall	sällan	eller	aldrig	mera	kom	en	trappa	upp,	icke	kände	till
den.	Utom	en	gammal	hushållerska,	som	varit	Louis’	amma,	och	som
terrorismen	nästan	skrämt	från	vettet,	voro	Edmée	och	Valentine	de	enda,	som
nu	bebodde	våningen	ovanpå,	vilken	alltså	till	största	delen	stod	öde.	Madame	de
Châteauneuf	fordrade	—	isynnerhet	nu	—	många	tjänare	omkring	sig,	och
egoistisk	som	hon	var,	fann	hon,	att	det	störde	henne	minst,	att	Edmée	bodde
däruppe.

Genom	denna	trappa,	som	naturligtvis	var	ytterst	förfallen	och	full	av	smuts	och
spindelväv,	kunde	alltså	Mademoiselle	de	La	Feuillade	fullständigt	obemärkt
komma	ned	i	trädgården,	och	under	dessa	mörka	nätter	kunde	icke	heller	någon
från	huset	se	henne,	när	hon	längs	med	plankverket	smög	sig	fram	till	gatan,	där
Förste	Konsulns	betrodde	kammartjänare,	Constant,	var	natt	mellan	elva	och	tolv
stod	posterad	i	ett	slags	gammalt,	förfallet	lusthus	strax	innanför
trädgårdsluckan,	vartill	han	vetat	att	förskaffa	sig	en	nyckel.	Han	och	Valentine



voro	de	enda,	som	det	varit	nödvändigt	att	inviga	i	förhållandet.	I	Tuilerierna
visste	nog	Förste	Konsulns	närmaste	omgivning,	att	han	nästan	var	natt,	från
början	av	Frimaire,	mottog	besök	av	en	dam,	så	väl	maskerad	och	tätt	beslöjad,
att	det	icke	var	möjligt	att	försöka	ens	en	gissning	på,	vem	det	kunde	vara.	Man
antog	på	måfå,	att	det	var	operasångerskan	Madame	Branchue;	general
Bonaparte	hade	ofta	haft	dylika	lösa	förbindelser	och	alltid	dolt	dem	väl.	Icke
ens	Duroc,	som	dock	på	visst	sätt	måste	vara	med	i	hemligheten,	eftersom
Edmée	alltid	fördes	in	genom	den	ingång,	vilken	från	terrassen	förde	in	i	hans
våning	i	rez-de-chausséen,	omedelbart	under	Förste	Konsulns,	visste,	 v e m
damen	var.	Ännu	mindre	var	det	någon	annan,	till	och	med	i	deras	allra	närmaste
umgänge,	som	i	sina	vildaste	drömmar	kunde	ana,	att	den	stolta	och
tillbakadragna	Edmée	de	La	Feuillade,	dotter	av	en	genomrojalistisk	och
högförnäm	släkt,	och	som	sedan	sin	första	barndom	varit	bestämd	till	Louis	de
Châteauneufs	brud,	var	Bonapartes	älskarinna.	Hon	umgicks	i	Tuilerierna	—	det
var	sant;	hon	var	där	både	på	de	stora	middagarna	var	quintidi	och	på	mindre,
förtroliga	frukostar	och	soaréer,	men	det	var	redan	fallet	med	så	många	rojalister;
och	hela	världen	visste	dessutom,	att	familjen	de	Châteauneuf	så	gott	som
förklarat	sig	för	det	nya	systemet	och	genom	Talleyrand	stod	regeringen	nära.
Om	hon	också	blev	inbjuden	på	Förste	Konsulns	särskilda	befallning	—	och	det
påstod	man	—	så	föreföll	icke	heller	det	någon	så	underligt:	han	började	redan
då	märkbart	favorisera	Faubourg	St.	Germain	på	revolutionsfamiljernas
bekostnad,	och	det	var	blott	naturligt,	att	han	ville	utmärka	den	frånvarande
diplomatens	brud,	då	dennes	mor,	som	bekant,	ej	i	vinter	deltog	i	sällskapslivet.
Han	dolde	icke	sin	beundran	för	henne,	men	dels	delades	den	av	så	många,	dels
visste	man,	att	han	hade	en	italienares	heta	och	oförställda	glädje	över
skönheten,	var	han	fann	den	—	och	Edmée	de	La	Feuillade	begynte	vid	denna
tid	mera	än	någonsin	förr	göra	sig	bemärkt	för	sin	stora	och	sällsynta	skönhet.

Det	förekom	således	aldrig	någon	särdeles	påfallande,	att	han,	när	hon	i	sin
ljusgröna	dräkt	—	som	Madame	Récamier	hade	lancerat	den	vita	färgen,	hade
Edmée	hårdnackat	adopterat	den	gröna	—	med	sin	egendomligt	fria,	kungliga
hållning,	långsamt	trädde	in	i	Madame	Bonapartes	salong,	att	han	då	vanligen
avbröt	sitt	samtal	för	att	med	blicken	följa	alla	hennes	rörelser.

—	Marie-Antoinette,	sade	han	en	gång	entusiastiskt	till	Talleyrand,	som	han	för
ögonblicket	talade	med,	såg	ej	mera	drottninglik	ut,	när	hon	i	Versailles,
i	spetsen	för	sitt	hov,	trädde	in	i	Spegelsalen	för	att	mottaga	kejsaren,	sin	broder.

Talleyrand	mönstrade	henne,	där	hon	hälsande	skred	fram	under	ljuskronorna.



—	Hon	blir	en	ambassadris,	som	man	kan	låta	underhandla	med	kungar,	svarade
han.

Förste	Konsuln	öppnade	munnen	liksom	för	att	säga	något.	Så	smålog	han	och
vände	sig	tvärt	om	utan	att	svara.

Det	var	en	snöig,	kall	natt	mellan	den	2	och	3	Nivôse	(år	IX).	Edmée	hade,
ledsagad	av	Constant,	lyckligt	smugit	sig	in	genom	gallerporten	vid	Pont
National,	och	från	terrassen	in	i	Durocs	våning,	varifrån	en	vindeltrappa	förde
direkt	upp	i	kammartjänarens	rum	vid	sidan	av	Bonapartes	sängkammare.	Förste
Konsuln	bebodde	den	del	av	slottet,	som,	byggt	av	Catharina	av	Medici	och
Henri	IV,	låg	emellan	Pavillon	de	l’Horloge	och	Florapaviljongen;	under
konungadömet	kallades	den	”Hans	Majestäts	vintervåning”	och	bestod	—	utom
av	kammartjänarens	redan	nämnda	rum	—	av	en	sängkammare	(den	samma
kungarna	av	huset	Bourbon	begagnat)	och	ett	bibliotek,	varifrån	förde	en	dörr	till
”Kungens	stora	kabinett”.	Sålunda	stodo	hans	privatrum	i	direkt	förbindelse	med
den	egentliga	statvåningen,	vilken,	från	den	mäktiga	”Salle	des	Cent-Suisses”
i	ur-paviljongen,	genom	flera	salonger	sträckte	sig	ända	till	och	med
Dianagalleriet,	som	gränsade	upp	till	Florapaviljongen,	och	vilka	alla	—
i	motsats	till	den	enskilda	våningen	—	hade	fönster	åt	gården.

I	Constants	kammare	kastade	hon	sin	våta	kappa	och	slöja	och	gick	därefter
hastigt	—	utan	tvekan	—	allena	in	i	Förste	Konsulns	sängkammare.	Här	behövde
hon	aldrig	frukta	att	bli	överraskad,	ty	efter	klockan	elva	om	aftonen	tordes
aldrig	någon	utan	särskild	kallelse	sätta	sin	fot	där.	Den	stod	efter	denna	tid	till
Mademoiselle	de	La	Feuillades	disposition;	det	kunde	nämligen	hända,	att	hon
timvis,	då	han	var	upptagen	av	arbete,	kunde	få	vänta	på	honom.

Ljusen	voro	tända	som	vanligt,	och	eld	brann	i	kaminen.	Bonaparte	steg	ofta	upp
mitt	i	natten,	och	han	fordrade,	att	rummet	alltid	skulle	vara	varmt.	Edmée	gick
fram	och	rörde	bland	vedträden,	under	det	hon	på	samma	gång	lyssnade	efter,
om	han	kunde	vara	i	biblioteket,	vilket	han	använde	till	arbetsrum.	Då	hon
emellertid	icke	kunde	förnimma	något	ljud,	vågade	hon	försiktigt	glänta	på
dörren.	 D ä r 	var	ingen	—	men	inifrån	”Kungens	stora	kabinett”,	där	hon	visste,
att	man	brukade	hålla	ministerråd,	hördes	däremot	röster	i	ivrigt	samtal.	Hon
stod	stilla	ett	ögonblick	—	suckade,	och	gick	fram	till	en	spegel	för	att	rätta	på
sin	klädsel.	Hon	hade	ätit	middag	i	hôtel	de	Périgord	och	hade,	när	hon	kom	hem
därifrån	och	skilts	från	sin	tant,	blott	gått	rakt	igenom	sina	rum	och	nedför	den



hemliga	trappan,	utan	att	ge	sig	tid	att	förändra	det	minsta	vid	sin	dräkt,	utan	att
ens	taga	ytterkängor	på.	Också	bar	hon	nu	en	toalett,	som	minst	av	allt	ägnade
sig	för	promenader	en	vinterafton	—	en	robe	av	Valenciennesspetsar	ovanpå	en
ljusgrön	underklänning,	och	över	pannan	ett	diadem	av	smaragder	och	pärlor.

Hon	drog	klänningen	upp	framtill	och	såg	ned	på	sina	skor,	de	voro	genomvåta
och	fläckiga.	Ännu	hördes	stämmorna	lika	ivriga	därinne	—	det	kunde	vara
länge!	Hon	började	gå	fram	och	tillbaka	på	golvet	—	stampade	en	smula	för	att
hålla	värme	i	sina	stackars	våta,	förfrusna	fötter.	Till	slut	kunde	hon	ej	uthärda
längre,	klockan	var	ej	mer	än	tre	kvart	på	tolv,	hon	kröp	ihop	i	den	stora	stolen
vid	kaminen,	tog	skor	och	strumpor	av	och	drog	fötterna	upp	under	sina	kjolar.
Medan	hon	satt	så,	smög	dagens	trötthet	sig	över	henne,	och	lullad	av	det
otydliga	bullret	av	rösterna,	som	stego	och	sjönko	därinne,	föll	hon	efter	ett	par
minuter	i	sömn.

Hon	sov	redan	så	hårt,	att	hon	icke	märkte	det,	då	dörren	en	liten	stund	därefter
öppnades,	och	Förste	Konsuln	åtföljd	av	Duroc,	hastigt	kom	in.

I	samma	ögonblick	Bonaparte	trädde	över	tröskeln,	såg	han	henne.	Han	vände
sig	hastigt	om,	som	för	att	slå	dörren	igen	för	Duroc.	Men	det	var	för	sent	—	han
hade	redan	både	sett	och	känt	igen	henne.

Som	ett	trött	barn,	med	handen	under	kinden,	satt	hon	uppkrupen	i	stolen	—	den
ena	bara	foten	hängde	nedanför	kjortelfållen.	I	sin	lätta,	fina	dräkt	med	det
uddiga,	kronliknande	diademet	om	pannan,	närmast	belyst	av	det	röda	eldskenet,
liknade	hon	en	sagornas	prinsessa,	som	gått	vilse	i	vinternatten	och	förirrat	sig
hit.

De	båda	männen	stodo	ett	ögonblick	stilla	framför	henne.	Så	vände	Bonaparte
litet	på	huvudet	och	såg	från	sidan	på	sin	adjutant;	hans	ansikte	hade	ett	uttryck
av	på	en	gång	tillfredsställd,	triumferande	stolthet	och	brydd,	förlägen	skygghet.
Duroc	förstod	ögonblickligen	alltsammans	—	han	böjde	sig	ned	och	tog	sakta
upp	en	av	de	små	genomvåta	silkesskorna.

—	Den	stackars	lilla	prinsessan,	sade	han	nästan	ömt,	med	en	ton,	vari	icke
spårades	en	skymt	av	ringaktning	eller	löje.	Hon	har	slitit	bra	ont	för	att	komma
till	sin	vän!

Förste	Konsulns	ögon	blevo	plötsligt	fulla	av	tårar,	han	omfamnade	Duroc.

—	Gå	min	vän,	min	 b ä s t e 	vän...	Låt	mig	väcka	henne,	hon	får	ej	veta,	att	du
har	sett	henne.	Det	kunde	skrämma	min	lilla	stolta	väninna.



Duroc	tryckte	hans	hand	och	höjde	blicken	uppåt.	Han	gick	tyst	ut.

Förste	Konsuln	sov	sedan	den	18	Brumaire	sällan	längre	än	ett	par,	tre,	timmar
om	natten.	Ljusen	brände	alltid	i	hans	kabinett	liksom	elden	i	kaminen,	och	på
ett	litet	bord	blev	om	aftonen	insatt	en	flaska	vin,	frukt	och	en	kall	pastej.

Klockan	var	nu	nära	fyra	på	morgonen;	en	smula	blek	i	skenet	av	de	snart
nerbrända	ljusen,	reste	sig	Mademoiselle	de	La	Feuillade	från	bordet,	där	hon	ett
ögonblick	tagit	plats.	Förste	Konsuln	räckte	henne	glaset	med	Champagne.

—	Drick,	min	drottning!	Du	är	ju	så	blek	som	kungens	liljor,	se	nu	om	kungens
vin	kan	krya	upp	dig.	Jag	dricker	det	till	ära	för	dig	och	Frankrike!	Han	gjorde
en	liten	grimas,	i	det	han	tömde	sitt	glas.	Det	smakar	gott,	men...

—	Du	föredrar	dock	din	Chambertin	med	vatten,	skrattade	Edmée.	Hon	stod
redan	framför	spegeln	och	försökte	fästa	slöjan.

—	Ja,	jag	har	inte	ancien	régimes	traditioner	i	den	vägen.	Men	 d u !	Drick
ut...	Se,	hur	dina	ögon	stråla,	hur	du	småler	och	rodnar	redan	i	den	mörka,	trista
morgonen	till	en	arbetsdag,	som	begynner.	Förlåt,	Madame,	för	 d i g 	är	det	ju	en
fest-	och	älskogsdag,	som	 s l u t a r !	Å,	du	är	århundradets	äkta	barn,	Edmée,
som	ditt	gyllne	älsklingsvin	är	århundradets	eget	vin:	Regentens,	Louis	XV:s	och
Marie-Antoinettes!	Med	dig	har	hela	det	gamla	Frankrike	kommit	till	mig,	i	dig
förstår	jag	och	älskar	det.

Hon	gick	bakom	hans	stol,	där	han	självsvåldigt	satt	tillbakalutad	med	armen
hängande	över	stolsryggen,	och	lade	lätt	sin	hand	på	hans	skuldra.

—	Du	talar	om	mörka,	trista	morgnar,	om	en	arbetsdag,	som	begynner.	—	Hon
log	skälmskt,	glad	under	hans	ömma,	dröjande	blick.	—	Och	Förste	Konsuln
börjar	den	med	Champagne	och	komplimanger!	Liknar	det	honom?

—	För	mig	äro	alla	dygnets	timmar	lika,	som	du	nog	vet.	Jag	har	samma	humör,
när	man	väcker	mig	klockan	två	på	morgonen,	som	när	jag	reser	mig	från	en
galamiddag	klockan	åtta.

—	Alltså,	när	jag	ser	dig	i	afton	på	operan	—	du	lovar	ju	att	komma?	så	skall	du
vara	i	samma	stämning	som	nu!

—	När	jag	ser	 d i g ,	är	jag	glad.	Du	är	glädjen	själv...	Nej,	det	låter	så
djupsinnigt,	så	abstrakt,	och	du	är	allt	annat	än	abstrakt.	Men	se	dig	själv	i
spegeln,	som	du	står	där!	Vet	du	av,	att	det	är	tusen	stjärnors	ljus	i	dina	ögon



under	slöjan	och	all	jordens	värme	i	din	knutna	hand?	Och	under	din	vida	kappa
—	hon	öppnade	den	hastigt,	på	lek,	som	ett	par	stora	vingar,	och	slog	den	lika
hastigt	om	sig	igen	—	har	du	skönhet,	lyx,	dårskap,	lycka	och	härlig	vila	åt	den,
som	älskar	dig.

—	Låt	mig	gå,	min	vän.	Gryningen	begynner,	där	kommer	folk	på	bron...	Och	—
det	lät	litet	blygt,	men	oändligt	ömt:	du	behöver	visst	ro.

—	 R o !	—	Han	smålog.	—	Tror	du	jag	vill	ha	ro?	Det	hoppas	jag	till	Gud,	jag
inte	får	på	många	år	ännu!	Nej,	stanna	Edmée...	Det	är	något	jag	ville	säga	dig...
—	Han	smålog,	klämde	hennes	hand,	såg	ned	och	letade	efter	en	förevändning
att	hålla	henne	kvar.

Hon	visste,	att	när	han	var	i	det	lynnet,	tyckte	han	om	att	prata,	och	när	han	en
gång	började,	höll	han	icke	så	snart	upp.	Av	allt	i	världen	var	hon	mest	stolt	över,
att	han	så	gärna	talade	med	 h e n n e .	Och	han	talade	med	henne	om	allt:	sitt
arbete,	sina	planer,	sina	högtflygande,	fantastiska	drömmar;	han	lade	icke	band
på	sig,	han	tänkte	högt	och	visade,	att	han	njöt	av	att	se	detta	lilla,	allvarliga
ansikte,	som	i	sitt	växlande	uttryck	följde	vart	hans	ord,	dessa	strålande,
skiftande	ögon,	som	 h ö r d e .	Omedelbart	kände	han,	att	var	fiber	i	hennes	själ
sympatiserade	med	hans,	att	hon,	under	hans	inflytande,	såg	med	hans	ögon	och
förstod	med	hans	hjärna.

—	Har	du	då	intet	nytt	att	säga	mig?...	Något	om	dina	vänner,	chouanerna,	som
Fouché	så	gärna	underhåller	mig	med?	Eller	om	ditt	gamla	ideal,	”vi	med	Guds
nåde”?

—	Har	han	skrivit	igen?	frågade	hon	hastigt.

—	Nej,	gudskelov!	Jag	svarade	honom	då	tydligt	nog	i	somras.	Nu	går	Fouché
bara	och	väntar	på,	att	 h a n 	skall	svara	 m i g !

Edmée	hade	åter	satt	sig	ned	—	intresserad	—	och	lät	honom	knäppa	upp
kappan.	Den	föll	tillbaka	över	stolskarmen,	och	med	sitt	vita	silkesfoder	bildade
den	en	skimrande	bakgrund	till	hennes	lätta	dräkt.	Slöjan	slog	hon	själv	från
pannan	—	den	hängde	löst,	som	en	spansk	mantilla,	över	det	något	oordnade
håret.	Utan	att	längre	tänka	på	tiden,	som	gick,	slog	hon	sig	ännu	en	gång	till	ro.

—	Den	klenmodiga	Joséphine,	återtog	Förste	Konsuln	efter	en	stund,	utan
övergång,	liksom	driven	av	en	tankeförbindelse.	Hon	lever	i	ångest,	att	jag	skall
stiga	för	högt,	för	att	kanske	en	gång	falla	lika	djupt.	Hon	tror	—	det	gick	ett
obeskrivligt	leende	över	Bonapartes	ansikte,	där	han	nu,	i	gott	humör,	gick	fram



och	tillbaka	på	golvet	och	snurrade	snusdosan	mellan	fingrarna	—	hon	tror	och
ö n s k a r 	att	jag	skall	bekväma	mig	till	att	återkalla	Bourbonerna!	Det	är	icke
längesedan	hon	nästan	låg	på	knä	för	mig	för	att	beveka	mig.	Kan	du	begripa	—
han	stannade	framför	Edmée	—	hur	i	all	världen	man	kan	finna	på	att	fordra
något	så	onaturligt	av	mig	—	något	så	 d u m t ?	Det	nya	Frankrike,	det,	som	jag
redan	nu,	monumentalt	och	praktfullt,	ser	resa	sig	ur	revolutionens	blod	och
spillror	—	det	är	 m i t t 	verk!	Och	så	begär	man,	att	jag	skall	bygga	och	smycka
mitt	hus,	för	att	andra	skola	driva	mig	därur	och	komma	och	bo	där	i	mitt	ställe.
Man	inbillar	sig,	att	jag	kan	avspisas	med	en	konnetabelvärja,	ett	hertigdöme	—
jag!	”Den	mäktigaste	undersåte!”	En	undersåte	är	aldrig	 n o g 	mäktig.	Nej,	råder
man	över	en	krona	—	han	förde	ovillkorligt	handen	till	sin	tinning	—	sätter	man
den	på	sitt	eget	huvud,	och	ve	den,	som	rör	därvid!...	—	Han	gick	ett	par	slag
fram	och	tillbaka	med	händerna	på	ryggen	och	sänkt	huvud;	hon	såg	det	stolta,
inåtvända	leendet	på	hans	läppar,	och	hennes	hjärta	bävade	ånyo	av	fröjd	över	att
vara	hans	intimaste	förtrogna.	—	Min	bana	är	rätt	vacker,	jag	medger	det,	men
den	är	långt	ifrån	fullbordad.	Emellertid,	nu	har	jag	då	kommit	så	långt	som	till
Tuilerierna...	Det	gäller	att	stanna	här!

Han	såg	upp	och	mötte	Edmées	ömma,	stolta	blick.	Emot	sin	vana	skrattade	han
högt:

—	Nå,	Mademoiselle	de	La	Feuillade	—	kan	du	märka	några	rojalistiska
förnimmelser,	när	du	nu	ligger	i	Louis	XIV:s	säng?	Drömmer	du	någon	gång	om
ditt	legitima	ideal	med	gikt	och	sammetsstövlar?

Edmée	satt	framåtlutad	med	bägge	armarna	på	bordet.	Hon	smålog,	skakade	på
huvudet	och	såg	glad	upp	till	honom.

—	Tala	mer...	Hur	kan	det	vara,	min	vän,	att	du	värdigas	tala	med	mig?	Du,
tillade	hon	blygt,	som	nästan	aldrig	bryr	dig	om	att	tala	med	damer	—	inte	ens
med	Madame	de	Staël.

—	Madame	de	Staël!	—	Han	smålog.

—	Ja...	Å,	du	skulle	blott	riktigt	veta,	hur	okunnig	jag	är!	Du,	som	jag	vet	håller
så	strängt	på	kunskaper.	—	Hon	såg	frågande	upp,	litet	ängsligt.

—	Hos	 m ä n .	—	Han	böjde	sig	ned	och	kysste	flyktigt	hennes	skuldra.	—	Hos
kvinnor	—	Gud	bevare	oss	väl!

Hon	skakade	otåligt	på	huvudet	utan	att	låta	sig	övertyga:	—	Jag	kan	ingenting,
rakt	ingenting,	min	uppfostran	blev	avbruten,	innan	jag	var	tio	år.	Jag	tror	aldrig,



att	jag	har	läst	någon	annan	bok	i	sammanhang	än	”Télémaque”,	och	så	en
gammal	dagbok	från	Frondekriget,	som	jag	fann	hemma	på	les	Fougères,	och
som	en	av	mina	förfäder	hade	skrivit...

—	Och	 d e t 	intresserade	dig?

—	Å	—	hon	drog	djupt	efter	andan	och	slöt	till	ögonen,	med	handen	mot	hjärtat.
—	Jag	tyckte	att	mitt	liv	var	värdelöst,	för	det	jag	inte	fått	leva	under	den	tiden!
Som	jag	har	avundats	den	stora	Mademoiselle	utanför	Orléans	och	Anna	de
Longueville,	som	hade	prinsen	av	Condé	till	broder	och	en	älskare	som
Monsieur	de	La	Rochefoucauld!	Nu	avundas	jag	ingen	mera.

—	Inte	ens	Madame	Bonaparte?

Edmée	rodnade	och	slog	i	sin	vrede	så	häftigt	ut	med	handen,	att	hon	stötte	till
glaset	och	vinet	flöt	över	bordet.	—	Nej,	sade	hon	stolt,	lika	litet	som	det	ett
ögonblick	föll	Madame	de	Longueville	in	att	avundas	Markisinnan	de	La
Rochefoucauld.	Hon	hade	kärlek,	äventyr,	faror	och	ära,	därtill	ett	ädelt	och
furstligt	namn,	så	länge	hon	levde.	Och	dö	kan	man,	när	man	själv	vill.

—	Du	är,	som	jag	säger,	en	drottning,	ropade	han	eldigt,	hänförd	av	hennes
flammande	ögon	och	stolta	min.	Jag	har	en	gång	hört	en	historia	om	en	de	La
Feuillade,	som	för	sin	förvägenhets	skull	en	natt	blev	Anne	d’Autriches	älskare
och	dagen	därpå	mördades	av	kardinalens	och	kungens	folk.	Du	har	hans	blod	i
ådrorna!	Å	—	han	talade	nästan	hårt	—	ett	stort	namn,	det	är	dock	en	härlig	sak,
ett	präktigt	ryggstöd.

—	Som	om	något	namn	vore	större	än	ditt!

—	Det	 b l i r 	kanske...	kanske...	Han	stod	och	såg	in	i	ljuset	på	bordet	med	klara,
sammandragna	ögon.	Så	vände	han	sig	om	och	sade	plötsligt	muntert:

—	Apropos	namn!	I	kväll	skall	man	se	hela	Faubourg	St.	Germain	på	operan	—
i	kväll	håller	ingen	sig	borta!	Själva	Madame	Royale,	vore	hon	här,	kunde	nog
icke	motstå	att	exponera	en	toalett	i	en	loge	i	afton.

—	Du	kommer	ju	 s ä k e r t ?	—	Hon	hade	rest	sig	upp,	plötsligt	ivrig	att	komma
bort.

—	Ja.	Fastän	Gud	vet,	hur	jag	skall	få	tid	till	det!

—	Å,	var	gång	jag	ser	dig	offentligt,	med	adjutanter	och	eskort,	när	jag	ser	folket
applådera	och	resa	sig	på	tå	och	ropa:	”Leve	Förste	Konsuln”,	så...	Å,	det	är	så



berusande,	jag	kan	inte	säga	dig,	vad	jag	känner!

—	Jag	kan	 s e 	dig.	Du	rodnar,	du	slår	ned	ögonen,	du	är	rädd,	att	någon	i	din
blick	skall	läsa	din	hemliga	lycka...

—	Jag!	Å,	du	känner	mig	icke.	Nej,	jag	reser	mig	tvärtom	upp,	där	jag	sitter,	jag
småler	och	nickar	till	alla,	och	jag	viskar	för	mig	själv:	”Leve	Förste	Konsuln!”
Och	som	jag	säger	det,	knäpper	jag	i	all	hemlighet	mina	händer	hårt	ihop,	och
jag	ber	så	innerligt,	att	Gud	skall	taga	alla	dessa	önskningar	på	allvar,	att	du	skall
l e v a ...

Småleende,	rörd,	lyfte	Bonaparte	hennes	huvud	med	sin	ena	hand	och	lade	den
andra	över	hennes	strålande,	plötsligt	tårfyllda	ögon.

—	Farväl,	Edmée.	Gå	nu.	Om	sexton	timmar	skall	jag	se	dig	igen.	Sov	ända	till
middag,	kläd	dig	fin,	roa	dig,	var	glad,	tala	med	många	människor,	tänk	på	mig.

Hon	tog	sakta	bort	hans	hand,	och	leende	såg	hon	honom	in	i	hans	leende	ögon.

—	God	natt...	God	morgon...	Å,	jag	vet	icke	mer,	vad	som	är	dag	eller	natt!	Jag
indelar	icke	mer	min	tid	efter	solen,	jag	indelar	den	efter,	när	jag	ser	 d i g ...

—	Om	sexton	timmar,	blir	det	då	dag	igen?...

Hon	gick	mot	dörren.	Men	med	handen	på	låsvredet	vände	hon	sig	om,	böjde	sig
lätt	tillbaka,	i	det	hon	med	ena	handen	lyfte	slöjan	från	pannan,	och	såg	dröjande
på	honom	med	sina	ömma	ögon.

—	Napoléon!	viskade	hon	tyst,	nästan	ohörbart.	Det	var	så	sällan	hon	vågade
uttala	hans	dopnamn,	som	ingen	—	icke	ens	hans	mor	—	numera	kallade	honom
för,	men	vars	egendomliga	klang,	hon	i	djupet	av	sitt	hjärta	tillbad.

I	nästa	ögonblick	var	hon	utanför	dörren.	Småleende	satte	Bonaparte	sig	till
skrivbordet	och	öppnade	strax	sin	stora	portfölj.



XIV.
...	”Ah,	Sire	(a	dit	alors	quelqu’un)	la	vertu	et	la
puissance	du	géant	tenaient	à	un	seul	cheveu	arraché,
et	si	le	cheveu	vital	de	la	France	devait	être
Napoléon!”

Memorial	de	Ste	Helène.

På	aftonen	den	3	Nivôse	år	IX	(den	24	december	1800)	hade	Konsulatets
societet,	som	blott	nödtvunget	och	motvilligt	rättade	sig	efter	Republikens
institutioner	och,	så	fort	tillfälle	blott	gavs,	ostentativt	reagerade	mot	dess
traditioner,	mangrant	infunnit	sig	på	operan	för	att	denna	första	julafton	i	det	nya
århundradet	höra	Haydns	”Skapelsen”,	som	för	första	gången	gavs	i	Paris.	Längs
logekanterna	sutto	redan	damerna,	väntande	tillbakalutade	i	fåtöljerna,	med
juveldiademer	på	grekiska	frisyrer	och	cachemirsschalar	artistiskt	draperade	över
halvnakna	byster.	 A l l a 	voro	de	där	—	Madame	de	Staël,	Madame	de
Contades,	Madame	Récamier,	Madame	Tallien,	Madame	Hamelin	—	de,	som
givit	glans	åt	det	gamla	hovet,	åt	”Coblentz”	och	åt	Direktoriet,	och	som	ännu
försökte	rivalisera	med	Förste	Konsulns	systrar	och	Konsulatets	uppstigande
unga	stjärnor.	Madame	Bacciocchi	var	där	med	gyllene	lagerkrans	om	pannan
och	guldbroderad	purpurschal,	som	påminde	om	en	romersk	imperatorsmantel.
Hon	höll	missnöjd	ögonen	riktade	på	”Paulette”,	som	nu,	åtföljd	av	flera	herrar
—	däribland	hennes	cavaliere	servante	för	ögonblicket,	Auguste	de	Montaigu	—
trädde	in	i	sin	loge.	Madame	Leclerc	var	i	rosenfärgad	underklänning	med
överdräkt	av	sällsynt	point	d’Argentan.	Hon	hade	i	håret	en	krans	av	stora,	skära
rosor	och	inga	andra	smycken	än	pärlor	på	armarna	och	om	halsen.	I	denna
enkla,	flicklika	dräkt	var	hon	förtjusande	—	salens	alla	lornjetter	voro	vända	mot
henne,	där	hon	nu,	småleende	till	höger	och	vänster,	långsamt,	graciöst,	sjönk
ned	på	sin	plats.

Madame	de	Châteauneuf	kom	sent,	åtföljd	av	sin	nièce	och	den	gamle	markisen
av	Caulaincourt.	De	hälsade	strax	över	till	Madame	Permon	och	Laurette	Junot,
som	hade	logen	över	konsulernas.	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	som	efter
deras	möte	om	natten,	säkert	väntade	att	åtminstone	ett	par	ögonblick	träffa
Förste	Konsuln,	var	strålande	i	en	ny	dräkt	av	mattblått	silke,	rikt	broderad	med



guldblad	och	blommor	i	ljus	rosa.	Över	pannan	satt	ett	uddigt	diadem,	prytt	med
safirer	och	vinlöv	i	guld,	vilket,	så	nära	som	det	blott	gick	an,	till	formen	liknade
en	hertigkrona;	kring	den	yppiga,	bara	halsen	och	högt	upp	på	de	vita,	fasta
armarna	slöto	sig	fint,	efter	antiken	arbetade	guldsmycken.	Mer	än	någonsin
liknade	hon	en	renaissancedrottning,	då	hon,	i	samma	ögonblick	orkestern
intonerade	ouvertyren,	högrest	trädde	fram	till	logekanten.

Man	hade	knappt	spelat	de	trettio	första	takterna,	förrän	publiken	skrämdes	upp
vid	ljudet	av	en	stark	knall	—	nästan	som	av	ett	kanonskott.	Folk	vände	sig	om
och	reste	sig	upp	från	sina	platser;	från	parkett	bredde	sig	över	hela	salen	upp
emot	logerna	en	stigande	bölja	av	viskningar	och	utrop	—	ingen	hörde	mera	på
Garat	och	Madame	Barbier-Walbonne,	som	från	scenen	fortforo	att	sjunga	det
högtidliga	oratoriet.

—	Men	vad	står	på?	viskade	den	alltid	nervösa	Madame	de	Châteauneuf.
Armand	—	hon	vände	sig	till	den	unge	Caulaincourt,	som	nyss	kommit	in	—	hör
då	efter,	vad	det	kan	vara.

Den	unge	mannen	reste	sig	upp,	och	i	det	han	böjde	sig	ned	över	Edmée,	som
satt	framför	honom,	sade	han	lågt:

—	Detta	påminner	om	den	18	Vendémiaire.

Edmée	kände,	hur	hennes	hjärta	plötsligt	liksom	stod	stilla,	och	hon	blev	kall
och	styv	över	hela	kroppen.	Hon	slöt	ögonen	och	grep	krampaktigt	fatt	om
logekanten.

I	detta	ögonblick	kom	general	Junot	brådskande	in	i	logen	mitt	emot,	och	med
höjd	stämma	ropade	kommendanten	av	Paris	ut	över	salen:

—	Förste	Konsuln	har	varit	utsatt	för	ett	nytt	terroristiskt	attentat	på	vägen	hit	i
Rue	St.	Nicaise.	Blott	som	genom	ett	underverk	har	han	blivit	räddad!

Medan	han	ännu	talade,	öppnades	dörren	till	konsularlogen,	omedelbart	under
Junots.	Förste	Konsuln	trädde	in,	åtföljd	av	Lannes,	Lauriston,	Berthier	och
Duroc.

I	och	med	detsamma	man	fick	öga	på	honom,	reste	sig	huset	som	en	man;	och
medan	kvinnorna	gräto	och	skrattade,	viftade	med	näsdukar	och	schalar	och
räckte	armarna	ut	mot	honom,	bröt	det	ut	ett	så	våldsamt,	larmande	jubel,	att
väggarna	i	den	stora	Operan	skakades	och	musiken	helt	överröstades.

Bonaparte	lyfte	handen	och	hälsade	flyktigt	ut	mot	mängden.	Han	var	blek,	men



fullkomligt	fattad,	liksom	alla	hans	följeslagare.	Det	var	i	hans	ansikte	ett	sådant
uttryck	av	återhållen	vrede,	av	otålighet	och	leda,	att	det	ej	ens	vek	för	denna
entusiastiska	hyllning.

Edmée	hade	vacklande	rest	sig	upp	och	stod	nu	upprätt,	stödd	mot	sin	stol.	Hon
var	dödsblek	och	hennes	ögon,	vitt	uppspärrade,	nästan	stela,	hängde	vid	hans
ansikte	i	tiggande	ångest.	Han	hade	i	detta	ögonblick	icke	tanke	för	henne,
mindes	ej	ens,	att	hon	fanns	där	—	hela	hans	själ	var	full	av	hatfullt	raseri	mot
mördarna.	Hans	läppar	darrade	i	vrede,	man	såg,	att	han	hade	svårt	för	att	icke
strax	bryta	ut	i	ord.

Nu	trädde	Madame	Bonaparte	och	Mademoiselle	de	Beauharnais	in	i	logen,
tillika	med	Madame	Murat.	Ryktet	flög	redan	genom	salen	om	huru	de	blott
genom	ett	tillfälligt	dröjsmål	—	Madame	Bonaparte	hade	i	sista	ögonblicket
bestämt	sig	för	att	byta	om	schal	—	blivit	räddade	från	explosionen.	Hortense
hade	blivit	lätt	sårad	i	halsen,	spetsslöjan,	som	hon	i	hast	svept	om	sig,	var
färgad	av	blod.	Folk	såg	det,	och	ropen	och	handklappningarna	började	på	nytt.
Madame	Bonaparte	var	i	en	sådan	sinnesrörelse,	att	hon	strax	nästan	sjönk	ned	i
fåtöljen;	hon	storgrät,	i	det	hon	matt	viftade	med	händerna	utåt	salen.

Förste	Konsuln	stannade	blott	ett	par	ögonblick.	I	det	han	gick,	vände	han	sig
ännu	en	gång	om	i	logens	bakgrund	och	mötte	en	sekund	Edmées	tiggande,
ångestfulla	blick.	Med	en	hastig	rörelse,	snabb	som	en	tanke,	och	blott	bemärkt
av	henne,	förde	han	handen	upp	och	tryckte	lätt	fingret	mot	sina	läppar.	Hans
blick	vidgade	sig	och	ljusnade	en	kort	sekund.	Hon	böjde	sig	fram	—	tacksamt,
betagen,	och	räckte	ovillkorligt	halvt	ut	armarna.	Ingen	såg	på	henne;	hela	salen
var	som	i	yrsel;	högröstade	acklamationer	följde	Förste	Konsuln,	vilken	nu,
åtföljd	av	sina	adjutanter,	gick	ut	ur	logen.

De	bägge	herrarna	Caulaincourt,	far	och	son,	hade	genast,	så	snart	de	hörde
general	Junots	ord,	gått	ut	för	att	skaffa	närmare	underrättelser.	Nu	kom
markisen	in	igen.

—	Mina	damer,	sade	han	brådskande,	ursäkta,	att	jag	låter	Armand	allena	följa	er
tillbaka	till	Rue	du	Bac.	Man	har	bett	mig	om	att	fara	till	Tuilerierna	i	afton.	Den
arma	Joséphine,	nu	kan	hon	behöva	att	vara	omgiven	av	sina	vänner!

Edmée	lade	handen	på	hans	arm:

—	Å,	gudfar	—	å...	kan	ni	inte	låta	mig	följa	med?...

—	Men,	mitt	kära	barn...	Ja,	vad	säger	ni,	Madame?	—	Han	vände	sig	till



Madame	de	Châteauneuf!

—	Jag	vet	inte,	om	det	vore	passande...	Hon	tänkte	efter:	—	men	kanske	det	är
k l o k t .	Jag	måste	medge,	att	jag	nu	är	till	den	grad	enerverad,	annars	skulle	jag
själv...	Ja,	ja,	tag	henne	då	med.	(Armand	de	Caulaincourt	kom	in	och	berättade,
att	Madame	Junot	också	ämnade	sig	till	Tuilerierna.)	Men	ni	ansvarar	mig	för,	att
hon	blir	välkommen!	Och	bliv	icke	för	länge	borta,	min	käre	markis	—	jag
kommer	till	att	leva	i	feber,	innan	jag	får	veta,	hur	det	alltsammans	hänger	ihop.
Glöm	äntligen	icke	att	lyckönska	Förste	Konsuln	och	Madame	Bonaparte	ifrån
mig.	Säg	dem...

Hon	fortfor	att	ge	instruktioner	till	markisen	och	sin	nièce.	Edmée	hörde	henne
icke.	I	det	Armand	de	Caulaincourt	hjälpte	henne	på	med	hennes	palatine	och
schal,	kom	han	till	att	röra	vid	hennes	händer,	som	skälvde	och	voro	iskalla.

—	Men,	Mademoiselle	de	La	Feuillade	befinner	sig	icke	väl...

—	Jo,	ack	jo!	—	Edmée	tvang	sig	till	att	småle.	—	Det	är	blott	förskräckelsen.
Det	går	över,	när	jag	bara	kommer	ut.

Utanför	Tuilerierna	höll	redan	en	hel	rad	vagnar,	och	när	de	genom	trappan	i
Florapaviljongen	blivit	införda	i	Madame	Bonapartes	våning,	funno	de	den
alldeles	full	av	folk.	Där	voro	konsulerna,	ministrarna	och	deras	damer,	Junots,
Mortiers,	och	flera	av	husets	personliga	vänner.	Man	hade	låtit	servera	te	—	som
på	en	vanlig	afton	efter	operan	—	och	sällskapet,	som	hade	samlat	sig	i	grupper
omkring	Madame	Bonaparte	och	Förste	Konsuln,	diskuterade	häftigt	den
förfärliga	händelsen.

Madame	Bonaparte	var	alldeles	över	sig	given,	nästan	förkrossad.	Omgiven	av
flakoner	och	luktsalter,	satt	hon	inkrupen	i	ett	soffhörn,	sammanfallen,	nedböjd,
med	ett	utseende	så	förstört,	att	hon	förekom	tio	år	äldre	än	vanligt.	Hennes
vänner	hade	slagit	krets	omkring	henne,	och	där	var	ingen	ände	på	beskärmelser
och	beklaganden.	Hon	såg	knappt	på	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	när	denna
hälsade	på	henne	och	framförde	fasterns	hälsning.	Hon	satt	med	halvslutna	ögon
och	vaggade	rysande	fram	och	tillbaka.	Ibland	överfölls	hon	av	nervös	gråt.

Strax	Edmée	trädde	in	i	rummet,	hade	hennes	blick	sökt	Förste	Konsuln.	Där
stod	han	borta	vid	kaminen,	med	händerna	på	ryggen	som	vanligt,	och	talade
ivrigt	med	en	herre,	som	hon	icke	kände.	Så	fort	hon	kunde,	sökte	hon	närma	sig
honom.	Hon	väntade	blygt	på	tillfälle	att	få	hälsa	på	honom.	Nu	stod	hon	nästan
alldeles	bakom	honom,	så	att	hon	kunde	uppfånga	vart	ord	som	talades.



—	Ja,	jag,	sade	den	herrn,	som	hon	icke	kände	—	en	mager,	nästan	skelettaktig
man	med	sluga,	skarpa	ögon	—	jag	går	icke	ifrån	min	mening,	att	det	är	folk
besoldat	av	Pitt	och	pretendenten...

—	Seså,	Fouché!	Håll	då	upp	med	det	pratet	om	era	rojalister,	utropade
Bonaparte	häftigt.	Vilja	de	nödvändigt	göra	attentater,	skulle	de	väl	först	söka
röja	 e r 	ur	vägen,	som	har	så	många	synder	mot	dem	på	ert	samvete!	Nej,	 j a g
vet,	var	uslingarna	äro	att	finna	—	det	är	bland	era	egna	gamla	stallbröder,
i	jakobinernas	generalstab.	Dessa	nidingar	—	lönnmördarna	från	den
2	september,	de,	som	satt	i	scen	den	31	maj	och	Prairial	—	jag	har	alltid	hatat
dem,	nu	skall	jag	veta	att	straffa	dem...	Fouché	—	han	vände	sig	till	de
omkringstående	—	skall	icke	försöka	att	vilseleda	mig;	här	är	varken	tal	om
chouaner,	emigranter,	präster	eller	adelsmän	—	 j a g 	känner	skurkarna,	jag	har
alltid	haft	ett	vaksamt	öga	på	dem.	Tänk	blott	på	den	18	Vendémiaire!	Tänk	på
Chevaliers	kruttunna	och	historierna	i	Brumaire!	Behövas	flera	bevis?...	Å,	ingen
skall	tro,	att	jag	är	rädd	för	att	taga	ansvaret	på	mig,	nu	då	det	gäller	att	döma
dem!	Vilja	representanterna	för	den	nation,	som	jag	dagligen	vågar	liv	och	hälsa
för,	inte	stå	mig	bi,	så	skall	jag	nog	veta	att	hjälpa	mig	själv.	Så	länge	jag	lever,
fruktar	jag	icke	för,	att	någon	skall	våga	att	ställa	 m i g 	till	ansvar	för	mina
handlingar.	Faller	jag	—	så	äro	de	förlorade	allesammans!	För	sin	egen	skull
borde	de	söka	stöd	i	en	lag...

Han	vände	sig	om	och	såg	plötsligt	Edmée	bakom	sig.	Deras	ögon	möttes.	Hon
var	mycket	blek	i	sin	blåa	dräkt,	men	hennes	ögon	voro	klara	och	hon	darrade
icke.

—	Ni	här,	Mademoiselle	de	La	Feuillade!	—	Han	tog	hennes	hand,	och	i	det	han
ånyo	vände	sig	till	polisministern	och	de	andra:

—	Se	här,	mina	herrar,	ett	bevis	för,	att	jag	har	rätt!	Mademoiselle	de	La
Feuillade	är,	som	ni	alla	veta,	i	högsta	grad	aristokrat,	i	högsta	grad	chouan	—
han	smålog	ned	emot	henne	—	och	hon	har	kommit	hit	i	afton	för	att	betyga	mig
sin	trohet	mot	Republiken.	Inte	sant?

Edmée	rodnade	djupt	under	alla	dessa	mäns	blickar.	Men	hon	höjde	tappert	sitt
huvud	och	mötte	Förste	Konsulns	blick.

—	Jo,	medborgare-Konsul.	—	Detta	republikanska	tilltal	föll	plötsligt	naturligt
på	hennes	läppar.	—	Min	faster,	Madame	de	Châteauneuf,	har	sänt	mig,	tillika
med	Monsieur	de	Caulaincourt,	för	att	uttrycka	hennes	beklagande	och
lyckönskan.	Ni	vet...



Hon	kunde	icke	fortsätta.	Hennes	ögon	fylldes	plötsligt	av	tårar,	och	handen,
som	ännu	vilade	i	Bonapartes,	tryckte	krampaktigt	hans.	Vad	hade	hon	icke	velat
giva	för	att	i	detta	ögonblick	få	kasta	sig	i	hans	armar,	för	att	få	säga	honom,
vilka	kval	hon	genomgått	för	hans	skull!

Förste	Konsuln	gissade	hennes	rörelse.	Han	böjde	sig	hastigt	ned	och	kysste
lugnande	hennes	hand.

—	Tack!	sade	han	med	sin	djupa,	allvarliga	stämma.	Jag	skall	aldrig	glömma,
vad	ni	har	gjort	för	mig	i	afton.	Ni,	en	ung	flicka,	ensam	från	hela	Faubourg	St.
Germain...

—	General,	ni	glömmer	min	gudfar,	markisen	av	Caulaincourt,	och	jag	tror	nog,
att	här	också	äro	flera,	som	vänta	att	få	hälsa	på	er.	Ni	var	nyss	så	rättvis	mot	oss,
och	nu	blir	ni	plötsligt	orättvis...

Förste	Konsuln	drog	hennes	arm	in	under	sin	och	förde	henne	bort	till	den	plats,
där	han	såg	Madame	Junot	stå.	De	talade	icke,	men	deras	blickar	vilade	i
varandra.	Han	tryckte	hennes	arm	hårt	intill	sig:	—	Du	är	modig,	Edmée,
modig...

Han	såg	icke	åt	det	hörn,	där	Joséphine	satt	sammansjunken	mellan	sina	kuddar
och	flakoner.	Med	en	bugning	skildes	han	från	Mademoiselle	de	La	Feuillade
och	fortsatte	därpå	sitt	samtal	med	ministrarna.



XV.
...	Mais	la	règle	et	le	compas,	étaient-ils	bien	faits
pour	lui?

Le	Comte	de	Las	Cases
(de	Napoléon).

”Je	suis	le	maître.”
Mot	réitéré	de	Napoléon.

Så	stark	Edmée	än	var,	hade	hon	dock	icke	kunnat	tåla	att	tillbringa	så	gott	som
en	hel	natt	barfota	eller	med	genomvåta	skor	utan	att	ådraga	sig	en	duktig
förkylning,	som	i	förening	med	sinnesrörelserna	och	strapatserna	dagen	därpå
slutade	med	att	göra	henne	allvarligt	sjuk.	När	hon	sent	om	natten	den	3	Nivòse
omsider	kom	hem	från	Tuilerierna	med	markisen	av	Caulaincourt,	var	hon	hes
och	illamående,	och	upp	på	förmiddagen	vaknade	hon	med	stark	feber.

Förhållandet	mellan	Edmée	och	Madame	de	Châteauneuf	hade	efter	Louis’
avresa	blivit	mer	och	mer	kyligt.	Madame	de	Châteauneuf,	som	numera	för	det
mesta	var	fängslad	vid	sina	rum	genom	det	svåra	och	illa	läkta	benbrottet	och
icke	gick	ut	utan	vid	särskilt	högtidliga	tillfällen,	fann,	att	Edmée	alltför
egoistiskt	begagnade	sig	av	den	frihet,	hon	själv	från	början	lämnat	henne.	Sällan
eller	aldrig	tillbragte	hon	numera	sin	tid	hos	den	sjuka;	var	dag	var	hon	upptagen
av	societetsnöjen:	teaterbesök,	konserter,	middagar,	baler	och	tesoaréer,	och	blott
för	formens	skull	meddelade	hon	fastern	sina	planer.	Som	oftast	var	det	med	den
unga	Madame	Junot	hon	var	tillsammans,	mer	och	mer	sällan	med	Caseaux’	och
Madame	de	Contades.	Ibland	stannade	hon	—	naturligtvis	alltid	med	fasterns
formella	medgivande	—	både	dagar	och	nätter	i	kommendanthotellet.	Men
Madame	de	Châteauneuf	ogillade	isynnerhet,	utan	att	högt	våga	yttra	det,	då	det
ju	alltid	varit	hennes	egen	politik,	Edmées	öppna	och	förtroliga	närmande	till	det
nya	”hovet”	i	Tuilerierna,	och	hennes	därav	följande	mer	och	mer	kyliga
hållning	mot	de	gamla	vännerna	i	Faubourg	St.	Germain.	Louis’	moder	och
Talleyrands	väninna	hade	visserligen	velat	lära	sin	nièce	att	respektera	den
bestående	makten,	men	det	hade	långt	ifrån	varit	hennes	mening,	att	hon	så
uppriktigt,	med	hull	och	hår,	skulle	övergå	till	det	läger,	hon	dock	i	sin	själ	ansåg



för	fientligt.	Emellertid	höll	hon	efter	sin	vana	god	min	och	behandlade	ständigt
inför	främmande	Edmée,	som	om	hon	av	hjärtat	sanktionerade	allt	hennes
görande	och	låtande.	I	vardagslag,	mellan	fyra	ögon,	var	hon	kall	emot	henne
och	behandlade	henne	med	större	likgiltighet	än	hon	egentligen	kände.

Mest	bekymrade	det	dock	Madame	de	Châteauneuf,	att	Louis	så	gott	som	aldrig
i	sina	brev	nämnde	kusinen	och	aldrig	skrev	till	henne.	Detta	olyckliga	giftermål,
vilket	hon	själv	från	början,	då	det	var	osäkert,	om	Mademoiselle	de	La
Feuillade	kunde	återfå	sina	gods,	gjort	allt	för	att	uppskjuta,	och	som	hon	sedan
förgäves	velat	påskynda,	ansåg	hon	nu	i	sitt	innersta	så	gott	som	uppgivet.	Louis
hade	ej	efter	sin	avresa	yttrat	sig	därom,	men	på	tonen	och	stämningen	i	hans
brev	kunde	hon	väl	märka,	att	han	ej	mera	tänkte	på	sin	kusin	som	sin	blivande
maka.	Edmée	å	sin	sida	utspanade	alltid,	när	modern	fått	brev	från	sin	son,	och
med	ett	slags	skyggt,	ödmjukt	intresse	försökte	hon	att	på	omvägar	få	veta	så
mycket	som	möjligt	om	honom,	utan	att	precis	direkt	våga	föra	samtalet	på
honom.

Medan	Edmée	var	sjuk,	lät	Madame	de	Châteauneuf	var	dag	sina	lakejer	bära	sig
uppför	trappan	och	tillbragte	en	halv	timmes	tid	vid	sin	nièces	säng.	Under	ett	av
dessa	besök,	vilka	i	hög	grad	plågade	Edmée,	som	icke	tålde	någon	annan	än
Valentine	bredvid	sig,	berättade	hon	ouppfordrad,	att	Louis	i	sitt	sista	brev
skrivit,	att	han	ville	komma	hem	på	ett	par	dagar	över	nyåret.	En	nyhet,	som
strax	ökade	Edmées	feber.

Själva	nyårsdagen	var	Mademoiselle	de	La	Feuillade	mycket	sjuk.	Hon	hörde,
hur	det	ena	ekipaget	efter	det	andra	rullade	in	på	gården	och	stannade	utanför
stora	trappan,	det	oupphörliga	bullret	av	nyårsgratulanternas	steg	och	röster	i
vestibulen.	En	och	annan	av	familjens	intimare	bekanta	gjorde	henne	en	kort
visit	på	hennes	rum	och	medbragte	en	liten	gåva.	För	var	vagn,	som	körde	in	på
gården,	blev	hon	orolig,	och	bad	Valentine	genast	se	efter,	om	det	kunde	vara
Monsieur	de	Châteauneuf,	som	kom.	Hon	väntade	på	honom	som	i	feber.

Sent	på	aftonen	äntligen	kom	Louis.	Med	onaturligt	uppskruvad	hörsel	hörde
hon	hans	röst	redan	på	trappan,	och	i	ångest	bad	hon	Valentine	att	spärra	dörren.
Nu	—	sjuk	och	svag,	som	hon	var	—	hade	hon	en	nästan	panisk	skräck	för	att
möta	förebråelsen	och	domen	i	hans	blick.

Men	dagen	därpå	kunde	det	icke	undgås.	Monsieur	de	Châteauneuf	lät	fråga,	om
Mademoiselle	de	La	Feuillade	kände	sig	frisk	nog	att	taga	emot	honom.

Edmée	svarade	i	förtvivlan	strax	ja.	Hon	hade	alltsedan	hon	vaknade	om



morgonen	övertänkt	sin	ställning:	vad	skulle	det	väl	tjäna	till	att	söka	uppskjuta
det	oundvikliga?

Madame	de	Châteauneuf	hade	velat	följa	sin	son	upp	till	niècen,	men	han	hade
avböjt	det.	När	han	trädde	in	i	rummet	och	såg	Edmées	lilla	ansikte	och	stora,
heta,	ängsliga	och	trotsiga	ögon	under	den	kolossala,	tättslutande	spetsmössan,
kände	han	plötsligt,	som	ett	sting	i	hjärtat,	den	starkaste	vrede	och	det	ömmaste
medlidande	han	någonsin	i	sitt	liv	känt.	Hans	rörelse	övermannade	honom,	så	att
han	kom	till	att	darra,	och	han	stödde	sig	ett	ögonblick	mot	dörrposten,	innan
han	gick	fram	till	henne.

Hon	låg	tillbakalutad	mot	sängens	kuddar,	och	i	frostdagens	klara	solsken	såg
han,	hur	blekt	och	magert	hennes	ansikte	hade	blivit.	Över	rummet	möttes	deras
ögon	med	ett	uttryck	så	egendomligt,	att	till	och	med	Valentine	blev	gripen	därav
och,	grannlaga,	sakta	drog	sig	undan	i	sin	fönstersmyg.

Han	fattade	sig	och	gick	fram	till	henne.

—	Det	gör	mig	ont,	min	kusin,	att	se	er	igen	i	detta	tillstånd,	sade	han	stelt,	utan
att	taga	plats	i	den	stol,	Valentine	skjutit	fram	till	honom.

Edmée	låg	med	nedslagna	ögon	och	plockade	på	lakanet.	Plötsligt	såg	hon	upp,
och	det	var	ett	leende	på	hennes	läppar,	som	förvirrade	Louis.

—	Du	beklagar	mig.	Det	har	du	intet	skäl	till.	Sedan	jag	såg	dig	sist,	har	livet
givit	mig	det	bästa,	någon	kvinna	någonsin	har	ägt	eller	kommer	att	äga.	Därför
att	du	nu	händelsevis	ser	mig	sjuk	och	en	smula	matt	av	febern,	tror	du...	Å,
Louis,	se	i	mina	ögon,	innan	du	går,	och	se,	om	du	finner	spår	av	det,	du	väntat
att	finna	—	blygsel	eller	sorg.

Han	höjde	långsamt,	liksom	motvilligt	sin	blick,	och	mötte	hennes.	Den	var
strålande	och	klar,	och	hennes	leende	var	stolt,	nästan	högdraget.

—	Du	har	ett	styvt	sinne,	min	kusin,	sade	han	blott.

—	Du	vill	icke	tro	mig?	Gör,	som	du	vill,	men	det	säger	jag	dig	—	hon	reste	sig
halvt	upp	i	sängen	och	lyfte	handen,	liksom	till	ed	—	 i n t e t 	av	det,	som	hänt
mig	under	dessa	två	månader,	ville	jag	undvara.	Intet,	hör	du,	icke	ens	denna
feber.

—	Edmée!	—	han	rätade	sig	strängt.	—	Du	talar	ett	språk,	som	minst	av	allt
anstår	en	ädelboren	kvinna.



—	Så	skulle	visst	envar	säga	i	ditt	ställe	—	kanske	 a l l a 	män,	utan	undantag.
Hon	talade	nu	lugnt,	med	mild,	stilla	röst,	liksom	anginge	hans	ord	henne	icke.
—	Men	jag	 ä r 	en	ädelboren	kvinna,	och	aldrig,	tycker	jag,	har	jag	bättre
förstått,	vad	som	anstår	mig,	än	nu.	Jag	vet,	att	mitt	liv	har	blivit	ett	undantag
från	regeln	—	men	är	då	 r e g e l n 	det	högsta	du	kan	tänka	dig?

Louis	reste	sig.	—	Jag	vill	ej	diskutera	med	en	febersjuk	flicka.	Jag	bad	om	lov
att	hälsa	på	min	kusin,	emedan	det	skulle	givit	anledning	till	sladder	och
kommentarier,	om	man	fått	veta,	att	jag	underlåtit	det.	Nu	har	jag	gjort	min	plikt.

—	Louis!	—	Hon	reste	sig	halvt	upp	i	sängen	för	att	hålla	honom	tillbaka.
—	Säg	mig...	Du	finner	det	orätt	av	mig,	att	jag	stannar	i	din	moders	hus?

Han	betänkte	sig	litet.	—	Ja.	Och	ändå	 ö n s k a r 	jag	det,	tillade	han	med
eftertryck.

Hon	smålog	blitt	och	ömt	upp	emot	honom.	—	Å,	Louis...	Hon	räckte	honom
bägge	händerna,	som	han	dröjande	tog	i	sina.	Du	är	sträng	emot	mig,	och	du	har
väl	rätt	till	det,	men	ibland	är	det,	som	om	du	—	och	du	allena	—	i	djupet	av	din
själ	 f ö r s t o d 	mig...

Han	släppte	hennes	händer	och	vände	sig	halvt	om.	—	 K a n s k e 	förstår	jag
mer	än	du	tror,	sade	han	häftigt.	Mitt	hjärta	blöder	för	dig,	Edmée.	Jag	har
försökt	att	döma	dig,	men	när	jag	vill	vara	ärlig	mot	det	bästa	hos	mig	—	 k a n
jag	icke.	Icke	 d i g 	—	upprepade	han	häftigt,	liksom	ångrade	han	redan	sina
egna	ord	—	men	 h o n o m !	Förstår	du	då	inte	din	egen	förblindelse?	 D u 	älskar
—	men	 h a n !...	Vad	är	du	för	honom?	—	Han	såg,	att	han	plågade	och
förskräckte	henne,	och	han	hade,	innan	han	trädde	in	i	detta	rum,	fast	föresatt	sig
att	ej	mera	tala	om	det,	som	aldrig	kunde	göras	gott	igen,	men	nu,	när	han	 s å g
henne,	överväldigades	han	plötsligt	av	sin	svartsjuka,	sin	medömkan	med	henne,
sitt	hat	mot	den	andre	—	han	kunde	ej	mera	återhålla	sina	ord.

—	Tror	du	väl	ens,	att	han	anser	sig	ha	några	plikter	emot	dig,	när	han	en	gång
upphör	att	älska	dig?	Skall	han,	tror	du,	skona	din	ömhet,	din	känslighet,	ditt
rykte?	—	Å,	jag,	som	känner	honom,	för	det	att	mitt	hat	gissar	honom	bättre	än
de	andras	beundran	—	jag	vet,	att	mänsklig	hänsyn	och	mänsklig	plikt	spelar	för
honom	ingen	roll.	Frankrike	är	lika	litet	för	honom	som	du.	Han	arbetar,	för	det
han	älskar	arbetet,	han	kämpar,	för	det	han	älskar	kampen,	och	hans	omättliga
själ	hungrar	efter	äran.	Vad	är	väl	du	för	honom?...	Din	ras,	din	stam,	din
egendomlighet	är	honom	främmande.	Han	känner	icke,	han	anar	icke	den	Edmée
de	La	Feuillade,	som	är	 m i g 	så	kär,	därför	att	hon	—	sådan	som	hon	nu	en



gång	är	—	vuxit	sig	in	i	mitt	väsens	grund.	Vad	 h a n 	älskar	—	det	är	blott	det
härliga	stycke	kött	och	blod	du	är.	Han	älskar	dig	som	en	Medici,	en	Borgia
älskade	kvinnorna	—	korsikanare	eller	italienare	som	han	är,	främmande	för	dig
och	oss	alla!

Edmée	reste	sig	upp,	rak	i	ryggen,	och	lade	sin	knutna	hand	på	sängens	kant.
—	Gå!	sade	hon	bjudande	och	betraktade	hotande	sin	kusin.	Du	tränger	dig	in
hos	mig,	när	jag	ligger	sjuk	under	din	moders	tak,	och	jag	tror,	att	du	vill	mig
väl,	och	tager	emot	dig	som	en	syster	sin	broder.	Gå!	Förrän	jag	vill	höra	på	dina
onda	ord	mot	min	älskade,	lämnar	jag	min	bädd	och	går	ut	av	detta	hus.	Gå...

Hon	föll	tillbaka	i	sängen	och	skiftade	färg	så	våldsamt,	att	Valentine	förskräckt
kom	springande	till.

—	Min	Gud,	Monsieur	Louis,	ni	tar	ju	livet	av	henne.	Hämta	doktorn...	hon
måste	åderlåtas	igen,	strax...	Och	pigan	knuffade	honom	nästan	med	våld	ut
genom	dörren.

Doktorn	förklarade,	att	Edmée	hade	nervfeber.	I	ett	par	dagar	fruktade	de	för
hennes	liv;	så	blev	det	bättre.	Under	denna	tid	lät	Madame	Bonaparte	ofta
officiellt	förhöra	sig,	hur	Mademoiselle	de	La	Feuillade	befann	sig.	Från	Förste
Konsuln	kommo	nästan	var	natt	bud	och	brev	genom	den	hemliga	trappan.

Före	sin	avresa	hade	Monsieur	de	Châteauneuf	företräde	hos	Förste	Konsuln.
Bonaparte	mottog	honom	artigt	och	åhörde	med	levande	intresse	hans
framställning	av	underhandlingarnas	gång	och	Ottos	uppfattning	av	det	engelska
kabinettets	ställning	till	de	neutrala	makterna.	Han	var	så	helt	och	hållet
upptagen	av	det	och	gjorde	så	många	intresserade	frågor,	att	Louis	ett	ögonblick
trodde,	att	han	glömt,	vem	det	var	han	talade	med.

Då	audiensen	var	förbi	och	Monsieur	de	Châteauneuf	skulle	gå,	tvekade	han,	och
ett	ögonblick	stodo	de	båda	männen,	öga	mot	öga	mitt	för	varandra.	Bonaparte
gick	ett	par	steg	fram	emot	den	andre.

—	Tala,	Monsieur	de	Châteauneuf,	sade	han	skarpt.	Ni	vill	säga	något.

—	Ja,	medborgare-Konsul.	Nu	är	mitt	officiella	ärende	uträttat.	Vi	äro	bägge
franska	adelsmän,	bägge	Republikens	tjänare	—	i	den	ena	egenskapen	står	jag
ett	steg	över	er	—	i	den	andra	ni	en	hel	del	över	mig.	Låt	oss	tala	med	varandra
som	två	män.



—	Tala,	sade	blott	Bonaparte	ännu	en	gång	med	samma	hårda	uttryck.	Hans
blick	borrade	sig	lik	en	stålklinga	in	i	Louis’,	som	fast	mötte	den.

—	General	Bonaparte,	vad	har	ni	gjort	mot	min	kusin,	Mademoiselle	de	La
Feuillade?

—	Herr	greve	de	Châteauneuf,	har	ni	någon	rätt	att	fråga?

—	Ja.

—	Och	om	jag	icke	erkänner	denna	rätt.	Om	jag	ej	önskar,	att	detta	namn	blir
nämnt	mellan	oss?...

Louis	trädde	honom	så	nära,	att	hans	skälvande	hand	på	värjfästet	rörde	vid
Bonapartes	kläder.	—	Så	kallar	jag	er	en	—	en...

—	Håll,	Monsieur	de	Châteauneuf!	Kom	ihåg,	vem	som	är	den	starkaste	här.

—	Jag	har	blott	alltför	länge	kommit	ihåg	det.	Och	ni	har	ej	heller	varit	rädd	för
att	påminna	mig	därom.

—	Jag	gör	det	ännu	en	gång,	och	för	er	egen	framtids	skull,	sade	Bonaparte
flegmatiskt,	med	eftertryck.	Ni	har	vid	början	av	detta	samtal	försökt	att	ställa
oss	lika.	 T r o r 	ni	det?	Nej,	ni	vet	så	väl	som	jag,	att	jag	är	 h e r r e 	här.	Jag	kan
icke	ställas	till	ansvar	av	någon	i	detta	land.

—	Vi	stå	här	 m a n 	mot	 m a n ...	—	Blek	av	vrede	drog	Louis	sin	värja	till
hälvten	ur	slidan.

—	Prat!	sade	Bonaparte	högdraget,	och	hans	fasta,	kalla	blick	sänkte	sig
ringaktande	ned	mot	Louis’	hand.	Ert	liv	så	väl	som	mitt	är	statens;	min	kärlek	är
en	privatsak,	som	icke	angår	någon	utom	mig	själv	och	henne,	som	jag	älskar.	Vi
ha	en	gång	stått	man	mot	man,	som	ni	säger,	i	kampen	om	denna	kvinna,	och	—
med	den	starkares	rätt	har	jag	vunnit	henne.

—	Ni	vill	alltså	neka	mig	all	satisfaktion...

—	Jag	medger	icke	en	gång,	att	ni	har	någon	som	helst	rätt	att	begära	den.	För
det	första:	Mademoiselle	de	La	Feuillade	är	fri,	hon	är	sin	egen	herre;	för	det
andra:	jag	är	—	 d e n 	 j a g 	 ä r.	Farväl,	Monsieur	de	Châteauneuf.

Louis	såg	honom	fast	in	i	ögonen	—	hans	hand	vilade	ännu	på	värjan.

—	Jag	ser,	att	jag	har	intet	mer	här	att	göra.	Republikens	chef	pockar	inte	för
intet	på	sin	okränkbarhet.	Hans	stämma	var	full	av	stolt	bitterhet.	—	Vi	ses	alltså



först	vid	Philippi	—	som	väl	en	gång	skall	komma!

—	Vid	Philippi,	Monsieur	de	Châteauneuf	—	han	smålog	—	skall	jag	ej	glömma
er.	Ni	är	en	modig	och	ärlig	fiende	—	jag	vet	åtminstone,	var	jag	har	er!	Men
kom	ihåg:	Frankrike	behöver	oss	bägge.

—	Det	har	ni	ingen	orsak	att	påminna	mig	om,	general.	Mina	ord	gälla	 e r 	—
icke	er	regering.	 Ä n n u 	är	det	väl	skillnad	på	er	och	staten!

Bonaparte	log.	—	 Ä n n u !	Ja,	 t r o r 	ni	det?

Med	en	huvudböjning	och	en	handrörelse	avskedade	Förste	Konsuln
sekreteraren	hos	Republikens	underhandlare	i	London.



XVI.



On	croit	généralement	dans	le	monde	que	les
premières	années	de	l’Empereur	ont	été	taciturnes,
sombres,	moroses;	au	contraire	—	il	était	fort	gai.

Mèmorial	de	Ste	Hélène.

”J’ai	foi	dans	mon	étoile!...”
Mot	de	Napoléon.

Första	gången	Edmée	efter	sin	sjukdom	åter	visade	sig	i	sällskapslivet,	var	på
den	stora	fest,	Berthier	gav	i	anledning	av	freden	i	Lunéville.	Efter	en	vink	av
Förste	Konsuln	var	den	arrangerad	som	kostymbal.

Mademoiselle	de	La	Feuillade	hade	valt	en	dräkt,	som	visst	ingen	annan	under
denna	tid	skulle	funnit	på	eller	ens	ansett	rådligt	att	bära.	Hon	var	klädd	som
Anne	d’Autriche.	Mellan	alla	dessa	grekiska	gudinnor	och	romerska	dygder	var
hon	en	strålande,	stolt	anakronism	i	silverbrokad	och	brabantska	spetsar,	Över
hennes	gestalt	och	hållning	låg,	då	hon	trädde	in	i	salen,	hela	det	gamla	hovets
styva	förnämhet	och	Frondens	lättsinniga	käckhet.

Det	var	strax	vid	balens	början.	Edmée	dansade	med	Duroc,	förklädd	till	arabisk
scheik,	då	plötsligt	en	mörk	domino,	liten	och	smärt,	trängde	sig	emellan	henne
och	hennes	kavaljer,	som	ögonblickligen	—	till	hennes	stora	förvåning	—	utan
invändning	steg	till	sidan	och	utan	ett	ord	drog	sig	tillbaka.	Dominon	grep	henne
hastigt	om	livet	och	viskade	med	en	röst,	som	hon	aldrig	 k u n d e 	misstaga
sig	på:

—	Scheiken	har	högre	order	från	profetens	egen	mun.	Låt	oss	dansa	och	vara
glada,	drottning	Anna!

De	dansade.	Det	var	”le	Monaco”	—	den	dans	Förste	Konsuln	dansade	bäst,	och
som	han	önskat	skulle	finnas	på	programmet.

Det	var	trängsel	omkring	drottning	Anna.	Hon	var	en	av	de	masker	som	väckte
mest	uppmärksamhet.	Den	svarte	dominon	vek	emellertid	icke	från	hennes	sida
—	han	höll	hennes	arm	fast	intill	sig	och	konverserade	högt	med	henne.

—	Hur	finner	Ers	Majestät	sig	egentligen	i	detta	blandade	sällskap?	De	äro	icke
alla	hovfähiga	—	det	vet	Ers	Majestät	nog.	Ja,	jag	känner	till	och	med	några,
som	ha	visat	sig	rätt	ohövliga	mot	kungliga	personer.	Kom,	låt	oss	gå!	En
drottning	är	skyldig	sig	själv	att	hålla	sig	på	avstånd	från	sådant	folk.	Inte	sant?
—	Han	gjorde	en	rörelse	med	handen,	som	kom	några	av	de	närmaste	att	vika	till
sidan.



Drottningen	roade	sig	furstligt	åt	denna	lek;	hon	kunde	blott	icke	låta	bli	att
undra,	om	där	då	ej	var	någon,	som	kände	igen	hans	egendomliga,	sonora
stämma	och	litet	avvikande	accent.	Hon	slöt	sig	närmare	intill	honom,	och	i	det
de	försökte	bana	sig	väg,	svarade	hon	högt:

—	Louis	XIII:s	drottning	och	Louis	XIV:s	moder	har	aldrig	varit	rädd	för
rebeller.	Jag	är	Frondens	drottning	såväl	som	hovets,	och	de	sturska
engelsmännen	har	jag	gjort	mjuka	som	honungsdeg.	Fråga	blott	Buckingham,
min	gode	domino,	om	icke	England	har	böjt	sig	för	Frankrike.

En	ny	dans	begynte,	och	de	kommo	rätt	obemärkta	in	i	ett	mindre	kabinett.	De
satte	sig	i	en	nymodig,	lågryggad	kåsös,	uppburen	av	två	förgyllda	sfinxer,	som
bildade	höga	sidostöd.

—	Låt	oss	vara	glada,	min	drottning,	viskade	han	uppsluppet	under	den	svarta
hättan.	I	dag	är	jag	i	ett	lysande	lynne,	och	du	talar	som	en	gudinna	eller	som	ett
orakel.	England	har	böjt	sig	för	Frankrike,	säger	du	—	och	ändå	vet	du	ej,	vad
jag	fått	veta:	Pitt	har	äntligen	avgått!	Också	 h a n 	börjar	begripa,	att	det	är
hopplöst	att	kämpa	mot	 m i g .	Nu	har	jag	egentligen	bara	idioter	att	göra	med	—
han	smålog	övermodigt,	med	glädje	i	ögonen	—	dem	skall	jag	nog	hålla	stången!
Georg	III	har	icke	en	förnuftig	tanke	i	sitt	huvud,	Carl	IV	inte	heller;	fredsfursten
är	en	dum	räv,	prinsen	av	Brasilien	en	hare.	Czaren,	Gustav	Adolf,	kronprinsen
av	Danmark	—	de	äro	alla	så	förstockade	och	förblindade,	som	blott	absoluta
furstar	ha	privilegium	på	att	vara.	Drottningen	av	Neapel	är	så	rasande,	att	hon
alltid	ser	rött	för	ögonen,	och	stormar	på	som	en	galen	märr.	Kejsaren	och
kungen	av	Preussen	äro	väl	en	smula	klokare	än	de	andra,	men	—	blott	 e n
s m u l a !	Jag	skall	nog	skrämma	dem	också	från	vettet	en	dag.

Han	sträckte	ut	sin	vita	hand,	liten	och	mjuk	som	en	kvinnas	och	klämde	hårt
Edmées.

—	Vi	ha	ännu	icke	druckit	på	freden	i	Lunéville,	min	drottning.	Kom!

Edmée	hade	icke	lust	att	åter	ge	sig	ut	bland	alla	gästerna,	som	vart	ögonblick
kunde	känna	igen	honom.	Hon	blev	sittande	och	lutade	sig	tillbaka	med	hakan	i
vädret.

—	Drottningen	av	Frankrike	och	Navarra	dricker	icke	på	sina	staters	välgång
med	vilken	okänd	domino	som	helst,	sade	hon;	hon	väntar	till	Förste	Konsuln
kommer.	Ingen	utom	han	är	värdig	att	stöta	sitt	glas	mot	hennes.

—	Ers	Majestät	gör	Förste	Konsuln	alltför	stor	ära.	Betänk	dock,	vilken	parveny



han	är!

Drottning	Anna	drog	sig	ännu	en	gång	tillbaka	i	sitt	hörn	och	såg	upp	mot
ljuskronan,	medan	hon	långsamt	svarade:

—	Drottningen	av	Frankrike	och	Navarra	har	sett	Bonapartes	stjärna	stiga.	Efter
Marengo	och	Lunéville	förstår	hon,	att	han	är	den,	som	skall	lyfta	den	store
kungens	arv.

—	Å,	Edmée!	—	Han	brast	ut	i	ett	lågt	skratt,	böjde	sig	ned	och	kysste	hennes
händer,	som	vilade	i	skötet.	—	Det	klär	dig	att	vara	historisk	”ande”	—	du	blir
helt	högtidlig	därvid,	och	för	dina	orakelspråk	håller	man	på	att	glömma	all
drottningens	praktfulla,	unga	skönhet	och	silverbrokad	och	juveler!	Det	gläder
mig,	att	ditt	Majestät	ser	stjärnan	stiga	—	jag	tycker	nästan,	att	jag	ser	det	själv!

De	sutto	bägge	tysta	några	minuter.	De	hörde	valsen	inifrån	salen	och	skratt	och
prat	och	viskningar	från	människogrupperna	omkring	dem.

Han	strök	tankfullt,	smekande	hennes	hand	och	sade	lågt,	plötsligt	allvarligt:

—	Ser	du,	Edmée	—	om	jag	inte	hade	haft	min	stjärna	på	himlen	och	därtill
förstått	att	räkna	bättre	än	de	andra,	så	att	jag	lyckats	kämpa	mig	fram	till	den
första	platsen,	så	skulle	jag	nu	av	alla	dessa	människor,	vilka	därinne	vänta	på
Förste	Konsulns	ankomst	som	på	festens	glanspunkt,	varit	hatad	som	en	skabbig
hund.	Stor	framgång	är	det	enda,	som	förmår	människorna	att	förlåta
överlägsenheten.	Och	till	och	med	 n u !	Tro	aldrig,	att	jag	sitter	fast	i	sadeln,	så
skicklig	ryttare	jag	än	tror	mig	om	att	vara.	Förlorar	jag	blott	en	gång	ett
avgörande	slag	—	som	det	vid	Marengo	till	exempel	—	du	skall	få	se,	hur	de
skola	falla	över	mig	som	en	svärm	skorpioner	över	ett	lejon.	Men	varför	skulle
jag	förlora?	—	När	man	spelar	vingt-et-un	med	Europa	på	den	andra	sidan
bordet	och	sitt	öde	som	insats,	så	måste	man	ha	förnuft	att	bli	stående	vid	tjugu.

Araben	Duroc	kom	fram	i	dörren.	Han	kastade	en	hastig	sidoblick	på	de	båda	i
soffan	och	kom	bort	till	dem.

—	Ers	Majestät	tillåter	väl?	—	Han	bugade	sig	djupt	och	viskade	så	ned	mot
dominon:	—	Det	är	visst	tid	att	förbereda	den	officiella	entréen.	Berthier	är	som
på	nålar.

Dominon	hälsade	drottningen	och	gick.	Araben	slog	sig	ned	på	hans	plats.

—	Jag	kan	se	på	Ers	Majestäts	ögon,	att	ni	är	förvånad	över	er	tjänares
dristighet.	—	Han	sänkte	rösten	och	lade	handen	på	hjärtat:



—	Förstå	mig	väl,	och	förlåt	mig	—	 h a n 	har	haft	förtroende	för	mig!

Drottning	Anna	rodnade	häftigt	under	masken.	Hon	gjorde	en	avvärjande	rörelse
med	handen.	—	Jag	börjar	förstå,	mumlade	hon	förvirrad.

—	Jag	 e n s a m 	vet	det,	fortfor	han;	och	blott	genom	en	tillfällighet,	icke	genom
någon	indiskretion	varken	från	hans	eller	min	sida	—	det	svär	jag	er	vid	min	ära.
Jag	hoppas	ni	förstår,	Mademoiselle,	vilka	känslor	ni	kan	påräkna	att	finna	hos
hans	 b ä s t e 	vän.

Edmée	de	La	Feuillade	reste	sig	upp,	och,	i	det	hon	gav	handen	till	sin	kavaljer,
sade	hon	klart	och	tydligt:

—	Monsieur	—	jag	varken	kan	eller	vill	förklara	något.	Men	jag	tackar	er,	och
jag	litar	på	er.

En	halv	timme	därefter	kom	Förste	Konsuln	i	galavagn	och	med	ridande	eskort.
I	sin	vanliga	uniform	—	gardets	hästjägares	översteuniform	—	utan	mask	eller
förklädning,	trädde	han	in	i	salen	vid	värdens	hand.	Han	såg	glad	ut,	hans	panna
var	ljus,	hans	ögon	logo,	och	han	hälsade	artigt,	med	älskvärd	öppenhet,	på	de
masker,	han	kände	eller	trodde	sig	känna.	Drottning	Anna	dansade	med	en
romersk	prætorian,	då	han	på	sin	väg	kom	förbi	henne.

—	En	förtjusande	dräkt,	sade	han	högt,	vänd	till	Berthier.	Det	är	då	ett	stycke
äkta	Lyonersiden,	och	det	gläder	mig	att	se	något	 f r a n s k t 	i	detta
kosmopolitiska	sällskap.	—	Med	en	bugning	för	drottningen,	sade	han
småleende:	—	Madame,	vi	två	äro	visst	ensamma	om	att	representera	Frankrike
här	i	salen.

Hennes	Majestät	svarade	blott	med	en	reverens,	och	Förste	Konsuln	gick	vidare.

De	flesta	hade	redan	igenkänt	Mademoiselle	de	La	Feuillade	under	masken.
Efter	Förste	Konsulns	markerade	komplimang	blev	hon	ännu	mer
uppmärksammad	än	förr.	Prætorianen	hade	all	möda	att	bana	henne	väg	till	deras
plats,	då	den	efterhängsne	scheiken	plötsligt	dök	upp	igen.

—	Soupern	börjar.	Hans	Majestät	kalifen	(Berthier	bar	denna	dräkt)	befaller	mig
att	föra	Ers	Majestät	till	hedersgästernas	bord.	Plats!	—	Plats	för	Frankrikes
drottning!

Bonaparte	gick	först	—	allena,	och	utan	bordsdam	—	in	i	den	som	ett
orientaliskt	tält	arrangerade	matsalen.	Berthier	satt	vid	hans	högra	sida,	men	på
den	vänstra	stod	platsen	tom.	Han	såg	skarpt	bort	åt	ingången	till	balsalen;	ingen



var	auktoriserad	att	sätta	sig	på	den	tomma	stolen	och	ingen	vågade	göra	det	av
sig	själv.

Nu	kom	Duroc	med	mademoiselle	de	La	Feuillade.	Förste	Konsuln	gjorde
tecken	till	honom,	men	Edmée	hade	redan	med	säker	takt	valt	sin	plats	på	andra
sidan	bordet,	snett	emot	honom.

Ett	ögonblick	såg	han	skarpt	på	henne.	Så	höjde	han	ögonbrynen	och	smålog.

Duroc	böjde	sig	mot	Edmée	och	viskade:

—	Tillåt,	Mademoiselle,	att	jag	komplimenterar	er.	Det	var	klokt	—	han	hade	i
nästa	ögonblick	ångrat	det.	General	Bonaparte	tycker	icke	om	att	se	en	dam
kompromettera	sig.

Förste	Konsuln	reste	sig,	och	över	bordet,	som	under	hundratals	ljus	strålade	av
vermeil	och	silver	och	rubinrött	glas	från	Venedig	—	allt	krigets	rika	byte	—
sökte	hans	ögon	Mademoiselle	de	La	Feuillade.	Han	höjde	champagneglaset:

—	Medborgare	och	vänner!	En	skål	för	fördraget	i	Lunéville,	sade	han	högt	med
sin	starka	stämma.	Leve	äran,	friheten	och	freden!	Leve	Frankrike!



XVII.
”Tous	mes	vertueux	républicains,	je	n’ai	qu’à	dorer
leurs	habits,	et	ce	sont	des	gens	à	moi.”

Mot	de	Bonaparte.

”La	belle	saison	de	1801	était	bien	l’apogée	de	la
Malmaison.	C’était	plus	qu’un	château,	ce	n’était	pas
un	palais.”

St.	Amand.

I	mitten	av	Prairial	(år	IX)	kommo	konungen	och	drottningen	av	Etrurien	till
Paris	för	att	tacka	för	sin	krona	och	mottaga	den	av	Förste	Konsulns	hand.	De
reste	under	namn	av	”greven	och	grevinnan	av	Livorno”,	men	blevo	mottagna
som	suveräner.

—	Kan	du	se,	sade	Bonaparte	till	Edmée	de	La	Feuillade,	aftonen	efter	han	i
Malmaison	låtit	spanske	ministern	presentera	majestäterna	för	sig	—	kan	du	se,
att	parisarna	icke	äro	rädda	för	att	låta	en	Bourbon	gå	över	Place	de	la
Révolution.	Se	på	konungamördarna	och	spartanerna,	hur	de	småle	och	buga	för
dessa	lillepyttmajestäter,	som	vi	själva	ha	skapat.	Å	—	å!	Alla	mina	dygdiga
republikaner	—	jag	behöver	blott	ge	dem	ett	förgyllt	livré	på	ryggen,	och	jag	har
strax	deras	samvete	i	min	hand!

Genom	sin	ställning	både	i	Faubourg	St.	Germain	och	i	Tuilerierna	var
Mademoiselle	de	La	Feuillade	en	självskriven	gäst	vid	alla	de	fester,	som	nu
avlöste	varandra	till	ära	för	infanterna.	På	Talleyrands	stora	italienska	fest	i
Neuilly	hade	hon	den	äran	att	dansa	en	kontradans	med	Marie-Antoinettes
systerson,	vilken	hon	fann	”tyvärr	vara	en	karikatyr	av	en	konung”,	som	hon
sedan	sade	—	och	på	markisinnans	av	Montesson	bal	hade	den	unga	drottningen
nådigt	tagit	henne	avsides	och	bett	henne	om	hjälp	att	arrangera	sitt	hår,	som
kommit	en	smula	i	oordning	efter	dansen.	Då	Förste	Konsuln	hörde	det	—	han
ville	ha	reda	på	allt	—	rynkade	han	pannan:	—	Jag	tror,	hon	tar	sig	air,	den	lilla
suveränen.	—	Han	lade	sin	hand	på	Edmées	hjässa.	—	Se	där	har	du	en	krona,
som	väl	förlänar	större	makt	än	Etruriens!

Berthier	gav	i	krigsministerhotellet	en	stor	fest	årsdagen	av	slaget	vid	Marengo.



Trädgården	var	arrangerad	som	ett	läger,	danssalarna	voro	prydda	med	vapen,
fanor	och	troféer,	man	superade	i	tält,	och	bakom	var	och	en	av	damernas	stolar
stodo	de	unga	officerarna,	raka	som	skiltvakter,	i	Republikens	praktfulla,
fantastiska	uniformer.

Om	aftonen	var	där	fyrverkeri.	I	den	lugna	natten,	mot	den	klara,	mörkt	blånande
junihimlen,	lyste	i	flammor	namnet	 M a r e n g o .	Edmées	ögon	sökte	Förste
Konsulns;	hon	mindes,	när	hon	för	ett	år	sedan	—	en	sommarnatt	som	nu	—
första	gången	hade	hört	detta	namn	och	funnit	brevet	på	bordet	inne	i	sin
kammare.	Bonaparte	såg	henne	ej.	Med	armarna	korslagda	över	bröstet,	med
blottat	huvud,	såg	han	ut	framför	sig;	han	vände	ej	sina	ögon	emot	hennes;	hon
såg	blott	i	det	flammande,	osäkra	skenet	hans	bleka	ansikte	under	den	mörka
hårluggen	och	hans	fasta,	tätt	slutna	mun.

Efter	infanternas	avresa	i	mitten	av	Messidor	(man	ville	icke	ha	dem	kvar	till	14-
juli-festen)	lämnade	också	den	fina	världen	Paris.	Madame	de	Châteauneuf	och
Edmée	voro	bägge	inbjudna	att	tillbringa	några	veckor	på	landet	hos	familjen	de
Caseaux,	men	i	sista	ögonblicket	fick	Mademoiselle	de	La	Feuillade	en	formell
invitation,	gällande	för	samma	tid,	till	Malmaison.	En	inbjudning	till	Förste
Konsulns	hus	var	redan	detsamma	som	en	suverän	befallning	—	det	kunde	icke
vara	tal	om	att	avslå	den.	Madame	de	Châteauneuf	reste	alltså	allena	till	sina
vänner,	och	Edmée	ankom,	i	sällskap	med	sin	väninna,	Madame	Junot,	till
Malmaison	i	början	av	Thermidor.

Malmaison,	som	alltid	hade	tillhört	en	rik	familj,	var,	redan	då	Madame
Bonaparte	för	tre	år	sedan	köpte	det,	en	komfortabel	och	nästan	präktig	boning;
sedan	dess	hade	både	hon	och	Förste	Konsuln	gjort	mycket	för	att	utvidga	och
försköna	slottet.	Den	förre	ägaren	hade,	då	anglomanien	under	Direktoriet	var	i
sitt	högsta	flor,	inrättat	huset	med	solid	engelsk	bekvämlighet	och	isynnerhet	satt
det	i	stånd	att	härbärgera	många	gäster	—	liksom	ett	riktigt	engelskt
countryhouse.	Gästrummen	voro	alla	belägna	en	trappa	upp,	längs	med	en	lång
stenlagd	korridor,	som	med	sina	stora	fönster	vette	åt	gården.	Var	lägenhet
bestod	av	ett	sovrum,	ett	kabinett	och	en	liten	kammare	till	jungfrun	eller
tjänaren.	De	voro	alla	mycket	enkelt	möblerade	och	golven	stenlagda	i	rutor,
liksom	korridorens.	Vid	ändan	av	denna	—	till	höger	om	vestibulen	—	förde	ett
par	trappsteg	upp	till	den	lilla	salong,	där	man	frukosterade	om	morgonen,	och
som	utgjorde	en	del	av	Madame	Bonapartes	enskilda	våning.	Hennes	kabinett
innanför	sängkammaren	stod	genom	en	trappa	i	direkt	förbindelse	med	stora
salongen	och	galleriet	i	rez-de-chausséen.	På	motsatta	sidan	av	vestibulen	—



alltså	rakt	under	gästrummen	—	lågo	på	nedra	botten	Förste	Konsulns	rum.
Arbetskabinettet	gränsade	omedelbart	till	hans	egen	lilla	privata	trädgård	och
stod	i	förbindelse	därmed	genom	en	liten	över	vallgraven	ledande	bro,	om
sommaren	övertäckt	med	väv,	så	att	den	bildade	liksom	ett	tält.	I	allmänhet	lät
han	flytta	sitt	skrivbord	ut	på	bron	och	arbetade	timvis	i	fria	luften.

Frukosten	var	alltid	bestämd	till	klockan	halv	elva;	i	den	deltogo	blott	damer,
liksom	i	Tuilerierna.	För	resten	var	det	nästan	mest	damer,	som	voro	liggande
gäster	på	Malmaison.	Herrarna	kommo	i	allmänhet	blott	dit	ut	till	middagen	—
ridande	eller	åkande	från	Paris	—	och	återvände	vanligen	vid	midnatt,	var	till	sin
post	eller	sitt	arbete.	Förste	Konsuln	själv	visade	sig	sällan	före	sex,	då	man	åt
middag.	Middagen,	och	aftontimmarna	efter	den,	var	den	tid,	då	man	egentligen
l e v d e 	på	Malmaison.	I	allmänhet	långleddes	de	unga	damerna	en	smula	på
förmiddagen;	Madame	Bonaparte	hade	ofta	migraine,	Hortense	målade	eller
spelade,	de	övriga	skötte	sin	korrespondens,	sitt	tapisseri,	lärde	sina	roller	till
societetsspektaklen,	konfererade	med	sina	kammarjungfrur	och	modister	eller
drevo	omkring	i	parken	med	en	roman	av	Madame	Cottin	eller	Madame	de
Genlis	för	att	få	tiden	till	klockan	sex	att	gå.	Men	 d å 	—	då	fick	man	också
ersättning!	Genom	den	långa	platanalléen,	som	från	landsvägen	förde	upp	till
slottsgården,	kommo	de	i	sina	små	snabba	kabrioletter,	eller	ridande	två	och	två	i
sällskap	—	alla	de	unga	äkta	männen,	beundrarna	och	vännerna.	Och	mittför	den
stora	trappan,	där	de	unga	damerna	(de	voro	alla	 u n g a 	på	Malmaison,	utom
värdinnan)	—	vitklädda,	småleende,	kisande	i	solskenet,	med	handen	för	ögonen
—	hade	samlat	sig,	sprungo	de	unga	männen	av	hästarna,	och,	glömska	av
dagens	arbete,	bekymmer	och	omsorger,	sökte	deras	glada	blickar	 d e n 	av	de
vitklädda	nymfgestalterna,	som	stod	vars	och	ens	hjärta	närmast.	Ty	på	denna	tid
—	1800	—	1801	—	grasserade	en	ren	giftermåls-	och	förälskelseepidemi	inom
familjen	Bonapartes	närmaste	krets;	huset	var	fullt	av	nyförmälda	och	hemligt
förlovade	par,	och	de	gamla	kastanjealléerna	i	parken	beskyddade	under	dessa
sommarkvällar	från	sex	till	tolv	många	ömma	förtroenden,	många	kyssar,	många
små	äktenskapliga	trätor.	Det	låg	ömhet	i	luften	—	smekmånadens	leende,	säkra,
konventionellt	skyddade	och	insolent	ostentativa	ömhet.

Av	dem,	som	i	sommar	voro	på	Malmaison	eller	brukade	komma	dit	till
middagen,	var	det	först	och	främst	den	tappre,	ståtlige	general	Lannes,	”arméens
Roland”,	och	hans	unga	hustru,	vilken	i	sin	rena,	tadellösa	skönhet	mest	av	allt
liknade	en	Correggios	madonna,	som	stigit	ur	ramen,	tagit	kött	och	blod	och
iklätt	sig	Konsulatets	koketta	dräkt.	Där	var	Förste	Konsulns	yngsta	syster,	den



knappt	nittonåriga	Caroline	Murat,	”frisk	som	en	majros”,	efter	sin	nyss
överståndna	första	barnsäng,	röd	och	vit,	fast	i	linjerna,	som	mejslad	i	marmor.
Där	var	den	vackra,	nygifta	Madame	Savary,	den	hjärtegoda	och	hjältemodiga
Emilie	de	La	Valette,	född	Beauharnais,	och	husets	dotter,	hennes	kusin	Hortense
—	blond,	fin	och	rosig	som	en	sèvresfigur,	med	ett	par	eldfulla	blå	ögon,	som
strålade	dubbelt	ömma,	när	hon	tänkte	på	sin	vän	Duroc,	eller	då	Förste
Konsulns	sekreterare	i	hemlighet	smög	till	henne	ett	litet	brev	från	Petersburg.
Där	voro	dessa	båda	fina	brunetter,	som	vid	denna	tid	liknade	varandra	nästan
som	två	systrar:	den	graciösa,	pikanta	Laurette	Junot,	passionerat	intagen	i	sin
man,	det	blonda	brushuvudet	”la	Tempête”	(som	kamraterna	kallade	honom),	och
den	älskliga,	svärmiskt	sentimentala	Desirée	Bernadotte	—	alltid	barnsligt
svartsjuk,	alltid	längtansfull,	alltid	romanaktigt	förtvivlad	och	med	tårar	i
ögonen,	när	hon	icke	hade	vid	sin	sida	sin	”béarnesare”	eller	icke	fick	brev	från
honom.	Där	voro	Hortenses	unga	väninnor	och	pensionskamrater	från	Madame
Campans	institut:	den	livliga,	egendomliga	amerikanskan,	Elisa	Monroe,	den
söta	Adèle	Auguier	och	hennes	glada	syster	Eglée,	som	redan	svärmade	för
hjälten	Ney;	där	var	den	ståtlige	general	Lauriston,	”Malmaisons	Almaviva”,	den
begåvade	målaren	Isabey,	den	joviale	Rapp,	den	fiffige	Figaro-Bourrienne,	den
ridderlige	och	dristige	Eugène	de	Beauharnais,	som	tillbragte	sin	tid	med	att
hopplöst	sucka	för	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	och	Mademoiselle	de	La
Feuillade,	som...

I	denna	luft,	mättad	av	sommarvärme,	av	ungdomlig	älskog,	av	segerjubel	och
triumfer,	vid	detta	Förste	Konsulns	unga	hov,	där	ingen	framtidsdröm	var	för
högtflygande	att	icke	kunna	vänta	uppfyllelse,	intet	framtidshopp	för	djärvt	att
icke	ha	sitt	berättigande;	där	man	var	dag	under	en	evigt	blånande	himmel	i
övermodig	självtillit	tömde	sitt	glas	på	nya	segrar;	där	dessa	knappt	trettioåriga
unga	hjältar,	vilkas	namn	hela	Europa	nu	kände,	i	trotsig	otålighet	redan	sträckte
händerna	ut	efter	de	slutna	och	taggiga	kronor,	varmed	de	snart	skulle	ha	rätt	att
pryda	alla	dessa	vackra	kvinnohuvuden;	—	i	denna	luft,	i	denna	omgivning
utvecklade	sig	Edmée	de	La	Feuillade	verkligen	till	den	stolta,	lidelsefullt
medvetna	och	imperativt	tjusande	”Konsulatets	Afrodite”,	som	man,	till	trots	för
Pauline	Leclerc,	hade	vågat	kalla	henne.

Hon	visste,	att	hon	var	älskad,	och	värd	att	älskas.	När	hon	om	morgonen,	ännu
med	batisttröjan	uppknäppt	över	spetschemisen,	varm	och	med	håret	böljande
över	skuldrorna	under	den	stora	nattmössan,	satte	fötterna	på	stengolvet	och	kom
till	att	kasta	en	blick	i	den	anspråkslösa	spegeln	på	väggen,	mötte	hon	sitt	eget



segerstolta	leende.	De	unga	männens	ögon	sade	henne	det,	när	hon	om
middagen,	med	den	gyllene	hårknuten	högt	över	den	vita	nacken,	med	kjolens
lätta	silkessläp	graciöst	uppburet	mellan	två	fingrar	—	i	andra	handen	en	svart,
spansk	solfjäder	för	att	skugga	kind	och	hals	—	långsamt,	drottninglik	steg
nedför	den	breda,	solbelysta	trappan.	Och	äntligen	sade	 h a n s 	ögon	henne	det,
när	han	om	aftonen	efter	en	hel	dags	envist,	oavbrutet	arbete	mötte	henne	till	den
glada	middagen	i	fri	luft,	där	hon,	smyckad	som	till	fest	med	de	ljusa	La	France-
rosor,	han	älskade,	den	vackraste	av	alla	dessa	vackra	kvinnor,	stoltast	i	later,
liksom	hon	var	förnämast	i	börd,	segersäll,	i	hemligt	jubel	och	hemlig	längtan,
höjde	sitt	skummande	glas	mot	hans.	Hon	visste,	att	natten	och	lyckan	var
hennes.

Edmée	de	La	Feuillade	var	som	förvandlad.	Hon	var	icke	mer	den	ömtåliga,
kyligt	skygga	och	alltid	liksom	en	smula	fientliga	adelsfröken,	som	för	aderton
månader	sedan	kommit	från	Vendée	till	Paris;	hon	var	nu	Förste	Konsulns	fylgia,
Frankrikes	levandegjorda	segermedvetande,	den	stolte	betvingarens	stolta	brud.
Ofta	hängde	männens	blickar	som	förtrollade	vid	hennes,	och	kvinnorna	sänkte	i
omedveten	förvirring,	nästan	blygsel,	sina	ögon,	när	hon	gick	dem	förbi.	Och
likväl	fanns	det	ingen,	som	 v i s s t e 	 n å g o t.	Junot	anade	en	del,	men	slog	det
bort	som	alltför	djärvt	och	fantastiskt.	Om	Joséphine	hade	någon	gissning,	och
det	hade	hon	 s ä k e r t ,	vågade	hon	i	alla	fall	ej	låta	märka	det.	Hon	kände	sin
mans	hänsynslöshet,	när	det	gällde	en	passion,	och	hon	hade	dessutom	själv
alltför	mycket	på	sitt	samvete	för	att	med	fog	kunna	visa	sig	indignerad.

Hortense	fruktade	en	ny	fara	för	sin	mor,	som	hon	älskade	—	hon	visste	ju,	att
skilsmässan	ända	sedan	Brumaire	hade	hängt	över	hennes	huvud	—	men	hon
s å g 	blott,	vad	alla	kunde	se:	att	Förste	Konsuln	var	en	stor	beundrare	av
Mademoiselle	de	La	Feuillades	skönhet	och	icke	gjorde	någon	hemlighet	därav.
Mademoiselle	de	Beauharnais	var	för	resten	under	denna	tid	så	upptagen	av	sina
egna	hjärteaffärer,	av	sin	ömhet	och	sin	oro	för	den	frånvarande	Duroc,	att	hon	ej
hade	tid	att	ägna	andras	så	många	tankar.	Eugène	var	själv	mycket	förälskad	i
Mademoiselle	de	La	Feuillade,	som	behandlade	honom	med	ett	retsamt
överlägset,	än	skämtande,	än	sentimentalt	koketteri,	vilket	i	all	sin	oskuld	—
eller	kanske	just	därför	—	var	väl	ägnat	att	betaga	honom	hans	misstankar,	ifall
han	djärvdes	att	ha	några.	Förste	Konsuln	hade	på	sitt	vanliga	praktiska	sätt,	här
—	liksom	i	Paris	—	så	habilt	inrättat	allt	för	deras	möten,	att	de	kunde	försiggå
fullkomligt	ostörda.	Hans	arbetsrum	låg	omedelbart	under	den	gästlägenhet	på
vänstra	gaveln,	vilken	Edmée	bebodde,	och	genom	en	liten	trappa,	som	han	i



hemlighet	låtit	inrätta	under	vintermånaderna,	stodo	de	i	direkt	förbindelse	med
varandra.	Madame	Bonaparte	bodde,	som	sagt,	i	andra	ändan	av	huset.	Hennes
man	behövde	ej	ens	tänka	på	Monsieur	Charles	och	sommaren	år	VII	för	att	här
på	Malmaison	slippa	ha	några	skrupler	—	det	föll	honom	helt	enkelt	aldrig	in	att
ha	skrupler,	när	det	var	något,	han	med	energi	 v i l l e .	Och	vad	Edmée	angick,
så	var	hon	nu	en	gång	sådan,	att	hon	med	hänsynslöst,	muntert	mod	och
fatalistiskt	lugn	tog	sin	ställning,	som	hon	själv	valt	den,	med	alla	dess
konsekvenser.	I	jämförelse	med	hennes	stora	kärlek,	hennes	livs	enda	tanke	och
allt	uppslukande	intresse,	var	allt	annat	obetydligheter,	småsaker,	som	hon	på	sitt
käcka,	stolta	sätt	lätt	kom	över.



XVIII.
L’Empereur	a	parlé	de	ses	premières	années;...	il	se
reportait	à	cet	heureux	âge,	où	tout	est	gaîté,	désir,
jouissance;	à	ces	heureuses	époques	de	l’espérance,
de	l’ambition	naissante,	où	le	monde	tout	entier
s’ouvre	devant	vous,	où	tous	les	romans	sont	permis.

Memorial	de	S:te	Hélène.

”Mes	projets	comme	mes	songes,	tout,	oui,
l’Angleterre	a	tout	detruit!”

Bonaparte
(sur	la	perte	de	l’Egypte).

Det	var	vid	middagen	en	dag	i	början	av	augusti.	Som	vanligt	vid	vackert	väder,
var	bordet	dukat	på	den	stora	gräsplanen	mitt	för	slottet	vid	början	av
kastanjealléen.	Solen	höll	på	att	gå	ned	bakom	St.	Cucufaskogen	—	kastanjernas
skuggor	blevo	längre	och	längre.	Men	gästerna	voro	i	afton	många	och	glada	och
hade	icke	lust	att	så	tidigt	resa	sig	från	bordet.	Joseph	och	Madame	Julie
Bonaparte	hade	kommit	från	Mortefontaine,	tillsammans	med	Madame
Bernadotte.	Andre	Konsuln	Cambacérès	var	också	bjuden,	och,	försatt	i	utmärkt
humör	av	den	eldiga	champagnen	och	den	torra	madeiran,	hade	han	en	gång
kommit	i	taget	med	att	berätta	historier	från	sin	ungdom	i	provinsen,	från
Konventet	och	Direktorietiden,	och	ville	nu	icke	hålla	upp	igen.	Förste	Konsuln
satt	med	båda	armarna	på	duken	och	smålog	road,	på	sitt	tysta	sätt;	de	övriga
skrattade	av	full	hals.	Till	slut	reste	värden	sig	upp	och	sträckte	på	sig.

—	Det	blir	för	sent	att	leka	något	i	afton,	sade	han	med	en	blick	på	himlen.	Låt
oss	få	en	smula	musik	—	eller	hur,	Hortense?

Mademoiselle	de	Beauharnais	gjorde	tecken	till	en	lakej	att	hämta	hennes	harpa
från	galleriet.	Med	kaffekopparna	i	hand	lägrade	sig	sällskapet	omkring	henne	på
trädgårdsstolar	och	i	gräset,	som	för	resten	började	bli	fuktigt.	Det	skymde	nu
också	mer	och	mer.

Edmée	hade	en	djup	beundran	för	Hortenses	talang	—	hon,	som	själv	var	helt
och	hållet	utan	den	sortens	fullkomligheter.	Hon	satte	sig	på	något	avstånd	under
ett	träd	och	hörde	andäktigt	på.	Vid	middagen	hade	hon	skrattat	som	den



gladaste	av	de	glada	—	detta	sorglösa,	en	smula	frivola,	men	alltid	friska	och
intelligenta	skratt,	som	Förste	Konsuln	på	sitt	hasarderade	och	oregelmässiga
språk	brukade	säga	”klang	av	Frankrike”.	Nu	medan	romansens	toner,
ackompanjerade	av	de	späda	harpoackorden,	blitt	vibrerade	genom	den	skumma,
milda	kvällen,	vaggades	också	hon	småningom	in	i	den	sentimentala	stämning,
som	efter	hand	bemäktigade	sig	hela	sällskapet.	När	Hortense	äntligen	tystnade
och	sköt	harpan	ifrån	sig,	talade	gästerna,	som	nyss	förut	nästan	legat	dubbla	av
skratt	över	den	gamle	ungkarlens	Languedoc-historier,	med	dämpad	stämma	två
och	två	om	Ossians	poesi	och	Cimarosas	musik.	Madame	Bernadotte,	som	var
den	mest	romantiska	av	dem	alla,	tiggde	halvviskande	om	”en	smula	mystik”	—
d.	v.	s.	en	spökhistoria.

Förste	Konsuln	promenerade	fram	och	tillbaka	mittför	fasaden	med	hakan	mot
bröstet	och	händerna	på	ryggen.	Ibland	stannade	han	och	hörde	tyst	ett	par
ögonblick	på	de	andras	samtal.	Det	var	mest	överste	Rapp,	som	förde	ordet.	Han
hade	en	kolossal	fantasi	och	generade	sig	icke	för	att	skarva,	när	det	bar	till.

—	...Det	var	alltså	om	natten	före	Pyramiderna.	Generalen	hade	haft	oss	att
arbeta	som	slavar	om	dagen	och	jag	var	alldeles	utsliten,	jag	låg	i	mitt	tält	och
kunde	icke	sova	av	bara	trötthet...

—	Det	händer	aldrig	en	god	soldat,	avbröt	Lannes	överlägset,	på	sitt	burdusa
sätt.	Du	hade	väl	litet	hjärtklappning	före	affären	kan	jag	tro.

Rapp	stack	handen	innanför	västen	och	försökte	se	imponerande	ut	över	sin
styva	halsduk.	Han	var	stött,	och	damerna	måste	tigga	honom	länge,	innan	han
ville	fortsätta.	Till	slut	gav	han	—	godlynt,	som	han	var	—	med	sig.

—	Jag	låg	alltså	i	mitt	tält.	Det	var	mycket	mörkt,	mitt	i	natten,	och	jag	hörde
intet	annat	ljud	än	av	hästarna,	som	skubbade	sig	uppåt	varandra	och	gnäggade.
Så	plötsligt	slog	klockan	tolv	—	tolv...

—	Å,	Gud!	—	Madame	Bernadotte	var	redan	nära	att	svimma.	Hon	grep	Eugène
om	armen	och	tryckte	sig	tätt	intill	honom	—	han	tog	henne	fast	om	livet.

Rapp	gjorde	en	effektpaus;	så	fortsatte	han	med	dyster,	hotande	stämma:

—	Och	knappt	har	klockan	upphört	att	slå,	förrän	jag	ser	en	liten	vit	trekant,	så
stor...	så	stor...	som	Förste	Konsulns	hatt.	—	Bonaparte	passerade	i	detsamma
förbi.	Och	inne	i	den	trekanten,	kan	ni	tänka	er	—	ett	öga,	ett	eldrött	öga...

Rapp	såg	sig	högtidligt,	triumferande	omkring.	Damerna	skreko	till	och	ryste.



—	Och	det	där	flyttade	sig	på	väggen	jämt	—	jämt	—	upp	och	ned	—	riktigt
dansade	framför	mig...

Här	kunde	Junot	icke	bärga	sig	längre.	Han	brast	ut	i	gapskratt.	Eugène	och	de
andra	stämde	i.

—	Herre	gud	—	han	hade	naturligtvis	druckit	för	mycket	av	det	heta,
orientaliska	vinet!	Vem	har	ej	sett	röda	prickar,	som	flytta	sig	på	en	tältvägg?

—	Ja,	jag	har	sett	själva	väggarna	flytta	sig!	—	En	ny	skrattsalva.

Nu	blev	det	Rapp	för	mycket	—	han	nekade	värdigt	att	fortsätta	historien.
Damerna	togo	hans	parti	och	voro	indignerade	på	det	övernaturligas	vägnar.
Junot,	som	beständigt	var	en	av	de	mest	klentrogna,	föreslog	—	med	en
häntydning	på	en	för	icke	så	länge	sedan	utkommen	parodi	på	de	moderna
spökromanerna	—	att	de	ju	allesammans	kunde	gå	upp	i	”västra	tornet”	och
försöka	få	fatt	i	några	spöken.	Slottet	hette	väl	icke	”Malmaison”	—	mala
mansio	—	för	intet.	För	att	vara	någorlunda	respektabelt	måste	det	verkligen	ha
sig	ett	husspöke.	Madame	Bonaparte,	som	förstod	att	inrätta	allt	så	förträffligt
och	tidsenligt,	hade	förmodligen	icke	heller	underlåtit	att	anskaffa	detta
oumbärliga	inventarium	till	ett	slott	o.	s.	v.	o.	s.	v.

Medan	de	sålunda	höllo	på	att	prata	och	skämta	över	Rapps	tarvliga	och
misslyckade	spökhistoria,	som	icke	ens	fick	något	slut,	var	Edmée	den	enda,
som	—	därför	att	hon	oupphörligt	följde	honom	med	ögonen	—	hade	märkt,	att
Förste	Konsuln	sakta,	från	platsen	där	de	sutto,	gick	in	i	sin	egen	privata	trädgård
och	därifrån	förmodligen	in	i	sitt	arbetsrum,	ty	han	kom	icke	mer	igen.	Nu	var
det	helt	mörkt,	och	Madame	Bonaparte	föreslog	på	sitt	alltid	förekommande	och
älskvärda	sätt,	att	man	skulle	gå	in	i	salongen,	höra	litet	gladare	musik	och	dansa
bort	spökhistorierna.

Sällskapet	spridde	sig	i	biljardsalen,	i	salongen	och	galleriet.	Tjänarna	hade
redan	tänt	alla	ljus.	Madame	de	La	Valette	satte	sig	till	spinetten	och	spelade	en
kontradans.

Paren	togo	plats	på	det	långa,	glatta	golvet,	lysande	blankt	i	skenet	från	kronor
och	lampetter	—	herrar	och	damer	på	var	sin	sida.	Caroline	Murat	stod	överst
uppe,	därefter	Hortense	och	de	andra	damerna	—	hand	i	hand;	alla	barhalsade,
bararmade,	med	rosengirlander	eller	guldbandeletter	på	håret,	med	de
högvristade	fötterna	sträckta	i	silkesskorna	och	armarna	lyfta,	med	sirligt	böjda
handleder.	Mitt	emot	dem	bildade	kavaljererna	en	liknande	kedja.	De	glänsande



stövlarna,	som,	med	dinglande,	gyllene	tofsar,	gingo	upp	i	spets	över	knäet,	eller
med	breda,	gula	kragar,	vilka	vekos	ned	nästan	ända	till	ankeln,	stodo	taktfast
framsträckta	mitt	emot	silkesskorna;	de	blänkande	epåletterna	strålade	i	en	lång,
jämn	rad	över	uniformernas	livliga,	röda,	blå	och	vita	färger.	Dansen	gled	fram,
tur	efter	tur;	paren	förenades	och	skildes	åt;	där	var	sorl	av	prat	och	skratt,
korseld	av	blickar	från	leende	blå	och	bruna	ögon,	när	Förste	Konsuln	—	stilla,
som	han	gått	—	kom	in	igen.

Mademoiselle	de	La	Feuillade	dansade	med	Eugène	de	Beauharnais.	De	hade
nyss	intagit	sina	platser	till	en	ny	dans,	och	hon	stod	med	ryggen	mot	dörren,	så
att	hon	varken	såg	eller	hörde	Bonaparte	komma.	Hon	blev	uppmärksam	därpå,
genom	att	Junot,	som	stod	på	andra	sidan	om	henne,	plötsligt	böjde	sig	fram	mot
hennes	kavaljer:

—	Men	Gud,	Eugène	—	se,	vad	kan	då	ha	hänt	generalen?...

Hon	vände	sig	hastigt	om	och	mötte	hans	ögon.	Blott	de,	som	kände	honom
riktigt	väl,	kunde	sentera,	vilken	förändring	som	måtte	ha	försiggått	i	hans
sinnestillstånd	under	den	timme,	han	varit	borta	från	sällskapet.	Hela	hans
ansikte	var	som	förmörkat,	ögonbrynen	rynkade	och	hopdragna,	som	under	en
häftig,	fysisk	plåga,	och	blicken	under	dem	var	brännande	och	hård.	Munnens
fina,	rörliga	linjer	voro	som	förstenade	i	kuvad,	trotsig	smärta.

Han	gick	bakom	de	dansandes	leder	—	de	flesta	märkte	honom	knappt	—	fram
till	sin	vanliga	plats	vid	kaminen.	Han	satte	sig	och	började	tala	ett	par	ord	med
Madame	Bonaparte	och	sin	svägerska	Julie.	Så	sköt	han	otåligt	tillbaka	sin	stol
och	befallde	i	kort	ton	en	lakej,	som	just	passerade	förbi,	att	servera	honom	en
ny	kopp	kaffe.

—	Å,	viskade	Joséphine	ängsligt	till	Madame	Joseph.	Nu	har	något	hänt	igen.
Jag	 k ä n n e r 	Bonaparte!

Småningom	bredde	där	sig	liksom	en	förstämning	över	salen.	Förste	Konsuln
stod	borta	vid	det	ena	öppna	fönstret	och	såg	ut	—	han	hade	ännu	icke	talat	till
någon.	Plötsligt	vände	han	sig	om	och	sade	med	forcerad	munterhet:

—	Jag	tycker	dansen	stannar	av.	Kom	låt	oss	få	”les	deux	coqs”.	Madame
Loulou	—	han	grep	Madame	Junot	om	livet	—	ni	minns,	den	ha	vi	dansat	så
ofta!

Edmée	följde	honom	med	ögonen	hela	tiden.	Varför	kom	han	icke	till	henne?



Hon	drog	sig	obemärkt	tillbaka	in	i	Madame	Bonapartes	boudoir,	som	gränsade
intill	stora	salongen;	den	var	blott	sparsamt	upplyst	av	ett	par	lampetter	på
kaminen.	Plötsligt	kände	hon	en	hand	på	sin	skuldra:

—	Edmée!

Hon	vände	sig	hastigt	om	och	grep	hans	hand.	Hennes	ögon	voro	fuktiga.

—	Varför	dansar	du	inte?

—	För	det...	Å,	min	vän,	vad	har	hänt?...	Han	skakade	på	huvudet.	—	Plåga	mig
icke	med	frågor	—	inte	här,	inte	nu.	Och	litet	efter:

—	Kan	du	verkligen	se	det	på	mig?

—	Om	jag	kan	se	det	på	 d i g ?	När	till	och	med	general	Junot	och	Eugène	strax
kunde	märka	det!

—	Det	var	satan!	brast	han	ut.	Skulle	jag	icke	kunna	behärska	mig	bättre!

Madame	Bonaparte	kom	sakta	in	i	rummet.	Förste	Konsuln	såg	kallt,	litet
ironiskt	på	henne,	så	sade	han	högt:

—	Nå,	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	vill	ni	så	spela	ett	parti	schack	med	mig,
som	jag	bad	er	om!

Han	ställde	elfenbenspjäserna	till	rätta	på	rutorna,	och	i	det	han	lutade	sig	fram
över	bordet,	sade	han	lågt:

—	Jag	vet,	att	du	kan	tiga	—	icke	ropa	till	och	skrika,	som	damer	bruka?

Hon	böjde	omärkligt	på	huvudet.	Hon	satt	med	armbågen	mot	bordet	och	pannan
lutad	i	handen	och	flyttade	en	bonde.

—	Kairo	har	kapitulerat.	Egypten...

Han	sade	icke	mera.	Hon	såg	upp	och	blev	förfärad	över	den	plötsliga
förvandlingen	av	hans	ansikte.	Det	var	grönblekt,	och	munnen	förvred	sig	som
av	spasmer.	Utan	ett	ord	reste	han	sig	upp	och	stötte	upp	fönstret,	där	de	sutto	—
nattluften	strömmade	in	med	fuktig	kyla.

Han	hade	lutat	huvudet	i	handen	—	nu	såg	han	upp.	Där	var	nu	intet	annat	att
märka	på	honom	än	en	stark	blekhet.

—	Å,	du	förstår	icke	vad	detta	vill	säga,	mumlade	han	otåligt,	liksom	han
ångrade	att	ha	talat.



Jo,	hon	förstod	honom,	hon	begrep	och	delade	hela	hans	smärta.	Icke	för	det	att
bibehållandet	eller	förlusten	av	Egypten	i	och	för	sig	spelade	någon	synnerlig
roll	för	henne,	men	hennes	kärlek	hade	förlänat	henne	en	sådan	egendomlig
makt	att	intränga	i	hans	tanke-	och	åskådningssätt,	att	hon	ögonblickligen
instinktivt	fattade,	vilket	slag	detta	var	för	honom.	Det	var	vägen	till	Orienten,
som	nu	var	stängd,	till	det	häftigt	åtrådda,	länge	drömda	landet,	till	Indien,
Englands	rika	hjärta.	Det	var	en	hel	livsplan,	som,	uttänkt	i	alla	sina	detaljer,
redan	under	de	första	tunga,	obskura	åren	i	Paris,	långt	innan	Vendémiaire,	sedan
—	så	snart	tillfälle	gavs	—	snillrikt	och	energiskt	blivit	fullföljd	och	äntligen
krönt	av	fabelaktig	framgång.	I	Förste	Konsulns	frodiga	och	heta	fantasi	hade
drömmen	om	Egyptens	fullständiga	erövring	och	alla	dess	konsekvenser:
Syriens	och	Persiens	underkuvande,	Englands	utdrivande	ur	Asien,	redan	så	gott
som	kondenserat	sig	till	verklighet.	Icke	ett	ögonblick	hade	han,	trots
underhandlingarna	om	konkordatet,	trots	arbetet	med	Code	civil,	med	ordnandet
av	finans-	och	förvaltningsväsendet,	det	italienska	och	tyska	fälttåget,	icke	ett
ögonblick	hade	han	släppt	sina	planer	med	Egypten	och	försöken	att	undsätta
det.	Nu	voro	alla	hans	energiska	ansträngningar	hopplöst	tillintetgjorda.

Förste	Konsuln	reste	sig	för	att	taga	avsked	av	sina	gäster.	Edmée	såg,	att	flera
av	herrarna,	Junot,	Eugène,	Rapp,	ängsligt	frågande	sågo	upp	till	honom,	men
ingen	sade	något,	ingen	vågade	säga	något.	Han	talade	med	dem	om	likgiltiga
ting,	han	till	och	med	skämtade	med	ett	par	av	damerna,	men	skuggan	i	hans
blick	var	lika	mörk.

Han	lät	Edmée	gå	med	de	andra,	utan	att	ge	henne	något	tecken,	att	de	senare
skulle	mötas.	Förtvivlad	och	förstämd	kom	hon	upp	på	sitt	rum.

Hon	öppnade	dörren	till	den	lilla,	mörka	trappan	i	muren	och	kunde	då	höra,	hur
han	gick	därnere	i	biblioteket,	fram	och	tillbaka	—	ut	på	bron	och	i	trädgården
—	in	igen.	Nej,	hon	 k u n d e 	icke	uthärda	längre.	Han	fick	bli	så	ond	han	ville,
men	hon	måste	se	honom.

Ännu	hade	hon	icke	ens	börjat	att	kläda	av	sig.	I	hast	gav	hon	Valentine
befallning	att	rigla	dörrarna	utåt	korridoren	och	trevade	sig	med	klappande	hjärta
nedför	den	branta,	obekväma	trappan.	Annars	vågade	hon	aldrig	störa	honom	vid
hans	arbete	—	det	var	 h a n ,	som	alltid	kom	till	 h e n n e 	—	men	nu	i	afton	ville
hon	taga	mod	till	sig.

Utanför	dörren	stannade	hon	och	lyssnade	—	hon	hörde	honom	icke.	Så	öppnade
hon	sakta	och	trädde	in.



Han	stod	böjd	över	sitt	arbetsbörd	mitt	i	rummet,	med	bägge	armbågarna	på
bordet	och	huvudet	stött	mot	händerna,	i	det	han	ivrigt	granskade	en	stor	karta.
Dörren	till	trädgården	var	öppen,	och	trots	den	milda	augustiaftonen	brann	en
stor	brasa	i	kaminen.	Edmée	såg	sig	om;	plötsligt	föll	det	henne	in,	hur
dumdristigt	hon	burit	sig	åt.	Hon	visste,	att	Bourrienne	oftast	arbetade
tillsammans	med	honom	om	nätterna,	det	var	rent	av	en	händelse,	att	han	ej	var
här	i	afton.	Sakta,	med	klappande	hjärta	—	hon,	som	annars	var	så	hänsynslöst
modig,	blev	feg	under	en	förebrående	blick	från	hans	ögon	—	gick	hon	fram	till
bordet.	Han	såg	upp.

—	Du	här?...	Hans	röst	var	frånvarande.	Plötsligt	såg	han	sig	om	och	gick	bort
och	riglade	alla	dörrarna.	—	Men,	Edmée,	vad	faller	dig	in?	sade	han	missnöjd.

Hon	tog	blygt	hans	hand,	och	i	det	hon	förde	den	till	sina	läppar,	mumlade	hon
bönfallande,	som	ett	skrämt	barn:

—	Å,	jag	ber	dig,	låt	mig	få	vara	hos	dig	i	natt.	Jag	får	ingen	ro	annars.	Jag	skall
sitta	så	tyst	som	en	råtta	därborta	i	vrån,	inte	säga	ett	ord,	om	du	vill,	men	låt	mig
blott	få	vara	i	din	närhet.

Han	lade	bägge	armarna	på	hennes	skuldror,	såg	prövande	på	henne	med	sin
skarpa,	fasta	blick,	och,	i	det	han	höll	henne	ut	ifrån	sig,	sade	han:

—	Du	är	då	en	äkta	kvinna!

—	Som	älskar,	viskade	hon.	Och	i	det	hon	böjde	huvudet	strök	hon	smekande
kinden	mot	hans	hand,	som	ännu	vilade	på	hennes	bara	skuldra.	Hon	stödde
bägge	händerna	mot	hans	bröst	och	såg	upp	på	honom:

—	Vill	du	så	låta	mig	vara	här	i	natt?...

Han	smålog.	För	första	gången	på	flera	timmar	såg	hon	åter	detta	ljusa,	ömma
leende,	som	alltid	annars	plägade	hälsa	henne,	och	med	ett	halvkvävt	utrop	av
glädje	kastade	hon	sig	handlöst	intill	honom.

—	Å,	kvinnorna	äro	dock	lyckliga?	—	Han	strök	hennes	hår	och	talade	sakta,
liksom	för	sig	själv.	—	De	veta	inte,	vad	dådlust	och	äregirighet	och	arbetskval
vill	säga.	Blott	du	har	 m i g ,	så	är	du	nöjd.

—	 N ö j d ?...	Hon	böjde	nacken	tillbaka,	och	med	slutna	ögon	och	ett	leende	så
hemlighetsfullt	strålande,	så	sublimt	i	sin	fanatiska	hängivenhet,	att	han,	som	såg
det,	ovillkorligt	suckade,	viskade	hon:	—	När	jag	har	dig,	är	jag	 l y c k l i g .



Han	slöt	henne	häftigt	i	sina	armar.	—	Jag	tror,	att	det,	som	gör	dig	så	bedårande,
Edmée,	det	är	din	märkliga	förmåga	att	leva	blott	i	nuet.	För	dig	existerar	icke
förtid,	icke	framtid	—	ditt	liv	koncentrerar	sig	alltid	i	den	minut,	som	är.

—	Ja.	—	Hon	såg	glad	upp.	—	Är	det	då	icke	gott?

—	Jo,	det	är	gott,	ty	därför	är	det	hos	dig	 v i l a ,	som	hos	ingen	annan.

Hon	hörde	knappt,	vad	han	sade.	Tryckt	intill	honom,	mumlade	hon	lidelsefullt:

—	Om	jorden	brast	under	mina	fötter,	om	himlen	föll	över	mig	—	blott	jag	hade
dig,	skulle	jag	icke	känna	det!

—	Och	om	du	icke	hade	mig	längre?...

Hon	smålog	upp	emot	honom,	ett	egendomligt,	klart	och	beslutsamt	leende,	som
han	sedan	ofta	mindes:

—	Döden	ligger	i	vår	högra	hand,	vet	du	väl.

—	Och	du,	som	är	livet	självt,	du	skulle	icke	vara	rädd	för	döden?...

Hon	såg	ut	för	sig	—	förbi	hans	ansikte	—	ögonen	voro	en	smula
sammandragna.	—	Jo,	sade	hon	sakta,	jag	fruktar	döden.	Jag	tycker	ofta	—	nej,
icke	ofta,	ty	jag	tänker	icke	ofta	på	det,	men	ibland	 t ä n k e r 	jag	—	att	det	dock
måste	vara	vår	största	sorg,	att	vi	alla	skola	dö,	du	och	jag.

Han	såg	uppmärksamt,	forskande	på	henne,	så	tog	han	sakta	hennes	mjuka,
varma	hand	och	förde	den	till	sina	läppar.

—	Kom,	Edmée.	Du	har	rätt.	Så	länge	livet,	livets	arbete	och	möjligheter	ännu
äro	våra,	så	är	det	egentligen	ingen	nöd.

De	gingo	ett	par	slag	fram	och	tillbaka	genom	det	stora	rummet	—	tysta	—	han
höll	armen	om	hennes	skuldra.	Och	på	uttrycket	i	hans	ansikte	kunde	hon	se,	hur
han	småningom	föll	tillbaka	i	sina	förra	tankar.

Plötsligt	begynte	han	att	tala	—	i	början	stilla,	långsamt,	liksom	om	tankarna
hade	svårt	att	uttryckas	i	ord;	därpå	hastigare,	högre,	tills	hans	tal	var	som	en
brusande,	lidelsefull	ström	av	ord,	och	hans	ungdoms	mäktiga	luftslott	—
Alexanderståget	till	Indien	—	reste	sig	ännu	en	gång	för	deras	inre	syn:
praktfullt,	skimrande	färgrikt,	logiskt	fast	i	sin	byggnad,	vidsträckt	som
himlavalvet,	oändligt	i	sina	konsekvenser.	Han	talade	länge;	plötsligt	tystnade
han	lika	tvärt,	som	han	börjat.



—	Varför	skall	nu	denna	motgång	träffa	mig	—	 n u ,	när	världen	börjar	bli	stor
för	mina	ögon,	när	livet	genom	dig	har	fått	andra	och	rikare	färger?	Det	är	ett
dåligt	varsel	för	min	mannaålder,	detta	bekymmer	för	Egypten.

Och	liksom	gripen	av	en	tanke	slog	han	hastigt,	ovillkorligt,	korsets	tecken	för
sig.

Han	gick	nervöst	ett	par	gånger	fram	och	tillbaka	med	sänkt	huvud	och	hakan
mot	bröstet.	Så	rätade	han	på	sig,	stampade	häftigt	med	foten	i	golvet	ett	par
gånger	och	stannade	tvärt	framför	dörren,	som	förde	in	till	konseljsalen.
I	dörrfälten	voro	målade	två	hjälmar	och	inunder	underskriften:	Grec	—
Chevaleresque.

Han	stod	ett	ögonblick	stilla;	vände	sig	så	raskt	om	på	klacken	och	gick	fram	till
Edmée,	som	sjunkit	ned	på	soffan	vid	väggen	och	satt	och	följde	honom	med
ögonen.

—	”Grekisk	—	ridderlig!”	Inte	sant,	Edmée	—	han	hade	sin	vanliga,	litet
ironiska	vardagsstämma	—	jag	är	allt	annat?	Låt	oss	nu	taga	skadan	igen!	Du	är
ju	vacker	som	en	dag,	min	drottning.	Han	böjde	sig	ner	och	kysste	henne	på
halsen,	under	örat.

Edmée	satt	med	sänkta	ögon	och	rörde	sig	icke.	Hon,	som	annars	njöt	av	hans
smekningar,	levde	av	dem,	som	en	blomma	av	solsken,	hon	kände	plötsligt	ett
sting	av	smärta	vid	denna	lätta,	heta	kyss.

—	Du	är	härlig,	härlig	är	du!	Var	har	jag	då	haft	mina	ögon	i	afton?	—	Han	höll
henne	ut	ifrån	sig	och	strök	nedåt	hennes	bara	hals	och	lätt	skälvande	armar.
—	Furstlig	och	berusande	på	en	gång!	—	Han	böjde	ett	knä	och	lade	huvudet
intill	hennes	barm	—	det	korta	livet	var	nästan	blott	tumshögt	och	sammanhölls
av	ett	smalt,	gyllene	bälte	i	form	av	en	snok,	vars	smaragdgnistrande	huvud	reste
sig	mellan	de	runda,	vita	brösten	och	bet	sig	fast	i	den	smala	smaragdkollier,	som
vilade	på	halsen.	—	En	drottning,	en	Afrodite,	och	hon	är	 m i n !	Han	slöt
ögonen	och	smålog	med	huvudet	mot	hennes	hjärta.

Han	såg	upp	och	sade	ännu	leende:

—	Har	jag	berättat	för	dig,	vad	jag	hörde	häromdagen?	Det	var	vid	den	stora
revyn	på	Marsfältet	den	25	Messidor.	Du	for	förbi	i	en	vagn	med	några	damer.
Då	pekade	soldaterna	på	dig,	och	jag	hörde	dem	säga:	”Det	är	Förste	Konsulns
drottning!”	De	togo	dig	för	Joséphine.	Å,	de	visste	ej,	hur	riktigt	de	träffade.



Hon	svarade	icke,	tryckte	blott	hans	huvud	intill	sig.	Hon	märkte	att	han	talade
allt	detta	lappri,	endast	för	det	han	 v i l l e 	tala	och	glömma.

—	Vet	du,	när	jag	älskar	dig	mest,	Edmée?	Det	är,	när	jag	vaknar	om	morgonen
och	ditt	huvud	ligger	vid	mitt	bröst,	och	jag	kysser	dina	pärlemorblåa	ögonlock,
ditt	hår,	som	i	morgonsolen	är	stelnad	eld	och	dina	halvöppna,	söta	läppar.	Jag
känner	det,	som	om	du	vore	den	enda	kvinna	i	världen	—	den,	som	från
skapelsens	morgon	varit	bestämd	för	mig	—	 m i n , 	 m i n...	När	jag	annars	har
varit	kär,	så	brukade	jag	darra	och	rasa	vid	tanken,	att	någon	annan	hade	ägt	eller
kunde	äga	min	älskarinna.	Men	med	 d i g !	Den	tanken	har	aldrig	på	allvar
kunnat	falla	mig	in!	Du	är	 m i n 	—	lika	säkert,	som	mitt	huvud	sitter	på	mina
skuldror	och	min	hand	på	min	arm,	ingen	och	intet	kan	skilja	oss	åt.	Du	tror
ibland,	att	jag	är	svartsjuk,	Nej!	Jag	kan	blott	icke	fördra,	att	någon	rör	vid	dig,
att	andra	sola	sig	i	din	blick,	i	ditt	lysande	leende.	Men	tanken,	att	du	skulle	låta
någon	annan	älska	dig,	famna	dig...	Å,	fy,	nej!	Kunde	den	tanken	få	rum	i	min
hjärna,	så	dödade	jag	den,	och	därmed	mig	själv.

Han	hade	småningom,	i	hänryckt	åskådning	av	den	älskades	skönhet,	talat	sig
varm,	i	häftig	extas.	För	några	ögonblick	hade	han	glömt	sin	äregirighet,	sin
sorg,	Egypten.	Edmée	såg	in	i	hans	ögon,	och	hon	läste	där,	att	nu	—	i	detta
heliga	 n u 	—	var	hon	älskad	fullt	och	helt.	Hon	förstod	honom	så	väl,	var
skiftning	i	hans	själ,	vart	språng	i	hans	tanke.	Aldrig	hade	hon	varit	honom	så
nära	som	i	denna	natt.

Ljusen	i	armstakarna	på	bordet	flammade	till	och	brunno	äntligen,	långsamt	och
osande,	ned	i	sina	pipor.	De	sutto	tysta	och	väntade,	tills	det	blev	helt	mörkt.

Så	gick	han	bort	till	fönstret	och	drog	undan	gardinen	en	smula.	En	klar,	bred
månstråle	föll	snett	över	golvet	och	gjorde	rummet	halvljust.	De	vita	papperen
på	hans	skrivbord	syntes	ännu	vitare	med	ljusblå	skiftningar.

Han	blev	ett	ögonblick	stående	vid	fönstret	och	såg	ut.	Och	i	det	hans	tanke,	som
en	kort	minut	hade	lyckats	att	glömma,	ånyo,	vid	vart	nytt	intryck,	vände	sig	till
detta	fjärrbelägna,	stolta	rike,	han	hade	ägt	och	förlorat,	sade	han	lågt:

—	I	detta	ögonblick	skiner	månen	på	öknen,	på	Kairos	minareter,	lika	likgiltigt,
lika	klart,	som	den	gången	vi	planterade	den	trefärgade	fanan	i	sanden.	Sand,
månsken	och	drömmar	—	så	har	det	varit	i	tusen	år,	så	skall	det	bli	i	tusen	år	till!
Är	det	icke	till	att	förtvivla	över,	hur	vanmäktig	man	är,	när	man	 b l o t t 	är
människa!



Om	morgonen	kommo	överste	Rapp	och	general	Junot	ridande	till	Malmaison;
icke	någon	av	dem	hade	haft	ro	i	sin	själ,	förrän	de	fått	veta	orsaken	till
”generalens”	förstämning	i	går.	I	platanalléen	upp	till	slottsgården	mötte	de
Förste	Konsuln	till	häst,	blott	åtföljd	av	sin	stallmästare	Jardin.

—	Jag	har	nyss	kommit	ut,	sade	Bonaparte,	och	har	mest	lust	att	rida	en	tur.	Ha
ni	lust	att	följa	med,	mina	herrar?

Han	vände	sin	häst,	och,	utan	att	avvänta	deras	svar,	gav	han	Jardin	order	att
stanna	hemma.	Så	togo	de	motsatta	vägen	—	genom	parken	—	och	slogo	in	på
den	backiga,	steniga	Bougivalvägen.

Så	länge	de	voro	i	sikte	av	slottet,	redo	de	i	skritt,	dock	utan	att	tala	med
varandra.	Junot	och	Rapp	visste,	att	när	deras	general	såg	ut	som	nu,	var	det	icke
värt	att	öppna	sin	mun.	Så	mörk	som	i	dag	hade	de	sällan	sett	hans	panna,	och
läpparna	voro	tätt	hoptryckta	med	detta	uttryck	av	kall,	oböjlig	slutenhet,	som
alltid	verkade	så	skrämmande	och	förintande	på	hans	omgivning.

Icke	väl	hade	de	passerat	parkgrindarna,	förrän	Förste	Konsuln	högg	sporrarna	i
sin	hästs	sidor;	de	andra	följde	efter,	och	i	den	klara	sommarmorgonen	satte	de
alla	tre	av	i	sträckt	karriär,	med	solen	på	ryggen.	Hästarnas	hovar	klapprade
muntert	och	taktfast	mot	den	torra,	steniga	marken.

I	över	en	timme	redo	de	under	tystnad.	Solen	steg	högre	på	himlen,	hästarna
badade	i	svett,	och	både	Junot	och	Rapp,	som	kommit	direkt	från	Paris,	började
känna	sig	hungriga	och	trötta.

De	hade	kommit	in	i	skogen,	under	trädens	skugga.	Hästarna	föllo	åter	in	i	skritt,
deras	hovslag	hördes	knappt	mot	den	fuktiga	mossan.	Då	tog	Junot	mod	till	sig:
—	Nå,	general,	vad	är	det	i	vägen!	Säg	det	blott	till	era	vänner!	Ni	vet,	att	om	det
gäller	landet	eller	er	personligen	—	Rapp	och	jag	äro	alltid	beredda	att	gå	i
elden.

Bonaparte	höll	in	sin	häst;	det	var	uppe	på	en	hög,	långsluttande	kulle,	varifrån
man	genom	en	ljusning	i	skogen	hade	en	vidsträckt	utsikt.	Han	såg	icke	på	sina
båda	följeslagare;	med	ett	dystert,	plågat	uttryck	under	de	sammandragna	brynen
blickade	hans	ögon	ut	över	nejden.	Plötsligt	vände	han	långsamt	huvudet	mot
kamraterna,	och	dröjande,	med	låg,	liksom	utsläckt	röst,	sade	han:

—	Vi	ha	förlorat	Egypten.



Med	ett	utrop	drev	Junot	sin	häst	närmare	intill	hans	och	grep	efter	hans	hand.

—	Egypten!	O	Gud,	min	Gud!	—	Det	lät	nästan	som	en	snyftning.

Rapp	höll	också	stilla.	Han	hade	sänkt	huvudet,	överväldigad	av	sin	egen	och	de
andras	första	modlösa	smärta.	Egypten	—	deras	drömmars,	deras	minnens,	deras
farors	och	segrars	underfulla	land!	Han	visste,	att	för	Bonaparte	måste	förlusten
av	Egypten	kännas,	som	om	han	förlorat	ett	stycke	av	sin	egen	själ.

—	Jag	har	egentligen	aldrig	trott	att	vi	skulle	få	behålla	det,	sedan	vi	miste
Kléber,	sade	han	enkelt,	trist.

—	Och	att	också	Desaix	och	Davoust	skulle	lämna	det	efter	den	evigt
förbannade	konventionen	i	El-Arisch!	bröt	general	Bonaparte	ut.	Hade	jag	blott
haft	 d e m 	där	—	det	skulle	aldrig	ha	hänt!	Men	Menou	är	en	kruka,	en	gammal
fårskalle,	en...	Han	högg	ridpiskan	genom	luften	så	häftigt,	att	hästen	förskrämd
gjorde	ett	språng	till	sidan.	Å,	mina	vänner,	ropade	han	bittert	—	ni	vet,	vad
Egypten	var	för	mig!	För	Republiken,	tillade	han	långsammare.

Han	började	detaljerat	tala	med	dem	om	allt,	vad	som	hänt	sedan	engelsmännens
landstigning	i	Mars.	Han	utbredde	sig	över	oenigheten	mellan	generalerna,
Menous	obeslutsamhet	och	missgrepp,	och	berättade	äntligen	nyheten	om
Belliards	kapitulation	i	Kairo.	—	Menou	sitter	nu	innesluten	i	Alexandria	—	han
håller	sig	ännu	och	försöker	genom	styvsinthet	böta	på	sin	dumhet.	Som	om	det
kunde	hjälpa!	Det	är	märkvärdigt	—	de	äro	allesammans	så	satans	tappra	och
dugliga,	när	det	gäller	att	föra	en	brigad	eller	till	och	med	en	division,	men	att
bära	 a n s v a r e t 	för	en	hel	armé,	det	duger	ingen	till!	Jag	behöver	bara	vända
ryggen	till,	så	går	alltsammans	åt	helvete.

De	andra	svarade	icke.	Junot	böjde	sig	ned	och	klappade	sin	häst	på	halsen.

—	Nu	är	alltså	 d e n 	vägen	till	England	stängd!	suckade	han.	Det	blir	er	sak,
general,	att	finna	en	annan.

—	Ja,	det	blir	 m i n 	sak	att	finna	en	annan,	upprepade	Bonaparte	häftigt,	på	en
gång	stolt	och	bittert.	Det	var	min	sak	att	erövra	Egypten,	för	att	Kléber	skulle
spela	udda	och	jämnt	om	det,	och	Menou	förlora	det.

De	började	sakta	rida	genom	skogen,	i	riktning	av	landsvägen,	var	och	en
upptagen	av	sina	egna	tankar.

—	Å,	när	jag	tänker	på	vårt	högkvarter	i	Ezbekyeh!	suckade	Rapp,	vänd	till
Junot.	Vi	hade	ändå	många	glada	timmar	därnere	i	Kairo!



De	voro	nu	vid	slutet	av	skogen.	Nere	från	landsvägen	hördes	en	ung	flickas
skratt	—	det	skar	klingande	genom	tystnaden,	och	officerarna	sågo	mekaniskt
efter	henne,	där	hon	på	sin	åsna,	mellan	två	enorma	korgar,	försvann	vid
vägkröken.	Så	sade	Bonaparte	plötsligt	—	i	det	han	avbröt	en	lång	tankekedja	—
högt,	med	rasande	bitterhet:

—	Jag	skulle	aldrig	ha	uppgivit	St.	Jean	d’Acre,	 a l d r i g !

Med	en	häftig	rörelse	av	huvudet,	som	om	han	äntligen	med	våld	ville	skaka
dessa	grämande	tankar	från	sig,	tvang	han	sin	häst	tillbaka	och	satte	med	ett
väldigt	språng	över	det	breda	dike,	som	skilde	skogen	från	landsvägen.	Junot	och
Rapp	gjorde	detsamma	och	följde	sedan	långsammare	efter.	De	visste,	att	deras
utmattade	djur	ändå	icke	längre	kunde	hålla	fart	med	det,	han	red.	Det	var	en	av
de	andalusiska	rashingstar,	som	Carl	IV	för	ett	år	sedan	egenhändigt	hade	utvalt
till	honom	i	stuterierna	i	Aranjuez.	Förste	Konsuln	hade	på	sin	tid	varit	stolt	över
Bourbonens	kungliga	gåva	—	nu	red	han	detta	ädla	djur	som	en	annan	krake,
utan	tanke	eller	minne	för	den	glädje,	det	en	gång	skänkt	honom.



XIX.



”On	regarde	toutes	choses	au	travers	d’un	voile	doré
qui	les	rend	brillantes	et	légères.	Peu	à	peu,	ce	voile
s’épaissit	en	avançant	jusqu’à	ce	qu’il	devienne	à	peu
près	noir.”

Napoléon.

”Il	est	si	facile	de	se	faire	avec	ses	propres	réflexions
un	mal	irréparable.”

M:me	de	Staël.

Några	dagar	efter	nationalfesten	den	1	Vendémiaire	år	X	(man	hade	då	redan	för
ett	par	veckor	sedan	återvänt	från	Malmaison)	bad	Madame	Junot,	som	var	i	sin
första	grossess	och	tyckte	om	att	ha	sällskap	hos	sig,	då	hon	ej	mera	dessa	sista
månader	kom	så	mycket	ut	i	stora	världen,	Mademoiselle	de	La	Feuillade	att
stanna	en	hel	dag	hos	dem	i	hôtel	de	Montesquiou	och	på	aftonen	gå	med	dem	i
deras	loge	på	Theâtre	de	la	République	(Comédie	Française)	för	att	se	Talma	i
hans	berömda	roll	som	Orestes	i	”Andromaque”.	Generalen	hade	icke	haft	tid	att
följa	dem	dit	och	hela	första	akten	var	så	gott	som	gången,	då	han	äntligen	kom.
Hans	hustru	gav	strax	akt	på,	att	han	på	ett	i	ögonen	fallande	vänligt	och	bekant
sätt	hälsade	en	ung	dam,	vars	egendomliga,	behagliga	yttre	Edmée	och	hon
redan	anmärkt,	och	som	satt	i	logen	omedelbart	intill	deras.

—	 K ä n n e r 	du	henne?	Vem	är	det?	—	Madame	Junot	ryckte	lätt	sin	man	i
ärmen.

—	Det	är	Pauline	—	”Bellilote”!	Du	vet	nog,	vår	lilla	suverän	i	Orienten.	—	Och
han	skrattade.

Edmée	hade	hört	både	frågan	och	svaret,	hon	förstod	strax,	vem	som	menades.
Hon	kände,	att	hon	rodnade,	och	för	att	dölja	det,	satte	hon	genast	lornjetten	för
ögonen	och	vände	sig	åt	andra	hållet.	Så	pass	hemmastadd	var	hon	naturligtvis	i
de	sista	årens	skandalkrönika,	att	hon	ofta	nog	hört	talas	om	Madame	Pauline
Fourès	—	Bonaparte	själv	hade	till	och	med	ett	par	gånger	lösligt	häntytt	på
henne	och	deras	förhållande	i	Egypten:	den	enda	liaison,	han	någonsin	offentligt
vidkänt	sig.	Men	för	resten	hade	hon	icke	tänkt	vidare	på	henne;	hon	slöt	till,	att
hon	närmast	måste	ha	varit	en	vacker,	kokett,	men	mycket	tarvlig	liten	fru,	som
genom	sin	franska	glättighet	och	sin	smula	europeiska	elegans	gjort	furore	i
Kairo	och	på	det	viset	dragit	general	Bonaparte	liksom	flera	andra	unga
officerare	till	sig.	Nu	såg	hon	plötsligt	för	sig	en	förtjusande,	frisk	blondin	med
ett	godlynt,	kokett	leende	och	ett	par,	något	banala,	men	stora	och	strålande	blå
ögon,	graciöst	insvept	i	en	präktig	vit	cachemirsschal.



Under	återstående	delen	av	föreställningen	glömde	hon	både	Orestes	och
”Andromaque”	för	att	ge	akt	på	damen	i	sidologen.	 Va r f ö r 	är	hon	i	Paris?
frågade	hon	sig	själv	med	en	obehaglig,	nervös	förnimmelse,	som	hon	aldrig	förr
känt	det	minsta	till.	Vet	han	av	det?	Ha	de	träffats?...	Den	ena	frågan	dök	upp
efter	den	andra.

Efter	skådespelet	skulle	Junot	fara	till	Tuilerierna,	dit	han	blivit	kallad	av	Förste
Konsuln.	Damerna	lovade	att	vänta	på	honom	med	te	—	trots	det	korta	avståndet
mellan	Rue	de	Verneuil	och	Rue	du	Bac	hade	Laure	av	Madame	de	Châteauneuf
utbett	sig,	att	Edmée	skulle	få	stanna	över	natten.

Kammarjungfrun	serverade	dem	förfriskningar	och	frukt	inne	i	Madame	Junots
kabinett.	Där	voro	inga	gäster,	som	annars	vanligen	efter	teatertid,	och	de	båda
väninnorna	satte	sig	bekvämt	till	rätta	i	fåtöljerna	på	var	sin	sida	om	kaminen.
De	kommo	väl	överens	och	hade	alltid,	på	damers	ytligt	förtroliga	sätt,	en	hel	del
att	prata	om;	Madame	Junots	satiriska,	kvicka,	och	ändå	för	det	mesta	godlynta
utfall,	roade	alltid	den	av	naturen	så	glada	Edmée.

Efter	det	att	de	en	rundlig	tid	underhållit	sig	med	betraktelser	över	Madame
Hamelins	toalett	och	Madame	Leclercs	tjänstgörande	kavaljer,	över	Talmas	spel
och	Mademoiselle	Mars’	kostym,	över	kardinal	Consalvi	och	utsikterna	till
konkordatet,	gick	värdinnan	äntligen	löst	på	aftonens	händelse:	”Pauline”.

Madame	Junot	hade	naturligtvis,	liksom	de	flesta	av	deras	krets,	hela	våren	—
de	få	gånger,	man	i	sällskapslivet	haft	tillfälle	att	se	Förste	Konsuln	tillsammans
med	damer	—	och	isynnerhet	nu	på	Malmaison	i	sommar,	givit	akt	på,	att	han
öppet	föredrog	Mademoiselle	de	La	Feuillade	framför	andra	damer	i	sin	närhet.
Men	just	det,	att	han	gjorde	det	så	 ö p p e t ,	förvirrade	och	desorienterade	både
henne	och	alla	de	andra,	som	icke	kunde	låta	bli	att	intressera	sig	för	något	så
riksviktigt	som	general	Bonapartes	hjärteangelägenheter.	Hennes	takt	och
verkliga	finkänslighet	förbjöd	henne	att	tala	därom	med	Edmée,	men	hon	hade
åtskilliga	gånger	pratat	därom	med	andra,	och	ibland	försökt	att	förhöra	sin	man,
som	så	väl	kände	Bonaparte,	och	vilken	hon	dessutom	visste	vara	en	god
iakttagare.	Men	vare	sig,	att	generalen	verkligen	icke	förstod,	hur	det	hängde
ihop,	eller	att	han	i	alla	fall	icke	ville	eller	icke	ansåg	det	rådligt	att	yttra	sig
därom	—	han	kringgick	systematiskt	alla	hennes	frågor	och	försäkrade
skrattande,	att	hon	alltid	gjorde	bäst	i	att	blott	lita	på	sina	egna	skarpa	ögon.	Nu
upptäckte	emellertid	plötsligt	Laurette	—	tack	vare	det	oförmodade	mötet	med
Madame	Fourès	—	ett	förträffligt	tillfälle	att	”sondera”	väninnan	och	på	samma



gång,	med	sin	större	världserfarenhet,	indirekt	 v a r n a 	henne,	ifall	hon	skulle	ha
tagit	Förste	Konsulns	artigheter	för	mer,	än	de,	efter	hennes	tanke,	voro	värda.

—	Gav	du	riktigt	akt	på	henne,	Edmée?	En	 d a m 	är	hon	nu	icke	—	men	det	har
jag	för	resten	aldrig	heller	hört	någon	påstå!	—	Hon	smålog	överlägset.	—	Man
kan	strax	se	på	henne,	att	hon	icke	har	begrepp	om	stora	världen	—	eller	vad
tycker	du?

—	Jag	tycker,	att	hon	är	mycket	vacker,	svarade	Edmée	enkelt.	Hon	var	på	en
gång	ängslig	och	glad	över	att	Laure	började	tala	om	henne.	Hon	hade	icke	själv
velat	göra	några	frågor	—	dels	tyckte	hon,	att	det	var	under	hennes	värdighet,
dels	hade	hon	en	bestämd	förnimmelse	av,	att	 h a n 	skulle	misstyckt	det.

—	Vacker!	Ja,	naturligtvis	är	hon	vacker.	Varför	tror	du	annars,	att	han	skulle
brytt	sig	om	henne?	—	Laurette	skrattade	muntert,	befriad	från	alla	misstankar
genom	Edmées	lugna	ton	och	leende.	—	Å,	det	är	alldeles	historien	om	David
och	Bathseba	om	igen!	Han	skickade	mannen,	den	beskedlige	stackarn	Fourès,
ut	i	öknen	eller	i	de	engelska	korsarernas	gap	—	jag	minns	inte	riktigt	vilket,	och
det	kan	också	vara	detsamma.	Och	så	—	du	förstår!

Mademoiselle	de	La	Feuillade	drog	sig	långt	tillbaka	i	skuggan	bakom	kaminen,
där	hon	satt.	Hon	skrattade	liksom	väninnan,	men	klangen	i	hennes	skratt	var
icke	äkta.	Ovillkorligt	mindes	hon	hans	ord:	”Châteauneuf	—	å,	honom	skaffa	vi
väl	ur	vägen!”

—	Junot	påstår,	att	generalen	var	alldeles	tokig	i	henne,	så	länge	det	varade.	Gud
vet	—	Madame	Junot	stack	fram	sin	guldbroderade	tåspets	och	betraktade	den
noga	med	huvudet	på	sned	—	Gud	vet,	vad	det	egentligen	skall	betyda,	att	hon
nu	är	här?

Edmée	reste	sig	hastigt	upp.	—	Laurette,	du	får	ursäkta,	men	jag	är	verkligen	så
trött	i	kväll...

—	Å	prat!	—	Laurette	tvang	henne	ned	i	stolen	igen.	—	Om	 j a g 	vore	trött	—
hon	såg	nedåt	sin	figur	—	men	en	ung	flicka,	som	du!	Nu	sitta	vi	så	trevligt	—
klockan	är	ju	icke	mer	än	litet	över	tolv	ännu.	Låt	oss	nu	vänta	till	Junot	kommer
hem,	som	vi	lovade,	så	kunna	vi	kanske	få	höra	något	nytt.

—	Vad	för	nytt?	Du	är	då	förfärligt	nyfiken,	sade	Edmée	med	ett	försök	att
skämta.

—	Å,	om	Pauline	—	hon	är	dagens	intressanta	fråga!	Men	du	har	inte	riktigt



intresse	för	Förste	Konsuln,	som	vi	andra,	det	har	jag	alltid	sagt,	tillade	hon
skälmskt,	en	smula	maliciöst.

Edmée	blev	sittande.	Efter	detta	kunde	det	naturligtvis	icke	gå	an	att	gå.

Bort	emot	klockan	ett	kom	generalen	hem.	Han	såg	litet	generad	ut,	när	hans
hustru	strax,	som	den	naturligaste	sak	i	världen,	började	utfråga	honom	om
Madame	Fourès,	i	Edmées	närvaro,	och	sneglade	bort	till	henne,	innan	han
bestämde	sig	för	att	svara.	Hon	satt	där	emellertid	helt	lugn	med	nedslagna	ögon
och	lekte	med	fransarna	på	duken.

—	Nå,	min	vän?...	Ah,	du	har	betänkligheter,	för	det	här	är	en	ung	flicka
tillstädes!	Min	Gud,	en	helt	vanlig	intrig	—	en	sådan	historia	har	då	Edmée	hört
förr!	Varken	hon	eller	jag	begär	ju,	att	du	skall	gå	i	detaljer	—	Gud	bevare	oss
väl!	—	Och	hon	slog	muntert,	kokett	ut	med	bägge	händer.

—	Ja,	vad	vill	du,	jag	skall	säga?	Jag	har	ju	berättat	dig	allt,	vad	jag	vet.	Det	ser
ut,	som	om	hon	haft	det	svårt,	stackars	lilla	”Bellilote”,	och	en	hel	hop
vedervärdigheter,	innan	hon	äntligen	hamnade	här.	Duroc	har	berättat	mig,	att
hon	lyckats	få	fram	ett	brev	till	Förste	Konsuln,	och	nu	hoppas	jag,	att	han	sörjer
väl	för	henne	på	ett	eller	annat	sätt.

Edmée	led	förfärligt	under	detta	samtal.	Hon	hörde	på	Junots	röst	och	såg	det	på
hans	förstulna,	halvt	medlidsamma	blickar	i	riktning	av	henne,	att	han	icke	ville
säga	allt,	vad	han	visste,	att	han	kanske	icke	vågade.	Å,	hon	 v i l l e 	ju	intet	veta
om	denna	kvinna!	Om	ingen	av	dem,	vilkas	namn	en	gång	varit	kedjade	till
general	Bonapartes.	Att	de	flesta	av	dem	existerade	ännu	—	det	visste	hon	väl,
det	bekymrade	henne	icke	ens;	vad	kunde	de	väl,	stackars	varelser,	göra	henne,
”drottningen”,	som	han	självmant	kallade	henne?	Men	att	man	 v i s a d e 	henne
dem,	att	man	tvang	detaljer	på	henne,	att	man	angående	dem	eggade	hennes
inbillningskraft,	hennes	svartsjuka!	Å,	denna	småaktiga,	lurande	svartsjuka,	som
m å s t e 	finnas	i	var	kvinnas	hjärta,	vilken	en	gång	oåterkalleligen	givit	sig	själv
bort	—	hon	hade	aldrig	förr	känt	den,	hon	 v i l l e 	icke	sudlas	av	den!	Hon	visste
ju,	att	ingen,	icke	ens	Joséphine,	någonsin	hade	stått	honom	så	nära,	som	hon
stod;	men	blott	att	jämföra	sig	med	andra,	väga	hans	kärlek	till	henne	mot	den,
han	hade	givit	andra,	 k u n d e 	ge	andra	—	det	var	redan	att	sänka	sig	olidligt.
Hon	hade	icke	bett	om	kunskap	om	hans	förtid	—	varför	tvang	man	den	så
brutalt	på	henne?	Och	med	den	alla	dessa	tankar,	som	hon	förnedrade	sig	med	att
tänka.	Hon	visste	instinktivt,	att	infördes	i	förhållandet	mellan	henne	och	den
man,	hon	älskade,	en	tredje	—	rivalen	—	drevs	hon	till	att	känna	svartsjuka,	då



var	hon	i	och	med	detsamma	förlorad,	fallen;	då	skulle	hon	ej	mer	kunna	se	sig
själv	som	”drottningen”,	den	enastående,	den	oersättliga,	den	enda,	utan	som
mätressen	—	en	av	de	många,	efterträderskan,	som	själv	var	dömd	att	ha
efterträderskor.	Ifall	den	absoluta	tilliten	till	hennes	egen	makt	och	hans	kärlek
—	till	detta,	som	från	början	var	hörnstenen	i	deras	förhållande:	känslan	hos	dem
bägge	att	vara	undantagsmänniskor	och	att	stå	i	ett	undantagsförhållande	—	ifall
d e n 	rubbades,	så	var	det	alltsammans	förbi.	Därför	värjde	hon	sig	till	det
yttersta,	därför	ville	hon	stoppa	sina	ögon	och	öron	till,	ty	hon	 v i l l e ,	hon
m å s t e 	ha	sin	självsäkra,	övermodiga	tro	i	fred;	den	hade	efter	handen	blivit
hennes	religion	och	hennes	hela	väsens	raison	d’être.	Utan	den	var	hon	rotlös.

Hennes	stolthet	hjälpte	henne	att	för	dessa	främmande	människor	dölja	den
nervösa,	etsande	plåga,	som	i	dessa	minuter,	medan	hon	hörde	deras	ord,	läste
deras	blickar	och	snarare	kände	än	tänkte	sina	egna	tankar,	sönderslet	henne.
Hon	reste	sig	långsamt	upp	och	gick	värdigt,	blek	och	stilla	—	ja,	hon	hade	till
och	med	sinnesnärvaro	nog	att	låtsa	kväva	en	gäspning	—	bort	till	andra	ändan
av	rummet	och	började	förstrött	leta	mellan	modejournalerna	på	bordet.	Då
trängde	sig	plötsligt	den	tanken	på	henne:	men	varför	 n u ?	Varför	just	 n u 	—
för	 d e n n a 	kvinnas	skull?	År	icke	Joséphine	farligare,	och	hon	har	aldrig
framkallat	denna	tanke	hos	mig?	Har	jag	ej	sett	Paris’	skönaste	kvinnor	flockas
om	honom,	tigga	om	hans	leende,	hans	blick?	Varför?	Edmée	visste	icke,	att	det
i	var	kvinnas	liv,	när	hon	i	kärlek	har	nått	det	ödesdigra	stadium,	att	hela	hennes
själs	intresse,	alla	hennes	tillvaros	trådar	småningom	samlat	sig	om	 e n 	—	en
m ä n n i s k a ,	med	växlande	stämningar	och	oberäkneligt	blod	—	att	det	då	en
dag	oundvikligen,	förr	eller	senare,	kommer	en	kris,	då	tvivlet	rubbar	tron,	då	det
för	den,	som	i	stolt	segerglädje	ej	vetat,	vad	kamp	ville	säga,	gäller	valet	mellan
att	kämpa	med	alla	vapen	—	fina	och	grova	—	eller	att	helt	nedlägga	dem;	då
det	icke	ens	i	hennes	eget	inre	är	fred	för	den	stolta	kärlek,	som	nyss	trotsat	allt
och	varit	sig	själv	nog.	Då	gäller	det:	antingen	att	klokt	söka	inregistrera	den	i	en
eller	annan	av	samfundets	givna	rubriker,	skaffa	sin	kärlek	ett	ryggstöd	utåt,
eftersom	den	inre	nerven	icke	mera	är	stark	nog	att	allena	hålla	den	uppe	—	eller
att	resignera,	taga	livet	som	det	kommer,	sådant	 a n d r a s 	vilja	skapar	det	för
en.	Och	i	bägge	dessa	fall,	blir	den	store,	stolte	Eros	sig	själv	otrogen;
förtrollningen	är	förbi,	den	kommer	icke	mer	igen.	Denna	kris	hade	nu	kommit
för	Edmée.	En	obetydlig	yttre	orsak,	en	blott	inbillning	kanske,	som	för	ett	par
månader	sedan	ej	skulle	ha	afficierat	henne	det	ringaste,	hade	framkallat	den.
Hon	hade	förlorat	sig	själv,	gått	upp	i	honom	som	personlighet	och	andligt
väsen,	hennes	själ	hade	blott	fotfäste	i	honom	—	nu	var	krisen	där,	tvivlet	var



väckt,	hörnstenen	rubbad!

Madame	Junot	hade	icke	sett	eller	låtsade	icke	se	gäspningen.	Hennes	nyfikenhet
var	spänd,	icke	på	länge	hade	hennes	lättrörliga	fantasi	haft	något	så	intressant
att	gissa	över.	När	Edmée	gick	bort	i	andra	ändan	av	rummet,	begagnade	hon	sig
strax	av	tillfället	och	började	ivrigt	—	riktigt	på	skarpen	och	i	alla	enskildheter
—	förhöra	sin	man.

Edmée,	med	sin	i	detta	ögonblick	pinsamt	uppdrivna	hörsel,	hörde,	trots
avståndet	och	de	låga	rösterna,	nästan	vart	ord	av	deras	samtal.	Nu	kunde	hon	ej
uthärda	denna	tortyr	längre	—	hon	 m å s t e 	avbryta	dem,	gå	fram	och	säga	dem
godnatt,	hövligheten	behövde	ej	tvinga	henne	att	höra	på	alla	dessa	olidliga,
intima	förhandlingar.	Och	likväl	stannade	hon	kvar	som	fastnaglad,	där	hon	var
—	lyssnade	och	hörde!

I	det	hon	äntligen	vände	sig	och	tog	ett	par	steg	över	rummet,	viskade	Laure,
med	sina	stora,	komiskt	förfärade	ögon:

—	Och	hon	 h a r 	alltså	redan	fått	tillträde	till	Tuilerierna,	säger	du?	Ett	sådant
drama	där	kan	bli!	Du	skall	få	se,	tillade	hon	med	ett	lågt	skratt,	det	är	inte	för
intet!	Han	har	icke	helt	och	hållet	glömt	”Bellilotes”	små	behag.

Junot	tog	sig	om	hakan	utan	att	svara.	Edmée	såg,	i	det	hon	gick	fram	till	dem,
hans	undertryckta,	mycket	sägande	leende.

—	Å,	Edmée,	du	måste	verkligen	ursäkta...	Så	sömnig	du	ser	ut,	din	lilla
stackare!	Det	är	också	bra	tanklöst	av	mig,	men	för	så	goda	vänner	behöver	man
ju	icke	genera	sig,	och	när	jag	får	några	nyheter	från	Tuilerierna,	så	glömmer	jag
allting.	Och	det	här	är	verkligen	viktigt	—	riksviktigt!	tillade	hon	skämtsamt,	på
sitt	lätta,	behagfulla	sätt.

—	Alla	damer	äro	sig	lika,	skrattade	Junot.	När	de	blott	tro	sig	skymta	tråden	av
en	intrig!...

Äntligen	kom	då	Edmée	in	i	det	henne	anvisade	rummet,	och	med	ens	tog	den
pinsamma	spänning,	hon	nu	flera	timmar	levat	i,	ut	sin	rätt.	Hon	vinkade	till
jungfrun,	att	hon	skulle	gå,	och,	med	händerna	för	ögonen,	kastade	hon	sig	ned
på	sängen	i	ett	våldsamt,	krampaktigt	gråtanfall.

Men	det	varade	icke	länge.	Hon	reste	sig	upp,	badade	sina	ögon	och	sitt	ansikte,
och	småningom	kände	hon,	hur	besinningen	vände	tillbaka.	Hon	tröstade	sig
med	alla	de	förnuftsgrunder,	hon	kunde	få	fatt	i.	Hon	sade	sig	själv,	att	han	för



sin	äras	skull	icke	helt	och	hållet	kunde	överge	den	stackars	kvinna,	som	han	en
gång	tvungit	att	offra	rykte	och	framtid	för	hans	skull,	att	han	var	nödsakad	till
att	personligen	tala	med	henne,	att	han	icke	kunde	överlämna	denna	ömtåliga	sak
i	främmande	händer	o.	s.	v.	o.	s.	v.	Men	alltid,	vid	var	tanke,	hon	tänkte,	tvang
sig	denna	fatala,	nedsättande	 j ä m f ö r e l s e 	på	hennes	medvetande.	Hon,	som
så	stolt	burit	sin	egendomliga	särställning	bland	kvinnor;	hon,	som	i	sina	egna
ögon	—	och	väl	därför	också	i	hans	—	så	länge	varit	den	enda:	den	jungfruliga,
alltid	nya	älskarinnan,	den	högättade,	jämnbördiga	bruden,	som	i	gudomligt
övermod,	stolt	som	en	drottning,	gått	samfundsordningen	i	förköp	och	tagit	ut
livets	rätt	—	hon	kände	sig	plötsligt	förnedrad,	sänkt	i	smuts	genom	de
beröringspunkter,	vilka	hon,	genom	att	resonera	över	hans	ställning	till	denna
andra	kvinna,	ovillkorligt	fann	mellan	sig	och	henne.

—	Jag	är	sjuk,	sade	hon	otåligt	för	sig	själv.	Vore	jag	sund	och	rask,	som	jag
brukar	vara,	ägnade	jag	icke	denna	händelse	en	tanke...	Om	hon	blott	varit	så
g a mm a l 	som	Madame	Bonaparte,	hade	jag	blott	sett	dem	tillsammans	—	jag
hade	icke	brytt	mig	om	det.

Hon	började	gå	fram	och	tillbaka	på	golvet	med	händerna	för	tinningarna.	På
vägen	förbi	spegeln	kom	hon	att	kasta	en	blick	däri	—	hon	blev	själv	förfärad
över	den	glödande,	förvirrade	blicken	i	sina	annars	så	klara	ögon.

—	Å,	varför	är	jag	icke	hos	honom	i	natt	—	just	i	natt!	mumlade	hon	och	vred
sina	händer.	Hon	stötte	upp	fönstret	och	lutade	sig	långt	fram	över	karmen,
natten	var	kylig	och	mörk.

Den	friska	luften	gjorde	henne	gott;	med	uppbjudande	av	hela	sin	viljekraft
försökte	hon	äntligen	fatta	sig.	Hon	låste	fönstret	och	började	kläda	av	sig.

—	I	morgon	skall	jag	se	honom,	sade	hon	sakta	till	sig	själv.	Han	får	ej	ana	något
om	detta.	Han	skulle	förakta	mig.	—	Hon	studsade	vid	ordet	—	det	hade	hon
aldrig	sagt	sig	själv	förr.

Utmattad	somnade	hon	in	fram	på	morgonsidan.	När	hon	vaknade,	sken	solen	in
i	rummet.	Madame	Junot	stod	vid	sängen	och	ryckte	henne	i	håret.

—	Men,	Edmée	—	det	är	ju	nära	middag,	vad	tänker	du	på?	Här	är	bud	från
Madame	Germon,	som	fåfängt	har	sökt	dig	hemma	hos	dig.	Det	är	om	din
klänning	till	middagen	i	dag...	Och	kom	ihåg,	att	vi	lovat	Duroc	att	se	revyn	i
förmiddag	från	hans	fönster...

Edmée	klädde	sig	med	hjälp	av	Valentine	—	solen	och	friska	luften	gjorde	henne



gott,	hon	kände	sig	nästan	lugn	igen.	Därpå	for	hon	med	Madame	Junot	och	ett
par	andra	damer	till	revyn	i	Tuilerigården.	Bonaparte	såg	henne,	där	hon	—	helt
nära	honom	—	lutade	sig	ut	genom	fönstret	i	rez-de-chausséen;	han	förde
handen	upp	till	hatten	och	hälsade	henne	med	det	leende,	hon	visste	var
h e n n e s .

När	hon	äntlign	efter	revyn	kom	hem	i	Rue	du	Bac,	väntade	henne	en	stor
överraskning:	Louis	de	Châteauneuf	hade	plötsligt	ankommit	från	England.	Det
var	Otto,	som	sänt	honom	med	viktiga	depescher	angående
fredsunderhandlingarna,	vilka	nu	skredo	fram	med	rask	fart	—	ja,	efter	vad	han
diplomatiskt	svävande	lät	förstå,	nästan	kunde	anses	för	avslutade.	Redan	strax
efter	sin	ankomst	hade	han,	tillsammans	med	Talleyrand,	haft	audiens	hos	Förste
Konsuln.	Efter	särskild	uppfordran	ämnade	han	sig	också	på	middagen	till
Tuilerierna	—	det	var	en	quintidi.

Edmeé	hann	blott	flyktigt	hälsa	på	honom	nere	i	salongen,	där	hon	också	träffade
markisen	av	Caulaincourt,	som	hade	lovat	att	följa	sin	guddotter	till	middagen	i
Tuilerierna.	Han	grälade	skämtsamt	på	henne,	för	det	hon	så	länge	låtit	uppehålla
sig	av	Madame	Junot,	och	bad	henne	nu	skynda	sig	att	göra	toalett.

Då	Mademoiselle	de	La	Feuillade	denna	eftermiddag	stod	framför	spegeln	och
lät	kläda	sig,	frapperades	till	och	med	Valentine,	som	dock	var	så	van	att	se
henne,	av	hennes	stora	och	egendomliga	skönhet.	Hon	var	en	smula	blekare	än
vanligt,	och	där	voro	omkring	ögonen	mörka	ringar,	men	själva	dessa	ögon	voro
så	bedårande,	med	en	förut	okänd,	tragisk	glans	i	blicken,	att	kammarjungfrun	på
sitt	tvära,	okonstlade	sätt,	plötsligt	utbrast:

—	Se	då	icke	så	på	mig,	Mademoiselle!	Mademoiselle	har	ju	likadana	ögon	som
Madonna	där	hemma	i	kapellet	på	les	Fougères.

Edmée	skrattade	och	böjde	sig	fram	mot	spegeln	för	att	se	på	sig	själv.	Ja,	där
var	verkligen	något	i	hennes	ansikte,	som	hon	icke	kände	igen.

—	Kan	en	ny	tanke	göra	så	mycket?	tänkte	hon	bittert.

När	hon	äntligen	—	rätt	sent	—	mellan	markisen	av	Caulaincourt	och	Louis	de
Châteauneuf,	trädde	in	i	Tuileriernas	salonger,	vände	sig	gästerna	vid	ljudet	av
hennes	namn.	Som	en	drottning	skred	hon	över	golvet,	den	snövita	dräkten
släpade	efter	henne,	för	första	gången	i	sitt	liv	bar	hon	diamanter	—	i	håret,	på
halsen	och	armarna.	När	hon	böjde	sig	till	hälsning	för	Förste	Konsuln	och
Madame	Bonaparte,	sade	den	spanske	ambassadören	Azara,	till	Preussens



sändebud,	markis	Lucchesini:

—	Vem	vågar	säga,	att	Frankrikes	adel	är	död?	Mademoiselle	de	La	Feuillade
ensam	bär	ju	hela	Versailles’	traditioner	på	sina	unga	skuldror.

Förste	Konsuln	såg	på	henne.	Med	sin	skarpa	blick	upptäckte	han	strax,	att	där	i
hennes	utseende	var	något	förändrat,	att	där	föregått	något	med	henne	—	men
vad?	Han	vände	huvudet	och	såg	Louis	de	Châteauneuf	vid	hennes	sida.	En
skugga	gled	över	hans	ansikte.

Den	aftonen	var	Edmée	de	La	Feuillade	strålande,	hon	överträffade	sig	själv	—
hon	var	pikant,	kokett	och	furstligt	värdig.	Hon	märkte,	att	både	Bonaparte	och
Louis	iakttogo	henne,	och	starkare,	mera	medvetet	än	någonsin,	kände	hon	det
eggande	i	att	vara	älskad	av	två	män,	tjusningen	av	en	överhängande	fara	och	en
trotsig	tillfredsställelse	av	att	möta	den.

Senare	på	aftonen	talade	hon	länge	med	sin	kusin.	Sällskapet,	som	kände	till	det
projekterade	giftermålet,	respekterade	deras	tête-à-tête	och	lät	dem	diskret	vara	i
fred.

—	Nå,	det	ser	ut,	som	om	det	ändå	skulle	bli	av,	viskade	Talleyrand	till	den
gamle	Caulaincourt.	Jag	trodde	en	stund,	att	det	kunde	komma	fnurror	på	tråden
—	han	såg	med	en	hastig,	nästan	omärklig	blinkning	bort	till	Förste	Konsuln.
—	Nu	tjänar	han	sina	sporrar	i	freden	med	England,	och	sedan	göra	vi	honom	till
ambassadör	—	en	stoltare	ambassadris	kan	Frankrike	icke	önska	sig!

Edmée	vände	sig	till	sin	kusin,	och,	frankt,	med	ögonen	i	hans,	frågade	hon
honom:

—	Vad	tänker	du	om	mig	—	då	du	nu	ser	mig	igen?

—	Det	svarar	jag	icke	på.	Att	jag	i	afton	är	här	med	dig	som	 h a n s 	gäst,	är	en
svaghet,	som	mången	man	av	ära	skulle	förakta	mig	för.	Men...	ja,	det	är	min
sak,	och	jag	är	själv	domare	däri.	Men	 e t t 	vill	jag	säga	dig,	min	kusin:	när	jag,
som	du	ser,	gör	allt	för	att	umgås	med	dig	som	en	blott	släkting,	en	blott
bekantskap	nästan,	när	jag	för	vårt	namns	och	ditt	ryktes	skull	gör	större
uppoffringar,	än	du	kan	väga	eller	mäta,	så	måste	du	åtminstone	spara	mig	för
dessa	upprivande,	plågsamma	förklaringar,	vilka	du	vart	ögonblick	tyckes	söka.
Är	det	då	verkligen	av	så	stor	vikt	för	dig	att	veta,	vad	jag	tänker	om	dig?

Hon	skakade	på	huvudet	och	såg	ut	i	rummet.	—	Ja,	ibland	har	jag	tyckt	det.
Men	icke	nu	—	intet	är	av	vikt	för	mig	 n u .



—	Vad	menar	du?	sade	han	skarpt.

—	Å,	ingenting.	Jag	menar	väl	närmast	—	hon	talade	mycket	långsamt	—	att
mitt	liv	småningom	så	har	koncentrerat	sig	i	en	enda	känsla,	att	allt	annat...	Hon
avbröt	sig	och	gjorde	en	svävande,	avvärjande	rörelse	med	handen:	—	Å,	det	är
mig	alltsammans	så	likgiltigt!	Förstår	du	mig,	när	jag	säger,	att	ibland	tycker	jag,
att	livet	liksom	tätnar	och	mörknar	omkring	mig,	jag	hålles	fast	som	i	ett
skruvstäd,	jag	kan	blott	se	 f r a m f ö r 	mig	—	i	en	riktning	—	och	där	ser	jag	ett
ljus,	så	starkt,	så	starkt...	—	Hon	smålog	och	for	med	handen	över	ögonen.	Hon
hade	mött	Bonapartes	blick.

Uttrycket	i	hennes	stämma	slog	honom.	Det	var	däri	en	ångestfull	klagan,	som
han	icke	förstod,	och	som	icke	liknade	henne.	Han	grep	hennes	hand	och	böjde
sig	fram	emot	henne:

—	Men,	Edmée,	du	är	sjuk!	Du	har	ju	feber	igen.

—	Ånej.	—	Hon	reste	sig	upp,	och,	i	det	hon	lätt	lutade	sig	över	honom,	viskade
hon	lågt,	nästan	ömt:

—	Se	icke	så	på	mig,	Louis.	Man	ger	akt	på	det,	man	talar	om	det...

Louis	rodnade	av	vrede	och	skam.	Han	reste	sig	häftigt	upp.	Hon	hade	rätt:	det
var	mer	än	ovärdigt,	att	han	här,	för	allas	ögon,	i	detta	hus,	icke	förstod	att	dölja
sin	känsla	för	Förste	Konsulns	älskarinna.

Edmée	hade	icke	gått	många	steg,	då	Bonaparte	närmade	sig	henne.	Under
föregivande	av	att	vilja	visa	henne	en	tavla	i	galleriet,	bjöd	han	henne	armen	och
drog	henne	med	sig	bort.

—	Vad	skall	jag	tro	om	dig	i	afton?	mumlade	han	med	illa	dold	häftighet.	Du
undviker	att	se	på	mig,	du	ägnar	hela	din	uppmärksamhet	åt	din	kusin.	Han	teg
och	betraktade	henne	med	en	egendomlig	blick,	som	sade	så	mycket	som:	Jag
vet	väl,	det	är	omöjligt,	du	är	 m i n ,	han	varken	kan	eller	 v i l l 	taga	dig,	men...

Edmée	kom	plötsligt	till	att	skratta.	Hon	skrattade	så	häftigt,	att	hon	måste	sätta
sig	ned.	Han	såg	mörkt,	ogillande	på	henne.

—	Du	är	icke	dig	själv	i	afton.	Du	vet,	jag	kan	icke	tåla	fruntimmersnycker.

Edmée	höll	solfjädern	för	ansiktet	och	bara	skrattade.	Hon	visste	inte	själv	varför
—	det	var	som	en	stänk	av	självförakt	i	detta	skratt	—	men	det	lättade.	Denna
hans	obilliga	svartsjuka,	hans	brutala	retlighet,	gjorde	henne	i	alla	fall	gott;



hennes	själ	vidgade	ut	sig	efter	trycket.

—	Jag	måste	tala	med	dig	i	afton,	Edmée.	—	Han	böjde	sig	ned	över	henne.
—	Kan	du	ej	på	något	sätt	stanna	i	Tuilerierna?

Hon	skakade	på	huvudet:	—	Omöjligt!	Jag	är	här	ju	med	min	gudfar	och	min
kusin.

—	Å,	jag	glömde	—	 d i n 	 k u s i n!

Han	vände	sig	kallt	ifrån	henne,	tog	Rapp,	som	just	passerade	förbi,	under
armen,	och	började	prata	med	honom.

Edmée	ångrade	i	nästa	ögonblick,	vad	hon	sagt	—	hon	ville	taga	det	tillbaka,
hellre	utsätta	sig	för	vad	som	helst	än	trotsa	honom,	men	hon	kunde	ej	komma
till	att	tala	med	honom	mera.	Ögonblicket	var	förspillt.	En	gång	mötte	hon	hans
blick	över	salen,	men	den	sade	henne	intet.

Laure	Junot	kom	fram	till	henne.	—	Tillåt,	att	jag	säger	dig	en	artighet,	Edmée
—	du	är	förtjusande!	Madame	Germon	har	gjort	ett	mästerverk.	Och
diamanterna	klä	dig!	En	liten	smula	för	tidigt,	eller	hur,	efter	våra	gammaldags
begrepp?...	Man	skulle	icke	kunna	se	på	dig,	att	du	var	så	sömnig	i	går	afton.
Apropos	—	hon	böjde	sig	muntert	fram	och	viskade	—	kan	du	tänka	dig,	att	jag
så	gott	som	lockat	ur	Duroc,	att	hon	skall	komma	hit	i	afton	—	Pauline!	Det	är
allt	en	besynnerlig	tid	att	ge	audiens	till	supplikanter,	men	Förste	Konsuln	är	ju
så	upptagen...	—	Hon	smålog.

Edmée	kände,	hur	det	blev	svart	för	hennes	ögon,	och	hjärtat	upphörde	nästan	att
slå.	Det	varade	blott	ett	par	sekunder.	I	nästa	ögonblick	reste	hon	sig	upp,	blek,
men	alldeles	fattad.

—	Jag	befinner	mig	icke	väl,	Laurette...	Det	började,	som	du	minns,	redan	i	går
afton.	Törs	jag	be	dig	göra	mig	den	tjänsten	att	uppsöka	Monsieur	de
Caulaincourt	och	säga	honom,	att	jag	helst	vill	hem.	Det	är	också	på	tiden	—	jag
ser	flera	gå...

Hon	tilltrodde	sig	icke	att	gå	över	rummet,	så	illamående	kände	hon	sig,	utan
blev	sittande	i	fönstersmygen,	medan	Madame	Junot	förskräckt	gick.	Alla	dessa
människor,	som	sorlade	omkring	henne	—	det	förekom	henne,	som	om	de
allesammans	gjorde	henne	något	ont;	i	vild	ångest,	i	en	olidlig,	brännande
smärta,	böjde	hon	sig	fram,	som	för	att	dölja	sig	för	dem.	Och	hela	tiden	hade
hon	dock	en	bestämd	känsla	av,	att	hon	 m å s t e 	resa	sig	upp,	samla	sin	energi,



skrika	på	hjälp,	hålla	fast	den	tid,	som	flydde	—	men	hon	kunde	icke,	hon	hade
plötsligt	blivit	så	maktlös.

—	Jag	är	sjuk,	tänkte	hon	mitt	i	sin	ångest	plötsligt	klart.	Louis	har	visst	rätt.

I	detta	ögonblick	passerade	Förste	Konsuln	åter	förbi	henne.	Hon	reste	sig	upp,
och	—	utan	att	tänka	på	människorna	omkring	dem	—	grep	hon	blixtsnabbt	hans
hand.	Hennes	ögon,	nästan	svarta	under	de	ljusgnistrande	diamanterna	på
pannan,	höjdes	emot	honom	med	ett	uttryck	så	egendomligt,	ödmjukt,
smärtsamt,	att	han	stannade.

—	Jag	kommer,	mumlade	hon	sakta.	Jag	 v i l l 	komma.

Han	öppnade	munnen	som	för	att	svara	något,	då	i	detsamma	Armand	de
Caulaincourt	bestört	kom	emot	dem.

—	Min	far	låter	hälsa	er,	Mademoiselle.	Han	är	redan	färdig,	han	väntar	er.

Edmée	höjde	ännu	en	gång	sin	blick	mot	Förste	Konsuln.	De	sågo	ett	ögonblick
fast	och	ömt	på	varandra.	Så	tog	hon	Armands	arm	och	gick	långsamt	genom
salen.	Bonaparte	följde	henne	länge	med	ögonen.

Edmée	kom	hem	i	Rue	du	Bac	och	gick,	efter	många	oroliga	förmaningar	av
markisen	och	Madame	de	Châteauneuf,	strax	upp	till	sig.	Hon	lät	Valentine	taga
diamanterna	av,	men	när	hon	ville	lossa	klänningen,	hejdade	hon	henne	hastigt.
Hon	reste	sig	upp	från	stolen	framför	spegeln.

—	Jag	kan	icke	stanna	här,	Valentine,	sade	hon	bestämt.	Tag	min	kappa	—	min
stora	kappa	—	jag	måste	gå	igen.

Pigan	grep	henne	förskräckt	om	armen.	—	Men	Mademoiselle,	då!	Det	går	ju
icke	an.	Mademoiselle	är	sjuk	—	det	är	feber.

—	Å,	prat!	Giv	mig	min	kappa.	Jag	 m å s t e 	bort,	hör	du	ju.

Det	var	redan	över	midnatt.

—	Det	går	icke	an.	Jag	låter	kalla	Madame	eller	Monsieur	Louis...

Edmée	stampade	i	golvet.	—	Giv	mig	min	kappa!	ropade	hon	i	förtvivlan	och
raseri.	O,	min	Gud,	nu	står	hon	där	och	spiller	min	dyrbara	tid!

Hon	fick	sin	vilja	fram.	Hon	nästan	sprang	över	bron	till	Tuilerierna.	Hon	hade
ingen	svårighet	att	passera	gallerporten	—	vakten	kände	händelsevis	från
föregående	gånger	alldeles	bestämt	”den	beslöjade	damen”.	Oantastad	lyckades



hon	nå	ända	fram	till	Durocs	ingång.

—	Jag	önskar	tala	med	medborgaren	Duroc.	Det	är	något	viktigt.

Duroc	hade	nyss	lämnat	Förste	Konsuln.	Han	blev	högst	förvånad,	när	han
igenkände	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	och	förde	henne	strax	in	i	sitt	kabinett.
Då	hon	slog	slöjan	tillbaka,	förfärades	han	över	hennes	blekhet	och	hennes
ögons	sällsamma	glans.

—	Vad	betyder	då	detta,	att	man	icke	strax	för	mig	upp	som	vanligt?	sade	hon
otåligt,	feberaktigt	befallande.	Jag	måste	tala	med	generalen.

Duroc	blev	förvirrad.	—	Det	är	omöjligt,	Mademoiselle.	Förste	Konsuln	är	icke
ensam.	Han	arbetar	och	vill	icke	störas.

Edmée	lutade	sig	mot	väggen,	tungt,	med	slutna	ögon.	—	Han	är	icke	ensam...
Vem	är	då	hos	honom?	Han	arbetar	i	biblioteket	—	jag	brukar	alltid	få	komma	in
i	hans	sängkammare.

—	Icke	i	afton,	Mademoiselle.	Han	talade	bestämt,	men	han	sänkte	blicken.

—	Har	han	givit	befallning,	att	 j a g 	 e j	får	komma	in.

—	Han	har	givit	befallning,	att	han	ej	på	villkor	vill	störas.

Edmée	gick	fram	till	Duroc.	Hon	lade	bägge	händerna	på	hans	skuldror	och	såg
honom	fast	in	i	ansiktet	med	sina	stora,	feberglänsande	ögon.

—	Svara	mig	—	 ä r l i g t .	Ni	vet,	att	för	mig	gäller	det	liv	eller	död,	jag	 k a n
icke	bedragas	nu.	Är	det	hon	—	Madame	Fourès?

Duroc	ryggade	ett	steg	tillbaka.	Han	lossade	sakta	hennes	händer	med	nedslagna
ögon.	—	General	Bonaparte	har	önskat	att	 t a l a 	med	henne,	sade	han.

Edmée	hade	vänt	sig	om.	Hon	hade	plötsligt	blivit	stilla	och	glansen	i	hennes
ögon	var	utsläckt.	Duroc	tyckte,	att	han	såg	henne	vackla,	när	hon	gick	mot
dörren.	Han	skyndade	fram	till	henne.

—	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	ni	gör	honom	orätt	i	era	tankar!	sade	han
allvarligt.

Hon	smålog.	—	I	mina	tankar?...	Jag	vet	inte.	Jag	kan	inte	tänka	mer.	I	tjugufyra
timmar	har	 e n 	tanke	gnagt	på	min	hjärna	—	allt	sammansvär	sig	för	att	göra
den	till	verklighet.	—	Hon	förde	handen	upp	till	huvudet.	—	Jag	är	sjuk	—	jag
har	orätt.	Hon	stod	litet,	hennes	stela	stirrande	blick	såg	in	i	ljuset	—	liksom



igenom	det;	så	sade	hon	sakta,	så	lågt,	att	han	knappt	kunde	uppfatta	det:

—	Jag	har	aldrig	vetat,	vad	tvivel	var.	Jag	var	blott	van	att	leva	i	ljus.	Nu	—	nu
är	mörkret	över	mig!

Ett	ögonblick	tänkte	han	på	att	trotsa	förbudet	och	underrätta	Bonaparte	om,	att
hon	var	där.	Men	dels	—	trots	det	han	i	sin	själ	trodde,	att	han	gjorde	sin	vän
orätt	—	hindrades	han	av	vissa	minnen	förbundna	med	Pauline;	dels	såg	han,	hur
fysiskt	angripen	hon	var,	och	trodde,	att	hon,	när	allt	kom	omkring,	dock	hade
bäst	av	att	komma	hem	och	i	ro.

—	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	sade	han	lugnande,	med	broderlig	ömhet,	låt
mig	följa	er	hem.	Ni	är	sjuk,	här	är	ej	gott	för	er	att	vara.

Hon	skakade	på	huvudet.	—	Jag	skall	gå.	Men	ni	behöver	ej	följa	mig,	Monsieur
Duroc.	Jag	är	så	van	att	gå	ensam.

Den	lättrörde	Duroc	fick	plötsligt	tårar	i	ögonen.	Hon	var	så	barnsligt	hjälplös	i
detta	ögonblick,	hon	sade	det	så	enkelt,	så	utan	all	tanke	på	att	beklaga	sig	över
sin	sällsamma	ställning.	Han	mindes	plötsligt	den	lilla	vilsekomna	prinsessan
framför	eldbrasan,	med	de	bara	fötterna	och	de	genomvåta	silkesskorna.

Han	drog	hennes	arm	under	sin,	och	hon	lät	sig	viljelös	föras	ut.

Hela	vägen	till	Rue	du	Bac	sade	hon	icke	ett	ord.	När	han	hjälpte	henne	in
genom	trädgårdsgrinden,	viskade	han	vänligt:

—	Sov	gott,	Mademoiselle.	Ni	behöver	framför	allt	ro.

Hon	såg	upp	i	hans	ansikte,	och	ännu	en	gång	förfärades	han	över	den	stela,
slocknade	blicken	i	hennes	ögon.

—	Säg	honom,	att	jag	kom,	som	jag	hade	lovat.

I	trädgården	mötte	hon	Valentine,	som	hela	den	sista	halvtimmen	hade	suttit	på
huk	i	trappan	och	väntat,	alldeles	utom	sig	av	ångest.

Hon	fick	Edmée	i	säng,	och	föll	strax	därpå	själv	i	sömn,	alldeles	förbi	av	den
långa	vakan	och	den	utståndna	ångesten.



XX.
”L’adversité	manquait	à	ma	carrière”...

Mot	de	Napoléon.

”Une	âme	dont	aucune	affection	était	faible	ou
médiocre.”

Un	contemporain	sur	Napoléon.

Le	Premier	Consul	ordonne:
Qu’un	soldat	doit	vaincre	la	douleur	et	la	mélancholie
des	passions.

Ordre	du	jour,	Floréal	an	X.

När	Louis	de	Châteauneuf,	efter	en	sömnlös	natt,	tidigt	nästa	morgon	kom	ut	i
parken,	såg	han	något	vitt	flyta	i	dammen	—	det	var	Edmées	vita	klänning.	Han
hämtade	Valentine,	och	de	drogo	henne	upp	ur	vattnet.	Uppför	den	gamla,	breda
marmortrappan	buro	de	henne	och	lade	henne	på	den	gyllene	sängen	i	hennes
eget	rum.

Hon	låg	på	sidan	med	det	långa,	våta	håret	slaget	över	skuldrorna	och	ryggen.
Solen	föll	in	genom	fönstret	och	sken	på	hennes	vita	klänning	och	på	de
eldförgyllda	rokokoänglarna,	som	lyfte	sina	basuner	mot	alla	fyra	väderstrecken.

När	Louis	hade	fått	veta	allt	det	Valentine	visste,	sade	han	i	sträv,	bjudande	ton,
där	han	satt	vid	sängens	huvudgärd:

—	Låt	kalla	Förste	Konsuln.	Men	var	stilla,	gör	ej	buller	i	huset!	Ännu	får	ingen
veta	det,	och	ingen	får	lov	att	komma	hit.	Säg	sedan,	att	min	kusin	i	sömnen	gått
ut	ur	huset	och	av	våda	fallit	i	dammen.	—	Han	satt	stilla	med	nedböjt	huvud.
Plötsligt	höjde	han	det	igen	och	återtog	långsamt:	—	Låt	kalla	Förste	Konsuln	—
säg	honom,	att	Mademoiselle	de	La	Feuillade	är	död.

Vattnet	droppade	långsamt	ned	på	det	inlagda	golvet.	Han	torkade	med	en	duk
hennes	ansikte	och	bara	armar.	Hon	hade	ej	varit	död	länge,	kanske	blott	en
kvarts	timme;	hennes	ansikte	var	friskt,	men	blekt,	hennes	ögon	voro	slutna,	och
det	såg	ut,	som	om	hon	sov.

Då	hördes	hastiga	steg	i	den	lilla	trappan,	och	genom	den	uppslagna	dörren



stormade	Bonaparte	in.	Louis	lyfte	handen,	liksom	för	att	bjuda	tystnad:	denna
våldsamhet	kränkte	den	döda.

—	Vad	är	det	för	bud,	ni	vågat	sända	mig,	Monsieur	de	Châteauneuf?	utropade
han	vredgat,	redan	i	dörren.	Bakom	honom	skymtade	Durocs	bleka	ansikte,	som
strax	drog	sig	tillbaka.	Vad	har	ni	gjort	med	Mademoiselle	de	La	Feuillade?

Louis	reste	sig	upp	och	visade	tyst	med	handen	på	sängen.	Förste	Konsuln	lyfte
bägge	händerna	mot	pannan	och	tumlade	ett	par	steg	tillbaka.	Louis	gick	sakta
bort	och	riglade	alla	rummets	dörrar.

—	 N ä r ?	sade	Bonaparte	tonlöst.	Och	i	natt,	ännu	efter	midnatt...

Överväldigad	av	smärta,	med	ett	dovt	skri	av	förtvivlan,	kastade	han	sig	över
den	döda	och	grät	våldsamt	med	ansiktet	mot	hennes	kalla	händer.

—	Det	måste	ha	hänt	i	morse	tidigt	—	Louis	talade	med	onaturligt	lugn,	hans
stämma	ljöd	kärv	och	hård	genom	det	tysta	rummet.	—	Hon	har	gått	ut	genom
den	hemliga	trappan	i	Valentines	rum,	vars	tillvaro	tyvärr	ingen	här	i	huset	har
anat	eller	tänkt	på.	Valentine	sov	tungt	av	trötthet.	—	Ja,	ni	känner	ju	nattens
händelser	bättre	än	jag,	medborgare-Konsul.	Vi	veta	blott,	att	min	kusin	var	borta
en	timmes	tid	strax	efter	midnatt,	och	att	hon	tycktes	sjuk	som	av	feber,	redan	då
hon	gick.	Så	kom	hon	hem,	och	pigan	fick	henne	i	säng	—	hon	trodde,	att	hon
sov...

Louis	höll	upp.	Han	stödde	handen	mot	sängstolpen	och	hämtade	andan	djupt.
Ett	ögonblick	förvreds	hans	ansikte	av	smärta,	och	rösten	skälvde,	när	han	åter
talade.

—	Men	obemärkt	har	hon	stigit	upp	igen	och	tagit	sina	kläder	på	—	dem	hon
först	fann	—	sin	vita	festdräkt.	Stolt	och	stilla,	som	hon	alltid	var,	utan	att
efterlämna	ett	skrivet	ord,	utan	att	med	en	häntydning	på	något	sätt	röja	sitt	syfte
—	 k a n s k e 	i	ett	feberanfall,	men	jag,	som	kände	henne,	tror	det	ej	—	har	hon
sökt	döden,	där	hon	närmast	fann	den.	Jag	behöver	ej	förklara	för	er,
medborgare-Konsul	—	hans	röst	steg	i	styrka	—	 v a r f ö r 	jag	låtit	kalla	er	och
här	ställt	er	ansikte	mot	ansikte	med	den	döda.

Bonaparte	hörde	honom	icke;	hans	lidelsefulla	sorg	hade	för	ett	par	ögonblick
helt	övermannat	honom.

Men	Louis	de	Châteauneuf	hade	icke	medlidande	med	honom.	Han	gick	tätt
intill	honom	och	lade	sin	hand	på	hans	skuldra.



—	Vi	äro	nu	allena	här	—	ingen	hör	oss,	ingen	kan	störa	oss.	Och	vi	äro	två
män,	som	bägge	ha	älskat	denna	kvinna.	En	gång	har	ni	i	självsäkert	övermod
nekat	att	stå	mig	till	svars	—	nu	 s k a l l 	ni	svara	mig:	vad	drev	henne	till
förtvivlan	och	död?

Bonaparte	reste	sig	i	raseri	och	vände	sig	vilt	emot	honom	—	Louis	ryggade
tillbaka	för	blicken	i	hans	ögon.	—	Gå!	skrek	han.	Gå,	lämna	mig	ensam	med
henne,	som	jag	älskade,	och	som	var	min,	 ä r 	min.	Gå!	Han	vinkade	befallande.

Louis	de	Châteauneuf	lade	armarna	i	kors	över	bröstet:

—	Ni	vet	ej,	vad	ni	säger,	general	Bonaparte.	Jag	är	här	i	mitt	eget	hus.	Min	plats
är	hos	min	döda	brud.	 N u 	är	hon	min!	I	ånger	och	död	blev	hon	min.

—	Ånger!	Och	ni	tror,	att	hennes	stolta	själ	förstod	att	ångra?	Ni,	som	pockar	på
att	vara	hennes	frände,	ni	kände	henne	ej!	Nej,	i	tvivel	och	förtvivlan	sökte	hon
döden.

Louis	tog	ett	steg	fram	emot	honom	—	hotande:	—	Ni	bedrog	henne?...

Bonaparte	höjde	sina	tunga	ögonlock,	och	hans	fasta,	järnblå	blick	mötte	Louis’.
Han	skakade	på	huvudet.

—	Nej.	Jag	älskade	henne	—	mer,	än	jag	någonsin	älskat	någon	annan	människa.
—	Han	talade	sorgset,	men	med	fattning,	och	utan	att	behöva	göra	våld	på	sig.
—	Jag	kan	förstå,	att	hon,	sedan	jag	sist	talade	med	henne,	har	genomgått	ett
slags	kris	—	jag	kan	ana,	att	hon	trodde	sig	stå	framför	en	vändpunkt	i	vårt
förhållande	—	och	hon	var	för	stolt	att	ingå	på	ackord	med	livet...

Han	avbröt	sig	och	sänkte	huvudet,	och	åter	föll	han	ned	vid	hennes	bädd	med
huvudet	mot	hennes	ansikte.	Stora,	tunga	tårar	fyllde	hans	ögon.

Louis	teg.	Han	stod	på	den	andra	sidan	av	sängen	och	höll	ännu	krampaktigt	fast
sin	kusins	ena	hand.	Det	var,	som	om	de	båda	männen	ännu	i	döden	drogos	om
denna	kvinna.

—	Edmée	—	 l i l l a 	Edmée,	sade	han	halvhögt	för	sig	själv	—	sakta,
ovillkorligt.	Han	kom	plötsligt	att	tänka	på	henne,	som	han	hade	sett	henne	som
barn	för	många,	många	år	sedan.	Och	han	fortfor	dämpat,	nästan	förtroligt:

—	Jag	kan	 s e 	henne,	som	hon	måste	ha	varit	i	morse.	Stilla,	utan	att	en	minut
ha	slutit	sina	stora,	vidöppna	ögon,	har	hon	stigit	upp	ur	bädden	och	gått	här,
genom	sin	kammare,	ut	ur	huset,	och	i	gryningen	av	den	dag,	som	hon	icke	mer



ville	se,	har	hon	stigit	ned	i	dammen.	Ingen	anklagelse	har	kommit	över	hennes
läppar,	ingen	klagan,	ingen	förebråelse,	ingen	bön	om	förlåtelse	till	dem,	som
älskade	henne...	Här	i	detta	hus,	för	icke	länge	sedan	sade	hon	till	mig:	”döden
kan	man	alltid	nå”.	Och	utan	att	tveka	har	hon	nu,	då	livet	blev	henne	för	tungt,
funnit	den	död,	som	låg	närmast	till	hands.	Edmée!	—	han	kastade	sig	på	knä	—
jag	tackar	Gud,	att	du	hade	mod	att	dö!

Bonaparte	stod	lutad	över	sängen;	han	hade	rest	hennes	huvud	upp	mellan	båda
sina	händer	och	såg	stirrande	in	i	det	marmorbleka,	livlösa	ansiktet.	Småningom
kom	i	hans	ögon	ett	nytt	uttryck	—	som	av	hänryckning	—	och	i	det	han	med
ena	handen	ömt	strök	undan	det	våta	håret	från	hennes	panna,	sade	han	innerligt,
högt	och	tydligt:

—	Hon	var	en	själ	så	helstöpt	som	ingen	annan.	Hon	sade	i	natt	till	Duroc,	att
”mörkret	kom	över	henne”.	Han	förstod	det	icke	—	 j a g 	förstår	det.	Hon,	som
hade	levat	i	bländande	ljus	—	hon	kunde	ej	finna	sig	till	rätta	i	den	grå
skymning,	hon	nu	trodde	skulle	komma,	hon	kunde	icke	slå	av	på	sina
fordringar,	icke	resignera	—	hon,	som	varit	van	att	med	fulla	händer	ösa	ur
lyckans	rikaste	skatter.	När	hon	kände	 m ö r k r e t 	komma,	och	för	hennes	stolta
själ	var	det	första	tvivlet	detsamma	som	mörker,	då	slöt	hon	strax	frivilligt
ögonen	till	för	alltid.	Hon	ville	icke	med	ömklig	försiktighet,	med	misstänksam
ängslan	treva	sig	fram	på	de	livets	och	lyckans	vägar,	där	hon	en	gång	gått	i
strålande	solsken,	säker	och	övermodig	som	en	gudinna.

Han	rätade	sig	helt	upp	och	vinkade	bjudande	med	handen	till	Louis:

—	Gå...	gå...	Låt	mig	vara	allena	med	henne.

Louis	de	Châteauneuf	stod	ett	ögonblick	stilla,	utan	att	röra	sig,	och	deras	ögon
möttes.	Så	vände	han	sig	långsamt	bort,	och,	gripen	av	uttrycket	i	detta	ansikte,
som	han	hatade,	gick	han	dröjande,	tvunget	ut.

En	kort	sekund	hade	han	förstått,	att	denne	man,	som	så	befallande,	brutalt	hade
tvungit	henne	intill	sig,	och	med	sin	skoningslösa	makt	över	människorna	vunnit
hennes	unga	själ,	och	som	kanske	ej	dragit	i	betänkande	att	bedraga	och	förråda
henne,	dock	hade	älskat	henne	mer	än	han	med	all	sin	finkänslighet	och	alla	sina
skrupler.	Dessa	båda	—	de	hade	 t i l l h ö r t 	varandra.	Kort	eller	länge	hade	de
båda	förmått	att	med	en	så	oemotståndlig	och	lidelsefull	kraft	draga	varandra	till
sig,	att	allt	övrigt	omkring	dem	glömts	och	förintats.	Han	hade	rätt:	Edmée	var
hans,	i	döden	som	i	livet.	Ingen	kunde	nu	skilja	dem	åt.



Solen	steg	högre	och	högre	på	himlen,	och	småningom	samlade	sig	en	stor	hop
folk	nedanför	på	gatan.	Ryktet	hade	spritt	sig	i	Paris,	att	Monsieur	de
Châteauneuf	hade	fört	fredspreliminärerna	underskrivna	med	från	London,	och
folket,	jublande	vilt	av	glädje	över	denna	i	åratal	efterlängtade	fred,	kunde
knappt	tro	på	denna	stora	lycka,	utan	begärde	högljutt	att	se	och	tala	med
sändebudet.	Nu	slog	uret	på	Tuilerierna	nio:	runt	omkring	i	Paris	började
kanonerna	dåna	—	det	var	för	medborgarna	ett	tecken,	att	ryktet	talade	sant.
Jublet	ville	icke	taga	slut.	Louis	de	Châteauneuf	måste	fram	på	trappans	avsats
och	tala	till	dem,	som	stormade	in	på	hotellets	gård.

Mellan	Tuilerierna	och	Rue	du	Bac	var	det	svart	av	folk.	Överallt	ljödo	ropen:
Leve	Förste	Konsuln!	Leve	Otto	och	medborgaren	Châteauneuf!	Leve	freden!

Bonaparte	var	äntligen	allena	med	sin	döda	älskarinna.	Han	höll	henne	i	sina
armar	och	såg	för	sista	gången	in	i	hennes	ansikte.

—	 Va r f ö r !	 Va r f ö r ?	mumlade	han	i	bitter	förtvivlan.	Varför	just	nu?

Men	Edmée	de	La	Feuillade	låg	svarslös,	orörlig	i	sin	tadellösa	skönhet,	vit
under	oktobermorgonens	solsken,	på	sin	gyllene	bädd.	Hon	hade	för	alltid	gått
från	livets	många	tunga	 v a r f ö r .	Hennes	stolta,	unga	liv	skulle	ej	förmörkas	av
tvivel,	missräkning,	smärtor,	ålder	och	saknad.	Då	hon	stod	högst,	och	hennes
själ,	utan	att	svindla,	nått	lyckans	tinnar,	hade	hon	en	gång	leende	sagt:	”döden
bär	jag	i	min	högra	hand”.	Hon	hade	icke	svikit	sig	själv.

Detta	tänkte	Förste	Konsuln	på	nu	här	vid	sin	döda	drottnings	hjärta,	medan
Frankrikes	folk	jublade	hans	namn	och	fröjdade	sig	över,	att	han	nu	så	lyckligt
nått	sitt	stora	älsklingsmål:	en	ärofull	fred	med	England	och	med	världen.



NOTER.

(Då	man	gjort	förf.	uppmärksam	på,	att	bipersonerna,	vilka	ju	så	gott	som	 a l l a
äro	historiska	och	därför	antagits	på	förhand	vara	tillräckligt	kända,	icke	i	boken
blivit	nog	utförda,	har	hon	beslutat,	att	med	hänsyn	till	dem,	åtminstone	till	de
viktigaste	och	oftast	förekommande,	bifoga	några	korta	biografiska	notiser	och
förklaringar.	Härtill	sluta	sig	ett	par	observanda	angående	kulturhistoriska	och
historiska	fakta,	som	kunnat	antagas	ej	vara	 a l l m ä n t 	bekanta.

Dessa	anmärkningar	äro	emellertid	nödvändigtvis	ytterst	ofullständiga	och
godtyckliga,	enär	förf.,	som	sagt,	 b l o t t 	medtagit	det,	som	hon	—	efter	sin
personliga	uppfattning	—	förmodat	vara	de	flesta	av	läsarna	obekant.	Sålunda
kommenteras	t.	ex.	ingen	av	de	krigshistoriska	tilldragelser,	som	nämnas.	Att
k o n s e k v e n t 	genomföra	notsystemet,	hade	nämligen	varit	detsamma	som	att
påtvinga	läsarna	hälvten	av	Konsulatets	politiska	historia,	vartill	förf.	icke	på
något	sätt	kände	sig	berättigad.)

I.

A b b é 	 B e r n i e r	(f.	1764),	kyrkoherde	i	St.	Laud	d’Angers,	bidrog	väsentligt
att	lugna	resningen	i	Vendée	99.	Han	förmådde	anförarna	på	vänstra
Loirebrädden	att	med	regeringen	sluta	freden	i	Montfaucon,	18	jan.	1800
(28	Nivôse	år	VIII),	vartill	sedan	cheferna	på	högra	sidan	av	Loire,	först
och	främst	Monsieur	de	Châtillon,	också	slöto	sig.	Förste	Konsuln
utnämnde	honom	sedan	att	underhandla	med	påvens	sändebud,	i	och	för
konkordatet,	till	vars	lyckliga	utfall	han	i	hög	grad	bidrog.	Blev	för	sina
tjänster	mot	kyrkan	och	Republiken	biskop	i	Orléans	1802.

II.

Mlle	 L a u r e 	 P e r m o n	(f.	1784),	dotter	av	financiern	Charles	Permon	och
hans	gemål,	född	prinsessa	de	Comnène,	från	Korsika.	Under	Direktoriet
och	Konsulatet	bodde	modern	som	änka	i	Paris	och	var	intimt	lierad	både
med	Faubourg	St.	Germain	och	med	familjen	Bonaparte	(hon	var



ungdomsväninna	till	Mme	Lætitia).	Ända	sedan	sin	vistelse	vid
militärskolan	i	Paris	och	till	sitt	giftermål	hade	Napoléon,	när	han	var	i
huvudstaden,	så	gott	som	dagligen	och	i	största	intimitet	umgåtts	hos
familjen	Permon.	Mlle	Laure	Permon	blev	i	nov.	1800	gift	med	Förste
Konsulns	adjutant,	kommendanten	av	Paris,	general	Junot	(f.	1771),	senare
hertig	av	Abrantes.

” D e n 	 f ö r r e 	 b i s k o p e n 	 a v 	A u t u n”.	—	Charles	Maurice	Talleyrand-
Périgord	(f.	1754),	utrikesminister	under	Direktoriet,	Konsulatet	och	en	del
av	Kejsardömet.	(Senare	furste	av	Benevent.)

M a d a m e 	 G e r m o n,	berömd	sömmerska.

D e s p e a u x , 	 L e r o i	etc.	—	namnkunniga	fournissörer	i	toiletteartiklar	under
Direktoriet,	Konsulatet	och	Kejsardömet.

R u e 	 d e 	 l a 	 L o i , 	 P o n t 	 N a t i o n a l 	 P a l a i s 	 d ’ E g a l i t é	etc.
Gatunamn	o.	a.,	som	här	användas,	äro,	när	förändring	ägt	rum,	de	av
Republiken	förändrade.	Likaledes	har	vid	alla	tidsbestämningar	brukats	den
republikanska	kalendern.

Mlle	 L a n g e ,	berömd	skådespelerska	och	kurtisan	under	Direktoriet.

III.

M a r k i s e n 	 a v 	 C a u l a i n c o u r t,	vän	till	Joséphine,	var	en	av	de	få
adelsmän,	som	redan	öppet	slutit	sig	till	Republiken.	Han	var	fader	till
Armand	de	Caulaincourt,	som	senare	blev	hertig	av	Vicenza.	Hans	andre
son	blev	gift	med	en	Mlle	de	La	Feuillade,	dotter	till	hertig	d’Aubusson	de
La	Feuillade.

” D e n 	 g r ö n a 	 b å r d e n”	o.	s.	v.	Grönt	var	aristokratiens	färg,	förbjuden
under	terrorismen,	på	grund	av	att	Charlotte	Corday,	den	dag	hon	mördade
Marat,	bar	en	grön	hatt.

B o u r r i e n n e 	(f.	1769),	jämnårig	och	skolkamrat	med	Bonaparte	från
Brienne,	sedermera	hans	privatsekreterare	under	Konsulatet.	Förste
Konsulns	hus	fördes	vid	denna	tid	(1800)	icke	annorlunda	än	såsom	i
allmänhet	ett	mäktigt	och	stort	privathus.	Det	hölls	ännu	ingen	hovstat	i
Tuilerierna,	som	för	resten	av	republikanska	hänsyn	officiellt	kallades
Palais	du	Gouvernement.	Statsrådet	Bénézech	uppträdde	vid	högtidligare



tillfällen	—	t.	ex.	presentationer	av	främmande	makters	sändebud	o.	d.	—
som	ett	slags	ceremonimästare.	Eljes	fungerade	i	allmänhet	blott	Förste
Konsulns	adjutanter	som	representativt	mellanled	mellan	honom	och
nationen.

” D e n 	 y n g r e 	 m a r s k a l k e n.”	Det	finns	i	Frankrikes	historia	två
marskalkar	av	huset	de	La	Feuillade,	far	och	son.	Den	ene	var	samtida	med
Louis	XIV,	den	andre	med	Regenten.

IV.

M a d a m e 	 Ta l l i e n,	född	(1775)	Teresa	Cabarrus	från	Cadix.	I	sitt	andra
äktenskap	var	hon	gift	med	konventsmedlemmen,	prokonsuln	i	Bordeaux,
Tallien;	under	Direktoriet	var	hon	Barras’	mätress	och	den	ledande	damen	i
Paris’	sällskapsvärld	ända	från	den	9	Thermidor	till	den	18	Brumaire.

H i p p o l y t e 	 C h a r l e s,	född	(1771)	av	tarvliga,	borgerliga	föräldrar	i
Romans.	Träffade	först	Mme	Bonaparte,	då	hon	under	fälttåget	96	—	97
besökte	sin	man	i	Milano;	han	var	då	adjutant	hos	general	Leclerc,	chef-
generalens	svåger.	Sedermera	fortsattes	deras	förhållande	i	Paris	under
Bonapartes	frånvaro	i	Egypten.

G a r a t 	(f.	1764),	nevö	till	Konventets	minister	Garat,	berömd	operasångare,
stor	sällskapskarl,	i	högsta	grad	förgudad	och	bortskämd	av	Direktoriets	och
Konsulatets	societet.

D u r o c 	(f.	1772),	Förste	Konsulns	adjutant	och	den	av	hans	vänner,	som
personligen	stod	honom	närmast.	Bonaparte	hade	känt	honom,	liksom
Junot,	ända	från	belägringen	av	Toulon	93.	(Under	Kejsardömet:	Grand-
Maréchal	du	Palais	och	hertig	av	Frioul.)

F o r t u n é 	—	en	favorithund,	som	vid	tiden	för	hennes	giftermål	tillhörde
Joséphine,	och	med	vilken	den	unge	äkta	mannen	aldrig	kunde	förlika	sig.
Man	har	därom	åtskilliga	anekdoter.

V.

B e r t h i e r 	(f.	1753),	krigsminister	under	Konsulatet,	efter	Carnot.	(Senare
marskalk,	furste	av	Neufchâtel,	prins	av	Wagram.)



” Ve n d é e p r i n s e s s a n .”	Napoléon	hade	ofta	den	vanan	att	i	vardagslag
beteckna	folk	med	av	honom	själv	uppfunna	öknamn	(sobriquets),	vilka
sedan	för	det	mesta	brukades	av	alla	inom	hans	närmaste	krets.

VI.

Mme	 d e 	 C o n t a d e s,	en	av	de	ledande	damerna	inom	Faubourg	Saint-
Germain	omkr.	år	1800,	bekant	för	sitt	högmod	och	sin	stora	skönhet.
B r ö d e r n a 	 d e 	 R a s t i g n a c,	framstående	kavaljerer	inom	samma
krets.

F r a s c a t i ,	restaurant	på	modet.	Det	var	 ä n n u 	god	ton	att	dinera	och	supera
”au	cabaret”.

VII.

Mme	 R é c a m i e r ,	född	(1777)	Juliette	Bernard	från	Lyon.	Hon	var	gift	med	en
av	Paris	rikaste	bankirer	och	redan	vid	denna	tid	(1800)	berömd	för	sin
skönhet	samt	för	sin	vänskap	med	Mme	de	Staëls	krets.

” Av 	 h e l a 	 m i n 	 s j ä l 	 ö n s k a r 	 j a g”	o.	s.	v.	Jfr	”Dix	années	d’exil”:
”Je	souhaitais	que	Bonaparte	fût	battu”	(under	fälttåget	i	Italien	1800).

VIII.

” J a g 	 ä r 	 i c k e 	 a l l t f ö r 	 s t a r k t 	 b u n d e n.”	Som	bekant,	var	det	under
Direktoriet	och	Konsulatet	blott	ett	 c i v i l t 	äktenskap,	som	förenade
general	Bonaparte	med	M:me	de	Beauharnais.	Den	kyrkliga	vigseln
försiggick,	trots	Joséphines	länge	närda	och	ofta	yttrade	önskan	i	detta
hänseende	(hon	visste	nämligen,	att	många	anhängare	av	den	starka
religiösa	reaktionen	efter	Brumaire	egentligen	betraktade	hennes	äktenskap
som	ogiltigt),	först	1804,	dagen	före	kröningen,	då	kardinal	Fesch	vigde
dem.

” M a x i m u m .”	Häntydning	på	Republikens	många	olikartade	och	ofta
märkvärdiga	maximumsbestämmelser	i	handel	och	vandel.

” S t o r t 	 a t t e n t a t 	 m o t 	 F ö r s t e 	 K o n s u l n 	 i 	 o p e r a n.”	Detta	attentat
är	det,	som	den	18	Vendémiaire	år	IX	(11	oktober	1800)	förövades	av	de



fyra	sammansvurna:	Ceracchi,	Arena,	Demerville	och	Topino-Lebrun	(alla
anhängare	av	en	terroristisk	republik),	vilka,	beväpnade	med	dolkar,
väntade	på	Förste	Konsuln	utanför	hans	loge	i	operan,	då	han	begav	sig	till
premièren	av	”Les	Horaces”	av	Porta.	De	blevo	strax	fängslade.	Fouché	—
och	genom	honom	Bonaparte	—	var	på	förhand	noggrant	underrättad	om
faran.

” L å t i t 	 h e d r a 	 o c h 	 r ö j a 	 v å r 	 g a m l a 	 P l a c e 	 R o y a l e.”	På	Place
des	Victoires	(den	gamla,	av	hert.	de	La	Feuillade	1686	anlagda,	Place
Royale)	hade	Förste	Konsuln	på	Republikens	högtidsdag	1	Vendémiaire	år
IX	med	egen	hand	lagt	grundstenen	till	monumentet	för	generalerna	Kleber
och	Desaix.

IX.

F ö r s t e 	 K o n s u l n s 	 f a m i l j	omkring	1800-1801.	(Släkten,	ursprungligen
toskansk,	kan	spåras	ända	från	12:e	århundradet,	först	i	Florens,	så	i	San
Miniato	och	i	Sarzana,	nära	Genua.	I	Treviso	säges	den	ha	stigit	till	hög	ära
och	regerat	suveränt.	Från	Sarzana	flyttade	1529	en	Bonaparte	till	Korsika,
där	hans	efterkommande	sedan	varit	bosatta.)

I	originalet	är	släktträdet	tryckt	horisontellt	över	två	sidor.	Det	har	omformaterats	för
denna	e-text.

Madame	Lætitia	Bonaparte,	f.	(1749)	Ramolino,	änka	sedan	1785	efter
Charles	Bonaparte.

	 —Joseph,	f.	1768,	gift	sedan	94	med	Julie	Clary.	(Bodde	1800	på	sin
engendom	Mortefontaine	nära	Malmaison.)

	 	
—Zénaide,	1801.

	
	 —Napoléon,	f.	15/8	1769,	gift	sedan	96	med	Marie-Joséphine-Rose,

Tascher	de	la	Pagerie,	f.	1763,	änka	efter	general	de	Beauharnais.
Förste	Konsul	Nov.	99.

	 	
				Styvbarn:

	 	
	 	 —Eugène	de	Beauharnais,	f.	1781.



(Omkr.	1800	överste	för	konsulargardets	”les	guides”.)	
	 	

—Hortense	de	Beauharnais,	f.	1783.
	
	 —Lucien,	f.	1775,	gift	sedan	94	med	Christine	Boyer	†	1800

(År	1800	först	inrikesminister,	sedan	ambassadör	i	Madrid.)

	 	 —Charlotte,	f.	1796.
	 	

—Christine,	f.	1798.
	
	 —Elisa,	f.	1777,	gift	sedan	97	med	Felix	Bacciochi.

	 —Louis,	f.	1778	(omkr.	1800	överste	för	5:e	dragonregementet).

	 —Pauline,	f.	1780,	gift	sedan	98	med	general	Leclerc.
	 	

—Dermide,	f.	1800.
	
	 —Caroline,	f.	1782,	gift	sedan	1800	med	general	Murat.
	 	

—Achille,	f.	1800.
	
	

—Jérôme,	f.	1784.
	

F a m i l j e n 	 d e 	 C a s e a u x	var	genom	M:me	de	Caseaux	nära	besläktad	med
huset	Talleyrand-Périgord	och	intog	genom	sin	rikedom	och	sina
förbindelser	en	framträdande	plats	i	sällskapslivet	omkr.	1800.

M o n s i e u r 	 d e 	 T r é n i s , 	 M o n s i e u r 	 L a f i t t e,	de	berömdaste
dansörerna	under	Direktoriet	och	Konsulatet.	Monsieur	de	Trénis	(under
Kejsardömet	greve	av	Châtillon)	har	bland	annat	äran	av	att	ha	introducerat
valsen	i	Frankrike.

Mlle	 C h a m e r o i ,	bekant	operadansös	omkr.	år	1800.

X.

O t t o ,	fransk	diplomat,	som	användes	i	många	viktiga	värv	under	Republiken
och	Kejsardömet.	Vid	denna	tid	(1800)	stod	Frankrike	ju	icke	på	den	fot



med	England,	att	det	kunde	ha	någon	ordnad,	erkänd	legation	i	London,
men	regeringen	hade	där	en	”commissarius”,	som	med	engelska	kabinettet
förberedde	de	negociationer,	vilka	omsider	ledde	till	fredspreliminärerna	i
London	(okt.	1801)	och	äntligen	kröntes	av	traktaten	i	Amiens	den	25	mars
1802,	efter	vilken	stad	freden	har	fått	namn.

XI.

” F o u c h é 	 t r o r 	 j u 	 j ä m t , 	 a t t 	 f a r a n 	 s k a l l 	 k o mm a 	 f r å n 	 d e n
k a n t e n .”	Polisministern	hade	beständigt	vid	alla	de	många	attentaten	mot
Bonaparte	under	Konsulatets	första	år	sina	misstankar	riktade	på
rojalisterna,	framför	allt	på	det	besegrade	Vendée,	och	hade	till	och	med
redan	i	sin	hand	spridda	trådar	till	den	sammansvärjning,	som	nu	(nov.	—
dec.	1800)	var	under	bildning,	och	vilken	fick	utbrott	i	explosionen	av
”helvetesmaskinen”	24	dec.	1800.

XII.

M a d a m e 	 L a n n e s,	född	Louise	Guéhéneuc,	hade	i	okt.	1800	blivit	gift	med
general	Lannes	(sedermera	marskalk,	hertig	av	Montebello).

” M y s t i f i k a t i o n e r ”	—	ett	omtyckt	sällskapsnöje	under	Direktoriet	och
Konsulatet.	Det	bestod	 o f t a s t 	i	att	en	professionell	”mystifikatör”
(i	Paris	funnos	åtskilliga	personer,	som	förtjänade	sitt	uppehälle	på	detta
sätt)	spelade	en	eller	annan	roll,	beräknad	att	missleda	en	därtill	utsedd
medlem	av	sällskapet.	De	övriga	sekunderade	på	bästa	sätt	mystifikatören
eller	voro	blott	åskådare	av	skämtet,	vilket	ibland	kunde	fortgå	under	flera
dagar.

XIII.

M a d a m e 	 B r a n c h u e,	bekant	operasångerska,	gick	under	Konsulatets
första	år	för	att	vara	”beskyddad”	av	Förste	Konsuln.

T u i l e r i e r n a .	Förf.	har	vid	beskrivningen	av	Tuilerierna	behållit	de
benämningar,	som	brukades	under	l’ancien	régime	och	Konsulatet.	Dem
man	hittade	på	under	terrorismen,	då	Pavillon	de	l’Horloge	t.	ex.	blev
kallad	för	Pavillon	de	l’Unité,	Pavillon	de	Flore	för	Pavillon	de	l’Egalité



och	Pavillon	de	Marsan	för	Pavillon	de	la	Liberté,	blevo	aldrig	populära
och	föllo	redan	under	Direktoriet	i	glömska.	Och	vad	de	särskilda	rummen
angår,	så	kommo	de	namn,	varunder	de	nu	mest	äro	kända	—	t.	ex.	Salle
des	Maréchaux	i	st.	för	Salles	des	Cent-Suisses,	eller	Salon	de	Louis	XIV	i
st.	för	Le	grand	Cabinet	du	Roi	o.	s.	v.	först	i	bruk	under	Kejsardömet.

” H a r 	 h a n 	 s k r i v i t 	 i g e n ?”	Under	loppet	av	1800	tillskrev	pretendenten
(senare	Louis	XVIII)	general	Bonaparte	flera	brev,	som	på	ett	inbilskt	och
icke	särdeles	värdigt	sätt	uttryckte	hans	förhoppningar	om,	att	den
allsmäktige	Förste	Konsuln	mot	en	belöning,	som	han	själv	erbjöds	att
bestämma,	skulle	återinsätta	Bourbonerna	på	Frankrikes	tron.	I	ett	brev,
daterat	Fructidor	år	VIII,	svarade	Bonaparte	honom	äntligen	—	hövligt,
men	bestämt	avböjande.

M a d a m e 	 R o y a l e,	Marie-Thérèse-Charlotte	de	France	(f.	1778),	Louis
XVI:s	dotter.	Hon	hade	först	1795	blivit	utväxlad	ur	sin	fångenskap	i
Temple.

XIV.

M a d a m e 	 H a m e l i n,	hustru	till	en	framstående	sjöofficer,	väninna	till
Joséphine	och	Madame	Tallien,	en	av	tidens	mest	bekanta	och	firade
”merveilleuses”,	isynnerhet	känd	för	sina	hypermoderna	toaletter.

H e l v e t e s m a s k i n e n .	Det	stora	attentatet	med	”helvetesmaskinen”
förövades	av	rojalisterna	St.	Réjant,	Limoëlan	och	Carbon,	under	det	att
sammansvärjningens	egentlige	huvudman,	Georges	Cadoudal,	den	bekante
chouanhövdingen	från	Vendéekriget,	höl	sig	gömd	i	Morbihan.	”Maskinen”
bestod	av	en	kruttunna,	vilken,	lastad	på	en	kärra	och	satt	i	förbindelse	med
en	mina,	var	placerad	på	den	trånga	gata,	man	visste,	Förste	Konsuln,	på
vägen	till	Operan,	brukade	passera.	Endast	genom	hästarnas	snabbhet	blevo
han	och	hans	svit	räddade,	men	flera	hus	i	gatan	sprängdes	delvis	i	luften,
och	ett	stort	antal	människor	dödades	och	stympades.

Gatan	St.	Nicaise	finns	ej	mera.	Den	försvann,	då	man	förlängde	Rue	de	Rivoli.
På	den	tiden	gick	den	från	Rue	des	Orties	genom	Carrouselplatsen	till	Rue
St.	Honoré.	Operan	låg	då	i	Rue	de	Richelieu,	på	den	plats	som	sedan	blivit
kallad	Place	Louvois.	Efter	hertigens	av	Berry	mord	1820,	blev	byggningen
nedriven.



Mo r t i e r 	(f.	1768),	general,	vid	denna	tidpunkt	befälhavare	över	första
militärdivisionen,	förlagd	i	Paris.	(Senare	marskalk,	hertig	av	Tréviso).

F o u c h é 	(f.	1754),	fordom	medlem	av	Konventet	och	terroristisk	prokonsul	i
Nièvre,	polisminister	under	Konsulatet.	(Senare	hertig	av	Otranto.)

XV.

N y å r s d a g e n .	År	V	(1797)	hade	man	ånyo	börjat	fira	nyårsdagen	med	visiter
och	presenter,	vilket	varit	förbjudet	under	terrorismen.

XVI.

” P å 	 e n 	 v i n k 	 a v 	 F ö r s t e 	 K o n s u l n.”	L’Empereur	animait
particulièrement	des	bals	masqués	et	en	demandait	souvent.	Mémorial	de
St.	Hélène.	t.	5.	p.	172.

C z a r e n 	o.	s.	v.	Ratifikationerna	av	freden	i	Lunéville	utväxlades	i	Paris	16
mars	1801.	Paul	I	var	då	 ä n n u 	czar.	Först	natten	mellan	den	24	och	25
mars	1801	blev	han	mördad,	och	det	varade	ett	stycke	in	i	april	månad,
innan	man	fick	veta	det	i	Paris.

” H i s t o r i s k 	 a n d e.”	Man	måste	ihågkomma,	att	vid	denna	tid	var
spiritismen	lika	mycket	på	modet	som	nu.

XVII.

K u n g e n 	 o c h 	 d r o t t n i n g e n 	 a v 	 E t r u r i e n.	Infanten	Don	Luis	av
Parma	och	hans	gemål,	infantinnan	Maria-Luisa,	dotter	till	Carl	IV	av
Spanien,	hade	genom	freden	i	Lunéville	fått	sig	tillerkänt	Toskana,	under
namn	av	konungariket	Etrurien.

M a r k i s i n n a n 	 a v 	 M o n t e s s o n.	Charlotte-Jeanne	Béraud	de	la	Haye	de
Riou	(f.	1737),	morganatiskt	gift	med	hert.	av	Orléans	(Philippe-Egalités
far),	levde	som	änka	i	Paris	och	spelade	en	högst	betydande	roll	i
Konsulatets	sällskapsvärld.	Förste	Konsuln	hade	stor	beundran	för	hennes
takt	och	arrangeringsförmåga	och	beviljade	henne	årligen	en	större	pension,
för	att	hon	skulle	vara	i	stånd	att	”hålla	salong”	och	sålunda	bidraga	att
vidmakthålla	l’ancien	régimes	sällskapliga	traditioner.



L a 	 M a l m a i s o n	har	undergått	många	förändringar,	sedan	Napoléon	och
Joséphine	bodde	där.	Den	präktiga	parken	är	nu,	1894,	styckad,	förändrad,
förminskad	och	inskränkt	till	en	vanlig	trädgård.	Rummen	äro	förfallna	och
mestadels	utan	möbler.	Under	Restaurationen	och	Julimonarkien	hade
slottet	flera	ägare,	sist	drottning	Christina	av	Spanien,	som	under	det	andra
kejsardömet	sålde	det	till	Napoléon	III,	vilken	lät	inrätta	det	till	ett	slags
familjemuseum,	och,	såvitt	möjligt,	återställde	det	i	dess	förra	skick.	Efter
kriget	1870	har	staten	åter	sålt	det	till	en	privatman.

M a d a m e 	 S a v a r y,	född	Félicité	de	Faudoas,	var	sedan	1800	gift	med
Förste	Konsulns	adjutant	Savary.	(Under	Kejsardömet	polisminister	och
hertig	av	Rovigo.)

E t t 	 b r e v 	 f r å n 	 P e t e r s b u r g.	Sommaren	1801	var	Duroc	i	Petersburg.
Vid	underrättelsen	om	regeringsskiftet	hade	nämligen	Förste	Konsuln,
redan	i	april,	sänt	honom	dit	för	att	lyckönska	och	sondera	Alexander	I.

Mme	 C a m p a n s 	 i n s t i t u t.	Madame	Campan,	Marie-Antoinettes	f.	d.
kammarfru,	förestod	under	Direktoriet	och	Konsulatet	en	mycket	besökt
pensionsanstalt,	varest	de	flesta	av	de	sedan	ledande	damerna	blivit
uppfostrade.

R a p p 	(f.	1772),	hade	liksom	Savary	varit	adjutant	hos	Desaix	och	upptogs,
liksom	han,	efter	slaget	vid	Marengo	(där	Desaix	stupade)	bland	Förste
Konsulns	adjutanter.

XIX.

Mme	 F o u r è s ,	född	(omkr.	1776	i	Carcassonne)	Marguerite	Pauline	Bellisle	—
oftast	kallad	”Bellilote”	—	var	illegitim	dotter	av	en	adelsman	och	en
tjänstflicka	samt	tillhörde	själv,	ända	till	sitt	giftermål	med	småborgaren
Fourès,	arbetareklassen.	Förklädd	till	karl	följde	hon	sin	man	till	Egypten,
då	han	som	frivillig	deltog	i	fälttåget.	I	Kairo	väckte	hon	Bonapartes
uppmärksamhet,	och,	sedan	han	genom	Berthier	sänt	mannen	till	Frankrike
med	depescher	till	Direktoriet,	inledde	han	en	förbindelse	med	Madame
Fourès,	som	varade	ända	tills	han	lämnade	Orienten.

XX.



F r e d s p r e l i m i n ä r e r n a 	med	England	underskrevos	av	Otto	i	London
1	okt.	och	underrättelsen	därom	kom	till	Paris	3	okt.	1801	(11	Vendémiaire
år	X).
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