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BEGYNDELSEN	PAA	EVANGELINES	DAGBOG

Branches	Park.
Den	3.	November	1904.

Jeg	vilde	saa	gerne	vide,	om	det	er	morsomt	at	være	en	Eventyrerske,	for	det	er
øjensynligt	det,	jeg	nu	maa	blive.	Jeg	har	læst	alt	muligt	om	det	i	en	Bog;	det	er
at	se	godt	ud,	og	ikke	at	have	noget	at	leve	af,	og	dog	have	Fornøjelse	af	Livet
—	og	det	har	jeg	i	Sinde!	Jeg	har	ganske	vist	ingenting	at	leve	af,	for	man	kan
ikke	regne	300	Pund	om	Aaret	for	noget	videre	—	jeg	er	overordentlig	køn,	og
jeg	véd	det	godt,	og	jeg	forstaar	at	sætte	mit	Haar	og	tage	mine	Hatte	paa	og	den
Slags	Ting,	saa	jeg	er	naturligvis	Eventyrerske!	Jeg	var	ikke	bestemt	til	at	spille
den	Rolle.	—	Fru	Carruthers	adopterede	mig	for	at	efterlade	mig	sin	Formue,	da
hun	den	Gang	var	Uvenner	med	 sin	Arving,	 som	 skulde	 arve	Godset.	 Saa	 var
hun	 saa	 inkonsekvent,	 at	 hun	 ikke	 skrev	 et	 ordentligt	 Testamente	—	derfor	 er
det,	at	det	Menneske	skal	have	alt,	og	jeg	ingenting.

Jeg	er	 tyve	Aar,	og	lige	indtil	forrige	Uge,	da	Fru	Carruthers	blev	syg	og	døde
paa	én	og	samme	Dag,	havde	jeg	det	sommetider	meget	behageligt,	naar	hun	var
i	godt	Humør.

Det	kan	ikke	nytte	at	lade,	som	om	man	kan	lide	Folk,	fordi	de	er	døde,	naar	man
vil	skrive	sine	virkelige	Tanker.	For	det	meste	hadede	jeg	Fru	Carruthers.	Det	var
ganske	umuligt	at	gøre	hende	tilpas.	Hun	havde	ikke	Begreb	om	Retfærdighed,
eller	om	noget	 andet	 end	 sin	 egen	Bekvemmelighed,	 og	om	hvor	meget	 andre
Mennesker	kunde	bidrage	til	hendes	Fornøjelse.

Grunden	til,	at	hun	i	det	hele	taget	kom	til	at	gøre	noget	for	mig,	var	den,	at	hun
havde	været	forelsket	i	Papa,	og	da	han	giftede	sig	med	stakkels	Mama	—	som
slet	 ingen	 Familie	 havde	 —	 og	 saa	 døde,	 tilbød	 hun	 at	 tage	 mig	 til	 sig	 og
opdrage	mig,	bare	for	at	ærgre	Mama,	fortalte	hun	mig	ofte.	Da	jeg	kun	var	fire
Aar,	havde	jeg	ikke	noget	at	sige	i	den	Sag,	og	hvis	Mama	havde	Lyst	til	at	give
Afkald	 paa	 mig,	 blev	 det	 jo	 hendes	 Sag.	 Mamas	 Fader	 var	 Lord	 og	 hendes
Moder	 jeg	 véd	 ikke	 hvem,	 og	 de	 havde	 ikke	 gjort	 sig	 den	Ulejlighed	 at	 blive
gifte,	det	var	derfor,	at	stakkels	Mama	slet	ingen	Slægtninge	havde.	Da	Papa	var
død,	giftede	hun	sig	med	en	Officer	og	rejste	til	Indien	og	døde,	og	jeg	saá	hende
aldrig	 mere	—	 og	 saadan	 gaar	 det	 til,	 at	 der	 ikke	 er	 en	 Sjæl	 i	 Verden,	 som



kommer	mig	ved,	eller	som	interesserer	sig	for	mig,	saa	jeg	kan	ikke	gøre	for,	at
jeg	er	en	Eventyrerske	og	kun	tænker	paa	mig	selv,	kan	jeg	vel?

Fru	Carruthers	var	til	Tider	Uvenner	med	alle	Naboerne,	saa	naar	undtages	nogle
formelle	Visitter	 i	de	venskabelige	Mellemrum,	saá	vi	 ikke	meget	 til	dem.	Der
var	 flere	 gamle	Verdensdamer,	 som	 plejede	 at	 komme	 og	 besøge	 os,	men	 jeg
kunde	ikke	lide	nogen	af	dem,	og	jeg	har	ingen	unge	Veninder.	Naar	det	bliver
mørkt,	og	jeg	er	alene	her	oppe,	spekulerer	jeg	ofte	paa,	hvorledes	det	vilde	have
været,	hvis	 jeg	havde	haft	nogle	—	men	 jeg	 tror,	 at	 jeg	er	 af	den	Slags	Katte,
som	 ikke	 vilde	 have	 kommet	 videre	 godt	 ud	 af	 det	 med	 dem	—	 saa	 det	 er
maaske	bedst	saaledes,	hvis	jeg	bare	havde	—	for	Eksempel	en	smuk	Tante	til	at
holde	af	mig,	det	kunde	have	været	rart.

Fru	 Carruthers	 havde	 ingen	 af	 den	 Slags	 Følelser.	 "Snak	 og	 Vrøvl"	 —
"sentimentalt	Pjank"	vilde	hun	have	kaldt	dem.	At	faa	en	passende	Mand,	det	var
det,	 hun	 havde	 opdraget	 mig	 til,	 sagde	 hun,	 og	 i	 de	 sidste	 Aar	 havde	 hun
arrangeret,	at	jeg	skulde	giftes	med	hendes	forhadte	Arving,	da	jeg	skulde	have
Pengene	og	han	Godset.

Han	er	Diplomat	og	bor	i	Paris	og	Rusland	og	den	Slags	morsomme	Steder,	saa
han	kommer	sjælden	til	England.	Jeg	har	aldrig	set	ham.	Han	er	helt	gammel	—
over	tredive	—	og	hans	Haar	begynder	at	blive	graat.

Nu	er	han	Herre	her,	og	jeg	er	nødt	til	at	rejse	herfra	—	hvis	han	ikke	frier	til	mig
i	Eftermiddag,	naar	vi	mødes,	hvilket	han	sandsynligvis	ikke	gør.

For	Resten	kan	der	da	ikke	være	noget	ondt	i,	at	jeg	under	de	Omstændigheder
gør	 mig	 Umage	 for	 at	 se	 saa	 tiltalende	 ud	 som	 muligt.	 Siden	 jeg	 skal	 være
Eventyrerske,	maa	jeg	gøre	det	bedste,	jeg	kan,	for	mig	selv.	Fine	Følelser	passer
for	Folk,	der	har	Penge	nok	til	at	leve	som	de	har	Lyst.	Hvis	jeg	havde	ti	Tusind
om	Aaret,	 eller	 blot	 fem,	 saa	vilde	 jeg	knipse	med	Fingrene	 ad	 alle	Mænd	og
sige:	"Nej,	jeg	lever	mit	Liv	som	jeg	vil,	jeg	vil	udvide	mine	Kundskaber	og	læse
Bøger	og	have	smukke	Ideer	om	Ære	og	ophøjede	Følelser,	og	maaske	engang
bukke	under	for	en	ædel	Kærlighed"	(hvilke	store	Ord,	alene	Tanken	om	det	faar
mig	til	at	skrive).	Men	hvis	Hr.	Carruthers	nu	spørger	mig,	om	jeg	vil	gifte	mig
med	ham,	som	hans	Tante	har	sagt,	at	han	skal,	saa	siger	jeg	sikkert	Ja	og	bliver
her	og	faar	et	behageligt	Hjem.	Det	er	 ikke	Umagen	værd	at	begynde	at	pakke
ind,	før	jeg	har	truffet	ham.

Hvor	det	er	heldigt,	at	Sort	klæder	mig!	Min	Hud	er	latterlig	hvid.	Jeg	vil	sætte
en	Buket	Violer	i	Brystet	paa	min	Kjole,	det	kan	da	ikke	se	hjerteløst	ud,	antager



jeg.	Men	hvis	han	spørger	mig,	om	jeg	er	bedrøvet	over	Fru	Carruthers	Død,	saa
kan	jeg	ikke	lyve.

Jeg	er	naturligvis	bedrøvet,	 fordi	Døden	er	 frygtelig,	og	at	dø	paa	den	Maade,
medens	man	siger	ondskabsfulde	Ting	til	alle,	det	maa	være	rædsomt	—	men	jeg
kan	 ikke,	 jeg	 kan	 ikke	 begræde	 hende!	 Der	 gik	 aldrig	 en	 Dag,	 uden	 at	 hun
saarede	mig	—	da	jeg	var	lille,	var	det	ikke	blot	med	Ord;	hun	plejede	at	knibe
mig	og	slaa	mig	paa	Ørene,	 til	Doktor	Garrison	sagde,	at	 jeg	kunde	blive	døv,
saa	holdt	hun	op,	for	hun	sagde,	at	døve	Mennesker	var	en	Plage,	og	hun	kunde
ikke	holde	dem	ud.

Jeg	vil	ikke	blive	ved	med	at	se	tilbage,	der	er	Masser	af	Ting,	som	jeg	selv	nu
bliver	rasende	ved	at	tænke	paa.

Jeg	 har	 kun	 deltaget	 i	 Selskabslivet	 i	 et	 Aar.	 Fru	 Carruthers	 fik	 et	 Anfald	 af
Bronkitis,	da	jeg	var	atten	Aar,	netop	da	vi	skulde	ind	til	Byen	i	Sæsonen;	hun
sagde,	at	hun	ikke	følte	sig	rask	nok	til	de	Anstrengelser,	og	saa	tog	vi	af	Sted	til
Schweiz.	 Og	 om	 Efteraaret	 rejste	 vi	 fra	 Sted	 til	 Sted,	 og	 da	 Vinteren	 kom,
begyndte	hun	 igen	at	hoste	og	 jamre	 sig,	 saa	hun	vilde	 ikke	 tage	 til	Byen	den
næste	Sæson,	 før	 til	 den	 sidste	Hoffest,	 derfor	 har	 jeg	 kun	været	 en	Maaned	 i
London.	Hun	kom	sig	helt	af	sin	Bronkitis	og	døde	af	et	Hjertetilfælde,	som	blev
fremkaldt	af	et	Anfald	af	Vrede,	fordi	Thomas	slog	en	gammel	Familievase	itu.

Jeg	vil	ikke	skrive	om	hendes	Død	eller	om	Testamentet	eller	om	Forbavselsen
over,	at	jeg	kun	arvede	tusind	Pund	og	en	Diamantring.

Nu	da	jeg	er	en	Eventyrerske	i	Stedet	for	en	rig	Arving,	er	det	jo	unyttigt	at	tale
om	alt	det.	Det	 er	 tilstrækkeligt	 at	 sige,	 at	hvis	Hr.	Carruthers	 ikke	adlyder	og
tilbyder	mig	sin	Haand	i	Eftermiddag,	saa	maa	jeg	pakke	mine	Kufferter	og	rejse
paa	Lørdag	—	men	hvorhen,	det	hviler	i	Gudernes	Skød!

Han	kommer	med	3,20	Toget	og	er	her	i	Huset	før	fire;	det	er	en	grim,	kedelig
Tid;	 man	 kan	 ikke	 byde	 ham	 Te,	 det	 bliver	 i	 det	 hele	 taget	 utaaleligt	 og
nervepirrende.

Officielt	kommer	han	for	at	overtage	sit	Gods,	antager	jeg,	men	i	Virkeligheden
kommer	han	for	at	se	paa	mig,	og	se,	om	han	paa	nogen	Maade	kan	overtale	sig
selv	 til	at	opfylde	sin	Tantes	Ønsker.	 Jeg	gad	vide,	hvordan	det	er	at	blive	gift
med	 én,	 man	 ikke	 kender	 og	 ikke	 kan	 lide;	 jeg	 kender	 endnu	 ikke	 meget	 til
Mænd.	 Vi	 har	 ikke	 haft	 nogen,	 som	man	 kunde	 kalde	Mænd,	 her	—	 kun	 en
Masse	gamle,	ækle	Fyre	om	Efteraaret	for	at	skyde	Fasaner	og	spille	Bridge	med



Fru	 Carruthers.	 Det	 er	 mig	 en	 Gaade,	 at	 de	 nogensinde	 kunde	 skyde	 noget,
saadan	nogle	Antikviteter!	Nogle	af	dem	var	Politikere	og	Ex-Ambassadører	og
saadan	noget,	og	de	fleste	var	saa	fæle,	som	de	vel	kunde	være.	De	plejede	ved
det	mindste	Vink	at	komme	travende	ned	ad	Korridoren	til	Skolestuen	og	drikke
Te	med	Mademoiselle	og	mig!	Og	de	sagde	de	underligste	Ting;	jeg	er	vis	paa,	at
Masser	af	det,	de	sagde,	havde	en	anden	Betydning;	for	Mademoiselle	plejede	at
le	saa	underligt.	Det	var	en	ganske	køn	én,	jeg	havde	de	sidste	fire	Aar,	men	jeg
hadede	 hende.	 Hun	 regnede	 aldrig	 nogen,	 som	 var	 ung	 og	 menneskelig,	 for
noget.

Jeg	glædede	mig	til	at	deltage	i	Selskabeligheden	i	London;	men	da	det	var	saa
sent,	var	alle	fuldt	optagne,	da	vi	kom	dertil	—	og	der	var	ingen,	som	blev	videre
forelsket	i	mig.	Vi	kom	ogsaa	meget	lidt	ud;	noget	af	Tiden	havde	jeg	en	hoven
Næse,	jeg	var	blevet	ramt	af	en	Tennisbold	—	og	Folk	ser	ikke	paa	unge	Piger
med	hovne	Næser.

Gud	véd,	hvor	jeg	skal	tage	hen	og	bo!	Maaske	til	Paris	—	naturligvis,	hvis	jeg
ikke	blive	gift	med	Hr.	Carruthers,	—	jeg	antager	ikke,	at	det	er	kedeligt	at	være
gift.	 I	London	 syntes	 alle	de	gifte	Koner	 at	have	det	dejligt,	 og	de	havde	 ikke
videre	meget	Vrøvl	med	deres	Mænd.

Fru	 Carruthers	 forsikrede	 mig	 altid,	 at	 Kærlighed	 var	 ganske	 unødvendig	 i
Ægteskabet.	Man	var	nødt	til	engang	at	elske	en	eller	anden,	men	det	Faktum,	at
man	var	 lænket	 til	ham,	vilde	udrydde	den	Følelse.	Det	var	noget,	man	skulde
betragte	 som	 Mæslinger	 eller	 en	 anden	 Sygdom,	 og	 det	 var	 bedst	 at	 faa	 det
overstaaet	og	saa	tage	fat	paa	Livets	solide	Side.	Men	hvordan	hun	ventede,	at
jeg	skulde	faa	det	overstaaet,	naar	hun	aldrig	sørgede	for,	at	 jeg	saá	nogen,	det
véd	jeg	ikke.

Jeg	 spurgte	 hende	 en	Dag,	 hvad	 jeg	 skulde	 gøre,	 hvis	 jeg	 kom	 til	 at	 holde	 af
nogen,	 efter	 at	 jeg	 var	 blevet	 gift	med	Hr.	Carruthers,	 og	 hun	 lo	 paa	 sin	ækle
Maade	og	sagde,	at	jeg	sandsynligvis	vilde	gøre	som	alle	de	andre.	Og	hvad	gør
de?	—	Det	gad	jeg	nok	vide.	—	Naa,	det	tænker	jeg	nok,	at	jeg	engang	finder	ud
af.

Naturligvis	 er	 der	 den	 Mulighed,	 at	 Christopher	 (mon	 jeg	 kan	 lide	 Navnet
Christopher?),	at	Christopher	ikke	vil	rette	sig	efter	hendes	Testamente.

Han	 har	 vidst	 om	 det	 i	Aarevis,	 ligesom	 jeg,	men	 jeg	 tror,	 at	Mænd	 er	 nogle
underlige	Skabninger,	og	han	kan	maaske	fatte	Uvillie	imod	mig.	Jeg	er	ikke	af
en	Type,	som	enhver	synes	godt	om.	Mit	Haar	er	alt	for	rødt,	skinnende,	mørkt,



ildrødt	 som	 en	Kastanie,	 naar	 den	 falder	 ud	 af	 sit	Hylster,	men	 det	 lyser	 som
Metal.	Hvis	 jeg	havde	de	sædvanlige	hvide	Øjenvipper,	vilde	 jeg	være	 rent	ud
sagt	grim,	men	Gud	være	lovet,	ved	et	Lune	af	Naturen	er	mine	sorte	og	tykke
og	kan	ses,	naar	man	ser	mig	 fra	Siden,	og	 jeg	 tænker	ofte,	naar	 jeg	ser	mig	 i
Spejlet,	at	jeg	virkelig	er	meget	køn	—	naar	det	hele	kommer	sammen	—	men,
som	jeg	har	sagt,	det	er	ikke	en	Type,	der	behager	alle.

Jeg	 er	 en	 Kombination,	 som	 Fru	 Carruthers	 forsikrede	 mig	 vilde	 volde
Bekymring.	 "Med	 den	 Blanding,	 Evangeline,"	 sagde	 hun	 ofte,	 "vilde	 du	 gøre
rigtigst	 i	at	komme	 til	Ro	 i	Livet	saa	hurtigt	 som	muligt.	Gode	unge	Piger	har
ikke	 dine	 Farver."	 Man	 ser	 altsaa,	 at	 jeg	 er	 brændemærket	 som	 slet	 lige	 fra
Begyndelsen,	lige	meget	hvad	jeg	gør.	Mine	Øjne	er	grønne	som	lyse	Smaragder,
og	lange,	og	de	gaar	 ikke	nedad	i	Krogene	med	et	Madonnaudtryk	som	Cicely
Parkers,	Præstens	Datter.	Jeg	véd	endnu	ikke,	hvad	det	er	at	være	god	eller	være
slet,	maaske	finder	jeg	ud	af	det,	naar	jeg	bliver	Eventyrerske,	eller	gift	med	Hr.
Carruthers.

Alt,	 hvad	 jeg	 véd,	 er,	 at	 jeg	 gerne	vil	 leve	og	 føle	Blodet	 bruse	gennem	mine
Aarer.	Jeg	vil	gøre,	hvad	jeg	har	Lyst	til,	og	ikke	være	tvunget	til	at	være	høflig,
naar	 jeg	 brænder	 af	 Raseri.	 Jeg	 vil	 staa	 sent	 op	 om	 Morgenen,	 hvis	 jeg
tilfældigvis	har	Lyst	til	at	sove,	og	jeg	vil	sidde	oppe	om	Aftenen,	hvis	jeg	ikke
har	Lyst	til	at	gaa	i	Seng!	Da	man	nu	kan	gøre,	hvad	man	vil,	naar	man	er	gift,
haaber	 jeg	 virkelig,	 at	Hr.	Carruthers	 vil	 synes	 godt	 om	mig,	 og	 saa	 bliver	 alt
godt!	 Jeg	 vil	 blive	 ovenpaa,	 til	 jeg	 hører	 Vognen	 komme,	 og	 overlade	 til	 Hr.
Barton	—	Sagføreren	—	at	tage	imod	ham.	Saa	gaar	jeg	ganske	nonchalant	ned
ad	Trappen,	medens	de	 er	 i	Vestibulen.	Det	 bliver	 en	virkningsfuld	Entré.	Mit
lange,	sorte	Slæb	og	den	store,	brede	Trappe	—	dette	er	et	pragtfuldt	Hus	—	og
hvis	han	har	Øjne	i	Hovedet,	maa	han	se	mine	Fødder	paa	hvert	Trin!	Selv	Fru
Carruthers	 sagde,	 at	 jeg	 havde	den	 smukkeste	Fod,	 hun	nogensinde	havde	 set.
Jeg	bliver	ganske	nervøs.	Jeg	vil	ringe	paa	Véronique	og	begynde	at	klæde	mig
paa!	...	jeg	skriver	snart	mere.

Torsdag	Aften.

Det	er	Aften,	og	Ilden	brænder	klart	i	min	Dagligstue,	hvor	jeg	sidder	og	skriver.
Min	Dagligstue!	—	Sagde	jeg	det?	Hr.	Carruthers	Dagligstue,	mente	jeg	—	for
det	er	ikke	mere	min,	og	paa	Lørdag,	i	Overmorgen,	maa	jeg	sige	Farvel	til	den
for	bestandig.



For	 —	 jeg	 kan	 lige	 saa	 godt	 sige	 det	 med	 det	 samme	 —	 det	 gik	 ikke.	 Hr.
Carruthers	afslog	roligt,	men	bestemt	at	adlyde	sin	Tantes	Befaling,	og	jeg	skal
altsaa	være	gammel	Jomfru!

Jeg	maa	gaa	tilbage	til	i	Eftermiddag	for	at	gøre	det	klart,	og	jeg	maa	sige,	at	det
ringer	for	mine	Øren,	naar	jeg	tænker	paa	det.

Jeg	kaldte	paa	Véronique	og	 tog	min	ny	sorte	Eftermiddagskjole	paa,	som	lige
var	pakket	ud.	Jeg	satte	Violerne	i	Brystet	saadan	ganske	tilfældigt,	passede	paa,
at	mit	Haar	krøllede	lige	saa	stærkt	som	sædvanligt,	men	dog	ikke	for	balstyrigt
til	at	se	 tækkeligt	ud,	og	saa,	akkurat	 i	det	 rigtige	Øjeblik,	begyndte	 jeg	at	gaa
ned	ad	Trappen.

Dèr	stod	Hr.	Carruthers	i	Vestibulen.	En	høj	Mand,	der	saá	forfærdelig	godt	ud,
med	et	glatraget	Ansigt	og	Træk	som	skaarne	ud	i	Sten.	Med	en	firkantet	Hage
og	et	fælt	Blink	i	Øjet.	Han	har	et	meget	destingveret	Ydre,	og	han	ser	ud,	som
om	 han	 aldrig	 havde	 behøvet	 at	 gøre	 sig	Umage	 for	 at	 faa	 sine	Klæder	 til	 at
passe,	 for	 de	 sidder,	 som	 om	 de	 var	 støbt	 om	 ham.	 Hans	 Væsen	 er	 koldt	 og
tilbageholdende,	og	der	er	noget	bydende	og	arrogant	over	ham,	som	gør,	at	man
straks	faar	Lyst	til	at	sige	ham	imod,	men	hans	Stemme	er	bedaarende.	Det	er	en
af	den	kultiverede,	forfinede	Slags,	der	lyder,	som	om	han	talte	en	Masse	Sprog,
og	derfor	ikke	sluger	Ordene.	Jeg	tror,	Diplomater	ofte	taler	saaledes,	for	nogle
af	de	gamle	Gesandter	havde	den	Slags	Stemmer.

Han	stod	med	Ryggen	til	Ilden,	og	Lyset	fra	det	store	Vindue	med	en	nedgaaende
Sol	 faldt	 lige	 paa	 hans	 Ansigt,	 saa	 jeg	 kunde	 rigtigt	 se	 ham.	 Jeg	 sagde	 i
Begyndelsen,	 at	 det	 ikke	 kunde	 nytte	 at	 agere,	 naar	 man	 skriver	 sine	 egne
Tanker,	 for	 at	 man	 selv	 skal	 læse	 dem,	 naar	 man	 bliver	 gammel,	 og	 desuden
gemmer	dem	i	en	indelaaset	Dagbog,	saa	jeg	vil	altid	sige	Sandheden	her	—	det
er	 en	hel	 anden	Sag,	hvad	 jeg	vilde	 sige,	hvis	 jeg	 talte	med	nogen	og	beskrev
dem	Situationen.	Saa	vilde	jeg	sige,	at	jeg	fandt	ham	yderst	utiltalende,	og	at	jeg
virkelig	næsten	ikke	lagde	Mærke	til	ham!	Men	i	Virkeligheden	lagde	jeg	meget
Mærke	 til	 ham,	 og	 jeg	 har	 en	 kedelig	 indre	 Overbevisning	 om,	 at	 han	 kunde
være	meget	tiltalende,	hvis	han	vilde.

Han	saá	op,	og	jeg	gik	hen	og	gav	ham	Haanden	med	min	mest	ærbare	Mine,	da
Hr.	Barton	forestillede	os	for	hinanden.	Jeg	lod	ham	tale	først.

"Det	 er	 en	 afskyelig	 Kulde,"	 sagde	 han	 henkastet.	 Det	 var	 en	 ægte	 engelsk
Begyndelse,	og	lovende!



"Ja,	det	er	det,"	sagde	jeg.	"Er	De	lige	kommet?"

Og	 saadan	 blev	 vi	 ved	 paa	 samme	 banale	 Maade;	 Hr.	 Barton	 snurrede	 sine
Tommelfingre	rundt	om	hinanden,	og	man	kunde	se,	at	han	haabede,	at	vi	snart
vilde	 komme	 til	 Dagens	 brændende	 Spørgsmaal;	 og	 nu	 og	 da	 indskød	 han	 en
Bemærkning,	der	gjorde	Situationen	endnu	mere	kejtet.

Til	 sidst	 sagde	Hr.	Carruthers,	at	han	vilde	se	sig	om	 i	Huset;	og	 jeg	sagde,	at
Teen	skulde	være	færdig,	naar	de	kom	tilbage.	Og	saa	gik	de.

Mine	Kinder	brændte,	og	mine	Hænder	var	saa	kolde;	det	hele	var	saa	kejtet	og
kedeligt,	 ikke	 nær	 saa	 simpel	 en	 Sag,	 som	 jeg	 troede,	 da	 jeg	 var	 oppe	 i	 mit
Værelse.

Da	 det	 var	 ganske	 mørkt,	 og	 Lamperne	 var	 bragt	 ind,	 kom	 de	 tilbage	 til
Vestibulen,	og	Hr.	Barton,	som	sagde,	at	han	ikke	vilde	have	Te,	gik	 ind	for	at
læse	Aviser	i	Biblioteket.

Jeg	gav	Hr.	Carruthers	Te	og	gjorde	de	 sædvanlige	Spørgsmaal	om	Sukker	og
Fløde.	Der	var	et	næsten	ringeagtende	Blik	i	hans	Øjne,	da	han	saá	paa	mig,	og
jeg	 følte	Vreden	stige	op	 i	mig.	Da	han	var	 færdig,	 rejste	han	sig	og	stod	 igen
foran	Ilden.	Saa	begyndte	han	at	tale,	resolut,	som	et	Menneske,	der	har	besluttet
at	gøre	sin	Pligt,	hvad	det	end	koster.

"De	kender	det	Ønske	—	eller	 jeg	 skulde	 snarere	 sige,	den	Befaling,	 som	min
Tante	 efterlod	 sig,"	 sagde	 han	—	 "i	 Virkeligheden	 siger	 hun,	 at	 hun	 altid	 har
opdraget	 Dem	 med	 den	 Tanke.	 Det	 er	 kedeligt	 at	 diskutere	 den	 Sag	 med	 en
Fremmed,	men	maaske	gør	vi	bedst	i	at	faa	det	overstaaet	saa	snart	som	muligt,
da	det	er	derfor,	jeg	er	kommet	hertil	i	Dag.	Hendes	Befaling	var,	at	jeg	skulde
gifte	mig	med	Dem."	—	Han	tav	et	Øjeblik.	Jeg	sad	ganske	stille	med	Hænderne
foldede	i	Skødet	og	tvang	mig	til	at	holde	Øjnene	fæstede	paa	hans	Ansigt.

Han	fortsatte,	da	han	mærkede,	at	jeg	ikke	svarede	—	med	ganske	lidt	Ærgrelse	i
Stemmen	—	 fordi	 jeg	 ikke	 vilde	 hjælpe	 ham,	 antager	 jeg	—	det	 kunde	 aldrig
falde	mig	ind!	Det	morede	mig	at	ærgre	ham!

"Det	er	en	dristig	Tanke	i	disse	Tider	at	ville	raade	over	andres	Skæbne	paa	den
Maade,	 og	 jeg	 er	 sikker	 paa,	 at	 De	 vil	 være	 enig	 med	 mig	 i,	 at	 et	 saadant
Ægteskab	er	umuligt."

"Naturligvis	er	jeg	enig	med	Dem,"	svarede	jeg	og	løj	i	den	oprigtigste	Tone.	Jeg
havde	saa	længe	været	vant	til	overfor	Fru	Carruthers	at	beherske	mine	virkelige



Følelser,	baade	af	Vrede	og	af	Glæde,	at	jeg	nu	havde	Øvelsen.

"Jeg	 er	 saa	 glad	 over,	 at	 De	 siger	 det	 rent	 ud,"	 vedblev	 jeg	 blidt.	 "Jeg	 har
spekuleret	paa,	hvorledes	jeg	skulde	skrive	det	til	Dem,	men	nu,	da	De	er	her,	er
det	 jo	 let	 for	 os	 at	 blive	 færdige	med	den	Sag	med	det	 samme.	Hvad	end	Fru
Carruthers	 har	 villet	 have	mig	 til	 at	 gøre,	 har	 jeg	 ikke	 haft	 i	 Sinde	 at	 adlyde
hende;	men	 det	 vilde	 ikke	 have	 nyttet	mig	 noget	 at	 sige	 det	 til	 hende,	 og	 saa
ventede	jeg,	til	det	var	Tid	at	tale.	Vil	De	ikke	have	mere	Te?"

Han	saá	et	Øjeblik	meget	stift,	næsten	vredt	paa	mig,	lidt	efter	sagde	han	med	et
lettet	Suk,	halvt	leende:

"Saa	er	vi	altsaa	enige	og	behøver	ikke	at	tale	mere	om	det!"

"Nej,"	svarede	jeg	og	smilede	ogsaa,	skønt	jeg	var	rasende.	Jeg	véd	ikke,	hvem
jeg	 var	 mest	 vred	 paa	—	 Fru	 Carruthers,	 fordi	 hun	 havde	 bragt	 mig	 i	 denne
Situation,	Christopher,	fordi	han	var	ufølsom	overfor	mine	Yndigheder,	eller	mig
selv,	 fordi	 jeg	et	eneste	Sekund	havde	 tænkt	mig	Muligheden	af,	at	han	skulde
gøre	andet.	Naar	man	tænker	roligt	over	det,	hvorfor	skulde	han	saa	gerne	ville
gifte	sig	med	mig?	En	fattig	Eventyrerske	med	grønne	Øjne	og	rødt	Haar,	som
han	aldrig	i	sit	Liv	havde	set!	Jeg	haaber,	at	han	troede,	at	jeg	af	Naturen	havde
en	meget	 stærk	 Farve,	 for	 fra	 det	Øjeblik,	 da	 jeg	 begyndte	 at	 klæde	mig	 paa,
havde	mine	Kinder	været	brændende	hede.	Man	kunde	let	faa	den	Idé,	at	det	var
af	Sindsbevægelse,	og	det	maa	han	aldrig	faa	at	vide.

Han	 fik	 noget	mere	 Te,	men	 han	 drak	 den	 ikke,	 og	 deraf	 sluttede	 jeg,	 at	 han
heller	ikke	var	saa	rolig,	som	han	saá	ud	til.

"Der	 er	 noget	 mere,"	 sagde	 han,	 og	 nu	 var	 der	 næsten	 Forlegenhed	 i	 hans
Stemme.	"Noget,	som	jeg	gerne	vil	sige,	skønt	Hr.	Barton	maaske	kunde	sige	det
for	mig	—	men	jeg	vil	hellere	selv	sige	det	ganske	ligefremt	til	Dem	—	det	er,	at
De	maa	lade	mig	sætte	saa	mange	Penge	fast	for	Dem,	som	De	havde	Ret	til	at
vente	at	faa	efter	min	Tante,	efter	alle	de	Løfter,	som	jeg	har	forstaaet,	at	hun	har
—"

Denne	Gang	ventede	jeg	ikke,	til	han	havde	talt	ud!	Jeg	sprang	op	fra	Stolen	—
jeg	kunde	ikke	styre	den	Følelse	af	saaret	Stolthed,	som	gennemstrømmede	mig.

"Penge!	—	Penge	af	Dem!"	udbrød	jeg,	"ikke	om	jeg	var	ved	at	dø	af	Sult!"	—
saa	 satte	 jeg	 mig	 igen,	 skamfuld	 over	 min	 Heftighed.	 Hvorledes	 vilde	 han
fortolke	den!	Men	han	gjorde	mig	rasende,	og	dog	havde	jeg	for	en	Time	siden



været	rede	til	at	blive	hans	Hustru!	Hvad	betød	da	dette	Raseri	ved	Tanken	om,
at	jeg	skulde	tage	imod	en	rimelig	Erstatning	i	Guld.	Jeg	er	sandelig	en	Gaas,	og
midt	 i	min	voldsomme	Sindsbevægelse	 fik	 jeg	Tid	 til	 at	blive	klar	over,	at	der
ikke	kan	tænkes	noget	mere	uberegneligt	end	en	ung	Piges	Følelser.

"De	maa	ikke	være	taabelig!"	sagde	han	koldt.	"Jeg	har	i	Sinde	at	sætte	de	Penge
fast,	enten	De	vil	have	dem	eller	 ikke,	saa	De	maa	ikke	gøre	flere	Ophævelser
over	det!"

Der	 var	 noget	 saa	 bydende	 og	 arrogant	 i	 hans	 Stemme,	 netop	 som	 jeg	 i
Begyndelsen	 bemærkede,	 at	 al	 den	 Modstandsevne,	 der	 fandtes	 i	 min	 Natur,
rejste	sig	for	at	svare	ham.

"Jeg	kender	 ikke	noget	 til	det	 juridiske	Spørgsmaal	 i	denne	Sag;	De	kan	sætte
fast,	 hvad	De	har	Lyst	 til,	men	 jeg	vil	 aldrig	 røre	 noget	 af	 det,"	 sagde	 jeg	 saa
roligt	 som	 jeg	kunde,	 "saa	det	vilde	være	 latterligt	 at	kaste	Pengene	bort,	 ikke
sandt?	De	véd	maaske	ikke,	at	jeg	har	Penge	nok	selv	og	ikke	paa	nogen	Maade
behøver	Deres."

Han	blev	koldere	og	mere	forbitret.

"Som	De	vil	 da,"	 sagde	han	kort,	 og	da	Hr.	Barton	heldigvis	 i	 samme	Øjeblik
traadte	ind,	blev	Samtalen	afbrudt,	og	jeg	forlod	dem.

De	 rejser	 ikke	 tilbage	 til	 London	 før	 i	 Morgen	 tidlig,	 og	 nu	 skal	 Middagen
overstaas.	 Jeg	 er	 saa	 rasende,	 og	 jeg	 kan	 ikke	 beskrive	 alle	 de	 forskellige
Sindsbevægelser,	 som	 gennembævede	 mig,	 da	 jeg	 før	 gik	 op	 ad	 den	 store
Trappe.	 Jeg	 forstod	 pludselig	 det	 ydmygende	 i	 Situationen!	 Hvor	 havde	 jeg
nogensinde	kunnet	 tænke	paa	at	gifte	mig	med	en	Mand,	som	jeg	 ikke	kendte,
blot	 for	 at	 sikre	 mig	 et	 godt	 Hjem!	 Nu	 forekommer	 det	 mig	 vanvittigt.	 Jeg
antager,	at	det	var,	fordi	jeg	var	blevet	opdraget	med	den	Tanke,	og	før	jeg	stod
Ansigt	 til	Ansigt	med	Manden,	 havde	 jeg	 ikke	 fundet	 det	 underligt.	Heldigvis
kan	han	aldrig	ane,	at	jeg	har	været	villig	til	at	tage	ham	—	min	Forstillelsesevne
har	 hjulpet	 mig	 godt.	 Nu	 er	 jeg	 kun	 opfyldt	 af	 én	 Tanke!	 At	 vise	 mig	 saa
elskværdig	 og	 bedaarende	 som	muligt	 for	 Hr.	 Carruthers.	Mit	 Livs	Maal	 skal
være	 at	 faa	ham	 til	 at	 fortryde	 sin	Bestemmelse.	Naar	 jeg	hører	 ham	bønfalde
mig	 om	 at	 gifte	 sig,	 vil	 jeg	 genvinde	 lidt	 af	 min	 Selvagtelse.	 Og	 Ægteskab,
denne	rædsomme	Affære,	skal	jeg	ikke	have	noget	af!	Nej	Tak!	Jeg	vil	rejse	bort
som	et	frit	Menneske	og	være	en	lykkelig	Eventyrerske	—	jeg	har	læst	"De	tre
Musketerer"	 og	 "Tyve	 Aar	 efter"	—	Mademoiselle	 havde	 dem	—	 og	 jeg	 kan
huske,	 at	 Milady	 kun	 havde	 tre	 Dage	 til	 at	 bedaare	 sin	 Fangevogter,	 som



begyndte	med	at	hade	hende,	og	da	Hr.	Carruthers	ikke	hader	mig,	kan	det	gaa
lige	op	imod,	at	jeg	kun	har	én	Aften.	Jeg	skal	gøre	mit	Bedste	—!

Torsdag	Nat.

Jeg	var	nede	i	Biblioteket	og	sad	uskyldigt	og	læste	i	en	Bog,	da	Hr.	Carruthers
traadte	ind.	Han	saá	endnu	bedre	ud	i	Kjole,	men	det	lod	til,	at	han	var	i	daarligt
Humør,	og	han	fandt	utvivlsomt	Situationen	ubehagelig.

"Er	det	ikke	et	smukt	Hus?"	spurgte	jeg	med	fløjlsblød	Stemme	for	at	bryde	den
forlegne	 Tavshed	 og	 vise	 ham,	 at	 jeg	 ikke	 delte	 hans	 Forlegenhed.	 "Det	 var
mange	Herrens	Tider,	siden	De	havde	set	det,	ikke	sandt?"

"Ikke	siden	jeg	var	Dreng,"	svarede	han,	idet	han	forsøgte	at	være	høflig.	"Min
Tante	var	Uvenner	med	min	Fader	—	hun	var	den	nærmeste	Arving	til	alt	dette,
og	hun	giftede	sig	med	sin	Fætter,	min	Faders	yngre	Broder	—	men	De	kender
naturligvis	Familiehistorien	—"

"Ja."

"De	hadede	hinanden,	hun	og	min	Fader."

"Fru	Carruthers	hadede	alle	sine	Slægtninge,"	sagde	jeg	roligt.

"Ogsaa	mig?"

"Ja,"	svarede	jeg	langsomt	og	bøjede	mig	frem,	for	at	Lampelyset	skulde	falde
paa	mit	Haar.	"Hun	sagde,	at	Deres	Karakter	lignede	hendes	alt	for	meget	til,	at
De	og	hun	nogensinde	kunde	blive	Venner."

"Er	det	en	Kompliment?"	spurgte	han,	og	der	var	et	Blink	i	hans	Øjne.

"Man	maa	ikke	tale	ondt	om	de	Døde,"	sagde	jeg	undvigende.

Han	saá	lidt	ærgerlig	ud,	for	saa	vidt	som	disse	Diplomater	nogensinde	tillader
sig	at	se	ud	af	noget	som	helst.

"De	har	Ret,"	sagde	han.	"Lad	hende	hvile	i	Fred."

Der	blev	et	Øjebliks	tavshed.

"Hvad	 vil	 De	 nu	 tage	 Dem	 for?"	 spurgte	 han	 lidt	 efter.	 Det	 var	 et	 dristigt
Spørgsmaal.



"Jeg	vil	være	en	Eventyrerske,"	svarede	jeg	bestemt.

"En	hvad?"	udbrød	han	og	hævede	sine	sorte	Øjenbryn.

"En	Eventyrerske.	Er	det	 ikke	det,	det	hedder?	En	Kvinde,	der	vil	 se	Livet	og
maa	gøre	det	saa	behageligt,	hun	kan	for	sig	selv."

Han	lo.	"De	sælsomme	lille	Dame!"	sagde	han;	hans	Ærgrelse	begyndte	at	tabe
sig.	 Og	 naar	 han	 ler,	 kan	 man	 se,	 hvor	 lige	 hans	 Tænder	 er,	 men	 de	 to
Hjørnetænder	er	spidse	som	en	Ulvs.

"Det	var	maaske	alligevel	bedre,	at	De	giftede	Dem	med	mig!"

"Nej,	det	vilde	 stække	mine	Vinger,"	 sagde	 jeg	oprigtigt	og	 saá	ham	 lige	 ind	 i
Ansigtet.

"Hr.	Barton	siger,	at	De	har	 i	Sinde	at	 rejse	herfra	paa	Lørdag.	Jeg	beder	Dem
om	ikke	at	gøre	det	—	betragt	dette	Hus	som	Deres	Hjem,	saa	længe	De	vil	—
indtil	De	har	taget	en	anden	Bestemmelse	for	Deres	Fremtid.	De	ser	alt	for	ung
ud	til	at	drage	alene	omkring	i	Verden!"

Han	bøjede	sig	ned	og	saá	nærmere	paa	mig	—	der	var	en	underlig	Klang	i	hans
Stemme.

"Jeg	er	tyve	Aar,	og	jeg	har	ofte	faaet	Skænd,"	sagde	jeg	roligt,	"det	forbereder
én	paa	mange	Ting.	Jeg	vil	nyde	at	kunne	gøre,	hvad	jeg	vil."

"Og	hvad	vil	De	da	gøre?"

"Jeg	vil	tage	til	Claridges,	indtil	jeg	kan	se	mig	om	efter	noget	andet."

Han	bevægede	sig	uroligt.

"Men	har	De	da	ingen	Slægtninge?	Ingen,	som	kan	tage	sig	af	Dem?"

"Det	tror	jeg	ikke.	Min	Moder	var	ikke	noget	særligt,	véd	De	nok	—	en	Frøken
Tomkins."

"Men	Deres	Fader?"	Han	satte	sig	i	Sofaen	ved	Siden	af	mig;	han	saá	ud,	som
om	han	baade	var	forvirret	og	morede	sig	—	maaske	forbavsede	jeg	ham.

"Papa?	Aa!	han	var	den	sidste	af	sin	Slægt	—	det	var	pæne	Folk,	men	der	er	ikke
flere	tilbage	af	dem."



Han	skød	en	af	Puderne	til	Side.

"Det	er	en	umulig	Stilling	for	en	ung	Pige	at	være	fuldstændig	alene.	Det	kan	jeg
ikke	 tillade	 mig.	 Jeg	 føler	 mig	 ansvarlig	 for	 Dem.	 I	 Grunden	 vilde	 det	 passe
meget	godt,	hvis	De	giftede	Dem	med	mig	—	jeg	er	ikke	særlig	huslig	anlagt	af
Naturen,	saa	jeg	vilde	være	meget	lidt	hjemme.	—	De	kunde	bo	her	og	have	en
sikker	Stilling,	og	jeg	kunde	komme	af	og	til	og	se,	om	De	havde	det	godt."

Det	var	ikke	til	at	forstaa,	om	det	var	Spøg	eller	Alvor.

"De	er	alt	for	god,"	sagde	jeg	uden	Spor	af	Ironi,	"men	jeg	elsker	Frihed,	og	naar
De	var	hjemme,	kunde	det	blive	saa	besværligt	—"

Han	lænede	sig	tilbage	og	lo	muntert.

"De	er	i	det	mindste	oprigtig,"	sagde	han.

I	 samme	 Øjeblik	 traadte	 Hr.	 Barton	 ind	 i	 Stuen	 med	 mange	 Undskyldninger,
fordi	 han	 kom	 saa	 sent.	 Straks	 efter	 kom	Hushovmesteren	med	 de	 sædvanlige
Ceremonier	 og	 meldte	 pompøst:	 "Der	 er	 serveret,	 Herre."	 Hvor	 de	 hurtigt
anerkender	den	ny	Herre!

Hr.	 Carruthers	 bød	 mig	 Armen,	 og	 vi	 gik	 langsomt	 ned	 ad	 Billedgalleriet	 til
Spisesalen,	og	dèr	satte	vi	os	ved	det	lille	runde	Bord	midt	i	Salen,	det	ligner	en
Ø	midt	i	en	Sø.

Jeg	 talte	 pænt	 ved	 Bordet.	 Jeg	 var	 værdig	 og	 alvorlig	 og	 ganske	 frejdig.	 Hr.
Carruthers	kedede	sig	ikke.

Kokken	havde	overgaaet	sig	selv	 i	Haab	om	at	beholde	Pladsen.	Jeg	har	aldrig
været	saa	nervøs	i	mit	Liv.

Efter	Middag	sad	jeg	og	lod,	som	om	jeg	sov	under	en	stor	Lampe	i	Biblioteket
—	en	Bog	med	nogle	dumme	Digte	laa	i	mit	Skød	—	da	Døren	blev	aabnet	og
han	—	Hr.	Carruthers	—	kom	ind	alene.	Jeg	aabnede	ikke	Øjnene.	Han	stod	og
saá	paa	mig	et	Minut	—	hvor	jeg	dog	véd	nøjagtig	Besked!	—	Saa	sagde	han:
"Du	er	meget	smuk,	naar	du	sover!"

Hans	 Stemme	 var	 ikke	 kærtegnende	 eller	 smigrende,	 kun	 som	 om	 en
Kendsgerning	havde	tvunget	ham	til	denne	Ytring.

Jeg	lod,	som	om	jeg	vaagnede	ganske	roligt.



"Var	den	Portvin	fra	47	saa	god,	som	De	haabede?"	spurgte	jeg	sympatisk.

Han	satte	sig.	Jeg	havde	stillet	min	Stol	saadan,	at	der	ikke	stod	nogen	anden	i
dens	 umiddelbare	 Nærhed.	 Han	 sad	 altsaa	 lidt	 fra	 mig	 og	 kunde	 se	 hele	 min
Silhouet.

"Portvinen	fra	47	—	naa	jo!	—	men	jeg	vil	ikke	tale	om	Portvin.	Jeg	vil	have,	De
skal	fortælle	mig	en	hel	Masse	mere	om	Dem	selv	og	Deres	Planer."

"Jeg	har	ingen	Planer	—	undtagen	at	se	Verden."

Han	tog	en	Bog	og	lagde	den	bort	igen,	han	var	ikke	fuldkommen	rolig.

"Jeg	tror	ikke,	jeg	vil	lade	Dem	rejse.	Jeg	er	mere	end	nogensinde	overbevist	om,
at	De	bør	have	nogen	til	at	tage	sig	af	Dem.	De	er	ikke	af	en	Type,	som	trygt	kan
rejse	omkring	alene."

"Aa!	hvad	min	Type	angaar,"	sagde	jeg	modløst,	"den	véd	jeg	god	Besked	om.
Fru	Carruthers	sagde,	at	ingen	med	den	Sammenblanding	af	Farver	kunde	være
god,	saa	jeg	har	ikke	i	Sinde	at	forsøge	paa	det.	Det	bliver	meget	let."

Han	 rejste	 sig	 hurtigt	 op	 og	 stod	 foran	 den	 store	 Brændeild	 med	 saadant	 et
komisk	Udtryk	i	sit	Ansigt.

"De	er	det	besynderligste	Barn,	jeg	nogensinde	har	truffet,"	sagde	han.

"Jeg	er	ikke	et	Barn	—	og	jeg	har	i	Sinde	at	lære	saa	meget	som	muligt."

Han	gik	igen	hen	til	Sofaen	og	arrangerede	Puderne	—	store,	pragtfulde,	svære
Puder	af	gammelt	italiensk	Brokade,	stive	af	Sølv	og	Guld.

"Kom!"	bad	han.	"Sid	her	ved	Siden	af	mig	og	 lad	os	 tale	 sammen;	De	sidder
Mile	borte	fra	mig,	og	jeg	vil	gerne	tale	Fornuft	med	Dem."

Jeg	rejste	mig	straks	og	kom	langsomt	hen	til	ham	og	satte	mig	roligt	ned;	der
laa	 en	 purpurrød	 Pude	 med	 Sølv	 lige	 under	 Lyset,	 paa	 den	 hvilede	 jeg	 mit
Hoved.

"Tal	saa!"	sagde	jeg	og	lukkede	mine	Øjne	halvt.

Aa!	hvor	jeg	morede	mig!	Det	var	første	Gang	i	mit	Liv,	at	jeg	var	alene	med	en
rigtig	Mand!	De	—	de	gamle	Gesandter	og	Politikere	og	Generaler	fortalte	mig
altid,	at	jeg	vilde	blive	smuk,	nu	vilde	jeg	prøve,	hvad	jeg	kunde	udrette.



Hr.	Carruthers	blev	ved	med	at	tie	—	men	han	satte	sig	ved	Siden	af	mig	og	saá,
og	saá	mig	lige	ind	i	Øjnene.

"Naa,	tal	saa,"	sagde	jeg	igen.

"Véd	De,	 at	De	 er	 en	meget	 foruroligende	 Person?"	 sagde	 han	 endelig,	 for	 at
begynde	med	noget.

"Hvad	er	det?"	spurgte	jeg.

"Det	er	en	Kvinde,	der	forvirrer	éns	Tanker,	naar	man	ser	paa	hende.	Nu	synes
jeg	ikke,	at	jeg	har	noget	at	sige	—	eller	alt	for	meget."

"De	kaldte	mig	et	Barn."

"Jeg	burde	have	kaldt	Dem	en	Gaade."

Jeg	 forsikrede	 ham	om,	 at	 jeg	 ikke	 var	 det	mindste	 sammensat,	 og	 at	 jeg	 kun
vilde	have,	at	alting	skulde	være	ganske	lige	ud	ad	Landevejen,	og	at	jeg	gerne
vilde	være	i	Fred	og	ikke	behøve	at	blive	gift	eller	plages	med	at	adlyde	Folk.

Vi	talte	rigtig	rart	sammen.

"De	 rejser	 ikke	 herfra	 paa	Lørdag,"	 sagde	 han	 lidt	 efter	 uden	Anledning.	 "Jeg
tror	heller	 ikke,	at	 jeg	rejser	 i	Morgen.	Jeg	vil	gerne	have,	at	De	skal	vise	mig
Haven	og	Deres	Yndlingssteder."

"I	Morgen	 faar	 jeg	 travlt	 med	 at	 pakke	 ind,"	 sagde	 jeg	 alvorligt,	 "og	 jeg	 tror
heller	ikke,	at	jeg	har	Lyst	til	at	vise	Dem	Haverne	—	der	er	nogle	Steder,	jeg	har
holdt	meget	af,	og	som	jeg	tror,	det	vil	gøre	mig	lidt	ondt	at	sige	Farvel	til."

I	det	samme	kom	Hr.	Barton	ind	i	Stuen;	han	var	urolig	og	lod	til	at	have	travlt.
Hr.	Carruthers	Ansigt	blev	igen	haardt,	og	jeg	rejste	mig	for	at	sige	Godnat.

"Lov	mig,	at	De	vil	komme	ned	og	give	mig	Kaffe	i	Morgen	tidlig,"	sagde	han,
idet	han	aabnede	Døren	for	mig.

"Qui	vivra,	verra,"	svarede	jeg	og	gik	ud	i	Vestibulen.	Han	fulgte	med	og	blev
staaende,	medens	jeg	gik	op	ad	Trappen.

"Godnat,"	 sagde	 jeg	 sagte,	 da	 jeg	 kom	 helt	 op,	 og	 jeg	 lo	 lidt	—	 jeg	 véd	 ikke
hvorfor.

Han	 sprang	 op	 ad	 Trappen,	 tre	 Trin	 ad	 Gangen,	 og	 før	 jeg	 kunde	 dreje



Haandtaget	paa	min	Dør,	stod	han	ved	Siden	af	mig.

"Jeg	véd	ikke,	hvad	det	er,	der	er	ved	Dem,"	sagde	han,	"men	De	gør	mig	gal	—
jeg	vil	alligevel	opfylde	min	Tantes	Ønske!	Jeg	vil	gifte	mig	med	Dem	og	aldrig
lade	Dem	komme	mig	af	Syne	—	hører	De?"

Aa,	 der	 kom	 saadan	 en	underlig	 berusende	Følelse	 over	mig	—	og	den	 er	 der
endnu!	Naturligvis	mener	han	sandsynligvis	ikke	alt	det	i	Morgen,	men	at	have
faaet	saadan	en	stiv	Stenblok	til	at	fare	op	ad	Trappen	og	sige	alt	det,	er	aldeles
dejligt!

Jeg	saá	op	paa	ham	gennem	mine	Øjenvipper.	"Nej,	De	vil	ikke	gifte	Dem	med
mig,"	sagde	jeg	roligt,	"eller	gøre	noget	andet,	som	jeg	ikke	vil	have.	Godnat!"
Og	 jeg	 smuttede	 ind	 i	mit	Værelse	 og	 lukkede	Døren.	 Jeg	 kunde	 høre,	 at	 han
ikke	 rørte	 sig	 i	 nogle	Sekunder.	Saa	gik	han	ned	ad	Trappen,	og	 jeg	var	 alene
med	mine	Tanker.

Mine	 Tanker!	 Gud	 véd,	 hvad	 de	 betyder!	 Hvad	 gjorde	 jeg,	 som	 havde	 den
Virkning	paa	ham?	Det	var	min	Hensigt	at	gøre	noget,	og	jeg	gjorde	det,	men	jeg
er	ikke	ganske	sikker	paa,	hvad	det	var.	Men	det	er	nu	ogsaa	ligegyldigt.	Det	er
tilstrækkeligt	for	mig	at	vide,	at	jeg	har	faaet	min	Selvagtelse	tilbage,	og	nu	kan
jeg	se	mig	om	i	Verden	med	en	god	Samvittighed.

Han	har	bedt	mig	om	at	gifte	mig	med	sig,	og	jeg	har	svaret,	at	jeg	vil	ikke.

Branches	Park.
Torsdag	Aften	den	3.	Novbr.	1904.

"Kære	Bob![1]
Der	er	hændet	mig	noget	sælsomt!	Jeg	kom	hertil	for	at
overtage	Godset	og	for	bestemt	at	sige,	at	jeg	ikke	vilde
gifte	mig	med	Frøken	Travers,	og	 jeg	fandt	hende	med
rødt	 Haar,	 en	 Hud	 som	Mælk	 og	 et	 Par	 grønne	 Øjne,
som	ser	paa	én	ud	fra	en	Skov	af	sorte	Øjenvipper	med
tusind	uudtalte	Udfordringer.	Det	skulde	ikke	undre	mig,
hvis	jeg	begik	en	eller	anden	Daarskab.	Man	har	læst	om
saadanne	Kvinder	i	det	femtende	Aarhundrede	i	Italien,
men	 jeg	har	 aldrig	 før	 truffet	 én.	Hun	har	 ikke	været	 i
Stuen	 i	 ti	Minutter,	 før	man	 faar	 en	 Følelse	 af	Uro	 og



ønsker,	man	 véd	 ikke	 hvad	—	 især	 at	 røre	 ved	 hende,
tror	 jeg.	Du	gode	Gud!	Hvilken	Hud	—	som	Mælk	og
sjældne	 Roser	 —	 og	 den	 rødeste	 Amors	 Bue	 af	 en
Mund!	Du	skulde	hellere	komme	med	det	samme	(det	er
sandsynligvis	noget,	der	falder	i	din	Smag)	og	frelse	mig
fra	 den	 rene	 Idioti.	 Situationen	 er	 enestaaende;	 hun	 og
jeg	er	bogstavelig	alene	i	Huset,	for	gamle	Barton	regner
jeg	ikke	for	noget.	Hun	har	ingen	Steder	at	tage	hen,	og
saa	 vidt	 jeg	 kan	 forstaa,	 har	 hun	 ikke	 en	 eneste	 Ven	 i
Verden.	 Jeg	burde	vist	 rejse	—	 jeg	vil	 forsøge,	 om	 jeg
kan	paa	Mandag,	men	kom	i	Morgen	med	4-Toget.

Din
Christopher.

P.	S.	Portvinen	 fra	47	er	 første	Klasse,	og	der	er	nogle
Flasker	 af	 gamle	 Tantes	 fineste	 Champagne,	 siger
Barton,	 dem	 kan	 vi	 drikke.	 Jeg	 sender	 dette	 med
Eksprestoget,	saa	faar	du	det	i	god	Tid	til	4-Toget."

[1]	Et	Brev	fra	Hr.	Carruthers,	som	senere	kom	i	Evangelines	Besiddelse,	og	som	hun
satte	ind	i	Dagbogen	paa	dette	Sted.

Branches,
Fredag	Aften	den	4.	Novbr.

I	 Morges	 drak	 Hr.	 Carruthers	 Kaffe	 alene.	 Hr.	 Barton	 og	 jeg	 nød	 vort
Morgenmaaltid	 tidligt,	 før	Klokken	9,	og	netop	 som	 jeg	 stod	 i	Vestibulen	med
mit	Overtøj	paa	og	kaldte	paa	Hundene	for	at	faa	dem	med	paa	en	Spadseretur,
kom	Hr.	Carruthers	ned	ad	den	store	Trappe	med	rynket	Pande.

"De	er	tidligt	oppe,"	sagde	han.	"Vil	De	saa	ikke	skænke	Te	til	mig?"

"Jeg	 syntes,	 De	 sagde	 Kaffe!	 Nej,	 jeg	 er	 ved	 at	 gaa	 ud."	 Og	 jeg	 gik	 ned	 ad
Korridoren	med	Ulvehundene	efter	mig.

"De	er	ikke	en	venlig	Værtinde,"	raabte	han	efter	mig.

"Jeg	er	slet	ikke	Værtinde,	jeg	er	Gæst,"	svarede	jeg.

Han	fulgte	efter	mig.	"Saa	er	De	en	meget	ligegyldig	Gæst,	der	ikke	bryder	sig
om	at	glæde	sin	Vært."



Jeg	 sagde	 ingenting;	 jeg	 saá	 kun	 paa	 ham	 over	 Skuldrene,	 da	 jeg	 gik	 ned	 ad
Marmortrinene	—	saá	kun	paa	ham	og	lo,	ligesom	den	foregaaende	Aften.

Han	vendte	sig	og	gik	ind	i	Huset	uden	at	sige	et	Ord,	og	jeg	saá	ham	ikke	igen
før	lige	inden	Frokost.

Der	 er	 noget	 ubehageligt	 ved	 at	 sige	Farvel	 til	 et	 Sted,	 og	 jeg	 følte	 alle	 Slags
Sindsbevægelser	 paa	 forskellige	 Steder	 under	min	 Spadseretur.	Men	 alt	 det	 er
latterligt	og	maa	glemmes.	Da	jeg	gik	omkring	Hjørnet	paa	Terrassen,	havde	et
Vindstød	nær	blæst	mig	 lige	 i	Armene	paa	Hr.	Carruthers.	Det	er	et	 afskyeligt
Vejr,	vi	har	i	dette	Efteraar.

"Hvor	har	De	været	hele	Formiddagen?"	spurgte	han,	da	vi	var	kommet	os	lidt.
"Jeg	har	søgt	efter	Dem	overalt."

"De	kender	endnu	ikke	alt,	ellers	havde	de	fundet	mig,"	sagde	jeg	og	lod,	som
om	jeg	vilde	gaa	videre.

"Nej,	De	maa	ikke	gaa	nu,"	udbrød	han	og	gik	ved	Siden	af	mig.	"Hvorfor	vil	De
ikke	være	elskværdig	og	faa	mig	til	at	føle	mig	hjemme?"

"Jeg	beder	om	Forladelse	—	hvis	jeg	har	været	uelskværdig,"	sagde	jeg	med	stor
Oprigtighed.	"Fru	Carruthers	har	altid	opdraget	mig	til	at	have	gode	Manérer."

Derpaa	talte	han	i	en	halv	Time	med	mig	om	Godset.

Han	syntes	at	have	glemt	sin	Heftighed	fra	den	foregaaende	Aften.	Han	spurgte
mig	 om	 alt	 muligt	 og	 viste	 en	 Finfølelse,	 som	 jeg	 ikke	 havde	 ventet	 af	 hans
haarde	Ansigt.	Jeg	blev	ganske	ked	af	det,	da	Gongongen	lød	til	Lunch	og	vi	gik
ind.

Jeg	har	ingen	bestemt	Plan	i	Hovedet	—	jeg	driver	for	Vind	og	Vove	—	det	er
første	Gang,	 jeg	 føler,	 at	 jeg	har	Magt	 over	 et	 andet	menneskeligt	Væsen.	 Jeg
følte	en	behagelig	Gysen	ved	at	se	hans	Iver,	i	Modsætning	til	den	tørre	Maade,
paa	hvilken	han	havde	afslaaet	min	Haand	Dagen	før.	Ved	Bordet	henvendte	jeg
mig	til	Hr.	Barton,	og	han	var	meget	smigret	over	min	Opmærksomhed	og	blev
ved	at	snakke.

Det	 begyndte	 at	 regne.	 Regnen	 strømmede	 ned	 og	 slog	 imod	 Vinduesruderne
med	pludselige,	vrede	Slag.	Der	var	ingen	Udsigt	til	flere	Spadsereture.	Jeg	gik
ovenpaa,	 medens	 Hushovmesteren	 talte	 med	 Hr.	 Carruthers,	 og	 begyndte	 at
hjælpe	Véronique	med	at	pakke	ind.	Mine	hyggelige	Værelser	var	lutter	Kaos	og



Forladthed.

Medens	jeg	laa	paa	Knæ	foran	en	stor	Trækasse	og	prøvede	paa	at	pakke	nogle
Bøger	ned	i	den,	blev	der	banket	paa	Døren,	og	uden	videre	kom	min	Vært	—	ja,
for	det	er	han	nu	—	ind	i	Stuen.

"Du	gode	Gud!	Hvad	er	det?	Hvad	bestiller	De?"

"Pakker	ind,"	svarede	jeg	og	rejste	mig.

Han	gjorde	en	utaalmodig	Bevægelse.

"Passiar!"	sagde	han.	"Det	er	ikke	nødvendigt	at	pakke	ind.	Jeg	siger	Dem,	at	jeg
ikke	vil	lade	Dem	rejse.	Jeg	vil	gifte	mig	med	Dem	og	beholde	Dem	her	altid."

Jeg	satte	mig	ned	paa	Gulvet	og	begyndte	at	le.

"Naa,	saa	det	mener	De?"

"Ja."

"De	kan	ikke	tvinge	mig	til	at	gifte	mig	med	Dem,	véd	De	nok	—	vel?	Jeg	vil	se
Verden,	 og	 jeg	 vil	 ikke	 have	 en	 kedelig	 Mand	 til	 at	 plage	 mig.	 Hvis	 jeg
nogensinde	gifter	mig,	bliver	det	 fordi	—	aa,	 fordi	—"	 jeg	 tav	og	begyndte	 at
pille	ved	en	Bog.

"Fordi	hvad?"

"Fru	 Carruthers	 sagde,	 at	 det	 var	 saa	 taabeligt	 —	 men	 jeg	 tror,	 at	 jeg	 vilde
foretrække	at	gifte	mig	med	én,	jeg	holdt	af.	Aa,	jeg	véd	godt,	at	De	synes,	det	er
dumt,"	 jeg	 standsede	 ham,	 da	 han	 var	 ved	 at	 tale;	 "men	 da	 det	 naturligvis
alligevel	 ikke	 varer	 ved,	 synes	 jeg,	 det	 kunde	 være	 rart	 at	 begynde	 paa	 den
Maade,	synes	De	ikke?"

Han	 saá	 sig	 om	 i	 Stuen	 og	 videre	 ind	 gennem	 de	 vidt	 aabne	 Fløjdøre	 i	 mit
nydelige	Soveværelse,	hvor	Véronique	stadig	var	ved	at	pakke	ind.

"De	 har	 det	 jo	meget	 hyggeligt	 her,	 det	 er	meningsløst	 af	 Dem	 at	 tage	 bort,"
sagde	han.

Jeg	 rejste	mig	 fra	Gulvet	 og	 gik	 hen	 til	Vinduet	 og	 tilbage	 igen.	 Jeg	 véd	 ikke
hvorfor,	 jeg	 blev	 saa	 bevæget;	 jeg	 fik	 en	 pludselig	 Følelse	 af	 Hygge.	 Verden
derude	saá	saa	vaad	og	trist	ud.



"Hvorfor	 siger	 De,	 at	 De	 gerne	 vil	 have,	 at	 jeg	 skal	 gifte	mig	med	Dem,	Hr.
Carruthers?"	spurgte	jeg.	"De	spøger	naturligvis."

"Jeg	 spøger	 ikke.	 Jeg	 er	 fuldkommen	 alvorlig.	 Jeg	 er	 rede	 til	 at	 opfylde	 min
Tantes	Ønsker.	Det	 kan	 ikke	 være	 nogen	ny	Tanke	 for	Dem,	 og	De	maa	have
Verdenskundskab	nok	til	at	forstaa,	at	det	vilde	være	den	bedst	mulige	Løsning
for	Deres	Fremtid.	Jeg	kan	jo	vise	Dem	Verden."

Han	saá	overordentlig	godt	ud,	som	han	stod	dèr	med	Ansigtet	vendt	 imod	det
svindende	Lys.	Sæt,	at	jeg	tog	ham	paa	Ordet.

"Men	hvad	er	det,	som	har	forandret	Deres	Mening	siden	i	Gaar?	De	sagde,	at
De	var	kommet	for	at	gøre	det	klart	for	mig,	at	De	umuligt	kunde	adlyde	hendes
Befaling."

"Det	var	 i	Gaar,"	sagde	han.	"Jeg	havde	 ikke	 rigtig	set	Dem;	 i	Dag	 tænker	 jeg
anderledes."

"Det	 er	kun,	 fordi	det	gør	Dem	ondt	 for	mig;	 jeg	 synes	Dem	vist	 saa	 ensom,"
hviskede	jeg	undseligt.

"Det	er	fuldstændig	umuligt	—	det,	som	De	vil	gøre	—	at	bo	alene	i	et	Hotel	i
London	—	Tanken	om	det	gør	mig	gal."

"Det	bliver	netop	dejligt!	Saa	har	jeg	ingen	til	at	kommandere	mig	fra	Morgen	til
Aften."

"Hør,"	sagde	han	og	kastede	sig	i	en	Lænestol,	"De	kan	gifte	Dem	med	mig,	saa
skal	 jeg	 tage	 Dem	 med	 til	 Paris,	 eller	 hvorhen	 De	 vil,	 og	 jeg	 skal	 ikke
kommandere	Dem	—	jeg	skal	kun	hindre	de	andre	Bæster	af	Mænd	i	at	se	paa
Dem."

Men	jeg	sagde	ham	straks,	at	jeg	syntes,	det	vilde	blive	meget	kedeligt.	"Jeg	har
aldrig	haft	Lejlighed	til	at	lade	nogen	se	paa	mig,"	sagde	jeg,	"og	nu	har	jeg	Lyst
til	at	mærke,	hvordan	det	er.	Fru	Carruthers	forsikrede	mig	altid,	at	jeg	var	meget
smuk,	 skal	 jeg	sige	Dem,	men	hun	sagde,	at	 jeg	kunde	være	sikker	paa,	at	det
endte	galt	med	mig	paa	Grund	af	min	Type,	med	mindre	 jeg	blev	gift	med	det
samme,	og	hvis	mit	Hoved	saa	blev	skruet	den	rigtige	Vej,	gjorde	det	ingenting;
men	jeg	er	ikke	enig	med	hende."

Han	gik	utaalmodigt	op	og	ned	i	Stuen.



"Det	er	netop	Sagen,"	 sagde	han.	 "Jeg	vilde	helst	være	den	 første	—	 jeg	vilde
helst,	 at	 De	 skulde	 begynde	med	mig.	 Jeg	 er	 stærk	 nok	 til	 at	 holde	 de	 andre
borte."

"Hvad	 vil	 "begynde	 med	 Dem"	 sige?"	 spurgte	 jeg	 oprigtigt.	 "Gamle	 Lord
Beutworth	sagde,	at	 jeg	skulde	begynde	med	ham,	da	han	var	her	 for	at	 skyde
Fasaner	 sidste	 Efteraar;	 han	 sagde,	 at	 det	 kunde	 ikke	 gøre	 noget,	 han	 var	 saa
gammel;	men	jeg	gjorde	det	ikke	—"

Hr.	Carruthers	sprang	op	fra	Stolen.

"Hvad	gjorde	De	ikke?	Du	gode	Gud!	Hvad	vilde	han	have,	at	De	skulde	gøre?"
spurgte	han	forfærdet.

"Han	vilde	have,	at	jeg	skulde	kysse	ham,"	sagde	jeg	og	slog	et	Øjeblik	Øjnene
ned;	jeg	følte	mig	fjollet	undselig.

Hr.	Carruthers	saá	næsten	lettet	ud.	Det	var	underligt.

"Den	gamle	Slyngel!	Det	 lader	 til,	at	min	Tante	har	haft	en	nydelig	Omgang!"
udbrød	 han.	 "Kunde	 hun	 ikke	 passe	 bedre	 paa	 Dem	 end	 —	 at	 lade	 Dem
fornærme	af	sine	Gæster."

"Jeg	 tror	 ikke,	 at	Lord	Beutworth	 vilde	 fornærme	mig.	Han	 sagde	kun,	 at	 han
aldrig	havde	set	en	saa	rød	Mund	som	min,	og	da	jeg	dog	en	Gang	var	nødt	til	at
gaa	ad	Helvede	til	med	den	og	saadant	et	Haar,	kunde	jeg	begynde	med	at	kysse
ham	—	han	forklarede	det	altsammen."

"Og	blev	De	ikke	meget	vred?"	Hans	Stemme	var	forbitret.

"Nej	—	 ikke	meget,	det	kunde	 jeg	 ikke,	 jeg	 rystede	 saadan	af	Latter.	Hvis	De
havde	set	den	tossede,	gamle	Fyr,	han	lignede	en	vissen	Abekat	med	farvet	Haar
og	et	Øjeglas!	—	Jeg	fortæller	Dem	det	kun,	fordi	De	sagde	'begynde	med	Dem',
og	jeg	vilde	gerne	vide,	om	det	var	det	samme."

Hr.	Carruthers	Øjne	havde	 saadan	et	underligt	Udtryk,	Forvirring,	Morskab	og
noget	mere.	Han	kom	tæt	hen	til	mig.

"Fordi,"	vedblev	jeg,	"hvis	det	er	det,	tror	jeg,	at	hvis	det	altid	er	Begyndelsen	—
saa	bryder	jeg	mig	ikke	om	at	begynde	—	jeg	har	ikke	den	mindste	Smule	Lyst
til	at	kysse	nogen	—	jeg	vilde	simpelthen	hade	det."

Hr.	Carruthers	 lo.	"Aa,	De	er,	naar	alt	kommer	 til	alt,	kun	et	Pattebarn!"	sagde



han.

Det	ærgrede	mig.	 Jeg	 rejste	mig	med	 stor	Værdighed.	 "Teen	 er	 serveret	 i	 den
hvide	Dagligstue,"	sagde	jeg	stift	og	gik	henimod	min	Sovekammerdør.

"Send	Deres	Pige	bort	og	 lad	os	faa	den	herop,"	sagde	han.	"Jeg	kan	godt	 lide
dette	Værelse."

Men	jeg	var	ikke	saa	let	at	berolige,	jeg	kaldte	paa	Véronique	og	gav	hende	mine
Ordrer.

"Den	stakkels	gamle	Hr.	Barton	vilde	føle	sig	saa	ensom,"	sagde	jeg	og	gik	ud	i
Gangen.	"Jeg	gaar	ned	og	sørger	for,	at	han	faar	god	Te,"	og	jeg	saá	tilbage	over
Skulderen	paa	Hr.	Carruthers.	Naturligvis	fulgte	han	med	mig,	og	vi	gik	sammen
ned	ad	Trappen.

I	 Vestibulen	 mødte	 vi	 en	 Tjener	 med	 et	 Telegram.	 Hr.	 Carruthers	 rev	 det
utaalmodigt	op.	Saa	saá	han	ganske	ærgerlig	ud.

"Jeg	haaber,	at	De	ikke	bliver	ked	af	det,"	sagde	han,	"men	en	af	mine	Venner,
Lord	Robert	Vavasour,	kommer	i	Eftermiddag	—	han	—	forstaar	sig	meget	godt
paa	Malerier.	Jeg	havde	rent	glemt,	at	 jeg	havde	bedt	ham	om	at	komme	og	se
paa	Billederne."

Jeg	sagde,	at	han	var	Vært,	og	hvorfor	skulde	jeg	have	noget	imod	hans	Gæster.

"Desuden,"	sagde	jeg,	"rejser	jeg	selv	i	Morgen,	hvis	Véronique	kan	blive	færdig
med	at	pakke	ind."

"Snak	—	hvorledes	skal	jeg	faa	Dem	til	at	forstaa,	at	jeg	slet	ikke	vil	lade	Dem
rejse?"

Jeg	svarede	ham	ikke	—	men	saá	kun	udfordrende	paa	ham.

Hr.	Barton	ventede	taalmodigt	paa	os	 i	den	hvide	Dagligstue,	og	vi	havde	ikke
siddet	og	 spist	Smaakager	 i	mere	 end	 fem	Minutter,	 da	Lyden	af	 en	Vogn	paa
Vejen	udenfor	Vinduerne	forstyrrede	vor	kunstige	Konversation.

"Det	 maa	 være	 Bob,	 der	 kommer,"	 sagde	 Hr.	 Carruthers	 og	 gik	 tøvende	 ud	 i
Vestibulen	for	at	tage	imod	sin	Gæst.

De	kom	lidt	efter	ind	sammen,	og	han	forestillede	Lord	Robert	for	mig.

Jeg	saá	straks,	at	han	var	meget	indtagende!	Saadan	en	Skikkelse!	Aldeles	som



den	 belvederiske	 Apollo!	 Jeg	 kan	 godt	 lide	 det	 Udseende,	 smal	 om	 Livet	 og
smukke	Skuldre,	og	han	ser	ud,	som	om	han	var	smidig	som	en	Slange,	og	dog
kunde	brække	Ildragere	midt	over,	ligesom	Hr.	Rochester	i	"Jane	Eyre".

Han	har	store,	søvnige,	blaa	Øjne	med	et	næsten	klagende	Udtryk	og	et	lille	bitte
Overskæg,	som	er	drejet	opad	i	Spidserne,	og	den	smukkeste	Mund,	man	kan	se
for	sine	Øjne,	og	naar	han	bevæger	sig,	og	man	ser	hans	Nakke,	kommer	man
hele	Tiden	til	at	tænke	paa	en	smuk,	dresseret	Hest.	Jeg	véd	ikke	hvorfor.	Straks
—	paa	Øjeblikket	—	da	vi	 saá	paa	hinanden,	 følte	 jeg,	at	 jeg	vilde	kunne	 lide
"Bob"!	Han	har	intet	af	Hr.	Carruthers	kyniske,	haarde	Udtryk,	og	jeg	er	vis	paa,
at	han	ikke	kan	være	nær	saa	gammel,	ikke	mere	end	omtrent	syvogtyve.

Han	syntes	at	føle	sig	fuldkommen	hjemme,	satte	sig	ned	og	fik	Te	og	talte	paa
den	roligste,	venskabeligste	Maade.	Hr.	Carruthers	syntes	at	fryse	til,	Hr.	Barton
blev	mere	banal,	og	det	hele	morede	mig	umaadeligt.

Jeg	plejede	at	længes	efter	Eventyr	i	gamle	Dage,	da	Fru	Carruthers	levede,	og
nu	oplever	jeg	dem	virkelig?

Hvilken	Situation!	 Jeg	er	vis	paa,	at	Folk	vilde	 finde	den	højst	upassende!	 Jeg
alene	 i	 Huset	 med	 disse	 tre	 Mænd!	 Jeg	 indsaa,	 at	 jeg	 maatte	 rejse	 —	 men
hvorhen?

Imidlertid	 er	det	min	Hensigt	 at	more	mig!	Lord	Robert	og	 jeg	 syntes	 at	have
Hundreder	af	Ting	at	sige	hinanden.	Jeg	kan	godt	lide	hans	Stemme	—	og	han	er
saa	fuldstændig	sans	gêne,	at	der	slet	ingen	Vanskeligheder	er.	Da	vi	var	færdige
med	Teen,	var	vi	som	gamle	Venner.	Hr.	Carruthers	blev	mere	og	mere	høflig	og
stiv,	og	til	sidst	sprang	han	op	og	ilede	af	Sted	til	Rygeværelset	med	sin	Gæst.

Jeg	 tog	saadan	en	yndig	Kjole	paa	 til	Middag,	den	nydeligste,	ærbareste,	 sorte
Kjole;	 Halsen	 kiggede	 lidt	 igennem	 det	 tynde	 Tøj.	 Intet	 kunde	 være	 mere
tækkeligt	og	klædeligt,	og	mit	Haar	vilde	ikke	være	skikkeligt,	men	struttede	ud
alle	Vegne	i	balstyrige	Bølger	og	Krøller.

Jeg	syntes,	det	var	raadeligt	ikke	at	komme	i	alt	for	god	Tid,	og	jeg	gik	først	ned,
da	jeg	vidste,	at	der	var	serveret.

De	stod	begge	paa	Kamintæppet.	Jeg	glemmer	altid	at	regne	Hr.	Barton	med,	han
sad	paa	en	eller	anden	Stol,	men	jeg	lagde	ikke	Mærke	til	ham.

Hr.	 Carruthers	 er	 omtrent	 en	 Tomme	 højere	 end	 Lord	 Robert;	 han	 maa	 være
meget	over	seks	Fod,	for	den	anden	er	ogsaa	høj,	men	da	jeg	saá	dem	sammen,



forekom	Hr.	Carruthers	Skikkelse	mig	stiv	og	stram	ved	Siden	af	Lord	Roberts,
og	han	er	ikke	nær	saa	smækker	om	Livet.	Jeg	gad	vide,	om	nogen	anden	Nation
kan	have	det	udsøgt	soigné	Ydre	som	Englændere	 i	Selskabsdragt,	 jeg	 tror	det
ikke.	De	er	virkelig	meget	kønne	begge	to,	og	jeg	véd	endnu	ikke,	hvem	af	dem
jeg	bedst	kan	lide.

Vi	havde	det	meget	morsomt	ved	Bordet!	Jeg	var	saa	drillevorn,	som	jeg	kunde
være	—	sympatisk	optaget	af	gamle	Bartons	lange	Historier,	og	jeg	saá	kun	en
Gang	imellem	paa	de	to	andre	gennem	mine	Øjenvipper	—	medens	jeg	talte	paa
den	 pæneste,	 ærbareste	Maade,	 saa	 jeg	 er	 sikker	 paa,	 at	 selv	 Lady	 Katherine
Montgomerie	—	en	af	vore	Naboersker	—	vilde	have	syntes	godt	om	det.

De	 skulde	 ikke	 kunne	 sige,	 at	 jeg	 ikke	 kunde	 passe	 paa	 mig	 selv	 i	 enhver
Situation.

"Det	er	en	forbistret	god	Portvin,	Christopher,"	sagde	Lord	Robert,	da	den	fra	47
blev	budt	rundt.	"Var	det	den,	du	indbød	mig	til	at	komme	og	drikke?"

"Jeg	troede,	det	var,	for	at	De	skulde	sige	Deres	Mening	om	Malerierne,"	udbrød
jeg	forbavset.	"Hr.	Carruthers	sagde,	at	De	var	en	stor	Kender."

De	saá	paa	hinanden.

"Naa	—	ja	—"	sagde	Lord	Robert	og	løj	gennemsigtigt.	"Billeder	er	forfærdelig
interessante.	Vil	De	vise	mig	dem	efter	Middag?"

"Lyset	er	alt	for	svagt	til,	at	en	Kender	kan	undersøge	dem	ordentligt,"	sagde	jeg.

"Jeg	 vil	 saa	 snart	 som	muligt	 have	 det	 hele	 oplyst	med	 elektrisk	 Lys;	 jeg	 har
skrevet	 om	 det	 i	 Dag,"	 sagde	 Hr.	 Carruthers.	 "Men	 jeg	 skal	 selv	 vise	 dig
Billederne	i	Morgen,	Bob."

Det	bestemte	mig	straks	til	at	føre	Lord	Robert	rundt	i	Aften,	og	jeg	sagde	det	til
ham	 med	 fløjlsblød	 Stemme,	 medens	 Hr.	 Barton	 optog	 Christophers
Opmærksomhed.

De	blev	saa	længe	i	Spisestuen,	efter	at	jeg	var	gaaet	fra	dem,	at	jeg	var	paa	Vej
op	i	Seng,	da	de	kom	ud	i	Vestibulen,	og	det	var	vanskeligt	at	formaa	mig	til	at
blive	et	Par	Minutter.

"Jeg	er	forfærdelig	ked	af	det,"	sagde	Lord	Robert.	"Jeg	kunde	ikke	slippe	bort,
jeg	 véd	 ikke,	 hvad	 der	 gik	 af	 Christopher,	 han	 vilde	 drikke	 Portvin,	 og	 han



snakkede	Pokker	et	Øre	af,	til	jeg	til	sidst	rent	ud	sagde,	at	jeg	vilde	ind	til	Dem.
Saa	her	er	jeg	—	og	nu	vil	De	ikke	gaa	i	Seng	—	vel?"

Han	 har	 saadanne	 bedende	 blaa	 Øjne	—	 bønlige	 og	 rørende	 som	 et	 bedrøvet
Barns	—	det	er	ganske	umuligt	at	modstaa	ham!	Og	vi	gik	ned	i	Galleriet.

Naturligvis	kendte	han	ikke	Forskel	paa	en	Canaletto	og	en	Turner;	han	lod	ikke
engang,	 som	 om	 det	 interesserede	 ham,	 og	 da	 vi	 kom	 ned	 til	 Enden,	 hvor	 de
gamle	 Italienere	 hænger,	 og	 jeg	 var	 ved	 at	 forklare	 ham	 en	 Madonnas
vidunderlige	Skønhed,	sagde	han:

"De	ser	alle	ud,	som	om	de	var	søsyge	og	fordrejede!	Tror	De	ikke,	at	vi	kunde
sætte	os	i	den	Sofa	og	tale	om	noget	andet?"	Saa	fortalte	han	mig,	at	han	elskede
Billeder,	men	ikke	den	Slags.

"Jeg	kan	nok	lide,	at	Folk	ser	menneskelige	ud,	selv	paa	Lærredet,"	sagde	han.
"Alle	disse	Damer	ser	ud,	som	de	var	ved	at	faa	et	Mavetilfælde,	og	jeg	kan	ikke
lide	deres	Glorier,	og	alle	Mændene	er	gamle	og	skaldede.	Men	De	maa	ikke	tro,
at	jeg	er	en	Barbar	—	De	maa	lære	mig,	hvad	der	er	ved	dem,	vil	De	ikke	nok
det?	Saa	kommer	jeg	nok	til	at	holde	af	dem."

Jeg	sagde,	at	jeg	ikke	selv	brød	mig	meget	om	dem,	naar	undtages	Farverne.

"Aa,	det	er	jeg	glad	over,"	sagde	han.	"Jeg	vilde	gerne	have,	at	vi	skulde	beundre
de	samme	Ting,	men	intet	Maleri	kan	interessere	mig	saa	meget	som	Deres	Haar.
Det	er	det	dejligste,	jeg	har	set	i	mit	Liv,	og	De	sætter	det	saa	smukt."

Det	syntes	jeg	godt	om!	Han	har	det	elskværdigste	Væsen,	Lord	Robert,	og	han
er	meget	 dannet,	 ikke	 Spor	 af	 dum	 eller	 tykhovedet,	 kun	 ganske	 ligefrem.	Vi
talte	i	nogen	Tid	dæmpet	og	fornøjeligt	sammen.

Saa	 slap	Hr.	Carruthers	bort	 fra	Hr.	Barton	og	kom	henimod	os.	 Jeg	 satte	mig
mere	bekvemt	paa	de	Fløjls	Puder.	Der	er	purpurrøde	Fløjls	Puder	og	Gardiner	i
det	Galleri;	det	er	gode,	gamle	Relikvier	fra	Dronning	Victorias	Tid.	En	stor	Del
af	Huset	er	rædsomt,	men	disse	Gardiner	har	jeg	altid	holdt	af.

Hr.	Carruthers	Ansigt	var	saa	strengt	som	en	Buste	af	Kejser	Augustus.	Jeg	er	vis
paa,	 at	 Inkvisitionens	Munke	 saá	 saaledes	ud.	Gud	véd,	hvad	han	havde	haft	 i
Sinde	at	sige,	men	Lord	Robert	gav	ham	ikke	Tid.

"Gaa	din	Vej,	Christopher,"	sagde	han;	"Frøken	Travers	vil	lære	mig	noget	om	de
italienske	Madonnaer,	og	jeg	kan	ikke	holde	min	Opmærksomhed	fast,	naar	der



er	en	tredie	Person	til	Stede."

Jeg	antager,	at	Hr.	Carruthers,	hvis	han	 ikke	havde	været	Diplomat,	vilde	have
bandet,	men	 jeg	 tror,	 at	 den	 Slags	Opdragelse	 sætter	 én	 i	 Stand	 til	 at	 lave	 sit
Ansigt	 som	man	selv	vil,	 saa	han	 smilede	elskværdigt	og	 satte	 sig	paa	en	Stol
hos	os.

"Jeg	gaar	ikke	min	Vej,	Bob,"	sagde	han.	"Jeg	synes	ikke,	du	er	godt	Selskab	for
Frøken	Evangeline.	Jeg	er	ansvarlig	 for	hende,	og	 jeg	har	 i	Sinde	at	passe	paa
hende."

"De	skulde	 ikke	have	bedt	ham	om	at	komme,	hvis	han	 ikke	er	et	 respektabelt
Menneske,"	 sagde	 jeg	naivt,	 "men	de	 italienske	Madonnaer	burde	kunne	 rense
og	hæve	hans	Tanker.	Det	er	i	alt	Fald	Dem,	der	har	paataget	Dem	det	Ansvar.
Jeg	har	ikke	i	Sinde	at	adlyde	andre	end	mig	selv!"	Og	jeg	satte	mig	bestemt	til
Rette	mellem	de	Fløjls	Puder.

"Ikke	 godt	 Selskab!"	 udbrød	 Lord	 Robert.	 "Hvad	 er	 det	 for	 noget	 Vrøvl,
Christopher?	Du	véd	vel	nok,	at	jeg	ikke	har	min	Lige	i	hele	Kavalleriet."

De	 lo	 begge	 to,	 og	 vi	 blev	 ved	 med	 at	 tale	 sammen	 paa	 den	 Maade,	 Hr.
Carruthers	 var	 skarp	 og	 fin	 som	 en	 Klinge	 —	 Lord	 Robert	 aabenhjertig	 og
ligefrem,	med	en	Mine	som	et	forvirret	Barn.

Da	jeg	tænkte,	at	de	begge	meget	gerne	vilde	have,	at	jeg	skulde	blive,	rejste	jeg
mig	og	sagde	Godnat.

De	fulgte	mig	begge	ned	ad	Galleriet,	og	vilde	begge	absolut	tænde	et	af	Lysene
i	 den	 lange	 Række	 blanke	 Sølvlysestager,	 som	 stod	 i	 Vestibulen,	 og	 de
præsenterede	mig	dem	med	stor	paatagen	Ærbødighed.	Det	ærgrede	mig,	jeg	véd
ikke	hvorfor,	og	jeg	blev	pludselig	iskold	og	afslog	dem	begge,	medens	jeg	igen
sagde	stift	Godnat	og	gik	op	ad	Trappen	paa	min	stateligste	Maade.

Jeg	kunde	se	Lord	Roberts	Øjenbryn	 trække	sig	op	 i	 et	mere	klagende	Udtryk
end	nogensinde,	medens	han	lod	den	smukke	Sølvlysestage	hælde	og	dryppede
Stearin	paa	det	bonede	Egetræs	Gulv.

Hr.	Carruthers	stod	ganske	stille	og	satte	Lyset	tilbage	paa	Bordet.	Hans	Ansigt
var	 kynisk,	 og	 han	 saá	 snarest	 ud,	 som	 om	 han	 morede	 sig.	 Jeg	 kan	 ikke
beskrive,	hvor	irriteret	jeg	var,	og	jeg	besluttede	straks	at	rejse	i	Morgen	—	men
hvorhen,	det	kunde	kun	Skæbnen	eller	Djævelen	vide!



Da	jeg	kom	ind	i	mit	Værelse,	fik	jeg	en	Klump	i	Halsen.	Véronique	var	gaaet	i
Seng,	træt	af	at	have	pakket	ind	hele	Dagen.

Jeg	 følte	 mig	 pludselig	 saa	 mutters	 alene,	 alt	 det	 interessante	 var	 borte.	 For
Øjeblikket	 hadede	 jeg	de	 to	dèr	 nede.	 Jeg	 følte,	 at	Situationen	var	 tvetydig	og
uholdbar,	og	den	havde	dog	moret	mig	saa	meget	for	en	Time	siden.

Det	er	dumt	og	tosset,	og	éns	Næse	bliver	rød	af	det,	men	jeg	kunde	have	Lyst	til
at	græde	lidt,	før	jeg	gaar	i	Seng.

Branches,
Lørdag	Efterm.	den	5.	Novbr.

I	 Morges	 vaagnede	 jeg	 med	 Hovedpine	 og	 saá,	 at	 Regnen	 piskede	 mod
Vinduerne,	 og	 det	 var	 Taage	 og	 Slud	—	 det	 passede	 rigtig	 godt	 til	 den	 femte
November.	 Jeg	 vilde	 ikke	 gaa	 ned	 til	 Frokost.	Véronique	 bragte	mig	min	 op	 i
min	Dagligstue,	og	med	spartansk	Bestemthed	pakkede	jeg	ind	hele	Morgenen.

Omtrent	Klokken	tolv	kom	der	et	Brev	fra	Lord	Robert,	det	lød	saaledes:



"Kære	Frøken	Travers!
Hvorfor	 skjuler	De	Dem?	Var	 jeg	 saa	 kedelig	 i	Aftes?
Tilgiv	 mig	 og	 kom	 ned.	 Har	 Christopher	 lukket	 Dem
inde	 i	Deres	Værelse?	 Jeg	myrder	ham,	det	Bæst,	 hvis
han	har	det!

Deres	hengivne
Robert	Vavasour."

"Jeg	kan	ikke,	jeg	pakker	ind,"	kradsede	jeg	med	Blyant	paa	Konvolutten	og	gav
Charles,	som	stod	i	Vestibulen	og	ventede	paa	Svar,	den	med	tilbage.	Ti	Minutter
efter	spadserede	Lord	Robert	ind	i	Stuen,	Tjeneren	havde	ladet	Døren	staa	aaben.

"Jeg	kommer	for	at	hjælpe	Dem,"	sagde	han	med	denne	Stemme,	der	lyder	saa
sikker	paa	et	Velkommen,	at	man	ikke	kan	bide	ham	af,	"men	hvor	skal	De	hen?"

"Det	véd	 jeg	 ikke,"	 sagde	 jeg	 lidt	 fortabt,	og	 saa	bukkede	 jeg	mig	og	 samlede
Fotografier	sammen	af	alle	Livsens	Kræfter.

"Ja,	men	De	kan	ikke	tage	til	London	alene,"	sagde	han.	"Hør	engang,	jeg	skal
tage	Dem	med	og	bringe	Dem	til	min	Tante,	Lady	Merrenden.	Hun	er	saa	sød,
og	 jeg	 er	 vis	 paa,	 at	 naar	 jeg	 fortæller	 hende	 Deres	 Historie,	 saa	 bliver	 hun
henrykt	over	at	kunne	tage	sig	af	Dem	i	nogle	Dage,	indtil	De	kan	se	Dem	rigtig
om."

Han	saá	saa	ung	ud,	og	hans	Ansigt	var	saa	rart,	jeg	blev	rørt.

"Aa	nej,	Lord	Robert!	Det	kan	jeg	ikke,	men	Tak	skal	De	have.	Jeg	vil	ikke	staa	i
Taknemlighedsgæld	 til	 nogen,"	 sagde	 jeg	bestemt.	 "Hr.	Carruthers	 foreslaar	 en
Maade	at	komme	ud	over	Vanskelighederne	paa	—	og	det	 er,	 at	 jeg	 skal	gifte
mig	med	 ham	 og	 blive	 her.	 Jeg	 tror	 ikke,	 at	 han	 virkelig	mener	 det;	men	 han
lader,	som	han	gør	det."

Han	 satte	 sig	paa	Kanten	af	 et	Bord,	der	 allerede	 i	Forvejen	var	belæsset	med
Bøger;	de	fleste	af	dem	væltede	og	faldt	med	et	Brag	ned	paa	Gulvet.

"Naa,	saa	Christopher	vil	have,	at	De	skal	gifte	Dem	med	ham,	den	gamle	Ræv!"
sagde	 han	 og	 glemte	 øjensynligt	 den	Overlast,	 han	 havde	 tilføjet	 Litteraturen.
"Men	De	gør	det	 ikke,	vel?	For	Resten	har	 jeg	 ingen	Grund	 til	 at	 sige	det	om
Christopher.	Han	er	en	Pokkers	god	Ven!"



"De	burde	ikke	bande	saa	meget,	Lord	Robert,	det	støder	mig,	saaledes	som	jeg
er	opdraget,"	sagde	jeg	med	et	Ansigt	som	en	lille	Engel.

"Bander	jeg?"	spurgte	han	forbavset.	"Nej,	det	tror	jeg	ikke	—	i	alt	Fald	har	det
ingenting	at	sige,	det	er	kun	et	uskyldigt	Krydderi	paa	Konversationen.	Men	jeg
skal	nok	lade	være,	hvis	De	ikke	vil	have	det."

Bagefter	 hjalp	 han	mig	med	Bøgerne	 og	 var	 saa	munter	 og	 elskværdig,	 at	 jeg
snart	 blev	 glad	 igen,	 og	 ved	 Lunchtid	 var	 alting	 færdigt	 til	 at	 bringes	 bort.
Véronique	var	ogsaa	næsten	færdig	og	stod	stiv	og	maussade	ved	mit	Toiletbord,
da	jeg	kom	ind.	Hun	talte	ærbødigt	paa	Fransk	og	spurgte,	om	jeg	nu	havde	lagt
mine	Planer;	thi,	forklarede	hun	mig,	hendes	Stilling	syntes	uheldig,	men	da	hun
havde	været	hos	mig	i	fem	Aar,	følte	hun,	at	hun	ikke	kunde	forlade	mig	ved	et
saadant	Vendepunkt.	Paa	samme	Tid	haabede	hun,	at	Mademoiselle	vilde	tage	en
passende	 Bestemmelse,	 da	 hun	 frygtede	 (i	 al	Ærbødighed),	 at	 det	 var	 "une	 si
drôle	de	position	pour	une	demoiselle	du	monde,	alene	med	ces	messieurs."

Jeg	kunde	ikke	blive	vred;	det	var	meget	sandt,	hvad	hun	sagde.

"Jeg	vil	tage	ind	til	Claridges	i	Eftermiddag,	Véronique,"	sagde	jeg	beroligende,
"med	5,15	Toget,	antager	jeg.	Vi	kan	telegrafere	efter	Lunch."

Det	 lod	 til	 at	 trøste	 hende,	 men	 hun	 tilføjede,	 at	 det	 øjensynligt	 var
Mademoiselles	Skæbne	at	gøre	et	rigt	Parti,	og	hun	var	sikker	paa,	at	der	ventede
Mademoiselle	megen	Lykke	og	mange	 Juveler,	 hvis	Mademoiselle	 bare	 kunde
bestemme	sig.	Intet	er	helligt	for	éns	Pige!	Hun	véd	naturligvis	det	hele	med	Hr.
Carruthers.	 Stakkels	 gamle	 Véronique	 —	 hun	 har	 en	 stor,	 varm	 Krog	 i	 mit
Hjerte.	—	Sommetider	behandler	hun	mig	med	kold	Ærbødighed,	 som	om	 jeg
var	 en	 Dronning,	 og	 til	 andre	 Tider	 er	 jeg	 næsten	 hendes	 enfant,	 saa	 øm	 og
moderlig	er	hun	imod	mig.	Hun	finder	sig	i	alle	mine	Luner	og	forkæler	mig	som
Barn,	netop	naar	jeg	er	allerværst.

Lord	Robert	var	tøvende	gaaet	sin	Vej,	da	Gongongen	lød.

"Har	vi	ikke	haft	det	dejligt?"	sagde	han,	idet	han	ansaa	det	for	givet,	at	jeg	følte
det	samme	som	han.	Det	er	en	meget	behagelig	Egenskab	hos	ham,	og	den	gør,
at	 man	 føler	 Sympati	 for	 ham,	 især	 naar	 han	 ser	 én	 ind	 i	 Ansigtet	 med	 sine
søvnige	 blaa	 Øjne.	 Han	 har	 Øjenvipper	 saa	 lange	 og	 krøllede	 som	 et
Zigøjnerbarns.

Hr.	Carruthers	var	alene	i	Spisestuen,	da	jeg	kom	dèr	ind;	han	stod	og	saá	ud	af



Vinduet	og	vendte	sig	hurtigt	om,	da	jeg	kom	ind	i	Stuen.	Jeg	er	vis	paa,	at	han
vilde	 have	 haft	 Lyst	 til	 at	 dræbe	 Fluer	 paa	Ruderne,	 hvis	 han	 havde	 været	 en
Dreng!	Hans	Øjne	var	som	Staal.

"Hvor	har	De	været	i	al	den	Tid?"	spurgte	han,	da	han	havde	givet	mig	Haanden
og	sagt	Godmorgen.

"Oppe	 i	mit	Værelse	 for	at	pakke	 ind,"	svarede	 jeg.	"Lord	Robert	var	saa	god,
han	hjalp	mig	—	vi	har	faaet	alting	færdig.	Maa	jeg	saa	bestille	Vognen	til	5,15
Toget?"

"Nej,	det	maa	De	rigtignok	ikke.	—	Gid	Pokker	havde	Lord	Robert!"	sagde	Hr.
Carruthers.	 "Hvad	kommer	det	ham	ved?	De	skal	 ikke	 rejse.	 Jeg	vil	 ikke	have
det.	Kære,	 taabelige	 lille	Barn"	—	hans	Stemme	var	ganske	bevæget.	 "De	kan
umuligt	gaa	ud	i	Verden	ganske	alene.	Evangeline,	hvorfor	vil	De	ikke	gifte	Dem
med	mig?	Jeg	—	jeg	skal	sige	Dem,	jeg	tror	—	at	jeg	kommer	til	at	elske	Dem."

"Jeg	maatte	være	ganske	sikker	paa,	at	den	Mand,	jeg	giftede	mig	med,	elskede
mig,	Hr.	Carruthers,"	sagde	jeg	alvorligt,	"før	jeg	samtykkede	i	at	slutte	mit	Liv
paa	den	Maade."

Han	fik	ikke	Tid	til	at	svare,	for	Hr.	Barton	og	Lord	Robert	kom	ind	i	Stuen.

Ved	Bordet	var	der	en	trykket	Stemning	med	mange	Pauser,	og	Lord	Robert	saá
mere	højtidelig	ud	end	nogensinde.	Hans	Hænder	har	saadan	en	smuk	Form	—
men	det	har	Hr.	Carruthers'	ogsaa.	De	ser	begge	ud	som	Gentlemen.

Før	vi	var	færdige,	blev	der	bragt	et	Brev	ind	til	mig.	Det	var	fra	Lady	Katherine
Montgomerie.	 Det	 gjorde	 hende	 alt	 for	 ondt,	 sagde	 hun,	 at	 høre	 om	 min
ensomme	 Stilling,	 og	 hun	 skrev	 for	 at	 spørge	 mig,	 om	 jeg	 vilde	 komme	 og
tilbringe	fjorten	Dage	hos	dem	paa	Tryland	Court.

Det	var	ikke	videre	godt	skrevet,	og	jeg	havde	aldrig	brudt	mig	meget	om	Lady
Katherine;	men	det	var	ret	venligt	og	passede	saa	udmærket	sammen	med	mine
Planer.

Hun	havde	sandsynligvis	hørt	Tale	om	Hr.	Carruthers	Ankomst	og	fandt	det	højst
upassende,	at	jeg	var	alene	i	Huset	med	ham.

Begge	Herrerne	havde	deres	Øjne	fæstede	paa	mit	Ansigt,	da	jeg	saá	op	efter	at
have	læst	Brevet.



"Lady	 Katherine	 Montgomerie	 skriver	 for	 at	 indbyde	 mig	 til	 at	 komme	 til
Tryland,"	sagde	jeg,	"saa	hvis	De	vil	undskylde	mig,	vil	jeg	svare	og	sige,	at	jeg
kommer	i	Eftermiddag."	Og	jeg	rejste	mig.

Hr.	Carruthers	rejste	sig	ogsaa	og	fulgte	efter	mig	ind	i	Biblioteket.	Han	lukkede
Døren	og	kom	hen	til	Skrivebordet,	hvor	jeg	sad.

"Hvis	jeg	nu	lader	Dem	tage	af	Sted,	vil	De	saa	sige	til	hende,	at	De	er	forlovet
med	mig,	og	at	vi	skal	giftes	saa	snart	som	muligt."

"Nej,	det	vil	jeg	rigtignok	ikke,"	svarede	jeg	bestemt.	"Jeg	vil	hverken	gifte	mig
med	Dem	eller	med	nogen	som	helst	 anden,	Hr.	Carruthers.	Hvad	 tror	De	dog
om	mig	—?	At	tænke	sig,	at	jeg	skulde	komme	her	tilbage	for	bestandig	og	bo
hos	Dem	—	naar	jeg	slet	ikke	kender	Dem	en	Smule	—	og	maatte	finde	mig	i,	at
De	 —	 maaske	 —	 kyssede	 mig,	 og,	 og	 —	 saadant	 noget!	 Det	 er	 aldeles
forfærdeligt	at	tænke	paa!"

Han	 lo,	 som	 om	 han	 ikke	 kunde	 lade	 være.	 "Men	 hvis	 jeg	 nu	 lovede	 ikke	 at
kysse	Dem	—?"

"Selv	da,"	sagde	jeg,	og	jeg	kunde	ikke	lade	være	med	at	bide	i	mit	Penneskaft.
"Det	kunde	hænde,	at	jeg	maaske	fik	Lyst	til	at	kysse	en	anden	—	og	dèr	har	vi
det!	Naar	man	først	er	gift,	saa	er	alt,	hvad	der	er	morsomt,	galt!"

"Evangeline!	Jeg	lader	Dem	ikke	tage	bort	—	ud	af	mit	Liv!	—	De	forunderlige
lille	Heks,	De	 har	 forstyrret	min	 Sindsro,	 forvirret	mig.	 Jeg	 kan	 intet	 foretage
mig.	Jeg	synes	at	trænge	saa	meget	til	Dem."

"Pyt!"	sagde	jeg	og	saá	surmulende	paa	ham.	"De	har	alt,	hvad	der	kan	udfylde
Deres	Liv	—	Stilling,	Rigdom,	Venner	—	De	 trænger	 ikke	 til	en	Eventyrerske
med	grønne	Øjne."

Jeg	 bøjede	 mig	 ned	 og	 skrev	 til	 Lady	 Katherine.	 Jeg	 vilde	 kunne	 være	 der
omtrent	Klokken	seks,	sagde	jeg,	og	takkede	hende	i	min	allerbedste	Stil.

"Hvis	jeg	lader	Dem	rejse,	er	det	kun	for	Øjeblikket,"	sagde	Hr.	Carruthers,	da
jeg	 skrev	mit	Navn.	 "Jeg	har	 i	Sinde,	 at	De	skal	 gifte	Dem	med	mig	—	hører
De?"

"Qui	 vivra,	 verra!"	 sagde	 jeg	 igen.	 Saa	 lo	 jeg	 og	 rejste	 mig	 med	 Brevet	 i
Haanden.



Lord	Robert	saá	næsten	ud,	som	om	han	var	ved	at	græde,	da	jeg	fortalte	ham,	at
jeg	tog	bort	om	Eftermiddagen.

"Jeg	skal	nok	faa	Dem	at	se	igen,"	sagde	han.	"Lady	Katherine	er	i	Familie	med
min	Tantes	Mand,	Lord	Merrenden.	Men	jeg	kender	hende	ikke."

Jeg	tror	ham	ikke	—	hvordan	skulde	han	faa	mig	at	se	igen	—	unge	Mænd	siger
saa	meget	Vrøvl.

"Jeg	 kommer	 derover	 paa	Onsdag	 for	 at	 se,	 hvorledes	De	 har	 det,"	 sagde	Hr.
Carruthers.	"Vil	De	saa	ikke	nok	være	hjemme?"

Det	lovede	jeg,	at	jeg	vilde,	og	saa	gik	jeg	ovenpaa.

Saa	har	mit	Liv	paa	Branches	altsaa	Ende.

Jeg	 skal	 begynde	 paa	 en	 ny	 Tilværelse,	 Begyndelsen	 paa	 mit	 Liv	 som
Eventyrerske!

Hvor	fuldstændigt	alle	éns	Begreber	kan	forandres	paa	nogle	faa	Dage!	I	Dag	for
tre	 Uger	 siden	 levede	 Fru	 Carruthers.	 I	 Dag	 for	 to	 Uger	 siden	 var	 jeg	 ikke
længere	en	rig	Arving	—	for	kun	tre	Dage	siden	tænkte	jeg	ganske	roligt	paa	den
Mulighed	at	gifte	mig	med	Hr.	Carruthers	—	og	nu	—	vilde	 jeg	 ikke	 for	 alt	 i
Verden	gifte	mig	med	nogen!	Nu	 skal	 jeg	 til	 at	begynde	et	nyt	Liv!	 Jeg	vil	 se
Verden	og	en	Masse	forskellige	Mennesker.	—	Jeg	vil	vide,	hvad	det	er,	som	faar
Uret	til	at	gaa	rundt	—	Livets	store	Urværk.	Jeg	vil	danse	og	synge	og	le,	og	jeg
vil	leve	—	og	—	ja	—	maaske	engang	kysse	én,	som	jeg	elsker	—!



EVANGELINE	REJSER	UD	I	VERDEN.
Hvor	den	gode	Gud	maa	smile	bedrøvet	ved	sig	selv,
naar	 han	 ser	 ned	 paa	 katolske	 Præster	 og	 Nonner,
Eremitter	 og	 Fanatikere	 og	 ser,	 hvorledes	 de	 med
deres	 snævre	 Begreber	 har	 forvrænget	 hans	 smukke
Planer!	De	prøver	paa	 at	 skaffe	den	 røde	Farve	bort
fra	 Solspektret	 i	 Stedet	 for	 at	 forædle	 og	 forherlige
den	med	Sjælens	Sollys.

Theodoras	Ægteskab.

Tryland	Court,	Headington.
Onsdag	den	9.	Novbr.

Gud	forbarme	sig!	Jeg	har	været	her	i	hele	fire	Dage,	og	jeg	spørger	stadig	mig
selv,	 hvordan	 jeg	 skal	 holde	det	 ud	Resten	 af	 de	 fjorten	Dage.	Før	 jeg	 tog	 fra
Branches,	begyndte	jeg	at	miste	Humøret.	Det	var	en	forfærdelig	rørende	Afsked
med	 Husholdersken	 og	 Folkene,	 som	 jeg	 har	 kendt,	 fra	 jeg	 var	 Barn,	 og	 jeg
hader	 den	 kvælende	 Følelse	 —	 især	 til	 sidst,	 da	 Hr.	 Carruthers	 kom	 ud	 i
Vestibulen	—	medens	jeg	endnu	havde	Taarer	i	Øjnene	—	og	han	saá	det,	og	det
gjorde	Lord	Robert	ogsaa!

Jeg	blinkede	og	blinkede,	men	der	var	alligevel	en	Taare,	der	trillede	ned	ad	min
Næse,	det	var	rædsom	flovt.

Hr.	 Carruthers	 havde	 umaadelig	 travlt	 med	 at	 sørge	 for,	 at	 jeg	 skulde	 faa	 det
bekvemt	paa	Turen;	hans	Tone	var	koldere	end	nogensinde,	og	han	vilde	endelig
have,	at	jeg	skulde	drikke	noget	cherry	brandy.	Det	ligner	ham	slet	ikke	at	gøre
saa	mange	Ophævelser,	saa	jeg	antager,	at	han	ogsaa	syntes,	at	det	var	et	kedeligt
quart	d'heure.	Lord	Robert	skjulte	ikke	sin	Deltagelse,	han	kom	hen	til	mig	og
tog	min	Haand,	medens	Christopher	talte	med	den	Tjener,	som	skulde	køre	med
mig.

"De	er	sød,"	sagde	han,	"og	en	Knop,	og	glem	ikke,	at	jeg	kommer	og	besøger
Lady	Katherine,	inden	De	tager	derfra;	saa	kommer	De	ikke	til	at	føle,	at	De	er
helt	imellem	fremmede."

Jeg	 takkede	ham,	og	han	 trykkede	min	Haand	saa	venligt	—	jeg	kan	godt	 lide
Lord	Robert.



Jeg	var	snart	glad	igen,	og	insouciante,	og	det	sidste,	de	saá	af	mig,	var,	da	jeg
smilede	til	dem	ud	af	Vinduet,	medens	jeg	kørte	bort	i	Tusmørket.	De	stod	begge
paa	Trappen	og	vinkede	til	mig.

De	var	færdige	med	at	drikke	Te	paa	Tryland,	da	jeg	kom;	det	var	en	lang,	fugtig
Køretur!	 Og	 jeg	 sagde	 til	 Lady	 Katherine,	 at	 det	 gjorde	 mig	 ondt,	 at	 jeg	 var
kommet	 saa	 sent,	 og	 at	 hun	 endelig	 ikke	maatte	 have	Ulejlighed	med	 at	 lade
komme	frisk	Te	til	mig;	men	hun	vilde	endelig,	og	noget	efter	kom	der	en	hel	ny
Ladning,	 lavet	 i	en	Fart	af	Vand,	som	ikke	havde	kogt,	og	 jeg	maatte	sluge	en
ækel	Kop	Te	—	oven	i	Købet	Ceylonte	—	jeg	hader	Ceylonte!	Hr.	Montgomerie
varmede	 sig	 ved	 Ilden	 og	 skyggede	 helt	 for	 os	 andre,	 som	 sad	 og	 rystede	 af
Kulde	 paa	 en	 Række	 højryggede	 Stole,	 der	 stod	 langt	 udenfor	 Kamintæppets
Radius.

Han	har	 en	Maade	 at	 puste	 sine	Kinder	op	paa	og	 frembringe	 en	Lyd	omtrent
som	"Bur—r—r—r,"	—	det	 lyder	meget	djærvt	og	hjerteligt,	 indtil	man	 straks
efter	opdager,	at	han	har	sagt	noget	ondt	om	en	eller	anden.

Og	medens	rødt	Haar	ser	meget	godt	ud	paa	mig,	synes	jeg,	at	en	Mand	med	rødt
Haar	er	det	grimmeste	i	Verden.	Hans	Ansigt	er	rødt,	og	hans	Næse	og	Kinder	er
næsten	purpurrøde;	han	har	ildrøde	Bakkenbarter,	der	skinner,	saa	de	kunde	gøre
en	Kat	bange	paa	en	mørk	Vej.

Han	var	en	rig	skotsk	Fabrikant,	og	jeg	antager,	at	den	stakkels	Lady	Katherine
skulde	 gifte	 sig	med	 ham,	 skønt,	 da	 hun	 selv	 er	 skotsk,	 tænker	 jeg	 ikke,	 hun
lægger	Mærke	til,	at	han	er	temmelig	plump.

Der	 er	 to	 Sønner	 og	 seks	Døtre,	 én	 gift,	 fire	 voksne	 og	 én,	 der	 gaar	 i	 Skole	 i
Bryssel,	og	de	har	allesammen	rødt	Haar!	—	Men	det	er	glat	og	groft,	og	de	har
hvide	 Øjenvipper	 og	 Fregner,	 saa	 det	 er	 virkelig	 meget	 venligt	 af	 Lady
Katherine,	at	hun	har	indbudt	mig	til	at	komme	her.

De	 er	 allesammen	 tilsyneladende	 saa	 gode	 som	 Guld,	 og	 en	 af	 dem	 udfører
Brandmalerier,	og	en	anden	binder	Bøger	ind,	den	tredie	broderer	Alterduge	og
den	fjerde	strikker	Slips	—	altsammen	i	veldædigt	Øjemed,	og	de	beder	alle,	saa
snart	 de	 kommer	 ind	 i	 Huset,	 om	 at	 give	 til	 deres	 Velgørenhed.	 Hende	 med
Slipsene	og	hende	med	Alterdugene	sad	og	arbejdede	flittigt	i	Dagligstuen	—	de
hedder	 Kirstie	 og	 Jean	 —	 Jessie	 og	 Maggie,	 de	 to	 med	 Brandmaleri	 og
Bogbinderi,	har	en	Stue	for	sig	selv,	deres	"Værksted"	kalder	de	den.	De	var	der
endnu,	antager	jeg,	for	jeg	saá	dem	ikke	før	til	Middag.



I	mange	Aar	plejede	vi	 at	 se	hinanden	en	Gang	om	Aaret,	 ved	Fru	Carruthers
Juleselskaber,	 og	 jeg	 kan	 huske,	 at	 jeg	 hadede	 deres	 Raasilkelivbaand,	 og	 de
havde	for	det	meste	Snue;	et	Aar	smittede	de	os	alle	med	Faaresyge,	og	saa	blev
de	 ikke	 indbudt	næste	Aar.	 Jean,	hende	med	Alterdugen,	 er	paa	min	Alder,	de
andre	er	ældre.

Det	 var	 virkelig	meget	 vanskeligt	 at	 finde	 paa	 noget	 at	 sige,	 og	 jeg	 kan	 godt
forstaa,	at	der	er	Folk,	der	bliver	befippede,	naar	de	bliver	pint	saadan.	Jeg	har
ikke	været	befippet	siden	for	otte	Aar	tilbage,	da	Fru	Carruthers	sidste	Gang	gav
mig	en	paa	Øret	 for	det.	Lige	 før	 jeg	gik	op	 for	at	klæde	mig	om,	 spurgte	Hr.
Montgomerie	mig	rent	ud,	om	det	var	sandt,	at	Hr.	Carruthers	var	kommet.	Lady
Katherine	havde	kredset	omkring	det	Spørgsmaal	i	et	helt	Kvarter.

Jeg	sagde	kun	Ja,	men	det	var	ikke	nok;	da	han	først	var	begyndt,	gjorde	han	en
hel	Masse	Spørgsmaal	med	"Bur—r—r—r"	imellem	hvert.	Vilde	Hr.	Carruthers
skyde	 Fasaner	 til	 November?	 Havde	 han	 besluttet	 sig	 til	 at	 beholde	 Kokken?
Havde	han	opgivet	den	diplomatiske	Løbebane?	Jeg	sagde,	at	 jeg	virkelig	 ikke
vidste	noget	om	alt	det,	jeg	havde	set	saa	lidt	til	ham.

Lady	 Katherine	 nikkede,	 medens	 hun	 maalte	 en	 Trøster,	 som	 hun	 var	 ved	 at
strikke,	for	at	se,	om	den	var	lang	nok.

"Det	maa	sikkert	have	sat	Dem	i	Forlegenhed,	at	han	i	det	hele	taget	kom,	det	var
ikke	meget	taktfuldt	af	ham,	synes	jeg,	men	jeg	antager,	at	han	gerne	vilde	se	sin
Arv	saa	snart	som	muligt,"	sagde	hun.

Jeg	 var	 lige	 ved	 at	 le	 ved	 at	 tænke	 paa,	 hvad	 hun	 vilde	 sige,	 hvis	 hun	 vidste,
hvilken	Del	af	sin	Arv	han	egentlig	var	kommet	for	at	se.	Jeg	gad	vide,	om	hun
nogensinde	har	hørt,	at	Fru	Carruthers	mere	eller	mindre	efterlod	mig	til	ham	i
sit	Testamente.

"Jeg	 haaber,	 at	 De	 i	 det	 mindste	 havde	 Deres	 gamle	 Guvernante	 hos	 Dem,"
sagde	 hun,	 medens	 vi	 gik	 op	 ad	 Trappen,	 "saa	 De	 kunde	 føle	 Dem	 mindre
uhyggelig	til	Mode	—	det	var	sandelig	en	forfærdelig	Situation	for	en	ung	Pige
at	være	alene	i	Huset	med	en	ugift	Mand."

Jeg	 fortalte	hende,	at	Hr.	Barton	ogsaa	var	der,	men	 jeg	havde	 ikke	Mod	 til	 at
sige	 noget	 om	 Lord	 Robert,	 jeg	 sagde	 kun,	 at	 der	 var	 en	 af	 Hr.	 Carruthers
Venner,	 som	 var	 en	 stor	 Kunstkender,	 og	 at	 han	 var	 kommet	 for	 at	 se	 paa
Malerierne.



"Aa,	 han	 skal	 vel	 vurdere	 dem.	 Jeg	 haaber	 ikke,	 at	 han	 sælger	Corregioerne!"
udbrød	hun.

"Nej,	 det	 tror	 jeg	 ikke,"	 sagde	 jeg	 og	 svarede	 slet	 ikke	 paa	 Spørgsmaalet	 om
Vurderingen.

At	Hr.	Carruthers	er	ugift,	det	er	det,	der	synes	at	volde	hende	mest	Bekymring;
hun	begyndte	igen,	før	vi	naaede	min	Sovekammerdør:

"I	 Morges	 hørte	 jeg	 tilfældigvis	 et	 Rygte	 hos	 Frøken	 Sheriton	 (hun	 har	 en
Uldgarnsfabrik	 i	Headington,	 vor	By),"	 sagde	hun,	 "og	 saa	 skrev	 jeg	 straks	 til
Dem.	Jeg	følte,	hvor	frygteligt	det	vilde	være	for	et	af	mine	egne	kære	Pigebørn
at	være	alene	med	en	ugift	Mand	paa	den	Maade	—	jeg	kan	næsten	ikke	forstaa,
at	De	ikke	blev	oppe	i	Deres	egne	Værelser."

Jeg	takkede	hende	for	hendes	venlige	Tanker,	og	saa	gik	hun	endelig.

Hvis	hun	bare	vidste!	De	ugifte	Mænd,	som	kom	ned	ad	Korridoren	for	at	 tale
med	Mademoiselle,	var	ikke	nær	saa	næsvise	som	de	gamle	Fyre,	der	havde	en
Kone	 et	 eller	 andet	 Sted.	 Lord	 Beutworth	 var	 gift,	 og	 han	 vilde	 have,	 at	 jeg
skulde	kysse	ham;	hvorimod	gamle	Oberst	Grimston	ikke	havde	nogen	Kone,	og
han	 gjorde	 aldrig	 en	Kat	 Fortræd!	Og	 jeg	 gad	 nok	 vide,	 hvad	 hun	 troede,	Hr.
Carruthers	 vilde	 gøre	mig,	 siden	 det	 vilde	 have	 været	 klogere	 at	 blive	 oppe	 i
mine	egne	Værelser.	Maaske	tror	hun,	at	Diplomater	er	et	Slags	vilde	Dyr,	fordi
de	har	levet	i	fremmede	Lande.

Mit	 Værelse	 er	 rædsomt	 efter	 mit	 nydelige	 rosenrøde	 Sirtses	 paa	 Branches.
Afskyelige	gule	Træmøbler,	og	ingenting	passer	sammen,	men	der	er	Masser	af
Klædeskabe,	saa	Véronique	er	tilfreds.

De	var	alle	i	Dagligstuen,	da	jeg	kom	ned,	og	Malcolm,	den	ældste	Søn,	som	er	i
et	højlandsk	Regiment,	var	kommet	med	Toget.

Jeg	 havde	 en	 skrækkelig	 Følelse	 af	 at	 være	 kommet	 for	 sent,	 og	 at	 Hr.
Montgomerie	havde	Lyst	 til	 at	bande	ad	mig,	 skønt	Klokken	kun	var	et	Minut
over	tre	Kvarter	til	otte.

Han	 sagde	 "Bur—r—r—r"	 flere	Gange	og	 fløj	 af	Sted	 til	Spisestuen	med	mig
hængende	ved	sin	Arm,	og	han	mumlede,	at	man	kunde	ikke	forlange	noget	af
en	Kok,	naar	man	lod	Maden	vente!	Saa	jeg	ventede	noget	vidunderligt	i	Retning
af	Mad;	men	den	er	ikke	halvt	saa	god	som	den,	vor	Kok	lavede	paa	Branches.
Og	Tjenerne	er	ikke	alle	lige	høje,	og	deres	Liberier	sidder	ikke	saadan,	som	Fru



Carruthers	altid	fordrede,	at	vore	skulde.

Malcolm	er	 en	 lille	 bitte	Mand.	Han	 er	 ikke	 saa	høj	 som	 jeg,	 og	 tynd	 som	en
Bønnestage,	 og	det	 ser	 ud,	 som	om	hans	Knæ	 sad	 for	 nær	ved	hinanden.	Han
maa	se	skrækkelig	ud	med	det	skotske	Skørt,	og	jeg	er	vis	paa,	at	han	gyser,	naar
det	blæser;	saadan	ser	han	ud.	Jeg	kan	ikke	lide	Skørter,	undtagen	naar	Mændene
er	store,	stærke	og	solbrændte	og	ikke	skammer	sig	over	deres	nøgne	Ben.	Jeg
saá	 nogle	 pragtfulde	 Eksemplarer	 marchere	 i	 Edinburgh,	 de	 svingede	 deres
Skørter	 akkurat	 som	de	 smukke	Damer	 i	Boulogneskoven,	 naar	Mademoiselle
og	jeg	gik	ud	ad	den	Allé,	som	Fru	Carruthers	sagde,	at	vi	altid	skulde	gaa	i.

Lady	 Katherine	 talte	 meget	 ved	 Bordet,	 om	 Politik	 og	 om	 sine
Velgørenhedsarbejder,	 og	 de	 fire	 Pigebørn	 var	 saa	 ærbødige	 og	 interesserede,
men	Hr.	Montgomerie	sagde	hende	imod,	naar	han	kunde.	Jeg	var	glad,	da	vi	gik
ind	i	Dagligstuen.

Den	 første	 Aften	 var	 den	 værste	 af	 dem	 alle,	 fordi	 vi	 var	 saa	 fremmede	 for
hinanden,	med	Tiden	vænner	man	sig	til,	hvad	det	skal	være.

Lady	 Katherine	 spurgte	 mig,	 om	 jeg	 ikke	 havde	 et	 eller	 andet	 Haandarbejde.
Kirstie	var	begyndt	paa	sit	Slips	og	Jean	paa	sin	Alterdug.

"Lad	Maggie	løbe	op	paa	Deres	Værelse	og	hente	det	til	Dem,"	sagde	hun.

Jeg	var	nødt	til	at	sige,	at	jeg	slet	intet	havde.	"Men	jeg	—	jeg	kan	pynte	Hatte,"
sagde	jeg.	Det	var	saa	skrækkeligt	slet	ikke	at	kunne	gøre	noget	af	det,	de	kunde,
saa	jeg	maatte	sige	dette	som	et	Slags	Forsvar	for	mig	selv.

Men	det	lod	til,	at	hun	ikke	syntes,	at	det	var	et	Arbejde	for	en	Dame.

"Hvor	det	er	flinkt	af	Dem,"	udbrød	Kirstie.	"Det	vilde	jeg	ønske,	at	jeg	kunde;
men	De	kan	jo	ikke	altid	pynte	Hatte.	Savner	De	ikke	stadigt	Arbejde?"

Jeg	var	nødt	til	at	sige,	at	jeg	endnu	ikke	havde	savnet	det,	men	jeg	kunde	ikke
sige	dem,	at	jeg	holdt	mest	af	at	sidde	ganske	stille	og	ingenting	bestille.

Jessie	og	Maggie	 lagde	Kabaler	 ved	 to	Borde,	 som	var	 til	 at	 slaa	 sammen,	og
som	de	tog	frem;	man	kunde	se,	at	det	var	noget,	de	var	vant	 til,	og	 jeg	vidste
straks,	at	det	var	noget,	de	gjorde	hver	Aften,	og	at	jeg	skulde	se	de	to	Borde	staa
der	paa	de	samme	Steder	paa	Tæppet	hver	eneste	Aften	 i	den	Tid,	 jeg	var	der.
Jeg	antager,	at	det	er,	fordi	de	ikke	kan	tage	Brandmaleriet	og	Bogbinderiet	med
ind	i	Dagligstuen.



"Vil	De	 ikke	 spille	noget	 for	os?"	 spurgte	Lady	Katherine	 i	 en	klagende	Tone.
Det	er	øjensynligt	ikke	tilladt	ingenting	at	bestille,	jeg	rejste	mig	og	gik	hen	til
Klaveret.

Heldigvis	kan	 jeg	en	Mængde	udenad,	og	 jeg	holder	meget	af	at	 spille,	og	 jeg
vilde	være	blevet	ved	med	at	spille	for	at	faa	Tiden	til	at	gaa,	men	de	sagde	alle	i
Kor	"Tak"	efter	hvert	Stykke,	og	det	forstyrrede	mig.

Det	 varede	 en	 Evighed,	 inden	Hr.	Montgomerie	 og	Malcolm	 kom	 ind,	 og	 jeg
kunde	 se,	 at	 Lady	Katherine	 blev	 urolig.	 Ved	Bordet	 kunde	 jeg	 et	 Par	Gange
mærke,	 at	 der	 ikke	 var	 det	 bedste	 Forhold	mellem	 de	 to,	 og	 hun	 var	 maaske
bange	 for,	 at	 de	var	kommet	op	at	 slaas	 i	Spisestuen.	Fru	Carruthers	 sagde,	 at
Skotterne	har	alle	mulige	 raa	Sædvaner,	 som	andre	Nationer	har	vænnet	 sig	af
med.

Endelig	 kom	 de,	 Hr.	 Montgomerie	 var	 purpurrød	 i	 Ansigtet	 og	 Malcolm	 var
grønbleg,	men	 han	 havde	 ingen	 blaa	 Pletter;	 man	 kunde	 bare	 se,	 at	 de	 havde
været	frygtelig	oppe	at	skændes.

Der	er	nu	alligevel	noget	ved	Velopdragenhed,	selv	om	man	er	fra	et	barbarisk
Land.	 Lady	 Katherine	 opførte	 sig	 saa	 nydeligt,	 hun	 talte	 ud	 i	 en	 Køre	 om
Velgørenhed	og	Politik,	saa	de	fik	ikke	Tid	til	flere	Sammenstød,	skønt	jeg	tror,
at	 jeg	 hørte	 nogle	 "for	 Satan'er"	 afvekslende	med	 "Bur—r—r—r";	 det	 var	 en
rædsom	Aften.

Onsdag	den	9.	Novbr.	(fortsat).

Malcolm	 gik	 ved	 Siden	 af	 mig	 til	 Kirke	 Dagen	 efter.	 Han	 saá	 lidt	 mindre
nedtrykt	ud,	og	jeg	forsøgte	at	opmuntre	ham.

Han	fortalte	mig	ikke,	hvad	der	var	i	Vejen	med	ham,	men	Jean	sagde	noget	om
det,	da	hun	kom	ind	i	mit	Værelse,	medens	jeg	tog	Tøjet	paa.	Det	lader	til,	at	han
er	kommet	galt	af	Sted	med	en	Hest,	som	hedder	"Angela	Grey".	Det	havde	Jean
faaet	at	vide	af	Lady	Katherine;	hun	sagde,	at	hendes	Fader	var	meget	vred	over
det,	da	han	havde	brugt	saa	mange	Penge	for	dens	Skyld.

Jeg	synes	nu	ikke,	det	lyder	som	et	Hestenavn,	og	det	sagde	jeg	til	Jean;	men	hun
blev	aldeles	 rædselsslagen	og	sagde,	at	det	maatte	være	en	Hest,	 for	de	kendte
ingen	Angela	Grey,	de	kendte	ikke	engang	nogen,	som	hed	Grey,	saa	det	maatte
være	en	Hest.



Det	 synes	 jeg	nu	var	en	 latterlig	Grund,	 for	Fru	Carruthers	 sagde,	at	 alle	unge
Mænd	kendte	Folk,	som	man	ikke	brød	sig	om	at	kende	—	og	at	det	var	dumt	at
gøre	Væsen	af	det	—	for	de	kunde	ikke	gøre	for	det	—	thi	de	vilde	kede	sig,	hvis
de	var	saa	gode	som	Guld,	ligesom	Pigebørn.

Men	 jeg	 tror,	 at	 Lady	 Katherine	 tænker	 anderledes	 end	 Fru	 Carruthers,	 og
Døtrene	er	lige	saadan.

Naar	jeg	ser	Lord	Robert	igen,	vil	jeg	spørge	ham,	om	det	er	en	Hest	eller	ikke.

Malcolm	er	ikke	tiltrækkende,	og	jeg	var	glad	over,	at	Kirken	ikke	laa	saa	langt
borte.

Vognene	faar	ikke	Lov	til	at	køre	om	Søndagen,	saa	vi	maatte	gaa,	og	da	vi	gik
tilbage,	begyndte	det	 at	 regne,	og	vi	kunde	 ikke	gaa	 rundt	 i	Staldene,	hvad	de
vist	gør	hver	Søndag.

Alt	bliver	gjort,	fordi	man	er	vant	til	det	—	ikke	fordi	man	vil	more	sig.

"Naar	det	regner,	og	vi	ikke	kan	gaa	rundt	i	Staldene,"	sagde	Kirstie,	"saa	ser	vi
paa	de	gamle	 'Illustrated	London	News'	og	gaar	der	saa	om	Eftermiddagen	paa
Vejen	fra	Kirke."

Det	havde	jeg	ikke	særlig	Lyst	 til,	saa	jeg	blev	paa	mit	Værelse,	saa	længe	jeg
kunde.	Da	jeg	kom	ned,	sad	de	fire	Pigebørn	ved	et	Bord	i	Vestibulen,	hver	med
sin	Bog	 foran	 sig.	De	maa	kunne	hvert	 eneste	Billede	udenad,	hvis	de	gør	det
hver	Søndag,	naar	det	regner	—	de	bliver	i	England	hele	Vinteren!

Jean	gjorde	Plads	til	mig	ved	Siden	af	sig.

"Jeg	 er	 i	 Tresserne,"	 sagde	 hun.	 "Jeg	 blev	 færdig	 med	 Halvtredserne	 sidste
Paaske."	Selv	dette	er	øjensynligt	sat	i	System.

Jeg	 spurgte	 hende,	 om	 der	 ikke	 var	 nogle	 ny	Bøger,	 som	 de	 havde	Lyst	 til	 at
læse;	men	hun	sagde,	at	Lady	Katherine	ikke	holdt	af,	at	de	fik	fat	i	Tidsskrifter
eller	Romaner,	før	hun	selv	havde	læst	dem	igennem,	og	hun	havde	ikke	Tid	til
at	 læse	 mange;	 derfor	 gemte	 de	 de	 faa,	 de	 havde,	 til	 at	 læse	 mellem	 Te	 og
Middag	om	Søndagen.

Paa	dette	Tidspunkt	følte	jeg,	at	jeg	maatte	gøre	noget	galt,	og	hvis	Gongongen
ikke	havde	lydt	til	Lunch,	véd	jeg	ikke,	hvad	der	var	sket.

Hr.	Montgomerie	 sagde	 ligefrem	 smukke	Ting	 til	mig,	 da	Osten	 og	 Portvinen



kom	 paa	 Bordet,	 medens	 Pigebørnene	 saá	 forfærdede	 ud	 og	 Lady	 Katherines
Blik	blev	 stenhaardt.	 Jeg	antager,	 at	han	er	 saaledes,	 fordi	han	er	gift.	 Jeg	gad
vide,	om	unge	gifte	Mænd	ogsaa	er	saadan;	jeg	har	endnu	aldrig	truffet	nogen.

Mandag	Aften	begyndte	 jeg	at	 føle,	at	Verdens	Ende	var	nær!	Det	er	 ti	Gange
værre	 end	 at	 maatte	 skjule	 alle	 sine	 Følelser	 og	 være	 nødt	 til	 at	 adlyde	 Fru
Carruthers.	 Hun	 sagde	 dog	 undertiden	 kyniske,	 morsomme	 Ting,	 som	 man
kunde	le	ad,	til	mig	og	sine	Venner.	Og	man	følte,	at	det	kun	var	hende,	som	fik
de	Folk,	der	var	afhængige	af	hende,	til	at	gøre,	hvad	hun	vilde,	fordi	hun	selv
var	 saa	 egenkærlig,	 og	 at	 den	 øvrige	 Verden	 var	 fri,	 naar	 man	 engang	 kom
udenfor.

Men	Lady	Katherine	og	hele	det	Montgomeriske	milieu	gør	det	Indtryk,	at	alting
og	 alle	 maa	 regeres	 efter	 Principper,	 og	 at	 ingen	 har	 Ret	 til	 at	 have	 en
selvstændig	Mening,	hvad	Samfundsklasse	de	end	tilhører.

Man	kan	 simpelthen	 ikke	 le.	De	 lammer	én.	 Jeg	glæder	mig	 til	 i	Eftermiddag,
naar	Hr.	Carruthers	kommer.	Jeg	tænker	ofte	paa	de	Dage	paa	Branches,	og	paa,
hvor	morsomt	det	var	med	de	to,	og	jeg	ønsker,	at	jeg	var	der	igen.

Jeg	 har	 gjort	 mig	 Umage	 for	 at	 være	 høflig	 og	 elskværdig	 imod	 dem
allesammen,	og	dog	synes	de	ikke	at	være	helt	tilfredse.

Malcolm	 ser	 paa	 mig	 med	 Faareøjne.	 De	 er	 vandblaa,	 med	 Familiens	 hvide
Øjenvipper,	(hvor	forskellige	fra	Lord	Roberts!).	Han	har	det	korrekteste	Væsen,
og	han	siger	aldrig	et	Ord	Slang,	han	burde	have	været	Præst,	og	 jeg	kan	 ikke
tænke	mig,	at	han	kan	ødsle	sine	Penge	paa	nogen	Angela	Grey,	enten	hun	saa	er
en	Hest	eller	ikke.

Han	taler	til	mig,	naar	han	kan,	og	beder	mig	om	at	gaa	Ture	med	sig	omkring
Golfbanen.	De	fire	Pigebørn	spiller	 i	en	Time	og	 tre	Kvarter	hver	Morgen.	De
synes	 aldrig	 at	more	 sig	 over	 noget	—	hele	Livet	 er	 en	 solid	Pligt.	 Jeg	 sidder
oppe	 i	 mit	 Værelse,	 og	 Véronique	 har	 været	 saa	 fornuftig	 at	 lægge	 tidligt	 i
Kakkelovnen.	Jeg	antager,	at	Hr.	Carruthers	 ikke	kommer	før	omtrent	Klokken
fire,	 saa	har	 jeg	endnu	en	Time	at	 slaa	 ihjel.	 Jeg	har	 sagt,	 at	 jeg	 skulde	 skrive
Breve,	og	paa	den	Maade	er	jeg	sluppet	for	den	sædvanlige	Køretur.

Han	er	vel	nok	saa	fornuftig	at	spørge	efter	mig,	selv	om	Lady	Katherine	ikke	er
kommet	hjem,	naar	han	kommer.

I	Morges	var	det	saadan	et	dejligt	Frostvejr,	og	der	fo'r	en	Djævel	i	mig.	Jeg	har



været	 saa	 skikkelig	 siden	 i	 Lørdags,	 saa	 da	 Malcolm	 med	 sin	 sædvanlige
formelle,	 indbildske	 Stemme	 sagde:	 "Frøken	 Travers,	 maa	 jeg	 have	 den
Fornøjelse	 at	 spadsere	 en	 lille	 Tur	 med	 Dem,"	 sprang	 jeg	 straks	 op,	 uden	 at
spørge	Lady	Katherine,	og	gik	og	tog	mit	Tøj	paa,	og	saa	vandrede	vi	af	Sted.

Jeg	havde	en	Følelse	af,	at	de	alle	syntes,	at	jeg	gjorde	noget	galt,	og	saa	blev	jeg
naturligvis	meget	værre.	 Jeg	 sagde	alle	de	naive	Ting,	 jeg	kunde	 finde	paa,	 til
Malcolm,	 for	 at	 forfærde	 ham,	 og	 jeg	 saá	 af	 og	 til	 paa	 ham	 gennem	 mine
Øjenvipper.	Da	vi	saa	kom	til	en	Stente,	vilde	han	hjælpe	mig,	og	hans	Øjne	var
ganske	 svømmende!	 Han	 har	 en	 Slags	 Latter	 helt	 oppe	 i	 Diskanten,	 og	 den
kommer	ganske	uventet,	naar	der	ingenting	er	at	le	ad.	Jeg	antager,	det	er	skotsk,
det	 er,	 naar	 han	 lige	har	 fattet	Meningen	 af	 en	 tidligere	Spøg.	Det	 kunde	 ikke
nytte	 at	 sige	 noget	 til	 ham,	 som	 til	 Lord	Robert	 eller	Hr.	 Carruthers;	 for	man
vilde	være	gaaet	sin	Vej,	inden	han	forstod	det,	om	han	saa	gjorde	det.

Der	 var	 en	 gammel	 Sir	 Thomas	 Farguarson,	 som	 kom	 paa	 Branches,	 og	 han
opfattede	 Fru	 Carruthers	 dunkleste	 Vittigheder,	 selv	 om	 de	 var	 saa	 dunkle,	 at
ikke	engang	jeg	forstod	dem,	og	han	var	Skotte.	Maaske	er	de	kun	saadan,	naar
de	har	rødt	Haar.

Da	jeg	sad	oppe	paa	Stenten,	sagde	Malcolm	pludselig:	"Jeg	hører,	at	De	vil	tage
til	London,	naar	De	rejser	herfra.	Jeg	haaber,	De	vil	lade	mig	komme	og	besøge
Dem;	men	jeg	vilde	ønske,	at	De	altid	var	her."

"Det	vilde	jeg	ikke,"	sagde	jeg,	men	saa	huskede	jeg	paa,	at	det	lød	lidt	uhøfligt,
for	de	har	jo	egentlig	været	venlige	imod	mig.	"I	det	mindste	—	De	véd	godt	—
jeg	synes,	der	er	lidt	kedeligt	paa	Landet	—	synes	De	ikke	ogsaa?	—	saadan	for
bestandig?"

"Jo,"	svarede	han,	"for	Mænd	—	men	dèr	vilde	jeg	dog	helst	altid	se	den	Kvinde,
jeg	havde	Agtelse	for."

"Er	Byer	saa	slemme?"	spurgte	jeg	med	min	lille	Englestemme.	"Fortæl	mig	om
deres	Faldgruber,	saa	jeg	kan	undgaa	dem."

"Først	 og	 fremmest	maa	De	 ikke	 tro	 alt,	 hvad	 Folk	 siger	 til	Dem,"	 sagde	 han
alvorligt.	 "Naar	man	er	 saa	ung	 som	De,	er	 jeg	bange	 for,	 at	man	 finder	 lutter
Fristelser	paa	sin	Vej."

"Aa,	 fortæl	mig	 om	 dem,"	 bad	 jeg.	 "Jeg	 har	 altid	 ønsket	 at	 faa	 at	 vide,	 hvad
Fristelser	var.	Aa,	fortæl	mig	det!	Hvis	De	kommer	og	besøger	mig	—	er	De	saa



en	Fristelse,	eller	er	en	Fristelse	en	Ting	og	ikke	en	Person?"	Jeg	saá	bønligt	paa
ham,	og	han	saá	ikke	et	Øjeblik	Glimtet	i	mine	Øjne.

Han	hostede	pompøst.	 "Jeg	antager,	 at	 jeg	vilde	være	det,"	 sagde	han	bestemt.
"Fristelsen	er	—	er	—	er	—	Aa,	De	véd	—	saadan	—	jeg	véd	ikke,	hvad	jeg	skal
sige	—"

"Hvor	det	er	kedeligt!"	sagde	jeg	beklagende.	"Jeg	haabede,	at	jeg	kunde	faa	det
at	vide	af	Dem	—	særlig	hvis	De	selv	er	en	Fristelse	—	saa	maa	De	jo	vide	det
—"

Han	saá	tilfreds,	men	dog	lidt	forvirret	ud.

"Ser	De,	naar	De	er	alene	 i	London,	 saa	vil	maaske	en	eller	anden	Mand	gøre
Kur	til	Dem."

"Aa,	tror	De	virkelig	det?"	spurgte	jeg	bestyrtet.	"Det	vilde	vist	være	frygteligt,
hvis	 jeg	 var	 alene	 i	 Stuen!	 Vilde	 det	 ikke	 klare	 Sagen,	 hvis	 jeg	 lod
Dagligstuedøren	staa	aaben,	og	lod	Véronique	være	lige	udenfor	den."

Han	 saá	 stift	 paa	 mig,	 men	 han	 saá	 kun	 en	 ubeskyttet	 Engels	 Ansigt;	 det
beroligede	ham,	og	han	sagde	alvorligt:

"Jo,	det	kunde	vist	være	lige	saa	godt."

"De	 forbavser	mig	med	 det,	De	 siger	 om	 at	 gøre	Kur,"	 sagde	 jeg.	 "Jeg	 anede
ikke,	 at	 Kærlighed	 var	 noget	 saa	 voldsomt.	 Jeg	 troede,	 at	 den	 begyndte	 med
alvorlig	Tilbedelse	og	Ærbødighed	—	og	at	Herren,	efter	i	Aarevis	at	have	ofret
Blomster	og	ydmyge	Komplimenter	og	Brød	og	Smør	ved	Teselskaber,	faldt	ned
paa	det	ene	Knæ	og	erklærede	sig	—	'Clara	Maria,	jeg	tilbeder	Dem,	bliv	min,'
og	saa	rakte	man	ham	en	lilliehvid	Haand	og	bad	ham	rejse	sig	—	men	det	kan
ikke	være	den	Slags,	som	De	mener,	og	De	har	endnu	ikke	forklaret	mig,	hvad
Fristelser	er?"

"Det	er	mere	eller	mindre	at	have	Lyst	til	at	gøre,	hvad	man	ikke	bør	gøre."

"Aa!"	sagde	jeg.	"Saa	har	jeg	altid	Fristelser,	har	De	ikke?	Jeg	har	for	Eksempel
Lyst	til	at	rive	Jeans	Alterdug	itu	og	trevle	Kirsties	Slips	op	og	at	skrive	uartige
Ord	paa	Jessies	Bogbind	og	brænde	Maggies	Trææsker!"

Han	saá	frygtelig	forfærdet	ud	—	og	fornærmet	—	saa	jeg	tilføjede	straks:

"Naturligvis	maa	det	være	dejligt	at	kunne	gøre	den	Slags	Ting;	de	er	fuldkomne



unge	Piger,	og	saa	dygtige	—	det	faar	kun	mig	til	at	føle	saaledes,	fordi	jeg	vel	er
—	anderledes."

Han	 saá	 kritisk	 paa	 mig.	 "Ja,	 De	 er	 anderledes,	 jeg	 vilde	 ønske,	 at	 De	 vilde
forsøge	paa	at	være	mere	som	mine	Søstre	—	saa	vilde	jeg	ikke	være	saa	nervøs,
fordi	De	tager	til	London."

"Det	er	alt	for	pænt	af	Dem	at	bryde	Dem	om	det,"	sagde	jeg	stille;	"men	jeg	tror
ikke,	at	De	behøver	det!	Jeg	har	en	stærk	Mistanke	om,	at	jeg	véd,	hvorledes	jeg
skal	passe	paa	mig	selv!"	Og	jeg	bøjede	mig	ned	og	lo	ham	lige	ind	i	Ansigtet	og
sprang	saa	ned	paa	den	anden	Side	af	Stenten.

Han	saá	ud	som	saadan	en	lille	Pusling,	da	han	klatrede	over	bagefter	mig!	Men
det	er	lige	meget,	hvad	Størrelse	de	har	—	Mænds	Forfængelighed	er	altid	ens.
Jeg	er	vis	paa,	at	han	troede,	at	han	bare	behøvede	at	gøre	Kur	til	mig,	saa	vilde
jeg	falde	ned	i	Munden	paa	ham	som	en	moden	Fersken.

Jeg	drillede	ham	paa	hele	Vejen	hjem,	 indtil	han,	da	vi	gik	 ind	 til	Lunch,	 ikke
vidste,	om	han	stod	paa	Hovedet	eller	paa	Benene!	Da	vi	kom	til	Døren,	sagde
han:

"Jeg	troede,	at	Deres	Navn	var	Evangeline	—	hvorfor	sagde	De,	at	det	var	Clara
Maria?"

"Fordi	—	det	ikke	er	det!"	Jeg	lo	over	min	Skulder	og	løb	ind	i	Huset.

Han	 stod	 paa	Trappen,	 og	 hvis	 han	 havde	 været	 en	 af	 Staldkarlene,	 vilde	 han
have	kløet	sig	i	Hovedet.

Nu	maa	 jeg	 standse	 og	 klæde	mig	 paa.	 Jeg	 vil	 tage	 en	 sort	Eftermiddagskjole
paa,	 som	 jeg	 har.	 Hr.	 Carruthers	 skal	 se,	 at	 de	 ikke	 har	 lært	 mig	 at	 være
gammeldags.

Aften.

Jeg	 synes,	 at	Mænd	 er	 de	 rædsomste	 Skabninger;	 man	 kan	 ikke	 tro,	 hvad	 de
siger,	eller	stole	paa	dem	i	fem	Minutter!	Fru	Carruthers	havde	Ret;	hun	sagde:
"Evangeline,	husk	paa,	at	det	kan	være	vanskeligt	nok	at	stole	paa	sig	selv,	men
stole	paa	en	Mand.	Nej!"

Hvilken	Eftermiddag!	Denne	utaalelige	Følelse	af	at	vente	paa	noget,	som	ikke



sker!	For	Hr.	Carruthers	kom	slet	ikke!	Hvor	jeg	vilde	ønske,	at	jeg	ikke	havde
klædt	mig	om	og	ventet	ham.

Han	siger	sandsynligvis	til	sig	selv,	at	han	er	vel	ude	af	den	Historie	—	nu,	da
jeg	er	borte.	Han	mente	 formodentlig	 ikke	et	Ord	af	alt	det,	han	sagde	 til	mig.
Naa,	han	behøver	ikke	at	ærgre	sig!	Jeg	har	ikke	haft	i	Sinde	at	falde	i	Armene
paa	 ham	 —	 jeg	 vilde	 bare	 have	 været	 glad	 ved	 at	 se	 ham,	 fordi	 han	 er	 et
Menneske,	og	ikke	som	de	andre	her.

Naturligvis	 er	 Lord	Robert	 lige	 saadan,	 og	 jeg	 ser	 formodentlig	 ingen	 af	 dem
mere.	 Hvordan	 skulde	 Lord	 Robert	 kunne	 komme	 her,	 naar	 han	 ikke	 kender
Lady	Katherine?	Nej,	han	sagde	det	bare	for	at	sige	noget	pænt,	da	jeg	rejste,	og
han	bærer	sig	naturligvis	lige	saa	rædsomt	ad	som	Hr.	Carruthers.

Jeg	er	i	det	mindste	glad	over,	at	jeg	ikke	fortalte	Lady	Katherine	det;	jeg	vilde
have	 følt	mig	saa	 flov.	Aa!	Gud	véd,	hvad	 jeg	nu	skal	gøre.	 Jeg	véd	slet	 ikke,
hvad	nogenting	koster	—	maaske	er	man	meget	 fattig	med	 tre	Hundrede	Pund
om	 Aaret.	 Jeg	 er	 vis	 paa,	 at	 mine	 bedste	 Kjoler	 har	 kostet	 fem	 eller	 seks
Hundrede	Francs	Stykket,	og	Hotellerne,	de	kan	nok	faa	Pengene	til	at	gaa.	Men
for	Øjeblikket	er	jeg	rig,	for	Hr.	Barton	var	saa	god	at	give	mig	et	Forskud.	Nu
vil	jeg	ud	og	se	Livet!	det	er	latterligt	at	være	sørgmodig!	Jeg	vil	gaa	i	Seng	og
glemme,	hvor	vred	jeg	er!

De	skal	have	Jagt	her	i	næste	Uge	—	Fasaner.	Gud	véd,	om	her	kommer	en	hel
Masse	gamle	Mænd.	Jeg	har	ikke	hørt,	hvem	der	kommer.

Lady	Katherine	sagde	til	mig	i	Aften	efter	Middag,	at	det	maaske	paa	Grund	af
min	 dybe	Sorg	 vilde	 være	 ubehageligt	 for	mig,	 at	 de	 skulde	 have	Selskab,	 og
hvis	jeg	følte	det	ganske	forfærdeligt,	behøvede	jeg	ikke	at	tro,	at	de	vilde	finde
det	uhøfligt,	hvis	jeg	foretrak	at	spise	til	Middag	i	mit	eget	Værelse!

Jeg	 har	 ikke	 Lyst	 til	 at	 spise	 til	 Middag	 i	 mit	 eget	 Værelse!	 Tænk	 hvor
indelukket	jeg	vilde	føle	mig!	og	saa	maaske	høre	Latter	nedenunder!

Jeg	 kan	 altid	more	mig	 over	 at	 se	 paa	Ansigter,	 om	ogsaa	 de	 er	 kedelige.	 Jeg
takkede	hende	og	sagde,	at	det	var	slet	ikke	nødvendigt,	da	jeg	jo	maatte	vænne
mig	 til	 at	 se	Mennesker;	 jeg	 kunde	 ikke	 gøre	Regning	 paa	 at	 træffe	 Folk,	 der
tænkte	saa	venligt	som	hun,	jeg	kunde	lige	saa	godt	straks	forsøge	paa	at	vænne
mig	til	det.

Hun	sagde	Ja,	men	ikke	videre	venligt.



I	Morgen	kommer	Fru	Mackintosh,	den	ældste	Datter,	med	sine	 fire	Børn.	 Jeg
kan	huske	hendes	Bryllup	for	fem	Aar	siden.	Jeg	har	ikke	set	hende	senere.

Hun	var	meget	høj	og	tynd,	holdt	sig	skrækkelig	foroverbøjet,	og	Fru	Carruthers
sagde,	at	Forsynet	havde	været	meget	venligt	ved	i	det	hele	taget	at	give	hende
en	Mand.	Men	da	jeg	saá	Hr.	Mackintosh	trave	ned	ad	Kirkegulvet	med	hende,
syntes	jeg	det	ikke.

En	lillebitte	lyshaaret	Fyr,	som	naaede	hende	til	Skulderen!

Aa,	hvor	jeg	vilde	hade	at	blive	bundet	til	saadan	én!	Jeg	synes	ikke,	det	maatte
være	rart	at	blive	bundet	til	nogen.	Gud	véd,	hvor	jeg	nogensinde	kunde	tænke
paa	uden	videre	at	gifte	mig	med	Hr.	Carruthers!

Nu	 føler	 jeg,	 at	 jeg	aldrig	vil	gifte	mig	—	før	om	mange	Aar.	Naturligvis	kan
man	ikke	være	gammel	Jomfru!	Men	jeg	vil	først	se	Livet	i	lang	Tid.

Tryland,	Torsdag	den	10.	Novbr.

Branches,	Onsdag.
Kære	Frøken	Travers!

Det	gør	mig	umaadelig	ondt,	at	 jeg	 ikke	kunde	komme
over	til	Tryland	i	Dag;	men	jeg	venter	at	komme,	før	De
tager	 derfra.	 Jeg	 haaber,	De	 har	 det	 godt	 og	 ikke	 blev
forkølet	paa	Køreturen.

Deres	ærbødige
Christopher	Carruthers.

Dette	er,	hvad	jeg	fik	i	Morges!	Gris!

Nej,	 jeg	 skal	 nok	 lade	 være	 at	 være	 hjemme,	 hvis	 han	 kommer	 —	 jeg	 kan
akkurat	se	ham	tage	sig	sammen,	naar	Fristelsen	(det	 faar	mig	 til	at	 tænke	paa
Malcolm)	først	er	borte	fra	hans	Vej;	han	synes	sikkert,	at	han	er	sluppet	heldigt,
da	jeg	ikke	er	videre	fornem.

Brevene	 kommer	 tidligt	 her,	 som	 alle	 Vegne,	 men	 i	 en	 Taske,	 som	 kun	 Hr.
Montgomerie	kan	aabne,	og	han	venter,	 til	alle	sidder	ved	Morgenteen,	med	at
tage	Nøglen	frem	og	dele	dem	ud.

Hr.	 Carruthers	 Brev	 var	 det	 eneste,	 der	 var	 til	 mig;	 der	 stod	 "Branches"	 paa



Konvolutten.	Det	vakte	Hr.	Montgomeries	Opmærksomhed,	og	han	begyndte	at
sige	Bur—r—r—r,	og	han	gav	mig	knap	Tid	til	at	læse	det,	før	han	begyndte	at
gøre	Spørgsmaal	à	propos	Stedet,	for	at	faa	mig	til	at	sige,	hvad	Brevet	var	om.
Han	er	meget	nysgerrig.

"Carruthers	 er	 en	 brillant	 Fyr,	 har	 jeg	 hørt	—	du	 skulde	 hellere	 indbyde	 ham,
inden	alle	Gæsterne	kommer,	Katherine,	hvis	han	er	ganske	alene	paa	Branches"
—	han	saá	spørgende	paa	mig	med	det	ene	Øje.

Jeg	sagde	ikke	et	Ord.

"Maaske	er	han	allerede	taget	af	Sted	til	London?"

Jeg	lod,	som	om	jeg	havde	travlt	med	min	Kaffe.

"Han	har	den	bedste	Fasanjagt	i	Grevskabet,	men	det	har	været	en	lukket	Borg
under	det	gamle	régime,	jeg	haaber,	han	bliver	en	bedre	Nabo	—	jeg	antager,	at
han	skyder	dem	før	December."

Jeg	smurte	Smør	paa	mit	ristede	Brød.

Saa	 begyndte	 han	 igen	med	 sit	Bur—r—r—r!	Gud	 véd,	 hvorfor	 han	 ikke	 kan
sige	noget,	der	simpelthen	ender	med	Fanden,	det	vilde	spare	ham	Tid!

"Jeg	 kunde	 ikke	 undgaa	 at	 se,	 at	Deres	 Brev	 var	 fra	 Branches.	 Jeg	 haaber,	 at
Carruthers	fortæller	Dem	noget	Nyt?"

Da	han	henvendte	sig	direkte	til	mig,	var	jeg	nødt	til	at	svare.

"Der	er	intet	Nyt,	det	er	kun	et	Forretningsbrev,"	og	jeg	spiste	videre.

Han	blev	ved	med	at	sige	Bur—r—r—r	og	begyndte	at	aabne	sine	egne	Breve.

"Hvad	 skal	 jeg	 gøre,	 Katherine?"	 sagde	 han	 lidt	 efter;	 "den	 forbistrede	 Fyr,
Campion,	kommer	ikke	i	næste	Uge,	og	han	er	min	bedste	Skytte;	med	saa	kort
Varsel	er	det	umuligt	at	faa	én,	der	skyder	lige	saa	godt."

"Ja,	min	Ven,"	sagde	Lady	Katherine	med	en	Stemme,	som	om	hun	ikke	havde
hørt	Spørgsmaalet	—	hun	var	fordybet	i	sine	egne	Breve.

"Katherine!"	brølede	Hr.	Montgomerie.	"Vil	du	høre	efter,	naar	jeg	taler	—	Bur
—r—r—r!"	og	han	slog	med	knyttet	Næve	i	Bordet.

Den	stakkels	Lady	Katherine	sprang	næsten	op,	og	Porcelænet	klirrede.



"Undskyld,	Anderson,"	sagde	hun	ydmygt,	"du	sagde?"

"At	Campion	har	narret	mig,"	hvæsede	Hr.	Montgomerie.

"Saa	har	jeg	maaske	netop	det,	som	du	ønsker,"	sagde	Lady	Katherine	og	vendte
tilbage	 til	 sine	Breve.	 "Jeg	har	 faaet	Brev	 fra	Sophia	Merrenden,	hun	 fortæller
mig	 blandt	 andet	 om	 sin	 Nevø,	 Lord	 Robert	 Vavasour	 —	 du	 véd	 nok
Torquilstones	Halvbroder.	Hun	siger,	at	han	er	en	meget	elskværdig	ung	Mand
og	en	udmærket	Skytte	—	hun	mener	endogsaa,	at	vi	kunde	bruge	ham,	hvis	vi
manglede	en	Jæger."

"Det	er	Pokkers	venligt	af	hende,"	brummede	Hr.	Montgomerie.

Jeg	 haaber,	 at	 de	 ikke	 saá	 det,	men	 jeg	 blev	 saa	 glad,	 at	 jeg	 er	 vis	 paa,	mine
Kinder	blev	ganske	røde.	Jeg	var	frygtelig	spændt,	da	jeg	hørte	det.

"Du	véd	nok,	 at	Merrenden	er	den	Mand,	der	 i	England	 forstaar	 sig	bedst	paa
Jagt,"	 vedblev	 Lady	 Katherine	 i	 en	 fornærmet	 Tone.	 "Sophia	 vilde	 neppe
anbefale	sin	Nevø	i	saa	høje	Toner,	hvis	han	ikke	var	god	nok."

"Men	du	kender	jo	ikke	den	Hvalp,	Katherine."

Jeg	blev	ganske	bange.

"Det	har	ikke	det	mindste	at	sige	—	vi	er	næsten	i	Familie.	Du	glemmer	nok,	at
Merrenden	er	min	Fætter!"

Heldigvis	lod	det	til,	at	Lady	Katherine	blev	paastaaelig	og	fornærmet.	Jeg	drak
noget	mere	Kaffe.	Aa,	hvor	det	var	dejligt,	hvis	Lord	Robert	kom!

Hr.	Montgomerie	sagde	først	Bur—r—r—r	en	Masse	Gange,	men	saa	fik	Lady
Katherine	ham	overtalt,	og	før	vi	var	færdige	med	at	spise,	blev	det	besluttet,	at
hun	skulde	skrive	til	Lord	Robert	og	indbyde	ham	til	Jagten.	Medens	vi	alle	stod
og	saá	ud	ad	Vinduet	paa	den	øsende	Regn,	hørte	jeg,	at	hun	sagde	sagte:

"Vi	 maa	 virkelig	 en	 Gang	 imellem	 tænke	 paa	 Pigebørnene,	 Anderson.
Torquilstone	er	decideret	Pebersvend	og	Krøbling	—	Lord	Robert	bliver	sikkert
engang	Hertug."

"Naa,	 saa	 fang	ham,	hvis	 du	kan,"	 sagde	Hr.	Montgomerie.	Han	 er	 undertiden
lidt	raa!

Jeg	vil	ikke	tænke	for	meget	paa	Lord	Robert,	det	har	Hr.	Carruthers	lært	mig	—



men	 hvis	 han	 kommer	 —	 jeg	 gad	 vide,	 om	 Lady	 Katherine	 vil	 finde	 det
underligt	 af	 mig,	 at	 jeg	 ikke	 sagde,	 at	 jeg	 kendte	 ham,	 da	 hun	 første	 Gang
nævnede	ham.	Nu	er	det	for	sent,	saa	der	er	ikke	noget	at	gøre	ved	det.

Familien	 Mackintosh	 kom	 i	 Eftermiddag.	 Ægteskabet	 maa	 have	 en	 meget
forskellig	Virkning	paa	Folk.	Masser	af	de	gifte	Kvinder,	jeg	saá	i	London,	var
yndige,	jeg	hørte	altid,	at	de	var	smukkere	end	de	havde	været	før	—	men	Mary
Mackintosh	 er	 ganske	 rædsom.	Hun	 kan	 ikke	 være	mere	 end	 syvogtyve,	men
hun	ser	ud,	som	om	hun	var	mindst	fyrre,	og	hun	er	svær	og	strutter	ud	paa	alle
de	 gale	 Steder	 og	 er	 flad,	 hvor	 hun	 burde	 strutte	 ud.	 Og	 de	 fire	 Børn!	 De	 to
ældste	ser	ud,	som	om	de	omtrent	var	 lige	gamle;	den	næste	er	 lidt	mindre,	og
saa	 er	 der	 et	 Pattebarn;	 de	 skraaler	 allesammen,	 og	 skønt	 de	 har	 en	 Bunke
Barnepiger,	 maa	 den	 stakkels	 Hr.	Mackintosh	 være	 en	 Slags	 Underbarnepige.
Han	 henter	 og	 bringer	 dem	 alting	 og	 giver	 dem	 sit	 Lommetørklæde,	 naar	 de
snøfter	—	men	det	er	maaske,	fordi	han	er	stolt	af,	at	han	med	sin	Størrelse	har
faaet	fire	saadanne	enorme	Børn,	næsten	paa	én	Gang.

Det	hele	er	ligefrem	rædselsfuldt.

Teen	 var	 et	 sandt	 Helvede!	 De	 fire	 Tanter	 var	 overstrømmende	 kærlige	 imod
Børnene	 og	 fodrede	 dem	 med	 Kager	 og	 talte	 Pattebarnssprog	 til	 dem.	 De
kommer	 nok	 til	 at	 sige	 Bur—r—r—r,	 naar	 de	 bliver	 ældre.	 Jeg	 gad	 vide,	 om
Børnene	skal	komme	ned	hver	Eftermiddag	i	Jagttiden.	Det	vil	more	Gæsterne.

Da	vi	kom	op,	sagde	jeg	til	Jean,	at	jeg	syntes,	det	maatte	være	rædsomt	at	være
gift	—	om	hun	ikke	ogsaa	syntes	det?	Men	hun	blev	rædselsslagen	og	sagde	Nej,
Ægteskabet	 og	 Moderværdigheden	 var	 hellige	 Pligter,	 og	 hun	 misundte	 sin
Søster!

Det	er	nu	ikke	min	Idé	om	Lykke.	To	rigtig	velopdragne	Børn	synes	jeg	maatte
være	dejligt,	men	fire	skraalende	Unger,	der	alle	er	lige	gamle,	det	er	bourgeois
og	passer	sig	ikke	for	en	Dame.

Lord	Roberts	Svar	kan	vist	ikke	komme	før	paa	Lørdag.	Gud	véd,	hvorledes	han
har	faaet	det	arrangeret?	Det	er	flinkt	gjort	af	ham.	Lady	Katherine	sagde,	at	den
Hr.	 Campion,	 som	 skulde	 være	 kommet	 her,	 er	 i	 samme	Regiment,	 det	 tredie
Livgarderegiment.	Maaske	—	men	det	 kan	 ikke	nytte	 at	 tænke	paa	 det	—	 jeg
føler	mig	meget	bedre	 i	Aften	—	mere	munter,	og	det	er	 ligesom	jeg	slet	 ikke
bryder	mig	 om,	 at	 jeg	 er	meget	 fattig	—	 jeg	maatte	 drille	Malcolm	 lidt	 efter
Middag.	Jeg	vilde	lægge	Kabaler	og	hævede	ikke	mine	Øjne	fra	Kortene!



Han	vilde	endelig	overtale	mig	til	at	gaa	hen	til	Klaveret,	men	jeg	lod,	som	om
jeg	 ikke	 hørte	 det.	 Der	 staar	 en	 Palme	 paa	 Hjørnet	 af	 en	 høj	 Chippendale
Skrivepult,	og	Jessie	havde	tilfældigvis	sat	Bordet	bagved	den,	saa	alle	de	andre
ikke	kunde	 se,	 hvad	der	 foregik.	Malcolm	 sad	 til	 sidst	 ganske	 tæt	 ved	mig	og
vilde	hjælpe	mig	med	Esserne	—	men	jeg	kan	ikke	udholde,	at	nogen	sidder	saa
nær	 ved	mig;	 saa	 jeg	 væltede	Bordet,	 og	 han	maatte	 pille	 alle	Kortene	 op	 fra
Gulvet.	Kirstie	spillede	mærkværdig	nok	Klaver	dengang	—	en	cake	walk	—	og
der	var	noget	 i	den,	som	gav	mig	Lyst	 til	at	bevæge	mig	—	til	at	danse	—	jeg
véd	ikke	hvad,	og	mine	Skuldre	bevægede	sig	lidt	i	Takt	til	Musiken.	Malcolm
trak	Vejret,	ganske	som	om	han	var	forkølet,	og	han	hviskede	mig	ind	i	Øret	med
en	hæs	Stemme:	"De	véd,	at	De	er	en	Djævel	—	og	jeg	—"

Jeg	 standsede	 ham	 straks	—	 jeg	 saá	 op	 for	 første	 Gang,	 aldeles	 forfærdet	 og
forbavset.

"Jeg	véd	virkelig	ikke,	hvad	De	mener,	Hr.	Montgomerie,"	sagde	jeg.

Han	blev	urolig.

"Jeg	mener	—	jeg	mener,	at	jeg	forfærdelig	gerne	vilde	kysse	Dem."

"Men	jeg	har	 ikke	en	Smule	Lyst	 til	at	kysse	Dem,"	sagde	 jeg	og	saá	paa	ham
med	store	Øjne.

Han	 saá	 ud	 som	en	ondskabsfuld	Høne,	 og	heldigvis	 kom	 Jessie	 i	 det	Øjeblik
tilbage	til	Kabalen,	og	saa	kunde	han	ikke	sige	mere.

Lady	 Katherine	 og	 Fru	Mackintosh	 gik	 med	 op	 i	 mit	 Værelse,	 da	 vi	 var	 paa
Vejen	 op	 i	 Seng.	 Hun	—	 Lady	 Katherine	—	 vilde	 vise	Mary,	 hvor	 smukt	 de
havde	faaet	det	lavet	i	Stand;	det	havde	været	hendes,	før	hun	blev	gift.	De	saá
paa	det	vissengule	Cretonne	og	alt	det	øvrige;	til	sidst	kunde	jeg	se,	at	deres	Øjne
ofte	 strejfede	 min	 Natkjole	 og	 min	 Frisérkaabe,	 som	 laa	 paa	 en	 Stol	 ved
Kakkelovnen.

"Aa,	Lady	Katherine,	De	er	vist	forbavset	over,	at	jeg	har	lyserødt	Silke,"	sagde
jeg	undskyldende,	"da	jeg	er	i	Sorg,	men	jeg	har	ikke	haft	Tid	til	at	faa	en	hvid
Frisérkaabe."

"Det	er	ikke	det,	kære	Barn,"	sagde	Lady	Katherine	i	en	alvorlig	Pligttone.	"Jeg
—	jeg	—	synes	ikke,	at	en	saadan	Natkjole	er	passende	for	en	ung	Pige."

"Aa,	men	jeg	er	meget	stærk,	og	jeg	bliver	aldrig	forkølet."



Mary	Mackintosh	 holdt	 den	 op	 med	 et	 strengt	 misbilligende	 Ansigt.	 Den	 har
naturligvis	korte	Ærmer	med	rynkede	Valenciennekniplinger	og	er	af	fint,	smukt
broderet	 Kammerdug.	 Fru	 Carruthers	 var	 altid	 meget	 fordringsfuld,	 og	 hun
valgte	 dem	 selv	 hos	 Doucet.	 Hun	 sagde,	 at	 man	 aldrig	 kunde	 vide,	 naar	 der
kunde	blive	Ildebrand.

"Kære	Evangeline,	De	er	meget	ung,	saa	De	kan	sandsynligvis	ikke	forstaa	det,"
sagde	 Mary,	 "men	 jeg	 synes	 ikke,	 at	 denne	 Natkjole	 paa	 nogen	 Maade	 er
passende	for	en	ung	Pige	—	eller	for	Resten	ikke	for	nogen	god	Kvinde.	Moder,
jeg	haaber,	at	mine	Søstre	ikke	har	set	den!!"

Jeg	saá	forvirret	ud.

Hun	undersøgte	Stoffet,	man	kunde	se	Huden	igennem	det.

"Hvad	vilde	Alexander	sige,	hvis	jeg	tog	saadan	en	Tingest	paa."

Den	 Tanke	 syntes	 næsten	 at	 kvæle	 dem	 begge	 to,	 de	 saá	 ulykkelige	 og
forfærdede	ud.

"Den	vilde	naturligvis	være	for	snæver	til	Dem,"	sagde	jeg	ydmygt,	"men	det	er
ellers	 et	 meget	 godt	Mønster,	 og	 man	 sprænger	 den	 ikke,	 naar	 man	 strækker
Armene	i	Vejret.	Fru	Carruthers	gjorde	saa	mange	Ophævelser	hos	Doucet,	fordi
mine	sidste	gik	saa	hurtig	itu,	og	saa	blev	disse	anderledes."

Da	jeg	nævnede	min	afdøde	Adoptivmoder,	rettede	de	sig	begge.

"Vi	 véd	 nok,	 at	 Fru	 Carruthers	 havde	 nogle	 besynderlige	 Ideer,"	 sagde	 Lady
Katherine	stift,	"men	jeg	haaber,	Evangeline,	at	De	nu	selv	er	fornuftig	nok	til	at
forstaa,	at	saadant	et	—	et	—	Klædningsstykke	slet	ikke	er	sømmeligt."

"Men	hvorfor	dog,	kære	Lady	Katherine?"	sagde	jeg,	"De	véd	ikke,	hvor	den	er
klædelig."

"Klædelig,"	 næsten	 skreg	 Mary	 Mackintosh.	 "Men	 ingen	 fintfølende	 Kvinde
bryder	sig	da	om,	at	noget	skal	være	klædeligt	i	Sengen!"

Det	lod	til,	at	hele	Sagen	var	dem	saa	pinlig,	at	jeg	dækkede	min	fornærmelige
Natkjole	 til	med	min	Frisérkaabe	og	hostede.	Det	afbrød	dem,	og	de	gik	deres
Vej	med	et	koldt	Godnat.

Nu	 er	 jeg	 alene.	Men	 jeg	 kan	 ikke	 begribe,	 hvorfor	 det	 er	 galt	 at	 se	 køn	 ud	 i
Sengen	—	siden	oven	i	Købet	ingen	ser	én.



Tryland	Court,
Mandag,	den	14.	Novbr.

Jeg	har	slet	ikke	haft	Lyst	til	at	skrive,	de	sidste	Dage	har	været	saa	utaalelige	—
saa	 fulde	 af	Vrøvl!	 Snak	 om	Børn	 i	 det	 uendelige!	Om	Opramsningsmetoder,
Tandbrud,	Barnepigers	lumske	Streger,	Patentføde,	Flasker,	Hagesmække	—	og
alt	muligt	af	den	Slags!	Nok	 til,	at	man	maa	ønske	aldrig	at	blive	gift!	Og	dèr
sidder	Mary	Mackintosh	ganske	uformelig	og	udbreder	sig	i	Teorier,	som	aldrig
kan	faa	praktiske	Resultater,	da	der	ikke	kan	tænkes	mere	uopdragne	Børn	end
hendes!

Jeg	kan	se,	at	selv	Lady	Katherine	ærgrer	sig	over	dem,	naar	de	to	ældste,	som
hver	Dag	kommer	ind,	medens	vi	drikker	Morgenkaffe,	tager	Syltetøjsskeen	eller
noget,	 der	 er	 lige	 saa	 galt,	 og	 smider	 det	 hele	 ud	 over	Dugen.	 I	Gaar	 stak	 de
deres	Hænder	 i	Honningkrukken,	medens	Hr.	Montgomerie	 var	 ved	 at	 tage	 af
den,	og	da	de	saa	havde	smurt	ham	til,	løb	de	rundt	om	Bordet	for	ikke	at	blive
fangede	og	tog	fat	paa	alle	Stoleryggene	og	Dørlaasene,	saa	man	ikke	kunde	røre
ved	noget	uden	at	blive	klæbrig.

"Kæreste	Alexander,"	sagde	Mary,	"Alex	maa	tørres	om	Munden."

Den	 stakkels	Hr.	Mackintosh	maatte	 rejse	 sig	 fra	 sin	Kaffe,	 fange	Ungerne	og
forgæves	bruge	sin	Serviet.

"Bring	 dem	 ovenpaa,	 hører	 du	 —	 Bur—r—r—r,"	 brølede	 den	 kærlige
Bedstefader.

"Men	 Fader,	 de	 stakkels	 søde	 Børn	 er	 jo	 slet	 ikke	 uartige!"	 sagde	 Mary
fornærmet.	"Jeg	vil	gerne	have,	at	de	skal	være	saa	meget	som	muligt	sammen
med	os.	Jeg	troede,	at	I	vilde	være	saa	glade	for	dem."

Da	 Børnene	 hørte	 det,	 gav	 de	 sig	 begge	 til	 at	 brøle	 af	 fuld	 Hals,	 og	 Alex,
Keruben	paa	halvfemte	Aar,	laa	paa	Gulvet	og	sparkede	og	skreg,	til	han	var	sort
i	Ansigtet.

Hr.	Mackintosh	er	for	lille	til	at	styre	to,	saa	en	af	Tjenerne	maatte	hjælpe	ham
med	at	bære	dem	op	i	Barnekammeret!	Uha!	Jeg	vilde	ikke	være	i	hans	Sted	for
alt	i	Verden.

Malcolm	bliver	 saa	 komisk!	 Jeg	 antager,	 at	 han	 er	 indtaget	 i	mig.	Han	gør	 en
Slags	Kur	paa	en	lapset	Maade,	saa	snart	han	kan	faa	Lejlighed	til	det;	men	det
er	ikke	ofte,	for	Lady	Katherine	sørger	for	at	sende	en	af	Døtrene	med	paa	alle



vore	 Spadsereture;	 hvis	 vi	 er	 i	 Dagligstuen,	 kommer	 hun	 selv	 og	 sidder	 ved
Siden	af	os.	Det	er	jeg	glad	over,	for	det	vilde	være	alt	for	kedeligt	at	høre	paa
for	meget	af	det,	han	siger.

Men	hvor	det	alligevel	er	dumt	af	hende!	Hun	maa	ikke	engang	kende	saa	meget
til	Mænd	som	jeg	—	naturligvis	gør	det	ham	kun	saa	meget	ivrigere.

Det	er	en	god	Lære	 for	mig.	Jeg	skal	selv	være	ganske	umulig	vanskelig,	hvis
jeg	 igen	 træffer	 Hr.	 Carruthers,	 da	 han	 ingen	Moder	 har	 til	 at	 spille	 ham	 den
Slags	Puds.

Lord	Roberts	Svar	kom	Lørdag	Eftermiddag.	Det	kom	gennem	Lady	Merrenden.

Han	vil	være	henrykt	over	at	komme	til	Jagten	paa	Tirsdag	—	i	Morgen.	Jeg	er
saa	glad,	men	Gud	véd,	om	jeg	kan	faa	ham	til	at	forstaa,	at	han	ikke	maa	sige,	at
han	 har	 set	mig	 paa	Branches,	 da	 jeg	 var	 dèr.	Det	 er	 ganske	 ligegyldigt,	men
Lady	Katherine	er	saa	løjerlig	og	sær.

Selskabet	 skal	 ikke	 være	 stort,	 ni	 Jægere	 —	 jeg	 haaber,	 at	 nogle	 af	 dem	 er
morsomme,	skønt	jeg	er	næsten	bange!

Tirsdag	Aften.

Det	er	sent,	Klokken	er	næsten	tolv,	men	jeg	føler	mig	saa	lysvaagen,	at	jeg	maa
skrive.

Jeg	vil	begynde	ved	Begyndelsen,	da	de	allesammen	kom.

De	kom	med	to	Tog,	 tidligt	om	Eftermiddagen,	 lige	ved	Tetid,	og	Lord	Robert
kom	med	det	sidste.

De	fleste	er	af	samme	Slags	som	Lady	Katherine;	de	ser	ud,	som	om	de	var	saa
gode	som	Guld;	men	der	er	én	Dame,	Lady	Verningham,	Lady	Katherines	Niece,
hun	er	anderledes,	og	jeg	kunde	straks	lide	hende.

Hun	 har	 yndige	 Klæder	 og	 en	 vidunderlig	 Skikkelse,	 og	 hendes	 Hat	 sidder
rigtigt.	 Hun	 har	 ogsaa	 et	 bedaarende	 Væsen,	 men	man	 kan	 se,	 at	 hun	 er	 paa
Pligtbesøg.

Selv	dette	store	Selskab	kunde	ikke	helt	standse	Mary	Mackintosh	i	at	fremsætte
Love	for	huslige	Sager	og	Børneopdragelse.	Vi	sad	alle	 i	den	store	Dagligstue,
og	mine	Øjne	mødte	Lady	Verninghams,	og	vi	 lo	begge!	Det	er	de	første	Øjne



med	Mening	i,	jeg	har	set,	siden	jeg	forlod	Branches.

De	talte	alle	saa	behageligt,	med	Pauser,	og	de	morede	sig	slet	ikke,	da	Jean	og
Kirstie	begyndte	at	tale	om	deres	Arbejde,	forklarede	det	og	forsøgte	paa	at	faa
Bestillinger,	 og	 saa	 kom	 Jessie	 og	Maggie	 ogsaa,	 og	 de	 viste	 Prøver	 paa	 det
altsammen	og	bestemte	Priser.	Jeg	vilde	hade	at	tigge,	selv	i	velgørende	Øjemed.

Jeg	følte	mig	ganske	flov	paa	deres	Vegne,	men	de	brød	sig	ikke	en	Smule	om
det,	og	deres	Ofre	var	veldædige.

Vor	Præst	paa	Branches	blev	altid	saa	rød	og	nervøs,	naar	han	skulde	bede	om
noget;	 man	 kunde	 se,	 at	 han	 var	 en	 Gentleman	 —	 men	 Damer	 er	 maaske
anderledes.

Jeg	længtes	efter	Te!

De	 er	 allesammen	 meget	 venlige,	 men	 her	 er	 en	 Atmosfære	 af	 Stivhed	 og
Sømmelighed,	der	angriber	enhver,	som	kommer	til	Tryland.	Det	er,	som	om	de
mente,	at	"Guld	maa	prøves	i	Ilden,	og	Hjerter	maa	hærdes	i	Smerte".

De	er	overordentlig	muntre,	 fordi	Munterhed	er	en	kristelig	Dyd,	 ikke	fordi	de
strømmer	over	af	Glæde	eller	af	den	dejlige	Følelse	af	at	leve	og	ikke	bryde	sig
videre	om,	hvad	der	sker,	som	er	saa	henrivende,	og	som	jeg	faar,	naar	Vejret	er
smukt.

Alt,	 hvad	 de	 gør,	 har	 en	 Grund	 eller	 indeholder	 en	 Moral.	 Dette	 Selskab	 er
samlet,	fordi	der	skal	skydes	Fasaner	i	November	—	og	der	er	nogle	Mennesker,
som	 skal	mores,	 og	 det	 er	 en	 Støtte	 for	 deres	Velgørenhed.	Hvis	 jeg	 havde	 et
stort	Hus	og	var	rig,	vilde	jeg	holde	smukke	Selskaber	med	mange	elskværdige
Mennesker,	fordi	jeg	gerne	vilde	more	baade	dem	og	mig	selv.	Lady	Verningham
var	ved	at	tale	med	mig,	lige	før	Te,	da	den	anden	Togladning	var	kommet.

Jeg	 gjorde	 mig	 Umage	 for	 at	 være	 ganske	 ligegyldig;	 men	 jeg	 var	 frygtelig
nervøs,	da	Lord	Robert	kom	ind	i	Stuen.	Han	saá	saa	smuk	ud,	saa	fiks	og	rank
og	smidig!

Lady	Katherine	var	 frygtelig	stiv	 imod	ham;	det	vilde	have	 taget	Modet	 fra	de
fleste	Mennesker,	men	det	er	det	dejlige	ved	Lord	Robert,	han	er	saa	fuldstændig
sans	gêne.

Han	saá	mig	naturligvis	straks	og	kom	hen	til	mig,	saa	snart	han	kunde.



"Goddag,	Robert!"	sagde	Lady	Verningham	og	saá	meget	forbavset	ud	ved	at	se
ham,	og	hun	rakte	ham	sine	Fingre	paa	saadan	en	indtagende	Maade.	"Hvordan
kommer	 De	 her?	 Og	 hvorfor	 er	 vor	 Campie	 her	 ikke?	 Jeg	 er	 vis	 paa,	 at	 der
stikker	noget	under!"

"Ja	vist	 saa!"	 sagde	Lord	Robert	og	holdt	hendes	Haand.	Saa	saá	han	paa	mig
med	optrukne	Øjenbryn.	"Men	vil	De	ikke	forestille	mig	for	Frøken	Travers?	Jeg
ser	til	min	store	Sorg,	at	hun	har	glemt	mig!"

Jeg	lo,	og	Lady	Verningham	forestillede	os	for	hinanden;	han	satte	sig	ved	Siden
af	os,	og	de	begyndte	allesammen	at	drikke	Te.

Lady	Verningham	havde	et	eget	Udtryk	i	sine	Øjne.

"Robert,	sig	mig,	hvad	er	det!"	sagde	hun.

"Jeg	hørte,	at	De	havde	fem	Tusind	Fasaner,	som	skulde	myrdes,"	svarede	Lord
Robert	og	saá	paa	hende	med	sit	uskyldige	Smil.

"Robert,	De	lyver!"	sagde	hun	og	lo.	Hun	er	saa	smuk,	naar	hun	ler,	ikke	meget
ung,	vist	nok	over	tredive,	men	saa	yndig!	saa	forskellig	som	vel	muligt	fra	hele
Familien	Montgomerie.

Jeg	talte	næsten	ikke,	de	blev	ved	med	at	drille	hinanden,	og	Lord	Robert	spiste
Størstedelen	af	en	Tallerken	Smørrebrød,	som	stod	i	Nærheden.

"Jeg	 er	 Pokkers	 sulten,	 Lady	Ver!"	 sagde	 han.	 Hun	 smilede	 til	 ham,	 hun	 kan
øjensynlig	meget	godt	lide	ham.

"Robert,	De	maa	ikke	bruge	saadanne	Ord	her,"	sagde	hun.

"Ja,	bander	han	ikke	alt	 for	meget?"	udbrød	jeg,	uden	at	 tænke	et	Øjeblik	over
det	—	saa	huskede	jeg	paa	det.	Hun	syntes	meget	forundret.

"Naa,	 saa	 De	 har	 hørt	 det	 før!	 Jeg	 troede,	 at	 de	 lige	 havde	 truffet	 hinanden,
ganske	 tilfældigt!"	 Hun	 sagde	 dette	 med	 saadant	 et	 komisk	 forstaaende	 Blik;
men	hun	saá	ikke	helt	fornøjet	ud.	Jeg	blev	ildrød	i	Hovedet,	og	det	ærgrede	mig,
fordi	man	kunde	se	det	saa	meget	paa	min	Hud.	Hun	lænede	sig	tilbage	i	Stolen
og	lo.

"Det	er	dejligt	at	skyde	fem	Tusind	Fasaner,	Robert,"	sagde	hun.

"Ja,	 ikke	 sandt?"	 svarede	 Lord	 Robert;	 han	 var	 blevet	 færdig	 med	 at	 spise



Smørrebrød.

Saa	sagde	han	til	hende,	at	hun	var	kær,	og	at	han	var	glad	over,	at	Hr.	Campion
havde	faaet	den	Idé	at	ville	more	sig	paa	anden	Maade	i	den	Uge.

"De	er	en	Fryd,	Robert!"	sagde	hun.	"Men	De	maa	opføre	Dem	pænt	her	og	ikke
gøre	 gale	 Streger	 som	 paa	 Fotherring	 i	 Oktober,	 mit	 Barn.	 Saa	 sætter	 Tante
Katherine	Dem	i	Skammekrogen.	Frøken	Travers	har	været	her	en	Uge,	hun	kan
sige	Dem,	om	det	ikke	er	sandt."

"Jo,	det	er	det	virkelig!"	sagde	jeg.

"Men	jeg	maa	have	at	vide,	hvorledes	De	er	kommet	her,"	befalede	hun.

Heldigvis	kom	Malcolm	i	samme	Øjeblik;	han	havde	lusket	om	i	Nærheden	og
kom	nu	hen	til	os	for	at	blande	sig	i	vor	Samtale;	men	hvis	han	havde	været	et
Bord	eller	en	Stol,	kunde	han	ikke	have	været	Lord	Robert	mere	ligegyldig!	Han
er	vidunderlig!	Han	er	ikke	en	Smule	uhøflig,	men	kun	ganske	ærlig	og	ligefrem;
han	faar	altid	det,	han	vil	have,	med	et	næsten	bønligt	Udtryk	i	sine	blaa	Øjne.

Et	Par	Minutter	efter	talte	han	og	jeg	sammen,	og	Malcolm	og	Lady	Verningham
stod	nogle	faa	Alen	fra	os.	Jeg	var	saa	lykkelig.	Det	faar	han	mig	til	at	være,	jeg
véd	ikke	hvorfor.

"Hvorfor	saá	De	saa	haardhjertet	ligegyldig	ud,	da	jeg	kom	hen	til	Dem,"	spurgte
han.	"Jeg	var	bange	for,	De	var	ked	af,	at	jeg	kom."

Saa	fortalte	jeg	ham	om	Lady	Katherine,	og	at	jeg	havde	været	saa	dum	ikke	at
sige,	at	jeg	havde	truffet	ham	paa	Branches.

"Naa	—!	Saa	boede	jeg	altsaa	hos	Christopher,	efter	at	De	var	rejst	—	forstaar
jeg	nok,"	sagde	han.	"Havde	jeg	truffet	Dem	i	London?"

"Vi	vil	ingen	Historier	lave	om	det.	De	kan	tro,	hvad	de	har	Lyst	til."

"Lad	 dem	 det!"	 Han	 lo.	 "Jeg	 kan	 se,	 at	 jeg	maa	manøvrere	 en	 hel	 Del	 for	 at
komme	til	at	tale	roligt	med	Dem	her;	men	De	vil	vel	nok	staa	ved	Siden	af	mig,
naar	vi	er	ude	at	skyde	i	Morgen?"

Jeg	 sagde,	 at	 jeg	 ikke	 troede,	 at	 vi	 fik	 Lov	 til	 at	 være	 med,	 uden	 maaske	 til
Lunch	—	hvortil	han	svarede,	at	han	ikke	kunde	tro	paa	en	saadan	Grusomhed.

Saa	spurgte	han	mig	om	en	Masse	Ting,	om	hvordan	jeg	havde	haft	det,	og	hvad



jeg	nu	havde	i	Sinde	at	gøre.	Han	har	det	mest	indtagende	Væsen,	og	man	synes
straks,	at	man	kender	ham	meget	godt;	af	og	til	ser	han	én	lige	ind	i	Øjnene	med
en	 forbavsende	 Frejdighed.	 Jeg	 har	 aldrig	 set	 et	 Menneske,	 der	 var	 saa
fuldstændig	 fri	 for	Skaberi,	 og	 jeg	 tror	 aldrig,	 han	 tænker	 en	Smule	paa,	 hvad
Folk	synes	om	ham.	For	ham	har	intet	nogensinde	en	dobbelt	Betydning,	som	for
Hr.	Carruthers.	Hvis	han	havde	sagt,	at	jeg	skulde	blive	og	gifte	mig	med	ham,	er
jeg	vis	paa,	at	han	havde	ment	det,	og	jeg	tror	virkelig,	at	jeg	var	blevet!

"Kan	 De	 huske	 den	 Morgen,	 da	 vi	 pakkede	 ind?"	 sagde	 han	 med	 saadan	 en
kærtegnende	Stemme.	"Jeg	var	saa	lykkelig.	Var	De	ikke	ogsaa?"

Jeg	sagde	Jo.

"Og	Christopher	var	gal	paa	os!	Han	var	som	en	saaret	Bjørn,	da	De	var	 rejst;
han	paastod,	at	han	skulde	til	Byen	om	Mandagen,	bare	én	Dag;	han	var	her	om
Tirsdagen,	ikke?"

"Nej,	han	var	ikke,"	var	jeg	nødt	til	at	sige,	og	jeg	ærgrede	mig	endnu	over	det,
jeg	véd	ikke	hvorfor.

"Han	er	et	 løjerligt	Menneske,"	sagde	Lord	Robert,	"og	jeg	er	glad	over,	at	De
ikke	har	set	ham	—	jeg	vil	ikke	have,	at	han	kommer	i	Vejen	for	mig.	Jeg	er	et
egenkærligt	Bæst,	skal	jeg	sige	Dem."

Jeg	sagde,	at	Fru	Carruthers	havde	altid	lært	mig,	at	saadan	var	Mænd,	saa	det
nedsatte	ham	ikke	i	mine	Øjne.

Han	lo.	"De	maa	hjælpe	mig	til	at	komme	til	at	sidde	og	tale	med	Dem	igen	efter
Middag,"	 sagde	han.	 "Jeg	kan	 se,	 at	den	 rødhaarede	Søn	vil	have	Dem	for	 sig
selv,	men	det	tillader	jeg	selvfølgelig	ikke!"

Jeg	blev	overlegen.

"Malcolm	 og	 jeg	 er	 rigtig	 gode	 Venner,"	 sagde	 jeg;	 "han	 spadserer	 med	 mig
omkring	Golfbanen	i	Parken	og	giver	mig	gode	Raad."

"Pokker	til	Uforskammethed!"	sagde	Lord	Robert.

"Han	synes,	at	jeg	ikke	burde	tage	til	Claridges,	naar	jeg	rejser	herfra;	for	han	er
bange	for,	at	nogen	skal	gøre	Kur	til	mig.	Han	synes,	det	vilde	være	sikrere,	hvis
jeg	saá	mere	ud	som	hans	Søstre.	Jeg	har	lovet,	at	Véronique	skal	staa	udenfor
Døren,	naar	jeg	har	Besøg."



"Naa,	saa	det	er	han	bange	for.	Det	er	meget	rimeligt,	at	han	vil	faa	Ret,	siden	jeg
er	i	London,"	sagde	Lord	Robert.

"Men	hvor	véd	De,"	begyndte	jeg	med	en	spørgende,	alvorlig	Mine,	"hvor	kan
De	vide,	om	jeg	vil	høre	paa	Dem?	De	kan	ikke	blive	ved	med	at	 tale	 til	døve
Folk,	vel?"

"Er	De	døv?"	spurgte	han.	"Det	tror	jeg	ikke,	i	alt	Fald	skulde	jeg	nok	prøve	paa
at	kurere	Deres	Døvhed."	Han	bøjede	sig	helt	ned	over	mig	og	lod,	som	om	han
tog	en	Bog	op.

Aa,	hvor	jeg	morede	mig.

Pludselig	 følte	 jeg,	 at	 jeg	virkelig	 levede,	Blodet	brusede	 i	mine	Aarer,	 og	 jeg
sagde	alt,	hvad	der	faldt	mig	ind.	Vi	var	saa	lykkelige!

Lord	Robert	har	saadan	en	smuk	Skikkelse.	Jeg	bliver	altid	saa	begejstret	over
smukke,	fuldkomne	Linier.	De	andre	Mænd	ser	tykke	og	kluntede	ud	ved	Siden
af	ham,	og	han	har	smukke	Klæder	og	Slips!

Vi	 blev	 ved	 med	 at	 tale	 sammen.	 Han	 begyndte	 at	 vise	 mig,	 hvor	 meget	 jeg
interesserede	ham.	Hans	blaa,	udtryksfulde	Øjne	sagde	endogsaa	mere	end	hans
Ord.	Jeg	kan	godt	lide	at	se	ham	se	nedad;	hans	Øjenvipper	er	saa	latterligt	lange
og	krøllede,	de	er	 ikke	sorte	 som	mine	og	Hr.	Carruthers,	men	mørkebrune	og
bløde	og	skyggede,	og	jeg	véd	ikke	rigtig,	hvorfor	de	er	saa	tiltrækkende.	Naar
man	ser	dem	næsten	 ligge	nede	paa	hans	Kinder,	 faar	man	Lyst	 til	 at	 røre	ved
dem	med	Fingerspidserne.	Jeg	har	aldrig	tilbragt	en	saa	dejlig	Eftermiddag!	Men
ak!	Den	var	alt	for	kort.

"Vi	 vil	 se	 at	 komme	 til	 at	 sidde	 sammen	 efter	 Middag,"	 sagde	 han,	 da
Gongongen	lød	og	meldte,	at	vi	skulde	klæde	os	om	til	Middag.	Lady	Katherine
kom	og	vimsede	omkring	og	 samlede	dem	allesammen	 sammen	og	mere	 eller
mindre	drev	dem	af	Sted,	og	paa	Vejen	op	ad	Trappen	sagde	hun	til	mig,	at	jeg
behøvede	ikke	at	komme	ned,	hvis	jeg	hellere	vilde	lade	være!

Jeg	takkede	hende	igen,	men	holdt	fast	ved	min	Hensigt	at	vænne	mig	til	at	være
sammen	med	Mennesker.

Jeg	skulde	blive	i	mit	Værelse,	naar	Lord	Robert	var	der	til	Middag	—	aldrig!

Men	da	 jeg	kom	ned,	var	han	omgivet	af	Montgomerier,	og	han	gik	stolt	 ind	 i
Spisestuen	med	Lady	Verningham	—	det	maa	hun	have	arrangeret.



Jeg	havde	saadan	en	kedsommelig	Fyr!	En	ung	Mackintosh,	en	Fætter	til	Marys
Mand,	 og	 paa	 den	 anden	 Side	 Præsten.	 Den	 ene	 talte	 om	 Botanik	 i	 en	 hæs
Hvisken	med	 skotsk	Akcent,	 og	 den	 anden	 slugte	 sin	Mad	 og	 sagde	 gudelige
Vittigheder	mellem	hver	Mundfuld.

Da	jeg	havde	holdt	tappert	ud	lige	til	Isen,	sagde	jeg,	at	jeg	hadede	at	vide,	hvad
Blomster	bestod	af,	jeg	brød	mig	kun	om	at	plukke	dem.	Ynglingen	stirrede	paa
mig	og	sagde	ikke	meget	mere.	For	Præsten	var	det	nok,	naar	jeg	af	og	til	sagde
"Ja",	og	paa	den	Maade	kom	vi	igennem	Middagen.

Malcolm	sad	lige	overfor	mig,	og	han	gloede	næsten	hele	Tiden.	Selv	han	vilde
have	været	bedre	end	Botanikeren;	men	jeg	tænker,	at	Lady	Katherine	mente,	at
de	 to	 kunde	være	 en	Slags	Halvsorg	 for	mig.	Det	 var	 umuligt	 at	 være	munter
sammen	med	dem.

Efter	Middag	 tog	Lady	Verningham	mig	med	over	 i	en	Sofa	 i	en	Krog.	Her	er
der	 ingen	 Puder	 i	 Sofaerne	 som	 paa	Branches;	men	 heldigvis	 staar	 denne	 lidt
afsides,	og	skønt	den	ikke	er	bekvem,	kunde	vi	dog	tale	sammen.

"De	stakkels	Barn,"	sagde	hun,	"De	havde	det	kedeligt.	Jeg	iagttog	Dem!	Hvad
kunde	den	McTavish	finde	paa	at	sige	til	Dem?"

Jeg	sagde,	at	han	hed	Mackintosh	og	ikke	McTavish.

"Det	véd	 jeg	nok,"	 sagde	hun;	 "men	 jeg	kalder	hele	Slægten	McTavish	—	det
ligner	det	noget,	og	det	ærgrer	Mary	saadan,	hun	retter	mig	hver	Gang.	Har	De
nu	ikke	faaet	Lyst	til	at	blive	gift	og	blive	akkurat	som	Mary?"	Der	var	et	Glimt	i
hendes	Øjne.

Jeg	sagde,	at	jeg	endnu	ikke	havde	været	vild	efter	det.	Jeg	vilde	først	ud	og	se
Livet.

Men	man	kunde	ikke	se	Livet,	uden	at	man	var	gift,	sagde	hun.

"Ikke	engang	naar	man	er	en	Eventyrerske	som	jeg?"	spurgte	jeg.

"En	hvad?"

"En	 Eventyrerske,"	 svarede	 jeg.	 "Folk	 synes	 at	 blive	 saa	 forundrede,	 naar	 jeg
siger	det!	Men	 jeg	maa	være	det,	kan	De	nok	 indse,	 fordi	Fru	Carruthers	 ikke
efterlod	sine	Penge	til	mig,	og	i	den	Bog,	hvori	jeg	læste	om	det,	stod	der,	at	man
var	det,	naar	man	havde	smukke	Klæder,	og	—	og	—	rødt	Haar	—	og	saadan



noget	og	intet	Hjem."



Hun	brast	i	Latter.

"De	lille	Pus!"	sagde	hun.	"Vi	to	vil	være	gode	Venner.	Men	De	maa	ikke	lege
med	 Robert	 Vavasour.	 Han	 tilhører	 mig!	 Han	 er	 et	 af	 mine	 egne,	 særlige
Kælebørn.	Er	det	en	Aftale?"

Nu	vilde	 jeg	ønske,	at	 jeg	den	Gang	havde	haft	Mod	 til	 at	 sige	 rent	ud,	 at	 jeg
godt	 kunde	 lide	Lord	Robert,	 og	 at	 jeg	 ikke	vilde	 slutte	 nogen	Overenskomst;
men	man	 er	 undertiden	 ubesindig,	 naar	man	 bliver	 overrasket.	Det	 er	 vel	 ved
saadanne	Lejligheder,	at	det	skal	vise	sig,	om	éns	Hoved	er	skruet	fast	paa;	mit
var	 det	 ikke	 i	 Aften.	 Men	 hun	 saá	 saa	 bedaarende	 ud,	 og	 jeg	 følte	 mig	 lidt
overlegen,	og	maaske	 skammede	 jeg	mig	ved	 at	 vise,	 at	 jeg	 interesserede	mig
meget	for	Lord	Robert,	særligt	hvis	han	tilhører	hende,	hvad	det	nu	end	vil	sige,
og	saa	sagde	 jeg,	at	det	var	 en	Aftale,	og	at	 jeg	naturligvis	aldrig	havde	 tænkt
paa	at	lege	med	ham;	men	bagefter	kom	jeg	til	at	tænke	paa,	at	det	er	et	Løfte,	og
nu	kan	 jeg	aldrig	mere	se	paa	ham	gennem	mine	Øjenvipper.	Og	jeg	véd	 ikke,
hvorfor	jeg	i	Aften	føler	mig	helt	lysvaagen	og	træt	og	temmelig	dum,	som	om
jeg	havde	Lyst	til	at	give	mig	til	at	græde.

Men	hun	var	forfærdelig	venlig	imod	mig	og	yndig,	og	hun	har	indbudt	mig	til	at
komme	og	besøge	sig	og	meget	andet,	saa	det	er	nok	altsammen	godt.	Men	da
Lord	 Robert	 kom	 ind	 og	 kom	 hen	 til	 os,	 var	 det	 meget	 haardt,	 at	 jeg	 straks
maatte	rejse	mig	og	gaa	og	lade,	som	om	jeg	vilde	tale	med	Malcolm.

Jeg	 turde	 kun	 se	 op	 en	 Gang	 imellem,	 og	 jeg	 saá,	 at	 Lord	 Roberts	 Øjne	 var
fæstede	paa	mig	med	et	bebrejdende	og	bedende	Udtryk,	og	den	sidste	Gang	var
der	ogsaa	Harme	i	dem.

Lady	Verningham	beholdt	ham	hos	sig,	indtil	de	alle	rejste	sig	for	at	gaa	i	Seng.

Der	 var	 blevet	 musiceret	 og	 spillet	 Bridge	 og	 dyrket	 andre	 kedsommelige
Adspredelser,	men	jeg	sad	stille.	Og	jeg	véd	ikke,	hvad	Malcolm	havde	talt	om,
jeg	havde	ikke	hørt	efter,	skønt	jeg	blev	ved	med	at	mumle	"Ja"	og	"Nej".

Han	blev	mere	og	mere	empressé,	indtil	jeg	pludselig,	da	vi	rejste	os,	hørte	ham
sige:

"De	har	lovet	det!	Husk	det	nu;	jeg	forlanger,	at	De	skal	holde	det	—	i	Morgen!"

Og	der	var	saadan	et	forelsket,	vammelt,	usikkert	Udtryk	i	hans	Øjne,	at	jeg	fik
ganske	ondt.	Det	rædsomste	ved	det	er,	at	jeg	ikke	mere	véd,	hvad	jeg	har	lovet,



end	Manden	i	Maanen!	Det	kan	godt	være,	at	det	er	noget	aldeles	forfærdeligt!
Hvis	det	er	noget	saa	skrækkeligt	som	at	kysse	ham,	saa	maa	jeg	bryde	mit	Ord,
—	hvilket	jeg	ellers	aldrig	gør.

Aa,	 du	 store	Himmel!	Det	 er	 ikke	 altid	 saa	 let	 at	 le	 ad	Livet,	 som	 jeg	 engang
troede!	Jeg	vilde	næsten	ønske,	at	mit	Liv	var	ordnet,	og	at	jeg	ikke	behøvede	at
være	Eventyrerske.	Nogle	Situationer	 er	 saa	vanskelige!	Nu	 tror	 jeg,	 at	 jeg	vil
gaa	i	Seng.

Gud	 véd,	 om	 Lord	 Robert	—	 nej,	 hvad	 kan	 det	 nytte	 at	 tænke	 paa	 ham;	 han
kommer	ikke	længere	mig	ved.

Nu	puster	jeg	Lyset	ud.



LADY	VERNINGHAM	INDBYDER	EVANGELINE
TIL	AT	BESØGE	SIG	I	LONDON.

Hvor	 skønt	 vilde	 Livet	 ikke	 kunne	 være,	 hvis
Skæbnen	lod	os	møde	det	Menneske,	vi	kunde	elske,
medens	det	endnu	var	Tid.	To	Sjæle,	der	er	skabt	for
hinanden,	vilde	kunne	naa	Lykkens	højeste	Tinde	og
udrette	 store	 Ting	 paa	 Vejen;	 men	 Livet	 er	 som	 en
strid	Strøm,	der	raser	af	Sted,	uden	at	man	kan	vælge,
hvilke	Lande	den	skal	igennem,	indtil	den	løber	ud	i
det	 store	Verdenshav,	der	ganske	opsluger	den.	Hvis
man	kunde	forudse	—	hvis	man	blot	i	Tide	vidste	—
maaske	man	 saa	 kunde	 forandre	 dens	Løb	—	hvem
véd.

Hans	Dronning.

Park	Street	300,
Lørdag	Aften	den	19.	Novbr.

Jeg	 bryder	 mig	 ikke	 meget	 om	 at	 se	 tilbage	 paa	 Resten	 af	 mit	 Ophold	 paa
Tryland.	Det	er	et	ubehageligt	Minde.

Dagen	 efter,	 at	 jeg	 sidst	 skrev,	 øsregnede	 det,	 og	 de	 kom	 alle	 ned	 til
Morgenmaaltidet	og	var	i	daarligt	Humør.	Hele	Selskabet	kom,	og	Maaltidet	var
lige	saa	stift	og	kedeligt	som	Middagen.	Jeg	havde	tilfældigvis	sat	mig,	da	Lord
Robert	kom,	og	Malcolm	sad	ved	Siden	af	mig.	Lord	Robert	talte	næsten	ikke,
han	saá	et	Par	Gange	paa	mig	med	optrukne	Øjenbryn.

Jeg	længtes	efter	at	sige	ham,	at	det	var,	fordi	jeg	havde	lovet	Lady	Ver	ikke	at
lege	 med	 ham,	 at	 jeg	 ikke	 talte	 med	 ham	 som	 Dagen	 før.	 Gud	 véd,	 om	 han
gættede	det.	Aa,	hvor	jeg	den	Gang	ønskede,	og	jeg	har	hundrede	Gange	senere
ønsket	 det,	 at	 jeg	 slet	 ikke	 havde	 lovet	 det.	Det	 vilde	 vel	 nok	 være	 klogest	 at
undgaa	 ham,	 for	 hvorledes	 skulde	 jeg	 forklare,	 at	 jeg	 var	 saa	 forandret?	 Jeg
hadede	Maden,	og	Malcolm	paatog	sig	en	saadan	Besiddermine,	at	det	ærgrede
mig,	lige	saa	meget	som	jeg	kunde	se,	at	det	ærgrede	Lady	Katherine.	Jeg	fnyste
ad	ham	og	var	saa	ubehagelig	som	muligt.

Morgenteen	er	 ikke	straalende	dèr,	og	Hr.	Montgomerie	nøder	Folk	 til	at	 spise
Grød.	"Det	er	udmærket	til	at	begynde	Dagen	med,"	siger	han,	"Bur—r—r—r."



Lord	 Robert	 kunde	 ikke	 finde	 noget,	 som	 han	 vilde	 have,	 lod	 det	 til.	 De	 var
allesammen	gnavne.	Lady	Katherine	har	en	egen	Maade	at	ordne	Folk	paa	ved
alle	 Lejligheder;	 hun	minder	mig	 om	 en	 Høne	med	Kyllinger,	 som	 slaar	 sine
Vinger	 ud	og	klukker	 og	 jager,	 indtil	 de	 alle	 er	 i	 en	Krog.	Hun	har	 ogsaa	den
Skikkelse,	saadan	meget	rund	forpaa!	Den	kvindelige	Yngel	befandt	sig	snart	 i
Morgenværelset,	 med	 Døren	 lukket,	 og	 den	mandlige	 Del	 havde	 det	 vist	 lige
saadan	med	deres	Vært,	 i	det	mindste	saá	vi	dem	ikke	mere,	før	vi	fik	Øje	paa
dem,	da	de	gik	forbi	Vinduerne,	iførte	Regnfrakker	og	Gamascher,	som	et	meget
ynkeligt	Selskab	af	Sportsmænd.

Det	eneste	heldige	var,	at	Malcolm	ikke	havde	haft	Tid	til	at	minde	mig	om	mit
Løfte,	hvad	det	nu	end	var,	og	jeg	følte	mig	sikrere.

Det	 var	 en	 rædselsfuld	 Formiddag,	 meget	 værre,	 end	 da	 vi	 var	 alene	 —	 de
begyndte	næsten	allesammen	—	syv	Damer	foruden	Familien	—	at	beskæftige
sig	med	Haandarbejde.

Een	af	dem,	Lady	Letitia	Smith,	broderede	en	Skrivemappe	med	Silke,	jeg	blev
ganske	 galdesyg	 af	 at	 se	 paa	 hende,	 hun	 var	 meget	 nærsynet	 og	 havde	 den
irriterende	Vane	at	bede	alle	og	enhver	om	at	træde	hendes	Synaal	for	hende.	De
strikkede	 Slips	 og	 Strømper	 og	 hæklede	 Veste	 og	 Uldtørklæder	 og	 Huer	 til
Nordsøfiskere;	der	var	endogsaa	én,	der	slog	Orchis.	Ganske	saadant	noget,	som
Stuepiger	 laver	 i	 deres	 Fritid	 til	 at	 pynte,	 Vorherre	 maa	 vide	 hvilket
Klædningsstykke	af	ubleget	Bomuldstøj	med.

Jeg	 spurgte	 hende,	 hvad	 det	 skulde	 bruges	 til,	 og	 hun	 sagde,	 at	 det	 var	 til
Børnenes	 Forklæder	 i	 hendes	 Forening.	Hvis	 det	 ikke	 er	 Tidsspilde,	Gud	 véd,
hvad	det	saa	er!

Fru	Carruthers	 sagde,	 at	 det	 var	meget	 nyttigere	 at	 lære	 at	 sidde	 stille	 og	 ikke
være	nervøs,	end	at	fylde	Verden	med	saadant	noget	Kram.

Mary	 Mackintosh	 førte	 Konversationen	 an.	 Hun	 og	 Lady	 Letitia	 Smith,	 der
begge	har	smaa	Børn,	fortalte	Ammestuehistorier,	og	naar	der	var	noget,	som	vi,
de	unge	Piger,	ikke	maatte	høre,	hviskede	de.	Vi	opfangede	alligevel	lidt	af	det,
og	det	 lød	rædsomt,	hvad	det	saa	end	var	om.	Jeg	gad	nok	vide,	om	jeg	bliver
saadan,	naar	jeg	bliver	gift.

Det	haaber	jeg	ikke!

Det	 er	 ikke	 underligt,	 at	 gifte	Mænd	 er	 nødt	 til	 at	 sige	 smukke	Ting	 til	 andre



Damer,	hvis	deres	Koner	er	saadan,	naar	de	kommer	hjem.

Jeg	forsøgte	paa	at	være	elskværdig	imod	en	Dame,	som	sad	ved	Siden	af	mig.
Hun	var	Bibelkritiker	og	gik	med	Briller.	Hun	prøvede	paa	at	omvende	mig,	men
jeg	var	abnormt	tykhovedet	den	Dag	og	maatte	have	alting	forklaret	om	og	om
igen;	saa	opgav	hun	mig	til	sidst.

Endelig,	da	jeg	følte,	at	jeg	maatte	gøre	noget	rent	ravgalt,	kom	der	en	Tjener	for
at	sige,	at	Lady	Verningham	ønskede	at	 tale	med	mig	 i	sit	Værelse;	 jeg	sprang
straks	 op	—	men	 da	 jeg	 kom	 til	 Døren,	 saá	 jeg,	 at	 de	 begyndte	 at	 ryste	 paa
Hovedet	ad	hende.

"Det	er	sørgeligt,	at	den	kære	Janthe	har	den	uregelmæssige	Vane	at	drikke	Te
paa	sit	Værelse	—	hun	har	slet	ikke	godt	af	det,"	etc.,	etc.;	men	Gud	ske	Lov,	jeg
var	snart	ude	i	Vestibulen,	hvor	hendes	Pige	stod	og	ventede	paa	mig.

Man	 skulde	 ikke	 have	 anet,	 at	 det	 store	Værelse,	 som	 hun	 beboede,	 var	 et	 af
Familien	 Montgomeries,	 saa	 forandret	 saá	 det	 ud!	 Hun	 havde	 Masser	 af
Fotografier	 staaende	 omkring,	 de	 nydeligste	 Guld	 Toiletsager	 og	 en	 Mængde
pibede	Klædningsstykker	og	Blomster	og	Lugteflasker,	og	sine	egne	Puder	bag
Ryggen,	de	var	alle	af	blaa	Silke	og	smukt	broderet	Musselin,	og	hun	saá	saa	sød
og	 hyggelig	 ud	 imellem	 det	 altsammen.	 Hun	 havde	 sit	 mørke	 Haar	 i	 Krøller
omkring	 Ansigtet,	 og	 en	 bedaarende	 Kniplingskappe	 over	 det.	 Hun	 røg	 en
Cigaret	og	skrev	Breve	med	en	Guldpen.	Det	blaa	Silketæppe	var	bedækket	med
Breve	 og	Aviser	 og	Telegrammer.	Hendes	Natkjole	 var	 naturligvis	 udskaaret	 i
Halsen	og	af	tyndt	Tøj	ligesom	min.	Jeg	spekulerede	paa,	hvad	Alexander	vilde
have	sagt,	hvis	han	kunde	have	set	hende	i	Modsætning	til	Mary!	Jeg	véd	nok,
hvem	jeg	vilde	vælge,	hvis	jeg	var	Mand!

"Naa,	 dèr	 er	 De,"	 sagde	 hun	 og	 saá	 op	 under	 en	 Røgsky.	 "Sid	 paa	 Sengen,
Slangepige.	Jeg	syntes,	at	jeg	maatte	frelse	Dem	fra	den	hellige	Horde	dernede,
og	saa	vilde	 jeg	se,	hvorledes	De	saá	ud	ved	Dagslys.	 Ja,	De	har	et	mærkeligt
Haar	og	ægte	Øjenvipper	og	Teint.	De	er	en	Heks,	jeg	kan	se,	at	vi	alle	maa	tage
os	i	Agt	for	Dem!"

Jeg	 smilede,	hun	 sagde	det	 ikke	uhøfligt,	 saa	var	 jeg	blevet	overlegen.	Hun	er
vidunderlig	yndig.

"De	 taler	 heller	 ikke	 meget,"	 vedblev	 hun.	 "Jeg	 føler,	 at	 De	 er	 farlig!	 Det	 er
derfor,	jeg	er	saa	høflig	imod	Dem;	jeg	tror,	det	er	det	klogeste.	I	Reglen	kan	jeg
ikke	udstaa	unge	Piger!"	Og	hun	lo	med	sin	sølvklare	Latter.	"Sig	nu,	at	De	ikke



vil	gøre	mig	Fortræd!"

"Jeg	vil	 ikke	gøre	nogen	Fortræd,	med	mindre	de	gør	mig	Fortræd	først	—	og
jeg	kan	godt	lide	Dem,	De	er	saa	smuk."

"Saa	er	det	godt.	Saa	er	vi	Kammerater.	Jeg	var	bange	for	Robert	i	Aftes,	fordi
jeg	holder	saa	meget	af	ham;	men	De	var	sød	efter	Middag,	og	nu	bliver	det	nok
godt	 altsammen;	 jeg	 fortalte	 ham,	 at	 De	 sandsynligvis	 skulde	 giftes	 med
Malcolm	Montgomerie,	og	at	han	ikke	maatte	blande	sig	i	det."

"Nej,	 det	 kunde	 aldrig	 falde	mig	 ind	 at	 gøre	 det!"	 udbrød	 jeg	 og	 gik	 bort	 fra
Sengen.	"Jeg	vilde	hellere	dø	end	tilbringe	Resten	af	mit	Liv	paa	Tryland."

"Han	 bliver	 engang	 fabelagtig	 rig,	 véd	 De	 nok,	 og	 De	 kunde	 faa	 Fatter
Montgomerie	paa	Deres	Side	i	en	Haandevending	og	vende	op	og	ned	paa	hele
Huset.	De	skulde	dog	hellere	tænke	over	det."

"Jeg	vil	 ikke,"	sagde	jeg,	og	jeg	følte,	at	mine	Øjne	funklede.	Hun	løftede	sine
Hænder	som	for	at	værge	sig	imod	en	ond	Aand,	og	hun	lo	igen.

"Ja,	 ja	da,	saa	skal	De	heller	 ikke!	Men	lad	bare	 ikke	de	Smaragder	 lyne	imod
mig,	jeg	kommer	til	at	ryste	over	hele	Legemet!"

"Vilde	De	 gerne	 giftes	med	Malcolm?"	 spurgte	 jeg	 og	 satte	 mig	 igen.	 "Tænk
Dem	at	 være	 saadan	 éns	Ejendom!	At	 skulle	 se	ham	hver	Dag!	Tænk	Dem	at
leve	sammen	fra	Morgen	til	Aften	med	et	Menneske,	som	aldrig	kan	forstaa	en
Spøg.	Uha!"

"Hvad	det	angaar"	—	hun	udsendte	en	Røgsky	—	"er	Ægtemænd	en	Race	for	sig
—	der	gives	Mænd,	Kvinder	og	Ægtemænd;	og	naar	de	bare	betaler	Regninger
og	skyder	stort	Vildt	i	Afrika,	er	det	alt,	hvad	man	kan	forlange	af	dem;	at	kunne
forstaa	 Spøg,	 det	 er	 overflødigt.	 Min	 er	 meget	 generende,	 fordi	 han	 i
Almindelighed	tilbeder	mig,	og	i	bedste	Tilfælde	kun	forlader	mig	for	at	tage	paa
en	 tre	 Ugers	 Baderejse	 til	 Homburg,	 eller	 nu	 og	 da	 en	 Uge	 til	 Paris;	 men
Malcolm	kunde	man	stadig	sende	til	Klippebjergene	og	den	Slags	Steder;	han	er
en	hel	Sportsmand."

"Det	er	ikke	mit	Ideal	af	en	Ægtemand,"	sagde	jeg.

"Hvad	er	da	Deres	Ideal,	Slangepige?"

"Hvorfor	kalder	De	mig	'Slangepige'?"	spurgte	jeg,	"jeg	hader	Slanger."



Hun	tog	Cigaretten	ud	af	Munden	og	saá	nogle	Sekunder	paa	mig.

"Fordi	De	er	saa	smidig;	der	er	ikke	en	stiv	Linie	i	Deres	Bevægelser	—	De	ser
meget	skadelig	ud,	men	ogsaa	tiltrækkende	og	uengelsk,	og	jeg	kan	ikke	forstaa,
hvorfor	i	Alverden	Tante	Katherine	har	indbudt	Dem	til	at	komme	her	sammen
med	de	hæslige	Pigebørn.	Jeg	vilde	ikke	have	gjort	det,	hvis	mine	tre	Engle	var
voksne	og	lignede	dem."	Saa	viste	hun	mig	Fotografiet	af	sine	tre	Engle	—	de	er
søde.

Men	mit	Udseende	syntes	at	forurolige	hende,	for	hun	kom	stadig	tilbage	til	det
Emne.

"Hvor	har	De	faaet	det	fra?	Hørte	Deres	Moder	til	en	anden	Nation?"

Jeg	fortalte	hende,	at	stakkels	Mama	nærmest	havde	været	et	Ulykkestilfælde	og
ikke	havde	været	noget	videre.	"Man	kan	 jo	 ikke	vide,	om	der	havde	været	én
eller	 anden	 mærkværdig	 Skabning	 blandt	 hendes	 Forfædre	 —	 maaske	 er	 jeg
blandet	sammen	med	røde	Indianere	eller	Negre."

Hun	saá	undersøgende	paa	mig.

"Nej,	De	er	ikke,	De	er	venetiansk	—	det	er	De	—	en	Doges	skønne,	ryggesløse
Veninde,	der	er	kommet	til	Live	igen."

"Jeg	véd,	at	jeg	er	slet,"	sagde	jeg.	"Det	er	altid	blevet	sagt	mig,	men	endnu	har
jeg	ingenting	gjort	eller	haft	nogen	Fornøjelse	af	det,	og	det	vil	jeg	gerne."

Hun	lo	igen.

"De	maa	komme	med	mig	til	London,	naar	jeg	tager	herfra	paa	Lørdag.	Saa	skal
vi	se,	hvad	vi	kan	gøre."

Det	lød	godt	nok,	og	dog	havde	jeg	en	Følelse	af,	at	jeg	hellere	vilde	sige	Nej,	og
hvis	Tonen	havde	været	Spor	af	beskyttende,	havde	jeg	straks	gjort	det.	Vi	talte
længe	 sammen,	 og	 hun	 fortalte	 mig	 mange	 interessante	 Ting.	 Hun	 forsikrede
mig,	at	Verden	var	dejlig,	naar	man	kunde	undgaa	kedsommelige	Mennesker	og
havde	en	god	Kok	og	et	Par	Venner.	Lidt	efter	gik	 jeg,	 for	hun	fandt	pludselig
paa,	at	hun	vilde	komme	ned	til	Lunch.

"Jeg	 tror	 ikke,	 at	 det	 er	 sikkert	 paa	 det	 nuværende	Stadium	at	 lade	Dem	være
alene	med	Robert,"	sagde	hun.

Jeg	blev	vred.



"Jeg	har	lovet	ikke	at	lege	med	ham,	er	det	ikke	nok?"	udbrød	jeg.

"Jo,	véd	De	hvad,	det	tror	jeg,	Slangepige!"	sagde	hun	og	saá	tankefuld	ud,	"men
De	er	tyve	Aar,	og	jeg	er	over	tredive,	og	—	han	er	en	Mand!	—	saa	man	kan
ikke	være	for	forsigtig!"	Saa	lo	hun	og	stak	Fødderne	i	et	Par	blaa	Silketøfler	og
ringede	paa	sin	Pige.

Jeg	tror	 ikke,	at	Alderen	kan	have	meget	at	sige;	hun	er	 langt	mere	indtagende
end	nogen	ung	Pige,	 og	 hun	behøver	 ikke	 at	 lade,	 som	om	hun	var	 bange	 for
mig.	Men	det,	som	slog	mig,	og	som	jeg	har	tænkt	paa	lige	siden	den	Gang,	er,	at
det	ikke	maa	være	behageligt	for	éns	Selvagtelse	at	maatte	gøre	sig	Umage	for	at
holde	paa	en	Mand.	Det	vilde	 jeg	aldrig	nogensinde	gøre.	Hvis	han	 ikke	vilde
blive,	 fordi	det	var	det	 i	Verden,	han	helst	vilde,	 saa	kunde	han	gaa.	 Jeg	vilde
sige	"Je	m'en	fiche!"

Lunch,	 til	 hvilken	 Jægerne	kom	 ind,	 var	 ikke	 en	morsom	Picnic	 i	 et	Skovhus,
som	 paa	 Branches.	 Jeg	 sad	 forsætlig	 mellem	 to	 gamle	 Herrer	 og	 gjorde	 mit
Bedste	for	at	være	ærbødig	og	intelligent.	Den	ene	var	en	rigtig	rar	gammel	Fyr,
og	 han	 begyndte	 til	 sidst	 at	 sige	 mig	 Komplimenter.	 Han	 lo	 ad	 alt,	 hvad	 jeg
sagde.	Lige	overfor	mig	 sad	Malcolm	og	Lord	Robert,	med	Lady	Ver	 imellem
sig.	 De	 saá	 begge	 gnavne	 ud.	 Det	 varede	 længe,	 inden	 hun	 kunde	 faa	 dem
muntre	og	elskværdige.	Jeg	morede	mig	ikke.

Da	det	var	overstaaet,	kom	Lord	Robert	lige	hen	til	mig.

"Hvorfor	 er	 De	 saa	 lunefuld?"	 spurgte	 han.	 "Jeg	 vil	 ikke	 behandles	 paa	 den
Maade,	De	véd	godt,	at	jeg	kun	er	kommet	her	for	Deres	Skyld.	Vi	er	saa	gode
Venner	—	eller	var	det.	Hvorfor?"

Aa,	 jeg	 vilde	 saa	 gerne	 sige,	 at	 jeg	 endnu	 var	 hans	 gode	Ven,	 og	 at	 jeg	 gerne
vilde	tale	med	ham.	Han	var	saa	bedaarende	køn,	og	saa	velskabt,	og	der	var	det
smukkeste	Vredeslyn	i	hans	blaa	Øjne.

Jeg	kunde	let	nok	have	holdt	mit	Løfte	nøjagtigt	og	dog	have	brudt	det	i	Aanden
ved	at	lade	ham	underforstaa	min	Mening	—	men	saa	lavt	kunde	jeg	naturligvis
ikke	handle,	da	jeg	skulde	være	Lady	Vers	Gæst.	Saa	saá	jeg	ud	ad	Vinduet	og
svarede	 koldt,	 at	 jeg	 var	 meget	 venskabeligsindet	 imod	 ham,	 og	 at	 jeg	 ikke
forstod	ham,	og	saa	vendte	 jeg	mig	straks	om	til	min	gamle	Herre	og	gik	med
ham	ind	i	Biblioteket.	Jeg	var	saa	kold,	som	jeg	kunde	være,	uden	at	være	rent
ud	grov,	men	jeg	havde	hele	Tiden	en	flov,	tung	Følelse	om	Hjertet.	Han	saá	saa
vred	 og	 bebrejdende	 ud,	 og	 jeg	 vilde	 nødigt,	 at	 han	 skulde	 tro,	 at	 jeg	 var



lunefuld.

Vi	 saá	 dem	 ikke	 igen	 før	 til	 Te,	 jeg	mener	 Sportsmændene.	Men	 Tetiden	 paa
Tryland	er	ikke	hyggelig.	Den	er	lige	saa	stiv	som	de	andre	Maaltider.	Lady	Ver
tillod	 ikke	Lord	Robert	at	 forlade	sig,	og	straks	efter	Te	begyndte	de,	der	var	 i
Dagligstuen,	at	spille	Bridge,	og	det	blev	de	ved	med,	indtil	Klokken	ringede	til
Omklædning.

Man	skulde	have	troet,	at	Lady	Katherine	misbilligede	Kortspil,	men	jeg	antager,
at	ethvert	Menneske	maa	have	én	Modsigelse	i	sit	Væsen,	for	hun	elsker	Bridge,
og	 spiller	 om	 de	 laveste	 Indsatser,	 som	 en	 "fattig	 Eventyrer",	 som	 der	 staar	 i
Bøgerne.

Jeg	kan	ikke	skrive	alle	Enkeltheder	fra	Resten	af	Besøget.	Jeg	var	ulykkelig,	og
det	er	Sandheden.	Skæbnen	syntes	at	modsætte	sig,	at	Lord	Robert	talte	til	mig
—	selv	naar	han	forsøgte	paa	det	—	og	jeg	følte,	at	jeg	maatte	være	ekstra	kold
og	afskyelig,	fordi	jeg	—	naa,	jeg	kan	lige	saa	godt	sige	det	—	synes,	at	han	er
saa	indtagende.	Jeg	saá	ikke	en	eneste	Gang	paa	ham	gennem	mine	Øjenvipper,
og	efter	den	følgende	Dag	prøvede	han	ikke	engang	paa	at	faa	en	Forklaring.

Han	saá	undertiden	forbitret	paa	mig	—	særligt	naar	Malcolm	hang	over	mig	—
og	Lady	Ver	sagde,	at	hans	Humør	var	rædsomt.

Hun	var	saa	sød	imod	mig,	at	det	næsten	saá	ud,	som	om	hun	gerne	vilde	gøre
godt	igen,	at	hun	ikke	vilde	lade	mig	lege	med	Lord	Robert.

(Naturligvis	vilde	jeg	ikke	lade	hende	se,	at	jeg	brød	mig	om	det.)

Endelig	kom	Fredag	og	den	sidste	Aften.

Jeg	 sad	 i	 mit	 Værelse	 fra	 Te	 til	 Middag.	 Jeg	 kunde	 ikke	 længere	 udholde
Malcolm.	Indtil	da	havde	jeg	undgaaet	hans	Tilnærmelser	ganske	godt;	men	det
Løfte,	jeg	havde	givet	ham,	hang	stadig	over	Hovedet	paa	mig.	Jeg	afbrød	ham,
hver	Gang	han	vilde	forklare	mig,	hvad	det	var,	og	indtil	dette	Øjeblik	véd	jeg
det	ikke,	men	det	afholdt	ham	ikke	fra	at	sige	kedelige,	forelskede	Ting,	blandet
med	indbildske	Raad.	Jeg	véd	ikke,	hvad	der	vilde	være	sket,	hvis	jeg	ikke,	da
han	lige	efter	Te	blev	saa	rædsomt	kærlig,	var	blevet	rasende	og	havde	udslynget
denne	Bombe:

"Jeg	tror	ikke	et	Ord	af	det,	De	siger	—	De	interesserer	Dem	i	Virkeligheden	kun
for	Angela	Grey."



Han	var	lige	ved	at	besvime	og	holdt	straks	inde.	Saa	det	er	naturligvis	ikke	en
Hest.	Det	var	jeg	ganske	sikker	paa.	Det	er	sandsynligvis	en	af	disse	Damer,	som
Fru	 Carruthers	 sagde,	 at	 alle	 unge	 Mænd	 kendte.	 Hun	 kaldte	 dem	 deres
Ungdoms	Mæslinger	og	Skoldkopper.

Alle	de	gamle	Herrer	talte	med	mig,	og	det	gjorde	ogsaa	de	to	andre	unge	Mænd,
men	i	de	sidste	Dage	havde	jeg	 ikke	mit	sædvanlige	gode	Humør.	Netop	da	vi
var	ved	at	gaa	i	Seng	Fredag	Aften,	kom	Lord	Robert	hen	til	Lady	Ver	—	hun
havde	stukket	sin	Haand	ind	under	min	Arm.

"Jeg	 kan	 godt	 gaa	 i	 Teatret	 med	 Dem	 i	 Morgen	 Aften,"	 sagde	 han.	 "Jeg	 har
telegraferet	til	Campion	om	at	gaa	med,	og	De	kan	nok	faa	en	eller	anden	Dame
med,	ikke	sandt?"

"Jeg	skal	prøve	paa	det,"	svarede	Lady	Ver,	og	hun	saá	ham	lige	 ind	i	Øjnene;
saa	 vendte	 hun	 sig	 om	 til	 mig.	 "Jeg	 synes,	 det	 er	 grusomt	 at	 lade	 Dem	 være
alene,	Evangeline,"	(hun	kaldte	mig	næsten	lige	straks	Evangeline,	det	vilde	jeg
aldrig	 gøre	 overfor	 en	 Fremmed)	 "men	 det	 kan	 vel	 ikke	 gaa	 an,	 at	 De	 gaar	 i
Teatret	endnu?"

"Jeg	holder	meget	af	at	være	alene,"	sagde	jeg,	"jeg	vil	gaa	tidligt	i	Seng."

Saa	bestemte	de,	at	de	alle	skulde	spise	 til	Middag	hos	hende,	og	da	jeg	altsaa
vidste,	at	jeg	skulde	se	Lord	Robert	igen,	sagde	jeg	ikke	engang	Farvel	til	ham,
han	rejste	med	det	første	Tog.

En	Del	af	Gæsterne	tog	til	London	sammen	med	os.

Min	Afsked	med	Lady	Katherine	var	koldt	høflig.	 Jeg	 takkede	hende	 inderligt
for	den	Venlighed,	hun	havde	vist	mig	ved	at	 indbyde	mig.	Hun	fornyede	 ikke
sin	Indbydelse;	hun	syntes	formodentlig,	at	en	ung	Pige	som	jeg,	der	skal	sørge
for	 sig	 selv,	 ikke	 var	 passende	 Selskab	 for	 hendes	 Alterdugs-	 og
Sløjdarbejdersker.

Indtil	nu	—	sagde	hun	til	Lady	Ver	—	havde	Fru	Carruthers	naturligvis	opdraget
mig	meget	 omhyggeligt	 og	 passet	 godt	 paa	mig,	men	 hun	 bifaldt	 ikke	 hendes
Anskuelser.	Og	da	hun	nu	havde	gjort	sit	Bedste	 for	mig	ved	denne	Lejlighed,
idet	hun	reddede	mig	fra	at	være	alene	med	Hr.	Carruthers,	syntes	hun,	at	det	var
alt,	hvad	man	kunde	forlange	af	hende.	Hun	antog,	at	min	Stilling	 i	 Fremtiden
vilde	blive	alt	for	lidt	konventionel	for	deres	Kreds!	Lady	Ver	fortalte	mig	dette
med	 stor	 Munterhed.	 Hun	 var	 overbevist	 om,	 at	 det	 vilde	 more	 mig	 —	 det



morede	hende	selv	saa	meget	—	men	det	fik	mig	til	at	tænke	paa	Historien	om
Drengene	og	Frøerne!

Lady	 Ver	 strækker	 engang	 imellem	 en	 Klo	 frem,	 som	 kradser,	 medens	 hun
klukker	af	Latter.	Maaske	mener	hun	det	ikke.

Dette	Hus	er	kønt	og	fuldt	af	nydelige	Ting,	saa	vidt	jeg	har	kunnet	se.	Vi	kom
lige	 tidsnok	 til	at	klæde	os	om	 til	Middag	 i	 flyvende	Fart.	 Jeg	har	et	 lille	bitte
Værelse	paa	 fjerde	Sal,	ved	Siden	af	de	 tre	Engle.	 Jeg	kom	først	ned,	og	Lord
Robert	 og	 Hr.	 Campion	 var	 i	 Dagligstuen.	 Sir	 Charles	 Verningham	 er	 for
Øjeblikket	i	Paris,	saa	jeg	har	endnu	ikke	set	ham.

Lord	Robert	stod	og	klappede	den	ældste	Engel	paa	Haaret,	hun	var	endnu	ikke
gaaet	 i	Seng.	Hun	 er	 noget	 af	 det	 yndigste,	 og	 saa	høflig	og	 saa	 forskellig	 fra
Mary	Mackintosh'	Børn.

Han	 forestillede	 Hr.	 Campion	 for	 mig,	 og	 vendte	 saa	 tilbage	 til	 Mildred	 —
Engelen.

Pludselig	 fik	 jeg	 Lyst	 til	 at	 gøre	 Ulykker,	 det	 var	 Reaktionen	 efter	 de	 sidste
kedelige	Dage,	saa	saá	jeg	op	paa	Hr.	Campion	gennem	mine	Øjenvipper,	og	det
havde	den	Virkning,	som	det	altid	har	paa	Folk,	han	blev	straks	interesseret.	Jeg
véd	 ikke,	 hvorfor	det	 gør	dem	saa	 løjerlige.	 Jeg	kan	huske,	 at	 jeg	 første	Gang
lagde	Mærke	til	det	i	Skolestuen	paa	Branches.	Jeg	var	ved	at	skrive	en	frygtelig
Stil	 om	 le	 participe	 passé	 og	 følte	 mig	 meget	 égarée,	 da	 en	 af	 de	 gamle
Ambassadører	 kom	 ind	 for	 at	 tale	med	Mademoiselle.	 Jeg	 saa	 hurtigt	 op	med
Hovedet	 lidt	 bøjet,	 og	 han	 sagde	 paa	 Tysk	 til	Mademoiselle,	 at	 jeg	 havde	 de
mærkeligste	 Øjne,	 han	 nogensinde	 havde	 set,	 og	 at	 det	 Blik	 op	 under
Øjenvipperne	havde	Fanden	skabt!

Nu	vidste	jeg	allerede	den	Gang,	at	hvad	Fanden	har	skabt,	er	tiltrækkende,	saa
jeg	har	aldrig	glemt	det,	skønt	jeg	den	Gang	kun	var	femten	Aar.	Jeg	besluttede
altid,	 at	 jeg	 vilde	 prøve	 det,	 naar	 jeg	 blev	 voksen	 og	 vilde	 sætte	 Sindet	 i
Bevægelse	hos	nogen.	Men	naar	undtages	Hr.	Carruthers	og	Lord	Robert,	har	jeg
ikke	haft	megen	Chance	for	at	forsøge	det.

Hr.	Campion	satte	sig	ved	Siden	af	mig	i	Sofaen	og	begyndte	straks	med	at	sige,
at	jeg	burde	gaa	med	dem	i	Teatret;	jeg	talte	med	min	Fløjlsstemme	og	sagde,	at
jeg	var	i	alt	for	dyb	Sorg,	og	han	bad	næsten	forvirret	om	Undskyldning.

Han	 ser	ganske	godt	ud,	 fiks	og	velklædt	 som	Lord	Robert,	men	han	har	 ikke



den	smukke	Skikkelse.	Vi	 talte	sammen	i	omtrent	 ti	Minutter.	Jeg	sagde	meget
lidt,	men	han	tog	ikke	sine	Øjne	fra	mit	Ansigt.	Jeg	mærkede	hele	Tiden,	at	Lord
Robert	var	nervøs	og	legede	med	en	Porcelænsko,	som	stod	paa	Bordet,	og	lige
før	 Tjeneren	 meldte	 Fru	 Fairfax,	 tabte	 han	 den	 paa	 Gulvet,	 og	 dens	 Hale
knækkede	af.

Fru	Fairfax	er	 ikke	køn;	hun	har	 rødlig-gyldent	Haar	med	brune	Rødder	og	en
meget	 mørk	 Hud,	 men	 det	 er	 nydeligt	 arrangeret	 —	 Haaret,	 mener	 jeg,	 og
maaske	ogsaa	Huden,	 for	 fra	Siden	kan	man	se	den	røde	Sminke	paa	den.	Det
maa	være	kedeligt	at	være	nødt	til	at	gøre	alt	det,	men	det	er	unægtelig	bedre	end
at	se	ud	som	Mary	Mackintosh.	Der	er	 ingen	rigtig	Ligevægt	i	hende,	noget	af
hende	er	 enten	 for	 langt	 eller	 for	kort.	 Jeg	kan	godt	 lide	 at	 se	 alt	 paa	 sin	 rette
Plads	—	som	i	Lord	Roberts	Skikkelse.	Saa	kom	Lady	Ver,	og	vi	gik	alle	ned	til
Middag.	Fru	Fairfax	gjorde	 sig	meget	behagelig	 for	hende.	Lady	Ver	kan	 ikke
videre	 godt	 lide	 hende,	 fortalte	 hun	 mig	 i	 Toget,	 men	 hun	 var	 nødt	 til	 at
telegrafere	til	hende	om	at	komme,	da	hun	ikke	med	saa	kort	Varsel	kunde	faa	fat
i	en	anden,	som	Hr.	Campion	kunde	lide.

"Det	 er	 en	 af	 den	 Slags	 Damer,	 som	 alle	 kender,	 og	 som	 ikke	 har	 Spor	 af
Stolthed,"	sagde	hun.

Men	ikke	engang,	naar	jeg	virkelig	bliver	en	Eventyrerske,	vil	jeg	være	saadan.

Middagen	var	meget	livlig.

Lady	Ver	 er	meget	morsom,	 naar	 hun	 er	 borte	 fra	 sine	 stive	 Slægtninge.	Hun
siger	 alt,	 hvad	 der	 falder	 hende	 ind.	 Fru	Fairfax	 blev	 vred,	 fordi	Hr.	Campion
vilde	tale	med	mig,	men	da	jeg	ikke	syntes	videre	godt	om	hende,	brød	jeg	mig
ikke	om	det,	men	morede	mig.	Da	Selskabet	var	saa	lille,	var	Lord	Robert	og	jeg
nødt	til	at	tale	lidt	sammen,	og	et	Par	Gange	glemte	jeg	mig	selv	og	var	naturlig
og	smilede	til	ham.	Han	trak	Øjenbrynene	op	paa	den	spørgende,	rørende	Maade,
han	har,	og	han	saá	saa	indtagende	ud	—	det	fik	mig	til	igen	at	huske	mit	Løfte,
og	jeg	vendte	mig	bort	fra	ham.	Da	vi	kom	ud	i	Vestibulen,	medens	Lady	Ver	og
Fru	Fairfax	tog	deres	Kaaber	paa,	kom	Lord	Robert	tæt	hen	til	mig	og	hviskede:

"Jeg	kan	 ikke	forstaa	Dem.	Der	er	en	eller	anden	Grund,	hvorfor	De	behandler
mig	 saaledes,	 og	 jeg	 vil	 have	 den	 at	 vide.	 Hvorfor	 er	 De	 saa	 grusom,	 lille
ondskabsfulde	Tigerkat?"	og	han	kneb	mig	 i	 en	af	mine	Fingre,	 saa	 jeg	kunde
have	skreget.

Det	gjorde	mig	vred.



"Hvor	tør	De	røre	ved	mig!"	sagde	jeg.	"Det	er,	fordi	De	véd,	at	jeg	ingen	har	til
at	beskytte	mig,	at	De	tager	Dem	en	saadan	Frihed."

Jeg	følte,	at	mine	Øjne	flammede	imod	ham,	men	jeg	havde	en	Klump	i	Halsen;
jeg	vilde	ikke	være	blevet	fornærmet,	hvis	det	havde	været	enhver	anden	—	kun
vred	 —	 men	 han	 havde	 været	 saa	 ærbødig	 og	 hensynsfuld	 imod	 mig	 paa
Branches	—	og	jeg	havde	saa	godt	kunnet	lide	ham.	Derfor	forekom	det	mig	saa
meget	mere	grusomt,	naar	han	nu	var	uforskammet.

Han	blev	bleg,	og	al	Vreden	forsvandt	fra	hans	Ansigt,	og	han	saá	saa	inderlig
ulykkelig	ud.

"Aa!	det	maa	De	ikke	sige!"	sagde	han	med	fortvivlet	Stemme.	"Jeg	—	aa,	det	er
det	eneste,	som	De	véd	ikke	er	sandt."

Hr.	Campion	kom	i	det	samme	med	sin	Pels	paa,	og	han	var	galant	og	sagde,	at
han	haabede,	 at	 vi	maatte	 ses	 igen,	men	 jeg	 sagde	 roligt	Godnat	 og	gik	op	 ad
Trappen	uden	at	sige	et	Ord	mere	til	Lord	Robert.

"Godnat,	 Evangeline,	 Skat,"	 sagde	 Lady	 Ver,	 da	 jeg	 mødte	 hende	 udenfor
Dagligstuedøren.	 "Jeg	véd,	 at	det	 er	 skammeligt	 af	mig	at	 forlade	Dem,	men	 i
Morgen	 vil	 jeg	 virkelig	 forsøge	 paa	 at	 more	 Dem.	 De	 ser	 bleg	 ud,	 Barn	 —
Rejsen	har	vist	trættet	Dem."

"Ja,	 jeg	er	 træt,"	 forsøgte	 jeg	paa	at	 sige	med	naturlig	Stemme;	men	det	sidste
Ord	 dirrede	 lidt,	 og	Lord	Robert	 var	 lige	 bagved	mig,	 da	 han	 var	 løbet	 op	 ad
Trappen	efter	mig,	saa	jeg	er	bange	for,	at	han	maa	have	hørt	det.

"Frøken	 Travers	 —	 hør	 —"	 sagde	 han	 bønligt,	 men	 jeg	 gik	 videre	 op	 ad
Trappen,	og	Lady	Ver	lagde	sin	Haand	paa	hans	Arm	og	drog	ham	med	sig	ned,
og	da	jeg	kom	op	paa	fjerde	Sal,	hørte	jeg	Gadedøren	smække	i.

Nu	er	de	borte,	og	jeg	er	alene.	Mit	lille	Værelse	er	hyggeligt,	og	Ilden	brænder
klart.	Jeg	har	en	stor	Lænestol	og	Bøger	samt	min	Dagbog,	og	det	er	altsammen
meget	rart	—	men	jeg	føler	mig	saa	ulykkelig.

Jeg	vil	ikke	græde	og	være	en	dum	Kujon.

Naturligvis	er	det	morsomt	at	være	 fri.	Og	 jeg	sørger	 ikke	 over	Fru	Carruthers
Død	—	maaske	er	jeg	kun	ensom	og	vilde	ønske,	at	jeg	var	med	i	Teatret.	Nej,
jeg	vilde	ikke	—	jeg	—	aa	—	det	jeg	vilde	ønske,	er	at	—	at	—	nej,	jeg	vil	ikke
engang	skrive	det.



Godnat,	Dagbog!

Park	Street	300,
Onsdag	den	23.	Novbr.

Hvor	det	er	dumt	at	ønske	sig	Maanen!	Men	det	er	øjensynligt	det,	der	er	i	Vejen
med	mig.	Her	 er	 jeg	 i	 et	 hyggeligt	Hus,	 hos	 en	 elskværdig	Værtinde,	 og	uden
øjeblikkelig	Pengemangel,	og	dog	er	jeg	rastløs,	og	sommetider	ulykkelig.

I	de	fire	Dage,	siden	 jeg	kom	her,	har	Lady	Ver	været	saa	venlig	 imod	mig	og
gjort	sig	al	mulig	Umage	for	at	more	mig	og	opmuntre	mig.	Vi	har	kørt	omkring
i	Butiker	i	hendes	elektriske	Brougham,	og	her	har	hver	Dag	været	elskværdige
Mennesker	til	Lunch,	og	jeg	har	haft,	hvad	jeg	formoder	er	en	succés.	Det	siger
de	da	i	det	mindste.

Jeg	 begynder	 at	 forstaa	 alting	 bedre,	 og	 det	 lader	 til,	 at	 man	 ingen	 virkelige
Følelser	maa	have,	hvis	man	vil	nyde	Livet.	Netop	saaledes,	som	Fru	Carruthers
sagde.

Lady	Ver	har	været	ude	to	Aftener,	hun	gik	med	mange	Beklagelser	over,	at	hun
lod	mig	blive	hjemme,	og	jeg	har	opdaget,	at	hun	havde	talt	med	Lord	Robert,
men	han	har	ikke	været	her	—	og	det	er	jeg	glad	over.

Jeg	er	blevet	meget	gode	Venner	med	Englene,	de	er	søde	og	meget	velopdragne.
Lady	 Ver	 forstaar	 sig	 øjensynlig	 meget	 bedre	 paa	 det	 end	Mary	Mackintosh,
skønt	hun	ikke	taler	paa	den	Maade.

Jeg	kan	ikke	tænke	mig,	hvad	jeg	skal	gøre,	naar	jeg	tager	herfra.	Jeg	antager,	at
denne	Driven	for	Vind	og	Vove	snart	vil	 forekomme	mig	ganske	naturlig,	men
for	Øjeblikket	 irriterer	min	 nuværende	 Stilling	mig	 af	 forskellige	Grunde.	 Jeg
hader	 at	 tænke	paa,	 at	Folk	maaske	kun	er	venlige	 imod	mig	af	Medlidenhed.
Hvor	det	dog	er	dumt	af	mig!

Lady	Merrenden	 kommer	 til	 Lunch	 i	Morgen.	 Jeg	 glæder	mig	 til	 at	 se	 hende,
fordi	Lord	Robert	sagde,	at	hun	var	saa	elskelig.	Gud	véd,	hvad	der	er	blevet	af
ham,	siden	han	ikke	har	været	her	—	Gud	véd.	Nej,	jeg	er	alt	for	taabelig.

Lady	 Ver	 staar	 ikke	 op	 og	 drikker	 sin	Morgente,	 saa	 jeg	 gaar	 ind	 til	 hende	 i
hendes	Værelse	og	 faar	min	paa	en	anden	 lille	Bakke,	og	vi	 taler	 sammen,	og
hun	læser	Brudstykker	af	sine	Breve	for	mig.



Der	synes	at	være	en	Mængde	Mennesker,	som	er	forelskede	i	hende	—	det	maa
være	morsomt.

"Paa	den	Maade	holder	jeg	bedre	fast	paa	Charlie,"	sagde	hun,	"fordi	han	indser,
at	han	ejer	det,	som	de	andre	Mænd	gerne	vil	have."

Hun	siger	ogsaa,	at	alle	mandlige	Væsener	af	Naturen	er	Kamphaner,	de	sætter
ikke	Pris	paa	det,	de	opnaar	let,	og	som	de	ikke	har	Ulejlighed	med	at	beholde.
Man	skal	altid	lade	dem	forstaa,	at	man	er	væk	som	en	Sneppe,	hvis	de	et	eneste
Øjeblik	slapper	deres	Anstrengelser	for	at	behage	én.

Naturligvis	 gives	 der	 en	Mængde	 ganske	 almindelige,	 dagligdags	Ægteskaber,
hvor	Manden	 holder	 meget	 af	 sin	 Kone,	 men	 det	 faar	 ikke	 hans	 Hjerte	 til	 at
banke,	og	Lady	Ver	 siger,	 at	hun	 ikke	kunde	holde	det	ud	med	en	Mand,	hvis
Hjerte	hun	ikke	kunde	faa	til	at	banke,	naar	hun	vilde.

Jeg	er	nysgerrig	efter	at	se	Sir	Charles.

De	 spiller	 en	 hel	Del	Bridge	 om	Eftermiddagen,	 og	 det	morer	mig	 lidt	 at	 tale
med	 den	 Herre,	 som	 sidder	 over,	 og	 faa	 ham	 til	 ikke	 at	 have	 Lyst	 til	 at	 gaa
tilbage	til	Spillebordet	igen.

Jeg	lærer	en	Masse	Ting.

Aften.

Hr.	Carruthers	kom	og	gjorde	Visit	i	Eftermiddag.	Han	var	det	sidste	Menneske,
jeg	ventede	at	se,	da	jeg	gik	ind	i	Dagligstuen	efter	Lunch	for	at	vente	paa	Lady
Ver.	 Jeg	 havde	mit	 Overtøj	 paa,	 og	 en	 stor,	 sort	 Hat,	 som,	 det	 glæder	mig	 at
kunne	sige	det,	er	meget	klædelig.

"Er	De	her?"	udbrød	han,	da	vi	gav	hinanden	Haanden.

"Ja,	hvorfor	ikke?"	sagde	jeg.

Han	 saá	meget	 behersket	 og	 tilbageholdende	 ud,	 som	 om	 det	 aldeles	 ikke	 var
hans	Hensigt	at	lade	sig	forlede	til	at	vise	Spor	af	Interesse.	Det	vakte	straks	den
Beslutning	hos	mig,	at	jeg	vilde	forandre	alt	det.

"Lady	Verningham	var	saa	venlig	at	indbyde	mig	til	at	tilbringe	nogle	Dage	hos
hende,	da	vi	forlod	Tryland,"	sagde	jeg	stille.



"Aa!	saa	bor	De	her!	Jeg	var	ovre	paa	Tryland	i	Forgaars.	Jeg	fik	en	omhyggeligt
udarbejdet	Indbydelse	fra	Lady	Katherine	til	at	'spise	til	Middag	og	sove	roligt',
der	var	ikke	stort	Selskab.	Jeg	tog	kun	imod	den,	fordi	jeg	troede,	at	jeg	skulde
træffe	Dem."

"Hvor	det	var	pænt	af	Dem,"	sagde	jeg	mildt.	"Og	fortalte	de	Dem	ikke,	at	jeg
var	rejst	med	Lady	Verningham?"

"Nej,	slet	ikke.	De	meddelte	mig	kun,	at	De	var	taget	til	London;	saa	antog	jeg,
at	det	var	Deres	oprindelige	Plan	med	Claridges,	og	det	var	min	Hensigt	at	gaa
derhen	ved	Lejlighed	for	at	træffe	Dem."

Jeg	sagde	igen,	at	det	var	pænt	af	ham,	idet	jeg	slog	Øjnene	ned.

Han	talte	ikke	i	et	Par	Sekunder,	og	jeg	sad	ganske	stille.

"Hvilke	Planer	har	De?"	spurgte	han	pludselig.

"Jeg	har	ingen	Planer	—"

"Men	det	maa	De	have	—	det	er	latterligt	—	De	maa	have	taget	en	eller	anden
Bestemmelse	om,	hvor	De	vil	bo!"

"Nej,	 det	 forsikrer	 jeg	Dem,	 at	 jeg	 ikke	 har,"	 sagde	 jeg	 roligt,	 "naar	 jeg	 tager
herfra	paa	Lørdag,	vil	jeg	stige	ind	i	en	Droske	og	tænke	paa	et	eller	andet	Sted,
hvor	den	kan	køre	mig	hen,	formodentlig	naar	vi	drejer	om	ad	Park	Lane."

Han	bevægede	sig	 roligt,	og	 jeg	saá	op	paa	ham	under	min	Hat.	 Jeg	véd	 ikke,
hvorfor	 han	 ikke	mere	 er	 saa	 tiltrækkende	 for	mig	 som	 i	Begyndelsen.	Der	 er
noget	saa	koldt	og	kynisk	i	hans	Ansigt.

"Hør	engang,	Evangeline,"	 sagde	han	endelig,	 "der	maa	 tages	en	Bestemmelse
for	Dem	—	jeg	kan	ikke	tillade	Dem	at	drive	saaledes	af	Sted	for	Vind	og	Vove.
Jeg	er	jo	mere	eller	mindre	Deres	Formynder	—	det	maa	De	jo	kunne	forstaa."

"Nej,	det	kan	jeg	slet	ikke,"	svarede	jeg.

"De	umulige	lille	Heks!"	Han	kom	nærmere	hen	til	mig.

"Ja,	 Lady	 Verningham	 siger,	 at	 jeg	 er	 en	 Heks	 og	 en	 Slange	 og	 alle	 Slags
slemme,	tiltrækkende	Ting,	og	jeg	vil	gerne	tage	et	eller	andet	Sted	hen,	hvor	jeg
kan	vise	disse	Egenskaber!	England	er	kedeligt	—	hvad	mener	De	om	Paris?"

Hvor	 det	 morede	mig	 at	 udslynge	 disse	 Bemærkninger!	 De	 vilde	 aldrig	 være



faldet	mig	ind	overfor	nogen	anden!

Han	gik	én	Gang	op	og	ned	i	Stuen.	Hans	Ansigt	var	forstyrret.

"De	maa	 ikke	 tage	 til	Paris	—	alene.	Hvor	kan	 saadan	noget	 falde	Dem	 ind?"
spurgte	han.

Jeg	svarede	ikke.	Han	blev	ude	af	sig	selv.

"Deres	Faders	Familie	er	allesammen	døde,	siger	De,	og	De	véd	intet	om	Deres
Moders	Slægtninge,	men	hvem	var	hun?	Hvad	hed	hun?	Maaske	kunde	vi	finde
nogle	af	Deres	Paarørende."

"Min	Moder	kaldtes	Frøken	Tomkins,"	sagde	jeg.

"Kaldtes	Frøken	Tomkins."

"Ja."

"Saa	var	det	altsaa	ikke	hendes	Navn	—	hvad	mener	De?"

Jeg	hadede	disse	Spørgsmaal.

"Jeg	formoder,	at	det	var	hendes	Navn.	Jeg	har	aldrig	hørt,	at	hun	havde	noget
andet."

"Tomkins,"	sagde	han,	"Tomkins?"	og	han	saá	ransagende	paa	mig	med	samme
Mine	som	en	Munk	fra	Inkvisitionen.

Naar	jeg	vil,	kan	jeg	være	saa	irriterende	og	ikke	sige	Folk	det,	de	gerne	vil	vide,
og	det	varede	temmelig	længe,	før	han	fik	fravristet	mig	de	Kendsgerninger,	som
Fru	 Carruthers	 saa	 ofte	 havde	 slynget	 mig	 i	 Ansigtet,	 naar	 hun	 var	 vred,	 at
stakkels	Mamas	Fader	var	Lord	Brandreth	og	hendes	Moder	Vorherre	maa	vide
hvem!

"De	indser	altsaa,"	sluttede	jeg,	"at	jeg	slet	ingen	Slægtninge	har,	ikke	sandt?"

Han	satte	sig	i	Sofaen.

"Evangeline,	der	er	ikke	andet	at	gøre,	De	maa	gifte	Dem	med	mig,"	sagde	han.

Jeg	satte	mig	lige	overfor	ham.

"Hvor	 De	 er	 komisk!"	 sagde	 jeg.	 "De,	 en	 klog	 Diplomat,	 kender	 saa	 lidt	 til
Kvinder!	Hvem	i	Alverden	vil	tage	imod	et	saadant	Tilbud!"	og	jeg	lo.



"Hvad	skal	jeg	gøre	med	Dem?"	udbrød	han	vredt.

"Ingenting!"	Jeg	 lo	endnu,	og	 jeg	saá	paa	ham	med	det	Blik,	som	"Fanden	har
skabt".	Han	kom	hen	til	mig	og	tog	min	Haand	med	Magt.

"Ja,	 De	 er	 en	 Heks,"	 sagde	 han.	 "En	 Heks,	 som	 kaster	 Runer	 og	 kuldkaster
Beslutninger	og	Principper.	 Jeg	besluttede	at	glemme	Dem	og	 jage	Dem	ud	af
mit	Liv	—	De	passer	slet	ikke	til	mig,	véd	De	nok,	men	saa	snart	jeg	ser	Dem,	er
jeg	opfyldt	af	et	eneste	Ønske.	Jeg	maa	have	Dem	for	mig	selv	—	jeg	har	Lyst	til
at	kysse	Dem	—	at	røre	ved	Dem.	Jeg	vil	forhindre	alle	andre	Mænd	i	at	se	paa
Dem	—	hører	De,	Evangeline?"

"Ja,	 jeg	hører	det,"	 svarede	 jeg.	 "Men	det	har	 slet	 ingen	Virkning	paa	mig.	De
vilde	blive	rædsom	som	Ægtemand.	Jeg	véd,	hvordan	de	alle	er!"	og	jeg	saá	op.
"Jeg	 saá	 flere	 Slags	 paa	 Tryland,	 og	 Lady	Verningham	 har	 fortalt	mig	 om	 de
øvrige;	saa	jeg	véd,	at	De	ikke	vilde	du	til	nogen	Verdens	Ting	i	den	Rolle."

Han	kunde	ikke	lade	være	med	at	le,	men	han	holdt	endnu	min	Haand.

"Beskriv	de	forskellige	Typer	for	mig,	at	jeg	kan	se,	hvilken	der	vilde	passe	paa
mig,"	sagde	han	med	stor	Alvor.

"Der	er	Mackintosh-Arten	—	ydmyg	og	vrøvlet,	og	en	Slags	Underbarnepige,"
sagde	jeg.

"Det	er	ikke	min	Slags,	er	jeg	bange	for."

"Saa	er	der	Montgomerie-Arten,	egenkærlig	og	grov	og	gerrig	—"

"Men	jeg	er	ikke	Skotte."

"Naa	—	nej,	men	Lord	Kestervin	var	Englænder,	 og	han	vimsede	omkring	og
var	utaalelig	og	studerede	hele	Tiden	Togplanerne."

"Men	jeg	vilde	have	en	Kammertjener."

"Og	de	var	 alle	 ubehagelige	og	 ligegyldige	 imod	deres	 stakkels	Koner!	Og	de
kedede	sig	og	var	kedelige!	Een	fortalte	lange	Historier,	og	én	proppede	sig	med
Mad,	og	én	aabnede	sin	Kones	Breve,	før	hun	kom	ned!"

"Sig	mig,	hvorledes	en	 fuldkommen	Ægtemand	skal	være,	 saa	kan	 jeg	maaske
lære	det,"	sagde	han.

"Han	skal	betale	alle	Regningerne."



"Det	kunde	jeg	nok	gøre."

"Og	han	maa	ikke	blande	sig	i	éns	Foretagender.	Og	man	maa	være	i	Stand	til	at
faa	hans	Hjerte	til	at	banke."

"Det	kunde	De	gøre!"	og	han	bøjede	sig	nærmere	hen	 imod	mig.	 Jeg	 trak	mig
tilbage.

"Og	han	skal	gøre	lange	Rejser	til	Rocky	Mountains	i	flere	Maaneder	ad	Gangen
med	Venner."

"Nej,	paa	ingen	Maade!"	udbrød	han.

"Dèr	kan	De	selv	se!"	 sagde	 jeg,	 "det	allervigtigste	vilde	De	 ikke	gaa	 ind	paa.
Det	kan	ikke	nytte	at	tale	mere	om	det."

"Jo,	 det	 kan!	De	 har	 ikke	 sagt	 halvt	 nok.	—	Skal	 han	 ogsaa	 kunne	 faa	Deres
Hjerte	til	at	banke?"

"De	klemmer	min	Haand."

Han	slap	den.

"Skal	han?"

"Lady	Ver	 sagde,	 at	 det	 kan	 ingen	Ægtemand	—	den	Kendsgerning,	 at	 han	 er
det,	holder	éns	Hjerte	ganske	roligt	og	faar	ofte	én	til	at	gabe	—	men	hun	sagde,
at	det	er	ikke	nødvendigt,	saa	længe	man	bare	kan	faa	hans	til	det,	saa	han	gør
alt,	hvad	man	forlanger."

"Banker	Kvinders	Hjerter	da	aldrig	—	sagde	hun	Dem	ikke	det?"

"Jo,	naturligvis	banker	de!	Hvor	De	er	naiv,	af	tredive	Aar.	De	banker	uophørligt
for	—	aa	—	for	Folk,	som	ikke	er	Ægtemænd."

"Det	er	altsaa	Resultatet	af	Deres	Iagttagelser?	De	har	sandsynligvis	Ret;	og	jeg
er	en	Daare."

"I	Gaar	ved	Lunch	var	der	nogen,	der	sagde,	at	der	var	en	smuk	Dame	i	Paris,
hvis	Hjerte	bankede	for	Dem,"	sagde	jeg	og	saá	igen	paa	ham.

Det	gjorde	Indtryk	paa	ham	—	kun	ganske	lidt,	han	fo'r	ikke	sammen	eller	blev
urolig	—	men	jeg	saá,	at	det	ramte.



"Folk	er	alt	 for	gode,"	sagde	han.	"Men	vi	er	 ikke	kommet	nærmere	 til	Sagen.
Hvornaar	vil	De	gifte	Dem	med	mig?"

"Jeg	vil	—	aldrig	gifte	mig	med	Dem,	Hr.	Carruthers,"	sagde	jeg;	"med	mindre
jeg	snart	bliver	gammel	Jomfru	og	ingen	andre	frier	til	mig.	Hvis	De	saa	falder
paa	Knæ,	vil	 jeg	maaske	række	Dem	mine	Fingerspidser!"	og	jeg	gik	henimod
Døren,	idet	jeg	nejede	dybt	for	ham.

Han	fo'r	efter	mig.

"Evangeline,"	udbrød	han,	"jeg	er	i	Reglen	ikke	voldsom,	jeg	er	i	Virkeligheden
snarere	rolig,	men	De	kunde	gøre	én	fuldstændig	gal,	det	ender	med,	at	en	eller
anden	engang	kvæler	Dem	—	Heks!"

"Saa	maa	jeg	hellere	løbe	min	Vej	for	at	redde	min	Hals,"	sagde	jeg	og	lo	over
Skulderen,	medens	jeg	aabnede	Døren	og	løb	op	ad	Trappen,	og	jeg	kiggede	paa
ham	over	Rækværket,	da	han	var	kommet	ud	i	Vestibulen.

"Farvel,"	raabte	jeg,	og	uden	at	vente	paa	Lady	Ver	traskede	han	ned	ad	Trappen
og	ud	paa	Gaden.

"Evangeline,	 hvad	 har	 De	 bestilt?"	 spurgte	 hun,	 da	 jeg	 kom	 ind	 i	 hendes
Værelse,	 hvor	 hendes	 Pige	 var	 ved	 at	 sætte	 hendes	 Slør	 fast	 foran	 Spejlet,
medens	 hun	 rystede	 ved	 det	—	 Lady	 Ver	 er	 undertiden	 gnaven	 imod	 hende,
meget	værre	end	jeg	er	imod	Véronique.

"Evangeline,	De	ser	uartigere	ud	end	nogensinde,	bekend	straks."

"Jeg	har	været	saa	god	som	Guld,"	sagde	jeg.

"Hvorfor	funkler	da	de	to	Smaragder	saadan,	maa	jeg	spørge?"

"De	funkler	af	bevidst	Dyd,"	sagde	jeg	uskyldigt.

"De	 har	 været	 oppe	 at	 skændes	 med	 Hr.	 Carruthers.	 Gaa	 Deres	 Vej,	 Welby!
Dumme	Kvinde,	kan	De	ikke	se,	at	Sløret	tager	fat	i	min	Næse?"

Welby	gik	ydmygt	 sin	Vej	 (naar	Lady	Ver	har	været	vred,	 sender	hun	Welby	 i
Teatret).	Welby	tilbeder	hende.

"Evangeline,	hvor	tør	De!	Jeg	ser	det	altsammen.	Jeg	hørte	lidt	om	det	af	Robert.
De	 har	 været	 oppe	 at	 skændes	med	 den	Mand,	 som	De	 netop	maa	 gifte	Dem
med!"



"Hvad	véd	Lord	Robert	om	mig?"	spurgte	jeg.	Jeg	blev	vred.

"Ingenting,	han	sagde	kun,	at	Carruthers	beundrede	Dem	paa	Branches."

"Naa!"

"Christopher	er	ogsaa	indtagende!	Han	er	et	af	'de	gifte	Damers	Kælebørn',	som
Ada	 Fairfax	 siger,	 og	 han	 har	 aldrig	 før	 talt	 til	 en	 ung	 Pige.	 De	 burde	 være
taknemlig	over,	 at	 vi	 har	 ladet	 ham	se	paa	Dem	—	Vildkat!	—	 i	Stedet	 for	 at
skændes	med	ham,	som	jeg	kan	se,	De	har!"	Hun	lo,	medens	hun	lod,	som	om
hun	skændte	paa	mig.

"Jeg	kan	da	nok	tillade	mig	den	uskyldige	Adspredelse,"	sagde	jeg,	"jeg	kan	jo
ikke	gaa	i	Teatret!"

"Fortæl	mig	om	det,"	befalede	hun	og	trampede	med	Foden.

Men	jeg	har	tidligere,	i	Fru	Carruthers	Tid,	lært,	at	det	er	klogere	at	beholde	sine
egne	Sager	hos	sig	selv	—	saa	forsvarede	jeg	mig	lidt	og	lo,	og	endelig	kørte	vi
ud,	uden	at	hun	var	blevet	klogere.	Paa	Vejen	ind	i	Parken	mødte	vi	en	Afdeling
af	det	tredie	Livgarderegiment,	som	havde	eskorteret	Kongen	et	eller	andet	Sted
hen,	og	dèr	red	Lord	Robert	i	sin	smukke	Uniform	og	med	vajende	Fjer	—	han
saá	saa	smuk	ud	—	og	mit	Hjerte	begyndte	pludselig	at	banke;	 jeg	kunde	 føle
det,	 og	 jeg	 skammede	 mig,	 og	 det	 trøstede	 mig	 ikke	 at	 tænke	 paa,	 at	 den
Sindsbevægelse,	 som	 en	 Uniform	 fremkalder,	 ikke	 indskrænker	 sig	 til
Barnepiger	alene.

Det	maa	 naturligvis	 have	 været	Uniformen	 og	 den	 sorte	Hest	—	Lord	Robert
betyder	 intet	 for	mig.	Men	jeg	kan	 ikke	 lide	at	 tro,	at	 jeg,	 fordi	Mamas	Moder
var	af	lav	Herkomst,	skulde	have	arvet	disse	plebejiske	Instinkter.

Park	Street	300,
Torsdag	den	24.	Novbr.	Aften.

Lady	Merrenden	 er	 saa	 nydelig	—	hun	 har	 et	 af	 disse	 gode	Ansigter,	 som	 en
stram	 Frisure	 i	 et	 Net	 ikke	 ødelægger.	 Hun	 er	 høj	 og	 yndefuld,	 maaske	 over
halvtreds,	og	hun	har	et	Udtryk	i	Øjnene,	som	ligner	Lord	Roberts.	Ved	Lunchen
var	 hun	 straks	 saa	 sød	 imod	mig	 og	 saá	 ikke	 ud,	 som	 om	 hun	mente,	 at	 jeg
maatte	 være	 slet,	 blot	 fordi	 jeg	 har	 rødt	 Haar,	 saaledes	 som	 ældre	 Damer	 i
Almindelighed	plejer.



Jeg	 fik	 straks	Lyst	 til	 at	 være	 god	 og	 elskværdig.	Hun	 hentydede	 ikke	 til	min
forladte	Stilling	eller	sagde	noget	 taktløst,	men	hun	indbød	mig	til	Lunch,	som
om	 jeg	 kunde	 have	 været	 en	 Dronning	 og	 vilde	 gøre	 hende	 en	 Ære	 ved	 at
modtage	 Indbydelsen.	 Jeg	kunde	se,	 at	Lady	Ver	af	en	eller	anden	Grund	 ikke
ønskede,	at	jeg	skulde	gaa	dèr,	og	hun	fandt	paa	alle	mulige	Undskyldninger	og
sagde,	at	hun	gerne	selv	vilde	beholde	mig,	men	Lady	Merrenden	havde	ogsaa	af
en	eller	anden	Grund	bestemt,	at	jeg	skulde	komme,	og	hun	ordnede	til	sidst,	at
det	skulde	være	paa	Lørdag,	naar	Lady	Ver	tager	ned	til	Northumberland	til	sin
Fader,	og	jeg	tager	—	hvorhen?	Ak,	det	véd	jeg	ikke	endnu!

Da	 hun	 var	 gaaet,	 sagde	 Lady	 Ver,	 at	 gamle	 Damer	 uden	 farvet	 Haar	 eller
Tilbøjelighed	 for	Bridge	 var	 kedelige,	 og	 hun	 røg	 tre	Cigaretter,	 den	 ene	 efter
den	anden,	saa	hurtigt	hun	kunde.	(Welby	skal	igen	i	Teatret	i	Aften.)

Jeg	sagde,	at	jeg	syntes,	Lady	Merrenden	var	yndig.	Hun	var	for	første	Gang	lige
ved	at	bide	Hovedet	af	mig,	og	saa	tav	hun,	men	lidt	efter	begyndte	hun	at	tale
og	sætte	sig	i	Sofaen	paa	den	klædeligste	Maade	—	vi	var	i	hendes	Dagligstue,
der	 er	meget	 køn,	med	 blaa	 Silke	 og	 franske	Møbler	 og	mange	 smukke	Ting.
Hun	sagde,	at	hun	var	forkølet	og	maatte	blive	hjemme.	Hun	havde	straks	skiftet
Dragt	—	men	jeg	kunde	ingen	Hoste	høre.

"Charlie	har	lige	telegraferet,	at	han	kommer	i	Aften,"	sagde	hun	til	sidst.

"Hvor	det	er	rart	for	Dem,"	sagde	jeg,	"saa	kan	De	faa	hans	Hjerte	til	at	banke."

"Det	er	i	Virkeligheden	meget	ubelejligt,	og	jeg	vil	gerne	have,	at	De	skal	være
elskværdig	imod	ham	og	more	ham	og	drage	hans	Opmærksomhed	bort	fra	mig
som	 en	 sød	 Pige,	 Evangeline,"	 kurrede	 hun.	 "Hvor	 Vejret	 dog	 er	 dejligt	 i
Eftermiddag!	Jeg	vilde	ønske,	jeg	kunde	gaa	en	Tur	i	Parken,"	tilføjede	hun.

Jeg	indsaa,	at	det	vilde	være	grusomt	at	drille	hende	mere,	og	saa	meddelte	jeg
hende,	at	det	var	min	Hensigt	at	gaa	ud	at	spadsere	med	Englene.

"Ja,	det	vil	De	have	godt	af,	kære	Barn,"	sagde	hun	fornøjeligt,	"saa	vil	jeg	hvile
mig	her	og	pleje	min	Forkølelse."

"De	har	indbudt	mig	til	Te	i	Barnestuen,"	sagde	jeg,	"og	jeg	har	sagt	Ja."

"De	er	en	Juvel,	Slangepige!"	sagde	hun	og	lo	—	hun	er	ikke	dum.

"Kender	De	Torquilstones	Historie?"	spurgte	hun,	da	jeg	var	lige	ved	at	gaa	ud	af
Døren.



Jeg	kom	tilbage	—	jeg	kan	ikke	begribe	hvorfor,	men	det	interesserede	mig.

"Roberts	 Broder	—	Halvbroder,	mener	 jeg	—	Hertugen,	 er	 Krøbling,	 véd	De
nok,	og	han	er	ogsaa	forrykt	paa	et	Punkt	—	deres	blaa	Blod.	Han	vil	aldrig	gifte
sig,	og	han	kan	næsten	tage	alt	fra	Robert,	undtagen	akkurat	Titlen,	hvis	han	gør
ham	imod."

"Ja,"	sagde	jeg.

"Torquilstones	Moder	var	en	af	Familiens	Stuepiger,	den	gamle	Hertug	giftede
sig	med	hende,	før	han	var	enogtyve,	og	hun	gik	heldigvis	til	sine	øllede	Fædre
omtrent	 et	Aar	 efter,	 og	 saa,	 længe	 efter,	 giftede	 han	 sig	med	Roberts	Moder,
Lady	 Ethelrida	 Fitz	Walter	—	 der	 er	 seksten	 Aar	 imellem	 dem	—	Robert	 og
Torquilstone,	mener	jeg."

"Hvorfor	 er	 han	 saa	 forrykt	 med	 Hensyn	 til	 det	 blaa	 Blod,	 naar	 han	 selv	 har
saadan	en	Plet	paa	sig?"	spurgte	jeg.

"Det	er	netop	Sagen.	Han	synes,	det	er	en	saadan	Vanære,	at	han	siger,	at	han,
selv	 om	 han	 ikke	 var	 pukkelrygget,	 aldrig	 vilde	 gifte	 sig	 og	 overføre	 denne
Skamplet	 til	 de	 fremtidige	 Torquilstoner	 —	 hvis	 Robert	 gifter	 sig	 med	 en
Kvinde,	der	ikke	har	en	Stamtavle,	der	er	god	nok	til	at	tilfredsstille	en	østrigsk
Prins,	vil	han	gøre	ham	arveløs	og	efterlade	hver	sou	til	Velgørenheden."

"Stakkels	Lord	Robert,"	sagde	jeg,	men	jeg	følte,	at	mine	Kinder	brændte.

"Ja,	er	det	ikke	kedeligt	for	ham?	Saa	han	kan	naturligvis	ikke	gifte	sig,	før	hans
Broder	 er	 død;	 der	 findes	 næsten	 ikke	 et	 eneste	 passende	 Parti	 for	 ham	 i
England."

"Det	er	nu	alligevel	ikke	saa	sørgeligt,"	sagde	jeg,	"den	meget	behagelige	Rolle
som	'de	gifte	Damers	Kælebarn'	staar	ham	altid	aaben,	ikke	sandt?"	og	jeg	lo.

"Lille	Kat!"	men	hun	var	ikke	vred.

"Jeg	har	sagt	Dem,	at	jeg	kun	kradser,	naar	man	har	kradset	mig	først,"	sagde	jeg
og	gik	ud	af	Stuen.

Englene	 var	 gaaet	 ud	 paa	 deres	 Tur,	 og	 Véronique	 maatte	 gaa	 med	 mig	 i
Begyndelsen,	 indtil	 jeg	 havde	 fundet	 dem.	Vi	 gik	 hurtigt	 ned	 ad	Gaden,	 da	 vi
kunde	se	deres	blaa	Fløjls	Pelse	paa	Frastand;	pludselig	mødte	vi	Hr.	Carruthers.

Han	standsede	og	vendte	om	med	mig.



"Evangeline,	jeg	var	saa	vred	paa	Dem	i	Gaar,"	sagde	han,	"jeg	var	 lige	ved	at
rejse	fra	London	og	overlade	Dem	til	Deres	Skæbne,	men	nu,	da	jeg	har	set	Dem
igen	—",	han	tav.

"Saa	synes	De,	at	Paris	ligger	langt	borte!"	sagde	jeg	uskyldigt.

"Hvad	 har	 de	 fortalt	Dem?"	 spurgte	 han	 strengt,	men	 han	 følte	 sig	 ikke	 rigtig
tilfreds.

"De	har	 sagt,	 at	det	er	en	dejlig	November,	og	at	Børsen	 ikke	er	et	Sted,	hvor
man	kan	spille,	og	at	hvis	de	ikke	havde	Bridge,	vilde	de	alle	begaa	Selvmord!
Det	er	det,	vi	taler	om	i	Park	Street."

"De	véd	meget	godt,	hvad	jeg	mener,	hvad	har	de	fortalt	Dem	om	mig?"

"Ikke	andet,	end	at	der	er	en	henrivende	fransk	Dame,	som	tilbeder	Dem,	og	som
De	holder	forfærdelig	meget	af	—	og	jeg	sympatiserer	med	Dem	—	jeg	kan	godt
lide	franske	Damer,	de	sætter	deres	Hatte	saa	nydeligt."

"Hvilken	latterlig	Sladder	—	jeg	tror	ikke,	at	Park	Street	er	et	godt	Sted	for	Dem
at	bo.	Jeg	troede,	De	var	for	fornuftig	til	at	høre	efter	den	Slags	Snak."

"Jeg	 retter	 mig	 efter	 det	 Selskab,	 jeg	 er	 i!"	 sagde	 jeg	 leende	 og	 ventede	 paa
Véronique,	som	ærbødigt	var	blevet	staaende	bagved	—	hun	kom	tøvende.	Hun
misbilliger	 al	 engelsk	 Inkonveniens,	 men	 hun	 føler,	 at	 det	 er	 hendes	 Pligt	 at
opmuntre	Hr.	Carruthers.

Skulde	 hun	 løbe	 hen	 og	 standse	 de	 unge	Damer?	 foreslog	 hun	 og	 pegede	 paa
Englene,	der	gik	forude.

"Ja,	gør	det,"	sagde	Hr.	Carruthers,	og	før	jeg	kunde	forhindre	det,	var	hun	væk.

Forræderske!	Hun	tænkte	paa	sin	egen	behagelige	Stilling	paa	Branches,	véd	jeg
nok.

Den	skarpe,	friske	Luft	steg	mig	til	Hovedet.	Jeg	følte	mig	glad	og	sorgløs.	Jeg
sagde	Masser	af	Ting	til	Hr.	Carruthers,	akkurat	som	jeg	engang	havde	gjort	til
Malcolm,	men	 dette	 var	 meget	 morsommere,	 fordi	 Hr.	 Carruthers	 ikke	 er	 en
rødhaaret	Skotte	og	ikke	er	tykhovedet.

Da	 vi	 var	 kommet	 ned	 til	 Enden	 af	 Gaden,	 mødte	 vi	 Lord	 Robert,	 der	 kom
gaaende	i	Ro	og	Mag	henimod	os.	Han	saá	saa	trist	ud	som	Natten,	da	han	fik
Øje	paa	os.



"Halløj,	Bob!"	sagde	Hr.	Carruthers	venligt.	"Det	er	Aarhundreder	siden	jeg	har
set	dig	—	vil	du	komme	og	spise	til	Middag	med	mig	i	Aften?	Jeg	har	en	Loge	i
Operaen,	og	 jeg	er	ved	at	 forsøge	paa	at	overtale	Frøken	Travers	 til	at	komme
med.	Hun	siger,	at	Lady	Verningham	ikke	er	optaget	i	Aften,	det	véd	hun,	og	saa
kan	 vi	 spise	 til	 Middag	 i	 Stilhed	 og	 gaa	 derhen	 allesammen,	 synes	 du	 ikke
ogsaa?"

Lord	Robert	 sagde,	 at	han	vilde	gerne,	men	han	 tilføjede:	 "Frøken	Travers	har
aldrig	før	villet	gaa	med	ud;	hun	sagde,	at	hun	var	i	alt	for	dyb	Sorg."	Han	syntes
bedrøvet.

"Jeg	vil	sidde	bag	i	Logen,	dèr	kan	ingen	se	mig,"	sagde	jeg,	"og	jeg	holder	saa
meget	af	Musik."

"Saa	 er	 det	 bedst,	 at	 vi	 lader	 Lady	 Verningham	 det	 vide	 straks,"	 sagde	 Hr.
Carruthers.

Lord	Robert	sagde,	at	han	var	paa	Vej	dèr	hen,	og	han	skulde	nok	sige	det.

Det	 vidste	 jeg!	 Det	 var	 ikke	 for	 ingenting,	 at	 hun	 havde	 den	 blaa
Eftermiddagskjole	 paa	 med	 de	 lyserøde	 Roser,	 og	 Kniplingskappen,	 og	 den
slemme	 Forkølelse.	 (Det	 vilde	 jeg	 ønske,	 at	 jeg	 ikke	 havde	 skrevet,	 det	 er
ondskabsfuldt	 af	 mig,	 og	 i	 Reglen	 er	 jeg	 ikke	 ondskabsfuld.	 Det	 maa	 være
Østenvinden.)



LORD	ROBERT	PAADRAGER	SIG	EN	FARLIG
FORKØLELSE.



Alle	 Kvaler	 og	 al	 Sjæleangst	 tilhører	 Fremtiden.
Kærlighed	 er	 en	 Gud,	 og	 naar	 han	 nærmer	 sig	 sit
Rige,	taaler	han	ingen	Rival.

Theodoras	Ægteskab.

Torsdag	Aften	den	24.	Novbr.

"Nu,	da	De	har	indladt	Dem	paa	dette,"	sagde	Lady	Ver,	da	jeg	vovede	mig	ind	i
hendes	Dagligstue,	omtrent	Klokken	seks,	 for	 jeg	hørte	 ikke	Stemmer	der	 inde
fra	(Hr.	Carruthers	havde	fulgt	mig	til	Døren	efter	vor	Spadseretur,	og	jeg	havde
været	til	Te	hos	Englene	lige	siden)	—	"da	De	nu	har	indladt	Dem	paa	at	tage	til
denne	Opera,	saa	bliver	De	ogsaa	nødt	til	at	spise	til	Middag	hos	Willis	med	os.
Jeg	vil	ikke	være	hjemme,	naar	Charlie	kommer	fra	Paris.	Paa	en	blæsende	Dag
som	denne	er	jeg	sikker	paa,	at	hans	Humør	er	umuligt."

"Ja,	det	kan	jeg	godt,"	sagde	jeg.

Naar	alt	kommer	til	alt,	hvad	kan	det	saa	nytte,	at	en	Eventyrerske	som	jeg	har
fine	Følelser.

"Jeg	 tager	hjemme	 fra	Klokken	 tre	Kvarter	 til	 syv.	Det	vil	 jeg	 lade	Dem	vide,
Evangeline,	Skat!"	raabte	hun	efter	mig,	da	jeg	fløj	af	Sted	for	at	klæde	mig	om.

I	Reglen	bruger	Lady	Ver	en	god	Time	til	at	blive	til	det	indtagende	Væsen,	som
hun	 er	 om	 Aftenen	—	 hun	 behøver	 ikke	 at	 gøre	 meget,	 for	 hun	 er	 yndig	 af
Naturen,	men	hun	roder	og	trættes	med	Welby,	for	at	adsprede	sig,	antager	jeg.

Men	i	Aften,	i	sin	Rædsel	for	en	Ægtemand,	der	skulde	komme	Klokken	syv,	fra
en	 kold	 Overfart	 over	 Kanalen,	 var	 hun	 helt	 færdig	 paaklædt	 og	 nede	 i
Vestibulen,	 da	 jeg	 kom	 der	 ned	 præcis	 Klokken	 tre	 Kvarter	 til	 syv,	 og	 i	 en
Haandevending	 var	 vi	 af	 Sted	 og	 rullede	 i	 Automobil	 til	Willis.	 Jeg	 har	 kun
været	der	én	Gang	før,	og	det	var	 til	Lunch,	 i	Fru	Carruthers	Tid,	med	en	eller
anden	af	Ambassadørerne,	og	det	er	morsomt	at	komme	paa	en	Restaurant	om
Aftenen.	 Jeg	var	mere	nervøs,	 end	 jeg	nogensinde	 i	mit	Liv	havde	været,	men
hvilken	Situation	var	det	ikke	ogsaa.

Lord	 Robert	 fruit	 défendu!	 og	 Hr	 Carruthers	 empressé,	 og	 de	 skulde	 begge
holdes	indenfor	de	rette	Grænser!

Det	var	mere	end	tilstrækkeligt	til	at	give	en	ung	Pige	paa	seksten	Aar,	der	lige
er	kommet	ud	af	Klostret,	nok	at	bestille,	som	den	gamle	Grev	Samaroff	sagde,



naar	han	vilde	betegne	et	rigtig	vanskeligt	Stykke	Arbejde.

De	ventede	paa	os	lige	indenfor	Døren,	og	jeg	lagde	igen	Mærke	til,	at	de	begge
er	meget	kønne,	og	at	de	begge	saá	ualmindelig	destingverede	ud.

Lady	Ver	nikkede	til	en	Mængde	Mennesker,	før	vi	indtog	vore	Pladser	i	et	lille
hyggeligt	Hjørne.	Det	maa	være	behageligt	for	hende	at	have	saa	mange	Venner.
I	en	af	vore	Samtaler	sagde	hun	noget,	der	 lød	saa	sandt,	og	det	kom	jeg	 til	at
tænke	paa.

"Det	er	klogere	at	gifte	sig	med	det	Liv,	man	holder	af,	fordi	Manden,	naar	der	er
gaaet	 en	 kort	 Tid,	 er	 én	 ligegyldig."	Det	 har	 hun	 øjensynlig	 gjort	—	men	 jeg
vilde	ønske,	at	det	var	muligt	at	faa	begge	Dele	—	Manden	og	Livet!	—	Naa,	vi
faar	at	se!

Man	maa	 sidde	 temmelig	 tæt	 ved	 hinanden	 i	 disse	 Sofaer,	 og	 da	Lord	Robert
ikke	 var	 Vært,	 blev	 han	 sat	 ved	 Siden	 af	 mig.	 Jeg	 var	 overordentlig	 glad,	 til
Trods	 for,	 at	 jeg	 havde	 en	 næsten	 højhalset	 Kjole	 paa,	 og	 ikke	 engang	 nogle
Violer!

Det	 var	 frygtelig	 vanskeligt	 ikke	 at	 tale	 venligt	 med	 min	 Nabo.	 Hans
Ligefremhed	og	Jevnhed	er	saa	indtagende,	men	jeg	gjorde	alt,	hvad	jeg	kunde,
for	 at	 koncentrere	mig	 om	Christopher	 og	 lade	 være	med	 at	 tale	med	 ham	—
men	jeg	véd	ikke	hvorfor	—	Fornemmelsen	af,	at	han	var	mig	saa	nær,	fik	mig
til	at	føle	—	jeg	véd	ikke	hvad.	Men	jeg	talte	neppe	til	ham,	Lady	Ver	skal	aldrig
kunne	sige,	at	 jeg	ikke	holdt	Ord,	skønt	hun	selv,	uden	at	 tænke	over	det,	drog
mig	 ind	 i	 en	venskabelig	Samtale,	og	 saa	 saá	Lord	Robert	ud	 som	en	 lykkelig
Skoledreng.

Vi	havde	det	dejligt.

Hr.	 Carruthers	 er	 en	 fuldkommen	 Vært.	 Han	 har	 de	 gamle	 Diplomaters	 hele
glatte,	udsøgte	Væsen,	uden	at	have	deres	forlorne	Tænder	og	saadan	noget,	jeg
vilde	ønske,	at	noget	indeni	mig	vilde	lade	mig	føle,	at	det	var	min	Pligt	at	gifte
mig	med	ham,	men	hver	Gang	jeg	vil	tale	med	mig	selv	om	det,	er	der	noget,	der
farer	op	og	siger:	"Absolut	umuligt."

Da	vi	skulde	til	at	tage	af	Sted	til	Operaen,	sagde	Lady	Ver:	"Hr.	Carruthers	vil
tage	 Dem	med	 i	 sin	 Vogn,	 Evangeline,	 saa	 passer	 Robert	 paa	mig.	 Kom	 saa,
Robert!"	Han	tøvede.

"Jeg	 vil	 forfærdelig	 gerne	 tage	Dem	med,	Lady	Ver,"	 sagde	 han,	 "men	vil	 det



ikke	se	lidt	underligt	ud,	at	Frøken	Evangeline	kommer	alene	med	Christopher.
Tænk	paa	hans	Rygte!"

Lady	Ver	 sendte	 ham	 et	 flammende	Blik	 og	 steg	 ind	 i	 sit	Automobil,	medens
Christopher	 uden	 Tøven	 hjalp	mig	 ind	 i	 sin	 Vogn.	 Lord	 Robert	 og	 jeg	 var	 to
Marionetter,	en	Rolle,	som	jeg	ikke	holder	af	at	spille.

Jeg	 var	meget	 vred.	Hun	 vilde	 ikke	 have	 vovet	 at	 sende	mig	 af	 Sted	 paa	 den
Maade,	 hvis	 jeg	 havde	 været	 en	 vigtigere	 Person.	 Hr.	 Carruthers	 steg	 ind	 og
svøbte	sit	Zobelskind	omkring	mig.	I	lang	Tid	sagde	jeg	ikke	et	Ord,	og	Covent
Garden	er	ikke	saa	langt	borte,	sagde	jeg	til	mig	selv.	Jeg	kan	ikke	sige,	hvorfor
jeg	havde	en	Følelse	af	malaise.

Der	var	et	underligt	Udtryk	i	hans	Ansigt,	da	en	stor	Lygte	kastede	sit	Lys	paa
det.	"Evangeline,"	sagde	han	med	en	Stemme,	jeg	ikke	havde	hørt	før,	"hvornaar
vil	De	holde	op	med	at	lege	med	mig	—	jeg	er	ved	at	komme	til	at	elske	Dem,
hører	De!"

"Det	gør	mig	ondt	at	høre	det,"	sagde	jeg	blidt.	"Jeg	vil	ikke	gerne	have,	at	De
skal	det	—	aa!	gør	det	ikke!"	Han	tog	min	Haand.	"Jeg	—	jeg	—	hvis	De	blot
vidste,	hvor	jeg	hader,	at	nogen	rører	ved	mig!"

Han	lænede	sig	tilbage	og	saá	paa	mig.	Der	er	noget,	der	stiger	lidt	til	Hovedet,
naar	 man	 er	 alene	 med	 et	 Menneske	 om	 Aftenen	 i	 en	 Vogn	 med	 smukke
Skindtæpper.	Med	Lysene,	der	skinner	ind	ad	Vinduerne,	og	saa	den	svage	Duft
af	en	god	Cigar.	Jeg	var	frygtelig	nervøs.	Hvis	det	havde	været	Lord	Robert,	saa
tror	jeg	—	naa	—

Han	bøjede	sig	meget	nær	hen	til	mig.	Det	var,	som	om	han	det	næste	Øjeblik
vilde	kysse	mig	—	og	hvad	skulde	jeg	saa	gøre,	 jeg	kunde	da	ikke	skrige	eller
springe	ud	midt	i	Leicester	Square,	vel?

"Hvorfor	kalder	De	mig	Evangeline?"	sagde	jeg	for	at	afvise	ham,	"det	har	jeg
aldrig	sagt,	at	De	maatte."

"Taabelige	Barn	—	jeg	kalder	Dem,	hvad	jeg	har	Lyst	til.	De	gør	mig	gal	—	jeg
véd	ikke,	hvad	De	er	født	til.	Har	De	altid	den	Virkning	paa	Folk?"

"Hvilken	Virkning?"	spurgte	jeg	for	at	vinde	Tid,	vi	var	næsten	kommet	til	Long
Acre.

"En	Virkning,	der	 faar	én	 til	at	miste	al	Selvbeherskelse.	Jeg	føler,	at	 jeg	vilde



give	min	Sjæl	for	at	kunne	holde	Dem	i	mine	Arme."

Jeg	sagde,	at	jeg	ikke	syntes,	det	var	pænt	eller	ærbødigt	af	ham	at	tale	saadan,
og	at	jeg	fandt	en	saadan	Kærlighed	oprørende.

"I	 Deres	 lyse	 Øjeblikke	 siger	 De,	 at	 jeg	 aldeles	 ikke	 passer	 til	 Dem	 —	 De
forsøger	paa	at	holde	Dem	borte	fra	mig,	og	saa,	naar	De	kommer	i	Nærheden	af
mig,	 begynder	De	 at	 sige	 alt	 det	Vrøvl!	 Jeg	 synes,	 at	 det	 er	 en	Fornærmelse!"
sagde	jeg	vredt	og	ringeagtende.	"Naar	 jeg	vækker	Hengivenhed	og	Kærlighed
hos	nogen,	skal	jeg	høre	paa	dem,	men	paa	Dem	og	paa	dette	—	aldrig!"

"Bliv	 ved!"	 sagde	 han,	 "selv	 i	 dette	 dunkle	 Lys	 ser	 De	 smuk	 ud,	 naar	 De	 er
vred."

"Jeg	er	ikke	vred,"	svarede	jeg,	"men	kun	saa	inderlig	led	ved	det	hele."

Nu	var	vi	Gudskelov	kommet	 ind	 i	Vognrækken	lige	ved	Operahuset.	Men	Hr.
Carruthers	syntes	ikke	at	lægge	Mærke	til	det.

"Søde	Barn,"	sagde	han,	"jeg	vil	forsøge	paa	ikke	at	ærgre	Dem,	men	De	er	saa
forfærdelig	udæskende.	Og	 jeg	siger	Dem,	at	 ingen	Mand	 i	Verden	vilde	 finde
det	let	at	være	kold	overfor	Dem."

"Aa!	jeg	véd	ikke,	hvad	det	er	at	være	kold	eller	ikke	kold!"	sagde	jeg	træt.	"Jeg
er	ked	af	 alle,	 selv	 saadan	en	 lille	bitte	Fyr	 som	Malcolm	Montgomerie	bliver
løjerlig	paa	samme	Maade!"

Han	lænede	sig	tilbage	og	lo,	saa	sagde	han	vredt:	"Den	uforskammede	Knægt!
Jeg	skal	dreje	Halsen	om	paa	ham!"

"Gudskelov,	nu	er	vi	der!"	udbrød	jeg,	da	vi	kørte	ind	under	Søjlegangen,	og	jeg
drog	et	Lettelsens	Suk.

Mænd	er	virkelig	utaalelige	og	kedsommelige,	og	hvis	jeg	altid	skal	være	nødt	til
at	 finde	mig	 i	 den	 Slags	 Scener,	 fordi	 jeg	 har	 rødt	Haar,	 saa	 vilde	 jeg	 næsten
ønske,	at	det	var	musegraat	som	Cicely	Parkers.	Fru	Carruthers	sagde	ofte:	"Du
skal	 ikke	 tro,	 Evangeline,	 at	 du	 kommer	 til	 at	 føre	 et	 roligt	 Liv	 med	 din
Farvesammensætning	—	det	eneste	man	maa	haabe,	er,	at	du	vil	skrue	dit	Hoved
fast."

Lady	Ver	og	Lord	Robert	ventede	allerede	paa	os	i	Vestibulen,	men	i	det	Sekund
jeg	saá	dem,	vidste	jeg,	at	hun	havde	sagt	noget	til	Lord	Robert,	hans	Ansigt,	der



under	hele	Middagen	havde	været	saa	muntert	og	godmodigt,	saá	nu	haardt	og
strengt	ud,	og	han	 tog	 ikke	den	mindste	Smule	Notits	af	mig,	da	vi	gik	hen	 til
Logen.

Lady	Ver	 saá	 triumferende	ud;	 hendes	Øjne	 skinnede	med	 store,	 sorte	Punkter
midt	 i,	og	der	var	saadanne	kønne	 lyserøde	Pletter	paa	hendes	Kinder,	hun	saá
yndig	 ud,	 og	 jeg	 kan	 ikke	 begribe	 hvorfor,	 men	 jeg	 syntes	 pludselig,	 at	 jeg
hadede	hende.	Det	var	afskyeligt	af	mig,	for	hun	var	saa	venlig	og	anbragte	mig	i
Hjørnet,	 bag	 Gardinet,	 hvor	 jeg	 kunde	 se	 uden	 at	 blive	 set,	 det	 var	 temmelig
langt	 tilbage,	 medens	 hun	 og	 Lord	 Robert	 sad	 helt	 foran.	 Det	 var	 Operaen
"Carmen".	Jeg	havde	aldrig	hørt	den	før.

Musik	har	 en	 saadan	Virkning	paa	mig	—	hver	Tone	 synes	 at	 vække	 en	 indre
Bevægelse	i	mig.	Jeg	føler	mig	slet	eller	god,	eller	henrykt,	eller	—	eller	—	aa,
en	underlig	Følelse,	som	jeg	ikke	véd	hvad	er	—	en	Slags	elektrisk	Strøm	ned	ad
Ryggen,	 og	 som	om	—	 som	om	 jeg	 gerne	 vilde	 elske	 nogen,	 og	 at	 de	 skulde
kysse	mig.	Aa!	det	lyder	aldeles	rædselsfuldt,	det	jeg	har	skrevet	—	men	jeg	kan
ikke	gøre	for	det	—	det	er	den	Virkning	én	Slags	Musik	har	paa	mig,	og	jeg	har
altid	sagt,	at	jeg	vilde	sige	Sandheden	her.

Lige	fra	den	første	Tone	indtil	Slutningen	følte	og	følte	jeg.	Aa,	hvor	jeg	forstaar
hende	—	Carmen!	—	Den	forbudne	Frugt	tiltrak	hende	saadan	—	den	smukke,
slette,	fortryllende	Slange.	Jeg	havde	ogsaa	Lyst	til	at	danse	og	til	at	bevæge	mig
paa	 den	 Maade,	 og	 maaske	 skælvede	 jeg	 ubevidst.	 Jeg	 var	 kold	 som	 Is	 og
frygtelig	spændt.	Lord	Roberts	smukke	Hoved	forhindrede	mig	af	og	til	i	at	se.
Hvor	 han	 er	 vidunderlig	 velskabt,	 og	man	 kan	med	 et	 eneste	Blik	 se,	 at	hans
Moder	ikke	har	været	Stuepige.	Jeg	har	aldrig	set	nogen	se	saa	højbaaren	ud.

Lady	Ver	talte	til	ham	med	en	dæmpet,	kurrende	Stemme	efter	første	og	anden
Akt,	 og	 endogsaa	 da	 tredie	Akt	 var	 begyndt.	 Han	 syntes	 at	 være	meget	mere
optaget	 af	 hende,	 end	 han	 plejede	 at	 være.	Det	—	 det	 saarede	mig	—	 det	 og
Musiken	og	Dansen,	og	Hr.	Carruthers,	der	af	og	til	hviskede	lidenskabelige	Ord
til	mig,	selv	om	jeg	ikke	hørte	efter	dem,	bevirkede	alt	i	alt,	at	jeg	ogsaa	følte	en
Slags	Vanvid.

Pludselig	 vendte	 Lord	 Robert	 sig	 om	 og	 saá	 paa	 mig	 i	 fem	 Sekunder.	 Hans
dejlige,	 udtryksfulde	 blaa	 Øjne	 var	 fulde	 af	 Harme	 og	 Bebrejdelse,	 og	—	 aa,
hvor	det	gør	mig	ondt!	—	Ringeagt!	Christopher	stod	bøjet	over	Ryggen	paa	min
Stol,	ganske	tæt	ved	mig,	i	en	kærlig	Stilling.

Lord	Robert	talte	ikke,	men	hvis	et	Blik	kunde	faa	noget	til	at	visne,	maatte	jeg



være	 blevet	 til	 et	 vissent	 Egeblad.	 Det	 vækkede	 en	 eller	 anden	Djævel	 inde	 i
mig.	 Hvad	 havde	 jeg	 gjort,	 at	 jeg	 saaledes	 skulde	 tilintetgøres?	 Jeg	 handlede
fuldkommen	ærligt	—	idet	jeg	holdt	mit	Ord	til	Lady	Ver,	og	aa!	det	var,	som	om
det	knuste	mit	Hjerte.

Men	det	Blik	fra	Lord	Robert	drev	mig	til	Fortvivlelse,	og	ethvert	Instinkt,	 jeg
ejer	til	at	være	ond	og	tiltrækkende,	kom	op	i	mig.	Jeg	bøjede	mig	over	til	Lady
Ver,	 saa	 jeg	 kom	 nærmere	 hen	 til	 ham,	 og	 jeg	 gjorde	 smaa	Bemærkninger	 til
hende	uden	at	sige	et	eneste	Ord	til	ham,	men	jeg	flyttede	min	Stol,	saa	den	stod
saaledes,	 at	 han	 ikke	 kunde	 undgaa	 at	 se	mig,	 og	 jeg	 bevægede	mine	Skuldre
ganske	 lidt	 til	 den	 spanske	Musik.	Aa,	 jeg	 kan	 ogsaa	 danse	 som	Carmen!	Fru
Carruthers	lod	mig	lære	det,	hver	Gang	vi	kom	til	Paris,	hun	holdt	selv	af	at	se
det.

Jeg	kunde	høre	Christopher	aande	meget	hurtigt.	"De	kunde	faa	et	Menneske	til
at	gaa	til	Helvede	for	Dem,"	hviskede	han.

Lord	Robert	rejste	sig	pludselig	og	gik	ud	af	Logen.

Saa	var	det,	som	om	Don	Josés	Dolk	blev	boret	i	mit	Hjerte,	ikke	i	Carmens.	Det
lyder	højtravende,	men	jeg	mener	det	—	det	var	en	pludselig	kold	Følelse,	som
om	 alt	 var	 dødt.	 Lady	 Ver	 vendte	 sig	 ærgerlig	 om	 til	 Christopher.	 "Hvad	 i
Alverden	er	der	i	Vejen	med	Robert?"	sagde	hun.

"Der	 er	 et	 persisk	 Ordsprog,	 som	 siger,	 at	 en	 Djævel	 smutter	 ind	 mellem	 to
Vinde,"	 sagde	 Christopher;	 "det	 er	maaske	 det,	 der	 er	 hændet	 i	 denne	 Loge	 i
Aften."

Lady	Ver	lo	bittert,	og	jeg	sad	der	stille	som	Døden.	Og	Musiken	og	Komedien
fortsattes	 hele	 Tiden	 paa	 Scenen.	 Jeg	 er	 glad	 over,	 at	 hun	 bliver	 myrdet	 til
Slutning,	glad	—!	Men	jeg	vilde	gerne	have	set	Blodet	flyde.	Jeg	er	vild	—	vild
—	sommetider.

Park	Street	300,
Fredag	Morgen	den	25.	Novbr.

Nu	forstaar	jeg	først,	hvad	Meningen	er	med	Støv	og	Aske	—	for	det	er,	hvad	jeg
følte,	jeg	havde	faaet	til	Frokost	i	Morges,	Dagen	efter	"Carmen".

Lady	Ver	havde	givet	Ordre	til,	at	man	ikke	maatte	forstyrre	hende,	saa	jeg	kom
ikke	i	Nærheden	af	hende,	men	gik	ned	i	Spisestuen,	medens	jeg	helt	glemte,	at



Husets	Herre	var	kommet.	Dèr	sad	han	—	en	underlig,	høj,	mager	Mand,	med
lyst	Haar	og	bedrøvede,	fortrædelige	brune	Øjne,	og	en	Næse,	der	var	tilbøjelig
til	at	blive	rød	paa	Tippen	—	han	saá	i	det	hele	taget	ud,	som	om	han	havde	en
daarlig	 Fordøjelse.	Han	 sad	 foran	 en	Daily	 Telegraph,	 der	 var	 stillet	 op	 imod
Tepotten,	og	der	laa	noget	kold,	urørt	Fisk	paa	hans	Tallerken.

Han	saá	meget	forbavset	ud,	da	jeg	kom	ind	i	Stuen.

"Jeg	—	jeg	er	Evangeline	Travers,"	sagde	jeg.

Han	sagde	kejtet	Goddag;	man	kunde	se,	at	han	 ingen	Anelse	havde	om,	hvad
det	vilde	sige.

"Jeg	bor	her,"	fortsatte	jeg,	"vidste	De	ikke	det?"

"Vil	De	 saa	 ikke	have	noget	 at	 spise?	Fisken	er	kold,	 er	 jeg	bange	 for,"	 tvang
Høfligheden	ham	til	at	sige.	"Nej,	Janthe	skriver	aldrig	til	mig	—	jeg	havde	ikke
hørt	fra	hende	i	fjorten	Dage,	og	jeg	har	ikke	set	hende	endnu."

Gode	Manerer	 er	 blevet	 trommet	 ind	 i	mig	 fra	min	 tidligste	Barndom,	 og	 jeg
sagde	høfligt:	"De	kom	først	fra	Paris	sent	i	Aftes,	ikke	sandt?"

"Jeg	kom	omtrent	Klokken	syv,	tror	jeg,"	svarede	han.

"Vi	maatte	gaa	saa	tidligt,	vi	skulde	i	Operaen,"	sagde	jeg.

"En	 Wagner,	 der	 begynder	 paa	 en	 urimelig	 Tid,	 antager	 jeg,"	 mumlede	 han
fraværende.

"Nej,	 det	 var	 'Carmen'	—	men	 vi	 spiste	 først	 til	Middag	med	min	—	min	—
Formynder,	Hr.	Carruthers."

"Aa."

Vi	spiste	begge	i	nogen	Tid	—	Teen	var	grønligt	sort	—	og	lunken	—	det	er	intet
Under,	at	han	er	dyseptisk.

"Mon	Børnene	er	hjemme?"	spurgte	han	lidt	efter.

"Ja,"	svarede	jeg,	"jeg	var	inde	hos	dem,	før	jeg	kom	ned."

I	samme	Øjeblik	kom	de	tre	Engle	styrtende	ind	i	Stuen,	og	de	gik	pænt	hen	og
omfavnede	deres	Fader.	Men	de	syntes	ikke	at	tilbede	ham,	som	de	tilbeder	Lady
Ver.



"Godmorgen,	 Papa,"	 sagde	 den	 ældste,	 og	 de	 andre	 to	 gentog	 det	 i	 Kor.	 "Vi
haaber,	du	har	sovet	godt	og	har	haft	en	behagelig	Rejse	over	Søen."

De	var	øjensynligt	blevet	instruerede	udenfor.

Saa	gik	Naturen	over	Optugtelsen,	de	klappede	ham	beskyttende.

"Lille,	søde	Papa,	har	du	bragt	nogle	ny	Dukker	med	til	os	fra	Paris?"

"Og	 jeg	 vil	 gerne	 have	 en	med	 rødt	Haar,	 ligesom	Evangeline,"	 sagde	Yseult,
den	yngste.

Sir	Charles	syntes	at	kede	sig	og	finde	Situationen	ubehagelig;	han	kyssede	sine
tre	 nydelige	 smaa	 Dresdener	 Porcelænsdukker,	 der	 lignede	 ham,	 og	 dog	 ikke
lignede	ham	—	de	har	Lady	Vers	Hudfarve,	men	brune	Øjne	og	gyldent	Haar
ligesom	hans.

"Ja,	bed	Harbottle	om	Pakkerne,"	sagde	han.	"Jeg	har	ingen	Tid	til	at	tale	med	jer
—	 sig	 til	 jeres	Moder,	 at	 jeg	 kommer	 hjem	 til	 Lunch,"	 og	 idet	 han	 gjorde	 en
Undskyldning,	 fordi	han	gik	saa	pludselig	—	han	skulde	 til	 et	Møde	 i	City	—
forsvandt	han	ud	af	Stuen.

Jeg	 gad	 vide,	 hvorledes	 Lady	Ver	 faar	 hans	 Hjerte	 til	 at	 banke.	 Jeg	 kan	 godt
forstaa,	at	hun	foretrækker	—	Lord	Robert.

"Hvorfor	er	Papas	Næse	saa	rød?"	spurgte	Yseult.

"Ti	dog	stille!"	bad	Mildred.	"Stakkels	Papa	er	kommet	fra	Søen."

"Jeg	holder	 ikke	saa	meget	af	Papa,"	sagde	Corisande,	den	mellemste.	"Han	er
gnaven,	og	sommetider	faar	han	den	søde	Mama	til	at	græde."

"Vi	 maa	 altid	 elske	 Papa,"	 sagde	 Mildred	 med	 en	 Stemme,	 som	 om	 hun
fremsagde	 en	 Lektie.	 "Vi	 maa	 altid	 elske	 vore	 Forældre,	 og	 Bedstemoder,	 og
Bedstefader,	 og	 Tanter	 og	 Kusiner	 —	 Amen."	 Dette	 "Amen"	 smuttede
uforvarende	ud,	og	hun	 saá	 forvirret	ud	og	 rettede	 sig	 selv,	da	hun	havde	 sagt
det.

"Lad	 os	 gaa	 og	 finde	 Harbottle,	 Harbottle	 er	 Papas	 Kammertjener,"	 sagde
Corisande,	 "og	 han	 er	meget	mere	 opmærksom	 end	 Papa.	 Sidste	Gang	 bragte
han	mig	en	højlandsk	Drengedukke,	skønt	Papa	havde	glemt,	at	jeg	havde	bedt
om	den."



De	gik	alle	 tre	ud	af	Stuen,	først	kyssede	de	mig,	og	saa	nejede	de	sødt,	da	de
kom	 hen	 til	 Døren.	 De	 er	 aldrig	 uhøflige	 eller	 støjende	—	 de	 tre	 Engle,	 jeg
holder	meget	af	dem.

Da	jeg	blev	alene,	følte	jeg	mig	som	en	død	Fisk.	Mine	Øjne	faldt	paa	Spalten
"London	fra	Dag	til	Dag"	i	Daily	Telegraph,	og	jeg	saá	ligegyldigt	ned	ad	den	—
uden	at	 lægge	Mærke	 til	Ordene,	 indtil	 jeg	 læste:	"Hertugen	af	Torquilstone	er
ankommet	til	Vavasour	House,	St.	James,	fra	Udlandet."

Men	 hvad	 kom	 det	 egentlig	 mig	 ved?	 Hvad	 kom	 nogenting	 mig	 ved?	 Lord
Robert	 havde	 mødt	 os	 igen,	 i	 Forhallen,	 da	 vi	 kom	 ud	 fra	 Operaen;	 han	 saá
meget	bleg	ud,	og	han	gjorde	Lady	Ver	en	Undskyldning,	fordi	han	var	gaaet	saa
pludselig	bort.	Han	var	blevet	forkølet,	sagde	han,	og	var	gaaet	ud	for	at	faa	et
Glas	Cognak,	og	nu	havde	han	det	helt	godt,	og	vilde	vi	nu	ikke	komme	med	og
spise	 til	Aften,	 og	mange	 andre	 elskværdige	 Ting,	medens	 han	 saá	 paa	 hende
med	den	inderligste	Hengivenhed	—	det	var,	som	om	jeg	ikke	eksisterede.

Hun	var	 lunefuld,	 som	hun	sommetider	er.	 "Nej,	Robert,	 jeg	vil	 i	Seng.	 Jeg	er
ogsaa	blevet	forkølet,"	sagde	hun.

Og	da	Tjeneren	i	samme	Øjeblik	meldte	Automobilet,	 fløj	vi	af	Sted	og	forlod
dem.	Christopher	 havde	 knappet	min	Zobelskindskrave	med	 en	Besiddermine,
der	til	enhver	anden	Tid	vilde	have	irriteret	mig	ud	over	alle	Grænser,	men	jeg
følte	mig	kold	og	død	og	fuldkommen	følelsesløs.

Lady	Ver	sagde	ikke	et	Ord	paa	Vejen	hjem,	og	hun	kyssede	mig	køligt,	da	hun
gik	ind	i	sit	Værelse	—	saa	raabte	hun	ud:

"Jeg	er	træt,	Slangepige	—	tro	ikke,	at	jeg	er	gnaven	—	Godnat!"	og	jeg	gik	op	i
Seng.

I	Morgen	er	det	Lørdag,	og	mit	Besøg	her	er	 forbi.	Efter	min	Lunch	hos	Lady
Merrenden	er	jeg	en	Vandrer	paa	Jordens	Overflade.

Hvor	skal	jeg	vandre	hen	—	jeg	føler,	at	jeg	gerne	vil	gaa	bort	alene	—	bort	til	et
Sted,	 hvor	 jeg	 ikke	 ser	 et	 menneskeligt	 Væsen,	 der	 er	 engelsk.	 Jeg	 vil	 gerne
glemme,	hvordan	de	ser	ud	—	jeg	vil	ikke	se	deres	velformede	Hoveder	—	jeg
vil,	aa,	jeg	véd	ikke,	hvad	jeg	vil.

Skal	 jeg	 gifte	 mig	 med	 Hr.	 Carruthers?	 Han	 vilde	 spise	 mig	 op,	 og	 saa	 tage
tilbage	til	Paris	til	den	Dame,	han	elsker	—	men	saa	kunde	jeg	leve	det	Liv,	jeg
holder	af	—	og	Carruthers	Smaragderne	er	smukke	—	og	jeg	elsker	Branches	—



og	—	og	—

"Hendes	Naade	vilde	gerne	tale	med	Dem,	Frøken,"	sagde	en	Tjener.

Saa	gik	jeg	op	ad	Trappen.

Lady	Ver	sad	i	et	halvmørkt	Værelse,	der	var	rullet	bløde,	lyserøde	Gardiner	ned
bagved	de	halvt	sammentrukne	blaa	Silkegardiner.

"Jeg	er	saa	forfærdelig	tung	i	mit	Hoved,	Evangeline,"	sagde	hun.

"Saa	vil	jeg	stryge	Dem	over	Haaret,"	og	jeg	satte	mig	op	ved	Siden	af	hende	og
begyndte	at	stryge	hende	over	Panden	med	mine	Fingerspidser.

"De	er	virkelig	sød,	Slangepige,"	sagde	hun,	"og	De	kan	ikke	gøre	ved	det."

"Hvad	kan	jeg	ikke	gøre	ved?"

"At	De	er	en	Heks.	Jeg	vidste,	da	jeg	første	Gang	saá	Dem,	at	De	vilde	gøre	mig
Fortræd,	og	jeg	forsøgte	paa	at	beskytte	mig	ved	at	være	venlig	imod	Dem."

"Aa,	kære	Lady	Ver,"	sagde	 jeg	dybt	 rørt,	 "jeg	vilde	 ikke	 for	alt	 i	Verden	gøre
Dem	 Fortræd,	 og	 De	 miskender	 mig	 virkelig;	 jeg	 har	 holdt	 mit	 Løfte,	 baade
bogstavelig	og	—	i	Aanden."

"Ja,	det	véd	jeg,	at	De	har,	bogstaveligt,	i	det	mindste	—	men	hvorfor	gik	Robert
ud	af	Logen	i	Aftes?"	spurgte	hun	træt.

"Han	 sagde	 jo,	 at	 han	 var	 forkølet,	 ikke	 sandt?"	 svarede	 jeg	 sagte.	 Hun	 slog
Hænderne	lidenskabeligt	sammen.

"Forkølet!!!	 De	 kender	 ikke	 Robert!	 Han	 har	 aldrig	 i	 sit	 Liv	 været	 forkølet,"
sagde	hun.	"Aa,	han	er	det	kæreste,	kæreste	Væsen	i	Verden.	Han	faar	mig	til	at
tro	 paa	 alt,	 hvad	 der	 er	 godt	 og	 hæderligt.	 Han	 er	 ikke	 lastefuld,	 han	 er	 ikke
lapset,	 og	 han	 kender	 Verden,	 og	 han	 lever	 i	 den,	 som	 alle	 vi	 andre,	 og	 dog
begynder	han	ikke	med	at	tro,	at	enhver	Kvinde	er	et	let	Bytte,	og	underminerer
den	Smule	Selvagtelse,	hun	maaske	har	tilbage."

"Ja,"	sagde	jeg,	jeg	kunde	ikke	finde	andet	at	sige.

"Hvis	jeg	havde	haft	saadan	en	Mand,	vilde	jeg	aldrig	have	gabet,"	vedblev	hun,
"og	desuden	 er	Robert	 alt	 for	 bydende	 skinsyg	 til	 at	 lade	 én	more	 sig	med	 en
anden."



"Ja,"	sagde	jeg	igen,	og	blev	ved	med	at	stryge	hendes	Pande.

"Han	har	ogsaa	Følelse	—	han	er	ikke	dagligdags	og	brutal	—	og	aa,	De	skulde
se	ham	paa	en	Hest,	han	er	alt	for	smuk,	alt	for	smuk!"	Hun	strakte	sine	Arme	ud
med	en	træt	Bevægelse,	der	var	patetisk	og	rørte	mig.

"De	har	vel	kendt	ham	meget,	meget	længe?"	sagde	jeg	blidt.

"Maaske	i	fem	Aar,	men	kun	flygtigt	indtil	denne	Sæson.	For	tidligere	havde	jeg
travlt	med	andre.	Jeg	har	leget	med	saa	mange."	Saa	tog	hun	sig	sammen.	"Men
Robert	er	den	eneste,	som	aldrig	har	gjort	Kur	til	mig.	Han	har	altid	været	sød	og
kær	og	har	behandlet	mig	som	en	Dronning,	som	om	jeg	stod	for	højt	til	det,	og
han	 har	 altid	 gjort,	 som	 han	 selv	 vilde,	 og	 ikke	 brudt	 sig	 en	 Døjt	 om	 andres
Mening.	Jeg	har	ofte	gerne	villet	have,	at	han	skulde	gøre	Kur	til	mig.	Men	nu
forstaar	jeg,	at	det	ikke	kan	nytte.	Men	De	skal	ikke	have	ham,	Slangepige!	Jeg
fortalte	ham,	medens	vi	kørte	til	Operaen,	at	De	var	kold	som	Is,	og	at	De	legede
med	Christopher,	og	i	Morgen	tager	jeg	ham	med	mig	til	Northumberland,	bort
fra	Dem.	Han	skal	i	alt	Fald	være	min	trofaste	Ven.	De	vilde	knuse	hans	Hjerte,
og	jeg	vil	endnu	holde	Dem	til	Deres	Løfte."

Jeg	sagde	ingenting.

"Hører	De,	jeg	siger,	at	De	vilde	knuse	hans	Hjerte.	Han	vilde	kun	være	i	Stand
til	 at	 elske	 lige	 til	 det	 sidste.	Den	Slags	Kærlighed,	 som	enhver	 anden	Kvinde
vilde	dø	for,	men	De	—	De	er	Carmen."

I	alt	Fald	skal	hverken	hun	eller	nogen	anden	Kvinde	se,	hvad	jeg	er	eller	ikke	er.
Ingen	skal	se	ind	i	mit	Hjerte.	Jeg	sagde	roligt:

"Carmen	blev	dræbt."

"Og	 det	 var	 godt	 nok	 til	 hende,	 den	 fortryllende,	 djævelske	 Dæmon!"	 Saa
skiftede	hendes	Lune,	og	hun	lo.

"Saá	De	Charlie?"	spurgte	hun.

"Vi	drak	Te	sammen	i	Morges!"

"En	fornøjelig	Person,	ikke	sandt?"

"Nej,"	sagde	jeg,	"han	saá	gnaven	og	syg	ud."

"Syg!"	sagde	hun	med	en	Skygge	af	Ængstelse.	"Aa,	De	mener	dyseptisk."



"Maaske."

"Naa,	det	gør	han	altid,	naar	han	kommer	fra	Paris.	Hvis	De	kunde	gaa	ind	i	hans
Stue	 og	 se	 den	Række	 Fotografier,	 der	 staar	 paa	 hans	Kaminhylde,	 kunde	De
maaske	gætte	hvorfor."

"Billeder	 af	 'Sole	Dieppoise'	 og	 'Poulet	à	 la	Victoria	 aux	 truffes',	 uden	 Tvivl,"
sagde	jeg.

Hun	vred	sig	af	Latter.	"Ja,	netop	det!"	sagde	hun.	"Men	han	tilbeder	mig	paa	sin
Maade,	og	han	har	nok	en	ny	Diamantring	med	til	mig	for	at	gøre	det	godt	igen
—	nu	skal	De	se	til	Lunch."

"Saa	er	han	altsaa	en	fuldkommen	Ægtemand?"

"Omtrent	 som	Christopher	vilde	blive.	Men	Christopher	vilde	begynde	med	at
være	 en	 fuldkommen	 Elsker,	 der	 er	 intet,	 han	 ikke	 véd,	 og	 Charlie	 har	 intet
Begreb	 om	 den	 Rolle.	 Du	 store	 Himmel!	 Hvor	 mine	 Hvedebrødsdage	 var
kedsommelige."

Fru	Carruthers	sagde,	at	alle	Hvedebrødsdage	kun	kunde	sammenlignes	med	at
gaa	 til	Tandlægen	eller	blive	 fotograferet.	Nødvendige	Onder,	 som	man	skulde
igennem	for	Resultaternes	Skyld.

"Resultaterne?"

"Ja;	det	smukke	Hus,	og	Juvelerne,	og	alt	det	andet."

Aa,	ja!	Hun	havde	vel	Ret,	men	hvis	man	var	blevet	gift	med	Robert,	havde	man
faaet	begge	Dele.	Hun	sagde	ikke	hvilke	begge	Dele,	men	aa!	det	vidste	jeg.

"Saa	tror	De	altsaa,	at	Hr.	Carruthers	vil	blive	en	god	Ægtemand?"	spurgte	jeg.

"De	vil	aldrig	rigtig	lære	Christopher	at	kende.	Jeg	er	kommet	sammen	med	ham
i	mange	Aar.	De	vil	aldrig	kunne	føle,	at	han	siger	Dem	den	hele	Sandhed	om
noget	som	helst.	Han	er	Epikuræer,	og	han	analyserer	alle	Følelser;	jeg	véd	ikke,
om	han	har	nogen	Guder;	hvis	han	har	det,	tror	han	ikke	paa	dem,	han	tror	paa
ingen	og	intet	uden	paa	sig	selv.	Han	er	for	Øjeblikket	heftigt	forelsket	i	Dem,	og
han	vil	giftes	med	Dem,	fordi	han	ikke	kan	faa	Dem	paa	andre	Betingelser."

"De	smigrer	mig,"	sagde	jeg	lidt	fornærmet.

"Jeg	siger	Sandheden.	De	vil	sandsynligvis	faa	det	dejligt	sammen	med	ham,	og



holde	ham	forelsket	i	Dem	i	mange	Aar,	fordi	De	ikke	er	forelsket	i	ham,	og	han
vil	 passe	 godt	 paa,	 at	 De	 ikke	 ser	 paa	 nogen	 anden.	 Jeg	 kan	 tænke	 mig,	 at
Christopher,	 hvis	 man	 var	 forelsket	 i	 ham,	 vilde	 knuse	 éns	 Hjerte,	 som	 han
knuste	stakkels	Alicia	Verneys."

"Aa,	men	hvor	det	er	dumt!	Folk	har	ikke	knuste	Hjerter	nu	om	Stunder;	De	taler
som	ud	af	en	Bog,	kære	Lady	Ver."

"Der	 findes	 nogle	 faa	 Tilfælde	 af	 knuste	Hjerter,	men	 ikke	 som	 i	Bøgerne,	 af
Død	 og	Tragedier	 etc.!	men	 kun	 fordi	 vi	 ikke	 kan	 faa,	 hvad	 vi	 vil	 have,	 eller
beholde,	hvad	vi	har,"	og	hun	sukkede.

Vi	talte	ikke	i	nogle	Minutter,	saa	sagde	hun	muntert:

"De	har	gjort	mit	Hoved	bedre,	Deres	Strygninger	er	vidunderlige;	trods	alt	kan
jeg	godt	lide	Dem,	Slangepige.	De	er	ikke	af	dem,	der	hænger	paa	Træerne."

Vi	kyssede	hinanden	flygtigt,	og	jeg	gik	op	paa	mit	Værelse.

Ja,	det	bedste,	jeg	kan	gøre,	er	at	gifte	mig	med	Christopher,	jeg	bryder	mig	saa
lidt	om	ham,	at	Damen	i	Paris	ikke	vilde	have	noget	at	betyde	for	mig,	selv	om
hun	ligner	Sir	Charles'	Poulet	à	la	Victoria	aux	truffes.	Han	er	en	Gentleman,	han
vil	 i	 det	 mindste	 være	 god	 imod	 mig	 og	 fin	 og	 hensynsfuld;	 og	 Carruthers
Smaragderne	 er	 guddommelige,	 og	 netop	 mine	 Stene.	 Kniplingerne	 vil	 ogsaa
klæde	 mig,	 og	 Pelsværket,	 og	 jeg	 vil	 have	 den	 Suite	 Værelser,	 som	 Fru
Carruthers	benyttede	paa	Branches,	gjort	i	Stand	med	lyst	Grønt,	og	brændt	alle
Møblerne	 fra	Dronning	Victorias	Tid.	Tilværelsen	 vil	 uden	Tvivl	 blive	 fuld	 af
Triumfer	og	Fornøjelser.

Men	aa!	Jeg	vilde	ønske,	jeg	vilde	ønske,	at	det	var	muligt	at	faa	"begge	Dele".

Park	Street	300,
Fredag	Aften.

Lunchen	gik	meget	 godt.	 Sir	Charles	 kom	 tilbage	 fra	City	 i	 bedre	Humør,	 og,
som	Lady	Ver	havde	forudsagt,	forærede	han	hende	et	Smykke	fra	Castier.	Det
var	en	Broche,	ikke	en	Ring,	men	hun	var	henrykt	og	kurrede	for	ham.

Han	kom	lidt	sent,	saa	vi	var	gaaet	til	Bords,	et	Selskab	paa	otte	Personer,	da	han
kom.	De	drillede	ham	allesammen	med	Paris,	og	han	tog	det	meget	godmodigt
—	det	syntes	endogsaa	at	more	ham.	Han	har	intet	Vid,	men	han	ser	ud	som	en



Gentleman,	og	jeg	tror,	at	han	af	en	Ægtemand	at	være	er	ganske	passabel.

Jeg	føler	mig	snart	helt	hjemme	i	Verden,	og	jeg	kan	tale	med	enhver.	Jeg	hører
efter	og	taler	ikke	meget,	men	naar	jeg	siger	noget,	faar	det	dem	til	at	tænke.

Der	sad	en	meget	pæn	Herre	ved	Siden	af	mig	i	Dag,	han	mindede	mig	om	de
gamle	 Generaler	 paa	 Branches.	 Vi	 førte	 en	 hel	 Krig	 med	 Vittigheder,	 og	 det
stimulerede	mig.

Han	fortalte	mig	blandt	andet,	da	han	havde	opdaget,	hvem	jeg	var,	at	han	havde
kendt	Papa	—	Papa	var	 i	 samme	Regiment	som	han	—	og	at	han	var	sin	Tids
kønneste	Mand.	Masser	af	Kvinder	var	forelskede	i	ham,	men	han	var	et	troløst
Væsen,	og	han	red	bort	fra	dem.

"Han	morede	sig	sandsynligvis,	tror	De	ikke?	Og	han	havde	det	Held	at	dø	paa
sit	Livs	Højdepunkt,"	sagde	jeg.

"Han	var	engang	forlovet	med	Lady	Merrenden,	véd	De	nok.	Hun	var	den	Gang
Lady	Sophia	Vavasour,	 og	hun	var	ham	absolut	 hengiven,	men	Fru	Carruthers
kom	imellem	dem	og	tog	ham	fra	hende;	hun	var	mange	Aar	ældre	end	han,	og
lige	saa	klog	som	hun	var	sminket."

"Stakkels	Papa	synes	at	have	været	en	svag	Skabning,	er	jeg	bange	for."

"Alle	Mænd	er	svage,"	sagde	han.

"Og	 saa	 giftede	 han	 sig	 vel	 og	 forlod	 Fru	 Carruthers?"	 spurgte	 jeg.	 Jeg	 vilde
gerne	høre	saa	meget	som	muligt.

"Ja	—,"	svarede	min	gamle	Oberst,	"jeg	var	hans	Forlover."

"Og	hvordan	var	min	Mama?"

"Hun	var	den	yndigste	Skabning,	 jeg	nogensinde	har	set,"	 sagde	han,	 "lige	 saa
yndig	 som	De,	men	De	er	Deres	Faders	udtrykte	Billede,	 alt	 undtagen	Haaret,
hans	var	lyst."

"Der	er	ingen,	der	nogensinde	før	har	sagt,	at	jeg	var	yndig!	Jeg	er	glad,	hvis	De
synes	 det,"	 sagde	 jeg.	Det	 glædede	mig.	Man	 har	 saa	 ofte	 sagt	mig,	 at	 jeg	 er
tiltrækkende	 og	 aparte	 og	 vidunderlig	 og	 guddommelig	 —	 men	 aldrig	 netop
yndig.	Han	vilde	ikke	sige	mere	om	mine	Forældre,	undtagen,	at	de	ikke	havde
en	sou	at	leve	af	og	ikke	var	videre	lykkelige;	det	sørgede	Fru	Carruthers	for.



Da	de	saa	allesammen	var	ved	at	gaa,	sagde	han:	"Jeg	er	forfærdelig	glad	over,	at
jeg	har	 truffet	Dem	—	vi	maa	være	Kammerater,	 for	 gamle	Tiders	Skyld,"	 og
han	gav	mig	sit	Kort,	 for	at	 jeg	skulde	gemme	hans	Adresse,	og	sagde,	at	hvis
jeg	nogensinde	trængte	til	en	Ven,	skulde	jeg	sende	ham	et	Par	Ord,	Oberst	Tom
Carden,	Albany.

Det	lovede	jeg,	at	jeg	vilde.

"De	kan	maaske	blive	min	Forlover	ved	mit	Bryllup,"	 sagde	 jeg	muntert.	 "Jeg
tænker	paa	at	gifte	mig	engang!"

"Det	vil	jeg,"	lovede	han,	"og	ved	Jupiter,	den	Mand	bliver	en	heldig	Fyr."

Lady	Ver	og	jeg	kørte	ud	efter	Lunch	—	vi	gjorde	nogle	Visitter	og	tog	hen	til
Montgomeries,	der	lige	var	ankommet	til	Browns	Hotel	for	at	bo	der	en	Uge.

"Tante	Katherine	kommer	altid	hertil	med	de	stakkels	Pigebørn	paa	denne	Tid	af
Aaret,	 om	 Dagen	 tager	 hun	 dem	med	 hen	 til	 en	 af	 sine	 egne	 umulige	 gamle
Skræderinder,	 og	 om	Aftenen	 til	 Shakespeare	 eller	 en	 eller	 anden	Koncert,	 og
hun	vender	tilbage	med	dem	med	værre	og	værre	Dragter	for	hvert	Aar,	der	gaar.
Det	er	ligefrem	grusomt,"	sagde	Lady	Ver,	medens	vi	gik	op	ad	Trappen	til	deres
Værelser.

Dèr	 sad	 de	 rundt	 om	 Tebordet,	 akkurat	 som	 paa	 Tryland.	 Kirstie	 og	 Jean
broderede	og	strikkede,	og	de	andre	to	læste	ny	Kataloger	over	Bøger	om	deres
Arbejde!!

Lady	Ver	begyndte	at	drille	dem.	Hun	gjorde	dem	alle	mulige	Spørgsmaal	om
deres	 ny	 Kjoler	 og	 sagde,	 at	 de	 skulde	 hellere	 tage	 til	 Paris	 engang	 imellem.
Lady	Katherine	var	saa	kold	som	Is.	Hun	misbilligede	i	høj	Grad,	at	jeg	var	hos
hendes	Nièce,	kunde	man	se.

Hun	 havde	 haabet,	 at	 Forbindelsen	 med	 Familien	 havde	 været	 forbi	 med	 mit
Besøg	paa	Tryland.	Malcolm	skulde	ogsaa	komme	 til	Byen,	hørte	vi,	 og	Lady
Ver	efterlod	en	Indbydelse	til	ham	til	at	spise	til	Middag	i	Aften.

Saa	gik	vi.

"Hvis	én	af	disse	Fedtklumper	havde	en	Gnist	af	Liv	i	sig,	vilde	den	gaa	lige	til
Helvede,"	 sagde	Lady	Ver,	da	vi	gik	ned	ad	Trappen.	 "Tænk	engang!	Slips	og
Alterduge	i	London!	Det	var	heldigt,	at	de	ikke	kunde	spise	til	Middag	i	Aften.
Jeg	 var	 nødt	 til	 at	 indbyde	 dem,	 og	 de	 kommer	 i	 Almindelighed	 én	 Gang,



medens	de	er	her	—	de	fire	Pigebørn	og	Tante	Katherine	—	og	det	er	med	den
største	Vanskelighed,	at	jeg	kan	samle	fire	unge	Herrer	sammen	til	dem,	hvis	de
blot	faar	en	Anelse	om,	hvem	det	er,	de	skal	træffe.	I	Almindelighed	sikrer	jeg
mig	et	Par	 socialt	 fremadstræbende	 Jøder,	 fordi	 jeg	kan	 indse,	 at	Bidragene	 til
deres	Velgørenhedsforetagender,	som	de	plager	enhver,	der	kommer	til	at	sidde
ved	Siden	af	dem,	med,	bedre	kan	presses	ud	af	Hebræerne	end	af	en	eller	anden
køn,	fattig	Garderløjtnant.	Aa,	hvilket	Liv!"

Hun	var	saa	venlig	imod	mig	paa	Vejen	tilbage;	hun	sagde,	at	hun	var	meget	ked
af	 at	 lade	mig	 ene	 tilbage	 i	Morgen,	 og	 at	 jeg	 nu	maatte	 bestemme,	 hvad	 jeg
vilde	 gøre,	 ellers	 vilde	 hun	 slet	 ikke	 rejse.	 Jeg	 sagde,	 at	 jeg	 vilde	 rejse	 til
Claridges,	hvor	Fru	Carruthers	og	jeg	altid	havde	boet,	og	bo	dèr	i	fuldkommen
Ro	med	Véronique.	Jeg	kunde	have	Raad	til	det	i	en	Uge.	Saa	kørte	vi	derhen	og
traf	Aftale	om	det.

"Det	 er	 absolut	 umuligt	 for	 Dem	 at	 blive	 ved	 paa	 denne	Maade,	 kære	 Barn,"
sagde	hun.	"De	maa	have	en	Chaperone;	De	er	meget	for	smuk	til	at	bo	alene	i	et
Hotel.	Hvad	kan	jeg	dog	gøre	for	Dem?"

Jeg	var	forfærdelig	ubehagelig	til	Mode,	jeg	vidste	virkelig	ikke,	hvad	jeg	skulde
gøre.	 Aa,	 det	 er	 slet	 ikke	 morsomt	 at	 være	 Eventyrerske,	 hvis	 man	 alligevel
gerne	vil	beholde	sine	Venner	i	Verden.

"Det	gør	maaske	ikke	noget,	hvis	jeg	lader	være	med	at	tage	imod	nogen	i	nogle
Dage,"	sagde	 jeg.	"Jeg	vil	skrive	 til	Paris;	min	gamle	Mademoiselle	er	gift	dèr
med	 en	Digter,	 tror	 jeg;	 hun	 vil	maaske	modtage	mig	 som	Pensionær	 i	 nogen
Tid."

"Det	 er	meget	 fantastisk	—	 en	 fransk	Digter!	 En	 rædsom,	 langhaaret,	 snavset
Skabning.	Umuligt!	De	maa	kunne	 indse,	 hvor	 nødvendigt	 det	 er,	 at	De	gifter
Dem	med	Christopher,	 saa	 snart	De	kan,	Evangeline,	kan	De	 ikke	det?"	 sagde
hun,	og	jeg	var	nødt	til	at	indrømme,	at	der	kunde	være	Grunde	for	det.

"Sandheden	 er,	 De	 kan	 ikke	 være	 den	 mindste	 Smule	 ekscentrisk	 eller
ukonventionel,	hvis	De	ser	godt	ud	og	er	ugift,"	fortsatte	hun,	"De	kan	maaske
knipse	 med	 Fingrene	 ad	 Samfundet,	 men	 hvis	 De	 gør	 det,	 faar	 De	 det	 ikke
behageligt,	og	alle	Mændene	vil	enten	forsvare	Dem	paa	en	taabelig	Maade	eller
være	uforskammede	imod	Dem."

"Aa,	jeg	indser	det,"	sagde	jeg,	og	jeg	følte,	at	jeg	havde	en	Klump	i	Halsen.



"Jeg	 skal	 skrive	 til	 Christopher	 i	Morgen,"	 vedblev	 hun,	 "og	 takke	 ham	 for	 i
Gaar	Aftes	og	sige	noget	pænt	om	Dem	og	Deres	Ensomhed,	og	at	han	som	en
Slags	Slægtning	maa	komme	og	besøge	Dem	paa	Søndag,	naar	han	blot	ikke	gør
Kur	til	Dem,	og	tage	Dem	med	i	Zoologisk	Have	—	tag	ikke	imod	ham	i	Deres
Dagligstue.	Det	vil	netop	give	ham	den	ekstra	Stimulans,	og	naar	I	saa	kommer
ud	 i	 Haven,	 er	 De	 stille	 og	 tilbageholdende,	 og	 ved	 de	 interessante	 Løve-	 og
Tigerbure	kan	De	trolove	Dem.	Det	bliver	meget	respektabelt.	Telegrafer	straks
til	mig	paa	Mandag,	til	Sedgwick,	og	De	maa	komme	tilbage	til	Park	Street,	saa
snart	jeg	kommer	hjem	paa	Torsdag,	hvis	alt	er	afgjort."

Jeg	 takkede	hende,	 saa	godt	 jeg	kunde.	Hun	var	meget	aabenhjertig	og	ganske
oprigtig.	Jeg	skulde	være	en	velkommen	Gæst	som	Christophers	Forlovede,	det
kunde	 ikke	nytte,	at	 jeg	 følte	mig	bitter	 i	den	Anledning	—	hun	havde	ganske
Ret.

Da	 jeg	 lagde	 min	 Haand	 paa	 Malcolms	 skindmagre	 Arm,	 idet	 vi	 gik	 ned	 til
Middag,	 var	 det	 min	 eneste	 Trøst,	 at	 han	 ikke	 skulde	 være	min	 Skæbne!	 Jeg
vilde	hellere	være	alt	andet	i	Verden	end	gift	med	ham!

Jeg	forsøgte	paa	at	være	elskværdig	mod	Sir	Charles.	Vi	var	kun	et	Selskab	paa
seks	 Personer.	 En	 gammel	 Frøken	Harpenden,	 som	 kommer	 alle	Vegne	 for	 at
spille	Bridge,	og	Malcolm,	og	en	af	Lady	Vers	unge	Mænd,	og	jeg.	Sir	Charles
er	adspredt,	men	af	og	til	tager	han	sig	sammen,	han	spiller	med	Knive	og	Gafler
og	 lægger	 ogsaa	Armene	 paa	Bordet.	Han	 ser	 paa	Lady	Ver	med	Beundring	 i
sine	 Øjne.	 Det	 er	 altsaa	 sandt,	 antager	 jeg,	 at	 hun	 i	Mellemrummene	mellem
Paris	kan	faa	hans	Hjerte	til	at	banke.

Malcolm	gjorde	Kur	til	mig	efter	Middag.	Vi	blev	overladt	til	at	tale	sammen,	da
de	andre	satte	sig	til	at	spille	Bridge	i	den	lille	Dagligstue.

"Jeg	savnede	Dem	saa	frygteligt,	Frøken	Travers,"	sagde	han,	"da	De	forlod	os,
at	jeg	opdagede,	at	jeg	var	overordentlig	indtaget	i	Dem."

"Nej,	det	siger	De	da	ikke!"	sagde	jeg	uskyldigt.	"Kan	man	tro	noget	saadant?"

"Ja,"	sagde	han	alvorligt,	"De	kan	virkelig	tro	det."

"Saa	sig	det	ikke	saa	pludseligt,"	sagde	jeg,	idet	jeg	vendte	mit	Hoved	bort,	for	at
han	ikke	skulde	se,	hvor	jeg	lo.	"For	ser	De,	hos	rødhaarede	Personer	som	mig
gaar	den	Slags	Komplimenter	til	Hovedet."

"Aa,	jeg	vil	slet	ikke	gøre	Dem	forvirret,"	sagde	han	elskværdigt.	"Jeg	véd	nok,



at	der	er	blevet	lagt	meget	an	paa	mig	—	maaske	for	mine	Besiddelsers	Skyld,"
(dette	med	arrogant	Beskedenhed),	"men	 jeg	er	villig	 til	at	 lægge	alt	 for	Deres
Fødder,	hvis	De	vil	blive	min	Hustru."

"Alt?"	spurgte	jeg.

"Ja,	alt."

"De	er	alt	for	god,	Hr.	Montgomerie,	men	hvad	vilde	Deres	Moder	sige?"

Han	saá	urolig	og	temmelig	nervøs	ud.

"Jeg	er	bange	for,	at	min	Moder	har	gammeldags	Ideer	—	men	jeg	er	sikker	paa,
at	 hvis	De	gik	hen	 til	 hendes	Skræderinde	—	vilde	—	vilde	De	 se	 anderledes
ud."

"Kunde	De	da	godt	lide,	at	jeg	skulde	se	anderledes	ud?	—	De	vilde	ikke	kunne
genkende	mig,	hvis	jeg	gik	til	hendes	Skræderinde."

"Jeg	 kan	 lide	 Dem	 ganske	 som	De	 er,"	 sagde	 han	med	 en	meget	 nedladende
Mine.

"Jeg	er	overvældet,"	sagde	jeg	ydmygt;	"men	—	for	Resten	—	hvad	er	det	for	en
Historie,	jeg	har	hørt	om	Frøken	Angela	Grey?	En	Dame,	jeg	har	set	i	Aviserne,
som	danser	i	The	Gaiety,	ikke	sandt?	Er	De	sikker	paa,	at	hun	vilde	tillade	Dem
at	gøre	mig	denne	Erklæring	uden	hendes	Vidende?"

Han	blev	lamslaaet.

"Hvem	har	fortalt	Dem	om	hende?"	spurgte	han.

"Ingen,"	svarede	jeg.	"Jean	sagde,	at	Deres	Fader	var	meget	vred	paa	Dem	paa
Grund	 af	 en	 Hest	 af	 det	 Navn,	 men	 jeg	 saá	 det	 tilfældigvis	 i	 Listen	 over
Tillokkelserne	i	The	Gaiety	—	saa	sluttede	jeg	deraf,	at	det	ikke	var	en	Hest,	og
hvis	De	er	forlovet	med	hende,	synes	jeg	ikke,	det	er	rigtigt	af	Dem	at	forsøge
paa	at	knuse	mit	Hjerte."

"Aa,	 Evangeline	 —	 Frøken	 Travers"	 —	 sagde	 han	 forvirret.	 "Jeg	 er	 meget
indtaget	i	Dem	—	den	anden	var	kun	et	Tidsfordriv	—	et	—	aa!	Vi	Mænd,	véd
De	nok	—	unge	og	—	og	—	efterstræbte	—	har	vore	Fristelser.	Det	maa	De	ikke
tænke	paa.	Jeg	vil	aldrig	se	hende	mere,	undtagen	akkurat	for	at	sige	Farvel.	Det
lover	jeg	Dem."



"Aa,	jeg	kunde	ikke	gøre	noget	saa	lumpent,	Hr.	Montgomerie,"	sagde	jeg.	"De
maa	ikke	tænke	paa	at	opføre	Dem	saaledes	for	min	Skyld	—	mit	Hjerte	er	ikke
helt	knust	—	i	Virkeligheden	tænker	jeg	selv	paa	at	gifte	mig."

Han	sprang	op.

"Aa!	De	har	altsaa	bedraget	mig!"	sagde	han	i	selvretfærdig	Harme.	"Efter	hvad
jeg	sagde	til	Dem	den	Aften	paa	Tryland,	og	hvad	De	den	Gang	lovede	mig!	Ja,
De	har	bedraget	mig	groft."

Jeg	kunde	ikke	sige,	at	jeg	ikke	havde	hørt	et	Ord	af,	hvad	han	sagde	den	Aften,
og	ikke	havde	nogen	Anelse	om,	hvad	jeg	havde	lovet.	Selv	hans	Overvurdering
af	sig	selv	fortjente	ikke	et	saadant	Slag!	Og	jeg	dæmpede	min	Stemme	og	min
naturlige	Vrede	over	hans	Ord	og	sagde	ganske	blidt:

"Vær	 ikke	 vred.	Det	 gør	mig	 ondt,	 hvis	 jeg	 ubevidst	 har	 givet	Dem	et	 forkert
Indtryk,	 men	 hvis	 vi	 skal	 tale	 om	 at	 bedrage,	 saa	 har	 De	 bedraget	 mig	 med
Hensyn	 til	Frøken	Grey,	 saa	 lad	os	 ikke	 tale	mere	om	den	Sag.	Vi	er	kvit.	Og
skal	vi	saa	ikke	være	Venner,	som	vi	altid	har	været"	—	og	jeg	rakte	min	Haand
frem	og	smilede	ham	frimodigt	ind	i	Ansigtet.	Han	tog	sig	sammen	og	greb	min
Haand	og	trykkede	den	varmt.	Hvoraf	jeg	vidste,	at	der	var	mere	i	Historien	med
Angela	Grey,	end	det	saá	ud	til.

"Evangeline,"	sagde	han,	"jeg	vil	altid	elske	Dem;	men	Frøken	Grey	er	en	meget
agtværdig	ung	Kvinde,	der	er	ikke	et	Ord	at	sige	imod	hendes	moralske	Karakter
—	og	jeg	har	lovet	hende	Ægteskab	—	saa	vi	maa	maaske	hellere	sige	Farvel."

"Farvel,"	 sagde	 jeg,	 "men	 jeg	 synes,	 at	 jeg	 har	 al	 mulig	 Grund	 til	 at	 være
fornærmet	 over	 Deres	 Tilbud,	 hvilket,	 efter	 Deres	 senere	 Bemærkninger	 at
dømme,	ikke	var	værd	at	tænke	paa	et	eneste	Øjeblik!"

"Aa,	men	 jeg	elsker	Dem!"	 sagde	han,	og	efter	hans	Ansigt	 at	dømme	var	det
sandsynligvis	 for	Øjeblikket	sandt.	Saa	sagde	 jeg	 ikke	mere,	og	vi	 rejste	os	og
gik	ind	til	Bridgespillerne.	Og	det	lykkedes	mig	ikke	at	komme	til	at	 tale	mere
alene	med	ham,	før	vi	sagde	Godnat.

"Friede	Malcolm	til	Dem?"	spurgte	Lady	Ver,	da	vi	gik	op	i	Seng.	"Jeg	syntes,
jeg	saá	et	Blik	i	hans	Øjne	ved	Middagen."

Jeg	 sagde	 hende,	 at	 han	 paa	 en	Maade	 havde	 gjort	 det,	 med	 et	 Forbehold	 til
Gunst	for	Frøken	Angela	Grey.



"Det	 er	 alt	 for	 rædsomt!"	 sagde	 hun.	 "Det	 er	 for	 Øjeblikket	 blevet	 en	 ren
Epidemi	 i	 nogle	 af	Garderregimenterne	 at	 gifte	 sig	med	 disse	 stakkels,	 simple
Fruentimmer	 med	 høj	 moralsk	 Karakter	 og	 —	 ligegyldige	 Fødder!	 Men	 jeg
havde	 troet,	 at	 Skotternes	 Snedighed	 vilde	 have	 beskyttet	Malcolm	mod	 deres
Planer.	Stakkels	Tante	Katherine."



EVANGELINE	FLYTTER	TIL	CLARIDGES.



Kærlighed	 er	 ikke	 en	 Følelse,	 der	 spørger	 om
Tilladelse	 til	 at	 komme.	 Den	 kommer	 paa	 tusinde,
ukendte	Maader,	 som	man	 aldrig	 har	 drømt	 om,	 og
breder	et	gyldent	Skær	over	hele	Verden	og	omskaber
den	til	et	Paradis.

Theodoras	Ægteskab.

Claridges.
Lørdag	den	26.	Novbr.

Lady	Ver	 tog	 tidligt	af	Sted	 til	Stationen	for	at	naa	Toget	 til	Northumberland	 i
Morges,	og	jeg	saá	hende	kun	for	at	sige	Farvel	til	hende.	Hun	syntes	ogsaa	at
blive	i	daarligt	Humør,	da	hun	fik	et	Brev,	hun	sagde	mig	ikke,	hvem	det	var	fra,
eller	hvad	det	var	om	—	hun	sagde	kun	bagefter,	at	jeg	ikke	maatte	være	dum.
"Leg	 ikke	 længere	 med	 Christopher,"	 sagde	 hun,	 "ellers	 mister	 De	 ham.	 Han
kommer	sikkert	og	besøger	Dem	i	Morgen	—	jeg	fik	Brev	fra	ham	i	Morges	som
Svar	paa	mit	fra	i	Aftes	—	men	han	siger,	at	han	vil	ikke	gaa	i	Zoologisk	Have
—	 saa	 De	 maa	 alligevel	 tage	 imod	 ham	 i	 Deres	 Dagligstue	—	 han	 kommer
omtrent	Klokken	fire."

Jeg	sagde	intet.

"Evangeline,"	sagde	hun,	"lov	mig,	at	De	ikke	vil	være	en	Nar	—"

"Jeg	—	vil	ikke	være	en	Nar,"	sagde	jeg.

Saa	 kyssede	 hun	mig	—	og	 var	 borte,	 og	 nogle	 faa	Øjeblikke	 efter	 tog	 jeg	 af
Sted	til	Claridges.

Jeg	 har	 en	 meget	 nydelig	 lille	 Lejlighed	 øverst	 oppe,	 og	 hvis	 det	 blot	 var
passende	for	mig,	og	jeg	havde	Raad	til	det,	kunde	jeg	bo	meget	behageligt	her
alene	i	lang	Tid.

Klokken	tre	Kvarter	til	to	ringede	jeg	paa	Døren	paa	Carlton	House	Terrace,	Nr.
300,	 Lady	 Merrendens	 Bopæl	 —	 med	 en	 underlig	 Følelse	 af	 Nervøsitet	 og
Interesse.	 Det	 maa	 naturligvis	 have	 været,	 fordi	 hun	 en	 Gang	 havde	 været
forlovet	med	Papa.	Bagefter	kom	jeg	til	at	huske	paa	Lord	Roberts	Ord,	da	jeg
paa	Branches	 talte	om	at	 tage	 til	London	alene;	om	hvorledes	han	vilde	bringe
mig	til	hende,	og	hvorledes	hun	vilde	være	god	imod	mig,	 indtil	 jeg	kunde	faa
set	mig	om	efter	et	Sted,	hvor	jeg	kunde	bo.

Men	pludselig	følte	jeg	et	Stik	i	Hjertet.	Han	sad	nu	bøjet	over	Lady	Ver	i	Toget



til	Northumberland.

Der	er	 saadan	en	statelig,	 smuk	Forhal	—	idet	Døren	bliver	aabnet	—	med	en
smuk	Trappe	til	hver	Side,	og	fuld	af	pragtfulde	Malerier,	og	hele	Atmosfæren	er
gennemtrængt	af	en	forfinet,	rolig	Luft.

Tjenerne	 er	 høje	 og	 ikke	 alt	 for	 unge,	 og	 selv	 paa	 denne	 Tid	 af	Aaret	 har	 de
pudret	Haar.

Lady	Merrenden	var	ovenpaa	i	den	lille	Dagligstue,	og	da	jeg	blev	meldt,	rejste
hun	sig,	med	en	Bog	i	Haanden,	for	at	tage	imod	mig.

Hun	har	saadant	et	smukt	Væsen	i	sit	eget	Hjem;	elskværdigt	og	ikke	en	Smule
beskyttende.

"Det	glæder	mig	saadan	at	se	Dem,"	sagde	hun.	"Jeg	haaber	ikke,	at	De	vil	kede
Dem,	men	jeg	har	ikke	indbudt	nogen	til	at	være	sammen	med	Dem	—	kun	min
Nevø,	Torquilstone,	kommer	her	—	han	er	meget	lidende,	stakkels	Fyr,	og	alt	for
mange	Ansigter	piner	ham	undertiden."

Jeg	sagde,	at	jeg	var	henrykt	over	at	træffe	hende	alene.	Man	kan	ikke	tænke	sig
et	venligere	Udtryk	 i	noget	menneskeligt	Ansigt	end	det,	der	er	 i	hendes.	Hun
har	det	samme	højbaarne	Udseende	som	Lord	Robert,	smaa	Øren	og	Haandled
og	Hoved	—	selv	klædt	som	en	Skurekone	vilde	Lady	Merrenden	se	ud	som	en
fornem	Dame.

Vi	talte	snart	fuldkommen	tvangfrit	med	hinanden;	hun	talte	ikke	om	Folk	eller
om	meget	dybe	Emner,	men	man	fik	et	Indtryk	af	en	kultiveret	Aand,	Kendskab
til	Bøger	og	vide	Tanker.	Aa!	Det	var	saa	let	for	mig	at	holde	af	hende.

Vi	 havde	næsten	 talt	 sammen	 i	 et	Kvarter	—	hun	havde	 tilfældigt	 spurgt	mig,
hvor	jeg	nu	boede,	og	hun	syntes	slet	ikke	forbavset	eller	forfærdet,	da	jeg	sagde
Claridges,	og	at	jeg	var	alene.

Alt,	hvad	hun	sagde,	var:	"Hvilken	ensom	lille	Pige!	Men	det	maa	være	en	Hvile
sommetider	at	være	alene,	og	De	maa	lade	Deres	Venner	komme	og	se	til	Dem,
vil	De	ikke	nok	det?"

"Jeg	tror	ikke,	jeg	har	nogen	Venner,"	sagde	jeg.	"Jeg	har	været	saa	lidt	ude	—
men	hvis	De	vil	komme	og	besøge	mig	—	saa	vil	jeg	være	taknemlig."

"Saa	maa	De	regne	mig	som	en	af	Deres	faa	Venner!"	sagde	hun.



Intet	kunde	være	saa	sjældent	eller	saa	sødt	som	hendes	Smil.	At	 tænke	sig,	at
Papa	 kunde	 forlade	 denne	 Engel	 for	 Fru	 Carruthers	 Skyld!	Mænd	 er	 sandelig
uberegnelige!

Jeg	sagde,	at	det	vilde	være	en	alt	for	stor	Ære	for	mig	at	have	hende	til	Ven	—
og	hun	tog	min	Haand.

"De	 bringer	 den	 fjerne	 Fortid	 tilbage	 til	 mig,"	 sagde	 hun.	 "Jeg	 hedder	 ogsaa
Evangeline	—	og	sommetider	 tror	 jeg,	at	De	er	blevet	kaldt	saaledes	 til	Minde
om	mig."

Hvilken	 sælsom,	 mægtig	 Faktor	 Kærligheden	 maa	 være!	 Her	 havde	 disse	 to
Kvinder,	 Fru	 Carruthers	 og	 Lady	 Merrenden	 —	 der	 var	 hinanden	 saa	 stik
modsatte	—	øjensynlig	begge	tilbedt	Papa,	og	som	Følge	deraf	havde	de	begge	i
Overensstemmelse	med	deres	Natur	fattet	Interesse	for	mig,	Barnet	af	en	tredie
Kvinde,	 der	 havde	 fortrængt	 dem	 begge!	 Papa	 maa	 have	 været	 overordentlig
indtagende,	for	Fru	Carruthers	havde	lige	til	sin	Dødsdag	et	Miniaturportræt	af
ham	staaende	paa	sit	Bord	med	en	frisk	Rose	ved	Siden	af	—	hans	Minde	syntes
at	være	den	eneste	blide	Plet	i	hendes	haarde	Hjerte.

Og	denne	søde	Dames	Øjne	smeltede	hen	i	Ømhed,	da	hun	talte	om	Fortiden	—
skønt	hun	ikke	kender	mig	godt	nok	 til	at	sige	mere.	For	mig	er	Papas	Billede
ikke	noget	saa	vidunderligt,	kun	en	køn,	ung	Garderløjtnant	med	Øjne	af	samme
Form	som	mine,	men	graa,	og	lyst	krøllet	Haar.	Der	maa	have	været	noget	eget
ved	ham,	antager	jeg.

I	dette	Øjeblik	traadte	Hertugen	af	Torquilstone	ind.	Aa,	det	var	et	sørgeligt	Syn!

En	 stakkels,	 pukkelrygget	 Mand	 med	 et	 stærkt	 Ansigt	 og	 Hoved	 og	 et	 sort,
mistænksomt,	kynisk	Udtryk.

Han	vilde	øjensynlig	have	været	meget	høj,	hvis	han	ikke	havde	været	vanskabt,
der	staar	en	Pukkel	ud	paa	hans	Ryg,	næsten	som	paa	Punch.	Han	kan	ikke	være
meget	over	fyrre,	men	han	ser	ældre	ud,	hans	Haar	er	ganske	graat.

Ikke	en	Linie	eller	et	Udtryk	hos	ham	minder	mig	om	Lord	Robert,	glæder	det
mig	at	kunne	sige.

Lady	Merrenden	forestillede	os	for	hinanden,	og	saa	kom	Lord	Merrenden	ogsaa
ind,	og	vi	gik	alle	ned	til	Lunch.

Det	var	et	 temmelig	 lille	Bord,	saa	vi	sad	alle	nær	ved	hinanden	og	kunde	tale



sammen.	Spisestuen	var	umaadelig	stor.

"Jeg	tager	altid	dette	lille	Bord,	naar	vi	er	saa	faa,"	sagde	Lady	Merrenden.	"Det
er	mere	hyggeligt,	og	man	føler	sig	ikke	saa	isoleret."

Hvor	jeg	var	enig	med	hende.

Hertugen	saá	ofte	undersøgende	paa	mig	med	sine	smaa,	kloge	Øjne.	Man	kunde
ikke	sige,	om	det	var	bifaldende	eller	misbilligende.

Lord	 Merrenden	 talte	 om	 Politik	 og	 Dagens	 Spørgsmaal,	 han	 har	 et	 høfligt
Væsen,	og	deres	Stemmer	var	bøjelige	og	dannede.	Og	intet	kunde	gaa	mere	glat
og	lydløst	end	Opvartningen.

Lunchen	var	meget	enkel	og	god,	men	ikke	halvt	saa	mange	udsøgte	Retter	som
paa	Branches	og	hos	Lady	Ver.

Der	var	kun	én	Kumme	med	Violer	paa	Bordet,	men	Kummen	var	af	Guld	og	af
en	smuk	Form,	og	Violerne	var	næsten	saa	store	som	Stedmoderblomster.	Mine
Øjne	vandrede	til	Billederne	—	statelige	Mænd	og	Kvinder	af	Gainsborough	og
Reynolds	og	Romney.

"De	 har	 truffet	 min	 anden	 Nevø,	 Lord	 Robert,	 ikke	 sandt?"	 sagde	 Lady
Merrenden.	"Han	fortalte	mig,	at	han	havde	været	paa	Branches,	hvor	 jeg	 tror,
De	boede."

"Ja,"	sagde	jeg,	og	—	aa,	det	er	næsten	for	ydmygende	at	skrive	det,	jeg	følte,	at
mine	Kinder	blev	højrøde,	da	hun	nævnede	Lord	Roberts	Navn.	Hvad	maa	hun
have	tænkt?	Kan	noget	være	saa	ungt,	kvindeligt	og	latterligt?

"Han	var	i	Operaen	med	os	i	Forgaars	Aftes,"	vedblev	jeg.	"Hr.	Carruthers	havde
en	Loge,	og	Lady	Verningham	og	 jeg	var	med	dem."	Saa	kom	jeg	 til	at	 tænke
paa,	 hvor	 underligt	 dette	 maatte	 lyde	 i	 min	 dybe	 Sorg,	 og	 jeg	 tilføjede:	 "Jeg
holder	saa	meget	af	Musik."

"Det	gør	Robert	ogsaa,"	 sagde	hun.	 "Jeg	er	 sikker	paa,	 at	han	maa	have	været
glad	ved	at	træffe	en	beslægtet	Natur."

Den	 søde,	 indtagende,	 venlige	 Dame!	 Hvis	 hun	 blot	 havde	 vidst,	 hvilke
Sindsbevægelser	der	i	Virkeligheden	havde	opfyldt	os	i	Logen	den	Aften,	er	jeg
bange	for,	at	Kærligheden	til	Musikken	havde	været	den	mindste	af	dem!

Under	 hele	 denne	 Samtale,	 og	 lige	 fra	 Lord	 Roberts	 Navn	 første	 Gang	 blev



nævnet,	 havde	Hertugen	 ikke	 taget	 sine	Øjne	 fra	mit	Ansigt	—	det	 var	meget
forvirrende;	hans	Blik	var	nu	klarere,	det	var	ganske	sikkert	misbilligende.

Vi	 drak	 Kaffe	 ovenpaa	 af	 saadanne	 nydelige	 Dresdener	 Kopper,	 og	 Lord
Merrenden	viste	mig	nogle	Miniaturbilleder.	Til	sidst	kom	Hertugen	og	jeg	til	at
være	alene	et	Minut,	medens	vi	stod	og	saá	ud	ad	Vinduet.

Hans	Øjne	undersøgte	mig	helt	igennem	—	naa,	i	alt	Fald	er	min	Næse	og	mine
Øren	og	mine	Haandled	lige	saa	fine	som	Lady	Merrendens	—	stakkels	Mamas
mærkelige	 Moder	 kan	 ikke	 ses	 udenpaa	 mig	 —	 Gudskelov.	 Han	 sagde	 ikke
meget,	kun	dagligdags	Ting	om	Udsigten.	 Jeg	var	bange	 for	ham	og	 temmelig
nedtrykt.	Jeg	er	vis	paa,	at	han	ikke	kan	lide	mig.

"Maa	jeg	ikke	køre	Dem	et	eller	andet	Sted	hen?"	spurgte	min	venlige	Værtinde,
"eller	hvis	De	ikke	har	noget	særligt	Sted	at	gaa	hen,	vil	De	saa	ikke	tage	ud	med
mig?"

Jeg	 sagde,	 at	 jeg	vilde	være	meget	glad	ved	det.	 Jeg	 følte	mig	 saa	 forfærdelig
ensom.	 Jeg	 vilde	 gerne	 saa	 længe	 som	 muligt	 opsætte	 at	 komme	 tilbage	 til
Hotellet.	 Jeg	 vilde	 gerne	 adsprede	 mine	 Tanker	 fra	 at	 dvæle	 ved	 Dagen	 i
Morgen,	 og	 ved,	 hvad	 jeg	 skulde	 sige	 til	Christopher.	 I	Morgen	 syntes	mig	 at
være	Verdens	Ende.

Lady	Merrenden	har	smukke	Heste,	og	hele	Køretøjet	er,	i	Modsætning	til	hende
selv,	saa	fikst	som	det	kan	være.	Hun	ser	virkelig	lidt	gammeldags	ud,	naar	hun
er	ude,	 og	det	 var	maaske	derfor,	 at	Papa	gik	 fra	 hende	 til	Fru	Carruthers.	En
Godhed	og	Elskelighed	 som	denne	passer	 ikke	Mændene	 saa	godt	 som	Luner,
lader	det	til.

Hun	var	saa	god	imod	mig	og	talte	saa	venligt	med	mig.	Jeg	glemte	helt,	at	jeg
var	en	hjemløs	Vandrer,	og	jeg	kom	tilbage	til	Claridges	omtrent	Klokken	halv
fem	i	næsten	godt	Humør.

"De	 maa	 ikke	 glemme,	 at	 jeg	 skal	 være	 en	 af	 Deres	 Venner,"	 sagde	 Lady
Merrenden,	da	jeg	sagde	Farvel	til	hende.

"Nej,	 det	 skal	 jeg	 rigtignok	 ikke,"	 svarede	 jeg,	 og	hun	kørte	 bort,	 smilende	 til
mig.

Jeg	gad	vide,	hvad	hun	vil	tænke	om	mit	Ægteskab	med	Christopher.

Nu	 er	 det	 Aften	 —	 jeg	 har	 spist	 til	 Middag	 ganske	 alene	 i	 min	 Dagligstue,



Véronique	 har	 været	 meget	 elskværdig	 og	 omhyggelig	 —	 hun	 føler	 Hr.
Carruthers	i	Luften,	antager	jeg	—	og	nu	maa	jeg	gaa	i	Seng.

Aa,	hvorfor	er	jeg	ikke	lykkelig,	og	hvorfor	synes	jeg	ikke,	at	dette	er	en	dejlig
og	 usædvanlig	 Situation,	 som	 jeg	 engang	 vilde	 have	 gjort.	 Jeg	 føler	 mig	 kun
nedtrykt	og	ulykkelig,	og	som	om	jeg	vilde	ønske,	at	Christopher	laa	paa	Havets
Bund.	Jeg	har	fortalt	mig	selv,	hvor	køn	han	er	—	og	hvor	 jeg	syntes	godt	om
ham	paa	Branches	—	men	det	var	før	—	ja,	jeg	kan	lige	saa	godt	skrive	det	—
før	 Lord	 Robert	 kom.	Naa,	 nu	 sidder	 han	 og	 Lady	Ver	 og	 taler	 sammen	 i	 en
hyggelig	 Sofa,	 i	 en	 stor,	 oplyst	 Dagligstue,	 og	—	 aa!	—	 jeg	 vilde	 ønske,	 jeg
aldrig	havde	sluttet	den	Overenskomst	med	hende	—	saa	maaske	jeg	nu	—	naa
—	—

Søndag	Eftermiddag.

Nej!	Jeg	kan	 ikke	holde	det	ud.	Jeg	har	været	 febrilsk	hele	Formiddagen,	 først
hed	og	saa	kold.	Hvordan	vil	det	blive?	Aa,	jeg	besvimer,	naar	han	kysser	mig.
Og	jeg	véd,	at	han	vil	blive	rædsom	paa	den	Maade,	det	har	jeg	set	i	hans	Øjne
—	 han	 vil	 spise	mig	 op.	 Jeg	 er	 vis	 paa,	 at	 jeg	 vil	 hade	 det.	 Ingen	Mand	 har
nogensinde	 før	kysset	mig,	og	 jeg	kan	 ikke	dømme	om	det,	men	 jeg	er	 sikker
paa,	at	det	er	frygteligt,	medmindre	—	jeg	føler,	at	jeg	bliver	vanvittig,	hvis	jeg
bliver	her	længere.	Jeg	kan	ikke,	jeg	kan	ikke	blive	og	vente,	og	staa	lige	overfor
det.	 Jeg	maa	 først	 have	noget	 frisk	Luft.	Det	 er	 en	 tæt	Taage.	 Jeg	kunde	have
Lyst	til	at	gaa	ud	og	fare	vild	i	den,	og	det	vil	jeg	ogsaa!	Maaske	ikke	fare	vild,
men	gaa	ud	i	den,	og	alene.	Jeg	vil	ikke	engang	have	Véronique	med.	Jeg	vil	gaa
alene	ind	i	Parken.	Det	bliver	næsten	mørkt,	skønt	Klokken	kun	er	tre.	Saa	har
jeg	 en	 Time.	 Det	 ser	 hemmelighedsfuldt	 ud,	 og	 det	 vil	 berolige	 mig,	 og	 det
passer	til	min	Sindsstemning,	og	saa,	naar	jeg	kommer	tilbage,	kan	jeg	maaske
være	i	Stand	til	at	udholde	det	tappert,	Kys	og	det	hele.

Claridges.
Søndag	Aften	den	27.	Novbr.

Jeg	 har	 en	 hel	Del	 at	 skrive	—	og	 dog	 er	 det	 kun	 nogle	 faa	Timer	 siden,	 jeg
lukkede	denne	Bog	og	hængte	Nøglen	ved	mit	Armbaand	igen.

Klokken	et	Kvarter	over	tre	gik	jeg	gennem	Grosvenor	Square.	Alt	var	taaget	og
dunkelt,	 det	 var	 ikke	 ligefrem	 tæt	Taage,	 saa	 der	 var	 ingen	Chance	 for	 at	 fare
vild.	Da	jeg	kom	ind	i	Parken,	var	Taagen	lettet	lidt.	Det	forekom	mig	lummert



og	 varmt,	 og	 jeg	 blev	mere	 og	mere	 nedtrykt.	 Jeg	 havde	 aldrig	 før	 været	 ude
alene;	det	syntes	mig	i	sig	selv	underligt,	og	det	burde	have	moret	mig.

Christophers	Billede	blev	ved	at	svæve	foran	mig,	hans	Ansigt	syntes	at	have	et
satyragtigt	Udtryk.	Naa,	 han	 vil	 i	 alt	 Fald	 aldrig	 være	 i	 Stand	 til	 at	 knuse	mit
Hjerte,	som	"Alicia	Verney"s	—	intet	kunde	nogensinde	faa	mig	til	at	bryde	mig
om	ham.	Jeg	forsøgte	paa	at	tænke	paa	alle	de	Goder,	jeg	skulde	faa	ud	af	den
Affære,	og	paa,	hvor	meget	jeg	holder	af	Branches.

Jeg	 gik	 meget	 hurtigt,	 jeg	 kunde	 utydeligt	 se	 Folk	 komme	 henimod	 mig	 og
derpaa	forsvinde	i	Taagen.	Det	var	næsten	Skumring;	pludselig	følte	jeg	mig	saa
træt,	at	jeg	satte	mig	paa	en	Bænk.

Jeg	var	 gaaet	 ind	paa	 en	Sidesti,	 hvor	der	 ingen	Stole	var.	Paa	den	Bænk,	 der
kom	før	min,	saá	 jeg,	da	 jeg	gik	forbi,	at	der	sad	en	Vagabond	sammensunket.
Jeg	spekulerede	paa,	hvad	hans	Tanker	kunde	være,	og	om	han	vel	følte	sig	mere
ulykkelig	end	jeg.	Jeg	sad	vist	ogsaa	og	krøb	sammen	i	en	nedslaaet	Stilling.

Der	gik	ikke	mange	Folk	forbi,	og	med	hvert	Øjeblik	blev	det	mørkere.	Jeg	har
aldrig	 i	 hele	 mit	 Liv	 følt	 mig	 saa	 ulykkelig,	 ikke	 engang	 de	 Dage,	 hvor	 Fru
Carruthers	forhaanede	mig,	fordi	Mama	havde	været	af	lav	Herkomst.	Der	blev
ved	 med	 at	 komme	 Taarer	 i	 mine	 Øjne,	 og	 jeg	 gjorde	 mig	 ikke	 engang	 den
Ulejlighed	at	blinke	dem	bort.	Hvem	kunde	vel	se	mig	—	og	hvem	i	Alverden
vilde	bryde	sig	om	det,	hvis	de	saá	mig.

Pludselig	saá	 jeg,	at	der	kom	en	meget	 smuk	Skikkelse	ud	af	Taagen	henimod
mig,	men	ikke	før	den	var	tæt	ved	mig	og	standsede	og	kiggede	mig	forskrækket
ind	i	Ansigtet,	opdagede	jeg,	at	det	var	Lord	Robert.

"Evangeline!"	udbrød	han	med	bestyrtet	Stemme.	"Jeg	—	hvad,	aa,	hvad	er	der	i
Vejen?"

Det	var	intet	Under,	at	han	blev	forundret.	Hvorfor	han	ikke	ogsaa	havde	antaget
mig	for	en	Vagabond	og	var	gaaet	forbi,	véd	jeg	ikke.

"Ingenting,"	 sagde	 jeg,	 saa	godt	 jeg	kunde,	og	 forsøgte	paa	at	 trække	min	Hat
ned	over	Øjnene.	Jeg	havde	uheldigvis	ingen	Slør	paa.

"Jeg	 har	 blot	 været	 ude	 at	 spadsere.	 Hvorfor	 kalder	 De	 mig	 Evangeline,	 og
hvorfor	er	De	ikke	i	Northumberland?"

Han	saá	saa	høj	og	smuk	ud,	og	nu	var	der	intet	Udtryk	af	Foragt	eller	Vrede	i



hans	Ansigt,	kun	Sorg	og	Medfølelse.

"Jeg	fik	pludselig	Vagt	i	Gaar	og	kunde	ikke	faa	Permission,"	sagde	han,	uden	at
svare	paa	den	 første	Del	af	mit	Spørgsmaal.	 "Men	 jeg	kan	 ikke	holde	ud	at	 se
Dem	sidde	her	alene	og	se	saa	ulykkelig	ud.	Maa	jeg	ikke	følge	Dem	hjem?	De
bliver	forkølet	i	den	fugtige	Luft."

"Aa	nej,	 ikke	endnu.	Jeg	vil	 ikke	gaa	hjem	nu!"	sagde	 jeg,	uden	rigtig	at	vide,
hvad	 jeg	 sagde.	 Han	 satte	 sig	 ved	 Siden	 af	mig	 og	 stak	 sin	 Haand	 ind	 i	 min
Muffe	 og	 trykkede	 mine	 foldede	 Hænder	 —	 det	 blideste,	 venskabeligste
Kærtegn;	et	Barn	kunde	give	det	som	Tegn	paa	Medfølelse.	Det	berørte	en	eller
anden	taabelig	Streng	i	min	Natur,	en	Mangel	paa	Selvbeherskelse,	nedarvet	fra
Mamas	tarvelige	Moder,	antager	jeg,	i	alt	Fald	strømmede	Taarerne	ned	over	mit
Ansigt	—	jeg	kunde	ikke	gøre	ved	det.	Aa,	hvor	det	var	en	Skam!	At	sidde	og
græde	i	Parken,	og	oven	i	Købet	lige	overfor	Lord	Robert,	den	sidste	i	Verden,
jeg	vilde	have	skulde	se	det.

"Kære,	 kære	 lille	 Pige,"	 sagde	 han.	 "Sig	mig,	 hvad	 det	 er,"	 og	 han	 holdt	min
Haand	inden	i	min	Muffe	med	sin	stærke,	varme	Haand.

"Jeg	—	 jeg	 har	 ingenting	 at	 fortælle,"	 sagde	 jeg	 og	 kvalte	 min	 Hulken.	 "Jeg
skammer	 mig	 over,	 at	 De	 skal	 se	 mig	 saaledes,	 men	 —	 jeg	 føler	 mig	 saa
ulykkelig."

"Kære	Barn,"	sagde	han.	"Naa,	det	skal	De	ikke	gøre	—	jeg	vil	 ikke	have	det.
Har	 nogen	 været	 slem	 imod	Dem	—	 sig	mig	 det,	 sig	mig	 det,"	 hans	 Stemme
skælvede	af	Medfølelse.

"Det	er	—	det	er	ingenting,"	mumlede	jeg.

Jeg	turde	ikke	se	paa	ham,	jeg	vidste,	at	hans	Øjenbryn	var	trukket	op	paa	den
Maade,	der	tiltrækker	mig	saa	forfærdeligt.

"Hør,"	 næsten	 hviskede	 han	 og	bøjede	 sig	 over	mig.	 "Jeg	 vil	 have,	 at	De	 skal
være	Venner	med	mig,	 saa	 jeg	 kan	 hjælpe	Dem.	 Jeg	 vil	 have,	 at	De	 skal	 gaa
tilbage	til	den	Tid,	da	vi	pakkede	Deres	Bøger	ind	sammen.	Gud	maa	vide,	hvad
der	er	kommet	 imellem	os	siden	den	Gang	—	det	er	 ikke	min	Skyld	—	men	 i
Dag	vil	jeg	saa	gerne	tage	mig	af	Dem,	kære	lille	Pige.	Det	—	det	gør	mig	saa
ondt	at	se	Dem	sidde	og	græde	her."

"Jeg	—	jeg	vilde	gerne	være	Venner	med	Dem,"	sagde	jeg.	"Jeg	har	aldrig	villet
være	andet,	men	jeg	kunde	ikke	gøre	ved	det	—	og	jeg	kan	det	ikke	nu."



"Vil	De	 ikke	 sige	mig	Grunden?"	 bad	 han.	 "De	 har	 gjort	mig	 saa	 forfærdelig
ulykkelig	med	det.	Jeg	troede	alle	mulige	Ting.	De	véd	nok,	at	jeg	er	et	skinsygt
Bæst."

Der	kan	ikke	i	hele	Verden	findes	en	Stemme	mere	indtagende	end	Lord	Roberts,
og	han	har	en	Maade	at	udtale	Ordene	paa,	der	 er	 alt	 for	 tiltrækkende,	og	den
Maade,	paa	hvilken	hans	Mund	bevæger	sig,	naar	han	taler,	viser	hans	fuldendt
mejslede	Læber	under	det	 lille	Overskæg!	Det	kan	 ikke	nytte	at	nægte	det,	 jeg
sad	dèr	paa	Bænken	og	gennembævedes	af	Sindsbevægelser	og	længtes	efter,	at
han	skulde	tage	mig	i	sine	Arme.	Det	er	alt	for	frygteligt	at	tænke	paa!	Jeg	maa,
naar	alt	kommer	til	alt,	være	slet.

"Nu	skal	De	fortælle	mig	det	hele,"	befalede	han.	"Til	at	begynde	med	—	hvad
fik	 Dem	 pludselig	 til	 at	 blive	 anderledes	 paa	 Tryland	 efter	 den	 første
Eftermiddag,	og	hvad	er	det	saa,	De	er	ulykkelig	over	nu?"

"Jeg	kan	ikke	sige	Dem	nogen	af	Delene,"	sagde	jeg	meget	sagte.	Jeg	haabede,	at
den	tarvelige	Bedstemoder	ikke	vilde	føre	mig	saa	vidt,	at	jeg	handlede	lumpent
imod	Lady	Ver.

"Aa,	De	har	gjort	mig	vild!"	udbrød	han,	 idet	han	 slap	min	Haand	og	 støttede
begge	Albuerne	 paa	 sine	Knæ,	medens	 han	 puffede	 sin	Hat	 tilbage	 i	Nakken.
"Fuldkommen	vanvittig	af	Raseri	og	Skinsyge.	Det	Bæst	Malcolm!	Og	saa	at	se
paa	 Campion	 ved	 Middagen,	 og	 værst	 af	 det	 hele,	 Christopher	 i	 Logen	 til
'Carmen'!	Lille	uartige,	slemme	Pige!	Og	dog	har	jeg	inderst	inde	en	Følelse	af,
at	det	er	af	en	eller	anden	latterlig	Grund,	og	ikke	af	det	rene	Djævelskab.	Hvis
jeg	troede	det,	vilde	jeg	snart	komme	til	ikke	at	bryde	mig	om	det.	Det	troede	jeg
den	Aften	til	'Carmen'."

"Ja,	det	véd	jeg,"	svarede	jeg.

"Hvad	véd	De?"	Han	saá	forskrækket	op;	saa	tog	han	igen	min	Haand	og	sad	tæt
ved	mig.

"Aa,	gør	det	ikke,	Lord	Robert!"	sagde	jeg.

Det	fik	mig	virkelig	til	saaledes	at	bæve	af	den	dejligste	Følelse,	jeg	nogensinde
har	kendt,	at	jeg	vidste,	at	jeg	vilde	tabe	Hovedet,	hvis	han	blev	ved.

"Aa,	De	maa	ikke	holde	min	Haand,	Lord	Robert,	saa	kan	jeg	ikke	opføre	mig,
som	jeg	bør."



"Min	egen	Skat,"	hviskede	han,	"det	viser,	at	du	holder	af	mig,	og	jeg	slipper	den
ikke,	før	du	har	sagt	mig	hver	eneste	Smule."

"Aa,	 jeg	 kan	 ikke,	 jeg	 kan	 ikke!"	 Jeg	 var	 alt	 for	 forpint,	 og	 dog	 gik	 der
Glædesbølger	hen	over	mig.	"Min	egen	Skat",	det	er	Ord,	der	kan	faa	én	 til	at
bæve	af	Fryd!

"Evangeline,"	sagde	han	strengt,	"vil	du	da	svare	mig	paa	dette	Spørgsmaal	—
holder	du	af	mig,	eller	hader	du	mig?	For,	som	du	meget	godt	maa	vide,	elsker
jeg	dig."

Aa,	den	vilde	Glæde	at	høre	ham	sige	dette!	Hvad	havde	noget	som	helst	andet	i
Verden	at	betyde!	Et	Øjeblik	ringede	det	for	mine	Øren,	og	jeg	glemte	alt	andet
end	os	to.	Saa	saá	jeg	pludselig	i	Tankerne	Christopher	ventende	paa	mig,	med
hans	kolde,	kyniske	Ansigt	og	Øjne,	der	flammede	af	Lidenskab,	og	Hertugens
kritiske,	 mistænksomme,	 misbilligende	 Undersøgelse,	 og	 der	 undslap	 mig	 et
Smertensskrig	som	et	saaret	Dyr.

"Kæreste	 lille	 Barn,	 hvad	 er	 der?	 Tog	 jeg	 haardt	 paa	 din	 kære,	 lille	 Haand?"
udbrød	Lord	Robert	ømt.

"Nej,"	 hviskede	 jeg,	 "men	 jeg	 kan	 ikke	 høre	 paa	 Dem.	 Jeg	 skal	 tilbage	 til
Claridges	nu,	og	jeg	skal	giftes	med	Hr.	Carruthers."

Han	slap	min	Haand,	som	om	den	havde	stukket	ham.

"Du	gode	Gud!	Saa	er	det	sandt,"	var	alt,	hvad	han	sagde.

Jeg	saá	angstfuld	paa	ham	—	hans	Ansigt	saá	graat	ud	 i	den	hurtigt	 tiltagende
Taage.

"Aa,	Robert!"	sagde	jeg	fortvivlet,	jeg	kunde	ikke	lade	være.	"Det	er	ikke,	fordi
jeg	gerne	vil.	 Jeg	—	 jeg	elsker	 sandsynligvis	dig	—	men	 jeg	maa,	der	er	 ikke
andet	at	gøre."

"Er	der	ikke?"	sagde	han,	medens	Livet	og	Glæden	kom	tilbage	 i	hans	Ansigt.
"Tror	du,	at	jeg	vil	lade	Christopher	eller	nogen	anden	Mand	i	Verden	faa	dig,	nu
da	du	har	tilstaaet	det!!"	og	heldigvis	var	der	ingen	i	Nærheden	—	for	han	lagde
sine	Arme	om	min	Hals	og	trak	mig	tæt	hen	til	sig	og	kyssede	mig	paa	Munden.

Aa,	 hvor	 Folk	 vrøvler	 om	 Himlen!	 At	 sidde	 paa	 Skyer	 og	 synge	 Salmer	 og
saadan	noget!	Der	kan	ikke	findes	nogen	Himmel,	der	er	halvt	saa	dejlig	som	at



blive	kysset	af	Robert	—	jeg	var	ganske	svimmel	af	Lykke	i	flere	vidunderlige
Sekunder,	saa	vaagnede	jeg.	Det	var	alt	absolut	umuligt,	vidste	jeg,	og	jeg	maatte
ikke	tabe	Hovedet.

"Nu	tilhører	du	mig,"	sagde	han	og	lod	sin	Arm	smutte	ned	om	mit	Liv;	"saa	du
maa	begynde	ved	Begyndelsen	og	sige	mig	alt."

"Nej,	nej,"	 sagde	 jeg	og	kæmpede	 svagt	 for	 at	komme	 fri,	medens	 jeg	var	 saa
glad	over,	at	han	holdt	saa	fast	paa	mig!	"Det	er	alligevel	umuligt,	og	det	gør	det
kun	endnu	haardere.	Christopher	kommer	for	at	besøge	mig	Klokken	fire,	og	jeg
har	lovet	Lady	Ver,	at	jeg	ikke	vilde	være	en	Nar,	og	at	jeg	vilde	gifte	mig	med
ham."

"Pyt	med	Lady	Ver,"	sagde	han	roligt,	"hvis	det	er	det	hele,	overlad	hende	til	mig
—	hun	argumenterer	aldrig	med	mig!"

"Det	er	ikke	alene	det	—	jeg	—	jeg	lovede,	at	jeg	ikke	vilde	lege	med	Dem	—"

"Og	det	skal	du	sandelig	heller	ikke	komme	til,"	sagde	han,	og	jeg	kunde	se	et
Blik	 i	 hans	Øjne,	da	han	med	Villie	misforstod	mine	Ord,	og	 saa	kyssede	han
mig	 igen.	 Aa,	 jeg	 holder	 mere	 af	 det	 end	 af	 noget	 andet	 i	 Verden!	 Hvordan
skulde	nogen	kunne	lade	være	med	at	tabe	Hovedet	med	Robert	ganske	tæt	ved,
gørende	Kur	paa	den	Maade.

"Det	skal	du	sandelig	aldrig	—	aldrig,"	sagde	han	igen,	med	et	Kys	mellem	hvert
Ord.	 "Det	 skal	 jeg	 nok	 passe	 paa!	 Din	 Tid	 til	 at	 lege	 med	 Folk	 er	 forbi,
Mademoiselle!	Naar	du	bliver	gift	med	mig,	skal	jeg	slaas	med	enhver,	der	vover
at	se	paa	dig!"

"Men	 jeg	 bliver	 aldrig	 gift	med	dig,	Robert,"	 sagde	 jeg,	 skønt	 jeg,	 da	 jeg	 kun
skulde	 være	 lykkelig	 i	 saa	 faa	Øjeblikke,	 ikke	 syntes	 at	 det	 var	 nødvendigt	 at
flytte	mig	ud	af	hans	Arme.	Hvor	 jeg	var	 taknemlig	 imod	Taagen!	Og	over,	at
der	ingen	gik	forbi!	Jeg	vil	altid	elske	Taage.

"Jo,	 du	 gør,"	 erklærede	 han	 med	 fuldkommen	 Sikkerhed,	 "i	 Løbet	 af	 fjorten
Dage,	 antager	 jeg.	 Jeg	 kan	 ikke	 og	 vil	 ikke	 have,	 at	 du	 bliver	 alene	 hos
Claridges.	 Jeg	 skal	 i	Eftermiddag	bringe	dig	 tilbage	 til	Tante	Sophia.	Men	det
kan	vi	tale	om	senere.	Nu	for	Øjeblikket	vil	jeg	have,	at	du	skal	sige	mig,	at	du
elsker	mig,	 og	 at	 det	 gør	 dig	 ondt,	 at	 du	har	 været	 saadant	 et	 lille	Utyske	 i	 al
denne	Tid."

"Jeg	vidste	det	ikke	før	lige	nu	—	men	jeg	tror	—	at	jeg	sandsynligvis	elsker	dig,



Robert!"	sagde	jeg.

Han	holdt	igen	min	Haand	inden	i	min	Muffe	og	havde	den	anden	Arm	om	mit
Liv.	Det	 var	 en	 absolut	 upassende	Opførsel	 i	 en	Park;	 som	om	vi	 kunde	 have
været	Susan	Jane	og	Thomas	Augustus,	og	dog	var	jeg	fuldkommen	lykkelig	og
syntes,	at	det	var	den	eneste	naturlige	Maade	at	sidde	paa.

Der	kom	en	Skikkelse	til	Syne	i	det	Fjerne	—	vi	fo'r	fra	hinanden.

"Aa,"	gispede	jeg,	"vi	—	du	—	maa	virkelig	være	anderledes."

Han	lænede	sig	tilbage	og	lo.

"Du	søde	Barn!	Naa,	saa	kom,	vi	vil	køre	en	Tur	i	en	Droske	—	vi	kan	vælge	en
uden	Lys	indeni.	Albert	Gate	er	lige	i	Nærheden,	kom!"	Og	han	rejste	sig	og	tog
mig	under	Armen,	han	bød	mig	 ikke	sin,	 som	 i	Bøgerne,	og	 trak	mig	med	sig
ned	ad	Vejen.

Jeg	er	sikker	paa,	at	enhver	vilde	blive	frygtelig	forarget	over	at	læse,	hvad	jeg
har	 skrevet,	 men	 ikke	 saa	 meget,	 hvis	 de	 kendte	 Robert	 og	 vidste,	 hvor
bedaarende	han	er.	Og	hvor	bydende	og	naturlig	og	 ligefrem!	Han	kløver	 ikke
Haar	eller	leger	med	Ord.	Jeg	havde	tilstaaet,	at	jeg	elskede	ham,	og	det	var	nok
for	ham!

Medens	 vi	 gik	 alene,	 forsøgte	 jeg	 paa	 at	 sige	 ham,	 at	 det	 var	 umuligt,	 at	 jeg
maatte	gaa	tilbage	til	Christopher,	at	Lady	Ver	vilde	synes,	at	jeg	havde	brudt	mit
Ord.	 Jeg	 fortalte	 ham	 naturligvis	 ikke	 om	 hendes	Overenskomst	med	mig	 om
ham,	men	han	gættede	det	sandsynligvis,	for	han	havde,	endogsaa	før	vi	steg	ind
i	 Drosken,	 begyndt	 at	 underkaste	 mig	 et	 Krydsforhør	 om	 Grundene	 til	 min
Opførsel	 paa	Tryland	 og	 i	 Park	Street	 og	Operaen.	 Jeg	 følte	mig	 som	 et	Barn
overfor	en	stærk	Mand	og	med	hvert	Øjeblik	mere	idiotisk	lykkelig	og	forelsket	i
ham.

Han	 sagde	 til	Kusken,	 at	 han	 skulde	 køre	 til	Hammersmith,	 og	 saa	 lagde	 han
igen	 sin	 Arm	 om	 mit	 Liv	 og	 holdt	 min	 Haand,	 efter	 først	 at	 have	 trukket
Handsken	bagvendt	 af.	Det	 er	 en	 stor	Zobelskinds	Bedstemodermuffe,	 jeg	har,
Fru	Carruthers	Gave	paa	min	sidste	Fødselsdag.	Den	Gang	tænkte	jeg	ikke	paa,
hvilken	bedaarende	Brug	der	vilde	blive	gjort	af	den.

"Nu	tænker	jeg,	at	vi	har	nedbrudt	alle	dine	dumme	smaa	Grunde	til	at	gøre	mig
ulykkelig,"	 sagde	 han.	 "Hvilke	 andre	 har	 du	 at	 komme	 frem	med,	 hvorfor	 du
ikke	kan	gifte	dig	med	mig	om	fjorten	Dage?"



Jeg	tav	—	jeg	vidste	ikke,	hvorledes	jeg	skulde	sige	den	—	den	vigtigste	af	dem
alle.

"Min	egen	Evangeline,"	bad	han.	"Hvorfor	vil	du	gøre	os	begge	ulykkelige	—
sig	mig	det	i	det	mindste."

"Din	Broder,	Hertugen,"	sagde	jeg	meget	sagte.	"Han	vil	aldrig	samtykke	i,	at	du
gifter	dig	med	en	Person	som	mig,	uden	Slægtninge."

Han	var	tavs	i	et	Sekund,	saa	sagde	han:	"Min	Broder	er	en	forfærdelig	god	Fyr,
men	hans	Sind	er	paavirket	af	hans	Sygdom.	Du	maa	ikke	tænke	noget	ondt	om
ham	—	han	vil	holde	af	dig,	saa	snart	han	ser	dig,	ligesom	alle	andre."

"Jeg	saá	ham	i	Gaar,"	sagde	jeg.

Robert	blev	saa	forundret.

"Hvor	saá	du	ham?"	spurgte	han.

Saa	fortalte	jeg	ham,	at	jeg	havde	truffet	Lady	Merrenden,	at	hun	havde	indbudt
mig	 til	 Lunch,	 og	 at	 hun	 havde	 elsket	 Papa,	 og	 at	 Hertugen	 havde	 set	 lige
igennem	mig	med	et	Udtryk	af	Mishag.

"Aa,	nu	ser	 jeg	det	hele,"	sagde	Robert	og	holdt	endnu	fastere	paa	mig.	"Tante
Sophia	og	jeg	er	meget	gode	Venner,	véd	du	nok;	hun	har	altid	været,	som	om
hun	var	min	Moder,	der	døde,	da	jeg	var	ganske	lille.	Jeg	fortalte	hende	om	dig,
da	jeg	kom	fra	Branches,	og	at	jeg	straks	var	blevet	dybt	forelsket	i	dig,	og	jeg
sagde,	at	hun	maatte	hjælpe	mig	 til	at	 faa	dig	at	 se	paa	Tryland,	og	det	gjorde
hun,	og	saa	troede	jeg,	at	du	var	kommet	til	ikke	at	kunne	lide	mig,	og	da	jeg	saa
kom	 tilbage,	 gættede	 hun,	 at	 jeg	 var	 ulykkelig	 over	 noget,	 og	 dette	 er	 hendes
første	Skridt	til	at	finde	ud	af,	hvorledes	hun	kan	gøre	noget	for	mig	—	hun	er
saa	kær!"

"Ja,	det	er	hun	rigtignok,"	sagde	jeg.

"Naturligvis	 interesserer	hun	sig	særligt	 for	dig,	naar	hun	har	elsket	din	Fader!
Saa	 det	 er	 godt	 nok,	 min	 Skat,	 hun	 maa	 jo	 vide	 alt	 om	 din	 Familie,	 og	 kan
fortælle	det	til	Torquilstone.	Vi	har	ikke	noget	at	frygte!"

"Aa	 jo,	 vi	 har!"	 sagde	 jeg.	 "Jeg	 kender	 hele	 Historien	 om,	 hvad	 der	 er	 din
Broders	svage	Side.	Lady	Ver	har	fortalt	mig	det.	Det	slemme	ved	Sagen	er,	at
Mama	virkelig	var	en	meget	ubetydelig	Person,	hendes	Fader	og	Moder	glemte



at	blive	gift,	og	 skønt	Mama	var	yndig	og	var	blevet	udmærket	opdraget	 af	 to
gamle	Damer	i	Brighton,	var	det	en	Vanære	for	Papa	at	gifte	sig	med	hende	—
det	har	Fru	Carruthers	ofte	forhaanet	mig	med!"

"Min	egen	lille	Pige!"	sagde	han	og	begyndte	igen	at	kysse	mig,	saa	jeg	slet	ikke
kunde	samle	mine	Tanker	 til	at	gaa	videre	med	det,	 jeg	var	ved	at	sige.	Vi	var
begge	to	saa	dumme	—	hvis	det	er	dumt	at	være	vanvittig	vildt	lykkelig	—	og
glemme	alt	andet	i	Verden.

"Jeg	vil	gaa	lige	til	Tante	Sophia	nu,	naar	jeg	har	bragt	dig	tilbage	til	Claridges,"
sagde	han	lidt	efter,	da	vi	blev	lidt	roligere.

"Hvad	er	Klokken?"	spurgte	jeg.

Han	tændte	en	Tændstik	og	saá	paa	sit	Ur.

"Ti	Minutter	over	fem,"	udbrød	han.

"Og	 Christopher	 skulde	 komme	 Klokken	 fire,"	 sagde	 jeg,	 "og	 hvis	 du	 ikke
tilfældigvis	havde	mødt	mig	i	Parken,	vilde	jeg	nu	have	været	forlovet	med	ham
og	sandsynligvis	have	forsøgt	paa	at	udholde,	at	han	kyssede	mig."

"Min	Gud!"	sagde	Robert	rasende,	"jeg	bliver	vanvittig	af	at	tænke	paa	det,"	og
et	Øjeblik	holdt	han	saa	fast	paa	mig,	at	jeg	knap	kunde	aande.

"Du	faar	aldrig	i	Verden	nogensinde	nogen	andens	Kys,	det	siger	jeg	dig,"	sagde
han	gennem	Tænderne.

"Jeg	—	jeg	vil	heller	ikke	have	dem,"	hviskede	jeg	og	krøb	tættere	ind	til	ham;
"og	jeg	har	aldrig	faaet	nogen,	aldrig	af	andre	end	dig,	Robert."

"Min	Elskede,"	sagde	han,	"hvor	jeg	er	glad	for	det!"

Hvis	jeg	vilde,	kunde	jeg	naturligvis	blive	ved	med	at	skrive	Side	op	og	Side	ned
om	alt,	hvad	vi	sagde	til	hinanden,	men	det	vilde,	endogsaa	naar	jeg	selv	læste
det,	lyde	som	saadan	noget	Vrøvl,	at	jeg	ikke	vil	det,	og	jeg	kunde	ikke	gengive
Klangen	af	Roberts	Stemme	eller	hans	bedaarende	Væsen	—	ømt	og	tilbedende
og	bydende.	Det	maatte	altsammen	blive	i	mit	Hjerte;	men	det	var,	som	om	en
Fé	var	gaaet	forbi	med	sin	Tryllevaand	og	havde	sagt,	"Du	skal	blomstre",	til	et
Træ	midt	 om	Vinteren.	En	Mængde	Følelser,	 som	 jeg	 aldrig	 havde	 drømt	 om,
gennemstrømmede	mig	—	alle	min	Sjæls	Sluser	syntes	at	aabne	sig	for	en	Strøm
af	Kærlighed	 og	Glæde.	Medens	 vi	 var	 sammen,	 syntes	 intet	 at	 have	 noget	 at



sige	—	alle	Skranker	smeltede	bort.

Skæbnen	vilde	sikkert	være	god	imod	et	Par	Elskende	som	os.

Vi	 kom	 tilbage	 til	 Claridges	Klokken	 omtrent	 seks,	 og	Robert	 vilde	 ikke	 lade
mig	gaa	op	i	min	Dagligstue,	før	han	havde	forvisset	sig	om,	at	Christopher	var
gaaet.

Jo,	 han	 havde	 været	 der	 Klokken	 fire,	 opdagede	 vi,	 og	 havde	 ventet	 i	 tyve
Minutter,	derpaa	var	han	gaaet	og	havde	sagt,	at	han	kom	igen	Klokken	halv	syv.

"Saa	maa	du	skrive	et	Brev	til	ham	og	lade	Portieren	give	ham	det	og	sige,	at	du
er	forlovet	med	mig,	og	ikke	kan	tage	imod	ham,"	sagde	Robert.

"Nej,	det	kan	jeg	ikke	gøre	—	jeg	er	ikke	forlovet	med	dig,	og	kan	ikke	være	det,
før	din	Familie	har	givet	sit	Samtykke	og	er	venlige	imod	mig,"	sagde	jeg.

"Min	egen	Skat,"	stammede	han,	og	hans	Stemme	skælvede	af	Sindsbevægelse,
"der	er	Kærlighed	mellem	dig	og	mig,	den	er	vort	Liv	—	hvordan	det	end	gaar,
hvordan	min	Familie	end	tager	det,	skal	intet	skille	dig	fra	mig	eller	mig	fra	dig,
det	sværger	jeg	paa.	Skriv	til	Christopher."

Jeg	satte	mig	ved	Bordet	i	Vestibulen	og	skrev:

"Kære	Hr.	Carruthers!	Det	gør	mig	ondt,	at	jeg	var	ude,"
saa	 bed	 jeg	 i	 Penneskaftet.	 "Kom	 ikke	 og	 besøg	mig	 i
Aften.	Om	et	Par	Dage	skal	jeg	sige	Dem	hvorfor.

Deres	hengivne
Evangeline	Travers."

"Er	 det	 godt?"	 spurgte	 jeg	 og	 rakte	 det	 til	 Robert,	 medens	 jeg	 skrev	 udenpaa
Konvolutten.

"Ja,"	sagde	han	og	ventede,	medens	jeg	forseglede	det	og	gav	det	 til	Portieren.
Saa	 trykkede	 han	 ubemærket	 min	 Haand	 og	 forlod	 mig	 for	 at	 gaa	 til	 Lady
Merrenden.

Jeg	er	kommet	op	 i	min	 lille	Dagligstue	 som	et	 andet	Menneske.	Hele	Verden
drejer	sig	for	mig	om	en	anden	Akse,	og	alt	det	i	et	Tidsrum	af	tre	korte	Timer.

Claridges.



Søndag	Aften	den	27.	Novbr.

Sent	i	Aften,	da	jeg	havde	lukket	min	Dagbog,	fik	jeg	et	Brev	fra	Robert.	Jeg	var
lige	begyndt	at	spise	til	Middag.

Jeg	rev	det	op,	inden	i	det	laa	der	et	andet,	jeg	ventede	ikke	for	at	se	fra	hvem,
jeg	var	alt	for	ivrig	efter	at	læse	hans.	Jeg	klistrer	det	ind	her.

"Carlton	House	Terrace.
Min	egen	Evangeline!

Jeg	har	haft	en	lang	Samtale	med	Tante	Sophia,	og	hun
er	saa	sød	og	god	som	vel	muligt,	men	hun	er	bange	for,
at	 Torquilstone	 vil	 være	 lidt	 vanskelig	 (det	 bryder	 jeg
mig	ikke	om,	intet	skal	skille	os	ad	nu).	Hun	beder	mig
om	ikke	at	gaa	hen	og	besøge	dig	i	Aften,	da	hun	tror,	at
det	er	bedre	for	dig,	at	jeg	ikke	kommer	til	Hotellet	saa
sent.	Læs	hendes	Brev,	og	du	skal	 se,	hvor	sød	hun	er.
Jeg	 kommer	 i	 Morgen,	 saa	 snart	 jeg	 er	 færdig	 med
Tjenesten,	omtrent	Klokken	tolv.	Pas	godt	paa	dig	selv!
Hvilken	 Forskel	 paa	 i	 Aften	 og	 i	 Aftes!	 Jeg	 var	 saa
forfærdelig	ulykkelig	og	 rastløs	—	og	 i	Aften!	Du	kan
nok	 gætte	 det!	 Jeg	 er	 ikke	 halvt	 god	 nok	 til	 dig,	 min
yndige,	 smukke	 Dronning	 —	 men	 jeg	 tror,	 jeg	 véd,
hvorledes	 jeg	 skal	 gøre	 dig	 lykkelig.	 Jeg	 elsker	 dig!
Godnat,	min	egen.

Robert."

"Send	mig	et	Par	Ord	med	min	Tjener,	jeg	har	sagt,	at	han	skulde	vente."

Jeg	 har	 aldrig	 før	 faaet	 et	 Kærlighedsbrev.	 Hvor	 det	 var	 vidunderligt!	 Og	 jeg
bævede	af	Henrykkelse	over	det!	Nu	kan	jeg	naturligvis	indse,	at	jeg	hele	Tiden
har	været	 frygtelig	 forelsket	 i	Robert,	men	 jeg	vidste	det	 ikke	 rigtigt!	 Jeg	 faldt
hen	 i	 en	 Slags	 lyksalig	 Drøm,	 og	 saa	 tog	 jeg	 mig	 sammen	 for	 at	 læse	 Lady
Merrendens	Brev.	Jeg	sætter	ikke	hendes	ind	i	Bogen,	det	fylder	alt	for	meget,	og
jeg	kan	ikke	lukke	Laasen	—	det	er	et	meget	sødt	lille	Brev,	hun	siger,	at	Robert
har	 fortalt	 hende	 Nyheden,	 og	 at	 hun	 er	 beredt	 til	 at	 tage	 imod	mig	 som	 sin
kæreste	Nièce,	og	at	gøre	alt,	hvad	hun	kan	for	os.	Hun	haaber,	at	 jeg	 ikke	vil
synes,	 at	 hun	 er	 kedelig	 og	 gammeldags,	 fordi	 hun	 har	 sagt,	 at	Robert	 hellere
ikke	maa	se	mig	mere	 i	Aften,	og	hvis	det	 ikke	er	mig	ubelejligt,	vil	hun	selv



komme	i	Morgen	Formiddag	og	tale	om,	hvad	der	er	bedst	at	gøre.

Véronique	sagde,	at	Lord	Roberts	Tjener	ventede	udenfor	Døren,	saa	jeg	fløj	hen
til	mit	Bord	og	begyndte	at	skrive.	Min	Haand	rystede,	saa	jeg	slog	en	Klat,	og
jeg	 maatte	 rive	 det	 Ark	 itu,	 saa	 skrev	 jeg	 et	 andet.	 Blot	 et	 Par	 Ord.	 Jeg	 var
forskrækket;	jeg	kunde	ikke	sige	kærlige	Ting	i	et	Brev,	jeg	havde	ikke	engang
sagt	mange	til	ham	—	endnu.

"Jeg	blev	glad	 for	 dit	Brev,"	 begyndte	 jeg,	 "jeg	 synes,	 at	Lady	Merrenden	har
Ret.	Jeg	vil	være	hjemme	Klokken	tolv	og	være	meget	glad	ved	at	se	dig."	Jeg
vilde	gerne	have	sagt,	at	jeg	elskede	ham,	og	at	jeg	syntes,	der	var	meget	længe
til	Klokken	tolv,	men	saadan	noget	kan	man	naturligvis	ikke	skrive	—	saa	endte
jeg	blot	med	"en	kærlig	Hilsen	fra	Evangeline".

Saa	 læste	 jeg	det	 igennem,	og	det	 lød	affektert	og	dumt	—	men	med	Tjeneren
ventende	der	ude	i	Gangen	og	Véronique	vimsende	ud	og	ind	af	mit	Soveværelse
og	Tjeneren,	der	bragte	min	Middag	op,	kunde	 jeg	 ikke	blive	ved	med	at	 rive
Breve	 itu	 og	 skrive	 andre,	 det	 saá	 alt	 for	 forvirret	 ud,	 saa	 det	 blev	 puttet	 i	 en
Konvolut.	 Saa	 tog	 jeg	 i	 et	 af	 de	 Sekunder,	 hvor	 jeg	 var	 alene,	 en	Viol	 fra	 en
Buket	paa	Bordet	 og	puttede	den	 i	med.	Gud	véd,	 om	han	vil	 synes,	 at	 det	 er
sentimentalt	af	mig!	Da	jeg	havde	skrevet	Navnet,	havde	jeg	ingen	Anelse	om,
hvortil	 jeg	 skulde	 adressere	 det.	 Hans	 var	 skrevet	 fra	 Carlton	 House	 Terrace,
men	dèr	var	han	øjensynlig	 ikke	nu,	da	hans	egen	Tjener	havde	bragt	det.	 Jeg
følte	mig	saa	nervøs	og	urolig,	det	var	alt	for	latterligt	—	jeg	er	i	Reglen	meget
rolig.	Jeg	kaldte	paa	Tjeneren	og	spurgte	ham,	hvor	Hans	Herlighed	var	nu?	Jeg
kunde	ikke	lide	at	sige,	at	jeg	ikke	vidste,	hvor	han	boede.

"Hans	Herlighed	er	 i	Vavasour	House,	Frøken,"	 sagde	han	ærbødigt,	men	med
den	svageste	Skygge	af	Forbavselse	over,	at	jeg	ikke	vidste	det.	"Hans	Herlighed
spiser	hjemme	i	Aften	sammen	med	Hans	Naade."

Jeg	skrev	et	Brev	til	Lady	Merrenden	—	det	vilde	glæde	mig	meget	at	se	hende
om	Formiddagen,	paa	hvilken	som	helst	Tid	der	passede	hende	bedst.	Jeg	vilde
slet	ikke	gaa	ud,	og	jeg	takkede	hende.	Det	var	meget	lettere	at	skrive	til	hende
end	til	Robert.

Da	jeg	blev	alene,	kunde	jeg	ikke	spise.	Véronique	kom	ind	for	at	forsøge	paa	at
overtale	mig.	Jeg	saá	saa	bleg	ud,	sagde	hun,	hun	var	bange	for,	at	jeg	var	blevet
forkølet,	 hun	 var	 i	 en	 af	 sine	 "gamle	 Moder"	 Sindsstemninger,	 hvor	 hun
sommetider	opgiver	tredie	Person	og	kalder	mig	"mon	enfant".



"Aa,	Véronique,	jeg	er	ikke	blevet	forkølet,	jeg	er	kun	vildt	lykkelig!"	sagde	jeg.

"Mademoiselle	 er	 uden	 Tvivl	 fiancé	 med	 Hr.	 Carruthers.	 Oh!	 mon	 enfant
adorée,"	udbrød	hun,	"que	je	suis	contente!"

"Gud	bevares,	nej!"	udbrød	jeg.	Dette	fik	mig	til	med	Forfærdelse	at	tænke	paa
Christopher.	Hvad	vilde	han	sige,	naar	han	hørte	det?

"Nej,	Véronique,	med	én,	der	er	meget	bedre	—	Lord	Robert	Vavasour."

Véronique	 var	 frygtelig	 interesseret	 —	 hun	 vilde	 have	 foretrukket	 Hr.
Carruthers,	indrømmede	hun,	han	var	mere	solid	—	mere	rangé	—	plus	à	fin	de
ses	 bêtises,	 men	 uden	 Tvivl	 var	 "Milor"	 ogsaa	 indtagende,	 og	 saa	 vilde
Mademoiselle	ganske	sikkert	en	Gang	blive	Duchesse.	Hvad	Slags	Krone	vilde
Mademoiselle	imidlertid	have	paa	sit	Udstyr?

Jeg	var	nødt	til	at	forklare	hende,	at	jeg	ikke	skulde	have	nogen	Krone	—	eller
noget	Udstyr	for	ubestemt	Tid,	da	 intet	endnu	var	afgjort.	Det	dæmpede	hende
lidt.

"Un	frère	de	duc	et	pas	de	couronne!"	Efter	at	have	været	syv	Aar	i	England	var
hun	endnu	ikke	i	Stand	til	at	forstaa	disse	underlige	Sædvaner,	sagde	hun.

Hun	vilde	endelig	putte	mig	i	Seng	lige	efter	Middag	—	"for	at	være	smukkere
for	 'Milor'	demain!"	og	saa,	da	hun	havde	pakket	mig	ind	og	var	ved	at	slukke
Lyset	midt	i	Stuen,	saá	hun	sig	tilbage.	"Mademoiselle	er	alt	for	smuk	saaledes,"
sagde	hun,	som	om	det	slap	hende	ud	af	Munden	—	"Mon	Dieu!	il	ne	s'embêtera
pas,	le	Monsieur!"

Claridges.
Mandag	Morgen.

Jeg	 kan	 ikke	 begribe,	 hvorledes	 jeg	 levede,	 før	 jeg	 traf	 Robert.	 Jeg	 gad	 vide,
hvad	Nytte	Dagene	var	til.	Og	Gud	véd,	Gud	véd,	om	jeg,	hvis	Hertugen	bliver
ved	med	at	være	halsstarrig	med	Hensyn	til	mig,	nogensinde	kan	faa	Sjælsstyrke
nok	til	at	skilles	fra	ham	for	ikke	at	ødelægge	hans	Fremtid.

Det	 er	 saa	 kort	 Tid	 siden	 —	 endnu	 ikke	 fire	 Uger	 —	 at	 jeg	 endnu	 var	 paa
Branches	og	spekulerede	paa,	hvad	der	fik	Uret	 til	at	gaa	rundt	—	Livets	store
Urværk.

Aa,	nu	véd	jeg	det!	Det	er	at	være	forelsket	—	frygtelig	forelsket,	som	vi	er	det.



Men	 jeg	 maa	 forsøge	 paa	 ikke	 at	 tabe	 Hovedet	 og	 huske	 alle	 Lady	 Vers
Bemærkninger	 om	Ting	 og	Mænd.	De	 er	 allesammen	Kamphaner,	 og	 de	maa
aldrig	 føle	 sig	 ganske	 sikre.	Det	 vil	 blive	 frygtelig	 vanskeligt	 at	 drille	Robert,
fordi	han	er	saa	ligefrem	og	naturlig;	men	jeg	maa	vel	prøve	det.	Maaske	er	det
nok	 til	 at	 plage	 Robert,	 at	 jeg	 er	 saa	 køn,	 som	 jeg	 er,	 og	 at	 alle	 de	mandlige
Væsener	ser	paa	mig	med	Interesse,	saa	 jeg	ikke	selv	behøver	at	være	kedelig.
Det	haaber	jeg,	for	jeg	elsker	ham	virkelig	saa	højt,	at	jeg	gerne	vil	være	naturlig
og	være	saa	elskværdig	som	muligt.

Jeg	gør	alt	det,	som	jeg	før	fandt	fuldkommen	dumt,	naar	jeg	hørte	om	det.	Jeg
kyssede	 hans	Brev	 og	 sov	med	det	 paa	Puden	ved	Siden	 af	mig,	 og	 i	Morges
vaagnede	jeg	Klokken	seks	og	tændte	det	elektriske	Lys	for	at	læse	det	igen.	Der
er	enkelte	Steder,	hvor	Ordene	er	helt	udviskede,	det	er	dèr,	hvor	jeg	har	kysset
mest!

Jeg	 synes	 at	 være	ufølsom	 for	 alt	 andet.	 Jeg	 er	 ligeglad,	 om	Lady	Ver	 er	vred
eller	 ikke.	 Jeg	 har	 handlet	ærligt.	Hun	 kunde	 ikke	 vente,	 at	 jeg	 skulde	 handle
anderledes,	 naar	 Robert	 havde	 sagt	 rent	 ud,	 at	 han	 elskede	 mig.	 Men	 jeg	 er
sikker	 paa,	 at	 hun	 alligevel	 bliver	 vred	 over	 det,	 og	 sandsynligvis	 lidt
ondskabsfuld.

Jeg	 vil	 simpelthen	 skrive	 Sandheden	 til	 hende	 om	 et	 Par	 Dage,	 naar	 vi	 ser,
hvordan	 det	 gaar.	 Hun	 gætter	 det	 maaske,	 fordi	 Robert	 ikke	 kommer	 til
Sedgwick.

Claridges.
Mandag	Eftermiddag.

Klokken	 halv	 tolv	 i	 Formiddags	 kom	 Lady	 Merrenden,	 og	 Stuen	 var	 fuld	 af
Blomster,	som	Robert	havde	sendt	—	Masser	af	Violer	og	Roser.	Hun	kyssede
mig	og	holdt	mig	et	Øjeblik	tæt	ind	til	sig,	og	vi	talte	ikke.	Saa	sagde	hun	med	en
Stemme,	der	skælvede	lidt:

"Jeg	holder	saa	meget	af	Robert	—	næsten	som	om	han	var	mit	eget	Barn	—	at
jeg	gerne	vil	 have,	 at	 han	 skal	 være	 lykkelig,	 og	De	ogsaa,	Evangeline	—	det
maa	jeg	nok	kalde	Dem,	ikke	sandt?"

Jeg	trykkede	hendes	Haand.

"De	 er	 Genklangen	 af	 min	 egen	 Ungdom,	 da	 jeg	 ogsaa	 kendte	 Kærlighedens
vilde	Foraarstid.	Og	jeg	behøver	ikke	at	sige,	at	jeg	vil	gøre	alt,	hvad	jeg	kan,	for



jer	begge."

Saa	talte	og	talte	vi.

"Jeg	maa	tilstaa,"	sagde	hun	til	sidst,	"at	jeg	var	forud	indtaget	til	Gunst	for	Dem
for	 Deres	 kære	 Faders	 Skyld,	 men	 i	 alt	 Fald	 er	 min	 Mening	 om	 Roberts
Dømmekraft	saa	høj,	at	jeg	vilde	have	været	beredt	til	at	finde	Dem	indtagende
uden	 det.	 Han	 har	 de	 sjældneste	 Egenskaber,	 han	 er	 den	 mest	 trofaste,	 mest
uplettede	Sjæl	i	denne	Verden."

"Jeg	siger	ikke,"	vedblev	hun,	"at	han	ikke	er	akkurat	som	de	andre	unge	Mænd
paa	 hans	 Alder	 og	 i	 hans	 Samfundsklasse;	 han	 er	 intet	 Dydsmønster,	 hvilket
ingen	 kan	 være,	 som	 er	menneskelig	 og	 lever	 i	 Verden.	Og	 jeg	 er	 vis	 paa,	 at
venlige	 Venner	 vil	 fortælle	 Dem	 Historier	 om	 Skuespillerinder	 og	 andre
Adspredelser,	men	jeg,	som	kender	ham,	siger	Dem,	at	De	har	vundet	den	bedste
og	største	Skat	i	Verden."

"Aa,	 det	 er	 jeg	 sikker	 paa!"	 sagde	 jeg.	 "Jeg	 véd	 ikke,	 hvorfor	 han	 holder	 saa
meget	af	mig,	han	har	set	mig	saa	lidt,	men	det	begyndte	lige	fra	det	første	Minut
hos	os	begge,	tror	jeg.	Han	har	saadan	en	smuk	Skikkelse."

Hun	 lo.	 Saa	 spurgte	 hun	 mig,	 om	 hun	 havde	 Ret	 i	 at	 antage,	 at	 alle	 disse
Genvordigheder,	 som	vi	havde	haft,	var	Lady	Vers	Værk.	 "De	behøver	 ikke	at
svare,	 kære	 Barn,"	 sagde	 hun.	 "Jeg	 kender	 Janthe	—	 hun	 er	 selv	 forelsket	 i
Robert,	hun	kan	ikke	gøre	ved	det;	hun	mener	ikke	noget	ondt,	men	hun	faar	ofte
den	Slags	Anfald,	og	de	gaar	over.	Jeg	tror,	at	hun	i	Virkeligheden	holder	meget
af	Sir	Charles."

"Ja—a—a,"	sagde	jeg.

"Det	er	en	underlig	Verden,	vi	lever	i,	Barn,"	fortsatte	hun,	"og	sand	Kærlighed
og	Overensstemmelse	 i	Karakter	 er	 saa	 sjældent	 forenede,	men	 efter	 hvad	 jeg
kan	dømme,	ejer	De	og	Robert	dem."

"Aa,	hvor	jeg	er	glad	over,	at	De	siger	det!"	udbrød	jeg.	"De	tror	altsaa	ikke,	at
jeg	maa	være	slet	paa	Grund	af	mine	Farver?"

"Hvilken	 latterlig	 Idé,	De	søde	Barn!"	sagde	hun	og	 lo.	"Hvem	har	sagt	det	 til
Dem?"

"Det	 sagde	 Fru	 Carruthers	 —	 og	 —	 og	 —	 de	 gamle	 Herrer,	 og	 selv	 Hr.
Carruthers	hentydede	til,	at	jeg	sandsynligvis	havde	nogle	underlige	Egenskaber.



Men	De	tror	nok,	at	jeg	er	i	Stand	til	at	være	temmelig	god,	ikke	sandt?"

Jeg	kunde	se,	at	hun	morede	sig,	men	jeg	var	alvorlig.

"Jeg	tror,	at	De	sandsynligvis	kunde	være	blevet	lidt	slem,	hvis	De	var	blevet	gift
med	en	Mand	som	Hr.	Carruthers,"	sagde	hun	smilende;	"men	med	Robert	er	jeg
sikker	paa,	at	De	bliver	god.	Han	vil	aldrig	forlade	Dem	et	Øjeblik,	og	han	vil
elske	Dem	saa	højt,	at	De	ikke	vil	faa	Tid	til	noget	andet."

"Aa,	det	er	det,	jeg	vil	kunne	lide	—	at	blive	elsket,"	sagde	jeg.

"Jeg	tror,	at	alle	Kvinder	kan	lide	det,"	sukkede	hun.	"Vi	kunde	allesammen	være
gode,	hvis	den	Person,	som	vi	elsker,	blev	ved	med	at	være	demonstrativ.	Det	er
den	kolde,	dagligdags	Hengivenhed,	der	dræber	Kærligheden	og	faar	én	til	at	se
efter	den	andre	Steder	for	at	finde	den	igen."

Saa	talte	vi	om	Mulighederne	med	Hertugen.	Jeg	sagde	hende,	at	jeg	kendte	hans
toquade,	og	hun	kendte	naturligvis	fuldt	ud	Mamas	Historie.

"Jeg	maa	 sige	Dem,	 kære	 Barn,	 at	 jeg	 er	 bange	 for,	 at	 han	 bliver	 vanskelig,"
sagde	hun.	"Han	er	en	underlig	fordomsfuld	Person,	og	meget	halstarrig,	og	han
tilbeder	Robert,	som	vi	alle	gør	det."

Jeg	vilde	ikke	spørge,	om	Hertugen	havde	fattet	Uvillie	imod	mig,	for	jeg	vidste,
at	han	havde	det.

"Jeg	indbød	Dem	med	Villie	til	at	møde	ham	i	Lørdags,"	vedblev	hun.	"Jeg	var
sikker	paa,	at	Deres	Ynde	vilde	gøre	Indtryk	paa	ham,	ligesom	paa	mig	og	min
Mand	—	men	nu	spekulerer	jeg	paa,	om	det	maaske	ikke	havde	været	bedre	at
vente.	Han	 sagde,	 da	De	var	 gaaet,	 at	De	var	meget	 for	 smuk	 for	 en	Families
Fred,	og	han	beklagede	Hr.	Carruthers,	hvis	han	blev	gift	med	Dem!	Det	er	ikke
min	Mening	at	 saare	Dem,	Barn,	 jeg	siger	Dem	kun	alt,	 for	at	vi	kan	 tale	om,
hvad	der	er	bedst	at	gøre."

"Ja,	det	véd	jeg,"	sagde	jeg,	og	jeg	trykkede	igen	hendes	Haand,	hun	stikker	ikke
Kløerne	frem	som	Lady	Ver.

"Hvor	vidste	han	noget	om	Hr.	Carruthers?"	spurgte	jeg,	"eller	om	mig	—	eller
om	nogenting?"

Hun	saá	skamfuld	ud.

"Man	kan	aldrig	sige,	hvor	han	hører	noget	fra.	Han	interesserede	sig	uhyre	for



at	 træffe	Dem,	 og	 han	 syntes	 at	 kende	mere	 til	 Sagen	 end	 jeg.	 Jeg	 er	 næsten
bange	for,	at	han	maa	faa	sine	Oplysninger	fra	Tjenestefolkene."

"Aa,	viser	det	 ikke	Stuepigen	 i	ham,	 stakkels	Menneske!"	 sagde	 jeg.	 "Saa	kan
han	 ikke	gøre	ved	det,	 ikke	mere	end	 jeg	kunde	gøre	ved,	at	 jeg	græd	i	Gaar	 i
Parken,	medens	Robert	saá	paa	det.	Naturligvis	kunde	ingen	af	os	have	gjort	den
Slags	Ting,	hvis	det	ikke	var	for	den	Plet	paa	vor	Oprindelse,	men	heldigvis	var
min	ikke	en	Stuepige,	og	den	var	én	Generation	længere	tilbage,	saa	det	er	ikke
sandsynligt,	at	jeg	skulde	gøre	den	Slags	Ting."

Hun	lænede	sig	tilbage	i	Stolen	og	lo.

"De	sælsomme,	sælsomme	Barn,	Evangeline,"	sagde	hun.

Saa	var	Klokken	akkurat	tolv,	og	Robert	kom.

Aa!	man	 taler	 om	Hjertebanken.	Hvis	mit	Hjerte	 skal	 blive	 ved	med	 at	 hoppe
saaledes,	hver	Gang	Robert	træder	ind	i	Stuen,	saa	faar	jeg	en	Hjertesygdom,	før
der	er	gaaet	et	Aar.

Han	 saá	 saa	 indtagende	 ud,	 han	 var	 i	 almindelig	 Formiddagsdragt,	 og	 hans
Ansigt	straalede,	og	hans	Øjne	skinnede	som	blaa	Stjerner.

Vi	opførte	 os	pænt;	 han	kyssede	kun	min	Haand,	 og	Lady	Merrenden	 saá	hen
paa	Uret	imedens.	Hun	har	Takt!

"Er	min	Evangeline	 ikke	yndig,	Tante	Sophia?"	sagde	han.	 "Og	elsker	du	 ikke
hendes	røde	Haar?"

"Det	er	meget	smukt,"	sagde	Lady	Merrenden.

"Naar	 du	 gaar	 fra	 os,	 vil	 jeg	 tage	 det	 hele	 ned,"	 og	 han	 hviskede:	 "Min	 egen
Skat,	jeg	elsker	dig,"	saa	tæt,	at	hans	Læber	rørte	ved	mit	Øre,	medens	han	lod,
som	om	han	ingenting	gjorde!	Jeg	siger	igen,	Robert	har	et	Væsen,	som	kunde
fortrylle	en	Stenstøtte.

"Hvordan	 var	Torquilstone	 i	Aftes?"	 spurgte	Lady	Merrenden.	 "Og	 fortalte	 du
ham	noget?"

"Ikke	et	Ord,"	svarede	Robert.	"Jeg	vil	vente	og	raadføre	mig	med	jer	begge	om,
hvad	der	vilde	være	det	bedste.	Skal	jeg	gaa	til	ham	straks,	eller	skal	vi	igen	lade
ham	træffe	min	Evangeline	og	lade	hende	fortrylle	ham,	som	hun	er	nødt	til,	og
saa	sige	ham	det?"



"Nej,	sig	det	rent	ud!"	udbrød	jeg,	da	jeg	huskede	hans	Tilbøjelighed	til	at	 tale
med	 Tjenestefolkene,	 og	 at	 Véronique	 vidste	 det.	 "Saa	 kan	 han	 aldrig
nogensinde	sige,	at	vi	har	narret	ham."

"Det	synes	jeg	ogsaa,"	sagde	Robert.

"Tag	du	Evangeline	med	hjem	til	Lunch,	Tante	Sophia,	saa	vil	jeg	gaa	hjem	og
spise	sammen	med	ham	og	sige	ham	det,	og	saa	bagefter	komme	til	dig."

"Ja,	det	vil	være	det	bedste,"	og	det	blev	bestemt,	at	hun	skulde	komme	igen	og
hente	mig	om	en	Time,	naar	Robert	 skulde	gaa	hjem	 til	Vavasour	House.	Han
fulgte	hende	ud	til	Elevatoren	og	kom	saa	tilbage.

Nej	—	ikke	engang	i	denne	lukkede	Bog	vil	jeg	skrive	om	den	Time	—	den	var
for	guddommelig.	Hvis	jeg	havde	syntes,	at	det	var	Himlen	at	sidde	i	Parken,	saa
véd	jeg	nu,	at	der	er	Grader	af	Himlen,	og	at	Robert	underviser	mig	op	imod	den
syvende.

Mandag	Eftermiddag	(fortsat).

Jeg	glemte	at	sige,	at	der	kom	et	Brev	fra	Christopher	med	Morgenposten	—	det
fik	 mig	 til	 at	 le,	 da	 jeg	 læste	 det,	 saa	 glemte	 jeg	 det	 igen,	 men	 da	 Lady
Merrenden	kom	tilbage	efter	mig,	og	vi	var	mere	eller	mindre	fornuftige	igen	—
Robert	og	jeg	—	tænkte	jeg	paa	det;	og	det	gjorde	han	tilsyneladende	ogsaa.

"Har	du	 tilfældigvis	hørt	 fra	Christopher,	om	han	har	 faaet	dit	Brev	 fra	 i	Gaar
Aftes	eller	ikke?"	spurgte	han.

Jeg	gik	og	hentede	det	fra	mit	Soveværelse,	da	jeg	tog	min	Hat	paa.	Robert	læste
højt:



"Travellers"	Klub,	Søndag	Aften.
"Souvent	femme	varie,	fol	qui	se	fie!"	Jeg	haaber,	at	De
har	fundet	Deres	Variation	Umagen	værd.

"C.	C."

"Pokkers	 uforskammet!"	 sagde	 han	 paa	 sin	 gamle	 Maade;	 han	 havde	 ikke
benyttet	noget	 "Krydderi	paa	Samtalen",	 siden	vi	blev	—	aa,	 jeg	vil	 saa	gerne
sige	det	—	forlovede!

"Vær	 forsigtig,	 kære	 Evangeline,"	 sagde	 Lady	 Merrenden	 muntert,	 "ellers
knækker	Robert	Halsen	paa	enhver	Mand	paa	Gaden,	der	blot	ser	paa	Dem!	Han
er	vanvittigt	skinsyg."

"Ja,	det	véd	jeg,	at	jeg	er,"	sagde	Robert,	medens	han	rettede	paa	mit	Slips	med
den	ugenerte	Besiddermine,	som	jeg	holder	saa	meget	af.

Nu	tilhører	jeg	ham,	og	hvis	mit	Slips	ikke	sidder	saaledes,	som	han	kan	lide	det,
har	han	fuldkommen	Ret	til	at	binde	det	om!	Lige	meget,	hvem	der	er	til	Stede!
Det	er	hans	Mening,	ikke	Spor	af	Ceremoni	eller	Vrøvl,	alting	ganske	ligefremt
og	naturligt!

Det	 gør	 det	 hele	 saa	 behageligt.	 Da	 jeg	 var	 "Frøken	 Travers"	 og	 han	 "Lord
Robert",	var	han	altid	ærbødig	og	ikke	familiær	—	undtagen	den	ene	Aften,	da
han	 var	 saa	 rasende,	 at	 han	 kneb	 mig	 i	 Fingeren!	 Men	 nu,	 da	 jeg	 er	 hans
Evangeline	 og	 han	min	 Robert	 (saaledes	 forklarede	 han	 mig	 det	 i	 en	 af	 vore
Paradistimer),	 er	 jeg	 hans	Dronning	 og	 hans	 Elskede	—	men	 paa	 samme	 Tid
hans	Ejendom,	akkurat	som	hans	Ur	og	hans	Frakke.	Jeg	elsker	det,	og	det	gør
mig	ikke	en	Smule	"overlegen",	som	man	skulde	have	troet.

"Kom	nu,	Børn!"	sagde	Lady	Merrenden	til	sidst,	"ellers	kommer	vi	for	sent!"

Saa	tog	vi	af	Sted,	og	vi	satte	Robert	af	paa	Vejen,	ved	Vavasour	House.	Det	er	et
pragtfuldt	Sted,	nede	i	en	af	de	Sidegader,	der	vender	ud	til	Green	Park,	og	der	er
en	lille	Have	paa	den	Side.	Jeg	har	aldrig	før	været	nede	ved	den	lille	Plads,	hvor
det	 ligger,	men	enhver	kan	naturligvis	 se	dets	pragtfulde	Façade	 fra	St.	 James'
Park,	skønt	jeg	aldrig	har	vidst,	at	det	var	Vavasour	House.

"God	 Lykke,"	 hviskede	 Lady	 Merrenden,	 da	 Robert	 steg	 ud,	 og	 saa	 kørte	 vi
videre.



Der	var	flere	forskellige	Mennesker	til	Lunch	paa	Carlton	House	Terrace,	et	Par
Ministre	og	en	berømt	Romanforfatter	og	en	stor	Portrætmaler,	foruden	to	eller
tre	yndige	Kvinder,	den	ene	var	smuk	og	fiks	som	Lady	Ver,	den	anden	saá	mere
almindelig	 ud,	 men	 havde	 et	 saa	 elskværdigt	 Væsen.	 Der	 var	 ingen	 rigtigt
gammeldags	Personer	som	Montgomeries.	Vi	fik	en	dejlig	Lunch,	og	jeg	gjorde
mig	Umage	for	at	være	elskværdig	og	gøre	mit	bedste	 for	at	behage	min	kære
Værtinde.	Da	de	alle	var	gaaet,	tror	jeg,	at	vi	begge	begyndte	at	blive	nervøse	og
længes	efter,	at	Robert	skulde	komme.	Saa	talte	vi	om	Gæsterne.

"Det	morer	min	Mand	at	se	flere	forskellige	Slags	Mennesker,"	sagde	hun,	"men
vi	havde	ikke	noget	videre	interessant	i	Dag,	maa	jeg	tilstaa	—	skønt	sommetider
keder	Forfatterne	og	Forfatterinderne	mig	—	og	de	er	ofte	meget	skuffende,	man
bryder	sig	ikke	mere	om	at	læse	deres	Bøger,	naar	man	har	set	dem."

Jeg	sagde,	at	det	vilde	jeg	gerne	tro.

"Jeg	 bryder	 mig	 ikke	 meget	 om	 knoppende	 Genier,"	 fortsatte	 hun,	 "jeg
foretrækker	at	vente,	 indtil	de	er	blevet	 til	noget	—	lige	meget	hvorledes	deres
Oprindelse	er	—	saa	har	de	paa	Vejen	opad	erhvervet	sig	en	vis	ydre	Opdragelse,
og	de	støder	ikke	én	saa	meget.	Merrenden	forstaar	udmærket	at	bedømme	den
menneskelige	 Natur,	 og	 Forandring	 morer	 ham.	 Hvis	 jeg	 var	 overladt	 til	 mig
selv,	er	jeg	bange	for,	at	jeg	vilde	være	tilfreds	med	mindre	begavede	Mennesker,
som	simpelt	hen	hørte	til	min	egen	Verden."

I	alt,	hvad	hun	siger,	kan	man	mærke,	hvorledes	hun	tænker	paa	og	tager	Hensyn
til	Lord	Merrenden	og	hans	Ønsker	og	Smag.

"Jeg	synes	altid,	at	det	er	saa	grusomt	 imod	ham,	at	vi	 ingen	Børn	har,"	sagde
hun;	"Titlen	uddør	med	ham,	saa	jeg	maa	gøre	ham	saa	lykkelig,	som	jeg	kan."

Hvilken	god	og	retfærdig	Kvinde.

Til	 sidst	 talte	 vi	 om	Robert,	 og	 hun	 fortalte	mig	Historier	 fra	 hans	Drengetid,
morsomme	Etonhistorier	og	senere	Bedrifter.	Og	om,	hvor	modig	og	prægtig	han
havde	været	 i	Krigen;	og	om,	hvorledes	Folkene	paa	Torquilstone	 allesammen
elskede	ham;	og	om	hans	Popularitet	og	Indflydelse	hos	dem.	"De	maa	faa	ham
til	at	gaa	ind	i	Parlamentet,"	sagde	hun.

Saa	kom	Robert	 ind	 i	 Stuen.	Aa,	 hans	 kære	Ansigt	 talte,	 der	 behøvedes	 ingen
Ord!	Man	kunde	se,	at	Hertugen	havde	været	haardhjertet.

"Naa?"	sagde	Lady	Merrenden.



Robert	kom	lige	over	til	mig	og	tog	mit	Ansigt	i	begge	sine	Hænder.	"Min	egen
Elskede,"	sagde	han,	"frem	for	alt	vil	jeg	have,	at	du	skal	vide,	at	jeg	elsker	dig
højere	 end	 alt	 andet	 i	 Verden,	 og	 at	 intet	 kan	 gøre	 nogen	 Forskel,"	 og	 han
kyssede	mig	lige	for	Øjnene	af	sin	Tante.	Hans	Stemme	var	saa	bevæget	—	og
jeg	véd,	at	vi	alle	havde	en	 lille	Klump	i	Halsen;	saa	stillede	han	sig	 foran	os,
men	han	holdt	mig	i	Haanden.

"Torquilstone	 var	 rædsom,	 kan	 jeg	 se,"	 sagde	 Lady	Merrenden.	 "Hvad	 sagde
han,	Robert	—	sig	os	alt?	Evangeline	ønsker	det	ogsaa,	er	jeg	sikker	paa,	lige	saa
vel	som	jeg."

Robert	 saá	meget	 bleg	og	 alvorlig	 ud,	man	kan	 se,	 hvor	 bestemt	hans	Mund	 i
Virkeligheden	er,	og	hvor	faste	hans	kære,	blaa	Øjne.

"Jeg	 sagde	 til	 ham,	 at	 jeg	 elskede	Evangeline,	 som	 jeg	havde	 forstaaet,	 at	 han
havde	truffet	i	Gaar,	og	at	det	var	min	Hensigt	at	gifte	mig	med	hende	—"

"Og	han	svarede?"	spurgte	Lady	Merrenden	aandeløst.

Jeg	holdt	kun	fastere	paa	Roberts	Haand.

"Han	bandede	som	en	Matros	og	satte	sit	Glas	saa	haardt	ned	paa	Bordet,	at	det
knustes	—	en	modbydelig	Hidsighed	—	jeg	skammede	mig	over	ham.	Saa	sagde
han,	aldrig,	saa	længe	han	levede	og	kunde	forhindre	det	—	og	at	han	havde	hørt
noget	 om	min	Bedaarelse,	 og	 da	 jeg	 ikke	 plejede	 at	 have	 det	 paa	 den	Maade,
havde	 han	 undersøgt	 Sagen	 og	 fundet,	 at	 Familien	 var	 højst	 utilfredsstillende.
Saa	var	han	kommet	her	i	Gaar	i	det	Øjemed	at	se	dig	—	min	Skat,	og	han	havde
dømt	for	sig	selv.	Pigen	var	en	"djævelsk	Skønhed"	(hans	Ord,	ikke	mine)	med
de	 uartigste,	 mest	 udfordrende	 Øjne	 og	 en	 Mund	 —	 Nej,	 jeg	 kan	 ikke	 sige
Resten,	og	det	gør	mig	for	rasende!"	og	Roberts	Øjne	lynede.

Lady	Merrenden	rejste	sig	fra	sin	Stol	og	kom	hen	og	tog	min	anden	Haand.	Jeg
følte	mig,	som	om	jeg	ikke	kunde	staa	høj	og	rank	nok.

"Kort	 og	 godt,	 han	 har	 absolut	 nægtet	 at	 have	 noget	 at	 gøre	med	 Sagen;	 han
siger,	at	jeg	skal	ikke	vente	noget	mere	fra	ham,	og	vi	er	skilt	fra	hinanden	for
bestandig!"

"Aa,	Robert!"	udbrød	Lady	Merrenden	forfærdet.

Robert	 lagde	 sine	 Arme	 omkring	 mig,	 og	 hans	 Ansigtsudtryk	 forandredes	 til
straalende	Glæde.



"Naa,	det	bryder	jeg	mig	ikke	om	—	hvad	har	det	at	sige!	Nogle	faa	Ejendomme
og	Tusinder	i	en	dunkel	Fremtid	—	Tabet	af	dem	er	ingenting	for	mig,	naar	jeg
blot	har	min	Evangeline	nu."

"Men,	kæreste	Robert,"	sagde	Lady	Merrenden,	"du	kan	umuligt	leve	uden	det,
han	 giver	 dig,	 hvad	 har	 du	 selv?	 Omtrent	 atten	 Hundrede	 Pund	 om	 Aaret,
antager	 jeg,	og	du	véd,	min	egen	Dreng,	at	du	ofte	har	Gæld.	Han	betalte	 fem
Tusind	 Pund	 for	 dig	 sidste	 Paaske.	 Aa,	 hvad	 skal	 vi	 gøre?"	 og	 hun	 slog	 sine
Hænder	sammen.

Jeg	 følte	mig,	 som	om	 jeg	var	 blevet	 til	 Sten.	Skulde	 al	 denne	guddommelige
Lykke	 smutte	 ud	 af	mine	Hænder?	 Ja,	 det	 saá	 ud	 til	 det,	 for	 jeg	 kunde	 aldrig
slæbe	Robert	ind	i	Fattigdom	og	ødelægge	hans	Fremtid.

"Han	kan	ikke	berøve	dig	Torquilstone	og	disse	Tusinder	af	Tønder	Land,	som
næsten	intet	indbringer,	men	uheldigvis	kan	han	disponere	over	Ejendommene	i
London.	Aa,	jeg	maa	gaa	hen	og	tale	med	ham!"

"Nej!"	sagde	Robert.	"Det	vilde	ikke	være	til	den	mindste	Nytte,	og	det	vil	se	ud,
som	 om	 vi	 vilde	 bede	 ham	 om	 noget."	 Hans	 Ansigt	 var	 blevet	 saa	 inderlig
bedrøvet,	da	Lady	Merrenden	talte	om	hans	Penge.

"Elskede!"	sagde	han	med	brudt	Stemme.	"Nej,	det	er	sandt,	det	vilde	ikke	være
rigtigt	at	gøre	dig	til	Tigger.	Jeg	vilde	være	en	Slyngel,	hvis	jeg	bad	dig	om	det.
Vi	maa	se	at	finde	paa	en	Maade	at	blødgøre	min	Broder	paa!"

Saa	talte	jeg.

"Robert,"	 sagde	 jeg,	 "hvis	 du	 kun	var	 John	Smith,	 vilde	 jeg	 sige,	 at	 jeg	 gerne
vilde	bo	med	dig	 i	 en	Hytte,	eller	endogsaa	 i	en	mørk	Gyde	—	men	det	er	du
ikke,	og	jeg	vilde	ikke	for	alt	i	Verden	drage	dig	ned,	ud	af	det,	der	er	din	Stilling
i	Livet	—	det	vilde	være	en	daarlig	Kærlighed.	Hvis	alt	slaar	fejl,	maa	vi	skilles,
og	du	maa	glemme	mig."

Han	tog	mig	i	sine	Arme,	og	vi	hørte	Døren	blive	lukket.	Lady	Merrenden	havde
ladet	 os	 være	 alene.	Den	 næste	 halve	Time	 var	 fuld	 af	Kval	 og	 guddommelig
Lykke	paa	samme	Tid.

"Jeg	vil	aldrig	glemme	dig,	og	aldrig	i	Verden	vil	jeg	tage	en	anden	Kvinde,	det
sværger	 jeg	 ved	Gud,"	 sagde	 han	 til	 sidst.	 "Hvis	 vi	maa	 skilles,	 er	 al	Glæde	 i
Livet	forbi	for	mig."



"Og	for	mig	ogsaa,	Robert!"

Vi	 gav	 hinanden	 de	 lidenskabeligste	Kærlighedsløfter,	men	 jeg	 vil	 ikke	 skrive
dem	her,	der	er	en	anden	 lukket	Bog,	 i	hvilken	 jeg	gemmer	dem	—	min	Sjæls
Bog.

"Vilde	 det	 være	 til	 nogen	 som	helst	Nytte,	 hvis	Oberst	Tom	Carden	 talte	med
ham?"	spurgte	jeg.	"Han	var	min	Faders	Forlover	ved	hans	Bryllup,	og	han	véd
alt,	 hvad	man	 kan	 faa	 at	 vide	 om	 stakkels	Mama,	 og	 tror	 du	 ikke,	 da	Mamas
Fader	var	Lord	Brandreth,	et	meget	gammelt	Baroni,	 tror	 jeg	det	er	—	aa!	kan
det	 gøre	 saa	 stor	 en	 Forskel	 paa	 Børnene,	 at	 deres	 Forældre	 ikke	 har
gennemgaaet	 Bryllupsceremonien?	 Jeg	—	 jeg	—	 jeg	 véd	 ikke	meget	 om	 den
Slags	Ting!"

"Min	 søde	 Skat!"	 sagde	Robert,	 og	 trods	 al	 vor	 Sorg	 smilede	 han	 og	 kyssede
mig,	"min	søde,	søde	Evangeline."

"Men	 kender	 Hertugen	 alle	 Enkelthederne	 ved	 Historien,"	 spurgte	 jeg,	 da	 jeg
kunde	tale	—	det	kan	man	ikke,	naar	man	bliver	kysset.

"Hver	en	Smule,	lader	det	til.	Han	siger,	han	vil	ikke	diskutere	den	Sag,	jeg	maa
vide,	at	det	er	nok,	da	jeg	altid	har	kendt	hans	Synspunkter,	men	hvis	det	ikke	er
tilstrækkeligt,	er	din	vilde,	ryggesløse	Skønhed	det.	Du	vilde	ikke	være	mig	tro	i
et	Aar,	sagde	han.	Jeg	kunde	neppe	afholde	mig	fra	at	dræbe	ham,	da	han	kastede
mig	det	i	Ansigtet."

Jeg	følte,	at	jeg	blev	hidsig.	Hvor	frygteligt	uretfærdigt	—	hvor	grusomt.	Jeg	gik
hen	og	saá	mig	i	Spejlet	—	et	stort	Spejl,	der	hang	mellem	Vinduerne	—	og	trak
Robert	med	mig.

"Aa!	 sig	 mig,	 sig	 mig,	 hvad	 det	 er.	 Ser	 jeg	 saa	 slem	 ud?	 Det	 er	 sikkert	 en
Forbandelse,	der	hviler	paa	mig!"

"Naturligvis	ser	du	ikke	slem	ud,	min	egen	Evangeline!"	udbrød	Robert.	"Du	er
fuldkommen	smuk	—	en	slank,	statelig,	vidunderlig	Tigerlillie	—	men	—	men
—	du	ser	 ikke	kold	ud	—	og	det	er	dit	 røde	Haar	og	disse	bedaarende	grønne
Øjne	og	din	yndige,	hvide	Hud	og	sorte	Øjenvipper,	der,	der	—	aa!	du	véd	det
nok,	 du	 søde!	 Du	 ser	 ikke	 ud	 som	 Mælk	 og	 Brød,	 du	 er	 fuldkommen
attraaværdig,	og	du	kunde	faa	enhver	Mands	Hjerte	til	at	banke."

Jeg	tænkte	paa	den	Aften	til	"Carmen".



"Ja,	jeg	er	ond,"	sagde	jeg,	"men	jeg	vil	aldrig	være	det	mere	—	kun	akkurat	nok
til	altid	at	faa	dig	til	at	elske	mig,	for	Lady	Ver	siger,	at	Sikkerhed	faar	Mænd	til
at	gabe.	Men	selv	slette	Mennesker	kan	elske	med	en	stor,	stor	Kærlighed,	og	det
kan	gøre	dem	gode.	Hvis	han	blot	vidste,	hvor	højt	jeg	elsker	dig,	Robert,	er	jeg
sikker	paa,	at	han	vilde	være	god	imod	os."

"Men	hvorledes	skal	vi	sige	ham	det?"

Saa	fik	jeg	pludselig	en	Tanke,	der	fyldte	mig	med	en	voldsom	Spænding.

"Vil	du	lade	være	med	at	gøre	noget	før	i	Morgen?"	sagde	jeg.	"Jeg	har	en	Idé,
som	jeg	ikke	vil	sige	til	nogen.	Lad	os	gaa	tilbage	til	Claridges	nu,	og	kom	ikke
og	besøg	mig	igen,	før	i	Morgen	Klokken	tolv.	Hvis	det	saa	er	mislykket,	vil	vi
sige	Farvel.	Det	er	en	fortvivlet	Chance!"

"Og	du	vil	ikke	sige	mig,	hvad	det	er?"

"Nej	—	stol	paa	mig	—	husk	paa,	det	er	mit	saa	vel	som	dit	Liv,	det	gælder	om."

"Min	Dronning!"	sagde	han.	"Ja,	jeg	vil	gøre	det,	eller	hvad	som	helst	andet	du
ønsker,	 kun	 aldrig,	 aldrig	 sige	 Farvel.	 Naar	 alt	 kommer	 til	 alt	 er	 jeg	 dog	 en
Mand,	 og	 jeg	 har	mange	 indflydelsesrige	 Slægtninge.	 Jeg	 kan	 bestille	 andet	 i
Livet	 end	 netop	 at	 være	 Garderofficer,	 og	 vi	 skal	 faa	 Penge	 nok	 til	 at	 leve
lykkeligt	af	—	selv	om	vi	 ikke	bliver	meget	 rige.	 Jeg	vil	aldrig	sige	Farvel	—
hører	du.	Lov	mig,	at	du	heller	aldrig	vil	det."

Jeg	tav.

"Evangeline,	 Elskede!"	 udbrød	 han	 angstfuld	med	Øjenbrynene	 helt	 oppe	 paa
den	 gamle	Maade,	medens	 to	 store	Taarer	 kom	op	 i	 hans	 smukke	Øjne.	 "Min
Gud!	vil	du	ikke	svare?"

"Jo,	 jeg	 vil!"	 sagde	 jeg,	 og	 jeg	 kastede	 mit	 Forbehold	 ud	 for	 alle	 Vinde	 og
slyngede	mine	Arme	lidenskabeligt	om	hans	Hals.

"Jeg	elsker	dig	med	mit	Hjerte	og	min	Sjæl,	og	 jeg	beder	 til	Gud,	 at	vi	 aldrig
maa	komme	til	at	sige	Farvel."

Da	jeg	kom	tilbage	til	Claridges,	følte	jeg	mig	for	første	Gang	i	mit	Liv	lidt	svag.
Lady	 Merrenden	 havde	 selv	 kørt	 mig	 dertil,	 og	 havde	 forladt	 mig	 med	 alle
mulige	Forsikringer	om	sin	Kærlighed	og	Hengivenhed	for	os	begge.	Jeg	havde
sagt	Farvel	til	Robert	paa	Carlton	House	Terrace.



Ingen	af	dem	kender	mig	—	helt	—	eller	véd,	hvad	jeg	kan	og	vil	gøre.

Claridges.
Mandag	Aften.

Jeg	følte,	at	 jeg	for	at	udføre	min	Plan	maatte	berolige	mit	Sind	lidt,	saa	skrev
jeg	i	min	Dagbog,	og	det	gjorde	mig	roligere.

Af	alt,	hvad	jeg	var	sikker	paa	i	Verden,	var	jeg	mest	sikker	paa,	at	jeg	elskede
Robert	meget	 for	 højt	 til	 at	 ville	 skade	 hans	 Fremtidsudsigter.	 Paa	 den	 anden
Side	var	det	alt	for	grusomt	imod	os	begge	at	kaste	ham	bort	uden	Kamp.	Selv
om	Mamas	 Moder	 var	 af	 tarvelig	 Herkomst,	 var	 hele	 Resten	 af	 min	 Familie
prægtige	gamle	Kæmper	og	Gentlemen,	og	jeg	bad	til	deres	Aander	om	at	hjælpe
mig	nu.

Saa	 ringede	 jeg	og	 forlangte	noget	 Isvand,	og	da	 jeg	havde	 tænkt	dybt	 i	nogle
Minutter,	medens	 jeg	 drak	 det,	 satte	 jeg	mig	 ved	mit	 Skrivebord.	Min	Haand
rystede	 ikke,	 skønt	 jeg	 var	 i	 en	 frygtelig	 Spænding.	 Jeg	 skrev	 først	 udenpaa
Konvolutten,	for	at	berolige	mig.

Til	Hans	Naade
Hertugen	af	Torquilstone,

Vavasour	House,
St.	James,	S.	W.

Saa	lagde	jeg	den	til	Side.

"Det	er	mig,	Evangeline	Travers,	som	skriver,"	begyndte
jeg	uden	Indledning,	"og	jeg	beder	Dem	om	en	Samtale
—	 enten	 her	 i	 min	 Dagligstue	 i	 Aften,	 eller	 jeg	 vil
komme	til	Dem	i	Vavasour	House.	Jeg	har	 forstaaet,	at
Deres	Broder,	Lord	Robert,	har	sagt	Dem,	at	han	elsker
og	 ønsker	 at	 gifte	 sig	 med	 mig,	 og	 at	 De	 har	 nægtet
Deres	 Samtykke,	 dels	 paa	 Grund	 af	 min	 Families
Historie,	men	 hovedsagelig	 paa	Grund	 af,	 at	min	Type
mishager	Dem.	Jeg	tror,	at	det	i	fordums	Dage	var	en	af
en	 højtstaaende	 Adelsmands	 Forrettigheder	 at	 uddele
Retfærdighed.	 I	 mit	 Tilfælde	 er	 det	 endnu	 Deres
Forrettighed	af	Høflighed,	og	jeg	forlanger	den	af	Dem.
Hvis	 De,	 naar	 vi	 har	 talt	 en	 kort	 Tid	 sammen,	 endnu



fastholder	 Deres	 Mening	 om	 mig	 og	 overbeviser	 mig
om,	 at	det	 er	 til	Deres	Broders	Lykke,	 sværger	 jeg	ved
mit	Æresord,	at	jeg	aldrig	vil	se	ham	mere.

Deres	forbundne
Evangeline	Travers."

Jeg	lagde	det	hurtigt	i	en	Konvolut	og	lukkede	den.	Saa	ringede	jeg,	og	fik	det
sendt	med	 et	 Bud	 i	 en	 Droske,	 som	 skulde	 vente	 paa	 Svar.	 Gud	 véd,	 om	 jeg
nogensinde	i	mit	Liv	skal	komme	til	at	gennemgaa	saadanne	femogtyve	Minutter
som	dem,	der	gik,	før	Tjeneren	bragte	mig	et	Brev	til	Svar.

Selv	om	Dagbogen	ikke	kan	lukkes,	maa	jeg	sætte	det	ind	i	den.

"Vavasour	House,	St.	James,
28.	November.

Frøken	Travers!	Jeg	har	modtaget	Deres	Brev,	og	beder
Dem	 undskylde,	 at	 jeg	 ikke	 kommer	 til	 Dem	 i	 Deres
Hotel	i	Aften,	da	jeg	føler	mig	meget	utilpas,	men	hvis
De	vil	gøre	mig	den	Ære	at	komme	til	Vavasour	House,
naar	De	har	modtaget	 dette	Brev,	 vil	 jeg	 diskutere	 den
omtalte	Sag	med	Dem,	og	jeg	haaber,	De	vil	 tro,	at	De
kan	stole	paa	min	Retfærdighed.

Deres	ærbødige
Torquilstone."

"Hans	Naades	Vogn	venter	paa	Dem,	Frøken,"	sagde	Tjeneren,	og	jeg	fløj	ind	til
Véronique.

Jeg	lod	hende	klæde	mig	hurtigt	paa.	Jeg	bar	akkurat	den	samme	Dragt,	som	han
havde	set	mig	i	før,	dyb	Sorg,	og	overordentlig	klædelig.

Ti	Minutter	efter	sad	Véronique	og	jeg	i	Vognen	og	kørte	af	Sted.	Jeg	talte	ikke.

Jeg	blev	øjensynlig	ventet,	for	da	Vognen	standsede,	fløj	de	store	Døre	op,	og	jeg
kunde	se	ind	i	den	dunkle,	pragtfulde	Forhal.

En	 sølvhaaret,	 statelig,	 gammel	 Tjener	 førte	 mig	 af	 Sted,	 forbi	 en	 Række
pudrede	 Tjenere,	 ned	 ad	 en	 Korridor,	 der	 var	 svagt	 oplyst	 af	 Lamper	 med
Skærme	 (Véronique	 blev	 overladt	 til	 Tjenernes	 Barmhjertighed).	 Saa	 aabnede
den	gamle	Mand	en	Dør,	og	uden	at	nævne	mit	Navn	meldte	han	kun:	"Damen,



Deres	Naade,"	 han	 holdt	 Døren	 aaben	 for	mig	 og	 gik	 saa	 ud	 og	 lukkede	 den
sagte	efter	mig.

Det	 var	 et	 meget	 stort	 Værelse,	 med	 pragtfulde,	 mørke,	 udskaarne	 Paneler	 i
Louis	XV.	Stil,	det	smukkeste,	jeg	nogensinde	har	set	i	sin	Slags,	men	det	var	saa
svagt	oplyst	med	den	samme	Slags	Lamper	med	Skærme,	at	man	neppe	kunde	se
ind	i	Krogene.

Hertugen	sad	sammenkrøben	i	en	Stol,	han	saá	frygtelig	bleg	og	syg	ud,	og	han
havde	et	uudforskeligt	Udtryk	i	sit	Ansigt.	At	tænke	sig,	at	et	Menneske,	der	ser
saa	gammel	og	forkrøblet	ud,	kan	være	selv	Roberts	Halvbroder!

Jeg	 gik	 henimod	ham,	 han	 rejste	 sig	med	Besvær,	 og	 dette	 er	 den	Samtale,	 vi
førte:

"De	maa	ikke	rejse	Dem,"	sagde	jeg,	"maa	jeg	sætte	mig	lige	overfor	Dem."

"Undskyld	 min	 Mangel	 paa	 Høflighed,"	 svarede	 han	 og	 pegede	 paa	 en	 Stol,
"men	min	Ryg	volder	mig	store	Smerter	i	Dag."

Han	saá	ud	som	saadant	et	stakkels,	elendigt,	utilfreds,	ulykkeligt	Væsen,	at	jeg
ikke	kunde	lade	være	med	at	blive	rørt.

"Aa,	det	gør	mig	saa	ondt!"	sagde	jeg.	"Hvis	jeg	havde	vidst,	at	De	var	syg,	vilde
jeg	ikke	have	forstyrret	Dem	nu."

"Retfærdigheden	maa	helst	ikke	vente,"	svarede	han	med	et	lunefuldt,	spottende,
bittert	Smil.	"Forklar	Deres	Sag."

Saa	 drejede	 han	 pludselig	 op	 for	 en	 elektrisk	 Lampe	 i	 Nærheden	 af	 mig,	 saa
Lyset	faldt	lige	paa	mit	Ansigt.	Jeg	fo'r	ikke	sammen.	Det	glæder	mig	at	kunne
sige,	at	jeg	har	stærke	Nerver.

"Min	Sag	er	denne:	For	det	første	elsker	jeg	Deres	Broder	højere	end	alt	andet	i
Verden	—"

"Muligvis.	Det	har	en	Mængde	Kvinder	gjort,"	afbrød	han	mig.	"Naa?"

"Og	han	elsker	mig,"	fortsatte	jeg,	uden	at	ændse	Afbrydelsen.

"Indrømmet.	Det	er	en	Situation,	der	 forefalder	hver	Dag	mellem	unge	Taaber.
De	har	kendt	hinanden	omtrent	i	en	Maaned,	tror	jeg?"

"Mindre	end	fire	Uger,"	rettede	jeg.



Han	lo	bittert.

"Saa	kan	det	ikke	være	af	saa	overordentlig	stor	Vigtighed	for	Dem	i	den	korte
Tid!"

"Det	 er	 af	 overordentlig	 stor	 Vigtighed	 for	mig,	 og	De	 kender	 Deres	 Broders
Karakter;	De	maa	lige	saa	vel	som	jeg	være	i	Stand	til	at	bedømme,	om	det	er
eller	ikke	er	en	Sag	af	overordentlig	stor	Vigtighed	for	ham."

Han	rynkede	Panden.	"Naa,	hvad	saa	videre?"

"For	 det	 første	 vil	 jeg	 spørge	Dem,	 paa	hvilket	Grundlag	De	har	 fordømt	mig
som	 "en	 djævelsk	 Skønhed?"	 og	 hvorfor	 De	 antager,	 at	 jeg	 ikke	 vilde	 være
Robert	tro	i	et	Aar?"

"Jeg	forstaar	mig	forholdsvis	godt	paa	at	bedømme	Karakterer."

"Det	 kan	 ikke	 være	 Tilfældet	—	 ellers	 vilde	De	 kunne	 se,	 at	 hvilket	 uheldigt
Tilfælde,	der	end	har	ladet	mig	faa	dette	anstødelige	Ydre,	saa	er	det	Jeg,	der	bor
indeni	det,	en	hæderlig	Person,	der	aldrig	bryder	sit	Ord."

"Jeg	 kan	 kun	 se	 rødt	 Haar	 og	 grønne	 Øjne	 og	 et	 i	 det	 hele	 taget	 djævelsk
Udseende."

"Vilde	De	da	ønske,	at	Folk	altid	skulde	dømme	efter	Skinnet?"	spurgte	jeg.	"For
saa	ser	jeg	for	mig	en	fordomsfuld,	snæverhjertet,	grusom,	kynisk	Mand,	der	er
skinsyg	 paa	 Ungdommens	 Glæder.	Men	 jeg	 vilde	 ikke	 af	 den	 Grund	 stemple
Dem	med	alle	disse	Egenskaber!"

Han	studsede	og	saá	lige	paa	mig.	"Jeg	er	maaske	alt	dette,"	sagde	han.	"De	har
sandsynligvis	Ret!"

"Aa,	saa	vær	det	ikke!"	vedblev	jeg	hurtigt.	"Jeg	vil	saa	gerne	have,	at	De	skal
være	god	imod	os.	Vi	vil	saa	gerne	være	lykkelige,	og	vi	er	begge	saa	unge,	og
Livet	 vil	 blive	 saa	 fuldkommen	 tomt	 og	 værdiløst	 i	 alle	 disse	Aar,	 lige	 til	 det
sidste,	hvis	De	skiller	os	ad	nu."

"Jeg	har	ikke	sagt,	at	jeg	vil	skille	jer	ad,"	sagde	han	koldt.	"Jeg	har	kun	sagt,	at
jeg	ikke	vilde	give	Robert	nogen	som	helst	Understøttelse;	og	jeg	skal	efterlade
alt,	hvad	der	staar	i	min	Magt,	til	andre.	Hvis	De	har	Lyst	til	at	blive	gift	paa	de
Betingelser,	saa	er	De	velkommen	til	det."



Saa	sagde	jeg	ham,	at	jeg	holdt	alt	for	meget	af	Robert	til	at	ville	ødelægge	hans
Fremtid.

"Vi	kom	ind	i	hinandens	Liv,"	sagde	jeg.	"Vi	havde	ikke	forlangt	det	af	Skæbnen,
den	bragte	os	sammen,	og	jeg	forsøgte	paa	ikke	at	tale	til	ham,	fordi	jeg	havde
lovet	en	af	mine	Veninder,	at	 jeg	 ikke	skulde	det,	 fordi	hun	sagde,	at	hun	selv
holdt	 af	 ham,	 og	det	 gjorde	os	 begge	 saa	 forfærdelig	 ulykkelige,	 og	med	hver
Dag	betød	vi	mere	og	mere	for	hinanden,	indtil	vi	i	Gaar	—	da	jeg	troede,	han
var	 rejst	bort,	 og	 jeg	var	 saa	ulykkelig	—	mødtes	 i	Parken,	og	det	kunde	 ikke
længere	nytte,	at	vi	forstilte	os.	Aa,	De	kan	ikke	ville	knuse	al	Glæde	i	Livet	for
os,	blot	fordi	jeg	har	rødt	Haar.	Det	er	saa	forfærdelig	uretfærdigt."

"De	smukke	Sirene,"	sagde	han.	"De	vil	lokke	mig.	Hvor	De	véd,	hvorledes	De
skal	benytte	Deres	Ynder	og	Deres	Magt;	og	hvilken	Mand	kunde	vel	modstaa
Deres	fristende	Ansigt."

Jeg	rejste	mig	op	i	heftig	Vrede.

"Hvor	 tør	 De	 vove	 at	 sige	 noget	 saadant	 til	 mig!"	 sagde	 jeg.	 "Jeg	 vilde	 ikke
nedlade	mig	til	at	lokke	Dem.	—	Jeg	vilde	aldrig	mere	bede	Dem	om	noget!	Jeg
vilde	kun	have,	at	De	skulde	yde	mig	den	Retfærdighed	at	forstaa,	at	De	havde
taget	 fejl	 af	 min	 Karakter	 —	 og	 yde	 Deres	 Broder	 den	 Retfærdighed	 at
indrømme,	at	han	har	nogen	Ret	til	at	holde	af	hvem	han	vil.	Men	behold	Deres
lave	Tanker	hos	Dem	selv!	Onde,	grusomme	Mand!	Robert	og	jeg	har	noget,	der
er	bedre	end	alle	Deres	Ejendomme	og	Penge	—	en	smuk,	 stor	Kærlighed,	og
jeg	er	glad,	glad	over,	at	han	ikke	i	Fremtiden	vil	modtage	noget,	som	er	en	Gave
fra	Dem.	Jeg	vil	give	ham	mig	selv,	og	vi	skal	komme	meget	godt	ud	af	det	uden
Dem!"	og	jeg	gik	hen	til	Døren	og	efterlod	ham	siddende	sammenfaldet	i	Stolen.

Saaledes	 endte	 vor	Samtale	 om	Retfærdighed.	Aldrig	 har	 jeg	 holdt	mit	Hoved
saa	højt	i	Vejret.	Jeg	er	sikker	paa,	at	hvis	Kleopatra	var	blevet	slæbt	til	Rom	i
Augustus'	Triumftog,	vilde	hun	 ikke	have	gaaet	med	mere	Stolthed	og	Foragt,
end	jeg	gik	gennem	Forhallen	i	Vavasour	House.

Den	gamle	Tjener	ventede	paa	mig	og	Véronique	og	Vognen.

"Vær	saa	god	at	hente	en	Droske,"	sagde	jeg	og	stod	som	en	Statue,	medens	en
af	Tjenerne	maatte	løbe	ud	i	St.	James'	Street	efter	én.

Saa	kørte	vi	bort,	og	 jeg	 følte,	 at	mine	Tænder	klaprede,	medens	mine	Kinder
brændte.	Hvilken	Ende	paa	min	Plan	og	mine	Drømme	om	et	muligt	Held!



Men	 hvilket	 Afskum	 af	 et	 Menneske!	 Hvilken	 grusom,	 smaalig,	 elendig
Skabning.	Jeg	vil	ikke	lade	ham	skille	mig	fra	Robert,	aldrig,	aldrig!	Han	er	det
ikke	værd.	Jeg	vil	vente	paa	ham	—	min	egen	Skat	—	og	hvis	han	virkelig	elsker
mig,	saa	kan	vi	engang	blive	lykkelige,	og	hvis	han	ikke	gør	det	—	men	aa!	Det
behøver	jeg	ikke	at	frygte	for.

Jeg	ryster	endnu	af	Vrede,	og	jeg	vil	gaa	i	Seng.	Jeg	vil	ingen	Middagsmad	have.

Tirsdag	Morgen	den	29.	Novbr.

Véronique	vilde	ikke	lade	mig	gaa	i	Seng,	hun	vilde	endelig	have,	at	jeg	skulde
spise,	 og	 saa	 efter	Middag	 sad	 jeg	 i	 en	 gammel,	men	 yndig	 Slaabrok	 af	 hvidt
Crêpe,	 og	 hun	 børstede	 mit	 Haar	 i	 mere	 end	 en	 Time	 —	 der	 er	 saadan	 en
voldsom	Masse,	det	tager	Tid.

Jeg	sad	foran	Ilden	 i	Dagligstuen	og	forsøgte	paa	 ikke	at	 tænke.	Man	føler	sig
som	et	Vrag	 efter	 saadan	 en	Scene.	Da	Klokken	var	omtrent	halv	 ti,	 hørte	 jeg
Støj	ude	i	Korridoren,	der	blev	banket	ganske	kort	paa	Døren,	og	Robert	og	Lady
Merrenden	 traadte	 ind	 i	 Stuen.	 Jeg	 fo'r	 op,	 og	 Véronique	 tabte	 Børsten	 af
Forbavselse,	og	lod	os	saa	være	alene.

Deres	Øjne	skinnede,	og	Robert	saá	ud,	som	om	han	var	vanvittig	af	Glæde;	han
greb	mig	i	sine	Arme	og	kyssede	mig	og	kyssede	mig,	medens	Lady	Merrenden
sagde:	"Du	søde	Evangeline,	du	modige,	dygtige	Pige,	fortæl	os	alting	om	det?"

"Om	hvad?"	spurgte	jeg,	saa	snart	jeg	kunde	tale.

"Hvordan	du	bar	dig	ad."

"Aa,	 jeg	 maa	 kysse	 hende	 først,	 Tante	 Sophia,"	 sagde	 Robert.	 "Har	 du
nogensinde	 set	 noget	 saa	 guddommelig	 yndigt,	 som	 hun	 ser	 ud	 med	 Haaret
saaledes	flagrende	—	og	det	er	altsammen	mit	—	hver	Smule	af	det!!"

"Ja,	 det	 er,"	 sagde	 jeg	 sørgmodigt.	 "Og	 det	 er	 omtrent	 alt,	 hvad	 du	 faar	 af
Værdi!"

"Kom	og	sid	ned,"	sagde	Robert,	"Evangeline,	du	Skat	—	og	se	paa	dette!"

Derpaa	 tog	han	et	Brev	op	af	 sin	Lomme.	 Jeg	saá	 straks,	at	det	var	Hertugens
Skrift,	og	jeg	rystede	af	Sindsbevægelse.	Han	holdt	det	op	for	mine	Øjne.

"Kære	Robert,"	begyndte	det,	"jeg	har	set	hende.	Jeg	er	besejret.	Hun	vil	blive	en



pragtfuld	Hertuginde.	Bring	hende	til	Lunch	i	Morgen.

Din
Torquilstone."

Jeg	følte	mig	saa	inderlig	bevæget,	at	jeg	ikke	kunde	tale.

"Aa,	fortæl	os,	kære	Barn,	hvorledes	det	skete	—	og	hvad	du	gjorde	—	og	hvor	I
mødtes?"	sagde	Lady	Merrenden.

Robert	holdt	min	Haand.

Saa	prøvede	 jeg	paa	at	 fortælle	det,	 saa	godt	 jeg	kunde,	og	de	hørte	 aandeløst
efter.	"Jeg	er	bange	for,	at	 jeg	var	meget	uforskammet,"	endte	 jeg	med	at	sige,
"men	jeg	var	saa	vred."

"Det	er	herligt,"	sagde	Robert.	"Men	det	bedste	er,	at	det	var	din	Hensigt	at	give
mig	dig	selv,	uden	Udsigt	til	Rigdom.	Det	er	den	bedste	Gave	af	dem	alle."

"Var	 det	 ikke	 afskyeligt	 egenkærligt	 af	mig?"	 sagde	 jeg.	 "Men	 da	 jeg	 saá	 din
stakkels	Broder	 se	 saa	 ulykkelig	 og	 bitter	 og	 uvenlig	 ud,	 trods	 al	 sin	 Storhed,
følte	 jeg,	at	 for	os,	som	véd,	hvad	Kærlighed	betyder,	var	det	at	være	sammen
det,	som	havde	mest	at	sige	i	hele	Verden."

Saa	sagde	Lady	Merrenden,	at	hun	kendte	nogle	Mennesker,	som	boede	her,	og
som	havde	en	Lejlighed	nede	paa	første	Sal,	og	hun	vilde	gaa	ned	og	se,	om	de
var	hjemme.	Hun	vilde	vente	paa	Robert	i	Forhallen,	sagde	hun,	og	hun	kyssede
mig	til	Godnat	og	gav	os	sin	Velsignelse.

Hvor	er	hun	elskelig!	Hvor	det	var	sødt	af	hende	at	lade	os	være	alene.

Robert	og	 jeg	 tilbragte	endnu	en	 lyksalig	Time,	og	 jeg	 tror,	at	vi	nu	maa	være
kommet	 til	 den	 sjette	Himmel.	 Robert	 siger,	 at	 den	 syvende	 kommer	 til	 sidst,
naar	 vi	 er	 gifte	 —	 og	 det	 bliver	 snart.	 Jeg	 er	 alt	 for	 lykkelig	 til	 at	 skrive
sammenhængende.

Jeg	vaagnede	først	sent	i	Morges,	og	Véronique	kom	og	sagde,	at	min	Dagligstue
var	igen	fuld	af	Blomster.	Robert	er	vidunderlig!

Jeg	skrev	til	Christopher	og	Lady	Ver	i	Sengen,	medens	jeg	drak	min	Chokolade.
Jeg	sagde	Sandheden	rent	ud	til	Lady	Ver,	at	Robert	og	jeg	tilfældigt	havde	mødt
hinanden	og	opdaget,	at	vi	elskede	hinanden,	saa	jeg	vidste,	at	hun	vilde	forstaa
det	—	og	jeg	lovede,	at	jeg	ikke	skulde	knuse	hans	Hjerte.	Saa	takkede	jeg	hende



for	 al	 hendes	Venlighed	 imod	mig,	men	 jeg	 blev	 sørgmodig,	 da	 jeg	 læste	 det
igennem	—	stakkels,	kære	Lady	Ver	—	hvor	jeg	haaber,	at	jeg	ikke	virkelig	maa
saare	hende,	og	at	hun	vil	tilgive	mig.

Til	Christopher	sagde	jeg,	at	jeg	havde	fundet	min	"Variation"	Umagen	værd,	og
jeg	haabede,	at	han	vilde	komme	til	mit	Bryllup.

Saa	sendte	jeg	Véronique	ned	med	Brevene	i	Postkassen.

I	 Dag	 flytter	 jeg	 til	 Carlton	 House	 Terrace.	 Hvor	 det	 bliver	 dejligt	—	 og	 om
fjorten	Dage,	eller	 i	det	højeste	om	tre	Uger,	siger	Robert,	skal	vi	ganske	stille
tage	hen	og	blive	gifte	og	Oberst	Tom	Carden	kan	altsaa	blive	min	Forlover.

Aa,	 jeg	er	 saa	glad	over	denne	kære,	 smukke	Verden,	og	dette	 søde,	 snavsede,
taageindhyllede	London!	Jeg	elsker	det	altsammen	—	selv	Soden!

Carlton	House	Terrace,
Tirsdag	Aften.

Robert	 kom	 for	 at	 besøge	mig	Klokken	 tolv,	 og	 han	 bragte	mig	 den	 dejligste,
pragtfuldeste	Ring	med	Diamanter	og	Smaragder,	og	jeg	dansede	omkring	som
et	 Barn	 af	 Henrykkelse	 over	 den.	 Robert	 er	 vidunderlig,	 enhver	 lille
Ubetydelighed	har	en	eller	anden	skjult	Betydning,	og	han	faar	mig	til	at	føle	og
føle.

For	hver	Time	vi	tilbringer	sammen,	synes	vi	at	opdage	noget	nyt	hos	hinanden,
noget,	som	netop	er	det,	den	anden	gerne	vil	have.	Og	han	er	saa	dejlig	skinsyg
og	bydende,	og	jeg	elsker	ham	—	det	er	Sagen!

Jeg	lærer	en	Mængde	Ting,	og	jeg	er	sikker	paa,	at	der	endnu	er	en	Mængde	at
lære.

Klokken	halv	ét	kom	Lady	Merrenden	og	hentede	os	i	sin	Vogn,	og	vi	kørte	til
Vavasour	House.	Hvor	mine	Følelser	var	forskellige	fra	i	Aftes.

De	 pompøse	 Tjenere	modtog	 os	 højtideligt,	 og	 vi	 gik	 alle	 tre	 ind	 i	Hertugens
Værelse.

Dèr	sad	han,	endnu	sammensunket	i	sin	Stol,	men	han	rejste	sig	—	han	er	bedre	i
Dag.

Lady	Merrenden	gik	hen	og	kyssede	ham.



"Kære	Torquilstone,"	sagde	hun.

"Godmorgen,	Robert,"	mumlede	han,	da	han	havde	hilst	paa	sin	Tante.	"Forestil
mig	for	din	fiancée."

Og	det	gjorde	Robert	med	stor	Højtidelighed.

"Nu	vil	jeg	ikke	mere	skælde	Dem	ud,"	sagde	jeg	og	lo.	Han	bøjede	sig	ned	og
kyssede	mig	paa	Panden.

"Du	er	en	smuk	Tigerkat,"	sagde	han,	"men	selv	et	Aar	sammen	med	dig	vilde
nok	være	Umagen	værd."

Hvorpaa	Roberts	Øjne	flammede,	og	jeg	lo	igen,	idet	vi	allesammen	gik	ned	til
Lunch.

Hertugen	er,	naar	alt	kommer	til	alt,	ikke	saa	slem!

Carlton	House	Terrace,
Den	21.	December.

Det	er	 tre	Uger	 siden	 jeg	skrev,	men	 jeg	har	haft	alt	 for	 travlt	og	været	alt	 for
lykkelig	 til	 at	 skrive	 i	 Dagbøger.	 Jeg	 har	 været	 her	 lige	 siden	 for	 at	 faa	 mit
personlige	Udstyr,	og	Véronique	er	blevet	vant	til	den	Kendsgerning,	at	jeg	ikke
kan	faa	nogen	Krone	paa	mit	lingerie!

Det	er	det	dejligste	i	Verden	at	være	forlovet	med	Robert!

Selv	 om	 jeg	 virkelig	 var	 saa	 slet,	 som	 jeg	 formoder,	 at	 jeg	 ser	 ud,	 kunde	 jeg
aldrig	ønske	mig	nogen	anden.	Han	tilbeder	mig	og	lader	mig	kommandere	sig
omkring,	og	saa	kommanderer	han	mig	omkring,	og	det	faar	mig	til	at	bæve	af
Fryd!	Og	hvis	nogen	blot	ser	mig	paa	Gaden,	hvad	de	naturligvis	altid	gør	—	saa
udsender	han	blaa	Lyn	imod	dem,	og	jeg	føler	—	aa!	jeg	føler	hele	Tiden!

Lady	 Merrenden	 er	 stadig	 sød	 og	 venlig	 imod	 os,	 og	 hendes	 Takt	 kan	 ikke
beskrives,	og	nu	gør	jeg	ofte	det,	jeg	plejede	at	ønske,	at	jeg	kunde	gøre	—	jeg
rører	ved	Roberts	Øjenvipper	med	mine	Fingerspidser!

Det	er	altsammen	vidunderligt.

Hvad	i	Alverden	er	noget	som	helst	andet	godt	for	i	Livet,	end	at	være	vanvittig
forelsket,	saaledes	som	vi	er	det.



Naar	jeg	ser	tilbage	paa	Tiden,	før	jeg	traf	Robert,	synes	det	altsammen	at	have
været	som	at	faa	Grød	om	Morgenen	hver	Dag,	og	ikke	andet.

Maaske	 er	 det,	 fordi	 han	 engang	 i	 Fremtiden	 bliver	meget	 fornem,	 at	 alle	 har
opdaget,	at	jeg	er	en	Skønhed	og	intelligent.	Det	er	meget	behageligere	at	blive
betragtet	saaledes,	end	kun	at	være	en	rødhaaret	Eventyrerske.

Selv	Lady	Katherine	har	sendt	mig	en	Cairnqorm	Broche	og	et	elskværdigt	Brev
(jeg	skulde	nu	være	en	Pryd	for	hendes	Kreds!)

Men	hvad	har	de	allesammen	at	betyde	—	hvad	har	noget	som	helst	andet	end
Robert	at	betyde!	Hele	Dagen	igennem	véd	jeg,	at	jeg	lærer,	hvad	det	vil	sige	"at
danse	og	synge	og	le	og	at	leve".

Hertugen	og	 jeg	er	meget	gode	Venner,	han	har	opdaget,	hvem	Mamas	Moder
var,	det	lader	til,	at	hun	var	en	venetiansk	Musiklærerinde,	der	hed	Tonquini	eller
saadan	noget,	og	at	hun	underviste	Lord	Brandreths	Søstre	—	saa	maaske	Lady
Ver	 alligevel	 havde	Ret,	 og	 at	 jeg	 i	 en	meget	 fjern	 Fortid,	 i	 et	 andet	 Liv,	 har
været	en	Doges	Veninde.

Stakkels,	 kære	 Lady	 Ver!	 hun	 har	 taget	 det	 meget	 pænt	 efter	 det	 første
ondskabsfulde	 Brev,	 og	 nu	 tror	 jeg	 ikke	 engang,	 at	 der	 er	 en	 Taare	 i	 hendes
Øjenkroge!

Lady	 Merrenden	 siger,	 at	 det	 netop	 er	 paa	 den	 Tid	 af	 Aaret,	 hvor	 hun
sædvanligvis	faar	en	ny,	saa	det	har	hun	maaske	nu,	og	saa	er	det	i	Orden.

Den	Diamantslange,	hun	har	givet	mig,	har	Øjne	af	Smaragder	—	og	saadan	en
spids	Tunge.

"Den	ligner	Dem,	Slangepige,"	sagde	hun,	"bær	den	paa	Deres	Bryllupsdag."

De	tre	Engle	skal	være	mine	Brudepiger.

Robert	 overvælder	 mig	 med	 Gaver,	 og	 Hertugen	 vil	 lade	 mig	 bære	 alle
Torquilstone	Juvelerne,	naar	 jeg	er	blevet	gift,	 foruden	de	Smaragder,	han	selv
har	givet	mig.	Jeg	holder	virkelig	meget	af	ham.

Christopher	 sendte	mig	 dette	 karakteristiske	 Brev	 sammen	med	 de	Ørenringe,
der	er	hans	Gave	—	meget	store	Smaragder	indfattet	med	Diamanter:

"Det	gør	mig	saa	ondt,	at	jeg	ikke	skal	se	Dem	paa	den



lykkelige	 Dag,	 men	 jeg	 har	 været	 heldig	 nok	 til	 at
opdage,	at	Paris	endnu	har	Glæder	for	mig.
Bær	dem,	de	vil	passe	til	Deres	Øjne!

C.	C."

Og	 i	Morgen	 er	 det	min	Bryllupsdag,	 og	 jeg	 tager	 bort	 paa	Bryllupsrejse	med
Robert	—	bort,	ind	i	den	syvende	Himmel.	Og	jeg	er	sikker	paa,	at	ingen	af	os
vil	gabe!



Afskriverens	rettelser
S.	17:	og	han	fandt	utvivlsomt[utvilvsomt]	Situationen
ubehagelig.
S.	39:	det	har	Hr.	Carruthers'[Carruthers]	ogsaa.	De	ser
begge	ud	som
S.	74:	sagde	han,	da	Gongongen[Gongonen]	lød	og
meldte,	at	vi	skulde	klæde
S.	80:	"Det	er	sørgeligt,	at	den	kære	Janthe[Jauthe]	har
den	uregelmæssige
S.	96:	Runer	og	kuldkaster	Beslutninger	og
Principper[Principer].	Jeg	besluttede
S.	102:	straks	skiftet	Dragt[Dagt]	--	men	jeg	kunde	ingen
Hoste	høre.
S.	102:	"Kender	De	Torquilstones	Historie?[,]"	spurgte
hun,	da
S.	119:	"Billeder	af	'Sole	Dieppoise'	og	'Poulet	[à	la]
Victoria	aux
S.	120:	"Resultaterne?[!]"
S.	127:	"Alt?[!]"	spurgte	jeg.
S.	138:	"Jeg	har	blot	været	ude	at[ad]	spadsere.	Hvorfor
kalder
S.	138:	mine[min]	foldede	Hænder	--	det	blideste,
venskabeligste
S.	141:	"Er	der	ikke?[!]"	sagde	han,	medens	Livet	og
Glæden
S.	144:	mig	et	Krydsforhør[Krysforhør]	om	Grundene	til
min	Opførsel
S.	156:	træffe	min	Evangeline	og	lade	hende
fortrylle[fortylle]	ham,	som
S.	161:	ikke	sige	Resten,	og	det	gør[før]	mig	for	rasende!"
og	Roberts
S.	161:	skal	vi	gøre?[!]"	og	hun	slog	sine	Hænder
sammen.



S.	173:	blive	gifte	og	Oberst	Tom	Carden[Garden]	kan
altsaa	blive	min
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