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BEGYNDELSEN PAA EVANGELINES DAGBOG

Branches Park.
Den 3. November 1904.

Jeg vilde saa gerne vide, om det er morsomt at veere en Eventyrerske, for det er
gjensynligt det, jeg nu maa blive. Jeg har lest alt muligt om det i en Bog; det er
at se godt ud, og ikke at have noget at leve af, og dog have Forngjelse af Livet
— og det har jeg i Sinde! Jeg har ganske vist ingenting at leve af, for man kan
ikke regne 300 Pund om Aaret for noget videre — jeg er overordentlig kgn, og
jeg véd det godt, og jeg forstaar at seette mit Haar og tage mine Hatte paa og den
Slags Ting, saa jeg er naturligvis Eventyrerske! Jeg var ikke bestemt til at spille
den Rolle. — Fru Carruthers adopterede mig for at efterlade mig sin Formue, da
hun den Gang var Uvenner med sin Arving, som skulde arve Godset. Saa var
hun saa inkonsekvent, at hun ikke skrev et ordentligt Testamente — derfor er
det, at det Menneske skal have alt, og jeg ingenting.

Jeg er tyve Aar, og lige indtil forrige Uge, da Fru Carruthers blev syg og dade
paa én og samme Dag, havde jeg det sommetider meget behageligt, naar hun var
i godt Humgr.

Det kan ikke nytte at lade, som om man kan lide Folk, fordi de er dgde, naar man
vil skrive sine virkelige Tanker. For det meste hadede jeg Fru Carruthers. Det var
ganske umuligt at ggre hende tilpas. Hun havde ikke Begreb om Retferdighed,
eller om noget andet end sin egen Bekvemmelighed, og om hvor meget andre
Mennesker kunde bidrage til hendes Forngijelse.

Grunden til, at hun i det hele taget kom til at ggre noget for mig, var den, at hun
havde vearet forelsket i Papa, og da han giftede sig med stakkels Mama — som
slet ingen Familie havde — og saa dgde, tilbed hun at tage mig til sig og
opdrage mig, bare for at e@rgre Mama, fortalte hun mig ofte. Da jeg kun var fire
Aar, havde jeg ikke noget at sige i den Sag, og hvis Mama havde Lyst til at give
Afkald paa mig, blev det jo hendes Sag. Mamas Fader var Lord og hendes
Moder jeg véd ikke hvem, og de havde ikke gjort sig den Ulejlighed at blive
gifte, det var derfor, at stakkels Mama slet ingen Slegtninge havde. Da Papa var
dad, giftede hun sig med en Officer og rejste til Indien og dade, og jeg saa hende
aldrig mere — og saadan gaar det til, at der ikke er en Sjeel i Verden, som



kommer mig ved, eller som interesserer sig for mig, saa jeg kan ikke gare for, at
jeg er en Eventyrerske og kun tenker paa mig selv, kan jeg vel?

Fru Carruthers var til Tider Uvenner med alle Naboerne, saa naar undtages nogle
formelle Visitter i de venskabelige Mellemrum, saa vi ikke meget til dem. Der
var flere gamle Verdensdamer, som plejede at komme og besgge os, men jeg
kunde ikke lide nogen af dem, og jeg har ingen unge Veninder. Naar det bliver
mgrkt, og jeg er alene her oppe, spekulerer jeg ofte paa, hvorledes det vilde have
veeret, hvis jeg havde haft nogle — men jeg tror, at jeg er af den Slags Katte,
som ikke vilde have kommet videre godt ud af det med dem — saa det er
maaske bedst saaledes, hvis jeg bare havde — for Eksempel en smuk Tante til at
holde af mig, det kunde have veret rart.

Fru Carruthers havde ingen af den Slags Fglelser. "Snak og Vrgvl" —
"sentimentalt Pjank" vilde hun have kaldt dem. At faa en passende Mand, det var
det, hun havde opdraget mig til, sagde hun, og i de sidste Aar havde hun
arrangeret, at jeg skulde giftes med hendes forhadte Arving, da jeg skulde have
Pengene og han Godset.

Han er Diplomat og bor i Paris og Rusland og den Slags morsomme Steder, saa
han kommer sjelden til England. Jeg har aldrig set ham. Han er helt gammel —
over tredive — og hans Haar begynder at blive graat.

Nu er han Herre her, og jeg er ngdt til at rejse herfra — hvis han ikke frier til mig
i Eftermiddag, naar vi mgdes, hvilket han sandsynligvis ikke gar.

For Resten kan der da ikke vere noget ondt i, at jeg under de Omstendigheder
gor mig Umage for at se saa tiltalende ud som muligt. Siden jeg skal vere
Eventyrerske, maa jeg gare det bedste, jeg kan, for mig selv. Fine Fglelser passer
for Folk, der har Penge nok til at leve som de har Lyst. Hvis jeg havde ti Tusind
om Aaret, eller blot fem, saa vilde jeg knipse med Fingrene ad alle Mend og
sige: "Nej, jeg lever mit Liv som jeg vil, jeg vil udvide mine Kundskaber og lese
Bgger og have smukke Ideer om Zre og ophgjede Fglelser, og maaske engang
bukke under for en &del Kerlighed" (hvilke store Ord, alene Tanken om det faar
mig til at skrive). Men hvis Hr. Carruthers nu spgrger mig, om jeg vil gifte mig
med ham, som hans Tante har sagt, at han skal, saa siger jeg sikkert Ja og bliver
her og faar et behageligt Hjem. Det er ikke Umagen verd at begynde at pakke
ind, far jeg har truffet ham.

Hvor det er heldigt, at Sort kleder mig! Min Hud er latterlig hvid. Jeg vil sette
en Buket Violer i Brystet paa min Kjole, det kan da ikke se hjertelgst ud, antager



jeg. Men hvis han spgrger mig, om jeg er bedrgvet over Fru Carruthers Dgad, saa
kan jeg ikke lyve.

Jeg er naturligvis bedrgvet, fordi Dgden er frygtelig, og at dg paa den Maade,
medens man siger ondskabsfulde Ting til alle, det maa veere redsomt — men jeg
kan ikke, jeg kan ikke begraede hende! Der gik aldrig en Dag, uden at hun
saarede mig — da jeg var lille, var det ikke blot med Ord; hun plejede at knibe
mig og slaa mig paa @rene, til Doktor Garrison sagde, at jeg kunde blive dgv,
saa holdt hun op, for hun sagde, at dgve Mennesker var en Plage, og hun kunde
ikke holde dem ud.

Jeg vil ikke blive ved med at se tilbage, der er Masser af Ting, som jeg selv nu
bliver rasende ved at teenke paa.

Jeg har kun deltaget i Selskabslivet i et Aar. Fru Carruthers fik et Anfald af
Bronkitis, da jeg var atten Aar, netop da vi skulde ind til Byen i Seesonen; hun
sagde, at hun ikke fglte sig rask nok til de Anstrengelser, og saa tog vi af Sted til
Schweiz. Og om Efteraaret rejste vi fra Sted til Sted, og da Vinteren kom,
begyndte hun igen at hoste og jamre sig, saa hun vilde ikke tage til Byen den
naste Seson, for til den sidste Hoffest, derfor har jeg kun veeret en Maaned i
London. Hun kom sig helt af sin Bronkitis og dgde af et Hjertetilfeelde, som blev
fremkaldt af et Anfald af Vrede, fordi Thomas slog en gammel Familievase itu.

Jeg vil ikke skrive om hendes Dgd eller om Testamentet eller om Forbavselsen
over, at jeg kun arvede tusind Pund og en Diamantring.

Nu da jeg er en Eventyrerske i Stedet for en rig Arving, er det jo unyttigt at tale
om alt det. Det er tilstreekkeligt at sige, at hvis Hr. Carruthers ikke adlyder og
tilbyder mig sin Haand i Eftermiddag, saa maa jeg pakke mine Kufferter og rejse
paa Lgrdag — men hvorhen, det hviler i Gudernes Skad!

Han kommer med 3,20 Toget og er her i Huset fgr fire; det er en grim, kedelig
Tid; man kan ikke byde ham Te, det bliver i det hele taget utaaleligt og
nervepirrende.

Officielt kommer han for at overtage sit Gods, antager jeg, men i Virkeligheden
kommer han for at se paa mig, og se, om han paa nogen Maade kan overtale sig
selv til at opfylde sin Tantes @nsker. Jeg gad vide, hvordan det er at blive gift
med én, man ikke kender og ikke kan lide; jeg kender endnu ikke meget til
Mend. Vi har ikke haft nogen, som man kunde kalde Mand, her — kun en
Masse gamle, @kle Fyre om Efteraaret for at skyde Fasaner og spille Bridge med



Fru Carruthers. Det er mig en Gaade, at de nogensinde kunde skyde noget,
saadan nogle Antikviteter! Nogle af dem var Politikere og Ex-Ambassadgrer og
saadan noget, og de fleste var saa feele, som de vel kunde veare. De plejede ved
det mindste Vink at komme travende ned ad Korridoren til Skolestuen og drikke
Te med Mademoiselle og mig! Og de sagde de underligste Ting; jeg er vis paa, at
Masser af det, de sagde, havde en anden Betydning; for Mademoiselle plejede at
le saa underligt. Det var en ganske kgn én, jeg havde de sidste fire Aar, men jeg
hadede hende. Hun regnede aldrig nogen, som var ung og menneskelig, for
noget.

Jeg gledede mig til at deltage i Selskabeligheden i London; men da det var saa
sent, var alle fuldt optagne, da vi kom dertil — og der var ingen, som blev videre
forelsket i mig. Vi kom ogsaa meget lidt ud; noget af Tiden havde jeg en hoven
Neese, jeg var blevet ramt af en Tennisbold — og Folk ser ikke paa unge Piger
med hovne Neser.

Gud véd, hvor jeg skal tage hen og bo! Maaske til Paris — naturligvis, hvis jeg
ikke blive gift med Hr. Carruthers, — jeg antager ikke, at det er kedeligt at veere
gift. I London syntes alle de gifte Koner at have det dejligt, og de havde ikke
videre meget Vrgvl med deres Mand.

Fru Carruthers forsikrede mig altid, at Kerlighed var ganske ungdvendig i
A gteskabet. Man var ngdt til engang at elske en eller anden, men det Faktum, at
man var lenket til ham, vilde udrydde den Fglelse. Det var noget, man skulde
betragte som Maslinger eller en anden Sygdom, og det var bedst at faa det
overstaaet og saa tage fat paa Livets solide Side. Men hvordan hun ventede, at
jeg skulde faa det overstaaet, naar hun aldrig sgrgede for, at jeg saa nogen, det
véd jeg ikke.

Jeg spurgte hende en Dag, hvad jeg skulde ggre, hvis jeg kom til at holde af
nogen, efter at jeg var blevet gift med Hr. Carruthers, og hun lo paa sin ekle
Maade og sagde, at jeg sandsynligvis vilde ggre som alle de andre. Og hvad gar
de? — Det gad jeg nok vide. — Naa, det teenker jeg nok, at jeg engang finder ud
af.

Naturligvis er der den Mulighed, at Christopher (mon jeg kan lide Navnet
Christopher?), at Christopher ikke vil rette sig efter hendes Testamente.

Han har vidst om det i Aarevis, ligesom jeg, men jeg tror, at Mand er nogle
underlige Skabninger, og han kan maaske fatte Uvillie imod mig. Jeg er ikke af
en Type, som enhver synes godt om. Mit Haar er alt for rgdt, skinnende, markt,



ildrgdt som en Kastanie, naar den falder ud af sit Hylster, men det lyser som
Metal. Hvis jeg havde de sedvanlige hvide @jenvipper, vilde jeg vere rent ud
sagt grim, men Gud vere lovet, ved et Lune af Naturen er mine sorte og tykke
og kan ses, naar man ser mig fra Siden, og jeg tenker ofte, naar jeg ser mig i
Spejlet, at jeg virkelig er meget ken — naar det hele kommer sammen — men,
som jeg har sagt, det er ikke en Type, der behager alle.

Jeg er en Kombination, som Fru Carruthers forsikrede mig vilde volde
Bekymring. "Med den Blanding, Evangeline," sagde hun ofte, "vilde du ggre
rigtigst i at komme til Ro i Livet saa hurtigt som muligt. Gode unge Piger har
ikke dine Farver." Man ser altsaa, at jeg er brendemerket som slet lige fra
Begyndelsen, lige meget hvad jeg ggr. Mine Qjne er grgnne som lyse Smaragder,
og lange, og de gaar ikke nedad i Krogene med et Madonnaudtryk som Cicely
Parkers, Praestens Datter. Jeg véd endnu ikke, hvad det er at veere god eller vere
slet, maaske finder jeg ud af det, naar jeg bliver Eventyrerske, eller gift med Hr.
Carruthers.

Alt, hvad jeg véd, er, at jeg gerne vil leve og fgle Blodet bruse gennem mine
Aarer. Jeg vil gare, hvad jeg har Lyst til, og ikke vere tvunget til at vere hgflig,
naar jeg brender af Raseri. Jeg vil staa sent op om Morgenen, hvis jeg
tilfeeldigvis har Lyst til at sove, og jeg vil sidde oppe om Aftenen, hvis jeg ikke
har Lyst til at gaa i Seng! Da man nu kan ggre, hvad man vil, naar man er gift,
haaber jeg virkelig, at Hr. Carruthers vil synes godt om mig, og saa bliver alt
godt! Jeg vil blive ovenpaa, til jeg hgrer Vognen komme, og overlade til Hr.
Barton — Sagfareren — at tage imod ham. Saa gaar jeg ganske nonchalant ned
ad Trappen, medens de er i Vestibulen. Det bliver en virkningsfuld Entré. Mit
lange, sorte Sleb og den store, brede Trappe — dette er et pragtfuldt Hus — og
hvis han har @jne i Hovedet, maa han se mine Fgdder paa hvert Trin! Selv Fru
Carruthers sagde, at jeg havde den smukkeste Fod, hun nogensinde havde set.
Jeg bliver ganske nervgs. Jeg vil ringe paa Véronique og begynde at klede mig
paa! ... jeg skriver snart mere.

Torsdag Aften.

Det er Aften, og Ilden breender klart i min Dagligstue, hvor jeg sidder og skriver.
Min Dagligstue! — Sagde jeg det? Hr. Carruthers Dagligstue, mente jeg — for
det er ikke mere min, og paa Lgrdag, i Overmorgen, maa jeg sige Farvel til den
for bestandig.



For — jeg kan lige saa godt sige det med det samme — det gik ikke. Hr.
Carruthers afslog roligt, men bestemt at adlyde sin Tantes Befaling, og jeg skal
altsaa veere gammel Jomfru!

Jeg maa gaa tilbage til i Eftermiddag for at ggre det klart, og jeg maa sige, at det
ringer for mine @ren, naar jeg teenker paa det.

Jeg kaldte paa Véronique og tog min ny sorte Eftermiddagskjole paa, som lige
var pakket ud. Jeg satte Violerne i Brystet saadan ganske tilfeeldigt, passede paa,
at mit Haar krgllede lige saa sterkt som sadvanligt, men dog ikke for balstyrigt
til at se taekkeligt ud, og saa, akkurat i det rigtige @jeblik, begyndte jeg at gaa
ned ad Trappen.

Der stod Hr. Carruthers i Vestibulen. En hgj Mand, der saa forfeerdelig godt ud,
med et glatraget Ansigt og Traek som skaarne ud i Sten. Med en firkantet Hage
og et feelt Blink i @jet. Han har et meget destingveret Ydre, og han ser ud, som
om han aldrig havde behgvet at ggre sig Umage for at faa sine Kleder til at
passe, for de sidder, som om de var stgbt om ham. Hans Veasen er koldt og
tilbageholdende, og der er noget bydende og arrogant over ham, som ggr, at man
straks faar Lyst til at sige ham imod, men hans Stemme er bedaarende. Det er en
af den kultiverede, forfinede Slags, der lyder, som om han talte en Masse Sprog,
og derfor ikke sluger Ordene. Jeg tror, Diplomater ofte taler saaledes, for nogle
af de gamle Gesandter havde den Slags Stemmer.

Han stod med Ryggen til Ilden, og Lyset fra det store Vindue med en nedgaaende
Sol faldt lige paa hans Ansigt, saa jeg kunde rigtigt se ham. Jeg sagde i
Begyndelsen, at det ikke kunde nytte at agere, naar man skriver sine egne
Tanker, for at man selv skal leese dem, naar man bliver gammel, og desuden
gemmer dem i en indelaaset Dagbog, saa jeg vil altid sige Sandheden her — det
er en hel anden Sag, hvad jeg vilde sige, hvis jeg talte med nogen og beskrev
dem Situationen. Saa vilde jeg sige, at jeg fandt ham yderst utiltalende, og at jeg
virkelig neaesten ikke lagde Merke til ham! Men i Virkeligheden lagde jeg meget
Meerke til ham, og jeg har en kedelig indre Overbevisning om, at han kunde
veere meget tiltalende, hvis han vilde.

Han saa op, og jeg gik hen og gav ham Haanden med min mest e&rbare Mine, da
Hr. Barton forestillede os for hinanden. Jeg lod ham tale farst.

"Det er en afskyelig Kulde," sagde han henkastet. Det var en agte engelsk
Begyndelse, og lovende!



"Ja, det er det," sagde jeg. "Er De lige kommet?"

Og saadan blev vi ved paa samme banale Maade; Hr. Barton snurrede sine
Tommelfingre rundt om hinanden, og man kunde se, at han haabede, at vi snart
vilde komme til Dagens breendende Spgrgsmaal; og nu og da indskgd han en
Bemerkning, der gjorde Situationen endnu mere kejtet.

Til sidst sagde Hr. Carruthers, at han vilde se sig om i Huset; og jeg sagde, at
Teen skulde vere feerdig, naar de kom tilbage. Og saa gik de.

Mine Kinder brendte, og mine Haender var saa kolde; det hele var saa kejtet og
kedeligt, ikke ner saa simpel en Sag, som jeg troede, da jeg var oppe i mit
Vearelse.

Da det var ganske mgrkt, og Lamperne var bragt ind, kom de tilbage til
Vestibulen, og Hr. Barton, som sagde, at han ikke vilde have Te, gik ind for at
laese Aviser i Biblioteket.

Jeg gav Hr. Carruthers Te og gjorde de sedvanlige Spgrgsmaal om Sukker og
Flade. Der var et nasten ringeagtende Blik i hans @Jjne, da han saa paa mig, og
jeg folte Vreden stige op i mig. Da han var feerdig, rejste han sig og stod igen
foran Ilden. Saa begyndte han at tale, resolut, som et Menneske, der har besluttet
at ggre sin Pligt, hvad det end koster.

"De kender det @nske — eller jeg skulde snarere sige, den Befaling, som min
Tante efterlod sig," sagde han — "i Virkeligheden siger hun, at hun altid har
opdraget Dem med den Tanke. Det er kedeligt at diskutere den Sag med en
Fremmed, men maaske ggr vi bedst i at faa det overstaaet saa snart som muligt,
da det er derfor, jeg er kommet hertil i Dag. Hendes Befaling var, at jeg skulde
gifte mig med Dem." — Han tav et @jeblik. Jeg sad ganske stille med Henderne
foldede i Skgdet og tvang mig til at holde Jjnene faestede paa hans Ansigt.

Han fortsatte, da han merkede, at jeg ikke svarede — med ganske lidt Argrelse i
Stemmen — fordi jeg ikke vilde hjelpe ham, antager jeg — det kunde aldrig
falde mig ind! Det morede mig at ergre ham!

"Det er en dristig Tanke i disse Tider at ville raade over andres Skaebne paa den
Maade, og jeg er sikker paa, at De vil vere enig med mig i, at et saadant
Aigteskab er umuligt."

"Naturligvis er jeg enig med Dem," svarede jeg og lgj i den oprigtigste Tone. Jeg
havde saa leenge veret vant til overfor Fru Carruthers at beherske mine virkelige



Falelser, baade af Vrede og af Glade, at jeg nu havde @velsen.

"Jeg er saa glad over, at De siger det rent ud," vedblev jeg blidt. "Jeg har
spekuleret paa, hvorledes jeg skulde skrive det til Dem, men nu, da De er her, er
det jo let for os at blive ferdige med den Sag med det samme. Hvad end Fru
Carruthers har villet have mig til at ggre, har jeg ikke haft i Sinde at adlyde
hende; men det vilde ikke have nyttet mig noget at sige det til hende, og saa
ventede jeg, til det var Tid at tale. Vil De ikke have mere Te?"

Han saa et Jjeblik meget stift, naesten vredt paa mig, lidt efter sagde han med et
lettet Suk, halvt leende:

"Saa er vi altsaa enige og behgver ikke at tale mere om det!"

"Nej," svarede jeg og smilede ogsaa, skgnt jeg var rasende. Jeg véd ikke, hvem
jeg var mest vred paa — Fru Carruthers, fordi hun havde bragt mig i denne
Situation, Christopher, fordi han var ufglsom overfor mine Yndigheder, eller mig
selv, fordi jeg et eneste Sekund havde teenkt mig Muligheden af, at han skulde
gare andet. Naar man tenker roligt over det, hvorfor skulde han saa gerne ville
gifte sig med mig? En fattig Eventyrerske med grgnne QJjne og regdt Haar, som
han aldrig i sit Liv havde set! Jeg haaber, at han troede, at jeg af Naturen havde
en meget sterk Farve, for fra det Qjeblik, da jeg begyndte at klede mig paa,
havde mine Kinder veret breendende hede. Man kunde let faa den Idé, at det var
af Sindsbeveaegelse, og det maa han aldrig faa at vide.

Han fik noget mere Te, men han drak den ikke, og deraf sluttede jeg, at han
heller ikke var saa rolig, som han saa ud til.

"Der er noget mere," sagde han, og nu var der nasten Forlegenhed i hans
Stemme. "Noget, som jeg gerne vil sige, skgnt Hr. Barton maaske kunde sige det
for mig — men jeg vil hellere selv sige det ganske ligefremt til Dem — det er, at
De maa lade mig sette saa mange Penge fast for Dem, som De havde Ret til at
vente at faa efter min Tante, efter alle de Lafter, som jeg har forstaaet, at hun har

"

Denne Gang ventede jeg ikke, til han havde talt ud! Jeg sprang op fra Stolen —
jeg kunde ikke styre den Fglelse af saaret Stolthed, som gennemstrgmmede mig.

"Penge! — Penge af Dem!" udbrgd jeg, "ikke om jeg var ved at dg af Sult!" —
saa satte jeg mig igen, skamfuld over min Heftighed. Hvorledes vilde han
fortolke den! Men han gjorde mig rasende, og dog havde jeg for en Time siden



veeret rede til at blive hans Hustru! Hvad betgd da dette Raseri ved Tanken om,
at jeg skulde tage imod en rimelig Erstatning i Guld. Jeg er sandelig en Gaas, og
midt i min voldsomme Sindsbevaegelse fik jeg Tid til at blive klar over, at der
ikke kan teenkes noget mere uberegneligt end en ung Piges Falelser.

"De maa ikke vere taabelig!" sagde han koldt. "Jeg har i Sinde at sette de Penge
fast, enten De vil have dem eller ikke, saa De maa ikke ggre flere Ophavelser
over det!"

Der var noget saa bydende og arrogant i hans Stemme, netop som jeg i
Begyndelsen bemerkede, at al den Modstandsevne, der fandtes i min Natur,
rejste sig for at svare ham.

"Jeg kender ikke noget til det juridiske Spgrgsmaal i denne Sag; De kan sette
fast, hvad De har Lyst til, men jeg vil aldrig rare noget af det," sagde jeg saa
roligt som jeg kunde, "saa det vilde vere latterligt at kaste Pengene bort, ikke
sandt? De véd maaske ikke, at jeg har Penge nok selv og ikke paa nogen Maade
behgver Deres."

Han blev koldere og mere forbitret.

"Som De vil da," sagde han kort, og da Hr. Barton heldigvis i samme @jeblik
traadte ind, blev Samtalen afbrudt, og jeg forlod dem.

De rejser ikke tilbage til London fgr i Morgen tidlig, og nu skal Middagen
overstaas. Jeg er saa rasende, og jeg kan ikke beskrive alle de forskellige
Sindsbevagelser, som gennembevede mig, da jeg for gik op ad den store
Trappe. Jeg forstod pludselig det ydmygende i Situationen! Hvor havde jeg
nogensinde kunnet teenke paa at gifte mig med en Mand, som jeg ikke kendte,
blot for at sikre mig et godt Hjem! Nu forekommer det mig vanvittigt. Jeg
antager, at det var, fordi jeg var blevet opdraget med den Tanke, og far jeg stod
Ansigt til Ansigt med Manden, havde jeg ikke fundet det underligt. Heldigvis
kan han aldrig ane, at jeg har veeret villig til at tage ham — min Forstillelsesevne
har hjulpet mig godt. Nu er jeg kun opfyldt af én Tanke! At vise mig saa
elskveerdig og bedaarende som muligt for Hr. Carruthers. Mit Livs Maal skal
veere at faa ham til at fortryde sin Bestemmelse. Naar jeg hgrer ham bgnfalde
mig om at gifte sig, vil jeg genvinde lidt af min Selvagtelse. Og Agteskab,
denne reedsomme Affere, skal jeg ikke have noget af! Nej Tak! Jeg vil rejse bort
som et frit Menneske og vere en lykkelig Eventyrerske — jeg har laest "De tre
Musketerer" og "Tyve Aar efter" — Mademoiselle havde dem — og jeg kan
huske, at Milady kun havde tre Dage til at bedaare sin Fangevogter, som



begyndte med at hade hende, og da Hr. Carruthers ikke hader mig, kan det gaa
lige op imod, at jeg kun har én Aften. Jeg skal ggre mit Bedste —!

Torsdag Nat.

Jeg var nede i Biblioteket og sad uskyldigt og leste i en Bog, da Hr. Carruthers
traadte ind. Han saa endnu bedre ud i Kjole, men det lod til, at han var i daarligt
Humgr, og han fandt utvivlsomt Situationen ubehagelig.

"Er det ikke et smukt Hus?" spurgte jeg med flgjlsblad Stemme for at bryde den
forlegne Tavshed og vise ham, at jeg ikke delte hans Forlegenhed. "Det var
mange Herrens Tider, siden De havde set det, ikke sandt?"

"Ikke siden jeg var Dreng," svarede han, idet han forsggte at veere hgflig. "Min
Tante var Uvenner med min Fader — hun var den naermeste Arving til alt dette,
og hun giftede sig med sin Fetter, min Faders yngre Broder — men De kender
naturligvis Familiehistorien —"

"Ja."

"De hadede hinanden, hun og min Fader."

"Fru Carruthers hadede alle sine Slegtninge," sagde jeg roligt.
"Ogsaa mig?"

"Ja," svarede jeg langsomt og bgjede mig frem, for at Lampelyset skulde falde
paa mit Haar. "Hun sagde, at Deres Karakter lignede hendes alt for meget til, at
De og hun nogensinde kunde blive Venner."

"Er det en Kompliment?" spurgte han, og der var et Blink i hans Jjne.
"Man maa ikke tale ondt om de Dgde," sagde jeg undvigende.

Han saa lidt ergerlig ud, for saa vidt som disse Diplomater nogensinde tillader
sig at se ud af noget som helst.

"De har Ret," sagde han. "Lad hende hvile i Fred."
Der blev et @jebliks tavshed.

"Hvad vil De nu tage Dem for?" spurgte han lidt efter. Det var et dristigt
Spgrgsmaal.



"Jeg vil veere en Eventyrerske," svarede jeg bestemt.
"En hvad?" udbrgd han og haevede sine sorte Jjenbryn.

"En Eventyrerske. Er det ikke det, det hedder? En Kvinde, der vil se Livet og
maa ggre det saa behageligt, hun kan for sig selv.”

Han lo. "De s@lsomme lille Dame!" sagde han; hans ZArgrelse begyndte at tabe
sig. Og naar han ler, kan man se, hvor lige hans Tender er, men de to
Hjgrnetender er spidse som en Ulvs.

"Det var maaske alligevel bedre, at De giftede Dem med mig!"

"Nej, det vilde stekke mine Vinger," sagde jeg oprigtigt og saa ham lige ind i
Ansigtet.

"Hr. Barton siger, at De har i Sinde at rejse herfra paa Lgrdag. Jeg beder Dem
om ikke at ggre det — betragt dette Hus som Deres Hjem, saa leenge De vil —
indtil De har taget en anden Bestemmelse for Deres Fremtid. De ser alt for ung
ud til at drage alene omkring i Verden!"

Han bgjede sig ned og saa nermere paa mig — der var en underlig Klang i hans
Stemme.

"Jeg er tyve Aar, og jeg har ofte faaet Skeend," sagde jeg roligt, "det forbereder
én paa mange Ting. Jeg vil nyde at kunne ggre, hvad jeg vil."

"Og hvad vil De da ggre?"
"Jeg vil tage til Claridges, indtil jeg kan se mig om efter noget andet."
Han bevagede sig uroligt.
"Men har De da ingen Slegtninge? Ingen, som kan tage sig af Dem?"

"Det tror jeg ikke. Min Moder var ikke noget serligt, véd De nok — en Frgken
Tomkins."

"Men Deres Fader?" Han satte sig i Sofaen ved Siden af mig; han saa ud, som
om han baade var forvirret og morede sig — maaske forbavsede jeg ham.

"Papa? Aa! han var den sidste af sin Slaegt — det var pene Folk, men der er ikke
flere tilbage af dem."



Han skad en af Puderne til Side.

"Det er en umulig Stilling for en ung Pige at veere fuldsteendig alene. Det kan jeg
ikke tillade mig. Jeg faler mig ansvarlig for Dem. I Grunden vilde det passe
meget godt, hvis De giftede Dem med mig — jeg er ikke serlig huslig anlagt af
Naturen, saa jeg vilde veere meget lidt hjemme. — De kunde bo her og have en
sikker Stilling, og jeg kunde komme af og til og se, om De havde det godt."

Det var ikke til at forstaa, om det var Spgag eller Alvor.

"De er alt for god," sagde jeg uden Spor af Ironi, "men jeg elsker Frihed, og naar
De var hjemme, kunde det blive saa besveerligt —"

Han leenede sig tilbage og lo muntert.
"De er i det mindste oprigtig," sagde han.

I samme Ojeblik traadte Hr. Barton ind i Stuen med mange Undskyldninger,
fordi han kom saa sent. Straks efter kom Hushovmesteren med de sedvanlige
Ceremonier og meldte pompgst: "Der er serveret, Herre." Hvor de hurtigt
anerkender den ny Herre!

Hr. Carruthers bgd mig Armen, og vi gik langsomt ned ad Billedgalleriet til
Spisesalen, og der satte vi os ved det lille runde Bord midt i Salen, det ligner en
) midt i en Sg.

Jeg talte pent ved Bordet. Jeg var veerdig og alvorlig og ganske frejdig. Hr.
Carruthers kedede sig ikke.

Kokken havde overgaaet sig selv i Haab om at beholde Pladsen. Jeg har aldrig
veeret saa nervgs i mit Liv.

Efter Middag sad jeg og lod, som om jeg sov under en stor Lampe i Biblioteket
— en Bog med nogle dumme Digte laa i mit Skgd — da Dgren blev aabnet og
han — Hr. Carruthers — kom ind alene. Jeg aabnede ikke Jjnene. Han stod og
saa paa mig et Minut — hvor jeg dog véd ngjagtig Besked! — Saa sagde han:
"Du er meget smuk, naar du sover!"

Hans Stemme var ikke kertegnende eller smigrende, kun som om en
Kendsgerning havde tvunget ham til denne Ytring.

Jeg lod, som om jeg vaagnede ganske roligt.



"Var den Portvin fra 47 saa god, som De haabede?" spurgte jeg sympatisk.

Han satte sig. Jeg havde stillet min Stol saadan, at der ikke stod nogen anden i
dens umiddelbare Neerhed. Han sad altsaa lidt fra mig og kunde se hele min
Silhouet.

"Portvinen fra 47 — naa jo! — men jeg vil ikke tale om Portvin. Jeg vil have, De
skal forteelle mig en hel Masse mere om Dem selv og Deres Planer."

"Jeg har ingen Planer — undtagen at se Verden."
Han tog en Bog og lagde den bort igen, han var ikke fuldkommen rolig.

"Jeg tror ikke, jeg vil lade Dem rejse. Jeg er mere end nogensinde overbevist om,
at De bgr have nogen til at tage sig af Dem. De er ikke af en Type, som trygt kan
rejse omkring alene."

"Aa! hvad min Type angaar," sagde jeg modlgst, "den véd jeg god Besked om.
Fru Carruthers sagde, at ingen med den Sammenblanding af Farver kunde vere
god, saa jeg har ikke i Sinde at forsgge paa det. Det bliver meget let."

Han rejste sig hurtigt op og stod foran den store Braendeild med saadant et
komisk Udtryk i sit Ansigt.

"De er det besynderligste Barn, jeg nogensinde har truffet,” sagde han.
"Jeg er ikke et Barn — og jeg har i Sinde at leere saa meget som muligt."”

Han gik igen hen til Sofaen og arrangerede Puderne — store, pragtfulde, svere
Puder af gammelt italiensk Brokade, stive af Sglv og Guld.

"Kom!" bad han. "Sid her ved Siden af mig og lad os tale sammen; De sidder
Mile borte fra mig, og jeg vil gerne tale Fornuft med Dem."

Jeg rejste mig straks og kom langsomt hen til ham og satte mig roligt ned; der
laa en purpurrgd Pude med Sglv lige under Lyset, paa den hvilede jeg mit
Hoved.

"Tal saa!" sagde jeg og lukkede mine @Jjne halvt.

Aa! hvor jeg morede mig! Det var fgrste Gang i mit Liv, at jeg var alene med en
rigtig Mand! De — de gamle Gesandter og Politikere og Generaler fortalte mig
altid, at jeg vilde blive smuk, nu vilde jeg prgve, hvad jeg kunde udrette.



Hr. Carruthers blev ved med at tie — men han satte sig ved Siden af mig og saa,
og saa mig lige ind i Qjnene.

"Naa, tal saa," sagde jeg igen.

"Véd De, at De er en meget foruroligende Person?" sagde han endelig, for at
begynde med noget.

"Hvad er det?" spurgte jeg.

"Det er en Kvinde, der forvirrer éns Tanker, naar man ser paa hende. Nu synes
jeg ikke, at jeg har noget at sige — eller alt for meget."

"De kaldte mig et Barn."
"Jeg burde have kaldt Dem en Gaade."

Jeg forsikrede ham om, at jeg ikke var det mindste sammensat, og at jeg kun
vilde have, at alting skulde vaere ganske lige ud ad Landevejen, og at jeg gerne
vilde vere i Fred og ikke behgve at blive gift eller plages med at adlyde Folk.

Vi talte rigtig rart sammen.

"De rejser ikke herfra paa Lordag," sagde han lidt efter uden Anledning. "Jeg
tror heller ikke, at jeg rejser i Morgen. Jeg vil gerne have, at De skal vise mig
Haven og Deres Yndlingssteder."

"I Morgen faar jeg travlt med at pakke ind," sagde jeg alvorligt, "og jeg tror
heller ikke, at jeg har Lyst til at vise Dem Haverne — der er nogle Steder, jeg har
holdt meget af, og som jeg tror, det vil ggre mig lidt ondt at sige Farvel til."

I det samme kom Hr. Barton ind i Stuen; han var urolig og lod til at have travlt.
Hr. Carruthers Ansigt blev igen haardt, og jeg rejste mig for at sige Godnat.

"Lov mig, at De vil komme ned og give mig Kaffe i Morgen tidlig," sagde han,
idet han aabnede Dgren for mig.

"Qui vivra, verra," svarede jeg og gik ud i Vestibulen. Han fulgte med og blev
staaende, medens jeg gik op ad Trappen.

"Godnat," sagde jeg sagte, da jeg kom helt op, og jeg lo lidt — jeg véd ikke
hvorfor.

Han sprang op ad Trappen, tre Trin ad Gangen, og for jeg kunde dreje



Haandtaget paa min Dgr, stod han ved Siden af mig.

"Jeg véd ikke, hvad det er, der er ved Dem," sagde han, "men De ggr mig gal —
jeg vil alligevel opfylde min Tantes @Onske! Jeg vil gifte mig med Dem og aldrig
lade Dem komme mig af Syne — hgrer De?"

Aa, der kom saadan en underlig berusende Fglelse over mig — og den er der
endnu! Naturligvis mener han sandsynligvis ikke alt det i Morgen, men at have
faaet saadan en stiv Stenblok til at fare op ad Trappen og sige alt det, er aldeles
dejligt!

Jeg saa op paa ham gennem mine Jjenvipper. "Nej, De vil ikke gifte Dem med
mig," sagde jeg roligt, "eller gare noget andet, som jeg ikke vil have. Godnat!"
Og jeg smuttede ind i mit Verelse og lukkede Dgren. Jeg kunde hgre, at han
ikke rgrte sig i nogle Sekunder. Saa gik han ned ad Trappen, og jeg var alene
med mine Tanker.

Mine Tanker! Gud véd, hvad de betyder! Hvad gjorde jeg, som havde den
Virkning paa ham? Det var min Hensigt at ggre noget, og jeg gjorde det, men jeg
er ikke ganske sikker paa, hvad det var. Men det er nu ogsaa ligegyldigt. Det er
tilstreekkeligt for mig at vide, at jeg har faaet min Selvagtelse tilbage, og nu kan
jeg se mig om i Verden med en god Samvittighed.

Han har bedt mig om at gifte mig med sig, og jeg har svaret, at jeg vil ikke.

Branches Park.
Torsdag Aften den 3. Novbr. 1904.

"Kere Bob![1]

Der er heendet mig noget selsomt! Jeg kom hertil for at
overtage Godset og for bestemt at sige, at jeg ikke vilde
gifte mig med Frgken Travers, og jeg fandt hende med
rgdt Haar, en Hud som Melk og et Par grgnne Ojne,
som ser paa én ud fra en Skov af sorte Jjenvipper med
tusind uudtalte Udfordringer. Det skulde ikke undre mig,
hvis jeg begik en eller anden Daarskab. Man har laest om
saadanne Kvinder i det femtende Aarhundrede i Italien,
men jeg har aldrig fer truffet én. Hun har ikke veeret i
Stuen i ti Minutter, for man faar en Fglelse af Uro og



gnsker, man véd ikke hvad — iser at rere ved hende,
tror jeg. Du gode Gud! Hvilken Hud — som Melk og
sjeldne Roser — og den rgdeste Amors Bue af en
Mund! Du skulde hellere komme med det samme (det er
sandsynligvis noget, der falder i din Smag) og frelse mig
fra den rene Idioti. Situationen er enestaaende; hun og
jeg er bogstavelig alene i Huset, for gamle Barton regner
jeg ikke for noget. Hun har ingen Steder at tage hen, og
saa vidt jeg kan forstaa, har hun ikke en eneste Ven i
Verden. Jeg burde vist rejse — jeg vil forsgge, om jeg
kan paa Mandag, men kom i Morgen med 4-Toget.
Din
Christopher.

P. S. Portvinen fra 47 er forste Klasse, og der er nogle
Flasker af gamle Tantes fineste Champagne, siger
Barton, dem kan vi drikke. Jeg sender dette med
Eksprestoget, saa faar du det i god Tid til 4-Toget."

[1] Et Brev fra Hr. Carruthers, som senere kom i Evangelines Besiddelse, og som hun
satte ind i Dagbogen paa dette Sted.

Branches,
Fredag Aften den 4. Novbr.

I Morges drak Hr. Carruthers Kaffe alene. Hr. Barton og jeg ngd vort
Morgenmaaltid tidligt, far Klokken 9, og netop som jeg stod i Vestibulen med
mit Overtgj paa og kaldte paa Hundene for at faa dem med paa en Spadseretur,
kom Hr. Carruthers ned ad den store Trappe med rynket Pande.

"De er tidligt oppe," sagde han. "Vil De saa ikke skeenke Te til mig?"

"Jeg syntes, De sagde Kaffe! Nej, jeg er ved at gaa ud." Og jeg gik ned ad
Korridoren med Ulvehundene efter mig.

"De er ikke en venlig Vertinde," raabte han efter mig.
"Jeg er slet ikke Vertinde, jeg er Gest," svarede jeg.

Han fulgte efter mig. "Saa er De en meget ligegyldig Geest, der ikke bryder sig
om at glaede sin Veert."



Jeg sagde ingenting; jeg saa kun paa ham over Skuldrene, da jeg gik ned ad
Marmortrinene — saa kun paa ham og lo, ligesom den foregaaende Aften.

Han vendte sig og gik ind i Huset uden at sige et Ord, og jeg saa ham ikke igen
far lige inden Frokost.

Der er noget ubehageligt ved at sige Farvel til et Sted, og jeg fglte alle Slags
Sindsbevagelser paa forskellige Steder under min Spadseretur. Men alt det er
latterligt og maa glemmes. Da jeg gik omkring Hjgrnet paa Terrassen, havde et
Vindstgd ner blest mig lige i Armene paa Hr. Carruthers. Det er et afskyeligt
Vejr, vi har i dette Efteraar.

"Hvor har De veret hele Formiddagen?" spurgte han, da vi var kommet os lidt.
"Jeg har sggt efter Dem overalt."

"De kender endnu ikke alt, ellers havde de fundet mig," sagde jeg og lod, som
om jeg vilde gaa videre.

"Nej, De maa ikke gaa nu," udbrgd han og gik ved Siden af mig. "Hvorfor vil De
ikke veere elskveerdig og faa mig til at fgle mig hjemme?"

"Jeg beder om Forladelse — hvis jeg har veret uelskveerdig," sagde jeg med stor
Oprigtighed. "Fru Carruthers har altid opdraget mig til at have gode Manérer."

Derpaa talte han i en halv Time med mig om Godset.

Han syntes at have glemt sin Heftighed fra den foregaaende Aften. Han spurgte
mig om alt muligt og viste en Finfglelse, som jeg ikke havde ventet af hans
haarde Ansigt. Jeg blev ganske ked af det, da Gongongen lgd til Lunch og vi gik
ind.

Jeg har ingen bestemt Plan i Hovedet — jeg driver for Vind og Vove — det er
farste Gang, jeg foler, at jeg har Magt over et andet menneskeligt Veasen. Jeg
folte en behagelig Gysen ved at se hans Iver, i Modsetning til den tgrre Maade,
paa hvilken han havde afslaaet min Haand Dagen far. Ved Bordet henvendte jeg
mig til Hr. Barton, og han var meget smigret over min Opmerksomhed og blev
ved at snakke.

Det begyndte at regne. Regnen stremmede ned og slog imod Vinduesruderne
med pludselige, vrede Slag. Der var ingen Udsigt til flere Spadsereture. Jeg gik
ovenpaa, medens Hushovmesteren talte med Hr. Carruthers, og begyndte at
hjelpe Véronique med at pakke ind. Mine hyggelige Verelser var lutter Kaos og



Forladthed.

Medens jeg laa paa Kna foran en stor Trekasse og prgvede paa at pakke nogle
Bager ned i den, blev der banket paa Dgren, og uden videre kom min Vert — ja,
for det er han nu — ind i Stuen.

"Du gode Gud! Hvad er det? Hvad bestiller De?"
"Pakker ind," svarede jeg og rejste mig.
Han gjorde en utaalmodig Bevegelse.

"Passiar!" sagde han. "Det er ikke ngdvendigt at pakke ind. Jeg siger Dem, at jeg
ikke vil lade Dem rejse. Jeg vil gifte mig med Dem og beholde Dem her altid."

Jeg satte mig ned paa Gulvet og begyndte at le.
"Naa, saa det mener De?"
llJa'”

"De kan ikke tvinge mig til at gifte mig med Dem, véd De nok — vel? Jeg vil se
Verden, og jeg vil ikke have en kedelig Mand til at plage mig. Hvis jeg
nogensinde gifter mig, bliver det fordi — aa, fordi —" jeg tav og begyndte at
pille ved en Bog.

"Fordi hvad?"

"Fru Carruthers sagde, at det var saa taabeligt — men jeg tror, at jeg vilde
foretraekke at gifte mig med én, jeg holdt af. Aa, jeg véd godt, at De synes, det er
dumt," jeg standsede ham, da han var ved at tale; "men da det naturligvis
alligevel ikke varer ved, synes jeg, det kunde vere rart at begynde paa den
Maade, synes De ikke?"

Han saa sig om i Stuen og videre ind gennem de vidt aabne Flgjdgre i mit
nydelige Soveverelse, hvor Véronique stadig var ved at pakke ind.

"De har det jo meget hyggeligt her, det er meningslgst af Dem at tage bort,"
sagde han.

Jeg rejste mig fra Gulvet og gik hen til Vinduet og tilbage igen. Jeg véd ikke
hvorfor, jeg blev saa beveaeget; jeg fik en pludselig Fglelse af Hygge. Verden
derude saa saa vaad og trist ud.



"Hvorfor siger De, at De gerne vil have, at jeg skal gifte mig med Dem, Hr.
Carruthers?" spurgte jeg. "De spgger naturligvis."

"Jeg spager ikke. Jeg er fuldkommen alvorlig. Jeg er rede til at opfylde min
Tantes @nsker. Det kan ikke vere nogen ny Tanke for Dem, og De maa have
Verdenskundskab nok til at forstaa, at det vilde veere den bedst mulige Lasning
for Deres Fremtid. Jeg kan jo vise Dem Verden."

Han saa overordentlig godt ud, som han stod der med Ansigtet vendt imod det
svindende Lys. Seet, at jeg tog ham paa Ordet.

"Men hvad er det, som har forandret Deres Mening siden i Gaar? De sagde, at
De var kommet for at ggre det klart for mig, at De umuligt kunde adlyde hendes
Befaling."

"Det var i Gaar," sagde han. "Jeg havde ikke rigtig set Dem; i Dag tenker jeg
anderledes."

"Det er kun, fordi det ggr Dem ondt for mig; jeg synes Dem vist saa ensom,"
hviskede jeg undseligt.

"Det er fuldsteendig umuligt — det, som De vil ggre — at bo alene i et Hotel i
London — Tanken om det ggr mig gal."

"Det bliver netop dejligt! Saa har jeg ingen til at kommandere mig fra Morgen til
Aften."

"Har," sagde han og kastede sig i en Lanestol, "De kan gifte Dem med mig, saa
skal jeg tage Dem med til Paris, eller hvorhen De vil, og jeg skal ikke
kommandere Dem — jeg skal kun hindre de andre Beester af Mend i at se paa
Dem."

Men jeg sagde ham straks, at jeg syntes, det vilde blive meget kedeligt. "Jeg har
aldrig haft Lejlighed til at lade nogen se paa mig," sagde jeg, "og nu har jeg Lyst
til at meerke, hvordan det er. Fru Carruthers forsikrede mig altid, at jeg var meget
smuk, skal jeg sige Dem, men hun sagde, at jeg kunde vere sikker paa, at det
endte galt med mig paa Grund af min Type, med mindre jeg blev gift med det
samme, og hvis mit Hoved saa blev skruet den rigtige Vej, gjorde det ingenting;
men jeg er ikke enig med hende."

Han gik utaalmodigt op og ned i Stuen.



"Det er netop Sagen," sagde han. "Jeg vilde helst veere den fgrste — jeg vilde
helst, at De skulde begynde med mig. Jeg er sterk nok til at holde de andre
borte."

"Hvad vil "begynde med Dem" sige?" spurgte jeg oprigtigt. "Gamle Lord
Beutworth sagde, at jeg skulde begynde med ham, da han var her for at skyde
Fasaner sidste Efteraar; han sagde, at det kunde ikke ggre noget, han var saa
gammel; men jeg gjorde det ikke —"

Hr. Carruthers sprang op fra Stolen.

"Hvad gjorde De ikke? Du gode Gud! Hvad vilde han have, at De skulde ggre?"
spurgte han forferdet.

"Han vilde have, at jeg skulde kysse ham," sagde jeg og slog et @jeblik Jjnene
ned; jeg folte mig fjollet undselig.

Hr. Carruthers saa neasten lettet ud. Det var underligt.

"Den gamle Slyngel! Det lader til, at min Tante har haft en nydelig Omgang!"
udbrgd han. "Kunde hun ikke passe bedre paa Dem end — at lade Dem
forneerme af sine Gester."

"Jeg tror ikke, at Lord Beutworth vilde forneerme mig. Han sagde kun, at han
aldrig havde set en saa rgd Mund som min, og da jeg dog en Gang var ngdt til at
gaa ad Helvede til med den og saadant et Haar, kunde jeg begynde med at kysse
ham — han forklarede det altsammen."

"Og blev De ikke meget vred?" Hans Stemme var forbitret.

"Nej — ikke meget, det kunde jeg ikke, jeg rystede saadan af Latter. Hvis De
havde set den tossede, gamle Fyr, han lignede en vissen Abekat med farvet Haar
og et Djeglas! — Jeg forteller Dem det kun, fordi De sagde 'begynde med Dem,
og jeg vilde gerne vide, om det var det samme."

Hr. Carruthers @Jjne havde saadan et underligt Udtryk, Forvirring, Morskab og
noget mere. Han kom tet hen til mig.

"Fordi," vedblev jeg, "hvis det er det, tror jeg, at hvis det altid er Begyndelsen —
saa bryder jeg mig ikke om at begynde — jeg har ikke den mindste Smule Lyst
til at kysse nogen — jeg vilde simpelthen hade det."”

Hr. Carruthers lo. "Aa, De er, naar alt kommer til alt, kun et Pattebarn!" sagde



han.

Det @rgrede mig. Jeg rejste mig med stor Verdighed. "Teen er serveret i den
hvide Dagligstue," sagde jeg stift og gik henimod min Sovekammerdagr.

"Send Deres Pige bort og lad os faa den herop,” sagde han. "Jeg kan godt lide
dette Verelse."

Men jeg var ikke saa let at berolige, jeg kaldte paa Véronique og gav hende mine
Ordrer.

"Den stakkels gamle Hr. Barton vilde fgle sig saa ensom," sagde jeg og gik ud i
Gangen. "Jeg gaar ned og s@rger for, at han faar god Te," og jeg saa tilbage over
Skulderen paa Hr. Carruthers. Naturligvis fulgte han med mig, og vi gik sammen
ned ad Trappen.

[ Vestibulen mgdte vi en Tjener med et Telegram. Hr. Carruthers rev det
utaalmodigt op. Saa saa han ganske argerlig ud.

"Jeg haaber, at De ikke bliver ked af det,"” sagde han, "men en af mine Venner,
Lord Robert Vavasour, kommer i Eftermiddag — han — forstaar sig meget godt
paa Malerier. Jeg havde rent glemt, at jeg havde bedt ham om at komme og se
paa Billederne."

Jeg sagde, at han var Vert, og hvorfor skulde jeg have noget imod hans Gester.

"Desuden," sagde jeg, "rejser jeg selv i Morgen, hvis Véronique kan blive ferdig
med at pakke ind."

"Snak — hvorledes skal jeg faa Dem til at forstaa, at jeg slet ikke vil lade Dem
rejse?"

Jeg svarede ham ikke — men saa kun udfordrende paa ham.

Hr. Barton ventede taalmodigt paa os i den hvide Dagligstue, og vi havde ikke
siddet og spist Smaakager i mere end fem Minutter, da Lyden af en Vogn paa
Vejen udenfor Vinduerne forstyrrede vor kunstige Konversation.

"Det maa vere Bob, der kommer," sagde Hr. Carruthers og gik tgvende ud i
Vestibulen for at tage imod sin Geest.

De kom lidt efter ind sammen, og han forestillede Lord Robert for mig.

Jeg saa straks, at han var meget indtagende! Saadan en Skikkelse! Aldeles som



den belvederiske Apollo! Jeg kan godt lide det Udseende, smal om Livet og
smukke Skuldre, og han ser ud, som om han var smidig som en Slange, og dog
kunde brakke Ildragere midt over, ligesom Hr. Rochester i "Jane Eyre".

Han har store, sgvnige, blaa Jjne med et nasten klagende Udtryk og et lille bitte
Overskeeg, som er drejet opad i Spidserne, og den smukkeste Mund, man kan se
for sine Ujne, og naar han bevager sig, og man ser hans Nakke, kommer man
hele Tiden til at teenke paa en smuk, dresseret Hest. Jeg véd ikke hvorfor. Straks
— paa Jjeblikket — da vi saa paa hinanden, fglte jeg, at jeg vilde kunne lide
"Bob"! Han har intet af Hr. Carruthers kyniske, haarde Udtryk, og jeg er vis paa,
at han ikke kan vere ner saa gammel, ikke mere end omtrent syvogtyve.

Han syntes at fgle sig fuldkommen hjemme, satte sig ned og fik Te og talte paa
den roligste, venskabeligste Maade. Hr. Carruthers syntes at fryse til, Hr. Barton
blev mere banal, og det hele morede mig umaadeligt.

Jeg plejede at leenges efter Eventyr i gamle Dage, da Fru Carruthers levede, og
nu oplever jeg dem virkelig?

Hvilken Situation! Jeg er vis paa, at Folk vilde finde den hgjst upassende! Jeg
alene i Huset med disse tre Mand! Jeg indsaa, at jeg maatte rejse — men
hvorhen?

Imidlertid er det min Hensigt at more mig! Lord Robert og jeg syntes at have
Hundreder af Ting at sige hinanden. Jeg kan godt lide hans Stemme — og han er
saa fuldstendig sans géne, at der slet ingen Vanskeligheder er. Da vi var ferdige
med Teen, var vi som gamle Venner. Hr. Carruthers blev mere og mere hgflig og
stiv, og til sidst sprang han op og ilede af Sted til Rygevearelset med sin Geest.

Jeg tog saadan en yndig Kjole paa til Middag, den nydeligste, @rbareste, sorte
Kjole; Halsen kiggede lidt igennem det tynde Tgj. Intet kunde vere mere
teekkeligt og kleedeligt, og mit Haar vilde ikke vere skikkeligt, men struttede ud
alle Vegne i balstyrige Bglger og Krgller.

Jeg syntes, det var raadeligt ikke at komme i alt for god Tid, og jeg gik farst ned,
da jeg vidste, at der var serveret.

De stod begge paa Kamintappet. Jeg glemmer altid at regne Hr. Barton med, han
sad paa en eller anden Stol, men jeg lagde ikke Merke til ham.

Hr. Carruthers er omtrent en Tomme hgjere end Lord Robert; han maa vere
meget over seks Fod, for den anden er ogsaa hgj, men da jeg saa dem sammen,



forekom Hr. Carruthers Skikkelse mig stiv og stram ved Siden af Lord Roberts,
og han er ikke ner saa smakker om Livet. Jeg gad vide, om nogen anden Nation
kan have det udsggt soigné Ydre som Englendere i Selskabsdragt, jeg tror det
ikke. De er virkelig meget kanne begge to, og jeg véd endnu ikke, hvem af dem
jeg bedst kan lide.

Vi havde det meget morsomt ved Bordet! Jeg var saa drillevorn, som jeg kunde
veere — sympatisk optaget af gamle Bartons lange Historier, og jeg saa kun en
Gang imellem paa de to andre gennem mine Jjenvipper — medens jeg talte paa
den peneste, @rbareste Maade, saa jeg er sikker paa, at selv Lady Katherine
Montgomerie — en af vore Naboersker — vilde have syntes godt om det.

De skulde ikke kunne sige, at jeg ikke kunde passe paa mig selv i enhver
Situation.

"Det er en forbistret god Portvin, Christopher,” sagde Lord Robert, da den fra 47
blev budt rundt. "Var det den, du indbgd mig til at komme og drikke?"

"Jeg troede, det var, for at De skulde sige Deres Mening om Malerierne," udbrgd
jeg forbavset. "Hr. Carruthers sagde, at De var en stor Kender."

De saa paa hinanden.

"Naa — ja —" sagde Lord Robert og 1gj gennemsigtigt. "Billeder er forferdelig
interessante. Vil De vise mig dem efter Middag?"

"Lyset er alt for svagt til, at en Kender kan undersgge dem ordentligt," sagde jeg.

"Jeg vil saa snart som muligt have det hele oplyst med elektrisk Lys; jeg har
skrevet om det i Dag," sagde Hr. Carruthers. "Men jeg skal selv vise dig
Billederne i Morgen, Bob."

Det bestemte mig straks til at fere Lord Robert rundt i Aften, og jeg sagde det til
ham med flgjlsblad Stemme, medens Hr. Barton optog Christophers
Opmerksomhed.

De blev saa lenge i Spisestuen, efter at jeg var gaaet fra dem, at jeg var paa Vej
op i Seng, da de kom ud i Vestibulen, og det var vanskeligt at formaa mig til at
blive et Par Minutter.

"Jeg er forferdelig ked af det,"” sagde Lord Robert. "Jeg kunde ikke slippe bort,
jeg véd ikke, hvad der gik af Christopher, han vilde drikke Portvin, og han



snakkede Pokker et re af, til jeg til sidst rent ud sagde, at jeg vilde ind til Dem.
Saa her er jeg — og nu vil De ikke gaa i Seng — vel?"

Han har saadanne bedende blaa Jjne — bgnlige og rgrende som et bedrgvet
Barns — det er ganske umuligt at modstaa ham! Og vi gik ned i Galleriet.

Naturligvis kendte han ikke Forskel paa en Canaletto og en Turner; han lod ikke
engang, som om det interesserede ham, og da vi kom ned til Enden, hvor de
gamle Italienere henger, og jeg var ved at forklare ham en Madonnas
vidunderlige Skgnhed, sagde han:

"De ser alle ud, som om de var sgsyge og fordrejede! Tror De ikke, at vi kunde
saette os i den Sofa og tale om noget andet?" Saa fortalte han mig, at han elskede
Billeder, men ikke den Slags.

"Jeg kan nok lide, at Folk ser menneskelige ud, selv paa Lerredet," sagde han.
"Alle disse Damer ser ud, som de var ved at faa et Mavetilfelde, og jeg kan ikke
lide deres Glorier, og alle Mendene er gamle og skaldede. Men De maa ikke tro,
at jeg er en Barbar — De maa leere mig, hvad der er ved dem, vil De ikke nok
det? Saa kommer jeg nok til at holde af dem."

Jeg sagde, at jeg ikke selv brgd mig meget om dem, naar undtages Farverne.

"Aa, det er jeg glad over," sagde han. "Jeg vilde gerne have, at vi skulde beundre
de samme Ting, men intet Maleri kan interessere mig saa meget som Deres Haar.
Det er det dejligste, jeg har set i mit Liv, og De setter det saa smukt."

Det syntes jeg godt om! Han har det elskverdigste Vasen, Lord Robert, og han
er meget dannet, ikke Spor af dum eller tykhovedet, kun ganske ligefrem. Vi
talte i nogen Tid dempet og forngjeligt sammen.

Saa slap Hr. Carruthers bort fra Hr. Barton og kom henimod os. Jeg satte mig
mere bekvemt paa de Flgjls Puder. Der er purpurrgde Flgjls Puder og Gardiner i
det Galleri; det er gode, gamle Relikvier fra Dronning Victorias Tid. En stor Del
af Huset er redsomt, men disse Gardiner har jeg altid holdt af.

Hr. Carruthers Ansigt var saa strengt som en Buste af Kejser Augustus. Jeg er vis
paa, at Inkvisitionens Munke saa saaledes ud. Gud véd, hvad han havde haft i
Sinde at sige, men Lord Robert gav ham ikke Tid.

"Gaa din Vej, Christopher," sagde han; "Frgken Travers vil leere mig noget om de
italienske Madonnaer, og jeg kan ikke holde min Opmerksomhed fast, naar der



er en tredie Person til Stede."

Jeg antager, at Hr. Carruthers, hvis han ikke havde veret Diplomat, vilde have
bandet, men jeg tror, at den Slags Opdragelse setter én i Stand til at lave sit
Ansigt som man selv vil, saa han smilede elskveardigt og satte sig paa en Stol
hos os.

"Jeg gaar ikke min Vej, Bob," sagde han. "Jeg synes ikke, du er godt Selskab for
Frgken Evangeline. Jeg er ansvarlig for hende, og jeg har i Sinde at passe paa
hende."

"De skulde ikke have bedt ham om at komme, hvis han ikke er et respektabelt
Menneske," sagde jeg naivt, "men de italienske Madonnaer burde kunne rense
og heve hans Tanker. Det er i alt Fald Dem, der har paataget Dem det Ansvar.
Jeg har ikke i Sinde at adlyde andre end mig selv!" Og jeg satte mig bestemt til
Rette mellem de Flgjls Puder.

"Ikke godt Selskab!" udbrgd Lord Robert. "Hvad er det for noget Vrgvl,
Christopher? Du véd vel nok, at jeg ikke har min Lige i hele Kavalleriet."

De lo begge to, og vi blev ved med at tale sammen paa den Maade, Hr.
Carruthers var skarp og fin som en Klinge — Lord Robert aabenhjertig og
ligefrem, med en Mine som et forvirret Barn.

Da jeg tenkte, at de begge meget gerne vilde have, at jeg skulde blive, rejste jeg
mig og sagde Godnat.

De fulgte mig begge ned ad Galleriet, og vilde begge absolut teende et af Lysene
i den lange Re&kke blanke Sglvlysestager, som stod i Vestibulen, og de
praesenterede mig dem med stor paatagen Arbgdighed. Det @rgrede mig, jeg véd
ikke hvorfor, og jeg blev pludselig iskold og afslog dem begge, medens jeg igen
sagde stift Godnat og gik op ad Trappen paa min stateligste Maade.

Jeg kunde se Lord Roberts @jenbryn traekke sig op i et mere klagende Udtryk
end nogensinde, medens han lod den smukke Sglvlysestage helde og dryppede
Stearin paa det bonede Egetrees Gulv.

Hr. Carruthers stod ganske stille og satte Lyset tilbage paa Bordet. Hans Ansigt
var kynisk, og han saa snarest ud, som om han morede sig. Jeg kan ikke
beskrive, hvor irriteret jeg var, og jeg besluttede straks at rejse i Morgen — men
hvorhen, det kunde kun Skebnen eller Djaevelen vide!



Da jeg kom ind i mit Verelse, fik jeg en Klump i Halsen. Véronique var gaaet i
Seng, treet af at have pakket ind hele Dagen.

Jeg fglte mig pludselig saa mutters alene, alt det interessante var borte. For
Jjeblikket hadede jeg de to der nede. Jeg falte, at Situationen var tvetydig og
uholdbar, og den havde dog moret mig saa meget for en Time siden.

Det er dumt og tosset, og éns Nease bliver rad af det, men jeg kunde have Lyst til
at graede lidt, far jeg gaar i Seng.

Branches,
Lgrdag Efterm. den 5. Novbr.

I Morges vaagnede jeg med Hovedpine og saa, at Regnen piskede mod
Vinduerne, og det var Taage og Slud — det passede rigtig godt til den femte
November. Jeg vilde ikke gaa ned til Frokost. Véronique bragte mig min op i
min Dagligstue, og med spartansk Bestemthed pakkede jeg ind hele Morgenen.

Omtrent Klokken tolv kom der et Brev fra Lord Robert, det lgd saaledes:



"Kere Frgken Travers!

Hvorfor skjuler De Dem? Var jeg saa kedelig i Aftes?
Tilgiv mig og kom ned. Har Christopher lukket Dem
inde i Deres Vearelse? Jeg myrder ham, det Beest, hvis
han har det!

Deres hengivne
Robert Vavasour."

"Jeg kan ikke, jeg pakker ind," kradsede jeg med Blyant paa Konvolutten og gav
Charles, som stod i Vestibulen og ventede paa Svar, den med tilbage. Ti Minutter
efter spadserede Lord Robert ind i Stuen, Tjeneren havde ladet Dgren staa aaben.

"Jeg kommer for at hjelpe Dem," sagde han med denne Stemme, der lyder saa
sikker paa et Velkommen, at man ikke kan bide ham af, "men hvor skal De hen?"

"Det véd jeg ikke," sagde jeg lidt fortabt, og saa bukkede jeg mig og samlede
Fotografier sammen af alle Livsens Krefter.

"Ja, men De kan ikke tage til London alene," sagde han. "Hgr engang, jeg skal
tage Dem med og bringe Dem til min Tante, Lady Merrenden. Hun er saa sgd,
og jeg er vis paa, at naar jeg forteller hende Deres Historie, saa bliver hun
henrykt over at kunne tage sig af Dem i nogle Dage, indtil De kan se Dem rigtig

"

om.
Han saa saa ung ud, og hans Ansigt var saa rart, jeg blev rgrt.

"Aa nej, Lord Robert! Det kan jeg ikke, men Tak skal De have. Jeg vil ikke staa i
Taknemlighedsgeld til nogen," sagde jeg bestemt. "Hr. Carruthers foreslaar en
Maade at komme ud over Vanskelighederne paa — og det er, at jeg skal gifte
mig med ham og blive her. Jeg tror ikke, at han virkelig mener det; men han
lader, som han ggr det."

Han satte sig paa Kanten af et Bord, der allerede i Forvejen var belasset med
Bager; de fleste af dem veltede og faldt med et Brag ned paa Gulvet.

"Naa, saa Christopher vil have, at De skal gifte Dem med ham, den gamle Rev!"
sagde han og glemte gjensynligt den Overlast, han havde tilfgjet Litteraturen.
"Men De ggar det ikke, vel? For Resten har jeg ingen Grund til at sige det om
Christopher. Han er en Pokkers god Ven!"



"De burde ikke bande saa meget, Lord Robert, det stgder mig, saaledes som jeg
er opdraget,” sagde jeg med et Ansigt som en lille Engel.

"Bander jeg?" spurgte han forbavset. "Nej, det tror jeg ikke — i alt Fald har det
ingenting at sige, det er kun et uskyldigt Krydderi paa Konversationen. Men jeg
skal nok lade vere, hvis De ikke vil have det."

Bagefter hjalp han mig med Bggerne og var saa munter og elskverdig, at jeg
snart blev glad igen, og ved Lunchtid var alting feerdigt til at bringes bort.
Véronique var ogsaa nasten ferdig og stod stiv og maussade ved mit Toiletbord,
da jeg kom ind. Hun talte erbgdigt paa Fransk og spurgte, om jeg nu havde lagt
mine Planer; thi, forklarede hun mig, hendes Stilling syntes uheldig, men da hun
havde veret hos mig i fem Aar, fglte hun, at hun ikke kunde forlade mig ved et
saadant Vendepunkt. Paa samme Tid haabede hun, at Mademoiselle vilde tage en
passende Bestemmelse, da hun frygtede (i al Arbgdighed), at det var "une si
droéle de position pour une demoiselle du monde, alene med ces messieurs."

Jeg kunde ikke blive vred; det var meget sandt, hvad hun sagde.

"Jeg vil tage ind til Claridges i Eftermiddag, Véronique," sagde jeg beroligende,
"med 5,15 Toget, antager jeg. Vi kan telegrafere efter Lunch."

Det lod til at trgste hende, men hun tilfgjede, at det @jensynligt var
Mademoiselles Skebne at ggre et rigt Parti, og hun var sikker paa, at der ventede
Mademoiselle megen Lykke og mange Juveler, hvis Mademoiselle bare kunde
bestemme sig. Intet er helligt for éns Pige! Hun véd naturligvis det hele med Hr.
Carruthers. Stakkels gamle Véronique — hun har en stor, varm Krog i mit
Hjerte. — Sommetider behandler hun mig med kold ZArbgdighed, som om jeg
var en Dronning, og til andre Tider er jeg nasten hendes enfant, saa gm og
moderlig er hun imod mig. Hun finder sig i alle mine Luner og forkeler mig som
Barn, netop naar jeg er allerveerst.

Lord Robert var tgvende gaaet sin Vej, da Gongongen lgd.

"Har vi ikke haft det dejligt?" sagde han, idet han ansaa det for givet, at jeg falte
det samme som han. Det er en meget behagelig Egenskab hos ham, og den ggr,
at man fgler Sympati for ham, iseer naar han ser én ind i Ansigtet med sine
sgvnige blaa Ojne. Han har Ojenvipper saa lange og krgllede som et
Ziggjnerbarns.

Hr. Carruthers var alene i Spisestuen, da jeg kom der ind; han stod og saa ud af



Vinduet og vendte sig hurtigt om, da jeg kom ind i Stuen. Jeg er vis paa, at han
vilde have haft Lyst til at dreebe Fluer paa Ruderne, hvis han havde veret en
Dreng! Hans @jne var som Staal.

"Hvor har De veeret i al den Tid?" spurgte han, da han havde givet mig Haanden
og sagt Godmorgen.

"Oppe i mit Vearelse for at pakke ind," svarede jeg. "Lord Robert var saa god,
han hjalp mig — vi har faaet alting feerdig. Maa jeg saa bestille Vognen til 5,15
Toget?"

"Nej, det maa De rigtignok ikke. — Gid Pokker havde Lord Robert!" sagde Hr.
Carruthers. "Hvad kommer det ham ved? De skal ikke rejse. Jeg vil ikke have
det. Kere, taabelige lille Barn" — hans Stemme var ganske bevaget. "De kan
umuligt gaa ud i Verden ganske alene. Evangeline, hvorfor vil De ikke gifte Dem
med mig? Jeg — jeg skal sige Dem, jeg tror — at jeg kommer til at elske Dem."

"Jeg maatte vaere ganske sikker paa, at den Mand, jeg giftede mig med, elskede
mig, Hr. Carruthers," sagde jeg alvorligt, "far jeg samtykkede i at slutte mit Liv
paa den Maade."

Han fik ikke Tid til at svare, for Hr. Barton og Lord Robert kom ind i Stuen.

Ved Bordet var der en trykket Stemning med mange Pauser, og Lord Robert saa
mere hgjtidelig ud end nogensinde. Hans Haender har saadan en smuk Form —
men det har Hr. Carruthers' ogsaa. De ser begge ud som Gentlemen.

Far vi var ferdige, blev der bragt et Brev ind til mig. Det var fra Lady Katherine
Montgomerie. Det gjorde hende alt for ondt, sagde hun, at hgre om min
ensomme Stilling, og hun skrev for at spgrge mig, om jeg vilde komme og
tilbringe fjorten Dage hos dem paa Tryland Court.

Det var ikke videre godt skrevet, og jeg havde aldrig brudt mig meget om Lady
Katherine; men det var ret venligt og passede saa udmerket sammen med mine
Planer.

Hun havde sandsynligvis hgrt Tale om Hr. Carruthers Ankomst og fandt det hgjst
upassende, at jeg var alene i Huset med ham.

Begge Herrerne havde deres @jne faestede paa mit Ansigt, da jeg saa op efter at
have last Brevet.



"Lady Katherine Montgomerie skriver for at indbyde mig til at komme til
Tryland," sagde jeg, "saa hvis De vil undskylde mig, vil jeg svare og sige, at jeg
kommer i Eftermiddag.” Og jeg rejste mig.

Hr. Carruthers rejste sig ogsaa og fulgte efter mig ind i Biblioteket. Han lukkede
Dgren og kom hen til Skrivebordet, hvor jeg sad.

"Hvis jeg nu lader Dem tage af Sted, vil De saa sige til hende, at De er forlovet
med mig, og at vi skal giftes saa snart som muligt."

"Nej, det vil jeg rigtignok ikke," svarede jeg bestemt. "Jeg vil hverken gifte mig
med Dem eller med nogen som helst anden, Hr. Carruthers. Hvad tror De dog
om mig —? At tenke sig, at jeg skulde komme her tilbage for bestandig og bo
hos Dem — naar jeg slet ikke kender Dem en Smule — og maatte finde mig i, at
De — maaske — kyssede mig, og, og — saadant noget! Det er aldeles
forfeerdeligt at teenke paa!”

Han lo, som om han ikke kunde lade vare. "Men hvis jeg nu lovede ikke at
kysse Dem —?"

"Selv da," sagde jeg, og jeg kunde ikke lade veere med at bide i mit Penneskaft.
"Det kunde hende, at jeg maaske fik Lyst til at kysse en anden — og der har vi
det! Naar man fgrst er gift, saa er alt, hvad der er morsomt, galt!"

"Evangeline! Jeg lader Dem ikke tage bort — ud af mit Liv! — De forunderlige
lille Heks, De har forstyrret min Sindsro, forvirret mig. Jeg kan intet foretage
mig. Jeg synes at treenge saa meget til Dem."

"Pyt!" sagde jeg og saa surmulende paa ham. "De har alt, hvad der kan udfylde
Deres Liv — Stilling, Rigdom, Venner — De treenger ikke til en Eventyrerske
med grgnne @jne."

Jeg bgjede mig ned og skrev til Lady Katherine. Jeg vilde kunne vere der
omtrent Klokken seks, sagde jeg, og takkede hende i min allerbedste Stil.

"Hvis jeg lader Dem rejse, er det kun for @jeblikket," sagde Hr. Carruthers, da
jeg skrev mit Navn. "Jeg har i Sinde, at De skal gifte Dem med mig — hgrer
De?"

"Qui vivra, verra!" sagde jeg igen. Saa lo jeg og rejste mig med Brevet i
Haanden.



Lord Robert saa nasten ud, som om han var ved at grede, da jeg fortalte ham, at
jeg tog bort om Eftermiddagen.

"Jeg skal nok faa Dem at se igen," sagde han. "Lady Katherine er i Familie med
min Tantes Mand, Lord Merrenden. Men jeg kender hende ikke."

Jeg tror ham ikke — hvordan skulde han faa mig at se igen — unge Meand siger
saa meget Vrgvl.

"Jeg kommer derover paa Onsdag for at se, hvorledes De har det,” sagde Hr.
Carruthers. "Vil De saa ikke nok vere hjemme?"

Det lovede jeg, at jeg vilde, og saa gik jeg ovenpaa.
Saa har mit Liv paa Branches altsaa Ende.

Jeg skal begynde paa en ny Tilveerelse, Begyndelsen paa mit Liv som
Eventyrerske!

Hvor fuldstendigt alle éns Begreber kan forandres paa nogle faa Dage! I Dag for
tre Uger siden levede Fru Carruthers. I Dag for to Uger siden var jeg ikke
leengere en rig Arving — for kun tre Dage siden tenkte jeg ganske roligt paa den
Mulighed at gifte mig med Hr. Carruthers — og nu — vilde jeg ikke for alt i
Verden gifte mig med nogen! Nu skal jeg til at begynde et nyt Liv! Jeg vil se
Verden og en Masse forskellige Mennesker. — Jeg vil vide, hvad det er, som faar
Uret til at gaa rundt — Livets store Urverk. Jeg vil danse og synge og le, og jeg
vil leve — 0og — ja — maaske engang kysse én, som jeg elsker —!




EVANGELINE REJSER UD I VERDEN.

Hvor den gode Gud maa smile bedrgvet ved sig selv,
naar han ser ned paa katolske Praster og Nonner,
Eremitter og Fanatikere og ser, hvorledes de med
deres snavre Begreber har forvrenget hans smukke
Planer! De prgver paa at skaffe den rgde Farve bort
fra Solspektret i Stedet for at foredle og forherlige
den med Sjelens Sollys.

Theodoras Agteskab.

Tryland Court, Headington.
Onsdag den 9. Novbr.

Gud forbarme sig! Jeg har veeret her i hele fire Dage, og jeg sparger stadig mig
selv, hvordan jeg skal holde det ud Resten af de fjorten Dage. For jeg tog fra
Branches, begyndte jeg at miste Humgret. Det var en forfeerdelig rgrende Afsked
med Husholdersken og Folkene, som jeg har kendt, fra jeg var Barn, og jeg
hader den kvalende Fglelse — isar til sidst, da Hr. Carruthers kom ud i
Vestibulen — medens jeg endnu havde Taarer i Jjnene — og han saa det, og det
gjorde Lord Robert ogsaa!

Jeg blinkede og blinkede, men der var alligevel en Taare, der trillede ned ad min
Nese, det var reedsom flovt.

Hr. Carruthers havde umaadelig travlt med at sgrge for, at jeg skulde faa det
bekvemt paa Turen; hans Tone var koldere end nogensinde, og han vilde endelig
have, at jeg skulde drikke noget cherry brandy. Det ligner ham slet ikke at gare
saa mange Ophavelser, saa jeg antager, at han ogsaa syntes, at det var et kedeligt
quart d'heure. Lord Robert skjulte ikke sin Deltagelse, han kom hen til mig og
tog min Haand, medens Christopher talte med den Tjener, som skulde kgre med
mig.

"De er sagd," sagde han, "og en Knop, og glem ikke, at jeg kommer og besgger
Lady Katherine, inden De tager derfra; saa kommer De ikke til at fgle, at De er
helt imellem fremmede."

Jeg takkede ham, og han trykkede min Haand saa venligt — jeg kan godt lide
Lord Robert.



Jeg var snart glad igen, og insouciante, og det sidste, de saa af mig, var, da jeg
smilede til dem ud af Vinduet, medens jeg karte bort i Tusmerket. De stod begge
paa Trappen og vinkede til mig.

De var ferdige med at drikke Te paa Tryland, da jeg kom; det var en lang, fugtig
Kgretur! Og jeg sagde til Lady Katherine, at det gjorde mig ondt, at jeg var
kommet saa sent, og at hun endelig ikke maatte have Ulejlighed med at lade
komme frisk Te til mig; men hun vilde endelig, og noget efter kom der en hel ny
Ladning, lavet i en Fart af Vand, som ikke havde kogt, og jeg maatte sluge en
&kel Kop Te — oven i Kgbet Ceylonte — jeg hader Ceylonte! Hr. Montgomerie
varmede sig ved Ilden og skyggede helt for os andre, som sad og rystede af
Kulde paa en Rakke hgjryggede Stole, der stod langt udenfor Kaminteppets
Radius.

Han har en Maade at puste sine Kinder op paa og frembringe en Lyd omtrent
som "Bur—r—r—i," — det lyder meget djervt og hjerteligt, indtil man straks
efter opdager, at han har sagt noget ondt om en eller anden.

Og medens rgdt Haar ser meget godt ud paa mig, synes jeg, at en Mand med ragdt
Haar er det grimmeste i Verden. Hans Ansigt er rgdt, og hans Nese og Kinder er
nesten purpurrgde; han har ildrgde Bakkenbarter, der skinner, saa de kunde ggre
en Kat bange paa en mark Vej.

Han var en rig skotsk Fabrikant, og jeg antager, at den stakkels Lady Katherine
skulde gifte sig med ham, skent, da hun selv er skotsk, tenker jeg ikke, hun
leegger Meerke til, at han er temmelig plump.

Der er to Sgnner og seks Dgtre, én gift, fire voksne og én, der gaar i Skole i
Bryssel, og de har allesammen rgdt Haar! — Men det er glat og groft, og de har
hvide Ojenvipper og Fregner, saa det er virkelig meget venligt af Lady
Katherine, at hun har indbudt mig til at komme her.

De er allesammen tilsyneladende saa gode som Guld, og en af dem udfarer
Brandmalerier, og en anden binder Bgger ind, den tredie broderer Alterduge og
den fjerde strikker Slips — altsammen i veldeedigt Jjemed, og de beder alle, saa
snart de kommer ind i Huset, om at give til deres Velggrenhed. Hende med
Slipsene og hende med Alterdugene sad og arbejdede flittigt i Dagligstuen — de
hedder Kirstie og Jean — Jessie og Maggie, de to med Brandmaleri og
Bogbinderi, har en Stue for sig selv, deres "Vearksted" kalder de den. De var der
endnu, antager jeg, for jeg saa dem ikke for til Middag.



I mange Aar plejede vi at se hinanden en Gang om Aaret, ved Fru Carruthers
Juleselskaber, og jeg kan huske, at jeg hadede deres Raasilkelivbaand, og de
havde for det meste Snue; et Aar smittede de os alle med Faaresyge, og saa blev
de ikke indbudt naste Aar. Jean, hende med Alterdugen, er paa min Alder, de
andre er eldre.

Det var virkelig meget vanskeligt at finde paa noget at sige, og jeg kan godt
forstaa, at der er Folk, der bliver befippede, naar de bliver pint saadan. Jeg har
ikke veeret befippet siden for otte Aar tilbage, da Fru Carruthers sidste Gang gav
mig en paa Oret for det. Lige far jeg gik op for at klede mig om, spurgte Hr.
Montgomerie mig rent ud, om det var sandt, at Hr. Carruthers var kommet. Lady
Katherine havde kredset omkring det Spgrgsmaal i et helt Kvarter.

Jeg sagde kun Ja, men det var ikke nok; da han fgrst var begyndt, gjorde han en
hel Masse Spgrgsmaal med "Bur—r—r—r" imellem hvert. Vilde Hr. Carruthers
skyde Fasaner til November? Havde han besluttet sig til at beholde Kokken?
Havde han opgivet den diplomatiske Lgbebane? Jeg sagde, at jeg virkelig ikke
vidste noget om alt det, jeg havde set saa lidt til ham.

Lady Katherine nikkede, medens hun maalte en Trgster, som hun var ved at
strikke, for at se, om den var lang nok.

"Det maa sikkert have sat Dem i Forlegenhed, at han i det hele taget kom, det var
ikke meget taktfuldt af ham, synes jeg, men jeg antager, at han gerne vilde se sin
Arv saa snart som muligt," sagde hun.

Jeg var lige ved at le ved at tenke paa, hvad hun vilde sige, hvis hun vidste,
hvilken Del af sin Arv han egentlig var kommet for at se. Jeg gad vide, om hun
nogensinde har hgrt, at Fru Carruthers mere eller mindre efterlod mig til ham i
sit Testamente.

"Jeg haaber, at De i det mindste havde Deres gamle Guvernante hos Dem,"
sagde hun, medens vi gik op ad Trappen, "saa De kunde fgle Dem mindre
uhyggelig til Mode — det var sandelig en forferdelig Situation for en ung Pige
at veere alene i Huset med en ugift Mand."

Jeg fortalte hende, at Hr. Barton ogsaa var der, men jeg havde ikke Mod til at
sige noget om Lord Robert, jeg sagde kun, at der var en af Hr. Carruthers
Venner, som var en stor Kunstkender, og at han var kommet for at se paa
Malerierne.



"Aa, han skal vel vurdere dem. Jeg haaber ikke, at han sa@lger Corregioerne!"
udbrgd hun.

"Nej, det tror jeg ikke," sagde jeg og svarede slet ikke paa Spgrgsmaalet om
Vurderingen.

At Hr. Carruthers er ugift, det er det, der synes at volde hende mest Bekymring;
hun begyndte igen, fgr vi naaede min Sovekammerdgr:

"I Morges hgarte jeg tilfeeldigvis et Rygte hos Frgken Sheriton (hun har en
Uldgarnsfabrik i Headington, vor By)," sagde hun, "og saa skrev jeg straks til
Dem. Jeg fglte, hvor frygteligt det vilde vere for et af mine egne kere Pigebgrn
at veere alene med en ugift Mand paa den Maade — jeg kan nesten ikke forstaa,
at De ikke blev oppe i Deres egne Verelser."

Jeg takkede hende for hendes venlige Tanker, og saa gik hun endelig.

Hvis hun bare vidste! De ugifte Mend, som kom ned ad Korridoren for at tale
med Mademoiselle, var ikke ner saa nesvise som de gamle Fyre, der havde en
Kone et eller andet Sted. Lord Beutworth var gift, og han vilde have, at jeg
skulde kysse ham; hvorimod gamle Oberst Grimston ikke havde nogen Kone, og
han gjorde aldrig en Kat Fortreed! Og jeg gad nok vide, hvad hun troede, Hr.
Carruthers vilde ggre mig, siden det vilde have veret klogere at blive oppe i
mine egne Vearelser. Maaske tror hun, at Diplomater er et Slags vilde Dyr, fordi
de har levet i fremmede Lande.

Mit Vearelse er reedsomt efter mit nydelige rosenrgde Sirtses paa Branches.
Afskyelige gule Treemgbler, og ingenting passer sammen, men der er Masser af
Klaedeskabe, saa Véronique er tilfreds.

De var alle i Dagligstuen, da jeg kom ned, og Malcolm, den eldste Sgn, som er i
et hgjlandsk Regiment, var kommet med Toget.

Jeg havde en skrekkelig Fglelse af at vere kommet for sent, og at Hr.
Montgomerie havde Lyst til at bande ad mig, skent Klokken kun var et Minut
over tre Kvarter til otte.

Han sagde "Bur—r—r—r" flere Gange og flgj af Sted til Spisestuen med mig
haengende ved sin Arm, og han mumlede, at man kunde ikke forlange noget af
en Kok, naar man lod Maden vente! Saa jeg ventede noget vidunderligt i Retning
af Mad; men den er ikke halvt saa god som den, vor Kok lavede paa Branches.
Og Tjenerne er ikke alle lige hgje, og deres Liberier sidder ikke saadan, som Fru



Carruthers altid fordrede, at vore skulde.

Malcolm er en lille bitte Mand. Han er ikke saa hgj som jeg, og tynd som en
Bgnnestage, og det ser ud, som om hans Kne sad for ner ved hinanden. Han
maa se skraekkelig ud med det skotske Skgrt, og jeg er vis paa, at han gyser, naar
det bleeser; saadan ser han ud. Jeg kan ikke lide Skgrter, undtagen naar Mendene
er store, sterke og solbrendte og ikke skammer sig over deres nggne Ben. Jeg
saa nogle pragtfulde Eksemplarer marchere i Edinburgh, de svingede deres
Skarter akkurat som de smukke Damer i Boulogneskoven, naar Mademoiselle
og jeg gik ud ad den Allé, som Fru Carruthers sagde, at vi altid skulde gaa i.

Lady Katherine talte meget ved Bordet, om Politk og om sine
Velggrenhedsarbejder, og de fire Pigebgrn var saa erbgdige og interesserede,
men Hr. Montgomerie sagde hende imod, naar han kunde. Jeg var glad, da vi gik
ind i Dagligstuen.

Den forste Aften var den veerste af dem alle, fordi vi var saa fremmede for
hinanden, med Tiden veenner man sig til, hvad det skal veere.

Lady Katherine spurgte mig, om jeg ikke havde et eller andet Haandarbejde.
Kirstie var begyndt paa sit Slips og Jean paa sin Alterdug.

"Lad Maggie lgbe op paa Deres Verelse og hente det til Dem," sagde hun.

Jeg var ngdt til at sige, at jeg slet intet havde. "Men jeg — jeg kan pynte Hatte,"
sagde jeg. Det var saa skraekkeligt slet ikke at kunne ggre noget af det, de kunde,
saa jeg maatte sige dette som et Slags Forsvar for mig selv.

Men det lod til, at hun ikke syntes, at det var et Arbejde for en Dame.

"Hvor det er flinkt af Dem," udbrgd Kirstie. "Det vilde jeg @nske, at jeg kunde;
men De kan jo ikke altid pynte Hatte. Savner De ikke stadigt Arbejde?"

Jeg var ngdt til at sige, at jeg endnu ikke havde savnet det, men jeg kunde ikke
sige dem, at jeg holdt mest af at sidde ganske stille og ingenting bestille.

Jessie og Maggie lagde Kabaler ved to Borde, som var til at slaa sammen, og
som de tog frem; man kunde se, at det var noget, de var vant til, og jeg vidste
straks, at det var noget, de gjorde hver Aften, og at jeg skulde se de to Borde staa
der paa de samme Steder paa Taeppet hver eneste Aften i den Tid, jeg var der.
Jeg antager, at det er, fordi de ikke kan tage Brandmaleriet og Bogbinderiet med
ind i Dagligstuen.



"Vil De ikke spille noget for os?" spurgte Lady Katherine i en klagende Tone.
Det er gjensynligt ikke tilladt ingenting at bestille, jeg rejste mig og gik hen til
Klaveret.

Heldigvis kan jeg en Ma@ngde udenad, og jeg holder meget af at spille, og jeg
vilde vere blevet ved med at spille for at faa Tiden til at gaa, men de sagde alle i
Kor "Tak" efter hvert Stykke, og det forstyrrede mig.

Det varede en Evighed, inden Hr. Montgomerie og Malcolm kom ind, og jeg
kunde se, at Lady Katherine blev urolig. Ved Bordet kunde jeg et Par Gange
meerke, at der ikke var det bedste Forhold mellem de to, og hun var maaske
bange for, at de var kommet op at slaas i Spisestuen. Fru Carruthers sagde, at
Skotterne har alle mulige raa Seedvaner, som andre Nationer har veennet sig af
med.

Endelig kom de, Hr. Montgomerie var purpurrgd i Ansigtet og Malcolm var
grgnbleg, men han havde ingen blaa Pletter; man kunde bare se, at de havde
veeret frygtelig oppe at skendes.

Der er nu alligevel noget ved Velopdragenhed, selv om man er fra et barbarisk
Land. Lady Katherine opferte sig saa nydeligt, hun talte ud i en Kgre om
Velggrenhed og Politik, saa de fik ikke Tid til flere Sammenstad, skgnt jeg tror,
at jeg harte nogle "for Satan'er" afvekslende med "Bur—r—r—rt"; det var en
reedsom Aften.

Onsdag den 9. Novbr. (fortsat).

Malcolm gik ved Siden af mig til Kirke Dagen efter. Han saa lidt mindre
nedtrykt ud, og jeg forsggte at opmuntre ham.

Han fortalte mig ikke, hvad der var i Vejen med ham, men Jean sagde noget om
det, da hun kom ind i mit Verelse, medens jeg tog Tgjet paa. Det lader til, at han
er kommet galt af Sted med en Hest, som hedder "Angela Grey". Det havde Jean
faaet at vide af Lady Katherine; hun sagde, at hendes Fader var meget vred over
det, da han havde brugt saa mange Penge for dens Skyld.

Jeg synes nu ikke, det lyder som et Hestenavn, og det sagde jeg til Jean; men hun
blev aldeles reedselsslagen og sagde, at det maatte veere en Hest, for de kendte
ingen Angela Grey, de kendte ikke engang nogen, som hed Grey, saa det maatte
veere en Hest.



Det synes jeg nu var en latterlig Grund, for Fru Carruthers sagde, at alle unge
Mend kendte Folk, som man ikke brgd sig om at kende — og at det var dumt at
gare Vasen af det — for de kunde ikke ggre for det — thi de vilde kede sig, hvis
de var saa gode som Guld, ligesom Pigebgrn.

Men jeg tror, at Lady Katherine tenker anderledes end Fru Carruthers, og
Dgtrene er lige saadan.

Naar jeg ser Lord Robert igen, vil jeg spegrge ham, om det er en Hest eller ikke.

Malcolm er ikke tiltreekkende, og jeg var glad over, at Kirken ikke laa saa langt
borte.

Vognene faar ikke Lov til at kgre om Sgndagen, saa vi maatte gaa, og da vi gik
tilbage, begyndte det at regne, og vi kunde ikke gaa rundt i Staldene, hvad de
vist gar hver Sgndag.

Alt bliver gjort, fordi man er vant til det — ikke fordi man vil more sig.

"Naar det regner, og vi ikke kan gaa rundt i Staldene," sagde Kirstie, "saa ser vi
paa de gamle 'Tllustrated London News' og gaar der saa om Eftermiddagen paa
Vejen fra Kirke."

Det havde jeg ikke serlig Lyst til, saa jeg blev paa mit Verelse, saa leenge jeg
kunde. Da jeg kom ned, sad de fire Pigebgrn ved et Bord i Vestibulen, hver med
sin Bog foran sig. De maa kunne hvert eneste Billede udenad, hvis de ggr det
hver Sgndag, naar det regner — de bliver i England hele Vinteren!

Jean gjorde Plads til mig ved Siden af sig.

"Jeg er i Tresserne,"” sagde hun. "Jeg blev ferdig med Halvtredserne sidste
Paaske." Selv dette er gjensynligt sat i System.

Jeg spurgte hende, om der ikke var nogle ny Bgger, som de havde Lyst til at
leese; men hun sagde, at Lady Katherine ikke holdt af, at de fik fat i Tidsskrifter
eller Romaner, fgr hun selv havde leest dem igennem, og hun havde ikke Tid til
at leese mange; derfor gemte de de faa, de havde, til at lese mellem Te og
Middag om Sgndagen.

Paa dette Tidspunkt fglte jeg, at jeg maatte gare noget galt, og hvis Gongongen
ikke havde lydt til Lunch, véd jeg ikke, hvad der var sket.

Hr. Montgomerie sagde ligefrem smukke Ting til mig, da Osten og Portvinen



kom paa Bordet, medens Pigebgrnene saa forferdede ud og Lady Katherines
Blik blev stenhaardt. Jeg antager, at han er saaledes, fordi han er gift. Jeg gad
vide, om unge gifte Ma@nd ogsaa er saadan; jeg har endnu aldrig truffet nogen.

Mandag Aften begyndte jeg at fgle, at Verdens Ende var ner! Det er ti Gange
veerre end at maatte skjule alle sine Fglelser og vere ngdt til at adlyde Fru
Carruthers. Hun sagde dog undertiden kyniske, morsomme Ting, som man
kunde le ad, til mig og sine Venner. Og man fglte, at det kun var hende, som fik
de Folk, der var afhengige af hende, til at ggre, hvad hun vilde, fordi hun selv
var saa egenkerlig, og at den gvrige Verden var fri, naar man engang kom
udenfor.

Men Lady Katherine og hele det Montgomeriske milieu gar det Indtryk, at alting
og alle maa regeres efter Principper, og at ingen har Ret til at have en
selvsteendig Mening, hvad Samfundsklasse de end tilhgrer.

Man kan simpelthen ikke le. De lammer én. Jeg gleder mig til i Eftermiddag,
naar Hr. Carruthers kommer. Jeg tenker ofte paa de Dage paa Branches, og paa,
hvor morsomt det var med de to, og jeg gnsker, at jeg var der igen.

Jeg har gjort mig Umage for at veere hgflig og elskverdig imod dem
allesammen, og dog synes de ikke at veere helt tilfredse.

Malcolm ser paa mig med Faaregjne. De er vandblaa, med Familiens hvide
Jjenvipper, (hvor forskellige fra Lord Roberts!). Han har det korrekteste Vesen,
og han siger aldrig et Ord Slang, han burde have veret Prast, og jeg kan ikke
tenke mig, at han kan gdsle sine Penge paa nogen Angela Grey, enten hun saa er
en Hest eller ikke.

Han taler til mig, naar han kan, og beder mig om at gaa Ture med sig omkring
Golfbanen. De fire Pigebgrn spiller i en Time og tre Kvarter hver Morgen. De
synes aldrig at more sig over noget — hele Livet er en solid Pligt. Jeg sidder
oppe i mit Vearelse, og Véronique har veret saa fornuftig at leegge tidligt i
Kakkelovnen. Jeg antager, at Hr. Carruthers ikke kommer fgr omtrent Klokken
fire, saa har jeg endnu en Time at slaa ihjel. Jeg har sagt, at jeg skulde skrive
Breve, og paa den Maade er jeg sluppet for den seedvanlige Kgretur.

Han er vel nok saa fornuftig at sparge efter mig, selv om Lady Katherine ikke er
kommet hjem, naar han kommer.

I Morges var det saadan et dejligt Frostvejr, og der fo'r en Djevel i mig. Jeg har



veeret saa skikkelig siden i Lgrdags, saa da Malcolm med sin sadvanlige
formelle, indbildske Stemme sagde: "Frgken Travers, maa jeg have den
Forngjelse at spadsere en lille Tur med Dem," sprang jeg straks op, uden at
sporge Lady Katherine, og gik og tog mit Tgj paa, og saa vandrede vi af Sted.

Jeg havde en Fglelse af, at de alle syntes, at jeg gjorde noget galt, og saa blev jeg
naturligvis meget verre. Jeg sagde alle de naive Ting, jeg kunde finde paa, til
Malcolm, for at forfeerde ham, og jeg saa af og til paa ham gennem mine
Jjenvipper. Da vi saa kom til en Stente, vilde han hjelpe mig, og hans Jjne var
ganske svgsmmende! Han har en Slags Latter helt oppe i Diskanten, og den
kommer ganske uventet, naar der ingenting er at le ad. Jeg antager, det er skotsk,
det er, naar han lige har fattet Meningen af en tidligere Spgg. Det kunde ikke
nytte at sige noget til ham, som til Lord Robert eller Hr. Carruthers; for man
vilde vaere gaaet sin Vej, inden han forstod det, om han saa gjorde det.

Der var en gammel Sir Thomas Farguarson, som kom paa Branches, og han
opfattede Fru Carruthers dunkleste Vittigheder, selv om de var saa dunkle, at
ikke engang jeg forstod dem, og han var Skotte. Maaske er de kun saadan, naar
de har rgdt Haar.

Da jeg sad oppe paa Stenten, sagde Malcolm pludselig: "Jeg hgrer, at De vil tage
til London, naar De rejser herfra. Jeg haaber, De vil lade mig komme og besgge
Dem; men jeg vilde gnske, at De altid var her."

"Det vilde jeg ikke," sagde jeg, men saa huskede jeg paa, at det lgd lidt uhgafligt,
for de har jo egentlig veeret venlige imod mig. "I det mindste — De véd godt —
jeg synes, der er lidt kedeligt paa Landet — synes De ikke ogsaa? — saadan for
bestandig?"

"Jo," svarede han, "for Mend — men der vilde jeg dog helst altid se den Kvinde,
jeg havde Agtelse for."

"Er Byer saa slemme?" spurgte jeg med min lille Englestemme. "Fortel mig om
deres Faldgruber, saa jeg kan undgaa dem."

"Farst og fremmest maa De ikke tro alt, hvad Folk siger til Dem," sagde han
alvorligt. "Naar man er saa ung som De, er jeg bange for, at man finder lutter
Fristelser paa sin Vej."

"Aa, fortel mig om dem," bad jeg. "Jeg har altid gnsket at faa at vide, hvad
Fristelser var. Aa, fortel mig det! Hvis De kommer og besgger mig — er De saa



en Fristelse, eller er en Fristelse en Ting og ikke en Person?" Jeg saa bgnligt paa
ham, og han saa ikke et @jeblik Glimtet i mine Jjne.

Han hostede pompgst. "Jeg antager, at jeg vilde vere det," sagde han bestemt.
"Fristelsen er — er — er — Aa, De véd — saadan — jeg véd ikke, hvad jeg skal
sige —"

"Hvor det er kedeligt!" sagde jeg beklagende. "Jeg haabede, at jeg kunde faa det
at vide af Dem — serlig hvis De selv er en Fristelse — saa maa De jo vide det

"

Han saa tilfreds, men dog lidt forvirret ud.

"Ser De, naar De er alene i London, saa vil maaske en eller anden Mand ggre
Kur til Dem."

"Aa, tror De virkelig det?" spurgte jeg bestyrtet. "Det vilde vist vere frygteligt,
hvis jeg var alene i Stuen! Vilde det ikke klare Sagen, hvis jeg lod
Dagligstuedgren staa aaben, og lod Véronique vere lige udenfor den."”

Han saa stift paa mig, men han saa kun en ubeskyttet Engels Ansigt; det
beroligede ham, og han sagde alvorligt:

"Jo, det kunde vist veere lige saa godt."

"De forbavser mig med det, De siger om at ggre Kur," sagde jeg. "Jeg anede
ikke, at Kerlighed var noget saa voldsomt. Jeg troede, at den begyndte med
alvorlig Tilbedelse og Arbgdighed — og at Herren, efter i Aarevis at have ofret
Blomster og ydmyge Komplimenter og Brgd og Smar ved Teselskaber, faldt ned
paa det ene Kne og erklerede sig — 'Clara Maria, jeg tilbeder Dem, bliv min,’
og saa rakte man ham en lilliehvid Haand og bad ham rejse sig — men det kan
ikke vere den Slags, som De mener, og De har endnu ikke forklaret mig, hvad
Fristelser er?"

"Det er mere eller mindre at have Lyst til at ggre, hvad man ikke bgr ggre."

"Aa!" sagde jeg. "Saa har jeg altid Fristelser, har De ikke? Jeg har for Eksempel
Lyst til at rive Jeans Alterdug itu og trevle Kirsties Slips op og at skrive uartige
Ord paa Jessies Bogbind og breende Maggies Traeasker!"

Han saa frygtelig forfeerdet ud — og fornermet — saa jeg tilfgjede straks:

"Naturligvis maa det vere dejligt at kunne ggre den Slags Ting; de er fuldkomne



unge Piger, og saa dygtige — det faar kun mig til at fgle saaledes, fordi jeg vel er
— anderledes."

Han saa kritisk paa mig. "Ja, De er anderledes, jeg vilde gnske, at De vilde
forsgge paa at vaere mere som mine Sgstre — saa vilde jeg ikke veere saa nervegs,
fordi De tager til London."

"Det er alt for pent af Dem at bryde Dem om det," sagde jeg stille; "men jeg tror
ikke, at De behgver det! Jeg har en steerk Mistanke om, at jeg véd, hvorledes jeg
skal passe paa mig selv!" Og jeg bgjede mig ned og lo ham lige ind i Ansigtet og
sprang saa ned paa den anden Side af Stenten.

Han saa ud som saadan en lille Pusling, da han klatrede over bagefter mig! Men
det er lige meget, hvad Stgrrelse de har — Mends Forfeengelighed er altid ens.
Jeg er vis paa, at han troede, at han bare behgvede at ggre Kur til mig, saa vilde
jeg falde ned i Munden paa ham som en moden Fersken.

Jeg drillede ham paa hele Vejen hjem, indtil han, da vi gik ind til Lunch, ikke
vidste, om han stod paa Hovedet eller paa Benene! Da vi kom til Dgren, sagde
han:

"Jeg troede, at Deres Navn var Evangeline — hvorfor sagde De, at det var Clara
Maria?"

"Fordi — det ikke er det!" Jeg lo over min Skulder og lgb ind i Huset.

Han stod paa Trappen, og hvis han havde veret en af Staldkarlene, vilde han
have klget sig i Hovedet.

Nu maa jeg standse og klede mig paa. Jeg vil tage en sort Eftermiddagskjole
paa, som jeg har. Hr. Carruthers skal se, at de ikke har lert mig at vere
gammeldags.

Aften.

Jeg synes, at Ma@nd er de raedsomste Skabninger; man kan ikke tro, hvad de
siger, eller stole paa dem i fem Minutter! Fru Carruthers havde Ret; hun sagde:
"Evangeline, husk paa, at det kan vere vanskeligt nok at stole paa sig selv, men
stole paa en Mand. Nej!"

Hvilken Eftermiddag! Denne utaalelige Fglelse af at vente paa noget, som ikke



sker! For Hr. Carruthers kom slet ikke! Hvor jeg vilde gnske, at jeg ikke havde
kleedt mig om og ventet ham.

Han siger sandsynligvis til sig selv, at han er vel ude af den Historie — nu, da
jeg er borte. Han mente formodentlig ikke et Ord af alt det, han sagde til mig.
Naa, han behgver ikke at ergre sig! Jeg har ikke haft i Sinde at falde i Armene
paa ham — jeg vilde bare have veret glad ved at se ham, fordi han er et
Menneske, og ikke som de andre her.

Naturligvis er Lord Robert lige saadan, og jeg ser formodentlig ingen af dem
mere. Hvordan skulde Lord Robert kunne komme her, naar han ikke kender
Lady Katherine? Nej, han sagde det bare for at sige noget paent, da jeg rejste, og
han berer sig naturligvis lige saa reedsomt ad som Hr. Carruthers.

Jeg er i det mindste glad over, at jeg ikke fortalte Lady Katherine det; jeg vilde
have fglt mig saa flov. Aa! Gud véd, hvad jeg nu skal ggre. Jeg véd slet ikke,
hvad nogenting koster — maaske er man meget fattig med tre Hundrede Pund
om Aaret. Jeg er vis paa, at mine bedste Kjoler har kostet fem eller seks
Hundrede Francs Stykket, og Hotellerne, de kan nok faa Pengene til at gaa. Men
for Ojeblikket er jeg rig, for Hr. Barton var saa god at give mig et Forskud. Nu
vil jeg ud og se Livet! det er latterligt at veere sgrgmodig! Jeg vil gaa i Seng og
glemme, hvor vred jeg er!

De skal have Jagt her i naeste Uge — Fasaner. Gud véd, om her kommer en hel
Masse gamle Mend. Jeg har ikke hgrt, hvem der kommer.

Lady Katherine sagde til mig i Aften efter Middag, at det maaske paa Grund af
min dybe Sorg vilde vare ubehageligt for mig, at de skulde have Selskab, og
hvis jeg fglte det ganske forferdeligt, behgvede jeg ikke at tro, at de vilde finde
det uhgfligt, hvis jeg foretrak at spise til Middag i mit eget Verelse!

Jeg har ikke Lyst til at spise til Middag i mit eget Verelse! Teenk hvor
indelukket jeg vilde fgle mig! og saa maaske hgre Latter nedenunder!

Jeg kan altid more mig over at se paa Ansigter, om ogsaa de er kedelige. Jeg
takkede hende og sagde, at det var slet ikke ngdvendigt, da jeg jo maatte veenne
mig til at se Mennesker; jeg kunde ikke ggre Regning paa at treffe Folk, der
tenkte saa venligt som hun, jeg kunde lige saa godt straks forsgge paa at venne
mig til det.

Hun sagde Ja, men ikke videre venligt.



I Morgen kommer Fru Mackintosh, den @ldste Datter, med sine fire Bgrn. Jeg
kan huske hendes Bryllup for fem Aar siden. Jeg har ikke set hende senere.

Hun var meget hgj og tynd, holdt sig skreekkelig foroverbgjet, og Fru Carruthers
sagde, at Forsynet havde varet meget venligt ved i det hele taget at give hende
en Mand. Men da jeg saa Hr. Mackintosh trave ned ad Kirkegulvet med hende,
syntes jeg det ikke.

En lillebitte lyshaaret Fyr, som naaede hende til Skulderen!

Aa, hvor jeg vilde hade at blive bundet til saadan én! Jeg synes ikke, det maatte
veere rart at blive bundet til nogen. Gud véd, hvor jeg nogensinde kunde tenke
paa uden videre at gifte mig med Hr. Carruthers!

Nu fgler jeg, at jeg aldrig vil gifte mig — fgr om mange Aar. Naturligvis kan
man ikke veere gammel Jomfru! Men jeg vil farst se Livet i lang Tid.

Tryland, Torsdag den 10. Novbr.

Branches, Onsdag.
Kere Frgken Travers!

Det gor mig umaadelig ondt, at jeg ikke kunde komme
over til Tryland i Dag; men jeg venter at komme, fgr De
tager derfra. Jeg haaber, De har det godt og ikke blev
forkglet paa Kgreturen.

Deres @rbadige
Christopher Carruthers.

Dette er, hvad jeg fik i Morges! Gris!

Nej, jeg skal nok lade vere at vere hjemme, hvis han kommer — jeg kan
akkurat se ham tage sig sammen, naar Fristelsen (det faar mig til at teenke paa
Malcolm) fgrst er borte fra hans Vej; han synes sikkert, at han er sluppet heldigt,
da jeg ikke er videre fornem.

Brevene kommer tidligt her, som alle Vegne, men i en Taske, som kun Hr.
Montgomerie kan aabne, og han venter, til alle sidder ved Morgenteen, med at
tage Ngglen frem og dele dem ud.

Hr. Carruthers Brev var det eneste, der var til mig; der stod "Branches" paa



Konvolutten. Det vakte Hr. Montgomeries Opmerksomhed, og han begyndte at
sige Bur—r—r—r, og han gav mig knap Tid til at leese det, fgr han begyndte at
gare Spgrgsmaal a propos Stedet, for at faa mig til at sige, hvad Brevet var om.
Han er meget nysgerrig.

"Carruthers er en brillant Fyr, har jeg hart — du skulde hellere indbyde ham,
inden alle Gasterne kommer, Katherine, hvis han er ganske alene paa Branches"
— han saa spgrgende paa mig med det ene Qje.

Jeg sagde ikke et Ord.
"Maaske er han allerede taget af Sted til London?"
Jeg lod, som om jeg havde travlt med min Kaffe.

"Han har den bedste Fasanjagt i Grevskabet, men det har veret en lukket Borg
under det gamle régime, jeg haaber, han bliver en bedre Nabo — jeg antager, at
han skyder dem fgr December."

Jeg smurte Smgr paa mit ristede Brad.

Saa begyndte han igen med sit Bur—r—r—r! Gud véd, hvorfor han ikke kan
sige noget, der simpelthen ender med Fanden, det vilde spare ham Tid!

"Jeg kunde ikke undgaa at se, at Deres Brev var fra Branches. Jeg haaber, at
Carruthers forteller Dem noget Nyt?"

Da han henvendte sig direkte til mig, var jeg ngdt til at svare.
"Der er intet Nyt, det er kun et Forretningsbrev," og jeg spiste videre.
Han blev ved med at sige Bur—r—r—r 0g begyndte at aabne sine egne Breve.

"Hvad skal jeg gere, Katherine?" sagde han lidt efter; "den forbistrede Fyr,
Campion, kommer ikke i naeste Uge, og han er min bedste Skytte; med saa kort
Varsel er det umuligt at faa én, der skyder lige saa godt."

"Ja, min Ven," sagde Lady Katherine med en Stemme, som om hun ikke havde
hgrt Spgrgsmaalet — hun var fordybet i sine egne Breve.

"Katherine!" brglede Hr. Montgomerie. "Vil du hgre efter, naar jeg taler — Bur
—r—r1—r1!" og han slog med knyttet Neeve i Bordet.

Den stakkels Lady Katherine sprang nasten op, og Porcelenet klirrede.



"Undskyld, Anderson," sagde hun ydmygt, "du sagde?"
"At Campion har narret mig," hveesede Hr. Montgomerie.

"Saa har jeg maaske netop det, som du gnsker," sagde Lady Katherine og vendte
tilbage til sine Breve. "Jeg har faaet Brev fra Sophia Merrenden, hun forteller
mig blandt andet om sin Nevg, Lord Robert Vavasour — du véd nok
Torquilstones Halvbroder. Hun siger, at han er en meget elskveerdig ung Mand
og en udmerket Skytte — hun mener endogsaa, at vi kunde bruge ham, hvis vi
manglede en Jeger."

"Det er Pokkers venligt af hende," brummede Hr. Montgomerie.

Jeg haaber, at de ikke saa det, men jeg blev saa glad, at jeg er vis paa, mine
Kinder blev ganske ragde. Jeg var frygtelig spendt, da jeg harte det.

"Du véd nok, at Merrenden er den Mand, der i England forstaar sig bedst paa
Jagt," vedblev Lady Katherine i en fornermet Tone. "Sophia vilde neppe
anbefale sin Nevg i saa hgje Toner, hvis han ikke var god nok."

"Men du kender jo ikke den Hvalp, Katherine."
Jeg blev ganske bange.

"Det har ikke det mindste at sige — vi er nasten i Familie. Du glemmer nok, at
Merrenden er min Feetter!"

Heldigvis lod det til, at Lady Katherine blev paastaaelig og fornermet. Jeg drak
noget mere Kaffe. Aa, hvor det var dejligt, hvis Lord Robert kom!

Hr. Montgomerie sagde fgrst Bur—r—r—r en Masse Gange, men saa fik Lady
Katherine ham overtalt, og far vi var feerdige med at spise, blev det besluttet, at
hun skulde skrive til Lord Robert og indbyde ham til Jagten. Medens vi alle stod
og saa ud ad Vinduet paa den gsende Regn, hgrte jeg, at hun sagde sagte:

"Vi maa virkelig en Gang imellem tenke paa Pigebgrnene, Anderson.
Torquilstone er decideret Pebersvend og Krgbling — Lord Robert bliver sikkert
engang Hertug."

"Naa, saa fang ham, hvis du kan," sagde Hr. Montgomerie. Han er undertiden
lidt raa!

Jeg vil ikke teenke for meget paa Lord Robert, det har Hr. Carruthers lert mig —



men hvis han kommer — jeg gad vide, om Lady Katherine vil finde det
underligt af mig, at jeg ikke sagde, at jeg kendte ham, da hun fgrste Gang
nevnede ham. Nu er det for sent, saa der er ikke noget at ggre ved det.

Familien Mackintosh kom i Eftermiddag. Agteskabet maa have en meget
forskellig Virkning paa Folk. Masser af de gifte Kvinder, jeg saa i London, var
yndige, jeg harte altid, at de var smukkere end de havde veret fgr — men Mary
Mackintosh er ganske redsom. Hun kan ikke vere mere end syvogtyve, men
hun ser ud, som om hun var mindst fyrre, og hun er sver og strutter ud paa alle
de gale Steder og er flad, hvor hun burde strutte ud. Og de fire Bagrn! De to
eldste ser ud, som om de omtrent var lige gamle; den neaste er lidt mindre, og
saa er der et Pattebarn; de skraaler allesammen, og skgnt de har en Bunke
Barnepiger, maa den stakkels Hr. Mackintosh vere en Slags Underbarnepige.
Han henter og bringer dem alting og giver dem sit Lommetgrklede, naar de
sngfter — men det er maaske, fordi han er stolt af, at han med sin Stgrrelse har
faaet fire saadanne enorme Bgrn, nasten paa én Gang.

Det hele er ligefrem raedselsfuldt.

Teen var et sandt Helvede! De fire Tanter var overstrgmmende kerlige imod
Bgrnene og fodrede dem med Kager og talte Pattebarnssprog til dem. De
kommer nok til at sige Bur—r—r—r, naar de bliver eldre. Jeg gad vide, om
Bgrnene skal komme ned hver Eftermiddag i Jagttiden. Det vil more Gasterne.

Da vi kom op, sagde jeg til Jean, at jeg syntes, det maatte veere reedsomt at vere
gift — om hun ikke ogsaa syntes det? Men hun blev reedselsslagen og sagde Nej,
Agteskabet og Moderverdigheden var hellige Pligter, og hun misundte sin
Sgster!

Det er nu ikke min Idé om Lykke. To rigtig velopdragne Bgrn synes jeg maatte
veere dejligt, men fire skraalende Unger, der alle er lige gamle, det er bourgeois
og passer sig ikke for en Dame.

Lord Roberts Svar kan vist ikke komme fgr paa Lgrdag. Gud véd, hvorledes han
har faaet det arrangeret? Det er flinkt gjort af ham. Lady Katherine sagde, at den
Hr. Campion, som skulde veere kommet her, er i samme Regiment, det tredie
Livgarderegiment. Maaske — men det kan ikke nytte at tenke paa det — jeg
fgler mig meget bedre i Aften — mere munter, og det er ligesom jeg slet ikke
bryder mig om, at jeg er meget fattig — jeg maatte drille Malcolm lidt efter
Middag. Jeg vilde leegge Kabaler og haevede ikke mine Qjne fra Kortene!



Han vilde endelig overtale mig til at gaa hen til Klaveret, men jeg lod, som om
jeg ikke hgrte det. Der staar en Palme paa Hjgrnet af en hgj Chippendale
Skrivepult, og Jessie havde tilfeeldigvis sat Bordet bagved den, saa alle de andre
ikke kunde se, hvad der foregik. Malcolm sad til sidst ganske tet ved mig og
vilde hjelpe mig med Esserne — men jeg kan ikke udholde, at nogen sidder saa
ner ved mig; saa jeg veltede Bordet, og han maatte pille alle Kortene op fra
Gulvet. Kirstie spillede merkverdig nok Klaver dengang — en cake walk — og
der var noget i den, som gav mig Lyst til at bevaege mig — til at danse — jeg
véd ikke hvad, og mine Skuldre beveaegede sig lidt i Takt til Musiken. Malcolm
trak Vejret, ganske som om han var forkglet, og han hviskede mig ind i @ret med
en haes Stemme: "De véd, at De er en Djevel — og jeg —"

Jeg standsede ham straks — jeg saa op for fgrste Gang, aldeles forferdet og
forbavset.

"Jeg véd virkelig ikke, hvad De mener, Hr. Montgomerie," sagde jeg.
Han blev urolig.
"Jeg mener — jeg mener, at jeg forferdelig gerne vilde kysse Dem."

"Men jeg har ikke en Smule Lyst til at kysse Dem," sagde jeg og saa paa ham
med store Jjne.

Han saa ud som en ondskabsfuld Hgne, og heldigvis kom Jessie i det Jjeblik
tilbage til Kabalen, og saa kunde han ikke sige mere.

Lady Katherine og Fru Mackintosh gik med op i mit Verelse, da vi var paa
Vejen op i Seng. Hun — Lady Katherine — vilde vise Mary, hvor smukt de
havde faaet det lavet i Stand; det havde veret hendes, for hun blev gift. De saa
paa det vissengule Cretonne og alt det gvrige; til sidst kunde jeg se, at deres Jjne
ofte strejfede min Natkjole og min Frisérkaabe, som laa paa en Stol ved
Kakkelovnen.

"Aa, Lady Katherine, De er vist forbavset over, at jeg har lyseragdt Silke," sagde
jeg undskyldende, "da jeg er i Sorg, men jeg har ikke haft Tid til at faa en hvid
Frisérkaabe."

"Det er ikke det, keere Barn," sagde Lady Katherine i en alvorlig Pligttone. "Jeg
— jeg — synes ikke, at en saadan Natkjole er passende for en ung Pige."

"Aa, men jeg er meget sterk, og jeg bliver aldrig forkglet.”



Mary Mackintosh holdt den op med et strengt misbilligende Ansigt. Den har
naturligvis korte Armer med rynkede Valenciennekniplinger og er af fint, smukt
broderet Kammerdug. Fru Carruthers var altid meget fordringsfuld, og hun
valgte dem selv hos Doucet. Hun sagde, at man aldrig kunde vide, naar der
kunde blive Ildebrand.

"Kere Evangeline, De er meget ung, saa De kan sandsynligvis ikke forstaa det,"
sagde Mary, "men jeg synes ikke, at denne Natkjole paa nogen Maade er
passende for en ung Pige — eller for Resten ikke for nogen god Kvinde. Moder,
jeg haaber, at mine Sgstre ikke har set den!!"

Jeg saa forvirret ud.
Hun undersggte Stoffet, man kunde se Huden igennem det.
"Hvad vilde Alexander sige, hvis jeg tog saadan en Tingest paa."

Den Tanke syntes nesten at kveele dem begge to, de saa ulykkelige og
forfeerdede ud.

"Den vilde naturligvis veere for snaver til Dem," sagde jeg ydmygt, "men det er
ellers et meget godt Mgnster, og man sprenger den ikke, naar man straekker
Armene i Vejret. Fru Carruthers gjorde saa mange Ophevelser hos Doucet, fordi
mine sidste gik saa hurtig itu, og saa blev disse anderledes."

Da jeg nevnede min afdgde Adoptivmoder, rettede de sig begge.

"Vi véd nok, at Fru Carruthers havde nogle besynderlige Ideer," sagde Lady
Katherine stift, "men jeg haaber, Evangeline, at De nu selv er fornuftig nok til at
forstaa, at saadant et — et — Kladningsstykke slet ikke er ssmmeligt."”

"Men hvorfor dog, kere Lady Katherine?" sagde jeg, "De véd ikke, hvor den er
kledelig."

"Kleedelig," neesten skreg Mary Mackintosh. "Men ingen fintfglende Kvinde
bryder sig da om, at noget skal veere kledeligt i Sengen!"

Det lod til, at hele Sagen var dem saa pinlig, at jeg deekkede min fornermelige
Natkjole til med min Frisérkaabe og hostede. Det afbrgd dem, og de gik deres
Vej med et koldt Godnat.

Nu er jeg alene. Men jeg kan ikke begribe, hvorfor det er galt at se kgn ud i
Sengen — siden oven i Kgbet ingen ser én.



Tryland Court,
Mandag, den 14. Novbr.

Jeg har slet ikke haft Lyst til at skrive, de sidste Dage har veret saa utaalelige —
saa fulde af Vrgvl! Snak om Bgrn i det uendelige! Om Opramsningsmetoder,
Tandbrud, Barnepigers lumske Streger, Patentfgde, Flasker, Hagesmakke — og
alt muligt af den Slags! Nok til, at man maa gnske aldrig at blive gift! Og der
sidder Mary Mackintosh ganske uformelig og udbreder sig i Teorier, som aldrig
kan faa praktiske Resultater, da der ikke kan tenkes mere uopdragne Bgrn end
hendes!

Jeg kan se, at selv Lady Katherine argrer sig over dem, naar de to @ldste, som
hver Dag kommer ind, medens vi drikker Morgenkaffe, tager Syltetgjsskeen eller
noget, der er lige saa galt, og smider det hele ud over Dugen. I Gaar stak de
deres Hender i Honningkrukken, medens Hr. Montgomerie var ved at tage af
den, og da de saa havde smurt ham til, lgb de rundt om Bordet for ikke at blive
fangede og tog fat paa alle Stoleryggene og Dgrlaasene, saa man ikke kunde rgre
ved noget uden at blive klabrig.

"Keareste Alexander," sagde Mary, "Alex maa tgrres om Munden."

Den stakkels Hr. Mackintosh maatte rejse sig fra sin Kaffe, fange Ungerne og
forgaeves bruge sin Serviet.

"Bring dem ovenpaa, hgrer du — Bur—r—r—1," brglede den keerlige
Bedstefader.

"Men Fader, de stakkels sgde Bgrn er jo slet ikke uartige!" sagde Mary
fornermet. "Jeg vil gerne have, at de skal vere saa meget som muligt sammen
med os. Jeg troede, at I vilde veere saa glade for dem."

Da Bgrnene hgrte det, gav de sig begge til at brgle af fuld Hals, og Alex,
Keruben paa halvfemte Aar, laa paa Gulvet og sparkede og skreg, til han var sort
1 Ansigtet.

Hr. Mackintosh er for lille til at styre to, saa en af Tjenerne maatte hjelpe ham
med at baere dem op i Barnekammeret! Uha! Jeg vilde ikke vere i hans Sted for
alt i Verden.

Malcolm bliver saa komisk! Jeg antager, at han er indtaget i mig. Han ggr en
Slags Kur paa en lapset Maade, saa snart han kan faa Lejlighed til det; men det
er ikke ofte, for Lady Katherine sgrger for at sende en af Dgtrene med paa alle



vore Spadsereture; hvis vi er i Dagligstuen, kommer hun selv og sidder ved
Siden af os. Det er jeg glad over, for det vilde vere alt for kedeligt at hgre paa
for meget af det, han siger.

Men hvor det alligevel er dumt af hende! Hun maa ikke engang kende saa meget
til Maend som jeg — naturligvis ggr det ham kun saa meget ivrigere.

Det er en god Lere for mig. Jeg skal selv veere ganske umulig vanskelig, hvis
jeg igen treffer Hr. Carruthers, da han ingen Moder har til at spille ham den
Slags Puds.

Lord Roberts Svar kom Lgrdag Eftermiddag. Det kom gennem Lady Merrenden.

Han vil veere henrykt over at komme til Jagten paa Tirsdag — i Morgen. Jeg er
saa glad, men Gud véd, om jeg kan faa ham til at forstaa, at han ikke maa sige, at
han har set mig paa Branches, da jeg var der. Det er ganske ligegyldigt, men
Lady Katherine er saa lgjerlig og seer.

Selskabet skal ikke vere stort, ni Jegere — jeg haaber, at nogle af dem er
morsomme, skgnt jeg er nesten bange!

Tirsdag Aften.

Det er sent, Klokken er nasten tolv, men jeg faler mig saa lysvaagen, at jeg maa
skrive.

Jeg vil begynde ved Begyndelsen, da de allesammen kom.

De kom med to Tog, tidligt om Eftermiddagen, lige ved Tetid, og Lord Robert
kom med det sidste.

De fleste er af samme Slags som Lady Katherine; de ser ud, som om de var saa
gode som Guld; men der er én Dame, Lady Verningham, Lady Katherines Niece,
hun er anderledes, og jeg kunde straks lide hende.

Hun har yndige Klaeder og en vidunderlig Skikkelse, og hendes Hat sidder
rigtigt. Hun har ogsaa et bedaarende Vasen, men man kan se, at hun er paa
Pligtbesag.

Selv dette store Selskab kunde ikke helt standse Mary Mackintosh i at fremseette
Love for huslige Sager og Barneopdragelse. Vi sad alle i den store Dagligstue,
og mine @jne mgdte Lady Verninghams, og vi lo begge! Det er de fagrste Qjne



med Mening i, jeg har set, siden jeg forlod Branches.

De talte alle saa behageligt, med Pauser, og de morede sig slet ikke, da Jean og
Kirstie begyndte at tale om deres Arbejde, forklarede det og forsggte paa at faa
Bestillinger, og saa kom Jessie og Maggie ogsaa, og de viste Prgver paa det
altsammen og bestemte Priser. Jeg vilde hade at tigge, selv i velggrende @Jjemed.

Jeg fglte mig ganske flov paa deres Vegne, men de brgd sig ikke en Smule om
det, og deres Ofre var veldadige.

Vor Preest paa Branches blev altid saa rgd og nervgs, naar han skulde bede om
noget; man kunde se, at han var en Gentleman — men Damer er maaske
anderledes.

Jeg laengtes efter Te!

De er allesammen meget venlige, men her er en Atmosfere af Stivhed og
Sgmmelighed, der angriber enhver, som kommer til Tryland. Det er, som om de
mente, at "Guld maa prgves i Ilden, og Hjerter maa herdes i Smerte".

De er overordentlig muntre, fordi Munterhed er en kristelig Dyd, ikke fordi de
strgmmer over af Glaede eller af den dejlige Folelse af at leve og ikke bryde sig
videre om, hvad der sker, som er saa henrivende, og som jeg faar, naar Vejret er
smukt.

Alt, hvad de ggr, har en Grund eller indeholder en Moral. Dette Selskab er
samlet, fordi der skal skydes Fasaner i November — og der er nogle Mennesker,
som skal mores, og det er en Stgtte for deres Velggrenhed. Hvis jeg havde et
stort Hus og var rig, vilde jeg holde smukke Selskaber med mange elskverdige
Mennesker, fordi jeg gerne vilde more baade dem og mig selv. Lady Verningham
var ved at tale med mig, lige for Te, da den anden Togladning var kommet.

Jeg gjorde mig Umage for at veere ganske ligegyldig; men jeg var frygtelig
nervgs, da Lord Robert kom ind i Stuen. Han saa saa smuk ud, saa fiks og rank
og smidig!

Lady Katherine var frygtelig stiv imod ham; det vilde have taget Modet fra de
fleste Mennesker, men det er det dejlige ved Lord Robert, han er saa fuldstendig
sans géne.

Han saa mig naturligvis straks og kom hen til mig, saa snart han kunde.



"Goddag, Robert!" sagde Lady Verningham og saa meget forbavset ud ved at se
ham, og hun rakte ham sine Fingre paa saadan en indtagende Maade. "Hvordan
kommer De her? Og hvorfor er vor Campie her ikke? Jeg er vis paa, at der
stikker noget under!"

"Ja vist saa!" sagde Lord Robert og holdt hendes Haand. Saa saa han paa mig
med optrukne @jenbryn. "Men vil De ikke forestille mig for Frgken Travers? Jeg
ser til min store Sorg, at hun har glemt mig!"

Jeg lo, og Lady Verningham forestillede os for hinanden; han satte sig ved Siden
af os, og de begyndte allesammen at drikke Te.

Lady Verningham havde et eget Udtryk i sine Qjne.
"Robert, sig mig, hvad er det!" sagde hun.

"Jeg hgrte, at De havde fem Tusind Fasaner, som skulde myrdes," svarede Lord
Robert og saa paa hende med sit uskyldige Smil.

"Robert, De lyver!" sagde hun og lo. Hun er saa smuk, naar hun ler, ikke meget
ung, vist nok over tredive, men saa yndig! saa forskellig som vel muligt fra hele
Familien Montgomerie.

Jeg talte naesten ikke, de blev ved med at drille hinanden, og Lord Robert spiste
Starstedelen af en Tallerken Smearrebrgd, som stod i Neerheden.

"Jeg er Pokkers sulten, Lady Ver!" sagde han. Hun smilede til ham, hun kan
gjensynlig meget godt lide ham.

"Robert, De maa ikke bruge saadanne Ord her," sagde hun.

"Ja, bander han ikke alt for meget?" udbrgd jeg, uden at teenke et Jjeblik over
det — saa huskede jeg paa det. Hun syntes meget forundret.

"Naa, saa De har hgrt det for! Jeg troede, at de lige havde truffet hinanden,
ganske tilfeldigt!" Hun sagde dette med saadant et komisk forstaaende Blik;
men hun saa ikke helt forngjet ud. Jeg blev ildrgd i Hovedet, og det @rgrede mig,
fordi man kunde se det saa meget paa min Hud. Hun lenede sig tilbage i Stolen
og lo.

"Det er dejligt at skyde fem Tusind Fasaner, Robert," sagde hun.

"Ja, ikke sandt?" svarede Lord Robert; han var blevet ferdig med at spise



Smgrrebrad.

Saa sagde han til hende, at hun var keer, og at han var glad over, at Hr. Campion
havde faaet den Idé at ville more sig paa anden Maade i den Uge.

"De er en Fryd, Robert!" sagde hun. "Men De maa opfgre Dem pent her og ikke
gore gale Streger som paa Fotherring i Oktober, mit Barn. Saa setter Tante
Katherine Dem i Skammekrogen. Frgken Travers har veret her en Uge, hun kan
sige Dem, om det ikke er sandt."

"Jo, det er det virkelig!" sagde jeg.
"Men jeg maa have at vide, hvorledes De er kommet her," befalede hun.

Heldigvis kom Malcolm i samme @jeblik; han havde lusket om i Neerheden og
kom nu hen til os for at blande sig i vor Samtale; men hvis han havde veret et
Bord eller en Stol, kunde han ikke have veret Lord Robert mere ligegyldig! Han
er vidunderlig! Han er ikke en Smule uhgflig, men kun ganske erlig og ligefrem;
han faar altid det, han vil have, med et neesten bgnligt Udtryk i sine blaa Qjne.

Et Par Minutter efter talte han og jeg sammen, og Malcolm og Lady Verningham
stod nogle faa Alen fra os. Jeg var saa lykkelig. Det faar han mig til at vere, jeg
véd ikke hvorfor.

"Hvorfor saa De saa haardhjertet ligegyldig ud, da jeg kom hen til Dem," spurgte
han. "Jeg var bange for, De var ked af, at jeg kom."

Saa fortalte jeg ham om Lady Katherine, og at jeg havde veret saa dum ikke at
sige, at jeg havde truffet ham paa Branches.

"Naa —! Saa boede jeg altsaa hos Christopher, efter at De var rejst — forstaar
jeg nok," sagde han. "Havde jeg truffet Dem i London?"

"Vi vil ingen Historier lave om det. De kan tro, hvad de har Lyst til."

"Lad dem det!" Han lo. "Jeg kan se, at jeg maa mangvrere en hel Del for at
komme til at tale roligt med Dem her; men De vil vel nok staa ved Siden af mig,
naar vi er ude at skyde i Morgen?"

Jeg sagde, at jeg ikke troede, at vi fik Lov til at veere med, uden maaske til
Lunch — hvortil han svarede, at han ikke kunde tro paa en saadan Grusomhed.

Saa spurgte han mig om en Masse Ting, om hvordan jeg havde haft det, og hvad



jeg nu havde i Sinde at ggre. Han har det mest indtagende Vasen, og man synes
straks, at man kender ham meget godt; af og til ser han én lige ind i @jnene med
en forbavsende Frejdighed. Jeg har aldrig set et Menneske, der var saa
fuldsteendig fri for Skaberi, og jeg tror aldrig, han tenker en Smule paa, hvad
Folk synes om ham. For ham har intet nogensinde en dobbelt Betydning, som for
Hr. Carruthers. Hvis han havde sagt, at jeg skulde blive og gifte mig med ham, er
jeg vis paa, at han havde ment det, og jeg tror virkelig, at jeg var blevet!

"Kan De huske den Morgen, da vi pakkede ind?" sagde han med saadan en
keertegnende Stemme. "Jeg var saa lykkelig. Var De ikke ogsaa?"

Jeg sagde Jo.

"Og Christopher var gal paa os! Han var som en saaret Bjgrn, da De var rejst;
han paastod, at han skulde til Byen om Mandagen, bare én Dag; han var her om
Tirsdagen, ikke?"

"Nej, han var ikke," var jeg ngdt til at sige, og jeg @rgrede mig endnu over det,
jeg véd ikke hvorfor.

"Han er et lgjerligt Menneske," sagde Lord Robert, "og jeg er glad over, at De
ikke har set ham — jeg vil ikke have, at han kommer i Vejen for mig. Jeg er et
egenkerligt Beast, skal jeg sige Dem."

Jeg sagde, at Fru Carruthers havde altid leert mig, at saadan var Mend, saa det
nedsatte ham ikke i mine @jne.

Han lo. "De maa hjelpe mig til at komme til at sidde og tale med Dem igen efter
Middag," sagde han. "Jeg kan se, at den rgdhaarede Sgn vil have Dem for sig
selv, men det tillader jeg selvfglgelig ikke!"

Jeg blev overlegen.

"Malcolm og jeg er rigtig gode Venner," sagde jeg; "han spadserer med mig
omkring Golfbanen i Parken og giver mig gode Raad."

"Pokker til Uforskammethed!" sagde Lord Robert.

"Han synes, at jeg ikke burde tage til Claridges, naar jeg rejser herfra; for han er
bange for, at nogen skal ggre Kur til mig. Han synes, det vilde vere sikrere, hvis
jeg saa mere ud som hans Sgstre. Jeg har lovet, at Véronique skal staa udenfor
Dgren, naar jeg har Besgg."



"Naa, saa det er han bange for. Det er meget rimeligt, at han vil faa Ret, siden jeg
er i London," sagde Lord Robert.

"Men hvor véd De," begyndte jeg med en spgrgende, alvorlig Mine, "hvor kan
De vide, om jeg vil hgre paa Dem? De kan ikke blive ved med at tale til dgve
Folk, vel?"

"Er De dgv?" spurgte han. "Det tror jeg ikke, i alt Fald skulde jeg nok prgve paa
at kurere Deres Dgvhed." Han bgjede sig helt ned over mig og lod, som om han
tog en Bog op.

Aa, hvor jeg morede mig.

Pludselig falte jeg, at jeg virkelig levede, Blodet brusede i mine Aarer, og jeg
sagde alt, hvad der faldt mig ind. Vi var saa lykkelige!

Lord Robert har saadan en smuk Skikkelse. Jeg bliver altid saa begejstret over
smukke, fuldkomne Linier. De andre Mand ser tykke og kluntede ud ved Siden
af ham, og han har smukke Kleder og Slips!

Vi blev ved med at tale sammen. Han begyndte at vise mig, hvor meget jeg
interesserede ham. Hans blaa, udtryksfulde @Jjne sagde endogsaa mere end hans
Ord. Jeg kan godt lide at se ham se nedad; hans @Qjenvipper er saa latterligt lange
og krgllede, de er ikke sorte som mine og Hr. Carruthers, men mgrkebrune og
blgde og skyggede, og jeg véd ikke rigtig, hvorfor de er saa tiltrekkende. Naar
man ser dem neasten ligge nede paa hans Kinder, faar man Lyst til at rgre ved
dem med Fingerspidserne. Jeg har aldrig tilbragt en saa dejlig Eftermiddag! Men
ak! Den var alt for kort.

"Vi vil se at komme til at sidde sammen efter Middag," sagde han, da
Gongongen lgd og meldte, at vi skulde kleede os om til Middag. Lady Katherine
kom og vimsede omkring og samlede dem allesammen sammen og mere eller
mindre drev dem af Sted, og paa Vejen op ad Trappen sagde hun til mig, at jeg
behgvede ikke at komme ned, hvis jeg hellere vilde lade vere!

Jeg takkede hende igen, men holdt fast ved min Hensigt at veenne mig til at veere
sammen med Mennesker.

Jeg skulde blive i mit Verelse, naar Lord Robert var der til Middag — aldrig!

Men da jeg kom ned, var han omgivet af Montgomerier, og han gik stolt ind i
Spisestuen med Lady Verningham — det maa hun have arrangeret.



Jeg havde saadan en kedsommelig Fyr! En ung Mackintosh, en Fetter til Marys
Mand, og paa den anden Side Praesten. Den ene talte om Botanik i en hes
Hvisken med skotsk Akcent, og den anden slugte sin Mad og sagde gudelige
Vittigheder mellem hver Mundfuld.

Da jeg havde holdt tappert ud lige til Isen, sagde jeg, at jeg hadede at vide, hvad
Blomster bestod af, jeg brgd mig kun om at plukke dem. Ynglingen stirrede paa
mig og sagde ikke meget mere. For Praesten var det nok, naar jeg af og til sagde
"Ja", og paa den Maade kom vi igennem Middagen.

Malcolm sad lige overfor mig, og han gloede nasten hele Tiden. Selv han vilde
have veret bedre end Botanikeren; men jeg tenker, at Lady Katherine mente, at
de to kunde veare en Slags Halvsorg for mig. Det var umuligt at veere munter
sammen med dem.

Efter Middag tog Lady Verningham mig med over i en Sofa i en Krog. Her er
der ingen Puder i Sofaerne som paa Branches; men heldigvis staar denne lidt
afsides, og skgnt den ikke er bekvem, kunde vi dog tale sammen.

"De stakkels Barn," sagde hun, "De havde det kedeligt. Jeg iagttog Dem! Hvad
kunde den McTavish finde paa at sige til Dem?"

Jeg sagde, at han hed Mackintosh og ikke McTavish.

"Det véd jeg nok," sagde hun; "men jeg kalder hele Slegten McTavish — det
ligner det noget, og det ergrer Mary saadan, hun retter mig hver Gang. Har De
nu ikke faaet Lyst til at blive gift og blive akkurat som Mary?" Der var et Glimt i
hendes @jne.

Jeg sagde, at jeg endnu ikke havde veret vild efter det. Jeg vilde fgrst ud og se
Livet.

Men man kunde ikke se Livet, uden at man var gift, sagde hun.
"Ikke engang naar man er en Eventyrerske som jeg?" spurgte jeg.

"En hvad?"

"En Eventyrerske," svarede jeg. "Folk synes at blive saa forundrede, naar jeg
siger det! Men jeg maa veare det, kan De nok indse, fordi Fru Carruthers ikke
efterlod sine Penge til mig, og i den Bog, hvori jeg leeste om det, stod der, at man
var det, naar man havde smukke Klader, og — og — redt Haar — og saadan



noget og intet Hjem."



Hun brast i Latter.

"De lille Pus!" sagde hun. "Vi to vil vere gode Venner. Men De maa ikke lege
med Robert Vavasour. Han tilhgrer mig! Han er et af mine egne, sarlige
Kelebgrn. Er det en Aftale?"

Nu vilde jeg gnske, at jeg den Gang havde haft Mod til at sige rent ud, at jeg
godt kunde lide Lord Robert, og at jeg ikke vilde slutte nogen Overenskomst;
men man er undertiden ubesindig, naar man bliver overrasket. Det er vel ved
saadanne Lejligheder, at det skal vise sig, om éns Hoved er skruet fast paa; mit
var det ikke i Aften. Men hun saa saa bedaarende ud, og jeg folte mig lidt
overlegen, og maaske skammede jeg mig ved at vise, at jeg interesserede mig
meget for Lord Robert, serligt hvis han tilhgrer hende, hvad det nu end vil sige,
og saa sagde jeg, at det var en Aftale, og at jeg naturligvis aldrig havde tenkt
paa at lege med ham; men bagefter kom jeg til at teenke paa, at det er et Lafte, og
nu kan jeg aldrig mere se paa ham gennem mine @jenvipper. Og jeg véd ikke,
hvorfor jeg i Aften fgler mig helt lysvaagen og treet og temmelig dum, som om
jeg havde Lyst til at give mig til at graede.

Men hun var forfeerdelig venlig imod mig og yndig, og hun har indbudt mig til at
komme og besgge sig og meget andet, saa det er nok altsammen godt. Men da
Lord Robert kom ind og kom hen til os, var det meget haardt, at jeg straks
maatte rejse mig og gaa og lade, som om jeg vilde tale med Malcolm.

Jeg turde kun se op en Gang imellem, og jeg saa, at Lord Roberts @jne var
feestede paa mig med et bebrejdende og bedende Udtryk, og den sidste Gang var
der ogsaa Harme i dem.

Lady Verningham beholdt ham hos sig, indtil de alle rejste sig for at gaa i Seng.

Der var blevet musiceret og spillet Bridge og dyrket andre kedsommelige
Adspredelser, men jeg sad stille. Og jeg véd ikke, hvad Malcolm havde talt om,
jeg havde ikke hgrt efter, skant jeg blev ved med at mumle "Ja" og "Nej".

Han blev mere og mere empressé, indtil jeg pludselig, da vi rejste os, hgrte ham
sige:

"De har lovet det! Husk det nu; jeg forlanger, at De skal holde det — i Morgen!"

Og der var saadan et forelsket, vammelt, usikkert Udtryk i hans QOjne, at jeg fik
ganske ondt. Det reedsomste ved det er, at jeg ikke mere véd, hvad jeg har lovet,



end Manden i Maanen! Det kan godt vere, at det er noget aldeles forferdeligt!
Hvis det er noget saa skraekkeligt som at kysse ham, saa maa jeg bryde mit Ord,
— hvilket jeg ellers aldrig gar.

Aa, du store Himmel! Det er ikke altid saa let at le ad Livet, som jeg engang
troede! Jeg vilde neesten gnske, at mit Liv var ordnet, og at jeg ikke behgvede at
veere Eventyrerske. Nogle Situationer er saa vanskelige! Nu tror jeg, at jeg vil
gaa i Seng.

Gud véd, om Lord Robert — nej, hvad kan det nytte at teenke paa ham; han
kommer ikke leengere mig ved.

Nu puster jeg Lyset ud.




LADY VERNINGHAM INDBYDER EVANGELINE
TIL AT BESOGE SIG I LONDON.

Hvor skgnt vilde Livet ikke kunne vere, hvis
Skebnen lod os made det Menneske, vi kunde elske,
medens det endnu var Tid. To Sjele, der er skabt for
hinanden, vilde kunne naa Lykkens hgjeste Tinde og
udrette store Ting paa Vejen; men Livet er som en
strid Strgm, der raser af Sted, uden at man kan vealge,
hvilke Lande den skal igennem, indtil den lgber ud i
det store Verdenshav, der ganske opsluger den. Hvis
man kunde forudse — hvis man blot i Tide vidste —
maaske man saa kunde forandre dens Lgb — hvem
véd.

Hans Dronning.

Park Street 300,
Lordag Aften den 19. Novbr.

Jeg bryder mig ikke meget om at se tilbage paa Resten af mit Ophold paa
Tryland. Det er et ubehageligt Minde.

Dagen efter, at jeg sidst skrev, gsregnede det, og de kom alle ned til
Morgenmaaltidet og var i daarligt Humgr. Hele Selskabet kom, og Maaltidet var
lige saa stift og kedeligt som Middagen. Jeg havde tilfeeldigvis sat mig, da Lord
Robert kom, og Malcolm sad ved Siden af mig. Lord Robert talte nasten ikke,
han saa et Par Gange paa mig med optrukne @jenbryn.

Jeg lengtes efter at sige ham, at det var, fordi jeg havde lovet Lady Ver ikke at
lege med ham, at jeg ikke talte med ham som Dagen fgr. Gud véd, om han
gaettede det. Aa, hvor jeg den Gang gnskede, og jeg har hundrede Gange senere
gnsket det, at jeg slet ikke havde lovet det. Det vilde vel nok veare klogest at
undgaa ham, for hvorledes skulde jeg forklare, at jeg var saa forandret? Jeg
hadede Maden, og Malcolm paatog sig en saadan Besiddermine, at det @rgrede
mig, lige saa meget som jeg kunde se, at det @rgrede Lady Katherine. Jeg fnyste
ad ham og var saa ubehagelig som muligt.

Morgenteen er ikke straalende der, og Hr. Montgomerie ngder Folk til at spise
Grgd. "Det er udmeerket til at begynde Dagen med," siger han, "Bur—r—r—r."



Lord Robert kunde ikke finde noget, som han vilde have, lod det til. De var
allesammen gnavne. Lady Katherine har en egen Maade at ordne Folk paa ved
alle Lejligheder; hun minder mig om en Hgne med Kyllinger, som slaar sine
Vinger ud og klukker og jager, indtil de alle er i en Krog. Hun har ogsaa den
Skikkelse, saadan meget rund forpaa! Den kvindelige Yngel befandt sig snart i
Morgenverelset, med Dgren lukket, og den mandlige Del havde det vist lige
saadan med deres Veert, i det mindste saa vi dem ikke mere, far vi fik Jje paa
dem, da de gik forbi Vinduerne, ifgrte Regnfrakker og Gamascher, som et meget
ynkeligt Selskab af Sportsmeend.

Det eneste heldige var, at Malcolm ikke havde haft Tid til at minde mig om mit
Lgfte, hvad det nu end var, og jeg falte mig sikrere.

Det var en radselsfuld Formiddag, meget verre, end da vi var alene — de
begyndte nesten allesammen — syv Damer foruden Familien — at beskeftige
sig med Haandarbejde.

Een af dem, Lady Letitia Smith, broderede en Skrivemappe med Silke, jeg blev
ganske galdesyg af at se paa hende, hun var meget nersynet og havde den
irriterende Vane at bede alle og enhver om at trede hendes Synaal for hende. De
strikkede Slips og Strgmper og haklede Veste og Uldtgrkleder og Huer til
Nordsgfiskere; der var endogsaa én, der slog Orchis. Ganske saadant noget, som
Stuepiger laver i deres Fritid til at pynte, Vorherre maa vide hvilket
Kleedningsstykke af ubleget Bomuldstgj med.

Jeg spurgte hende, hvad det skulde bruges til, og hun sagde, at det var til
Bgrnenes Forkleder i hendes Forening. Hvis det ikke er Tidsspilde, Gud véd,
hvad det saa er!

Fru Carruthers sagde, at det var meget nyttigere at lere at sidde stille og ikke
veere nervgs, end at fylde Verden med saadant noget Kram.

Mary Mackintosh fgrte Konversationen an. Hun og Lady Letitia Smith, der
begge har smaa Bgrn, fortalte Ammestuehistorier, og naar der var noget, som vi,
de unge Piger, ikke maatte hgre, hviskede de. Vi opfangede alligevel lidt af det,
og det lgd reedsomt, hvad det saa end var om. Jeg gad nok vide, om jeg bliver
saadan, naar jeg bliver gift.

Det haaber jeg ikke!

Det er ikke underligt, at gifte Mand er ngdt til at sige smukke Ting til andre



Damer, hvis deres Koner er saadan, naar de kommer hjem.

Jeg forsggte paa at vere elskveerdig imod en Dame, som sad ved Siden af mig.
Hun var Bibelkritiker og gik med Briller. Hun prgvede paa at omvende mig, men
jeg var abnormt tykhovedet den Dag og maatte have alting forklaret om og om
igen; saa opgav hun mig til sidst.

Endelig, da jeg falte, at jeg maatte ggre noget rent ravgalt, kom der en Tjener for
at sige, at Lady Verningham gnskede at tale med mig i sit Veerelse; jeg sprang
straks op — men da jeg kom til Dgren, saa jeg, at de begyndte at ryste paa
Hovedet ad hende.

"Det er sgrgeligt, at den kere Janthe har den uregelmassige Vane at drikke Te
paa sit Verelse — hun har slet ikke godt af det,"” etc., etc.; men Gud ske Lov, jeg
var snart ude i Vestibulen, hvor hendes Pige stod og ventede paa mig.

Man skulde ikke have anet, at det store Verelse, som hun beboede, var et af
Familien Montgomeries, saa forandret saa det ud! Hun havde Masser af
Fotografier staaende omkring, de nydeligste Guld Toiletsager og en Mangde
pibede Kladningsstykker og Blomster og Lugteflasker, og sine egne Puder bag
Ryggen, de var alle af blaa Silke og smukt broderet Musselin, og hun saa saa sgd
og hyggelig ud imellem det altsammen. Hun havde sit mgrke Haar i Krgller
omkring Ansigtet, og en bedaarende Kniplingskappe over det. Hun rgg en
Cigaret og skrev Breve med en Guldpen. Det blaa Silketeeppe var bedekket med
Breve og Aviser og Telegrammer. Hendes Natkjole var naturligvis udskaaret i
Halsen og af tyndt Tgj ligesom min. Jeg spekulerede paa, hvad Alexander vilde
have sagt, hvis han kunde have set hende i Modseatning til Mary! Jeg véd nok,
hvem jeg vilde veelge, hvis jeg var Mand!

"Naa, der er De," sagde hun og saa op under en Rggsky. "Sid paa Sengen,
Slangepige. Jeg syntes, at jeg maatte frelse Dem fra den hellige Horde dernede,
og saa vilde jeg se, hvorledes De saa ud ved Dagslys. Ja, De har et markeligt
Haar og @gte Qjenvipper og Teint. De er en Heks, jeg kan se, at vi alle maa tage
os i Agt for Dem!"

Jeg smilede, hun sagde det ikke uhgfligt, saa var jeg blevet overlegen. Hun er
vidunderlig yndig.

"De taler heller ikke meget," vedblev hun. "Jeg fgler, at De er farlig! Det er
derfor, jeg er saa hgflig imod Dem; jeg tror, det er det klogeste. I Reglen kan jeg
ikke udstaa unge Piger!" Og hun lo med sin sglvklare Latter. "Sig nu, at De ikke



vil ggre mig Fortraed!"

"Jeg vil ikke ggre nogen Fortred, med mindre de ggr mig Fortraed fgrst — og
jeg kan godt lide Dem, De er saa smuk."

"Saa er det godt. Saa er vi Kammerater. Jeg var bange for Robert i Aftes, fordi
jeg holder saa meget af ham; men De var sgd efter Middag, og nu bliver det nok
godt altsammen; jeg fortalte ham, at De sandsynligvis skulde giftes med
Malcolm Montgomerie, og at han ikke maatte blande sig i det."

"Nej, det kunde aldrig falde mig ind at ggre det!" udbred jeg og gik bort fra
Sengen. "Jeg vilde hellere dg end tilbringe Resten af mit Liv paa Tryland."

"Han bliver engang fabelagtig rig, véd De nok, og De kunde faa Fatter
Montgomerie paa Deres Side i en Haandevending og vende op og ned paa hele
Huset. De skulde dog hellere teenke over det."

"Jeg vil ikke," sagde jeg, og jeg folte, at mine Djne funklede. Hun lgftede sine
Hender som for at veerge sig imod en ond Aand, og hun lo igen.

"Ja, ja da, saa skal De heller ikke! Men lad bare ikke de Smaragder lyne imod
mig, jeg kommer til at ryste over hele Legemet!"

"Vilde De gerne giftes med Malcolm?" spurgte jeg og satte mig igen. "Tenk
Dem at vere saadan éns Ejendom! At skulle se ham hver Dag! Tenk Dem at
leve sammen fra Morgen til Aften med et Menneske, som aldrig kan forstaa en
Spgg. Uha!"

"Hvad det angaar" — hun udsendte en Rggsky — "er Agtemand en Race for sig
— der gives Mand, Kvinder og Agtemand; og naar de bare betaler Regninger
og skyder stort Vildt i Afrika, er det alt, hvad man kan forlange af dem; at kunne
forstaa Spgg, det er overflgdigt. Min er meget generende, fordi han i
Almindelighed tilbeder mig, og i bedste Tilfeelde kun forlader mig for at tage paa
en tre Ugers Baderejse til Homburg, eller nu og da en Uge til Paris; men
Malcolm kunde man stadig sende til Klippebjergene og den Slags Steder; han er
en hel Sportsmand."

"Det er ikke mit Ideal af en Agtemand," sagde jeg.
"Hvad er da Deres Ideal, Slangepige?"
"Hvorfor kalder De mig 'Slangepige'?" spurgte jeg, "jeg hader Slanger."



Hun tog Cigaretten ud af Munden og saa nogle Sekunder paa mig.

"Fordi De er saa smidig; der er ikke en stiv Linie i Deres Bevagelser — De ser
meget skadelig ud, men ogsaa tiltrekkende og uengelsk, og jeg kan ikke forstaa,
hvorfor i Alverden Tante Katherine har indbudt Dem til at komme her sammen
med de heaslige Pigebgrn. Jeg vilde ikke have gjort det, hvis mine tre Engle var
voksne og lignede dem." Saa viste hun mig Fotografiet af sine tre Engle — de er
sgde.

Men mit Udseende syntes at forurolige hende, for hun kom stadig tilbage til det
Emne.

"Hvor har De faaet det fra? Harte Deres Moder til en anden Nation?"

Jeg fortalte hende, at stakkels Mama nermest havde veret et Ulykkestilfeelde og
ikke havde veret noget videre. "Man kan jo ikke vide, om der havde veret én
eller anden merkverdig Skabning blandt hendes Forfeedre — maaske er jeg
blandet sammen med rgde Indianere eller Negre."

Hun saa undersggende paa mig.

"Nej, De er ikke, De er venetiansk — det er De — en Doges sk@nne, ryggeslase
Veninde, der er kommet til Live igen."

"Jeg véd, at jeg er slet," sagde jeg. "Det er altid blevet sagt mig, men endnu har
jeg ingenting gjort eller haft nogen Forngjelse af det, og det vil jeg gerne."

Hun lo igen.

"De maa komme med mig til London, naar jeg tager herfra paa Lardag. Saa skal
vi se, hvad vi kan ggre."

Det lad godt nok, og dog havde jeg en Fglelse af, at jeg hellere vilde sige Nej, og
hvis Tonen havde veret Spor af beskyttende, havde jeg straks gjort det. Vi talte
leenge sammen, og hun fortalte mig mange interessante Ting. Hun forsikrede
mig, at Verden var dejlig, naar man kunde undgaa kedsommelige Mennesker og
havde en god Kok og et Par Venner. Lidt efter gik jeg, for hun fandt pludselig
paa, at hun vilde komme ned til Lunch.

"Jeg tror ikke, at det er sikkert paa det nuveerende Stadium at lade Dem veere
alene med Robert," sagde hun.

Jeg blev vred.



"Jeg har lovet ikke at lege med ham, er det ikke nok?" udbrgd jeg.

"Jo, véd De hvad, det tror jeg, Slangepige!" sagde hun og saa tankefuld ud, "men
De er tyve Aar, og jeg er over tredive, og — han er en Mand! — saa man kan
ikke veere for forsigtig!" Saa lo hun og stak Fgdderne i et Par blaa Silketgfler og
ringede paa sin Pige.

Jeg tror ikke, at Alderen kan have meget at sige; hun er langt mere indtagende
end nogen ung Pige, og hun behgver ikke at lade, som om hun var bange for
mig. Men det, som slog mig, og som jeg har tenkt paa lige siden den Gang, er, at
det ikke maa veere behageligt for éns Selvagtelse at maatte ggre sig Umage for at
holde paa en Mand. Det vilde jeg aldrig nogensinde ggre. Hvis han ikke vilde
blive, fordi det var det i Verden, han helst vilde, saa kunde han gaa. Jeg vilde
sige "Je m'en fiche!"

Lunch, til hvilken Jegerne kom ind, var ikke en morsom Picnic i et Skovhus,
som paa Branches. Jeg sad forsetlig mellem to gamle Herrer og gjorde mit
Bedste for at veere @rbgdig og intelligent. Den ene var en rigtig rar gammel Fyr,
og han begyndte til sidst at sige mig Komplimenter. Han lo ad alt, hvad jeg
sagde. Lige overfor mig sad Malcolm og Lord Robert, med Lady Ver imellem
sig. De saa begge gnavne ud. Det varede lenge, inden hun kunde faa dem
muntre og elskveardige. Jeg morede mig ikke.

Da det var overstaaet, kom Lord Robert lige hen til mig.

"Hvorfor er De saa lunefuld?" spurgte han. "Jeg vil ikke behandles paa den
Maade, De véd godt, at jeg kun er kommet her for Deres Skyld. Vi er saa gode
Venner — eller var det. Hvorfor?"

Aa, jeg vilde saa gerne sige, at jeg endnu var hans gode Ven, og at jeg gerne
vilde tale med ham. Han var saa bedaarende k@n, og saa velskabt, og der var det
smukkeste Vredeslyn i hans blaa @jne.

Jeg kunde let nok have holdt mit Lgfte ngjagtigt og dog have brudt det i Aanden
ved at lade ham underforstaa min Mening — men saa lavt kunde jeg naturligvis
ikke handle, da jeg skulde veere Lady Vers Gest. Saa saa jeg ud ad Vinduet og
svarede koldt, at jeg var meget venskabeligsindet imod ham, og at jeg ikke
forstod ham, og saa vendte jeg mig straks om til min gamle Herre og gik med
ham ind i Biblioteket. Jeg var saa kold, som jeg kunde vere, uden at vere rent
ud grov, men jeg havde hele Tiden en flov, tung Fglelse om Hjertet. Han saa saa
vred og bebrejdende ud, og jeg vilde ngdigt, at han skulde tro, at jeg var



lunefuld.

Vi saa dem ikke igen far til Te, jeg mener Sportsmandene. Men Tetiden paa
Tryland er ikke hyggelig. Den er lige saa stiv som de andre Maaltider. Lady Ver
tillod ikke Lord Robert at forlade sig, og straks efter Te begyndte de, der var i
Dagligstuen, at spille Bridge, og det blev de ved med, indtil Klokken ringede til
Omkledning.

Man skulde have troet, at Lady Katherine misbilligede Kortspil, men jeg antager,
at ethvert Menneske maa have én Modsigelse i sit Vasen, for hun elsker Bridge,
og spiller om de laveste Indsatser, som en "fattig Eventyrer", som der staar i
Bogerne.

Jeg kan ikke skrive alle Enkeltheder fra Resten af Besgget. Jeg var ulykkelig, og
det er Sandheden. Skeebnen syntes at modsette sig, at Lord Robert talte til mig
— selv naar han forsggte paa det — og jeg falte, at jeg maatte veere ekstra kold
og afskyelig, fordi jeg — naa, jeg kan lige saa godt sige det — synes, at han er
saa indtagende. Jeg saa ikke en eneste Gang paa ham gennem mine @jenvipper,
og efter den fglgende Dag prgvede han ikke engang paa at faa en Forklaring.

Han saa undertiden forbitret paa mig — seerligt naar Malcolm hang over mig —
og Lady Ver sagde, at hans Humgr var raedsomt.

Hun var saa sgd imod mig, at det neesten saa ud, som om hun gerne vilde ggre
godt igen, at hun ikke vilde lade mig lege med Lord Robert.

(Naturligvis vilde jeg ikke lade hende se, at jeg brad mig om det.)
Endelig kom Fredag og den sidste Aften.

Jeg sad i mit Verelse fra Te til Middag. Jeg kunde ikke lengere udholde
Malcolm. Indtil da havde jeg undgaaet hans Tiln@rmelser ganske godt; men det
Lofte, jeg havde givet ham, hang stadig over Hovedet paa mig. Jeg afbrgd ham,
hver Gang han vilde forklare mig, hvad det var, og indtil dette Jjeblik véd jeg
det ikke, men det afholdt ham ikke fra at sige kedelige, forelskede Ting, blandet
med indbildske Raad. Jeg véd ikke, hvad der vilde vere sket, hvis jeg ikke, da
han lige efter Te blev saa reedsomt kerlig, var blevet rasende og havde udslynget
denne Bombe:

"Jeg tror ikke et Ord af det, De siger — De interesserer Dem i Virkeligheden kun
for Angela Grey."



Han var lige ved at besvime og holdt straks inde. Saa det er naturligvis ikke en
Hest. Det var jeg ganske sikker paa. Det er sandsynligvis en af disse Damer, som
Fru Carruthers sagde, at alle unge Mend kendte. Hun kaldte dem deres
Ungdoms Measlinger og Skoldkopper.

Alle de gamle Herrer talte med mig, og det gjorde ogsaa de to andre unge Mend,
men i de sidste Dage havde jeg ikke mit seedvanlige gode Humgr. Netop da vi
var ved at gaa i Seng Fredag Aften, kom Lord Robert hen til Lady Ver — hun
havde stukket sin Haand ind under min Arm.

"Jeg kan godt gaa i Teatret med Dem i Morgen Aften," sagde han. "Jeg har
telegraferet til Campion om at gaa med, og De kan nok faa en eller anden Dame
med, ikke sandt?"

"Jeg skal prgve paa det," svarede Lady Ver, og hun saa ham lige ind i Qjnene;
saa vendte hun sig om til mig. "Jeg synes, det er grusomt at lade Dem vere
alene, Evangeline,” (hun kaldte mig naesten lige straks Evangeline, det vilde jeg
aldrig ggre overfor en Fremmed) "men det kan vel ikke gaa an, at De gaar i
Teatret endnu?"

"Jeg holder meget af at veere alene," sagde jeg, "jeg vil gaa tidligt i Seng."

Saa bestemte de, at de alle skulde spise til Middag hos hende, og da jeg altsaa
vidste, at jeg skulde se Lord Robert igen, sagde jeg ikke engang Farvel til ham,
han rejste med det forste Tog.

En Del af Geesterne tog til London sammen med os.

Min Afsked med Lady Katherine var koldt hgflig. Jeg takkede hende inderligt
for den Venlighed, hun havde vist mig ved at indbyde mig. Hun fornyede ikke
sin Indbydelse; hun syntes formodentlig, at en ung Pige som jeg, der skal sgrge
for sig selv, ikke var passende Selskab for hendes Alterdugs- og
Slgjdarbejdersker.

Indtil nu — sagde hun til Lady Ver — havde Fru Carruthers naturligvis opdraget
mig meget omhyggeligt og passet godt paa mig, men hun bifaldt ikke hendes
Anskuelser. Og da hun nu havde gjort sit Bedste for mig ved denne Lejlighed,
idet hun reddede mig fra at veere alene med Hr. Carruthers, syntes hun, at det var
alt, hvad man kunde forlange af hende. Hun antog, at min Stilling i Fremtiden
vilde blive alt for lidt konventionel for deres Kreds! Lady Ver fortalte mig dette
med stor Munterhed. Hun var overbevist om, at det vilde more mig — det



morede hende selv saa meget — men det fik mig til at tenke paa Historien om
Drengene og Frgerne!

Lady Ver strekker engang imellem en Klo frem, som kradser, medens hun
klukker af Latter. Maaske mener hun det ikke.

Dette Hus er kgnt og fuldt af nydelige Ting, saa vidt jeg har kunnet se. Vi kom
lige tidsnok til at kleede os om til Middag i flyvende Fart. Jeg har et lille bitte
Vearelse paa fjerde Sal, ved Siden af de tre Engle. Jeg kom fgrst ned, og Lord
Robert og Hr. Campion var i Dagligstuen. Sir Charles Verningham er for
Ojeblikket i Paris, saa jeg har endnu ikke set ham.

Lord Robert stod og klappede den @ldste Engel paa Haaret, hun var endnu ikke
gaaet i Seng. Hun er noget af det yndigste, og saa hgflig og saa forskellig fra
Mary Mackintosh' Bgrn.

Han forestillede Hr. Campion for mig, og vendte saa tilbage til Mildred —
Engelen.

Pludselig fik jeg Lyst til at ggre Ulykker, det var Reaktionen efter de sidste
kedelige Dage, saa saa jeg op paa Hr. Campion gennem mine Jjenvipper, og det
havde den Virkning, som det altid har paa Folk, han blev straks interesseret. Jeg
véd ikke, hvorfor det gor dem saa lgjerlige. Jeg kan huske, at jeg farste Gang
lagde Meerke til det i Skolestuen paa Branches. Jeg var ved at skrive en frygtelig
Stil om le participe passé og fglte mig meget égarée, da en af de gamle
Ambassadgrer kom ind for at tale med Mademoiselle. Jeg saa hurtigt op med
Hovedet lidt bgjet, og han sagde paa Tysk til Mademoiselle, at jeg havde de
meerkeligste Jjne, han nogensinde havde set, og at det Blik op under
Jjenvipperne havde Fanden skabt!

Nu vidste jeg allerede den Gang, at hvad Fanden har skabt, er tiltreekkende, saa
jeg har aldrig glemt det, skgnt jeg den Gang kun var femten Aar. Jeg besluttede
altid, at jeg vilde prgve det, naar jeg blev voksen og vilde sette Sindet i
Bevagelse hos nogen. Men naar undtages Hr. Carruthers og Lord Robert, har jeg
ikke haft megen Chance for at forsgge det.

Hr. Campion satte sig ved Siden af mig i Sofaen og begyndte straks med at sige,
at jeg burde gaa med dem i Teatret; jeg talte med min Flgjlsstemme og sagde, at
jeg var i alt for dyb Sorg, og han bad nesten forvirret om Undskyldning.

Han ser ganske godt ud, fiks og velklaedt som Lord Robert, men han har ikke



den smukke Skikkelse. Vi talte sammen i omtrent ti Minutter. Jeg sagde meget
lidt, men han tog ikke sine @jne fra mit Ansigt. Jeg merkede hele Tiden, at Lord
Robert var nervgs og legede med en Porcelensko, som stod paa Bordet, og lige
for Tjeneren meldte Fru Fairfax, tabte han den paa Gulvet, og dens Hale
knakkede af.

Fru Fairfax er ikke kgn; hun har rgdlig-gyldent Haar med brune Rgdder og en
meget mgrk Hud, men det er nydeligt arrangeret — Haaret, mener jeg, og
maaske ogsaa Huden, for fra Siden kan man se den rgde Sminke paa den. Det
maa vere kedeligt at veere ngdt til at ggre alt det, men det er unagtelig bedre end
at se ud som Mary Mackintosh. Der er ingen rigtig Ligeveegt i hende, noget af
hende er enten for langt eller for kort. Jeg kan godt lide at se alt paa sin rette
Plads — som i Lord Roberts Skikkelse. Saa kom Lady Ver, og vi gik alle ned til
Middag. Fru Fairfax gjorde sig meget behagelig for hende. Lady Ver kan ikke
videre godt lide hende, fortalte hun mig i Toget, men hun var ngdt til at
telegrafere til hende om at komme, da hun ikke med saa kort Varsel kunde faa fat
i en anden, som Hr. Campion kunde lide.

"Det er en af den Slags Damer, som alle kender, og som ikke har Spor af
Stolthed," sagde hun.

Men ikke engang, naar jeg virkelig bliver en Eventyrerske, vil jeg veere saadan.
Middagen var meget livlig.

Lady Ver er meget morsom, naar hun er borte fra sine stive Slegtninge. Hun
siger alt, hvad der falder hende ind. Fru Fairfax blev vred, fordi Hr. Campion
vilde tale med mig, men da jeg ikke syntes videre godt om hende, brgd jeg mig
ikke om det, men morede mig. Da Selskabet var saa lille, var Lord Robert og jeg
ngdt til at tale lidt sammen, og et Par Gange glemte jeg mig selv og var naturlig
og smilede til ham. Han trak @Jjenbrynene op paa den spgrgende, rgrende Maade,
han har, og han saa saa indtagende ud — det fik mig til igen at huske mit Lgfte,
og jeg vendte mig bort fra ham. Da vi kom ud i Vestibulen, medens Lady Ver og
Fru Fairfax tog deres Kaaber paa, kom Lord Robert teet hen til mig og hviskede:

"Jeg kan ikke forstaa Dem. Der er en eller anden Grund, hvorfor De behandler
mig saaledes, og jeg vil have den at vide. Hvorfor er De saa grusom, lille
ondskabsfulde Tigerkat?" og han kneb mig i en af mine Fingre, saa jeg kunde
have skreget.

Det gjorde mig vred.



"Hvor tgr De rgre ved mig!" sagde jeg. "Det er, fordi De véd, at jeg ingen har til
at beskytte mig, at De tager Dem en saadan Frihed."

Jeg fglte, at mine Jjne flammede imod ham, men jeg havde en Klump i Halsen;
jeg vilde ikke veere blevet fornermet, hvis det havde veret enhver anden — kun
vred — men han havde veret saa @rbgdig og hensynsfuld imod mig paa
Branches — og jeg havde saa godt kunnet lide ham. Derfor forekom det mig saa
meget mere grusomt, naar han nu var uforskammet.

Han blev bleg, og al Vreden forsvandt fra hans Ansigt, og han saa saa inderlig
ulykkelig ud.

"Aa! det maa De ikke sige!" sagde han med fortvivlet Stemme. "Jeg — aa, det er
det eneste, som De véd ikke er sandt."

Hr. Campion kom i det samme med sin Pels paa, og han var galant og sagde, at
han haabede, at vi maatte ses igen, men jeg sagde roligt Godnat og gik op ad
Trappen uden at sige et Ord mere til Lord Robert.

"Godnat, Evangeline, Skat," sagde Lady Ver, da jeg mgdte hende udenfor
Dagligstuedgren. "Jeg véd, at det er skammeligt af mig at forlade Dem, men i
Morgen vil jeg virkelig forsgge paa at more Dem. De ser bleg ud, Barn —
Rejsen har vist treettet Dem."

"Ja, jeg er treet," forsggte jeg paa at sige med naturlig Stemme; men det sidste
Ord dirrede lidt, og Lord Robert var lige bagved mig, da han var lgbet op ad
Trappen efter mig, saa jeg er bange for, at han maa have hgrt det.

"Frgken Travers — hgr —" sagde han bgnligt, men jeg gik videre op ad
Trappen, og Lady Ver lagde sin Haand paa hans Arm og drog ham med sig ned,
og da jeg kom op paa fjerde Sal, hgrte jeg Gadedgren smeekke i.

Nu er de borte, og jeg er alene. Mit lille Verelse er hyggeligt, og Ilden braender
klart. Jeg har en stor Lenestol og Bgger samt min Dagbog, og det er altsammen
meget rart — men jeg foler mig saa ulykkelig.

Jeg vil ikke greede og vere en dum Kujon.

Naturligvis er det morsomt at veere fri. Og jeg sgrger ikke over Fru Carruthers
Dgd — maaske er jeg kun ensom og vilde gnske, at jeg var med i Teatret. Nej,
jeg vilde ikke — jeg — aa — det jeg vilde gnske, er at — at — nej, jeg vil ikke
engang skrive det.



Godnat, Dagbog!

Park Street 300,
Onsdag den 23. Novbr.

Hvor det er dumt at gnske sig Maanen! Men det er gjensynligt det, der er i Vejen
med mig. Her er jeg i et hyggeligt Hus, hos en elskveaerdig Vertinde, og uden
gjeblikkelig Pengemangel, og dog er jeg rastlgs, og sommetider ulykkelig.

I de fire Dage, siden jeg kom her, har Lady Ver veret saa venlig imod mig og
gjort sig al mulig Umage for at more mig og opmuntre mig. Vi har kert omkring
i Butiker i hendes elektriske Brougham, og her har hver Dag veret elskvardige
Mennesker til Lunch, og jeg har haft, hvad jeg formoder er en succés. Det siger
de da i det mindste.

Jeg begynder at forstaa alting bedre, og det lader til, at man ingen virkelige
Fglelser maa have, hvis man vil nyde Livet. Netop saaledes, som Fru Carruthers
sagde.

Lady Ver har veret ude to Aftener, hun gik med mange Beklagelser over, at hun
lod mig blive hjemme, og jeg har opdaget, at hun havde talt med Lord Robert,
men han har ikke varet her — og det er jeg glad over.

Jeg er blevet meget gode Venner med Englene, de er sgde og meget velopdragne.
Lady Ver forstaar sig gjensynlig meget bedre paa det end Mary Mackintosh,
skgnt hun ikke taler paa den Maade.

Jeg kan ikke teenke mig, hvad jeg skal gare, naar jeg tager herfra. Jeg antager, at
denne Driven for Vind og Vove snart vil forekomme mig ganske naturlig, men
for Qjeblikket irriterer min nuverende Stilling mig af forskellige Grunde. Jeg
hader at tenke paa, at Folk maaske kun er venlige imod mig af Medlidenhed.
Hvor det dog er dumt af mig!

Lady Merrenden kommer til Lunch i Morgen. Jeg glaeder mig til at se hende,
fordi Lord Robert sagde, at hun var saa elskelig. Gud véd, hvad der er blevet af
ham, siden han ikke har veeret her — Gud véd. Nej, jeg er alt for taabelig.

Lady Ver staar ikke op og drikker sin Morgente, saa jeg gaar ind til hende i
hendes Verelse og faar min paa en anden lille Bakke, og vi taler sammen, og
hun leser Brudstykker af sine Breve for mig.



Der synes at vaere en Maengde Mennesker, som er forelskede i hende — det maa
vare morsomt.

"Paa den Maade holder jeg bedre fast paa Charlie," sagde hun, "fordi han indser,
at han ejer det, som de andre Mand gerne vil have."

Hun siger ogsaa, at alle mandlige Vesener af Naturen er Kamphaner, de setter
ikke Pris paa det, de opnaar let, og som de ikke har Ulejlighed med at beholde.
Man skal altid lade dem forstaa, at man er veek som en Sneppe, hvis de et eneste
Ojeblik slapper deres Anstrengelser for at behage én.

Naturligvis gives der en Mengde ganske almindelige, dagligdags Agteskaber,
hvor Manden holder meget af sin Kone, men det faar ikke hans Hjerte til at
banke, og Lady Ver siger, at hun ikke kunde holde det ud med en Mand, hvis
Hjerte hun ikke kunde faa til at banke, naar hun vilde.

Jeg er nysgerrig efter at se Sir Charles.

De spiller en hel Del Bridge om Eftermiddagen, og det morer mig lidt at tale
med den Herre, som sidder over, og faa ham til ikke at have Lyst til at gaa
tilbage til Spillebordet igen.

Jeg leerer en Masse Ting.

Aften.

Hr. Carruthers kom og gjorde Visit i Eftermiddag. Han var det sidste Menneske,
jeg ventede at se, da jeg gik ind i Dagligstuen efter Lunch for at vente paa Lady
Ver. Jeg havde mit Overtgj paa, og en stor, sort Hat, som, det gleeder mig at
kunne sige det, er meget kledelig.

"Er De her?" udbrgd han, da vi gav hinanden Haanden.
"Ja, hvorfor ikke?" sagde jeg.

Han saa meget behersket og tilbageholdende ud, som om det aldeles ikke var
hans Hensigt at lade sig forlede til at vise Spor af Interesse. Det vakte straks den
Beslutning hos mig, at jeg vilde forandre alt det.

"Lady Verningham var saa venlig at indbyde mig til at tilbringe nogle Dage hos
hende, da vi forlod Tryland," sagde jeg stille.



"Aa! saa bor De her! Jeg var ovre paa Tryland i Forgaars. Jeg fik en omhyggeligt
udarbejdet Indbydelse fra Lady Katherine til at 'spise til Middag og sove roligt’,
der var ikke stort Selskab. Jeg tog kun imod den, fordi jeg troede, at jeg skulde
treeffe Dem."

"Hvor det var pent af Dem," sagde jeg mildt. "Og fortalte de Dem ikke, at jeg
var rejst med Lady Verningham?"

"Nej, slet ikke. De meddelte mig kun, at De var taget til London; saa antog jeg,
at det var Deres oprindelige Plan med Claridges, og det var min Hensigt at gaa
derhen ved Lejlighed for at treeffe Dem."

Jeg sagde igen, at det var paent af ham, idet jeg slog Qjnene ned.
Han talte ikke i et Par Sekunder, og jeg sad ganske stille.
"Hvilke Planer har De?" spurgte han pludselig.

"Jeg har ingen Planer —"

"Men det maa De have — det er latterligt — De maa have taget en eller anden
Bestemmelse om, hvor De vil bo!"

"Nej, det forsikrer jeg Dem, at jeg ikke har,"” sagde jeg roligt, "naar jeg tager
herfra paa Lgrdag, vil jeg stige ind i en Droske og tenke paa et eller andet Sted,
hvor den kan kgre mig hen, formodentlig naar vi drejer om ad Park Lane."

Han bevagede sig roligt, og jeg saa op paa ham under min Hat. Jeg véd ikke,
hvorfor han ikke mere er saa tiltrekkende for mig som i Begyndelsen. Der er
noget saa koldt og kynisk i hans Ansigt.

"Her engang, Evangeline," sagde han endelig, "der maa tages en Bestemmelse
for Dem — jeg kan ikke tillade Dem at drive saaledes af Sted for Vind og Vove.
Jeg er jo mere eller mindre Deres Formynder — det maa De jo kunne forstaa."

"Nej, det kan jeg slet ikke," svarede jeg.
"De umulige lille Heks!" Han kom neermere hen til mig.

"Ja, Lady Verningham siger, at jeg er en Heks og en Slange og alle Slags
slemme, tiltrekkende Ting, og jeg vil gerne tage et eller andet Sted hen, hvor jeg
kan vise disse Egenskaber! England er kedeligt — hvad mener De om Paris?"

Hvor det morede mig at udslynge disse Bemarkninger! De vilde aldrig vere



faldet mig ind overfor nogen anden!
Han gik én Gang op og ned i Stuen. Hans Ansigt var forstyrret.

"De maa ikke tage til Paris — alene. Hvor kan saadan noget falde Dem ind?"
spurgte han.

Jeg svarede ikke. Han blev ude af sig selv.

"Deres Faders Familie er allesammen dgde, siger De, og De véd intet om Deres
Moders Slaegtninge, men hvem var hun? Hvad hed hun? Maaske kunde vi finde
nogle af Deres Paargrende."

"Min Moder kaldtes Frgken Tomkins," sagde jeg.
"Kaldtes Frgken Tomkins."

"Ja."

"Saa var det altsaa ikke hendes Navn — hvad mener De?"
Jeg hadede disse Spgrgsmaal.

"Jeg formoder, at det var hendes Navn. Jeg har aldrig hart, at hun havde noget
andet."

"Tomkins," sagde han, "Tomkins?" og han saa ransagende paa mig med samme
Mine som en Munk fra Inkvisitionen.

Naar jeg vil, kan jeg veere saa irriterende og ikke sige Folk det, de gerne vil vide,
og det varede temmelig leenge, for han fik fravristet mig de Kendsgerninger, som
Fru Carruthers saa ofte havde slynget mig i Ansigtet, naar hun var vred, at
stakkels Mamas Fader var Lord Brandreth og hendes Moder Vorherre maa vide
hvem!

"De indser altsaa," sluttede jeg, "at jeg slet ingen Slaegtninge har, ikke sandt?"
Han satte sig i Sofaen.

"Evangeline, der er ikke andet at ggre, De maa gifte Dem med mig," sagde han.
Jeg satte mig lige overfor ham.

"Hvor De er komisk!" sagde jeg. "De, en klog Diplomat, kender saa lidt til
Kvinder! Hvem i Alverden vil tage imod et saadant Tilbud!" og jeg lo.



"Hvad skal jeg gare med Dem?" udbrgd han vredt.

"Ingenting!" Jeg lo endnu, og jeg saa paa ham med det Blik, som "Fanden har
skabt". Han kom hen til mig og tog min Haand med Magt.

"Ja, De er en Heks," sagde han. "En Heks, som kaster Runer og kuldkaster
Beslutninger og Principper. Jeg besluttede at glemme Dem og jage Dem ud af
mit Liv — De passer slet ikke til mig, véd De nok, men saa snart jeg ser Dem, er
jeg opfyldt af et eneste @Unske. Jeg maa have Dem for mig selv — jeg har Lyst til
at kysse Dem — at rgre ved Dem. Jeg vil forhindre alle andre Mand i at se paa
Dem — hgrer De, Evangeline?"

"Ja, jeg hagrer det," svarede jeg. "Men det har slet ingen Virkning paa mig. De
vilde blive redsom som Agtemand. Jeg véd, hvordan de alle er!" og jeg saa op.
"Jeg saa flere Slags paa Tryland, og Lady Verningham har fortalt mig om de
gvrige; saa jeg véd, at De ikke vilde du til nogen Verdens Ting i den Rolle."

Han kunde ikke lade veere med at le, men han holdt endnu min Haand.

"Beskriv de forskellige Typer for mig, at jeg kan se, hvilken der vilde passe paa
mig," sagde han med stor Alvor.

"Der er Mackintosh-Arten — ydmyg og vrgvlet, og en Slags Underbarnepige,"
sagde jeg.

"Det er ikke min Slags, er jeg bange for."
"Saa er der Montgomerie-Arten, egenkeerlig og grov og gerrig —"
"Men jeg er ikke Skotte."

"Naa — nej, men Lord Kestervin var Englender, og han vimsede omkring og
var utaalelig og studerede hele Tiden Togplanerne."

"Men jeg vilde have en Kammertjener."

"Og de var alle ubehagelige og ligegyldige imod deres stakkels Koner! Og de
kedede sig og var kedelige! Een fortalte lange Historier, og én proppede sig med
Mad, og én aabnede sin Kones Breve, fgr hun kom ned!"

"Sig mig, hvorledes en fuldkommen ZAgtemand skal vere, saa kan jeg maaske
leere det," sagde han.

"Han skal betale alle Regningerne."



"Det kunde jeg nok ggre."

"Og han maa ikke blande sig i éns Foretagender. Og man maa vere i Stand til at
faa hans Hjerte til at banke."

"Det kunde De ggre!" og han bgjede sig nermere hen imod mig. Jeg trak mig
tilbage.

"Og han skal ggre lange Rejser til Rocky Mountains i flere Maaneder ad Gangen
med Venner."

"Nej, paa ingen Maade!" udbrgd han.

"Der kan De selv se!" sagde jeg, "det allervigtigste vilde De ikke gaa ind paa.
Det kan ikke nytte at tale mere om det."

"Jo, det kan! De har ikke sagt halvt nok. — Skal han ogsaa kunne faa Deres
Hjerte til at banke?"

"De klemmer min Haand."
Han slap den.
"Skal han?"

"Lady Ver sagde, at det kan ingen Agtemand — den Kendsgerning, at han er
det, holder éns Hjerte ganske roligt og faar ofte én til at gabe — men hun sagde,
at det er ikke ngdvendigt, saa leenge man bare kan faa hans til det, saa han gar
alt, hvad man forlanger."

"Banker Kvinders Hjerter da aldrig — sagde hun Dem ikke det?"

"Jo, naturligvis banker de! Hvor De er naiv, af tredive Aar. De banker uophgrligt
for — aa — for Folk, som ikke er Agtemand."

"Det er altsaa Resultatet af Deres lagttagelser? De har sandsynligvis Ret; og jeg
er en Daare."

"I Gaar ved Lunch var der nogen, der sagde, at der var en smuk Dame i Paris,
hvis Hjerte bankede for Dem," sagde jeg og saa igen paa ham.

Det gjorde Indtryk paa ham — kun ganske lidt, han fo'r ikke sammen eller blev
urolig — men jeg saa, at det ramte.



"Folk er alt for gode," sagde han. "Men vi er ikke kommet nermere til Sagen.
Hvornaar vil De gifte Dem med mig?"

"Jeg vil — aldrig gifte mig med Dem, Hr. Carruthers,” sagde jeg; "med mindre
jeg snart bliver gammel Jomfru og ingen andre frier til mig. Hvis De saa falder
paa Kne, vil jeg maaske rekke Dem mine Fingerspidser!" og jeg gik henimod
Dgren, idet jeg nejede dybt for ham.

Han fo'r efter mig.

"Evangeline," udbrgd han, "jeg er i Reglen ikke voldsom, jeg er i Virkeligheden
snarere rolig, men De kunde ggre én fuldstendig gal, det ender med, at en eller
anden engang kveler Dem — Heks!"

"Saa maa jeg hellere lgbe min Vej for at redde min Hals," sagde jeg og lo over
Skulderen, medens jeg aabnede Dgren og lgb op ad Trappen, og jeg kiggede paa
ham over Rekvearket, da han var kommet ud i Vestibulen.

"Farvel," raabte jeg, og uden at vente paa Lady Ver traskede han ned ad Trappen
og ud paa Gaden.

"Evangeline, hvad har De bestilt?" spurgte hun, da jeg kom ind i hendes
Vearelse, hvor hendes Pige var ved at saette hendes Slgr fast foran Spejlet,
medens hun rystede ved det — Lady Ver er undertiden gnaven imod hende,
meget veerre end jeg er imod Véronique.

"Evangeline, De ser uartigere ud end nogensinde, bekend straks."
"Jeg har veeret saa god som Guld," sagde jeg.

"Hvorfor funkler da de to Smaragder saadan, maa jeg spgrge?"
"De funkler af bevidst Dyd," sagde jeg uskyldigt.

"De har veret oppe at skeendes med Hr. Carruthers. Gaa Deres Vej, Welby!
Dumme Kvinde, kan De ikke se, at Slgret tager fat i min Neese?"

Welby gik ydmygt sin Vej (naar Lady Ver har veret vred, sender hun Welby i
Teatret). Welby tilbeder hende.

"Evangeline, hvor tgr De! Jeg ser det altsammen. Jeg hgrte lidt om det af Robert.
De har veret oppe at skendes med den Mand, som De netop maa gifte Dem
med!"



"Hvad véd Lord Robert om mig?" spurgte jeg. Jeg blev vred.
"Ingenting, han sagde kun, at Carruthers beundrede Dem paa Branches."
llNaa! "

"Christopher er ogsaa indtagende! Han er et af 'de gifte Damers Kalebgrn', som
Ada Fairfax siger, og han har aldrig fgr talt til en ung Pige. De burde vere
taknemlig over, at vi har ladet ham se paa Dem — Vildkat! — i Stedet for at
skeendes med ham, som jeg kan se, De har!" Hun lo, medens hun lod, som om
hun skendte paa mig.

"Jeg kan da nok tillade mig den uskyldige Adspredelse," sagde jeg, "jeg kan jo
ikke gaa i Teatret!"

"Fortel mig om det," befalede hun og trampede med Foden.

Men jeg har tidligere, i Fru Carruthers Tid, lert, at det er klogere at beholde sine
egne Sager hos sig selv — saa forsvarede jeg mig lidt og lo, og endelig karte vi
ud, uden at hun var blevet klogere. Paa Vejen ind i Parken mgdte vi en Afdeling
af det tredie Livgarderegiment, som havde eskorteret Kongen et eller andet Sted
hen, og der red Lord Robert i sin smukke Uniform og med vajende Fjer — han
saa saa smuk ud — og mit Hjerte begyndte pludselig at banke; jeg kunde fgle
det, og jeg skammede mig, og det trgstede mig ikke at tenke paa, at den
Sindsbevaegelse, som en Uniform fremkalder, ikke indskreenker sig til
Barnepiger alene.

Det maa naturligvis have veret Uniformen og den sorte Hest — Lord Robert
betyder intet for mig. Men jeg kan ikke lide at tro, at jeg, fordi Mamas Moder
var af lav Herkomst, skulde have arvet disse plebejiske Instinkter.

Park Street 300,
Torsdag den 24. Novbr. Aften.

Lady Merrenden er saa nydelig — hun har et af disse gode Ansigter, som en
stram Frisure i et Net ikke gdelegger. Hun er hgj og yndefuld, maaske over
halvtreds, og hun har et Udtryk i @jnene, som ligner Lord Roberts. Ved Lunchen
var hun straks saa sgd imod mig og saa ikke ud, som om hun mente, at jeg
maatte vere slet, blot fordi jeg har rgdt Haar, saaledes som aldre Damer i
Almindelighed plejer.



Jeg fik straks Lyst til at veere god og elskveardig. Hun hentydede ikke til min
forladte Stilling eller sagde noget taktlgst, men hun indbgd mig til Lunch, som
om jeg kunde have veret en Dronning og vilde gore hende en Are ved at
modtage Indbydelsen. Jeg kunde se, at Lady Ver af en eller anden Grund ikke
gnskede, at jeg skulde gaa der, og hun fandt paa alle mulige Undskyldninger og
sagde, at hun gerne selv vilde beholde mig, men Lady Merrenden havde ogsaa af
en eller anden Grund bestemt, at jeg skulde komme, og hun ordnede til sidst, at
det skulde vere paa Lgrdag, naar Lady Ver tager ned til Northumberland til sin
Fader, og jeg tager — hvorhen? Ak, det véd jeg ikke endnu!

Da hun var gaaet, sagde Lady Ver, at gamle Damer uden farvet Haar eller
Tilbgjelighed for Bridge var kedelige, og hun rgg tre Cigaretter, den ene efter
den anden, saa hurtigt hun kunde. (Welby skal igen i Teatret i Aften.)

Jeg sagde, at jeg syntes, Lady Merrenden var yndig. Hun var for fgrste Gang lige
ved at bide Hovedet af mig, og saa tav hun, men lidt efter begyndte hun at tale
og satte sig i Sofaen paa den kledeligste Maade — vi var i hendes Dagligstue,
der er meget kgn, med blaa Silke og franske Mgbler og mange smukke Ting.
Hun sagde, at hun var forkglet og maatte blive hjemme. Hun havde straks skiftet
Dragt — men jeg kunde ingen Hoste hgre.

"Charlie har lige telegraferet, at han kommer i Aften," sagde hun til sidst.
"Hvor det er rart for Dem," sagde jeg, "saa kan De faa hans Hjerte til at banke."

"Det er i Virkeligheden meget ubelejligt, og jeg vil gerne have, at De skal vere
elskveerdig imod ham og more ham og drage hans Opmerksomhed bort fra mig
som en sgd Pige, Evangeline,” kurrede hun. "Hvor Vejret dog er dejligt i
Eftermiddag! Jeg vilde gnske, jeg kunde gaa en Tur i Parken," tilfgjede hun.

Jeg indsaa, at det vilde veere grusomt at drille hende mere, og saa meddelte jeg
hende, at det var min Hensigt at gaa ud at spadsere med Englene.

"Ja, det vil De have godt af, keere Barn," sagde hun forngjeligt, "saa vil jeg hvile
mig her og pleje min Forkglelse."

"De har indbudt mig til Te i Barnestuen," sagde jeg, "og jeg har sagt Ja."
"De er en Juvel, Slangepige!" sagde hun og lo — hun er ikke dum.

"Kender De Torquilstones Historie?" spurgte hun, da jeg var lige ved at gaa ud af
Dgren.



Jeg kom tilbage — jeg kan ikke begribe hvorfor, men det interesserede mig.

"Roberts Broder — Halvbroder, mener jeg — Hertugen, er Krgbling, véd De
nok, og han er ogsaa forrykt paa et Punkt — deres blaa Blod. Han vil aldrig gifte
sig, og han kan nesten tage alt fra Robert, undtagen akkurat Titlen, hvis han gar
ham imod."

"Ja," sagde jeg.

"Torquilstones Moder var en af Familiens Stuepiger, den gamle Hertug giftede
sig med hende, fgr han var enogtyve, og hun gik heldigvis til sine gllede Feedre
omtrent et Aar efter, og saa, lenge efter, giftede han sig med Roberts Moder,
Lady Ethelrida Fitz Walter — der er seksten Aar imellem dem — Robert og
Torquilstone, mener jeg."

"Hvorfor er han saa forrykt med Hensyn til det blaa Blod, naar han selv har
saadan en Plet paa sig?" spurgte jeg.

"Det er netop Sagen. Han synes, det er en saadan Vanere, at han siger, at han,
selv om han ikke var pukkelrygget, aldrig vilde gifte sig og overfgre denne
Skamplet til de fremtidige Torquilstoner — hvis Robert gifter sig med en
Kvinde, der ikke har en Stamtavle, der er god nok til at tilfredsstille en @strigsk
Prins, vil han ggre ham arvelgs og efterlade hver sou til Velggrenheden."

"Stakkels Lord Robert," sagde jeg, men jeg fglte, at mine Kinder brendte.

"Ja, er det ikke kedeligt for ham? Saa han kan naturligvis ikke gifte sig, fgr hans
Broder er dgd; der findes neesten ikke et eneste passende Parti for ham i
England.”

"Det er nu alligevel ikke saa sgrgeligt,” sagde jeg, "den meget behagelige Rolle
som 'de gifte Damers Kelebarn' staar ham altid aaben, ikke sandt?" og jeg lo.

"Lille Kat!" men hun var ikke vred.

"Jeg har sagt Dem, at jeg kun kradser, naar man har kradset mig fgrst," sagde jeg
og gik ud af Stuen.

Englene var gaaet ud paa deres Tur, og Véronique maatte gaa med mig i
Begyndelsen, indtil jeg havde fundet dem. Vi gik hurtigt ned ad Gaden, da vi
kunde se deres blaa Flgjls Pelse paa Frastand; pludselig mgdte vi Hr. Carruthers.

Han standsede og vendte om med mig.



"Evangeline, jeg var saa vred paa Dem i Gaar," sagde han, "jeg var lige ved at
rejse fra London og overlade Dem til Deres Skeebne, men nu, da jeg har set Dem
igen —", han tav.

"Saa synes De, at Paris ligger langt borte!" sagde jeg uskyldigt.

"Hvad har de fortalt Dem?" spurgte han strengt, men han fglte sig ikke rigtig
tilfreds.

"De har sagt, at det er en dejlig November, og at Barsen ikke er et Sted, hvor
man kan spille, og at hvis de ikke havde Bridge, vilde de alle begaa Selvmord!
Det er det, vi taler om i Park Street."

"De véd meget godt, hvad jeg mener, hvad har de fortalt Dem om mig?"

"Ikke andet, end at der er en henrivende fransk Dame, som tilbeder Dem, og som
De holder forferdelig meget af — og jeg sympatiserer med Dem — jeg kan godt
lide franske Damer, de setter deres Hatte saa nydeligt."”

"Hvilken latterlig Sladder — jeg tror ikke, at Park Street er et godt Sted for Dem
at bo. Jeg troede, De var for fornuftig til at hgre efter den Slags Snak."

"Jeg retter mig efter det Selskab, jeg er i!" sagde jeg leende og ventede paa
Véronique, som @rbgdigt var blevet staaende bagved — hun kom tgvende. Hun
misbilliger al engelsk Inkonveniens, men hun fgler, at det er hendes Pligt at
opmuntre Hr. Carruthers.

Skulde hun lgbe hen og standse de unge Damer? foreslog hun og pegede paa
Englene, der gik forude.

"Ja, gar det," sagde Hr. Carruthers, og fgr jeg kunde forhindre det, var hun veek.

Forraederske! Hun teenkte paa sin egen behagelige Stilling paa Branches, véd jeg
nok.

Den skarpe, friske Luft steg mig til Hovedet. Jeg folte mig glad og sorglas. Jeg
sagde Masser af Ting til Hr. Carruthers, akkurat som jeg engang havde gjort til
Malcolm, men dette var meget morsommere, fordi Hr. Carruthers ikke er en
rgdhaaret Skotte og ikke er tykhovedet.

Da vi var kommet ned til Enden af Gaden, me@dte vi Lord Robert, der kom
gaaende i Ro og Mag henimod os. Han saa saa trist ud som Natten, da han fik
Jje paa o0s.



"Hallgj, Bob!" sagde Hr. Carruthers venligt. "Det er Aarhundreder siden jeg har
set dig — vil du komme og spise til Middag med mig i Aften? Jeg har en Loge i
Operaen, og jeg er ved at forsgge paa at overtale Frgken Travers til at komme
med. Hun siger, at Lady Verningham ikke er optaget i Aften, det véd hun, og saa
kan vi spise til Middag i Stilhed og gaa derhen allesammen, synes du ikke
ogsaa?"

Lord Robert sagde, at han vilde gerne, men han tilfgjede: "Frgken Travers har
aldrig far villet gaa med ud; hun sagde, at hun var i alt for dyb Sorg." Han syntes
bedrgvet.

"Jeg vil sidde bag i Logen, der kan ingen se mig," sagde jeg, "og jeg holder saa
meget af Musik."

"Saa er det bedst, at vi lader Lady Verningham det vide straks,"” sagde Hr.
Carruthers.

Lord Robert sagde, at han var paa Vej der hen, og han skulde nok sige det.

Det vidste jeg! Det var ikke for ingenting, at hun havde den blaa
Eftermiddagskjole paa med de lysergde Roser, og Kniplingskappen, og den
slemme Forkglelse. (Det vilde jeg gnske, at jeg ikke havde skrevet, det er
ondskabsfuldt af mig, og i Reglen er jeg ikke ondskabsfuld. Det maa vere
@stenvinden.)




LORD ROBERT PAADRAGER SIG EN FARLIG
FORKOLELSE.



Alle Kvaler og al Sjeleangst tilhgrer Fremtiden.
Kerlighed er en Gud, og naar han nermer sig sit
Rige, taaler han ingen Rival.

Theodoras Agteskab.

Torsdag Aften den 24. Novbr.

"Nu, da De har indladt Dem paa dette,” sagde Lady Ver, da jeg vovede mig ind i
hendes Dagligstue, omtrent Klokken seks, for jeg hgrte ikke Stemmer der inde
fra (Hr. Carruthers havde fulgt mig til Dgren efter vor Spadseretur, og jeg havde
veeret til Te hos Englene lige siden) — "da De nu har indladt Dem paa at tage til
denne Opera, saa bliver De ogsaa ngdt til at spise til Middag hos Willis med os.
Jeg vil ikke veere hjemme, naar Charlie kommer fra Paris. Paa en blesende Dag
som denne er jeg sikker paa, at hans Humgr er umuligt."

"Ja, det kan jeg godt," sagde jeg.

Naar alt kommer til alt, hvad kan det saa nytte, at en Eventyrerske som jeg har
fine Falelser.

"Jeg tager hjemme fra Klokken tre Kvarter til syv. Det vil jeg lade Dem vide,
Evangeline, Skat!" raabte hun efter mig, da jeg flgj af Sted for at kleede mig om.

I Reglen bruger Lady Ver en god Time til at blive til det indtagende Vesen, som
hun er om Aftenen — hun behgver ikke at ggre meget, for hun er yndig af
Naturen, men hun roder og trettes med Welby, for at adsprede sig, antager jeg.

Men i Aften, i sin Reedsel for en Agtemand, der skulde komme Klokken syv, fra
en kold Overfart over Kanalen, var hun helt ferdig paakledt og nede i
Vestibulen, da jeg kom der ned precis Klokken tre Kvarter til syv, og i en
Haandevending var vi af Sted og rullede i Automobil til Willis. Jeg har kun
veeret der én Gang fer, og det var til Lunch, i Fru Carruthers Tid, med en eller
anden af Ambassadgrerne, og det er morsomt at komme paa en Restaurant om
Aftenen. Jeg var mere nervgs, end jeg nogensinde i mit Liv havde veret, men
hvilken Situation var det ikke ogsaa.

Lord Robert fruit défendu! og Hr Carruthers empressé, og de skulde begge
holdes indenfor de rette Granser!

Det var mere end tilstreekkeligt til at give en ung Pige paa seksten Aar, der lige
er kommet ud af Klostret, nok at bestille, som den gamle Grev Samaroff sagde,



naar han vilde betegne et rigtig vanskeligt Stykke Arbejde.

De ventede paa os lige indenfor Dgren, og jeg lagde igen Merke til, at de begge
er meget kgnne, og at de begge saa ualmindelig destingverede ud.

Lady Ver nikkede til en Mangde Mennesker, fgr vi indtog vore Pladser i et lille
hyggeligt Hjgrne. Det maa vere behageligt for hende at have saa mange Venner.
I en af vore Samtaler sagde hun noget, der lgd saa sandt, og det kom jeg til at
tenke paa.

"Det er klogere at gifte sig med det Liv, man holder af, fordi Manden, naar der er
gaaet en kort Tid, er én ligegyldig." Det har hun gjensynlig gjort — men jeg
vilde @gnske, at det var muligt at faa begge Dele — Manden og Livet! — Naa, vi
faar at se!

Man maa sidde temmelig teet ved hinanden i disse Sofaer, og da Lord Robert
ikke var Vert, blev han sat ved Siden af mig. Jeg var overordentlig glad, til
Trods for, at jeg havde en neesten hgjhalset Kjole paa, og ikke engang nogle
Violer!

Det var frygtelig vanskeligt ikke at tale venligt med min Nabo. Hans
Ligefremhed og Jevnhed er saa indtagende, men jeg gjorde alt, hvad jeg kunde,
for at koncentrere mig om Christopher og lade vere med at tale med ham —
men jeg véd ikke hvorfor — Fornemmelsen af, at han var mig saa ner, fik mig
til at fole — jeg véd ikke hvad. Men jeg talte neppe til ham, Lady Ver skal aldrig
kunne sige, at jeg ikke holdt Ord, skegnt hun selv, uden at teenke over det, drog
mig ind i en venskabelig Samtale, og saa saa Lord Robert ud som en lykkelig
Skoledreng.

Vi havde det dejligt.

Hr. Carruthers er en fuldkommen Vert. Han har de gamle Diplomaters hele
glatte, udsggte Vasen, uden at have deres forlorne Teender og saadan noget, jeg
vilde gnske, at noget indeni mig vilde lade mig fgle, at det var min Pligt at gifte
mig med ham, men hver Gang jeg vil tale med mig selv om det, er der noget, der
farer op og siger: "Absolut umuligt."

Da vi skulde til at tage af Sted til Operaen, sagde Lady Ver: "Hr. Carruthers vil
tage Dem med i sin Vogn, Evangeline, saa passer Robert paa mig. Kom saa,
Robert!" Han tgvede.

"Jeg vil forferdelig gerne tage Dem med, Lady Ver," sagde han, "men vil det



ikke se lidt underligt ud, at Frgken Evangeline kommer alene med Christopher.
Tenk paa hans Rygte!"

Lady Ver sendte ham et flammende Blik og steg ind i sit Automobil, medens
Christopher uden Tgven hjalp mig ind i sin Vogn. Lord Robert og jeg var to
Marionetter, en Rolle, som jeg ikke holder af at spille.

Jeg var meget vred. Hun vilde ikke have vovet at sende mig af Sted paa den
Maade, hvis jeg havde vearet en vigtigere Person. Hr. Carruthers steg ind og
svgbte sit Zobelskind omkring mig. I lang Tid sagde jeg ikke et Ord, og Covent
Garden er ikke saa langt borte, sagde jeg til mig selv. Jeg kan ikke sige, hvorfor
jeg havde en Fglelse af malaise.

Der var et underligt Udtryk i hans Ansigt, da en stor Lygte kastede sit Lys paa
det. "Evangeline," sagde han med en Stemme, jeg ikke havde hgrt fgr, "hvornaar
vil De holde op med at lege med mig — jeg er ved at komme til at elske Dem,
hgrer De!"

"Det gor mig ondt at hgre det," sagde jeg blidt. "Jeg vil ikke gerne have, at De
skal det — aa! gar det ikke!" Han tog min Haand. "Jeg — jeg — hvis De blot
vidste, hvor jeg hader, at nogen rgrer ved mig!"

Han lenede sig tilbage og saa paa mig. Der er noget, der stiger lidt til Hovedet,
naar man er alene med et Menneske om Aftenen i en Vogn med smukke
Skindteepper. Med Lysene, der skinner ind ad Vinduerne, og saa den svage Duft
af en god Cigar. Jeg var frygtelig nervgs. Hvis det havde veret Lord Robert, saa
tror jeg — naa —

Han bgjede sig meget ner hen til mig. Det var, som om han det naste Jjeblik
vilde kysse mig — og hvad skulde jeg saa ggre, jeg kunde da ikke skrige eller
springe ud midt i Leicester Square, vel?

"Hvorfor kalder De mig Evangeline?" sagde jeg for at afvise ham, "det har jeg
aldrig sagt, at De maatte."

"Taabelige Barn — jeg kalder Dem, hvad jeg har Lyst til. De ggr mig gal — jeg
véd ikke, hvad De er fagdt til. Har De altid den Virkning paa Folk?"

"Hvilken Virkning?" spurgte jeg for at vinde Tid, vi var naesten kommet til Long
Acre.

"En Virkning, der faar én til at miste al Selvbeherskelse. Jeg faler, at jeg vilde



give min Sjel for at kunne holde Dem i mine Arme."

Jeg sagde, at jeg ikke syntes, det var pent eller erbgdigt af ham at tale saadan,
og at jeg fandt en saadan Kerlighed oprgrende.

"I Deres lyse @jeblikke siger De, at jeg aldeles ikke passer til Dem — De
forsgger paa at holde Dem borte fra mig, og saa, naar De kommer i Nerheden af
mig, begynder De at sige alt det Vrgvl! Jeg synes, at det er en Fornermelse!"
sagde jeg vredt og ringeagtende. "Naar jeg veekker Hengivenhed og Kerlighed
hos nogen, skal jeg hgre paa dem, men paa Dem og paa dette — aldrig!"

"Bliv ved!" sagde han, "selv i dette dunkle Lys ser De smuk ud, naar De er
vred."

"Jeg er ikke vred," svarede jeg, "men kun saa inderlig led ved det hele."

Nu var vi Gudskelov kommet ind i Vognraekken lige ved Operahuset. Men Hr.
Carruthers syntes ikke at legge Merke til det.

"Sgde Barn," sagde han, "jeg vil forsgge paa ikke at @rgre Dem, men De er saa
forferdelig udeskende. Og jeg siger Dem, at ingen Mand i Verden vilde finde
det let at veere kold overfor Dem."

"Aa! jeg véd ikke, hvad det er at veere kold eller ikke kold!" sagde jeg treet. "Jeg
er ked af alle, selv saadan en lille bitte Fyr som Malcolm Montgomerie bliver
lgjerlig paa samme Maade!"

Han lenede sig tilbage og lo, saa sagde han vredt: "Den uforskammede Knagt!
Jeg skal dreje Halsen om paa ham!"

"Gudskelov, nu er vi der!" udbrgd jeg, da vi kegrte ind under Sgjlegangen, og jeg
drog et Lettelsens Suk.

Mend er virkelig utaalelige og kedsommelige, og hvis jeg altid skal vere nadt til
at finde mig i den Slags Scener, fordi jeg har rgdt Haar, saa vilde jeg neesten
gnske, at det var musegraat som Cicely Parkers. Fru Carruthers sagde ofte: "Du
skal ikke tro, Evangeline, at du kommer til at fgre et roligt Liv med din
Farvesammensatning — det eneste man maa haabe, er, at du vil skrue dit Hoved
fast."

Lady Ver og Lord Robert ventede allerede paa os i Vestibulen, men i det Sekund
jeg saa dem, vidste jeg, at hun havde sagt noget til Lord Robert, hans Ansigt, der



under hele Middagen havde veret saa muntert og godmodigt, saa nu haardt og
strengt ud, og han tog ikke den mindste Smule Notits af mig, da vi gik hen til
Logen.

Lady Ver saa triumferende ud; hendes @jne skinnede med store, sorte Punkter
midt i, og der var saadanne kgnne lysergde Pletter paa hendes Kinder, hun saa
yndig ud, og jeg kan ikke begribe hvorfor, men jeg syntes pludselig, at jeg
hadede hende. Det var afskyeligt af mig, for hun var saa venlig og anbragte mig i
Hjgrnet, bag Gardinet, hvor jeg kunde se uden at blive set, det var temmelig
langt tilbage, medens hun og Lord Robert sad helt foran. Det var Operaen
"Carmen". Jeg havde aldrig hert den far.

Musik har en saadan Virkning paa mig — hver Tone synes at vaekke en indre
Bevegelse i mig. Jeg fgler mig slet eller god, eller henrykt, eller — eller — aa,
en underlig Fglelse, som jeg ikke véd hvad er — en Slags elektrisk Strgm ned ad
Ryggen, og som om — som om jeg gerne vilde elske nogen, og at de skulde
kysse mig. Aa! det lyder aldeles reedselsfuldt, det jeg har skrevet — men jeg kan
ikke ggre for det — det er den Virkning én Slags Musik har paa mig, og jeg har
altid sagt, at jeg vilde sige Sandheden her.

Lige fra den fgrste Tone indtil Slutningen fglte og fglte jeg. Aa, hvor jeg forstaar
hende — Carmen! — Den forbudne Frugt tiltrak hende saadan — den smukke,
slette, fortryllende Slange. Jeg havde ogsaa Lyst til at danse og til at bevaege mig
paa den Maade, og maaske skelvede jeg ubevidst. Jeg var kold som Is og
frygtelig spendt. Lord Roberts smukke Hoved forhindrede mig af og til i at se.
Hvor han er vidunderlig velskabt, og man kan med et eneste Blik se, at hans
Moder ikke har veeret Stuepige. Jeg har aldrig set nogen se saa hgjbaaren ud.

Lady Ver talte til ham med en dempet, kurrende Stemme efter farste og anden
Akt, og endogsaa da tredie Akt var begyndt. Han syntes at veere meget mere
optaget af hende, end han plejede at vaere. Det — det saarede mig — det og
Musiken og Dansen, og Hr. Carruthers, der af og til hviskede lidenskabelige Ord
til mig, selv om jeg ikke hgrte efter dem, bevirkede alt i alt, at jeg ogsaa fglte en
Slags Vanvid.

Pludselig vendte Lord Robert sig om og saa paa mig i fem Sekunder. Hans
dejlige, udtryksfulde blaa @jne var fulde af Harme og Bebrejdelse, og — aa,
hvor det ggr mig ondt! — Ringeagt! Christopher stod bgjet over Ryggen paa min
Stol, ganske tet ved mig, i en keerlig Stilling.

Lord Robert talte ikke, men hvis et Blik kunde faa noget til at visne, maatte jeg



veere blevet til et vissent Egeblad. Det vaekkede en eller anden Djavel inde i
mig. Hvad havde jeg gjort, at jeg saaledes skulde tilintetggres? Jeg handlede
fuldkommen erligt — idet jeg holdt mit Ord til Lady Ver, og aa! det var, som om
det knuste mit Hjerte.

Men det Blik fra Lord Robert drev mig til Fortvivlelse, og ethvert Instinkt, jeg
ejer til at veere ond og tiltrekkende, kom op i mig. Jeg bgjede mig over til Lady
Ver, saa jeg kom nermere hen til ham, og jeg gjorde smaa Bemerkninger til
hende uden at sige et eneste Ord til ham, men jeg flyttede min Stol, saa den stod
saaledes, at han ikke kunde undgaa at se mig, og jeg beveegede mine Skuldre
ganske lidt til den spanske Musik. Aa, jeg kan ogsaa danse som Carmen! Fru
Carruthers lod mig lere det, hver Gang vi kom til Paris, hun holdt selv af at se
det.

Jeg kunde hgre Christopher aande meget hurtigt. "De kunde faa et Menneske til
at gaa til Helvede for Dem," hviskede han.

Lord Robert rejste sig pludselig og gik ud af Logen.

Saa var det, som om Don Josés Dolk blev boret i mit Hjerte, ikke i Carmens. Det
lyder hgjtravende, men jeg mener det — det var en pludselig kold Fglelse, som
om alt var dedt. Lady Ver vendte sig @rgerlig om til Christopher. "Hvad i
Alverden er der i Vejen med Robert?" sagde hun.

"Der er et persisk Ordsprog, som siger, at en Djevel smutter ind mellem to
Vinde," sagde Christopher; "det er maaske det, der er hendet i denne Loge i
Aften."

Lady Ver lo bittert, og jeg sad der stille som Dgden. Og Musiken og Komedien
fortsattes hele Tiden paa Scenen. Jeg er glad over, at hun bliver myrdet til
Slutning, glad —! Men jeg vilde gerne have set Blodet flyde. Jeg er vild — vild
— sommetider.

Park Street 300,
Fredag Morgen den 25. Novbr.

Nu forstaar jeg farst, hvad Meningen er med Stav og Aske — for det er, hvad jeg
folte, jeg havde faaet til Frokost i Morges, Dagen efter "Carmen".

Lady Ver havde givet Ordre til, at man ikke maatte forstyrre hende, saa jeg kom
ikke i Neerheden af hende, men gik ned i Spisestuen, medens jeg helt glemte, at



Husets Herre var kommet. Dér sad han — en underlig, hgj, mager Mand, med
lyst Haar og bedrgvede, fortraedelige brune @jne, og en Nese, der var tilbgjelig
til at blive rgd paa Tippen — han saa i det hele taget ud, som om han havde en
daarlig Fordgjelse. Han sad foran en Daily Telegraph, der var stillet op imod
Tepotten, og der laa noget kold, urgrt Fisk paa hans Tallerken.

Han saa meget forbavset ud, da jeg kom ind i Stuen.
"Jeg — jeg er Evangeline Travers," sagde jeg.

Han sagde kejtet Goddag; man kunde se, at han ingen Anelse havde om, hvad
det vilde sige.

"Jeg bor her," fortsatte jeg, "vidste De ikke det?"

"Vil De saa ikke have noget at spise? Fisken er kold, er jeg bange for," tvang
Hgfligheden ham til at sige. "Nej, Janthe skriver aldrig til mig — jeg havde ikke
hgrt fra hende i fjorten Dage, og jeg har ikke set hende endnu."

Gode Manerer er blevet trommet ind i mig fra min tidligste Barndom, og jeg
sagde hgfligt: "De kom fgrst fra Paris sent i Aftes, ikke sandt?"

"Jeg kom omtrent Klokken syv, tror jeg," svarede han.
"Vi maatte gaa saa tidligt, vi skulde i Operaen," sagde jeg.

"En Wagner, der begynder paa en urimelig Tid, antager jeg,” mumlede han
fraveerende.

"Nej, det var 'Carmen’ — men vi spiste fgrst til Middag med min — min —
Formynder, Hr. Carruthers."

llAa n

Vi spiste begge i nogen Tid — Teen var grgnligt sort — og lunken — det er intet
Under, at han er dyseptisk.

"Mon Bgrnene er hjemme?" spurgte han lidt efter.
"Ja," svarede jeg, "jeg var inde hos dem, fgr jeg kom ned."

I samme @jeblik kom de tre Engle styrtende ind i Stuen, og de gik pant hen og
omfavnede deres Fader. Men de syntes ikke at tilbede ham, som de tilbeder Lady
Ver.



"Godmorgen, Papa,” sagde den @ldste, og de andre to gentog det i Kor. "Vi
haaber, du har sovet godt og har haft en behagelig Rejse over Sgen."

De var gjensynligt blevet instruerede udenfor.
Saa gik Naturen over Optugtelsen, de klappede ham beskyttende.
"Lille, sade Papa, har du bragt nogle ny Dukker med til os fra Paris?"

"Og jeg vil gerne have en med rgdt Haar, ligesom Evangeline,” sagde Yseult,
den yngste.

Sir Charles syntes at kede sig og finde Situationen ubehagelig; han kyssede sine
tre nydelige smaa Dresdener Porcelensdukker, der lignede ham, og dog ikke
lignede ham — de har Lady Vers Hudfarve, men brune @Jjne og gyldent Haar
ligesom hans.

"Ja, bed Harbottle om Pakkerne," sagde han. "Jeg har ingen Tid til at tale med jer
— sig til jeres Moder, at jeg kommer hjem til Lunch,” og idet han gjorde en
Undskyldning, fordi han gik saa pludselig — han skulde til et Mgde i City —
forsvandt han ud af Stuen.

Jeg gad vide, hvorledes Lady Ver faar hans Hjerte til at banke. Jeg kan godt
forstaa, at hun foretreekker — Lord Robert.

"Hvorfor er Papas Neese saa rad?" spurgte Yseult.
"Ti dog stille!" bad Mildred. "Stakkels Papa er kommet fra Sgen."

"Jeg holder ikke saa meget af Papa,"” sagde Corisande, den mellemste. "Han er
gnaven, og sommetider faar han den sgde Mama til at graede."

"Vi maa altid elske Papa," sagde Mildred med en Stemme, som om hun
fremsagde en Lektie. "Vi maa altid elske vore Foreldre, og Bedstemoder, og
Bedstefader, og Tanter og Kusiner — Amen." Dette "Amen" smuttede
uforvarende ud, og hun saa forvirret ud og rettede sig selv, da hun havde sagt
det.

"Lad os gaa og finde Harbottle, Harbottle er Papas Kammertjener," sagde
Corisande, "og han er meget mere opmerksom end Papa. Sidste Gang bragte
han mig en hgjlandsk Drengedukke, skgnt Papa havde glemt, at jeg havde bedt
om den."



De gik alle tre ud af Stuen, fgrst kyssede de mig, og saa nejede de sgdt, da de
kom hen til Dgren. De er aldrig uhgflige eller stgjende — de tre Engle, jeg
holder meget af dem.

Da jeg blev alene, fglte jeg mig som en dgd Fisk. Mine Ujne faldt paa Spalten
"London fra Dag til Dag" i Daily Telegraph, og jeg saa ligegyldigt ned ad den —
uden at legge Merke til Ordene, indtil jeg leeste: "Hertugen af Torquilstone er
ankommet til Vavasour House, St. James, fra Udlandet."

Men hvad kom det egentlig mig ved? Hvad kom nogenting mig ved? Lord
Robert havde mgdt os igen, i Forhallen, da vi kom ud fra Operaen; han saa
meget bleg ud, og han gjorde Lady Ver en Undskyldning, fordi han var gaaet saa
pludselig bort. Han var blevet forkglet, sagde han, og var gaaet ud for at faa et
Glas Cognak, og nu havde han det helt godt, og vilde vi nu ikke komme med og
spise til Aften, og mange andre elskverdige Ting, medens han saa paa hende
med den inderligste Hengivenhed — det var, som om jeg ikke eksisterede.

Hun var lunefuld, som hun sommetider er. "Nej, Robert, jeg vil i Seng. Jeg er
ogsaa blevet forkglet," sagde hun.

Og da Tjeneren i samme @jeblik meldte Automobilet, flgj vi af Sted og forlod
dem. Christopher havde knappet min Zobelskindskrave med en Besiddermine,
der til enhver anden Tid vilde have irriteret mig ud over alle Graenser, men jeg
folte mig kold og dgd og fuldkommen fglelseslgs.

Lady Ver sagde ikke et Ord paa Vejen hjem, og hun kyssede mig kgligt, da hun
gik ind i sit Veerelse — saa raabte hun ud:

"Jeg er treet, Slangepige — tro ikke, at jeg er gnaven — Godnat!" og jeg gik op i
Seng.

I Morgen er det Lgrdag, og mit Besgg her er forbi. Efter min Lunch hos Lady
Merrenden er jeg en Vandrer paa Jordens Overflade.

Hvor skal jeg vandre hen — jeg fgler, at jeg gerne vil gaa bort alene — bort til et
Sted, hvor jeg ikke ser et menneskeligt Vasen, der er engelsk. Jeg vil gerne
glemme, hvordan de ser ud — jeg vil ikke se deres velformede Hoveder — jeg
vil, aa, jeg véd ikke, hvad jeg vil.

Skal jeg gifte mig med Hr. Carruthers? Han vilde spise mig op, og saa tage
tilbage til Paris til den Dame, han elsker — men saa kunde jeg leve det Liv, jeg
holder af — og Carruthers Smaragderne er smukke — og jeg elsker Branches —



og — 0og —
"Hendes Naade vilde gerne tale med Dem, Frgken," sagde en Tjener.
Saa gik jeg op ad Trappen.

Lady Ver sad i et halvmgrkt Verelse, der var rullet blgde, lysergde Gardiner ned
bagved de halvt sammentrukne blaa Silkegardiner.

"Jeg er saa forferdelig tung i mit Hoved, Evangeline," sagde hun.

"Saa vil jeg stryge Dem over Haaret," og jeg satte mig op ved Siden af hende og
begyndte at stryge hende over Panden med mine Fingerspidser.

"De er virkelig sgd, Slangepige," sagde hun, "og De kan ikke ggre ved det."
"Hvad kan jeg ikke ggre ved?"

"At De er en Heks. Jeg vidste, da jeg farste Gang saa Dem, at De vilde ggre mig
Fortreed, og jeg forsggte paa at beskytte mig ved at veere venlig imod Dem."

"Aa, keere Lady Ver," sagde jeg dybt rart, "jeg vilde ikke for alt i Verden gare
Dem Fortreed, og De miskender mig virkelig; jeg har holdt mit Lgfte, baade
bogstavelig og — i Aanden."

"Ja, det véd jeg, at De har, bogstaveligt, i det mindste — men hvorfor gik Robert
ud af Logen i Aftes?" spurgte hun treet.

"Han sagde jo, at han var forkglet, ikke sandt?" svarede jeg sagte. Hun slog
Henderne lidenskabeligt sammen.

"Forkglet!!! De kender ikke Robert! Han har aldrig i sit Liv veret forkglet,"
sagde hun. "Aa, han er det kereste, keereste Veasen i Verden. Han faar mig til at
tro paa alt, hvad der er godt og haderligt. Han er ikke lastefuld, han er ikke
lapset, og han kender Verden, og han lever i den, som alle vi andre, og dog
begynder han ikke med at tro, at enhver Kvinde er et let Bytte, og underminerer
den Smule Selvagtelse, hun maaske har tilbage."

"Ja," sagde jeg, jeg kunde ikke finde andet at sige.

"Hvis jeg havde haft saadan en Mand, vilde jeg aldrig have gabet," vedblev hun,
"og desuden er Robert alt for bydende skinsyg til at lade én more sig med en
anden."



"Ja," sagde jeg igen, og blev ved med at stryge hendes Pande.

"Han har ogsaa Fglelse — han er ikke dagligdags og brutal — og aa, De skulde
se ham paa en Hest, han er alt for smuk, alt for smuk!" Hun strakte sine Arme ud
med en treet Bevagelse, der var patetisk og rgrte mig.

"De har vel kendt ham meget, meget leenge?" sagde jeg blidt.

"Maaske i fem Aar, men kun flygtigt indtil denne Sason. For tidligere havde jeg
travlt med andre. Jeg har leget med saa mange." Saa tog hun sig sammen. "Men
Robert er den eneste, som aldrig har gjort Kur til mig. Han har altid veret sgd og
ker og har behandlet mig som en Dronning, som om jeg stod for hgijt til det, og
han har altid gjort, som han selv vilde, og ikke brudt sig en Dgjt om andres
Mening. Jeg har ofte gerne villet have, at han skulde ggre Kur til mig. Men nu
forstaar jeg, at det ikke kan nytte. Men De skal ikke have ham, Slangepige! Jeg
fortalte ham, medens vi kgrte til Operaen, at De var kold som Is, og at De legede
med Christopher, og i Morgen tager jeg ham med mig til Northumberland, bort
fra Dem. Han skal i alt Fald veere min trofaste Ven. De vilde knuse hans Hjerte,
og jeg vil endnu holde Dem til Deres Lgfte."

Jeg sagde ingenting.

"Hgrer De, jeg siger, at De vilde knuse hans Hjerte. Han vilde kun veere i Stand
til at elske lige til det sidste. Den Slags Kerlighed, som enhver anden Kvinde
vilde dg for, men De — De er Carmen."

I alt Fald skal hverken hun eller nogen anden Kvinde se, hvad jeg er eller ikke er.
Ingen skal se ind i mit Hjerte. Jeg sagde roligt:

"Carmen blev draebt."

"Og det var godt nok til hende, den fortryllende, djevelske Damon!" Saa
skiftede hendes Lune, og hun lo.

"Saa De Charlie?" spurgte hun.

"Vi drak Te sammen i Morges!"

"En forngjelig Person, ikke sandt?"

"Nej," sagde jeg, "han saa gnaven og syg ud."

"Syg!" sagde hun med en Skygge af Angstelse. "Aa, De mener dyseptisk."



"Maaske."

"Naa, det ggr han altid, naar han kommer fra Paris. Hvis De kunde gaa ind i hans
Stue og se den Rakke Fotografier, der staar paa hans Kaminhylde, kunde De
maaske geette hvorfor."

"Billeder af 'Sole Dieppoise' og 'Poulet a la Victoria aux truffes', uden Tvivl,"
sagde jeg.

Hun vred sig af Latter. "Ja, netop det!" sagde hun. "Men han tilbeder mig paa sin
Maade, og han har nok en ny Diamantring med til mig for at ggre det godt igen
— nu skal De se til Lunch."

"Saa er han altsaa en fuldkommen A gtemand?"

"Omtrent som Christopher vilde blive. Men Christopher vilde begynde med at
veere en fuldkommen Elsker, der er intet, han ikke véd, og Charlie har intet
Begreb om den Rolle. Du store Himmel! Hvor mine Hvedebrgdsdage var
kedsommelige."

Fru Carruthers sagde, at alle Hvedebrgdsdage kun kunde sammenlignes med at
gaa til Tandleegen eller blive fotograferet. Ngdvendige Onder, som man skulde
igennem for Resultaternes Skyld.

"Resultaterne?"
"Ja; det smukke Hus, og Juvelerne, og alt det andet."”

Aa, ja! Hun havde vel Ret, men hvis man var blevet gift med Robert, havde man
faaet begge Dele. Hun sagde ikke hvilke begge Dele, men aa! det vidste jeg.

"Saa tror De altsaa, at Hr. Carruthers vil blive en god Agtemand?" spurgte jeg.

"De vil aldrig rigtig leere Christopher at kende. Jeg er kommet sammen med ham
i mange Aar. De vil aldrig kunne fgle, at han siger Dem den hele Sandhed om
noget som helst. Han er Epikureer, og han analyserer alle Fglelser; jeg véd ikke,
om han har nogen Guder; hvis han har det, tror han ikke paa dem, han tror paa
ingen og intet uden paa sig selv. Han er for @jeblikket heftigt forelsket i Dem, og
han vil giftes med Dem, fordi han ikke kan faa Dem paa andre Betingelser."

"De smigrer mig," sagde jeg lidt forneermet.

"Jeg siger Sandheden. De vil sandsynligvis faa det dejligt sammen med ham, og



holde ham forelsket i Dem i mange Aar, fordi De ikke er forelsket i ham, og han
vil passe godt paa, at De ikke ser paa nogen anden. Jeg kan tenke mig, at
Christopher, hvis man var forelsket i ham, vilde knuse éns Hjerte, som han
knuste stakkels Alicia Verneys."

"Aa, men hvor det er dumt! Folk har ikke knuste Hjerter nu om Stunder; De taler
som ud af en Bog, kere Lady Ver."

"Der findes nogle faa Tilfelde af knuste Hjerter, men ikke som i Bggerne, af
Dgd og Tragedier etc.! men kun fordi vi ikke kan faa, hvad vi vil have, eller
beholde, hvad vi har," og hun sukkede.

Vi talte ikke i nogle Minutter, saa sagde hun muntert:

"De har gjort mit Hoved bedre, Deres Strygninger er vidunderlige; trods alt kan
jeg godt lide Dem, Slangepige. De er ikke af dem, der henger paa Treeerne."

Vi kyssede hinanden flygtigt, og jeg gik op paa mit Verelse.

Ja, det bedste, jeg kan ggre, er at gifte mig med Christopher, jeg bryder mig saa
lidt om ham, at Damen i Paris ikke vilde have noget at betyde for mig, selv om
hun ligner Sir Charles' Poulet a la Victoria aux truffes. Han er en Gentleman, han
vil i det mindste vere god imod mig og fin og hensynsfuld; og Carruthers
Smaragderne er guddommelige, og netop mine Stene. Kniplingerne vil ogsaa
klede mig, og Pelsvaerket, og jeg vil have den Suite Verelser, som Fru
Carruthers benyttede paa Branches, gjort i Stand med lyst Grgnt, og brendt alle
Mgblerne fra Dronning Victorias Tid. Tilveerelsen vil uden Tvivl blive fuld af
Triumfer og Forngjelser.

Men aa! Jeg vilde gnske, jeg vilde gnske, at det var muligt at faa "begge Dele".

Park Street 300,
Fredag Aften.

Lunchen gik meget godt. Sir Charles kom tilbage fra City i bedre Humgr, og,
som Lady Ver havde forudsagt, foreerede han hende et Smykke fra Castier. Det
var en Broche, ikke en Ring, men hun var henrykt og kurrede for ham.

Han kom lidt sent, saa vi var gaaet til Bords, et Selskab paa otte Personer, da han
kom. De drillede ham allesammen med Paris, og han tog det meget godmodigt
— det syntes endogsaa at more ham. Han har intet Vid, men han ser ud som en



Gentleman, og jeg tror, at han af en Agtemand at veere er ganske passabel.

Jeg fgler mig snart helt hjemme i Verden, og jeg kan tale med enhver. Jeg hgrer
efter og taler ikke meget, men naar jeg siger noget, faar det dem til at teenke.

Der sad en meget pen Herre ved Siden af mig i Dag, han mindede mig om de
gamle Generaler paa Branches. Vi farte en hel Krig med Vittigheder, og det
stimulerede mig.

Han fortalte mig blandt andet, da han havde opdaget, hvem jeg var, at han havde
kendt Papa — Papa var i samme Regiment som han — og at han var sin Tids
kegnneste Mand. Masser af Kvinder var forelskede i ham, men han var et trolgst
Vasen, og han red bort fra dem.

"Han morede sig sandsynligvis, tror De ikke? Og han havde det Held at dg paa
sit Livs Hgjdepunkt," sagde jeg.

"Han var engang forlovet med Lady Merrenden, véd De nok. Hun var den Gang
Lady Sophia Vavasour, og hun var ham absolut hengiven, men Fru Carruthers
kom imellem dem og tog ham fra hende; hun var mange Aar @ldre end han, og
lige saa klog som hun var sminket."

"Stakkels Papa synes at have vearet en svag Skabning, er jeg bange for."
"Alle Mend er svage," sagde han.

"Og saa giftede han sig vel og forlod Fru Carruthers?" spurgte jeg. Jeg vilde
gerne hgre saa meget som muligt.

"Ja —," svarede min gamle Oberst, "jeg var hans Forlover."
"Og hvordan var min Mama?"

"Hun var den yndigste Skabning, jeg nogensinde har set,” sagde han, "lige saa
yndig som De, men De er Deres Faders udtrykte Billede, alt undtagen Haaret,
hans var lyst."

"Der er ingen, der nogensinde fgr har sagt, at jeg var yndig! Jeg er glad, hvis De
synes det," sagde jeg. Det gleedede mig. Man har saa ofte sagt mig, at jeg er
tiltreekkende og aparte og vidunderlig og guddommelig — men aldrig netop
yndig. Han vilde ikke sige mere om mine Foreldre, undtagen, at de ikke havde
en sou at leve af og ikke var videre lykkelige; det sgrgede Fru Carruthers for.



Da de saa allesammen var ved at gaa, sagde han: "Jeg er forferdelig glad over, at
jeg har truffet Dem — vi maa vere Kammerater, for gamle Tiders Skyld," og
han gav mig sit Kort, for at jeg skulde gemme hans Adresse, og sagde, at hvis
jeg nogensinde traengte til en Ven, skulde jeg sende ham et Par Ord, Oberst Tom
Carden, Albany.

Det lovede jeg, at jeg vilde.

"De kan maaske blive min Forlover ved mit Bryllup," sagde jeg muntert. "Jeg
tenker paa at gifte mig engang!"

"Det vil jeg," lovede han, "og ved Jupiter, den Mand bliver en heldig Fyr."

Lady Ver og jeg karte ud efter Lunch — vi gjorde nogle Visitter og tog hen til
Montgomeries, der lige var ankommet til Browns Hotel for at bo der en Uge.

"Tante Katherine kommer altid hertil med de stakkels Pigebgrn paa denne Tid af
Aaret, om Dagen tager hun dem med hen til en af sine egne umulige gamle
Skraederinder, og om Aftenen til Shakespeare eller en eller anden Koncert, og
hun vender tilbage med dem med verre og verre Dragter for hvert Aar, der gaar.
Det er ligefrem grusomt," sagde Lady Ver, medens vi gik op ad Trappen til deres
Verelser.

Dér sad de rundt om Tebordet, akkurat som paa Tryland. Kirstie og Jean
broderede og strikkede, og de andre to leeste ny Kataloger over Bgger om deres
Arbejde!!

Lady Ver begyndte at drille dem. Hun gjorde dem alle mulige Spgrgsmaal om
deres ny Kjoler og sagde, at de skulde hellere tage til Paris engang imellem.
Lady Katherine var saa kold som Is. Hun misbilligede i hgj Grad, at jeg var hos
hendes Niece, kunde man se.

Hun havde haabet, at Forbindelsen med Familien havde veret forbi med mit
Besgg paa Tryland. Malcolm skulde ogsaa komme til Byen, hgrte vi, og Lady
Ver efterlod en Indbydelse til ham til at spise til Middag i Aften.

Saa gik vi.

"Hvis én af disse Fedtklumper havde en Gnist af Liv i sig, vilde den gaa lige til
Helvede," sagde Lady Ver, da vi gik ned ad Trappen. "Tenk engang! Slips og
Alterduge i London! Det var heldigt, at de ikke kunde spise til Middag i Aften.
Jeg var ngdt til at indbyde dem, og de kommer i Almindelighed én Gang,



medens de er her — de fire Pigebgrn og Tante Katherine — og det er med den
stgrste Vanskelighed, at jeg kan samle fire unge Herrer sammen til dem, hvis de
blot faar en Anelse om, hvem det er, de skal treeffe. I Almindelighed sikrer jeg
mig et Par socialt fremadstreebende Jgder, fordi jeg kan indse, at Bidragene til
deres Velggrenhedsforetagender, som de plager enhver, der kommer til at sidde
ved Siden af dem, med, bedre kan presses ud af Hebraerne end af en eller anden
kan, fattig Garderlgjtnant. Aa, hvilket Liv!"

Hun var saa venlig imod mig paa Vejen tilbage; hun sagde, at hun var meget ked
af at lade mig ene tilbage i Morgen, og at jeg nu maatte bestemme, hvad jeg
vilde gare, ellers vilde hun slet ikke rejse. Jeg sagde, at jeg vilde rejse til
Claridges, hvor Fru Carruthers og jeg altid havde boet, og bo der i fuldkommen
Ro med Véronique. Jeg kunde have Raad til det i en Uge. Saa karte vi derhen og
traf Aftale om det.

"Det er absolut umuligt for Dem at blive ved paa denne Maade, kere Barn,"
sagde hun. "De maa have en Chaperone; De er meget for smuk til at bo alene i et
Hotel. Hvad kan jeg dog gare for Dem?"

Jeg var forfeerdelig ubehagelig til Mode, jeg vidste virkelig ikke, hvad jeg skulde
gare. Aa, det er slet ikke morsomt at vere Eventyrerske, hvis man alligevel
gerne vil beholde sine Venner i Verden.

"Det ggr maaske ikke noget, hvis jeg lader veere med at tage imod nogen i nogle
Dage," sagde jeg. "Jeg vil skrive til Paris; min gamle Mademoiselle er gift der
med en Digter, tror jeg; hun vil maaske modtage mig som Pensioner i nogen
Tid."

"Det er meget fantastisk — en fransk Digter! En redsom, langhaaret, snavset
Skabning. Umuligt! De maa kunne indse, hvor ngdvendigt det er, at De gifter
Dem med Christopher, saa snart De kan, Evangeline, kan De ikke det?" sagde
hun, og jeg var ngdt til at indremme, at der kunde veere Grunde for det.

"Sandheden er, De kan ikke vere den mindste Smule ekscentrisk eller
ukonventionel, hvis De ser godt ud og er ugift," fortsatte hun, "De kan maaske
knipse med Fingrene ad Samfundet, men hvis De ggr det, faar De det ikke
behageligt, og alle M@ndene vil enten forsvare Dem paa en taabelig Maade eller
veere uforskammede imod Dem."

"Aa, jeg indser det," sagde jeg, og jeg falte, at jeg havde en Klump i Halsen.



"Jeg skal skrive til Christopher i Morgen," vedblev hun, "og takke ham for i
Gaar Aftes og sige noget pent om Dem og Deres Ensomhed, og at han som en
Slags Slegtning maa komme og besgge Dem paa Sgndag, naar han blot ikke gar
Kur til Dem, og tage Dem med i Zoologisk Have — tag ikke imod ham i Deres
Dagligstue. Det vil netop give ham den ekstra Stimulans, og naar I saa kommer
ud i Haven, er De stille og tilbageholdende, og ved de interessante Lgve- og
Tigerbure kan De trolove Dem. Det bliver meget respektabelt. Telegrafer straks
til mig paa Mandag, til Sedgwick, og De maa komme tilbage til Park Street, saa
snart jeg kommer hjem paa Torsdag, hvis alt er afgjort."

Jeg takkede hende, saa godt jeg kunde. Hun var meget aabenhjertig og ganske
oprigtig. Jeg skulde veere en velkommen Gast som Christophers Forlovede, det
kunde ikke nytte, at jeg fglte mig bitter i den Anledning — hun havde ganske
Ret.

Da jeg lagde min Haand paa Malcolms skindmagre Arm, idet vi gik ned til
Middag, var det min eneste Trgst, at han ikke skulde veere min Skebne! Jeg
vilde hellere vere alt andet i Verden end gift med ham!

Jeg forsggte paa at veere elskveaerdig mod Sir Charles. Vi var kun et Selskab paa
seks Personer. En gammel Frgken Harpenden, som kommer alle Vegne for at
spille Bridge, og Malcolm, og en af Lady Vers unge Mend, og jeg. Sir Charles
er adspredt, men af og til tager han sig sammen, han spiller med Knive og Gafler
og legger ogsaa Armene paa Bordet. Han ser paa Lady Ver med Beundring i
sine @jne. Det er altsaa sandt, antager jeg, at hun i Mellemrummene mellem
Paris kan faa hans Hjerte til at banke.

Malcolm gjorde Kur til mig efter Middag. Vi blev overladt til at tale sammen, da
de andre satte sig til at spille Bridge i den lille Dagligstue.

"Jeg savnede Dem saa frygteligt, Frgken Travers," sagde han, "da De forlod os,
at jeg opdagede, at jeg var overordentlig indtaget i Dem."

"Nej, det siger De da ikke!" sagde jeg uskyldigt. "Kan man tro noget saadant?"
"Ja," sagde han alvorligt, "De kan virkelig tro det."

"Saa sig det ikke saa pludseligt,” sagde jeg, idet jeg vendte mit Hoved bort, for at
han ikke skulde se, hvor jeg lo. "For ser De, hos rgdhaarede Personer som mig
gaar den Slags Komplimenter til Hovedet."

"Aa, jeg vil slet ikke ggre Dem forvirret," sagde han elskverdigt. "Jeg véd nok,



at der er blevet lagt meget an paa mig — maaske for mine Besiddelsers Skyld,"
(dette med arrogant Beskedenhed), "men jeg er villig til at leegge alt for Deres
Fodder, hvis De vil blive min Hustru."

"Alt?" spurgte jeg.

"Ja, alt."

"De er alt for god, Hr. Montgomerie, men hvad vilde Deres Moder sige?"
Han saa urolig og temmelig nervgs ud.

"Jeg er bange for, at min Moder har gammeldags Ideer — men jeg er sikker paa,
at hvis De gik hen til hendes Skrederinde — vilde — vilde De se anderledes
ud.”

"Kunde De da godt lide, at jeg skulde se anderledes ud? — De vilde ikke kunne
genkende mig, hvis jeg gik til hendes Skraederinde."

"Jeg kan lide Dem ganske som De er," sagde han med en meget nedladende
Mine.

"Jeg er overvaldet," sagde jeg ydmygt; "men — for Resten — hvad er det for en
Historie, jeg har hgrt om Frgken Angela Grey? En Dame, jeg har set i Aviserne,
som danser i The Gaiety, ikke sandt? Er De sikker paa, at hun vilde tillade Dem
at ggre mig denne Erklering uden hendes Vidende?"

Han blev lamslaaet.
"Hvem har fortalt Dem om hende?" spurgte han.

"Ingen," svarede jeg. "Jean sagde, at Deres Fader var meget vred paa Dem paa
Grund af en Hest af det Navn, men jeg saa det tilfeldigvis i Listen over
Tillokkelserne i The Gaiety — saa sluttede jeg deraf, at det ikke var en Hest, og
hvis De er forlovet med hende, synes jeg ikke, det er rigtigt af Dem at forsgge
paa at knuse mit Hjerte."

"Aa, Evangeline — Frgken Travers" — sagde han forvirret. "Jeg er meget
indtaget i Dem — den anden var kun et Tidsfordriv — et — aa! Vi Mend, véd
De nok — unge og — og — efterstreebte — har vore Fristelser. Det maa De ikke
teenke paa. Jeg vil aldrig se hende mere, undtagen akkurat for at sige Farvel. Det
lover jeg Dem."



"Aa, jeg kunde ikke ggre noget saa lumpent, Hr. Montgomerie," sagde jeg. "De
maa ikke teenke paa at opfgre Dem saaledes for min Skyld — mit Hjerte er ikke
helt knust — i Virkeligheden tenker jeg selv paa at gifte mig."

Han sprang op.

"Aa! De har altsaa bedraget mig!" sagde han i selvretfeerdig Harme. "Efter hvad
jeg sagde til Dem den Aften paa Tryland, og hvad De den Gang lovede mig! Ja,
De har bedraget mig groft."

Jeg kunde ikke sige, at jeg ikke havde hgrt et Ord af, hvad han sagde den Aften,
og ikke havde nogen Anelse om, hvad jeg havde lovet. Selv hans Overvurdering
af sig selv fortjente ikke et saadant Slag! Og jeg dempede min Stemme og min
naturlige Vrede over hans Ord og sagde ganske blidt:

"Ver ikke vred. Det gor mig ondt, hvis jeg ubevidst har givet Dem et forkert
Indtryk, men hvis vi skal tale om at bedrage, saa har De bedraget mig med
Hensyn til Frgken Grey, saa lad os ikke tale mere om den Sag. Vi er kvit. Og
skal vi saa ikke vaere Venner, som vi altid har veeret" — og jeg rakte min Haand
frem og smilede ham frimodigt ind i Ansigtet. Han tog sig sammen og greb min
Haand og trykkede den varmt. Hvoraf jeg vidste, at der var mere i Historien med
Angela Grey, end det saa ud til.

"Evangeline," sagde han, "jeg vil altid elske Dem; men Frgken Grey er en meget
agtveerdig ung Kvinde, der er ikke et Ord at sige imod hendes moralske Karakter
— og jeg har lovet hende Agteskab — saa vi maa maaske hellere sige Farvel."

"Farvel," sagde jeg, "men jeg synes, at jeg har al mulig Grund til at veere
fornermet over Deres Tilbud, hvilket, efter Deres senere Bemerkninger at
dgmme, ikke var veerd at teenke paa et eneste @jeblik!"

"Aa, men jeg elsker Dem!" sagde han, og efter hans Ansigt at dgmme var det
sandsynligvis for @jeblikket sandt. Saa sagde jeg ikke mere, og vi rejste os og
gik ind til Bridgespillerne. Og det lykkedes mig ikke at komme til at tale mere
alene med ham, fgr vi sagde Godnat.

"Friede Malcolm til Dem?" spurgte Lady Ver, da vi gik op i Seng. "Jeg syntes,
jeg saa et Blik i hans @jne ved Middagen."

Jeg sagde hende, at han paa en Maade havde gjort det, med et Forbehold til
Gunst for Frgken Angela Grey.



"Det er alt for reedsomt!" sagde hun. "Det er for Ojeblikket blevet en ren
Epidemi i nogle af Garderregimenterne at gifte sig med disse stakkels, simple
Fruentimmer med hgj moralsk Karakter og — ligegyldige Fadder! Men jeg
havde troet, at Skotternes Snedighed vilde have beskyttet Malcolm mod deres
Planer. Stakkels Tante Katherine."




EVANGELINE FLYTTER TIL CLARIDGES.



Kerlighed er ikke en Fglelse, der spgrger om
Tilladelse til at komme. Den kommer paa tusinde,
ukendte Maader, som man aldrig har drgmt om, og
breder et gyldent Skeer over hele Verden og omskaber
den til et Paradis.

Theodoras Agteskab.

Claridges.
Lgrdag den 26. Novbr.

Lady Ver tog tidligt af Sted til Stationen for at naa Toget til Northumberland i
Morges, og jeg saa hende kun for at sige Farvel til hende. Hun syntes ogsaa at
blive i daarligt Humgr, da hun fik et Brev, hun sagde mig ikke, hvem det var fra,
eller hvad det var om — hun sagde kun bagefter, at jeg ikke maatte veere dum.
"Leg ikke lengere med Christopher,"” sagde hun, "ellers mister De ham. Han
kommer sikkert og besgger Dem i Morgen — jeg fik Brev fra ham i Morges som
Svar paa mit fra i Aftes — men han siger, at han vil ikke gaa i Zoologisk Have
— saa De maa alligevel tage imod ham i Deres Dagligstue — han kommer
omtrent Klokken fire."

Jeg sagde intet.
"Evangeline," sagde hun, "lov mig, at De ikke vil veere en Nar —"
"Jeg — vil ikke veere en Nar," sagde jeg.

Saa kyssede hun mig — og var borte, og nogle faa Jjeblikke efter tog jeg af
Sted til Claridges.

Jeg har en meget nydelig lille Lejlighed gverst oppe, og hvis det blot var
passende for mig, og jeg havde Raad til det, kunde jeg bo meget behageligt her
alene i lang Tid.

Klokken tre Kvarter til to ringede jeg paa Dgren paa Carlton House Terrace, Nr.
300, Lady Merrendens Bopal — med en underlig Fglelse af Nervgsitet og
Interesse. Det maa naturligvis have veret, fordi hun en Gang havde veret
forlovet med Papa. Bagefter kom jeg til at huske paa Lord Roberts Ord, da jeg
paa Branches talte om at tage til London alene; om hvorledes han vilde bringe
mig til hende, og hvorledes hun vilde vere god imod mig, indtil jeg kunde faa
set mig om efter et Sted, hvor jeg kunde bo.

Men pludselig falte jeg et Stik i Hjertet. Han sad nu bgjet over Lady Ver i Toget



til Northumberland.

Der er saadan en statelig, smuk Forhal — idet Dgren bliver aabnet — med en
smuk Trappe til hver Side, og fuld af pragtfulde Malerier, og hele Atmosfaren er
gennemtrengt af en forfinet, rolig Luft.

Tjenerne er hgje og ikke alt for unge, og selv paa denne Tid af Aaret har de
pudret Haar.

Lady Merrenden var ovenpaa i den lille Dagligstue, og da jeg blev meldt, rejste
hun sig, med en Bog i Haanden, for at tage imod mig.

Hun har saadant et smukt Vesen i sit eget Hjem; elskveerdigt og ikke en Smule
beskyttende.

"Det gleeder mig saadan at se Dem," sagde hun. "Jeg haaber ikke, at De vil kede
Dem, men jeg har ikke indbudt nogen til at veere sammen med Dem — kun min
Nevg, Torquilstone, kommer her — han er meget lidende, stakkels Fyr, og alt for
mange Ansigter piner ham undertiden."

Jeg sagde, at jeg var henrykt over at treeffe hende alene. Man kan ikke tenke sig
et venligere Udtryk i noget menneskeligt Ansigt end det, der er i hendes. Hun
har det samme hgjbaarne Udseende som Lord Robert, smaa @ren og Haandled
og Hoved — selv kladt som en Skurekone vilde Lady Merrenden se ud som en
fornem Dame.

Vi talte snart fuldkommen tvangfrit med hinanden; hun talte ikke om Folk eller
om meget dybe Emner, men man fik et Indtryk af en kultiveret Aand, Kendskab
til Bager og vide Tanker. Aa! Det var saa let for mig at holde af hende.

Vi havde nasten talt sammen i et Kvarter — hun havde tilfeeldigt spurgt mig,
hvor jeg nu boede, og hun syntes slet ikke forbavset eller forferdet, da jeg sagde
Claridges, og at jeg var alene.

Alt, hvad hun sagde, var: "Hvilken ensom lille Pige! Men det maa vere en Hvile
sommetider at veere alene, og De maa lade Deres Venner komme og se til Dem,
vil De ikke nok det?"

"Jeg tror ikke, jeg har nogen Venner," sagde jeg. "Jeg har veret saa lidt ude —
men hvis De vil komme og besgge mig — saa vil jeg vere taknemlig."

"Saa maa De regne mig som en af Deres faa Venner!" sagde hun.



Intet kunde vere saa sjeldent eller saa sgdt som hendes Smil. At tenke sig, at
Papa kunde forlade denne Engel for Fru Carruthers Skyld! Mend er sandelig
uberegnelige!

Jeg sagde, at det vilde veere en alt for stor Are for mig at have hende til Ven —
og hun tog min Haand.

"De bringer den fjerne Fortid tilbage til mig," sagde hun. "Jeg hedder ogsaa
Evangeline — og sommetider tror jeg, at De er blevet kaldt saaledes til Minde
om mig."

Hvilken selsom, megtig Faktor Kerligheden maa vere! Her havde disse to
Kvinder, Fru Carruthers og Lady Merrenden — der var hinanden saa stik
modsatte — gjensynlig begge tilbedt Papa, og som Fglge deraf havde de begge i
Overensstemmelse med deres Natur fattet Interesse for mig, Barnet af en tredie
Kvinde, der havde fortrengt dem begge! Papa maa have veret overordentlig
indtagende, for Fru Carruthers havde lige til sin Dgdsdag et Miniaturportreet af
ham staaende paa sit Bord med en frisk Rose ved Siden af — hans Minde syntes
at veere den eneste blide Plet i hendes haarde Hjerte.

Og denne sgde Dames Jjne smeltede hen i @mhed, da hun talte om Fortiden —
skgnt hun ikke kender mig godt nok til at sige mere. For mig er Papas Billede
ikke noget saa vidunderligt, kun en kgn, ung Garderlgjtnant med @Jjne af samme
Form som mine, men graa, og lyst krgllet Haar. Der maa have veret noget eget
ved ham, antager jeg.

I dette Gjeblik traadte Hertugen af Torquilstone ind. Aa, det var et sgrgeligt Syn!

En stakkels, pukkelrygget Mand med et sterkt Ansigt og Hoved og et sort,
mistenksomt, kynisk Udtryk.

Han vilde gjensynlig have veret meget hgj, hvis han ikke havde veret vanskabt,
der staar en Pukkel ud paa hans Ryg, naesten som paa Punch. Han kan ikke vere
meget over fyrre, men han ser eldre ud, hans Haar er ganske graat.

Ikke en Linie eller et Udtryk hos ham minder mig om Lord Robert, gleeder det
mig at kunne sige.

Lady Merrenden forestillede os for hinanden, og saa kom Lord Merrenden ogsaa
ind, og vi gik alle ned til Lunch.

Det var et temmelig lille Bord, saa vi sad alle ner ved hinanden og kunde tale



sammen. Spisestuen var umaadelig stor.

"Jeg tager altid dette lille Bord, naar vi er saa faa," sagde Lady Merrenden. "Det
er mere hyggeligt, og man fgler sig ikke saa isoleret."

Hvor jeg var enig med hende.

Hertugen saa ofte undersggende paa mig med sine smaa, kloge @jne. Man kunde
ikke sige, om det var bifaldende eller misbilligende.

Lord Merrenden talte om Politik og Dagens Spgrgsmaal, han har et hgfligt
Vasen, og deres Stemmer var bgjelige og dannede. Og intet kunde gaa mere glat
og lydlgst end Opvartningen.

Lunchen var meget enkel og god, men ikke halvt saa mange udsggte Retter som
paa Branches og hos Lady Ver.

Der var kun én Kumme med Violer paa Bordet, men Kummen var af Guld og af
en smuk Form, og Violerne var nesten saa store som Stedmoderblomster. Mine
Jjne vandrede til Billederne — statelige Mend og Kvinder af Gainsborough og
Reynolds og Romney.

"De har truffet min anden Nevg, Lord Robert, ikke sandt?" sagde Lady
Merrenden. "Han fortalte mig, at han havde veret paa Branches, hvor jeg tror,
De boede."

"Ja," sagde jeg, og — aa, det er neesten for ydmygende at skrive det, jeg falte, at
mine Kinder blev hgjrgde, da hun nevnede Lord Roberts Navn. Hvad maa hun
have tenkt? Kan noget vere saa ungt, kvindeligt og latterligt?

"Han var i Operaen med os i Forgaars Aftes," vedblev jeg. "Hr. Carruthers havde
en Loge, og Lady Verningham og jeg var med dem." Saa kom jeg til at teenke
paa, hvor underligt dette maatte lyde i min dybe Sorg, og jeg tilfgjede: "Jeg
holder saa meget af Musik."

"Det gar Robert ogsaa," sagde hun. "Jeg er sikker paa, at han maa have veret
glad ved at treeffe en beslegtet Natur."

Den sgde, indtagende, venlige Dame! Hvis hun blot havde vidst, hvilke
Sindsbeveagelser der i Virkeligheden havde opfyldt os i Logen den Aften, er jeg
bange for, at Keerligheden til Musikken havde veret den mindste af dem!

Under hele denne Samtale, og lige fra Lord Roberts Navn fgrste Gang blev



nevnet, havde Hertugen ikke taget sine Jjne fra mit Ansigt — det var meget
forvirrende; hans Blik var nu klarere, det var ganske sikkert misbilligende.

Vi drak Kaffe ovenpaa af saadanne nydelige Dresdener Kopper, og Lord
Merrenden viste mig nogle Miniaturbilleder. Til sidst kom Hertugen og jeg til at
veere alene et Minut, medens vi stod og saa ud ad Vinduet.

Hans @jne undersggte mig helt igennem — naa, i alt Fald er min Nese og mine
Jren og mine Haandled lige saa fine som Lady Merrendens — stakkels Mamas
merkelige Moder kan ikke ses udenpaa mig — Gudskelov. Han sagde ikke
meget, kun dagligdags Ting om Udsigten. Jeg var bange for ham og temmelig
nedtrykt. Jeg er vis paa, at han ikke kan lide mig.

"Maa jeg ikke kgre Dem et eller andet Sted hen?" spurgte min venlige Vertinde,
"eller hvis De ikke har noget serligt Sted at gaa hen, vil De saa ikke tage ud med
mig?"

Jeg sagde, at jeg vilde veere meget glad ved det. Jeg fglte mig saa forferdelig
ensom. Jeg vilde gerne saa lenge som muligt opseette at komme tilbage til
Hotellet. Jeg vilde gerne adsprede mine Tanker fra at dveele ved Dagen i
Morgen, og ved, hvad jeg skulde sige til Christopher. I Morgen syntes mig at
veere Verdens Ende.

Lady Merrenden har smukke Heste, og hele Kgretgjet er, i Modsetning til hende
selv, saa fikst som det kan veere. Hun ser virkelig lidt gammeldags ud, naar hun
er ude, og det var maaske derfor, at Papa gik fra hende til Fru Carruthers. En
Godhed og Elskelighed som denne passer ikke Mandene saa godt som Luner,
lader det til.

Hun var saa god imod mig og talte saa venligt med mig. Jeg glemte helt, at jeg
var en hjemlgs Vandrer, og jeg kom tilbage til Claridges omtrent Klokken halv
fem i naesten godt Humgr.

"De maa ikke glemme, at jeg skal vere en af Deres Venner," sagde Lady
Merrenden, da jeg sagde Farvel til hende.

"Nej, det skal jeg rigtignok ikke," svarede jeg, og hun kegrte bort, smilende til
mig.

Jeg gad vide, hvad hun vil teenke om mit Agteskab med Christopher.

Nu er det Aften — jeg har spist til Middag ganske alene i min Dagligstue,



Véronique har veeret meget elskverdig og omhyggelig — hun fgler Hr.
Carruthers i Luften, antager jeg — og nu maa jeg gaa i Seng.

Aa, hvorfor er jeg ikke lykkelig, og hvorfor synes jeg ikke, at dette er en dejlig
og usa@dvanlig Situation, som jeg engang vilde have gjort. Jeg fgler mig kun
nedtrykt og ulykkelig, og som om jeg vilde gnske, at Christopher laa paa Havets
Bund. Jeg har fortalt mig selv, hvor kgn han er — og hvor jeg syntes godt om
ham paa Branches — men det var fgr — ja, jeg kan lige saa godt skrive det —
far Lord Robert kom. Naa, nu sidder han og Lady Ver og taler sammen i en
hyggelig Sofa, i en stor, oplyst Dagligstue, og — aa! — jeg vilde gnske, jeg
aldrig havde sluttet den Overenskomst med hende — saa maaske jeg nu — naa

Sendag Eftermiddag.

Nej! Jeg kan ikke holde det ud. Jeg har veret febrilsk hele Formiddagen, farst
hed og saa kold. Hvordan vil det blive? Aa, jeg besvimer, naar han kysser mig.
Og jeg véd, at han vil blive redsom paa den Maade, det har jeg set i hans Qjne
— han vil spise mig op. Jeg er vis paa, at jeg vil hade det. Ingen Mand har
nogensinde fgr kysset mig, og jeg kan ikke dgmme om det, men jeg er sikker
paa, at det er frygteligt, medmindre — jeg faler, at jeg bliver vanvittig, hvis jeg
bliver her leengere. Jeg kan ikke, jeg kan ikke blive og vente, og staa lige overfor
det. Jeg maa farst have noget frisk Luft. Det er en tet Taage. Jeg kunde have
Lyst til at gaa ud og fare vild i den, og det vil jeg ogsaa! Maaske ikke fare vild,
men gaa ud i den, og alene. Jeg vil ikke engang have Véronique med. Jeg vil gaa
alene ind i Parken. Det bliver naesten merkt, skent Klokken kun er tre. Saa har
jeg en Time. Det ser hemmelighedsfuldt ud, og det vil berolige mig, og det
passer til min Sindsstemning, og saa, naar jeg kommer tilbage, kan jeg maaske
veere i Stand til at udholde det tappert, Kys og det hele.

Claridges.
Sendag Aften den 27. Novbr.

Jeg har en hel Del at skrive — og dog er det kun nogle faa Timer siden, jeg
lukkede denne Bog og hengte Ngglen ved mit Armbaand igen.

Klokken et Kvarter over tre gik jeg gennem Grosvenor Square. Alt var taaget og
dunkelt, det var ikke ligefrem tet Taage, saa der var ingen Chance for at fare
vild. Da jeg kom ind i Parken, var Taagen lettet lidt. Det forekom mig lummert



og varmt, og jeg blev mere og mere nedtrykt. Jeg havde aldrig fgr veeret ude
alene; det syntes mig i sig selv underligt, og det burde have moret mig.

Christophers Billede blev ved at sveve foran mig, hans Ansigt syntes at have et
satyragtigt Udtryk. Naa, han vil i alt Fald aldrig veere i Stand til at knuse mit
Hjerte, som "Alicia Verney"s — intet kunde nogensinde faa mig til at bryde mig
om ham. Jeg forsggte paa at teenke paa alle de Goder, jeg skulde faa ud af den
Affere, og paa, hvor meget jeg holder af Branches.

Jeg gik meget hurtigt, jeg kunde utydeligt se Folk komme henimod mig og
derpaa forsvinde i Taagen. Det var naesten Skumring; pludselig fglte jeg mig saa
treet, at jeg satte mig paa en Beenk.

Jeg var gaaet ind paa en Sidesti, hvor der ingen Stole var. Paa den Benk, der
kom fgr min, saa jeg, da jeg gik forbi, at der sad en Vagabond sammensunket.
Jeg spekulerede paa, hvad hans Tanker kunde vere, og om han vel fglte sig mere
ulykkelig end jeg. Jeg sad vist ogsaa og krgb sammen i en nedslaaet Stilling.

Der gik ikke mange Folk forbi, og med hvert Jjeblik blev det mgrkere. Jeg har
aldrig i hele mit Liv fglt mig saa ulykkelig, ikke engang de Dage, hvor Fru
Carruthers forhaanede mig, fordi Mama havde veret af lav Herkomst. Der blev
ved med at komme Taarer i mine Jjne, og jeg gjorde mig ikke engang den
Ulejlighed at blinke dem bort. Hvem kunde vel se mig — og hvem i Alverden
vilde bryde sig om det, hvis de saa mig.

Pludselig saa jeg, at der kom en meget smuk Skikkelse ud af Taagen henimod
mig, men ikke fgr den var teet ved mig og standsede og kiggede mig forskraekket
ind i Ansigtet, opdagede jeg, at det var Lord Robert.

"Evangeline!" udbrgd han med bestyrtet Stemme. "Jeg — hvad, aa, hvad er der i
Vejen?"

Det var intet Under, at han blev forundret. Hvorfor han ikke ogsaa havde antaget
mig for en Vagabond og var gaaet forbi, véd jeg ikke.

"Ingenting," sagde jeg, saa godt jeg kunde, og forsggte paa at treekke min Hat
ned over Qjnene. Jeg havde uheldigvis ingen Slgr paa.

"Jeg har blot veeret ude at spadsere. Hvorfor kalder De mig Evangeline, og
hvorfor er De ikke i Northumberland?"

Han saa saa hgj og smuk ud, og nu var der intet Udtryk af Foragt eller Vrede i



hans Ansigt, kun Sorg og Medfglelse.

"Jeg fik pludselig Vagt i Gaar og kunde ikke faa Permission," sagde han, uden at
svare paa den fgrste Del af mit Spgrgsmaal. "Men jeg kan ikke holde ud at se
Dem sidde her alene og se saa ulykkelig ud. Maa jeg ikke fglge Dem hjem? De
bliver forkglet i den fugtige Luft."

"Aa nej, ikke endnu. Jeg vil ikke gaa hjem nu!" sagde jeg, uden rigtig at vide,
hvad jeg sagde. Han satte sig ved Siden af mig og stak sin Haand ind i min
Muffe og trykkede mine foldede Heender — det blideste, venskabeligste
Kertegn; et Barn kunde give det som Tegn paa Medfglelse. Det bergrte en eller
anden taabelig Streng i min Natur, en Mangel paa Selvbeherskelse, nedarvet fra
Mamas tarvelige Moder, antager jeg, i alt Fald strgmmede Taarerne ned over mit
Ansigt — jeg kunde ikke ggre ved det. Aa, hvor det var en Skam! At sidde og
greede i Parken, og oven i Kgbet lige overfor Lord Robert, den sidste i Verden,
jeg vilde have skulde se det.

"Kere, kere lille Pige," sagde han. "Sig mig, hvad det er,” og han holdt min
Haand inden i min Muffe med sin steerke, varme Haand.

"Jeg — jeg har ingenting at fortelle," sagde jeg og kvalte min Hulken. "Jeg
skammer mig over, at De skal se mig saaledes, men — jeg fgler mig saa
ulykkelig."

"Kere Barn," sagde han. "Naa, det skal De ikke ggre — jeg vil ikke have det.
Har nogen veret slem imod Dem — sig mig det, sig mig det,"” hans Stemme
skeelvede af Medfalelse.

"Det er — det er ingenting," mumlede jeg.

Jeg turde ikke se paa ham, jeg vidste, at hans @jenbryn var trukket op paa den
Maade, der tiltreekker mig saa forferdeligt.

"Her," naesten hviskede han og bgjede sig over mig. "Jeg vil have, at De skal
veere Venner med mig, saa jeg kan hjelpe Dem. Jeg vil have, at De skal gaa
tilbage til den Tid, da vi pakkede Deres Bgger ind sammen. Gud maa vide, hvad
der er kommet imellem os siden den Gang — det er ikke min Skyld — men i
Dag vil jeg saa gerne tage mig af Dem, kere lille Pige. Det — det ggr mig saa
ondt at se Dem sidde og graede her."

"Jeg — jeg vilde gerne vere Venner med Dem," sagde jeg. "Jeg har aldrig villet
veere andet, men jeg kunde ikke ggre ved det — og jeg kan det ikke nu."



"Vil De ikke sige mig Grunden?" bad han. "De har gjort mig saa forferdelig
ulykkelig med det. Jeg troede alle mulige Ting. De véd nok, at jeg er et skinsygt
Beest."

Der kan ikke i hele Verden findes en Stemme mere indtagende end Lord Roberts,
og han har en Maade at udtale Ordene paa, der er alt for tiltreekkende, og den
Maade, paa hvilken hans Mund bevager sig, naar han taler, viser hans fuldendt
mejslede Laber under det lille Overskaeg! Det kan ikke nytte at naegte det, jeg
sad der paa Banken og gennembeavedes af Sindsbevagelser og lengtes efter, at
han skulde tage mig i sine Arme. Det er alt for frygteligt at teenke paa! Jeg maa,
naar alt kommer til alt, veere slet.

"Nu skal De fortelle mig det hele," befalede han. "Til at begynde med — hvad
fik Dem pludselig til at blive anderledes paa Tryland efter den forste
Eftermiddag, og hvad er det saa, De er ulykkelig over nu?"

"Jeg kan ikke sige Dem nogen af Delene," sagde jeg meget sagte. Jeg haabede, at
den tarvelige Bedstemoder ikke vilde fgre mig saa vidt, at jeg handlede lumpent
imod Lady Ver.

"Aa, De har gjort mig vild!" udbrgd han, idet han slap min Haand og stgttede
begge Albuerne paa sine Kna, medens han puffede sin Hat tilbage i Nakken.
"Fuldkommen vanvittig af Raseri og Skinsyge. Det Bast Malcolm! Og saa at se
paa Campion ved Middagen, og verst af det hele, Christopher i Logen til
'Carmen'! Lille uartige, slemme Pige! Og dog har jeg inderst inde en Fglelse af,
at det er af en eller anden latterlig Grund, og ikke af det rene Djavelskab. Hvis
jeg troede det, vilde jeg snart komme til ikke at bryde mig om det. Det troede jeg

™rn

den Aften til 'Carmen'.
"Ja, det véd jeg," svarede jeg.

"Hvad véd De?" Han saa forskraekket op; saa tog han igen min Haand og sad teet
ved mig.

"Aa, gor det ikke, Lord Robert!" sagde jeg.

Det fik mig virkelig til saaledes at beeve af den dejligste Fglelse, jeg nogensinde
har kendt, at jeg vidste, at jeg vilde tabe Hovedet, hvis han blev ved.

"Aa, De maa ikke holde min Haand, Lord Robert, saa kan jeg ikke opfgre mig,
som jeg bar."



"Min egen Skat," hviskede han, "det viser, at du holder af mig, og jeg slipper den
ikke, fgr du har sagt mig hver eneste Smule."

"Aa, jeg kan ikke, jeg kan ikke!" Jeg var alt for forpint, og dog gik der
Glaedesbglger hen over mig. "Min egen Skat", det er Ord, der kan faa én til at
beve af Fryd!

"Evangeline," sagde han strengt, "vil du da svare mig paa dette Spgrgsmaal —
holder du af mig, eller hader du mig? For, som du meget godt maa vide, elsker

jeg dig."

Aa, den vilde Glade at hgre ham sige dette! Hvad havde noget som helst andet i
Verden at betyde! Et @jeblik ringede det for mine @ren, og jeg glemte alt andet
end os to. Saa saa jeg pludselig i Tankerne Christopher ventende paa mig, med
hans kolde, kyniske Ansigt og Qjne, der flammede af Lidenskab, og Hertugens
kritiske, mistenksomme, misbilligende Undersggelse, og der undslap mig et
Smertensskrig som et saaret Dyr.

"Kereste lille Barn, hvad er der? Tog jeg haardt paa din kere, lille Haand?"
udbrgd Lord Robert gmt.

"Nej," hviskede jeg, "men jeg kan ikke hgre paa Dem. Jeg skal tilbage til
Claridges nu, og jeg skal giftes med Hr. Carruthers."

Han slap min Haand, som om den havde stukket ham.
"Du gode Gud! Saa er det sandt," var alt, hvad han sagde.

Jeg saa angstfuld paa ham — hans Ansigt saa graat ud i den hurtigt tiltagende
Taage.

"Aa, Robert!" sagde jeg fortvivlet, jeg kunde ikke lade vare. "Det er ikke, fordi
jeg gerne vil. Jeg — jeg elsker sandsynligvis dig — men jeg maa, der er ikke
andet at ggre."

"Er der ikke?" sagde han, medens Livet og Glaeden kom tilbage i hans Ansigt.
"Tror du, at jeg vil lade Christopher eller nogen anden Mand i Verden faa dig, nu
da du har tilstaaet det!!" og heldigvis var der ingen i Nerheden — for han lagde
sine Arme om min Hals og trak mig teet hen til sig og kyssede mig paa Munden.

Aa, hvor Folk vrgvler om Himlen! At sidde paa Skyer og synge Salmer og
saadan noget! Der kan ikke findes nogen Himmel, der er halvt saa dejlig som at



blive kysset af Robert — jeg var ganske svimmel af Lykke i flere vidunderlige
Sekunder, saa vaagnede jeg. Det var alt absolut umuligt, vidste jeg, og jeg maatte
ikke tabe Hovedet.

"Nu tilhgrer du mig," sagde han og lod sin Arm smutte ned om mit Liv; "saa du
maa begynde ved Begyndelsen og sige mig alt."

"Nej, nej," sagde jeg og keempede svagt for at komme fri, medens jeg var saa
glad over, at han holdt saa fast paa mig! "Det er alligevel umuligt, og det gar det
kun endnu haardere. Christopher kommer for at besgge mig Klokken fire, og jeg
har lovet Lady Ver, at jeg ikke vilde veere en Nar, og at jeg vilde gifte mig med
ham."

"Pyt med Lady Ver," sagde han roligt, "hvis det er det hele, overlad hende til mig
— hun argumenterer aldrig med mig!"

"Det er ikke alene det — jeg — jeg lovede, at jeg ikke vilde lege med Dem —"

"Og det skal du sandelig heller ikke komme til," sagde han, og jeg kunde se et
Blik i hans @jne, da han med Villie misforstod mine Ord, og saa kyssede han
mig igen. Aa, jeg holder mere af det end af noget andet i Verden! Hvordan
skulde nogen kunne lade veere med at tabe Hovedet med Robert ganske teet ved,
goarende Kur paa den Maade.

"Det skal du sandelig aldrig — aldrig," sagde han igen, med et Kys mellem hvert
Ord. "Det skal jeg nok passe paa! Din Tid til at lege med Folk er forbi,
Mademoiselle! Naar du bliver gift med mig, skal jeg slaas med enhver, der vover
at se paa dig!"

"Men jeg bliver aldrig gift med dig, Robert,"” sagde jeg, skent jeg, da jeg kun
skulde vere lykkelig i saa faa @jeblikke, ikke syntes at det var ngdvendigt at
flytte mig ud af hans Arme. Hvor jeg var taknemlig imod Taagen! Og over, at
der ingen gik forbi! Jeg vil altid elske Taage.

"Jo, du gar," erklerede han med fuldkommen Sikkerhed, "i Lgbet af fjorten
Dage, antager jeg. Jeg kan ikke og vil ikke have, at du bliver alene hos
Claridges. Jeg skal i Eftermiddag bringe dig tilbage til Tante Sophia. Men det
kan vi tale om senere. Nu for @jeblikket vil jeg have, at du skal sige mig, at du
elsker mig, og at det ggr dig ondt, at du har veret saadant et lille Utyske i al
denne Tid."

"Jeg vidste det ikke for lige nu — men jeg tror — at jeg sandsynligvis elsker dig,



Robert!" sagde jeg.

Han holdt igen min Haand inden i min Muffe og havde den anden Arm om mit
Liv. Det var en absolut upassende Opfgrsel i en Park; som om vi kunde have
veeret Susan Jane og Thomas Augustus, og dog var jeg fuldkommen lykkelig og
syntes, at det var den eneste naturlige Maade at sidde paa.

Der kom en Skikkelse til Syne i det Fjerne — vi fo'r fra hinanden.
"Aa," gispede jeg, "vi — du — maa virkelig veere anderledes."
Han leenede sig tilbage og lo.

"Du sgde Barn! Naa, saa kom, vi vil kgre en Tur i en Droske — vi kan vealge en
uden Lys indeni. Albert Gate er lige i Neerheden, kom!" Og han rejste sig og tog
mig under Armen, han bgd mig ikke sin, som i Bggerne, og trak mig med sig
ned ad Vejen.

Jeg er sikker paa, at enhver vilde blive frygtelig forarget over at leese, hvad jeg
har skrevet, men ikke saa meget, hvis de kendte Robert og vidste, hvor
bedaarende han er. Og hvor bydende og naturlig og ligefrem! Han klgver ikke
Haar eller leger med Ord. Jeg havde tilstaaet, at jeg elskede ham, og det var nok
for ham!

Medens vi gik alene, forsggte jeg paa at sige ham, at det var umuligt, at jeg
maatte gaa tilbage til Christopher, at Lady Ver vilde synes, at jeg havde brudt mit
Ord. Jeg fortalte ham naturligvis ikke om hendes Overenskomst med mig om
ham, men han geettede det sandsynligvis, for han havde, endogsaa far vi steg ind
i Drosken, begyndt at underkaste mig et Krydsforhgr om Grundene til min
Opfarsel paa Tryland og i Park Street og Operaen. Jeg fglte mig som et Barn
overfor en sterk Mand og med hvert Qjeblik mere idiotisk lykkelig og forelsket i
ham.

Han sagde til Kusken, at han skulde kgre til Hammersmith, og saa lagde han
igen sin Arm om mit Liv og holdt min Haand, efter fgrst at have trukket
Handsken bagvendt af. Det er en stor Zobelskinds Bedstemodermuffe, jeg har,
Fru Carruthers Gave paa min sidste Fgdselsdag. Den Gang tenkte jeg ikke paa,
hvilken bedaarende Brug der vilde blive gjort af den.

"Nu tenker jeg, at vi har nedbrudt alle dine dumme smaa Grunde til at ggre mig
ulykkelig," sagde han. "Hvilke andre har du at komme frem med, hvorfor du
ikke kan gifte dig med mig om fjorten Dage?"



Jeg tav — jeg vidste ikke, hvorledes jeg skulde sige den — den vigtigste af dem
alle.

"Min egen Evangeline," bad han. "Hvorfor vil du ggre os begge ulykkelige —
sig mig det i det mindste."

"Din Broder, Hertugen," sagde jeg meget sagte. "Han vil aldrig samtykke i, at du
gifter dig med en Person som mig, uden Slegtninge."

Han var tavs i et Sekund, saa sagde han: "Min Broder er en forferdelig god Fyr,
men hans Sind er paavirket af hans Sygdom. Du maa ikke teenke noget ondt om
ham — han vil holde af dig, saa snart han ser dig, ligesom alle andre."

"Jeg saa ham i Gaar," sagde jeg.
Robert blev saa forundret.
"Hvor saa du ham?" spurgte han.

Saa fortalte jeg ham, at jeg havde truffet Lady Merrenden, at hun havde indbudt
mig til Lunch, og at hun havde elsket Papa, og at Hertugen havde set lige
igennem mig med et Udtryk af Mishag.

"Aa, nu ser jeg det hele," sagde Robert og holdt endnu fastere paa mig. "Tante
Sophia og jeg er meget gode Venner, véd du nok; hun har altid veeret, som om
hun var min Moder, der dade, da jeg var ganske lille. Jeg fortalte hende om dig,
da jeg kom fra Branches, og at jeg straks var blevet dybt forelsket i dig, og jeg
sagde, at hun maatte hjelpe mig til at faa dig at se paa Tryland, og det gjorde
hun, og saa troede jeg, at du var kommet til ikke at kunne lide mig, og da jeg saa
kom tilbage, gettede hun, at jeg var ulykkelig over noget, og dette er hendes
farste Skridt til at finde ud af, hvorledes hun kan ggre noget for mig — hun er
saa keer!"

"Ja, det er hun rigtignok," sagde jeg.

"Naturligvis interesserer hun sig serligt for dig, naar hun har elsket din Fader!
Saa det er godt nok, min Skat, hun maa jo vide alt om din Familie, og kan
fortaelle det til Torquilstone. Vi har ikke noget at frygte!"

"Aa jo, vi har!" sagde jeg. "Jeg kender hele Historien om, hvad der er din
Broders svage Side. Lady Ver har fortalt mig det. Det slemme ved Sagen er, at
Mama virkelig var en meget ubetydelig Person, hendes Fader og Moder glemte



at blive gift, og skgnt Mama var yndig og var blevet udmerket opdraget af to
gamle Damer i Brighton, var det en Vanare for Papa at gifte sig med hende —
det har Fru Carruthers ofte forhaanet mig med!"

"Min egen lille Pige!" sagde han og begyndte igen at kysse mig, saa jeg slet ikke
kunde samle mine Tanker til at gaa videre med det, jeg var ved at sige. Vi var
begge to saa dumme — hvis det er dumt at vere vanvittig vildt lykkelig — og
glemme alt andet i Verden.

"Jeg vil gaa lige til Tante Sophia nu, naar jeg har bragt dig tilbage til Claridges,"
sagde han lidt efter, da vi blev lidt roligere.

"Hvad er Klokken?" spurgte jeg.
Han teendte en Tendstik og saa paa sit Ur.
"Ti Minutter over fem," udbrgd han.

"Og Christopher skulde komme Klokken fire," sagde jeg, "og hvis du ikke
tilfeeldigvis havde mgdt mig i Parken, vilde jeg nu have veret forlovet med ham
og sandsynligvis have forsggt paa at udholde, at han kyssede mig."

"Min Gud!" sagde Robert rasende, "jeg bliver vanvittig af at teenke paa det," og
et Djeblik holdt han saa fast paa mig, at jeg knap kunde aande.

"Du faar aldrig i Verden nogensinde nogen andens Kys, det siger jeg dig," sagde
han gennem Tenderne.

"Jeg — jeg vil heller ikke have dem," hviskede jeg og krgb teettere ind til ham;
"og jeg har aldrig faaet nogen, aldrig af andre end dig, Robert."

"Min Elskede," sagde han, "hvor jeg er glad for det!"

Hvis jeg vilde, kunde jeg naturligvis blive ved med at skrive Side op og Side ned
om alt, hvad vi sagde til hinanden, men det vilde, endogsaa naar jeg selv leste
det, lyde som saadan noget Vrgvl, at jeg ikke vil det, og jeg kunde ikke gengive
Klangen af Roberts Stemme eller hans bedaarende Vasen — gmt og tilbedende
og bydende. Det maatte altsammen blive i mit Hjerte; men det var, som om en
Fé var gaaet forbi med sin Tryllevaand og havde sagt, "Du skal blomstre", til et
Tree midt om Vinteren. En Ma@ngde Fglelser, som jeg aldrig havde drgmt om,
gennemstrgmmede mig — alle min Sjels Sluser syntes at aabne sig for en Strgm
af Kerlighed og Glaede. Medens vi var sammen, syntes intet at have noget at



sige — alle Skranker smeltede bort.
Skabnen vilde sikkert veere god imod et Par Elskende som os.

Vi kom tilbage til Claridges Klokken omtrent seks, og Robert vilde ikke lade
mig gaa op i min Dagligstue, fgr han havde forvisset sig om, at Christopher var
gaaet.

Jo, han havde veret der Klokken fire, opdagede vi, og havde ventet i tyve
Minutter, derpaa var han gaaet og havde sagt, at han kom igen Klokken halv syv.

"Saa maa du skrive et Brev til ham og lade Portieren give ham det og sige, at du
er forlovet med mig, og ikke kan tage imod ham," sagde Robert.

"Nej, det kan jeg ikke ggre — jeg er ikke forlovet med dig, og kan ikke vere det,
fgr din Familie har givet sit Samtykke og er venlige imod mig," sagde jeg.

"Min egen Skat," stammede han, og hans Stemme skalvede af Sindsbevegelse,
"der er Keerlighed mellem dig og mig, den er vort Liv — hvordan det end gaar,
hvordan min Familie end tager det, skal intet skille dig fra mig eller mig fra dig,
det sveerger jeg paa. Skriv til Christopher."

Jeg satte mig ved Bordet i Vestibulen og skrev:

"Kere Hr. Carruthers! Det ggr mig ondt, at jeg var ude,"
saa bed jeg i Penneskaftet. "Kom ikke og besgg mig i
Aften. Om et Par Dage skal jeg sige Dem hvorfor.

Deres hengivne
Evangeline Travers."

"Er det godt?" spurgte jeg og rakte det til Robert, medens jeg skrev udenpaa
Konvolutten.

"Ja," sagde han og ventede, medens jeg forseglede det og gav det til Portieren.
Saa trykkede han ubemerket min Haand og forlod mig for at gaa til Lady
Merrenden.

Jeg er kommet op i min lille Dagligstue som et andet Menneske. Hele Verden
drejer sig for mig om en anden Akse, og alt det i et Tidsrum af tre korte Timer.

Claridges.



Sendag Aften den 27. Novbr.

Sent i Aften, da jeg havde lukket min Dagbog, fik jeg et Brev fra Robert. Jeg var
lige begyndt at spise til Middag.

Jeg rev det op, inden i det laa der et andet, jeg ventede ikke for at se fra hvem,
jeg var alt for ivrig efter at laese hans. Jeg klistrer det ind her.

"Carlton House Terrace.
Min egen Evangeline!

Jeg har haft en lang Samtale med Tante Sophia, og hun
er saa s@d og god som vel muligt, men hun er bange for,
at Torquilstone vil vere lidt vanskelig (det bryder jeg
mig ikke om, intet skal skille os ad nu). Hun beder mig
om ikke at gaa hen og besgge dig i Aften, da hun tror, at
det er bedre for dig, at jeg ikke kommer til Hotellet saa
sent. Les hendes Brev, og du skal se, hvor sgd hun er.
Jeg kommer i Morgen, saa snart jeg er feerdig med
Tjenesten, omtrent Klokken tolv. Pas godt paa dig selv!
Hvilken Forskel paa i Aften og i Aftes! Jeg var saa
forferdelig ulykkelig og rastlgs — og i Aften! Du kan
nok geette det! Jeg er ikke halvt god nok til dig, min
yndige, smukke Dronning — men jeg tror, jeg véd,
hvorledes jeg skal ggre dig lykkelig. Jeg elsker dig!
Godnat, min egen.

Robert."
"Send mig et Par Ord med min Tjener, jeg har sagt, at han skulde vente."

Jeg har aldrig for faaet et Kerlighedsbrev. Hvor det var vidunderligt! Og jeg
bavede af Henrykkelse over det! Nu kan jeg naturligvis indse, at jeg hele Tiden
har veret frygtelig forelsket i Robert, men jeg vidste det ikke rigtigt! Jeg faldt
hen i en Slags lyksalig Drgm, og saa tog jeg mig sammen for at lese Lady
Merrendens Brev. Jeg setter ikke hendes ind i Bogen, det fylder alt for meget, og
jeg kan ikke lukke Laasen — det er et meget sgdt lille Brev, hun siger, at Robert
har fortalt hende Nyheden, og at hun er beredt til at tage imod mig som sin
kaereste Niece, og at ggre alt, hvad hun kan for os. Hun haaber, at jeg ikke vil
synes, at hun er kedelig og gammeldags, fordi hun har sagt, at Robert hellere
ikke maa se mig mere i Aften, og hvis det ikke er mig ubelejligt, vil hun selv



komme i Morgen Formiddag og tale om, hvad der er bedst at ggre.

Véronique sagde, at Lord Roberts Tjener ventede udenfor Dgren, saa jeg flgj hen
til mit Bord og begyndte at skrive. Min Haand rystede, saa jeg slog en Klat, og
jeg maatte rive det Ark itu, saa skrev jeg et andet. Blot et Par Ord. Jeg var
forskraekket; jeg kunde ikke sige kerlige Ting i et Brev, jeg havde ikke engang
sagt mange til ham — endnu.

"Jeg blev glad for dit Brev," begyndte jeg, "jeg synes, at Lady Merrenden har
Ret. Jeg vil veere hjemme Klokken tolv og veere meget glad ved at se dig." Jeg
vilde gerne have sagt, at jeg elskede ham, og at jeg syntes, der var meget leenge
til Klokken tolv, men saadan noget kan man naturligvis ikke skrive — saa endte
jeg blot med "en keerlig Hilsen fra Evangeline".

Saa leste jeg det igennem, og det lgd affektert og dumt — men med Tjeneren
ventende der ude i Gangen og Véronique vimsende ud og ind af mit Soveverelse
og Tjeneren, der bragte min Middag op, kunde jeg ikke blive ved med at rive
Breve itu og skrive andre, det saa alt for forvirret ud, saa det blev puttet i en
Konvolut. Saa tog jeg i et af de Sekunder, hvor jeg var alene, en Viol fra en
Buket paa Bordet og puttede den i med. Gud véd, om han vil synes, at det er
sentimentalt af mig! Da jeg havde skrevet Navnet, havde jeg ingen Anelse om,
hvortil jeg skulde adressere det. Hans var skrevet fra Carlton House Terrace,
men der var han gjensynlig ikke nu, da hans egen Tjener havde bragt det. Jeg
fglte mig saa nervgs og urolig, det var alt for latterligt — jeg er i Reglen meget
rolig. Jeg kaldte paa Tjeneren og spurgte ham, hvor Hans Herlighed var nu? Jeg
kunde ikke lide at sige, at jeg ikke vidste, hvor han boede.

"Hans Herlighed er i Vavasour House, Frgken," sagde han erbgdigt, men med
den svageste Skygge af Forbavselse over, at jeg ikke vidste det. "Hans Herlighed
spiser hjemme i Aften sammen med Hans Naade."

Jeg skrev et Brev til Lady Merrenden — det vilde gleede mig meget at se hende
om Formiddagen, paa hvilken som helst Tid der passede hende bedst. Jeg vilde
slet ikke gaa ud, og jeg takkede hende. Det var meget lettere at skrive til hende
end til Robert.

Da jeg blev alene, kunde jeg ikke spise. Véronique kom ind for at forsgge paa at
overtale mig. Jeg saa saa bleg ud, sagde hun, hun var bange for, at jeg var blevet
forkglet, hun var i en af sine "gamle Moder" Sindsstemninger, hvor hun
sommetider opgiver tredie Person og kalder mig "mon enfant".



"Aa, Véronique, jeg er ikke blevet forkglet, jeg er kun vildt lykkelig!" sagde jeg.

"Mademoiselle er uden Tvivl fiancé med Hr. Carruthers. Oh! mon enfant
adorée," udbrgd hun, "que je suis contente!"

"Gud bevares, nej!" udbrgd jeg. Dette fik mig til med Forferdelse at teenke paa
Christopher. Hvad vilde han sige, naar han hgrte det?

"Nej, Véronique, med én, der er meget bedre — Lord Robert Vavasour."

Véronique var frygtelig interesseret — hun vilde have foretrukket Hr.
Carruthers, indrgmmede hun, han var mere solid — mere rangé — plus a fin de
ses bétises, men uden Tvivl var "Milor" ogsaa indtagende, og saa vilde
Mademoiselle ganske sikkert en Gang blive Duchesse. Hvad Slags Krone vilde
Mademoiselle imidlertid have paa sit Udstyr?

Jeg var ngdt til at forklare hende, at jeg ikke skulde have nogen Krone — eller
noget Udstyr for ubestemt Tid, da intet endnu var afgjort. Det dempede hende
lidt.

"Un frere de duc et pas de couronne!" Efter at have veret syv Aar i England var
hun endnu ikke i Stand til at forstaa disse underlige Seedvaner, sagde hun.

Hun vilde endelig putte mig i Seng lige efter Middag — "for at veere smukkere
for 'Milor' demain!" og saa, da hun havde pakket mig ind og var ved at slukke
Lyset midt i Stuen, saa hun sig tilbage. "Mademoiselle er alt for smuk saaledes,"
sagde hun, som om det slap hende ud af Munden — "Mon Dieu! il ne s'embétera
pas, le Monsieur!"

Claridges.
Mandag Morgen.

Jeg kan ikke begribe, hvorledes jeg levede, far jeg traf Robert. Jeg gad vide,
hvad Nytte Dagene var til. Og Gud véd, Gud véd, om jeg, hvis Hertugen bliver
ved med at veere halsstarrig med Hensyn til mig, nogensinde kan faa Sjelsstyrke
nok til at skilles fra ham for ikke at gdeleegge hans Fremtid.

Det er saa kort Tid siden — endnu ikke fire Uger — at jeg endnu var paa
Branches og spekulerede paa, hvad der fik Uret til at gaa rundt — Livets store
Urveerk.

Aa, nu véd jeg det! Det er at veere forelsket — frygtelig forelsket, som vi er det.



Men jeg maa forsgge paa ikke at tabe Hovedet og huske alle Lady Vers
Bemerkninger om Ting og Mend. De er allesammen Kamphaner, og de maa
aldrig fgle sig ganske sikre. Det vil blive frygtelig vanskeligt at drille Robert,
fordi han er saa ligefrem og naturlig; men jeg maa vel prgve det. Maaske er det
nok til at plage Robert, at jeg er saa kgn, som jeg er, og at alle de mandlige
Vasener ser paa mig med Interesse, saa jeg ikke selv behgver at vare kedelig.
Det haaber jeg, for jeg elsker ham virkelig saa hgijt, at jeg gerne vil veere naturlig
og veere saa elskverdig som muligt.

Jeg gar alt det, som jeg for fandt fuldkommen dumt, naar jeg hgrte om det. Jeg
kyssede hans Brev og sov med det paa Puden ved Siden af mig, og i Morges
vaagnede jeg Klokken seks og tendte det elektriske Lys for at laese det igen. Der
er enkelte Steder, hvor Ordene er helt udviskede, det er der, hvor jeg har kysset
mest!

Jeg synes at vare ufglsom for alt andet. Jeg er ligeglad, om Lady Ver er vred
eller ikke. Jeg har handlet erligt. Hun kunde ikke vente, at jeg skulde handle
anderledes, naar Robert havde sagt rent ud, at han elskede mig. Men jeg er
sikker paa, at hun alligevel bliver vred over det, og sandsynligvis lidt
ondskabsfuld.

Jeg vil simpelthen skrive Sandheden til hende om et Par Dage, naar vi ser,
hvordan det gaar. Hun getter det maaske, fordi Robert ikke kommer til
Sedgwick.

Claridges.
Mandag Eftermiddag.

Klokken halv tolv i Formiddags kom Lady Merrenden, og Stuen var fuld af
Blomster, som Robert havde sendt — Masser af Violer og Roser. Hun kyssede
mig og holdt mig et Qjeblik teet ind til sig, og vi talte ikke. Saa sagde hun med en
Stemme, der skalvede lidt:

"Jeg holder saa meget af Robert — nasten som om han var mit eget Barn — at
jeg gerne vil have, at han skal vere lykkelig, og De ogsaa, Evangeline — det
maa jeg nok kalde Dem, ikke sandt?"

Jeg trykkede hendes Haand.

"De er Genklangen af min egen Ungdom, da jeg ogsaa kendte Kerlighedens
vilde Foraarstid. Og jeg behgver ikke at sige, at jeg vil ggre alt, hvad jeg kan, for



jer begge."
Saa talte og talte vi.

"Jeg maa tilstaa," sagde hun til sidst, "at jeg var forud indtaget til Gunst for Dem
for Deres keere Faders Skyld, men i alt Fald er min Mening om Roberts
Dgmmekraft saa hgj, at jeg vilde have veret beredt til at finde Dem indtagende
uden det. Han har de sjeldneste Egenskaber, han er den mest trofaste, mest
uplettede Sjel i denne Verden."

"Jeg siger ikke," vedblev hun, "at han ikke er akkurat som de andre unge Mand
paa hans Alder og i hans Samfundsklasse; han er intet Dydsmegnster, hvilket
ingen kan vere, som er menneskelig og lever i Verden. Og jeg er vis paa, at
venlige Venner vil fortelle Dem Historier om Skuespillerinder og andre
Adspredelser, men jeg, som kender ham, siger Dem, at De har vundet den bedste
og stgrste Skat i Verden."

"Aa, det er jeg sikker paa!" sagde jeg. "Jeg véd ikke, hvorfor han holder saa
meget af mig, han har set mig saa lidt, men det begyndte lige fra det fgrste Minut
hos os begge, tror jeg. Han har saadan en smuk Skikkelse."

Hun lo. Saa spurgte hun mig, om hun havde Ret i at antage, at alle disse
Genvordigheder, som vi havde haft, var Lady Vers Verk. "De behgver ikke at
svare, kere Barn," sagde hun. "Jeg kender Janthe — hun er selv forelsket i
Robert, hun kan ikke ggre ved det; hun mener ikke noget ondt, men hun faar ofte
den Slags Anfald, og de gaar over. Jeg tror, at hun i Virkeligheden holder meget
af Sir Charles."

"Ja—a—a," sagde jeg.

"Det er en underlig Verden, vi lever i, Barn," fortsatte hun, "og sand Kerlighed
og Overensstemmelse i Karakter er saa sjeldent forenede, men efter hvad jeg
kan dgmme, ejer De og Robert dem."

"Aa, hvor jeg er glad over, at De siger det!" udbrgd jeg. "De tror altsaa ikke, at
jeg maa vere slet paa Grund af mine Farver?"

"Hvilken latterlig Idé, De sgde Barn!" sagde hun og lo. "Hvem har sagt det til
Dem?"

"Det sagde Fru Carruthers — og — og — de gamle Herrer, og selv Hr.
Carruthers hentydede til, at jeg sandsynligvis havde nogle underlige Egenskaber.



Men De tror nok, at jeg er i Stand til at veere temmelig god, ikke sandt?"
Jeg kunde se, at hun morede sig, men jeg var alvorlig.

"Jeg tror, at De sandsynligvis kunde vere blevet lidt slem, hvis De var blevet gift
med en Mand som Hr. Carruthers," sagde hun smilende; "men med Robert er jeg
sikker paa, at De bliver god. Han vil aldrig forlade Dem et @jeblik, og han vil
elske Dem saa hgijt, at De ikke vil faa Tid til noget andet."

"Aa, det er det, jeg vil kunne lide — at blive elsket," sagde jeg.

"Jeg tror, at alle Kvinder kan lide det," sukkede hun. "Vi kunde allesammen vere
gode, hvis den Person, som vi elsker, blev ved med at veere demonstrativ. Det er
den kolde, dagligdags Hengivenhed, der draeeber Kerligheden og faar én til at se
efter den andre Steder for at finde den igen."

Saa talte vi om Mulighederne med Hertugen. Jeg sagde hende, at jeg kendte hans
toquade, og hun kendte naturligvis fuldt ud Mamas Historie.

"Jeg maa sige Dem, kere Barn, at jeg er bange for, at han bliver vanskelig,"
sagde hun. "Han er en underlig fordomsfuld Person, og meget halstarrig, og han
tilbeder Robert, som vi alle gar det."

Jeg vilde ikke spgrge, om Hertugen havde fattet Uvillie imod mig, for jeg vidste,
at han havde det.

"Jeg indbgd Dem med Villie til at mgde ham i Lgrdags," vedblev hun. "Jeg var
sikker paa, at Deres Ynde vilde ggre Indtryk paa ham, ligesom paa mig og min
Mand — men nu spekulerer jeg paa, om det maaske ikke havde veret bedre at
vente. Han sagde, da De var gaaet, at De var meget for smuk for en Families
Fred, og han beklagede Hr. Carruthers, hvis han blev gift med Dem! Det er ikke
min Mening at saare Dem, Barn, jeg siger Dem kun alt, for at vi kan tale om,
hvad der er bedst at ggre."

"Ja, det véd jeg," sagde jeg, og jeg trykkede igen hendes Haand, hun stikker ikke
Klgerne frem som Lady Ver.

"Hvor vidste han noget om Hr. Carruthers?" spurgte jeg, "eller om mig — eller
om nogenting?"

Hun saa skamfuld ud.

"Man kan aldrig sige, hvor han hgrer noget fra. Han interesserede sig uhyre for



at treeffe Dem, og han syntes at kende mere til Sagen end jeg. Jeg er neesten
bange for, at han maa faa sine Oplysninger fra Tjenestefolkene."

"Aa, viser det ikke Stuepigen i ham, stakkels Menneske!" sagde jeg. "Saa kan
han ikke ggre ved det, ikke mere end jeg kunde ggre ved, at jeg greed i Gaar i
Parken, medens Robert saa paa det. Naturligvis kunde ingen af os have gjort den
Slags Ting, hvis det ikke var for den Plet paa vor Oprindelse, men heldigvis var
min ikke en Stuepige, og den var én Generation leengere tilbage, saa det er ikke
sandsynligt, at jeg skulde ggre den Slags Ting."

Hun lenede sig tilbage i Stolen og lo.
"De selsomme, selsomme Barn, Evangeline," sagde hun.
Saa var Klokken akkurat tolv, og Robert kom.

Aa! man taler om Hjertebanken. Hvis mit Hjerte skal blive ved med at hoppe
saaledes, hver Gang Robert treeder ind i Stuen, saa faar jeg en Hjertesygdom, far
der er gaaet et Aar.

Han saa saa indtagende ud, han var i almindelig Formiddagsdragt, og hans
Ansigt straalede, og hans Jjne skinnede som blaa Stjerner.

Vi opferte os pent; han kyssede kun min Haand, og Lady Merrenden saa hen
paa Uret imedens. Hun har Takt!

"Er min Evangeline ikke yndig, Tante Sophia?" sagde han. "Og elsker du ikke
hendes rgde Haar?"

"Det er meget smukt," sagde Lady Merrenden.

"Naar du gaar fra os, vil jeg tage det hele ned," og han hviskede: "Min egen
Skat, jeg elsker dig," saa teet, at hans Laber rgrte ved mit Ure, medens han lod,
som om han ingenting gjorde! Jeg siger igen, Robert har et Vasen, som kunde
fortrylle en Stenstatte.

"Hvordan var Torquilstone i Aftes?" spurgte Lady Merrenden. "Og fortalte du
ham noget?"

"Ikke et Ord," svarede Robert. "Jeg vil vente og raadfgre mig med jer begge om,
hvad der vilde vere det bedste. Skal jeg gaa til ham straks, eller skal vi igen lade
ham treffe min Evangeline og lade hende fortrylle ham, som hun er ngdt til, og
saa sige ham det?"



"Nej, sig det rent ud!" udbrgd jeg, da jeg huskede hans Tilbgjelighed til at tale
med Tjenestefolkene, og at Véronique vidste det. "Saa kan han aldrig
nogensinde sige, at vi har narret ham."

"Det synes jeg ogsaa," sagde Robert.

"Tag du Evangeline med hjem til Lunch, Tante Sophia, saa vil jeg gaa hjem og
spise sammen med ham og sige ham det, og saa bagefter komme til dig."

"Ja, det vil veere det bedste," og det blev bestemt, at hun skulde komme igen og
hente mig om en Time, naar Robert skulde gaa hjem til Vavasour House. Han
fulgte hende ud til Elevatoren og kom saa tilbage.

Nej — ikke engang i denne lukkede Bog vil jeg skrive om den Time — den var
for guddommelig. Hvis jeg havde syntes, at det var Himlen at sidde i Parken, saa
véd jeg nu, at der er Grader af Himlen, og at Robert underviser mig op imod den
syvende.

Mandag Eftermiddag (fortsat).

Jeg glemte at sige, at der kom et Brev fra Christopher med Morgenposten — det
fik mig til at le, da jeg leste det, saa glemte jeg det igen, men da Lady
Merrenden kom tilbage efter mig, og vi var mere eller mindre fornuftige igen —
Robert og jeg — tenkte jeg paa det; og det gjorde han tilsyneladende ogsaa.

"Har du tilfeeldigvis hert fra Christopher, om han har faaet dit Brev fra i Gaar
Aftes eller ikke?" spurgte han.

Jeg gik og hentede det fra mit Soveverelse, da jeg tog min Hat paa. Robert laeste
hgijt:



"Travellers" Klub, Sgndag Aften.

"Souvent femme varie, fol qui se fie!" Jeg haaber, at De
har fundet Deres Variation Umagen veerd.

"C. C.H

"Pokkers uforskammet!" sagde han paa sin gamle Maade; han havde ikke
benyttet noget "Krydderi paa Samtalen", siden vi blev — aa, jeg vil saa gerne
sige det — forlovede!

"Ver forsigtig, kere Evangeline," sagde Lady Merrenden muntert, "ellers
knakker Robert Halsen paa enhver Mand paa Gaden, der blot ser paa Dem! Han
er vanvittigt skinsyg."

"Ja, det véd jeg, at jeg er," sagde Robert, medens han rettede paa mit Slips med
den ugenerte Besiddermine, som jeg holder saa meget af.

Nu tilhgrer jeg ham, og hvis mit Slips ikke sidder saaledes, som han kan lide det,
har han fuldkommen Ret til at binde det om! Lige meget, hvem der er til Stede!
Det er hans Mening, ikke Spor af Ceremoni eller Vrgvl, alting ganske ligefremt
og naturligt!

Det gar det hele saa behageligt. Da jeg var "Frgken Travers" og han "Lord
Robert", var han altid erbgdig og ikke familieer — undtagen den ene Aften, da
han var saa rasende, at han kneb mig i Fingeren! Men nu, da jeg er hans
Evangeline og han min Robert (saaledes forklarede han mig det i en af vore
Paradistimer), er jeg hans Dronning og hans Elskede — men paa samme Tid
hans Ejendom, akkurat som hans Ur og hans Frakke. Jeg elsker det, og det gor
mig ikke en Smule "overlegen", som man skulde have troet.

"Kom nu, Bgrn!" sagde Lady Merrenden til sidst, "ellers kommer vi for sent!"

Saa tog vi af Sted, og vi satte Robert af paa Vejen, ved Vavasour House. Det er et
pragtfuldt Sted, nede i en af de Sidegader, der vender ud til Green Park, og der er
en lille Have paa den Side. Jeg har aldrig fgr veeret nede ved den lille Plads, hvor
det ligger, men enhver kan naturligvis se dets pragtfulde Facade fra St. James'
Park, skgnt jeg aldrig har vidst, at det var Vavasour House.

"God Lykke," hviskede Lady Merrenden, da Robert steg ud, og saa kegrte vi
videre.



Der var flere forskellige Mennesker til Lunch paa Carlton House Terrace, et Par
Ministre og en bergsmt Romanforfatter og en stor Portreetmaler, foruden to eller
tre yndige Kvinder, den ene var smuk og fiks som Lady Ver, den anden saa mere
almindelig ud, men havde et saa elskverdigt Veasen. Der var ingen rigtigt
gammeldags Personer som Montgomeries. Vi fik en dejlig Lunch, og jeg gjorde
mig Umage for at vere elskverdig og gare mit bedste for at behage min kere
Vertinde. Da de alle var gaaet, tror jeg, at vi begge begyndte at blive nervgse og
leenges efter, at Robert skulde komme. Saa talte vi om Geesterne.

"Det morer min Mand at se flere forskellige Slags Mennesker," sagde hun, "men
vi havde ikke noget videre interessant i Dag, maa jeg tilstaa — skgnt sommetider
keder Forfatterne og Forfatterinderne mig — og de er ofte meget skuffende, man
bryder sig ikke mere om at leese deres Bgger, naar man har set dem."

Jeg sagde, at det vilde jeg gerne tro.

"Jeg bryder mig ikke meget om knoppende Genier," fortsatte hun, "jeg
foretraekker at vente, indtil de er blevet til noget — lige meget hvorledes deres
Oprindelse er — saa har de paa Vejen opad erhvervet sig en vis ydre Opdragelse,
og de stgder ikke én saa meget. Merrenden forstaar udmerket at bedgmme den
menneskelige Natur, og Forandring morer ham. Hvis jeg var overladt til mig
selv, er jeg bange for, at jeg vilde vere tilfreds med mindre begavede Mennesker,
som simpelt hen hgrte til min egen Verden."

I alt, hvad hun siger, kan man meerke, hvorledes hun tenker paa og tager Hensyn
til Lord Merrenden og hans @nsker og Smag.

"Jeg synes altid, at det er saa grusomt imod ham, at vi ingen Bgrn har," sagde
hun; "Titlen uddgr med ham, saa jeg maa ggre ham saa lykkelig, som jeg kan."

Hvilken god og retferdig Kvinde.

Til sidst talte vi om Robert, og hun fortalte mig Historier fra hans Drengetid,
morsomme Etonhistorier og senere Bedrifter. Og om, hvor modig og preegtig han
havde veret i Krigen; og om, hvorledes Folkene paa Torquilstone allesammen
elskede ham; og om hans Popularitet og Indflydelse hos dem. "De maa faa ham
til at gaa ind i Parlamentet," sagde hun.

Saa kom Robert ind i Stuen. Aa, hans kere Ansigt talte, der behgvedes ingen
Ord! Man kunde se, at Hertugen havde veret haardhjertet.

"Naa?" sagde Lady Merrenden.



Robert kom lige over til mig og tog mit Ansigt i begge sine Hender. "Min egen
Elskede," sagde han, "frem for alt vil jeg have, at du skal vide, at jeg elsker dig
hgjere end alt andet i Verden, og at intet kan ggre nogen Forskel,” og han
kyssede mig lige for Jjnene af sin Tante. Hans Stemme var saa bevaeget — og
jeg véd, at vi alle havde en lille Klump i Halsen; saa stillede han sig foran os,
men han holdt mig i Haanden.

"Torquilstone var reedsom, kan jeg se," sagde Lady Merrenden. "Hvad sagde
han, Robert — sig os alt? Evangeline gnsker det ogsaa, er jeg sikker paa, lige saa
vel som jeg."

Robert saa meget bleg og alvorlig ud, man kan se, hvor bestemt hans Mund i
Virkeligheden er, og hvor faste hans kere, blaa Qjne.

"Jeg sagde til ham, at jeg elskede Evangeline, som jeg havde forstaaet, at han
havde truffet i Gaar, og at det var min Hensigt at gifte mig med hende —"

"Og han svarede?" spurgte Lady Merrenden aandel@st.
Jeg holdt kun fastere paa Roberts Haand.

"Han bandede som en Matros og satte sit Glas saa haardt ned paa Bordet, at det
knustes — en modbydelig Hidsighed — jeg skammede mig over ham. Saa sagde
han, aldrig, saa leenge han levede og kunde forhindre det — og at han havde hgrt
noget om min Bedaarelse, og da jeg ikke plejede at have det paa den Maade,
havde han undersggt Sagen og fundet, at Familien var hgjst utilfredsstillende.
Saa var han kommet her i Gaar i det Jjemed at se dig — min Skat, og han havde
demt for sig selv. Pigen var en "djevelsk Skgnhed" (hans Ord, ikke mine) med
de uartigste, mest udfordrende Jjne og en Mund — Nej, jeg kan ikke sige
Resten, og det ggr mig for rasende!" og Roberts @jne lynede.

Lady Merrenden rejste sig fra sin Stol og kom hen og tog min anden Haand. Jeg
fglte mig, som om jeg ikke kunde staa hgj og rank nok.

"Kort og godt, han har absolut nagtet at have noget at ggre med Sagen; han
siger, at jeg skal ikke vente noget mere fra ham, og vi er skilt fra hinanden for
bestandig!"

"Aa, Robert!" udbrgd Lady Merrenden forferdet.

Robert lagde sine Arme omkring mig, og hans Ansigtsudtryk forandredes til
straalende Glade.



"Naa, det bryder jeg mig ikke om — hvad har det at sige! Nogle faa Ejendomme
og Tusinder i en dunkel Fremtid — Tabet af dem er ingenting for mig, naar jeg
blot har min Evangeline nu."

"Men, kereste Robert," sagde Lady Merrenden, "du kan umuligt leve uden det,
han giver dig, hvad har du selv? Omtrent atten Hundrede Pund om Aaret,
antager jeg, og du véd, min egen Dreng, at du ofte har Geld. Han betalte fem
Tusind Pund for dig sidste Paaske. Aa, hvad skal vi ggre?" og hun slog sine
Hender sammen.

Jeg fglte mig, som om jeg var blevet til Sten. Skulde al denne guddommelige
Lykke smutte ud af mine Hender? Ja, det saa ud til det, for jeg kunde aldrig
slebe Robert ind i Fattigdom og gdelegge hans Fremtid.

"Han kan ikke bergve dig Torquilstone og disse Tusinder af Tgnder Land, som
nasten intet indbringer, men uheldigvis kan han disponere over Ejendommene i
London. Aa, jeg maa gaa hen og tale med ham!"

"Nej!" sagde Robert. "Det vilde ikke veere til den mindste Nytte, og det vil se ud,
som om vi vilde bede ham om noget." Hans Ansigt var blevet saa inderlig
bedrgvet, da Lady Merrenden talte om hans Penge.

"Elskede!" sagde han med brudt Stemme. "Nej, det er sandt, det vilde ikke vere
rigtigt at gore dig til Tigger. Jeg vilde vare en Slyngel, hvis jeg bad dig om det.
Vi maa se at finde paa en Maade at blgdggre min Broder paa!"

Saa talte jeg.

"Robert," sagde jeg, "hvis du kun var John Smith, vilde jeg sige, at jeg gerne
vilde bo med dig i en Hytte, eller endogsaa i en mgrk Gyde — men det er du
ikke, og jeg vilde ikke for alt i Verden drage dig ned, ud af det, der er din Stilling
i Livet — det vilde vere en daarlig Kerlighed. Hvis alt slaar fejl, maa vi skilles,
og du maa glemme mig."

Han tog mig i sine Arme, og vi hgrte Dgren blive lukket. Lady Merrenden havde
ladet os vere alene. Den neste halve Time var fuld af Kval og guddommelig
Lykke paa samme Tid.

"Jeg vil aldrig glemme dig, og aldrig i Verden vil jeg tage en anden Kvinde, det
sveerger jeg ved Gud," sagde han til sidst. "Hvis vi maa skilles, er al Glede i
Livet forbi for mig."



"Og for mig ogsaa, Robert!"

Vi gav hinanden de lidenskabeligste Kearlighedslgfter, men jeg vil ikke skrive
dem her, der er en anden lukket Bog, i hvilken jeg gemmer dem — min Sjels
Bog.

"Vilde det vere til nogen som helst Nytte, hvis Oberst Tom Carden talte med
ham?" spurgte jeg. "Han var min Faders Forlover ved hans Bryllup, og han véd
alt, hvad man kan faa at vide om stakkels Mama, og tror du ikke, da Mamas
Fader var Lord Brandreth, et meget gammelt Baroni, tror jeg det er — aa! kan
det ggre saa stor en Forskel paa Bgrnene, at deres Foreldre ikke har
gennemgaaet Bryllupsceremonien? Jeg — jeg — jeg véd ikke meget om den
Slags Ting!"

"Min sgde Skat!" sagde Robert, og trods al vor Sorg smilede han og kyssede
mig, "min sgde, sgde Evangeline."

"Men kender Hertugen alle Enkelthederne ved Historien," spurgte jeg, da jeg
kunde tale — det kan man ikke, naar man bliver kysset.

"Hver en Smule, lader det til. Han siger, han vil ikke diskutere den Sag, jeg maa
vide, at det er nok, da jeg altid har kendt hans Synspunkter, men hvis det ikke er
tilstreekkeligt, er din vilde, ryggeslgse Skgnhed det. Du vilde ikke veere mig tro i
et Aar, sagde han. Jeg kunde neppe afholde mig fra at dreebe ham, da han kastede
mig det i Ansigtet."

Jeg folte, at jeg blev hidsig. Hvor frygteligt uretfeerdigt — hvor grusomt. Jeg gik
hen og saa mig i Spejlet — et stort Spejl, der hang mellem Vinduerne — og trak
Robert med mig.

"Aa! sig mig, sig mig, hvad det er. Ser jeg saa slem ud? Det er sikkert en
Forbandelse, der hviler paa mig!"

"Naturligvis ser du ikke slem ud, min egen Evangeline!" udbrgd Robert. "Du er
fuldkommen smuk — en slank, statelig, vidunderlig Tigerlillie — men — men
— du ser ikke kold ud — og det er dit rade Haar og disse bedaarende grgnne
Jjne og din yndige, hvide Hud og sorte Qjenvipper, der, der — aa! du véd det
nok, du sgde! Du ser ikke ud som Melk og Brgd, du er fuldkommen
attraaveerdig, og du kunde faa enhver Mands Hjerte til at banke."

Jeg tenkte paa den Aften til "Carmen".



"Ja, jeg er ond," sagde jeg, "men jeg vil aldrig veere det mere — kun akkurat nok
til altid at faa dig til at elske mig, for Lady Ver siger, at Sikkerhed faar Meand til
at gabe. Men selv slette Mennesker kan elske med en stor, stor Keerlighed, og det
kan ggre dem gode. Hvis han blot vidste, hvor hgjt jeg elsker dig, Robert, er jeg
sikker paa, at han vilde veere god imod os."

"Men hvorledes skal vi sige ham det?"
Saa fik jeg pludselig en Tanke, der fyldte mig med en voldsom Spending.

"Vil du lade veere med at gare noget fgr i Morgen?" sagde jeg. "Jeg har en Idé,
som jeg ikke vil sige til nogen. Lad os gaa tilbage til Claridges nu, og kom ikke
og besgg mig igen, far i Morgen Klokken tolv. Hvis det saa er mislykket, vil vi
sige Farvel. Det er en fortvivlet Chance!"

"Og du vil ikke sige mig, hvad det er?"
"Nej — stol paa mig — husk paa, det er mit saa vel som dit Liv, det geelder om."

"Min Dronning!" sagde han. "Ja, jeg vil ggre det, eller hvad som helst andet du
gnsker, kun aldrig, aldrig sige Farvel. Naar alt kommer til alt er jeg dog en
Mand, og jeg har mange indflydelsesrige Slegtninge. Jeg kan bestille andet i
Livet end netop at veere Garderofficer, og vi skal faa Penge nok til at leve
lykkeligt af — selv om vi ikke bliver meget rige. Jeg vil aldrig sige Farvel —
hgrer du. Lov mig, at du heller aldrig vil det."

Jeg tav.

"Evangeline, Elskede!" udbrgd han angstfuld med @Jjenbrynene helt oppe paa
den gamle Maade, medens to store Taarer kom op i hans smukke @jne. "Min
Gud! vil du ikke svare?"

"Jo, jeg vil!" sagde jeg, og jeg kastede mit Forbehold ud for alle Vinde og
slyngede mine Arme lidenskabeligt om hans Hals.

"Jeg elsker dig med mit Hjerte og min Sjel, og jeg beder til Gud, at vi aldrig
maa komme til at sige Farvel."

Da jeg kom tilbage til Claridges, falte jeg mig for fgrste Gang i mit Liv lidt svag.
Lady Merrenden havde selv kgrt mig dertil, og havde forladt mig med alle
mulige Forsikringer om sin Kerlighed og Hengivenhed for os begge. Jeg havde
sagt Farvel til Robert paa Carlton House Terrace.



Ingen af dem kender mig — helt — eller véd, hvad jeg kan og vil ggare.

Claridges.
Mandag Aften.

Jeg folte, at jeg for at udfgre min Plan maatte berolige mit Sind lidt, saa skrev
jeg i min Dagbog, og det gjorde mig roligere.

Af alt, hvad jeg var sikker paa i Verden, var jeg mest sikker paa, at jeg elskede
Robert meget for hgijt til at ville skade hans Fremtidsudsigter. Paa den anden
Side var det alt for grusomt imod os begge at kaste ham bort uden Kamp. Selv
om Mamas Moder var af tarvelig Herkomst, var hele Resten af min Familie
praegtige gamle Kemper og Gentlemen, og jeg bad til deres Aander om at hjelpe
mig nu.

Saa ringede jeg og forlangte noget Isvand, og da jeg havde tenkt dybt i nogle
Minutter, medens jeg drak det, satte jeg mig ved mit Skrivebord. Min Haand
rystede ikke, skgnt jeg var i en frygtelig Spending. Jeg skrev fgrst udenpaa
Konvolutten, for at berolige mig.

Til Hans Naade
Hertugen af Torquilstone,
Vavasour House,
St. James, S. W.

Saa lagde jeg den til Side.

"Det er mig, Evangeline Travers, som skriver," begyndte
jeg uden Indledning, "og jeg beder Dem om en Samtale
— enten her i min Dagligstue i Aften, eller jeg vil
komme til Dem i Vavasour House. Jeg har forstaaet, at
Deres Broder, Lord Robert, har sagt Dem, at han elsker
og onsker at gifte sig med mig, og at De har nagtet
Deres Samtykke, dels paa Grund af min Families
Historie, men hovedsagelig paa Grund af, at min Type
mishager Dem. Jeg tror, at det i fordums Dage var en af
en hgjtstaaende Adelsmands Forrettigheder at uddele
Retferdighed. 1 mit Tilfelde er det endnu Deres
Forrettighed af Haflighed, og jeg forlanger den af Dem.
Hvis De, naar vi har talt en kort Tid sammen, endnu



fastholder Deres Mening om mig og overbeviser mig
om, at det er til Deres Broders Lykke, sverger jeg ved
mit Aresord, at jeg aldrig vil se ham mere.

Deres forbundne
Evangeline Travers."

Jeg lagde det hurtigt i en Konvolut og lukkede den. Saa ringede jeg, og fik det
sendt med et Bud i en Droske, som skulde vente paa Svar. Gud véd, om jeg
nogensinde i mit Liv skal komme til at gennemgaa saadanne femogtyve Minutter
som dem, der gik, fgr Tjeneren bragte mig et Brev til Svar.

Selv om Dagbogen ikke kan lukkes, maa jeg sette det ind i den.

"Vavasour House, St. James,
28. November.

Frgken Travers! Jeg har modtaget Deres Brev, og beder
Dem undskylde, at jeg ikke kommer til Dem i Deres
Hotel i Aften, da jeg fgler mig meget utilpas, men hvis
De vil ggre mig den Are at komme til Vavasour House,
naar De har modtaget dette Brev, vil jeg diskutere den
omtalte Sag med Dem, og jeg haaber, De vil tro, at De
kan stole paa min Retferdighed.

Deres @rbadige
Torquilstone."

"Hans Naades Vogn venter paa Dem, Frgken," sagde Tjeneren, og jeg flgj ind til
Véronique.

Jeg lod hende klede mig hurtigt paa. Jeg bar akkurat den samme Dragt, som han
havde set mig i fgr, dyb Sorg, og overordentlig klaedelig.

Ti Minutter efter sad Véronique og jeg i Vognen og kearte af Sted. Jeg talte ikke.

Jeg blev gjensynlig ventet, for da Vognen standsede, flgj de store Dgre op, og jeg
kunde se ind i den dunkle, pragtfulde Forhal.

En sglvhaaret, statelig, gammel Tjener fgrte mig af Sted, forbi en Rakke
pudrede Tjenere, ned ad en Korridor, der var svagt oplyst af Lamper med
Skerme (Véronique blev overladt til Tjenernes Barmhjertighed). Saa aabnede
den gamle Mand en Dgr, og uden at nevne mit Navn meldte han kun: "Damen,



Deres Naade," han holdt Dgren aaben for mig og gik saa ud og lukkede den
sagte efter mig.

Det var et meget stort Verelse, med pragtfulde, mgrke, udskaarne Paneler i
Louis XV. Stil, det smukkeste, jeg nogensinde har set i sin Slags, men det var saa
svagt oplyst med den samme Slags Lamper med Skarme, at man neppe kunde se
ind i Krogene.

Hertugen sad sammenkrgben i en Stol, han saa frygtelig bleg og syg ud, og han
havde et uudforskeligt Udtryk i sit Ansigt. At teenke sig, at et Menneske, der ser
saa gammel og forkrgblet ud, kan vere selv Roberts Halvbroder!

Jeg gik henimod ham, han rejste sig med Besver, og dette er den Samtale, vi
farte:

"De maa ikke rejse Dem," sagde jeg, "maa jeg sette mig lige overfor Dem."

"Undskyld min Mangel paa Hgflighed," svarede han og pegede paa en Stol,
"men min Ryg volder mig store Smerter i Dag."

Han saa ud som saadant et stakkels, elendigt, utilfreds, ulykkeligt Vesen, at jeg
ikke kunde lade veere med at blive rart.

"Aa, det ggr mig saa ondt!" sagde jeg. "Hvis jeg havde vidst, at De var syg, vilde
jeg ikke have forstyrret Dem nu."

"Retfeerdigheden maa helst ikke vente," svarede han med et lunefuldt, spottende,
bittert Smil. "Forklar Deres Sag."

Saa drejede han pludselig op for en elektrisk Lampe i Neerheden af mig, saa
Lyset faldt lige paa mit Ansigt. Jeg fo'r ikke sammen. Det gleeder mig at kunne
sige, at jeg har steerke Nerver.

"Min Sag er denne: For det fgrste elsker jeg Deres Broder hgjere end alt andet i
Verden —"

"Muligvis. Det har en Mengde Kvinder gjort," afbrgd han mig. "Naa?"
"Og han elsker mig," fortsatte jeg, uden at endse Afbrydelsen.

"Indremmet. Det er en Situation, der forefalder hver Dag mellem unge Taaber.
De har kendt hinanden omtrent i en Maaned, tror jeg?"

"Mindre end fire Uger," rettede jeg.



Han lo bittert.

"Saa kan det ikke veere af saa overordentlig stor Vigtighed for Dem i den korte
Tid!"

"Det er af overordentlig stor Vigtighed for mig, og De kender Deres Broders
Karakter; De maa lige saa vel som jeg vere i Stand til at bedemme, om det er
eller ikke er en Sag af overordentlig stor Vigtighed for ham."

Han rynkede Panden. "Naa, hvad saa videre?"

"For det farste vil jeg spgrge Dem, paa hvilket Grundlag De har fordgmt mig
som "en djevelsk Skgnhed?" og hvorfor De antager, at jeg ikke vilde veere
Robert tro i et Aar?"

"Jeg forstaar mig forholdsvis godt paa at bedgmme Karakterer."

"Det kan ikke vere Tilfeeldet — ellers vilde De kunne se, at hvilket uheldigt
Tilfeelde, der end har ladet mig faa dette anstgdelige Ydre, saa er det Jeg, der bor
indeni det, en haderlig Person, der aldrig bryder sit Ord."

"Jeg kan kun se rgdt Haar og grgnne Jjne og et i det hele taget djevelsk
Udseende."

"Vilde De da gnske, at Folk altid skulde dgmme efter Skinnet?" spurgte jeg. "For
saa ser jeg for mig en fordomsfuld, snaverhjertet, grusom, kynisk Mand, der er
skinsyg paa Ungdommens Glader. Men jeg vilde ikke af den Grund stemple
Dem med alle disse Egenskaber!"

Han studsede og saa lige paa mig. "Jeg er maaske alt dette," sagde han. "De har
sandsynligvis Ret!"

"Aa, saa ver det ikke!" vedblev jeg hurtigt. "Jeg vil saa gerne have, at De skal
veere god imod os. Vi vil saa gerne veare lykkelige, og vi er begge saa unge, og
Livet vil blive saa fuldkommen tomt og verdilgst i alle disse Aar, lige til det
sidste, hvis De skiller os ad nu."

"Jeg har ikke sagt, at jeg vil skille jer ad,"” sagde han koldt. "Jeg har kun sagt, at
jeg ikke vilde give Robert nogen som helst Understgattelse; og jeg skal efterlade
alt, hvad der staar i min Magt, til andre. Hvis De har Lyst til at blive gift paa de
Betingelser, saa er De velkommen til det."



Saa sagde jeg ham, at jeg holdt alt for meget af Robert til at ville gdeleegge hans
Fremtid.

"Vi kom ind i hinandens Liv," sagde jeg. "Vi havde ikke forlangt det af Skeebnen,
den bragte os sammen, og jeg forsggte paa ikke at tale til ham, fordi jeg havde
lovet en af mine Veninder, at jeg ikke skulde det, fordi hun sagde, at hun selv
holdt af ham, og det gjorde os begge saa forferdelig ulykkelige, og med hver
Dag betgd vi mere og mere for hinanden, indtil vi i Gaar — da jeg troede, han
var rejst bort, og jeg var saa ulykkelig — mgdtes i Parken, og det kunde ikke
leengere nytte, at vi forstilte os. Aa, De kan ikke ville knuse al Glade i Livet for
os, blot fordi jeg har rgdt Haar. Det er saa forfeerdelig uretfeerdigt."”

"De smukke Sirene," sagde han. "De vil lokke mig. Hvor De véd, hvorledes De
skal benytte Deres Ynder og Deres Magt; og hvilken Mand kunde vel modstaa
Deres fristende Ansigt."

Jeg rejste mig op i heftig Vrede.

"Hvor tgr De vove at sige noget saadant til mig!" sagde jeg. "Jeg vilde ikke
nedlade mig til at lokke Dem. — Jeg vilde aldrig mere bede Dem om noget! Jeg
vilde kun have, at De skulde yde mig den Retferdighed at forstaa, at De havde
taget fejl af min Karakter — og yde Deres Broder den Retferdighed at
indrgmme, at han har nogen Ret til at holde af hvem han vil. Men behold Deres
lave Tanker hos Dem selv! Onde, grusomme Mand! Robert og jeg har noget, der
er bedre end alle Deres Ejendomme og Penge — en smuk, stor Kerlighed, og
jeg er glad, glad over, at han ikke i Fremtiden vil modtage noget, som er en Gave
fra Dem. Jeg vil give ham mig selv, og vi skal komme meget godt ud af det uden
Dem!" og jeg gik hen til Dgren og efterlod ham siddende sammenfaldet i Stolen.

Saaledes endte vor Samtale om Retferdighed. Aldrig har jeg holdt mit Hoved
saa hgjt i Vejret. Jeg er sikker paa, at hvis Kleopatra var blevet slabt til Rom i
Augustus' Triumftog, vilde hun ikke have gaaet med mere Stolthed og Foragt,
end jeg gik gennem Forhallen i Vavasour House.

Den gamle Tjener ventede paa mig og Véronique og Vognen.

"Ver saa god at hente en Droske," sagde jeg og stod som en Statue, medens en
af Tjenerne maatte lgbe ud i St. James' Street efter én.

Saa kgrte vi bort, og jeg fglte, at mine Tender klaprede, medens mine Kinder
brendte. Hvilken Ende paa min Plan og mine Drgmme om et muligt Held!



Men hvilket Afskum af et Menneske! Hvilken grusom, smaalig, elendig
Skabning. Jeg vil ikke lade ham skille mig fra Robert, aldrig, aldrig! Han er det
ikke verd. Jeg vil vente paa ham — min egen Skat — og hvis han virkelig elsker
mig, saa kan vi engang blive lykkelige, og hvis han ikke ggr det — men aa! Det
behgver jeg ikke at frygte for.

Jeg ryster endnu af Vrede, og jeg vil gaa i Seng. Jeg vil ingen Middagsmad have.

Tirsdag Morgen den 29. Novbr.

Véronique vilde ikke lade mig gaa i Seng, hun vilde endelig have, at jeg skulde
spise, og saa efter Middag sad jeg i en gammel, men yndig Slaabrok af hvidt
Crépe, og hun bgrstede mit Haar i mere end en Time — der er saadan en
voldsom Masse, det tager Tid.

Jeg sad foran Ilden i Dagligstuen og forsggte paa ikke at teenke. Man fgler sig
som et Vrag efter saadan en Scene. Da Klokken var omtrent halv ti, hgrte jeg
Stgj ude i Korridoren, der blev banket ganske kort paa Dgren, og Robert og Lady
Merrenden traadte ind i Stuen. Jeg for op, og Véronique tabte Bgrsten af
Forbavselse, og lod os saa vere alene.

Deres Qjne skinnede, og Robert saa ud, som om han var vanvittig af Glede; han
greb mig i sine Arme og kyssede mig og kyssede mig, medens Lady Merrenden
sagde: "Du sgde Evangeline, du modige, dygtige Pige, fortel os alting om det?"

"Om hvad?" spurgte jeg, saa snart jeg kunde tale.
"Hvordan du bar dig ad."”

"Aa, jeg maa kysse hende fgrst, Tante Sophia,” sagde Robert. "Har du
nogensinde set noget saa guddommelig yndigt, som hun ser ud med Haaret
saaledes flagrende — og det er altsammen mit — hver Smule af det!!"

"Ja, det er,” sagde jeg sgrgmodigt. "Og det er omtrent alt, hvad du faar af
Verdi!"

"Kom og sid ned," sagde Robert, "Evangeline, du Skat — og se paa dette!"

Derpaa tog han et Brev op af sin Lomme. Jeg saa straks, at det var Hertugens
Skrift, og jeg rystede af Sindsbevaegelse. Han holdt det op for mine Qjne.

"Keare Robert," begyndte det, "jeg har set hende. Jeg er besejret. Hun vil blive en



pragtfuld Hertuginde. Bring hende til Lunch i Morgen.

Din
Torquilstone."

Jeg fglte mig saa inderlig beveeget, at jeg ikke kunde tale.

"Aa, forteel os, keere Barn, hvorledes det skete — og hvad du gjorde — og hvor I
mgdtes?" sagde Lady Merrenden.

Robert holdt min Haand.

Saa prgvede jeg paa at fortelle det, saa godt jeg kunde, og de hgrte aandelgst
efter. "Jeg er bange for, at jeg var meget uforskammet,” endte jeg med at sige,
"men jeg var saa vred."

"Det er herligt," sagde Robert. "Men det bedste er, at det var din Hensigt at give
mig dig selv, uden Udsigt til Rigdom. Det er den bedste Gave af dem alle."

"Var det ikke afskyeligt egenkerligt af mig?" sagde jeg. "Men da jeg saa din
stakkels Broder se saa ulykkelig og bitter og uvenlig ud, trods al sin Storhed,
folte jeg, at for os, som véd, hvad Kerlighed betyder, var det at veere sammen
det, som havde mest at sige i hele Verden."

Saa sagde Lady Merrenden, at hun kendte nogle Mennesker, som boede her, og
som havde en Lejlighed nede paa farste Sal, og hun vilde gaa ned og se, om de
var hjemme. Hun vilde vente paa Robert i Forhallen, sagde hun, og hun kyssede
mig til Godnat og gav os sin Velsignelse.

Hvor er hun elskelig! Hvor det var sgdt af hende at lade os vere alene.

Robert og jeg tilbragte endnu en lyksalig Time, og jeg tror, at vi nu maa vere
kommet til den sjette Himmel. Robert siger, at den syvende kommer til sidst,
naar vi er gifte — og det bliver snart. Jeg er alt for lykkelig til at skrive
sammenhangende.

Jeg vaagnede fgrst sent i Morges, og Véronique kom og sagde, at min Dagligstue
var igen fuld af Blomster. Robert er vidunderlig!

Jeg skrev til Christopher og Lady Ver i Sengen, medens jeg drak min Chokolade.
Jeg sagde Sandheden rent ud til Lady Ver, at Robert og jeg tilfeldigt havde mgdt
hinanden og opdaget, at vi elskede hinanden, saa jeg vidste, at hun vilde forstaa
det — og jeg lovede, at jeg ikke skulde knuse hans Hjerte. Saa takkede jeg hende



for al hendes Venlighed imod mig, men jeg blev sgrgmodig, da jeg laeste det
igennem — stakkels, kere Lady Ver — hvor jeg haaber, at jeg ikke virkelig maa
saare hende, og at hun vil tilgive mig.

Til Christopher sagde jeg, at jeg havde fundet min "Variation" Umagen verd, og
jeg haabede, at han vilde komme til mit Bryllup.

Saa sendte jeg Véronique ned med Brevene i Postkassen.

I Dag flytter jeg til Carlton House Terrace. Hvor det bliver dejligt — og om
fjorten Dage, eller i det hgjeste om tre Uger, siger Robert, skal vi ganske stille
tage hen og blive gifte og Oberst Tom Carden kan altsaa blive min Forlover.

Aa, jeg er saa glad over denne keare, smukke Verden, og dette sgde, snavsede,
taageindhyllede London! Jeg elsker det altsammen — selv Soden!

Carlton House Terrace,
Tirsdag Aften.

Robert kom for at besgge mig Klokken tolv, og han bragte mig den dejligste,
pragtfuldeste Ring med Diamanter og Smaragder, og jeg dansede omkring som
et Barn af Henrykkelse over den. Robert er vidunderlig, enhver lille
Ubetydelighed har en eller anden skjult Betydning, og han faar mig til at fole og
fole.

For hver Time vi tilbringer sammen, synes vi at opdage noget nyt hos hinanden,
noget, som netop er det, den anden gerne vil have. Og han er saa dejlig skinsyg
og bydende, og jeg elsker ham — det er Sagen!

Jeg lerer en Mangde Ting, og jeg er sikker paa, at der endnu er en Mangde at
leere.

Klokken halv ét kom Lady Merrenden og hentede os i sin Vogn, og vi kgrte til
Vavasour House. Hvor mine Fglelser var forskellige fra i Aftes.

De pompgse Tjenere modtog os hgijtideligt, og vi gik alle tre ind i Hertugens
Vearelse.

Der sad han, endnu sammensunket i sin Stol, men han rejste sig — han er bedre i
Dag.

Lady Merrenden gik hen og kyssede ham.



"Kere Torquilstone," sagde hun.

"Godmorgen, Robert," mumlede han, da han havde hilst paa sin Tante. "Forestil
mig for din fiancée."

Og det gjorde Robert med stor Hgjtidelighed.

"Nu vil jeg ikke mere skelde Dem ud," sagde jeg og lo. Han bgjede sig ned og
kyssede mig paa Panden.

"Du er en smuk Tigerkat," sagde han, "men selv et Aar sammen med dig vilde
nok veere Umagen veerd."

Hvorpaa Roberts @jne flammede, og jeg lo igen, idet vi allesammen gik ned til
Lunch.

Hertugen er, naar alt kommer til alt, ikke saa slem!

Carlton House Terrace,
Den 21. December.

Det er tre Uger siden jeg skrev, men jeg har haft alt for travlt og veret alt for
lykkelig til at skrive i Dagbgger. Jeg har veret her lige siden for at faa mit
personlige Udstyr, og Véronique er blevet vant til den Kendsgerning, at jeg ikke
kan faa nogen Krone paa mit lingerie!

Det er det dejligste i Verden at veere forlovet med Robert!

Selv om jeg virkelig var saa slet, som jeg formoder, at jeg ser ud, kunde jeg
aldrig gnske mig nogen anden. Han tilbeder mig og lader mig kommandere sig
omkring, og saa kommanderer han mig omkring, og det faar mig til at baeve af
Fryd! Og hvis nogen blot ser mig paa Gaden, hvad de naturligvis altid ggr — saa
udsender han blaa Lyn imod dem, og jeg faler — aa! jeg fgler hele Tiden!

Lady Merrenden er stadig sgd og venlig imod os, og hendes Takt kan ikke
beskrives, og nu gar jeg ofte det, jeg plejede at gnske, at jeg kunde gare — jeg
rgrer ved Roberts Jjenvipper med mine Fingerspidser!

Det er altsammen vidunderligt.

Hvad i Alverden er noget som helst andet godt for i Livet, end at veere vanvittig
forelsket, saaledes som vi er det.



Naar jeg ser tilbage paa Tiden, far jeg traf Robert, synes det altsammen at have
veeret som at faa Grad om Morgenen hver Dag, og ikke andet.

Maaske er det, fordi han engang i Fremtiden bliver meget fornem, at alle har
opdaget, at jeg er en Skgnhed og intelligent. Det er meget behageligere at blive
betragtet saaledes, end kun at veere en rgdhaaret Eventyrerske.

Selv Lady Katherine har sendt mig en Cairnqorm Broche og et elskverdigt Brev
(jeg skulde nu veere en Pryd for hendes Kreds!)

Men hvad har de allesammen at betyde — hvad har noget som helst andet end
Robert at betyde! Hele Dagen igennem véd jeg, at jeg leerer, hvad det vil sige "at
danse og synge og le og at leve".

Hertugen og jeg er meget gode Venner, han har opdaget, hvem Mamas Moder
var, det lader til, at hun var en venetiansk Musiklererinde, der hed Tonquini eller
saadan noget, og at hun underviste Lord Brandreths Sgstre — saa maaske Lady
Ver alligevel havde Ret, og at jeg i en meget fjern Fortid, i et andet Liv, har
veeret en Doges Veninde.

Stakkels, keere Lady Ver! hun har taget det meget pent efter det farste
ondskabsfulde Brev, og nu tror jeg ikke engang, at der er en Taare i hendes
Jjenkroge!

Lady Merrenden siger, at det netop er paa den Tid af Aaret, hvor hun
sedvanligvis faar en ny, saa det har hun maaske nu, og saa er det i Orden.

Den Diamantslange, hun har givet mig, har Jjne af Smaragder — og saadan en
spids Tunge.

"Den ligner Dem, Slangepige," sagde hun, "bar den paa Deres Bryllupsdag."
De tre Engle skal veere mine Brudepiger.

Robert overvelder mig med Gaver, og Hertugen vil lade mig bere alle
Torquilstone Juvelerne, naar jeg er blevet gift, foruden de Smaragder, han selv
har givet mig. Jeg holder virkelig meget af ham.

Christopher sendte mig dette karakteristiske Brev sammen med de Orenringe,
der er hans Gave — meget store Smaragder indfattet med Diamanter:

"Det gor mig saa ondt, at jeg ikke skal se Dem paa den



lykkelige Dag, men jeg har veret heldig nok til at
opdage, at Paris endnu har Glader for mig.

Bear dem, de vil passe til Deres @jne!
C.C."

Og i Morgen er det min Bryllupsdag, og jeg tager bort paa Bryllupsrejse med
Robert — bort, ind i den syvende Himmel. Og jeg er sikker paa, at ingen af os
vil gabe!
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S. 173: blive gifte og Oberst Tom Carden[Garden] kan
altsaa blive min
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