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INTRODUZIONE	DELL'AUTORE	INGLESE

Posso	presumere	senza	vanità	che	il	nome	posto	in	fronte	a	quest'opera[1]	e	la
natura	della	medesima	bastino	a	conciliarle	dalle	persone	sagge	e	amiche	del
meditare	(e	a	queste	sole	il	mio	lavoro	è	dedicato)	quel	grado	di	attenzione,	di
cui	l'opera	stessa	è	meritevole;	laonde	non	m'interterrò	ad	accendere	una
lampada	in	pien	meriggio	col	far	gli	elogi	di	cosa	che	col	suo	titolo	solo	si
raccomanda	abbastanza.

Però	non	celo	a	me	medesimo,	che	l'invidia	è	ognor	presta	a	latrar	contra	il
merito,	e	che	non	mancheranno	persone,	le	quali	anche	non	negandomi	un
corredo	di	scienze	e	buoni	principj,	bisbiglieran	sotto	voce,	che	la	condizione
del	mio	vivere	a	Gander-Cleugh	non	è	tale	da	potermi	fornire	molte	nozioni
pratiche	sulle	cose	della	Scozia	alla	nostra	età	più	vicine.	La	presente
introduzione	pertanto	non	ha	altro	scopo	che	di	rispondere	a	questi	scettici.

E	incomincerò	dal	dir	loro,	che	Gander-Cleugh	è	il	punto	centrale	della	Scozia,
e	se	così	mi	è	lecito	esprimermi,	il	suo	ombelico:	d'onde	avviene	che	tutti	coloro
i	quali	cercano	Edimburgo	o	Glascow	sono	obbligati	a	passar	di	lì,	e	sovente	vi
dimorano	tutta	la	notte.	Ora	non	v'è	scettico	anche	fra'	più	pervicaci	non	pronto
a	convenire	di	ciò,	che	io	da	quarant'anni	in	poi	ho	passate	tutte	le	mie	serate
seduto	ad	un	seggiolone	a	bracciuoli	coperto	di	cuoio,	e	posto	a	mano	manca
del	cammin	di	cucina	nell'osteria	dell'Armi	di	Wallace,	e	che	ho	vedute	quivi
tante	persone	come	se	mi	fossi	staccato	correndo	per	lungo	e	per	traverso	tutta
Inghilterra.

Aggiugnerò	ancora	che	se	il	Greco,	il	più	celebre	per	sua	saggezza,	dovette	ai
viaggi	la	sua	rinomanza,	io	non	gli	cedo	a	tale	proposito.	Due	volte	sono	stato	a
Edimburgo,	tre	volte	a	Glascow,	e	debbo	a	queste	gite,	se,	reduce	dalle
medesime,	mi	hanno	considerato	come	oracolo	di	Gander-Cleugh	e	de'	suoi
dintorni.



E	se	ciò	non	basta	a	far	tacere	quei	critici,	chiuderò	ad	essi	con	una	sola	parola,
la	bocca,	col	protestare	che	io	Jedeiah	Cleishbotham,	non	sono	nè	l'autore	nè	il
compilatore	dei	RACCONTI	DEL	MIO	OSTIERE,	e	che	per	conseguenza	non	ho
l'obbligo	di	farmi	mallevadore	nemmen	per	un	iota	del	loro	contenuto.

»Ma	qual	cosa	sono	essi	adunque	tali	racconti	che	ne	spacciate?	Mi	si	chiederà:
d'onde	vengano?	chi	ne	è	l'autore?»	A	ciò	pure	risponderò	quanto
adeguatamente	mi	sarà	possibile	il	farlo.

Nessuno	ignora	che	il	mio	ostiere,	l'ostiere	dell'albergo	dell'Armi	di	Wallace,
era	un	uomo	fornito	ad	un	tempo	d'ingegno	e	di	curiosità.	Egli	avea	dunque	la
virtù	di	scavar	dai	suoi	ospiti	tutte	le	cose	che	volea	sapere	senza	far	vista
d'interrogarli.	Quindi	altri	non	v'era	che	meglio	di	lui	fosse	istrutto	nella	storia
passata	e	presente	della	Scozia,	e	la	memoria	di	questo	uomo	era	un	pozzo,	nel
quale	non	si	potea	veder	fondo.	Cercata	erane	la	compagnia	pei	fattarelli	che
sempre	condivano	i	suoi	discorsi,	amato	quindi	da	tutto	il	paese	di	Gander-
Cleugh,	eccetto	il	feudatario,	il	ricevitore	delle	dogane,	e	tutti	coloro	ai	quali
non	volea	far	credenza.

Il	feudatario	lo	accusava	di	tener	mano	agli	scorridori	di	quelle	foreste
comperando	da	essi	le	salvaggine	e	vendendole	nella	propria	osteria,	in
contravvenzione	delle	leggi	del	regno;	poichè	queste	leggi	vogliono	tal	derrata
essere	privativa	dei	potenti	della	terra,	i	quali	trovano	grande	diletto	nel
distruggere	gli	animali	colle	proprie	mani,	benchè	io	d'un	tal	diletto	non	sappia
formarmi	un'idea.	Ma	con	tutto	il	rispetto	dovuto	a	Milord,	mi	prenderò	la
libertà	di	sdebitare	il	mio	amico	defunto	da	questa	colpa,	perchè	quanto	ei
vendea	per	lepri	in	cotesta	osteria	erano	conigli	della	sua	domestica	conigliera,
ed	erano	colombi	della	sua	colombaia	i	volatili	che	vi	si	mangiavano	come
pernici.

Il	ricevitore	delle	dogane	allegava	dal	canto	suo,	che	il	mio	ostiere	favoriva	i
contrabbandi	comperando	l'acquavite	da	chi	ne	facea	vendite	clandestine.	Posso
accertare	che	non	ne	ho	mai	veduto	vendere	una	stilla	alle	Armi	di	Wallace.	Egli
è	ben	vero,	che	vi	si	bevea	un	liquore	spiritoso,	chiamato	dallo	stesso	ostiere
rugiada	delle	montagne;	ma	qual	è	la	legge	che	proibisce	sì	fatto	commercio?	Mi
si	mostri,	e	saprò	dire	se	il	mio	amico	le	abbia	contravvenuto.

Quanto	a	coloro,	che	si	presentavano	a	lui	stremi	per	la	sete,	e	che	non	poteano
cattivarselo	per	mancanza	di	denaro	contante	e	di	credito,	confesso	d'essermi
trovato	presente	a	tali	casi	e	di	averne	avuto	travagliato	l'animo	come	se	io	fossi



stato	il	paziente.	Ma	debbo	anche	dire	di	non	avere	scorta	nel	mio	ostiere	tanta
durezza	verso	quelli	che	si	morivan	di	sete	da	non	dare	ad	essi	da	bere	fino	al
prezzo	che	poteano	valere	il	loro	orologio,	la	loro	scatola,	ed	anche	i	loro
vestimenti,	salvo	quelli	che	coprivano	la	parte	inferiore	del	corpo;	perchè
stimava	tanto	il	decoro	della	propria	casa,	che	ha	sempre	ricusato	simili	pegni.
E	per	rendere	compiuta	giustizia	alla	liberalità	del	mio	ostiere,	debbo
aggiugnere	non	avermi	egli	mai	chiesto	un	obolo	pel	boccale	di	vino	e	pel
bicchiere	di	rugiada	delle	montagne	ch'io	beveva	tutte	le	sere	da	lui.	Gli	è	vero
per	altra	parte	ch'io	insegnava	a	leggere	e	a	scrivere,	e	l'ortografia	e
l'aritmetica	e	persino	la	latinità	a	cinque	suoi	ragazzi,	e	il	canto	fermo	alla
figlia;	onde	vi	era	una	specie	di	compenso	nelle	partite.

Credo	per	altro,	che	la	ragion	principale	onde	l'amico	ostiere	derogava	per	mio
riguardo	alla	consuetudine	ingenita	in	lui	di	farsi	pagare	il	suo	conto,	stesse	nel
diletto	che	dal	conversar	meco	ei	ritraeva,	perchè	il	mio	discorso,	comunque
grave	ed	edificante,	potea	paragonarsi	ad	un	palagio	architettato	con	tutte	le
regole	atte	a	dargli	consistenza,	senza	dimenticare	ad	un	tempo	la	cura	degli
ornamenti	esteriori.	I	nostri	colloqui	offerivano	incredibile	vezzo	a	quelli	che	gli
ascoltavano,	soliti	a	dire	che	questo	diletto	valeva	un	boccale	di	vino,	benchè	il
mio	ostiere	non	abbia	mai	posto	un	tale	articolo	in	lista.

Oh	Dio!	questo	caro	ostiere,	egli	è	morto,	l'ho	pianto	che	non	lo	avrei	pianto	di
più	se	fosse	stato	uno	della	mia	discendenza.	I	suoi	figli,	miei	discepoli,
m'incaricarono	di	esaminarne	le	carte,	e	vi	trovai	un	numero	ragguardevole	di
storie,	ognuna	delle	quali	era	più	importante	dell'altra,	e	di	cui	fanno	parte	le
due	che	verranno.	Io	volea	pubblicarle	tutte	in	una	volta,	ma	il	libraio
omiciattolo	gioviale,	scherzevole,	e	malizioso	anzichè	no,	mi	disse	che	intanto
bastava	presentare	il	pubblico	di	sole	due.	Aspetterò	dunque	che	lo	stesso	libraio
venga	a	chiedermi	l'altre.

Dopo	tali	premesse;	ognuno	vedrà	quanta	ingiustizia	sarebbe	il	sentenziarmi
d'incapacità	nello	scrivere	fondando	il	giudizio	su	i	RACCONTI	DEL	MIO	OSTIERE.
Credo	aver	date	prove	che	avrei	saputo	scrivergli	se	avessi	voluto,	ma	non
essendo	in	questo	modo	la	cosa,	tutta	la	critica	dee	cader	sull'ostiere,	se	i
racconti	non	piacciano;	che	se	poi	piacessero	tutto	l'elogio	è	dovuto	a	me	perchè
senza	di	me	non	si	sarebbero	conosciuti.

JEDEDIAH	CLEISHBOTHAM.
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DI	SCOZIA



CAPITOLO	PRIMO.

»Della	rôcca	alle	porte	in	l'ora	bruna
»Stian	cento	prodi,	nè	un	di	lor	rallenti
»Le	briglie	al	corridor	pria	d'un	mio	cenno.

Douglas.

Sotto	il	regno	degli	ultimi	Stuardi,	il	regio	Consiglio	privato	adoperava	tutti	i
modi	posti	in	sua	facoltà	per	abbattere	lo	spirito	di	puritanismo,	che	formò,	può
dirsi,	il	carattere	del	governo	precedente;	ed	era	ad	un	tempo	sollecito	di	far
rigermogliare	quelle	feudali	instituzioni,	che	unendo	al	signore	il	vassallo,
poteano	come	il	Consiglio	sperava,	collegare	e	questo	e	quello	più	saldamente
alla	corona.	I	magistrati	ordinavano	frequenti	rassegne,	esercizi	militari,	talvolta
giuochi	e	passatempi.	La	qual	ultima	provvisione	nelle	circostanze	che
correvano	era	per	lo	meno	sbagliata	in	politica;	perchè	la	gioventù	d'entrambi	i
sessi,	a	cui	in	tutti	altri	tempi	il	flauto	e	il	tamburino,	se	parlisi	dell'Inghilterra,	la
cornamusa	quanto	alla	Scozia,	avrebbero	offerto	una	tentazione	invincibile,
allora	trovava	un	vezzo	anche	maggiore	nel	resistere	agli	ordini	delle
magistrature	che	le	prescrivevano	di	ballare.	La	gioia	fugge	laddove	è
comandata,	ma	una	cagion	più	possente	si	frammetteva,	perchè	queste	feste	non
si	adempissero	colla	regolarità	desiderata	da	chi	le	volea.

Il	rigorismo	de'	Calvinisti	aumentava	in	proporzione	del	desiderio,	che	il
governo	manifestava	di	vederlo	allentare.	L'osservanza	giudaica	della	domenica,
il	divieto	de'	piaceri,	fossero	anche	i	più	innocenti,	erano	le	massime	professate
dai	più	zelanti	d'ostentare	una	straordinaria	santità;	ed	essendo	costoro	inimici
del	Governo,	non	omettevano	sforzi	intesi	a	far	sì,	che	tutte	le	persone,
sull'animo	delle	quali	preponderavano	si	astenessero	dall'obbedire	ai	bandi	di
adunata	della	contea,	ogni	qualvolta	il	feudatario	dovea	mostrarsi	a	capo	degli
armigeri	ch'ei	dovea	fornire	alla	corona	in	numero	proporzionato	alla	natura	del



feudo	tenuto	da	esso.	I	Puritani,	detti	ancora	Presbiteriani[2]	abborrivano	tanto
più	sì	fatte	assemblee,	perchè	i	Lordi	luogo-tenenti	e	i	seriffi	aveano	ordinato	si
rendessero	dilettevoli	alla	gioventù	che	vi	conveniva	col	far	succedere
all'armeggiare	della	mattina	il	sollazzarsi	dopo	il	meriggio.	Que'	predicatori,
sempre	armati	di	qualche	citazione	della	bibbia,	e	gli	entusiastici	loro	proseliti,
non	risparmiavano	nè	avvisi,	nè	prediche	per	diminuire	a	tali	adunanze	il	numero
dei	concorrenti.	Conoscevano	essere	un	buono	espediente	a	frenare	la	forza	del
governo,	l'impedire	che	si	dilatasse	quello	spirito	di	corporazione,	solito	ad
allignare	fra	giovani	che	abbiano	sovente	occasione	di	trovarsi	insieme	o	per
esercizi	militari	o	per	prove	di	destrezza.	Nè	all'ingegno	di	tai	fanatici	fecondo	in
astuzie	mancavano	scuse	da	suggerire	a	chi	voleva	ascoltare	i	loro	consigli,	e	a
norma	d'essi	sottrarsi	alla	dovuta	subordinazione.	Non	tutti	però	i	compartecipi
delle	costoro	massime	riuscivano	a	deludere	gli	ordini	superiori,	perchè	il
Consiglio	privato,	nelle	cui	mani	era	il	potere	esecutivo	sulla	Scozia,	puniva	a
tutto	rigor	di	legge	coloro,	che	senza	un	ben	provato	motivo	disobbedivano	alle
chiamate	de'	bandi	della	contea.	Il	timore	pertanto	del	castigo	costringeva	molti	e
molti	anche	de'	più	infervorati	nel	Puritanismo	a	mandare	i	propri	figli	ne'	luoghi
assegnati	a	tali	unioni.	Per	vero	dire	comandavano	ad	essi	di	tornare	alle	lor	case,
appena	seguita	la	rassegna;	ma	spesso	accadeva	che	que'	giovani	non	potessero
resistere	alla	tentazione	de'	passatempi	vespertini,	il	che	i	Presbiteriani
chiamavano:	partecipare	alle	abbominazioni	di	Babilonia.

Il	seriffo	della	contea	di	Lanark	avea	convocata	la	gente	del	distretto	di
Clydesdale	per	la	mattina	de'	cinque	maggio	1679.	Teneasi	l'adunata	in	una
grande	pianura	presso	una	piccola	città,	il	cui	nome	non	è	gran	fatto	essenziale
nella	nostra	storia.	Com'è	da	credersi,	le	signore	dei	dintorni	si	fecero	sollecite	di
assistere	a	tal	cerimonia,	tranne	quelle,	che	schiave	delle	rigide	puritane	leggi,
avrebbero	temuto	macchiare	d'un	delitto	la	propria	coscienza,	partecipando	ai
delitti	de'	figli	di	Belial.	Non	si	conoscevano	allora	nè	i	birocci,	nè	i	calessi,	nè
tutte	quelle	diverse	maniere	di	cocchi	che	il	lusso	ha	inventati	dappoi.	Il	lord
luogotenente	soltanto	veniva	trasportato	entro	di	una	carrozza,	la	cui	pesante
armatura	non	mal	somigliava	alle	vecchie	e	cattive	stampe	dell'arca	di	Noè.	Otto
grossi	cavalli	fiamminghi	si	spossavano	nel	trarre	questo	greve	carro	trionfale
carico	di	diciotto	persone.	Nell'interna	parte	di	esso	stavano	il	duca	e	la	sposa	del
medesimo	e	i	due	loro	figli,	tenendo	i	lati	delle	portiere	lo	scudiere	ed	il
cappellano.	Tre	postiglioni	coperti	di	parrucche	a	tre	code,	armati	di	sciable	e	di
pistole,	e	d'un	moschettone	attaccato	alla	sella,	guidavano	i	cavalli,	mentre	ne
tenea	da	stare	in	cassetta	le	briglie	un	cocchiere	vestito	alla	foggia	stessa	de'



postiglioni;	nella	parte	posteriore	di	questa	casa	ambulante	vedeansi	in	piedi	e	in
triplice	schiera	sei	servitori	in	livrea,	armati	eglino	pure	perfino	ai	denti.	Le	altre
persone	di	riguardo,	uomini	e	donne,	giovani	e	vecchi	stavano	a	cavallo,	ognun
seguìto	da'	suoi	servi	e	dai	suoi	vassalli.	Scelto	era	anzichè	numeroso	un	tale
corteggio,	e	il	leggitore	ne	conosce	già	la	cagione.

Veniva	immediatamente	dopo	la	carrozza,	di	cui	ci	siamo	studiati	presentare
l'abbozzo,	lady	Margherita	Bellenden,	che	pretendea	la	mano	su	di	tutta	la
nobiltà	invitata	a	tale	spettacolo.	Ella	vestia	stretto	lutto,	che	non	dimise	mai	sin
d'allora	che	il	marito	di	lei	fu	qual	partigiano	reale	condannato	e	decollato	sotto
il	protettorato	di	Cromwell.

Pronipote	di	questa	matrona,	e	primo	scopo	a	lei	di	tenerissimo	affetto	miss
Editta,	soprannominata	Editta	dalle	belle	chiome,	era	da	tutti	riguardata	siccome
la	più	avvenente	fra	le	persone	del	suo	sesso	in	quella	contea.	Montata	sopra	un
picciolo	cavallo	di	Spagna,	che	conducea	con	indicibile	grazia	e	leggiadria,
sembrava	a	canto	dell'ava,	la	primavera	posta	in	vicinanza	del	verno.	Dolcezza
spiravano	que'	lineamenti,	ma	vi	si	scorgeva	nel	tempo	medesimo	una	tale
vivacità,	che	la	preservava	da	quella	specie	di	stupidezza,	taccia	solita	a	darsi
alle	donne	fornite	di	bionde	chiome	e	d'occhi	azzurrini;	laonde	i	vezzi	di	questa
giovinetta	attraevano	maggiormente	gli	sguardi	che	non	l'eleganza	delle	vesti	e
la	preziosità	delle	gemme	di	cui	paravasi.

Due	soli	servi	a	cavallo	seguivano	queste	due	dame,	corteggio	a	quanto	parea	di
gran	lunga	inferiore	al	lor	grado	e	alla	loro	nascita.	Ma	gli	è	da	sapersi	che	la
buona	lady	Margherita	avea	dovuto	impiegare	diversamente	le	altre	persone	di
sua	famiglia,	per	essersi	trovata	nell'impossibilità	di	compiere	esattamente	il
contingente	d'armigeri	ch'ella	dovea	fornire	a	quella	rassegna.	Per	nessuna	cosa
al	mondo	ella	non	avrebbe	voluto	mancare	ai	suoi	obblighi	a	tale	proposito,	e
quindi	trasformò	i	propri	servi	in	militari.	Il	suo	vecchio	intendente	che	dalla
testa	ai	piedi	armato	di	tutto	punto,	conduceva	la	truppa	della	feudataria,	avea,
proprie	espressioni	di	lui,	sudato	sangue	e	acqua,	per	indurre	alcuni	vassalli	a
comparire	alla	rassegna,	ma	non	vi	riuscì.	Le	minacce	non	ebbero	effetto
migliore	delle	parole.	Che	far	doveva	in	tal	circostanza?	Egli	potea,	per	vero
dire,	denunziarli	al	consiglio	privato,	che	avrebbe	gittata	un'ammenda	su	i
refrattari,	e	messo	presidio	in	lor	casa	per	costringerli	a	pagarla.	Ma	ciò	sarebbe
stato	tutt'uno	che	introdurre	cacciatori	e	cani	in	un	giardino	per	ammazzarvi	una
lepre.



»Non	son	troppo	ricchi,	diceva	Harrison	fra	se	medesimo,	e	se	gli	abiti	rossi
vengono	a	spogliarli	del	poco	ancor	che	possedono,	come	pagheranno	le	loro
onoranze	il	giorno	della	Candelaia?	—	Senza	questo	di	più	si	fa	abbastanza
fatica	ad	ottenerne	la	riscossione.»

Tai	sensate	considerazioni	furono	il	motivo,	per	cui	si	diede	passata	alla	mala
voglia	de'	recalcitranti;	ed	Harrison	trasse	fuori	quant'armi	e	armature
occorrevano	dall'arsenal	del	castello	per	vestirne	il	coppiere,	il	falconiere,	i	servi
a	piedi,	il	giardiniere,	e	reclutando	in	oltre	due	o	tre	bracchieri	compiè	in	tal
guisa	il	contingente	che	spettava	a	lady	Bellenden,	qual	proprietaria	della
baronia	di	Tillietudlem.

Ma	accadde	in	oltre,	che	in	quella	mattina	medesima,	prima	di	partire	dal
castello	della	baronessa,	e	stando	Harrison	a	passare	in	rassegna	la	sua	truppa
dinanzi	alla	porta	della	torre,	gli	si	fe'	incontro	Mausa,	madre	di	Cuddy,	il
giardiniere,	donna,	la	cui	testa	era	invasa	dalle	massime	le	più	ardentemente
fanatiche	dei	Puritani.	Or	dunque	costei	che	tenea	in	mano	l'armatura	mandatale,
perchè	la	consegnasse	al	suo	figlio,	dall'intendente,	la	gittò	sprezzatamente	a'
piedi	del	medesimo,	soggiugnendo:	»Il	mio	Cuddy,	sicuramente	per	un	castigo
del	Signore	che	disapprova	un	tal	genere	d'adunanze,	è	stato	preso	questa	notte
da	gagliardissima	febbre,	nè	gli	è	possibile	abbandonare	il	suo	letto.»	Ben	si
praticò	una	visita	entro	la	casa	della	giardiniera,	ma	Cuddy,	a	quanto	appariva,
non	era	in	istato	di	rispondere	a	nessuna	interrogazione,	nè	a	trargli	una	parola	di
bocca	valevano	o	le	minacce	o	le	preghiere.

Un	vecchio	cantiniere,	che	era	nel	novero	di	questa	truppa	di	prodi,	e	avea
militato	sotto	sir	Riccardo	Bellenden,	trovò	tosto	un	felice	espediente;	»Perchè
non	prendere	Gibby?	sclamò	egli:	sotto	Montrose	ho	veduto	combattere	tai
soldati	che	non	valevan	Gibby.»

Era	Gibby	un	povero	giovinotto,	piccolo	di	statura	come	di	spirito,	incaricato	di
guardare	la	polleria	del	cortile,	sotto	gli	ordini	d'una	vecchia,	che	n'era	la
sopraintendente.	Iti	a	cercarlo	in	un	campo	ove	stava	dietro	alle	oche,	gli
addossarono	tosto	una	sarcotta	d'acciaio,	della	quale	appena	potea	sopportare	il
peso:	cacciò	le	sue	corte	gambe	entro	due	enormi	stivaloni;	l'elmo	gli	copriva
pressochè	sino	al	mento	la	testa;	e	gli	fu	attaccata	al	fianco	una	grande	sciabola,
se	non	è	meglio	detto	ch'ei	fu	attaccato	alla	sciabola.	In	tale	acconciatura,	il
cantiniere	Gudyil	lo	mise	di	peso	sul	più	mansueto	fra	i	cavalli	che	gli	riuscì	di
trovare,	cavalcatura	che	Gibby	sperimentava	per	la	prima	volta	in	sua	vita.	Pur



passò	il	suo	torno	di	rassegna	al	pari	degli	altri,	perchè,	gli	è	anche	da	dirsi,	il
seriffo	non	credette	doverla	guardare	tanto	per	il	sottile	nell'ispezione	del
contingente,	fornito	da	una	dama	sì	affezionata	alla	parte	reale,	come	lo	era	lady
Bellenden.

Tale	si	è	la	cagione	che	costrinse	questa	matrona	a	mostrarsi	in	pubblico	col
corteggio	sol	di	due	servi,	cosa	di	cui	avrebbe	arrossito	in	qualunque	altra
circostanza;	ma	non	eravi	sagrifizio,	compreso	quello	del	suo	amor	proprio,	al
quale	non	si	fosse	ella	prestata	di	buon	grado	per	la	causa	della	monarchia.	Gli	è
vero	ch'ella	avea	perduto	il	marito	e	due	figli	nelle	guerre	civili,	cui	dieder	luogo
quelle	stagioni	malaugorose;	ma	n'ebbe	un	compenso	lusinghiero	oltre	ogni	dire
alla	sua	vanità.	Allor	quando	Carlo	II	attraversava	il	ponente	della	Scozia	per
marciare	incontro	a	Cromwell,	fermatosi	al	castello	di	Tillietudlem,	accettò	ivi
una	colezione;	avvenimento	che	formava	epoca	importante	ne'	fasti	di	lady
Margherita	Bellenden.	Quindi	accadea	ben	di	rado	che	trascorresse	un	sol
giorno,	senza	ch'ella	trovasse	occasione	di	citare	qualche	circostanza	della	visita,
onde	fu	onorata	dal	re,	e	di	rimembrare	come	Sua	Maestà	si	degnò	baciarla	su	le
due	guance,	dimenticando	però	che	il	grazioso	sovrano	avea	conceduto	egual
favore,	e	con	maggior	intensione,	a	due	avvenenti	cameriere,	che	Milady	per
quel	giorno	trasformò	in	due	damigelle	d'onore.

Un	tanto	onore,	senza	dubbio	avrebbe	bastato	a	lady	Margherita	per	farle
abbracciare	in	perpetuo	la	parte	degli	Stuardi;	ma	senza	di	ciò	la	sua	nascita,	la
sua	educazione,	l'odio	suo	per	la	fazione	opposta,	l'aveano	già	irrevocabilmente
collegata	alla	fortuna	di	questa	dinastia,	che	in	quei	giorni	avea	il	sopravvento.
Tutta	compresa	di	gioia	in	contemplando	schierata	alla	rassegna	una	forza
militare	capace	di	sostenere	gl'interessi	della	corona,	divorava	in	segreto
l'amarezza	di	vedersi	abbandonata	da	una	parte	dei	suoi	vassalli.

Avuta	in	molto	onore	da	tutte	le	antiche	famiglie	della	contea,	non	vi	fu	capo	di
esse	presente	a	quella	rassegna	che	non	si	affrettasse	di	renderle	omaggio,	nè	vi
erano	giovani	ragguardevoli,	che	raddirizzandosi	sul	proprio	palafreno,	e	fermi
sulle	loro	staffe	non	venissero	a	caracollare	dinanzi	a	miss	Editta	per
conciliarsene	l'attenzione.	Ma	tali	cure	andavano	a	vuoto.	Gli	occhi	della
giovinetta	erano	chiusi	alle	grazie,	di	cui	pompeggiavano	quei	cavalieri,	come
gli	orecchi	di	lei	ai	complimenti	che	le	indirigevano,	benchè	avessero	a	tal'uopo
spirate	quante	cortesi	espressioni	si	trovano	ne'	romanzi	di	La	Calprenede,	e	di
Scudery,	romanzi	la	cui	lettura	era	in	grand'uso	nel	secolo	di	cui	facciamo
menzione:	ma	scritto	era	nei	destini,	che	miss	Bellenden	non	conserverebbe	la



medesima	indifferenza	nell'andante	corso	di	quella	giornata.



CAPITOLO	II.

»Il	cavalier,	cui	tolse	ogni	vigore
»La	pesante	armadura,	alfin	stramazza,
»E	si	trascina	seco	il	corridore.»

I	piaceri	della	speranza.

Dopo	gli	esercizi	militari,	che	vennero	eseguiti	quel	meglio	che	poteva	aspettarsi
da	uomini	novizi	nell'armi,	e	da	cavalli	non	addestrati,	molte	grida	annunziarono
aperto	l'arringo	per	meritare	il	premio	del	Pappagallo.	È	questo	un	uccello	di
legno,	ornato	di	penne	a	più	colori,	che	viene	collocato	all'estremità	d'una	picca.
Il	merito	della	gara	sta	in	atterrarlo	con	un	tiro	d'archibuso	carico	a	palla,	e
tenendosegli	ad	una	distanza	di	sessanta	passi	all'incirca.	Il	vincitore	porta	nel
rimanente	della	giornata	il	glorioso	titolo	di	Capitano	del	Pappagallo,	e	vien
condotto	in	trionfo	ad	una	vicina	osteria,	ove	ha	il	privilegio	di	far	banchetto	agli
emuli	stati	meno	avventurosi	di	lui.	Avvicinatisi	per	tanto	i	competitori	al
bersaglio,	riportarono	chi	risa,	chi	applausi	dagli	spettatori,	in	proporzione	di
maggiore	o	minore	destrezza	manifestata.	Niuno	avea	toccato	ancora	quel
simulacro,	allorquando	fu	veduto	accostarsi	un	giovine	in	abito	verde,	di
fisonomia	che	si	conciliava	benevolenza,	e	messo	con	semplicità	non	disgiunta
da	eleganza,	cose	tutte	che	ne	additavano	non	volgare	la	condizione.	Sorse
immantinente	un	confuso	bisbiglio,	che	non	sarebbe	stato	così	facile	il	giudicare
se	fosse	un	contrassegno	di	pubblico	favore.

»È	egli	possibile,	dicean	fra	loro	alcuni	di	que'	più	zelanti	Puritani	non	venuti
che	a	proprio	malgrado	a	quell'adunata	e	nei	cui	cuori	era	più	invelenito	l'astio
contra	la	monarchia,	è	egli	possibile,	che	il	figlio	di	un	tal	padre	si	frammetta	in
sollazzi	sì	riprovevoli?»	Altri,	ed	era	questa	la	maggior	parte,	auguravano
successo	onorevole	al	figlio	d'un	capo	antico	de'	Presbiteriani,	senza	perdersi
nell'indagare	se	gli	convenisse	o	no	disputare	un	tal	premio.



I	voti	di	questi	furono	esauditi,	perchè	il	giovane	mandò	a	terra	il	pappagallo	in
mezzo	ad	applausi	pressocchè	universali.	Ma	il	trionfo	di	lui	non	era	tuttavia
assicurato	perchè	in	prima	facea	mestieri,	si	avventurassero	allo	stesso	cimento
tutti	quelli	che	non	avevano	per	anche	scaricato	il	proprio	archibuso.	Collocato
nuovamente	sulla	picca	il	finto	augello,	due	altri	concorrenti	pervennero	ad
abbatterlo.	L'un	d'essi	apparteneva	evidentemente	all'infima	classe,	avvolto	in
grande	mantello,	e	studiosissimo	di	nascondere	il	volto	con	esso.	L'altro	era	un
giovin	signore,	che	terminata	la	rassegna	non	si	era	mai	dipartito	dal	fianco	di
lady	Margherita	e	di	miss	Bellenden.	Avendo	la	prima	d'esse	manifestato
rincrescimento	che	non	si	presentasse	a	quella	gara	verun	campione	chiaro	per
fasti	gentilizi,	lord	Evandale	prese	il	primo	archibuso	che	gli	si	offerse	ed	a	sua
volta	atterrò	il	pappagallo.

Niun'altro	essendosi	offerto	a	contendere	il	premio,	s'aperse	novellamente	la
lizza	fra	i	tre	rivali	felici,	il	che	avvivò	vieppiù	la	curiosità	dei	circostanti.	La
pesante	carrozza	del	duca	venne,	non	senza	difficoltà	posta	in	moto,	ed
avvicinata	al	luogo	che	serviva	d'arena	a	que'	lottatori.	Le	signore	si	posero	in
cerchio	a	qualche	distanza,	e	gli	occhi	d'ognuno	fisavansi	su	i	concorrenti,	e	sulla
meta	proposta	alla	loro	bravura.

Il	caso	che	doveva	risolvere	quale	degli	emuli	avrebbe	la	preferenza	del	tiro,
favorì	il	giovine	contadino,	che	voltosi	all'altro	vestito	di	verde:	»In	coscienza
mia,	gli	disse,	sig.	Enrico,	se	ci	trovassimo	in	tutt'altra	circostanza	mi	studierei	di
fallire	il	bersaglio	per	lasciare	a	voi	questo	onore,	ma	Ienny	Dennison	sta
osservandoci,	e	non	posso	dispensarmi	dal	fare	tutto	quel	meglio	che	so.»

L'effetto	però	non	corrispose	al	buon	desiderio	del	villanello,	e	solamente	la
palla	uscita	del	suo	archibuso	trascorse	rasente	sì	al	pappagallo,	che	ne	portò	via
alcune	penne.	Immantinente	abbassando	gli	occhi,	e	come	uom	che	tema	di	esser
riconosciuto,	si	ritirò.

Venne	la	sua	volta	al	giovane	dall'abito	verde,	che	avvicinatosi	atterrò
nuovamente	il	pappagallo,	onde	più	numerosi	e	forti	applausi	gli	derivarono	dal
mezzo	di	quella	folla.	»Egli	è	veramente	figlio	di	suo	padre.	Viva	la	buona	causa
in	eterno.»

I	Reali	in	udir	tali	esclamazioni	aggrottavan	le	ciglia,	ma	preser	coraggio	in
veggendo	lo	stesso	buon	successo	ottenersi	da	lord	Evandale.

Allora	Enrico	montando	a	cavallo,	e	avuta	cura	di	ben	assicurarne	la	sella,	si
diede	al	galoppo,	e	passando	innanzi	al	bersaglio	trasse	e	lo	abbattè	per	la	terza



volta.	Tutti	quelli	che	stavano	intorno	a	lord	Evandale	gli	dipinsero	la	condotta
tenuta	dall'altro	siccome	una	innovazione	alle	antiche	consuetudini,	nè	quindi
esservi	alcun	obbligo	d'imitarla.	Diverso	però	d'avviso	il	giovane	cavaliere,	volle
seguir	l'esempio	additatogli	dal	competitore;	ma	intanto	che	egli	scaricava	l'arme
mancò	un	piede	al	suo	cavallo,	onde	la	palla	non	giunse	allo	scopo.

Se	prima	meritò	lodi	dovute	alla	sua	destrezza	il	giovine	vestito	di	verde,	in	quel
momento	si	fece	ammirar	per	cortesia;	poichè	movendo	verso	lord	Evandale,	gli
manifestò	le	proprie	intenzioni,	di	non	vantaggiare	di	un	caso	accaduto	a	Milord
per	colpa	del	suo	cavallo,	e	gli	propose	un	secondo	cimento	a	piedi.

»Lo	accetterei	più	volentieri	a	cavallo,	se	al	pari	di	voi	avessi	un	palafreno	bene
addestrato.»

»Volete	voi	farmi	l'onor	di	salirvi	e	di	prestare	a	me	il	vostro?»	rispose	il	giovine.

Lord	Evandale	vergognava	quasi	di	accettare	simile	offerta,	che	gli	avrebbe
scemato	il	merito	della	vittoria,	quando	anche	l'avesse	riportata.	Per	altra	parte
desiderava	ricuperare	la	fama	della	propria	bravura.	Rispose	quindi	al	cortese
emulo,	cedergli	ei	di	buon	grado	la	gloria	della	giornata,	su	di	cui	avea	dimessa
qualsisia	pretensione,	ma	accettar	volentieri	il	partito	d'un	nuovo	cimento,	cui
s'avvierebbero,	ciascun	ad	onore	della	sovrana	del	proprio	cuore.

Così	favellando,	lanciò	uno	sguardo	appassionato	sopra	miss	Bellenden,	e	porta
la	tradizione,	che	gli	sguardi	del	giovine	antagonista	prendessero	la	stessa
dirittura.	Ma	la	conchiusione	di	questa	ultima	prova	non	fu	diversa	dalla
precedente.	Lord	Evandale,	lungi	dal	mostrare	quella	gelosia,	che	suol	essere
l'appannaggio	delle	picciole	anime,	si	congratulò	egli	stesso	col	suo	vincitore.
»Vi	ringrazio,	gli	disse,	d'aver	restituito	nella	buona	opinione	ch'io	n'ebbi	il	mio
palafreno.	Stava	per	dargli	colpa	di	quanto	mal	mi	tornò;	vedo	ora	di	non	dovere
accusar	che	me	stesso.»	Dette	le	quali	cose,	rimontò	a	cavallo	allontanandosi
dall'assemblea.

Giusta	il	costume,	solito	in	tai	circostanze,	coloro	stessi	che	erano	propensi	a
lord	Evandale,	divennero	larghi	d'applausi	al	suo	fortunato	rivale,	verso	di	cui
finalmente	l'intera	attenzione	de'	circostanti	fu	volta.

»Chi	è	egli?	come	si	chiama?»	si	domandavano	l'uno	all'altro	coloro	che	nol
conoscevano.	Ma	il	suo	nome	non	rimase	ignoto	gran	tempo;	e	appena	si	seppe
appartenere	egli	a	tal'ordine	di	società,	cui	le	alte	persone	poteano	usare	riguardi
senza	troppo	abbassarsi,	quattro	amici	del	duca	vennero	invitandolo	a



presentarsegli	innanzi.	Nell'andar	con	essi	che	il	colmavano	di	congratulazioni
ed	attraversando	la	folla,	si	trovò	un	istante	rimpetto	a	lady	Bellenden.	Le
guance	gli	si	tinsero	d'un	vermiglio	più	carico	nel	salutare	miss	Editta,	la	quale
non	arrossì	meno	di	lui	nel	restituirgli	il	saluto.

»Voi	dunque	conoscete	quel	giovine?»	disse	lady	Margherita	alla	nipote.

»Io.....	sì.....	L'ho	veduto	in	casa	di	mio	zio,	e.....	anche	in	altri	luoghi.....	qualche
volta.....	a	caso.»

»Il	suo	cognome,	a	quanto	ascolto	è	Milnwood.»

»Sì:	(soggiunse	allora	sir	Gilbert	Cleugh	che	stava	a	cavallo	presso	lady
Margherita).	Egli	è	figlio	del	defunto	colonnello	Morton	di	Milnwood,	che	alla
giornata	di	Dunbar	comandava	un	reggimento	di	cavalleria	in	difesa	del	re.»

»E	che	ha	combattuto	contro	di	lui	nelle	giornate	di	Marston-Moor	e	di
Philiphaugh	(soggiunse	lady	Margherita,	mettendo	un	caricato	sospiro):	fu	in
quest'ultima	battaglia	che	mio	marito	perdè	la	vita».

»La	vostra	memoria	vi	serve	bene,	o	Milady,	ma	in	questo	momento	è	meglio
dimenticare	il	passato.»

»Non	se	ne	dovea	però	dimenticare	quel	giovine,	sir	Gilbert!	e	avrebbe	fatto
bene	a	non	mettersi	nella	società	di	persone,	alle	quali	il	suo	nome	può	destare
sgradevoli	rimembranze.»

»Ma	non	pensate,	o	Milady,	ch'è	qui,	perchè	il	dovere	vel	chiama?	egli	fa	parte
del	contingente	prescritto	a	suo	zio.	Vorrei	bene	che	il	mio	contingente	fosse
composto	di	giovani	pari	a	lui.»

»Lo	zio	di	questo	Milnwood,	sarà	mi	figuro	un	presbiteriano,	come	lo	è	stato
lungo	tempo	suo	padre!»

»Lo	zio	di	questo	Milnwood	non	è	altra	cosa	se	non	se	un	vecchio	avaro,	che	per
una	moneta	d'oro	cambierebbe	d'opinioni	politiche	tutti	i	giorni.	Anzi	sarebbe
una	quistione	difficile	da	risolvere,	s'egli	abbia	mandato	il	nipote	per	una
conseguenza	delle	presenti	sue	massime,	o	per	timore	di	pagare	un'ammenda.	Io
direi	pel	secondo	motivo.	Ma	comunque	siasi	è	stata	per	quel	giovane	una
circostanza	felice	onde	sottrarsi	un	dì	almeno	alla	noia	di	stare	in	quel	vecchio
castello	di	Milnwood,	ove	non	vede	altra	compagnia	fuor	di	quella	d'un	zio
ipocondriaco	e	d'una	vecchia	donna	di	casa.»



»Sapete	voi	a	quanti	uomini	ammonti	il	contingente	di	cui	è	tassata	la	terra	di
Milnwood?»

»A	quattro	cavalieri	armati	di	tutto	punto.»

»La	signoria	di	Tillietudlem	(soggiunse	lady	Margherita,	rizzandosi	con	aria	di
dignità)	ne	ha	sempre	forniti	dodici,	e	spesse	volte	lo	zelo	de'	proprietarj	ha
triplicato	un	tal	numero.	Mi	ricordo	che	sua	maestà,	il	re	Carlo	II,	quando	mi
fece	l'onore	di	accettare	una	colezione	in	mia	casa,	s'informò	d'una	maniera
affatto	particolare...»

»La	carrozza	del	duca	s'incammina,	o	Milady	(s'affrettò	ad	interromperla	sir
Gilbert,	partecipando	in	quel	momento	del	brivido	che	prendea	tutti	gli	amici	di
lady	Margherita	ogni	qualvolta	le	correva	alla	lingua	quella	benedetta	visita	del
re	a	Tillietudlem)	ell'è	ora	di	prendere	il	luogo	che	vi	compete	fra	le	persone	del
corteggio.	Mi	permetterete	di	scortarvi	sino	a	casa	vostra?	Perchè	diverse	bande
di	Presbiteriani	sono	sparse	per	la	campagna	e	si	dice	che	insultino	i	Reali.»

»Vi	ringrazio,	sir	Gilbert,	rispose	lady	Bellenden;	ma	la	scorta	de'	miei	lancieri
ne	protegge	abbastanza.	Piuttosto	vorreste	avere	la	compiacenza	di	dire	ad
Harrison	che	faccia	marciar	più	presto	la	sua	brigata?	Par	che	accompagni	un
funerale!»

Harrison	tenea	le	sue	buone	ragioni	per	non	credere	troppo	salutare	un	tal	ordine,
ma	lo	aveva	ricevuto,	e	gli	fu	forza	adempirlo.	Si	mise	dunque	ad	un	leggiero
galoppo,	seguito	dal	bellicoso	cantiniere,	il	quale	sul	suo	palafreno,	stavasi	in
atteggiamento	d'uomo	che	avea	militato	sotto	Montrose,	e	pompeggiava	d'una
fierezza	fatta	in	esso	maggior	dai	fumi	dell'acquavite,	chè	la	sua	parte	ne	aveva
egli	tracannata	tra	una	fazione	e	l'altra,	or	facendo	brindisi	al	re,	or	bevendo
all'esterminio	di	tutti	i	Presbiteriani.	Sfortunatamente	questa	dose	di	refrigerio	un
po'	caricata	lo	fe'	dimentico	di	tener	l'occhio	sopra	Gibby	che	gli	stava	a	fianco,	e
a	cui	per	lo	innanzi	fu	soccorrevole	di	avvenimenti,	risparmiandogli	molti	sinistri
incontri	che	facea	temere	la	goffaggine	del	guardiano	dell'oche,	trasformato	in
armigero.	Appena	il	cavallo	di	questo	tapino	ebbe	preso	il	galoppo,	sentì	la
molestia	degli	stivaloni	che	gli	battevano	aspramente	i	fianchi,	tanto	più	perchè	i
ridetti	stivali	erano	armati	di	buoni	speroni	le	cui	punture	misero	finalmente	a	tal
prova	la	pazienza	della	povera	bestia,	che	tolta	la	mano	al	cavaliere,	lo	trasse
fuor	delle	file,	e	ben	presto	lo	portò	ad	urtare	nella	enorme	carrozza	del	duca,
avvenimento	di	cui	non	poco	risero	le	circostanti	brigate.

Il	nostro	Gibby,	poco	avvezzo	a	scosse	di	simil	natura,	erasi	attaccato	colle	mani



alla	criniera	del	cavallo,	talchè	vi	era,	può	dirsi,	coricato	sopra,	positura	che
diede	una	situazione	quasi	orizzontale	alla	picca,	di	cui	non	sapea	più	di	essere
armato,	e	la	quale	sporgea	in	tal	dirittura	fuor	della	testa	del	corridore.
Quest'arme	così	collocata	stava	dunque	per	entrar	nella	carrozza	fracassando	i
cristalli	ed	una	portiera,	allorchè	le	acute	grida	delle	persone	di	dentro,	portaron
nuovo	spavento	al	palafreno,	che	con	un	ultimo	sbalzo	fe'	perder	l'arcione	al
mal'abile	cavaliere,	gettato	di	lì	a	pochi	passi	sull'erba.

Il	peggio	di	tutto	si	fu	che	giugneva	a	quella	volta	lady	Bellenden,	la	quale
ignorava	tuttavia	essere	un	de'	suoi	guerrieri	quel	gramo,	che	facea	tal	mostra	di
sè	all'adunata;	e	giugneva	Milady	in	quell'istante	che	avendo	costui	perduto
l'elmo	per	la	forza	della	caduta,	ella	dovè	ravvisare	nello	scavallato	armigero	il
suo	custode	dei	polli,	Guddy;	metamorfosi	di	cui	nessuno	l'aveva	innanzi
avvertita.	L'intendente	e	il	cantiniere	ben	si	sfiatavano	a	spiegarle	i	motivi	che
rendettero	necessario	un	tale	espediente,	ma	non	quindi	ne	calmarono	lo	sdegno.
Ella	si	tolse	di	lì	imprecando	contra	gli	audaci	che	osavano	ridere	sopra	sventura
accaduta	a	uno	de'	suoi	lancieri,	e	ardente	d'ira,	e	giurando	vendicarsi	in	modo
esemplare	contra	il	refrattario	giardiniere	che	l'aveva	avventurata	ad	affronto	sì
rilevante.



CAPITOLO	III.

»Correa	le	fiere	colla	piva,	e	il	vanto
»Di	piacer	sempre	ottenne.	Ov'è	a'	dì	nostri
»Canterina	che	dir	possa	cotanto?

Separatasi	quella	calca,	le	persone	di	cui	era	composta,	nell'andare	a	casa,	facean
serbo	nelle	proprie	menti	della	catastrofe	avvenuta	al	povero	Gibby	per	trarne	il
lor	passatempo	della	serata;	ma	i	competitori	del	Pappagallo,	postisi	la	maggior
parte	attorno	al	giovine	Milnwood,	gli	fecero	corteggio	accompagnandolo	in
trionfo,	com'era	l'uso,	alla	più	rinomata	fra	le	osterie	della	vicina	città,	ove	si
dovevano	imbriacare	a	spese	del	vincitore.

A	capo	della	cavalcata	marciava	Niel,	il	più	famoso	suonatore	di	cornamusa	che
si	trovasse	in	que'	dintorni,	sfoggiandola	col	suo	strumento	ornato	di	più	nastri,
che	non	avrebbero	bisognato	a	mettere	in	pompa	sei	sgualdrinelle	di	quel
villaggio.	Era	costui	grande,	gagliardo,	magro,	secco,	montato	su	due	trampali,	e
con	tale	sua	abilità	fattosi	ricco	d'un	campo	non	men	esteso	d'un	acro.	E,	mercè
questo	suo	merito,	era	pure	stato	promosso	alla	rilevante	carica	di	suonatore	di
cornamusa	della	città,	impiego	che	gli	fruttava	tutti	gli	anni	un	abito	nuovo	a
titolo	di	salario,	ed	altre	prerogative,	tra	le	quali	la	speranza	di	ottenere	dal
sindaco	annuale,	all'atto	che	veniva	eletto,	la	mancia	d'un	dollaro,	semprechè
però	questo	rispettabile	magistrato	avesse	volontà	e	potere	di	fare	tale	spesa.
All'aprirsi	d'ogni	primavera	godeva	in	oltre	del	privilegio	di	andare	a	dar
serenate	alla	porta	di	tutte	le	case	le	più	cospicue	della	città,	ottenendone	un
compenso	in	birra	o	in	granaglie.

A	sì	preziosi	vantaggi	il	nostro	Niel	aveva	saputo	accoppiarne	un	altro	non
dispregevole;	poichè	ebbe	il	segreto	di	conquistare	il	cuore	e	d'ottenere	la	mano
d'una	vedova,	padrona	della	principale	osteria	di	quella	piccola	città,	nel	cui
circondario	ei	dava	fiato	alla	sua	piva.	Il	primo	marito	di	cotesta	donna	era	un



rigido	presbiteriano,	onde	per	vero	dire	i	più	teneri	di	questa	setta	gravemente	si
scandalizzarono,	che	ad	uom	sì	virtuoso	ella	avesse	dato	per	successore	un
ciurmadore,	sol	dedito	a	studj	mondani.	Ma	siccome	non	v'era	chi	al	pari	di	lei
vendesse	buona	birra	in	tutta	la	città,	o	chi	men	di	lei	battezzasse	l'acquavite,
serbossi	in	fama,	e	la	sua	casa	divenne	ospizio	di	tutte	le	fazioni	diverse.
Aggiungasi	che	l'indole	del	nuovo	marito	era	oltre	ogni	dire	maneggevole,	ed
avea	la	sapienza	di	governare	il	timone	della	sua	barchetta	con	tanto	ingegno	che
le	ondate	delle	sette	non	giugnessero	ad	affondarla.	Sempre	d'allegro	umore,
fornito	d'una	buona	dose	di	accorgimento	e	malizia,	e	pensando	sopra	tutte	le
cose	al	proprio	interesse,	non	si	prendea	grande	fastidio	delle	dispute	che
dilaceravano	la	chiesa	e	il	governo.	Ma	più	adeguatamente	faremo	noto	al
leggitore	il	temperamento	del	nostro	ostiere	suonatore	col	presentargli	un
abbozzo	delle	istruzioni,	che	tornando	a	casa	egli	diede	alla	sua	figlia	Jenny,
intantochè	la	turba	de'	confratelli	del	Pappagallo	sedeasi	intorno	ad	una	grande
tavola,	che	teneva	il	mezzo	della	sala	principale	dell'osteria.	Jenny	toccava	il	suo
anno	decimosettimo,	nè	erano	anche	tre	mesi	dacchè	la	madre	di	lei	aveva
abbandonata	la	casa	per	trasferirsi,	o	a	parlare	più	aggiustatamente,	per	essere
trasferita	in	quel	tranquillo	soggiorno,	d'onde	nessuno	è	per	anche	tornato
addietro.	Jenny	adunque	incominciava	a	tener	luogo	della	madre	nel	dar	opera	a
quegli	ufizi,	che	con	tanta	lode	adempiea	la	defunta.

»Jenny!	(le	diceva	Niel,	tantochè	la	giovinetta	lo	aiutava	a	sbarazzarsi	della	sua
cornamusa);	Questo,	come	vedi,	è	un	giorno	che	ne	conduce	molti	avventori.	Ti
stia	sempre	dinanzi	agli	occhi	l'esempio	della	tua	povera	madre.	Ella	era	affabile
e	cortese	con	tutto	il	mondo,	e	co'	piccoli	e	coi	grandi,	e	co'	Presbiteriani	e	co'
Reali.	Qualunque	cosa	domandi	il	sig.	Enrico	Milnwood,	abbi	cura	che	gli	venga
fornita:	farà	molta	spesa,	ne	son	sicuro.	Capitano	del	Pappagallo,	non	vorrà
stogliersi	dalle	vecchie	usanze.	Forse	non	pagherà;	anzi	lo	prevedo	che	non
pagherà,	perchè	ha	un	vecchio	zio	che	tiene	stretti	assai	assai	i	cordoni	della	sua
borsa.	Ma	ciò	non	ti	dia	fastidio;	saprò	ben	io	cavar	denari	da	quel	vecchio
avaro,	col	farlo	arrossir	d'un	tal	debito	—	Quel	che	vedi	là	è	il	nostro	ministro
spirituale	che	giuoca	ai	dadi	col	tenente	Graham;	sii	civile	e	manierosa	verso	di
tutti.	Ne'	tempi	in	cui	viviamo	è	buona	cosa	l'aver	amici	e	fra	le	sottane	nere	e
fra	gli	abiti	rossi.	—	Se	i	dragoni	gridano	per	aver	birra,	non	conviene
lasciarsene	chieder	due	volte.	È	vero	che	non	pagano	sempre,	ma	viene	il
momento	che	pagano.	Tu	sta'	attenta	a	notare	tutto	quello	che	prendono.	—	Ah!
ah!	ecco	là	il	sergente	Bothwell!	scommetto	che	non	van	via	di	tavola	prima
d'essersi	bevute	le	dieci	lire	di	Scozia,	prezzo	della	vacca	che	mi	vendettero.»



»Ma	padre	mio!	soggiunse	Jenny,	vi	è	chi	pretende	che	abbiano	tolta	questa
vacca	ad	una	povera	donna,	unicamente	perchè	nella	trascorsa	domenica	era
stata	ad	ascoltare	un	ministro	presbiteriano	che	predicava	in	mezzo	d'un	campo.»

»Tu	sei	sciocca!	le	disse	il	padre,	abbiam	noi	forse	bisogno	di	sapere	d'onde
venga	il	bestiame	che	ne	viene	venduto?	Ci	pensi	la	coscienza	de'	venditori!	—
Ma	Jenny!	fa	attenzione	a	quell'uomo	che	ha	l'aria	cupa	e	accigliata,	e	sta	seduto
solo	ad	una	tavola	volgendo	le	spalle	a	tutti,	quasi	avesse	paura	d'essere
riconosciuto.»

»Egli	è	arrivato	poc'anzi,	rispose	Jenny,	sopra	un	cavallo	tutto	coperto	di	spuma
e	sudore,	e	credo	che	solamente,	per	dargli	tempo	di	riposare,	siasi	fermato	nella
nostra	osteria.»

»Ciò	a	noi	poco	importa.	È	però	verissimo,	ora	ci	penso,	che	gli	ho	veduto	fare
un	moto	come	di	sorpresa	quando	entrarono	qui	gli	abiti	rossi.	Dagli	quel	che
domanda,	ma	astienti	dal	farlo	ciarlare	che	potresti	eccitare	l'attenzion	de'	soldati
sopra	di	lui.	Unicamente,	se	volesse	dormire	qui,	non	gli	assegnare	una	stanza	a
parte,	affinchè	se	fosse	mai	che	la	giustizia	il	cercasse,	non	venga	detto	che	noi
volevamo	nasconderlo.	—	Quanto	a	te,	Jenny,	te	lo	ripeto,	sii	cortese	con	tutto	il
mondo.	Non	ti	mettere	fastidio	delle	cose	che	qualche	giovanotto	potesse	dirti.
Nella	nostra	condizione	fa	d'uopo	sapere	ascoltar	tutto,	e	la	tua	brava	madre	avea
ad	ognora	pronta	la	sua	risposta	per	le	rime.	Non	permettere	però	che	si
prendano	libertà	colle	mani,	e	se	t'abbattessi	in	qualche	sfacciato,	non	indugiare
a	chiamarmi.	—	Quando	la	birra	incomincerà	a	fermentare	nelle	teste	dei
bevitori,	osserverai	che	si	mettono	a	parlare	del	governo	e	della	chiesa;	poi	si
riscaldano,	poi	attaccano	briga.	Lasciali	fare,	Jenny!	Non	v'è	alcuna	cosa	che	dia
tanta	sete	come	la	collera:	più	litigheranno,	più	beveranno.	Allora	però	sarà	bene
che	tu	metta	in	giro	la	mezza	birra,	bevanda	rinfrescativa	per	essi,	e	già	non	se	ne
accorgeranno.»

»Ma,	e	se	venissero	alle	mani	com'è	accaduto	da	poco	tempo,	non	dovrò	venire
ad	avvertirvi?»

»Non	far	mai	simile	pazzia!	Chi	vuol	frammettersi	nelle	baruffe,	ne	ha	spesso
mercede	di	botte.	Se	son	soldati	che	sguainino	la	sciabola,	chiama	la	guardia.	Se
dei	nostri,	che	dessero	di	mano	alla	paletta	e	alle	molle	da	fuoco,	manda	ad
avvertire	il	bailo	e	le	guardie	di	polizia;	ma	non	incomodarmi.	Sono	dilombato	a
furia	di	perdere	il	fiato	tutt'oggi,	e	voglio	desinare	in	santa	pace.	—	Oh	osserva!
il	signore...	cioè	l'ex-signore	di	Lickiput,	che	mangia	una	aringa	affumata	e	beve



una	foglietta	di	mezza	birra.	Tiralo	per	la	manica,	e	digli	che	lo	prego	venire	a
pranzo	con	me.	In	altri	tempi	fu	un	buon	avventore,	e	non	gli	mancano	che	i
modi	per	esserlo	tuttavia.	Beve	ancora	volentieri	come	quando	era	ricco.	Se	vedi
qualche	povero	diavolo,	privo	di	denaro,	e	che	abbia	bisogno	di	bere	per	una
volta,	dagli	un	bicchiere	di	birra:	è	una	piccola	spesa	e	serve	a	far	buona
riputazione	al	negozio.	—	Da	brava	la	mia	figliuola!	fa	che	tutti	sieno	contenti	di
te.	Ma	prima	d'ogni	altra	cosa	imbandisci	il	mio	desinare,	e	portami	due	boccali
di	buona	birra,	e	una	misura	d'acquavite.»

Dopo	avere	in	tal	guisa	date	le	opportune	istruzioni	al	suo	primo	ministro,	Niel	e
l'ex-signore,	cui	in	allora	non	parea	vero	d'essere	commensale	dell'ostiere,
entrarono	in	un	gabinetto	appartato	per	passare	insieme	tranquillamente	quanto
rimanea	di	serata.

Vedeasi	in	quel	momento	gran	moto	nella	gala	cui	presedeva	Jenny.	I	cavalieri
del	Pappagallo	aveano	già	portato	il	brindisi	al	lor	capitano,	il	quale	nel	pensare
a	sè	prendeasi	parimente	a	cuore	che	nulla	mancasse	ai	suoi	convitati.	Ma	a	poco
a	poco	il	numero	di	questi	diminuiva,	e	i	cinque	o	sei	che	rimanevano	ancora,
incominciavano	a	pensare	alla	ritirata,	cosa	che	il	giovine	Milnwood	aspettava
con	molta	impazienza.

Stavano	ad	un'altra	tavola	poco	distante	da	questa	il	sergente	e	il	caporale,	de'
quali	Niel	aveva	parlato,	e	che	appartenevano	al	reggimento	delle	guardie	di
Claverhouse;	reggimento	instituito	a	un	dipresso	alla	foggia	de'	moschettieri	di
Francia,	i	quali	allorchè	uscivano	del	lor	corpo,	venivano	posti	come	ufiziali	in
altri	reggimenti.	Vi	erano	giovani	spettanti	a	buone	famiglie,	circostanza	onde
superbivano	gl'individui	del	corpo	medesimo,	e	crescevano	in	quel	tuono
d'arroganza	ch'era	in	essi	caratteristico.	Il	sergente	or	menzionato	offeriva	una
segnalata	prova	di	ciò.

Egli	era	generalmente	conosciuto	nel	proprio	corpo	sotto	il	nome	di	Bothwell,
ma	il	suo	nome	di	nascita	era	Francesco	Stuardo.	Discendea	in	retta	linea	da
Francesco	Stuardo,	conte	di	Bothwell,	rinomato	per	lo	spirito	suo	turbolento,	e
per	la	parte	presa	da	lui	a	tutte	le	querele	che	avendo	funestato	il	regno	di
Giacomo	VI	re	di	Scozia,	fruttarono	allo	stesso	conte	l'esilio,	in	cui	terminò	fra
lo	squallore	dell'indigenza	i	suoi	giorni.	Il	pronipote	di	questo,	dopo	avere
servito	come	semplice	soldato	ne'	paesi	stranieri	e	nella	Inghilterra,	e	dopo
essere	soggiaciuto	a	tutte	le	vicissitudini	della	fortuna,	si	vide	costretto	a
contentarsi	d'un	grado	di	sergente	nel	reggimento	delle	guardie;	nè	gli	giovò	a



trovare	maggiori	riguardi	l'appartenere	egli	stesso	alla	famiglia	reale,	perchè	il
padre	di	Francesco	Stuardo	era	figlio	naturale	di	Giacomo	VI.	Una	forza	di
corpo,	in	esso	più	che	ordinaria,	molta	destrezza	nel	maneggio	dell'armi,	e	la
circostanza	rilevante	della	sua	nascita,	gli	aveano	per	vero	dire	conciliato	l'animo
degli	ufiziali,	ma	l'indole	sua	naturale	corrispondeva	molto	alla	licenza	e	alla
brutalità	degli	altri	suoi	compagni,	che	dalla	consuetudine	di	far	pagare	le
ammende	e	le	tasse	imposte	su	i	Presbiteriani	refrattari	si	erano	formati	un	animo
propenso	all'oppressione	e	alla	tirannide.	Essi	erano	sì	fattamente	avvezzi	ad
incaricarsi	di	tali	odievoli	spedizioni,	che	credevano	a	sè	lecita	qualunque
azione,	nè	conosceano	altre	leggi	fuorchè	gli	ordini	de'	loro	capi.	In	qualsivoglia
impresa	di	tal	natura,	Bothwell	fu	sempre	il	primo	a	segnalarsi.

Se	non	lo	avesse	rattenuto	un	riguardo	di	rispetto	verso	il	suo	capitano,	che	in
quella	sala	medesima	giuocava	ai	dadi	col	ministro	ecclesiastico,	egli	è	probabile
che	non	sarebbe	rimasto	sì	lungo	tempo	senza	farne	alcuna	delle	sue;	ma	appena
Graham	si	fu	tolto	di	lì,	non	tardò	Bothwell	a	sturbar	la	pace	del	rimanente	di
quell'assemblea,	e	a	dare	a	divedere	com'ei	la	sprezzasse.

»Holliday	(disse	volgendosi	a	un	dragone	venuto	a	sedersi	presso	la	tavola	ove
stava	Bothwell)	non	è	cosa	da	trasecolare	che	questi	sbarbatelli	abbian	qui
passata	a	sbevazzare	tutta	la	sera	senza	curarsi,	nemmeno	per	immaginazione,	di
portare	un	brindisi	ad	onore	del	re.»

»V'ingannate!	ho	udito	io	l'abito	verde,	quando	ha	proposto	agli	altri	di	bere	ad
onore	di	sua	maestà.»

»Sarà.	Ebbene	dunque!	che	bevano	ora	alla	salute	dell'arcivescovo	di	S.
Andrea!»

»Ottima	idea!	soggiunse	Inglis,	e	se	qualcheduno	ricusa,	lo	condurremo	al	corpo
di	guardia,	e	fattolo	cavalcare	il	cavallo	di	legno,	gli	attaccheremo	a	ciascun
piede	una	dozzina	di	carabine	per	tenervelo	in	equilibrio.»

»Bravo!	riprese	a	dire	Bothwell.	Anzi,	per	procedere	con	buon	ordine,	voglio
cominciare	il	mio	invito	da	quel	mingherlino,	vera	faccia	da	forca	che	innamora,
postosi	là	solo	in	un	angolo,	come	se	credesse	appestati	tutti	gli	altri	della
compagnia.»

Alzatosi	immantinente,	e	postosi	la	sua	sciabola	sotto	al	braccio	per	proteggere
la	prepotenza	che	ei	meditava,	si	collocò	rimpetto	allo	straniero	che	Niel	avea
sospettato	essere	un	Presbiteriano	refrattario,	ed	assumendo	il	tuono	d'un



predicatore	Puritano:	»Mio	caro	fratello,	gli	disse,	ho	una	piccola	istanza	da
presentarvi,	ed	è	di	empire	il	bicchier	vostro	di	questa	bevanda,	che	i	profani
chiamano	acquavite	e	votarlo	alla	salute	dell'arcivescovo	di	sant'Andrea,	il
degno	primate	di	Scozia.»

Ciascuno	stava	impaziente	della	risposta	che	avrebbe	data	lo	straniero.	I
lineamenti	scabri	e	feroci	di	cotesto	uomo;	l'espressione	torva	de'	suoi	occhi,	il
vigor	di	nervi	e	di	muscoli	che	al	sol	guardarlo	manifestava,	annunziavano	in	lui
un	uomo	poco	propenso	a	prestarsi	agli	scherzi,	e	molto	meno	a	soffrire
impunemente	un	insulto.

»E,	se	non	faccio	ragione	alla	vostra	audacissima	istanza,	gli	disse	guardandolo
di	traverso,	che	cosa	ne	seguirà?»

»Ne	seguirà,	mio	amatissimo;	che	per	la	salute	dell'anima	tua	ti	darò	alcuni
buffetti	sul	naso,	piattonate	sulla	schiena	quante	ne	potrai	sopportare,	e	ti	taglierò
in	appresso	le	orecchie.»

»Davvero?	(disse	lo	straniero	colmando	la	sua	tazza).	Beviamo	dunque
(soggiunse	indi	con	ironico	tuono,	e	componendo	ad	espressione	affatto
singolare	la	propria	fisonomia).	Porto	un	brindisi	all'arcivescovo	di	sant'Andrea,
ben	meritevole	della	sede	che	occupa	in	tal	momento.	Possano	tutti	i	prelati	della
Scozia	ottenere	al	par	di	lui	sollecito	guiderdone,	conforme	ai	lor	meriti!»

»Ebbene!	disse	Holliday	in	aria	di	trionfo,	ha	ubbidito.»

»Nelle	frasi	del	brindisi,	soggiunse	Bothwell,	v'è	qualche	cosa	che	non	mi	garba;
non	so	bene	ciò	che	siasi	inteso	dire	questo	cane	di	Puritano.»

»Signori,	si	fece	udire	in	allora	Morton	Milnwood,	che	incominciò	ad
impazientirsi	della	costoro	insolenza.	Noi	siam	qui	tutti	fedeli	sudditi	del	re,	e
abbiamo	diritto	a	sperare	che	non	verremo	d'ora	innanzi	frastornati	con	propositi
di	tal	natura.»

Stava	Bothwell	per	rispondergli	con	qualche	nuova	impertinenza,	ma	Holliday
gli	rammentò	sotto	voce,	come	la	truppa	avesse	ricevute	istruzioni	le	più	precise
di	non	insultare	veruno	di	coloro,	che	conformandosi	agli	ordini	del	Consiglio	si
fossero	presentati	alla	rassegna.	Non	potè	nondimeno	Bothwell	ristarsi	tanto	da
non	fissare	in	volto	Morton	e	dal	dirgli:

»Avete	ragione,	Sig.	Capitano,	non	voglio	turbare	il	vostro	regno,	che	finisce,
credo,	alla	prossima	mezzanotte.	Non	è	per	altro	da	ridere,	Holliday,	soggiunse



indi	volgendosi	al	camerata,	che	questi	borghesi	facciano	tanto	gli	smargiassi	per
sapere	tirare	a	segno?	Non	v'è	donna	o	fanciullo,	che	addestrandosi	a	tale	virtù
sole	ventiquattr'ore	non	ne	facesse	altrettanto.	Se	il	Sig.	Capitano	Pappagallo,	o
alcuno	del	suo	battaglione,	volessero	solamente	provarsi	colla	sciabola	o	colla
spada	a	disputar	meco	al	primo	sangue	una	moneta	d'oro,	tanto	non	ci	sarebbe
male!	ma	tutta	questa	gente	(e	dicendo	ciò	urtava	col	piede	nella	punta	della
spada	di	Morton)	portano	armi	che	non	ardirebbero	di	toccare.	Però!...	se	gli
piacesse	anche	lottar	meco	a'	pugni,	la	faccenda	sarebbe	per	me	indifferente.»

Venuta	a	stremo	la	pazienza	di	Morton,	si	alzò,	e	dopo	avere	lanciato	un	torvo
guardo	sopra	Bothwell,	mettea	già	mano	alla	spada,	allorchè	lo	straniero	si	pose
fra	essi.

»Un	momento!	diss'egli	a	Morton.	Io	fui	il	primo	insultato,	e	a	nome	della	buona
causa,	intendo	terminar	io	tale	contesa.»	Poi	voltosi	a	Bothwell:	»Voi	parlate	di
battervi	a'	pugni;	volete	lottare	contro	di	me?»

»Volentieri,	eletto	figlio,	replicò	Bothwell:	ma	tu	non	tarderai	a	baciare	la	terra.»

»La	mia	forza	deriva	da	lui	che	ne	è	la	sorgente,	disse	quest'uomo,	cui	il	fervor
di	setta	cresceva	coraggio.	Tu	stai	per	servire	d'esempio	ai	celiatori	di	cattiva
scuola.»

In	un	istante	ciascun	de'	due	ebbe	levati	gli	abiti;	e	si	fece	attorno	ad	essi	il
restante	della	brigata.	Il	vantaggio	sulle	prime	parea	del	sergente,	ma	scorgevasi
ad	un	tempo	che	questi	avea	spiegata	tutta	intera	la	sua	gagliardia,	mentre
l'antagonista	si	mostrava	economo	della	propria.	Finalmente	lo	straniero,	giunto
a	stringere	fortemente	Bothwell,	lo	alzò	da	terra,	buttandolo	indi	con	sì	mal
colpo	sul	pavimento,	che	vi	rimase	sbalordito	per	qualche	minuto.

»Voi	avete	ucciso	il	mio	sergente,	sclamò	Inglis,	sfoderando	la	sciabola,	e	me	ne
darete	soddisfazione.»

»Adagio!	entrò	di	mezzo	Morton,	tutto	è	proceduto	giusta	le	regole,	e	il	vostro
camerata	ha	trovato	quel	che	cercava.»

»Gli	è	vero,	disse	Bothwell,	alzandosi	allora	da	terra.	Inglis,	rimettete	nel	fodero
il	vostro	arnese.	Non	mi	sarei	mai	creduto	che	un	sergente	del	reggimento	delle
guardie	fosse	gettato	sul	pavimento	d'una	miserabile	bettola	da	un	cialtrone	di
Puritano!»	indi	stringendo	con	forza	la	mano	allo	straniero:	»amico,	gli	disse,	ci
troveremo	qualch'altra	volta,	e	giuocheremo	giuoco	più	serio.»



»E	quando	questa	qualche	volta	verrà	(rispose	lo	straniero	stringendogli
parimente	e	colla	stessa	forza	la	mano)	vi	prometto	che	se	giungo	a	rinversarvi,
non	vi	alzerete	da	terra	sì	facilmente.»

»A	maraviglia!	rispose	Bothwell.	Se	tu	sei	un	Puritano,	non	manchi	almeno	nè	di
forza	nè	di	coraggio!	Ti	auguro	ogni	sorte	di	felicità;	ma	se	mi	credi,	spacciati	da
questo	luogo	prima	che	il	nostro	ufiziale	venga	qui	in	ronda,	perchè	egli	ha	fatto
arrestare	più	d'un	furfante	che	avea	cera	meno	sospetta	della	tua.»

Convien	credere	che	tale	avvertimento	non	sembrasse	da	disprezzarsi	allo
straniero	poichè	pagò	il	suo	conto;	e	correndo	alla	scuderia,	sellò	egli	stesso	il
proprio	cavallo,	e	immantinente	vi	montò	sopra.	Nell'uscire	si	scontrò	in	Morton,
che	si	congedava	dai	compagni	in	atto	egli	pur	di	partire.

»Mi	trasferisco	alla	volta	di	Milnwood	gli	diss'egli;	volete	permettere	ch'io
profitti	della	vostra	compagnia	lungo	il	cammino?»

»Volentieri!»	rispose	Morton,	benchè	trovasse	nella	fisonomia	dell'offertosegli
compagno	di	viaggio	qualche	cosa	che	infinitamente	spiacevagli.

Intanto	che	essi	proseguivano	per	la	loro	strada,	si	udì	dalla	parte	della	piccola
città	d'onde	uscivano	strepitar	di	tamburi	e	squillar	di	trombe,	che	chiamava	a
raccolta	la	compagnia	del	reggimento	delle	guardie	postavi	in	guernigione,	la
quale	ben	presto	si	trovò	schierata	sulla	piazza	del	mercato.	Il	tenente	Graham
entrò	nell'osteria	di	Niel	accompagnato	dal	sindaco	della	città.	»Ebbene!
Bothwell,	esclamò,	non	avete	udito	la	chiamata?	Perchè	siete	ancor	qui?»

»Egli	stava	per	tornare	a	quartiere,	o	mio	tenente,	disse	Holliday;	ma	ha	fatto	or
ora	una	mala	caduta.»

»In	una	lite	senz'altro!	soggiunse	Graham.	Bothwell,	se	trascurate	così	il	dovere,
il	vostro	sangue	reale	non	vi	esenterà	dai	gastighi.»

»E	come	ho	io	trascurato	i	doveri?»

»Voi	dovevate	trovarvi	in	quartiere	al	primo	suon	di	tamburo.	La	carrozza
dell'arcivescovo	di	Sant'Andrea	è	stata	fermata	questa	mattina	da	una	masnada	di
ribelli	Puritani,	che	lo	hanno	assassinato	presso	la	città	della	sua	diocesi.	Vi	è
una	taglia	di	cento	zecchini	a	favore	di	chiunque	arresterà	uno	degli	uccisori	di
questo	prelato.

»Corpo	del	demonio!	sclamò	Bothwell.	Il	brindisi!...	quell'aria	misteriosa!...
Intendo	ora	quel	che	voleva	dire!	Ah!	perchè	non	l'abbiamo	arrestato	subito?	A



cavallo,	Holliday,	a	cavallo!	—	Mio	tenente,	un	di	questi	assassini	non	sarebbe
già	un	uomo	nerboruto	all'aspetto,	che	ha	un	naso	a	becco	di	falcone?...»

»Un	momento!	disse	Graham.	Ho	qui	i	connotati	di	tutti	costoro.	Leggiamo.
Haxton	di	Rathillet,	grande,	magro,	capelli	neri...»

»No;	non	è	il	mio	uomo»	interruppe	Bothwell.

»Iohn	Balfour	di	Burley,	mezzana	statura,	naso	aquilino,	sguardo	feroce,	capelli
rossi....»

»È	desso,	è	desso!»	sclamò	Bothwell.	Intanto	Graham	continuava	la	sua	lettura
montato	sopra	un	cavallo	nero	di	grande	criniera....»

»Non	occorr'altro!	Non	è	un	quarto	d'ora	che	costui	era	qui.»

Alcune	nuove	informazioni	terminarono	alfin	di	convincerli,	che	quel	sì
misterioso	straniero	era	di	fatto	Balfour	da	Burley,	capo	della	banda	di	assassini,
che	mossi	da	furore	presbiteriano,	uccisero	l'infelice	primate	di	Scozia.	Avendolo
incontrato	a	caso,	il	fanatismo	li	persuase	essere	questa	una	vittima	che	la
Provvidenza	abbandonava	nelle	loro	mani,	onde	a	sangue	freddo	lo	trucidarono.

»A	cavallo,	amici	miei!	lesti	a	cavallo!	sclamò	Graham.	Inseguiamo	l'assassino.
La	testa	di	costui	vale	quant'oro	ella	pesa.»



CAPITOLO	IV.

»Va',	gli	stendardi	tuoi	raggiugni,	vola
»Ove	t'invita	onor.	Favellò	il	cielo,
»E	sola	hai	scelta	fra	vittoria	e	morte.»

James	Duff.

Morton	e	il	suo	compagno	aveano	già	corso	qualche	tratto	di	strada	senza	dirsi
l'uno	all'altro	nessuna	cosa.	Non	so	che	di	ributtante	nella	fisonomia	dello
straniero	stoglieva	il	giovine	Morton	dall'indirigergli	la	parola,	nè	l'altro	per	vero
dire	mostrava	grande	propensione	a	legare	conversazione	con	lui.	Finalmente
dopo	mezz'ora	di	cammino	questi	ruppe	d'improvviso	il	silenzio.	»Com'è	mai
che	il	figlio	del	colonnello	Morton	si	è	trovato	a	questa	rassegna?»

»Adempisco	i	miei	doveri	come	lo	deve	un	suddito	fedele»	la	quale	risposta	fu
pronunziata	col	tuono	di	chi	non	si	cura	di	continuare	un	colloquio.

»È	egli	forse	vostro	dovere,	giovane	incauto,	è	egli	dovere	d'un	cristiano	il	portar
l'armi	a	favore	di	coloro,	che	perseguiscono	i	veri	credenti,	che	versarono	il
sangue	de'	santi?	Quegli	che	tutto	può	è	finalmente	arrivato,	e	ben	ei	saprà
sceverare	il	grano	buono	dal	loglio.»

»Comprendo	dai	vostri	discorsi,	essere	voi	nel	novero	di	coloro	che	pensano	fare
opera	meritoria	nel	ribellarsi	contra	il	governo.	Dovreste	però	essere	più
riserbato	nei	detti,	nè	parlare	in	simil	guisa	alla	presenza	d'uno	che	non
conoscete.	Anzi	ragion	di	prudenza	comanderebbe	a	me	pure	di	non	ascoltarvi.»

»Gli	è	forza	che	tu	m'ascolti!	Il	tuo	signore	ha	le	sue	mire	sopra	di	te,	e	quando	ti
chiamerà,	converrà	bene	che	tu	lo	segua.	Se	ti	fosse	toccato	in	sorte	l'udire
qualche	buon	predicatore,	saresti	a	quest'ora	tal	qual	devi	essere	un	giorno.»

»Noi	siamo	Presbiteriani	al	pari	di	voi.»



Di	fatto	il	castello	di	Milnwood	andava	fornito	d'un	ministro	Presbiteriano,	di
quelli	però,	come	parecchi	ve	n'avea,	che	si	erano	sottomessi	al	governo,	e	ne
ottennero	in	compenso	la	permissione	di	compire	gli	ufizi	del	proprio	ministero.
Da	tale	patto	di	religiosa	tolleranza	era	nato	uno	scisma	di	setta,	perchè	i
Puritani,	se	lo	erano	a	tutto	rigore	di	termine,	censuravano	severamente	quei	lor
fratelli	Presbiteriani,	che	non	eran	d'avviso	di	mettersi	in	lotta	aperta	contra	le
vigenti	leggi.

»Sutterfugio!	miserabile	sutterfugio!	sclamò	lo	straniero.	Non	v'ha	mezzo
termine	fra	la	salute	e	la	dannazione,	fra	i	principj	mondani	e	i	precetti
dell'Evangelio.»

»Mio	zio	crede	che	noi	godiamo	d'una	ragionevole	libertà	di	coscienza,	e	a	me
sembra....»

»Vostro	zio	sagrificherebbe	tutte	le	greggie	della	cristianità	per	salvare	un
agnello	sol	del	suo	ovile.	Avrebbe,	cred'io,	adorato	il	vitello	d'oro.	Oh!	il	padre
vostro	era	ben	tutt'altra	cosa!»

»Mio	padre	certamente	era	un	uomo	rispettabile	e	pieno	d'onore,	ma	dovreste
rammentarvi	ch'ei	combattè	in	difesa	della	famiglia	reale,	per	la	quale	m'avete
veduto	portar	l'armi	questa	mattina.»

»Pur	troppo	lo	so!	Le	più	belle	fiaccole	d'Israello	si	spengono	qualche	volta.	Ma
s'egli	avesse	veduto	i	tempi	a'	quali	viviamo,	avrebbe	maledetta	l'ora	in	cui	trasse
la	spada	per	una	tal	causa.	Però	ne	parleremo	altra	volta,	perchè,	o	giovane,
ancor	tel	ripeto,	sonerà	la	tua	ora	e	ti	verranno	a	mente	le	mie	predizioni	—
Addio.	La	mia	strada	è	di	qui.»

In	questa,	gli	mostrò	un	sentiero,	che	guidava	alla	volta	di	aride	e	deserte
montagne,	e	già	stava	abbandonando	la	strada	maestra	per	prendere	quella	via,
allor	quando	gli	si	affacciò	una	donna	avvolta	in	rosso	mantello,	che	seduta
dianzi	sull'orlo	del	cammino,	al	vederlo	si	alzò,	e	avvicinatasi	a	lui,	in	misterioso
tuono	gli	disse.

»Guai	a	voi	se	vi	avviate	per	questo	sentiero!	Sta	il	lione	nelle	montagne,	e	cerca
divorare	le	povere	nostre	agnelle	smarrite.»

»Dio	avrà	cura	della	sua	greggia,	rispose	lo	straniero.	Ma	ove	sono	Hamilton	e
Rathillet?»

»Nelle	foreste	di	Drake-Moss	con	sessanta	o	settanta	uomini	fra	pedoni	e



cavalieri,	ma	sforniti	d'armi,	di	viveri,	di	munizioni.»

»Procurerò	unirmi	ad	essi.»

»Dio	vi	liberi	dal	tentarlo	in	tal	sera!	Tutti	i	passi	son	guerniti	dai	nostri
persecutori.	Piuttosto	cercatevi	qualche	nascondiglio	insin	che	dura	la	notte;
domani	mattina	vi	sarà	più	facile	il	potergli	raggiugnere.»

»Dimorate	voi	in	queste	vicinanze?	Potete	darmi	ricovero	in	casa	vostra?»

»La	mia	capanna	non	è	distante	che	un	miglio,	ma	quattro	figli	di	Belial,	quattro
dragoni	vi	si	sono	posti	di	guernigione,	e	devastano	quel	poco	ch'io	possiedo	per
punirmi	di	non	aver	voluto	assistere	alla	predica	del	nostro	ministro,	che	non	è
nel	numero	de'	veri	credenti.»

»Sofferite	e	sperate,	buona	donna.	Addio.	Vi	ringrazio.	Ma	(soggiunse,	appena
fu	partita	la	vecchia)	e	dove	troverò	io	un'asilo	per	questa	notte?»

»Se	avesse	una	casa	mia	propria,	disse	Merton,	a	costo	d'affrontare	qualunque
rischio	vi	darei	un	ricetto,	anzichè	lasciarvi	in	balìa	ai	pericoli	da	cui	sembrate	or
minacciato;	ma	mio	zio	dopo	le	ammende	e	le	pene	pronunziate	contra	coloro
che	hanno	lega	co'	Presbiteriani	refrattari	al	governo,	è	stato	preso	da	tale
spavento,	che	ha	proibito	rigorosamente	a	tutti	della	sua	casa	d'avere	alcuna	sorte
di	comunicazione	coi	medesimi.»

»A	ciò	mi	aspettava,	lo	straniero	soggiunse.	Per	altro	poteste	ricevermi	senza
ch'ei	lo	sapesse.	Un	granaio,	una	scuderia,	un	fenile	bastano	a	mio	ricovero.»

»Vi	accerto	che	mi	è	impossibile	il	farvi	entrare	in	Milnwood	senza	il	consenso
di	mio	zio,	e	quand'anche	il	potessi,	avrei	scrupolo	di	coscienza	nell'avventurarlo
a	quel	pericolo	che	più	di	tutti	ei	paventa.»

»Non	mi	resta	a	dirvi	che	una	sola	parola.	Vostro	padre	vi	ha	egli	parlato	mai	di
Iohn	Balfour	di	Burley?»

»Che	gli	salvò	la	vita	a	rischio	della	propria	nella	giornata	di	Marston-Moor?	Sì
certamente,	e	spesso	me	ne	ha	parlato.»

»Ebbene,	o	giovane,	vedi	questo	uomo	dinanzi	a	te.	Pensa,	se	vuoi	commettere	a
morte	sicura	chi	salvò	i	giorni	del	tuo	genitore.»

Mille	ricordanze	allora	si	offersero	alla	mente	di	Morton,	tenerissimo	quasi
all'idolatria	della	memoria	del	padre:	riandava	fra	se	medesimo	quante	volte
questi	gli	avea	fatto	parola	dell'importante	servigio	prestatogli	da	Balfour	di



Burley,	e	quant'altre	espresse	il	proprio	rincrescimento	sulle	guerre	civili	della
Scozia,	che	non	gli	permettevano	mostrarsegli	grato;	perchè	fin	d'allora	che	la
Scozia	si	divise	fra	i	Partigiani	della	repubblica	e	que'	di	Carlo	II,	figlio
dell'infelice	Stuardo	perito	sopra	d'un	palco,	l'ardente	fanatismo	di	Bothwell
spinse	costui	nella	prima	delle	due	fazioni,	nè	il	padre	di	Morton	più	lo	rivide.

Il	giovane	di	Milnwood	stava	tuttavia	ondeggiando	fra	tali	idee,	allorchè	un
rumor	di	tamburo	uditosi	da	lontano	lo	fece	risolvere.

»Questi	è	senza	dubbio	Claverhouse	col	restante	del	suo	reggimento,	esclamò.
Se	proseguite	il	cammino,	cadete	inevitabilmente	nelle	sue	mani;	se	volgete	i
passi	ver	la	città	rischiate	d'incontrarvi	nel	colonnello	Graham.	Le	gole	delle
montagne	son	custodite.	Non	posso	abbandonare	in	tale	pericolo	chi	salvò	la	vita
a	mio	padre.	Venite	a	Milnwood.	Se	siamo	scoperti,	farò	in	modo	che	la
punizione	della	giustizia	cada	sopra	di	me,	senza	avvolgere	nella	mia	rovina	uno
zio....»

Burley	ascoltò	tale	discorso	senza	mostrar	grande	commozione,	indi	si	fece	a
seguire	chetamente	Morton.

Il	castello	di	Milnwood	fabbricato	dal	padre	di	chi	n'era	a	quei	giorni
proprietario	noveravasi	fra	i	più	belli,	ridotto	però	in	uno	stato	di	grande
scadimento	per	la	niuna	sollecitudine	datasi	dal	presente	padrone	a	restaurarlo.
Una	breccia	aperta	nel	muro	di	cinta	dava	ingresso	nel	cortile	della	scuderia,	e	fu
per	questa	che	venne	introdotto	Burley.

»Gli	è	d'uopo	che	vi	lasci	qui	un	momento,	gli	disse,	fintantochè	io	vada	in	casa
per	procurarvi	un	letto.»

»Qual	bisogno	ne	ho	io?	rispose	Burley.	Sono	trent'anni	dacchè	la	mia	testa	si
adagia	più	spesso	sulla	nuda	terra	che	su	i	cuscini.	Oltrechè	voi	poi	non	potete
farmi	entrare	in	casa	senza	ammettere	alla	confidenza	del	mio	segreto	qualcuno,
e	sarebbe	ciò	un	aumentarmi	il	pericolo	di	venire	scoperto.»

Timore	che	parve	fondatissimo	a	Morton,	il	quale	fece	entrare	il	compagno	nella
scuderia,	ove	collocarono	i	loro	cavalli,	e	Burley	si	fece	letto	di	alcuni	fasci	di
paglia.

»Tornerò	fra	brevi	istanti,	gli	disse	Morton,	e	vi	porterò	que'	reficiamenti	che	a
tale	ora	mi	sarà	possibile	procacciarmi.»

E	per	vero	dire	ei	non	era	poco	impacciato	a	serbare	questa	promessa:	perchè	la



speranza	di	ottenere	da	cena	tutta	era	posta	nel	trovare	di	buon'umore	la	sola
persona	alla	quale	il	signor	del	castello	dava	l'intera	sua	confidenza,	la	vecchia
governante.	Se	questa	donna	fosse	andata	a	letto,	o	corrucciata	per	avere
aspettato	il	suo	giovane	padrone	oltre	la	mezza	notte,	vi	era	grande	probabilità
per	l'ospite	di	dover	dormire	a	digiuno.

Inoltratosi	adunque	Morton	alla	porta	di	casa,	picchiò	modestamente	com'era
solito	praticare	tutte	le	volte	quando	avvenivagli	di	tornare	dopo	l'ora	in	cui	suo
zio	aveva	uso	di	ritirarsi.	Così	assumea	l'aria	di	chi	confessa	una	colpa	e	ne
chiede	remissione,	e	sollecitava	anzichè	chiedere	di	essere	ammesso.	Ripetè	due
volte	quel	picchio,	e	la	governante,	lasciando	il	cantone	del	fuoco,	presso	cui
stava	seduta,	e	mettendosi	attorno	al	collo	un	secondo	fazzoletto	per	ripararsi	dal
freddo,	trasse	il	catenaccio,	abbassò	una	stanga	di	ferro,	e	la	porta	fu	aperta.

»Bell'ora	di	tornare	a	casa,	signor	Enrico!	(gli	disse	con	quel	tuono	che
d'ordinario	prendono	le	fantesche	viziate	dall'indulgenza	del	loro	padrone)
bell'ora	da	disturbare	il	riposo	d'una	casa	tranquilla,	e	da	obbligarmi	a	vegliare
alzata	aspettandovi	ad	onta	d'un	ostinato	raffreddore	che	provo!»

E	per	mostrare	di	non	avere	detto	bugia	tossì	due	o	tre	volte.

»Vi	ringrazio,	Alison,	vi	ringrazio	di	tutto	cuore!»

»Mio	Dio!	sig.	Enrico,	siete	ben	divenuto	un	gran	signore!	Tutti	mi	dicono
mistress	Wilson.	Il	sig.	Milnwood	solamente	mi	chiama	Alison,	ma	non	sempre.
Spesse	volte	mi	nomina	mistress	Wilson	anche	egli.»

»Ebbene,	mistress	Wilson,	io	sono	dunque	mortificatissimo	d'avervi	fatto
aspettar	tanto	tempo.»

»Or	dunque	che	state	a	fare?	prendete	una	candela	e	andate	a	coricarvi	—
Soprattutto,	abbiate	attenzione	di	non	lasciarla	sgocciolare	nell'attraversare	i
corritoi;	perchè	qui	c'è	sempre	da	pulire,	e	tutte	le	faccende	vengono	addosso	a
me.»

»Ma	la	mia	cara	Alison,	vorrei	veramente	cenare	prima	di	mettermi	a	letto.»

»Cenare!	Lo	dite	per	celia,	signor	Enrico?	Come	se	non	sapessimo	che	siete	stato
eletto	capitano	del	Pappagallo,	e	che	avete	condotti	tutti	gli	sfaccendati	della
contea	all'osteria	del	suonatore	di	cornamusa,	di	Niel,	banchettandogli,	a	spese
sicuramente	di	vostro	zio;	perchè	dove	avreste	trovato	voi	di	che	pagare	un	tal
conto?	datemi	ora	ad	intendere	che	avete	bisogno	di	cena!»



»Vi	assicuro,	mia	buona	mistress	Wilson,	che	muoio	di	fame	e	di	sete	e	so	che
avete	troppa	cortesia	per	non	lasciarmi	pregare	invano.»

»Ah	sig.	Enrico!	come	sapete	far	bene	per	conciliarvi	le	donne!	Pazienza	se	non
saranno	che	vecchie!	non	correrete	pericolo,	ma	tenetevi	lontano	dalle	giovani
—	Ebbene!	son	per	darvi	una	prova	di	non	avervi	dimenticato.	Lo	so	anch'io	che
non	bisogna	mettere	i	giovinetti	al	caso	di	andare	a	letto	a	stomaco	vuoto.»

E	dobbiamo	a	tale	proposito	rendere	giustizia	a	mistress	Wilson,	che	era
un'eccellente	donna,	ed	amava	grandemente	Enrico	siccome	quella	che	lo	aveva
veduto	nascere.	Tutte	le	cose	da	lei	dette	sin	qui	erano	intese	soltanto	ad
ostentare	un	tal	qual	tuono	di	superiorità,	ma	ella	avea	preparato	entro	un
canestro	tutto	quanto	occorreva	alla	cena	del	suo	giovine	padrone.

»Andate,	figlio	mio,	gli	diss'ella	riguardandolo	con	occhio	di	compiacenza.
Portatevi	con	voi	le	vostre	vettovaglie.	Le	troverete	buone,	almeno	quanto	i	cibi
che	v'avran	potuto	apprestare	nell'osteria	di	Niel.	La	moglie	di	Niel	sì	era	una
brava	donna;	però	quanto	al	saper	fare	cucina,	non	poteva	ancora	competere	con
una	governante	d'una	casa	signorile.	Sua	figlia	poi	povera	creatura!	è	tutta
un'altra	cosa.	Non	pensa	che	all'acconciatura.	Domenica	scorsa	l'ho	veduta	alla
chiesa	con	una	cuffia	tutta	a	nastri.	Tanta	pompa	non	finirà	bene.	Ma	andate,
figlio	mio,	non	posso	più	tenere	gli	occhi	aperti.	Non	fate	le	cose	in	troppa	fretta,
e	abbiate	riguardo	nello	spegnere	la	candela.	Voi	troverete	un	boccale	d'ala,	e
una	picciola	ampolla	di	ratafiat	fior	d'aranci.	Non	ne	do	a	tutti,	e	lo	tengo	in
serbo	pe'	mali	di	stomaco	cui	vado	soggetta;	ma	vi	gioverà	meglio	che
l'acquavite.	È	una	bevanda	pregiudizievole	alla	gioventù.	Buona	notte,	sig.
Enrico!	Badate	bene	alla	candela.»

Morton	l'accertò	che	avrebbe	prese	tutte	le	necessarie	cautele,	e	le	disse	di	non
prender	tema,	se	lo	udiva	discendere,	e	di	ciò	addusse	in	iscusa	il	bisogno	di
tornare	a	visitare	nella	scuderia	il	proprio	cavallo,	promettendole	che	avrebbe
avuta	la	massima	cura	di	chiuder	bene	la	porta.	Egli	volea	tosto	correre,
raggiugnere	il	suo	ospite,	allorchè	voltosi	addietro	vide	mistress	Wilson	che
mettea	fuori	la	testa	dalla	porta	socchiusa,	e	che	raccomandava	di	bel	nuovo:
»Tenete	più	diritta	la	vostra	candela,	o	cattivello.»



CAPITOLO	V.

»Sull'aggrottata	fronte	in	note	ultrici
»Scritto	è	col	sangue:	morte	ai	miei	nemici!

Per	sottrarsi	alla	vigilanza	della	buona	donna	di	casa,	Morton	andò	per	poco
nella	propria	stanza.	Munito	d'una	lanterna	sorda	ei	s'accigneva	a	portare	a
Burley	la	preparatagli	cena,	quando	udì	il	calpestio	di	una	banda	di	cavalleria,
lontana	solamente	due	passi	dalla	casa.	Ed	era	quella	stessa	di	cui	gli	sonarono
all'orecchio	i	tamburi	dietro	la	strada.	Giunta	la	banda	dinanzi	alla	porta	del
castello,	udì	l'ufiziale	comandante	del	distaccamento	gridare	con	distinte	note:
alto	là!	Nascosto	con	tutta	accuratezza	il	lume,	si	avvicinò	alla	finestra,	schiarita
per	buona	sorte	dai	raggi	di	bellissima	luna,	onde	potè	scorgere	le	cose	che	a
mano	a	mano	accadettero.

»A	chi	appartiene	questa	casa?»	gridò	una	voce	con	tuono	autorevole.

»A	sir	David	Milnwood,	mio	colonnello»	gli	fu	risposto.

»È	egli	per	la	buona	causa?»	replicò	la	voce	di	prima.

»Un	Presbiteriano,	ma	ei	si	vale	d'un	ministro	spirituale	tollerato	dal	governo,	nè
mai	si	mostrò	recalcitrante	alle	leggi.»

»Ipocrisia!	forse	maschera	che	tanti	san	prendere	solo	per	non	avere	coraggio	di
mostrare	a	chiaro	di	giorno	i	sentimenti	interni	dell'animo	loro!	Son	tentato	di
visitare	la	casa.	Chi	sa	non	vi	si	nasconda	qualcuno	fra	gli	scellerati	di	cui	siamo
in	traccia?»

»V'assicuro,	mio	colonnello	(si	udì	una	terza	voce	prima	ancora	che	Morton
avesse	avuto	il	tempo	di	riaversi	dal	concetto	spavento)	vi	assicuro	che	è	una
briga	inutile	e	tempo	perduto.	Milnwood	è	un	vecchio	avaro:	non	pensa	nè	poco
nè	assai	a	politica,	e	fuori	del	proprio	denaro	non	si	cura	d'altra	cosa	su	questa



terra.	Suo	nipote	era	alla	rassegna	stamane,	ed	anzi	sortì	capitano	del
Pappagallo:	su	di	lui	dunque	non	può	cadere	sospetto	di	fanatismo.	Mi	fo
mallevadore	io,	che	da	lungo	tempo	tutti	dormono	in	questa	casa,	e	metterla	in
trambusto	a	tal'ora	sarebbe	un	ammazzar	di	paura	quel	povero	vecchio.	Ne
prenderebbe	tutti	per	una	banda	di	ladri	venuti	ad	impossessarsi	del	suo	tesoro.»

»Se	la	cosa	è	così	noi	perderemmo	un	tempo	che	si	può	meglio	impiegare.
Reggimento	guardie!	Attenti!	Marciare	in	avanti!	Marche!»

Si	udì	nuovamente	lo	strepito	dei	tamburi	e	lo	squillo	delle	trombe,	e
allorquando	Morton	vide	allontanati	i	soldati,	scese	per	trasferirsi	laddove	stava
il	suo	ospite.	Lo	trovò	in	piedi	colla	sciabola	nuda	al	fianco,	e	tenendo	una
pistola	a	ciascuna	mano.	Al	debole	lume	della	sua	lanterna,	fu	sorpreso	della
raddoppiata	ferocia,	che	su	i	lineamenti	d'esso	egli	scorse,	e	dai	quali	trapelava
ad	un	tempo	tutto	l'entusiasmo	del	fanatismo.

»Giacchè,	come	ben	me	n'accorgo,	udiste	lo	strepito	della	cavalleria,
comprenderete	il	motivo	che	mi	ha	impedito	di	venir	più	presto	da	voi.»

»Che	monta	ciò?	disse	Burley;	la	mia	ora	non	ha	ancora	sonato.	Quando
giugnerà,	andrò	ad	unirmi	cogli	altri	martiri	della	buona	causa.	Ma	fintantochè	io
potrò	sulla	terra	farmi	strumento	alle	volontà	del	mio	padrone,	camminerò	diritto
dinanzi	a	me.»

»Ecco	di	che	ristorarvi.	Io	vi	consiglio	partire	domani	all'alba,	onde	sottrarvi	più
facilmente	alle	indagini	di	chi	vi	persegue.»

»Giovane,	voi	siete	già	stanco	di	me!	Il	sareste	ben	maggiormente,	se	vi	fosse
nota	l'opera,	che	non	ha	guari	ho	compiuta.	Ma	non	mi	fa	maraviglia	che	siate
stanco	di	me.	Vi	ha	tai	momenti	che	lo	sono	io	di	me	stesso.	Credete	voi	che	non
sia	penoso	incarico	il	sentirsi	chiamato	ad	eseguire	i	tremendi	ma	giusti	decreti
del	cielo?	il	dovere	imporre	silenzio	a	quell'involontario	sentimento	che	fa
fremere	l'uomo	quando	bagna	le	sue	mani	nel	sangue	de'	propri	simili?	Pensate
forse	che	dopo	aver	ferito	un	colpevole,	il	feritore	nel	vederlo	cadere	non	porti
un	guardo	atterrito	sopra	se	stesso?	Ch'ei	talvolta	non	dubiti	persino	se
veramente	egli	avea	missione	a	punirlo?»

»Non	mi	trovo	assai	dotto,	signor	Balfour	per	discutere	sopra	tali	argomenti	con
voi;	ma	non	crederò	mai	che	il	cielo	possa	inspirare	atti	contrari	alla	umanità,
sentimento	di	cui	lo	stesso	cielo	ne	ha	fatto	un	precetto.»

Burley	sembrò	confuso	alquanto	a	tai	detti,	ma	riprendendo	lena,	freddamente



rispose.	»Ella	è	cosa	naturale	che	pensiate	così.	Voi	giacete	tuttavia	immerso	in
una	oscurità	più	profonda	di	quella	che	regnava	nel	carcere	ove	gettato	fu
Geremia.	Pure	l'impronta	della	luce	brilla	nel	vostro	fronte.	No;	il	figlio	di	colui
che	fe'	sventolare	sulle	nostre	montagne	la	bandiera	della	giustizia	non	rimarrà
sepolto	in	tenebre	eterne;	e	giugnerete	a	riconoscere,	che	quando	siamo	chiamati,
dobbiamo	ubbidire	senza	discernere,	nè	vicini,	nè	congiunti,	nè	amici.»

»Sentimenti	tali	siccome	i	vostri,	sclamò	con	enfasi	Morton,	scusano	sino	ad	un
certo	punto	le	provvisioni	crudeli,	che	i	membri	del	Consiglio	privato	hanno
prese	contro	di	voi.	Essi	dicono	che	vi	spacciate	forniti	d'interne	rivelazioni	e	che
scotete	il	giogo	delle	leggi	e	dell'umanità,	ogni	qualvolta	queste	si	trovano	in
contradizione	con	ciò	che	chiamate	vostro	spirito	illuminatore.»

»Essi	pronunziano	giudizio	ingiusto	sopra	di	noi.	Sono	eglino	quegli	spergiuri,
che	calpestando	tutte	le	autorità	divine	ed	umane,	ne	perseguono	perchè	ci
teniamo	strettamente	alle	leggi	promulgate	dopo	la	morte	di	Carlo	I,	a	quelle
leggi	di	cui	giurarono	l'esecuzione	al	pari	di	noi.»

»Vi	replico,	Sig.	Balfour,	che	a	me	non	piace	entrare	in	tal	controversia.	Ho
voluto	pagare	un	debito	di	mio	padre	col	darvi	un	asilo,	ma	non	è	mia	mente	nè
di	servire	la	vostra	causa,	nè	di	prendere	parte	alle	vostre	discussioni.	Vi	lascio
dunque,	e	porto	meco	un	sincero	rincrescimento	di	non	potervi	prestare	maggiori
servigi.»

»Spero	però	rivedervi	domani	prima	che	io	parta.	Quando	ho	posto	mano
all'impresa	ho	detto	addio	a	tutte	le	affezioni	terrene;	pur	sento	che	il	figlio	del
colonnello	Morton	mi	è	grandemente	caro.	Ogni	volta	ch'io	fiso	gli	occhi	sopra
di	lui,	mi	prende	un	fermo	convincimento	che	lo	vedrò	un	giorno	sguainare	la
spada	in	difesa	di	quella	santa	causa	per	cui	suo	padre	ha	combattuto.»

Morton	gli	promise	rivederlo	sul	far	del	giorno	e	si	ritirò.

Non	passò	egli	una	notte	molto	tranquilla.	La	sua	immaginazione,	turbata	dagli
avvenimenti	della	giornata,	gli	presentò	sogni	i	più	bizzarri	ed	i	più	incoerenti.
Ora	gli	si	dipingeano	innanzi	spaventevoli	scene,	il	cui	autore	principale	era
Burley.	Ora	vedea	dinanzi	a	sè	Editta	Bellenden,	pallida	e	cogli	occhi	pregni	di
lagrime	che	da	lui	implorava	soccorso,	intantochè	barriere	insuperabili	ne	lo
disgiugnevano.	Si	trovava	indi	sopra	un	campo	di	battaglia,	in	mezzo	alla
mischia,	e	fra	l'orror	delle	stragi;	finalmente	era	fatto	prigioniere	e	condannato	a
perire.	Già	sorgeva	l'aurora,	quand'ei	fu	sciolto	da	sogno	sì	tormentoso.



»Ho	dormito	troppo,	esclamò;	proteggiam	la	partenza	di	questo	misero
fuggitivo.»

Corse	alla	scuderia,	e	lo	trovò	che	ancora	dormiva.	Gli	battè	sulla	spalla,	e
Burley	scosso	a	quel	colpo,	ma	tuttavia	tra	il	sonno	e	la	veglia,	sclamò	»Un
sacerdote,	voi	dite?	sì,	un	sacerdote	di	Belial.	Fate	quel	che	volete	di	me,	non
negherò	già	quello	a	cui	una	forza	invincibile	mi	costrinse.	—	Ah	siete	voi!
(riconobbe	Morton	in	quell'istante).	Sì,	gli	è	d'uopo	partire.	Ma	non	mi
accompagnerete	almeno	alla	distanza	d'un	tiro	d'archibuso	dalle	montagne?»

Avendo	Morton	acconsentito,	salirono	a	cavallo,	e	partirono	insieme.	Fecero	un
miglio	circa	di	sentiero	ombreggiato	da	grandi	alberi,	d'onde	alla	parte	alpestre	si
perveniva;	e	per	tutto	questo	tratto	di	cammino	tacquero	entrambi.	Burley
volgendosi	d'improvviso	a	Morton	sì	gli	parlò:	»Ebbene,	quanto	vi	dissi	la	scorsa
notte	ha	fatto	frutto	nel	vostro	animo?	volete	mettere	mano	all'opera?»

»Non	mi	rimovo	dalla	mia	opinione,	Morton	rispose;	che	è	una	brama	di
conciliare	i	doveri	di	cristiano	con	quelli	di	suddito	fedele.»

»Ossia	in	altri	termini,	soggiunse	amaramente	sorridendo	Burley,	volete	servire
ad	un	tempo	Baal	e	il	Dio	d'Israello.	Volete	che	le	vostre	labbra	un	dì	professino
la	verità,	e	che	il	dì	dopo	il	vostro	braccio	versi	il	sangue	di	chi	ha	giurato
difenderla.	Credete	voi	dunque	poter	toccare	la	pece	senza	lordarne	le	vostre
mani?	vivere	tra	le	file	de'	reprobi	e	non	somigliare	ad	essi?	No;	il	cielo	formò
altri	divisamenti	sopra	di	voi.	La	vostra	ora	scoccherà,	o	giovane:	m'intendete?
La	vostra	ora	scoccherà!	Addio.	Noi	ci	rivedremo.»

Così	favellando	fe'	galoppare	il	cavallo	e	s'addentrò	in	una	gola	che	separava	due
monti.

»Addio,	selvaggio	entusiasta,	Morton	sclamò	in	veggendolo	allontanare.	Oh
come	la	compagnia	d'un	tal	uomo	mi	diverrebbe	pericolosa	in	alcuni	momenti!
Certamente	il	fanatismo	delle	sue	massime	religiose	e	le	atroci	conseguenze	ch'ei
ne	ritrae,	non	mi	permetteranno	mai	di	pensare	alla	sua	maniera;	ma	per	altra
parte	è	egli	possibile	che	un	uomo,	che	uno	Scozzese	veda	a	sangue	freddo	il
sistema	di	persecuzione	abbracciato	in	questo	sfortunato	paese?	Non	è	tal
sistema	che	ha	poste	l'armi	in	mano	a	tante	sensate	persone,	le	quali	non
avrebbero	sognato	a	ribellarsi	giammai?	Non	è	per	la	causa	della	libertà	religiosa
e	civile	che	il	padre	mio	combattè?	dovrò	io	restarmene	in	un	indifferente	ozio?
ovvero	parteggiare	pei	persecutori,	o	non	piuttosto	per	le	vittime
dell'oppressione?	Però	chi	mi	sa	dir	se	coloro,	le	cui	voci	entusiastiche	non



sonano	ora	che	libertà,	giunti	a	riportare	vittoria	non	divenissero	più	crudeli	de'
presenti	loro	oppressori?	qual	moderazione	può	aspettarsi	da	un	Burley,	e	da
coloro	che	hanno	comunione	di	sentimenti	con	lui?	Quai	cose	scorgo	io	attorno
di	me?	Il	furore	e	la	violenza	che	assumono	maschera,	or	di	civile	autorità,	or	di
zelo	religioso!	E	perchè	rimanere	in	un	paese	dilaniato	sì	crudelmente?	Vi	son	io
schiavo?	non	posso	io	impugnare	la	spada	del	padre	mio,	e	girmene	a	cercare	in
un	altro	regno	la	gloria	o	una	morte	onorevole?»

Ultima	idea	che	si	fe'	dominante	dell'animo	di	Morton.	Deliberato	quindi	a
seguirla,	pensò	appena	fosse	arrivato	a	casa,	parlarne	per	prima	cosa	a	suo	zio.

»Un	solo	sguardo	di	Editta,	diceva	egli	fra	se	medesimo,	una	sola	parola	di	lei
farebbe	dileguare	tutte	le	mie	risoluzioni.	Conviene	adunque	fare	un	passo	che
non	mi	permetta	il	tornare	addietro,	e	se	la	rivedo	sia	solamente	per	darle
l'ultimo	addio.»

Con	tal	mira	pertanto	entrò	nella	sala,	ove	trovò	lo	zio	seduto	ad	un	grande
seggiolone	a	bracciuoli,	e	che	avea	dinanzi	a	sè	un	piatto	colmo	di	polenta
d'orzo,	solita	sua	colezione.	La	favorita	governante	teneasi	dietro	a	lui
appoggiata	al	seggiolone,	e	in	tal	positura	che	senza	derogare	al	rispetto	la
mostrava	avanzata	nell'animo	del	padrone.	Era	egli	stato	d'alta	statura	in	sua
giovinezza,	il	qual	pregio	però	nè	manco	gli	rimanea,	essendosi	curvato	il	suo
dorso	che	parea	una	vera	superfice	curvilinea;	onde	accadde	che	nell'assemblea
di	una	vicina	parrocchia	trattandosi	di	costruire	un	ponte	ad	un	picciolo	fiume,	e
discutendosi	sulla	curvatura	da	darsi	all'arco,	un	bizzarro	ingegno	mise	il	partito
di	comperare	la	schiena	del	signor	Milnwood,	che	ei	certamente	avrebbe	ceduta,
perchè	non	v'era	cosa	ch'ei	non	fosse	pronto	a	cedere	per	denaro.	Avea	piedi	di
smisurata	grandezza,	mani	scarne	altrettanto	quant'eran	lunghe,	guernite
d'unghie	che	l'acciaio	toccava	di	rado;	guancie	incavate,	volto	raggrinzato	e
lungo	a	proporzione	della	sua	persona;	piccioli	occhi	turchini,	che	si	avvivavano
solamente	allorquando	intendeva	ad	affari	che	gli	potessero	arrecare	qualche
profitto;	tale	era	la	seducente	presenza	di	sir	David	Milnwood.	La	natura	avrebbe
mostrato	poco	discernimento,	se	dentro	cotale	invoglia	avesse	collocato	un
animo	liberale	e	benefico.	Nè	ella	commise	per	vero	dire	un	tal	fallo,	perchè
cotest'uomo	era	un	perfetto	modello	di	abbiezione,	d'avarizia	e	di	sordido	amor
proprio.

Non	appena	questo	amabile	personaggio	vide	entrare	il	nipote,	innanzi	volgergli
la	parola,	si	affrettò	a	portare	alla	bocca	il	primo	cucchiaio	di	polenta,	che	non



avea	per	anche	toccata.	E	siccome	scottava	assai,	e	la	trangugiò	senza	badarvi,	il
dolore	che	ne	risentì	aumentò	in	esso	la	preesistente	voglia	di	brontolare.

»Vada	al	diavolo	chi	ha	preparato	questa	polenta!»	sclamò	tutto	adirato.

»Per	altro	è	buona,	soggiunse	mistress	Wilson,	l'ho	fatta	io	colle	mie	mani.	Ma
perchè	affrettarvi	tanto?	Vedete	che	cosa	vuol	dire	non	aver	pazienza!»

»State	zitta,	Alison!	Gli	è	con	mio	nipote	che	ho	da	far	conti.	—	Ebbene,
signorino!	bella	vita	che	si	conduce!	Voi	non	tornaste	a	casa	che	a	mezzanotte.»

»In	circa,	signore!»

»In	circa,	signore!	bella	risposta!	E	perchè	non	venire	subito	terminata	la
rassegna?»

»Credo	che	ne	sappiate	il	motivo.	Ebbi	la	fortuna	di	essere	il	miglior	tiratore,	e
fui	costretto	a	rimanere	per	offerire	qualche	reficiamento	agli	altri	giovani	miei
colleghi.»

»Reficiamenti!	diavolo!	E	stimo	che	avete	il	coraggio	di	dirmelo	in	faccia!	Aver
le	pretensioni	di	far	banchetti	agli	altri,	e	non	avreste	da	mangiare	per	voi,	se	non
vi	tenessi	per	carità	in	casa	mia,	io	che	ho	con	fatica	quanto	mi	basta	per	vivere!
Ma	se	mi	siete	stato	cagione	di	spese,	è	tempo	che	mi	compensiate	colla	vostra
fatica.	E	non	vedo	perchè	non	potreste	voi	condurmi	il	mio	aratro.	Anzi	son
rimasto	senza	bifolco;	e	questa	professione	vi	starebbe	assai	meglio	del	portare
gli	abitini	verdi	che	non	avete	il	comodo	di	pagare,	e	dello	spendere	i	miei	denari
in	polvere	e	piombo.	In	fine	poi	il	mestiere	dell'agricoltore	è	un	onesto	mestiere
e	vi	guadagnereste	il	vostro	pane	senza	essere	a	carico	di	nessuno.»

»È	un	mestiere,	o	signore,	che	non	conosco,	e	che	non	sono	niente	curioso	di
conoscere.	Sappiate	però	che	io	veniva	in	questo	punto	a	farvi	noto	un	mio
divisamento,	non	meno	acconcio	a	liberarvi	dalla	spesa	che	fate	per	me.»

»Un	vostro	divisamento!	sarà	qualche	cosa	di	vago!	Si	può	sapere	qual	sia
questo	bel	divisamento?»

»Vel	dico	in	due	parole,	o	signore.	Ho	fatto	disegno	di	abbandonare	la	Scozia,	e
prender	servigio	in	qualche	terra	straniera,	come	lo	fece	mio	padre	prima	delle
turbolenze	che	desolarono	la	nostra	patria.	Forse	il	suo	nome	non	è	per	anco
dimenticato	ne'	paesi	ov'egli	ha	servito,	e	varrà	a	suo	figlio	il	vantaggio	d'esservi
ricevuto	almeno	come	soldato.»



»Dio	ci	assista!	sclamò	la	governante.	Il	Sig.	Enrico	andar	via!	Oh	no,	no!	questa
cosa	non	è	possibile.	Voi	non	ci	abbandonerete	sicuramente.»

Sir	David	non	avea	in	sostanza	nessuna	voglia	di	lasciar	partire	un	nipote,	che	gli
era	utilissimo	in	molte	occasioni;	onde	fu	per	lui	come	un	colpo	di	fulmine	l'udir
questo	giovane,	dianzi	soggetto	al	menomo	dei	suoi	voleri,	e	che	ora	mostravasi
vago	d'uno	stato	d'independenza.

»E	chi	vi	darà	i	modi	per	mettere	a	termine	un	sì	stravagante	disegno,	o	signore?
Non	io.	Pensateci	bene.	A	quel	che	vedo,	voi	vorreste	seguire	le	pedate	di	vostro
padre,	sposare	una	miserabile,	farvi	ammazzare,	e	lasciarmi	alle	spalle	una
nidiata	di	figli	che	volerebbero	come	voi,	appena	fatte	le	ali!»

»Non	ho	alcuna	idea	di	ammogliarmi»	rispose	Enrico.

»Che	bei	propositi!	disse	la	governante.	È	una	cosa	che	fa	compassione	l'udire	i
giovani	parlare	in	tal	modo!	Non	si	sa	che	ai	loro	anni	bisogna,	o	che	si	maritino,
o	che	facciano	peggio?»

»Zitta,	Alison!	il	padrone	interruppe.	E	voi,	Enrico,	toglietevi	questa	fantasia
dalla	mente.	Ve	l'ha	fatta	nascere	la	soldatesca	che	vedeste	ieri.	Ma	anche	qui	ci
vorrebbero	denari,	e	voi,	figliuol	mio,	non	ne	avete.»

»Non	mi	bisogna	gran	cosa,	o	signore,	e	se	voleste	sol	darmi	la	catenella	d'oro,
che	il	Margravio	regalò	a	mio	padre	dopo	la	battaglia	di	Lutzen...»

»La	catenella	d'oro!»	sclamò	sir	David.

»La	catenella	d'oro!	ripetè	mistress	Wilson;	misericordia!»	Indi	ammutolirono
entrambi,	tanta	fu	la	sorpresa	prodotta	in	essi	da	cotale	proposta.

»Ne	conserverò	alcune	anella,	qual	ricordanza	de'	meriti	di	mio	padre	rimunerati
con	questo	dono;	il	rimanente	mi	fornirà	i	modi	di	seguire	quella	carriera,	ove	lo
stesso	padre	mio	si	acquistò	tanta	gloria.»

»Mio	Dio!	Sig.	Enrico,	non	sapete	forse	che	il	mio	padrone	porta	tutte	le
domeniche	questa	catenella?»

»E	tutte	le	volte	che	mi	metto	il	mio	abito	di	velluto	nero!	soggiunse	sir	David.	E
poi	ho	sempre	inteso	dire	che	tal	genere	di	proprietà	non	si	trasmette	per	linea
diretta	di	successione,	ma	appartiene	al	capo	della	famiglia.	Sapete	voi	che	ha
tremila	anella?	Ne	son	certo,	perchè	le	avrò	contate	mille	volte.	Vale	trecento	lire
sterline.»



»È	più	di	quanto	mi	occorre,	signore.	Se	volete	darmi	il	terzo	di	tale	somma	e
cinque	anella	della	catena,	il	di	più	sarà	un	lieve	compenso	della	spesa	che	sino
ad	ora	avete	fatta	per	me.»

»Questo	giovine	ha	il	cervello	guasto	del	tutto,	sclamò	sir	David.	Mio	Dio!	Che
cosa	diverrà	la	catena	di	Milnwood	quand'io	sarò	morto?	questo	prodigo
venderebbe,	se	fosse	sua,	la	corona	di	Scozia.»

»Ascoltatemi,	o	signore,	disse	con	sommessa	voce	al	padrone	la	governante.	Un
po'	di	colpa	ce	l'avete	anche	voi.	Lo	legate	troppo	corto.	Per	esempio	la	spesa
che	ha	fatta	all'osteria	di	Niel,	questa	bisogna	pagarla.»

»Se	passa	i	due	dollari,	Alison,	non	voglio	che	nessun	me	ne	parli.»

»Accomoderò	io	un	tal	conto	con	Niel,	la	prima	volta	che	andrò	alla	città,	e	a
miglior	mercato	che	non	potreste	far	voi	o	sir	Enrico.»	Indi	postasi	all'orecchio
di	Morton	»Non	lo	tormentate	di	più,	e	siate	savio.	Pagherò	tutto	io	col	ricavato
della	prima	partita	di	burro	che	venderò.»	Indi	alzando	la	voce	e	volgendosi	al
padrone	»Però	non	tenete	più	a	sir	Enrico	il	proposito	di	guidare	l'aratro.	Non
mancano	poveri	sgraziati	nel	paese,	che	si	prenderanno	questo	assunto	per	una
boccata	di	pane.	Son	ben	fatti	a	ciò	più	che	un	giovine	della	sua	qualità.»

»Eh!	Alison,	se	vi	basta	l'animo	di	trovarne	uno	che	non	pretenda	salario	in
contante,	sia	pur	così!	—	Orsù	Enrico,	fate	colezione,	poi	levatevi	l'abito	verde,
e	mettete	la	vostra	casacca	grigia.	È	un	colore	che	mi	s'affà	meglio	alla	vista.»

Morton	dopo	avere	fatta	colezione	si	ritirò	nella	sua	camera,	ben	convinto	che
non	era	quello	il	momento	da	sperare	buon	esito	ai	concetti	divisamenti.	Forse
però	non	fu	molto	afflitto	in	suo	cuore	di	ostacoli,	che	gl'impedivano	allontanarsi
dalle	vicinanze	a	lui	predilette	di	Tillietudlem.

La	buona	massaia	il	seguì	battendogli	dolcemente	la	spalla	e	raccomandandogli
d'esser	savio,	e	di	far	conto	del	suo	abito	nuovo.	»Lo	porto	meco,	soggiunse,
insieme	al	vostro	cappello	per	iscoparlo.	Ma	avvertite	bene	di	non	parlar	più
d'andarvene	o	di	vendere	la	catenella	d'oro.	Vostro	zio	trova	egual	soddisfazione
in	contarne	le	anella	e	in	vedervi.	In	fine	poi	sapete	che	i	vecchi	non	durano
sempre.	E	catenella,	e	castello	e	terre,	tutto	questo	un	giorno	sarà	roba	vostra.
Voi	sposerete	qualche	giovane	signorina	di	vostro	genio,	metterete	su	buona	casa
a	Milnwood,	perchè	vi	è	quanto	occorre	per	farlo.	Son	cose,	figlio	mio,	che
vagliono	bene	l'incomodo	di	avere	pazienza	un	pochino.»

V'era	qualche	cosa	nella	conclusione	di	un	tale	discorso,	che	non	sonava	male



all'orecchio	di	Morton.	Strinse	ei	la	mano	di	Alison,	la	ringraziò	dell'avviso	e	le
promise	di	pensarvi	sopra	un'altra	volta	prima	di	abbracciare	nessun	partito.



CAPITOLO	VI.

»Varcava	il	second'anno	dopo	i	tre	lustri	allora
»Che	m'offerse	ricetto	quest'ospital	dimora.
»Son	già	corsi	due	volte	altri	sei	lustri,	e	il	rio
»Destin	che	mi	persegue	vuol	ch'io	le	dica	addio.
»Oh!	lieve	è	a'	giovinetti	calle	tentar	novello:
»Nuovo	calle	ai	vegliardi	non	v'è	fuor	dell'avello.

Come	vi	piacerà.

Gli	è	tempo	d'introdurre	i	nostri	leggitori	nel	castello	di	Tillietudlem,	ove	lady
Bellenden	era	rientrata	di	mal'umore	contro	d'ognuno,	ed	incapace	di	digerire
l'affronto,	ad	avviso	di	lei	indelebile,	cui	le	arrecò	la	inettezza	di	Gibby.

Per	vero	dire	l'intendente	aveva	avuta	l'avvertenza	di	raccomandare	allo
sgraziato	scudiere	che	sfuggisse	quanto	potea	ogni	occasione	di	comparire	agli
occhi	di	lady	Margherita,	sintantochè	fossero	ben	sopiti	in	lei	gl'impeti	della
collera,	cui	poteva	ridestare	più	fortemente	la	vista	di	chi	ne	fu	la	cagione.	Ma
questo	sdegno	non	era	principalmente	volto	contro	Gibby.

La	prima	sollecitudine	di	lady	Bellenden,	giugnendo	al	castello,	fu	d'instituire	un
solenne	atto	inquisitoriale,	al	quale	presiedette	ella	in	persona,	sulla	condotta	del
giardiniere	Cuddy,	che	esimendosi	dall'obbedire	agli	ordini	che	lo	volevano	alla
rassegna,	obbligò	il	comandante	del	contingente	a	valersi	di	quel	malaugurio
sostituito.	Harrison	e	il	cantiniere	furono	ascoltati	quai	testimoni;	indi	Milady
deliberò	trasferirsi	ella	stessa	ad	interrogare	il	colpevole,	non	che	la	madre	di
esso	caduta	in	sospetto	di	aver	soccorso	e	spinto	alla	ribellione	il	proprio	figlio,
per	poi	discacciare	e	l'uno	e	l'altra	dal	castello	e	dalle	pertinenze	di	Tillietudlem,
se	la	signora	nella	sua	saviezza	non	avesse	trovato	il	caso	degno	di	grazia.

Miss	Bellenden	fu	la	sola	persona	che	osò	mettere	alcune	parole	a	favore	degli
accusati,	ma	queste	che	sarebbero	state	in	tutt'altra	occasione	efficacissime,	non



furono	questa	volta	a	motivo	di	una	precedente	combinazione.	Allorchè	la
giovinetta	seppe	che	Gibby	non	si	era	fatto	male	cadendo,	succedè	in	essa	al
sentimento	della	compassione	una	potentissima	voglia	di	ridere,	cui
sfortunatamente	non	seppe	resistere;	la	qual	cosa	irritò	oltre	ogni	dire	lady
Margherita,	che	non	parlò	più	alla	pronipote,	se	non	se	per	rampognarla
amaramente	quando	furon	tornate,	d'essersi	dimostrata	sì	indifferente	all'onore
della	propria	famiglia.

Per	dare	aspetto	più	dignitoso	all'atto	di	severità	cui	accigneasi,	lady	Margherita
sostituì	al	bastone	con	pomo	d'avorio,	che	le	era	ordinario	sostegno,	una	grossa	e
lunga	canna	col	pomo	d'oro,	ereditata	dal	padre	suo,	il	conte	di	Jorvood,	e	della
quale	solamente	valevasi	nelle	cerimonie	le	più	solenni.	Reggendosi	pertanto	a
questa	specie	di	bastone	del	comando,	entrò	gravemente	nella	capanna	abitata
dal	giardiniere.

Mausa,	madre	del	giardiniere,	che	sentivasi	colpevole	in	propria	coscienza,
provava	l'imbarazzo	d'un	accusato,	che	trovandosi	al	cospetto	del	giudice	pensa
al	modo	di	negare	il	fallo,	e	allontanarne	l'imputazione	da	se.	Questa,	com'avea
sempre	costume,	non	si	diffuse	in	espressioni	di	gratitudine	sull'onore
compartitole,	venendo	in	casa	di	lei,	da	lady	Bellenden.	Rimase	muta,	immobile,
colle	braccia	incrocicchiate,	sicchè	il	volto	suo	offeriva	un	singolare	miscuglio	di
rispetto	e	d'ostinazione.	Fece	nullameno	una	grande	reverenza,	e	avanzò	il
seggiolone,	ove	lady	Margherita	degnava	sedersi	quando	talvolta	si	prendea
spasso	di	venire	a	far	cianciare	questa	donna	sulle	notizie	del	villaggio	e	de'
dintorni.	Ma	la	padrona	corrucciata	avea	ben	tutta	altra	idea	in	quel	momento
che	di	compartirle	sì	fatto	onore.	Contentandosi	di	indicarle	con	un	gesto	di
mano	che	non	voleva	sedere,	e	alzando	in	tuono	maestoso	la	testa,	incominciò	il
suo	interrogatorio	concetto	in	modo	da	intimorirla	fin	sull'esordio.

»È	egli	vero,	o	Mausa,	come	ne	sono	stata	informata	da	Harrison,	da	Gudyil	e	da
altri	della	mia	famiglia,	che	mancando	alla	fede	da	voi	dovuta	a	Dio,	al	re	ed	a
me	medesima,	vostra	signora	e	padrona,	abbiate	proibito	al	figlio	vostro	di
trovarsi	all'assemblea	convocata	dal	seriffo,	e	che	impedendogli	d'addossar	l'armi
le	abbiate	portate	addietro	sin	fuor	di	tempo	per	trovargli	un	convenevole
sostituto,	la	qual	cosa	ha	avventurata	la	baronia	di	Tillietudlem	e	la	mia	persona
ad	un	affronto,	nuovo	affatto	nella	mia	famiglia?»

Quel	rispetto	d'abito	ch'era	in	Mausa	verso	la	sua	padrona	fe'	si	trovasse
grandemente	impacciata	nel	volersi	difendere.	Rispose	quindi,	tossendo	ad	ogni



parola.	»Certamente,	Milady...	sì	certamente	sono	mortificata...
mortificatissima...	d'essere	incorsa	nella	vostra	disgrazia;	ma,	Milady;	fu...	fu	la
malattia	di	mio	figlio	che...»

»Non	mi	parlate	di	malattia.	Se	fosse	stato	veramente	malato,	sareste	venuta	al
castello	in	cerca	di	qualche	rimedio.	Sapete	già	che	ho	rimedi	per	tutti	i	mali.	Ma
voi	siete	una	mentitrice	sfrontata.»

»Milady!...	non	mi	ha	mai	detto	altrettanto,	Milady!...	a	me	che	sono	nata	nella
baronia	di	Tillietudlem!...	Ci	hanno	calunniati,	o	Milady,	se	vi	possono	aver
detto	che	Cuddy	ed	io	non	fossimo	pronti	a	versare	tutto	il	nostro	sangue	per	voi,
Milady,	per	miss	Editta	e	pel	vecchio	castello.	Vorrei	piuttosto	vedere	in
sepoltura	i	miei	figli,	che	sapergli	mancanti	ai	loro	doveri	verso	di	voi.	Ma	in
quanto	spetta	a	tutte	queste	rassegne,	Milady....	scusate	Milady...	ma	mi	sembra
che	sia	ben	altra	cosa.»

»Ben	altra	cosa?	Non	sapete	voi	dunque	che	siete	obbligata	ad	ubbidirmi	in	tutto
quanto	vi	comando?	Non	mi	servite	mica	per	grazia.	Credo	pagarvi	bene	per
esser	servita.	Pochi	de'	miei	vassalli	hanno	avute	prove	di	mia	bontà	al	pari	di
voi,	e	per	un	giorno	che	il	servigio	di	vostro	figlio	m'è	necessario,	voi	stessa	lo
incoraggiate	a	mancare!»

»No,	Milady;	non	è	questo,	Milady;	ma	non	si	possono	servire	due	padroni	alla
volta,	Milady.	E	ve	n'è	uno	cui	bisogna	ubbidire	innanzi	agli	altri;	e	quando	lo
spirito	ha	parlato	Milady!...»

»Che	cosa	intende	dire	questa	vecchia	imbecille?	sclamò	lady	Margherita.	Vi
comando	io	forse	nessuna	cosa	contro	la	vostra	coscienza?»

»Non	è	quello	ch'io	voglio	dire,	Milady.	Ma	voi	avete	la	vostra	coscienza,	ed	io
ho	la	mia.	Vorrei	piuttosto	perdere	tutte	le	cose	di	questo	mondo	che	sostenere,	o
vedere	i	miei	figli	sostenere	una	causa	cattiva.»

»Chiamate	causa	cattiva	quella	che	vi	chiama	a	difendere	gli	ordini	del	re,	del
Consiglio	privato,	del	seriffo,	dalla	vostra	padrona?

»Senza	dubbio,	Milady	(replicò	Mausa	che	cominciava	a	prendere	un	po'	di
coraggio).	Voi	dovete	ricordarvi	che	la	Santa	scrittura	ne	racconta	di	un	re	di
nome	Nabuchodonosor,	e	d'una	statua	d'oro	ch'egli	fece	innalzare	volendo	che	il
suo	popolo	l'adorasse	e	che...

»E	che	cosa	ha	che	fare	Nabuchodonosor	colla	rassegna	sulla	pianura	di



Clydesdale?»

»Gli	è	perchè	questa	rassegna,	o	Milady,	è	come	la	statua	d'oro	di	cui	vi	parlava.
Tanto	è	lecito	d'assistere	all'una,	quanto	lo	era	di	adorar	l'altra.»

»Ho	capito	quanto	basta	(sclamò	con	tuono	di	sdegno	lady	Bellenden).	Il	cattivo
vento	del	1642	torna	a	soffiare,	e	questa	vecchia	scema	vuol	discutere	i	punti	di
religione	insieme	ai	teologi.	Terminerò	dunque	la	cosa	là	d'onde	avrei	dovuto
incominciarla	—	Ascoltatemi,	Mausa,	voi	siete	troppo	sapiente	per	me.	Non	ho
dunque	da	dirvi	che	una	cosa	sola.	Poichè	Cuddy	non	vuole	farsi	vedere	alle
rassegne	quando	gli	vien	comandato,	è	d'uopo	che	ve	n'andiate	sull'istante	fuor
del	castello	e	della	mia	baronia.	Non	mi	mancheranno	nè	vecchie	nè	giardinieri,
ma	preferirei	ancora	il	non	aver	che	ortiche	nel	mio	giardino	al	vederlo	coltivato
da	un	Puritano.»

»Milady,	è	vero	che	questi	luoghi	mi	han	veduto	nascere	e	ch'io	sperava	morire
in	questi	luoghi;	ma	son	pronta	a	sofferire	per	la	causa	della	giustizia,	e	pregherò
sempre	il	cielo	per	voi,	e	per	miss	Editta.	Possa	egli	farvi	conoscere	che	vi	siete
messa	sulla	cattiva	strada!»

»Sulla	cattiva	strada	io!	temeraria!	Ma	orsù!	basta	così!	Che	la	giornata	di
domani	non	trovi	nè	voi	nè	vostro	figlio	entro	ai	confini	della	baronia	di
Tillietudlem.	Non	comporterò	mai	che	essa	offra	ricetto	ai	ribelli.	Certamente,
sol	ch'io	mostrassi	un	poco	di	debolezza,	costoro	verrebbero	sin	nella	mia
anticamera	a	tenere	i	lor	conciliaboli.»

Dopo	d'avere	parlato	in	tal	guisa	le	volse	le	spalle	ritirandosi	con	aria	di	dignità.
Mausa,	che	non	meno	della	padrona	avea	la	sua	buona	dose	di	amor	proprio,	si
sforzò	d'ascondere	al	cospetto	di	lady	Margherita	il	dolore	cagionatole	da	un
ordine	sì	rigoroso,	ma	partita	questa,	diede	in	un	dirotto	di	pianti.

Cuddy,	stato	primo	ad	avvedersi	dell'arrivo	di	lady	Bellenden,	s'era	rifuggito
entro	un	gabinetto,	che	aveva	un'invetriata	per	porta,	e	che	gli	serviva	di	stanza
da	dormire,	pronto	a	gettarsi	nel	letto	e	a	nascondersi	sotto	le	coperte	per	non
dismentire	la	storia	della	sua	malattia.	Di	là	intese	tutto	il	colloquio,	osando,
appena	tirar	fiato	per	tema	che	una	parte	del	temporale	non	gli	cadesse	addosso.
Quando	lo	giudicò	assai	lontano	per	non	paventarne	la	collera,	saltò	a	basso,	e
abbandonando	il	suo	ritiro	venne	a	raggiugner	la	madre.

»Venga	la	peste,	sclamò,	alla	lingua	delle	donne,	come	diceva	la	buona	anima	di
mio	padre!	Che	bisogno	v'era	egli	di	sufolare	alle	orecchie	di	Milady	tutte	quelle



bichiacche?	Confesso	che	la	bestia	fui	io	a	lasciarmi	avvolgere	nelle	coperte	a
guisa	di	grosso	bambolo,	invece	d'andare	alla	rassegna	come	fecero	gli	altri.	Non
ho	che	una	consolazione,	ed	è,	o	madre,	d'avervi	fatta	una	burla;	perchè	appena
vi	allontanaste,	andai	a	vedere	la	rassegna,	tirai	al	pappagallo,	e	riuscii	pur	anche
ad	atterrarlo.	Acconsentii	veramente	a	frodare	un	soldato	al	contingente	di
Milady,	ma	non	volea	poi	per	niun	conto	privarmi	di	vedere	Jenny	Dennison	che
doveva	essere	alla	rassegna.	Intanto	mercè	alla	vostra	bella	prodezza,	questa
giovane	la	sposerà	chi	vorrà.	Voi	avete	aizzata	Milady	contro	di	noi	ed	eccoci
senza	tetto,	senza	pane	e	senza	denari.»

»Figlio	mio,	non	bisogna	mai	lamentarsi,	quando	si	soffre	per	la	buona	causa.»

»E	chi	mi	dice	che	sia	questa	la	buona	causa?	I	vostri	predicatori?	Possa	io
morire	se	intendo	mai	nulla	in	quelle	lor	cicalate!	Credo	bene	che	per	gente
povera	ed	ignorante	come	siam	noi	il	più	saggio	partito	sia	l'ubbidire	a	chi	è	fatto
per	comandarci.»

»Che	cosa	dici,	o	Cuddy?	non	vedi	tu	la	differenza	che	passa	tra	la	pura	dottrina
evangelica,	e	quella	che	le	invenzioni	umane	corruppero?[3]	Se	non	ti	move	la
salute	dell'anima	tua,	almeno	un	riguardo	ai	bianchi	capelli	della	tua	madre!...»

»E	potete	dir	forse	ch'io	non	abbia	fatta	la	vostra	volontà	in	tutto	e	per	tutto?	In
vece	di	portarmi	tranquillamente	alla	Chiesa	tutte	le	domeniche,	non	ho	corsi	i
campi	con	voi	per	andare	ad	ascoltare	nell'interno	d'una	foresta	i	sermoni	de'
vostri	predicatori	non	cornisti?»

»Vuoi	dire	non	conformisti,	figliuolo.	Si	chiamano	non	conformisti.»

»Poco	importa	il	nome.	Ma	queste	garbate	persone	vi	daranno	pane	e	ricovero?
Qual	sarà	omai	il	signore	nel	vicinato	che	voglia	udir	parlare	di	noi	dopo	il
merito	che	vi	siete	fatta?	Per	non	morire	di	fame	sarò	costretto	andarmi	ad	unire
ai	ribelli	nelle	montagne,	e	verrà	quel	bel	mattino,	che	un	abito	rosso,	mi	trarrà
addosso	a	guisa	d'un	lepre,	ovvero	sia,	mi	manderà	all'altro	mondo	col	cordone
di	San	Francesco	al	collo,	come	suol	dirsi.»

»Non	parlar	così,	mio	Cuddy,	che	fai	torto	alla	Provvidenza	col	dubitarne.	Non
sai	tu	quel	che	dice	la	Scrittura:	Non	vidi	mai	il	figlio	del	giusto	mendicare	il	suo
pane.	Ebbene!	Tuo	padre	era	un	uomo	giusto,	benchè	avesse	il	vizio	che	hai
ereditato	da	lui,	di	pensare	un	po'	più	del	dovere	alle	faccende	di	questa	terra.»

»I	vostri	discorsi	son	belli	e	buoni;	ma	io	non	vedo	che	una	via	per	trarci
d'impaccio.	So	che	regna	buona	intelligenza	fra	il	sig.	Enrico	Morton	e	miss



Editta.	Ho	portato	più	d'una	volta	e	libri	e	scarabocchi	che	si	scrivevano	or	l'uno
or	l'altro,	senza	mai	far	vista	di	accorgermi	di	che	si	trattasse.	Gli	ho	trovati
spesso	a	passeggiar	insieme	pel	viale	di	Dinglewood	benchè	abbia	finto	di	non
vederli;	perchè	non	è	poi	tanta	bestialità	qualche	volta	il	fingersi	bestia.	So	in
oltre	che	sir	David	ha	bisogno	d'un	bifolco	che	gli	guidi	l'aratro.	Il	miglior	partito
adunque	è	andarsene	da	sir	Enrico;	raccontargli	quanto	ne	è	accaduto	e	son
sicuro	che	ci	proteggerà	presso	suo	zio.»

»Ottima	idea,	figlio	mio!	Gli	dirò	che	siamo	perseguitati	dalla	giustizia,	e...»

»No,	no,	madre	mia.	Vi	prego	non	aprir	bocca.	Tutti	i	vostri	discorsi	non
cofanisti...»

»Non	conformisti,	Cuddy!»

»È	lo	stesso.	La	sostanza	è,	che	sarebbero	assai	per	farci	mandar	via	con	brutto
garbo.	In	nome	di	Dio!	lasciate	parlare	me	solo.	So	bene	che	il	vecchio	di
Milnwood	non	è	l'uomo	da	darne	grosso	salario	perchè	è	più	esoso	del	lardo
rancido.	Ma	finalmente	nel	caso	a	cui	siamo	ridotti	è	qualche	cosa	l'aver	sicuro
un	tozzo	di	pane	e	non	dormire	al	sereno.	Orsù	dunque,	madre	mia!	facciamo	i
nostri	fagotti,	che	molto	non	ci	brigheremo,	e	risparmiamo	al	sig.	Harrison
l'incomodo	di	cacciarne	fuori.»

Mausa	trovò	savio	cotesto	avviso,	nè	tardarono	ad	avviarsi	alla	volta	di
Milnwood.



CAPITOLO	VII.

»Sì	Puritan.	Se	meglio	tornassevi	a	talento
»Sono	il	diavolo	ancora.	Sarò	sempre	contento
»Se	tal	mi	ravvisate	che	franco	in	core,	in	detti,
»Non	cangio	colla	moda	nè	d'opre	nè	d'affetti.

Young.

Incominciava	ad	avvicinarsi	la	notte,	quando	Enrico	Morton	che	si	diportava	in
vicinanza	al	castello	di	Milnwood,	scorse	una	vecchia	che	reggendosi	al	braccio
di	giovane	svelto	e	robusto	movea	il	passo	verso	di	lui.	Ella	era	Mausa	insieme
al	proprio	figlio	Cuddy,	il	quale	primieramente	fe'	un	cenno	d'occhio	alla	madre,
rammentandole	quanto	le	avea	di	bel	nuovo	raccomandato,	cioè	di	lasciar	parlar
lui,	persuaso,	nè	a	torto,	che	il	proprio	ingegno	rozzo	ma	giusto,	avrebbe	giovato
meglio	ad	entrambi	di	tutte	le	frasi	dei	puritani	predicatori.	Accostatosi	dunque	a
Morton,	sì	gli	disse:

»Che	bel	tempo	per	la	segala,	signor	Enrico!	voi	ne	farete	al	certo	bella	ricolta.»

»Lo	spero,	Cuddy;	ma	qual	motivo	in	quest'ora	tarda	conduce	sì	lontano	dalla
vostra	casa	voi	e	la	madre?	perchè	credo	vostra	madre	la	persona	che	vedo	con
voi.»

»Sì,	signor	Enrico:	la	è	la	necessità	sapete	che	ne	fa	correre	i	campi.	Cerchiamo
padrone.»

»Padrone!	A	questa	stagione	dell'anno!	Com'è	stata?»

La	vecchia	Mausa	non	potè	contenersi	più	lungo	tempo,	ed	assumendo	il	tuono
della	compunzione	e	dell'umiltà:	»Ha	piaciuto,	disse,	al	Signore,	mandarci	una
tribolazione.»

»Le	donne	hanno	il	diavolo	in	corpo»	mormorò	fra	i	denti	Cuddy;	indi	volto	alla



madre	»Ma	volete	voi	farci	chiudere	tutte	le	porte	trenta	miglia	all'intorno	co'
vostri	propositi	da	non	canforista?	Vi	dirò	io,	signor	Enrico,	la	mia	buona	madre
è	vecchia	come	vedete;	lasciò	un	po'	troppo	la	briglia	alla	lingua	con	lady
Margherita,	che	non	ama	essere	contrariata.	Il	sig.	Harrison	e	il	sig.	Gudyil	non
ci	vogliono	troppo	bene.	La	sostanza	è	che	ci	hanno	mandati	via.	Ma	ho	qui	un
biglietto	da	consegnarvi	per	parte	di	una	persona	di	vostra	conoscenza.»

Morton	prese	la	lettera,	e	scorse	con	giubbilo	sul	soprascritto	i	caratteri	di	miss
Editta.	Aperto	immantinente	il	foglio,	lesse	le	raccomandazioni	che	a	favore	di
Cuddy	e	della	madre	di	lui	la	giovane	gl'indirigea.

»E	in	che	posso	giovarvi,	o	Cuddy?	che	bramate?»

»Lavoro	e	pane,	sig.	Enrico;	perchè	ho	buon	appetito.	N'è	ben	provveduta	anche
mia	madre	ad	onta	degli	anni.	So	che	vostro	zio	abbisogna	di	un	bifolco;	se
vuole	prenderci	al	suo	servigio,	ho	due	buone	braccia	e	non	domando	che	vitto	e
ricovero	per	la	madre	e	per	me;	circa	al	salario	mi	rimetterò	a	quanto	giudicherà
egli	di	fare.»

»Per	vitto	e	ricovero,	o	Cuddy,	credo	potervegli	assicurare;	ma	quanto	al	salario,
ella	è	cosa	assai	più	difficile.»

»Poco	monta,	signor	Enrico!	Preferirei	ancora	il	servir	qui	per	nulla	al	vedermi
in	obbligo	di	correre	il	paese	senza	sapere	a	chi	volgermi.»

»Ebbene!	entrate	in	cucina	e	vedrò	qual	cosa	si	possa	fare	per	voi.»

Tal	negoziazione	non	andava	priva	delle	sue	difficoltà,	e	prima	d'ogn'altra	cosa
gli	era	mestieri	trar	nel	partito	la	governante,	che	cominciò	a	mettere	innanzi
mille	ostacoli,	com'erane	in	lei	stile,	sol	pel	gusto	che	aveva	in	farsi	pregare.	Ma
poich'ella	ebbe	ceduto,	non	fu	difficile	il	persuadere	sir	David	a	prendere	un
lavoratore	di	cui	in	sostanza	abbisognava,	e	pronto	a	contentarsi	di	quella
qualunque	mercede	che	il	nuovo	padrone	fosse	stato	per	assegnargli.	Una
casupola	che	minacciava	da	tutti	i	lati	fu	data	a	Cuddy	ed	alla	madre	sua	perchè
l'abitassero,	annunziando	loro	che	entro	il	castello	verrebbero	nudriti.	Nel
medesimo	tempo	Morton	impiegò	una	parte	del	poco	denaro	che	aveva	di
proprio	nel	dimostrare	a	Cuddy	in	quanto	conto	avesse	la	persona	da	cui	gli
venne	raccomandato.

»Eccoci	finalmente	collocati,	allora	disse	alla	propria	madre	Cuddy;	e	questa
volta	almeno	spero	non	avrete	con	chi	attaccare	briga,	perchè	siamo	fra	persone
della	vostra	stessa	credenza.»



»Della	mia	credenza!	che	dici?	Maladetto	il	tuo	accecamento	ed	il	loro!	Non	è
qui	ministro	spirituale	il	mondano	Poundtext?	quell'uomo	che	crede	poter	tenere
la	strada	di	mezzo	tra	la	verità	e	la	menzogna,	che	si	torse	dal	cammin	retto	per
compiacere	al	governo!	Oh!	perchè	non	fosti	la	domenica	scorsa	alla	foresta	di
Grass-Market,	quando	vi	predicava	Efraim	Macbriar?	L'avresti	udito	dire:	Chi
non	è	per	me	è	contra	me;	e	sapresti	che	chi	professa	la	tolleranza	non	vale	nulla
meglio	di	chi	ci	perseguita.»

»Ah!	questa	è	una	cosa	inaudita!	sclamò	Cuddy	fuori	di	sè.	Voi	avete	dunque
giurato	di	farci	mandar	via	d'ogni	luogo?	Ebbene!	madre	mia!	Non	mi	resta	più
che	una	cosa	da	dirvi:	se	vi	succede	di	tenermi	ancora	questo	vostro	gergo,	(in
presenza	di	altri,	intendo,	perchè,	quando	siam	soli,	m'è	indifferente,	e	il	peggio
che	può	accadermi	è	dormire)	se	in	presenza	d'altri,	dico,	mi	rinnovate	sì	fatte
scene,	vi	parlo	liberamente,	mi	fo	soldato;	e	mando	al	diavolo	il	vostro	Macbriar,
i	vostri	non	crochisti,	e....	e...	in	somma	mi	scordo	che	siate	mia	madre.»

Mausa	gemette	sulla	durezza	di	cuore,	sullo	stato	d'impenitenza,	in	cui	trovavasi
il	suo	diletto	Cuddy;	ma	temendo	ch'egli	ponesse	in	opera	la	minaccia	deliberò
mettere	un	lucchetto	alla	propria	lingua.	Però	non	ebbe	d'uopo	di	fare	lungo
sforzo	sopra	di	se	medesima,	perchè	un	incidente	improvviso	ne	la	venne	a
liberare.

Sir	David	mantenea	religiosamente	tutte	quelle	antiche	costumanze	scozzesi,	le
quali	s'accordavano	con	ciò	che	moderatamente	chiameremo	sua	economia.
Continuava	quindi	tuttora,	come	usavasi	cinquant'anni	addietro	in	Scozia,	ad
unire	tutti	i	servi	della	sua	casa,	che	prendean	luogo	all'estremità	inferiore	della
tavola,	e	partecipavano	della	mensa	del	lor	padrone.

Il	dì	dopo	la	venuta	di	Cuddy,	essendo	sonata	l'ora	del	mezzogiorno,	il	vecchio
Robin,	cantiniere,	cameriere,	cocchiere,	servitore	di	livrea	(che	non	era	egli	mai
nella	casa	di	Milnwood?)	pose	sopra	la	tavola	un	vasto	vaso	pieno	d'acqua	calda,
fatta	densa	da	un	po'	di	minestra	d'orzo	cui	aggiugnevano	sapore	alcuni	cavoli,	e
dentro	la	quale	notava	qualche	pezzetto	magro	di	castrato;	un	gran	canestro	di
pane	di	mistura,	e	una	immensa	piramide	di	pomi	di	terra	fiancheggiavano
questa	vivanda,	e	in	tutto	ciò	stavasi	la	prima	portata.	In	secondo	luogo	veniva
un	salamone	lesso;	ma	non	vuolsi	in	que'	paesi	riguardare	un	tal	pesce	come
vivanda	di	lusso.	Egli	era	in	tale	stagione	dell'anno	sì	comune	ne'	fiumi	di
Scozia,	che	l'averne	non	costava	se	non	se	l'incomodo	di	pescarlo,	talchè	vi
erano	alcuni	famigli	i	quali	entrando	in	una	casa	metteano	per	patto	che	non	si



facesse	mangiar	loro	il	salamone	più	di	cinque	volte	la	settimana.	Un	formaggio
di	latte	di	vacca,	e	capra,	e	un	piatto	di	burro	salato,	tutte	robe	fatte	in	casa,
compievano	l'ordinaria	imbandigione	di	quella	tavola,	ove	non	vedeasi	altra
bevanda	che	leggier	birra,	allungata	ancora	con	una	metà	di	acqua.	Tal'era	il
sontuoso	pasto	di	cui	la	gente	di	servizio	in	quella	casa	nudrivasi	a	sazietà,	con
che	non	toccasse	il	castrato,	vivanda	serbata	unicamente	ai	capi,	comprendendo
fra	questi	mistress	Wilson;	le	quali	persone	usavano	pur	anche	privilegiatamente
di	birra	schietta,	che	stava	a	tal'uopo	entro	una	boccia	d'argento	a	parte.

Sir	David	occupava	primo	il	lato	d'onor	della	mensa,	avendo	a	destra	il	nipote,	e
a	sinistra	la	favorita	governante.	Teneansi	indi	seduti	ad	una	rispettosa	distanza
gli	altri	servi,	avuta	ciascuno	proporzione	al	proprio	grado;	da	una	banda
l'intendente	Robin,	dall'altra	una	grossa	serva;	indi	il	giardiniere	e	la	custode	de'
polli:	finalmente	al	lato	inferiore	della	tavola	le	persone	nuovamente	giunte,	vale
a	dire,	Cuddy	e	la	madre	di	lui.

I	grigi	occhi	del	vecchio	signore	di	Milnwood	stavano	fisi	sopra	ogni	boccone
che	inghiottivano	i	suoi	commensali	e	parea	calcolasse	con	inquietudine	quanta
materia	commestibile	era	necessaria	a	saziare	lo	stomaco	di	ciascheduno;
indagine	che	non	tornò	affatto	favorevole	a	Cuddy,	il	quale	non	si	lasciava	mai
dinanzi	a	sè	voto	il	piattello,	e	silenziosamente	e	con	incredibile	celerità
divorava	tutto	ciò	di	cui	a	mano	a	mano	lo	empiea.	Sir	David	lanciava	a	quando
a	quando	occhiate	d'indignazione	sopra	il	nipote	che	gli	avea	introdotto	in	casa
questo	smergo	vorace,	e	diceva	fra	se	medesimo.

»Darti	salario,	ghiottone!	tu	mi	mangerai	in	una	settimana	più	di	quanto	potresti
guadagnare	in	un	anno.»

Tai	sgradevoli	meditazioni	furono	interrotte	da	un	incidente	che	più	sgradevole
ancora	divenne.	Erasi	verso	il	finire	del	pranzo,	allor	quando	si	intese	picchiare
alla	porta.	Niuna	visita	si	aspettava	ad	una	tal'ora,	e	le	turbolenze	che	regnavano
nel	paese	furono	motivo	di	non	poca	agitazione.	Mistress	Wilson	corse	a	fare	una
scoperta,	e	dopo	aver	riguardato	da	un	picciolo	buco	ch'era	nella	porta,	giusta
l'uso	de'	castelli	della	Scozia,	tornò	addietro	tutta	spaventata,	colle	braccia
sollevate	al	cielo	e	gridando:	gli	abiti	rossi!	gli	abiti	rossi!

»Robin,	sclamò	sir	David,	nipote	mio!	Fate	presto	ad	aprire.	Vedete	quel	ch'essi
vogliano.	Parlate	loro	cortesamente.	Oh!	che	il	cielo	ne	protegga!	Che	cosa
vengono	mai	a	far	qui?.....»	In	questo	intervallo	si	metteva	in	saccoccia	i	tre
cucchiai	d'argento,	che	si	trovavano	sopra	la	tavola,	e	già	mistress	Wilson	avea



portata	via	la	boccia,	parimente	d'argento,	che	contenea	la	birra	serbata	ai
padroni.

Intantochè	venivano	introdotti	i	soldati	che	coi	loro	giuramenti	davano
anticipatamente	a	conoscere	il	proprio	mal'umore	di	avere	dovuto	aspettar	tanto
alla	porta,	Cuddy	sotto	voce	dicea	tai	cose	alla	madre.	»Ascoltatemi,	cara	madre.
Per	lungo	tempo	mi	avete	fatto	sordo	a	furia	di	parlar	sempre,	ora	vi	prego	di
esser	voi	muta.	Vi	rispetto	siccome	madre,	ma	non	bramo	poi,	che	le	prediche	di
una	vecchia	mi	procurino	attorno	alla	gola	un	collare	che	la	stringerebbe	di
troppo.»

»Io	non	desidero	meglio,	figlio	mio,	la	vecchia	Puritana	rispose.	Pensate	bene
che	non	è	lecito	nè	arrossire	della	propria	fede,	nè	volerla	nascondere.»

Allora	quattro	soldati	del	reggimento	guardie,	comandati	dal	sergente	Bothwell,
entrarono	nella	sala,	e	fecero	fremere	sir	David,	che	conosceva	il	sistema	di
saccheggio	e	di	devastazione	solito	ad	unirsi	alle	inquisizioni	praticate	da	questi
signori	nelle	case	dei	galantuomini.	Nè	molto	più	tranquillo	era	Enrico	Morton,
il	quale	sapeva	in	suo	cuore	di	essere	caduto	in	contravvenzione	alle	leggi	per
aver	dato	ricovero	a	Balfour	di	Burley,	noto	come	uno	fra'	capi	de'	Presbiteriani
ribelli.	Il	restante	della	famiglia	tremava	senza	saperne	il	perchè.	Il	solo	Cuddy
con	quell'aria	di	indifferenza	e	di	stupidezza	che	niuno	sa	ostentar	meglio	d'un
contadino	scozzese,	continuava	a	mangiare	con	perfetta	tranquillità	e	senza
perdere	una	boccata.

»Signori,	disse	sir	David,	salutando	con	molto	riguardo	il	capo	della	brigata,
posso	io	chiedervi	il	motivo	a	cui	debbo	l'onore	di	vedervi?»

»Noi	veniamo	per	parte	del	re,	disse	Bothwell;	e	perchè	diavolo	farne	aspettare
sì	lungo	tempo	alla	porta?»

»Eravamo	a	pranzo,	rispose	sir	David,	durante	il	qual	tempo	ho	l'uso	di	far
chiudere	tutte	le	porte	del	castello.	Certamente,	signori	miei,	se	mi	fossi
immaginato,	che	persone	impiegate	al	servigio	del	nostro	buon	re	si
presentavano	a	questa	casa,	la	mia	sollecitudine....	Ma	signori,	aggradireste	un
bicchiere	di	ala,	di	acquavite,	di	vin	del	Capo,	o	di	Porto?»	e	fra	l'una	e	l'altra	di
tali	offerte	mettea	lo	stesso	intervallo	che	negl'incanti	vediam	frapporsi	tra	una
proposta	e	l'altra	da	chi	vuol	comperare	un	fondo	o	una	merce;	come	se	tale
indugio	gli	giovasse	a	conseguire	a	qualche	soldo	di	meno	la	cosa	posta	in
contratto.



»Di	Porto!»	gridò	uno	di	quei	soldati.

»Mi	piace	più	l'ala,	disse	l'altro,	purchè	sia	di	buona	qualità.»

»Eccellente!	(s'affrettò	a	rispondere	sir	David	che	avrebbe	voluto	colla	birra
salvare	il	vino)	e	mi	spiace	non	poter	dir	altrettanto	del	vino	di	Porto	che	è
debole	e	svanito.»

»Rimedierà	a	ciò	l'acquavite,	s'udì	una	terza	voce;	un	bicchier	d'acquavite	dopo
tre	di	vino	è	bevanda	ottima	per	lo	stomaco.»

»Noi	assaggeremo	tutte	queste	cose,	disse	un	quarto,	e	scerremo	in	appresso
quella	che	ne	parrà	la	migliore.»

»Ciò	è	parlar	bene,	si	fe'	allora	udire	Bothwell,	e	se	tal	sentenza	fosse	anche	stata
proferita	dal	primo	cane	di	Puritano,	mi	avrebbe	dalla	sua.»

Sir	David	sospirando	si	trasse	due	grosse	chiavi	dalla	saccoccia,	ed	alla
contrazione	di	tutti	i	suoi	muscoli	ben	vedeasi	il	contraggenio	ch'egli	avea	nel
consegnarle	a	tal	fine	alla	governante	Alison.

»Questa	governante,	disse	Bothwell	sedendosi	a	mensa,	non	è	nè	giovane	nè
vezzosa;	e	mi	porti	il	diavolo	se	ho	nessuno	prurito	di	accompagnarla	alla
cantina!	—	Ma	che	diamine	è	questo?	soggiunse	traendo	a	se	il	vaso	del	brodo,
sola	cosa	che	fosse	rimasta	su	quella	tavola,	perchè	il	salamone,	mercè
soprattutto	all'appetito	di	Cuddy,	era	affatto	sparito.	Vi	pescò	entro	un	pezzo	di
castrato	che	notava	tuttavia:	»Questa	è	una	cucina	del	diavolo!	(diss'egli	dopo
averne	gustato)	per	masticare	tai	pietanze	vi	vogliono	denti	di	ferro.»

»Vorrei	avere	migliori	vivande	da	offerirvi»	disse	sir	David.

»Poco	rileva!	ho	più	sete	che	fame.	Ma	procediamo	innanzi	ne'	nostri	affari.	—
Sig.	di	Milnwood,	il	vostro	direttor	d'anima	non	è	il	ministro	presbiteriano
Poundtext?»

»Egli	per	l'appunto,	rispose	David,	siccome	quegli	che	uniformandosi	ai
regolamenti,	ha	ottenuto	da	sua	maestà	e	dal	governo	la	permissione	di
continuare	negli	ufizi	della	sua	carica;	perchè	non	farei	mai	a	nessun	costo	cose
contrarie	alle	leggi.	Ma	fui	allevato	nella	credenza	presbiteriana:	per	altra	parte
ho	veduto	che	ne	trae	in	minori	spese,	e...»

»Va	bene,	va	bene	così!	Quando	seguiate	le	dottrine	di	Poundtext,	non	ho	che
dire	in	contrario.	Lo	so	che	è	autorizzato	dal	governo.	Certamente,	se



comandassi	io,	non	avrei	tanta	tolleranza;	ma	son	fatto	per	ubbidire.	—	Oh!	ecco
qui	la	nostra	mamma!	da	brava	la	mia	donna!	Datene	tutti	que'	fiaschetti.»

Mistress	Wilson	oltre	ogni	dire	scandalizzata	d'un	cotal	tuono	di	famigliarità,
non	osò	nullameno	replicare;	e	Bothwell	votò	entro	una	grande	tazza	di	legno	un
quarto	del	fiaschetto	di	Porto,	e	dopo	averlo	assaggiato	si	volse	a	sir	David.	»Voi
siete	ingiusto	verso	il	vostro	vino,	mio	caro	amico:	non	è	nè	debole	nè	svanito.
Su	via!	beviamo	alla	salute	del	re.»

»Di	tutto	cuore!	ma	se	permettete	mi	servirà	l'ala	al	mio	brindisi.	Non	bevo	mai
vino,	e	ne	serbo	solamente	pochi	fiaschetti	per	offerirgli	agli	amici.»

»Pari	miei,	non	è	vero?	soggiunse	Bothwell;	e	passando	il	fiaschetto	ad	Enrico,
Ebbene,	mio	giovinotto,	gli	diss'egli,	mi	corrisponderete	voi	nel	portare	un
brindisi	al	re?»

Enrico	empiè	la	sua	tazza,	senza	por	mente	ad	una	gomitata	datagli	dallo	zio,	che
gli	facea	segno	di	tenersi	com'egli	alla	birra.

»Tutti	son	dunque	all'ordine?»	sclamò	Bothwell,	e	veggendo	che	rimanea	vuota
la	tazza	di	Mausa:	»Ebbene!	la	mia	vecchia,	le	disse,	non	volete	voi	bere	alla
salute	del	re?»

»Con	vostra	buona	sopportazione,	signor	ufiziale,	disse	Cuddy;	questa	è	mia
madre,	ed	è	sorda	come	il	basto	del	mio	somaro.	Ma	se	acconsentite	berò	per	lei
quante	volte	vi	piacerà,	alla	salute	del	re.»

»Va	a	maraviglia!	rispose	Bothwell,	ebbene!	serviti	camerata,	nè	ti	prendere
soggezione.	Libertà	intera	dove	son	io!	Andiamo,	amici!	un	secondo	brindisi	ad
onore	del	nostro	bravo	comandante,	il	colonnello	Graham	di	Claverhouse!...	Ma
che	diavolo	va	borbottando	fra'	denti	questa	vecchia?	—	Ditemi	dunque,	la	mia
nonna,	sareste	per	avventura	una	non	conformista?»

»Vi	replico,	che	è	sorda,	signor	ufiziale»	tornò	a	dire	Cuddy	facendo	un	segno,
per	impedirle	di	parlare,	a	sua	madre.

»Non	me	ne	ricordava	più,	soggiunse	Bothwell.	Empite	ora	i	vostri	bicchieri	e
ascoltatemi.	—	Senza	dubbio	avrete	inteso	tutti	parlare	dell'assasinio
dell'arcivescovo	di	sant'Andrea?»

Ognuno	silenzioso	si	riguardava;	finalmente	Milnwood	rispose	averne	udito
vociferare,	ma	starsi	in	dubbio	sulla	verità	della	cosa.



»Eccone	la	notizia	ufiziale,	soggiunse	Bothwell,	consegnandogli	una	stampa.	Or
vi	domando	quel	che	pensiate	d'una	tale	azione.»

»Quel	che	ne	penso	o	signore!...	rispose	balbettando	Milnwood,	ma...	io	ne
penso	quello	che	il	Consiglio	privato	ha	creduto	doverne	pensare.»

»Vi	domando	la	vostra	opinione	individuale»	aggiunse	Bothwell	alzando	la
voce.

Intanto	sir	David	avea	rapidamente	trascorsa	la	stampa,	di	cui	alcune	espressioni
gli	fecero	conoscere	qual	fosse	su	di	questo	attentato	l'opinione	del	Consiglio,
laonde	non	esitò	più	a	rispondere:	»Io	penso	che	questo	è	un	detestabile
assassino,	un'abbominazione,	un	parricidio	suggerito	e	guidato	dall'inferno,
un'infamia	del	nostro	paese.»

»Ottimamente,	uom	degno,	ottimamente!	alla	vostra	salute	e	alla	propagazione
delle	buone	massime!	—	Or	tocca	a	voi,	mio	giovinotto	(e	nel	dir	ciò	si	volse	a
Enrico)	che	pensate	di	un	sì	fatto	avvenimento?»

»Non	avrei	alcuna	difficoltà	di	rispondervi,	soggiunse	Enrico,	pur	ch'io	sapessi
quale	è	in	voi	il	diritto	d'interrogarmi.»

»Ah!	il	Signore	ci	assista!	sclamò	mistress	Wilson!	parlare	in	questa	conformità
ad	un	militare,	quando	si	sa	che	i	militari	sono	padroni	di	tutto	il	paese!»

Non	men	della	Alison	atterrito	sir	David	da	cotesta	audacia	del	proprio	nipote,	e
temendo	le	conseguenze	che	a	lui	stesso,	zio,	ne	potevano	derivare,	si	fece	tosto
esclamando.	»Olà!	rispondete,	signore,	rispondete:	osereste	voi	mancare	di
rispetto	alla	autorità	dei	re	nella	persona	d'un	sergente	delle	sue	guardie?»

»Tacete	voi	Tom	(gridò	Bothwell	ad	uno	de'	suoi	compagni,	ed	in	questa	diè	col
pugno	un	aspro	colpo	alla	tavola)	silenzio,	tutti!	Voi	mi	domandate	(e	si	volse	ad
Enrico)	con	qual	diritto	v'interrogo!	La	mia	coccarda	e	la	mia	sciabola	vi
debbono	rispondere,	nè	potete	ignorare	che	qualunque	soldato,	qualunque
ufiziale	di	S.	M.	è	incaricato	di	rintracciare,	d'interrogare,	di	arrestare	tutte	le
persone	sospette.	Vi	domando	quindi	una	seconda	volta,	e	sotto	la	fede	del
giuramento,	come	la	pensate	voi	intorno	alla	morte	dell'arcivescovo	di
sant'Andrea.	—	È	questa	una	pietra	di	paragone	che	abbiamo	trovata	a	fine	di
assicurarci	delle	inclinazioni	d'animo	de'	nostri	interrogati.»

Intanto	Enrico	avea	avuto	il	tempo	di	meditare	che	col	resistere	al	potere
arbitrario	confidato	in	tai	mani,	si	sarebbe	cimentato	senza	perchè	ad	un	pericolo



in	cui	potea	trascinare	il	suo	medesimo	zio.	Per	altra	parte	non	era	in	lui	veruna
ripugnanza	a	manifestare	l'orrore	che	un	atto	atroce	inspiravagli.	Rispose	quindi
senza	scomporsi:	»Non	esito	a	pronunziare	che	gli	autori	di	questo	assassinio
commisero	a	mio	parere	un'azione	rea	quanto	insensata;	vie	più	riprovevole,
poichè	tale	delitto	diverrà	pretesto	a	raddoppiare	di	severità	contra	le	persone
innocenti,	e	lontane	dall'approvarlo	come	il	son	io.»

Mentre	sì	parlava	Enrico,	Bothwell	stava	esaminandone	con	ogni	attenzione	i
lineamenti,	che	non	gli	giugnevano	nuovi.	»Non	m'inganno,	diss'ei	finalmente,
voi	siete,	o	mio	caro	amico,	il	capitan	Pappagallo	e	vi	trovai	in	compagnia
sospetta.»

»So,	rispose	Enrico,	d'avervi	veduto	una	volta,	e	fu	il	dì	della	rassegna,	nella
casa	di	Niel.»

»E	con	chi	usciste	voi	di	quella	casa?	Non	eravate	forse	in	compagnia	di	Balfour
di	Burley,	il	capo	degli	assassini	dell'arcivescovo?»

»La	cosa	è	vera;	poichè	non	sarà	mai	ch'io	mentisca.	Ma	lungi	dal	sapere	ch'ei
fosse	l'autore	di	questo	delitto,	io	ignorava	perfino	che	il	delitto	fosse	stato
commesso.»

»Misericordia!	sclamò	sir	David.	Io	sono	rovinato,	perduto.	La	lingua	di	questo
sgraziato	sarà	cagione,	a	lui	che	gli	faranno	saltar	via	dalle	spalle	la	testa,	a	me	di
perdere	sin	l'abito	che	ho	in	dosso.»

»Voi	però,	continuò	Bothwell,	non	potevate	ignorare	che	Burley	fosse	un	capo	di
ribelli,	nè	ignorare	tampoco	la	proibizione	che	hanno	tutti	i	fedeli	sudditi	del	re
di	avere	alcuna	comunicazione	con	esso,	di	dargli	o	pane	o	acqua,	o	fuoco	od
asilo.	Voi	sapevate	tutto	questo,	e	vi	faceste	contravventore	alle	leggi!»

Enrico	tacque.

»Ove	lo	lasciaste	voi?	Sulla	strada	maestra,	ovvero	gli	avreste	dato	ricovero	in
questa	casa?»

»In	questa	casa!	sclamò	sir	David.	Oh!	non	sarebbe	stato	sì	ardito	di	dare	adito	in
mia	casa	ad	un	traditore.»

»Però	non	osa	negare	il	fatto»	tal	fu	allora	l'osservazione	di	Bothwell.

»Poichè	mi	apponete	questo	fatto	a	delitto,	rispose	Enrico,	le	nostre	leggi	non	vi
autorizzano	a	pretendere	ch'io	dica	veruna	cosa	intesa	ad	accusar	me	medesimo.»



»Oh!	le	mie	possessioni	di	Milnwood!	(proruppe	in	queste	disperazioni	lo	zio)	le
mie	belle	possessioni	di	Milnwood	che	sono	da	dugent'anni	nella	famiglia	dei
Morton,	eccole	prese,	confiscate,	perdute!»

»No,	signore,	fu	presto	a	dire	Enrico,	non	permetterò	mai	che	siate	punito	per
conto	mio»;	voltosi	indi	a	Bothwell:	»Signore,	confesso	d'avere	dato	per	una
notte	ricovero	a	quest'uomo,	che	un	dì	salvò	la	vita	a	mio	padre;	ma	ciò	fu	non
solamente	a	non	saputa	di	mio	zio,	ma	contra	gli	espressi	suoi	ordini	che	ne
divietavano	ricevere	in	casa	sua	qualsivoglia	sorte	di	persone.	Credo	che	se	la
mia	confessione	vale	a	convincere	me,	debba	egualmente	valere	a	sdebitare	mio
zio.»

»Giovane,	soggiunse	allora	con	tuono	più	mansueto	il	sergente,	questa	nobile
franchezza	vi	concilia	stima	da	me.	Il	vostro	zio	è	un	buono,	venerabile	uomo,
più	sollecito	de'	suoi	ospiti	che	di	se	medesimo,	perchè	contentandosi	di	birra
serba	il	suo	vino	per	essi.	Ditemi	dunque	tutto	quello	che	sapete	di	quello
sciagurato	Puritano.	Vi	disse	egli	a	qual	parte	andava?	Sapete	ove	lo	potremmo
or	rinvenire?	Forse	ignorate	persino	che	la	sua	testa	è	posta	a	prezzo	di	mille
marchi	d'argento?	—	Presto!	parlate.	In	qual	luogo	lo	avete	lasciato?»

»Signore,	rispose	Morton,	quegli	stessi	motivi	che	m'indussero	a	concedergli
asilo	per	una	notte,	mi	costrignerebbero	a	custodire	il	suo	segreto,	se	me	lo
avesse	confidato.»

»Così	dunque	ricusate	darmi	una	risposta?»

»Non	ne	ho	altre	da	darvene.»

»Si	troverà	forse	modo	di	farvi	parlare,	bravo	giovane,	strignendovi	fra	l'uscio	e
il	muro,	o	mettendovi	una	miccia	accesa	fra	ciascun	dito.»

»Per	amor	del	cielo!	disse	sotto	voce	la	Alison	a	sir	David,	date	loro	del	denaro.
È	sol	denaro	che	vogliono.	Se	no,	ammazzeranno	il	sig.	Enrico,	ammazzeranno
voi,	ci	ammazzeranno	tutti.»

Milnwood	sospirò,	e	con	fioca	voce	come	chi	è	in	atto	di	rendere	l'anima	a	Dio
disse	al	sergente:	»se...	se	venti...	sì,	se	venti	lire	potessero	accomodare	questa
faccenda...»

E	mistress	Wilson	continuò:	»Lo	udiste,	sig.	sergente?	il	mio	padrone	vi	darà
venti	lire	sterline...»

»Venti	lire	di	Scozia,	sgraziata!»	la	interruppe	sir	David,	che	l'avarizia	in



quell'istante	fece	dimentico	dell'abituale	condiscendenza	ai	detti	della	vecchia
sua	governante,	la	quale	però	senza	dargli	retta	continuò:

»Sì	signore,	venti	lire	sterline,	se	volete	aver	la	bontà	di	scusare	questo	giovane
spensierato.	Egli	è	sì	caparbio	che	lo	fareste	in	pezzi	senza	ottenerne	una	sola
parola.	E	qual	costrutto	vi	avreste	di	avergli	arse	le	sue	povere	dita?»

»Veramente,	Bothwell	titubando	rispose,	non	so	nemmen	io	ben	bene	che	debba
rispondervi.	Conosco	molti	miei	compagni	che	prenderebbero	il	denaro,	e
condurrebbero	prigioniere	il	giovine;	ma	io	poi	ho	una	coscienza,	e	se	il	vostro
padrone	vuol	mantenere	le	sue	offerte,	e	obbligarsi	a	comparire	pel	nipote,	e	se
tutta	la	casa	vuol	presentar	giuramento....»

»Presteremo	quanti	giuramenti	vorrete	voi,	esclamò	la	Alison.	Spicciatevi,	disse
indi	sotto	voce	al	padrone,	andate	a	cercare	il	denaro,	o	metteranno	il	fuoco	al
castello	e	ne	abbrustoliranno	tutti	come	salsiccia.»

Il	vecchio	Milnwood	guardò	in	aria	flebile	la	governante,	indi	s'avvisò
lentamente	alle	sue	stanze,	ove	fece	vedere	la	luce	ad	alcuni	prigionieri	che
s'ascondean	nelle	tenebre	da	lungo	tempo.

Intanto	Bothwell,	prendendo	tuon	dignitoso,	s'accigneva	a	ricevere	il	giuramento
di	cui	testè	aveva	fatto	parola:	»Donna,	qual	è	il	vostro	nome?»

»Alison	Wilson,	signore.»

»Ebbene,	—	Voi	Alison	Wilson,	dichiarate,	certificate,	giurate	solennemente	di
riguardare	come	illegale	e	colpevole	qualunque	società	e	congrega	contraria	alle
leggi	di	sua	maestà,	e	ai	regolamenti	del	Consiglio	privato?»

»Lo	giuro,»	disse	Alison	alzando	entrambe	le	mani.

Qui	la	cerimonia	venne	interrotta	da	una	disputa	fra	Cuddy	e	la	propria	madre.
Era	qualche	tempo	ch'essi	parlavano	sommessamente;	ma	il	tuono	delle	lor	voci
ingagliardì	a	proporzione	dell'infervorarsi	della	discussione.

»Silenzio	dunque,	madre	mia,	silenzio,	(si	raccomandava	Cuddy)	non	potete	voi
tacere	ancora	per	pochi	istanti?»

»No	che	non	tacerò.	Mi	sento	inspirata.	Alzerò	la	voce	e	saprò	confondere
l'invito	dell'angelo	delle	tenebre.»

»Addio,	mie	speranze!	proruppe	in	tai	detti	Cuddy	che	si	strappava	i	capelli.	Ella
ha	già	messo	un	piè	nella	staffa.	La	fermi	chi	può!	La	vedo	già	dietro	un	dragone



avviata	verso	le	carceri,	ed	io!...	il	men	male	sarà	se	mi	attaccano,	mani	legate,
alla	coda	di	un	lor	cavallo!	—	Eccola	che	sta	ripassando	la	sua	predica,	ed	è	lì	lì
per	ispacciarla:	Ah!	non	v'è	più	remissione!»

»A	questo	passo	dunque	volevate	venire,	adoratore	del	vitello	d'oro!	(sclamò
Mausa	stendendo	la	sua	grinza	mano	verso	Bothwell	e	infiammati	gli	occhi	del
fuoco	del	fanatismo).	Voi	divisate	perdere	le	anime	nostre	col	pretendere	da	noi
giuramenti	contro	coscienza!	Ma	invano	il	demonio	tende	agguati	a	coloro	che
illumina	lo	spirito	del	Signore.»

»Miracolo,	miracolo!	sclamò	il	sergente;	la	vecchia	ha	ricuperato	l'udito,	e	credo
voglia	a	furia	di	gridare	farlo	perdere	a	noi!	Tenete	in	freno	quella	vostra	lingua,
vecchia	pazza,	e	badate	con	chi	vi	state	ora	parlando.»

»Con	chi	stò	parlando?	Oh!	lo	so	anche	troppo.	Col	ministro	di	Belial
coll'uccello	da	preda	che	si	nudre	de'	nostri	cadaveri,	col	seduttore	del	debole,
coll'assassino	de'	santi.»

»Per	l'anima	mia!	(disse	Bothwell	maravigliato	quanto	il	potrebb'essere	un	cane
da	caccia	vedendosi	saltare	agli	occhi	una	pernice	che	temesse	pericolo	pe'	suoi
figli)	non	ho	mai	dacchè	vivo	inteso	nulla	di	più	eloquente!	Avete	qualch'altra
cosa	da	aggiugnere,	la	mia	donna?»

»Ne	ho,	ne	ho,	scellerati	Filistei,	collegati	contra	il	popolo	d'Israele;	voi	siete
leopardi,	lupi	arrabbiati,	che	cercano	ove	posson	trovare	le	pecorelle	del	Signore
per	berne	il	sangue	e	divorarne	le	carni,	siete	serpenti	confederati	col	gran	drago
dell'Apocalisse!	siete...»

»Eh	vada	al	diavolo	la	vecchia	strega!	sclamò	un	dragone.	Fa	d'uopo	metterle
una	sbarra	alla	bocca	e	condurla	al	quartier	generale.»

»Zitto	là,	Andrea!	soggiunse	Bothwell;	e	pensate	che	questa	buona	creatura	usa
de'	privilegi	del	bel	sesso.	Però	ascoltatemi,	santa	donna!	Sapete	voi	che	tutti	i
confederati	del	gran	drago	non	si	mostrerebbero	civili	com'io?	e	ve	n'ha	fra	essi
più	d'uno	che,	credetelo,	non	si	separerebbe	da	voi	a	sì	buon	mercato.	—
Presentemente	non	posso	più	esimermi	dal	condurre	questo	giovane	(accennando
Enrico)	al	quartier	generale.	Dopo	la	condotta	e	i	discorsi	che	egli	ha	tenuti,	il
comandante	non	mi	perdonerebbe	d'averlo	lasciato	in	una	casa	ove	abita	una
spiritata	di	tal	natura.»

»Vedete!	vedete	di	che	siete	cagione!	disse	Cuddy	sotto	voce	alla	madre;	in
grazia	del	maladetto	vostro	cianciare,	ecco	che	i	Filistei,	come	li	chiamate	voi,



conducono	via	il	signor	Enrico.»

»Taci	là	vigliacco	che	sei!	se	tu	e	tutti	questi	altri	imbecilli	aveste	tanto	coraggio
nelle	braccia	quanto	io	ne	ho	nella	lingua,	strappereste	dalle	branche	di	tai	lupi
rapaci	la	loro	preda.»

Intanto	i	soldati	impadronitisi	del	lor	prigioniero,	gli	avevano	legate	le	mani.	Sir
David	rientrava	in	tal	momento	e	spaventato	dagli	osservati	apparecchi,	offerse
con	mal	compresso	gemito	una	borsa	a	Bothwell.	Il	sergente	la	ricevette	con	aria
d'indifferenza,	e	dopo	averla	pesata	colla	mano	la	fece	saltare	all'aria	e	la	riprese;
poi	scotendo	la	testa.	»Ascoltatemi,	degno	uomo,	disse,	traendolo	in	disparte,	a
Milnwood:	è	accaduto	un	piccolo	cambiamento.	Questa	vecchia	ha	parlato
troppo	e	innanzi	a	troppi	testimoni;	onde	non	posso	più	dispensarmi	dal	condurre
vostro	nipote	al	quartier	generale;	ma	non	saprei	in	buona	coscienza	conservare
del	vostro	denaro	se	non	se	quella	parte	che	mi	è	dovuta	come	atto	di	cortesia.»

Aperse	indi	la	borsa	da	cui	levò	quante	monete	d'oro	eran	d'uopo	per	darne	una	a
ciascun	soldato,	e	mettersene	tre	in	saccoccia.	»Ora,	soggiunse,	posso	accertarvi
che	vostro	nipote	verrà	trattato	umanamente	lungo	la	strada.	Anche	questa	sarà
una	soddisfazione	per	voi.	Quanto	al	resto	dei	denaro,	ve	lo	restituisco.»

Milnwood	fu	pronto	a	stendere	la	mano,	ma	non	Bothwell	a	cedere	la	borsa,	con
cui	continuava	a	trastullarsi,	così	proseguendo	il	discorso.

»Non	posso	però	a	meno	di	non	rammentarvi	come	ciascun	padrone	di	casa	è
mallevadore	della	probità	di	coloro	che	in	essa	dimorano.	I	miei	compagni	non
hanno	l'obbligo	di	tacere	tutto	quanto	in	vostra	lontananza	questa	vecchia
Puritana	si	è	fatta	lecito	dire.	Sarebbe	quindi	fra	i	possibili	che	il	Consiglio
privato	pronunciasse	una	grossa	ammenda	contro	di	voi.»

»O	mio	buon	sergente!	degnissimo	comandante!	esclamò	spaventato	l'avaro.
Niun	evvi	in	questa	casa,	almeno	a	mia	cognizione,	che	ardisse	offendervi	nè	dir
cose....»

»Ebbene,	farò	giudice	voi	medesimo,	soggiunse	Bothwell.	Fatevi	in	là,	quel
giovine	(disse	indi	a	Cuddy,	che	si	ponea	d'avanti	alla	madre).	Lasciate	parlare	la
vostra	genitrice;	che	certo	dopo	il	primo	fuoco	ha	avuto	tempo	di	ricaricar	le	sue
armi.»

»Oh	Dio!	sig.	sergente,	si	fece	a	rimostrare	Cuddy;	che	cosa	è	mai	la	lingua	di
una	donna	per	dar	tanto	peso	quanto	ella	può	dire?	Nè	mio	padre	nè	io	abbiamo
mai	dato	retta	ai	discorsi	ch'ella	facea.»



»Zitto	là,	giovinotto!	e	badate	a	non	guastare	le	vostre	faccende.	Voi	mi	parete
assai	men	goffo	di	quello	che	vorreste	esser	creduto.	—	Orsù,	mia	buona
comare,	fatevi	valere,	mostrate	come	sapete	rendere	testimonianza.	Vedete	che
so	usare	a	tempo	le	frasi	del	vostro	gergo!»

Mausa	non	avea	d'uopo	di	sprone	per	prendere	il	trotto.	»Miserabili!	sclamò,
miserabili	coloro	che	aggravano	la	propria	coscienza	col	sottomettersi	agli	ordini
del	demonio,	e	che	offrono	sagrifizi	ai	figli	di	Belial	coll'intenzione	di	vivere	in
pace	con	essi!	Miserabili	que'	che	si	fanno	sordi	alla	voce	interna	dello	spirito	e
che	schifi	di	mettersi	sotto	le	bandiere	de'	figli	d'Israele,	pagano	vilmente	tributi
alle	autorità	mondane!	Miserabili	quei	che	danno	da	mangiare	e	da	bere	ai
soldati	degli	Ammoniti!»

»Ma	che	bella	dottrina!	sclamò	Bothwell.	Non	resta	che	a	sapere	se	andrà	a'	versi
al	Consiglio	privato.	L'udiste,	Andrea?	Costei	scomunica	tutti	coloro	che	pagano
le	imposte	al	re!»

»E	chi	dà	un	boccale	di	birra	ad	un	povero	soldato!»

»Signore,	voi	l'avete	intesa,	disse	volgendosi	a	Milnwood	il	sergente.	Or	tocca	a
voi	il	pensarci.»	E	ciò	dicendo	gli	presentava	la	borsa.

Milnwood	che	sembrava	oppresso	dal	peso	della	disgrazia,	secondò	i	moti	di
natura	estendendo	una	seconda	volta	la	mano,	ma	gliela	ritenne	mistress	Wilson.

»Impazzite!	aggiunse	sotto	voce.	Ditegli	che	la	conservi.	Credete	di	fatto	che	ei
ve	la	voglia	da	vero	restituire?	Almeno	fatevi	un	merito	di	regalargliela.»

»Cosa	impossibile,	Alison!	cosa	impossibile!	Non	ho	forza	di	pronunziare	con
questi	soldati	la	parola	dono,	trattandosi	di	un	denaro,	che	ho	contato	più	di	mille
volte!»

»L'avrò	dunque	io	questa	forza	per	evitare	mali	maggiori.	Signore	(e	in	questa	si
volse	a	Bothwell)	il	mio	padrone	m'incarica	notificarvi,	che	non	saprebbe
risolversi	a	ricevere	indietro	un	denaro	collocato	in	sì	buone	mani.	Vi	prega
tenerlo,	trattare	il	meglio	possibile	il	suo	nipote	e	rendere	buoni	ufizi	sul	nostro
contegno	al	Consiglio	privato.	Non	dovete	far	verun	conto	de'	propositi	di	una
vecchia	stolta	che	non	è	qui	se	non	se	da	ier	sera,	che	sta	per	essere	scacciata
immantinente	da	questa	casa,	e	che,	vel	prometto,	non	vi	metterà	il	piede	in
eterno.»

»Va	benissimo!	così	doveva	finire,	esclamò	Cuddy.	Già	lo	sapea	che	se	quella



vostra	esecrabile	lingua	pronunziava	sol	tre	parole,	saremo	stati	di	nuovo
obbligati	a	correre	la	campagna.»

»Silenzio	figlio	mio!	silenzio!	Bada	a	non	mormorare	contro	le	tribolazioni.
Rimettere	il	piede	in	questa	casa!	E	chi	lo	vorrebbe?	Ne	sta	forse	alla	porta	il
segno	che	dee	trattenere	l'angelo	sterminatore?	Qui	si	pensa	al	mondo	e	non	alle
cose	nostre	fuori	del	mondo.	Qui	s'ha	compassione	d'un	parente,	e	nessuna	pietà
sul	destino	di	migliaia	d'eletti	che	sono	inseguiti,	costretti	a	radunarsi	nelle
foreste	per	udire	la	divina	parola,	imprigionati,	appiccati,	torturati	da	questi	figli
del	diavolo.»

»In	somma,	sergente	mio,	disse	Andrea,	non	condurremo	con	noi	questa
forsennata	di	vecchia?»

»Tacete	voi,	gli	rispose	sotto	voce	Bothwell.	Nè	pensate	che	la	casa	è	buona,	e
che	questa	vecchia	ne	dà	il	pretesto	di	tornarvi,	non	fosse	per	altro	che	per
verificare	se	l'hanno	scacciata?	Il	sig.	Morton	di	Milnwood	non	è	forse	un	uomo
rispettabile?	Non	ha	modo	di	pagare	le	colpe	degli	altri?	Che	cosa	ci	faremmo
noi	di	questa	vecchissima	strega?	Non	vale	la	corda	che	vi	vuole	per	appiccarla.
—	Or	via,	amici,	un	nuovo	brindisi	innanzi	partire!	—	Evviva	al	sig.	di
Milnwood,	ed	al	piacere	che	ci	ripromettiamo	di	rivederlo!	piacere	che	non
tarderà	molto,	se	conserva	tai	fanatici	al	suo	servigio.»

Indi	dopo	avere	ordinato	ai	suoi	di	montare	a	cavallo,	prese	pel	suo	prigioniero	il
miglior	palafreno	che	si	trovasse	nella	scuderia	di	sir	David.	Mistress	Wilson,
tutta	in	lagrime,	consegnò	al	giovane	un	picciol	fardello	ove	avea	collocati	tutti
que'	pochi	arredi	che	gli	sarebbero	stati	indispensabili,	e	ad	un	tempo	fece
scorrere	nella	mano	di	lui	una	borsa	ben	fornita,	soggiugnendogli	essere	ciò	per
parte	dello	zio;	ma	veramente	era	una	porzione	de'	risparmi	fatti	da	questa	donna
caritatevole.

Bothwell	mantenne	religiosamente	la	sua	promessa	di	ben	comportarsi	per
riguardo	al	prigioniero:	perchè	gli	fece	slegare	le	mani,	nè	prese	d'altra	cautela	se
non	quella	di	collocarlo	in	mezzo	a	due	de'	suoi	uomini	a	cavallo.

Tutto	fu	confusione	nel	castello	dopo	la	partenza	de'	soldati.	Sir	David,
angosciato	per	la	sventura	del	nipote,	e	disperato	per	aver	perdute	venti	lire
sterline	senza	costrutto,	si	gettò	sopra	d'un	seggiolone,	nè	fece	allora	che	ripetere
in	tutta	la	sera.	»Rovinato	d'ogni	banda!	rovinato	da	ogni	banda!	beni	e
persone!»



Mistress	Wilson	disacerbò	la	propria	doglia	vomitando	un	torrente	di	ingiurie
addosso	a	Mausa	e	Cuddy,	e	mettendoli	fuor	della	porta.

»Addio,	miserabile	strega,	tal	fu	la	conclusione	delle	invettive.	In	grazia	tua,
ecco	che	il	più	bel	giovane	di	tutta	la	Scozia	viene	condotto	prigione!»

»Che	monta	ciò?	disse	Mausa.	Non	vi	vergognate	di	compiagnere	un	uomo	in
procinto	di	rendere	testimonianza	a	chi	è	la	vera	luce?	Si	vede	bene	che	siete
ancora	nelle	tenebre	del	peccato.	Ho	fatto	per	Enrico	quello	che	avrei	fatto	pel
mio	proprio	figlio,	e	se	Cuddy	fosse	degno	di	battere	le	vie	del	Signore....»

»Oh	non	vi	affannate	su	ciò,	replicò	Alison.	Ve	ne	do	parola	io;	starete	poco	a
metterlo	in	buoni	panni	simili	a	quelli	che	procuraste	al	signor	Enrico.»

»Ebbene!	allora	sarò	come	la	madre	dei	Maccabei;	gli	suggerirò	di	non	venir	mai
a	patti	cogli	empi,	d'essere	martire,	se	fa	d'uopo,	della	propria	fede.	Alzerò	la
mia	voce	in	mezzo	ai	persecutori,	come	Daniele	fra	i	dottori	della	legge;	io....»

»Finitela	una	volta,	finitela,	o	madre,	la	interruppe	traendosela	seco	Cuddy,	e
non	annoiate	più	lungo	tempo	questa	buona	signora.	Voi	avete	predicato	oggi	per
un	mese.	Non	siete	anche	contenta	delle	faccende	di	questa	giornata?	Voi	avete
fatto	condurre	in	carcere	il	sig.	Enrico,	siete	stata	cagione,	che	il	signor	del
castello	si	levi	inutilmente	di	saccoccia	venti	lire	sterline,	denaro	che	continuerà
a	sospirare	per	lungo	tempo;	mercè	vostra	siam	banditi	da	una	casa	ov'eravamo
stati	accolti	con	tutta	ospitalità.	A	meno	che	non	abbiate	risoluto	farmi	mettere
sulla	forca,	non	vedo	qual	cosa	vi	resti	ancor	da	operare.»

Mausa	lo	seguì	borbottando	fra'	denti	le	parole,	testimonianza,	spirito,	luce,	gran
drago,	ed	entrambi	si	posero	in	cammino	senza	sapere	ove	troverebbero	nuovo
ricovero.



CAPITOLO	VIII.

»Figlio	di	Marte,	crebbi	sotto	i	paterni	auspici
»L'attestan	sul	mio	petto	nobili	cicatrici:
»E	fei	guerra	a	vicenda	sul	campo	dell'onore
»Alla	Francia,	ai	rivali,	gloria	difesi	e	amore.»

Burns.

»Non	vi	lasciate	vincere	dalla	costernazione,	diceva	strada	facendo	Bothwell	al
suo	prigioniero.	Ho	veduto	che	avete	coraggio.	Ebbene!	il	peggio	che	possa
accadervi	è	l'essere	appiccato,	ma	in	tempo	di	guerra	non	è	un	disonore.	Molti
valorosi	ebbero	la	stessa	sorte.	Già	non	posso	dissimularvi	che	la	legge	vi
condanna,	a	meno	che	non	vi	prestaste	ad	una	sommissione	convenevole,	e	che
vostro	zio	non	isborsasse	una	buona	ammenda	per	voi.	Almeno	sappiam	che	ha
il	modo	di	pagarla,	quand'anche,	come	pare,	non	ne	abbia	la	voglia.»

»Il	pericolo	di	mio	zio	è	la	cosa	che	più	mi	molesta,	rispose	Morton.	So	che	è
affezionato	al	denaro	quanto	alla	propria	vita;	e	poichè	a	non	saputa	di	lui	ho
dato	asilo	per	una	notte	a	Balfour,	fo	voti	i	più	sinceri	al	cielo,	onde	il	gastigo,
qualunque	esser	possa,	non	cada	che	sopra	di	me.»

»Ascoltatemi	dunque.	Voi	siete	giovine,	vigoroso,	ben	fatto,	della	persona:	è	fra
le	cose	assai	probabili,	che	vi	propongano	servigio	in	uno	dei	reggimenti
scozzesi	mandati	in	terra	straniera.	Il	partito	non	è	da	disdegnare:	se	v'è	il	caso	di
venir	alle	mani,	o	se	avete	amici	che	vi	spalleggino,	voi	non	tarderete	ad	aver
patente	d'ufiziale.»

»Tal	gastigo	non	lo	sarebbe	per	me,	perchè	non	desidero	meglio,	ed	è	appunto	la
cosa	di	cui	parlava	stamane	a	mio	zio.»

»Da	vero?	Ma	voi	dunque	non	siete	Presbiteriano?»

»Non	ho	mai	parteggiato	per	alcuna	delle	fazioni	che	han	portata	la	discordia	fra



i	miei	concittadini.	Ho	vissuto	fin	qui	tranquillamente	presso	lo	zio,	e	ve	lo
replico,	io	divisava	raggiugnere	qualcuno	de'	nostri	reggimenti	stanziati	fra	gli
stranieri.»

»Debbo	sapervi	buon	grado	di	tal	vostra	idea	che	in	certo	modo	fa	corte	alle	mie:
così	io	pure	ho	incominciato	carriera.	Ho	servito	lungo	tempo	in	Francia	fra	le
guardie	scozzesi.	Il	diavolo	mi	porti	se	non	è	la	migliore	scuola	quanto	a
disciplina!	Fate	quel	che	volete	se	non	siete	di	servizio:	nessuno	ci	bada.	Ma
mancate	un	giorno	all'ordinanza,	e	vi	aggiustano	per	le	feste!	Questo	accidente
mi	è	accaduto	una	volta;	e	il	vecchio	capitano	Montgomery	mi	fece	per	sei	ore
continue	star	di	sentinella,	legato	ad	un	palo	sul	pianerottolo	dell'arsenale	ad	un
sole	ardente!...	corpo	di	mille	diavoli!	Io	ero	cotto	quanto	il	può	essere	una
testuggine	nelle	migliori	taverne	di	Londra.»

»E	sicuramente	voi	amerete	il	servigio	militare!»

»Sopra	tutte	le	cose!	ben	inteso	però...	senza	pregiudizio	delle	donne	e	del	vino.»

»E	faceste	la	guerra	in	Francia?»

»La	nostra	prima	fazione	era	far	la	guardia	alla	persona	del	re,	a	Luigi	il	Grande,
o	mio	figlio.	Ma	abbiamo	anche	servito	in	alcune	spedizioni	contro	gli	Ugonotti,
e	non	mi	fruttavano	male,	se	debbo	dirla;	se	non	altro	mi	addestrarono	al	genere
di	servizio	che	adesso	mi	tocca	prestare.	Ma	orsù!	vedo	che	siete	un	buon
camerata,	ed	è	giusto	che	abbiate	la	vostra	parte	sul	contante	regalatomi	dal
vecchio	zio,	perchè	a	quel	che	penso	dovea	tenervi	assai	scarso	di	borsellino.
Noi	siamo	fatti	così.	Quando	ci	troviamo	in	denari	non	lasciamo	mai	nel	bisogno
i	colleghi.»

Sì	dicendo,	cavò	di	scarsella	la	borsa	di	sir	David,	e	messole	mano,	ne	trasse
fuori	un	pugno	di	monete	d'oro,	che,	senza	contarle,	offerse	ad	Enrico.	Morton	lo
ringraziò	senza	accettarle;	ma	ad	onta	della	generosità	manifestata	in	quel
momento	da	Bothwell,	non	giudicò	prudente	consiglio	il	far	cenno	del	denaro
ricevuto	dalla	governante;	si	limitò	quindi	a	dire	che	per	allora	non	avea	bisogno
di	alcuna	cosa	ed	esser	certo	che	lo	zio	non	lo	avrebbe	lasciato	privo	di	soccorsi
ogni	qualvolta	glie	ne	avrebbe	fatto	richiedere.

»Poichè	è	così,	queste	monete	continueranno	a	stivare	la	mia	saccoccia.	Quando
è	ben	piena,	mi	fo	un	dovere,	finchè	non	sia	vuota,	di	non	lasciar	la	taverna
ammeno	che	non	mi	chiami	il	servizio.	Se	poi	la	borsa	è	sì	leggiera	che	il	vento
la	possa	portar	via,	lesti	a	cavallo!	e	capita	sempre	qualche	via	di	riempirla.	—



Ma	a	chi	appartiene	questa	torre	che	s'innalza	in	mezzo	della	foresta?»

»Voi	vedete	il	castello	di	Tillietudlem,	disse	uno	degli	uomini	a	cavallo.	Qui
dimora	lady	Bellenden,	ottima	fra	quanti	sono	affezionati	alla	causa	del	re	e
buon'amica	de'	militari.	Allorchè	riportai	quel	mal	colpo	da	uno	di	questi	cani	di
Puritani,	stato	dietro	una	siepe	ad	appostarmi	coll'archibuso,	passai	un	mese
intero	nella	casa	di	questa	ragguardevole	signora,	e	mi	prenderei	a	patto	d'essere
ferito	una	seconda	volta,	purchè	avessi	certezza	che	mi	toccasse	un	ospitale	di
quella	fatta.»

»Molto	bene!	soggiunse	Bothwell,	voglio	in	tale	occasione	farle	omaggio	del
mio	rispetto	e	chiederle	ad	un	tempo	qualche	reficiamento	pe'	miei	uomini	e	pe'
miei	cavalli.	Sono	assetato	come	se	non	avessi	bevuto	di	sorte	alcuna	al	castello
di	Milnwood.	—	L'è	una	gran	bella	condizione	ai	tempi	in	cui	siamo,	proseguì
volgendosi	ad	Enrico,	la	condizione	di	un	soldato	del	re!	Non	passa	davanti	a
casa	che	non	vi	trovi	onde	ristorarsi.	Appartiene	questa	ad	un	Reale?	Le	offerte
gli	vengono	dall'amicizia.	Entra	in	quella	d'un	fanatico	Puritano?	Si	fa	servire
per	forza.	Trovasi	alloggiato	da	un	moderato	Presbiteriano,	ovvero	da	persona	su
di	cui	gravita	qualche	sospetto?	il	timore	de'	padroni	gli	procaccia	tutto	quanto
desidera:	in	guisa	che	v'è	da	guadagnare	da	tutte	le	bande.»

»E	in	guisa	che	voi	divisate	di	fare	una	visita	al	castello	di	Tillietudlem!»

»Sì	certamente!	come	potrei	dare	ai	miei	superiori	vantaggiose	informazioni
sulle	buone	massime	che	guidano	la	padrona	del	luogo,	senza	assaggiare	il	suo
vin	di	Spagna?	È	questo	vino	il	conforto	delle	vecchie	vedove	d'alto	grado,	come
la	mezza	birra	è	il	conforto	di	vostro	zio.	Ma	voi	ne	assaggerete	in	nostra
compagnia.	Prigioniero	o	non	prigioniero,	ciò	poco	monta;	ho	promesso	trattarvi
bene,	nè	accadde	mai	che	Bothwell	mancasse	alla	parola	data	una	volta.»

»Quand'è	così	non	farete	difficoltà	a	concedermi	una	grazia	che	debbo
chiedervi.»

»Purchè	non	si	opponga	al	mio	dovere,	potete	starne	sicuro.	Che	bramereste?»

»In	questa	famiglia	io	son	conosciuto;	non	vorrei	vi	si	risapesse	l'accidente
occorsomi.	Permettete	ch'io	ben	m'avvolga	nel	mantello	d'un	dei	vostri	uomini,	e
indicatemi	soltanto	come	un	prigioniero	fidato	a	voi,	astenendovi	dal
pronunziare	il	mio	nome.»

»Ben	volentieri!	Andrea,	date	il	vostro	mantello	al	prigioniero.	—	E	voi	soldati,
ricordatevi	che	è	proibito	il	dire	chi	egli	sia	e	dove	lo	abbiamo	arrestato,	sotto



pena,	se	trasgredite,	di	star	per	due	ore	sul	cavallo	di	legno,	con	un	peso	di
cinquanta	libbre	a	ciascun	piede.»

Sì	dicendo,	giunse	colla	sua	comitiva	dinanzi	a	un	andito	in	volta,	fiancheggiato
da	due	torricelle,	entro	le	quali	abitava	la	famiglia	d'un	contadino,	che	facea
l'ufizio	di	guardian	del	castello.	La	porta	di	questo	andito,	che	nel	durare	delle
guerre	civili	era	stata	fracassata	dai	soldati	di	Monk,	non	venne	riparata	più	mai.
In	quel	tempo	il	guardiano	e	la	famiglia	di	lui	trovavansi	a	lavorare	ne'	campi;
però	Bothwell	e	la	sua	brigata	non	ebbero	ostacolo	ad	inoltrarsi	in	quello	stretto
e	tortuoso	corritoio,	selciato	di	grossi	mattoni:	di	lì	montando	una	salita	ripida
anzichè	no	si	perveniva	al	castello,	le	cui	fortificazioni	esterne	vedeansi	a
quando	a	quando	per	mezzo	agli	alberi.	Era	questa	una	fortezza	fabbricata	a'
tempi	de'	Sassoni	con	tanta	saldezza,	che	tuttavia	un	aspetto	ragguardevole
presentava.

»Corpo	di	mille	diavoli!	sclamò	Bothwell	nel	contemplarla.	Fortuna	che	è
capitata	in	mano	di	gente	dabbene!	Se	appartenesse	a	qualche	Puritano,
basterebbero	a	difenderla	contro	uno	squadrone	di	cavalleria	dodici	vecchie	colle
lor	rocche,	sol	che	avessero	metà	della	risolutezza	onde	sfoggia	la	strega	da	noi
lasciata	a	Milnwood.	—	Vediamo	ora	che	cosa	dica	l'inscrizione	posta	in	fronte	a
cotesta	porta.	RIPARATA	DA	SER	RALPH	BELLENDEN	NELL'ANNO	1550.	Per	bacco!	è
un'antichità	rispettabile.	—	Conviene	ch'io	mi	presenti	con	cortesi	modi	alla
vecchia	signora,	e	che	cerchi	richiamarmi	alla	memoria	alcuno	de'	complimenti
di	cui	la	mia	testa	era	piena	quand'io	frequentava	le	società	di	riguardo.»

Intanto	ch'ei	facea	tali	considerazioni,	il	cantiniere	di	Milady	stava	guatando
dalle	feritoie	coloro	che	giugnevano;	laonde	corse	ad	avvertire	la	signora,	come
una	brigata	di	dragoni	insieme	ad	un	prigioniero	s'avviasse	al	castello.

»Son	certo,	le	diss'egli,	che	il	sesto	di	questi	è	un	prigioniero,	perchè	lo	vedo	fra
mezzo	a	due	altri	che	gli	tengono	le	redini	del	cavallo;	ed	era	sempre	in	tal	guisa
che	conducevano	i	prigionieri	ai	giorni	del	gran	marchese.»

»Soldati	del	re!	sclamò	Lady	Bellenden.	Senza	dubbio	abbisognano	di	qualche
ristoro.	Correte,	Gudyil;	dite	loro	che	sono	i	benvenuti,	nè	vi	state	dall'offerire	ai
medesimi	tutto	di	che	potessero	aver	mestieri.	—	Poi	or	che	ci	penso!	voglio
riceverli	io	stessa.	Non	saran	mai	troppi	i	riguardi	verso	persone	che	non	la
perdonano	a	fatiche	per	far	rispettare	l'autorità	del	monarca.	A	me	la	mia	grande
mantiglia	di	velluto	nero!	dite	a	mia	nipote	di	raggiugnermi	tostamente;	che
Jenny	Dennison	e	due	altre	donne	di	casa	si	preparino	per	seguirmi	a	qualche



distanza!»

Tutti	i	quali	ordini	furono	momentaneamente	eseguiti;	e	lady	Margherita	in	tuon
dignitoso	discese	fino	al	cortile	del	suo	castello	per	ivi	ricevere	decorosamente	sì
fatti	ospiti.	Bothwell	nel	salutarla	prese	quel	contegno	di	disinvoltura	solita	a
contraddistinguere	in	allora	i	cortigiani	di	Carlo	II,	nè	da'	suoi	modi	nulla
trapelava	più	di	quella	rozzezza	ch'era	propria	ad	un	sergente	di	dragoni.	E
veramente	Bothwell,	nel	corso	di	una	vita	variamente	agitata	da	moltiplici
vicessitudini,	aveva	talvolta	frequentate	compagnie	adatte	piuttosto	alla	nobiltà
del	suo	nascere	che	al	grado	da	lui	tenuto	nella	società.	Ei	disse	pertanto	a	lady
Margherita,	come	gli	rimanessero	a	far	molte	miglia	prima	di	sera,	e	quindi	la
pregava	concedere	per	un'ora	ricetto	sì	a	lui	che	alla	sua	truppa	tanto	di	far
riposare	i	cavalli.

»Ben	volentieri!	rispose	lady	Margherita.	La	mia	gente	avrà	cura	perchè	nulla	vi
manchi,	e	voglio	sperare	che	in	questo	intervallo	voi	e	i	vostri	compagni
accetterete	qualche	cosa	per	ristorarvi.»

»Non	v'è	chi	ignori,	o	Milady,	s'affrettò	a	dire	Bothwell,	esser	questo	il	solito
stile	onde	i	buoni	servitori	del	re	vengono	accolti	fra	le	mura	di	Tillietudlem.»

»In	tutte	le	occasioni,	soggiunse	lady	Bellenden	che	molto	si	compiacque	di	un
tal	complimento,	procuro	compiere	i	miei	doveri	con	onore	e	con	lealtà.	Anzi
non	è	tanto	tempo,	signor	sergente,	dacchè	sua	maestà	il	re,	or	sì	gloriosamente
regnante,	e	che	forse	ha	tuttavia	la	clemenza	di	rammentarsi	di	quanto	son	per
narrarvi,	si	degnò	onorare	in	persona	il	mio	castello,	e	accettare	una	colezione	in
una	sala	che	vi	sarà	fatta	vedere,	e	che	oggi	ancora	chiamiamo	la	sala	del	re.»

Bothwell	avea	già	fatto	scendere	da	cavallo	i	suoi	uomini	e	raccomandato	a	due
d'essi	di	vegghiare	sul	prigioniero,	per	la	qual	cosa	potea	continuare	senza
divagarsi	il	parlamento	che	la	signora	del	luogo	aveva	avuto	la	bontà	d'intavolar
seco	lui.

»Poichè	il	re	mio	padrone,	o	Milady,	ebbe	il	vantaggio	di	sperimentare	la	vostra
ospitalità,	non	maraviglio	s'ella	si	estende	a	tutti	quei	che	lo	servono,	e	il	cui
merito	principale	stassi	nella	fedeltà.	Io	poi	appartengo	a	sua	maestà	più	da
vicino	di	quanto	la	mia	divisa	di	sergente	sembra	indicarlo.»

»Davvero,	o	signore?	Forse	avrete	fatto	parte	della	casa	reale?»

»Ne	fo	tuttavia	parte,	o	Milady;	ed	ho	quindi	il	diritto	di	vantarmi	congiunto	per
sangue	alle	famiglie	le	più	nobili	della	Scozia,	e	forse	a	quella	ancor	di



Bellenden.»

»Non	vi	comprendo»	soggiunse	lady	Margherita,	che	sollevò	il	capo	in	aria
schifiltosa,	e	intesa	a	provare	come	ella	avesse	per	uno	scherzo	male	a	proposito
sì	fatto	dire.

»Nella	condizione	cui	scesi,	o	Milady,	è	forse	una	follia	in	me	il	riandare	tai
ricordanze;	ma	voi	dovreste	aver	udito	parlare	del	mio	avolo	Francesco	Stuardo,
cugino	germano	di	Giacomo	I,	che	gli	conferì	il	titolo	di	conte	di	Bothwell.	La
vita	di	lui	non	fu	che	una	lunga	sequela	di	sventure,	nè	il	portarne	il	nome	mi	è
stato	sorgente	di	grandi	vantaggi.»

»Veramente,	soggiunse	lady	Margherita	con	tuono	di	maraviglia	ad	un	tempo	e
di	simpatia,	avea	ben	io	udito	parlare	che	il	pronipote	di	quest'uomo	celebre	non
godea	d'uno	stato	corrispondente	alla	propria	nascita;	ma	fui	ben	lungi
dall'immaginarmi,	ch'egli	avesse	avuto	sì	poco	avanzamento	nella	carriera
militare.	Come	può	essere	che	la	fortuna	abbia	trattato	così	aspramente	un
germoglio	della	dinastia	degli	Stuardi?»

»Tutto	ciò,	o	Milady,	è	nel	corso	ordinario	delle	umane	cose.	Ho	avuto	alcuni
lampi	di	buona	sorte.	Ho	votato	più	d'un	fiaschetto	in	compagnia	di	Rochester;
mi	son	dato	più	d'una	volta	bel	tempo	insieme	a	Buckingam:	ho	fatta	la	guerra	ed
avuta	comunanza	di	diporti	con	Sheffield;	ma	tutti	questi	amici,	che	m'ebbero
volentieri	per	compagno	ne'	loro	sollazzi,	non	hanno	poscia	giammai	pensato	a
giovarmi.	Forse	(aggiunse	con	acerbità)	non	ho	saputo	mostrarmi	assai
commosso	dall'onore,	che	questi	potenti	grandi	di	nuova	data	compartivano	ad
un	discendente	degli	Stuardi	coll'ammetterlo	nella	lor	società.»

»Ma	i	vostri	amici	di	Scozia,	o	signore	Stuardo,	la	vostra	famiglia	che	in	questo
paese	è	sì	numerosa	e	possente!»

»Che	volete,	Milady?	Alcuni	di	questi	m'avrebbero	volentieri	preso	per	guardia
delle	loro	foreste,	godendo	io	fama	di	buon	cacciatore;	altri	mi	avrebbero
affidato	l'incarico	di	difenderli	in	private	querele	perchè	so	adoperar	bene	la
spada.	Avvene	alcuni	che	in	mancanza	di	più	scelti	convitati	m'avrebbero
ammesso	alla	loro	mensa	non	mi	stando	io	dal	votare	i	miei	tre	fiaschetti	con
leggiadria;	ma	servir	per	servire,	parenti	per	parenti,	ho	preferito	il	prender
servigio	sotto	mio	cugino,	Carlo	II,	benchè	la	paga	sia	poca,	e	la	divisa	non
molto	brillante.»

»È	una	vergogna,	un	vero	scandalo!	proruppe	lady	Margherita.	E	perchè	non	vi



volgete	a	dirittura	a	sua	maestà?	Il	re	si	troverebbe,	cred'io,	ben	sorpreso,	in
veggendo	un	rampollo	della	sua	augusta	casa....»

»Perdonate	la	franchezza	d'un	soldato,	o	Milady.	Pur	conviene	ch'io	lo	dica.	Il	re
pensa	molto	più	ai	suoi	propri	rampolli	che	a	quelli	del	bisavolo	di	suo	nonno.»

»In	somma,	signore	Stuardo,	dovete	promettermi	di	dormire	questa	notte	a
Tillietudlem.	Aspetto	qui	domani	il	vostro	colonnello,	il	bravo	Claverhouse,	al
quale	il	re	ha	molta	obbligazione:	vengono	di	fatto	da	questo	ufiziale	i	severi
provvedimenti	che	sono	stati	presi	onde	estirpare	da'	nostri	dintorni	tutti	i
facinorosi,	tutti	coloro	che	aspirano	a	rovesciare	il	governo.	Gli	domanderò	il
vostro	avanzamento,	il	vostro	pronto	avanzamento,	e	son	certa	e	del	rispetto	suo
al	sangue	che	vi	scorre	per	le	vene,	e	de'	riguardi	di	cui	si	pregerà	verso	una	lady
che	ha	ricevuto	tanti	contrassegni	di	distinzione	da	sua	maestà;	quindi	non
lascerà	priva	d'effetto	la	mia	domanda.»

»Vi	son	grato,	Milady.	Rimarrò	qui	certamente	poichè	a	tanto	m'incoraggiate;	e
mi	giova	anche	perchè	avrò	più	presto	occasione	di	presentare	al	mio	colonnello
il	prigioniero	che	ho	meco.»

»E	chi	è	questo	prigioniero,	signore	Stuardo?»

»Un	giovane,	se	vogliamo,	di	buona	famiglia,	che	ha	dato	ricovero	e	agevolati	i
modi	della	fuga	ad	uno	fra	gli	uccisori	dell'arcivescovo	di	Sant'Andrea.»

»Quale	obbrobrio!	sclamò	lady	Bellenden.	Par	fino	impossibile	che	un	uomo	di
buona	nascita	consenta	a	farsi	protettore	d'un	assassino,	e	soprattutto
dell'assassino	d'un	rispettabile	vecchio,	d'un	arcivescovo,	d'un	primate.	Ho	una
prigione	all'uopo,	signore	Stuardo;	ve	ne	fo	dar	tosto	la	chiave.	È	quella	stessa
prigione,	entro	cui	il	mio	povero	sir	Arturo	Bellenden	fece	rinchiudere	ventidue
wig	dopo	la	battaglia	di	Kilsythe;	non	può	dirsi	mal	sana,	perchè	non	è	che	due
piani	sotterra,	e	dovrebbe	anche	avere	uno	spiraglio	per	rinnovar	l'aria.»

»Domando	mille	volte	perdono,	o	Milady.	Non	è	già	ch'io	dubiti	dei	meriti
ammirabili	della	vostra	prigione,	ma	ho	promesso	d'usare	riguardi	al	mio
prigioniero;	vi	chiedo	quindi	per	lui	una	stanza,	e	avrò	cura	io	di	farlo	custodire
in	modo	che	gli	sia	impossibile	la	fuga	quanto	se	avesse	i	ceppi	ai	piedi	e	alle
mani.»

»Come	giudicate	più	a	proposito,	signore	Stuardo;	niuno	meglio	di	voi	conosce	i
vostri	doveri.	—	Vi	lascio.	Ho	dato	gli	ordini	al	mio	intendente	Harrison	onde
siate	provveduto	di	quanto	vi	possa	occorrere.	Avrei	il	massimo	piacere	nel



tenervi	compagnia	io	medesima;	ma...»

»Non	fate	complimenti,	o	Milady.	Comprendo	benissimo	che	la	divisa	di
sergente	distrugge	qualunque	privilegio	potesse	derivarmi	dal	real	sangue	di
Giacomo	V.»

»Non	è	per	riguardo	mio,	signore	Stuardo;	mi	fareste	un	torto	col	crederlo!....	ma
domani	parlerò	al	vostro	colonnello	e	spero	vedervi	presto	innalzato	a	tal	grado,
che	vi	renda	più	piacevole	la	ricordanza	del	nascer	vostro.»

»Temo	assai,	Milady,	sul	verificarsi	della	vostra	speranza,	ma	non	vi	sono	quindi
men	grato	delle	buone	intenzioni	che	a	mio	favore	manifestaste.	Ad	ogni	evento
avrò	passata	una	buona	serata	col	sig.	Harrison.»

Dopo	di	che	lady	Margherita	gli	fece	un	grazioso	inchino,	adatto	a	provare
quanti	riguardi	ella	serbasse	al	regio	sangue	comunque	scorresse	nelle	vene	di	un
sergente	delle	guardie;	poi	nel	ritirarsi	lo	assicurò,	che	tutto	quanto	trovavasi	nel
castello	di	Tillietudlem	era	a	piacere	di	lui	e	della	sua	gente	a	cavallo.

Al	qual	proposito	il	nostro	sergente	non	si	ristette	dal	prenderla	esattamente	in
parola.	Da	lungo	tempo	ei	non	era	molto	sofistico	nella	scelta	de'	suoi	compagni,
e	per	vero	dire	sentì	come	avrebbe	goduto	di	maggior	libertà	standosene
coll'intendente	che	costretto	a	passare	la	sera	colla	cerimoniosa	signora	del
castello.	La	sua	prima	fazione	si	fu	il	procacciare	al	prigioniero	una	stanza,	e	la
esaminò	egli	medesimo	per	accertarsi	che	non	vi	fossero	più	d'un'uscita	o	modi
facili	per	fuggire	dalle	finestre.	Posta	indi	una	guardia	alla	porta	promise	a
Morton	d'inviargli	una	cena,	ed	un	fiaschetto	del	miglior	vino	che	fosse	nella
cantina	di	milady;	indi	s'andò	a	mettere	a	tavola	con	Harrison	e	con	Gudyil,	che
ne	fecero	ottimamente	gli	onori	aggiugnendo	appetito	al	convitato	col	lor	buon
esempio.



CAPITOLO	IX.

Scorgi	il	lido	tuttor,	mia	navicella,
E	se'	ludibrio	ai	venti	e	alla	procella.

Prior.

Intantochè	lady	Bellenden	avea	col	nobile	sergente	il	colloquio	da	noi	narrato
testè,	la	pronipote	non	accesa	d'egual	entusiasmo	siccome	l'ava	per	tutto	ciò	che
perteneva	a	regio	sangue,	nulla	più	sapea	scorgere	in	Bothwell	d'un	gaglioffone
ben	complesso,	i	cui	lineamenti	abbronzati	presentavano	una	singolare
mescolanza	d'imprudenza	e	d'abbiezione,	di	gaiezza	e	di	mal'umore;	laonde	si
trasse	in	disparte	con	Jenny	Dennison	che	compiea	verso	lei	gli	ufizi	di
cameriera.	Nè	maggiore	attenzione	i	soldati	ottennero	da	miss	Editta,	datasi
unicamente	a	contemplare	il	prigioniero,	che	per	la	cura	appunto	di	nascondersi
il	volto	col	mantello	eccitava	vie	più	la	curiosità	della	giovane.

»Vorrei	sapere	chi	sia	questo	povero	infelice»	diss'ella	a	Jenny.

»A	ciò	pensava	io	parimente,	o	miss	Editta:	io	temea	forse	Cuddy;	ma	Cuddy
dovrebbe	essere	più	piccolo.	—	Però....	non	mi	sarà	tanto	difficile	il	saperlo,
conosco	uno	di	quei	soldati....	il	più	giovane	fra	i	quattro....	quello	che	ha
migliore	fisonomia.»

»E	in	qual	modo	è	che	lo	conoscete?»

»Mio	Dio,	miss	Editta!	Egli	è	Tom	Holliday,	quel	soldato	che	fu	ferito	pochi
passi	lungi	da	qui,	e	che	si	è	trattenuto	più	d'un	mese	in	questo	castello.	Oh!
posso	domandargli	quello	che	voglio,	ben	certa	di	non	averne	ripulse.»

»Trovate	adunque	un'occasione	onde	chiedergli	il	nome	del	prigioniero,	indi
venite	a	raggiugnermi	nelle	mie	stanze.	Egli	è	forse	qualche	nostro	confinante,
qualche	persona	alla	cui	sorte	prendiamo	parte.»



Jenny	adempiè	tosto	il	ricevuto	comando,	nè	fu	tarda	a	ricondursi	dalla	padrona,
ma	con	tale	fisonomia	che	ben	ne	dava	a	divedere	la	sorpresa	e	la	costernazione.

»Ebbene,	Jenny!	sclamò	miss	Bellenden.	Che	vuol	dire	questo	smarrimento	che
vi	si	legge	nel	volto?	Il	prigioniero	sarebbe	egli	mai	veramente	il	povero
Cuddy?»

»Cuddy,	miss	Editta!	(Rispose	Jenny,	ben	consapevole	del	cordoglio	che	stava
per	arrecare	alla	sua	giovine	signora)	no,	no,	non	è	Cuddy....	Oh!	chi	l'avrebbe
mai	sognato?....	Egli	è.....	il	sig.	Enrico	Morton.»

»Enrico	Morton!	sclamò	Editta	impallidendo	a	sua	volta.	Questa	cosa	è
impossibile,	assolutamente	impossibile.	Lo	zio	di	Morton	non	ha	che	fare	nulla
co'	ribelli.	Il	ministro	di	Milnwood	ha	prestato	il	suo	giuramento	di	sommissione
alle	leggi,	Enrico	non	si	è	mai	ingerito	nelle	sfortunate	nostre	querele.	Egli	è	del
certo	innocente.»

»Non	son	questi	i	tempi,	o	mia	signora,	in	cui	si	cerchi	sapere	se	un	uomo	è
innocente	o	colpevole.	Fosse	ei	più	bianco	della	neve	che	copre	le	nostre
montagne,	si	troverebbe	modo,	se	almeno	così	si	volesse,	di	farlo	comparire	più
nero	d'un	corvo.	Ah!	Tom	Holliday	mi	ha	affermato	ch'ei	non	è	in	rischio	minor
della	vita.»

»Della	vita!	(sclamò	miss	Bellenden	che	appena	avea	forza	di	respirare)	fa
mestieri	ch'io	'l	veda,	ch'io	gli	parli....	Gli	è	assolutamente	d'uopo	salvarlo.»

»Deh!	mia	cara	miss,	pensate	a	lady	Bellenden,	ai	pericoli,	alle	difficoltà.	Egli	è
guardato	a	vista	sintantochè	arrivi	il	colonnello,	e	se	il	povero	sir	Morton	non
arriva	a	convincerlo	della	sua	innocenza,	vedo	le	cose	avviate	malamente	per
esso.»

»Se	bisognerà	ch'io	muoia,	o	Jenny,	morirò	seco	lui.	Non	mi	opponete	pericoli	o
difficoltà.	Fate	ch'io	parli	ad	Holliday,	conducetemi	a	lui;	mi	getterò	a'	suoi	piedi,
pregherò,	supplicherò,	gli	dirò:	per	poco	che	abbiate	un'anima!....»

»Che	cosa	mi	tocca	ascoltare?	miss	Bellenden	a'	piedi	d'un	Holliday	parlando	di
anima	a	tal'uomo	che	sa	appena	d'avere	un'anima!	Cattivo	divisamento,	mia	cara
padrona!	e	il	cui	buon	successo	inoltre	è	impossibile!	Quando	siate	veramente
ferma	nel	voler	vedere	il	sig.	Enrico,	lasciate	condurre	a	me	tale	faccenda;
benchè	per	vero	non	veda	a	che	vi	gioverà	l'averlo	veduto.	Io	so	come	debbo
prendere	la	cosa	con	Holliday;	è	desso	che	questa	notte	farà	la	guardia	alla	porta
del	prigioniero.	Ma	primieramente	gli	è	necessario,	che	addossiate	una	delle	mie



vesti	per	non	essere	riconosciuta;	e	viene	appunto	a	favorirne	l'oscurità	della
notte.»

»Andatemene	presto	a	cercare	una,	o	Jenny,	non	perdete	un	instante.	Fa	d'uopo
ch'io	'l	veda.	Troverò	ben	io	qualche	via	di	salvarlo.»

Jenny	corse	lesta	nella	propria	stanza,	e	portando	con	sè	una	delle	sue	vesti,	la
pose	indosso	alla	padrona,	che	appoggiandosi	al	braccio	di	lei,	si	avanzò	con
passo	tremante	verso	la	camera,	ove	Enrico	stava	racchiuso.

Era	situata	nella	torre	principale	sì	fatta	stanza,	e	metteva	ad	una	loggia,	che
Holliday	stava	scorrendo	in	lungo	ed	in	largo;	perchè	Bothwell	fedele	alla
promessa	di	usare	riguardi	al	prigioniero,	non	volle	mettere	in	una	medesima
camera	con	esso	l'uomo	cui	lo	aveva	dato	in	custodia.	Holliday	colla	sua
carabina	sulle	spalle	scacciava	la	noia	dell'esser	solo	innaffiandosi	a	quando	a
quando	il	gorgozzuolo	con	un	fiaschetto	di	vino	posto	sopra	una	tavola,	e	che
veniva	dopo	un	boccale	di	birra,	cui	la	nostra	scolta	aveva	già	tracannata.	Le	due
donne	giugnendo	alla	porta	della	loggia	lo	udirono	cantare	questi	ultimi	versi
della	prima	strofetta	d'una	canzone	scozzese:

Metti	in	bando	i	sogni	tuoi,
Monta	in	groppa	insiem	con	me.

»Sopra	tutto,	dicea	Jenny	a	miss	Editta,	lasciatemi	fare.	So	come	devo	condurre
il	mio	uomo.	Quanto	a	voi,	non	dite	una	sola	parola.»

Dopo	avere	aperta	la	porta,	assunse	un	tuono	di	civetteria	villereccia;	e	si	mise	a
continuar	la	canzone	al	punto	in	cui	l'aveva	interrotta	Holliday.

Quel	giubbon	non	mi	talenta.
Invaghì	di	me	un	milordo.
Già	con	lui	stretto	è	l'accordo.
Cerca	un'altra	che	consenta
Starsi	in	groppa	insiem	con	te.

»Una	disfida!»	sclamò	Holliday,	e	quel	ch'è	più	due	contra	uno,	ma	un	buon
soldato	non	si	lascia	mai	far	paura.	Statemi	ad	udire.	E	così	continuò	la	canzone.



Il	milordo	non	ti	cura,
Mia	regina,	e	a	parlar	schietto
Ti	burlò	giurando	affetto.
Sarà	ancor	tua	gran	ventura
Starti	in	groppa	insiem	con	me.

»Adesso	pagatemi	la	mia	canzone»	disse	egli	a	Jenny,	e	in	questa	si	fece	innanzi
per	darle	un	abbraccio.

»Adagino,	sig.	Holliday!	adagino!	le	disse	costei	rispignendolo.	Che	penserebbe
di	me	mia	cugina	se	vi	lasciassi	fare?	Ah!	se	non	vi	contenete	con	più	decenza,
vi	giuro	bene	che	non	mi	vedrete	più.	Non	vi	vergognate	d'aver	sì	poco	rispetto
pel	nostro	sesso?	mi	credeste	qui	venuta	con	qualche	intenzione?....»

»E	perchè	dunque	ci	siete	venuta,	miss	Jenny?»

»Mia	cugina	ha	bisogno	di	parlare	al	vostro	prigioniero,	al	sig.	Morton,	ed	io
soltanto	venni	per	accompagnarla.»

»Davvero!	Oh	diavolo!	E	come	contate	di	fare	per	entrare	in	quella	camera?	Nè
voi,	nè	vostra	cugina	mi	parete	sottili	tanto	da	poter	passare	pel	buco	d'una
serratura.	E	quanto	ad	aprir	la	porta,	mie	vezzose	signorine,	è	inutile	pensarci
sopra.»

»È	inutile	pensarci	sopra?	È	anzi	quel	che	ha	da	essere»	rispose	senza
scompigliarsi	Jenny.

»Me	ne	rallegro,	miss	Jenny;	almeno	l'idea	è	speditiva»	e	detto	questo	ritornò	a
camminare	su	e	giù	per	la	loggia	con	al	braccio	la	sua	carabina.

»Non	volete	dunque	lasciarci	entrare,	sig.	Holliday?	Ebbene	il	male	sarà	tutto
vostro!	Questa	è	l'ultima	volta	che	mi	vedrete	e	conserverò	per	me	quello	che	io
aveva	preparato	per	voi.»

E	così	dicendo	si	faceva	passare	dall'una	all'altra	mano	un	dollaro	d'argento.

»Dategli	oro»	le	dicea	sotto	voce	miss	Editta.

»Oibò!	per	lui	basta	argento;	e	poi	se	gli	offrissi	oro	prenderebbe	sospetto	che
foste	d'una	condizione	più	elevata	di	quanto	date	a	divedere.	—	Ebbene,	sig.
Holliday;	Mia	cugina	non	ha	tempo	di	piantarsi	qui	di	fazione.	Pensate	se	vi
conviene	lasciarci	entrare;	se	no,	buona	notte!»



»Un	momento!	disse	il	soldato,	un	momento!	capitoliamo	un	tantino.	Se	io
permetto	a	vostra	cugina	d'introdursi	là	entro,	mi	terrete	voi	compagnia	sintanto
che	ella	ritorni?	Questa	è	la	via	di	trovarci	tutti	contenti.»

»Ben	pensata!	E	credete	voi	forse	che	mia	cugina	ed	io	siam	donne	di	tal'umore
da	avventurarci	sole,	ella	con	un	giovine,	io	con	un	soldato?	No,	no,	sig.
Holliday	cancellatelo	dai	vostri	libri.	Mio	Dio!	qual	differenza	tra	le	promesse	e	i
fatti	di	certe	persone!	Quante	volte	v'ho	udito	dirmi:	Domandatemi	tutto	quel	che
volete!	e	la	prima	volta	che	vi	chiedo	qualche	cosa,	è	questa	la	compiacenza	che
mi	usate!	Oh	non	era	così	che	si	comportava	il	povero	Cuddy,	da	voi	tanto
sprezzato!	si	sarebbe	tolto	a	patto	di	essere	appiccato	piuttosto	che	fermarsi	due
volte	a	ragionare	sopra	una	cosa	di	cui	l'avesse	pregato	Jenny.»

»Cuddy	vada	al	diavolo!	sclamò	il	dragone.	La	mia	speranza	è	che	sarà
appiccato	sul	serio	una	di	queste	mattine.	L'ho	veduto	quest'oggi	a	Milnwood
colla	sua	vecchia	strega	di	madre	ed	ha	mancato	sì	poco	da	tenermelo	per	sicuro,
ch'io	non	mel	conducessi	attaccato	alla	coda	del	mio	cavallo	colle	mani	e	co'
piedi	legati.	Ah!	c'era	bene	tutto	il	motivo	di	fermarlo!»

»A	maraviglia!	a	maraviglia!	ma	se	voi	costrignete	Cuddy	a	prender	la	fuga	per
mezzo	a	monti	e	foreste,	abbiatevi	occhio	alla	vita,	perchè	è	tale	da	giugnervi
con	un	buon	colpo	d'archibuso;	e	affè!	tira	a	segno;	fu	il	terzo	alla	gara	del
pappagallo.	—	Ma	qui	si	va	fuor	di	via.	Voi	non	volete	dunque	lasciarci	entrare?
Andiamo	cugina,	spacciamoci	da	quest'uomo	così	scortese.»

»Aspettate	anche	un	poco,	Jenny.	Diavolo!	Mi	credete	sì	inesorabile	ad	ogni
parola	che	dico?	—	Il	sergente	adesso	dov'è?»

»A	tavola	che	mangia	e	beve	in	compagnia	di	Harrison	e	Gudyil.»

»E	gli	altri	miei	camerati?»

»Corteggiano	sei	galloni	di	birra,	nè	pensano	che	a	votarli.»

»Se	così	è,	non	verranno	qui	che	al	momento	di	dovermi	dare	la	muta;	vale	a
dire	fra	un'ora.	Ma,	vezzosa	Jenny,	mi	promettete	voi	di	venire	un'altra	volta,	e
sola,	a	trovarmi?»

»Forse	sì,	forse	no.	Intanto	ecco	un	dollaro,	che	vi	procaccerà	diletto	per	lo	meno
quanto	la	mia	compagnia.»

»Dio	mi	danni,	se	questo	è	vero!	disse	egli	prendendo	la	moneta.	Non	l'accetterei
neanco	se	non	fosse	per	compensarmi	del	pericolo	cui	mi	cimento.	Se	il



colonnello	sapesse	quanto	oso	per	voi,	mi	farebbe	cavalcare	un	cavallo	di	legno,
alto	come	la	torre	di	Tillietudlem.	Su	via!	Ecco	aperta	la	porta!	Entrate,	ma	non
vi	perdete	troppo	lungo	tempo	a	cianciare,	e	appena	vi	chiamo,	uscite	con
prontezza	come	se	udiste	sonare	a	raccolta.»

Entrate	ch'esse	furono,	Holliday	chiuse	la	porta,	riprese	la	propria	carabina,	e
continuò,	fischiando	alternativamente	e	cantando,	i	suoi	giri	lungo	la	loggia.

Morton	stava	seduto	coi	gomiti	appoggiati	sopra	una	tavola	e	col	capo	sulle
proprie	mani.	Sollevò	gli	occhi	in	udendo	aprirsi	la	porta,	e	allorchè	s'accorse
delle	due	donne	che	entravano,	si	alzò	in	piedi	facendo	un	atto	di	maraviglia.
Editta,	coperta	d'un	velo,	rimaneva	addietro	senza	avere	forza	di	inoltrarsi	o	di
parlare;	perchè	la	modestia	avea	fatto	sparire	da	lei	quel	coraggio	che	dianzi	la
disperazione	sola	inspirolle.	In	quel	momento	non	vedea	più	quai	modi	vi
fossero	di	soccorrere	l'amante.	Un	caos	angustioso	d'idee	le	teneva	l'animo,	e	fra
queste	per	sin	la	tema	d'essersi	degradata	agli	occhi	di	Morton	con	una
risoluzione	mal	conforme	al	decoro	prescritto	al	suo	sesso,	comunque	le
circostanze	sembrassero	in	tal	qual	modo	scusarla.	Rimasta	immobile	e	quasi
fuor	di	sentimento,	l'ancella,	al	cui	braccio	ella	reggeasi,	adoperava	invano	sforzi
ad	assicurarla	e	a	restituirle	il	coraggio	dicendole	sotto	voce:	»Ebbene,	miss
Editta,	eccoci	ove	era	nostra	intenzione	di	essere!	Profittiamo	del	momento.	Il
sergente	può	venire	a	far	la	sua	ronda,	e	mai	ci	starebbe	l'avventurare	il	povero
Holliday	ad	essere	punito	per	averne	usata	cortesia.»

Intanto	Morton	incominciò	a	sospettare	la	verità	delle	cose.	Chi	altri	fuori
d'Editta	potea	nel	castello	di	lady	Bellenden	prendersi	tanto	pensiere	di	lui?	Pure
la	foggia	delle	vesti	addossate	dalla	sua	incognita	e	il	velo	impedendogli
ravvisarla,	ei	paventa	persino	d'esternare	i	dubbi	in	lui	nati,	e	di	arrecare,	se	falsi,
un	torto	a	colei	che	gli	era	scopo	d'ogni	tenera	affezione.	Finalmente	Jenny,
fornita	d'un'indole	disinvolta	e	risoluta,	che	la	rendea	sommamente	atta	a
sostenere	tai	parti,	si	prese	la	sicurtà	di	rompere	il	diaccio.

»Sig.	Morton,	gli	diss'ella,	miss	Editta	afflittissima	dello	stato	in	cui	vi	trovate
viene	ella	stessa...»

Nè	le	fu	mestieri	d'aggiugnere	maggiori	cose.	Enrico	era	già	a'	piedi	di	miss
Bellenden,	già	le	avea	presa	una	mano	che	si	premeva	al	seno	con	tenerezza,
largheggiandole	di	ringraziamenti,	che	la	commozione	destata	nell'animo	suo
appena	facea	intelligibili.

Editta	rimase	immobile	per	alcuni	minuti,	siccome	la	statua	d'una	divinità	rimane



immobile	innanzi	alle	turbe	d'adoratori	che	le	tributano	voti.	Tornata	finalmente
in	se	stessa,	sciolse	la	propria	mano	da	quelle	di	Enrico.	»Mi	perdonerete	voi,	gli
diss'ella,	avendo	appena	forza	d'articolar	le	parole,	mi	perdonerete	voi	un	atto
che	non	so	quasi	io	medesima	perdonarmi?	Ma	l'amicizia	che	da	lungo	tempo	ho
concepita	per	voi	è	troppo	forte	per	non	lasciarmi	il	coraggio	di	abbandonarvi,
allorchè	v'abbandonano	tutti	gli	altri.	—	Perchè	dunque	siete	voi	arrestato	in	tal
guisa?	Qual	cosa	può	operarsi	a	vostro	favore?	Mio	zio,	che	porta	sì	buona
opinione	di	voi,	il	signor	di	Milnwood,	non	vi	potranno	essere	giovevoli?	Qual
sarà	la	via	onde	salvarvi?	Quali	argomenti	avete	voi	per	temere?»

»Nessuno	(sclamò	Enrico	impadronendosi	della	bella	mano	che	gli	era	sfuggita,
e	che	Editta	allora	non	cercò	più	di	ritrarre).	Che	che	possa	omai	accadermi,
questo	istante	sarà	stato	il	più	delizioso	della	mia	vita.	Io	il	riconosco	da	voi,
cara	Editta...	Ah!	avrei	dovuto	dire	miss	Bellenden,	ma	vuolsi	concedere	alla
sciagura	un	qualche	diritto.	—	Sì,	riconosco	da	voi	il	solo	istante	di	felicità	che
abbia	abbellita	la	mia	esistenza,	e	fossi	anche	costretto	a	perdere	la	vita,	una	tal
rimembranza	ne	conforterà	l'estremo	periodo.»

»Ma	è	egli	possibile,	sig.	Morton,	che	voi,	il	quale	finora	non	prendeste	veruna
parte	nelle	nostre	civili	dissensioni,	d'improvviso	vi	troviate	fra	mezzo	ad	esse,	e
fra	mezzo	in	guisa	che	ad	espiare	il	vostro	fallo	non	corriate	rischio	minore?...»

Qui	tacque	la	giovinetta,	poichè	ritrose	ne	furon	le	labbra	ad	esprimer	la	voce
che	la	sua	idea	le	suggeriva.

»Della	vita;	gli	è	quanto	volete	dire,	rispose	Morton	colla	massima	calma.	Io
credo	cionnullostante	che	questa	vita	dipenda	affatto	dalla	volontà	di	chi	dovrà
giudicarmi.	Le	guardie	cui	sono	affidato	mi	dipingono,	come	cosa	possibile,	che
io	ottenga	la	permissione	di	prendere	servizio	in	un	reggimento	scozzese,	ovvero
in	terra	straniera.	Non	ha	guari,	io	contemplava	con	qualche	soddisfazione	una	sì
fatta	probabilità,	ma	dacchè	vi	ho	riveduta,	sento	che	l'esilio	sarebbe	per	me	più
crudele	della	morte.»

»È	egli	dunque	vero	che	giugneste	a	tal	d'imprudenza	di	mettervi	in	qualche	lega
con	alcuno	degli	sgraziati	uccisori	dell'infelice	arcivescovo?»

»Nè	tampoco	io	sapeva	che	il	delitto	fosse	stato	commesso,	allorchè	diedi	asilo
per	una	notte	ad	un	di	costoro,	il	quale	però	in	altri	tempi	avea	salvata	la	vita	a
mio	padre.	Ma	tale	scusa	non	mi	verrà	fatta	buona.	Eccetto	voi,	miss	Bellenden,
chi	vorrà	credermi?	e	vi	confesserò	pur	anco	che	se	questa	circostanza	mi	fosse
stata	nota,	difficilmente	mi	sarei	indotto	a	lasciare	in	pericolo	i	giorni	d'un	uomo



a	cui	mio	padre	avea	dovuto	la	conservazione	de'	propri.»

»E	qual	è	il	tribunale	che	dovrà	decidere	di	vostra	sorte?»

»Un	tribunale,	miss	Bellenden?	dimenticaste	voi	dunque	che	l'infelice	nostro
paese	non	ne	conosce	d'altri	fuorchè	i	consigli	militari?	Mi	venne	annunziato	che
il	mio	giudice	doveva	essere	il	colonnello	Graham	di	Claverhouse.»

»Claverhouse!	sclamò	Editta.	Oh	Dio!	siete	condannato	prima	d'essere	inteso.
Egli	ha	scritto	alla	mia	ava	che	domani	sarebbe	qui	a	capo	del	suo	reggimento.
Egli	viene	ad	assalire	una	mano	di	ribelli	assembratisi	nelle	montagne	di	questa
contea,	e	vie	più	infanatichiti	dagli	assassini	del	primate.	Le	espressioni	della
lettera	di	Claverhouse,	le	minacce	che	vi	si	contengono	mi	trassero	a	fremere,
comunque	fossi	così	lontana	dall'immaginarmi	che....	che	un	amico....»

»Non	vi	abbandonate	però	ad	eccessive	inquietudini,	mia	cara	Editta.	Sia	pur
severo	Claverhouse!	nessuno	gli	nega	valore,	nobiltà	d'animo,	generosità.	Io	son
figlio	d'un	soldato	e	come	soldato	difenderò	la	mia	causa.	Forse	ad	una	difesa
franca	e	sincera	Claverhouse	concederà	più	favorevole	ascolto	che	nol	farebbe
un	giudice	civile,	tremebondo	schiavo	delle	circostanze.	Ve	lo	confesso.	Oggi
che	tutte	le	molle	della	giustizia	son	rotte	in	una	guisa	la	più	deplorabile,	mi
sarebbe	meno	amaro	il	perdere	la	vita	per	una	conseguenza	del	dispotismo
militare,	che	condannato	da	una	sentenza,	in	apparenza	legale,	d'un	giudice
corrotto,	di	un	di	que'	tanti	giudici,	i	quali,	se	conoscono	ancora	quelle	leggi	che
sono	instituite	a	proteggerne,	le	adoperano	a'	dì	nostri	per	convertirle	in
istrumenti	di	dispotismo	e	di	distruzione.»

»Voi	siete	nonostante	perduto	se	Claverhouse	vi	dee	giudicare.	L'infelice
arcivescovo	ne	era	intrinseco	amico.	Nella	lettera,	di	cui	vi	ho	parlato	ora,	si
esprime	in	chiare	note	non	esservi	da	sperare	grazia	di	sorte	alcuna	per	coloro
che	avranno	dato	asilo	o	soccorso	a	qualcuno	degli	uccisori	del	primate:	che	non
varranno	nè	scuse	nè	sutterfugi	a	salvarli;	ch'ei	vendicherà	la	morte	del	prelato
col	far	cadere	tante	teste	recise	quanti	capelli	bianchi	quel	vegliardo	aveva	sul
capo.»

Jenny	stata	sino	allor	silenziosa,	in	veggendo	che	i	due	amanti	si	diffondevano	in
flebili	considerazioni	senza	trovare	rimedio	alla	sovrastante	disgrazia,	si	fece
finalmente	coraggio	a	dare	ella	pure	il	suo	avviso.

»Vi	chiedo	scusa,	miss	Editta,	ma	noi	non	abbiam	tempo	da	perdere.	Che	il	sig.
Morton	metta	la	mia	vesta	e	la	mia	mantellina;	uscirà	con	voi	senza	che	Holliday



lo	riconosca.	Intanto	che	ha	bevuto	di	più,	non	gli	si	dev'essere	schiarita	la	vista.
Voi	indicherete	al	sig.	Enrico	la	via	per	uscir	del	castello,	indi	tornerete	nel
vostro	appartamento;	io	m'avvolgerò	nel	pastrano	del	fuggitivo,	farò	per	una
mezz'ora	la	parte	di	prigioniero,	indi	chiamerò	Holliday	e	gli	dirò	di	lasciarmi
uscire[4].»

»Di	lasciarvi	uscire,	soggiunse	Morton!	nè	sapete	voi	che	la	vostra	vita
pagherebbe	per	la	mia	fuga?»

»Non	temete	di	ciò,	rispose	Jenny.	Holliday	avrebbe	troppo	interesse	a	non
confessare	d'aver	dato	accesso	in	questo	luogo	a	veruno;	e	troverebbe	tutt'altra
scusa	per	dar	ragione	d'una	tal	fuga.»

»Molto	bene!	(sclamò	Holliday	che	dopo	avere	ascoltato	ogni	cosa	aprì	in
quell'istante	la	porta).	Non	si	potevano	combinar	meglio	le	cose.	Per	tutti	i
diavoli,	brava!	Il	male	è	che,	se	son	cieco,	non	son	poi	sordo,	e	affinchè	il	vostro
bel	divisamento	andasse	a	buon	termine,	non	pensaste	a	parlar	meno	forte.	Su
via,	miss	Jenny,	e	anche	voi	signora	cugina,	lo	siate	o	nol	siate,	marche!	è	sonata
per	entrambe	la	ritirata.»

»Spero,	mio	caro	amico	(disse	Morton	ad	Holliday	con	tuono	conforme
all'agitazione	in	cui	il	suo	animo	si	trovava)	che	non	farete	motto	di	un	tale
divisamento,	ed	io	per	parte	mia	vi	do	parola	d'onore	di	custodire	il	segreto	sulla
compiacenza	che	usaste	a	queste	signore	col	permettere	ad	esse	il	vedermi.	Se
voi	avete	udito	da	principio	a	fine	i	nostri	discorsi,	vi	sarete	accorto	ch'io	non
accettai	il	partito	propostomi	da	questa	buona	figliuola.»

»Al	diavolo	la	sua	bontà!	proruppe	in	tale	esclamazione	Holliday.	Siate	però
certo	ch'io	non	amo	le	ciance,	e	per	altra	parte	è	interesse	di	tutti	noi	il	non	farne.
Ma	quanto	a	questa	galeotta,	non	mi	garba	che	vada	impunita	d'aver	cercato
d'ingabbiare	un	povero	diavolo,	non	colpevole	se	non	se	della	troppa	attenzione
che	fece	alle	sue	scaltre	moine.»

Pur	queste	furono	di	nuovo	l'armi	con	cui	si	difese	Jenny;	perchè	si	mise	il
fazzoletto	agli	occhi	e	pianse,	o	almeno	finse	di	piangere,	»Orsù!	disse	Holliday
raddolcendo	il	tuono,	se	avete	ancora	alcuna	cosa	da	dirvi,	che	tutto	ciò	venga
spacciato	in	due	minuti!	Ora	non	vi	vorrebbe	altro	se	non	che	il	mio	imbriacone
di	sergente	fosse	preso	dalla	fantasia	di	far	la	sua	ronda	una	mezz'ora	prima	del
solito,	e	saremmo	tutti	colti	in	un	leggiadrissimo	trabocchello.»

»Addio,	Editta	(disse	Morton	ostentando	una	fermezza	d'animo	che	egli	era	ben



lungi	dal	provare	nel	cuore)	non	indugiate	oltre,	e	abbandonatemi	al	mio	destino.
Posso	ora	sopportare	con	più	coraggio	le	mie	sciagure,	poichè	ebbi	la	sorte	di
rivedervi,	e	poichè	ad	esse	prendete	parte.	Addio.	Involatevi	al	rischio	di	venire
scoperta.»

Sì	favellando	la	condusse	verso	la	porta,	d'ond'ella	uscì	senza	aver	forza	di	nulla
rispondergli	e	reggendosi	alla	sua	fedele	Jenny.

»Ciascuno	ha	i	suoi	gusti,	diceva	Holliday	nel	chiudere	la	porta.	Il	diavolo	mi
trascini	s'io	volessi	dar	dispiacere	ad	una	giovane	così	avvenente	per	tutti	quanti
i	Puritani	che	vivono	nella	Scozia!»

Rientrata	Editta	nel	proprio	appartamento,	si	abbandonò	all'eccesso	del	suo
dolore,	e	intanto	Jenny	si	studiava	addurle	tutte	quelle	circostanze	che	poteano
lasciar	travedere	qualche	raggio	di	speranza.

»Non	vi	disperate	in	tal	guisa,	o	miss	Editta.	Chi	sa	quello	che	può	accadere?	Il
sig.	Morton	è	un	degno	giovane,	di	buona	nascita;	non	useranno	con	lui	del	tutto
come	son	soliti	con	que'	poveri	diavoli	che	fermano	nelle	montagne,	e	che	senza
cerimonie	fanno	appiccare,	se	per	grazia	le	palle	degli	archibusi	non	li	finiscono.
Lo	zio	del	giovane	Morton	è	ricco,	e	a	furia	di	denari	può	trarlo	d'impaccio.
Vostro	zio	ancora	potrebbe	giovargli	assai,	perchè	è	in	buona	armonia	con	tutti
questi	abiti	rossi.»

»Non	la	pensate	male,	o	Jenny	(disse	Editta	scotendosi	allora	dalla	specie	di
letargia	in	cui	la	teneva	il	cordoglio).	Questo	è	momento	di	operare,	non	di	darsi
alla	disperazione.	Trovate	modo	in	questa	sera	medesima	di	incaricarvi	d'una
lettera	per	mio	zio.»

»Ch'io	vada	a	Charnwood,	miss	Editta!	a	quest'ora!	Non	pensate	che	è	lontano
più	di	sei	miglia?	che	tutta	la	strada	è	coperta	d'abiti	rossi?	che	per	giugnere	fin
là	è	d'uopo	attraversare	una	foresta?	Non	so	nemmeno	se	un	uomo	si	prendesse
un	tale	assunto.	Povero	Cuddy!	foss'egli	qui!	Non	avrei	da	dirgli	che	una	parola,
e	partirebbe	senza	chiedere	nè	perchè	nè	come.	Avessi	almeno	avuto	il	tempo	di
stringere	amicizia	col	giardiniere	venuto	in	sua	vece!	Ma	non	conviene	pensarci!
Ei	sta	per	ammogliarsi	colla	brutta	Meg	Murdieson.»

»Eppure,	Jenny,	egli	è	mestieri	che	adoperando	o	preghiere	o	denari	troviate	chi
si	conduca	subito	da	mio	zio.	La	vita	mia	dipende	da	ciò.»

»Non	vedo	ancora	troppo	bene	a	chi	volgermi.	Però	(soggiunse	Jenny	dopo
avere	meditato	un	istante)	Gibby	forse	si	prenderebbe	un	tale	incarico....	Ma	chi



sa	se	nemmeno	conosce	le	strade?	Può	perdersi	nel	mezzo	del	cammino.	Può
essere	costretto	a	seguir	ne'	monti	una	banda	di	Presbiteriani,	o	venir	messo
prigione	dagli	abiti	rossi?	può...»

»Può,	può,	può!...	Conviene	avventurarci	a	tutte	queste	probabilità	di	disgrazie,
quando	non	troviate	un	messo	migliore.	Cercate	dunque	tosto	Gibby,	e
preparatelo	a	partire	segretamente	di	qui.	Se	trova	chi	il	fermi	lungo	la	strada,
non	ha	che	ad	addurre	la	sua	commissione	di	portare	a	Charnwood	una	lettera
indirizzata	al	maggiore	Bellenden...	Ch'ei	però	si	astenga	dal	dir	d'onde	viene!»

»Faremo	così:	e	gli	prometterò	un	dollaro	al	suo	ritorno.»

»Due,	se	adempie	bene	l'incarico.»

Intanto	che	Jenny	andava	a	svegliare	Gibby,	solito	a	coricarsi	ad	una	stessa	ora
coi	polli	affidatigli	in	custodia,	Editta	scriveva	la	seguente	lettera	al	maggiore
Bellenden.

Mio	Caro	Zio.

Bramo	notizie	della	vostra	salute.	Temo	vi	tormenti	la	vostra	gotta,	e	mia	madre
ed	io	abbiamo	provata	grande	afflizione	non	vedendovi	alla	rassegna.	Se	siete	in
istato	di	movervi	da	casa,	avremo	grande	consolazione	nell'avervi	domani	con
noi.	Viene	a	far	colezione	al	castello	il	colonnello	Graham	di	Claverhouse,	e
senza	dubbio	gli	riuscirà	più	gradevole	la	compagnia	d'un	militare	vostro	pari
che	non	quella	unicamente	di	due	donne.	Vi	prego	dire	a	mistress	Carlford
d'inviarmi	certa	vesta	di	seta	guernita	di	pizzi.	La	lasciai	nel	terzo	cassetto
dell'armadio	posto	nella	camera	verde,	che	voi	avete	la	bontà	di	chiamare	la
camera	di	vostra	nipote.	Speditemi	ancora	il	secondo	volume	del	Gran	Ciro.
Non	ebbi	tempo	di	terminare	la	lettura	l'ultima	volta	che	venni	a	stare	con	voi.
—	Soprattutto	non	dimenticate	di	essere	qui	domani	mattina	alle	otto.	Non
mancate	a	ciò	assolutamente.	Prego	il	cielo	che	vi	conservi	in	buona	salute	e
sono	di	voi	carissimo	zio

Affezion.	ed	Ubbid.	Nipote
Editta	Bellenden

P.	S.	Una	banda	di	soldati	ha	condotto	arrestato	qui	il	vostro	giovane	amico	sir
Enrico	Morton	di	Milnwood;	notizia	che	senza	dubbio	vi	arrecherà	dispiacere.
Ve	ne	avverto,	caso	mai	giudicaste	opportuno	il	parlare	al	colonnello
Claverhouse	in	favore	dell'arrestato.	Non	ne	ho	fatto	discorso	di	sorte	alcuna	a



mia	madre.	Voi	sapete	che	ella	non	è	troppo	bene	impressionata	per	riguardo
alla	famiglia	di	questo	giovane.

Dopo	avere	suggellata	la	lettera,	la	consegnò	a	Jenny,	che	non	perdendo	tempo	la
rimise	a	Gibby,	già	allestitosi	alla	partenza.	Nello	stesso	tempo	gli	additò	con
tutta	accuratezza	la	strada	da	tenersi,	temendo	molto	di	qualche	sbaglio	per	parte
di	costui,	possibile	vie	maggiormente,	perchè	ei	non	avea	fatto	più	di	cinque	o
sei	volte	un	tal	viaggio,	nè	la	memoria	meglio	dell'ingegno	servivagli.
Finalmente	per	metterlo	con	maggior	segretezza	fuor	del	castello	il	fece	uscire
per	una	finestra,	che	essendo	contigua	affatto	a	un	grande	salice,	i	rami	della
pianta	gli	furono	soccorrevoli	a	scendere	sino	a	terra	senza	che	gli	accadessero
disgrazie.

Tornata	allora	presso	miss	Editta,	la	persuase	a	mettersi	in	letto,	e	si	sforzò
parimente	a	darle	speranze,	che	Gibby	riuscirebbe	nel	suo	messaggio,	non	senza
però	sospirare	l'assenza	di	Cuddy,	in	cui	vi	sarebbe	stato	più	da	fidarsi.

Cionnullameno	Gibby	fu	più	felice	messaggero	di	quel	che	fosse	stato	cavaliere
avventuroso	nella	trascorsa	rassegna.	Convien	dire	ad	un	tempo	che	il	caso	lo
aiutò	meglio	della	sua	intelligenza.	Non	ismarrì	il	cammino	che	nove	volte,	e
impiegò	quasi	ott'ore	in	un	tragitto	di	sei	miglia,	talchè	al	solo	apparir	dell'aurora
si	trovò	innanzi	al	castello	di	Charnwood.



CAPITOLO	X.

»Qui	fa	posa	l'armata.	Odi	i	cenni	severi
»Del	duce.	Halt	ai	pedoni;	scendete	ai	cavalieri.

Swift.

Il	vecchio	cameriere	del	maggiore	Bellenden	entrò	nella	stanza	del	padrone
un'ora	prima	del	solito,	annunziandogli	il	corriere	che	giugnea	allora	allora	dal
castello	di	Tillietudlem.

»Un	corriere!	esclamò	il	maggiore	mettendosi	a	sedere	sul	letto:	apri	le	finestre,
Pique,	e	alza	le	cortine.	—	Non	vorrei	credere	che	mia	cognata	fosse	inferma.	—
Ma	leggiamo	e	sapremo	tutto.	—	Ah!	è	lettera	della	mia	nipotina.	—	Hum!	la
gotta!	Che	diamine!	Ella	lo	sa	pure;	son	sei	mesi	e	più	che	non	odo	parlare	di
gotta	—	La	sua	vesta	di	seta!	Par	che	non	ne	abbia	d'altre!	—	Il	Gran	Ciro!	Vada
al	diavolo	il	Gran	Ciro!	—	È	divenuta	matta?	Mandarmi	un	corriere	a	posta,
farmi	svegliare	a	cinque	ore	del	mattino	per	tutte	queste	baie!	—	Vediamo	pur
anche	il	poscritto.	—	Oh!	mio	Dio!	Presto,	Pique!	sellare	il	mio,	il	tuo	cavallo!
Conviene	partir	sul	momento!»

»Spero,	signore,	che	non	vi	sieno	cattive	nuove	dalla	parte	di	Tillietudlem!»
disse	Pique	maravigliato	del	modo	subitaneo	e	commosso	onde	questi	ordini	gli
vennero	dati.

»Sì....no....sì.	In	somma	è	d'uopo	ch'io	mi	trasporti	là	immediatamente	per
parlare	con	Claverhouse.	Dunque	presto,	Pique,	il	mio	cavallo!	Oh	mio	Dio!	in
che	tempi	viviamo!	—	Il	figlio	del	mio	antico	collega!	—	E	questa	piccola
zingara	mi	salta	fuori	colla	mia	gotta,	colla	sua	veste	di	seta;	e	riserva	a	un
poscritto	la	cosa	la	più	importante	della	sua	lettera!»

Pique	non	perdè	tempo:	onde	il	vecchio	maggiore	fu	ben	tosto	a	cavallo	e	sulla
strada	che	mena	a	Tillietudlem.	Cammin	facendo	deliberò	di	non	dir	nulla	alla



cognata	sull'affare	principale	che	colà	il	conducea,	perchè	ben	conosceva	l'odio
inveterato	che	questa	donna	nudriva	contro	quanto	sapeva	di	Presbiteriano,	alla
qual	setta	tutti	i	Morton	appartenevano.	Per	altra	parte	viveva	nella	fiducia,	che
la	sola	fama	del	proprio	nome	sarebbe	stata	possente	ad	ottenere	da	Claverhouse
la	liberazione	del	giovine	amico.

»Leale	come	debb'esserlo,	dicea	fra	se	stesso,	non	può	negare	una	grazia	ad	un
vecchio	soldato	mio	pari;	dovrebbe	anzi	ascrivere	a	sua	ventura	il	poter	prestar
servigio	al	figlio	d'un	altro	vecchio	soldato.	Non	ho	mai	conosciuto	buon
militare	che	non	fosse	franco	ed	umano	ad	un	tempo,	e	benchè	il	nostro	dovere	ci
obblighi	talvolta	alla	severità,	val	sempre	meglio	che	l'esecuzione	delle	leggi	sia
affidata	a	noi	anzichè	a	que'	praticoni	del	foro,	gente	di	testa	fredda	e	di	falso
cuore.»

S'interteneva	ancora	in	tali	meditazioni,	allorchè	Gudyil	tuttavia	avvinazzato	gli
prendea	le	briglie	del	cavallo	per	aiutarlo	a	mettere	il	piede	a	terra	nel	cortile	di
Tillietudlem.

»Ebbene,	Gudyil!	il	veterano	gli	disse,	mi	pare	che	abbiate	letta	la	scrittura	per
tempo:	Il	buon	vino	fortifica	il	cuore	dell'uomo.»

»Che	volete,	signor	maggiore?	la	vita	è	breve;	voi	ed	io	siamo	fiori	di	campo,
gigli	di	valle,	che	fioriscano	e	che...»

»Fiori,	gigli!	camerata	mio,	che	vi	lasciate	sfuggire?	i	vecchi	peccatori	pari
nostri	son	piuttosto	cardi	selvatici	e	ortiche.	Vedo	però	che	non	vi	state
dall'innaffiare	queste	erbe?»

»Io	sono,	per	la	grazia	di	Dio,	un	vecchio	soldato,	sig.	maggiore...»

»Dite	un	vecchio	dissoluto,	Gudyil....	Ma	non	monta.	Annunziate	il	mio	arrivo
alla	vostra	padrona.»

Gudyil	condusse	il	maggiore	in	una	sala,	ove	lady	Margherita	si	dava	grandi
brighe	nel	fare	gli	apparecchi	convenevoli	al	ricevimento	del	colonello	Graham
di	Claverhouse,	uomo	rispettato	ed	onorato	siccome	eroe	da	una	delle	fazioni
che	laceravano	la	Scozia,	detestato	come	sanguinolento	tiranno	dall'altra.

»Ve	l'ho	pur	detto!	(tai	rimproveri	ella	volgeva	in	quel	punto	ad	una	delle	sue
cameriere)	quante	volte	dovrò	ancora	replicarlo?	Tutte	le	cose	hanno	da	essere
quest'oggi	nello	stessissimo	ordine	in	cui	si	trovarono	quel	dì	memorabile
quando	sua	maestà	si	degnò	far	colezione	nel	mio	castello.»



»Sì,	milady,	e	mi	ricordo...»

»Mi	pare	che	non	vi	ricordiate	nulla.	Sua	maestà	colle	proprie	mani	spinse	un
fiaschetto	di	Bordò	che	gli	stava	a	destra,	verso	un	pasticcio	di	salvaggina	posto
a	sinistra.	Ne	rammento	le	parole:	Il	Bordò	ed	il	pasticcio	sono	due	buoni	amici;
non	è	lecito	scompagnarli.	Tutto	questo	vi	è	passato	dalla	memoria?»

»Oh	no,	milady!	tanto	più	che	me	lo	avete	ripetuto	più	d'una	volta;	ma	ho
creduto	dover	ordinare	le	cose,	come	erano	all'atto	che	sua	maestà	entrò	in
questa	sala,	ed	allora	il	pasticcio	stava	a	sinistra.»

»Non	sapete	quello	che	vi	diciate.	Le	cose	devono	essere	poste	in	conformità	del
gusto	che	sua	maestà	si	degnò	manifestare.	I	gusti	di	sua	maestà	devono	essere
legge	per	noi	e	per	chiunque	non	sia	stanco	del	soggiorno	di	Tillietudlem.»

»Egli	è	facile	il	secondare	i	vostri	voleri,	o	milady	(soggiunse	Misia	operando	il
cambiamento	ordinatole	dalla	padrona)	ma	volendo	mettere	tutte	le	cose	nello
stato	in	cui	sua	maestà	le	lasciò,	sarebbe	d'uopo	fare	una	breccia	famosissima	in
questo	pasticcio.»

La	porta	della	sala	apertasi	in	quel	momento,	trasse	ad	altre	considerazioni	lady
Bellenden.

»Che	cosa	volete,	Gudyil?	In	questo	momento	non	posso	ascoltare	nessuno.	—
Ah!	fratello	mio,	siete	voi!	disse	con	tuono	di	maraviglia	al	maggiore.	Quest'è
veramente	una	visita	mattutina!»

»Nè	sarò	quindi	meno	benvenuto,	almeno	lo	spero,	rispose	il	maggiore.	Ho
saputo	che	Claverhouse	facea	oggi	colezione	con	voi,	ed	ho	giudicato	che	questo
giovane	moschettone	non	avrebbe	sgradito	di	trovarsi	un	istante	in
corrispondenza	con	un	vecchio	archibuso	qual	mi	son	io.»

»Faceste	ottimamente,	o	fratello;	e	vi	avrei	invitato,	ma	temei	che	me	ne
mancasse	il	tempo.	Voi	vedete	le	faccende	che	mi	dà	quest'apparecchio.	Voglio
che	tutte	le	cose	si	trovino	nello	stesso	ordine	in	cui	erano	allora...»

»Che	il	re	fece	qui	colezione.	(La	interruppe	il	maggiore	che,	non	meno	di	tutti
gli	altri	amici	e	familiari	di	lady	Margherita,	tremava	quando	la	vecchia	matrona
intavolava	questo	capitolo;	e	ciò	accadendo,	si	studiava	di	terminarlo	presto.)	Me
ne	ricordo	ottimamente.	Sapete	ch'io	mi	teneva	in	piedi	dietro	la	sedia	di	sua
maestà.»

»Sì	fratello	mio,	e	venite	a	proposito	per	aiutare	la	mia	reminiscenza	su	tutte	le



particolarità	di	quella	imbandigione.»

»No	in	fede	mia!	dopo	quella	colezione	ne	ho	fatte	tante,	che	m'hanno	dileguato
dalla	memoria	la	vostra.	Ma	a	che	servono	questo	baldacchino,	questi	cuscini,
questo	gran	seggiolone?»

»Trono,	trono,	fratello	mio!»

»Bene	dunque	trono!	Ed	è	da	questo	trono	che	Claverhouse	dee	dare	l'assalto	al
pasticcio?»

»Oh	no,	fratello	mio!	questo	trono	avendo	avuto	l'onore	d'essere	seggio	a	sua
maestà,	nessun	altro	dee	più	profanarlo.	È	posto	qui	soltanto	a	commemorazione
di	quella	gran	giornata.»

»Faceste	dunque	male	a	collocarlo	così	in	vista	di	un	uomo	che	per	arrivare	sin
qui	avrà	fatto	dieci	miglia	a	cavallo,	e	troverebbe	molto	piacevole	l'adagiarvisi.
—	Ma	dov'è	Editta?»

»Sulla	torre	maggiore	del	castello.	L'ho	incaricata	di	avvertirmi	dell'arrivo	de'
miei	ospiti.»

»Ah!	l'avete	posta	alla	veletta!	Vado	dunque	a	trovarla	colà,	e	lascio	che
terminiate	di	ordinare	la	vostra	linea	di	battaglia;	o	se,	come	mi	sembra,	avete
già	finito,	vi	consiglio	accompagnarmi.	Non	sapete	voi	che	bello	spettacolo	da
vedersi	è	un	reggimento	di	cavalleria	quando	marcia?»

Sì	dicendo	offerse	in	cerimonioso	atteggiamento	di	vecchio	cortigiano	il	braccio
a	lady	Margherita,	la	quale	lo	accettò	ringraziando	il	fratello	con	una	di	quelle
riverenze	che	usavano	un	secolo	prima	dei	tempi	ora	descritti.

Saliti	su	per	una	scala	a	chiocciola,	giunsero	sul	pianerottolo	della	torre;	ove
trovarono	Editta,	non	già	in	atto	di	chi	aspetta	con	impazienza	e	curiosità	l'arrivo
d'un	reggimento	di	dragoni,	ma	pallida,	smarrita,	e	dando	a	divedere	in	ogni	suo
lineamento,	che	il	sonno	non	ne	aveva	visitate	le	palpebre	in	tutta	la	precedente
notte.

»Ebbene,	cattivella!	le	disse	il	maggiore.	Che	cosa	dunque	vi	sentite?	Avete
trascorsa	la	notte	pensando	al	gran	Ciro,	o	non	piuttosto	allo	spasimato
Artamene?	Voi	mi	sembrate	la	moglie	d'un	ufiziale,	che	tiene	in	mano	la	gazzetta
il	dì	successivo	ad	una	battaglia,	e	teme	trovare	nel	novero	dei	feriti	o	morti	il
nome	di	suo	marito.»



Fortunatamente	per	Editta,	si	fece	udire	in	quel	momento	un	lontano	fragor	di
tamburi;	laonde	non	si	pensò	più	a	lei,	e	tutti	gli	occhi	furon	volti	alla	parte
d'onde	si	aspettava	il	reggimento.	Prima	che	si	scorgessero	gli	uomini	a	cavallo,
vedeansi	a	quando	a	quando	per	traverso	agli	alberi	lampeggiare	le	loro	armi,
che	i	raggi	del	sole	ripercotevano.	Finalmente	il	reggimento	comparve
avanzandosi	al	suono	di	musica	militare;	e	di	trecent'uomini	in	circa	n'era	la
forza.

»Questo	spettacolo	mi	leva	trenta	anni	dalle	spalle,	gridò	il	vecchio	maggiore,
benchè	per	vero	dire	non	mi	garbi	niente	il	genere	di	servigio	cui	questi	poveri
diavoli	sono	costretti;	non	contrasto	già	d'avere	io	pure	avuta	la	mia	parte	nelle
guerre	civili;	ma	non	ho	mai	combattuto	più	di	buona	voglia	come	allora	quando
era	sul	continente,	e	vedendomi	a	fronte	faccie	di	stranieri	la	cui	lingua	diversava
dalla	mia.	È	una	cosa	che	v'accora	l'udire	uno	sfortunato	chieder	compassione
nella	vostra	lingua	medesima,	ed	essere	obbligato	a	menargli	colpi	di	sciabola,
come	se	fosse	un	Francese	che	gridasse	miséricorde.	Eccoli	che	scendono	ora
dalla	montagna!	Bella	gente!	e	come	ben	messi	e	come	ben	armati!	Quegli	che
galoppa	di	fianco	è	senza	dubbio	Claverhouse.	Sì:	ora	si	mette	a	capo	di	tutto	il
corpo	per	passare	il	ponte.	Cinque	minuti	ancora,	e	gli	avremo	qui.»

Passato	ch'ebbero	il	ponte,	si	separarono	in	due	bande.	I	soldati	condotti	dai
sottufiziali	presero	la	via	della	cascina,	ove	lady	Bellenden	avea	fatto	preparare
quant'era	necessario	a	riceverli;	gli	ufiziali	collo	stendardo	e	colla	scorta	che	lo
custodiva	salirono	soli	il	sentier	discosceso	che	guidava	al	castello.

Lady	Bellenden,	Editta,	e	il	Maggiore,	allora	scesero	giù	dalla	torre,	sicchè	il
loro	giugnere	nel	cortile	fu	contemporaneo	a	quello	degli	ufiziali.	Il
portastendardo	abbassò	la	bandiera	ad	onore	di	milady	e	della	nipote	di	milady.
Intanto	le	vecchie	mura	di	quel	castello	rintronavano	e	del	gradevole	suono	dei
militari	strumenti	e	dello	strepito	prodotto	dallo	scalpitar	de'	cavalli.

Claverhouse	cavalcava	un	nerissimo	corridore,	il	più	bello	forse	che	si	vedesse
in	tutta	la	Scozia,	ben	addestrato,	avvezzo	al	fuoco,	e	a	cui	il	cavaliere	dovette
più	d'una	volta	la	vita;	le	quali	congiunte	circostanze	acquistaron	credenza	ad
una	voce	nata	fra	quegl'ignorantissimi	Puritani,	che	il	demonio,	cioè,	avesse
presentato	Claverhouse	d'un	cavallo	su	di	cui	nè	l'acciaro	nè	il	piombo	poteano,
e	che	facea	quindi	maggiore	abilità	d'inseguirli	al	suo	cavaliere.	Scesone	il
colonnello,	i	suoi	primi	passi	furono	verso	lady	Margherita,	alla	quale	con	ogni
cortesia	addicevole	ad	un	militare	d'alto	grado	porse	atti	di	rispetto	e	di	scusa	per



l'incomodo	ch'era	costretto	arrecarle.	Lady	Bellenden	non	ebbe	modi
nell'esprimergli	il	contento	per	la	circostanza	occorsale	di	ricettare	un	sì	distinto
ufiziale,	e	un	servitore	sì	zelante	di	sua	maestà.	Finalmente	quando	non	rimaneva
più	nulla	da	dirsi	per	compiere	il	cerimoniale	della	cortesia,	il	colonnello	chiese
di	poter	ritirarsi	alcuni	minuti	col	sergente	Bothwell,	per	udire	la	relazione	che
questi	dovea	presentargli.

Il	maggiore	colse	questa	occasione	per	parlare	ad	Editta,	senza	che	potesse
udirlo	lady	Bellenden:	»Perdeste	il	giudizio,	mia	cara	nipote?	Scrivermi	una
lettera	piena	d'inezie,	di	vesti,	di	sete,	di	Ciri,	e	serbare	al	poscritto	la	sola	cosa
che	dovea	rilevarmi.»

»Egli	è	che,	caro	zio,	rispose	esitando	Editta,	io....	io	non	sapea	troppo	se.....	se
fosse	decente	che	io.....»

»Ho	capito,	che	voi	prendeste	parte	nella	causa	d'un	Presbiteriano;	ma	io	era
amico	del	padre	di	questo	giovane.....	che	bravo	militare!	Se	prese	una	volta
l'armi	per	la	cattiva	causa,	un'altra	volta	difese	la	buona.	Ad	ogni	modo	vi
comportaste	con	giudizio	nel	non	far	cenno	di	un	tale	affare	alla	vostra	ava;	in
questo	v'imiterò.	Ella	ha	massime	pregiudicate.	Troverò	l'istante	di	parlare	in
disparte	a	Claverhouse.	—	-Ma	entrano	nel	castello.	Seguiamoli.»



CAPITOLO	XI.

»Sedersi	a	un	desco,	ov'è	alla	copia	unita
»La	sceltezza	de'	cibi,	cotal	uso
»Ad	ogni	viaggiator	prudenza	addita.

Prior

La	colezione	apprestata	da	lady	Bellenden	non	somigliava	maggiormente	alle
nostre	colezioni	d'oggidì,	di	quel	che	somigli	alle	nostre	sale	odierne	da	mensa,
quella	sala	lastricata	in	marmo	entro	cui	fu	imbandita.	Non	vi	si	vedeano	nè
caffè,	nè	cioccolate	nè	tè,	ma	dilicati	lombi	di	vitello,	bei	presciutti,	succose
coscie	di	manzo,	pasticci	di	salvaggina,	le	cui	esalazioni	confortavano	l'odorato;
e	fiaschi	d'argento	colmi	de'	vini	i	più	preziosi	guernivano	tutta	la	mensa.

Corrispondeva	a	questa	sostanziosa	magnificenza	l'appetito	de'	convitati,	che	per
vero	non	si	perdevano	in	ciance;	e	le	lor	mascelle	s'adoperavano	con	quella
perseveranza	che	sol	conoscono	le	persone	use	a	levarsi	da	letto	innanzi	giorno,
e	dedite	ad	esercizi	e	a	faticosi	lavori.

Lady	Margherita	andava	in	estasi	pel	contento	di	vedere	come	si	facesse	onore	al
suo	banchetto,	e	rare	volte	dovette	affaccendarsi	per	sollecitare	gli	ospiti	a
gustare	d'ogni	vivanda	di	cui	ringorgava	la	mensa;	perchè	in	que'	giorni	una
matrona	avrebbe	creduto	violare	le	leggi	dell'ospitalità,	non	si	studiando	il
procurare	un'indigestione	ai	suoi	convitati.

Solamente	il	colonnello	che	aveva	al	fianco	suo	miss	Bellenden	parea	più
sollecito	di	farle	la	corte	che	di	soddisfare	il	proprio	appetito.	Editta	ascoltava	in
silenzio	le	frasi	gentili	che	le	volgea	Claverhouse,	animate	da	modi	ben	atti	a
provare,	come	la	sua	voce,	avvezza	ne'	campi	a	farsi	udire	quanto	lo	squillo	della
tromba	guerriera,	sapeva	all'uopo	modulare	gli	accenti	d'una	dilicata	galanteria.
L'idea	d'essere	da	presso	a	quel	formidabile	comandante	da	cui	dipendea	il
destino	d'Enrico,	l'altra	del	terrore	che	il	solo	nome	di	Claverhouse	inspirava	per



ogni	dove	della	contea,	le	tolsero	per	qualche	tempo	la	forza	di	parlargli	e
perfino	di	guardarlo	in	volto.	Ma	finalmente	fatta	men	paurosa	dal	gradevole
suono	di	quella	voce,	osò	fissare	sovra	di	lui	le	pupille,	nè	vide	in	quell'aspetto
nulla	di	feroce,	nulla	che	in	apparenza	giustificasse	i	timori	da	essa	concetti.

Graham	di	Claverhouse	trovavasi	tuttavia	nel	fiore	di	sua	giovinezza;	mezzana
ma	ben	proporzionata	erane	la	statura;	i	suoi	discorsi,	i	modi,	il	gesto	palesavano
com'ei	fosse	uso	a	vivere	nelle	società	le	più	scelte.	Avea	sì	regolari	lineamenti
da	ingelosirne	una	donna.	Occhi	neri	ed	accorti,	bell'arco	di	sopracciglia,	un
colore	vôlto	al	bruno	sol	quanto	bastava	perchè	effeminata	non	ne	paresse	la
fisonomia,	stupenda	capigliatura,	un	di	que'	nasi	quai	s'ammirano	nelle	statue
greche,	formavano	in	lui	tal	complesso	di	pregi,	qual	lo	bramano	i	pittori
all'uopo	de'	lor	disegni,	il	bel	sesso	a	quello	di	contentare	la	vista.

Tai	meriti	esterni	sarebbersi	detti	più	atti	a	farlo	brillare	in	una	sala	consacrata	al
piacere	che	in	un	campo	di	battaglia;	e	la	soavità	e	la	gioia	che	gli	si	leggevano
in	viso	lo	poteano	a	prima	vista	far	credere	piuttosto	un	seguace	de'	diletti	che
uno	schiavo	dell'ambizione.	Ciò	non	togliea	nondimeno	che	non	si	fosse	fatto
conoscere	per	la	sua	grande	severità,	intantochè	gli	stessi	nemici	suoi	non
poteano	negar	giustizia	alla	prodezza	ond'erasi	segnalato	in	più	d'uno	scontro.	—
Fornito	d'animo	intraprendente,	e	concepiva	ed	eseguiva	disegni	arditissimi,
possedendo	ad	un	tempo	tutta	la	sagacia	suggerita	da	Macchiavello.	Intrepido	in
mezzo	ai	pericoli	i	più	gravi,	ardente	nel	seguire	ogni	impresa	una	volta
incominciata,	così	poco	timoroso	della	morte	per	se	medesimo	come	indifferente
nel	darla	ad	altri,	le	voci	della	politica	gli	parlavano	con	maggior	forza	che	non
quelle	dell'umanità	e	della	natura.

Le	discordie	civili	son	fatte	per	partorir	tai	caratteri.	Luminosissime	prerogative
di	animo,	corrotte	dallo	spirito	di	parte,	irritate	dalla	opposizione	giornaliera,
prendono	di	frequente	quelle	tinte	d'astio	e	di	viziosa	indignazione	che	le	privano
d'ogni	lustro	lor	primitivo.

Editta	mostravasi	tanto	smarrita	nel	rispondere	ai	complimenti	di	cui
largheggiavale	il	colonnello,	che	l'ava	giudicò	necessario	il	frammettere	in
soccorso	della	nipote	una	qualche	frase	del	proprio.

»Dopo	che	mi	son	data	al	ritiro,	si	volse	con	tai	detti	a	Claverhouse,	miss	Editta
Bellenden	ha	veduto	ben	di	rado	le	grandi	società;	non	è	quindi	maraviglia	se	or
prova	qualche	imbarazzo	nel	corrispondere	alle	cortesi	espressioni	che	le
vengono	addirizzate.	Rare	volte,	colonnello,	ne	capita	la	fortuna	di	ricevere	qui



un	qualche	ufiziale,	e	il	giovane	lord	Evandale	è	il	solo	che	abbiamo	il	piacere	di
avere	fra	noi	con	qualche	frequenza.	—	Oh	a	proposito!	Perchè	dunque	non	v'ha
egli	accompagnato?»

»Lord	Evandale,	o	milady,	marciava	di	conserva	con	noi;	ma	ho	dovuto	metterlo
in	fazione	insieme	alla	sua	compagnia	per	dissipare	un	attruppamento	di	questi
sgraziati	Puritani,	che	hanno	ardito	adunarsi	ad	una	distanza	di	cinque	miglia	dal
mio	quartier	generale.»

»Oh!	che	mi	dite?	Non	avrei	mai	creduto	tanta	presunzione	in	questi	sciagurati.
In	che	tempi	viviamo	noi,	colonnello!	Nella	Scozia	poi	vi	è	uno	spirito	maligno
che	inspira	ai	vassalli	la	disobbedienza	e	la	ribellione.	Nol	credete!	Un	de'	miei
ha	ricusato	di	portarsi	all'ultima	rassegna.	Mio	Dio!	non	vi	son	leggi	per	punire
tal	genere	d'ostinazione?»

»Credo	mi	sarà	facile	trovarne	una.	Come	si	chiama	il	colpevole?	ove	dimora?»

»Il	suo	vero	nome	è	Cutberto	Heudrigg,	ma	lo	chiamiamo	per	solito	Cuddy.	Il
domicilio	poi,	non	vel	potrei	additare	nemmen	volendo.	V'immaginerete,	credo,
mio	colonnello,	che	dopo	tal	condotta,	non	ha	fatto	lungo	soggiorno	in
Tillietudlem.	Io	nel	cacciai	all'istante,	nè	so	quello	che	ne	sia	divenuto.	Però	non
gli	auguro	male;	sol	dico	che	alcuni	giorni	di	carcere	servirebbero	di	un	buon
esempio	in	questi	dintorni,	ove	il	Puritanismo	incomincia	a	dilatarsi.	Non
credeste	già	ch'io	debba	sentir	compassione	di	questi	sgraziati;	sono	essi	che
m'han	fatto	rimaner	priva	di	marito	e	di	figli,	e	senza	la	protezione	dell'augusto
nostro	monarca	e	de'	suoi	valorosi	soldati,	mi	spoglierebbero	anche	de'	miei	beni
e	poderi.	Non	vi	dico	altro!	Sette	de'	miei	fittaiuoli	han	ricusato	pagarmi	gli
affitti	che	doveano;	ed	osarono	dire	al	mio	intendente	che	non	voleano
riconoscere	signoria	di	chi	ha	le	massime	stesse	de'	loro	persecutori.»

»Andrò	io,	se	mel	permetterete,	o	milady,	ad	aggiustare	i	conti	con	essi.	È	mio
obbligo	il	far	rispettare	l'autorità,	soprattutto	allorchè	trovasi	in	sì	degne	mani
come	le	vostre.	Ma	pur	troppo	è	vero:	le	cattive	massime	ogni	dì	prendono	qui
all'intorno	maggior	estensione,	e	sarò	costretto	a	comportarmi	verso	questi
sciagurati	con	un	rigore,	più	conforme	per	vero	dire	al	mio	dovere	che	alla	mia
indole.	Oh!	tale	argomento,	milady,	fa	ricordarmi	ch'io	vi	debbo	ringraziamenti
per	l'ospitalità	di	cui	siete	stata	cortese	a	un	distaccamento	de'	miei,	a	quello	che
mi	conduce	un	prigioniero	accusato	d'aver	dato	ricovero	all'empio	Balfour	di
Burley.»

»Il	castello	di	Tillietudlem,	o	colonnello,	è	sempre	stato	aperto	ai	servi	di	sua



maestà,	e	nol	sarà	più	sol	quando	non	vi	rimarrà	pietra	sopra	pietra.	Ma	giacchè
siamo	su	tal	proposito	mi	permetterete	farvi	osservare	che	il	comandante	di
questa	gente	non	è	posto	nel	grado,	cui	sembrami	avrebbe	diritto,	volendo	aver
riguardo	al	sangue	che	scorre	nelle	sue	vene.	Se	osassi	sperare	bene	accolta	da
voi	una	mia	istanza	a	favore	di	esso,	vi	supplicherei	concedergli	promozione	alla
prima	circostanza	che	se	ne	offrirà.»

»Voi	volete	parlare	del	sergente	Bothwell,	rispose	Claverhouse	sorridendo;	è	un
soldato	coraggioso;	ma	simile	ad	una	pianta	di	dura	corteccia,	piega	a	stento	alle
regole	della	disciplina	e	soprattutto	della	subordinazione.	—	Pure	il	menomo	fra
i	desideri	di	lady	Bellenden	è	legge	per	me.	Si	chiami	Bothwell!»	Appena	egli
giunse,	voltosi	ad	esso	il	colonnello:	»Bothwell,	gli	disse,	baciate	la	mano	a	lady
Margherita,	e	ringraziatela.	Dovrete	alla	premura	ch'ella	mostra	pel	vostro
avanzamento,	l'averlo	alla	prima	vacanza	che	si	farà	nel	nostro	corpo.»

Bothwell	si	prestò	con	alterigia	a	tale	atto	di	sommissione,	dopo	di	che	con
eguale	alterigia	soggiunse.

»Certamente	non	v'è	chi	si	possa	tener	degradato	baciando	la	mano	di	una	dama.
Se	fosse	stata	la	mano	di	un	uomo,	eccetto	quella	del	re,	non	vorrei	comperarmi
nè	anco	il	grado	di	generale	a	tal	costo.»

»Lo	udite,	o	milady?	disse	Claverhouse	sorridendo.	Sempre	lo	stesso!	sempre	a
cavallo	de'	suoi	antenati!»

»Mio	colonnello,	so	che	manterrete	la	promessa	fattami	ora.	Giuntone	il
momento,	spero	permetterete	all'ufiziale	ricordarsi	di	quegli	antenati,	che	il
sergente	deve	dimenticare.»

»Basta	così,	signore!	(rispose	Claverhouse	con	quell'imperioso	tuono	sì
familiare).	Potete	ritirarvi.»

In	quel	momento	si	presentò	alla	porta	Holliday.

»Ebbene!	disse	il	colonnello,	avete	qualche	novità	da	annunziarmi?»

»Mio	colonnello,	lord	Evandale	di	ritorno	colla	sua	truppa	si	è	fermato	con	essa
rimpetto	al	castello;	conduce	seco	alcuni	prigionieri.»

»Lord	Evandale!	sclamò	lady	Margherita.	Spero,	colonnello,	gli	permetterete	che
entri	e	venga	a	far	colezione	con	noi.	Voi	sapete	che	anche	sua	maestà	nel
passare	di	qui...»



Era	la	terza	volta	dopo	il	suo	arrivo	che	Claverhouse	udia	mentovare	questo
memorabile	avvenimento,	onde	si	affrettò	a	deviarne	il	discorso:	»Oh!	(diss'egli
componendosi	a	grazioso	sorriso,	e	fissando	in	volto	miss	Editta)	so	che	metterei
lord	Evandale	in	gastigo,	se	lo	tenessi	a	veggente	di	questo	castello	senza
permettergliene	l'ingresso.	—	Bothwell,	fate	dire	a	lord	Evandale	che	lady
Margherita	lo	invita	a	colezione	e	ch'io	l'aspetto.»

»Piacciavi	avvertire	Harrison	d'avere	ogni	sollecitudine	per	gli	uomini	e	pe'
cavalli.»	Raccomandò	a	Bothwell	lady	Bellenden.

Nel	durare	di	questo	colloquio	altamente	palpitava	il	cuore	di	miss	Editta.	Ella
sperava	per	vero	dire,	che	se	mai	l'intercessione	di	suo	zio	non	fosse	a	bastanza
valevole,	quella	il	sarebbe	stata	di	lord	Evandale	possentissimo	nell'animo	di
Claverhouse,	quanto	essa	potea	in	quello	del	giovine	lord.	Nè	a	questo
certamente	in	tutt'altra	circostanza	avrebbe	voluto	volgersi	per	ottenerne	una
grazia,	perchè	comunque	molto	esperta	non	fosse	Editta,	la	natura	la	forniva
d'indole	sì	dilicata	da	comprendere	come	una	donzella	che	contragga	obblighi	di
gratitudine	verso	un	giovane,	gli	dà	sopra	di	se	tal	vantaggio	di	cui	l'altro	ad
abusare	è	propenso.	Ed	un	motivo	ancor	più	calzante	per	distorla	da	tal	consiglio
si	era	che	tutte	le	comari	di	que'	dintorni	parlavano,	come	di	cosa	già	conchiusa,
del	maritaggio	di	lei	con	lord	Evandale.	Era	oltre	un	anno	che	il	ridetto	lord	le
usava	straordinarie	ed	incessanti	attenzioni;	non	potea	dissimulare	a	se	stessa	di
piacergli,	e	che	s'ei	giugneva	a	manifestarle	formalmente	il	proprio	amore,	le
pretensioni	di	lui	avrebbero	avuto	un	fortissimo	sostegno	in	lady	Margherita	e
negli	amici	di	questa	matrona.	Nè	poteva	ella	non	concedere	tutta	la	stima	a
questo	giovine	capitano,	di	stima	degnissimo.	Qual	motivo	avrebbe	quindi
potuto	allegare	per	negargli	la	propria	mano,	se	non	se	quello	di	preferire	altro
amante,	che	secondo	ogni	apparenza	non	avrebbe	mai	ottenuta	l'approvazione
della	vecchia	Bellenden?	Per	tutte	le	menzionate	cagioni	volle,	finchè	il	potea,
limitarsi	ad	adoperare	l'intercessione	dello	zio.	La	fisonomia	istessa	del
vegliardo,	adorno	della	massima	franchezza,	ben	le	avrebbe,	e	prestamente,
indicato	se	questa	franchezza	fosse	tornata	all'uopo	infruttuosa,	ed	in	allora
soltanto,	come	chi	ricorre	ad	ultimo	refugio,	avrebbe	sperimentata	a	favore	di
Morton	la	forza	della	propria	prevalenza	nello	spirito	di	Evandale.

Non	rimase	ella	a	lungo	nell'incertezza.	Appena	ritiratosi	Bothwell,	tutti	si	erano
levati	da	tavola,	e	il	maggiore,	che	ne	aveva	fatti	gli	onori	tenendo	buona	e
gioviale	compagnia	agli	altri	militari	ivi	convenuti,	si	accostò	alla	nipote,
pregandola	che	il	presentasse	a	Claverhouse.	Com'uomo	che	conoscea	per	fama	i



pregi	d'animo	e	il	coraggio	del	presentato,	Claverhouse	lo	accolse	co'	massimi
riguardi;	nè	tardarono	a	trarsi	in	disparte,	che	la	palpitante	miss	Bellenden	non
movea	da	essi	le	palpebre,	ansiosissima	di	indovinare	dai	gesti	e	dagli
atteggiamenti	delle	fisonomie	loro	qual	fosse	per	essere	la	conclusione	del
colloquio.

Ella	scorse	da	prima	ne'	modi	di	Claverhouse	quella	franca	agevolezza	di	chi	è
propenso	a	concedere	un	chiestogli	favore;	non	però	affatto	disgiunta	da	certo
ritegno	prudenziale	d'uomo	che	teme	obbligarsi	oltre	a	quanto	può	nel
promettere.	A	proporzione	del	farsi	più	serio	quel	parlamento,	miss	Bellenden
vedea	corrugarsi	il	fronte	al	colonnello,	che	aggrottava	le	ciglia:	cert'aria
d'impazienza	che	la	stessa	urbanità	palliava,	pigneasi	in	tutti	i	lineamenti	di	quel
viso,	ove	Editta	credè	leggere	la	condanna	di	Enrico.	I	discorsi	del	maggiore	a
quanto	appariva	erano	pacati	e	incalzanti	ad	un	tempo,	nè	omise	a	sostegno	della
propria	inchiesta	di	manifestar	quel	coraggio	cui	gli	davano	diritto	ed	anni	e
rinomanza.	Finalmente	il	colonnello	onde	sciogliersi	da	sollecitazioni	che	gli
diveniano	importune,	fece	alcuni	passi	per	unirsi	agli	altri	di	quell'adunanza;
onde	allora	trovandosi	in	maggior	vicinanza	di	Editta,	questa	gli	udì	chiaramente
pronunziare	le	seguenti	parole.	»Cosa	impossibile,	o	maggiore!	cosa
impossibile!	L'indulgenza	in	tal	genere	di	colpe	eccede	le	mie	facoltà.	In
tutt'altra	circostanza	mi	sarà	la	massima	delle	soddisfazioni	il	compiacervi.	—
Ma	ecco	Evandale	che	certamente	ci	porta	notizie.	—	Ebbene,	Evandale!	che
cosa	avete	da	raccontarne?»

»Annunzi	sgradevoli,	mio	colonnello	(rispose	lord	Evandale,	i	cui	stivali	erano
coperti	di	fango,	e	l'uniforme	trovavasi	in	disordine	tale	da	giudicarne	facilmente
che	ei	veniva	allora	dal	battersi).	I	Presbiteriani	in	gran	banda	campeggiano,
armati	ed	in	istato	di	piena	ribellione,	sulle	montagne.»

»E	voi	lo	chiamate	annunzio	sgradevole,	o	capitano?	Io	l'ho	pel	migliore	fra
quanti	da	sei	mesi	in	qua	ne	ho	ricevuti.	Ora	che	questi	malvagi	si	sono	raunati,
ne	faremo	strage	più	facilmente.	Quando	il	serpe	solleva	la	testa	gli	è	men
difficile	il	metterlo	a	morte	(e	in	dir	ciò	percosse	la	terra	col	piede	a	guisa	di	chi
vuole	schiacciare	un	insetto).	Esso	è	ben	più	pericoloso	quando	striscia	per
mezzo	all'erba	che	lo	nasconde.	E	dove	trovansi	questi	sciagurati?»

»Dieci	miglia	lontano	di	qui,	in	una	valle	detta	Loudon-Hill,	circondata	d'ogni
parte	dalle	montagne.	Dopo	avere	posto	in	fuga	l'attruppamento,	contra	cui
m'inviaste,	ho	arrestati	una	vecchia,	vera	tromba	di	sedizione,	e	uno	o	due	de'



suoi	uditori,	e	quanto	ai	ragguagli	che	vi	ho	dati	li	seppi	da	alcuni	contadini.»

»Il	numero	de'	ribelli?»

»Forse	fra	i	mille	e	i	mille	dugento;	ma	le	voci	variano	su	di	ciò.»

»Egli	è	dunque	tempo	di	raggiugnerli.	Bothwell,	fate	tosto	dare	il	segnale	per
montare	a	cavallo.»

Uscito	Bothwell	in	quell'istante,	le	volte	del	castello	rintronarono	dello	squillare
delle	trombe.

»Voi	partite	adunque	(sclamò	lady	Margherita,	cui	sì	fatto	segnale	rammentò	le
sue	antiche	sventure).	Oimè!	fra	tutti	questi	valorosi	servi	di	S.	M.	raccoltisi	ora
sotto	il	mio	tetto,	chi	sa	quanti	ve	n'ha	che	non	mi	sarà	più	dato	di	rivedere?
Perchè,	o	colonnello,	non	vi	accertate	meglio	della	forza	di	questi	ribelli?»

»La	loro	forza	non	può	essere	ancora	sì	rilevante;	ma	ad	ogni	modo	non	ho	un
minuto	da	perdere,	e	il	loro	numero	ne	crescerebbe	dieci	volte	di	più,	se	dessi
tempo	di	riunirsi	a	tutti	i	mal'intenzionati	di	questi	dintorni.»

»Alcune	bande	ne	son	già	in	cammino,	soggiunse	lord	Evandale;	anzi	a	quanto
mi	viene	assicurato	aspettano	un	rinforzo	di	que'	Presbiteriani	ancora,	che
passavano	per	sottomessi	alle	leggi,	e	riconoscono	siccome	capo	il	giovane
Milnwood,	figliuolo	del	famoso	colonnello	Silas	Morton.

Un	tal	discorso	produsse	effetti	diversi	su	le	diverse	persone	che	lo	ascoltarono.
Sorpresa	Editta	da	terrore	e	da	disperazione	si	lasciò	cadere	sopra	una	seggiola.
Claverhouse	volse	al	maggiore	uno	sguardo	di	trionfo	che	parea	dirgli:	»Voi	lo
vedete	ora	quai	massime	professa	il	vostro	protetto!»	Cogli	occhi	accesi	come
bragia	il	maggiore	in	tali	accenti	proruppe:	»Ella	è	una	menzogna,	una	infame
calunnia,	che	questi	sciagurati	ribelli	avranno	inventato	per	assicurarsi	d'un
maggior	numero	di	partigiani.	Guarentirei	per	Enrico	come	se	fosse	un	mio
figlio.	Non	la	cede	in	buone	massime	a	verun	ufiziale	delle	guardie,	e	miss	Editta
Bellenden	potrebbe	attestarle	quant'io.	Ma	fatelo	venir	qui;	ch'egli	si	spieghi.
Ascoltatene	le	giustificazioni.»

»Sia	egli	innocente	o	colpevole,	non	trovo	difficoltà	a	ciò.	—	Maggiore	Allan,
munitevi	d'una	guida,	e	conducete	il	reggimento	alla	volta	di	Loudon-Hill.
Tenetevi	al	passo	per	non	dare	troppa	fatica	ai	cavalli.	Fra	un'ora	Evandale	ed	io
vi	raggiugneremo.	Bothwell	rimarrà	con	una	scorta	alla	custodia	de'	prigionieri.»

Così	Allan	come	gli	altri	ufiziali,	eccetto	Evandale	e	il	colonnello,	uscirono	dalla



sala;	e	ben	tosto	il	suono	della	musica	militare	e	il	calpestio	de'	cavalli
annunziarono	che	il	reggimento	partiva	dal	castello.

Intanto	che	Claverhouse	si	adoperava	a	calmare	i	timori	concetti	da	lady
Margherita,	e	trarre	nella	propria	opinione	sfavorevole	a	Morton	il	maggiore
Bellenden,	Evandale,	superando	lo	scoraggiamento	che	rende	sempre	i	giovani
amanti	diffidenti	di	se	medesimi	e	timidi	alla	presenza	dell'amato	oggetto,	si
avvicinò	a	miss	Editta	volgendole	in	soave	tuono	tai	detti,	spiranti	ad	un	tempo
tenero	affetto	e	virtù.

»Io	sono	dunque	per	lasciarvi,	miss	Bellenden,	o	piuttosto	permettetemi	vi
chiami	(che	sarà	la	prima	e	forse	l'ultima	volta)	diletta	Editta.	Dio	sa	quando	e	se
mi	sarà	dato	di	rivedervi!	Troppi	rischi	sovrastano	a	chi	professa	il	mestiere
dell'armi;	ma	fino	all'ultimo	sospiro	io	serberò	tutto...	tutto	il	rispetto	che	da
lungo	tempo	vi	ho	tributato.»

Ma	il	suon	della	voce,	il	fuoco	che	negli	occhi	d'esso	brillava,	l'agitazione	di
tutta	la	persona	manifestavano	un	senso	ben	più	forte	del	rispetto,	benchè	solo	di
rispetto	ei	favellasse.	Nè	era	possibile	che	Editta	confondesse	una	cosa	coll'altra,
o	rimanesse	con	animo	affatto	immoto	all'aspetto	di	una	tenerezza	sì
modestamente	espressa	quanto	profondamente	sentita	dall'innamorato	milord.
Comunque	oppressa	dall'idea	del	pericolo,	da	cui	era	allor	minacciato	l'amante
ch'ella	preferiva,	non	potè	ristarsi	dal	provare	un	moto	di	compassione	per
l'amabile	giovinetto	che	si	congedava	da	lei	nell'atto	di	avventurarsi	ai	rischi
terribili	della	guerra.

»Spero....	ho	grande	fiducia,	diss'ella,	che	non	correrete	verun	pericolo;	che	il
terrore	delle	vostre	armi	prima	che	le	adoperiate	porrà	in	fuga	i	ribelli;	che	voi
tornerete	ben	tosto	a	ricever	congratulazioni	e	pegni	di	amicizia	da	tutti	gli
abitanti	di	questo	castello.»

»Da	tutti?	rispose	il	Lord	dando	un'espressione	studiata	di	dubbio	e	di
malinconia	a	tale	voce.	Così	potess'io	esserne	persuaso!	ma	non	ispero	io	già
tanto	sollecito	il	buon	successo	che	ci	ripromettiamo.	Tutt'altro	che	numeroso	il
corpo	d'esercito	cui	appartengo,	non	potrà	col	sol	mostrarsi	intimorire	i
sommossi;	onde	prevedo	che	sol	dopo	molto	spargimento	di	sangue	si	perverrà	a
spegnere	la	ribellione.	Costoro,	entusiasti	d'animo	deliberato,	son	condotti	da
comandanti	non	affatto	ignari	di	guerra.	Che	anzi	non	posso	ristarmi	dal	credere,
che	l'ardore	impetuoso	del	nostro	colonnello	ne	fa	marciare	troppo
affrettatamente	contr'essi.	Ne	conveniva	meglio	l'assicurarsi	prima	d'un	rinforzo,



e	limitare	intanto	le	nostre	fazioni	a	vegghiar	su	le	vie	di	comunicazione	per
impedire	l'assembrarsi	di	un	maggior	numero	di	partigiani	ribelli.	Ma	mio	dovere
si	è	l'ubbidire,	nè	avvi	tra	noi	chi	abbia	men	di	me	motivo	di	paventare	i
pericoli.»

Qui	a	miss	Editta	presentavasi	l'occasione	di	parlare	a	lord	Evandale	per	Enrico;
unica	via	di	salvezza,	che	sembrasse	rimanergli	tuttora	aperta.	Pur	titubava	ella
ancora,	nè	sapea	con	quali	termini	indirigere	al	giovine	capitano	la	sua	inchiesta,
allor	quando	udì	questo	comando	di	Claverhouse.	»Bothwell,	conducete	tosto
alla	mia	presenza	il	prigioniero.	È	vero	che	dobbiam	partire,	ma	questa	bisogna
non	ci	porterà	grande	indugio.	—	Ascoltatemi;	abbiate	cura	di	ordinare	uno
squadrone	e	di	far	caricare	le	carabine.»

Parole	nelle	quali	Editta	credè	udire	la	sentenza	di	morte	proferita	contro
l'infelice	giovane	di	Milnwood,	e	divenute	in	lei	più	forti	dal	ritegno	onde	non
osava	sollecitare	un	amante	infelice	a	farsi	intercessore	egli	stesso	pel	proprio
rivale!	»Milord,	gli	diss'ella,	questo	giovane	è	l'amico	intrinseco	di	mio	zio.	—
Voi	avete	molta	possanza	sull'animo	del	vostro	colonnello.	—	Ardirei	io	pregarvi
d'adoprarla	a	pro	di	questo	infelice?	—	Mio	zio	ve	ne	professerebbe	eterna
gratitudine.»

»Non	vorrei,	miss	Bellenden,	mi	credeste	da	più	che	non	sono.	Altre	volte	m'è
accaduto	non	riuscire	in	simili	domande	inspiratemi	da	sentimento	d'umanità.»

»Fatene	una	prova	anche	una	volta	per	amor	di	mio	zio.»

»E	perchè	non	dite	per	amor	vostro?	—	Perchè	non	mi	concedete	di	credere	che
il	prestarmi	a	quanto	si	desidera	da	me	torni	parimente	a	vostra	soddisfazione?
Avete	dunque	sì	poca	fiducia	in	un	antico	amico	per	torgli	sino	la	dolce
persuasione	di	potere	una	volta	far	qualche	cosa	che	vi	riesca	d'aggradimento?»

»Certamente,	rispose	Editta.....	certamente....	voi	mi	fareste	cosa	oltre	ogni	dire
aggradevole.	—	Prendo	vivissima	parte	al	destino	del	signor	Morton	a	cagione...
di	mio	zio.	Oimè!	odo	i	soldati.	In	nome	del	cielo,	o	Milord!	non	mi	ricusate
quanto	vi	chiesi.	Non	perdete	un	istante.»

»Siate	tranquilla,	le	disse	lord	Evandale.	Ne	chiamo	in	testimonio	il	cielo,
Morton	non	morrà,	dovessi	io	morire	in	sua	vece!	Ma	(soggiunse	prendendole
una	mano	che	ella	non	ebbe	il	coraggio	di	ritirare)	non	mi	concederete	voi
parimenti	una	grazia?»

»Tutto	quanto	potete	sperare	dalla	tenerezza	d'una	sorella.»



»E	si	limita	dunque	a	ciò	tutto	quello	che	giugneranno	ad	ottenere	da	voi	le	mie
sollecitudini	finchè	vivo,	la	mia	memoria	se	più	non	sarò?»

»Deh!	non	parlate	in	questa	guisa,	o	Milord;	che	troppo	profondamente	mi
affliggete,	nè	a	voi	medesimo	rendete	giustizia.	Non	v'è	alcuno	che	possieda	più
interamente	di	voi	il	mio	rispetto,	la	mia	stima,	la	mia	amicizia....»

Ella	andava	studiando	i	termini	onde	conchiudere	questa	frase	senza	trafiggere
l'animo	appassionato	di	lord	Evandale,	allorchè	udì	un	sospiro,	che	le	fe'	volgere
il	capo	verso	altra	parte.	Venìa	questo	sospiro	da	Morton	carico	di	catene	e
condotto	ivi	in	mezzo	a'	soldati.	Gli	ultimi	accenti	da	lei	pronunziati	avean	ferito
l'orecchio	del	prigioniero,	che	in	passando	lasciò	cadere	sovr'essa	un'occhiata	di
rimprovero,	e	la	convinse	in	tal	guisa	com'egli	avesse	male	interpretata	la	natura
del	colloquio	ch'essa	ebbe	col	lord;	avvenimento	che	sol	mancava	a	compiere	la
confusione	e	l'angoscia	di	miss	Editta.	Sparitine	allora	dal	volto	i	colori	che
dianzi	l'animavano,	fecero	luogo	ad	una	mortal	pallidezza.	Nè	sfuggì	tale
cambiamento	all'occhio	acuto	di	Evandale,	che	sospettò	tantosto	qual	genere	di
premura,	qual	genere	di	pietà	tenesse	sollecita	la	donzella	che	l'animo	gli
signoreggiava;	e	portando	alternativamente	gli	sguardi,	or	sopra	Editta,	or	sopra
Enrico,	tai	sospetti	in	certezza	gli	si	tramutarono.

»Se	non	m'inganno,	diss'egli	dopo	un	istante	di	silenzio,	questo	giovane	è	pur
quegli	che	riportò	il	vanto	d'aver	tirato	meglio	al	bersaglio	nel	giorno	dell'ultima
rassegna.»

»Non	saprei...	non	saprei	troppo...	ma	credo	di	sì»	balbettò	Editta.

»Ed	io	ne	son	certo,	disse	con	lieve	tinta	d'amarezza	Evandale.	Non	è	maraviglia
che	un'avvenente	donzella	si	affanni	a	pro	di	chi	fu	vincitore.»

Lasciando	in	quell'istante	Editta,	mosse	verso	Claverhouse,	che	s'era	allora
seduto	dinanzi	ad	una	tavola;	e	postosi	a	qualche	distanza	da	esso	rimase	in
silenzio	coll'intenzione	di	regolare	il	proprio	contegno	colle	cose	che	fossero	per
accadere.



CAPITOLO	XII.

»Più	d'ogni	mostro	che	fu	all'orbe	infesto»
»La	gelosia,	Signor,	questa	paventa.»

Otello

A	spiegar	meglio	l'impressione	che	fecero	sopra	Enrico	le	ultime	parole,
sfortunatamente	da	esso	udite,	di	miss	Editta,	ne	è	indispensabile	il	dipingere	lo
stato,	in	cui	trovavasi	allora	l'animo	suo,	e	presentar	parimente	alcuni	cenni
sull'origine	della	conoscenza	ch'ei	con	questa	ragguardevole	donzella	incontrò.

Enrico	Morton	era	stato	favorito	dalla	natura	d'una	di	quelle	felici	indoli	che	fan
propenso	chi	le	possiede	ad	attribuirsi	minori	pregi	di	quanti	ne	ha	veramente.
Aveva	ereditato	dal	padre	un	coraggio	pronto	a	qualsivoglia	cimento,	e	un	odio
insuperabile	contr'ogni	genere	d'oppressione.	Comunque	la	famiglia	di	lui	avesse
abbracciati	i	dogmi	de'	Puritani	egli	però	non	ne	partecipò	le	massime	sì	che	le
spingesse	oltre	i	confini	d'ogni	rigore,	nè	una	scintilla	tampoco	del	fanatismo
puritano	nell'animo	di	lui	penetrò.

Se	l'avarizia	d'uno	zio	tardò	l'educazione	di	questo	giovine,	non	gl'impedì
nondimeno	di	far	valere	le	ottime	inclinazioni	ricevute	dalla	natura;	perchè	egli
non	lasciò	giammai	sfuggire	occasione	a	lui	offertasi	di	acquistar	cognizioni,	ed
anzi	in	proporzione	di	fatica	fatta	per	apprenderle,	queste	si	radicarono	più	salde
nella	sua	mente.	L'animo	di	lui	nonostante	era	invilito	dal	riguardo	della	povertà
di	sua	fortuna	e	dalla	necessità	di	dipendere	per	assicurarsi	sostentamento.	Le
quali	cose	nel	renderlo	diffidente	di	se	medesimo,	gl'inspirarono	quella	aria	di
ritegno,	che	nascondea	i	pregi	e	il	vigore	dell'animo,	suo	retaggio,	come
dicemmo,	ma	sol	conosciuti	da	pochi	intrinsechi	suoi	amici.	Non	avendo
parteggiato	per	veruna	delle	fazioni	che	tenevano	in	trambusto	la	Scozia,	i	più	il
riguardarono	siccome	uomo	indifferente,	siccome	uno	di	coloro,	che	nè	dalla
religione	nè	dall'amor	di	patria	prendevano	spinta;	conchiusione	per	altro



ingiustissima,	perchè	la	neutralità	cui	si	attenne	avea	in	lui	origine	da	motivi
diversi	e	affatto	degni	d'encomio.	Schivò	il	collegarsi	colla	setta	perseguitata,
perchè	ne	fastidiva	lo	spirito	di	parte,	la	mediocrità	d'ingegno	de'	capi,	il	truce
fanatismo,	l'odio	inviperito	che	mostravano	contro	chi	professava	contrarie
massime,	i	delitti	cui	l'intolleranza	traevali.	Non	quindi	meno	abborriva	la
condotta	opprimitrice	e	tirannica	dei	ministri	del	governo,	i	quali	lasciando	la
briglia	ad	una	sfrenata	soldatesca,	e	confondendo	nelle	punizioni	il	colpevole
collo	innocente,	null'altro	ottenevano	se	non	se	d'accendere	vie	più	l'incendio	che
si	davan	vanto	d'estinguere.	Sola	nausea	quindi,	mossa	in	lui	dalle	colpe	che
entrambe	le	parti	si	permetteano,	il	trasse	al	consiglio	di	rimanere	semplice
spettatore	della	sanguinosa	querela.

Il	maggiore	Bellenden	che	fu	tra	i	migliori	amici	del	colonnello	Silas	Morton,
continuò	ad	averne	in	predilezione	il	figlio	dopo	la	morte	del	padre.	Quindi
Enrico	era	il	ben	venuto	a	Charnwood	ogni	qual	volta	vi	si	presentava,	e	i	soli
rimproveri	che	riceveva	ad	ogni	volta	gli	derivavano	dal	sembrarne	le	visite
troppo	rare.	Ivi	ei	conobbe	Editta,	solita	di	frequente	ad	andare	a	star	collo	zio.	Il
maggiore,	così	lontano	dal	formare	sospetti	quanto	lo	è	in	simili	circostanze	mio
zio	Tobia	di	Sterne,	nè	manco	immaginò	che	il	continuo	vedersi	di	questi	giovani
potesse	divenir	fomite	d'un	reciproco	amore.	Il	dio	fanciullo	pertanto	s'introdusse
ne'	loro	cuori	con	veste	d'amicizia,	e	siccome	è	d'uso,	prese	ad	imprestito	il
linguaggio	dell'amicizia,	e	dalla	amicizia	domandò	i	privilegi.	Allorchè	miss
Bellenden	trovavasi	a	Tillietudlem,	la	brama	di	trasferirsi	a	diporto	la	conducea
sovente	in	una	bella	prateria	situata	due	miglia	lontan	dal	castello,	e	il	caso
faceva	che	anche	Enrico	tutte	le	volte	vi	convenisse.	Tai	mutui	scontri	comunque
frequenti,	non	sembravano	però	cosa	straordinaria	nè	all'uno	nè	all'altra,	e	in	fine
si	convertirono	in	una	specie	di	patto.	La	parola	amore	non	era	mai	stata
pronunziata	fra	essi,	ma	ciascun	di	loro	conoscea	perfettamente	lo	stato	del
proprio	cuore,	e	indovinava	quello	del	suo	compagno.	In	somma	tale
scambievolezza	ad	entrambi	tanto	gradevole,	benchè	non	li	lasciasse	scevri	di
tema	per	l'avvenire,	durò	fino	all'istante	cui	pervenimmo	col	nostro	racconto.

In	questo	mezzo,	Enrico	non	dissimulava	a	se	stesso	il	poco	fondamento	de'	suoi
voti	alla	mano	d'Editta.	Le	ricchezze,	la	nascita,	l'avvenenza,	i	pregi	d'animo	di
questa	donzella	dovevano	necessariamente	farla	scopo	alle	inchieste	d'altri
giovani	posti	in	istato	di	vederle	meglio	accolte	che	nol	potessero	giammai	esser
quelle	di	Morton.	Che	anzi	la	voce	pubblica	preconizzava	Evandale	sposo	di
Editta,	voce	che	sembrava	confermata	e	dalle	frequenti	gite	del	lord	a



Tillietudlem,	e	dalla	particolare	considerazione	in	cui	lady	Margherita	il	tenea.

Jenny	Dennison	non	poco	avea	contribuito	ad	aumentare	la	gelosia	del	giovane
di	Milnwood.	Costei,	vera	civetta	di	villaggio,	ogni	qualvolta	non	potea	tribolare
i	propri	amanti,	ne	cercava	un	compenso	dal	mettere	in	angustie	l'amante	della
sua	padrona,	nè	ciò	veramente	procedea	da	astio	nudrito	contro	d'Enrico,	che
anzi	le	era	geniale,	siccome	leggiadro	giovane;	poi	essendo	Jenny	per	dir	vero
affezionatissima	a	miss	Editta,	non	potea	vederne	di	mal'occhio	l'amante.	Ma	i
pregi	d'avvenenza	non	erano	minori	in	lord	Evandale,	più	generoso	in	oltre,
avendone	i	modi,	di	quanto	l'altro	potesse	mostrarsi;	onde	non	è	maraviglia	se
nell'animo	di	questa	Jenny	la	bilancia	preponderava	a	favore	del	lord.
Aggiungasi	ch'ella	trovava	cosa	per	se	più	onorifica	e	profittevole	il	divenire	la
cameriera	di	lady	Evandale	che	non	quella	di	mistress	Morton.	Ella	pertanto
tormentava	di	frequente	Enrico,	or	con	suggerimenti	amichevoli,	or	con	ufficiose
confidenze,	ma	tutte	intese	a	trarlo	in	persuasione	che	miss	Bellenden	a
malgrado	de'	mutui	colloqui	e	del	continuo	cambio	che	succedea	fra	i	due
amanti,	or	di	libri,	or	di	lettere,	or	di	disegni,	sarebbe	finalmente	divenuta	lady
Evandale.

Le	quali	suggestioni	corrispondeano	sì	al	giusto	coi	timori	e	sospetti	concepiti
dallo	stesso	Morton	che	agevolarono	vie	più	nel	suo	cuore	l'accesso	a	quella
gelosia,	solita	a	non	mai	scompagnarsi	da	chi	ama	sinceramente,	e	soprattutto	da
coloro,	il	cui	amore	è	contrariato	da	ostacoli,	sia	che	gli	opponga	disparità	di
fortuna	e	di	nascita,	o	voler	di	congiunti.	Aggiungasi	che	qualche	dì	innanzi,	la
stessa	lealtà	connaturale	di	Editta	non	entrò	per	poco	nello	svolgere	in	cuor
d'Enrico	questi	vigorosi	germi	di	gelosia.	I	discorsi	loro	eran	caduti	sopra	alcune
violenze	commesse	da	una	banda	di	Reali,	e	che	comunque	a	torto,	venivano
imputate	agli	ordini	dati	da	lord	Evandale.	Editta,	fedele	in	amicizia	come	in
amore,	sentì	amarezza	d'alcune	severe	censure	che	contro	il	lord	si	era	fatte	lecite
Morton,	censure	cui	crescea	acerbità	lo	spirito	di	gelosia	che	le	animava.	Ella
pertanto	si	assunse	a	difendere	l'incolpato	con	tale	vivacità	che	trafisse	non	poco
l'anima	d'Enrico,	e	ciò	a	grande	soddisfazione	della	maligna	Jenny,	solita	ad
accompagnar	la	padrona	nelle	gite	sue	di	diporto.	Ben	lesse	Editta	nel	cuor
dell'amante	i	sospetti	che	ella	vi	avea	nol	volendo	gettati,	e	ben	si	studiò	con
indiretti	modi	a	dissiparli,	ma	non	era	questa	impressione	sì	facile	a	cancellarsi;
nè	tale	impressione	aveva	avuto	lieve	parte	nella	risoluzione	di	cercar	servigio	in
terre	straniere,	risoluzione	alla	quale	Enrico	erasi	abbandonato,	e	che	poi	trovò
ostacolo	nell'avarizia	dello	zio.



La	visita	ch'Editta	fece	ad	Enrico	nella	stanza	di	sua	prigionia,	e	l'affanno	onde
per	lui	sì	manifestamente	struggeasi,	avrebbero	dovuto	dissipare	intieramente	i
sospetti	dell'aflitto	amante;	ma	questi,	ingegnoso	nel	crucciare	se	stesso,	volle
attribuire	le	sollecitudini	della	giovane	all'amicizia,	alla	pietà,	non	all'amore,
sentimento	che	ei	persisteva	a	credere	serbato	a	lord	Evandale.

Immerso	stavasi	in	sì	fatte	idee,	allor	quando	Bothwell	venne	a	trovarlo,
accompagnato	da	due	dragoni,	un	de'	quali	portava	catene	con	sè.

»Gli	è	d'uopo	seguirmi,	o	giovane,	ma	prima	di	tutto	si	pensi	alla	vostra
acconciatura.»

»Alla	mia	acconciatura!	Che	intendete	dire	con	ciò?»

»Conviene	mettere	queste	smaniglie.	Non	ardirei.....	cioè	(corpo	del	diavolo!	non
v'è	cosa	ch'io	non	ardissi)	ma	non	vorrei	per	tre	ore	di	saccheggio	d'una	città
presa	di	assalto	presentare	al	mio	colonnello	un	prigioniero	che	non	avesse
incatenate	le	mani.	Dunque,	amico	mio	caro,	risolvetevi.»

Detto	ciò,	mosse	verso	di	lui;	ma	Morton	afferrando	la	seggiola	di	quercia,	su	di
cui	prima	stava	seduto,	minacciò	spaccarne	il	cranio	a	chiunque	pretendesse
assoggettarlo	a	simile	indegnità.

»Non	fate	il	cattivo,	soggiunse	Bothwell	e	pensate	che	qui	non	siete	il	più	forte.
Ne	costerebbe	poco	il	ridurvi	a	partito:	ma	amerei	meglio	che	vi	sottometteste
colle	buone.»

Nè	avea	torto	nel	desiderar	ciò,	perchè	una	resistenza	qualunque	opposta	da
Enrico	poteva	essere	cagione	di	strepiti,	che	giugnessero	fino	all'orecchio	del
colonnello;	nè	a	Bothwell	sarebbe	stata	menata	buona	l'indulgenza	di	non
mettere	fra'	ceppi	un	tal	prigioniero.

»Abbiate	prudenza,	continuò	a	dirgli.	Non	isconcertate	voi	medesimo	le	cose
vostre.	Si	vocifera	nel	castello,	che	la	nipote	di	lady	Margherita	sia	per	isposare
il	nostro	giovane	capitano	lord	Evandale.	Ho	udito	io	medesimo	quand'ella	gli
chiedea	di	farsi	vostro	intercessore	presso	il	colonnello.	—	Ma	che	diavolo	avete
dunque?	Siete	divenuto	pallido	come	la	mia	camicia!	Volete	un	bicchier
d'acquavite?»

Nel	dir	tai	cose	Bothwell	andava	mettendogli	le	catene	alle	mani,	nè	Morton	si
opponeva	di	sorte	alcuna.

»Miss	Bellenden	chiedere	la	mia	vita	a	lord	Evandale!»	esclamò.



»Sì,	sì,	ella;	nè	v'è	protezione	valevole	quanto	quella	delle	donne.	Prendono	tutto
d'assalto	così	in	campo	come	alla	corte.»

»Io	dovrei	la	vita	a	lord	Evandale?»

»Questa	è	cosa	possibilissima;	egli	ha	più	potere	nell'animo	del	colonnello,	che
alcun	altro	ufiziale	del	reggimento.»

Facendosi	tai	discorsi	Bothwell	conduceva	il	suo	prigioniero	nella	sala	ove
Claverhouse	lo	aspettava.	Gli	accenti	ultimi	di	Editta	confermarono
quest'infelice	nella	idea	ch'ella	amasse	Evandale,	e	che	adoperasse	la	prevalenza
dell'amore	per	salvare	a	lui,	Morton,	la	vita;	vita	che	dovuta	alla	protezione	d'un
rivale	gli	diveniva	odievole	più	che	mai;	laonde	consacrandosi	da	quell'istante
alla	morte,	risolvè	difendere	con	vigore	le	ragioni	dalla	Scozia,	i	cui	diritti	credea
nella	propria	sua	persona	oltraggiati.	Avvicinatosi	quindi	con	fermezza	alla
tavola	innanzi	a	cui	sedevasi	il	colonnello,	non	aspettò	per	parlargli	d'essere
interrogato.

»Con	qual	diritto,	o	signore,	questi	soldati	m'hanno	tolto	alla	mia	famiglia,	mi
hanno	caricato	di	ferri,	mi	hanno	condotto	dinanzi	a	voi?»

»Per	mio	ordine;	e	or	vi	dò	l'altro	di	tacere	e	d'ascoltare	le	mie	domande.»

»Voglio	prima	sapere,	Morton	arditamente	replicò,	se	io	sia	legalmente	arrestato,
s'io	mi	trovi	dinanzi	ad	un	magistrato	civile,	o	in	vece	se	i	diritti	della	mia	patria
non	sieno	posti	in	non	cale	e	vilipesi	sulla	mia	persona.»

»In	fede	mia,	sclamò	il	colonnello,	costui	non	manca	di	risolutezza!»

»Siete	voi	pazzo?	si	fe'	a	dire	il	maggiore.	Per	l'amor	di	Dio,	Enrico!	pensate	che
siete	alla	presenza	di	un	ufiziale	superiore	di	sua	maestà.»

»Per	ciò	appunto,	o	signore,	Enrico	replicò,	bramo	sapere	con	qual	diritto	egli	mi
tenga	prigioniero,	allorchè	nessun	ordine	d'arresto	è	stato	messo	contro	di	me.	Se
fossi	al	cospetto	d'un	magistrato,	saprei	allor	contenermi	colla	dovutagli
sommissione.»

»Il	vostro	giovane	amico,	disse	Claverhouse	voltosi	al	maggiore,	è	un	di	que'
signorini	che	soffrono	il	puntiglio,	e	non	vorrebbero	nè	anco	annodar	la	cravatta
senza	un	ordine	del	giudice	di	pace;	ma	gl'insegnerò	prima	di	separarci,	che	i
miei	distintivi	militari	possono	equivalere	alla	mazza	d'un	giudice.	—	In	somma
per	terminare	la	discussione,	vorreste	dirmi,	quel	giovane,	quando	e	dove	avete
veduto	Balfour	di	Burley?»



»Siccome	non	ravviso	in	voi	il	diritto	di	farmi	tale	interrogazione,	così	non	vi
darò	alcuna	risposta.»

»Dunque	risponderò	io	in	vece	vostra.	Voi	avete	confessato	al	mio	sergente	che
deste	asilo	a	questo	Balfour	nel	castello	di	vostro	zio.	Perchè	meco	non	vi
comportate	con	eguale	franchezza?»

»Perchè	presumo	che	la	vostra	nascita	e	la	vostra	educazione	vi	abbiano	posto	in
istato	di	conoscere	quai	sieno	i	diritti	di	ogni	Scozzese,	e	perchè	voglio	farvi
vedere	come	fra	gli	Scozzesi	si	trovino	alcuni	uomini	capaci	di	far	valer	tai
diritti.»

»E	voi	senz'altro	sareste	quel	tale,	pronto	a	sostenerli	coll'armi	alla	mano?»

»Se	fossimo	soli,	uno	a	petto	dell'altro,	ed	io	armato	al	pari	di	voi,	non	mi	fareste
due	volte	simile	inchiesta».

»Basta	così!	replicò	Claverhouse,	il	modo	de'	vostri	discorsi	conferma	l'idea
ch'io	mi	era	fatta	di	voi.	Ma	siete	figlio	d'un	soldato,	e	mostrate	valore	benchè
postovi	nelle	file	de'	ribelli;	vi	risparmierò	l'infamia	d'una	morte	disonorante.»

»Qualunque	sia	il	modo	onde	io	debba	perire,	perirò,	come	s'aspetta,	al	figlio	di
un	prode	militare,	e	l'infamia	di	cui	mi	parlate...	oh	l'infamia!	ricadrà	sopra
coloro	che	versano	il	sangue	innocente.»

»A	maraviglia!	—	Avete	cinque	minuti	per	riconciliarvi	col	cielo.	—	Bothwell,
conducete	il	prigioniero	nel	cortile	e	ordinate	uno	squadrone.»

Tal'indole	di	colloquio	aveva	agghiacciati	d'orrore	e	ridotti	al	silenzio	tutti	coloro
che	l'ascoltarono;	ma	in	questo	momento	niun	potè	ristarsi	dal	sollevare	la	voce,
dal	supplicare	il	colonnello	a	favore	di	Morton.	La	stessa	lady	Margherita,	che	ad
onta	di	pregiudicate	massime	non	avea	potuto	spogliarsi	di	quella	pietà,	il	più
bello	fra	gli	ornamenti	del	gentil	sesso,	divenne	insistente	più	degli	altri	nel
domandarne	la	grazia.

»Colonnello	Graham!	ella	esclamò,	risparmiate	questo	giovane	imprudente;	nè
fate	che	il	sangue	di	lui	macchi	le	mura	di	una	casa	ove	avete	ricevuto
l'ospitalità.»

»Voi	non	mi	cagionereste	il	dispiacere	d'un	rifiuto,	o	milady,	se	pensaste	quanto
sangue	si	è	sparso	per	colpa	di	persone	simili	a	lui.»

»Lascio	a	Dio	la	cura	della	vendetta,	o	colonnello	(replicò	la	vecchia	matrona,	di



cui	tremava	ogni	muscolo	per	l'agitazione	dell'animo).	La	morte	di	questo
giovinetto	non	tornerà	già	a	vita	quelli	di	cui	deploriamo	la	perdita.	Non	si	dà
esempio	di	sangue	versato	entro	le	mura	di	Tillietudlem.	Deh!	concedetemi	la
sua	vita.»

»Debbo	compiere	il	mio	dovere,	o	milady.	Sapete	che	i	ribelli	stanno	in	armi
intorno	quasi	alla	vostra	casa,	e	potete	chiedere	il	perdono	d'un	giovane	fanatico
che	basterebbe	solo	a	diffondere	la	ribellione	per	tutto	il	regno?	Chiedetemi	cose
possibili.»

»Colonnello,	sclamò	il	maggiore	Bellenden;	non	vi	credeste	già	che	ad	onta	dei
miei	vecchi	anni,	io	lasciassi	impunemente	assassinare	innanzi	agli	occhi	miei	il
figliuolo	d'un	mio	amico.	Mi	darete	soddisfazione	di	questa	violenza.»

»Semprechè	vorrete,	o	maggiore;	rispose	freddamente	Claverhouse.	Bothwell,
eseguite	gli	ordini.»

La	persona,	che	sofferiva	maggiori	angosce	in	tal	discussione,	tre	volte	fece	uno
sforzo	per	parlare,	e	tre	volte	la	lingua	le	ricusò	la	parola.	Ella	era	rimasta	seduta
sulla	propria	seggiola,	come	immersa	in	una	oppressione	che	la	instupidisse.	In
tal	punto	si	alzò,	per	voler	correre	verso	il	colonnello,	ma	le	forze	mancandole,
cadde	svenuta	fra	le	braccia	di	Jenny,	trovatasi	per	ventura	dietro	di	lei.

»Soccorso!	sclamò	Jenny.	Mio	Dio!	La	mia	giovine	padrona	muore!»

All'udire	sì	fatta	esclamazione,	lord	Evandale	che	in	tutto	il	durare	di	questa
scena	era	rimasto	immobile	appoggiandosi	sulla	sua	sciabola,	e	col	capo
inchinato	sulle	proprie	mani,	si	alzò	a	sua	volta,	e	indirigendosi	a	Claverhouse:
»Colonnello,	gli	disse,	prima	che	il	prigioniero	esca	di	qui,	bramo	dirvi	una
parola	in	disparte.»

Parve	sorpreso	Claverhouse;	nondimeno	si	alzò	tostamente,	e	seguendo	il
giovane	capitano	sino	ad	un	angolo	della	sala	accadde	fra	essi	il	seguente
colloquio.

»Colonnello,	lo	scorso	anno,	nè	ho	d'uopo	di	rammentarvelo,	la	mia	famiglia
potè	darvi	prove	del	suo	affetto	interponendo	ufizi	a	voi	favorevoli	presso	il
Consiglio	privato.	Nemmeno	ho	d'uopo	rammentarvi	che	in	quella	circostanza,
vi	mostraste	meco	persuaso	d'averne	a	me	tutta	l'obbligazione.»

»Certamente,	mio	caro	Evandale!	ed	avrò	qual	mia	fortuna	se	mi	si	presenterà
occasione	di	pagar	questo	debito	di	gratitudine	che	ho	con	voi.»



»È	venuta,	mio	colonnello!	concedetemi	la	vita	di	questo	giovane.»

»Evandale!	voi	siete	pazzo,	assolutamente	pazzo!	Qual	sollecitudine	è	la	vostra
per	la	vita	di	questo	fanatico?	Il	padre	suo	era	l'uomo	più	pericoloso	di	tutta	la
Scozia;	intrepido,	risoluto,	adorato	dai	soldati,	inflessibile	nelle	sue	massime.	Il
figlio	di	lui,	a	quanto	sembra,	è	formato	sul	medesimo	stampo.	Se	fosse	un	uomo
di	niuna	importanza	o	prevalenza,	qualche	sgraziato	contadino,	o	un	oscuro
entusiasta,	pensate	voi	che	ne	avrei	negata	la	grazia	a	lady	Margherita	ed	al
maggiore?	Ma	il	giovane,	per	cui	intercedete,	è	ben	educato,	pieno	d'ardore	e	di
coraggio,	porta	un	nome	conosciuto	in	tutta	la	Scozia.	Non	manca	ai	ribelli	che
un	condottiere	di	tale	tempera	per	assicurare	alla	loro	fazione	quella	sicurezza	di
cui	soltanto	abbisognano,	e	per	regolare	a	certo	scopo	il	cieco	entusiasmo	che	li
trasporta.	—	Non	vi	presento	or	queste	considerazioni	per	voglia	di	darvi	un
rifiuto,	ma	per	indurvi	a	meditare	le	conseguenze	di	quanto	mi	domandate.»

»Custodite	il	prigioniero.	Così	cessano	i	temuti	pericoli;	ma	permettetemi,	o
colonnello,	d'insistere	per	ottenerne	la	vita.	Ho	fortissime	ragioni	per	desiderare
questo	favore.»

»Ch'egli	viva	dunque!	non	so	negarvi	cosa	che	mi	chiedete	in	tal	guisa;	ma
ricordatevi,	o	milord,	che	se	volete	pervenire	a	grado	eminente	in	servendo	il
monarca	e	la	patria,	la	vostra	prima	sollecitudine	esser	dee	quella	di	mettere	in
disparte	le	affezioni,	i	sentimenti	particolari	dell'animo,	le	passioni.	Voi	non
dovete	pensare	che	ai	vostri	doveri	e	al	pubblico	interesse.	Non	sono	tali	i	tempi
in	cui	viviamo,	che	si	possano	sagrificare	ai	vaneggiamenti	d'un	vecchio,	o	ai
pianti	d'una	donna	quelle	massime	di	severità,	da	cui	dipende	la	nostra	salvezza
in	mezzo	ai	rischi	che	ne	circondano.	—	Ricordatevi	ancora	che,	se	oggi	cedo
alle	vostre	istanze	una	tal	compiacenza	mi	esimerà,	spero,	dall'udirmene	porte	da
voi	altre	simili	per	l'avvenire.»

Tornatisi	indi	ad	avvicinare	alla	tavola,	il	colonnello	fissò	in	viso	Morton	onde
scandagliare	qual	effetto	avesse	prodotto	sopra	di	lui	una	sentenza	di	morte	per
cui	abbrividito	aveano	tutti	i	circostanti.

»Guardatelo!	Claverhouse	disse	con	sommessa	voce	a	Evandale,	egli	dee
credersi	al	limitar	della	morte.	Ha	impallidito?	ha	fremuto?	l'occhio	ne	è
tranquillo,	sereno	il	volto;	il	cuore	di	lui	è	forse	il	solo	in	questa	sala	che	abbia
regolari	le	sue	battute.	Osservatelo	bene!	Evandale,	se	mai	questo	uomo	si	trova
a	capo	di	una	mano	di	ribelli,	vi	pentirete	per	primo	d'avermi	costretto	ad	usare
indulgenza.	—	Quel	giovane,	si	volse	indi	a	Morton,	mercè	d'alcuni	amici	che	si



sono	mossi	per	voi,	la	vostra	vita	è	salva	per	ora.	—	Bothwell,	traete	tosto	il
prigioniero,	e	si	vegli	attentamente	sopra	di	lui.»

L'idea	di	dovere	la	vita	al	rivale	si	rendè	insopportabile	a	Morton.	»Se	la	mia
vita,	esclamò,	ha	da	esser	dono	di	lord	Evandale!.....»

»Bothwell,	l'interruppe	il	colonnello,	conducete	via	il	prigioniero.	Non	abbiam
tempo	d'ascoltare	i	suoi	bei	discorsi.»

Bothwell	obbligò	il	prigioniero	a	seguirlo,	e	quando	si	trovarono	insieme	nel
cortile	gli	disse:	»Ov'anche	si	potesse	morire	più	di	una	volta,	sarebbe	massima
imprudenza	avventurarsi	come	voi	fate.	Se	concedete	sì	libero	freno	alla	vostra
lingua,	non	vi	do	cinque	minuti	di	vita,	e	rimarrete	nel	primo	fosso	in	cui	ci
scontriamo.	Buon	per	voi	che	avrò	cura	di	tenervi	lungi	dagli	occhi	del
colonnello!	su	via!	venite	ad	unirvi	agli	altri	prigionieri.»

Nonostante	la	rozzezza	de'	modi	suoi,	il	sergente	vinto	dal	coraggio	e	dalla
fermezza	d'animo	di	Morton,	lo	avea	preso	in	una	tal	quale	affezione;	e	se	la
sentenza	di	morte	non	veniva	ritrattata,	Bothwell	sarebbe	stato	dolentissimo
della	necessità	di	farla	eseguire.	Intanto	lo	condusse	dinanzi	al	castello,	ove	stava
una	vecchia,	e	due	uomini	fatti	prigionieri	da	lord	Evandale,	e	custoditi	da	una
banda	di	dragoni.

In	questo	mezzo,	Claverhouse	si	congedava	da	lady	Margherita,	la	quale	non
sapea	perdonargli	il	poco	riguardo	che	da	esso	ottennero	le	sue	raccomandazioni.

»Io	avea	creduto	finora,	gli	diss'ella,	che	il	castello	di	Tillietudlem,	ove	sua
maestà	si	è	degnata	intertenersi,	potesse	venir	riguardato	come	un	luogo	d'asilo
anche	per	coloro	la	cui	condotta	non	fosse	immune	da	rimproveri.	Ma,	ben	me
ne	accorgo,	le	frutta	vecchie	non	han	più	sapore.	I	servigi	della	mia	famiglia
portano	una	data	lontana,	e	vengono	dimenticati.»

»Non	mai	da	me!	rispose	il	colonnello;	permettete	ch'io	ve	ne	assicuri,	o	milady.
Un	dovere,	ch'io	riguardava	siccome	sacro,	ha	potuto	farmi	esitante	prima
d'arrendermi	a'	vostri	desideri	e	a	quelli	del	maggiore;	ma	ora,	mia	cara	lady
Bellenden,	lasciatemi	la	speranza	che	tutto	sia	posto	in	oblio.	Questa	sera	vi
condurrò	dugento	ribelli	prigionieri,	e	vi	prometto	di	perdonare	a	cinquanta	per
amor	vostro.»

»Udirò	con	piacere	i	vostri	buoni	successi,	o	colonnello,	soggiunse	il	maggiore,
ma	non	trascurate	l'avviso	di	un	vecchio	militare.	Siate	economo	del	sangue
umano	dopo	la	battaglia.	—	Ora	permettetemi	chiedervi	la	libertà	del	giovane



Morton.	Io	me	ne	rendo	mallevadore.»

»Aggiusteremo	questo	affare	al	nostro	ritorno,	rispose	Claverhouse;	vi	basti
intanto	la	certezza	che	non	morrà.»

Durante	questo	colloquio,	gli	occhi	di	lord	Evandale	cercavano	Editta,	ma
invano,	perchè	Jenny	l'avea	fatta	trasportare	nel	suo	appartamento.	Obbediva
quindi	lentamente	agli	ordini	del	colonnello	che	lo	sollecitava	alla	partenza.
Finalmente,	preso	entrambi	congedo	da	lady	Margherita	e	dal	maggiore
Bellenden,	si	misero	a	cavallo	per	raggiugnere	il	reggimento.

Bothwell	si	era	già	avviato	innanzi	coi	prigionieri	e	colla	gente	che	li	scortava.



CAPITOLO	XIII.

Veltri	miei,	di	me	prendavi	oblio;
Omai	soli	inseguite	le	fere;
E	tu,	falco	dall'ali	leggiere
Fendi	l'aure	lontano	da	me.

Ti	saluto,	bel	prato	natio,
Ne	sospiro	il	perduto	tuo	rezzo.
Ah!	quest'anima	sol	sente	il	prezzo
Del	suo	ben	che	in	fuggirti	perdè.

Antica	ballata.

Lasciammo	Enrico	Morton	postosi	in	peregrinazione	co'	tre	compagni	della	sua
cattività,	tutti	sotto	la	scorta	d'una	banda	di	dragoni	capitanati	dal	sergente
Bothwell,	e	che	formavano	il	retroguardo	del	reggimento	di	Claverhouse.
L'intero	corpo	di	quell'esercito	teneva	allora	la	via	delle	montagne	per	cercare	i
sommossi	Puritani	che,	giusta	gli	annunzi	portati	a	Claverhouse,	eransi	sotto
l'armi	colà	raunati.	Questo	retroguardo	era	appena	lontano	un	quarto	di	miglio
dal	castello	di	Tillietudlem,	quando	gli	passarono	dappresso	il	colonnello	ed
Evandale	che	correano	di	gran	galoppo	per	mettersi	a	capo	del	reggimento.	Tosto
che	Bothwell	li	vide	lontani,	ordinò	a'	suoi	una	pausa,	durante	la	quale
avvicinatosi	a	Morton	lo	sciolse	dai	ceppi.

»Non	ha	che	una	parola	chi	vanta	sangue	di	re	nelle	vene.	Ho	promesso	trattarvi
cortesemente	in	quanto	dipenderebbe	da	me.	Or	mantengo	la	mia	promessa	—
Caporale	Inglis,	mettete	il	sig.	Morton	vicino	al	giovane	prigioniero,	e
permettete	parlino	insieme,	se	n'avranno	talento.	Che	però	stiano	a'	loro	fianchi
due	uomini	a	cavallo	colle	carabine	cariche,	e	pronti	a	farne	saltare	i	crani	se
tentassero	di	fuggire.	—	Ciò	non	è	mancare	di	civiltà,	sig.	Enrico;	vi	son	note	le
leggi	di	guerra.	—	Inglis,	metterete	insieme	il	ministro	e	la	vecchia,	son	bene



appaiati;	e	se	si	lasciano	sfuggire	una	sola	parola	del	lor	fanatico	gergo,	qualcuno
prenda	una	bandoliera	e	ne	accarezzi	ad	essi	le	spalle;	rimedio	efficacissimo	per
far	tacere	un	ministro	Puritano	ed	una	vecchia	pettegola.»

Dati	questi	ordini	Bothwell	si	rimise	a	capo	de'	suoi	uomini	a	cavallo	che	presero
il	trotto	per	raggiugnere	il	reggimento.

Morton	troppo	era	in	preda	ai	tristi	pensieri	che	lo	agitavano	per	sentire
inquietezza	sulle	cautele	prese	da	Bothwell	onde	impedirgli	la	fuga;	che	anzi	non
quasi	s'accorse	di	essere	sciolto	da'	ferri.	Era	nell'animo	suo	quella	vacuità	di
affetti	che	succede	d'ordinario	al	tumulto	delle	passioni,	nè	sostenendolo	in	tale
istante	quella	naturale	alterezza,	che	invigorita	dalla	coscienza	di	sentirsi
innocente	gl'inspirò	le	risposte	date	a	Claverhouse,	contemplava	con	una	specie
di	scoraggiamento	le	terre	che	trascorrea,	siccome	quelle	che	ad	ogni	passo	gli
rimembravano	le	idee	delle	passate	felicità	e	tante	soavi	speranze	che	gli
andarono	a	vuoto.	Già	trovavasi	ad	una	vetta,	d'onde	le	torri	di	Tillietudlem	si
discoprivano.	Da	quel	luogo	era	egli	solito	movere	per	trasferirsi	a	diporto	in
quella	prateria,	ove	il	caso	conducea	sempre	Editta.	Fosse	per	girsene	alla	meta
così	sospirata,	fosse	per	tornare	alla	domestica	abitazione,	non	toccava	ei	volta
quell'altura,	che	non	vi	facesse	una	pausa	per	contemplare,	con	tal'estasi	che
appartiene	a	chi	è	compreso	da	violentissimo	amore,	il	soggiorno	di	quella,	cui
n'andava	incontro,	o	dalla	quale	si	dipartiva.	Volse	pertanto	a	quella	banda	gli
sguardi,	come	dicendo	l'estremo	addio	a	luoghi	sì	deliziosi,	e	mise	un	profondo
sospiro,	cui	corrispose	con	altro	sospiro	il	prigioniero	di	lui	compagno,	che	portò
gli	occhi	nella	medesima	dirittura.	Morton	fino	a	quel	punto	non	avea	fatta
attenzione	chi	questi	fosse,	ma	in	tal	momento	volgendosi	entrambi,	e	le	pupille
dell'uno	scontrandosi	in	quelle	dell'altro,	Morton	ravvisò	Cutberto	Heudrigg,	per
solito	detto	Cuddy,	i	lineamenti	del	quale	esprimevano	il	cordoglio	ch'ei	provava
per	se	medesimo,	e	la	compassione	ispiratagli	dal	vedere	in	tale	stato	il
compartecipe	di	sua	sventura.

»Oimè,	sig.	Enrico,	gli	disse	l'ex-giardiniere	di	Tillietudlem;	non	è	ella	una
grande	sciagura	il	vederci	tratti	attorno	per	la	campagna	come	se	fossimo
qualcuna	delle	maraviglie	del	mondo?»

»Ben	mi	duole	al	vedervi	in	tale	stato,	o	Cuddy»	disse	Morton,	nel	cui	animo	il
sentimento	delle	proprie	sciagure	non	estingueva	la	compassione	ai	mali	degli
altri.

»Ne	duole	anche	a	me,	sig.	Enrico,	e	mi	contrista	la	vostra	sorte	al	par	della	mia;



ma	tutto	il	nostro	affliggerci	non	ne	porterà	grande	giovamento,	a	quel	che	mi
sembra.	In	quanto	riguarda	la	mia	persona,	certamente	non	ho	meritato	di	fare
questa	comparsa,	perchè	in	mia	vita	non	ho	mai	detta	una	sola	parola,	sia	contro
un	vescovo,	sia	contro	un	re;	ma	mia	madre,	povera	donna!	non	può	far	tanto	di
tenere	a	casa	la	vecchia	sua	lingua,	ed	io	ne	porto	la	pena	in	sua	compagnia.	La
cosa	è	naturalissima.»

»Dunque	è	prigioniera	anche	la	madre	vostra?»	gli	chiese	Morton	pensando
appena	a	quel	che	dicesse.

»Non	v'ha	dubbio;	ella	ci	vien	dietro	a	guisa	di	novella	sposa,	a	fianco	di	quel
vecchio	mariuolo	di	ministro,	Gabriele	Kettledrumle,	che	avrebbe	fatto	meglio
stamane	se	andava	a	predicare	ai	demoni...	Ma	incomincierò	la	mia	storia	dal
momento	che	il	vecchio	Milnwood,	vostro	zio,	e	la	sua	massaia,	ne	cacciaron	di
casa	come	se	avessimo	la	peste	addosso,	e	puntellarono	tutte	le	porte,	per	paura,
cred'io,	che	tornassimo.	Ebbene!	diss'io	a	mia	madre:	Che	sarà	adesso	di	noi?
Gran	mercè	al	vostro	darvi	attorno,	tutte	le	porte	del	villaggio	ne	saran	chiuse,
perchè	chi	vorrà	aver	che	fare	con	gente	scacciata	su	due	piedi	da	due	padroni,
un	dopo	l'altro,	e	che	è	stata	cagione,	almen	voi,	che	il	nipote	dell'ultimo	padrone
venga	imprigionato?	Le	vostre	prediche	ci	daranno	pane?	—	Qui	già
incominciarono	i	soliti	sermoni	di	mia	madre:	L'uomo	non	vive	di	solo	pane,
figlio	mio.	Dio	non	abbandona	coloro	che	sono	fedeli	alla	sua	parola	ec.	ec.,	e
intanto	che	andò	predicandomi	per	mezz'ora,	mi	condusse	da	una	vecchia	strega
di	sua	conoscenza	che	non	aveva	altro	da	somministrarne	fuorchè	pan	nero	e
mezzo	latte.

Il	mal'umore	mi	fa	crescere	l'appetito,	ond'io	m'accingeva	a	mangiare	a	mio
bell'agio;	ma	nemmen	questo	mi	fu	conceduto,	perchè	convenne	interrompere	la
tavola	per	recitare	con	queste	due	vecchie	una	dozzina	di	salmi.	La	vecchia
ospite	diede	metà	del	suo	letto	a	mia	madre,	ed	io	mi	stesi	per	terra	in	cucina,
ove	almeno	sperava	fare	una	buona	dormitura,	ma	anche	qui	il	diavolo	mise	la
coda.	Vengono,	quando	è	mezza	notte,	a	svegliarmi	le	vecchie,	e	fu	mestieri
correre	due	grosse	miglia	per	essere	a	tempo	d'ascoltare	una	predica	che	quel
Kettledrumle	dovea	declamare	all'alba	dietro	d'una	montagna.	Urlava	costui	che
si	sarebbe	udito	alla	distanza	d'un	miglio.	Ma	che	cosa	diceva	poi?	In	verità	non
ci	capii	nulla.	Parlava	di	battaglie,	della	città	di	Gerico,	che	non	credo	sia	ne'
nostri	dintorni,	certo	non	la	conosco;	e	tanto	la	battè	(continuò	Cuddy	che
trovava	un	grande	ristoro	nel	narrare	le	proprie	sventure,	senza	poi	por	mente	se
il	compagno	suo	avesse	altrettanta	volontà	di	ascoltarle)	e	tanto	la	battè,	che	s'udì



gridar	all'improvviso:	Ecco	i	dragoni!	Gli	uni	fuggivano.	Un'altra	parte	rimase
gridando:	Morte	ai	Filistei!	Misi	ogn'opera	a	condur	via	meco	mia	madre	prima
che	arrivassero	gli	abiti	rossi,	ma	ella	si	era	ficcata	in	testa	di	far	ad	essi	la
predica,	e	tanto	era	se	avessi	voluto	far	marciare	la	torre	di	Tillietudlem.	Faceva
però	folta	nebbia,	e	ci	trovavamo	entro	una	stretta	gola	di	monte,	onde	sperava
quasi	che	i	dragoni	non	ci	avrebbero	visti.	Ma	che?	il	demonio	ci	condusse	ai
fianchi	il	vecchio	Kettledrumle,	che	si	diede	a	muggire	un	salmo;	e	mia	madre
ed	altri	del	suo	parere	a	fargli	da	secondi.	V'assicuro,	un	baccano	da	rompere	il
sonno	a'	morti!	Allora	poi	ci	venne	addosso	lord	Evandale	con	una	ventina	di
dragoni.	Due	o	tre	più	ardimentosi	di	quella	nostra	congrega	vollero	resistere,
tenendo	in	una	mano	la	bibbia	e	una	pistola	nell'altra,	ma	presto	vennero
spacciati.	Non	ci	fu	però	grande	strage,	perchè	lord	Evandale	gridò,	che	lo	intesi
benissimo:	Disperdeteli,	ma	non	ammazzate	nessuno.

»E	voi,	Cuddy,	faceste	resistenza?»

»Io!	aveva	assai	faccende	con	mia	madre:	le	metteva	una	mano	sulla	bocca	per
farla	tacere,	ma	fatica	inutile!	Ella	salmeggiava	sempre	più	forte.	In	fine	un
dragone	si	fe'	sotto	per	menarle	una	piattonata,	che	parai	però	col	bastone;	ma
costui	se	la	prese	allora	con	me	e	voleva	farmi	sentire	il	fendente	della	sua	lama;
quando	vedendo	lord	Evandale,	gridai	che	eravamo	impiegati	al	servigio	della
signora	di	Tillietudlem,	e	si	contentarono	farci	prigionieri;	e	forse	avremmo
anche	potuto	salvarci,	se	quello	sgraziato	Kettledrumle	non	fosse	stato	fra	gli
arrestati,	e	condotto	propriamente	ove	noi	eravamo.	Tra	lui	e	mia	madre	non
finiron	più	il	chiasso,	che	stavasi	in	ringraziamenti	a	Dio	per	la	persecuzione
mandatane,	ed	in	imprecazioni	contro	i	soldati	cui	compartivano	i	titoli	di	Filistei
e	di	bastardi	di	Babilonia;	talchè	finalmente	la	vigilanza	sopra	di	noi	divenne	più
rigorosa	e,	a	quanto	dicesi,	siam	serbati	a	dare	ciò	che	essi	chiamano	un
esempio.»

»Quale	infame	persecuzione!	dicea	Morton	a	mezza	voce.	Vedete	qui	un	povero
diavolo,	che	l'amor	filiale	soltanto	ha	condotto	in	questa	combriccola,	che	non	ha
fatto	torto	ad	anima	vivente,	incatenato	a	guisa	d'un	masnadiere,	d'un	assassino,
e	che	morirà	del	supplizio	serbato	ai	malvagi,	senza	che	a	tal	morte	il	condanni
un	giudizio	regolare;	diritto	che	però	la	legge	concede	all'ultimo	fra	i	malfattori!
Sopportare	una	tale	tirannide,	esserne	soltanto	spettatore,	è	quanto	basta	per	far
bollire	il	sangue	nelle	vene	persino	ad	un	vilissimo	schiavo!»

»Certamente	non	è	cosa	lodevole	il	parlar	male	delle	persone	poste	per	grado	al



di	sopra	di	noi.	Lady	Bellenden	ci	ha	intonata	sì	spesso	questa	sentenza	che	me
ne	ricorderò	sempre;	ella	però	avea	diritto	di	ammonirci	in	tal	guisa	a	motivo
dell'illustre	casato	cui	perteneva;	ed	io	l'ascoltava	pazientemente;	ma	almeno
dopo	averci	fatto	un	sermone	su	i	nostri	doveri,	la	conclusione	erane	il	farci
qualche	regalo.	In	vece	che	cosa	ci	hanno	donato	i	Lordi	del	Consiglio	privato	di
Edimburgo,	dopo	i	loro	bei	manifesti?	Neanco	un	bicchier	d'acqua.	Ne	mandano
addosso	gli	abiti	rossi,	che	ci	spogliano	di	quanto	fa	il	loro	caso;	veniamo
inseguiti	a	guisa	di	lupi;	se	ci	prendono,	battuti,	appiccati.	In	verità	non	dirò	mai
che	tutto	ciò	sia	da	lodarsi.»

»Di	fatto	sarebbe	una	grande	stranezza	il	pensarlo!»	soggiunse	Morton,	mal
frenando	la	propria	agitazione.

»E	il	peggio	poi	è	che	queste	anime	dannate	degli	abiti	rossi	ne	vengono	a
sedurre	le	nostre	innamorate.	Qual	crepacore	ho	io	provato	stamane	nel	cortile
del	castello	di	Tillietudlem,	ove,	aggiustato	qual	mi	vedete,	mi	è	convenuto
starmi	contemplando	un	di	que'	maledetti	dragoni	che	ci	segue,	Holliday,	il	quale
abbracciava	Jenny	Dennison	alla	mia	presenza!	Chi	crederebbe	che	una	donna
fosse	capace	di	tanta	sfacciataggine?	Ma	elle	non	hanno	occhi	fuorchè	per	questi
abiti	rossi.	Talora	m'è	venuto	in	pensiere	d'arrolarmi	soldato	per	piacere	meglio	a
Jenny.	Però	questa	volta	non	posso	condannarla	del	tutto;	perchè	fu	per	amor
mio	s'ella	concedè	qualche	libertà	a	quel	dragon	dell'inferno.»

»Per	amor	vostro!»	sclamò	Enrico,	innanzi	al	quale	prese	vezzo	cotesta	istoria,
che	alla	propria	istoria	di	lui,	come	ognun	vede,	avea	tal	qual	somiglianza.

»Oh	sì!	per	amor	mio.	La	povera	ragazza	volea	ottenere	la	permissione
d'avvicinarmisi	per	mettermi	fra	le	mani	alcune	monete	d'argento,	tutto	quello,
cred'io	che	le	rimaneva	dei	suoi	risparmi,	perchè	so	che	ne	aveva	spesa	una
buona	partita	nell'adornarsi	ricercatamente	il	dì	che	venne	spettatrice	delle	nostre
prove	contro	il	pappagallo.»

»E	accettaste	voi	le	monete?»

»No,	in	coscienza;	fui	sì	bestia	che	gliele	rimisi	addietro.	Non	seppi	risolvermi	a
restarle	obbligato	dopo	che	avea	consentito	di	farsi	abbracciare	da	un	altro.	Ebbi
torto:	mi	sarebbe	stato	utile	per	mia	madre	e	per	me	questo	denaro,	ch'ella
consumerà	ora	in	frascherie.»

A	questo	punto	il	colloquio	de'	due	prigionieri	sofferse	una	lunga	interruzione	di
tempo,	impiegato,	non	v'ha	dubbio,	da	Cuddy	nel	rampognar	se	medesimo	per



non	avere	accettato	il	dono	della	sua	amante;	da	Morton	nel	meditare	sulle
cagioni	che	poteano	avere	mossa	miss	Bellenden	a	conciliargli	per	via	di
preghiere	un	intercessore	in	lord	Evandale.

»Nè	potrebbe	anche	essere,	diceva	egli	a	se	stesso,	ch'io	abbia	interpetrato
sinistramente	il	potere	ch'ella	ha	sull'animo	del	milord?	Ho	io	ragione	di
censurarla	con	tanta	severità,	se	per	salvarmi	fece	ricorso	a	qualche
dissimulazione?	Anche	senza	dargli	speranze,	chi	m'assicura	ch'ella	non	abbia
eccitata	a	favore	del	rivale	da	lei	preferito	quella	generosità	attribuita	da	molti	a
lord	Evandale?»

Pure	gli	ultimi	detti	da	essa	pronunziati,	e	de'	quali	aveva	intesa	una	parte,	gli
rintronavano	tuttavia	all'orecchio,	e	ne	ferivano	il	cuore	siccome	il	morso	d'uno
scorpione.

Cuddy	togliendosi	d'improvviso	alle	sue	meditazioni,	disse	con	sommessa	voce
ad	Enrico:	»Faremmo	poi	tanto	male	col	sottrarci,	datane	occasione,	alle	branche
di	questi	malandrini?»

»Nessun	male,	rispose	Morton,	in	fede	mia!	s'ella	capita,	non	crediate	già	ch'io	la
lasci	sfuggire.»

»Ho	gusto	in	udendovi	parlar	così,	signor	Enrico.	Non	sono	che	un	povero
villano;	nonostante	la	giudico	siccome	voi,	e	sostengo	che	non	sarebbe	colpa	il
procurarci	da	noi	medesimi,	o	per	inganno	o	a	forza,	la	libertà	ogni	qual	volta	il
potessimo;	nè	son	uomo	da	dare	addietro	se	si	venisse	a	tal	punto;	benchè	la
vecchia	padrona	di	Tillietudlem	avrebbe	definito	ciò	un	peccato	di	resistenza
all'autorità	reale.»

»Niuno	più	di	me,	o	Cuddy,	rispetta	la	legittima	autorità,	nè	sarà	mai	che	a
questa	io	non	mi	sottometta.	Ma	nel	caso	presente	siamo	vittime	del	dispotismo
militare,	nè	vi	è	legge	che	ne	astringa	a	lasciarci	condurre	tranquillamente	al
patibolo,	semprechè	o	l'inganno	o	la	forza	ce	ne	possan	campare.»

»Tutto,	tutto	quel	ch'io	stava	pensando!	No	ci	manca	dunque	che	l'occasione.
Aspettiamola	e	verrà.	Ma	in	appresso	che	cosa	diverrò	io?	Eccomi	sull'orlo
d'essere	appiccato	per	avere	dato	retta	a	due	vecchie	ciarliere.	Dovrò
avventurarmi	un'altra	volta	a	simile	rischio?	No,	vivaddio!	Vorrei	trovare
qualcuno	che	avesse	bisogno	d'un	servo,	e	v'assicuro	non	avrebbe	luogo	d'essere
scontento	di	me.	—	Spero	dunque,	sig.	Enrico,	che	se	arriviamo	a	salvarci,
terrete	a	calcolo	un	tal	mio	discorso,	e	mi	riceverete	al	vostro	servigio.»



»Al	mio	servigio!	Se	non	ti	toccasse	altra	sorte,	povero	Cuddy,	anche	libero,
saresti	a	tristo	partito!»

»Capisco	bene	quel	che	volete	dire.	Avete	paura	ch'io	non	vi	faccia	onore	perchè
non	sono	niente	meglio	d'un	povero	contadino.	Ma	dovete	sapere	una	cosa	che
non	racconto	già	a	tutto	il	mondo.	Non	son	mica	sì	bestia	quanto	lo	sembro.	So
leggere,	scrivere	così	le	lettere	come	i	numeri,	battermi	alla	sciabola	quanto
questi	cialtroni	che	or	ci	tengono	in	lor	potere,	e	per	trarre	a	segno	non	ho	paura
che	di	lord	Evandale	e	di	voi.»

»Può	darsi.»

»Vengo	dunque	a	conchiudere,	che	se	possiam	liberarci,	conduco	mia	madre
nelle	vicinanze	di	Glascow,	presso	una	vecchia	zia	di	cognome	Meg;	e	la	metterò
così	fuor	del	pericolo	di	morir	di	fame	o	d'essere	bruciata	viva	come	una	strega,
o	appiccata	qual	Puritana.	Poi	ci	diamo	a	cercar	ventura:	facciam	fortuna,	indi
torniamo	in	patria	a	vedere	le	nostre	innamorate.

»I	divisamenti	sono	bellissimi,	o	Cuddy,	ma	temo	che	non	li	vedremmo	mai
effettuati.»

»Non	importa,	sig.	Enrico;	è	sempre	buono	ciò	che	giova	ad	inspirarne	gaiezza.
—	Ma	che	ascolto?	—	Oh	buon	Dio!	Ecco	là	mia	madre	un'altra	volta	sul	trotto
del	predicare!	—	Benissimo!	e	Kettledrumle	non	istà	in	ozio.	Niente	niente	che	i
soldati	sieno	di	cattivo	umore,	li	spediscono	all'altro	mondo,	e	noi	pure	perchè
non	ci	vadano	scompagnati.»

Di	fatto	il	loro	dialogo	venne	interrotto	dallo	strepito	che	faceano	il	predicatore	e
la	vecchia	Mausa,	le	cui	voci	imitavano	i	suoni	d'un	contrabbasso	e	d'un	cattivo
violino	insiem	discordanti.	Contenti	sulle	prime	di	disacerbarsi	in	sommesso
colloquio	commemorando	le	proprie	disgrazie,	si	diedero	indi	a	sfogare	il	loro
sdegno	inveendo	contra	i	persecutori;	le	quali	invettive,	segrete	in	principio;	col
riscaldarsi	della	lor	collera	divennero	pubbliche	e	violentissime.

»Tremate,	tremate,	ma	tremate	per	una	eternità	o	voi	che	andate	sitibondi	del
nostro	sangue!»	esclamava	con	voce	fragorosa	al	pari	del	tuono	il	reverendo
Gabriele	Kettledrumle.

»Possa	la	tromba	del	giudizio	finale	squillar	ben	tosto	per	essi!»	aggiunse	la
vecchia	Mausa	in	falsetto.

»La	briglia	è	mollata!	disse	Cuddy.	Sfido	ora	il	diavolo	a	farli	tacere.»



»Tremate....»	continuava	Kettledrumle;	ma	uno	sgraziato	impeto	di	tosse
avendogli	interrotta	la	parola,	non	fu	lenta	Mausa	a	riprenderne	il	filo.

»Non	sono	che	una	debole	donna,	ma	i	deboli	divengono	forti	quando	lor	parla
lo	spirito	del	Signore.	Sarò	una	Giuditta	contra	gli	Oloferni,	e	una	Sisara...[5].»

»Zitta	là,	buona	donna!	zitta	là!	soggiunse	il	predicatore	libero	per	allor	dalla
tosse.	Non	ispetta	a	voi	levar	la	parola	di	bocca	ad	un	servitor	dell'Altissimo.
Sollevo	adunque	la	voce,	e	dico	a	voi,	miserabili	nemici	del	popolo	di	Dio,	che
prima	del	tramonto	del	sole	imparerete,	come	sieno	un	nulla	le	forze	di	un	Erode
sanguinario,	qual	è	Claverhouse,	per	resistere	a	coloro	che	rendono
testimonianza	alla	verità.»

»Sì,	sclamò	Mausa,	profittando	dell'istante	che	riprendea	fiato	il	ministro,	voi
siete	strumenti	di	distruzione,	fatti	per	essere	gettati	nel	fuoco	dopo	che
servirono	a	lustrare	il	pavimento	del	tempio;	staffili	serbati	a	flagellare	chi
preferisce	le	vie	del	cielo	a	quelle	del	mondo,	e	che	debbono	essere	rotti	dopo
avere	compiuto	l'ufizio	per	cui	vennero	fabbricati.»

»Mi	porti	il	diavolo,	disse	Cuddy,	se	mia	madre	non	predica	tanto	bene,	quanto	il
ministro!»

Lo	strepito	che	faceano	i	cavalli	sintantochè	si	marciò	sopra	l'erta	impediva	ai
dragoni	l'udire	le	puritane	esclamazioni	dei	lor	prigionieri;	ma	si	trovavano
giunti	ad	una	prateria,	allorchè	Kettledrumle	gridava:	»Sì;	alzerò	la	mia	voce
come	il	pellicano	nel	deserto.»	E	Mausa	gli	soggiugnea:	»Ed	io	come	il	passero
sotto	i	tetti	delle	case.»

»Oh!	oh!	sclamò	il	caporale	che	chiudea	il	retroguardo,	contenete	le	vostre
lingue,	o	le	metterò	sotto	lucchetto.»

»No,	che	non	tacerò,	sclamò	Kettledrumle.	Non	voglio	obbedire	ad	un	profano.»

»Non	bado	agli	ordini	d'un	Filisteo,	aggiunse	Mausa,	neanco	se	i	suoi	abiti
bagnati	nel	nostro	sangue	fossero	più	rossi	delle	pietre	che	fabbricarono	la	torre
di	Babilonia.»

»Holliday!	sclamò	il	caporale,	hai	tu	sbarre	per	la	bocca	di	costoro?	Se	no	ci
fanno	assordire.»

E	stavasi	per	mettere	in	atto	la	minacciata	punizione,	allorchè	un	uomo	a	cavallo
venne	correndo	di	gran	galoppo	ad	annunziar	qualche	cosa	a	Bothwell	che
marciava	avanti	tenendosi	a	qualche	distanza	dal	rimanente	della	brigata.	Quel



dragone	portava	ordini	dal	campo	al	sergente,	che	uditili	appena,	corse	ai	suoi
prescrivendo	loro	di	addoppiare	il	passo,	e	di	marciare	cautamente	e	in	silenzio,
perchè	fra	un	istante	si	troverebbero	alla	presenza	dell'inimico.



CAPITOLO	XIV.

»Lorde	le	mani	nel	fraterno	sangue
»Abbiam,	dite.	E	il	volemmo?	I	nostri	pianti,
»Le	nostre	preci	voi	sdegnaste	i	primi.
»Della	disperazion	cui	ne	traeste
»Figlio	è	il	nostro	furor.	Barbari	voi!

Butter.

I	dragoni	di	Bothwell	s'erano	messi	al	galoppo,	cosa	che	garbava	poco	al
ministro	e	alla	vecchia	Mausa,	i	quali	non	avvezzi	molto	al	cavalcare	duravano
fatica	a	tenersi	in	sella.	Dall'atto	che	si	partì	dal	castello	di	Tillietudlem,	la
brigata	costeggiò	quasi	sempre	un	bosco,	di	cui	già	molti	vani	aveva	trascorsi.
Da	questo	allora	si	dilungava	entrando	in	un	paese	montagnoso,	frastagliato	da
valli,	letto	ne'	tempi	piovosi	dei	torrenti	che	scendevano	dall'alto	di	quelle	roccie.
I	tratti	pantanosi	che	qua	e	là	s'incontravano,	e	le	macchie	d'erica,	sola
vegetazione	che	ivi	apparisse	ad	ogni	istante	rendevano	impacciata	a	questa
gente	la	via.

Fu	in	tal	giacitura	di	luoghi	che	Morton	scorse	ad	una	distanza	di	mezzo	miglio
il	reggimento	di	Claverhouse,	che	per	mezzo	ad	un	tortuoso	ed	intricato
cammino	cercava	raggiugnere	la	vetta	d'una	di	quelle	principali	montagne.
Niuno	impedimento	ascondendo	allora	la	vista	dell'intero	corpo	di	quell'esercito,
si	accorse	Morton,	come	il	numero	di	esso	che	sarebbesi	detto	ragguardevole
sintantochè	occupava	molta	linea	di	angusti	sentieri,	tutto	raccolto	in	una	aperta
eminenza,	offeriva	allo	sguardo	una	forza	di	lieve	conto	e	pressochè
dispregevole.

»Del	certo,	così	fra	se	stesso	la	pensò	Enrico,	un	pugno	di	uomini	risoluti
potrebbe	agevolmente	difendere,	qualunque	ella	fosse,	una	gola	di	queste
montagne	contra	l'impeto	di	truppa	sì	poco	numerosa.»



E	intanto	ch'egli	faceva	tali	considerazioni,	i	dragoni	di	Bothwell	raggiugnevano
il	reggimento	tenendo	un	cammino	continuamente	sì	perverso,	che	spesso
convenia	lasciarlo	per	prendere	sentieri	di	fianco	il	meglio	che	si	potea.
L'impaccio	in	cui	trovavansi	il	reverendo	Gabriele	e	la	sua	vecchia	compagna
divenia	tanto	maggiore,	perchè	i	soldati	messi	a	guardarli,	non	si	prendendo
pensiere	dei	rischi	ai	quali	l'imperizia	del	cavalcare	avventurava	questi	meschini,
li	costrignevano	a	seguirgli	per	traverso	a	paludi,	a	fossi,	a	torrenti	a	boscaglie
ond'era	interrotta	ad	ogni	istante	quella	disastrosissima	strada.

In	quel	momento	il	cavallo	di	Mausa	era	saltato	sopra	ad	un	muricciolo	di	terra,
parte	di	cinta	di	un	luogo	chiuso	dianzi	ed	abbandonato	a	que'	tempi.	Nello
scotimento	avutone	perdè	la	cuffia,	onde	i	suoi	capelli	grigi	sventolavano	a	grado
del	vento.

Il	cavallo	di	Kettledrumle	trovandosi	in	mezzo	ad	una	densa	melma,	vi	si
approfondava	sino	agli	speroni,	e	negli	sforzi	ch'ei	facea	per	ritrarsene,	copriva
di	fetido	e	nero	loto	le	vesti	e	il	volto	del	suo	cavaliere.

Tai	picciole	avventure	della	vecchia	e	dell'ecclesiastico	per	qualche	tempo
intertennero	gratamente	i	lor	condottieri;	ma	idee	più	serie	ne	interruppero	i
passatempi.

Il	corpo	del	reggimento	non	era	molto	lontano	alla	sommità	del	monte,
allorquando	furon	veduti	tornare	disordinatamente	addietro	alcuni	uomini	a
cavallo	mandati	per	fare	scoperta,	e	gl'inseguivano	dieci	o	dodici	altri	uomini
parimente	a	cavallo,	armati	di	carabine.	Due	di	questi	avendo	osato	d'innoltrarsi
fino	alla	sommità	del	giogo,	divenuto	campo	ai	Reali,	fecero	fuoco,	e	ferirono
due	dragoni,	ritirandosi	indi	con	tal	calma	e	intrepidezza	che	li	mostrava	non
atterriti	dalla	forza	mossa	contro	essi,	e	pieni	di	fiducia	nel	numero	de'	lor
partigiani.

Claverhouse	fece	una	momentanea	pausa,	dopo	la	quale	ordinò	all'antiguardo
comandato	da	lord	Evandale	di	raggiugnere	l'altura,	e	al	reggimento	di	marciare
avanti	in	due	linee,	la	seconda	delle	quali	dovea	sostenere	la	prima.	I	prigionieri
stavano	sempre	al	retroguardo,	e	giunti	che	furono	a	lor	volta	alla	cima,	Morton
vide	più	chiaramente	quai	difficoltà	si	opponevano	da	superarsi	al	colonnello.

L'altura	di	monte,	su	di	cui	in	allora	il	reggimento	schieravasi,	presentava	un
grande	spianato,	che	dalla	parte	opposta	a	quella	della	salita	terminava	in	dolce
pendio	ad	una	valle	lontana	un	quarto	di	miglio,	luogo	per	vero	dire	non
isvantaggioso	allo	squadronare	della	cavalleria;	ma	la	valle	era	divisa	da



un'ampia	fossa	d'acqua	stagnante	che	ad	entrambe	le	rive	copriasi	di	macchie
opportunissime	a	nascondere	i	cacciatori	nemici.	Confinava	poi	colla	valle
un'altra	montagna	simile	presso	a	poco	a	quella	ove	campeggiava	Claverhouse,
ed	alle	cui	falde	vedeasi	il	corpo	de'	Puritani,	pronto	giusta	quanto	appariva,	a
contendere	il	passaggio	della	fossa	ai	Reali.

La	infanteria	de'	primi	era	ordinata	in	tre	linee;	l'anteriore	munita	d'armi	da	fuoco
d'ogni	qualità,	e	portatasi	assai	vicino	alla	fossa	da	poter	trarre	sul	reggimento	se
si	avventurava	a	calare	dalla	montagna	ove	trovavasi.	Le	veniva	dietro	un	corpo
di	picchieri	apparecchiatisi	a	dare	il	buon	saluto	ai	dragoni	qualor	tentassero
forzare	il	vano	della	fossa.	La	terza	linea	formavano	contadini	armati	di	forche,
di	falci,	di	vanghe,	e	d'ogni	sorte	d'attrezzi	rurali	allor	convertiti	in	istrumenti	da
guerra.	A	ciascun	fianco	vedeasi	un	corpo	di	cavalleria,	padrone	di	un	suolo
arido	e	fermo,	sì	che	potea	far	impeto	sul	nemico	ogni	qual	volta	questi	avesse
preferito	un	assalto	di	fronte.	Comunque	male	armati	e	peggio	vestiti	gli	uomini
a	cavallo,	erano	sostenuti	in	compenso	dall'ardore	per	la	causa	che	difendevano
ed	incoraggiati	da	quel	cieco	fanatismo	che	non	conosce	nè	rischi	nè	ostacoli.
Que'	dessi,	i	quali	aveano	costretto	a	ritratta	l'antiguardo	del	reggimento,
raggiugnevano	in	quell'istante	il	lor	corpo.	Tutti	gli	altri	si	tenean	fermi	al
proprio	luogo,	immobili	siccome	le	punte	delle	rocce	di	cui	abbondava	quel
campo.

Il	numero	de'	Puritani	non	eccedeva	i	mille	dugento	uomini,	nè	v'era	la	metà	di
questi	che	fosse	ben	armata;	e	sommavano,	tutto	al	più,	a	cento	gli	uomini	a
cavallo.	Ciò	nulla	ostante	piena	fidanza	animava	i	lor	condottieri,	nè	dubitavano
che	la	vantaggiosa	situazione,	la	superiorità	di	numero,	la	disperazione	del
perdono	dopo	la	mossa	cui	s'eran	tratti,	e	soprattutto	l'entusiasmo	che	li	guidava
non	fossero	per	tener	luogo	d'armi,	di	munizioni	e	di	disciplina	militare,	da	quel
campo	affatto	sbandita.

Le	alture	de'	monti	che	sorgeano	dietro	al	campo	de'	Puritani	vedeansi	coperte	di
donne	e	persin	di	fanciulli,	che	un	zelo	feroce,	pari	a	quello	di	Mausa,	avea
condotti	in	que'	luoghi	disabitati	per	essere	spettatori	di	una	pugna	da	cui
credeano	dipendere	la	sorte	loro,	de'	loro	padri,	o	dei	mariti	o	de'	figli.	Quelle
donne,	simili	alle	mogli	degli	antichi	Germani,	misero	acute	grida	al	vedere	sulla
sommità	dell'opposto	monte	splendere	l'armi	del	reggimento	di	Claverhouse,
grida	che	accendendo	di	nuovo	ardore	i	sommossi,	ispirarono	a	questi	la
risoluzione	di	combattere,	e	sino	all'ultimo	sangue,	per	quanto	aveano	di	più
caro.



Non	appena	il	reggimento	di	Claverhouse	ebbe	terminato	di	schierarsi	sullo
spianato	della	montagna,	le	trombe	fecero	udire	lo	squillo	foriero	della	pugna,
che	rassembrava	al	segnale	dell'angelo	sterminatore;	al	quale	squillo	i	Puritani
corrisposero	intonando	salmi,	i	cui	versetti	venivano	cantati	a	vicenda	dalle
donne	e	dai	fanciulli	postisi	a	campo	dietro	di	loro.

Intanto	che	la	discordante	armonia	di	questi	salmi	veniva	ripetuta	da	ogni	eco
delle	campagne,	Claverhouse	esaminava	con	attenzione	i	siti,	e	l'ordine	di
battaglia	divisato	dai	Puritani,	ordine	di	battaglia	da	cui	pareano	fermi	a	non
volersi	rimovere.

»Egli	è	forza	dire	che	fra	questi	malandrini	si	trovi	più	di	un	vecchio	soldato,
egli	sclamò.	Chi	scelse	un	tal	campo	non	è	uno	stupido	certamente.»

»Sembra	cosa	indubitabile,	soggiunse	lord	Evandale,	che	Bothwell	sia	nel
novero	di	costoro.	Si	citano	parimente	Haxton	di	Bothillet,	Pathon,	Clélande	ed
alcune	altre	persone	che	han	portato	l'armi.»

»È	quanto	io	pure	pensava,	disse	Claverhouse.	Al	modo	lor	d'ordinarsi	conchiusi
subito	aver	essi	per	capi	alcuni	di	quegli	uomini	che	impararono	la	guerra	in
mezzo	alle	civili	nostre	discordie.	Qui	abbisogniamo	così	di	coraggio	come
d'intrepidezza,	Evandale.»

Così	parlando	inoltrossi	verso	un	monticello	coperto	di	musco,	stato	forse	il
sepolcro	d'un	capo	antico	di	Celti,	indi	fece	avvertire	i	suoi	ufiziali	d'assembrarsi
attorno	di	lui.

Uniti	che	furono:	»Signori,	lor	disse	Claverhouse,	non	vi	ho	già	convocati	per
instituire	un	consiglio	di	guerra;	perchè	non	ho	punta	intenzione	di	caricar	gli
altri	d'una	guarentigia	sopra	quelle	cose	di	cui	mi	fa	mallevadore	il	mio	grado.
Bramo	solamente	che	mi	schiariscano	i	vostri	avvisi,	riserbandomi	il	diritto	di
seguire	il	mio	proprio	come	è	stile	di	tutti	coloro	che	chiedono	suggerimenti.
Che	ne	dite	voi,	o	Graham?	Assaliremo	noi	questi	sciagurati	cantori	di	salmi?
Voi	siete	il	più	giovine.	Parlate	pel	primo.»

»Sintantochè	avrò	l'onore	di	portar	lo	stendardo	del	reggimento	guardie,	rispose
Graham,	esso	non	indietreggerà	giammai	dinanzi	ai	ribelli.	Il	mio	parere	è:
Avanti!	marche!	in	nome	del	re!»

»E	voi,	Allan	che	pensate?	si	volse	il	colonnello	al	maggiore.	Parlate	voi.
Evandale	è	troppo	modesto	per	proferire	la	propria	opinione	prima	d'avere	intesa
la	vostra.»



Era	il	maggiore	un	antico	ufiziale	di	cavalleria,	in	cui	senno	ed	esperienza
abbondavano:	»I	ribelli,	ei	rispose,	sono	quattro	contr'uno:	circostanza	che
m'inquieterebbe	ben	poco	se	fossimo	in	campagna	rasa;	ma	hanno	per	se	il	sito	e
il	vantaggio	d'un	fortissimo	campo,	che	non	sembrano	gran	chè	vogliosi
d'abbandonare.	Io	penso	adunque,	salvo	tutto	il	possibile	rispetto	al	parere	del
preopinante	Graham,	che	il	miglior	partito	per	noi	sia	porre	il	nostro	quartier
generale	a	Tillietudlem,	e	interrompere	in	questo	mezzo	tutte	le	comunicazioni
fra	le	montagne	e	la	pianura,	poi	mandar	per	rinforzi	a	lord	Ross	stanziato	a
Glascow	con	un	reggimento	di	fanteria.	In	questa	guisa	o	li	costrigneremo	a
sloggiare	dal	campo	che	han	preso,	e	avrem	vantaggio	in	combatterli;	o	lo
mantengono,	e	ci	sarà	più	agevole	lo	snidiarneli	se	un	rinforzo	di	fanteria
seconderà	le	nostre	fazioni	intese	a	superare	quella	fossa	che	per	vero	dire	mi
sembra	molto	fangosa.»

»Eh	via!	tornò	a	parlare	Graham,	che	cosa	è	mai	un	vantaggio	di	sito,	se	lo
custodiscono	truppe	che	perdono	il	tempo	ad	intonar	cantici	in	compagnia	di
vecchie	femmine?»

»Ma	che	non	quindi	si	batteranno	con	minor	valore;	risoggiunse	Allan.	Voi	li
vedete	fermi	come	un	muro	d'acciaio.	Io	conosco	d'antica	data	questi	furfanti.»

»Ho	capito,	riprese	a	dire	Graham,	le	lor	salmodie	tornano	in	mente	al	maggiore
gli	antichi	ribelli	di	Dumbar.»

»Se	gli	aveste	veduti,	mio	giovinotto,	voi	ve	ne	ricordereste	pel	rimanente	de'
vostri	giorni.»

»Zitti	là,	miei	signori!	si	frappose	Claverhouse.	Tutto	questo	giuoco	di	dialogo
adesso	è	fuor	di	stagione.	—	Io	sarei	propensissimo	a	seguire	il	parer	vostro,	o
maggiore,	se	il	nostro	antiguardo,	che	sarà	mia	cura	di	severamente	punire,	ci
avesse	avvertiti	in	tempo	del	numero	e	della	situazione	de'	nemici.	Ma	ora	ci
siam	presentati	dinanzi	ad	essi	in	ordine	di	battaglia:	una	ritirata	del	reggimento
guardie	verrebbe	attribuita	a	paura,	accrescerebbe	la	presunzione	de'	ribelli,	e
diverrebbe	il	segno	d'una	sommossa	generale	in	tutto	il	paese.	E	se	ciò
accadesse,	lungi	dall'ottenere	rinforzi	da	lord	Ross,	dovremmo	temer	noi	di
veder	tagliate	le	nostre	comunicazioni	con	lui;	quindi	parmi	che	nell'attuale
circostanza	una	ritirata	sarebbe	funesta	alla	causa	del	re	non	meno	della	perdita
d'una	battaglia.	Quanto	poi	al	più	grave	pericolo	che	non	ci	ritirando	sovrasta
alla	nostra	individuale	sicurezza,	son	certo	che	questa	considerazione	non
occupa	un	istante	gli	animi	di	chi	m'ascolta.	—	Nella	fossa	che	abbiam	rimpetto



si	troverà,	non	ne	dubito,	qualche	parte	agevole	al	guado;	e	giunti	una	volta	su
buon	terreno,	non	v'è	dragone	del	mio	reggimento,	non	persuaso	che	trionferemo
di	questi	sciagurati,	sforniti	d'armi	e	di	disciplina,	fossero	anche	il	doppio
numerosi	di	quel	che	sono.	—	Che	ne	dite	lord	Evandale?»

»Io	penso,	rispose,	che	qualunque	sia	l'esito	di	questa	giornata	dovrà	costar
molto	sangue;	che	ne	converrà	sospirare	sulla	perdita	d'un	grande	numero	di
valorosi	colleghi;	e	che	finalmente	ci	vedremo	alla	necessità	di	trucidare	a
migliaia	questi	fanatici,	che	in	fine	sono	Scozzesi	al	pari	di	noi,	e	sudditi	di	sua
maestà.»

»Dite	ribelli	di	sua	maestà,	sclamò	tutto	infuocato	Claverhouse,	scellerati,	che
non	meritano	nome	nè	di	Scozzesi	nè	di	sudditi!	—	Ma	e	poi!...	vediamo,
milord,	come	vorreste	dunque	che	ci	contenessimo?»

»Cercare	di	venire	ad	accomodamento	con	questa	gente	ignorante	e	sviata!»

»Calare	a	patto	con	ribelli,	e	con	ribelli	armati!	Non	mai	finch'io	viva!»

»Non	intendo	che	domandiamo	grazia	da	essi;	ma	che	l'offeriamo.	Mandate	un
parlamentario,	autorizzato	a	promettere	loro	il	perdono	se	dimettono	le	armi,	e	si
disgiungono	sull'istante.	—	Ho	udito	spesse	volte	ripetere,	che	se	tale	avviso
fosse	stato	accolto	prima	della	battaglia	di	Pentland,	si	sarebbe	risparmiato	un
grande	spargimento	di	sangue.»

»Il	vostro	consiglio	non	è	cattivo.	Ma	chi	diavolo	vuole	incaricarsi	di
parlamentare	con	questi	arrabbiati	fanatici?	Ignari	delle	leggi	della	guerra,
trucideranno	il	parlamentario.	Non	son	forse	i	capi	di	costoro	che	assassinarono
il	povero	arcivescovo	di	sant'Andrea?	Ammazzeranno,	vi	torno	a	dire,	il
parlamentario,	colla	mira	se	non	altro	di	lordar	nel	sangue	le	mani	dei	lor
partigiani,	e	di	obbligarli	a	rinunziar	com'essi	ad	ogni	speranza	di	perdono.»

»Andrò	a	trovarli	io,	se	mi	permettete,	disse	lord	Evandale.	Non	mi	incresce
rischiare	la	vita	per	impedire	la	strage	che	vedo	apparecchiarsi.»

»Voi	non	andrete,	rispose	il	colonnello,	dopo	aver	pensato	un	istante.	Il	vostro
grado,	la	condizione,	le	affinità	rendono	necessaria	la	conservazione	de'	vostri
giorni	alla	patria,	soprattutto	in	questi	tempi	che	difettiamo	di	chi	pensi	bene	al
pari	di	voi.	Voglio	però	tenermi	al	vostro	consiglio.	Ecco	mio	nipote	Graham,
che	non	teme	nè	ferro	nè	fuoco;	e	che	crede	possedere	nel	corpo	quella	fatatura
di	cui	questi	forsennati	hanno	attribuito	il	vanto	al	mio	cavallo.	Egli	adunque
impugni	la	bianca	bandiera,	e	fattosi	precedere	da	un	trombetta	si	avanzi	fino



alla	riva	sinistra	della	fossa	che	disgiugne	la	valle,	ed	intimi	ai	ribelli	di	por	giù
l'armi	e	separarsi.»

»Con	tutto	il	piacere,	mio	colonnello,	rispose	Graham.	Metterò	sulla	punta	d'una
picca	la	mia	cravatta	e	mi	servirà	di	bandiera	bianca.	Già	questi	bricconi	non	han
mai	veduti	in	lor	vita	pizzi	di	Brusselles.»

Dette	le	quali	cose,	s'allontanò	per	correre	ad	allestire	il	proprio	cavallo,	nel	qual
tempo	lord	Evandale	sì	diceva	a	Claverhouse.	»Colonnello	questo	giovane	è
vostro	nipote,	il	vostro	parente	più	prossimo.	Per	amor	del	cielo!	permettete	a	me
incaricarmi	di	tal	commissione.	Io	la	consigliai;	è	giusto	ch'io	ne	corra	i
pericoli.»

»Fosse	anche	mio	figlio,	il	colonnello	rispose,	non	cambierei	di	parere.	Le	mie
affezioni	private	non	impediranno	mai	l'adempimento	de'	doveri	che
m'appartengono	come	uomo	pubblico.	Se	Graham	soggiace,	la	perdita	sarà	mia
solamente.	La	vostra,	o	milord,	diverrebbe	perdita	della	patria	e	del	re.	—
Andiamo	signori;	che	ciascuno	torni	al	posto	che	gli	s'aspetta;	se	il	nostro
parlamentario	non	riesce	nella	sua	missione,	ci	porteremo	sull'istante	ad	assalire	i
ribelli.»

Fine	del	tomo	primo.



NOTE:

1.	Il	sig.	Walter	Scott	nel	pubblicare	così	il	romanzo	storico	I	PURITANI	DI	SCOZIA,	come	l'altro	IL	NANO

MISTERIOSO,	ha	assunto	il	nome	di	Jedejah	Cleishbotham,	maestro	di	scuola	e	sagristano	della
parrocchia	di	Gander-Cleugh,	ed	ha	intitolati	entrambi	i	romanzi:	RACCONTI	DEL	MIO	OSTIERE.

2.	Si	vedrà	in	appresso	come	vi	fosse	qualche	distinzione	fra	i	Puritani	ed	i	Presbiteriani,	comunque
figli	tutti	di	una	medesima	setta.

3.	Gli	è	inutile	l'avvertire	essere	una	fanatica	Puritana	quella	che	parla,	e	la	quale	non	s'accorge	come	i
veri	corruttori	della	pura	dottrina	evangelica,	erano	appunto	que'	regicidi	dottori	e	pseudo-teologi,	dei
quali	nella	sua	ignoranza	s'era	fatta	settaria.

4.	In	tempi	ben	di	poco	posteriori	a	quelli	narrati	ora,	vale	a	dire	dopo	la	spedizione	tentata
sfortunatamente	dal	re	Giacomo	per	risalire	sul	trono	d'Inghilterra,	e	propriamente	nel	1716,	milady
Milhisdale	si	valse,	ed	efficacemente,	di	un	tale	espediente	per	far	fuggire	dalla	torre	di	Londra	il
proprio	marito	condannato	a	perdere	il	capo	sotto	la	scure	del	carnefice.	Ella	rimase	in	vece	del	reo,	e
la	corte	ordinò	la	libertà	di	questa	generosa	donna	che	andò	a	raggiugnere	in	Francia	lo	sposo;	fatto
identico,	cambiati	i	nomi	propri	delle	persone	e	dei	paesi	e	le	epoche,	alla	prova	d'amor	coniugale	ben
tornata	nel	1815	alla	rinomata	Francese,	madama	De	la	Vallette.	—	Nota	del	Traduttore

5.	I	leggitori	comprenderanno,	come	essendo	la	idiota	Mausa	che	parla,	dee	talvolta	cadere	in	errori
grossolani	e	confondere	qualche	nome	storico	d'un	uomo	con	quel	d'una	donna.	—	N.	del	T.
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