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L'UTERO NERO

Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe... Re.... La....

— Voi siete un uomo forse?

— No, signore, io sono una povera vecchia.

— E vero, & vero si, avete ragione, voi siete una povera vecchia, un uomo sono
io.

— Voi che cosa siete signore?

— Io sono.... io sono.... molto leggero, io sono un uomo molto leggero; e voi
siete una povera vecchia: come Pena, come Rete, come Lama, anche loro erano
vecchie. Vorreste dirmi se quello che si vede laggiu, in fondo a questa via, € la
citta?

— Si.
— Quella che si vede laggiu.... sarebbe forse la casa del Re?

— Quella e la porta della citta. La casa del Re e situata nel mezzo, ed e
circondata da mura, e guardata dai vigili. Quei cittadini uccidono sempre il loro
Re. Ora e Re Torlindao. Voi andate alla citta signore?

— Si.

— Ci sarete fra poco. Di dove venite?
— Di lassu.

— Non vi hanno mai veduto in citta?
— Ci vado per la prima volta.

— Guardate guardate quella nuvola di polvere che viene verso di noi, sono i
vigili del Re, e la scorta a cavallo, vengono per fare la perlustrazione nelle



vicinanze, io vi saluto, addio, addio signore, vedendomi qui con voi potrebbero
sospettare, sappiategli rispondere nel caso, voi potete colpire i loro occhi. Addio,
buon viaggio.

— Hai veduto come lo abbiamo impolverato?

Non si capiva piu che cosa fosse.

— Quando siamo stati vicini mi e sembrato di averlo visto scomparire.
— Scomparire?

— Sicuro, anche a me.

— Ma quello non era un uomo sapete!

— Che cos'era sentiamo?

— Sembrava una nuvola.

— Lo abbiamo ricoperto di polvere, una nuvola sembriamo noi caro mio, su
questa porca strada!

— No no, I'ho veduto prima che la strada fosse invasa dalla polvere, ¢ un uomo
di fumo!

— Imbecille!

— Va' la, uomo di fumo, sara un arrosto di asino, hai sbagliato.
— lo gli ho visto benissimo le scarpe.

— Aveva degli stivaloni lucidi come quelli dei nostri ufficiali.
— Ma e un cavaliere antico pero.

— Fermiamoci un momento.

— Perche non torniamo indietro?

— Per far che?

— Per vederlo, almeno per interrogarlo.

— Per niente io non faccio un passo di piu.

— Scommettiamo.



— Che cosa?
— Dite voi.

— Un paio di stivali come quelli del tuo asino antico, asino alla moda!

Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lamal! Pe.... Re.... La....
— Ehi, galantuomo, dove andate?

— Alla citta.

— Ci sapete dire un po' che razza di bestia siete?

— Io sono.... molto.... un uomo.

— Voi siete poco un uomo, di uomo mi sembra non abbiate che le scarpe.
— Di dove venite?

— Di lassu.

— Bel discorso, ehi galantuomo, lo sapete con chi parlate?
— Con la scorta del Re.

— Meno male, allora le ciarle sono inutili.

— Dimandiamogli di che cos'e.

— Domandaglielo te, imbecille.

— Di che cosa siete signore?

— Io sono.... molto leggero.

— Volevo dire: di quale materia e formato il vostro corpo?
— Fumo.

— L'avevo detto! Ecco! Ecco! E un uomo di fumo. Un uomo di fumo! Fumo!
Fumo! Fumo!

— Taci marmocchio, se non vuoi andare anche te in fumo.
— Ma egli ha ragione!

— Perche ostinarsi poi?



— Non si vede bene tutti?

— Fumo! Fumo! Fumo!

— Taci....

— Ma no che e vero, ha ragione.
— A voi sta a cuore la vostra scommessa, ecco.
— Come sono belle quelle scarpe!
— Tacete....

— Ma e inutile, e vero.

— Fumo! Fumo! Fumo!

— Lo vediamo tutti.

— Andiamo a dirlo al Re?

— Andiamo a dirlo al Re.

— Si si, andiamo.

— Puo aver piacere di vederlo.

— Chi sa che cosa dice!

— Un uomo di fumo!

— Fumo! Fumo! Fumo!

Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lamal! Pe.... Re.... La....

— Niente per il dazio signore? Galantuomo non fate da sordo! C'avete niente?
Dentro le scarpe?

— Io sono.... molto leggero.

— Eh caro mio, ci sono delle cose molto leggere che pagano il dazio. Coi vostri
stivaloni potreste frodare benissimo il governo. Che tipo buffo!

— Hai veduto che strano colore?

— Colore della nebbia caro mio.



— No!

— Che c'e?

— Ho capito.

— Che cosa?

— E di fumo!

— Ah! ah! ah! ah! ah!

— Si, e di fumo!

— Venite a sentire, ha visto passare un uomo di fumo.
— Sicuro.

— Ah! ah! ah! ah! ah!

— Pazzo!

— Quanto gli hai fatto pagare?
— Tipo ameno te e lui.

— Vi assicuro, non poteva essere altrimenti egli ha detto di essere molto leggero,
I'ho visto bene da vicino!

— Ah! ah! ah! ah! ah!

— Voi siete un uomo, vero?

— Naturalmente.

— Sapreste dirmi chi & quell'uomo 1a? E un uomo anche lui?
— Ma si capisce, e un soldato. Egli e pronto per la guerra.
— La guerra!

— Non vedete come e ben guernito di ferro, di piombo e di acciaio? E un
soldato, si capisce.

— La guerra! Piombo.... ferro.... acciaio.... ma non sono queste cose molto
pesanti?

— Naturalmente. Non si puo mica farsi sul nemico con dei confetti. Ma voi che
cosa siete?



— Io sono.... un.... molto leggero, si, un uomo molto leggero.

— Che tipo strano!

Quante volte ho sentito questo nome: guerra. Pena, Rete, Lama, leggevano
sempre di guerre, ed io mi figuravo che gli uomini andassero nudi alla guerra,
facendosi leggeri; che i loro passi fossero agili, silenziosi, come quelli di un
leopardo; lanci furtivi, volute serpentine per insinuarsi, per nascondersi, per
sottrarsi; e li vedevo carpire ali ad uccelli da usare quali strumenti. Piombo....
acciaio.... ferro.... E non cadono essi schiacciati sotto il peso dei loro arnesi?
Come possono velocemente inseguire il nemico, e inseguiti, come possono
velocemente fuggire?

Io vedevo dei campi tutti bollati di sangue vermiglio, come se quegli uomini se
ne fossero liberati per correre piu leggeri a gridare la loro vittoria!

Ora vedo la guerra.... un'enorme minestra grigia, scodellata con stridulo crocrolo
sciulo frastuono, e rimasta li.... immangiabile.

— Gente! Gente!

— Signore! Signore!
— Signore! Correte!
— Venite!

— Anche voi!

— Correte presto!
— Dateci aiuto!

— Aiuto!

— Guardate, venite!

— Vedete, vedete questo pozzo? Affacciatevi, guardate. Si sono or ora calate
laggiu due fanciulle e non e possibile trarle fuori.

— A quest'ora saranno morte!
— Aiutateci signore!

— Dicono che questo pozzo non abbia il fondo!



— Quanto erano belle!

— I'loro occhi sembravano quattro stelle del cielo!

— Avevano i riccioli neri piu delle ali dei corvi!

— Le loro bocche sembravano due cofani di corallo pieni di perle!
— Erano nate per salutar I'aurora!

— Per amore! Per amore!

— Si sono volute uccidere!

— Tutte e due erano invaghite di uno stesso uomo!

— Fino alla perdizione!

— Egli e la che piange e si rotola sulla terra, sua madre lo tiene, altrimenti si
sarebbe gia calato nel pozzo!

— Due fanciulle!

— Veneziane!

— Erano venute qui ad infilare le perle alle dame della citta.
— E per amore hanno troncate le loro giornate.

— Amavano uno stesso uomo?

— S], signore.

— E perche si sono gettate nel pozzo?

— Bella, perche erano infelici. Come poteva egli con un cuore solo
corrispondere a due cuori cosi ardenti?

— E allora una sola doveva gettarsi nel pozzo.
— Tacete, cosa sapete voi?

— Chi siete?

— Una sola! Che faccia!

— Mandatelo via, fatelo andar via!

— Non vedete che uomo buffo?

— Non dev'essere mica un uomo, sapete.



— Che cosa dev'essere?

— E un poco di buono, ecco che cos'e!

— E un nuvolone venuto basso basso.

— Un nuvolone! Ha una cappa di piombo!

— Non e un uomo, non € un uomo!

— Si e un uomo, ma e vestito di pelle d'elefante.
— Guarda che belle scarpe!

— L'ha rubate, I'ha rubate in qualche posto!

Amore! Quante volte sentii salire fino a me questa parola: amore. Io ricordo
Pena, Rete, Lama, quando pronunziavano questa parola: le voci si facevano
incerte, tremule, come se la parola dovesse elevarsi, come il muoversi dei piccoli
uccelli nel nido, ai primi pruriti vitali, quando ancora inconsci intuiscono le loro
ali e i loro voli. Amore. E vedevo due creature dalla chioma d'oro coperte di
vesti leggere, rosee, guardarsi con un sorriso candido, e in un'aureola di ali
bianche salire salire nell'azzurro portate da una nube di rose....

Laggiu, nel fondo di quel pozzo oscuro.... egli e 1a che si rotola sulla terra....

Vedo ora una vecchia dalle carni verdi, grinzita, tutta avvolta in uno zendado
nero, liso, divenuto turchiniccio col tempo, e inginocchiata, ha in mano un
pentolo oblungo di terra rossa, guardinga, torva, si volge, spia, che nessuno la
colga mentre versa dell'acqua gialla in una fenditura nera del terreno.

— Entrate, entrate signore!
— Salite. Il grande cerimoniere della corte vi attende con tutti i gentiluomini.

— Signore, in nome del Re, della Regina, e di tutta la corte, io vi saluto ospite
della reggia.

Il Re e stato informato della vostra presenza in questa citta ed ha subito espresso
il desiderio di avervi sotto il tetto regale.



Le guardie reali non hanno punto esagerato portandoci le vostre notizie, voi siete
davvero 1'uomo piu singolare che si sia mai veduto sotto tutti i regni di questo
mondo. Voi venite dunque?

— Di lassu.

— Dove lassu?

— Lassu dove io rimasi sempre prima di scendere alla luce.
— Siete stato molto tempo prima di venire alla luce?

— Cii sara stato quanto tutti gli altri, nove mesi.

— Forse piu di trent'anni. Anzi, certo, trentadue in trentatreé anni.
— Ma ci canzona sapete, i canzona.

— Non ha punto aria da canzonare, taci.

— Domandagli quando e nato.

— Quando siete nato?

— Non so. Stamane all'alba io discesi alla luce.

— Ma che diavolo vuol dire con questo scendere?

— Vuol dire che e venuto alla luce stamani, nascere e venire non e la stessa
cosa?

— Ma lui dice che e sceso.

— E quando uno nasce cosa fa, sale?

— Ma nemmeno scende. Ed é nato cosi grande e grosso?
— Ma e di fumo, e di fumo, cosa c'e da stupirsi?

— Scusate, siete nato con le scarpe?

— No, le trovai appena sceso.

— E dagli con questo sceso!

— Ma lui dice sceso per nato, cosa c'e da stupirsi?

— E avendo vissuto trent'anni e forse piu, come voi dite, nel seno materno,
dovreste serbare un ricordo, una visione di quel tempo.



— Un ricordo, non una visione. Tutto io rammento ora per ora, ma vedere non
mi era possibile, intorno a me era tutto nero.

— Ma allora vedevate?
— Nero.
— Voi vedevate nero?

— Ma sicuro, ma sicuro, cosa c'e da farla tanto lunga, nel seno materno non si
puo vedere che nero. Che cosa si deve vedere?

— Caro mio, nel seno materno si vede un bel corno!

— Si vede che lui ci vedeva, e vedeva nero, un utero nero, ecco tutto!
— Utero nero?

— Ma naturalmente, cosa c'e di strano?

— Diteci un poco, signore, come lasciaste vostra madre?

— Quando io discesi esse non c'erano piu, ed io discesi appunto perché non udii
piu la loro voce.

— Esse? Chi?

— Pena! Rete! Lamal!
— Chi sono?

— Sono le sue madri.
— Ma e pazzo, é pazzo!
— Come come come?
— SI.

— Si? Avete tre madri?
— E pazzo!

— Sicuro, ha tre madri, cosa c'e di strano, € un uomo strano, € strano in tutto,
cosa c'e di strano?

— Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe.... Re.... La....

— Chiamiamolo Perela!



— Chiamiamolo Perela.
— Ma no Perela, cosa vuol dire Perela?

— Ci fu un re che si chiamava Gola, cosa vuol dire Gola? Si puo chiamare lui
Perela.

— Ma dunque spiegateci, spiegateci per amor del cielo, che cosa dobbiamo
raccontare al Re?

— Dove io restai fino a stamane, non era il seno di una qualunque madre, era la
sommita di un camino.

— Ahaaaaa!

— Uhuuuuu!

— Ohooooo!

— Ecco!

— Un camino?

— Povero diavolo!

— Ardevano sotto a me costantemente alcuni tronchi, un perenne, mite
fuocherello, ed una spira di fumo saliva su su per il camino dove io era. Non
ricordo quando in me nacque la ragione, ma io incominciai ad esistere, e
gradatamente conobbi il mio essere, udii, capii, sentii. Udii in principio una
confusa cantilena di voci che mi sembrarono uguali, capii che sotto a me
esistevano degli esseri che avevano qualche attinenza con me, sentii che io era
una vita.

Intesi giorno per giorno meglio le voci, incominciai a distinguere le parole,
capirne il significato, e sentii ch'esse rimanevano in me non inerti, ma
incominciavano la trama di un loro lavoro.

Senza interruzione il fuoco ardeva e la spira calda saliva ad alimentare questa
mia vita. o era oramai un uomo.

Sotto a me erano tre vecchie che alternativamente leggevano, alternativamente
parlavano. Appresi cosi quello che gli altri uomini apprendono dai loro
insegnanti. Pena, Rete, Lama, non tralasciarono di prepararmi a nessuna utile
cognizione.

Io imparai di guerra, d'amore, di filosofia.... tutto era in quel libro.



— Anche la filosofia?

— Si.... una filosofia leggera.... leggera.... era quella che poteva giungere sino a
me.

— Meno male.

— E tutte le cose mi giungevano cosi.

— Le tre vecchie si chiamavano dunque?

— Pena, Rete, Lama.

— Che nomi!

— Io ho conosciuto un uomo che si chiamava Dato, che prodezze!

— Quelli non erano i loro nomi, erano solamente tre parole che usavano per
distinguersi. Oh! Esse dovevano chiamarsi bene altrimenti!

— Ma sapevano che voi eravate lassu, alla cima del camino?

— Lo sapevano? Io non riuscii a scuoprirlo mai. Esse non dissero mai una parola
che riguardasse me.

— E voi non parlaste mai?

— Solamente stamane mi sono accorto di parlare, quando per la prima volta le
ho chiamate. Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe.... Re.... La....

— Non piangete piu.

— Fatevi coraggio.

— O bella, erano le sue mamme ve, lasciatelo piangere povero diavolo.
— Ma se stavano sempre 11 a leggere avranno avuto la loro buona ragione.
— Potevano stare al camino per scaldarsi, o bella!

— Anche d'estate tenevano il fuoco acceso?

— Sempre.

— Allora lo sapevano, erano d'intesa di non parlarne.

— Ma voi che cosa pensate di voi?

— Fui ammassato e composto da quella spira di fumo, cellula per cellula, come
le pietre di un edifizio? In maniera che tutto il prodotto di quel fuoco venisse



usato per la mia costruzione....

— Ma il fumo non andava fuori dal camino?

— Il camino era otturato alla sommita dove io giungeva colla mia testa.
— Ah! Ecco! L'utero nero era dunque serrato.

— Come tutti gli altri uteri mi sembra, fin qui....

— O fui un giorno introdotto lassu uomo, come sono adesso, ma di carni e con
vesti uguali a quelle di tutti gli altri uomini?

— Ecco!

— Ora si! Vi ci hanno nascosto!

— Quelle tre vecchie avevano il loro segreto.

— Ma e lampante, quella di non voler far sapere il loro nome....
— Eppoi di non volerne parlare.

— Allora, sotto l'azione del fuoco, io sarei giorno per giorno lentissimamente
carbonizzato, trasformato nel lungo volgere degli anni, fino a rimanere intatto
ma di compattissimo fumo. Fu questa la piu accurata purificazione che il fuoco
abbia mai compiuta sopra la carne?

— Purificazione!
— Purificazione!
— Purificazione!
— F cosi, é cosi.
— Ma si, sl e cosl.
— La purificazione!

— Sara stato un loro amante, di quelle tre vecchie, e loro per lavarlo dal
peccato....

— Ma che amante d'Egitto!
— Quanti anni avevano le vecchie?
— Cento!

— Accidenti!



— E voi quanto siete rimasto nel vostro utero nero?
— L'ha detto, trent'anni circa.

— E a settant'anni avevano un amante?

— Eppoi, un amante in tre?

— Erano tanto vecchie!

— State pur certo signor Perela, lassu vi ci avevano nascosto uomo tale e quale
voi siete, a furia di star sul fuoco siete diventato di fumo, la cosa e naturalissima,
se bruciamo qualcosa vediamo che si carbonizza e dopo se ne va in fumo.

— Ma il fumo ti va per l'aria.

— Ma siccome quel camino era otturato alla sommita non poteva andar per
l'aria; mi sembra tanto naturale.... Ma vi pare, ammassato, costruito di fumo? Il
germe di un uomo ci doveva pure essere alla cima del camino! L'utero, nero o
bianco, ha bisogno di un seme per generare.

— E il seme per un camino é il fumo!

— Ma nossignore che lui € un uomo! State sicuro signor Perela, ci foste messo
tale e quale voi siete, e potete avere appunto trentadue in trentatre anni, che cosa
ne dite?

— Sj, si.

— Mi pare ne dimostri di piu.

— Si, dimostrera tutto quello che voi volete, ma non li puo avere.

— Tanto ha vissuto uomo e tanto gli ci e voluto....

— Per purificarsi.

— Infatti! Trentatre anni di peccato ne vogliono trentatre di penitenza.
— Allora ne ha sessantasei!

— Vuoi finirla, mondo ladro?

— Voi siete, signor Perela, un uomo purificato, e questo vi rendera ai nostri
occhi un essere di privilegio ed eccezionale.

— Chi sa il Re come ne godra!

— Come sara contenta la Regina!



— Due di voi vadano subito da Sua Maesta che attende con ansia, ditegli che
I'vomo lo abbiamo visto, toccato e interrogato, € veramente di fumo, € un gran
gentiluomo, e non c'e nulla da temere. Che stia pure tranquillo, poi gli daremo
ogni utile spiegazione. Il tutto si spiega assai piu facilmente e naturalmente di
quello che a prima vista possa sembrare. Presto, andate andate.

— E dunque eccoci, bravo bravo signor Perela vi faremo preparare subito
I'appartamento, e per tutto quello che potra occorrervi non avrete che da
dimandare.

— Certo certo, non puo essere altrimenti foste messo lassu, per quale ragione
bene non si sa, gli stessi vostri abiti ce lo rivelano.

E forse avremo in seguito la rivelazione completa della vostra vera ragione.
Certamente.

Abbiate la compiacenza di girarvi. Ecco.... probabilmente sarete uno spagnolo.
— O un francese.

— E un francese.

— Ma che francese!

— Se fosse francese si sentirebbe.

— Sembra un moschettiere.

— Ma che moschettiere!

— E un cavaliere scappato dalla rivoluzione, si vede dal costume.
— Si si, e un moschettiere!

— E scappato dalla rivoluzione.

— E vi sembrano gli stivali della rivoluzione quelli?

— Ma quelli gli ha trovati caro mio, gli ha trovati stamani prima di venir via dal
suo luogo, lassu....

— Che c'entrano con lui! Non sono gia di fumo!

— Quelle sue vecchie signore glie li hanno fatti fare ultimamente da un ottimo
calzolaio, sono precisi a quelli di tutti i nostri ufficiali.



— Al taglio mi sembrano del calzolaio di mio fratello.
— Vedete che lo sapevano! Cosa se ne facevano tre vecchie di un paio di stivali?

— Signor Perela finite il racconto, come vi decideste a lasciare il vostro
nascondiglio?

— Tre giorni or sono io sentii spegnersi sotto a me la cantilena, attesi, non udii
piu la voce adorata delle mie vecchie, dopo, anche il fuoco si spense la sotto, e
tutto attorno a me divenne freddo e silenzioso. Le mie membra perderono
gradatamente la loro immobilita, incominciarono ad agitarsi. Attesi trepidante.
Dove erano andate Pena, Rete, Lama? Perche mi avevano lasciato solo? Mi
avevano abbandonato? Per sempre forse? Io mi agitava, mi attorceva in uno
spasimo terribile, quel luogo mi era divenuto insopportabile, e mi svoltolavo da
ogni parte come un globo di una materia divenuta estranea in un organo umano.
Puntai le mani alle pareti, e poggiandomi colla schiena e puntando le ginocchia,
riuscii a scendere giu, dove il camino si allargava, li incominciavano gli anelli di
una catena, a quella mi aggrappai e discesi giu giu fino a terra. Sotto c'era ancora
I'ultima cenere e attorno al camino tre poltrone vuote, un grosso libro a terra
chiuso. Dove io avevo posato i piedi, accanto, un paio di bellissimi stivali lucidi,
questi. Io che mi sentiva cosi estraneo alla terra e attratto ancora alla sommita del
camino, infilai inconsciamente le gambe in quelli stivali, e allora soltanto mi
sentii sicuro, dritto, piantato, capace di poterci restare, lasciai la catena e
incominciai a camminare. Corsi per tutte le sale della villa, vuote, non un
mobile, non una persona, non un segno di vita! Gridai fino a lacerarmi la gola:
Pena! Rete! Lama! Nessuno! Urlai come un folle, piansi, mi disperai, e quando
credetti che tutto per me fosse finito, che la mia vita fosse finita, mi trovai alla
porta della villa. La porta era aperta, si estendeva davanti polverosa la via
provinciale che mena a questa citta.

Sapevo tutto, come il cieco, senza avere mai veduto nulla. Mille storie di uomini,
senza sapere preciso come gli uomini fossero, tutti i nomi delle cose, senza
sapere quali fossero le cose che a quei nomi corrispondevano, come il cieco cui
sia donata per incanto la luce. Io dovevo ora vedere.

— La reggia e circondata di popolo, tutti vogliono sapere, vogliono vedere,
conoscere Perela.

— Si sa gia dovunque il suo nome!

— Molti dicono di averlo visto passare, vogliono ad ogni costo vederlo.



— Il popolo fa ressa alla porta!
— Tutte le dame della capitale hanno telefonato per assumerne informazioni.

— I1 Re ha ordinato che Perela sia ospitato con ogni onore come si conviene ad
un principe reale.

— La Regina annunzio che lo ricevera in udienza particolare.

— Il gran cerimoniere di corte prepara intanto 1'ordine del giorno.

— Alcune personalita cittadine domandano di essere ammesse dinanzi al signor
Perela. Possono essere ammesse?

— Signor Perela, il vostro nome e sulle bocche di tutti, non si sente parlare piu
che di voi, dell'uvomo di fumo! Perela! Perela! Perela di qua, Perela di la, ce ne
vorrebbero dieci di uomini di fumo per contentare tutta questa gente!

— 1l signor Perela sia fatto passare in sala di udienze, il gentiluomo di servizio
introdurra i primi venuti.

— Il grande scultore nazionale Cesare Augusto Formichini.

— Ilustrissimo signore, io mi tengo fortemente onorato d'essere ricevuto da voi
per il primo e vi esprimo subito la mia matura risoluzione, e insieme il dovere, di
assicurare alla patria il vostro monumento. Nel bronzo sacro ai secoli e agli eroi
saranno eternate la vostra memoria e la vostra grandezza.

— Nel bronzo?
— Gia, nel bronzo.
— Non e egli il bronzo una cosa dimolto pesante?

— E che intendete dire con questo? Che con esso non si possono esprimere e
riprodurre le cose piu leggere? Le chiome fluttuanti di Venere or ora sbocciata
dalle onde? I veli di tutte le danzatrici di Ninive? Lo zeffiro che sfiora la guancia
vellutata di Narciso? Sapete voi che sia il bronzo?

— Sapete voi che sia il fumo?



— 1l pittore della Regina Crescenzio Pacchetto.

— Eccellentissimo signor Perela, permettetemi di presentarvi insieme ai piu
devoti ossequi i sentimenti della mia piu viva riconoscenza. L'onore che voi mi
prodigate facendomi conoscere un uomo.... Si, un uomo come voi, ¢ da me
altissimamente considerato.

Sono sicuro che risponderete affermativamente all'invito ch'io sono per farvi. lo
aspiro ad essere il vostro primo ritrattista. Sarete il modello del mio capolavoro.
Nessun ritrattista del mondo trovera mai un modello quanto voi ispiratore, e alla
prossima esposizione figurerete al fianco della Regina.

Lasciate ora ch'io esponga al vostro inappellabile giudizio 1'ultima mia opera,
quella che mi valse la celebrita.

Venite pure avanti, fermatevi, scuoprite.

Ecco, come voi potete bene osservare, signor Perela, quella € una dama del
diciottesimo secolo, il cavaliere che le e a fianco si e di fresco levato di
ginocchio, dov'egli era per isporgere la sua dichiarazione di folle amore. E la
nobile dama, in piedi, la vedete? accenna vaga coll'indice della sua pallida mano,
la finestra, vedete quella rosea porpurea che vi sembra scoppiata per incanto
nella notte di attesa? La vedete? Ecco, ella gli dice col gesto, prendetela. E non e
come dire: la vostra dichiarazione e coronata dal mio amore? L'attesa e finita?
Quel fiore che vi mancava eccolo, prendetelo, conservatelo sul vostro petto?
Pegno di un primo bacio? Non vedete com'ella lo guarda? E con quanta grazia
indica la bella rosa sul davanzale? Questo quadro si chiama appunto: il cavaliere
senza la rosa.

— Che cosa dice quella signora?
— Prendete, quel fiore e vostro.
— Io credevo invece ch'ella dicesse: signore, uscite.

— Oh! Ma signor Perela, che cosa dite mai? Non vedete come quegli occhi
brillano? Come quelle labbra sono avide di baci e d'amore?

— E non si puo dire con un sorriso uscite, ad un uomo?
— No certamente, e come potrebbe dire cosi s'ella indica la finestra?

— E non si puo uscire sorridendo per una finestra?



— Ma no, ma no, ma no vi dico, non si puo uscire, € come se gli dicesse io vi
voglio vedere accoppato. Ella non puo assolutamente dire questo, vi pare, non
puo, il significato del mio quadro ne sarebbe totalmente travolto.... lo vi prego
caldamente di non dir cio con alcuno, voi pregiudichereste a fondo la mia
opera.... la vostra interpretazione in questo momento mi sarebbe fatale.... Venite
pure avanti, fermatevi, cuoprite, andate.

— Alcuni fotografi.

— Pianino, pianino, due alla volta, c'e tempo per tutti.
— Avreste la compiacenza di voltarvi, signore?

— lo approfittero per il profilo.

— Vorreste sedervi?

— E leggere un poco questo giornale cosi? Ecco.

— E tenere nella mano questa sigaretta, cosi? E questo fiammifero, cosi, in
questa? Ecco, benissimo, ottimamente.

— Vorreste accavallare le gambe cosi?

— E le braccia cosi? Con questo dito qui, li. Ecco, proprio.
— Potreste togliervi gli stivali?

— No!

— Per rimetterveli tosto ben inteso.

— No!

— Non vuol dire, lasciate pure, sarebbe stato tanto bello per il cinematografo....
— No!

— Non vuol dire, lasciate lasciate pure.

— Ma vi pare....

— Prego....

— Ecco.



— Grazie.

— Grazie.

— Riverisco.

— Illustrissimo.

— Eccellentissimo.
— Signor Perela.
— Obbligatissimo.
— blgtssm.

— 11 banchiere Fortunato Rodella.

— Appena venuto a cognizione della vostra presenza nella nostra citta, mi sono
affrettato a presentarvi i migliori omaggi, e a pregarvi altresi di ascoltare quanto
sono per dirvi.

Io ho altresi udito che voi siete giunto sprovvisto di tutto, e solo in possesso di
un paio di bellissime scarpe.

— Eccole.

— Benissimo, dunque io vengo per mettere a vostra disposizione i miei capitali,
e questo, ben inteso, non per giovare solamente a voi, ma perche noi possiamo
concludere associati ottimi affari.

— lo?

— Voi, precisamente.

— lo sono di fumo.

— Lo so, appunto.

— E come posso, di si umile natura essere a voi fonte di ricchezze?

— Eh! non vuol dire, col fumo vedete, si possono fare le migliori speculazioni di
questo mondo. Basta saper dare il valore alle cose, tutte le cose che ci
circondano sono il nostro patrimonio, tutte possono diventare moneta delle
nostre tasche se sapremo valercene. Lasciate fare a me. Il sole vedete, che pare la



cosa piu inaccessibile di tutte, non e che un enorme biglietto di banca che se
riuscirete a spicciolare potrete spendere a vostro piacimento. E non vi dico poi la
luna.

— 1l sole?
— Precisamente, il sole.

N

— E vero, non puo essere che cosi, perche se fosse tutto di moneta metallica
peserebbe troppo....

— Gia, e cadrebbe, ineluttabilmente, anzi sarebbe caduto gia.

— Invece essendo solamente un biglietto, un pezzo di carta, e leggero....
— E sta su.

— E voi lo spicciolate?

— Non facciamo altro dalla mattina alla sera.

Eccovi il mio indirizzo e alla prima occasione non manchero di avvertirvi, e per
tutto quello che vi possa occorrere subito io sono a vostra completa disposizione.
Signor Perela i miei complimenti.

— Il poeta Isidoro Scopino.

— Quando ho udito pronunziare il vostro nome, per la via, io passeggiava allora
colla mia amante. Il nome che sulle volgarissime labbra della plebe m'aveva
lasciato indifferente, su quelle di lei acquisto intero il suo significato.

Io le ho fatto ripetere mille volte il vostro nome, come ogni sera, prima di
spengere il lume, le faccio ripetere 1'eterna parola: poesia.

Su quelle labbra. Pe....re....1a... lo si vede sfuggire rapido, come si vede partire
per innalzarsi lieve, delicatamente la parola: poesia. Voi sentite il suono di
questa maliarda parola? Quelle vocali. o....e.... i.... a.... E che cos'e mai una p su
quelle labbra! Signor Perela! E come la forza del soffio che la anima e le da vita;
e chi mi soccorrera a dirvi che sia una s che la spinge, di sotto, e la sostiene.... e
la solleva, su, su, su!

— E che cos'e la poesia?

— La poesia, signor Perela, € un mondo, € un globo tutto azzurro, ed € il poeta,



sul Parnaso, l'alito che lo gonfia, e lo prepara per la sua ascensione celeste.
Qual'e I'arte? Saperlo gonfiare, gonfiare fino a renderlo trasparente perche possa
innalzarsi.

— E voi salite con lui dopo?

— Ma vi pare? Un corpo estraneo? Se mi ci attacco io addio Gesu, quello rimane
a terra, quando 1'ho gonfiato lo mando via. Io resto sul Parnaso.

— Voi dovrete allora sorvegliare mentre lo gonfiate, il vostro globo, che nulla ci
vada dentro.

— Ma certo, basterebbe un granellino della piu semplice cosa e non anderebbe
piu su. Pare che ci sia dentro chi sa che, e invece non c'é nulla, ottenere il vuoto,
qui e tutta I'arte del poeta e la poesia.

— Jo comporro per voi un'ode in tredicimila versi endecasillabi e un settenario
sdrucciolo, e ve la mandero quanto prima pubblicata sulla migliore rivista del
paese.

Eccovi il mio ultimo libro di versi: Ballate.... malate.
— Oh! che peccato poverette.

— Non vi prendete pena.

— E di che male soffrono?

— Nessuno, stanno benissimo.

— E allora perche avete detto che sono malate?

— Perche altrimenti nessuno si occuperebbe della loro salute; cosi va il mondo
signor Perela. Contate sulla mia amicizia, ed io spero poter contare sulla vostra,
siamo in fondo due poeti, e potremmo benissimo scrivere un poema drammatico
in collaborazione.

Verra subito dopo di me Costantino del Pesce, il critico, signor Perela io vi
supplico di non ascoltare una parola sola di quello ch'egli sara per dirvi, il
poltrone, e fuori della porta che attende, aspetta ch'io sia uscito per potervi
parlare, vi parlera di me senza dubbio, il parassita.

Monsieur de Perela j'espere de vous rencontrer dans le monde.



— Costantino Del Pesce critico della letteratura Nazionale ufficiale.

— Non vi meravigliate s'io mi presento a voi dopo quel po' po' di fregnone, volle
la sorte ch'io dassi a lui la precedenza ma cio non accadra per molto tempo
ancora che voi vedrete camminare le cose alla rovescia.

— Chi? Quello del pallone?

— Gia proprio lui, puo aspettare benissimo a cantare dopo ch'io abbia parlato,
non é difficile indovinare le scempiaggini che dira.

— E ve lo fa vedere gonfiato o da gonfiare?

— Che cosa?

— 11 pallone.

— Me lo fa vedere gonfiato.

— E voi dovete sempre andare lassu dov'ei lo manda, il suo pallone?

— Ho il mio cannocchiale. Non conoscete il canocchiale della critica? E il piu
lungo di tutti e insieme quello che si ripiega meglio. Lo porto nel taschino del
gilet, guardate, e me ne avanza.

— 11 dottore della Corte Agostino Pipper.

— Sono il medico della Corte, signor Perela, voi sapete che cos'é un medico? E
una fila di cose. E sono di e notte perduto a vedere che sia mai questo
inquietantissimo corpo umano che pare una faccenda tanto perfetta ed e di una
grossolana scandalosa irregolarita, e di una trivialita sconcertante. Se sapeste con
quale cautela un uomo della mia elevatura debba maneggiare la propria lingua.
Scherzi pure finche vuole con quella degli altri, ma.... in guardia colla propria! Il
segreto e tutto li, nel dire.... e nel non dire. Gli argomenti saranno sempre buoni e
in vostro favore, e il fatto che vi frega. Se voi dite, poniamo: il malato guarira, in
men di due ore il fetente crepa. Se voi dite poniamo: certamente muore, e quello
vi guarisce dopo avergli fatto dare 1'olio santo. Sono il male e la medicina i due
sposi piu burberi che mai si sia dato nel tempo, che non fecero al mondo che
farsi dispetti senza tregua, solamente in silenzio possono andare d'accordo.

Il vostro polso? Buono, buono.



La vostra lingua? Ottima.

Eccovi la mia carta, per quando possano venirvi utili i miei servigi, sono ai vostri
comandi.

— 11 grande filosofo indipendente Angiolino Pila, detto Pilone.

— Non sono mica un filosofo sapete signor Perela, non date mai ascolto a quello
che vi dicono. Quando un uomo ha detto del proprio simile ogni sorta di
sconcezze, ecco che e subito un filosofo, e piu lo avra trattato come si meritava e
piu sara grande lui, il filosofo.

Gli uomini hanno bisogno di sparlare sempre dei propri simili e non avendo
generalmente il coraggio e l'intelligenza per arrivarci a dovere inventano la
verita detta da un altro e finiscono per credere che sia proprio quello che
avrebbero pensato loro.

Vede ognuno cosi tutti i suoi simili affogare nel pantano e lui se ne sta a
guardarli allegramente su dall'alto.

Ma voi, ditemi un poco una cosa, cosa siete venuto a fare qui?
— Nulla.

— Benone, e voi fatene un'altra, ritornatevene la dove siete stato fino ad oggi
che sara meglio per voi, gli uomini li conoscerete un'altra volta, non perderete
molto, e non vi auguro che gli abbiate a conoscere proprio questa.

Aspirate anche voi a diventare un tarlo come tutti gli altri? Gli uomini rodono gli
appartamenti della natura ne piu ne meno come i tarli rodono i loro
appartamenti.

Sapete quale ragione adducono per giustificare questo rosicchiamento? Dicono
che la terra li attrae! Li attrae! Sfacciati che non sono altro! Vi si sono spadellati,
e vi si rotolano sopra mezzi vivi e mezzi fritti! Oh! La terra li vomiterebbe
volentieri tutti all'infinito! Sono la sua pietanza piu indigesta, gli ha tutti per la
gola e sullo stomaco, nessuno deve esserle passato ancora nell'intestino.

C'e pero una cosa che gli uomini hanno veramente creato e bisogna
riconoscergliene il merito: la polvere! Guardate bene dove essi camminano
strofinando senza tregua le loro sbrindellate miserie, guardate le vie che hanno



pestate e sulle quali si strascicano con ogni sorta di attrezzi per stropicciare il
suolo affinche ne dia quanto piu e capace. Si servono dei macigni piu grandi per
fabbricare dei pezzi di roba che gli stanno poi nel palmo di una mano. Voi vedete
oggi una bella montagna di rocce che vi sembrano inaccessibili, se gli uomini
incominceranno a praticarla, ad introdurvisi, ad operarvi, in poco voi quella
montagna non la vedrete piu, che se ne saranno fatte tante saliere o calamai.
Eccovi un bell'albero ampio e diritto che tiene nobilmente il suo legittimo regno,
loro, questi sterpi ambulanti, vi si metteranno alle radici coi loro piccoli
strumenti, e dagli a stridere, limare e rosicchiare, col piu lungo e vile lavorio ve
lo faranno cadere, e non c'e caso che se lo facciano venire sulla testa, un corno!
al momento giusto si fanno indietro. Un giorno vi accorgerete che con
quell'albero sono dietro a stuzzicarcisi i denti.

Datemi ascolto, non rimanete qui, andate a casa vostra, non vi fidate, se vi fanno
tutte queste smorfie, tutte queste moine, non vi ci attaccate, essi godono ad
inalzare un uomo a furia di spinte, per potersi poi godere il doppio a lasciarlo
andare giu di botto.

— Ma io sono di fumo....

— Gia e vero, avete ragione, siete di fumo, e allora rimanete pure, ciao, egregio
amico!

— Sua Eminenza Reverendissima il Cardinale Arcivescovo.
— Voi vi chiamate dunque?
— Perela.

— Ecco, benissimo.... Pe.... rela, sicuro Perela. Dunque mio caro signor Perela io
sono certo di potervi contare fra le mie pecorelle piu elette e predilette, perche in
fondo voi non siete che un uomo.

— Molto leggero.

— Ah! No no no no no, caro mio, essere leggeri di corpo non conta nulla, voi
piu d'ogni altro avete bisogno di aiuto e di protezione, bisogna essere leggeri di
anima, e l'anima non si puo alleggerire che collo sgravio delle proprie colpe:
allora soltanto puo salire al cielo. E un atto di umiliazione col quale anche i Re si
sentirono sempre innalzati.



— Di che cos'e fatta I'anima?

— Anima e spirito.

— E si vede?

— Ma lo spirito non si vede.

— Voi dunque non avete mai veduto un uomo salire al cielo?
— Tutti gli spiriti eletti vi salgono senza che noi li vediamo.
— E gli altri?

— Gli altri piombano giu, nell'inferno profondo.

— Perche pesano di piu.

— Naturalmente, non furono liberati dal peso delle loro colpe.

— Ecco.

— Jo non sono che un umile e fedele servitore della reggia, Alloro, il piu
vecchio cameriere delle stanze del Re. Ho veduto qui ed amato tanti Re, ho
gioito della loro grandezza e del loro splendore, ho pianto per la loro morte. Ma
oggi, quando ho sentito parlare di voi, e quando poi vi ho visto, ho avuto la
visione di un nuovo Re, piu grande e piu bello di tutti gli altri. Ma e vero signore
che siete proprio di fumo?

— Si.

— Come poteste rimanere sul fuoco senza bruciarvi? Come poteste giungere a
questo? La mia piccola mente si perde a tanto prodigio. Permettetemi signore
ch'io vi baci la mano. Consideratemi come il piu umile e il piu devoto dei vostri
servitori, e qualunque cosa possa fare per voi ricordatevi che mi farete felice solo
se mi comanderete, se mi dimostrerete la vostra benevolenza e mi farete sentire
il vostro dominio.

— Il cerimoniere legge 1'ordine del giorno, silenzio!

— Ordine del giorno.



«Domani venerdi a ore cinque, le dame della societa e della corte offriranno un
the d'onore al signor Perela».

— Con intervento della Regina?
— No, silenzio!

«Non saranno ammessi altri uomini che lui. Sua Maesta il Re ha dato speciali
disposizioni accio la festa riesca intima e solenne.

Dopodomani sabato, a ore cinque, Sua Maesta la Regina ricevera il signor Perela
in udienza particolare.

Domenica sera, ad ore ventuna, il signor Perela sara presentato al popolo. Sara
fatto girare per tutte le vie della capitale e sobborghi, nelle vetture reali,
accompagnato dai nostri principali gentiluomini della Corte, e dalle principali
dame della Corte e della societa. Sul colle comunale il sindaco rivolgera il saluto
della cittadinanza.

La citta sara tutta illuminata e imbandierata, e nei punti piu frequentati
suoneranno ben quattordici bande. La stessa sera, a ore ventitré, gran ballo a
Corte con intervento del Re.

— Viva il Re!

— Inoltre.... silenzio! Inoltre, Sua Maesta il Re nominera il signor Perela terzo
membro nella gravosa e ponderosa e annosa compilazione del nuovo Codice per
il nostro paese».

— Viva il Re!



L. THE

— Noi tutte siamo tanto lusingate, non e vero mie care?

— Tanto!

— Tutte!

— Molto!

— Infinitamente.

— Gia!

— Si!

— Ma davvero!

— E come!

— Siamo tanto lusingate di accogliere, signor Perela...

— Un uomo come voi!

— Pensate che il Re ci ha invitate a ricevervi con tutto 1'onore.

— Col massimo onore.

— Come da tanto tempo non si era fatto alla corte con alcuno.

— Il Re.

— Sarete una gloria del suo regno.

— La sola.

— E ci ha fatto dire che ad ogni vostra richiesta... non potremo rispondere: no.
— Perche glie lo hai detto? Hai fatto male, non si puo mai sapere.

— Ma voi sarete discreto non e vero?



— Oh! Discretissimo vedrai.

— Sara come gli parra d'essere.

— Noi ci rivolgiamo fin d'ora alla vostra delicatezza.
— Come potremo ottenere il suo interesse?

— Se vi annoieremo ci direte: basta: siamo qui per obbedirvi, non € vero mie
care?

— Sicuro!

— Certo!

— Gia, sl.

— S], gia.

— Gia, gia.

— Sj, si.

— Come possiamo provarvi la nostra devozione?

— Noi sappiamo oramai tutto di voi, voi dovete sapere qualche cosa di noi.

— Ma e vero signor Perela che voi detterete il nuovo codice per il nostro paese?
— Sicuro, non hai sentito ieri sera?

— Non dissero che lo dettava, dissero che avrebbe soccorso il ministro e
Torlindao.

— No signora, dissero che lo dettava, lo dettava lo dettava.
— Meglio, lo dettava lo dettava, cosa me ne importa?
— Dici che non lo dettava, lo dettava.

— Mie care e una questione inutile, se lo dettera vedremo e sapremo; tacete. Le
nostre leggi attuali, signor Perela, hanno bisogno di modificazioni radicalissime:
poco si parla, nel vecchio codice, della donna, e a sproposito, la donna deve
entrare in assai piu faccende, bisogna, perche le cose vadano come si deve; i
signori uomini non capiscono quasi niente.

— Niente affatto.

— E fingono di capir bene tutto



— Una tazza di the?

— Il the.

— Il the.

— Ecco.

— Signor Perela.

— Prendete?

— Gradite?

— Volete?

— Posso?

— Guarda come lo beve!

— Ne assaggia un sorso da ognuna
— Come siete gentile!

— Carino!

— Ah!

— Anche da me n'e vero?

— E da me?

— E da me proprio nulla?

— lo bevero dopo a questa tazza
— E tu perche sei rimasta indietro?
— Signor Perela non prendete il suo the!
— Cosa c'ha fatto?

— Sentite, sentite come e amaro! Glie lo dava senza zucchero!
— Cattival

— Scompiacente e tignosa!

— Dispettosa dispettosa dispettosa!

— Vi piace?



— Proprio?

— Ah!

— Prende anche il the!

— Ma voi siete un uomo come tutti gli altri allora?

— Oh! Migliore degli altri mia cara.

— o non avrei mai creduto di conoscere sul serio un uomo di fumo.
— E di offrirgli il the.

— E che lui lo bevesse!

— Quando ieri vi annunziarono in citta non volli crederci.
— Io fui delle ultime a crederlo.... ma ora.... eccovi qui....

— Io ho sempre amato il fumo e cio non m'ha stupito affatto.

— Anch'io sono sempre andata in estasi dinanzi al fumo. Sapete, dalla finestra
della villa, quando sono ospite di mia suocera, si vede la grande ciminiera di
un'officina, ed io ho passato delle ore intiere a seguire 1'esodo del fumo. Una
volta il fumo usciva come alitato dalle labbra della ciminiera, come se essa
parlasse con una persona lontana lontana, e facesse ogni sforzo per farsi
intendere: ha! pha! lha! Un'altra volta vidi proprio bene uscire una lunga fila di
fanciulle che si tenevano tutte per la mano, ricordate le donne che si fanno col
giornale quando siamo piccine?... Tutte attaccate per la mano....

— Le spose di Perela.

— E quando mi dissero che c'era in citta un uomo di fumo io non stupii affatto e
dissi: eh! Ma ne ho veduti centomila volte, dalla finestra di mia suocera!
Permettete signor Perela che io vi lisci un pochino qui, sopra un braccio. Sentite,
sentite mie care, e morbido piu del piu fino velluto, sentite.

— Uh!

— Un velluto inverosimile.
— Ma e sensazionale!

— E incredibile!

— Dio mio!



— Uhm!

— Che morbidezza!

— Ma sentite ma sentite!

— Sentitelo qui, qui, qui.

— Siete tutto cosi?

— Un cigno.

— Una nube mansueta.

— O uno di quei bei pennacchioni che saltano fuori dalle locomotive....
— Ma sentitelo in questo punto!

— Ehi, sfacciata!

— Prima che bruciaste, signor Perela, il vostro vestito doveva essere di un
maghnifico velluto.

— Oh! Rosso rubino! Ardente come....
— Taci sciocchina.

— Ed ora cosl tutto grigio....

— Una piuma sinistra.

— Perche sinistra mia cara?

— Avete un aspetto tanto leale....

— E buono.

— Gentile poi....

— Jo questa notte non mi potei addormentare pensando a voi, ditemi signor
Perela, ditemi, voi pure non dormiste?

— Non le rispondete, ella fa per mettervi in imbarazzo.
— Non sai che lui non dorme mai?

— Gia, dopo la sua trasformazione!

— Ed io pure non dormiro piu.

— Stai zitta una buona volta! Vedete, la nostra cara amica, la Marchesa di



Bellonda, e una dolce e mite creatura, ma ha un carattere cosi fantastico e
malinconico che se le date retta rimarrete vittima delle sue romanticherie.

— Piuttosto incominciamo un racconto.

— Ma un racconto leggero leggero.... come piacciono a lui.
— Riusciremo a tenervi allegro?

— Ditelo se vi annoiamo, e subito finiremo.

— Avete bisogno di qualche cosa?

— Volete ancora del the?

— Un Sandwich?

— Un fondant?

— 1 signori uomini ieri vi avranno molto divertito coi loro svariati argomenti,
ma noi.... povere donne, ne abbiamo cosi pochi....

— Per un uomo come lui.
— Che cosa vuol dire?

— Vuol dire....

— Taci sciocca, che ne sai?

— Ognuna di noi cerchera nel fondo dell'anima, la sua cosa.... piu leggera. E se
da tutte saprete forse la stessa cosa, perdonateci, siamo cosi escluse.... I signori
uomini possono appostarsi sopra un piedistallo, col loro ingegno, colla loro
scaltrezza, col loro denaro, a noi solamente la bellezza puo dare un piccolo
privilegio. La politica non ammette una sola pennellata del nostro colore sul suo
quadro, la religione ci ammette solo per cornice.

— Non possiamo celebrare.

— La scienza non ci appresta fiducia alcuna.... l'arte.... se non e quella del
canto.... I signori uomini ci riserbano che facciamo scienza si e no d'un po'
d'amore, che loro ci richiedono poi come un passatempo.... 0 peggio ancora.

— Zoe dira per la prima. A lei spetta sempre ogni precedenza. Come vedete,
signor Perela, ella ci supera tutte, e di gran lunga, in bellezza, e giudicata la
donna piu bella del nostro regno. Avanti Zoe, incomincia.



La Duchessa Zoe Bolo Filzo.
— Essa ha fatto girare la testa a tutti gli uomini sapete.
— Gli ha posti tutti in ridicolo.
— Si e risa di tutti.
— E non si e concessa mai ad alcuno.
— Vuol restare fedele a suo marito.
— Cinque o sei si uccisero per lei.
— Cinque o sei? Almeno dodici mia cara.
— Vi basti ch'ella ha fatto suicidare un barone di settant'anni.
— Milionario.
— Pieno di nipoti.

— Uno di quegli uomini, signor Perela, che dacche & mondo, appena appena il
nostro venerato padre eterno puo fare il miracolo di togliere ai vivi.

— Ella ha fruttato alle societa delle ferrovie assai piu che i pellegrini del Santo
Padre.

— Un giovane avvocato le promise di uccidersi dopo un bacio solamente, essa
non volle darglielo e lui.... si uccise lo stesso.

— Mia cara quella volta pero tu fosti della piu infernale cattiveria.

— Non concedere all'uomo che muore per noi di potere almeno morire col
nostro bacio sulle labbra!

— E tu sei di un romanticismo del tutto teorico; 1'avvocato dopo il bacio non si
sarebbe ucciso piu, ed avrebbe preteso qualche altra cosa o sarebbe andato a
spacciare per il mondo che i baci della donna piu bella hanno in fondo lo stesso
sapore di quelli di una donna mediocre. Vedete signor Perela, tutte queste mie
buone amiche nella foga di concedersi non si riserbano un istante per studiare i
loro piani, e rimangono quasi sempre avvilite, disgustate, vittime della brutalita
degli uomini. Bisogna invece che essi rimangano vittime del nostro capriccio.

La loro vita si puo esplicare sui piu svariati campi d'azione dove possono
liberamente esercitare ogni loro attivita, noi... ci hanno ristrette in un unico



campo, benissimo, li aspetteremo su quello.

Perche andare a forzare le loro porte? Prepariamoci per quando verranno a
battere alla nostra. E tutta la nostra scaltrezza impieghiamola a questo uso.

Che cosa importa a me che gli uomini che mi vengono dinanzi sieno esperti di
politica o di medicina, di commercio o di letteratura o di scienza, quando sono
del tutto inesperti nella mia scienza? Essi sono assolutamente impreparati, io li
vincero sempre. Ad un nostro sguardo, un gesto, un atto qualunque di seduzione,
essi non sanno che c'e dalla parte loro l'equivalente, il gesto, l'atto capace di
neutralizzarlo, niente, lo assorbono a occhi chiusi, essi ci assorbono, vedete, ci
bevono, ci buttano giu come un ubriacone vuota un dopo l'altro i bicchieri.

Quando sono bene imbevuti di noi, proprio saturi capite, allora scoppiano, e noi
si lasciano scoppiare.

La nostra abilita e tutta nel fargli bere bere bere, giu giu giu, senza che se ne
accorgano. Loro non devono sentirsi che alla fine ubriachi.

Io godo tanto a vedermeli ballonzare attorno cosi accesi! Essi illuminano
grottescamente 1'oscurita di questa nostra vita sciocca e monotona.

Quando ero bambina, la notte, nel giardino di un mio buon avo, facevo cercare
tutti i rospi e ad ognuno versavo sulla groppa una buona quantita di spirito o di
benzina, poi con un fiammifero li accendevo, e li lasciavo cosi liberi di correre e
di saltare. Le povere bestiole saltavano accese, e si vedevano per tutto il giardino
tutte queste fiammelle....

Piu il fuoco arrivava la loro pelle e piu i salti divenivano giganteschi; io
rideval... rideval... signor Perela.... rideva....

Il mio buon avo mori, ed io non andai piu in quel giardino, ma tanti bravi
giovinotti vollero continuare intorno a me lo spettacolo dei rospi fuori del
giardino.

Ed ora osservatemi signor Perela, io poso le mie cinque dita cosi, sull'anca
sinistra morbidamente (siamo ad un ballo o ad un the), ho scorto dietro a me un
giovane che non conosco e che da alcuni minuti mi fissa, mi segue senza battere
ciglio. I suoi occhi vanno poco a poco ingrossandosi, voi potreste giurare che fra
dieci o quindici minuti essi esorbiteranno addirittura. Io continuo a parlare
distrattamente con la mia buona amica. Sollevo dall'anca le cinque dita e con
tutte e due le braccia mi appoggio alla spalliera di una sedia un po' bassa, cosi,



accavallo morbidamente le gambe, cosi. La mia veste che sara... di un
morbidissimo raso nero o di velluto, attillata, mi avra cinta e seguita in ogni
movimento, come la pelle di una foca. Ma piu ancora della veste mi avra seguita
collo sguardo quel bravo giovinotto dietro a me. Dategli un'occhiata, vedrete
ch'egli ha preso la piu perfetta aria ebete che prender si possa. Ad un certo punto
egli si porta una mano alla fronte, tutto rosso, fradicio di sudore. Ci siamo. Io
m'alzo repentinamente e vado con tutte e due le mani a raccogliere alcuni capelli
che sento sparsi giu sulla nuca e per il collo, cosi.... cosi. Il giovine, guardatelo,
non puo piu contenersi. Mi volgo, striscio i miei occhi su di lui
rapidissimamente, e vado ad appoggiarli laggiu nel fondo della sala, dove ci sara
senza dubbio un'altra mia carissima amica alla quale sorrido dando alle mie
labbra ondulazioni particolari. Nove su dieci, signor Perela, quell'uomo si fara
presentare a me, accerchiera la mia casa, riuscira ad introdurvisi, mi soffochera
di biglietti, di fiori, fara la sua squilibratissima dichiarazione di folle amore,
andra sull'orlo del solito suicidio, concludera con un viaggetto a Montecarlo. Io
non tradisco mio marito. E forse vero che di tutte le donne del nostro regno sono
la piu bella? Dunque la piu assediata e tormentata dai signori uomini, e notate,
con un'aspettativa che e doppia, tripla, quadrupla, di quella ch'essi hanno per
tutte le altre. Il giorno che io mi concedessi ad uno, non potendo in fondo dargli
che tutto quello che gli hanno dato le altre prima di me, finirei per concedergli
una grande delusione; e dopo correrebbe sulle bocche di tutti che le donne belle
o brutte alla fine dei conti si assomigliano. Questo sarebbe assai poco piacevole
per me, ne convenite signor Perela?

La Principessa Nadina Giunchi Del Bacchetto.

— TIllustre signore e mie povere amiche, io mi rifiuto recisamente, non solo di
dire alcunche della mia vita, ma solo di rivolgere la parola a cotesto essere che
voi avete con tanta premura raccolto. Io sono nauseata dalla sua presenza, e assai
piu dal vostro contegno.

— Uh!
— Mia cara tu commetti la pit immensa villania verso di lui e verso di noi tutte!
— E tradisci l'ordine del Re!

— Ogni cittadino, per primo il Re, ha deciso di offrire grande ospitalita a questo



signore.

— Cominciando dal Re!

— Peggio per lei, si mettera in rotta colla corte!
— Ma di certo.

— Qui tu sei la sola che parla in tale maniera, nessuna di noi rifiuta al signor
Perela tutta la sua confidenza.

— Lui dovra dettare il nuovo codice!

— Stai fresca cara mia!

— Stolte! Insensate! Costui afferma impunemente di essere di fumo non e vero?
— Sicuro.

—Loe.

— Come, non lo lisciasti or ora?

— Di fumo? Ma si puo imaginare cosa piu stomachevole? Piu schifosa? Il fumo!
— F una cosa tanto carina invece!

— Ma non capite ch'egli finira per deturpare nella piu sconcia maniera le nostre
vesti? Ch'egli s'introdurra per le nostre narici, negli occhi, a darci il piu grande
tormento?

— Ma taci!

— Sciocca!

— Il signor Perela non e uomo da far questo.

— Oh! Egli e assai bene educato, assai assai piu di chi m'intendo io.
— E I'uvomo pill squisito ch'io m'abbia mai conosciuto.

— Cosl malinconico nella sua eccezionale natura!

— Jo vi dico questo solamente: non rivolgete a me una sola domanda, e
continuategli pure tutta la vostra stolida confidenza. Ricordatevi pero che non
solo quel vezzoso signorino ridera delle vostre ridicole avventure, ma anch'io
con lui.

— Che villana!



— Faremo che questo giunga agli orecchi del Re.
— Sarai cacciata dalla corte.

— E non potrai piu rimetterci il piede.

— E vero che voi vi riderete di noi?

— No vero?

— Non era possibile.

— Perdonate signor Perela il piccolo incidente, quella povera donna non sa
quello che dice, voi dovete perdonarle.

— Ma il perdono ¢ la sua gioia.
— Non e lui fatto per 'unica dolcezza del concedere?

— Mia cara Oliva anche tu divieni ogni giorno piu insopportabile con tutte
queste malinconie. Che cosa ti capita che ti fa star male cosi? Tu soffri mia cara,
e evidente. Non le badate signor Perela, essa e di un carattere tanto mai afflitto
che sovente ci affligge tutte e ci fa passare delle orribili giornate. Donna
Gioconda volete dire voi qualche cosa?

Donna Maria Gioconda Di Cartella.

Di tutte queste signore, mio egregio amico, io sono proprio quella che dovrebbe
tacere. La mia vita fu solo di rassegnazione e di raccoglimento. Come bene
vedete io non sono piu giovanissima. Venticinque anni or sono andai sposa al
signore Di Cartella, ma egli non riusci a superare la mia verginita, non vi riusci
allora né vi riusci piu mai. Io sono ancora quella fanciulla che la mia amata
Superiora consegno un giorno nelle braccia di mia madre.

Giovane, ardente, delusa, ferita, fui sul momento capace di meditare una
vendetta e cercare altrove quel naturale sfogo alla mia rigogliosa giovinezza, e
che alla mia legale unione veniva negato.

Poi.... volli dimenticare, volli usare tutta la mia forza per vincere una piccola
battaglia su me stessa, e la vinsi.

Il mio buon compagno che non poteva avere da me amore, si ebbe la piu fedele
ed affettuosa compagnia che sorella abbia potuto mai prodigare.



— La sua generosita e favolosa.

— Era tanto spiccia!

— Trovare chi supplisse alla mancanza.
— E.... all'occorrenza cambiare.

— Ma certo.

— Mie buone amiche, voi sapete ch'io portai in dote al signor Di Cartella tutti i
debiti di mia madre, e mia madre tutt'ora non cessa ogni mese di scrivergli lettere
zeppe di amari rimproveri per sottrargli del denaro.

Mi occupai di lavori femminili, fui presidente di tutti gli istituti di beneficenza
della capitale, fondai la societa per I'emancipazione della donna. Le mie giornate
si seguirono piene di lavoro e d'interesse, e la mia esistenza non fu per questo
infelice. C'é pero, signor Perela, una cosa che tanto mi turba, e tanto mi fa star
male. Il signor Di Cartella, a certi periodi.... quasi direi a scadenza.... sul mutare
delle stagioni.... circa ogni due mesi.... egli.... si sente.... crede.... di potere
ritentare un'altra volta la dura prova. Sono oramai venticinque anni, io so punto
per punto tutto quello che accadra, ma debbo compiacerlo. Egli si crede.... si
illude.... tentando nuovi slanci.... cercando nuove maniere.... si illude ancora....
soffre.... Oh! signor Perela, che pena.... che pena....

La Contessa Carmen Ilario Denza.

Io ebbi, signor Perela, un'adolescenza molto precoce, fino dai dodici anni presi
un'imponentissima aria maschia, e la mia figura si delineo in ogni suo dettaglio
virile. Poco e in me di quella grazia che avvolge le mie buone amiche.

Quando a quindici anni lasciai il monastero sentivo gia addosso, pure ignorando
ogni informazione su tale proposito, sentivo gia un bisogno spingente terribile di
avvicinarmi ad un uomo. Il caso mi fu sempre avverso. Mentre in me cresceva
questa terribile smania io non avevo ancora trovato un giovane che mi si fosse
avvicinato guardandomi con intenzione.

Al mio orizzonte non vedeva una promessa, una speranza di finire questo
martirio.

Non riuscivo piu a soffocare in me il male, soffrivo, soffrivo, passavo le intere



notti a dibattermi sul pavimento, mi comprimevo, mi pestavo, martirizzavo le
mie carni ribelli, mi facevo male, ma nulla, nulla, nulla.

La mia faccia si faceva di un orribile colore rosso vinastro e delle chiose vi
rimanevano sempre qua e la. Questo faceva si che gli uomini si occupassero
ancora meno di me. Ero pura ed innocente e volevo mantenermi tale, ma erano le
vene che non potevano contenere il sangue, ed io me le sentivo accese di dentro,
e circolarvi come piombo strutto infuocato, e trasformarvisi in dinamite per
scoppiare nel cuore orribilmente in un'enorme pozzanghera di tutta la mia
infelice robustezza.

Forse, io pensava, cento volte passai per la via dove abitava 1'uomo che avrebbe
potuto, vedendomi, innamorarsi di me. Bisognava pero passare cinque minuti
prima, o cinque minuti dopo. Forse noi camminammo nello stesso senso, invece
che nel senso inverso, e non ci potemmo incontrare.

Nella mia famiglia vi furono in quegli anni tre o quattro lutti strettissimi e cosi
tutta vestita di nero io appariva, piu che una fanciulla, una grossa vedova.

Avevo oramai venticinque anni e non il primo uomo si era avvicinato a me, ed
avrei accettato 'ultimo degli uomini oramai.

La mia sensibilita si era talmente acuita ch'io sentiva a distanza 1'odore acre del
maschio, come una bestia, e seguiva per le vie questi sfilacciamenti di profumi
selvaggi, che mi facevano poi delirare e fantasticare atrocemente chiusa nella
mia stanza, mi facevano divenir folle, mi davano i piu atroci martirii.

Una notte fuggii scendendo dalla mia finestra giu sul balcone del giardino, uscii
risoluta di stendermi col primo uomo che fosse passato. Andai per le vie deserte,
andai la sotto le caserme, dove tanti uomini giacevano. Certo ognuno si sarebbe
svegliato felice di avermi fra le braccia, e io intanto morivo di desiderio, e non
comprendevo piu, e mi sarei perduta per sempre. Dopo, ritrovai un po' la
coscienza, e mi sentii avvinta dall'orrore di essere scoperta, portata chi sa dove....
forse dai miei genitori.... Corsi a casa, pensando che avrei potuto trovare
ugualmente, avrei fatto salire un uomo dalla finestra, avrei introdotto nella mia
stanza un domestico, ma essere sorpresa li, no no no, Dio! Che orrore! Fuggii, e
salii su dal balcone, riuscii a scavalcare la finestra della mia stanza.

Pochi giorni dopo, fu da mio padre un amico, egli veniva mandato dal conte
Ilario Denza.

Non ci eravamo mai veduti, ci incontrammo, e in poche settimane il mio



matrimonio fu celebrato.

Nei giorni che lo precederono, io notai una certa quiete che incominciava a
germogliare nel mio spirito, come una frescura nel sangue, come se vi fossero
state iniettate fiale di un balsamo ristoratore.

Nel brevissimo tempo del fidanzamento io e il mio fidanzato fummo assai poco
insieme, e non fummo mai soli sino al giorno delle nozze.

Il conte Ilario Denza fu su di me con quella violenza, credo, di ogni altro uomo
sano e robusto. Non intendo fare a lui carico alcuno, ma io.... io, quello che
dovei soffrire, a quale prezzo di angoscia e di lagrime ottenni di rimanere inerte
e di lasciarlo agire. Io sentivo, per lo spasimo di non poterlo respingere, gia le
unghie aguzze della follia rimestarmi dentro nel cervello, per sbriciolarlo, per
togliergli ogni sua coesione, ogni sua unita vitale, poi il vuoto dinanzi a me,
come se un essere che non era io si fosse atrocemente ribellato in me.

All'alba fuggii da mia madre, le dissi che se il conte si fosse fatto su me un'altra
volta io mi sarei uccisa in quel momento.

Fu pattuita la nostra separazione il giorno stesso. Un'aspettativa bestiale, feroce,
di dieci anni, una lacerazione lunga, interminabile, occulta di tutto uno spirito,
che si chiuse nell'ultimo grido di dolore alla lacerazione della carne, col disgusto
supremo di tutti i sensi.

Signor Perela, io portava in me senza saperlo il mio vero marito e non
ammetteva il tradimento.

— Ella e almeno sicura di confarsi seco lui nel carattere per tutta la vita, non e
vero signor Perela?

La Contessa Cloe Pizzardini Ba.

Mio caro signor Perela o voi vi sarete meravigliato al racconto delle mie ottime
amiche, o voi vi meraviglierete proprio adesso, al mio.

Ditemi francamente, non le trovate un pochino esagerate?

Io considero questo fatto semplice e comune, come una quotidiana necessita
della nostra vita. Non so concedergli nessun fascino di mistero, e non vale per
me piu ne meno del mio pranzo o della mia colazione. Io mangio di buonissimo



appetito almeno quattro volte al giorno, ed il resto.... mi capite? E come non
potrei pensare di rimanere una intera giornata senza prender cibo, non potrei
pensare di rimaner senza... voi mi capite. Non volli che un uomo se ne andasse
da me col mio rifiuto, e questo badate non fu tutto per mia virtu. I nostri uomini
possono rendersi utili, nella maniera che piace a me, si e no una volta la
settimana. Dunque vedete che la mia virtu e in fondo abbastanza relativa.

Di tutti non conservo generalmente nessun particolare ricordo per la pochissima
importanza ch'io concedo appunto ad un tale fatto.

Ma che cosa direste di me, se io vi dicessi che non mi disgusto talora 1'odore acre
della mia stalla ma anzi... mi appeti.... e che non mi sembro mai duro ne
incomodo giaciglio la paglia o il fieno, l'erba, la terra o il piu umile
muricciuolo....

E che cosa direste infine se vi confidassi ancora che, se mai, lasciarono piccole
tracce nella mia memoria, qualche indomabile stalliere.... qualche semplice
giardiniere....

— Signor Perela, potete farvi avanti, Cloe non rimando mai nessuno col suo
rifiuto.

— Vorresti pronunziarti negativamente proprio questa volta?

— Niente affatto mia cara, solamente mi permetto esprimere al signor Perela
certe mie riserve.... per certe cose io nutro di voi una fiducia limitatissima,
perdonatemi ma mi sembra che il fumo.... non sia proprio quello che ci vuole,
ma possiamo sempre vedere del resto, vedremo vedremo.

La Marchesa Oliva Di Bellonda.
Vi e dinanzi la donna che non amo, che non pote amare.

Voi sapete che ognuno di noi nascendo porta in se il cuore di un'altra persona, e
una fanciulla ha il cuore di un giovane, e un giovane ha quello di una fanciulla.
Noi cerchiamo, cerchiamo il nostro cuore per il mondo, come un mendico cerca
il suo pezzo di pane; e girellando cosi col cuore del quale cerchiamo il
possessore crediamo ad un certo momento di esserci incontrati con lui, tutte le
apparenze ci ingannano, tutte le speranze ci tradiscono. Quando siamo a porre i
nostri cuori bocca a bocca I'uno su l'altro, ci accorgiamo, troppo tardi, che quello



che abbiamo trovato non é il nostro, e che non abbiamo esattamente quello del
nostro compagno.

Io non trovai il mio cuore e custodisco ancora inutilmente quello di colui che
non trovero piu. Sono legata all'uomo che non aveva il mio, e al quale non
potevo dare il suo che non avevo. Ho girato tanto in cerca di colui, dov'é? E egli
morto forse? Dove me lo hanno celato? Dove é egli andato a porre il mio povero
cuore, come posso io vivere senza di esso? Sono oramai desolata, e gia mi vedo
raminga di porta in porta col mio fardello d'amore. Trovero colui al quale
appartiene per operare il baratto, tramite d'indissolubile amore? Dove cerca egli?
Dove cerco io? Perche non ci possiamo incontrare? Chi ha il mio cuore? Chi me
I'ha rubato? Quando ti potro avere tu che lo conservi?

— Povero infelice!
— Disgraziato!
— lo auguro a quell'innocente che non riesca mai a trovarti.

— Tu mia cara hai bisogno di chi abbia tutto il tempo da perdere per ascoltare le
tue romanticherie.

— Non le date ascolto signor Perela, ella ha per marito uno dei migliori uomini
di questo mondo, sano e robusto.

— Bestemmiatrice! Dalla salute di mio marito io non ebbi che la piu sconcia
brutalita, alla quale desolatamente sottostetti.

— Anche questa e un'esagerazione.

— Se tuo marito fosse stato malaticcio, mia cara, avresti piagnucolato per averne
uno sano.

— Insensate! Chi di voi conobbe I'amore?

— Basta basta per carita.

— Tanto si sa bene dove Oliva andra a cadere.

— E di un romanticismo cosi ridicolo con quel suo cuore sempre ciondoloni....
— Non vedete che il signor Perela si annoia?

— Parli un'altra.

— Un'altra.



— Donna Giacomina!
— Sj, si!

— Donna Giacomina!

Donna Giacomina Barbero Di Ca' Mucchio.
— Adesso avremo la parabola delle ciambelle!
— E l'apoteosi di Carlomignolo!
— Re Carlomignolo! Sentirete signor Perela, e roba da crepare.
— Quello che per voi € nuovo mio caro, per noi é cosli vecchio.

— Tacete, questo Carlomignolo é stomachevole, io non posso pensarci senza
sentirmi tutta disgustata.

— Donna Giacomina ha la parola della scienza.

— Meglio assai di Oliva pero, Donna Giacomina e il suo Carlomignolo almeno
sono molto simpatici.

— Insomma, lasciatela parlare.
— Silenzio!

— I dolcieri che fanno le ciambelle, maneggiano la pasta con grande sveltezza e
pongono sopra un asse, I'una presso l'altra, le ciambelle pronte per il forno. Cosi
voi non potete assolutamente giudicare della loro riuscita.

La cottura, la maggiore o minore compattezza della pasta, il lievito, faranno che
all'uscita dal forno le ciambelle non saranno uguali fra loro. Ve ne sara taluna
con un grosso buco rotondo, taluna oblungo, un po' piu piccolo, piu ovale, taluna
ne uscira addirittura senza, otturata. Ve ne sara una infine nella quale il buco sara
rimasto impercettibile, appena si puo vederlo se si pone la ciambella contro la
luce. Un raggio solo vi puo penetrare.

La natura, che tutti lodano maestra di perfezione, mio caro signor Perela, non e
meno manuale del dolciere che fa le ciambelle, e gli uomini, per quanto si
assomiglino tutti fra loro, portano addosso le piu strane diversita. Ebbene, quella
ciambella dove appena un raggio poteva penetrare.... SONo proprio io, io signor
Perela sono quella ciambella.



— Non e vero che e carina?

— A me questa storiella fa sempre tanto ridere.

— A me da pero allo stomaco la faccenda di Carlomignolo.
— Avanti dite, dite, come fu che incontraste Carlomignolo.

— E colla parola della scienza che io vi parlo signor Perela. La mattina dopo le
nozze, il mio matrimonio fu sciolto legalmente. Io fui sulle bocche di tutti, e
dovei allontanarmi per qualche tempo dal mio paese.

La mia buona madre mi porto a viaggiare per distrarmi.

Incontrai talvolta alcuno che, per la comune simpatia, e per quel giovanile
trasporto di amore mi sembro quello col quale ritentare la dura prova. Piena di
speranza e pur tremante di dubbio andai verso di lui! Ahime! Voi sapete meglio
di me signor Perela che quando si cerca una tale cosa e proprio allora che ci si
incontra nel suo contrario.

Colla mia buona madre visitai I'Europa e buona parte dell'Asia, fui nell'India e
nel Giappone, e mi accingevo a passare l'oceano, portando cosi per tutto il
mondo la mia infelicita, e per usare anche un poco di quella grande ricchezza
che in miglior modo mi era negato impiegare.

Noi eravamo in un pittoresco villaggio della montagna a trascorrere il caldo
dell'estate quando mia madre intese parlare da una lavandaia di certo
Carlomignolo. Mia madre senza punto scorgere nel significato di quel nome, ma
solamente attratta dalla curiosita, domando alla donna chi fosse quel tale e
perché lo chiamassero cosi. La donna si mostro subito tanto imbarazzata nel
rispondere che mia madre, sempre piu incuriosita, incalzo nelle domande. Egli
ha.... mia cara signora, una cosa.... una cosa, mia cara signora, diceva la donna
ridendo ma arrossita e piena d'imbarazzo, una cosa.... che sembra il dito mignolo
di un fanciullo di quattro o cinque anni.

Mia madre, che non si aspettava la soluzione dell'enigma, diede un grido, e quasi
svenne. E la donna intanto incalzava: e un infelice signora, tutte le donne del
villaggio si sono burlate di lui, egli in principio non capiva la propria sciagura....
tutti ormai lo sanno e lo burlano e lui finira per chiudersi nel chiostro dei
capuccini. No! No! No! gridava mia madre correndo avanti e indietro nella piu
feroce impazienza. Carlomignolo venga dinanzi a me!



Mia madre tutto combino a mia insaputa e ad insaputa di Carlomignolo.

Una mattina ella mi condusse in un leggiadro boschetto e mi lascio sola
pregandomi di attenderla li un poco.

La in fondo, al principio del bosco, si aprirono d'un tratto, come grandi portiere,
due bellissimi rami, apparve nel mezzo un giovane alto grosso robusto, biondo,
con una bellissima faccia infantile rosea e senza un solo pelo. All'aspetto poteva
avere ventidue o ventitré anni e poteva essere il figliolo di un piccolo
commerciante del villaggio o di un qualche fattore.

Egli si fece innanzi; e per quanto impacciato e tremante, pure con aria maestosa
per la sua bellissima figura. Passandomi vicino mi chiese con un filo di voce: la
signora sua madre deve venir qui? Sara qui a momenti, se vi occorre qualche
cosa potete attenderla. E sempre piu impacciato venne a sedermi vicino sulla
nuda terra.

Come era bello! Sdraiato cosi tra il verde, in una attitudine forte e maschia, quasi
da eroe, eppure estremamente infantile. Incominciai a sentirmi un poco
impacciata anch'io, e piena di vergogna. Non sapendo cosa dire gli chiesi: come
vi chiamate? Carlo.... e s'interruppe.

I suoi occhi celesti si cuoprirono di due nubi turchine. Io ero tutta turbata e lui
era turbatissimo.

Quante volte avevo tremato cosi vicino ad un uomo! Avevo follemente sperato....
tentato un'altra volta.... e tutto era finito in una risata, nella piu ridicola
avventura, nel piu crudele sgomento.

Carlo mi era vicino e tremava, ed io tremavo, ci saremmo slanciati I'uno nella
braccia dell'altro ma qualche cosa ci tratteneva, che?

Nessuno dei due sapevamo allora che cosa trattenesse l'altro, tremavamo
entrambi per la stessa pena. Come vincemmo il nostro terribile dubbio? Non so.

Dopo qualche momento, dopo non so quale sopore, mi svegliai felice, non
credendo al prodigio. Io avevo conosciuto un uomo, signor Perela, Carlo aveva
trovata la sua donna. La mia buona madre colla sua avvedutezza aveva preparato
il miracolo.

Il primo desiderio fu di ritornarmene in patria; ma data la inferiore condizione
sociale del mio Carlo non potei presentarlo alla societa e alla corte; egli e figlio
di un piccolissimo albergatore di quella campagna. Sul principio nessuno seppe



nulla ed io potei anche passeggiare impunemente col mio adorato consorte, ma
siccome tutti fantasticavano sui fatti miei, venne in luce la verita, e i buoni
burloni volevano portare in trionfo per la capitale il mio Carlomignolo.

Egli vive con me, nel mio palazzo, o in alcuna delle mie ville, lungi dagli sguardi
di tutti.

— Dicono che sia un bellissimo uomo a vederlo cosi.
— Robusto!

— Donna Giacomina ne ha una cura....

— Sfido, dove ne troverebbe un altro?

— E pare che mangi per quattro!

— Quel po' po' di stallone!

— lo vedete, signor Perela, se non fossi cosi di buon appetito, il pensiero di
cotesto Carlomignolo basterebbe a guastarmi lo stomaco per una settimana.

— Oh! Ma tu hai uno stomaco da struzzo!
— Peccato che non facciano figlioli!
— La razza dei Carlomignoli!

— E delle ciambelle.... quasi otturate!

La Contessa Rosa Ramino Liccio.

Io nacqui vestita, signor Perela. Conoscete la misteriosa malia di questa parola:
pudore? Non vi fa essa pensare a qualche cosa di tanto, di tanto vestito ma che
debba rimanervi dipoi nudo davanti?

Quando era nel monastero venivo assalita da crisi violentissime di brividi
perturbatori che si partivano dalle mie calcagna e mi serpeggiavano dentro tutte
le ossa, aggrappandomisi al collo in volute vertiginose solo ch'io immaginassi
che un uomo potesse vedere uno dei miei polsi o un po' del mio collo. Non vi
dico poi il resto. Oh! Come io nacqui vestita! Usavo nel monastero indossare gli
abiti monacali e mi cingevo la faccia di bende fino sopra le palpebre e quasi fino
al labbro inferiore, e calavo un velo nero foltissimo sul viso se uno doveva
rivolgermi una parola sola. Portavo sempre anche i guanti.



Quando mi tolsero dal monastero mi consegnarono quindicenne nelle braccia del
mio fidanzato, il tenente Liccio. Quello che io provai durante le pratiche
amorose non potrei in alcun modo descrivervi; il mio fidanzato, afferrato il mio
temperamento, mi fece salire la scala un gradino alla volta sempre in preda a
queste vertigini per il mio eccessivo pudore. Egli doveva violentarlo giorno per
giorno cogli atti, colle parole, cogli sguardi, e mano mano che si stendeva
l'abitudine sopra un passo gia fatto egli provava un passo ancora.

Quando fummo sposi egli dove praticare mesi e mesi per ottenere quello che
tutti gli altri mariti ottengono dalla propria moglie il giorno stesso delle nozze.
Solamente 1'abitudine mitigava questa mia ipersensibilita pudica.

Io nacqui rivestita da almeno mille mantelli, leggeri, impalpabili, e all'unico
scopo di rimanere alla fine nuda del tutto.

Il matrimonio per i primi anni ebbe tanti di quei mantelli da togliermi che le mie
ore passarono sempre piu nuove, agitatissime, sempre piu interessanti e
angosciose. Venne un giorno pero che fatta gia I'abitudine sull'ultimo passo fatto,
e io desideravo gia l'avvicinarsi del nuovo, mio marito non seppe levare quel
giorno di dosso a me un nuovo mantello, ed io di quei mille che vi ho detto
sentivo di averne ancora sopra almeno novecento. Fece ogni sforzo, il poverino,
ma non riusci a spingersi oltre. Egli non sapeva fare di piu, i suoi mantelli forse
finivano 1i, era ormai nudo del tutto, ed io, ed io che me ne sentivo addosso
ancora tanti!

Quelli che prima portavo insensibilmente, leggeri, impalpabili, che mi ero
lasciata strappare con tanta dolce sofferenza, ora mi pesavano, oh, mi
soffocavano, come centinaia di cappe di piombo.

Un giorno, prendevamo il caffé, mentre mio marito mi faceva di quei soliti
oramai inutili complimenti, I'attendente era li per non so quale servizio, io mi
lasciavo carezzare le mani e la fronte, fredda, insensibile, ebbi la visione e il
gesto risoluto che poteva liberarmi da mi nuovo mantello e forse da molti piu!
Corsi a chiudere la porta a chiave, e mi adagiai sul sofa trascinando mio marito
per una mano, i miei occhi tornarono quelli di qualche tempo prima, egli
comprese. Quello che io ho sofferto in quel giorno, quali spasimi crudeli, quali
brividi di morte, 1'attendente corse all'uscio ma non poté uscire, allora si pose in
un cantone con due occhi quasi lagrimosi, e guardo, guardo come un ebete sino
alla fine. E io soffrivo, soffrivo tutte quelle brividure terribili che mi scuotevano
e mi liberavano, come un serpente dalla veste, ogni istante da un nuovo



mantello. Mio marito prego sempre dipoi l'attendente, il buono ed ingenuo
campagnolo si presto, prima confuso, poi piu disinvolto, poi scaltro, i suoi
sguardi divenivano sempre piu maliziosi, egli incominciava a sorridere, a
sottolineare con gesti impercettibili la nostra scena, poi con gesti arguti, osceni,
parole oltraggiose, grida infami al mio indirizzo, ed io lo fissavo avida, attratta,
occupata solo di lui dal quale attingevo tutta la mia indispensabile vergogna.

Ma il buono e semplice giovinotto ebbe anch'esso un termine, ed io incominciai
nuovamente a sentire sopra di me il peso di tutti i rimanenti mantelli.

Fu poi un amico di mio marito, un giovane tenente. Egli stava alla finestra
leggendo il giornale, fumando una sigaretta, volgendosi di tanto in tanto. Quegli
occhi! Mi sentivo cadere cadere giu i mantelli divenuti scarlatti di orrore. Poi
anche I'amico gentile esauri le sue possibilita, ed un giorno furono due....

Signor Perela, io sento che addosso a me ancora tanti ce ne sono di questi orribili
indumenti, e penso con terrore alla maniera di liberarmene, il loro peso ogni
giorno aumenta, e mi sento schiacciare soffocare sotto il mio insopportabile
vestito di pudore.

— Mia cara, con questa tua storta teoria di mantelli, io non mi meraviglierei
punto di vederti un di o l'altro nel mezzo della strada senza nessun mantello.

— Perche non inviti il signor Perela a vedere?

— Egli ha l'aria tanto riservata da fartene cascare una dozzina tutti in una volta.

La Baronessa Gelasia Del Prato Solies.

Per darvi un'idea di quale effetto diverso possa ottenere una stessa causa io vi
parlero, signor Perela, degli occhi di Bobi.

La mia illustre famiglia in seguito ad insensate speculazioni per parte del mio
avo e per parte anche di mio padre, cadde in istato di quasi assoluta miseria; e fu
con somma gioia di tutti che a rialzarne un poco le sorti si ottenne di dare me in
isposa al Barone Solies, uomo straricco, di sessant'anni, famosissimo libertino,
paralitico, pieno di acciacchi. o avevo allora giusti giusti diciotto anni. Il mio
marito che fu nei primissimi tempi abbastanza sopportabile, mi condusse a vita
solitaria nella sua grande tenuta di Albe.

Io viveva rassegnata, noiata, tanto da non essere capace di pensare che il giorno



che sarebbe morto il mio vecchio signore, e mi avrebbe lasciata la meta del suo
denaro, sarei stata ancora in pieno mattino della mia giovinezza.

Egli si ammalo piu gravemente, non pote piu uscire, piu gravemente ancora, e
rimase costretto sopra una morbida poltrona sempre piu invaso da questa paralisi
che lo aveva attaccato molti anni prima. Siccome egli era gelosissimo, non mi
permetteva d'allontanarmi da lui che per brevissimi istanti. Io leggeva leggeva
leggeva per tenerlo distratto, e ai miei piedi riposava Bobi, il cagnolino, il mio
vecchio e inseparabile compagno sino da quando ero fanciulla. L'uvomo si
ammalo sempre di piu e dove chiedere alla fine di vedere il suo nipote tenente,
ch'era insieme con me l'erede di tutto il patrimonio. Egli venne lassu e
s'intrattenne a ravvivare un po' quel languore di vita.

Ci familiarizzammo con lui, ed egli andava e veniva, si tratteneva, tornava via,
ritornava ancora.... Si chiamava Silvio, era un bellissimo giovane biondo ed
aveva ventisei anni.

Io leggeva leggeva leggeva, il vecchio nella sua poltrona sonnecchiava
sonnecchiava sonnecchiava, il nipote mi guardava mi guardava mi guardava,
Bobi, presso alla mia gonnella, si stringeva si stringeva si stringeva.

E non nacque che quello che doveva nascere, per quanto io fossi rimbecillita e
assente, una corrente di simpatia, una corrente d'amore, una corrente di passione.

Ma come lasciare il sospettoso vecchio? Quando uno si allontanava egli trovava
sempre la maniera che l'altro rimanesse li, e quando Silvio non c'era io non
potevo muovermi. Nemmeno quando partiva io potevo accompagnarlo, e dovevo
sempre mangiare e dormire presso il mio insopportabile consorte. Egli
sonnecchiava sempre e non dormiva mai. Dovei ricorrere ad una di quelle
piccole astuzie che a noi donne di solito non fanno difetto. Approfittai appunto
della sua fatale insonnia per parlarne col medico. Egli mi consiglio certe presine
da somministrargli nel the o nel caffé ogni sera prima di coricarlo, e stese la
ricetta.

Di queste piccole prese, innocue, io ne somministrai assai abbondantemente al
mio caro marito, tanto ch'egli incomincio a schiacciare, anche nel mezzo della
giornata, i piu deliziosi e beati sonnellini di questo mondo.

E con Silvio allora io passeggiava per il giardino, nel parco, nel bosco, e proprio
laggiu nel verde intenso dove nessuno ci poteva vedere, ci intrattenevamo.

Su quel morbido e fresco tappeto naturale fra tutti quei rami abbracciati, io non



vedeva piu che i baratri di due occhi che attraevano i miei giu giu, per gli
scoscendimenti piu vertiginosi dell'oblio, giu in fondo, in un fondo introvabile,
infinito, e tutta la mia bocca era immersa, perduta in una nube soave di fili d'oro.
Oh! Questo amore fresco, nuovo, dopo tutte le ore concesse al vecchio
paralitico!

Io non so, ma un giorno, proprio quando tutto il mio spirito soccombeva, non so
come pote la coda del mio occhio avere la forza di distinguere, Bobi, il piccolo
Bobi, che non mi abbandonava un solo istante, era disteso a pochi centimetri
dalla mia guancia e mi sbarrava in faccia i suoi occhioni neri, tondi, fermi, come
due bottoni di gé.

Fu una doccia gelata nel momento piu caldo della mia vita. Silvio si accorse,
chiese, ma io non volli spiegargli.

Eppure Bobi era li vicino, lui non comprese, non lo vide guardare, non ci
penso.... chi sa.... io non volli spiegargli il mio turbamento.

Mio marito resiste sull'orlo dell'abisso ancora tre anni, ma da quel giorno non lo
tradii piu ne con Silvio ne con altri.

Dopo ch'egli mori non potei avvicinare nessuno per molto tempo. Sentivo cosi
bene che Bobi mi avrebbe seguita, e non sarei in nessun modo riuscita a
liberarmene senza rovinare ogni incantesimo.

Tre anni dopo la morte di mio marito, il mio Bobi, volle morire anche lui; aveva
diciannove anni l'indimenticabile compagno della mia giovinezza.

Dopo, io conobbi altri uomini, ma.... in quel momento istesso.... quando tutto il
mio spirito soccombe, una cosa rimane, eccolo li, Bobi, Bobi, il mio Bobi, eccolo
li, a pochi centimetri dalla mia guancia, disteso coi suoi occhioni neri spalancati,
fermi, tondi, come due bottoni di gé.

— Sii sincera Gelasia, tu daresti tutti gli amanti di questo mondo per risuscitare
il tuo Bobi.

— Eh!... Forse.

La Principessa Bianca Delfino Bicco Delle Catene.

Se voi avete bene ascoltato le mie buone amiche, avrete certamente compreso,



signor Perela, come esse facciano dell'amore sempre una questione piu o meno
essenziale di vita.

Io non potei mai riflettere su questo fatto, ne ricordare di me un solo particolare.
Per me fu sempre una questione di morte.

Io non seppi con un uomo giungere che ad un punto solo, alla morte, poi vissi
naturalmente morta, e non ricordai.

La morte nel suo piu rigoglioso fiorire di petali freddi, con tutto il ghiaccio della
sua vita.

Quando vicina ad un uomo io rinasceva al mondo, e ricominciavano i miei sensi
di nuovo a funzionare, il mio compagno gia aveva fumata una sigaretta e ne
accendeva una seconda, si arricciava placidamente i baffi, leggeva
tranquillamente il suo giornale. Dall'orlo della sepoltura, ancora tutta immersa,
bianca, morta ancora per tre buoni quarti, intravedeva la sua faccia calma,
serena, il suo aspetto florido, sodisfatto, il suo roseo colorito.

Che cosa era accaduto? Quanto ero rimasta sepolta?

Io ora gradatamente mi disseppellivo, ma ero davvero morta, avevo sentito la
mia temperatura abbassarsi, i brividi insinuarsi per tutte le mie ossa, per tutte le
fibre, avevo sentito i muscoli irrigidirsi tutti, e la pelle ritirarsi in una
convulsione suprema. Io era entrata nel nulla.

L'oltraggiosa indifferenza, la cinica irriverenza colla quale i signori uomini
trattarono sempre il mio eccezionale, quasi sacro sentire, mi inaspri a tale segno
che decisi di ritirarmi ad una solitudine contemplativa nella mia villa fuori le
mura, dove tuttora io vivo.

Come avrei potuto sopportare ancora vicino a me la presenza di una cosi
materiale creatura?

Io viveva la solitaria, frequentavo raramente alcune amiche e facevo continue
visite al vicino cimitero dove ha la sua sepoltura la mia adorata mamma.

Aggirandomi cosl fra i morti pensava sovente al loro momento supremo.
Quante volte ero morta come loro!
In che consisteva la differenza?

Che loro non si erano ancora ridestati.



Sulla sera passeggiavo lungo il viale presso la mia villa, e vidi una volta passare
un ventenne, una dolce figura esile, un'andatura aristocratica, delle guance
bianche, degli occhi nerissimi infossati, e dei capelli scuri ricciuti. Aveva in
mano dei fiori gialli. Un adolescente dalla bocca sensuale prematuramente
sfiorita, un'aria viziata.... ma triste pero, senza il raggio del sorriso ne sulle
labbra ne dentro i bellissimi occhi.

Lo guardai, egli mi guardo. Anch'io passeggiavo come lui, triste, colla mia aria
di bella dissepolta....

La sera dipoi all'ora istessa il giovane passo e passo ancora tante sere, tutte le
sere.

Sempre piu bianco, la bocca sempre di piu sfiorita, sensuale.
Ci guardavamo come in uno specchio.

Una sera io uscii a tarda ora, non so perche, c'era la luna e fui tentata di uscire....
ero presa da un tormento.... da un'oppressione.... avevo bisogno di prendere
aria....

Appena al mio cancello, ecco scorgo I'ombra di uno poggiato sul muricciuolo in
attesa. La luna gli si era liquefatta sulla fronte.

Rimasi ferma, immobile, e immobile lui: lo specchio! E 1I'imagine sopra vi si
avvicino, vi si avvicino, come ad immergersi in uno stagno di mercurio.

Filtrava per la mia bocca il liquido gelido, e s'insinuava veloce per tutte le vene.

Quando io distaccai le labbra dallo specchio ed aprii gli occhi, egli aveva ancora
socchiusi i suoi, gli apri lesto, scosso, come per avere tardato un istante a
riflettere.

Quel giovine era venuto ad abitare, con sua madre, una villa a poca distanza
dalla mia, e da quella sera, tutte le sere e' incontrammo.

Signor Perela, io avevo finalmente trovato il mio amore!

Ma.... ahime.... il fanciullo che moriva, che sapeva morire con me, ogni sera mi
appariva piu bianco, gli occhi sempre piu neri e che venivano fuori sempre da
piu in fondo, attorniati da due corone nere che dilagavano ogni di maggiormente.

Una sera egli mi disse: andiamo laggiu.... c'e la luna....

Quale desiderio io non avrei appagato al mio fanciullo?



Passammo i campi e riuscimmo proprio sotto il cimitero, la dove il muro e basso,
egli m'invito a scalarlo e scendemmo giu fra i morti. E lui mi spinse, mi spinse
fra quelle tombe, scansando le croci, passando fra i piccoli cancelli, i lumi, i
pilastri, i cespugli di fiori sopra i morti, e in un punto si fermo, si distese, io lo
seguii, e fummo quella sera due morti che il becchino si era dimenticato di
seppellire.

Tante tante sere ancora ritornammo, e ci indugiammo la sino a notte tarda.

Io sentivo, signor Perela, che una vita si era oramai tutta versata nella mia, e ne
contavo i sorsi allibendo al pensiero che ognuno fosse 1'ultimo.

Una sera il mio fanciullo fu piu bianco ancora, piu freddo, io morii anche di piu,
e quando incominciai a ridestarmi, e il calore ritornava a popolare il mio corpo,
sentii che lui era ancora immobile.

La sua bocca fredda incominciava a farsi sentire come una gomma nella mia che
riprendeva la temperatura. Rimasi ferma, egli aveva sempre fatto cosi, ora la
morte lo teneva un poco di piu; ancora, ancora, nulla; il mio corpo era tornato
vivo caldo, e I'altro era ancora gelido. Mi scossi, forse un malore, lo carezzai, lo
palpai, lo strinsi, nulla, nulla, attesi ancora in un'ansia disperata, attesi, nulla! Ma
allora.... ma allora.... ma allora era vero.... era veramente.... morto.

Mi alzai, la notte.... il luogo.... la ragione tornata perfettamente, mi feci vincere
dall'orrore del caso!

Avrei dovuto rendere conto della sua morte! Tanti mi vedevano la sera con lui, si
sarebbe certo dubitato, eppoi... come sarei fuggita lasciando li morto il mio
fanciullo?

No!... No!... No!... Bisognava trovare una via!

E il farnetico mi spinse a prenderlo in braccio: lo sollevai... e su.... su... su...
scavalcai il muro, e su, via... per i campi, su, su, su, col mio fanciullo, su, su....
radunando tutta la forza del mio corpo esausto, su, su.... per la potenza del mio
spirito esaltato, su, su.... riuscii senza esser veduta a trascinarlo a casa, su, su....
per la scala.... su, nella mia stanza, lo adagiai.... su.... sopra il mio letto.... e
caddi, giu, sfinita.

Le forze mi ritornarono un poco dopo, e il mio cervello si poso un poco. Chiusa
li dentro, io guardava il mio povero fanciullo bianco.... cogli occhi socchiusi, in
fondo alle due ghirlande nere, enormi, paurose.



Viveva ancora tranquillo 'ultimo istante di ebbrezza che io gli avevo dato. Il mio
fanciullo era morto.... per me.... con me.... laggiu.

E io che lo avevo portato via dal suo luogo! Perche lo avevo portato via? Per
paura! Per paura di me, che mi trovassero la, che mi prendessero, mi punissero,
mi straziassero, che mi facessero morire? Ma chi poteva oramai farmi morire,
ora, che il mio amore era morto?

E 1i, io non dovevo ugualmente rendere conto della sua morte?

Come era morto nelle mie braccia? Non dovevo ugualmente sottopormi alle piu
orribili spiegazioni? E lo avevo strappato dal suo nido, laggiu dove lui era voluto
andare quella sera, e dove era sempre voluto tornare, per rimanervi....

E io, io che lo avevo compreso, sola al mondo, lo avevo tolto, non avevo saputo
coronare il nostro amore, avevo tutto profanato in un momento di paura! E paura
di che? Paura di me!

Lo presi ancora addosso, colle braccia abbandonate giu dietro, e colla testa
poggiata sulla mia spalla come un fanciullo che dorme, e via, via giu per la scala,
attraversai la via, attraversai ancora i campi, non vista, non udita da alcuno lo
trascinai sul muro del cimitero, e senza scomporlo, scansando le croci, i cancelli,
i cespugli, ritrovai il suo nido, il nostro, e dove la terra era ancora calpestata dai
nostri corpi, lo deposi con tutta la devozione, ferma, sicura, senza sentirmi punto
stanca, punto affranta, ora che avevo ritrovata la mia anima; dritta dinanzi alla
mia via, dritta sul mio fanciullo morto, immobile, aspettai. Incominciava 'alba.

— E bella e paurosa la storia di Bianca, non e vero signor Perela? Si rimane
dipoi cosl silenziosi....

— Ella sempre a questo punto si ferma, come quella mattina.

— Oh! Se sapeste, corsero a vederla dai paesi vicini. Ella rimase in piedi,
immobile sul suo morto fino alla notte del di seguente.

— E ai primi accorsi grido: io l'uccisi! Io l'uccisi! Io I'ho ucciso! Col mio amore!
— Con quanto fiato aveva in gola.

— E tutto racconto.

— Bagascia! Spudorata! Le gridavano tutti.

— Trusiana!



— Budello!

— E peggio ancora, signor Perela.

— Tu te rappelle mon ange?

— Ella fu per molti mesi la favola del paese.

— Non fu punita perché era imparentata colla corte, ma c'era chi la voleva
punire ad ogni costo.

— La madre del suo amante.
— Ma se era malato anche di prima!

— E vero, egli sarebbe morto ugualmente, la sua vita era oramai spicciolata
quando Bianca lo incontro quella sera sul viale. — Avrebbe solo potuto
spenderla in un tempo un po' piu lungo.

— Ogni notte, signor Perela, io esco dalla mia casa, mi fermo al cancello,
traverso la via, i campi, scavalco quel muro, e la dove e il mio fanciullo io mi
distendo per rendergli quell'ultimo istante di vita. E la nostra comunione. Io
muoio in quell'istante, ed egli rivive il momento supremo del nostro amore. Non
sono piu che il ciborio che custodisce quella reliquia.

I preti s'illudono di avere nella loro ostia la parte di un Dio che non hanno, ma io
ho ancora in me I'ultimo sorso di vita che gli sugai.

— Chi e che ancora non ha detto nulla?
— Quella dispettosa di Nadina.

— Enos, Enos, non ha parlato!

M.lle Enos Copertino.
— Enos Copertino, la piu grande violinista del regno!

— Signor Perela e inutile domandare a lei. La grande artista non ha mai aperto a
nessun cuore la sua confidenza. Ella non risponderebbe.

— Essa vive insieme con la celebre attrice Catulva.

— Se ne dicono pero, per quanto non le dica lei.



— Enos vive in una sua villa misteriosa dove nessuno puo entrare: nessun uomo
penetra mai.

— Le e compagna la Catulva, la grande attrice drammatica.

— Si racconta che di notte, nel loro giardino, si vedono due ombre, che
sembrano due lunghissime gonne brune, che si rotolano avvinte sulla terra.
Ma.... di lei.... nessuno sa.... nessuno puo dire....



«DIO»

Penso oramai come voi, Perela, a quelle tre donne, io sono alla sommita di un
camino e le sento parlare. Il loro bisbiglio attrae ogni mio senso, io sono
incapace di vedere, e di muovere anche poco le mie membra. Esse parlano
dell'umano dolore.

Quale delle tre parla? E Pena? E Rete? E Lama?

Una narra tutta la pena di un cuore; una spiega tutta la rete che lo allaccio, quel
cuore; ed una tiene in mano la lama che lo trafiggera.

— Dio.

— Si! Le sento, le sento! E non so che mi spinge a distinguere una cosa di loro.
Dite, signor Perela, dite, quale cosa desideraste piu vedere di quelle tre donne?
Quale fu quella cosa che imaginaste di piu, o che vi lusingaste di avere meglio
imaginata?

— Gli occhi di Pena, le mani di Rete, il sorriso di Lama.

— Guardate, guardatemi negli occhi, guardate le mie mani, guardate il mio
sorriso. Io mi sento in quest'istante di riassumere tutte quelle membra!

— Dio.

— Dite, voi credevi, dite, che la Regina avesse altri occhi? Altre mani? Altro
sorriso? Le dame della societa ieri certo v'intrattennero allegramente, ma io.... io
sono la Regina....

— Dio.

— La Regina frugare non puo nel suo passato, e s'ella scruta nell'avvenire,
ahime, voi la vedete raccogliere una spada pesante bagnata di sangue, e
trascinarsi via con quella, via lontano, via.... scomparire.



Ma io vi posso insegnare un giuoco pero, un giuoco da Regina, il giuoco che si
chiama dello Stato.

— Dio.

— Prendete, ecco le carte, queste sono le dame, tenete, questi i cavalieri, li tengo
io, qua le carte di spade. Mescolate le dame voi, io mescolo i cavalieri,
mescolate le carte di denari, io le carte di spade.

Io alzo un cavaliere, alzate voi la dama, alzate ora una carta di denari; il
cavaliere che s'incontra colla carta piu alta di denari e il Re, la dama che gli
corrisponde € la Regina.

Ecco, questo e il Re, questa la sua Regina, il denaro allo Stato. Mescolate il Re
colle carte di spade, quando il Re si combina colla carta piu alta di spade muore.

— E se non si combina?

— Finche non si combina regna.
— E dopo?

— E dopo ve 1'ho detto, muore....
— Dio.

— Ancora, ancora. Ha un regno molto lungo questo Re. Ecco trovata, il Re e
morto, la sua Regina raccoglie quella spada e qua, nel fondo della tavola.

— E il denaro?
— Il denaro rimane dello stato.

Un nuovo Re, una nuova Regina, il denaro allo Stato, si rimescola il Re colle
carte di spade finché non si combina colla carta piu alta che rimane, la Regina
raccoglie quella spada e qua, nel fondo della tavola.

— Questo giuoco finisce?
— Questo giuoco non finisce mai.
— Dio.

— Si fanno nuovi Re, nuovi cuori da trapassare, nuove carte di spade, nuovo
denaro, nuove regine a cui rimane una spada da trascinare.

— Dio.



— Maesta, per tante volte ho sentito qui dentro pronunziare una parola, mi volsi
e non potei vedere....

— Una parola?
— Si: Dio.

— Oh! Non ci badate, io ci ho fatto tanto I'abitudine che non me ne accorgo
quasi piu. Venite, guardate, € il mio pappagallo, e qui alla finestra nella stanza
vicina, venite.

Vedete come ¢ bello? Io non riuscii ad insegnargli una cosa soltanto, nulla volle
imparare, ritenne solo questa parola che udi chi sa come.... e la ripete sempre. E
strano non e vero? Egli dice una grande parola, e non puo capirne il significato,
che volete, povera bestiola, che sappia lui che e Dio!

— Voi lo sapete invece?

— E come? Certamente. Chi non lo sa? Dio! Ma Dio e.... Dio! Tutti bene lo
sappiamo noi, ma lui.... Ora mi farete compagnia per la mia passeggiata
quotidiana dentro il parco reale. A momenti e per calare il sole, la vettura gia
attende, e 1'ora, venite.

— Maesta! Tutte quelle regine che voi ponevate in disparte colla carta di
spade.... le regine dei re morti.... nel fondo della tavola....

— Eccole, sono in fondo del parco reale. Guardatele camminare, come
pesantemente trascinano il loro manto di lutto! Guardatele come sono tutte
velate, dall'involucro nero solo il pallore del volto ne risalta. Nella destra hanno
la spada.

— E sempre si aggirano qui?
— Vivono in questo parco ombroso e umido, cimitero delle viventi, restano
sempre fuori vaganti, dentro la cancellata che le chiude.

— E non si divorano esse 1'una con l'altra?

— E perche? Non sono tutte uguali la dentro? Non furono tutte Regine uguali?
Non hanno tutte un manto uguale, un ugual velo? Me sola divorano cogli occhi,
e cennano guardandomi 'entrata del cancello.



Domani quella porta si aprira un'altra volta forse....

Ogni sera la Regina le viene a visitare sul tramonto del sole. Ve ne sono la dentro
delle giovani e delle vecchie anche. Regina Cleofe c'e da cinquantanni, e la piu
vecchia.

— Odiano o amano?

— QOdiano la Regina senza spada, amano la loro memoria, trascinano la spada
che trafisse il cuore del loro Re.

Che cosa vi sembrarono signor Perela?

— Mi sembrarono.... una enorme gabbia piena di grossi merli ai quali sieno state
impeciate le ali.



IL BALLO

— Ma come e stato bello!

— Bello, bello, bello!

— Che cosa?

— Bella, il corteo.

— Buona sera mia cara.

— Buona sera.

— Buona sera Gelasia.

— Non ti do un bacio perche ti lascerei un segno.
— Adieu mon ange.

— Buona sera Nadina.

— Tu gia qui?

— Benvenuta.

— C'e Zoe?

— Non é ancora arrivata.

— Era nella seconda carrozza.
— Ma bello! Bello! Bello!

— Sapete? Io non sono riuscita a trovar posto nelle vetture, in nessuna, ho
dovuto da una vettura di piazza farmi condurre da mia cugina Corilla, per vedere
qualche cosa dalle sue finestre, sono passati di sotto due volte, quando é stato
proprio sotto a me, ero tanto commossa, non sapendo cosa fare mi sono tolta dal
seno due garofani rossi e glie li ho gettati, lui ha sollevato la testa facendomi il



piu garbato saluto, tutto per me, capite? Mi sono sentita serrare la gola, ho
pianto, ho pianto capite?

— Io lo avrei abbracciato!

— Che festa imponente!

— Come l'incoronazione del Re.

— Davvero.

— Ma la curiosita della gente!

— Favolosa! Favolosa!

— E lui che contegno!

— Che disinvoltura!

— Da Re!

— Diciamolo qui fra noi, da vero Re.

— lo avevo sempre paura di una qualche fucilata.
— Ma che! E amato sai, é stimato da tutti!

— Lui, in piedi nella sua vettura, salutava con un garbo.... con un garbo.... Dio
Dio Dio!

— Affascinante!

— Quel charme!

— Ma avete veduto quando le fanciulle gli hanno gettato i fiori?
— Che bei sorrisi gli hanno rivolto!

— Scarlatti.

— E lui col suo sorriso grigio....

— Vero?

— Io credevo che gli avessero tirato una qualche sconceria.

— Ma tu pensi sempre a male mia cara.

— Oh! Ricordi Iba?

— Iba! che cosa c'entra Iba? Vorresti fare dei confronti fra il signor Perela e Iba?



— Io stimo Iba assai assai di piu.
— Perche tu sei una sciocca!

— Una cattiva!

— Dispettosal!

— Insolente!

— Eppoi perche ti sei impuntata a far l'eccezionale, credendo che tutti si
occupino di te. Hai sbagliato sai, cara bambina, abbiamo di meglio, molto di
meglio da occuparci.

— Com'e sconcertante!
— Se fossi in Perela le riempirei tutti i polmoni di fumo per asfissiarla.

— Odiosa!

— Ma dimmi una cosa, se veramente gli avessero tirato una fucilata....
— Gia, era quello che pensavo ancora io, gli avrebbe fatto del danno?
— Ma forse no.... perche essendo di fumo....

— Gia.... essendo di fumo, la palla sarebbe uscita fuori....

— Ed avrebbe magari colpito qualche altro.

— Probabilmente.

— Per carita c'era accanto mio marito.

— Ma non pensarci mia cara, lo amano. Io ho udito i crocchi della gente per le
vie! Lo adorano! Diciamolo qui fra noi, vorrebbe il Re essere amato cosi.

— Il bello e che oramai tutti ci credono.
— Tutti sapete!

— Gia perche molti prima dubitavano.
— A sentir dire che era di fumo....

— Ma ora che lo hanno veduto....

— Naturale.



— Tutti, tutti lo amano, non c'e che quella stupida di Nadina che gli fa la guerra.
— Chi sa perche.

— Ma lei lo fa perche ci si occupi di lei, non lo sapete come e fatta quella
donna?

— Noi facciamo conto di nulla, vedrete come rimane male.

— La sciocchina!

— A momenti sara qui.
— Lo portavano sino alle ultime case del borgo sapete?
— Anche i contadini hanno illuminato le loro finestre.

— Io non potro mai dimenticare il frontone di porta Calleio, con tutti quei
lampioncini celesti, e in mezzo in lampioncini grigi scritto: Perela.

— Gia perche lui quando venne in citta entro per porta Calleio.
— Ah! Si?

— S], non lo sapevi? Entro per porta Calleio, per questo ci hanno scritto il suo
nome. Da oggi non e piu porta Calleio, ma porta Perela.

— Sapete che cosa dicono in anticamera?

— Che cosa?

— Dicono che questa sara l'ultima volta che lo potremo avere cosi fra noi.
— Perche?

— Perche?

— Perche?

— Perche deve ritirarsi per meditare il Codice.

— Oh! Dio mio, non ci mancava che il Codice!

— Ora che abbiamo trovato un uomo tanto carino ce lo toglieranno per una delle



loro solite stupidaggini.
— Ma e importante sapete, e importante, e il nuovo Codice!
— Glie lo hanno affidato definitivamente?

— Altro! Il Re e il ministro metteranno le firme sotto quella di Perela, essi non
potranno replicare sopra uno solo degli articoli ch'egli avra dettato.

— E come fara per mettersi al corrente?

— Al corrente di che?

— Cosa vorrebbe dire?

— In certe cose mi sembra tanto ingenuo....

— Non e ingenuo sai, € che non ha ancora preso la pratica della nostra vita.
— Ingenuo! La pratica! Non vuole sprecare il suo fiato per voi, ecco che cos'e.

— Ed ora si ritira a meditare. Il Codice dovra cominciarlo dentro I'anno.

— Sai che cosa dobbiamo fare?

— Che?

— Dobbiamo incominciare da stasera a non perderlo un momento di vista.
— Per fare?

— Ma ti pare? Noi possiamo esercitare una grande influenza su di lui. Se
vogliamo andare al parlamento!

— E come?

— Se egli si innamorasse perdutamente di una di noi?

— Ma gli e che non puo innamorarsi.

— Ma se s'innamorasse?

— Si.

— Noi possiamo conciarlo in modo da fargli scrivere tutto quello che vogliamo.

— E vero.



— Eppoi, non detta?
— Gia, e vero.

— Lo facciamo dettare a noi, dica pure tutto quello che vuole, noi scriviamo
quello che vogliamo noi.

— E vero.
— Capisci?
— Naturalmente.

— Ma il guaio e che lui non puo amare, non sente, non dorme, non mangia, non
fa nulla quel benedetto uomo.

— E indifferente a tutto.
— E di fumo....

— Ma come si fa ad essere cosi insensibile?

— Hanno detto che la Catulva dara una recita in onore di Perela.
— La signora Dalle Camelie.

— Ed Enos Copertino suonera negli entr'actes.

— Ti piace la mia tolettina?

— Molto, molto carina. Quelle tre rose li sono indovinatissime. E il mio abitino
e carino?

— Un réve.

— Molto semplice.

— Ma ti fa cosl carina.... quindici anni!
— La meta allora.

— Solamente?

— Tu es meéchante!



— Hai veduto Giorgio?

— Com'e puntuale eh?

— Gli ho imposto di giungere qui dieci minuti prima di me.

— Perche?

— Non ti sei accorta quando entra che io gia sono nella sala?
— Non ci ho mai guardato.

— E uno scandalo.

— Ci guardero.

— Se ne accorgono tutti.

— E con Federico poi come siete?

— Non me ne parlare! Mi hanno fatto impazzire sai, morire!
— Che mi dici!

— Giorgio voleva sfidarlo.

— Ebbene?

— Non ho voluto.

— Perche?

— Ma ti pare! E se mi si ammazzano davvero? Ne ho bisogno ve', di tutte e due.
— Hai ragione.

— Ma Giorgio € un fanciullo, un ragazzo da schiaffi ecco tutto!

— Che cattiva mammina!

Pe.... perepe.... pepepe. Pe.... perepe.... perepe.... pepe!
— Ah!
— Eccoli! Eccoli!

— Eccoli!



— Giungono!

— Arrivano!

— La vettura entra nel cortile!
— Dio! Dio!

— Evviva! Evviva!

— Evviva! Perela!

— Perela! Perela!

— Evvival!

— Bello! Bello!

— Evviva il grande Perela!
— L'unico Perela!

— Dio! Dio!

— Evviva! Evviva!

— Bravo! Evvival!

— Che emozione!

— Evvival

— Silenzio!

— Facciano silenzio!
— Come e commosso!
— Silenzio!

— Parla il Ministro!
— Dio mio!

— Silenzio!

«Gentili dame, illustri cavalieri qui adunati, io ho ['altissimo onore di
annunziarvi, che dietro proposta del Consiglio, con Reale conferma, ed



approvazione dell'eminentissimo nostro Cardinale Arcivescovo, l'opera del
nuovo Codice per il nostro amato paese viene affidata totalmente a questa
sapiente, a questa superiore, a questa eccezionale sovrumana creatura che é
Perela.

Quale uomo di deboli carni e di fragili sensi potrebbe assumere tale opera senza
la tema di cadere in quelle inevitabili parzialita che inconsciamente ci vengono
dettate dal nostro sangue, dalle nostre opinioni, dal nostro interesse, dal nostro
partito? Quale uomo potrebbe assumere questa immensa impresa sicuro di
dimenticare di essere anch'egli un uomo e di avere anch'egli da uomo gli stessi
interessi di tutti coloro per i quali il Codice viene dettato?

Egli non é un uomo, o meglio, € 1'uvomo su cui il fuoco passo, purificatore
supremo a interrompere, ad annientare 1'egoistico lavoro di tutti i sensi».

— Bravo!
— Bene!

«Non e egli la sublimazione del corpo e dello spirito umano? Non viene egli
quasi a darci la prova di altri destini, di un'altra vita, vita e destini, nei quali gli
umani egoismi, gli umani traffici non hanno piu la loro parola?

Non dobbiamo noi ringraziare la sorte di avercelo fatto capitare in questo
momento appunto quando dovevamo imparzialmente pesare la nostra coscienza,
per costituire un grado unico atto a pesare e giudicare la coscienza di tutti?

E la sorte non ce lo invio forse perche noi le dovessimo questo grande, nuovo,
immenso, favore?

Noi ti ringraziamo, o benefica sorte, che al momento del dubbio volesti giungere
in nostro soccorso.

Noi ti ringraziamo, e ti giuriamo di saperci meritare il grande favore, di renderci
degni del tuo inviato!»

— Bravo!
— Evviva il ministro!
— Bene!

«Egli, essere vitale, che della vita conosce i piu riposti segreti, egli della vita non
sente le comuni necessita, o ben poco le sente. Egli, essere di solo pensiero, di
solo spirito, non isdegna ma accetta felicemente, di usare per noi tutto questo



pensiero, tutto il nobile lavoro di questo spirito».
— Bravo!

— Evviva Perela!

— Evviva il ministro!

«Da lui non possiamo attendere che opera di purita e di equilibrio, opera di
sociale suprema giustizia».

— Bene!
— Bravo!

«Un'apposita commissione sara nominata per accompagnare il signor Perela
dove egli credera opportuno. Egli potra visitare i piu riposti cantoni della nostra
terra, esplorare, ordinare, interrogare, poi si ritirera ad un periodo di profonda
meditazione ed intraprendera la sua colossale opera».

— Evvival!

— Evviva Perela!

— Evviva il ministro!

— Evviva il nuovo Codice!
— Evviva il Codice di Perela!

— Viva! Vival!

— Come siete stato carino!

— Jo ero nella seconda carrozza, non m'avete veduta? Guardate, alle fanciulle
sono avanzate alcune rose, e le hanno gettate a me. Eccole. Non m'avete veduta?

— M'avete veduta vero alla finestra di mia cugina? Si vero? Come m'avete
sorriso bene! Sapete che ho pianto, ho pianto dalla grande commozione. Non ne
potevo piu.

— E cosl.... da domani avrete anche voi da occuparvi dei vostri affari.
— Hanno dato un'occupazione anche a lui questi signori uomini occupatissimi.

— Hanno fatto per togliercelo.



— Era 'unico uomo sul quale si poteva contare..

— E loro.... niente! Porci!

— Ma quanta gente!

— Dio mio!

— Io incomincio a sudare.

— Fa un caldo....

— Quelle chaleur!

— o non ho mai veduto la reggia in confusione come stasera.
— Sai cosa credo?

— Che cosa?

— Si devono essere introdotti anche molti non invitati, si vedono certe facce....

— Naturalmente, di queste confusioni c'e sempre chi ne approfitta.
— Guardate! Guardate!

— Oliva!

— Oliva!

— La marchesa di Bellonda!

— Uh!

— In grigio!

— In grigio fumo!

— Ah! Ha avuto il lampo geniale.

— Per 'appunto lei che non risalta mai a nessuna festa.
— Come é carina stasera!

— Come ha fatto?

— Che bella idea!

— Io ho la toilette grigia....



— Ma e fiammante la sua, come puo aver fatto?

— Sapete? Le sarte sono state a casa sua tutta la notte e tutt'oggi per compirla, il
salone era ridotto un laboratorio. La toilette ¢ stata ultimata dieci minuti or sono,
vedete come € giunta in ritardo?

— Come le sta bene!
— A momenti puo competere con Zoe.
— Stasera Zoe sta male con quell'abito rosso.

— Ma tu sai com'e fatta quella donna, purché non si perda un grado delle sue
curve sciupa tutte le toilettes del mondo.

— Ma Oliva! Oliva!

— Io ho un magnifico boa grigio fumo appunto.

— Ma non si portano piu.

— Non vuol dire, stasera era il caso di ritirarlo fuori.

— Io ho la toilette grigia ma e tanto fané, 1'ho portata tutta la stagione 1'anno
passato.

— Sai cosa ho pensato? Mi fo fare un cappello come una ciminiera, e di sopra ci
fo uscire tanti sbuffi di penne grige, come se fosse fumo.

— Brava.

— Io ritiro fuori il mio boa.

— Per la serata della Catulva voglio avere il cappello assolutamente.
— Guarda guarda, va da Perela.

— Come la saluta gentile lui!

— L'ha presa a braccio.

— La coppia di fumo!

— Carini!

— Ma davvero!

— Come stanno bene insieme!

— Lei colla sua facciona rosea sembra una rosa in in una nube.



— Ma e truccata sapete, e tutta tinta!
— Si e vero?

— Oh! Sfido io, e sempre verde.

— Come sono carini!

— Ma guarda per I'appunto chi doveva avere l'idea geniale per stasera.

— Come sei deliziosa mia cara Oliva.

— Si?

— Ma davvero, hai anche altri occhi stasera.

— Un altro sorriso.... sembri un'altra donna.

— Ma che cosa hai fatto?

— Che idea squisita hai avuto.

— A nessuna era venuto in mente.

— Per 'appunto stasera in grigio non ci sei che te.
— Colore d'occasione.

— Non ho fatto per me sapete, oh! no, ma per rendere a lui questo piccolo
omaggio. Io non ho inventato nulla, ho copiato lui, lui.... il suo colore. E se
qualcuna vorra fare altrettanto sara sicura di non avere imitato me, ma lui, lui....
per rendergli omaggio.

— Hai fatto benone!
— Brava.

— Davvero.

— Avete sentito?
— Come parlava! Con che estasi!

— Ma e ammattita?



— Ammattita? E innamorata!

— Quel suo cuore.... ch'ella sempre cercava.
— E quello di Perela.

— Un cuore di fumo?

— Sfido che non lo poteva trovare!
— Come stai?

— Cosi.

— Hai una faccia trasparente.

— FE la morfina.

— Sciagurata!

— Lo so.

— Fanne a meno.

— Sei punture questa notte.

— F una follia.

— Lo so.

— Pensa a Perela.

— Perela....

— Ciao amico.

— Vi saluto.

— Che cosa fate?
— Io? Nulla. E voi?

— Sto contando quante sedie ci sono. Alle feste io faccio sempre questo
mestiere, conto le sedie. Generalmente ce ne sono tante quanti sono gl'invitati
meno uno. Nessuno si siede, vedete? Tutti si credono destinati al posto che
manca, e quando tornano a casa dicono che sono stanchi.

— Manca una sedia a questo ballo?



— Credo di si.
— La mia, io non mi seggo.

— Ah! gia, e vero avete ragione, non ci avevo pensato. Voi avete perfezionato
anche le feste da ballo.

— Delicata figura!
— Mesto sorriso della natura!

— Mignonne créature.

— Ditemi sinceramente signor Perela, siete voi davvero come tutti gli altri
uomini?

— Certamente illustrissima signora.

— Ah! Certe cose, di fumo.... come vi disprezzo!

— Dorme ritto e non si stanca.

— Hai veduto i baffi di Perela come sono arricciati?
— Sembrano un capriccio di sigaretta.
— Geniale.

— Geniale.

— Che cosa sono mai queste nostre carni puzzolenti?



— Volevo fare un giro con lui, non balla.
— Ti pare? Pensa gia al Codice. Quegli stupidi ce lo hanno rovinato!
— E incominciera quanto prima a darsi delle arie anche lui.

— E inevitabile.

— Tre madri!
— E.... quanti padri?

— Che uomo insulso!

— 11 culino degli uccelli.

— Sapete che cosa mi ha detto Perela?

— Che?

— Che cosa?

— Mi ha detto: voi mi sembrate tanto, tanto leggera! Quasi piu di me.

— Carino!

— Io non so che cos'abbia negli occhi quell'uvomo, non riesco a guardarlo fisso.
— Turba.

— E vero, é la parola, la vera parola, turba, turba.

— Turba.

— Ma e veramente un uomo sapete, un uomo come tutti gli altri.
— Un uomo? E l'uvomo vorrai dire mia cara, I'uomo.

— Quale? Quello che cercava Diogene?



— Naturalmente.

— Ditemi un poco: quando si era veduto prima di stasera, alle feste della corte
intervenire con un paio di stivali da caccia o da cavalcata?

— Sono tanto belli!

— Gli stanno d'incanto!

— Eppoi cosi lucidi.

— Oh! non ci mancherebbe proprio altro che non fossero nemmeno puliti.
— Per me lo prenderei colle scarpe ricoperte di fango.

— Non dubitate, di fango egli ne trascina ugualmente colle scarpe pulite! Chi e?
Di dove viene? Quale nome é il suo?

— Si si, come vuoi, tutto quello che vuoi purche tu non ci secchi.

— Hai perfettamente ragione, sei padrona di pensare a modo tuo ma lasciaci in
pace.

— Antipatica!

— To mi sento venire l'istinto di accecarla!

— Risolvera?

— Certamente si, risolvera.
— Gia.

— Dopo Ciristo, e Perela.
— Oli oli ola.

— Gia gia.

— Vedete tutti questi esseri dai colori delicati? Non vi sembrano tanti piccoli
angioli? Cosi ricoperti di fiori.... di veli.... di gemme.... Ebbene, sappiate, ognuna
di quelle gemme ch'esse portano indosso, ognuna, € 1'occhio di un delitto! Io
dico loro sempre: trappole d'uova umane! Loro pigliano su e insaccano perche



hanno paura che gli dica di peggio.

— Signor Perela voi non dovete stare con quell'individuo, assolutamente, non e
I'amico che ci vuole per voi. Stasera e gia la seconda volta che vi ci vedo parlare.

N

E un cattivo soggetto sapete! Tutti se ne lagnano, tutti ne riconoscono la
perversita, ma nessuno si vuol decidere a cacciarlo dalla societa. Lui dice che e
un filosofo, non gli date retta, € una linguaccia, € un cattivo soggetto! Dice di noi
cose infami che non sono vere, perche e brutto e schifoso e nessuna di noi lo ha
mai degnato di uno sguardo. E noi dobbiamo sopportare tutte le sue sconcezze
per paura che ce ne dica delle peggiori.

— La legge c'e, gli e che nessuno la rispetta.

— Gia.

— Risolvera?

— Oli oli ola.

— Ma dite un poco.
— Cosa c'e seccatura?

— Nessuno si e accorto che quell'uomo obbrobrioso € qui da quasi due ore e non
si e levato ancora il cappello?

— Nadina mia come sei stata profonda questa volta!

— Che cosa?

— Che vi ha detto?

— Dice che il signor Perela non si e levato il cappello.

— Stupida!

— Ma non lo sai che non se lo puo levare? Perche e di fumo anche il cappello?

— Ma lasciatela dire, e bene che dica delle stupidaggini, cosi se ne accorgeranno



tutti che donna e.

— Il Re!

— Il Re!

— Sua Maesta!

— Viva, viva!

— Evviva il Re!

— Evviva il nostro Re!

— Evviva Torlindao!

— La Regina!

— La Regina!

— Evviva! Evviva!

— Evviva la Regina!

— Viva! Vival

— La Regina ha sorriso a Perela.
— Come gli ha sorriso bene!

— Dolcemente.

— Attraverso un velo di mestizia.

Perela non ha veduto il Re.

— Ma e vero signor Perela che voi non avete veduto il Re?

— No, illustrissima signora.



— Era quello solo in seconda fila. Venivano prima i due gentiluomini di corte,
dopo lui, subito dietro mio marito....

— Quello che aveva la fusciacca gialla era vostro marito?

— No, era il Re, mio marito aveva la fusciacca verde. Sentite sentite, Perela ha
creduto che il Re fosse mio marito!

— Non ha veduto il Re!
— Avete pero veduto come la Regina vi ha sorriso.

— Chi non vi sorride!

— Oli oli ola.

— Gia.

— Amico, e vero che non avete veduto il Re?
— No mio caro.

— Non I'ho veduto nemmeno io. Come si fa a vederlo, passa fra tanta gente,
entra da una porta e prima che sia possibile esce dall'altra.... Da quale? Non si sa.
Da quale porta entra il Re? Da quale esce? Mistero. Oggi e questa, domani e
quella 1a, dopo domani voi credete che cambi ancora, niente affatto, esce ancora
per la medesima.

— Ma puo egli temere qui, nella sua casa?

— Nella sua casa! E la chiamate sua, una casa di questo genere? E la chiamate
una casa, questa? Mio caro! non si sa mai che una di queste gentili dame non gli
faccia annusare qualche mazzolino. Basterebbe che s'intrattenesse pochi
momenti al buffet. Al pranzo di corte il Re non mangia mai, preferisce
intrattenere il gentiluomo di destra o quello di sinistra, e lo manda via colla fame
in corpo, cosi lui ha mangiato prima, 1'altro, povero diavolo, va a mangiare dopo,
e questo e il pranzo di corte.



— Sono aperte le sale del buffet.
— Perela! Perela!

— Dov'e Perela?

— Venite a prendere un rinfresco.
— Oliva! Oliva!

— Tu dai il braccio a Perela.

— Come sono carini!

— La coppia di fumo!

— Evviva il fumo!

— E fumo sia!

— Qua, date a me la prima bottiglia!
— Phal!

— Qua, qua!

— Phal!

— Alla salute di Perela!
— Pha! Pha!

— Viva Perela!

— Phal!

— Viva il ministro!

— Phal!

— Viva Torlindao!

— Pha! Pha!

— Viva la Regina!

— Pha! Pha! Pha!

— Viva il nuovo Codice!



— Pha!
— Evviva il Codice di Perela

— Pha!



VISITA A SUOR MARIANNINA FONTE SUOR
COLOMBA MEZZERINO...

Una vettura attende nel cortile centrale della reggia.
Perela seguito da tre gentiluomini si reca oggi al suo primo giro d'ispezione.
«Perela, Signore.

Ispettore generale dello stato, riformatore: degli uomini, delle cose, e delle
istituzioni. Con pieni poteri esecutivi, materiali e spirituali... et ultra».

Cosi parla la tessera che gli e stata consegnata e che porta la firma di Re
Torlindao e del ministro, e della quale se ne vede uscire un pezzettino dalla cima
dello stivale della gamba sinistra come il petalo di una rosa.

Mentre egli sta per prendere posto nella carrozza gli si avvicina Alloro, il
vecchio domestico, e gli consegna, senza esser veduto, una lettera.

Perela e i gentiluomini partono, Alloro rimane fermo, incantato dietro la vettura,
col suo sorriso luminoso di ammirazione e di devozione. Egli ripete sempre fra
se queste parole: «Come ha egli fatto? Come ha potuto fare? Di fumo!».

«Vi ricordate di me signor Perela? Io sono la marchesa Oliva di Bellonda. Vi
ricordate pochi giorni or sono quando vi ho parlato della mia povera anima
insieme colle mie amiche? Esse mi interruppero allora e protestarono alle giuste
parole di sconforto.

Non faccio a loro nessuna colpa badate, non per cattiveria respinsero la mia
desolazione, ma perche esse vivono illuse di amare, o di avere amato. Io sono
quella.... che non amo, vi ricordate?

Ho cercato allora per voi di adornare le mie parole, e, come le mie buone amiche
forse vi ho parlato con troppa ricercatezza. Io vi ho detto: ognuno di noi
nascendo porta in se il cuore di un'altra persona, una fanciulla ha il cuore di un



giovane, un giovane ha quello di una fanciulla.... ricordate? Questo forse e anche
vero. Pensate allora, pensate all'orribile difficolta di incontrarla nella nostra
fuggevole vita quella persona. Questo e vero, questo cuore oramai inutile noi lo
portiamo tutti addosso, questo pezzo di roba molle che diviene nel nostro seno
giorno per giorno una spugna carica di lacrime, e forse la tragedia che
inconsapevolmente trasciniamo, questo potra anche essere vero, ma oggi io non
vi parlo piu a quel modo, oggi io vi parlo in un'altra maniera, e con tutta la mia
semplicita vi dico: io non amai perche fino ad ora non avevo trovato l'uvomo da
potere amare, eppoi 0oggi non vi saprei piu parlare a quel modo, due giorni fa io
era infelice ora non lo sono piu: vi amo.

Mi hanno detto che voi non mangiate, che voi non bevete, che voi non dormite,
che voi non fate nulla, che nulla é lecito sperare da voi, ebbene.... io sono come
voi, da venerdi, quando vi ho veduto, non ho fatto pitu nulla nemmeno io, non ho
fatto che pensare a voi.

Voi avete trentatre anni non e vero? Come me, anch'io ho trentatré anni.
Trentatre anni or sono foste messo lassu, nel vostro camino, appunto quando io
nasceva. Se aveste continuato a vivere allora, avreste ora sessantasei anni non e
vero? il doppio di me. Sareste.... un vecchio.... un uomo vicino a morire....
forse.... forse sareste.... oh! no, Dio mio, no.... gia morto, invece no, no, no! voi
siete ancora giovane, e un bel giovane, giovane come me; e come me rinnovato
alla vita, nuovo all'amore!

Una sola cosa io vi domando in cambio di tutto il mio amore, una parola
soltanto, ditemi che la mia non e una follia, ma voi andaste lassu ad aspettarmi!
A meta del cammino vi siete fermato per aspettarmi, per darmi tempo affinche vi
potessi raggiungere; io ero tanto lontana da voi, e correvo.... ansavo.... Dio....
morivo, senza speranza di poter giungere a portarvi tutto quello che di vostro
avevo, ma.... voi siete stato tanto buono con me.... mi avete aspettata.... ed io
eccomi.... ora.... vi ho raggiunto!

L'espressione purissima del vostro viso mi e dinanzi: io sono di fumo essa mi
dice, ah! e credete che questa sia la barriera che fermera il passo alla marchesa
Oliva Di Bellonda? Credete che io vi ripetero alcuna di quelle osservazioni che
le mie amiche vi fecero sopra la vostra natura? Ma che cosa me ne importa a
me? Voi siete di fumo? Benissimo, anch'io sono di fumo, vi amo, e chi ama nulla
ha da dimandare, chi ama deve sempre e solamente dare, dare! Dimandare vuol
dire: amarsi, non vuol dire: amare!



Ora il mio amore e fiorito! se la pioggia dei suoi petali caldi puo riuscirvi gradita
sopra la bella fronte, e giu giu per tutta la delicata persona, se proprio non vi
dispiaceranno i miei petali amorosi.... se non li ricuserete.... ebbene sappiate che
il mio cuore e un mondo per voi, tutto di giardini!

Non mi dovete rispondere, non mi dovrete dire mai se mi avrete amata, questo
non e quello che io voglio, perche io vi amerei se mi odiaste, vi amerei se vi
fossi indifferente, vi amerei se mi amaste! Vi ho scritto per una sola ragione:
quella donna che vi fece udire i suoi lamenti, che vi mostro la sua faccia
addolorata, che vi disse che era infelice, oggi non parla piu a quel modo, non si
lamenta piu, ha un'altra faccia, la sua bocca ha trovato il suo sorriso, il suo cuore
la gioia, quella donna e felice, ed e giusto che voi ne sappiate la ragione».

— Ecco suor Mariannina Fonte penitente.

— Quante volte peccaste suora Fonte?

— Un di tre volte, signor Perela.

— Ed ora voi dimandate sempre perdono del vostro peccato?
— Ogni di tre volte.

— Ed ecco suor Colomba Mezzerino.

— Penitente?

— Peccatrice ella non e, signor Perela, suor Colomba porto qui il fiore della sua
purezza e lo conserva, ella prega per i peccatori.

— Vi sono dunque due specie di persone, quelle che dimandano perdono dei
propri peccati e quelle che implorano per i peccati altrui?

— Ed un'altra specie signor Perela, quelle persone che peccano solamente. Per
quelle suor Colomba eletta prega. Andate andate suor Colomba ad implorare per
quelle persone.

Io vi conduco per il monastero signor Perela, passate, passate.



ALA

— GIli uomini muoiono nel peggior momento della loro vita, o ¢ la morte il
peggior momento della loro vita?

— La morte e quel momento nel quale gli uomini anelano alla vita di piu. Essa
non e che la porta della vita, ma alla soglia di essa rimangono abbruciati dal suo
calore.

— Se uno di questi potesse ridestarsi potrebbe allora dirvi che sia la vita, il suo
mistero. E forse domanderebbe a voi che sia la morte. Forse.

— lo udii talvolta parlare di uomini ritornati in vita dopo essere morti.

— 1 colpiti dal sonno della sincope. Essi non seppero pero che fosse quel
supremo momento, furono arrestati a un passo da quella soglia e non ne
sentirono che una prima vampata che li lascio solamente privi di sensi. Quando
essi morirono veramente allora poterono sentirne tutta la forza. Vi era un tempo
una piccola mondana la quale nel momento supremo dell'amore soccombeva
come affogando. Dalla sua gola si partivano degli ingorghi violenti in un glu glu
glu glu precisamente come di una gola che si riempe immergendosi nell'acqua.
Rimaneva al fondo appoggiata, la piccina, per ben quindici minuti senza piu dar
segno di vita. Dipoi ella ritornava sempre a galla fresca e gaia come prima. Tutti
volevano provarla, e la chiamavano la cocotte palombara.

Ed ecco Ala, la portinaia del cimitero.

Affondata in una poltrona la vecchia custode non perde mai d'occhio la soglia.
La sua faccia avvolta in una pezzuola oscura sembra una noce molto secca
dentro il suo mezzo guscio.

— Questa donna, vedete, nessuno sa quando sia nata, essa stessa € immemore
del tempo. Si crede ch'ella abbia piu di trecento anni.

— E come ha potuto resistere cosi?



— Voi sapete, signor Perela, che la morte si serve di una falce per raccogliere le
erbe dalla terra e trasportarle nel suo fienile qua dentro, ebbene, quando ella vi
giunge carica della sua fascina non un istante riposa, ma colla massima fretta
posa, e fugge ancora al lavoro. E tale la sua fretta nell'uscire di qui, che giunta
alla soglia fa come un piccolo salto celerissimo e la sua lama non tocca mai la
terra per raccogliere questo filo.



IL PRATO DELL'AMORE

— Signor Perela, ecco il prato dell'amore.
— Si amano tutti costoro?

— Uno ama ed uno si lascia amare, di tutte quelle picce di cuori, quello che ama
e certo di essere amato, quello che si lascia amare e certo di amare. E il dolce
inganno questo.

— E se tutti e due si amassero?

— Il loro amore non esisterebbe, esisterebbe solo l'amore di ognuno, essi
camminerebbero come due linee parallele e non s'incontrerebbero mai.

— E se nessuno dei due si amasse?

— Non verrebbero qui.

— E il loro amore dove li conduce?

— In nessun luogo, forse in una camera mobiliata.

Si estende la in mezzo alla valle il gran prato rotondo, e circondato da un viale e
lo fiancheggiano due magnifici filari di ippocastani accoppiati. La in mezzo, la
sotto, vanno, vengono, s'incontrano, s'incrociano senza guardarsi fra loro, a
centinaia le coppie di amanti, vanno, vengono, sostano, stretti 1'uno all'altro,
annodati, colle teste vicine, sussurrano, sorridono, si sfiorano, si stringono, si
guardano, si bevono.... si asciugano.

Nessuno pone attenzione a quello che gli succede attorno, ed ogni due occhi non
ne sanno vedere che altri due.

Fanciulle che torcono fra le mani rami di rose, fanciulle appena in boccio, esse
sorridono mentre 'amante parla, e tacciono, ascoltano rapite, e quando si sentono
troppo penetrate dagli occhi di lui abbassano i loro, e torturano quel ramo di



rose, lo ritorcono. Donne mature, quasi vecchie, passeggiano con un giovane,
quasi un fanciullo, esse incalzano le loro parole e spingono i loro occhi a punta
di angolo acutissimo verso quel cuore, come un pugnale arabo. Allora e lui che
abbassa il guardo, e continua il cammino con un sorriso pensieroso.

— Ma ditemi, che cosa si dicono tutti costoro?

— Parlano il linguaggio dell'amore. Voi potete supporre che i piu brillanti e
svariati argomenti siano trattati da quella brava gente. Ebbene, nessun
argomento; uno solo, e il loro repertorio puo giungere fino a venti o venticinque
frasi uguali per tutti, taluno ne ha appena disponibili quattro o cinque, e
compone la propria eloquenza di un silenzio rotto qua e la dai piu ebeti
monosillabi.

— L'amore non abbisogna di parole, esso vive come le grandi opere della natura,
quelle cose che gli uomini chiamano mute perche il loro linguaggio non lo
capiscono.

— Forse.

Dal centro del prato in fondo si allunga un viale morbido erboso fiancheggiato di
pioppi, i quali col sole riflettono sull'erba del viale, e sembra di cavalcare sulla
schiena di una zebra, e le coppie vanno e vengono e s'incrociano sulle ombre dei
lunghi pioppi, e sembra allora di cavalcare la schiena di una tigre. E si passa, si
va, si viene senza essere osservati nel brulichio di queste coppie....

— Pensano costoro?

— Neanche, la vita dell'uno si riversa in quella dell'altro per modo che nessuno
vive piu la propria vita ma quella dell'amore.

Quando si e giunti al limite del viale e lo si vede lungo steso dinanzi, s'apre in
fondo, quasi vi fosse appeso, il grande prato rotondo.

E le coppie lentamente si muovono in un dolce ondeggiamento di culla, sembra
ora che i pioppi si sieno avvicinati fra loro e si bacino, e anche gl'ippocastani nel
fondo camminano due a due torno torno al viale abbracciati, lentamente come in
un dolce sopore di vertigine tutto si muove ad un tratto, soave ondeggiamento di
culla, in oscillazioni uguali, la lunga asta del viale e il disco del prato la in
fondo.... il pendolo! L'immenso pendolo alto sul mondo che segna agli uomini
gl'istanti....

— Signor Perela I'ora e avanzata.



— E tutti costoro rimangono?

— Dopo il calare del sole voi vedreste le coppie sfilare, una ad una via dal prato,
dirigersi alla citta e via squagliarsi. Se ritornaste a buio appena fatto, e cosi a
caso Vv'inoltraste nel prato, potreste udire qua e la dei gemiti lunghi, mal
repressi....

— Qualcuno era rimasto?
— Si.

Nell'oscurita della notte il pendolo va, va, va, va, nelle sue oscillazioni regolari,
senza interruzione.



IBA

— Iba, signor Perela.

La cella e rischiarata da pochi raggi di luce che vengono su da una grata a terra,
una di quelle buche dove alloggiano i piccioni nelle cattedrali. La porta,
ermeticamente chiusa, ha un occhio di vetro dal quale si puo osservare il
prigioniero.

Ma bisogna rimanere a lungo fissi, immersi nell'oscurita del tugurio prima di
potervi distinguere. Poco a poco si avanzavano, come da una nube che si
dilegua, i contorni di un involucro che solamente con molto stento si puo
riconoscere per un involucro umano.

Ecco apparire un enorme naso bitorzoluto come tre grosse sorbe paonazze in un
ruffello di lana. La faccia e tutta ricoperta da un vello oscuro, e cadono giu sulla
fronte a nasconderla, grandi ciocche di capelli ispidi, si vedono in ultimo due
punti neri lucenti immobili; gli occhi, che non si ricuoprono mai di palpebra ma
che si restringono e si dilatano nel loro cerchio come sotto la potenza del calore.

Moriva dieci anni or sono, non fu bene precisato se di colica naturale o
procurata, moriva dunque re Gallo. Saprete che non si approfondiscono mai le
indagini sopra la morte di un Re, il Re nuovo interrompe ogni ricerca, e se il
colpevole fosse pure indiziato, quell'uomo puo stare sicuro sopra ogni altro
cittadino di essere il favorito nella grazia sovrana.

Allo stato non rimaneva che dichiarare la bancarotta. Era la rovina e la vergogna.
La dinastia ne usciva malconcia. Fu deciso allora per risolvere la tragica
situazione, un estremo espediente: il cittadino piu ricco che intendesse rovesciare
fino all'ultima stilla le proprie sostanze nelle sacche vuote dello stato sarebbe
stato il Re, chiunque si fosse.

Era la mattina del contratto di Stato.



I gentiluomini piu ricchi del regno, i banchieri piu cospicui erano nella sala del
trono coll'inventario delle proprie ricchezze.

Ognuno salendo lo scalone della reggia colle tasche rigonfie di oro ne scorgeva
gia in lontano la fusione, e si vedeva gia ridiscenderla con una corona sulla
fronte.

La reggia presentava quel giorno un aspetto imponentissimo e insolito, tutte le
guardie d'onore, le scorte in alta uniforme, i domestici nelle livree piu
smaglianti, facevano siepe all'ingresso e su per lo scalone e ai lati della sala del
trono. Quel giorno il silenzio vi regnava pronto per I'unico rumore tintinnante
dell'oro, perche un pezzo soltanto non sfuggisse al conteggio.

Chiunque poteva essere il Re, signor Perela, chiunque volesse donare allo Stato
sofferente, il suo oro, per risanarne le piaghe.

Ecco avvicinarsi alla soglia della reggia, Iba, I'vomo che voi vedete laggiu
nell'angolo oscuro. Iba, I'alcoolizzato, notissimo in citta, il pit famoso ubriacone,
I'uvomo a cui l'alcool aveva poco a poco ingrossata la lingua fino a impedirgli di
parlare, il lazzo dei monelli nella strada e di tutti gli ubriaconi nelle pit immonde
bettole, I'uvomo che la mattina i vigili raccoglievano per le vie come uno sconcio
ammasso di lordure....

Sul momento si vuole impedirgli il passaggio ma 1'uomo ha nelle braccia, uno
per parte, due grossi sacchi, e quel giorno ogni cittadino godeva uguale diritto di
entrata, tutti erano un po' il Re, come tutti i giuocatori sono un po' il vincitore
della lotteria prima che i numeri vengano estratti.

Iba si avanza barcollante, ma il peso dei sacchi serve quasi a tenerlo in equilibrio
sulle gambe, e si regge meglio del solito, ma, come al solito, la sua capigliatura e
sconciamente arruffata, lanosa, intrisa di polvere, di fango, di paglia, di tutto cio
ch'egli raccatta nei suoi notturni giacigli, che sono per lo piu la via o i fossati. La
barba bestiale gli ricuopre la faccia, il naso enorme e fungoso, violaceo, sembra
debba spruzzare il sangue di cui e rigonfio, il suo riso sganasciato mostra due
soli denti ai lati, e le sue vesti cadono a brandelli di fango e di lordura.... sale,
sale su per lo scalone della reggia tra le file dei gallonati, il luccichio delle
decorazioni delle sciabole, i colori fiammanti delle uniformi delle livree, sale,
sale fermandosi bene sopra ogni scalino con tutti e due i piedi per stabilirvisi
prima di tentare l'ascensione allo scalino superiore.

Quando giunge alla sala del trono, i gentiluomini si fanno tutti indietro d'un



colpo in un oh!... oh!... oh!... prolungato, interrotto in tutti i toni, un oh!... di
disgusto e di meraviglia, e non perche quell'uomo sia li, ma perche lo abbiano
lasciato entrare.

Al salone del trono si forma una cornice nera di inappuntabili redingotes, tutti si
sono scansati e si fanno indietro incorniciando di stupore il quadro, sembra un
presentat'arm a Iba che nel mezzo barcolla, ride.... guarda senza distinguere....

Quando egli e al centro della sala e lascia cader giu, pesantemente i due sacchi,
nessuno rifiata piu, torno torno e una fila di occhi che s'ingrossano.... 'vomo si
lascia andare in terra disteso e con mosse infantili slega uno dei due sacchi e
rovescia sul pavimento.

Vengono gli astanti su di lui come attratti dall'esorbitare dei loro occhi, e senza
piu pensare al ribrezzo di quella lercia persona si stringono attorno
all'alcoolizzato. I sacchi sono pieni di oro, di carta moneta, di gemme, denaro,
denaro, denaro... pacchi di biglietti di banca, gia tutti ben disposti e contati,
sacchetti colmi di monete d'oro, di ben scelte fulgidissime gemme, un tesoro!

Quello che Iba veniva a gettare ai piedi del trono per potervi salire, superava di
molto quello di tutti i gentiluomini e di tutti i banchieri del regno.

E I'uvomo, carponi in terra, cacciava le mani nel suo tesoro come un fanciullo
giuoca colla sabbia sulla spiaggia del mare; e via via che gli veniva tolto per
essere contato e inventariato, alzava la testa orrenda, guardava e rideva, rideva il
MOoSstro.

Nessuno seppe in quel momento trovare una parola.

Rideva, rideva il lupo di mare, disteso in mezzo alla sala del trono, mostrando
dal suo riso sganasciato i due soli denti bestiali ricoperti di un orribile strato
verde.

Dove aveva trovato il denaro? Il piu vile degli straccioni, il piu vilipeso di tutti
gli uomini, che aveva rubato spesso qualche soldo per alimentare la sua arsione
feroce di alcool, era li con tutto quel denaro.... era venuto a farne donazione allo
stato.... diveniva.... il Re! Era enorme!

Dove lo aveva trovato? Rubato? Aveva forse scoperto il tesoro?

Fu subito minutamente cercato in citta, ma nulla, non fu possibile sul momento
rinvenire una traccia. Nessuno era stato derubato, nessuno era stato
assassinato.... dunque? E non era possibile rimandarlo, la legge era chiara:



chiunque si fosse non si poteva, non c'era via di scampo, quell'uvomo diventava il
Re. Bisognava incoronarlo.

Come di legge, ventiquattro ore dopo Iba fu incoronato Re.

La reggia si vuoto di tutti i gentiluomini, di quasi tutti i militi e domestici,
rimasero alcuni vigili. La berlina dell'incoronazione era pronta nel cortile, e Iba
vi saliva per presentarsi al popolo, al suo popolo, percorrendo le vie principali
della citta. A mezzogiorno in punto, fra lo scalpitare dei cavalli esce dalla reggia
il nuovo Re. Ha nella destra alzata un bicchiere, e ride, il lupo di mare, ride, il
suo sorriso estatico che sembra tenuto aperto dai due canini verdi come da due
puntelli, e i suoi occhi sfolgorano, e la faccia vellosa immonda non e stata
toccata per la circostanza, ha le wvesti stracciate ricoperte di fango e
d'immondizie, non ha indossato il manto regale, ha cinto la gemmata corona e vi
e salito col suo bicchiere.

La berlina dell'incoronazione, culla preziosissima di argento con fregi d'oro, e
foderata di porpora, vi sono attaccati otto cavalli bardati in oro e con zoccoli
d'oro, e la guidano quattro postiglioni in livrea di altissima solennita.

Appena fuori, non urla, non fischi, le vie sono deserte, non un solo cittadino
saluta il nuovo Re, da una ignota finestra parte intanto una fucilata ma a vuoto, e
durante il percorso glie ne furono tirate almeno una ventina senza che nessuna lo
potesse cogliere, una palla gli stacco nettamente uno di quei ricci lanosi
fischiandogli sopra la testa, e lui impassibile, incolume, alto il braccio col
bicchiere, alta la testa bestiale, e avanti ridendo.

Ecco che una finestra cautamente si apre e ne viene git un grosso involucro che
va ad infrangersi proprio sulla testa del Re: merda!

Allora, da tutte le finestre di tutte le case di tutta la citta piovve su lui nelle piu
svariate maniere la stessa cosa! I postiglioni saltarono via, abbandonarono i
cavalli per sottrarsi al getto, i cavalli incominciarono ad andare piano, colla testa
bassa, come ad un convoglio funebre, come se lo sfregio li avesse
irreparabilmente avviliti, e il convoglio continuo lentamente per le vie deserte,
senza nessuna guida, sotto I'oscura bufera.

Solamente il Re, impassibile sorrideva, ma il suo sorriso non si vedeva piu, la
bocca ne era piena, oramai, gli occhi.... tutto ne grondava, e il bicchiere ancora
alto ne traboccava continuamente, e i cavalli, la berlina, tutto ne era ricolmo.
Signor Perela, non solo uomini, ne fu affidata una tale impresa ad apposite



persone di servizio, ma i migliori gentiluomini della capitale lasciarono andare di
propria mano il loro fardello, e si videro piccole mani bianche, delicate,
sporgersi dalle finestre e gettare in fretta un loro fagottino ben confezionato di
detta cosa.

Dai tetti se ne rovesciavano recipienti enormi, non una persona rimase sulla via
dell'intera citta, il percorso dell'incoronazione del nuovo Re fu in breve un fiume
cosl torbo, cosi torbo... come nessun fiume fu mai.

Quando il convoglio reale rientro cosi trionfalmente nella reggia, fino all'ultimo
domestico, tutti erano fuggiti esterrefatti.

Iba sale al trono e va a sedercisi sopra, le tracce ne furono gli unici testimoni.

Le tappezzerie della sala del trono, la porpora della berlina reale che aveva
servito a piu di cento incoronazioni di re, fu dovuto tutto bruciare, la reggia
inondata di acqua, e tutta la citta allagata per alcuni giorni onde pulirla
dall'incoronazione di questo Re. Nessuno oso aprire le proprie finestre per una
settimana per l'esalazione orrenda.

Iba fu solo nella reggia.

Tutti intanto studiavano la maniera di risolvere la situazione e la maniera fu
presto trovata. In una capanna dove Iba, nelle rarissime sere che ritrovava la via,
andava a distendersi, in quell'oscuro e immondo cantuccio furono rinvenuti due
sacchi di denaro e di gemme uguali a quelli ch'egli aveva portato il giorno del
contratto. Il delitto non aveva bisogno nemmeno di processo «fino all'ultima
stilla» diceva la legge, egli aveva sottratto meta del suo denaro, la condanna era
a vita.

Iba detronizzato, fu brevissimamente interrogato e rinchiuso: regno quattro
giorni. Il suo favoloso patrimonio rimase proprieta del paese, e con esso fu salvo
e si pote dar nuovo corso nella dinastia.

Come pote avere somme cosi enormi? Nel borgo dove agli abitava era morto in
quei giorni uno di quei piccoli banchieri oscuri che fanno i loro affari nelle
provincie, un vecchio ebreo d'oriente, ritenuto pieno di denaro che non fu
trovato, dopo la sua morte, in possesso di un soldo solo.

Avrebbe egli consegnato a Iba il denaro? O Iba capitando nella casa del
misterioso uomo dopo la sua morte se ne sarebbe impossessato? Forse il vecchio
strozzino anelava a divenir lui il Re, e vistosi alla fine volle vendicarsi della sua



sorte mettendo la fortuna in quelle mani? O volle cosi rendere al bene di tutti il
denaro che a tutti aveva poco a poco tanto disonestamente carpito?

Iba non disse mai una sola parola.

Ecco, signor Perela, 'uvomo che fu Re quattro giorni e che salvo la patria dalla
rovina. Vedete, egli ha ai piedi un orciuolo colmo di vino. Lo Stato glie ne passa
quanto ne puo assorbire. E puo giungere a cento litri nello spazio di ventiquattro
ore. La cella e murata, il vino nell'orciuolo ci va per un condotto. Venite,
guardate, questa e la botte che glie lo fornisce, questo vigile in alta uniforme ne e
il custode. Il miglior vino delle nostre vigne e per lui, per questo Re prigioniero,
e la grazia che il paese gli accorda. Forse egli e felice, affonda la sua pancia
oscena nell'immondezza colla quale un giorno venne fatto Re.



VILLA ROSA

Un re.... assoluto, non si sa bene di dove. La Regina di Saba si veste per recarsi
da Salomone, Messalina guarda con disprezzo il gladiatore addormentato,
Nerone canticchia senza entusiasmo perche Roma e gia bruciata da un pezzo.
Napoleone si accorge troppo tardi che il mondo e troppo grande, osservate
com'ei si gratta la testa. Maria Stuarda piange la sua testa caduta e Elisabetta
d'Inghilterra s'infuria vedendogliene un'altra. Luigi XIV, Federico Barbarossa,
Cristoforo Colombo pone la barchetta nel bicchiere. Vedete quello che trafora
quel pezzo di legno? E la testa dello Zar. Questo & un anarchico, costui spiega
sempre di un certo suo congegno politico ma non si arriva mai a capirne una
parola.

— I religiosi, signor Perela. Tre cardinali in conclave, qua ci dovrebbe essere la
messa cantata. Ehi! Ehi! Ehi! Fate silenzio!

— E tacciono sempre?

— Purche la voce sia molto robusta. Costei parla con Santa Caterina da Siena.
Prendete prendete pure signor Perela, se volete avere la bonta d'inginocchiarvi....
le ostie gli vengono fornite nuove tutte le mattine ed egli le conserva nel suo
ciborio con tanta cura come in pochi altri, credo, vengano conservate. E il pit
buono, il piu squisitamente gentile di tutti i ricoverati. Solamente passando
dinanzi a lui non bisogna dimenticare l'atto cristiano. Osservate con quale
espressione di dolcezza e di serenita egli vi guarda. Tutto il suo volto e composto
al sorriso piu candido. Se taluno passando in fretta non si ferma a prendere 1'ostia
ch'egli porge, il suo viso si fa doloroso, gli occhi affacciano due lagrime del piu
profondo dolore. Non rivolge mai la parola ad alcuno, e, interrogato, non
risponde, la pace € in lui colla follia, pare felice. La Veronica, essa rasciuga tutti i
volti ma non vi accostate perche il suo fazzoletto e bagnato. Di solito lo



mantiene teso per dodici ore consecutive nella piu assoluta immobilita. San
Francesco d'Assisi fa la predica alla tartaruga, e la sola bestia che gli e rimasta
fedele. San Pietro, le chiavi non le ha piu perche una volta ruppe la testa a un
inserviente e gli furono tolte. La Maddalena, il Battista, badate badate, quel
pentolo é pieno d'acqua, I'esperimento non € molto piacevole, se puo arrivare
non risparmia. Noi gli mettiamo sotto qualche volta la Maddalena, quando si
lamenta troppo.

Dio. Quei veli bianchi e neri ch'egli avvolge incessantemente attorno alla sua
persona sono le nubi, attraverso a quel giuoco di danza egli guarda, appare,
scompare. Quest'uomo si era figurato la divinita un'immensa pergola sopra la
testa degli uomini. Da essa, dai suoi grappoli d'oro, scendeva su loro il liquore
della divina clemenza. Un giorno egli intese dalla viva voce del suo vescovo dire
che Dio era tremendo nella sua giustizia, e la sua mente ne usci sconvolta, non
vide piu la beata pergola sopra di se, ma si vide dinanzi un uomo come gli altri,
con le sue ire e le sue passioni. Guardate quali lampi satanici sprigionano i suoi
occhi e a quali orribili atteggiamenti ritorce i muscoli del suo viso.

E ora passiamo a manie varie, tutti piu o meno furiosi. In questo stabilimento,
signor Perela, é in vigore il sistema di coricare e legare non in piena crisi, ma
appena la crisi si accenna. Il malato allacciato in pieno del suo furore sciupa una
quantita enorme di energie, cio si usa generalmente negli stabilimenti o nei
reparti dove non si paga, qui, siccome tutti pagano la loro pensione, nulla si fa
per abbreviare di un sol giorno la loro esistenza.

Questo, vedete, assicura di non essere un uomo e crede che tutti sieno in errore
su tale fatto, l'nomo secondo lui sarebbe un'altra cosa, non ha mai saputo dire
pero che cosa sia. Egli ha, per tutti quelli che gli vengono dinanzi, una smorfia di
disprezzo: «ah tu credi di essere un uomo!» egli vuol dire, «no! no! no!». In
certe mutazioni di tempo o di stagione egli grida furiosamente il suono «no!» a
tutti.

Il nemico. Fate osservazione agli occhi dilatati di questo giovinotto. Egli ha in se
il nemico e fissa tutti nella piu terribile angoscia di trovarsi da un momento
all'altro di fronte ad esso. I suoi occhi non si serrano piu, egli non puo riposare,
solo veglia e guarda. Fuori era ridotto a camminare girando continuamente su se
stesso per assicurarsi che il nemico non gli giungesse alle spalle.

— Esiste forse quell'uomo, o egli lo imagina?

— Puo esistere, anzi esistera certamente, il caso e abbastanza comune, ed e al



tempo stesso uno degli stati d'animo piu spasmodici. Una signora aveva questa
orribile mania, la faccia odiata esisteva realmente, quella persona per una strana
combinazione aveva potuto a caso impossessarsi di un terribile segreto della sua
vita, la signora visse nella tema di incontrarla per ben vent'anni, lo stato di
tensione tutti i giorni saliva in lei di un grado, ella non poteva piu pensare che a
questa cosa: «eccola, quella faccia io la vedro ora dinanzi a me!» Pur non
conoscendo quella persona la sua faccia le si era scolpita tanto di dentro da
prendere il posto del suo cervello, della sua coscienza, di tutto l'essere suo.
Sapete dove ella finalmente incontro quel viso dopo venti anni? Nel cimitero, in
un piccolo ritratto di porcellana incastrato in una di quelle colonnette che si
pongono ai defunti per ricordo. La persona temuta, da tanto tempo era morta. La
signora ne perdette la ragione e poco dopo mori. La tensione del suo spirito
I'aveva tanto inalzata e alimentata ch'ella si senti d'un tratto lasciare come un
corpo nel vuoto, e cadde giu sfasciandosi di scoppio.

Mania suicida, questo e il solo ricoverato guardato notte e giorno, non si puo
abbandonarlo un istante, e il piu furioso di tutti e al tempo stesso puo parlarvi
con tale ragionevolezza da lasciarvi convinto che non sia pazzo; ha una sua
curiosa filosofia che sempre finisce nel suicidio, ha tentato suicidarsi colle sue
stesse mani aprendosi il ventre, rovesciando la testa furiosamente sul pavimento,
qualche volta si e posto a non volere piu respirare per soffocarsi, ci sono voluti
quattro uomini per aprirgli la bocca. Non é possibile lasciarlo per due secondi,
notte e giorno e guardato, e a passeggio, mentre egli si reca conversando come la
piu equilibrata e tranquilla persona di questo mondo, viene condotto per mano da
due robusti inservienti.

— Lasciato solo egli si ucciderebbe subito?

— Istantaneamente. Impazzi perche fu riacchiappato per le gambe mentre si era
gettato da una finestra.

— Vi saluto, mio caro signore, io leggeva appunto di voi stamane sopra questo
giornale, siete I'vomo di fumo non e vero? Mi sono molto in questi giorni
interessato di voi, ma perdonatemi, non posso approvarvi che per meta. Voi avete
un merito infinito senza dubbio, ma giacche foste capace di una cosa cosi
grande, dovevate rimanere sul fuoco in maniera da bruciare davvero. Voi siete
nelle mie stesse condizioni, quel vile di mio padre mi prese per i piedi quando mi
ero gia lasciato andare nel vuoto, voi vi siete saputo fermare quando non eravate
piu che a un metro da terra. Voi amate Dio?



— L'uomo che abbiamo visto poco fa?

— Ma no, quello e un povero scemo, Dio, non sapete che cos'e Dio? Dio e nulla.
E la perfezione inventata dagli uomini, essi hanno voluto dare una parola al
nulla, e 'hanno per conseguenza fatto diventare una cosa. Come voi, voi siete
ancora uomo, voi siete qualche cosa, fumo non e nulla, ¢ fumo, come Dio che
non e nulla non puo essere nulla se € Dio. Voi potreste essere benissimo un Dio
per gli uomini. Essi hanno bisogno di un nulla che non sia proprio nulla, e che si
possa dipingere sopra la tela e scolpire nella pietra. Gli uomini pregano Dio,
sapete perche? Perche esso li tenga il piu possibile lontani da lui, se il diavolo
fosse sopra la terra il diavolo sarebbe il loro Dio. Essi non muoiono mai, e
considerano la morte come un caso eccezionale. Quando hanno un morto a mano
non la finiscono piu, fanno vomitare i sassi, li avete veduti? lo girano, lo
rigirano, lo portano a spasso a piedi e in carrozza, lo posano, lo ripigliano su, lo
posano ancora, € una bellezza credetemi, ne aspirano le fetide esalazioni con
tutta la volutta dei loro sensi, e non si stancano mica di cullarselo sopra le spalle,
e non si seccano mai la gola di gridargli attorno. Gli e che sono nati carcassa,
caro signor Perela, e sentono gia dalla nascita il fetore del morto venir fuori dal
loro corpo, e si ricuoprono di cenci colore del cielo e delle rose, si soffocano di
fiori e d'incensi ne piu ne meno come si fa nei cimiteri, e il bello e che il puzzo
lo sentono di piu. Quando poi un d'essi muore, ecco la cuccagna, gli si stringono
tutti addosso bene bene, e si assicurano cosi che il fetore che annebbia 1'aria e
tutto di quello morto, e gli si accerchiano piu che sia possibile, anzi, se lo
pigliano in collo addirittura, e via in giro per parteciparne l'esalazione al
prossimo, e si gonfiano, si gonfiano in una loro espressione sodisfatta, sentite,
essi vi dicono con quella loro faccia beata, sentite questo orribile fetore che noi
andiamo spargendo per l'aria? Questo sconcio che attossica tutto? Sentite che
riprovevole cosa? Ebbene non siamo mica noi sapete, e costui che abbiamo qua
disopra, e lui, e lui solamente!

Gli uomini innalzarono a Dio grande quantita di torri per avvicinarsi a lui, e per
gabbarlo, mio caro signore, quelle torri non servono che per salvarli dal fulmine,
esse dovrebbero invece essere le stazioni dalle quali gli uomini partono per
giungere al loro Dio, si dovrebbe dai tetti lasciarsi cadere giu sulle folle ad ogni
istante, e uomini imbevuti di dinamite e di alcool dovrebbero fragorosamente
scoppiare nei pubblici teatri, nella piena dei pit importanti ritrovi....

— Legatelo legatelo, bisogna prevenire, egli puo essere attaccato da un crisi.
Sentite se sua eccellenza puo ricevere il signor Perela. Vi faremo conoscere il



principe Zarlino, il pazzo volontario, ovvero il pazzo dilettante, 0 meglio ancora
il pazzo cosciente, come dice lui, il piu pazzo di tutti qua dentro, come diciamo
noi. Un cervello appositamente costruito per la follia che non ha trovato nel suo
cammino un appiglio per giustificarla, esso non ha alcuna mania precisa, & pazzo
per essere pazzo, la raffinatezza del morbo. E uno degli uomini piul ricchi del
regno, ed avrebbe potuto essere il re ai tempi della bancarotta. Egli profonde
tutte le sue ricchezze in questo sanatorio dove abita, ha al suo comando venti o
venticinque uomini che lo assecondano in tutto, una specie di compagnia per
mettere in scena ogni sua nuova creazione. Molti ricoverati sono sussidiati da
lui, egli vive fra loro per elezione, e il patrono, e vengono da esso ricoperti di
doni; asseconda ogni mania, si immedesima in tutti i cervelli, non avendo lui una
mania fissa e spiegata puo sentirsi pazzo in tutte le diverse forme che gli faccia
piacere.

— Il Principe attendeva con ansia il signor Perela. Sia fatto entrare sul momento.

— Oh! Caro, caro, caro amico mio, venite pure avanti. [o vi sono tanto grato
della vostra visita, e permettetemi prima di tutto che vi osservi attentamente, da
alcuni giorni voi esercitate sopra di me un fascino straordinario. Mi sono sempre
informato di voi e delle vostre cose e anelavo il momento di potervi conoscere, e
di parlarvi. Certo che voi dovete avere destato in tutti una grande meraviglia. Gli
uomini che non hanno la fortuna di essere ricoverati in un manicomio sono
facilissimi alla meraviglia, una mosca che vola gli fa fare degli oh! eh! uh! ih!
ah! non e vero, ve ne siete accorto? voi sentirete sempre ronzare intorno queste
vocali. Qua dentro e una cosa ben diversa, non si sciupa il fiato per cosi poco, e
non si spende il proprio cervello se non per occuparsi della cosa che ne vale la
spesa.

Vi avranno detto che io sono il pazzo volontario.... il pazzo dilettante non e
vero?... che io sono il matto pit matto di tutti i matti! Non vuol dire mio caro,
questo a me non interessa, cio che si puo dire non mi riguarda. Io ho parlato di
voi con tutti i ricoverati ed ho cercato di farvi comprendere nel vostro giusto
grande significato, nel vostro eccezionale valore. Sono rimasto addolorassimo di
non avere trovate certe menti preparate a comprendervi, ma state sicuro vi
riusciro, bisogna cogliere il quarto d'ora dei vari cervelli. Quando accade un
fenomeno per il quale fuori tutti sono rimasti a bocca aperta per ore intiere non
sapendo trovare per argomenti che quei famosi ah! eh! ih! oh! uh!, di cui vi dissi,
lo stesso fatto qua dentro non desta alcuna meraviglia e lo si definisce spesso con
'espressione piu semplice, piu vera, piu giusta un gesto risoluto puo bastare a



definirlo sicuramente.

Tutti quelli che s'introducono qua dentro noi li vediamo passare con un guardo
ebete e pietoso, e alla fine li sentiamo con la massima gravita, frutto di tutta la
loro ponderatezza, dire una profonda coglioneria. Essi dicono delle cose
profonde e finiscono per essere degli imbecilli; ma bisogna invece dire delle
cose imbecilli ed essere profondi, mio caro amico. Coloro passano
commiserando tutto senza aver capito nulla, e compiangono questi poveri di
cervello con una parola che svela subito l'irreparabile miseria che ne hanno essi.
Oh! stieno pure tranquilli, essi non impazziranno mai! Per divenir pazzo, Signor
Perela non occorre che una cosa: un grande cervello da gettare magnificamente
in un sol pugno al vento, loro non ne hanno tanto da poterlo tirar su con due dita.
Qui sono i grandi signori, i miliardari delle teste umane, che spesero per un solo
capriccio tutto il loro denaro, essi sono ora paghi e felici, I'oggetto che poterono
acquistare colma la loro vita.

Signor Perela, io poteva essere il re, voi saprete della famosa bancarotta? ma
sentivo che dopo due giorni io sarei stato quel re che voleva essere tutti fuori che
il re. Io vivo qua dentro la mia vita sommamente cerebrale che mi fa essere tutto!
Dicono che sono pazzo, benissimo, e che cosa me ne importa, sono venuto ad
albergare in un manicomio per questo, dunque.... ma badate pero non sono pazzo
come vogliono gli altri, sono pazzo come voglio io. Ecco il mio sistema. Il pazzo
non annunzia mai quello che fara e io invece annunzio sempre e tutto. Io dico
per esempio: ora emettero ottantotto grida altissime. Un altro pazzo al secondo o
terzo grido e gia legato. Tutti si preparano rassegnatamente al mio esercizio
polmonare. All'ottantottesimo grido in punto mi fermo. All'ottantanovesimo mi
avrebbero gia legato. E I'istante che loro attendono e che io non gli dard mai.

Non meno di una volta la settimana io mi diletto impartire la benedizione papale.
Fuori questa operazione mi era quasi impossibile, credetemi era impossibile.
Vedeste come tutti sono prostrati a terra, in mezzo a quale devozione io posso
brandire il pastorale e cingere la tiara e il piviale.

Mi piace di spogliarmi nudo innanzi a tutti, poi sono re, sono fabbro, sono ragno,
sono tavola, sono il sole, sono la luna, sono tutto quello che mi pare e piace. Una
notte io fui cometa, fra le due torri della villa era appesa la mia coda di tela
d'argento illuminata da appositi riflettori elettrici, e rimasi lassu un'intera notte, e
mi sentii veramente cometa, io non fui piu uomo, nulla, io fui astro. Udii tutto
cio che si disse di sotto, 1'osservazione dei ricoverati, degli inservienti, e intanto



mi sentivo cosi lontano dalla terra, su su alto nel cielo....

Raccolsi tanto di sensazioni che sono nella mia mente come un bel poema
vissuto che si intitola: La Cometa.

Ora ditemi un poco mio caro amico, posso io uscire per le comuni vie con una
coda di tela d'argento lunga settantacinque metri? Appena mi scorgono mi
prendono, mi legano e mi portano qua dentro come un matto qualsiasi....



DELFO E DORI

Questi due piccoli villaggi, signor Perela, sono i piu graziosi dei nostri dintorni.
Sulle rive di questo grosso fiume vivono la loro vita fraterna guardandosi
amorosamente. Osservate la simmetria del loro assieme, due torri identiche,
hanno entrambi una chiesa uguale, con uguale numero di guglie, si puo dire che i
loro tetti abbiano lo stesso numero di tegole e le case lo stesso numero di
finestre. Essi vivono nella pace piu serena, ed il fiume vi scorre in mezzo
limpido e azzurro. La sera, al chiaro della luna, voi vedreste traghettare dall'una
parte e dall'altra, alcuni giovani, s'incontrano e si salutano, si scambiano le
parole piu cortesi, un saluto cordiale.

Vanno cantando e colla gioia nel cuore, si recano a visitare quelle che saranno le
loro spose. Si usa che gli uomini di Dori scelgono in Delfo la loro compagna, e
quelli di Delfo in Dori. Ma questa bella pace non regno sempre fra essi, e il
fiume che ora s'abbandona nel mare in un ultimo flutto di dolcezza, gli porto un
giorno il boccone piu amaro che il suo stomaco abbia mai potuto digerire.
Questo fiume fu un giorno il campo di una stranissima battaglia.

Sappiate intanto che da allora Delfo e abitato da quelli di Dori, e Dori da quelli
di Delfo. I due paesi si odiavano dai tempi pitu remoti. Non era possibile piantare
un arbusto soltanto sulla riva di Dori, che non ne venisse piantato uno consimile
su quella di Delfo. Non una sola pietra veniva mossa di qua senza ch'essa
ricadesse di la come un bolide d'odio e d'ira.

Un giorno imperverso un orribile temporale su questi villaggi e ben otto saette
caddero insieme sulle piccole case di Dori, senza che nemmeno una vittima si
avesse a lagnare. I poveri paesani spaventati, scampati al flagello, vollero
innalzare in ringraziamento una torre alla Vergine santissima, e porre in cima a
detta torre una statua della Vergine medesima. La torre e quella che voi vedete.
Quando fu essa all'altezza dei tetti, e venne osservato dagli occhi scrutatori di
Delfo un certo brulicare di uomini prima, e l'alzarsi di un edifizio poi, quei



paesani non contennero piu la loro rabbia. Che cosa dovevano fare? Alzare
anch'essi una torre? Ma sarebbero rimasti indietro ed avrebbero finita 1'opera con
grande ritardo sugli odiati difaccia. Eppoi non erano cadute saette in Delfo onde
ringraziare la Vergine santissima. E ancora: una volta al lavoro chi dei due
avrebbe posto l'ultima pietra della torre nel timore che l'altro avesse prolungato
ancora di un poco il suo lavoro? Quando avrebbero terminato? Dove sarebbero
mai giunte le torri dell'odio? Doveva la terra squilibrarsi colla costruzione di due
nuove Babele? No, no, bisognava finirla, ci volevano mezzi molto piu spicci. In
Dori si lavorava indefessamente alla costruzione di una torre? Benone. In Delfo
fu incominciato colla febbre nel cuore il lavoro di ben altra costruzione, barche,
barchette, zattere, navicelle, pertiche e remi. Il fiume giallo dell'odio non era
stato fino allora solcato, questa era la sua volta.

Dori giorno per giorno assumeva un bell'aspetto maschio coll'elevarsi della torre
superba, mentre riposta nel ventre di Delfo si agitava una mostruosa creatura: la
guerra.

Le barche, le zattere, le piccole navi, le pertiche, i remi, tutto in breve fu pronto,
la notte designata giunse.

Cauti calarono i paesani di Delfo i loro legni nel fiume, muti vi presero posto e a
furia di braccia l'intero paese ecco traversa, e in Dori.

Dormivano tranquilli, quelli abitanti, il piu beato sonno quando sentirono
bussare violentemente alle case, atterrarne le porte, sbarrarne le finestre.
Fuggirono nudi dai loro giacigli i sorpresi, in preda alla disperazione, incapaci
ancora di difendersi colti cosi alla sprovvista.

Tutti fuggivano gridando, e intanto il nemico si installava nelle loro case.

Come essi non si attendevano un cosi mostruoso oltraggio da quel vile paese
dirimpetto? Come non avevano provveduto ad una difesa contro si malvagia
gente? Correvano, fuggivano terrorizzati e nella fuga si ritrovarono tutti sulla
riva del fiume. Alcuni vi erano corsi per gettarvisi dentro, altri per allontanarsi
lungo la riva e mettersi in salvo.

Erano tutte le case di Dori ormai in possesso del nemico, e gli abitanti tutti al
largo sul fiume. La riva assiepata di legni, di barche, barchette, videro, capirono
questi, e ci si rovesciarono presto e a forza di remi furono in poco tutti in Delfo.
La trovarono il paese vuoto, non uno solo vi era rimasto, le case aperte, le
credenze ben fornite, i letti comodamente preparati per coricarvisi, un paese



uguale in tutto a quello che avevano lasciato, vi si installarono.

Quando quelli di fronte venuti al fiume trionfanti per stabilire gia il possesso su
tutti e due i paesi, (pensavano che quelli fossero ormai lontani le miglia e le
miglia e non avrebbero mai piu osato tentare il ritorno) giunsero e videro.... Che
cosa era successo? Nulla, avevano entrambi conquistato il paese rivale, la guerra
non poteva essere piu vittoriosa.

Rimasero cosi, e cosl nessuno poté piu insidiare l'altro, le barchette da quel
giorno servirono per i buoni rapporti d'interessi e di affetti che fra i due paesi
regnarono poi sempre.

Domani mattina a ore dieci, sulla Piazza d'Armi, il signor Perela passera in
rivista le truppe.



LA FINE D'ALLORO

Al crepuscolo, quando la vettura con Perela e il suo seguito rientrava nel cortile
del palazzo, la reggia era tutta in scompiglio per questo fatto avvenuto, assai
strano.

Alloro, il decano dei domestici reali, dalla sera avanti non era stato veduto. E
siccome era addetto alle stanze del Re la sua assenza venne notata subito la
mattina.

Si ando a cercarlo nella sua camera, e vi fu trovato tutto in ordine, il letto rifatto,
il vecchio non doveva averci dormito.

Aveva una figlia che abitava in citta, e dalla quale si recava spesso nelle ore
libere, si corse da lei, ma essa non sapeva nulla, non lo aveva veduto da due
giorni, la povera giovane entro subito nella piu orribile agitazione, disse di avere
dei brutti presentimenti, temendo che suo padre avesse commessa qualche grossa
sciocchezza. Quando due giorni prima era stato da lei l'ultima volta, si era
mostrato di un'allegria cosi spinta e cosl insolita ch'ella ne era restata perplessa:
sembrava invaso da un pensiero fisso che lo faceva ridere come un folle. Si era
anche mostrato impaziente, egli che era solitamente silenzioso e calmo era
diventato irrequieto, non poteva rimanere a lungo seduto, si alzava, andava alla
finestra guardando distratto, non sentiva piu quello che gli si diceva, perdeva il
filo del discorso, e incominciava dipoi a stropicciarsi lesto lesto le mani 1'una
contro l'altra insaccando la testa nelle spalle tutto sorridente di speranza come
uno che pensi di vincere un grosso premio della lotteria.

Fu cercato dappertutto. Quale ragione poteva farlo celare? All'ora della mensa
non si presento. Che gli fosse colto un malore mentre disimpegnava qualche
servizio? Come? Dove? Era oramai settantenne e il caso era molto probabile. Fu
rovistato ogni cantuccio, ogni nascondiglio, nulla. Si intraprese la ricerca nei
sotterranei, nelle cantine, nei vecchi depositi di armi, per le antiche prigioni. Ed



eccoci finalmente all'ultima grande volta, quella che sostiene il torrione angolare
della reggia, la volta e chiusa, la porta e serrata per di dentro, ma da alcune
impercettibili fessure s'insinuano acutissime, quasi inavvertibili, spire di fumo, e
odore acuto di fumo si avverte tutto intorno. Quella porta viene presto con
enormi picconi smantellata e cade. Una nube violenta, formidabile di fumo
denso si rovescia sugli astanti che retrocedono mezzo accecati. Bisogna
attendere che il fumo si scarichi un poco, cosi e impossibile di entrare, ma non
appena esso incomincia a dileguarsi, a espandersi, tutti si precipitano ancora
verso la soglia.

Sotto 1'ampia volta del sotterraneo s'incomincia, fra la nube del fumo che si
dilegua, a distinguere. Nel mezzo, in terra, una grande spianata di cenere e di
carboni ancora qua e la accesi; al soffitto, dall'anella centrale, scende una catena
di ferro, fino a due metri dal suolo, a quella ¢ appeso in fondo.... come un
crocicchio di tronchi carbonizzati, che si dondolano in mezzo orizzontalmente.
Pareva proprio I'unione di due tronchi d'albero cosi rudimentalmente congiunti, e
non era che un ultimo avanzo umano: Alloro.

Fu subito corso ad informarne il Re e tutta la corte; il fatto fece inorridire tutti, la
povera Regina che si fece forza a udire il racconto diede alla fine un grido
acutissimo e cadde priva di sensi.

Dopo pochi minuti tutti si trovavano nella penombra del sotterraneo attorno alla
cenere e ai carboni non ancora completamente spenti, e tutti guardavano con aria
esterrefatta I'avanzo di quell'uomo appeso che si dondolava girando lentamente
su se stesso appena appena come per equilibrarsi nel suo atteggiamento
orizzontale.

Si trattava di un assassinio?

Un assassinio in quelle circostanze?
Sotto il tetto regale?

Di un suicidio dunque?

E perche quell'uvomo aveva voluto finire tanto miseramente i suoi giorni? Quale
ragione lo aveva spinto al passo disperato? Nessuno riusciva a trovarla questa
ragione. Eppoi, come aveva potuto pensare a togliersi la vita scegliendo una si
atroce maniera di morire? Tutti attorno guardavano assorti, fantasticando nel
proprio cervello e comunicando di tratto in tratto agli altri solo il proprio
raccapriccio.



Uno paffuto piccolo, che pareva un abate, colle mani composte sulla pancia
rotondetta, di tanto in tanto dava due scossettine dentro i panni, come sentisse mi
grande prurito per la schiena e volesse grattarlo contro di essi.

La scena del sotterraneo era impressionante, l'aria calda, 1'odore acutissimo del
fumo non ancora bene dileguato, la spianata di ceneri bianche, il silenzio rotto
dai sussurri.

Si faceva sera, non ci si vedeva quasi piu la sotto, e furono accese agli angoli
della volta, alcune torce.

La catena abbastanza grossa pendeva dall'anella del soffitto, ed in fondo 1'uomo
vi era allacciato con una catena piu piccola che lo cingeva al petto sotto le
ascelle. Cosi tutto carbonizzato il peso del cranio equilibrava perfettamente col
resto del corpo e lo faceva rimanere orizzontale; le mani, i piedi non c'erano piu,
le gambe finivano come due tizzi a punta, e delle braccia rimanevano soltanto gli
omeri spalancati.

Aveva dovuto radunare pazientemente un buon cumolo di legna, dipoi salendoci
sopra, o con qualche sgabello, doveva avere allacciata alla catena che pendeva
dal soffitto quella che gli cingeva il corpo, in qualche modo acceso il rogo.... e
rimasto li.... penzoloni come un salame.... ad aspettare la morte.

Come si puo fare un cosi lungo preparativo di morte senza un pentimento? Come
non essersi disciolto al primo lambire della fiamma le sue misere carni?

Non fu trovato ne una lettera che giustificasse, che spiegasse.... nulla, il vecchio
non lasciava alcuno scritto.

Ecco giunge correndo, ansando, una giovine donna scarmigliata, trafelata, non e
stato piu possibile trattenerla, si e divincolata come un rettile sgusciandosi fra le
mani pietose che la tenevano. Giunge cogli occhi sbarrati e al suo apparire alla
soglia del sotterraneo spalanca la bocca come se dovesse ingoiare tutta l'aria
dell'universo nei suoi polmoni d'un sol fiato perche il suo grido possa dopo
arrivare fino al cielo.

— Folle! Folle! Padre mio! Padre mio! Che hai fatto? Che hai fatto? Folle!
Folle! E io che non ho imaginato! Credevi di poter divenire come Perela!

— Perela? Perela? Perela? — Tutti esclamano, nessuno aveva ancora saputo



scorgere un legame fra Perela e questo fatto. Ora tutti pensano, deducono,
fantasticano, ricostruendo ognuno l'accaduto a modo proprio. — Perela? Perela?
Perela? Perela?

— Che hai fatto? Perche padre mio? Percheé padre mio? Perché mi lasciasti?
Perche hai voluto troncare tutte e due le nostre vite?

— Perela? Perela? Perela? — Tutti esclamano; la donna si contorce fra gli
spasimi dei suoi singhiozzi.

— Divenire come Perela?

— Ha voluto imitare Perela?

— Non e possibile!

— Perche non e possibile? Possibilissimo, sperava diventare di fumo anche lui.
— E diventato di carbone.

— Di fumo? Pianino!

— Diteci, povera ragazza, come vi venne questo sospetto?

— Da quando quelluomo e qui, mi capite, Perela, il mio povero padre e
diventato pazzo! Egli, una volta, pochi giorni or sono, quasi mi fece intravedere
la sua follia, ma io non avrei mai supposto ch'egli fosse capace di tanto! Era
divenuto demente di adorazione per quel mostro che viene qui ad introdurci la
disgrazia!

— La disgrazia? La disgrazia? — Tutti ripetono sempre piu stupiti. — La
disgrazia?

— Si la disgrazia! Assassino! Mio padre si e ucciso per lui? Egli ripeteva
sempre: «Come poté divenire di fumo? Come fece?» Ed un giorno a me disse:
«vorrei anch'io essere come lui!» E rideva di gioia al pensarlo. Oh! io non avrei
mai creduto pero che avesse osato tanto! Ed io sempre gli rispondeva: «credi tu
che se noi bruciassimo rimarremmo come lui? Pazzo! Pazzo!» lo gli dicevo: «se
tu bruciassi, tu moriresti, povero uomo, e faresti morire anche me di dolore!»
Padre mio! Padre mio!

Le supposizioni erano svariatissime, chi non sapeva vedere un solo legame fra
Perela e l'accaduto, chi ce ne vedeva invece molti e strettissimi. Si assicurava
che Perela e Alloro erano stati veduti di sovente in segreto colloquio. Perela gli
affidava le sue commissioni, e il vecchio lo serviva pieno di giubilo, con tanto



zelo, quanto non ne aveva avuto mai per nessun Re. Non gli avrebbe Perela
stesso inoculato la fisima nel cervello?

— In questo caso egli sbaglierebbe la sua propaganda. — Disse uno con un tono
di straordinaria importanza.

— E di grosso!

— Come come come? Propaganda autoincendiaria? E formidabile! — Ripeté un
altro con una pancia enorme ed una grossa faccia violacea.

— L'incendiario di se stesso! — Incalzo uno piccolo piccolo con un vocino da
beccafico, e due baffettini aghiformi e le lenti sopra un nasino cosi fino sulla
costola da sembrare una lama di coltello.

— Folle! Folle!
— Che liquidazione! — Interruppe bonariamente un bell'ufficiale.

— L'uno farebbe lume all'altro! — Rincalzo il gentiluomo beccafico — come ai
tempi di Nerone, come ai tempi di Nerone! — e rideva un suo ihihih....

Qualcuno ricostruiva l'operato con Perela collaboratore di Alloro; Perela avrebbe
legato il vecchio alla catena, e il vecchio fanatico si sarebbe lasciato legare.

— Oppure.... chi sa.... — diceva dimenando la testa quadra uno alto secco coi
capelli corti corti e grigi che gli nascevano a mezzo centimetro dalle
sopracciglia, tipo di criminale — chi sa.... Chi poteva udire quello che succedeva
quaggiu stanotte o stamani prima dell'alba?

Mentre si facevano tutte queste supposizioni la vettura con Perela e il suo
seguito rientrava nel cortile della reggia. Perela veniva subito condotto nel
sotterraneo..

— Vedi? Vedi che hai fatto? Vecchio rospo affumicato?

La donna fu fatta tacere, tutti intorno fissavano Perela spiando la sua
espressione, anelando la sua parola. Egli, guardava serenamente 1'uomo
ciondoloni e dopo qualche minuto di assoluto silenzio si lascio sfuggire dalla
bocca alitate dolcemente queste tre parole: «voleva divenire leggero».

La perfetta calma colla quale furono pronunziate, la dolcezza dell'espressione
colla quale Perela guardava quell'avanzo di suicidio, quel teatro di morte, inaspri
e stupl talmente gli astanti che tutti parlarono ad un tempo.



L'aiutante del Re si avvicino a Perela in tono molto mansueto, untuoso, quasi per
condurlo a ragionare, e gli disse piano con molta deferenza:

— Divenir leggero.... va bene mio caro.... ma... egli voleva uccidersi mi pare!
Divenir leggero.... altro che leggero, si e ucciso.... non € la stessa cosa....

— Capperi! — acutizz0 il beccafico.
— Bisognera chiarire questo torbo — borbotto il gentiluomo delinquente.

— Qui se non usciamo si crepa! — sbuffo il grassone dalla faccia violacea che
era divenuta gonfia come un pallone. — Ahuff!

Perela non disse altro.

Poco alla volta non rimasero nel sotterraneo che la figlia di Alloro, mezza
stupidita dal dolore e con due lagrime ghiacciate all'argine delle ciglia che non
potevano piu sgorgare, rimasero alcuni domestici, e i gentiluomini e gli ufficiali
e soldati risalirono tutti negli appartamenti della reggia.

Furono fatte grandi osservazioni sull'indifferenza di Perela, egli fu trovato per la
prima volta indifferente.

Si ando dal Re a riportare il resoconto dell'accaduto. La fine di Alloro e
l'indifferenza di Perela, indifferenza che taluno oso, tra un brivido e l'altro,
chiamare timidamente cinismo. Nessuno pero volle esprimere chiaramente il
proprio parere, e I'uno invocava tacitamente quello dell'altro, ognuno sperando in
ognuno come primo lanciatore di un'accusa senza volerlo essere nessuno.

Si concluse convocando per la sera stessa il consiglio di Stato.

La rivista militare, che doveva aver luogo domattina, e stata rimandata.



IL CONSIGLIO DI STATO

«lo lo vedo ancora quel piccolo vecchio dalla faccia sorridente, coi dolci occhi
azzurri, eccolo la, tranquillo e calmo, giunto ai settant'anni di vita laboriosa, di
probita e di obbedienza. Non un'ombra nella sua onesta vita, non una macchia
nella sua anima. L'amore del suo Re, ch'egli servi con cuore fedele, I'amore della
figlia diletta, I'amore del suo Dio su tutti e su tutto.

E I'uvomo che visse fino al limitare della sua esistenza in questa serenita dello
spirito, in tanto candore di dolcezza, ad un tratto si cambia, si muta; la mente si
turba, si sconvolge, i pensieri piu soavi piu puri e lucenti si oscurano e
divengono baratri tenebrosi dove si annida la passione insana, una vertiginosa
follia.

E dopo lo spettacolo di amore e di pieta ch'egli ci ha offerto per settant'anni, ci
prepara lo spettacolo orrendo del suicidio, del piu folle suicidio, e pone davanti
ai nostri occhi una scena infernale di fiamme, di ceneri, e di fumo!

Ah! miei buoni signori, e figlioli diletti, io vi domando ora come poteva quella
coscienza travolgersi ad un tratto, come poteva germogliare d'un colpo la sterile
pianta del male se questi semi non vi furono in essa per il passato, come, senza
che uno di questi semi fatali sia riuscito a penetrarvi? Come poteva da sola
perdersi se taluno approfittando di un istante di debolezza della sua mente di
vegliardo non l'avesse sconvolta e guidata sulla via irreparabile della
perdizione?».

— Voi sapete pero eminentissimo signore ch'egli fu sempre un adoratore
fanatico di tutti i Re, e forse piu per il loro altissimo grado che per la loro
persona.

— E che cosa volete dire con questo, Pipper?

— Chi ci assicura che quell'umile persona non racchiudesse fino ad oggi
inespressa una grande, sconfinata ambizione?



— Mio caro Pipper, come potete dire questo? Chi servi fedelmente il proprio
signore voi lo chiamate ambizioso? Ma via....

— Servi quelli che ai suoi occhi erano grandi e privilegiati, e in quella esaltata
ammirazione alimento un sogno di grandezza che gli cresceva nel seno. Quando
si e trattato di potere lui stesso divenire un essere privilegiato, capace ai suoi
occhi di attirare la vana ammirazione di tutti non ha pensato nemmeno piu alla
propria vita.

— Cio che per voialtre pecore é il colmo.

— Pilone non incominciate colle vostre solite parolacce.
— Pecore!

— Pilone state quieto.

— C'e tanto bisogno di raccoglimento.

— Bisognerebbe assolutamente espellerlo dal consiglio, si riduce tutti i giorni
piu insopportabile.

— Pecore no? Scimmie! Quali sono le bestie piu ridicole? Le scimmie,
rispondete voi, precisamente, sono quelle che vi somigliano di piu.

— Pilone, fate il piacere di tacere fino al vostro momento.
— Dunque, eminentissimo, la vostra opinione sarebbe?...

— La mia opinione dunque... ecco... la mia opinione e molto semplice.... ed e
precisamente questa, ecco... da un certo tempo su questa terra non si e fatto che
seminare fumo, ora la terra incomincia a fumare, e mi sembra un fatto logico,
naturale naturalissimo.

Se voi seminate sulla terra frumento raccoglierete spighe di frumento, avete
seminato fumo raccogliete messe di fumo, ceneri e fiamme, si capisce, non
potete certo raccogliere fascine di legna.

Daste un eccessivo valore ad un fatto che non lo meritava, parve non ci fosse al
mondo di meglio del fumo, parve che con esso tutte le piu gravi questioni si
sarebbero risolte, non si vide piu che fumo, uomini e donne vestiti di quel colore,
feste, balli, banchetti, inni tutto in onore di questa orribile cosa....

— Eminentissimo, voi stesso pero, ricordate, accorreste a porgergli omaggio
quando egli giunse, siete stato anche voi dunque tratto nell'inganno come noi



tutti.

— Va bene, e vero, anch'io sono corso, ma.... un momento, io corsi.... prima di
tutto per vedere di che bestia si trattava, tutti correvano, pareva che il mondo
dovesse divenir suo d'un colpo, capirete, volli assicurarmi coi miei occhi che
razza di bestia fosse.... e m'accorsi subito.... che la bestia era molto pericolosa e
non avrebbe tardato a nuocere, ecco, ci siamo.

— E percheé non lo diceste subito?

— E come lo potevo dire? Tutti bravo, bravo, bello, bello! Per poco non l'avete
fatto imperatore. Dovei entrar nella corrente, e invece pensai: questo non e il
momento di parlare, lasciamoli correre.... e corriamo, quando saranno stanchi si
fermeranno.

— Che cosa vi disse nell'udienza che aveste con lui, eminentissimo?

— Mi disse.... che so.... le sue solite parole sconnesse.... ch'era leggero.... e che
pareva non stimasse altra cosa al mondo all'infuori di questa sua leggerezza....
eresie.... affermazioni da miscredente della peggiore specie.

— E che cosa proporreste di fare?

— Riparare, siete ancora in tempo per riparare. Lo avete innalzato? E voi lo
riabbassate. Gli avete affidate opere serie, gravi opere, senza comprendere quali
enormi spropositi stavate commettendo, e quelle opere voi glie le togliete presto,
subito, e sopra tutto.... allontanatelo dalla societa.... fate in modo di farlo
scomparire, per il bene di tutti.... escludetelo.

— Pilone se avete qualche cosa da dire....

— Oggi e una bellissima giornata, proprio bella, un magnifico e vivido
splendore di sole, gli uomini sono tutti fuori senza ombrello, e si gongolano,
passeggiando stupidamente come al solito, sculettano come tante oche,
dondolandosi fra di loro, strofinandosi, rimescolandosi come le rane in una
pozzanghera.... Ad un tratto il cielo si annuvola, in quattro e quattr'otto vien giu
un bell'acquazzone; tutti scappano, saltano di qua, saltano di la, guardano in su,
ah! eh! ih! oh! uh! i ranocchi, gridano, scivolano, si rintanano le vecchie talpe, e
s'annaffiano tutti ch'e un piacere. Ah! Ah! Ah! Ah!

— Che uomo sconveniente!

— Domani il temporale si e dileguato e non si vedono che passare rapidamente,



altissime e leggere le ultime nubi scariche. Tutti quelli che passano hanno sotto il
braccio il loro ombrello, e se lo tengono bene stretto, i macacchi e le bertucce,
nessuno passa senza. Giunge la sera, non e piovuto. Ah! Ah! Ah! Ah!

— Ma che manieraccia di ridere!

— Che paradossi santo Iddio!

— Ebbene?

— Che cosa intendete di concludere col vostro frizzetto?
— Che siete una manica d'imbecilli!

— E di Perela che cosa ne pensate?

— Quello che penso di voi.

— E voi che cosa siete?

— Si crede di essere tanto in alto perche deve pubblicare un libro che non esce
mai.

— Il giudizio universale.

— La grandezza e tutta li.

— Caro Pilone, e il vostro prestigio sta tutto nel vostro disprezzo.
— Naturalmente.

— E credete che questo possa inalzarvi tanto?

— Oh! mi basta poco, tanto da potervi sputare in capo.

— Che uomo irragionevole!

— La sua presenza nel consiglio e perfettamente inutile oramai, si sa benissimo
quello che Pilone dira: «imbecille o imbecilli» a seconda dei casi.

— «EDbeti e scimuniti».

— Gia.

— Ma via Pilone, voi passate per I'uvomo piu dotto della terra, dar del coglione a
tutti a questo modo....

— E in consiglio di Stato.

— Ma se e mezzo analfabeta!



— Insomma che ne dite?

— Sbrigatevela.

— Che cosa ne dite di Alloro?

— Sbrigatevela.

— Che cosa ne dite di Perela?

— Sbrigatevela.

— Rodella, che ne dite voi?

— Parmi che il nostro tempo sia assai male speso.
— Ma noi gli abbiamo affidato il codice per Dio!
— Bisogna toglierglielo!

— E come si fa?

— Bene, gli si leva, non gli si fa scrivere.

— Ma gli e stato affidato pubblicamente, con reale decreto!
— E gli si leva pubblicamente, con reale decreto!
— E la tessera?

— «Ispettore generale dello Stato!»

— «Riformatore!»

— «Degli uomini delle cose e delle istituzioni!»
— «Con pieni poteri esecutivi!»

— «Materiali e spirituali....»

— «et ultra!»

— Ah!

— Ah!

— Ah!

— Gli si ritira, e si brucia.

— Bruciatela per amor di Dio!



— E gli si rende di fumo come e lui!

— In carattere.

— Benissimo pensata.

— E l'opinione pubblica?

— Al Diavolo!

— Ma chi fu quell'idiota che parlo par il primo di codice?
— Il Re!

— Fu il Re!

— Che ne sa lui? Cosa c'entra lui?

— Fece per scaricarsi il peso dalle spalle, non I'avete capito?

— L'uomo di fumo credeva gli fosse stato mandato apposta chi sa da quale
stella!

— Egli aspetta tutti i giorni dei messaggi dai mondi di la, si e cosl
immedesimato nella parte.... e non sa poi che pesci si pigliare col mondo di qua.

— Ma il Re I'ha fatto per non scriverlo lui il codice, si capisce, ha pensato: chi sa
quali baggianate saltano fuori, cosl io non c'entro, c'entra Perela, se la rifacciano
con lui.

— Perela e di fumo, Perela bisogna rispettarlo, e io me ne infischio di tutti i
codici.

— Ha preso la palla al balzo.
— Ecco.

— E il baggiano é lui.

— I baggiani siamo noi!

— Eppoi sapete che cos'e?
— Che cosa?

— Il Re non teme Perela, e di fumo.... dite quel che volete, il fumo sara sempre
fumo.

— Ma dopo la riforma del codice?



— Ah! Questo poi.....
— Sarebbe a dire, dopo la riforma?...
— Vedete a quali passi siamo arrivati?

— Non avevate pensato che quell'uomo riformando il codice poteva fare un
primo articolo, per esempio, nel quale si dicesse che solamente gli uomini di
fumo possono regnare e governare? Non ci avevate pensato a questo?

— E enorme!

— E farsi Re assoluto?
— Che gravita!

— Imperatore!

— Gesu mio!

— Nominarsi Zar!

— Bruciarci vivi tutti!
— Mamma mia!

— Ma perche fummo cosi sciocchi?
— Perche?

— Perche?

— Perche?

— In certo modo noi abbiamo consegnate nelle sue mani le chiavi del nostro
stato, della nostra casa, della nostra vita, tutto! A un uomo di fumo!

— Pensateci, senza saper nemmeno Se era un uomo o no.
— E non lo e.

— Dio mio!

— Al primo venuto.

— Certo, si poteva aspettarne un altro almeno.

— Chi sa poi quanti ce ne sono!

— Sara meno raro di quello che si crede.



— Dicono che ci sia un paese dove nascono come i funghi!
— Chi sa chi e.

— E enorme!

— Che gravita!

— Ma scusate, ma scusate, e quando anche lui avesse scritto tutti gli articoli di
questo mondo, noi abbiamo paura di lui?

— Il fumo sara sempre fumo.

— E con una buona soffiata lo possiamo mandare a gambe all'aria anche dopo
averci scritto diecimila codici.

— Fatelo portar via dal vento.
— E l'opinione pubblica?

— Un corno!

— Ma se davvero ci fosse stato mandato?
— Mandato?

— Da chi?

— Di dove?

— Non saprei....

— Dall'inferno!

— E perche no?

— Dal diavolo volete dire?

— E perche no?

— E al diavolo lo rimanderemo!
— Se fosse I'ombra del Diavolo?
— E perche no?

— Ne ha tutta l'aria.

— Jesus Maria!

— 1l figlio di Satana sulla terra!



— E perche no?

— 1l figlio di Belzebub!

— Uh!

— Non mando Iddio il suo, ora ce lo ha mandato lui si vede.
— Poveri noi.

— E lo abbiamo ricevuto!

— Eccome!

— E con quali onori!

— Tutti gli onori!

— Che vergognal!

— Come ci siamo cascati bene!

— L'altro, quello del Dio sommo ed eterno, fu perseguitato e crocifisso.
— Questo lo abbiamo innalzato sugli altari.

— Non se ne indovina mai una.

— E una trappola che ci @ stata tesa di sicuro.

— E noi ci siamo entrati.

— Fitto fitto!

— E il figlio di Satana!

— E il figlio di Satana!

— 1l figlio di Banzebub!

— 11 Cristo del Diavolo!

— Ma naturalmente, tutto nero a quel modo! Ci voleva tanto poco a capirlo.
— Ora capisco!

— Di dove volete che venga un uomo tutto nero, se non viene dall'inferno? Ci
scommetterei.

— E lo dite con tanta indifferenza?

— Jesus Maria!



— E se fosse mandato da Dio anche questo?
— Impossibile!

— Non regge!

— Egli mando un'altra volta il suo figliolo.
— Non lo rimanda piu, statene certi.

— Non si puo mai sapere.

— Ma egli disse pure che sarebbe ritornato.
— E impossibile!

— Ascoltate.... era di candide carni e pure essere di luce e d'amore, questo € un
coso tutto grigio che non sente nulla, e come se fosse di mota, la stessa cosa.

— Effettivamente.

— Ma dopo tanti anni....

— Puo aver cambiato di colore.

— Non regge.

— E scappato dall'inferno state tranquilli.

— Ascoltate, ascoltate, io sono il vostro Arcivescovo, e vi assicuro che il buon
Dio lo ha sulle corna quanto me questo vostro uomo di fumo!

— E mandato dal demonio!

— Dio Dio!

— E il figlio del diavolo.

— Brrrrrl...

— Miseri noi che lo abbiamo raccolto!

— Eminentissimo! Benediteci, benediteci, per carita, egli e gia entrato forse un
poco in tutti noi!

— Bisogna cacciarlo!
— Come si fa?

— Incominciamo a fare gli esorcismi venite via.



— In nomine Patris, et filii, et spiritus sancti, Amen.
— Se se ne andasse da se sarebbe meglio.
— Fatelo portar via dal vento.

— E vero, e vero, non e mica tanto prudente sapete mettersi in ruzza anche col
diavolo.

— Deve essere un certo arnese....

— Per amor di Dio!

— Bisogna allontanarlo bonariamente.

— Senza farglielo trapelare che ce ne siamo accorti.

— No! Ma che! Lasciatevi guidare da me, sono il vostro arcivescovo, coll'aiuto
del buon Dio potremo schiacciarlo.

— E l'opinione pubblica?
— Sveleremo tutto!

— Diremo quello che e.
— Ha ucciso!

— Benissimo!

— Diremo che e il figlio di Belzebub e il popolo fara giustizia da se, lo
massacrera.

— No, no, no! Non ci mettiamo tanto in ruzza col diavolo vi dico.
— Voi non volete mettervi in ruzza con nessuno!

— Ci sono degli uomini di stoppa a questo mondo!

— Ha ucciso allora!

— Sveleremo!

— Ci vuole un processo.

— Si fara.

— Benone!

— Un processo!



— 11 processo!

— 11 processo!

— 11 processo del figlio di Satana.
— Io me ne lavo le mani!

— No, senza dire che e il figliolo del diavolo, non e necessario, non bisogna
dirlo.

— E meglio fingere di non averlo capito.
— Il processo come a un malfattore qualunque, troveremo il modo.
— Ha ucciso!

— Voleva bruciarci tutti!

— Bene!

— Ha fatto fuoco sotto la reggia!

— Bravo!

— Incendiario!

— Omicida!

— Vile!

— Deve, finire da vile!

— Ha ingannata 1'opinione pubblica!

— Benissimo!

— E enorme!

— Si e burlato di tutti!

— Si e burlato di noi!

— Del governo!

— Che spavento!

— Ha ucciso!

— Incendiario!

— Assassino!



— Morte!
— Morte!
— Morte!

— Imbecilli!

— Ma Pilone....



PERCHE?

Il consiglio ebbe luogo la notte stessa del giorno nel quale Alloro fu trovato
carbone.

Prima di salire alla reggia I'eminentissimo Cardinale arcivescovo era disceso nel
sotterraneo ad impartire, non gia come a un suicida, ma in quanto assassinato,
l'assoluzione alla misera salma del vecchio. La mattina seguente i poveri avanzi
dovevano essere trasportati al cimitero. E vi furono trasportati per tempissimo,
quasi segretamente, poche persone vi assisterono, poche persone poterono
accorgersene. La figlia di Alloro era stata pietosamente trattenuta alla reggia,
anche perche essa non mettesse sottosopra tutta la citta col suo disperato dolore.

Non si voleva ancora prendere una decisione precisa sul contegno da adottare
dinanzi all'opinione pubblica. Si doveva d'un tratto far cadere l'accusa, risultata
dal consiglio di urgenza, come un bolide sopra la citta, si doveva dichiarare
Perela in istato di arresto, o era meglio agire con qualche riserbo, spiando prima
bene quale dirizzone prendesse I'opinione pubblica? Non era meglio spingervela
piano piano con qualche astuzia sul cammino voluto?

Una volta che il popolo avesse gridato «morte» tutto era a posto e si poteva
uccidere finche si voleva, ma era bene pero quest'ultima parola farla venir fuori
dalla viva voce di esso.

Intanto Perela dal momento della scena nel sotterraneo non era piu uscito dal suo
appartamento. Nessuno si era recato a chiamarlo, nessuno a chiedergli
spiegazioni.... nulla. «Perche?» Fu convocato il consiglio d'urgenza, la seduta
ebbe luogo senza che si fossero fatti vivi ad avvertirlo, come tutte le altre volte,
ad invitarlo a parteciparvi. «Perche?»

Egli passo la nottata pensando a tutte queste faccende, ricordandosi una ad una le
facce dei presenti nel sotterraneo al momento del suo arrivo. Quelle facce erano
molto cambiate verso di lui, i gentiluomini lo avevano guardato in una tale



maniera che a lui giunse completamente nuova. «Perche?» Per lo scalone,
quando erano risaliti negli appartamenti della reggia, avevano tenuti discorsi a
voce bassa, in modo che lui non potesse capire, pure accorgendosi che si parlava
di lui appunto. «Perche?» Che cosa aveva fatto? Non aveva detto la verita? Non
si era comportato come sempre? Non aveva egli tenuto il solito contegno? Forse
non era stata compresa la sua frase? Come potevano dubitare di lui? Che cosa ne
sapeva lui? Quel vecchio non gli aveva mai neanche lontanamente fatto dubitare
la sua idea, egli lo avrebbe istantaneamente distolto. Come avrebbe potuto
insegnargli il suo segreto, s'egli stesso lo ignorava? Che cosa aveva con lui di
comune il vecchio Alloro?

Egli spontaneamente gli aveva un giorno rimesso le parole della donna che lo
amava, ma lui non aveva fatto che accettare quelle carte senza mai restituirne
indietro una sua. Ricordava ancora il sorriso luminoso del vecchio, caldo come i
raggi del sole, quella faccia che mentre lo guardava diveniva rossa, rovente,
qualcosa che veramente generava luce e calore. Povero vecchio, pensava Perela,
diranno che e la mia vittima ora, voleva divenir leggero, ma sara vero? Perche
non dirmi una sola parola? Perche nessuno e venuto qui ierisera, perche nessuno
viene nemmeno stamane?

In tutta la mattinata nessuno si fece vivo nell'appartamento di Perela.

Le ore passavano ed egli non sapeva che fare. Doveva uscire e recarsi a
dimandare? O doveva attendere pazientemente? Si affaccio alla finestra, guardo
lungamente il cielo, quasi immergendovisi. Era una magnifica giornata, il sole
splendeva sovrano potente nel suo infinito regno celeste, l'aria era azzurra, e
Perela ad occhi socchiusi si sentiva tutto immerso in quella luce, attratto.

Venne IIIEZZOgiOHIO, attese ancora.

Erano le due, I'ora nella quale gli altri giorni venivano a chiamarlo per recarsi ai
suoi giri d'ispezione. Usci, scese nel cortile, ma la vettura non c'era ad aspettarlo,
non c'erano i gentiluomini che lo accompagnavano, nulla, nessuno. «Perche?» Il
cortile era insolitamente deserto. Sul terrazzo del primo piano passarono due
gentiluomini parlando sommessamente fra loro, quando videro Perela si
ritirarono presto, probabilmente si appostarono dietro una finestra per spiare.
Egli non sapeva se doveva tornarsene indietro, risalire e rinchiudersi nelle sue
stanze, od uscire; rimase lungamente perplesso, poi la luce, il sole, il turchino, lo
attraevano tanto da dover fare forza verso la terra per tenercisi sopra. Infilo
l'atrio della reggia e fu al portone. Le sentinelle lo guardarono di sbieco e lo



lasciarono uscire senza un cenno. Non lo avevano salutato. O se sempre lo
salutavano, gli presentavano le armi come ai generali! Che cosa era avvenuto,
perché non lo avevano salutato? Perche lo lasciavano uscire? Perché nessuno gli
diceva nulla; che almeno egli avesse saputo quello che doveva fare, come
doveva contenersi.

Usci. Poche persone erano a quell'ora sulla via ed egli poté giungere alla porta
della citta quasi senza essere visto.

Nella reggia era stato spiato ogni suo movimento, e questa uscita, mentre
indispetti alcuni, piacque a molti. Egli si dileguava, partiva per non ritornare mai
piu, tutto sarebbe stato salvo senza ricorrere a violenze.

Ma c'erano quelli che volevano spiegazioni, volevano far giustizia, egli in certo
modo la passava troppo liscia a questo modo. Il bravo signorino se la cavava a
buon mercato davvero, troppo a buon mercato. Bisognava trattenerlo e punirlo.
Chi sa che da lontano non potesse nuocere al paese ugualmente, e magari di piu?
Dove andava? A fare altre vittime altrove di sicuro. A seminare fumo in altre
contrade. A burlarsi di altri uomini. Bisognava fargli subire un processo e dargli
la pena che si meritava, cosl e non altrimenti si doveva fare. Ora egli era libero e
si rideva un'ultima volta dei beati minchioni che aveva tanto bene saputo
corbellare fino dal primo giorno ch'era comparso.

Da un'altra parte si diceva invece che era meglio se ne fosse andato zitto zitto
colla coda fra le gambe, egli non avrebbe potuto nuocere piu ad alcuno dacche
tutti erano in guardia contro di lui, invece a mettersi in guerra chi sa come poteva
andare a finire. Che bestia era mai quella? Da dove era venuto fuori? Non si
sapeva con chi si aveva a che fare precisamente era un miracolo del cielo che se
ne erano liberati tanto per le spicce. In fondo questo andarsene pacifico
dimostrava che se anche Perela era un diavolo, era un buon diavolo, di quelli che
nuociono con una certa discrezione.

E per tutta la giornata non si fece che dire «torna torna, state quieti, torna» «non
torna, non torna, state quieti, non torna».

Ma bisognava incominciare a divulgare la notizia, e furono sparsi per la citta i
soffioni: domestici della reggia, gentiluomini, soldati, per preparare il popolo.
Chi ando dal tabaccaio mentre sceglieva dei sigari si lascio sfuggire qualche
parola, chi si lascio sfuggire qualche parola mentre si trovava in una trattoria a
mangiare, o a bere in caffe, chi ando a porgere ossequi ad una gentildonna, tutti
nel proprio grado informarono. Le bocche per la gente della strada e dei negozi, i



telefoni per le signore e gli uomini di affari, in un'ora tutti sapevano che Perela
era vivamente sospettato della morte di Alloro, e che prima che il Re
comandasse un processo era fuggito per una porta dei sotterranei. Ci fu chi disse
che era uscito dalla finestra, chi disse che passando dinanzi al dragone alla porta
della reggia il dragone non lo avesse visto accanto a se, nessuno lo avesse visto,
e che quest'uomo in certe circostanze aveva uno strano prestigio di cambiarsi in
ombra, e che specialmente alla luce del sole non c'era piu modo di scorgerlo, e
che taluno vi avrebbe potuto benissimo intoppare per la via senza avvedersene.
Quello che fu detto e impossibile qui riportare. Si e presso a poco inteso quali
forti impressioni ne riportarono i piu eminenti uomini dello stato nel loro
consiglio d'urgenza, questo ci faccia lontanamente comprendere che cosa
poterono dire, tutte quelle femmine femminelle e comari, gia di per se
impressionabilissime, che si radunano agli usci delle case, e quello che fu detto
nei vari negozi di tabaccaio o di parrucchiere o di farmacista, nei caffe, nelle
trattorie, e presso i portinai.

— Pero — ripetevano tutti — se alla corte lo si suppone colpevole, perche
lasciarlo andare tranquillo a questo modo? I colpevoli devono essere puniti.

Cio venne subito ripetuto a corte, I'opinione pubblica prendeva nel suo corso
questa piega che dispiaceva lassu, e d'altra parte non si voleva neanche
confessare che si preferiva cavarsela senza agire direttamente su quel tipo
supposto in possesso di poteri ignoti di fronte ai quali la corte, con tutte le sue
scorte a piedi e a cavallo, non sapeva come contenersi.

Ma per buona fortuna, senza sapere quale fosse la sorgente della buona idea
I'opinione pubblica dette ragione alla corte. Si si, era meglio lasciarlo andare,
non valeva la pena mettersi in urto con lui, era meglio trattarlo alla leggera.
Sembra che un famoso cicalone abbia detto di essere venuto a conoscere tutto il
segreto per certe sue strette attinenze con persone influentissime alla reggia. Egli
raccontava che la mattina all'alba era stato tentato il taglio della testa al
colpevole, ma chela lama gli era passata da una parte all'altra del collo senza
scomporlo minimamente. Quando gli astanti lo hanno visto alzarsi e camminare
colla sua testa intatta sopra il collo sono rimasti cosi inebetiti.... cosi inebetiti...
che non hanno avuta piu la forza di trattenerlo, ed egli usci liberamente.

— Sicuro — avevano risposto tutti — che imbecilli a non capire una cosa tanto
semplice, come si puo tagliare la testa a un uomo di fumo? Solite beghe di quelli
scimuniti di lassu — si era detto. — E meglio, ¢ meglio che se ne sia andato,



avrebbero finito per commetterne di quelle grosse come case, i bietoloni, e lui gli
ha fatti tagliar corto.

Alla reggia invece il dilemma era questo: «tornera o non tornera?» — Se non
tornera e bene non farlo passare tanto da colpevole, ma se dovesse ritornare
bisogna assolutamente disfarsene, e per disfarsene bisogna avere il vento del
popolo in favore. In ogni modo era meglio tenersi al peggio, ora che 1'opinione
pubblica era pronta si poteva gonfiarla o sgonfiarla a piacimento. Ovunque fosse
andato era bene far sapere che qui era stato trattato severamente.

— E se dove va fa la fortuna di quel paese, ci daranno degli imbecilli a noi che
ce lo siamo lasciato scappare, allora si che Pilone gridera ai quattro venti la sua
fatidica parola — diceva uno. Ma nessuno pero aveva piu dubbi ottimistici sopra
Perela, e chi ne aveva ancora un rimasuglio gli aveva accompagnati da tali
riserve.... Tutti lo odiavano, e bisognava farlo odiare anche dal popolo. E il
popolo che nelle sue manifestazioni di massa violenta non conosce mezzi
termini, come con una facilita che non ha giustificazioni, che non ha principio, si
rovescia sulla via dell'adorazione, cosi per le stesse piccole cause inafferrabili, si
riversa sulla via dell'odio.

Il Re ordino che la figlia di Alloro fosse lasciata libera di tornarsene alla sua
casa, il giorno dopo sarebbe andato da lei un amministratore per assegnarle
un'equa pensione che le assicurasse una comoda esistenza.

E questa ragazza fu, a bella posta, fatta uscire, nel mezzo del giorno, quando
tutto il paese era in faccende a discutere di Alloro e Perela, fu fatta uscire dunque
a piedi dalla reggia.

Appena fuori pochi passi, € inutile dire, che tutti le furono addosso a dimandare
spiegazioni, a piangere e commiserare, pregare e consigliare, e intanto a
impinzare bene d'olio la propria lucerna per poter irradiare di informazioni e
giudiz1 il proprio vicinato.

La ragazza urlo, pianse allo stesso modo che aveva fatto il giorno innanzi, e
Perela, dopo dieci minuti, fu odiato, cosi odiato come nessuno fu mai.

Alla reggia si diceva: «tornera o non tornera?».

— Caro, se torna sta fresco!



Perela uscito fuori dalla porta della citta, si era diretto su verso le colline, e
camminava lungo un ruscello coi suoi pensieri, e si sentiva andare andare come
sorretto dallo zeffiro azzurro che tutto alitava intorno e tutto illuminava. Si
sentiva tanto leggero come non si era sentito mai, e in certi momenti gli
sembrava di avere perduta la terra e gia di essere alto sopra di essa. Si guardo
addosso e il suo corpo gli apparve, invece che grigio intenso, azzurro, e le scarpe
lucenti, due corolle dalle quali usciva il corpo come un fiore dell'aria.

Incomincio a salire il colle ammirando ora i begli alberi che gli porgevano i rami
robusti e agili tutti adorni di foglie verdi, udiva il filo dell'acqua argenteo
gorgogliare ai suoi piedi infantilmente e insinuarsi e fuggire giu per il pendio fra
le piante di felci.

Era vero, non si era sentito mai tanto leggero, mano mano che saliva elevandosi
sulla citta anche i suoi pensieri si elevavano, le preoccupazioni della reggia e di
tutta quella gente laggiu si allontanavano, si attenuavano, si perdevano quasi
oramai dinanzi al suo sguardo. La luce lo vinceva, il calore del sole, la
leggerezza del suo corpo, il verde delle foglie, l'infantilita di quel filo d'acqua, il
respiro puro, gli fecero sentire per la prima volta che tutto quello che si faceva
laggiu fra quell'enorme mucchio di pietre era qualche cosa di grave, di pesante,
di sommamente pesante, in una maniera che ora gli cominciava a divenire
insopportabile. Le torri, le larghe costruzioni, i tetti, enormi cappelli schiaccianti
delle case, e tutto si gravava sulla terra cosi spietatamente, i gentiluomini, i
soldati rivestiti di ferro, le carrozze, tutto tutto era di una gravita insopportabile.
Guardo un albero che spaziava su alto espandendosi nell'aria mentre il tronco
non occupava che un piccolissimo pezzo del terreno, e guardo ad una casa dove
abitava un piccolo uomo appoggiata spietatamente sopra la terra per tante
centinaia di metri, guardo le torri della reggia, la nel mezzo la mole oscura del
palazzo reale regnava anche sopra tutti gli edifizi della citta.

Allora si ricordo del primo giorno, quando vi giunse col suo spirito puro, e tutte
le cose gli avevano fatta questa medesima impressione, ma dopo, 'abitudine e le
preoccupazioni quotidiane della vita I'avevano attutita, e le cose che lo avevano
circondato erano finite per divenirgli familiari perdendo un po' della loro
gravezza. Eppure, penso egli allora, io acquistero laggiu tante belle qualita, ma
finiro per perdere la mia qualita migliore, la sola vera qualita mia: la leggerezza,
questa leggerezza che ora m'inebria e m'innalza. Penso a Pena a Rete a Lama,
guardo intorno tutta la corona delle colline nella speranza di riconoscervi la sua
vecchia casa, ma non vi riusci, tante case lontane gli sembravano quella ma non



ne fu sicuro.

Era giunto alla cima del colle, la citta rimaneva sotto nella vallata forse per
trecento metri e la si dominava bene tutta. Prima guardo il cielo, quanto ne pote
vedere, quanto il vasto orizzonte glie ne concedeva, poi abbasso ancora gli occhi
giu sull'ammasso enorme scomposto di giallastro, rossastro verdastro che
formava il panorama della citta e si senti in quel momento di disprezzarla come
preso da una nausea naturale, quell'ammasso gli appariva uno sfregio, una
vomitatura del padre eterno, dopo un suo pranzo.... da padre eterno.

Guardo ancora il cielo e si sentl tutto rianimato, vagava sulla cima del colle
quando scorse all'ombra di una quercia una fanciulla seduta a terra, aveva le
gomita puntate sulle ginocchia e la faccia posata fra le palme delle mani che le
facevano guscio alle guance, un bastone le riposava nel grembo, e alcune pecore
dormivano vicino a lei, era fissa incantata sul panorama cittadino.

Quando Perela le fu presso, la bimba starnazzo come una pollastra alzandosi,
indietreggiando di alcuni passi lasciando cadere a terra il bastone ma
conservando le mani alla faccia scomposte. — Oh! — grido.

— Avete paura? — le disse Perela sorridendo. — Di che?

— Perdonatemi signore, voi mi sembraste dapprima una fantasma.... se voi non
mi farete paura io non avro paura.

Perela la guardo si dolcemente che la fanciulla gli venne vicino composta e
rassicurata.

— Dove guardavi?

— Guardavo la citta. Quando le mie pecore dormono io mi diverto sempre a
guardare la citta, signore, voi venite di laggiu?

— SI.

— Ed io non potei mai andarci. Quando esco sono sempre accompagnata dalle
mie pecore, e non debbo lasciarle. Oh! certe volte sento una voglia pazza di
abbandonarle tutte e di fuggirmene laggiu.... ma poi, cosi vestita.... che cosa
direbbero di me, forse non mi lascerebbero neppure entrare. La mia cattiva zia
non mi concede un solo giorno ed io muoio dalla voglia di vedere la citta. Ma
voi signore, siete di fumo forse?

— SI.



La piccola rimase muta senza avere coraggio di guardare ancora Perela dopo la
sua affermazione, ma poi, come per rompere il silenzio, come se avesse paura a
rimanere zitta con quell'uomo, prese a dire a voce alta:

— Le quattro torri la in mezzo sono della casa del Re, e tutta quella che si vede
intorno é la sua reggia. Quella cupola e il campanile sono della chiesa che si
chiama il Duomo. Quello che finisce a punta con le statue bianche sulla fronte e
il teatro, dove le grandi dame si recano la sera mezze nude coperte solo di
gemme per farsi vedere dai loro amanti. E il luccicare che si vede qua e la sono
le carrozze che le portano a passeggiare. Quella grande casa tutta nera senza
finestre e il monastero dove si rinchiudono quelle che peccarono troppo, le
povere pentite, esse piangono la dentro perche il Signore dimentichi le loro
colpe. In quella casa tutta rossa vengono rinchiusi i poveri matti....

— Dimmi bambina mia, ma tu guardi sempre laggiu per la terra e non levi mai i
tuoi occhi su, verso il cielo?

— Oh! Io ne vedo tanto del cielo se sapeste, e ne ho visto tanto che non alzero
mai piu la testa per guardare, ¢ sempre uguale il cielo, ed e tutto uguale, io
voglio invece vedere la dove non ho visto mai. Il cielo si guarda la notte, quando
splendono le stelle, ma io vorrei vedere quelle altre stelle della notte, che
brillano nelle sale del Re o nel teatro tutte nude per i loro amanti.

Il sole volgeva al tramonto e Perela salutando la fanciulla che guardava la terra e
guardando lui un'ultima volta il cielo, prese a discendere rapidamente verso la
citta. Quando vi giunse il sole era da poco tramontato ed incominciava allora ad
imbrunire.

Alla porta le guardie del dazio lo squadrarono insolentemente e appena fu
passato gli rivolsero parole di disprezzo che non pote bene afferrare, la prima
persona che incontro, una donna, quando gli fu vicina fece ad alta voce «phue!»
e si scostdo da lui come se fosse stato preso da un male contagioso. E tutti
incominciavano a farsi alle soglie e alle finestre riempendo il suo passaggio di
gesti e parole triviali, di insulti, di grida di sdegno e di disprezzo.

Un fanciullo che si trovava nel mezzo della via fattoglisi vicino gli dette una
spinta alla quale Perela barcollo ripetutamente sulle scarpe ed ando a battere
contro il muro; il fanciullo, raggiante di incosciente malvagita per il colpo
riuscito, gli torno presso e con un'altra spinta lo getto dall'altro lato della via, e
corse allora un altro fanciullo ad aiutare il compagno nell'opera, e se lo
sballottarono dall'uno all'altro, eppoi un altro, e un altro ancora, ne fecero come



un giuoco, uno di quei palloni ripieni di gas, che si manipolavano fra loro
gridando, ridendo follemente. E in breve furono tanti, un nuvolo, uno piu perfido
dell'altro, uno piu accanito dell'altro nel giuoco. Perela in mezzo, livido,
umiliato, senza difesa contro lo sciame terribile, si sentiva travolgere dai piccoli
urti, e le grida, le risa gli ferivano il cuore. Alle finestre, alle porte delle case
nessuno inveiva piu contro di lui, ma tutti ridevano sconciamente, fino a
smascellarsi, e la flotta dei bimbi aumentava, incalzati e punzecchiati dai grandi
a non lasciar finire l'indovinato giuoco, e Perela in mezzo piangente, avvilito
nella piu atroce maniera, guardava i grandi mentre veniva cosi ferocemente
travolto dai piccoli, e il suo sguardo pietoso pareva dire: «percheé?». Perche
nessuno corre a difendermi? Perche nessuno viene a liberarmi da queste piccole
mani spietate quanto le piu grosse del piu grande nemico? Ora lo rotolavano a
terra, lo rialzavano, e ridevano rumorosamente oscenamente, nessuno
s'introduceva, anzi, tutti facevano bene largo nella via perche l'infantile masnada
fosse libera di compiere la sua strage intera. Egli era alla gogna, e quale terribile
gogna, la piu umiliante che a uomo sia mai toccata! Impotente di difendersi fra
un nuvolo di testine ricciute, di squilli argentini di voci e di candide risa. Ce
n'era uno, avra avuto appena tre anni, con un lungo stecco in bocca a guisa di
sigaro, rideva, rideva, si avvicinava a dare la sua spinta con una giocondita di
espressione angelica, e stringendo sempre fra i dentini lo stecco, rideva....

La scena fu delle piu umilianti che a uomo sieno mai potute toccare, le piccole
teste inconsce avevano inconsciamente trovata la maniera piu orribile, piu feroce
per umiliare un uomo. E tutti intorno ridevano sconciamente alle porte, alle
finestre, senza scomporsi, «bene! bravi!» gridavano quando la ferocia degli
insetti raggiungeva il culmine, per aizzarli sempre di piu. E 1'vomo naufrago,
perduto la in mezzo, passava dall'uno all'altro sballottato, avvilito, assolutamente
impotente a difendersi per la sua estrema leggerezza contro uno solo dei
fanciulli, divenuto il giuoco piu ridicolo nel mezzo della via, e I'espressione
piangente della sua povera faccia diceva: «perche? perche?»



L'INDISPOSIZIONE DI PERELA

Perela e chiuso nelle sue stanze indisposto.

E venuto il medico di corte a visitarlo ma ha detto che non sapeva assolutamente
che cosa fare, non € nemmeno riuscito a trovare il cuore ed il polso dell'infermo,
ha concluso rifiutandosi ad ogni costo a prodigare le sue cure ad un uomo di
fumo, ed ha aggiunto ritenere 1'indisposizione una bella fandonia, uscendo dalla
stanza ha scosso le spalle in una maniera assai villana senza neanche salutare
Perela.

Non e una fandonia, Perela si sente male davvero, dopo la scena nella via,
scampato solo quando i monelli furono stufi del loro giuoco, rientrato nella
reggia, ieri sera, si sentiva male, proprio male, tutte le sue fragili membra erano
lacerate, non poteva dire preciso dove avesse una pena, ma certo era
sofferentissimo, avvilito, umiliato, i begli occhi grigi erano ancora piangenti, si
sentiva la testa vuota ed era di tratto in tratto serpeggiato da brividi fortissimi.

Gli stivali gli sembravano ora freddi al contatto delle gambe, e tutto 1'ambiente
gelido.... sentiva un bisogno eccessivo di riscaldarsi, ma data la bella stagione
primaverile non ci poteva essere una stufa accesa ed egli non osava domandare.

Nessuno e venuto da lui, solamente quel medico per due minuti e che se ne e
andato in una maniera tanto villana.

Egli pensa: «che cosa accade? Oh! non fossi mai ritornato! Io ero felice ieri
lassu, e mi sentivo gia tanto vicino al cielo. Perche sono ritornato? Che cos'ha
dunque questa terra che mi ha attratto un'altra volta nel profondo delle sue
insenature, nel freddo delle sue valli? Oh! il bel colle, e 1'azzurro che io avevo
sentito gia mio! Che cosa mi faranno? Certo qualche cosa succede, qualche cosa
si sta preparando contro di me. Che feci loro? Se almeno ci fosse ancora il
vecchio Alloro! Egli € morto, morto.... morto.... diranno che € morto per me,
diranno che io sono la causa della sua morte, egli € morto.... ed ora sarebbe forse



la sola persona che avrebbe pieta di me, che verrebbe almeno clandestino a dirmi
quello che succede, quello che mi si vuol fare, quello che mi si prepara, perche
qualche cosa si sta certo preparando contro di me. Tutto si e rovesciato dinanzi ai
miei occhi in un istante....».

Mentre Perela e assorto in questi suoi tristi pensieri, la porta della stanza si apre
cautamente e si introduce come una nube nera frusciante di sete e di veli, una
donna; la Marchesa Oliva Di Bellonda.

— Non mi si voleva lasciare entrare, ho dovuto lottare corpo a corpo col
dragone.... ha minacciato di infilarmi nella sua baionetta.... di far fuoco sopra di
me....

Ho invocato l'aiuto del Re, nulla, ministri, gentiluomini, nulla nulla nulla, ah
vili! vili! Solamente da una donna ho potuto ottenere: la Regina, dalla sua grazia,
non so che cosa abbia fatto, ha implorato per me, non so, ha ottenuto di lasciarmi
entrare. Sono venuta solamente per dirvi che io vi amo, vi amo ancora, sempre
eternamente vi amo. Dopo che ho potuto sapere tutto, dopo che mi hanno
raccontata la scena di ieri sera.... sono rimasta per un po' avvilita, schiacciata....
oh! avrei dovuto correre a liberarvi.... ieri sera guardando i miei bambini mi sono
sentita una vampa di odio alla testa contro di essi.... ma.... poi ho pensato che i
grandi solamente sono i colpevoli, i responsabili, e che vale assai piu la pena
vendicarsi sopra di essi.... oh! s'io fossi potuta correre, ad aiutarvi, a liberarvi!

Dunque, amico mio.... non so quello che sara di voi.... credo che appunto in
questo istante il consiglio di quei miserabili sia riunito per decidere di voi.... chi
sa quale decisione verra presa.... ma.... certo.... certo vorranno una vittima, due
tre quanto e possibile... la fame di quei perversi animali e insaziabile, vi
vorranno far del male ne sono sicura, io lottero, faro tutto per salvarvi, tutto
tutto, mi rendero lecita ogni cosa Nulla sara infattibile dinanzi ai miei passi! Pur
di giovarvi fino all'ultimo momento, e quando vi avranno bene schiacciato non
mi rimarra che perire con voi, ed allora solamente saro tranquilla, potro esser
felice! Ma io tremo.... tremo solo per questo, se voi doveste cadere senza di
me.... voglio perdermi con voi capite, voglio morire con voi! Questa sola sara la
mia ora di vita.... la mia vittoria! E se me lo impediranno saro spietata! Mi
serviro del fuoco, abbrucero, mi serviro di lame per trapassare i cuori ridendo,
allaccero con le mie reti anime e corpi, con tutte le vilta con tutte le menzogne



che da essi imparai, avvelenero, distruggero distruggero, distruggero con un solo
sorriso del mio odio, finché non mi lasceranno morire con voi. Pena! Rete!
Lama! Date alle mie mani spietate gli arnesi per la mia distruzione, e datemi la
forza orrenda di vendicarvi!

Non so quello che accadra.... ma.... ricordatevi.... che io vi sono sempre vicina....
sempre sempre.... addio.... addio.... mio grande amore!

Appena scomparsa, come un'ombra, la Marchesa Oliva Di Bellonda, Perela
pensa all'amore di questa donna, al suo sacrificio. Alla sola creatura che 1'ha
amato. Pensa a lei, e pensa ad Alloro. «Forse anche lei rimarra schiacciata,
abbruciata dal suo amore, come Alloro dalla sua devozione.... e cadra. Ma allora
essi hanno ragione di odiarmi, gli altri, se amarmi vuol dire soccombere, hanno
ragione, obbediscono al loro bestiale e naturale istinto di conservazione. Perche
Alloro si e ucciso? Perche questa donna vuole morire? Eppure io non ho detto
loro una parola sola, non ho neanche fatto loro supporre di ricambiare il loro
affetto, e il loro amore....».

La porta a questo punto si apre ancora, il gentiluomo dalla testa quadra e dagli
occhiali d'oro si fa sulla soglia, alle spalle si sporgono due teste che guardano,
gonfie di curiosita, nella stanza.

— Signor Perela, voi siete chiamato domattina alle ore dieci dinanzi al ministero
della giustizia. Preparate la vostra difesa e i vostri difensori.



IL. PROCESSO DI PERELA

L'aula della giustizia é al completo.

Perela e da pochi minuti nella gabbia dei colpevoli, circondata da dodici vigili in
grande uniforme.

Al suo apparire si sono intrecciate furiosamente alte grida di disprezzo, fischi,
lazzi osceni.

Solo dopo alcuni minuti e stato possibile ristabilire la calma e il silenzio
nell'aula.

Egli ha il suo solito aspetto, non € alterato minimamente, mostra di interessarsi
poco di quello che gli avviene intorno.

Le gallerie sono riboccanti, le eleganti signore e signorine vi sono ammassate, vi
si vedono uomini e donne di tutte le eta.

La balaustrata e assiepata di popolo che gremisce imponentemente 1'aula fino
dietro alle porte.

Gia dalle sette del mattino la via e le adiacenze del palazzo della giustizia erano
popolatissime.

Quando e giunta la vettura con Perela, le urla, i fischi si sono scatenati in una
bufera vertiginosa.

Sono le dieci, si attende il ministro della giustizia coi giudici.

Tutti gli sguardi sono rivolti all'imputato, dalla marea del popolo, in fondo, si
vedono continuamente sobbalzare teste che cercano di poter vedere l'uvomo,
quell'abbassarsi ed alzarsi da la sensazione di una grande tempesta in un mare di
patate.

Si sussurra si sussurra ma nessuna voce si distingue.



Si respira gia quell'aria vaporosa umida, orribile ricetta di polvere di decrepiti
legni, di decrepite tappezzerie, e di fresche esalazioni della giovane e vecchia
umanita. Riescono talora ad infilar visi con tutta la loro ironia alcune spire di
fino Houbigant o di Coty, somigliantissime a certi maliziosi risolini femminili,
cosl fini come lame di rasoi. Quel miscuglio che si perfeziona col miscuglio
stesso della gente, proprio di certi grandi teatri popolari, aule universitarie e
politiche, ma che in quelle della giustizia in giorno di grande processo raggiunge
la sua perfezione assoluta.

Si fa silenzio sepolcrale, entra il ministro della giustizia. Nell'aula, che si sembra
d'un tratto vuotata, si ode ora solo il fragoroso tuonare di imponentissime
poltrone smosse sulle assi del pavimento.

Il ministro della giustizia si fa in piedi, volge intorno gli occhi nella assoluta
cristallizzazione dell'ambiente. Solamente Perela dondola appena appena sul
suolo.

— Prima che il processo si apra, chi e il difensore dell'imputato? — Silenzio, il
ministro fissa Perela, Perela dondola ancora impercettibilmente. — Imputato, chi
e il vostro difensore? — Silenzio, la compattezza dell'ambiente incomincia a
screpolarsi. — Non avete un difensore? Voi avete pure il diritto di essere difeso!
— 1II corpo incomincia la sua screpolatura con qualche rumore. — Ebbene, chi
vuole essere il suo difensore? — Le crepe si allargano rumorosamente. —
Nessuno risponde? — Alcune si fanno voragini, incominciano a crollare i primi
tocchi con frastuono. — Non c'@ uno che voglia difenderlo? — E un rotolamento
generale di tocchi che alla loro volta rotolano e si disfanno. — E non basterebbe
questa prova per firmare gia la vostra condanna? — Tutto si disfa, si sgretola, si
disperde, I'ambiente e in frantumi.

— Silenzio!

— Per [l'ultima volta, c'e qui dentro uno che voglia parlare in difesa
dell'imputato?

— lo.

— Una donna!



— Olival!

— Oliva!

— La Marchesa Di Bellonda!

— E pazza!

— Le donne non sono ammesse! La nostra legge non lo consente.
— Fuori le donne!

— Le donne non hanno mai difeso nessuno!

Si urla, si grida, si discute, si ride, ci si soffia il naso, si sternutisce, si inveisce, al
banco della giustizia si suonano alcuni campanelli, ce n'e uno squarciato, si grida
silenzio, quello squarciato e proprio quello del ministro.

— Signora, la parola delle donne non ha mai avuto nessun valore sui banchi
della giustizia.

— Il signor Perela ha il diritto di essere difeso.
— Ma non da una donna.

— Siccome la generosita degli uomini non ha una sola parola per lui, sia almeno
ascoltata la parola d'una povera donna.

— Questo processo prende una bruttissima piega.

— Atto di accusa!
— Silenzio!

— Silenzio! — I campanelli sono tutti a gambe all'aria, quello squarciato sembra
una vecchia contessa femminista in battibecco con dei suoi fervidi spasimanti
dai quindici ai venti anni.

— Atto di accusa.

«Imputato, siete accusato di esservi servito di male arti per ingannare la Reale
opinione, I'opinione del consiglio dei ministri, 'opinione pubblica! Vi siete fatto



credere, per la vostra eccezionale natura, in grado di compiere un'alta opera per
il nostro paese, mentre eravate pienamente cosciente della vostra assoluta
impotenza di tutta la vostra insipida nullita.

E cio per le vostre illecite mire ormai svelate.

Voi avete fino all'ultimo momento mantenuta la missione generosamente
offertavi invece di rassegnatamente dimettervi.

Siete accusato di esservi servito ancora di dette male arti per indurre un uomo al
suicidio. Alloro e la vostra prima vittima, voi avreste continuata una propaganda
di strage, incendiaria e omicida, facendo abbruciare uomini e cose per restare
padrone terribile e assoluto del campo. Siete imputato di essere penetrato nel
nostro paese al solo scopo di nuocere, servendovi del vostro illegale, losco
potere. Discolpatevi».

Si fa un po' di silenzio, c'eé qua e la gente che zittisce, si vuole potere udire la
difesa di Perela. I campanelli hanno le sottane al loro posto.

Appena Perela incomincia a muoversi, a dondolarsi un poco in attitudine di
parlare, la sala ritorna nel silenzio piu perfetto.

— Jo sono leggero. — Queste parole egli le dice con voce ferma, tranquilla,
alitate con la soavita piu assoluta di tutta la sua espressione.

— Avanti, discolpatevi!
— Io sono leggero. — L'aula rumoreggia, si sentono molte voci d'indignazione.

— Ah! Voi intendete con questa sola parola gettarci 1'ultimo insulto! Volete
ancora una volta giuocarci colla vostra malefica colpevole ironia, col vostro
scellerato cinismo? Voi volete dire che all'uomo piu leggero noi avevamo
affidata I'opera piu grave, non e questo che volete dire? Ma a quell'uomo noi glie
I'abbiamo tolta! E gli daremo ora la pena ch'ei si merita. Il misterioso potere
della vostra persona e ormai svelato, siete il figlio.... di tre streghe!

— No! No! No! Pena! Rete! Lama! guardatemi, voi lo vedete dove sono, venite
fuori dalla vostra sepoltura, ditemi, ditemi che non eravate tre streghe!

Il momento drammatico indigna molte facce che si vanno raggomitolando, ma
qua e la si vedono biancheggiare alcuni fazzoletti.

— Signor Perela, per 1'ultima volta, discolpatevi.

— Io sono molto leggero, si, si, leg-ge-r-o.



— Incomincereste a diventar pesante.

— Ma come deve fare a scolparsi, si sente troppo bene colpevole!
— Aspetta rassegnato la condanna!

— Silenzio!

— Non avete altro da dire? Si passi all'interrogatorio dei testimoni.

Momento di discussioni vivaci, di piccoli alterchi, saluti, gesti, sorrisi, tutti sono
in movimento, solamente una donna in mezzo, poco sotto al banco della
giustizia, in piedi, colla testa bassa, aspetta: la Marchesa Oliva Di Bellonda.

— Pirlottini Francesco Maria, arcivescovo.
— Aveste rapporti con l'imputato?

— Brevi ma bastanti.

— Che cosa vi sembro?

— Un essere nocivo allo stato e alla chiesa, allo stato della chiesa, alla chiesa
dello stato.

— Credete ch'egli si sia valso di male arti per ingannare la Reale opinione,
I'opinione dei ministri, la pubblica opinione?

— Si valse di male teorie.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?

— Direttamente.

— Credete ch'egli avrebbe continuato la sua propaganda omicida e incendiaria?
— Indubitatamente.

— Che cosa ne fareste?

— Guarderei se fosse possibile il taglio della testa, se no il nodo. O taglio, o
nodo.



— Rodella Fortunato, banchiere.

— Aveste rapporti con l'imputato?

— Si.

— Che cosa vi sembro?

— Una cavaliere.... d'industria.

— Credete si sia valso di male arti per ingannare, ecc...
— Certo.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?

— Si.

— Credete ch'egli avrebbe continuato la sua propaganda, ecc.?...
— Si.

— Che cosa ne fareste?

— Un'asta pubblica.

— Scopino Isidoro, poeta.

— Aveste rapporti con l'imputato?

— Si.

— Che cosa, vi sembro?

— Pedestre.... pedestre....

— Credete si sia valso di male arti, ecc....

— Arti da strapazzo.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?
— Autore.

— Credete avrebbe continuato la sua propaganda, ecc.?...
— In collaborazione.

— Che cosa ne fareste?



— Lo manderei in omaggio a Costantino Del Pesce, per farglielo stroncare.

— Del Pesce Costantino, critico.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Ne ebbi.... e non ne ebbi.

— Ne aveste 0 non ne aveste?

— Ne ebbi.

— Che cosa vi sembro?

— Mi sembro.... e non mi sembro.

— Credete si sia valso di male arti, ecc.....
— Si valse.... e non si valse.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?
— Lo credo.... e non lo credo.

— Che cosa ne fareste?

— Ne farei....

— E non ne farei.

— Formichini Cesare Augusto, scultore.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Si.

— Che cosa vi sembro?

— Un vile.

— Ma voi gli avevate incominciato il monumento?
— Si.

— E come mai?



— Gia io feci agli eroi tutti il monumento.

— E ora incominciate a farne ai vili?

— Perche piu grande rifulga al confronto lo splendore degli altri.
— Credete si sia valso di male arti, ecc....

— Diaboliche.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?

— Satanicamente.

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda, ecc.?....
— Lucifero!

— Che cosa ne fareste?

— Prometeo!

— Pacchetto Crescenzio, pittore.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Si.

— Che cosa vi sembro?

— Senza colore.

— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...

— Si.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?
— Si.

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda, ecc.?....
— Si.

— Che cosa ne fareste?

— Lo vernicerei e poi lo darei a cuocere.



— Pipper Agostino, medico.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Ebbi occasione di visitarlo.

— Che cosa vi sembro?

— Affetto da psicopoloneuropatoschlerosofilia.

— Si attacca?

— Oh! Una forma epidemicissima!

— E ce lo dite ora?

— Purtroppo!

— Credete ch'egli si sia valso di male arti, ecc.?...

— Contagiose.

— E lo ritenete ugualmente responsabile della morte di Alloro?
— Per Dio!

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda, ecc.”?...
— Si.

— Che cosa ne fareste?

— Lo metterei sotto la calce viva.

— Pila Angiolino, detto Pilone filosofo.
— Aveste rapporti con l'imputato?

— Si.

— Che cosa vi sembro?

— Un imbecille.

— Credete si sia valso di male arti, ecc....
— Per ingannare gl'imbecilli.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Erano due imbecilli.

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda, ecc.”?...
— Si, ma cogli imbecilli, che non sono pochi.

— Che cosa ne fareste?

— Imbecille piu, imbecille meno....

— Anche te, anche te, filosofo vigliacco, che stai sulla terra per mostrarne i
bubboni solamente, liberaci almeno dal tuo ch'e il piu sozzo!

— Signora Marchesa, non é il vostro momento.
— Fatela tacere!

— Fatela tacere!

— Questo processo mi sembra una pochade!

— E una farsa, una farsa!

— Bolo Filzo Zoe.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Mi pare.

— Che cosa vi sembro?

— Un mostro.

— Credete si sia valso di mali arti, ecc.?...

— Mostruose.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?
— Si.

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda ecc.”?...
— Non v'ha dubbio.

— Che cosa ne fareste?

— Lo chiuderei nelle urne delle mummie.



— Di Cartella Maria Gioconda.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Si.

— Che cosa vi sembro.

— Impotente nel bene potentissimo nel male.

— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...

— Le peggiori.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?

— Sicuramente.

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda, ecc.?....

— Senza tregua.
— Che cosa ne fareste?

— Lo impiccherei dopo di averlo unto.

— Pizzardini Ba Cloe.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Qualche cosa.

— Che cosa vi sembro?

— Un buono a nulla.

— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...

— Si.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?
— Si.

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda, ecc.”?...

— Si.



— Che cosa ne fareste?

— Uhm.... nulla.

— Giunchi del Bacchetto Nadina.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— No.

— Allora mia cara signora é inutile continuare l'interrogatorio.
— Voi potete pero chiedermi che ne vorrei fare.

— Che cosa ne fareste?

— Lo caccerei negli occhi di tutte le mie buone amiche.

— Sguaiata!

— Si e voluta distinguere anche in pieno processo!

— Con tutta quella gente laggiu.

— Se ci pigliano di mira stiamo fresche!

— Delfino Bicco delle Catene Bianca.

— Aveste rapporti con l'imputato?

— Si.

— Che cosa vi sembro?

— Un morto dissepolto.

— Credete si sia valso di male arti, ecc.?..

— Arti di morte.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?
— Si.

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda, ecc.”?...



— Fino alla morte.
— Che cosa ne fareste?

— Lo seppellirei cosi.

— Copertino Enos. Si avverte il pubblico che pure portando un nome mascolino
il teste rimane di sesso femminile.

— Voila la lésbienne!

— Avec sa jupe-culotte!

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Bien peu monsieur.

— Che cosa vi sembro.

— Une tapette quelconque.

— Mon Dieu quelle honte!

— C'est le dernier outrage.

— Tapette aussi!

— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...
— Certainement.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?
— 11 était son tipe!

— Ah! La vieille tante!

— Quelle orrible créature.

— Il me degoute.

— Che cosa ne fareste?

— Je m'en fiche.



— Ilario Denza Carmen.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Si.

— Che cosa vi sembro?

— Uno sfruttatore di femmine.

— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...

— Arti da lenone.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?...
— Assassino.

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda, ecc.”?...
— Impunemente.

— Che cosa ne fareste?

— Gli preparerei il rogo colle mie stesse mani.

— Ramino Liccio Rosa.

— Aveste rapporti con l'imputato?

— Si.

— Che cosa vi sembro.

— Un uomo senza pudore.

— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...

— Arti da spudorato.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?
— Si.

— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda, ecc.”?...
— Spudoratamente.

— Che cosa ne fareste?



— Lo spoglierei sulla pubblica piazza e lo farei frustare.

— Del Prato Solies Gelasia.

— Aveste rapporti coll'imputato?

— Si.

— Che cosa vi sembro?

— Un corruttore di minorenni.

— Credete si sia valso di male arti, ecc.?....

— Arti corrotte.

— Lo credete responsabile della morte di Alloro?
— Corruttore.

— Credete ch'egli avrebbe continuato la sua propaganda, ecc.?...
— Ci avrebbe corrotti tutti.

— Che cosa ne fareste?

— Lo impalerei in un campo di canape.

— Il teste Barbero Di Ca' Mucchio Giacomina, impossibilitato a rispondere ci fa
pervenire il certificato medico.

— E vero non me ne ero accorta!
— Donna Giacomina!

— «Barbero Di Ca' Mucchio Giacomina — silenzio! — da me visitata, trovasi
affetta da contusioni gravi ed escoriazioni multiple della vagina, con
conseguente infiammagione. Per questo nell'assoluta impossibilita di muoversi e
camminare onde rispondere all'appello quale teste in causa penale. In fede di
quanto sopra firmato: Pipper».

— Carlomignolo!

— L'ha rovinata!



— Ch'egli segua si in ritardo il proprio sviluppo naturale?

— Ella avra piuttosto fatto un tentativo con qualche Carlo.... pollice.

— Marchesa Oliva di Bellonda, che cosa avete da dire?

— Una sola parola, dopo la deposizione dei testimoni io non posso piu dire che
una parola: io sono leggera.... si, leggera....

Leva in alto le braccia agitando i veli grigi che I'avvolgono, in atto di volare.

Urla e fischi si scatenano da ogni parte, si sentono rumori osceni fatti colla
bocca, si sente anche il suono di una piccola tromba. La Marchesa Oliva Di
Bellonda ferma, attende.

— Serrate anche lei nella gabbia!

— Con quel vigliacco del suo amante!

— Legateli insieme!

— Pazza!

— Svergognata!

— Sculacciatela sulla piazza con quel porco di Perela.

La marchesa solleva un braccio pure tenendo la testa bassa, si fa un relativo
silenzio.

— Si, insultate.... bestemmiate.... € bene.... € bene, perche voi non imprecate che
contro le cose grandi! — Urla, fischi. — Voi, non vi potreste meglio tradire, o
meschini!

Uomini generati nei viscidi uteri sanguigni, usciti come rettili dalle contorsioni
dei muscoli nel delirio della lacerazione della carne, egli e sopra a tutte le stirpi,
sopra a tutto il sangue!

E il figlio della fertile vecchiezza di tre vergini che lo nutrirono non col
nauseante umore del loro seno, ma coll'incanto della loro voce, col calore della
fiamma delle belle querci e degli abeti. Voi benediceste ciecamente un giorno la
sorte che ve lo aveva mandato, e colla stessa cecita ora la condannate.

Uomini vili! che non sapete servirvi che dell'insulto o della menzogna! — Urla,



fischi, rumori osceni. — Voi preparate a quest'uomo la stessa pena che date ai
ladri e agli omicidi, ma egli e stato nuovo con voi, riuscite almeno ad essere
nuovi con lui! — Urla, fischi, trombette, rumori di ogni genere, la Marchesa
grida a perdifiato, ma solamente i piu vicini la possono udire.

— La fine di Alloro non e la prova piu grande del suo potere? E quando anche
egli avesse fatto tutto e tutti abbruciare col suo incanto non sarebbe egli il piu
grande, il piu infinitamente grande di tutti gli uomini?

— E pazza!

— Fatela tacere!

— FE una donna!

— E innamorata!
— Stupida!

I rumori crescono, si raccolgono qua e la alcune invettive, alcuni insulti, al banco
del ministro grande can can dei campanelli.

— Silenzio!

— Uomini dai visi arcigni, verdi per il tossico della vostra invettiva, guardatelo!
Egli e la sereno, immutabile, tranquillo! Che cosa ha egli detto per discolparsi?
«Jo sono leggero». E io pure da questo momento mi sento leggera, come lui, e
sfido, sfido le ire di tutti, tutti vi sfido, che siete tutti contro me sola!

Ella leva ancora in alto le braccia agitando i veli grigi intorno al corpo in atto di
volare.

— Fatela tacere!
— E una donna!
— E innamorata!

— Guardatemi, guardatemi in volto! I miei occhi brillano, e le mie labbra
sorridono! Io sono felice in mezzo a voi perche mi avete lasciata sola con lui!

— Bastal!
— Bastal!
— Siete donna!

— Siete innamorata!



— E la vostra difesa!
— E la vostra condanna!

— In mezzo a loro, io mi sento sola con te, come fossimo nel mezzo del deserto
soli! Amore! Si! E posso dirti finalmente: io t'amo!

— Puttana!

— Basta per Dio! Silenzio!

— Si sapeva come doveva finire la difesa di una donna!
— Che scandalo!

— Io me ne vado ho paura.

— No no, rimani per carita.

— Ci ha danneggiate tutte!

— Voi ci avete tutte pregiudicate!

— Silenzio!

— Non potremo mai piu ritentare 1'aula.
— Silenzio!

— La penal!

— La penal!

— Il gabbione!

— Fra le mummie!

— Nella cella di Iba!

— Si!

— Si!

— Con Iba!

— La Catulva!

— La Catulva!



— La celebre Catulva!

— E venuta al processo!

— Chiedete a lei!

— Ella conosce tutti i drammi umani!
— Signorina dite, parlate.

— Parlate!

— Dite una parola di accusa o di difesa!
— Si.

— Ha detto di si.

— Ha detto di si.

— Si che?

— Continuate!

— E colpevole?

— E innocente?

— Silenzio!

— Si? Che cosa?

— Non dice piu nulla.

— Ma non sa che cosa dire!

— Queste attrici fuori dei loro drammi sono delle stupide.
— Non sa far che delle smorfie.

— Lasciatela.

— La penal!
— La penal!
— Al Calleio!
— Al Calleio!



— Si, al Calleio!

— 1l principe Zarlino!

— 1l principe Zarlino?

— Hanno dato la via ai matti, hanno dato la via ai matti, poveri noi!
— Che succedera!

— Guarda guarda!

— Si abbracciano!

— Belli tutti e due!

— Si sono abbracciati!

Il principe Zarlino e vestito di un magnifico velluto grigio, ed ha impastato bene
la faccia con una certa pomata mercuriale. Da vari giorni egli fa da Perela dentro
al suo manicomio.

— La penal!

— La penal!

— Al Calleio!

— Al Calleio!

— Il messo della Regina!
— Lasciatelo parlare!

— La Regina € nei suoi appartamenti che passeggia dubitosa, ella va e viene per
le sale colle braccia abbandonate, non dice piu che una parola sola: «Dio».

— Hanno tutti poche parole i grandi personaggi!
— Evviva la Regina!
— Abbasso la marchesa di Bellonda!

— Ella invoca Dio? Ma chi invoca uno che sa piu forte di se, e un debole che ha
paura!

Fischi acutissimi ricuoprono totalmente la voce della Marchesa.



Il ministro si alza, & per leggere la condanna, la sala a stento ritorna nel silenzio
piu assoluto.

— Risultata ad unanime parere la reita dell'imputato e stabilita la dubbia riuscita
di pene piu decisive, il Ministero della Giustizia lo condanna alla segregazione
cellulare a vita.

— Vile! Vile! Vile!
— Portatela via!
— Fuori! Fuori!

— Egli non sara messo nelle comuni prigioni, ma gli verra fatta una piccola cella
sulla cima del monte Calleio, dal quale discese a portare lo scompiglio in mezzo
a noi, e vi sara murato!

— Bravo!

— Bene!

— Noi lo accompagneremo!
— Vile! Vile! vile!

— Murato!

— Bene!

— Viva il ministro!

— Il Re!
Ora solamente il Re puo cancellare la condanna.
— 1l giudizio del Re.

— Su in alto, nel mezzo alla loggia dell'aula, si apre un grande drappo porpora a
nappe d'oro e dietro un grosso cristallo appare la persona del Re.

Tutti i respiri sono in quest'istante rattratti, il quadro in cima all'aula assorbe tutti
i sensi. Si ode solamente I'ansito di un petto femminile che si squassa — su, su,
su, su — come s'ella volesse colla sua anima sollevare la mano del Re. Se egli



sollevera la destra durante i trentatre secondi che la portiera rimane aperta, la
condanna e cancellata, se la destra rimarra pendente la condanna e approvata
irrimediabilmente.

Gli attimi si rincorrono spasmodicamente.

—S.... U.... S.... U.... S.... U... S.... U... Vile! Vile! Anche te! Vigliacco!
— Al Re!

— Al Re!

— E sua cugina.

— Legatela!

— Fatela legare!

— Vili tutti! Io correro da tutti i popoli a raccontare come fu condannato un
innocente. A tutte le corti, di tutti i regni, come fu consumata questa infamia! E
tu, ministro della menzogna, quando ti sara chiesto ragione della condanna di un
innocente, quando ti sara domandato che ne facesti di quell'uomo, che
risponderai?

— Egli non era un uomo.
— E che risponderai della Marchesa Oliva Di Bellonda?

— Da questo momento la Marchesa Oliva di Bellonda non € piu responsabile
delle proprie azioni!

— Ah! Bene! Bravi!.... Oh! mi avete.... mi avete.... schiacciata! Io.... sono vinta,
sono perduta, calpestata, e ora da vinta io parlo.

Io posso da vinta almeno supplicare. I vincitori concedono una piccola grazia a
chi e debole, a chi e caduto giu....

— Parlate.

— Egli non vi domanda nella sua prigionia, cibo, come ogni altro recluso,
nemmeno una sedia nella sua cella egli vi chiede, ad Iba stesso fu concesso tanto
vino finche ne voleva, dopo avergli rubato il suo tesoro, ma voi non potete
dimenticare ch'egli e il figlio della fiamma, voi non glie lo potete negare
questo.... Io supplico la pieta della giustizia, a volere concedere che abbia la sua
cella angusta un piccolo camino solamente, il suo camino, dove nacque, e dove
sempre visse felice alimentato dal fuoco e dalla voce delle sue nutrici. Voi non



dovrete pensare a fornirgli un solo tronco, io, io gli andero ogni sera col fuoco
perche possa riscaldare le membra irrigidite, ravvivare i poveri occhi nelle gelide
notti. Voi mi concederete questa grazia, che io vi domando.... inginocchiata.

— Su alzatevi, alzatevi signora Marchesa, la grazia vi e concessa, la cella avra il
camino che voi chiedete e vi sara praticato un foro dal quale potrete passargli
tutta la legna che vi parra, e dal quale potrete ogni giorno vedere il vostro
amante.

— Uh!
— Che manata di fango!
— L'ha ricoperta di fango!

— Fango? Mie buone amiche? Il signor Perela udi un giorno dalla viva voce di
voi tutte, pronunciare, con molta indifferenza, la parola amante.

— Non e vero!
— Bugiarda!
— Mentisci!

— Nessuna disse allora la parola fango. L'amante che quel giorno io non potei
vantare eccolo, oggi lo vanto, siamo compagne.

— Sfacciata!
— Non é vero!

— Menzognera!

— La seduta e tolta.

— Addio mia cara Gelasia.

— Addio Zoe.

— Adieu mon ange.

— Che orrore!

— Oliva fino ad ora era quella che aveva meno fatto dire di se.

— Ha voluto mettersi al corrente.



— Altro che!

— Sembrava tanto mite in quella sua malinconia....

— Cosl dolce....

— E impazzita mia cara.

— Bisogna convenirne.

— Bianca Delle Catene nel suo cimitero non fece un tale clamore.
— E il povero marito?

— Che ha taciuto sempre.

— Lo ha coperto di ridicolo come potra piu sollevarsi?
— E ora ridurra la casa il magazzino d'uno spaccalegna.
— Le fara spaccare a suo marito.

— I fanciulli, quando ella passa in vettura, le gridano dietro, e stamane quando e
giunta tutti esclamavano: Madama Perela.

— Che scempiaggine fenomenale ha mai commesso!
— Ah!

— Tu vieni stasera in casa di Nadina?

— Certamente.

— Ci vediamo mia cara.

— Ci vediamo.

— Non manchera nessuno.

— Certamente, ah! si.... Madama Perela!

— Che peccato!



IL. CODICE DI PERELA

Dopo il processo, Perela e stato ricondotto alla reggia, chiuso nel suo
appartamento sorvegliato da quattro vigili, egli vi rimarra per tutto il tempo
necessario alla costruzione della sua tomba lassu sulla cima del monte Calleio.

Questo atto spontaneo del Re e del ministro, di riprenderlo sotto il tetto regale
dopo la condanna, ha inasprito molto le maggioranze. La delicatezza colla quale
si continua a trattarlo cade ora nel ridicolo.

— Perche questa condotta cosi eccessivamente pietosa da parte del Re? Egli
doveva essere trattato come tutti gli altri colpevoli, anzi, piu duramente, molto
piu duramente! Quale colpevole non sa trovare una parola almeno per
giustificare o solamente attenuare la propria colpa? Ebbene, questa parola
quell'uomo non l'aveva trovata! Che diavolo gli si stava mai preparando lassu
sulla cima di quel monte? Un qualche villino forse? Una comoda villeggiatura
per l'estate prossima? La giustizia ha mostrato chiaramente fino all'ultimo il suo
debole per costui. — Ecco le voci in corso. — I delinquenti si trattano come si
deve, da delinquenti, quando mai si erano visti ricevere alla reggia i condannati a
vita? E usargli mille premure come fossero dei principi del sangue? E quel
povero Re che aveva corso i piu grandi pericoli con questo malfattore in casa,
ora continuava a tenerselo vicino come una mignatta! Gran baggiano anche lui!
La bonta ha le sue barriere come ogni altra cosa, fuori di quelle e stupidaggine, e
goffaggine, ridicolezza! Voleva dunque tendergli le braccia fino all'ultimo? Una
prigione tutta per lui! O quella non era un'idea torta? Che esagerazione! Cosa
diamine erano andati ad inventare? Sarebbe bella che d'ora in avanti per ognuno
di questi cialtroni si dovesse fabbricare una villa sopra un luogo ameno a scelta!
In poco tutte le nostre colline ne sarebbero seminate, e recandoci alle passeggiate
domenicali noi avremmo per meta questi buoni messeri! Oltre a godere aria
buona essi si vedrebbero onorati da continui pellegrinaggi come il Santo Padre di
Romal! Era forse la legge del progresso che portava quest'ultima invenzione per



punire i tristi? — L'idea non mostrava che un lato apprezzabile: per andare dalla
reggia a Porta Calleio, l'antica porta aveva ripreso il suo nome, il condannato
doveva traversare la citta intera, le vie principali di essa, e doveva traversarla a
piedi, giacché i condannati non si menano in vettura, ogni cittadino avrebbe
potuto rivolgergli comodamente 1'ultimo insulto, un lazzo ancora, uno sberleffo
finale! E farsi giustizia da se.

Si attendeva con trepidazione il momento.

Lo stambugio sulla cima del monte in poco piu di due giorni fu pronto, e
costruito colle pietre stesse del Calleio. Una cella di due metri per due metri,
infossata giu nel terreno, alta circa tre sopra di esso, un orribile pozzo tenebroso.
In basso, una porta piccolissima, foderata di lamiera, e tutta bardata di enormi
chiodi nella parte superiore di essa, uno sportello di venti centimetri per venti
tutto incorniciato di ferro, e incrociato da due sbarre, da quello il condannato
doveva ricevere la luce e l'aria, e la legna se taluno glie ne avesse portata.
Tugurio si inesorabile non fu mai costruito per nessun colpevole. Guardandoci di
fuori, per quello sportello, bisognava fare prima bene gli occhi all'oscurita, e
cercare di non cuoprirlo che parzialmente colla propria faccia altrimenti non si
vedeva piu niente. Il recluso poteva tenerlo aperto o chiuso a piacimento, di
dentro eravi infissa una lastra di ferro che scorreva su guide. La parete di fronte
era tutta occupata dal camino che veniva in avanti piu che a meta cella, sopra,
sul tetto era la colonnetta dalla quale sarebbe uscito il fumo se mai quell'uomo
avesse avuto legna da bruciare.

11 Calleio é la cima piu alta delle colline che fanno corona alla citta. E alto poco
piu di cinquecento metri. Le sue falde sono rivestite di belli alberi verdi e su fino
a meta gli fanno mantello campi con bella simmetria coltivati. Ma dalla meta alla
cima non v'e piul nessuna vegetazione, la natura calcarea del suolo, l'aridita per il
subitaneo sgrondare delle pioggie, impediscono qualunque coltivazione e non vi
crescono che le piante dei terreni aridi, pietrosi, delle sabbie; esso finisce in un
cumolo di rovine che scendono giu in torrenziale fuga di pietre e di terra.

Dalla via maestra si stacca un bel viale fiancheggiato da cipressi che sale fin
dove il Calleio e verdeggiante, dopo, per giungere alla vetta bisogna seguire un
sentiero appena tracciato che si avvolge a spire e si ritorce su su come un nastro,
tortuosamente. Sopra la piccola spianata della cima e stata costruita la cisterna
del condannato. Da lassu si domina bene la citta ch'é giu a picco alle falde del
monte; e si abbracciano in un solo colpo d'occhio tutti i suoi incantevoli dintorni.



Gia dal mezzogiorno le vie del percorso sono animatissime, la piazza reale e
zeppa fino alla scalinata chiusa dal cordone dei soldati perché la folla non si
inoltri alla porta della reggia. A tutte le finestre ferve grande agitazione. Le case
sono ricolme di gente, amici, parenti conoscenze, tutti coloro che abitano fuori
del percorso ma che hanno la fortuna di conoscervi qualcuno. Egli deve
percorrere quella via del primo giorno quando solo e sconosciuto giunse in citta,
quella via ch'egli percorse trionfante la sera che il popolo lo acclamo come un
sovrano.

L'ora stabilita e I'una dopo mezzogiorno, ma essa € gia passata senza che si veda
ancora niente. Le finestre della reggia sono chiuse.

Tutti, al solito, incominciano colle immancabili supposizioni. In queste
circostanze si conta moltissimo sulla mezz'ora e magari ora di ritardo del
personaggio atteso. Quell'attesa e tutto, e indispensabile per la buona riuscita,
costituisce la solennita, 'importanza dell'avvenimento. Un Re sara acclamato
assai piu, la gente non si vuole essere stancata per poco ad aspettare, e intanto
tutti avranno avuto agio di cicalare, di montarsi, scaldarsi a vicenda per
I'occasione. Un Re, un arcivescovo, un ministro, un personaggio qualunque che
giungesse o passasse cinque minuti prima dell'ora stabilita sarebbe accolto con
una generale freddezza, e tutti se lo vedrebbero sgattaiolare dinanzi come un
uomo qualunque, pieno di occupazioni, che ha fretta, che vuol sbrigarsi, che
guarda l'orologio lieto di essere qualche minuto in anticipo, senza nessuna
solennita.

Nel caso nostro l'attesa aumenta, colla curiosita, 1'odio per il condannato. Si
incomincia a temere che il Re ne abbia fatta una delle sue, lo abbia fatto
condurre lassu alla chetichella, di nottetempo, per sottrarlo al giusto sdegno della
folla, al santo sdegno del popolo! — Certo, il Re vuol sottrarlo a questo impiccio
e noi aspetteremo qui delle ore come tanti citrulli, e rimarremo di poi con due
metri di naso! La debolezza del Re per questuomo e diventata favolosa!
Favolosa! T ministri stessi lo stanno trattando con una dolcezza capace di far
sortire dai gangheri i piu pacifici! Sono a momenti le due....

Bdbun.... Bdbun.... Bdbun.... Bdbun bun bun. Bdbun.... Bdbun.... Bdbun bun
bun.... Dan.... Dan... Dan.... Dan.... Dan... Dan.... Le sentinelle al portone della



reggia si fanno indietro, escono i due primi tamburi che fanno fila a quattro metri
di distanza l'uno dall'altro. Ecco Perela, dietro altri due tamburi, che si
inquadrano coi primi due. Il condannato, in mezzo, si avanza agilissimo, leggero,
quasi saltellando ad ogni passo, mentre il corteo s'incammina pesantemente,
lento, con cadenza funebre. Dietro vi sono quattro file di soldati col fucile a
bilancia, a distanza di quattro passi una dall'altra.

Al rullo dei tamburi il corteo scende a passo cadenzato la grande scalinata;
solamente Perela sembra sollevarsi ad ogni scalino, come per spiccare il volo e
farne il resto in un salto, tanto sono agili i suoi movimenti.

Dalle prigioni, in fondo alla citta, la campana fende 1'imbottito aereo coi suoi
siluri di morte verso il condannato a vita.

La piazza della reggia e in un generale clamore, incominciano a partire, come
razzi, le prime grida, le prime invettive, i primi fischi.

Il corteo ora e in piano e s'incammina per la via principale, i cui marciapiedi, le
cui finestre cosi zeppate di teste sembrano quei grossi mazzi di rape o di
barbebietole che gli ortolani tengono ammassate nei loro palchetti col capo in
fuori. Alle finestre della reggia si intravedono muovere teste che spiano
nascostamente dietro i vetri chiusi.

Il corteo e nella via intrecciata da grida, insulti, lazzi, come da stelle filanti, da
una finestra viene giu un grosso sputo e cade ai piedi del condannato. Perela non
si volge, ma siccome l'esempio e imitato, i tamburi si fanno da parte sulle righe
della folla cercando di allontanarsi tutti dal bersaglio piu che sia possibile. Ecco
un altro, un altro, un altro ancora, la gente incomincia a fuggire, i soldati si fanno
sempre piu indietro, Perela rimane solo nel mezzo, immutabile sotto la
grandinata di liquide frecce. — Cio cia, sciu, crptu, crplah, crsciu — da tutte le
parti piovono giu, taluni come fiocchi di neve, altri roteano in aria come piccoli
manubri di mercurio lucenti, grigiastri, gialli, enormi che si vanno a squagliare
in terra come chiare d'uovo.... tutti hanno smesso di gridare ed esprimono cosi il
loro supremo disgusto.

Gli uomini che per tutte le cose della loro vita inventarono macchine e ordigni
tanto complicati, quando vogliono esprimere a pieno il loro disprezzo, il loro
sdegno, quando vogliono gettare in faccia ad un essere odiato 1'insulto piu atroce,
buttano fuori quello che di piu intimo custodisce la loro persona.

A Porta Calleio molta gente attende per seguire il gruppo, una vettura e ferma



colle tendine calate. Passa Perela in mezzo ai tamburi ritornati ai loro posti, la
tendina di quella vettura si apre un poco, si scorge il bagliore di una faccia
bianca.

I tamburi col loro rullo, le quattro file dei soldati, e parecchie centinaia di
persone, dopo, una vettura nera celata ricoperta di sputi, cammina piano come
dietro un corteo funebre.

Su su per la strada la massa di popolo si va facendo sempre piu esigua, alcuni via
via si fermano e tornano indietro.

Eccoci al principio del viale fiancheggiato dai cipressi che apre I'ascensione sul
Calleio, dietro non ci sono piu che un centinaio di persone e la vettura nera.

Siamo alla fine del viale dove incomincia il sentiero, la maggior parte della gente
si ferma e rimane a guardare dal basso l'ascesa dell'ultimo tratto, la vettura si
ferma, ne discende la marchesa Oliva Di Bellonda. Perela, i soldati, un mannello
di venti o trenta persone ancora, i piu impenitenti curiosi, i piu accaniti
ingiuriatori che ora lo guardano lividi in silenzio con ghigno di disprezzo, e
dietro la donna trascina il suo mantello nero sull'erta faticosa. Giu si vedono in
fila, a naso ritto, quelli che sono rimasti.

Perela e chiuso nella cella irreparabilmente.

I soldati, e il carceriere colla chiave fatale, tornano indietro e con loro ridiscende
dopo un ultimo sguardo sdegnato, un ultimo tacito insulto, la gente, la donna che
e rimasta sola in disparte, si avvicina alla prigione, piano piano la gira attorno
per due volte, si ferma allo sportello e vi guarda lungamente. L'uomo é in piedi
sotto la cappa del camino, alto, tranquillo — avra freddo — ella pensa, —
domani sera — guarda ancora, egli la guarda senza la forza di scambiare una
parola, di aprire la bocca per articolare.

I soldati seguiti dalla gente camminano gia sulla via, al principio la vettura nera
attende. La donna incomincia con passo incerto affranto la discesa. Il sole e al
tramonto, il disco sulla montagna difaccia sta come un'ostia infuocata, ostia pura
di luce e di calore, e giu, giu per le rovine del Calleio il punto nero discende,
dispare, ostia pura d'amore e di dolore.

Il sole scompare dietro il monte, la donna sale nella vettura, e i cavalli si
muovono al trotto.



«Sono sotto questo camino e guardo su, in alto, il piccolo tondo azzurro, € il solo
bene che mi e stato dato, esso mi appartiene. Ecco che in questo tramonto, io
lascio le mie ultime volonta. I miei piedi sono uniti, e le scarpe posano come
quella mattina quando faticosamente discesi fino ad esse, ed io le lascio qui,
cosl.... come le avevano preparate loro. Pena! Rete! Lama! Voi mi daste queste
scarpe perche io camminassi sopra la terra non e vero? Forse io dovevo
camminare fino a che non fossero tutte consumate? Se mi avessero sempre
portato come oggi io potrei lasciare stasera un vecchio paio di scarpe rotte
quaggiu, ma siccome sempre mi fecero camminare in splendide vetture, e vi fu
chi si ebbe cura di ripulirle e lucidarle sempre, quasi avesse presentito che in
fondo erano il mio solo bene terreno, esse sono ancora in buono stato, sono
ancora belle, lucide, e il loro suolo non é punto consumato. E la sola cosa ch'io
posseggo e ch'io vi possa lasciare, 0 uomini, esse mi legarono a voi, e piu sarete
ora persuasi che non valevo gran che, valevo questo paio di scarpe, eccole. Mi
chiamaste coi nomi piu belli, mi strisciaste i vostri inchini piu profondi, mi
adoraste come una reliquia, come un santo, poi vi siete accorti che cosa io valevo
e mi avete disprezzato, calpestato come un rettile, ingiuriato, condannato come
un assassino o un ladro, e mi voleste per sempre lontano da voi, per
dimenticarvi, per sempre di me. Voleste tante cose da me, che io vi dettassi il
Codice, eccolo, questo solo puo essere il Codice di colui che vi piacque di
chiamare Perela, io ve lo lascio, esso manteneva sopra la terra la mia unica virtu.
E in questo bel tramonto una piccola nube grigia in forma di uomo, le nubi
hanno tante forme, volera su su, traversera lo spazio, 1'orizzonte verso il sole,
nessuno la scorgera, forse una povera donna, che avra per me un ultimo
singhiozzo. A lei tutto il mio pensiero in questo istante, a lei che neppure pote
capire quello che io ero solamente: leggero leggero leggero leggero».

Nell'uscire le gambe dalle scarpe cade a terra un piccolo disco roseo di cartone,
la tessera, e 1'ultimo sguardo dell'uomo sulla terra si posa sull'ultima sua parola
«et ultra».

— Udite! Tutti! Venite qua! Correte! Qua.... con me! Vili! Vili tutti! Correte....
— La Marchesa Di Bellonda!
— La Marchesa di Bellonda!

— E impazzata!



— Udite! Lassu!... nella cella.... Perela.... non c'e piu! lo sono andata a portargli
il fuoco per la notte, non c'e piu.... la cella e vuota.... sotto il camino non ci sono
piu che le sue scarpe!...

— E fuggito!
— E fuggito!
— No! E volato!
— Dove?

— Come?

— Dove?

— Al cielo!

— Pazza!

— Pazza!

— Guardatela, impazzisce!
— Impazzisce!
— E pazza!

— Cani!

— Prendetela!
— Vili!

— Ha il delirio!
— Vigliacchi!
— Pigliatela!
— E pazza!

— E volato!

— E pazza!

— Seguitemi.... seguitemi tutti.... via.... andiamo via a uccidere.... a raccontare....
per uccidere.... bisogna uc..... Ah!...

— E pazza!



— E caduta pazza!
— E caduta pazza, pigliatela!

— No! Non vi avvicinate!... & caduta morta. Ha voluto troppo correre.... povera
donna, le e scoppiato il cuore.



SUA LEGGEREZZA PERELA

— Come e solcato oggi il cielo! sembra un popolo nuovo, di uomini nuovi, non
e vero?

— Davvero.

— Guardate! Guardate!

— Guardate che cosa c'e lassu nel cielo!
— Fammi volare, amore!

— Aquile bianche, candide aquile, come cigni, vanno su, su, vanno coi loro
becchi adunchi....

— Vanno a strappare a Dio il velo sopra il suo mistero!
— Ma che!

— Quelle bandiere lassu, salgono a schiaffeggiare I'azzurro col sangue della loro
vittoria!

— Ma che!

— Come il cielo e solcato!

— Fammi volare, amore!

— Quegli uomini vanno a consegnare di propria mano a Dio la loro anima!
— Ma che!

— Dove vanno?

— Vanno a cercare Perela.

— Perela!

— Perela?

— Il signor Perela?



Firenze, 1908-1910.
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