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CHAPITRE	PREMIER	SUR	LEAU.

Par	une	brûlante	journée	du	mois	daoût	1862	un	petit	steamer	sillonnait
paisiblement	les	eaux	brunes	du	Minnesota.	On	pouvait	voir	entassés	pêle-mêle
sur	le	pont,	hommes,	femmes,	enfants,	caisses,	malles,	paquets,	et	les	mille
inutilités	indispensables	à	lémigrant,	au	voyageur.

Les	bordages	du	paquebot	étaient	couronnés	dune	galerie	mouvante	de	têtes
agitées,	qui	toutes	se	penchaient	curieusement	pour	mieux	voir	la	contrée
nouvelle	quon	allait	traverser.

Dans	cette	foule	aventureuse	il	y	avait	les	types	les	plus	variées:	le	spéculateur
froid	et	calculateur	dont	les	yeux	brillaient	dadmiration	lorsquils	rencontraient	la
grasse	prairie	au	riche	aspect,	et	les	splendides	forêts	bordant	le	fleuve;	le
Français	vif	et	animé;	lAnglais	au	visage	solennel;	le	pensif	et	flegmatique
Allemand;	lécossais	à	la	mine	résolue,	aux	vêtements	bariolés	de	jaune;	lAfricain
à	peau	débène.	—	Une	marchandise	de	contrebande,	comme	on	dit	maintenant.
—	Tous	les	éléments	dun	monde	miniature	sagitaient	dans	létroit	navire,	et	avec
eux,	passions,	projets,	haines,	amours,	vice,	vertus.

Sur	lavant	se	tenaient	deux	individus	paraissant	tout	particulièrement	sensibles
aux	beautés	du	glorieux	paysage	déployé	sous	leurs	yeux.

Le	premier	était	un	jeune	homme	de	haute	taille	dont	les	regards	exprimaient	une
incommensurable	confiance	en	lui-même.	Un	large	Panama	ombrageait
coquettement	sa	tête;	un	foulard	blanc,	suspendu	avec	une	savante	négligence
derrière	le	chapeau	pour	abriter	le	cou	contre	les	ardeurs	du	soleil,	ondulait
moelleusement	au	gré	du	zéphyr;	une	orgueilleuse	chaîne	dor	chargée	de
breloques	sétalait,	fulgurante,	sur	son	gilet;	ses	mains,	gantées	finement,	étaient
plongées	dans	les	poches	dun	léger	et	adorable	paletot	en	coutil	blanc	comme	la
neige.

Il	portait	sous	le	bras	droit	un	assez	gros	portefeuille	rempli	desquisses
artistiques	et	Croquis	exécutés	daprès	nature,	au	vol	de	la	vapeur.

Ce	beau	jeune	homme,	si	aristocratique,	se	nommait	M.	Adolphus	Halleck,



dessinateur	paysagiste,	qui	remontait	le	Minnesota	dans	le	but	denrichir	sa
collection	de	vues	pittoresques.

Les	glorieux	travaux	de	Bierstadt	sur	les	paysages	et	les	moeurs	des	Montagnes
Rocheuses	avait	rempli	démulation	le	jeune	peintre;	il	brillait	du	désir	de	visiter,
dobserver	avec	soin	les	hautes	terres	de	lOuest,	et	de	recueillir	une	ample
moisson	détudes	sur	les	nobles	montagnes,	les	plaines	majestueuses,	les	lacs,	les
cataractes,	les	fleuves,	les	chasses,	les	tribus	sauvages	de	ces	territoires
fantastiques.

Il	était	beau	garçon;	son	visage	un	peu	pâle,	coloré	sur	les	joues,	dun	ovale
distingué	annonçait	une	complexion	délicate	mais	aristocratique,	On	naurait	pu
le	considérer	comme	un	gandin,	cependant	il	affichait	de	grandes	prétentions	à
lélégance,	et	possédait	au	grand	complet	les	qualités	sterling	dun	gentleman.

La	jeune	lady	qui	était	proche	de	sir	Halleck	était	une	charmante	créature,	aux
yeux	animés,	aux	traits	réguliers	et	gracieux,	mais	pétillant	dune	expression
malicieuse.	Évidemment,	cétait	un	de	ces	esprits	actifs,	piquants,	dont	la	saveur
bizarre	et	originale	les	destine	à	servir	dépices	dans	limmense	ragoût	de	la
société.

Miss	Maria	Allondale	était	cousine	de	sir	Adolphus	Halleck.

—	Oui,	Maria,	disait	ce	dernier,	en	regardant	par	dessus	la	tête	de	la	jeune	fille,
les	rivages	fuyant	à	toute	vapeur;	oui,	lorsque	je	reviendrai	à	la	fin	de	lautomne,
jaurai	collectionné	assez	de	croquis	et	détudes	pour	moccuper	ensuite	pendant
une	demi-douzaine	dannées.

—	Je	suppose	que	les	paysages	environnants	vous	paraissent	indignes	des	efforts
de	votre	pinceau,	répliqua	la	jeune	fille	en	clignant	les	yeux.

—	Je	ne	dis	pas	précisément	cela…	tenez,	voici	un	effet	de	rivage	assez	correct;
jen	ai	vu	de	semblables	à	lAcadémie.	Si	seulement	il	y	avait	un	groupe
convenable	dIndiens	pour	garnir	le	second	plan,	ça	ferait	un	tableau,	oui.

—	Vous	avez	donc	conservé	vos	vieilles	amours	pour	les	sauvages?

—	Parfaitement.	Ils	ont	toujours	fait	mon	admiration,	depuis	le	premier	jour	où,
dans	mon	enfance,	jai	dévoré	les	intéressantes	légendes	de	Bas-de-Cuir,	jai
toujours	eu	soif	de	les	voir	face	à	face,	dans	leur	solitude	native,	au	milieu	de



calmes	montagnes	où	la	nature	est	sereine,	dans	leur	pureté	de	race	primitive,
exempte	du	contact	des	Blancs!

—	Oh	ciel!	quel	enthousiasme!	vous	ne	manquerez	pas	doccasions,	soyez-en	sûr;
vous	pourrez	rassasier	votre	«soif»	dhommes	rouges!	seulement,	permettez-moi
de	vous	dire	que	ces	poétiques	visions	sévanouiront	plus	promptement	que
lécume	de	ces	eaux	bouillonnantes.

Lartiste	secoua	la	tête	avec	un	sourire:

—	Ce	sont	des	sentiments	trop	profondément	enracinés	pour	disparaître	aussi
soudainement.	Je	vous	accorde	que,	parmi	ces	gens-là,	il	peut	y	avoir	des	gredins
et	des	vagabonds;	mais	nen	trouve-t-on	pas	chez	les	peuples	civilisés?	Je
maintiens	et	je	maintiendrai	que,	comme	race,	les	Indiens	ont	lâme	haute,	noble,
chevaleresque;	ils	nous	sont	même	supérieurs	à	ce	point	de	vue.

—	Et	moi,	je	maintiens	et	je	maintiendrai	quils	sont	perfides,	traîtres,	féroces!…
cest	une	repoussante	population,	qui	minspire	plus	dantipathie	que	des	tigres,	des
bêtes	fauves,	que	sais-je!	vos	sauvages	du	Minnesota	ne	valent	pas	mieux	que	les
autres!

Halleck	regarda	pendant	quelques	instants	avec	un	sourire	malicieux,	sa
charmante	interlocutrice	qui	sétait	extraordinairement	animée	en	finissant.

—	Très	bien!	Maria,	vous	connaissez	mieux	que	moi	les	Indigènes	du
Minnesota.	Par	exemple,	jose	dire	que	la	source	où	vous	avez	puisé	vos
renseignements	laisse	quelque	chose	à	désirer	sur	le	chapitre	des	informations;
vous	navez	entendu	que	les	gens	des	frontières,	les	Borders,	qui	eux	aussi,	sont
sujets	à	caution.	Si	vous	vouliez	pénétrer	dans	les	bois,	de	quelques	centaines	de
milles,	vous	changeriez	bien	davis.

—	Ah	vraiment!	moi,	changer	davis!	faire	quelques	centaines	de	milles	dans	les
bois!	ny	comptez	pas,	mon	beau	cousin!	Une	seule	chose	métonne,	cest	quil	y	ait
des	hommes	blancs,	assez	fous	pour	se	condamner	à	vivre	en	de	tels	pays.	Oh!	je
devine	ce	qui	vous	fait	rire,	continua	la	jeune	fille	en	souriant	malgré	elle;	vous
vous	moquez	de	ce	que	jai	fait,	tout	lété,	précisément	ce	que	je	condamne.	Eh
bien!	je	vous	promets,	lorsque	je	serai	revenue	chez	nous	à	Cincinnati,	cet
automne,	que	vous	ne	me	reverrez	plus	traverser	le	Mississipi.	Je	ne	serais	point
sur	cette	route,	si	je	navais	promis	à	loncle	John	de	lui	rendre	une	visite;	il	est	si
bon	que	jaurais	été	désolée	de	le	chagriner	par	un	refus.



«Loncle	John	Brainerd»	nétait	pas,	en	réalité,	parent	aux	deux	jeunes	gens.
Cétait	un	ami	denfance	du	père	de	Maria	Allondale;	et	toute	la	famille	le
désignait	sous	le	nom	doncle.

Après	sêtre	retiré	dans	la	région	de	Minnesota	en	1856,	il	avait	exigé	la
promesse	formelle,	que	tous	les	membres	de	la	maison	dAllondale	viendraient	le
voir	ensemble	ou	séparément,	lorsque	son	settlement	serait	bien	établi.

Effectivement,	le	père,	la	mère,	tous	les	enfants	mariés	ou	non,	avaient	accompli
ce	gai	pèlerinage:	seule	Maria,	la	plus	jeune,	ne	sétait	point	rendue	encore	auprès
de	lui.	Or,	en	juin	1862,	M.	Allondale	lavait	amenée	à	Saint-Paul,	lavait
embarquée,	et	avait	avisé	loncle	John	de	lenvoi	du	gracieux	colis;	ce	dernier
lattendait,	et	se	proposait	de	garder	sa	gentille	nièce	tout	le	reste	de	lété.

Tout	sétait	passé	comme	on	lavait	convenu;	la	jeune	fille	avait	heureusement	fait
le	voyage,	et	avait	été	reçue	à	bras	ouverts.	La	saison	sétait	écoulée	pour	elle	le
plus	gracieusement	du	monde;	et,	parmi	ses	occupations	habituelles,	une
correspondance	régulière	avec	son	cousin	Adolphe	navait	pas	été	la	moins
agréable.

En	effet,	elle	sétait	accoutumée	à	lidée	de	le	voir	un	jour	son	mari,	et	dailleurs,
une	amitié	denfance	les	unissait	tous	deux.	Leurs	parents	étaient	dans	le	même
négoce;	les	positions	des	deux	familles	étaient	également	belles;	relations,
éducation,	fortune,	tout	concourait	à	faire	présager	leur	union	future,	comme
heureuse	et	bien	assortie.

Adolphe	Halleck	avait	pris	ses	grades	à	Yale,	car	il	avait	été	primitivement
destiné	à	létude	des	lois.	Mais,	en	quittant	les	bancs,	il	se	sentit	entraîné	par	un
goût	passionné	pour	les	beaux-arts,	en	même	temps	quil	éprouvait	un	profond
dégoût	pour	les	grimoires	judiciaires.

Pendant	son	séjour	au	collège,	sa	grande	occupation	avait	été	de	faire	des
charges,	des	pochades,	des	caricatures	si	drolatiques	que	leur	envoi	dans	sa
famille	avait	obtenu	un	succès	de	rire	inextinguible;	naturellement	son	père
devint	fier	dun	tel	fils;	lorgueil	paternel	se	communiqua	au	jeune	homme;	il	fut
proposé	par	lui,	et	décrété	par	toute	la	parenté	quil	serait	artiste;	on	ne	lui
demanda	quune	chose:	de	devenir	un	grand	homme.

Lorsque	la	guerre	abolitionniste	éclata,	le	jeune	Halleck	bondit	de	joie,	et,	à
force	de	diplomatie,	parvint	à	entrer	comme	dessinateur	expéditionnaire	dans	la



collaboration	dune	importante	feuille	illustrée.	Mais	le	sort	ne	le	servit	pas
précisément	comme	il	laurait	voulu;	au	premier	engagement,	lui,	ses	crayons	et
ses	pinceaux	furent	faits	prisonniers.	Heureusement,	il	se	rencontra,	dans	les
rangs	ennemis,	avec	un	officier	qui	avait	été	son	camarade	de	classe,	à	Yale.
Halleck	fut	mis	en	liberté,	et	revint	au	logis,	bien	résolu	à	chercher	désormais	la
gloire	partout	ailleurs	que	sous	les	drapeaux.

Les	pompeuses	descriptions	des	glorieux	paysages	du	Minnesota	que	lui	faisait
constamment	sa	cousine,	finirent	par	décider	le	jeune	artiste	à	faire	une
excursion	dans	lOuest.	—	Mais	il	fit	tant	de	stations	et	chemina	à	si	petites
journées,	quil	mit	deux	mois	à	gagner	Saint-Paul.

Cependant,	comme	tout	finit,	même	les	flâneries	de	voyage,	Halleck	arriva	au
moment	où	sa	cousine	quittait	cette	ville,	après	y	avoir	passé	quelques	jours	et	il
ne	trouva	rien	de	mieux	que	de	sembarquer	avec	elle	dans	le	bateau	par	lequel
elle	effectuait	son	retour	chez	loncle	John.

Telles	étaient	les	circonstances	dans	lesquelles	nos	jeunes	gens	sétaient	réunis,
au	moment	où	nous	les	avons	présentés	au	lecteur.

—	Daprès	vos	lettres,	loncle	John	jouit	dune	santé	merveilleuse?	reprit	lartiste,
après	une	courte	pause.

—	Oui,	il	est	étonnant.	Vous	savez	les	craintes	que	nous	concevions	à	son	égard,
lorsque	après	ses	désastres	financiers,	il	forma	le	projet	démigrer,	il	y	a	quelques
années?	Mon	père	lui	offrit	des	fonds	pour	reprendre	les	affaires;	mais	loncle
persista	dans	ses	idées	de	départ,	disant	quil	était	trop	âgé	pour	recommencer
cette	vie	là,	et	assez	jeune	pour	devenir	un	«homme	des	frontières.»	Il	a	pourtant
cinquante	ans	passés,	et	sur	sept	enfants,	il	en	a	cinq	de	mariés;	deux	seulement
sont	encore	à	la	maison,	Will	et	Maggie.

—	Attendez	un	peu…,	il	y	a	quelque	temps	que	je	nai	vu	Maggie,	çà	commence
à	faire	une	grande	fille.	Et	Will	aussi…	il	y	a	deux	ans	cétait	presque	un	homme.

—	Maggie	est	dans	ses	dix-huit	ans;	son	frère	à	quatre	ans	de	plus	quelle.

Sans	y	songer,	Adolphe	regarda	Maria	pendant	quelle	parlait;	il	fut	tout	surpris
de	voir	quelle	baissa	les	yeux	et	quune	rougeur	soudaine	envahit	ses	joues.	Ces
symptômes	dembarras	ne	durèrent	que	quelques	secondes;	mais	Halleck	les	avait
surpris	au	passage;	cela	lui	avait	mis	en	tête	une	idée	quil	voulut	éclaircir.



—	Il	y	a	un	piano	chez	loncle	John,	je	suppose?	demanda-t-il.

—	Oh	oui!	Maggie	naurait	pu	sen	passer.	Cest	un	vrai	bonheur	pour	elle.

—	Naturellement…	Ces	deux	enfants-là	nont	pas	à	se	plaindre;	ils	ont	une	belle
existence	en	perspective.	Will	a-t-il	lintention	de	rester-là,	et	de	suivre	les	traces
de	son	père?

—	Je	ne	le	sais	pas.

—	Il	me	semble	quil	a	dû	vous	en	parler.

Tout	en	parlant,	il	regarda	Maria	en	face	et	la	vit	rougir,	puis	baisser	les	yeux.
Lartiste	en	savait	assez;	il	releva	les	yeux	sur	le	paysage,	dun	air	rêveur,	et
continua	la	conversation.

—	Oui,	le	petit	Brainerd	est	un	beau	garçon;	mais,	à	mon	avis,	il	ne	sera	jamais
un	artiste.	A-t-il	fini	son	temps	de	collège?

—	Dans	deux	ans	seulement.

—	Quel	beau	soldat	cela	ferait!	notre	armée	a	besoin	de	pareils	hommes.

—	Will	a	fait	ses	preuves.	Il	a	passé	bien	près	de	la	mort	à	la	bataille	de	Bullrun.
La	blessure	quil	a	reçue	en	cette	occasion	est	à	peine	guérie.

—	Diable!	cétait	sérieux!	quel	était	son	commandant;	Stonewal,
Jackson,	ou	Beauregard?

—	Adolphe	Halleck!!

Lartiste	baissa	la	tète	en	riant,	pour	esquiver	un	coup	de	parasol	que	lui	adressait
sa	cousine	furieuse.

—	Tenez,	Maria,	voici	ma	canne,	vous	pourriez	casser	votre	ombrelle.

—	Pourquoi	mavez-vous	fait	cette	question?

—	Pour	rien,	je	vous	lassure…

La	jeune	fille	essaya	de	le	regarder	bravement,	Sans	rire	et	sans	rougir;	mais



cette	tentative	était	au-dessus	de	ses	forces,	elle	baissa	la	tête	dun	air	mutin.

—Allons!	ne	vous	effarouchez	pas,	chère!	dit	enfin	le	jeune	homme	avec	un
calme	sourire.	Ce	petit	garçon	est	tout	à	fait	honorable,	et	je	serais	certainement
la	dernière	personne	qui	voudrait	en	médire.	Mais	revenons	à	notre	vieux	thème,
les	sauvages.	En	verrai-je	quelque	peu,	pendant	mon	séjour	chez	loncle	John?

—	Cela	dépend	des	quantités	quil	vous	en	faut	pour	vous	satisfaire.	Un	seul,
pour	moi,	cest	beaucoup	trop.	Ils	rôdent	sans	cesse	dans	les	environs;	vous	ne
pourrez	faire	une	promenade	sans	les	rencontrer.

—	Alors,	je	pourrai	en	portraicturer	deux	ou	trois?

—	Sur	ce	point,	voici	un	renseignement	précis.	Prenez	un	des	plus	horribles
vagabonds	des	rues	de	New	York;	passez-lui	sur	le	visage	une	teinte	de	bistre
cuivré;	mettez-lui	des	cheveux	blonds	retroussés	en	plumet	et	liés	par	un	cordon
graisseux;	affublez-le	dune	couverture	en	guenilles;	vous	aurez	un	Indien
Minnesota	pur	sang.

—	Et	les	femmes,	en	est-il	de	même

—	Les	femmes!…	des	squaws,	voulez-vous	dire!	Leur	portrait	est	exactement	le
même.

—	Cependant	nous	sommes	dans	«la	région	des	Dacotahs,	le	pays	des	Beauté»,
dont	parle	le	poète	Longfellow	dans	son	ouvrage	intitulé	Hiawatha.

—	Il	est	bien	possible	que	ce	soit	le	pays	auquel	vous	faites	allusion.	Dans	tous
les	cas,	cest	pitoyable	quil	ne	lait	pas	visité	avant	décrire	son	poème,	—
Néanmoins,	poursuivit	la	jeune	fille,	pour	être	juste,	je	dois	apporter	une
restriction	à	ce	que	je	viens	de	vous	dire;	les	Indiens	convertis	au	christianisme
sont	tout	à	fait	différents,	ils	ont	laissé	de	côté,	leurs	allures	et	vêtements
sauvages,	pour	adopter	ceux	de	la	civilisation;	ils	sont	devenus	des	créatures
passables.	Jen	ai	vu	plusieurs,	et,	le	contraste	frappant	quils	offrent	en	regard	de
leurs	frères	barbares,	ma	porté	à	en	dire	du	bien.	Je	pourrais	vous	en	nommer:
Chaskie,	Paul,	par	exemple,	qui	seraient	dignes	de	servir	de	modèles	à	beaucoup
dhommes	blancs.

—	Ainsi,	vous	admettrez	quil	se	trouve	parmi	eux	des	êtres	humains?



—	Très	certainement.	Il	y	en	a	un	surtout	qui	vient	parfois	rendre	visite	à	loncle
John.	Il	est	connu	sous	le	nom	de	Jim	Chrétien;	je	peux	dire	que	cest	un	noble
garçon.	Je	ne	craindrais	point	de	lui	confier	ma	vie	en	toute	circonstance,

—	Mais	enfin,	Maria,	parlant	sérieusement,	ne	pensez-vous	pas	que	ces	mêmes
hommes	rouges	dont	vous	faites	si	peu	de	cas,	ne	sont	devenus	pervers	que	par	la
fatale	et	détestable	influence	des	Blancs.	Ces	trafiquants!…	Ces	agents!…

—	Je	ne	puis	vous	le	refuser.	Il	est	tout-à-fait	impossible	aux	missionnaires	de
lutter	contre	les	machinations	de	ces	vils	intrigants.	Pauvres,	bons	missionnaires!
voilà	des	hommes	dévoués!	Je	vous	citerai	le	docteur	Williamson	qui	a	fourni
une	longue	et	noble	carrière,	au	milieu	de	ces	peuplades	farouches,	se	heurtant
sans	cesse	à	la	mort,	à	des	périls	pires	que	la	mort!	tout	cela	pour	leur	ouvrir	la
voie	qui	mène	au	ciel!	Et	le	Père	Riggs,	qui,	depuis	trente-cinq	ans,	erre	autour
du	Lac	qui	parle,	ou	Jyedan,	comme	les	Indiens	lappellent.	Cest	un	second
apôtre	saint	Paul;	dans	les	bois,	dans	les	eaux,	dans	le	feu,	en	mille	occasions	sa
vie	a	été	en	péril;	un	jour	sa	misérable	hutte	brûla	sur	sa	tête;	il	ne	pût	séchapper
quà	travers	une	pluie	de	charbons	ardents.	Eh	bien!	il	bénissait	le	ciel	davoir	la
vie	sauve,	pour	la	consacrer	encore	au	salut	de	ses	chères	ouailles

—	Je	suppose	que	ces	pauvres	missionnaires	sont	relevés	et	secourus	de	temps
en	temps,	dans	ces	postes	périlleux?

—	Pas	ceux-là,	du	moins!	Ils	se	croiraient	indignes	de	lapostolat	sils	faiblissaient
un	seul	instant;	cette	lutte	admirable,	ils	la	continueront	jusquà	la	mort.	Pour
savoir	ce	que	cest	que	le	sublime	du	dévouement,	il	faut	avoir	vu	de	près	le
missionnaire	Indien!

—	Ah!	voici	un	changement	de	décor,	à	vue,	dans	le	paysage;	regardez-moi	çà!
sécrie	le	jeune	artiste	en	ouvrant	son	album	et	taillant	ses	crayons;	je	vais
croquer	ce	site	enchanté.

—	Vous	naurez	pas	le	temps,	mon	cousin.	Regardez	par-dessus	la	rive,	à	environ
un	quart	de	mille;	voyez-vous	une	voiture	qui	est	proche	dun	bouquet	de
sycomores;	elle	est	attelée	dun	cheval;	un	jeune	homme	se	tient	debout	à	côté.

Adolphe	implanta	gravement	son	lorgnon	dans	loeil	droit,	et	inspecta	les	bords
du	fleuve	pendant	assez	longtemps	avant	de	répondre.

—	Jai	quelque	idée	davoir	aperçu	ce	dont	vous	me	parlez.	Quel	est	le



propriétaire,	est-ce	loncle	John?…	dit-il	enfin.

—	Oui;	et	je	pense	que	cest	Will	qui	mattend.	Un	petit	temps	de	galop	à	travers
la	prairie,	et	nous	serons	arrivés	au	terme	de	notre	voyage.

CHAPITRE	II	LÉGENDES	DU	FOYER.

Après	avoir	fait	des	tours	et	des	détours	sans	nombre,	le	petit	steamer	vira	de
bord	se	rangea	sur	le	rivage,	mouilla	son	ancre,	raidit	une	amarre,	jeta	son	petit
pont	volant,	et	nos	deux	jeunes	passagers	débarquèrent.

—	Ah!	Will!	cest	toi?…	Comment	ça	va,	vieux	gamin?…

Cette	exclamation	dHalleck	sadressait	à	un	robuste	et	beau	garçon,	bronzé	par	le
soleil	et	le	hâle	du	désert,	mais	qui	demeura	tout	interdit,	ne	reconnaissant	pas
son	interlocuteur.

—	Mais,	Will!	vous	ne	voyez	donc	pas	notre	cousin	Adolphe?	demanda	Maria
en	riant.

—	Ha!	ha!	le	soleil	me	donnait	donc	dans	loeil	de	ce	côté-là!	répondit	sur	le
champ	le	jeune	settler;	ça	va	bien,	Halleck?…	je	suis	ravi	de	vous	voir!	vous	êtes
le	bienvenu	chez	nous,	croyez-le.

—	Je	vous	crois,	mon	ami,	répondit	Halleck	en	échangeant	une	cordiale	poignée
de	main;	sans	cela,	je	ne	serais	point	venu.	Ah!	mais!	ah	mais!	vous	avez	changé,
Will!	Peste!	vous	voilà	un	homme!	je	vous	ai	tenu	au	bout	de	mon	lorgnon
pendant	dix	minutes,	et,	jamais	je	naurais	soupçonné	votre	identité,	neut	été
Maria	qui	na	su	me	parler	que	de	vous.

—	Est-il	impertinent!	mais	vous	êtes	un	monstre!	Vingt	fois	jai	eu	mon	ombrelle
levée	sur	votre	tête	pour	vous	corriger,	mais	je	vais	vous	punir	une	bonne	fois!

—	Prenez	ma	cane,	cousine,	ce	sera	mieux	que	votre	parasol.

Chacun	se	mit	à	rire,	on	emballa	valise,	portefeuille,	album	et	boites	de	peinture
dans	le	caisson;	puis	on	songea	au	départ.

—	Crois-moi,	Will,	prend	place	à	côté	de	moi,	laissons-la	conduire	si	elle	y
consent;	cet	exercice	lui	occupera	les	deux	mains,	de	cette	façon	jaurai	peut-être



quelque	chance	de	pouvoir	causer	en	paix	avec	toi.	Y	connaît-elle	quelque	chose,
aux	rênes?

—	Je	vais	vous	démontrer	ma	science!	sécria	malicieusement	la	jeune	fille,
pendant	que	Will	Brainerd	sasseyait	derrière	elle,	à	côté	dAdolphe.

—	Je	vous	ai	en	grande	estime	sur	tous	les	points,	commença	ce	dernier,	mais
vous	êtes	peut-être	présomptueuse	au-delà…	—	Ah!	mon	Dieu!

Lartiste	ne	put	continuer,	il	venait	de	tomber	en	arrière	dans	la	voiture,	renversé
par	le	brusque	départ	de	lardent	trotteur	auquel	la	belle	écuyère	venait	de	rendre
la	main.	Après	avoir	télégraphié	quelques	instants	des	pieds	et	des	mains,
Halleck	se	releva,	non	sans	peine,	en	se	frottant	la	tête;	son	calme	imperturbable
ne	lavait	point	abandonné,	il	se	réinstalla	sur	la	banquette	fort	adroitement	et
soutint	sans	sourciller	le	feu	de	la	conversation.

Cependant	ses	tribulations	nétaient	pas	finies;	miss	Maria	avait	lancé	le	cheval	à
fond	de	train,	et	lui	faisait	exécuter	une	vraie	course	au	clocher	par-dessus
pierres,	troncs	darbres,	ruisseaux	et	ravins;	tellement	que	pour	nêtre	pas	lancé
dans	les	airs	comme	une	balle,	Adolphe	se	vit	obligé	de	se	cramponner	à	deux
mains	aux	courroies	du	siège:	en	même	temps	la	voiture	faisait,	en	roulant,	un	tel
fracas,	que	pour	causer	il	fallait	littéralement	se	livrer	à	des	vociférations.

Au	bout	dun	mille,	à	peine,	lalbum	sauta	hors	du	caisson,	ses	feuilles
séparpillèrent	à	droite	et	à	gauche,	dans	un	désordre	parfait.	On	mit	bien	un
grand	quart	dheure	pour	ramasser	les	croquis	indisciplinés	et	les	paysages
voltigeants;	puis,	lorsquils	furent	dûment	emballés,	on	recommença	la	même
course	folle.

Cependant	la	nuit	arrivait,	on	avait	déjà	laissée	bien	des	milles	en	arrière;	le
terme	du	voyage	napparaissait	pas.

—	Peut-on	espérer	datteindre	aujourdhui	le	logis	de	loncle	John?	demanda
Halleck	entre	deux	cahots	qui	avaient	failli	lui	faire	rendre	lâme.

—	Mais	oui!	nous	ne	sommes	plus	quà	un	mille	ou	deux	de	la	maison.	Regardez
là-bas,	à,	gauche;	voyez-vous	cette	lumière	à	travers	les	feuillages?

—	Ah!	ah!	Très	bien;	japerçois.



—	Cest	la	case;	nous	y	serons	dans	quelques	instants.

—	Si	vous	le	permettez,	je	prendrai	les	rênes?	jai	peur,	mais	réellement	peur	quil
lui	arrive	quelque	accident.

—	Jai	pris	sur	moi	la	responsabilité	de	lattelage,	et	je	ne	men	considérerai
comme	déchargée	que	lorsque	je	laurai	amené	jusquà	la	porte.

—	Eh	bien!	Maria,	souffrez	que	je	vous	donne	un	conseil	dami	pendant	le	trajet
qui	nous	reste	à	faire	dici	à	la	maison.	Méfiez-vous	de	votre	science	en	sport;
lété	dernier,	je	promenais	une	dame	à	Central	Park,	elle	a	eu	la	même	lubie	que
vous;	celle	de	prendre	les	rênes	et	de	conduire	à	fond	de	train…	vlan!	elle	jette	la
roue	sur	une	borne!	et	patatras!	voilà	le	tilbury	en	lair;	il	est	retombé	en	dix
morceaux,	nous	deux	compris…	Coût,	vingt	dollars!…	Le	cheval	abattu,
couronné,	hors	de	service…	Coût,	trente	dollars!…	Total,	cinquante:	cétait	un
peu	cher	pour	une	fantaisie	féminine!

Tout	en	parlant,	riant,	se	moquant,	nos	trois	voyageurs	finirent	par	arriver.

Lhospitalière	maison	de	loncle	John,	quoique	dépendant	actuellement	du	comté
de	Minnesota,	avait	été	originairement	construite	dans	lOhio.

Transportée	ensuite	vers	lOuest,	à,	la	recherche	dun	site	convenable,	elle	avait	un
peu	subi	le	sort	du	temple	de	Salomon,	tout	y	avait	été	fait	par	pièces	et	par
morceaux;	à	tel	point	que	les	accessoires	en	étaient	devenus	le	principal.
Finalement,	dadditions	en	additions,	les	bâtiments	étaient	arrivés	à	représenter
une	masse	imposante.	Dans	ce	pêle-mêle	de	toits	ronds,	plats,	pointus,	de
hangars,	de	murailles	en	troncs	darbres,	de	cours,	de	ruelles,	de	galeries,
descaliers,	on	croyait	voir	un	village;	on	y	trouvait	assurément	le	confortable,	le
luxe,	lopulence	sauvage.

Lorsque	la	voiture	sarrêta,	au	bout	de	sa	course	bruyante,	la	lourde	et	large	porte
souvrit	en	grinçant	sur	ses	gonds;	un	flot	de	lumière	en	sortit,	dessinant	en	clair-
obscur	la	silhouette	dun	homme	de	grande	taille,	coiffé	dun	chapeau	bas	et	large,
en	manches	de	chemise,	et	dont	la	posture	indiquait	lattente.

Dés	que	ses	regards	eurent	pénétré	dans	les	profondeurs	du	véhicule,	et	constaté
que	trois	personnes	loccupaient,	il	fut	fixé	sur	leur	identité	et	se	répandit	en
joyeuses	exclamations.



—	Whoa!	Polly!	Whoa!	cria-t-il	dune	voix	de	stentor;	viens	recevoir	le	wagon.
Est-ce	vous,	Adolphe?	poursuivit-il,	en	prenant	le	cheval	par	la	bride.

—	Dabord,	affirmez-moi,	cher	oncle,	que	vous	tenez	solidement	cet	animal
endiablé;	bon!	Maintenant,	je	mempresse	de	répondre;	oui,	cest	moi,	qui	me
réjouis	de	vous	rendre	visite.

—	Ah!	toujours	farceur!	Ravi	de	te	voir,	mon	garçon!	Allons,	saute	en	bas,	et
courons	au	salon.	Là,	donne	la	main;	voilà	ta	valise;	en	avant,	marche!	Je	vous
suivrai	tous	lorsque	Polly	sera	arrivé.

Les	trois	voyageurs	furent	prompts	à	obéir	et	en	entrant	dans	le	parloir,	furent
cordialement	accueillis	par	leur	excellente	et	digne	tante,	mistress	Brainerd.
Maggie	quitta	avec	empressement	le	piano	pour	courir	au-devant	de	son	frère	et
de	sa	cousine;	mais	elle	recula	timidement	à	laspect	inattendu	dun	étranger.
Cependant	elle	reconnut	bien	vite	Adolphe	qui	avait	été	son	compagnon
denfance,	et	ne	lui	laissa	pas	le	temps	de	dire	son	nom.

—	Eh	quoi!	cest	vous,	mon	cousin?	sécria-t-elle	avec	un	charmant	sourire;
quelle	frayeur	vous	mavez	faite!

—	Je	mempresse	de	la	dissiper;	répliqua	lartiste	en	lui	tendant	la	main	avec	son
sans	façon	habituel;	touchez-là!	cousine,	je	suis	un	revenant,	mais	en	chair	et	en
os.

—	Hé!	jeunes	gens!	nous	vous	attendions	pour	souper;	interrompit	loncle	John,
qui	venait	darriver;	je	ne	crois	pas	nécessaire	de	vous	demander	si	vous	avez	bon
appétit.

—	Ceci	va	vous	être	démontré,	répondit	Adolphe	en	riant;	quoique	Maria	mait
secoué	à	me	faire	perdre	tout	bon	sentiment,	je	sens	que	je	me	remets	un	peu.

On	sattabla	devant	un	de	ces	abondants	repas	qui	réjouissent	les	robustes
estomacs	du	forestier	et	du	laborieux	settler,	mais	qui	feraient	pâlir	un	citadin;
chacun	aborda	courageusement	son	rôle	de	joyeux	convive.

Loncle	John	était	dhumeur	joviale,	grand	parleur,	grand	hâbleur,	possédant	la
rare	faculté	de	débiter	sans	rire	les	histoires	les	plus	hétéroclites.	Sa	femme,
douce	et	gracieuse,	un	peu	solennelle,	méticuleuse	sur	les	convenances,	grondait
de	temps	en	temps	lorsque	quelquun	de	la	famille	enfreignait	létiquette	dont	elle



donnait	le	plus	parfait	exemple:	mais	ses	reproches	faisaient	fort	minime
impression	sur	mistress	Brainerd.

Le	jeune	Will,	modeste	et	réservé	pour	son	âge,	quoiquil	eût	des	dispositions
naturelles	à	une	gaîté	communicative,	était	loin	datteindre	le	niveau	paternel.
Maggie	était	extrêmement	timide,	parlait	peu,	se	contentant	de	répondre
lorsquon	linterrogeait,	ou	lorsque	limperturbable	Adolphe	la	prenait
malicieusement	à	partie.

Quant	à,	Maria,	cétait	la	folle	du	logis;	rien	ne	pouvait	suspendre	son	charmant
babil;	son	intarissable	conversation	était	un	feu	dartifice;	elle	tenait	tout	le
monde	en	joie.

Quoiquon	fût	à	la	fin	du	mois	daoût,	la	soirée	était	tiède,	admirable,	parfumée
comme	une	nuit	dété.

—	Oui!	latmosphère	est	pure	dans	nos	belles	prairies	de	lOuest,	dit	M.	Brainerd
en	réponse	à	une	observation	dHalleck;	toute	la	belle	saison	est	ainsi.	Tu	as	bien
fait	de	fuir	les	mortelles	émanations	des	villes.

—	Hum!	je	ne	les	ai	pas	entièrement	esquivées	cette	année.	En	juin,	jétais	à	New
York,	en	juillet,	à	Philadelphie;	il	y	avait	de	quoi	rôtir!

—	Eh	bien!	puisque	te	voilà	avec	nous,	tu	peux	passer	lhiver	ici.	Tu	auras	une
idée	du	froid	le	plus	accompli	que	tu	aies	rencontré	de	lautre	côté	du	Mississipi.

—	Je	maperçois	que	vous	êtes	disposés	à	proclamer	la	supériorité	de	cette
région,	en	tous	points;	mais	si	vous	me	prophétisez	un	hiver	encore	plus
rigoureux	que	ceux	de	lEst,	je	serai	fort	empressé	de	vous	quitter	avant	cette
lamentable	saison.

—	Froid!…	un	hiver	froid…	Pour	voir	ça,	il	aurait	fallu	être	ici	lannée	dernière.
Polly?	vous	souvenez-vous?	Comment	trouvez-	vous	ceci,	mon	neveu?	Les	yeux
dun	homme	gelaient	instantanément,	son	nez	se	transformait	en	une	pyramide	de
glace,	sil	se	hasardait	à	aspirer	une	bouffée	dair	extérieur,	en	ouvrant	la	porte!

—	Si	jamais	chose	pareille	marrive,	je	considérerai	cela	comme	une	remarquable
occurrence.

—	Oh	ma	femme	ne	loubliera	jamais!	Un	jour,	le	plus	gros	de	nos	porcs	savise



de	sortir	de	lécurie.	Je	le	suivais	par	derrière,	et	je	remarquais	sa	démarche;	elle
devenait	successivement	lente	et	embarrassée,	comme	si	ses	nerfs	sétaient	raidis
intérieurement.	Tout-à-coup	il	sarrêta	avec	un	sourd	grognement;	il	me	fut
impossible	de	le	faire	bouger	de	place;	oui,	jeus	beau	le	tirer	en	long	et	en	large,
rien	ne	fit.	Alors,	je	maperçus	que	ses	pieds	étaient	gelés	dans	leurs	empreintes,
ils	y	étaient	fixés,	fermes	comme	rocs;	plus	moyen	de	remuer!	Heureusement	le
dégel	arriva	au	mois	de	février;	alors	le	pauvre	animal	put	rentrer	à	lécurie.

—	Combien	de	temps	était-il	resté	dans	cette	curieuse	position?

—	Eh!	une	semaine,	au	moins;	nest-ce	pas,	Polly?

—	Oh!	John!	fit	mistress	Brainerd	avec	un	accent	de	reproche.

—	Bien	plus!	poursuivit	impitoyablement	oncle	John;	Maggie,	ayant	entrepris	de
jouer	la	fameuse	sonate,	Étoile	et	Bannière,	frappa	inutilement	les	touches,	pas
un	son	ne	sortit,	puis,	lorsquon	fit	du	feu,	latmosphère	dégela,	les	notes	alors
senvolèrent	une	à	une	et	jouèrent	un	air	bizarre.	Le	même	Jour,	largent	vif	du
thermomètre	descendit	si	bas	quil	sortit	par-	dessous	linstrument,	depuis	lors	il
na	plus	pu	marcher.	Oui,	mon	pauvre	Adolphe,	tous	les	hivers	nous	avons	des
froids	pareils.

—	Eh	bien,	mon	oncle,	il	ny	a	pas	de	danger	que	je	reste	ici	pour	les	affronter,
vos	hivers!	Comment	les	Indiens	peuvent-ils	les	supporter?

—	Ah?	je	savais	bien	que	notre	cousin	ne	resterait	pas	longtemps	sans	aborder	ce
sujet,	sécria	rieusement	Maria;	je	métonnais	à	chaque	instant	de	ne	pas	lavoir
entendu	faire	une	question	là-	dessus.

Comment	ils	les	supportent?…	Avez-vous	jamais	entendu	dire	quun	Indien	soit
mort	de	froid?…	Dans	lhiver	dont	je	te	parle,	Christian	Jim	vint	ici,	au	retour	de
la	chasse.	Ce	gaillard	là	avait	tout	juste	assez	de	vêtements	pour	ne	pas	nous
faire	rougir:	Eh	bien!	lorsque	sa	femme	lui	demande	sil	avait	froid,	il	se	mit	à
rire	et	retroussa	ses	manches.

—	Jaimerais	voir	cet	Indien.	De	quelle	tribu	est-il?	demanda
Halleck	avec	une	animation	extraordinaire.

—	Il	est	Sioux;	ces	gens-là	pullulent	autour	de	nous.



—	Peuplade	splendide!	race	noble,	chevaleresque,	superbe!	nest-	ce	pas?

Pour	la	première	fois	de	la	soirée,	loncle	John	éclata	dun	rire	retentissant;	la
bonne	mistress	Brainerd,	elle-même,	ne	put	se	contenir.	Quant	à	Maria,	son
hilarité	navait	pas	de	bornes.

—	Ah	çà!	mais,	quavez-vous	donc	tous?…	demanda	lartiste	un	peu
décontenancé	par	laccueil	fait	à	son	interjection.

—	Dans	trois	mois	dici,	tu	riras	plus	fort	que	nous,	mon	cher	enfant,	se	hâta	de
dire	mistress	Brainerd	pour	le	consoler;	la	poésie	et	le	romantique	de	tes	idées	ne
pourront	tenir	devant	la	vulgaire	réalité.

—	Quel	malheur!	Maria	men	a	dit	autant	sur	le	paquebot.	Je	croyais	avoir	la
chance	de	pénétrer	assez	loin	dans	lOuest,	pour	y	voir	la	vraie	race	rouge,	dans
sa	pureté	originaire.

—	Oh!	tu	en	trouveras,	mon	bon,	reprit	loncle	John;	tu	verras	des	spécimens	purs
dans	cette	région;	à	première	vue	tu	en	auras	assez.

—	Jaimerais	à	en	dessiner	quelques-uns…	les	chefs	les	plus	soignés?…	Jai
entendu	parler	dun	Petit-Corbeau,	lorsque	jétais	à	Saint-Paul.	Voilà	un	portrait
que	je	voudrais	faire,	ah!	comme	jenlèverais	çà!

—	Dans	mon	opinion,	ce	sera	plutôt	lui	qui	tenlèvera,	si	loccasion	se	présente.
Cest	un	diable,	un	brigand	incarné,	un	vrai	Sauvage.

—	À	quoi	doit-il	sa	réputation?

—	On	ne	sait	pas	trop;	répondit	Will;	à	peu	de	chose,	assurément:	cest	lui	qui…

Le	jeune	homme	sarrêta	court;	il	venait	de	rencontrer	un	regard	furibond	de	son
père,	appuyé	dun	«Ahem»	vigoureux	qui	fit	résonner	les	verres.

Ce	télégramme	échangé	entre	le	père	et	le	fils,	ne	fût	caché	pour	personne;	peut-
être	deux	ou	trois	convives	en	devinèrent	la	vraie	signification:	tous	demeurèrent
pendant	quelques	instants	muets	et	embarrassés.	À	la	fin,	Halleck,	avec	la
présence	desprit	et	la	courtoisie	qui	le	caractérisaient,	sempressa	de	détourner	la
conversation.



—	Vous	ne	pourrez	nier,	dit-il,	que	les	Hommes	rouges	naient	fourni	quelques
individus	remarquables,	dignes	dêtre	comparés	à	nos	plus	grands	généraux;
Philippe,	Pontiac,	Tecumseh,	et	quelques	autres;	sans	doute	il	ny	en	na	pas	en
abondance	parmi	eux,	mais,	je	voue	le	répète,	mes	amis,	ce	qui	caractérise	le
Sauvage,	cest	la	force,	vis	antica!	ajouta-t-il	en	promenant	autour	de	lui	un
regard	convaincu.

—	Nul	doute	quAlbert	Pike	ne	se	soit	aperçu	de	cela,	depuis	longtemps;	riposta
loncle	John	avec	un	sérieux	perfide;	et	jestime	que	si	nous	avions	accepté	les
alliances	offertes	par	les	Comanches	dans	la	guerre	du	Mexique,	le	casus	belli
serait	aujourdhui	tranché.

—	Vous	êtes	tous	ligués	contre	moi,	je	perds	mon	éloquence	avec	vous.	Maggie!
ne	pourriez-vous	pas	prendre	un	peu	mon	parti?

La	jeune	fille	rougit	à	cette	interpellation	inattendue,	et	répondit	avec	une	petite
voix	douce.

—	Je	serais	bien	ravie,	mon	cousin,	dêtre	votre	alliée.	Jadis,	jaurais	eu	un	peu	les
mêmes	idées	que	vous,	mais	une	courte	résidence	ici	a	sufi	pour	les	dissiper.	Je
crois,	en	vérité,	que	notre	existence	occidentale	ne	renferme	aucun	élément
romantique.

—	Eh	bien!	je	ne	vous	parlerai	plus	raison	puisque	vous	êtes	tous	contre	moi!
Oncle	John,	quel	gibier	y	a-t-il	dans	le	Minnesota?

—	De	toute	espèce.	Depuis	lours	gris	jusquà	la	fourmi.

—	Vous	navez	pas	la	prétention	de	me	faire	croire	que,	dans	vos	parages,	on
trouve	des	monstres	pareils?

Quoi?	des	fourmis?

—	Non;	des	ours	grizzly.

—	On	ne	les	voit	guères	hors	des	montagnes;	mais	on	rencontre	assez	souvent
les	autres	espèces	dans	les	prairies.	Il	ny	a	pas	une	semaine	que	Maggie,	en
cueillant	des	fraises,	se	trouva,	sans	sen	douter,	nez	à	nez	avec	un	de	ces	gros
messieurs	bruns.



—	Vous	voulez	plaisanter!	sécria	Halleck	dans	la	consternation:	et,	comment
cela	sest-il	passé?

—	On	ne	pourrait	dire	lequel	fut	plus	effrayé,	de	la	fille	ou	de	lours.	Chacun	sest
sauvé	à	toutes	jambes;	lours,	peut-être,	court	encore.	En	en	parlant,	Adolphe,
voudriez-vous	manger	une	tranche	dours	braisé?

—	Oh!	ne	me	parlez	pas	de	ça!	jaimerais	mieux	manger	du	mulet	ou	du	cheval!

—	Peuh!	je	ne	dis	pas….	ces	animaux	ont	un	autre	goût….	un	autre	fumet…

—	Je	vous	crois,	et	ne	désire	pas	faire	la	comparaison.	Peut-on	bien	supporter
pareille	mangeaille!	Allez	donc	proposer	à	un	habitué	de	la	ménagerie	de	New
York	des	beefsteaks	de	Sampson	lours	qui	a	mangé	le	vieil	Adam	Grizzly!

—	Enfin,	mon	cher	neveu,	tu	ferais	comme	les	Indiens,	après	tout:	et	tu	y
prendrais	goût,	peut-être.

Halleck	fit	une	grimace	négative	et	tendit	son	assiette	à	mistress	Brainerd	en
disant:

—	Chère	tante,	veuillez	me	donner	une	petite	tranche	de	votre	excellent
roastbeef;	je	me	sens	un	appétit	féroce,	ce	soir.

—	Vous	ne	pouvez	vous	imaginer…	Si	cétait	bien	cuit,	bien	tendre,	bien	servi
devant	vous…	observa	le	jeune	Will	avec	un	tranquille	sourire;	vous	en
digéreriez	très	bien	une	portion.

—	Impossible,	impossible!	je	vous	le	répète.	Il	y	a	des	choses	auxquelles	on	ne
peut	se	faire.	Je	ne	suis	pas	difficile	à	contenter,	cependant	je	sens	que	jamais	je
ne	pourrai	supporter	pareille	nourriture.

—	Mais	les	Indiens?…

—	Ah!	si	jen	étais	un,	le	cas	serait	différent;	mais	je	suis	dans	une	peau	blanche,
et	je	tiens	à	mes	goûts.

—	Enfin!	poursuivit	loncle	John	qui	semblait	prendre	un	plaisir	tout	particulier	à
insister	sur	ce	point;	tu	pourrais	bien	en	goûter	un	morceau	exigu,	pas	plus	gros
que	le	petit	doigt.



—	Mon	oncle!	inutile!	De	lipécacuanha,	du	ricin,	de	leau-	forte,	tout	ce	que	vous
voudrez,	excepté	cet	horrible	régal.

—	En	tout	cas,	vous	reviendrez	une	seconde	fois	à	ceci,	observa	mistress
Brainerd	en	prenant	lassiette	de	lartiste,	avec	son	sourire	doux	et	calme;	il	ne
faut	pas	que	vous	sortiez	de	table,	affamé.

—	Volontiers,	ma	tante,	bien	volontiers:	je	suis	tout	honteux	ce	soir,	davoir	un
appétit	aussi	immodéré,	ou	dêtre	aussi	gourmand,	car	ce	roastbeef	est	délicieux.

—	Ah!	mon	garçon!	quelquun	sans	appétit,	dans	ce	pays-ci,	serait	un
phénomène;	va!	mange	toujours!	reprit	loncle	John	facétieusement;	je	nai	quun
regret,	cest	de	ne	pouvoir	te	convertir	à	lursophagie.

—	Voyons!	ne	me	parlez	plus	de	ça!	je	nen	toucherais	pas	une	miette,	pour	un
million	de	dollars.

—	Finalement,	vous	êtes	content	de	votre	souper?

—	Quelle	question!	cest	un	festin	digne	de	Lucullus.

—	Mon	mignon!	tu	nas	pas	mangé	autre	chose	que	des	tranches	dours	noir	!

—	Ah-oo-ah!	rugit	lartiste	en	se	levant	avec	furie,	et	prenant	la	fuite	au	milieu	de
lhilarité	générale.

CHAPITRE	III	UNE	VISITE.

La	nuit	—	une	belle	nuit	du	mois	daoût	—	était	splendide,	calme,	sereine,
illuminée	par	une	lune	éclatante	et	pure;	latmosphère	était	transparente	et	dune
douceur	veloutée;	il	faisait	bon	vivre!

Après	le	souper,	Maggie	sétait	mise	au	piano	et	avait	joué	quelques	morceaux,
sur	linstante	requête	de	lartiste;	chacun	sétait	assis	au	hasard	sous	limmense
portique	dont	lampleur	occupait	la	moitié	de	la	maison.

Halleck	et	le	jeune	Will	fumaient	leurs	havanes	avec	béatitude;	loncle	John	avait
préféré	une	énorme	pipe	en	racine	dérable,	dont	la	noirceur	et	le	culottage	étaient
parfaits.



Halleck	était	à	une	des	extrémités	du	portail;	après	lui	étaient
Maria	et	Maggie;	plus	loin	se	trouvait	Will;	venaient	ensuite
M.	et	mistress	Brainerd.

La	nuit	était	si	calme	et	silencieuse	que,	sans	élever	la	voix,	on	pouvait	causer
dune	extrémité	à	lautre	de	limmense	salle.	La	conversation	devint	générale	et
sanima,	surtout	entre	Maria	et	loncle	John.	Halleck	sadressait	particulièrement	à
Maggie,	sa	plus	proche	voisine.

—	Maria	ma	parlé	dun	Indien,	un	Sioux,	je	crois,	qui	est	grand	ami	de	votre
famille?	lui	demanda-t-il.

—	Christian	Jim,	vous	voulez	dire?…

—	Cest	précisément	son	nom.	Savez-vous	où	il	habite?

—	Je	ne	pourrais	vous	dire	—	je	crois	bien	que	sa	demeure	est	aux	environs	de
la	Lower	Agency;	en	tout	cas	il	vient	souvent	chez	nous.	Il	a	été	converti	il	y	a
quelques	années,	dans	une	occasion	périlleuse,	papa	lui	a	sauvé	la	vie;	depuis
lors	Jim	lui	garde	une	reconnaissance	à	toute	épreuve:	il	nous	aime	peut-être
encore	plus	que	les	missionnaires.

—	Un	vrai	Indien	noublie	jamais	un	service;	ni	une	injure,	observa	Halleck
sentencieusement;	quelle	espèce	dindividu	est	cet	Indien?

—	Il	personnifie	votre	idéal	de	lHomme-Rouge,	au	moral,	du	moins;	sinon	au
physique.	Cest	tout	ce	quon	peut	rêver	de	noble,	de	bon;	mais	il	est	grossier
comme	tous	ceux	de	sa	race.

Maggie	sétonnait	de	soutenir	si	bien	la	conversation,	contrairement	à	ses
habitudes	de	silence.	Elle	subissait,	sans	sen	apercevoir,	linfluence	dHalleck,
dont	la	délicate	urbanité	savait	mettre	à	laise	tout	ce	qui	lentourait;	le	jeune
artiste	avait,	en	outre,	le	don	de	placer	la	conversation	sur	un	terrain	favorable
pour	la	personne	avec	laquelle	il	sentretenait.

Tout	le	monde	na	pas	ce	talent	aussi	rare	quenviable.

Le	coup	doeil	général	de	cette	réunion	intime	aurait	fait	un	tableau	charmant	et
pittoresque;	dans	un	angle,	la	figure	bronzée	du	vieux	Brainerd	demi	noyé	dans
les	nuages	tourbillonnants	quexhalait	sa	pipe;	à	côté	de	lui,	le	visage	calme	et



souriant	de	son	excellente	femme.	Un	contraste	harmonieux	de	la	force	un	peu
rude	et	de	la	bonté	la	plus	douce.	Au	centre,	éclairée	par	les	plus	vifs	rayons	de
la	lune,	Maria,	rieuse,	épanouie,	alerte,	toujours	en	mouvement;	on	aurait	dit	un
lutin	faisant	fête	à	la	nuit.	Plus	loin,	Adolphe,	son	feutre	pointu	sur	loreille,	les
jambes	croisées,	nonchalamment	renversé	dans	son	fauteuil,	envoyant	dans	lair,
par	bouffées	régulières,	les	blanches	spirales	de	son	cigare;	Maggie,	naïve	et
gracieuse,	ses	grands	yeux	noirs	et	expansifs	fixés	sur	son	cousin	avec	une
attention	curieuse,	toute	empreinte	de	grâce	innocente	et	juvénile,	ressemblant	à
la	fée	charmante	de	quelque	rêve	oriental.

Vraiment,	cétait	un	délicieux	intérieur	qui	aurait	séduit	lartiste	le	plus	difficile.

Effectivement	Adolphe	était	ravi,	surtout	quand	ses	yeux	rencontraient	les
regards	de	sa	gentille	cousine.

—	Jaimerais	beaucoup	voir	ce	Jim,	observa-t-il	après	un	long	silence	admiratif,
je	suppose	que	le	surnom	de	Christian	lui	a	été	donné	au	sujet	de	sa	conversion.

—	Cest	plutôt,	je	crois,	parce	que	sa	conduite	exemplaire	lui	a,	mérité	ce	titre.
Lorsque	mon	père	la	rencontré	pour	la	première	fois,	il	était	très	méchant,
ivrogne,	brutal,	querelleur,	et	il	avait	tué,	disait-on,	plus	dun	blanc.	Il	rodait	de
préférence	dans	les	hautes	régions	du	Minnesota,	où	les	caravanes	du	commerce
ont	toujours	couru	de	si	grands	dangers.

—	Mais,	depuis,	il	est	complètement	changé?

—	Si	complètement	quon	peut	dire,	à	la	lettre,	que	cest	un	autre	homme.	Il	est
allé	jusquà	prendre	un	nom	anglais,	comme	vous	voyez.	Il	y	a	quelques	années,
sa	passion	invincible	était	labus	des	boissons;	pour	un	flacon	de	whisky	il	aurait
vendu	jusquau	dernier	haillon	quil	avait	sur	le	corps.	Depuis	sa	conversion,	en
aucune	circonstance	il	ne	sest	laissé	tenter;	il	est	resté	sobre	comme	il	se	létait
promis.

—	Cest	là	un	type	remarquable.	Par	conséquent,	miss	Maggie,	continua	Adolphe
en	se	retournant	vers	la	jeune	fille,	vous	admettrez	que	je	ne	me	suis	pas
entièrement	trompé	dans	mon	appréciation	du	caractère	indien.

—	Mais	précisément	lIndien	a	disparu,	le	chrétien	seul	est	resté.

Cette	remarque	incisive	était	la	réfutation	la	plus	complète	qui	eût	été	opposée



au	système	dHalleck;	venant	dune	aussi	jolie	bouche,	elle	avait	pour	lui	autant
dautorité	que	si	elle	eut	émané	dun	philosophe	ou	dun	général	darmée.

Il	resta	pendant	quelques	instants	silencieux,	en	admiration	devant	le	bon	sens
ingénu	de	la	jeune	fille.

—	Mais	enfin,	vous	ne	pourrez	nier	quil	y	ait	eu	des	Sauvages,	même	non
chrétiens,	dont	le	caractère	et	la	conduite	aient	été	chevaleresques	et	nobles,	de
façon	à	mériter	des	éloges?

—	Cela	est	fort	possible,	mais,	sur	une	grande	quantité	dIndiens	que	jai	vus,	il	ne
sen	est	pas	rencontré	un	seul	réalisant	ces	belles	qualités,	—	Ah!	mais,	voici	Jim
en	personne,	qui	arrive.

La	porte,	en	effet,	venait	de	souvrir	sans	bruit,	lartiste	aperçut,	savançant	sous	le
portique,	une	haute	forme	brune	enveloppée	des	pieds	à	la	tète	par	une	grande
couverture	blanche.

Du	premier	regard,	lartiste	reconnut	un	Indien;	la	démarche	assurée	et	confiante
du	nouveau	venu	faisait	voir	quil	se	sentait	dans	une	maison	amie.

En	arrivant,	sa	voix	basse	et	gutturale	mais	agréable,	fit	entendre	ce	seul	mot:

—	Bonsoir.

Chacun	lui	répondit	par	une	salutation	semblable,	et,	sans	autre	discours,	il	sassit
sur	une	marche	descalier,	entre	loncle	John	et	Maria.

Il	accepta	volontiers	loffre	dune	pipe,	et	sembla	absorbé	par	le	plaisir	den	faire
usage;	ensuite,	la	conversation	recommença	comme	si	aucune	interruption	ne	fut
survenue.

Adolphe	Halleck	ne	pouvait	dissimuler	lintérêt	curieux	que	lui	inspirait	ce	héros
du	désert.	Sa	préoccupation	à	cet	égard	devint	si	apparente	que	chacun	sen
aperçut	et	sen	amusa	beaucoup.	Il	cessa	de	causer	avec	Maggie,	et	se	mit	à
contempler	Jim	attentivement.

Ce	dernier	lui	tournait	le	dos	à	moitié,	de	façon	à	nêtre	vu	que	de	profil,	et	du



côté	gauche.	Insoucieux	de	la	chaleur	comme	du	froid,	il	était	étroitement
enroulé	dans	sa	couverture;	dans	une	attitude	raide	et	fière,	il	exposait	à	la	clarté
de	la	lune	son	visage	impassible,	mais	dont	les	traits	bronzés	reflétaient	les
rayons	argentés	comme	laurait	fait	le	métal	luisant	dune	statue.	Par	intervalles;
les	incandescences	intermittentes	de	sa	pipe	léclairaient	de	lueurs	bizarres	qui
accentuaient	étrangement	sa	physionomie	caractéristique.

Cet	enfant	des	bois	avait	un	profil	mélangé	des	beautés	de	la	statuaire	antique	et
des	trivialités	de	la	race	sauvage.	Lèvres	fines	et	arquées;	nez	romain,	droit,	dun
galbe	pur	autant	que	noble;	yeux	noirs,	fendus	en	amande,	pleins	de	flammes
voilées;	et	à	côté	de	cela,	sourcils	épais;	visage	carré,	anguleux;	front	bas	et
étroit,	fuyant	en	arrière.	La	partie	la	plus	extraordinaire	de	sa	personne	était	une
chevelure	exubérante,	noire	comme	laile	du	corbeau,	longue	à	recouvrir
entièrement	ses	épaules	comme	une	vraie	crinière.

Tout	ce	qui	avait	été	dit	précédemment	sur	son	compte	avait	fortement
prédisposé	Halleck	en	sa	faveur;	aussi,	le	jeune	homme,	toujours	absorbé	par	ses
romanesques	illusions	sur	les	Indiens,	tomba,	pour	ainsi	dire,	en	extase	devant
cet	objet	de	tous	ses	rêves.	Il	soublia	ainsi,	renversé	dans	son	fauteuil,	les	yeux
attentifs,	dilatés	par	la	curiosité,	tellement	que,	pendant	dix	minute,	il	oublia	son
cigare	au	point	de	le	laisser	éteindre.

Il	fallut	une	interpellation	de	Maria,	plus	vive	que	de	coutume,	pour	le	rappeler	à
lui;	alors	il	tira	une	allumette	de	sa	poche,	ralluma,	son	cigare	et	se	penchant	vers
Maggie:

—	Il	arrive	de	la	chasse,	nest-ce	pas?	Demanda-t-il

—	Le	mois	daoût	nest	pas	une	bonne	saison	pour	cela.

—	Comment	vous	êtes-vous	procuré	cette	chair	dours	que	nous	avons	mangée	ce
soir?…

—	Par	un	hasard	tout	à	fait	fortuit;	et	nous	lavons	conservée,	spécialement	à
votre	intention	aussi	longtemps	que	le	permettait	la	chaleur	de	la	saison.	Jim
parlez-nous!

—	Hooh!	répondit	le	Sioux	en	tournant	sur	ses	talons,	de	manière	à	faire	face	à
la	jeune	fille.



—	Coucherez-vous	ici	cette	nuit?

—	Je	ne	sais	pas,	peut-être,	répondit-il	laconiquement	en	mauvais	anglais;	puis	il
pivota	de	nouveau	sur	lui-même	avec	une	précision	mécanique,	et	se	remit	à
fumer	vigoureusement.

—	Il	a	quelque	chose	dans	lesprit,	observa	Maria;	car	ordinairement	il	est	plus
causeur	que	cela,	pendant	le	premier	quart	dheure	de	sa	visite.

—	Peut-être	est-il	gêné	par	notre	présence	inaccoutumée?

—	Non;	il	lui	suffît	de	vous	voir	ici	pour	savoir	que	vous	êtes	des	amis.

—	On	ne	peut	connaître	tous	les	caprices	dun	Indien;	je	suppose	quà	linstar	de
ses	congénères	il	a	aussi	des	fantaisies	et	des	excentricités.

La	soirée	était	fort	avancée,	M.	Brainerd	insinua	tout	doucement	quil	était	lheure
pour	les	jeunes	personnes,	de	se	retirer	dans	leur	chambre;	alors	loncle	John	se
leva,	invita	tout	le	monde	à	rentrer	dans	la	maison.	La	lampe	demi-éteinte	fut
rallumée;	la	famille	sinstalla	confortablement	sur	des	fauteuils	moelleux	qui
garnissaient!e	salon.

À	ce	moment,	tous	les	visages	devinrent	sérieux,	car	on	se	disposait	à	réciter	les
prières	du	soir;	M.	Brainerd,	lui-même,	déposa	momentanément	son	air	rieur
pour	se	recueillir;	avec	gravité,	il	prit	la	Bible,	louvrit,	mais	avant	de	commencer
la	lecture,	il	promena	un	regard	inquisiteur	autour	de	lui.

—	Où	est	Jim?	demanda-t-il.

—	Il	est	encore	sous	le	portique,	répondit	Will;	irai-je	le	chercher?

—	Certainement!	on	a	oublié	de	lappeler.

Le	jeune	homme	courut	vers	le	Sioux	et	linvita	à	entrer	pour	la	prière.

Lautre,	sans	sourciller,	resta	immobile	et	muet;	Will	rentra,	après	un	moment
dattente.

—	Il	nest	pas	disposé,	à	ce	quil	parait,	ce	soir	dit-il	en	revenant;	il	faudra	nous
passer	de	lui.



Maggie	sétait	mise	au	piano,	et	avait	fait	entendre	un	simple	prélude	à	lunisson;
toute	la	portion	adolescente	de	la	famille	se	réunit	pour	laccompagner.	Will	avait
une	belle	voix	de	basse;	Halleck	était	un	charmant	ténor;	on	entonna	lhymne
splendide	«sweet	hour	of	Brayers»	dont	les	accents	majestueux,	après	avoir	fait
vibrer	la	salle	sonore,	allèrent	se	répercuter	au	loin	dans	la	prairie.

Le	chant	terminé,	chacun	reprit	son	siège	pour	entendre	la	lecture	du	chapitre;
ensuite,	les	exercices	pieux	se	terminèrent	par	une	fervente	prière	que	lon	récita
à	genoux.

Les	jeunes	filles	allèrent	se	coucher,	sous	la	conduite	de	M.	Brainerd;	les
hommes	rallumèrent	des	cigares	et	sinstallèrent	de	nouveau	sur	leurs	sièges.
Chacun	deux	avait	une	pensée	curieuse	et	inquiète	à	satisfaire:	Halleck	voulait
approfondir	la	question	Indienne	en	se	livrant	à	une	étude	sur	Jim;	Loncle	John
et	le	cousin	Will	avaient	remarqué	un	changement	étrange	dans	les	allures	du
Sioux,	ils	désiraient	éclaircir	leurs	inquiétudes	en	causant	avec	lui.

Ils	sacheminèrent	donc	tout	doucement	hors	du	salon	et	allèrent	rejoindre	sous	le
portique	leur	hôte	sauvage.	Ce	dernier	fumait	toujours	avec	la	même	énergie
silencieuse,	et	sa	pipe	illuminait	vigoureusement	son	visage,	à	chaque	aspiration
qui	la	rendait	périodiquement	incandescente.	Il	garda	un	mutisme	obstiné
jusquau	moment	où	loncle	John	linterpella	directement.

—	Jim,	vous	paraissez	tout	changé	ce	soir.	Pourquoi	nêtes-vous	pas	venu	prendre
part	à	la	prière?	Vous	ne	refusez	pas	dadresser	vos	remerciements	au	Grand-
Esprit	qui	vous	soutient	par	sa	bonté.

—	Moi,	lui	parler	tout	le	temps.	Moi,	lui	parler	quand	vous	lui	parlez.

—	Dans	dautres	occasions	vous	aviez	toujours	paru	joyeux	de	vous	joindre	à
nous	pour	ces	exercices.

—	Jim	nest	pas	content:	il	na	pas	besoin	que	les	femmes	sen	aperçoivent.

—	Quy	a-t-il	donc	dextraordinaire?

—	Les	trafiquants	Blancs	sont	des	méchants;	ils	trompent	le	Sioux,	lui	prennent
ses	provisions,	son	argent,	jusquà	ses	couvertures.

—	Ça	a	toujours	été	ainsi.



—	LIndien	est	fatigué;	il	trouve	ça	trop	mauvais.	Il	tuera	tous	les	Settlers.

—	Que	dites-vous?	sécria	loncle	John.

—	Il	brûlera	la	cabane	de	lAgency;	il	tuera	hommes,	femmes,	babys,	et	prendra
leurs	scalps.

—	Comment	savez-vous	cela?…

—	Il	a	commencé	hier;	ça	brûle	encore.	Le	Tomahawk.	est	rouge.

—	Dieu	nous	bénisse!	Et,	viendront-ils	ici,	Jim?

—	Je	crois	pas,	peut-être	non.	Cest	trop	loin	de	lAgency;	ils	ont	peur	des	soldats.

—	Enfin,	les	avez-vous	vus,	Jim?

—	Oui	jai	vu	quelques-uns.	Ça	contrarie	Jim.	Il	y	a	trop	chrétiens	qui	sont
redevenus	Indiens	pour	tuer	les	Blancs.	Cest	mauvais,	Jim	naime	pas	voir	ça,	il
sest	en	allé.

—	Fasse	le	ciel	quils	ne	viennent	pas	dans	cette	direction.	Si	je	savais	quil	y	eût
danger	pour	lavenir,	nous	partirions	instantanément.

—	Ne	serait-il	pas	convenable	de	nous	embarquer	demain,	sur	le	Steamboat,
pour	Saint-Paul?	demanda	Halleck,	singulièrement	ému	par	les	inquiétantes
révélations	de	lIndien.

—	Ah!	répliqua	loncle	John	en	réfléchissant,	si	nous	quittons	la	ferme,	elle	sera
pillée	par	ces	larrons	à	peau	rouge,	en	notre	absence.	Je	naimerais	pas,	à	mon
âge,	perdre	ainsi	tout	ce	que	jai	eu	tant	de	peine	à	amasser.

—	Mais	cependant,	père,	si	notre	sûreté	lexige!	observa	Will.

—	Sil	en	était	ainsi	je	nhésiterais	pas	un	seul	instant;	néanmoins,	je	ne	crois	pas
quil	y	ait	à	craindre	un	danger	immédiat.	Cest	probablement	une	terreur	panique
dont	on	sémeut	aujourdhui,	comme	cela	est	arrivé	au	printemps	dernier:	le	seul
vrai	danger	à	redouter	cest	que	ce	désordre	prenne	de	lextension	et	arrive	jusquà
nous.



—	Les	Sauvages	sont	vindicatifs	et	implacables	lorsque	le	diable	les	a	soulevés,
remarqua	sentencieusement	Halleck	en	allumant	un	autre	Havane;	mais,	comme
je	le	soutenais	tout	à	lheure	à	table,	leurs	actions	même	blâmables	reposent
toujours	sur	une	base	honorable.

—	Christian	Jim,	voulez-vous	ce	cigare?	Il	sera	je	crois,	préférable	à	votre	pipe.

—	Je	nen	ai	pas	besoin,	répliqua	lautre	sans	bouger.

—	À	votre	aise!	il	ny	a	pas	doffense!	Oncle	John,	nous	disons	donc	quil	ny	a	pas
lieu	de	seffrayer?

—	Ah!	ah!	mon	garçon,	il	y	a	bien	réellement	un	danger,	cest	certain;	viendra-t-
il,	ne	viendra-t-il	pas	jusquà	nous?…	cest	incertain.	Avez-vous	entendu	dire
quelque	chose	de	ces	troubles	pendant	que	vous	étiez	sur	le	steamer?

—	Depuis	que	vous	me	parlez	de	tout	çà,	il	me	revient	un	peu	dans	lesprit	que	jai
dû	ouïr	murmurer	je	ne	sais	quoi	au	sujet	des	craintes	quinspiraient	les	Sauvages.
Mais	je	ne	me	suis	point	préoccupé	de	ces	fadaises;	dailleurs,	je	commence	à
croire	que	les	Blancs	par	ici	nont	quune	toquade,	cest	de	dénigrer	les	Peaux-
Rouges.

—	Ah!	pauvre	enfant!	comme	vous	aurez	changé	dopinion,	lorsque	vous	serez
plus	âgé	dun	an	seulement!	dit	le	jeune	Will	qui	semblait	beaucoup	plus	affecté
que	son	père	des	mauvaises	nouvelles	apportées	par	le	Sioux.	Les	plus	funestes
légendes	que	nous	aient	léguées	nos	ancêtres	sur	la	barbarie	Indienne,	ont	pris
naissance	dans	ce	pays	même,	dans	le	Minnesota.

—	Sans	nul	doute,	les	informations	de	Jim	sont	sures,	et	il	ne	voudrait	pas
sciemment	nous	tromper,	reprit	loncle	John	sans	prendre	garde	à	cette	dernière
remarque;	je	vais	tirer	cela	au	clair	avec	lui.	—	Jim	devons-nous	quitter	les	lieux
cette	nuit?

LIndien	resta	deux	bonnes	minutes	sans	répondre.	Les	bouffées	senvolèrent	de
sa	pipe	plus	épaisses	et	plus	rapides;	son	visage	se	contracta	sous	les	efforts	dune
méditation	profonde:	enfin	il	lâcha	une	monosyllabe

—	Non.

—	Quand	faudra-t-il	partir?	demanda	Will.



—	Sais	pas.	Peux	pas	dire.	Il	faut	attendre	den	savoir	davantage;	jirai	voir	et	je
dirai	ce	que	jaurai	vu;	peut-être	il	vaudra	mieux	rester.

—	Enfin,	il	sera	encore	temps	demain,	nest-ce	pas.

—	Je	lignore.	Attendez	que	Jim	ait	vu;	il	parlera	à	son	retour.

—	Eh	bien!	je	pense	que	nous	pourrons	dormir	tranquilles	cette	nuit.	En	tout	cas,
nous	sommes	entre	les	mains	de	Dieu,	et	il	fera	de	nous	ce	que	bon	lui	semblera.
Je	suis	fâché,	mon	cher	Adolphe,	quun	semblable	déplaisir	trouble	la	joie	que
nous	éprouvions	tous	de	votre	visite.

—	Ne	prenez	donc	pas	cela	à	coeur,	par	rapport	à	moi,	cher	oncle,	répliqua
lartiste	en	renversant	la	tête	et	lançant	méthodiquement	des	bouffées,	tantôt	par
lun	tantôt	par	lautre	coin	de	la	bouche;	je	suis	parfaitement	insoucieux	de	tout
cela,	et	je	prolongerais,	sil	le	fallait,	ma	visite	exprès	pour	vous	convaincre	de
mon	inaltérable	sang-froid	en	ce	qui	concerne	les	Peaux-Rouges.	Vous
connaissez	mon	opinion	sur	les	Indiens,	je	suppose;	au	besoin,	je	vais	vous	la
manifester	de	nouveau.

—	Lexpérience	ne	la	modifiera	que	trop!	répondit	loncle	John.

—	La	vérité	parle	par	votre	bouche,	cher	oncle!	Lorsque	jaurai	été	témoin	de	ces
atrocités	dont	on	me	menace	tant,	alors	seulement	je	croirai	que	les	guerriers
sauvages	ne	ressemblent	pas	à	lidéal	de	mes	rêves.

—	Je	crains	fort…

Loncle	John	sarrêta	court;	en	se	retournant	par	hasard,	il	venait	dapercevoir	dans
lentrebâillement	de	la	porte,	le	visage	inquiet	de	sa	femme,	plus	pâle	que	celui
dune	morte.

—	John!	murmura-t-elle;	au	nom	du	ciel!	de	quoi	sagit-il?

Le	mari	était	trop	franc	pour	se	permettre	le	moindre	mensonge;	il	se	contenta
dire:

—	Polly,	regagnez	votre	chambre;	je	vous	dirai	çà	tout	à	lheure.

Mistress	Brainerd	resta	un	moment	irrésolue,	hésitant	à	obéir	et	à	rester;	enfin



elle	séloigna	en	disant	à	son	mari

—	Ne	vous	faites	pas	attendre	longtemps,	John,	je	vous	en	supplie.

Aussitôt	quelle	fut	hors	de	portée	de	la	voix,	loncle	John	reprit:

—	Allons	nous	reposer;	il	est	temps	de	dormir	pour	réparer	nos	forces.	Allons
Jim!

—	Non,	il	faut	partir,	moi,	répondit	le	Sioux.

—	Vous	ne	voulez	pas	passer	la	nuit	avec	nous,	mon	ami?	lui	demanda	Halleck,
de	sa	voix	affable	et	gracieuse.

—	Je	ne	peux	rester;	il	faut	aller	loin,	moi	grommela	lIndien	en	se	levant	et
séloignant	à	grands	pas.

Chacun	se	rendit	à	sa	chambre	respective	et	se	coucha.	Halleck	ne	put
sendormir;	il	agitait	dans	son	esprit	les	probabilités	des	événements,	mais
naccordait	aucune	confiance	aux	appréhensions	que	chacun	manifestait	autour
de	lui.	Les	jours	néfastes	de	massacre	et	de	vengeance	indienne,	lui
apparaissaient	éloignés	de	plus	dun	siècle;	il	considérait	comme	une	absurdité
inadmissible	loccurrence	dune	catastrophe	semblable,	en	plein	Minnesota,	cest-
à-dire	en	pleine	civilisation;	décidément	les	terreurs	de	ses	amis	lui	faisaient
pitié.

Néanmoins	il	éteignit	sa	bougie;	déjà	un	agréable	assoupissement,	précurseur	du
sommeil,	commençait	à	fermer	ses	paupières,	lorsquune	clarté	indéfinissable	se
montra	au	travers	de	ses	volets.	Il	sauta	vivement	à	bas	de	son	lit,	et	courut	à	la
fenêtre	pour	explorer	les	alentours.	Un	coin	de	lhorizon	lui	apparut	rouge	et
sanglant	des	reflets	dun	incendie;	ce	sinistre	semblait	être	à	une	distance
considérable,	dans	la	direction	des	basses	prairies;	lobscurité	ne	permettait	de
distinguer	aucun	détail	du	paysage.

Cependant,	les	regards	investigateurs	de	lartiste	finirent	par	remarquer	une
grande	forme	sombre	découpée	en	silhouette	sur	le	fonds	lumineux;	Ce	fantôme
humain	marchait	à	grands	pas	dans	la	direction	du	feu;	à	sa	longue	couverture
blanche,	Halleck	reconnut	Christian	Jim;	il	resta	longtemps	à	sa	fenêtre,	le
regardant	séloigner,	jusquà	ce	quil	ne	fut	plus	visible	que	comme	un	point
mourant;	enfin	il	alla	se	coucher	en	murmurant:



—	Cest	un	drôle	de	corps	que	ce	Sioux;	bien	certainement,	lui	et	mes	honorables
parents	vont	mettre	cet	incendie	sur	le	compte	des	pauvres	Indiens…	comme	si
ces	malheureux	Sauvages	navaient	pas	assez	de	leurs	petites	affaires,	sans	venir
se	mêler	des	nôtres!…

Sur	quoi	Halleck	sendormit	et	rêva	chevalerie	indienne.

CHAPITRE	IV	CROQUIS,	BOULEVERSEMENTS,	AVENTURES.

Dans	la	maison	du	settler,	personne,	excepté	Halleck,	navait	aperçu	la	lueur
nocturne	de	lincendie.	Il	se	garda	bien	den	parler,	estimant	judicieusement	que
cette	nouvelle	ne	servirait	quà	fournir	un	thème	inépuisable	aux	propos
désobligeants	sur	les	pauvres	Sauvages;	il	sassura	donc	un	secret	triomphe	en
gardant	le	silence.

La	matinée	suivante	fut	admirable,	tiède,	transparente;	une	de	ces	splendides
journées	où	il	fait	bon	vivre!

Halleck	décida	quil	passerait	sa	matinée	à	croquer	les	paysages	environnants,	et
il	invita	Maria	et	Maggie	à	lui	servir	de	guides	dans	son	excursion.	Mais
Mistress	Brainerd,	pour	diverses	nécessités	du	ménage,	jugea	convenable	de
retenir	sa	fille	à	la	maison;	le	nombre	des	touristes	se	trouva	donc	réduit	à	deux.

Personne,	mieux	que	Miss	Allondale,	ne	pouvait	servir	de	cicérone	à	lartiste;
pendant	son	séjour	dété	elle	avait	parcouru	le	pays	en	tous	sens,	ne	négligeant
pas	un	bosquet,	pas	une	clairière.	Elle	avait	fait	connaissance	avec	les	plus	beaux
sites,	et	dans	sa	mémoire,	elle	conservait	comme	dans	un	musée	vivant,	une
collection	admirable	de	points	de	vue.

—	Et	maintenant,	très	excellent	sir,	dit-elle	une	fois	en	route,	quel	genre	de
beauté	pittoresque	faut-il	offrir	à	votre	crayon	habile?

—	Tout	ce	qui	se	présentera.

—	Et	vous	pensez	accomplir	cette	tache	aujourdhui?

—	Oh	non!	il	me	faudra	des	semaines,	des	mois	peut-être.

—	Cependant	je	désirerai	connaître	vos	préférences.



—	Peu	mimporte.	Je	me	réjouis	de	men	rappeler	à	votre	choix.

—	Tenez,	voici	une	perle	de	lac,	un	vrai	bijou,	qui	scintille	là-bas	au	pied	des
paisibles	collines;	il	est	à	demi	caché	par	un	rideau	de	nobles	sapins	qui	se
mêlent	harmonieusement	aux	bouleaux	argentés.	Cest	tout	petit,	tout	mignon;
mais	jai	souvent	désiré	de	posséder	vos	crayons	pour	reproduire	ce	merveilleux
coin	du	désert.

—	Allons-y!

Tous	deux	se	dirigèrent	au	nord,	vers	le	lac	Witta-Chaw-Tah.	Ils	marchaient	dans
une	prairie	moussue,	dans	les	hautes	herbes	de	laquelle	dormaient	de	grands
arbres	couchés	comme	des	géants	sur	un	lit	de	velours	vert;	plus	loin	se
présentèrent	de	gracieuses	collines	en	rocailles	jaunes,	grises,	bronzées,
chatoyantes	des	admirables	reflets	que	fournit	le	règne	minéral;	au	milieu	de	tout
cela,	des	fleurs	inconnues,	des	plantes	merveilleuses	aux	feuillages	dorés,
diamantés,	des	arbrisseaux	bizarres,	des	senteurs	divines,	des	harmonies	célestes
murmurées	par	la	nature	joyeuse.

Ils	arrivèrent	au	lac;	cétait	bien,	comme	lavait	dit	Maria,	une	perle	enchâssée
dans	la	solitude.	Tout	au	fond,	formant	le	dernier	plan,	sélevait	un	entassement
titanique	de	roches	amoncelées	dans	une	majestueuse	horreur.	Leur	aspect	sévère
était	adouci	par	un	déluge	de	petites	cascades	mousseuses	et	frétillantes	qui
sillonnaient	toutes	les	faces	rudes,	grimaçantes,	froncées	de	ces	géants	de	granit.
Des	touffes	dherbes	sauvages,	de	guirlandes	folles,	de	lianes	capricieuses,
sépanouissaient	dans	les	creux,	sur	les	saillies,	autour	des	corniches	naturelles;
des	fleurs	gigantesques,	sorties	du	fond	des	eaux,	montaient	le	long	des	pentes
abruptes	que	décoraient	leurs	immenses	pétales	de	pourpre	ou	dazur.

À	droite,	à	gauche,	des	forêts	profondes,	silencieuses,	incommensurables;	des
déserts	feuillus,	enguirlandés,	mystérieux,	pleins	dombres	bleues,	de	rayons	dor,
de	murmures	inouïs!

Le	lac,	plus	pur,	plus	uni	quune	opulente	glace	de	Venise;	le	lac,	transparent
comme	lair,	dormait	dans	son	palais	sauvage,	sans	une	ride,	sans	une	vague	à	sa
surface	démeraude	bleuissante.

Quelques	grands	oiseaux,	fendant	lair	avec	leurs	ailes	à	reflets	dacier,	planaient
au-dessus	des	eaux,	dont	le	miroir	profond	renvoyait	leur	image.



Halleck	poussa	des	rugissements	de	joie.

—	Je	vous	le	dis,	en	vérité,	aucun	pays	du	monde,	pas	même	la	Suisse,	ou	lItalie
ne	sauraient	approcher	dune	sublimité	pareille.	Cependant	il	y	manque	un
élément,	la	vie;	sans	cela	le	paysage	est	mort.



Maria	lui	montra	du	doigt	les	oiseaux	qui	tournoyaient	sur	leurs	têtes.

—	Non,	ce	nest	pas	assez.	Il	me	faudrait	autre	chose	encore,	plus	en	harmonie
avec	ces	grandeurs	sauvages.	Nous	pourrions	bien	y	figurer	nous-même;	mais
nous	ny	sommes	que	des	intrus….	et	pourtant,	il	me	faut	de	la	vie	là-dedans!….
un	daim	se	désaltérant	au	cristal	des	eaux;	un	ours	grizzly	contemplant	dun	air
philosophe	les	splendeurs	qui	lentourent;	ou	bien…

—	Un	Indien	sauvage,	pagayant	son	canot?

—	Oui,	mieux	que	tout	le	reste!	Là,	un	vrai	Sioux,	peint	en	guerre,	furieux,
redoutable!	ce	serait	le	comble	de	mes	désirs.

—	Bah!	qui	vous	empêche	den	mettre	un?…	Je	suis	sûre	que	vous	en	avez
limagination	si	bien	pénétrée,	que	la	chose	sera	facile	à	votre	crayon.

—	Sans	doute,	sans	nul	doute;	mais,	vous	le	savez,	chère	Maria,	rien	ne	vaut	la
réalité.

—	Mon	cousin,	je	crois	que	vous	avez	une	chance	ébouriffante?	Si	je	ne	me
trompe,	voilà	là-bas	un	canot	indien.	Sa	position,	à	vrai	dire,	nest	guère
favorable	pour	être	dessinée.

En	même	temps,	Maria	montra	du	doigt,	un	coin	du	lac	hérissé	dun	gros	buisson
de	ronces	qui	faisaient	voûte	au-dessus	de	leau.	Dans	lombre	portée	par	cet	abri,
apparaissait	dune	façon	indécise,	un	objet	qui	pouvait	être	également	une	pierre,
le	bout	dun	tronc	darbre,	ou	lavant	dun	canot.

Si	loeil	exercé	dun	chasseur	avait	reconnu	là	un	esquif,	il	aurait	constaté	aussi
que	son	attitude	annonçait	la	secrète	intention	de	se	cacher,	comme	si	le	Sauvage
qui	sen	servait	eût	cherché	à	se	dérober	aux	regards.	Mais,	quelle	raison
mystérieuse	aurait	pu	dicter	cette	conduite?…	Et	quel	chasseur	ou	settler	aurait
eu	lidée	de	concevoir	quelque	inquiétude	à	lapparition	de	cette	frêle
embarcation?

Quoiquil	en	soit,	il	fallut	plusieurs	minutes	à	lartiste	pour	distinguer	lobjet	que
lui	indiquait	sa	vigilante	compagne;	lorsque	enfin	il	leût	aperçu,	sa	forme	et	sa
tournure	répondirent	si	peu	aux	idées	préconçues	du	jeune	homme	quil	ne	put	se
décider	à	y	voir	un	canot.



—	Mais	je	suis	sure,	moi;	insista	Maria;	jen	ai	vu	plusieurs	fois	déjà;	il	est
impossible	que	je	me	trompe.	Je	vois	dans	ce	canot	un	fac-similé	exact	de	ceux
que	Darley	a	si	bien	dessinés	dans	ses	illustrations	de	Cooper.	Vous	êtes	donc
forcé	de	convenir	que	vos	amis	ont	de	meilleurs	yeux	que	vous.

—	Mais	où	est	son	propriétaire,	lIndien	lui-même?	Nous	ne	pouvons	guère
tarder	de	le	voir?

—	Il	est	sans	doute	à	rôder	par	là	dans	les	bois.	Adolphe!	sécria	soudain	la	jeune
fille;	savez-vous	que	nous	ne	sommes	pas	seuls!

—	Eh	bien!	quoi?	répliqua	vivement	Halleck,	ne	sachant	ce	quelle	voulait	dire.

—	Regardez	à	une	centaine	de	pas	vers	louest	de	ce	canot;	vous	me	direz	ensuite
sil	vous	manque	lélément	de	vie,	comme	vous	dites.

—	Tiens!	tiens!	voilà,	un	gaillard	qui	en	prend	à	son	aise,	sur	ma	vie!	Eh!	qui
pourrait	le	blâmer	davoir	choisi	une	aussi	ravissante	retraite	pour	se	livrer	aux
délices	de	la	pêche?

Nos	deux	touristes	étaient	fort	surpris	de	ne	lavoir	pas	vu	tout	dabord.	Il	était	en
pleine	vue,	assis	sur	un	roc	avancé;	les	pieds	pendants;	les	coudes	sur	les
genoux;	le	corps	penché	en	avant,	dans	lattitude	des	pécheurs	de	profession.	Sa
contenance	annonçait	une	attention	profonde,	toute	concentrée	sur	la	ligne	dont
il	venait	de	lancer	lhameçon	dans	le	lac	après	lavoir	balancé	au-dessus	de	sa	tête.

Lartiste	commença	à	dessiner;	Maria	choisit	une	place	doù	elle	pouvait
facilement	suivre	les	progrès	du	travail.

Tout	en	faisant	voltiger	à	droite	et	à	gauche	son	crayon	docile,	Halleck	jasait
gaîment	et	entretenait	la	conversation	avec	une	verve	intarissable.	Peu	à	peu	les
traits	se	multipliaient,	lesquisse	prenait	une	forme.

—	Si	seulement	nous	avions	à	portée	lhomme	rouge,	observa-t-il,	je	le
croquerais	en	détail.	Mais,	jy	pense,	nous	pouvons	nous	procurer	cette	jubilation;
je	vais	dabord	placer,	dans	mon	ébauche,	le	canot	bien	en	vue,	jy	dessinerai
ensuite	lIndien	maniant	laviron,	lorsque	nous	serons	parvenus	à	nous	rapprocher
de	ce	pêcheur.

—	Assurément	voilà	un	homme	bien	paisible	et	bien	occupé;	il	a	lair	de	poser



pour	son	portrait.	Croyez-vous	quil	se	soit	aperçu	de	notre	présence?

—	Sans	nul	doute,	car	nous	sommes	aussi	fièrement	en	vue;	cependant
jaffirmerais	que	son	poisson	le	préoccupe	beaucoup	plus	que	nous.	Tenez!	il	a
levé	la	tête	et	nous	a	regardés.	Ah!	le	voilà	qui	regarde	en	bas;	il	vient	denlever
quelque	chose	au	bout	de	sa	ligne.

—	Chut!	fit	Maria	vivement;	regardez	encore	ce	canot	là-bas.	Ne	voyez-vous
pas,	au-dessus,	quelque	chose	comme	le	plumage	brillant	dun	oiseau?

—	Je	ne	puis	moccuper	que	de	mon	dessin;	je	nai	pas	de	temps	à	perdre	en
babioles,	et	il	faut	que	je	travaille	maintenant	que	me	voilà	en	train.

—	Mais	regardez	donc,	insista	la	jeune	fille,	vous	verrez	quelque	chose	qui	vous
intéressera;	je	suis	sûre	maintenant	quil	y	a	là	une	tête	dIndien.

Lartiste	se	décida	enfin	à	jeter	les	yeux	dans	la	direction	indiquée;	il	daigna
même	admettre	quil	voyait	quelque	chose	dextraordinaire	dans	ce	buisson

—	Oui,	murmura-t-il,	cest	bien	la	touffe	de	chevelure	ornée	que	portent	les
guerriers	sauvages;	cest	leur	panache	bariolé	de	plumes	éclatantes.

Pendant	quil	parlait,	le	Sauvage	surgit	entièrement	hors	des	broussailles,	faisant
voir	son	corps	peint	en	guerre;	presque	aussitôt	il	disparut.

—	Ah!	en	voilà	plus	que	vous	ne	demandiez!	observa	Maria;	votre	élément	de
vie	a	fait	apparition,	le	cadre	est	complet.

—	Je	me	déclare	satisfait,	réellement.

—	Vraiment!	je	regrette	que	Maggie	ne	soit	pas	venue	avec	nous.	Combien	elle
se	serait	réjouie	de	ce	spectacle	enchanteur!	je	suis	bien	désolée	de	son	absence.

—	Et	moi	aussi;	savez-vous,	Maria,	quelle	ma	surpris	et	charmé	bien
agréablement	hier	soir;	elle	a	une	distinction	et	une	intelligence	quenvieraient
nos	plus	belles	dames	des	cités	civilisées;	je	vous	assure	quelle	a	fait	impression
sur	moi.

—	Cela	ne	métonne	pas;	elle	mérite	lestime	et	lamitié	de	chacun.	cest	le	plus
noble	coeur	que	je	connaisse;	honnête,	pure,	modeste,	sincère,	elle	a	toutes	les



qualités	les	plus	adorables.

Lartiste,	tout	en	continuant	de	promener	son	crayon	sur	le	papier,	leva	les	yeux
sur	sa	cousine	qui	était	assise	devant	lui,	un	peu	sur	la	droite.

Elle	considérait	le	lac,	et	ne	saperçut	pas	du	regard	furtif	dHalleck.	Ce	dernier
laissa	apparaître	sur	ses	lèvres	un	singulier	sourire	qui	passa	comme	un	éclair,
puis	il	se	remit	silencieusement	à	louvrage.

—	Elle	parait	être	lenfant	gâté	de	loncle	John,	reprit-il	au	bout	de	quelques
instants;	je	suppose	que	cette	faveur	lui	revient	de	droit,	comme	à	la	plus	jeune?

—	Mais	non,	cest	à	cause	de	son	charmant	naturel	Adolphe,	remarquez-vous
limmobilité	extraordinaire	de	ce	pêcheur?

Les	deux	jeunes	gens	samusèrent	à	regarder	cet	individu	qui,	en	effet,	paraissait
identifié	avec	le	roc	sur	lequel	il	était	assis.	Tout	à	coup	il	fit	un	bond	en	avant,
tête	baissée,	et	tomba	lourdement	dans	leau,	avec	un	fracas	horrible.	En	même
temps	les	échos	répétaient	la,	détonation	dun	coup	de	feu;	et	une	guirlande	de
fumée	qui	planait	au-dessus	dun	roc	peu	éloigné	trahissait	le	lieu	où	était	posté	le
meurtrier.

Un	silence	de	mort	suivit	cette	péripétie	sanglante;	Halleck	et	Maria
sentreregardèrent	terrifiés.	Le	jeune	artiste	ne	tarda	pas	à	reprendre	son	sang-
froid.

—	Mon	opinion,	cousine,	est	que	nous	ferons	bien	de	terminer	nos	dessins	un
autre	jour,	dit-il	de	son	ton	tranquille,	tout	en	repliant	son	portefeuille
méthodiquement.

—	Ah!!	mon	Dieu!	sécria	Maria	avec	terreur,	vous	ne	savez	pas…	non,	vous	ne
savez	pas	quels	dangers	nous	menacent!

Ces	mots	étaient	à	peine	prononcés	quun	second	et	un	troisième	coup	de	feu
cinglèrent	lair;	des	balles	sifflèrent	à	leurs	oreilles,	indiquant	dune	façon
beaucoup	trop	intelligible	que	cette	dangereuse	conversation	sadressait	à	eux.

—	Que	lenfer	les	confonde!	grommela	Halleck	ce	sont	quelques	renégats	qui
déshonorent	leur	race.



Il	sarrêta	court,	Maria	venait	de	le	saisir	convulsivement	par	le	bras	pour	lui	faire
voir	ce	qui	se	passait	au	bord	du	lac.	Trois	Indiens,	bondissant	et	courant	comme
des	cerfs,	accouraient	rapidement.	Adolphe,	malgré	tout	son	sang-froid,	ne	put	se
dissimuler	quil	fallait	prendre	un	parti	prompt	et	décisif.

—	Soyez	courageuse,	ma	chère	Maria,	lui	dit-il	en	la	prenant	par	la	main,	et
venez	vite.

Puis	il	lentraîna	vers	le	fourré,	en	sautant	de	rocher	en	rocher.	La	jeune	fille
sapercevant	quil	avait	lintention	de	fuir	tout	dune	traite	jusquà	la	maison,	lui	dit,
toute	essoufflée

—	Jamais	nous	ne	pourrons	nous	échapper	en	courant;	il	vaut	mieux	nous
cacher.

Adolphe	regarda	hâtivement	autour	de	lui,	et	avisa	un	vaste	tronc	darbre	creux
enseveli	dans	un	buisson	inextricable.

—	Vite,	là-dedans!	dit-il	à	sa	cousine;	cachez-vous	vite!	Les	voilà,	ces	damnés
coquins!

—	Et	vous?	quallez-vous	faire?	lui	demanda-t-elle	en	le	voyant	rester	dehors.

—	Je	vais	chercher	une	autre	cachette,	répondit-il;	il	ne	faut	pas	nous	cacher	tous
deux	dans	en	même	terrier,	nous	serions	découverts	en	trois	minutes.	Cachez-
vous	bien,	restez	immobile,	et	ne	bougez	dici	que	lorsque	je	viendrai	vous
chercher.

Halleck	tourna	lestement	sur	ses	talons,	enfonça	son	chapeau	sur	ses	yeux,	et,
ainsi	quil	le	raconta	lui-même	plus	tard,	«se	mit	à	courir	comme	jamais	homme
ne	lavait	fait	jusqualors».	Une	longue	et	constante	pratique	des	exercices
gymnastiques	lavait	rendu	nerveux	et	agile	à	la	course.

Mais	ses	muscles	nétaient	point	encore	au	niveau	de	ceux	de	ses	ennemis	rouges,
car	à	peine	avait-il	fait	cent	pas,	quun	Indien	énorme,	le	tomahawk	levé,	était	sur
ses	talons;	avec	un	hurlement	féroce,	il	se	lança	sur	Halleck.

—	Inutile	de	discuter	avec	toi,	mon	coquin!	pensa	lartiste.

Sur-le-champ,	il	prit	son	revolver	au	poing	et	le	dirigea	sur	son	adversaire.	Du



premier	coup	il	lui	envoya	une	balle	dans	lépaule:	il	lâcha	successivement	quatre
autres	coups,	mais	sans	latteindre;	les	deux	derniers	ratèrent.

Soudainement	la	pensée	vint	à	Halleck,	quil	navait	plus	quune	charge	disponible,
et	il	suspendit	son	feu	pour	ne	plus	tirer	quà	coup	sûr.

Lentrée	en	scène	du	revolver	avait	eu	pourtant	un	résultat;	lIndien	sétait	arrêté	à
quelques	pas;	mais	aussitôt	quil	sétait	aperçu	que	larme	avait	raté,	il	lança
furieusement	son	tomahawk	à	la	tête	de	lartiste.	Si	ce	dernier	neût	trébuche	fort	à
propos	sur	une	pierre,	évidemment	le	projectile	meurtrier	lui	aurait	fendu	le
crâne.	Se	relevant	de	toute	sa	hauteur,	Halleck	brandit	son	pistolet	et	lenvoya
dans	la	figure	bronzée	de	lIndien	avec	tant	de	force	et	de	précision,	quil	lui	cassa
une	douzaine	de	dents	et	lui	déchira	les	lèvres.

LIndien	bondit	en	poussant	un	rugissement	de	bête	fauve;	mais	il	fut	reçu	par	un
foudroyant	coup	de	pied	dans	les	côtes	qui	lenvoya	rouler	sur	les	cailloux.

La	boxe	pédestre	aussi	bien	que	manuelle,	navait	aucun	mystère	pour	Halleck,	et
sur	ce	terrain	il	était	maître	de	son	ennemi;	sa	seule	crainte	était	de	le	voir
employer	quelque	nouvelle	arme,	car	lartiste	navait	plus	que	ses	pieds	et	ses
poings.

Aussi,	ce	fut	avec	un	vif	déplaisir	quAdolphe	le	vit	extraire	du	fourreau	un
couteau	énorme,	puis	se	diriger	sur	lui	avec	précaution.

Néanmoins,	lartiste,	nayant	pas	le	choix	de	mieux	faire,	se	préparait	à	une	lutte
corps	à	corps,	lorsquil	entendit	sapprocher	les	deux	camarades	du	bandit.	Une
pareille	rencontre	devait	être	trop	inégale	pour	quHalleck	sy	engageât	autrement
quà	la	dernière	nécessité.	Aussi,	réfléchissant	que	ses	jambes	sétaient	reposées,
et	quelles	étaient	admirablement	prêtes	à	fonctionner,	il	sélança	plus	prestement
quun	lièvre	et	se	mit	à	courir.

Inutile	de	dire	que	son	adversaire	acharné	se	précipita	à	sa	poursuite;	cette	fois
lartiste	avait	si	bien	pris	son	élan	que	lIndien	fût	distancé	pendant	quelques
secondes.	Toutefois	lavance	gagnée	par	Halleck	fut	bientôt	reperdue;	ce	qui	ne
lempêcha	pas	de	prendre	son	temps	pour	raffermir	sous	le	bras	son	portefeuille,
dont,	avec	une	ténacité	rare,	il	navait	pas	voulu	se	dessaisir;	on	aurait	pu	croire
quil	le	conservait	comme	un	talisman	pour	une	occasion	suprême.

Au	bout	de	quelques	pas	il	entendit	craquer	les	broussailles	sous	les	pas	du



Sauvage;	son	approche	était	dautant	plus	dangereuse	quil	avait	retrouvé	son
tomahawk.

Craignant	toujours	de	recevoir,	par	derrière,	un	coup	mortel,	Halleck	se
retournait	fréquemment.	Cet	exercice	rétrospectif	lui	devint	funeste,	il	se	heurta
contre	une	racine	darbre	et	roula	rudement	sur	le	sol	la	tête	la	première.

Le	Sauvage	était	si	près	de	lui,	que	sans	pouvoir	retenir	son	élan,	il	culbuta	sur	le
corps	étendu	de	lartiste.	Halleck	se	releva	dun	bond,	recula	de	trois	pas,	et
voyant	que	lheure	dune	lutte	suprême	était	arrivée,	il	se	prépara	à	vaincre	ou
mourir;	lIndien,	de	son	côté,	allongea	le	bras	pour	le	frapper.

Il	ny	avait	plus	quune	seconde	dexistence	pour	Halleck,	lorsque	la	détonation
aiguë	dun	rifle	rompit	le	silence	de	la	solitude;	le	Sioux	fit	un	saut	convulsif	et
retomba	mort	aux	pieds	du	jeune	homme.

Ce	dernier	jeta	un	rapide	regard	autour	de	lui	pour	tâcher	de	découvrir	quel	était
le	Sauveur	survenu	si	fort	à	propos;	il	ne	vit	rien	et	ne	parvint	même	pas	à
deviner	de	quel	côté	était	parti	le	coup	de	feu.

La	première	pensée	de	lartiste	fut	que	la	balle	lui	était	destinée,	et	sétait	trompée
dadresse,	mais	quelques	instants	de	réflexion	le	firent	changer	davis.

Cependant,	songeant	aussitôt	que	les	autres	Indiens	devaient	approcher,	il	sonda
anxieusement	les	alentours.	Rien	ne	se	montra,	la	solitude	était	rendue	à	son
profond	silence.

Après	sêtre	convaincu,	par	une	longue	attente,	que	tout	adversaire	avait	disparu,
Halleck	tira	ses	crayons,	ouvrit	philosophiquement	son	fameux	portefeuille,	et
murmura,	en	cherchant	une	page	blanche	:

—	Si	cette	balle	navait	pas	si	bien	été	ajustée,	jaurais	du	imiter	Parrhaseus;
heureusement	il	ne	sagit	plus	de	cela,	je	me	garderai	bien	de	laisser	échapper	la
plus	sublime	occasion	de	faire	un	croquis	magistral.

Sur	ce	propos,	il	se	prépara	à	enrichir	son	album	dune	étude	sur	lindien	mort
devant	lui.

CHAPITRE	V	UN	AMI	PROPICE.



Il	ne	faudrait	pas	croire	que	la	main	de	lartiste	tremblât	pendant	quil	crayonnait
le	portrait	de	lIndien	abattu;	si	quelque	agitation	nerveuse	se	produisait	dans	sa
main,	cétait	la	suite	de	lexercice	forcé	auquel	il	venait	de	se	livrer,	mais	lémotion
ny	entrait	pour	rien.

Comme	un	vieux	soldat	ou	un	chirurgien	émérite	familiarisé	avec	laspect	de	la
mort,	Adolphe	considérait	ce	cadavre	farouche	et	hideux	avec	le	plus	grand	sang
froid,	exactement	comme	un	simple	modèle	de	nature	morte.

Bien	plus,	peu	satisfait	de	sa	pose,	il	le	tourna	et	retourna,	arrangea	ses	bras	et
ses	jambes,	disposa	sa	tête,	plaça	tout	le	corps	dans	le	meilleur	état	de	symétrie
possible,	de	façon	à,	lui	donner	une	jolie	tournure.

Ensuite,	se	reculant	de	quelque	pas	pour	mieux	juger	leffet,	il	se	plaça	lui-même
en	bonne	situation;	et	tout	étant	ainsi	ajusté	à	sa	grande	satisfaction,	il	se	mit	à
dessiner.

—	Je	ne	suppose	pas,	murmura-t-il	en	travaillant,	avec	son	flegme	habituel;	je	ne
suppose	pas	quon	puisse	appeler	cela	un	modèle	qui	pose,	Cest	un	modèle	qui
gît.

Et	il	continua	en	fredonnant	un	air	de	chasse.	Son	croquis	fut	bientôt	terminé,
rangé	précieusement	dans	le	portefeuille,	et	le	portefeuille	lui-même	mis	sous	le
bras;	puis	Halleck	se	leva,	lestement	pour	se	mettre	en	quête	de	Maria.

À	ce	moment,	il	éprouvait	une	sorte	dinquiétude	vague,	et	comme	un	remords	de
navoir	pas	couru	sur	le	champ	et	avant	tout	à	la	recherche	de	sa	cousine;	un
pressentiment	fâcheux	sempara	de	lui	au	fur	et	à	mesure	quil	se	rapprochait
hâtivement	du	lieu	où	il	lavait	laissée.

Ce	nétait	pas	quil	fût	embarrassé	pour	retrouver	sa	cachette;	Halleck	avait	une
mémoire	infaillible;	dailleurs	les	circonstances	émouvantes	dans	lesquelles	il
avait	exploré	cette	région,	étaient	de	nature	à	imprimer	dans	son	esprit	les
moindres	détails.

Sur	le	point	darriver	il	sarrêta,	prêta	une	oreille	attentive,	mais	aucun	bruit	ne	se
fit	entendre;	il	fit	encore	quelques	pas,	et	se	trouva	devant	le	gros	arbre	entouré
de	ronces.

—	Maria!	sécria-t-il,	venez	je	crois	le	terrain	déblayé;	nous	pourrons	retourner



sains	et	saufs	à	la	maison.

Ne	recevant	aucune	réponse,	il	entra	précipitamment	dans	la	cachette,	et,	avec	un
affreux	battement	de	coeur,	reconnut	que	la	jeune	fille	ny	était	plus.

Il	demeura	un	moment	interdit,	respirant	à	peine,	cherchant	à	sexpliquer	cette
disparition.

Bientôt,	grâce	à	ses	habitudes	optimistes,	il	fut	davis	quelle	avait	profité	dun
instant	favorable	pour	quitter	ce	refuge	et	revenir	au	logis.	Pour	corroborer	cette
opinion	il	se	disait	que	Maria	nétait	pas	femme	à	se	laisser	enlever	sans
résistance;	et	que	si	quelque	méchante	aventure	lui	était	arrivée,	elle	aurait	fait
retentir	lair	de	ses	cris	désespérés.

Cependant	lartiste	nétait	pas	entièrement	convaincu,	ni	sans	inquiétude:	car	il
savait	que	des	Indiens	étaient	dans	le	bois;	et	il	venait	dapprendre	dune	façon
mémorable	que	la	nature	de	ces	braves	gens	nétait	pas	chevaleresque	au	point	de
respecter	quelquun	dans	les	bois,	ce	quelquun	fût-il	une	femme	sans	défense.

Il	était	là	immobile,	hésitant,	ne	sachant	quel	parti	prendre,	lorsquune	clameur
aiguë	frappa	son	oreille;	ce	cri	provenait	du	lac,	cétait,	à	ne	pas	sy	méprendre,	la
voix	de	Maria	qui	lavait	poussé.

Halleck	bondit	comme	un	daim	blessé,	se	précipita	tête	première,	à	travers
branches,	et	ne	sarrêta	quau	bord	de	leau,	à	lendroit	où	il	sétait	précédemment
installé	pour	dessiner.	Là,	il	regarda	avidement	dans	toutes	les	directions,	et
aperçut	au	milieu	du	lac	un	canot	que	deux	Indiens	faisaient	voler	à	force	de
rames.

Maria	était	entre	eux,	pâle,	désespérée;	à	lapparition	de	son	cousin	elle	poussa	un
cri	dappel,	levant	les	bras	frénétiquement,	et	aurait	sauté	à	leau	si	ses	ravisseurs
ne	leussent	retenue.

Halleck	navait	dautre	ressource	que	de	gagner,	en	faisant	le	tour	du	rivage,
lavance	sur	le	canot,	et	de	lattendre	au	débarquement;	quoique	seul	et	sans
armes,	il	sélança	bravement	avec	lagilité	de	la	colère	et	de	lanxiété,	bien	résolu	à
ne	pas	laisser	échapper	les	Sauvages	sans	leur	livrer	une	lutte	à	outrance.

Malheureusement,	il	eut	beau	courir,	le	bateau	avait	gagné	le	bord	avant	que	le
pauvre	artiste	eût	parcouru	la	moitié	seulement	de	la	distance.	Les	Indiens



sautèrent	rapidement	à	terre,	entraînant	Maria	avec	eux.

Adolphe,	courant	toujours	à	perte	dhaleine,	suivait	avec	des	regards	furieux	les
fugitifs,	lorsquil	vit	tout	à	coup	un	Indien	chanceler	et	tomber	à	la	renverse.	En
même	temps	les	échos	se	renvoyèrent	la	détonation	dune	carabine;	le	second
Sauvage,	saisi	de	terreur,	disparut	comme	sil	avait	eu	des	ailes.

En	cherchant	des	yeux	quel	pouvait	être	ce	sauveur	arrivé	en	ce	moment	si
propice,	Halleck	découvrit	Christian	Jim,	le	fusil	en	main,	qui	cheminait	tout
doucement	à	travers	les	rochers,	et	arrivait	auprès	de	la	jeune	fille	éperdue.

Halleck	les	eût	bientôt	rejoints;	il	serra	affectueusement	la	main	de	Maria,	en
murmurant	quelques	paroles	que	son	émotion	rendait	inintelligibles;	puis	il	se
tourna	vers	le	Sioux	qui	venait	de	jouer	si	fort	à	propos	le	rôle	sauveur	de	la
Providence.

—	Votre	main!	mon	brave!	donnez-moi	votre	main,	vous	dis-je!	vous	êtes	un
vrai	Indien,	vous!

Jim	ne	lui	rendit	en	aucune	façon	sa	politesse.	Il	se	contenta	de	le	toiser,	un
instant,	des	pieds	à	la	tête,	et	dit	:

—	Courez,	allez-vous-en	dici!	Les	Indiens	sont	soulevés,	brûlent	les	maisons;	ils
tuent	tout.	Vite!	chez	loncle	John	!

Malgré	son	extérieur	glacial,	il	était	évident	que	Jim	était	dans	une	grande
agitation.	Ses	yeux	noirs	lançaient	çà	et	là	des	regards	flamboyants;	il	y	avait
dans	ses	allures	quelque	chose	de	farouche	et	dinquiet	qui	frappa	les	jeunes	gens.

—	Ne	nous	abandonnez	pas	ici,	je	vous	en	supplie!	sécria	Maria	encore	pâle	et
frémissante	de	terreur;	conduisez-nous	jusquen	dehors	de	ces	bois	terribles.

Sans	répondre,	le	Sioux	les	fit	monter	dans	le	canot	quil	repoussa	vivement	du
rivage	en	y	sautant:	ensuite	il	traversa	le	lac	à	force	de	rames	et	vint	aborder
devant	une	clairière	traversée	par	un	sentier	qui	conduisait	aux	habitations.

Jim	passa	devant,	en	éclaireur,	loeil	et	loreille	au	guet,	le	doigt	à	la	détente	du
fusil,	marchant	sans	bruit,	se	dérobant	dans	les	broussailles.

On	passa	ainsi	tout	près	du	lieu	où	Maria	sétait	cachée.



—	Comment	avez-vous	eu	limprudence	de	quitter	une	aussi	excellente	cachette,
demanda	Halleck	avec	son	sang-froid	habituel;	je	vous	avais	pourtant
recommandé,	dune	façon	formelle,	de	nen	pas	bouger	jusquà	mon	retour.

—	Je	me	serais	bien	gardée	den	sortir;	on	men	a	arrachée.	Ce	sont	deux	de	vos
honorables	Indiens	qui	sont	arrivés	droit	sur	moi	et	se	sont	emparés	de	ma
personne.

—	Mais	alors,	pourquoi	navez-vous	pas	crié?	je	me	serais	hâté	daccourir	à	votre
secours.

—	Si	javais	poussé	un	cri,	jétais	morte…	Ces	«chevaleresques»	bandits	me	lont
parfaitement	fait	comprendre	à	laide	de	leurs	couteaux.

—	Ah!	voici	mon	revolver	que	javais	lancé	au	visage	du	drôle	qui	ma	attaqué.

Lartiste	à	ces	mots,	courut	ramasser	son	arme,	et	dût	se	diriger	vers	la	gauche,
car	Jim	avait	changé	brusquement	de	route	pour	éviter	à	Maria	le	spectacle
hideux	quoffrait	le	cadavre	du	Sauvage	tué	le	premier.	Halleck	reprit:

—	Mon	opinion	est	que…

Il	fut	soudainement	interrompu	par	Jim	qui	venait	de	faire	une	brusque	halte	en
prêtant	loreille	dans	toutes	les	directions,	et	qui	recula	avec	vivacité	dans	les
broussailles	:

—	Couchons-nous	par	terre,	dit-il	en	donnant	lexemple,	les
Sioux	viennent!

Tous	trois	disparurent	sous	lherbe,	et	restèrent	immobiles	en	retenant	leur
haleine.	Pendant	quelques	minutes	on	nentendit	pas	le	moindre	bruit;	Jim	se
hasarda	à	relever	la	tête,	non	sans	prendre	des	précautions	infinies;	lartiste	crût
pouvoir	en	faire	autant.	Ses	yeux	furent	terrifiés	dapercevoir	une	bande	dIndiens
qui	cheminait	dans	le	bois	lui-même,	sans	froisser	une	branche	ni	une	herbe,
sans	laisser	autour	delle	le	moindre	bruit.

Ils	étaient	nombreux,	armés,	peints	en	guerre;	toutes	ces	figures	farouches
semblaient	autant	de	visages	de	démons.

Ce	sinistre	bataillon	de	fantômes	passa	comme	une	vision	effrayante,	courant	à



la	curée	des	blancs,	aspirant	le	carnage,	préparant	lincendie.	Le	massacre	du
Minnesota	était	commencé;	cétait	lavant-garde	quon	venait	de	voir.

Les	fugitifs	restèrent	encore	immobiles	et	muets	pendant	une	demi-heure.	Alors
Jim	se	releva,	et	leur	fit	signe	de	se	remettre	en	marche.	Bientôt	ils	furent	sortis
du	bois	sur	le	chemin	direct	de	la	maison.

Maria	était	agitée	de	sinistres	pressentiments;	quelque	chose	de	secret	lui	disait
que,	pendant	son	absence,	tout	nétait	pas	bien	allé	dans	la	maison	hospitalière	de
ses	bons	parents;	elle	éprouvait	une	fébrile	impatience	darriver,	afin	de	sassurer
par	ses	propres	yeux	de	létat	des	choses.

Enfin,	ils	arrivèrent	sur	le	dernier	coteau	devant	lequel	sélevait	la	case;	ce	fut
avec	un	profond	soupir	de	soulagement	que	la	jeune	fille	reconnut	la	situation
habituelle	des	lieux;	rien	ny	était	changé,	rien	ny	trahissait	la	présence	de
lennemi.

Elle	reprit	aussitôt	son	enjouement	naturel,	et	poussant	un	grand	soupir	de
satisfaction:

—	Ah!	mon	Dieu!	dit-elle,	il	me	semble	quon	menlève	une	montagne	de	dessus
le	coeur;	javais	les	plus	horribles	appréhensions!…	il	me	semblait	certain	que
quelque	grand	malheur	était	arrivé,	pendant	notre	absence,	à	loncle	John	ou	à
quelquun	de	la	famille.

—	Pensez-vous	quil	y	eût	ici	quelque	autre	objet	plus	attractif	que	vous	aux	yeux
des	galants	Sauvages?

—	Quelle	mauvaise	plaisanterie!	Tout	individu,	pourvu	quil	soit	blanc,	offre	un
grand	attrait	à	leurs	tomahawks.	Supposez	que	cette	pauvre	petite	Maggie	eût	été
à	ma	place,	les	Sauvages	lauraient	enlevée	tout	aussi	bien	que	moi.

Adolphe	Halleck	fit	semblant	de	regarder	devant	lui,	mais	en	réalité	il	ne	quittait
pas	de	loeil	son	interlocutrice	encore	tout	effarée	et	haletante.	Le	même	sourire
étrange	et	mystérieux	se	produisit	encore	sur	ses	lèvres;	en	résumé	il	était
évident	que,	malgré	les	terribles	scènes	quil	venait	de	traverser,	le	jeune	homme
se	sentait	dhumeur	prodigieusement	divertissante.

Quelques	minutes	sécoulèrent	dans	un	profond	silence.	Enfin	Halleck	renoua	la
conversation,	mais	sur	un	sujet	tout-à-fait	différent.



—	Maria,	demanda-t-il,	est-ce	un	reflet	du	Soleil	qui	me	trompe?	regardez	là-bas
dans	le	nord-est,	et	expliquez-moi	ce	que	signifie	cette	fumée,	fort	peu	naturelle,
qui	monte	vers	le	ciel	en	si	grande	abondance.

—	Je	lavais	déjà	remarquée	depuis	quelque	temps.	Jim!	dites-moi	ce	que	vous
pensez	de	cela.

Le	Sioux	retourna	la	tête	et	répondit:

—	Ce	sont	les	maisons	des	settlers	qui	brûlent,	les	indiens	y	ont	mis	le	feu.

—	Est-ce	loin	dici?

—	À	six,	huit,	dix	milles.

—	En	vérité,	je	le	dis!	sécrie	Maria	pâlissant	de	terreur,	ces	horribles	Sauvages
seront	bientôt	ici.

En	dépit	de	son	stoïcisme	affecté,	Halleck	ne	put	dissimuler	un	mouvement	de
malaise.	Réellement	le	danger	mortel	qui	était	imminent	ne	pouvait	se	révoquer
en	doute,	et	les	sinistres	pressentiments	de	la	jeune	fille	terrifiée	nétaient	que	de
trop	réelles	prophéties.

—	Que	lenfer	les	confonde!	murmura	lartiste;	quel	esprit	malfaisant	les	anime
donc?	Cest	le	diable,	à	coup	sûr!	Mais	enfin,	peut-on	savoir	à	quelle	cause	doit
être	attribué	ce	soulèvement	épouvantable?

—	Ils	ne	font	quobéir	à	leurs	invariables	instincts.

—	Ma	chère	cousine,	répondit	Halleck	dun	ton	doctoral,	vous	faites	erreur	dune
manière	grave;	telle	nest	pas	la	nature	des	Indiens,	leur	histoire	en	fait	foi.	Ces
peuplades	sont	la	noblesse	et	la	loyauté	personnifiées;	je	les	porte	dans	mon
coeur.	Il	ne	sagit	ici,	évidemment,	que	dobscurs	vagabonds,	dun	ramassis	de
coquins	errants,	désavoués	par	toutes	les	tribus.

—	Ah!	fit	Maria	sans	lui	répondre:	il	y	a	quelquun	sur	le	belvédère	de	la	maison.
Ils	ont	pressenti	le	danger.

Effectivement,	au	bout	de	quelques	pas,	ils	aperçurent	le	jeune	Will	Brainerd,
debout	sur	le	toit,	à	demi	caché	par	une	cheminée,	et	lançant	ses	regards	dans



toutes	les	directions.	Il	fit	à	Jim	un	signal	que	les	deux	touristes	ne	purent
comprendre,	mais	à	la	suite	duquel	le	Sioux	hâta	le	pas.

Toute	la	maison	de	loncle	John	était	bouleversée	par	les	préparatifs	de	combat	et
de	fuite.

Les	tourbillons	de	fumée	qui	obscurcissaient	lhorizon	avaient	parlé	un	lugubre
langage,	facile	à	comprendre;	du	haut	de	son	observatoire,	Will	avait	aperçu	le
détachement	indien	qui	avait	côtoyé	le	lac.

Au	premier	abord,	on	avait	pu	croire	quils	se	dirigeaient	vers	le	Settlement,	et
dans	lattente	dune	agression	prochaine,	on	avait	attelé	les	chevaux	aux	chariots,
pour	être	plus	tôt	prêt	à	fuir.

Mais	la	horde	sauvage	ayant	changé	de	direction;	dautre	part,	labsence	de	Maria
et	dHalleck	se	prolongeant,	loncle	John	suspendit	son	départ	pour	les	attendre.
Bien	entendu	que	la	question	de	fuir	ne	fut	pas	mise	en	délibération.

Cétait	le	seul	parti	à	prendre.

Ces	préparatifs	de	mauvais	augure,	ces	chevaux	attelés,	frappèrent	de	suite	les
deux	arrivants;	Halleck	lança	un	regard	à	Maria.

—	La	prolongation	de	notre	séjour	ici,	parait	douteuse,	observa-	t-il;	loncle	John
a	pris	lalarme.

—	Certes!	il	serait	étrange	quil	eût	pris	quelque	autre	détermination,	en	présence
de	tous	ces	affreux	présages.	Mais,	qui	aurait	pu	croire	à	de	pareilles	horreurs
dans	lÉtat	de	Minnesota,	au	coeur	de	la	civilisation?	Pour	moi,	je	nai	quun	désir
ardent,	cest	de	méloigner	le	plus	promptement	possible.

—	Eh	bien!	Non	pas	moi!	chère	cousine.	Maintenant,	je	le	confesse,	mon
opinion	sur	les	aborigènes	devient	douteuse;	il	y	a	comme	un	brouillard	dans
mon	imagination.	Avant	de	men	aller,	je	veux	éclaircir	la	question;	je	veux,	sil
est	possible,	réhabiliter	ces	pauvres	Indiens	à	mes	yeux,	dans	toute	leur
splendeur.

—	Ô	Adolphe!	vous	serez	donc	toujours	une	tête	folle?	Si	vous	avez	peur	de
perdre	votre	affreux	fétichisme	pour	les	Sauvages,	il	vaut.	mieux	vous	en	aller
sans	pousser	lexamen	plus	loin;	car,	croyez-moi,	la	désillusion	sera	terrible.



—	Eh	bien!	donc,	enlevez-moi!	dit	lartiste	en	riant;	Ah	mais!	jy	songe,	je	ne
vous	ai	pas	fait	voir	le	croquis	délicieux	que…

—	Ai-je	le	temps	de	regarder	des	paysages,	lorsque	la	vie	de	mes	amis	est	en
danger?	riposta	impatiemment	la	jeune	fille	en	lui	tournant	le	dos	pour	courir
dans	la	maison.

Au	même	instant,	Will	Brainerd	descendit	de	son	observatoire.	Il	informa	la
famille	quaucun	ennemi	nétait	visible	à	lhorizon,	bien	que	les	symptômes	de
bouleversement	et	dincendie	se	multipliassent	dans	les	alentours.

—	Je	métonne,	ajouta-t-il	en	terminant,	que	notre	Settlement	a	été	épargné
jusquà	ce	moment.

Toute	la	famille	se	réunit	alors	en	un	vrai	conseil	de	guerre;	les	délibérations
furent	brèves	et	concluantes.	Une	fuite	très	prompte	fut	décidée,	comme	étant	le
seul	et	unique	moyen	de	salut.	En	effet,	il	y	avait	quatre-vingt-dix-neuf	chances
sur	cent	pour	craindre	lirruption	dune	bande	de	Peaux-rouges	apportant	avec	elle
le	carnage	et	lincendie,	et	une	seule	chance	de	ne	pas	être	envahi;	toute	minime
que	fût	cette	dernière	probabilité,	elle	inspira	à	loncle	John	quelques
modifications	dans	son	plan	de	fuite.

Il	fut	résolu	que	M.	et	mistress	Brainerd,	Maggie	et	Maria,	accompagnés	par	Jim,
partiraient	les	premiers	dans	le	chariot	le	plus	léger,	et,	quils	se	dirigeraient	à
toute	vitesse,	vers	Saint-Paul,	de	façon	à	sortir	le	plus	tôt	possible	du	territoire	de
Minnesota	et	éviter	ainsi	les	bandes	sanguinaires	des	Indiens	soulevés.

Will	et	Halleck	devaient	rester,	attendant	lissue	des	événements,	dans	le	but	de
protéger,	sil	était	possible,	le	Settlement	contre	le	pillage	de	quelques	maraudeurs
isolés.	Bien	entendu,	ils	se	tenaient	tout	prêts	à	fuir	en	cas	de	nécessité.

En	outre,	ils	étaient	munis	chacun	dune	bonne	carabine,	dun	revolver,	dun	bon
couteau	de	chasse;	la	poudre	et	les	balles	ne	leur	manquaient	pas.	Moyennant	ces
préparatifs,	ils	pourraient	se	défendre	avec	succès	contre	les	rôdeurs	qui
viendraient	à	se	présenter.

Loncle	John	leur	recommanda	expressément	de	nengager	une	lutte	que	lorsque
les	chances	de	succès	seraient	évidentes;	attendu	que	lorsque	le	sang	avait	coulé,
les	Sauvages	du	Minnesota	devenaient	des	démons	incarnés.	Halleck	accepta
fort	légèrement	les	recommandations	et	lopinion	de	son	oncle;	il	prétendit	«quon



calomniait	ces	pauvres	gens.»

—	Nous	nous	rendrons	directement	à	Saint-Paul,	conclut	M.	Brainerd;	si	vous
êtes	obligés	de	déguerpir,	suivez	nos	traces;	Will	connaît	assez	le	pays	pour	vous
guider	dune	façon	sûre.	Je	ne	vous	dis	cela	que	pour	le	cas	ou	vous	seriez	obligés
de	fuir	absolument.

Fuir…	non!	mais	nous	en	aller…	oui!	répliqua	Halleck	dun	ton	suffisant;	si
lIndien	se	présente,	de	deux	choses	lune:	ou	il	sera	facile	à	apprivoiser,	ou	il	sera
méchant.	Si	bon	il	est,	ma	théorie	sera	démontrée;	sil	fait	le	méchant	nous	le
corrigerons;	voilà	tout!

Et	il	alluma	son	cigare	avec	une	nonchalance	superbe.

—	Puissiez-vous	dire	vrai!	observa	Maggie	à	laquelle	cette	manière	sans	façon
denvisager	ces	terribles	réalités	semblait	incompréhensible.

—	Je	suis	dans	la	réalité,	Maggie,	croyez-le	bien,	jy	suis!	Personne	narrivera	à
me	convaincre	que	ces	pauvres	indigènes	du	Minnesota	soient	aussi	terribles.
Tout	ceci	me	fait	leffet	dune	terreur	panique;	or,	vous	savez	combien	pareilles
frayeurs	aveuglent	lesprit.	Votre	frère	sen	est	aperçu	lété	dernier,	à	Bull-Run.

Loncle	John,	ainsi	que	sa	femme,	et	Maria	soccupaient	activement	dentasser
dans	le	chariot	les	objets	de	plus	indispensable	nécessité;	pendant	ce	temps,	Will,
pensif	et	soucieux,	était	remonté	à	son	observatoire	aérien	sur	le	toit	de	la
maison.

Lartiste	avait	fait	quelques	tentatives	pour	aider	à	lembarquement	des	colis,
mais,	dans	son	étourderie,	il	navait	réussi	quà	casser	plusieurs	pièces	de
porcelaine,	et	à	faire	rouler	entre	les	jambes	des	chevaux	quelques	pots	de
confiture;	il	se	résigna	donc,	en	riant,	à	abandonner	cette	tâche	à	des	mains	plus
prudentes	ou	plus	adroites.

Maggie	lobservait	avec	étonnement;	son	esprit	doux	et	sérieux	ne	pouvait
comprendre	une	telle	légèreté.

—	Votre	indifférence	me	confond,	lui	dit-elle;	surtout	après	votre	aventure	que
Maria	ma	racontée.

—	Ah!	oui,	vraiment!	murmura	lartiste,	en	distillant	la	fumée	avec	symétrie	par



les	deux	coins	de	sa	bouche;	écoutez,	jen	ai	fait	un	dessin	capital!	Jai	quelque
intention	de	lenvoyer	à	Harper…	mais	cest	trop	beau	pour	lui.	De	ma	vie,	je
navais	eu	un	sujet	dont	la	pose	soit	dune	docilité	plus	parfaite.	Ah!	mais	oui!	il
posait	comme	un	demi-dieu,	cet	Indien	mort!

—	Et,	si	Christian	Jim	ne	sétait	pas	trouvé	là?…

—	Ma	foi!	je	conviens	quil	ma	rendu	un	fameux	service,	je	me	réjouis	den
convenir;	jaimerais	le	récompenser	magnifiquement	pour	cela.

—	Il	ne	désire	et	nacceptera	rien	qui	ressemble	à	une	récompense;	mais	je	puis
vous	dire	ce	quil	recevrait	avec	un	plaisir	extrême.

—	Quoi	donc?

—	Une	Bible;	jai	été	assez	heureuse	pour	lui	apprendre	à	lire	cet	été,	il	peut	en
faire	un	usage	très	satisfaisant	pour	lui.	Vous	ne	sauriez	croire	avec	quelle	ardeur
il	désirait	parvenir	à	comprendre	ce	bon	livre,	dont	les	missionnaires	lui	avaient
parlé.	On	lui	en	a	donné	une	copie	partielle	et	grossière	quil	ne	manque	jamais
de	prendre	avec	lui	et	quil	porte	partout	dans	ses	courses;	mais	je	sais	quil	sera
dans	le	dernier	ravissement	sil	devient	possesseur	dun	de	ces	beaux	volumes
quon	trouve	dans	les	librairies	des	grandes	villes.	Je	ne	doute	pas	que	vous	nen
ayez	avec	vous.

Lartiste	rougit	et	balbutia	dun	ton	embarrassé:

—	Jai	honte	de	vous	avouer	que	je	nen	ai	pas	ici;	mais	je	saurai	bien	men
procurer	et	ce	sera	tout	ce	quon	peut	trouver	de	splendide.

—	Oh!…	vous	dites	que	vous	nen	avez	pas	avec	vous?…	demanda	avec
étonnement	Maggie,	en	fixant	sur	Halleck	ses	grands	yeux	bleus,	expressifs,
empreints	dune	affectueuse	mélancolie.

—	Non…	pas	avec	moi…	Mais	jen	ai	plusieurs	à	la	maison!	Ce	sont	des
cadeaux	de	ma	mère,	de	mes	soeurs,	et	de	quelques	jeunes	ladies	qui	sintéressent
à	mon	salut.

—	Permettez-moi	de	vous	offrir	celle-ci,	reprit	Maggie	en	lui	présentant	une
bible	quelle	sortit	de	sa	poche;	Je	ne	vous	demanderai	quune	seule	chose,	cest	dy
jeter	un	coup	doeil	de	temps	en	temps.	Aucune	créature	raisonnable	ne	doit



laisser	passer	un	jour	sans	en	lire	quelques	versets;	je	nose	pas	vous	en	réclamer
autant,	ce	sera	lorsque	vous	le	pourrez	seulement.

—	Je	vous	le	promets,	du	fond	de	mon	coeur,	lui	répondit	lartiste	en	recevant
avec	respect	et	courtoisie	le	don	pieux	que	venait	de	lui	faire	sa	jeune	cousine.

Le	ton	sérieux,	les	manières	graves	et	douces	de	Maggie,	le	parfum	dingénuité	et
de	candeur	affectueuse	qui	séchappait	de	ses	moindres	actions,	tout	en	elle	avait
parlé	dune	manière	étrange	au	coeur	dAdolphe.	En	sa	présence,	il	se	sentait
moins	railleur,	moins	sceptique,	moins	fanfaron;	peut-être,	sils	eussent	eu,	sur	le
moment,	à	braver	la	fureur	des	Sioux	aurait-il	combattu	avec	un	nouveau
courage,	entièrement	différent	de	ses	bravades	précédentes.

—	Jen	ferai	une	bonne	lecture,	à	la	première	occasion	favorable,	dit-il	en	serrant
le	volume	entre	ses	deux	mains,	avec	une	certaine	émotion;	aujourdhui	même,
dans	laprès-midi,	après	votre	départ,	jaurai	longuement	du	loisir	pour	cela.

—	Pas	tant	que	vous	le	croyez,	peut-être,	répondit	la	jeune	fille	sans	dissimuler
un	léger	tremblement	dans	sa	voix;	je	vous	lassure,	monsieur	Halleck,	quelque
chose	de	terrible	est	proche	de	nous,	et	vous	ny	songez	pas.

—	Ta!	ta!	ta!	répliqua	lartiste	en	reprenant	ses	manières	frivoles	pour	cacher	son
trouble,	vous	êtes	nerveuse	et	impressionnable;	chassez	de	pareilles	idées
puériles.

Mais,	en	dépit	de	son	assurance,	il	sentit	comme	un	frisson	traverser	tout	son
être;	jamais,	dans	le	cours	de	son	existence,	pareille	impression	ne	sétait	produite
en	lui;	durant	quelques	secondes,	il	se	sentit	glacé	et	découragé.

Néanmoins,	cette	période	dabattement	ne	fut	pas	de	longue	durée;	il	reprit
presque	aussitôt	son	assurance	imperturbable	:

—	Je	vous	avais	prise	pour	une	jeune	fille	forte	et	courageuse,	Maggie;	mais
javoue	que	vos	timidités	daujourdhui,	me	jettent	vraiment	dans	le	doute	à	cet
égard.

—	Jai	lâme	ferme	cependant	il	me	semble,	repartit	la	jeune	fille	avec	un	sourire
mélancolique;	mais	vous	ne	pouvez	exiger	de	moi	que	je	ne	partage	point	des
craintes	manifestées	par	tout	le	monde	excepté	par	vous.



—	Rirons-nous	assez	de	tout	cela!	lorsque	nous	serons	arrivés	sains	et	saufs	à
Saint-Paul;	ou	mieux,	lorsque	nous	serons	revenus	à	la	ferme!…

—	Dieu	veuille	que	vous	ne	vous	trompiez	pas!	Quest	devenu	Jim?	voilà
longtemps	que	je	ne	lai	pas	vu.

—	Il	est	par	là-bas,	dans	un	petit	coin	de	la	prairie,	en	observation	de	son	côté;
Will	est	en	vedette	sur	le	toit,	il	y	a	donc	peu	de	risques	quun	ennemi	puisse	nous
aborder	sans	avoir	été	aperçu.	Soyez	donc	sans	crainte	pour	le	moment.

Ah!	japerçois	loncle	John	et	nos	gens	qui	ont	terminé	laménagement	du	wagon.

Effectivement,	le	chariot	était	rempli,	bourré,	lesté	de	tous	les	objets	quil	pouvait
contenir:	on	eût	dit	un	navire	frété	pour	quelque	voyage	au	long	cours.	Maria,	M.
Brainerd	et	sa	fille	sy	installèrent;	ce	fut	ensuite	au	tour	de	loncle	John.

Et	Jim,	où	est-il	donc?	demanda	ce	dernier;	ah!	le	voilà	qui	arrive.

LIndien	apparaissait	à	peu	de	distance;	M.	Brainerd	suspendit	son	départ	pour	lui
dire	adieu.

—	Bonsoir,	mon	enfant!	cria-t-il	ensuite	à	son	fils	toujours	perché	sur	son
observatoire.

On	échangea	des	saluts,	on	se	souhaita	mutuellement	bonne	chance;	enfin,	le
lourd	véhicule	sébranla,	et	séloigna	en	craquant.

—	Prenez	bien	garde!	soyez	vigilants!	que	Dieu	veille	sur	vous!	cria	M.
Brainerd.

—	Ne	craignez	rien	pour	moi,	dit	lartiste	en	sadressant	plus	particulièrement	à
Maggie;	cest	vous	qui	méritez	toute	notre	sollicitude.

—	Adieu!	répondit	la	jeune	fille;	noubliez	pas	la	Bible.

Bientôt	on	allait	se	perdre	de	vue,	lorsquune	exclamation	poussée	par	Will
suspendit	la	marche.

Tous	sentreregardèrent,	haletants,	dans	une	anxieuse	attente.



CHAPITRE	VI	INDÉCISION.

Sur	la	limite	orientale	de	la	prairie,	et	tout	ai	fait	en	position	dintercepter	la	route
des	fugitifs,	trois	Indiens	venaient	dêtre	signalés	par	le	jeune	Brainerd.	Selon
toute	probabilité	ce	nétaient	pas	des	amis;	dans	lincertitude	provoquée	par	cette
crise	redoutable,	il	y	avait	mille	précautions	à	prendre.	Wïll	sétait	donc	empressé
de	prévenir	le	départ	de	sa	famille.

—	Quest-ce	quil	y	a	encore?	demanda	loncle	John	en	réprimant	tout	signe
dinquiétude,	afin	de	modérer	la	terreur	des	femmes.

—	Il	faut	quon	menvoie	Jim,	cria	Will;	japerçois,	à	lest,	certains	symptômes	que
je	naime	pas.

Le	Sioux	entra	vivement	dans	la	maison,	et	linstant	daprès	il	parut	sur	le	toit,	à
côté	de	Will.	Un	seul	regard	lui	suffit	pour	reconnaître	que	les	appréhensions	du
jeune	homme	étaient	parfaitement	fondées.	Toute	la	famille	en	fût	aussitôt
instruite.

—	Ils	sont	directement	sur	votre	chemin,	vous	ne	pourriez	les	éviter,	sécria	Will.

—	Je	crois	que	vous	pourriez	supprimer	lennui	de	cette	rébarbative	rencontre,
observa	lartiste	en	jetant	un	regard	farceur	à	Maria.

—	Comment	donc?	demanda	cette	dernière	précipitamment.

—	En	faisant	un	détour	pour	prendre	une	autre	route,	ou,	plus	simplement,	et	ne
partant	pas	du	tout.

—	Oui,	attendez	encore,	appuya	le	jeune	Brainerd;	vous	ne	pouvez	partir
maintenant.

—	Bast!	interrompit	Halleck	avec	sa	fanfaronne	indifférence;	tout	ça	nest	autre
chose	que	deux	ou	trois	malheureux	Indiens	qui	prennent	lair,	admirant	les
beautés	de	la	nature	et	faisant	leurs	petites	observations.	Qui	sait?…	ils	ont	peut-
être	un	artiste	parmi	eux?	Quant	à	moi,	je	suppose	que,	ne	pouvant	pas	dormir
par	cette	chaleur,	ils	prennent	le	parti	de	destiner	la	nuit	aux	promenades
sentimentales.

Chacun	regarda	Halleck	pour	savoir	sil	ne	donnait	pas	quelque	signe	ostensible



de	folie,	digne	de	ses	incroyables	discours.	Il	fumait	son	cigare	plus
méthodiquement,	plus	tranquillement	que	jamais.	Tout	à	coup	il	porta	la	main	à
sa	poche	et	la	fouilla	vivement	comme	sil	se	sentait	illuminé	par	une	idée	subite.

—	Ah!	que	je	suis	étourdi!	sécria-t-il,	jai	là	sur	moi	une	lorgnette,	mieux	que
cela,	un	petit	télescope;	ce	sera	fort	commode	pour	inspecter	ces	malheureux
vagabonds.	Je	ne	comprends	pas	que	je	ny	aie	pas	songé	plutôt;	nous	en	aurions
déjà	tiré	fort	bon	parti,	quand	ce	neut	été	que	pour	reconnaître	le	canot,	lorsque
avec	Maria	nous	étions	sur	le	bord	du	lac.

Sur	ce	propos,	il	entra	dans	la	maison	et	courut	tout	dun	trait	jusquau	toit.	Il
offrit	dabord	son	instrument	au	Sioux:	celui-	ci	layant	refusé;	il	le	passa	à
Brainerd	qui	après	avoir	regardé	un	moment,	sécria:

—	Je	vois	trois	Indiens	cachés	dans	un	bas	fonds,	comme	sils	attendaient
quelque	chose…	oui…	il	y	en	a	plusieurs	autres	couchés	à	plat	ventre	dans
lherbe.

—	Sont-ils	dans	un	buisson?

—	Non,	au	commencement	dune	clairière.

—	Eh	bien!	cest	tout	simple;	ces	pauvres	diables	sont	ahuris	de	fatigue,	ils	se
reposent	en	attendant	leurs	camarades;	passez-moi	la	lunette,	je	vous	prie.

—	Apercevez-vous	ceux	qui	sont	étendus	sur	le	sol?	demanda	Will	à	Jim,
pendant	que	lartiste	faisait	son	inspection.

—	Oui,	une	demi-douzaine	renversés	par	terre.

—	Que	pensez-vous	de	çà?

—	Je	ne	peux	pas	savoir.

—	Ne	pensez-vous	pas	quils	soient	là	pour	nous	épier?…

—	Mais,	par	le	soleil!	mon	pauvre	Will,	à	quoi	cela	leur	servirait-il,	sécria
lartiste	en	repliant	solennellement	son	instrument	de	longue	vue;	du	moment
quon	peut	les	signaler	à	deux	ou	trois	milles	de	distance,	il	leur	est	formellement
impossible	de	nous	surprendre;	sils	ne	peuvent	réussir	à	nous	surprendre,	il	leur



est	encore	plus	impossible	de	nous	faire	aucun	mal,	sils	sont	incapables	de	nous
faire	aucun	mal,	ils	ne	sont	pas	à	craindre,	pourquoi	vous	effrayez-vous?	Cest
raisonné,	ce	que	je	vous	dis-là,	hein!

—	Mon	cher	Adolphe,	je	ne	puis	rien	vous	répondre,	sinon	que	je	regarde
comme	bien	difficile	de	deviner	les	ténébreuses	malices	des	Indiens.	Ils	sont	si
rusés,	si	audacieux,	si	entreprenants	que	fort	souvent	ils	accomplissent	des
choses	incompréhensibles.

Will	reprit	la	lunette,	et	après	en	avoir	fait	usage,	annonça	que	les	Sauvages
étaient	sur	pied;	mais	que	leur	nombre	était	augmenté;	sans	doute	les
compagnons	quils	attendaient	les	avaient	rejoints.	À	ce	moment	on	pouvait	les
distinguer	à	loeil	nu,	mais	seulement	dune	façon	vague	et	incertaine.

—	Miséricorde!	juste	ciel!	ils	viennent	sur	nous!	sécria	tout	à	coup	Will,
incapable	de	maîtriser	son	émotion.

—	Ah!	Diable!	Voyons,	un	peu	de	calme,	mon	garçon!	ne	va	pas	tagiter	comme
cela,	au	point	dépouvanter	les	autres	là-bas	dans	le	chariot.

—	Épouvanter!!	Il	y	a	certes	bien	de	quoi!	Ces	brigands-là	seront	ici	dans	une
demi-heure!

—	Bah!	quest-ce	qui	le	prouve?	Regarde-les	donc	un	peu	mieux;	tu	verras	que
précisément	ils	ne	viennent	pas	de	ce	coté.

Lartiste	avait	raison	pour	le	moment;	mais	on	ne	pouvait	être	sûr	de	rien,	car	les
mouvements	des	Sauvages	étaient	si	incertains,	si	errants,	quon	ny	pouvait	rien
comprendre.	Après	avoir	marché	à	droite	et	à	gauche	sans	but	apparent,	ils
commencèrent	à	se	diriger	sur	la	maison.

Ces	étranges	rôdeurs	apercevaient	certainement	le	Settlement,	duquel	ils
connaissaient	dailleurs	lexistence;	suivant	toute	probabilité,	ils	débattaient	entre
eux	le	point	de	savoir	sils	sen	approcheraient	ou	non.

Pendant	que	le	jeune	Brainerd	les	épiait	avec	une	consternation	toujours
croissante,	ils	changèrent	de	direction	une	troisième	fois,	et	suivirent	une	ligne
qui,	en	se	prolongeant,	les	éloignait	considérablement	de	la	maison.	Rien	ne
pourrait	rendre	lanxiété	avec	laquelle	Will	suivait	tous	leurs	mouvements	au
travers	du	télescope.	Lentement,	dun	mouvement	imperceptible	comme	celui



dune	aiguille	dhorloge,	les	Sauvages	continuèrent	à	décrire	une	courbe	quon
aurait	pu	croire	tracée	avec	un	compas,	et	qui	ne	semblait,	ni	les	éloigner,	ni	les
rapprocher	de	la	ferme.

—	Tout	va	bien!	sécria	alors	lartiste:	ces	Peaux-rouges	ne	veulent	pas	nous
inquiéter	le	moins	du	monde.	Que	Diable!	jai	lu	assez	de	livres	sur	leur	compte,
pour	my	connaître!

—	Il	faut	partir	maintenant,	dit	le	Sioux	en	descendant	avec	rapidité.

Will	était	trop	assiégé	de	terreurs	et	dappréhensions	pour	quitter	son	poste
aérien.	Mais	Adolphe	navait	pas	les	mêmes	raisons	pour	rester	avec	lui;	il
descendit	donc	aussi	afin	déchanger	de	nouveaux	adieux	avec	ses	amis;	enfin	le
chariot	se	mit	en	route.

Les	deux	chevaux	qui	lentraînaient,	malgré	son	bagage	considérable,	et	le	poids
de	cinq	personnes,	étaient	de	robustes	animaux	accoutumés	aux	travaux	de	la
ferme,	et	quoique	un	peu	lourds,	ils	étaient	capables,	lorsquon	les	pressait	un
peu,	de	fournir	rapidement	une	longue	traite.

Halleck	et	son	ami	Will	Brainerd	restèrent	en	observation	toute	la	journée.	Leur
poste	était	tout	simplement	la	partie	plate	du	toit;	abritée	par	une	cheminée,	à
laquelle	on	arrivait	par	létroit	châssis	dune	lucarne.

Lartiste	sinstalla	sur	les	tuiles	avec	la	nonchalance	étourdie	qui	lui	était
habituelle,	sarma	de	son	télescope,	et	le	braqua	sur	les	amis	qui	séloignaient,	son
intention	étant,	pour	se	distraire,	de	les	accompagner	ainsi	des	yeux	jusquà	leur
complète	disparition.

Will,	debout	à	côté	de	lui,	se	retenant	dune	main	à	la	cheminée,	partageait	ses
regards	entre	les	régions	ennemies	où	il	soupçonnait	la	présence	des	Indiens,	et
la	région	bien	chère	que	parcouraient	les	bien-aimés	fugitifs.

Au	milieu	de	ses	investigations	il	aperçut	de	nouveau	les	Sauvages	groupés	qui
semblaient	avoir	encore	une	fois	changé	de	direction;	peut-être	délibéraient-ils
sur	quelque	plan	diabolique	organisé	pour	capturer	les	Blancs	qui	sefforçaient	de
leur	échapper.

—	Halleck!	dit-il	enfin	avec	un	soupir	danxiété;	quel	infernal	projet	trament	ces
Peaux-rouges?	Je	commence	à	perdre	toute	espérance	de	salut!



—	Que	pensent-ils?…	que	trament-ils?…répondit	lartiste	sans	abaisser	son
télescope;	Dieu	quels	grands	mots!	—	Moi	je	suppose	quils	ne	songent	à	rien	de
particulier;	ce	dont	je	suis	certain	cest	que	vous	êtes	terriblement	soupçonneux,
mon	cher	enfant!	Contentez-vous	donc	dinspecter	votre	part	dhorizon,	et	laissez-
moi	tranquille	à	la	mienne.

—	Ah!	je	vous	le	dis,	Halleck!	insista	Will	en	joignant	les	mains	avec	anxiété,	il
mest	impossible	dêtre	tranquille	lorsque	je	vois	de	telles	choses.	Il	se	prépare	là-
bas	des	événements	terribles	et	cruels,	que	Christian	Jim	même	ne	soupçonne
peut-	être	pas.	—	Holà!	voici	cette	vermine	qui	se	remet	en	marche!	Seigneur,
Dieu!	elle	prend	juste	la	fatale	direction	!

—	Oh!	parbleu!	parbleu!	nous	sommes	en	plein	Océan	de	lamentations
maintenant!	riposta	impatiemment	Adolphe;	un	peu	de	sang-froid,	un	peu	de
raison	sil	vous	plaît,	mon	petit	ami!	Continuez	à	inspecter	tranquillement
lhémisphère	qui	vous	est	échu	en	partage;	quant	à	moi,	je	sonde	mon	horizon
avec	des	yeux	infatigables;	je	ne	laisserai	rien	échapper,	soyez	en	sûr!

Sans	se	laisser	calmer	par	les	affirmations	de	lartiste,	le	jeune	Brainerd,	se
renfermant	dans	un	anxieux	silence,	continua	de	surveiller	la	plaine	où	les
Indiens	continuaient	de	rôder	comme	des	bêtes	fauves	de	sinistre	augure.	Il	eut	la
bonne	chance	de	revoir	encore	ses	amis	qui	cheminaient	tout	doucement	à
lextrémité	dune	clairière;	ils	disparurent	bientôt	derrière	limpénétrable	rideau	des
forêts,	et	le	coeur	du	jeune	homme	se	serra	involontairement	en	les	perdant	de
vue.

Après	être	resté	muet	pendant	une	demi-heure,	il	se	retourna	vers	lartiste	qui
tenait	activement	sa	lunette	à	hauteur	des	yeux,	comme	si	elle	lui	eût	révélé	un
spectacle	très	intéressant.

—	Les	voyez-vous	encore?	demanda	Will.

—	Je	les	ai	perdus	de	vue	il	y	a	quelques	instants:	répliqua
Halleck.

—	Et	maintenant	quapercevez-vous	de	suspect?

—	Que,	diable!	Voulez-vous	que	je	voie?	dit	lautre,	en	recommençant	son
inspection	avec	un	soin	tout	particulier,	comme	sil	eût	voulu	approfondir	une
question	douteuse.



—	Que	je	voie	un	peu!	reprit	Will	en	prenant	la	lunette	à	son	tour.

Halleck	en	essuya	les	verres	avant	de	la	lui	remettre.

—	Ce	nest	guère	la	peine,	à	présent,	ils	sont	si	loin!	Vous	napercevrez
probablement	plus	rien.	Je	ne	pouvais	parvenir	à	les	garder	en	vue,	quen	gardant
ma	lunette	parfaitement	immobile,	toujours	dans	la	même	direction.

Heureusement,	pour	sa	tranquillité	desprit,	Will	naperçut	point	ce	qui	avait	si	fort
attiré	lattention	de	son	cousin:	il	aurait	vu	avec	une	inquiétude	horrible,	une
bande	de	Sauvages	en	pleine	poursuite,	sur	les	traces	des	fugitifs.

Halleck	navait	pas	voulu	lui	faire	connaître	un	mal	sans	remède;	dans	la	crainte
quil	ne	vînt	à	les	découvrir,	Adolphe	lui	reprit	sur	le	champ	le	télescope,	et	le	mit
nonchalamment	dans	sa	poche.	Plus	tard,	et	durant	toute	son	existence,	cette
vision	du	désert	lui	rappela	de	terribles	souvenirs.

Il	était	tard	dans	laprès-midi;	quelques	bouffées	de	vent,	annonçant	un	orage,
firent	ployer	les	cimes	des	arbres.	Il	en	résulta	un	peu	de	fraîcheur,	ce	qui	rendit
la	position	des	deux	jeunes	gens	plus	supportable;	car,	jusque-là,	ils	avaient	rôti
sur	les	tuiles	échauffées	par	le	soleil.

Brainerd,	sur	les	sollicitations	de	son	cousin,	sassit	à	côté	de	lui.

—	Vous	voyez,	mon	pauvre	Will,	que	tout	va	pour	le	mieux,	lui	dit	ce	dernier:
maintenant;	si	nous	devons	recevoir	la	visite	de	ces	sombres	enfants	de	la	forêt,
je	men	réjouirai	considérablement,	car	ce	sera	pour	moi	une	occasion	superbe
denrichir	mon	album.

—	En	vérité!	grommela	Brainerd	vexé	au	plus	haut	degré,	je	ne	puis	deviner	si
votre	indifférence	est	réelle	ou	affectée.	Certes!	votre	expérience	de	ce	matin
devrait	avoir	démoli	une	notable	portion	de	vos	idées	baroques	sur	les	Indiens!

—	Pas	une	particule	nest	changée	chez	moi,	riposta	lartiste	avec	une	bonne
humeur	contre	laquelle	aucun	courroux	naurait	pu	tenir.	Allons-nous	rire	de	tout
cela	quand	nous	serons	de	retour	à	Saint-Paul!

—	Oui!…	si	le	ciel	nous	accorde	dy	revenir	jamais…	Vous	pouvez	bien	vous
mettre	une	chose	dans	lesprit,	Adolphe;	cest	quavant	dêtre	sorti	du	Minnesota,
vous	aurez,	plus	dune	fois,	senti	votre	sang	se	figer	dhorreur	dans	vos	veines.	Jai



vécu	assez	longtemps	chez	les	indiens	pour	savoir	quils	ne	reculent	devant	aucun
crime,	ou	plutôt,	il	nexiste	pas	de	crime	pour	eux.	Je	vous	le	répète,	Adolphe,	la
mort	est	près	de	nous	tous;	une	mort	plus	cruelle	que	nous	ne	pouvons	limaginer.

Cependant	la	nuit	approchait,	et	avec	elle	lombre	pleine	de	perfidies	et	de
mystères.	Brainerd	devint	plus	triste,	plus	inquiet	encore.

Halleck,	au	contraire,	redoubla	daisance,	dindifférence,	de	sang-froid.

Après	avoir	fait	de	nouveau	usage	du	télescope,	il	se	mit	à	siffler	une	fanfare	de
chasse,	non	sans	entrecouper	sa	musique	de	réflexions	philosophiques	sur	les
incertitudes	de	la	guerre.

Le	ciel	continuait	à	se	couvrir	de	gros	nuages	noirs;	il	devint	évident	que	la	pluie
ne	tarderait	pas	à	tomber	avec	une	grande	abondance.	Après	avoir	complété
toutes	ses	observations	météorologiques	et	autres,	Halleck	songea	à	quitter	le
poste	aérien	où	ils	étaient	juchés	depuis	plus	de	cinq	heures,	il	demanda	à
Brainerd	sil	ne	jugerait	pas	à	propos	de	descendre,	du	moment	que	lobscurité
nocturne	venait	paralyser	tous	leurs	efforts	dobservation.

—	Je	ne	sais	plus	que	penser	ni	que	dire,	tant	ma	perplexité	est	grande,	soupira
Brainerd	découragé;	quon	regarde	au	nord	ou	à	lest,	on	ne	voit	partout	que	la
réverbération	des	flammes	dans	le	ciel.	Nous	sommes	en	plein	désastre	Adolphe!
Il	y	a	autour	de	nous	une	atmosphère	de	sang,	de	désastre,	de	désolation.	Voyez
dans	la	direction	du	nord,	à	gauche	de	ce	massif	de	forêt,	se	trouve	la	maison	du
vieux	M.	Smith.	Elle	est	à	dix	milles	de	distance,	environ,	je	suppose	quelle
recevra	le	premier	choc	des	sauvages.

—	Eh	bien!	lorsque	lincendie	éclatera	chez	M.	Smith,	alors,	à	mon	avis,	il	sera
temps	de	prendre	une	résolution.

—	Regardez,	sécria	Brainerd

Tremblant,	éperdu,	le	jeune	homme	appuya	sa	main	sur	lépaule	de	lartiste,	en	lui
indiquant	la	maison	dont	ils	venaient	de	parler.	On	y	distinguait	un	point
lumineux	dont	lintensité	ardente	allait	croissant.	Au	bout	de	quelques	secondes,
les	flammes	élargies	et	dévorantes	complétaient	leur	oeuvre	de	destruction.

—	Que	vous	avais-je	dit?	regardez!	répéta	Will	avec	une	sorte	de	terreur
triomphante.



—	Êtes-vous	en	connaissance	avec	M.	Smith?	demanda	posément	lartiste

—	Assurément!	je	le	connais	mieux	que	je	ne	vous	connais	vous-	même.

—	Quelle	est	sa	famille?

—	Il	y	a	lui,	sa	femme,	et	trois	petits	enfants.

—	Quelle	sorte	de	gens	sont-ils?

—	Ah!	Çà!	mais	où	voulez-vous	en	venir	avec	ces	questions,
Adolphe?

—	Le	père	ou	la	mère	sont	sans	doute	fort	négligents?	ils	ne	surveillent	pas	leurs
enfants,	les	laissent	courir	au	danger,	tête	baissée?

—	Après?	où	voulez-vous	en	venir	à	la	suite	de	ce	verbiage?

—	À	rien;	seulement	je	pense	quils	auront	laissé	les	enfants	jouer	avec	le	feu	et
ces	petits	drôles	auront	allumé	un	incendie.

—	Un	idiot	ou	un	imbécile	pourraient	seuls	concevoir	quelques	doutes	sur
lorigine	de	ce	feu!

—	Enfin!	supposons	que	ce	soient	les	Indiens;	chose	que	je	nadmets	pas;	que
vous	proposez-vous	de	faire?

—	Mon	père	nous	a	confié	la	garde	de	ces	lieux;	nous	sommes	les	uniques
défenseurs	de	presque	toute	notre	fortune;	il	est	de	notre	devoir	dy	rester	jusquà
la	dernière	extrémité.	Je	vais	descendre	à	lécurie	pour	harnacher	nos	chevaux	de
façon	à	ce	quils	soient	prêts	à	partir	à	lheure	suprême;	ensuite	nous	nous
remettrons	en	observation.

Will	descendit	pour	faire	les	préparatifs	dont	il	venait	de	parler;	lartiste	resta
flegmatiquement	sur	le	toit.	Le	jeune	Brainerd	sella,	brida	soigneusement	les
chevaux,	les	emmena	hors	de	lécurie,	et	les	cacha	dans	un	fourré	tout	proche,	où
il	pouvait	espérer	que	loeil	subtil	des	Indiens	ne	les	découvrirait	pas.	Aussitôt
après	il	rejoignit	Halleck.

Il	ny	avait	pas	moyen	den	douter;	les	hordes	indiennes	avaient	commencé	leur



oeuvre	de	mort	et	de	dévastation:	au	nord,	à	louest,	au	sud,	dans	toutes	les
directions	surgissaient	des	traînées	de	flammes	qui	semblaient	rendre	les
ténèbres	plus	profondes	et	plus	redoutables.

Loreille	du	jeune	homme	effrayé	avait	cru	entendre,	aussi,	par	intervalles,	des
cris,	des	vociférations,	des	plaintes	déchirantes,	éparses	dans	cette	atmosphère
dépouvante.

Il	lui	aurait	néanmoins	été	impossible	de	discerner,	à	coup	sûr,	si	cétait	une
illusion	ou	une	réalité	lugubre;	lorsquil	eût	rejoint	Halleck,	il	lui	demanda	sil
navait	rien	entendu	de	semblable.	Ce	dernier	lui	répondit	négativement.

Il	nest	pas	certain	que	cette	réponse	fût	lexpression	de	la	vérité;	mais,	dans	son
trouble,	la	pauvre	Brainerd	ny	regardait	pas	de	si	près.

CHAPITRE	VII	LOEUVRE	INFERNALE.

—	Avez-vous	fait	quelque	autre	découverte	particulièrement	alarmante?
demanda	lartiste	à	son	cousin.

—	Non,	pas	pour	le	moment;	et	vous?

—	Peut-être	oui,	suivant	votre	manière	de	voir.	Apercevez-vous	ce	gros	tronc
darbre,	là-bas,	droit	devant	vous?

—	Oui.

—	Eh	bien	je	me	trompe	grandement,	ou	bien	il	y	a	deux	Indiens	cachés	derrière.
Je	nen	suis	pas	absolument	sûr,	mais	je	tiendrais	un	pari	sil	le	fallait.

Brainerd	jeta	un	coup	doeil	dans	la	direction	indiquée;

—	Halleck!	murmura-t-il	à	voix	basse	après	un	court	examen;	au	nom	du	ciel!
quittons	ce	poste	où	nous	sommes	si	fort	en	vue!	voulez-vous	donc	vous	faire
fusiller	comme	une	cible?

En	même	temps	il	lui	saisit	le	bras	et	lentraîna	par	la	lucarne.	Au	bout	de
quelques	instants	Halleck	voulut	y	reparaître	pour	examiner	létat	des	choses.

—	Gardez-vous	en	bien!	murmura	Brainerd,	ils	reconnaîtraient	immédiatement



que	nous	sommes	en	méfiance.	Descendons	au	second	étage;	là	nous	pourrons
sans	inconvénient	les	surveiller	à	notre	aise.

Les	deux	jeunes	gens,	munis	chacun	dune	carabine,	descendirent	avec
précaution,	et	traversèrent	doucement	une	grande	chambre	fermée.	Halleck,
moins	familiarisé	avec	les	lieux	que	son	cousin,	se	heurtait	aux	chaises,
renversait	les	meubles	et	faisait	un	tapage	exécrable,	en	punition	duquel	Brainerd
aurait	souhaité	de	bon	coeur	quil	se	rompît	le	cou.

—	Chut,	donc!	grommela	ce	dernier;	venez	donc	regarder	maintenant!

Les	volets,	en	chêne	épais,	étaient	solidement	fermés.	Ils	portaient	des	lames
mobiles	comme	celles	des	persiennes	dans	les	pays	chauds;	en	faisant	tourner
doucement	la	plus	basse	sur	ses	pivots,	le	jeune	Brainerd	pratiqua	une	éclaircie,
inaperçue	du	dehors,	mais	bien	suffisante	pour	leur	permettre	dapercevoir	tout	ce
qui	pouvais	se	passer	autour	deux.

Mais,	au	moment	où	les	deux	cousins	allaient	placer	loeil	à	ce	Judas	improvisé,
un	coup	violent	frappé	à	la	porte	dentrée	les	fit	tressaillir;	en	même	temps	une
voix	rude	cria	en	bon	anglais:

—	Ouvrez-moi!

—	Voyons	combien	ils	sont!	avant	de	leur	laisser	connaître	que	nous	sommes	ici!
murmura	vivement	Will	en	imposant	silence	à	lartiste.

—	Il	y	en	a	une	demi-douzaine	je	le	parie,	répondit	lautre	sur	le	même	ton,	en
quittant	la	fenêtre	pour	aller	vers	une	croisée	de	lescalier	qui	était	directement
au-dessus	du	portail.

Avec	des	précautions	infinies	pour	ne	pas	faire	le	moindre	bruit,	les	deux
assiégés	se	rendirent	ensemble	à	ce	nouveau	poste	dobservation.

Le	premier	coup	doeil	fut	de	nature	à	les	consterner;	plus	de	douze	Indiens
gigantesques	étaient	groupés	devant	lentrée.

—	Ah!	voilà	le	moment	dagir!	murmura	Halleck.

—	Rien!	rien	à	faire!	mon	pauvre	ami,	si	ce	nest	de	songer	à	fuir	le	plus	tôt	et	le
plus	adroitement	possible.



Mais	la	porte	commençait	à	sébranler	sous	les	coups	réitérés;	les	cris	«ouvrez!»
se	renouvelaient	avec	une	violence	impérieuse.	Les	jeunes	gens	descendirent	à
pas	de	loup	jusquau	rez-de-	chaussée.

—	Maintenant,	dit	lartiste,	allez	faire	tous	vos	préparatifs	par	la	porte	de
derrière;	moi,	je	vais	parlementer	avec	eux.

—	Je	ne	vous	abandonnerai	pas	dans	une	pareille	extrémité,	répliqua	Brainerd,
refusant	dobéir;	dautant	mieux	que	vous	choisissez	un	parti	qui	frise	la	folie.

—	Mais	va	donc!	par	le	diable!	insista	Halleck	en	le	poussant	amicalement	dans
la	direction	indiquée;	nous	navons	plus	rien	de	mieux	à	faire.

—	Quarrivera-t-il	de	vous?

—	Ah!	tu	mennuies!	Est-ce	que	jai	peur?	moi!	Mais,	cest	mon	affaire	toute
spéciale	cette	entrevue	de	parlementaire!

—	Décidément,	cest	un	vrai	suicide	auquel	vous	songez-là;	je	ne	men	rendrai
assurément	pas	complice!	fit	Brainerd	en	résistant	toujours.

—	Ce	nest	point	ainsi	que	je	lentends,	parbleu!	tu	vas	tévader,	te	mettre	en	selle,
me	tenir	mon	cheval	prêt,	et	je	ne	tarderai	pas	à	te	suivre.

Il	fallait	bien	se	rendre	à	la	généreuse	obstination	dHalleck;	la	porte	de	derrière
fût	doucement	ouverte;	aucun	Indien	napparaissait	de	Ce	côté.	Will	se	glissa
dehors	sans	bruit,	et	Halleck	revint	faire	face	aux	Sauvages	dont	les	violences
redoublaient.

—	Qui	va	là?	demanda-t-il	dune	grosse	voix.

—	De	pauvres	Indiens,	qui	veulent	entrer,	fatigués;	ils	sassoiront	un	peu	pour	se
reposer.

—	Voulez-vous	rester	ici	toute	la	nuit?

—	Non!	ils	sen	iront	bientôt,	ne	resteront	pas	longtemps,	fatigués;	ils	veulent
sasseoir	un	peu	pour	se	reposer.

—	Eh!	bien,	reposez-vous	tranquillement	par	terre,	et	voyez	un	peu	ce	qui	en



résultera;	si	ça,	ne	vous	va	pas,	cherchez	ailleurs.

Un	profond	silence	accueillit	cette	réponse.	Puis,	tout	à	coup,	la	porte	reçut	une
telle	bordée	de	coups	quelle	en	trembla	sur	ses	gonds.

À	ce	moment	lartiste	fut	davis	quil	fallait	«aviser.»	Sans	avoir	de	projet	arrêté,	il
sélança	lestement	par	lissue	dérobée	quavait	prise	Brainerd,	referma
soigneusement	la	porte	de	façon	à	ne	laisser	aucun	indice	qui	pût	trahir	son	mode
dévasion.

Tout	cela	fut	fait	en	un	instant	et	avec	une	promptitude	qui	lui	sauva	la	vie;	car,	à
la	minute	même	où	il	gagnait	le	large,	la	grande	porte	était	enfoncée	et	les	Sioux
entraient	en	forcenés	dans	la	maison.

Bien	en	prit	à	Halleck	davoir	refermé	lissue	secrète,	car,	au	bout	de	quelques
secondes,	les	Sauvages	auraient	été	sur	ses	talons.	Mais,	napercevant	rien	au	rez-
de-chaussée,	ils	supposèrent	que	leur	invisible	interlocuteur	avait	gagné	les
étages	supérieurs,	et	sélancèrent	à	sa	poursuite	dans	les	escaliers.

Dabord,	Halleck	sarrêta	dans	le	jardin	pour	observer	les	environs	et	prêta
loreille,	cherchant	surtout	à	retrouver	son	cousin.	Au	bout	de	quelques	instants,
napercevant	et	nentendant	rien,	il	se	mit	à	marcher	tout	doucement,	la	carabine
en	main,	le	fameux	album	sous	son	bras,	et	un	cigare	non	allumé	aux	lèvres.

La	seule	mésaventure	qui	lui	arriva,	fut	de	rencontrer	à	hauteur	de	visage	une
corde	de	lessive	qui,	suivant	son	expression,	«faillit	lui	scier	le	cou».

Une	fois	hors	du	jardin,	sous	labri	dun	grand	arbre,	il	sarrêta	pour	observer	ce
que	faisaient	les	sauvages.	Ils	continuaient	de	parcourir	bruyamment	la	maison,
cherchant	toujours	les	habitants	quils	supposaient	cachés	dans	quelque	coin.

—	Vous	pouvez	continuer	vos	perquisitions	comme	cela	toute	la	nuit,	si	çà	vous
amuse,	murmura-t-il	avec	un	sourire	silencieux;	il	est	dans	lopinion	dun	certain
gentleman	de	mon	âge	et	de	ma	ressemblance,	que	vous	chercherez	très
longtemps	sans	trouver	sir	Adolphe	Halleck.	Bonsoir,	mes	coquins	cuivrés!	à
lavantage	de	vous	revoir.



Il	aurait	été	imprudent	de	sattarder	auprès	dun	aussi	dangereux	voisinage.
Lartiste	se	mit	donc	à	chercher	lendroit	où	Brainerd	devait	lattendre	avec	les
chevaux,	mais,	à	son	grand	déplaisir,	il	ne	trouva	rien;	après	avoir	tâtonné	dans
les	broussailles	pendant	quelques	Instants,	il	en	fut	réduit	à	croire	que	lautre
lavait	abandonné	seul	au	milieu	de	ce	formidable	danger.

Cette	pensée	ne	le	laissa	pas	sans	émotion;	il	saventura	même	à	appeler	Will
plusieurs	fois,	dune	voix	contenue.	Enfin,	ne	recevant	aucune	réponse,	il	prit	la
résolution	de	se	tirer	daffaire	tout	seul.

La	position,	incontestablement,	était	fort	épineuse;	seul,	avec	une	carabine	à	un
coup	pour	toute	défense,	en	regard	dune	bande	dIndiens	enragés	pour	la
magnanimité	desquels	il	navait	plus	la	même	admiration,	Halleck	se	voyait	fort
embarrassé	sur	le	parti	à	prendre.

Néanmoins,	il	délibéra	avec	une	lucidité	qui	lui	faisait	honneur.

Rester	tapi	dans	le	fourré	jusquau	matin,	cétait	littéralement	se	jeter	dans	la
gueule	du	loup.	Dautant	mieux	que,	depuis	quelques	instants,	lincendie	qui
dévorait	le	Settlement	entier,	éclairait	comme	un	soleil	tous	les	bois	dalentour;	il
devenait	impossible	de	sy	cacher.

Dautre	part,	fuir	à	travers	champs	dans	la	direction	de	Saint-	Paul,	était	un
moyen	praticable,	quoique	chanceux,	mais	il	nentrait	pas
«constitutionnellement»	dans	la	tête	de	lartiste,	dadopter	ce	système	«peu
chevaleresque»	dévasion,	autrement	quen	cas	de	nécessité	absolue.

—	Que	la	peste	létouffe!	grommela-t-il;	où	ce	jeune	animal	peut-il	sêtre	fourré
avec	ses	chevaux?	Holà	hé!

Seul,	le	craquement	sinistre	de	lincendie	lui	fit	réponse;	de	longues	traînées	de
flamme,	éblouissantes	de	blancheur,	percèrent	la	fumée	comme	des	éclairs.
Halleck	recula	instinctivement	lorsquil	se	vit	tout	illuminé	par	ce	jour	funeste.

Dans	ce	mouvement	rétrograde,	il	faillit	se	heurter	contre	un	grand	Sauvage	dont
il	navait	assurément	pas	soupçonné	la	présence.	Halleck	tira	son	revolver	de	sa
ceinture,	mais	avant	quil	leût	armé	sa	main	était	emprisonnée	dans	celle	de
lIndien.	Cependant	aucune	lutte	ne	sengagea,	car	lartiste,	à	sa	surprise	extrême,
sentit	létreinte	de	son	adversaire	se	relâcher	amicalement.



—	Moi,	bon	pour	homme	blanc.	Courez	là-bas.	On	attend.

Et	le	géant	Sauvage	disparut	comme	un	météore,	laissant	Adolphe	plus	intrigué
que	jamais.

—	Voilà	le	vrai	Indien!	Murmura-t-il	après	quelques	instants	de	réflexion;	il
confirme	pleinement	mes	théories!	Que	le	diable	lemporte!	ne	pouvait-il	me
donner	le	temps	de	le	croquer,	en	deux	coups	de	crayon?…	Cest	un	type
splendide!	Jaimerais	faire	échange	de	cartes	avec	lui.	Comment	a-t-il	réussi	à
dénicher	Brainerd?

Il	ne	vint	pas,	une	seule	minute,	à,	lesprit	dHalleck,	la	pensée	que	cet	homme
avait	pu	le	tromper	et	lui	indiquer	le	chemin	au	bout	duquel	lattendait	une	mort
horrible.	Aussi,	sans	hésiter,	il	marcha	vivement	au	point	désigné.	Pendant	le
trajet,	il	aperçut	à	droite	et	à	gauche	des	Indiens	à	cheval;	heureusement	il	se
faisait	bien	petit	dans	lherbe	et	se	glissait	fort	adroitement,	sans	le	moindre	bruit,
car	il	ne	fut	point	découvert;	mais	il	convint,	lui-même,	plus	tard,	que	chaque
reflet	dincendie	lui	semblait	léclair	dun	rifle,	et	que	plus	dune	fois	il	menaça	de
loeil	quelque	grosse	racine,	la	prenant	pour	un	Indien	embusqué	dans	lombre.

Néanmoins	ses	opinions	«constitutionnelles	sur	les	aborigènes»	ne	furent	pas
sensiblement	modifiées;	on	laurait	invité	à	exposer	sa	théorie	nouvelle,	quil
naurait	pas	hésité	à	dire:	«Le	Sioux	a	des	moments	demportement	inouïs,	mais,
au	milieu	même	de	ses	plus	grandes	exaspérations,	il	sait	user	dune
chevaleresque	magnanimité	envers	lhomme	blanc.»

Après	avoir	parcouru	un	petit	sentier	sombre,	Halleck	entrevit	trois	formes
vagues,	groupées	ensemble;	cétaient	Brainerd	et	les	deux	chevaux	quil	tenait	par
la	bride.

Adolphe	leût	bientôt	rejoint.

—	Vous	me	pardonnerez,	se	hâta	de	dire	Will,	si	je	ne	vous	ai	pas	exactement
tenu	parole;	jai	été	forcé	de	méloigner,	ma	cachette	était	trop	proche;	jaurais	été
découvert	sur-le-champ.

—	Tout	va	bien!	mon	ami;	vous	avez	fort	bien	manoeuvré,	car,	en	effet,	il	y	avait
dans	cette	région	infernale,	des	coups	de	jour	fort	dangereux.

—	Comment	avez-vous	réussi	à	me	trouver?



—	Un	noble,	majestueux,	estimable	Indien	Américain	ma	indiqué	ma	route,
spontanément,	et	sans	aucune	question	de	ma	part!

—	Ah!	oui	cétait	Paul:	un	autre	Sauvage	converti.

—	Mais,	sil	est	chrétien,	que	vient-il	faire	dans	cette	bagarre?

—	Il	a	été	contraint	de	feindre	pour	sauver	sa	vie.	Je	suis	presque	sûr	quil	nen
fait	que	tout	juste	afin	de	se	mettre	à	labri	des	soupçons;	et	quau	contraire	il	épie
les	occasions	de	nous	être	secourable.	Nous	le	reverrons	sans	aucun	doute.

—	Jaimerais	à	cultiver	sa	connaissance;	à	lui	faire	compliment	sur	la	noblesse	de
ses	procédés.

—	Allons!	allons!	vite	en	selle!	interrompit	Brainerd;	Soyons	prêts	à	disparaître.

Une	fois	sur	leurs	montures,	les	deux	jeunes	gens	se	retournèrent	pour	jeter	un
regard	vers	le	lieu	de	désolation	quils	abandonnaient.	La	maison	toute	entière
nétait	quune	masse	incandescente	du	sein	de	laquelle	séchappaient	à	longs
intervalles	des	grondements	sinistres,	ressemblant	aux	plaintes	dun	colosse
agonisant.	Tout	autour	flottait	une	atmosphère	rouge,	sanglante,	pleine	de	reflets
sombres	et	sinistres;	image	saisissante	du	chaos!

—	Ah	vraiment!	cest	trop,	cent	fois	trop	malheureux!	murmurait	Brainerd,
inconsolable;	voici	la	seconde	fois	que	mon	père	est	ruiné.

Quel	malheur	de	voir	brûler	ainsi	le	seul	asile	de	la	famille,	sous	nos	yeux,	sans
pouvoir	lui	porter	aucun	secours!

—	Pauvre	Will!	vous	avez	raison…	mais,	nen	doutez	pas,	ces	malheureux
quégare	un	moment	de	passion	rétabliront	ce	quils	ont	ruiné,	lorsquils	seront
rentrés	dans	le	calme	de	leur	conscience.

Brainerd	ne	parût	accorder	aucune	attention	à	cette	métaphysique	trop
alambiquée	pour	être	consolante.

—	Au	milieu	du	désordre	qui	préside	à	tous	leurs	mouvements,	poursuivit-il	sans
répondre	au	discours	dHalleck,	ils	ont	lair	de	se	grouper	tous	sur	le	côté	opposé
de	la	maison;	je	voudrais	bien	savoir	ce	quils	veulent	faire;	faisons	un	détour
pour	nous	en	assurer.



—	Vous	attendrai-je	ici?

—	Il	ny	a	aucun	inconvénient,	car	le	champ	est	libre	pour	courir	au	premier
signe	de	mauvais	augure,	élancez-vous	dans	la	prairie,	suivant	la	direction	prise
ce	matin	par	nos	amis.	Je	vous	rejoindrai	le	plus	tôt	possible.

—	Ne	soyez	pas	trop	long,	observa	Halleck;	non	pas	que	jaie	des	craintes	sur
notre	sort;	mais	jai	hâte	den	finir	avec	toutes	ces	incertitudes.

Brainerd,	suivant	son	projet,	fit	un	circuit	dans	la	prairie,	de	façon	à,	tourner	la
maison,	et	à	découvrir	sa	façade	opposée.	Halleck	mit	pied	à	terre	et	sadossa	à
un	gros	arbre,	après	avoir	passé	â	son	bras	la	bride	de	son	cheval;	puis	il	attendit
avec	assez	dimpatience,	maugréant	de	ne	pas	avoir	un	cigare	allumé.

Bientôt	un	«élément»	nouveau	dinquiétude	vint	se	joindre	à	ses	émotions
premières.	Non	contents	davoir	livré	aux	flammes	le	bâtiment	principal,	les
Sauvages	avaient	incendié	toutes	les	constructions	accessoires;	de	sorte	que	la
circonférence	du	désastre	sétait	successivement	agrandie,	au	point	de	refouler	les
Indiens	à	une	grande	distance,	tant	la	chaleur	était	devenue	intolérable.	Tout	le
voisinage,	et	notamment	le	point	où	se	trouvait	Halleck,	étaient	devenus	fort
dangereux	à	cause	des	rôdeurs	qui	sy	répandaient.

Son	inquiétude	devint	si	vive	quil	fit	un	demi-tour	vers	lEst,	et	narrêta	sa
monture	que	lorsquil	eût	placé	un	mille	entre	lui	et	le	sinistre.	Là,	il	fit	halte,	et
se	remit	à	attendre.	Néanmoins	la	fascination	exercée	sur	lui	par	laspect	de
lincendie	était	si	grande,	quil	ne	pût	sempêcher	de	se	retourner	pour	contempler
ce	sinistre	soleil	de	la	nuit.

À	ce	moment	il	entendit	le	galop	dun	cheval.

«Par	ici!	Brainerd!	cria-t-il	en	allant	à	sa	rencontre;	ah!	mon	ami!	quel	émouvant
spectacle!	Jy	trouve	une	grande	ressemblance	avec	lembrasement	dun	vaisseau
en	pleine	mer;	ne	trouvez-vous	pas?

Son	compagnon	ne	lui	répondit	rien;	aussitôt	il	ajouta:

—	Je	remarque	une	chose,	Will;	cest	que	nous	nous	dirigeons	plutôt	au	Nord
quau	Levant…	Chut!	Jentends	des	pas	de	chevaux.

Tous	deux	sarrêtèrent,	gardant	un	profond	silence.	Cependant	le	cavalier



survenant	vint	droit	à	eux	comme	sil	les	eût	aperçus	ou	entendus:	cétait	un
Sauvage,	qui	fut	sur	eux	avec	la	promptitude	de	léclair.

Halleck,	à	son	approche,	avait	cherché	son	revolver;	mais	à	son	inexprimable
regret,	il	saperçut	quil	lavait	perdu.

—	Will!	sécria-t-il,	sus	à	cet	indien!	avant	quil…	Il	sarrêta	brusquement,	car	il
venait	de	reconnaître,	dans	ce	silencieux	compagnon,	un	énorme	Sauvage	qui
remplaçait	fort	désavantageusement	Brainerd.

Au	même	instant	il	se	trouva	serré	entre	ces	deux	ennemis,	sans	autre	arme	que
sa	carabine	désormais	inutile.

Avant	quil	eut	fait	un	mouvement	ou	prononcé	un	mot,	lindien	dernier	arrivé	prit
la	parole	:

—	Homme	blanc,	prisonnier	—	sil	bouge,	sera	scalpé.

—	Je	crois	bien	quil	ne	me	reste	aucune	autre	ressource,	répondit	sans	façon
Halleck;	vous	me	traiterez,	je	pense,	avec	la	courtoisie	chevaleresque	qui	a	rendu
votre	race	si	célèbre	dans	le	monde.

—	Venez	avec	nous;	lui	fût-il	brièvement	répondu.

Et	on	lemmena	dans	la	direction	de	lincendie.

Lun	des	deux	sauvages	navait	rien	dit,	navait	fait	aucune	démonstration.	Il	se
contenta	de	prendre	position	à	gauche	du	prisonnier,	qui,	ainsi	se	trouvait	gardé	à
vue	de	tous	côtés.	Tout	en	chevauchant,	lartiste	chercha	à	distinguer	les	visages
de	ses	vainqueurs,	un	frisson	singulier	courut	dans	ses	veines	lorsquil	crut
reconnaître,	dans	lun	des	deux,	lindien	Paul	qui	lui	avait	précédemment	rendu	un
bon	office.

Plusieurs	fois	il	fut	sur	le	point	de	lui	adresser	la	parole;	instinctivement	il	se
contint,	et	la	route	seffectua	en	silence.

Tout	cela	nétait	point	sans	mystère.	Lartiste	sen	préoccupait	fort,	lorsque	lun	de
ses	deux	gardiens	resta	de	quelques	pas	en	arrière;	lautre	avec	un	mouvement	de
surprise,	en	fit	autant.	Craignant	quelque	sinistre	projet	contre	sa	personne,
Halleck	se	retourna	pour	épier	leurs	mouvements.



Il	aperçut	les	deux	sauvages	marchant	côte	à	côte,	puis	léclair	soudain	dun
couteau:	lun	deux	tomba	mort	et	glissa	lourdement	à	bas	de	son	cheval.

—	Restez	là,	vous,	dit	aussitôt	le	secourable	Paul;	lautre	jeune	Blanc	va	venir	—
Les	Indiens	galopent	contre	les	femmes	—	courez	après.	—	Il	y	aura	des	scalps.

Et	lIndien	disparut	plus	prompt	quun	souffle	dorage,	laissant
Adolphe	tout	palpitant	démotion.

Son	audace	nonchalante	commençait	à	labandonner,	et	il	se	surprenait	à	rouler
dans	sa	tête	de	sombres	pressentiments,	surtout	depuis	que	limmense	danger
couru	par	ses	amis	venait	de	lui	être	si	soudainement	révélé.	Il	désirait
maintenant,	avec	angoisse,	courir	vers	le	chariot	fugitif,	et,	par	conséquent,
attendait	Brainerd	avec	une	impatience	extrême.

Bientôt	le	trot	dun	cheval	retentit	à	proximité,	Halleck	se	tint	prêt	à	recevoir	le
nouvel	arrivant	de	pied	ferme,	quil	fût	ami	ou	ennemi.	Heureusement	toute
précaution	était	inutile;	au	bout	de	quelques	instants	Brainerd	apparut	et	reçut
avec	une	émotion	facile	à	comprendre	la	communication	des	événements
survenus	pendant	son	absence.

Après	avoir	donné	un	dernier	et	triste	regard	à	ce	qui	fût	la	maison	paternelle,	les
deux	amis	senfoncèrent	rapidement	dans	la	forêt	épaisse,	au	travers	de	laquelle
ils	devaient	suivre	les	traces	des	fugitifs	partis	avant	eux.

CHAPITRE	VIII	QUESTION	DE	VIE	OU	DE	MORT.

Vers	minuit,	une	pluie	fine	mais	serrée	commença	à	tomber	sans	discontinuer
jusquau	matin.	Les	deux	jeunes	cavaliers	étaient	percés	jusquaux	os,	affamés,
fatigués;	tout	cela	joint	à	la	vive	inquiétude	qui	les	dévorait,	rendit	leur	position
extrêmement	pénible.

Lartiste	insistait	pour	sarrêter	et	allumer	du	feu:	mais	Brainerd	sopposa	de	toutes
ses	forces	à	une	telle	imprudence,	objectant,	avec	raison	que	la	fumée
inévitablement	produite	par	le	foyer	attirerait	sur	eux	dune	façon	très	périlleuse
lattention	des	rôdeurs	Indiens.

Laspect	du	pays	avait	successivement	changé.	Au	lieu	de	la	prairie	uniforme	et
presque	nue,	les	voyageurs	rencontraient	maintenant	une	végétation	plus
abondante,	des	ruisseaux,	des	collines	assez	élevées,	et	des	groupes	darbres	qui



annonçaient	une	région	forestière.

Will,	dont	la	jeune	expérience	était	toujours	en	éveil,	évitait	soigneusement	les
fourrés,	les	buissons	sombres,	dont	les	flancs	pouvaient	receler	des	embuscades,
et	sen	éloignait	par	de	longs	détours.

Cependant,	après	plusieurs	heures	dune	course	rapide,	ils	navaient	rencontré
aucun	indice	qui	annonçât	la	présence	dun	ennemi.	Will	commença	à	être
convaincu	sérieusement	que	les	hordes	malfaisantes	des	Petits	Corbeaux,	des
Wacoutahs,	des	Wabashaw,	et	des	Pieds-Rouges,	navaient	point	encore	pénétré
sur	ce	territoire.	Néanmoins	ses	appréhensions	étaient	loin	dêtre	calmées,	car	les
Sauvages	ne	connaissent	ni	les	distances	ni	les	difficultés,	et	devancent,	dans
leurs	poursuites	acharnées,	les	fuites	les	plus	promptes.

Midi	approchait;	les	jeunes	gens	étaient	tourmentés	par	une	faim	intolérable;	ils
se	décidèrent	à	faire	halte	pour	tâcher	de	se	procurer	la	nourriture	nécessaire.	Les
ruisseaux	et	les	lacs	du	Minnesota	abondent	en	poissons	de	toute	espèce,	les	bois
sont	giboyeux	à	lexcès;	ils	ne	devaient	donc	avoir	aucune	difficulté	à	se	procurer
de	la	venaison.

Pour	arriver	à	leur	but,	ils	furent	obligés	de	pénétrer	dans	un	bois	dont	létendue
paraissait	être	denviron	vingt	ou	trente	ares.	Mais	lorsquils	en	furent	à	une
centaine	de	pas,	Brainerd	arrêta	son	cheval.

—	Je	ne	suppose	pas	que	nous	courions	un	grand	risque	en	nous	approchant	ainsi
de	la	forêt;	cependant	nous	agissons	dune	manière	qui	ne	me	convient	pas.

—	Pourquoi?

—	Il	est	impossible	de	sonder	les	coquineries	des	Peaux-rouges.	Nous	sommes
loin	dêtre	hors	de	danger;	si	ce	nest	en	rase	prairie.

—	Eh	bien!	au	contraire,	moi,	je	pense	que	ces	gens	là	ont	un	fond	de	noblesse	et
de	chevalerie	qui	les	poussera	toujours	à	nous	attaquer	ouvertement.

—	Ah!	pauvre	Adolphe,	vous	êtes	obstiné	dans	vos	ridicules	illusions!	Oui,	sils
sont	en	nombre	énormément	supérieur	et	sûrs	de	nous	écraser,	ils	nous
attaqueront	effrontément	mais	heureusement	nous	sommes	bien	montés,	et
suffisamment	armés	pour	les	tenir	à	distance.	Tout	ce	que	je	crains,	ce	sont	les
embuscades;	les	Indiens	nont	pas	dautre	idée	en	tête.



—	Si	vous	le	préférez	je	vais	battre	le	bois;	vous	mattendrez	ici.

—	Non!	je	vais	avec	vous.

Ils	pénétrèrent	ensemble	sous	la	voûte	de	verdure,	firent	quelques	pas	et
écoutèrent	en	regardant	tout	autour	deux.	La	forêt	était	silencieuse	comme	une
tombe;	pas	un	être	animé	ny	donnait	signe	de	vie.

—	Jespère	que	nous	sommes	seuls,	dit	Brainerd;	comme	les	broussailles	sont
très	inextricables	par	ici,	nous	serons	obligés	de	mettre	pied	à	terre	et	de	nous
séparer	quelque	peu,	afin	de	chasser	pendant	quelques	heures	chacun	de	notre
côté.

—	Cest	parfait!	répondit	Halleck	se	mettant	en	devoir	dobéir;	nous	nous
retrouverons	ici,	chargés	du	gibier	que	nous	aurons	pu	conquérir.

Ils	se	séparèrent	ainsi;	lartiste	prit	à	droite,	son	compagnon	à	gauche.	Dabord
une	grande	quantité	décureuils	soffrit	à	leur	vue,	mais	ils	dédaignèrent	daussi
menues	proies,	réservant	leurs	munitions	pour	de	meilleures	rencontres.	Au
milieu	de	ses	zigzags,	lartiste	fit	la	rencontre	dune	petite	source,	abritée	dans	le
creux	dun	énorme	rocher;	tout	autour	de	ce	nid	frais	et	murmurant	senlaçaient
les	racines	noueuses	de	grands	arbres	au	milieu	desquelles	ruisselaient	avec	une
grâce	infinie	les	plus	mignonnes	cascades.

Le	site	était	ravissant;	aussi	Halleck	après	sêtre	avidement	désaltéré	à	cette	glace
liquide,	ne	put	résister	au	désir	den	faire	le	dessin.

En	conséquence,	il	ouvrit	son	inséparable	album,	et	accomplit	son	oeuvre	avec
une	attention	que	rien	ne	pouvait	distraire.	Tout	en	crayonnant,	il	crut	bien
entendre,	une	douzaine	de	fois,	Brainerd	décharger	son	fusil;	mais	il	ne	se
troubla	pas	pour	cela;	au	contraire,	il	en	conclut	quil	était	heureux	en	chasse,	et
que	dès	lors,	lui	Halleck,	pouvait	bien	vaquer	â	son	cher	dessin.

Néanmoins,	il	fit	la	réflexion	que	rentrer	sans	une	seule	pièce	de	gibier	serait
chose	humiliante;	aussi;	lorsquil	eût	fini,	il	replia	son	album	et	repartit	en	chasse,
le	fusil	sur	lépaule.

Mais	ses	aventures	nétaient	pas	finies,	à	beaucoup	près.	À	proximité	dune	petite
éclaircie,	il	sarrêta	tout	frissonnant:	son	oreille	aux	aguets	venait	dentendre	une
voix	plaintive,	semblable	au	râle	dun	agonisant.	Il	écouta	encore;	il	ny	avait



point	â	sy	méprendre,	cétait	bien	les	gémissements	dune	créature	humaine
blessée	à	mort;	ils	partaient	dun	buisson	situé	à	une	cinquantaine	de	pas.

Halleck	courut	dans	cette	direction	et	découvrit	avec	consternation	un	homme
étendu	à	la	renverse	sur	le	sol;	il	paraissait	mortellement	blessé	et	navait	plus
quun	souffle	de	vie.

Lartiste	se	pencha	sur	lui	dune	façon	compatissante.

—	Comment	vous	trouvez-vous	en	ce	misérable	état,	pauvre	malheureux?	lui
demanda-t-il.

—	Hélas!	murmura	le	moribond	en	se	raidissant	pour	regarder	autour	de	lui
comme	sil	eut	appréhendé	le	retour	dun	ennemi	féroce;	ce	sont	ces	Sauvages…
ils	ont	massacré	ma	femme	et	mes	enfants,	et	mont	traîné	jusquici	pour	y	expirer.

—	Où	sont-ils,	les	Indiens

—	Partout!	vous	nen	avez	point	rencontré?

—	Y	a-t-il	dautres	hommes	Blancs	dans	ces	bois?

—	Il	y	en	avait	quatre,	que	les	Sauvages	ont	suivis	à	la	piste	depuis	ce	matin.

—	Que	sont-ils	devenus?

—	Trois	gisent	dans	lherbe	près	dune	source,	où	ils	ont	été	fusillés.

Lartiste	se	releva,	les	cheveux	hérissés	sur	la	tête,	et	alla	au	lieu	indiqué,	pour
vérifier	ce	que	venait	de	lui	dire	lagonisant.	En	effet,	il	trouva	un	homme	et	deux
enfants,	froids,	raidis	dans	les	embrassements	de	la	mort.	Ils	avaient	été	si
brutalement	hachés	à	coups	de	tomahawks,	que	loeil	dun	ami	naurait	pu	les
reconnaître.

Après	avoir	contemplé	pendant	quelques	minutes	avec	égarement	cet	effrayant
spectacle,	lartiste	revint	au	moribond;	mais	il	ne	trouva	plus	quun	cadavre.

Il	resta	un	instant	immobile,	perdu	dans	une	sombre	rêverie.

Tout	à	coup,	une	détonation,	suivie	dun	sifflement	qui	lui	passa	devant	la	figure,



le	rappela	au	sentiment	de	la	réalité,	cest-à-	dire	du	danger.

Sa	première	manoeuvre	fut	digne	dun	vétéran	dans	la	guerre	forestière:	il	bondit
en	arrière	dun	arbre,	et	sy	cacha	de	façon	à	être	garanti	contre	une	nouvelle	balle.

Il	avait	remarqué	la	direction	doù	était	venu	le	message	de	mort;	il	sabrita	en
conséquence,	et	se	tint	en	observation.

Une	pensée	lui	causait	un	certain	malaise;	si	ses	ennemis	étaient	nombreux,
lissue	de	laventure	pouvait	devenir	extrêmement	désagréable.	Il	éprouva	un
sentiment	de	soulagement	lorsquil	aperçut	une	figure	sombre,	une	seule,	se
dessinant	derrière	les	feuillages.

—	Impudent	vagabond!	murmura	Halleck,	tu	lorgnes	par	ici	pour	juger	du
résultat	de	ton	coup.	Attends	un	peu,	je	vais	te	rendre	la	monnaie	de	ta	pièce.

Malheureusement,	loeil	expérimenté	de	lIndien	avait	remarqué	le	canon	de
carabine	quAdolphe	dirigeait	contre	lui;	il	se	déroba	subtilement	derrière	un
arbre,	au	moment	où	le	coup	partait,	et	esquiva	ainsi	une	conclusion	précipitée
de	tous	ses	combats.

Sans	sarrêter	à	savoir	sil	avait	touché	le	but,	Halleck	rechargea	son	arme	avec
toute	la	rapidité	possible;	il	venait	dassurer	la	dernière	bourre,	lorsque	avec	un
cri	insultant	de	triomphe	le	Sauvage	arriva	en	bondissant	sur	lui.

Quoiqu»il	neut	pas	encore	placé	la	capsule,	Halleck	ne	se	troubla	point,	et
coucha	en	joue	son	adversaire.	Ce	dernier,	trompé	par	ce	sang-froid,	crut	que
lartiste	avait	une	arme	à	deux	coups	et	se	cacha	vivement	derrière	un	arbre.

Avec	la	rapidité	de	la	pensée,	Halleck	mit	sa	capsule,	arma	la	batterie,	et	attendit,
tout	en	réfléchissant	quau	fond	les	choses	allaient	pour	le	mieux	puisque	la	partie
était	égale.

Cependant,	chacun	des	deux	adversaires	étant	abrité,	la	bataille,	devenait	une
question	de	stratégie.	Le	vainqueur	devait	être	celui	qui,	le	premier,	parviendrait
à	surprendre	lautre	hors	de	garde.

Une	histoire	du	désert	revint	alors	en	mémoire	à	lartiste;	il	se	rappela	avoir	lu
quun	Européen	se	trouvant	en	position	analogue,	avait	imaginé	de	tromper	son
ennemi	et	de	provoquer	son	feu,	en	faisant	apparaître	cauteleusement	son



chapeau	ou	un	autre	objet	paraissant	indiquer	que	la	tête	était	dessous.	LIndien
avait	fusillé	un	bonnet	suspendu	au	bout	dune	branche,	et	lorsquil	était	arrivé	sur
celui	quil	croyait	mort,	il	avait	reçu	lui-même	le	coup	mortel.

Halleck	se	souvint	aussi	avoir	vu	cette	petite	scène	reproduite	par	un	dessin	qui
lavait	charmé.

Mettant	aussitôt	ses	souvenirs	en	pratique,	lartiste	plaça	son	Panama	sur	le	canon
de	la	carabine,	et	léleva	doucement	un	peu	au-dessus	de	larbre.	Mais	il	avait
compté	sans	la	perspicacité	de	son	adversaire,	et	aussi	sans	sa	propre
inexpérience;	le	chapeau	balançait	sur	son	appui	improvisé,	ses	allures	nétaient
pas	naturelles,	il	ny	avait	pas	trompe-loeil.

Aussi,	eut-il	beau	reproduire	son	artifice	sur	toutes	les	faces	du	tronc	darbre,	le
Sauvage	se	contenta	de	grimacer	un	sourire	méprisant,	et	ne	bougea	pas.

Halleck	finit	par	comprendre	que	sa	ruse	était	éventée;	il	en	conclut	que	lIndien
devait	avoir	lu	cette	histoire	et	pris	connaissance	de	lillustration	qui
laccompagnait.	Mais,	en	même	temps,	il	fit,	dans	la	doublure	de	sa	veste,	une
découverte	qui	lui	causa	un	sensible	plaisir.	Son	revolver	quil	avait	cru	perdu,
ayant	glissé	par	une	poche	décousue,	sétait	réfugié	un	peu	plus	bas	entre	un
porte-cigares,	un	étui	à	crayons,	un	couteau-fourchette	et	le	télescope.

Cette	trouvaille	réconforta	considérablement	lartiste,	et	lui	suggéra,	lidée	dune
autre	ruse.	Une	sorte	de	protubérance	indécise	ressemblant	un	peu	à	une	tête
abritée	par	une	couverture,	se	montra	du	côté	de	lIndien,	et	disparut	aussitôt.
Quelques	secondes	après,	la	même	apparition	se	reproduisit	sur	un	autre	point.
Lartiste	comprit	lartifice;	un	demi-sourire	plissa	ses	lèvres,	il	épaula	et	fit	feu.

Comme	il	sy	attendait,	un	hurlement	de	triomphe	lui	répondit,	et	le	Sauvage	se
précipita	sur	lui,	le	tomahawk	levé.	Halleck	laissa	tomber	son	rifle	et	dirigea
contre	lennemi,	avec	la	fermeté	dune	tige	dacier,	son	poing	armé	du	revolver.	Le
Sauvage	sans	méfiance	continua	davancer;	trois	petites	détonations	sèches	et
brèves	retentirent,	enfonçant	chacune	un	messager	de	mort	dans	le	buste	de
lIndien.

Il	ne	tomba	quau	troisième	coup.

—	Les	carabines	ne	sont	pas	les	seuls	instruments	propres	à	la	fusillade,	mon	bel
ami	cuivré,	murmura	lartiste	en	replaçant	paisiblement	son	arme	en	lieu	sûr;	ce



petit	engin	fait	peu	de	fracas	mais	dexcellente	besogne,	comme	vous	avez	pu
voir.	Il	y	a	mieux;	pour	le	cas	où	il	y	aurait	dautres	vagabonds	de	même	espèce
dans	le	voisinage,	je	vais	recharger	toute	mon	artillerie.

En	procédant	à	cette	opération,	il	donna	un	coup	doeil	au	vaincu	qui	se	débattait
dans	lherbe,	au	milieu	des	dernières	convulsions.	Sa	face	contractée	était
horrible	à	voir;	cétait	le	type	dune	férocité	infernale.	Du	reste,	elle	ne	trompait
pas,	cet	homme	avait	commis	tous	les	crimes	depuis	lassassinat	jusquà	lincendie;
sa	ceinture	portait	en	grand	nombre	les	scalps	des	femmes	et	des	enfants.	La
mort	quil	venait	de	subir	était	une	punition	trop	douce;	ce	nétait	pas	en	guerrier,
mais	en	supplicié	quil	devait	finir.

Il	lança	à	Halleck	des	regards	furieux,	comme	sil	avait	voulu	lanéantir;	ses	dents
grincèrent;	ses	mains	se	crispèrent	sur	les	broussailles	environnantes.

—	Va-t-en!	va!	lui	cria-t-il	en	Anglais,	va-t-en!	coquin!	moi	tuer…

—	Je	ne	doute	pas	de	vos	bonnes	intentions	à	mon	égard,	murmura	Halleck
impassiblement;	mais	elles	meffrayent	encore	moins	que	tout	à	lheure.

—	Le	chien	Face-Pâle	peut	courir,	il	arrivera	trop	tard	dans	la	prairie.	Les
guerriers	indiens	ont	suivi	la	piste	de	lOncle	John	et	de	ses	femmes.

Halleck	sentit	comme	un	coup	de	couteau	dans	le	coeur;	le	souvenir	de	ses	amis
et	des	dangers	quils	pouvaient	courir	lui	revint	en	esprit:

—	Que	dites-vous?…	Ils	ont	été	surpris	par	cette	canaille	rouge?…	Où?…
Quand?…	Mais,	parle	donc,	gredin!…	cria-til	en	se	penchant	sur	le	blessé.

Tout	fut	inutile;	lIndien	avait	entonné	son	chant	de	mort,	dont	rien	ne	pouvait	le
distraire;	et	au	fond	de	ses	yeux	demi-	éteints,	vacillaient	comme	des	lueurs
fugitives	les	flammes	de	la	colère,	de	la	haine,	de	la	vengeance.

Halleck	prit	soudain	son	parti;	abandonnant	le	monstre	à	la	mort	qui	sen
emparait,	il	courut	en	toute	hâte	au	rendez-vous	convenu.

Là,	il	trouva	les	chevaux	dans	la	position	où	on	les	avait	laissés,	mais	Brainerd
nétait	pas	encore	de	retour.	Limpatience	fiévreuse	dHalleck	était	telle	quil	fut	sur
le	point	de	partir	sans	lattendre;	heureusement	le	jeune	settler	ne	tarda	pas	à
paraître,	ployant	littéralement	sous	le	poids	du	gibier.



À	peine	fût-il	arrivé	quAdolphe	lui	expliqua	précipitamment	tout	ce	qui	venait
de	se	passer,	insistant	particulièrement	sur	les	révélations	de	lIndien	concernant
les	dangers	courus	par	leurs	amis.

Sur-le-champ	ils	se	remirent	en	route;	leur	appétit,	tout	surexcité	quil	fut	par	le
besoin,	sétait	évanoui	devant	ces	nouvelles	inquiétudes.	Seulement,	par	mesure
de	précaution,	les	jeunes	gens	chargèrent	en	croupe	une	portion	de	leur	gibier.

—	Cette	race	Indienne	me	parait	avoir	changé	un	peu	de	cachet	par	ici,	observa
lartiste	lorsquils	furent	en	pleine	campagne;	je	trouve	surtout	des	types
incroyables	de	vagabonds…	ils	ne	me	déplaisent	pas	trop.

—	Eh!	mon	cher!	ce	sont	ces	nobles	guerriers	dont	vous	êtes	si	poétiquement
entiché!	ces	hommes	chevaleresques	et	généreux	daignent,	à	cette	heure,	courir
sur	la	piste	de	mon	père,	de	ma	mère,	de	ma	soeur,	comme	des	limiers	altérés	de
sang;	ces	braves	gens,	comme	vous	les	appelez,	dansent	peut-être;	à	cette	heure,
les	pieds	dans	le	sang,	autour	des	scalps	de	Maria	et	de	Maggie!

—	Écoutez	donc	Will;	je	déteste	ces	indiens	vagabonds	qui	pullulent	sur	les
frontières	de	la	civilisation.	Mais	si	nous	étions	à	cent	milles	plus	loin	dans	les
bois…

Eh!	mon	pauvre	cousin,	vous	auriez	déjà	subi	vingt	fois	la	mort	si	la	chose	était
possible!	interrompit	Brainerd	avec	irritation;	il	est	temps,	croyez-moi,	de	jeter
au	loin	vos	niaises	utopies	sur	les	Sauvages,	et	de	vous	conduire	un	peu	daprès
lexpérience	de	gens	qui	en	savent	plus	que	vous	là-dessus	!

—	Au	moins,	vous	maccorderez	une	chose;	cest	quils	nont	pas	commis	un	seul
acte	de	cruauté,	avant	dy	avoir	été	poussés	par	la	méchanceté	des	Européens.

—	Cest	possible;	mais	ils	ne	se	sont	pas	privés	de	prendre	des	revanches	féroces.

—	Remarquez-le	bien,	Will;	les	trafiquants,	les	émigrants,	les	pionniers,	les
forestiers,	les	chasseurs,	les	trappeurs,	les	settlers,	tout	le	monde	sest	jeté	sur	ce
pauvre	désert	et	sur	ses	pauvres	habitants	comme	sur	une	terre	de	conquête;	on	a
pris,	on	a	pillé,	on	a	gaspillé,	on	a	brûlé,	on	a	chassé,	on	a	massacré	à	tort	et	à
travers;	on	a	violenté	et	exaspéré	les	Indiens	de	toutes	manières;	on	leur	a	tout
pris,	leau,	la	terre,	et	jusquà	lair	du	ciel;	on	les	a	anéantis…	Est-ce	que	tout	cela
ne	crie	pas	vengeance?



—	Dites	ce	que	vous	voudrez,	Halleck;	vous	nempêcherez	pas	que	leur	cruauté
nait	dépassé	toutes	les	dimensions	de	loffense;	il	y	a	longtemps	quils	se	sont
vengés	au	double,	au	triple,	au	centuple!

—	Mon	opinion	est	que	ce	soulèvement	nest	quune	ébullition	passagère	et
locale;	dans	quelques	jours	il	nen	sera	plus	question.

—	Vous	croyez	cela?…	Eh	bien!	priez	Dieu	pour	que	les	Sissetons,	les
Yanktonas,	les	Yanktomis	ne	se	joignent	pas	à	linsurrection;	ou	bien	faites	en
votre	sacrifice,	vous	ne	reverrez	plus	Saint-Paul.

—	Mon	Dieu!	Will,	comme	vous	amplifiez	le	danger!	Parce	que	nous	avons	eu
la	mauvaise	chance	de	rencontrer	deux	ou	trois	vagabonds	dans	les	bois,	voilà-t-
il	pas	que	vous	ne	rêvez	plus	que	soulèvement	dans	tout	le	Nord!

—	Si	vous	aviez	seulement	la	moitié	de	mon	expérience,	vous	ne	seriez	pas	si
aveugle.

—	Oh!	quelle	perspective	splendide!	sécria	tout-à-coup	lartiste	avec
enthousiasme;	si	jen	avais	le	temps,	comme	je	crayonnerais,	cela!

—	Vous	pouvez	vous	en	donner	ici	à	coeur	joie,	riposta	aigrement	Brainerd,	si
vous	considérez	cela	comme	plus	important	que	les	existences	et	le	salut	des
nôtres.

—	Là!	là!	calmez-vous,	cher	Will!	je	nai	pas	la	moindre	idée	de	ce	genre…	il	ny
a	aucun	mal,	ce	me	semble,	à	admirer	daussi	belles	choses	en	passant.	Dieu!	que
cest	admirable!	Ces	forêts	dun	vert-bleu	sombre!…	Cette	prairie	de	velours
vert!…	et	ce	lointain	de	montagnes	qui	escaladent	le	ciel!	Will!	regardez!	fit
soudain	Halleck	à	voix	basse,	il	y	a	sur	cette	colline	quelquun	qui	nous
télégraphie	des	signaux!…

CHAPITRE	IX	JIM	LINDIEN	EN	MISSION.

Sur	lextrême	sommité	du	coteau,	les	deux	amis	aperçurent	en	reflet	la	tige	dun
arbre	qui	se	balançait	à	droite	et	à	gauche,	de	façon	à	indiquer	lintervention
active	dun	homme	ou	dun	animal.

Lartiste	fit	usage	de	son	télescope	pour	inspecter	longtemps	en	silence	ce
phénomène	inexpliqué.



—	Pouvez-vous	me	définir	cela?	demanda-t-il	à	son	compagnon,	en	lui	passant
la	lunette.

—	Au	moment	où	larbre	sest	incliné	à	droite,	reprit	Will	en	parlant	lentement
sans	cesser	de	regarder,	il	ma	semblé	apercevoir	quelque	chose	comme	une	tête.
Maintenant,	appartient-	elle	à	un	Indien	ou	à	un	blanc,	je	lignore.	Voyez	un	peu
Adolphe.

Lartiste	regarda	longuement	et	avec	une	attention	soutenue,	sans	pouvoir
déterminer	à	quelle	espèce	humaine	appartenait	lêtre	mystérieux,	objet	de	sa
curiosité.

Cependant	les	deux	jeunes	gens	avaient	arrêté	leurs	chevaux;	cette	halte	fût	sans
doute	remarquée	par	linconnu,	car	ses	signaux	devinrent	plus	agités
quauparavant.

—	Approchons-nous,	dit	Brainerd;	au	moins	nous	saurons	à	quoi	nous	en	tenir.

—	Ce	sera	quelque	pauvre	réfugié,	épuisé	par	une	longue	course,	et	ne	sachant
plus	à	quel	saint	se	vouer.

—	Dans	tous	les	cas,	pourquoi	ne	descend-il	pas	vers	nous	pour	se	faire
connaître?

—	Impossible	à	dire;	ma	curiosité	est	piquée	au	plus	haut	degré,	il	faut	que	jaille
savoir	ce	que	cest.

—	Je	crains	quelque	perfidie,	observa	Brainerd.	Suivant	toute	probabilité,	il	y	a
quelque	bande	Indienne	blottie,	là-haut,	dans	les	broussailles.

—	Bah!	ils	auraient	déjà	fondu	sur	nous,	pour	nous	envelopper.

—	Non;	ils	ne	possèdent	sans	doute	pas	de	chevaux,	et	leur	ruse	constitue	à	se
cacher.	Ils	savent	parfaitement	quils	ne	peuvent	rien	contre	nous,	à	moins	que
nous	napprochions	à	portée	de	fusil:	cest	là	ce	quils	attendent.

—	Nous	ne	saurons	rien	dici,	reprit	Halleck,	il	faut	nous	approcher	un	peu.

Brainerd	mesura	soigneusement	la	distance	du	regard.



—	Nous	pouvons	faire	une	centaine	de	pas	dans	cette	direction;	à	cette	distance
nous	courons	quelques	chances	dêtre	fusillés	sans	trop	de	danger.	Il	y	a	peu	de
tireurs	capables	datteindre	leur	but	à	pareil	éloignement;	néanmoins	jai	connu
des	Indiens	qui	sen	seraient	chargés.

Ils	savancèrent	vers	la	colline,	doucement	et	avec	mille	précautions;	puis,
lorsquils	se	crurent	au	point	extrême	quil	était	prudent	de	ne	pas	dépasser,	ils
firent	halte.

Lartiste	regarda	au	travers	de	sa	lunette;	à	ce	moment	larbre	tomba	par	terre,
mais	personne	napparut	derrière.

—	Quest-ce	encore,	cela?	demanda-t-il	en	se	retournant	vers	son	compagnon.

—	Il	saperçoit	que	nous	venons	à	lui,	et	il	juge	convenable	de	suspendre	ses
signaux.

—	Eh	bien!	sil	en	est	ainsi,	tournons-lui	le	dos;	il	recommencera	son	manège.

Les	jeunes	gens	ramenèrent	leurs	chevaux	dans	une	direction	opposée,	comme
sils	avaient	voulu	séloigner.	Mais	lorsquils	eurent	fait	quelques	pas,	un	appel
lointain	arriva	à	leurs	oreilles;	en	retournant	la	tête	ils	aperçurent	un	Indien	qui
étendait	vers	eux	sa	couverture	blanche.

—	Bon!	fit	Brainerd;	le	voilà	furieux	de	notre	prudence,	il	nous	insulte	de	loin.

—	Voyons,	que	je	le	lorgne	cette	fois,	comme	si	je	voulais	faire	son	portrait.

À	ces	mots,	lartiste	braqua	sur	lui	son	télescope,	le	regarda	attentivement;	puis,
baissant	soudain	son	instrument:

—	Je	parie	que	je	connais	cet	homme,	Will.	Qui	croyez-vous?…

—	Un	Petit-Corbeau,	un	Nez-Coupé	quelque	autre	de	cette	espèce?…

—	Cest	Christian	Jim.

Au	moment	où	Brainerd,	avec	un	signe	dincrédulité,	cherchait	à	vérifier	cette
assertion,	ils	purent	distinguer	Christian	Jim	accourant	vers	eux	à	grande	vitesse.



Quoique	certains,	cette	fois,	davoir	affaire	à	un	ami,	les	jeunes	gens	ne	firent
aucun	mouvement	pour	aller	au-devant	de	lui,	tant	ils	redoutaient	de	faire
quelque	fausse	démarche.

Mais,	dès	quil	fût	à	portée	de	la	voix,	Brainerd,	incapable	de	maîtriser	sa
fiévreuse	impatience,	sécria:

—	Où	les	avez-vous	laissés,	Jim?

—	Là-bas,	à	quarante	milles	environ	dans	les	bois.

—	Et	comment	vous	trouvez-vous	ici?

—	Je	vous	cherche,	riposta	lIndien	dun	air	mécontent;	prenez-	moi	vite	sur	un
cheval,	vite!	les	Indiens	sont	là!

Tous	deux	jetèrent	un	regard	inquiet	sur	les	environs;	mais	napercevant	rien,	ils
interrogèrent	le	Sioux	du	regard:

—	Ils	sont	là-bas,	dans	lherbe;	cest	pour	çà	que	je	restais	sur	la	colline;	je	naime
pas	ces	Indiens	fermiers.

—	Comment	se	sont	passées	les	choses,	au	commencement	de	votre	fuite?

—	Bien;	nous	avions	pris	une	grande	avance	dans	la	prairie.	Vers	le	soir,	il	y	a	eu
des	pistes	derrière	nous;	loncle	John	était	parti	trop	tard;	les	Wacoutahs	suivaient
nos	traces.

—	Ah!	mon	Dieu!	Et,	ma	mère,	ma	soeur,	que	disaient-elles?

—	Rien;	les	femmes	Faces-Pâles	ont	été	courageuses,	elles	ont	chargé	les	armes
en	se	préparant	au	combat.	Loncle	John	a	poussé	les	chevaux;	le	char	courait	très
vite.	Ensuite	Christian	Jim	a	prêté	loreille	jusquà	terre,	des	plaintes	volaient	en
lair	et	retombaient	dans	la	prairie;	les	maisons	craquaient	dans	les	flammes.	Le
massacre	et	lincendie	étaient	partout,	devant,	derrière,	à	côté,	avec	les	Indiens.

—	Diable!	interrompit	Halleck,	la	situation	est	donc	vraiment	terrible?

—	Continuez,	Jim!	dit	Brainerd	impatiemment.



—	Alors,	loncle	John	a	dit:	«Nous	ne	sommes	pas	en	force	pour	combattre	un
aussi	grand	nombre	dennemis;	il	faut	que	Will	et	Adolphe	arrivent	au	plus	tôt.

—	Et	alors?…	demanda	Halleck.

—	Alors,	Christian	Jim	a	conduit	le	chariot	dans	un	fourré	impénétrable;	il	y	a
caché	les	femmes	et	le	vieux	guerrier.	Ensuite	il	a	effacé	avec	soin	toutes	les
traces,	et	il	a	couru	chercher	les	amis	quon	attendait.

—	Mais,	pourquoi	ne	descendiez-vous	pas	de	la	colline,	au	lieu	dy	rester	occupé
à	manoeuvrer	comme	un	télégraphe	incompréhensible?	demanda	Halleck.

—	Quand	Christian	Jim	vous	a	vus,	il	a	aperçu	en	même	temps,	une	bande
dIndiens	à	cheval	qui	cheminait	à	très	peu	de	distance.	Pour	ne	pas	être
découvert	par	eux,	il	est	resté	caché	derrière	un	arbre,	tout	en	vous	faisant	des
signaux	capables	dattirer	votre	attention.

—	Eh	bien!	nous	lavons	échappé	belle!	murmura	Will	en	pâlissant.	Cest	une
chose	terrible!	Un	voyage	ainsi	côte	à	côte	avec	la	mort,	sans	même	le
soupçonner!	Et	ces	indiens,	que	sont-	ils	devenus?

Jim,	au	lieu	de	répondre,	incline	son	oreille	presque	jusquà	terre,	et	écouta
pendant	quelques	instants	avec	une	anxiété	profonde.

—	Ils	partent	au	grand	galop;	entendez!	fit-il	en	se	relevant.

Les	jeunes	gens	prêtèrent	loreille;	un	bruit	semblable	à	un	tonnerre	lointain
parvint	jusquà	eux,	accompagné	dune	clameur	sauvage.

—	Oui,	répondit	Brainerd,	cest	le	galop	de	leurs	chevaux;	ils	séloignent.

—	Puissent-ils	aller	jusquen	enfer	et	ne	jamais	revenir!	soupira	sentencieusement
Halleck.

Personne	ne	répondit,	la	marche	continua	silencieusement	dans	la	direction	de
louest.	La	journée	était	lourde	et	brûlante,	comme	il	arrive	souvent	au	mois
daoût;	par	cette	suffocante	atmosphère,	hommes	et	chevaux	étaient	accablés;
cependant	les	jeunes	gens,	dans	leur	hâte	darriver,	auraient	surmené	leurs
montures	si	Christian	Jim	ne	les	eût	retenus.



—	La	route	est	longue,	dit-il,	les	chevaux	tomberont.

—	Mais	pourtant,	il	nous	faut	joindre,	à	tout	prix,	les	pauvres	fugitifs,	répliqua
Brainerd	avec	une	légère	disposition	à	la	mutinerie;	ils	peuvent	avoir	besoin	de
notre	secours	à	chaque	instant:

—	Je	ne	le	crois	pas.

—	Mais,	au	nom	du	ciel!	Jim,	les	croyez-vous	en	sûreté?

—	Ils	sont	entre	les	mains	du	Grand	Père!	répondit	lIndien	avec	une	solennité
qui	impressionna	vivement	les	jeunes	gens.

—	Nous	le	savons,	Jim,	reprit	Brainerd	après	un	moment	de	silence;	mais	nous
savons	aussi	que,	pour	mériter	le	secours	du	Tout-Puissant,	nous	devons,	nous-
mêmes,	remplir	nos	devoirs	et	agir	courageusement	jusquà	la	dernière	limite	de
nos	forces.

—	Le	Grand	Père	fait	ce	qui	lui	paraît	le	meilleur.

—	Parlez-moi	deux…	Que	pensez-vous	de	leur	situation,	des	chances	quils	ont
déchapper	aux	poursuites	des	Indiens?

—	Moi,	je	les	crois	sains	et	saufs.	On	ne	les	verra	pas	sils	restent	cachés	dans	le
bois.

—	Mais	le	chariot	avec	ses	roues,	les	sabots	des	chevaux,	ont	dû	laisser	des
traces	profondes	et	faciles	à	reconnaître.	Les	yeux	des	Hommes-Rouges	sont
perçants,	ils	aperçoivent	ce	qui	resterait	invisible	pour	nous.

—	Leurs	regards	sont	voilés	aujourdhui	par	la	fumée	de	lincendie;	ils	voient	tout
couleur	de	sang;	ils	naperçoivent	que	les	scalps	des	femmes,	des	babies;	ils	ne
regardent	que	le	pillage.	Le	démon	est	dans	leurs	coeurs,	ils	ne	savent	plus	ce
quils	font.

Jusque-là	lartiste	navait	presque	rien	dit;	mais,	pour	plaider	la	cause	de	ses
honorables	Indiens,	il	retrouva	la	parole	:

—	Vous	ne	pouvez,	dit-il,	établir	aucun	parallèle	entre	ces	honteux	coquins,	ces
affreux	vagabonds	et	le	vrai	Aborigène.	Le	vrai	guerrier	Indien	est



chevaleresque,	honorable	et	loyal	dans	la	guerre;	nest-ce	pas,	Jim?

Le	Sioux	le	regarda	avec	des	yeux	étonnés,	dont	lexpression	indiquait	quil	navait
pas	compris	son	interlocuteur.	Lartiste	recommença	une	explication;

—	Vos	guerriers,	cest-à-dire	vos	vrais	Indiens,	ne	sont	pas	semblables	à	ces
hommes-la.!…	Ils	sont	meilleurs,	plus	sensés,	plus	modérés	dans	la	guerre?…
hein?…

—	Je	nen	connais	point	comme	çà,	répliqua	Jim	en	détournant	la	tête.

Brainerd	se	mit	à	rire	et	ajouta:

—	Vous	aurez	besoin	dun	fier	microscope;	mon	pauvre	Halleck,	pour	découvrir
les	phénomènes	que	vous	rêvez.	Car;	vous	venez	de	vous	en	convaincre,	ils	sont
invisibles	à	tous	les	yeux.

Lartiste	eut	une	moue	dédaigneuse	et	sardonique;	indiquant	que	sa	foi	nétait
nullement	ébranlée,	et	quil	admettait	une	seule	chose,	savoir	que	le	nombre	des
vagabonds	exceptionnels	était	considérable	sur	les	frontières.

Dévoré	dinquiétude,	Brainerd	navait	pu	se	résoudre	à	faire	halte;	il	sétait
contenté	de	ralentir	le	pas;	mais,	malgré	cette	modération	à	leur	fatigue,	les
pauvres	animaux	continuaient	de	souffler	et	de	transpirer	dune	façon	inquiétante.

Pour	ne	pas	imposer	toujours	au	même,	une	surcharge	au-dessus	de	ses	forces,
lIndien	montait	en	croupe	tantôt	derrière	Halleck,	tantôt	derrière	Will.

Après	avoir	marché	pendant	quelques	heures	Jim	annonça	quon	approchait	et
que,	si	aucun	accident	ne	survenait,	on	aurait	rejoint	lonce	John	à	la	tombée	de	la
nuit.

Mais,	à	peine	eût-on	fait	cent	pas	que	lIndien	poussa	un	grognement	de	déplaisir.

—	Quy	a-t-il	encore?	demanda	Will,	derrière	lequel	celui-ci	était	en	croupe	à	ce
moment.

—	Ugh!	les	Indiens!	grommela	Jim	en	indiquant	le	côté	nord	de	lhorizon.

Tous	les	yeux	se	tournèrent	dans	cette	direction	—	les	jeunes	gens	aperçurent	à



une	grande	distance	un	tourbillon	quon	aurait	pu	prendre	pour	un	troupeau
danimaux	sauvages	lancés	à	fond	de	train	dans	la	prairie.	Leur	course
impétueuse	soulevait	derrière	elle	des	nuages	de	poussière;	les	yeux
inexpérimentés	des	deux	hommes	Blancs	ne	virent	dabord	là	autre	chose	quune
horde	de	buffles	ou	de	sangliers	nomades.	Mais	bientôt	le	télescope	dHalleck
révéla	des	cavaliers	qui	caracolaient	çà	et	là,	activant	la	marche	de	ce	groupe
effaré.

—	Des	Indiens	chassant	les	bestiaux	pillés	dit	le	Sioux.

—	Quelle	direction	prennent-ils?

—	Droit	sur	nous.

—	Alors	faisons	vite	un	écart	pour	nous	dissimuler	à	leur	vue,	nous	courons	les
plus	grands	dangers;	ils	sont	bien	montés,	et	nos	chevaux	sont	trop	épuisés	pour
nous	tirer	daffaire.

Mais	une	double	difficulté	se	présentait;	sils	faisaient	un	trop	grand	détour,	il
leur	devenait	impossible	de	joindre	les	amis	avant	la	nuit;	sils	ne	se	cachaient	pas
promptement	et	sûrement,	le	danger	était	pire	encore.

En	quelques	secondes	létat	des	choses	empira	de	telle	façon	que	les	fugitifs
neurent	même	plus	le	temps	de	délibérer.	Les	Indiens	arrivaient	sur	eux,	au	vol,
toujours	chassant	devant	eux	les	bestiaux	affolés	de	terreur.	Cette	espèce
davalanche	vivante	nétait	plus	quà	deux	ou	trois	cents	pas	de	distance,	lorsque
Jim	fit	signe	à	ses	compagnons	de	se	jeter	à	terre	et	de	renverser	leurs	chevaux
dans	les	grandes	herbes.

Les	pauvres	animaux,	épuisés	de	fatigue,	comprenant	peut-être	aussi	le	danger,
restèrent	étendus	sur	le	sol,	sans	faire	aucun	mouvement,	à	côté	de	leurs	maîtres
également	immobiles	et	silencieux.

Il	était	temps!	Comme	une	trombe	beuglante,	mugissante,	hurlante,	bestiaux	et
Indiens	passèrent	si	près,	quun	moment	Brainerd	se	crut	découvert.	Mais,
aveuglée	par	la	poussière,	enivrée	de	fureur	et	dorgueil	sauvage,	la	bande	rouge
passa	sans	rien	apercevoir.

Les	fugitifs	les	regardèrent	séloigner,	toujours	cachés,	loreille	et	loeil	au	guet,	la
carabine	au	poing,	prêts	à	disputer	chèrement	leurs	vies,	si	le	malheur	voulait



quune	mêlée	sengageât.

Aussitôt	quils	furent	hors	de	vue,	Jim	donna	le	signal	du	départ,	et	on	se	remit
vivement	en	route.	Les	premières	ombres	du	soir	ne	tardèrent	pas	à	arriver,	et,
avec	elles,	une	brise	agréable,	dont	la	fraîcheur	ranima	les	hommes	et	les
chevaux;	la	marche	se	continua	plus	allègrement,	plus	promptement;	bientôt,	à
lextrême	limite	de	lhorizon	bleuissant,	apparut	un	bouquet	darbres;	cétait	le
refuge	où	loncle	John	et	sa	famille	attendaient	anxieusement	larrivée	de	leurs
trois	amis.

—	Si	une	horde	de	ces	vagabonds	vient	à	tomber	sur	les	traces	du	chariot,	dit
lartiste,	ils	se	mettront	en	tête	de	les	suivre;	et	alors,	Dieu	sait	quil	faut	nous
hâter.

—	Cela	peut	arriver,	répliqua	Brainerd,	mais	cest	le	cas	le	moins	à	craindre.	En
ce	moment,	il	y	a	des	fuyards	dans	toutes	les	directions,	les	Indiens	auraient	trop
à	faire	pour	suivre	toutes	les	pistes;	ils	prennent	au	hasard.	Je	crains	surtout	que
quelque	groupe	ennemi	ait	eu	lidée	fortuite	de	camper	dans	le	bois	et	ait	ainsi
découvert	nos	amis;	je	crains	aussi	que	ces	derniers	aient	eu	la	malheureuse	idée
de	fuir.

La	perspective	immense	de	la	prairie	trompe	comme	celle	de	lOcéan;	plus	on
marchait,	moins	on	paraissait	sapprocher	du	petit	bois:	deux	ou	trois	fois,	dans
son	ardeur	impatiente,	Brainerd	manifesta	le	désir	de	lancer	les	chevaux	au	triple
galop;	heureusement	la	sage	influence	de	Jim	tempéra	cette	hâte	imprudente	qui
naurait	abouti	quà	épuiser	les	montures	dont	ils	avaient	si	grand	besoin.

Sur	la	route	soffraient	à	eux,	çà	et	là,	un	spectacle	navrant,	des	scènes
effrayantes.	Ici	une	ferme	brûlée;	là	des	corps	sanglants,	criblés	daffreuses
blessures;	plus	loin	des	groupes	surpris	dans	leur	fuite,	des	familles	entières
massacrées,	mais	qui	avaient	eu	le	triste	bonheur	de	rester	unies	dans	la	mort
comme	elles	lavaient	été	dans	la	vie;	plus	loin	encore,	les	restes	mutilés	dun
enfant,	dune	jeune	fille,	dun	vieillard,	tombés	sous	lhorreur	dune	mort	solitaire,
en	un	épouvantable	duel	avec	quelque	bourreau	plus	acharné	que	les	autres.

Le	sang	bouillonnait	dans	les	veines	des	jeunes	gens,	à	de	pareils	spectacles:
Brainerd	surtout,	le	visage	sombre,	les	sourcils	froncés,	la	main	crispée	sur	son
rifle,	regardait	des	yeux	du	coeur,	plus	loin,	là-bas,	où	peut-être	il	faudrait
chercher	aussi	dans	les	herbes	rougies,	les	restes	aimés	de	ceux	qui	lattendaient



pleins	dangoisse.

Jim	conservait	son	visage	de	bronze,	vrai	masque	métallique	de	lIndien;
cependant	à	quelques	ressauts	des	muscles	de	ses	joues,	au	tremblement
insaisissable	de	ses	narines,	un	observateur	attentif	aurait	pu	deviner	un	orage
intérieur	et	de	dangereuses	dispositions	pour	les	bandits	auteurs	de	tous	ces
forfaits.

Quant	à	lartiste,	il	sétait	dabord	furieusement	indigné	de	tant	datrocités	et	avait
jeté	feu	et	flammes;	mais	au	bout	de	quelques	instants	son	caractère	mobile	et
frivole	reprenant	le	dessus,	il	sétait	remis	à	admirer	le	paysage,	et	avait	même
parlé	de	sarrêter	un	peu	pour	dessiner	un	site	«délirant».	Mais	une	sévère
rebuffade	de	Brainerd	le	ramena	à	des	sentiments	plus	sérieux.

Le	soleil	venait	de	se	coucher	lorsque	la	petite	cavalcade	arriva,	auprès	du	petit
bois	où	était	cachée	la	famille	Brainerd,	Les	jeunes	gens	ralentirent	lallure	de
leurs	chevaux	pour	laisser	à	leur	ami	Indien	le	soin	de	reconnaître	les	lieux.

Mais	à	peine	ce	dernier	eût-il	fait	quelques	pas	quil	poussa	une	exclamation
étouffée.	En	réponse	à	la	muette	interrogation	de	Will,	il	montra	du	doigt	un
mince	filet	de	fumée	qui	surgissait	précisément	du	milieu	du	bois,	et
sévanouissait	dans	lazur	du	ciel	après	sêtre	élevé	tout	droit	dans	lair.

Cet	indice,	presque	imperceptible,	était	dun	fâcheux	augure;	il	pouvait	déceler	la
présence	des	Indiens	dans	le	fourré	où	sétaient	abrités	loncle	John	et	les	siens;	et,
dans	ce	cas,	que	sétait-il	passé!

Il	serait	impossible	de	définir	les	émotions	qui	bouleversèrent	les	deux	jeunes
gens	à	laspect	de	ce	signe	alarmant.	Brainerd	terrifié	voyait	déjà	une	scène	de
massacre	et	dhorreur;	les	cheveux	blancs	de	son	père	souillés	de	son	sang,	sa
mère	gisante	sur	le	sol	défigurée	à	coups	de	tomahawk,	Maggie,	Maria,
massacrées	aussi,	ou,	sort	également	affreux!	entraînées	en	captivité?

Lartiste	amorça	et	examina	son	revolver	en	proférant	de	terribles	menaces	contre
ces	«vagabonds	odieux	qui	déshonoraient	la	race	Indienne».

Le	Sioux	ne	disait	rien;	il	aurait	été	difficile	de	savoir	ce	quil	pensait,	car	il	ne
répondit	point	aux	questions	que	lui	adressaient	les	jeunes	gens.

—	Il	faut	que	jexamine	le	bois,	avant	tout,	leur	dit-il	enfin;	retirez-vous	derrière



ces	broussailles	avec	vos	chevaux	et	ne	bougez	quà	la	dernière	extrémité.

Aussitôt	lIndien	se	mit	à	ramper	dans	lherbe	de	façon	à	faire	le	tour	du	bois,	et
arriver	ainsi	inaperçu	jusquà	ce	feu	mystérieux	dont	la	fumée	était	si	inquiétante.

CHAPITRE	X	UNE	NUIT	DANS	LES	BOIS.

Le	Sioux	déploya	toute	la	ruse	et	lagilité	indiennes	dans	cette	difficile	entreprise:
les	hautes	broussailles,	tout	en	le	favorisant	par	leur	abri	protecteur,	opposaient
mille	obstacles	à	la	marche	qui	devait	rester	entièrement	silencieuse.	Aussi,
quoique	la	distance	à	parcourir	fût	courte,	avançait-il	lentement;	une	heure
sécoula	ainsi,	et	la	nuit	était	venue	entièrement	lorsquil	arriva	sous	la	voûte
sombre	du	bois.

Jim	sétait	fait	aussi	son	opinion	concernant	la	fumée	suspecte	quon	venait
dapercevoir.	Il	ne	pouvait	admettre	que	ce	feu	eût	été	allumé	par	ses	amis:	la
chaleur	du	jour	en	excluait	la	nécessité;	dautre	part,	les	fugitifs	avaient	une	trop
grande	crainte	dattirer	lattention	de	leurs	mortels	ennemis,	pour	commettre	une
pareille	imprudence;	enfin,	loncle	John	était	trop	expérimenté	pour	se	départir
ainsi	des	règles	dune	précaution	sévère.

Jim	nétait	donc	pas	sans	appréhensions,	et,	quoiquil	nen	laissât	rien	voir,	il	se
sentait	agité	de	sombres	pressentiments.

Progressant	plus	silencieusement	quune	ombre,	il	glissait	au	milieu	des	branches
sans	froisser	une	feuille,	sans	déplacer	un	brin	dherbe;	loreille	de	son	plus	cruel
ennemi	naurait	pu	lentendre,	eût-il	rampé	à	ses	pieds.

En	arrivant	vers	le	lieu	où	sétait	cachée	la	famille	Brainerd,	il	sarrêta	et	écouta,
concentrant	toutes	ses	facultés	pour	saisir	le	moindre	son.	Mais	pas	une	feuille
ne	remua;	un	silence	de	mort	régnait	sur	toute	la	nature;	il	sembla	à	Jim	dun
funeste	augure.	Par	intervalles	un	souffle	de	la	brise	nocturne	planait	dans	lair,
puis	il	expirait	aussitôt.

Si	quelque	ennemi	se	trouvait	dans	le	bois,	il	dissimulait	bien	habilement	sa
présence!

Après	avoir	avancé	encore	un	peu,	il	arriva	près	du	foyer	demi-	éteint.	Un	seul
coup	doeil	lui	suffit	pour	reconnaître	quil	était	abandonné	depuis	plusieurs
heures.	Soupçonnant	tout	à	coup	la	terrible	réalité,	il	se	leva,	marcha	droit	à	la



cachette	et	la	trouva	vide.

Sûrement,	une	bande	dIndiens	avait	découvert	les	fugitifs	et	les	avait	emmenés
en	captivité!	Les	traces	du	campement	étaient	visibles,	les	signes	du	départ
étaient	certains;	tout	cela	sétait	passé	depuis	quelques	heures	seulement.

Après	avoir	vérifié	les	lieux	et	sêtre	assuré	quil	ny	avait	personne,	le	Sioux
désolé	revint	dans	la	prairie,	où	il	fit	un	signal	pour	appeler	les	deux	jeunes	gens.

Ceux-ci	accoururent	au	galop.

—	Où	sont-ils?	demanda	Brainerd	haletant.

—	Je	ne	sais	pas,	Dieu	le	sait,	murmura	Jim	avec	découragement.

—	Ô	ciel!	est-il	possible!	sécria	le	jeune	homme	chancelant	sur	sa	selle.	Bientôt
une	ardeur	fébrile	lui	monta	au	cerveau;	il	reprit:

—	Où	les	aviez-vous	laissés,	Jim?

—	Là-bas,	droit	devant	nous.

—	Y	a-t-il	des	signes	du	passage	des	Indiens?

—	Il	fait	trop	noir	pour	suivre	la	piste.

—	Mais,	Jim,	demanda	lartiste,	êtes-vous	sûr	quils	aient	été	capturés	par	cette
race	de	vagabonds?

—	Je	ne	sais	pas;	je	le	pense.

À	ce	moment	Will	mit	pied	à	terre.

—	Quallez-vous	faire,	Will?

—	Ils	doivent	être	encore	dans	le	bois;	je	vais	me	mettre	à	leur	recherche.

En	agissant	ainsi,	Brainerd	pensait	bien	quil	faisait	une	chose	inutile;	mais	cette
agitation	même	tempérait	son	désespoir.

Tous	deux	sélancèrent	vers	le	fourré	avec	une	égale	ardeur.



Jim	les	regardait	faire	avec	son	stoïcisme	habituel,	et	resta	immobile.

—	Il	ne	nous	faut	pas	marcher	ensemble,	observa	lartiste;	divisons	nos
recherches;	vous,	Will,	passez	à	gauche,	moi	à	droite;	dans	une	demi-heure,	au
plus	tard,	nous	nous	rejoindrons	à	lautre	extrémité	du	bois.	Et	vous,	Jim,	quallez-
vous	faire?

—	Vous	attendre	ici.

Brainerd	commença	son	exploration	avec	daffreux	battements	de	coeur.	Chaque
bête	fauve	fuyant	devant	lui,	chaque	oiseau	senvolant	sur	sa	tête	le	faisait
tressaillir;	le	murmure	du	vent	lui	donnait	des	frissons	involontaires.

Il	avança	pourtant,	avec	la	résolution	du	désespoir,	et	pénétra	jusquau	centre	de
la	forêt,	cherchant,	regardant,	écoutant	avec	anxiété.	Mais	tous	ses	efforts	furent
inutiles;	il	ne	rencontrait	que	lombre	et	le	silence.

Bientôt	il	arriva	au	bout	de	la	forêt,	et	il	pût	voir	scintiller	les	étoiles	à	travers	les
derniers	arbres;	tout	à	coup	il	sarrêta	éperdu,	palpitant;	une	grande	forme	sombre
se	dressait	devant	lui…	cétait	le	chariot!

Nen	pouvant	croire	ses	yeux,	il	fit	un	pas	en	avant	et	posa	la	main	sur	une	roue;
le	froid	contact	du	fer	dissipa	tous	ses	doutes.

—	Mon	père!	mon	père!	ma	mère!	chère	mère!	êtes-vous	là?	demanda-t-il	dune
voix	frissonnante.

Aucune	réponse	ne	se	fit	entendre;	Will	sauta	convulsivement	dans	le	char.	Son
front	se	heurta	contre	un	objet	souple	qui	se	balançait	en	lair,	cétait	une	courroie
rompue.	Il	ny	avait	pas	autre	chose;	plus	rien,	pas	même	les	sièges.

Il	chercha	le	timon,	les	chevaux	ny	étaient	plus.	Cette	froide	et	muette	épave
gardait	son	sinistre	secret,	tout	en	faisant	pressentir	une	formidable	catastrophe.

Glacé	jusquau	coeur,	le	jeune	homme	prit	entre	les	mains	sa	tête	quil	sentait
prête	à	éclater;	des	larmes	brillantes	jaillirent	de	ses	yeux.	Il	resta	ainsi	pendant
quelques	minutes	sans	trouver	une	pensée,	sans	savoir	que	devenir.

Lidée	lui	vint	ensuite	de	retourner	hâtivement	auprès	de	Jim	pour	lui	faire	part	de
sa	découverte.	Mais	il	la	rejeta	aussitôt,	et,	poussé	par	une	impatience	dévorante;



il	continua	ses	recherches.

Courbé	presque	jusquà	terre,	il	sondait	chaque	motte	de	gazon,	sattendant
toujours	à	y	trouver	un	cadavre.	Lobscurité	était	si	profonde	quil	cherchait
davantage	avec	les	mains	quavec	les	yeux.

Il	rencontra	les	empreintes	profondes	quavaient	laissées	les	sabots	des	chevaux.
Ces	traces	étaient	profondes	et	avaient	violemment	déchiré	le	sol.	Évidemment	il
y	avait	eu	là	une	lutte	furieuse	entre	les	braves	animaux	et	leurs	ravisseurs.
Effectivement	cétaient	de	nobles	bêtes,	pleines	de	race,	et	qui	navaient	pas	dû
supporter	patiemment	lapproche	dun	étranger.

Après	avoir	tâtonné	encore	pendant	quelques	instants	sans	aucun	succès,	il	prit
dans	sa	poche	une	allumette,	et	lenflamma,	espérant	que	cette	clarté	auxiliaire
pourrait	laider	à	faire	quelque	autre	découverte.	Hélas,	la	petite	flamme
tremblotante	alla	se	refléter	sur	les	feuilles	les	plus	proches,	mais	là	se	borna	sa
faible	action;	en	définitive	elle	naboutit	quà	faire	paraître	plus	épais,	plus
impénétrable,	le	cercle	de	ténèbres	qui	se	resserrait	autour	du	jeune	homme.

Au	moment	où	il	laissait	tomber	limperceptible	tison	qui	avait	survécu	à	la	brève
combustion	de	lallumette,	Will	crut	entendre	à	peu	de	distance,	un	long	et
profond	soupir,	pareil	à	celui	dune	créature	humaine	oppressée	par	un	lourd
fardeau.

Dire	la	terreur,	le	saisissement	vertigineux	qui	semparèrent	de	lui,	serait	chose
impossible!	Mille	fantômes	tourbillonnèrent	autour	de	lui,	pendant	que	ses	yeux
égarés	ne	voyaient	partout	que	des	milliards	détincelles.	Jamais	encore	le	pauvre
enfant	navait	éprouvé	dépouvante	pareille.

Cependant	sa	tendresse	filiale	le	soutint	dans	la	lutte	et	lemporta	sur	tout	autre
sentiment.	Il	se	remit	à	écouter	avec	une	attention	profonde,	espérant	que	le	son
plaintif	allait	se	renouveler	et	lui	révéler	la	voix	de	quelque	personne	chère.

Ce	fut	peine	perdue;	et	le	silence	continua	dêtre	si	profond,	si	absolu,	que
Brainerd	en	vint	à	se	demander	si	son	oreille	navait	pas	été	le	jouet	dune	illusion
effrayante.

Néanmoins	il	se	raidit	contre	le	découragement	et	marcha	dans	la	direction	où	il
avait	cru	entendre	gémir.



Quoiquil	navançât	quavec	des	précautions	infinies,	il	trébucha	tout	à	coup,	et
tomba	rudement	sur	un	corps	mou	qui	sagita	sous	lui.	Ses	mains,	en	cherchant	à
se	retenir,	rencontrèrent	la	tête	dun	cheval;	à	côté,	en	était	un	autre.	Tous	deux
étaient	vivants	et	venaient	dêtre	réveillés	par	le	jeune	homme.

—	Cher	père!	mère	chérie!	parlez,	si	vous	êtes	là!	sécria	Will.

—	Eh!	cest	donc	toi,	mon	pauvre	William?	fit	une	voix	bien	connue	et	aimée,
celle	de	loncle	John;	nous	tavions	pris	pour	un	de	ces	brigands	Indiens,	et	nous
nosions	souffler.

Alors	une	ombre	sapprocha,	puis	une	autre,	puis	une	autre	et	une	autre	encore;
toute	la	famille!

—	Oh!	père!	balbutia	Will	suffoqué	de	joie;	quelquun	de	vous	est-il	blessé	ou
malade?

Il	saisit	tendrement	la	main	de	son	père	et	la	serra;	puis	il	se	jeta	au	cou	de	sa
mère,	en	pleurant	de	joie;	Maggie,	Maria	furent	aussi	affectueusement
embrassées.

—	Oh!	Maria!	bien	chère	Maria!	murmura-t-il;	que	Dieu	soit	béni!	je	vous
revois	donc?	Navez-vous	aucun	mal,	aucune	blessure?

—	Personne	na	à	se	plaindre,	cher	Will;	nous	sommes	tous	sains	et	saufs.	Et
vous…	et	Adolphe?…

—	Nous	allons	parfaitement;	mais	quelle	a	été	notre	inquiétude	à	votre	sujet!
comment	donc	se	fait-il	que	vous	ayez	quitté	votre	cachette?

—	Eh!	répliqua	loncle	John,	cest	une	horde	de	ces	damnés	Indiens	qui	est	venue
camper	dans	ce	bois;	il	nous	a	fallu	déguerpir,	sans	quoi	nous	étions	découverts.
Heureusement	nous	nous	sommes	dérobés	avec	une	adresse	parfaite,	les	marauds
nont	pas	seulement	soupçonné	notre	présence.	Oh	sont	Halleck	et	Jim?

—	Sur	lautre	limite	de	la	forêt;	je	vais	leur	faire	un	signal.

Ces	deux	derniers	furent	bientôt	arrivés,	et	à	laspect	de	leurs	amis,	éprouvèrent
une	stupéfaction	joyeuse,	facile	à	concevoir.	Il	y	eût	encore	des	embrassades	et
des	poignées	de	main	à	nen	plus	finir.	Lartiste	éprouvait	une	émotion	telle	quil



ne	pouvait	dire	un	mot,	exalté	quil	était	par	la	joie	et	la	surprise.

Pendant	quelques	instants	ce	fut	un	pêle-mêle	de	questions	et	de	réponses
presque	joyeuses.	À	la	fin	loncle	John	demanda	des	nouvelles	de	la	ferme.

—	Ah!	ma	foi!	quimporte!	quimporte!	sécria-t-il	dun	ton	ferme,	en	apprenant
quelle	était	brûlée;	nos	vies	sont	sauves,	cest	déjà	beaucoup.	Jai	fait	deux	fois	ma
fortune;	il	nest	pas	trop	tard	pour	recommencer.

—	Nous	ne	sommes	pas	encore	hors	des	bois,	observa	son	fils;	nous	ferions	bien
de	ne	pas	perdre	un	instant.

—	À	mon	avis,	il	fait	trop	sombre	pour	marcher	maintenant,	dit	M.	Brainerd,
nous	ferons	sagement	de	rester	ici	jusquau	point	du	jour.	Nous	pourrions	perdre
notre	route,	nous	égarer	en	pays	ennemi,	et	lorsque	le	soleil	nous	avertirait	de
lerreur,	il	ne	serait	plus	temps	de	la	réparer.

—	Bast!	Jim	est	un	trop	bon	guide	pour	ségarer	ainsi,	répliqua	loncle	John;	il	a	si
souvent	parcouru	les	bois	et	la	prairie	quil	sy	reconnaît	les	yeux	fermés:	Nest-ce
pas	Jim?	que	dites-	vous	de	ça?

—	Il	faut	rester	ici	jusquà	demain	et	retourner	au	chariot;	les	femmes	y
dormiront	dedans.

LIndien	avait	raison.	Les	voyageurs	et	leurs	chevaux	avaient	un	pressant	besoin
de	se	reposer,	car	ils	venaient	de	subir	les	plus	rudes	épreuves,	et	une	très	longue
marche	leur	était	encore	nécessaire	pour	se	tirer	entièrement	hors	du	danger.
Dautre	part,	ce	nétait	point	un	délai	de	quelques	heures	qui	pouvait	accroître	les
chances	de	danger,	en	augmentant	dune	manière	sensible	le	nombre	des	Indiens
soulevés;	tout	le	mal	quon	pouvait	craindre	sur	ce	point	étant	à	peu	près	réalisé.

On	campa	donc	du	mieux	possible;	les	femmes	dans	le	chariot;	les	hommes	dans
leurs	couvertures,	par	terre;	et	on	sendormit	profondément.

Jim	seul	ne	laissa	pas	le	sommeil	approcher	de	ses	paupières;	avec	cette	vigueur
physique	et	morale	qui	caractérise	lIndien	dans	son	existence	aventureuse	des
bois,	il	resta	debout,	appuyé	contre	un	arbre,	impassible	comme	une	statue	de
bronze,	vigilant	comme	un	chat	sauvage,	entendant	tout,	voyant	tout	dans	les
profondeurs	de	la	nuit	et	de	la	forêt.



Aux	premières	clartés	de	laurore,	tous	les	fugitifs	furent	sur	pied;	loncle	John	fit
la	prière	matinale,	lut	un	chapitre	de	la	Bible;	tous	ensemble	demandèrent	«au
père	qui	est	dans	les	cieux»	le	secours	tout-puissant	de	la	Providence	paternelle.

Cétait	un	spectacle	touchent	de	voir	ces	créatures	affligées,	exilées	dans	la
solitude,	fuyant	une	mort	pour	en	affronter	une	autre,	de	voir	ce	guerrier
sauvage,	remettre	leur	sort	aux	mains	miséricordieuses	de	Celui	dont	la	«bonté
sétend	sur	toute	la	nature».

Les	prières	terminées	on	songea	au	repas,	et,	quoique	les	vivres	fussent	froids,
on	y	fit	grandement	honneur.

Ensuite	on	partit.	Ce	ne	fut	pas	une	médiocre	difficulté	de	tirer	le	chariot	du	bois
et	de	le	remettre	dans	la	bonne	route;	heureusement	il	y	avait,	à	cette	heure,	deux
chevaux	de	renfort:	lopération	fut	accomplie	sans	trop	de	peine.

Une	fois	en	bonne	direction,	le	petit	convoi	sarrêta	pendant	quelques	minutes,
pour	laisser	au	Sioux	le	temps	dexaminer	les	alentours	afin	de	se	convaincre	quil
ny	avait	pas	dennemis.

Enfin	on	se	mit	en	marche	dans	la	direction	de	Saint-Paul.

CHAPITRE	XI	PÉRIPÉTIES.

Comme	il	importait	de	ménager	les	chevaux	dont	la	marche	devait	se	prolonger
jusquà	une	heure	avancée	de	la	soirée,	on	régla	leur	course	à	une	allure	modérée.

Jim	avait	pris	place	sur	le	siège	de	devant	à	côté	de	loncle	John	qui	tenait	les
rênes	avec	la	calme	habileté	dun	vétéran	du	sport.	Chose	bizarre!	lIndien,	malgré
les	cahots	de	la	voiture,	se	tenait	debout	sans	chanceler,	et,	de	ses	yeux	noirs
toujours	en	mouvement,	fouillait	au	loin	les	environs.

Halleck	avait	pris	place	sur	le	second	rang,	avec	Maggie;	depuis	leur	réunion	il
avait	manifesté	une	préférence	marquée	pour	la	société	de	sa	douce	et
sympathique	cousine.	Celle-ci	paraissait	encore	plus	grave	et	plus	pensive	que	de
coutume;	les	dangers	que	sa	famille	traversait,	les	horreurs	de	cette	guerre
sauvage,	les	regrets	du	passé,	les	craintes	de	lavenir	avaient	imprimé	à	cette	âme
impressionnable	une	teinte	ineffaçable	de	tristesse	mélancolique.

Du	reste,	tous	les	visages	étaient	mornes	et	préoccupés;	si,	par	intervalles,	une



joyeuse	saillie	de	loncle	John,	un	éclat	de	rire	argentin	de	Maria	rompaient	le
lourd	silence,	cétaient	comme	des	éclairs	passant	et	séteignant	aussitôt	dans	un
ciel	sombre.

Pendant	que	Maria	et	Will	babillaient	de	leur	côté,	Halleck	poursuivait	la
conversation	avec	Maggie.

—	Quelle	est	maintenant	votre	opinion	sur	les	Indiens	du	Minnesota	en	général?
demanda	la	jeune	fille	en	tournant	vers	lartiste	ses	doux	yeux	noirs.

—	Je	pense	à	tout	hasard,	quil	y	a	parmi	eux	un	étrange	ramassis	de	vauriens,	de
vagabonds,	de	bandits!…

—	Enfin,	croyez-vous	que	la	majorité	soit	bonne	ou	mauvaise?

—	Je	ne	saurais	trop…	pour	parler	il	faut	connaître…	répondit	Adolphe	avec	un
sourire	embarrassé.

—	Vous	êtes	désillusionné,	je	le	vois,	et	revenu	un	peu	de	vos	poétiques	théories
sur	cette	race	barbare.	Voyons,	soyez	franc,	dites	votre	pensée	telle	quelle	est.

—	Ma	franchise	est	indubitable,	chère	Maggie;	aussi	je	vous	dirai	que	je	ne
désespère	point	dy	trouver	quelque	noble	type.

—	Votre	admiration	pour	le	caractère	Indien	a	quelque	chose	de	surprenant,
reprit	la	Jeune	fille	avec	une	énergie	qui	la	surprit	elle-même;	mais	irait-elle
jusquà	vous	dévouer	pour	linstruction	de	ces	peuplades	perdues	dans	la	solitude?
Irait-	elle	jusquà	vous	faire	oublier	le	confort,	les	délices	de	la	civilisation,	pour
aller	vivre	au	milieu	delles,	afin	de	les	évangéliser?



—	Mon	opinion	est	que	jaurais	dabord	moi-même	besoin	de	quelques	sermons,
répliqua	lartiste	en	riant.

—Navez-vous	pas	quelque	autre	pensée	plus	réellement	sérieuse?	reprit	Maggie.
Pardonnez-moi	damener	la	conversation	sur	un	sujet	pareil;	je	suis	franche	au
point	de	ne	pouvoir	garder	aucune	secrète	pensée.	Nous	sommes	sur	le	bord	dun
précipice,	celui	de	la	mort;	nous	pouvons	y	tomber	à	chaque	instant;	il	est
raisonnable	dêtre	prêts…	de	songer	à	ce	grand	voyage	de	lÉternité.

—	Assurément,	Maggie,	vous	seriez	la	digne	femme	dun	missionnaire,	vous	êtes
déjà	une	sainte,	je	laffirme.

La	jeune	fille	allait	répliquer,	lorsquune	exclamation	de	Jim	attira	lattention	de
tout	le	monde.

Toujours	debout,	lIndien	paraissait	regarder	avec	attention	un	objet	qui	avait
attiré	ses	yeux.

—	Eh	bien!	quest-ce	quil	y	a?	demanda	loncle	John.

—	Une	ferme	là-bas!	répliqua	le	Sioux.

Effectivement,	par	dessus	les	cimes	des	arbres	se	montrait	un	grand	toit	allongé
dont	laspect	fut	dagréable	augure	pour	les	voyageurs.	La	soirée	savançait,	la
fatigue	de	la	journée	avait	été	accablante;	cétait	une	perspective	attrayante	que
de	pouvoir	se	reposer	une	heure	ou	deux	sous	un	toit	hospitalier.

Ce	settlement	avait	une	apparence	confortable;	les	bâtiments,	de	construction
moderne,	entourés	de	vastes	dépendances,	étaient	construits	près	dun	cours	deau
considérable.

Néanmoins,	malgré	cet	extérieur	satisfaisant,	Will	surprit	dans	le	regard	de	Jim
une	expression	particulière	empreinte	dune	certaine	inquiétude.	Il	semblait
trouver	que	tout	ny	était	pas	pour	le	mieux.

Lorsquon	fut	arrivé	à	une	centaine	de	pas,	après	avoir	bien	examiné	les	lieux,	il
demanda	quon	fît	halte.

Comme	chacun	linterrogeait	des	yeux,	il	répondit	:



—	Où	sont	les	gens?

En	effet,	partout,	en	ce	lieu,	régnaient	un	silence,	une	immobilité,	une	absence	de
vie,	qui	navaient	rien	de	naturel.	La	porte	dentrée	était	grande	ouverte,	semblable
à	une	vaste	plaie	béante;	personne	nentrait	ni	ne	sortait;	on	nentendait	pas	un
souffle	à	lintérieur,	pas	de	mugissements	de	bestiaux,	rien…

—	Cest	drôle,	tout	çà!	fit	loncle	John	après	avoir	promené	en	tous	sens	ses	yeux
inquisiteurs:	les	fermiers	se	seraient-ils	tous	endormis	après	souper?…

—	Les	Indiens	sont	passés	par	là,	dit	le	Sioux	en	secouant	la	tête;	voyons	donc,
ajouta-t-il	en	sautant	à	terre	et	en	courant	vers	la	maison.

Will	et	Halleck	le	suivirent	de	près;	un	spectacle	horrible	les	attendait	à
lintérieur.

Au	milieu	de	la	première	pièce	gisait,	sanglant	et	froid,	le	cadavre	dun	homme
dun	certain	âge,	le	père	de	famille,	sans	doute.	Plus	loin	était	étendu	celui	dune
femme,	littéralement	haché	de	blessures	affreuses.	Entre	ses	bras	crispés	était
serré	un	petit	enfant	raide	et	glacé;	derrière,	dans	les	cendres	du	foyer,
apparaissaient	des	débris	humains	quon	pouvait	reconnaître	comme	étant	ceux
dun	enfant.

Les	Indiens	avaient	laissé	là	lempreinte	sanglante	de	leur	passage.	Il	avait	dû	y
avoir	une	terrible	lutte:	tous	les	meubles	étaient	bouleversés,	brisés,	maculés	de
sang.	Le	père	avait	vendu	chèrement	sa	vie	et	celles	de	sa	famille;	dans	ses
mains	raidies	étaient	serrées	des	poignées	de	cheveux	noirs	et	brillants,	arrachés
aux	têtes	de	ses	sauvages	adversaires.	Mais	dans	cette	lutte	épouvantable,	le
nombre	des	assaillants	lavait	emporté,	le	settler	avait	été	écrasé	avec	tous	les
siens.

—	Comment	se	fait-il	quils	nont	pas	brûlé	la	maison?	demanda	lartiste	qui,	le
premier,	avait	repris	son	incroyable	sang-froid	et	dessinait	à	la	hâte	toutes	ces
scènes	effrayantes.

—	Trop	pressés,	nont	pas	eu	le	temps,	avaient	peur	des	soldats,	répondit
laconiquement	le	Sioux.

—	Est-ce	quil	y	a	des	troupes	dans	la	voisinage?	demanda,	avec	empressement	le
jeune	Brainerd.



—	Je	ne	sais	pas,	peux	pas	dire,	cest	possible.

—	En	tout	cas,	voilà	une	triste	affaire,	reprit	Halleck,	et	suivant	moi,	si	ces
vagabonds…..

Une	fusillade	soudaine	linterrompit	brusquement.	Jim	bondit,	rapide	comme
léclair;	les	deux	jeunes	gens	le	suivirent.

Ils	aperçurent	le	chariot	entouré	dun	groupe	dIndiens.	Les	deux	chevaux	avaient
été	tués	raides.	Loncle	John	luttait	comme	un	lion.	Maria,	Maggie,	mistress
Brainerd	étaient	aux	mains	des	Sauvages	qui	les	tiraient	brutalement	sur	leurs
chevaux.

Loncle	John,	debout	sur	lavant	du	chariot,	faisait	tourbillonner	avec	une	force
irrésistible,	une	barre	de	chêne	arrachée	au	siège	de	la	voiture;	plus	dune	tête
Indienne	fut	brisée	par	ce	terrible	moulinet.	Mais	un	coup	de	tomahawk	latteignit
traîtreusement	par	derrière;	il	tomba	en	jetant	un	grand	cri;	au	même	instant,	son
meurtrier	eut	le	crâne	troué	par	une	balle	que	lançait	linfaillible	carabine	de	Jim.

En	voyant	tomber	le	vieux	Brainerd,	les	Indiens	firent	un	mouvement	pour	se
jeter	sur	lui	et	lachever	par	terre;	mais	le	coup	de	feu	tiré	par	Jim	leur	donna	à
réfléchir,	ils	reculèrent	de	quelque	pas	et	regardèrent	de	tous	côtés	afin	de
découvrir	ces	adversaires	imprévus.

Les	deux	jeunes	gens	voulurent	sélancer	au	secours	de	leur	famille;	le	Sioux,
sombre	et	les	sourcils	froncés,	leur	barra	rudement	le	passage.

—	Ici!	restez!	grands	fous!	Eux	vous	tuer,	vous	scalper,	comme	rien!

—	Allons	donc!	répliqua	Will;	resterons-nous	là,	à	voir	massacrer	nos	amis?

—	Restez!	mauvais	sortir	de	la	maison,	feu	par	les	fenêtres!

Joignant	lexemple	aux	paroles,	lIndien	arma	sa	carabine,	visa	un	Sauvage	prêt	à
poignarder	loncle	John,	et	labattit.	Les	jeunes	gens	limitèrent,	et	mettant	le	fusil
à	lépaule,	épièrent	le	moment	favorable	pour	faire	feu.

Les	Sauvages	ne	sattendaient	nullement	à	ce	quil	y	eût	des	êtres	vivants	dans	la
ferme,	ils	laissèrent	les	femmes	aux	mains	de	ceux	qui	les	avaient	saisies,	et
savancèrent	avec	précaution	contre	les	bâtiments.



Les	trois	Indiens,	chargés	des	captives,	prirent	leur	course	dans	la	direction	du
nord-est.

Lorsque	le	groupe	de	ceux	qui	restaient	fut	à	proximité,	Jim	et	ses	deux
compagnons	firent	feu.	Ces	détonations	reçues	presque	à	bout	portant	eurent	un
résultat	prodigieux,	les	assaillants	firent	halte,	pleins	dhésitation.

Malheureusement	la	balle	de	Jim	avait	seule	touché	le	but;	lagitation	exaltée	des
jeunes	gens	leur	avait	fait	manquer	leur	coup.	Cependant	les	Sauvages,	intimidés
par	cette	chaude	réception,	craignant	sans	doute	de	rencontrer	un	nombre
considérable	de	combattants,	se	retirèrent	à	lécart,	et	peu	à	peu	se	rabattirent
dans	la	direction	prise	par	le	reste	de	leur	bande.

—	Chargeons	vite!	murmura	Jim,	ils	vont	vers	le	wagon	tuer	oncle
John.

Effectivement,	deux	bandits	rouges	sétaient	détachés	du	gros	de	la	troupe,	et	se
rapprochaient	du	chariot.	Loeil	perçant	de	Jim	les	surveillait	comme	celui	de
laigle	guettant	sa	proie.

Au	moment	où	ils	passèrent	près	du	char,	celui	qui	marchait	le	dernier	lança
violemment	son	tomahawk	contre	John	toujours	étendu	sans	mouvement.	Par
bonheur,	le	cheval	du	Sauvage	broncha	au	même	instant;	la	direction	du	coup	fut
dérangée,	et	le	vieux	settler	ne	fut	pas	atteint.	Cette	circonstance	sauva	la	vie	à
lIndien	que	Jim	tenait	au	bout	de	son	fusil,	mais	sur	lequel	il	ne	voulut	pas
gaspiller	inutilement	ses	munitions.

Les	trois	Indiens	partis	les	premiers	avec	leurs	captives	avaient	ralenti	leur
marche	pour	attendre	les	autres;	lorsque	ceux-ci	les	eurent	rejoints,	toute	la
bande	sélança	ventre	à	terre	dans	la	direction	du	nord-est;	au	bout	de	quelques
secondes	elle	avait	disparu	dans	les	profondeurs	des	bois,	et	le	plus	profond
silence	régna	dans	cette	solitude	désolée.

Sil	avait	été	possible	à	lartiste	de	reproduire	sur	la	toile	le	tableau	quil	offrait	lui-
même	avec	ses	deux	compagnons,	il	aurait	certainement	réalisé	une	oeuvre
capable,	plus	que	toutes	les	autres,	de	le	rendre	illustre.

Le	Sioux	sombre,	silencieux,	le	front	pensif	et	menaçant,	suivait	du	regard	les
ombres	lointaines	et	fugitives	des	Indiens	ravisseurs.



Will,	pâle,	abattu,	les	yeux	voilés,	regardait	aussi	cette	route	par	laquelle	venait
de	disparaître	ce	quil	chérissait	le	plus	au	monde.

Halleck,	lair	égaré,	les	yeux	errants	au	hasard,	paraissait	perdu	dans	les	idées	les
plus	complexes;	on	aurait	dit	un	homme	cherchant	sa	route	par	une	nuit	obscure.

Tous	trois	avaient	oublié	le	vieux	John	Brainerd;	ils	revinrent	au	sentiment	de	la
réalité	en	le	voyant	se	relever	et	accourir	vers	eux.

—	Vous	nêtes	donc	pas	blessé,	père?	sécria	Will	en	sélançant	au-devant	de	lui.

—	Pas	le	moins	du	monde!	étourdi	seulement.	Mais,	Ô	mon	Dieu!	que	vont-elles
devenir	aux	mains	de	ces	bandits?

—	Hélas!	qui	peut	le	dire?	murmura	le	jeune	homme	avec	un	sanglot.

—	Nos	chevaux,	où	sont-ils?	Les	miens	sont	tués.	Ne	pourrions-	nous	pas
poursuivre	cette	canaille?	Quen	dites-vous,	Jim?

Le	Sioux	secoua	tristement	la	tête	:

—	Impossible	de	les	atteindre,	dit-il;	nous	ne	réussirons	quà	nous	faire	tuer	ou	à
faire	tuer	les	prisonnières.

—	Miséricorde	du	ciel!	mais	voyez	donc	ces	scènes	dhorreur	qui	nous	entourent!
Nest-ce	pas	là	un	menaçant	augure?	Plus	de	ressources;	mon	Dieu!	plus	de
ressources!

Le	visage	bronzé	du	vieillard	sabaissa	convulsivement	dans	ses	mains,	et	des
larmes	brûlantes	jaillirent	au	travers	de	ses	doigts.	Un	silence	douloureux	régna
pendant	quelques	instants	au	milieu	de	ce	groupe	désolé.

Le	bras	de	Christian	Jim	sétendit	doucement	vers	lui	et	se	reposa	sur	son	épaule	:

—	Mon	frère	nest	pas	sans	espoir!	lui	dit-il	de	cette	voix	douce	et	harmonieuse
qui	étonne	quiconque	na	pas	vécu	parmi	les	Indiens.

John	releva	la	tête	et	le	regarda	:

—	Que	mon	frère	parle	au	Père	qui	est	dans	les	Terres	Heureuses;	son	oreille



entend	toujours	la	voix	qui	pleure;	sa	main	est	toujours	ouverte	pour	soutenir
celui	qui	est	affligé.

—	Vous	avez	raison,	Jim,	répondit	le	vieillard	en	raffermissant	sa	voix;	vous	me
rappelez	à	mon	devoir	de	chrétien…	Il	est	vrai,	le	Seigneur	est	désormais	notre
unique	appui,	notre	suprême	espérance…

Tous	tombèrent	à	genoux,	et	prièrent	ardemment	au	travers	de	leurs	larmes.

CHAPITRE	XII	AMIS	ET	ENNEMIS.

Les	dernières	paroles	de	prière	montaient	encore	vers	le	ciel,	lorsque	le	galop	de
plusieurs	chevaux	se	fit	entendre	dans	le	lointain;	il	approcha	successivement,
devint	plus	distinct;	bientôt	une	voix	brève	et	retentissante	cria:	«Halte!»

En	savançant	de	quelques	pas,	les	quatre	fugitifs	aperçurent	un	peloton	de
cavalerie	et	son	officier,	portant	luniforme	des	États-unis.

—	Holà,	hé!	par	là!	dit	lofficier;	quelles	nouvelles?

En	même	temps,	il	mit	pied	à	terre	et	sapprocha	de	la	ferme.

Cétait	un	homme	de	six	pieds,	gros	à	proportion	de	sa	taille,	coiffé	dune	cape
ronde	de	chasse,	ayant	pistolets	à	la	ceinture,	carabine	en	bandoulière,	revolver
suspendu	à	la	boutonnière,	sabre	à	la	main.	Son	visage,	allongé	démesurément
par	une	barbe	pointue	descendant	sur	sa	poitrine	comme	un	fer	de	lance,	son
visage,	disons-nous,	était	illuminé	par	deux	yeux	dun	bleu	clair	fulgurant;	un	nez
prodigieux	en	bec	dépervier,	des	sourcils	noirs,	de	longs	cheveux	roux,	un	teint
bronzé,	composaient	à	cet	être	extraordinaire	le	physique	le	plus	étrange	quon
puisse	rêver.

Quel	type	pour	Halleck!…	sil	eut	eu	le	coeur	à	dessiner!

Le	nouveau	venu	entama,	la	conversation	avec	une	mémorable	loquacité:

—	Avez-vous	quelque	notion	dun	lot	de	Diables	peints	qui	doivent	rôder	par	ici?
Ah!	ah!	Ils	ont	laissé	dans	ce	lieu	lempreinte	de	leurs	satanées	griffes!	Hello!
ouf!	ils	ont	fait	du	bel	ouvrage!	Ah!	je	vois	que	vous	avez	fait	un	prisonnier!
Vous	le	savez,	la	consigne	est	de	ne	faire	aucun	quartier	à	cette	vermine;	vous
allez	voir.



Will	neut	que	le	temps	de	relever	le	revolver	auquel	lofficier	avait
expéditivement	recours.	La	balle	siffla	sur	la	tête	de	Jim	qui	navait	pas	daigné
faire	un	mouvement.

—	Eh	bien!	quy	a-t-il	donc,	jeune	cadet?	demanda	lautre	avec	un	air	surpris;	pas
de	sensiblerie,	jeune	homme!	pas	de	sensiblerie!	cest	mal	porté!…	vous	allez
voir.

Il	coucha	de	nouveau	lIndien	en	joue.

—	Ne	touchez	pas	à	un	seul	cheveu	de	sa	tête!	sécria	le	jeune	homme;	cest	notre
meilleur	ami!

—	Tiens!	tiens!	tiens!	Je	ne	dis	pas	le	contraire.	Enchanté	de	faire	sa
connaissance!…	Vous	avez	parlé	à	temps,	jeune	homme;	un	quart	de	seconde
plus	tard,	il	naurait	plus	été	temps	de	sauver	sa	peinture.	Je	my	connais….	vous
auriez	vu!	Quel	est	ce	gaillard-là?

—	Christian	Jim,	un	Indien	Sioux	qui	nous	a	rendu	les	meilleurs	et	les	plus
fidèles	services	dans	ces	temps	de	trouble.

—	Très	bien.	Je	ne	dis	pas	le	contraire.	Mais,	jeune	homme,	vous	navez	pas
répondu	à	ma	première	question.	Avez-vous	quelque	notion	dun	lot	de	Peaux-
rouges,	en	campagne	par	ici?	Répondez-	moi,	je	vous	le	demande	positivement.

—	Je	suis	prêt	à	parler,	mais	lorsque	vous	men	laisserez	le	temps,	répliqua	Will.

Aussitôt	il	sempressa	de	lui	raconter	tous	les	événements	déjà	connus	du	lecteur.

Lofficier	écouta	le	récit	avec	un	calme	imperturbable;	rien	ne	semblait	capable
de	létonner.	En	temps	utile	il	se	coupa	une	énorme	chique	et	en	offrit	une	pareille
à	Jim.	Puis	il	soccupa	dépousseter	la	poussière	qui	couvrait	ses	grandes	bottes.
Enfin	il	rechargea	son	revolver	et	promena	méthodiquement	un	cure-dent	entre
ses	incisives	et	ses	molaires	qui	rappelaient	celles	dune	bête	fauve.

Lorsque	le	jeune	Brainerd	eut	fini	sa	narration,	lofficier	reprit:

—	Tout	ça,	cest	une	rude	affaire	de	sport…	une	rude	affaire!	À	la	dernière
campagne	jai	eu	un	cheval	tué	sous	moi;	oui,	Monsieur,	tué	comme	un	lapin	par
un	grand	drôle	peint	en	vert.	Celui-là,	je	lai	embroché	en	tierce.	Un	autre	cheval



fourbu,	et	un	autre,	couronné	des	deux	genoux.	Ah!	cétait	trop	fort;	mais	je	vous
le	dis…..

Il	y	eut	un	instant	de	silence	pendant	lequel	lhonorable	gentleman	lissa	sa
formidable	moustache	avec	le	bout	de	sa	langue	et	la	tortilla	fort	agréablement
en	croc	avec	le	pouce	et	lindex;	puis,	il	renouvela	sa	chique,	et	continua:

—	Je	suis,	moi,	un	vétéran	de	la	guérilla,	voyez-vous.	Il	ny	a	pas	un	coin	du
Minnesota	où	je	naie	tué	net	ma	demi-douzaine	de	Peaux-rouges.	Le	tout	est	de
savoir	sy	prendre;	je	vous	en	avertis.	Dabord…

À	ce	moment	il	fut	interrompu	par	loncle	John	qui	lui	dit:

—	Sir,	ne	pensez-vous	pas	quil	y	ait	urgence	de	nous	mettre	en	chasse?	Ces
bandits	auront	le	temps	de	séloigner	tellement	quil	deviendra	impossible	de
retrouver	leur	piste,	si	nous	nous	laissons	gagner	par	la	nuit.

—	Mon	ancien,	répliqua	le	commandant,	je	partage	votre	avis	et	je	lexécuterai
en	temps	utile.	Mais….	mais!…	il	faut	de	la	méthode!	en	tout,	Sir,	il	en	faut!	À
ce	sujet,	souffrez	que	je	vous	dise…	les	Indiens	sont	des	brutes,	des	bêtes	fauves
dont	on	ne	fera	jamais	rien….	Savez-vous	pourquoi?…	Parce	quils	nont	pas	de
méthode;	oui,	Sir,	parce	quils	nen	ont	pas.	Jirai	même	plus	loin,	et	je	dirai	quils
seraient	de	bons	soldats,	sils	avaient	de	la	méthode.	Il	me	sera	facile	de	vous
démontrer	cela	par	une	simple	histoire	vous	allez	voir.

—	Sir,	reprit	douloureusement	le	vieux	Brainerd;	ma	femme,	ma	fille,	ma	nièce
souffrent	peut-être	en	ce	moment	mille	morts…	hâtons-nous,	je	vous	en	supplie.

—	Du	calme,	honorable	Settler,	du	calme!	quel	est	votre	nom?

—	Brainerd,	sir;	ou,	si	vous	aimez	mieux,	loncle	John	Brainerd.

—Très-bien,	sir;	votre	nom	était	arrivé	jusquà	moi,	comme	celui	dun	intrépide
chasseur	dours	grizzly.	Vous	avez	mon	estime.

—	Alors,	nous	pouvons	faire	nos	préparatifs?…

Lofficier	lança	obliquement	un	long	jet	noirâtre	provenant	de	sa	chique,	regarda
le	soleil	et	dit:



—	Oui,	nous	allons	essayer	une	chasse	en	règle,	destinée	à	rendre	la	liberté	à	vos
dames.	Honneur	au	beau	sexe!	Mes	hommes	ne	sont	pas	des	conscrits,	la	chose
ne	traînera	pas	en	longueur	avec	eux.	Je	désire	avoir	un	renseignement	préalable
est-ce	que	cet	Apollon	cuivré	ne	pourra	pas	nous	être	de	quelque	utilité?

Jim	ne	sourcilla	point	jusquà	ce	quon	leût	interpellé	directement.

—	Je	ne	sais	pas,	répondit-il.

—	Je	ne	sais	pas!…	ne	sais	pas!…	répéta	impatiemment	le	capitaine;	ils	font
tous	la	même	réponse,	ces	sournois-là!	Une	fois,	je	faisais	de	la	guérilla	en
Virginie;	nous	avions	besoin	dun	guide	au	milieu	de	ces	régions	diaboliques,
javisai	un	Nez-	Coupé	que	mavaient	recommandé	les	missionnaires;	il
commença	par	répondre	à	toutes	mes	questions:	«Je	ne	sais	pas…	je	ne	sais
pas…»	Tout	comme	celui-ci!	Eh	bien,	sir,	je	nai	jamais	vu	de	renard	plus	futé
que	ce	garçon	là;	à	lui	seul	il	me	dépista	un	demi-cent	de	Peaux-rouges	que	nous
tuâmes	fort	proprement	dans	lespace	de	deux	matinées.	Cest	ce	qui	arrivera
aujourdhui,	nest-ce	pas	Jim?	Il	me	plaît	vraiment,	je	vous	le	dis.	Jaime	ces
coquins	silencieux.	Maintenant,	attention!	il	faut	filer	vivement.	Avez-vous	des
chevaux?

—	Il	ne	nous	en	reste	que	deux,	répliqua	Will;	ceux	du	chariot	ont	été	tués.

—	Eh!	quimporte?	deux	de	perdus,	trois	de	retrouvés:	regardez	là-bas.

Parlant	ainsi,	lofficier	leur	montra,	rôdant	dans	les	environs,	les	chevaux	des
Indiens	abattus	par	la	carabine	de	Jim.

Ce	dernier,	avec	laide	de	Will,	se	fut	bientôt	emparé	de	deux	de	ces	animaux;	la
petite	troupe	se	trouvait	donc	parfaitement	montée;	on	se	mit	en	marche	sans
tarder.

Tout	en	cheminant	au	petit	galop	de	chasse,	linfatigable	commandant	reprit	la
conversation.

—	Vous	allez	voir,	gentlemen;	cette	vermine	sauvage	peut	être	fort	loin	de	nous;
elle	peut	aussi	être	fort	près.	Les	coquins	ne	se	doutent	pas	de	ma	présence	par
ici;	ils	nont	eu	aucune	raison	pour	se	presser;	au	contraire,	je	pencherais	à	croire
quil	leur	sera	venu	en	idée	de	se	blottir	dans	quelque	coin,	pour	se	reposer
dabord,	et	vous	tendre	une	embuscade	ensuite;	car	tout	doit	leur	faire	présumer



que	vous	tenterez	de	les	poursuivre.	Ils	savent	les	settlers	si	stupides…	pardon,
je	voulais	dire;	si	inexpérimentés	en	matière	de	stratégie!…	Enfin,	à	tort	ou	à
raison	je	pense	ainsi;	que	dit	Master	Jim?

—	Je	pense	comme	le	capitaine;	répondit	le	Sioux	qui	connaissait	lofficier	de
longue	date,	et	qui	trouvait	fort	satisfaisante	lattention	quavait	eue	celui-ci	de	lui
offrir	une	superbe	chique.

—	Très	bien,	Peau-rouge	mon	ami.	Dans	quelques	minutes	nous	allons	voir	un
peu	le	dessous	des	cartes,	comme	disent	les	settlers	franco-canadiens.	Quand
nous	serons	au	sommet	de	cette	colline,	tout	un	panorama	de	prairies	sétalera
sous	nos	veux.

On	galopa	pendant	près	dun	quart	dheure	en	silence;	après	quoi	on	arriva	au
sommet	dune	éminence	boisée	qui	dominait	deux	plaines	fort	étendues.

Dans	le	lointain,	sur	le	bord	dune	forêt	épaisse,	circulait	un	cours	deau
important;	à	gauche,	sélevaient	à	perte	de	vue	des	coteaux	boisés	dont	les
élévations	progressives	aboutissaient	à	des	montagnes	bleues	qui	se
confondaient	avec	lhorizon;	au	pied	du	mamelon	occupé	par	la	petite	caravane
serpentait	une	espèce	de	clairière	allongée	et	tortueuse,	toute	bordée	darbres	qui
la	recouvraient	en	partie;	cette	avenue	naturelle	se	prolongeait	jusquà	un	gros
bouquet	de	sapins	dont	lissue	devait	donner	immédiatement	sur	la	rivière.

—	Mes	enfants!	dit	le	commandant,	ralentissons	un	peu	notre	allure;	vous	savez
laxiome	du	parfait	cavalier:	En	plaine	au	trot,	et	la	montée	au	galop,	à	la
descente	au	pas!	Dailleurs,	il	ne	faut	pas	nous	conduire	comme	des	hannetons
davril	qui	nont	jamais	rien	vu;	notre	affaire,	maintenant,	cest	de	dépister	ces
rascals	sans	être	dépistés	par	eux.	Or	donc,	pour	arriver	à	cet	intéressant	résultat,
nous	devons	nous	remiser	sous	un	abri	convenable,	pendant	que	Master	Jim	ira
en	éclaireur	flairer	ce	que	contient	le	gros	bouquet	de	pins,	là-bas.	Cest	drôle,	jai
comme	un	avant-goût	d_injuns_.

Le	capitaine	appuya	en	riant	sur	cette	façon	darticuler	le	mot	Indien	à	la	mode
sauvage;	en	même	temps	il	regarda	Jim	dun	air	si	facétieux,	en	imitant	la	pose
dun	chef	Corbeau	bien	connu,	que	Jim	faillit	sourire	et	partit	aussitôt	en	rampant
sous	les	broussailles.

Pour	charmer	les	ennuis	de	lattente,	lofficier,	après	avoir	rangé	son	petit
escadron	dans	une	aile	de	forêt	qui	finissait	en	pointe	du	côté	de	la	clairière,



renouvela	copieusement	sa	chique;	après	quoi	il	passa	en	revue	ses	trois
nouveaux	amis.

—	Le	major	Hachtincson,	commandant	le	3°	escadron	du	6°	régiment	de
cavalerie	légère,	Minnesotas	division,	dit-il	en	saluant	tour-à-tour	Brainerd	père,
Will	et	Halleck;	excusez-moi,	gentleman,	si	je	me	présente	moi-même,	le
manque	absolu	de	société	convenable	dans	ce	désert,	my	oblige.

—	Will	Brainerd	mon	fils,	sir	répondit	John;	Adolphus	Halleck	mon	neveu,	un
Sketcher	(dessinateur)	distingué	qui	a	fait,	en	artiste,	quelques	campagnes	de	la
guerre	de	cinq	ans.

On	sentre	salua	avec	tout	le	décorum	convenable;	les	présentations	étaient	faites
régulièrement,	on	pouvait	causer.

Le	major	sadressa	sur-le-champ	à	lartiste.

—	Sir	Halleck,	voua	avez	beaucoup	pratiqué	le	champ	de	bataille?	lui	demanda-
t-il	dun	ton	qui	ne	dissimulait	point	une	légère	ironie.

Adolphe	rougit	un	peu,	malgré	son	sang-froid	habituel:

—	Fort	peu,	major,	le	troisième	coup	de	fusil	tiré	à	la	bataille	de	Bull-run	ma
écorné	le	bout	dune	oreille;	ma	foi,	comme	je	navais	pas	précisément	une
vocation	militaire	transcendante,	jai	renoncé	aux	travaux	de	guerre…

—	Et	maintenant,	mon	cousin	fait	des	études	sauvages…	ajouta	malicieusement
Will	Brainerd:	Voici	une	belle	occasion	mon	cher	Adolphe	de	vous	renseigner
sur	les	vrais	indiens,	poursuivit-il	avec	un	léger	sourire;	le	major	doit	sy
connaître,	lui!

Halleck	eut	un	moment	dembarras	et	dhésitation,	sous	les	regards	moqueurs	qui
se	fixaient	sur	lui.	Cependant	il	reprit	bonne	contenance	et	demanda	à	lofficier:

—	Certainement,	je	serais	fort	aise	dêtre	fixé	sur	le	compte	de	cette	race
dhommes	étranges,	peu	connus,	diversement	appréciés,	que	les	uns	représentent
comme	nobles	et	chevaleresques,	les	autres…

—	Peu	connus!…	diversement	appréciés!…	Chevaleresques!…	interrompit
lofficier	avec	un	éclat	de	rire	strident;	écoutez,	sir,	un	homme	qui	a	vécu	trente



ans	dans	ce	monde	là,	et	que	vous	pouvez	croire	sur	parole,	je	vous	le	garantis.
Voici	la	photographie	morale	et	physique	du	vrai	Sauvage:	tous	les	instincts
réunis	du	chat,	de	la	hyène,	du	tigre,	du	vautour,	et	généralement	des	carnassiers
de	bas	étage;	tous	les	vices	agglomérés	des	populations	civilisées,	des	hordes
barbares,	des	bandits	hors	la	loi;	un	amalgame	de	la	bête	fauve	et	du	scélérat
sans	conscience.	Voilà	pour	le	côté	moral…	que	jadoucis	passablement…	La
force,	la	souplesse,	lagilité,	la	vigueur	indomptable,	supérieures	à	celles	du
singe,	de	la	panthère,	du	cerf,	de	laigle	et	de	tous	les	animaux	les	plus
surprenants;	une	finesse	de	sens	inouïe;	une	adresse	phénoménale	à,	tous	les
exercices	physiques;	un	corps	de	diamant,	de	bronze,	dacier,	de	caoutchouc;	le
diable	au	corps	et	mille	fois	plus.	Voilà	pour	le	côté	physique.	Total,	des
monstres	infernaux	à	figure	humaine	et	qui	réalisent	limpossible,	linimaginable,
surtout	au	point	de	vue	du	crime	et	de	la	méchanceté.

—	Le	portrait	ne	me	semble	guère	flatté,	murmura	Halleck	avec	un	rire	forcé.

—	Peuh!	Jen	dis	peut	être	encore	plus	de	bien	quils	nen	méritent.	Et	je	vais	vous
étonner…	Ces	êtres-là,	si,	par	hasard,	le	bon	esprit	du	Christianisme	réussit	à
sintroduire	en	eux,	ces	êtres-là	deviennent	des	sujets	délite,	de	nobles	et	dignes
créatures	valant	beaucoup	mieux	que	nous	tous	hommes	civilisés.

—	Mais	alors!	interrompit	Halleck	dun	ton	triomphant.

—	Doucement,	jeune	homme!	Distinguo…	comme	nous	disions	au	collège.	Le
Sauvage	christianisé…

—	Eh	bien?

—	Ce	nest	plus	un	Sauvage!	puisquil	nest	plus	mauvais.

Halleck	se	mordit	les	lèvres,	en	se	souvenant	que	Maggie	lui	avait	fait
exactement	la	même	réponse.

Lofficier	reprit:

—Tandis	que	le	sauvage…	le	vrai	sauvage…	le	sauvage	pur…

—	Eh	bien?

—	Cest	un	méprisable	et	haïssable	et	redoutable	monstre.	Ergo!	ma



démonstration	est	faite.	Attention!	continua	lofficier	en	changeant	de	ton,	voilà
Jim	qui	nous	fait	un	signe,	là-bas.

La	petite	troupe	se	porta	avec	précaution	vers	le	Sioux	qui	les	attendait

—	Eh	bien!	quelles	nouvelles?	demanda	lofficier	à	voix	si	basse	quà	peine
lIndien	pût	lentendre.

—	Rien,	répondit	celui-ci;	je	vais	voir,	attendez-là.

Il	poursuivit	sa	marche	silencieuse	et	invisible	au	bout	dune	demi-heure	on	le	vit
surgir	de	broussailles	à	une	assez	grande	distance,	et	faire	des	signaux	pour	que
la	cavalerie	avançât	avec	les	plus	méticuleuses	précautions.

Lorsquon	leut	rejoint:

—	Une	piste!	fit-il	dune	voix	semblable	à	un	souffle,	en	montrant	quelques
vestiges	à	peine	visibles	sur	lherbe.	—	Attendez.

Cette	fois,	Jim	repartit	avec	une	prudence	extraordinaire,	et	une	ardeur	contenue
qui	étincelait	dans	ses	yeux	noirs;	il	sentait	sa	proie!

Une	heure	sécoula	ainsi	dans	une	anxieuse	attente;	le	major	commença	à	perdre
patience	et	à	sinquiéter.

—	Ah	çà!	votre	homme	ne	reparaît	plus,	dit	il	à	loreille	de	Brainerd;	quest-ce
que	cela	veut	dire?	Nous	trahirait-il	comme	un	vilain?

—	Oh	non;	il	en	est	incapable,	répliqua	le	settler.

—	Eh	bien!	alors,	on	nous	la	pris	ou	tué	dans	quelque	coin.

—	Ah	mon	Dieu!	il	ne	nous	manquerait	plus	que	ce	nouveau	malheur!

—	Non,	non!	fit	le	major	en	étendant	doucement	son	doigt	vers	la	prairie;	voyez-
vous,	dans	ce	creux,	lherbe	qui	remue	contre	la	direction	du	vent…	et	puis	cette
tête	noire	qui	se	soulève	un	peu	pour	nous	regarder…	cette	main	qui	se	montre
avec	précaution	et	nous	fait	un	petit	signe.	Très	bien!	il	nous	indique	un	autre
bouquet	darbres	auquel	il	pourra	arriver	sans	être	vu	de	la	rivière…	il	nous
recommande	de	marcher	doucement,	doucement,	sans	faire	de	bruit,	de	nous



bien	dissimuler	le	long	des	grandes	broussailles.	Cest	compris!	ajouta	le	major
en	répondant	par	un	petit	signe	de	tête;	allons,	enfants!	et	de	la	prudence!

On	se	glissa,	avec	une	adresse	et	des	précautions	incomparables	jusquau	point
indiqué;	là	on	trouva	Jim	qui	attendait	avec	un	visage	préoccupé.

—	Pas	de	bruit,	dit-il,	ils	sont	là!	Sils	nous	entendent,	ils	tueront	les	femmes.

On	se	groupa	dans	un	recoin	de	la	forêt	et	on	tint	conseil.	Le	soleil	était	sur	le
point	de	quitter	lhorizon;	il	importait	davoir	une	solution	avant	la	nuit.

Le	major	se	frottait	les	mains,	au	comble	de	la	jubilation.

—	Il	faut	que	ça	chauffe	tout	de	suite!	dit-il;	comme	nous	allons	brûler	tous	ces
gredins-la!	Vous	autres,	Continua-t-il	en	sadressant	à	ses	hommes,	ayez	loeil	au
guet,	le	doigt	sur	la	détente,	et	visez	juste;	chaque	coup	de	feu	doit	abattre	son
Sauvage.

Brainerd,	son	fils	et	Halleck	ne	pouvaient	parler,	tant	était	terrible	leur	émotion.
Ils	apprêtèrent	convulsivement	leurs	armes.

—	Marchons,	dit	Jim.

La	moitié	des	cavaliers	mit	pied	à	terre;	tout	le	monde	se	mit	à	ramper	dans	le
bois,	suivant	la	direction	indiquée	par	le	Sioux.

Larrivée	des	poursuivants	fut	tellement	silencieuse,	et	les	Indiens	sattendaient	si
peu	à	être	poursuivis,	quils	furent	surpris	à	cinquante	pas	de	distance,	au	moment
où	ils	étaient	occupés	à	harnacher	leurs	chevaux	pour	le	départ.	Ainsi,	tout	le
désavantage	était	de	leur	côté.

—	Feu!	et	chargez	ensuite!	cria	le	major	dune	voix	tonnante.

Un	tourbillon	de	fumée	et	de	flammes	remplit	la	clairière;	des	hurlements	de
mort	répondirent	aux	détonations;	quatre	Indiens	seulement	restèrent	debout;
tous	les	autres	se	tordaient	sur	lherbe	dans	les	convulsions	de	lagonie.

Les	trois	femmes	tremblantes	accoururent	éperdues	vers	leurs	libérateurs.
Maggie	se	trouvait	la	plus	proche	dHalleck;	il	sélança	vers	elle.



Au	même	instant,	un	des	Indiens	survivants	bondit	sur	la	jeune	fille,	le	couteau	à
la	main,	et	la	saisit	par	les	cheveux.

—	Veux-tu	la	lâcher!	démon	maudit!	hurla	lartiste	en	armant	son	revolver	et	en
faisant	feu.

La	première	balle	imprima	dans	la	poitrine	du	Sauvage	un	point	noir,	doù	jaillit
aussitôt	un	mince	filet	de	sang.	Le	bandit	chancela	en	grinçant	des	dents,	mais
sans	abandonner	sa	victime	sa	main	levée	sabaissa	sur	la	tête	courbée	de	la
malheureuse	enfant,	la	lame	brillante	du	couteau	disparut	jusquau	manche	dans
le	cou	frêle	et	délicat	qui	fut	à	moitié	tranché.	Ensuite,	avec	un	cri	insultant	et
sinistre,	le	monstre	tomba	à	la	renverse,	criblé	de	balles	quAdolphe	lui	avait
envoyées	désespérément.

Le	corps	inanimé	de	la	jeune	fille	saffaissa	sur	le	sol	sanglant,	comme	la	tige
dune	fleur	atteinte	par	la	faux;	Halleck	narriva	même	pas	à	temps	pour	la
recevoir	dans	ses	bras.	Il	sagenouilla	avec	désespoir	auprès	delle,	les	yeux	noyés
de	larmes	brûlantes,	et	releva	avec	un	soin	pieux	cette	douce	figure	dont	les	traits
pâles	avaient	conservé	jusque	dans	la	mort	leur	expression	résignée	et	angélique.

Cette	horrible	scène	sétait	accomplie	avec	la	rapidité	de	léclair,	comme	un	coup
de	foudre,	sans	que	personne	eût	pu	faire	un	mouvement	pour	la	prévenir.
Mistress	Brainerd	et	Maria	étaient	aussitôt	accourues	haletantes	et	désespérées,
mais,	tout	était	fini,	lange	avait	quitté	son	enveloppe	dargile	pour	remonter	au
ciel.

Brisés	de	douleur,	les	malheureux	parents	de	la	jeune	victime	sétaient	jetés	à
genoux	autour	delle,	essayant	de	lui	prodiguer	des	soins…	hélas!	désormais
inutiles.	Chacun	deux	déposa	sur	son	front	blanc	et	pur	un	long	et	douloureux
baiser.	En	se	relevant,	Mistress	Brainerd	aperçut	Halleck,	agonisant	de	désespoir,
et	dont	les	yeux	restaient	fixés	sur	la	morte	chérie;	la	bonne	mère	comprit	tout	ce
que	renfermait	cette	angoisse	comprimée;	elle	fit	un	signe	au	jeune	homme,	en
lui	disant

—	Donnez-lui	aussi	un	dernier	baiser.

Le	pauvre	Adolphe	sinclina	sanglotant,	éperdu,	et	posa	ses	lèvres	sur	la	joue
froide	de	celle	quil	aimait	tant,	dans	le	silence	de	son	âme.

Puis	il	retomba	à	genoux	et	demeura	immobile,	priant,	pleurant,	suppliant	le	ciel



de	lui	envoyer	aussi	la	mort.

Pendant	ce	temps,	les	Indiens	avaient	été	foudroyés	par	une	dernière	décharge	et
le	major	Hachtincson	avait	pris	le	soin	personnel	de	sassurer,	le	sabre	à	la	main,
que	chacun	deux	était	bien	mort	et	ne	jouait	pas	au	cadavre.

Cette	clairière	était	sinistre	avec	ses	herbes	ensanglantées,	noircies	par	la	poudre,
écrasées	par	les	corps	inanimés	mais	toujours	farouches	des	Sauvages.

Dans	un	coin	reculé,	la	famille	Brainerd	pleurait	et	priait	autour	de	celle	qui	avait
été	Maggie.

Au	milieu	du	champ	de	bataille,	le	major	vainqueur	essuyait	lentement	son	épée,
lorsque	son	regard	se	portait	vers	ce	dernier	groupe,	ses	sourcils	se	fronçaient,
ses	yeux	clairs	lançaient	des	flammes.

—	Pauvre	douce	enfant!	Grommelait-il;	ah!	canailles!	ah!	gredins!	ah!	race
infernale!	on	nen	tuera	jamais	assez!

Jim,	immobile	sur	la	lisière	du	bois,	regardait	tout	cela	dun	air	impassible;	on
aurait	dit	une	statue	de	bronze…

On	se	serait	trompé	en	le	croyant	insensible,	lorsque	ses	yeux	rencontraient	la
pâle	image	de	Maggie,	une	lueur	humide	tremblait	dans	ses	prunelles…	Jim
pleurait,	lui	aussi!

ÉPILOGUE

Trois	jours	après	les	événements	quon	vient	de	retracer,	la	petite	caravane
arrivait	en	vue	du	territoire	de	Saint-Paul.

Le	major	Hachtincson,	qui	avait	escorté	jusque-là	la	famille	Brainerd,	pour	la
protéger	contre	de	nouveaux	malheurs,	fit	faire	halte	à	sa	troupe	et	se	prépara	à
prendre	congé	de	ses	nouveaux	amis.

—	Que	Dieu	vous	garde!	sir,	et	vous	rende	plus	heureux	à	lavenir,	dit-il	à
Brainerd,	en	lui	serrant	la	main:	Je	vous	quitte	pour	rentrer	dans	le	désert	où
mappelle	la	chasse	Indienne.	Vous	pouvez	compter	quelle	sera	vengée	plus	dune
fois…



—	Pas	bon!	venger:	prier,	meilleur,	interrompit	Jim,	qui,	pour	la	première	fois
peut-être,	se	mêlait	à	la	conversation	sans	avoir	été	interpellé.

Le	major	le	regarda	pendant	quelques	minutes	avec	un	sérieux	incroyable:	puis	il
secoua	la	tête	dune	façon	dubitative,	et	ajouta	en	style	Indien.

—	Jim	avoir	raison	peut-être…	sang	pour	sang,	mauvais!

Et	il	tortilla	pendant	quelques	instants	sa	longue	moustache	en	réfléchissant;
ensuite	il	dit	avec	explosion.

—	Ah!	pourtant,	on	ne	peut	soutenir	le	contraire;	un	assassin	doit	mourir!	autant
il	men	tombera	sous	la	main,	autant	jen	tuerai!

—	Se	défendre,	bon!	répliqua	Jim;	attaquer,	mauvais.

—	Ces	diables	dIndiens	parlent	peu,	observa	le	major	en	souriant,	mais	ils
parlent	bien.	Adieu,	mes	amis,	que	Dieu	vous	garde!

Le	peloton	de	cavalerie	était	déjà	à	quelque	distance,	lorsque	lofficier	entendit
une	voix	qui	lappelait:	cétait	Halleck,	revenant	sur	ses	pas	pour	lui	parler.

—	Sir,	dit	le	jeune	homme	qui	était	très	pâle	voulez-vous	accepter	une	mission?

—	Volontiers,	mon	jeune	ami:	de	quoi	sagit-il?

Halleck	tira	de	sa	poche	une	petite	croix	sculptée	quil	avait	façonnée	en	route

—	Lorsque	vous	passerez	près	de	lendroit…	vous	savez?…	Je	vous	prie	de
placer	cette	petite	croix	dans	une	incision	que	porte	le	Sumac	penché	sur	sa
tombe.

—	Oui…	je	vous	le	jure!	répondit	le	major	en	lui	serrant	énergiquement	la	main.

—	Ensuite,	reprit	Halleck	dune	voix	à	peine	intelligible,	vous	vous
agenouillerez,	vous	ferez	une	prière,	et	vous	lui	direz,	de	ma	part,	«au	revoir».
Merci!	Adieu,	ajouta-t-il	en	senfuyant	brusquement	pour	cacher	un	flot	de
larmes	qui	venait	de	monter	à	ses	paupières.

Le	major	continua	sa	route	machinalement;	au	bout	de	quelques	secondes,	il



porta	vivement	un	doigt	à	son	oeil.

—	Diable	dhomme!	murmura-t-il,	quavait-il	besoin	de	venir	me	tracasser
ainsi?…	voilà-t-il	pas	que	jai	le	coin	dune	paupière	humide!…	Allons,	enfants!
un	temps	de	galop!	commanda-	t-il	à	ses	hommes.	Il	faut	un	peu	de	mouvement
pour	me	distraire,	reprit-il	en	monologue;	comme	çà,	aussi,	sa	commission	sera
plus	tôt	exécutée.

Bientôt	la	solitude	reprit	son	silencieux	empire;	les	Brainerd	avaient	disparu
dans	la	direction	du	Nord,	les	cavaliers	dans	celle	du	Midi;	toute	trace	humaine
sétait	évanouie	au	milieu	du	désert.

Une	semaine	après	larrivée	des	pauvres	fugitifs	dans	la	ville	de	Saint-Paul,	M.
Brainerd	reçut	une	lettre	portant	la	suscription	suivante:

À	mistress	Brainerd,	pour	remettre	è	miss	Maria	Allondale.

La	bonne	dame	se	hâta	de	la	présenter	à	Maria,	qui,	à	peine	remise	de	tant	de
secousses,	était	encore	au	lit.

—	Oh	mon	Dieu!	sécria	la	jeune	fille	en	regardant	ladresse,	quy	a-t-il	encore?	Il
me	semble	que	voilà	lécriture	dAdolphe	Halleck.

Et,	brisant	le	cachet	dune	main	tremblante,	elle	lut:

«Chère	Maria,	quand	ces	lignes	seront	sous	vos	yeux,	je	serai	loin	de	vous,	loin
de	toute	ma	chère	famille,	à	laquelle	je	dis	un	adieu	suprême.

«Nous	avions	vécu	pendant	plusieurs	années,	amis	et	fiancés,	dans	la	pensée
souriante	quun	jour	nous	serions	mariés	ensemble.

«Mais,	une	catastrophe	irréparable,	qui	a	soudainement	détruit	tout	mon	bonheur
et	mes	espérances,	ma	ouvert	les	yeux	et	ma	appris	que	nous	ne	devons,	pas….
que	je	ne	dois	pas	vivre	désormais	de	la	vie	de	ce	monde.

«Soyez	libre,	Maria,	je	me	suis	aperçu	que	votre	coeur	éprouve	une	affection
plus	particulière	pour	notre	cher	cousin	Will…	soyez	libre…	et	heureuse	avec
lui;	je	vous	dégage	de	toute	promesse	envers	moi.

«De	notre	ancienne	amitié;	il	restera	entre	nous	une	affection	sincère	et	profonde



qui	nous,	unira	dans	nos	souvenirs,	dans	nos	prières,	dans	nos	espérances…

«Je	ne	vous	demande	plus	quune	seule	chose,	cest	dadresser	au	ciel	des	voeux
pour	que	ma	voix,	qui	va	prêcher	dans	le	désert,	trouve	un	écho	dans	lâme	des
malheureux	Sauvages;	pour	que	le	Seigneur	fertilise	en	eux	la	bonne	parole	que
je	leur	porterai	jusquau	sein	de	la	solitude,	pour	quaprès	avoir	muré	la	voie	du
ciel	aux	autres,	je	parvienne	à	la	suivre	moi-même	jusquà	la	fin.

«Adieu!	à	revoir	dans	la	Patrie	céleste.

«ADOLPHE,	Missionnaire	indigne	de	Jésus-Christ.»

Quand	elle	est	finie	cette	lecture,	Maria	fondit	en	larmes	et	cacha	sa	tête	dans	le
sein	de	mistress	Brainerd,	et	lui	dit	dune	voix	étouffée:

—	Lisez,	ma	bonne	tante,	je	ne	sais	vraiment	que	vous	dire.

—	Cest	un	noble	coeur!	murmura	la	vieille	dame,	après	avoir	parcouru	la	lettre,
non	sans	sessuyer	plusieurs	fois	les	yeux.	Puis	elle	ajout	en	regardant	fixement	la
jeune	fille:	Il	a	choisi	la	meilleure	part,	et	je	crois	sa	résolution	aussi	bonne	pour
dautres	que	pour	lui.

Maria	devint	rouge	comme	une	fleur	de	grenade	sous	le	regard	de	sa	tante	et
sabrita,	sans	répondre,	sous	son	oreiller.

……………………

Quelques	mois	plus	tard	un	mariage	était	célébré	dans	la	principale	église	de
Saint-Paul.

Lassistance	était	modeste,	mélancolique,	peu	nombreuse.	Mais	une	atmosphère
de	piété,	daffection	douce	et	sincère	sexhalait	de	cette	petite	réunion.	Les	jeunes
époux	semblaient	profondément	heureux	et	aimants.

Cétaient,	on	le	devine,	Maria	Allondale	et	Will	Brainerd	qui	unissaient	leur	sort.
La	cérémonie	terminée	on	quitta	le	séjour	de	Saint-Paul	pour	aller	habiter	une
petite	ferme	que	les	nouveaux	labeurs	de	John	Brainerd	avaient	su	conquérir
dans	une	vallée	fertile	du	Minnesota.

Là,	on	pouvait	vivre	et	sans	inquiétude,	en	paix;	car	un	poste	militaire



garantissait	le	territoire	contre	toute	invasion	indienne.

Pendant	bien	des	années,	la	Clairière	de	la	Sainte	(cétait	le	nom	donné	au	lieu	où
était	la	tombe	de	Maggie),	fut	visitée,	chaque	automne,	par	deux	pèlerins
silencieux	et	attristés…

Lun	deux	portait	la	robe	noire	du	missionnaire;	sur	son	visage	jeune	encore,	mais
pâli	par	les	rudes	épreuves	de	son	saint	ministère,	se	lisait	une	pensée	profonde
et	douloureuse.

Lautre,	son	inséparable	compagnon,	était	un	Indien	de	haute	stature,	dans	la
noire	chevelure	duquel	lâge	commençait	à	semer	de	longs	fils	dargent.

Tous	deux	sagenouillaient	sur	un	tertre	gazonné	queux	seuls	auraient	pu
reconnaître,	et	ils	priaient	longtemps	en	silence	pendant	que	quelques	larmes
coulaient	de	leurs	yeux	desséchés	par	les	orages	et	les	soleils	du	Désert.

Puis,	en	se	relevant,	le	plus	jeune	disait	à	lautre

—	Oui,	mon	bon	Jim,	la	prière	est	douce	au	coeur	affligé.

—	Prier,	penser,	espérer,	très	bon,	répondait	Jim.

Ensuite	Halleck,	le	jeune	missionnaire	vieilli	avant	lâge,	se	détournait	avec	un
soupir,	et,	moissonneur	infatigable,	partait	pour	récolter	des	âmes.

Un	jour	lIndien	revint	seul	et	portant	une	forme	humaine:	enveloppée	dun	suaire
noir.

Il	creusa	une	tombe	à	côté	de	celle	de	la	sainte	et	y	déposa	son	précieux	fardeau.

Pendant	plusieurs	mois	on	le	vit	errer	dans	les	bois	environnants;	quand	lhiver
arriva,	la	neige	nétait	pas	plus	blanche	que	ses	cheveux.

Le	printemps	suivant,	au	grand	réveil	de	la	nature,	on	trouva	des	ossements
blanchis	étendus	au	pied	du	Sumac,	qui	portait	la	petite	croix	défigurée,	hélas,
par	bien	des	orages.

Cétaient	les	restes	du	fidèle	Jim,	du	bon	Indien	dévoué	jusquà	la	mort.
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