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CHAPITRE PREMIER SUR LEAU.

Par une briilante journée du mois daofit 1862 un petit steamer sillonnait
paisiblement les eaux brunes du Minnesota. On pouvait voir entassés péle-méle
sur le pont, hommes, femmes, enfants, caisses, malles, paquets, et les mille
inutilités indispensables a lémigrant, au voyageur.

Les bordages du paquebot étaient couronnés dune galerie mouvante de tétes
agitées, qui toutes se penchaient curieusement pour mieux voir la contrée
nouvelle quon allait traverser.

Dans cette foule aventureuse il y avait les types les plus variées: le spéculateur
froid et calculateur dont les yeux brillaient dadmiration lorsquils rencontraient la
grasse prairie au riche aspect, et les splendides foréts bordant le fleuve; le
Francais vif et animé; 1Anglais au visage solennel; le pensif et flegmatique
Allemand; 1écossais a la mine résolue, aux vétements bariolés de jaune; 1Africain
a peau débene. — Une marchandise de contrebande, comme on dit maintenant.
— Tous les éléments dun monde miniature sagitaient dans létroit navire, et avec
eux, passions, projets, haines, amours, vice, vertus.

Sur lavant se tenaient deux individus paraissant tout particulierement sensibles
aux beautés du glorieux paysage déployé sous leurs yeux.

Le premier était un jeune homme de haute taille dont les regards exprimaient une
incommensurable confiance en lui-méme. Un large Panama ombrageait
coquettement sa téte; un foulard blanc, suspendu avec une savante négligence
derriere le chapeau pour abriter le cou contre les ardeurs du soleil, ondulait
moelleusement au gré du zéphyr; une orgueilleuse chaine dor chargée de
breloques sétalait, fulgurante, sur son gilet; ses mains, gantées finement, étaient
plongées dans les poches dun léger et adorable paletot en coutil blanc comme la
neige.

Il portait sous le bras droit un assez gros portefeuille rempli desquisses
artistiques et Croquis exécutés dapres nature, au vol de la vapeur.

Ce beau jeune homme, si aristocratique, se nommait M. Adolphus Halleck,



dessinateur paysagiste, qui remontait le Minnesota dans le but denrichir sa
collection de vues pittoresques.

Les glorieux travaux de Bierstadt sur les paysages et les moeurs des Montagnes
Rocheuses avait rempli démulation le jeune peintre; il brillait du désir de visiter,
dobserver avec soin les hautes terres de 10uest, et de recueillir une ample
moisson détudes sur les nobles montagnes, les plaines majestueuses, les lacs, les
cataractes, les fleuves, les chasses, les tribus sauvages de ces territoires
fantastiques.

Il était beau garcon; son visage un peu pale, coloré sur les joues, dun ovale
distingué annoncait une complexion délicate mais aristocratique, On naurait pu
le considérer comme un gandin, cependant il affichait de grandes prétentions a
lélégance, et possédait au grand complet les qualités sterling dun gentleman.

La jeune lady qui était proche de sir Halleck était une charmante créature, aux
yeux animeés, aux traits réguliers et gracieux, mais pétillant dune expression
malicieuse. Evidemment, cétait un de ces esprits actifs, piquants, dont la saveur
bizarre et originale les destine a servir dépices dans limmense ragofit de la
SOCiété.

Miss Maria Allondale était cousine de sir Adolphus Halleck.

— Oui, Maria, disait ce dernier, en regardant par dessus la téte de la jeune fille,
les rivages fuyant a toute vapeur; oui, lorsque je reviendrai a la fin de lautomne,
jaurai collectionné assez de croquis et détudes pour moccuper ensuite pendant
une demi-douzaine dannées.

— Je suppose que les paysages environnants vous paraissent indignes des efforts
de votre pinceau, répliqua la jeune fille en clignant les yeux.

— Je ne dis pas précisément cela... tenez, voici un effet de rivage assez correct;
jen ai vu de semblables a 1Académie. Si seulement il y avait un groupe
convenable dIndiens pour garnir le second plan, ¢a ferait un tableau, oui.

— Vous avez donc conserveé vos vieilles amours pour les sauvages?

— Parfaitement. Ils ont toujours fait mon admiration, depuis le premier jour ou,
dans mon enfance, jai dévoré les intéressantes légendes de Bas-de-Cuir, jai
toujours eu soif de les voir face a face, dans leur solitude native, au milieu de



calmes montagnes ou la nature est sereine, dans leur pureté de race primitive,
exempte du contact des Blancs!

— Oh ciel! quel enthousiasme! vous ne manquerez pas doccasions, soyez-en sir;
vous pourrez rassasier votre «soif» dhommes rouges! seulement, permettez-moi
de vous dire que ces poétiques visions sévanouiront plus promptement que
lécume de ces eaux bouillonnantes.

Lartiste secoua la téte avec un sourire:

— Ce sont des sentiments trop profondément enracinés pour disparaitre aussi
soudainement. Je vous accorde que, parmi ces gens-la, il peut y avoir des gredins
et des vagabonds; mais nen trouve-t-on pas chez les peuples civilisés? Je
maintiens et je maintiendrai que, comme race, les Indiens ont lame haute, noble,
chevaleresque; ils nous sont méme supérieurs a ce point de vue.

— Et moi, je maintiens et je maintiendrai quils sont perfides, traitres, féroces!...
cest une repoussante population, qui minspire plus dantipathie que des tigres, des
bétes fauves, que sais-je! vos sauvages du Minnesota ne valent pas mieux que les
autres!

Halleck regarda pendant quelques instants avec un sourire malicieux, sa
charmante interlocutrice qui sétait extraordinairement animée en finissant.

— Tres bien! Maria, vous connaissez mieux que moi les Indigenes du
Minnesota. Par exemple, jose dire que la source ou vous avez puisé vos
renseignements laisse quelque chose a désirer sur le chapitre des informations;
vous navez entendu que les gens des frontieres, les Borders, qui eux aussi, sont
sujets a caution. Si vous vouliez pénétrer dans les bois, de quelques centaines de
milles, vous changeriez bien davis.

— Ah vraiment! moi, changer davis! faire quelques centaines de milles dans les
bois! ny comptez pas, mon beau cousin! Une seule chose métonne, cest quil y ait
des hommes blancs, assez fous pour se condamner a vivre en de tels pays. Oh! je
devine ce qui vous fait rire, continua la jeune fille en souriant malgré elle; vous
vous moquez de ce que jai fait, tout 1été, précisément ce que je condamne. Eh
bien! je vous promets, lorsque je serai revenue chez nous a Cincinnati, cet
automne, que vous ne me reverrez plus traverser le Mississipi. Je ne serais point
sur cette route, si je navais promis a loncle John de lui rendre une visite; il est si
bon que jaurais été désolée de le chagriner par un refus.



«Loncle John Brainerd» nétait pas, en réalité, parent aux deux jeunes gens.
Cétait un ami denfance du pere de Maria Allondale; et toute la famille le
désignait sous le nom doncle.

Apres sétre retiré dans la région de Minnesota en 1856, il avait exigé la
promesse formelle, que tous les membres de la maison dAllondale viendraient le
voir ensemble ou séparément, lorsque son settlement serait bien établi.

Effectivement, le pére, la mere, tous les enfants mariés ou non, avaient accompli
ce gai pelerinage: seule Maria, la plus jeune, ne sétait point rendue encore aupres
de lui. Or, en juin 1862, M. Allondale lavait amenée a Saint-Paul, lavait
embarquée, et avait avisé loncle John de lenvoi du gracieux colis; ce dernier
lattendait, et se proposait de garder sa gentille niece tout le reste de 1été.

Tout sétait passé comme on lavait convenu; la jeune fille avait heureusement fait
le voyage, et avait été recue a bras ouverts. La saison sétait écoulée pour elle le
plus gracieusement du monde; et, parmi ses occupations habituelles, une
correspondance réguliere avec son cousin Adolphe navait pas été la moins
agréable.

En effet, elle sétait accoutumée a lidée de le voir un jour son mari, et dailleurs,
une amitié denfance les unissait tous deux. Leurs parents étaient dans le méme
négoce; les positions des deux familles étaient également belles; relations,
éducation, fortune, tout concourait a faire présager leur union future, comme
heureuse et bien assortie.

Adolphe Halleck avait pris ses grades a Yale, car il avait été primitivement
destiné a létude des lois. Mais, en quittant les bancs, il se sentit entrainé par un
golit passionné pour les beaux-arts, en méme temps quil éprouvait un profond
dégolit pour les grimoires judiciaires.

Pendant son séjour au college, sa grande occupation avait été de faire des
charges, des pochades, des caricatures si drolatiques que leur envoi dans sa
famille avait obtenu un succes de rire inextinguible; naturellement son pére
devint fier dun tel fils; lorgueil paternel se communiqua au jeune homme; il fut
proposé par lui, et décrété par toute la parenté quil serait artiste; on ne lui
demanda quune chose: de devenir un grand homme.

Lorsque la guerre abolitionniste éclata, le jeune Halleck bondit de joie, et, a
force de diplomatie, parvint a entrer comme dessinateur expéditionnaire dans la



collaboration dune importante feuille illustrée. Mais le sort ne le servit pas
précisément comme il laurait voulu; au premier engagement, lui, ses crayons et
ses pinceaux furent faits prisonniers. Heureusement, il se rencontra, dans les
rangs ennemis, avec un officier qui avait été son camarade de classe, a Yale.
Halleck fut mis en liberté, et revint au logis, bien résolu a chercher désormais la
gloire partout ailleurs que sous les drapeaux.

Les pompeuses descriptions des glorieux paysages du Minnesota que lui faisait
constamment sa cousine, finirent par décider le jeune artiste a faire une
excursion dans 10uest. — Mais il fit tant de stations et chemina a si petites
journées, quil mit deux mois a gagner Saint-Paul.

Cependant, comme tout finit, méme les flaneries de voyage, Halleck arriva au
moment ou sa cousine quittait cette ville, apres y avoir passé quelques jours et il
ne trouva rien de mieux que de sembarquer avec elle dans le bateau par lequel
elle effectuait son retour chez loncle John.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles nos jeunes gens sétaient réunis,
au moment ou nous les avons présentés au lecteur.

— Dapres vos lettres, loncle John jouit dune santé merveilleuse? reprit lartiste,
apres une courte pause.

— Oui, il est étonnant. Vous savez les craintes que nous concevions a son égard,
lorsque apres ses désastres financiers, il forma le projet démigrer, il y a quelques
années? Mon pere lui offrit des fonds pour reprendre les affaires; mais loncle
persista dans ses idées de départ, disant quil était trop agé pour recommencer
cette vie la, et assez jeune pour devenir un «homme des frontieres.» Il a pourtant
cinquante ans passés, et sur sept enfants, il en a cinq de mariés; deux seulement
sont encore a la maison, Will et Maggie.

— Attendez un peu..., il y a quelque temps que je nai vu Maggie, ca commence
a faire une grande fille. Et Will aussi... il y a deux ans cétait presque un homme.

— Maggie est dans ses dix-huit ans; son frere a quatre ans de plus quelle.

Sans y songer, Adolphe regarda Maria pendant quelle parlait; il fut tout surpris
de voir quelle baissa les yeux et quune rougeur soudaine envahit ses joues. Ces
symptomes dembarras ne durerent que quelques secondes; mais Halleck les avait
surpris au passage; cela lui avait mis en téte une idée quil voulut éclaircir.



— Il y a un piano chez loncle John, je suppose? demanda-t-il.
— Oh oui! Maggie naurait pu sen passer. Cest un vrai bonheur pour elle.

— Naturellement... Ces deux enfants-la nont pas a se plaindre; ils ont une belle
existence en perspective. Will a-t-il lintention de rester-la, et de suivre les traces
de son pére?

— Je ne le sais pas.
— Il me semble quil a dii vous en parler.

Tout en parlant, il regarda Maria en face et la vit rougir, puis baisser les yeux.
Lartiste en savait assez; il releva les yeux sur le paysage, dun air réveur, et
continua la conversation.

— Oui, le petit Brainerd est un beau garcon; mais, a mon avis, il ne sera jamais
un artiste. A-t-il fini son temps de college?

— Dans deux ans seulement.
— Quel beau soldat cela ferait! notre armée a besoin de pareils hommes.

— Will a fait ses preuves. Il a passé bien pres de la mort a la bataille de Bullrun.
La blessure quil a recue en cette occasion est a peine guérie.

— Diable! cétait sérieux! quel était son commandant; Stonewal,
Jackson, ou Beauregard?

— Adolphe Halleck!!

Lartiste baissa la tete en riant, pour esquiver un coup de parasol que lui adressait
sa cousine furieuse.

— Tenez, Maria, voici ma canne, vous pourriez casser votre ombrelle.
— Pourquoi mavez-vous fait cette question?
— Pour rien, je vous lassure...

La jeune fille essaya de le regarder bravement, Sans rire et sans rougir; mais



cette tentative était au-dessus de ses forces, elle baissa la téte dun air mutin.

—Allons! ne vous effarouchez pas, chere! dit enfin le jeune homme avec un
calme sourire. Ce petit garcon est tout a fait honorable, et je serais certainement
la derniére personne qui voudrait en médire. Mais revenons a notre vieux théme,
les sauvages. En verrai-je quelque peu, pendant mon séjour chez loncle John?

— Cela dépend des quantités quil vous en faut pour vous satisfaire. Un seul,
pour moi, cest beaucoup trop. Ils rodent sans cesse dans les environs; vous ne
pourrez faire une promenade sans les rencontrer.

— Alors, je pourrai en portraicturer deux ou trois?

— Sur ce point, voici un renseignement précis. Prenez un des plus horribles
vagabonds des rues de New York; passez-lui sur le visage une teinte de bistre
cuivré; mettez-lui des cheveux blonds retroussés en plumet et liés par un cordon
graisseux; affublez-le dune couverture en guenilles; vous aurez un Indien
Minnesota pur sang.

— Et les femmes, en est-il de méme

— Les femmes!... des squaws, voulez-vous dire! Leur portrait est exactement le
méme.

— Cependant nous sommes dans «la région des Dacotahs, le pays des Beauté»,
dont parle le poete Longfellow dans son ouvrage intitulé Hiawatha.

— Il est bien possible que ce soit le pays auquel vous faites allusion. Dans tous
les cas, cest pitoyable quil ne lait pas visité avant décrire son poeme, —
Néanmoins, poursuivit la jeune fille, pour étre juste, je dois apporter une
restriction a ce que je viens de vous dire; les Indiens convertis au christianisme
sont tout a fait différents, ils ont laissé de coté, leurs allures et vétements
sauvages, pour adopter ceux de la civilisation; ils sont devenus des créatures
passables. Jen ai vu plusieurs, et, le contraste frappant quils offrent en regard de
leurs freres barbares, ma porté a en dire du bien. Je pourrais vous en nommer:
Chaskie, Paul, par exemple, qui seraient dignes de servir de modeles a beaucoup
dhommes blancs.

— Ainsi, vous admettrez quil se trouve parmi eux des étres humains?



— Tres certainement. Il y en a un surtout qui vient parfois rendre visite a loncle
John. Il est connu sous le nom de Jim Chrétien; je peux dire que cest un noble
garcon. Je ne craindrais point de lui confier ma vie en toute circonstance,

— Mais enfin, Maria, parlant sérieusement, ne pensez-vous pas que ces memes
hommes rouges dont vous faites si peu de cas, ne sont devenus pervers que par la
fatale et détestable influence des Blancs. Ces trafiquants!... Ces agents!...

— Je ne puis vous le refuser. Il est tout-a-fait impossible aux missionnaires de
lutter contre les machinations de ces vils intrigants. Pauvres, bons missionnaires!
voila des hommes dévoués! Je vous citerai le docteur Williamson qui a fourni
une longue et noble carriere, au milieu de ces peuplades farouches, se heurtant
sans cesse a la mort, a des périls pires que la mort! tout cela pour leur ouvrir la
voie qui mene au ciel! Et le Pere Riggs, qui, depuis trente-cing ans, erre autour
du Lac qui parle, ou Jyedan, comme les Indiens lappellent. Cest un second
apotre saint Paul; dans les bois, dans les eaux, dans le feu, en mille occasions sa
vie a été en péril; un jour sa misérable hutte briila sur sa téte; il ne ptit séchapper
qua travers une pluie de charbons ardents. Eh bien! il bénissait le ciel davoir la
vie sauve, pour la consacrer encore au salut de ses cheres ouailles

— Je suppose que ces pauvres missionnaires sont relevés et secourus de temps
en temps, dans ces postes périlleux?

— Pas ceux-la, du moins! Ils se croiraient indignes de lapostolat sils faiblissaient
un seul instant; cette lutte admirable, ils la continueront jusqua la mort. Pour
savoir ce que cest que le sublime du dévouement, il faut avoir vu de pres le
missionnaire Indien!

— Ah! voici un changement de décor, a vue, dans le paysage; regardez-moi ¢a!
sécrie le jeune artiste en ouvrant son album et taillant ses crayons; je vais
croquer ce site enchanté.

— Vous naurez pas le temps, mon cousin. Regardez par-dessus la rive, a environ
un quart de mille; voyez-vous une voiture qui est proche dun bouquet de
sycomores; elle est attelée dun cheval; un jeune homme se tient debout a coté.

Adolphe implanta gravement son lorgnon dans loeil droit, et inspecta les bords
du fleuve pendant assez longtemps avant de répondre.

— Jai quelque idée davoir apercu ce dont vous me parlez. Quel est le



propriétaire, est-ce loncle John?... dit-il enfin.

— Oui; et je pense que cest Will qui mattend. Un petit temps de galop a travers
la prairie, et nous serons arrivés au terme de notre voyage.

CHAPITRE II LEGENDES DU FOYER.

Apres avoir fait des tours et des détours sans nombre, le petit steamer vira de
bord se rangea sur le rivage, mouilla son ancre, raidit une amarre, jeta son petit
pont volant, et nos deux jeunes passagers débarquerent.

— Ah! Will! cest toi?... Comment ca va, vieux gamin?...

Cette exclamation dHalleck sadressait a un robuste et beau garcon, bronzé par le
soleil et le hale du désert, mais qui demeura tout interdit, ne reconnaissant pas
son interlocuteur.

— Mais, Will! vous ne voyez donc pas notre cousin Adolphe? demanda Maria
en riant.

— Ha! ha! le soleil me donnait donc dans loeil de ce coté-la! répondit sur le
champ le jeune settler; ca va bien, Halleck?... je suis ravi de vous voir! vous étes
le bienvenu chez nous, croyez-le.

— Je vous crois, mon ami, répondit Halleck en échangeant une cordiale poignée
de main; sans cela, je ne serais point venu. Ah! mais! ah mais! vous avez changg,
Will! Peste! vous voila un homme! je vous ai tenu au bout de mon lorgnon
pendant dix minutes, et, jamais je naurais soupconné votre identité, neut été
Maria qui na su me parler que de vous.

— Est-il impertinent! mais vous étes un monstre! Vingt fois jai eu mon ombrelle
levée sur votre téte pour vous corriger, mais je vais vous punir une bonne fois!

— Prenez ma cane, cousine, ce sera mieux que votre parasol.

Chacun se mit a rire, on emballa valise, portefeuille, album et boites de peinture
dans le caisson; puis on songea au départ.

— Crois-moi, Will, prend place a coté de moi, laissons-la conduire si elle y
consent; cet exercice lui occupera les deux mains, de cette facon jaurai peut-étre



quelque chance de pouvoir causer en paix avec toi. Y connait-elle quelque chose,
aux rénes?

— Je vais vous démontrer ma science! sécria malicieusement la jeune fille,
pendant que Will Brainerd sasseyait derriere elle, a coté dAdolphe.

— Je vous ai en grande estime sur tous les points, commenca ce dernier, mais
vous étes peut-étre présomptueuse au-dela... — Ah! mon Dieu!

Lartiste ne put continuer, il venait de tomber en arriere dans la voiture, renversé
par le brusque départ de lardent trotteur auquel la belle écuyere venait de rendre
la main. Apres avoir télégraphié quelques instants des pieds et des mains,
Halleck se releva, non sans peine, en se frottant la téte; son calme imperturbable
ne lavait point abandonné, il se réinstalla sur la banquette fort adroitement et
soutint sans sourciller le feu de la conversation.

Cependant ses tribulations nétaient pas finies; miss Maria avait lancé le cheval a
fond de train, et lui faisait exécuter une vraie course au clocher par-dessus
pierres, troncs darbres, ruisseaux et ravins; tellement que pour nétre pas lancé
dans les airs comme une balle, Adolphe se vit obligé de se cramponner a deux
mains aux courroies du siege: en méme temps la voiture faisait, en roulant, un tel
fracas, que pour causer il fallait littéralement se livrer a des vociférations.

Au bout dun mille, a peine, lalbum sauta hors du caisson, ses feuilles
séparpillerent a droite et a gauche, dans un désordre parfait. On mit bien un
grand quart dheure pour ramasser les croquis indisciplinés et les paysages
voltigeants; puis, lorsquils furent diment emballés, on recommenca la méme
course folle.

Cependant la nuit arrivait, on avait déja laissée bien des milles en arriere; le
terme du voyage napparaissait pas.

— Peut-on espérer datteindre aujourdhui le logis de loncle John? demanda
Halleck entre deux cahots qui avaient failli lui faire rendre lame.

— Mais oui! nous ne sommes plus qua un mille ou deux de la maison. Regardez
la-bas, a, gauche; voyez-vous cette lumiere a travers les feuillages?

— Ah! ah! Tres bien; japercois.



— Cest la case; nous y serons dans quelques instants.

— Si vous le permettez, je prendrai les rénes? jai peur, mais réellement peur quil
lui arrive quelque accident.

— Jai pris sur moi la responsabilité de lattelage, et je ne men considérerai
comme déchargée que lorsque je laurai amené jusqua la porte.

— Eh bien! Maria, souffrez que je vous donne un conseil dami pendant le trajet
qui nous reste a faire dici a la maison. Méfiez-vous de votre science en sport;
1été dernier, je promenais une dame a Central Park, elle a eu la méme lubie que
vous; celle de prendre les rénes et de conduire a fond de train... vlan! elle jette la
roue sur une borne! et patatras! voila le tilbury en lair; il est retombé en dix
morceaux, nous deux compris... Cofit, vingt dollars!... Le cheval abattu,
couronné, hors de service... Colit, trente dollars!... Total, cinquante: cétait un
peu cher pour une fantaisie féminine!

Tout en parlant, riant, se moquant, nos trois voyageurs finirent par arriver.

Lhospitaliere maison de loncle John, quoique dépendant actuellement du comté
de Minnesota, avait été originairement construite dans 1Ohio.

Transportée ensuite vers 1Ouest, a, la recherche dun site convenable, elle avait un
peu subi le sort du temple de Salomon, tout y avait été fait par pieces et par
morceaux; a tel point que les accessoires en étaient devenus le principal.
Finalement, dadditions en additions, les batiments étaient arrivés a représenter
une masse imposante. Dans ce péle-méle de toits ronds, plats, pointus, de
hangars, de murailles en troncs darbres, de cours, de ruelles, de galeries,
descaliers, on croyait voir un village; on y trouvait assurément le confortable, le
luxe, lopulence sauvage.

Lorsque la voiture sarréta, au bout de sa course bruyante, la lourde et large porte
souvrit en grincant sur ses gonds; un flot de lumieére en sortit, dessinant en clair-
obscur la silhouette dun homme de grande taille, coiffé dun chapeau bas et large,
en manches de chemise, et dont la posture indiquait lattente.

Dés que ses regards eurent pénétré dans les profondeurs du véhicule, et constaté
que trois personnes loccupaient, il fut fixé sur leur identité et se répandit en
joyeuses exclamations.



— Whoal! Polly! Whoa! cria-t-il dune voix de stentor; viens recevoir le wagon.
Est-ce vous, Adolphe? poursuivit-il, en prenant le cheval par la bride.

— Dabord, affirmez-moi, cher oncle, que vous tenez solidement cet animal
endiablé; bon! Maintenant, je mempresse de répondre; oui, cest moi, qui me
réjouis de vous rendre visite.

— Ah! toujours farceur! Ravi de te voir, mon garcon! Allons, saute en bas, et
courons au salon. La, donne la main; voila ta valise; en avant, marche! Je vous
suivrai tous lorsque Polly sera arrivé.

Les trois voyageurs furent prompts a obéir et en entrant dans le parloir, furent
cordialement accueillis par leur excellente et digne tante, mistress Brainerd.
Maggie quitta avec empressement le piano pour courir au-devant de son frere et
de sa cousine; mais elle recula timidement a laspect inattendu dun étranger.
Cependant elle reconnut bien vite Adolphe qui avait été son compagnon
denfance, et ne lui laissa pas le temps de dire son nom.

— Eh quoi! cest vous, mon cousin? sécria-t-elle avec un charmant sourire;
quelle frayeur vous mavez faite!

— Je mempresse de la dissiper; répliqua lartiste en lui tendant la main avec son
sans facon habituel; touchez-la! cousine, je suis un revenant, mais en chair et en
0S.

— Hé! jeunes gens! nous vous attendions pour souper; interrompit loncle John,
qui venait darriver; je ne crois pas nécessaire de vous demander si vous avez bon
appétit.

— Ceci va vous étre démontré, répondit Adolphe en riant; quoique Maria mait
secoué a me faire perdre tout bon sentiment, je sens que je me remets un peu.

On sattabla devant un de ces abondants repas qui réjouissent les robustes
estomacs du forestier et du laborieux settler, mais qui feraient palir un citadin;
chacun aborda courageusement son role de joyeux convive.

Loncle John était dhumeur joviale, grand parleur, grand hableur, possédant la
rare faculté de débiter sans rire les histoires les plus hétéroclites. Sa femme,
douce et gracieuse, un peu solennelle, méticuleuse sur les convenances, grondait
de temps en temps lorsque quelquun de la famille enfreignait 1étiquette dont elle



donnait le plus parfait exemple: mais ses reproches faisaient fort minime
impression sur mistress Brainerd.

Le jeune Will, modeste et réservé pour son age, quoiquil efit des dispositions
naturelles a une gaité communicative, était loin datteindre le niveau paternel.
Maggie était extrémement timide, parlait peu, se contentant de répondre
lorsquon linterrogeait, ou lorsque limperturbable Adolphe la prenait
malicieusement a partie.

Quant a, Maria, cétait la folle du logis; rien ne pouvait suspendre son charmant
babil; son intarissable conversation était un feu dartifice; elle tenait tout le
monde en joie.

Quoiquon fiit a la fin du mois daofit, la soirée était tiede, admirable, parfumée
comme une nuit dété.

— Oui! latmosphere est pure dans nos belles prairies de 10uest, dit M. Brainerd
en réponse a une observation dHalleck; toute la belle saison est ainsi. Tu as bien
fait de fuir les mortelles émanations des villes.

— Hum! je ne les ai pas entierement esquivées cette année. En juin, jétais a New
York, en juillet, a Philadelphie; il y avait de quoi rotir!

— Eh bien! puisque te voila avec nous, tu peux passer lhiver ici. Tu auras une
idée du froid le plus accompli que tu aies rencontré de lautre coté du Mississipi.

— Je mapercois que vous étes disposés a proclamer la supériorité de cette
région, en tous points; mais si vous me prophétisez un hiver encore plus
rigoureux que ceux de lEst, je serai fort empressé de vous quitter avant cette
lamentable saison.

— Froid!... un hiver froid... Pour voir ¢a, il aurait fallu étre ici lannée derniere.
Polly? vous souvenez-vous? Comment trouvez- vous ceci, mon neveu? Les yeux
dun homme gelaient instantanément, son nez se transformait en une pyramide de
glace, sil se hasardait a aspirer une bouffée dair extérieur, en ouvrant la porte!

— Si jamais chose pareille marrive, je considérerai cela comme une remarquable
occurrence.

— Oh ma femme ne loubliera jamais! Un jour, le plus gros de nos porcs savise



de sortir de lécurie. Je le suivais par derriere, et je remarquais sa démarche; elle
devenait successivement lente et embarrassée, comme si ses nerfs sétaient raidis
intérieurement. Tout-a-coup il sarréta avec un sourd grognement; il me fut

impossible de le faire bouger de place; oui, jeus beau le tirer en long et en large,
rien ne fit. Alors, je mapercus que ses pieds étaient gelés dans leurs empreintes,
ils y étaient fixés, fermes comme rocs; plus moyen de remuer! Heureusement le
dégel arriva au mois de février; alors le pauvre animal put rentrer a lécurie.

— Combien de temps était-il resté dans cette curieuse position?
— Eh! une semaine, au moins; nest-ce pas, Polly?
— Oh! John! fit mistress Brainerd avec un accent de reproche.

— Bien plus! poursuivit impitoyablement oncle John; Maggie, ayant entrepris de
jouer la fameuse sonate, Etoile et Banniére, frappa inutilement les touches, pas
un son ne sortit, puis, lorsquon fit du feu, latmosphere dégela, les notes alors
senvolerent une a une et jouérent un air bizarre. Le méme Jour, largent vif du
thermometre descendit si bas quil sortit par- dessous linstrument, depuis lors il
na plus pu marcher. Oui, mon pauvre Adolphe, tous les hivers nous avons des
froids pareils.

— Eh bien, mon oncle, il ny a pas de danger que je reste ici pour les affronter,
vos hivers! Comment les Indiens peuvent-ils les supporter?

— Ah? je savais bien que notre cousin ne resterait pas longtemps sans aborder ce
sujet, sécria rieusement Maria; je métonnais a chaque instant de ne pas lavoir
entendu faire une question la- dessus.

Comment ils les supportent?... Avez-vous jamais entendu dire quun Indien soit
mort de froid?... Dans lhiver dont je te parle, Christian Jim vint ici, au retour de
la chasse. Ce gaillard la avait tout juste assez de vétements pour ne pas nous
faire rougir: Eh bien! lorsque sa femme lui demande sil avait froid, il se mit a
rire et retroussa ses manches.

— Jaimerais voir cet Indien. De quelle tribu est-il? demanda
Halleck avec une animation extraordinaire.

— Il est Sioux; ces gens-la pullulent autour de nous.



— Peuplade splendide! race noble, chevaleresque, superbe! nest- ce pas?

Pour la premiere fois de la soirée, loncle John éclata dun rire retentissant; la
bonne mistress Brainerd, elle-méme, ne put se contenir. Quant a Maria, son
hilarité navait pas de bornes.

— Ah c¢a! mais, quavez-vous donc tous?... demanda lartiste un peu
décontenancé par laccueil fait a son interjection.

— Dans trois mois dici, tu riras plus fort que nous, mon cher enfant, se hata de
dire mistress Brainerd pour le consoler; la poésie et le romantique de tes idées ne
pourront tenir devant la vulgaire réalité.

— Quel malheur! Maria men a dit autant sur le paquebot. Je croyais avoir la
chance de pénétrer assez loin dans 10uest, pour y voir la vraie race rouge, dans
sa pureté originaire.

— Oh! tu en trouveras, mon bon, reprit loncle John; tu verras des spécimens purs
dans cette région; a premiere vue tu en auras assez.

— Jaimerais a en dessiner quelques-uns... les chefs les plus soignés?... Jai
entendu parler dun Petit-Corbeau, lorsque jétais a Saint-Paul. Voila un portrait
que je voudrais faire, ah! comme jenleverais ca!

— Dans mon opinion, ce sera plutot lui qui tenlevera, si loccasion se présente.
Cest un diable, un brigand incarné, un vrai Sauvage.

— A quoi doit-il sa réputation?
— On ne sait pas trop; répondit Will; a peu de chose, assurément: cest lui qui...

Le jeune homme sarréta court; il venait de rencontrer un regard furibond de son
pere, appuyé dun «Ahem» vigoureux qui fit résonner les verres.

Ce télégramme échangé entre le pere et le fils, ne fiit caché pour personne; peut-
étre deux ou trois convives en devinerent la vraie signification: tous demeurerent
pendant quelques instants muets et embarrassés. A la fin, Halleck, avec la
présence desprit et la courtoisie qui le caractérisaient, sempressa de détourner la
conversation.



— Vous ne pourrez nier, dit-il, que les Hommes rouges naient fourni quelques
individus remarquables, dignes détre comparés a nos plus grands généraux;
Philippe, Pontiac, Tecumseh, et quelques autres; sans doute il ny en na pas en
abondance parmi eux, mais, je voue le répete, mes amis, ce qui caractérise le
Sauvage, cest la force, vis antica! ajouta-t-il en promenant autour de lui un
regard convaincu.

— Nul doute quAlbert Pike ne se soit apercu de cela, depuis longtemps; riposta
loncle John avec un sérieux perfide; et jestime que si nous avions accepté les
alliances offertes par les Comanches dans la guerre du Mexique, le casus belli
serait aujourdhui tranché.

— Vous étes tous ligués contre moi, je perds mon éloquence avec vous. Maggie!
ne pourriez-vous pas prendre un peu mon parti?

La jeune fille rougit a cette interpellation inattendue, et répondit avec une petite
voix douce.

— Je serais bien ravie, mon cousin, détre votre alliée. Jadis, jaurais eu un peu les
meémes idées que vous, mais une courte résidence ici a sufi pour les dissiper. Je
crois, en vérité, que notre existence occidentale ne renferme aucun élément
romantique.

— Eh bien! je ne vous parlerai plus raison puisque vous étes tous contre moi!
Oncle John, quel gibier y a-t-il dans le Minnesota?

— De toute espece. Depuis lours gris jusqua la fourmi.

— Vous navez pas la prétention de me faire croire que, dans vos parages, on
trouve des monstres pareils?

Quoi? des fourmis?
— Non; des ours grizzly.

— On ne les voit gueres hors des montagnes; mais on rencontre assez souvent
les autres especes dans les prairies. Il ny a pas une semaine que Maggie, en
cueillant des fraises, se trouva, sans sen douter, nez a nez avec un de ces gros
messieurs bruns.



— Vous voulez plaisanter! sécria Halleck dans la consternation: et, comment
cela sest-il passé?

— On ne pourrait dire lequel fut plus effrayé, de la fille ou de lours. Chacun sest
sauvé a toutes jambes; lours, peut-étre, court encore. En en parlant, Adolphe,
voudriez-vous manger une tranche dours braisé?

— Oh! ne me parlez pas de ¢a! jaimerais mieux manger du mulet ou du cheval!
— Peuh! je ne dis pas.... ces animaux ont un autre gofit.... un autre fumet...

— Je vous crois, et ne désire pas faire la comparaison. Peut-on bien supporter
pareille mangeaille! Allez donc proposer a un habitué de la ménagerie de New
York des beefsteaks de Sampson lours qui a mangé le vieil Adam Grizzly!

— Enfin, mon cher neveu, tu ferais comme les Indiens, apres tout: et tu y
prendrais gofit, peut-étre.

Halleck fit une grimace négative et tendit son assiette a mistress Brainerd en
disant:

— Chere tante, veuillez me donner une petite tranche de votre excellent
roastbeef; je me sens un appétit féroce, ce soir.

— Vous ne pouvez vous imaginer... Si cétait bien cuit, bien tendre, bien servi
devant vous... observa le jeune Will avec un tranquille sourire; vous en
digéreriez tres bien une portion.

— Impossible, impossible! je vous le répete. Il y a des choses auxquelles on ne
peut se faire. Je ne suis pas difficile a contenter, cependant je sens que jamais je
ne pourrai supporter pareille nourriture.

— Mais les Indiens?...

— Ah! si jen étais un, le cas serait différent; mais je suis dans une peau blanche,
et je tiens a mes gofits.

— Enfin! poursuivit loncle John qui semblait prendre un plaisir tout particulier a
insister sur ce point; tu pourrais bien en gofiter un morceau exigu, pas plus gros
que le petit doigt.



— Mon oncle! inutile! De lipécacuanha, du ricin, de leau- forte, tout ce que vous
voudrez, excepté cet horrible régal.

— En tout cas, vous reviendrez une seconde fois a ceci, observa mistress
Brainerd en prenant lassiette de lartiste, avec son sourire doux et calme; il ne
faut pas que vous sortiez de table, affamé.

— Volontiers, ma tante, bien volontiers: je suis tout honteux ce soir, davoir un
appétit aussi immodéré, ou détre aussi gourmand, car ce roastbeef est délicieux.

— Ah! mon garcon! quelquun sans appétit, dans ce pays-ci, serait un
phénomene; va! mange toujours! reprit loncle John facétieusement; je nai quun

regret, cest de ne pouvoir te convertir a lursophagie.

— Voyons! ne me parlez plus de ca! je nen toucherais pas une miette, pour un
million de dollars.

— Finalement, vous étes content de votre souper?
— Quelle question! cest un festin digne de Lucullus.
— Mon mignon! tu nas pas mangé autre chose que des tranches dours noir !

— Ah-o0-ah! rugit lartiste en se levant avec furie, et prenant la fuite au milieu de
lhilarité générale.

CHAPITRE III UNE VISITE.

La nuit — une belle nuit du mois daofit — était splendide, calme, sereine,
illuminée par une lune éclatante et pure; latmosphere était transparente et dune
douceur veloutée; il faisait bon vivre!

Apres le souper, Maggie sétait mise au piano et avait joué quelques morceaux,
sur linstante requéte de lartiste; chacun sétait assis au hasard sous limmense
portique dont lampleur occupait la moitié de la maison.

Halleck et le jeune Will fumaient leurs havanes avec béatitude; loncle John avait
préféré une énorme pipe en racine dérable, dont la noirceur et le culottage étaient
parfaits.



Halleck était a une des extrémités du portail; apres lui étaient
Maria et Maggie; plus loin se trouvait Will; venaient ensuite
M. et mistress Brainerd.

La nuit était si calme et silencieuse que, sans élever la voix, on pouvait causer
dune extrémité a lautre de limmense salle. La conversation devint générale et
sanima, surtout entre Maria et loncle John. Halleck sadressait particulierement a
Maggie, sa plus proche voisine.

— Maria ma parlé dun Indien, un Sioux, je crois, qui est grand ami de votre
famille? lui demanda-t-il.

— Christian Jim, vous voulez dire?...
— Cest précisément son nom. Savez-vous ou il habite?

— Je ne pourrais vous dire — je crois bien que sa demeure est aux environs de
la Lower Agency; en tout cas il vient souvent chez nous. Il a été converti il y a
quelques années, dans une occasion périlleuse, papa lui a sauvé la vie; depuis
lors Jim lui garde une reconnaissance a toute épreuve: il nous aime peut-étre
encore plus que les missionnaires.

— Un vrai Indien noublie jamais un service; ni une injure, observa Halleck
sentencieusement; quelle espece dindividu est cet Indien?

— I personnifie votre idéal de IHomme-Rouge, au moral, du moins; sinon au
physique. Cest tout ce quon peut réver de noble, de bon; mais il est grossier
comme tous ceux de sa race.

Maggie sétonnait de soutenir si bien la conversation, contrairement a ses
habitudes de silence. Elle subissait, sans sen apercevoir, linfluence dHalleck,
dont la délicate urbanité savait mettre a laise tout ce qui lentourait; le jeune
artiste avait, en outre, le don de placer la conversation sur un terrain favorable
pour la personne avec laquelle il sentretenait.

Tout le monde na pas ce talent aussi rare quenviable.

Le coup doeil général de cette réunion intime aurait fait un tableau charmant et
pittoresque; dans un angle, la figure bronzée du vieux Brainerd demi noyé dans
les nuages tourbillonnants quexhalait sa pipe; a coté de lui, le visage calme et



souriant de son excellente femme. Un contraste harmonieux de la force un peu
rude et de la bonté la plus douce. Au centre, éclairée par les plus vifs rayons de
la lune, Maria, rieuse, épanouie, alerte, toujours en mouvement; on aurait dit un
lutin faisant féte a la nuit. Plus loin, Adolphe, son feutre pointu sur loreille, les
jambes croisées, nonchalamment renversé dans son fauteuil, envoyant dans lair,
par bouffées régulieres, les blanches spirales de son cigare; Maggie, naive et
gracieuse, ses grands yeux noirs et expansifs fixés sur son cousin avec une
attention curieuse, toute empreinte de grace innocente et juvénile, ressemblant a
la fée charmante de quelque réve oriental.

Vraiment, cétait un délicieux intérieur qui aurait séduit lartiste le plus difficile.

Effectivement Adolphe était ravi, surtout quand ses yeux rencontraient les
regards de sa gentille cousine.

— Jaimerais beaucoup voir ce Jim, observa-t-il apres un long silence admiratif,
je suppose que le surnom de Christian lui a été donné au sujet de sa conversion.

— Cest plut6t, je crois, parce que sa conduite exemplaire lui a, mérité ce titre.
Lorsque mon peére la rencontré pour la premiere fois, il était tres méchant,
ivrogne, brutal, querelleur, et il avait tué, disait-on, plus dun blanc. Il rodait de
préférence dans les hautes régions du Minnesota, ou les caravanes du commerce
ont toujours couru de si grands dangers.

— Mais, depuis, il est completement changé?

— Si completement quon peut dire, a la lettre, que cest un autre homme. 11 est
allé jusqua prendre un nom anglais, comme vous voyez. Il y a quelques années,
sa passion invincible était labus des boissons; pour un flacon de whisky il aurait
vendu jusquau dernier haillon quil avait sur le corps. Depuis sa conversion, en
aucune circonstance il ne sest laissé tenter; il est resté sobre comme il se létait
promis.

— Cest la un type remarquable. Par conséquent, miss Maggie, continua Adolphe
en se retournant vers la jeune fille, vous admettrez que je ne me suis pas
entierement trompé dans mon appréciation du caractere indien.

— Mais précisément lIndien a disparu, le chrétien seul est resté.

Cette remarque incisive était la réfutation la plus complete qui elit été opposée



au systeme dHalleck; venant dune aussi jolie bouche, elle avait pour lui autant
dautorité que si elle eut émané dun philosophe ou dun général darmée.

Il resta pendant quelques instants silencieux, en admiration devant le bon sens
ingénu de la jeune fille.

— Mais enfin, vous ne pourrez nier quil y ait eu des Sauvages, méme non
chrétiens, dont le caractere et la conduite aient été chevaleresques et nobles, de
facon a mériter des éloges?

— Cela est fort possible, mais, sur une grande quantité dIndiens que jai vus, il ne
sen est pas rencontré un seul réalisant ces belles qualités, — Ah! mais, voici Jim
en personne, qui arrive.

La porte, en effet, venait de souvrir sans bruit, lartiste apercut, savancant sous le
portique, une haute forme brune enveloppée des pieds a la téte par une grande
couverture blanche.

Du premier regard, lartiste reconnut un Indien; la démarche assurée et confiante
du nouveau venu faisait voir quil se sentait dans une maison amie.

En arrivant, sa voix basse et gutturale mais agréable, fit entendre ce seul mot:
— Bonsoir.

Chacun lui répondit par une salutation semblable, et, sans autre discours, il sassit
sur une marche descalier, entre loncle John et Maria.

Il accepta volontiers loffre dune pipe, et sembla absorbé par le plaisir den faire
usage; ensuite, la conversation recommenca comme Si aucune interruption ne fut
survenue.

Adolphe Halleck ne pouvait dissimuler lintérét curieux que lui inspirait ce héros
du désert. Sa préoccupation a cet égard devint si apparente que chacun sen
apercut et sen amusa beaucoup. Il cessa de causer avec Maggie, et se mit a
contempler Jim attentivement.

Ce dernier lui tournait le dos a moitié, de facon a nétre vu que de profil, et du



coté gauche. Insoucieux de la chaleur comme du froid, il était étroitement
enroulé dans sa couverture; dans une attitude raide et fiere, il exposait a la clarté
de la lune son visage impassible, mais dont les traits bronzés reflétaient les
rayons argentés comme laurait fait le métal luisant dune statue. Par intervalles;
les incandescences intermittentes de sa pipe léclairaient de lueurs bizarres qui
accentuaient étrangement sa physionomie caractéristique.

Cet enfant des bois avait un profil mélangé des beautés de la statuaire antique et
des trivialités de la race sauvage. Levres fines et arquées; nez romain, droit, dun
galbe pur autant que noble; yeux noirs, fendus en amande, pleins de flammes
voilées; et a coté de cela, sourcils épais; visage carré, anguleux; front bas et
étroit, fuyant en arriere. La partie la plus extraordinaire de sa personne était une
chevelure exubérante, noire comme laile du corbeau, longue a recouvrir
entierement ses épaules comme une vraie criniere.

Tout ce qui avait été dit précédemment sur son compte avait fortement
prédisposé Halleck en sa faveur; aussi, le jeune homme, toujours absorbé par ses
romanesques illusions sur les Indiens, tomba, pour ainsi dire, en extase devant
cet objet de tous ses réves. Il soublia ainsi, renversé dans son fauteuil, les yeux
attentifs, dilatés par la curiosité, tellement que, pendant dix minute, il oublia son
cigare au point de le laisser éteindre.

Il fallut une interpellation de Maria, plus vive que de coutume, pour le rappeler a
lui; alors il tira une allumette de sa poche, ralluma, son cigare et se penchant vers
Maggie:

— Il arrive de la chasse, nest-ce pas? Demanda-t-il
— Le mois daofit nest pas une bonne saison pour cela.

— Comment vous étes-vous procuré cette chair dours que nous avons mangée ce
soir?...

— Par un hasard tout a fait fortuit; et nous lavons conservée, spécialement a
votre intention aussi longtemps que le permettait la chaleur de la saison. Jim
parlez-nous!

— Hooh! répondit le Sioux en tournant sur ses talons, de maniere a faire face a
la jeune fille.



— Coucherez-vous ici cette nuit?

— Je ne sais pas, peut-étre, répondit-il laconiquement en mauvais anglais; puis il
pivota de nouveau sur lui-méme avec une précision mécanique, et se remit a
fumer vigoureusement.

— Il a quelque chose dans lesprit, observa Maria; car ordinairement il est plus
causeur que cela, pendant le premier quart dheure de sa visite.

— Peut-étre est-il géné par notre présence inaccoutumée?
— Non; il lui suffit de vous voir ici pour savoir que vous étes des amis.

— On ne peut connaitre tous les caprices dun Indien; je suppose qua linstar de
ses congéneres il a aussi des fantaisies et des excentricités.

La soirée était fort avancée, M. Brainerd insinua tout doucement quil était lheure
pour les jeunes personnes, de se retirer dans leur chambre; alors loncle John se
leva, invita tout le monde a rentrer dans la maison. La lampe demi-éteinte fut
rallumée; la famille sinstalla confortablement sur des fauteuils moelleux qui
garnissaient!e salon.

A ce moment, tous les visages devinrent sérieux, car on se disposait a réciter les
prieres du soir; M. Brainerd, lui-méme, déposa momentanément son air rieur
pour se recueillir; avec gravité, il prit la Bible, louvrit, mais avant de commencer
la lecture, il promena un regard inquisiteur autour de lui.

— Ou est Jim? demanda-t-il.

— Il est encore sous le portique, répondit Will; irai-je le chercher?
— Certainement! on a oublié de lappeler.

Le jeune homme courut vers le Sioux et linvita a entrer pour la priere.

Lautre, sans sourciller, resta immobile et muet; Will rentra, apreés un moment
dattente.

— Il nest pas disposé, a ce quil parait, ce soir dit-il en revenant; il faudra nous
passer de lui.



Maggie sétait mise au piano, et avait fait entendre un simple prélude a lunisson;
toute la portion adolescente de la famille se réunit pour laccompagner. Will avait
une belle voix de basse; Halleck était un charmant ténor; on entonna lhymne
splendide «sweet hour of Brayers» dont les accents majestueux, apres avoir fait
vibrer la salle sonore, allérent se répercuter au loin dans la prairie.

Le chant terminé, chacun reprit son siege pour entendre la lecture du chapitre;
ensuite, les exercices pieux se terminerent par une fervente priere que lon récita
a genoux.

Les jeunes filles allerent se coucher, sous la conduite de M. Brainerd; les
hommes rallumerent des cigares et sinstallerent de nouveau sur leurs sieges.
Chacun deux avait une pensée curieuse et inquiete a satisfaire: Halleck voulait
approfondir la question Indienne en se livrant a une étude sur Jim; Loncle John
et le cousin Will avaient remarqué un changement étrange dans les allures du
Sioux, ils désiraient éclaircir leurs inquiétudes en causant avec lui.

Ils sacheminerent donc tout doucement hors du salon et allérent rejoindre sous le
portique leur hote sauvage. Ce dernier fumait toujours avec la méme énergie
silencieuse, et sa pipe illuminait vigoureusement son visage, a chaque aspiration
qui la rendait périodiquement incandescente. Il garda un mutisme obstiné
jusquau moment ou loncle John linterpella directement.

— Jim, vous paraissez tout changé ce soir. Pourquoi nétes-vous pas venu prendre
part a la priere? Vous ne refusez pas dadresser vos remerciements au Grand-
Esprit qui vous soutient par sa bonté.

— Moi, lui parler tout le temps. Moi, lui parler quand vous lui parlez.

— Dans dautres occasions vous aviez toujours paru joyeux de vous joindre a
nous pour ces exercices.

— Jim nest pas content: il na pas besoin que les femmes sen apercoivent.
— Quy a-t-il donc dextraordinaire?

— Les trafiquants Blancs sont des méchants; ils trompent le Sioux, lui prennent
ses provisions, son argent, jusqua ses couvertures.

— (Ca a toujours été ainsi.



— LIndien est fatigué; il trouve ¢a trop mauvais. Il tuera tous les Settlers.
— Que dites-vous? sécria loncle John.

— Il briilera la cabane de 1Agency; il tuera hommes, femmes, babys, et prendra
leurs scalps.

— Comment savez-vous cela?...

— Il a commencé hier; ca briile encore. Le Tomahawk. est rouge.

— Dieu nous bénisse! Et, viendront-ils ici, Jim?

— Je crois pas, peut-étre non. Cest trop loin de 1Agency; ils ont peur des soldats.
— Enfin, les avez-vous vus, Jim?

— Oui jai vu quelques-uns. Ca contrarie Jim. Il y a trop chrétiens qui sont
redevenus Indiens pour tuer les Blancs. Cest mauvais, Jim naime pas voir ¢a, il
sest en allé.

— Fasse le ciel quils ne viennent pas dans cette direction. Si je savais quil y elit
danger pour lavenir, nous partirions instantanément.

— Ne serait-il pas convenable de nous embarquer demain, sur le Steamboat,
pour Saint-Paul? demanda Halleck, singulierement ému par les inquiétantes
révélations de lIndien.

— Ah! répliqua loncle John en réfléchissant, si nous quittons la ferme, elle sera
pillée par ces larrons a peau rouge, en notre absence. Je naimerais pas, a mon
age, perdre ainsi tout ce que jai eu tant de peine a amasser.

— Mais cependant, pére, si notre siireté lexige! observa Will.

— Sil en était ainsi je nhésiterais pas un seul instant; néanmoins, je ne crois pas
quil y ait a craindre un danger immédiat. Cest probablement une terreur panique
dont on sémeut aujourdhui, comme cela est arrivé au printemps dernier: le seul
vrai danger a redouter cest que ce désordre prenne de lextension et arrive jusqua
nous.



— Les Sauvages sont vindicatifs et implacables lorsque le diable les a soulevés,
remarqua sentencieusement Halleck en allumant un autre Havane; mais, comme
je le soutenais tout a lheure a table, leurs actions méme blamables reposent
toujours sur une base honorable.

— Christian Jim, voulez-vous ce cigare? Il sera je crois, préférable a votre pipe.
— Je nen ai pas besoin, répliqua lautre sans bouger.

— A votre aise! il ny a pas doffense! Oncle John, nous disons donc quil ny a pas
lieu de seffrayer?

— Ah! ah! mon garcon, il y a bien réellement un danger, cest certain; viendra-t-
il, ne viendra-t-il pas jusqua nous?... cest incertain. Avez-vous entendu dire
quelque chose de ces troubles pendant que vous étiez sur le steamer?

— Depuis que vous me parlez de tout ¢a, il me revient un peu dans lesprit que jai
d{i ouir murmurer je ne sais quoi au sujet des craintes quinspiraient les Sauvages.
Mais je ne me suis point préoccupé de ces fadaises; dailleurs, je commence a
croire que les Blancs par ici nont quune toquade, cest de dénigrer les Peaux-
Rouges.

— Ah! pauvre enfant! comme vous aurez changé dopinion, lorsque vous serez
plus agé dun an seulement! dit le jeune Will qui semblait beaucoup plus affecté
que son pere des mauvaises nouvelles apportées par le Sioux. Les plus funestes
légendes que nous aient léguées nos ancétres sur la barbarie Indienne, ont pris
naissance dans ce pays méme, dans le Minnesota.

— Sans nul doute, les informations de Jim sont sures, et il ne voudrait pas
sciemment nous tromper, reprit loncle John sans prendre garde a cette derniére
remarque; je vais tirer cela au clair avec lui. — Jim devons-nous quitter les lieux
cette nuit?

LIndien resta deux bonnes minutes sans répondre. Les bouffées senvolerent de
sa pipe plus épaisses et plus rapides; son visage se contracta sous les efforts dune
méditation profonde: enfin il lacha une monosyllabe

— Non.

— Quand faudra-t-il partir? demanda Will.



— Sais pas. Peux pas dire. Il faut attendre den savoir davantage; jirai voir et je
dirai ce que jaurai vu; peut-étre il vaudra mieux rester.

— Enfin, il sera encore temps demain, nest-ce pas.
— Je lignore. Attendez que Jim ait vu; il parlera a son retour.

— Eh bien! je pense que nous pourrons dormir tranquilles cette nuit. En tout cas,
nous sommes entre les mains de Dieu, et il fera de nous ce que bon lui semblera.
Je suis faché, mon cher Adolphe, quun semblable déplaisir trouble la joie que
nous éprouvions tous de votre visite.

— Ne prenez donc pas cela a coeur, par rapport a moi, cher oncle, répliqua
lartiste en renversant la téte et lancant méthodiquement des bouffées, tantot par
lun tantot par lautre coin de la bouche; je suis parfaitement insoucieux de tout
cela, et je prolongerais, sil le fallait, ma visite expres pour vous convaincre de
mon inaltérable sang-froid en ce qui concerne les Peaux-Rouges. Vous
connaissez mon opinion sur les Indiens, je suppose; au besoin, je vais vous la
manifester de nouveau.

— Lexpérience ne la modifiera que trop! répondit loncle John.

— La vérité parle par votre bouche, cher oncle! Lorsque jaurai été témoin de ces
atrocités dont on me menace tant, alors seulement je croirai que les guerriers
sauvages ne ressemblent pas a lidéal de mes réves.

— Je crains fort...

Loncle John sarréta court; en se retournant par hasard, il venait dapercevoir dans
lentrebaillement de la porte, le visage inquiet de sa femme, plus pale que celui
dune morte.

— John! murmura-t-elle; au nom du ciel! de quoi sagit-il?

Le mari était trop franc pour se permettre le moindre mensonge; il se contenta
dire:

— Polly, regagnez votre chambre; je vous dirai ¢a tout a lheure.

Mistress Brainerd resta un moment irrésolue, hésitant a obéir et a rester; enfin



elle séloigna en disant a son mari
— Ne vous faites pas attendre longtemps, John, je vous en supplie.
Aussitot quelle fut hors de portée de la voix, loncle John reprit:

— Allons nous reposer; il est temps de dormir pour réparer nos forces. Allons
Jim!

— Non, il faut partir, moi, répondit le Sioux.

— Vous ne voulez pas passer la nuit avec nous, mon ami? lui demanda Halleck,
de sa voix affable et gracieuse.

— Je ne peux rester; il faut aller loin, moi grommela lIndien en se levant et
séloignant a grands pas.

Chacun se rendit a sa chambre respective et se coucha. Halleck ne put
sendormir; il agitait dans son esprit les probabilités des événements, mais
naccordait aucune confiance aux appréhensions que chacun manifestait autour
de lui. Les jours néfastes de massacre et de vengeance indienne, lui
apparaissaient éloignés de plus dun siecle; il considérait comme une absurdité
inadmissible loccurrence dune catastrophe semblable, en plein Minnesota, cest-
a-dire en pleine civilisation; décidément les terreurs de ses amis lui faisaient
pitié.

Néanmoins il éteignit sa bougie; déja un agréable assoupissement, précurseur du
sommeil, commencait a fermer ses paupieres, lorsquune clarté indéfinissable se
montra au travers de ses volets. Il sauta vivement a bas de son lit, et courut a la
fenétre pour explorer les alentours. Un coin de lhorizon lui apparut rouge et
sanglant des reflets dun incendie; ce sinistre semblait étre a une distance
considérable, dans la direction des basses prairies; lobscurité ne permettait de
distinguer aucun détail du paysage.

Cependant, les regards investigateurs de lartiste finirent par remarquer une
grande forme sombre découpée en silhouette sur le fonds lumineux; Ce fantome
humain marchait a grands pas dans la direction du feu; a sa longue couverture
blanche, Halleck reconnut Christian Jim; il resta longtemps a sa fenétre, le
regardant séloigner, jusqua ce quil ne fut plus visible que comme un point
mourant; enfin il alla se coucher en murmurant:



— Cest un drole de corps que ce Sioux; bien certainement, lui et mes honorables
parents vont mettre cet incendie sur le compte des pauvres Indiens... comme si
ces malheureux Sauvages navaient pas assez de leurs petites affaires, sans venir
se méler des notres!...

Sur quoi Halleck sendormit et réva chevalerie indienne.

CHAPITRE IV CROQUIS, BOULEVERSEMENTS, AVENTURES.

Dans la maison du settler, personne, excepté Halleck, navait apercu la lueur
nocturne de lincendie. Il se garda bien den parler, estimant judicieusement que
cette nouvelle ne servirait qua fournir un theme inépuisable aux propos
désobligeants sur les pauvres Sauvages; il sassura donc un secret triomphe en
gardant le silence.

La matinée suivante fut admirable, tiede, transparente; une de ces splendides
journées ou il fait bon vivre!

Halleck décida quil passerait sa matinée a croquer les paysages environnants, et
il invita Maria et Maggie a lui servir de guides dans son excursion. Mais
Mistress Brainerd, pour diverses nécessités du ménage, jugea convenable de
retenir sa fille a la maison; le nombre des touristes se trouva donc réduit a deux.

Personne, mieux que Miss Allondale, ne pouvait servir de cicérone a lartiste;
pendant son séjour dété elle avait parcouru le pays en tous sens, ne négligeant
pas un bosquet, pas une clairiere. Elle avait fait connaissance avec les plus beaux
sites, et dans sa mémoire, elle conservait comme dans un musée vivant, une
collection admirable de points de vue.

— Et maintenant, tres excellent sir, dit-elle une fois en route, quel genre de
beauté pittoresque faut-il offrir a votre crayon habile?

— Tout ce qui se présentera.
— Et vous pensez accomplir cette tache aujourdhui?
— Oh non! il me faudra des semaines, des mois peut-étre.

— Cependant je désirerai connaitre vos préférences.



— Peu mimporte. Je me réjouis de men rappeler a votre choix.

— Tenez, voici une perle de lac, un vrai bijou, qui scintille la-bas au pied des
paisibles collines; il est a demi caché par un rideau de nobles sapins qui se
meélent harmonieusement aux bouleaux argentés. Cest tout petit, tout mignon;
mais jai souvent désiré de posséder vos crayons pour reproduire ce merveilleux
coin du désert.

— Allons-y!

Tous deux se dirigerent au nord, vers le lac Witta-Chaw-Tah. Ils marchaient dans
une prairie moussue, dans les hautes herbes de laquelle dormaient de grands
arbres couchés comme des géants sur un lit de velours vert; plus loin se
présenterent de gracieuses collines en rocailles jaunes, grises, bronzées,
chatoyantes des admirables reflets que fournit le regne minéral; au milieu de tout
cela, des fleurs inconnues, des plantes merveilleuses aux feuillages dorés,
diamantés, des arbrisseaux bizarres, des senteurs divines, des harmonies célestes
murmurées par la nature joyeuse.

Ils arriverent au lac; cétait bien, comme lavait dit Maria, une perle enchassée
dans la solitude. Tout au fond, formant le dernier plan, sélevait un entassement
titanique de roches amoncelées dans une majestueuse horreur. Leur aspect sévere
était adouci par un déluge de petites cascades mousseuses et frétillantes qui
sillonnaient toutes les faces rudes, grimacantes, froncées de ces géants de granit.
Des touffes dherbes sauvages, de guirlandes folles, de lianes capricieuses,
sépanouissaient dans les creux, sur les saillies, autour des corniches naturelles;
des fleurs gigantesques, sorties du fond des eaux, montaient le long des pentes
abruptes que décoraient leurs immenses pétales de pourpre ou dazur.

A droite, a gauche, des foréts profondes, silencieuses, incommensurables; des
déserts feuillus, enguirlandés, mystérieux, pleins dombres bleues, de rayons dor,
de murmures inouis!

Le lac, plus pur, plus uni quune opulente glace de Venise; le lac, transparent
comme lair, dormait dans son palais sauvage, sans une ride, sans une vague a sa
surface démeraude bleuissante.

Quelques grands oiseaux, fendant lair avec leurs ailes a reflets dacier, planaient
au-dessus des eaux, dont le miroir profond renvoyait leur image.



Halleck poussa des rugissements de joie.

— Je vous le dis, en vérité, aucun pays du monde, pas méme la Suisse, ou lItalie
ne sauraient approcher dune sublimité pareille. Cependant il y manque un
élément, la vie; sans cela le paysage est mort.



Maria lui montra du doigt les oiseaux qui tournoyaient sur leurs tétes.

— Non, ce nest pas assez. Il me faudrait autre chose encore, plus en harmonie
avec ces grandeurs sauvages. Nous pourrions bien y figurer nous-méme; mais

un daim se désaltérant au cristal des eaux; un ours grizzly contemplant dun air
philosophe les splendeurs qui lentourent; ou bien...

— Un Indien sauvage, pagayant son canot?

— Oui, mieux que tout le reste! La, un vrai Sioux, peint en guerre, furieux,
redoutable! ce serait le comble de mes désirs.

— Bah! qui vous empéche den mettre un?... Je suis siire que vous en avez
limagination si bien pénétrée, que la chose sera facile a votre crayon.

— Sans doute, sans nul doute; mais, vous le savez, chere Maria, rien ne vaut la
réalité.

— Mon cousin, je crois que vous avez une chance ébouriffante? Si je ne me
trompe, voila la-bas un canot indien. Sa position, a vrai dire, nest guere
favorable pour étre dessinée.

En méme temps, Maria montra du doigt, un coin du lac hérissé dun gros buisson
de ronces qui faisaient voiite au-dessus de leau. Dans lombre portée par cet abri,
apparaissait dune facon indécise, un objet qui pouvait étre également une pierre,
le bout dun tronc darbre, ou lavant dun canot.

Si loeil exercé dun chasseur avait reconnu la un esquif, il aurait constaté aussi
que son attitude annoncait la secrete intention de se cacher, comme si le Sauvage
qui sen servait efit cherché a se dérober aux regards. Mais, quelle raison
mystérieuse aurait pu dicter cette conduite?... Et quel chasseur ou settler aurait
eu lidée de concevoir quelque inquiétude a lapparition de cette fréle
embarcation?

Quoiquil en soit, il fallut plusieurs minutes a lartiste pour distinguer lobjet que
lui indiquait sa vigilante compagne; lorsque enfin il lefit apercu, sa forme et sa
tournure répondirent si peu aux idées préconcues du jeune homme quil ne put se
décider a y voir un canot.



— Mais je suis sure, moi; insista Maria; jen ai vu plusieurs fois déja; il est
impossible que je me trompe. Je vois dans ce canot un fac-similé exact de ceux
que Darley a si bien dessinés dans ses illustrations de Cooper. Vous étes donc
forcé de convenir que vos amis ont de meilleurs yeux que vous.

— Mais ou est son propriétaire, lIndien lui-méme? Nous ne pouvons guere
tarder de le voir?

— Il est sans doute a roder par la dans les bois. Adolphe! sécria soudain la jeune
fille; savez-vous que nous ne sommes pas seuls!

— Eh bien! quoi? répliqua vivement Halleck, ne sachant ce quelle voulait dire.

— Regardez a une centaine de pas vers louest de ce canot; vous me direz ensuite
sil vous manque 1élément de vie, comme vous dites.

— Tiens! tiens! voila, un gaillard qui en prend a son aise, sur ma vie! Eh! qui
pourrait le blamer davoir choisi une aussi ravissante retraite pour se livrer aux
délices de la péche?

Nos deux touristes étaient fort surpris de ne lavoir pas vu tout dabord. Il était en
pleine vue, assis sur un roc avancé; les pieds pendants; les coudes sur les
genoux; le corps penché en avant, dans lattitude des pécheurs de profession. Sa
contenance annongait une attention profonde, toute concentrée sur la ligne dont
il venait de lancer lhamecon dans le lac apres lavoir balancé au-dessus de sa téte.

Lartiste commenca a dessiner; Maria choisit une place dou elle pouvait
facilement suivre les progres du travail.

Tout en faisant voltiger a droite et a gauche son crayon docile, Halleck jasait
gaiment et entretenait la conversation avec une verve intarissable. Peu a peu les
traits se multipliaient, lesquisse prenait une forme.

— Si seulement nous avions a portée lhomme rouge, observa-t-il, je le
croquerais en détail. Mais, jy pense, nous pouvons nous procurer cette jubilation;
je vais dabord placer, dans mon ébauche, le canot bien en vue, jy dessinerai
ensuite lIndien maniant laviron, lorsque nous serons parvenus a nous rapprocher
de ce pécheur.

— Assurément voila un homme bien paisible et bien occupé; il a lair de poser



pour son portrait. Croyez-vous quil se soit apercu de notre présence?

— Sans nul doute, car nous sommes aussi fierement en vue; cependant
jaffirmerais que son poisson le préoccupe beaucoup plus que nous. Tenez! il a
levé la téte et nous a regardés. Ah! le voila qui regarde en bas; il vient denlever
quelque chose au bout de sa ligne.

— Chut! fit Maria vivement; regardez encore ce canot la-bas. Ne voyez-vous
pas, au-dessus, quelque chose comme le plumage brillant dun oiseau?

— Je ne puis moccuper que de mon dessin; je nai pas de temps a perdre en
babioles, et il faut que je travaille maintenant que me voila en train.

— Mais regardez donc, insista la jeune fille, vous verrez quelque chose qui vous
intéressera; je suis slire maintenant quil y a la une téte dIndien.

Lartiste se décida enfin a jeter les yeux dans la direction indiquée; il daigna
méme admettre quil voyait quelque chose dextraordinaire dans ce buisson

— Oui, murmura-t-il, cest bien la touffe de chevelure ornée que portent les
guerriers sauvages; cest leur panache bariolé de plumes éclatantes.

Pendant quil parlait, le Sauvage surgit entierement hors des broussailles, faisant
voir son corps peint en guerre; presque aussitot il disparut.

— Ah! en voila plus que vous ne demandiez! observa Maria; votre élément de
vie a fait apparition, le cadre est complet.

— Je me déclare satisfait, réellement.

— Vraiment! je regrette que Maggie ne soit pas venue avec nous. Combien elle
se serait réjouie de ce spectacle enchanteur! je suis bien désolée de son absence.

— Et moi aussi; savez-vous, Maria, quelle ma surpris et charmé bien
agréablement hier soir; elle a une distinction et une intelligence quenvieraient
nos plus belles dames des cités civilisées; je vous assure quelle a fait impression
sur moi.

— Cela ne métonne pas; elle mérite lestime et lamitié de chacun. cest le plus
noble coeur que je connaisse; honnéte, pure, modeste, sincere, elle a toutes les



qualités les plus adorables.

Lartiste, tout en continuant de promener son crayon sur le papier, leva les yeux
sur sa cousine qui était assise devant lui, un peu sur la droite.

Elle considérait le lac, et ne sapercut pas du regard furtif dHalleck. Ce dernier
laissa apparaitre sur ses levres un singulier sourire qui passa comme un éclair,
puis il se remit silencieusement a louvrage.

— Elle parait étre lenfant gaté de loncle John, reprit-il au bout de quelques
instants; je suppose que cette faveur lui revient de droit, comme a la plus jeune?

— Mais non, cest a cause de son charmant naturel Adolphe, remarquez-vous
limmobilité extraordinaire de ce pécheur?

Les deux jeunes gens samuserent a regarder cet individu qui, en effet, paraissait
identifié avec le roc sur lequel il était assis. Tout a coup il fit un bond en avant,
téte baissée, et tomba lourdement dans leau, avec un fracas horrible. En méme
temps les échos répétaient la, détonation dun coup de feu; et une guirlande de
fumée qui planait au-dessus dun roc peu éloigné trahissait le lieu ou était posté le
meurtrier.

Un silence de mort suivit cette péripétie sanglante; Halleck et Maria
sentreregarderent terrifiés. Le jeune artiste ne tarda pas a reprendre son sang-
froid.

— Mon opinion, cousine, est que nous ferons bien de terminer nos dessins un
autre jour, dit-il de son ton tranquille, tout en repliant son portefeuille
méthodiquement.

— Ah!! mon Dieu! sécria Maria avec terreur, vous ne savez pas... non, vous ne
savez pas quels dangers nous menacent!

Ces mots étaient a peine prononcés quun second et un troisieme coup de feu
cinglerent lair; des balles sifflerent a leurs oreilles, indiquant dune facon
beaucoup trop intelligible que cette dangereuse conversation sadressait a eux.

— Que lenfer les confonde! grommela Halleck ce sont quelques renégats qui
déshonorent leur race.



Il sarréta court, Maria venait de le saisir convulsivement par le bras pour lui faire
voir ce qui se passait au bord du lac. Trois Indiens, bondissant et courant comme
des cerfs, accouraient rapidement. Adolphe, malgré tout son sang-froid, ne put se
dissimuler quil fallait prendre un parti prompt et décisif.

— Soyez courageuse, ma chere Maria, lui dit-il en la prenant par la main, et
venez vite.

Puis il lentraina vers le fourré, en sautant de rocher en rocher. La jeune fille
sapercevant quil avait lintention de fuir tout dune traite jusqua la maison, lui dit,
toute essoufflée

— Jamais nous ne pourrons nous échapper en courant; il vaut mieux nous
cacher.

Adolphe regarda hativement autour de lui, et avisa un vaste tronc darbre creux
enseveli dans un buisson inextricable.

— Vite, la-dedans! dit-il a sa cousine; cachez-vous vite! Les voila, ces damnés
coquins!

— Et vous? quallez-vous faire? lui demanda-t-elle en le voyant rester dehors.

— Je vais chercher une autre cachette, répondit-il; il ne faut pas nous cacher tous
deux dans en méme terrier, nous serions découverts en trois minutes. Cachez-
vous bien, restez immobile, et ne bougez dici que lorsque je viendrai vous
chercher.

Halleck tourna lestement sur ses talons, enfonca son chapeau sur ses yeux, et,
ainsi quil le raconta lui-méme plus tard, «se mit a courir comme jamais homme
ne lavait fait jusqualors». Une longue et constante pratique des exercices
gymnastiques lavait rendu nerveux et agile a la course.

Mais ses muscles nétaient point encore au niveau de ceux de ses ennemis rouges,
car a peine avait-il fait cent pas, quun Indien énorme, le tomahawk levé, était sur
ses talons; avec un hurlement féroce, il se lanca sur Halleck.

— Inutile de discuter avec toi, mon coquin! pensa lartiste.

Sur-le-champ, il prit son revolver au poing et le dirigea sur son adversaire. Du



premier coup il lui envoya une balle dans lépaule: il lacha successivement quatre
autres coups, mais sans latteindre; les deux derniers ratérent.

Soudainement la pensée vint a Halleck, quil navait plus quune charge disponible,
et il suspendit son feu pour ne plus tirer qua coup sir.

Lentrée en scene du revolver avait eu pourtant un résultat; lIndien sétait arrété a
quelques pas; mais aussitot quil sétait apercu que larme avait raté, il lanca
furieusement son tomahawk a la téte de lartiste. Si ce dernier nefit trébuche fort a
propos sur une pierre, évidemment le projectile meurtrier lui aurait fendu le
crane. Se relevant de toute sa hauteur, Halleck brandit son pistolet et lenvoya
dans la figure bronzée de lIndien avec tant de force et de précision, quil lui cassa
une douzaine de dents et lui déchira les levres.

LIndien bondit en poussant un rugissement de béte fauve; mais il fut recu par un
foudroyant coup de pied dans les cotes qui lenvoya rouler sur les cailloux.

La boxe pédestre aussi bien que manuelle, navait aucun mystere pour Halleck, et
sur ce terrain il était maitre de son ennemi; sa seule crainte était de le voir
employer quelque nouvelle arme, car lartiste navait plus que ses pieds et ses
poings.

Aussi, ce fut avec un vif déplaisir quAdolphe le vit extraire du fourreau un
couteau énorme, puis se diriger sur lui avec précaution.

Néanmoins, lartiste, nayant pas le choix de mieux faire, se préparait a une lutte
corps a corps, lorsquil entendit sapprocher les deux camarades du bandit. Une
pareille rencontre devait étre trop inégale pour quHalleck sy engageat autrement
qua la derniere nécessité. Aussi, réfléchissant que ses jambes sétaient reposées,
et quelles étaient admirablement prétes a fonctionner, il sélanca plus prestement
quun liévre et se mit a courir.

Inutile de dire que son adversaire acharné se précipita a sa poursuite; cette fois
lartiste avait si bien pris son élan que lIndien f{it distancé pendant quelques
secondes. Toutefois lavance gagnée par Halleck fut bientot reperdue; ce qui ne
lempécha pas de prendre son temps pour raffermir sous le bras son portefeuille,
dont, avec une ténacité rare, il navait pas voulu se dessaisir; on aurait pu croire
quil le conservait comme un talisman pour une occasion supréme.

Au bout de quelques pas il entendit craquer les broussailles sous les pas du



Sauvage; son approche était dautant plus dangereuse quil avait retrouvé son
tomahawk.

Craignant toujours de recevoir, par derriere, un coup mortel, Halleck se
retournait fréquemment. Cet exercice rétrospectif lui devint funeste, il se heurta
contre une racine darbre et roula rudement sur le sol la téte la premiere.

Le Sauvage était si pres de lui, que sans pouvoir retenir son élan, il culbuta sur le
corps étendu de lartiste. Halleck se releva dun bond, recula de trois pas, et
voyant que lheure dune lutte supréme était arrivée, il se prépara a vaincre ou
mourir; lIndien, de son c6té, allongea le bras pour le frapper.

Il ny avait plus quune seconde dexistence pour Halleck, lorsque la détonation
aigué dun rifle rompit le silence de la solitude; le Sioux fit un saut convulsif et
retomba mort aux pieds du jeune homme.

Ce dernier jeta un rapide regard autour de lui pour tacher de découvrir quel était
le Sauveur survenu si fort a propos; il ne vit rien et ne parvint méme pas a
deviner de quel coté était parti le coup de feu.

La premiére pensée de lartiste fut que la balle lui était destinée, et sétait trompée
dadresse, mais quelques instants de réflexion le firent changer davis.

Cependant, songeant aussitot que les autres Indiens devaient approcher, il sonda
anxieusement les alentours. Rien ne se montra, la solitude était rendue a son
profond silence.

Apres sétre convaincu, par une longue attente, que tout adversaire avait disparu,
Halleck tira ses crayons, ouvrit philosophiquement son fameux portefeuille, et
murmura, en cherchant une page blanche :

— Si cette balle navait pas si bien été ajustée, jaurais du imiter Parrhaseus;
heureusement il ne sagit plus de cela, je me garderai bien de laisser échapper la
plus sublime occasion de faire un croquis magistral.

Sur ce propos, il se prépara a enrichir son album dune étude sur lindien mort
devant lui.

CHAPITRE V UN AMI PROPICE.



Il ne faudrait pas croire que la main de lartiste tremblat pendant quil crayonnait
le portrait de lIndien abattu; si quelque agitation nerveuse se produisait dans sa
main, cétait la suite de lexercice forcé auquel il venait de se livrer, mais lémotion
ny entrait pour rien.

Comme un vieux soldat ou un chirurgien émérite familiarisé avec laspect de la
mort, Adolphe considérait ce cadavre farouche et hideux avec le plus grand sang
froid, exactement comme un simple modele de nature morte.

Bien plus, peu satisfait de sa pose, il le tourna et retourna, arrangea ses bras et
ses jambes, disposa sa téte, placa tout le corps dans le meilleur état de symétrie
possible, de facon a, lui donner une jolie tournure.

Ensuite, se reculant de quelque pas pour mieux juger leffet, il se placa lui-méme
en bonne situation; et tout étant ainsi ajusté a sa grande satisfaction, il se mit a
dessiner.

— Je ne suppose pas, murmura-t-il en travaillant, avec son flegme habituel; je ne
suppose pas quon puisse appeler cela un modele qui pose, Cest un modele qui
git.

Et il continua en fredonnant un air de chasse. Son croquis fut bientot terminé,
rangé précieusement dans le portefeuille, et le portefeuille lui-méme mis sous le
bras; puis Halleck se leva, lestement pour se mettre en quéte de Maria.

A ce moment, il éprouvait une sorte dinquiétude vague, et comme un remords de
navoir pas couru sur le champ et avant tout a la recherche de sa cousine; un
pressentiment facheux sempara de lui au fur et a mesure quil se rapprochait
hativement du lieu ou il lavait laissée.

Ce nétait pas quil fiit embarrassé pour retrouver sa cachette; Halleck avait une
mémoire infaillible; dailleurs les circonstances émouvantes dans lesquelles il
avait exploré cette région, étaient de nature a imprimer dans son esprit les
moindres détails.

Sur le point darriver il sarréta, préta une oreille attentive, mais aucun bruit ne se
fit entendre; il fit encore quelques pas, et se trouva devant le gros arbre entouré
de ronces.

— Maria! sécria-t-il, venez je crois le terrain déblayé; nous pourrons retourner



sains et saufs a la maison.

Ne recevant aucune réponse, il entra précipitamment dans la cachette, et, avec un
affreux battement de coeur, reconnut que la jeune fille ny était plus.

Il demeura un moment interdit, respirant a peine, cherchant a sexpliquer cette
disparition.

Bientot, grace a ses habitudes optimistes, il fut davis quelle avait profité dun
instant favorable pour quitter ce refuge et revenir au logis. Pour corroborer cette
opinion il se disait que Maria nétait pas femme a se laisser enlever sans
résistance; et que si quelque méchante aventure lui était arrivée, elle aurait fait
retentir lair de ses cris désespérés.

Cependant lartiste nétait pas entierement convaincu, ni sans inquiétude: car il
savait que des Indiens étaient dans le bois; et il venait dapprendre dune facon
mémorable que la nature de ces braves gens nétait pas chevaleresque au point de
respecter quelquun dans les bois, ce quelquun fiit-il une femme sans défense.

Il était la immobile, hésitant, ne sachant quel parti prendre, lorsquune clameur
aigué frappa son oreille; ce cri provenait du lac, cétait, a ne pas sy méprendre, la
voix de Maria qui lavait poussé.

Halleck bondit comme un daim blessé, se précipita téte premiere, a travers
branches, et ne sarréta quau bord de leau, a lendroit ou il sétait précédemment
installé pour dessiner. La, il regarda avidement dans toutes les directions, et
apercut au milieu du lac un canot que deux Indiens faisaient voler a force de
rames.

Maria était entre eux, pale, désespérée; a lapparition de son cousin elle poussa un
cri dappel, levant les bras frénétiquement, et aurait sauté a leau si ses ravisseurs
ne leussent retenue.

Halleck navait dautre ressource que de gagner, en faisant le tour du rivage,
lavance sur le canot, et de lattendre au débarquement; quoique seul et sans
armes, il sélanca bravement avec lagilité de la colere et de lanxiété, bien résolu a
ne pas laisser échapper les Sauvages sans leur livrer une lutte a outrance.

Malheureusement, il eut beau courir, le bateau avait gagné le bord avant que le
pauvre artiste efit parcouru la moitié seulement de la distance. Les Indiens



sauterent rapidement a terre, entrainant Maria avec eux.

Adolphe, courant toujours a perte dhaleine, suivait avec des regards furieux les
fugitifs, lorsquil vit tout a coup un Indien chanceler et tomber a la renverse. En
méme temps les échos se renvoyerent la détonation dune carabine; le second
Sauvage, saisi de terreur, disparut comme sil avait eu des ailes.

En cherchant des yeux quel pouvait étre ce sauveur arrivé en ce moment si
propice, Halleck découvrit Christian Jim, le fusil en main, qui cheminait tout
doucement a travers les rochers, et arrivait aupres de la jeune fille éperdue.

Halleck les efit bientot rejoints; il serra affectueusement la main de Maria, en
murmurant quelques paroles que son émotion rendait inintelligibles; puis il se
tourna vers le Sioux qui venait de jouer si fort a propos le role sauveur de la
Providence.

— Votre main! mon brave! donnez-moi votre main, vous dis-je! vous étes un
vrai Indien, vous!

Jim ne lui rendit en aucune facon sa politesse. Il se contenta de le toiser, un
instant, des pieds a la téte, et dit :

— Courez, allez-vous-en dici! Les Indiens sont soulevés, brilent les maisons; ils
tuent tout. Vite! chez loncle John !

Malgré son extérieur glacial, il était évident que Jim était dans une grande
agitation. Ses yeux noirs lancaient ¢a et la des regards flamboyants; il y avait
dans ses allures quelque chose de farouche et dinquiet qui frappa les jeunes gens.

— Ne nous abandonnez pas ici, je vous en supplie! sécria Maria encore pale et
frémissante de terreur; conduisez-nous jusquen dehors de ces bois terribles.

Sans répondre, le Sioux les fit monter dans le canot quil repoussa vivement du
rivage en y sautant: ensuite il traversa le lac a force de rames et vint aborder
devant une clairiere traversée par un sentier qui conduisait aux habitations.

Jim passa devant, en éclaireur, loeil et loreille au guet, le doigt a la détente du
fusil, marchant sans bruit, se dérobant dans les broussailles.

On passa ainsi tout pres du lieu ou Maria sétait cachée.



— Comment avez-vous eu limprudence de quitter une aussi excellente cachette,
demanda Halleck avec son sang-froid habituel; je vous avais pourtant
recommandé, dune facon formelle, de nen pas bouger jusqua mon retour.

— Je me serais bien gardée den sortir; on men a arrachée. Ce sont deux de vos
honorables Indiens qui sont arrivés droit sur moi et se sont emparés de ma
personne.

— Mais alors, pourquoi navez-vous pas crié? je me serais haté daccourir a votre
secours.

— Si javais poussé un cri, jétais morte... Ces «chevaleresques» bandits me lont
parfaitement fait comprendre a laide de leurs couteaux.

— Ah! voici mon revolver que javais lancé au visage du drole qui ma attaqué.

Lartiste a ces mots, courut ramasser son arme, et dfit se diriger vers la gauche,
car Jim avait changé brusquement de route pour éviter a Maria le spectacle
hideux quoffrait le cadavre du Sauvage tué le premier. Halleck reprit:

— Mon opinion est que...

Il fut soudainement interrompu par Jim qui venait de faire une brusque halte en
prétant loreille dans toutes les directions, et qui recula avec vivacité dans les
broussailles :

— Couchons-nous par terre, dit-il en donnant lexemple, les
Sioux viennent!

Tous trois disparurent sous lherbe, et resterent immobiles en retenant leur
haleine. Pendant quelques minutes on nentendit pas le moindre bruit; Jim se
hasarda a relever la téte, non sans prendre des précautions infinies; lartiste crfit
pouvoir en faire autant. Ses yeux furent terrifiés dapercevoir une bande dIndiens
qui cheminait dans le bois lui-méme, sans froisser une branche ni une herbe,
sans laisser autour delle le moindre bruit.

Ils étaient nombreux, armés, peints en guerre; toutes ces figures farouches
semblaient autant de visages de démons.

Ce sinistre bataillon de fantomes passa comme une vision effrayante, courant a



la curée des blancs, aspirant le carnage, préparant lincendie. L.e massacre du
Minnesota était commencé; cétait lavant-garde quon venait de voir.

Les fugitifs resterent encore immobiles et muets pendant une demi-heure. Alors
Jim se releva, et leur fit signe de se remettre en marche. Bientot ils furent sortis
du bois sur le chemin direct de la maison.

Maria était agitée de sinistres pressentiments; quelque chose de secret lui disait
que, pendant son absence, tout nétait pas bien allé dans la maison hospitaliere de
ses bons parents; elle éprouvait une fébrile impatience darriver, afin de sassurer
par ses propres yeux de létat des choses.

Enfin, ils arriverent sur le dernier coteau devant lequel sélevait la case; ce fut
avec un profond soupir de soulagement que la jeune fille reconnut la situation
habituelle des lieux; rien ny était changé, rien ny trahissait la présence de
lennemi.

Elle reprit aussitot son enjouement naturel, et poussant un grand soupir de
satisfaction:

— Ah! mon Dieu! dit-elle, il me semble quon menléve une montagne de dessus
le coeur; javais les plus horribles appréhensions!... il me semblait certain que
quelque grand malheur était arrivé, pendant notre absence, a loncle John ou a
quelquun de la famille.

— Pensez-vous quil y efit ici quelque autre objet plus attractif que vous aux yeux
des galants Sauvages?

— Quelle mauvaise plaisanterie! Tout individu, pourvu quil soit blanc, offre un
grand attrait a leurs tomahawks. Supposez que cette pauvre petite Maggie elit été
a ma place, les Sauvages lauraient enlevée tout aussi bien que moi.

Adolphe Halleck fit semblant de regarder devant lui, mais en réalité il ne quittait
pas de loeil son interlocutrice encore tout effarée et haletante. Le méme sourire
étrange et mystérieux se produisit encore sur ses lévres; en résumeé il était
évident que, malgré les terribles scenes quil venait de traverser, le jeune homme
se sentait dhumeur prodigieusement divertissante.

Quelques minutes sécoulerent dans un profond silence. Enfin Halleck renoua la
conversation, mais sur un sujet tout-a-fait différent.



— Maria, demanda-t-il, est-ce un reflet du Soleil qui me trompe? regardez la-bas
dans le nord-est, et expliquez-moi ce que signifie cette fumée, fort peu naturelle,
qui monte vers le ciel en si grande abondance.

— Je lavais déja remarquée depuis quelque temps. Jim! dites-moi ce que vous
pensez de cela.

Le Sioux retourna la téte et répondit:

— Ce sont les maisons des settlers qui briilent, les indiens y ont mis le feu.
— Est-ce loin dici?

— A six, huit, dix milles.

— En vérité, je le dis! sécrie Maria palissant de terreur, ces horribles Sauvages
seront bientot ici.

En dépit de son stoicisme affecté, Halleck ne put dissimuler un mouvement de
malaise. Réellement le danger mortel qui était imminent ne pouvait se révoquer
en doute, et les sinistres pressentiments de la jeune fille terrifiée nétaient que de
trop réelles prophéties.

— Que lenfer les confonde! murmura lartiste; quel esprit malfaisant les anime
donc? Cest le diable, a coup siir! Mais enfin, peut-on savoir a quelle cause doit
étre attribué ce soulevement épouvantable?

— Ils ne font quobéir a leurs invariables instincts.

— Ma cheére cousine, répondit Halleck dun ton doctoral, vous faites erreur dune
maniere grave; telle nest pas la nature des Indiens, leur histoire en fait foi. Ces
peuplades sont la noblesse et la loyauté personnifiées; je les porte dans mon
coeur. Il ne sagit ici, évidemment, que dobscurs vagabonds, dun ramassis de
coquins errants, désavoués par toutes les tribus.

— Ah! fit Maria sans lui répondre: il y a quelquun sur le belvédere de la maison.
Ils ont pressenti le danger.

Effectivement, au bout de quelques pas, ils apercurent le jeune Will Brainerd,
debout sur le toit, a demi caché par une cheminée, et lancant ses regards dans



toutes les directions. Il fit a Jim un signal que les deux touristes ne purent
comprendre, mais a la suite duquel le Sioux hata le pas.

Toute la maison de loncle John était bouleversée par les préparatifs de combat et
de fuite.

Les tourbillons de fumée qui obscurcissaient lhorizon avaient parlé un lugubre
langage, facile a comprendre; du haut de son observatoire, Will avait apercu le
détachement indien qui avait cotoyé le lac.

Au premier abord, on avait pu croire quils se dirigeaient vers le Settlement, et
dans lattente dune agression prochaine, on avait attelé les chevaux aux chariots,
pour étre plus tot prét a fuir.

Mais la horde sauvage ayant changé de direction; dautre part, labsence de Maria
et dHalleck se prolongeant, loncle John suspendit son départ pour les attendre.
Bien entendu que la question de fuir ne fut pas mise en délibération.

Cétait le seul parti a prendre.

Ces préparatifs de mauvais augure, ces chevaux attelés, frapperent de suite les
deux arrivants; Halleck langa un regard a Maria.

— La prolongation de notre séjour ici, parait douteuse, observa- t-il; loncle John
a pris lalarme.

— Certes! il serait étrange quil elit pris quelque autre détermination, en présence
de tous ces affreux présages. Mais, qui aurait pu croire a de pareilles horreurs
dans 1Etat de Minnesota, au coeur de la civilisation? Pour moi, je nai quun désir
ardent, cest de méloigner le plus promptement possible.

— Eh bien! Non pas moi! chere cousine. Maintenant, je le confesse, mon
opinion sur les aborigenes devient douteuse; il y a comme un brouillard dans
mon imagination. Avant de men aller, je veux éclaircir la question; je veux, sil
est possible, réhabiliter ces pauvres Indiens a mes yeux, dans toute leur
splendeur.

— O Adolphe! vous serez donc toujours une téte folle? Si vous avez peur de
perdre votre affreux fétichisme pour les Sauvages, il vaut. mieux vous en aller
sans pousser lexamen plus loin; car, croyez-moi, la désillusion sera terrible.



— Eh bien! donc, enlevez-moi! dit lartiste en riant; Ah mais! jy songe, je ne
vous ai pas fait voir le croquis délicieux que...

— Ai-je le temps de regarder des paysages, lorsque la vie de mes amis est en
danger? riposta impatiemment la jeune fille en lui tournant le dos pour courir
dans la maison.

Au méme instant, Will Brainerd descendit de son observatoire. Il informa la
famille quaucun ennemi nétait visible a lhorizon, bien que les symptomes de
bouleversement et dincendie se multipliassent dans les alentours.

— Je métonne, ajouta-t-il en terminant, que notre Settlement a été épargné
jusqua ce moment.

Toute la famille se réunit alors en un vrai conseil de guerre; les délibérations
furent breves et concluantes. Une fuite tres prompte fut décidée, comme étant le
seul et unique moyen de salut. En effet, il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances
sur cent pour craindre lirruption dune bande de Peaux-rouges apportant avec elle
le carnage et lincendie, et une seule chance de ne pas étre envahi; toute minime
que fiit cette derniere probabilité, elle inspira a loncle John quelques
modifications dans son plan de fuite.

Il fut résolu que M. et mistress Brainerd, Maggie et Maria, accompagnés par Jim,
partiraient les premiers dans le chariot le plus léger, et, quils se dirigeraient a
toute vitesse, vers Saint-Paul, de facon a sortir le plus tot possible du territoire de
Minnesota et éviter ainsi les bandes sanguinaires des Indiens soulevés.

Will et Halleck devaient rester, attendant lissue des événements, dans le but de
protéger, sil était possible, le Settlement contre le pillage de quelques maraudeurs
isolés. Bien entendu, ils se tenaient tout préts a fuir en cas de nécessité.

En outre, ils étaient munis chacun dune bonne carabine, dun revolver, dun bon
couteau de chasse; la poudre et les balles ne leur manquaient pas. Moyennant ces
préparatifs, ils pourraient se défendre avec succes contre les rodeurs qui
viendraient a se présenter.

Loncle John leur recommanda expressément de nengager une lutte que lorsque
les chances de succes seraient évidentes; attendu que lorsque le sang avait coulé,
les Sauvages du Minnesota devenaient des démons incarnés. Halleck accepta
fort légerement les recommandations et lopinion de son oncle; il prétendit «quon



calomniait ces pauvres gens.»

— Nous nous rendrons directement a Saint-Paul, conclut M. Brainerd; si vous
étes obligés de déguerpir, suivez nos traces; Will connait assez le pays pour vous
guider dune facon siire. Je ne vous dis cela que pour le cas ou vous seriez obligés
de fuir absolument.

Fuir... non! mais nous en aller... oui! répliqua Halleck dun ton suffisant; si
lIndien se présente, de deux choses lune: ou il sera facile a apprivoiser, ou il sera
méchant. Si bon il est, ma théorie sera démontrée; sil fait le méchant nous le
corrigerons; voila tout!

Et il alluma son cigare avec une nonchalance superbe.

— Puissiez-vous dire vrai! observa Maggie a laquelle cette maniere sans facon
denvisager ces terribles réalités semblait incompréhensible.

— Je suis dans la réalité, Maggie, croyez-le bien, jy suis! Personne narrivera a
me convaincre que ces pauvres indigenes du Minnesota soient aussi terribles.
Tout ceci me fait leffet dune terreur panique; or, vous savez combien pareilles
frayeurs aveuglent lesprit. Votre frere sen est apercu 1été dernier, a Bull-Run.

Loncle John, ainsi que sa femme, et Maria soccupaient activement dentasser
dans le chariot les objets de plus indispensable nécessité; pendant ce temps, Will,
pensif et soucieux, était remonté a son observatoire aérien sur le toit de la
maison.

Lartiste avait fait quelques tentatives pour aider a lembarquement des colis,
mais, dans son étourderie, il navait réussi qua casser plusieurs pieces de
porcelaine, et a faire rouler entre les jambes des chevaux quelques pots de
confiture; il se résigna donc, en riant, a abandonner cette tache a des mains plus
prudentes ou plus adroites.

Maggie lobservait avec étonnement; son esprit doux et sérieux ne pouvait
comprendre une telle 1égereté.

— Votre indifférence me confond, lui dit-elle; surtout apres votre aventure que
Maria ma racontée.

— Ah! oui, vraiment! murmura lartiste, en distillant la fumée avec symétrie par



les deux coins de sa bouche; écoutez, jen ai fait un dessin capital! Jai quelque
intention de lenvoyer a Harper... mais cest trop beau pour lui. De ma vie, je
navais eu un sujet dont la pose soit dune docilité plus parfaite. Ah! mais oui! il
posait comme un demi-dieu, cet Indien mort!

— Et, si Christian Jim ne sétait pas trouvé 1a?...

— Ma foi! je conviens quil ma rendu un fameux service, je me réjouis den
convenir; jaimerais le récompenser magnifiquement pour cela.

— Il ne désire et nacceptera rien qui ressemble a une récompense; mais je puis
vous dire ce quil recevrait avec un plaisir extréme.

— Quoi donc?

— Une Bible; jai été assez heureuse pour lui apprendre a lire cet été, il peut en
faire un usage tres satisfaisant pour lui. Vous ne sauriez croire avec quelle ardeur
il désirait parvenir a comprendre ce bon livre, dont les missionnaires lui avaient
parlé. On lui en a donné une copie partielle et grossiere quil ne manque jamais
de prendre avec lui et quil porte partout dans ses courses; mais je sais quil sera
dans le dernier ravissement sil devient possesseur dun de ces beaux volumes
quon trouve dans les librairies des grandes villes. Je ne doute pas que vous nen
ayez avec VOus.

Lartiste rougit et balbutia dun ton embarrassé:

— Jai honte de vous avouer que je nen ai pas ici; mais je saurai bien men
procurer et ce sera tout ce quon peut trouver de splendide.

— Oh!... vous dites que vous nen avez pas avec vous?... demanda avec
étonnement Maggie, en fixant sur Halleck ses grands yeux bleus, expressifs,
empreints dune affectueuse mélancolie.

— Non... pas avec moi... Mais jen ai plusieurs a la maison! Ce sont des
cadeaux de ma mere, de mes soeurs, et de quelques jeunes ladies qui sintéressent
a mon salut.

— Permettez-moi de vous offrir celle-ci, reprit Maggie en lui présentant une
bible quelle sortit de sa poche; Je ne vous demanderai quune seule chose, cest dy
jeter un coup doeil de temps en temps. Aucune créature raisonnable ne doit



laisser passer un jour sans en lire quelques versets; je nose pas vous en réclamer
autant, ce sera lorsque vous le pourrez seulement.

— Je vous le promets, du fond de mon coeur, lui répondit lartiste en recevant
avec respect et courtoisie le don pieux que venait de lui faire sa jeune cousine.

Le ton sérieux, les manieres graves et douces de Maggie, le parfum dingénuité et
de candeur affectueuse qui séchappait de ses moindres actions, tout en elle avait
parlé dune maniere étrange au coeur dAdolphe. En sa présence, il se sentait
moins railleur, moins sceptique, moins fanfaron; peut-étre, sils eussent eu, sur le
moment, a braver la fureur des Sioux aurait-il combattu avec un nouveau
courage, entierement différent de ses bravades précédentes.

— Jen ferai une bonne lecture, a la premiere occasion favorable, dit-il en serrant
le volume entre ses deux mains, avec une certaine émotion; aujourdhui méme,
dans lapres-midi, apres votre départ, jaurai longuement du loisir pour cela.

— Pas tant que vous le croyez, peut-étre, répondit la jeune fille sans dissimuler
un léger tremblement dans sa voix; je vous lassure, monsieur Halleck, quelque
chose de terrible est proche de nous, et vous ny songez pas.

— Ta! ta! ta! répliqua lartiste en reprenant ses manieres frivoles pour cacher son
trouble, vous €étes nerveuse et impressionnable; chassez de pareilles idées
puériles.

Mais, en dépit de son assurance, il sentit comme un frisson traverser tout son
étre; jamais, dans le cours de son existence, pareille impression ne sétait produite
en lui; durant quelques secondes, il se sentit glacé et découragé.

Néanmoins, cette période dabattement ne fut pas de longue durée; il reprit
presque aussitot son assurance imperturbable :

— Je vous avais prise pour une jeune fille forte et courageuse, Maggie; mais
javoue que vos timidités daujourdhui, me jettent vraiment dans le doute a cet
égard.

— Jai lame ferme cependant il me semble, repartit la jeune fille avec un sourire
mélancolique; mais vous ne pouvez exiger de moi que je ne partage point des
craintes manifestées par tout le monde excepté par vous.



— Rirons-nous assez de tout cela! lorsque nous serons arrivés sains et saufs a
Saint-Paul; ou mieux, lorsque nous serons revenus a la ferme!...

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas! Quest devenu Jim? voila
longtemps que je ne lai pas vu.

— 1l est par la-bas, dans un petit coin de la prairie, en observation de son co6té;
Will est en vedette sur le toit, il y a donc peu de risques quun ennemi puisse nous
aborder sans avoir été apercu. Soyez donc sans crainte pour le moment.

Ah! japercois loncle John et nos gens qui ont terminé laménagement du wagon.

Effectivement, le chariot était rempli, bourré, lesté de tous les objets quil pouvait
contenir: on efit dit un navire frété pour quelque voyage au long cours. Maria, M.
Brainerd et sa fille sy installerent; ce fut ensuite au tour de loncle John.

Et Jim, ou est-il donc? demanda ce dernier; ah! le voila qui arrive.

LIndien apparaissait a peu de distance; M. Brainerd suspendit son départ pour lui
dire adieu.

— Bonsoir, mon enfant! cria-t-il ensuite a son fils toujours perché sur son
observatoire.

On échangea des saluts, on se souhaita mutuellement bonne chance; enfin, le
lourd véhicule sébranla, et séloigna en craquant.

— Prenez bien garde! soyez vigilants! que Dieu veille sur vous! cria M.
Brainerd.

— Ne craignez rien pour moi, dit lartiste en sadressant plus particulierement a
Maggie; cest vous qui méritez toute notre sollicitude.

— Adieu! répondit la jeune fille; noubliez pas la Bible.

Bientot on allait se perdre de vue, lorsquune exclamation poussée par Will
suspendit la marche.

Tous sentreregarderent, haletants, dans une anxieuse attente.



CHAPITRE VI INDECISION.

Sur la limite orientale de la prairie, et tout ai fait en position dintercepter la route
des fugitifs, trois Indiens venaient détre signalés par le jeune Brainerd. Selon
toute probabilité ce nétaient pas des amis; dans lincertitude provoquée par cette
crise redoutable, il y avait mille précautions a prendre. Will sétait donc empressé
de prévenir le départ de sa famille.

— Quest-ce quil y a encore? demanda loncle John en réprimant tout signe
dinquiétude, afin de modérer la terreur des femmes.

— 11 faut quon menvoie Jim, cria Will; japercois, a lest, certains symptomes que
je naime pas.

Le Sioux entra vivement dans la maison, et linstant dapres il parut sur le toit, a
coté de Will. Un seul regard lui suffit pour reconnatitre que les appréhensions du
jeune homme étaient parfaitement fondées. Toute la famille en fiit aussitot
instruite.

— 1Ils sont directement sur votre chemin, vous ne pourriez les éviter, sécria Will.

— Je crois que vous pourriez supprimer lennui de cette rébarbative rencontre,
observa lartiste en jetant un regard farceur a Maria.

— Comment donc? demanda cette derniére précipitamment.

— En faisant un détour pour prendre une autre route, ou, plus simplement, et ne
partant pas du tout.

— Oui, attendez encore, appuya le jeune Brainerd; vous ne pouvez partir
maintenant.

— Bast! interrompit Halleck avec sa fanfaronne indifférence; tout ¢a nest autre
chose que deux ou trois malheureux Indiens qui prennent lair, admirant les
beautés de la nature et faisant leurs petites observations. Qui sait?... ils ont peut-
étre un artiste parmi eux? Quant a moi, je suppose que, ne pouvant pas dormir
par cette chaleur, ils prennent le parti de destiner la nuit aux promenades
sentimentales.

Chacun regarda Halleck pour savoir sil ne donnait pas quelque signe ostensible



de folie, digne de ses incroyables discours. Il fumait son cigare plus
méthodiquement, plus tranquillement que jamais. Tout a coup il porta la main a
sa poche et la fouilla vivement comme sil se sentait illuminé par une idée subite.

— Ah! que je suis étourdi! sécria-t-il, jai la sur moi une lorgnette, mieux que
cela, un petit télescope; ce sera fort commode pour inspecter ces malheureux
vagabonds. Je ne comprends pas que je ny aie pas songé plutot; nous en aurions
déja tiré fort bon parti, quand ce neut été que pour reconnaitre le canot, lorsque
avec Maria nous étions sur le bord du lac.

Sur ce propos, il entra dans la maison et courut tout dun trait jusquau toit. Il
offrit dabord son instrument au Sioux: celui- ci layant refusé; il le passa a
Brainerd qui apres avoir regardé un moment, sécria:

— Je vois trois Indiens cachés dans un bas fonds, comme sils attendaient
quelque chose... oui... il y en a plusieurs autres couchés a plat ventre dans
lherbe.

— Sont-ils dans un buisson?
— Non, au commencement dune clairiere.

— Eh bien! cest tout simple; ces pauvres diables sont ahuris de fatigue, ils se
reposent en attendant leurs camarades; passez-moi la lunette, je vous prie.

— Apercevez-vous ceux qui sont étendus sur le sol? demanda Will a Jim,
pendant que lartiste faisait son inspection.

— Oui, une demi-douzaine renversés par terre.

— Que pensez-vous de ¢a?

— Je ne peux pas savoir.

— Ne pensez-vous pas quils soient la pour nous épier?...

— Mais, par le soleil! mon pauvre Will, a quoi cela leur servirait-il, sécria
lartiste en repliant solennellement son instrument de longue vue; du moment
quon peut les signaler a deux ou trois milles de distance, il leur est formellement
impossible de nous surprendre; sils ne peuvent réussir a nous surprendre, il leur



est encore plus impossible de nous faire aucun mal, sils sont incapables de nous
faire aucun mal, ils ne sont pas a craindre, pourquoi vous effrayez-vous? Cest
raisonné, ce que je vous dis-la, hein!

— Mon cher Adolphe, je ne puis rien vous répondre, sinon que je regarde
comme bien difficile de deviner les ténébreuses malices des Indiens. Ils sont si
rusés, si audacieux, si entreprenants que fort souvent ils accomplissent des
choses incompréhensibles.

Will reprit la lunette, et apres en avoir fait usage, annonga que les Sauvages
étaient sur pied; mais que leur nombre était augmenté; sans doute les
compagnons quils attendaient les avaient rejoints. A ce moment on pouvait les
distinguer a loeil nu, mais seulement dune fagon vague et incertaine.

— Miséricorde! juste ciel! ils viennent sur nous! sécria tout a coup Will,
incapable de maitriser son émotion.

— Ah! Diable! Voyons, un peu de calme, mon garcon! ne va pas tagiter comme
cela, au point dépouvanter les autres la-bas dans le chariot.

— Epouvanter!! Il y a certes bien de quoi! Ces brigands-la seront ici dans une
demi-heure!

— Bah! quest-ce qui le prouve? Regarde-les donc un peu mieux; tu verras que
précisément ils ne viennent pas de ce coté.

Lartiste avait raison pour le moment; mais on ne pouvait étre siir de rien, car les
mouvements des Sauvages étaient si incertains, si errants, quon ny pouvait rien
comprendre. Apres avoir marché a droite et a gauche sans but apparent, ils
commencerent a se diriger sur la maison.

Ces étranges rodeurs apercevaient certainement le Settlement, duquel ils
connaissaient dailleurs lexistence; suivant toute probabilité, ils débattaient entre
eux le point de savoir sils sen approcheraient ou non.

Pendant que le jeune Brainerd les épiait avec une consternation toujours
croissante, ils changerent de direction une troisieme fois, et suivirent une ligne
qui, en se prolongeant, les éloignait considérablement de la maison. Rien ne
pourrait rendre lanxiété avec laquelle Will suivait tous leurs mouvements au
travers du télescope. Lentement, dun mouvement imperceptible comme celui



dune aiguille dhorloge, les Sauvages continuérent a décrire une courbe quon
aurait pu croire tracée avec un compas, et qui ne semblait, ni les éloigner, ni les
rapprocher de la ferme.

— Tout va bien! sécria alors lartiste: ces Peaux-rouges ne veulent pas nous
inquiéter le moins du monde. Que Diable! jai lu assez de livres sur leur compte,
pour my connaitre!

— 11 faut partir maintenant, dit le Sioux en descendant avec rapidité.

Will était trop assiégé de terreurs et dappréhensions pour quitter son poste
aérien. Mais Adolphe navait pas les mémes raisons pour rester avec lui; il
descendit donc aussi afin déchanger de nouveaux adieux avec ses amis; enfin le
chariot se mit en route.

Les deux chevaux qui lentrainaient, malgré son bagage considérable, et le poids
de cinq personnes, étaient de robustes animaux accoutumés aux travaux de la
ferme, et quoique un peu lourds, ils étaient capables, lorsquon les pressait un
peu, de fournir rapidement une longue traite.

Halleck et son ami Will Brainerd restérent en observation toute la journée. Leur
poste était tout simplement la partie plate du toit; abritée par une cheminée, a
laquelle on arrivait par létroit chassis dune lucarne.

Lartiste sinstalla sur les tuiles avec la nonchalance étourdie qui lui était
habituelle, sarma de son télescope, et le braqua sur les amis qui séloignaient, son
intention étant, pour se distraire, de les accompagner ainsi des yeux jusqua leur
compléte disparition.

Will, debout a c6té de lui, se retenant dune main a la cheminée, partageait ses
regards entre les régions ennemies ou il soupconnait la présence des Indiens, et
la région bien chere que parcouraient les bien-aimés fugitifs.

Au milieu de ses investigations il apercut de nouveau les Sauvages groupés qui
semblaient avoir encore une fois changé de direction; peut-étre délibéraient-ils
sur quelque plan diabolique organisé pour capturer les Blancs qui sefforcaient de
leur échapper.

— Halleck! dit-il enfin avec un soupir danxiété; quel infernal projet trament ces
Peaux-rouges? Je commence a perdre toute espérance de salut!



— Que pensent-ils?... que trament-ils?...répondit lartiste sans abaisser son
télescope; Dieu quels grands mots! — Moi je suppose quils ne songent a rien de
particulier; ce dont je suis certain cest que vous étes terriblement soupgonneusx,
mon cher enfant! Contentez-vous donc dinspecter votre part dhorizon, et laissez-
moi tranquille a la mienne.

— Ah! je vous le dis, Halleck! insista Will en joignant les mains avec anxiété, il
mest impossible détre tranquille lorsque je vois de telles choses. Il se prépare la-
bas des événements terribles et cruels, que Christian Jim méme ne soupgonne
peut- étre pas. — Hola! voici cette vermine qui se remet en marche! Seigneur,
Dieu! elle prend juste la fatale direction !

— Oh! parbleu! parbleu! nous sommes en plein Océan de lamentations
maintenant! riposta impatiemment Adolphe; un peu de sang-froid, un peu de
raison sil vous plait, mon petit ami! Continuez a inspecter tranquillement
lhémisphere qui vous est échu en partage; quant a moi, je sonde mon horizon
avec des yeux infatigables; je ne laisserai rien échapper, soyez en siir!

Sans se laisser calmer par les affirmations de lartiste, le jeune Brainerd, se
renfermant dans un anxieux silence, continua de surveiller la plaine ou les
Indiens continuaient de roder comme des bétes fauves de sinistre augure. Il eut la
bonne chance de revoir encore ses amis qui cheminaient tout doucement a
lextrémité dune clairiere; ils disparurent bientot derriére limpénétrable rideau des
foréts, et le coeur du jeune homme se serra involontairement en les perdant de
vue.

Apres étre resté muet pendant une demi-heure, il se retourna vers lartiste qui
tenait activement sa lunette a hauteur des yeux, comme si elle lui efit révélé un
spectacle tres intéressant.

— Les voyez-vous encore? demanda Will.

— Je les ai perdus de vue il y a quelques instants: répliqua
Halleck.

— Et maintenant quapercevez-vous de suspect?

— Que, diable! Voulez-vous que je voie? dit lautre, en recommencgant son
inspection avec un soin tout particulier, comme sil efit voulu approfondir une
question douteuse.



— Que je voie un peu! reprit Will en prenant la lunette a son tour.
Halleck en essuya les verres avant de la lui remettre.

— Ce nest guere la peine, a présent, ils sont si loin! Vous napercevrez
probablement plus rien. Je ne pouvais parvenir a les garder en vue, quen gardant
ma lunette parfaitement immobile, toujours dans la méme direction.

Heureusement, pour sa tranquillité desprit, Will napercut point ce qui avait si fort
attiré lattention de son cousin: il aurait vu avec une inquiétude horrible, une
bande de Sauvages en pleine poursuite, sur les traces des fugitifs.

Halleck navait pas voulu lui faire connaitre un mal sans remede; dans la crainte
quil ne vint a les découvrir, Adolphe lui reprit sur le champ le télescope, et le mit
nonchalamment dans sa poche. Plus tard, et durant toute son existence, cette
vision du désert lui rappela de terribles souvenirs.

Il était tard dans lapres-midi; quelques bouffées de vent, annongant un orage,
firent ployer les cimes des arbres. Il en résulta un peu de fraicheur, ce qui rendit
la position des deux jeunes gens plus supportable; car, jusque-la, ils avaient roti
sur les tuiles échauffées par le soleil.

Brainerd, sur les sollicitations de son cousin, sassit a coté de lui.

— Vous voyez, mon pauvre Will, que tout va pour le mieux, lui dit ce dernier:
maintenant; si nous devons recevoir la visite de ces sombres enfants de la forét,
je men réjouirai considérablement, car ce sera pour moi une occasion superbe
denrichir mon album.

— En vérité! grommela Brainerd vexé au plus haut degré, je ne puis deviner si
votre indifférence est réelle ou affectée. Certes! votre expérience de ce matin
devrait avoir démoli une notable portion de vos idées baroques sur les Indiens!

— Pas une particule nest changée chez moi, riposta lartiste avec une bonne
humeur contre laquelle aucun courroux naurait pu tenir. Allons-nous rire de tout
cela quand nous serons de retour a Saint-Paul!

— QOui!... si le ciel nous accorde dy revenir jamais... Vous pouvez bien vous
mettre une chose dans lesprit, Adolphe; cest quavant détre sorti du Minnesota,
vous aurez, plus dune fois, senti votre sang se figer dhorreur dans vos veines. Jai



vécu assez longtemps chez les indiens pour savoir quils ne reculent devant aucun
crime, ou plutdt, il nexiste pas de crime pour eux. Je vous le répete, Adolphe, la
mort est pres de nous tous; une mort plus cruelle que nous ne pouvons limaginer.

Cependant la nuit approchait, et avec elle lombre pleine de perfidies et de
mysteres. Brainerd devint plus triste, plus inquiet encore.

Halleck, au contraire, redoubla daisance, dindifférence, de sang-froid.

Apres avoir fait de nouveau usage du télescope, il se mit a siffler une fanfare de
chasse, non sans entrecouper sa musique de réflexions philosophiques sur les
incertitudes de la guerre.

Le ciel continuait a se couvrir de gros nuages noirs; il devint évident que la pluie
ne tarderait pas a tomber avec une grande abondance. Apres avoir complété
toutes ses observations météorologiques et autres, Halleck songea a quitter le
poste aérien ou ils étaient juchés depuis plus de cing heures, il demanda a
Brainerd sil ne jugerait pas a propos de descendre, du moment que lobscurité
nocturne venait paralyser tous leurs efforts dobservation.

— Je ne sais plus que penser ni que dire, tant ma perplexité est grande, soupira
Brainerd découragé; quon regarde au nord ou a lest, on ne voit partout que la
réverbération des flammes dans le ciel. Nous sommes en plein désastre Adolphe!
Il y a autour de nous une atmosphere de sang, de désastre, de désolation. Voyez
dans la direction du nord, a gauche de ce massif de forét, se trouve la maison du
vieux M. Smith. Elle est a dix milles de distance, environ, je suppose quelle
recevra le premier choc des sauvages.

— Eh bien! lorsque lincendie éclatera chez M. Smith, alors, a mon avis, il sera
temps de prendre une résolution.

— Regardez, sécria Brainerd

Tremblant, éperdu, le jeune homme appuya sa main sur lépaule de lartiste, en lui
indiquant la maison dont ils venaient de parler. On y distinguait un point
lumineux dont lintensité ardente allait croissant. Au bout de quelques secondes,
les flammes élargies et dévorantes complétaient leur oeuvre de destruction.

— Que vous avais-je dit? regardez! répéta Will avec une sorte de terreur
triomphante.



— FEtes-vous en connaissance avec M. Smith? demanda posément lartiste
— Assurément! je le connais mieux que je ne vous connais vous- méme.
— Quelle est sa famille?

— Il y a lui, sa femme, et trois petits enfants.

— Quelle sorte de gens sont-ils?

— Ah! Ca! mais ou voulez-vous en venir avec ces questions,
Adolphe?

— Le pere ou la mere sont sans doute fort négligents? ils ne surveillent pas leurs
enfants, les laissent courir au danger, téte baissée?

— Apreés? ou voulez-vous en venir a la suite de ce verbiage?

— A rien; seulement je pense quils auront laissé les enfants jouer avec le feu et
ces petits droles auront allumé un incendie.

— Un idiot ou un imbécile pourraient seuls concevoir quelques doutes sur
lorigine de ce feu!

— Enfin! supposons que ce soient les Indiens; chose que je nadmets pas; que
vous proposez-vous de faire?

— Mon pere nous a confié la garde de ces lieux; nous sommes les uniques
défenseurs de presque toute notre fortune; il est de notre devoir dy rester jusqua
la derniere extrémité. Je vais descendre a lécurie pour harnacher nos chevaux de
facon a ce quils soient préts a partir a lheure supréme; ensuite nous nous
remettrons en observation.

Will descendit pour faire les préparatifs dont il venait de parler; lartiste resta
flegmatiquement sur le toit. Le jeune Brainerd sella, brida soigneusement les
chevaux, les emmena hors de lécurie, et les cacha dans un fourré tout proche, ou
il pouvait espérer que loeil subtil des Indiens ne les découvrirait pas. Aussitot
apres il rejoignit Halleck.

Il ny avait pas moyen den douter; les hordes indiennes avaient commencé leur



oeuvre de mort et de dévastation: au nord, a louest, au sud, dans toutes les
directions surgissaient des trainées de flammes qui semblaient rendre les
ténebres plus profondes et plus redoutables.

Loreille du jeune homme effrayé avait cru entendre, aussi, par intervalles, des
cris, des vociférations, des plaintes déchirantes, éparses dans cette atmosphere
dépouvante.

Il lui aurait néanmoins été impossible de discerner, a coup siir, si cétait une
illusion ou une réalité lugubre; lorsquil efit rejoint Halleck, il lui demanda sil
navait rien entendu de semblable. Ce dernier lui répondit négativement.

Il nest pas certain que cette réponse fiit lexpression de la vérité; mais, dans son
trouble, la pauvre Brainerd ny regardait pas de si pres.

CHAPITRE VII LOEUVRE INFERNALE.

— Avez-vous fait quelque autre découverte particulierement alarmante?
demanda lartiste a son cousin.

— Non, pas pour le moment; et vous?

— Peut-étre oui, suivant votre maniere de voir. Apercevez-vous ce gros tronc
darbre, la-bas, droit devant vous?

— Oui.

— Eh bien je me trompe grandement, ou bien il y a deux Indiens cachés derriere.
Je nen suis pas absolument siir, mais je tiendrais un pari sil le fallait.

Brainerd jeta un coup doeil dans la direction indiquée;

— Halleck! murmura-t-il a voix basse aprés un court examen; au nom du ciel!
quittons ce poste ou nous sommes si fort en vue! voulez-vous donc vous faire
fusiller comme une cible?

En méme temps il lui saisit le bras et lentraina par la lucarne. Au bout de
quelques instants Halleck voulut y reparaitre pour examiner létat des choses.

— Gardez-vous en bien! murmura Brainerd, ils reconnaitraient immédiatement



que nous sommes en méfiance. Descendons au second étage; la nous pourrons
sans inconvénient les surveiller a notre aise.

Les deux jeunes gens, munis chacun dune carabine, descendirent avec
précaution, et traverserent doucement une grande chambre fermée. Halleck,
moins familiarisé avec les lieux que son cousin, se heurtait aux chaises,
renversait les meubles et faisait un tapage exécrable, en punition duquel Brainerd
aurait souhaité de bon coeur quil se rompit le cou.

— Chut, donc! grommela ce dernier; venez donc regarder maintenant!

Les volets, en chéne épais, étaient solidement fermés. Ils portaient des lames
mobiles comme celles des persiennes dans les pays chauds; en faisant tourner
doucement la plus basse sur ses pivots, le jeune Brainerd pratiqua une éclaircie,
inapercue du dehors, mais bien suffisante pour leur permettre dapercevoir tout ce
qui pouvais se passer autour deux.

Mais, au moment ou les deux cousins allaient placer loeil a ce Judas improvisé,
un coup violent frappé a la porte dentrée les fit tressaillir; en méme temps une
voix rude cria en bon anglais:

— Ouvrez-moi!

— Voyons combien ils sont! avant de leur laisser connaitre que nous sommes ici!
murmura vivement Will en imposant silence a lartiste.

— Il y en a une demi-douzaine je le parie, répondit lautre sur le méme ton, en
quittant la fenétre pour aller vers une croisée de lescalier qui était directement
au-dessus du portail.

Avec des précautions infinies pour ne pas faire le moindre bruit, les deux
assiégés se rendirent ensemble a ce nouveau poste dobservation.

Le premier coup doeil fut de nature a les consterner; plus de douze Indiens
gigantesques étaient groupés devant lentrée.

— Ah! voila le moment dagir! murmura Halleck.

— Rien! rien a faire! mon pauvre ami, si ce nest de songer a fuir le plus tot et le
plus adroitement possible.



Mais la porte commencait a sébranler sous les coups réitérés; les cris «ouvrez!»
se renouvelaient avec une violence impérieuse. Les jeunes gens descendirent a
pas de loup jusquau rez-de- chaussée.

— Maintenant, dit lartiste, allez faire tous vos préparatifs par la porte de
derriere; moi, je vais parlementer avec eux.

— Je ne vous abandonnerai pas dans une pareille extrémité, répliqua Brainerd,
refusant dobéir; dautant mieux que vous choisissez un parti qui frise la folie.

— Mais va donc! par le diable! insista Halleck en le poussant amicalement dans
la direction indiquée; nous navons plus rien de mieux a faire.

— Quarrivera-t-il de vous?

— Ah! tu mennuies! Est-ce que jai peur? moi! Mais, cest mon affaire toute
spéciale cette entrevue de parlementaire!

— Décidément, cest un vrai suicide auquel vous songez-1a; je ne men rendrai
assurément pas complice! fit Brainerd en résistant toujours.

— Ce nest point ainsi que je lentends, parbleu! tu vas tévader, te mettre en selle,
me tenir mon cheval prét, et je ne tarderai pas a te suivre.

Il fallait bien se rendre a la généreuse obstination dHalleck; la porte de derriére
flit doucement ouverte; aucun Indien napparaissait de Ce coté. Will se glissa
dehors sans bruit, et Halleck revint faire face aux Sauvages dont les violences
redoublaient.

— Qui va la? demanda-t-il dune grosse voix.

— De pauvres Indiens, qui veulent entrer, fatigués; ils sassoiront un peu pour se
reposer.

— Voulez-vous rester ici toute la nuit?

— Non! ils sen iront bientot, ne resteront pas longtemps, fatigués; ils veulent
Sasseoir un peu pour se reposer.

— Eh! bien, reposez-vous tranquillement par terre, et voyez un peu ce qui en



résultera; si ca, ne vous va pas, cherchez ailleurs.

Un profond silence accueillit cette réponse. Puis, tout a coup, la porte recut une
telle bordée de coups quelle en trembla sur ses gonds.

A ce moment lartiste fut davis quil fallait «aviser.» Sans avoir de projet arrété, il
sélanca lestement par lissue dérobée quavait prise Brainerd, referma
soigneusement la porte de facon a ne laisser aucun indice qui piit trahir son mode
dévasion.

Tout cela fut fait en un instant et avec une promptitude qui lui sauva la vie; car, a
la minute méme ou il gagnait le large, la grande porte était enfoncée et les Sioux
entraient en forcenés dans la maison.

Bien en prit a Halleck davoir refermé lissue secrete, car, au bout de quelques
secondes, les Sauvages auraient été sur ses talons. Mais, napercevant rien au rez-
de-chaussée, ils supposerent que leur invisible interlocuteur avait gagné les
étages supérieurs, et sélancerent a sa poursuite dans les escaliers.

Dabord, Halleck sarréta dans le jardin pour observer les environs et préta
loreille, cherchant surtout a retrouver son cousin. Au bout de quelques instants,
napercevant et nentendant rien, il se mit a marcher tout doucement, la carabine
en main, le fameux album sous son bras, et un cigare non allumé aux levres.

La seule mésaventure qui lui arriva, fut de rencontrer a hauteur de visage une
corde de lessive qui, suivant son expression, «faillit lui scier le cou».

Une fois hors du jardin, sous labri dun grand arbre, il sarréta pour observer ce
que faisaient les sauvages. Ils continuaient de parcourir bruyamment la maison,
cherchant toujours les habitants quils supposaient cachés dans quelque coin.

— Vous pouvez continuer vos perquisitions comme cela toute la nuit, si ¢a vous
amuse, murmura-t-il avec un sourire silencieux; il est dans lopinion dun certain
gentleman de mon age et de ma ressemblance, que vous chercherez tres
longtemps sans trouver sir Adolphe Halleck. Bonsoir, mes coquins cuivrés! a
lavantage de vous revoir.



Il aurait été imprudent de sattarder aupres dun aussi dangereux voisinage.
Lartiste se mit donc a chercher lendroit ou Brainerd devait lattendre avec les
chevaux, mais, a son grand déplaisir, il ne trouva rien; apres avoir tatonné dans
les broussailles pendant quelques Instants, il en fut réduit a croire que lautre
lavait abandonné seul au milieu de ce formidable danger.

Cette pensée ne le laissa pas sans émotion; il saventura méme a appeler Will
plusieurs fois, dune voix contenue. Enfin, ne recevant aucune réponse, il prit la
résolution de se tirer daffaire tout seul.

La position, incontestablement, était fort épineuse; seul, avec une carabine a un
coup pour toute défense, en regard dune bande dIndiens enragés pour la
magnanimité desquels il navait plus la méme admiration, Halleck se voyait fort
embarrassé sur le parti a prendre.

Néanmoins, il délibéra avec une lucidité qui lui faisait honneur.

Rester tapi dans le fourré jusquau matin, cétait littéralement se jeter dans la
gueule du loup. Dautant mieux que, depuis quelques instants, lincendie qui
dévorait le Settlement entier, éclairait comme un soleil tous les bois dalentour; il
devenait impossible de sy cacher.

Dautre part, fuir a travers champs dans la direction de Saint- Paul, était un
moyen praticable, quoique chanceux, mais il nentrait pas
«constitutionnellement» dans la téte de lartiste, dadopter ce systeme «peu
chevaleresque» dévasion, autrement quen cas de nécessité absolue.

— Que la peste létouffe! grommela-t-il; ou ce jeune animal peut-il sétre fourré
avec ses chevaux? Hola hé!

Seul, le craquement sinistre de lincendie lui fit réponse; de longues trainées de
flamme, éblouissantes de blancheur, percerent la fumée comme des éclairs.
Halleck recula instinctivement lorsquil se vit tout illuminé par ce jour funeste.

Dans ce mouvement rétrograde, il faillit se heurter contre un grand Sauvage dont
il navait assurément pas soupconné la présence. Halleck tira son revolver de sa
ceinture, mais avant quil leit armé sa main était emprisonnée dans celle de
lIndien. Cependant aucune lutte ne sengagea, car lartiste, a sa surprise extréme,
sentit létreinte de son adversaire se relacher amicalement.



— Moi, bon pour homme blanc. Courez la-bas. On attend.

Et le géant Sauvage disparut comme un météore, laissant Adolphe plus intrigué
que jamais.

— Voila le vrai Indien! Murmura-t-il apres quelques instants de réflexion; il
confirme pleinement mes théories! Que le diable lemporte! ne pouvait-il me
donner le temps de le croquer, en deux coups de crayon?... Cest un type
splendide! Jaimerais faire échange de cartes avec lui. Comment a-t-il réussi a
dénicher Brainerd?

Il ne vint pas, une seule minute, a, lesprit dHalleck, la pensée que cet homme
avait pu le tromper et lui indiquer le chemin au bout duquel lattendait une mort
horrible. Aussi, sans hésiter, il marcha vivement au point désigné. Pendant le
trajet, il apercut a droite et a gauche des Indiens a cheval; heureusement il se
faisait bien petit dans lherbe et se glissait fort adroitement, sans le moindre bruit,
car il ne fut point découvert; mais il convint, lui-méme, plus tard, que chaque
reflet dincendie lui semblait 1éclair dun rifle, et que plus dune fois il menaca de
loeil quelque grosse racine, la prenant pour un Indien embusqué dans lombre.

Néanmoins ses opinions «constitutionnelles sur les aborigenes» ne furent pas
sensiblement modifiées; on laurait invité a exposer sa théorie nouvelle, quil
naurait pas hésité a dire: «Le Sioux a des moments demportement inouis, mais,
au milieu méme de ses plus grandes exaspérations, il sait user dune
chevaleresque magnanimité envers lhomme blanc.»

Apres avoir parcouru un petit sentier sombre, Halleck entrevit trois formes
vagues, groupées ensemble; cétaient Brainerd et les deux chevaux quil tenait par
la bride.

Adolphe leiit bientot rejoint.

— Vous me pardonnerez, se hata de dire Will, si je ne vous ai pas exactement
tenu parole; jai été forcé de méloigner, ma cachette était trop proche; jaurais été
découvert sur-le-champ.

— Tout va bien! mon ami; vous avez fort bien manoeuvré, car, en effet, il y avait
dans cette région infernale, des coups de jour fort dangereux.

— Comment avez-vous réussi a me trouver?



— Un noble, majestueux, estimable Indien Américain ma indiqué ma route,
spontanément, et sans aucune question de ma part!

— Ah! oui cétait Paul: un autre Sauvage converti.
— Mais, sil est chrétien, que vient-il faire dans cette bagarre?

— 11 a été contraint de feindre pour sauver sa vie. Je suis presque siir quil nen
fait que tout juste afin de se mettre a labri des soupcons; et quau contraire il épie
les occasions de nous étre secourable. Nous le reverrons sans aucun doute.

— Jaimerais a cultiver sa connaissance; a lui faire compliment sur la noblesse de
ses procédeés.

— Allons! allons! vite en selle! interrompit Brainerd; Soyons préts a disparatitre.

Une fois sur leurs montures, les deux jeunes gens se retournérent pour jeter un
regard vers le lieu de désolation quils abandonnaient. La maison toute entiere
nétait quune masse incandescente du sein de laquelle séchappaient a longs
intervalles des grondements sinistres, ressemblant aux plaintes dun colosse
agonisant. Tout autour flottait une atmosphere rouge, sanglante, pleine de reflets
sombres et sinistres; image saisissante du chaos!

— Ah vraiment! cest trop, cent fois trop malheureux! murmurait Brainerd,
inconsolable; voici la seconde fois que mon pere est ruiné.

Quel malheur de voir briiler ainsi le seul asile de la famille, sous nos yeux, sans
pouvoir lui porter aucun secours!

— Pauvre Will! vous avez raison... mais, nen doutez pas, ces malheureux
quégare un moment de passion rétabliront ce quils ont ruiné, lorsquils seront
rentrés dans le calme de leur conscience.

Brainerd ne pariit accorder aucune attention a cette métaphysique trop
alambiquée pour étre consolante.

— Au milieu du désordre qui préside a tous leurs mouvements, poursuivit-il sans
répondre au discours dHalleck, ils ont lair de se grouper tous sur le c6té opposé
de la maison; je voudrais bien savoir ce quils veulent faire; faisons un détour
pour nous en assurer.



— Vous attendrai-je ici?

— Il ny a aucun inconvénient, car le champ est libre pour courir au premier
signe de mauvais augure, élancez-vous dans la prairie, suivant la direction prise
ce matin par nos amis. Je vous rejoindrai le plus tot possible.

— Ne soyez pas trop long, observa Halleck; non pas que jaie des craintes sur
notre sort; mais jai hate den finir avec toutes ces incertitudes.

Brainerd, suivant son projet, fit un circuit dans la prairie, de facon a, tourner la
maison, et a découvrir sa facade opposée. Halleck mit pied a terre et sadossa a
un gros arbre, apres avoir passé a son bras la bride de son cheval; puis il attendit
avec assez dimpatience, maugréant de ne pas avoir un cigare allumé.

Bient6t un «élément» nouveau dinquiétude vint se joindre a ses émotions
premieres. Non contents davoir livré aux flammes le batiment principal, les
Sauvages avaient incendié toutes les constructions accessoires; de sorte que la
circonférence du désastre sétait successivement agrandie, au point de refouler les
Indiens a une grande distance, tant la chaleur était devenue intolérable. Tout le
voisinage, et notamment le point ou se trouvait Halleck, étaient devenus fort
dangereux a cause des rodeurs qui sy répandaient.

Son inquiétude devint si vive quil fit un demi-tour vers lEst, et narréta sa
monture que lorsquil efit placé un mille entre lui et le sinistre. La, il fit halte, et
se remit a attendre. Néanmoins la fascination exercée sur lui par laspect de
lincendie était si grande, quil ne piit sempécher de se retourner pour contempler
ce sinistre soleil de la nuit.

A ce moment il entendit le galop dun cheval.

«Par ici! Brainerd! cria-t-il en allant a sa rencontre; ah! mon ami! quel émouvant
spectacle! Jy trouve une grande ressemblance avec lembrasement dun vaisseau
en pleine mer; ne trouvez-vous pas?

Son compagnon ne lui répondit rien; aussitot il ajouta:

— Je remarque une chose, Will; cest que nous nous dirigeons plutot au Nord
quau Levant... Chut! Jentends des pas de chevaux.

Tous deux sarréterent, gardant un profond silence. Cependant le cavalier



survenant vint droit a eux comme sil les elit apercus ou entendus: cétait un
Sauvage, qui fut sur eux avec la promptitude de l1éclair.

Halleck, a son approche, avait cherché son revolver; mais a son inexprimable
regret, il sapercut quil lavait perdu.

— Will! sécria-t-il, sus a cet indien! avant quil... Il sarréta brusquement, car il
venait de reconnaitre, dans ce silencieux compagnon, un énorme Sauvage qui
remplacait fort désavantageusement Brainerd.

Au méme instant il se trouva serré entre ces deux ennemis, sans autre arme que
sa carabine désormais inutile.

Avant quil eut fait un mouvement ou prononcé un mot, lindien dernier arrivé prit
la parole :

— Homme blanc, prisonnier — sil bouge, sera scalpé.

— Je crois bien quil ne me reste aucune autre ressource, répondit sans facon
Halleck; vous me traiterez, je pense, avec la courtoisie chevaleresque qui a rendu
votre race si célebre dans le monde.

— Venez avec nous; lui fiit-il brievement répondu.
Et on lemmena dans la direction de lincendie.

Lun des deux sauvages navait rien dit, navait fait aucune démonstration. Il se
contenta de prendre position a gauche du prisonnier, qui, ainsi se trouvait gardé a
vue de tous cotés. Tout en chevauchant, lartiste chercha a distinguer les visages
de ses vainqueurs, un frisson singulier courut dans ses veines lorsquil crut
reconnaitre, dans lun des deux, lindien Paul qui lui avait précédemment rendu un
bon office.

Plusieurs fois il fut sur le point de lui adresser la parole; instinctivement il se
contint, et la route seffectua en silence.

Tout cela nétait point sans mystere. Lartiste sen préoccupait fort, lorsque lun de
ses deux gardiens resta de quelques pas en arriere; lautre avec un mouvement de
surprise, en fit autant. Craignant quelque sinistre projet contre sa personne,
Halleck se retourna pour épier leurs mouvements.



Il apercut les deux sauvages marchant cote a cote, puis léclair soudain dun
couteau: lun deux tomba mort et glissa lourdement a bas de son cheval.

— Restez 1a, vous, dit aussitot le secourable Paul; lautre jeune Blanc va venir —
Les Indiens galopent contre les femmes — courez apres. — Il y aura des scalps.

Et lIndien disparut plus prompt quun souffle dorage, laissant
Adolphe tout palpitant démotion.

Son audace nonchalante commencait a labandonner, et il se surprenait a rouler
dans sa téte de sombres pressentiments, surtout depuis que limmense danger
couru par ses amis venait de lui étre si soudainement révélé. Il désirait
maintenant, avec angoisse, courir vers le chariot fugitif, et, par conséquent,
attendait Brainerd avec une impatience extréme.

Bientot le trot dun cheval retentit a proximité, Halleck se tint prét a recevoir le
nouvel arrivant de pied ferme, quil fiit ami ou ennemi. Heureusement toute
précaution était inutile; au bout de quelques instants Brainerd apparut et recut
avec une émotion facile a comprendre la communication des événements
survenus pendant son absence.

Apres avoir donné un dernier et triste regard a ce qui f{it la maison paternelle, les
deux amis senfoncerent rapidement dans la forét épaisse, au travers de laquelle
ils devaient suivre les traces des fugitifs partis avant eux.

CHAPITRE VIII QUESTION DE VIE OU DE MORT.

Vers minuit, une pluie fine mais serrée commenca a tomber sans discontinuer
jusquau matin. Les deux jeunes cavaliers étaient percés jusquaux os, affamés,
fatigués; tout cela joint a la vive inquiétude qui les dévorait, rendit leur position
extrémement pénible.

Lartiste insistait pour sarréter et allumer du feu: mais Brainerd sopposa de toutes
ses forces a une telle imprudence, objectant, avec raison que la fumée
inévitablement produite par le foyer attirerait sur eux dune facon tres périlleuse
lattention des rodeurs Indiens.

Laspect du pays avait successivement changé. Au lieu de la prairie uniforme et
presque nue, les voyageurs rencontraient maintenant une végeétation plus
abondante, des ruisseaux, des collines assez élevées, et des groupes darbres qui



annoncaient une région forestiere.

Will, dont la jeune expérience était toujours en éveil, évitait soigneusement les
fourrés, les buissons sombres, dont les flancs pouvaient receler des embuscades,
et sen éloignait par de longs détours.

Cependant, apres plusieurs heures dune course rapide, ils navaient rencontré
aucun indice qui annongat la présence dun ennemi. Will commenca a étre
convaincu sérieusement que les hordes malfaisantes des Petits Corbeaux, des
Wacoutahs, des Wabashaw, et des Pieds-Rouges, navaient point encore pénétré
sur ce territoire. Néanmoins ses appréhensions étaient loin détre calmées, car les
Sauvages ne connaissent ni les distances ni les difficultés, et devancent, dans
leurs poursuites acharnées, les fuites les plus promptes.

Midi approchait; les jeunes gens étaient tourmentés par une faim intolérable; ils
se déciderent a faire halte pour tacher de se procurer la nourriture nécessaire. Les
ruisseaux et les lacs du Minnesota abondent en poissons de toute espéece, les bois
sont giboyeux a lexces; ils ne devaient donc avoir aucune difficulté a se procurer
de la venaison.

Pour arriver a leur but, ils furent obligés de pénétrer dans un bois dont létendue
paraissait étre denviron vingt ou trente ares. Mais lorsquils en furent a une
centaine de pas, Brainerd arréta son cheval.

— Je ne suppose pas que nous courions un grand risque en nous approchant ainsi
de la forét; cependant nous agissons dune maniere qui ne me convient pas.

— Pourquoi?

— Il est impossible de sonder les coquineries des Peaux-rouges. Nous sommes
loin détre hors de danger; si ce nest en rase prairie.

— Eh bien! au contraire, moi, je pense que ces gens la ont un fond de noblesse et
de chevalerie qui les poussera toujours a nous attaquer ouvertement.

— Ah! pauvre Adolphe, vous étes obstiné dans vos ridicules illusions! Oui, sils
sont en nombre énormément supérieur et slirs de nous écraser, ils nous
attaqueront effrontément mais heureusement nous sommes bien montés, et
suffisamment armés pour les tenir a distance. Tout ce que je crains, ce sont les
embuscades; les Indiens nont pas dautre idée en téte.



— Si vous le préférez je vais battre le bois; vous mattendrez ici.
— Non! je vais avec vous.

Ils pénétrerent ensemble sous la volite de verdure, firent quelques pas et
écouterent en regardant tout autour deux. La forét était silencieuse comme une
tombe; pas un étre animé ny donnait signe de vie.

— Jespere que nous sommes seuls, dit Brainerd; comme les broussailles sont
tres inextricables par ici, nous serons obligés de mettre pied a terre et de nous
séparer quelque peu, afin de chasser pendant quelques heures chacun de notre
cOté.

— Cest parfait! répondit Halleck se mettant en devoir dobéir; nous nous
retrouverons ici, chargés du gibier que nous aurons pu conqueérir.

Ils se séparerent ainsi; lartiste prit a droite, son compagnon a gauche. Dabord
une grande quantité décureuils soffrit a leur vue, mais ils dédaignérent daussi
menues proies, réservant leurs munitions pour de meilleures rencontres. Au
milieu de ses zigzags, lartiste fit la rencontre dune petite source, abritée dans le
creux dun énorme rocher; tout autour de ce nid frais et murmurant senlacaient
les racines noueuses de grands arbres au milieu desquelles ruisselaient avec une
grace infinie les plus mignonnes cascades.

Le site était ravissant; aussi Halleck apres sétre avidement désaltéré a cette glace
liquide, ne put résister au désir den faire le dessin.

En conséquence, il ouvrit son inséparable album, et accomplit son oeuvre avec
une attention que rien ne pouvait distraire. Tout en crayonnant, il crut bien
entendre, une douzaine de fois, Brainerd décharger son fusil; mais il ne se
troubla pas pour cela; au contraire, il en conclut quil était heureux en chasse, et
que des lors, lui Halleck, pouvait bien vaquer a son cher dessin.

Néanmoins, il fit la réflexion que rentrer sans une seule piece de gibier serait
chose humiliante; aussi; lorsquil efit fini, il replia son album et repartit en chasse,
le fusil sur l1épaule.

Mais ses aventures nétaient pas finies, a beaucoup pres. A proximité dune petite
éclaircie, il sarréta tout frissonnant: son oreille aux aguets venait dentendre une
voix plaintive, semblable au rale dun agonisant. Il écouta encore; il ny avait



point a sy méprendre, cétait bien les gémissements dune créature humaine
blessée a mort; ils partaient dun buisson situé a une cinquantaine de pas.

Halleck courut dans cette direction et découvrit avec consternation un homme
étendu a la renverse sur le sol; il paraissait mortellement blessé et navait plus
quun souffle de vie.

Lartiste se pencha sur lui dune facon compatissante.

— Comment vous trouvez-vous en ce misérable état, pauvre malheureux? lui
demanda-t-il.

— Hélas! murmura le moribond en se raidissant pour regarder autour de lui
comme sil eut appréhendé le retour dun ennemi féroce; ce sont ces Sauvages...
ils ont massacré ma femme et mes enfants, et mont trainé jusquici pour y expirer.

— Ou sont-ils, les Indiens

— Partout! vous nen avez point rencontré?

— Y a-t-il dautres hommes Blancs dans ces bois?

— Il y en avait quatre, que les Sauvages ont suivis a la piste depuis ce matin.
— Que sont-ils devenus?

— Trois gisent dans lherbe prés dune source, ou ils ont été fusillés.

Lartiste se releva, les cheveux hérissés sur la téte, et alla au lieu indiqué, pour
vérifier ce que venait de lui dire lagonisant. En effet, il trouva un homme et deux
enfants, froids, raidis dans les embrassements de la mort. Ils avaient été si
brutalement hachés a coups de tomahawks, que loeil dun ami naurait pu les
reconnaitre.

Apres avoir contemplé pendant quelques minutes avec égarement cet effrayant
spectacle, lartiste revint au moribond; mais il ne trouva plus quun cadavre.

Il resta un instant immobile, perdu dans une sombre réverie.

Tout a coup, une détonation, suivie dun sifflement qui lui passa devant la figure,



le rappela au sentiment de la réalité, cest-a- dire du danger.

Sa premiere manoeuvre fut digne dun vétéran dans la guerre forestiere: il bondit
en arriere dun arbre, et sy cacha de facon a étre garanti contre une nouvelle balle.

Il avait remarqué la direction dou était venu le message de mort; il sabrita en
conséquence, et se tint en observation.

Une pensée lui causait un certain malaise; si ses ennemis étaient nombreux,
lissue de laventure pouvait devenir extrémement désagréable. Il éprouva un
sentiment de soulagement lorsquil apercut une figure sombre, une seule, se
dessinant derriere les feuillages.

— Impudent vagabond! murmura Halleck, tu lorgnes par ici pour juger du
résultat de ton coup. Attends un peu, je vais te rendre la monnaie de ta piece.

Malheureusement, loeil expérimenté de 1Indien avait remarqué le canon de
carabine quAdolphe dirigeait contre lui; il se déroba subtilement derriere un
arbre, au moment ou le coup partait, et esquiva ainsi une conclusion précipitée
de tous ses combats.

Sans sarréter a savoir sil avait touché le but, Halleck rechargea son arme avec
toute la rapidité possible; il venait dassurer la derniere bourre, lorsque avec un
cri insultant de triomphe le Sauvage arriva en bondissant sur lui.

Quoiqu»il neut pas encore placé la capsule, Halleck ne se troubla point, et
coucha en joue son adversaire. Ce dernier, trompé par ce sang-froid, crut que
lartiste avait une arme a deux coups et se cacha vivement derriere un arbre.

Avec la rapidité de la pensée, Halleck mit sa capsule, arma la batterie, et attendit,
tout en réfléchissant quau fond les choses allaient pour le mieux puisque la partie
était égale.

Cependant, chacun des deux adversaires étant abrité, la bataille, devenait une
question de stratégie. Le vainqueur devait étre celui qui, le premier, parviendrait
a surprendre lautre hors de garde.

Une histoire du désert revint alors en mémoire a lartiste; il se rappela avoir lu
quun Européen se trouvant en position analogue, avait imaginé de tromper son
ennemi et de provoquer son feu, en faisant apparaitre cauteleusement son



chapeau ou un autre objet paraissant indiquer que la téte était dessous. LIndien
avait fusillé un bonnet suspendu au bout dune branche, et lorsquil était arrivé sur
celui quil croyait mort, il avait recu lui-méme le coup mortel.

Halleck se souvint aussi avoir vu cette petite scene reproduite par un dessin qui
lavait charmé.

Mettant aussitot ses souvenirs en pratique, lartiste placa son Panama sur le canon
de la carabine, et 1éleva doucement un peu au-dessus de larbre. Mais il avait
compté sans la perspicacité de son adversaire, et aussi sans sa propre
inexpérience; le chapeau balancait sur son appui improvisé, ses allures nétaient
pas naturelles, il ny avait pas trompe-loeil.

Aussi, eut-il beau reproduire son artifice sur toutes les faces du tronc darbre, le
Sauvage se contenta de grimacer un sourire méprisant, et ne bougea pas.

Halleck finit par comprendre que sa ruse était éventée; il en conclut que lIndien
devait avoir lu cette histoire et pris connaissance de lillustration qui
laccompagnait. Mais, en méme temps, il fit, dans la doublure de sa veste, une
découverte qui lui causa un sensible plaisir. Son revolver quil avait cru perdu,
ayant glissé par une poche décousue, sétait réfugié un peu plus bas entre un
porte-cigares, un étui a crayons, un couteau-fourchette et le télescope.

Cette trouvaille réconforta considérablement lartiste, et lui suggéra, lidée dune
autre ruse. Une sorte de protubérance indécise ressemblant un peu a une téte
abritée par une couverture, se montra du coté de lIndien, et disparut aussitot.
Quelques secondes apres, la méme apparition se reproduisit sur un autre point.
Lartiste comprit lartifice; un demi-sourire plissa ses levres, il épaula et fit feu.

Comme il sy attendait, un hurlement de triomphe lui répondit, et le Sauvage se
précipita sur lui, le tomahawk levé. Halleck laissa tomber son rifle et dirigea
contre lennemi, avec la fermeté dune tige dacier, son poing armé du revolver. Le
Sauvage sans méfiance continua davancer; trois petites détonations seches et
breves retentirent, enfoncant chacune un messager de mort dans le buste de
lIndien.

Il ne tomba quau troisieme coup.

— Les carabines ne sont pas les seuls instruments propres a la fusillade, mon bel
ami cuivré, murmura lartiste en replacant paisiblement son arme en lieu siir; ce



petit engin fait peu de fracas mais dexcellente besogne, comme vous avez pu
voir. Il y a mieux; pour le cas ou il y aurait dautres vagabonds de méme espece
dans le voisinage, je vais recharger toute mon artillerie.

En procédant a cette opération, il donna un coup doeil au vaincu qui se débattait
dans lherbe, au milieu des dernieres convulsions. Sa face contractée était
horrible a voir; cétait le type dune férocité infernale. Du reste, elle ne trompait
pas, cet homme avait commis tous les crimes depuis lassassinat jusqua lincendie;
sa ceinture portait en grand nombre les scalps des femmes et des enfants. La
mort quil venait de subir était une punition trop douce; ce nétait pas en guerrier,
mais en supplicié quil devait finir.

Il langa a Halleck des regards furieux, comme sil avait voulu lanéantir; ses dents
grincérent; ses mains se crisperent sur les broussailles environnantes.

— Va-t-en! va! lui cria-t-il en Anglais, va-t-en! coquin! moi tuer...

— Je ne doute pas de vos bonnes intentions a mon égard, murmura Halleck
impassiblement; mais elles meffrayent encore moins que tout a lheure.

— Le chien Face-Pale peut courir, il arrivera trop tard dans la prairie. Les
guerriers indiens ont suivi la piste de 10ncle John et de ses femmes.

Halleck sentit comme un coup de couteau dans le coeur; le souvenir de ses amis
et des dangers quils pouvaient courir lui revint en esprit:

— Que dites-vous?... Ils ont été surpris par cette canaille rouge?... Ou?...
Quand?... Mais, parle donc, gredin!... cria-til en se penchant sur le blessé.

Tout fut inutile; IIndien avait entonné son chant de mort, dont rien ne pouvait le
distraire; et au fond de ses yeux demi- éteints, vacillaient comme des lueurs
fugitives les flammes de la colere, de la haine, de la vengeance.

Halleck prit soudain son parti; abandonnant le monstre a la mort qui sen
emparait, il courut en toute hate au rendez-vous convenu.

La, il trouva les chevaux dans la position ou on les avait laissés, mais Brainerd
nétait pas encore de retour. Limpatience fiévreuse dHalleck était telle quil fut sur
le point de partir sans lattendre; heureusement le jeune settler ne tarda pas a
paraitre, ployant littéralement sous le poids du gibier.



A peine fiit-il arrivé quAdolphe lui expliqua précipitamment tout ce qui venait
de se passer, insistant particulierement sur les révélations de lIndien concernant
les dangers courus par leurs amis.

Sur-le-champ ils se remirent en route; leur appétit, tout surexcité quil fut par le
besoin, sétait évanoui devant ces nouvelles inquiétudes. Seulement, par mesure
de précaution, les jeunes gens chargerent en croupe une portion de leur gibier.

— Cette race Indienne me parait avoir changé un peu de cachet par ici, observa
lartiste lorsquils furent en pleine campagne; je trouve surtout des types
incroyables de vagabonds... ils ne me déplaisent pas trop.

— Eh! mon cher! ce sont ces nobles guerriers dont vous étes si poétiquement
entiché! ces hommes chevaleresques et généreux daignent, a cette heure, courir
sur la piste de mon pere, de ma mere, de ma soeur, comme des limiers altérés de
sang; ces braves gens, comme vous les appelez, dansent peut-étre; a cette heure,
les pieds dans le sang, autour des scalps de Maria et de Maggie!

— Ecoutez donc Will; je déteste ces indiens vagabonds qui pullulent sur les
frontieres de la civilisation. Mais si nous étions a cent milles plus loin dans les
bois...

Eh! mon pauvre cousin, vous auriez déja subi vingt fois la mort si la chose était
possible! interrompit Brainerd avec irritation; il est temps, croyez-moi, de jeter
au loin vos niaises utopies sur les Sauvages, et de vous conduire un peu dapres
lexpérience de gens qui en savent plus que vous la-dessus !

— Au moins, vous maccorderez une chose; cest quils nont pas commis un seul
acte de cruauté, avant dy avoir été poussés par la méchanceté des Européens.

— Cest possible; mais ils ne se sont pas privés de prendre des revanches féroces.

— Remarquez-le bien, Will; les trafiquants, les émigrants, les pionniers, les
forestiers, les chasseurs, les trappeurs, les settlers, tout le monde sest jeté sur ce
pauvre désert et sur ses pauvres habitants comme sur une terre de conquéte; on a
pris, on a pillé, on a gaspillé, on a briilé, on a chassé, on a massacré a tort et a
travers; on a violenté et exaspéré les Indiens de toutes manieres; on leur a tout
pris, leau, la terre, et jusqua lair du ciel; on les a anéantis... Est-ce que tout cela
ne crie pas vengeance?



— Dites ce que vous voudrez, Halleck; vous nempécherez pas que leur cruauté
nait dépassé toutes les dimensions de loffense; il y a longtemps quils se sont
vengés au double, au triple, au centuple!

— Mon opinion est que ce soulevement nest quune ébullition passagere et
locale; dans quelques jours il nen sera plus question.

— Vous croyez cela?... Eh bien! priez Dieu pour que les Sissetons, les
Yanktonas, les Yanktomis ne se joignent pas a linsurrection; ou bien faites en
votre sacrifice, vous ne reverrez plus Saint-Paul.

— Mon Dieu! Will, comme vous amplifiez le danger! Parce que nous avons eu
la mauvaise chance de rencontrer deux ou trois vagabonds dans les bois, voila-t-
il pas que vous ne révez plus que soulevement dans tout le Nord!

— Si vous aviez seulement la moitié de mon expérience, vous ne seriez pas si
aveugle.

— Oh! quelle perspective splendide! sécria tout-a-coup lartiste avec
enthousiasme; si jen avais le temps, comme je crayonnerais, cela!

— Vous pouvez vous en donner ici a coeur joie, riposta aigrement Brainerd, si
vous considérez cela comme plus important que les existences et le salut des
notres.

— La! 1a! calmez-vous, cher Will! je nai pas la moindre idée de ce genre... il ny
a aucun mal, ce me semble, a admirer daussi belles choses en passant. Dieu! que
cest admirable! Ces foréts dun vert-bleu sombre!... Cette prairie de velours
vert!... et ce lointain de montagnes qui escaladent le ciel! Will! regardez! fit
soudain Halleck a voix basse, il y a sur cette colline quelquun qui nous
télégraphie des signaux!...

CHAPITRE IX JIM LINDIEN EN MISSION.

Sur lextréme sommité du coteau, les deux amis apercurent en reflet la tige dun
arbre qui se balancait a droite et a gauche, de facon a indiquer lintervention
active dun homme ou dun animal.

Lartiste fit usage de son télescope pour inspecter longtemps en silence ce
phénomene inexpliqué.



— Pouvez-vous me définir cela? demanda-t-il a son compagnon, en lui passant
la lunette.

— Au moment ou larbre sest incliné a droite, reprit Will en parlant lentement
sans cesser de regarder, il ma semblé apercevoir quelque chose comme une téte.
Maintenant, appartient- elle a un Indien ou a un blanc, je lignore. Voyez un peu
Adolphe.

Lartiste regarda longuement et avec une attention soutenue, sans pouvoir
déterminer a quelle espece humaine appartenait létre mystérieux, objet de sa
curiosité.

Cependant les deux jeunes gens avaient arrété leurs chevaux; cette halte fiit sans
doute remarquée par linconnu, car ses signaux devinrent plus agités
quauparavant.

— Approchons-nous, dit Brainerd; au moins nous saurons a quoi nous en tenir.

— Ce sera quelque pauvre réfugié, épuisé par une longue course, et ne sachant
plus a quel saint se vouer.

— Dans tous les cas, pourquoi ne descend-il pas vers nous pour se faire
connaitre?

— Impossible a dire; ma curiosité est piquée au plus haut degré, il faut que jaille
savoir ce que cest.

— Je crains quelque perfidie, observa Brainerd. Suivant toute probabilité, il y a
quelque bande Indienne blottie, la-haut, dans les broussailles.

— Bah! ils auraient déja fondu sur nous, pour nous envelopper.

— Non; ils ne possedent sans doute pas de chevaux, et leur ruse constitue a se
cacher. Ils savent parfaitement quils ne peuvent rien contre nous, a moins que
nous napprochions a portée de fusil: cest la ce quils attendent.

— Nous ne saurons rien dici, reprit Halleck, il faut nous approcher un peu.

Brainerd mesura soigneusement la distance du regard.



— Nous pouvons faire une centaine de pas dans cette direction; a cette distance
nous courons quelques chances détre fusillés sans trop de danger. Il y a peu de
tireurs capables datteindre leur but a pareil éloignement; néanmoins jai connu
des Indiens qui sen seraient chargés.

Ils savancerent vers la colline, doucement et avec mille précautions; puis,
lorsquils se crurent au point extréme quil était prudent de ne pas dépasser, ils
firent halte.

Lartiste regarda au travers de sa lunette; a ce moment larbre tomba par terre,
mais personne napparut derriere.

— Quest-ce encore, cela? demanda-t-il en se retournant vers son compagnon.

— Il sapercoit que nous venons a lui, et il juge convenable de suspendre ses
signaux.

— Eh bien! sil en est ainsi, tournons-lui le dos; il recommencera son manege.

Les jeunes gens rameneérent leurs chevaux dans une direction opposée, comme
sils avaient voulu séloigner. Mais lorsquils eurent fait quelques pas, un appel
lointain arriva a leurs oreilles; en retournant la téte ils apercurent un Indien qui
étendait vers eux sa couverture blanche.

— Bon! fit Brainerd; le voila furieux de notre prudence, il nous insulte de loin.
— Voyons, que je le lorgne cette fois, comme si je voulais faire son portrait.

A ces mots, lartiste braqua sur lui son télescope, le regarda attentivement; puis,
baissant soudain son instrument:

— Je parie que je connais cet homme, Will. Qui croyez-vous?...
— Un Petit-Corbeau, un Nez-Coupé quelque autre de cette espece?...
— Cest Christian Jim.

Au moment ou Brainerd, avec un signe dincrédulité, cherchait a vérifier cette
assertion, ils purent distinguer Christian Jim accourant vers eux a grande vitesse.



Quoique certains, cette fois, davoir affaire a un ami, les jeunes gens ne firent
aucun mouvement pour aller au-devant de lui, tant ils redoutaient de faire
quelque fausse démarche.

Mais, des quil fit a portée de la voix, Brainerd, incapable de mattriser sa
fiévreuse impatience, sécria:

— Ou les avez-vous laissés, Jim?
— La-bas, a quarante milles environ dans les bois.
— Et comment vous trouvez-vous ici?

— Je vous cherche, riposta lIndien dun air mécontent; prenez- moi vite sur un
cheval, vite! les Indiens sont la!

Tous deux jeterent un regard inquiet sur les environs; mais napercevant rien, ils
interrogerent le Sioux du regard:

— 1Ils sont la-bas, dans lherbe; cest pour ca que je restais sur la colline; je naime
pas ces Indiens fermiers.

— Comment se sont passées les choses, au commencement de votre fuite?

— Bien; nous avions pris une grande avance dans la prairie. Vers le soir, il y a eu
des pistes derriere nous; loncle John était parti trop tard; les Wacoutahs suivaient
nos traces.

— Ah! mon Dieu! Et, ma mere, ma soeur, que disaient-elles?

— Rien; les femmes Faces-Pales ont été courageuses, elles ont chargé les armes
en se préparant au combat. Loncle John a poussé les chevaux; le char courait tres
vite. Ensuite Christian Jim a prété loreille jusqua terre, des plaintes volaient en
lair et retombaient dans la prairie; les maisons craquaient dans les flammes. Le
massacre et lincendie étaient partout, devant, derriere, a coté, avec les Indiens.

— Diable! interrompit Halleck, la situation est donc vraiment terrible?

— Continuez, Jim! dit Brainerd impatiemment.



— Alors, loncle John a dit: «Nous ne sommes pas en force pour combattre un
aussi grand nombre dennemis; il faut que Will et Adolphe arrivent au plus tot.

— Et alors?... demanda Halleck.

— Alors, Christian Jim a conduit le chariot dans un fourré impénétrable; il y a
caché les femmes et le vieux guerrier. Ensuite il a effacé avec soin toutes les
traces, et il a couru chercher les amis quon attendait.

— Mais, pourquoi ne descendiez-vous pas de la colline, au lieu dy rester occupé
a manoeuvrer comme un télégraphe incompréhensible? demanda Halleck.

— Quand Christian Jim vous a vus, il a apercu en méme temps, une bande
dIndiens a cheval qui cheminait a tres peu de distance. Pour ne pas étre
découvert par eux, il est resté caché derriere un arbre, tout en vous faisant des
signaux capables dattirer votre attention.

— Eh bien! nous lavons échappé belle! murmura Will en palissant. Cest une
chose terrible! Un voyage ainsi cOte a cOte avec la mort, sans méme le
soupconner! Et ces indiens, que sont- ils devenus?

Jim, au lieu de répondre, incline son oreille presque jusqua terre, et écouta
pendant quelques instants avec une anxiété profonde.

— Ils partent au grand galop; entendez! fit-il en se relevant.

Les jeunes gens préterent loreille; un bruit semblable a un tonnerre lointain
parvint jusqua eux, accompagné dune clameur sauvage.

— Oui, répondit Brainerd, cest le galop de leurs chevaux; ils séloignent.

— Puissent-ils aller jusquen enfer et ne jamais revenir! soupira sentencieusement
Halleck.

Personne ne répondit, la marche continua silencieusement dans la direction de
louest. La journée était lourde et briilante, comme il arrive souvent au mois
daofit; par cette suffocante atmosphere, hommes et chevaux étaient accablés;
cependant les jeunes gens, dans leur hate darriver, auraient surmené leurs
montures si Christian Jim ne les efit retenus.



— La route est longue, dit-il, les chevaux tomberont.

— Mais pourtant, il nous faut joindre, a tout prix, les pauvres fugitifs, répliqua
Brainerd avec une légere disposition a la mutinerie; ils peuvent avoir besoin de
notre secours a chaque instant:

— Je ne le crois pas.
— Mais, au nom du ciel! Jim, les croyez-vous en siireté?

— 1Ils sont entre les mains du Grand Pere! répondit lIndien avec une solennité
qui impressionna vivement les jeunes gens.

— Nous le savons, Jim, reprit Brainerd apres un moment de silence; mais nous
savons aussi que, pour mériter le secours du Tout-Puissant, nous devons, nous-
meémes, remplir nos devoirs et agir courageusement jusqua la derniere limite de
nos forces.

— Le Grand Pere fait ce qui lui parait le meilleur.

— Parlez-moi deux... Que pensez-vous de leur situation, des chances quils ont
déchapper aux poursuites des Indiens?

— Moi, je les crois sains et saufs. On ne les verra pas sils restent cachés dans le
bois.

— Mais le chariot avec ses roues, les sabots des chevaux, ont di laisser des
traces profondes et faciles a reconnaitre. Les yeux des Hommes-Rouges sont
percants, ils apercoivent ce qui resterait invisible pour nous.

— Leurs regards sont voilés aujourdhui par la fumée de lincendie; ils voient tout
couleur de sang; ils napercoivent que les scalps des femmes, des babies; ils ne
regardent que le pillage. Le démon est dans leurs coeurs, ils ne savent plus ce
quils font.

Jusque-la lartiste navait presque rien dit; mais, pour plaider la cause de ses
honorables Indiens, il retrouva la parole :

— Vous ne pouvez, dit-il, établir aucun paralléele entre ces honteux coquins, ces
affreux vagabonds et le vrai Aborigene. Le vrai guerrier Indien est



chevaleresque, honorable et loyal dans la guerre; nest-ce pas, Jim?

Le Sioux le regarda avec des yeux étonnés, dont lexpression indiquait quil navait
pas compris son interlocuteur. Lartiste recommenca une explication;

— Vos guerriers, cest-a-dire vos vrais Indiens, ne sont pas semblables a ces
hommes-la.!... Ils sont meilleurs, plus sensés, plus modérés dans la guerre?...
hein?...

— Je nen connais point comme ca, répliqua Jim en détournant la téte.
Brainerd se mit a rire et ajouta:

— Vous aurez besoin dun fier microscope; mon pauvre Halleck, pour découvrir
les phénomenes que vous révez. Car; vous venez de vous en convaincre, ils sont
invisibles a tous les yeux.

Lartiste eut une moue dédaigneuse et sardonique; indiquant que sa foi nétait
nullement ébranlée, et quil admettait une seule chose, savoir que le nombre des
vagabonds exceptionnels était considérable sur les frontieres.

Dévoré dinquiétude, Brainerd navait pu se résoudre a faire halte; il sétait
contenté de ralentir le pas; mais, malgré cette modération a leur fatigue, les
pauvres animaux continuaient de souffler et de transpirer dune fagon inquiétante.

Pour ne pas imposer toujours au méme, une surcharge au-dessus de ses forces,
lIndien montait en croupe tantot derriere Halleck, tantot derriere Will.

Apres avoir marché pendant quelques heures Jim annonca quon approchait et
que, si aucun accident ne survenait, on aurait rejoint lonce John a la tombée de la
nuit.

Mais, a peine efit-on fait cent pas que lIndien poussa un grognement de déplaisir.

— Quy a-t-il encore? demanda Will, derriere lequel celui-ci était en croupe a ce
moment.

— Ugh! les Indiens! grommela Jim en indiquant le coté nord de lhorizon.

Tous les yeux se tournerent dans cette direction — les jeunes gens apercurent a



une grande distance un tourbillon quon aurait pu prendre pour un troupeau
danimaux sauvages lancés a fond de train dans la prairie. Leur course
impétueuse soulevait derriere elle des nuages de poussiere; les yeux
inexpérimentés des deux hommes Blancs ne virent dabord la autre chose quune
horde de buffles ou de sangliers nomades. Mais bientot le télescope dHalleck
révéla des cavaliers qui caracolaient ca et la, activant la marche de ce groupe
effaré.

— Des Indiens chassant les bestiaux pillés dit le Sioux.
— Quelle direction prennent-ils?
— Droit sur nous.

— Alors faisons vite un écart pour nous dissimuler a leur vue, nous courons les
plus grands dangers; ils sont bien montés, et nos chevaux sont trop épuisés pour
nous tirer daffaire.

Mais une double difficulté se présentait; sils faisaient un trop grand détour, il
leur devenait impossible de joindre les amis avant la nuit; sils ne se cachaient pas
promptement et siirement, le danger était pire encore.

En quelques secondes létat des choses empira de telle facon que les fugitifs
neurent méme plus le temps de délibérer. Les Indiens arrivaient sur eux, au vol,
toujours chassant devant eux les bestiaux affolés de terreur. Cette espece
davalanche vivante nétait plus qua deux ou trois cents pas de distance, lorsque
Jim fit signe a ses compagnons de se jeter a terre et de renverser leurs chevaux
dans les grandes herbes.

Les pauvres animaux, épuisés de fatigue, comprenant peut-étre aussi le danger,
resterent étendus sur le sol, sans faire aucun mouvement, a coté de leurs maitres
également immobiles et silencieux.

Il était temps! Comme une trombe beuglante, mugissante, hurlante, bestiaux et
Indiens passerent si pres, quun moment Brainerd se crut découvert. Mais,
aveuglée par la poussiere, enivrée de fureur et dorgueil sauvage, la bande rouge
passa sans rien apercevoir.

Les fugitifs les regarderent séloigner, toujours cachés, loreille et loeil au guet, la
carabine au poing, préts a disputer cherement leurs vies, si le malheur voulait



quune mélée sengageat.

Aussitot quils furent hors de vue, Jim donna le signal du départ, et on se remit
vivement en route. Les premieres ombres du soir ne tarderent pas a arriver, et,
avec elles, une brise agréable, dont la fraicheur ranima les hommes et les
chevaux; la marche se continua plus allegrement, plus promptement; bientot, a
lextréme limite de lhorizon bleuissant, apparut un bouquet darbres; cétait le
refuge ou loncle John et sa famille attendaient anxieusement larrivée de leurs
trois amis.

— Si une horde de ces vagabonds vient a tomber sur les traces du chariot, dit
lartiste, ils se mettront en téte de les suivre; et alors, Dieu sait quil faut nous
hater.

— Cela peut arriver, répliqua Brainerd, mais cest le cas le moins a craindre. En
ce moment, il y a des fuyards dans toutes les directions, les Indiens auraient trop
a faire pour suivre toutes les pistes; ils prennent au hasard. Je crains surtout que
quelque groupe ennemi ait eu lidée fortuite de camper dans le bois et ait ainsi
découvert nos amis; je crains aussi que ces derniers aient eu la malheureuse idée
de fuir.

La perspective immense de la prairie trompe comme celle de 10céan; plus on
marchait, moins on paraissait sapprocher du petit bois: deux ou trois fois, dans
son ardeur impatiente, Brainerd manifesta le désir de lancer les chevaux au triple
galop; heureusement la sage influence de Jim tempéra cette hate imprudente qui
naurait abouti qua épuiser les montures dont ils avaient si grand besoin.

Sur la route soffraient a eux, ¢a et la, un spectacle navrant, des scénes
effrayantes. Ici une ferme briilée; la des corps sanglants, criblés daffreuses
blessures; plus loin des groupes surpris dans leur fuite, des familles entieres
massacrées, mais qui avaient eu le triste bonheur de rester unies dans la mort
comme elles lavaient été dans la vie; plus loin encore, les restes mutilés dun
enfant, dune jeune fille, dun vieillard, tombés sous lhorreur dune mort solitaire,
en un épouvantable duel avec quelque bourreau plus acharné que les autres.

Le sang bouillonnait dans les veines des jeunes gens, a de pareils spectacles:
Brainerd surtout, le visage sombre, les sourcils froncés, la main crispée sur son
rifle, regardait des yeux du coeur, plus loin, la-bas, ou peut-étre il faudrait
chercher aussi dans les herbes rougies, les restes aimés de ceux qui lattendaient



pleins dangoisse.

Jim conservait son visage de bronze, vrai masque métallique de lIndien;
cependant a quelques ressauts des muscles de ses joues, au tremblement
insaisissable de ses narines, un observateur attentif aurait pu deviner un orage
intérieur et de dangereuses dispositions pour les bandits auteurs de tous ces
forfaits.

Quant a lartiste, il sétait dabord furieusement indigné de tant datrocités et avait
jeté feu et flammes; mais au bout de quelques instants son caractére mobile et
frivole reprenant le dessus, il sétait remis a admirer le paysage, et avait méme
parlé de sarréter un peu pour dessiner un site «délirant». Mais une sévere
rebuffade de Brainerd le ramena a des sentiments plus sérieux.

Le soleil venait de se coucher lorsque la petite cavalcade arriva, aupres du petit
bois ou était cachée la famille Brainerd, Les jeunes gens ralentirent lallure de
leurs chevaux pour laisser a leur ami Indien le soin de reconnaitre les lieux.

Mais a peine ce dernier efit-il fait quelques pas quil poussa une exclamation
étouffée. En réponse a la muette interrogation de Will, il montra du doigt un
mince filet de fumée qui surgissait précisément du milieu du bois, et
sévanouissait dans lazur du ciel apres sétre élevé tout droit dans lair.

Cet indice, presque imperceptible, était dun facheux augure; il pouvait déceler la
présence des Indiens dans le fourré ou sétaient abrités loncle John et les siens; et,
dans ce cas, que sétait-il passé!

Il serait impossible de définir les émotions qui bouleverserent les deux jeunes
gens a laspect de ce signe alarmant. Brainerd terrifié voyait déja une scene de
massacre et dhorreur; les cheveux blancs de son pére souillés de son sang, sa
mere gisante sur le sol défigurée a coups de tomahawk, Maggie, Maria,
massacrées aussi, ou, sort également affreux! entrainées en captivité?

Lartiste amor¢a et examina son revolver en proférant de terribles menaces contre
ces «vagabonds odieux qui déshonoraient la race Indienne».

Le Sioux ne disait rien; il aurait été difficile de savoir ce quil pensait, car il ne
répondit point aux questions que lui adressaient les jeunes gens.

— Il faut que jexamine le bois, avant tout, leur dit-il enfin; retirez-vous derriére



ces broussailles avec vos chevaux et ne bougez qua la derniéere extrémité.

Aussitot lIndien se mit a ramper dans lherbe de facon a faire le tour du bois, et
arriver ainsi inapercu jusqua ce feu mystérieux dont la fumée était si inquiétante.

CHAPITRE X UNE NUIT DANS LES BOIS.

Le Sioux déploya toute la ruse et lagilité indiennes dans cette difficile entreprise:
les hautes broussailles, tout en le favorisant par leur abri protecteur, opposaient
mille obstacles a la marche qui devait rester entierement silencieuse. Aussi,
quoique la distance a parcourir fiit courte, avancait-il lentement; une heure
sécoula ainsi, et la nuit était venue entierement lorsquil arriva sous la votite
sombre du bois.

Jim sétait fait aussi son opinion concernant la fumée suspecte quon venait
dapercevoir. Il ne pouvait admettre que ce feu efit été allumé par ses amis: la
chaleur du jour en excluait la nécessité; dautre part, les fugitifs avaient une trop
grande crainte dattirer lattention de leurs mortels ennemis, pour commettre une
pareille imprudence; enfin, loncle John était trop expérimenté pour se départir
ainsi des regles dune précaution sévere.

Jim nétait donc pas sans appréhensions, et, quoiquil nen laissat rien voir, il se
sentait agité de sombres pressentiments.

Progressant plus silencieusement quune ombre, il glissait au milieu des branches
sans froisser une feuille, sans déplacer un brin dherbe; loreille de son plus cruel
ennemi naurait pu lentendre, efit-il rampé a ses pieds.

En arrivant vers le lieu ou sétait cachée la famille Brainerd, il sarréta et écouta,
concentrant toutes ses facultés pour saisir le moindre son. Mais pas une feuille
ne remua; un silence de mort régnait sur toute la nature; il sembla a Jim dun
funeste augure. Par intervalles un souffle de la brise nocturne planait dans lair,
puis il expirait aussitot.

Si quelque ennemi se trouvait dans le bois, il dissimulait bien habilement sa
présence!

Apres avoir avancé encore un peu, il arriva pres du foyer demi- éteint. Un seul
coup doeil lui suffit pour reconnaitre quil était abandonné depuis plusieurs
heures. Soupconnant tout a coup la terrible réalité, il se leva, marcha droit a la



cachette et la trouva vide.

Stirement, une bande dIndiens avait découvert les fugitifs et les avait emmenés
en captivité! Les traces du campement étaient visibles, les signes du départ
étaient certains; tout cela sétait passé depuis quelques heures seulement.

Apres avoir vérifié les lieux et sétre assuré quil ny avait personne, le Sioux
désolé revint dans la prairie, ou il fit un signal pour appeler les deux jeunes gens.

Ceux-ci accoururent au galop.
— Ou sont-ils? demanda Brainerd haletant.
— Je ne sais pas, Dieu le sait, murmura Jim avec découragement.

— O ciel! est-il possible! sécria le jeune homme chancelant sur sa selle. Bientot
une ardeur fébrile lui monta au cerveau; il reprit:

— Ou les aviez-vous laissés, Jim?

— La-bas, droit devant nous.

— Y a-t-il des signes du passage des Indiens?
— 11 fait trop noir pour suivre la piste.

— Mais, Jim, demanda lartiste, étes-vous siir quils aient été capturés par cette
race de vagabonds?

— Je ne sais pas; je le pense.

A ce moment Will mit pied a terre.

— Quallez-vous faire, Will?

— Ils doivent étre encore dans le bois; je vais me mettre a leur recherche.

En agissant ainsi, Brainerd pensait bien quil faisait une chose inutile; mais cette
agitation méme tempérait son désespoir.

Tous deux sélancerent vers le fourré avec une égale ardeur.



Jim les regardait faire avec son stoicisme habituel, et resta immobile.

— Il ne nous faut pas marcher ensemble, observa lartiste; divisons nos
recherches; vous, Will, passez a gauche, moi a droite; dans une demi-heure, au
plus tard, nous nous rejoindrons a lautre extrémité du bois. Et vous, Jim, quallez-
vous faire?

— Vous attendre ici.

Brainerd commenca son exploration avec daffreux battements de coeur. Chaque
béte fauve fuyant devant lui, chaque oiseau senvolant sur sa téte le faisait
tressaillir; le murmure du vent lui donnait des frissons involontaires.

Il avanca pourtant, avec la résolution du désespoir, et pénétra jusquau centre de
la forét, cherchant, regardant, écoutant avec anxiété. Mais tous ses efforts furent
inutiles; il ne rencontrait que lombre et le silence.

Bient6t il arriva au bout de la forét, et il piit voir scintiller les étoiles a travers les
derniers arbres; tout a coup il sarréta éperdu, palpitant; une grande forme sombre
se dressait devant lui... cétait le chariot!

Nen pouvant croire ses yeusx, il fit un pas en avant et posa la main sur une roue;
le froid contact du fer dissipa tous ses doutes.

— Mon pére! mon pére! ma mere! chere mere! étes-vous la? demanda-t-il dune
voix frissonnante.

Aucune réponse ne se fit entendre; Will sauta convulsivement dans le char. Son
front se heurta contre un objet souple qui se balancait en lair, cétait une courroie
rompue. Il ny avait pas autre chose; plus rien, pas méme les sieges.

Il chercha le timon, les chevaux ny étaient plus. Cette froide et muette épave
gardait son sinistre secret, tout en faisant pressentir une formidable catastrophe.

Glacé jusquau coeur, le jeune homme prit entre les mains sa téte quil sentait
préte a éclater; des larmes brillantes jaillirent de ses yeux. Il resta ainsi pendant
quelques minutes sans trouver une pensée, sans savoir que devenir.

Lidée lui vint ensuite de retourner hativement aupres de Jim pour lui faire part de
sa découverte. Mais il la rejeta aussitot, et, poussé par une impatience dévorante;



il continua ses recherches.

Courbé presque jusqua terre, il sondait chaque motte de gazon, sattendant
toujours a y trouver un cadavre. Lobscurité était si profonde quil cherchait
davantage avec les mains quavec les yeux.

Il rencontra les empreintes profondes quavaient laissées les sabots des chevaux.
Ces traces étaient profondes et avaient violemment déchiré le sol. Evidemment il
y avait eu la une lutte furieuse entre les braves animaux et leurs ravisseurs.
Effectivement cétaient de nobles bétes, pleines de race, et qui navaient pas di
supporter patiemment lapproche dun étranger.

Apres avoir tatonné encore pendant quelques instants sans aucun succes, il prit
dans sa poche une allumette, et lenflamma, espérant que cette clarté auxiliaire
pourrait laider a faire quelque autre découverte. Hélas, la petite flamme
tremblotante alla se refléter sur les feuilles les plus proches, mais la se borna sa
faible action; en définitive elle naboutit qua faire paraitre plus épais, plus
impénétrable, le cercle de ténebres qui se resserrait autour du jeune homme.

Au moment ou il laissait tomber limperceptible tison qui avait survécu a la breve
combustion de lallumette, Will crut entendre a peu de distance, un long et
profond soupir, pareil a celui dune créature humaine oppressée par un lourd
fardeau.

Dire la terreur, le saisissement vertigineux qui semparerent de lui, serait chose
impossible! Mille fantémes tourbillonnerent autour de lui, pendant que ses yeux
égarés ne voyaient partout que des milliards détincelles. Jamais encore le pauvre
enfant navait éprouvé dépouvante pareille.

Cependant sa tendresse filiale le soutint dans la lutte et lemporta sur tout autre
sentiment. Il se remit a écouter avec une attention profonde, espérant que le son
plaintif allait se renouveler et lui révéler la voix de quelque personne chere.

Ce fut peine perdue; et le silence continua détre si profond, si absolu, que
Brainerd en vint a se demander si son oreille navait pas été le jouet dune illusion
effrayante.

Néanmoins il se raidit contre le découragement et marcha dans la direction ou il
avait cru entendre gémir.



Quoiquil navancat quavec des précautions infinies, il trébucha tout a coup, et
tomba rudement sur un corps mou qui sagita sous lui. Ses mains, en cherchant a
se retenir, rencontrerent la téte dun cheval; a coté, en était un autre. Tous deux
étaient vivants et venaient détre réveillés par le jeune homme.

— Cher pere! mere chérie! parlez, si vous étes la! sécria Will.

— Eh! cest donc toi, mon pauvre William? fit une voix bien connue et aimée,
celle de loncle John; nous tavions pris pour un de ces brigands Indiens, et nous
nosions souffler.

Alors une ombre sapprocha, puis une autre, puis une autre et une autre encore;
toute la famille!

— Oh! pere! balbutia Will suffoqué de joie; quelquun de vous est-il blessé ou
malade?

Il saisit tendrement la main de son pere et la serra; puis il se jeta au cou de sa
mere, en pleurant de joie; Maggie, Maria furent aussi affectueusement
embrassées.

— Oh! Maria! bien chere Maria! murmura-t-il; que Dieu soit béni! je vous
revois donc? Navez-vous aucun mal, aucune blessure?

— Personne na a se plaindre, cher Will; nous sommes tous sains et saufs. Et
vous... et Adolphe?...

— Nous allons parfaitement; mais quelle a été notre inquiétude a votre sujet!
comment donc se fait-il que vous ayez quitté votre cachette?

— Eh! répliqua loncle John, cest une horde de ces damnés Indiens qui est venue
camper dans ce bois; il nous a fallu déguerpir, sans quoi nous étions découverts.
Heureusement nous nous sommes dérobés avec une adresse parfaite, les marauds
nont pas seulement soupconné notre présence. Oh sont Halleck et Jim?

— Sur lautre limite de la forét; je vais leur faire un signal.

Ces deux derniers furent bientot arrivés, et a laspect de leurs amis, éprouverent
une stupéfaction joyeuse, facile a concevoir. Il y efit encore des embrassades et
des poignées de main a nen plus finir. Lartiste éprouvait une émotion telle quil



ne pouvait dire un mot, exalté quil était par la joie et la surprise.

Pendant quelques instants ce fut un péle-méle de questions et de réponses
presque joyeuses. A la fin loncle John demanda des nouvelles de la ferme.

— Ah! ma foi! quimporte! quimporte! sécria-t-il dun ton ferme, en apprenant
quelle était briilée; nos vies sont sauves, cest déja beaucoup. Jai fait deux fois ma
fortune; il nest pas trop tard pour recommencer.

— Nous ne sommes pas encore hors des bois, observa son fils; nous ferions bien
de ne pas perdre un instant.

— A mon avis, il fait trop sombre pour marcher maintenant, dit M. Brainerd,
nous ferons sagement de rester ici jusquau point du jour. Nous pourrions perdre
notre route, nous égarer en pays ennemi, et lorsque le soleil nous avertirait de
lerreur, il ne serait plus temps de la réparer.

— Bast! Jim est un trop bon guide pour ségarer ainsi, répliqua loncle John; il a si
souvent parcouru les bois et la prairie quil sy reconnatit les yeux fermés: Nest-ce
pas Jim? que dites- vous de ¢a?

— 11 faut rester ici jusqua demain et retourner au chariot; les femmes y
dormiront dedans.

LIndien avait raison. Les voyageurs et leurs chevaux avaient un pressant besoin
de se reposer, car ils venaient de subir les plus rudes épreuves, et une tres longue
marche leur était encore nécessaire pour se tirer entierement hors du danger.
Dautre part, ce nétait point un délai de quelques heures qui pouvait accroitre les
chances de danger, en augmentant dune maniere sensible le nombre des Indiens
soulevés; tout le mal quon pouvait craindre sur ce point étant a peu pres réealisé.

On campa donc du mieux possible; les femmes dans le chariot; les hommes dans
leurs couvertures, par terre; et on sendormit profondément.

Jim seul ne laissa pas le sommeil approcher de ses paupieres; avec cette vigueur
physique et morale qui caractérise lIndien dans son existence aventureuse des
bois, il resta debout, appuyé contre un arbre, impassible comme une statue de
bronze, vigilant comme un chat sauvage, entendant tout, voyant tout dans les
profondeurs de la nuit et de la forét.



Aux premieres clartés de laurore, tous les fugitifs furent sur pied; loncle John fit
la priere matinale, lut un chapitre de la Bible; tous ensemble demandeérent «au
pere qui est dans les cieux» le secours tout-puissant de la Providence paternelle.

Cétait un spectacle touchent de voir ces créatures affligées, exilées dans la
solitude, fuyant une mort pour en affronter une autre, de voir ce guerrier
sauvage, remettre leur sort aux mains miséricordieuses de Celui dont la «bonté
sétend sur toute la nature».

Les priéres terminées on songea au repas, et, quoique les vivres fussent froids,
on y fit grandement honneur.

Ensuite on partit. Ce ne fut pas une médiocre difficulté de tirer le chariot du bois
et de le remettre dans la bonne route; heureusement il y avait, a cette heure, deux
chevaux de renfort: lopération fut accomplie sans trop de peine.

Une fois en bonne direction, le petit convoi sarréta pendant quelques minutes,
pour laisser au Sioux le temps dexaminer les alentours afin de se convaincre quil
ny avait pas dennemis.

Enfin on se mit en marche dans la direction de Saint-Paul.

CHAPITRE XI PERIPETIES.

Comme il importait de ménager les chevaux dont la marche devait se prolonger
jusqua une heure avancée de la soirée, on régla leur course a une allure modérée.

Jim avait pris place sur le siege de devant a coté de loncle John qui tenait les
rénes avec la calme habileté dun vétéran du sport. Chose bizarre! lIndien, malgré
les cahots de la voiture, se tenait debout sans chanceler, et, de ses yeux noirs
toujours en mouvement, fouillait au loin les environs.

Halleck avait pris place sur le second rang, avec Maggie; depuis leur réunion il
avait manifesté une préférence marquée pour la société de sa douce et
sympathique cousine. Celle-ci paraissait encore plus grave et plus pensive que de
coutume; les dangers que sa famille traversait, les horreurs de cette guerre
sauvage, les regrets du passé, les craintes de lavenir avaient imprimé a cette ame
impressionnable une teinte ineffacable de tristesse mélancolique.

Du reste, tous les visages étaient mornes et préoccupés; si, par intervalles, une



joyeuse saillie de loncle John, un éclat de rire argentin de Maria rompaient le
lourd silence, cétaient comme des éclairs passant et séteignant aussitot dans un
ciel sombre.

Pendant que Maria et Will babillaient de leur coté, Halleck poursuivait la
conversation avec Maggie.

— Quelle est maintenant votre opinion sur les Indiens du Minnesota en général?
demanda la jeune fille en tournant vers lartiste ses doux yeux noirs.

— Je pense a tout hasard, quil y a parmi eux un étrange ramassis de vauriens, de
vagabonds, de bandits!...

— Enfin, croyez-vous que la majorité soit bonne ou mauvaise?

— Je ne saurais trop... pour parler il faut connaitre... répondit Adolphe avec un
sourire embarrasseé.

— Vous étes désillusionné, je le vois, et revenu un peu de vos poétiques théories
sur cette race barbare. Voyons, soyez franc, dites votre pensée telle quelle est.

— Ma franchise est indubitable, chere Maggie; aussi je vous dirai que je ne
désespere point dy trouver quelque noble type.

— Votre admiration pour le caractere Indien a quelque chose de surprenant,
reprit la Jeune fille avec une énergie qui la surprit elle-méme; mais irait-elle
jusqua vous dévouer pour linstruction de ces peuplades perdues dans la solitude?
Irait- elle jusqua vous faire oublier le confort, les délices de la civilisation, pour
aller vivre au milieu delles, afin de les évangéliser?



— Mon opinion est que jaurais dabord moi-méme besoin de quelques sermons,
répliqua lartiste en riant.

—Navez-vous pas quelque autre pensée plus réellement sérieuse? reprit Maggie.
Pardonnez-moi damener la conversation sur un sujet pareil; je suis franche au
point de ne pouvoir garder aucune secrete pensée. Nous sommes sur le bord dun
précipice, celui de la mort; nous pouvons y tomber a chaque instant; il est
raisonnable détre préts... de songer a ce grand voyage de 1Eternité.

— Assurément, Maggie, vous seriez la digne femme dun missionnaire, vous étes
déja une sainte, je laffirme.

La jeune fille allait répliquer, lorsquune exclamation de Jim attira lattention de
tout le monde.

Toujours debout, lIndien paraissait regarder avec attention un objet qui avait
attiré ses yeux.

— Eh bien! quest-ce quil y a? demanda loncle John.
— Une ferme la-bas! répliqua le Sioux.

Effectivement, par dessus les cimes des arbres se montrait un grand toit allongé
dont laspect fut dagréable augure pour les voyageurs. La soirée savancait, la
fatigue de la journée avait été accablante; cétait une perspective attrayante que
de pouvoir se reposer une heure ou deux sous un toit hospitalier.

Ce settlement avait une apparence confortable; les batiments, de construction
moderne, entourés de vastes dépendances, étaient construits pres dun cours deau
considérable.

Néanmoins, malgré cet extérieur satisfaisant, Will surprit dans le regard de Jim
une expression particuliere empreinte dune certaine inquiétude. Il semblait
trouver que tout ny était pas pour le mieux.

Lorsquon fut arrivé a une centaine de pas, apres avoir bien examiné les lieux, il
demanda quon fit halte.

Comme chacun linterrogeait des yeux, il répondit :



— Ou sont les gens?

En effet, partout, en ce lieu, régnaient un silence, une immobilité, une absence de
vie, qui navaient rien de naturel. La porte dentrée était grande ouverte, semblable
a une vaste plaie béante; personne nentrait ni ne sortait; on nentendait pas un
souffle a lintérieur, pas de mugissements de bestiaux, rien...

— Cest drole, tout ca! fit loncle John apres avoir promené en tous sens ses yeux
inquisiteurs: les fermiers se seraient-ils tous endormis apres souper?...

— Les Indiens sont passés par la, dit le Sioux en secouant la téte; voyons donc,
ajouta-t-il en sautant a terre et en courant vers la maison.

Will et Halleck le suivirent de pres; un spectacle horrible les attendait a
lintérieur.

Au milieu de la premiere piece gisait, sanglant et froid, le cadavre dun homme
dun certain age, le pére de famille, sans doute. Plus loin était étendu celui dune
femme, littéralement haché de blessures affreuses. Entre ses bras crispés était
serré un petit enfant raide et glacé; derriere, dans les cendres du foyer,
apparaissaient des débris humains quon pouvait reconnaitre comme étant ceux
dun enfant.

Les Indiens avaient laissé la lempreinte sanglante de leur passage. Il avait dii y
avoir une terrible lutte: tous les meubles étaient bouleversés, brisés, maculés de
sang. Le pere avait vendu cherement sa vie et celles de sa famille; dans ses
mains raidies étaient serrées des poignées de cheveux noirs et brillants, arrachés
aux tétes de ses sauvages adversaires. Mais dans cette lutte épouvantable, le
nombre des assaillants lavait emporté, le settler avait été écrasé avec tous les
siens.

— Comment se fait-il quils nont pas briilé la maison? demanda lartiste qui, le
premier, avait repris son incroyable sang-froid et dessinait a la hate toutes ces
scenes effrayantes.

— Trop pressés, nont pas eu le temps, avaient peur des soldats, répondit
laconiquement le Sioux.

— Est-ce quil y a des troupes dans la voisinage? demanda, avec empressement le
jeune Brainerd.



— Je ne sais pas, peux pas dire, cest possible.

— En tout cas, voila une triste affaire, reprit Halleck, et suivant moi, si ces
vagabonds.....

Une fusillade soudaine linterrompit brusquement. Jim bondit, rapide comme
léclair; les deux jeunes gens le suivirent.

Ils apercurent le chariot entouré dun groupe dIndiens. Les deux chevaux avaient
été tués raides. Loncle John luttait comme un lion. Maria, Maggie, mistress
Brainerd étaient aux mains des Sauvages qui les tiraient brutalement sur leurs
chevaux.

Loncle John, debout sur lavant du chariot, faisait tourbillonner avec une force
irrésistible, une barre de chéne arrachée au siege de la voiture; plus dune téte
Indienne fut brisée par ce terrible moulinet. Mais un coup de tomahawk latteignit
traitreusement par derriere; il tomba en jetant un grand cri; au méme instant, son
meurtrier eut le crane troué par une balle que lancait linfaillible carabine de Jim.

En voyant tomber le vieux Brainerd, les Indiens firent un mouvement pour se
jeter sur lui et lachever par terre; mais le coup de feu tiré par Jim leur donna a
réfléchir, ils reculerent de quelque pas et regarderent de tous c6tés afin de
découvrir ces adversaires imprévus.

Les deux jeunes gens voulurent sélancer au secours de leur famille; le Sioux,
sombre et les sourcils froncés, leur barra rudement le passage.

— Ici! restez! grands fous! Eux vous tuer, vous scalper, comme rien!
— Allons donc! répliqua Will; resterons-nous la, a voir massacrer nos amis?
— Restez! mauvais sortir de la maison, feu par les fenétres!

Joignant lexemple aux paroles, lIndien arma sa carabine, visa un Sauvage prét a
poignarder loncle John, et labattit. Les jeunes gens limitérent, et mettant le fusil
a lépaule, épierent le moment favorable pour faire feu.

Les Sauvages ne sattendaient nullement a ce quil y efit des étres vivants dans la
ferme, ils laisserent les femmes aux mains de ceux qui les avaient saisies, et
savancerent avec précaution contre les batiments.



Les trois Indiens, chargés des captives, prirent leur course dans la direction du
nord-est.

Lorsque le groupe de ceux qui restaient fut a proximité, Jim et ses deux
compagnons firent feu. Ces détonations recues presque a bout portant eurent un
résultat prodigieux, les assaillants firent halte, pleins dhésitation.

Malheureusement la balle de Jim avait seule touché le but; lagitation exaltée des
jeunes gens leur avait fait manquer leur coup. Cependant les Sauvages, intimidés
par cette chaude réception, craignant sans doute de rencontrer un nombre
considérable de combattants, se retirerent a lécart, et peu a peu se rabattirent
dans la direction prise par le reste de leur bande.

— Chargeons vite! murmura Jim, ils vont vers le wagon tuer oncle
John.

Effectivement, deux bandits rouges sétaient détachés du gros de la troupe, et se
rapprochaient du chariot. Loeil percant de Jim les surveillait comme celui de
laigle guettant sa proie.

Au moment ou ils passerent pres du char, celui qui marchait le dernier lanca
violemment son tomahawk contre John toujours étendu sans mouvement. Par
bonheur, le cheval du Sauvage broncha au méme instant; la direction du coup fut
dérangée, et le vieux settler ne fut pas atteint. Cette circonstance sauva la vie a
lIndien que Jim tenait au bout de son fusil, mais sur lequel il ne voulut pas
gaspiller inutilement ses munitions.

Les trois Indiens partis les premiers avec leurs captives avaient ralenti leur
marche pour attendre les autres; lorsque ceux-ci les eurent rejoints, toute la
bande sélanca ventre a terre dans la direction du nord-est; au bout de quelques
secondes elle avait disparu dans les profondeurs des bois, et le plus profond
silence régna dans cette solitude désolée.

Sil avait été possible a lartiste de reproduire sur la toile le tableau quil offrait lui-
méme avec ses deux compagnons, il aurait certainement réalisé une oeuvre
capable, plus que toutes les autres, de le rendre illustre.

Le Sioux sombre, silencieux, le front pensif et menacant, suivait du regard les
ombres lointaines et fugitives des Indiens ravisseurs.



Will, pale, abattu, les yeux voilés, regardait aussi cette route par laquelle venait
de disparaitre ce quil chérissait le plus au monde.

Halleck, lair égaré, les yeux errants au hasard, paraissait perdu dans les idées les
plus complexes; on aurait dit un homme cherchant sa route par une nuit obscure.

Tous trois avaient oublié le vieux John Brainerd; ils revinrent au sentiment de la
réalité en le voyant se relever et accourir vers eux.

— Vous nétes donc pas blessé, pere? sécria Will en sélancant au-devant de lui.

— Pas le moins du monde! étourdi seulement. Mais, O mon Dieu! que vont-elles
devenir aux mains de ces bandits?

— Hélas! qui peut le dire? murmura le jeune homme avec un sanglot.

— Nos chevaux, ou sont-ils? Les miens sont tués. Ne pourrions- nous pas
poursuivre cette canaille? Quen dites-vous, Jim?

Le Sioux secoua tristement la téte :

— Impossible de les atteindre, dit-il; nous ne réussirons qua nous faire tuer ou a
faire tuer les prisonnieres.

— Miséricorde du ciel! mais voyez donc ces scenes dhorreur qui nous entourent!
Nest-ce pas la un menacant augure? Plus de ressources; mon Dieu! plus de
ressources!

Le visage bronzé du vieillard sabaissa convulsivement dans ses mains, et des
larmes briilantes jaillirent au travers de ses doigts. Un silence douloureux régna
pendant quelques instants au milieu de ce groupe désolé.

Le bras de Christian Jim sétendit doucement vers lui et se reposa sur son épaule :

— Mon fréere nest pas sans espoir! lui dit-il de cette voix douce et harmonieuse
qui étonne quiconque na pas vécu parmi les Indiens.

John releva la téte et le regarda :

— Que mon frere parle au Pere qui est dans les Terres Heureuses; son oreille



entend toujours la voix qui pleure; sa main est toujours ouverte pour soutenir
celui qui est affligé.

— Vous avez raison, Jim, répondit le vieillard en raffermissant sa voix; vous me
rappelez a mon devoir de chrétien... Il est vrai, le Seigneur est désormais notre
unique appui, notre supréme espérance...

Tous tombeérent a genoux, et priérent ardemment au travers de leurs larmes.

CHAPITRE XII AMIS ET ENNEMIS.

Les dernieres paroles de priere montaient encore vers le ciel, lorsque le galop de
plusieurs chevaux se fit entendre dans le lointain; il approcha successivement,
devint plus distinct; bientdt une voix breve et retentissante cria: «Halte!»

En savancant de quelques pas, les quatre fugitifs apercurent un peloton de
cavalerie et son officier, portant luniforme des Etats-unis.

— Hola, hé! par la! dit lofficier; quelles nouvelles?
En méme temps, il mit pied a terre et sapprocha de la ferme.

Cétait un homme de six pieds, gros a proportion de sa taille, coiffé dune cape
ronde de chasse, ayant pistolets a la ceinture, carabine en bandouliere, revolver
suspendu a la boutonniére, sabre a la main. Son visage, allongé démesurément
par une barbe pointue descendant sur sa poitrine comme un fer de lance, son
visage, disons-nous, était illuminé par deux yeux dun bleu clair fulgurant; un nez
prodigieux en bec dépervier, des sourcils noirs, de longs cheveux roux, un teint
bronzé, composaient a cet étre extraordinaire le physique le plus étrange quon
puisse réver.

Quel type pour Halleck!... sil eut eu le coeur a dessiner!
Le nouveau venu entama, la conversation avec une mémorable loquacité:

— Avez-vous quelque notion dun lot de Diables peints qui doivent roder par ici?
Ah! ah! Ils ont laissé dans ce lieu lempreinte de leurs satanées griffes! Hello!
ouf! ils ont fait du bel ouvrage! Ah! je vois que vous avez fait un prisonnier!
Vous le savez, la consigne est de ne faire aucun quartier a cette vermine; vous
allez voir.



Will neut que le temps de relever le revolver auquel lofficier avait
expéditivement recours. La balle siffla sur la téte de Jim qui navait pas daigné
faire un mouvement.

— Eh bien! quy a-t-il donc, jeune cadet? demanda lautre avec un air surpris; pas
de sensiblerie, jeune homme! pas de sensiblerie! cest mal porté!... vous allez
VOIr.

Il coucha de nouveau lIndien en joue.

— Ne touchez pas a un seul cheveu de sa téte! sécria le jeune homme; cest notre
meilleur ami!

— Tiens! tiens! tiens! Je ne dis pas le contraire. Enchanté de faire sa
connaissance!... Vous avez parlé a temps, jeune homme; un quart de seconde
plus tard, il naurait plus été temps de sauver sa peinture. Je my connais.... vous
auriez vu! Quel est ce gaillard-la?

— Christian Jim, un Indien Sioux qui nous a rendu les meilleurs et les plus
fideles services dans ces temps de trouble.

— Tres bien. Je ne dis pas le contraire. Mais, jeune homme, vous navez pas
répondu a ma premiere question. Avez-vous quelque notion dun lot de Peaux-
rouges, en campagne par ici? Répondez- moi, je vous le demande positivement.

— Je suis prét a parler, mais lorsque vous men laisserez le temps, répliqua Will.
Aussitot il sempressa de lui raconter tous les événements déja connus du lecteur.

Lofficier écouta le récit avec un calme imperturbable; rien ne semblait capable
de létonner. En temps utile il se coupa une énorme chique et en offrit une pareille
a Jim. Puis il soccupa dépousseter la poussiere qui couvrait ses grandes bottes.
Enfin il rechargea son revolver et promena méthodiquement un cure-dent entre
ses incisives et ses molaires qui rappelaient celles dune béte fauve.

Lorsque le jeune Brainerd eut fini sa narration, lofficier reprit:

— Tout ¢a, cest une rude affaire de sport... une rude affaire! A la derniere
campagne jai eu un cheval tué sous moi; oui, Monsieur, tué comme un lapin par
un grand drole peint en vert. Celui-la, je lai embroché en tierce. Un autre cheval



fourbu, et un autre, couronné des deux genoux. Ah! cétait trop fort; mais je vous
le dis.....

Il y eut un instant de silence pendant lequel lhonorable gentleman lissa sa
formidable moustache avec le bout de sa langue et la tortilla fort agréablement
en croc avec le pouce et lindex; puis, il renouvela sa chique, et continua:

— Je suis, moi, un vétéran de la guérilla, voyez-vous. Il ny a pas un coin du
Minnesota ou je naie tué net ma demi-douzaine de Peaux-rouges. Le tout est de
savoir sy prendre; je vous en avertis. Dabord...

A ce moment il fut interrompu par loncle John qui lui dit:

— Sir, ne pensez-vous pas quil y ait urgence de nous mettre en chasse? Ces
bandits auront le temps de séloigner tellement quil deviendra impossible de
retrouver leur piste, si nous nous laissons gagner par la nuit.

— Mon ancien, répliqua le commandant, je partage votre avis et je lexécuterai
en temps utile. Mais. ... mais!... il faut de la méthode! en tout, Sir, il en faut! A
ce sujet, souffrez que je vous dise... les Indiens sont des brutes, des bétes fauves
dont on ne fera jamais rien.... Savez-vous pourquoi?... Parce quils nont pas de
méthode; oui, Sir, parce quils nen ont pas. Jirai méme plus loin, et je dirai quils
seraient de bons soldats, sils avaient de la méthode. Il me sera facile de vous
démontrer cela par une simple histoire vous allez voir.

— Sir, reprit douloureusement le vieux Brainerd; ma femme, ma fille, ma niece
souffrent peut-étre en ce moment mille morts... hatons-nous, je vous en supplie.

— Du calme, honorable Settler, du calme! quel est votre nom?
— Brainerd, sir; ou, si vous aimez mieux, loncle John Brainerd.

—Tres-bien, sir; votre nom était arrivé jusqua moi, comme celui dun intrépide
chasseur dours grizzly. Vous avez mon estime.

— Alors, nous pouvons faire nos préparatifs?...

Lofficier lanca obliquement un long jet noiratre provenant de sa chique, regarda
le soleil et dit:



— Oui, nous allons essayer une chasse en regle, destinée a rendre la liberté a vos
dames. Honneur au beau sexe! Mes hommes ne sont pas des conscrits, la chose
ne trainera pas en longueur avec eux. Je désire avoir un renseignement préalable
est-ce que cet Apollon cuivré ne pourra pas nous étre de quelque utilité?

Jim ne sourcilla point jusqua ce quon leiit interpellé directement.
— Je ne sais pas, répondit-il.

— Je ne sais pas!... ne sais pas!... répéta impatiemment le capitaine; ils font
tous la méme réponse, ces sournois-la! Une fois, je faisais de la guérilla en
Virginie; nous avions besoin dun guide au milieu de ces régions diaboliques,
javisai un Nez- Coupé que mavaient recommandé les missionnaires; il
commengca par répondre a toutes mes questions: «Je ne sais pas... je ne sais
pas...» Tout comme celui-ci! Eh bien, sir, je nai jamais vu de renard plus futé
que ce garcon la; a lui seul il me dépista un demi-cent de Peaux-rouges que nous
tuames fort proprement dans lespace de deux matinées. Cest ce qui arrivera
aujourdhui, nest-ce pas Jim? Il me plait vraiment, je vous le dis. Jaime ces
coquins silencieux. Maintenant, attention! il faut filer vivement. Avez-vous des
chevaux?

— Il ne nous en reste que deux, répliqua Will; ceux du chariot ont été tués.
— Eh! quimporte? deux de perdus, trois de retrouvés: regardez la-bas.

Parlant ainsi, lofficier leur montra, rodant dans les environs, les chevaux des
Indiens abattus par la carabine de Jim.

Ce dernier, avec laide de Will, se fut bientot emparé de deux de ces animaux; la
petite troupe se trouvait donc parfaitement montée; on se mit en marche sans
tarder.

Tout en cheminant au petit galop de chasse, linfatigable commandant reprit la
conversation.

— Vous allez voir, gentlemen; cette vermine sauvage peut étre fort loin de nous;
elle peut aussi étre fort pres. Les coquins ne se doutent pas de ma présence par
ici; ils nont eu aucune raison pour se presser; au contraire, je pencherais a croire
quil leur sera venu en idée de se blottir dans quelque coin, pour se reposer
dabord, et vous tendre une embuscade ensuite; car tout doit leur faire présumer



que vous tenterez de les poursuivre. Ils savent les settlers si stupides... pardon,
je voulais dire; si inexpérimentés en matiere de stratégie!... Enfin, a tort ou a
raison je pense ainsi; que dit Master Jim?

— Je pense comme le capitaine; répondit le Sioux qui connaissait lofficier de
longue date, et qui trouvait fort satisfaisante lattention quavait eue celui-ci de lui
offrir une superbe chique.

— Tres bien, Peau-rouge mon ami. Dans quelques minutes nous allons voir un
peu le dessous des cartes, comme disent les settlers franco-canadiens. Quand
nous serons au sommet de cette colline, tout un panorama de prairies sétalera
SOuS Nos veux.

On galopa pendant pres dun quart dheure en silence; apres quoi on arriva au
sommet dune éminence boisée qui dominait deux plaines fort étendues.

Dans le lointain, sur le bord dune forét épaisse, circulait un cours deau
important; a gauche, sélevaient a perte de vue des coteaux boisés dont les
élévations progressives aboutissaient a des montagnes bleues qui se
confondaient avec lhorizon; au pied du mamelon occupé par la petite caravane
serpentait une espece de clairiere allongée et tortueuse, toute bordée darbres qui
la recouvraient en partie; cette avenue naturelle se prolongeait jusqua un gros
bouquet de sapins dont lissue devait donner immédiatement sur la riviere.

— Mes enfants! dit le commandant, ralentissons un peu notre allure; vous savez
laxiome du parfait cavalier: En plaine au trot, et la montée au galop, a la
descente au pas! Dailleurs, il ne faut pas nous conduire comme des hannetons
davril qui nont jamais rien vu; notre affaire, maintenant, cest de dépister ces
rascals sans étre dépistés par eux. Or donc, pour arriver a cet intéressant résultat,
nous devons nous remiser sous un abri convenable, pendant que Master Jim ira
en éclaireur flairer ce que contient le gros bouquet de pins, la-bas. Cest drdle, jai
comme un avant-gofit d_injuns_.

Le capitaine appuya en riant sur cette facon darticuler le mot Indien a la mode
sauvage; en méme temps il regarda Jim dun air si facétieux, en imitant la pose
dun chef Corbeau bien connu, que Jim faillit sourire et partit aussitot en rampant
sous les broussailles.

Pour charmer les ennuis de lattente, lofficier, apres avoir rangé son petit
escadron dans une aile de forét qui finissait en pointe du coté de la clairiere,



renouvela copieusement sa chique; apres quoi il passa en revue ses trois
nouveaux amis.

— Le major Hachtincson, commandant le 3° escadron du 6° régiment de
cavalerie légere, Minnesotas division, dit-il en saluant tour-a-tour Brainerd pere,
Will et Halleck; excusez-moi, gentleman, si je me présente moi-méme, le
manque absolu de société convenable dans ce désert, my oblige.

— Will Brainerd mon fils, sir répondit John; Adolphus Halleck mon neveu, un
Sketcher (dessinateur) distingué qui a fait, en artiste, quelques campagnes de la
guerre de cing ans.

On sentre salua avec tout le décorum convenable; les présentations étaient faites
régulierement, on pouvait causer.

Le major sadressa sur-le-champ a lartiste.

— Sir Halleck, voua avez beaucoup pratiqué le champ de bataille? lui demanda-
t-il dun ton qui ne dissimulait point une légere ironie.

Adolphe rougit un peu, malgré son sang-froid habituel:

— Fort peu, major, le troisieme coup de fusil tiré a la bataille de Bull-run ma
écorné le bout dune oreille; ma foi, comme je navais pas précisément une
vocation militaire transcendante, jai renoncé aux travaux de guerre...

— Et maintenant, mon cousin fait des études sauvages... ajouta malicieusement
Will Brainerd: Voici une belle occasion mon cher Adolphe de vous renseigner
sur les vrais indiens, poursuivit-il avec un léger sourire; le major doit sy
connaitre, lui!

Halleck eut un moment dembarras et dhésitation, sous les regards moqueurs qui
se fixaient sur lui. Cependant il reprit bonne contenance et demanda a lofficier:

— Certainement, je serais fort aise détre fixé sur le compte de cette race
dhommes étranges, peu connus, diversement appréciés, que les uns représentent
comme nobles et chevaleresques, les autres...

— Peu connus!... diversement appréciés!... Chevaleresques!... interrompit
lofficier avec un éclat de rire strident; écoutez, sir, un homme qui a vécu trente



ans dans ce monde la, et que vous pouvez croire sur parole, je vous le garantis.
Voici la photographie morale et physique du vrai Sauvage: tous les instincts
réunis du chat, de la hyene, du tigre, du vautour, et généralement des carnassiers
de bas étage; tous les vices agglomérés des populations civilisées, des hordes
barbares, des bandits hors la loi; un amalgame de la béte fauve et du scélérat
sans conscience. Voila pour le coté moral... que jadoucis passablement... La
force, la souplesse, lagilité, la vigueur indomptable, supérieures a celles du
singe, de la panthere, du cerf, de laigle et de tous les animaux les plus
surprenants; une finesse de sens inouie; une adresse phénoménale a, tous les
exercices physiques; un corps de diamant, de bronze, dacier, de caoutchouc; le
diable au corps et mille fois plus. Voila pour le c6té physique. Total, des
monstres infernaux a figure humaine et qui réalisent limpossible, linimaginable,
surtout au point de vue du crime et de la méchanceté.

— Le portrait ne me semble gueére flatté, murmura Halleck avec un rire forcé.

— Peuh! Jen dis peut étre encore plus de bien quils nen méritent. Et je vais vous
étonner... Ces étres-la, si, par hasard, le bon esprit du Christianisme réussit a
sintroduire en eux, ces étres-la deviennent des sujets délite, de nobles et dignes
créatures valant beaucoup mieux que nous tous hommes civilisés.

— Mais alors! interrompit Halleck dun ton triomphant.

— Doucement, jeune homme! Distinguo... comme nous disions au college. Le
Sauvage christianisé...

— Eh bien?
— Ce nest plus un Sauvage! puisquil nest plus mauvais.

Halleck se mordit les levres, en se souvenant que Maggie lui avait fait
exactement la méme réponse.

Lofficier reprit:
—Tandis que le sauvage... le vrai sauvage... le sauvage pur...
— Eh bien?

— Cest un méprisable et haissable et redoutable monstre. Ergo! ma



démonstration est faite. Attention! continua lofficier en changeant de ton, voila
Jim qui nous fait un signe, la-bas.

La petite troupe se porta avec précaution vers le Sioux qui les attendait

— Eh bien! quelles nouvelles? demanda lofficier a voix si basse qua peine
lIndien pit lentendre.

— Rien, répondit celui-ci; je vais voir, attendez-la.

Il poursuivit sa marche silencieuse et invisible au bout dune demi-heure on le vit
surgir de broussailles a une assez grande distance, et faire des signaux pour que
la cavalerie avancat avec les plus méticuleuses précautions.

Lorsquon leut rejoint:

— Une piste! fit-il dune voix semblable a un souffle, en montrant quelques
vestiges a peine visibles sur lherbe. — Attendez.

Cette fois, Jim repartit avec une prudence extraordinaire, et une ardeur contenue
qui étincelait dans ses yeux noirs; il sentait sa proie!

Une heure sécoula ainsi dans une anxieuse attente; le major commenca a perdre
patience et a sinquiéter.

— Ah ca! votre homme ne reparait plus, dit il a loreille de Brainerd; quest-ce
que cela veut dire? Nous trahirait-il comme un vilain?

— Oh non; il en est incapable, répliqua le settler.
— Eh bien! alors, on nous la pris ou tué dans quelque coin.
— Ah mon Dieu! il ne nous manquerait plus que ce nouveau malheur!

— Non, non! fit le major en étendant doucement son doigt vers la prairie; voyez-
vous, dans ce creux, lherbe qui remue contre la direction du vent... et puis cette
téte noire qui se souléve un peu pour nous regarder... cette main qui se montre
avec précaution et nous fait un petit signe. Tres bien! il nous indique un autre
bouquet darbres auquel il pourra arriver sans étre vu de la riviere... il nous
recommande de marcher doucement, doucement, sans faire de bruit, de nous



bien dissimuler le long des grandes broussailles. Cest compris! ajouta le major
en répondant par un petit signe de téte; allons, enfants! et de la prudence!

On se glissa, avec une adresse et des précautions incomparables jusquau point
indiqué; la on trouva Jim qui attendait avec un visage préoccupé.

— Pas de bruit, dit-il, ils sont l1a! Sils nous entendent, ils tueront les femmes.

On se groupa dans un recoin de la forét et on tint conseil. Le soleil était sur le
point de quitter lhorizon; il importait davoir une solution avant la nuit.

Le major se frottait les mains, au comble de la jubilation.

— 11 faut que ¢a chauffe tout de suite! dit-il; comme nous allons briiler tous ces
gredins-la! Vous autres, Continua-t-il en sadressant a ses hommes, ayez loeil au
guet, le doigt sur la détente, et visez juste; chaque coup de feu doit abattre son
Sauvage.

Brainerd, son fils et Halleck ne pouvaient parler, tant était terrible leur émotion.
Ils appréterent convulsivement leurs armes.

— Marchons, dit Jim.

La moitié des cavaliers mit pied a terre; tout le monde se mit a ramper dans le
bois, suivant la direction indiquée par le Sioux.

Larrivée des poursuivants fut tellement silencieuse, et les Indiens sattendaient si
peu a étre poursuivis, quils furent surpris a cinquante pas de distance, au moment
ou ils étaient occupés a harnacher leurs chevaux pour le départ. Ainsi, tout le
désavantage était de leur coté.

— Feu! et chargez ensuite! cria le major dune voix tonnante.

Un tourbillon de fumée et de flammes remplit la clairiere; des hurlements de
mort répondirent aux détonations; quatre Indiens seulement resterent debout;
tous les autres se tordaient sur lherbe dans les convulsions de lagonie.

Les trois femmes tremblantes accoururent éperdues vers leurs libérateurs.
Maggie se trouvait la plus proche dHalleck; il sélanca vers elle.



Au méme instant, un des Indiens survivants bondit sur la jeune fille, le couteau a
la main, et la saisit par les cheveux.

— Veux-tu la lacher! démon maudit! hurla lartiste en armant son revolver et en
faisant feu.

La premiére balle imprima dans la poitrine du Sauvage un point noir, dou jaillit
aussitot un mince filet de sang. Le bandit chancela en gringant des dents, mais
sans abandonner sa victime sa main levée sabaissa sur la téte courbée de la
malheureuse enfant, la lame brillante du couteau disparut jusquau manche dans
le cou fréle et délicat qui fut a moitié tranché. Ensuite, avec un cri insultant et
sinistre, le monstre tomba a la renverse, criblé de balles quAdolphe lui avait
envoyées désespérément.

Le corps inanimé de la jeune fille saffaissa sur le sol sanglant, comme la tige
dune fleur atteinte par la faux; Halleck narriva méme pas a temps pour la
recevoir dans ses bras. Il sagenouilla avec désespoir aupres delle, les yeux noyés
de larmes briilantes, et releva avec un soin pieux cette douce figure dont les traits
pales avaient conservé jusque dans la mort leur expression résignée et angélique.

Cette horrible scene sétait accomplie avec la rapidité de léclair, comme un coup
de foudre, sans que personne efit pu faire un mouvement pour la prévenir.
Mistress Brainerd et Maria étaient aussitot accourues haletantes et désespérées,
mais, tout était fini, lange avait quitté son enveloppe dargile pour remonter au
ciel.

Brisés de douleur, les malheureux parents de la jeune victime sétaient jetés a
genoux autour delle, essayant de lui prodiguer des soins... hélas! désormais
inutiles. Chacun deux déposa sur son front blanc et pur un long et douloureux
baiser. En se relevant, Mistress Brainerd apercut Halleck, agonisant de désespoir,
et dont les yeux restaient fixés sur la morte chérie; la bonne mere comprit tout ce
que renfermait cette angoisse comprimeée; elle fit un signe au jeune homme, en
lui disant

— Donnez-lui aussi un dernier baiser.

Le pauvre Adolphe sinclina sanglotant, éperdu, et posa ses levres sur la joue
froide de celle quil aimait tant, dans le silence de son ame.

Puis il retomba a genoux et demeura immobile, priant, pleurant, suppliant le ciel



de lui envoyer aussi la mort.

Pendant ce temps, les Indiens avaient été foudroyés par une derniere décharge et
le major Hachtincson avait pris le soin personnel de sassurer, le sabre a la main,
que chacun deux était bien mort et ne jouait pas au cadavre.

Cette clairiere était sinistre avec ses herbes ensanglantées, noircies par la poudre,
écrasées par les corps inanimés mais toujours farouches des Sauvages.

Dans un coin reculé, la famille Brainerd pleurait et priait autour de celle qui avait
été Maggie.

Au milieu du champ de bataille, le major vainqueur essuyait lentement son épée,
lorsque son regard se portait vers ce dernier groupe, ses sourcils se froncaient,
ses yeux clairs lancaient des flammes.

— Pauvre douce enfant! Grommelait-il; ah! canailles! ah! gredins! ah! race
infernale! on nen tuera jamais assez!

Jim, immobile sur la lisiére du bois, regardait tout cela dun air impassible; on
aurait dit une statue de bronze...

On se serait trompé en le croyant insensible, lorsque ses yeux rencontraient la
pale image de Maggie, une lueur humide tremblait dans ses prunelles... Jim
pleurait, lui aussi!

EPILOGUE

Trois jours apres les événements quon vient de retracer, la petite caravane
arrivait en vue du territoire de Saint-Paul.

Le major Hachtincson, qui avait escorté jusque-la la famille Brainerd, pour la
protéger contre de nouveaux malheurs, fit faire halte a sa troupe et se prépara a
prendre congé de ses nouveaux amis.

— Que Dieu vous garde! sir, et vous rende plus heureux a lavenir, dit-il a
Brainerd, en lui serrant la main: Je vous quitte pour rentrer dans le désert ou
mappelle la chasse Indienne. Vous pouvez compter quelle sera vengée plus dune
fois...



— Pas bon! venger: prier, meilleur, interrompit Jim, qui, pour la premieére fois
peut-étre, se mélait a la conversation sans avoir été interpellé.

Le major le regarda pendant quelques minutes avec un sérieux incroyable: puis il
secoua la téte dune facon dubitative, et ajouta en style Indien.

— Jim avoir raison peut-étre... sang pour sang, mauvais!

Et il tortilla pendant quelques instants sa longue moustache en réfléchissant;
ensuite il dit avec explosion.

— Ah! pourtant, on ne peut soutenir le contraire; un assassin doit mourir! autant
il men tombera sous la main, autant jen tuerai!

— Se défendre, bon! répliqua Jim; attaquer, mauvais.

— Ces diables dIndiens parlent peu, observa le major en souriant, mais ils
parlent bien. Adieu, mes amis, que Dieu vous garde!

Le peloton de cavalerie était déja a quelque distance, lorsque lofficier entendit
une voix qui lappelait: cétait Halleck, revenant sur ses pas pour lui parler.

— Sir, dit le jeune homme qui était tres pale voulez-vous accepter une mission?
— Volontiers, mon jeune ami: de quoi sagit-il?
Halleck tira de sa poche une petite croix sculptée quil avait faconnée en route

— Lorsque vous passerez pres de lendroit... vous savez?... Je vous prie de
placer cette petite croix dans une incision que porte le Sumac penché sur sa
tombe.

— Oui... je vous le jure! répondit le major en lui serrant énergiquement la main.

— Ensuite, reprit Halleck dune voix a peine intelligible, vous vous
agenouillerez, vous ferez une priere, et vous lui direz, de ma part, «au revoir».
Merci! Adieu, ajouta-t-il en senfuyant brusquement pour cacher un flot de
larmes qui venait de monter a ses paupieres.

Le major continua sa route machinalement; au bout de quelques secondes, il



porta vivement un doigt a son oeil.

— Diable dhomme! murmura-t-il, quavait-il besoin de venir me tracasser
ainsi?... voila-t-il pas que jai le coin dune paupiere humide!... Allons, enfants!
un temps de galop! commanda- t-il a ses hommes. Il faut un peu de mouvement
pour me distraire, reprit-il en monologue; comme ¢a, aussi, sa commission sera
plus tot exécutée.

Bientot la solitude reprit son silencieux empire; les Brainerd avaient disparu
dans la direction du Nord, les cavaliers dans celle du Midi; toute trace humaine
sétait évanouie au milieu du désert.

Une semaine apres larrivée des pauvres fugitifs dans la ville de Saint-Paul, M.
Brainerd recut une lettre portant la suscription suivante:

A mistress Brainerd, pour remettre € miss Maria Allondale.

La bonne dame se hata de la présenter a Maria, qui, a peine remise de tant de
secousses, était encore au lit.

— Oh mon Dieu! sécria la jeune fille en regardant ladresse, quy a-t-il encore? Il
me semble que voila lécriture dAdolphe Halleck.

Et, brisant le cachet dune main tremblante, elle lut:

«Chere Maria, quand ces lignes seront sous vos yeux, je serai loin de vous, loin
de toute ma chere famille, a laquelle je dis un adieu supréme.

«Nous avions vécu pendant plusieurs années, amis et fiancés, dans la pensée
souriante quun jour nous serions mariés ensemble.

«Mais, une catastrophe irréparable, qui a soudainement détruit tout mon bonheur
et mes espérances, ma ouvert les yeux et ma appris que nous ne devons, pas....
que je ne dois pas vivre désormais de la vie de ce monde.

«Soyez libre, Maria, je me suis apercu que votre coeur éprouve une affection
plus particuliere pour notre cher cousin Will... soyez libre... et heureuse avec
lui; je vous dégage de toute promesse envers moi.

«De notre ancienne amitié; il restera entre nous une affection sincere et profonde



qui nous, unira dans nos souvenirs, dans nos prieres, dans nos espérances...

«Je ne vous demande plus quune seule chose, cest dadresser au ciel des voeux
pour que ma voix, qui va précher dans le désert, trouve un écho dans lame des
malheureux Sauvages; pour que le Seigneur fertilise en eux la bonne parole que
je leur porterai jusquau sein de la solitude, pour quapres avoir muré la voie du
ciel aux autres, je parvienne a la suivre moi-méme jusqua la fin.

«Adieu! a revoir dans la Patrie céleste.
«ADOLPHE, Missionnaire indigne de Jésus-Christ.»

Quand elle est finie cette lecture, Maria fondit en larmes et cacha sa téte dans le
sein de mistress Brainerd, et lui dit dune voix étouffée:

— Lisez, ma bonne tante, je ne sais vraiment que vous dire.

— Cest un noble coeur! murmura la vieille dame, apres avoir parcouru la lettre,
non sans sessuyer plusieurs fois les yeux. Puis elle ajout en regardant fixement la
jeune fille: Il a choisi la meilleure part, et je crois sa résolution aussi bonne pour
dautres que pour lui.

Maria devint rouge comme une fleur de grenade sous le regard de sa tante et
sabrita, sans répondre, sous son oreiller.

Quelques mois plus tard un mariage était célébré dans la principale église de
Saint-Paul.

Lassistance était modeste, mélancolique, peu nombreuse. Mais une atmosphere
de piété, daffection douce et sincere sexhalait de cette petite réunion. Les jeunes
époux semblaient profondément heureux et aimants.

Cétaient, on le devine, Maria Allondale et Will Brainerd qui unissaient leur sort.
La cérémonie terminée on quitta le séjour de Saint-Paul pour aller habiter une
petite ferme que les nouveaux labeurs de John Brainerd avaient su conquérir
dans une vallée fertile du Minnesota.

La, on pouvait vivre et sans inquiétude, en paix; car un poste militaire



garantissait le territoire contre toute invasion indienne.

Pendant bien des années, la Clairiere de la Sainte (cétait le nom donné au lieu ou
était la tombe de Maggie), fut visitée, chaque automne, par deux pelerins
silencieux et attristés...

Lun deux portait la robe noire du missionnaire; sur son visage jeune encore, mais
pali par les rudes épreuves de son saint ministere, se lisait une pensée profonde
et douloureuse.

Lautre, son inséparable compagnon, était un Indien de haute stature, dans la
noire chevelure duquel 1age commencait a semer de longs fils dargent.

Tous deux sagenouillaient sur un tertre gazonné queux seuls auraient pu
reconnaitre, et ils priaient longtemps en silence pendant que quelques larmes
coulaient de leurs yeux desséchés par les orages et les soleils du Désert.

Puis, en se relevant, le plus jeune disait a lautre
— Oui, mon bon Jim, la priere est douce au coeur affligé.
— Prier, penser, espérer, tres bon, répondait Jim.

Ensuite Halleck, le jeune missionnaire vieilli avant lage, se détournait avec un
soupir, et, moissonneur infatigable, partait pour récolter des ames.

Un jour lIndien revint seul et portant une forme humaine: enveloppée dun suaire
noir.

Il creusa une tombe a c6té de celle de la sainte et y déposa son précieux fardeau.

Pendant plusieurs mois on le vit errer dans les bois environnants; quand lhiver
arriva, la neige nétait pas plus blanche que ses cheveux.

Le printemps suivant, au grand réveil de la nature, on trouva des ossements
blanchis étendus au pied du Sumac, qui portait la petite croix défigurée, hélas,
par bien des orages.

Cétaient les restes du fidele Jim, du bon Indien dévoué jusqua la mort.
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