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,Ist das ein kostlicher Friede hier oben! Kinder, wie haben wir's gut, wie wollen
wir die vier Wochen genielen!“ Frau LiBmann stand auf der Altane eines
kleinen Bauernhauses in einem weltentlegenen 6sterreichischen Dorfchen. Sie
war am Vorabend mit ihren zwei jliingsten Kindern hierher in die Sommerfrische
gekommen. Die Kinder—ein Knabe von zehn und ein Mddchen von zwolf
Jahren sahen auch aus, als ob sie eine Erfrischung brauchten. Beide hatten im
Friihjahr Scharlachfieber gehabt und sich schwer davon erholt; auch die Mutter
war angegriffen durch die Pflege. So hatte Herr Lilmann, der in Miinchen
Lehrer an einer Kunstschule war, fiir diese drei Glieder seiner Familie einen
stillen Sommeraufenthalt in den Tiroler Bergen ausgewahlt. Er selbst hatte Ende



Juli eine Studienreise nach Paris angetreten. Sein dltester Sohn Ludwig war in
Passau, wo er sein Einjdhrigenjahr abdiente. Es blieb noch Philipp, der
siebzehnjdhrige, der Gymnasiast, zu versorgen. Der wdre wohl gerne mit Mutter
und Geschwistern ins Gebirge gereist; allein er war ein etwas leichtsinniger
Schiiler und hatte im Schuljahr so wenig gearbeitet, dal$ er in den Ferien lernen
multe. So iibergaben ihn die Eltern einem Lehrer, der alljdhrlich eine Anzahl
Ferienschiiler aufnahm, und Philipp mufSte sich darein ergeben, statt nach Tirol
oder gar nach Paris nach Hinterrohrbach zu reisen!

Wieviel hatten all diese Pldne zu {iberlegen gegeben, und welche Miihe war es
gewesen, fiir die nach verschiedenen Richtungen Abreisenden alles Nétige
herbeizuschaffen und die Koffer zu packen! Und dann die groffe Wohnung
abzuschlieffen und alles gut zu versorgen fiir die lange Ferienzeit! Kein Wunder,
daR Frau Lifmann jetzt, nachdem all das hinter ihr lag, aufatmete und mit
Wonne in die stille Landschaft blickte.

,,Herrlich ist's!“

Auf diesen Ausruf der Mutter waren beide Kinder herbeigeeilt und auf die
Altane getreten. Wie schén war's, die Mutter fiir sich zu haben, die
Mutter, die nun Zeit und Ruhe hatte und so begliickt in die schéne
Landschaft hinausschaute.

Ja, es war herrlich; zwar regnete es die ersten Tage, und in dem Dorfchen
wurden die Wege bodenlos; aber man war doch traulich beisammen, konnte sich
recht ausruhen und erholen. Nur eins vermiflten unsere Sommerfrischler:
Nachricht von den fernen Lieben. Man war wie von den Menschen
abgeschlossen, in diesem von der Bahn weit abliegenden Ortchen, in das nur
zweimal wochentlich ein Postbote kam.

Eines Morgens brach die Sonne durch, warmte, trocknete und vertrieb die Nebel.
Die bisher verhiillten Bergspitzen hoben sich vom tiefblauen Himmel ab und
lockten hinaus. So wurde denn auch fiir den ndchsten Tag ein grofler Ausflug
geplant, und am frithen Morgen brachen sie auf, die Mutter, Karl und Lisbeth mit
Bergstocken bewaffnet, mit Rucksdcken versehen. Ihr Ziel war der Bergpal}, von
dem aus man hiniibersehen konnte in die Gletscher der Venedigergruppe. Gute
Fullgdnger machten das leicht in einem halben Tag, aber sie wollten sich einen
ganzen Tag dazu nehmen und auf der Pahohe iibernachten, wo eine einfache
Unterkunft fiir Sommergdste war und von wo aus sie am ndchsten Morgen den



Sonnenaufgang sehen konnten. ,,Wenn es uns gar zu gut gefallt dort oben,
bleiben wir vielleicht zweimal iiber Nacht, also haben Sie keine Sorge um uns,*
sagte die Mutter noch beim Abschied zu der freundlichen Bauerin, bei der sie
wohnten.

Wie war das schon fiir unsere drei Sommerfrischler, auf dem BergstrdlSchen, das
sachte anstieg, immer weiter hinter in das enge Tal, immer ndher auf die hohen
Berge zu zu marschieren! Hie und da traf man auch andere Wanderer, die den
schonen Tag beniitzten. Gegen Mittag wurde im Freien getafelt und nach einer
langeren Rast ging es mit frischen Kréften vorwaérts. Die Stralle wurde steiler,
der Anstieg miihsamer. ,,Nur sachte voran,” mahnte die Mutter, ,,wir haben viel
Zeit vor uns. Schaut euch um, es wird immer schoner.“

Je hoher sie kamen, um so mehr neue Bergspitzen stiegen auf, und
plotzlich—die Palhohe war erreicht—Ileuchtete das grolle Schneefeld des
Venedigers vor ihnen auf. Ein paar Schritte noch, und man stand an der
Unterkunftshiitte und hatte vor sich das herrlichste Gebirgspanorama.

So groBartig und erhebend war der Anblick, dal8 sie wie aus einem Mund riefen:
,Da bleiben wir, o da gehen wir nicht so schnell wieder herunter!*

Und so kam es auch. Als einzige Gaste der munteren Sennerin, die allein die
Hiitte bewirtschaftete, brachten sie zwei Tage in der stillen, friedlichen
Bergeinsamkeit zu. Nichts war zu sehen, als die erhabene Gebirgswelt, nichts zu
horen von dem, was tief unter ihnen die Menschen in ihren Stddten beschéftigte.

Am dritten Tag umwdolkte sich der Himmel, die hohen Berge waren verhiillt, das
erleichterte den Abschied. Mutter und Kinder traten den Heimweg an, und
hochbefriedigt von diesem ersten Ausflug planten sie weitere fiir die ndchsten
Wochen.

Als gegen Abend in der Ferne das Dorfchen erschien, freuten sie sich doch
wieder auf dieses Heim. Endlich mufSten ja auch Nachrichten eingetroffen sein
von den Lieben, die so weit zerstreut waren. Wie oft hatten sie sie
herbeigewiinscht, fast am meisten den siebzehnjdhrigen Philipp, den lustigen
Jungen, der nach Hinterrohrbach verbannt war und arbeiten sollte, widhrend sie
durch die herrliche Gebirgswelt streiften. Nun kamen sie am ersten Hauschen
vorbei; unter der Tiire standen der Bauer, seine Frau und die Kinder und vor
ihnen zwei Burschen, jeder mit einem Militdrkoffer in der Hand. Sie hatten



voneinander Abschied genommen. ,,B'hiit Gott, b'hiit Gott, kommt g'sund
wieder,“ riefen ihnen die Dorfbewohner nach. Der eine der Burschen wandte
sich noch einmal um und rief fréhlich zuriick: ,,Eine jede Kugel, die trifft ja
nicht!“

,Hast du gehort, Mutter?“ rief Karl, ,,die ziehen in den Krieg!“

,,Ja, offenbar,”“ sagte die Mutter, ,,aber es hiell doch, die Tiroler miiSten nicht
einriicken. Blol§ die Regimenter an der Grenze sollten gegen Serbien ziehen.

Sie gingen weiter, kamen wieder an einem Haus vorbei, an dem eine Gruppe von
Leuten beisammen stand, die lebhaft miteinander sprachen. Im Vorbeigehen
horten sie sagen: ,,In Kufstein ist es schon vorgestern angeschlagen gewesen.*

,Was denn?“ fragte Frau LiSmann und trat zu den Leuten.
,Dal} die Russen den Krieg erklart haben.

,INein, wirklich?“ sagte Frau Lillmann zweifelnd; ,,es wird ein falscher
Larm sein.*

Nun redeten alle zusammen: ,,Gestern ist's bekannt gemacht worden: Allgemeine
Mobilmachung.—Es geht nicht nur gegen die Serben, nein auch gegen die
Russen; die stecken dahinter. Ja, jetzt wird's ernst.

Ein Mddchen stand dabei, das schlug die Schiirze vor die Augen und ging
weinend ins Haus zuriick. Ihre Eltern sahen ihr nach: ,,Es ist hart fiir sie, am
Sonntag hétte die Hochzeit sein sollen, nun mul$ er in den Krieg.“

Frau LiBmann konnte kaum glauben, was sie horte. ,,Kommt, Kinder, kommt
heim; vielleicht ist ein Brief da oder eine Zeitung, ich habe noch keine gesehen,
seit wir hier sind; es ware ja schrecklich, wenn dies alles wahr wére!“

Sie eilten; wenn sie nur irgend eine Nachricht vorfanden! Als sie sich dem
Héauschen ndherten, kam ihnen die Bauerin schon entgegen: ,,Kiil§ die Hand, gna'
Frau! Gottlob, dal8 Sie da sind! Wir haben alleweil nach Thnen ausgeschaut. Dal$
Sie nur nicht erschrecken: zweimal ist der Telegraphenbote da gewesen. Zwei
Telegramme hat er fiir Sie gebracht. Es wird halt alles wegen dem Krieg sein.
Droben auf dem Tisch liegt alles beisammen.*



Nun eilten sie die Treppe hinauf. Telegramme, Zeitungen, einen ganzen
Pack, fanden sie vor. Das erste Telegramm, das Frau Lilmann 6ffnete, kam
von dem Lehrer in Hinterrohrbach und lautete: ,,Bin einberufen, muf§
Philipp heimschicken.“ Die Mutter und die Geschwister waren bestiirzt!
Heimschicken! Das Heim war ja verschlossen!

Nun das zweite Telegramm, das kam vom &ltesten Sohn Ludwig, von dem
Einjdhrigen: ,,Unser Regiment kommt an die franzdsische Grenze! Ich komme
noch fiir einen Tag nach Hause.“

Ja, war denn nicht nur mit Serbien und Ruffland Krieg? Und nicht nur
Osterreich, auch Deutschland machte mobil? , Die Zeitungen her, Kinder!* Sie
griffen alle drei gierig danach; da stand es ja in groen Buchstaben iiber das
ganze Blatt: Krieg mit RuSland! Krieg mit Frankreich! Entsetzt stand Frau
LiBmann. Krieg nach beiden Seiten! Und vom Vater, der eben nach Paris gereist
war, von ihm keine Nachricht? Und der dlteste Sohn mufSte sofort mit in den
Krieg! Und der jiingere, wo trieb der sich herum?

Einen Augenblick stand sie wie niederschmettert von all diesen Nachrichten, die
so viel Sorgen auf einmal brachten; und auch die Kinder verstummten. Krieg!
Das war etwas, von dem man nur in der Geschichtsstunde gehort hatte, und nun
trat das plotzlich herein, ins eigene Leben, in die Familie! Die Mutter raffte sich
auf: , Kinder, wir miissen heimreisen so rasch wie moglich!“—, Ja, Mutter,
schnell, schnell,” rief Lisbeth dngstlich. ,,Die Briider kénnen ja gar nicht ins
Haus herein!“ Karl war nicht so schnell gefalst. ,,Jetzt sollen wir schon wieder
abreisen? Einen einzigen Spaziergang haben wir erst gemacht! Kénnen wir nicht
wenigstens morgen noch an den Schwarzsee? Kommt es denn auf einen Tag
an?“

Aber die Mutter antwortete darauf kaum. Sie falSte sich mit beiden Handen an
den Kopf, alle Gedanken mufite sie zusammennehmen. Sie holte den Fahrplan,
aber sie war kaum imstande, die kleinen Zahlen piinktlich anzusehen. Krieg!
Krieg! Das schreckliche Wort, das so aufdringlich vorne in der Zeitung stand,
raubte ihr die Besinnung. Sie konnte es noch gar nicht fassen, dal$ sie so
ahnungslos, so vergniigt und gliicklich in den Bergen herumgestiegen war,
wahrend ein so grenzenloses Ungliick iiber das Vaterland hereinbrach. Aber sie
mullte nun handeln, mufSte packen, abreisen! Es war sechs Uhr abends; wenn sie
den Wagen bestellte, der sie von der Bahnstation hiehergebracht hatte, so konnte
sie noch den Nachtzug nach Miinchen erreichen. ,,Lisbeth, fange an



einzupacken; wie es kommt, nur schnell! Ich gehe mit Karl ins Wirtshaus, um
den Wagen nach der Bahn zu bestellen.

In der Dorfstral8e, an einem Scheunentor, war ein grolSes Plakat angeschlagen.
,Sieh, Mutter,“ sagte Karl, ,,vom Kaiser von Osterreich: ,An meine Vélker! Das
mochte ich lesen.“—,,So lies, ich gehe zum Wirt.“ Der Wirt aber war mit den
Pferden fort. Er hatte einen Leiterwagen voll einberufener Burschen zur Station
fahren miissen und konnte erst nachts zuriickkommen. Andere Pferde gab's nicht
—vor dem ndchsten Morgen war nichts zu machen. ,,Aber dann gewill?“ fragte
Frau LiBmann. ,,Um wieviel Uhr kénnen wir wohl abfahren?“ Die Wirtin konnte
dies nicht sagen, sie miilte erst mit ihrem Manne sprechen. Sie lasse dann durch
einen Burschen Bescheid sagen. ,,Um neun Uhr vielleicht.“—,So spat?“—IJa,
die Pferde miiSten doch ausruhen und ihr Mann auch; der Knecht sei schon
einberufen, und ihre zwei S6hne, ihre einzigen Kinder, auch. Die Trédnen traten
ihr in die Augen. Bekiimmert verlieR Frau Lifmann das Haus.

Karl hatte inzwischen den Ausruf des Kaisers gelesen, mit der begeisterten
Aufforderung, in den Krieg zu ziehen, der dem Vaterland aufgezwungen war.
Und unter dem Ausruf war ein Telegramm angeschlagen, das besagte, da3 auch
Deutschland, als treuer Bundesgenosse Osterreichs, seine ganze Heeresmacht
mobil mache. Da fiihlte der Junge, was das GrolSes bedeute; er spiirte keine Lust
mehr, spazieren zu gehen. Nein, er begriff, dall der Mutter der Boden unter den
Fiillen brannte und dal$ sie ungliicklich war, nicht heim zu kénnen, wo man sie
so notig brauchte. Aber man muflte sich bis zum ndchsten Morgen gedulden. Die
Koffer wurden gepackt und alles zur Abreise gerichtet—daran sollte es
wenigstens nicht fehlen! Dann kam die Nacht. Sie brachte doch den Miiden
Schlaf; sie konnten sich ihm ja auch ruhig iiberlassen, wenn doch vor neun Uhr
keine Moglichkeit war, fortzukommen.

Aber um fiinf Uhr morgens klopfte die Hausfrau. Die Wirtin schicke her; ihr
Mann miisse Burschen zum Friihzug fahren, im Leiterwagen; wenn sie aufsitzen
wollten, es wire noch Platz. Aber sie miillten gleich kommen, es sei schon
angespannt.

Keinen Augenblick besann sich Frau LiBmann. ,Jawohl, wir kommen, der Wirt
soll doch ganz gewil§ warten!—Auf, auf, Kinder! Nicht waschen, nicht kimmen!
Nur Kleider und Stiefel anziehen!“ Die Kinder fuhren aus den Betten und waren
gleich munter. Sie lachten: Nicht waschen, nicht kimmen? So ein Befehl von der
Mutter? Nur so vom Bett aus fort und mit Bauernburschen auf einen



Leiterwagen!

Solch ein Abenteuer! Und wie die Mutter alles zusammenraffte und in die
Reisetasche stopfte und wie sie sich alle den Mund verbrannten an der frisch
abgekochten Milch, die die Baurin schnell brachte! Und wie sie dann, noch mit
dem Friihstiicksbrot in der Hand, iiber die Dorfstralfe dem Wirtshaus zuliefen
und die Baurin ihnen noch nachsprang mit Schwamm und Kamm, die sie
vergessen hatten!

Als sie vor dem Wirtshaus ankamen, stand da der Leiterwagen, aus dem fiinf
Bauernburschen ihnen neugierig entgegen sahen und der Wirt sal schon oben,
die Peitsche in der Hand, stieg aber noch einmal ab, als er sah, wie Frau
LiBmann ratlos am Wagen stand und nicht wul3te, wie man den erklettern mufte.
Er half kréftig nach und so sallen sie bald alle drei nebeneinander auf quer
heriiber gelegtem Brett und die Fahrt ging los. Mit viel Jauchzen und Winken,
das aus allen Fenstern erwidert wurde, verlieBen die Burschen das Dorfchen. Sie
waren aus benachbarten Héfen und Weilern zusammengekommen, lauter grofe,
kraftige Leute; guten Muts fuhren sie hinaus in den Krieg.

Die Zeit drangte, die Pferde wurden tiichtig angetrieben und der Leiterwagen
stie3, dal8 unsere drei leichten Stéddter, die noch nie in einem Wagen ohne Federn
gefahren waren, ordentlich in die Hohe flogen und gar nicht wulSten wie ihnen
geschah. Lisbeth hielt sich krampfhaft fest an den Brettern. Sie hatte noch immer
Schwamm und Kamm in der Hand und traute sich nicht loszulassen. Karl lachte
und hatte seinen Spall an dem ,,Hopsen®. Der Mutter war es weniger zum
Lachen; das Stollen tat ihr weh. Einer der Burschen mufSte es ihr anmerken.
Neben dem Wirt lag eine Pferdedecke, die langte er herunter. ,,Frau,” sagte er,
,,da setzen Sie sich drauf und das kleine Frdulein auch.“

Sie nahmen es dankbar an und nun war Freundschaft geschlossen zwischen den
Reisenden, ohne viel Worte, denn die holperige Fahrt machte das Verstehen
schwer.

,Mein Sohn muf$ auch mit in den Krieg,*“ sagte Frau Lifmann und sah die
jungen Leute warmherzig an, als kiinftige Kriegskameraden ihres Sohnes.

,,Mul$ er sich in Wien stellen?“

,Nein, wir sind Deutsche, aber wir halten ja mit den Osterreichern.



,Wohl, wohl; gegen den Russen und den Franzos. Das gibt Arbeit! Ein Volk
allein konnt's nicht ausrichten, aber Deutschland und Osterreich zusammen, die
konnen's machen!“

Auf der Stralle sah man einen Burschen mit dem Militdrkoffer in der Hand. Vom
Wagen aus wurde er angerufen: ,,Steig ein, Kamerad!“ Der Wirt murrte: ,,Sind so
schon genug!“ Aber er fuhr doch langsamer und mit einem Satz sprang der
Soldat auf; sie riickten kameradschaftlich zusammen und nun ging's weiter im
Galopp; denn der Wirt sah manchmal bedenklich auf seine Uhr, ob es wohl noch
bis zum Zugabgang reichen wiirde. Als endlich die Stadt sichtbar wurde und der
Leiterwagen iiber das Strallenpflaster holperte, stimmten die kiinftigen Krieger
ein Soldatenlied an, wodurch die Leute an ihre Fenster gelockt wurden und mit
lauten Zurufen und Winken griilSten. Unsere drei Reisenden winkten ebenso
eifrig, man hielt sie natiirlich fiir die Angehérigen dieser Burschen, so galten
auch ihnen die GriiRe.

Das Aussteigen war wieder ein Kunststiick, aber die Burschen kannten sich jetzt
schon aus und einer, der ein besonders groRer, stammiger Kerl war, hob ohne
weiteres zuerst die Kinder, dann die Mutter herunter, die sich ganz elend und
zerschlagen fiihlte von dieser Fahrt im Leiterwagen. Aber sie achtete nicht
darauf; wenn es nur nicht zu spat war!

Ein furchtbares Getriebe war am Bahnhof; eine Menschenmenge drédngte sich an
den Schalter, wie es diese kleine Stadt vielleicht noch nie erlebt hatte; zum Teil
waren es Einberufene, zum groferen Teil aber Sommerfrischler, die alle des
Krieges wegen heimreisen wollten. Mitten in das Drangen und Driicken der
Leute, die fiirchteten zu spét zu kommen, klang jetzt der Ruf eines
Bahnbeamten: ,,Nichts zu eilen, der Zug hat drei Stunden Verspatung!*

Das war eine Nachricht! Allgemeiner Schrecken und Entriistung! ,,Nun, das geht
gut an! Ja, da erreicht man ja den Schnellzug nicht mehr! Ist das ein Unfug, eine
Riicksichtslosigkeit!“ Da erhob ein élterer Herr mitten im Gedrdnge den Arm,
man sah unwillkiirlich auf ihn und da das Murren etwas verstummte, sprach er
mit ernster Stimme: ,,Meine Herren, das ist kein Unfug, das ist der Krieg. Wir
werden noch ganz andere Dinge erleben miissen als das!“

Da schwiegen die Leute und ergaben sich; holten sich ruhig nach einander die
Karten und suchten sich da und dort ein Pldtzchen zum Ausruhen, eine
Gelegenheit zur Starkung, eine Zeitung mit neuen Nachrichten. Sie zerstreuten



sich, aber es zog sie doch alle bald wieder an die Bahn. Jeder ahnte, dal§ es
schwierig sein wiirde, im Zug Platz zu bekommen. Auch Frau LiBmann stand
bald wieder mit ihren Kindern im dichten Gedrange. In ihrer Ndahe bemerkte sie
die Gruppe der jungen Leute, mit denen sie gefahren war, und es iiberkam sie
das Verlangen, diesen ins Feld ziehenden Burschen noch eine Freundlichkeit zu
erweisen. Welch' schweren Zeiten mochten sie entgegen gehen! Ihr junges,
gesunden Leben mullten sie einsetzen fiirs Vaterland. Hétte sie doch friiher daran
gedacht, wenigstens ein paar Zigarren zu kaufen! Sie sagte es den Kindern. Die
nahmen den Gedanken eifrig auf.

,Mutter, es dauert ja noch eine Viertelstunde, wir haben noch Zeit! DraulSen, am
Obststand, waren auch Zigarren zu kaufen!“ Sie drdangten, baten um das Geld,
wollten durchaus noch einkaufen. Da gab die Mutter nach. Es war schwierig,
gegen den Strom der Menschen nach riickwarts zu drangen. Mit Miihe schoben
sie sich durch und erwarben die Zigarren. Aber dann gelang es ihnen nicht mehr,
ihren fritheren Platz in der Ndhe der Burschen zu erobern; andere hatten sich
vorgedrangt.

,,Allein kdme ich schon durch,“ versicherte Karl.

,S0 nimm die Zigarren, gib sie ab und sage einen Grul$; wir wiinschten ihnen
von Herzen Gliick in den Krieg!“ Der Knabe schldngelte sich geschickt
zwischen den Leuten zu den Burschen hindurch. Die Mutter sah von ferne, wie
sie iiberrascht waren und einer nach dem andern dem jungen Uberbringer
freundlich dankte. Der fand sich auch gliicklich wieder zurtick und sie freuten
sich zusammen {iber die kleine Liebesgabe, die sie iibergeben hatten. Es war
vielleicht eine der ersten von den Tausenden, ja Millionen, die im Laufe des
Krieges gespendet wurden.

Endlich—es war heille Mittagszeit geworden—kam der Zug an! Aus allen
Fenstern johlten Burschen denen entgegen, die am Bahnhof standen und ein
unbeschreiblicher Ldrm, ein bedngstigendes Drdangen entstand. Die Wagen
wurden von den Méannern gestiirmt, Frauen und Kinder blieben zuriick, und wo
sie hinein wollten, hiel es: ,,Voll, iibervoll!“

Die Beamten trosteten: ,,In drei Stunden kommt wieder ein Zug.“

Aber wer wollte noch einmal warten, und wer wulSte, ob es dann mehr Platz
gdbe? Frau Lilmann mit den Kindern lief hin und her, iiberall standen die Leute



bis an die Trittbretter und wollten niemand mehr einlassen. Da plétzlich horte sie
eine Stimme: ,,Nur herein, es geht schon noch!“ Ein starker Arm streckte sich ihr
entgegen und ehe sie wulste, wie es zugegangen, stand sie mit den Kindern
eingekeilt in dem schmalen Gang eines Wagens dritter Klasse, obwohl sie
Karten zweiter Klasse geltst hatte. Der Zug fuhr ab, eine Menge verzweifelter
Leute zuriick lassend. ,,Gottlob!“ rief Frau LiBmann, sie zitterte noch vor
Erregung. ,,Wo ist denn mein Hut?“ fragte Karl, ,,man hat ihn mir vom Kopf
gerissen!“ ,,Macht nichts,“ trostete die Mutter, ,,das ist der Krieg, hat der Herr
gesagt. Gottlob, daRl wir alle drei im Zuge sind. Irgend jemand hat uns geholfen,
sonst waren wir nicht herein gekommen.*

,Das war ja der grolle Soldat, der uns aus dem Leiterwagen gehoben hat, hast du
ihn denn nicht erkannt, Mutter?“

,INein, ich habe nur einen Arm gesehen, der sich nach uns ausgestreckt hat. Ich
konnte ihm auch gar nicht dafiir danken.“

Ein Mitreisender hatte das Gesprach gehort, er mischte sich ein: ,,Da ist nichts zu
danken. Sie sind Deutsche, wir sind Osterreicher; wir sind Verbiindete und
helfen einander. Ich werde Ihnen jetzt einen Sitzplatz schaffen® und er nahm
seinen Handkoffer und stellte ihn auf den Boden des Ganges. ,,So, nun nehmen
Sie Platz,” sagte er freundlich. ,,Fiir das Tochterl bleibt auch noch ein Eckerl und
der Bub, der will doch auch einmal Soldat werden, der iibt sich einstweilen im
Stehen.“

Langsam fuhr der {iberfiillte Zug. An jeder Station gab es ldngeren Aufenthalt;
eine Menge Einberufene drangten noch herein und immer wurden sie mit
frohlichen, heiteren Zurufen begriifst. Ein Wiener Zug, schon voll eingekleideter
Soldaten, die ins Feld zogen, fuhr vorbei. Aus den Giiterwagen schauten die
Bursche Kopf an Kopf, ihnen wurde besonders lebhaft zugejubelt. Allerlei
Aufschriften, mit Kreide an den Wagen angeschrieben, bezeugten die fréhliche
Stimmung der Krieger. An einem war zu lesen:

Serbien
Du mulSt sterbien!

Und unter dem Briefschalter des Postwagens stand: ,Hier werden noch
Kriegserklarungen angenommen.‘ Unter Lachen und lautem ,,Heil, Heil“ rufen,
fuhr man an dem Zug voriiber.



So verging Stunde um Stunde; immer dumpfer und driickender wurde es in dem
Wagen. Ein kleines Kind schrie unabldssig; seine blasse Mutter entschuldigte
sich: sie kam schon aus Italien, fuhr seit zwei Tagen ununterbrochen. Einer Frau
wurde es schlecht; ein Bub stiel8 des Vaters volles Bierglas um, das zum Fenster
herein gereicht worden war; klebrig und tibelriechend wurde der Boden. Aber
niemand klagte—es war ja Krieg—man mulf3te sich in alles fiigen, mufSte froh
sein, dal8 man {iberhaupt noch fahren durfte; vom ndchsten Tag an wurden nur
noch Soldaten beférdert.

Gegen Abend kam man an die Grenzstation: Zoll, neuer Sturm auf einen ebenso
tiberfiillten Zug.

Wie ein Traum erschien es Frau LiBmann, als sie endlich spét abends in den
Miinchner Bahnhof einfuhren. Eingekeilt in die Menge lielSen sich unsere miiden
Reisenden vom Strom treiben, dem Ausgang zu. Nicht wie sonst warteten hier
die Angehorigen; der Zutritt war fiir jedermann gesperrt. Um so dichter stand die
Menge an den Ausgangstoren des Bahnhofgebdudes und hier war es, wo
plotzlich eine Stimme, eine liebe, bekannte, frohliche Stimme rief: ,,Mutter, griif§
dich Gott, endlich kommt ihr! Gebt nur euer Gepdck her! Hergeben, Lisbeth, ich
trage alles! Nur her, Karl!“

,,Philipp!“
kommen?“

riefen sie alle erstaunt, ,,ja woher hast du denn gewul$t, dal wir jetzt

,,Einmal habt ihr doch kommen miissen! Siebenmal habe ich euch schon
erwartet, vorgestern, gestern und heute; ganz heimisch bin ich geworden am
Bahnhof. Warum seid ihr so spidt gekommen, habt ihr meinen Brief nicht
erhalten?*

,,Nein, keinen Brief, auch nicht vom Vater.*

,Der Vater kommt morgen. Hat telegraphiert. Auch Ludwig kommt morgen. Das
wird sein, wenn wir erst alle beisammen sind, Mutter. Jetzt kommt nur heim, ihr
seht gar nicht aus, als ob ihr aus der Sommerfrische kdmt. Aber daheim ist schon
der Tisch fiir euch gedeckt. Namlich schon seit zwei Tagen.“

,Wie bist du denn ins Haus gekommen, es ist doch alles gesperrt?*

,Es gibt ja Schlosser! Ich habe dir alles geschrieben, Mutter, aber es scheint, die
Briefe gehen nicht mehr nach Osterreich. Die ganze Haushaltung habe ich in



Gang gebracht, die Kathi herbeigeholt, ihr werdet staunen. Diirft euch nur aufs
Sofa setzen und es euch wohl sein lassen.“

Ja, es wurde ihnen jetzt schon wohl bei der freundlichen Aussicht. ,,Aber weilst
du, da8 Krieg ist?“ fragte Karl. Philipp lachte hell auf. ,,Besser als du. Wilit ihr
schon das Neueste? England hat uns den Krieg erklart!

Die Mutter blieb mitten auf der StralSe stehen: ,,England! Kinder, das ist ja
schrecklich! England auch! England mit den Slaven gegen uns? Ist es denn
amtlich mitgeteilt?*

,2Amtlich, an allen Ecken kannst du das Telegramm lesen. Aber Mutter, nur
keine Angst, du wirst sehen, wir werden mit allen fertig. Aber wir miissen auch
alle zusammenhelfen. Jetzt heilles: Alle Mann auf Deck! Du hast also meinen
Brief nicht bekommen? Ich habe dir geschrieben, Mutter, dal$ ich mich als
Freiwilliger gemeldet habe.

Wieder stand die Mutter vor Schrecken still: ,,Philipp, du mit deinen siebzehn
Jahren!“

,Mit siebzehn wird man angenommen. Mutter, du warst nicht da und der Vater
nicht, da habe ich nicht lange fragen konnen. Ich habe mich gemeldet, gleich wie
ich hier angekommen bin. Und, Mutter, denke nur, ich sei der erste, der sich hier
gemeldet hat als Freiwilliger, sagte der Kommandeur. Er war sehr freundlich, es
hat ihn sichtlich gefreut.“

,»Aber er mul§ doch nach der Eltern Erlaubnis gefragt haben?*

,Freilich, das hat er getan. Ich habe gesagt: Der Vater ist in Paris, die Mutter in
Osterreich, da kann ich natiirlich nicht warten, bis sie heimkommen. Ich bringe
aber den Erlaubnisschein, sobald sie da sind. Das war ihm recht. Dann fragte er
nach dem éarztlichen Zeugnis. Das habe ich mir auch einstweilen verschafft.
Auch einen Kriegskoffer, wie man ihn so braucht, habe ich gekauft. Ich habe
nicht mehr warten kénnen, sie gehen reillend ab, sind schon kaum mehr zu
haben.

,Aber Philipp, alles ohne unsere Zustimmung!“

Bei diesem Vorwurf traten aber beide Geschwister auf einmal fiir den Bruder ein.
,Er hat doch geschrieben, wir haben nur keine Briefe mehr bekommen!*



Philipp aber griff nach der Mutter Hand, seine Worte klangen jetzt ruhiger,
ernster, als es sonst seine Art gewesen: ,,Mutter, es ist eben Krieg! Und was fiir
ein Krieg! Da leidet es keinen zu Haus, der kdmpfen kann. Der Vater wird's
begreifen, Ludwig auch!*

,Ich auch,” ,,und ich,” riefen die Geschwister. Die Mutter schwieg einen
Augenblick, dann sagte sie nachdenklich: ,,Die Engldnder auch—eine Welt von
Feinden! Philipp, ich will dich nicht zuriickhalten!*

ok ok ok ok

Eine Weile spéter sallen sie beisammen am gedeckten Tisch. Die Mutter sah
Philipp nach, der hin und her ging und fiir die erschopften Reisenden in
liebevollster Weise sorgte. Thr Philipp, ihr unniitzer Schlingel; nein, ihr Philipp,
der kiinftige Soldat, der sein Leben geben wollte fiirs Vaterland; der zum Mann
wurde durch den Krieg!

Der 4. August

Die Mutter und ich sind schon seit drei Wochen auf dem Landgut der
Groleltern. Der Vater hat uns hieher begleitet, mufSte aber gleich wieder
abreisen. Wir sollen wegen der Mutter Gesundheit iiber die ganzen Ferien hier
bleiben.

Es ist herrlich hier bei den GroReltern. Die GroBmutter hat mir ein reizendes
Maddchenstiibchen eingerichtet und der GroBvater, der im siebziger Krieg als
Offizier dabei war, erzdhlt uns viel und kann alle Kriegsnachrichten fein
erklaren. Aber noch lieber hitten die Mutter und ich doch diese Kriegszeit mit
dem Vater erlebt und darum waren wir ganz iibergliicklich, als er uns neulich
telegraphierte, er wiirde uns auf der Heimreise von Berlin besuchen. Heute ist er
wieder abgereist, aber wir sind noch ganz erfiillt von seinem Besuch und ich will
mir alles ausschreiben, was er uns erzahlt hat; ich mochte garnichts davon
vergessen; denn ich bin stolz und gliicklich, daRl der Vater so GroSes miterlebt
hat, und wéhrend er uns erzdhlte, kamen mir vor Begeisterung fast Trédnen.

Der Vater kam also von Berlin; denn der Reichstag war wegen des Krieges zu



einer aullergewthnlichen, ganz kurzen Tagung einberufen.

Schon das Wiedersehen mit all den Reichstagsabgeordneten mul$ ganz anders
gewesen sein als in gewohnlichen Zeiten. Der Vater sagt, jedem habe man
angesehen, dal$ er die Wichtigkeit dieser Tage empfinde. Fast vollzahlig waren
sie da, aber doch nicht ganz, weil einige schon zu ihrem Regiment einberufen
waren.

Um ein Uhr, glaube ich, war die feierliche Er6ffnung im Weillen Saal des
koniglichen Schlosses. Der Reichskanzler, die Mitglieder vom Bundesrat,
Generale und andere Offiziere und die Reichstagsabgeordneten versammelten
sich. Die Kaiserin, die Kronprinzessin und die Prinzessin Eitel Friedrich saflen in
der Hofloge. Das war, glaube ich, alles nicht viel anders, als es jedesmal bei der
Eréffnung des Reichstags ist. Aber das war dann anders, und der Vater sagt, das
mahnte gleich so ernst an den Krieg, dal§ der Kaiser in der grauen,
feldmarschmaRigen Uniform erschien und auch der Kronprinz und die fiinf
andern Prinzen, alle in Felduniform. Der Kaiser schritt die Stufen des Thrones
hinauf, bedeckte sein Haupt mit dem Helm und las die Thronrede, laut, mit tief
bewegter Stimme. Er rief die Welt zum Zeugen auf, dal wir durch Jahrzehnte
unermiidlich bestrebt waren, den Frieden zu erhalten und daf§ nur mit schwerem
Herzen der Befehl zu mobilisieren ergangen sei. Dann sprach er von unserer
Bundestreue gegen Osterreich und von der Feindschaft im Osten und Westen,
und der Vater sagt, man fiihlte bei dem begeisterten, stiirmischen Beifall, wie
sehr er all den Anwesenden aus dem Herzen kam. Am Schlulf bat der Kaiser, der
Reichstag mdchte doch einmiitig und schnell die nétigen Beschliisse fassen.

Nach dem Vorlesen der Thronrede geschah etwas ganz Ungewohnliches: der
Kaiser sprach noch frei einige personliche Worte. Davon habe ich mir das
gemerkt, was mir besonders gut gefiel, er sagte: ,,Ich kenne keine Parteien mehr,
ich kenne nur Deutsche.“ Und dann bat er die Vorstdnde der Parteien, ihm in die
Hand zu geloben, dal$ sie mit ihm durch dick und diinn, durch Not und Tod
zusammen halten wollten.

Da traten die Prasidenten und die Parteivorstande, zu denen ja auch der Vater
gehort, vor, und gelobten es durch Handedruck. Ich weil$ nicht, ob der Vater
dadurch dem Kaiser noch treuer gesinnt ist, als er schon vorher war, aber ich
bin's, das kann ich fiir ganz gewil3 sagen.

Und ich begreife so gut, da8 alle Anwesenden nach dem ,,Hoch* auf den Kaiser,



das sonst immer das letzte war, diesmal die Nationalhymne angestimmt haben
und alle mitsangen. Ich méchte nur gerne wissen, wer den ersten Ton
angestimmt hat, aber der Vater weil$ es nicht; er sagt, man hatte den Eindruck,
als hétten es alle zugleich getan.

Die Sozialdemokraten waren ja bei dieser ganzen Feier nicht dabei; das ist
schade; aber spadter waren sie sehr nett, das kommt nachher. Vorher muf ich noch
was Lustiges erzidhlen.

Als namlich die Feierlichkeit vorbei war und die Hymne gesungen, verliel§ der
Kaiser den Saal. Im Vorbeigehen gab er noch einigen der Herrn, wie z.B. dem
Reichskanzler, dem Grafen Moltke und andern die Hand. Unter diesen Herrn
war auch ein Abgeordneter, ein Professor, der trug nicht wie die Mehrzahl der
Abgeordneten den schwarzen Gehrock oder den Frack, sondern wie manche
andere seine Uniform, ich glaube als Major der Garde-Landwehr. Das fiel wohl
dem Kaiser auf; er sah ihn einen Augenblick an, driickte ihm die Hand und dann
machte er mit der geballten Faust eine drohende Geberde wie einen Hieb nach
unten und sagte zu dem Herrn: ,,Nun aber wollen wir sie dreschen!*

Dies kraftige Wort hat ganz Deutschland so gefreut, dal es zur Losung fiir den
Krieg geworden ist und auf allen méglichen Postkarten sieht man, wie wir uns
das ,,Dreschen®“ ausmalen konnen.

Nachmittags um drei Uhr war dann die erste Reichstagssitzung.

Schon gleich der Anfang war groflartig. Von all den umstadndlichen
Vorbereitungen, die sonst immer die ersten Stunden des Reichstags so
unerquicklich ausfiillen, wollten die Abgeordneten diesmal gar nichts wissen.
Kein Namensaufruf, keine Neuwahl von Prasident und Schriftfiihrern. Das war
ihnen jetzt alles Nebensache. Einmiitig standen die Abgeordneten aller Parteien
auf zum Zeichen, dall ihnen der frithere Prédsident und seine Mitarbeiter recht
seien. Dann erhob sich der Reichskanzler. Der Vater sagt, es sei bei seinen ersten
Worten im ganzen Haus eine Stille eingetreten, die man nicht mit einem lauten
Atemzug hitte stéren mogen. Die ersten Worte des Reichskanzlers waren: ,,Ein
gewaltiges Schicksal bricht iiber Europa herein.“ Dann legte er dar, wie es nur
durch die Schuld unserer Feinde zum Krieg gekommen sei. Wie die Russen sich
so heimtiickisch benommen hétten und wie die Franzosen ohne Kriegserklarung
in die Reichslande eingedrungen seien, so dal§ wir nicht langer zuwarten konnten
und nach Belgien hinein mufSten, weil uns sonst die Franzosen von dieser Seite



angegriffen hatten. Wir kdnnten mit reinem Gewissen in den Krieg ziehen, in
dem wir unser Hochstes verteidigen miissen.

Im Lauf der Rede gab es immer mehr begeisterte Zurufe. Ganz hinreillend sei
der Schlull gewesen, als der Reichskanzler mit erhobener Stimme rief: ,,Unsere
Armee steht im Felde, unsere Flotte ist kampfbereit, hinter ihr ist das ganze
deutsche Volk!“ Da brauste es durch den groRen Saal und von den dicht gefiillten
Triblinen; der Beifall wollte garnicht enden und der Reichskanzler wiederholte
noch einmal die Worte: ,,das ganze deutsche Volk!“ Dabei machte er eine
Handbewegung, mit der er iiber die Sozialdemokraten hinwies, die ebenso
stiirmisch Beifall riefen, wie alle andern Parteien.

Bei der zweiten Sitzung, die noch am Abend gehalten wurde, ging's ebenso
grofRartig zu. Ich weild aber nur noch das eine, dal$ alles, was die Regierung
beantragt hatte, einmiitig ohne irgend einen Widerspruch durchging; so z.B.
wurden gleich 5 Milliarden fiir die Kriegsausgaben bewilligt. Das ist doch eine
Riesensumme, aber keine Partei, nicht einmal die Sozialdemokraten, erhoben
irgend einen Widerspruch; im Gegenteil, einer der Sozialdemokraten, der
Abgeordnete Haase, sagte: ,,Wir lassen in der Stunde der Gefahr das Vaterland
nicht im Stich.“

Das freute mich am allermeisten. Am Schlul§ der Sitzung dankte der
Reichskanzler im Namen des Kaisers dem Reichstag und es gab noch einmal
einen stiirmischen Beifall, als er sagte. ,,Was uns beschieden sein mag, der 4.
August 1914 wird bis in alle Ewigkeit einer der grofSten Tage Deutschlands
sein.*

Der Vater war selbst ganz bewegt, als er uns von diesem Tag erzdhlte. Er sagte,
den grofiten Sieg hatten wir schon errungen, den iiber unsere eigene Uneinigkeit;
jetzt konnten wir guter Zuversicht sein. Der Kaiser hat es ja auch in dem Ausruf:
,»An mein Volk® gesagt: ,,Noch nie ward Deutschland iiberwunden, wenn es
einig war.*

Die Eltern sprachen dann noch davon, wie sich all unsere Feinde drgern werden,
wenn sie in den Zeitungen die Berichte iiber diesen Reichstag lesen. Sie rechnen
immer auf unsere Uneinigkeit, das haben sie schon im Jahr 1870 getan. Aber sie
verrechnen sich. Wir sind einig gegen sie; wir streiten nur untereinander, wenn
es nach aulen nichts zu streiten gibt, und das finde ich ganz natiirlich.



Der Vater ist noch ein paar Tage in Berlin geblieben, er hatte noch
einige Besprechungen, iiber die er aber nichts mitteilen darf. In diese
Tage fiel die Kriegserkldrung der Engldander. Diese taten, als miifSten sie
Belgien schiitzen und leider deshalb in den Krieg ziehen.

Aber der Vater sagt, man hatte gleich gewul$t, da8 das nur ein Vorwand sei und
England habe sich durch diese Ausrede nur verdchtlich gemacht. Es sei eine
grolBe Schande, dafR sie sich mit den Russen verbiinden und sie wiirden dieses
Unrecht schwer biilen miissen.

Fiir den Vater gibt es jetzt vermehrte Arbeit und wir werden ihn nicht viel fiir
uns haben, wenn wir heimkommen. Aber die Mutter kann ihm wenigstens
manches helfen, manches schreiben, was er den Schreibern nicht gern
anvertraut.

Wenn ich nur schon 18 Jahre alt ware statt 13, dann wiirde ich vielleicht auch in
manches eingeweiht. Statt dessen muB ich in die Schule gehen, als wenn kein
Krieg ware. Die Mutter versteht, dal ich keine Lust dazu habe; als ich es aber
vor dem Vater sagte, kam ich nicht gut an. Er sah erstaunt auf mich und sagte:
,,Jch hoffe doch von meinem Maddel, dal8 es dasselbe tut, wie unsere Soldaten!*
Ich verstand nicht gleich, was er damit meinte, bis er sagte: ,,Die Soldaten tun
ihre Pflicht; mancher tut sogar noch mehr. Wenn du in diesem Schuljahr noch
mehr lernen willst, als nur das Notige, so soll es mich freuen.*

Da schwieg ich iiber die Schule. Es ist ja auch einerlei; denn ob man zu Hause
ist, oder in der Schule, bei den GroReltern auf dem Land oder bei den Eltern in
der Stadt, man denkt doch an gar nichts anderes, als an den Krieg und man hat
keinen andern Wunsch, als dal§ wir Deutsche siegen!

Das Pfarrhaus in Ostpreul$en.

In Ostpreullen waren die Russen eingebrochen. Das herrliche, bliihende
Land, das an das riesige russische Reich grenzt, mulSte den ersten

Anprall der Feinde aushalten. Wohl kdampften die todesmutigen preulSischen
Grenadiere gegen den eindringenden Feind und hinderten ihn, weiter nach
Deutschland vorzuriicken; aber Ostpreulen war der Kampfplatz und ehe das



Volk nur recht wulSte, dal der Krieg erklért sei, begann schon die
Verwiistung des Landes.

Ein Teil der Bewohner war noch rechtzeitig geflohen, aber wer Haus und
Hof, Acker und Vieh besitzt, verldRt nicht so leicht die Heimat.

Da lag ein Pfarrdorf friedlich in fruchtbarer Gegend. Mit Entsetzen horten die
Einwohner von der nahen Gefahr, aber sie flohen nicht. ,,Wir kénnen nicht,*
sagten sie zueinander, ,,wie sollten wir das machen? Wohin? Wovon sollen wir
uns erndhren? Was mit den Kranken anfangen, und wo das Vieh unterbringen?
Nein, es geht nicht.”

Vom Nachbarort hatte man freilich gehort, da8 viele Familien gefliichtet waren,
auch der Pfarrer.

,unser Pfarrer wird auch gehen,” sagten sie zu einander, ,,er hat seine
Mutter in Danzig. Dorthin wird er seine Frau und seine Kinder bringen;

da sind sie gut aufgehoben und bekommen ihr Brot umsonst. Wir wollen ins
Pfarrhaus gehen und héren, was der Herr Pfarrer meint.

Der Pfarrer sal$ am Schreibtisch und hatte die Zeitung aufschlagen vor sich.
Seine junge Frau lehnte neben ihm und sah zugleich in das Blatt, aus dem er ihr
die Kriegsnachrichten vorlas.

Jetzt wurden Schritte laut vor dem Studierzimmer. Die Pfarrfrau 6ffnete die
Tiire. Eine ganze Anzahl Manner und Frauen standen da. Sie sagten, daB sie des
Herrn Pfarrers Meinung héren wollten, ob man fliehen sollte.

Der Pfarrer riet zur Flucht: ,Morgen schon kénnen die Feinde hier sein,” sagte
er, ,,und wir wissen ja, wie sie hausen. Wir Manner sind unseres Lebens nicht
sicher, Frauen und Kinder sind ihren Schandtaten preisgegeben. Jetzt konnen wir
noch fliichten; die Landsleute in WestpreulSen und in der Mark werden uns
barmherzig aufnehmen, das bin ich {iberzeugt.”

,Also wollen Sie gehen, Herr Pfarrer?*
,Wenn ihr geht, ja.“

,und wenn wir nicht gehen?“



,,Dann werde ich bei euch bleiben.“

Einer sah den andern an, sie waren still und tiberlegten. Die Pfarrfrau, die neben
ihrem Manne stand, hatte noch kein Wort gesprochen; aber jetzt unterbrach sie
das Schweigen und sagte fast bittend mit erregter Stimme: ,,Warum wollt ihr
denn nicht fort? Ihr kénnt ja doch Haus und Hof nicht schiitzen, rettet doch
wenigstens das Leben! Ach wir wollen fliehen, gleich heute, sonst ist es zu
spat!“

Da wandte einer der Bauern sich an sie: ,,Frau Pfarrer, ich glaube es nicht, dal$
die Russen hier durchkommen; unser Ort liegt nicht an der grofSen Stral3e; die
Russen wollen doch auf Berlin marschieren, nach Sudehnen werden sie
schwerlich kommen. Wenn wir unsere Heimat verlassen, dann geht sie uns
verloren, denn allerhand Raubgesindel treibt sich herum in solcher Zeit. Und in
der Fremde werden wir alle ins bitterste Elend kommen. Ich meine, wir sollten
bleiben.*

Die Andern stimmten zu. Die Pfarrfrau erblafSte. Wohl legte ihr Mann den
Leuten noch mit der Landkarte in der Hand die Gefahr dar, aber sie fiihlte: es ist
umsonst, was er redet, sie konnen sich nicht trennen von ihrer Heimat.

So kam es auch; die Leute verabschiedeten sich: ,,Wir danken auch, daf8
Sie bei uns bleiben, Herr Pfarrer.

Sie gingen hinaus durch den Pfarrgarten. Dort spielten noch die Kinder der
Pfarrleute. Der Kleine sal in der Schaukel, das fiinfjdahrige Fickchen kam
zutraulich heran, sie kannte fast alle die Leute. Im Fortgehen deutete einer der
Mainner auf die Kinder: ,,Die haben wir auf dem Gewissen, wenn sie in die
Héande der Kosaken fallen. Was die Frau Pfarrer betrifft, die wére gern
geflohen.“—,,Ja, und der Herr Pfarrer war auch dafiir.”

,Kein Wunder; den Herrn Pfarrer Amelung aus Tenlauken sollen die Kosaken
erstochen haben, weil er ihnen nicht sagen konnte oder mochte, wo die
deutschen Truppen stehen.

Mit schwerem Herzen gingen sie heim; zur Sorge kam noch die innere Unruhe,
ob sie recht taten. Sie hatten den Pfarrer um Rat gefragt und dann doch
beschlossen, gegen seinen Rat zu handeln.

Die Leute hatten kaum das Studierzimmer verlassen, so zog der Pfarrer seine



Frau an sich mit grofSer, innerer Bewegung: ,,Wir miissen uns trennen, Luise, du
und die Kinder sollt in Sicherheit kommen.“

,O Johannes!“ rief sie, ,,warum hast du ihnen versprochen zu bleiben! Ich habe
im stillen schon angefangen die Koffer zu packen, wir wollten doch zu deiner
Mutter!“ Sie weinte bitterlich. Er driickte sie innig an sein Herz: ,,Du sollst auch
zur Mutter, sollst fort mit den Kindern; nur ich kann nicht, unméglich. Ich darf
doch meine Gemeinde in dieser schweren Zeit nicht verlassen. Denke dich
hinein! Sie hétten keinen Gottesdienst, keinen Zuspruch in Ungliick, Krankheit
und Todesnot. Keine Einsegnung auf dem Friedhof, wenn einer stirbt. Luise,
denke an den Spruch: Sei getreu bis in den Tod, so will ich dir die Krone des
Lebens geben. Ich will mein Amt treu verwalten; mache mir's nicht schwer, jetzt,
WO wir uns trennen miissen.

, Lrennen?“ sagte sie, ,,wenn du bleibst, bleiben auch wir. Du hast das rechte
Wort gesagt. Sei getreu bis in den Tod. Auch ich bleibe bei dir bis in den Tod.*

Es gelang ihm nicht, sie zu iiberreden, dal$ sie sich mit den Kindern fliichtete.
Von dieser Stunde an klang es immer in dem Herzen der Pfarrfrau: ,,Sei getreu
bis in den Tod.“ Ruhig und mutig sah sie dem entgegen, was kommen sollte; die
Angst war von ihr gewichen.

Ein Tag und eine Nacht waren vergangen und ein strahlend schéner Sonntag war
angebrochen. Die Kirche fiillte sich wie an einem hohen Festtag. Jeder wollte im
Gotteshaus beten, jeder wollte die Predigt des Pfarrers horen, der treu bei seiner
Gemeinde ausharrte. Nie hatte so stille Andacht die ganze Kirche erfiillt wie
heute. Als nach dem Gottesdienst der Pfarrer im Talar dem nahen Pfarrhaus
zuging, sah er von ferne eine Anzahl Leute von der Landstrale her auf das Dorf
zurennen. Schon von weitem horte man ihren Schreckensruf: ,,Die Kosaken
kommen! Ein ganzer Trupp ist hinter uns her!*

Der Pfarrer eilte zu seiner Frau. ,,Luise, es wird ernst! Die Feinde kommen! Gott
sei uns gnadig!“ Er wollte den Talar ablegen.

,,Behalte ihn an,” bat seine Frau, ,,vielleicht achten sie dies Gewand!“

,Meine gute, kluge Frau!“ rief er und driickte sie an sein Herz, ,,was wird nun
tiber uns kommen?“

,»Was sollen wir tun?“ fragte sie dagegen, ,,das Hoftor und die Haustiire



schlieBen?

,Das hat keinen Wert; sie schlagen die Tiiren ein und dringen dann schon in
feindlicher Stimmung ins Haus. Nein, wir wollen sie wie Einquartierung
behandeln, gutwillig geben, damit sie keine Gewalt brauchen. Trage auf, was du
irgend Gutes im Haus hast und zeige keine Furcht.” Er rief seinen beiden
Kleinen, die noch ahnungslos im Nebenzimmer spielten: ,,Kinder, es kommen
Soldaten ins Dorf, wahrscheinlich kommen auch welche zu uns zum
Mittagessen.*

,Keine Feinde, gelt Vater?“ sagte Fickchen, als es des Vaters ruhige
Worte horte.

,2Hungrige Soldaten,” erwiderte dieser ausweichend. , Hilf der Mutter den
Tisch decken, Stiihle herbei tragen; so ist's recht, meine Kleine.

Die Pfarrfrau breitete ein frisches Tafeltuch auf und richtete den Tisch wie fiir
Gaéste.

In diesem Augenblick kam aus der Kiiche Maruschka, das Madchen, totenblal$
herein; sie hatte vom Fenster aus in der Ferne russische Reiter traben sehen und
konnte vor Schreck kaum stammeln.

,,Still, Maruschka, still; wir bekommen wahrscheinlich Einquartierung. Sieh, dal$
das Essen recht gut ausfallt. Man mul§ den hungrigen Soldaten gut zu essen und
zu trinken geben. Geh in die Kiiche, ich komme gleich nach.“

,Ei, Mutti,“ sagte Fickchen, ,,ich glaube, Maruschka ist bange vor den
Soldaten. Ich gar nicht, ich habe gern Einquartierung.*

Eine Weile herrschte tiefe Stille im Ort; kein Mensch wagte sich auf die
Strallen, alle verkrochen sich in Todesangst in ihre Hauser.

Dann plétzlich horte man von ferne Pferdegetrabe, horte ein Signal, die Kosaken
hielten im Dorf. Ihr Anfiihrer lie§ in deutscher Sprache ausrufen, dal§ keiner der
Einwohner den Ort verlassen diirfe. Bei Todesstrafe sei es verboten, durch
Signale, durch Glockenlduten oder sonst auf irgend eine Weise die Anwesenheit
der Kosaken zu verraten. Nach dieser Androhung stiegen sie vom Pferd und
zerstreuten sich im Ort.



Es dauerte nicht lange, so hatten sie das schone Pfarrhaus, obwohl es abseits lag,
entdeckt. Ein Trupp von vier Mann kam milStrauisch um sich schauend durch
den Garten auf die Haustiire zu; voran einer, der der Anfiihrer zu sein schien.
Der Pfarrer kam ihnen zuvor und machte die Tiire weit auf. Als seine grolie
Gestalt im langen, schwarzen Talar pl6tzlich vor ihnen auftauchte, stutzten die
Kosaken einen Augenblick. Der Pfarrer machte eine einladende Handbewegung
und sagte ruhig und furchtlos in russischer Sprache: ,,Kommt herein, der Tisch
ist schon fiir euch gedeckt!“

Sie folgten ihm. Es war ein freundlicher Anblick, dieses Wohnzimmer mit dem
grofSen weillgedeckten ERtisch. Die Kosaken mochten in solchem Raum noch
nicht oft gewesen sein. Eine Christusfigur an der Wand, die Hande segnend
ausgebreitet, schien die Eintretenden willkommen zu heillen. Die Frau des
Pfarrers mit den Kindern stand gerade unter der Figur.

,Das ist meine Frau und meine Kinder,* sagte der Pfarrer ruhig. Die beiden
Kleinen traten zutraulich heran. ,,Meine Frau kann nicht russisch, aber sie kann
gut kochen. Bringe du das Essen selbst auf den Tisch, Luise,” fiigte er in
deutscher Sprache hinzu.

Neugierig sahen die Kinder zu, wie die Soldaten nun ihr Gepack ablegten. Der
eine warf das seinige auf das Sopha; da bedeutete ihm der Anfiihrer, es auf den
Boden zu legen. In der feinen Umgebung, bei der gastlichen Aufnahme, wollten
sie auch nicht die rohen Kerle sein. Und nun trug die Pfarrfrau das Essen auf, die
Kinder traten an den Tisch und falteten die Hande. Der Pfarrer sprach das
Tischgebet, die Kosaken taten mit, sie waren ganz im Bann des
Pfarrhausfriedens.

Was draulien in der Kiiche Maruschka zitternd und bebend zubereitet hatte, was
sie aus dem Keller herausgeholt, das schmeckte den Kosaken aufs beste.

Waihrend des Essens besorgte Maruschka eifrig, was ihr die Pfarrfrau
aufgetragen: die schonen Betten im Gastzimmer iiberzog sie mit frischer
Waische. Nach Tisch geleitete der Pfarrer die miiden Soldaten hinauf und lud sie
ein, es sich behaglich zu machen. Die Pfarrleute atmeten erleichtert auf; der
Pfarrer wagte den Talar abzulegen, seine Frau sorgte voraus fiir das Abendessen
und hatte die gute Zuversicht, dal8 die Kosaken in den weichen Betten wohl bis
zum Abend schlafen wiirden.



So kam es auch; aber nach dem Essen gingen die Soldaten fort und suchten ihre
Kameraden im Wirtshaus auf. Dort war ein wiistes Treiben; das ganze Wirtshaus
lag voll Kosaken, die alen und tranken bis tief in die Nacht hinein, und zuletzt
brach Streit aus. Der Wirt wollte den Kellerschliissel nicht ausliefern, den die
Kosaken verlangten. Er weigerte und wehrte sich; plotzlich zog einer der
Soldaten die Pistole und schol§ den Wirt nieder.

Noch in der Nacht kam die Nachricht von der Gewalttat ins Pfarrhaus und am
frithen Morgen, wéhrend die Russen noch schliefen, schickte die Wirtin einen
Buben zum Pfarrer, er méchte doch den Toten beerdigen, den die Soldaten nicht
im Haus dulden wollten.

Der Pfarrer liel§ sagen, man mége das Grab richten, er werde den Toten
beerdigen, aber es miisse in aller Stille und Heimlichkeit geschehen, um die
Feinde nicht zu weiterer Gewalttat zu reizen.

Vom Dorf aus brachten vier Trdger den Sarg mit dem Toten. Niemand als seine
Frau und seine Kinder begleiteten ihn. Am Eingang des Friedhofs trat der Pfarrer
zu ihnen und ging dem Zug voraus. Als sie durch das Tor des Friedhofs traten,
wurde, wie es der Brauch war, das Friedhofglocklein geldutet. Der Pfarrer blieb
bestiirzt stehen: ,,Wer lautet? Willt ihr nicht, daRl die Kosaken auch das Lauten
bei Todesstrafe verboten haben?“

,Ach, Herr Pfarrer,” sagte die Frau erschreckt, ,,es ist ja nur das
Sterbeglockchen! Ich habe den Meliner gebeten, dal$ er lautet. Das werden
die Unmenschen doch erlauben. Mein Mann soll doch nicht ohne Geldute zu
Grabe getragen werden.“

Der Pfarrer horte kaum auf sie, er wandte sich an ihren dltesten Buben:
,opring zum Melner! Er soll das Lauten sein lassen, es kann ihm das
Leben kosten!*

Der kleine Leichenzug war am Grab; der Sarg wurde eingesegnet und versenkt.
Aber in das Gebet, das der Pfarrer in tiefem Ernst iiber dem Grab sprach, drang
von ferne wildes Geschrei. Die Kosaken waren beim ersten Glockenton vom
Lager aufgefahren, sie hielten sich fiir verraten. Im Nu war ein ganzer Schwarm
beisammen. Wiitend stiirmten ein paar von ihnen nach der Kirche. Der Gléckner
wurde in einem Augenblick iiberwaltigt und lag tot im Glockenturm. Nun
suchten sie nach dem Pfarrer, denn der hatte gewill das Zeichen zum Verrat



gegeben. Sie drangen in den Friedhof ein, der hinter der Kirche lag. Beim
Anblick der wilden Rotte liefen die Sargtrager und die Wirtin mit ihren Kindern
unter lautem Geschrei davon. Der Pfarrer allein blieb, das Kruzifix in der Hand,
an dem noch offenen Grab stehen. Er deutete hinein. ,,Ich habe nur getan was
meines Amtes ist,” sagte er zu ihnen in ihrer Sprache, ,,das Lauten der
Sterbeglocke geschah gegen meinen Willen.“ Da wechselten sie ein paar Worte
mit einander und beschlossen, den Pfarrer gefesselt fortzufiihren. Im Augenblick
waren ihm die Hande auf den Riicken gebunden. Dabei rif§ einer der Kosaken
ihm das Kruzifix aus der Hand. ,,Versiindige dich nicht,” sagte der Pfarrer, ,,lege
es dem Toten auf sein Grab,” und der Kosak gehorchte seinem Gefangenen.

Sie fiihrten den Gefesselten durch das Dorf. Die Strafen waren leer, niemand
traute sich hinaus, denn alle Bewohner waren in Todesangst. Aber hinter ihren
Fenstern schauten sie auf die Stralle und mit Entsetzen sahen es viele, wie ihr
Pfarrer gefesselt auf den Platz vor dem Wirtshaus gefiihrt wurde, auf dem sich
die Kosaken sammelten.

Nur die Pfarrfrau wulSte nichts von allem, was geschehen. Zwar iiber das Lauten
war sie erschrocken; aber sie hatte keine Zeit, dariiber nachzusinnen. Ihre
Kosaken, oben im Gastzimmer, waren auf einmal munter geworden; sie horte sie
lebhaft reden und eilte, Friihstiick fiir sie zu bereiten. So friih hatte sie sie nicht
erwartet. Und sie wollte sie doch wieder durch gastliche Behandlung in gute
Stimmung versetzen. Eilig trug sie auf, hoffte auch jeden Augenblick, dal8 ihr
Mann wieder vom Friedhof zuriick kdme.

Schwere Tritte kamen jetzt die Treppe herunter; sie multe sich wohl darein
finden, die Kosaken allein am Tisch zu haben; wenn sie nur ihre Sprache
gekonnt hétte! Sie 6ffnete die Tiire; aber die Soldaten schienen nicht vor zu
haben, zum Friihstiick zu kommen, sie gingen auf die Haustiire zu.

, lee? fragte die Hausfrau und deutete auf das Zimmer. Durch die offene Tiire
war der einladende Teetisch zu sehen. Einen Augenblick zogerten bei diesem
verlockenden Anblick die Kosaken und wechselten ein paar Worte; dann traten
sie ein, setzten sich aber nicht, sondern schoben nur in Eile in ihre Taschen alles,
was da stand an Brot und Speck, an Kéds und Eiern, und verschwanden dann
eiligst durch den Garten auf die Stra8e. Sie konnte sich dies sonderbare
Benehmen nicht erkldren, ging hinauf in das Gastzimmer, um nachzusehen, ob
die Kosaken wohl all ihr Gepack mitgenommen hatten. Ja, das war so. Also
mullten sie wohl heute friih schon wieder weiter ziehen? Waren vielleicht schon



verspatet und deshalb so eilig? O Wonne, diese Gaste gliicklich los zu sein!

Vom Gastzimmer aus konnte man hiniiber blicken nach dem Friedhof. Der lag
still und verlassen. Aber wo war dann nur ihr Mann? Wohin konnte er so friih
gegangen sein? In das Trauerhaus zu der Wirtin? Mit dem Talar? Ja, vielleicht; in
dieser Kriegszeit tat man manches, was vorher unmaoglich schien.

Es war so ruhig im ganzen Haus und nach all den Aufregungen hatte diese Stille
etwas Bedriickendes. Es frostelte sie. Sie ging wieder hinunter in die Wohnstube.
Ihr Blick fiel auf die grolle Teekanne. Ja, eine Tasse Tee wiirde ihr jetzt gut tun;
und dann die Teekappe iiber die Kanne, dal8 der Tee schon heild bliebe, bis ihr
Mann endlich kdme. So sal3 sie ganz allein an dem grof8en gedeckten Tisch und
trank langsam, weil sie immer wartete auf ihren treuen Geféahrten, der doch auch
noch kein Friihstiick hatte.

Jetzt endlich horte sie Schritte, rasch kamen sie durch den Garten, durch die
Flur; die Wohnzimmertiire ging auf—ihr Mann stand vor ihr.

,»90, endlich!“ sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen, ,,jetzt komme nur
gleich, der Tee wird kalt!*

Er aber war sprachlos. Er, der sich schon im Geist nach Sibirien transportiert
gesehen hatte, er, der seine Frau in Jammer und Verzweiflung vorzufinden
glaubte, fand sie ruhig am Teetisch mit der einzigen Sorge: der Tee wiirde kalt.

Sie sah jetzt seine Erregung. ,,Was ist denn geschehen?“ fragte sie dngstlich.
,Du weilst wohl von gar nichts?“
,,Nein, wo warst du denn?“

,INun, ich war in russischer Gefangenschaft! Freilich nur eine Viertelstunde; aber
eine Viertelstunde, die ich nie vergessen werde. Gefesselt bin ich vom Friedhof
herein gefiihrt worden, ganz nahe an unserem Haus vorbei. Luise, wie mir da zu
Mute war! Ich mag dir's gonnen, dall du mich nicht gesehen hast! Sie haben das
Lduten der Sterbeglocke fiir Verrat gehalten; dem Glockner hat es das Leben
gekostet, mich wollten sie fortschleppen. Sieh die roten Striemen an meinen
Handgelenken! Aber du wirst ganz weil3, Luise; es ist nichts mehr zu fiirchten.
Du siehst ja, ich bin wieder frei, dank unserer Einquartierung. Unsere vier Leute
sind fiir mich eingetreten, haben fiir mich gesprochen, bis man mich



losgebunden hat. Und jetzt ist die ganze Horde abgezogen, Gott Lob und Dank!“

,Ja, Gott Lob und Dank!“ Die Pfarrfrau war so erschiittert, sie konnte sich gar
nicht fassen. Freilich fiir diesmal war die Gefahr iiberstanden; aber noch heute
konnten grofSere feindliche Heere das Land tiberfluten.

Aus der Ferne horte man noch Pferdegetrabe, die Kosaken waren abgezogen.

Und nun trauten sich die Leute wieder auf die Stralle und wieder kamen sie in
grolBer Menge ins Pfarrhaus; aber jetzt waren sie anders gesinnt. Sie wollten
fliichten; alle waren einig, so schnell wie nur méglich; keinen zweiten Einfall
wollten sie abwarten. Der Tod des Wirtes, des Glockners, das Bild ihres
gefesselten Pfarrers, das alles hatte ihnen einen Schreck eingefl6Rt, so dal’ es
von Mund zu Mund ging:

,,Nur fort, nur fort!“

Die Pfarrfrau packte ihre Koffer, das ganze Dorf trug seine
Habseligkeiten zusammen, Wagen um Wagen wurden gefiillt, Kranke und
Kinder auf Betten gelegt, ja auch Hunde, Kanarienvégel u. dgl. durften
mit. Das Vieh wurde losgebunden und mitgetrieben.

Unterwegs stiels man auf Leidensgenossen, bei denen die Russen ganz anders
gehaust und Greuel veriibt hatten, bei deren Bericht man schauderte. Ein
unabsehbarer Zug bewegte sich landeinwarts; dngstliche, bekiimmerte Leute, die
mit bitterem Schmerz ihre Heimat verlieSen und mit schwerer Sorge in die
Zukunft sahen.

Als unsere Pfarrfamilie in Danzig ankam, sah sie Scharen von solchen
geflohenen Familien. Eine endlose Flucht. Von Wagen erfiillte die Straflen und
Plédtze, ganze Herden heimatlosen Viehs stauten sich briillend in den engen
Strallen.

Aber es wurde Ordnung geschafft und mit riihrender Nachstenliebe wurden in
kurzer Zeit all die armen Fliichtlinge untergebracht, wurde Dach und Fach,
Arbeit und Verdienst fiir sie geschafft.

Am besten hatten es freilich solche, die wie unser Pfarrer mit Frau und Kindern
von der Mutter mit offenen Armen aufgenommen wurden. Aber auch sie
trauerten um das schone Land, das vom feindlichen Heer verwiistet wurde, und



um die ungliickseligen Opfer russischer Grausamkeit. Keiner konnte froh sein,
wenn auch ihm selbst nichts abging; alle Deutschen Ostpreuens hatten ein
gemeinsames Leid, eine gleiche Sehnsucht. Und sie warteten Tag um Tag,
Woche um Woche, ob die Heimat nicht aus der Hand der Feinde gerettet wiirde.

Und der grolle Tag kam; der Retter OstpreulSens erschien: Generaloberst von
Hindenburg, der die Russen bei Tannenburg und an den masurischen Seen
besiegte und dadurch das Land wieder befreite.

Was war das fiir ein Jubel im ganzen deutschen Vaterland!

Am Abend, da diese herrliche Nachricht durch ein Telegramm des
Generalquartiermeisters von Stein bekannt worden war, gingen unser Pfarrer und
seine Frau in jedes Haus, wo Leute aus ihrer Gemeinde untergebracht waren. Sie
wollten sie selbst sehen, die armen Fliichtlinge, die nun mit leuchtenden Augen
davon sprachen, daB sie bald wieder in die geliebte Heimat zuriick konnten.
Alles Schwere, alles Leid versank, jetzt galt nur die Siegesfreude und die
Dankbarkeit gegen Gott, der dem Leid ein Ende gemacht.

Freilich, noch lange wird es dauern, bis alle wagen diirfen zuriickzukehren, denn
noch immer konnen sich feindliche Einfalle an der Grenze wiederholen.
Inzwischen ist der Winter gekommen und bringt harte Not fiir die Fliichtlinge,
die all ihr Hab und Gut verloren haben. Wir wollen an sie denken und ihnen
Gaben schicken, wir alle, die wir so gliicklich sind, weit weg vom Feind zu
wohnen. Unsere Heimat blieb verschont, erbarmen wir uns der Heimatlosen!

Die Konservenbiichsen.

In der Mittagsstunde stand der Sattlermeister Kraul$ unter seiner Ladentiire und
sah die Stralle hinunter, immer nach einer und derselben Ecke. Offenbar
erwartete er jemand von dorther. In dem Haus gegeniiber sah eine Frau durchs
Fenster, ebenso beharrlich nach derselben Ecke, und sie rief dem Nachbar zu:
,Kommt sie noch nicht?“—, Sie mul$ gleich kommen.“

Des Sattlers Buben spielten vor dem Haus; der groflere von beiden sah aber
nebenbei auch immer wieder die Stralle hinunter. , Jetzt kommt sie!“ rief er und



rannte davon.—Sie, nach der sich alles sehnte, war die Zeitungsaustragerin, eine
dicke Frau, die so schnell watschelte, als sie es mit dem schweren Pack
Zeitungen vermochte, den sie unter dem Arm trug. Sie war froh, dal ihr viele
Blitter auf der Stralle abgenommen wurden und sie sich manche Treppe ersparen
konnte; heute besonders. Man hatte in der Stadt schon etwas von einem groflen
Sieg der Deutschen gehort und war gespannt, ob es auch gewill wahr sei. Wer
seine Zeitung gliicklich in Handen hatte, las sie schon auf der Strae. Auch
Georg, so schnell er mit dem Blatt auf den Vater zulief, las doch schon
unterwegs, was mit grolen Buchstaben {iber das ganze Blatt gedruckt stand und
rief dem Vater zu: ,,Grofser Sieg liber die Russen, sechzigtausend Mann
gefangen.“—, Wirklich? gib her, Georg!“ Der Vater verschwand im Laden, die
Buben folgten ihm. Bald lag das Blatt auf dem Ladentisch, auch die Mutter
lehnte sich dariiber; der Vater las laut und alle freuten sich. Aber nun kam ein
Offiziersbursche in den Laden, der brachte Riemenzeug, an dem etwas zu
verbessern war, und die Zeitung mufite beiseite gelegt werden. Die Mutter ging
an ihre Arbeit in der Kiiche, die Jungen folgten ihr. ,,Das hétte ich so gerne noch
gehort,” sagte Georg, ,,was der Vater eben angefangen hat zu lesen von den
Konservenbiichsen.“—, Was fiir Biichsen sind denn das?“ fragte der kleine Hans.
—,,Blechbiichsen, in denen allerlei eingekocht ist, Obst, Gemiise und Fleisch,
was die Soldaten im Krieg zum Essen nétig brauchen, wenn sie gerade nichts
Frisches haben kénnen. Der Vater wird schon nachher weiterlesen. Geh du
einstweilen, Georg, und hole den Kds zum Vesper fiir den Vater und den
Gesellen. Ein Viertelpfund, es darf auch um ein paar Pfennige mehr sein, wenn
es ein schones Stiick ist. Ich gebe dir 35 statt 30 Pfennig mit.*

Georg ging mit dem Geld in die ndchste StralSe und verlangte in dem
Warengeschift ein Viertelpfund Kaés. Ein Stiick wurde abgeschnitten und
gewogen. ,,Diesmal haben wir's gerade erraten, ein Viertelpfund, 30 Pfennig,*
sagte die Verkduferin. Wahrenddessen hatte Georg auf dem Ladentisch einen
Glaskasten mit sehr verlockend aussehenden Schokoladestangen erblickt. Das
Stiick fiinf Pfennig, stand auf dem Kasten. Und fiinf Pfennig hatte er doch
gerade auch in der Hand. Auf diese fiinf Pfennig kam es der Mutter nicht an; sie
wadren ja auch weg gewesen, wenn er sie fiir den Kéds ausgegeben hitte. ,,Und
eine Schokoladestange fiir fiinf Pfennig,” sagte er; bekam sie, ging hinaus, liel$
sich die Schokolade schmecken und hatte auch kein schlechtes Gewissen dabei;
,wegen der fiinf Pfennig“. Er war schon mit Essen fertig, als er heimkam. Die
Mutter nahm ihm den Kés ab. ,,Komm, der Vater ist allein im Laden, er liest uns
noch mehr aus der Zeitung vor.“ Bald standen sie wieder zu vieren beisammen,
und der Sattler las: ,,Unter den Gepdackwagen, die unsere wackeren Soldaten den



Russen abnahmen, fand sich zur grofSen Freude unserer Krieger auch ein mit
Konservenbiichsen angefiillter. Die Biichsen waren verl6tet und jede trug die
Gewichts- und Inhaltsangabe der verschiedenen Gemiise- und Fleischgerichte.
Als aber eine und dann immer mehr dieser Biichsen ge6ffnet wurden, fand sich,
daR sie, anstatt mit EBwaren, mit Sand und Spénen gefiillt waren. Dieser Betrug
ist wieder ein Beispiel von der tiefen Verderbtheit, die im russischen Volk
herrscht.*

,INein, solch eine Gemeinheit, so etwas gibt's doch bei uns Deutschen nicht!“
rief die Frau emport.—,,Ja es ist unglaublich!“—, Was denn, Mutter, was ist
denn so schlimm, erkldre mir's doch,” drangte der Kleine, der mit
Aufmerksamkeit zugehort, aber doch die Zeitungsmitteilung nicht recht
verstanden hatte.

,Begreifst nicht?“ sagte die Mutter, ,,wenn ich dir einen Nickel gebe und sage,
du sollst mir Salz holen, dann darfst du nicht hingehen und dir Gutele darum
kaufen; gelt das ware nicht recht? Da hat aber der russische Kaiser vielleicht
1000 Mark hergegeben, hat zu seinen Leuten gesagt, sie sollen Biichsen mit
Fleisch und Gemiise fiillen fiir die Soldaten. Die haben aber das Geld fiir sich
behalten, haben kein Fleisch und Gemiise gekauft, sondern sie haben Sand
geholt und in die Biichsen getan und haben sie zugelotet.

,Die Russen haben das getan?* fragte Hans, der mit grofSter Spannung zugehort
hatte.

,,Ja die Russen, die Deutschen nicht, die tun so etwas nicht, die sind ehrlich.“

,Mit wieviel Jahren wird man denn ein Deutscher?“ fragte Hans wieder, ,,ich
mochte auch ein Deutscher werden.“

Sie lachten iiber den Kleinen und die Mutter streichelte ihm den Blondkopf:
,Bist schon ldngst einer, Hans, schon seit du auf der Welt bist. Bist kein Russe,
nein, sondern ein ehrlicher, deutscher Bub!“ Georg, der am Ladentisch lehnte,
hatte aus den Worten der Mutter gehort, dal3 der Deutsche ehrlich sei; und er
wurde ganz nachdenklich. Die fiinf Pfennig, die fiir den Kas bestimmt waren,
hatte er fiir Schokolade ausgegeben; wie die Russen, dachte er. Aber ich bin
doch ein Deutscher. ,,Wenn einer einmal ein wenig unehrlich ist, deswegen bleibt
er doch ein Deutscher, gelt Mutter?“ sagte er, ,,nur natiirlich so etwas, wie mit
den Biichsen, darf er nicht tun!“ Der Vater blickte von der Zeitung auf und sah



Georg an. ,,Mit der kleinen Unehrlichkeit fangt's allemal an,” sagte er, ,,es hat
keiner gleich 1000 Mark. Aber wenn er zuerst um einen Pfennig betriigt, so
kommt er immer weiter.“

,Das ist doch ein Unterschied, auf fiinf Pfennig kommt's doch nicht an,“ beharrte
Georg.

,»Auf die Pfennige kdme es vielleicht nicht an, aber auf die Ehrlichkeit, die darf
eben keinen Flecken haben; da mul§ sich einer rein halten, schon als Bub, dann
bringt er's auch als Mann zustand. Was meinst du, warum soll es leichter sein,
auf 1000 Mark zu verzichten, die man sich erschwindeln kann, als auf fiinf
Pfennig? Wer das eine nicht kann, wird auch das andere nicht kénnen.*

Jetzt wurde es Georg ganz angst; er wiirde doch nicht spéter einmal so etwas tun,
wie es die Russen getan hatten?

,Gelt, dich driickt etwas,” fragte die Mutter ihren GrolSen, der in sichtlichem
Unbehagen dastand, ,,hast was auf dem Gewissen, Georg?“

,»Ja, finf Pfennig vom Kas. Die waren iibrig und ich hab mir Schokolade dafiir
gekauft und schon gegessen, sonst mécht' ich sie gleich hergeben.

,»90, so!“ sagte der Vater und besann sich ein wenig. Eigentlich gehorte doch
Strafe auf so etwas; aber er strafte so ungern. Wahrend er sich so besann, faltete
er das Zeitungsblatt zusammen, sodal3 die erste Seite wieder obenauf lag mit der
grofSen, frohen Siegesnachricht {iber die Russen. ,,Ja, ja,“ sagte er plotzlich und
sah hell auf, ,,die Russen haben wir besiegt; die ganze Russenart miissen wir
unterkriegen; denn etwas davon gibt's auch bei uns Deutschen, aber wir kampfen
dagegen an. Wir sehen's jetzt im Krieg, wohin das fiihrt. Ehrliche Deutsche
wollen wir sein, keinen Fiinfer erschwindeln, dann gibt's keinen Sand in den
Biichsen, gelt du?“—,Ja, Vater!“—, Da driiben ziehen sie die Fahne auf!“ rief
der Kleine und sie traten alle unter die Ladentiire. ,,Ja, Sieg {iber die Russen und
iber die Russenart!“

Zu welcher Fahne?



Unter den vielen Deutschen, die sich in Paris aufhalten, war zur Zeit des
Kriegsausbruchs ein Bankbeamter namens Kolmann. Er war von Geburt
Elsasser; auch seine Frau stammte aus dem Elsal$. In StralBburg hatten sie ihren
Hausstand gegriindet, dort waren auch ihre beiden dltesten Kinder, zwei Knaben,
geboren, die jetzt sechs und acht Jahre alt waren. Spater war die Familie
Kolmann nach Paris iibergesiedelt, wo dem Manne eine gute Stelle an einem
grofSen Bankgeschaft angeboten war. Sie lebten nun seit drei Jahren in Paris und
dort war zu den beiden kleinen Briidern noch ein Schwesterchen gekommen. Fiir
die Elsdsser war das Eingewohnen in Paris leicht gewesen; von Jugend an war
ihnen die franzdsische Sprache vertraut; sie sprachen auch mit ihren Kindern
franzosisch und jedermann, der nicht ndher mit ihnen bekannt war, hielt sie fiir
Franzosen. Paul und Emil, die beiden kleinen Jungen, gingen mit den
franzosischen Altersgenossen zur Schule.



Aber jetzt kam der Krieg. Er drohte schon in der letzten Woche des Juli und
brachte schwere Sorgen und Uberlegungen fiir viele Deutsche in Paris.

In dem Bankgeschéft, fiir das Kolmann arbeitete, waren mehrere junge Deutsche
angestellt. Sie waren schnell entschlossen abzurufen; wulSten sie doch, dal3 ihres
Bleibens nicht mehr war, und dals sie jeden Tag ihre Einberufung erwarten
mullten. So verlieen sie Frankreich noch vor dem eigentlichen Ausbruch des
Krieges und eilten in ihr Vaterland zurtick.

Der Direktor der Bank, fiir den die plotzliche Abreise mehrerer Angestellter sehr
storend war, sprach mit Kolmann. Er sagte ihm, dal$ er darauf rechne, ihn, den
Elsésser, zu behalten. Im Kriegsfall kdme ja Elsall doch wieder an Frankreich.
Die Elsdsser wiirden alle gleich bei Beginn des Kriegs zu den Franzosen
ibergehen; daran sei gar nicht zu zweifeln.

Darauf entgegnete Kolmann, er habe in Deutschland gedient und wiirde im
Kriegsfall einberufen werden.

»,2Dagegen gibt es ein sehr einfaches Mittel,” meinte der Direktor; ,,Sie diirfen
sich nur naturalisieren lassen, das heilst wieder Franzose werden. Im iibrigen ist
ja immer noch Hoffnung, dal8 es nicht zum Krieg kommt; die Gefahr kann auch
wieder vortiber gehen. Einstweilen méchte ich Sie ersuchen, méglichst die
Arbeit der abgereisten Kollegen zu iibernehmen, wofiir ich IThren seitherigen
Gehalt verdoppeln werde.“

Sehr nachdenklich kam an diesem Abend Kolmann vom Geschift heim. Seine
drei Kinder waren schon zu Bett gebracht. In einem reizenden, kleinen Salon
erwartete ihn seine Frau.

,Wie spdt du heimkommst,“ klagte sie. ,,Das kann doch nicht so weiter gehen!
Der Direktor kann nicht von dir verlangen, dal§ du die Arbeit der Herrn
libernimmst, die abgereist sind.“—, Ich muB es ja nicht umsonst tun. Der
Direktor hat mich heute darum gebeten und mir den doppelten Gehalt
angeboten.

,O wie fein!“ rief Frau Kolmann, ,,den doppelten Gehalt! Ja, dann werde ich
nicht murren, wenn du spéter von der Bank kommst; wir werden den Abend um
so vergniigter verbringen. Gehen wir gleich heute noch ins Odeon? Oder wo
feiern wir sonst diese frohe Botschaft?“—, Bitte, lal uns nur ruhig zuerst zu



Abend essen. Ich bin wirklich miide und gar nicht in der Stimmung
auszugehen.“

,»Schade,” sagte die junge Frau, ,,wie kann einer nicht in guter Stimmung sein,
wenn man ihm unvermutet einen so glianzenden Gehalt anbietet? Aber ich will
dich nicht plagen, mein Lieber; mich hat diese Nachricht wirklich in die
allerbeste Stimmung zersetzt. Komm ins Effzimmer, der Tisch ist gedeckt. Wir
werden Champagner aus dem Keller holen lassen und auf das Wohl deiner Herrn
Kollegen trinken, die ihren Gehalt im Stich gelassen haben und uns zu reichen
Leuten machen. Wie toricht sie waren, so schnell abzureisen; es kommt garnicht
zum Krieg gewil’ nicht, ich habe es heute erst im Figaro gelesen.”

,Glaube den franzdsischen Zeitungen nicht, sie liigen!“

,»Aber nein, gewils nicht; was ich gelesen habe, kann nicht erlogen sein: der Zar
hat dem deutschen Kaiser telegraphiert, er wolle keinen Krieg. Auch der Konig
von England versichert, er habe den ernsten Wunsch, einen europdischen Krieg
zu verhindern. DaB3 die Franzosen den Krieg fiirchten, wissen wir doch ganz
gewils und ebenso, da8 die Deutschen nie anfangen. Also, wie soll es einen
europdischen Krieg geben? Komm, sei nicht so schwarzsichtig, la8 dir das Essen
schmecken. Denke nicht mehr an den Krieg. Du hast noch gar nicht nach den
Kindern gefragt.“

,»Ja, wie geht es ihnen?*

Die Mutter erzdhlte nun frohlich, dal8 die kleine Mimi, die einjdhrige, schon die
ersten Schrittchen allein mache und wie Emil und Paul zértlich seien mit dem
kleinen Liebling. Uber diesem Geplauder wurde auch der Vater wieder heiter,
die Kinder waren seine Herzensfreude.

Am ndchsten Morgen machte sich Kolmann friihzeitig auf den Weg zur Bank. Er
wulSte, dall viel Arbeit auf ihn wartete, und verabschiedete sich von Frau und
Kindern mit den Worten: ,,Auf Wiedersehen um zwei Uhr.“ Zartlich kiilSte er
seine zwei Knaben, die mit der Mutter beim Friihstiick sallen, ging auch noch in
das Kinderzimmer, wohin ihn das Stimmchen der Kleinen lockte. Sie wurde
eben von der ,,Bonne“ in ein weilles Kleid gesteckt und streckte verlangend dem
Papa die Armchen entgegen. Nur einen Augenblick hatte er Zeit, das Kind auf
den Arm zu nehmen; dann gab er es wieder der Kinderfrau zuriick und verliel$
eilends das Haus.—Er war noch keine hundert Schritte gegangen, als ihm ein



Junge ein Zeitungsblatt anbot: ,,Es ist der Krieg!“ rief der Junge, erhielt einen
Sou und eilte zum ndchsten Voriibergehenden mit dem Ruf: ,,Es ist der Krieg!“

Kolmann hielt mit vor Aufregung zitternden Handen das Blatt und las, dal$ die
Franzosen iiber die deutsche Grenze geschritten und in die Vogesen
eingedrungen waren. Daraufhin hatte Deutschland an Frankreich den Krieg
erklart.

Da wandte Kolmann seine Schritte zuriick und nach wenigen Minuten war er
wieder in seinem Haus, trat in das Zimmer, in dem seine Frau friedlich mit den
beiden Knaben am Friihstiick sal8, und sagte auch nur die vier Worte: ,,Es ist der
Krieg!“ Sie griff nach dem Blatt, das er ihr hinhielt. Sie las es. ,,Also wirklich?*
Nun mufSte auch sie an den Krieg glauben. Das Blatt fiel ihr aus den Handen,
Paul nahm es auf. Er las, was mit groSen Buchstaben dastand, und weil er mit
seinen Kameraden gern Krieg spielte, so dachte er sich hinein, wie die grofSen
Leute nun wohl den Krieg fithren wiirden. Vater und Mutter sprachen halblaut
miteinander und sprachen deutsch, wie sie es meist taten, wenn das franzésische
Dienstmddchen im Zimmer nebenan war. ,,Papa,” fragte Paul—er redete
franzosisch—,,Papa, die Bonne hat gestern gesagt, die Russen und die Englander
halten zu uns, ist das wahr?“—, Zu uns?“ Der Vater sah seinen Jungen an. Er
hatte nie mit ihm dariiber gesprochen, dal$ sie Elsdsser und also Deutsche waren,
denn er wollte, da3 seine Kinder sich ganz heimisch und wohl fiihlten unter den
franzosischen Kameraden. Und jetzt, in dem Augenblick, da Krieg ausbrach, war
es noch bedenklicher, davon zu sprechen. ,,Bitte Papa, sage mir's!“ wiederholte
Paul, ,,hdlt England zu uns?“

,Franzosen, Englander und Russen halten zusammen,“ sagte Herr Kolmann
ausweichend.—,,Dann werden wir leicht fertig mit den Deutschen; oder haben
die auch Freunde?“

,Ja, Osterreich geht mit Deutschland.
,Papa, wer wird's gewinnen?“

,»Wir, Paul,” sagte der Vater und er dachte dabei ,,wir Deutschen®, aber er merkte
wohl, dal§ Paul dachte: Wir Franzosen. Paul war befriedigt; er forderte den
jiingeren Bruder auf, mit ihm hiniiber zu gehen ins Kinderzimmer, sie wollten
Soldaten spielen.

Die Eltern blieben allein zurtick. ,,Paul meint, wir seien Franzosen,“ sagte



Kolmann. ,,Das ist ja nur gut,” entgegnete seine Frau, ,,Elsall kommt nun sicher
wieder an Frankreich. Ich horte es neulich erst sagen, ganz Elsal$ freue sich auf
einen Krieg und werde in der ersten Stunde zu Frankreich tibergehen.“

,Was man wiinscht, das glaubt man gern. Charlotte, ich glaube es nicht, und von
all den Elsdssern, die wie ich im deutschen Heer gedient haben, wird das keiner
glauben. Denke an deinen Bruder; weilt du nicht mehr, wie er begeistert war fiir
das deutsche Heer? Meinst du, dal er iiberginge zur franzosischen Fahne?“

,Der freilich nicht,” sagte sie nachdenklich und nach einer Weile fiigte sie hinzu:
,Gottlob, dal§ du nicht in den Krieg mufit; es wére ja schrecklich, wenn man
nicht wiiite, zu wem man halten sollte.“ In sichtlicher Unruhe ging Herr
Kolmann hin und her. Sie sah ihm nach.

,Was beunruhigt dich so?“ fragte sie teilnehmend.
Er schwieg.
»Sage es mir doch, lieber Freund,“ bat sie zartlich.

Da blieb er vor ihr stehen. ,,Jch mul§ es dir ja freilich sagen, wenn du es dir nicht
selbst denken kannst. Du irrst dich, wenn du meinst, meine dreiliger Jahre
entheben mich der Militarpflicht. Mir bleibt nur die Wahl: entweder ich stelle
mich sofort in Deutschland—dann miissen wir alles aufgeben, was wir hier
haben und Paris verlassen—; oder ich werde Franzose, wie mir der Direktor
geraten,—dann gehoren wir kiinftig der franzosischen Nation an. Schon lange
habe ich gefiirchtet, daf ich einmal vor diesen Entscheid gestellt wiirde, nun ist
die Stunde gekommen.“

,»Aber Liebster, wir konnen uns doch gar nicht besinnen. Hier haben wir unser
reizendes Heim, hier hast du eine gldnzende Stellung; so bleiben wir doch
natiirlich hier und werden Franzosen. Denn was sollten wir in Deutschland tun?
Ganz von vorne anfangen, das ware doch zu téricht!

,Ja, ja, ganz recht; es ware toricht und fiir dich zu schwer,” antwortete er; aber
wieder trieb es ihn unruhig im Zimmer herum.

,unsere GrolSeltern waren noch Franzosen,“ sagte sie, ,,s0 konnen wir es doch
wieder werden. Sag, Liebster, was spricht dagegen?*



,O nichts,“ sagte er bitter, ,,nichts als das, dal§ ich als Soldat zur deutschen Fahne
geschworen habe. Und dal8 es mir ein sonderbares Gefiihl ist, den Fahneneid,
den ich in voller Begeisterung geschworen hatte, zu brechen, in der Stunde, wo
ganz Europa sich gegen das deutsche Heer riistet, dem ich als junger Mann
angehort habe mit Leib und Seele. Es ist das schonste, beste Heer mit seinen
prachtigen Offizieren und seinem edlen Kaiser. Aber jetzt, in der Stunde der Not,
verlasse ich es. Pfui! All die deutschen Offiziere—voran mein Hauptmann, der
etwas auf mich hielt und den ich verehrte—alle diirften mir zurufen: Pfui!“—

Charlotte stand ergriffen.

In diesem Augenblick kamen die zwei Knaben hereingesprungen, mit roten
Kopfen; lustig war ihr Eifer anzusehen: ,,Mama, wir sind schon in Berlin
gewesen und haben die Deutschen besiegt. Und ihren Kaiser haben wir
gefangen, dem soll es schlecht gehen!“

»Schweigt!“ rief der Vater und in aufwallendem Zorne gab er dem éltesten eine
Ohrfeige. Sehr bestiirzt {iber diese ganz ungewohnte Behandlung verzogen sich
die zwei kleinen Soldaten. Threr Mama kamen die Tranen.

,, Verzeih,” sagte der Mann, ,,ich war zu heftig. Aber ich kann's nicht héren, daf$
meine Kinder gegen den Kaiser sind; es regt mich auf. Am besten ist's, ich gehe
jetzt fort, auf die Bank. Adieu!*

Er streckte ihr die Hand hin, sie griff darnach, aber sie weinte nur noch
bitterlicher. Begiitigend sagte er: ,,Ich werde Paul noch ein freundliches Wort
sagen, ich weils ja, er hat die Ohrfeige nicht verdient. Du mufSt nicht mehr
dariiber weinen!“

,»Ach, das ist's nicht,” sagte sie schluchzend, ,,aber geh nur jetzt, wir kénnen ja
mittags alles besprechen.*

Da verlief er das Haus, ging durch die StralSen zwischen der aufgeregten Menge
hindurch, horte nichts als Krieg und wieder Krieg; fand in der Bank ein grofSes
Gedrange von Menschen, die alle besorgt waren um ihr Geld; sah den
Bankdirektor selbst an einem Schalter stehen und horte, wie er die Angstlichen
zu beruhigen suchte. Sein spates Kommen muf3te dem Direktor aufgefallen sein.
Er hatte wohl schon Sorge gehabt, auch dieser Beamte méchte abreisen. Nun
winkte er Kolmann freundlich zu und dachte, es sei doch gut gewesen, dal3 er
ihm schon gestern doppelten Gehalt angeboten hatte. So etwas schldgt keiner aus



—meinte der Direktor.

Sobald der Vater die Wohnung verlassen hatte, suchten die Kinder ihre Mutter
auf. Aber sie fanden die Mama nicht heiter und frohlich wie sonst; verweint sah
sie aus, gab ihnen ein paar Bonbons und sorgte, dal$ sie moglichst schnell mit
dem Schwesterchen unter der Aufsicht der Kinderfrau spazieren gingen. Denn
sie wollte allein sein, um ordentlich nachdenken zu konnen. Bisher hatte sie das
Nachdenken ihrem Mann iiberlassen; er hatte alles fiir die Familie aufs beste
eingerichtet und jederzeit gewul’t, was geschehen mufSte. Nur heute nicht. Es
war ihr ungewohnt und schrecklich, ihn so unsicher und aufgeregt zu sehen. Die
Ohrfeige, die kam doch nur daher, dal$ er es nicht ertragen konnte, wenn sein
Bub gegen die Deutschen Partei nahm. Also war er mit seinem Herzen auf
deutscher Seite und es zog ihn jetzt hiniiber zum deutschen Heer. Aber sie
konnten doch nicht fort und alles preisgeben, was sie hatten! Bei dem blofen
Gedanken war ihr, als wankte der Boden unter ihren FiiRen. Wahrend sie so in
der Stille dariiber nachdachte, glaubte sie im Kinderzimmer die Stimme ihres
Paul zu horen. Aber der war doch wohl fort mit der Kinderfrau? Sie ging
nachzusehen. An dem grof8en Tisch stand Paul ganz allein, eifrig beschéftigt
Soldaten aufzustellen, denen er laute Befehle gab.

,Mama,“ sagte er, ,,die Bonne hat mir erlaubt daheim zu bleiben, wenn ich ganz
still im Zimmer spielen wiirde. Sie meinte, es werde dir schon recht sein, und
wir wollten dich nicht stéren. Mama, warum bist du so traurig, und warum ist
Papa auch nicht wie sonst?*

,Das kommt vom Krieg, Kind.“

,Mama, die Bonne hat mich gefragt, ob wir richtige Franzosen seien, weil wir
alle Deutsch kénnten. Der Hausmeister hat ihr gesagt, wir seien Elsdsser. Wie ist
das eigentlich?“

,,Es ist am besten, du redest nicht mit den Leuten dartiiber.“

,,Das will ich auch nicht, nur wissen mochte ich es, Mama. Sieh, da stehen meine
Franzosen und da die Deutschen; wenn ich nun Elsdsser habe, wohin mul§ ich sie
stellen?“

Er sah auf und wunderte sich, dal$ die Mutter keine Antwort gab. ,,Bitte, sage
mir nur noch das eine, dann lasse ich dich wieder ganz in Ruhe. Sieh, da ist
unsere franzosische Fahne und hier die schwarzweil3-rote, das ist die deutsche.



Zu welcher gehoren die Elsdsser?*

Der Mutter, die nicht gern antwortete, kam von aulSen Hilfe. Es klingelte. Sie
erkannte an der Stimme einen Freund ihres Mannes, der anfragte, ob er sie in so
frither Morgenstunde einen Augenblick sprechen kénnte. Sie empfing ihn im
Salon. Er und seine Frau waren Deutsche. ,,Ich wollte nur noch schnell Abschied
von Thnen nehmen,“ sagte Herr Frank. ,,Meine Frau 1dt Sie herzlich griilSen, sie
hat alle Hande voll zu tun. Wir reisen heute ab. Man kann nicht schnell genug
fortkommen aus dem Feindesland. Was sagt Kolmann zu diesem Krieg? Wie
falsch und tiickisch fallen die Feinde von allen Seiten iiber Deutschland her! In
Lug und Trug sind sie verbiindet. Aber ganz Deutschland wird aufstehen. Kein
Mann wird zuriickbleiben. Mir brennt das Herz, zur Fahne zu eilen. Wann reisen
Sie?“

,Ich weils nicht,” sagte Frau Kolmann; ,,vielleicht—ich weil§ nicht; was macht
Thre Frau?“

,Meine Frau drangt fast noch mehr, sie mag die Franzosen nicht mehr sehen,
ihnen kein Wort goénnen.*

,,Aber was wird aus IThrem Geschift? Wo werden Sie Unterkunft finden mit
Thren Kindern?“

,Das wissen wir alles noch nicht. Wer kann jetzt an sich denken, wenn das ganze
Vaterland in Gefahr ist! Wir wissen nur, dall wir nach Deutschland miissen, und
wenn es auch nur ware, um mit ihm zu leiden. Ihr Mann denkt sicher ebenso. Ich
mull gehen, griifen Sie ihn. Wir treffen uns unter der Fahne! Meine Frau und
ich, wir danken Ihnen fiir alle Freundschaft. Vielleicht fiihrt uns das Leben noch
einmal zusammen im stolzen, sieggekronten Vaterland!“ Er driickte ihr die Hand
zum Abschied und ging.

Frau Kolmann stand allein. Aber der Freund hatte etwas zuriickgelassen, einen
Hauch der Begeisterung, der in sie drang, sie erfiillte und ihr, der unsichern,
verzagten Frau, den Weg wies. Wie grol§ war das, zu sagen: Wer kann an sich
denken, wenn das Vaterland in Gefahr ist? Sie hatte sich geschdmt, dem Freund
nur auszusprechen, dal$ sie daran déchte, in Frankreich zu bleiben. Wieviel mehr
miilte ihr Mann sich schdamen, er, der Deutschland Treue geschworen hatte!
Nein, er sollte nicht um ihretwillen zurtickbleiben! Alle Unsicherheit und
Schwiche war von ihr gewichen. Raschen Schrittes kehrte sie ins Kinderzimmer



zurick.

,INun, Paul,” sagte sie in ihrer gewohnten, frischen Weise, ,,was wolltest du
wissen? Wohin die Elsdsser gehoren? Zu den Deutschen gehoren sie, das mulSt
du doch wissen! Wir sind Elsdsser und Elsal§ gehort zu Deutschland.

,9507?“ sagte der Knabe nachdenklich, ,,ja, dann mul$ ich alles anders aufstellen;
dann miissen die Deutschen meine besten Kanonen bekommen und miissen oben
stehen, damit sie siegen konnen!“

,»Ja, mach' das so. Und wenn Papa heimkommt, zeigst du ihm das, es wird ihn
freuen.“

,Das héttest du mir schon lang sagen sollen, Mama. Ich habe mit den
Schulkameraden immer gegen die Deutschen gekampft und zu den Franzosen
gehalten.“

,Das wird jetzt alles anders, Paul, jetzt ist Krieg!“

ok ok ok ok

Kolmann empfand eine helle Freude, als er bei seiner Heimkehr eine
entschlossene, tapfere Frau fand, die auf Reichtum und Behagen verzichten
wollte und bereit war, mit ihm nach Deutschland zu ziehen, wohin ihn Ehre und
Treue riefen. Alle Unsicherheit war nun vorbei. In aller Eile wurde die Abreise
vorbereitet, jedes Opfer, das damit verbunden war, wollten sie bringen und alles
Schwere auf sich nehmen.

Und das Schwere kam bald genug. Gegen diejenigen Elsdsser, die nicht, wie
man von ihnen erwartet hatte, zu Frankreich tibertreten wollten, wandte sich der
grofSte Hal8 der Franzosen. Der Bankdirektor wollte den Gehalt nicht zahlen, den
er Kolmann schuldete; der Hausherr forderte die Miete fiirs ganze Jahr; die
Kochin wurde durch ihn aufgehetzt, verlangte ihren Lohn und verliel§ sofort das
Haus. Das Gasthaus weigerte sich, Speisen abzugeben, und der Gepacktrager
kehrte den Riicken, als er aufgefordert wurde, das Gepack zu besorgen. Die
Leute aus dem Hinterhaus warfen Steine nach den Fenstern der Wohnung.

Kolmann ging auf die Polizei und erbat Schutz. Die Beamten zuckten die
Achseln und erkldrten, sie konnten nichts machen. Auf dem deutschen
Konsulat waren alle Rdume tiberfiillt mit ausgewiesen Deutschen, denen das



Reisegeld fehlte, und mit hilflosen Mddchen, die Schutz suchten. Da
sagte sich Kolmann: ,,Hilf dir selbst!*“ Mit viel Geld, mit guten und
bdsen Worten, mit List und Klugheit gelang es doch, da8 er am ndchsten
Morgen mit seiner Familie am Bahnhof stand, wo ein besonderer Zug die
Ausgewiesenen bis an die Grenze bringen sollte.

Der Zug hatte nicht genug Wagen, trotzdem die Leute Kopf an Kopf, sogar in
den Viehwagen standen. In dem furchtbaren Gedrdnge, bei der boshaften,
schadenfrohen Gesinnung der Bahnbeamten geschah es, dafl, wahrend die
Mutter mit der Kleinen und der Vater mit Emil einstieg, Paul weggestolSen
wurde und zu Boden fiel in dem Augenblick, da der Zug sich in Bewegung
setzte. Niemand kiimmerte sich um den Jammer der Zuriickbleibenden, kein
Schaffner achtete auf den verzweifelten Schrei: ,,Mein Kind, mein Kind!“, der
aus dem Wagen drang, in dem die Familie Kolmann davon fuhr. Sie wulSten
nicht, war ihr geliebtes Kind iiberfahren oder stand es hilflos und verzweifelnd
in der feindlichen Stadt.

Der Zug fuhr ohne Aufenthalt immer weiter, immer zu. Keine Moglichkeit,
irgend etwas zu tun fiir das verlorene Kind; kein mitleidiger Beamter, kein
hilfreicher Telegraph stand zur Verfiigung, feindselig waren alle Einrichtungen;
es war Krieg.

Und doch kam nach einer Stunde Fahrt ein kleiner Trostschimmer. Eine
Mitreisende, ein junges deutsches Mddchen, das in einem der hintersten Wagen
gewesen, drangte sich allméhlich vor und fragte in jedem Wagen: ,,Sind hier die
Eltern, die einen Knaben verloren haben?“ Schlieflich kam sie mit der Frage in
den richtigen Wagen. ,,Ja, ja!“ riefen Pauls Eltern wie aus einem Mund. ,,Ich
wollte Thnen nur sagen, dal§ ich vom Fenster aus gesehen habe, wie der Junge,
den man zu Boden geworfen hatte, aufgestanden ist und offenbar keinen
Schaden genommen hatte.“ Frau Kolmann stiirzten die Trdnen aus den Augen:
,,Aber verloren ist er!“ schluchzte sie laut. , Ich sah noch,“ fuhr das Fraulein fort,
,dald eine Frau, es schien mir eine einfache deutsche Biirgersfrau, die mit ihren
kleinen Kindern abreisen wollte, Ihren Jungen angeredet hat. Sie sah ihn
miitterlich freundlich an; ich denke mir, sie wird sich seiner annehmen und ihn
mit nach Deutschland nehmen. Ich wollte Thnen dies nur zum Trost sagen.“—
,Danke, danke!“ Frau Kolmann konnte nichts weiter hervorbringen; sie wandte
alle Kraft an, um Herr zu werden iiber ihre Tranen. Es war doch schon ein Trost
fiir die Eltern, dal$ sie wulSten, ihr Kind war nicht unter die Rader gekommen,
und sie hielten das Bild fest, wie eine deutsche Frau sich ihm teilnehmend



zugewandt hatte. Kam er wirklich nach Deutschland, so wiirden Eltern und Kind
sich auf allen Wegen suchen und endlich auch sich zusammenfinden.

Es war eine greuliche Fahrt, die all' die Deutschen in diesem Zug
durchzumachen hatten. In grausamer Weise wurde ihnen alles verweigert, was
sie begehrten; an keiner Station durften sie aussteigen, keinen Trunk Wasser,
keinen Schluck Milch fiir die kleinen, schreienden Kinder konnten sie sich
verschaffen, und wo sie Aufenthalt hatten, wurden sie vom Pdbel beschimpft,
ohne dal es irgend einem Beamten eingefallen wire, die Wehrlosen zu schiitzen.

Frau Kolmann graute vor dem Volk, das sich so gehdssig zeigte. So Schweres sie
jetzt schon erlebt hatte, sie bereute doch nicht, daR sie Paris den Riicken gewandt
hatte. Thre Kinder sollten nicht Franzosen werden; fort, fort aus diesem Land,
das unschuldige Menschen so grausam behandelte!

Die bedauernswerten Reisenden wurden nicht einmal bis zur Grenze gebracht.
Zwei Stunden vor dem Grenzort mufSten alle aussteigen und von da an konnten
sie selbst zusehen, wie sie mit Kindern und Gepéck vollends hiniiber kdmen.

Aber mit dem Augenblick, wo sie endlich die Grenze erreicht hatten, trat ihnen
deutsche Herzensgiite entgegen. Man hatte den Strom der Vertriebenen erwartet
und fiir die Nacht Unterkunft bereitet. Médnner und Frauen, die das Zeichen des
Roten Kreuzes auf ihren Armbinden trugen, standen bereit, sie zu empfangen.
Den todmiiden Miittern wurden die Kinder abgenommen und mit warmer Milch
gelabt, fiir die Erwachsenen waren Kessel voll Tee und Kaffee zur Stelle, und so
viele der Ausgewiesenen es auch waren, alle bekamen Obdach und Lager fiir die
Nacht. Manche waren zu Trdnen geriihrt iiber diese unerwartete Hilfe, alle
segneten ihr wiedergewonnenes deutsches Vaterland!

Xk ok ok ok ok

Wochen waren seitdem vergangen. Die Familie Kolmann hatte in Stralburg eine
kleine Wohnung genommen. Jetzt waren sie noch beisammen, aber schon in
dieser Woche konnte Kolmann ausmarschieren miissen. Er brachte seine Tage
auf dem Exerzierplatz zu, nur in den Mittagspausen und abends war er daheim.
Unermiidlich waren in dieser Zeit seine Bemiihungen, durch Anfragen bei
Behorden, durch Briefe und Zeitungen Erkundigungen iiber das verlorene Kind
einzuziehen. Bis jetzt war alles vergeblich gewesen. Bahn, Post und Telegraph
waren fast nur fiir das Militdr zu haben und auch die Teilnahme der Beamten



konnte man nicht so viel in Anspruch nehmen. Schon waren grofSe Schlachten
geschlagen und viele Opfer gefallen; lange Verlustlisten erschienen und in jeder
derselben kam das Wort ,,vermil3t“ vor. Wie konnte man verlangen, dal$ alle sich
bemiihen sollten, nach dem einen kleinen VermilSten zu forschen?

Das groBe Leid, das der Krieg so vielen auferlegte, wollte still und tapfer
getragen sein. Auch Frau Kolmann trug ihren Schmerz im verborgenen; sie
wollte ihrem Mann, der nun bald in den Krieg ziehen sollte, das Herz nicht
schwer machen. Vielleicht kam er nicht wieder aus dem grofSen Kampf, dem
kein Ende abzusehen war; fiir die kurze Zeit, die sie ihn noch bei sich haben
durfte, wollte sie ihm die kleine Hauslichkeit behaglich machen, die ihr doch
selbst so gering vorkam, nach den glanzenden Pariser Verhéltnissen. Sie waren
gliicklich, beisammen zu sein, aber im stillen fiirchteten sie beide den Tag, an
dem sie sich trennen sollten, und wenn sie daran dachten, wie Unzdhligen
derselbe Abschied bevorstand, so fiihlten sie, dal§ es ihnen schwerer wurde als
anderen, weil der Schmerz um das verlorene Kind sie so tief bedriickte.

Eines Abends sallen sie in Gedanken verloren, Hand in Hand. Die Kinder
schliefen, es war stille im Haus. Die Hausglocke storte die Stille. ,,Wer kommt
so spdt noch?“ Herr Kolmann ging zu 6ffnen. Ein Brieftrdger stand aulSen. ,,Der
Herr Postmeister schickt Thnen ein Zeitungsblatt, er meint, es kénnte Sie
interessieren; die Stelle ist angestrichen.” Der Bote ging.

,Gewil eine erfreuliche Kriegsnachricht,” sagte Kolmann, indem er sich wieder
zu seiner Frau setzte. Nein; der angestrichene Satz lautete: ,,Auf Ersuchen aus
unserem Leserkreis sind wir gerne bereit, in unserem Blatt eine Liste solcher
Familienglieder aufzunehmen, die durch die Kriegswirren—namentlich in
Ostpreuflen und im Elsall—von ihren Angehorigen getrennt wurden, und
zugleich die Adressen derer, die nach solchen suchen.“

Es folgte eine Liste. Sie begann:

,Berta Schwarz, Lehrerin aus Lyck, gesucht von Frau Elise Schwarz
in Berlin, Passauerstralle 6.“

,Ernst und Max Gullasch, 12 und 14 Jahre alt, gesucht von Lehrer
Gullasch in Heinrichswalde.“

,Familie Schneider, gesucht von Anna Schneider in Altkirch im
Elsals.“



,2Administrator Bajohr mit 40 Familien aus Milluhnen, gesucht von
Grau Donalus, Fasanenstrale.

,Dienstmddchen Ida Kern, gesucht von Dr. Mayer in Miihlhausen im
ElsaR.*

So ging das weiter, eng gedruckt, eine lange Spalte.

,Ja,“ sagte Herr Kolmann, indem er die Liste iiberflog, ,,an diese Zeitung wollen
wir uns wenden, ich werde gleich schreiben.“ Er stand auf, das Schreibzeug zu
holen.

Im selben Augenblick stiel seine Frau einen Schrei aus: ,,Liebster, htére
nur: ,Bankier Kolmann und Frau gesucht von ihrem Sohn Paul in Ulm,
Walfischgasse 3, bei Frau Peter.‘ Sieh doch, lies nur, ist's denn wahr?
Herzensmann, lies!*

Die Freude benahm ihnen schier den Atem, als sie zusammen lasen und aus den
wenigen Worten herausfanden, daf ihr geliebtes Kind wieder gefunden war. ,,Er
sucht uns!“ rief Frau Kolmann bewegt, ,,,gesucht von ihrem Sohn‘ heilSt es. Wer
hat ihm nur geholfen, dal$ er diesen Ausweg fand? O diese Frau Peter, die
mochte ich in Gold fassen! Ware nur schon die Nacht vorbei! Was machen wir
nun? Soll ich gleich abreisen?*

,Zuerst telegraphieren, morgen in aller Friihe!*

Am néchsten Tage gingen Telegramme hin und her. Soviel erfuhren die Eltern,
dall Paul gesund sei und gleich abreisen wiirde; ihn abzuholen, sei unnétig.

,»Also wird ihn Frau Peter bringen,“ schlof Frau Kolmann, ,,denn allein kann das
Kind doch nicht reisen.*

Sie telegraphierten noch einmal; es kam die Antwort: Paul sei schon abgereist.
Die Ziige gingen so unregelmafig, man wulite nie, wann einer kam.

Aber Frau Kolmann machte unermiidlich mit ihren zwei Kindern den Gang an
die Bahn und einmal, als sie wieder am Bahnsteig stand, da sprang ein Junge aus
dem Zug—ihr Junge; und war im Nu bei ihr, herzte und kiiSte sie, lachte vor
Gliick und weinte vor Freude; gab dem Bruder einen Kuf$, hob die Kleine auf



den Arm und rief: ,,Ich kann sie ganz nach Hause tragen. Unseren Kleinen, weifSt
du, den von Frau Peter, habe ich auch immer getragen. Wir haben keinen
Kinderwagen. Wir waren sehr arm, Mama, in der ersten Zeit; aber jetzt haben
wir eine Ndhmaschine, da kann Frau Peter viel mehr verdienen, jetzt geht es
schon besser.“

,War sie gut, die Frau Peter?*

,O ja, Mama. Sie hat mich von Paris mitgenommen an die Grenze. Dort darf
niemand hiniiber, der nicht auf dem Pal§ genannt ist. Da hat sie mich Johann
genannt, weil so ihr Kleiner heiffit und auf dem Pal§ stand. Der Beamte wollte uns
aber doch nicht durchlassen, er sagte, es stehe nur ein Kind auf dem PaR. Da hat
Frau Peter den Kleinen, der gerade morderisch nach seiner Milch schrie, dem
Mann hingehalten und hat ihn angefahren: ,,So nehmen Sie den Schreihals, den
geb ich billig!“ Da ist der Beamte ordentlich zuriickgebebt und hat uns
durchgelassen. Ich habe so lachen miissen, dal$ ich uns fast verraten habe.—
Dann sind wir nach Ulm, in Frau Peters Heimat gefahren. Dort hat sich eine
Dame um uns angenommen und uns ein Stiibchen und Arbeit verschafft. Fiir
mich hétte sie eine Familie gewul3t, die mich aufgenommen hétte, aber Frau
Peter und ich wollten doch lieber beisammen bleiben. Die Dame hat auch die
Anzeige in die Zeitung gesetzt und dann ist Euer Telegramm gekommen.*

Immerzu erzdhlte Paul; sein Herz war iibervoll von all den Erlebnissen.

Als sie zu Hause ankamen und die kleine Wohnung betraten, bewunderte er die
Zimmer, die ihm schon und gro vorkamen. Dartiber muf3te sich sein Bruder
Emil wundern. ,,Uns gefallt es gar nicht®; sagte er, ,,wir haben doch in Paris eine
schonere Wohnung gehabt!“

Aber Paul lieR sich nicht beirren, ihm kam alles wunderschon vor, und die
Mutter war froh dariiber. Sie merkte es aus allem: in groler Armut hatte ihr Kind
diese Wochen verlebt, aber es hatte ihm nicht geschadet, im Gegenteil.

Nun kam der Abend und brachte den Vater. In Uniform trat er, strammer als
sonst, herein—Paul war einen Augenblick ganz befremdet; aber der Vater zog
ihn so warm an sein Herz, dal§ die alte Vertraulichkeit gleich wieder da war.

,Der Papa geht jetzt in den Krieg,” erkldrte Emil.

,Gegen die Franzosen, gelt, Papa, ich mag sie nicht mehr. Sie haben die Mama



so grob gestolBen beim Einsteigen, und mich haben sie auf den Boden geworfen.
Aber die Deutschen waren so gut gegen mich. Frau Peter hat gesagt, ich soll nur
ruhig allein nach Strallburg reisen—es tue mir niemand was in Deutschland und
es koste sonst so viel Geld, und wir hatten nicht mehr viel. Papa, hast du noch
welches? Weilit du, die Nahmaschine haben wir natiirlich nicht gleich ganz
bezahlen miissen, die mul$ monatlich abbezahlt werden. Das macht so viel
Sorgen. Kannst du Frau Peter nicht etwas schicken?*

,Wieviel habt ihr denn noch abzubezahlen?“ fragte der Vater ldachelnd.

Paul machte ein sehr ernstes Gesicht: ,,Fiinfzig Mark! Aber wenn du ihr zehn
schicken konntest? Frau Peter ist wirklich eine sehr gute Frau!“

,Wir schicken ihr fiinfzig und das gerne, mein Kind; und alles was sie fiir deine
Kost und deine Reise ausgegeben hat, soll dieser guten Frau reichlich bezahlt
werden. Wir wollen sie auch spéter nie vergessen.“

Paul strahlte vor Freude. Es war ein unbeschreibliches Gliick an diesem
Abend.

Freilich, wenige Tage nachher kam der Ausmarsch, die Trennung. Aber sie
wurde standhaft ertragen. Kann nicht wieder ein so begliickendes Wiedersehen
folgen?

Sie hoffen darauf in guter Zuversicht und denken treulich aneinander.

Der kleine Franzos.

Als das deutsche Heer im August nach Frankreich einmarschierte, kam es gar
schnell auf den grollen StralSen, die nach Paris fiihren, vorwarts.

Die Franzosen hatten sich das ganz anders gedacht. Sie wollten auf unsere
Hauptstddte losgehen, wir sollten nicht wieder in ihr Land eindringen wie im
Jahr 1870. Als sie nun doch wieder sehen mufiten, wie unsere Soldaten
unaufhaltsam vordrangen, da wurde die ganze franzosische Bevolkerung von
furchtbarem Grimm gegen die Deutschen erfalst. Madnner und Frauen liellen ihre



Waut sogar noch an unsern Verwundeten aus und nach der Schlacht, wenn unsere
Soldaten friedlich durch ein Dorf zogen, schossen sie heimtiickisch, hinter den
Fenstern versteckt, aus ihren Hausern heraus.

Da machten unsere Offiziere bekannt, wenn unsere Soldaten friedlich in ein Dorf
einzogen, diirfe keinem von ihnen etwas geschehen. Die Einwohner sollten sich
hiiten und wenn kiinftig nur auch ein Schuf fiele, so wiirde das ganze Dorf
verbrannt.

Aber die Wut und der Hall waren zu grof3; auch glaubten die Leute nicht, dal$
unsere Soldaten mitten im Krieg gegen die Manner, die keine Waffen trugen,
und gegen die Frauen und Kinder freundlich sein wiirden. Man hatte ihnen so
viel vorgelogen, daR sie meinten, die Deutschen seien grausame Barbaren. So
kam es immer wieder vor, daR sie wie Meuchelmorder aus dem Hinterhalt auf
die einziehenden Deutschen schossen; dann gaben die Offiziere den Befehl, das
ganze Dorf in Brand zu schiellen, und das geschah.

So kam es, dal$ eine ganze Anzahl von Dorfern niederbrannten. Viele der
Bewohner fliichteten in die ndchsten Orte und erzdhlten dort die
Schauergeschichte von dem Brand; aber das erzdhlten sie nicht, dal$ sie
selbst an diesem Ungliick schuld waren. So wurde die Angst vor den
Deutschen und der Hal3 gegen sie immer grof3er.

Ein grolles Dorf, das durch einen Bach in zwei Teile geteilt war, wurde auf diese
Weise auch in Brand geschossen; aber nur der Teil, aus dem geschossen worden
war. Kirche, Schule und eine Reihe von Hausern rings herum waren verschont
geblieben. Dort quartierten sich die Deutschen am Abend ein; aber sie lielen
auch die franzésischen Familien ruhig in ihren Hausern.

So war auch ein deutscher Leutnant ganz friedlich bei zwei alten Leuten
einquartiert, die ihren kleinen Enkel bei sich hatten, einen etwa neunjahrigen
Knaben. Der Junge gefiel dem Offizier, er sah sehr klug aus und war artig gegen
seine GrolSeltern. ,,Komm doch einmal her zu mir!“ rief der Offizier, der beim
Friihstiick sal$, in franzésischer Sprache dem Jungen zu.

Ohne Scheu folgte der Knabe.
,,Wie heilSt du denn?“—, Pierre“.

,,Bist du immer bei den Grofeltern?“



,,Ja, wenn Schule ist. Aber in den Ferien bin ich daheim bei meinen
Eltern im ndchsten Dorf; dort ist keine Schule.“

,50; komm einmal mit mir, Pierre, und fiihre mich in die Schule!*

Angstlich sahen die alten Leute den Knaben an der Hand des Offiziers
hinausgehen. Unter der Tiire blickte der Kleine noch einmal zuriick und rief:
,Keine Angst, gute Groffmama!“ Die Straflen waren noch von Rauch und
Brandgeruch erfiillt; im untern Teil des Dorfes gliihten noch die Brandstétten des
gestrigen Abends. An der Kirche vorbei fiihrte der Knabe den Leutnant zum
Schulhaus. Die Tiire stand offen. Sie gingen hinein. Rechts vom Eingang deutete
der Kleine auf ein offenes Schulzimmer: ,,Das ist unsere Klasse. Gestern waren
wir gerade in der Schule, als es hiel3: ,,Die Ulanen kommen!“

(13

,Dann seid ihr alle ausgerissen.“—,Ja.

Der Offizier ging zu der grofSen Schultafel, die vorn beim Fenster war. Die ersten
Zahlen einer Rechnung standen darauf. Der deutsche Offizier nahm vom Boden
die Kreide, die wohl gestern dem franzdsischen Schulmeister im Schrecken aus
der Hand gefallen war, und nun schrieb er mit groller Schrift in franzésischer
Sprache an: Die deutschen Soldaten tun keinem Menschen etwas zuleide, wenn
man ihnen nichts zuleid tut. Die deutschen Soldaten verbrennen jedes Dorf, aus
dem geschossen wird.

,,50, kannst du das lesen?“

,Ja, gut!“ sagte der kleine Bursche und las laut und deutlich das
Geschriebene vor.

,INun, Pierre, gehe und sage allen Leuten, was da steht, und dal8 sie kommen
sollen und es lesen. Hast du nicht selbst gesehen, dal es wahr ist? Haben wir
nicht das Unterdorf verbrannt, weil man von dort auf uns schof8? Haben wir
nicht das Oberdorf geschont? Sind wir zwei nicht ganz gut Freunde?“ Er streckte
dem Biirschchen die Hand hin. Es hat verstanden und schlug ein. ,,Nun so
spring, kleiner Kamerad.“ Der Knabe rannte davon und machte sich sehr wichtig
mit seiner Nachricht. Alle Leute muflten die Schrift lesen.

Einen Tag hatte die Truppe auf nachfolgendes Militdr zu warten, am nachsten
Abend traf dieses ein und nun sollte es weiter gehen in der Richtung nach Paris.
Aber ehe noch die Truppen abzogen, war ihnen der kleine Pierre vorausgeeilt in



das Dorfchen, wo seine Eltern lebten. Es lag in der Richtung nach Paris, zwar
nicht an der grollen StralSe, aber nahe dabei, in einem Seitental. Wer konnte
wissen, ob nicht ein Teil der Soldaten sich dorthin wenden wiirde? Er liel sich
nicht von den dngstlichen GroBeltern zuriickhalten, ihn trieb es ins Elternhaus, er
wollte warnen.

Die Kunde vom Nahen der Feinde, von verbrannten Dorfern, war schon in das
abgelegene Ortchen gedrungen und allerlei unwahre Schauergeschichten waren
dazugedichtet worden; mit Entsetzen sah man der Zukunft entgegen. Die einzige
Hoffnung war, daf8 die Flut nicht bis in das Seitental dringen méchte!

Unwillkiirlich sahen die wenigen Leute, die da hinten lebten und ihre
Felder bestellten, unzdhlige Male nach dem Weg hinunter, der von der
grofSen Strale ab zu ihnen fiihrte und beruhigt waren sie, dal$ sie keinen
Menschen sahen.

Niemand ging in dieser Zeit ohne dringende Not von Ort zu Ort. Aber einmal
entdeckten sie in der Ferne einen kleinen, schwarzen Punkt, der sich vorwaérts
bewegte und der allmédhlich grofer wurde. Da hielten sie an mit der Arbeit.

,INur ein Kind,“ meinte jetzt einer.

,unser Kind,” sagte eine Frau. Es war die Mutter von Pierre; sie erkannte ihn
und rief den andern, die weiter oben im Feld arbeiteten, zu: , Pierre kommt und
wie er lduft und winkt! Er hat etwas zu sagen. Heilige Maria, Mutter Gottes, wie
das Kind springt!“

Da legten sie alle ihr Gerédte aus der Hand und gingen dem Knaben entgegen.

Der war nicht wenig stolz, als sie ihn nun alle umstanden und lauschten, was er
zu Berichten wullte. Dal8 das untere Dorf in Brand geschossen war und viele
Menschen dabei umgekommen seien.

Aber bald geriet der kleine Mann in Zorn; denn sie horten ihn nicht ganz an. Von
der Schule und der Schrift an der Tafel wollten sie nichts wissen, und ihm war
das doch die Hauptsache. Er wufite doch, wie man es machen mufite, damit die
Hauser nicht verbrannt wurden, und war deshalb in solcher Eile zwei Stunden
weit gelaufen, dal8 er noch gliihte und kaum Atem fand.

Nun jammerten die Weiber: ,,Was tun, wohin fliehen vor diesen Barbaren?“ Die



Maénner waren ja fast alle in den Krieg gezogen, nur einer stand dabei, der ganz
verwachsen war. Dieser stiel wilde, drohende Fliiche aus gegen die Deutschen.
Sie sollten nur kommen, ganz nahe heran, und aus dem Heuschober an der
Stralle wollte er sie niederknallen.

,»Ja, ja, holt eure Biichsen,” schrieen die Frauen.

Ich hole die von meinem Mann!“ rief Pierre's Mutter und alle liefen in ihre
»
Hauser.

Wiren die Deutschen in dieser Stunde gekommen, es wire vielleicht einer von
ihnen getroffen worden, und ganz gewill waren die Bauernhtfe mitsamt ihren
Bewohnern in Brand geschossen worden. Aber zum Gliick zeigten sich noch
keine Deutschen und allméhlich beruhigten sich die Leute ein wenig. Pierre
folgte seiner Mutter, die nach des Vaters Pistole suchte. Da griff er nach ihren
vor Aufregung zitternden Handen und flehte sie an: ,,Mutter, ich schwore dir's
bei allen Heiligen, es geschieht uns nichts, wenn ihr nicht schief8t! Ich habe es
doch gesehen: Im obern Dorf haben sie nicht geschossen und es ist keinem was
geschehen und ich war doch selbst dabei, wie es der Offizier an die grofSe
Schultafel geschrieben hat, und er hat neben uns geschlafen heute Nacht, hat an
unserm Tisch gefriihstiickt und freundlich mit mir geredet. An seiner Hand bin
ich ganz allein mit ihm im Schulhaus gewesen und es ist mir nichts geschehen.

,Du ganz allein mit einem deutschen Offizier! Das ist ein Wunder Gottes! Hort
man doch immer, daR sie die Kinder aufspiefSen, die Unmenschen!“ Da stampfte
der Bub zornig auf den Boden. ,,Es sind keine Unmenschen, es ist verlogen!
Aber natiirlich, wenn ihr schie8t, dann kénnen wir alle braten in den Flammen
unserer Hauser!*

Jetzt staunte die Mutter iiber ihren Buben und sie legte die Pistole weg.
,Wenn das so ist, Pierre, warum hast du es den andern nicht gesagt?“

,,Sie haben mich ja nicht héren wollen, haben alle zusammengeschrieen.“—,,So
komm mit, Pierre, komm, du mulSt es ihnen allen erzdhlen; mach schnell,
schnell, dal8 sie's horen, ehe die Deutschen kommen.“

Sie gingen miteinander, um den Buckeligen aufzusuchen; die Frauen kamen
auch herzu und jetzt horchten sie alle und staunten den Pierre an, der Hand in
Hand mit einem deutschen Offizier gegangen und nicht aufgespielSt worden war.
Dann wurden sie nachdenklich, ob man wirklich trauen kénne, sprachen lebhaft



hin und her, bis eine rief: ,,Da unten kommen sie!*

Ein kleiner Trupp Deutscher bewegte sich zwischen Wiesen das Tal herauf.
Ein Offizier mit Mannschaften, die einen leeren Wagen mit sich fiihrten.
Wie gebannt standen die Leute; wulSten nicht, sollten sie davonlaufen

oder sich verstecken. Aber es war kein Wald in der Nahe, Felder und
Wiesen ringsum.

Als die Feinde ndher kamen, zogen sie sich alle in das ndchste grofSe Bauernhaus
zuriick und beobachteten mit Todesangst, was nun geschehen wiirde. Pierre und
seine Mutter waren auch dabei. Pl6tzlich rief der Knabe: ,,Seht ihr den groflen
Offizier, es ist derselbe, der so freundlich gegen mich war. Das ist gut, den
verstehen wir auch, er redet franzésisch. Dem kann man gleich sagen, dal von
uns niemand auf ihn schiefSt. Sagst du es ihm, Mutter?*

,,Wie werde ich den Offizier anreden, ich fiirchte mich zu Tode, wenn er
kommt!“

,Ich nicht, ich gar nicht, ich springe ihm gleich entgegen!“ Und richtig, der
kleine Bursche sprang die Wiese hinab, dem Feinde entgegen. Mit Herzklopfen
sahen alle ihm nach. Die Truppe mochte wohl sehr erstaunt sein, daf8 hier ein
Knabe zutraulich ihnen entgegenkam, anstatt von ihnen davonzurennen, wie es
sonst geschah. Aber der Leutnant erkannte den kleinen Burschen sofort wieder,
redete ihn freundlich an und fiihrte ihn an der Hand.

Pierre verstand nicht die deutschen Worte, in denen der Offizier seinen
Leuten die Bekanntschaft erkldrte und ahnte nicht, dal§ er sagte:
,,vorsicht! Es kann eine List sein, mit der man uns in irgend einen
Hinterhalt locken will. Bleibt nahe bei mir! Solange wir das Kind vorne
haben, werden sie schwerlich auf uns schieflen.*

Nun kamen sie den Hausern ganz nahe. ,,Dort ist meine Mutter,“ sagte
Pierre und vom Haus aus sahen alle die Gedngstigten, dall Pierre den
Soldaten den Weg zu ihnen wies. Pierre wollte nun vorausspringen.

,,Bleib bei mir, kleiner Freund,“ rief der Leutnant und hielt den Knaben fest. Da
sah dieser betroffen auf.

,Hab' keine Angst, wir tun niemand etwas, wenn sie uns nichts tun. Aber bis ich
das weil§, mult du bei mir bleiben.“



Das kluge Biirschlein verstand sofort, wie das gemeint war. Wuldte er doch
selbst, dall dem Buckligen nicht zu trauen war. Der Kleine muf3te den grollen
Offizier schiitzen.

Nun waren sie am Haus. Das Kind an der Hand, trat der Leutnant ein, gefolgt
von seinem Trupp. Er machte die Stubentiire auf, sah vor sich ein paar Manner
und eine ganze Anzahl Weiber und Kinder, die sofort anfingen zu schreien, wie
wenn sie schon am Spiel$ steckten.

Der Leutnant rief mit fester, lauter Kommandostimme: ,,Wir kommen nicht als
Feinde in euer Haus. Keinem wird ein Haar gekriimmt, wenn ihr nicht feindlich
gegen uns seid. Wenn aber irgend etwas gegen uns geschieht, wird sofort auf
euch geschossen und die Hauser verbrannt!“

Totenstille herrschte jetzt. Da wagte doch Pierre's Mutter ein Wort: ,,Mein
Kleiner hat uns schon gesagt, dal der Herr so gut ist und niemand wird etwas
Feindseliges tun.“—, Nein, niemand,“ betdtigte der Chor der Weiber. Aber das
scharfe Auge des Offiziers hatte im Hintergrund den boésen Blick des Buckligen
gesehen und—eine Pistole in seiner Hand. ,,Die Pistole weg oder ihr seid alle des
Todes!“ Die Weiber kreischten auf vor Schrecken, aber der Bucklige hatte die
Pistole schon auf den Tisch gelegt und ldachelnd entschuldigte er sich: ,,Pardon,
es war nur Zufall, ich wollte nichts mit der Pistole, wirklich nicht, im Krieg hat
man eben seine Waffe bei der Hand!*

Der Offizier ging an den Tisch, nahm die Pistole zu sich und sagte ruhig zu dem
Buckligen: ,,Sie werden einstweilen bei meinen Leuten bleiben, bis wir fertig
sind.“ Ein Wink und die Soldaten fiihrten den Buckligen ab.

,,Hdnde hoch!“ befahl der Offizier. Alle Anwesenden hielten die Hinde hoch—
keine Waffe, kein Messer zeigte sich.

,Es ist gut,” sagte der Offizier und liel$ seinen kleinen Kameraden frei. Dann
erklarte er den Leuten in freundlichem Ton, dal§ er gekommen sei, bei ihnen
Lebensmittel einzukaufen fiir die Soldaten. Sie sollten nun alle aus ihren
Héausern bringen, was sie an Butter und Eiern, an Gemiisen, Fleisch und
sonstigen Lebensmitteln irgend entbehren kénnten und sollten es an den Wagen
bringen. Es wiirde alles gut bezahlt werden, was sie freiwillig brachten; nur wer
nichts brachte, dem wiirden seine Leute nachhelfen ohne Bezahlung. Da sprang
nun wieder Pierre allen voran, zog seine Mutter mit sich und trieb sie an, sodal$



sie die ersten waren, die einen Korb mit Lebensmitteln brachten. Stolz war
Pierre, als er sah, wie ,,sein“ Offizier alles bar zahlte. Allmahlich kamen aus
allen Hausern die Frauen mit Vorrédten und fiillten den Wagen. Auch aus dem
Haus des Buckligen wurde viel herbeigeschleppt; denn dem war es angst und
bang zwischen den Soldaten. Die hatten ihn der Bequemlichkeit wegen an den
Wagen angebunden, damit sie ihn nicht immer bewachen mufSten. Er aber wollte
sie gut stimmen, denn er traute den Feinden nicht, so rief er seiner Schwester, die
mit ihm hauste, immer zu: ,,Noch mehr, bringe noch dies und das!“ Die leerte
Kiiche und Speisekammer, aber ihr allein wurde nichts bezahlt.—Der Wagen
war voll. In aller Freundschaft verabschiedeten sich die Soldaten, die einen
guten Trunk bekommen hatten, von den Leuten.

Der Offizier sah sich den Buckligen an, er traute ihm nicht. Der konnte ihnen
noch wahrend sie abzogen schaden, er mochte wohl noch eine Biichse besitzen.
Er besprach sich mit seinen Soldaten. Darauf gingen zwei von diesen noch
einmal in das Haus zuriick, suchten, machten da und dort eine Tiire auf und zu;
was wollten sie wohl? Neugierig folgte ihnen Pierre.

,Hier,“ riefen sie, ,hieher bringt ihn!“ Der Bucklige wurde hereingebracht, der
Offizier folgte. Sie standen vor einer Getreidekammer ohne Fenster. ,,Hier
nehmen Sie Platz,” sagte der Offizier. Wortlos folgte der Bucklige, gliicklich,
daB er nicht, wie gefiirchtet, fortgefiihrt wurde. Die Kammertiire hatte ein
grolSes, schweres SchloR, der Offizier schlof§ zu und schob den Schliissel ein.
,90, Pierre,” sagte er, ,,du kannst uns noch ins Tal hinunter begleiten und dann
darfst du den Schliissel wieder heraufbringen und den Herrn wieder befreien!*

Da lachte Pierre laut auf vor Vergniigen, denn er hatte einen Grimm auf den
Buckligen wegen der Pistole.

Frohlich zog er mit den Soldaten hinunter. Sie setzten ihn auf den
Proviantwagen, hatten ihren Spal§ mit ihm, und fragten sich: wie es wohl ohne
diesen kleinen Franzosen abgegangen ware? Und die von oben sahen dem Zug
nach und dachten: Wer weil}, ob wir nicht alle dem Kleinen unser Leben
verdanken?

In Gefangenschaft.



Als in die Familie des Buchhdndlers Schreiber die erste Kunde vom Krieg kam,
da wullten Vater und Mutter, dalf ihre beiden S6hne Lutz und Wilhelm sofort mit
mulfiten. Denn der eine stand eben beim Militdr, der andere hatte im vorigen Jahr
gedient. Beide waren gesunde, kriftige Leute; wenn die nicht ausziehen wiirden,
wer dann? Dartiber war also kein Zweifel! Es galt nur, so schnell wie moglich
alles zu bedenken und zuzuriisten, was die Krieger im Felde bedurften. Die
Mutter war unermiidlich tdtig und Anna, die 14jdhrige Schwester, half, soviel sie
nur konnte; denn ihre beiden Briider standen ihr sehr nahe, ihnen sollte nichts
fehlen von allem, was sie im Krieg brauchen konnten. Auch der Vater, der sonst
den ganzen Tag in seinem Geschéft, einer grofen Buchhandlung, tédtig war, kam
nun gar oft herauf, um auch guten Rat zu geben und noch bei seinen Séhnen zu
sein; er nannte sie immer noch ,,seine Buben“, obwohl sie ihm beide iiber den
Kopf gewachsen waren. Die tiichtigen, jungen Burschen waren sein Stolz und
seine Freude.

Lutz und Wilhelm waren in heller Begeisterung seit der Kriegserkldarung. Wohl
wulSten sie: der Krieg ist ein Ungliick; aber dal8 er gerade jetzt ausbrach, wo sie
beide mittun konnten, das war doch ein unerhértes Gliick! Losziehen gegen die
Feinde, die ringsum anstiirmten, das Vaterland schiitzen, das von allen Seiten
bedroht wurde, das war eine herrliche Aufgabe, keine groRartigere konnte das
Leben bringen.

Im ganzen Haus kam keine andere Stimmung auf als diese; fiir Vater, Mutter und
Schwester gingen die Tage der Vorbereitung wie in einem groen
Begeisterungssturm dahin.

Und dann wurde es plétzlich still; der erste Abend ohne die Briider! Die waren
nun fort, in der Richtung nach Frankreich,—mehr wufte man nicht. Aber die
Zuriickgebliebenen begleiteten sie in treuem Gedenken, und der Vater, der den
Krieg 1870 mitgemacht hatte, erzdhlte jetzt mehr von seinen
Kriegserinnerungen, als in den vier Jahrzehnten vorher.

,950 glianzend wie damals wird es jetzt nicht mehr gehen,“ sagte er. Aber siehe
da, keine acht Tage waren seit dem Ausriicken der Truppe vergangen, da
verkiindete ein Telegramm des Generalquartiermeisters von Stein: Die Festung
Liittich erobert!

Das war ein glanzender Anfang und Wilhelm hatte auch seinen Anteil daran.
Bald kam ein Brief voll Gliick und Stolz: ,,Ich bin in Liittich dabei gewesen und



habe mitgekampft! Thr habt gewil in der Zeitung gelesen von dem
Riesengeschiitz, der ,,fleifigen Berta“, womit wir so schnell die stolze Festung
zu Fall gebracht haben. Thr kénnt Euch nicht vorstellen, was das fiir ein
Hollenldrm ist, wenn unser grofler Brummer loslegt und wie der Boden wankt
von der Erschiitterung. Und ist es nicht grof8artig, dall niemand etwas ahnte von
solchem Riesengeschiitz? Ganz im geheimen wurden sie in Krupps Fabrik
angefertigt und alle Welt ist damit tiberrascht worden. Es ging aber heil8 her und
es waren schwere Gefechte, bis wir am 7. August als Sieger in die Stadt
einziehen konnten. Dann aber war's schon! Anna, einmal hatte ich dich
hergewiinscht, du héttest gelacht, wenn du gesehen hattest, wie ein paar von uns
eine schwarz-weill-rote Flagge zusammen ndhten, denn es war keine bei der
Hand. Wir nahmen zum schwarzen Streifen ein Stiick aus einer schnell
zerschnittenen belgischen Hose, zum weillen ein Handtuch, der rote fiel etwas
diinn aus, war ein halbes belgisches Halstuch. An einen abgehackten Besenstiel
genagelt, gab das die Flagge, die auf dem Wall aufgepflanzt wurde. Es kann
nichts Schoneres geben, als nach hartem Kampf eine deutsche Flagge hissen!—
Was wohl Lutz erlebt, wir wissen nichts voneinander. Griiflt ihn.*

Kaum zwei Wochen spiter lduteten wieder die Siegesglocken in der Stadt, und
von Mund zu Mund ging's: GroBer Sieg in Lothringen, 10000 Franzosen
gefangen, 50 Geschiitze erobert. Diesmal war es Lutz, der jubeln konnte: Ich war
auch dabei! Und sein Brief zeigte, dal er den Lieben daheim das Herz nicht
schwer machen wollte. Er schrieb: ,,Von all den Toten und Verwundeten schreibe
ich nicht, Thr werdet genug davon lesen und horen. Aber ich sage Euch, nichts
Erhebenderes gibt es als mitzuerleben, wie so viele Tausende mit Kampfesmut
ins Feuer sehen und nichts Begliickenderes, als nach gewonnener Schlacht die
Freude und den Stolz unserer Offiziere zu sehen und ihren Dank, ja den Dank
von unserem obersten Kriegsherrn, von unserem Kaiser, zu héren. Wohin wir
jetzt kommen, weil$ ich nicht.“—

Ja, jetzt wurde es still; eine Woche, zwei Wochen vergingen, von den beiden
Briidern kam keine Nachricht. Das war eine bange Zeit daheim! Warum
schrieben sie nicht? War die Post schuld oder lagen sie irgendwo schwer
verwundet oder tot? Es kamen immer neue Verlustlisten. Mit Herzklopfen
wurden sie durchgelesen; das tat der Vater unten im Geschéft. Er suchte so eifrig
nach den Namen seiner S6hne und suchte doch mit der Hoffnung, sie nicht zu
finden. Und wenn er die Listen durchgesehen hatte, kam er herauf ins
Wohnzimmer und sagte beruhigend: Nichts gefunden.



Aber eines Tages—die Mutter und Tochter waren eben beschaftigt fiir jeden der
Briider ein Pdckchen mit warmen Socken zu packen—da trat der Vater mit der
Verlustliste in der Hand herein.

Die Mutter sah ihn an und wurde bleich. ,,Was ist's?*“ ,,Keine Todesanzeige,
keine Verwundung. Aber hier; Lutz Schreiber, vermif3t.“ Und er fiigte hinzu:

,, Wir brauchen uns nichts Schlimmes vorzustellen. Ihr werdet euch erinnern, daf$
erst kiirzlich in einem Artikel ausgefiihrt wurde, wie bei jeder Schlacht einzelne
versprengt werden, von ihrer Truppe abkommen und sich einem andern
Regiment anschlielSen, weil sie nicht gleich die Mdéglichkeit finden, zu ihrer
Truppe zuriickzukehren.“ ,,Ja,” sagte Anna, ,,bei dem Bruder meiner Freundin
war es ja auch so, weillt du noch, Mutter?* Vater und Tochter hatten dasselbe
Gefiihl: sie wollten der Mutter Mut machen. Sie hatte nach dem Blatt gegriffen;
das zitterte aber so sehr in ihren Handen, dal$ sie nicht lesen konnte. Sie legte es
weg. ,,Setze dich, Mutter!“ Anna schob ihr einen Stuhl hin; die Mutter griff nach
der Hand ihres Mannes und sagte: ,,Bleibe noch ein wenig oben bei uns, es ist so
schwer!“

Und wie in der ersten Stunde, so hielten die drei zusammen in den langen,
schweren Zeiten der Ungewilheit, die nun folgte. Gegenseitig machten sie sich
Mut und trugen in Geduld die Sorge.

Dann kam wieder ein Lichtstrahl, eine Karte von Wilhelm: ,,Wochenlang habe
ich nichts von euch gehort, ihr wohl auch nicht von mir? Die Post hat versagt.
Aber heute: sechs Paketchen und Briefe von euch und dazu vier gewaltige
Kisten voll Liebesgaben fiir unser Regiment. Warme, saubere Hemden! IThr wil$t
nicht, was das fiir eine Wonne ist! Ich und fiinf Kameraden steckten seit vierzehn
Tagen in feinen, weillen, spitzenbesetzten Damenhemden; die fanden wir in
einer halb abgebrannten Villa eines verwiisteten Dorfes und zogen sie an, weil
unser Zeug in Lumpen war. Jetzt schwelgen wir in warmer Unterwdsche, in
Zigarren und Wiirsten und sagen tausend Dank fiir alle Liebesgaben. Was wilst
ihr von Lutz?“

Die Wochen vergingen. Wieder kam der Vater mitten am Nachmittag herauf; er
hatte einen Brief in der Hand. ,,Von Lutz,” sagte er; aber es klang nicht fréhlich,
und auf die gespannten, fragenden Blicke von Frau und Tochter antwortete er:
,ET ist gesund, aber gefangen ist er!“—, Also doch, o Gott, gefangen!“ rief die
Mutter.—,,Aber er lebt doch und ist gesund,“ trostete Anna; ,,bitte, Vater, lies
seinen Brief vor!“



,»Ja, es steht nicht viel darin; jedenfalls werden die Briefe gelesen und deshalb ist
er in einem unnatiirlich gezwungenen Ton geschrieben; manches ist
wunderlich.” Er las vor: ,,Liebe Eltern! Ich bin gefangen in Frankreich; man sagt
uns nicht wo. Ich habe iiber nichts zu klagen und bin gesund. Schreibt mir an die
Adresse, die aullen auf dem Brief angegeben sein wird. Ich wiilste so gern, wie
es Euch und Wilhelm geht. Es ist hier eine schone Gegend und wérmer als bei
uns. Ich griife Euch alle. Meine liebe Schwester Anna soll Pater Renatus, Onkel
Valentin, Exzellenz Neuburg und Christine Ebner, mein Liebchen, von mir
griilen. Hebt auch fiir meine Markensammlung die franzésischen Marken gut
auf. Euer treuer Sohn und Bruder Lutz.“

Sie sahen sich alle drei betroffen an. ,,Der Brief ist gar nicht von Lutz!“ rief
Anna. ,Die Leute, die wir griilen sollen, kennen wir ja gar nicht. Einen Pater,
einen Onkel Valentin, die Exzellenz.“—,Ja, es ist ganz wunderlich; und wie
sollte Lutz so ganz gewohnliche Marken fiir seine Sammlung wollen. Es sind
vier Fiinfcentimes-Marken.“—, Aber doch fragt er nach Wilhelm, und es ist ja
seine Schrift, seht nur, dariiber kann doch kein Zweifel sein.*

,Dann ist er verwirrt im Kopf, fieberkrank vielleicht.“

Sie schwiegen alle drei und griibelten {iber den merkwiirdigen Brief. Da
leuchtete es plétzlich in Annas Gesicht auf: ,,Darf ich den Umschlag haben,
Vater? Ich mochte die Marken ablosen.*

,warum?“
,,Er mochte sie doch haben!“—,Da nimm!“

Mit groBSer Vorsicht befeuchtete Anna den Umschlag mit Wasser. Die Marken
fingen an sich zu l6sen, behutsam hob sie ein Eckchen und sah darunter.

,Da steht etwas geschrieben,“ rief sie, ,,ich habe mir's doch gedacht!“—, Nur
sachte, sachte!“

Alle drei waren in hochster Spannung, bis die vier Marken gliicklich gelost
waren. Es kamen Worte zum Vorschein, in winzigen Buchstaben mit spitzem
Bleistift geschrieben, und sie entzifferten folgendes:

Diirfen die Wahrheit nicht schreiben. Behandlung schlecht, aber wir
sind gesund, halten es gut aus. Sorgt Euch nicht, wir leiden fiirs



Vaterland, dem Gott den Sieg geben wird. Frohliches Wiedersehen im
Frieden.

Ja, aus diesen Worten erkannten sie ihren tapfern Sohn und Bruder wieder!
Immer aufs neue lasen sie das winzige Brieflein und waren tief bewegt.

,,Bitte Vater, gib mir den andern Brief, sagte pl6tzlich Anna lebhaft, ich glaube,
ich bringe auch da noch einen Sinn heraus. Er schreibt ja, ich soll seine Griile
ausrichten. Warum soll gerade ich den Onkel Valentin und die andern
Herrschaften griiBen, die doch gar nicht existieren? Das bedeutet etwas. Die
Briider und ich haben ja frither zum Spal§ oft Geheimschriften betrieben. Ich
werde schon etwas herausbringen!“

Da sald sie nun eine Weile mit Bleistift und Papier, sann nach iiber die
geheimnisvollen Namen und endlich kam sie darauf, die Anfangsbuchstaben
zusammenzusetzen von _P_ater R _enatus, O_nkel V_alentin, E_ xcellenz
_N_euburg, _C_hristine _E_bner, und diese Buchstaben zusammen ergaben das
Wort: Provence. ,,In der Provence ist er,” rief sie triumphierend und sie lachte
frohlich, wie in der gliicklichen Zeit, wo sie mit den Briidern ihren Spal§ gehabt
hatte. ,,Mutter,“ sagte sie, ,,du darfst dich nicht zu arg bekiimmern um Lutz, der
ist noch ganz fidel; er hétte doch ebensogut einfache Namen wahlen kénnen.
Aber das hat ihm nun gerade Spall gemacht, und ich kann mir denken, wie er
gelacht hat iiber den Pater, die Excellenz und gar iiber das Liebchen, Christine.
Ich werde ihm auch einen schlauen Brief schreiben, mit dem soll er sich die Zeit

vertreiben.

So kam es, dal§ Eltern und Schwester, trotzdem sie Lutz in der Gefangenschaft
wulSten, doch getroster waren, als in den vorhergegangenen Wochen der
Unsicherheit. Sie wulSten nun doch, wo sie mit ihren treuen Gedanken den Sohn
zu suchen hatten, und wenn er auch schlecht behandelt wurde, er nahm es ja
tapfer auf. Auch sie wollten tapfer bleiben; manchem, der fiirs Vaterland in den
Krieg zieht, fallt dies traurige Los. Keiner darf sagen: alles nur dies nicht! Nein,
was da kommt, méchte es auch das Schwerste sein, willig mul§ es ertragen
werden.

Einige Tage nach dem Eintreffen dieses Briefes kam in die Stadt ein groler
Transport von franzosischen Gefangenen. Eine Menge Menschen lief, sich diese
anzusehen, als sie vom Bahnhof durch die Stadt hinausgefiihrt wurden auf den
SchielSberg, wo grofle holzerne Baracken fiir sie errichtet und mit starkem



Stacheldraht umzaunt waren.

Aber aus der Familie Schreiber mochte niemand hinausgehen, die Gefangenen
zu sehen. Es war ihnen zu traurig, sie mufSten dabei zu schmerzlich an ihren
Gefangenen in Frankreich denken. Es lockte sie nicht, die Waffenlosen zu sehen,
die mit gesenktem Kopf an der gaffenden Menge vorbeizogen, und auch die
nicht, die frech oder hallerfiillt mit feindlichen Blicken nach den Deutschen
sahen.

Dennoch beschéftigten sich die Gedanken des Buchhdndlers immer mit den
Gefangenen und ganz im stillen reifte in ihm ein Plan. Aber er konnte sich nicht
entschlieffen, davon zu sprechen; denn es war etwas, das seiner Frau sehr schwer
fallen wiirde, und sie hatte doch schon so viel zu tragen.

Eines Abends kamen sie miteinander aus der Kirche. Ein Kriegsgottesdienst war
gehalten worden und die mahnenden Worte klangen in ihnen noch nach:
,Helfen, wo wir irgend helfen kénnen, tragen, was immer uns auferlegt sein
mag.“ Da fand Herr Schreiber den Mut, seiner Frau den Plan mitzuteilen; und er
sprach zu ihr, wéahrend er sie am Arm durch die dunkelnden StralSen fiihrte:
,Pauline, wenn du noch etwas mehr tragen willst zu allem, was dir schon
auferlegt ist, so konnte ich noch etwas helfen.

Auch sie war noch erfiillt von dem, was sie eben im Gottesdienst gehort hatte.
,INatiirlich tragen wir und helfen wir so viel wir irgend kénnen. Was meinst
du?“—,,Ich habe mich erkundigt, ob man mich trotz meiner Jahre noch brauchen
konnte zur Aufsicht bei gefangenen Offizieren. Und ich bekam den Bescheid,
dal dies bei meiner friiheren militdrischen Stellung wohl sein kénnte und daf§
meine gute Kenntnis der franzosischen Sprache hierfiir wertvoll wiére. So
wiirden sie mich also wieder in Uniform stecken und auf irgend einer Festung
anstellen. Also miilStest du auch deinen Mann noch hergeben.*

,2Konntest du nicht bei den hiesigen Gefangenen sein?*

,,Hier sind keine Offiziere und das, was ich erstrebe, kann ich am ersten bei
Offizieren erreichen. Sieh, meine Hoffnung ist, dal8 ich mit meinem Dienst bei
franzosischen Gefangenen den deutschen Gefangenen dienen kann. Unter den
franzosischen Offizieren ist eine ganze Anzahl, die in ihrem Land eine hohe
Stellung einnehmen und deshalb Einfluf§ ausiiben, sogar wéahrend der
Gefangenschaft durch ihre Briefe und Beziehungen. Gelingt es mir, diesen



Offizieren Achtung einzufl68en durch gerechte Behandlung und ihnen ein
besseres Verstandnis fiir deutsche Art beizubringen, so kénnte das guten Einfluf$
ausiiben auf die Behandlung unserer Gefangenen in Feindesland. Wer kann
sagen, das sei unmoglich?“

,»Ich nicht, ich gewil§ nicht. Nur denke ich, bei uns behandelt jedermann die
Gefangenen gut.“

,Gut, was heilft gut? Neulich erzdhlte mir jemand, daR elf franzésische
gefangene Offiziere, denen Schweinebraten und Sauerkraut vorgesetzt worden
waren, diese Speise, die ihnen nicht behagte, mitsamt den Tellern unter die Bank
geworfen haben. Diese Gefangenen waren zu gut behandelt worden, sonst hétten
sie sich solche Frechheit nicht erlaubt. Zu gut ist aber nicht mehr gut, zu gut ist
schlecht, macht uns ldcherlich und verachtlich in den Augen der Feinde. Nur wer
streng ist und mit festem Charakter auftritt, kann die Giite zeigen, die nicht
mifSbraucht wird.“

Da erwiderte seine Frau nachdenklich: ,,Ja, ich glaube, dal§ dir das gelingen
wiirde; du konntest da Gutes wirken. Du konntest nicht, du kannst. Wenn du
mich fragst, ich halte dich nicht zuriick, zu helfen, ich will die Trennung tragen.*

,»An der tragen wir beide gleich schwer,” sagte der Mann und fiihlte, wie weh
ihm der Abschied tun wiirde, den er doch freiwillig auf sich nahm.

Schon nach kurzer Frist kam die Einberufung, kam die Trennung und die grof3e
Stille im Haus. Aber an dem Abend, da Mutter und Tochter zum ersten Male zu
zweien am Tisch salBen und ihre Vereinsamung so recht schmerzlich empfanden,
traf ein Telegramm ein von Wilhelm. Es lautete: ,,Komme morgen mit ganz
leichter Verwundung einige Wochen heim.*

Ja, eine schwere Zeit, aber eine Zeit voll Uberraschungen ist der Krieg!

Der junge Professor

Als das neue Schuljahr begann, hatten wenige von den Schiilern und auch
wenige von den Lehrern Freude daran. Wahrend der Ferien war der Krieg



ausgebrochen; seitdem mochte man nichts hoéren, nichts reden, nichts lesen als
vom Krieg; und nun sollte wieder Schule gehalten werden, wie wenn es gar
keinen Krieg gdbe!

Einer aber freute sich doch dartiiber. Das war der junge Lateinschullehrer Jahn.
Er lebte mit seinen alten Eltern zusammen, war ihr einziger, geliebter Sohn, und
die drei verstanden sich prachtig. Aber still war es in diesem Heim, und so freute
sich der junge Mann immer schon am Ende der Ferien auf die Zeit, bis er wieder
seine Jungen in der Klasse um sich hatte.

In diesem Jahr ganz besonders. Mit ihnen zusammen wollte er die groRen
Kéampfe durchleben und sich iiber die deutschen Siege freuen, mit ihnen, den
kiinftigen Soldaten Deutschlands!

Er selbst wire ja so gerne gleich mit hinausgezogen ins Feld! Aber bis jetzt war
er noch nicht einberufen, und die Eltern waren gliicklich, dal§ ihnen ihr Einziger
blieb. So sprach er nicht viel davon, wie es ihn drangte, mit ins Feld zu ziehen.
Er sagte sich: Vielleicht kannst du auch unter deinen Jungen etwas fiirs Vaterland
wirken. Er wullte noch nicht auf welche Weise; aber die warme Liebe, in der
sein Herz fiirs Vaterland gliihte, die mufSte doch auch die Herzen der Jungen
erwdrmen.

Der erste Schultag kam. Im Gymnasium war vieles verdndert. Mehrere Lehrer
fehlten; sie waren einberufen worden. Die Klafzimmer waren anders eingeteilt;
denn man hatte Platz machen miissen fiir einige Klassen Volksschiiler. Das
grole, neue Volksschulgebdude, das nahe dem Gymnasium lag, war als Lazarett
fiir Verwundete eingerichtet und die Schiiler mufSten in andere Schulen verteilt
werden. Solch eine Klasse Volksschiiler war auf demselben Stock und gerade
gegeniiber dem Klassenzimmer untergebracht, in dem nun Professor Jahn seine
Schiiler wiederfand. Es waren Jungen im Alter von 11-12 Jahren, die er schon im
Vorjahr gehabt hatte. Frisch und gesund sahen sie fast alle aus nach der
Ferienzeit und lebhafter als friiher blickten sie aus den Augen, hatten sie doch
alle so GrolSes erlebt. Erwartungsvoll schauten sie nun ihren Lehrer an; der
wiirde gewilS etwas iiber den Krieg sagen; oder sollte er doch gleich mit dem
Latein anfangen?

Bewahre! Das konnte er nicht. Er redete mit seinen Schiilern tiber das, was das
deutsche Vaterland in den letzten Wochen erlebt hatte. Er wollte auch wissen, ob
es ihnen allen ganz klar sei, dal wir ohne Schuld zu diesem furchtbaren Krieg



gezwungen wurden. Dann fragte er nach den Feinden und sie riefen
durcheinander: Russen, Franzosen, Serben, Englander, Belgier, Japaner,
Montenegriner—Und unsere Freunde? Da schallte das einzige Wort durch die
Klasse: Osterreich!

,,Ja, so viele Feinde und nur einen Freund! Da haben wir armen Deutschen wohl
auch noch gar keinen Sieg erfochten? Oder wifit ihr einen zu nennen?“

Da briillten sie durcheinander: ,,In Lothringen, Liittich, in OstpreufSen,
Namur, Maubeuge, Briissel!

Einer rief: , Paris!“
,,Halt, halt, soweit sind wir noch nicht!“
' (13

»Aber soviel wie besiegt ist's

,»Aber doch nicht besiegt. Nur kein Wort mehr sagen, als wahr ist! Uber was
beschweren wir uns denn so sehr bei unseren Feinden, wer weil es?“

., Uber die Grausamkeit,“ rief einer.
,,Ja, ich meine aber etwas anderes.“

,Uber das, daB sie gegen uns Krieg fiihren,“ meinte ein kindliches
Biirschlein.

,,Ja freilich, aber das tun die Feinde meistens. Ich meine etwas, das mir
eingefallen ist, weil einer von euch schon Paris gerufen hat.“

Jetzt kam es vielen zumal: ,,Uber die Liigen.“

,Jawohl, sie liigen. Pfui, das wollen wir ihnen nicht nachmachen; und wer sonst
manchmal iibertrieben oder geschwindelt hat, der soll sich's in diesem Krieg
abgewoOhnen. Wer ein ehrlicher Deutscher ist, der sagt nicht mehr als die
Wahrheit.“

Plotzlich unterbrach sich der Lehrer: , Kinder, es ist schon halb neun Uhr, schnell
die Biicher her! Um zehn Uhr sprechen wir weiter. Ich m6chte von euch allen
wissen, ob jemand aus euer Familie im Krieg ist. Das erzdhlt ihr mir dann. Jetzt



mull gelernt werden und zwar fest. Stramm an die Pflicht wie unsere Soldaten!*

Es war heute ein guter Geist in der Klasse, fast ein militdrischer; etwas vom
Krieg war hereingeweht.

Um zehn Uhr wurde Professor Jahn zum Rektor gebeten, so konnte er nicht bei
seinen Schiilern bleiben. Als er nach der Pause zuriickkam und iiber den grofSen
Vorraum ging, in dem sich sonst seine Klasse tummelte, traf er dort nur die
Knaben der Volksschule, keinen einzigen seiner Schiiler.

,oeid ihr die ganze Zeit iiber im Schulzimmer geblieben? fragte er, als er
wieder in seine Klasse trat. Erwin Planck, ein frischer Bursche, der oft den
Sprecher fiir die Klasse machte, gab auch jetzt aufrichtige Antwort: ,,Draullen ist
ein ganzer Haufen Volksschiiler; da konnen wir nicht hinaus. Wir haben oft
Héandel mit ihnen gehabt, wenn wir an ihrer Schule vorbeigekommen sind.“—
,Die gehoren auch nicht herein ins Gymnasium!“ Der ganze Schiilerchor
stimmte zu.

Der junge Lehrer dachte daran, wie soeben der Rektor dariiber gesprochen hatte,
es werde schwierig sein, dal$ sich die Schiiler der verschiedenen Anstalten gut
miteinander vertragen. Er hatte recht gehabt. ,,Vielleicht 1aft es sich so
einrichten, dal§ auf unser Stockwerk keine Volksschulklasse kommt,* entgegnete
er, ,,ich werde noch mit dem Herrn Rektor dartiber sprechen.“



Die Arbeit begann nun wieder, aber dem jungen Lehrer gingen allerlei Gedanken
durch den Kopf und eine halbe Stunde vor SchulschluB hielt er es nicht mehr
aus. ,,Macht eure Biicher zu,“ rief er, ,,ich will das schon verantworten vor dem
Herrn Rektor. Wir miissen uns doch erst miteinander aussprechen. Wir gehéren
zusammen, haben das letzte friedliche Schuljahr miteinander verbracht und
wollen auch diese Kriegszeit zusammen erleben. Das ist aber nicht ein Krieg, der
uns so fern steht wie die andern Kriege, die wir ganz kiihl in der
Geschichtsstunde durchnehmen; das ist ein Krieg, der uns allen zu Herzen geht
und in unsere Hduser, in unser Leben eindringt; hat er ja doch bis in unser
Schulhaus herein seine Wirkung gezeigt. So diirfen wir uns auch die Zeit
gonnen, miteinander davon zu reden. Einer ist unter uns, der hat schon seinen
Vater verloren. Helmut Hartmann, nicht wahr, dein Vater ist als Offizier in der
Schlacht bei Luneville gefallen? Du tust mir herzlich leid; aber einen schoneren,
ehrenvolleren Tod als den im siegreichen Kampf gibt es nicht. Ich fordere euch,
ihr Kameraden von Helmut Hartmann, auf, dal§ ihr alle aufsteht, um eurem
Mitschiiler die Teilnahme und seinem Vater die Ehre zu erweisen!*

Da erhoben sich alle und standen lautlos still; Helmut aber war tief bewegt von
der Ehrung.

,INun sage uns doch, Helmut, habt ihr Ndheres gehort tiber den Tod deines
Vaters?“

,,Ja,” antwortete dieser, nahm sich fest zusammen und stand stramm, wie er's
wohl von klein auf bei den Offiziersburschen gesehen hatte, die seinem Vater
etwas zu melden hatten. ,,Ja, wir haben gehort, dall mein Vater im Gefecht von
einem Schrapnell getroffen und am linken Arm verwundet wurde. Ein Soldat,
der hinter ihm stand, sah, wie er blutete, mein Vater achtete in der Hitze des
Gefechtes nicht darauf und drang mit seiner Truppe weiter auf den Feind ein. Da
traf ihn wieder ein Geschol$, diesmal an den Kopf. Er stiirzte, war aber nicht tot.
Soldaten hoben ihn auf und trugen ihn beiseite hinter ein Gebiisch, daf§ ihn der
Feind nicht sdhe, und legten ihm einen Notverband an. Dann mufiten sie wieder
ins Gefecht, das sich noch eine Stunde weiter hinzog, und es wurde Nacht, bis
der Feind zuriickgedrangt und geschlagen war. Man konnte die vielen
Verwundeten in der stockfinstern Regennacht nicht mehr heimholen; aber die
zwei Soldaten, die meinen Vater geborgen hatten, gewannen noch zwei aus ihrer
Truppe, dal$ sie doch noch miteinander auszogen, ihren Offizier zu suchen,
obwohl es fast unmoglich schien in dem fremden Geldnde und in der finsteren



Nacht. Aber sie fanden ihn, und er lebte noch und dankte ihnen, dal§ sie zu ihm
gekommen waren. Sie gaben ihm Wein, legten ihn auf einen Mantel und trugen
ihn sorgsam bis in das Dorf, in dem ein Feldlazarett aufschlagen war. Dort wurde
er verbunden, dort hat er auch noch erfahren, daf§ die Schlacht gewonnen war,
und hat uns Griifle schreiben lassen.—Am Tag darnach ist er gestorben. Vor
seinem Tod hat er gesagt: ,Lallt mich auf dem Schlachtfeld begraben.‘ Seine
Soldaten haben ein Grab geschaufelt und Ehrensalven dariiber abgegeben. Aus
zwei Latten haben sie, ehe sie weiter ziehen muf3ten, ein Kreuz gemacht und
haben das Grab mit Feldblumen bestreut.*

Der tapfere Offizierssohn hatte mit klarer Stimme vom Tode seines Vaters
berichtet. Sein Lehrer war ergriffen. ,,So liegt er auf dem Schlachtfeld
begraben,“ sagte er, ,,das ist das ehrenvollste Soldatengrab. Habt ihr gelesen, was
man nach dem Tode des Prinzen Ernst Ludwig von Meiningen in seinem
Feldnotizbuch aufgezeichnet fand? ,Wenn ich auf dem Feld der Ehre fiir
Deutschlands GroRe fallen sollte, so begrabt mich nicht in meiner Fiirstengruft,
sondern scharrt mich in das Grab meiner tapferen Kameraden ein. Griif$t mir
meinen Kaiser.‘—Seht, so schreibt ein Fiirst. So mag sich auch jeder Sohn, jede
Frau, jede Mutter trosten, wenn ihr gefallener Held nicht auf dem heimischen
Friedhof ruht.

Nun aber mochte ich euch auch etwas zu bedenken geben. Wer hat denn diesem
tapferen Offizier, von dessen Tod wir gerade gehort haben, den letzten
Liebesdienst erwiesen? Wer hat ihn aus dem Gefecht getragen? Wer hat ihn nach
stundenlangen Kampfen, selbst todmiide und durchnafSt noch nachts gesucht,
gestdrkt, getragen und den Sterbenden auf ein Ruhebett gebracht? Das waren
gemeine Soldaten. Kinder, das waren vielleicht alle einmal Volksschiiler. In der
Schlacht, im fiirchterlichsten Ernst des Lebens, da erkennt man, wie nichtig
diese Klassenunterschiede sind. Und nun mochte ich euch fragen: wollt ihr nicht
das in dieser Kriegszeit beweisen, dall wir Deutsche alle Briider sind, alle
zusammen gehoren, reich und arm, vornehm und gering, Lateinschiiler und
Volksschiiler! Unser Kaiser hat gesagt: ,Nun kenne ich keine Parteien mehr, ich
kenne nur noch Deutsche. Wollt ihr sagen: ,Wir kennen keinen
Klassenunterschied mehr, nur deutsche Kameraden?“

,Ja, bei Gott, das wollen wir.“ Helmut, der Offizierssohn, hatte das gerufen, und
das ,,ja“ ging durch die ganze Klasse.

Am Abend dieses ersten Schultags suchte Professor Jahn den Volksschullehrer



auf, dessen Klassenzimmer dem seinigen gegeniiber lag. Er sprach mit diesem
Lehrer, der schon ein alterer, erfahrener Mann und Oberlehrer der Volkschule
war. Die beiden Herren verstanden sich gut. Am ndchsten Morgen, vor der
Pause, redete der Oberlehrer seine Volksschiiler an: ,,Haltet Frieden mit den
Lateinschiilern, die alberne Feindschaft verbitte ich mir. Wenn draulSen Krieg ist,
mul} im Land Frieden sein, auch unter den Buben. Verstanden?“

Einer gab Antwort: ,,Die wollen gar nichts von uns, die sind hochmiitig.“—,,Ja
manche, aber nicht alle; und ihr seid neidisch—auch nur manche, nicht alle. Da
tut mir die Wahl weh, was schlimmer ist. Aber den Hochmiitigen vergeht der
Hochmut im Krieg und den Neidischen der Neid; weil sie alle zusammen eine
grole Aufgabe haben und nur einen Wunsch: dal§ wir siegen. Siegen kénnen wir
nur, wenn wir alle einig sind. Und siegen miissen wir doch oder nicht?“—,]Ja,
ja!“ das kam allen aus dem Herzen.

Um zehn Uhr, wahrend der Pause, kam die ganze Klasse von Professor Jahn auf
den Vorplatz, in dem sich schon die Volksschiiler des gegeniiber liegenden
Zimmers aufhielten. Heute kam auch der Oberlehrer und Professor Jahn dazu.
Die beiden Herrn traten am Ende des gerdumigen Ganges zusammen und
standen schon eine Weile plaudernd unter dem Fenster. Nun kamen sie zu den
Knaben, die zwar friedlich, aber doch fremd einander gegeniiberstanden. Der
Oberlehrer redete sie an: ,,Wahrscheinlich sind an der Post wieder neue
Telegramme angeschlagen. Herr Professor Jahn und ich wollen jeden Tag um
zehn Uhr zwei von euch abschicken, daf8 sie nachschauen und dann berichten.*
Darauf erfolgte ein grolles Hallo, natiirlich wéaren am liebsten alle davon
gesprungen, Volksschiiler und Lateinschiiler, die einen so gut wie die andern.

<

,Herr Professor, schicken Sie mich,“ baten alle Gymnasiasten und umdrangten
ihren Lehrer.

,Ihr kommt alle an die Reihe, habt keine Angst, der Krieg geht nicht so schnell
zu Ende. Wir nehmen zuerst solche, die ihren Vater oder ihre Briider im Feld

stehen haben, die haben den Vorzug.“ Noch ehe er weiterreden konnte, rief ein
kleines Biirschlein: ,,Ich, Herr Professor, ich, meine drei Briider sind im Feld!*

Jetzt liel§ sich ein Volksschiiler vernehmen: ,,Von mir vier Briider!“

Dagegen konnten die andern nicht aufkommen; der Lateinschiiler und der
Volksschiiler sprangen also miteinander davon.—Die zwei Klassen waren in



dem Gedrdnge durcheinander gekommen und jetzt sprachen sie zusammen iiber
die Briider und wo sie standen; iiber die Vater, und dal§ die Briefe so lange
ausblieben. Da fand es sich, dalk einer von der Volksschule und einer von dem
Lateinschule ihre Briider in dem gleichen Bataillon hatten, und dalf sie in den
Vogesen gekdampft hatten. Nun lagen sie beide schwer verwundet in dem
gleichen Feldlazarett; der eine hatte sechs Wunden, der andere hatte ein Bein
verloren. Daraufhin kamen alle iiberein, dal diese beiden morgen miteinander
nach den Telegrammen laufen diirften.

Die zwei Klassen verstanden sich immer besser. Einmal als die beiden
Abgesandten die Nachricht von dem Fall der Festung Antwerpen brachten, gab
Professor Jahn ein kleines Fest. Er lud aus beiden Klassen die Schiiler zu sich,
deren Angehorige in Belgien fochten. Es waren ihrer acht, die sich nicht wenig
dariiber freuten. Sie wurden bewirtet von der freundlichen Mutter des Professors
und erzdhlten aus den Feldpostbriefen ihrer Angehorigen.

Und wieder gab es fiir einen Teil der Schiiler ein kleines Fest, als ein Telegramm
von neuen Heldentaten der tapferen ,,Emden“ berichtete; diesmal waren solche
geladen, die Verwandte bei der Marine hatten. Einer derselben, ein Volksschiiler
war es, war selbst schon in Kiel gewesen, hatte die grollen deutschen
Kriegsschiffe gesehen und wullte es schon ganz gewil$, dal$ es einmal wie sein
Kieler Vetter, zur Marine gehen werde. Auf ein Unterseeboot wollte er und dann
so kithne Unternehmungen mitmachen wie die Mannschaft von U 9, von deren
Heldenmut alle Zeitungen voll waren.

Aber einmal hielten die beiden Lehrer eine Trauerfeier. Eine grofSe Verlustliste
war herausgekommen, aus der mehrere Schiiler den Tod ihrer Angehérigen
erfahren hatten. Unter diesen war auch der Volksschiiler, der vier Briider im Feld
gehabt hatte; drei waren in einer Woche gefallen. Der Oberlehrer sprach von den
herben Verlusten und schilderte die schweren Kdmpfe. Da war grolSe Teilnahme
in allen Herzen. Professor Jahn sagte am Schlul$ der kleinen Trauerfeier: Besser
als ich's vermochte spricht ein Gedicht aus, was uns bei dieser langen Reihe von
Todesanzeigen bewegt. Ein Freund von mir, ein junger Pfarrer, hat es gemacht.
Ihm ist der Tod so vieler Tapferen tief zu Herzen gegangen. Ich mochte es euch
vorlesen und will es jedem von euch, der in Trauer gekommen ist, abschreiben
und mit heimgehen.—FEr las das Lied vor:

Die Toten.



Herr Gott, nun schliel§ den Himmel auf,
Es kommen die Toten, die Toten zuhauf,
Aus schwerem Kampf, aus blut'gem Krieg,
Reich' ihnen den Lorbeer und ewigen Sieg!
Wir konnen sie nicht mehr schmiicken,
Nicht mehr die Hande driicken
Den vielen, vielen Scharen,
Die unsre Briider waren.

Herr Gott, nun trockne selber du
Die Trénen im Aug', gib Fried' und Ruh'
Dem wunden Herzen, dem stillen Haus,
Fiihr alles Dunkle zum Licht hinaus.
Dieweil wir Eltern und Frauen
In zuckender Wehmut schauen
Die vielen, vielen Scharen,
Die unsre Briider waren.

Herr Gott, nun segne dem deutschen Land
Seinen gefallenen Heldenstand
Gib allen freudigen Opfergeist,
Der auch im Frieden sich stark erweist,
Weil doch ihr herrliches Leben
Fiir uns zum Opfer gegeben
Die vielen, vielen Scharen,
Die unsre Briider waren.

Georg Merkel.

Zwei Wochen spéter an einem Montag friih, als die Schiiler von Professor Jahn
in ihre Klasse kamen, stand da ein fremder Lehrer. Professor Jahn war
einberufen worden. Und wieder nach kurzer Frist horten die Schiiler, dal ihr
geliebter Professor auf dem Schlachtfeld von Ypern gefallen und begraben sei.

Am Tag darnach sprach der Oberlehrer in der Pause die Klasse der Lateinschiiler
an und sagte: ,,Die Eltern von Professor Jahn haben mir erzdhlt, dal er kurz vor
seinem Tode in sein Notizbuch schrieb: ,Griil$t mir meine Buben!‘ Ihr habt einen
edlen Lehrer gehabt, bleibt ihm treu; denn wie es in seinem Lieblingsgedicht
steht, auch er hat ,sein herrliches Leben fiir uns zum Opfer gegeben!‘“



Allerlei Kriegsbilder

nach Briefen und Zeitungen.
Der Turmbau zu Babel.

Zwei Offiziere der Kavallerie ritten zusammen und besprachen sich {iber das
Volkergemisch, das gegen uns in den Krieg zieht, iiber die Neger, die Inder,
Turkos und Japaner, die mit Franzosen, Belgiern, Englandern und Russen
vermischt uns angreifen, und einer sprach den Zweifel aus, ob wir auch wirklich
iber all' diese Herren Herr wiirden. Der andere sagte: ,,Gerade das
Volkergemisch gibt mir die Zuversicht, dal§ wir siegen werden, denn das ist
schon in der Bibel beim Turmbau von Babel zu finden. Im nédchsten Quartiere
werde ich mir eine Bibel verschaffen und vorlesen, was da steht.*

Sie waren noch keine 50 Meter weitergeritten, so sah der Offizier auf der Strafe,
von einem Huf in den Schmutz getreten, ein Buch. Er lief§ es sich von einem
Radfahrer geben: es war eine Bibel. Nun konnte er seinem Kameraden sofort die
Stelle tiber den Turmbau zu Babel, 1. Mose 11, vorlesen. So kam der eine der
Offiziere zu einer Kriegsbibel, der andere zu der beruhigenden Uberzeugung,
dall das Sprachgewirre den Feinden zum Schaden gereichen werde.

Erbprinz Luitpold.

Im Monat August durchbrauste ganz Deutschland die frohe Kunde von dem
glanzenden Sieg, den der bayrische Kronprinz Rupprecht mit seiner tapferen
Armee in Lothringen errungen hatte. Von nah und fern jubelte man dem Sieger
zu und wiinschte ihm aus dankbarem Herzen alles Gute. Aber mitten in diese
Gliickwiinsche traf den Kronprinzen die Botschaft eines schweren Ungliicks.
Sein dltester Sohn, der Erbprinz Luitpold, erkrankte an einer Halsentziindung
und starb fern vom Vater, in Berchtesgaden.

Tief erschiittert war der Kronprinz von der Trauerkunde; aber er gab sich nicht
dem Schmerz hin, sondern sprach die tapfern Worte: ,,Jetzt ist nicht Zeit zu
trauern, es gilt zu handeln.“

Die Teilnahme am Tod des jungen Prinzen war ganz allgemein. Man kannte in



Miinchen Prinz Luitpold wohl. Er besuchte das Gymnasium und wollte dort
keinen Vorzug vor anderen Schiilern haben. Wenn ihn ein Lehrer mit
,Konigliche Hoheit“ oder ein Schiiler mit ,,Sie“ anredete, so verbat er sich dies
und verkehrte ganz kameradschaftlich mit den Klassengenossen. Als er zum
Sommeraufenthalt in Berchtesgaden weilte, fehlte es dort—wie tiberall—in der
Kriegszeit an Erntearbeitern; und es erging an die Jugend die Bitte, zu helfen
und die Méanner auf dem Feld zu ersetzen. Prinz Luitpold war sogleich bereit,
dem Ruf zu folgen und half tapfer mit bei der schweren Feldarbeit. Die
Erinnerung daran ist in dem folgenden Gedicht festgehalten:

Auch ein junger Konigsprosse,
Dem der Sinn nach ,,Dienen‘ stand,
Steigt von seiner Viter Schlosse,
Bietet freudig seine Hand.

Zu der ungewohnten Miihe

Auf dem Feld im Sonnenbrand,
Gleich den Andern spat und friihe,
Tapfer in der Reih' er stand.

Schweigend schau'n die Berge nieder,
Dunkel liegt der Konigssee,

Nirgends tonen frohe Lieder,

Auf der Welt rings lastet Weh.

Zarter, lieber Konigsknabe,
Banges Ahnen falt mich an,
Dal$ du dort zu deinem Grabe
Selbst den Spatenstich getan!

Denn indes dein Heldenvater
Sieg auf Sieg der Welt verschafft,
Hat dich kleinen Erntehelfer
Schnitter Tod hinweggerafft.

Mag des Helden Herz erschauern,
Da von fern dies Wort er spricht:
,,Jetzt ist nicht Zeit zu trauern,
Handeln heischt allein die Pflicht!*



Doch indes er weiter lenken

MulR das Schicksal der Armee,
Sehnend wird er heimwarts denken,
Manche Nacht in tiefen Weh:

Deine Mutter mufSt ich geben
Langst der Erde schon zuriick,
Doch sie liel§ von ihrem Leben
Mir in dir ein kostlich Stiick.

Nun auch dieses hingeschwunden,
Auf, mein Schwert! Fest fall' ich dich!
Ringsum bluten tausend wunden—
Eine weil$ ich, die traf mich.

Johanna Klemm

Kein Standesunterschied.

Eine Berliner Zeitung hat eine grolle Menge Liebesgaben gesammelt und sie
dann durch ihren Vertreter an eines unserer Regimenter bringen lassen, das dicht
am Feind stand. Als er einem jeden gegeben hatte, was er sich ausgebeten hatte,
trat ein Soldat an ihn heran, der eben zwei Eimer voll Wasser herbeigeschleppt
hatte. ,,Haben Sie vielleicht noch ein Hemd iibrig?* fragte er bescheiden, ,,ich
habe seit vier Wochen keines bekommen konnen.“—,,Ja, hier haben Sie ein
Hemd,“ entgegnete der Verteiler, sah sich dabei den Soldaten genauer an und
erkannte in dem Mann, der ihn um ein Hemd bat, einen Universitdtsprofessor.

Bei St. Quentin wurden an einem Tag eine ganze Menge Verwundete in ein
Lazarett gebracht, das von deutschen Schwestern versorgt wurde. Es gab viel
Krankenbetten zu richten, Strohkissen zu fiillen, Matratzen zu tragen und derg].
Ein Verwundeter bemerkt zwei Soldaten in einer ihm unbekannten Uniform; sie
fielen ihm durch die liebenswiirdige Art auf, mit der sie den Schwestern halfen,
iberall anpackten und fiir die Verwundeten Karten schrieben. ,,Was sind das fiir
Kameraden?“ fragte er.

,,Das sind unseres Kaisers Sohne, die uns heute besucht haben, Prinz
Adalbert und Prinz August.



Der Hornist.

Eine feine List gelang einem wiirttembergischen Hornisten. Sein Regiment
stand im Gefecht mit franzdsischer Infanterie und geriet in bedrangte

Lage durch die Uberzahl der Feinde. Der Hornist erkannte die Gefahr.
Rasch entschlossen blies er das franzdsische Riickzugssignal. Die
Franzosen liellen sich tduschen, folgten dem Signal und machten Kehrt.
Der Hornist wurde mit dem eisernen Kreuz ausgezeichnet.

Der Lokomotivfiihrer.

Ein 6sterreichischer Lokomotivfiihrer hatte einen Eisenbahnzug mit
Schielvorrat zu befordern. Die russische Artillerie hatte Nachricht davon
bekommen und beschof8 den Zug. Obwohl sie weit entfernt war, schlugen doch
die Kugeln in unmittelbarer Ndhe des Zuges ein und seine wertvolle Ladung war
dullerst gefdhrdet. Da kam dem Lokomotivfiihrer ein guter Gedanke. Als wieder
ein Geschol$ in ndchster Nahe platzte, 6ffnete er rasch den Dampfhahn, so daf3
der Dampf mit Gewalt entwich und der ganze Zug in einer weilfen Wolke
verschwand. Die Russen in der Ferne mufSten meinen, ihre Geschosse hétten die
Lokomotive in die Luft gesprengt. Sie stellten ihr Feuer ein und der Zug war
gerettet.

Das Extrablatt.

In einer deutschen Mddchenschule ist der Beschlul8 gefalSt worden, keine
Fremdworter mehr zu gebrauchen. Wer es doch tat, muR fiinf Pfennig in die
Rotkreuzkasse einlegen. In kurzer Zeit hat eine Klasse 13 Mark gesammelt.
Aber der Herausgeber des Tagblattes erhdlt von den Mddchen dieser Klasse
einen Brief des Inhalts: ,,Es kostet uns unser ganzes Taschengeld, wenn Sie
taglich ein _Extra_blatt ausgeben; denn wir miissen immer fiinf Pfennig zahlen,
wenn wir Extrablatt sagen.*

Der Herausgeber des Blattes hatte Mitleid mit der Klasse und schon vom
ndchsten Tag an erschien bei ihm ein _Sonder_blatt.

Die allgemein verstdndliche Sprache.



Eine Truppe Deutscher kam nach schweren Gefechten in ein eben
eingenommenes franzosisches Dorf. Seit 24 Stunden hatten sie nichts zu essen
gehabt und den starksten Hunger mit rohen Kartoffeln gestillt, die sie sich
gelegentlich aus dem Acker gruben. Nun wollten sie sich's wohl sein lassen im
Dorf. Viel gibt's da nicht zu essen, aber ein Huhn ware doch wohl aufzutreiben.
Wie kann man sich nur verstdndigen mit den franzdsischen Bauern! Doch man
weild sich zu helfen. Ein Soldat geht in die Kiiche, wo die Bauerin, zitternd vor
der deutschen Einquartierung, wartet, was nun geschehen werde. Der Soldat
nimmt einen Kochtopf, fiillt ihn mit Wasser, hélt ihn der Bauerin unter die Nase,
deutet in den Kochtopf und ruft Kikeriki! Da nickt sie verstandnisvoll und bald
kocht ein Huhn im Topf.

Die Gefangenen.

Ein preulSischer Wachtmeister hatte gefangene Russen zu bewachen. Aber seine
Ubermiidung ist zu groB. Er fillt um und schlift. Entsetzt fahrt er morgens aus
dem Schlaf—ob die Gefangenen nicht entwichen sind? Er schaut nach, traut
seinen Augen kaum: es sind 120 mehr als es am Abend waren. Die haben sich
aus Gefangenenlager herangeschlichen und lassen sich gefangen nehmen. Sie
wissen, bei den Deutschen geht es ihnen gut.

Der Generaloberst v. Hindenburg.

Ein Mann von gewaltiger Gro8e und Stéarke, mit einem Angesicht voll Giite und
Wohlwollen ist unser Generaloberst v. Hindenburg, der Retter OstpreulSens, der
Russenschreck, wie ihn die Soldaten nennen, seitdem er bei Tannenberg und an
den masurischen Seen die russische Armee geschlagen und in die Siimpfe
gedrangt hat.

Dieser ungeheure Erfolg war das Ergebnis seiner Lebensarbeit, seiner langst
erprobten Pldne. Schon seit Jahrzehnten vertrat Herr v. Hindenburg die Ansicht,
daR, wenn einmal die Russen kdmen, sie in die masurischen Seen gedrangt
werden miifSten. Andere Offiziere meinten im Gegenteil, die Russen diirften gar
nicht in die Ndhe der Seen kommen. Er gab aber nicht nach. Hindenburg war
irgendwo in der Provinz Korpskommandant, als eines Tages im deutschen
Reichstag die Idee auftauchte, es gehe nicht an, dal’ ein so grofSes Gebiet
unfruchtbar bleibe: die masurischen Seen miifften ausgepumpt und aus ihnen
fruchtbarer Boden geschaffen werden. Der alte General hatte keine Ruhe mebhr;



man wollte seine Seen, seine Stimpfe, die er alle personlich kannte, anriihren! Er
reiste sofort nach Berlin, erklarte, protestierte, agitierte! Er lief zu Abgeordneten,
zu Parteifiihrern, zu Kommissionen und, als alles nichts niitzte, zum Kaiser. Er
hat auch den Kaiser solange nicht verlassen, als er ihm nicht versprach, dall man
die Seen in Ruhe lassen werde.

Alljahrlich zu den Manévern wurde Hindenburg zu den masurischen Seen
geschickt. Dort, wie bei allen Mandovern, trug der eine Teil der Armee ein
weilles, der andere Teil ein rotes Band auf der Kappe. Die Roten waren die
Russen, die Weilen wurden von Hindenburg befehligt; sie hatten Ostpreufien zu
verteidigen. Wenn die Soldaten bei den Ubungen erfuhren, da8 sie gegen
Hindenburg zu kampfen hatten, wiederholte sich alljéhrlich der anldflich der
Ubernahme der roten Bénder fast sprichwortlich gewordene Ausruf: ,,Heuer
gehen wir baden!*“ Denn sie wulSten, dal$ da alles vergeblich ist: ob sie von links,
ob von rechts kommen, ob sie von vorn angreifen, oder von riickwérts jagen, ob
sie mehr oder wenig sind, das Ende ist doch immer dasselbe: dal$ Hindenburg sie
in die masurischen Seen einklemmt. Und jedes Jahr, wenn abgeblasen wurde,
stand die rote Armee bis zum Hals im Wasser. Die Offiziere gingen nur noch in
wasserdichten Uniformen zu den Hindenburg-Mandvern.

Dann ging der alte General in Pension. Doch weiterhin verbrachte er die
Sommermonate bei den masurischen Seen. Er entlehnte sich in Kénigsberg eine
Kanone und lieB sie von friih bis spét aus einer Lache in die andere schleppen.
Er wulite genau, welcher Sumpf von der Artillerie passiert werden kann und in
welchem der Feind stecken bleibt.

Da brach der Krieg aus und was so lange nur Mandveriibungen gewesen waren,
jetzt wurde es ernst.

Sobald der Kaiser horte, dal$ die Russen in Ostpreulen eingebrochen seien,
berief er Hindenburg und forderte ihn auf, jetzt seine Kunst zu zeigen.
Unverziiglich reiste dieser vom westlichen Kriegsschauplatz nach Osten. Schon
wdahrend der Fahrt erteilte er telegraphische Befehle und als er ankam, war alles
vorbereitet.

Auch die Russen waren da; die Russen, die nun unerbittlich samt Pferden und
Geschiitzen in die masurischen Seen gejagt wurden.

Seitdem ist durch ganz Deutschland Hindenburgs Ruhm erklungen, wir sind ihm



dankbar und sind stolz auf ihn. Er selbst aber ist wie alle wirklich grofSen
Maénner bescheiden geblieben. Er nimmt die Ehre nicht fiir sich allein an, er
erkennt gern an, was andere leisten. Von seiner Armee riithmt er: ,,Sie hat einen
herrlichen Geist; jeder vom obersten General bis zum untersten Mann ist voll
sieghafter Zuversicht. Prachtvoll sind auch meine Flieger, sie haben schon
heldenmiitige Aufklarungsdienste geleistet. Auch unsere Verbiindeten, die
Osterreicher, sind ausdauernd, tapfer und zah.“

Wohl uns, dal§ wir solches horen diirfen! Es bestarkt uns in der stolzen
Zuversicht:

Wir werden siegen!

End of Project Gutenberg's Kriegsbiichlein fiir unsere Kinder, by Agnes Sapper

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK KRIEGSBuCHLEIN
FiR UNSERE KINDER ***

*¥¥%* This file should be named 12075-0.txt or 12075-0.zip ***** This and all
associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.net/1/2/0/7/12075/

Produced by Charles Franks and the DP Team

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be
renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a
United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy
and distribute it in the United States without permission and without paying
copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of
this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic
works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge



for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not charge
anything for copies of this eBook, complying with the rules is very easy. You
may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works,
reports, performances and research. They may be modified and printed and
given away—you may do practically ANYTHING with public domain eBooks.
Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*¥%*% START: FULL LICENSE *%**

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU
DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution
of electronic works, by using or distributing this work (or any other work
associated in any way with the phrase "Project Gutenberg"), you agree to comply
with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm License (available with this
file or online at http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of
this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do
not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and
return or destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the terms of
this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you
paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound
by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most
Project Gutenberg-tm electronic works even without complying with the full



terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you
can do with Project Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of
this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg-
tm electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is in the public domain
in the United States and you are located in the United States, we do not claim a
right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project
Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by freely
sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of this
agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with the work.
You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in
the same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when you
share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you
can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of
change. If you are outside the United States, check the laws of your country in
addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to,
the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any
copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the phrase "Project
Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is associated)
is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the



terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from the
public domain (does not contain a notice indicating that it is posted with
permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to
anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg"
associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use
of the work and the Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with
both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the
copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg-tm
License for all works posted with the permission of the copyright holder found at
the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any other
work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic
work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the
full terms of the Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed,
marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing
or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a
Project Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other
format used in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm
web site (www.gutenberg.net), you must, at no additional cost, fee or expense to
the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a
copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm License
as specified in paragraph 1.E.1.



1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg-tm works unless you comply with
paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of
Project Gutenberg-tm works calculated using the method you already use to
calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to donate royalties under this
paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare
(or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation at the address specified in Section 4, "Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in
writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the
terms of the full Project Gutenberg-tm License. You must require such a user to
return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money
paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is
discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of
Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm electronic
work or group of works on different terms than are set forth in this agreement,
you must obtain permission in writing from both the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.



1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to
identify, do copyright research on, transcribe and proofread public domain works
in creating the Project Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg-tm electronic works, and the medium on which they may be stored,
may contain "Defects,"” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property
infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or
computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the
"Right of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic
work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED
IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS
AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT,
INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES
EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a
refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person
or entity that provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity
to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also
defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph
1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER WARRANTIES
OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY



PURPOSE.

1.FE.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the
exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to
this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing
copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, harmless from all
liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or additions or
deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete,
old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds
of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they
need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the
Project Gutenberg-tm collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created
to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive



Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and
granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's
EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is
posted at http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks, AK,
99712., but its volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City,
UT 84116, (801) 596-1887, email business@pglaf.org. Email contact links and
up to date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at http://pglaf.org

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread
public support and donations to carry out its mission of increasing the number of
public domain and licensed works that can be freely distributed in machine
readable form accessible by the widest array of equipment including outdated
equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities
and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit http://pglaf.org



While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not
met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting
unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to
donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods and
addresses. Donations are accepted in a number of other ways including including
checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm concept
of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For
thirty years, he produced and distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only
a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions, all
of which are confirmed as Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is
included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any
particular paper edition.

Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's eBook
number, often in several formats including plain vanilla ASCII, compressed
(zipped), HTML and others.

Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over the old
filename and etext number. The replaced older file is renamed. VERSIONS
based on separate sources are treated as new eBooks receiving new filenames
and etext numbers.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.net



This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including how
to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to
help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to
hear about new eBooks.

EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000,
are filed in directories based on their release date. If you want to download any
of these eBooks directly, rather than using the regular search system you may
utilize the following addresses and just download by the etext year.

http://www.gutenberg.net/etext06

(Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99,
98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90)

EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are
filed in a different way. The year of a release date is no longer part of the
directory path. The path is based on the etext number (which is identical to the
filename). The path to the file is made up of single digits corresponding to all but
the last digit in the filename. For example an eBook of filename 10234 would be
found at:

http://www.gutenberg.net/1/0/2/3/10234
or filename 24689 would be found at: http://www.gutenberg.net/2/4/6/8/24689

An alternative method of locating eBooks:
http://www.gutenberg.net/GUTINDEX.ALL



	*** START: FULL LICENSE ***
	Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works
	Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
	Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
	Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

