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CHIGNOLE
[—CHIGNOLE SE PRESENTE.

Au fond du parc, pres de 1’étang tranquille, je suis profondément occupé a
donner la pature aux carpes nonchalantes.

Leurs museaux viennent affleurer a la surface de la nappe, bleutée par le

soleil de midi; 1’eau se ride de plis minuscules qui se prolongeant jusqu’aux
bords, caressent, avant de disparaitre, des petites herbes frémissantes.

Je renais peu a peu a la vie; a cee résurrection, j’éprouve des joies de gamin.
Il semble que I’on fait la rééducation complete de ses sens.
L’aspect des choses sur lequel vous étiez blasé au point de I’indifférence la

plus absolue vous parait tout nouveau, tout neuf, et vous découvrez le monde
avec de grands yeux éblouis.

Ah! la douceur de revivre, de sentir sa machine humaine fonctionner
normalement, sans a-coups, le plaisir de ne plus souffrir, la joie de respirer
librement, sans contrainte physique, le bonheur d’étre heureux parce qu’on a
retrouvé son

appétit, son sommeil, sa santé.
Finie, I’amertume des heures d’hopital longues, longues comme une journée

grise, ou |’eau pleure sur les vitres; fini le désenchantement d’étre un inutile, un
impotent, un vidé, forme pale dans les vétements réglementaires, que
soutiennent d’autres paleurs. Je vais retourner au front, je suis guéri.

Ma cantine est déja dans ma chambre, et je considére mes vétements de
travail, usagés, salis, quelque peu rapiécés, avec aendrissement.

Bonjour copains!... Camarades de misere, d’infortune et d’un tout petit peu



de gloire, vieux habits déformés, limés aux entournures, défroques des
randonnées d’hier, vous qui avez connu mes enthousiasmes et mes craintes, je
vous reprends

joyeusement car vous personnifiez le passé enfin retrouvé, la vie de la-haut, la
bataille en plein ciel, le frisson de 1’aile.... Bonjour copains!...
..... Dans I’allée, un pas pressé, puis un cri bien connu de mes oreilles, sonore

comine une fanfare, jOYEUX comime un Cocorico.

«T’soin ... T’soin!!...» C’est Chignole qui me saute au cou:
—Chignole!... soi-méme en personne naturelle!... Chignole qui a quié

Nancy ce matin avec une perm de six jours et qui n’a pas voulu venir a Panam,
sans radiner en vitesse pour secouer les cuillers de son patron!...

Alors, ma vieille!... cee petite santé?... On prend le dessus.... Dis-donc ...
c’est pas un hopital ou tu es ... c’est un chateau ... c’est un Palace!... Des fleurs

... de la floe a volonté ... de la verdure jusqu’a perpete ... et avec ca des
chaises longues, des roinges.... On ne doit pas avoir I’esprit ouvrier dans ces
meubles-la.... On doit y devenir nerveux comme une éponge ou un plat de
nouilles.

... Chignole est mon premier mécanicien. Vingt ans; né a Paris, bien entendu, et
a Montmartre, naturellement. Son enfance s’est déroulée de la place

Blanche a la place du Tertre; la rue Lepic et la rue des Saules ont connu ses
glissades savantes ou resterent plus d’un fond de culoe, et Poulbot campa
certainement d’apres lui ses premiers «gosses».

Il a gardé de son séjour sur la Bue Sacrée une conversation imagée avec



un accent particulierement savoureux. Sa philosophie se résume dans la
puissante

maxime «Ne pas s’en faire», aussi son humeur est-elle d’une égalité parfaite. Sur
les bancs de la laique, le sport hanta son imagination; dans ses réves, il se voyait
champion de la pédale, succombant sous les ovations des populaires du Vel-
d’Hiv.

Mais son pere ayant eu le tort de mourir quand il était encore dans les langes, sa
mere, ouvriere de fabrique, ne pouvant lui offrir une bicyclee, il entra chez un
serrurier, brocanteur, loueur de bécanes.

Un clou chasse I’autre, 1’auto tua le vélo; Chignole, jeune homme de progres,
suivit le mouvement.
Chez un constructeur d’automobiles de Puteaux, il gravit laborieusement la

pénible échelle qui mene de I’apprentissage a la mise au point. La mobilisation
le surprit au retour du Grand Prix de I’A. C. F., ou mécanicien de I’un des
champions frangais, il 1’avait accompagné dans une course «a tombeau ouvert».

Engagé volontaire dans 1’aviation, ses précieuses qualités se firent jour
rapidement, et j’eus la chance de me 1’aacher comme premier mécano.
Minutieux en paraissant désordonné, travailleur en affectant d’étre nonchalant,
C’était un as; il n’y avait personne pour lui damer le pion, quand il s’agissait de
ramener une

magnéto récalcitrante a une plus juste conception des lois de 1’allumage.

Son flair était 1égendaire.

Apres quelques aspirations de son nez en pied de marmite, pointé vers le

ciel, il laissait tomber dédaigneusement ses prévisions atmosphériques, rarement

inexactes.



—Aujourd’hui, vous serez balancés.... S’agira de ne pas errer ... de ne pas
faire les zouaves.... En revenant, vous trouverez de la crasse a metres....
Vous en faites pas quand méme!...

Ou bien:

—Un temps pour demoiselle ... un vrai voyage de noces.... Ca gazera!...
Vous en faites pas!...

Sa virtuosité manuelle surprenait: ses doigts couraient sur le moteur, le

caressaient, le chatouillaient; a tout moment, il criait a son second, un petit gars
de la Beauce pas tres a la page:

— Grouille-toi ... dépéche-toi.... Faut que ca saute!... Passe-moi la clef
anglaise ... passe-moi la pince universelle ... passe-moi la ignole....

La ignole, dans notre argot, s’applique a un vilebrequin portatif. Mon premier
mécano affectionnait particulierement cet outil qu’il n’abandonnait que pour le
réclamer a son second affolé, d’une voix impérative; d’ou son surnom qui avait
assis sa popularité.

Les derniers potins de 1’escadrille contés, Chignole prend un air sérieux qui
lui va mal, et en rougissant:

—Mon vieux ... j’ai un grand service a te demander....

—Je t’écoute....

—J’ose pas....

—Besoin d’argent?

—Penses-tu.... Ca ne me génerait pas de t’en demander.... Ca ne serait pas

la premiere fois!...



—Alors?

—Voila.... Tu vas repartir au front.... i as-tu choisi pour remplacer ce
pauvre V ...7...

—Pas encore fixé.

—Continueras-tu a prendre des observateurs a droite et a gauche?...
—Rien de décidé.

—Parce que voila ce que je voudrais te proposer... Prends-moi comme
observateur....

«... T’en fais pas ... je continuerais a soigner le taxi ... mais comprends-tu ...

ma vieille, j’en ai plein le dos d’étre un reste-a-terre, tandis que vous vous

baladez dans le bleu.... Je me mange le foie.... Ca me ronge d’étre comme ca....

Alors tu veux bien me prendre avec toi?...»
—Ecoute ... je ne demande pas mieux ... mais ta maman qui n’a plus que toi

... qu’est-ce qu’elle va dire?... Tu ne risquais pas ta vie, mais enfin tu faisais
quand

meéme ton devoir.... Pourquoi chercher le danger .... e va dire ta maman?

—Maman!... Mais c’est elle-méme qui ne veut plus que je sois un embusqué!...

Il faut que son petit ait la Croix de guerre comme les autres ... car

les types de Montmartre en ont fichu un coup.... Des as, quoi!... Alors ... tu
veux bien...? dis que tu veux bien...? on va former équipe ... et quelle
équipe!... On ne

s’en fera pas une miee ... mais pour gazer ... ¢a gazera!... Ca, je te le
promets....

Sans parler, j’ai pris ses mains dans les miennes, ses mains rugueuses



d’ouvrier, et dans le parc frivole, ou, le soir, I’ombre de la Pompadour vient
roder dans une robe clair de lune, nous avons scellé un double pacte avec
I’inconnu, le destin ... avec demain....

II—CHIGNOLE A UNE IDEE!...

(Gay est!l... Chignole vient d’étre désigné comme «observateur en avion». Un
homme de bien qui s’intéresse a mon mécano a su triompher des résistances des
bureaux. Mon camarade porte 1’aile au bras gauche et la grenade au col; il ap—

partient désormais au personnel navigant. C’en est un, et il en ressent quelque
fierté:

—On a beau étre soldat de e classe ... un simple bibi ... pas méme un premier
jus, rapport a ce que tu portes sur ta manche ... eh bien, mon vieux ... on a de la
considération pour toi!... Exemple: la pipelee a maman qui, jusqu’a présent,

me disait «Bonjour Arthur» est restée ce matin compléetement baba devant mon
nouvel uniforme, et s’est écriée: «Ah! comme vous étes beau, Monsieur
Arthur!»

T’as saisi.... Monsieur.... Elle dit Monsieur, maintenant.... C’est une nuance!...
Et Chignole se regarde complaisamment dans la glace de mon cabinet de

toilee.

—A propos, vieux Charles!... (Chignole m’a toujours désigné ainsi), je crois

qu’il va étre temps de mere les batons. Le commandant m’a dit hier soir de
demander a mon pilote s’il comptait moisir jusqu’a la fin de la guerre a la
Réserve Générale....

—I1 y a seulement deux jours qu’on a pris livraison du taxi....
—Je ne te dis pas le contraire ... mais le vieux ronchonne....
—Pour le calmer ... on ira ce matin faire un petit tour ... histoire de se

remere le mane en mains ... et demain en route pour I’escadrille!...



Je m’habille sans hate; je vais abandonner bientot et pour toujours peut-

étre une atmosphere que j’aime, des objets redevenus familiers, aussi j’éprouve
I’impérieux besoin de prolonger le moindre geste pour m’imprégner de tout ce
que je quie....

... C’est la douceur de Paris en septembre ... un Paris tiede, heureux d’étre
calme,

les plus turbulents de ses habitants étant a la mer, a la montagne, n’importe ou....
Nous descendons les Champs-Elysées a toute allure dans ma torpédo grise
... une fidele amie que je vais laisser avec quelque regret.

— Ca gaze!... Ca gaze!... Mais je t’en supplie ne va pas si vite ... que les gens
aient le temps de bien nous voir ... je tiens a me montrer ... comprends-tu?...

Et Chignole bombe la poitrine, en coulant des regards langoureux aux personnes
du beau sexe qui s’arrétent effrayées par la rapidité de notre véhicule....

Ah! Paris!... mon Paris merveilleux que j’aime comme une fiancée!... Apres

tout, ne peut-on pas épouser une ville comme une femme, I’étudier, la
comprendre, I’aimer dans les prunelles de ses passantes, dans le parfum de ses
jardins et dans la couleur de son ciel!...

—T’es tout pensif.... Tu dois combiner quelque blague ... je vois ca....

... Un coin de la banlieue parisienne ... forét de cheminées ... batisses
lépreuses ... une grande gare avec ses rails qui se nouent et se dénouent comme
les fils d’un gigantesque écheveau.

Au milieu de tout cela, un terrain dénudé, des hangars: la Réserve Générale



d’Aviation, la R. G. A. en termes techniques. Grand bazar de 1’aviation militaire,
c’est la que les appareils réceptionnés sont a la disposition des pilotes pour les
convoyer vers le front.

...—Ca colle!... Le moulin n’a aucun raté.... Le stabilo, est bien réglé.... T’as
vu?... Les commandes ne sont plus molles....

... Nous rentrons d’un petit tour d’essai.

—Ca va.... Assez pour aujourd’hui.... Demain ... au jour on décollera....

—FEh vieux Charles!... midi ... direction Panam.... Ca m’a creusé la hauteur....
—Well!...

... Nous nous dirigeons vers la porte de sortie; au moment ou nous en
franchissons le seuil, nous nous trouvons nez a nez avec le commandant du
Champ

qui nous interpelle de sa voix la plus douce:

—C’est tres bien mes enfants d’étre la.... Beau temps pour voyager....
—Mon commandant....

—Vous partirez dans une demi-heure ... je viens de signer votre ordre de
route....

—Mon commandant ... nous n’avons pas déjeuné....

—Vous dinerez mieux....

—Mon commandant....

—Vous pouvez disposer ... j’assisterai a votre départ....

Et le terrible commandant s’éloigne en souriant; nous sommes aerres.

—NMoi qui devais produire mon costume cet apres-midi aux copains de Mont-



martre.... Ah! quelle barbe!...

En maugréant nous retournons au hangar: en rechignant, nous passons

les combinaisons. elques ordres aux mécanos pour qu’ils fassent suivre les
bagages, garent ma voiture et décommandent quelques rendez-vous....

... Le commandant vient nous serrer la main.

—Ravi que vous partiez par ce temps-la.... Vous arriverez a Nancy pour le
thé.... A bientot n’est-ce pas.... and vous aurez besoin d’un nouvel appareil....
Allons bon voyage!...»

Et ses yeux gris pétillent de malice.

De rage, je pousse sur la manee des gaz.... Nous décollons et piquons droit

sur Meaux laissant loin derriere nous Paris qui, peu a peu, s’efface dans une
large tache grise.

—Tu pourrais t’occuper des cloes a huile?
—Ah! vieux Charles!... Je n’ai le cceur a rien.... Dire qu’en ce moment on

devrait prendre un petit quelque chose sur les boulevards en regardant passer les
autobus....

... Nous suivons la bataille de la Marne, et, d’évoquer les combats passés,
nous oublions déja notre déconvenue récente; notre pensée, précédant notre
oiseau, est déja pres de la frontiére, pres du nid ou nous coucherons ce soir....
—Dis donc, vieux Charles?.... Ralentis un peu.... L’huile coule mal par les

cols de cygne....



—Turellement.... Il me semblait bien aussi que le moulin commencait a
chauffer....

. tours.... Chignole, une clef anglaise en mains, visse, dévisse....
—Alors?
—Un tuyau est bouché.
—elle guigne!... Je ne veux tout de méme pas griller mon moteur....
—Plus qu’a descendre....
—Ah!la ... la....
... Nous nous trouvons a peu pres a mi-chemin entre Epernay et Chalons:

la Champagne pouilleuse; des champs immenses tout désignés pour un facile at

terrissage.
... Banale descente: deux spirales ... je redresse et je pose 1’avion entre deux

meules de paille comme un gros frelon entre deux ruches. Chignole s’est
précipité immédiatement sur le moteur, et aprés une auscultation minutieuse
laisse tomber

son diagnostic aussi sechement qu’un Professeur de I’ Académie de médecine.
—Pompe a huile grippée ... démonter toute la tuyauterie ... neoyage a la

seringue ... vidange de I’huile....

—Combien de temps pour tout ¢a?...

—FEn s’y meant tout de suite on ne pourra repartir que demain apres
déjeuner....



... Une petite sueur me coule entre les épaules....

—Nous voila propres!!...

—Pourquoi?... En v’la t’y pas une affaire!...

—T"as de I’argent sur toi?...

—Ah! non! vieux Charles!... Comme on ne devait partir que demain ... je

n’avais pas encore pris mes dispositions.... Je dois avoir dans les seize sous ...
non

... dix-sept sous ... voila....

—Moi la méme chose!... Est-ce que je pouvais supposer ce départ précipité?...
D’ailleurs je n’avais pas compté avec la panne. Arrivés en escadrille nous

étions sauveés....
Je fais I’examen de mes nombreuses poches; en les raclant a fond j’arrive a

constituer le capital de quarante-six sous qui joints a la «fortune» de Chignole,
forment trois francs quinze centimes....

—FEt il faut vivre jusqu’a demain; soit quatre repas et deux «couchages». e
faire?... As-tu une idée?...

Chignole se grae longuement la téte, puis laisse tomber:

—Allons toujours déjeuner ... les idées viennent en mangeant....

... Pour manger, nous avons bien mangé; mais les idées ne sont pas venues;

nous ne sommes pas plus avancés qu’avant, sinon que nous avons déja un
sérieux

passif a I’auberge du village ou 1’on nous a traités comme des princes.

—Faut commander ce qu’il y a de meilleur.... Ca donne confiance!... m’avait



assuré Chignole, et j’avais suivi son conseil. Sur le café, les solutions les plus
saugrenues s’offrent a mon esprit en déroute, mais aucune n’est pratique.

Tout a coup Chignole appelle I’aubergiste....

—Avez-vous une bicyclee?

—Non Monsieur.... Il y en a une seule dans le pays.... C’est celle de Monsieur
le Curé.... Il vous la prétera slirement....

—J’y vais... J’ai trouvé... J’ai une idée, me souffle-t-il a I’oreille, puis, en
sortant, il me crie:

—Avec la bicyclee de M. le Curé!... Et y en a qui disent que le clergé n’est

... Vers quel destin roule Chignole?... Je I’ignore; toutes ces émotions m’ont

brisé, aussi je m’endors sur la table et dans un réve je vois Chignole juché sur le
char de la Fortune, tenant dans ses bras des cornes d’abondance d’ou ruisselle
une pluie d’or....

III—CHIGNOLE SE

DEBROUILLE.

—Un cigare, Monsieur |’aviateur?...

L’aubergiste, cordial et déférent, me tend une boite entr’ouverte, d’ou

s’épanche un parfum de tabac tout a fait «au point». Ma main a une hésitation.
Dois-je prendre ce cigare?... Ce cigare que je ne suis pas certain de pouvoir
payer?...

—Vous pouvez y aller, Monsieur I’aviateur ... en confiance ... c’est ceux

que je mets en réserve pour mon fiston qu’est la-bas ... dans les tranchées.... Il



aime bien ceux qui ont des taches dessus.... Parait que ce sont les meilleurs....
Mes scrupules s’évanouissent dans la fumée légere qui s’envole vers les poutres
du plafond, ou sechent d’opulentes saucisses.

e devient mon brave Chignole, parti a la conquéte de 1’or, ou plus exactement
du modeste billet couleur d’azur qui nous aidera a sortir dignement d’une

situation plutdt embarrassée?

Je fais d’ameres réflexions sur les vicissitudes de la Fortune, et mon pes—
simisme subit une forte hausse.

D’autant que Chignole ne m’a rien dit quant a la durée de sa tentative; et

cee incertitude ne fait qu’aggraver mon souci.

—Un doigt de marc, Monsieur 1’aviateur?...

—Heu....

—Allons ... laissez-vous faire.... Je suis bien certain que vous m’en ferez des

compliments...; je I’avais enterré quand les Boches sont venus.... C’est comme
qui

dirait un marc historique....
J’ai tenté de noyer mon anxiété dans ce vénérable alcool champenois, mais

hélas!... je ne suis arrivé qu’a une recrudescence de tristesse et d’impatience;
aussi, pour secouer mon inaction, je me suis mis dans la téte de démonter la
pompe a

huile, cause initiale de nos malheurs.

Tout le village s’est transporté pres de notre coucou; au moment ou j’arrive, le



cercle se transforme en une double haie de curieux, qui me considerent avec
une satisfaction amusée qui n’est pas exempte d’un certain respect.
En toute circonstance, je me serais beaucoup diverti a répondre a leurs ques—

tions souvent biscornues, mais le moment n’est pas a I’humour; sans une parole,
le regard détaché des humaines contingences, je me mets en devoir de réparer le
moteur. elques minutes plus tard, les mains engluées d’un cambouis
malodorant,

je me débats dans le labyrinthe des canalisations d’huile.

Ma pensée s’envole vers Chignole.... Chignole ... tout mon espoir!...

En revenant de sa mystérieuse randonnée, aura-t-il le nez en I’air ou le nez
en bas?

Son nez est, en effet, un véritable barometre: il est doué d’une sorte

d’élasticité, grace a laquelle il traduit spontanément les sentiments multiples qui
agitent son propriétaire.

Je I’ai vu, congestionné, raidi, splendide, inquiétant le ciel les jours de victoire,
d’expéditions «dont on parlait», puis exsangue, mou, navrant, rasant terre, les
jours de mauvais temps, de guigne....

Comment sera ton appendice expressif, lorsque tu vas revenir, mon vieux

Chignole?... Pour m’étourdir, je travaille avec une hate fébrile; couché sur le
dos, afin d’accéder plus facilement a des écrous bizarrement placés, je ne vois
que le ciel, un ciel de septembre, d’un bleu transparent et pale, ou quelques petits
nuages blancs trainent, comme oubliés....

... Et le soir vient peu a peu; les meules quient leur capuchon doré pour

une mante grise; une brume violee monte et s’enroule aux troncs lisses des
pins

comme une fumée d’encensoir aux colonnes des églises, et les grillons redisent



dans I’herbe emperlée de rosée 1’éternelle chanson des soirs d’été.

—Ca ne va donc pas I’appétit, Monsieur 1’aviateur?...

Je dine, mais mon gosier, serré par une invisible main, ne laisse passer que
difficilement la nourriture....

—Cependant on raconte que le travail ca creuse.... Pour ce qui est de travailler,
on peut dire que vous ne vous étes pas amusé.... Il est réparé maintenant, votre
aéro?...

—~Oui ... oui....

—Ou est-il donc passé, Monsieur votre mécanicien?

—Je ne sais pas ... ou plutot si ... si ... je sais ... il est allé faire un petit tour
... un petit tour ... il avait des amis dans les environs....

Je mens avec assurance ... au point ou je me trouve!...

Je suis d’autant plus bouleversé que mon hote a mis les grands plats dans

les petits, c’est-a-dire qu’il a transformé son «gargotage» ordinaire en une
cuisine soignée pour palais délicats, et mes dees s’accumulent.

e faire?... Télégraphier?... Impossible, je suis dans la zone des armées.
Chignole ne revient toujours pas!... Une auto stoppe devant la porte ... bat—

tements de ceeur ... désillusion. Ce sont trois officiers, qui, trés courtoisement
me saluent:

—C’est vous I’aviateur en panne?...
—Soi-méme.

—NMes collegues et moi venons vous adresser une priere....



—FEnchanté....

—Voila.... Monsieur est officier gestionnaire d’une ambulance voisine;
Monsieur, major a la méme ambulance ... et moi, commissaire a la gare
régulatrice....

—Tres heureux....

—Nous sommes trois fervents joueurs de bridge ... mais, le croiriez-vous,
nous n’avons jamais pu trouver un quatrieme.... Aussi dés que nous avons su
qu’un aviateur avait aerri dans les environs et ne repartait que le lendemain....
—Vous vous étes dit: «Voila le quatrieme».

—C’est cela méme....

—C’est que....

J’hésite en tatant instinctivement dans ma poche les débris de la fortune de
Chignole et de la mienne.

—Voyons ... cher Monsieur ... vous ne pouvez pas nous refuser ... un petit
jeu au demi-centime....

Tout de méme, si la chance m’était favorable!... Ces officiers ne sont—

ils pas envoyés par ma bonne étoile, et tels les rois mages, ne vont-ils pas me
laisser—malgré eux—tous les présents dont ils sont chargés....

... Hélas!... Ca n’est certainement pas mon étoile qui les a dirigés sur ma

route. Vers dix heures, apres des sans atouts hardis, et quelques contre
irrésistibles, je dois vingt-sept francs et des centimes.

Afin de retarder 1’heure des reglements de comptes, je fais monter quelques



flacons poussiéreux, et mes partenaires, extrémement gais, ne tarissent pas

d’éloges sur mon amabilité et ma science du jeu!... Mais tout a une fin; leur
service les réclame; ils se lévent pour partir et je vais passer pour le dernier des
mufles, quand la porte s’ouvre et Chignole, un Chignole au nez conquérant,
démesuré-

ment grandi, entre en criant:
—Patron!... le Champagne!... et du meilleur!...

Je lui saute au, cou, et I’aubergiste, ému en nous regardant, confie aux of-

ficiers:

—Ah!... Comme ils sont unis dans 1’aviation!... elle belle camaraderie!...
Comme ils s’aiment!... Ca fait plaisir a voir!...

... Nous sablons le champagne ... je sens que Chignole me glisse quelque
chose dans la main; c’est un billet bleu.... Sauvés ... nous sommes sauvés!...
... Une demi-heure plus tard, dans une imposante chambre a deux lits, grande
comme une salle de bal, ou une couronne de fleurs d’orangers dormait sous une
cloche de verre, nous échangions nos impressions joyeuses.

—Enfin ... ou as-tu trouvé 1’argent?...

—Ca ... c’est mon affaire, vieux Charles.

—Tout de méme....

—FEh bien ... voila ... je nie suis rappelé que j’avais un parent a Chalons ...

avec la bécane de M. le Curé j’y suis allé ... alors, il m’a rendu le service ...
voila....



Je n’insiste pas....
—Demain au petit jour ... on décolle.... Tu verras mon brave Chignole que

ton pilote s’est souvenu de ses débuts de mécano ... le moulin est au point.... A
propos ... préte-moi ta montre ... comme je me réveillerai slirement avant toi ...

la mienne est arrétée....

—Ma montre!... et Chignole se trouble comme un enfant pris en faute....
—Ma montre ... mais je ne I’ai pas ... je 1’ai laissée a Paris....

—Tu I’avais ce matin....

—Mais non ... et puis, avec un bon sourire:

—FEh bien, oui ... je I’avais ... mais je ne 1’ai plus la toquante d’or au paternel,
le vieil oignon des familles!... On I’a mangée!... On 1’a bue!... ‘est-ce que tu
veux

... fallait bien en sortir!... Alors, je I’ai vendue a Epernay.... Ca été dur ... parce

qu’un militaire, le birbe ne voulait rien savoir.... Bah! elle devait finir comme
ca....

and j’étais civil, le quinze du mois, elle allait chez ma tante jusqu’au premier
suivant ou je la retirais.... Ah! elle les a connus les coffre-forts du clou!... Ca
n’était pas glorieux, tandis qu’aujourd’hui, elle me quie en soldat, elle meurt
en service commandé pour sauver I’honneur de 1’aviation.... Eh bien! vieux
Charles

... elle en a de la chance, c’est moi qui te le dis!...
IV—CHIGNOLE A DIT: CA

GAZE!...

—Les uhlans!... Les uhlans!...

Je me réveille en sursaut; mais au lieu des faces patibulaires des cavaliers



boches qu’une pareille exclamation me laissait pressentir, j’ai devant moi le
spectacle réjouissant de Chignole qui, en chemise, banniére au vent, exécute un
pas

anglais en sifflotant la Mare Lorraine.
—Comme c’est drole!... Tu as trouvé tout ca pour me faire lever!...

—On fait ce qu’on peut.... Et puis, tu n’es pas honteux d’étre au plumard a neuf
plombes et quelques broquilles!... Alors, tu te prends pour un rentier!...

Ces fortes paroles, ponctuées de gestes véhéments, m’ont rendu a la juste

appréciation des choses d’ici-bas, et dans un superbe effort je me jee au pied
de mon lit, non sans ébranler sérieusement le plancher.

—Ah! vieux Charles!... T’as un démarrage épatant!

—Dépéchons!... Dépéchons!... Pas de phrases!... Pas de phrases!... On devrait
déja étre partis!...

—Partis!... Par ce temps!... Mais c’est la floe que je te dis ... les grandes
eaux!... Rien a faire ... méme pas a pleurer, car ¢a ferait déborder la Marne!...

... Dehors, c’est la campagne mouillée, les toits rouges lavés et la vigne
vierge de notre fenétre voit poindre a I’extrémité de chacune de ses vrilles une
goue de diamant.

—Notre coucou doit étre en train de prendre quelque chose pour son
rhume!...

—On va lui dire un petit bonjour?

... Toilee rapide; toutefois Chignole apporte le plus grand soin dans
I’enroulement de ses bandes molletieres qui dessinent une musculature har—

monieuse.



—Vois-tu, mon fils, si le style c’est ’homme, comme 1’a expliqué jadis un type
de la haute ... la jambe, c’est le soldat!...

Un café au lait, flanqué d’épaisses tartines beurrées, nous aend dans la

salle commune; I’aubergiste s’informe de notre santé et nous consulte sur notre
menu du déjeuner. Puis, sous nos caoutchoucs hermétiques, nous allons a travers
champs.

La douche continue aussi dense; notre appareil, cloué entre deux meules, la

recoit tristement. Par instants, le vent secoue ses ailes; il prend alors le pauvre air
malheureux de 1’oiseau surpris hors de son nid et qui greloe dans ses plumes
frisées par la pluie.

—Ca se levera-t-il?...

Chignole pointe son nez vers les nuages tres bas qui courent rapides dans

le ciel brumeux, aspire 1’air longuement puis, sentencieux comme un oracle:
—M’est avis que le temps est bien pris ... beaucoup de crasse!... Sur le soir ...
ca pourra s’arranger....

—Autrement dit, s’il ne pleut pas, il fera beau!...

L’automne a déja marqué les choses de son empreinte; les arbres ont

échangé leur manteau vert pour un manteau doré, et les ornieres du chemin creux
se comblent peu a peu des feuilles tombées.

—J’en tiens un!

Chignole brandit victorieusement entre le pouce et I’index un monstrueux



escargot.

—Fiche-moi cee saleté-la en I’air!...

—Une saleté!... Appelez ca une saleté!... Ah! vieux Charles! Faut pas
mépriser ainsi les biens du bon Dieu!... En chasse au contraire! La pluie les fait
sortir et la récolte sera fructueuse....

Une heure apres, Chignole rapportait précieusement dans son mouchoir un
cent d’escargots dénichés dans les buissons.

—Les jours se suivent et ne se ressemblent pas!...

—Hier la purée.... Aujourd’hui I’opulence....

Nous achevons de déjeuner, et, sur le cigare, nous échangeons quelques
réflexions résolument optimistes.

—Je me doutais bien qu’avec un pilote comme toi, un observateur ne devait
pas s’embéter!...

—Trop aimable, cher ami!... Mais ton pilote aurait été rudement plus
heureux de t’amener directement a Nancy ... sans escale....

—Le passé est le passé....

—Tu pourrais dire: Le passif est le passif!... Je ne puis oublier que mon
camarade a vendu hier sa montre pour nous éviter le déshonneur.
—Notre équipe commengant par planter un drapeau!... Joli début!...

Les nuages s’éclaircissent; dans leur transparence, on devine déja le fond



bleu d’un ciel apaisé.

— Ca gaze!... D’ici deux heures, on pourra s’envoler....

—Je crains que ca ne soit un peu juste pour aller jusque la-bas.... La nuit
vient vite....

—T’en fais pas!... Laisse floer les rubans....

Préparatifs: reglement de comptes sur le ton de la parfaite courtoisie. Chignole
jee sur le coucou des yeux fureteurs et fait ranger les curieux afin qu’ils ne
genent pas notre départ.

—Tache de faire un décollage maous.... Faut qu’ils aient une bonne opinion, si
jamais on revenait....

Une gamine nous offre un bouquet rustique.
Chignole remercie, plus ému qu’il ne voudrait le paraitre, et fixe les fleurs

dans la carlingue, ainsi que le petit panier ou ses escargots font d’innocentes
montagnes russes.

Nous partons et nous grimpons tres vite, car j’appréhende les remous; je

me guide sur la riviere, en continuant a prendre de la hauteur, car nous
encaissons quelques coups durs.

—Vent dans le dos.... Le voyage ne sera pas long!...
—Regarde un peu devant!

Je désigne a Chignole une nappe qui barre 1’horizon....
—I1 serait plus sage de chercher un terrain....
—Aerrir?

—Dans ces nuages, jamais on ne s’en sortira....



—Tant pis!... Mais je ne descends pas.... On sera ce soir a Nancy cofite que

cofite.... On dirait que nous le faisons expres.... Assez de pannes.... Ca
deviendrait

une spécialité....

—Comme tu voudras....

Les nuages sont si épais que nous marchons absolument a 1’aveuglee,

en nous dirigeant uniquement a la boussole.... Volons-nous? Roulons-nous?

Nageons-nous? On ne saurait rien affirmer, car c’est un nouvel élément qui est le
notre désormais.

C’est ’air, naturellement, mais qui revéet une forme palpable, puisque nous le

voyons tout autour de nous, sous forme de paquets ou d’écharpes; c’est
également

de I’eau si nous en jugeons par nos combinaisons ruisselantes.

—Gentil un moment ... mais si ca doit durer!...

—Allume-moi donc une cigaree au lieu de gueuler dans le vide....
L’atmosphere s’assombrit.... Notre montre marque six heures; c’est la nuit a
n’en pas douter.

Chignole avait raison; il aurait été prudent de se poser.

—La nuit....

—Oui ... et pas d’éclairage....

—Alors?



—Descente....

—Pas trop vite, mes escargots auraient le mal de mer....

Je pique prudemment ... . metres. ...

—Ou se trouve-t-on?

—Sans la dérive, on doit étre dans la bonne direction a la hauteur de Saint—
Mihiel....

—OQui ... mais avec la dérive!...

. metres.... Rien.... Chignole, la téte penchée en dehors, prend le vent
comme un limier.... metres ... les nuées s’éclairent.... Je pousse sur le
mane et a metres nous sortons enfin de la brume comme d’un tunnel.

—On n’est pas loin du front.... Regarde les tranchées.

Chignole me désigne des sinuosités pales, prétes a s’effacer dans le soir....
—1I1 était temps de s’arréter....

Je n’ai pas achevé la phrase qu’a cent metres devant nous un globe blanc
caractéristique, suivi de plusieurs autres, arrive a notre hauteur.

—En pleine poire!

—On va se faire sonner....

— Ca gaze!...

—T’es pas difficile!...

—‘est-ce que tu veux? On débute comme on peut!...

Je tire sur le mane et nous regrimpons vers I’inconnu, suivis par les



éclatements qui nous serrent de plus en plus....

—Ouf! J’ai eu chaud!

—Tant mieux. Maintenant y peuvent toujours tirer, leurs artiflos!...
—La situation n’en est guere, meilleure....

—N’y a qu’a marcher jusqu’au bout....

—Jusqu’a la derniere goue!

—~(Ca se chante!

—Ca se boit aussi ... mais pas en ce moment....

Nos pensées ne sont pas extrémement folichonnes.... Dans une heure, le

réservoir sera vide, d’ou 1’obligation de descendre en pleine nuit, sur une
maison, dans une riviere, sur une forét, au hasard de la veine ... et, par-dessus le
marché, tres vraisemblablement chez les Boches, car j’ai beau essayer de
corriger la dérive, il est incontestable que nous sommes déportés dans une
proportion impossible a

définir. Chignole doit faire, lui aussi, de tres ameres réflexions et je n’ose pas me
retourner. Tout a coup, il me frappe sur I’épaule:

—Ah! les cochons!... Ils f ... le camp!...

—o01?

—Mes escargots qui se barrent!...

Dans le chahutage que nous subissons, leur panier s’est entr’ouvert, et les
pensionnaires de mon compagnon se promenent tres a leur aise sur le plancher

de la carlingue.



—Tache de nous repérer, au lieu de m’embéter avec tes animaux!...
—Ca, vieux Charles! la route je m’en contre f ..., je m’en tamponne le coquil—

lard! mes escargots c’est sacré!... Je n’veux pas qu’ils m’abandonnent! Au
moins, si on couche ce soir chez les Boches, on aura de quoi bouffer!...

Le moteur bafouille, reprend, s’arréte....

—Plus de coco!...

Descente que je m’applique a faire la plus lente possible, afin de prolonger
le plané....

—Des qu’on sera au sol, si je ne loupe rien, je saute de 1’appareil ... et me rends
compte si on est chez les Boches ... si oui ... je siffle et tu mets le feu....

— Ca gaze! ....

Nous ne parlons plus; les nerfs tendus, je m’efforce de déchiffrer le mystere

de I’ombre.... Il fait extremement froid, cependant la sueur coule sur mon front.
Ah! cee glissade dans un puits noir n’ayant pour seule indication que celles de
I’altimetre éclairé par la lueur fugitive d’une allumee.

—Vingt metres....

—Cramponne-toi ... je vais asseoir le zinc....

—Dix metres....

... Je cabre ... les commandes deviennent molles; c’est la perte de vitesse
cherchée. Nous partons sur ’aile gauche.... Un choc.... Allons-nous capoter?...
Non.... Une roue est fauchée ... mais I’appareil est sauf.

Je saute; c’est un champ ... une ligne d’arbres assez proche. Peut-étre une



route?... J’y cours en trébuchant dans les sillons. C’est bien une route; en
tatonnant je cherche une borne. En voici une.... Allumees ... les rosses ne
veulent pas

prendre.... France?... Allemagne?... Le sang afflue a mes tempes a les briser....

Lumiere ... je lis:

DEPARTEMENT DE MEURTHE-ET-MOSELLE

NANCY.— kilometres

V—CHIGNOLE FAIT DE LA

PHOTO.

Depuis notre arrivée en escadrille, 1a chance ne nous a pas favorisés. Une

pluie continue retient les appareils aux hangars strictement clos. Le vent d’est,
déja rude, arrache violemment leurs dernieres feuilles aux arbres en bordure du

plateau, et les collines environnantes portent sur leurs croupes le lourd manteau
brun de I’automne.

Cee inaction forcée rend Chignole nerveux, car il aend impatiemment

son premier raid. Un temps, il put tromper son aente par une série de courses
organisées avec le gracieux concours des escargots rapportés de Champagne,
mais

ses pensionnaires, engourdis par le froid, restent désormais cloitrés dans leurs

coquilles; il a beau leur présenter des feuilles de salade, d’une fraicheur
incontestable, ils ne veulent plus rien savoir.

Chignole, en combinaison fourrée depuis le réveil, étudie sur la carte pour

la vingtieme fois peut-étre le trajet a effectuer.



Mon ancien mécanicien en second, le doux Racine, nommé premier depuis
que Chignole fait partie du personnel navigant, est completement submergé sous
le flux d’ordres et de contre-ordres que son patron lui jee avec forces gestes.

—Allons Racine ... grouille-toi!... Non mais, tu prends racine!... Je t’ai dit de
mere un peu de glycérine dans les radiateurs. Et ma pince?... Ou est ma pince

coupante?... Alors avec quoi est-ce que je couperai les freins de mes bombes?...
Avec mes dents!...

Et se tournant vers moi, il ajoute avec pitié:

—Ces gens de la campagne ... c’est pas de la mauvaise volonté, mais pas

d’idées ... pas d’idées ... voila le malheur.... Ah! je me fais un sang de navet
avec

toutes ces histoires-la....

Racine recoit la douche stoiquement, en homme de la terre, en paysan qui

ne craint pas les averses.

Le rassemblement a été commandé pour deux heures; en tenue de vol, nous
sommes au pied des coucous.

—J’ai pris un appareil photo.... Si on voit quelque chose d’intéressant....
Clac.... Cayest!...

Et Chignole fixe son casque par-dessus le passe-montagne.

Aente.... Les nuages sont toujours bas, mais, par une large déchirure, on

apercoit un coin du ciel bleu.



... Arrivée du capitaine.

—Temps trop incertain.... Le raid est remis.... Messieurs vous étes libres!...
—AMh! c’est la barbe! ne peut s’empécher de s’exclamer mon camarade.
—C’est également mon avis ... mon brave Chignole ... je sais que vous avez

hate d’aller la-bas.... Résignez-vous ... il faut aendre.... Pour vous distraire,
faites un vol d’essai ... j’autorise votre pilote....

... Nous partons, un peu remués.

—Tu aurais pu enlever les bombes ... le zinc serait plus maniable....
—Jen’y ai pas pensé.... T’en fais pas ... ca gazeral...

... Vent debout, nous montons rapidement vers le trou bleu qui dans le
bandeau noir du plafond nous hypnotise.

—C’est idiot d’avoir contremandé le bombardement ... on y voit tres bien!...
... En effet, le soleil luit chez les Boches et les nuages sont la-bas beaucoup
moins épais.

—Oui ... on aurait pu le faire....

—1I1 ne tient qu’a nous d’y aller!... Les dragées sont la ... et il me désigne les
bombes avec leurs percuteurs soigneusement visseés.

—Je comprends maintenant que tu ne les aies pas fait décharger.... Monsieur
avait son idée....

—Ce que tu es malin tout de méme!...

—Y aller seuls ... qu’est-ce que les Boches vont nous envoyer. D’autant qu’au



retour, le capitaine pourra bien nous ramasser pour avoir enfreint ses ordres.
—II nous dira quelque chose pour le principe ... au fond il sera tres
heureux.... D’ailleurs il n’est pas prouvé qu’on en revienne....
—Evidemment....

—Alors, si on n’en revient pas ... on ne sera pas ramasseé.... On aura tout de
meéme fait quelque chose de chic!... ‘est-ce que tu décides mon gros?

... . tours ... plein régime ... nous passons les lignes.... Broum!... Trois

boules blanches....

—Je crois qu’ils nous ont vus!...

... Broum!... Nous sommes environnés d’éclatements.

—On dirait qu’ils installent un peu!...

... Nous montons et disparaissons ainsi dans la brume.

—On est juste dans la bonne direction et vent debout ... aucune dérive.... Ca
va gazer!...

... Dans les nuages, la sensation est identique a celle éprouvée en bateau par
gros temps; roulis, tangage et paquets de mer....

—Oh! cee brume!

—C’est une brume qui m’a charmé!... chantonne Chignole....

... Les minutes passent ... longues ... longues. Je ne vois méme pas

I’extrémité des ailes, et la position de notre biplan doit étre plutot baroque.



—On n’est pas loin de I’objectif....

... Descente rapide.... Eclaircie ... la terre se dessine comme un visage derriere
une voilee....

—Tu te reperes?

—Oui ... un peu sur la gauche ... la gare ...

... Nous sommes bien sur le point a bombarder; de nouveaux éclatements

nous le confirment.

—Descendez ... on vous demande!

... Chignole déclenche les bombes qui en dessous de nous décrivent de

grandes circonférences avant de trouver leur perpendiculaire. Demi-tour et vent

dans le dos, nous fuyons vers la France. Les nuages se sont élevés, et voila bien
notre guigne, nous allons revenir dans un ciel d’une limpidité parfaite.

—Ne t’endors pas!

—J’ouvre I’ceil, Vieux Charles....

—En voila un....

... A travers la glace du plancher, j’observe un fokker qui monte vers nous....
—Heureusement on a le vent!...

... Leurs canons se sont tus; 1’oiseau aux croix noires se rapproche ... et nos

lignes sont encore a dix kilometres.... Nous sommes obligés d’accepter le
combat,

dans des conditions défavorables, puisque c’est un avion de chasse.

Je pense a mon compagnon dont ce sont les débuts. Comment va-t-il af—



fronter le Boche? Comment va-t-il nous défendre? Une main a la bande, I’autre a

la crosse de la mitrailleuse, les yeux fixés sur 1’agresseur, Chignole me parait
faire bonne figure. L’ennemi est a notre hauteur; il vire brusquement et pique
pour

nous prendre en dessous; je fais la méme manceuvre en sens inverse et nous nous

trouvons nez a nez pendant quelques secondes. Sa mitrailleuse crépite.... Tac ...

tac ... tac ... tac ... je n’entends pas la notre....

—Tire ... tire....

—Enrayage!...

—Ta carabine!...

—On a oublié les chargeurs!...

... Un cri de rage.... Je plonge pour donner au Boche 1I’impression qu’il nous a

descendus; mais c’est un vieux du métier, il connait le truc, car il nous
accompagne dans la chute.

Son appareil colle liéralement au notre, tout en continuant son implacable

tir.

—Es-tu blessé? Réponds-moi?...

Il a di étre touché ... et git sans doute écroulé au fond de la carlingue.
Cramponné au manche, poussé a fond, je me retourne: Chignole debout, le



sourire aux

levres, la poitrine offerte aux balles et le Kodak au poing, photographie le Boche
a bout portant.

VI—CHIGNOLE ECRIT A SA
MAMAN.

Aux Armées... octobre .

Ma bonne vieille,

Tu dois penser que ton aviateur t’oublie; a part les cartes postales forcément
breves que tu as sans doute recues, tu n’as encore aucune nouvelle détaillée de
lui. Ca

n’est pas ma faute tu sais? D’abord notre panne en Champagne ou je me suis
fait pas mal de cheveux; ensuite, notre arrivée en escadrille, il y a une quinzaine.

and on s’amene quelque part, faut le temps de s’acclimater, de voir clair; enfin,
avant de t’écrire, je voulais que mon premier bombardement ait eu lieu, pour que

tu te rendes bien compte que je ne suis pas un «feignant», un propre a rien!
Premierement et avant tout, sois bien persuadée que je suis heureux, tres

heureux; mon plus cher désir a été exaucé, du jour ou j’ai été nommé
observateur.

Je ne suis plus un «ras-terre»!... Ah! je ne crosse pas ... va, maman!... ca

n’est pas dans ma nature. Hier encore j’étais mécano, je ne I’oublie pas; j’en suis
fier, et ca ne m’est pas inutile. Tu comprends, c’est pas avec moi que les
mécanos affectés a notre coucou le feront a I’influence. Ils pourront me répéter:
«Il gaze ton moteur!...» Si je leur réponds: «Il ne gaze pas ...» ils n’auront plus
qu’a la boucler et a turbiner sur le moulin.

Et puis mon pilote n’y connait rien en mécanique. Surtout il serait embété



de se salir les mains, alors il ne s’en occupe pas....
Pour étre tranquille, j’ai quié la popote ou L ..., dit «Fil de Fer», a cause de

sa maigreur, joue en ce moment du piano avec les pieds; je me suis réfugié dans
le hangar; dans la carlingue, assis a la place du pilote, mon bloc-notes sur les
genoux, je suis tout seul avec toi, et je puis ainsi bien te parler.

Je vais te présenter mes camarades, tous des types a la hauteur. D’abord

mon patron: un gros, trés amusant; par exemple, toujours habillé en noir, sans

doute ¢a I’amincit!... On I’a surnommé «l’aviateur noir». Il ne s’en fait jamais,
plus on est canonné, plus il rigole ... il rit aux éclats!

Puis le vicomte de P ..., propriétaire d’une écurie de courses. Au dernier

meeting de Moulins, ses canards ont décroché plusieurs prix; alors 1’escadrille a
bu le champagne huit jours de suite.

W ... Américain engagé au service de la France, ca c’est chic!... Wisky est
son surnom, en raison d’un faible non dissimulé pour cee boisson qui sent la

punaise. Il a fait venir un outillage compliqué pour confectionner des cocktails;
seulement la glace est introuvable; il aend la neige avec impatience. Ah! c’est

un as!... L’autre jour, il réussit une mission spéciale; le capitaine lui demande:
—W ... e voulez-vous comme récompense?

—Vingt-quatre heures pour Paris....

—Pourquoi?...

—Pour faire un tour a «mon petit mise a pied»....

Etonnement.... Au bout d’un quart d’heure d’explications assez embrouil—



lées, on comprit qu’il désignait ainsi sa garconniére, son pied-a-terre.
C. ... le fils d’un peintre fameux, celui qui voit tout en vert. Sa devise serait:

«En vert ... et contre tous!» Son tableau célebre, La Femme verte est au Luxem-
bourg. Si le papa voit la vie en vert, lui la voit en rose. Avec mon pilote, ce sont
les deux boute-en-train de 1’escadrille.... Ils passent leur temps a combiner des

blagues et a monter des bateaux formidables. Hier, il faisait trés mauvais temps:
tout vol étant impossible, les officiers sont autorisés a descendre en ville.

Sur le coup de minuit, C. ... se léve, ainsi que mon patron: froidement ils
vont tirer des fusées d’alarme.

elques minutes plus tard, une dizaine d’autos ramenaient les officiers arrachés
a leur sommeil ... ou a leur plaisir!... Nous buvions du petit lait.... and je

me suis trouvé dans la compagnie de tout ce monde chic, je me suis dit: «Mon
fils, tache de te tenir.... Faut pas les effaroucher. S’agit de savoir nager, de se
faufiler en douce ... de se faire bien voir!...»

A mon pilote, je fais des compliments; c’est un type qui veut bien qu’on
pense du mal de lui ... mais pas qu’on en dise!...
J’assure la correspondance du vicomte de P. ... Il recoit un courrier comme

un ministre; mais le plus souvent il classait les leres dans ses poches sans les
décacheter; j’ai mis un peu d’ordre dans tout ca.

Je suis le meilleur ami de Wisky; j’ai découvert dans 1’arriere-boutique d’une

épicerie quelques vieilles bouteilles de Blakenwedit, et les lui ai portées. Il a
pleuré d’aendrissement.

ant a C. ..., du moment que je suis a sa disposition pour machiner une

blague ... ca val... ‘est-ce que ca f ... pourvu qu’on rigole!



Toute la journée, j’entends: «Chignole par ci ... Chignole par la ...» Je suis
gaté, choyé, chouchouté.. On s’m’arrache que je te dis!!...
Pour te donner une idée s’ils me gobent. Avant mon arrivée, ils jouaient le

poker, le bridge, le bac ... des jeux de princes! Je n’aurais jamais pu tenir le
coup.

Eh bien! Pour que je ne reste pas en carafe, ils m’ont demandé de leur apprendre

la manille, celle de Montmartre, des bistros de la rue des Abbesses. Tu peux voir
tous les jours (c’est une facon de parler) Chignole faire la manoe avec le
vicomte de P.....

Ce sont des relations pour plus tard. Si j’en reviens, ma bonne vieille, grace

a eux, je trouverai un boulot intéressant. Je serai plein aux as et t’auras plus
besoin de t’en faire!... Ca sera bien ton tour.

Je t’envoie inclus une photo assez intéressante: a mon premier bombardement—
il y a huit jours—nous avons été pris en chasse par un fokker; ma mitrailleuse
s’est enrayée aux premiers coups; le Boche qui ne nous lachait pas nous
assaisonnait ... heureusement il tirait comme feu pied ... Ca devenait monotone

... alors, pour passer le temps, je 1’ai photographié a metres....
Mon pilote a tenu a consigner la chose dans son rapport.... Ca en a fait un

bruit! J’ai recu autant de compliments que si je I’avais abau.... Les photos ont
été versées au Livre d’or de I’escadrille.... Beaucoup de iis pour rien!...

Tu le vois, je n’ai guere le temps de m’embéter.... N’empéche ... je pense

souvent a toi ... a Montmartre ... a Panam! Le soir surtout: il est une heure ou le
ciel a des reflets.... Ah! c’est épatant.... Je voudrais posséder I’instruction pour

t’écrire ce que je ressens alors.... Il y a de I’or, du rouge, du mauve ... toutes les
couleurs qu’on connait ... d’autres aussi qu’on a jamais vues et qu’on ne reverra

jamais ... car tous les soirs elles changent. Au méme moment, dans la petite



cuisine de notre logement de la rue des Saules, tu prépares ton repas du soir sur
la lampe a pétrole; je te vois tourner lentement ton tapioca pour qu’il cuise bien.

Par la fenétre, le Moulin de la Galee grimace dans le ciel, et les cheminées
sous la lune ont des silhouees tristes de Pierrots en deuil.

Ah! maman!... je suis certain que ta pensée est bien lointaine ... elle n’est

pas a ce que tu fais.... Elle vient pres de moi, et ses ailes rencontrent les
miennes.

Maman!... ton petit est quelqu’un désormais.... Le gamin de Paris, I’ancien

mécano, I’apprenti en coe est devenu, par la guerre, le rival des plus grands. Il
a éprouvé des sensations que des beaux messieurs, riches et savants, ne
connaitrons jamais....

Monter dans le ciel par un matin superbe, avec le soleil en pleine figure

qui vous rentre par les yeux, par le nez, par la bouche, qui vous impregne tout
entier.... Monter toujours ... comme un Dieu ... et vers Dieu!... En dessous, la
terre n’est plus rien ... un panorama pour la visite duquel on ne paierait pas dix

ronds d’entrée.... Avancer dans I’inconnu, avec le danger qui vous environne,
que

méme vous portez.... Redescendre, saoulé de lumiere, avec dans le cceur du bleu
pour toute la vie ... et revenir au sol en s’éveillant comme d’un conte de fées ...
Si tu savais!... Si tu savais!...

Soignes-toi, ma pauvre vieille....

Vieille...? tu ne I’es pas!... Seulement, faut pas t’ennuyer de moi.... Faut pas

qu’il neige sur tes cheveux ... tes cheveux que tu tires beaucoup trop sous ta



coiffe de veuve. Tu serais si jolie si tu voulais ne pas étre triste!...

Maman ... ce soir, comme autrefois, je grimpe sur tes genoux en me cram—
ponnant a ta robe, j’entoure ton cou de mes bras, et je te dis tout bas a I’oreille:
«Tu peux bien m’embrasser maman.... Aujourd’hui, j’ai été bien sage!...»
VII—CHIGNOLE ET

BOUDOU-BA-DABOU.

—Je parie sur le bleu....

—Deux ronds sur le vert!

—NMoi je vais jusqu’a dix sous sur le rouge.... Il me parait tout a fait en
forme....

Apres diner, autour de la table de la popote, nous nous employons fébrile—
ment aux derniers préparatifs d’une course d’escargots, organisée par Chignole.
Chaque partant porte sur sa coquille une marque distinctive en couleur, ce

qui permet de suivre la lue, dans toutes ses péripéties.

Jusqu’a présent, ces manifestations sportives comprenaient exclusivement

des courses plates; Mais notre camarade de P ... est un fervent du steeple—
chase; aussi pour contenter ce turfiste célébre, ce soir nous donnons une course
d’obstacles.

La grosse difficulté pour nos «poulains» sera le passage de la riviére, constituée
par une boite en fer blanc, remplie d’eau, encastrée dans la table.

Ce passage de la riviere mera fin a une interminable discussion qui occupa



plusieurs repas; elle solutionnera également de nombreux paris.

Nous sommes, en effet, divisés en deux clans, depuis que la question «riviere»
est a I’ordre du jour.

—C’est tres indiqué de faire une riviere dans notre steeple ... mais les escargots
nagent-ils?

... La-dessus conciliabules, palabres, échanges de vues, interpellations ...
tumultueux débats ... et, enfin, enjeux....
... L’instant est solennel: les champions sont placés sur la ligne de départ; le

Paris-Mutuel est fermé; Chignole, auquel les fonctions de starter ont été
confiées, prend un revolver d’ordonnance, et tire un coup.... Ca y est!... Ils sont
partis ...

doucement.
Le premier ne passera pas avant une heure le poteau d’arrivée, c’est-a-dire

la feuille de salade tentatrice, aractive. Aussi, a part quelques camarades
fanatiques qui n’abandonneront pas la piste, les autres cherchent en aendant
une

autre distraction.

Chignole et moi, nous sortons et nous dirigeons vers le hangar.

Chaque jour, a la méme heure, instinctivement, nous allons jusqu’a notre
biplan, comme pour lui souhaiter une bonne nuit. D’ailleurs Chignole a toujours

des observations le plus souvent justes a faire a Racine, notre mécano; et les
ordres sont donnés sur un ton qui n’admet pas la réplique.

—Pourquoi y a-t-il un chiffon par terre?...



—Mais....

—FEt ces goues d’huile?... Ta pompe fuit, triple gourde!... T’as donc pas la

—Mais.... Monsieur!...

—Monsieur!... Il m’appelle Monsieur! C’est-y qu’il se f ... de moi!...
T’entends bien ... si jamais je retrouve de I’huile sur les plans ... je te la fais
lécher!...

... Ce soir, Chignole n’est pas satisfait; il a beau tourner autour de 1’appareil,
il ne trouve rien a dire a Racine, impressionné par ce silence inaccoutume.
Chignole plonge dans la carlingue son nez fureteur et pousse un rugisse—
ment:

—(C’était trop beau pour durer!... Je me doutais bien que j’allais découvrir
quelque chose de pas ordinaire!...

—oi!... oil... bafouille Racine, en roulant ses gros yeux de faience

bleue.

—Je n’en veux plus d’un mécano a la manque!... Regarde ce que tu as laissé
la ... contre le siege....

Et il désigne une sorte de paquet brun, que dans I’ombre on distingue mal.
Racine s’arc-boute aux montants, disparait a mi-corps et ramene au bout de
son bras ... un chien.... Le paquet était un chien qui avait pris pour niche notre

carlingue.



Une téte de bull-terrier, ridée, camuse, un corps de fox, et pour compléter,
une queue d’épagneul, panache disproportionné. Bref un ensemble imprévu,
ridicule, monstrueux, s’il n’était comique.

—Tu parles d’un klebs....

—I1 porte en lui au moins trente races....

—Pige cee gueule de Sénégalais!...

—Faut le baptiser.
—Eh bien!.... Boudou-Ba-Dabou....
—C’est bien long!... On en a pour une journée a dire ce nom-la.

—On I’appellera Boudou, tout court.... Et puis je me charge de son éducation....
Avec un précepteur comme sa pomme.... Ah! vieux Charles!... Il va gazer le
cabot!...

... Boudou a été adopté d’enthousiasme. Nanti d’un collier portant la marque

distinctive de 1’escadrille, il est des notres. Indépendant, frondeur, il ne parait
témoigner d’affection qu’a Chignole; quand il le regarde, son museau frémit, son

panache balaie I’espace et ses yeux prennent une expression singuliere de bonté,
de reconnaissance.

Il fait une cour assidue a Diane, dite Didy, superbe chienne de berger belge,
dont son maitre, de P ..., est justement fier. Mais elle, souple, fine, longue,
n’accorde qu’une aention distraite au manege de cet obscur prétendant.

—AMh! c’est bien une chienne de vicomte.... Vois-tu mon pauvre Boudou ...



les ancétres ont eu beau renverser la Bastoe ... les aristos seront toujours les
aristos.... Tu penses que Didy devrait elle aussi sacrifier a I’union sacrée ... Faut
pas demander 1I’impossible aux femmes!... Et puis, pourquoi qu’t’as des visions
de

grandeur?... Elle se fiche pas mal de toi! ... de tes graces.... Ce qu’elle doit
rigoler tout de méme.... T’es jeune ... t’aimes flirter ... je vois ca ... mais ¢a te
passera ...

va, mon vieux ... comme ¢a a passé a Chignole ... et t’aimeras mieux les autres

d’avoir perdu ton temps avec celle-la!...

Chignole continue son monologue devant Boudou qui, bien assis, les oreilles
frémissantes, semble tres intéressé, parait comprendre et souffrir....

Dans le bureau du capitaine.

—Vous voila, mes enfants ... j’ai besoin de vous. Depuis deux jours, une ou
plusieurs pieces a longue portée bombardent Nancy. Les saucisses et les avions
de réglage n’ont pu arriver a les repérer. L’état-major de 1’armée demande des

volontaires pour tenter de prendre des photographies au moment ou ces baeries
tireront.... J’ai pensé a vous, Chignole ... qui étes un spécialiste de la photo

aérienne depuis celle de votre boche.... Ca vous intéresse?...

—Et comment, mon capitaine!...

—Partez quand vous voudrez....

... Travail de choix et tout a fait personnel; mon camarade ne peut retenir
un pas de gigue en signe d’allégresse. Nous brusquons les préparatifs.

—Ca colle?...



—Ca gaze!...

Le biplan commence a rouler, quand «Plouf!» Boudou saute dans la carlingue.
—Aurréte.... Arréte....

—Trop tard mon vieux ... Je suis au bout du champ ... je n’ai plus le temps
de couper et je ne marche pas pour virer a vingt metres!...

—On ne peut tout de méme pas I’emmener!...

—Tant pis!... Garde-le ton roquet.... Tiens le bien sur tes genoux....

—N’y a qu’a nous qu’arrivent des blagues comme cal!...

Boudou n’est nullement ému; il prend le vent, renifle, tremble un peu, mais
uniquement de froid, car le chien de Chignole ne saurait avoir peur.

... Les lignes; premiers éclatements. Je fais le point, le plus exactement possible,
d’apres les indications du capitaine. La, au pied de ce coteau, les pieces doivent
étre placées sous un sérieux camouflage; mais impossible de rien distinguer a la
hauteur ou nous sommes.

—Tu vois quelque chose?

—Rien.... Boudou non plus ... et mon chien a de bons yeux ... t’sais!...
Je pique: plus nous descendons, plus le tir des boches devient précis; aux
remous que nous subissons, nous sentons que les coups se rapprochent.
—Ca doit étre un joli spectacle pour ceux qui nous zieutent!...

—e tu dis!... Et maintenant les mitrailleuses....

—Le grand jeu alors!



... Tres a son aise, Chignole prend forces clichés; Boudou s’est endormi.
Un remous brusque; nous penchons ... glissons ... et j’entends neement

malgré le ronflement du moteur un craquement sinistre; des éclats de bois
sautent a I’avant. Je baisse la téte; Chignole se couche sur mes épaules.... Je
rétablis a

grand’peine....

—Alors?... Touché?...

—J’sais pas.... J’crois pas!...

Je vire, et, plein gaz, je pousse a fond vers nos lignes, accompagné par la
rafale des obus et le crépitement des mitrailleuses.

Enfin, nous franchissons nos tranchées; le calme.

Content, je me retourne; mon sourire se fige devant la figure décomposée
de Chignole.

—Regarde.... Regarde.... Boudou est blessé!...

Des convulsions secouent son pauvre petit corps crispé; ses paes se raidis—

sent; sa téte, a I’abandon, roule lamentable a chaque mouvement du biplan; de
son ventre, le sang coule lentement....

Boudou va mourir. Nous I’avons étendu sur 1’herbe. Autour de lui, nous formons
cercle, comme pour un ami.
—Je pouvais I’aimer mon cabot ... murmure Chignole.... C’est lui qui a pris

’éclat d’obus a ma place.... Mon Boudou!... Mon Boudou!...



... Ses paupieres se ferment sur ses yeux déja vitreux. Mais voila que Didy

se faufile parmi nous. Elle s’arréte devant le camarade dont elle avait méprisé les
avances.... Elle le flaire un instant, puis doucement le leche.

Boudou a rouvert les yeux sous la chaude caresse; il enveloppe sa Didy d’un
long regard heureux, presque humain, et meurt en commencant un réve.

... Au bout du plateau, dans le bois tranquille, ou les pins, sous le vent, font

le bruit de la mer, il y a un petit tertre couvert de mousse. Dessus, une pancarte:
Escadrille V. B...

BOUDOU—BA—DABOU

—CHIEN—

Mort en service commandé

( novembre )

VIII—CHIGNOLE, ROI DES

HIBOUX.

Ce matin, au rapport, on demande des volontaires pour les vols de nuit.
—‘est-ce que t’en penses de faire les hiboux?

—~Ceux que I’année derniére j’ai entrepris avec V. se sont régulierement
terminés par des rhumes sensationnels. Plutot malsains les vols de nuit, en cee

saison, mon petit Chignole!...
—Je me cotiserai pour t’offrir de la jujube....
—Alors ... ¢a te chante?...

—Tout nouveau ... tout beau ... et puis j’ai idée que ca sera du boulot
intéressant.... Tu comprends, de jour, quand tu bombardes, n’y a pas meche pour



descendre aussi bas que tu le voudrais a cause des canons, des fokkers; par suite,
la visée ne peut étre épatante!... Mais, de nuit, nous, on s’amenera sur 1’objectif
a deux cents metres ... et la ... en plein dans le mille ... lachez-les ... valse
lente!...

Enfin, tu dis souvent que je suis un vilain moineau, eh bien! je veux étre un
hibou

... le Roi des Hiboux!...
... Chignole surveille les modifications qu’on apporte a notre biplan, en vue
de sa nouvelle adaptation.

Il révise soigneusement les canalisations électriques qui distribuent la lumiere
produite par une petite dynamo, aux phares et aux lampes de bord.

—T’entends bien ce que je te dis, Racine?... Je veux que tu enroules les fils
dans de la gua ... double isolement ... ca n’est pas de trop!... Tu nous vois-en
I’air avec un court-circuit.... Ca serait du propre!... Pendant ce temps, tu serais

dans ton pieu, tranquille comme Baptiste, et nous, la-haut, sans lumiere, on se
préparerait a se casser la g ... tout simplement!...

... Deux heures du matin.... Les autos viennent de nous amener de la popote,
ou nous avons trompé 1’aente dans une manille aux phases homériques, tandis
que Chignole, en contemplation devant une carte, tracait méthodiquement notre
itinéraire.

Deux équipes, seulement, sont commandées pour ce raid: la premiere, Chignole
et moi, la deuxieme, de P. et Wisky, mais nos camarades ont tous tenu a

assister au départ.



—FEtes-vous préts?
—OQui, mon capitaine.
—Vous avez bien marqué les points qui vous serviront de reperes?... Je viens

de téléphoner afin que les terrains d’aerrissage auxiliaires pres des lignes
restent éclairés jusqu’au jour. Par suite, en cas de panne, inutile d’essayer de
revenir

ici.... Avez-vous des lampes de poche? Bien.... Alors partez a un quart d’heure
d’intervalle ... I’équipe Wisky a deux heures trente, 1’équipe Chignole a deux

heures quarante-cing. Aention hein?... Le vent est plein est ... vous étes
obligés

de décoller assez vite ... face au petit bois.... Méfiez-vous de ne pas vous em—
boutir....

... Nous passons une derniéere inspection.

—Combien d’essence?

—. J’ai fait remere une heure de plus. Si I’on est pris par la crasse ... on
pourra aller jusqu’au jour....

—Ca gaze?...

—T’soin!... T’soin!... clame Chignole, le nez en bataille.

—Fais tourner.... On restera au ralenti.... Je préere que le moteur soit chaud.
—S’agit pas qu’il nous lache!

... Racine cale les roues et lance I’hélice; nous n’avons plus qu’a aendre.
—A tout a ’heure sur D ....

—En revenant, un chic coktail!...



De P. et Wisky partent et en passant, nous interpellent joyeusement.

Ils décollent, puis virent pour prendre de la hauteur au-dessus du terrain.

Ils s’élevent normalement, quand le ronflement de leur moteur devient irrégulier.
—1II a des ratés leur moulin!

—Ils descendent.... Ils font bien....

... Ils amorcent un large virage et s’apprétent a piquer pour aerrir, quand

un coup de vent les déporte sur le petit bois a quelques metres a peine de la cime
des pins.

—Passeront-ils?...

—Mais oui....

—Ca sera justel!...

—Vas-y ... tire sur le mane, crie Chignole comme si Wisky pouvait
I’entendre....

... Il cabre en effet désespérément et va réussir a franchir 1’obstacle, lorsque
la queue accroche la téte d’un arbre.

... Cris d’horreur ... quelques secondes d’angoisse ... un bruit sinistre
d’écrasement....

—Pauvres vieux!... Pauvres vieux!...

... Une longue flamme jaillit brusquement.

—Le réservoir a pris feu!...



—Les malheureux!... Les malh....

... Une explosion coupe le mot; au contact du feu, les bombes ont explosé.
Ils ont sauté avec leur cargaison.

Nous restons seuls, toute I’escadrille s’étant précipitée sur les lieux de
’accident.

Nous voudrions parler, crier, pleurer, courir avec nos camarades vers le sinistre,
et nous restons stupides, les yeux fixés sur les pins dont les silhouees gréles, se
détachant sur le rougeoiement de 1’incendie, prennent un aspect fantastique.

—C’est notre tour....

... Chignole me désigne les aiguilles de la montre du bord. J’ai un sursaut;
j’imagine la scene qui se déroule la-bas, la recherche des corps, disputés au feu;
malgré moi, je ne puis arriver a réfréner 1’appréhension qui me trouble,
m’étreint.

—Une minute de retard....

... Mes mains tremblent a la direction....

—11 le faut!... II le faut, vieux Charles!...

Ses traits, volontairement, rageusement tendus, son regard fixe, disent le
Devoir malgré la douleur, le Devoir quand méme!...

Ah! mon brave compagnon ... ton cceur simple, dégagé de sensibilité vaine,
a percu mieux et plus vite la voix de la Conscience.

Les cales sont enlevées ... départ: le bois se rapproche ... je tire ... I’appareil
obéit.

Nous montons.... L’horreur de la terre nous abandonne....



Nous montons.... La faucille de la lune a fait au champ du ciel une moisson
d’étoiles.

Nous montons.... Aldébaran est un énorme rubis, Orion est fier de sa Bétel—
geuse, Fomalhaut parait lointaine.

Nous montons.... La-bas, au bout de I’horizon il y a deux étoiles que je ne

connais pas.... Serait-ce les ames de mes camarades qui vont entrer chez
Dieu?...

—L’usine.... Stirement c’est elle....

... Des serpents de flammes rampent a terre ... des lueurs....
—Les hauts-fourneaux?...

—Oui.... Envoie le paquet.

—Gy!

... Je vire pour le retour....

—Une bombe qu’est pas tombée!...

—Comment?

—FElle est restée coincée dans sa case....

—Pousse dessus a fond.... Grouille-toi puisqu’elle est amorcée.... Pousse....
—J’peux pas davantage!

—Alors, amene-la a toi ... et balance-la par-dessus....

... Un projecteur, qui depuis longtemps nous cherchait, nous saisit; par de



brusques manceuvres, j’essaye de lui échapper ...

—Eh bien! La bombe?...

... Des vapeurs nitrées me saisissent a la gorge. La bombe étant amorcée, la
réaction chimique des liquides qui la composent doit commencer.

Je me retourne; Chignole est évanoui; sa téte pend en dehors, et il tient le
projectile dans ses bras croisés.

Lachant le mane, je me précipite et le lui arrache; au méme moment, un

remous fait pencher 1’appareil; je tombe a la renverse au fond de la carlingue; les
gaz s’échappent d’abondance; une invisible main m’étrangle; je me raidis....

—Chignole!... A moil!...
... Le biplan, livré a lui-méme, s’engage; j’étouffe ... mes oreilles tintent....

Pitié!... je ne veux pas mourir!... Des images passent ... rapides ... rapides....
C’est

fini.... Je ne sais pas ... je ne sais plus....

IX—CHIGNOLE SAUVE SON

PATRON.

—Vieux Charles!... Vieux Charles!... Réveille-toi ... mais réveille-toi donc!...
Ces mots m’arrivent indistincts, tres lointains, comme au cours d’un réve.

Je sens que mes paupieres sont ouvertes, néanmoins, je ne vois rien.... Mes
membres, engourdis refusent d’obéir. J’essaye de comprendre, de retrouver le fil
de mes idées, mais je ne puis arriver a coordonner mes pensees....

—Leéve-toi.... Remue-toi!... Nous sommes fichus!...



La voix se précise; je la reconnais. C’est celle de Chignole. Soudain, la
notion exacte des choses reparait dans mon esprit obscurci.... La bombe qui ne

tombe pas.... Chignole I’arrachant de son alvéole pour la jeter par-dessus bord

le mélange des liquides déja commencé ... les gaz suffocants qui s’échappent ...
mon compagnon inerte, mort peut-étre?... Moi essayant de nous débarrasser de

I’engin ... @ mon tour saisi par les exhalaisons nocives ... I’étouffement ...
I’avion

livré a lui-méme ... puis, la nuit.
L’horreur du tableau qui a précédé mon évanouissement, ressuscité dans

tous ses détails, I’instinct de la conservation, me donnent un sursaut d’énergie et
j’arrive a me dresser sur les genoux. Mais il me semble porter sur mes épaules
un manteau de plomb. Jamais ... non jamais ... je n’arriverai a me relever.

—Un petit effort, mon gros....
... Une main me saisit par le cou, me tire, et je me retrouve a moitié assis,

coincé entre le siege du pilote et le bord de la carlingue. L’air m’arrive en pleine
figure, sa fraicheur me fait du bien.

—Allons ... prends le mane ... rétablis ... Regarde I’altimetre ... cinquante
metres ... dépéche-toi.... Vas-y ... vas-y, mon vieux ... il est encore temps!...

... Machinalement, je saisis la direction, mes pieds retrouvent le palonnier; par la
force de I’habitude, par mouvements réflexes, j’arrive a rendre a I’appareil

sa stabilité.

Nous remontons, et Chignole, serré contre moi, son visage presque collé au



mien, parle d’une voix hachée:

—Je me réveille.... Je te vois au fond, la bombe entre les paes.... Je la saisis et
hop!... disparaissez.... Ce qui m’a sauvé, c’est que j’étais tombé la téte en
dehors de la carlingue....

—Le courant d’air t’a remis....
—Tandis que toi, t’avais respiré tous les gaz.... elle prise mon prince!...

Mais je n’avais pas le temps de m’occuper de ta petite santé.... Le taxi sans
cocher piroueait comme une folle ... un vrai tango!... Alors, j’ai quié mon
siege, j’ai

passé sur le tien.... Je t’ai tassé du mieux que j’ai pu.... Entre parenthéses, ce
que tu as de grandes jambes, il serait urgent d’en rogner un bout ... et je me suis

employé a remere de 1’ordre.... Voila.... Seulement on piquait ferme et je
laissais

descendre ... je ne voulais pas m’amuser a tirer sur le mane pour risquer une
perte de vitesse ... la glissade ... et le gadin final....

—Ou est-on?

—Tu en demandes trop.... Encore heureux qu’on ait bombardé d’un peu
haut....

—Sans ¢a, on arrivait au sol avant d’avoir rouvert les yeux....
—(C’est-a-dire qu’on ne les aurait jamais rouverts!...

... Je cherche a fixer notre position d’apres les étoiles et la boussole.
—Plein sud ... et tant que ca peut!...

... Chignole, par une habile gymnastique, regagne son siege derriere moi.

Brusquement nos lampes s’éteignent.



—Pas veinards ce soir!

—Plus de loupiotes!

—Rien d’étonnant.... Dans tout ce chahutage, les fils ont été pincés, cisaillés
... et le court-circuit....

—J’ai ma lampe de poche....

... A sa faible lumiere, nous examinons les connexions électriques; rien
d’anormal.

—- On ne trouvera pas ... c’est dans un joint ... ou bien une vis s’est barrée....
—FEt le niveau d’essence?

—Intact.

... Chignole braque sa lampe sur le fuselage ... sur le stabilisateur....
—Oh!... Regarde!...

... Le képi de Chignole est accroché a I’un des haubans qui entretoisent les

plans de I’aile gauche. S’il part dans I’hélice ... elle casse et les éclats coupent la

queue!...
—Charmante soirée!
... Chignole, a chaque départ, emporte son képi dans la carlingue pour le

substituer, en cas d’aerrissage, au casque disgracieux. Au moment ou notre
appareil a pris des positions bizarres, il s’est envolé, et nous pourrons payer cher
la coqueerie de mon camarade.

—Je te le dis.... Y a des jours comme ca ... rien ne colle.... Je ne puis tout de



meéme pas aller le chercher....

—1I1 ne tient probablement que par la vitesse.... Laisse la lampe dessus et ne
le quie pas des yeux.... Si tu le vois se sauver ... frappe-moi sur I’épaule ... je
coupe les gaz ... et s’il va dans I’hélice il n’y aura pas de bobo....

—Ainsi soit-il!

... Crispé a la direction, je scrute I’ombre, cherchant le point lumineux qui

me guidera; mais la terre est recouverte d’un voile opaque qui s’enfle peu a peu
et monte vers nous.

L’atmosphere, si limpide, que les étoiles nous paraissent étre a portée de la

main, se trouble; le plafond du ciel s’éloigne et la lune repose désormais sur un
coton léger, comme un joyau dans un écrin.

—Hop!... le képi....

... Je ramene nerveusement la manee des gaz ... et j’aends le dos rond,

sans me retourner.

—Bon voyage.... Remets la sauce!...

... Le moteur reprend son plein régime.

—Jamais deux sans trois.... ‘est-ce qui va bien encore nous arriver?

—La brume tout simplement.... Combien d’essence?

—Une bonne heure.... Il fera jour et I’on félicitera son petit Chignole d’avoir
emporté du coco en supplément!

... Chevaliers de la brume, nous poursuivons avec elle notre lugubre

chevauchée. Roulés, emprisonnés dans sa traine froide, humide, gluante, nous



avons I’impression de ce que doit étre un linceul.... Nous survolons sans doute
des villes silencieuses, des campagnes muees, des champs de bataille enfin
endormis

par la tréve de la nuit. Mais avons-nous regagné la France ou descendrons-nous
chez I’ennemi?

—L’aube....

... La brume s’éclaircit, mais la visibilité reste nulle. Je descends prudemment.
Nous glissons mollement en dénouant des écharpes d’un gris sale.

—Rien.... Toujours rien....

... Il fait jour.... Ah! si I’on pouvait voir....

—Trente metres.... Je ne peux pas aller plus bas ... on va rentrer dans un
clocher!...

... Laronde décevante continue.

—Cabre!... Cabre!... hurle Chignole, en désignant devant nous une masse
sombre dont les formes se précisent, obstacle sur lequel nous allons nous écraser.
Je tire tout a moi et nous passons de justesse.

—Je sais ou I’on est.... Ce sont les «crassiers» de Jarville ot d’un peu plus

on s’aplatissait.... Regarde les quatre cheminées.... Ca gaze!... Pas besoin de
t’indiquer le champ....

Et mon compagnon, le nez au ciel, pousse d’une voix claironnante son

célebre «T’soin!... T’soin!...»



Une spirale et nous nous posons.
Nos camarades ne se pressent nullement d’accourir; sur deux rangs, ils sont

placés comme pour une prise d’armes; les mécaniciens, en tenue, ont le mousque

ton.

—Sans doute pour I’enterrement de Wisky et de P ...

... Nous roulons jusqu’a eux; alors la voix du capitaine s’éleve:

—~Garde a vous.... Portez armes!...

... Nous restons interloqués.

—AMh! c’est plus fort que de jouer au bouchon avec des pains a cacheter!
murmure Chignole.... Je crois que c’est a nous qu’on rend les honneurs!

... Notre chef s’approche:

—~Oui, mes enfants ... je vous ai fait cee surprise ... vous I’avez méritée....

Partir quand méme, apres avoir vu sauter deux de vos camarades.... C’est bien

c’est chic.... C’est tres aviation.... Vous étes dignes de ceux de la tranchée ... de
ces héros.... Les émotions n’ont pas dii vous manquer cee nuit?

—FEt vous ne savez pas tout!... Figurez-vous, mon capitaine, qu’une rosse de
bombe n’a pas voulu....

... Chignole arréte brusquement son débit joyeux et tres doucement, comme
un gosse pris en faute:

—Mais sufficit ... Si je vous disais tout ce qui nous est arrivé ... eh bien, mon



capitaine ... vous en seriez jaloux!...

X—CHIGNOLE VEUT UNE

SAUCISSE.

—On demande un quatriéme pour la manille....

—Prenons Chignole....

—Sorti, il y a quelques minutes....

—Ou est-il?... ou est Chignole?

—Je vais le chercher.... Préparez la table ... je vous le ramene.

... Je quie la popote et vais au hangar, ou je suppose trouver Chignole.

Mais, seul, Racine est occupé a remplacer une corde a piano des haubans du
fuselage.

—Tu as vu Chignole?
—Oui ... il vient de partir.... Pas de bonne humeur aujourd’hui ... Il trouve

que je ne vais pas assez vite.... Si I’on peut dire.... C’est-il de ma faute si les
bougies s’encrassent?... Faut étre juste tout de méme ... Ah! s’il n’était pas au
fond un si

bon garcon, je finirais par me facher, et le doux Racine brandit sa pince coupante
d’un air qui voudrait étre tragique.

... Derriere les hangars, Chignole, les jambes écartées, les mains dans les
poches, regarde fixement du c6té des lignes.

—Ca n’a pas I’air d’aller aujourd’hui ... hien?

—Non, ¢a ne va pas, Vieux Charles....

—Ton araignée travaille?



—Possible qu’elle ait les paes en I’air.... Mais je te jure ... t’entends bien ...
je te jure que j’en aurai une....

—Une?

—Non, mais des fois ... elle ont ’air de se f ... du monde!

—i?

—Je les ai tout le temps devant moi ... méme la nuit j’en réve.... Ca devient

du cauchemar....
—o0i?

—T"as rien saisi?... T entraves pas? C’est bien ca les types supérieurs!... Des
réputations quoi!... Ah! Monsieur! Monsieur!... Faut alors que je donne des

détails ... des paroles quand on demande des actes!... Ca ne te géne donc pas de
voir leurs sales saucisses?... Moi, je les ai assez vues, je veux une saucisse!...

... Et il me désigne, au fond de 1’horizon, deux drachens qui se détachent

tres neement sur le ciel clair....

—e veux-tu que j’y fasse? Plusieurs fois, des avions de chasse ont essayé

de les descendre ... chaque fois les boches les ont a temps ramenées a terre.
—Justement.... Nous avons des chances de les avoir.... Ils ne se défieront pas

de notre biplan. Ils croiront que nous partons en bombardement.... Comprends—

tu.... Moi, je me fais vieux a la vie qu’on mene ... Toujours le temps trop
incertain pour des raids ... je moisis ... j’ai besoin de prendre I’air.... Dis-en un
mot au



capitaine....

L’autorisation est obtenue. Notre chef a poussé la prudence jusqu’a envoyer deux
Nieuport croiser sur les lignes, au cas ou nous serions aaqués.

Afin de rendre notre appareil tres maniable et plus «vite», nous 1’allégeons
autant que possible; seulement, une heure et demie d’essence, pas de bombes, la
mitrailleuse et un dispositif incendiaire spécial.

—On décolle comme les as!

—Une vraie andelle....

... Nous prenons de la hauteur chez nous et, pour dérouter I’adversaire, nous
longeons les lignes comme pour une innocente promenade....

A notre altitude, le réseau des tranchées est un canevas qui se poursuit
indéfiniment, une immense fourmiliére abandonnée, car rien ne semble vivre au

long de ces filaments blanchatres, qui enserrent les coteaux, ou déploient leurs
sinuosités dans la plaine, dévidés d’un interminable écheveau.

Nos deux camarades de chasse qui nous convoient font des pirouees pour
passer le temps. Notre manege commence certainement a intriguer les boches,
car leurs baeries contre avions nous envoient quelques salves.

—On y va?

—Oui.

—Lagquelle des deux?

—Celle de droite.... Elle se présente mieux....



... Nous entrons chez eux, mais au lieu de nous diriger sur le drachen, nous

marchons franchement devant nous, comme pour un raid vers 1’ Allemagne.

Les obus nous accompagnent, mais sans dommage. Nous faisons un rapide
crochet, et un long virage nous amene a mille metres au-dessus de notre but qui
balance sa panse jaunatre d’ou traine un chapelet de petits ballonnets.

Je réduis les gaz et pique. Cee fois, ils ont compris notre manceuvre; leur

tir devient intense et précis.

—Hé! mon gros? Y a un fokker qui monte!...

—Laisse-le monter.... Les Nieuport ne sont pas la pour des prunes!...

... J’accélere la descente; nous abritons le plus possible notre téte du vent

qui tend a la rejeter en arriere....

—AMh! saucisse de cochons! hurle Chignole ... voila qu’ils la descendent....

J’ai beau pousser sur le mane, ils 1’auront ramenée a terre avant que nous
ayons pu arriver a bonne portée; leurs mitrailleuses se meent de la partie.

—C’est perdu!... la piece est jouée!... me dit-il, mais rentrons en vitesse ...
j’ai une idée....

—Ah! si tu as une idée!...

... Nous n’échangeons aucune parole, mais a peine arrivés sur notre terrain,
Chignole m’empoigne par les épaules et s’explique avec véhémence:

—La voila ... mon idée.... Tu comprends, j’ai saisi leur malice.... Des que



nous approchons, ils rentrent le drachen au magasin ... par suite, il faut
I’aeindre de loin. Il n’y a qu’a prendre I’avion-canon. J’ai appris le maniement
du joujou a I’Ecole de tir aérien ... le quartier-matitre Plobanalec, son pointeur,
est en permission.... Ca gaze!... Dis-en un mot au capitaine.

Je retourne encore une fois en quémandeur aupres de notre chef, dont la
courtoisie est inlassable. Il ne fait pas trop de difficultés, car je me porte garant
des capacités de pointeur de mon coéquipier.

... Nous partons.... Nos positions respectives dans 1’appareil ont changé.
Mon compagnon est a I’avant, une main a la culasse de son canon de ,
I’autre,—c’est un geste familier—posée sur le rebord de la carlingue.

Un seul drachen est en I’air; nous n’avons pas le choix et nous piquons dessus
a toute allure, le vent étant pour nous.

Les boches ont reconnu un avion-canon et ils nous sonnent d’importance.
—Pourvu qu’ils ne le raménent pas avant que nous arrivions.

—Ils I’auraient déja fait....

—Nos copains des tranchées doivent préparer une aaque, et les Boches
tiennent a garder un ceil le plus longtemps possible.

... Par des crochets répétés, j’arrive a dérouter leur tir.

—Je place mes bonbons?...

—Aends un peu ... au moment du virage.
— Grouille-toi.... Les fokkers grimpent....

—Hop!...



—Boum.... Voila ... faites chauffer la colle!...

... Chignole envoie successivement deux boites a mitraille.

elques secondes, puis une flamme court a la surface du drachen.

—La saucisse est en train de griller!

... Brusquement, I’embrasement complet de la masse qui s’effondre comme
une torche.

Chignole, dressé dans 1’appareil, pousse des cris de victoire, mais un bruit de

crécelle, un «tac ... tac ... tac» bien connu, nous fait tressaillir. Nous avons
abau le drachen, mais arriverons-nous a rentrer dans nos lignes, c’est assez
problématique; a trente meétres derriere nous un fokker nous fusille. Je tente une
manceuvre désespérée; je cabre; le Boche, surpris, nous dépasse, emporté par sa
vitesse; Chignole en profite pour lui tirer quelques salves auxquelles il
n’échappe qu’en piquant comme un fou.

... Au retour, compliments, félicitations que Chignole recoit tres digne; un
léger frémissement de son nez indique seul son contentement.

Le capitaine ne lui ménage pas les éloges.

—Un joli morceau que vous avez descendu!... Le général, commandant le
secteur, est enchanté.... elle récompense voulez-vous? Allons, demandez ... je
ne puis rien vous refuser....

Chignole hésite, puis, avec son grasseyement inimitable:

—arante-huit heures pour aller voir ma gosse!

A la popote, Chignole écrit avec soin une lere; cela prend les proportions d’un

événement, car il dédaigne habituellement la correspondance.



—Pour qui la babillarde?

—Ca ne vous regarde pas....

—Monsieur fait des cachoeries!

... Chignole redresse la téte, et, craneur:

—Eh bien! vous n’étes guere intelligents avec vos airs malins.... C’est a ma
gosse que j’écris, voila tout....

... Je profite de son inaention pour lire par-dessus son épaule:

Ma chere bonne Vieille,

Ton fils sera demain pres de toi ... tu penses si je suis content de....
XI—CHIGNOLE A PARIS.

—Si ca ne te dérange pas, vieux Charles, tu me passeras les radis?...

... Dans le wagon-restaurant, nous aaquons les hors-d’ceuvre, et c’est le

prélude des quarante-huit heures de permission que nous vaut la saucisse descen

due.

Avec nous, des officiers de toutes les armes et de tous les grades; quelques
civils agés, naturellement.

—Dans quel secteur, maintenant?... Votre baerie, ou était-elle en dernier

lieu?... Ca marmitait dur.... Oui, le petit chemin creux.... Nous avons été
relevés, le deuxieme jour ... alors.... Evacué, ce pauvre vieux?... Vous dites ...
les deux

jambes?... Moi, je préférais la Champagne.... Il est traitre, leur
autrichien!... La prise du blockhaus ne fut pas commode.... Faudra bien que ¢a



finisse un jour....

Du beau temps, alors ¢a irait!... Venez un matin a la popote.... On les aura....
... Mon compagnon s’absorbe dans la contemplation des poteaux télé-
graphiques. Des trains nous croisent, chargés de fers aux profils différents, de
piquets, de caissons sous des baches.... La campagne mouillée est déserte; seul,
un convoi gris, sur la route blanche, 1’anime un peu.

—Pas mal, ce dining-car, comme disent les Tommies.... Mais, entre nous, ca
manque de femmes!...

—11 est certain que la guerre en manque....

Chignole avait commencé le voyage en petit jeune homme bien sage, plongé

dans les journaux illustrés, mais, d’heure en heure, une sorte de fievre le gagne,
et, le déjeuner commencé posément, s’acheve moins bien.

—Combien as-tu a ta montre?

—Deux heures.

—Tu retardes!... C’est impossible.... Alors, il ne gaze pas, ce train!... el
outil!

... Malgré le froid et les timides protestations de ses voisins, il baisse la glace

et, la téte entierement en dehors, il aspire 1’air longuement, comme un parfum....

—AMh! ¢a sent Panam, mon gros!... Je ne puis plus tenir en place. Et il
abandonne le dessert, sa serviee et le wagon....

... Je le retrouve dans le couloir, occupé a discourir, au milieu d’un groupe



d’auditeurs complaisants.

—Pensez-vous qu’il fasse du soixante a I’heure!... Non mais, vous avez des
visions de cinémal!... C’est une charree ou alors il a des rhumatismes!... Ah!
M’sieur le chef de train ... qu’est-ce que vous aendez pour nous faire arriver a
I’heure?...

... En bordure de la voie, ce sont maintenant des villas, serrées les unes

contre les autres; jardins minuscules, soigneusement ratissés, bassins en rocher
artificiel, globes en verre de couleur, comme des ballons d’enfant ...

Chignole pousse un cri:

—Je le vois.... C’est lui!... C’est le Sacré-Cceur.... Ah! la Bue!... la Bue!!

Et j’ai toutes les peines du monde a le persuader qu’il est inutile d’étre déja sur
le marchepied.

La gare ... bousculade. Une amie m’aend a la sortie; fine, élégante dans sa
robe

grise, je la reconnais de suite, entre cent, cee amie fidele, ma jolie torpédo au
joyeux ronron.

—Monte.... Ou veux-tu que je te dépose?
—Non ... c’est pas la peine, vieux Charles.... J’aime mieux prendre le Métro....

Si ta bagnole c’est ton amie ... le Métro c’est mon copain!... A ce soir sept
heures, sans faute.... Tu sais ce qui est convenu?...

—Entendu! sept heures tapant.
... Chignole m’a fait promere de diner chez lui. J’avoue que j’ai accepté tout

de suite son invitation; je suis curieux de connaitre son logis, sa mere surtout, qui



est un peu la mienne. Chignole n’est-il pas mon frére, puisque nos sangs
différents fusionneront peut-étre dans la mort, un jour de bataille, de chute?...

La ville s’allume discretement; les trooirs sont brillants, car il a plu; au coin
d’une rue, il y a une poussee chargée de violees et de mimosas, éclairée par
une bougie dont la flamme tremblote dans un cornet de papier; un souffle tiede
nous

impregne, odeurs de serre et d’usine, de fleurs et de frites, de luxe et de misere.
... elques courses et j’escalade les flancs de la Bue.

Au seuil de la maison, comme je saute de ma voiture, une grosse femme,

I’air enjoué, m’accueille avec une cordialité empreinte d’une certaine déférence.
—Siirement, vous étes le patron de notre Arthur ... de votre Chignole,

comme vous le nommez....

... J’ai une impression désagréable; je ne m’étais pas imaginé ainsi sa mere;

elle continue:

—C’est moi la concierge....

—Tant mieux!...

(Ca m’échappe malgré moi; elle n’a d’ailleurs pas compris....

—Oui, je suis Mame Bassinet.... On est du diner avec ma fille Sophie et M.
Bassinet, qui ne va pas tarder a rentrer. Je lui ai bien recommandé de relayer

de bonne heure. Je passe devant pour vous montrer le chemin.... Méfiez-vous ...
I’escayer est noir, rapport a la crise!...

—T’soin!... T’soin!...



Chignole m’accueille; a son serrement de mains, je sens la joie que ma
présence lui cause.

—Maman ... v’la mon patron!...

Dans la pénombre du corridor, une auréole de cheveux blancs et une voix
douce:

—Entrez Monsieur ... débarrassez-vous.... Je suis heureuse de vous voir.
—Ah oui! on peut le dire qu’on parlait de vous ... on s’en faisait des idées!...

Arthur n’étant pas écrivassier, on en était réduit a des suppositions ... conclut
Madame Bassinet....

... Sous la suspension, dont 1’abat-jour vert adoucit la lumiere crue, la table

est mise.

—Viens ma Sophie ... viens que je te présente.... C’est ma fille, Monsieur....
La méme age que votre Chignole a quelques mois pres. Ca s’est élevé ensemble.

Ca a joué dans «le maquis» avant qu’on le démolisse.... C’était le bon temps ...
les

locataires étaient sérieux ... et polis ... et propres....

... Mademoiselle Bassinet est une blonde; ses yeux bleus vous regardent
avec une curiosité un peu génante, aénuée par le sourire gamin, malicieux.
—FElle est dactylo ... sténo dactylo, déclare solennellement sa mere, avec une
nuance de respect.

... Dans la cheminée rougeoie un feu de coke; une bouilloire chante. Sur

une étagere, une photographie dans un cadre en peluche: un Chignole de trois



mois, nu sur un fauteuil, tend ses bras potelés.

—Tu trouves que ca me ressemble?...

... A coté, un Polichinelle auquel manque une jambe, une locomotive sans
tender, quelques soldats de plomb a la peinture éraillée.
—Fais pas aention.... C’est mes vieux jouets.... Tu sais.... Maman aime les

bric-a-brac ... et Chignole débouche soigneusement les bouteilles.

—Ah! Voila nos as!...
... La porte s’est ouverte avec fracas.

—La fifille et la bourgeoise sont la ... alors ¢ca gaze! comme vous dites
Messieurs les Aviateurs!

Monsieur Bassinet m’écrase les doigts dans sa robuste main.

Avec son vétement marron, a gros boutons argentés, son gilet rouge a

rayures noires et son chapeau ciré, c’est bien le plus beau cocher de 1’Urbaine.
Nous nous asseyons; je suis placé a la droite de la mere de Chignole; son

visage est fin, régulier, singulierement jeune; mais les yeux usés disent les
veillées, le travail, les pleurs. Elle remplit mon assiee, mon verre; je ne sais
pourquoi elle évoque ma maman a moi. Les mamans ne se ressemblent-elles pas
un peu?

Chignole dit tout bas des petits riens énormes a Mademoiselle Sophie qui
rougit un peu; Monsieur Bassinet, congestionné dans son faux-col en celluloid,

découpe le gigot en pérorant; sa femme le regarde avec admiration, et «maman



Chignole» me conte mille choses puériles et touchantes....
—Pensez-vous qu’il sera assez couvert pour le froid?... La-haut ca ne doit

pas étre chaud!... Est-il raisonnable?... Au fond c’est une bonne nature....
Tenez,

avant la guerre, il sortait de temps en temps le soir avec des amis ... vous savez

ce que c’est. Eh bien! il rentrait toujours ... quelquefois a cinqg heures du matin

mais il rentrait tout de méme.... On ne peut pas appeler ca découcher. Et puis il
était si beau ... tout petit....

Elle branle la téte, ses levres murmurent plusieurs fois:

—Tout petit!... Tout petit!...

... Et ses yeux embués de larmes voient le passé qui ressuscite ...

—Si on causait un brin d’aviation.... J’ose dire que ¢a serait de circonstance

... indique Monsieur Bassinet aux prises avec la salade.

«ant a moi, j’ai toujours été emballé par ce truc-la. Tenez, depuis que je roule
dans Paris, je n’ai jamais eu qu’un accident, le seul de ma carriere ... Eh

bien! c’est a cause des aéros. C’était dans les débuts, au moment de Paris-
Madrid: je me trouvais avec Loloe—c’est ma béte—place du Carrousel. V’la
un avion qui

passe.... Je leve le nez et vous pensez que je ne le perds pas de vue.... Eh bien!
Monsieur, je ne sais pas-si Loloe a fait comme moi ... mais on a escaladé le

trooir et c’est la statue a Gambea qui m’a arrété, sans ca je crois que je
rentrais au Louvre ... oui Monsieur ... tout aelé!...»

... Chignole a tenu a m’accompagner, et nous nous laissons glisser le long de la



rue Lepic.

—Meéfie-toi vieux Charles!... le pavé est gras ... moins vite ... gare les agents

... C’est pas le front ici!... Tu ne t’es pas trop ennuyé?... Si tu savais comme tu
nous as fait plaisir....

... Pas de vent; le ciel est criblé d’étoiles.

—Il y aura raid ce soir....

... Chignole a dit cela machinalement, par habitude, et nous pensons a la-

bas.

—Oui ... les copains vont remere ca!

... Nous nous taisons, génés d’étre la, loin de cee famille de guerre que

nous chérissons, loin du danger qui la menace; la moiteur de la ville endormie

nous fait regreer le vent sec des hauteurs, qui secoue, fouaille et mord, et nous
foncons dans la nuit muee, éperdument étreints par 1’apre nostalgie de notre
vie errante....

XII—CHIGNOLE FAIT DE LA

POLITIQUE.

La table en citronnier est blonde sous le soleil au déclin; ma poupée ancienne est
toujours une mystérieuse petite fille, dont la figure de cire défie la griffe du
temps; sa robe d’infante, roide et dorée, garde les plis que j’avais tracés d’un
index amusé, en la couchant dans sa chasse de verre.

Les gosses de Poulbot sont bien sages dans leur cadre, et le Pierrot de Villee

poursuit toujours son impossible réve.



Bonjour mon logis ... je te retrouve.... Chut.... Ca n’est que moi ... ne te
dérange pas. Tu me reconnais?... J’ai changé ... oui ...; toi ... pas. Tu es tel que

je t’ai laissé. Je te reviens de loin, pas longtemps ... jusqu’a ce soir.... Je veux te
respirer un peu.... J’ai besoin de rééprouver la caresse des choses....

Tu es le passé, mon passé calme d’avant-guerre, I’un des derniers témoins

des minutes heureuses d’autrefois, car tu sais, mon logis, tu as perdu des amis
dans la tourmente: beaucoup d’entre eux ne reviendront jamais.

Mais il en est que tu as conservés jalousement dans la bibliotheque; ceux-la
sont immortels. Je suis certain de leur accueil.

and je m’absorbais dans leur contemplation, m’efforcant de les comprendre, je
croyais que c’étaient eux qui me comprenaient.

Bonjour Bataille!... Tu vas me reparler du «Beau Voyage» et de «L.a Chambre

Blanche», et toi Michelet quels vont étre les premiers mots que je vais trouver au
cceur de ton livre pour me souhaiter la bienvenue: «Vous étes payés, héros, qui,

en mourant, en donnant a la Patrie, tous vos réves, aviez dit: dans 1’avenir, les
vierges en pleureront.»

... Et puis, voici mes pinceaux, ma palee, une ébauche. Je veux essayer de

la parfaire, mais c’est déja la fin du jour, et la lumiere pourrait chasser les
fantomes chéris que je devine dans les coins d’ombre.

... Le divan aux coussins affaissés semble encore garder I’empreinte d’un

corps. J’y serai bien pour aendre 1’heure de mon départ; je veux une fois de
plus goliter au poison merveilleux des souvenirs évoqués malgré soi, parce qu’on
est

seul et qu’il fait nuit.



Dans une taverne des Boulevards, Chignole boit a petits coups une fine, mise par

le garcon dans une tasse «pour que ¢a n’ait pas 1’air d’en avoir I’air». Il aspire
béatement la fumée d’un cigare imposant, et la projee au plafond en cercles
capricieux dont le dessin 1’intéresse.

A la table a coté, deux messieurs, plongés dans les journaux du soir, commentent
le communiqué.

—Pas fameux.... Apres la Serbie, la Roumanie.... Pauvre Roumanie!... A la
place de Joffre, j’aurais dit a Sarrail....
... Chignole sourit a cee politique de café, a cee tactique de soucoupes

et dévisage ses voisins; I’examen ne doit pas le satisfaire, car il plisse son nez
dédaigneusement:

—Ces civils!... Ca ne doute de rien, ronchonne-t-il entre ces dents.

... L’un d’eux, rond, asthmatique, suant et soufflant entre chaque phrase,
continue:

—FEt puis ... ca n’en finit plus.... C’est long!... ces pauvres poilus doivent
commencer par étre fatigués....

—Fatigués!... hurle Chignole, qui se dresse brusquement, renversant tasse
et carafe....

—Fatigués, les poilus!... On voit bien que vous ne nous connaissez pas....

Dame ... entre 1’arriere et I’avant, il y a quelques kilometres.... Si on I’était, ca
serait d’entendre vos bobards a la noix et vos raisonnements a la graisse de
evaux de bois!... Fatigués!... Est-ce qu’on vous demande quelque chose?...
Pas méme d’y venir, propres a rien!... Seulement voila ... faudrait voir a la
boucler un peu....

On forme cercle; le gros monsieur est congestionné; il souffle de plus en



plus; son compagnon, maigre, sec et bléme, réplique hargneux:
—Un aviateur ... naturellement ... des qu’il y a un scandale....
—Un scandale!... Ah! elle est bonne celle-la!... C’est peut-étre moi qui a

commencé?... Faudrait écouter vos bétises et dire Amen.... Faudrait digérer
votre sale cuisine sans avoir des aigreurs!... Non, mais, vous me prenez pour un
embusqué et non pour un poilu?

—Oh! un aviateur!...

—FEh bien! les aviateurs ne sont peut-étre pas des poilus!... Ils se font démolir
comme les autres.... Dans la boue ou dans le ciel, dans le noir ou dans le bleu,
taupe

ou oiseau, tous, on en est. Les poilus sont fatigués que vous dites, et vous avez
I’air de vous apitoyer sur notre sort.... Allons donc ... c’est vous que vous
plaignez

... C’est pour vos santés que vous craignez!... Ah! la la!... Vous mouillez parce
que vous ne pourrez plus siroter votre apéro, voir des cochonneries aux
beuglants, et vos petits estomacs ont peur de la carte de viande.... Autrement dit,
vous avez, les foies.... Nous, on a la foi, on a confiance....

»Evidemment, je ne suis ni Pétain, Mangin ou Nivelle ... mais je suis siir
qu’ils vous parleraient comme moi ... bande de «jamais contents».
»Hier, vous criiez apres le gouvernement: «Marchez ... marchez, prenez des

mesures, aujourd’hui qu’il vous obéit, vous avez la frousse que Poléon descende
de sa Colonne!»

... La foule prend gofit a la harangue de Chignole; les cheveux en bataille,
le nez agressif et les poings tendus, il continue:

—~Oui, on a confiance. On sent qu’on se bat pour quelque chose de grand



qui vous dépasse, et qu’apres on pourra goliter tranquillement tout ce qu’il y a de
bon dans ce monde, la liberté, la lumiére.... On se cogne pour que notre
Marianne ne subisse pas leur kaiser, et Marianne, c’est une mome comme il n’y
en a pas trente-six!

... Les deux adversaires de Chignole sont tres ennuyés d’étre la, d’autant

que le public commence a gronder et parait animé de dispositions belliqueuses.
—Pour finir, je dirai un mot, un seul, aux coliquards de I’arriere: «La
ferme!...» Voila....

... La sonnerie du téléphone m’arrache de mon sommeil ...

—AlI6 ... oui, c’est moi.... Comment...! Le commissaire ... que j’aille chez le
commissaire de police?... Bon ... bien ... tout de suite....

... ‘est-il arrivé.... Pendant le trajet, je laisse travailler mon imagination,
échafaudant d’improbables romans.

... Le commissariat.... Jusque dans 1’escalier, des hommes et des femmes
s’interpellent....

—Si on ne le relache pas de suite ... faut tout casser.... Il a eu raison ce
gosse-la.... C’est une bonne lecon....

... Je me nomme a un employé; on m’introduit de suite dans le bureau, et je
trouve un Chignole tres surexcité, auquel on met un pansement sur un ceil.

—Brasserie ... discussion avec de faux-freres ... le populo prend parti pour moi,
veut les boxer ... je m’interpose pour qu’on ne les abime pas trop ... et je prends
dans la tirelire un marron qui leur était destiné.... Ca ne gaze plus!...

... M. le Commissaire est un tres brave homme; il a un faible non dissimulé



pour I’aviation; je crois méme qu’il partage I’indignation de mon ami contre les
sinistres bavards.

—Allons, Monsieur Chignole ..., vous pouvez partir avec votre pilote, et au
plaisir de vous revoir a votre prochaine saucisse!...

... Chignole, calmé, lui secoue les mains, et un peu confus, avec son bon
sourire:

—AMh! vous au moins vous m’avez compris.... Vous étes un bon zig.... Ne

m’en voulez pas, hein!... J’ai I’impression d’avoir un peu erre dans les
glaieuls.

... Nous sortons par une porte dérobée, la foule le réclamant a grands cris

pour une ovation. Nous avons juste le temps de gagner la gare de 1’Est, afin de
ne pas manquer I’express qui nous ramenera la-bas.

—‘es-ce que tu veux, vieux Charles ... faut prendre le parti d’en rigoler....
Et me désignant le bandeau qui entoure sa téte:

—Apres vingt-trois mois de front, revenir se faire blesser a I’arriere.... N’y a
qu’a Chignole qu’arrivent ces blagues-la!...

XIII—CHIGNOLE RAMASSE

UNE BUCHE.

«L’appareil V. sera de garde cet apres-midi sur Pont-Saint-Vincent, de
quatorze heures a la nuit.»

—Chic ... on aura le temps de bien déjeuner auparavant, assure Chignole.



Depuis deux jours, plusieurs appareils de notre groupe ont été affectés spé-
cialement a la protection des tres importantes usines qui composent cee petite
ville, sur lesquelles s’acharnent les aviatiks, en pure perte d’ailleurs.

... Mon passager et moi, nous sommes a I’heure prévue sur le terrain.

Une légere brise vient de 1I’Est, mais n’arrive pas a dissiper les nuages qui
s’effilochent en longues écharpes grises sur un ciel bleu anémique.

—Il n’y a pas a tortiller, c’est I’hiver.... On devrait emporter un caloriére
la-haut!

—‘est-ce que tu dirais d’un bar a . metres et d’un bon cocktail?

... Le ronflement du moteur arréte le dialogue et c’est la fievre habituelle des

départs: coup d’ceil rapide a I’appareil ... quelques recommandations a Racine

et hop!... bientdt, entre quinze cents et deux mille metres d’altitude, nous faisons
la navee entre Nancy et Pont-Saint-Vincent.

La premiére heure passe vite: échange d’impressions:

—Regarde la gare.... Et le train!... Il va slirement a Panam....

—Le veinard!!!

—Je vois I’heure a la cathédrale....

—Compliments a tes yeux....

—Merci pour mes jumelles.

... La deuxieme est moins drole; on se lasse a faire d’interminables spirales

en montée ou en descente.



—Oh! Ce froid!... je ne sens plus mes pieds!...

—Passe-les moi que je les réchauffe!...

—Comme c’est malin!...

—Si I’on descendait prendre le thé....

—Tu ne penses qu’a boire!

—Tu ne penses qu’a grogner!...

—La brume maintenant.... Je donne ma démission!...

Peu a peu, la terre devient moins distincte, se dissout lentement, acquiert

une apparence de fluidité.... On a I’impression qu’on ne la reverra jamais, et
I’on se sent tres seul ... perdu....

—Ca n’est pas pour aujourd’hui les aviatiks!...

—‘en sais-tu?

—Ces messieurs seront restés au coin du feu! La peur du froid!...

—Du vent plutot....

... La brise va croissant et nous déporte franchement. Dans la brume, je ne

puis corriger ma dérive qu’au jugé, et je travaille ferme car la danse
commence!...

Bien que je fasse mon possible pour tenir téte au vent, il est incontestable

que nous sommes entrainés loin de notre aerrissage, et dans une direction
difficile a déterminer avec exactitude.

... Les minutes passent a aendre une éclaircie, mais la brume loin de se



lever, s’épaissit avec la nuit qui vient.

—Plus que dix litres d’essence, vieux Charles.... Il serait temps d’aller voir
ce qui se passe en bas....

... Pas d’hésitation.. il faut descendre. Je réduis le moteur a . tours ...

je pousse le mane.... C’est amusant un élégant «piqué» par beau temps, avec
la terre qui se rapproche, qui devient de plus en plus nee et semble vous
airer.

Mais aujourd’hui, c’est un «piqué» dans le noir, qui a tout I’air d’un plongeon
dans un gouffre sale et plein d’embfiches....

Six cents metres ... toujours la nuit.... Je ralentis encore le moteur pour
planer davantage ... tours....

—C’est bien la notre veine!... i aurait cru ca quand nous sommes partis!...
—Tu ne vois rien?

—Non.... Comme sceur Anne, je ne vois rien venir!...

—Ca va durer cee plaisanterie-la?

... Cing cent metres.... Toujours I’impénétrable voile....

—IL’essence se débine!... Dans cing minutes, nous avons beaucoup de

chance—c’est une facon de parler—de passer dans un autre monde ... mon
compagnon imperturbable, sifflote un refrain a la mode; le sang-froid est
contagieux, aussi je fais bonne figure.

... Un brusque bafouillage du moteur ... des ratés ... de fugitives reprises ...

I’hélice s’arréte de tourner ... s’emballe ... s’immobilise....



—Zut ... I’hélice est calée!...

—C’est la carafe!... la panne seche!

—Tableau!

—Pour une affaire ... c’est une affaire! Je fais jouer nerveusement les

manees, en pure perte.... L’appareil, privé de vitesse, pique brusquement de
cent

metres.
—Terre!...
Le voile est déchiré; c’est bien la terre, cee masse sombre, de teinte indécise.

D’un coup d’ceil je I’examine. Ah! ca n’est pas le réve! Des bois, un canal, une
route nationale, un ravin, un champ rocailleux coupé de haies.

—Le champ....

—Oui.... N’y a que c¢a!

—On s’en tirera?

—On peut toujours essayer....

... Le moteur étant arrété, on percoit le moindre bruit. Le vent siffle dans

les radiateurs et fait gémir les cables; je serre mon mane a le briser, et mes
pieds font corps avec le palonnier; la terre se rapproche a une vitesse
vertigineuse....

Sensation d’écrasement. De Chignole, je ne vois que ses mains crispées a ma

hauteur, sur le rebord de la carlingue.... Oh! le langage de ces mains, qui s’y
agrippent convulsivement, comme a la vie!... Comme nous voulons vivre a
cee

minute ou nous sommes si pres de la mort. Un brin de priere monte a mes lévres,



comme une ultime imploration....

—C’est I’instant!... C’est le moment!... i n’a pas gagné va gagner!...
... Je frole la cime des arbres....

—Pour I’hopital ... en voiture!

—Détache-toi....

—C’est fait....

... Je touche terre a plus de cent a I’heure; je cabre 1’appareil, il obéit, rebondit
sur les roues arriere ...; le ravin et la route sont franchis....

—Et de deux!...

Meéme manceuvre, mais en raison de la perte de vitesse, les commandes
répondent moins bien, et c’est de justesse que nous sautons le canal.
—D’un peu plus on faisait les canards!

... Nous abordons le champ a vive allure....

—Gare la haie!...

—Voyez Grand-Prix d’Auteuil....

... Nous foncons dessus, les roues avant sont fauchées, I’appareil pique du

nez et pirouee sur la carlingue.... C’est le capotage.... Chignole, projeté par le
choc, passe au-dessus de ma téte comme une balle ... Je donne un vigoureux
coup

de reins pour suivre le méme chemin; je saute bien hors de la carlingue, mais
insuffisamment loin, puisque I’appareil en se renversant m’ensevelit sous lui en

me plaquant ventre a terre.



Un coup de massue.... Vive douleur.... Etouffement.... Tout mouvement
impossible.... Anéantissement.... puis une angoisse horrible: et mon camarade?
grievement aeint? Tué peut-étre?...

Soudain, sa voix:

—Réponds-moi.... Es-tu blessé?...

—J’étouffe.... Dégage-moi....

—Ne remue pas....

... Je ’entends qui se démene; avec sa carabine, il fait levier pour écarter les
pieces les plus lourdes.

—Ca ne serarien!... Ne remue pas surtout!...

... Je percois sa respiration haletante. Il ne ménage pas ses efforts; la volonté
de m’arracher a I’étau qui m’étreint décuple ses forces.

—Voila des poilus qui viennent!... Ohé!... Par ici ... en vitesse.... Un coup

de mains, les copains, pour dégager le camarade.... Oh! hisse!... En cheeur!...
Oh

hisse!... Tous ensemble.... Zou!...

La masse de I’appareil s’ébranle, se souléve d’un coté.... On me tire par les
pieds.... Chignole me palpe, me frictionne:

—Rien de cassé, mon gros!... Ca n’est rien que ¢a!

—Et toi?

—Rien.... Tu demandes si je suis verni! Je me suis recu sur la téte.... C’est le



casque qui a tout pris.

... Une paysanne, accourue, apporte un cordial. Ca va mieux.... Une bonne
nuit, quelques massages, demain il n’y paraitra plus rien.

Nous nous laissons entrainer par les témoins de 1’accident au village voisin,

mais auparavant nous restons a contempler I’amas de toile, de cables et de
ferraille qui fut notre oiseau de combat.

Pendant les quelques mois ou nous 1’avions monté, il avait été notre

compagnon-fidele. Sans défaillance, de jour et de nuit, il nous avait permis de
semer la panique sur les villes ennemies, dans de justes et nécessaires
représailles, et celui que malgré ses blessures les Boches n’avaient pu descendre,
était venu

s’effondrer en terre francaise, a la suite d’un accident banal, victime du
brouillard, de la malchance.

Aussi, en le quiant, il nous semblait qu’un peu de notre ame restait pour
toujours dans sa carcasse brisée, et nous avons pleuré ... oui pleuré, notre grand
oiseau mort!...

XIV—CHIGNOLE SE CROIT A

WATERLOO.

Au premier jour favorable, nous devons tenter un grand bombardement sur les

usines d’un des centres les plus importants de la «Badische Anilin», pres du
Rhin.

Ce raid constitue, aller et retour, quatre cent cinquante kilometres; il a été

spécialement confié a notre escadrille, avec d’alléchantes promesses au cas ou



nous le réussirions. Nous sommes tres fiers de 1’honneur qui nous est ainsi fait,
et les préparatifs se poursuivent avec fievre.

Chignole, dans un état d’agitation extréme, met au point le moteur auquel
nous allons confier notre fortune. En tenue de travail, les manches retroussées,

les mains souillées de cambouis, les yeux fureteurs, les sourcils froncés, le nez
renifleur, il accable Racine de recommandations:

—J’ai dit que je ne voulais pas qu’on remplacat les pieces usées par des
neuves.... Les neuves, on ne sait pas ce qu’elles ont dans le ventre ... triple

gourde!... Tiendront-elles?... On ne sait pas. Je veux des pieces ayant déja
travaillé....

—Mais le sergent-mécanicien m’a donné....
—Le sergent-mécano n’a rien a voir a mon appareil!... s’écrie-t-il en levant

les bras au ciel. C’est-il lui qui s’abimera le portrait, si on reste en carafe? C’est-
il lui qui mangera le pain K K? Dis ... c’est-il lui qui le bouffera?

... La bourrasque passée, il ajoute:
—Tu meras au moins deux peaux de chamois sur I’entonnoir quand tu feras

le plein, et si jamais il y a une goue d’eau dans 1’essence ... je ne sais pas
encore ce qui t’arrivera, mais compte sur moi ... ¢a sera gratiné!...

Et Racine, dans son imagination simple, voit se profiler d’effarants systemes
de torture.

Sur la carte, mon camarade a tracé d’un trait bleu, prononcé, 1I’itinéraire.

Il a pointé méticuleusement I’emplacement des baeries spéciales a éviter. Il a



démonté la mitrailleuse, a huilé soigneusement ses organes, 1’a remontée avec
des minuties d’horloger et I’a essayée au stand. Enfin, la fiole de cognac est
remplie

... C’est dire que nous sommes fin préts!
—Emporteras-tu tes escargots?

—Non maossieur ... non ... répond-il I’air pincé, car il n’aime pas plaisanter dans
1’aente des heures graves, non mossieur ... mes poulains dorment; comme les
tortues, les marmoes et autres gens sérieux, ils ne vivent que six mois par

an....
... Le barometre monte régulierement; le vent souffle de 1’est, mais faible.
Ce soir, le capitaine nous a quiés en se froant les mains.

—C’est pour demain, mes enfants.... Ne jouez pas trop tard aux cartes ... A
cing heures, réveil en fanfare!...

—Enfin!...

Chignole pousse un soupir de soulagement et abandonne son air renfrogné,
quie a le reprendre si le départ est ajourné.

Nous sommes sur le champ bien avant le jour.

Notre moteur, a I’essai, tourne merveilleusement.

—Alors, mon petit Racine ... ca gazera?

... Il est pale; il sent toute la responsabilité morale qui pese sur lui. Il tourne vers
nous ses bons gros yeux ou les larmes sont pres de monter, et simplement:

—J’ai fait tout ce que j’ai pu.... Vous pouvez y aller!...

... Les appareils partent a quelques secondes d’intervalle, dans le matin qui



se leve, comme de grands oiseaux qui sechent aux premiers rayons du soleil
leurs

ailes humides de rosée.

—On n’peut pas dire qu’on soye paresseux!

... Nous prenons de la hauteur en allant vers les Vosges. Le froid vif donne
a I’atmosphere une limpidité absolue.

—Tu es bien couvert?

—T’en fais pas!... J’ai mis deux chandails.... Colle-toi toujours ce biscuit dans
le fusil.... T’auras pas ouvert la bouche pour rien!

... Les premiers contreforts de la chaine montagneuse sont blancs de neige;
nous nous groupons et piquons droit sur 1’ Alsace; 1’endroit ou nous coupons les
lignes a été bien choisi, car nous sommes peu canonnés.

—Ils se réservent pour le retour!...

... Chignole regarde le paysage alsacien avec admiration.

—- Ah! les sales tétes de lard! Ils ne se sont pas embétés en nous barbotant

ce-patelin-la.... Mais faudra le rendre ... vous entendez?... faudra le rendre! Et,
de la hauteur de trois mille metres, il menace du poing les ravisseurs.

... A l’horizon, une ligne brillante se précise, s’élargit a mesure que nous
avancons.

—Le Rhin....

—Le Rhin!... Ah! le Rhin!...



... Chignole lui fait instinctivement le salut militaire, et, aprés une minute

de recueillement:

—Eh bien! vieux Charles.... Il est aussi beau que la Seine ... et la Seine pour
bibi ... c’est de la créme ... du nanan!

... Nous n’avons qu’a le suivre, I’objectif étant sur ses bords.

—Pas de fokker?

—Non ... mais quand on reviendra j’ai idée qu’il y aura un petit barrage bien
soigné ... aux oignons!

... De loin, un épais nuage de fumée décele 1’usine; sur le fleuve, les bateaux
minuscules sont des jouets d’enfant.

—Tu placeras la camelote en plein milieu des halls.

... Un ceil a la lorgnee du viseur, Chignole aend I’instant favorable.

Plusieurs des notres ont déja bombardé, car, a terre, des éclatements jaunatres
marquent les explosions avec des commencements d’incendie.

—A nous!...

... Il déclenche les engins, un a un.

—Je ne me presse pas.... Ca fait durer le plaisir!...

... Nous nous étions écartés les uns des autres pour ne pas nous géner pendant le
tir; maintenant, nous nous regroupons et virons de bord.

—T’endors pas.... Ca va chauffer!...

... Télégraphe et téléphone ont fonctionné; leurs obus nous encadrent au



point que nous sommes obligés de nous éparpiller a nouveau, pour offrir une
cible réduite et plus mouvante.

—Ecoute le moteur....

—Il n’arien....

—1I1 a baissé de cent tours.

—Sans blague?

—Comme je te le dis....

... Je modifie la carburation sans améliorer le régime; 1’aiguille continue a
indiquer la baisse.

—Le compte-tours est peut-étre détraqué?

—Mais non ... nous n’avangons pas.... Regarde ... nous sommes en queue ...

les copains nous distancent.... Envoie les fusées de secours....

—Tu jardines! Implorer du secours.... Ca me défrise!... A quoi bon? ‘est-ce
qu’ils feraient?... Nous aendre.... Bah! on n’a besoin de personne....

—NMerci de la lecon, monsieur Chignole.

... Les appareils, d’ailleurs tres disséminés, s’effacent peu a peu, au loin, et
nous avons la soudaine impression de notre solitude.

—Seuls!

—C’est une facon de parler ... Des «croix noires» montent nous tenir
compagnie.

... Leur ascension ne nous inquiete guere; la baisse du moteur est autrement



angoissante.

—Graissage régulier.... Radiateurs chauds normalement.... C’est un roulement a
billes qui doit étre en train de se manger!...

Les Vosges sont la ... tres proches....

Brusquement, 1’aiguille tombe de cinq cents tours, s’immobilise quelques
secondes et s’effondre a .... L’hélice tourne encore puis se cale.
—Combien de kilometres jusqu’aux tranchées?

—Vingt-cing environ.

... Notre altitude est .; notre biplan plane dix fois sa hauteur.

—On doit arriver.

—On arrivera.... En aendant, je prends des précautions.

... Chignole déchire la carte, les papiers du bord, puis il jee la mitrailleuse
et la carabine en morceaux détachés.

... Nous passons le sommet des Vosges en rasant, les sapins et en encaissant
des remous.

—Le plus dur est fait!... N’y a plus qu’a se laisser glisser.

... Mais au fur et a mesure que nous descendons, le tir de nos adversaires
devient plus nourri.

—Vois-tu nos lignes?

—Je n’y reconnais rien.... Ah! les cochons.... ‘est-ce qu’ils nous envoient!...
Ils ne regardent pas a la dépense!... Maladroits!... Pas la peine de vous

escrimer... on est assuré!...



... Rendez-vous ... rendez-vous... chante la crécelle des mitrailleuses.
—Nous avoir!... Faudrait vous lever de bonne heure!... Hardi mon gros! Je
vois nos tranchées ... Je les vois!!...

... Rendez-vous ... rendez-vous ... sifflent les balles.

—Chignole meurt, mais n’aerrit pas! Eh ballots!

... Rendez-vous.... Rendez-vous ... grondent leurs canons.

Alors I’ame de Cambronne ressuscite dans le gamin de Paris; le vent
d’épopée qui passa sur le dernier carré le secoue. Il ne peut plus se défendre;
aphone, il ne peut plus parler; mais il sent la nécessité d’un geste qui bafoue

I’adversaire et désarme la mort, aussi Chignole, dressé sur son siege, fait pipi sur
les Boches, héroiquement.

XV—CHIGNOLE A DU

CHAGRIN.

A cinquante metres au-dessus des lignes, nous sommes dans la situation du
pigeon

d’argile, sur lequel s’acharnent les tireurs.

—On est chez nous.... Ca gaze!...

—Penses-tu?... On recoit des coups de face ... et je lui désigne le «bord
d’aaque» d’une aile qui vient d’étre a moitié sectionné par une balle.
—On est en France que je te dis!...

—Alors les copains nous arrosent aussi.... C’est complet!...



—Tous les bonheurs a la fois!...

... Le sol, criblé de trous d’obus, ressemble a une carte en relief de la lune,
avec ses bourrelets, ses crateres.

—1I1 va étre joli, 1’aerrissage!...

—T’en fais pas!... mon gros!... pas de barbelés.... C’est toujours ca!...
—Accroche-toi.

—J’tiens bons la rampe ... I’ escayer est glissant!!...

... A cing metres je cabre; I’appareil se balance d’une aile sur I’autre, glisse

sur la queue, touche, rebondit et s’asseoit un peu plus loin en écrasant le train
d’aerrissage. La canonnade redouble d’intensité. Les balles tissent un invisible
réseau qui semble resserrer peu a peu autour de nous sa trame impalpable.

—S’agit pas d’aendre la fin de la piece!...

... Nous arrachons la boussole et 1’altimetre, et nous courons vers des
tranchées que nous devinons a la chenille de leurs parapets. Mais au bout de
vingt pas, nous nous trouvons pris sous un barrage de fusants.

—Laissons passer I’orage!...

... Et nous tombons dans un trou d’obus a moitié rempli d’eau.

—Pour des aigles, c’est vexant de devenir des canards!

—On verra tout dans cee guerre....
... Relativement a 1’abri, nous pouvons nous rendre compte exactement de

notre situation.



Nous avons aerri, entre les lignes, au flanc d’'un mamelon. En bas, derriere

nous, les tranchées francaises; la créte, baue et contre-baue n’est a personne;
les Boches sont sur 1’autre versant.

—Ils ne peuvent pas nous voir....
—Y abon!...
—Tu penses bien que le terrain est repéré....

—Restons planqués.... ant ils auront assez fait joujou, on flambera le zinc et
on les mera en douce chez nous.... Passe-moi toujours une cibie....

... Malheureusement, mon étui est completement mouillé, car nous sommes
dans I’eau a mi-cuisse.

—De quoi qu’on se plaindrait!... On descend d’appareil pour prendre son
tub!... Tout le confort moderne....

—Oui ... mais pour déjeuner ... ca sera une autre paire de manches....

—e tu dis!... avant la nuit rien a faire....

... Est-ce le choc dii aux émotions éprouvées, le froid qui nous gagne
insensiblement et nous engourdit, mais sans le vouloir, sans le désirer méme,
nous

nous endormons dans le fracas des explosions, sans nous demander si nous nous
réveillerons un jour.

... Une clarté m’aveugle.

—Etes-vous blessé?

... Il fait nuit ... je suis toujours dans la boue; agenouillées pres de moi, des

ombres dont I’une braque sur ma figure un falot.



—Alors.... N’y a pas moyen de roupiller dans cee cree!

... C’est Chignole qui, lui aussi, ouvre les yeux, sans savoir encore ou il est.
—Oh! du monde!

... Le lieutenant, chef de patrouille s’explique:

—- On peut dire que vous nous avez fichu le trac!... On vous croyait plutot
amoés.... J’avais amené les brancards, le toubib et I’aumonier....
—Charmante aention!... Mais vous auriez mieux fait de ne pas tirer sur
nous quand on se débaait la-haut.

—Vous n’avez donc pas vu le fokker, fixé derriere vous comme une punaise!...
On essayait de vous dégager ... les artilleurs aussi....

—Y avait également un fokker.... Ah! ils font bien les choses!... Tous les

honneurs!... Comme c’est gentil d’étre venus! Monsieur le curé mes respects ...

mais ¢a sera pour une autre fois!...

... Chignole se nomme, me présente, serre les mains, plaisante.
—Pressons ... pressons! abrege le lieutenant.

—Et le taxi?...

—Les Boches paraissent tranquilles.... J’enverrai une équipe le démonter

cee nuit.... S’ils s’en apercoivent et rendent ce travail impossible, avec un
bien placé, nous le merons en miees.

... En rampant, a la file indienne, nous allons vers nos tranchées. Par instant,
I’éclair blafard d’une fusée illumine I’espace; alors, plaqués, le nez dans la terre,



nous aendons 1’obscurité qui nous sauvera. Nous suivons maintenant les
boyaux, et me voila reporté a deux ans en arriere, quand j’étais leur hote quoti—
dien. Nous croisons des corvées qui montent silencieuses avec des piquets, des
rondins, des rouleaux de barbelés. Nous frolons des tas informes, recouverts de
toiles; un grognement s’en échappe; ce sont des hommes endormis.

... Un village aux maisons écroulées.... Une maison décoiffée de son toit;

son escalier branlant, sa cave.

—Voila notre popote; le cuistot est a vos ordres. Deux boes de paille dans ce
coin, c’est le lit moelleux que nous pouvons vous offrir.... Ne vous inquiétez de
rien.... Votre escadrille est prévenue.... Bon appétit et bonne nuit....

... Nous faisons honneur au menu frugal; puis, dans la paille, nous aendons la
venue de Morphée dont I’étreinte est singulierement douloureuse a nos

membres endoloris, ce qui fait dire a mon compagnon:
—Tu sais, vieux Charles!... I’infanterie ... c’est pas le filon!...
... Le lendemain, de bon matin, la voiture légere de 1’escadrille vient nous

chercher et nous dépose, en moins d’une heure, a notre port d’aache.
Effusions,

explications avec le capitaine, rapports, coups de téléphone a 1’état-major,
compliments; enfin, nous nous dirigeons vers notre cantonnement pour de
nécessaires

ablutions, quand nous rencontrons Racine, dont la figure s’épanouit du plaisir de
nous retrouver.

Mais Chignole violemment I’interpelle:

—Ah! tu peux te présenter et faire le joli ceeur!... C’est pas de ta faute si on



est ici.... Naturellement, le moulin nous a laés....
—J’avais fait tout ce que j’ai pu....
—Eh bien! c’est pas grand’chose!... Je te le répéte ... d’un peu plus, on était

bons comme la romaine!... Des mécanos comme toi ... ca sert a faire casser la
bouilloe aux copains....

... J’essaye de m’interposer, mais il continue agressif:

—D’abord, t’es un mécano a la manque ... a la mords-moi le pouce!... Un

paysan, t’es bon a ta charrue et puis c’est tout.
—- Je ne travaillais pas aux champs ... j’étais chez le maréchal-ferrant.
—- Le maréchal-ferrant!!... et Chignole trépigne.... Un maréchal-ferrant!!...

Il appelle ca un mécano!... Tu arries ou tu as le béguin!... Et puis, ne me
regarde pas avec des yeux comme ¢a ... je ne suis pas un train....

... Un pétard de signalisation.

—Les Boches!

... Une dizaine d’avions ennemis sont en vue; les «bébés» Nieuport décollent
pour leur barrer la route.

Nous courons aux abris casematés et nous nous y entassons tous, en disant
mille bétises. Par les meurtrieres, nous suivons les péripéties du bombardement;

les Boches sont maintenant au-dessus de nos tétes; un hululement significatif, les
projectiles descendent.



... C’est Racine qui, sans doute abau par les reproches de Chignole, désori—
enté, désamé, est resté a découvert.

—Racine.... Racine....

... Chignole et moi nous nous regardons; j’ai le ceeur atrocement serre.

Nos camarades poussent un cri; une bombe vient d’éclater pres de 1’arbre

contre lequel il était appuyé; la fumée 1I’enveloppe; quand elle s’éleve, Racine est
affalé, sans mouvement.

Nous bondissons, Chignole le premier; il asseoit le malheureux et le tient
enlacé; son sang coule de ses manches, de son col, de partout.... Chignole, les
yeux fous, regarde ses mains rouges.

... N’aendez pas votre fils, vieux parents de la-bas, courbés sur les sillons....

Il ne reverra plus vos champs calmes de la Beauce.... Il n’entendra plus la voix

douce de son clocher.... Il ne connaitra plus ni la forge, ni I’enclume, ni le
marteau qui faisait jaillir des étincelles. C’est fini pour lui des soirées tiedes, ou,
assis sur le banc de votre seuil, il vous aidait a tresser des liens pour les
gerbes.... C’est fini des dimanches fleuris ou il partait en carriole pour la ville,
avec sa belle blouse neuve....

La terre I’a repris ... la terre de I’Est, dure et seche; mais il est en elle, des

ramifications infinies et mystérieuses, et la votre aussi sera fécondée par son
sang.

N’aendez pas votre fils ... il ne reviendra pas.
XVI—CHIGNOLE A SON
BOCHE.

—V’la le jus!...



—oi!... oil...

... Je me réveille en sursaut. C’est Hilaire, dit Sirotin, notre cuistot, qui, d’une
main tient une lampe électrique et de 1’autre un bol de café.

—Tu dormais ... c’était un plaisir ... mais fallait bien te secouer puisque tu
prends la garde au jour.

—el temps?

—Epatant.... Il a gelé toute la nuit. Je te verse un peu de raide ... ¢a te
réchauffera I’intérieur....

... Sirotin, son surnom I’indique, a un gofit assez prononcé pour les liqueurs

fortes. Des qu’il parle, les mots: gnole, cric, dur, raide, viennent spontanément a
ses levres avec les expressions faire le plein, plein la lampe, s’en fourrer jusque
la.

Il discute longuement sur les mérites relatifs des marcs de vin et de prune, et ce
Normand pur sang—pur pomme—s’émeut en vous disant:

—(C’était un certain Calvados ... un calva de ... et la phrase s’acheve
sur un claquement de langue significatif.

Dans le «civil», il occupe les fonctions nécessaires de fossoyeur et accessoires
de débitant, d’un village joyeux au pays de Corneville. Par quelle filiere est-il
parvenu a tenir I’emploi de cuisinier d’une popote d’escadrille? Mystere, ad-
ministration et piston, oui, piston, car ce poste est particulierement recherché; en
effet, son titulaire n’ira jamais qu’au feu de son fourneau.

—Et Chignole?... ou est-il?
—Sur le terrain, pres du zinc....
... J’avale le breuvage odorant, j’allume une bougie et m’habille sans bruit

pour ne pas déranger mes camarades endormis.



... L’herbe du plateau, durcie par le froid, crisse sous les pas. Chaque sapin,
poudré a frimas, avec ses aigrees de givre, est un gigantesque arbre de Noél.
Il ne fait plus nuit; cependant, les étoiles brillent encore dans le ciel bléme;
on est éclairé par une lumiere dont on ne voit pas la source.

Le hangar est ouvert, mon biplan est sorti. Les mécaniciens, engoncés dans

leur cache-nez, le bonnet de police rentré jusqu’aux oreilles, s’empressent autour
de lui; ils ne suspendent leur activité que pour souffler dans leurs doigts,
engourdis par I’onglée.

Assis sur une caisse a essence, Chignole, en tenue de vol, s’acharne avec une
tenaille a donner une forme a du fil de fer qu’il tord et pince.

—Tu te demandes a quoi je m’occupe?

—Evidemment ... de si bon matin a I’ouvrage!

—Ah! ca me donne du fil a retordre, c’est le cas de le dire.... Eh bien!... vieux
Charles ... c’est un modele de muselieére....

—Tu as adopté un nouveau chien?...

—Non ... depuis notre pauvre Boudou ... c’est fini les klebs.... Non ... c’est
une museliére pour mes escargots....

—77??...

—Oui, tu vas saisir la combinaise ...; la chaleur de la popote les trompe sur la
saison ..., ils croient déja que le printemps chante ... alors ils se barrent, et c’est
tout ce qu’il y a de plus malsain, car ils pourraient chiper des affections de
poitrine.... Tu vois d’ici mon écurie compromise pour les courses de 1’année!...
J’ai donc pensé a leur installer a chacun une museliére ... comme c¢a ils seront



bien
obligés de rester dans leurs coquilles....

... Des écharpes roses floent dans 1’air calme ..., la créte des vagues
montagneuses émerge de la brume laiteuse qui couvre encore les bas-fonds ...,
les étoiles s’éteignent une a une, et le croissant de la lune s’efface dans le bleu....

—Allons-y....

... Les mécaniciens lancent 1’hélice, mais le moteur refuse de partir.
—Avez-vous mis de la glycérine dans le radia?... Si jamais vous avez oublié
... cava barder!... vous vous ferez corriger....

... Je pense a Racine qui serait si heureux d’étre ainsi morigéné.

—1I1 a toussé!... ¢ca va gazer!

... Une explosion s’est produite, I’hélice a décrit quelques tours, puis s’est
arrétée.

—Meez de I’essence dans les cylindres avec la seringue, et grouillez-vous....

On devrait déja nager!...

Nous montons dans le froid qui larde la figure de mille coups d’épingles. Le
soleil pompe le brouillard, aussi la visibilité est restreinte.

—Un copain....
... Au loin, un point noir.
—Ca n’est pas siir.... Méfie-toi.

—T’en fais pas ma grosse ... j’ai le flair ... d’ailleurs je le zieute....



... Chignole braque ses jumelles et apres un miir examen:

—C’est un Voisin ... une étoile sur la carlingue ... c’est un amine de
I’escadrille d’armée....

... Nous allons vers les lignes en nous rapprochant de lui; déja au-dessus
d’elles, il ne s’aventure pas au-dela.

—Regarde ... le camarade syndiqué se contente de tirer des bordées ... c’est
que le temps doit étre boué de 1’autre coté.

... Nous gagnons sur lui; mon passager ne s’est pas trompé, c’est bien un
frere.

—A deux ... la croisiéere sera moins monotone....

... Nous sommes entre deux nuages et il neige de I’un a 1’autre; par une

trouée, le soleil plonge ses rayons et de chaque flocon fait une perle. Chignole,
généralement insensible aux somptuosités de la nature, reste bouche bée

d’admiration.

—Ca mon gros ... c’est du beau théatre ... c’est mieux que du cinémal!... et
brusquement sautant sur la mitrailleuse:

—Pique!... Pique!...

... Du nuage supérieur, cinq ennemis en embuscade se laissent tomber sur
notre camarade au moment ou, sans les voir, il passait au-dessous d’eux. Ils le

prennent par I’arriere. Revenu de sa surprise, il leur tient téte; Chignole
commence le tir, mais au bout de quelques secondes est obligé de 1’arréter; nous
risquerions de le descendre tellement les boches le serrent de pres. Soudain, une

flamme jaillit....



—Ah! les vaches!... Ils ont troué le réservoir!...

... Ils s’écartent en éventail pour laisser passer 1’avion en feu suivi d’un noir
panache.

—Pauvres vieux!... pauvres vieux!...

... Tremblants de rage impuissante, nous refoulons nos larmes.

Du bolide fulgurant, deux formes s’en détachent.

—Ils n’ont pas voulu griller!...

... Oh! I’horreur de ces corps précipités, leur tournoiement, leur chute

longue ... longue.... Vision de cauchemar, avec la sensation de ce que sera leur

arrivée a terre, la bouillie finale.

Le «tac ... tac ... tac» des mitrailleuses nous libére de cee épouvante; les
boches marchent maintenant en un demi-cercle qu’ils vont essayer de fermer sur
nous.

—On y va?

—Pas de bétise.... C’est la grillade inutile.... La fuite.

... Je pique plein moteur, tout en virant bord pour bord; nous nous trouvons

heureusement a marcher vers le soleil; ils sont éblouis par la lumiere, tandis que
Chignole, qui lui tourne le dos, peut tirer avec précision a travers le fuselage et
protege ainsi notre retraite.

Ils n’insistent pas longtemps; étant dans nos lignes, ils doivent appréhender

la venue de quelque Nieuport.



—Bande de froussards! leur crie-t-il en leur lachant les dernieres cartouches
d’un rouleau.

— ... Oh! mais ca n’est pas possible.... Encore un! et il me désigne un avion
qui parait se diriger vers nous.

—Ils sont donc aussi nombreux que les totos!...

—Mais il vient de chez nous....

—elque pirate en vadrouille!

—Drole de forme ... je n’en ai pas encore vu comme ca....

—Un nouveau modele ... Tu sais, vieux Charles, je ne le laisse pas approcher....

... Il place un rouleau neuf et a huit cents metres commence les salves.

—I1 se troe!... Il en joue! Ah! mon cochon ... qu’est-ce que je vais te
mere....

... Chignole continue son arrosage, tandis que 1’adversaire accélere sa descente.
—Cayestl... On I’a eu! Il préere aerrir.... On va le cueillir comme une

rose....

... J’arréte notre piqué vers cing cents metres, les terrains étant défectueux

dans ce secteur, mais nous voyons tres neement le boche se poser.

—N’y arien a craindre.... Ils vont étre faits aux paes!... C’est farci de poilus
ce coin-la....

... Nous roulons encore sur notre piste que Chignole hurle:

—J’ai mon boche!... J’ai mon boche!!!... Dans nos lignes ... homologué ...



comme les as.... Téléphonez partout....

... L’escadrille, enthousiasmée, saute dans les autos et Chignole la guide vers

I’endroit repéré.
Nous arrivons; autour de 1’appareil, rassemblement.
—C’est 1al... C’est lal... Vous en bavez!... Mais c’est comme ca que nous

sommes!, et, la main sur la hanche, pompeux, solennel, avec un ton royal de
commandement:

—Faites avancer mes prisonniers!...
... La foule compacte leur livre passage, alors ... alors ... il me semble que

le sol sous mes pas se dérobe; les prisonniers portent les insignes de 1’aviation
britannique ... Nous avons descendu un avion anglais!...

Stupeur ... ahurissement, puis un rire homérique nous saisit; Chignole, un
instant abasourdi, reprend son aplomb:
—FEcoutez-moi, s. v. p. Tout d’abord, dans votre patois ... j’entrave que pouic

... vous C’est itou pour le mien ... alors c’est pas la peine de discourir ... mais
tout de méme a-t-on idée de balader un nouveau coucou sans prévenir ... sans
envoyer de faire-part ... Vos cocardes ne sont pas assez grosses ... a huit cents
metres

je n’ai rien vu ... et puis vous n’avez que quelques trous dans vos ailes.... Tout
de méme, a cee distance, ca n’était pas mal comme carton ... vous qui étes tres
amateurs de sport?...

— I dont understand, but he is a good fellow! ... réplique I’un de nos alliés,
gagné par ’hilarité générale.



—1I1 nous reste a offrir nos excuses et le champagne a ces messieurs, conclut
notre capitaine.

... Chignole les conduit jusqu’a I’une de nos voitures, s’efface pour les laisser
monter, et, se rappelant son histoire, leur dit en s’inclinant cérémonieusement:
—Apres vous.... Messieurs les Anglais ... puis, s’adressant a nous:

—Ce que Jeanne d’Arc a di rigoler tout a I’heure!...

XVII—CHIGNOLE RECOIT DU

MONDE.

—Oui ou non ... veux-tu garder la pose?

—J’ai des fourmis....

—Si tu continues a bouger je ne pourrai jamais piger les expressions multiples
de ton nez inoubliable.

—Tu arries?...
... Apres déjeuner, C. ... fixe sur la toile les traits célebres de Chignole. Fils

d’un portraitiste pour milliardaires, lui-méme paysagiste de talent, il fignole la
silhouee de mon observateur avant de la placer dans notre galerie de tableaux,

que notre pauvre de Losques commencga.
—Reste tranquille ou je te fais lécher un tube de garance.

—Ah! Ia, 1a!... Espérons que ton vieux ne fait pas poireauter les clients comme
toi ... sans ca ils en auraient rapidement marre, surtout les Américains!...

... Sirotin circule parmi nous, les bras chargés de flacons aux étiquees mul—

ticolores. Avec son allure inimitable d’ex- and de vin, il propose la voix
mouillée:



—Pour ces Messieurs ... qu’est-ce que ¢a sera”?...

... La porte s’ouvre; c’est un territorial, de ceux qui gardent notre plateau.
—L’aviateur Chignole, siouplatit?...

—Présent!

—Un civil vous demande....

—Envoie-le moi.

—Ben oui ... mais y a une difficulté ... rapport a une demoiselle qui est avec

lui.... Et la consigne, c’est la consigne.... Je puis tout de méme vous dire qu’elle
est bougrement mignonne, la poulee ... bien roulée ... foi d’R.A.T.!...

Chignole se leve, se campe les mains dans les poches, la cigaree en équili—

bre sur la levre inférieure, les sourcils froncés, le bout du nez plissé, méfiant.

—Cava, ca va ... C’est la journée des blagues.... Je reste une heure en place

sous prétexte qu’on dessine ma pomme ... et I’on veut poursuivre a se payer ma
téte par une autre plaisanterie ... le montage de coup ... le bourrage de crane....

Cava...cava...un bateau par jour, ne vous suffit plus ... on veut monter a cet
ami Chignole une compagnie de bateaux!...

—C’est pas une compagnie de bateaux ... c’est une compagnie de voitures!...
... M. Bassinet vient d’apparaitre sur le seuil.

—Bassinet ... de I’ Urbaine.... Messieurs ... j’ai bien I’honneur ... Chignole,
dans mes bras ... et, dans une accolade véhémente, il plaque sur sa panse notre

camarade qui ouvre des yeux ronds.



—C’est une surprise, mon petit gars ... hein?... oi que tu en penses?...

Le temps nous tardait apres toi ... et puis tu donnais de tes nouvelles au compte

goues, comme le communiqué. Alors, j’ai pris une décision; a Mame Bassinet
et a ta mere, qui, entre parentheses se maintient, je leur-z-y ait dit: «Puisque
I’avant ne peut venir a I’arriere, c’est a 1’arriere d’aller a I’avant!» En
conséquence passant de la parole aux actes, avec fifille on a pris le dur pour
Nancy.... Voila.

—Sophie est 1a?... questionne Chignole les yeux brillants.

—Voyez-vous ¢a ... il ne demande pas si j’ai fait bon voyage, si Panam tient
toujours ... mais tout de suite si la fifille est bien la ... Ah! jeunesse!...
jeunessel...

Mais oui elle est la.... Seulement les terribles torriaux I’ont empéchée de passer

mais moi je briilais d’arriver, alors je 1’ai laissée avec les factionnaires....
... Nous nous efforcons de recevoir de notre mieux notre hote, et, tandis que

je fais les présentations, Chignole disparait sans étre remarqué pour filer vers un
but qu’il est aisé de deviner.

... Le soir, dans un hotel tranquille de Nancy, nous sommes tous réunis

autour d’une table que M. Bassinet préside avec autorité et urbanité; n’est-il pas
cocher de I’ Urbaine?

—Ah! Messieurs les aviateurs ... pour moi quelle journée!... Songez que,

depuis que je suis allé en Auvergne épouser Mame Bassinet et la ramener ... je
n’avais jamais quié la capitale que pour des courses extra-muros.... Pensez a
ce que Loloe, ma béte, doit dire a I’écurie en ne me voyant pas.... Ah! quelle
journée!... Je ne vous ai pas vu voler a cause du mauvais temps ... mais j’ai
touché



a vos oiseaux, j’ai vécu dans votre popote, vous m’avez photographié sur un
biplan.... Cré nom!... Si j’avais vingt ans et mon ventre en moins!...

... Chignole et Sophie s’isolent de la conversation pour vivre dans un monde

tres loin de nous, ou des amours enrubannés se posent sur des guirlandes de
fleurs d’oranger; leurs tétes se rapprochent souvent par une sorte d’araction
lente, et les boucles blondes de la petite frolent les levres de mon ami. M.
Bassinet n’en est

encore qu’a I’exorde; les yeux humides d’émotion douce et de digestion
heureuse,

il poursuit:

—Ma sale génération, Messieurs, a eu le malheur de naitre entre deux guerres,
trop jeune pour I’une, trop vieille pour I’autre; par-dessus le marché, ma chere
femme ne m’a donné qu’une fille, et je le regree....

... Je suis certain que Chignole lui, ne le regree pas.

—J’avais bien Loloe, mais on ne I’a pas réquisitionnée ... trop vieille aussi
pour servir le pays....

... Et son soupir profond semble renfermer un hennissement douloureux.
... La sirene....

—Les Boches!...

—oil... oil...

—Les Boches, M. Bassinet....

—Tant mieux ... la féte est complete! Je vais les revoir, comme a Panam, en
aolit ; mais cee fois-ci, ils crosseront moins ... ils dégusteront quelque
chose les salauds!...

... La trompe d’une auto; Sirotin entre en courant:



—Avions boches signalés ... tout le monde au plateau ... les coucous préts a
partir ... voiture en bas.... Ca va gazer!...

—Allez, Messieurs, je ne vous retiens pas....

... Debout, appuyé sur I’épaule de sa fille qui essuie furtivement une larme,
M. Bassinet ne manque pas d’une certaine majesté. Il nous écoute dégringoler
I’escalier quatre a quatre et murmure rageur, entre ses dents:

—Vingt ans!... vingt ans de moins!... puis caressant de sa grosse pae les
joues de Sophie:

— A pas de chagrin ma fifille.... Ils ne I’abimeront pas ton Chignole ... A pas de
chagrin....

... Mille metres ... la neige ... la nuit ... pas une étoile ... pas une lumiere....
—Ils en ont du vice de venir sur Nancy par ce temps-la....

—Tu te retrouves?

—Pas meche, mon vieux Charles.... Peu de vent ... la boussole et la montre
...n’yaqueca....

... Mane en mains, j’écoute le moteur; de temps en temps, Chignole passe

un mouchoir sur mes lunees pour enlever les flocons qui s’y déposent.

—Une fois sur Metz ... ne perds pas ton temps ... mission de représailles ...
c’est bon partout.

... Le froid m’endort peu a peu; le bruit du moteur s’affaiblit comme un ron-

ron; il me semble que mon sang quie mes veines, sans douleur, sans



souffrance;

mes paupieres lourdes ... lourdes ne demandent qu’a se fermer sur mes
prunelles,

sur ma vie....

—- Comment la trouves-tu?

—Hein?

—S’agit pas de roupiller, mon gros! Je te demande comment tu la trouves?...
— Moe ... trés moe ... cee nuit-la.

—II n’est pas question de la nuit ... mais de Sophie....

... Chignole ne voit ni la neige, ni le noir, ni la téte de mort livide et camuse

qui pour moi se trace sur 1’écran des nuages, a chaque coup de nos projecteurs de
bord. Il voit des cheveux fous ... des yeux bleus ciliés d’or, des petites mains
dont il garde la tiédeur; il n’a pas froid mon compagnon....

M. Bassinet est descendu dans la cave non sans difficultés.

—Dans la cave! Vous bousculez!

... Enfin il a cédé aux objurgations du personnel et des clients de 1’hotel, en
faisant bien remarquer que c’était a cause de sa fille.

Maintenant, juché sur un casier a bouteilles, avec, a ses pieds, un voyageur

en margarine assez mou et une dame en camisole assez flasque, il continue son
discours:

—A Paris ... quand ils sont venus ... on était sur les boulevards ... nez en

I’air et bouche en porte cochere.... Pour descendre avec les barriques ... il nous



faudrait autre chose a nous!...
—Eh! ne parlez pas tant, Monsieur le Parisien.... Vous nous feriez repérer!...

coupe le placier en margarine, pas tres a son aise. Je suis de Bordeaux ... pas
vrai

... cependant je sais me taire quand la nécessité est impérieuse.

—Serait-ce une lecon des inconces aux Tuileries ... du Midi a la capitale!
—Sans doute ... le Midi! le Midi; Ils I’ont bien trouvé a leur gofit les Parisiens
au début de la guerre!...

—Ca va barder! clame M. Bassinet.

—Papal! crie Sophie.

—Achille!!! sanglote la dame flasque.

... Fracas épouvantable ... bruit de verre brisé ... poussiére de platre ...
appels déchirants....

—Une bombe!... Au secours!!...

... C’est tout simplement le casier a bouteilles qui a cédé sous le poids de M.
Bassinet.

... Profitant du désarroi général, Sophie s’est esquivée; elle monte a

une mansarde, et, accoudée a la fenétre, elle regarde anxieusement du coté de
Malzéville....

Le jour commence a poindre; le plateau barre 1’horizon de son mur au profil



net. A I’est, avec la lumiere, des avions reviennent tres bas, leurs ailes claires
dans le bandeau rose de 1’aurore.

Sont-ils au complet? Ne lui est-il rien arrivé? D’évoquer les dangers courus,

son ceeur grossit a I’étouffer. Mais voila qu’au lieu d’aerrir, un biplan pique
droit sur sa maison ... vers elle. Vivant! Il est vivant!... Et la petite Parisienne,
qui

depuis bien longtemps n’avait pas parlé au Bon Dieu, voit ses doigts se croiser

naturellement, et sa bouche, sans qu’elle le veuille, récite avec ferveur une priere
retrouveée.

XVIII—CHIGNOLE PREND UN

BAIN.

...—Je ne regree qu’une chose, mes enfants!... c’est que ma Loloe n’ait pas
été

des notres cee nuit ... elle aurait rué de joie patriotique!...
... Nous sommes revenus du bombardement de Metz, juste a temps pour ex—

humer M. Bassinet du tas de gravats ou il était enfoui en compagnie du
méridional soufflé de faconde, maintenant dégonflé par 1’émotion, et de la dame
répandue

dans sa camisole, dont une crise de nerfs secouait les mollesses.

—Eh! je vous I’avais bien dit, Monsieur le Parisien! Il est imprudent de
parler si fort!... Vous I’avez eu votre bombe?...

—C’est pas une bombe ... vous voyez bien que c’est le casier a bouteilles qui

a flané sous mon postérieur.... Cent neuf kilos, Monsieur.... Cent neuf
kilos!...

—Maman!... béle la dame le nez dans la poussiere.



—On vous la rendra ta mere, murmure Chignole qui serre tres fort dans ses
mains les menoes de Sophie.

... Dans la salle a manger de I’hotel, M. Bassinet nous offre un remontant; il
reste un moment silencieux, abimé dans de profondes réflexions, puis il laisse
tomber cee phrase définitive:

—Messieurs, je me permets d’affirmer, sans exagération, que j’ai recu le
baptéme du feu.... Et, sur un ton léger:

—Alors ce petit voyage sur Metz s’est bien passé?... Ca a gazé!
—Pas trop mal.... un peu froid....

—Dans le ciel aussi ... c’est la crise du charbon....

—Pour nous réchauffer ... nous remeons ca ce matin....

—Alors vous ne nous raccompagnez pas au train? Vous nous laissez
tomber.... Enfin France d’abord!...

... Sophie réprime un léger tressaillement; elle regarde Chignole, elle ne voit

que lui; elle ne veut voir que lui; il semble qu’elle cherche ainsi a graver en elle
pour toujours les traits de celui qu’elle aime; ses yeux auront tellement absorbé
son image qu’elle n’aura qu’a les fermer pour la revoir.

—Au fait, vous n’étes pas curieux, mes p’tits gars? Vous étes-vous demandé

comment le péere Bassinet et sa demoiselle ont pu venir a Nancy, dans la zone
des

armées, avec laissez-passer, autorisations ... enfin tout le fourbi en regle. C’est
un vrai roman ... s’pas fifille?...

... Il avale une gorgée de son café-rhum, tousse, assure son chapeau et jee



une main en avant pour précéder la parole:
—1I1 est bien entendu que je ne suis qu’un cocher, mais on a tout de méme

ses petites relations.... J’en ai baladé dans ma bagnole des types aujourd’hui a la
hauteur. Si mes coussins pouvaient parler! Ainsi ... tenez ... mais je la ferme ...
il y a une jeune fille. Pour en revenir a mes relations, il se trouve que j’ai comme
client le sénateur Bichon (Rhone-Inférieur), le rapporteur de la loi sur la
protection des filles-méres de Tombouctou ... un homme considérable! L’autre
jour, je le arge a la Concorde pour le Bois. En faisant le tour du lac, il élabore
ses projets de loi qui tomberont ...

—Dans le lac!
—Comme vous dites.... Mais que voulez-vous, j’étais tellement distrait—ije

pensais sans doute a vous, mes aviateurs, a vous mes as—que j’enfile la rue de
Rivoli et que j’emmeéne mon pére conscrit a la Bastoe....

—II a di la trouver mauvaise?

—Non.... Il m’a dit «Bassinet ... mon ami Bassinet—il n’est pas fier avec
moi—mon ami Bassinet, vous avez eu une idée géniale de me conduire ici.... La
Bastille! nid de notre République!... La Bastille!... berceau de I’humanité! La
Bastille! origine du progres!...»

—La Bastille!... Tout le monde descend! conclut Chignole.

—Bref, il m’en fait tout un plat! puis, brusquement: «Mon ami Bassinet ...

pourquoi avez-vous eu cee distraction?» Alors, en cing sec ... je lui expose
mon

désir de venir vous voir.... Ah! mes enfants ... ¢ca n’a pas trainé!... Le
lendemain,

j’avais les papiers.... N’y a pas que les militaires qui connaissent le systeme
D!...



... Broum.... Notre appareil recoit la poussée d’un éclatement qui s’est produit
derriere nous.
—Dis-donc, vieux Charles?... Crois-tu qu’elle m’aime?

... Broum.... Nous rentrons dans I’ouate jaunatre d’un éclatement, cee fois-ci
devant nous.

—Moi ... je I’aime bien t’sais?... Je me sens de plus en plus pincé....

... Broum ... Un éclat coupe un hauban et fait sauter un morceau de contre—
plaqué du nez de la carlingue ...

—Je la trouve distinguée ... on croirait jamais la fille de son pere.... C’est ton
avis?

—On en reparlera une autre fois.... Tu ne te rends donc pas compte du danger?
—Non ... je suis amoureux....

... Nous arrivons a la gare des Sablons; la raquee des voies de garage va

en s’élargissant jusqu’a Metz.

—Repere le poste central d’aiguillages....

—I1 y a des fokkers qui décollent des hangars de Frascati....

—Laisse monter.... Fais ta visée....

... Chignole, I’eil au viseur, donne de breves indications.

—Gauche ... droite ... un peu en arriere....

... Tout a coup, je vois passer, a quelques metres, une masse d’aspect mé-



tallique, suivie de plusieurs autres. Je leve la téte; un camarade juste au-dessus
de nous, lache ses bombes sans avoir la précaution de regarder s’il n’a pas un
avion dans son champ de tir.

Je vire en piquant, mais nous coupons quand méme plusieurs trajectoires
parcourues pas les projectiles.

—‘est-ce qu’ils vont recevoir comme engueulade!...

—Si leurs croes nous avaient rencontrés ... on était ocolat!...

... Chignole libere les bombes et prend quelques clichés. Nos adversaires
s’obstinent, et avec précision, car nous voyons I’un des notres descendre.
—Encore un qui est bon!

—1II plane normalement ... sans doute des dragées dans le moteur ... Il n’a
pas flambé ... c’est déja ca ...

—Voila des copains qui ne prendront pas 1’ apéro ce soir.

—NMoi, je préférerais étre zigouillé que prisonnier.

—Tu ne penses pas a Sophie, quand tu dis ca....

—Fokker en-dessous ... au moins huit cents metres....

—On sera chez nous bien avant qu’il nous accroche....

—1I1 gaze notre moulin!... C’est un plaisir de I’écouter....

—Touche du bois ... Tou Wood....

... Je n’ai pas achevé que le moteur commence a bafouiller.

—Tu entends? Tu viens de nous porter la cerise....

—Tu t’en fais pour un raté?...



—Un raté ... il a baissé de tours ... regarde aussi I’altimetre ... on de-

scend.... Tu avais bien besoin d’annoncer que ca gazait!

... Nous sommes sur une forét que nous ne pourrons franchir.

—I1 va étre gratiné ’aerrissage!... On va encore rectifier le taxi....

—Tu n’es pas forcé de te poser sur les arbres....

—Ou alors? Tu as un perchoir sous la main?...

—Non ... mais a ta place, j’aerrirais sur cet étang ... la ... dans la clairiere...
il y aurait moins de casse....

... Sous le soleil, il brille comme un joyau dans 1’écrin vert sombre des pins.
—C’est de I’hydroplane alors!

... A deux metres, je tire sur le mane ... perte de vitesse, glissade....
Plouff.... Le choc est plus dur que nous ne nous y aendions, car il n’y a pas
cinquante centimetres d’eau, et nous sommes projetés hors du biplan.

Nous nous sortons de ce marais tant bien que mal, couverts de vase et
complétement trempés. Nous greloons; une femme qui ramasse du bois mort
nous

guide jusqu’a sa maison. Tandis que son mari, un garde forestier, court a un
bureau de poste téléphoner a notre escadrille, nous essayons de nous sécher
devant

le poéle de faience brune, bardée de lames de cuivre; mais il faut y renoncer, nos
vétements sont trop mouillés. Nous nous déshabillons; la femme me préte les

nippes de son mari, a peu pres a ma taille; quant a Chignole, a qui elles seraient
beaucoup trop vastes, nous I’installons dans une jupe et un fichu, ce qui lui



donne un aspect des plus réjouissants.

L’auto vient nous quérir et nous y montons dans notre accoutrement peu

banal. Au bout de quelques kilometres, sur la route, un brigadier de gendarmerie
arréte notre voiture. En nous voyant ainsi affublés, il s’écrie:

— e c’est une mise de Carnaval que je constate ... de plus que je trouve une
femme dans une automobile militaire ... que je dresse proces-verbal de ces faits
que je juge non explicites et condamnables....

—NMais je suis un homme! M’sieur le gendarme ... j’ai une moustache!...

— e c¢a ne suffit pas ... qu’elle pourrait étre postiche ... que vous seriez des
espions ... que je vous conduis a la prévoté ... que la loi ... que c’est la loi....

—Brigadier, vous avez raison, affirme Chignole solennellement, puis,

sautant au cou du pandore ébaubi, et avec des petits cris fliités de femme
chatouillée:

—Tu ne seras pas trop méchant avec moi ... dis mon coco!...
XIX—CHIGNOLE FAIT UNE

BETISE.

Les hangars sont clos. Chaque deux heures, les mécaniciens se hissent au-dessus
pour déblayer la neige dont le poids compromerait la solidité des toiles.

Notre popote prend 1’allure d’un chalet suisse; autour du réchaud a pétrole,

nous sommes assis dans des positions variées, dépourvues d’élégance; Sirotin
pré-

pare des grogs avec une aention particuliere:

—Je ferai remarquer que s’il n’y a pas besef de sucre et de rhum ... c’est a cause
de la crise ... Je dis ca afin que vous ne supposiez pas que c’est moi qui me les



refile en douce ...
... C’est I’aprés-midi morne, incroyablement long, des mauvais jours

d’escadrille, ou les conditions atmosphériques défavorables empéchent tout
travail.

Parfois le silence est rompu par un baillement prolongé, puis il retombe

: e :
pesant, implacable, et s’épaissit comme le lourd manteau blanc qui recouvre la
baraque:
—Dro6le de dimanche!...
—Tiens ... oui ... c’est dimanche.... On ne sait plus comment on vit.... Sans
la messe, on n’y aurait pas fait aention.
... Chaque dimanche, sur notre invitation, un vicaire d’une des paroisses
de Nancy prend la peine de monter sur notre plateau. Chignole s’est de suite
imposé comme |’organisateur de la cérémonie; grace a son ingéniosité, 1’autel
est toujours fleuri, les burees remplies, et I’encensoir en état; il a méme appris

avec une prodigieuse facilité les répons, et il sert I’office comme un enfant de
cheeur

«de carriere».
—C’est épatant, vieux Charles, ce que je retiens facilement le latin.

—Sans doute, parce que tu ne le comprends pas....

—Y apas ... c’est une belle langue t’sais, ¢a chante comme une musique. Ah!

mon gros ... qui aurait pu supposer qu’un jour je serais si bien avec les curés. Ce
que le Bon Dieu doit étre surpris. and, avec son grand télescope, il me voit



répondre tous les Amen et les spiritu tuo, il doit dire: «Chignole.... Chignole ...

mais je croyais que c’était un gosse de la laique. Faudra le récompenser. Je veux
qu’il ait un Boche.... Notez Saint Pierre ... un Boche pour Chignole».

... Enfin aujourd’hui, avec le concours d’un mécano qui joue adroitement du
violon, il a chanté un O Salutaris avec gotit et justesse.

—A-t-on félicité Chignole?

—C’est une révélation!

—Ténor des as.... As des ténors!

—(a faisait plus que gazer ... ¢a gazouillait!

—On va te mere en sursis d’appel pour que tu te produises a la chapelle
Sixtinel!...

Chignole, les yeux éteints, le nez obstinément dirigé vers le sol, la cigaree
pendante, ne parait pas d’excellente humeur.

—Tu t’embétes?

—Non....

—Tu t’amuses?

—Tes escargots te donneraient-ils des tracas?
—Mes escargots, ils sont comme moi ... ils ne veulent plus rien savoir ... Ils
ont les pieds nielés ... moi aussi....

... Il va chercher tres loin un soupir, 1’étale, puis s’épanche:



—J’en ai marre de I’aviation.... Le capitaine a encore refusé de m’envoyer
piloter....

—C’est bien ¢a ... tu veux me plaquer.
—Ecoute, mon vieux Charles.... Suis-moi bien ... observateur, c’est tres joli

... mais enfin on n’est jamais qu’en second. J’en ai assez de jouer les colis ... les
ballots! C’est la troisieme demande qu’on refuse ... alors....

... En moi-méme, je donne raison a mon camarade, quelque puisse étre mon

regret de supposer possible notre séparation. Souvent, en 1’air, je 1’ai fait passer a
ma place, et lui ai donné les premieres notions. Il m’est apparu évidemment tres

doué; de plus, ses nombreuses heures de vol lui ont donné une pratique
préférable a toutes les théories d’école; il deviendrait un excellent pilote et je
comprends son amertume.

—Ainsi notre ami veut tater du mane! Naturellement sur avion de

chasse...., une cage a poules ... fil... Messieurs, notre Chignole a des visions de

bébé Nieuport ou de Spad! plaisante C ... qui coiffe sa téte d’un fez les jours

de mauvais temps; il affirme que cet accessoire ressuscite pour lui des souvenirs
précis d’Orient, de soleil, de mer bleue et de minarets aigus.

—Pas la peine de craner, Messieurs les pilotes.... Ne vous montez donc pas
le bobéon!... Piloter ... ca n’est pas si calé que ca!...

... Ce dialogue animé a secoué quelque peu notre torpeur, mais elle nous
reprend bien vite, et Chignole en s’écriant:

—Oh! et puis apres tout je m’en f ...! nous donne satisfaction a tous en

arrétant la discussion.



... Le secrétaire entre:

—Le pitaine téléphone: quartier libre en raison du temps ... pouvez descendre a
Nancy.

... L’ennui disparait instantanément; les figures se dérident; nouveaux bans
d’enthousiasme.

—Ca c’est un chic type!... Ou va-t-on?... Au cinéma.... En avant!! pas les
tracteurs ... les voitures légeres....

... Nous nous empilons dans les autos.

—Manque personne?

—Si ... Chignole ...

— Magne-toi! .... ‘est-ce que tu aends?... La fin de la guerre?...

—Non ... partez sans moi.... Je ne suis pas ohé ... ohé.... Je vais me pieuter....
... Au Cinéma-Palace, nous assistons au pénultieme épisode du «Masque

aux dents blanches»; nous nous délassons a suivre 1’abracadabrant scénario qui
se déroule sur I’écran. De plus, Rigadin a toutes nos faveurs. Max ne nous
déplatit

pas et le Two Step de 1’orchestre porte notre joie enfantine a son maximum.

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Une fusée de signalisation! C’est une
plaisanterie.... Un Boche en vue avec la neige?... on veut nous mystifier....

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Le Boche a passé les lignes.... C’est
invraisemblable!...

... Nous nous ruons vers la sortie. Dehors, les gens ont déja le nez au ciel;

la neige a cessé; quelques flocons dansent encore, aardés comme des pétales



d’oranger dans 1’air tiede.

Nous ne voyons pas I’ennemi, mais nous entendons les baeries spéciales.
—Au plateau ... vivement....

... Le capitaine, qui vient de nous rejoindre, prend lui-méme le volant de la
premiere voiture.

Nous traversons la ville a une allure de course; les habitants, qui se garent

prudemment, nous contemplent un peu anxieux mais confiants; ils nous connais-

sent de longue date; ils savent nos raids, nos victoires et aussi nos pertes. Des
femmes nous regardent; admiration, pitié, les deux certainement. elques-unes

nous jeent des violees, et leurs levres se tendent en frémissant un peu,
comme

pour une ultime caresse.

A travers les siecles, c’est la répétition de gestes de légendes: le baiser d’une
Popée au gladiateur mourant, le sourire d’une chatelaine en hennin au vainqueur

du tournoi, I’ceillade d’une Carmen au toreador avant 1’estocade.
A ce moment, chacun de nous sent monter en lui tout le passé combatif
d’ancétres inconnus: chevalerie et croisades, «Dieu, le roy, les dames», guerre

en dentelles, tambours fleuris, «Marie-Louise», tout 1’héroisme léger, facile, im-
promptu, inutile ... tout le panache!...

—N’y a plus qu’a se laisser mourir apres des trucs comme ¢a!... murmure L., dit
«Fil de Fer» en essuyant une larme avec I’un des bouquets saisi au vol.

... Nous arrivons a I’escadrille, mais notre étonnement est grand de voir I’un



de nos appareils déja parti a la poursuite du Boche.
Les mécaniciens, embarrassés, penauds, expliquent:
—and Chignole a entendu le pétard, il nous a obligés de sortir un coucou.

On ne voulait pas ... mais vous savez comme il est ... il I’a mis en route et a
décollé.

... Pales, ahuris, nous suivons ses évolutions; il grimpe avec tant de résolution
vers le Boche que celui-ci fait un brusque demi-tour et fuit vers la frontiere.

Maintenant notre camarade descend lentement, sans se presser; il esquisse
meéme,

involontairement, sans doute, une feuille morte; il aerrit enfin en pénard, un
peu durement, mais sans casser une corde a piano. Il saute de la carlingue, et, en
se dandinant légerement, vient a nous. Le capitaine mordille sa moustache:

—Chignole ... mon enfant ... c’est fou ... c’est idiot ... c’est chic ... je vais
demander pour vous la médaille militaire ... mais....

... Il hésite, se raidit, et se décidant:

—NMais ... pour acte d’indiscipline grave ... je suis obligé ... de demander
aussi votre renvoi dans I’infanterie....

... Il s’arréte, puis I’empoignant a pleins bras:

—Pardonne-moi mon p’tit gosse ... mais je ne peux pas faire autrement....
J’peux pas....

XX—CHIGNOLE S’EN VA.

—Pourquoi insistez-vous mon ami?... Espérez-vous me convaincre? Croyez-
vous

que j’aie pris a la l1égere cee décision de demander la radiation de Chignole du



personnel navigant, et par suite son renvoi dans I’infanterie?...

—Mon capitaine ... s’il y a faute, il I’a rachetée.

—Je récompense son acte de grand courage, mais je punis celui
d’indiscipline....

—Oh! la discipline!...

—Halte ... vous allez dire des bétises. Je devine votre raisonnement: la

discipline n’a que faire en I’espece. Détrompez-vous; si je ferme les yeux sur la
faute lourde de votre camarade, quelle sera ma situation de chef responsable
d’une escadrille, a I’avenir?

»Demain, le premier mécanicien venu, qui aura la hardiesse de Chignole,

mais non I’habileté, voudra lui aussi rééditer le méme geste crane. Seulement il
brisera I’appareil et s’abimera par-dessus le marché.

»Alors?... ou sera mon autorité?...

»Non ... non ... dans I’aviation comme dans toutes les autres armes, la

discipline est nécessaire. Elle peut étre plus douce, plus paternelle, car, en
somme, nous nous trouvons groupés en petites familles. Indulgente certes, mais
ferme, le cas échéant, comme celle d’un pere ... et c’est le cas.»

—Punissez-le, mon capitaine ... mais moins séverement.
—Entendons-nous bien; il n’est pas question d’une vétille entrainant des

jours d’arréts, sur le nombre desquels nous pourrions marchander. Il s’agit d’une
faute de principe, entrainant une punition de principe ... tout ou rien. Elle a

de plus une circonstance aggravante; la publicité; demain elle sera la fable de la
ville, héroique peut-étre, mais fable tout de méme, avec ses inexactitudes et ses
déformations. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que 1’aviation est
gueée dans ses moindres manifestations; celles-ci sont arrangées, amplifiées,



diminuées,

cuisinées enfin, au gré du talent ou de la fantaisie de I’informateur plus ou moins
renseigné ou bienveillant. e d’idioties n’a-t-on pas colportées sur quelques-uns
de nos as? Sous le couvert de compliments et de louanges, que de traits ne leur
a-t-on pas décochés; ils ont nui a leur carriere ... et a celle des copains!... Je
vous en prie ... n’insistez pas ... ma décision est irrévocable.

—C’est bien, mon capitaine.

... Je salue réglementairement et pivote sur les talons.

—Aendez....

... Je demeure fixe, appuyé a la porte que j’allais ouvrir. Le capitaine reste

un moment réveur; dans ses yeux, passe comme un nuage; sa voix se fait sourde,
dolente, presque éteinte.

—Les hommes.... Les hommes!... n’ayez jamais a commander. Les galons....
les galons!... ils sont lourds a porter quelquefois ... trop lourds.... Tenez, en ce

moment, je suis certain d’accomplir, en conscience, tout mon devoir ... eh bien!
si jamais il arrive malheur a ce gosse, ou je I’envoie, je sens que je ne m’en
consolerai jamais.

... J’étais entré chez mon chef, hautain, contracté, «encapuchonné», avec,

toutes prétes, des paroles mauvaises, blessantes; j’en sors, un peu honteux de la
lecon que je viens de recevoir, simple et grande, d’un homme et d’un soldat.

Le déjeuner d’adieux. Chignole prend le train, dans 1’apres-midi, pour rejoindre
son dépot. Nous avons tous la mort dans le cceur, mais ne voulons rien en laisser

paraitre; notre camarade nous facilite cee tache, en affectant de plaisanter sur
sa nouvelle situation.



—Dans la biffe!... Hein, vieux Charles!... Je te le disais bien qu’on verrait tout
dans cee guerre.

—Tout ... sauf la paix!...

—Une ... deusse!... Une ... deusse!... Notre as va étre épatant avec 1’ as de
carreau.

... Sirotin circule autour de la table, en chaloupant un peu; par mesure

préventive contre 1’émotion du départ, il a jugé bon de prélever quelques échan

tillons sur nos bouteilles.

—Comment les trouvez-vous?

—A point....

—Tout a fait «t’soin ... t’soin....»

—Moi j’aurai préféré un peu plus d’ail ... une pointe ... un soupcgon....
... Chignole a tenu a nous donner un dernier gage de son amitié; il a livré

au cuistot ses fideles escargots, sacrifiant ainsi toute son écurie de courses.

—Je le reconnais celui-la ... c’est «Gué du Roy» ... le cochon!... il m’en a eu
des sous!...

—Voila «Sardanapale».... i aurait cru sa carriere si courte!... Il promet—
tait!... De longtemps on ne verra un escargot ayant une pareille allonge.

—Tu sais, Chignole.... Ne t’en fais pas ... On va secouer ses relations, et

quand on devrait f ... en bas le ministére ... tu ne resteras pas longtemps dans



les tranchées; et C. assene un violent coup de poing sur la table, qu’il prend un
instant pour la tribune de la Chambre.

—Et puis apres?... I’infanterie, je verrai bien ce qui en retourne ... jem’y

ferai aussi bien casser la g ... qu’ici ... un peu moins chiquement peut-étre ...
sans

fla-fla ... comme les autres ... mais quoi, faut pas étre trop difficile en ce
moment!...

D’ailleurs, j’emporte de vous, de 1’aviation, un souvenir ... la banane ... et ses
yeux glissent furtivement au bijou émaillé qui pend sur sa poitrine, au ruban
jaune et vert.

—FEt la-bas ... p’tit gars ... tu décrocheras la croix.... Alors tu auras la baerie
de cuisine complete!...

... Poum.... Sirotin envoie au plafond le premier bouchon de champagne.

... Une voiture emporte ses bagages; il est convenu qu’il ira a pied, seul; il se
méfie des adieux sur le quai d’une gare ... nous aussi.

Il s’est séparé de nos camarades avec des mots gentils, qui leur auraient
arraché des larmes s’ils ne s’étaient juré d’étre forts.

Nous sommes tous deux seuls, sous le hangar; Chignole rode autour du zinc,
passe ses mains sur les plans, les cables, le caressant comme un chien.

—Tu vas y veiller mon gros?... Ca va t’embéter un peu ... car t’aimes a garder

les paes blanches.... T’auras plus Chignole pour secouer les mécanos ...
Surtout

avant de partir, ferme bien les robinets de la pompe a main et du niveau.... Je te
le répete ... je te connais distrait ... et tu pourrais griller....

... Nous traversons maintenant le plateau; que de souvenirs n’évoque-t-il



pas a mon compagnon?... Son arrivée de Parigot, dégourdi mais timide,
regardant les pilotes avec envie.... Son désir, violent, de devenir comme eux....
Son

premier sursaut d’horreur devant la mort incroyablement rapide d’un camarade

tout a I’heure plein de vie, et que I’on ramasse a la cuiller, dans une bache.... Sa
venue avec moi, cee fois comme observateur ... nos raids ... nos aventures ...
nos

gadins ... la bonne vie de la popote ... et jusqu’a cet ivrogne de Sirotin qui, tout
a I’heure, sanglotait sur son marc, et avait la figure completement noire,
d’essuyer ses yeux avec son tablier sale.

—Puisqu’on est que tous les deux ... je puis bien t’avouer que je suis en

rogne de vous quier.... Surtout ne crois pas que j’aie le trac de I’infanterie et
que je regree notre bien-étre.... Non ... mais que veux-tu?... c’est béte ... a
votre

contact j’étais devenu ambitieux.... Oui ... c’est comme ¢a. Moi ... qu’est-ce
que

je savais de la vie?... Rien. Gosse de Montmartre ... puis ouvrier ..., mes plus

chers désirs se résumaient a faire le dimanche une partie de bécane ou de moto, a
manger une friture a Nogent.... Je me bornais la ... Maintenant, j’ai fréquenté,

j’ai vécu intimement avec des copains d’une condition supérieure a la mienne ...
alors ... je I’avoue ... je souffre de dégringoler ... car I’infanterie, c’est la masse

... le nombre ... je serai un numéro ... n’importe qui ...: ici, je commencais a
étre

quelqu’un. Je sens tellement de choses s’éveiller en moi. Je feuilletais la vie
comme un livre d’images ... et c’est dur de fermer le bouquin sans aller jusqu’au
bout ...



sans connaitre la fin de 1’histoire.

... J’essaye d’arréter son émotion grandissante:

—Tu vas passer par Panam.... Tu vas revoir ta maman.... Sophie....
—Penses-tu que j’irai les voir.... Rayé de I’aviation ... je n’oserai jamais....
Comment leur expliquer?... On me prendrait pour une galee!

... Nous sommes a I’extrémité du plateau; il regarde les hangars, les

baraques, un biplan qui s’enléve; il entend le choc des marteaux, le grincement
des limes, les chansons et les rires des mécanos au travail; il respire 1’odeur spé-

ciale, d’huile, d’essence, d’émaillite, mélée a celle de la terre, des arbres et du
vent.

... Le soleil s’est effacé, et un mince croissant de lune apparait tres net, dans
le ciel encore clair.

—Ce soir, il y aura raid....

—Oui.... Chignole....

—Auvec qui tu iras?...

—Je ne sais pas....

... Nancy s’allume lentement. Derriere chaque lumiere qui tremble, on
croirait voir aussi trembler des ames.

—Je me sauve.... Je raterais mon train.... Adieu, vieux Charles....

... Sans se retourner, il descend 1’étroit sentier. Je reste longtemps a deviner

sa silhouee, petite, toute petite ... dans la nuit bleue qui joue a travers les pins
noirs....



XXI—CHIGNOLE ECRIT A

VIEUX CHARLES.

Dépot de ....

Je profite de la pause, vieux Charles, pour causer un peu avec toi. Imagine un

terrain pierreux qui serait tartre pour 1’aviation. Il est entouré de courtes futaies,
sauf sur un coté ou une carriere a pic fait belvédere sur la vallée—une
supposition, la terrasse de Saint-Germain. De ce coin-la, on découvre une assez
jolie vue: des champs a la terre brune, ou de larges sillons sont gravés; une ferme
avec son

pigeonnier blanc; une église dont le clocher penche, et des meules coiffées de

travers. Tout cela, dans le petit jour, parait rapetissé, simplifié, comme les jouets
d’André Hellé, que tu m’as montrés sur un catalogue d’étrennes.

Pas besoin de te le dire, j’ai quié mon uniforme fantaisie pour une capote
trop courte et une culoe trop grande, en aendant «ma collection de guerre»;
seulement, j’ai cousu les ailes a ma manche; on m’a arrié, mais tant pire!

Un mot sur mes nouveaux camarades; ce sont des blessés maintenant guéris,

des récupérés comme on les appelle, et des momes de la jeune classe, de la
mienne.

Ils sont bons vieux, mais pas déssalés; je m’emploie a les mere au point;
puisqu’on doit vivre ensemble, il vaut mieux qu’ils prennent mes habitudes que

moi les leurs.

On est cantonné dans un village a quelques kilometres de Dreux: la chambrée de
mon escouade est installée dans une grange; la paille, c’est tres chaud,

je ne I’aurais jamais cru. Ce que j’en ai appris des trucs en peu de temps ... les
voyages forment la jeunesse!...



Le capitaine est un retraité qui a repris du service pour la guerre; on I’a

baptisé Dudule. Un vrai numéro; il ne peut pas parler sans racler son gosier:
«Cra

. Cra....»

Hier, au rassemblement, il nous a sorti un de ces speech!... Jugez-en:

—Mes enfants ... cra ... cra ... prenez exemple sur vos ainés ... cra ... cra ...
content d’eux ... cra ... cra ... ils se sont tres bien conduits ... cra ... cra ... tous
morts ... cra ... cra.. vous ferez comme eux....

... Par exemple, notre existence manque d’imprévu; le matin, exercice;
apres-midi, marche ou tir; de cing a sept, liberté; 1I’unique distraction, c’est le
débit de tabac, tenu par la mére Saucisson, ainsi nommée parce que le cervelas
pousse

sur son comptoir.

Tu ne me croirais pas si je t’affirmais qu’il ne m’est arrivé aucune histoire.

En voila une. Au réveil, le froid pince, et notre carrée étant éloignée de la
cuistance, le jus arrive froid. Or, notre grange est contigué a une étable ou
rumine une bretonne; moi aussi, j’ai ruminé ... une idée, et, chaque matin, je
trais la vache.

Les premieres fois, elle gigotait, j’ai cru méme qu’elle m’ emboutissait d’un
coup de corne; mais le doigté est venu; maintenant, je fais ca entre le pouce et
I’index ...

comme un professionnel.
Téte du paysan qui ne comprend pas qu’elle soit seche; vétérinaire, médica—

ments, rien n’y fait. Mais un beau jour, le finaud s’embusque et, au moment ou



je prends position, qu’est-ce qui dégringole sur ma pomme!... Toute une
histoire; Dudule est prévenu, les «cra ... cra....» ne s’arrétent plus; moi, je
raconte que

c’est la vache qui est venue la premiere me chercher parce que son lait lui pesait;
Dudule lui reconnait des sentiments patriotiques de s’étre adressée d’abord a un

militaire; rapports sur rapports; pendant huit jours, on délibere ... et ca finit par
’achat de la béte sur le boni de I’ordinaire.

... Tu le vois, je me suis fait une raison; j’ai pris du bon c6té mon renvoi dans

I’infanterie. Naturellement, je suis du premier départ; ca ne gazait pas a cause
d’un fichu reglement qui impose un stage de trois mois au dépot avant d’aller au
front; seulement, je me suis adressé a Dudule:

—Mon capitaine ... si vous ne m’envoyez pas aux tranchées, je ne réponds
de rien....

... Il a craint de nouvelles complications; aussi a-t-il donné son assentiment
en ajoutant:

—Vous venez d’une escadrille?... C’est plutot d’un asile d’aliénés?... Cra ...
cra.... Vous étes donc tous fous dans I’aviation?

—Tous, mon capitaine ... c’est la mode ...

Merci pour les bouquins que tu m’as adressés. J’ai terminé Les Trois
Mousquetaires. Ils en ont accompli des exploits, ces types-la.... Nous aussi ...
en plus petit ... mais dans le méme esprit ... avec les méme chichi!... Si
autrefois j’ai déja

vécu ... slirement j’étais un soldat avec un feutre et une grande plume.

Je vais t’étonner; j’aime a lire maintenant; oui, moi qui ne pouvais pas de-



meurer en place, je reste facilement des heures devant mon livre. Mais plus je

m’instruis, plus je me décourage, me rendant bien compte de tout ce que
j’ignore, de tout ce que je ne pourrai apprendre jamais.

... Bien qu’a deux heures de Panam, je n’y ai pas mis les pieds ... je me le suis
juré.... Ecris-leur n’importe quoi ... surtout ne leur indique pas mon adresse....

Non ... non ... je ne veux pas y retourner avant d’avoir accompli dans la biffe
quelque chose de bath qui fera oublier mon vidage.

C’est dur tout de méme. and je pense a Sophie ... a maman ... si pres

de moi; j’ai brusquement des envies de sauter dans le premier train qui passe et

d’aller me jeter dans leurs bras. Je sens encore la chaleur douce du cou de
maman quand j’y cachais ma figure; les yeux de Fifi me poursuivent au point
que, souvent, je les vois dans le ciel, dans un buisson, dans I’eau du puits.

Mais toute ma grande peine, c’est de vous avoir quiés. De toutes mes forces

je ne veux plus me souvenir; un instant, je crois y réussir en me livrant a
quelques excentricités ... et je retombe a nouveau dans ma douleur....

Je suis comme ces anges déchus, aux ailes cassées. Les ailes!... nos ailes

blanches qui nous portaient si bien dans la lumiere ou dans I’ombre, pour la
rigolade ou pour la bataille....

... Jete vois ... tu arrives sur le terrain ... tu léves la téte:

—Ya du zef ... mais il va tourner au Nord ... sortez le coucou....

... Tu mets tes gants, tu rabats ton passe-montagne, tu rallumes ton éternelle
cigaree en prenant bien ton temps, pour que les territoriaux de garde aient le
loisir de t’admirer a leur aise, car tu es un brin cabot, vieux Charles!...

Et voila un peu de ce que ton Chignole ne pourra oublier, mon gros, mon



patron, mon grand frere indulgent que j’aime....
... La nuit est d’encre, au point que j’allume les lampes de bout d’aile pour

m’assurer de la position de 1’appareil, ce qui redouble I’intensité du tir ennemi;
j’éteins ... peu a peu il s’aénue ... puis se tait.

C’est la ruée aveugle, interminable; le moteur ronfle, monotone; de chaque
soupape, jaillit une aigree bleuatre....

Je fais corps avec la machine au point d’étre insensible a la griffure du givre;
il me semble que 1’aiguille du compte-tours marque mes propres pulsations.
Je me retourne; derriere moi, je devine une forme muee: mon observateur;

sous son casque et ses cuirs fourrés, il pourrait étre Chignole. Je pense au sort
qui guee ce nouveau compagnon, troisieme a occuper la place.

D’abord V. tué en apprenant a piloter; d’évoquer son image, celles de tous

mes chers disparus de la guerre ressuscitent, et je suis un peu honteux de vivre,

alors qu’eux ne sont plus.
Mais comme en mourant, chacun de vous a emporté un peu de moi, de ce

que j’avais mis en vous d’affection, de tendresse, oh! mes camarades, ne
m’enviez pas de vivre, ne me reprochez pas d’étre resté!...

Vivant, Chignole est cependant des votres, puisqu’il est mort pour moi; de
toutes les séparations, la sienne m’est la plus cruelle.

Il était le benjamin, 1’enfant terrible, le «bleuet» de 1’escadrille, et je me
demande si, envers lui, nous avons accompli entierement notre devoir. A-t-il eu
toujours de nous I’exemple que nous lui devions, comme ses ainés et ses
supérieurs



sur 1’échelle sociale?
Je m’en veux de m’étre aaché a lui, de ne pas avoir un cceur de vrai soldat,
d’acier d’une telle trempe que 1’amitié ou I’amour n’y puissent mordre.

Combien est vraie cee pensée de saint Augustin: «elle folie de ne savoir

pas se borner a n’aimer les hommes que comme on doit aimer ce qui est sujet a

mourir.»

... Notre biplan se cabre, pris dans un remous soudain.

—Allume les phares!... Allume!...

... J’obéis machinalement.... Une grande ombre coupe notre route, quelques
metres devant nous; c’est un camarade, que nous avons failli rencontrer.
XXII—CHIGNOLE DANS LA

BIFFE.

—Un Boche signalé ... planquez-vous.... Faites passer....

... La phrase court monotone, transmise de bouche en bouche.

Ils s’arrétent de piocher, jeent leur pelle-béche et s’incrustent dans les
alvéoles.

—el est I’idiot perché sur I’échelle du parapet?

—Chignole, naturellement....

—1I1 va nous faire repérer!...

Chignole, nez en I’air, machoires contractées, contemple 1’oiseau aux croix

noires qui survole les tranchées a faible hauteur.



—On ne lui donne donc pas la chasse?... Ou qui sont les Nieuport? Et les
Spad?... Tout de méme, il en a dans le buffet!...

... Chignole est en premiéere ligne depuis la veille. e d’événements en peu

de jours!

La dépéche demandant un renfort arrive au dépot; un frisson sur 1’échine

... Ce coup-ci ... cay est!... Le magasin d’habillement; tenue neuve, courroies

luisantes, bidon étincelant. L’armurerie; le flingot et sa jolie aiguille a tricoter.
Les préparatifs sous 1’ceil des anciens, blessés inaptes, employés comme
instructeurs.

—Ne f ... pas en ’air vos vivres de réserve!... bande de bleuzailles!... and

vous n’aurez rien a becqueter ... vous serez bien heureux de les trouver.... T as
de I’alcool de menthe?... N’oubliez pas de la ficelle....

... Les adieux chez la mere Saucisson qui offre la tournée de la patronne. La
revue sur le quai; Dudule s’empétre les jambes dans son grand sabre; 1’émotion

exagere son «cra ... cra»; on s’entasse avec des bouteilles et des paquets qui
suent.

Marseillaise. Stationnement dans les gares. La «régulatrice» de Noisy-le-Sec; au
loin, la Tour-Eiffel et le Sacré-Cceeur sur un ciel étrangement calme de paix et de

douceur; seule, une grille sépare de I’avenue le convoi arrété; un tramway passe
se dirigeant sur Paris: ah! les flaneries rue Lepic en remontant a «La Galee» ...
les nuits d’été ou la chaleur de la ville monte, vous enveloppe et vous grise un
peu de tous ses parfums lourds.... Puis le train glisse dans la nuit; les copains
s’endorment, ronflent sur un dernier coup de pinard; la lumiere du plafond
dessine des ombres grimacantes; le chapelet des heures; un grondement lointain,
un martellement



sourd ... le canon!...

—Faites passer ... préts pour I’aaque a midi quinze....

... Les chefs de section, les caporaux se prodiguent:

—Les bidons pleins d’eau ... préparer les masques ... deux hommes par
escouade pour les grenades....

... Chignole, assis dans sa cagna, aend, le fusil entre les jambes.

C’est le premier assaut; il n’a ni courage, ni peur; pas d’enthousiasme, mais
le sentiment obscur d’un grand devoir.

Ca n’est plus I’aviation avec 1’arait de I’exploit individuel, son chic, son

escalade ailée. Désormais, fils de cee terre déchirée par le fer ennemi, il va
luer pour I’arracher au ravisseur; enfoncé en elle jusqu’aux chevilles, il est le
glorieux forcat rivé a son martyre.

Jamais I’idée de patrie n’avait germé dans son cerveau simple, impropre aux

abstractions, et voila qu’elle se léve, cachant la boue et la fange sous son
manteau aux trois couleurs.

La France est la, devant lui:
—Va mon p’tit gars!... tu seras brave parce que je marcherai devant toi.

Prends ma main ... elle est fiévreuse, mais sa tiédeur te rappellera celle de mains
chéries....

Regarde mes yeux.... Tu les reconnais, n’est-ce pas? Ce sont ceux de ta mere,
de toutes les meres, aveugles d’avoir tant pleuré ... et puisque tu peux mourir ...

eh bien! sur mes levres séchées au vent de la bataille, viens cueillir le baiser de
celle que tu aimes....



—Grenadier, aux parapets!... Baionnee ... au canon!...

Par des amis de 1’état-major, j’ai su I’emplacement du régiment de Chignole: a
une soixantaine de kilometres de Nancy. J’ai obtenu de mon capitaine
1’autorisation

d’aerrir a son cantonnement de repos au retour d’un raid.

... Je viens d’abandonner le groupe de mes camarades, a la grande joie d’un
Fokker qui, me croyant en difficultés avec mon moteur, se rue dans mon sillage.
Heureusement, les lignes sont 1a; je suis surpris de 1’activité qui y regne; des

fumées trainent sur le sol.

—Tu vois le village?

—J’en vois bien un ... mais j’ai un clocher sur la carte et je ne le trouve pas....
—C’est qu’il est par terre!

... Ce village est bombardé: de breves lueurs fusent sur ses maisons qui,
privées de leurs toits, sont autant de boites sans couvercles.

Je descends en cherchant minutieusement un terrain.

—Méfie-toi des trous d’obus....

—T’en fais pas!... On va se poser la-bas ... hors de portée du canon.

... Un vaste champ, bordé d’arbres qui déroberont 1’appareil a la vue aigué
des drachens.

—Regarde bien ... on dirait des tas ... la....

... Je lui désigne des monticules gris, posés irrégulierement.



—Du fumier, sans doute....

... Trente metres ... je coupe et pique.

—Cabrel... cabrell...

... Les monticules sont des moutons couchés qui, au bruit, partent dans
toutes les directions.

Je n’essaye méme pas de redresser, car je ne pourrais pas franchir le rideau
d’arbres; une roue accroche un mouton, 1’assomme, mais, notre vitesse étant ré-

duite, nous amorc¢ons seulement un eval de bois que j’arrive a corriger.
—On mangera du gigot ce soir!...

... Tandis que mon observateur garde le biplan, je saute dans un camion de
ravitaillement.

—Tu auras des renseignements dans la cour de la mairie ... les roulantes y
sont....

... La mairie est en partie effondrée; les éclats d’obus ont labouré sa facade;
I’un d’eux n’a méme laissé, par ironie, que «Fraternité» de la devise gravée au
fronton du seuil.

—1IIs marmitent les marmites! clame un cuistot en remuant tranquillement son
fricot avec une louche gigantesque.

—C’est Chignole ... I’aviateur ... que tu demandes?... Je I’ai vu ce matin a

la corvée de soupe ... mais il est remonté.... Parait qu’on aaque.... Midi ... je
te

conseille d’aendre ici.... Veux-tu un morceau?

—C’est loin, la premiere ligne?



—Dans les cing kilometres.... Si le cceur t’en dit ... prends le boyau qui
commence a I’église ... mais tu seras probablement arrété avant d’arriver.... Ne
dis pas que c’est moi qui t’ai donné le tuyau....

... Les vitraux brisés sont autant de pierreries, ou le soleil allume des

couleurs; la cloche a écrasé 1’autel dans sa chute; la porte du tabernacle pend sur
un gond; un christ tient par une seule main a sa croix ébréchée; on le dirait
vivant.

Je dépasse les abris blindés des ; je croise des infirmiers qui, sur leur
brancard recouvert d’une toile, portent de la chair blessée qui se plaint. Les
bruits se pré-

cisent: au-dessus de moi, c’est un hululement continu, d’une tonalité différente
suivant la nature du projectile et la tension de la trajectoire.

Vivant?... vais-je le trouver vivant?... je cours en trébuchant; j’ai jeté mon
képi ... mes tempes baent: il me semble que je n’arriverai jamais.

Des boyaux latéraux déversent de longues files d’hommes qui montent
lentement, impassibles. Je débouche dans une tranchée plus large ou des postes
de secours sont installés. Je questionne un aide-major.

—Le petit aviateur qu’on nous a envoyé dernierement?... Il aaque en ce

moment.... Inutile d’aller plus loin ... vous ne passeriez pas ... c’est déja beau
que

vous soyez ici.... Entrez dans la casemate, ils envoient des fusants.... Vous aurez

des nouvelles par les agents de liaison....



... Un fanal fumeux pend de la vofite établie avec des rails et des poutres
entrecroisées; sur une table émaillée, des instruments brillent; dans un coin

des pansements ouverts, de 1’ouate souillée; dans un autre, des chaussures, des
armes, des capotes déchiquetées avec de grandes taches brunes; ca sent la sueur,
I’iodoforme, I’humidité.

... La porte s’ouvre; tout le bruit du dehors entre dans la cave; un homme est

amené, la figure en sang. On 1’étend. Le major braque sur lui une lampe
électrique.

—Can’est rien.... Du sable que I’obus, en éclatant, t’a renvoyé....

—Mes yeux!... mes yeux!... je ne vois plus ...

—Je te dis que can’estrien ... en bas ... a I’ambulance.... Allons, mon vieux,
dépéche-toi ... fais de la place aux autres.... Il lui tapote familierement 1’épaule.
—- Mais il me semble que je te reconnais ... tu es de la douziéme? Tu as

dans ton escouade un bonhomme qu’on appelle Chignole?...

——Oui....

... J’essaye de deviner la réponse de ce spectre dont la téte mutilée saigne ...
saigne....

—Chignole!... il aurait bien pu rester dans 1’aviation ... parce que....

—11I est tombé??

—Je crois bien qu’il est clamsé ... oh! mes yeux! mes yeux!! C’est bien siir

que je verrai clair, monsieur le Major?...



... Chignole est enseveli a mi-corps. Il vient de se réveiller; c’est le déclin du
jour.

Il n’éprouve aucune douleur; pourtant, il est tres faible.

Mourir?... Ca n’est pas possible.... Non ... non ... j’ai vingt ans.... Vingt
ans!... Cependant, si cela était....
Il leve les yeux pour implorer une pitié derniéere. En plein ciel, un oiseau

qu’il reconnait plane dans 1’apothéose du couchant.... Il réve?... C’est la
fievre?...

Non ... can’est pas lui ... cependant, sur sa carlingue ... il y a bien une étoile
noire.... Alors ca serait Vieux Charles ... c’est lui!... c’est toi!... Ah! mon
vieux!...

mon vieux!...
Le fracas redouble....
—Ils n’ont donc pas fini de gueuler ceux-lal... crie-t-il vers les canons.

... Puis, avec une infinie résignation, faite de sacrifice de tout son étre, accepteé,
béni, offert a ces ailes déja lointaines, il se renverse doucement.

Mais, avant d’embrasser la terre gelée, un refrain de caf’ conc’ remonte aux
levres du gamin de Paris, et il gouaille, tandis que la mort rampe vers lui:
—Bonsoir.... M’sieurs.... dames!...

XXIII—CHIGNOLE N’EST

PLUS CHIGNOLE.

Paris ... février.



Mon cher Arthur,

Oui, c’est moi.... Sophie qui t’écris. Ne te fache pas; tu ne voulais pas qu’on te
sache dans I’infanterie. Tu avais combiné une histoire avec ton patron; tu lui
envoyais tes leres qu’il nous retournait, timbrées de 1’escadrille. Mais ton

vieux Charles ment maladroitement; quand tu as été blessé, il nous a tout avoué.

Papa est entré dans une fureur folle:
«S’il est mort ... je ne le lui pardonnerai jamais!...»

... 'étais-tu devenu? Je les ai courus les bureaux de «la Guerre», du boulevard
Saint-Germain a I’Ecole Militaire, en passant par les Invalides.

Maman qui m’accompagnait prenait de ces impatiences!...

Elle s’arapait avec les auxis; elle était suffoquée qu’ils ne te connaissent pas.
Tu penses?... son futur gendre!... Je te jure qu’elle t’a fait de la réclame.

Enfin, a force de raser les grae-papier, on a appris ton évacuation, d’abord dans
un hopital de la zone des armées, puis maintenant a Cannes.

C’est bien ca ... notre Chignole est a présent de la haute ... I’hiver sur la

Cote d’Azur!

Et puisque tu vas mieux ... laisse-moi ... laissenous te gronder, car je t’écris
pour tout le monde. Pourquoi nous as-tu privés de nouvelles pendant plus d’un

mois? Pense a ce que nous avons enduré. Le soir, dans la loge, ta mere, la
mienne et moi, on se regardait sans rien dire, et puis v’lan ... on pleurait:

—J’en ai assez de vous voir ialer!... C’est plus des femmes ..., c’est des

arrosoirs!... J’en ai assez ... je vais faire un tour avec Loloe ... et papa s’en
allait cacher son chagrin.

... Pourquoi ne nous avoir pas mis au courant de tes ennuis? Je ne suis plus



ta Sophie, si tu ne veux pas que je partage tes peines. Crois-tu que je t’aimais
seulement parce que tu étais aviateur? Grosse béte!... C’est depuis longtemps
qu’on s’aime ... avant la guerre....

Tout de méme, moi je te pardonne ..., oui, je suis fiere de penser que c’est

pour moi ... pour me plaire, que tu voulais étre un as. Ca sera pour plus tard,
quand tu seras guéri, bien d’aplomb. Mais avant de repartir, tu auras stirement

une longue convalescence, alors ... eh bien!... je vais t’apprendre une nouvelle.
Garde-la bien pour toi ... n’en parle pas ... c’était une surprise pour ton arrivée.

La mere ne voulait toujours pas qu’on se marie avant la fin de la guerre; mais
papa a pris son air des grands jours et a déclaré:

— Mame Bassinet ... la paix n’est pas encore pour aujourd’hui ... il ne serait
pas humain de laisser poireauter ces enfants.... Ca n’est pas une situation. Si
autrefois on vous avait obligée a tirer ainsi la langue ... vous I’auriez trouvée

mauvaise.... Mame Bassinet!...

... Elle n’a rien répondu, mais le lendemain, nous sommes allées acheter une
piece de madapolam, et mon trousseau est commence.

Ta maman nous aide des qu’elle a fini ses ménages; elle a renoncé a I’atelier,

ca la fatiguait trop; elle brode nos initiales au plumetis, que c’est a se mere a
genoux devant.

Les locataires demandent apres toi; le pere Fondu, 1I’employé de la Ville, celui

qui laisse pousser I’ongle de son petit doigt, a lu ta citation au Journal officiel;
papa I’a placée a la téte de son lit, sous ta photo avec une branche de buis.

—Parce que si ca ne fait pas de bien ... ¢a ne peut pas faire de mal ...

... Voila ce qu’il y a de neuf, mon cher Arthur; mais ce qui n’est pas nouveau,



c’est que je t’aime tres fort ... trés vrai ... sans blague, et ca ... tu en es bien
sur....

Recois tous les baisers de celle qui sera bientot ta femme.

Ta SOPHIE BASSINET.

Je rouvre ma lere pour te recommander d’étre sérieux et de bien te soigner.
Escadrille V. B...

Mon petit frere,

C. qui connait une huile au Service de Santé, recoit une dépéche donnant ton
adresse.

Ainsi tu me boudes d’avoir dit la vérité aux Bassinet, et tu laisses ton patron
comme ¢a ... sans un mot.... L’aurais-tu déja oublié? Je ne t’en voudrais pas; je
te

considérerais quand méme et toujours comme mon petit frere de 1’aviation, mais
j’aurais une peine réelle.

Nous avons vécu ensemble des heures frémissantes, splendides dans leur

misere; a la table sainte de la guerre, nous avons communié avec la méme hostie.
Je ne puis songer a ma campagne aérienne sans que ta silhouee réapparaisse;

elle est dans le filigrane a chaque page de mes souvenirs.

Ici, on se démeéne pour toi, y compris le pitaine. T en fais pas!... Tu seras
réintégré.... Ca gaze!

Reprends vite des forces sous les mimosas fleuris.... Veinard!... Reviens—

nous avec ta belle humeur, tes bons mots, tes loufoqueries et 1’anneau d’or d’un



mariage heureux; je suis dans la confidence, étant ton premier témoin.

Je t’embrasse mon cher petit frere.

Vieux CHARLES.

Chignole a quié son hopital, le somptueux palace en bordure de la plage. Il a

traversé le Vieux Cannes, et par la rue des Suisses a gagné le sentier qui conduit
a la Croix-des-Gardes.... La, accoté au tronc tourmenté d’un olivier, il relit ses

leres, mais bientot ses yeux ne suivent plus le texte et regardent dans le vague.
Le soleil se couche derriére les Maures, et les rochers saignent dans la mer
d’un bleu violet de scabieuse, ou les Lérins sont deux taches noires.

Le feu du mole s’allume et la courbe de la baie se perd dans la grisaille de la
brume qui monte.

Chaque villa, suspendue au flanc de la montagne comme une cage blanche,
rentre dans I’ombre, absorbée par son jardin.

Une cloche tinte faiblement, comme tirée par des mains d’enfant.

Ca n’est plus le scintillement dur des étoiles dans un ciel froid qui les fait

paraitre si étrangement proches; lointaines, elles sont lointaines, elles sont
lointaines dans I’air troublé par des parfums.

... Chignole est malheureux, Chignole n’est plus le Chignole impulsif, le

fantaisiste aux actes irréfléchis. Le choc recu a-t-il réveillé dans son cerveau des
centres endormis? Le sang vierge qui remplace celui perdu par sa blessure agit-il
autrement sur son ceeur?

Il est un homme tres différent, qui commence a sentir, a comprendre, et ce

premier émoi est cruel.



Une année d’escadrille, le contact permanent de camarades d’un autre milieu

que le sien lui avait donné un apercu d’une vie nouvelle, a I’idéal plus élevé,
avec des ambitions plus hautes et des plaisirs plus délicats.

La mollesse de ce climat, ses couleurs, ses chansons, ses odeurs poivrées

d’ceillets et sucrées de jacinthes, lui font paraitre Paris triste, et le logis de la rue
des Saules étroit et sombre.

Les petits ports méditerranéens, recuits de lumiere, éveillent en lui des idées
de départs pour des pays d’enchantement, et ’usine qui a dévoré sa jeunesse lui
semble monstrueuse et funebre avec le panache noir de ses cheminées.

Ses infirmieres, qu’il devine élégantes et raffinées, sous leurs blouses de toile, la
musique de leurs voix, les yeux de velours d’une porteuse de fleurs du marché
de Nice, amoindrissent I’image de Sophie, la petite dactylo, trop pale et trop
blonde.

Il prévoit un avenir tourmenté, de lues, d’apreté, de rancceurs et de

désillusions. Il souffrira et fera souffrir. Pourquoi n’est-il pas mort quand il
croyait si bien mourir, son corps déja prisonnier de la terre, et sa pensée, dans le
ciel, sous les ailes de vieux Charles, qui venait, comme son ange gardien,
assister son ame

hésitante a I’instant du grand voyage.
Et parce que la mort le hante, il pense a sa maman.
—Mon tout petit ... n’ai-je pas déja assez pleuré dans cee vie pour les autres

et pour toi?... Je suis ta vieille qui a besoin de tes caresses ... je t’ai eu si tard
que je t’aime comme un petit-fils. Tant que je te resterai, je serai la méme; de
tout ce qui t’entoure, moi seule ne changerai pas, invariablement fidele,
indulgente et passive. Mes paupieres ne seront bien fermées que sous tes doigts.
Mon chéri ...



tu dois vivre ... mon chéri ... il faut revenir ... mon chéri....

... De la caserne des Sénégalais, le clairon sonne 1’appel du soir.
Aoflit —Février .
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