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CHIGNOLE

I—CHIGNOLE	SE	PRÉSENTE.

Au	fond	du	parc,	près	de	l’étang	tranquille,	je	suis	profondément	occupé	à
donner	la	pâture	aux	carpes	nonchalantes.

Leurs	museaux	viennent	affleurer	à	la	surface	de	la	nappe,	bleutée	par	le

soleil	de	midi;	l’eau	se	ride	de	plis	minuscules	qui	se	prolongeant	jusqu’aux
bords,	caressent,	avant	de	disparaître,	des	petites	herbes	frémissantes.

Je	renais	peu	à	peu	à	la	vie;	à	cee	résurrection,	j’éprouve	des	joies	de	gamin.

Il	semble	que	l’on	fait	la	rééducation	complète	de	ses	sens.

L’aspect	des	choses	sur	lequel	vous	étiez	blasé	au	point	de	l’indifférence	la

plus	absolue	vous	paraît	tout	nouveau,	tout	neuf,	et	vous	découvrez	le	monde
avec	de	grands	yeux	éblouis.

Ah!	la	douceur	de	revivre,	de	sentir	sa	machine	humaine	fonctionner
normalement,	sans	à-coups,	le	plaisir	de	ne	plus	souffrir,	la	joie	de	respirer
librement,	sans	contrainte	physique,	le	bonheur	d’être	heureux	parce	qu’on	a
retrouvé	son

appétit,	son	sommeil,	sa	santé.

Finie,	l’amertume	des	heures	d’hôpital	longues,	longues	comme	une	journée

grise,	où	l’eau	pleure	sur	les	vitres;	fini	le	désenchantement	d’être	un	inutile,	un
impotent,	un	vidé,	forme	pâle	dans	les	vêtements	réglementaires,	que
soutiennent	d’autres	pâleurs.	Je	vais	retourner	au	front,	je	suis	guéri.

Ma	cantine	est	déjà	dans	ma	chambre,	et	je	considère	mes	vêtements	de

travail,	usagés,	salis,	quelque	peu	rapiécés,	avec	aendrissement.

Bonjour	copains!…	Camarades	de	misère,	d’infortune	et	d’un	tout	petit	peu



de	gloire,	vieux	habits	déformés,	limés	aux	entournures,	défroques	des
randonnées	d’hier,	vous	qui	avez	connu	mes	enthousiasmes	et	mes	craintes,	je
vous	reprends

joyeusement	car	vous	personnifiez	le	passé	enfin	retrouvé,	la	vie	de	là-haut,	la

bataille	en	plein	ciel,	le	frisson	de	l’aile….	Bonjour	copains!…

…..	Dans	l’allée,	un	pas	pressé,	puis	un	cri	bien	connu	de	mes	oreilles,	sonore

comme	une	fanfare,	joyeux	comme	un	cocorico.

«T’soin!	T’soin‼!…»

«T’soin	…	T’soin‼…»	C’est	Chignole	qui	me	saute	au	cou:

—Chignole!…	soi-même	en	personne	naturelle!…	Chignole	qui	a	quié

Nancy	ce	matin	avec	une	perm	de	six	jours	et	qui	n’a	pas	voulu	venir	à	Panam,
sans	radiner	en	vitesse	pour	secouer	les	cuillers	de	son	patron!…

Alors,	ma	vieille!…	cee	petite	santé?…	On	prend	le	dessus….	Dis-donc	…

c’est	pas	un	hôpital	où	tu	es	…	c’est	un	château	…	c’est	un	Palace!…	Des	fleurs

…	de	la	floe	à	volonté	…	de	la	verdure	jusqu’à	perpète	…	et	avec	ça	des
chaises	longues,	des	roinges….	On	ne	doit	pas	avoir	l’esprit	ouvrier	dans	ces
meubles-là….	On	doit	y	devenir	nerveux	comme	une	éponge	ou	un	plat	de
nouilles.

…	Chignole	est	mon	premier	mécanicien.	Vingt	ans;	né	à	Paris,	bien	entendu,	et
à	Montmartre,	naturellement.	Son	enfance	s’est	déroulée	de	la	place

Blanche	à	la	place	du	Tertre;	la	rue	Lepic	et	la	rue	des	Saules	ont	connu	ses
glissades	savantes	où	restèrent	plus	d’un	fond	de	culoe,	et	Poulbot	campa
certainement	d’après	lui	ses	premiers	«gosses».

Il	a	gardé	de	son	séjour	sur	la	Bue	Sacrée	une	conversation	imagée	avec



un	accent	particulièrement	savoureux.	Sa	philosophie	se	résume	dans	la
puissante

maxime	«Ne	pas	s’en	faire»,	aussi	son	humeur	est-elle	d’une	égalité	parfaite.	Sur
les	bancs	de	la	laïque,	le	sport	hanta	son	imagination;	dans	ses	rêves,	il	se	voyait
champion	de	la	pédale,	succombant	sous	les	ovations	des	populaires	du	Vel-
d’Hiv.

Mais	son	père	ayant	eu	le	tort	de	mourir	quand	il	était	encore	dans	les	langes,	sa
mère,	ouvrière	de	fabrique,	ne	pouvant	lui	offrir	une	bicyclee,	il	entra	chez	un
serrurier,	brocanteur,	loueur	de	bécanes.

Un	clou	chasse	l’autre,	l’auto	tua	le	vélo;	Chignole,	jeune	homme	de	progrès,

suivit	le	mouvement.

Chez	un	constructeur	d’automobiles	de	Puteaux,	il	gravit	laborieusement	la

pénible	échelle	qui	mène	de	l’apprentissage	à	la	mise	au	point.	La	mobilisation
le	surprit	au	retour	du	Grand	Prix	de	l’A.	C.	F.,	où	mécanicien	de	l’un	des
champions	français,	il	l’avait	accompagné	dans	une	course	«à	tombeau	ouvert».

Engagé	volontaire	dans	l’aviation,	ses	précieuses	qualités	se	firent	jour
rapidement,	et	j’eus	la	chance	de	me	l’aacher	comme	premier	mécano.
Minutieux	en	paraissant	désordonné,	travailleur	en	affectant	d’être	nonchalant,
c’était	un	as;	il	n’y	avait	personne	pour	lui	damer	le	pion,	quand	il	s’agissait	de
ramener	une

magnéto	récalcitrante	à	une	plus	juste	conception	des	lois	de	l’allumage.

Son	flair	était	légendaire.

Après	quelques	aspirations	de	son	nez	en	pied	de	marmite,	pointé	vers	le

ciel,	il	laissait	tomber	dédaigneusement	ses	prévisions	atmosphériques,	rarement

inexactes.



—Aujourd’hui,	vous	serez	balancés….	S’agira	de	ne	pas	errer	…	de	ne	pas
faire	les	zouaves….	En	revenant,	vous	trouverez	de	la	crasse	à		mètres….
Vous	en	faites	pas	quand	même!…

Ou	bien:

—Un	temps	pour	demoiselle	…	un	vrai	voyage	de	noces….	Ça	gazera!…

Vous	en	faites	pas!…

Sa	virtuosité	manuelle	surprenait:	ses	doigts	couraient	sur	le	moteur,	le

caressaient,	le	chatouillaient;	à	tout	moment,	il	criait	à	son	second,	un	petit	gars
de	la	Beauce	pas	très	à	la	page:

—	Grouille-toi	…	dépêche-toi….	Faut	que	ça	saute!…	Passe-moi	la	clef

anglaise	…	passe-moi	la	pince	universelle	…	passe-moi	la	ignole….

La	ignole,	dans	notre	argot,	s’applique	à	un	vilebrequin	portatif.	Mon	premier
mécano	affectionnait	particulièrement	cet	outil	qu’il	n’abandonnait	que	pour	le
réclamer	à	son	second	affolé,	d’une	voix	impérative;	d’où	son	surnom	qui	avait
assis	sa	popularité.

…..

Les	derniers	potins	de	l’escadrille	contés,	Chignole	prend	un	air	sérieux	qui

lui	va	mal,	et	en	rougissant:

—Mon	vieux	…	j’ai	un	grand	service	à	te	demander….

—Je	t’écoute….

—J’ose	pas….

—Besoin	d’argent?

—Penses-tu….	Ça	ne	me	gênerait	pas	de	t’en	demander….	Ça	ne	serait	pas

la	première	fois!…



—Alors?

—Voilà….	Tu	vas	repartir	au	front….	i	as-tu	choisi	pour	remplacer	ce

pauvre	V	…?…

—Pas	encore	fixé.

—Continueras-tu	à	prendre	des	observateurs	à	droite	et	à	gauche?…

—Rien	de	décidé.

—Parce	que	voilà	ce	que	je	voudrais	te	proposer…	Prends-moi	comme
observateur….

«…	T’en	fais	pas	…	je	continuerais	à	soigner	le	taxi	…	mais	comprends-tu	…

ma	vieille,	j’en	ai	plein	le	dos	d’être	un	reste-à-terre,	tandis	que	vous	vous
baladez	dans	le	bleu….	Je	me	mange	le	foie….	Ça	me	ronge	d’être	comme	ça….
Alors	tu	veux	bien	me	prendre	avec	toi?…»

—Ecoute	…	je	ne	demande	pas	mieux	…	mais	ta	maman	qui	n’a	plus	que	toi

…	qu’est-ce	qu’elle	va	dire?…	Tu	ne	risquais	pas	ta	vie,	mais	enfin	tu	faisais
quand

même	ton	devoir….	Pourquoi	chercher	le	danger	….	e	va	dire	ta	maman?

—Maman!…	Mais	c’est	elle-même	qui	ne	veut	plus	que	je	sois	un	embusqué!…
Il	faut	que	son	petit	ait	la	Croix	de	guerre	comme	les	autres	…	car

les	types	de	Montmartre	en	ont	fichu	un	coup….	Des	as,	quoi!…	Alors	…	tu
veux	bien…?	dis	que	tu	veux	bien…?	on	va	former	équipe	…	et	quelle
équipe!…	On	ne

s’en	fera	pas	une	miee	…	mais	pour	gazer	…	ça	gazera!…	Ça,	je	te	le
promets….

Sans	parler,	j’ai	pris	ses	mains	dans	les	miennes,	ses	mains	rugueuses



d’ouvrier,	et	dans	le	parc	frivole,	où,	le	soir,	l’ombre	de	la	Pompadour	vient
rôder	dans	une	robe	clair	de	lune,	nous	avons	scellé	un	double	pacte	avec
l’inconnu,	le	destin	…	avec	demain….

II—CHIGNOLE	A	UNE	IDÉE!…

Ça	y	est!…	Chignole	vient	d’être	désigné	comme	«observateur	en	avion».	Un

homme	de	bien	qui	s’intéresse	à	mon	mécano	a	su	triompher	des	résistances	des

bureaux.	Mon	camarade	porte	l’aile	au	bras	gauche	et	la	grenade	au	col;	il	ap—

partient	désormais	au	personnel	navigant.	C’en	est	un,	et	il	en	ressent	quelque
fierté:

—On	a	beau	être	soldat	de	e	classe	…	un	simple	bibi	…	pas	même	un	premier
jus,	rapport	à	ce	que	tu	portes	sur	ta	manche	…	eh	bien,	mon	vieux	…	on	a	de	la
considération	pour	toi!…	Exemple:	la	pipelee	à	maman	qui,	jusqu’à	présent,
me	disait	«Bonjour	Arthur»	est	restée	ce	matin	complètement	baba	devant	mon
nouvel	uniforme,	et	s’est	écriée:	«Ah!	comme	vous	êtes	beau,	Monsieur
Arthur!»

T’as	saisi….	Monsieur….	Elle	dit	Monsieur,	maintenant….	C’est	une	nuance!…

Et	Chignole	se	regarde	complaisamment	dans	la	glace	de	mon	cabinet	de

toilee.

—A	propos,	vieux	Charles!…	(Chignole	m’a	toujours	désigné	ainsi),	je	crois

qu’il	va	être	temps	de	mere	les	bâtons.	Le	commandant	m’a	dit	hier	soir	de
demander	à	mon	pilote	s’il	comptait	moisir	jusqu’à	la	fin	de	la	guerre	à	la
Réserve	Générale….

—Il	y	a	seulement	deux	jours	qu’on	a	pris	livraison	du	taxi….

—Je	ne	te	dis	pas	le	contraire	…	mais	le	vieux	ronchonne….

—Pour	le	calmer	…	on	ira	ce	matin	faire	un	petit	tour	…	histoire	de	se

remere	le	mane	en	mains	…	et	demain	en	route	pour	l’escadrille!…



Je	m’habille	sans	hâte;	je	vais	abandonner	bientôt	et	pour	toujours	peut-

être	une	atmosphère	que	j’aime,	des	objets	redevenus	familiers,	aussi	j’éprouve

l’impérieux	besoin	de	prolonger	le	moindre	geste	pour	m’imprégner	de	tout	ce

que	je	quie….

…	C’est	la	douceur	de	Paris	en	septembre	…	un	Paris	tiède,	heureux	d’être
calme,

les	plus	turbulents	de	ses	habitants	étant	à	la	mer,	à	la	montagne,	n’importe	où….

Nous	descendons	les	Champs-Elysées	à	toute	allure	dans	ma	torpédo	grise

…	une	fidèle	amie	que	je	vais	laisser	avec	quelque	regret.

—	Ça	gaze!…	Ça	gaze!…	Mais	je	t’en	supplie	ne	va	pas	si	vite	…	que	les	gens
aient	le	temps	de	bien	nous	voir	…	je	tiens	à	me	montrer	…	comprends-tu?…

Et	Chignole	bombe	la	poitrine,	en	coulant	des	regards	langoureux	aux	personnes
du	beau	sexe	qui	s’arrêtent	effrayées	par	la	rapidité	de	notre	véhicule….

Ah!	Paris!…	mon	Paris	merveilleux	que	j’aime	comme	une	fiancée!…	Après

tout,	ne	peut-on	pas	épouser	une	ville	comme	une	femme,	l’étudier,	la
comprendre,	l’aimer	dans	les	prunelles	de	ses	passantes,	dans	le	parfum	de	ses
jardins	et	dans	la	couleur	de	son	ciel!…

—T’es	tout	pensif….	Tu	dois	combiner	quelque	blague	…	je	vois	ça….

…	Un	coin	de	la	banlieue	parisienne	…	forêt	de	cheminées	…	bâtisses

lépreuses	…	une	grande	gare	avec	ses	rails	qui	se	nouent	et	se	dénouent	comme

les	fils	d’un	gigantesque	écheveau.

Au	milieu	de	tout	cela,	un	terrain	dénudé,	des	hangars:	la	Réserve	Générale



d’Aviation,	la	R.	G.	A.	en	termes	techniques.	Grand	bazar	de	l’aviation	militaire,
c’est	là	que	les	appareils	réceptionnés	sont	à	la	disposition	des	pilotes	pour	les
convoyer	vers	le	front.

…—Ça	colle!…	Le	moulin	n’a	aucun	raté….	Le	stabilo,	est	bien	réglé….	T’as
vu?…	Les	commandes	ne	sont	plus	molles….

…	Nous	rentrons	d’un	petit	tour	d’essai.

—Ça	va….	Assez	pour	aujourd’hui….	Demain	…	au	jour	on	décollera….

—Eh	vieux	Charles!…	midi	…	direction	Panam….	Ça	m’a	creusé	la	hauteur….

—Well!…

…	Nous	nous	dirigeons	vers	la	porte	de	sortie;	au	moment	où	nous	en
franchissons	le	seuil,	nous	nous	trouvons	nez	à	nez	avec	le	commandant	du
Champ

qui	nous	interpelle	de	sa	voix	la	plus	douce:

—C’est	très	bien	mes	enfants	d’être	là….	Beau	temps	pour	voyager….

—Mon	commandant….

—Vous	partirez	dans	une	demi-heure	…	je	viens	de	signer	votre	ordre	de

route….

—Mon	commandant	…	nous	n’avons	pas	déjeuné….

—Vous	dînerez	mieux….

—Mon	commandant….

—Vous	pouvez	disposer	…	j’assisterai	à	votre	départ….

Et	le	terrible	commandant	s’éloigne	en	souriant;	nous	sommes	aerrés.

—Moi	qui	devais	produire	mon	costume	cet	après-midi	aux	copains	de	Mont-



martre….	Ah!	quelle	barbe!…

En	maugréant	nous	retournons	au	hangar:	en	rechignant,	nous	passons

les	combinaisons.	elques	ordres	aux	mécanos	pour	qu’ils	fassent	suivre	les

bagages,	garent	ma	voiture	et	décommandent	quelques	rendez-vous….

…	Le	commandant	vient	nous	serrer	la	main.

—Ravi	que	vous	partiez	par	ce	temps-là….	Vous	arriverez	à	Nancy	pour	le

thé….	A	bientôt	n’est-ce	pas….	and	vous	aurez	besoin	d’un	nouvel	appareil….

Allons	bon	voyage!…»

Et	ses	yeux	gris	pétillent	de	malice.

De	rage,	je	pousse	sur	la	manee	des	gaz….	Nous	décollons	et	piquons	droit

sur	Meaux	laissant	loin	derrière	nous	Paris	qui,	peu	à	peu,	s’efface	dans	une
large	tache	grise.

—Tu	pourrais	t’occuper	des	cloes	à	huile?

—Ah!	vieux	Charles!…	Je	n’ai	le	cœur	à	rien….	Dire	qu’en	ce	moment	on

devrait	prendre	un	petit	quelque	chose	sur	les	boulevards	en	regardant	passer	les
autobus….

…	Nous	suivons	la	bataille	de	la	Marne,	et,	d’évoquer	les	combats	passés,

nous	oublions	déjà	notre	déconvenue	récente;	notre	pensée,	précédant	notre

oiseau,	est	déjà	près	de	la	frontière,	près	du	nid	où	nous	coucherons	ce	soir….

—Dis	donc,	vieux	Charles?….	Ralentis	un	peu….	L’huile	coule	mal	par	les

cols	de	cygne….



—Turellement….	Il	me	semblait	bien	aussi	que	le	moulin	commençait	à

chauffer….

…		tours….	Chignole,	une	clef	anglaise	en	mains,	visse,	dévisse….

—Alors?

—Un	tuyau	est	bouché.

—elle	guigne!…	Je	ne	veux	tout	de	même	pas	griller	mon	moteur….

—Plus	qu’à	descendre….

—Ah!	là	…	là….

…	Nous	nous	trouvons	à	peu	près	à	mi-chemin	entre	Epernay	et	Châlons:

la	Champagne	pouilleuse;	des	champs	immenses	tout	désignés	pour	un	facile	at
—

terrissage.

…	Banale	descente:	deux	spirales	…	je	redresse	et	je	pose	l’avion	entre	deux

meules	de	paille	comme	un	gros	frelon	entre	deux	ruches.	Chignole	s’est
précipité	immédiatement	sur	le	moteur,	et	après	une	auscultation	minutieuse
laisse	tomber

son	diagnostic	aussi	sèchement	qu’un	Professeur	de	l’Académie	de	médecine.

—Pompe	à	huile	grippée	…	démonter	toute	la	tuyauterie	…	neoyage	à	la

seringue	…	vidange	de	l’huile….

—Combien	de	temps	pour	tout	ça?…

—En	s’y	meant	tout	de	suite	on	ne	pourra	repartir	que	demain	après
déjeuner….



…	Une	petite	sueur	me	coule	entre	les	épaules….

—Nous	voilà	propres‼…

—Pourquoi?…	En	v’là	t’y	pas	une	affaire!…

—T’as	de	l’argent	sur	toi?…

—Ah!	non!	vieux	Charles!…	Comme	on	ne	devait	partir	que	demain	…	je

n’avais	pas	encore	pris	mes	dispositions….	Je	dois	avoir	dans	les	seize	sous	…
non

…	dix-sept	sous	…	voilà….

—Moi	la	même	chose!…	Est-ce	que	je	pouvais	supposer	ce	départ	précipité?…
D’ailleurs	je	n’avais	pas	compté	avec	la	panne.	Arrivés	en	escadrille	nous

étions	sauvés….

Je	fais	l’examen	de	mes	nombreuses	poches;	en	les	raclant	à	fond	j’arrive	à

constituer	le	capital	de	quarante-six	sous	qui	joints	à	la	«fortune»	de	Chignole,
forment	trois	francs	quinze	centimes….

—Et	il	faut	vivre	jusqu’à	demain;	soit	quatre	repas	et	deux	«couchages».	e

faire?…	As-tu	une	idée?…

Chignole	se	grae	longuement	la	tête,	puis	laisse	tomber:

—Allons	toujours	déjeuner	…	les	idées	viennent	en	mangeant….

…	Pour	manger,	nous	avons	bien	mangé;	mais	les	idées	ne	sont	pas	venues;

nous	ne	sommes	pas	plus	avancés	qu’avant,	sinon	que	nous	avons	déjà	un
sérieux

passif	à	l’auberge	du	village	où	l’on	nous	a	traités	comme	des	princes.

—Faut	commander	ce	qu’il	y	a	de	meilleur….	Ça	donne	confiance!…	m’avait



assuré	Chignole,	et	j’avais	suivi	son	conseil.	Sur	le	café,	les	solutions	les	plus
saugrenues	s’offrent	à	mon	esprit	en	déroute,	mais	aucune	n’est	pratique.

Tout	à	coup	Chignole	appelle	l’aubergiste….

—Avez-vous	une	bicyclee?

—Non	Monsieur….	Il	y	en	a	une	seule	dans	le	pays….	C’est	celle	de	Monsieur

le	Curé….	Il	vous	la	prêtera	sûrement….

—J’y	vais…	J’ai	trouvé…	J’ai	une	idée,	me	souffle-t-il	à	l’oreille,	puis,	en

sortant,	il	me	crie:

—Avec	la	bicyclee	de	M.	le	Curé!…	Et	y	en	a	qui	disent	que	le	clergé	n’est

pas	dans	le	mouvement‼!…

…	Vers	quel	destin	roule	Chignole?…	Je	l’ignore;	toutes	ces	émotions	m’ont

brisé,	aussi	je	m’endors	sur	la	table	et	dans	un	rêve	je	vois	Chignole	juché	sur	le
char	de	la	Fortune,	tenant	dans	ses	bras	des	cornes	d’abondance	d’où	ruisselle
une	pluie	d’or….

III—CHIGNOLE	SE

DÉBROUILLE.

—Un	cigare,	Monsieur	l’aviateur?…

L’aubergiste,	cordial	et	déférent,	me	tend	une	boîte	entr’ouverte,	d’où

s’épanche	un	parfum	de	tabac	tout	à	fait	«au	point».	Ma	main	à	une	hésitation.
Dois-je	prendre	ce	cigare?…	Ce	cigare	que	je	ne	suis	pas	certain	de	pouvoir
payer?…

—Vous	pouvez	y	aller,	Monsieur	l’aviateur	…	en	confiance	…	c’est	ceux

que	je	mets	en	réserve	pour	mon	fiston	qu’est	là-bas	…	dans	les	tranchées….	Il



aime	bien	ceux	qui	ont	des	taches	dessus….	Paraît	que	ce	sont	les	meilleurs….

Mes	scrupules	s’évanouissent	dans	la	fumée	légère	qui	s’envole	vers	les	poutres

du	plafond,	où	sèchent	d’opulentes	saucisses.

e	devient	mon	brave	Chignole,	parti	à	la	conquête	de	l’or,	ou	plus	exactement
du	modeste	billet	couleur	d’azur	qui	nous	aidera	à	sortir	dignement	d’une

situation	plutôt	embarrassée?

Je	fais	d’amères	réflexions	sur	les	vicissitudes	de	la	Fortune,	et	mon	pes—

simisme	subit	une	forte	hausse.

D’autant	que	Chignole	ne	m’a	rien	dit	quant	à	la	durée	de	sa	tentative;	et

cee	incertitude	ne	fait	qu’aggraver	mon	souci.

—Un	doigt	de	marc,	Monsieur	l’aviateur?…

—Heu….

—Allons	…	laissez-vous	faire….	Je	suis	bien	certain	que	vous	m’en	ferez	des

compliments…;	je	l’avais	enterré	quand	les	Boches	sont	venus….	C’est	comme
qui

dirait	un	marc	historique….

J’ai	tenté	de	noyer	mon	anxiété	dans	ce	vénérable	alcool	champenois,	mais

hélas!…	je	ne	suis	arrivé	qu’à	une	recrudescence	de	tristesse	et	d’impatience;
aussi,	pour	secouer	mon	inaction,	je	me	suis	mis	dans	la	tête	de	démonter	la
pompe	à

huile,	cause	initiale	de	nos	malheurs.

Tout	le	village	s’est	transporté	près	de	notre	coucou;	au	moment	où	j’arrive,	le



cercle	se	transforme	en	une	double	haie	de	curieux,	qui	me	considèrent	avec

une	satisfaction	amusée	qui	n’est	pas	exempte	d’un	certain	respect.

En	toute	circonstance,	je	me	serais	beaucoup	diverti	à	répondre	à	leurs	ques—

tions	souvent	biscornues,	mais	le	moment	n’est	pas	à	l’humour;	sans	une	parole,
le	regard	détaché	des	humaines	contingences,	je	me	mets	en	devoir	de	réparer	le
moteur.	elques	minutes	plus	tard,	les	mains	engluées	d’un	cambouis
malodorant,

je	me	débats	dans	le	labyrinthe	des	canalisations	d’huile.

Ma	pensée	s’envole	vers	Chignole….	Chignole	…	tout	mon	espoir!…

En	revenant	de	sa	mystérieuse	randonnée,	aura-t-il	le	nez	en	l’air	ou	le	nez

en	bas?

Son	nez	est,	en	effet,	un	véritable	baromètre:	il	est	doué	d’une	sorte

d’élasticité,	grâce	à	laquelle	il	traduit	spontanément	les	sentiments	multiples	qui
agitent	son	propriétaire.

Je	l’ai	vu,	congestionné,	raidi,	splendide,	inquiétant	le	ciel	les	jours	de	victoire,
d’expéditions	«dont	on	parlait»,	puis	exsangue,	mou,	navrant,	rasant	terre,	les
jours	de	mauvais	temps,	de	guigne….

Comment	sera	ton	appendice	expressif,	lorsque	tu	vas	revenir,	mon	vieux

Chignole?…	Pour	m’étourdir,	je	travaille	avec	une	hâte	fébrile;	couché	sur	le
dos,	afin	d’accéder	plus	facilement	à	des	écrous	bizarrement	placés,	je	ne	vois
que	le	ciel,	un	ciel	de	septembre,	d’un	bleu	transparent	et	pâle,	où	quelques	petits
nuages	blancs	traînent,	comme	oubliés….

…	Et	le	soir	vient	peu	à	peu;	les	meules	quient	leur	capuchon	doré	pour

une	mante	grise;	une	brume	violee	monte	et	s’enroule	aux	troncs	lisses	des
pins

comme	une	fumée	d’encensoir	aux	colonnes	des	églises,	et	les	grillons	redisent



dans	l’herbe	emperlée	de	rosée	l’éternelle	chanson	des	soirs	d’été.

—Ça	ne	va	donc	pas	l’appétit,	Monsieur	l’aviateur?…

Je	dîne,	mais	mon	gosier,	serré	par	une	invisible	main,	ne	laisse	passer	que

difficilement	la	nourriture….

—Cependant	on	raconte	que	le	travail	ça	creuse….	Pour	ce	qui	est	de	travailler,
on	peut	dire	que	vous	ne	vous	êtes	pas	amusé….	Il	est	réparé	maintenant,	votre
aéro?…

—Oui	…	oui….

—Où	est-il	donc	passé,	Monsieur	votre	mécanicien?

—Je	ne	sais	pas	…	ou	plutôt	si	…	si	…	je	sais	…	il	est	allé	faire	un	petit	tour

…	un	petit	tour	…	il	avait	des	amis	dans	les	environs….

Je	mens	avec	assurance	…	au	point	où	je	me	trouve!…

Je	suis	d’autant	plus	bouleversé	que	mon	hôte	a	mis	les	grands	plats	dans

les	petits,	c’est-à-dire	qu’il	a	transformé	son	«gargotage»	ordinaire	en	une
cuisine	soignée	pour	palais	délicats,	et	mes	dees	s’accumulent.

e	faire?…	Télégraphier?…	Impossible,	je	suis	dans	la	zone	des	armées.

Chignole	ne	revient	toujours	pas!…	Une	auto	stoppe	devant	la	porte	…	bat—

tements	de	cœur	…	désillusion.	Ce	sont	trois	officiers,	qui,	très	courtoisement
me	saluent:

—C’est	vous	l’aviateur	en	panne?…

—Soi-même.

—Mes	collègues	et	moi	venons	vous	adresser	une	prière….



—Enchanté….

—Voilà….	Monsieur	est	officier	gestionnaire	d’une	ambulance	voisine;
Monsieur,	major	à	la	même	ambulance	…	et	moi,	commissaire	à	la	gare
régulatrice….

—Très	heureux….

—Nous	sommes	trois	fervents	joueurs	de	bridge	…	mais,	le	croiriez-vous,

nous	n’avons	jamais	pu	trouver	un	quatrième….	Aussi	dès	que	nous	avons	su

qu’un	aviateur	avait	aerri	dans	les	environs	et	ne	repartait	que	le	lendemain….

—Vous	vous	êtes	dit:	«Voilà	le	quatrième».

—C’est	cela	même….

—C’est	que….

J’hésite	en	tâtant	instinctivement	dans	ma	poche	les	débris	de	la	fortune	de

Chignole	et	de	la	mienne.

—Voyons	…	cher	Monsieur	…	vous	ne	pouvez	pas	nous	refuser	…	un	petit

jeu	au	demi-centime….

Tout	de	même,	si	la	chance	m’était	favorable!…	Ces	officiers	ne	sont—

ils	pas	envoyés	par	ma	bonne	étoile,	et	tels	les	rois	mages,	ne	vont-ils	pas	me

laisser—malgré	eux—tous	les	présents	dont	ils	sont	chargés….

…	Hélas!…	Ça	n’est	certainement	pas	mon	étoile	qui	les	a	dirigés	sur	ma

route.	Vers	dix	heures,	après	des	sans	atouts	hardis,	et	quelques	contre
irrésistibles,	je	dois	vingt-sept	francs	et	des	centimes.

Afin	de	retarder	l’heure	des	règlements	de	comptes,	je	fais	monter	quelques



flacons	poussiéreux,	et	mes	partenaires,	extrêmement	gais,	ne	tarissent	pas

d’éloges	sur	mon	amabilité	et	ma	science	du	jeu!…	Mais	tout	a	une	fin;	leur
service	les	réclame;	ils	se	lèvent	pour	partir	et	je	vais	passer	pour	le	dernier	des
mufles,	quand	la	porte	s’ouvre	et	Chignole,	un	Chignole	au	nez	conquérant,
démesuré-

ment	grandi,	entre	en	criant:

—Patron!…	le	Champagne!…	et	du	meilleur!…

Je	lui	saute	au,	cou,	et	l’aubergiste,	ému	en	nous	regardant,	confie	aux	of-

ficiers:

—Ah!…	Comme	ils	sont	unis	dans	l’aviation!…	elle	belle	camaraderie!…

Comme	ils	s’aiment!…	Ça	fait	plaisir	à	voir!…

…	Nous	sablons	le	champagne	…	je	sens	que	Chignole	me	glisse	quelque

chose	dans	la	main;	c’est	un	billet	bleu….	Sauvés	…	nous	sommes	sauvés!…

…	Une	demi-heure	plus	tard,	dans	une	imposante	chambre	à	deux	lits,	grande

comme	une	salle	de	bal,	où	une	couronne	de	fleurs	d’orangers	dormait	sous	une

cloche	de	verre,	nous	échangions	nos	impressions	joyeuses.

—Enfin	…	où	as-tu	trouvé	l’argent?…

—Ça	…	c’est	mon	affaire,	vieux	Charles.

—Tout	de	même….

—Eh	bien	…	voilà	…	je	nie	suis	rappelé	que	j’avais	un	parent	à	Châlons	…

avec	la	bécane	de	M.	le	Curé	j’y	suis	allé	…	alors,	il	m’a	rendu	le	service	…
voilà….



Je	n’insiste	pas….

—Demain	au	petit	jour	…	on	décolle….	Tu	verras	mon	brave	Chignole	que

ton	pilote	s’est	souvenu	de	ses	débuts	de	mécano	…	le	moulin	est	au	point….	A
propos	…	prête-moi	ta	montre	…	comme	je	me	réveillerai	sûrement	avant	toi	…

la	mienne	est	arrêtée….

—Ma	montre!…	et	Chignole	se	trouble	comme	un	enfant	pris	en	faute….

—Ma	montre	…	mais	je	ne	l’ai	pas	…	je	l’ai	laissée	à	Paris….

—Tu	l’avais	ce	matin….

—Mais	non	…	et	puis,	avec	un	bon	sourire:

—Eh	bien,	oui	…	je	l’avais	…	mais	je	ne	l’ai	plus	la	toquante	d’or	au	paternel,
le	vieil	oignon	des	familles!…	On	l’a	mangée!…	On	l’a	bue!…	‘est-ce	que	tu
veux

…	fallait	bien	en	sortir!…	Alors,	je	l’ai	vendue	à	Epernay….	Ça	été	dur	…	parce

qu’un	militaire,	le	birbe	ne	voulait	rien	savoir….	Bah!	elle	devait	finir	comme
ça….

and	j’étais	civil,	le	quinze	du	mois,	elle	allait	chez	ma	tante	jusqu’au	premier
suivant	où	je	la	retirais….	Ah!	elle	les	a	connus	les	coffre-forts	du	clou!…	Ça
n’était	pas	glorieux,	tandis	qu’aujourd’hui,	elle	me	quie	en	soldat,	elle	meurt
en	service	commandé	pour	sauver	l’honneur	de	l’aviation….	Eh	bien!	vieux
Charles

…	elle	en	a	de	la	chance,	c’est	moi	qui	te	le	dis!…

IV—CHIGNOLE	A	DIT:	ÇA

GAZE!…

—Les	uhlans!…	Les	uhlans!…

Je	me	réveille	en	sursaut;	mais	au	lieu	des	faces	patibulaires	des	cavaliers



boches	qu’une	pareille	exclamation	me	laissait	pressentir,	j’ai	devant	moi	le
spectacle	réjouissant	de	Chignole	qui,	en	chemise,	bannière	au	vent,	exécute	un
pas

anglais	en	sifflotant	la	Mare	Lorraine.

—Comme	c’est	drôle!…	Tu	as	trouvé	tout	ça	pour	me	faire	lever!…

—On	fait	ce	qu’on	peut….	Et	puis,	tu	n’es	pas	honteux	d’être	au	plumard	à	neuf
plombes	et	quelques	broquilles!…	Alors,	tu	te	prends	pour	un	rentier!…

Ces	fortes	paroles,	ponctuées	de	gestes	véhéments,	m’ont	rendu	à	la	juste

appréciation	des	choses	d’ici-bas,	et	dans	un	superbe	effort	je	me	jee	au	pied
de	mon	lit,	non	sans	ébranler	sérieusement	le	plancher.

—Ah!	vieux	Charles!…	T’as	un	démarrage	épatant!

—Dépêchons!…	Dépêchons!…	Pas	de	phrases!…	Pas	de	phrases!…	On	devrait
déjà	être	partis!…

—Partis!…	Par	ce	temps!…	Mais	c’est	la	floe	que	je	te	dis	…	les	grandes
eaux!…	Rien	à	faire	…	même	pas	à	pleurer,	car	ça	ferait	déborder	la	Marne!…

…	Dehors,	c’est	la	campagne	mouillée,	les	toits	rouges	lavés	et	la	vigne

vierge	de	notre	fenêtre	voit	poindre	à	l’extrémité	de	chacune	de	ses	vrilles	une

goue	de	diamant.

—Notre	coucou	doit	être	en	train	de	prendre	quelque	chose	pour	son

rhume!…

—On	va	lui	dire	un	petit	bonjour?

…	Toilee	rapide;	toutefois	Chignole	apporte	le	plus	grand	soin	dans

l’enroulement	de	ses	bandes	molletières	qui	dessinent	une	musculature	har—

monieuse.



—Vois-tu,	mon	fils,	si	le	style	c’est	l’homme,	comme	l’a	expliqué	jadis	un	type

de	la	haute	…	la	jambe,	c’est	le	soldat!…

Un	café	au	lait,	flanqué	d’épaisses	tartines	beurrées,	nous	aend	dans	la

salle	commune;	l’aubergiste	s’informe	de	notre	santé	et	nous	consulte	sur	notre

menu	du	déjeuner.	Puis,	sous	nos	caoutchoucs	hermétiques,	nous	allons	à	travers

champs.

La	douche	continue	aussi	dense;	notre	appareil,	cloué	entre	deux	meules,	la

reçoit	tristement.	Par	instants,	le	vent	secoue	ses	ailes;	il	prend	alors	le	pauvre	air
malheureux	de	l’oiseau	surpris	hors	de	son	nid	et	qui	greloe	dans	ses	plumes
frisées	par	la	pluie.

—Ça	se	lèvera-t-il?…

Chignole	pointe	son	nez	vers	les	nuages	très	bas	qui	courent	rapides	dans

le	ciel	brumeux,	aspire	l’air	longuement	puis,	sentencieux	comme	un	oracle:

—M’est	avis	que	le	temps	est	bien	pris	…	beaucoup	de	crasse!…	Sur	le	soir	…

ça	pourra	s’arranger….

—Autrement	dit,	s’il	ne	pleut	pas,	il	fera	beau!…

L’automne	a	déjà	marqué	les	choses	de	son	empreinte;	les	arbres	ont

échangé	leur	manteau	vert	pour	un	manteau	doré,	et	les	ornières	du	chemin	creux

se	comblent	peu	à	peu	des	feuilles	tombées.

—J’en	tiens	un!

Chignole	brandit	victorieusement	entre	le	pouce	et	l’index	un	monstrueux



escargot.

—Fiche-moi	cee	saleté-là	en	l’air!…

—Une	saleté!…	Appelez	ça	une	saleté!…	Ah!	vieux	Charles!	Faut	pas

mépriser	ainsi	les	biens	du	bon	Dieu!…	En	chasse	au	contraire!	La	pluie	les	fait

sortir	et	la	récolte	sera	fructueuse….

Une	heure	après,	Chignole	rapportait	précieusement	dans	son	mouchoir	un

cent	d’escargots	dénichés	dans	les	buissons.

—Les	jours	se	suivent	et	ne	se	ressemblent	pas!…

—Hier	la	purée….	Aujourd’hui	l’opulence….

Nous	achevons	de	déjeuner,	et,	sur	le	cigare,	nous	échangeons	quelques

réflexions	résolument	optimistes.

—Je	me	doutais	bien	qu’avec	un	pilote	comme	toi,	un	observateur	ne	devait

pas	s’embêter!…

—Trop	aimable,	cher	ami!…	Mais	ton	pilote	aurait	été	rudement	plus

heureux	de	t’amener	directement	à	Nancy	…	sans	escale….

—Le	passé	est	le	passé….

—Tu	pourrais	dire:	Le	passif	est	le	passif!…	Je	ne	puis	oublier	que	mon

camarade	a	vendu	hier	sa	montre	pour	nous	éviter	le	déshonneur.

—Notre	équipe	commençant	par	planter	un	drapeau!…	Joli	début!…

Les	nuages	s’éclaircissent;	dans	leur	transparence,	on	devine	déjà	le	fond



bleu	d’un	ciel	apaisé.

—	Ça	gaze!…	D’ici	deux	heures,	on	pourra	s’envoler….

—Je	crains	que	ça	ne	soit	un	peu	juste	pour	aller	jusque	là-bas….	La	nuit

vient	vite….

—T’en	fais	pas!…	Laisse	floer	les	rubans….

Préparatifs:	règlement	de	comptes	sur	le	ton	de	la	parfaite	courtoisie.	Chignole
jee	sur	le	coucou	des	yeux	fureteurs	et	fait	ranger	les	curieux	afin	qu’ils	ne
gênent	pas	notre	départ.

—Tâche	de	faire	un	décollage	maous….	Faut	qu’ils	aient	une	bonne	opinion,	si
jamais	on	revenait….

Une	gamine	nous	offre	un	bouquet	rustique.

Chignole	remercie,	plus	ému	qu’il	ne	voudrait	le	paraître,	et	fixe	les	fleurs

dans	la	carlingue,	ainsi	que	le	petit	panier	où	ses	escargots	font	d’innocentes
montagnes	russes.

Nous	partons	et	nous	grimpons	très	vite,	car	j’appréhende	les	remous;	je

me	guide	sur	la	rivière,	en	continuant	à	prendre	de	la	hauteur,	car	nous
encaissons	quelques	coups	durs.

—Vent	dans	le	dos….	Le	voyage	ne	sera	pas	long!…

—Regarde	un	peu	devant!

Je	désigne	à	Chignole	une	nappe	qui	barre	l’horizon….

—Il	serait	plus	sage	de	chercher	un	terrain….

—Aerrir?

—Dans	ces	nuages,	jamais	on	ne	s’en	sortira….



—Tant	pis!…	Mais	je	ne	descends	pas….	On	sera	ce	soir	à	Nancy	coûte	que

coûte….	On	dirait	que	nous	le	faisons	exprès….	Assez	de	pannes….	Ça
deviendrait

une	spécialité….

—Comme	tu	voudras….

Les	nuages	sont	si	épais	que	nous	marchons	absolument	à	l’aveuglee,

en	nous	dirigeant	uniquement	à	la	boussole….	Volons-nous?	Roulons-nous?

Nageons-nous?	On	ne	saurait	rien	affirmer,	car	c’est	un	nouvel	élément	qui	est	le
nôtre	désormais.

C’est	l’air,	naturellement,	mais	qui	revêt	une	forme	palpable,	puisque	nous	le

voyons	tout	autour	de	nous,	sous	forme	de	paquets	ou	d’écharpes;	c’est
également

de	l’eau	si	nous	en	jugeons	par	nos	combinaisons	ruisselantes.

—Gentil	un	moment	…	mais	si	ça	doit	durer!…

—Allume-moi	donc	une	cigaree	au	lieu	de	gueuler	dans	le	vide….

L’atmosphère	s’assombrit….	Notre	montre	marque	six	heures;	c’est	la	nuit	à

n’en	pas	douter.

Chignole	avait	raison;	il	aurait	été	prudent	de	se	poser.

—La	nuit….

—Oui	…	et	pas	d’éclairage….

—Alors?



—Descente….

—Pas	trop	vite,	mes	escargots	auraient	le	mal	de	mer….

Je	pique	prudemment	…	.	mètres.	…

—Où	se	trouve-t-on?

—Sans	la	dérive,	on	doit	être	dans	la	bonne	direction	à	la	hauteur	de	Saint—

Mihiel….

—Oui	…	mais	avec	la	dérive!…

.	mètres….	Rien….	Chignole,	la	tête	penchée	en	dehors,	prend	le	vent
comme	un	limier….		mètres	…	les	nuées	s’éclairent….	Je	pousse	sur	le
mane	et	à		mètres	nous	sortons	enfin	de	la	brume	comme	d’un	tunnel.

—On	n’est	pas	loin	du	front….	Regarde	les	tranchées.

Chignole	me	désigne	des	sinuosités	pâles,	prêtes	à	s’effacer	dans	le	soir….

—Il	était	temps	de	s’arrêter….

Je	n’ai	pas	achevé	la	phrase	qu’à	cent	mètres	devant	nous	un	globe	blanc

caractéristique,	suivi	de	plusieurs	autres,	arrive	à	notre	hauteur.

—En	pleine	poire!

—Ça	y	est	…	on	est	chez	les	Boches!….

—On	va	se	faire	sonner….

—	Ça	gaze!…

—T’es	pas	difficile!…

—‘est-ce	que	tu	veux?	On	débute	comme	on	peut!…

Je	tire	sur	le	mane	et	nous	regrimpons	vers	l’inconnu,	suivis	par	les



éclatements	qui	nous	serrent	de	plus	en	plus….

—Ouf!	J’ai	eu	chaud!

—Tant	mieux.	Maintenant	y	peuvent	toujours	tirer,	leurs	artiflos!…

—La	situation	n’en	est	guère,	meilleure….

—N’y	a	qu’à	marcher	jusqu’au	bout….

—Jusqu’à	la	dernière	goue!

—Ça	se	chante!

—Ça	se	boit	aussi	…	mais	pas	en	ce	moment….

Nos	pensées	ne	sont	pas	extrêmement	folichonnes….	Dans	une	heure,	le

réservoir	sera	vide,	d’où	l’obligation	de	descendre	en	pleine	nuit,	sur	une
maison,	dans	une	rivière,	sur	une	forêt,	au	hasard	de	la	veine	…	et,	par-dessus	le
marché,	très	vraisemblablement	chez	les	Boches,	car	j’ai	beau	essayer	de
corriger	la	dérive,	il	est	incontestable	que	nous	sommes	déportés	dans	une
proportion	impossible	à

définir.	Chignole	doit	faire,	lui	aussi,	de	très	amères	réflexions	et	je	n’ose	pas	me
retourner.	Tout	à	coup,	il	me	frappe	sur	l’épaule:

—Ah!	les	cochons!…	Ils	f	…	le	camp!…

—oi?

—Mes	escargots	qui	se	barrent!…

Dans	le	chahutage	que	nous	subissons,	leur	panier	s’est	entr’ouvert,	et	les

pensionnaires	de	mon	compagnon	se	promènent	très	à	leur	aise	sur	le	plancher

de	la	carlingue.



—Tâche	de	nous	repérer,	au	lieu	de	m’embêter	avec	tes	animaux!…

—Ça,	vieux	Charles!	la	route	je	m’en	contre	f	…,	je	m’en	tamponne	le	coquil—

lard!	mes	escargots	c’est	sacré!…	Je	n’veux	pas	qu’ils	m’abandonnent!	Au
moins,	si	on	couche	ce	soir	chez	les	Boches,	on	aura	de	quoi	bouffer!…

Le	moteur	bafouille,	reprend,	s’arrête….

—Plus	de	coco!…

Descente	que	je	m’applique	à	faire	la	plus	lente	possible,	afin	de	prolonger

le	plané….

—Dès	qu’on	sera	au	sol,	si	je	ne	loupe	rien,	je	saute	de	l’appareil	…	et	me	rends
compte	si	on	est	chez	les	Boches	…	si	oui	…	je	siffle	et	tu	mets	le	feu….

—	Ça	gaze!	….

Nous	ne	parlons	plus;	les	nerfs	tendus,	je	m’efforce	de	déchiffrer	le	mystère

de	l’ombre….	Il	fait	extrêmement	froid,	cependant	la	sueur	coule	sur	mon	front.

Ah!	cee	glissade	dans	un	puits	noir	n’ayant	pour	seule	indication	que	celles	de

l’altimètre	éclairé	par	la	lueur	fugitive	d’une	allumee.

—Vingt	mètres….

—Cramponne-toi	…	je	vais	asseoir	le	zinc….

—Dix	mètres….

…	Je	cabre	…	les	commandes	deviennent	molles;	c’est	la	perte	de	vitesse

cherchée.	Nous	partons	sur	l’aile	gauche….	Un	choc….	Allons-nous	capoter?…

Non….	Une	roue	est	fauchée	…	mais	l’appareil	est	sauf.

Je	saute;	c’est	un	champ	…	une	ligne	d’arbres	assez	proche.	Peut-être	une



route?…	J’y	cours	en	trébuchant	dans	les	sillons.	C’est	bien	une	route;	en
tâtonnant	je	cherche	une	borne.	En	voici	une….	Allumees	…	les	rosses	ne
veulent	pas

prendre….	France?…	Allemagne?…	Le	sang	afflue	à	mes	tempes	à	les	briser….

Lumière	…	je	lis:

DÉPARTEMENT	DE	MEURTHE-ET-MOSELLE

NANCY.—	kilomètres

V—CHIGNOLE	FAIT	DE	LA

PHOTO.

Depuis	notre	arrivée	en	escadrille,	la	chance	ne	nous	a	pas	favorisés.	Une

pluie	continue	retient	les	appareils	aux	hangars	strictement	clos.	Le	vent	d’est,
déjà	rude,	arrache	violemment	leurs	dernières	feuilles	aux	arbres	en	bordure	du

plateau,	et	les	collines	environnantes	portent	sur	leurs	croupes	le	lourd	manteau
brun	de	l’automne.

Cee	inaction	forcée	rend	Chignole	nerveux,	car	il	aend	impatiemment

son	premier	raid.	Un	temps,	il	put	tromper	son	aente	par	une	série	de	courses
organisées	avec	le	gracieux	concours	des	escargots	rapportés	de	Champagne,
mais

ses	pensionnaires,	engourdis	par	le	froid,	restent	désormais	cloîtrés	dans	leurs

coquilles;	il	a	beau	leur	présenter	des	feuilles	de	salade,	d’une	fraîcheur
incontestable,	ils	ne	veulent	plus	rien	savoir.

Chignole,	en	combinaison	fourrée	depuis	le	réveil,	étudie	sur	la	carte	pour

la	vingtième	fois	peut-être	le	trajet	à	effectuer.



Mon	ancien	mécanicien	en	second,	le	doux	Racine,	nommé	premier	depuis

que	Chignole	fait	partie	du	personnel	navigant,	est	complètement	submergé	sous

le	flux	d’ordres	et	de	contre-ordres	que	son	patron	lui	jee	avec	forces	gestes.

—Allons	Racine	…	grouille-toi!…	Non	mais,	tu	prends	racine!…	Je	t’ai	dit	de
mere	un	peu	de	glycérine	dans	les	radiateurs.	Et	ma	pince?…	Où	est	ma	pince

coupante?…	Alors	avec	quoi	est-ce	que	je	couperai	les	freins	de	mes	bombes?…

Avec	mes	dents!…

Et	se	tournant	vers	moi,	il	ajoute	avec	pitié:

—Ces	gens	de	la	campagne	…	c’est	pas	de	la	mauvaise	volonté,	mais	pas

d’idées	…	pas	d’idées	…	voilà	le	malheur….	Ah!	je	me	fais	un	sang	de	navet
avec

toutes	ces	histoires-là….

Racine	reçoit	la	douche	stoïquement,	en	homme	de	la	terre,	en	paysan	qui

ne	craint	pas	les	averses.

Le	rassemblement	a	été	commandé	pour	deux	heures;	en	tenue	de	vol,	nous

sommes	au	pied	des	coucous.

—J’ai	pris	un	appareil	photo….	Si	on	voit	quelque	chose	d’intéressant….

Clac….	Ça	y	est!…

Et	Chignole	fixe	son	casque	par-dessus	le	passe-montagne.

Aente….	Les	nuages	sont	toujours	bas,	mais,	par	une	large	déchirure,	on

aperçoit	un	coin	du	ciel	bleu.



…	Arrivée	du	capitaine.

—Temps	trop	incertain….	Le	raid	est	remis….	Messieurs	vous	êtes	libres!…

—Ah!	c’est	la	barbe!	ne	peut	s’empêcher	de	s’exclamer	mon	camarade.

—C’est	également	mon	avis	…	mon	brave	Chignole	…	je	sais	que	vous	avez

hâte	d’aller	là-bas….	Résignez-vous	…	il	faut	aendre….	Pour	vous	distraire,
faites	un	vol	d’essai	…	j’autorise	votre	pilote….

…	Nous	partons,	un	peu	remués.

—Tu	aurais	pu	enlever	les	bombes	…	le	zinc	serait	plus	maniable….

—Je	n’y	ai	pas	pensé….	T’en	fais	pas	…	ça	gazera!…

…	Vent	debout,	nous	montons	rapidement	vers	le	trou	bleu	qui	dans	le

bandeau	noir	du	plafond	nous	hypnotise.

—C’est	idiot	d’avoir	contremandé	le	bombardement	…	on	y	voit	très	bien!…

…	En	effet,	le	soleil	luit	chez	les	Boches	et	les	nuages	sont	là-bas	beaucoup

moins	épais.

—Oui	…	on	aurait	pu	le	faire….

—Il	ne	tient	qu’à	nous	d’y	aller!…	Les	dragées	sont	là	…	et	il	me	désigne	les

bombes	avec	leurs	percuteurs	soigneusement	vissés.

—Je	comprends	maintenant	que	tu	ne	les	aies	pas	fait	décharger….	Monsieur

avait	son	idée….

—Ce	que	tu	es	malin	tout	de	même!…

—Y	aller	seuls	…	qu’est-ce	que	les	Boches	vont	nous	envoyer.	D’autant	qu’au



retour,	le	capitaine	pourra	bien	nous	ramasser	pour	avoir	enfreint	ses	ordres.

—Il	nous	dira	quelque	chose	pour	le	principe	…	au	fond	il	sera	très

heureux….	D’ailleurs	il	n’est	pas	prouvé	qu’on	en	revienne….

—Evidemment….

—Alors,	si	on	n’en	revient	pas	…	on	ne	sera	pas	ramassé….	On	aura	tout	de
même	fait	quelque	chose	de	chic!…	‘est-ce	que	tu	décides	mon	gros?

…	.	tours	…	plein	régime	…	nous	passons	les	lignes….	Broum!…	Trois

boules	blanches….

—Je	crois	qu’ils	nous	ont	vus!…

…	Broum!…	Nous	sommes	environnés	d’éclatements.

—On	dirait	qu’ils	installent	un	peu!…

…	Nous	montons	et	disparaissons	ainsi	dans	la	brume.

—On	est	juste	dans	la	bonne	direction	et	vent	debout	…	aucune	dérive….	Ça

va	gazer!…

…	Dans	les	nuages,	la	sensation	est	identique	à	celle	éprouvée	en	bateau	par

gros	temps;	roulis,	tangage	et	paquets	de	mer….

—Oh!	cee	brume!

—C’est	une	brume	qui	m’a	charmé!…	chantonne	Chignole….

…	Les	minutes	passent	…	longues	…	longues.	Je	ne	vois	même	pas

l’extrémité	des	ailes,	et	la	position	de	notre	biplan	doit	être	plutôt	baroque.



—On	n’est	pas	loin	de	l’objectif….

…	Descente	rapide….	Eclaircie	…	la	terre	se	dessine	comme	un	visage	derrière
une	voilee….

—Tu	te	repères?

—Oui	…	un	peu	sur	la	gauche	…	la	gare	…

…	Nous	sommes	bien	sur	le	point	à	bombarder;	de	nouveaux	éclatements

nous	le	confirment.

—Descendez	…	on	vous	demande!

…	Chignole	déclenche	les	bombes	qui	en	dessous	de	nous	décrivent	de

grandes	circonférences	avant	de	trouver	leur	perpendiculaire.	Demi-tour	et	vent

dans	le	dos,	nous	fuyons	vers	la	France.	Les	nuages	se	sont	élevés,	et	voilà	bien
notre	guigne,	nous	allons	revenir	dans	un	ciel	d’une	limpidité	parfaite.

—Ne	t’endors	pas!

—J’ouvre	l’œil,	Vieux	Charles….

—En	voilà	un….

…	A	travers	la	glace	du	plancher,	j’observe	un	fokker	qui	monte	vers	nous….

—Heureusement	on	a	le	vent!…

…	Leurs	canons	se	sont	tus;	l’oiseau	aux	croix	noires	se	rapproche	…	et	nos

lignes	sont	encore	à	dix	kilomètres….	Nous	sommes	obligés	d’accepter	le
combat,

dans	des	conditions	défavorables,	puisque	c’est	un	avion	de	chasse.

Je	pense	à	mon	compagnon	dont	ce	sont	les	débuts.	Comment	va-t-il	af—



fronter	le	Boche?	Comment	va-t-il	nous	défendre?	Une	main	à	la	bande,	l’autre	à

la	crosse	de	la	mitrailleuse,	les	yeux	fixés	sur	l’agresseur,	Chignole	me	paraît
faire	bonne	figure.	L’ennemi	est	à	notre	hauteur;	il	vire	brusquement	et	pique
pour

nous	prendre	en	dessous;	je	fais	la	même	manœuvre	en	sens	inverse	et	nous	nous

trouvons	nez	à	nez	pendant	quelques	secondes.	Sa	mitrailleuse	crépite….	Tac	…

tac	…	tac	…	tac	…	je	n’entends	pas	la	nôtre….

—Tire	…	tire….

—Enrayage!…

—Ta	carabine!…

—On	a	oublié	les	chargeurs!…

…	Un	cri	de	rage….	Je	plonge	pour	donner	au	Boche	l’impression	qu’il	nous	a

descendus;	mais	c’est	un	vieux	du	métier,	il	connaît	le	truc,	car	il	nous
accompagne	dans	la	chute.

Son	appareil	colle	liéralement	au	nôtre,	tout	en	continuant	son	implacable

tir.

—Chignole‼…	Chignole‼!…

—	…

—	…

—Es-tu	blessé?	Réponds-moi?…

Il	a	dû	être	touché	…	et	gît	sans	doute	écroulé	au	fond	de	la	carlingue.
Cramponné	au	manche,	poussé	à	fond,	je	me	retourne:	Chignole	debout,	le



sourire	aux

lèvres,	la	poitrine	offerte	aux	balles	et	le	Kodak	au	poing,	photographie	le	Boche
à	bout	portant.

VI—CHIGNOLE	ÉCRIT	A	SA

MAMAN.

Aux	Armées…	octobre	.

Ma	bonne	vieille,

Tu	dois	penser	que	ton	aviateur	t’oublie;	à	part	les	cartes	postales	forcément
brèves	que	tu	as	sans	doute	reçues,	tu	n’as	encore	aucune	nouvelle	détaillée	de
lui.	Ça

n’est	pas	ma	faute	tu	sais?	D’abord	notre	panne	en	Champagne	où	je	me	suis

fait	pas	mal	de	cheveux;	ensuite,	notre	arrivée	en	escadrille,	il	y	a	une	quinzaine.

and	on	s’amène	quelque	part,	faut	le	temps	de	s’acclimater,	de	voir	clair;	enfin,
avant	de	t’écrire,	je	voulais	que	mon	premier	bombardement	ait	eu	lieu,	pour	que

tu	te	rendes	bien	compte	que	je	ne	suis	pas	un	«feignant»,	un	propre	à	rien!

Premièrement	et	avant	tout,	sois	bien	persuadée	que	je	suis	heureux,	très

heureux;	mon	plus	cher	désir	a	été	exaucé,	du	jour	où	j’ai	été	nommé
observateur.

Je	ne	suis	plus	un	«ras-terre»!…	Ah!	je	ne	crosse	pas	…	va,	maman!…	ça

n’est	pas	dans	ma	nature.	Hier	encore	j’étais	mécano,	je	ne	l’oublie	pas;	j’en	suis
fier,	et	ça	ne	m’est	pas	inutile.	Tu	comprends,	c’est	pas	avec	moi	que	les
mécanos	affectés	à	notre	coucou	le	feront	à	l’influence.	Ils	pourront	me	répéter:
«Il	gaze	ton	moteur!…»	Si	je	leur	réponds:	«Il	ne	gaze	pas	…»	ils	n’auront	plus
qu’à	la	boucler	et	à	turbiner	sur	le	moulin.

Et	puis	mon	pilote	n’y	connaît	rien	en	mécanique.	Surtout	il	serait	embêté



de	se	salir	les	mains,	alors	il	ne	s’en	occupe	pas….

Pour	être	tranquille,	j’ai	quié	la	popote	où	L	…,	dit	«Fil	de	Fer»,	à	cause	de

sa	maigreur,	joue	en	ce	moment	du	piano	avec	les	pieds;	je	me	suis	réfugié	dans
le	hangar;	dans	la	carlingue,	assis	à	la	place	du	pilote,	mon	bloc-notes	sur	les
genoux,	je	suis	tout	seul	avec	toi,	et	je	puis	ainsi	bien	te	parler.

Je	vais	te	présenter	mes	camarades,	tous	des	types	à	la	hauteur.	D’abord

mon	patron:	un	gros,	très	amusant;	par	exemple,	toujours	habillé	en	noir,	sans

doute	ça	l’amincit!…	On	l’a	surnommé	«l’aviateur	noir».	Il	ne	s’en	fait	jamais,
plus	on	est	canonné,	plus	il	rigole	…	il	rit	aux	éclats!

Puis	le	vicomte	de	P	…,	propriétaire	d’une	écurie	de	courses.	Au	dernier

meeting	de	Moulins,	ses	canards	ont	décroché	plusieurs	prix;	alors	l’escadrille	a
bu	le	champagne	huit	jours	de	suite.

W	…	Américain	engagé	au	service	de	la	France,	ça	c’est	chic!…	Wisky	est

son	surnom,	en	raison	d’un	faible	non	dissimulé	pour	cee	boisson	qui	sent	la

punaise.	Il	a	fait	venir	un	outillage	compliqué	pour	confectionner	des	cocktails;
seulement	la	glace	est	introuvable;	il	aend	la	neige	avec	impatience.	Ah!	c’est

un	as!…	L’autre	jour,	il	réussit	une	mission	spéciale;	le	capitaine	lui	demande:

—W	…	e	voulez-vous	comme	récompense?

—Vingt-quatre	heures	pour	Paris….

—Pourquoi?…

—Pour	faire	un	tour	à	«mon	petit	mise	à	pied»….

Etonnement….	Au	bout	d’un	quart	d’heure	d’explications	assez	embrouil—



lées,	on	comprit	qu’il	désignait	ainsi	sa	garçonnière,	son	pied-à-terre.

C.	…	le	fils	d’un	peintre	fameux,	celui	qui	voit	tout	en	vert.	Sa	devise	serait:

«En	vert	…	et	contre	tous!»	Son	tableau	célèbre,	La	Femme	verte	est	au	Luxem-
bourg.	Si	le	papa	voit	la	vie	en	vert,	lui	la	voit	en	rose.	Avec	mon	pilote,	ce	sont
les	deux	boute-en-train	de	l’escadrille….	Ils	passent	leur	temps	à	combiner	des

blagues	et	à	monter	des	bateaux	formidables.	Hier,	il	faisait	très	mauvais	temps:
tout	vol	étant	impossible,	les	officiers	sont	autorisés	à	descendre	en	ville.

Sur	le	coup	de	minuit,	C.	…	se	lève,	ainsi	que	mon	patron:	froidement	ils

vont	tirer	des	fusées	d’alarme.

elques	minutes	plus	tard,	une	dizaine	d’autos	ramenaient	les	officiers	arrachés
à	leur	sommeil	…	ou	à	leur	plaisir!…	Nous	buvions	du	petit	lait….	and	je

me	suis	trouvé	dans	la	compagnie	de	tout	ce	monde	chic,	je	me	suis	dit:	«Mon
fils,	tâche	de	te	tenir….	Faut	pas	les	effaroucher.	S’agit	de	savoir	nager,	de	se
faufiler	en	douce	…	de	se	faire	bien	voir!…»

A	mon	pilote,	je	fais	des	compliments;	c’est	un	type	qui	veut	bien	qu’on

pense	du	mal	de	lui	…	mais	pas	qu’on	en	dise!…

J’assure	la	correspondance	du	vicomte	de	P.	…	Il	reçoit	un	courrier	comme

un	ministre;	mais	le	plus	souvent	il	classait	les	leres	dans	ses	poches	sans	les
décacheter;	j’ai	mis	un	peu	d’ordre	dans	tout	ça.

Je	suis	le	meilleur	ami	de	Wisky;	j’ai	découvert	dans	l’arrière-boutique	d’une

épicerie	quelques	vieilles	bouteilles	de	Blakenweit,	et	les	lui	ai	portées.	Il	a
pleuré	d’aendrissement.

ant	à	C.	…,	du	moment	que	je	suis	à	sa	disposition	pour	machiner	une

blague	…	ça	va!…	‘est-ce	que	ça	f	…	pourvu	qu’on	rigole!



Toute	la	journée,	j’entends:	«Chignole	par	ci	…	Chignole	par	là	…»	Je	suis

gâté,	choyé,	chouchouté..	On	s’m’arrache	que	je	te	dis‼…

Pour	te	donner	une	idée	s’ils	me	gobent.	Avant	mon	arrivée,	ils	jouaient	le

poker,	le	bridge,	le	bac	…	des	jeux	de	princes!	Je	n’aurais	jamais	pu	tenir	le
coup.

Eh	bien!	Pour	que	je	ne	reste	pas	en	carafe,	ils	m’ont	demandé	de	leur	apprendre

la	manille,	celle	de	Montmartre,	des	bistros	de	la	rue	des	Abbesses.	Tu	peux	voir
tous	les	jours	(c’est	une	façon	de	parler)	Chignole	faire	la	manoe	avec	le
vicomte	de	P…..

Ce	sont	des	relations	pour	plus	tard.	Si	j’en	reviens,	ma	bonne	vieille,	grâce

à	eux,	je	trouverai	un	boulot	intéressant.	Je	serai	plein	aux	as	et	t’auras	plus
besoin	de	t’en	faire!…	Ça	sera	bien	ton	tour.

Je	t’envoie	inclus	une	photo	assez	intéressante:	à	mon	premier	bombardement—
il	y	a	huit	jours—nous	avons	été	pris	en	chasse	par	un	fokker;	ma	mitrailleuse
s’est	enrayée	aux	premiers	coups;	le	Boche	qui	ne	nous	lâchait	pas	nous
assaisonnait	…	heureusement	il	tirait	comme	feu	pied	…	Ça	devenait	monotone

…	alors,	pour	passer	le	temps,	je	l’ai	photographié	à		mètres….

Mon	pilote	a	tenu	à	consigner	la	chose	dans	son	rapport….	Ça	en	a	fait	un

bruit!	J’ai	reçu	autant	de	compliments	que	si	je	l’avais	abau….	Les	photos	ont
été	versées	au	Livre	d’or	de	l’escadrille….	Beaucoup	de	iis	pour	rien!…

Tu	le	vois,	je	n’ai	guère	le	temps	de	m’embêter….	N’empêche	…	je	pense

souvent	à	toi	…	à	Montmartre	…	à	Panam!	Le	soir	surtout:	il	est	une	heure	où	le
ciel	a	des	reflets….	Ah!	c’est	épatant….	Je	voudrais	posséder	l’instruction	pour
t’écrire	ce	que	je	ressens	alors….	Il	y	a	de	l’or,	du	rouge,	du	mauve	…	toutes	les
couleurs	qu’on	connaît	…	d’autres	aussi	qu’on	a	jamais	vues	et	qu’on	ne	reverra

jamais	…	car	tous	les	soirs	elles	changent.	Au	même	moment,	dans	la	petite



cuisine	de	notre	logement	de	la	rue	des	Saules,	tu	prépares	ton	repas	du	soir	sur
la	lampe	à	pétrole;	je	te	vois	tourner	lentement	ton	tapioca	pour	qu’il	cuise	bien.

Par	la	fenêtre,	le	Moulin	de	la	Galee	grimace	dans	le	ciel,	et	les	cheminées
sous	la	lune	ont	des	silhouees	tristes	de	Pierrots	en	deuil.

Ah!	maman!…	je	suis	certain	que	ta	pensée	est	bien	lointaine	…	elle	n’est

pas	à	ce	que	tu	fais….	Elle	vient	près	de	moi,	et	ses	ailes	rencontrent	les
miennes.

Maman!…	ton	petit	est	quelqu’un	désormais….	Le	gamin	de	Paris,	l’ancien

mécano,	l’apprenti	en	coe	est	devenu,	par	la	guerre,	le	rival	des	plus	grands.	Il
a	éprouvé	des	sensations	que	des	beaux	messieurs,	riches	et	savants,	ne
connaîtrons	jamais….

Monter	dans	le	ciel	par	un	matin	superbe,	avec	le	soleil	en	pleine	figure

qui	vous	rentre	par	les	yeux,	par	le	nez,	par	la	bouche,	qui	vous	imprègne	tout

entier….	Monter	toujours	…	comme	un	Dieu	…	et	vers	Dieu!…	En	dessous,	la

terre	n’est	plus	rien	…	un	panorama	pour	la	visite	duquel	on	ne	paierait	pas	dix

ronds	d’entrée….	Avancer	dans	l’inconnu,	avec	le	danger	qui	vous	environne,
que

même	vous	portez….	Redescendre,	saoulé	de	lumière,	avec	dans	le	cœur	du	bleu

pour	toute	la	vie	…	et	revenir	au	sol	en	s’éveillant	comme	d’un	conte	de	fées	…

Si	tu	savais!…	Si	tu	savais!…

Soignes-toi,	ma	pauvre	vieille….

Vieille…?	tu	ne	l’es	pas!…	Seulement,	faut	pas	t’ennuyer	de	moi….	Faut	pas

qu’il	neige	sur	tes	cheveux	…	tes	cheveux	que	tu	tires	beaucoup	trop	sous	ta



coiffe	de	veuve.	Tu	serais	si	jolie	si	tu	voulais	ne	pas	être	triste!…

Maman	…	ce	soir,	comme	autrefois,	je	grimpe	sur	tes	genoux	en	me	cram—

ponnant	à	ta	robe,	j’entoure	ton	cou	de	mes	bras,	et	je	te	dis	tout	bas	à	l’oreille:

«Tu	peux	bien	m’embrasser	maman….	Aujourd’hui,	j’ai	été	bien	sage!…»

VII—CHIGNOLE	ET

BOUDOU-BA-DABOU.

—Je	parie	sur	le	bleu….

—Deux	ronds	sur	le	vert!

—Moi	je	vais	jusqu’à	dix	sous	sur	le	rouge….	Il	me	paraît	tout	à	fait	en

forme….

Après	dîner,	autour	de	la	table	de	la	popote,	nous	nous	employons	fébrile—

ment	aux	derniers	préparatifs	d’une	course	d’escargots,	organisée	par	Chignole.

Chaque	partant	porte	sur	sa	coquille	une	marque	distinctive	en	couleur,	ce

qui	permet	de	suivre	la	lue,	dans	toutes	ses	péripéties.

Jusqu’à	présent,	ces	manifestations	sportives	comprenaient	exclusivement

des	courses	plates;	Mais	notre	camarade	de	P	…	est	un	fervent	du	steeple—

chase;	aussi	pour	contenter	ce	turfiste	célèbre,	ce	soir	nous	donnons	une	course

d’obstacles.

La	grosse	difficulté	pour	nos	«poulains»	sera	le	passage	de	la	rivière,	constituée
par	une	boîte	en	fer	blanc,	remplie	d’eau,	encastrée	dans	la	table.

Ce	passage	de	la	rivière	mera	fin	à	une	interminable	discussion	qui	occupa



plusieurs	repas;	elle	solutionnera	également	de	nombreux	paris.

Nous	sommes,	en	effet,	divisés	en	deux	clans,	depuis	que	la	question	«rivière»
est	à	l’ordre	du	jour.

—C’est	très	indiqué	de	faire	une	rivière	dans	notre	steeple	…	mais	les	escargots
nagent-ils?

…	Là-dessus	conciliabules,	palabres,	échanges	de	vues,	interpellations	…

tumultueux	débats	…	et,	enfin,	enjeux….

…	L’instant	est	solennel:	les	champions	sont	placés	sur	la	ligne	de	départ;	le

Paris-Mutuel	est	fermé;	Chignole,	auquel	les	fonctions	de	starter	ont	été
confiées,	prend	un	revolver	d’ordonnance,	et	tire	un	coup….	Ça	y	est!…	Ils	sont
partis	…

doucement.

Le	premier	ne	passera	pas	avant	une	heure	le	poteau	d’arrivée,	c’est-à-dire

la	feuille	de	salade	tentatrice,	aractive.	Aussi,	à	part	quelques	camarades
fanatiques	qui	n’abandonneront	pas	la	piste,	les	autres	cherchent	en	aendant
une

autre	distraction.

Chignole	et	moi,	nous	sortons	et	nous	dirigeons	vers	le	hangar.

Chaque	jour,	à	la	même	heure,	instinctivement,	nous	allons	jusqu’à	notre

biplan,	comme	pour	lui	souhaiter	une	bonne	nuit.	D’ailleurs	Chignole	a	toujours

des	observations	le	plus	souvent	justes	à	faire	à	Racine,	notre	mécano;	et	les
ordres	sont	donnés	sur	un	ton	qui	n’admet	pas	la	réplique.

—Pourquoi	y	a-t-il	un	chiffon	par	terre?…



—Mais….

—Et	ces	goues	d’huile?…	Ta	pompe	fuit,	triple	gourde!…	T’as	donc	pas	la

force	de	serrer	les	écrous⁈…

—Mais….	Monsieur!…

—Monsieur!…	Il	m’appelle	Monsieur!	C’est-y	qu’il	se	f	…	de	moi!…

T’entends	bien	…	si	jamais	je	retrouve	de	l’huile	sur	les	plans	…	je	te	la	fais

lécher!…

…	Ce	soir,	Chignole	n’est	pas	satisfait;	il	a	beau	tourner	autour	de	l’appareil,

il	ne	trouve	rien	à	dire	à	Racine,	impressionné	par	ce	silence	inaccoutumé.

Chignole	plonge	dans	la	carlingue	son	nez	fureteur	et	pousse	un	rugisse—

ment:

—C’était	trop	beau	pour	durer!…	Je	me	doutais	bien	que	j’allais	découvrir

quelque	chose	de	pas	ordinaire!…

—oi!…	oi!…	bafouille	Racine,	en	roulant	ses	gros	yeux	de	faïence

bleue.

—Je	n’en	veux	plus	d’un	mécano	à	la	manque!…	Regarde	ce	que	tu	as	laissé

là	…	contre	le	siège….

Et	il	désigne	une	sorte	de	paquet	brun,	que	dans	l’ombre	on	distingue	mal.

Racine	s’arc-boute	aux	montants,	disparaît	à	mi-corps	et	ramène	au	bout	de

son	bras	…	un	chien….	Le	paquet	était	un	chien	qui	avait	pris	pour	niche	notre

carlingue.



Une	tête	de	bull-terrier,	ridée,	camuse,	un	corps	de	fox,	et	pour	compléter,

une	queue	d’épagneul,	panache	disproportionné.	Bref	un	ensemble	imprévu,

ridicule,	monstrueux,	s’il	n’était	comique.

—Tu	parles	d’un	klebs….

—Il	porte	en	lui	au	moins	trente	races….

—Pige	cee	gueule	de	Sénégalais!…

—Faut	le	baptiser.

—Eh	bien!….	Boudou-Ba-Dabou….

—C’est	bien	long!…	On	en	a	pour	une	journée	à	dire	ce	nom-là.

—On	l’appellera	Boudou,	tout	court….	Et	puis	je	me	charge	de	son	éducation….
Avec	un	précepteur	comme	sa	pomme….	Ah!	vieux	Charles!…	Il	va	gazer	le
cabot!…

…	Boudou	a	été	adopté	d’enthousiasme.	Nanti	d’un	collier	portant	la	marque

distinctive	de	l’escadrille,	il	est	des	nôtres.	Indépendant,	frondeur,	il	ne	paraît
témoigner	d’affection	qu’à	Chignole;	quand	il	le	regarde,	son	museau	frémit,	son

panache	balaie	l’espace	et	ses	yeux	prennent	une	expression	singulière	de	bonté,

de	reconnaissance.

Il	fait	une	cour	assidue	à	Diane,	dite	Didy,	superbe	chienne	de	berger	belge,

dont	son	maître,	de	P	…,	est	justement	fier.	Mais	elle,	souple,	fine,	longue,

n’accorde	qu’une	aention	distraite	au	manège	de	cet	obscur	prétendant.

—Ah!	c’est	bien	une	chienne	de	vicomte….	Vois-tu	mon	pauvre	Boudou	…



les	ancêtres	ont	eu	beau	renverser	la	Bastoe	…	les	aristos	seront	toujours	les
aristos….	Tu	penses	que	Didy	devrait	elle	aussi	sacrifier	à	l’union	sacrée	…	Faut
pas	demander	l’impossible	aux	femmes!…	Et	puis,	pourquoi	qu’t’as	des	visions
de

grandeur?…	Elle	se	fiche	pas	mal	de	toi!	…	de	tes	grâces….	Ce	qu’elle	doit
rigoler	tout	de	même….	T’es	jeune	…	t’aimes	flirter	…	je	vois	ça	…	mais	ça	te
passera	…

va,	mon	vieux	…	comme	ça	a	passé	à	Chignole	…	et	t’aimeras	mieux	les	autres
…

d’avoir	perdu	ton	temps	avec	celle-là!…

Chignole	continue	son	monologue	devant	Boudou	qui,	bien	assis,	les	oreilles

frémissantes,	semble	très	intéressé,	paraît	comprendre	et	souffrir….

Dans	le	bureau	du	capitaine.

—Vous	voilà,	mes	enfants	…	j’ai	besoin	de	vous.	Depuis	deux	jours,	une	ou

plusieurs	pièces	à	longue	portée	bombardent	Nancy.	Les	saucisses	et	les	avions

de	réglage	n’ont	pu	arriver	à	les	repérer.	L’état-major	de	l’armée	demande	des

volontaires	pour	tenter	de	prendre	des	photographies	au	moment	où	ces	baeries
tireront….	J’ai	pensé	à	vous,	Chignole	…	qui	êtes	un	spécialiste	de	la	photo

aérienne	depuis	celle	de	votre	boche….	Ça	vous	intéresse?…

—Et	comment,	mon	capitaine!…

—Partez	quand	vous	voudrez….

…	Travail	de	choix	et	tout	à	fait	personnel;	mon	camarade	ne	peut	retenir

un	pas	de	gigue	en	signe	d’allégresse.	Nous	brusquons	les	préparatifs.

—Ça	colle?…



—Ça	gaze!…

Le	biplan	commence	à	rouler,	quand	«Plouf!»	Boudou	saute	dans	la	carlingue.

—Arrête….	Arrête….

—Trop	tard	mon	vieux	…	Je	suis	au	bout	du	champ	…	je	n’ai	plus	le	temps

de	couper	et	je	ne	marche	pas	pour	virer	à	vingt	mètres!…

—On	ne	peut	tout	de	même	pas	l’emmener!…

—Tant	pis!…	Garde-le	ton	roquet….	Tiens	le	bien	sur	tes	genoux….

—N’y	a	qu’à	nous	qu’arrivent	des	blagues	comme	ça!…

Boudou	n’est	nullement	ému;	il	prend	le	vent,	renifle,	tremble	un	peu,	mais

uniquement	de	froid,	car	le	chien	de	Chignole	ne	saurait	avoir	peur.

…	Les	lignes;	premiers	éclatements.	Je	fais	le	point,	le	plus	exactement	possible,
d’après	les	indications	du	capitaine.	Là,	au	pied	de	ce	coteau,	les	pièces	doivent
être	placées	sous	un	sérieux	camouflage;	mais	impossible	de	rien	distinguer	à	la
hauteur	où	nous	sommes.

—Tu	vois	quelque	chose?

—Rien….	Boudou	non	plus	…	et	mon	chien	a	de	bons	yeux	…	t’sais!…

Je	pique:	plus	nous	descendons,	plus	le	tir	des	boches	devient	précis;	aux

remous	que	nous	subissons,	nous	sentons	que	les	coups	se	rapprochent.

—Ça	doit	être	un	joli	spectacle	pour	ceux	qui	nous	zieutent!…

—e	tu	dis!…	Et	maintenant	les	mitrailleuses….

—Le	grand	jeu	alors!



…	Très	à	son	aise,	Chignole	prend	forces	clichés;	Boudou	s’est	endormi.

Un	remous	brusque;	nous	penchons	…	glissons	…	et	j’entends	neement

malgré	le	ronflement	du	moteur	un	craquement	sinistre;	des	éclats	de	bois
sautent	à	l’avant.	Je	baisse	la	tête;	Chignole	se	couche	sur	mes	épaules….	Je
rétablis	à

grand’peine….

—Alors?…	Touché?…

—J’sais	pas….	J’crois	pas!…

Je	vire,	et,	plein	gaz,	je	pousse	à	fond	vers	nos	lignes,	accompagné	par	la

rafale	des	obus	et	le	crépitement	des	mitrailleuses.

Enfin,	nous	franchissons	nos	tranchées;	le	calme.

Content,	je	me	retourne;	mon	sourire	se	fige	devant	la	figure	décomposée

de	Chignole.

—Regarde….	Regarde….	Boudou	est	blessé!…

Des	convulsions	secouent	son	pauvre	petit	corps	crispé;	ses	paes	se	raidis—

sent;	sa	tête,	à	l’abandon,	roule	lamentable	à	chaque	mouvement	du	biplan;	de
son	ventre,	le	sang	coule	lentement….

Boudou	va	mourir.	Nous	l’avons	étendu	sur	l’herbe.	Autour	de	lui,	nous	formons

cercle,	comme	pour	un	ami.

—Je	pouvais	l’aimer	mon	cabot	…	murmure	Chignole….	C’est	lui	qui	a	pris

l’éclat	d’obus	à	ma	place….	Mon	Boudou!…	Mon	Boudou!…



…	Ses	paupières	se	ferment	sur	ses	yeux	déjà	vitreux.	Mais	voilà	que	Didy

se	faufile	parmi	nous.	Elle	s’arrête	devant	le	camarade	dont	elle	avait	méprisé	les
avances….	Elle	le	flaire	un	instant,	puis	doucement	le	lèche.

Boudou	a	rouvert	les	yeux	sous	la	chaude	caresse;	il	enveloppe	sa	Didy	d’un
long	regard	heureux,	presque	humain,	et	meurt	en	commençant	un	rêve.

…	Au	bout	du	plateau,	dans	le	bois	tranquille,	où	les	pins,	sous	le	vent,	font

le	bruit	de	la	mer,	il	y	a	un	petit	tertre	couvert	de	mousse.	Dessus,	une	pancarte:
Escadrille	V.	B…

BOUDOU—BA—DABOU

—CHIEN—

Mort	en	service	commandé

(	novembre	)

VIII—CHIGNOLE,	ROI	DES

HIBOUX.

Ce	matin,	au	rapport,	on	demande	des	volontaires	pour	les	vols	de	nuit.

—‘est-ce	que	t’en	penses	de	faire	les	hiboux?

—Ceux	que	l’année	dernière	j’ai	entrepris	avec	V.	se	sont	régulièrement
terminés	par	des	rhumes	sensationnels.	Plutôt	malsains	les	vols	de	nuit,	en	cee

saison,	mon	petit	Chignole!…

—Je	me	cotiserai	pour	t’offrir	de	la	jujube….

—Alors	…	ça	te	chante?…

—Tout	nouveau	…	tout	beau	…	et	puis	j’ai	idée	que	ça	sera	du	boulot
intéressant….	Tu	comprends,	de	jour,	quand	tu	bombardes,	n’y	a	pas	mèche	pour



descendre	aussi	bas	que	tu	le	voudrais	à	cause	des	canons,	des	fokkers;	par	suite,
la	visée	ne	peut	être	épatante!…	Mais,	de	nuit,	nous,	on	s’amènera	sur	l’objectif
à	deux	cents	mètres	…	et	là	…	en	plein	dans	le	mille	…	lâchez-les	…	valse
lente!…

Enfin,	tu	dis	souvent	que	je	suis	un	vilain	moineau,	eh	bien!	je	veux	être	un
hibou

…	le	Roi	des	Hiboux!…

…	Chignole	surveille	les	modifications	qu’on	apporte	à	notre	biplan,	en	vue

de	sa	nouvelle	adaptation.

Il	révise	soigneusement	les	canalisations	électriques	qui	distribuent	la	lumière
produite	par	une	petite	dynamo,	aux	phares	et	aux	lampes	de	bord.

—T’entends	bien	ce	que	je	te	dis,	Racine?…	Je	veux	que	tu	enroules	les	fils

dans	de	la	gua	…	double	isolement	…	ça	n’est	pas	de	trop!…	Tu	nous	vois-en

l’air	avec	un	court-circuit….	Ça	serait	du	propre!…	Pendant	ce	temps,	tu	serais

dans	ton	pieu,	tranquille	comme	Baptiste,	et	nous,	là-haut,	sans	lumière,	on	se
préparerait	à	se	casser	la	g	…	tout	simplement!…

…	Deux	heures	du	matin….	Les	autos	viennent	de	nous	amener	de	la	popote,

où	nous	avons	trompé	l’aente	dans	une	manille	aux	phases	homériques,	tandis

que	Chignole,	en	contemplation	devant	une	carte,	traçait	méthodiquement	notre

itinéraire.

Deux	équipes,	seulement,	sont	commandées	pour	ce	raid:	la	première,	Chignole
et	moi,	la	deuxième,	de	P.	et	Wisky,	mais	nos	camarades	ont	tous	tenu	à

assister	au	départ.



—Etes-vous	prêts?

—Oui,	mon	capitaine.

—Vous	avez	bien	marqué	les	points	qui	vous	serviront	de	repères?…	Je	viens

de	téléphoner	afin	que	les	terrains	d’aerrissage	auxiliaires	près	des	lignes
restent	éclairés	jusqu’au	jour.	Par	suite,	en	cas	de	panne,	inutile	d’essayer	de
revenir

ici….	Avez-vous	des	lampes	de	poche?	Bien….	Alors	partez	à	un	quart	d’heure

d’intervalle	…	l’équipe	Wisky	à	deux	heures	trente,	l’équipe	Chignole	à	deux

heures	quarante-cinq.	Aention	hein?…	Le	vent	est	plein	est	…	vous	êtes
obligés

de	décoller	assez	vite	…	face	au	petit	bois….	Méfiez-vous	de	ne	pas	vous	em—

boutir….

…	Nous	passons	une	dernière	inspection.

—Combien	d’essence?

—.	J’ai	fait	remere	une	heure	de	plus.	Si	l’on	est	pris	par	la	crasse	…	on
pourra	aller	jusqu’au	jour….

—Ça	gaze?…

—T’soin!…	T’soin!…	clame	Chignole,	le	nez	en	bataille.

—Fais	tourner….	On	restera	au	ralenti….	Je	préère	que	le	moteur	soit	chaud.

—S’agit	pas	qu’il	nous	lâche!

…	Racine	cale	les	roues	et	lance	l’hélice;	nous	n’avons	plus	qu’à	aendre.

—A	tout	à	l’heure	sur	D	….

—En	revenant,	un	chic	coktail!…



De	P.	et	Wisky	partent	et	en	passant,	nous	interpellent	joyeusement.

Ils	décollent,	puis	virent	pour	prendre	de	la	hauteur	au-dessus	du	terrain.

Ils	s’élèvent	normalement,	quand	le	ronflement	de	leur	moteur	devient	irrégulier.

—Il	a	des	ratés	leur	moulin!

—Ils	descendent….	Ils	font	bien….

…	Ils	amorcent	un	large	virage	et	s’apprêtent	à	piquer	pour	aerrir,	quand

un	coup	de	vent	les	déporte	sur	le	petit	bois	à	quelques	mètres	à	peine	de	la	cime
des	pins.

—Passeront-ils?…

—Mais	oui….

—Ça	sera	juste!…

—Vas-y	…	tire	sur	le	mane,	crie	Chignole	comme	si	Wisky	pouvait

l’entendre….

…	Il	cabre	en	effet	désespérément	et	va	réussir	à	franchir	l’obstacle,	lorsque

la	queue	accroche	la	tête	d’un	arbre.

…	Cris	d’horreur	…	quelques	secondes	d’angoisse	…	un	bruit	sinistre

d’écrasement….

—Pauvres	vieux!…	Pauvres	vieux!…

…	Une	longue	flamme	jaillit	brusquement.

—Le	réservoir	a	pris	feu!…



—Les	malheureux!…	Les	malh….

…	Une	explosion	coupe	le	mot;	au	contact	du	feu,	les	bombes	ont	explosé.

Ils	ont	sauté	avec	leur	cargaison.

Nous	restons	seuls,	toute	l’escadrille	s’étant	précipitée	sur	les	lieux	de

l’accident.

Nous	voudrions	parler,	crier,	pleurer,	courir	avec	nos	camarades	vers	le	sinistre,
et	nous	restons	stupides,	les	yeux	fixés	sur	les	pins	dont	les	silhouees	grêles,	se
détachant	sur	le	rougeoiement	de	l’incendie,	prennent	un	aspect	fantastique.

—C’est	notre	tour….

…	Chignole	me	désigne	les	aiguilles	de	la	montre	du	bord.	J’ai	un	sursaut;

j’imagine	la	scène	qui	se	déroule	là-bas,	la	recherche	des	corps,	disputés	au	feu;
malgré	moi,	je	ne	puis	arriver	à	réfréner	l’appréhension	qui	me	trouble,
m’étreint.

—Une	minute	de	retard….

…	Mes	mains	tremblent	à	la	direction….

—Il	le	faut!…	Il	le	faut,	vieux	Charles!…

Ses	traits,	volontairement,	rageusement	tendus,	son	regard	fixe,	disent	le

Devoir	malgré	la	douleur,	le	Devoir	quand	même!…

Ah!	mon	brave	compagnon	…	ton	cœur	simple,	dégagé	de	sensibilité	vaine,

a	perçu	mieux	et	plus	vite	la	voix	de	la	Conscience.

Les	cales	sont	enlevées	…	départ:	le	bois	se	rapproche	…	je	tire	…	l’appareil

obéit.

Nous	montons….	L’horreur	de	la	terre	nous	abandonne….



Nous	montons….	La	faucille	de	la	lune	a	fait	au	champ	du	ciel	une	moisson

d’étoiles.

Nous	montons….	Aldébaran	est	un	énorme	rubis,	Orion	est	fier	de	sa	Bétel—

geuse,	Fomalhaut	paraît	lointaine.

Nous	montons….	Là-bas,	au	bout	de	l’horizon	il	y	a	deux	étoiles	que	je	ne

connais	pas….	Serait-ce	les	âmes	de	mes	camarades	qui	vont	entrer	chez
Dieu?…

—L’usine….	Sûrement	c’est	elle….

…	Des	serpents	de	flammes	rampent	à	terre	…	des	lueurs….

—Les	hauts-fourneaux?…

—Oui….	Envoie	le	paquet.

—Gy!

…	Je	vire	pour	le	retour….

—Une	bombe	qu’est	pas	tombée!…

—Comment?

—Elle	est	restée	coincée	dans	sa	case….

—Pousse	dessus	à	fond….	Grouille-toi	puisqu’elle	est	amorcée….	Pousse….

—J’peux	pas	davantage!

—Alors,	amène-là	à	toi	…	et	balance-là	par-dessus….

…	Un	projecteur,	qui	depuis	longtemps	nous	cherchait,	nous	saisit;	par	de



brusques	manœuvres,	j’essaye	de	lui	échapper	…

—Eh	bien!	La	bombe?…

…	Des	vapeurs	nitrées	me	saisissent	à	la	gorge.	La	bombe	étant	amorcée,	la

réaction	chimique	des	liquides	qui	la	composent	doit	commencer.

Je	me	retourne;	Chignole	est	évanoui;	sa	tête	pend	en	dehors,	et	il	tient	le

projectile	dans	ses	bras	croisés.

Lâchant	le	mane,	je	me	précipite	et	le	lui	arrache;	au	même	moment,	un

remous	fait	pencher	l’appareil;	je	tombe	à	la	renverse	au	fond	de	la	carlingue;	les
gaz	s’échappent	d’abondance;	une	invisible	main	m’étrangle;	je	me	raidis….

—Chignole!…	A	moi!…

…	Le	biplan,	livré	à	lui-même,	s’engage;	j’étouffe	…	mes	oreilles	tintent….

Pitié!…	je	ne	veux	pas	mourir!…	Des	images	passent	…	rapides	…	rapides….
C’est

fini….	Je	ne	sais	pas	…	je	ne	sais	plus….

IX—CHIGNOLE	SAUVE	SON

PATRON.

—Vieux	Charles!…	Vieux	Charles!…	Réveille-toi	…	mais	réveille-toi	donc!…

Ces	mots	m’arrivent	indistincts,	très	lointains,	comme	au	cours	d’un	rêve.

Je	sens	que	mes	paupières	sont	ouvertes,	néanmoins,	je	ne	vois	rien….	Mes

membres,	engourdis	refusent	d’obéir.	J’essaye	de	comprendre,	de	retrouver	le	fil

de	mes	idées,	mais	je	ne	puis	arriver	à	coordonner	mes	pensées….

—Lève-toi….	Remue-toi!…	Nous	sommes	fichus!…



La	voix	se	précise;	je	la	reconnais.	C’est	celle	de	Chignole.	Soudain,	la

notion	exacte	des	choses	reparaît	dans	mon	esprit	obscurci….	La	bombe	qui	ne

tombe	pas….	Chignole	l’arrachant	de	son	alvéole	pour	la	jeter	par-dessus	bord
…

le	mélange	des	liquides	déjà	commencé	…	les	gaz	suffocants	qui	s’échappent	…

mon	compagnon	inerte,	mort	peut-être?…	Moi	essayant	de	nous	débarrasser	de

l’engin	…	à	mon	tour	saisi	par	les	exhalaisons	nocives	…	l’étouffement	…
l’avion

livré	à	lui-même	…	puis,	la	nuit.

L’horreur	du	tableau	qui	a	précédé	mon	évanouissement,	ressuscité	dans

tous	ses	détails,	l’instinct	de	la	conservation,	me	donnent	un	sursaut	d’énergie	et
j’arrive	à	me	dresser	sur	les	genoux.	Mais	il	me	semble	porter	sur	mes	épaules
un	manteau	de	plomb.	Jamais	…	non	jamais	…	je	n’arriverai	à	me	relever.

—Un	petit	effort,	mon	gros….

…	Une	main	me	saisit	par	le	cou,	me	tire,	et	je	me	retrouve	à	moitié	assis,

coincé	entre	le	siège	du	pilote	et	le	bord	de	la	carlingue.	L’air	m’arrive	en	pleine
figure,	sa	fraîcheur	me	fait	du	bien.

—Allons	…	prends	le	mane	…	rétablis	…	Regarde	l’altimètre	…	cinquante

mètres	…	dépêche-toi….	Vas-y	…	vas-y,	mon	vieux	…	il	est	encore	temps!…

…	Machinalement,	je	saisis	la	direction,	mes	pieds	retrouvent	le	palonnier;	par	la
force	de	l’habitude,	par	mouvements	réflexes,	j’arrive	à	rendre	à	l’appareil

sa	stabilité.

Nous	remontons,	et	Chignole,	serré	contre	moi,	son	visage	presque	collé	au



mien,	parle	d’une	voix	hachée:

—Je	me	réveille….	Je	te	vois	au	fond,	la	bombe	entre	les	paes….	Je	la	saisis	et
hop!…	disparaissez….	Ce	qui	m’a	sauvé,	c’est	que	j’étais	tombé	la	tête	en
dehors	de	la	carlingue….

—Le	courant	d’air	t’a	remis….

—Tandis	que	toi,	t’avais	respiré	tous	les	gaz….	elle	prise	mon	prince!…

Mais	je	n’avais	pas	le	temps	de	m’occuper	de	ta	petite	santé….	Le	taxi	sans
cocher	piroueait	comme	une	folle	…	un	vrai	tango!…	Alors,	j’ai	quié	mon
siège,	j’ai

passé	sur	le	tien….	Je	t’ai	tassé	du	mieux	que	j’ai	pu….	Entre	parenthèses,	ce
que	tu	as	de	grandes	jambes,	il	serait	urgent	d’en	rogner	un	bout	…	et	je	me	suis

employé	à	remere	de	l’ordre….	Voilà….	Seulement	on	piquait	ferme	et	je
laissais

descendre	…	je	ne	voulais	pas	m’amuser	à	tirer	sur	le	mane	pour	risquer	une
perte	de	vitesse	…	la	glissade	…	et	le	gadin	final….

—Où	est-on?

—Tu	en	demandes	trop….	Encore	heureux	qu’on	ait	bombardé	d’un	peu

haut….

—Sans	ça,	on	arrivait	au	sol	avant	d’avoir	rouvert	les	yeux….

—C’est-à-dire	qu’on	ne	les	aurait	jamais	rouverts!…

…	Je	cherche	à	fixer	notre	position	d’après	les	étoiles	et	la	boussole.

—Plein	sud	…	et	tant	que	ça	peut!…

…	Chignole,	par	une	habile	gymnastique,	regagne	son	siège	derrière	moi.

Brusquement	nos	lampes	s’éteignent.



—Pas	veinards	ce	soir!

—Plus	de	loupiotes!

—Rien	d’étonnant….	Dans	tout	ce	chahutage,	les	fils	ont	été	pincés,	cisaillés

…	et	le	court-circuit….

—J’ai	ma	lampe	de	poche….

…	A	sa	faible	lumière,	nous	examinons	les	connexions	électriques;	rien

d’anormal.

—-	On	ne	trouvera	pas	…	c’est	dans	un	joint	…	ou	bien	une	vis	s’est	barrée….

—Et	le	niveau	d’essence?

—Intact.

…	Chignole	braque	sa	lampe	sur	le	fuselage	…	sur	le	stabilisateur….

—Oh!…	Regarde!…

…	Le	képi	de	Chignole	est	accroché	à	l’un	des	haubans	qui	entretoisent	les

plans	de	l’aile	gauche.	S’il	part	dans	l’hélice	…	elle	casse	et	les	éclats	coupent	la

queue!…

—Charmante	soirée!

…	Chignole,	à	chaque	départ,	emporte	son	képi	dans	la	carlingue	pour	le

substituer,	en	cas	d’aerrissage,	au	casque	disgracieux.	Au	moment	où	notre
appareil	a	pris	des	positions	bizarres,	il	s’est	envolé,	et	nous	pourrons	payer	cher
la	coqueerie	de	mon	camarade.

—Je	te	le	dis….	Y	a	des	jours	comme	ça	…	rien	ne	colle….	Je	ne	puis	tout	de



même	pas	aller	le	chercher….

—Il	ne	tient	probablement	que	par	la	vitesse….	Laisse	la	lampe	dessus	et	ne

le	quie	pas	des	yeux….	Si	tu	le	vois	se	sauver	…	frappe-moi	sur	l’épaule	…	je

coupe	les	gaz	…	et	s’il	va	dans	l’hélice	il	n’y	aura	pas	de	bobo….

—Ainsi	soit-il!

…	Crispé	à	la	direction,	je	scrute	l’ombre,	cherchant	le	point	lumineux	qui

me	guidera;	mais	la	terre	est	recouverte	d’un	voile	opaque	qui	s’enfle	peu	à	peu
et	monte	vers	nous.

L’atmosphère,	si	limpide,	que	les	étoiles	nous	paraissent	être	à	portée	de	la

main,	se	trouble;	le	plafond	du	ciel	s’éloigne	et	la	lune	repose	désormais	sur	un
coton	léger,	comme	un	joyau	dans	un	écrin.

—Hop!…	le	képi….

…	Je	ramène	nerveusement	la	manee	des	gaz	…	et	j’aends	le	dos	rond,

sans	me	retourner.

—Bon	voyage….	Remets	la	sauce!…

…	Le	moteur	reprend	son	plein	régime.

—Jamais	deux	sans	trois….	‘est-ce	qui	va	bien	encore	nous	arriver?

—La	brume	tout	simplement….	Combien	d’essence?

—Une	bonne	heure….	Il	fera	jour	et	l’on	félicitera	son	petit	Chignole	d’avoir

emporté	du	coco	en	supplément!

…	Chevaliers	de	la	brume,	nous	poursuivons	avec	elle	notre	lugubre

chevauchée.	Roulés,	emprisonnés	dans	sa	traîne	froide,	humide,	gluante,	nous



avons	l’impression	de	ce	que	doit	être	un	linceul….	Nous	survolons	sans	doute
des	villes	silencieuses,	des	campagnes	muees,	des	champs	de	bataille	enfin
endormis

par	la	trêve	de	la	nuit.	Mais	avons-nous	regagné	la	France	ou	descendrons-nous

chez	l’ennemi?

—L’aube….

…	La	brume	s’éclaircit,	mais	la	visibilité	reste	nulle.	Je	descends	prudemment.

Nous	glissons	mollement	en	dénouant	des	écharpes	d’un	gris	sale.

—Rien….	Toujours	rien….

…	Il	fait	jour….	Ah!	si	l’on	pouvait	voir….

—Trente	mètres….	Je	ne	peux	pas	aller	plus	bas	…	on	va	rentrer	dans	un

clocher!…

…	La	ronde	décevante	continue.

—Cabre!…	Cabre!…	hurle	Chignole,	en	désignant	devant	nous	une	masse

sombre	dont	les	formes	se	précisent,	obstacle	sur	lequel	nous	allons	nous	écraser.

Je	tire	tout	à	moi	et	nous	passons	de	justesse.

—Je	sais	où	l’on	est….	Ce	sont	les	«crassiers»	de	Jarville	où	d’un	peu	plus

on	s’aplatissait….	Regarde	les	quatre	cheminées….	Ça	gaze!…	Pas	besoin	de
t’indiquer	le	champ….

Et	mon	compagnon,	le	nez	au	ciel,	pousse	d’une	voix	claironnante	son

célèbre	«T’soin!…	T’soin!…»



Une	spirale	et	nous	nous	posons.

Nos	camarades	ne	se	pressent	nullement	d’accourir;	sur	deux	rangs,	ils	sont

placés	comme	pour	une	prise	d’armes;	les	mécaniciens,	en	tenue,	ont	le	mousque
—

ton.

—Sans	doute	pour	l’enterrement	de	Wisky	et	de	P	….

…	Nous	roulons	jusqu’à	eux;	alors	la	voix	du	capitaine	s’élève:

—Garde	à	vous….	Portez	armes!…

…	Nous	restons	interloqués.

—Ah!	c’est	plus	fort	que	de	jouer	au	bouchon	avec	des	pains	à	cacheter!

murmure	Chignole….	Je	crois	que	c’est	à	nous	qu’on	rend	les	honneurs!

…	Notre	chef	s’approche:

—Oui,	mes	enfants	…	je	vous	ai	fait	cee	surprise	…	vous	l’avez	méritée….

Partir	quand	même,	après	avoir	vu	sauter	deux	de	vos	camarades….	C’est	bien
…

c’est	chic….	C’est	très	aviation….	Vous	êtes	dignes	de	ceux	de	la	tranchée	…	de

ces	héros….	Les	émotions	n’ont	pas	dû	vous	manquer	cee	nuit?

—Et	vous	ne	savez	pas	tout!…	Figurez-vous,	mon	capitaine,	qu’une	rosse	de
bombe	n’a	pas	voulu….

…	Chignole	arrête	brusquement	son	débit	joyeux	et	très	doucement,	comme

un	gosse	pris	en	faute:

—Mais	sufficit	…	Si	je	vous	disais	tout	ce	qui	nous	est	arrivé	…	eh	bien,	mon



capitaine	…	vous	en	seriez	jaloux!…

X—CHIGNOLE	VEUT	UNE

SAUCISSE.

—On	demande	un	quatrième	pour	la	manille….

—Prenons	Chignole….

—Sorti,	il	y	a	quelques	minutes….

—Où	est-il?…	où	est	Chignole?

—Je	vais	le	chercher….	Préparez	la	table	…	je	vous	le	ramène.

…	Je	quie	la	popote	et	vais	au	hangar,	où	je	suppose	trouver	Chignole.

Mais,	seul,	Racine	est	occupé	à	remplacer	une	corde	à	piano	des	haubans	du
fuselage.

—Tu	as	vu	Chignole?

—Oui	…	il	vient	de	partir….	Pas	de	bonne	humeur	aujourd’hui	…	Il	trouve

que	je	ne	vais	pas	assez	vite….	Si	l’on	peut	dire….	C’est-il	de	ma	faute	si	les
bougies	s’encrassent?…	Faut	être	juste	tout	de	même	…	Ah!	s’il	n’était	pas	au
fond	un	si

bon	garçon,	je	finirais	par	me	fâcher,	et	le	doux	Racine	brandit	sa	pince	coupante
d’un	air	qui	voudrait	être	tragique.

…	Derrière	les	hangars,	Chignole,	les	jambes	écartées,	les	mains	dans	les

poches,	regarde	fixement	du	côté	des	lignes.

—Ça	n’a	pas	l’air	d’aller	aujourd’hui	…	hien?

—Non,	ça	ne	va	pas,	Vieux	Charles….

—Ton	araignée	travaille?



—Possible	qu’elle	ait	les	paes	en	l’air….	Mais	je	te	jure	…	t’entends	bien	…

je	te	jure	que	j’en	aurai	une….

—Une?

—Non,	mais	des	fois	…	elle	ont	l’air	de	se	f	…	du	monde!

—i?

—Je	les	ai	tout	le	temps	devant	moi	…	même	la	nuit	j’en	rêve….	Ça	devient

du	cauchemar….

—oi?

—T’as	rien	saisi?…	T’	entraves	pas?	C’est	bien	ça	les	types	supérieurs!…	Des
réputations	quoi!…	Ah!	Monsieur!	Monsieur!…	Faut	alors	que	je	donne	des

détails	…	des	paroles	quand	on	demande	des	actes!…	Ça	ne	te	gêne	donc	pas	de

voir	leurs	sales	saucisses?…	Moi,	je	les	ai	assez	vues,	je	veux	une	saucisse!…

…	Et	il	me	désigne,	au	fond	de	l’horizon,	deux	drachens	qui	se	détachent

très	neement	sur	le	ciel	clair….

—e	veux-tu	que	j’y	fasse?	Plusieurs	fois,	des	avions	de	chasse	ont	essayé

de	les	descendre	…	chaque	fois	les	boches	les	ont	à	temps	ramenées	à	terre.

—Justement….	Nous	avons	des	chances	de	les	avoir….	Ils	ne	se	défieront	pas

de	notre	biplan.	Ils	croiront	que	nous	partons	en	bombardement….	Comprends—

tu….	Moi,	je	me	fais	vieux	à	la	vie	qu’on	mène	…	Toujours	le	temps	trop
incertain	pour	des	raids	…	je	moisis	…	j’ai	besoin	de	prendre	l’air….	Dis-en	un
mot	au



capitaine….

L’autorisation	est	obtenue.	Notre	chef	a	poussé	la	prudence	jusqu’à	envoyer	deux

Nieuport	croiser	sur	les	lignes,	au	cas	où	nous	serions	aaqués.

Afin	de	rendre	notre	appareil	très	maniable	et	plus	«vite»,	nous	l’allégeons

autant	que	possible;	seulement,	une	heure	et	demie	d’essence,	pas	de	bombes,	la

mitrailleuse	et	un	dispositif	incendiaire	spécial.

—On	décolle	comme	les	as!

—Une	vraie	andelle….

…	Nous	prenons	de	la	hauteur	chez	nous	et,	pour	dérouter	l’adversaire,	nous

longeons	les	lignes	comme	pour	une	innocente	promenade….

A	notre	altitude,	le	réseau	des	tranchées	est	un	canevas	qui	se	poursuit
indéfiniment,	une	immense	fourmilière	abandonnée,	car	rien	ne	semble	vivre	au

long	de	ces	filaments	blanchâtres,	qui	enserrent	les	coteaux,	ou	déploient	leurs

sinuosités	dans	la	plaine,	dévidés	d’un	interminable	écheveau.

Nos	deux	camarades	de	chasse	qui	nous	convoient	font	des	pirouees	pour

passer	le	temps.	Notre	manège	commence	certainement	à	intriguer	les	boches,

car	leurs	baeries	contre	avions	nous	envoient	quelques	salves.

—On	y	va?

—Oui.

—Laquelle	des	deux?

—Celle	de	droite….	Elle	se	présente	mieux….



…	Nous	entrons	chez	eux,	mais	au	lieu	de	nous	diriger	sur	le	drachen,	nous

marchons	franchement	devant	nous,	comme	pour	un	raid	vers	l’Allemagne.

Les	obus	nous	accompagnent,	mais	sans	dommage.	Nous	faisons	un	rapide

crochet,	et	un	long	virage	nous	amène	à	mille	mètres	au-dessus	de	notre	but	qui

balance	sa	panse	jaunâtre	d’où	traîne	un	chapelet	de	petits	ballonnets.

Je	réduis	les	gaz	et	pique.	Cee	fois,	ils	ont	compris	notre	manœuvre;	leur

tir	devient	intense	et	précis.

—Hé!	mon	gros?	Y	a	un	fokker	qui	monte!…

—Laisse-le	monter….	Les	Nieuport	ne	sont	pas	là	pour	des	prunes!…

…	J’accélère	la	descente;	nous	abritons	le	plus	possible	notre	tête	du	vent

qui	tend	à	la	rejeter	en	arrière….

—Ah!	saucisse	de	cochons!	hurle	Chignole	…	voilà	qu’ils	la	descendent….

J’ai	beau	pousser	sur	le	mane,	ils	l’auront	ramenée	à	terre	avant	que	nous
ayons	pu	arriver	à	bonne	portée;	leurs	mitrailleuses	se	meent	de	la	partie.

—C’est	perdu!…	la	pièce	est	jouée!…	me	dit-il,	mais	rentrons	en	vitesse	…

j’ai	une	idée….

—Ah!	si	tu	as	une	idée!…

…	Nous	n’échangeons	aucune	parole,	mais	à	peine	arrivés	sur	notre	terrain,

Chignole	m’empoigne	par	les	épaules	et	s’explique	avec	véhémence:

—La	voilà	…	mon	idée….	Tu	comprends,	j’ai	saisi	leur	malice….	Dès	que



nous	approchons,	ils	rentrent	le	drachen	au	magasin	…	par	suite,	il	faut
l’aeindre	de	loin.	Il	n’y	a	qu’à	prendre	l’avion-canon.	J’ai	appris	le	maniement
du	joujou	à	l’Ecole	de	tir	aérien	…	le	quartier-maître	Plobanalec,	son	pointeur,
est	en	permission….	Ça	gaze!…	Dis-en	un	mot	au	capitaine.

Je	retourne	encore	une	fois	en	quémandeur	auprès	de	notre	chef,	dont	la
courtoisie	est	inlassable.	Il	ne	fait	pas	trop	de	difficultés,	car	je	me	porte	garant
des	capacités	de	pointeur	de	mon	coéquipier.

…	Nous	partons….	Nos	positions	respectives	dans	l’appareil	ont	changé.

Mon	compagnon	est	à	l’avant,	une	main	à	la	culasse	de	son	canon	de	,

l’autre,—c’est	un	geste	familier—posée	sur	le	rebord	de	la	carlingue.

Un	seul	drachen	est	en	l’air;	nous	n’avons	pas	le	choix	et	nous	piquons	dessus

à	toute	allure,	le	vent	étant	pour	nous.

Les	boches	ont	reconnu	un	avion-canon	et	ils	nous	sonnent	d’importance.

—Pourvu	qu’ils	ne	le	ramènent	pas	avant	que	nous	arrivions.

—Ils	l’auraient	déjà	fait….

—Nos	copains	des	tranchées	doivent	préparer	une	aaque,	et	les	Boches

tiennent	à	garder	un	œil	le	plus	longtemps	possible.

…	Par	des	crochets	répétés,	j’arrive	à	dérouter	leur	tir.

—Je	place	mes	bonbons?…

—Aends	un	peu	…	au	moment	du	virage.

—	Grouille-toi….	Les	fokkers	grimpent….

—Hop!…



—Boum….	Voilà	…	faites	chauffer	la	colle!…

…	Chignole	envoie	successivement	deux	boîtes	à	mitraille.

elques	secondes,	puis	une	flamme	court	à	la	surface	du	drachen.

—La	saucisse	est	en	train	de	griller!

…	Brusquement,	l’embrasement	complet	de	la	masse	qui	s’effondre	comme

une	torche.

Chignole,	dressé	dans	l’appareil,	pousse	des	cris	de	victoire,	mais	un	bruit	de

crécelle,	un	«tac	…	tac	…	tac»	bien	connu,	nous	fait	tressaillir.	Nous	avons
abau	le	drachen,	mais	arriverons-nous	à	rentrer	dans	nos	lignes,	c’est	assez
problématique;	à	trente	mètres	derrière	nous	un	fokker	nous	fusille.	Je	tente	une
manœuvre	désespérée;	je	cabre;	le	Boche,	surpris,	nous	dépasse,	emporté	par	sa
vitesse;	Chignole	en	profite	pour	lui	tirer	quelques	salves	auxquelles	il
n’échappe	qu’en	piquant	comme	un	fou.

…	Au	retour,	compliments,	félicitations	que	Chignole	reçoit	très	digne;	un

léger	frémissement	de	son	nez	indique	seul	son	contentement.

Le	capitaine	ne	lui	ménage	pas	les	éloges.

—Un	joli	morceau	que	vous	avez	descendu!…	Le	général,	commandant	le

secteur,	est	enchanté….	elle	récompense	voulez-vous?	Allons,	demandez	…	je

ne	puis	rien	vous	refuser….

Chignole	hésite,	puis,	avec	son	grasseyement	inimitable:

—arante-huit	heures	pour	aller	voir	ma	gosse!

A	la	popote,	Chignole	écrit	avec	soin	une	lere;	cela	prend	les	proportions	d’un

événement,	car	il	dédaigne	habituellement	la	correspondance.



—Pour	qui	la	babillarde?

—Ça	ne	vous	regarde	pas….

—Monsieur	fait	des	cachoeries!

…	Chignole	redresse	la	tête,	et,	crâneur:

—Eh	bien!	vous	n’êtes	guère	intelligents	avec	vos	airs	malins….	C’est	à	ma

gosse	que	j’écris,	voilà	tout….

…	Je	profite	de	son	inaention	pour	lire	par-dessus	son	épaule:

Ma	chère	bonne	Vieille,

Ton	fils	sera	demain	près	de	toi	…	tu	penses	si	je	suis	content	de….

XI—CHIGNOLE	A	PARIS.

—Si	ça	ne	te	dérange	pas,	vieux	Charles,	tu	me	passeras	les	radis?…

…	Dans	le	wagon-restaurant,	nous	aaquons	les	hors-d’œuvre,	et	c’est	le

prélude	des	quarante-huit	heures	de	permission	que	nous	vaut	la	saucisse	descen
—

due.

Avec	nous,	des	officiers	de	toutes	les	armes	et	de	tous	les	grades;	quelques

civils	âgés,	naturellement.

—Dans	quel	secteur,	maintenant?…	Votre	baerie,	où	était-elle	en	dernier

lieu?…	Ça	marmitait	dur….	Oui,	le	petit	chemin	creux….	Nous	avons	été
relevés,	le	deuxième	jour	…	alors….	Evacué,	ce	pauvre	vieux?…	Vous	dites	…
les	deux

jambes?…	Moi,	je	préférais	la	Champagne….	Il	est	traître,	leur	
autrichien!…	La	prise	du	blockhaus	ne	fut	pas	commode….	Faudra	bien	que	ça



finisse	un	jour….

Du	beau	temps,	alors	ça	irait!…	Venez	un	matin	à	la	popote….	On	les	aura….

…	Mon	compagnon	s’absorbe	dans	la	contemplation	des	poteaux	télé-

graphiques.	Des	trains	nous	croisent,	chargés	de	fers	aux	profils	différents,	de

piquets,	de	caissons	sous	des	bâches….	La	campagne	mouillée	est	déserte;	seul,

un	convoi	gris,	sur	la	route	blanche,	l’anime	un	peu.

—Pas	mal,	ce	dining-car,	comme	disent	les	Tommies….	Mais,	entre	nous,	ça

manque	de	femmes!…

—Il	est	certain	que	la	guerre	en	manque….

Chignole	avait	commencé	le	voyage	en	petit	jeune	homme	bien	sage,	plongé

dans	les	journaux	illustrés,	mais,	d’heure	en	heure,	une	sorte	de	fièvre	le	gagne,
et,	le	déjeuner	commencé	posément,	s’achève	moins	bien.

—Combien	as-tu	à	ta	montre?

—Deux	heures.

—Tu	retardes!…	C’est	impossible….	Alors,	il	ne	gaze	pas,	ce	train!…	el

outil!

…	Malgré	le	froid	et	les	timides	protestations	de	ses	voisins,	il	baisse	la	glace

et,	la	tête	entièrement	en	dehors,	il	aspire	l’air	longuement,	comme	un	parfum….

—Ah!	ça	sent	Panam,	mon	gros!…	Je	ne	puis	plus	tenir	en	place.	Et	il
abandonne	le	dessert,	sa	serviee	et	le	wagon….

…	Je	le	retrouve	dans	le	couloir,	occupé	à	discourir,	au	milieu	d’un	groupe



d’auditeurs	complaisants.

—Pensez-vous	qu’il	fasse	du	soixante	à	l’heure!…	Non	mais,	vous	avez	des

visions	de	cinéma!…	C’est	une	charree	ou	alors	il	a	des	rhumatismes!…	Ah!

M’sieur	le	chef	de	train	…	qu’est-ce	que	vous	aendez	pour	nous	faire	arriver	à

l’heure?…

…	En	bordure	de	la	voie,	ce	sont	maintenant	des	villas,	serrées	les	unes

contre	les	autres;	jardins	minuscules,	soigneusement	ratissés,	bassins	en	rocher

artificiel,	globes	en	verre	de	couleur,	comme	des	ballons	d’enfant	…

Chignole	pousse	un	cri:

—Je	le	vois….	C’est	lui!…	C’est	le	Sacré-Cœur….	Ah!	la	Bue!…	la	Bue‼

Et	j’ai	toutes	les	peines	du	monde	à	le	persuader	qu’il	est	inutile	d’être	déjà	sur
le	marchepied.

La	gare	…	bousculade.	Une	amie	m’aend	à	la	sortie;	fine,	élégante	dans	sa
robe

grise,	je	la	reconnais	de	suite,	entre	cent,	cee	amie	fidèle,	ma	jolie	torpédo	au
joyeux	ronron.

—Monte….	Où	veux-tu	que	je	te	dépose?

—Non	…	c’est	pas	la	peine,	vieux	Charles….	J’aime	mieux	prendre	le	Métro….

Si	ta	bagnole	c’est	ton	amie	…	le	Métro	c’est	mon	copain!…	A	ce	soir	sept
heures,	sans	faute….	Tu	sais	ce	qui	est	convenu?…

—Entendu!	sept	heures	tapant.

…	Chignole	m’a	fait	promere	de	dîner	chez	lui.	J’avoue	que	j’ai	accepté	tout

de	suite	son	invitation;	je	suis	curieux	de	connaître	son	logis,	sa	mère	surtout,	qui



est	un	peu	la	mienne.	Chignole	n’est-il	pas	mon	frère,	puisque	nos	sangs
différents	fusionneront	peut-être	dans	la	mort,	un	jour	de	bataille,	de	chute?…

La	ville	s’allume	discrètement;	les	trooirs	sont	brillants,	car	il	a	plu;	au	coin
d’une	rue,	il	y	a	une	poussee	chargée	de	violees	et	de	mimosas,	éclairée	par
une	bougie	dont	la	flamme	tremblote	dans	un	cornet	de	papier;	un	souffle	tiède
nous

imprègne,	odeurs	de	serre	et	d’usine,	de	fleurs	et	de	frites,	de	luxe	et	de	misère.

…	elques	courses	et	j’escalade	les	flancs	de	la	Bue.

Au	seuil	de	la	maison,	comme	je	saute	de	ma	voiture,	une	grosse	femme,

l’air	enjoué,	m’accueille	avec	une	cordialité	empreinte	d’une	certaine	déférence.

—Sûrement,	vous	êtes	le	patron	de	notre	Arthur	…	de	votre	Chignole,

comme	vous	le	nommez….

…	J’ai	une	impression	désagréable;	je	ne	m’étais	pas	imaginé	ainsi	sa	mère;

elle	continue:

—C’est	moi	la	concierge….

—Tant	mieux!…

Ça	m’échappe	malgré	moi;	elle	n’a	d’ailleurs	pas	compris….

—Oui,	je	suis	Mâme	Bassinet….	On	est	du	dîner	avec	ma	fille	Sophie	et	M.

Bassinet,	qui	ne	va	pas	tarder	à	rentrer.	Je	lui	ai	bien	recommandé	de	relayer

de	bonne	heure.	Je	passe	devant	pour	vous	montrer	le	chemin….	Méfiez-vous	…

l’escayer	est	noir,	rapport	à	la	crise!…

—T’soin!…	T’soin!…



Chignole	m’accueille;	à	son	serrement	de	mains,	je	sens	la	joie	que	ma

présence	lui	cause.

—Maman	…	v’là	mon	patron!…

Dans	la	pénombre	du	corridor,	une	auréole	de	cheveux	blancs	et	une	voix

douce:

—Entrez	Monsieur	…	débarrassez-vous….	Je	suis	heureuse	de	vous	voir.

—Ah	oui!	on	peut	le	dire	qu’on	parlait	de	vous	…	on	s’en	faisait	des	idées!…

Arthur	n’étant	pas	écrivassier,	on	en	était	réduit	à	des	suppositions	…	conclut
Madame	Bassinet….

…	Sous	la	suspension,	dont	l’abat-jour	vert	adoucit	la	lumière	crue,	la	table

est	mise.

—Viens	ma	Sophie	…	viens	que	je	te	présente….	C’est	ma	fille,	Monsieur….

La	même	âge	que	votre	Chignole	à	quelques	mois	près.	Ça	s’est	élevé	ensemble.

Ça	a	joué	dans	«le	maquis»	avant	qu’on	le	démolisse….	C’était	le	bon	temps	…
les

locataires	étaient	sérieux	…	et	polis	…	et	propres….

…	Mademoiselle	Bassinet	est	une	blonde;	ses	yeux	bleus	vous	regardent

avec	une	curiosité	un	peu	gênante,	aénuée	par	le	sourire	gamin,	malicieux.

—Elle	est	dactylo	…	sténo	dactylo,	déclare	solennellement	sa	mère,	avec	une

nuance	de	respect.

…	Dans	la	cheminée	rougeoie	un	feu	de	coke;	une	bouilloire	chante.	Sur

une	étagère,	une	photographie	dans	un	cadre	en	peluche:	un	Chignole	de	trois



mois,	nu	sur	un	fauteuil,	tend	ses	bras	potelés.

—Tu	trouves	que	ça	me	ressemble?…

—Y	a	de	ça	…	la	moustache‼!…

…	A	côté,	un	Polichinelle	auquel	manque	une	jambe,	une	locomotive	sans

tender,	quelques	soldats	de	plomb	à	la	peinture	éraillée.

—Fais	pas	aention….	C’est	mes	vieux	jouets….	Tu	sais….	Maman	aime	les

bric-à-brac	…	et	Chignole	débouche	soigneusement	les	bouteilles.

—Ah!	Voilà	nos	as!…

…	La	porte	s’est	ouverte	avec	fracas.

—La	fifille	et	la	bourgeoise	sont	là	…	alors	ça	gaze!	comme	vous	dites
Messieurs	les	Aviateurs!

Monsieur	Bassinet	m’écrase	les	doigts	dans	sa	robuste	main.

Avec	son	vêtement	marron,	à	gros	boutons	argentés,	son	gilet	rouge	à

rayures	noires	et	son	chapeau	ciré,	c’est	bien	le	plus	beau	cocher	de	l’Urbaine.

Nous	nous	asseyons;	je	suis	placé	à	la	droite	de	la	mère	de	Chignole;	son

visage	est	fin,	régulier,	singulièrement	jeune;	mais	les	yeux	usés	disent	les
veillées,	le	travail,	les	pleurs.	Elle	remplit	mon	assiee,	mon	verre;	je	ne	sais
pourquoi	elle	évoque	ma	maman	à	moi.	Les	mamans	ne	se	ressemblent-elles	pas
un	peu?

Chignole	dit	tout	bas	des	petits	riens	énormes	à	Mademoiselle	Sophie	qui

rougit	un	peu;	Monsieur	Bassinet,	congestionné	dans	son	faux-col	en	celluloïd,

découpe	le	gigot	en	pérorant;	sa	femme	le	regarde	avec	admiration,	et	«maman



Chignole»	me	conte	mille	choses	puériles	et	touchantes….

—Pensez-vous	qu’il	sera	assez	couvert	pour	le	froid?…	Là-haut	ça	ne	doit

pas	être	chaud!…	Est-il	raisonnable?…	Au	fond	c’est	une	bonne	nature….
Tenez,

avant	la	guerre,	il	sortait	de	temps	en	temps	le	soir	avec	des	amis	…	vous	savez

ce	que	c’est.	Eh	bien!	il	rentrait	toujours	…	quelquefois	à	cinq	heures	du	matin
…

mais	il	rentrait	tout	de	même….	On	ne	peut	pas	appeler	ça	découcher.	Et	puis	il

était	si	beau	…	tout	petit….

Elle	branle	la	tête,	ses	lèvres	murmurent	plusieurs	fois:

—Tout	petit!…	Tout	petit!…

…	Et	ses	yeux	embués	de	larmes	voient	le	passé	qui	ressuscite	…

—Si	on	causait	un	brin	d’aviation….	J’ose	dire	que	ça	serait	de	circonstance

…	indique	Monsieur	Bassinet	aux	prises	avec	la	salade.

«ant	à	moi,	j’ai	toujours	été	emballé	par	ce	truc-là.	Tenez,	depuis	que	je	roule
dans	Paris,	je	n’ai	jamais	eu	qu’un	accident,	le	seul	de	ma	carrière	…	Eh

bien!	c’est	à	cause	des	aéros.	C’était	dans	les	débuts,	au	moment	de	Paris-
Madrid:	je	me	trouvais	avec	Loloe—c’est	ma	bête—place	du	Carrousel.	V’là
un	avion	qui

passe….	Je	lève	le	nez	et	vous	pensez	que	je	ne	le	perds	pas	de	vue….	Eh	bien!

Monsieur,	je	ne	sais	pas-si	Loloe	a	fait	comme	moi	…	mais	on	a	escaladé	le

trooir	et	c’est	la	statue	à	Gambea	qui	m’a	arrêté,	sans	ça	je	crois	que	je
rentrais	au	Louvre	…	oui	Monsieur	…	tout	aelé!…»

…	Chignole	a	tenu	à	m’accompagner,	et	nous	nous	laissons	glisser	le	long	de	la



rue	Lepic.

—Méfie-toi	vieux	Charles!…	le	pavé	est	gras	…	moins	vite	…	gare	les	agents

…	c’est	pas	le	front	ici!…	Tu	ne	t’es	pas	trop	ennuyé?…	Si	tu	savais	comme	tu

nous	as	fait	plaisir….

…	Pas	de	vent;	le	ciel	est	criblé	d’étoiles.

—Il	y	aura	raid	ce	soir….

…	Chignole	a	dit	cela	machinalement,	par	habitude,	et	nous	pensons	à	là-

bas.

—Oui	…	les	copains	vont	remere	çà!

…	Nous	nous	taisons,	gênés	d’être	là,	loin	de	cee	famille	de	guerre	que

nous	chérissons,	loin	du	danger	qui	la	menace;	la	moiteur	de	la	ville	endormie

nous	fait	regreer	le	vent	sec	des	hauteurs,	qui	secoue,	fouaille	et	mord,	et	nous
fonçons	dans	la	nuit	muee,	éperdument	étreints	par	l’âpre	nostalgie	de	notre
vie	errante….

XII—CHIGNOLE	FAIT	DE	LA

POLITIQUE.

La	table	en	citronnier	est	blonde	sous	le	soleil	au	déclin;	ma	poupée	ancienne	est
toujours	une	mystérieuse	petite	fille,	dont	la	figure	de	cire	défie	la	griffe	du
temps;	sa	robe	d’infante,	roide	et	dorée,	garde	les	plis	que	j’avais	tracés	d’un
index	amusé,	en	la	couchant	dans	sa	châsse	de	verre.

Les	gosses	de	Poulbot	sont	bien	sages	dans	leur	cadre,	et	le	Pierrot	de	Villee

poursuit	toujours	son	impossible	rêve.



Bonjour	mon	logis	…	je	te	retrouve….	Chut….	Ça	n’est	que	moi	…	ne	te

dérange	pas.	Tu	me	reconnais?…	J’ai	changé	…	oui	…;	toi	…	pas.	Tu	es	tel	que

je	t’ai	laissé.	Je	te	reviens	de	loin,	pas	longtemps	…	jusqu’à	ce	soir….	Je	veux	te
respirer	un	peu….	J’ai	besoin	de	rééprouver	la	caresse	des	choses….

Tu	es	le	passé,	mon	passé	calme	d’avant-guerre,	l’un	des	derniers	témoins

des	minutes	heureuses	d’autrefois,	car	tu	sais,	mon	logis,	tu	as	perdu	des	amis
dans	la	tourmente:	beaucoup	d’entre	eux	ne	reviendront	jamais.

Mais	il	en	est	que	tu	as	conservés	jalousement	dans	la	bibliothèque;	ceux-là

sont	immortels.	Je	suis	certain	de	leur	accueil.

and	je	m’absorbais	dans	leur	contemplation,	m’efforçant	de	les	comprendre,	je
croyais	que	c’étaient	eux	qui	me	comprenaient.

Bonjour	Bataille!…	Tu	vas	me	reparler	du	«Beau	Voyage»	et	de	«La	Chambre

Blanche»,	et	toi	Michelet	quels	vont	être	les	premiers	mots	que	je	vais	trouver	au
cœur	de	ton	livre	pour	me	souhaiter	la	bienvenue:	«Vous	êtes	payés,	héros,	qui,

en	mourant,	en	donnant	à	la	Patrie,	tous	vos	rêves,	aviez	dit:	dans	l’avenir,	les
vierges	en	pleureront.»

…	Et	puis,	voici	mes	pinceaux,	ma	palee,	une	ébauche.	Je	veux	essayer	de

la	parfaire,	mais	c’est	déjà	la	fin	du	jour,	et	la	lumière	pourrait	chasser	les
fantômes	chéris	que	je	devine	dans	les	coins	d’ombre.

…	Le	divan	aux	coussins	affaissés	semble	encore	garder	l’empreinte	d’un

corps.	J’y	serai	bien	pour	aendre	l’heure	de	mon	départ;	je	veux	une	fois	de
plus	goûter	au	poison	merveilleux	des	souvenirs	évoqués	malgré	soi,	parce	qu’on
est

seul	et	qu’il	fait	nuit.



Dans	une	taverne	des	Boulevards,	Chignole	boit	à	petits	coups	une	fine,	mise	par

le	garçon	dans	une	tasse	«pour	que	ça	n’ait	pas	l’air	d’en	avoir	l’air».	Il	aspire
béatement	la	fumée	d’un	cigare	imposant,	et	la	projee	au	plafond	en	cercles
capricieux	dont	le	dessin	l’intéresse.

A	la	table	à	côté,	deux	messieurs,	plongés	dans	les	journaux	du	soir,	commentent
le	communiqué.

—Pas	fameux….	Après	la	Serbie,	la	Roumanie….	Pauvre	Roumanie!…	A	la

place	de	Joffre,	j’aurais	dit	à	Sarrail….

…	Chignole	sourit	à	cee	politique	de	café,	à	cee	tactique	de	soucoupes

et	dévisage	ses	voisins;	l’examen	ne	doit	pas	le	satisfaire,	car	il	plisse	son	nez
dédaigneusement:

—Ces	civils!…	Ça	ne	doute	de	rien,	ronchonne-t-il	entre	ces	dents.

…	L’un	d’eux,	rond,	asthmatique,	suant	et	soufflant	entre	chaque	phrase,

continue:

—Et	puis	…	ça	n’en	finit	plus….	C’est	long!…	ces	pauvres	poilus	doivent

commencer	par	être	fatigués….

—Fatigués!…	hurle	Chignole,	qui	se	dresse	brusquement,	renversant	tasse

et	carafe….

—Fatigués,	les	poilus!…	On	voit	bien	que	vous	ne	nous	connaissez	pas….

Dame	…	entre	l’arrière	et	l’avant,	il	y	a	quelques	kilomètres….	Si	on	l’était,	ça
serait	d’entendre	vos	bobards	à	la	noix	et	vos	raisonnements	à	la	graisse	de
evaux	de	bois!…	Fatigués!…	Est-ce	qu’on	vous	demande	quelque	chose?…
Pas	même	d’y	venir,	propres	à	rien!…	Seulement	voilà	…	faudrait	voir	à	la
boucler	un	peu….

On	forme	cercle;	le	gros	monsieur	est	congestionné;	il	souffle	de	plus	en



plus;	son	compagnon,	maigre,	sec	et	blême,	réplique	hargneux:

—Un	aviateur	…	naturellement	…	dès	qu’il	y	a	un	scandale….

—Un	scandale!…	Ah!	elle	est	bonne	celle-là!…	C’est	peut-être	moi	qui	a

commencé?…	Faudrait	écouter	vos	bêtises	et	dire	Amen….	Faudrait	digérer
votre	sale	cuisine	sans	avoir	des	aigreurs!…	Non,	mais,	vous	me	prenez	pour	un
embusqué	et	non	pour	un	poilu?

—Oh!	un	aviateur!…

—Eh	bien!	les	aviateurs	ne	sont	peut-être	pas	des	poilus!…	Ils	se	font	démolir
comme	les	autres….	Dans	la	boue	ou	dans	le	ciel,	dans	le	noir	ou	dans	le	bleu,
taupe

ou	oiseau,	tous,	on	en	est.	Les	poilus	sont	fatigués	que	vous	dites,	et	vous	avez
l’air	de	vous	apitoyer	sur	notre	sort….	Allons	donc	…	c’est	vous	que	vous
plaignez

…	c’est	pour	vos	santés	que	vous	craignez!…	Ah!	là	là!…	Vous	mouillez	parce
que	vous	ne	pourrez	plus	siroter	votre	apéro,	voir	des	cochonneries	aux
beuglants,	et	vos	petits	estomacs	ont	peur	de	la	carte	de	viande….	Autrement	dit,
vous	avez,	les	foies….	Nous,	on	a	la	foi,	on	a	confiance….

»Evidemment,	je	ne	suis	ni	Pétain,	Mangin	ou	Nivelle	…	mais	je	suis	sûr

qu’ils	vous	parleraient	comme	moi	…	bande	de	«jamais	contents».

»Hier,	vous	criiez	après	le	gouvernement:	«Marchez	…	marchez,	prenez	des

mesures,	aujourd’hui	qu’il	vous	obéit,	vous	avez	la	frousse	que	Poléon	descende
de	sa	Colonne!»

…	La	foule	prend	goût	à	la	harangue	de	Chignole;	les	cheveux	en	bataille,

le	nez	agressif	et	les	poings	tendus,	il	continue:

—Oui,	on	a	confiance.	On	sent	qu’on	se	bat	pour	quelque	chose	de	grand



qui	vous	dépasse,	et	qu’après	on	pourra	goûter	tranquillement	tout	ce	qu’il	y	a	de
bon	dans	ce	monde,	la	liberté,	la	lumière….	On	se	cogne	pour	que	notre
Marianne	ne	subisse	pas	leur	kaiser,	et	Marianne,	c’est	une	môme	comme	il	n’y
en	a	pas	trente-six!

…	Les	deux	adversaires	de	Chignole	sont	très	ennuyés	d’être	là,	d’autant

que	le	public	commence	à	gronder	et	paraît	animé	de	dispositions	belliqueuses.

—Pour	finir,	je	dirai	un	mot,	un	seul,	aux	coliquards	de	l’arrière:	«La

ferme!…»	Voilà….

…	La	sonnerie	du	téléphone	m’arrache	de	mon	sommeil	…

—Allô	…	oui,	c’est	moi….	Comment…!	Le	commissaire	…	que	j’aille	chez	le

commissaire	de	police?…	Bon	…	bien	…	tout	de	suite….

…	‘est-il	arrivé….	Pendant	le	trajet,	je	laisse	travailler	mon	imagination,

échafaudant	d’improbables	romans.

…	Le	commissariat….	Jusque	dans	l’escalier,	des	hommes	et	des	femmes

s’interpellent….

—Si	on	ne	le	relâche	pas	de	suite	…	faut	tout	casser….	Il	a	eu	raison	ce

gosse-là….	C’est	une	bonne	leçon….

…	Je	me	nomme	à	un	employé;	on	m’introduit	de	suite	dans	le	bureau,	et	je

trouve	un	Chignole	très	surexcité,	auquel	on	met	un	pansement	sur	un	œil.

—Brasserie	…	discussion	avec	de	faux-frères	…	le	populo	prend	parti	pour	moi,
veut	les	boxer	…	je	m’interpose	pour	qu’on	ne	les	abîme	pas	trop	…	et	je	prends
dans	la	tirelire	un	marron	qui	leur	était	destiné….	Ça	ne	gaze	plus!…

…	M.	le	Commissaire	est	un	très	brave	homme;	il	a	un	faible	non	dissimulé



pour	l’aviation;	je	crois	même	qu’il	partage	l’indignation	de	mon	ami	contre	les

sinistres	bavards.

—Allons,	Monsieur	Chignole	…,	vous	pouvez	partir	avec	votre	pilote,	et	au

plaisir	de	vous	revoir	à	votre	prochaine	saucisse!…

…	Chignole,	calmé,	lui	secoue	les	mains,	et	un	peu	confus,	avec	son	bon

sourire:

—Ah!	vous	au	moins	vous	m’avez	compris….	Vous	êtes	un	bon	zig….	Ne

m’en	voulez	pas,	hein!…	J’ai	l’impression	d’avoir	un	peu	erre	dans	les
glaïeuls.

…	Nous	sortons	par	une	porte	dérobée,	la	foule	le	réclamant	à	grands	cris

pour	une	ovation.	Nous	avons	juste	le	temps	de	gagner	la	gare	de	l’Est,	afin	de
ne	pas	manquer	l’express	qui	nous	ramènera	là-bas.

—‘es-ce	que	tu	veux,	vieux	Charles	…	faut	prendre	le	parti	d’en	rigoler….

Et	me	désignant	le	bandeau	qui	entoure	sa	tête:

—Après	vingt-trois	mois	de	front,	revenir	se	faire	blesser	à	l’arrière….	N’y	a

qu’à	Chignole	qu’arrivent	ces	blagues-là!…

XIII—CHIGNOLE	RAMASSE

UNE	BUCHE.

«L’appareil	V.		sera	de	garde	cet	après-midi	sur	Pont-Saint-Vincent,	de
quatorze	heures	à	la	nuit.»

—Chic	…	on	aura	le	temps	de	bien	déjeuner	auparavant,	assure	Chignole.



Depuis	deux	jours,	plusieurs	appareils	de	notre	groupe	ont	été	affectés	spé-

cialement	à	la	protection	des	très	importantes	usines	qui	composent	cee	petite

ville,	sur	lesquelles	s’acharnent	les	aviatiks,	en	pure	perte	d’ailleurs.

…	Mon	passager	et	moi,	nous	sommes	à	l’heure	prévue	sur	le	terrain.

Une	légère	brise	vient	de	l’Est,	mais	n’arrive	pas	à	dissiper	les	nuages	qui

s’effilochent	en	longues	écharpes	grises	sur	un	ciel	bleu	anémique.

—Il	n’y	a	pas	à	tortiller,	c’est	l’hiver….	On	devrait	emporter	un	calorière

là-haut!

—‘est-ce	que	tu	dirais	d’un	bar	à	.	mètres	et	d’un	bon	cocktail?

…	Le	ronflement	du	moteur	arrête	le	dialogue	et	c’est	la	fièvre	habituelle	des

départs:	coup	d’œil	rapide	à	l’appareil	…	quelques	recommandations	à	Racine
…

et	hop!…	bientôt,	entre	quinze	cents	et	deux	mille	mètres	d’altitude,	nous	faisons
la	navee	entre	Nancy	et	Pont-Saint-Vincent.

La	première	heure	passe	vite:	échange	d’impressions:

—Regarde	la	gare….	Et	le	train!…	Il	va	sûrement	à	Panam….

—Le	veinard‼!

—Je	vois	l’heure	à	la	cathédrale….

—Compliments	à	tes	yeux….

—Merci	pour	mes	jumelles.

…	La	deuxième	est	moins	drôle;	on	se	lasse	à	faire	d’interminables	spirales

en	montée	ou	en	descente.



—Oh!	Ce	froid!…	je	ne	sens	plus	mes	pieds!…

—Passe-les	moi	que	je	les	réchauffe!…

—Comme	c’est	malin!…

—Si	l’on	descendait	prendre	le	thé….

—Tu	ne	penses	qu’à	boire!

—Tu	ne	penses	qu’à	grogner!…

—La	brume	maintenant….	Je	donne	ma	démission!…

Peu	à	peu,	la	terre	devient	moins	distincte,	se	dissout	lentement,	acquiert

une	apparence	de	fluidité….	On	a	l’impression	qu’on	ne	la	reverra	jamais,	et
l’on	se	sent	très	seul	…	perdu….

—Ça	n’est	pas	pour	aujourd’hui	les	aviatiks!…

—‘en	sais-tu?

—Ces	messieurs	seront	restés	au	coin	du	feu!	La	peur	du	froid!…

—Du	vent	plutôt….

…	La	brise	va	croissant	et	nous	déporte	franchement.	Dans	la	brume,	je	ne

puis	corriger	ma	dérive	qu’au	jugé,	et	je	travaille	ferme	car	la	danse
commence!…

Bien	que	je	fasse	mon	possible	pour	tenir	tête	au	vent,	il	est	incontestable

que	nous	sommes	entraînés	loin	de	notre	aerrissage,	et	dans	une	direction
difficile	à	déterminer	avec	exactitude.

…	Les	minutes	passent	à	aendre	une	éclaircie,	mais	la	brume	loin	de	se



lever,	s’épaissit	avec	la	nuit	qui	vient.

—Plus	que	dix	litres	d’essence,	vieux	Charles….	Il	serait	temps	d’aller	voir

ce	qui	se	passe	en	bas….

…	Pas	d’hésitation..	il	faut	descendre.	Je	réduis	le	moteur	à	.	tours	…

je	pousse	le	mane….	C’est	amusant	un	élégant	«piqué»	par	beau	temps,	avec
la	terre	qui	se	rapproche,	qui	devient	de	plus	en	plus	nee	et	semble	vous
airer.

Mais	aujourd’hui,	c’est	un	«piqué»	dans	le	noir,	qui	a	tout	l’air	d’un	plongeon
dans	un	gouffre	sale	et	plein	d’embûches….

Six	cents	mètres	…	toujours	la	nuit….	Je	ralentis	encore	le	moteur	pour

planer	davantage	…		tours….

—C’est	bien	là	notre	veine!…	i	aurait	cru	ça	quand	nous	sommes	partis!…

—Tu	ne	vois	rien?

—Non….	Comme	sœur	Anne,	je	ne	vois	rien	venir!…

—Ça	va	durer	cee	plaisanterie-là?

…	Cinq	cent	mètres….	Toujours	l’impénétrable	voile….

—L’essence	se	débine!…	Dans	cinq	minutes,	nous	avons	beaucoup	de

chance—c’est	une	façon	de	parler—de	passer	dans	un	autre	monde	…	mon
compagnon	imperturbable,	sifflote	un	refrain	à	la	mode;	le	sang-froid	est
contagieux,	aussi	je	fais	bonne	figure.

…	Un	brusque	bafouillage	du	moteur	…	des	ratés	…	de	fugitives	reprises	…

l’hélice	s’arrête	de	tourner	…	s’emballe	…	s’immobilise….



—Zut	…	l’hélice	est	calée!…

—C’est	la	carafe!…	la	panne	sèche!

—Tableau!

—Pour	une	affaire	…	c’est	une	affaire!	Je	fais	jouer	nerveusement	les

manees,	en	pure	perte….	L’appareil,	privé	de	vitesse,	pique	brusquement	de
cent

mètres.

—Terre!…

Le	voile	est	déchiré;	c’est	bien	la	terre,	cee	masse	sombre,	de	teinte	indécise.

D’un	coup	d’œil	je	l’examine.	Ah!	ça	n’est	pas	le	rêve!	Des	bois,	un	canal,	une
route	nationale,	un	ravin,	un	champ	rocailleux	coupé	de	haies.

—Le	champ….

—Oui….	N’y	a	que	ça!

—On	s’en	tirera?

—On	peut	toujours	essayer….

…	Le	moteur	étant	arrêté,	on	perçoit	le	moindre	bruit.	Le	vent	siffle	dans

les	radiateurs	et	fait	gémir	les	câbles;	je	serre	mon	mane	à	le	briser,	et	mes
pieds	font	corps	avec	le	palonnier;	la	terre	se	rapproche	à	une	vitesse
vertigineuse….

Sensation	d’écrasement.	De	Chignole,	je	ne	vois	que	ses	mains	crispées	à	ma

hauteur,	sur	le	rebord	de	la	carlingue….	Oh!	le	langage	de	ces	mains,	qui	s’y
agrippent	convulsivement,	comme	à	la	vie!…	Comme	nous	voulons	vivre	à
cee

minute	où	nous	sommes	si	près	de	la	mort.	Un	brin	de	prière	monte	à	mes	lèvres,



comme	une	ultime	imploration….

—C’est	l’instant!…	C’est	le	moment!…	i	n’a	pas	gagné	va	gagner!…

…	Je	frôle	la	cime	des	arbres….

—Pour	l’hôpital	…	en	voiture!

—Détache-toi….

—C’est	fait….

…	Je	touche	terre	à	plus	de	cent	à	l’heure;	je	cabre	l’appareil,	il	obéit,	rebondit
sur	les	roues	arrière	…;	le	ravin	et	la	route	sont	franchis….

—Et	de	deux!…

Même	manœuvre,	mais	en	raison	de	la	perte	de	vitesse,	les	commandes

répondent	moins	bien,	et	c’est	de	justesse	que	nous	sautons	le	canal.

—D’un	peu	plus	on	faisait	les	canards!

…	Nous	abordons	le	champ	à	vive	allure….

—Gare	la	haie!…

—Voyez	Grand-Prix	d’Auteuil….

…	Nous	fonçons	dessus,	les	roues	avant	sont	fauchées,	l’appareil	pique	du

nez	et	pirouee	sur	la	carlingue….	C’est	le	capotage….	Chignole,	projeté	par	le
choc,	passe	au-dessus	de	ma	tête	comme	une	balle	…	Je	donne	un	vigoureux
coup

de	reins	pour	suivre	le	même	chemin;	je	saute	bien	hors	de	la	carlingue,	mais
insuffisamment	loin,	puisque	l’appareil	en	se	renversant	m’ensevelit	sous	lui	en

me	plaquant	ventre	à	terre.



Un	coup	de	massue….	Vive	douleur….	Etouffement….	Tout	mouvement

impossible….	Anéantissement….	puis	une	angoisse	horrible:	et	mon	camarade?

grièvement	aeint?	Tué	peut-être?…

Soudain,	sa	voix:

—Réponds-moi….	Es-tu	blessé?…

—J’étouffe….	Dégage-moi….

—Ne	remue	pas….

…	Je	l’entends	qui	se	démène;	avec	sa	carabine,	il	fait	levier	pour	écarter	les

pièces	les	plus	lourdes.

—Ça	ne	sera	rien!…	Ne	remue	pas	surtout!…

…	Je	perçois	sa	respiration	haletante.	Il	ne	ménage	pas	ses	efforts;	la	volonté

de	m’arracher	à	l’étau	qui	m’étreint	décuple	ses	forces.

—Voilà	des	poilus	qui	viennent!…	Ohé!…	Par	ici	…	en	vitesse….	Un	coup

de	mains,	les	copains,	pour	dégager	le	camarade….	Oh!	hisse!…	En	chœur!…
Oh

hisse!…	Tous	ensemble….	Zou!…

La	masse	de	l’appareil	s’ébranle,	se	soulève	d’un	côté….	On	me	tire	par	les

pieds….	Chignole	me	palpe,	me	frictionne:

—Rien	de	cassé,	mon	gros!…	Ça	n’est	rien	que	ça!

—Et	toi?

—Rien….	Tu	demandes	si	je	suis	verni!	Je	me	suis	reçu	sur	la	tête….	C’est	le



casque	qui	a	tout	pris.

…	Une	paysanne,	accourue,	apporte	un	cordial.	Ça	va	mieux….	Une	bonne

nuit,	quelques	massages,	demain	il	n’y	paraîtra	plus	rien.

Nous	nous	laissons	entraîner	par	les	témoins	de	l’accident	au	village	voisin,

mais	auparavant	nous	restons	à	contempler	l’amas	de	toile,	de	câbles	et	de
ferraille	qui	fut	notre	oiseau	de	combat.

Pendant	les	quelques	mois	où	nous	l’avions	monté,	il	avait	été	notre

compagnon-fidèle.	Sans	défaillance,	de	jour	et	de	nuit,	il	nous	avait	permis	de
semer	la	panique	sur	les	villes	ennemies,	dans	de	justes	et	nécessaires
représailles,	et	celui	que	malgré	ses	blessures	les	Boches	n’avaient	pu	descendre,
était	venu

s’effondrer	en	terre	française,	à	la	suite	d’un	accident	banal,	victime	du
brouillard,	de	la	malchance.

Aussi,	en	le	quiant,	il	nous	semblait	qu’un	peu	de	notre	âme	restait	pour

toujours	dans	sa	carcasse	brisée,	et	nous	avons	pleuré	…	oui	pleuré,	notre	grand

oiseau	mort!…

XIV—CHIGNOLE	SE	CROIT	A

WATERLOO.

Au	premier	jour	favorable,	nous	devons	tenter	un	grand	bombardement	sur	les

usines	d’un	des	centres	les	plus	importants	de	la	«Badische	Anilin»,	près	du
Rhin.

Ce	raid	constitue,	aller	et	retour,	quatre	cent	cinquante	kilomètres;	il	a	été

spécialement	confié	à	notre	escadrille,	avec	d’alléchantes	promesses	au	cas	où



nous	le	réussirions.	Nous	sommes	très	fiers	de	l’honneur	qui	nous	est	ainsi	fait,
et	les	préparatifs	se	poursuivent	avec	fièvre.

Chignole,	dans	un	état	d’agitation	extrême,	met	au	point	le	moteur	auquel

nous	allons	confier	notre	fortune.	En	tenue	de	travail,	les	manches	retroussées,

les	mains	souillées	de	cambouis,	les	yeux	fureteurs,	les	sourcils	froncés,	le	nez
renifleur,	il	accable	Racine	de	recommandations:

—J’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	qu’on	remplaçât	les	pièces	usées	par	des

neuves….	Les	neuves,	on	ne	sait	pas	ce	qu’elles	ont	dans	le	ventre	…	triple

gourde!…	Tiendront-elles?…	On	ne	sait	pas.	Je	veux	des	pièces	ayant	déjà
travaillé….

—Mais	le	sergent-mécanicien	m’a	donné….

—Le	sergent-mécano	n’a	rien	à	voir	à	mon	appareil!…	s’écrie-t-il	en	levant

les	bras	au	ciel.	C’est-il	lui	qui	s’abîmera	le	portrait,	si	on	reste	en	carafe?	C’est-
il	lui	qui	mangera	le	pain	K	K?	Dis	…	c’est-il	lui	qui	le	bouffera?

…	La	bourrasque	passée,	il	ajoute:

—Tu	meras	au	moins	deux	peaux	de	chamois	sur	l’entonnoir	quand	tu	feras

le	plein,	et	si	jamais	il	y	a	une	goue	d’eau	dans	l’essence	…	je	ne	sais	pas
encore	ce	qui	t’arrivera,	mais	compte	sur	moi	…	ça	sera	gratiné!…

Et	Racine,	dans	son	imagination	simple,	voit	se	profiler	d’effarants	systèmes

de	torture.

Sur	la	carte,	mon	camarade	a	tracé	d’un	trait	bleu,	prononcé,	l’itinéraire.

Il	a	pointé	méticuleusement	l’emplacement	des	baeries	spéciales	à	éviter.	Il	a



démonté	la	mitrailleuse,	a	huilé	soigneusement	ses	organes,	l’a	remontée	avec
des	minuties	d’horloger	et	l’a	essayée	au	stand.	Enfin,	la	fiole	de	cognac	est
remplie

…	c’est	dire	que	nous	sommes	fin	prêts!

—Emporteras-tu	tes	escargots?

—Non	môssieur	…	non	…	répond-il	l’air	pincé,	car	il	n’aime	pas	plaisanter	dans
l’aente	des	heures	graves,	non	môssieur	…	mes	poulains	dorment;	comme	les
tortues,	les	marmoes	et	autres	gens	sérieux,	ils	ne	vivent	que	six	mois	par

an….

…	Le	baromètre	monte	régulièrement;	le	vent	souffle	de	l’est,	mais	faible.

Ce	soir,	le	capitaine	nous	a	quiés	en	se	froant	les	mains.

—C’est	pour	demain,	mes	enfants….	Ne	jouez	pas	trop	tard	aux	cartes	…	A

cinq	heures,	réveil	en	fanfare!…

—Enfin!…

Chignole	pousse	un	soupir	de	soulagement	et	abandonne	son	air	renfrogné,

quie	à	le	reprendre	si	le	départ	est	ajourné.

Nous	sommes	sur	le	champ	bien	avant	le	jour.

Notre	moteur,	à	l’essai,	tourne	merveilleusement.

—Alors,	mon	petit	Racine	…	ça	gazera?

…	Il	est	pâle;	il	sent	toute	la	responsabilité	morale	qui	pèse	sur	lui.	Il	tourne	vers
nous	ses	bons	gros	yeux	où	les	larmes	sont	près	de	monter,	et	simplement:

—J’ai	fait	tout	ce	que	j’ai	pu….	Vous	pouvez	y	aller!…

…	Les	appareils	partent	à	quelques	secondes	d’intervalle,	dans	le	matin	qui



se	lève,	comme	de	grands	oiseaux	qui	sèchent	aux	premiers	rayons	du	soleil
leurs

ailes	humides	de	rosée.

—On	n’peut	pas	dire	qu’on	soye	paresseux!

…	Nous	prenons	de	la	hauteur	en	allant	vers	les	Vosges.	Le	froid	vif	donne

à	l’atmosphère	une	limpidité	absolue.

—Tu	es	bien	couvert?

—T’en	fais	pas!…	J’ai	mis	deux	chandails….	Colle-toi	toujours	ce	biscuit	dans
le	fusil….	T’auras	pas	ouvert	la	bouche	pour	rien!

…	Les	premiers	contreforts	de	la	chaîne	montagneuse	sont	blancs	de	neige;

nous	nous	groupons	et	piquons	droit	sur	l’Alsace;	l’endroit	où	nous	coupons	les

lignes	a	été	bien	choisi,	car	nous	sommes	peu	canonnés.

—Ils	se	réservent	pour	le	retour!…

…	Chignole	regarde	le	paysage	alsacien	avec	admiration.

—-	Ah!	les	sales	têtes	de	lard!	Ils	ne	se	sont	pas	embêtés	en	nous	barbotant

ce-patelin-là….	Mais	faudra	le	rendre	…	vous	entendez?…	faudra	le	rendre!	Et,

de	la	hauteur	de	trois	mille	mètres,	il	menace	du	poing	les	ravisseurs.

…	A	l’horizon,	une	ligne	brillante	se	précise,	s’élargit	à	mesure	que	nous

avançons.

—Le	Rhin….

—Le	Rhin!…	Ah!	le	Rhin!…



…	Chignole	lui	fait	instinctivement	le	salut	militaire,	et,	après	une	minute

de	recueillement:

—Eh	bien!	vieux	Charles….	Il	est	aussi	beau	que	la	Seine	…	et	la	Seine	pour

bibi	…	c’est	de	la	crème	…	du	nanan!

…	Nous	n’avons	qu’à	le	suivre,	l’objectif	étant	sur	ses	bords.

—Pas	de	fokker?

—Non	…	mais	quand	on	reviendra	j’ai	idée	qu’il	y	aura	un	petit	barrage	bien

soigné	…	aux	oignons!

…	De	loin,	un	épais	nuage	de	fumée	décèle	l’usine;	sur	le	fleuve,	les	bateaux

minuscules	sont	des	jouets	d’enfant.

—Tu	placeras	la	camelote	en	plein	milieu	des	halls.

…	Un	œil	à	la	lorgnee	du	viseur,	Chignole	aend	l’instant	favorable.

Plusieurs	des	nôtres	ont	déjà	bombardé,	car,	à	terre,	des	éclatements	jaunâtres

marquent	les	explosions	avec	des	commencements	d’incendie.

—A	nous!…

…	Il	déclenche	les	engins,	un	à	un.

—Je	ne	me	presse	pas….	Ça	fait	durer	le	plaisir!…

…	Nous	nous	étions	écartés	les	uns	des	autres	pour	ne	pas	nous	gêner	pendant	le
tir;	maintenant,	nous	nous	regroupons	et	virons	de	bord.

—T’endors	pas….	Ça	va	chauffer!…

…	Télégraphe	et	téléphone	ont	fonctionné;	leurs	obus	nous	encadrent	au



point	que	nous	sommes	obligés	de	nous	éparpiller	à	nouveau,	pour	offrir	une

cible	réduite	et	plus	mouvante.

—Ecoute	le	moteur….

—Il	n’a	rien….

—Il	a	baissé	de	cent	tours.

—Sans	blague?

—Comme	je	te	le	dis….

…	Je	modifie	la	carburation	sans	améliorer	le	régime;	l’aiguille	continue	à

indiquer	la	baisse.

—Le	compte-tours	est	peut-être	détraqué?

—Mais	non	…	nous	n’avançons	pas….	Regarde	…	nous	sommes	en	queue	…

les	copains	nous	distancent….	Envoie	les	fusées	de	secours….

—Tu	jardines!	Implorer	du	secours….	Ça	me	défrise!…	A	quoi	bon?	‘est-ce
qu’ils	feraient?…	Nous	aendre….	Bah!	on	n’a	besoin	de	personne….

—Merci	de	la	leçon,	monsieur	Chignole.

…	Les	appareils,	d’ailleurs	très	disséminés,	s’effacent	peu	à	peu,	au	loin,	et

nous	avons	la	soudaine	impression	de	notre	solitude.

—Seuls!

—C’est	une	façon	de	parler	…	Des	«croix	noires»	montent	nous	tenir
compagnie.

…	Leur	ascension	ne	nous	inquiète	guère;	la	baisse	du	moteur	est	autrement



angoissante.

—Graissage	régulier….	Radiateurs	chauds	normalement….	C’est	un	roulement	à
billes	qui	doit	être	en	train	de	se	manger!…

Les	Vosges	sont	là	…	très	proches….

Brusquement,	l’aiguille	tombe	de	cinq	cents	tours,	s’immobilise	quelques

secondes	et	s’effondre	à	….	L’hélice	tourne	encore	puis	se	cale.

—Combien	de	kilomètres	jusqu’aux	tranchées?

—Vingt-cinq	environ.

…	Notre	altitude	est	.;	notre	biplan	plane	dix	fois	sa	hauteur.

—On	doit	arriver.

—On	arrivera….	En	aendant,	je	prends	des	précautions.

…	Chignole	déchire	la	carte,	les	papiers	du	bord,	puis	il	jee	la	mitrailleuse

et	la	carabine	en	morceaux	détachés.

…	Nous	passons	le	sommet	des	Vosges	en	rasant,	les	sapins	et	en	encaissant

des	remous.

—Le	plus	dur	est	fait!…	N’y	a	plus	qu’à	se	laisser	glisser.

…	Mais	au	fur	et	à	mesure	que	nous	descendons,	le	tir	de	nos	adversaires

devient	plus	nourri.

—Vois-tu	nos	lignes?

—Je	n’y	reconnais	rien….	Ah!	les	cochons….	‘est-ce	qu’ils	nous	envoient!…
Ils	ne	regardent	pas	à	la	dépense!…	Maladroits!…	Pas	la	peine	de	vous

escrimer…	on	est	assuré!…



…	Rendez-vous	…	rendez-vous…	chante	la	crécelle	des	mitrailleuses.

—Nous	avoir!…	Faudrait	vous	lever	de	bonne	heure!…	Hardi	mon	gros!	Je

vois	nos	tranchées	…	Je	les	vois‼…

…	Rendez-vous	…	rendez-vous	…	sifflent	les	balles.

—Chignole	meurt,	mais	n’aerrit	pas!	Eh	ballots!

…	Rendez-vous….	Rendez-vous	…	grondent	leurs	canons.

Alors	l’âme	de	Cambronne	ressuscite	dans	le	gamin	de	Paris;	le	vent

d’épopée	qui	passa	sur	le	dernier	carré	le	secoue.	Il	ne	peut	plus	se	défendre;

aphone,	il	ne	peut	plus	parler;	mais	il	sent	la	nécessité	d’un	geste	qui	bafoue

l’adversaire	et	désarme	la	mort,	aussi	Chignole,	dressé	sur	son	siège,	fait	pipi	sur
les	Boches,	héroïquement.

XV—CHIGNOLE	A	DU

CHAGRIN.

A	cinquante	mètres	au-dessus	des	lignes,	nous	sommes	dans	la	situation	du
pigeon

d’argile,	sur	lequel	s’acharnent	les	tireurs.

—On	est	chez	nous….	Ça	gaze!…

—Penses-tu?…	On	reçoit	des	coups	de	face	…	et	je	lui	désigne	le	«bord

d’aaque»	d’une	aile	qui	vient	d’être	à	moitié	sectionné	par	une	balle.

—On	est	en	France	que	je	te	dis!…

—Alors	les	copains	nous	arrosent	aussi….	C’est	complet!…



—Tous	les	bonheurs	à	la	fois!…

…	Le	sol,	criblé	de	trous	d’obus,	ressemble	à	une	carte	en	relief	de	la	lune,

avec	ses	bourrelets,	ses	cratères.

—Il	va	être	joli,	l’aerrissage!…

—T’en	fais	pas!…	mon	gros!…	pas	de	barbelés….	C’est	toujours	ça!…

—Accroche-toi.

—J’tiens	bons	la	rampe	…	l’	escayer	est	glissant‼…

…	A	cinq	mètres	je	cabre;	l’appareil	se	balance	d’une	aile	sur	l’autre,	glisse

sur	la	queue,	touche,	rebondit	et	s’asseoit	un	peu	plus	loin	en	écrasant	le	train
d’aerrissage.	La	canonnade	redouble	d’intensité.	Les	balles	tissent	un	invisible
réseau	qui	semble	resserrer	peu	à	peu	autour	de	nous	sa	trame	impalpable.

—S’agit	pas	d’aendre	la	fin	de	la	pièce!…

…	Nous	arrachons	la	boussole	et	l’altimètre,	et	nous	courons	vers	des

tranchées	que	nous	devinons	à	la	chenille	de	leurs	parapets.	Mais	au	bout	de

vingt	pas,	nous	nous	trouvons	pris	sous	un	barrage	de	fusants.

—Laissons	passer	l’orage!…

…	Et	nous	tombons	dans	un	trou	d’obus	à	moitié	rempli	d’eau.

—Pour	des	aigles,	c’est	vexant	de	devenir	des	canards!

—On	verra	tout	dans	cee	guerre….

…	Relativement	à	l’abri,	nous	pouvons	nous	rendre	compte	exactement	de

notre	situation.



Nous	avons	aerri,	entre	les	lignes,	au	flanc	d’un	mamelon.	En	bas,	derrière

nous,	les	tranchées	françaises;	la	crête,	baue	et	contre-baue	n’est	à	personne;
les	Boches	sont	sur	l’autre	versant.

—Ils	ne	peuvent	pas	nous	voir….

—Y	a	bon!…

—Tu	penses	bien	que	le	terrain	est	repéré….

—Restons	planqués….	ant	ils	auront	assez	fait	joujou,	on	flambera	le	zinc	et
on	les	mera	en	douce	chez	nous….	Passe-moi	toujours	une	cibie….

…	Malheureusement,	mon	étui	est	complètement	mouillé,	car	nous	sommes

dans	l’eau	à	mi-cuisse.

—De	quoi	qu’on	se	plaindrait!…	On	descend	d’appareil	pour	prendre	son

tub!…	Tout	le	confort	moderne….

—Oui	…	mais	pour	déjeuner	…	ça	sera	une	autre	paire	de	manches….

—e	tu	dis!…	avant	la	nuit	rien	à	faire….

…	Est-ce	le	choc	dû	aux	émotions	éprouvées,	le	froid	qui	nous	gagne
insensiblement	et	nous	engourdit,	mais	sans	le	vouloir,	sans	le	désirer	même,
nous

nous	endormons	dans	le	fracas	des	explosions,	sans	nous	demander	si	nous	nous

réveillerons	un	jour.

…	Une	clarté	m’aveugle.

—Etes-vous	blessé?

…	Il	fait	nuit	…	je	suis	toujours	dans	la	boue;	agenouillées	près	de	moi,	des

ombres	dont	l’une	braque	sur	ma	figure	un	falot.



—Alors….	N’y	a	pas	moyen	de	roupiller	dans	cee	crèe!

…	C’est	Chignole	qui,	lui	aussi,	ouvre	les	yeux,	sans	savoir	encore	où	il	est.

—Oh!	du	monde!

…	Le	lieutenant,	chef	de	patrouille	s’explique:

—-	On	peut	dire	que	vous	nous	avez	fichu	le	trac!…	On	vous	croyait	plutôt

amoés….	J’avais	amené	les	brancards,	le	toubib	et	l’aumônier….

—Charmante	aention!…	Mais	vous	auriez	mieux	fait	de	ne	pas	tirer	sur

nous	quand	on	se	débaait	là-haut.

—Vous	n’avez	donc	pas	vu	le	fokker,	fixé	derrière	vous	comme	une	punaise!…

On	essayait	de	vous	dégager	…	les	artilleurs	aussi….

—Y	avait	également	un	fokker….	Ah!	ils	font	bien	les	choses!…	Tous	les

honneurs!…	Comme	c’est	gentil	d’être	venus!	Monsieur	le	curé	mes	respects	…

mais	ça	sera	pour	une	autre	fois!…

…	Chignole	se	nomme,	me	présente,	serre	les	mains,	plaisante.

—Pressons	…	pressons!	abrège	le	lieutenant.

—Et	le	taxi?…

—Les	Boches	paraissent	tranquilles….	J’enverrai	une	équipe	le	démonter

cee	nuit….	S’ils	s’en	aperçoivent	et	rendent	ce	travail	impossible,	avec	un	
bien	placé,	nous	le	merons	en	miees.

…	En	rampant,	à	la	file	indienne,	nous	allons	vers	nos	tranchées.	Par	instant,
l’éclair	blafard	d’une	fusée	illumine	l’espace;	alors,	plaqués,	le	nez	dans	la	terre,



nous	aendons	l’obscurité	qui	nous	sauvera.	Nous	suivons	maintenant	les

boyaux,	et	me	voilà	reporté	à	deux	ans	en	arrière,	quand	j’étais	leur	hôte	quoti—

dien.	Nous	croisons	des	corvées	qui	montent	silencieuses	avec	des	piquets,	des

rondins,	des	rouleaux	de	barbelés.	Nous	frôlons	des	tas	informes,	recouverts	de

toiles;	un	grognement	s’en	échappe;	ce	sont	des	hommes	endormis.

…	Un	village	aux	maisons	écroulées….	Une	maison	décoiffée	de	son	toit;

son	escalier	branlant,	sa	cave.

—Voilà	notre	popote;	le	cuistot	est	à	vos	ordres.	Deux	boes	de	paille	dans	ce
coin,	c’est	le	lit	moelleux	que	nous	pouvons	vous	offrir….	Ne	vous	inquiétez	de
rien….	Votre	escadrille	est	prévenue….	Bon	appétit	et	bonne	nuit….

…	Nous	faisons	honneur	au	menu	frugal;	puis,	dans	la	paille,	nous	aendons	la
venue	de	Morphée	dont	l’étreinte	est	singulièrement	douloureuse	à	nos

membres	endoloris,	ce	qui	fait	dire	à	mon	compagnon:

—Tu	sais,	vieux	Charles!…	l’infanterie	…	c’est	pas	le	filon!…

…	Le	lendemain,	de	bon	matin,	la	voiture	légère	de	l’escadrille	vient	nous

chercher	et	nous	dépose,	en	moins	d’une	heure,	à	notre	port	d’aache.
Effusions,

explications	avec	le	capitaine,	rapports,	coups	de	téléphone	à	l’état-major,
compliments;	enfin,	nous	nous	dirigeons	vers	notre	cantonnement	pour	de
nécessaires

ablutions,	quand	nous	rencontrons	Racine,	dont	la	figure	s’épanouit	du	plaisir	de
nous	retrouver.

Mais	Chignole	violemment	l’interpelle:

—Ah!	tu	peux	te	présenter	et	faire	le	joli	cœur!…	C’est	pas	de	ta	faute	si	on



est	ici….	Naturellement,	le	moulin	nous	a	lâés….

—J’avais	fait	tout	ce	que	j’ai	pu….

—Eh	bien!	c’est	pas	grand’chose!…	Je	te	le	répète	…	d’un	peu	plus,	on	était

bons	comme	la	romaine!…	Des	mécanos	comme	toi	…	ça	sert	à	faire	casser	la
bouilloe	aux	copains….

…	J’essaye	de	m’interposer,	mais	il	continue	agressif:

—D’abord,	t’es	un	mécano	à	la	manque	…	à	la	mords-moi	le	pouce!…	Un

paysan,	t’es	bon	à	ta	charrue	et	puis	c’est	tout.

—-	Je	ne	travaillais	pas	aux	champs	…	j’étais	chez	le	maréchal-ferrant.

—-	Le	maréchal-ferrant‼…	et	Chignole	trépigne….	Un	maréchal-ferrant‼…

Il	appelle	ça	un	mécano!…	Tu	arries	ou	tu	as	le	béguin!…	Et	puis,	ne	me
regarde	pas	avec	des	yeux	comme	ça	…	je	ne	suis	pas	un	train….

…	Un	pétard	de	signalisation.

—Les	Boches!

…	Une	dizaine	d’avions	ennemis	sont	en	vue;	les	«bébés»	Nieuport	décollent

pour	leur	barrer	la	route.

Nous	courons	aux	abris	casematés	et	nous	nous	y	entassons	tous,	en	disant

mille	bêtises.	Par	les	meurtrières,	nous	suivons	les	péripéties	du	bombardement;

les	Boches	sont	maintenant	au-dessus	de	nos	têtes;	un	hululement	significatif,	les
projectiles	descendent.

—el	est	donc	l’idiot	qui	est	resté	sur	le	champ ⁈?…



…	C’est	Racine	qui,	sans	doute	abau	par	les	reproches	de	Chignole,	désori—

enté,	désâmé,	est	resté	à	découvert.

—Racine….	Racine….

…	Chignole	et	moi	nous	nous	regardons;	j’ai	le	cœur	atrocement	serré.

Nos	camarades	poussent	un	cri;	une	bombe	vient	d’éclater	près	de	l’arbre

contre	lequel	il	était	appuyé;	la	fumée	l’enveloppe;	quand	elle	s’élève,	Racine	est
affalé,	sans	mouvement.

Nous	bondissons,	Chignole	le	premier;	il	asseoit	le	malheureux	et	le	tient

enlacé;	son	sang	coule	de	ses	manches,	de	son	col,	de	partout….	Chignole,	les

yeux	fous,	regarde	ses	mains	rouges.

…	N’aendez	pas	votre	fils,	vieux	parents	de	là-bas,	courbés	sur	les	sillons….

Il	ne	reverra	plus	vos	champs	calmes	de	la	Beauce….	Il	n’entendra	plus	la	voix

douce	de	son	clocher….	Il	ne	connaîtra	plus	ni	la	forge,	ni	l’enclume,	ni	le
marteau	qui	faisait	jaillir	des	étincelles.	C’est	fini	pour	lui	des	soirées	tièdes,	où,
assis	sur	le	banc	de	votre	seuil,	il	vous	aidait	à	tresser	des	liens	pour	les
gerbes….	C’est	fini	des	dimanches	fleuris	où	il	partait	en	carriole	pour	la	ville,
avec	sa	belle	blouse	neuve….

La	terre	l’a	repris	…	la	terre	de	l’Est,	dure	et	sèche;	mais	il	est	en	elle,	des

ramifications	infinies	et	mystérieuses,	et	la	vôtre	aussi	sera	fécondée	par	son
sang.

N’aendez	pas	votre	fils	…	il	ne	reviendra	pas.

XVI—CHIGNOLE	A	SON

BOCHE.

—V’là	le	jus!…



—oi!…	oi!…

…	Je	me	réveille	en	sursaut.	C’est	Hilaire,	dit	Sirotin,	notre	cuistot,	qui,	d’une
main	tient	une	lampe	électrique	et	de	l’autre	un	bol	de	café.

—Tu	dormais	…	c’était	un	plaisir	…	mais	fallait	bien	te	secouer	puisque	tu

prends	la	garde	au	jour.

—el	temps?

—Epatant….	Il	a	gelé	toute	la	nuit.	Je	te	verse	un	peu	de	raide	…	ça	te

réchauffera	l’intérieur….

…	Sirotin,	son	surnom	l’indique,	a	un	goût	assez	prononcé	pour	les	liqueurs

fortes.	Dès	qu’il	parle,	les	mots:	gnole,	cric,	dur,	raide,	viennent	spontanément	à
ses	lèvres	avec	les	expressions	faire	le	plein,	plein	la	lampe,	s’en	fourrer	jusque
là.

Il	discute	longuement	sur	les	mérites	relatifs	des	marcs	de	vin	et	de	prune,	et	ce
Normand	pur	sang—pur	pomme—s’émeut	en	vous	disant:

—C’était	un	certain	Calvados	…	un	calva	de		…	et	la	phrase	s’achève
sur	un	claquement	de	langue	significatif.

Dans	le	«civil»,	il	occupe	les	fonctions	nécessaires	de	fossoyeur	et	accessoires
de	débitant,	d’un	village	joyeux	au	pays	de	Corneville.	Par	quelle	filière	est-il
parvenu	à	tenir	l’emploi	de	cuisinier	d’une	popote	d’escadrille?	Mystère,	ad-
ministration	et	piston,	oui,	piston,	car	ce	poste	est	particulièrement	recherché;	en
effet,	son	titulaire	n’ira	jamais	qu’au	feu	de	son	fourneau.

—Et	Chignole?…	où	est-il?

—Sur	le	terrain,	près	du	zinc….

…	J’avale	le	breuvage	odorant,	j’allume	une	bougie	et	m’habille	sans	bruit

pour	ne	pas	déranger	mes	camarades	endormis.



…	L’herbe	du	plateau,	durcie	par	le	froid,	crisse	sous	les	pas.	Chaque	sapin,

poudré	à	frimas,	avec	ses	aigrees	de	givre,	est	un	gigantesque	arbre	de	Noël.

Il	ne	fait	plus	nuit;	cependant,	les	étoiles	brillent	encore	dans	le	ciel	blême;

on	est	éclairé	par	une	lumière	dont	on	ne	voit	pas	la	source.

Le	hangar	est	ouvert,	mon	biplan	est	sorti.	Les	mécaniciens,	engoncés	dans

leur	cache-nez,	le	bonnet	de	police	rentré	jusqu’aux	oreilles,	s’empressent	autour
de	lui;	ils	ne	suspendent	leur	activité	que	pour	souffler	dans	leurs	doigts,
engourdis	par	l’onglée.

Assis	sur	une	caisse	à	essence,	Chignole,	en	tenue	de	vol,	s’acharne	avec	une

tenaille	à	donner	une	forme	à	du	fil	de	fer	qu’il	tord	et	pince.

—Tu	te	demandes	à	quoi	je	m’occupe?

—Evidemment	…	de	si	bon	matin	à	l’ouvrage!

—Ah!	ça	me	donne	du	fil	à	retordre,	c’est	le	cas	de	le	dire….	Eh	bien!…	vieux

Charles	…	c’est	un	modèle	de	muselière….

—Tu	as	adopté	un	nouveau	chien?…

—Non	…	depuis	notre	pauvre	Boudou	…	c’est	fini	les	klebs….	Non	…	c’est

une	muselière	pour	mes	escargots….

—⁇?…

—Oui,	tu	vas	saisir	la	combinaise	…;	la	chaleur	de	la	popote	les	trompe	sur	la
saison	…,	ils	croient	déjà	que	le	printemps	chante	…	alors	ils	se	barrent,	et	c’est
tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	malsain,	car	ils	pourraient	chiper	des	affections	de
poitrine….	Tu	vois	d’ici	mon	écurie	compromise	pour	les	courses	de	l’année!…
J’ai	donc	pensé	à	leur	installer	à	chacun	une	muselière	…	comme	ça	ils	seront



bien

obligés	de	rester	dans	leurs	coquilles….

…	Des	écharpes	roses	floent	dans	l’air	calme	…,	la	crête	des	vagues
montagneuses	émerge	de	la	brume	laiteuse	qui	couvre	encore	les	bas-fonds	…,
les	étoiles	s’éteignent	une	à	une,	et	le	croissant	de	la	lune	s’efface	dans	le	bleu….

—Allons-y….

…	Les	mécaniciens	lancent	l’hélice,	mais	le	moteur	refuse	de	partir.

—Avez-vous	mis	de	la	glycérine	dans	le	radia?…	Si	jamais	vous	avez	oublié

…	ça	va	barder!…	vous	vous	ferez	corriger….

…	Je	pense	à	Racine	qui	serait	si	heureux	d’être	ainsi	morigéné.

—Il	a	toussé!…	ça	va	gazer!

…	Une	explosion	s’est	produite,	l’hélice	a	décrit	quelques	tours,	puis	s’est

arrêtée.

—Meez	de	l’essence	dans	les	cylindres	avec	la	seringue,	et	grouillez-vous….

On	devrait	déjà	nager!…

Nous	montons	dans	le	froid	qui	larde	la	figure	de	mille	coups	d’épingles.	Le
soleil	pompe	le	brouillard,	aussi	la	visibilité	est	restreinte.

—Un	copain….

…	Au	loin,	un	point	noir.

—Ça	n’est	pas	sûr….	Méfie-toi.

—T’en	fais	pas	ma	grosse	…	j’ai	le	flair	…	d’ailleurs	je	le	zieute….



…	Chignole	braque	ses	jumelles	et	après	un	mûr	examen:

—C’est	un	Voisin	…	une	étoile	sur	la	carlingue	…	c’est	un	amine	de
l’escadrille	d’armée….

…	Nous	allons	vers	les	lignes	en	nous	rapprochant	de	lui;	déjà	au-dessus

d’elles,	il	ne	s’aventure	pas	au-delà.

—Regarde	…	le	camarade	syndiqué	se	contente	de	tirer	des	bordées	…	c’est

que	le	temps	doit	être	boué	de	l’autre	côté.

…	Nous	gagnons	sur	lui;	mon	passager	ne	s’est	pas	trompé,	c’est	bien	un

frère.

—A	deux	…	la	croisière	sera	moins	monotone….

…	Nous	sommes	entre	deux	nuages	et	il	neige	de	l’un	à	l’autre;	par	une

trouée,	le	soleil	plonge	ses	rayons	et	de	chaque	flocon	fait	une	perle.	Chignole,
généralement	insensible	aux	somptuosités	de	la	nature,	reste	bouche	bée

d’admiration.

—Ça	mon	gros	…	c’est	du	beau	théâtre	…	c’est	mieux	que	du	cinéma!…	et

brusquement	sautant	sur	la	mitrailleuse:

—Pique!…	Pique!…

…	Du	nuage	supérieur,	cinq	ennemis	en	embuscade	se	laissent	tomber	sur

notre	camarade	au	moment	où,	sans	les	voir,	il	passait	au-dessous	d’eux.	Ils	le

prennent	par	l’arrière.	Revenu	de	sa	surprise,	il	leur	tient	tête;	Chignole
commence	le	tir,	mais	au	bout	de	quelques	secondes	est	obligé	de	l’arrêter;	nous
risquerions	de	le	descendre	tellement	les	boches	le	serrent	de	près.	Soudain,	une

flamme	jaillit….



—Ah!	les	vaches!…	Ils	ont	troué	le	réservoir!…

…	Ils	s’écartent	en	éventail	pour	laisser	passer	l’avion	en	feu	suivi	d’un	noir

panache.

—Pauvres	vieux!…	pauvres	vieux!…

…	Tremblants	de	rage	impuissante,	nous	refoulons	nos	larmes.

Du	bolide	fulgurant,	deux	formes	s’en	détachent.

—Ils	n’ont	pas	voulu	griller!…

…	Oh!	l’horreur	de	ces	corps	précipités,	leur	tournoiement,	leur	chute

longue	…	longue….	Vision	de	cauchemar,	avec	la	sensation	de	ce	que	sera	leur

arrivée	à	terre,	la	bouillie	finale.

Le	«tac	…	tac	…	tac»	des	mitrailleuses	nous	libère	de	cee	épouvante;	les

boches	marchent	maintenant	en	un	demi-cercle	qu’ils	vont	essayer	de	fermer	sur

nous.

—On	y	va?

—Pas	de	bêtise….	C’est	la	grillade	inutile….	La	fuite.

…	Je	pique	plein	moteur,	tout	en	virant	bord	pour	bord;	nous	nous	trouvons

heureusement	à	marcher	vers	le	soleil;	ils	sont	éblouis	par	la	lumière,	tandis	que
Chignole,	qui	lui	tourne	le	dos,	peut	tirer	avec	précision	à	travers	le	fuselage	et
protège	ainsi	notre	retraite.

Ils	n’insistent	pas	longtemps;	étant	dans	nos	lignes,	ils	doivent	appréhender

la	venue	de	quelque	Nieuport.



—Bande	de	froussards!	leur	crie-t-il	en	leur	lâchant	les	dernières	cartouches

d’un	rouleau.

—	…	Oh!	mais	ça	n’est	pas	possible….	Encore	un!	et	il	me	désigne	un	avion

qui	paraît	se	diriger	vers	nous.

—Ils	sont	donc	aussi	nombreux	que	les	totos!…

—Mais	il	vient	de	chez	nous….

—elque	pirate	en	vadrouille!

—Drôle	de	forme	…	je	n’en	ai	pas	encore	vu	comme	ça….

—Un	nouveau	modèle	…	Tu	sais,	vieux	Charles,	je	ne	le	laisse	pas	approcher….
C’est	plus	prudent!….

…	Il	place	un	rouleau	neuf	et	à	huit	cents	mètres	commence	les	salves.

—Il	se	troe!…	Il	en	joue!	Ah!	mon	cochon	…	qu’est-ce	que	je	vais	te
mere….

…	Chignole	continue	son	arrosage,	tandis	que	l’adversaire	accélère	sa	descente.

—Ça	y	est!…	On	l’a	eu!	Il	préère	aerrir….	On	va	le	cueillir	comme	une

rose….

…	J’arrête	notre	piqué	vers	cinq	cents	mètres,	les	terrains	étant	défectueux

dans	ce	secteur,	mais	nous	voyons	très	neement	le	boche	se	poser.

—N’y	a	rien	à	craindre….	Ils	vont	être	faits	aux	paes!…	C’est	farci	de	poilus
ce	coin-là….

…	Nous	roulons	encore	sur	notre	piste	que	Chignole	hurle:

—J’ai	mon	boche!…	J’ai	mon	boche‼!…	Dans	nos	lignes	…	homologué	…



comme	les	as….	Téléphonez	partout….

…	L’escadrille,	enthousiasmée,	saute	dans	les	autos	et	Chignole	la	guide	vers

l’endroit	repéré.

Nous	arrivons;	autour	de	l’appareil,	rassemblement.

—C’est	là!…	C’est	là!…	Vous	en	bavez!…	Mais	c’est	comme	ça	que	nous

sommes!,	et,	la	main	sur	la	hanche,	pompeux,	solennel,	avec	un	ton	royal	de
commandement:

—Faites	avancer	mes	prisonniers!…

…	La	foule	compacte	leur	livre	passage,	alors	…	alors	…	il	me	semble	que

le	sol	sous	mes	pas	se	dérobe;	les	prisonniers	portent	les	insignes	de	l’aviation
britannique	…	Nous	avons	descendu	un	avion	anglais!…

Stupeur	…	ahurissement,	puis	un	rire	homérique	nous	saisit;	Chignole,	un

instant	abasourdi,	reprend	son	aplomb:

—Ecoutez-moi,	s.	v.	p.	Tout	d’abord,	dans	votre	patois	…	j’entrave	que	pouic

…	vous	c’est	itou	pour	le	mien	…	alors	c’est	pas	la	peine	de	discourir	…	mais
tout	de	même	a-t-on	idée	de	balader	un	nouveau	coucou	sans	prévenir	…	sans
envoyer	de	faire-part	…	Vos	cocardes	ne	sont	pas	assez	grosses	…	à	huit	cents
mètres

je	n’ai	rien	vu	…	et	puis	vous	n’avez	que	quelques	trous	dans	vos	ailes….	Tout

de	même,	à	cee	distance,	ça	n’était	pas	mal	comme	carton	…	vous	qui	êtes	très

amateurs	de	sport?…

—	I	dont	understand,	but	he	is	a	good	fellow!	…	réplique	l’un	de	nos	alliés,
gagné	par	l’hilarité	générale.



—Il	nous	reste	à	offrir	nos	excuses	et	le	champagne	à	ces	messieurs,	conclut

notre	capitaine.

…	Chignole	les	conduit	jusqu’à	l’une	de	nos	voitures,	s’efface	pour	les	laisser

monter,	et,	se	rappelant	son	histoire,	leur	dit	en	s’inclinant	cérémonieusement:

—Après	vous….	Messieurs	les	Anglais	…	puis,	s’adressant	à	nous:

—Ce	que	Jeanne	d’Arc	a	dû	rigoler	tout	à	l’heure!…

XVII—CHIGNOLE	REÇOIT	DU

MONDE.

—Oui	ou	non	…	veux-tu	garder	la	pose?

—J’ai	des	fourmis….

—Si	tu	continues	à	bouger	je	ne	pourrai	jamais	piger	les	expressions	multiples
de	ton	nez	inoubliable.

—Tu	arries?…

…	Après	déjeuner,	C.	…	fixe	sur	la	toile	les	traits	célèbres	de	Chignole.	Fils

d’un	portraitiste	pour	milliardaires,	lui-même	paysagiste	de	talent,	il	fignole	la
silhouee	de	mon	observateur	avant	de	la	placer	dans	notre	galerie	de	tableaux,

que	notre	pauvre	de	Losques	commença.

—Reste	tranquille	ou	je	te	fais	lécher	un	tube	de	garance.

—Ah!	là,	là!…	Espérons	que	ton	vieux	ne	fait	pas	poireauter	les	clients	comme
toi	…	sans	ça	ils	en	auraient	rapidement	marre,	surtout	les	Américains!…

…	Sirotin	circule	parmi	nous,	les	bras	chargés	de	flacons	aux	étiquees	mul—

ticolores.	Avec	son	allure	inimitable	d’ex-	and	de	vin,	il	propose	la	voix
mouillée:



—Pour	ces	Messieurs	…	qu’est-ce	que	ça	sera?…

…	La	porte	s’ouvre;	c’est	un	territorial,	de	ceux	qui	gardent	notre	plateau.

—L’aviateur	Chignole,	siouplaît?…

—Présent!

—Un	civil	vous	demande….

—Envoie-le	moi.

—Ben	oui	…	mais	y	a	une	difficulté	…	rapport	à	une	demoiselle	qui	est	avec

lui….	Et	la	consigne,	c’est	la	consigne….	Je	puis	tout	de	même	vous	dire	qu’elle
est	bougrement	mignonne,	la	poulee	…	bien	roulée	…	foi	d’R.A.T.!…

Chignole	se	lève,	se	campe	les	mains	dans	les	poches,	la	cigaree	en	équili—

bre	sur	la	lèvre	inférieure,	les	sourcils	froncés,	le	bout	du	nez	plissé,	méfiant.

—Ça	va,	ça	va	…	c’est	la	journée	des	blagues….	Je	reste	une	heure	en	place

sous	prétexte	qu’on	dessine	ma	pomme	…	et	l’on	veut	poursuivre	à	se	payer	ma
tête	par	une	autre	plaisanterie	…	le	montage	de	coup	…	le	bourrage	de	crâne….

Ça	va	…	ça	va	…	un	bateau	par	jour,	ne	vous	suffit	plus	…	on	veut	monter	à	cet

ami	Chignole	une	compagnie	de	bateaux!…

—C’est	pas	une	compagnie	de	bateaux	…	c’est	une	compagnie	de	voitures!…

…	M.	Bassinet	vient	d’apparaître	sur	le	seuil.

—Bassinet	…	de	l’	Urbaine….	Messieurs	…	j’ai	bien	l’honneur	…	Chignole,

dans	mes	bras	…	et,	dans	une	accolade	véhémente,	il	plaque	sur	sa	panse	notre

camarade	qui	ouvre	des	yeux	ronds.



—C’est	une	surprise,	mon	petit	gars	…	hein?…	oi	que	tu	en	penses?…

Le	temps	nous	tardait	après	toi	…	et	puis	tu	donnais	de	tes	nouvelles	au	compte
—

goues,	comme	le	communiqué.	Alors,	j’ai	pris	une	décision;	à	Mâme	Bassinet
et	à	ta	mère,	qui,	entre	parenthèses	se	maintient,	je	leur-z-y	ait	dit:	«Puisque
l’avant	ne	peut	venir	à	l’arrière,	c’est	à	l’arrière	d’aller	à	l’avant!»	En
conséquence	passant	de	la	parole	aux	actes,	avec	fifille	on	a	pris	le	dur	pour
Nancy….	Voilà.

—Sophie	est	là?…	questionne	Chignole	les	yeux	brillants.

—Voyez-vous	ça	…	il	ne	demande	pas	si	j’ai	fait	bon	voyage,	si	Panam	tient
toujours	…	mais	tout	de	suite	si	la	fifille	est	bien	là	…	Ah!	jeunesse!…
jeunesse!…

Mais	oui	elle	est	là….	Seulement	les	terribles	torriaux	l’ont	empêchée	de	passer
…

mais	moi	je	brûlais	d’arriver,	alors	je	l’ai	laissée	avec	les	factionnaires….

…	Nous	nous	efforçons	de	recevoir	de	notre	mieux	notre	hôte,	et,	tandis	que

je	fais	les	présentations,	Chignole	disparaît	sans	être	remarqué	pour	filer	vers	un
but	qu’il	est	aisé	de	deviner.

…	Le	soir,	dans	un	hôtel	tranquille	de	Nancy,	nous	sommes	tous	réunis

autour	d’une	table	que	M.	Bassinet	préside	avec	autorité	et	urbanité;	n’est-il	pas
cocher	de	l’	Urbaine?

—Ah!	Messieurs	les	aviateurs	…	pour	moi	quelle	journée!…	Songez	que,

depuis	que	je	suis	allé	en	Auvergne	épouser	Mâme	Bassinet	et	la	ramener	…	je
n’avais	jamais	quié	la	capitale	que	pour	des	courses	extra-muros….	Pensez	à
ce	que	Loloe,	ma	bête,	doit	dire	à	l’écurie	en	ne	me	voyant	pas….	Ah!	quelle
journée!…	Je	ne	vous	ai	pas	vu	voler	à	cause	du	mauvais	temps	…	mais	j’ai
touché



à	vos	oiseaux,	j’ai	vécu	dans	votre	popote,	vous	m’avez	photographié	sur	un
biplan….	Cré	nom!…	Si	j’avais	vingt	ans	et	mon	ventre	en	moins!…

…	Chignole	et	Sophie	s’isolent	de	la	conversation	pour	vivre	dans	un	monde

très	loin	de	nous,	où	des	amours	enrubannés	se	posent	sur	des	guirlandes	de
fleurs	d’oranger;	leurs	têtes	se	rapprochent	souvent	par	une	sorte	d’araction
lente,	et	les	boucles	blondes	de	la	petite	frôlent	les	lèvres	de	mon	ami.	M.
Bassinet	n’en	est

encore	qu’à	l’exorde;	les	yeux	humides	d’émotion	douce	et	de	digestion
heureuse,

il	poursuit:

—Ma	sale	génération,	Messieurs,	a	eu	le	malheur	de	naître	entre	deux	guerres,
trop	jeune	pour	l’une,	trop	vieille	pour	l’autre;	par-dessus	le	marché,	ma	chère
femme	ne	m’a	donné	qu’une	fille,	et	je	le	regree….

…	Je	suis	certain	que	Chignole	lui,	ne	le	regree	pas.

—J’avais	bien	Loloe,	mais	on	ne	l’a	pas	réquisitionnée	…	trop	vieille	aussi
pour	servir	le	pays….

…	Et	son	soupir	profond	semble	renfermer	un	hennissement	douloureux.

…	La	sirène….

—Les	Boches!…

—oi!…	oi!…

—Les	Boches,	M.	Bassinet….

—Tant	mieux	…	la	fête	est	complète!	Je	vais	les	revoir,	comme	à	Panam,	en
août	;	mais	cee	fois-ci,	ils	crosseront	moins	…	ils	dégusteront	quelque
chose	les	salauds!…

…	La	trompe	d’une	auto;	Sirotin	entre	en	courant:



—Avions	boches	signalés	…	tout	le	monde	au	plateau	…	les	coucous	prêts	à
partir	…	voiture	en	bas….	Ça	va	gazer!…

—Allez,	Messieurs,	je	ne	vous	retiens	pas….

…	Debout,	appuyé	sur	l’épaule	de	sa	fille	qui	essuie	furtivement	une	larme,

M.	Bassinet	ne	manque	pas	d’une	certaine	majesté.	Il	nous	écoute	dégringoler

l’escalier	quatre	à	quatre	et	murmure	rageur,	entre	ses	dents:

—Vingt	ans!…	vingt	ans	de	moins!…	puis	caressant	de	sa	grosse	pae	les

joues	de	Sophie:

—	A	pas	de	chagrin	ma	fifille….	Ils	ne	l’abîmeront	pas	ton	Chignole	…	A	pas	de
chagrin….

…	Mille	mètres	…	la	neige	…	la	nuit	…	pas	une	étoile	…	pas	une	lumière….

—Ils	en	ont	du	vice	de	venir	sur	Nancy	par	ce	temps-là….

—Tu	te	retrouves?

—Pas	mèche,	mon	vieux	Charles….	Peu	de	vent	…	la	boussole	et	la	montre

…	n’y	a	que	ça….

…	Mane	en	mains,	j’écoute	le	moteur;	de	temps	en	temps,	Chignole	passe

un	mouchoir	sur	mes	lunees	pour	enlever	les	flocons	qui	s’y	déposent.

—Une	fois	sur	Metz	…	ne	perds	pas	ton	temps	…	mission	de	représailles	…

c’est	bon	partout.

…	Le	froid	m’endort	peu	à	peu;	le	bruit	du	moteur	s’affaiblit	comme	un	ron-

ron;	il	me	semble	que	mon	sang	quie	mes	veines,	sans	douleur,	sans



souffrance;

mes	paupières	lourdes	…	lourdes	ne	demandent	qu’à	se	fermer	sur	mes
prunelles,

sur	ma	vie….

—-	Comment	la	trouves-tu?

—Hein?

—S’agit	pas	de	roupiller,	mon	gros!	Je	te	demande	comment	tu	la	trouves?…

—	Moe	…	très	moe	…	cee	nuit-là.

—Il	n’est	pas	question	de	la	nuit	…	mais	de	Sophie….

…	Chignole	ne	voit	ni	la	neige,	ni	le	noir,	ni	la	tête	de	mort	livide	et	camuse

qui	pour	moi	se	trace	sur	l’écran	des	nuages,	à	chaque	coup	de	nos	projecteurs	de
bord.	Il	voit	des	cheveux	fous	…	des	yeux	bleus	ciliés	d’or,	des	petites	mains
dont	il	garde	la	tiédeur;	il	n’a	pas	froid	mon	compagnon….

M.	Bassinet	est	descendu	dans	la	cave	non	sans	difficultés.

—Dans	la	cave!	Vous	bousculez!

…	Enfin	il	a	cédé	aux	objurgations	du	personnel	et	des	clients	de	l’hôtel,	en

faisant	bien	remarquer	que	c’était	à	cause	de	sa	fille.

Maintenant,	juché	sur	un	casier	à	bouteilles,	avec,	à	ses	pieds,	un	voyageur

en	margarine	assez	mou	et	une	dame	en	camisole	assez	flasque,	il	continue	son

discours:

—A	Paris	…	quand	ils	sont	venus	…	on	était	sur	les	boulevards	…	nez	en

l’air	et	bouche	en	porte	cochère….	Pour	descendre	avec	les	barriques	…	il	nous



faudrait	autre	chose	à	nous!…

—Eh!	ne	parlez	pas	tant,	Monsieur	le	Parisien….	Vous	nous	feriez	repérer!…

coupe	le	placier	en	margarine,	pas	très	à	son	aise.	Je	suis	de	Bordeaux	…	pas
vrai

…	cependant	je	sais	me	taire	quand	la	nécessité	est	impérieuse.

—Serait-ce	une	leçon	des	inconces	aux	Tuileries	…	du	Midi	à	la	capitale!

—Sans	doute	…	le	Midi!	le	Midi;	Ils	l’ont	bien	trouvé	à	leur	goût	les	Parisiens

au	début	de	la	guerre!…

—Ça	va	barder!	clame	M.	Bassinet.

—Papa!	crie	Sophie.

—Achille‼!	sanglote	la	dame	flasque.

…	Fracas	épouvantable	…	bruit	de	verre	brisé	…	poussière	de	plâtre	…

appels	déchirants….

—Une	bombe!…	Au	secours‼…

…	C’est	tout	simplement	le	casier	à	bouteilles	qui	a	cédé	sous	le	poids	de	M.

Bassinet.

…	Profitant	du	désarroi	général,	Sophie	s’est	esquivée;	elle	monte	à

une	mansarde,	et,	accoudée	à	la	fenêtre,	elle	regarde	anxieusement	du	côté	de

Malzéville….

Le	jour	commence	à	poindre;	le	plateau	barre	l’horizon	de	son	mur	au	profil



net.	A	l’est,	avec	la	lumière,	des	avions	reviennent	très	bas,	leurs	ailes	claires
dans	le	bandeau	rose	de	l’aurore.

Sont-ils	au	complet?	Ne	lui	est-il	rien	arrivé?	D’évoquer	les	dangers	courus,

son	cœur	grossit	à	l’étouffer.	Mais	voilà	qu’au	lieu	d’aerrir,	un	biplan	pique
droit	sur	sa	maison	…	vers	elle.	Vivant!	Il	est	vivant!…	Et	la	petite	Parisienne,
qui

depuis	bien	longtemps	n’avait	pas	parlé	au	Bon	Dieu,	voit	ses	doigts	se	croiser

naturellement,	et	sa	bouche,	sans	qu’elle	le	veuille,	récite	avec	ferveur	une	prière
retrouvée.

XVIII—CHIGNOLE	PREND	UN

BAIN.

…—Je	ne	regree	qu’une	chose,	mes	enfants!…	c’est	que	ma	Loloe	n’ait	pas
été

des	nôtres	cee	nuit	…	elle	aurait	rué	de	joie	patriotique!…

…	Nous	sommes	revenus	du	bombardement	de	Metz,	juste	à	temps	pour	ex—

humer	M.	Bassinet	du	tas	de	gravats	où	il	était	enfoui	en	compagnie	du
méridional	soufflé	de	faconde,	maintenant	dégonflé	par	l’émotion,	et	de	la	dame
répandue

dans	sa	camisole,	dont	une	crise	de	nerfs	secouait	les	mollesses.

—Eh!	je	vous	l’avais	bien	dit,	Monsieur	le	Parisien!	Il	est	imprudent	de

parler	si	fort!…	Vous	l’avez	eu	votre	bombe?…

—C’est	pas	une	bombe	…	vous	voyez	bien	que	c’est	le	casier	à	bouteilles	qui

a	flané	sous	mon	postérieur….	Cent	neuf	kilos,	Monsieur….	Cent	neuf
kilos!…

—Maman!…	bêle	la	dame	le	nez	dans	la	poussière.



—On	vous	la	rendra	ta	mère,	murmure	Chignole	qui	serre	très	fort	dans	ses

mains	les	menoes	de	Sophie.

…	Dans	la	salle	à	manger	de	l’hôtel,	M.	Bassinet	nous	offre	un	remontant;	il
reste	un	moment	silencieux,	abîmé	dans	de	profondes	réflexions,	puis	il	laisse
tomber	cee	phrase	définitive:

—Messieurs,	je	me	permets	d’affirmer,	sans	exagération,	que	j’ai	reçu	le
baptême	du	feu….	Et,	sur	un	ton	léger:

—Alors	ce	petit	voyage	sur	Metz	s’est	bien	passé?…	Ça	a	gazé!

—Pas	trop	mal….	un	peu	froid….

—Dans	le	ciel	aussi	…	c’est	la	crise	du	charbon….

—Pour	nous	réchauffer	…	nous	remeons	ça	ce	matin….

—Alors	vous	ne	nous	raccompagnez	pas	au	train?	Vous	nous	laissez

tomber….	Enfin	France	d’abord!…

…	Sophie	réprime	un	léger	tressaillement;	elle	regarde	Chignole,	elle	ne	voit

que	lui;	elle	ne	veut	voir	que	lui;	il	semble	qu’elle	cherche	ainsi	à	graver	en	elle
pour	toujours	les	traits	de	celui	qu’elle	aime;	ses	yeux	auront	tellement	absorbé
son	image	qu’elle	n’aura	qu’à	les	fermer	pour	la	revoir.

—Au	fait,	vous	n’êtes	pas	curieux,	mes	p’tits	gars?	Vous	êtes-vous	demandé

comment	le	père	Bassinet	et	sa	demoiselle	ont	pu	venir	à	Nancy,	dans	la	zone
des

armées,	avec	laissez-passer,	autorisations	…	enfin	tout	le	fourbi	en	règle.	C’est
un	vrai	roman	…	s’pas	fifille?…

…	Il	avale	une	gorgée	de	son	café-rhum,	tousse,	assure	son	chapeau	et	jee



une	main	en	avant	pour	précéder	la	parole:

—Il	est	bien	entendu	que	je	ne	suis	qu’un	cocher,	mais	on	a	tout	de	même

ses	petites	relations….	J’en	ai	baladé	dans	ma	bagnole	des	types	aujourd’hui	à	la
hauteur.	Si	mes	coussins	pouvaient	parler!	Ainsi	…	tenez	…	mais	je	la	ferme	…
il	y	a	une	jeune	fille.	Pour	en	revenir	à	mes	relations,	il	se	trouve	que	j’ai	comme
client	le	sénateur	Bichon	(Rhône-Inférieur),	le	rapporteur	de	la	loi	sur	la
protection	des	filles-mères	de	Tombouctou	…	un	homme	considérable!	L’autre
jour,	je	le	arge	à	la	Concorde	pour	le	Bois.	En	faisant	le	tour	du	lac,	il	élabore
ses	projets	de	loi	qui	tomberont	…

—Dans	le	lac!

—Comme	vous	dites….	Mais	que	voulez-vous,	j’étais	tellement	distrait—je

pensais	sans	doute	à	vous,	mes	aviateurs,	à	vous	mes	as—que	j’enfile	la	rue	de
Rivoli	et	que	j’emmène	mon	père	conscrit	à	la	Bastoe….

—Il	a	dû	la	trouver	mauvaise?

—Non….	Il	m’a	dit	«Bassinet	…	mon	ami	Bassinet—il	n’est	pas	fier	avec

moi—mon	ami	Bassinet,	vous	avez	eu	une	idée	géniale	de	me	conduire	ici….	La

Bastille!	nid	de	notre	République!…	La	Bastille!…	berceau	de	l’humanité!	La

Bastille!	origine	du	progrès!…»

—La	Bastille!…	Tout	le	monde	descend!	conclut	Chignole.

—Bref,	il	m’en	fait	tout	un	plat!	puis,	brusquement:	«Mon	ami	Bassinet	…

pourquoi	avez-vous	eu	cee	distraction?»	Alors,	en	cinq	sec	…	je	lui	expose
mon

désir	de	venir	vous	voir….	Ah!	mes	enfants	…	ça	n’a	pas	traîné!…	Le
lendemain,

j’avais	les	papiers….	N’y	a	pas	que	les	militaires	qui	connaissent	le	système
D!…



…	Broum….	Notre	appareil	reçoit	la	poussée	d’un	éclatement	qui	s’est	produit

derrière	nous.

—Dis-donc,	vieux	Charles?…	Crois-tu	qu’elle	m’aime?

…	Broum….	Nous	rentrons	dans	l’ouate	jaunâtre	d’un	éclatement,	cee	fois-ci
devant	nous.

—Moi	…	je	l’aime	bien	t’sais?…	Je	me	sens	de	plus	en	plus	pincé….

…	Broum	…	Un	éclat	coupe	un	hauban	et	fait	sauter	un	morceau	de	contre—

plaqué	du	nez	de	la	carlingue	…

—Je	la	trouve	distinguée	…	on	croirait	jamais	la	fille	de	son	père….	C’est	ton

avis?

—On	en	reparlera	une	autre	fois….	Tu	ne	te	rends	donc	pas	compte	du	danger?

—Non	…	je	suis	amoureux….

…	Nous	arrivons	à	la	gare	des	Sablons;	la	raquee	des	voies	de	garage	va

en	s’élargissant	jusqu’à	Metz.

—Repère	le	poste	central	d’aiguillages….

—Il	y	a	des	fokkers	qui	décollent	des	hangars	de	Frascati….

—Laisse	monter….	Fais	ta	visée….

…	Chignole,	l’œil	au	viseur,	donne	de	brèves	indications.

—Gauche	…	droite	…	un	peu	en	arrière….

…	Tout	à	coup,	je	vois	passer,	à	quelques	mètres,	une	masse	d’aspect	mé-



tallique,	suivie	de	plusieurs	autres.	Je	lève	la	tête;	un	camarade	juste	au-dessus
de	nous,	lâche	ses	bombes	sans	avoir	la	précaution	de	regarder	s’il	n’a	pas	un
avion	dans	son	champ	de	tir.

Je	vire	en	piquant,	mais	nous	coupons	quand	même	plusieurs	trajectoires

parcourues	pas	les	projectiles.

—‘est-ce	qu’ils	vont	recevoir	comme	engueulade!…

—Si	leurs	croes	nous	avaient	rencontrés	…	on	était	ocolat!…

…	Chignole	libère	les	bombes	et	prend	quelques	clichés.	Nos	adversaires

s’obstinent,	et	avec	précision,	car	nous	voyons	l’un	des	nôtres	descendre.

—Encore	un	qui	est	bon!

—Il	plane	normalement	…	sans	doute	des	dragées	dans	le	moteur	…	Il	n’a

pas	flambé	…	c’est	déjà	ça	…

—Voilà	des	copains	qui	ne	prendront	pas	l’	apéro	ce	soir.

—Moi,	je	préférerais	être	zigouillé	que	prisonnier.

—Tu	ne	penses	pas	à	Sophie,	quand	tu	dis	ça….

—Fokker	en-dessous	…	au	moins	huit	cents	mètres….

—On	sera	chez	nous	bien	avant	qu’il	nous	accroche….

—Il	gaze	notre	moulin!…	C’est	un	plaisir	de	l’écouter….

—Touche	du	bois	…	Tou	Wood….

…	Je	n’ai	pas	achevé	que	le	moteur	commence	à	bafouiller.

—Tu	entends?	Tu	viens	de	nous	porter	la	cerise….

—Tu	t’en	fais	pour	un	raté?…



—Un	raté	…	il	a	baissé	de		tours	…	regarde	aussi	l’altimètre	…	on	de-

scend….	Tu	avais	bien	besoin	d’annoncer	que	ça	gazait!

…	Nous	sommes	sur	une	forêt	que	nous	ne	pourrons	franchir.

—Il	va	être	gratiné	l’aerrissage!…	On	va	encore	rectifier	le	taxi….

—Tu	n’es	pas	forcé	de	te	poser	sur	les	arbres….

—Où	alors?	Tu	as	un	perchoir	sous	la	main?…

—Non	…	mais	à	ta	place,	j’aerrirais	sur	cet	étang	…	là	…	dans	la	clairière…

il	y	aurait	moins	de	casse….

…	Sous	le	soleil,	il	brille	comme	un	joyau	dans	l’écrin	vert	sombre	des	pins.

—C’est	de	l’hydroplane	alors!

…	A	deux	mètres,	je	tire	sur	le	mane	…	perte	de	vitesse,	glissade….

Plouff….	Le	choc	est	plus	dur	que	nous	ne	nous	y	aendions,	car	il	n’y	a	pas

cinquante	centimètres	d’eau,	et	nous	sommes	projetés	hors	du	biplan.

Nous	nous	sortons	de	ce	marais	tant	bien	que	mal,	couverts	de	vase	et
complètement	trempés.	Nous	greloons;	une	femme	qui	ramasse	du	bois	mort
nous

guide	jusqu’à	sa	maison.	Tandis	que	son	mari,	un	garde	forestier,	court	à	un
bureau	de	poste	téléphoner	à	notre	escadrille,	nous	essayons	de	nous	sécher
devant

le	poêle	de	faïence	brune,	bardée	de	lames	de	cuivre;	mais	il	faut	y	renoncer,	nos
vêtements	sont	trop	mouillés.	Nous	nous	déshabillons;	la	femme	me	prête	les

nippes	de	son	mari,	à	peu	près	à	ma	taille;	quant	à	Chignole,	à	qui	elles	seraient
beaucoup	trop	vastes,	nous	l’installons	dans	une	jupe	et	un	fichu,	ce	qui	lui



donne	un	aspect	des	plus	réjouissants.

L’auto	vient	nous	quérir	et	nous	y	montons	dans	notre	accoutrement	peu

banal.	Au	bout	de	quelques	kilomètres,	sur	la	route,	un	brigadier	de	gendarmerie

arrête	notre	voiture.	En	nous	voyant	ainsi	affublés,	il	s’écrie:

—	e	c’est	une	mise	de	Carnaval	que	je	constate	…	de	plus	que	je	trouve	une
femme	dans	une	automobile	militaire	…	que	je	dresse	procès-verbal	de	ces	faits
que	je	juge	non	explicites	et	condamnables….

—Mais	je	suis	un	homme!	M’sieur	le	gendarme	…	j’ai	une	moustache!…

—	e	ça	ne	suffit	pas	…	qu’elle	pourrait	être	postiche	…	que	vous	seriez	des
espions	…	que	je	vous	conduis	à	la	prévôté	…	que	la	loi	…	que	c’est	la	loi….

—Brigadier,	vous	avez	raison,	affirme	Chignole	solennellement,	puis,

sautant	au	cou	du	pandore	ébaubi,	et	avec	des	petits	cris	flûtés	de	femme
chatouillée:

—Tu	ne	seras	pas	trop	méchant	avec	moi	…	dis	mon	coco!…

XIX—CHIGNOLE	FAIT	UNE

BÊTISE.

Les	hangars	sont	clos.	Chaque	deux	heures,	les	mécaniciens	se	hissent	au-dessus

pour	déblayer	la	neige	dont	le	poids	compromerait	la	solidité	des	toiles.

Notre	popote	prend	l’allure	d’un	chalet	suisse;	autour	du	réchaud	à	pétrole,

nous	sommes	assis	dans	des	positions	variées,	dépourvues	d’élégance;	Sirotin
pré-

pare	des	grogs	avec	une	aention	particulière:

—Je	ferai	remarquer	que	s’il	n’y	a	pas	besef	de	sucre	et	de	rhum	…	c’est	à	cause
de	la	crise	…	Je	dis	ça	afin	que	vous	ne	supposiez	pas	que	c’est	moi	qui	me	les



refile	en	douce	…

…	C’est	l’après-midi	morne,	incroyablement	long,	des	mauvais	jours

d’escadrille,	où	les	conditions	atmosphériques	défavorables	empêchent	tout
travail.

Parfois	le	silence	est	rompu	par	un	bâillement	prolongé,	puis	il	retombe

pesant,	implacable,	et	s’épaissit	comme	le	lourd	manteau	blanc	qui	recouvre	la

baraque:

—Drôle	de	dimanche!…

—Tiens	…	oui	…	c’est	dimanche….	On	ne	sait	plus	comment	on	vit….	Sans

la	messe,	on	n’y	aurait	pas	fait	aention.

…	Chaque	dimanche,	sur	notre	invitation,	un	vicaire	d’une	des	paroisses

de	Nancy	prend	la	peine	de	monter	sur	notre	plateau.	Chignole	s’est	de	suite

imposé	comme	l’organisateur	de	la	cérémonie;	grâce	à	son	ingéniosité,	l’autel
est	toujours	fleuri,	les	burees	remplies,	et	l’encensoir	en	état;	il	a	même	appris
avec	une	prodigieuse	facilité	les	répons,	et	il	sert	l’office	comme	un	enfant	de
chœur

«de	carrière».

—C’est	épatant,	vieux	Charles,	ce	que	je	retiens	facilement	le	latin.

—Sans	doute,	parce	que	tu	ne	le	comprends	pas….

—Y	a	pas	…	c’est	une	belle	langue	t’sais,	ça	chante	comme	une	musique.	Ah!

mon	gros	…	qui	aurait	pu	supposer	qu’un	jour	je	serais	si	bien	avec	les	curés.	Ce
que	le	Bon	Dieu	doit	être	surpris.	and,	avec	son	grand	télescope,	il	me	voit



répondre	tous	les	Amen	et	les	spiritu	tuo,	il	doit	dire:	«Chignole….	Chignole	…

mais	je	croyais	que	c’était	un	gosse	de	la	laïque.	Faudra	le	récompenser.	Je	veux
qu’il	ait	un	Boche….	Notez	Saint	Pierre	…	un	Boche	pour	Chignole».

…	Enfin	aujourd’hui,	avec	le	concours	d’un	mécano	qui	joue	adroitement	du

violon,	il	a	chanté	un	O	Salutaris	avec	goût	et	justesse.

—A-t-on	félicité	Chignole?

—C’est	une	révélation!

—Ténor	des	as….	As	des	ténors!

—Ça	faisait	plus	que	gazer	…	ça	gazouillait!

—On	va	te	mere	en	sursis	d’appel	pour	que	tu	te	produises	à	la	chapelle

Sixtine!…

Chignole,	les	yeux	éteints,	le	nez	obstinément	dirigé	vers	le	sol,	la	cigaree

pendante,	ne	paraît	pas	d’excellente	humeur.

—Tu	t’embêtes?

—Non….

—Tu	t’amuses?

—…..

—Tes	escargots	te	donneraient-ils	des	tracas?

—Mes	escargots,	ils	sont	comme	moi	…	ils	ne	veulent	plus	rien	savoir	…	Ils

ont	les	pieds	nielés	…	moi	aussi….

…	Il	va	chercher	très	loin	un	soupir,	l’étale,	puis	s’épanche:



—J’en	ai	marre	de	l’aviation….	Le	capitaine	a	encore	refusé	de	m’envoyer
piloter….

—C’est	bien	ça	…	tu	veux	me	plaquer.

—Ecoute,	mon	vieux	Charles….	Suis-moi	bien	…	observateur,	c’est	très	joli

…	mais	enfin	on	n’est	jamais	qu’en	second.	J’en	ai	assez	de	jouer	les	colis	…	les
ballots!	C’est	la	troisième	demande	qu’on	refuse	…	alors….

…	En	moi-même,	je	donne	raison	à	mon	camarade,	quelque	puisse	être	mon

regret	de	supposer	possible	notre	séparation.	Souvent,	en	l’air,	je	l’ai	fait	passer	à
ma	place,	et	lui	ai	donné	les	premières	notions.	Il	m’est	apparu	évidemment	très

doué;	de	plus,	ses	nombreuses	heures	de	vol	lui	ont	donné	une	pratique
préférable	à	toutes	les	théories	d’école;	il	deviendrait	un	excellent	pilote	et	je
comprends	son	amertume.

—Ainsi	notre	ami	veut	tâter	du	mane!	Naturellement	sur	avion	de

chasse….,	une	cage	à	poules	…	fi!…	Messieurs,	notre	Chignole	a	des	visions	de

bébé	Nieuport	ou	de	Spad!	plaisante	C	…	qui	coiffe	sa	tête	d’un	fez	les	jours

de	mauvais	temps;	il	affirme	que	cet	accessoire	ressuscite	pour	lui	des	souvenirs
précis	d’Orient,	de	soleil,	de	mer	bleue	et	de	minarets	aigus.

—Pas	la	peine	de	crâner,	Messieurs	les	pilotes….	Ne	vous	montez	donc	pas

le	bobéon!…	Piloter	…	ça	n’est	pas	si	calé	que	ça!…

…	Ce	dialogue	animé	a	secoué	quelque	peu	notre	torpeur,	mais	elle	nous

reprend	bien	vite,	et	Chignole	en	s’écriant:

—Oh!	et	puis	après	tout	je	m’en	f	…!	nous	donne	satisfaction	à	tous	en

arrêtant	la	discussion.



…	Le	secrétaire	entre:

—Le	pitaine	téléphone:	quartier	libre	en	raison	du	temps	…	pouvez	descendre	à
Nancy.

…	L’ennui	disparaît	instantanément;	les	figures	se	dérident;	nouveaux	bans

d’enthousiasme.

—Ça	c’est	un	chic	type!…	Où	va-t-on?…	Au	cinéma….	En	avant‼	pas	les

tracteurs	…	les	voitures	légères….

…	Nous	nous	empilons	dans	les	autos.

—Manque	personne?

—Si	…	Chignole	…

—	Magne-toi!	….	‘est-ce	que	tu	aends?…	La	fin	de	la	guerre?…

—Non	…	partez	sans	moi….	Je	ne	suis	pas	ohé	…	ohé….	Je	vais	me	pieuter….

…	Au	Cinéma-Palace,	nous	assistons	au	pénultième	épisode	du	«Masque

aux	dents	blanches»;	nous	nous	délassons	à	suivre	l’abracadabrant	scénario	qui
se	déroule	sur	l’écran.	De	plus,	Rigadin	a	toutes	nos	faveurs.	Max	ne	nous
déplaît

pas	et	le	Two	Step	de	l’orchestre	porte	notre	joie	enfantine	à	son	maximum.

…	Bssi….	Bssi….	Poum….	Une	fusée	de	signalisation!	C’est	une
plaisanterie….	Un	Boche	en	vue	avec	la	neige?…	on	veut	nous	mystifier….

…	Bssi….	Bssi….	Poum….	Le	Boche	a	passé	les	lignes….	C’est
invraisemblable!…

…	Nous	nous	ruons	vers	la	sortie.	Dehors,	les	gens	ont	déjà	le	nez	au	ciel;

la	neige	a	cessé;	quelques	flocons	dansent	encore,	aardés	comme	des	pétales



d’oranger	dans	l’air	tiède.

Nous	ne	voyons	pas	l’ennemi,	mais	nous	entendons	les	baeries	spéciales.

—Au	plateau	…	vivement….

…	Le	capitaine,	qui	vient	de	nous	rejoindre,	prend	lui-même	le	volant	de	la

première	voiture.

Nous	traversons	la	ville	à	une	allure	de	course;	les	habitants,	qui	se	garent

prudemment,	nous	contemplent	un	peu	anxieux	mais	confiants;	ils	nous	connais-

sent	de	longue	date;	ils	savent	nos	raids,	nos	victoires	et	aussi	nos	pertes.	Des
femmes	nous	regardent;	admiration,	pitié,	les	deux	certainement.	elques-unes

nous	jeent	des	violees,	et	leurs	lèvres	se	tendent	en	frémissant	un	peu,
comme

pour	une	ultime	caresse.

A	travers	les	siècles,	c’est	la	répétition	de	gestes	de	légendes:	le	baiser	d’une
Popée	au	gladiateur	mourant,	le	sourire	d’une	châtelaine	en	hennin	au	vainqueur

du	tournoi,	l’œillade	d’une	Carmen	au	toreador	avant	l’estocade.

A	ce	moment,	chacun	de	nous	sent	monter	en	lui	tout	le	passé	combatif

d’ancêtres	inconnus:	chevalerie	et	croisades,	«Dieu,	le	roy,	les	dames»,	guerre

en	dentelles,	tambours	fleuris,	«Marie-Louise»,	tout	l’héroïsme	léger,	facile,	im-
promptu,	inutile	…	tout	le	panache!…

—N’y	a	plus	qu’à	se	laisser	mourir	après	des	trucs	comme	ça!…	murmure	L.,	dit
«Fil	de	Fer»	en	essuyant	une	larme	avec	l’un	des	bouquets	saisi	au	vol.

…	Nous	arrivons	à	l’escadrille,	mais	notre	étonnement	est	grand	de	voir	l’un



de	nos	appareils	déjà	parti	à	la	poursuite	du	Boche.

Les	mécaniciens,	embarrassés,	penauds,	expliquent:

—and	Chignole	a	entendu	le	pétard,	il	nous	a	obligés	de	sortir	un	coucou.

On	ne	voulait	pas	…	mais	vous	savez	comme	il	est	…	il	l’a	mis	en	route	et	a
décollé.

…	Pâles,	ahuris,	nous	suivons	ses	évolutions;	il	grimpe	avec	tant	de	résolution
vers	le	Boche	que	celui-ci	fait	un	brusque	demi-tour	et	fuit	vers	la	frontière.

Maintenant	notre	camarade	descend	lentement,	sans	se	presser;	il	esquisse
même,

involontairement,	sans	doute,	une	feuille	morte;	il	aerrit	enfin	en	pénard,	un
peu	durement,	mais	sans	casser	une	corde	à	piano.	Il	saute	de	la	carlingue,	et,	en
se	dandinant	légèrement,	vient	à	nous.	Le	capitaine	mordille	sa	moustache:

—Chignole	…	mon	enfant	…	c’est	fou	…	c’est	idiot	…	c’est	chic	…	je	vais

demander	pour	vous	la	médaille	militaire	…	mais….

…	Il	hésite,	se	raidit,	et	se	décidant:

—Mais	…	pour	acte	d’indiscipline	grave	…	je	suis	obligé	…	de	demander

aussi	votre	renvoi	dans	l’infanterie….

…	Il	s’arrête,	puis	l’empoignant	à	pleins	bras:

—Pardonne-moi	mon	p’tit	gosse	…	mais	je	ne	peux	pas	faire	autrement….

J’peux	pas….

XX—CHIGNOLE	S’EN	VA.

—Pourquoi	insistez-vous	mon	ami?…	Espérez-vous	me	convaincre?	Croyez-
vous

que	j’aie	pris	à	la	légère	cee	décision	de	demander	la	radiation	de	Chignole	du



personnel	navigant,	et	par	suite	son	renvoi	dans	l’infanterie?…

—Mon	capitaine	…	s’il	y	a	faute,	il	l’a	rachetée.

—Je	récompense	son	acte	de	grand	courage,	mais	je	punis	celui

d’indiscipline….

—Oh!	la	discipline!…

—Halte	…	vous	allez	dire	des	bêtises.	Je	devine	votre	raisonnement:	la

discipline	n’a	que	faire	en	l’espèce.	Détrompez-vous;	si	je	ferme	les	yeux	sur	la
faute	lourde	de	votre	camarade,	quelle	sera	ma	situation	de	chef	responsable
d’une	escadrille,	à	l’avenir?

»Demain,	le	premier	mécanicien	venu,	qui	aura	la	hardiesse	de	Chignole,

mais	non	l’habileté,	voudra	lui	aussi	rééditer	le	même	geste	crâne.	Seulement	il

brisera	l’appareil	et	s’abîmera	par-dessus	le	marché.

»Alors?…	où	sera	mon	autorité?…

»Non	…	non	…	dans	l’aviation	comme	dans	toutes	les	autres	armes,	la

discipline	est	nécessaire.	Elle	peut	être	plus	douce,	plus	paternelle,	car,	en
somme,	nous	nous	trouvons	groupés	en	petites	familles.	Indulgente	certes,	mais
ferme,	le	cas	échéant,	comme	celle	d’un	père	…	et	c’est	le	cas.»

—Punissez-le,	mon	capitaine	…	mais	moins	sévèrement.

—Entendons-nous	bien;	il	n’est	pas	question	d’une	vétille	entraînant	des

jours	d’arrêts,	sur	le	nombre	desquels	nous	pourrions	marchander.	Il	s’agit	d’une
faute	de	principe,	entraînant	une	punition	de	principe	…	tout	ou	rien.	Elle	a

de	plus	une	circonstance	aggravante;	la	publicité;	demain	elle	sera	la	fable	de	la
ville,	héroïque	peut-être,	mais	fable	tout	de	même,	avec	ses	inexactitudes	et	ses
déformations.	Je	ne	vous	apprendrai	rien	en	vous	disant	que	l’aviation	est
gueée	dans	ses	moindres	manifestations;	celles-ci	sont	arrangées,	amplifiées,



diminuées,

cuisinées	enfin,	au	gré	du	talent	ou	de	la	fantaisie	de	l’informateur	plus	ou	moins
renseigné	ou	bienveillant.	e	d’idioties	n’a-t-on	pas	colportées	sur	quelques-uns
de	nos	as?	Sous	le	couvert	de	compliments	et	de	louanges,	que	de	traits	ne	leur
a-t-on	pas	décochés;	ils	ont	nui	à	leur	carrière	…	et	à	celle	des	copains!…	Je
vous	en	prie	…	n’insistez	pas	…	ma	décision	est	irrévocable.

—C’est	bien,	mon	capitaine.

…	Je	salue	réglementairement	et	pivote	sur	les	talons.

—Aendez….

…	Je	demeure	fixe,	appuyé	à	la	porte	que	j’allais	ouvrir.	Le	capitaine	reste

un	moment	rêveur;	dans	ses	yeux,	passe	comme	un	nuage;	sa	voix	se	fait	sourde,

dolente,	presque	éteinte.

—Les	hommes….	Les	hommes!…	n’ayez	jamais	à	commander.	Les	galons….

les	galons!…	ils	sont	lourds	à	porter	quelquefois	…	trop	lourds….	Tenez,	en	ce

moment,	je	suis	certain	d’accomplir,	en	conscience,	tout	mon	devoir	…	eh	bien!
si	jamais	il	arrive	malheur	à	ce	gosse,	où	je	l’envoie,	je	sens	que	je	ne	m’en
consolerai	jamais.

…	J’étais	entré	chez	mon	chef,	hautain,	contracté,	«encapuchonné»,	avec,

toutes	prêtes,	des	paroles	mauvaises,	blessantes;	j’en	sors,	un	peu	honteux	de	la
leçon	que	je	viens	de	recevoir,	simple	et	grande,	d’un	homme	et	d’un	soldat.

Le	déjeuner	d’adieux.	Chignole	prend	le	train,	dans	l’après-midi,	pour	rejoindre

son	dépôt.	Nous	avons	tous	la	mort	dans	le	cœur,	mais	ne	voulons	rien	en	laisser

paraître;	notre	camarade	nous	facilite	cee	tâche,	en	affectant	de	plaisanter	sur
sa	nouvelle	situation.



—Dans	la	biffe!…	Hein,	vieux	Charles!…	Je	te	le	disais	bien	qu’on	verrait	tout
dans	cee	guerre.

—Tout	…	sauf	la	paix!…

—Une	…	deusse!…	Une	…	deusse!…	Notre	as	va	être	épatant	avec	l’	as	de
carreau.

…	Sirotin	circule	autour	de	la	table,	en	chaloupant	un	peu;	par	mesure

préventive	contre	l’émotion	du	départ,	il	a	jugé	bon	de	prélever	quelques	échan
—

tillons	sur	nos	bouteilles.

—Comment	les	trouvez-vous?

—A	point….

—Tout	à	fait	«t’soin	…	t’soin….»

—Moi	j’aurai	préféré	un	peu	plus	d’ail	…	une	pointe	…	un	soupçon….

…	Chignole	a	tenu	à	nous	donner	un	dernier	gage	de	son	amitié;	il	a	livré

au	cuistot	ses	fidèles	escargots,	sacrifiant	ainsi	toute	son	écurie	de	courses.

—Je	le	reconnais	celui-là	…	c’est	«Gué	du	Roy»	…	le	cochon!…	il	m’en	a	eu

des	sous!…

—Voilà	«Sardanapale»….	i	aurait	cru	sa	carrière	si	courte!…	Il	promet—

tait!…	De	longtemps	on	ne	verra	un	escargot	ayant	une	pareille	allonge.

—Tu	sais,	Chignole….	Ne	t’en	fais	pas	…	On	va	secouer	ses	relations,	et

quand	on	devrait	f	…	en	bas	le	ministère	…	tu	ne	resteras	pas	longtemps	dans



les	tranchées;	et	C.	assène	un	violent	coup	de	poing	sur	la	table,	qu’il	prend	un
instant	pour	la	tribune	de	la	Chambre.

—Et	puis	après?…	l’infanterie,	je	verrai	bien	ce	qui	en	retourne	…	je	m’y

ferai	aussi	bien	casser	la	g	…	qu’ici	…	un	peu	moins	chiquement	peut-être	…
sans

fla-fla	…	comme	les	autres	…	mais	quoi,	faut	pas	être	trop	difficile	en	ce
moment!…

D’ailleurs,	j’emporte	de	vous,	de	l’aviation,	un	souvenir	…	la	banane	…	et	ses
yeux	glissent	furtivement	au	bijou	émaillé	qui	pend	sur	sa	poitrine,	au	ruban
jaune	et	vert.

—Et	là-bas	…	p’tit	gars	…	tu	décrocheras	la	croix….	Alors	tu	auras	la	baerie
de	cuisine	complète!…

…	Poum….	Sirotin	envoie	au	plafond	le	premier	bouchon	de	champagne.

…	Une	voiture	emporte	ses	bagages;	il	est	convenu	qu’il	ira	à	pied,	seul;	il	se
méfie	des	adieux	sur	le	quai	d’une	gare	…	nous	aussi.

Il	s’est	séparé	de	nos	camarades	avec	des	mots	gentils,	qui	leur	auraient

arraché	des	larmes	s’ils	ne	s’étaient	juré	d’être	forts.

Nous	sommes	tous	deux	seuls,	sous	le	hangar;	Chignole	rôde	autour	du	zinc,
passe	ses	mains	sur	les	plans,	les	câbles,	le	caressant	comme	un	chien.

—Tu	vas	y	veiller	mon	gros?…	Ça	va	t’embêter	un	peu	…	car	t’aimes	à	garder

les	paes	blanches….	T’auras	plus	Chignole	pour	secouer	les	mécanos	…
Surtout

avant	de	partir,	ferme	bien	les	robinets	de	la	pompe	à	main	et	du	niveau….	Je	te

le	répète	…	je	te	connais	distrait	…	et	tu	pourrais	griller….

…	Nous	traversons	maintenant	le	plateau;	que	de	souvenirs	n’évoque-t-il



pas	à	mon	compagnon?…	Son	arrivée	de	Parigot,	dégourdi	mais	timide,
regardant	les	pilotes	avec	envie….	Son	désir,	violent,	de	devenir	comme	eux….
Son

premier	sursaut	d’horreur	devant	la	mort	incroyablement	rapide	d’un	camarade

tout	à	l’heure	plein	de	vie,	et	que	l’on	ramasse	à	la	cuiller,	dans	une	bâche….	Sa
venue	avec	moi,	cee	fois	comme	observateur	…	nos	raids	…	nos	aventures	…
nos

gadins	…	la	bonne	vie	de	la	popote	…	et	jusqu’à	cet	ivrogne	de	Sirotin	qui,	tout
à	l’heure,	sanglotait	sur	son	marc,	et	avait	la	figure	complètement	noire,
d’essuyer	ses	yeux	avec	son	tablier	sale.

—Puisqu’on	est	que	tous	les	deux	…	je	puis	bien	t’avouer	que	je	suis	en

rogne	de	vous	quier….	Surtout	ne	crois	pas	que	j’aie	le	trac	de	l’infanterie	et
que	je	regree	notre	bien-être….	Non	…	mais	que	veux-tu?…	c’est	bête	…	à
votre

contact	j’étais	devenu	ambitieux….	Oui	…	c’est	comme	ça.	Moi	…	qu’est-ce
que

je	savais	de	la	vie?…	Rien.	Gosse	de	Montmartre	…	puis	ouvrier	…,	mes	plus

chers	désirs	se	résumaient	à	faire	le	dimanche	une	partie	de	bécane	ou	de	moto,	à
manger	une	friture	à	Nogent….	Je	me	bornais	là	…	Maintenant,	j’ai	fréquenté,

j’ai	vécu	intimement	avec	des	copains	d’une	condition	supérieure	à	la	mienne	…

alors	…	je	l’avoue	…	je	souffre	de	dégringoler	…	car	l’infanterie,	c’est	la	masse

…	le	nombre	…	je	serai	un	numéro	…	n’importe	qui	…:	ici,	je	commençais	à
être

quelqu’un.	Je	sens	tellement	de	choses	s’éveiller	en	moi.	Je	feuilletais	la	vie
comme	un	livre	d’images	…	et	c’est	dur	de	fermer	le	bouquin	sans	aller	jusqu’au
bout	…



sans	connaître	la	fin	de	l’histoire.

…	J’essaye	d’arrêter	son	émotion	grandissante:

—Tu	vas	passer	par	Panam….	Tu	vas	revoir	ta	maman….	Sophie….

—Penses-tu	que	j’irai	les	voir….	Rayé	de	l’aviation	…	je	n’oserai	jamais….

Comment	leur	expliquer?…	On	me	prendrait	pour	une	galee!

…	Nous	sommes	à	l’extrémité	du	plateau;	il	regarde	les	hangars,	les

baraques,	un	biplan	qui	s’enlève;	il	entend	le	choc	des	marteaux,	le	grincement

des	limes,	les	chansons	et	les	rires	des	mécanos	au	travail;	il	respire	l’odeur	spé-

ciale,	d’huile,	d’essence,	d’émaillite,	mêlée	à	celle	de	la	terre,	des	arbres	et	du
vent.

…	Le	soleil	s’est	effacé,	et	un	mince	croissant	de	lune	apparaît	très	net,	dans

le	ciel	encore	clair.

—Ce	soir,	il	y	aura	raid….

—Oui….	Chignole….

—Avec	qui	tu	iras?…

—Je	ne	sais	pas….

…	Nancy	s’allume	lentement.	Derrière	chaque	lumière	qui	tremble,	on

croirait	voir	aussi	trembler	des	âmes.

—Je	me	sauve….	Je	raterais	mon	train….	Adieu,	vieux	Charles….

…	Sans	se	retourner,	il	descend	l’étroit	sentier.	Je	reste	longtemps	à	deviner

sa	silhouee,	petite,	toute	petite	…	dans	la	nuit	bleue	qui	joue	à	travers	les	pins
noirs….



XXI—CHIGNOLE	ÉCRIT	A

VIEUX	CHARLES.

Dépôt	de	….

Je	profite	de	la	pause,	vieux	Charles,	pour	causer	un	peu	avec	toi.	Imagine	un

terrain	pierreux	qui	serait	tartre	pour	l’aviation.	Il	est	entouré	de	courtes	futaies,
sauf	sur	un	côté	où	une	carrière	à	pic	fait	belvédère	sur	la	vallée—une
supposition,	la	terrasse	de	Saint-Germain.	De	ce	coin-là,	on	découvre	une	assez
jolie	vue:	des	champs	à	la	terre	brune,	où	de	larges	sillons	sont	gravés;	une	ferme
avec	son

pigeonnier	blanc;	une	église	dont	le	clocher	penche,	et	des	meules	coiffées	de

travers.	Tout	cela,	dans	le	petit	jour,	paraît	rapetissé,	simplifié,	comme	les	jouets
d’André	Hellé,	que	tu	m’as	montrés	sur	un	catalogue	d’étrennes.

Pas	besoin	de	te	le	dire,	j’ai	quié	mon	uniforme	fantaisie	pour	une	capote

trop	courte	et	une	culoe	trop	grande,	en	aendant	«ma	collection	de	guerre»;

seulement,	j’ai	cousu	les	ailes	à	ma	manche;	on	m’a	arrié,	mais	tant	pire!

Un	mot	sur	mes	nouveaux	camarades;	ce	sont	des	blessés	maintenant	guéris,

des	récupérés	comme	on	les	appelle,	et	des	mômes	de	la	jeune	classe,	de	la
mienne.

Ils	sont	bons	vieux,	mais	pas	déssalés;	je	m’emploie	à	les	mere	au	point;
puisqu’on	doit	vivre	ensemble,	il	vaut	mieux	qu’ils	prennent	mes	habitudes	que

moi	les	leurs.

On	est	cantonné	dans	un	village	à	quelques	kilomètres	de	Dreux:	la	chambrée	de
mon	escouade	est	installée	dans	une	grange;	la	paille,	c’est	très	chaud,

je	ne	l’aurais	jamais	cru.	Ce	que	j’en	ai	appris	des	trucs	en	peu	de	temps	…	les
voyages	forment	la	jeunesse!…



Le	capitaine	est	un	retraité	qui	a	repris	du	service	pour	la	guerre;	on	l’a

baptisé	Dudule.	Un	vrai	numéro;	il	ne	peut	pas	parler	sans	racler	son	gosier:
«Cra

…	cra….»

Hier,	au	rassemblement,	il	nous	a	sorti	un	de	ces	speech!…	Jugez-en:

—Mes	enfants	…	cra	…	cra	…	prenez	exemple	sur	vos	aînés	…	cra	…	cra	…

content	d’eux	…	cra	…	cra	…	ils	se	sont	très	bien	conduits	…	cra	…	cra	…	tous

morts	…	cra	…	cra..	vous	ferez	comme	eux….

…	Par	exemple,	notre	existence	manque	d’imprévu;	le	matin,	exercice;

après-midi,	marche	ou	tir;	de	cinq	à	sept,	liberté;	l’unique	distraction,	c’est	le
débit	de	tabac,	tenu	par	la	mère	Saucisson,	ainsi	nommée	parce	que	le	cervelas
pousse

sur	son	comptoir.

Tu	ne	me	croirais	pas	si	je	t’affirmais	qu’il	ne	m’est	arrivé	aucune	histoire.

En	voilà	une.	Au	réveil,	le	froid	pince,	et	notre	carrée	étant	éloignée	de	la
cuistance,	le	jus	arrive	froid.	Or,	notre	grange	est	contiguë	à	une	étable	où
rumine	une	bretonne;	moi	aussi,	j’ai	ruminé	…	une	idée,	et,	chaque	matin,	je
trais	la	vache.

Les	premières	fois,	elle	gigotait,	j’ai	cru	même	qu’elle	m’	emboutissait	d’un
coup	de	corne;	mais	le	doigté	est	venu;	maintenant,	je	fais	ça	entre	le	pouce	et
l’index	…

comme	un	professionnel.

Tête	du	paysan	qui	ne	comprend	pas	qu’elle	soit	sèche;	vétérinaire,	médica—

ments,	rien	n’y	fait.	Mais	un	beau	jour,	le	finaud	s’embusque	et,	au	moment	où



je	prends	position,	qu’est-ce	qui	dégringole	sur	ma	pomme!…	Toute	une
histoire;	Dudule	est	prévenu,	les	«cra	…	cra….»	ne	s’arrêtent	plus;	moi,	je
raconte	que

c’est	la	vache	qui	est	venue	la	première	me	chercher	parce	que	son	lait	lui	pesait;
Dudule	lui	reconnaît	des	sentiments	patriotiques	de	s’être	adressée	d’abord	à	un

militaire;	rapports	sur	rapports;	pendant	huit	jours,	on	délibère	…	et	ça	finit	par
l’achat	de	la	bête	sur	le	boni	de	l’ordinaire.

…	Tu	le	vois,	je	me	suis	fait	une	raison;	j’ai	pris	du	bon	côté	mon	renvoi	dans

l’infanterie.	Naturellement,	je	suis	du	premier	départ;	ça	ne	gazait	pas	à	cause
d’un	fichu	règlement	qui	impose	un	stage	de	trois	mois	au	dépôt	avant	d’aller	au
front;	seulement,	je	me	suis	adressé	à	Dudule:

—Mon	capitaine	…	si	vous	ne	m’envoyez	pas	aux	tranchées,	je	ne	réponds

de	rien….

…	Il	a	craint	de	nouvelles	complications;	aussi	a-t-il	donné	son	assentiment

en	ajoutant:

—Vous	venez	d’une	escadrille?…	C’est	plutôt	d’un	asile	d’aliénés?…	Cra	…

cra….	Vous	êtes	donc	tous	fous	dans	l’aviation?

—Tous,	mon	capitaine	…	c’est	la	mode	…

Merci	pour	les	bouquins	que	tu	m’as	adressés.	J’ai	terminé	Les	Trois
Mousquetaires.	Ils	en	ont	accompli	des	exploits,	ces	types-là….	Nous	aussi	…
en	plus	petit	…	mais	dans	le	même	esprit	…	avec	les	même	chichi!…	Si
autrefois	j’ai	déjà

vécu	…	sûrement	j’étais	un	soldat	avec	un	feutre	et	une	grande	plume.

Je	vais	t’étonner;	j’aime	à	lire	maintenant;	oui,	moi	qui	ne	pouvais	pas	de-



meurer	en	place,	je	reste	facilement	des	heures	devant	mon	livre.	Mais	plus	je

m’instruis,	plus	je	me	décourage,	me	rendant	bien	compte	de	tout	ce	que
j’ignore,	de	tout	ce	que	je	ne	pourrai	apprendre	jamais.

…	Bien	qu’à	deux	heures	de	Panam,	je	n’y	ai	pas	mis	les	pieds	…	je	me	le	suis
juré….	Ecris-leur	n’importe	quoi	…	surtout	ne	leur	indique	pas	mon	adresse….

Non	…	non	…	je	ne	veux	pas	y	retourner	avant	d’avoir	accompli	dans	la	biffe

quelque	chose	de	bath	qui	fera	oublier	mon	vidage.

C’est	dur	tout	de	même.	and	je	pense	à	Sophie	…	à	maman	…	si	près

de	moi;	j’ai	brusquement	des	envies	de	sauter	dans	le	premier	train	qui	passe	et

d’aller	me	jeter	dans	leurs	bras.	Je	sens	encore	la	chaleur	douce	du	cou	de
maman	quand	j’y	cachais	ma	figure;	les	yeux	de	Fifi	me	poursuivent	au	point
que,	souvent,	je	les	vois	dans	le	ciel,	dans	un	buisson,	dans	l’eau	du	puits.

Mais	toute	ma	grande	peine,	c’est	de	vous	avoir	quiés.	De	toutes	mes	forces

je	ne	veux	plus	me	souvenir;	un	instant,	je	crois	y	réussir	en	me	livrant	à
quelques	excentricités	…	et	je	retombe	à	nouveau	dans	ma	douleur….

Je	suis	comme	ces	anges	déchus,	aux	ailes	cassées.	Les	ailes!…	nos	ailes

blanches	qui	nous	portaient	si	bien	dans	la	lumière	ou	dans	l’ombre,	pour	la
rigolade	ou	pour	la	bataille….

…	Je	te	vois	…	tu	arrives	sur	le	terrain	…	tu	lèves	la	tête:

—Ya	du	zef	…	mais	il	va	tourner	au	Nord	…	sortez	le	coucou….

…	Tu	mets	tes	gants,	tu	rabats	ton	passe-montagne,	tu	rallumes	ton	éternelle

cigaree	en	prenant	bien	ton	temps,	pour	que	les	territoriaux	de	garde	aient	le

loisir	de	t’admirer	à	leur	aise,	car	tu	es	un	brin	cabot,	vieux	Charles!…

Et	voilà	un	peu	de	ce	que	ton	Chignole	ne	pourra	oublier,	mon	gros,	mon



patron,	mon	grand	frère	indulgent	que	j’aime….

…	La	nuit	est	d’encre,	au	point	que	j’allume	les	lampes	de	bout	d’aile	pour

m’assurer	de	la	position	de	l’appareil,	ce	qui	redouble	l’intensité	du	tir	ennemi;
j’éteins	…	peu	à	peu	il	s’aénue	…	puis	se	tait.

C’est	la	ruée	aveugle,	interminable;	le	moteur	ronfle,	monotone;	de	chaque

soupape,	jaillit	une	aigree	bleuâtre….

Je	fais	corps	avec	la	machine	au	point	d’être	insensible	à	la	griffure	du	givre;

il	me	semble	que	l’aiguille	du	compte-tours	marque	mes	propres	pulsations.

Je	me	retourne;	derrière	moi,	je	devine	une	forme	muee:	mon	observateur;

sous	son	casque	et	ses	cuirs	fourrés,	il	pourrait	être	Chignole.	Je	pense	au	sort
qui	guee	ce	nouveau	compagnon,	troisième	à	occuper	la	place.

D’abord	V.	tué	en	apprenant	à	piloter;	d’évoquer	son	image,	celles	de	tous

mes	chers	disparus	de	la	guerre	ressuscitent,	et	je	suis	un	peu	honteux	de	vivre,

alors	qu’eux	ne	sont	plus.

Mais	comme	en	mourant,	chacun	de	vous	a	emporté	un	peu	de	moi,	de	ce

que	j’avais	mis	en	vous	d’affection,	de	tendresse,	oh!	mes	camarades,	ne
m’enviez	pas	de	vivre,	ne	me	reprochez	pas	d’être	resté!…

Vivant,	Chignole	est	cependant	des	vôtres,	puisqu’il	est	mort	pour	moi;	de

toutes	les	séparations,	la	sienne	m’est	la	plus	cruelle.

Il	était	le	benjamin,	l’enfant	terrible,	le	«bleuet»	de	l’escadrille,	et	je	me
demande	si,	envers	lui,	nous	avons	accompli	entièrement	notre	devoir.	A-t-il	eu
toujours	de	nous	l’exemple	que	nous	lui	devions,	comme	ses	aînés	et	ses
supérieurs



sur	l’échelle	sociale?

Je	m’en	veux	de	m’être	aaché	à	lui,	de	ne	pas	avoir	un	cœur	de	vrai	soldat,

d’acier	d’une	telle	trempe	que	l’amitié	ou	l’amour	n’y	puissent	mordre.

Combien	est	vraie	cee	pensée	de	saint	Augustin:	«elle	folie	de	ne	savoir

pas	se	borner	à	n’aimer	les	hommes	que	comme	on	doit	aimer	ce	qui	est	sujet	à

mourir.»

…	Notre	biplan	se	cabre,	pris	dans	un	remous	soudain.

—Allume	les	phares!…	Allume!…

…	J’obéis	machinalement….	Une	grande	ombre	coupe	notre	route,	quelques

mètres	devant	nous;	c’est	un	camarade,	que	nous	avons	failli	rencontrer.

XXII—CHIGNOLE	DANS	LA

BIFFE.

—Un	Boche	signalé	…	planquez-vous….	Faites	passer….

…	La	phrase	court	monotone,	transmise	de	bouche	en	bouche.

Ils	s’arrêtent	de	piocher,	jeent	leur	pelle-bêche	et	s’incrustent	dans	les

alvéoles.

—el	est	l’idiot	perché	sur	l’échelle	du	parapet?

—Chignole,	naturellement….

—Il	va	nous	faire	repérer!…

Chignole,	nez	en	l’air,	mâchoires	contractées,	contemple	l’oiseau	aux	croix

noires	qui	survole	les	tranchées	à	faible	hauteur.



—On	ne	lui	donne	donc	pas	la	chasse?…	Où	qui	sont	les	Nieuport?	Et	les

Spad?…	Tout	de	même,	il	en	a	dans	le	buffet!…

…	Chignole	est	en	première	ligne	depuis	la	veille.	e	d’événements	en	peu

de	jours!

La	dépêche	demandant	un	renfort	arrive	au	dépôt;	un	frisson	sur	l’échine

…	ce	coup-ci	…	ça	y	est!…	Le	magasin	d’habillement;	tenue	neuve,	courroies

luisantes,	bidon	étincelant.	L’armurerie;	le	flingot	et	sa	jolie	aiguille	à	tricoter.
Les	préparatifs	sous	l’œil	des	anciens,	blessés	inaptes,	employés	comme
instructeurs.

—Ne	f	…	pas	en	l’air	vos	vivres	de	réserve!…	bande	de	bleuzailles!…	and

vous	n’aurez	rien	à	becqueter	…	vous	serez	bien	heureux	de	les	trouver….	T’as
de	l’alcool	de	menthe?…	N’oubliez	pas	de	la	ficelle….

…	Les	adieux	chez	la	mère	Saucisson	qui	offre	la	tournée	de	la	patronne.	La
revue	sur	le	quai;	Dudule	s’empêtre	les	jambes	dans	son	grand	sabre;	l’émotion

exagère	son	«cra	…	cra»;	on	s’entasse	avec	des	bouteilles	et	des	paquets	qui
suent.

Marseillaise.	Stationnement	dans	les	gares.	La	«régulatrice»	de	Noisy-le-Sec;	au
loin,	la	Tour-Eiffel	et	le	Sacré-Cœur	sur	un	ciel	étrangement	calme	de	paix	et	de

douceur;	seule,	une	grille	sépare	de	l’avenue	le	convoi	arrêté;	un	tramway	passe
se	dirigeant	sur	Paris:	ah!	les	flâneries	rue	Lepic	en	remontant	à	«La	Galee»	…
les	nuits	d’été	où	la	chaleur	de	la	ville	monte,	vous	enveloppe	et	vous	grise	un
peu	de	tous	ses	parfums	lourds….	Puis	le	train	glisse	dans	la	nuit;	les	copains
s’endorment,	ronflent	sur	un	dernier	coup	de	pinard;	la	lumière	du	plafond
dessine	des	ombres	grimaçantes;	le	chapelet	des	heures;	un	grondement	lointain,
un	martellement



sourd	…	le	canon!…

—Faites	passer	…	prêts	pour	l’aaque	à	midi	quinze….

…	Les	chefs	de	section,	les	caporaux	se	prodiguent:

—Les	bidons	pleins	d’eau	…	préparer	les	masques	…	deux	hommes	par

escouade	pour	les	grenades….

…	Chignole,	assis	dans	sa	cagna,	aend,	le	fusil	entre	les	jambes.

C’est	le	premier	assaut;	il	n’a	ni	courage,	ni	peur;	pas	d’enthousiasme,	mais

le	sentiment	obscur	d’un	grand	devoir.

Ça	n’est	plus	l’aviation	avec	l’arait	de	l’exploit	individuel,	son	chic,	son

escalade	ailée.	Désormais,	fils	de	cee	terre	déchirée	par	le	fer	ennemi,	il	va
luer	pour	l’arracher	au	ravisseur;	enfoncé	en	elle	jusqu’aux	chevilles,	il	est	le
glorieux	forçat	rivé	à	son	martyre.

Jamais	l’idée	de	patrie	n’avait	germé	dans	son	cerveau	simple,	impropre	aux

abstractions,	et	voilà	qu’elle	se	lève,	cachant	la	boue	et	la	fange	sous	son
manteau	aux	trois	couleurs.

La	France	est	là,	devant	lui:

—Va	mon	p’tit	gars!…	tu	seras	brave	parce	que	je	marcherai	devant	toi.

Prends	ma	main	…	elle	est	fiévreuse,	mais	sa	tiédeur	te	rappellera	celle	de	mains
chéries….

Regarde	mes	yeux….	Tu	les	reconnais,	n’est-ce	pas?	Ce	sont	ceux	de	ta	mère,

de	toutes	les	mères,	aveugles	d’avoir	tant	pleuré	…	et	puisque	tu	peux	mourir	…

eh	bien!	sur	mes	lèvres	séchées	au	vent	de	la	bataille,	viens	cueillir	le	baiser	de
celle	que	tu	aimes….



—Grenadier,	aux	parapets!…	Baïonnee	…	au	canon!…

Par	des	amis	de	l’état-major,	j’ai	su	l’emplacement	du	régiment	de	Chignole:	à
une	soixantaine	de	kilomètres	de	Nancy.	J’ai	obtenu	de	mon	capitaine
l’autorisation

d’aerrir	à	son	cantonnement	de	repos	au	retour	d’un	raid.

…	Je	viens	d’abandonner	le	groupe	de	mes	camarades,	à	la	grande	joie	d’un

Fokker	qui,	me	croyant	en	difficultés	avec	mon	moteur,	se	rue	dans	mon	sillage.

Heureusement,	les	lignes	sont	là;	je	suis	surpris	de	l’activité	qui	y	règne;	des

fumées	traînent	sur	le	sol.

—Tu	vois	le	village?

—J’en	vois	bien	un	…	mais	j’ai	un	clocher	sur	la	carte	et	je	ne	le	trouve	pas….

—C’est	qu’il	est	par	terre!

…	Ce	village	est	bombardé:	de	brèves	lueurs	fusent	sur	ses	maisons	qui,

privées	de	leurs	toits,	sont	autant	de	boîtes	sans	couvercles.

Je	descends	en	cherchant	minutieusement	un	terrain.

—Méfie-toi	des	trous	d’obus….

—T’en	fais	pas!…	On	va	se	poser	là-bas	…	hors	de	portée	du	canon.

…	Un	vaste	champ,	bordé	d’arbres	qui	déroberont	l’appareil	à	la	vue	aiguë

des	drachens.

—Regarde	bien	…	on	dirait	des	tas	…	là….

…	Je	lui	désigne	des	monticules	gris,	posés	irrégulièrement.



—Du	fumier,	sans	doute….

…	Trente	mètres	…	je	coupe	et	pique.

—Cabre!…	cabre‼…

…	Les	monticules	sont	des	moutons	couchés	qui,	au	bruit,	partent	dans

toutes	les	directions.

Je	n’essaye	même	pas	de	redresser,	car	je	ne	pourrais	pas	franchir	le	rideau
d’arbres;	une	roue	accroche	un	mouton,	l’assomme,	mais,	notre	vitesse	étant	ré-

duite,	nous	amorçons	seulement	un	eval	de	bois	que	j’arrive	à	corriger.

—On	mangera	du	gigot	ce	soir!…

…	Tandis	que	mon	observateur	garde	le	biplan,	je	saute	dans	un	camion	de

ravitaillement.

—Tu	auras	des	renseignements	dans	la	cour	de	la	mairie	…	les	roulantes	y
sont….

…	La	mairie	est	en	partie	effondrée;	les	éclats	d’obus	ont	labouré	sa	façade;

l’un	d’eux	n’a	même	laissé,	par	ironie,	que	«Fraternité»	de	la	devise	gravée	au

fronton	du	seuil.

—Ils	marmitent	les	marmites!	clame	un	cuistot	en	remuant	tranquillement	son
fricot	avec	une	louche	gigantesque.

—C’est	Chignole	…	l’aviateur	…	que	tu	demandes?…	Je	l’ai	vu	ce	matin	à

la	corvée	de	soupe	…	mais	il	est	remonté….	Paraît	qu’on	aaque….	Midi	…	je
te

conseille	d’aendre	ici….	Veux-tu	un	morceau?

—C’est	loin,	la	première	ligne?



—Dans	les	cinq	kilomètres….	Si	le	cœur	t’en	dit	…	prends	le	boyau	qui

commence	à	l’église	…	mais	tu	seras	probablement	arrêté	avant	d’arriver….	Ne

dis	pas	que	c’est	moi	qui	t’ai	donné	le	tuyau….

…	Les	vitraux	brisés	sont	autant	de	pierreries,	où	le	soleil	allume	des

couleurs;	la	cloche	a	écrasé	l’autel	dans	sa	chute;	la	porte	du	tabernacle	pend	sur
un	gond;	un	christ	tient	par	une	seule	main	à	sa	croix	ébréchée;	on	le	dirait
vivant.

Je	dépasse	les	abris	blindés	des	;	je	croise	des	infirmiers	qui,	sur	leur
brancard	recouvert	d’une	toile,	portent	de	la	chair	blessée	qui	se	plaint.	Les
bruits	se	pré-

cisent:	au-dessus	de	moi,	c’est	un	hululement	continu,	d’une	tonalité	différente

suivant	la	nature	du	projectile	et	la	tension	de	la	trajectoire.

Vivant?…	vais-je	le	trouver	vivant?…	je	cours	en	trébuchant;	j’ai	jeté	mon

képi	…	mes	tempes	baent:	il	me	semble	que	je	n’arriverai	jamais.

Des	boyaux	latéraux	déversent	de	longues	files	d’hommes	qui	montent

lentement,	impassibles.	Je	débouche	dans	une	tranchée	plus	large	où	des	postes

de	secours	sont	installés.	Je	questionne	un	aide-major.

—Le	petit	aviateur	qu’on	nous	a	envoyé	dernièrement?…	Il	aaque	en	ce

moment….	Inutile	d’aller	plus	loin	…	vous	ne	passeriez	pas	…	c’est	déjà	beau
que

vous	soyez	ici….	Entrez	dans	la	casemate,	ils	envoient	des	fusants….	Vous	aurez

des	nouvelles	par	les	agents	de	liaison….



…	Un	fanal	fumeux	pend	de	la	voûte	établie	avec	des	rails	et	des	poutres

entrecroisées;	sur	une	table	émaillée,	des	instruments	brillent;	dans	un	coin

des	pansements	ouverts,	de	l’ouate	souillée;	dans	un	autre,	des	chaussures,	des

armes,	des	capotes	déchiquetées	avec	de	grandes	taches	brunes;	ça	sent	la	sueur,

l’iodoforme,	l’humidité.

…	La	porte	s’ouvre;	tout	le	bruit	du	dehors	entre	dans	la	cave;	un	homme	est

amené,	la	figure	en	sang.	On	l’étend.	Le	major	braque	sur	lui	une	lampe
électrique.

—Ça	n’est	rien….	Du	sable	que	l’obus,	en	éclatant,	t’a	renvoyé….

—Mes	yeux!…	mes	yeux!…	je	ne	vois	plus	…

—Je	te	dis	que	ça	n’est	rien	…	en	bas	…	à	l’ambulance….	Allons,	mon	vieux,

dépêche-toi	…	fais	de	la	place	aux	autres….	Il	lui	tapote	familièrement	l’épaule.

—-	Mais	il	me	semble	que	je	te	reconnais	…	tu	es	de	la	douzième?	Tu	as

dans	ton	escouade	un	bonhomme	qu’on	appelle	Chignole?…

—Oui….

…	J’essaye	de	deviner	la	réponse	de	ce	spectre	dont	la	tête	mutilée	saigne	…

saigne….

—Chignole!…	il	aurait	bien	pu	rester	dans	l’aviation	…	parce	que….

—Il	est	tombé⁇

—Je	crois	bien	qu’il	est	clamsé	…	oh!	mes	yeux!	mes	yeux‼	C’est	bien	sûr

que	je	verrai	clair,	monsieur	le	Major?…



…	Chignole	est	enseveli	à	mi-corps.	Il	vient	de	se	réveiller;	c’est	le	déclin	du
jour.

Il	n’éprouve	aucune	douleur;	pourtant,	il	est	très	faible.

Mourir?…	Ça	n’est	pas	possible….	Non	…	non	…	j’ai	vingt	ans….	Vingt

ans!…	Cependant,	si	cela	était….

Il	lève	les	yeux	pour	implorer	une	pitié	dernière.	En	plein	ciel,	un	oiseau

qu’il	reconnaît	plane	dans	l’apothéose	du	couchant….	Il	rêve?…	C’est	la
fièvre?…

Non	…	ça	n’est	pas	lui	…	cependant,	sur	sa	carlingue	…	il	y	a	bien	une	étoile
noire….	Alors	ça	serait	Vieux	Charles	…	c’est	lui!…	c’est	toi!…	Ah!	mon
vieux!…

mon	vieux!…

Le	fracas	redouble….

—Ils	n’ont	donc	pas	fini	de	gueuler	ceux-là!…	crie-t-il	vers	les	canons.

…	Puis,	avec	une	infinie	résignation,	faite	de	sacrifice	de	tout	son	être,	accepté,
béni,	offert	à	ces	ailes	déjà	lointaines,	il	se	renverse	doucement.

Mais,	avant	d’embrasser	la	terre	gelée,	un	refrain	de	caf’	conc’	remonte	aux

lèvres	du	gamin	de	Paris,	et	il	gouaille,	tandis	que	la	mort	rampe	vers	lui:

—Bonsoir….	M’sieurs….	dames!…

XXIII—CHIGNOLE	N’EST

PLUS	CHIGNOLE.

Paris	…	février.



Mon	cher	Arthur,

Oui,	c’est	moi….	Sophie	qui	t’écris.	Ne	te	fâche	pas;	tu	ne	voulais	pas	qu’on	te
sache	dans	l’infanterie.	Tu	avais	combiné	une	histoire	avec	ton	patron;	tu	lui
envoyais	tes	leres	qu’il	nous	retournait,	timbrées	de	l’escadrille.	Mais	ton
vieux	Charles	ment	maladroitement;	quand	tu	as	été	blessé,	il	nous	a	tout	avoué.

Papa	est	entré	dans	une	fureur	folle:

«S’il	est	mort	…	je	ne	le	lui	pardonnerai	jamais!…»

…	’étais-tu	devenu?	Je	les	ai	courus	les	bureaux	de	«la	Guerre»,	du	boulevard
Saint-Germain	à	l’Ecole	Militaire,	en	passant	par	les	Invalides.

Maman	qui	m’accompagnait	prenait	de	ces	impatiences!…

Elle	s’arapait	avec	les	auxis;	elle	était	suffoquée	qu’ils	ne	te	connaissent	pas.
Tu	penses?…	son	futur	gendre!…	Je	te	jure	qu’elle	t’a	fait	de	la	réclame.

Enfin,	à	force	de	raser	les	grae-papier,	on	a	appris	ton	évacuation,	d’abord	dans
un	hôpital	de	la	zone	des	armées,	puis	maintenant	à	Cannes.

C’est	bien	ça	…	notre	Chignole	est	à	présent	de	la	haute	…	l’hiver	sur	la

Côte	d’Azur!

Et	puisque	tu	vas	mieux	…	laisse-moi	…	laissenous	te	gronder,	car	je	t’écris

pour	tout	le	monde.	Pourquoi	nous	as-tu	privés	de	nouvelles	pendant	plus	d’un

mois?	Pense	à	ce	que	nous	avons	enduré.	Le	soir,	dans	la	loge,	ta	mère,	la
mienne	et	moi,	on	se	regardait	sans	rien	dire,	et	puis	v’lan	…	on	pleurait:

—J’en	ai	assez	de	vous	voir	ialer!…	C’est	plus	des	femmes	…,	c’est	des

arrosoirs!…	J’en	ai	assez	…	je	vais	faire	un	tour	avec	Loloe	…	et	papa	s’en
allait	cacher	son	chagrin.

…	Pourquoi	ne	nous	avoir	pas	mis	au	courant	de	tes	ennuis?	Je	ne	suis	plus



ta	Sophie,	si	tu	ne	veux	pas	que	je	partage	tes	peines.	Crois-tu	que	je	t’aimais

seulement	parce	que	tu	étais	aviateur?	Grosse	bête!…	C’est	depuis	longtemps

qu’on	s’aime	…	avant	la	guerre….

Tout	de	même,	moi	je	te	pardonne	…,	oui,	je	suis	fière	de	penser	que	c’est

pour	moi	…	pour	me	plaire,	que	tu	voulais	être	un	as.	Ça	sera	pour	plus	tard,
quand	tu	seras	guéri,	bien	d’aplomb.	Mais	avant	de	repartir,	tu	auras	sûrement

une	longue	convalescence,	alors	…	eh	bien!…	je	vais	t’apprendre	une	nouvelle.

Garde-là	bien	pour	toi	…	n’en	parle	pas	…	c’était	une	surprise	pour	ton	arrivée.

La	mère	ne	voulait	toujours	pas	qu’on	se	marie	avant	la	fin	de	la	guerre;	mais
papa	a	pris	son	air	des	grands	jours	et	a	déclaré:

—	Mâme	Bassinet	…	la	paix	n’est	pas	encore	pour	aujourd’hui	…	il	ne	serait
pas	humain	de	laisser	poireauter	ces	enfants….	Ça	n’est	pas	une	situation.	Si
autrefois	on	vous	avait	obligée	à	tirer	ainsi	la	langue	…	vous	l’auriez	trouvée

mauvaise….	Mâme	Bassinet!…

…	Elle	n’a	rien	répondu,	mais	le	lendemain,	nous	sommes	allées	acheter	une

pièce	de	madapolam,	et	mon	trousseau	est	commencé.

Ta	maman	nous	aide	dès	qu’elle	a	fini	ses	ménages;	elle	a	renoncé	à	l’atelier,

ça	la	fatiguait	trop;	elle	brode	nos	initiales	au	plumetis,	que	c’est	à	se	mere	à
genoux	devant.

Les	locataires	demandent	après	toi;	le	père	Fondu,	l’employé	de	la	Ville,	celui

qui	laisse	pousser	l’ongle	de	son	petit	doigt,	a	lu	ta	citation	au	Journal	officiel;
papa	l’a	placée	à	la	tête	de	son	lit,	sous	ta	photo	avec	une	branche	de	buis.

—Parce	que	si	ça	ne	fait	pas	de	bien	…	ça	ne	peut	pas	faire	de	mal	…

…	Voilà	ce	qu’il	y	a	de	neuf,	mon	cher	Arthur;	mais	ce	qui	n’est	pas	nouveau,



c’est	que	je	t’aime	très	fort	…	très	vrai	…	sans	blague,	et	ça	…	tu	en	es	bien
sûr….

Reçois	tous	les	baisers	de	celle	qui	sera	bientôt	ta	femme.

Ta	SOPHIE	BASSINET.

Je	rouvre	ma	lere	pour	te	recommander	d’être	sérieux	et	de	bien	te	soigner.

Escadrille	V.	B…

Mon	petit	frère,

C.	qui	connaît	une	huile	au	Service	de	Santé,	reçoit	une	dépêche	donnant	ton
adresse.

Ainsi	tu	me	boudes	d’avoir	dit	la	vérité	aux	Bassinet,	et	tu	laisses	ton	patron
comme	ça	…	sans	un	mot….	L’aurais-tu	déjà	oublié?	Je	ne	t’en	voudrais	pas;	je
te

considérerais	quand	même	et	toujours	comme	mon	petit	frère	de	l’aviation,	mais

j’aurais	une	peine	réelle.

Nous	avons	vécu	ensemble	des	heures	frémissantes,	splendides	dans	leur

misère;	à	la	table	sainte	de	la	guerre,	nous	avons	communié	avec	la	même	hostie.

Je	ne	puis	songer	à	ma	campagne	aérienne	sans	que	ta	silhouee	réapparaisse;

elle	est	dans	le	filigrane	à	chaque	page	de	mes	souvenirs.

Ici,	on	se	démène	pour	toi,	y	compris	le	pitaine.	T’en	fais	pas!…	Tu	seras
réintégré….	Ça	gaze!

Reprends	vite	des	forces	sous	les	mimosas	fleuris….	Veinard!…	Reviens—

nous	avec	ta	belle	humeur,	tes	bons	mots,	tes	loufoqueries	et	l’anneau	d’or	d’un



mariage	heureux;	je	suis	dans	la	confidence,	étant	ton	premier	témoin.

Je	t’embrasse	mon	cher	petit	frère.

Vieux	CHARLES.

Chignole	a	quié	son	hôpital,	le	somptueux	palace	en	bordure	de	la	plage.	Il	a

traversé	le	Vieux	Cannes,	et	par	la	rue	des	Suisses	a	gagné	le	sentier	qui	conduit
à	la	Croix-des-Gardes….	Là,	accoté	au	tronc	tourmenté	d’un	olivier,	il	relit	ses

leres,	mais	bientôt	ses	yeux	ne	suivent	plus	le	texte	et	regardent	dans	le	vague.

Le	soleil	se	couche	derrière	les	Maures,	et	les	rochers	saignent	dans	la	mer

d’un	bleu	violet	de	scabieuse,	où	les	Lérins	sont	deux	taches	noires.

Le	feu	du	môle	s’allume	et	la	courbe	de	la	baie	se	perd	dans	la	grisaille	de	la

brume	qui	monte.

Chaque	villa,	suspendue	au	flanc	de	la	montagne	comme	une	cage	blanche,

rentre	dans	l’ombre,	absorbée	par	son	jardin.

Une	cloche	tinte	faiblement,	comme	tirée	par	des	mains	d’enfant.

Ça	n’est	plus	le	scintillement	dur	des	étoiles	dans	un	ciel	froid	qui	les	fait

paraître	si	étrangement	proches;	lointaines,	elles	sont	lointaines,	elles	sont
lointaines	dans	l’air	troublé	par	des	parfums.

…	Chignole	est	malheureux,	Chignole	n’est	plus	le	Chignole	impulsif,	le

fantaisiste	aux	actes	irréfléchis.	Le	choc	reçu	a-t-il	réveillé	dans	son	cerveau	des
centres	endormis?	Le	sang	vierge	qui	remplace	celui	perdu	par	sa	blessure	agit-il
autrement	sur	son	cœur?

Il	est	un	homme	très	différent,	qui	commence	à	sentir,	à	comprendre,	et	ce

premier	émoi	est	cruel.



Une	année	d’escadrille,	le	contact	permanent	de	camarades	d’un	autre	milieu

que	le	sien	lui	avait	donné	un	aperçu	d’une	vie	nouvelle,	à	l’idéal	plus	élevé,
avec	des	ambitions	plus	hautes	et	des	plaisirs	plus	délicats.

La	mollesse	de	ce	climat,	ses	couleurs,	ses	chansons,	ses	odeurs	poivrées

d’œillets	et	sucrées	de	jacinthes,	lui	font	paraître	Paris	triste,	et	le	logis	de	la	rue
des	Saules	étroit	et	sombre.

Les	petits	ports	méditerranéens,	recuits	de	lumière,	éveillent	en	lui	des	idées

de	départs	pour	des	pays	d’enchantement,	et	l’usine	qui	a	dévoré	sa	jeunesse	lui

semble	monstrueuse	et	funèbre	avec	le	panache	noir	de	ses	cheminées.

Ses	infirmières,	qu’il	devine	élégantes	et	raffinées,	sous	leurs	blouses	de	toile,	la
musique	de	leurs	voix,	les	yeux	de	velours	d’une	porteuse	de	fleurs	du	marché
de	Nice,	amoindrissent	l’image	de	Sophie,	la	petite	dactylo,	trop	pâle	et	trop
blonde.

Il	prévoit	un	avenir	tourmenté,	de	lues,	d’âpreté,	de	rancœurs	et	de
désillusions.	Il	souffrira	et	fera	souffrir.	Pourquoi	n’est-il	pas	mort	quand	il
croyait	si	bien	mourir,	son	corps	déjà	prisonnier	de	la	terre,	et	sa	pensée,	dans	le
ciel,	sous	les	ailes	de	vieux	Charles,	qui	venait,	comme	son	ange	gardien,
assister	son	âme

hésitante	à	l’instant	du	grand	voyage.

Et	parce	que	la	mort	le	hante,	il	pense	à	sa	maman.

—Mon	tout	petit	…	n’ai-je	pas	déjà	assez	pleuré	dans	cee	vie	pour	les	autres

et	pour	toi?…	Je	suis	ta	vieille	qui	a	besoin	de	tes	caresses	…	je	t’ai	eu	si	tard
que	je	t’aime	comme	un	petit-fils.	Tant	que	je	te	resterai,	je	serai	la	même;	de
tout	ce	qui	t’entoure,	moi	seule	ne	changerai	pas,	invariablement	fidèle,
indulgente	et	passive.	Mes	paupières	ne	seront	bien	fermées	que	sous	tes	doigts.
Mon	chéri	…



tu	dois	vivre	…	mon	chéri	…	il	faut	revenir	…	mon	chéri….

…	De	la	caserne	des	Sénégalais,	le	clairon	sonne	l’appel	du	soir.

Août	—Février	.
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