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Comment	Frère	Gorenflot	se	réveilla,	et	de	l’accueil	qui	lui	fut	fait	à	son
couvent.

Gorenflot	regardait	le	prieur	avec	des	yeux	qui	passaient	par	toutes	les
expressions	de	l’étonnement.

Voilà	une	tournure,	dit	Gorenflot,	voilà	une	taille…	on	dirait	que	je	connais	cela.

Gorenflot	se	cramponnait	des	deux	mains	à	la	longe	de	son	âne.

Le	moine	portant	les	deux	selles	sur	la	tête	et	les	deux	brides	à	ses	mains.

Chicot	prit	une	vrille	et	fit	un	trou	dans	la	cloison.

Voilà	le	coup,	dit	Chicot.

Ah!	monsieur,	vous	me	rappelez	tout	ce	que	je	dois	à	M.	de	Mayenne;	vous
voudriez	donc	que	je	devinsse	votre	débiteur	comme	je	suis	le	sien.

Je	te	briserai	comme	je	brise	ce	verre.

M.	de	Guise.

Henri	posa	son	coude	sur	son	genou	et	emporta	son	menton	dans	sa	main.

Autour	de	moi?	je	ne	vois	que	vous	et	Chicot,	mon	frère,	qui	soyez
véritablement	mes	amis.

Qui	aime	bien	châtie	bien.

Croyez-vous	que	je	pense	que	c’est	par	amitié	que	vous	me	venez	voir?	Non,
pardieu,	car	vous	n’aimez	personne.

Vous	pouvez	regarder	cet	entretien	comme	le	dernier.	Demain	je	pars	pour
Méridor.



A	moi!	au	secours!	à	l’aide!	mon	frère	veut	me	tuer.

Schomberg.

Monsieur,	dit	Chicot,	je	remarque	que	vous	ne	me	faites	pas	l’honneur	de
m’inviter	à	m’asseoir.

François:	te	voilà	tombé	sous	ma	justice.

Le	duc	s’approcha	de	la	lumière.

Puis	il	enjamba	la	balustrade	et	passa	le	pied	sur	le	premier	échelon.

N’est-ce	pas	que	j’ai	bien	fait,	madame,	que	vous	m’approuvez?

Eh	bien,	vous	en	avez	menti,	monseigneur.



CHAPITRE	PREMIER

COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	SE	RÉVEILLA,	ET	DE	L’ACCUEIL	QUI
LUI	FUT	FAIT	A	SON	COUVENT.

	

Nous	avons	laissé	notre	ami	Chicot	en	extase	devant	le	sommeil	non	interrompu
et	devant	le	ronflement	splendide	de	frère	Gorenflot;	il	fit	signe	à	l’aubergiste	de
se	retirer	et	d’emporter	la	lumière,	après	lui	avoir	recommandé	sur	toutes	choses
de	ne	pas	dire	un	mot	au	digne	frère	de	la	sortie	qu’il	avait	faite	à	dix	heures	du
soir,	et	de	la	rentrée	qu’il	venait	de	faire	a	trois	heures	du	matin.

Comme	maître	Bonhomet	avait	remarqué	une	chose,	c’est	que	dans	les	relations
qui	existaient	entre	le	fou	et	le	moine,	c’était	toujours	le	fou	qui	payait,	il	tenait
le	fou	en	grande	considération,	tandis	qu’il	n’avait	au	contraire	qu’une
vénération	fort	médiocre	pour	le	moine.	Il	promit	en	conséquence	à	Chicot	de
n’ouvrir	en	aucun	cas	la	bouche	sur	les	événements	de	la	nuit,	et	se	retira,
laissant	les	deux	amis	dans	l’obscurité,	ainsi	que	la	chose	venait	de	lui	être
recommandée.

Bientôt	Chicot	s’aperçut	d’une	chose	qui	excita	son	admiration,	c’est	que	frère
Gorenflot	ronflait	et	parlait	en	même	temps.	Ce	qui	indiquait,	non	pas,	comme
on	pourrait	le	croire,	une	conscience	bourrelée	de	remords,	mais	un	estomac
surchargé	de	nourriture.

Les	paroles	que	prononçait	Gorenflot	dans	son	sommeil	formaient,	recousues	les
unes	aux	autres,	un	affreux	mélange	d’éloquence	sacrée	et	de	maximes
bachiques.

Cependant	Chicot	s’aperçut	que,	s’il	restait	dans	une	obscurité	complète,	il	aurait
grand’peine	à	accomplir	la	restitution	qui	lui	restait	à	faire	pour	que	Gorenflot,	à
son	réveil,	ne	se	doutât	de	rien;	en	effet,	il	pouvait,	dans	les	ténèbres,	marcher
imprudemment	sur	quelques-uns	des	quatre	membres	du	moine,	dont	il	ignorait
les	différentes	directions,	et,	par	la	douleur,	le	tirer	de	sa	léthargie.

Chicot	souffla	donc	sur	les	charbons	du	brasier	pour	éclairer	un	peu	la	scène.



Au	bruit	de	ce	souffle,	Gorenflot	cessa	de	ronfler	et	murmura:

—Mes	frères!	voici	un	vent	féroce:	c’est	le	souffle	du	Seigneur,	c’est	son	haleine
qui	m’inspire.

—Et	il	se	remit	à	ronfler.

Chicot	attendit	un	instant	que	le	sommeil	eût	bien	repris	toute	son	influence,	et
commença	de	démailloter	le	moine.

—Brrrrou!	fit	Gorenflot.	Quel	froid!	Cela	empêchera	le	raisin	de	mûrir.

Chicot	s’arrêta	au	milieu	de	son	opération,	qu’il	reprit	un	instant	après.

—Vous	connaissez	mon	zèle,	mes	frères,	continua	le	moine,	tout	pour	l’Église	et
pour	monseigneur	le	duc	de	Guise.

—Canaille!	dit	Chicot.

—Voilà	mon	opinion,	reprit	Gorenflot;	mais	il	est	certain…

—Qu’est-ce	qui	est	certain?	demanda	Chicot	en	soulevant	le	moine	pour	lui
passer	sa	robe.

—Il	est	certain	que	l’homme	est	plus	fort	que	le	vin;	frère	Gorenflot	a	combattu
contre	le	vin,	comme	Jacob	contre	l’ange,	et	frère	Gorenflot	a	dompté	le	vin.

Chicot	haussa	les	épaules.

Ce	mouvement	intempestif	fit	ouvrir	un	oeil	au	moine,	et,	au-dessus	de	lui,	il	vit
le	sourire	de	Chicot,	qui	semblait	livide	et	sinistré	à	cette	douteuse	lueur.

—Ah!	pas	de	fantômes,	voyons,	pas	de	farfadets,	dit	le	moine,	comme	s’il	se
plaignait	à	quelque	démon	familier,	oublieux	des	conventions	qu’il	avait	faites
avec	lui.

—Il	est	ivre	mort,	dit	Chicot	en	achevant	de	rouler	Gorenflot	dans	sa	robe	et	en
ramenant	son	capuchon	sur	sa	tête.

—A	la	bonne	heure,	grommela	le	moine,	le	sacristain	a	fermé	la	porte	du	choeur,
et	le	vent	ne	vient	plus.



—Réveille-toi	maintenant	si	tu	veux,	dit	Chicot,	cela	m’est	bien	égal.

—Le	Seigneur	a	entendu	ma	prière,	murmura	le	moine,	et	l’aquilon	qu’il	avait
envoyé	pour	geler	les	vignes	s’est	changé	en	doux	zéphyr.

—_Amen!_	dit	Chicot.

Et,	se	faisant	un	oreiller	des	serviettes	et	un	drap	de	la	nappe,	après	avoir	le	plus
vraisemblablement	possible	disposé	les	bouteilles	vides	et	les	assiettes	salies,	il
s’endormit	côte	à	côte	avec	son	compagnon.

Le	grand	jour	qui	lui	donnait	sur	les	yeux,	et	la	voix	aigre	de	l’hôte	grondant	ses
marmitons,	qui	retentissait	dans	la	cuisine,	réussirent	à	percer	l’épaisse	vapeur
qui	assoupissait	les	idées	de	Gorenflot.

Il	se	souleva,	et	parvint,	à	l’aide	de	ses	deux	mains,	à	s’établir	sur	la	partie	que	la
nature	prévoyante	a	donnée	à	l’homme	pour	être	son	principal	centre	de	gravité.

Cet	effort	accompli,	non	sans	difficulté.	Gorenflot	se	mit	à	considérer	le	pêle-
mêle	significatif	de	la	vaisselle;	puis	Chicot,	qui,	disposé,	grâce	à	la
circonflexion	gracieuse	de	l’un	de	ses	bras,	de	manière	à	tout	voir,	ne	perdait	pas
un	seul	mouvement	du	moine,	Chicot	faisait	semblant	de	ronfler,	et	cela	avec	un
naturel	qui	faisait	honneur	à	ce	fameux	talent	d’imitation	dont	nous	avons	déjà
parlé.

—Grand	jour!	s’écria	le	moine;	corbleu!	grand	jour!	il	paraît	que	j’ai	passé	la
nuit	ici.

Puis,	rassemblant	ses	idées:

—Et	l’abbaye!	dit-il;	oh!	oh!

Il	se	mit	à	resserrer	le	cordon	de	sa	robe,	soin	que	Chicot	n’avait	pas	cru	devoir
prendre.

—C’est	égal,	dit-il,	j’ai	fait	un	étrange	rêve:	il	me	semblait	être	mort	et
enveloppé	dans	un	linceul	taché	de	sang.

Gorenflot	ne	se	trompait	pas	tout	à	fait;	il	avait	pris,	en	se	réveillant	à	moitié,	la
nappe	qui	l’enveloppait	pour	un	linceul,	et	les	taches	de	vin	pour	des	gouttes	de



sang.

—Heureusement	que	c’était	un	rêve,	dit	Gorenflot	en	regardant	de	nouveau
autour	de	lui.

Dans	cet	examen,	ses	yeux	s’arrêtèrent	sur	Chicot,	qui,	sentant	que	le	moine	le
regardait,	ronfla	de	double	force.

—Que	c’est	beau,	un	ivrogne!	dit	Gorenflot	contemplant	Chicot	avec
admiration.

—Est-il	heureux,	ajouta-t-il,	de	dormir	ainsi!	Ah!	c’est	qu’il	n’est	pas	dans	ma
position,	lui.

Et	il	poussa	un	soupir	qui	monta	à	l’unisson	du	ronflement	de	Chicot,	de	sorte
que	le	soupir	eût	probablement	réveillé	le	Gascon,	si	le	Gascon	eût	dormi
véritablement.

—Si	je	le	réveillais	pour	lui	demander	avis?	il	est	homme	de	bon	conseil.

Chicot	tripla	la	dose,	et	le	ronflement,	qui	avait	atteint	le	diapason	de	l’orgue,
passa	à	l’imitation	du	tonnerre.

—Non,	reprit	Gorenflot,	cela	lui	donnerait	trop	d’avantages	sur	moi.	Je	trouverai
bien	un	bon	mensonge	sans	lui.

Mais,	quel	que	soit	ce	mensonge,	continua	le	moine,	j’aurai	bien	de	la	peine	à
éviter	le	cachot.	Ce	n’est	pas	encore	précisément	le	cachot,	c’est	le	pain	et	l’eau
qui	en	sont	la	conséquence.	Si	j’avais	du	moins	quelque	argent	pour	séduire	le
frère	geôlier!

Ce	qu’entendant	Chicot,	il	tira	subtilement	de	sa	poche	une	bourse	assez	ronde
qu’il	cacha	sous	son	ventre.

Ce	n’était	pas	une	précaution	inutile;	plus	contrit	que	jamais,	Gorenflot
s’approcha	de	son	ami	et	murmura	ces	paroles	mélancoliques:

—S’il	était	éveillé,	il	ne	me	refuserait	pas	un	écu;	mais	son	sommeil	m’est
sacré…	et	je	vais	le	prendre.



A	ces	mots,	frère	Gorenflot,	qui,	après	être	demeuré	un	certain	temps	assis,
venait	de	s’agenouiller,	se	pencha	à	son	tour	vers	Chicot	et	fouilla	délicatement
dans	la	poche	du	dormeur.

Chicot	ne	jugea	point	à	propos,	malgré	l’exemple	donné	par	son	compagnon,	de
faire	appel	à	son	démon	familier,	et	le	laissa	fouiller	à	son	aise	dans	l’une	et
l’autre	poche	de	son	pourpoint.

—C’est	singulier,	dit	le	moine,	rien	dans	les	poches.	Ah!	dans	le	chapeau	peut-
être.

Tandis	que	le	moine	se	mettait	en	quête,	Chicot	vidait	sa	bourse	dans	sa	main,	et
la	remettait	vide	et	plate	dans	la	poche	de	son	haut-de-chausses.

—Rien	dans	le	chapeau,	dit	le	moine,	cela	m’étonne.	Mon	ami	Chicot,	qui	est	un
fou	plein	de	raison,	ne	sort	cependant	jamais	sans	argent.	Ah!	vieux	Gaulois,
ajouta-t-il	avec	un	sourire	qui	fendait	sa	bouche	jusqu’aux	oreilles,	j’oubliais	tes
braies.

Et,	glissant	sa	main	dans	les	chausses	de	Chicot,	il	en	retira	la	bourse	vide.

—Jésus!	murmura-t-il,	et	l’écot,	qui	le	payera?

Cette	pensée	produisit	sur	le	moine	une	profonde	impression,	car	il	se	mit
aussitôt	sur	ses	jambes,	et,	d’un	pas	encore	un	peu	aviné,	mais	cependant	rapide,
il	se	dirigea	vers	la	porte,	traversa	la	cuisine	sans	lier	conversation	avec	l’hôte,
malgré	les	avances	que	celui-ci	lui	faisait,	et	s’enfuit.

Alors	Chicot	remit	son	argent	dans	sa	bourse,	sa	bourse	dans	sa	poche,	et,
s’accoudant	contre	la	fenêtre,	que	mordait	déjà	un	rayon	de	soleil,	il	oublia
Gorenflot	dans	une	méditation	profonde.

Cependant	le	frère	quêteur,	sa	besace	sur	l’épaule,	poursuivait	son	chemin	avec
une	mine	composée	qui	pouvait	paraître	aux	passants	du	recueillement,	et	qui
n’était	que	de	la	préoccupation,	car	Gorenflot	cherchait	un	de	ces	magnifiques
mensonges	de	moine	en	goguette	ou	de	soldat	attardé,	mensonge	dont	le	fond	est
toujours	le	même,	tandis	que	la	trame	se	brode	capricieusement	selon
l’imagination	du	menteur.

Du	plus	loin	que	frère	Gorenflot	aperçut	les	portes	du	couvent,	elles	lui	parurent



plus	sombres	encore	que	de	coutume,	et	il	tira	de	fâcheux	indices	de	la	présence
de	plusieurs	moines	conversant	sur	le	seuil	et	regardant	tour	à	tour	avec
inquiétude	vers	les	quatre	points	cardinaux.

Mais,	à	peine	eut-il	débouché	de	la	rue	Saint-Jacques,	qu’un	grand	mouvement
opéré	par	les	frères	au	moment	même	où	ils	l’aperçurent	lui	donna	une	des	plus
horribles	frayeurs	qu’il	eût	éprouvées	de	sa	vie.

—C’est	de	moi	qu’ils	parlent,	dit-il;	ils	me	désignent,	ils	m’attendent;	on	m’a
cherché	cette	nuit;	mon	absence	a	fait	scandale;	je	suis	perdu!

Et	la	tête	lui	tourna;	une	folle	idée	de	fuir	lui	vint	à	l’esprit;	mais	plusieurs
religieux	venaient	déjà	à	sa	rencontre;	on	le	poursuivrait	indubitablement.	Frère
Gorenflot	se	rendait	justice,	il	n’était	pas	taillé	pour	la	course;	il	serait	rejoint,
garrotté,	traîné	au	couvent;	il	préféra	la	résignation.

Il	s’avança	donc,	l’oreille	basse,	vers	ses	compagnons,	qui	semblaient	hésiter	à
venir	lui	parler.

—Hélas!	dit	Gorenflot,	ils	font	semblant	de	ne	plus	me	connaître,	je	suis	une
pierre	d’achoppement.

Enfin	l’un	d’eux	se	hasarda,	et,	allant	à	Gorenflot:

—Pauvre	cher	frère!	dit-il.

Gorenflot	poussa	un	soupir	et	leva	les	yeux	au	ciel.

—Vous	savez	que	le	prieur	vous	attend,	dit	un	autre.

—Ah!	mon	Dieu!

—Oh!	mon	Dieu,	oui,	ajouta	un	troisième,	il	a	dit	qu’aussitôt	rentré	au	couvent
on	vous	conduisît	près	de	lui.

—Voilà	ce	que	je	craignais,	dit	Gorenflot.	Et,	plus	mort	que	vif,	il	entra	dans	le
couvent,	dont	la	porte	se	referma	sur	lui.

—Ah!	c’est	vous!	s’écria	le	frère	portier,	venez	vite,	vite,	le	révérend	prieur
Joseph	Foulon	vous	demande.



Et	le	frère	portier,	prenant	Gorenflot	par	la	main,	le	conduisit	ou	plutôt	le	traîna
jusque	dans	la	chambre	du	prieur.

Là	aussi	les	portes	se	refermèrent.

Gorenflot	baissa	les	yeux,	craignant	de	rencontrer	le	regard	courroucé	de	l’abbé;
il	se	sentait	seul,	abandonné	de	tout	le	monde,	en	tête-tête	avec	un	supérieur	qui
devait	être	irrité,	et	irrité	justement.

—Ah!	c’est	vous	enfin!	dit	l’abbé.

—Mon	révérend…	balbutia	le	moine.

—Que	d’inquiétudes	vous	nous	avez	données!	dit	le	prieur.

—C’est	trop	de	bontés,	mon	père,	reprit	Gorenflot,	qui	ne	comprenait	rien	à	ce
ton	indulgent	auquel	il	ne	s’attendait	pas.

—Vous	avez	craint	de	rentrer	après	la	scène	de	cette	nuit,	n’est-ce	pas?

—J’avoue	que	je	n’ai	point	osé	rentrer,	dit	le	moine,	dont	le	front	distillait	une
sueur	glacée.

—Ah!	cher	frère,	cher	frère,	dit	l’abbé,	c’est	bien	jeune	et	bien	imprudent	ce	que
vous	avez	fait	là.

—Laissez-moi	vous	expliquer,	mon	père….

—Et	qu’avez-vous	besoin	de	m’expliquer?	Votre	sortie….

—Je	n’ai	pas	besoin	de	vous	expliquer,	dit	Gorenflot,	tant	mieux,	car	j’étais
embarrassé	de	le	faire.

—Je	le	comprends	à	merveille.	Un	moment	d’exaltation,	l’enthousiasme	vous	a
entraîné;	l’exaltation	est	une	vertu	sainte;	l’enthousiasme	est	un	sentiment	sacré;
mais	les	vertus	outrées	deviennent	presque	vices,	les	sentiments	les	plus
honorables,	exagérés,	sont	répréhensibles.

—Pardon,	mon	père,	dit	Gorenflot;	mais,	si	vous	comprenez,	je	ne	comprends
pas	bien,	moi.	De	quelle	sortie	parlez-vous?



—De	celle	que	vous	avez	faite	cette	nuit.

—Hors	du	couvent?	demanda	timidement	le	moine.

—Non	pas,	dans	le	couvent.

—J’ai	fait	une	sortie	dans	le	couvent,	moi?

—Oui,	vous.

Gorenflot	se	gratta	le	bout	du	nez.	Il	commençait	à	comprendre	qu’il	jouait	aux
propos	interrompus.

—Je	suis	aussi	bon	catholique	que	vous;	mais	cependant	votre	audace	m’a
épouvanté.

—Mon	audace!	dit	Gorenflot,	j’ai	donc	été	bien	audacieux?

—Plus	qu’audacieux,	mon	fils;	vous	avez	été	téméraire.

—Hélas!	il	faut	pardonner	aux	écarts	d’un	tempérament	encore	mal	assoupli;	je
me	corrigerai,	mon	père.

—Oui,	mais,	en	attendant,	je	ne	puis	m’empêcher	de	craindre	pour	vous	et	pour
nous	les	conséquences	de	cet	éclat.	Si	la	chose	s’était	passée	entre	nous,	ce	ne
serait	rien.

—Comment!	dit	Gorenflot,	la	chose	est	sue	dans	le	monde?

—Sans	doute,	vous	saviez	bien	qu’il	y	avait	là	plus	de	cent	laïques	qui	n’ont	pas
perdu	un	mot	de	votre	discours.

—De	mon	discours?	fit	Gorenflot	de	plus	en	plus	étonné.

—J’avoue	qu’il	était	beau,	j’avoue	que	les	applaudissements	ont	dû	vous	enivrer,
que	l’assentiment	unanime	a	pu	vous	monter	la	tête;	mais,	que	cela	en	arrive	au
point	de	proposer	une	procession	dans	les	rues	de	Paris,	au	point	d’offrir	de
revêtir	une	cuirasse	et	de	faire	appel	aux	bons	catholiques,	le	casque	en	tête	et	la
pertuisane	sur	l’épaule,	vous	en	conviendrez,	c’est	trop	fort.

Gorenflot	regardait	le	prieur	avec	des	yeux	qui	passaient	par	toutes	les



expressions	de	l’étonnement.

—Maintenant,	continua	le	prieur,	il	y	a	un	moyen	de	tout	concilier.	Cette	sève
religieuse	qui	bout,dans	votre	coeur	généreux	vous	ferait	tort	à	Paris,	où	il	y	a
tant	d’yeux	méchants	qui	vous	épient.	Je	désire	que	vous	alliez	la	dépenser….

—Où	cela,	mon	père?	demanda	Gorenflot,	convaincu	qu’il	allait	faire	un	tour	de
cachot.

—En	province.

—Un	exil?	s’écria	Gorenflot.

—En	restant	ici,	il	pourrait	vous	arriver	bien	pis,	très-cher	frère.

—Et	que	peut-il	donc	m’arriver?

—Un	procès	criminel,	qui	amènerait,	selon	toute	probabilité,	la	prison	éternelle,
sinon	la	mort.

Gorenflot	pâlit	affreusement;	il	ne	pouvait	comprendre	comment	il	avait	encouru
la	prison	perpétuelle	et	même	la	peine	de	mort	pour	s’être	grisé	dans	un	cabaret
et	avoir	passé	une	nuit	hors	de	son	couvent.

—Tandis	qu’en	vous	soumettant	à	cet	exil	momentané,	mon	très-cher	frère,	non-
seulement	vous	échappez	au	danger,	mais	encore	vous	plantez	le	drapeau	de	la
foi	en	province;	ce	que	vous	avez	fait	et	dit	cette	nuit,	dangereux	et	même
impossible	sous	les	yeux	du	roi	et	de	ses	mignons	maudits,	devient	en	province
plus	facile	à	exécuter.	Partez	donc	au	plus	vite,	frère	Gorenflot;	peut-être	même
est-il	déjà	trop	tard,	et	les	archers	ont-ils	reçu	l’ordre	de	vous	arrêter.

—Ouais!	mon	révérend	père,	que	dites-vous	là?	balbutia	le	moine	en	roulant	des
yeux	épouvantés;	car,	à	mesure	que	le	prieur,	dont	il	avait	d’abord	admiré	la
mansuétude,	parlait,	il	s’étonnait	des	proportions	que	prenait	un	péché,	à	tout
prendre,	très-véniel.—Les	archers,	dites-vous,	et	qu’ai-je	affaire	aux	archers,
moi?

—Vous	n’avez	point	affaire	à	eux;	mais	ils	pourraient	bien	avoir	affaire	à	vous.

—Mais	on	m’a	donc	dénoncé?	dit	frère	Gorenflot.



—Je	le	parierais.	Partez	donc,	partez.

—Partir!	mon	révérend,	dit	Gorenflot	atterré.	C’est	bien	aisé	à	dire;	mais
comment	vivrai-je	quand	je	serai	parti?

—Eh!	rien	de	plus	facile.	Vous	êtes	le	frère	quêteur	du	couvent;	voilà	vos
moyens	d’existence.	De	votre	quête	vous	avez	nourri	les	autres	jusqu’à	présent;
de	votre	quête	vous	vous	nourrirez.	Et	puis,	soyez	tranquille,	mon	Dieu!	le
système	que	vous	avez	développé	vous	fera	assez	de	partisans	en	province	pour
que	j’aie	la	certitude	que	vous	ne	manquerez	de	rien.	Mais,	allez,	pour	Dieu!
allez,	et	surtout	ne	revenez	pas	que	l’on	ne	vous	prévienne.

Et	le	prieur,	après	avoir	tendrement	embrassé	frère	Gorenflot,	le	poussa
doucement,	mais	avec	une	persistance	qui	fut	couronnée	de	succès,	à	la	porte	de
sa	cellule.

Là,	toute	la	communauté	était	réunie,	attendant	frère	Gorenflot.

A	peine	parut-il,	que	chacun	s’élança	vers	lui,	et	que	chacun	voulut	lui	toucher
les	mains,	le	cou,	les	habits.	Il	y	en	avait	dont	la	vénération	allait	jusqu’à	baiser
le	bas	de	sa	robe.

—Adieu,	disait	l’un	en	le	pressant	sur	son	coeur;	adieu,	vous	êtes	un	saint
homme,	ne	m’oubliez	point	dans	vos	prières.

—Bah!	se	dit	Gorenflot,	un	saint	homme,	moi?	tiens!

—Adieu!	dit	un	autre	en	lui	serrant	la	main,	brave	champion	de	la	foi,	adieu!
Godefroy	de	Bouillon	était	bien	peu	de	chose	auprès	de	vous.

—Adieu!	martyr,	lui	dit	un	troisième	en	baisant	le	bout	de	son	cordon;
l’aveuglement	habite	encore	parmi	nous;	mais	l’heure	de	la	lumière	arrivera.

Et	Gorenflot	se	trouva	ainsi,	de	bras	en	bras,	de	baisers	en	baisers,	et	d’épithètes
en	épithètes,	porté	jusqu’à	la	porte	de	la	rue,	qui	se	referma	derrière	lui	dès	qu’il
l’eut	franchie.

Gorenflot	regarda	cette	porte	avec	une	expression	que	rien	ne	saurait	rendre,	et
finit	par	sortir	de	Paris	à	reculons,	comme	si	l’ange	exterminateur	lui	eût	montré
la	pointe	de	son	épée	flamboyante.



Le	seul	mot	qui	lui	échappa	en	arrivant	à	la	porte	fut	celui-ci:

—Le	diable	m’emporte!	ils	sont	tous	fous;	ou,	s’ils	ne	le	sont	pas;	miséricorde,
mon	Dieu!	c’est	moi	qui	le	suis.



CHAPITRE	II

COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	DEMEURA	CONVAINCU	QU’IL	ÉTAIT
SOMNAMBULE,	ET	DÉPLORA	AMÈREMENT	CETTE	INFIRMITÉ.

	

Jusqu’au	jour	néfaste	où	nous	sommes	arrivés,	jour	où	tombait	sur	le	pauvre
moine	cette	persécution	inattendue,	frère	Gorenflot	avait	mené	la	vie
contemplative,	c’est-à-dire	que,	sortant	de	bon	matin	quand	il	voulait	prendre	le
frais,	tard	quand	il	recherchait	le	soleil,	confiant	en	Dieu	et	dans	la	cuisine	de
l’abbaye,	il	n’avait	jamais	pensé	à	se	procurer	que	les	extra	fort	mondains,	et
assez	rares	au	reste,	de	la	Corne	d’Abondance;	ces	extra	étaient	soumis	aux
caprices	des	fidèles,	et	ne	pouvaient	se	prélever	que	sur	les	aumônes	en	argent,
auxquelles	frère	Gorenflot	faisait	faire,	en	passant	rue	Saint	Jacques,	une	halte;
après	cette	halte,	ces	aumônes	rentraient	au	couvent,	diminuées	de	la	somme	que
frère	Gorenflot	avait	laissée	en	route.	Il	y	avait	bien	encore	Chicot,	son	ami,
lequel	aimait	les	bons	repas	et	les	bons	convives.	Mais	Chicot	était	très-
fantasque	dans	sa	vie.	Le	moine	le	voyait	parfois	trois	ou	quatre	jours	de	suite,
puis	il	était	quinze	jours,	un	mois,	six	semaines	sans	reparaître,	soit	qu’il	restât
enfermé	avec	le	roi,	soit	qu’il	l’accompagnât	dans	quelque	pèlerinage,	soit	enfin
qu’il	exécutât	pour	son	propre	compte	un	voyage	d’affaires	ou	de	fantaisie.
Gorenflot	était	donc	un	de	ces	moines	pour	qui,	comme	pour	certains	soldats
enfants	de	troupe,	le	monde	commençait	au	supérieur	de	la	maison,	c’est-à-dire
au	colonel	du	couvent,	et	finissait	à	la	marmite	vide.	Aussi	ce	soldat	de	l’Église,
cet	enfant	de	froc,	si	l’on	nous	permet	de	lui	appliquer	l’expression	pittoresque
que	nous	employions	tout	à	l’heure	à	l’égard	des	défenseurs	de	la	patrie,	ne
s’était-il	jamais	figuré	qu’un	jour	il	lui	fallût	laborieusement	se	mettre	en	route	et
chercher	les	aventures.

Encore	s’il	eût	eu	de	l’argent!	mais	la	réponse	du	prieur	à	sa	demande	avait	été
simple	et	sans	ornement	apostolique,	comme	un	fragment	de	saint	Luc.

—Cherche,	et	tu	trouveras.

Gorenflot,	en	songeant	qu’il	allait	être	obligé	de	chercher	au	loin,	se	sentait	las
avant	de	commencer.



Cependant	le	principal	était	de	se	soustraire	d’abord	au	danger	qui	le	menaçait,
danger	inconnu,	mais	pressant,	d’après	ce	qui	avait	paru	ressortir	du	moins	des
paroles	du	prieur.	Le	pauvre	moine	n’était	pas	de	ceux	qui	peuvent	déguiser	leur
physique	et	échapper	aux	investigations	par	quelque	habile	métamorphose;	il
résolut	donc	de	gagner	au	large	d’abord,	et,	dans	cette	résolution,	franchit	d’un
pas	assez	rapide	la	porte	Bordelle,	dépassa	prudemment,	et	en	se	faisant	le	plus
mince	possible,	la	guérite	des	veilleurs	de	nuit	et	le	poste	des	Suisses,	dans	la
crainte	que	ces	archers,	dont	l’abbé	de	Sainte-Geneviève	lui	avait	fait	fête,	ne
fussent	des	réalités	trop	saisissantes.

Mais,	une	fois	en	plein	air,	une	fois	en	rase	campagne,	lorsqu’il	fut	à	cinq	cents
pas	de	la	porte	de	la	ville;	lorsqu’il	vit,	sur	le	revers	du	fossé,	disposée	en
manière	de	fauteuil,	cette	première	herbe	du	printemps	qui	s’efforce	de	percer	la
terre	déjà	verdoyante;	lorsqu’il	vit	le	soleil	joyeux	à	l’horizon,	la	solitude	à
droite	et	à	gauche,	la	ville	murmurante	derrière	lui,	il	s’assit	sur	le	talus	de	la
route,	emboîta	son	double	menton	dans	sa	large	et	grasse	main,	se	gratta	de
l’index	le	bout	carré	d’un	nez	de	dogue,	et	commença	une	rêverie	accompagnée
de	gémissements.

Sauf	la	cythare	qui	lui	manquait,	frère	Gorenflot	ne	ressemblait	pas	mal	à	l’un	de
ces	Hébreux	qui,	suspendant	leur	harpe	au	saule,	fournissaient,	au	temps	de	la
désolation	de	Jérusalem,	le	texte	du	fameux	verset:	Super	flumina	Babylonis,	et
le	sujet	d’une	myriade	de	tableaux	mélancoliques.

Gorenflot	gémissait	d’autant	plus,	que	neuf	heures	approchaient,	heure	à	laquelle
on	dînait	au	couvent,	car	les	moines,	en	arrière	de	la	civilisation,	comme	il
convient	à	des	gens	détachés	du	monde,	suivaient	encore,	en	l’an	de	grâce	1578,
les	pratiques	du	bon	roi	Charles	V,	lequel	dînait	à	huit	heures	du	matin,	après	sa
messe.

Autant	vaudrait	compter	les	grains	de	sable	soulevés	par	le	vent	au	bord	de	la
mer	pendant	un	jour	de	tempête	que	d’énumérer	les	idées	contradictoires	qui
vinrent,	l’une	après	l’autre,	éclore	dans	le	cerveau	de	Gorenflot	à	jeun.

La	première	idée,	celle	dont	il	eut	le	plus	de	peine	à	se	débarrasser,	nous	devons
le	dire,	fut	de	rentrer	dans	Paris,	d’aller	droit	au	couvent,	de	déclarer	à	l’abbé	que
bien	décidément	il	préférait	le	cachot	à	l’exil,	de	consentir	même,	s’il	le	fallait,	à
subir	la	discipline,	le	fouet,	le	double	fouet	et	l’in	pace,	pourvu	que	l’on	jurât	sur
l’honneur	de	s’occuper	de	ses	repas,	qu’il	consentirait	même	à	réduire	à	cinq	par



jour.

A	cette	idée,	si	tenace,	qu’elle	laboura	pendant	plus	d’un	grand	quart	d’heure	le
cerveau	du	pauvre	moine,	en	succéda	une	autre	un	peu	plus	raisonnable:	c’était
d’aller	droit	à	la	Corne	d’Abondance,	d’y	mander	Chicot,	si	toutefois	il	ne	le
retrouvait	pas	endormi	encore,	de	lui	exposer	la	situation	déplorable	dans
laquelle	il	se	trouvait	à	la	suite	de	ses	suggestions	bachiques,	suggestions
auxquelles	lui,	Gorenflot,	avait	eu	la	faiblesse	de	céder,	et	d’obtenir	de	ce
généreux	ami	une	pension	alimentaire.

Ce	plan	arrêta	Gorenflot	un	autre	quart	d’heure,	car	c’était	un	esprit	judicieux,	et
l’idée	n’était	pas	sans	mérite.

C’était	enfin,	autre	idée	qui	ne	manquait	pas	d’une	certaine	audace,	de	tourner
autour	des	murs	de	la	capitale,	de	rentrer	par	la	porte	Saint-Germain	ou	par	la
tour	de	Nesle,	et	de	continuer	clandestinement	ses	quêtes	dans	Paris.	Il
connaissait	les	bons	endroits,	les	coins	fertiles,	les	petites	rues	où	certaines
commères,	élevant	de	succulentes	volailles,	avaient	toujours	quelque	chapon
mort	de	gras	fondu	à	jeter	dans	le	sac	du	quêteur,	il	voyait,	dans	le	miroir
reconnaissant	de	ses	souvenirs,	certaine	maison	à	perron	où	l’été	se	fabriquaient
des	conserves	de	tous	genres,	et	cela	dans	le	but	principal,	du	moins	frère
Gorenflot	aimait	à	se	l’imaginer	ainsi,	de	jeter	au	sac	du	frère	quêteur,	en
échange	de	sa	fraternelle	bénédiction,	tantôt	un	quartier	de	gelée	de	coings
séchés,	tantôt	une	douzaine	de	noix	confites,	et	tantôt	une	boîte	de	pommes
tapées,	dont	l’odeur	seule	eût	fait	boire	un	moribond.	Car,	il	faut	le	dire,	les	idées
de	frère	Gorenflot	étaient	surtout	tournées	vers	les	plaisirs	de	la	table	et	les
douceurs	du	repos;	de	sorte	qu’il	pensait	parfois,	non	sans	une	certaine
inquiétude,	à	ces	deux	avocats	du	diable	qui,	au	jour	du	jugement	dernier,
plaideraient	contre	lui,	et	qu’on	appelait	la	Paresse	et	la	Gourmandise.	Mais,	en
attendant,	nous	devons	le	dire,	le	digne	moine	suivait,	non	sans	remords	peut-
être,	mais	enfin	suivait	la	pente	fleurie	qui	mène	à	l’abîme	au	fond	duquel
hurlent	incessamment,	comme	Charybde	et	Scylla,	ces	deux	péchés	mortels.

Aussi	ce	dernier	plan	lui	souriait-il;	aussi	ce	genre	de	vie	lui	paraissait-il	celui
auquel	il	était	naturellement	destiné;	mais,	pour	accomplir	ce	plan,	pour	suivre
ce	genre	de	vie,	il	fallait	rester	dans	Paris,	et	risquer	de	rencontrer	à	chaque	pas
les	archers,	les	sergents,	les	autorités	ecclésiastiques,	troupeau	dangereux	pour
un	moine	vagabond.



Et	puis	un	autre	inconvénient	se	présentait:	le	trésorier	du	couvent	de	Sainte-
Geneviève	était	un	administrateur	trop	soigneux	pour	laisser	Paris	sans	frère
quêteur;	Gorenflot	courait	donc	le	risque	de	se	trouver	face	à	face	avec	un
collègue	qui	aurait	sur	lui	cette	incontestable	supériorité	d’être	dans	l’exercice
légitime	de	ses	fonctions.

Cette	idée	fit	frémir	Gorenflot,	et	certes	il	y	avait	bien	de	quoi.

Il	en	était	là	de	ses	monologues	et	de	ses	appréhensions	quand	il	vit	poindre	au
loin	sous	la	porte	Bordelle	un	cavalier	qui	bientôt	ébranla	la	voûte	sous	le	galop
de	sa	monture.

Cet	homme	mit	pied	à	terre	près	d’une	maison	située	à	cent	pas	à	peu	près	de
l’endroit	où	était	assis	Gorenflot;	il	frappa:	on	lui	ouvrit,	et	cheval	et	cavalier
disparurent	dans	la	maison.

Gorenflot	remarqua	cette	circonstance,	parce	qu’il	avait	envié	le	bonheur	de	ce
cavalier	qui	avait	un	cheval	et	qui	par	conséquent	pouvait	le	vendre.

Mais,	au	bout	d’un	instant,	le	cavalier,	Gorenflot	le	reconnut	à	son	manteau,	le
cavalier,	disons-nous,	sortit	de	la	maison,	et,	comme	il	y	avait	un	massif	d’arbres
à	quelque	distance	et	devant	le	massif	un	gros	tas	de	pierres,	il	alla	se	blottir
entre	les	arbres	et	ce	bastion	d’une	nouvelle	espèce.

—Voilà	bien	certainement	quelque	guet-apens	qui	se	prépare,	murmura
Gorenflot.	Si	j’étais	moins	suspect	aux	archers,	j’irais	les	prévenir,	ou,	si	j’étais
plus	brave,	je	m’y	opposerais.

A	ce	moment,	l’homme	qui	se	tenait	en	embuscade	et	dont	les	yeux	ne	quittaient
la	porte	de	la	ville	que	pour	inspecter	les	environs	avec	une	certaine	inquiétude,
aperçut,	dans	un	des	regards	rapides	qu’il	jetait	à	droite	et	à	gauche,	Gorenflot,
toujours	assis	et	tenant	toujours	son	menton.	Cette	vue	le	gêna;	il	feignit	de	se
promener	d’un	air	indifférent	derrière	les	moellons.

—Voilà	une	tournure,	dit	Gorenflot,	voilà	une	taille…	on	dirait	que	je	connais
cela…;	mais	non,	c’est	impossible.

En	ce	moment,	l’inconnu,	qui	tournait	le	dos	à	Gorenflot,	s’affaissa	tout	à	coup
comme	si	les	muscles	de	ses	jambes	eussent	manqué	sous	lui.	Il	venait
d’entendre	certain	bruit	de	fers	de	chevaux	qui	venaient	de	la	porte	de	la	ville.



En	effet,	trois	hommes,	dont	deux	semblaient	des	laquais,	trois	bonnes	mules	et
trois	gros	porte-manteaux	venaient	lentement	de	Paris	par	la	porte	Bordelle.
Aussitôt	qu’il	les	eut	aperçus,	l’homme	aux	moellons	se	fit	plus	petit	encore,	si
c’était	possible;	et,	rampant	plutôt	qu’il	ne	marchait,	il	gagna	le	groupe	d’arbres,
et,	choisissant	le	plus	gros,	il	se	blottit	derrière,	dans	la	posture	d’un	chasseur	à
l’affût.

La	cavalcade	passa	sans	le	voir,	ou	du	moins	sans	le	remarquer,	tandis	qu’au
contraire	l’homme	embusqué	semblait	la	dévorer	des	yeux.

—C’est	moi	qui	ai	empêché	le	crime	de	se	commettre,	se	dit	Gorenflot,	et	ma
présence	sur	le	chemin,	juste	en	ce	moment,	est	une	de	ces	manifestations	de	la
volonté	divine,	comme	il	m’en	faudrait	une	autre	à	moi	pour	me	faire	déjeuner.

La	cavalcade	passée,	le	guetteur	rentra	dans	la	maison.

—Bon!	dit	Gorenflot,	voilà	une	circonstance	qui	va	me	procurer,	ou	je	me
trompe	fort,	l’aubaine	que	je	désirais.	Homme	qui	guette	n’aime	pas	être	vu.
C’est	un	secret	que	je	possède,	et,	ne	valût-il	que	six	deniers,	eh	bien,	je	le
mettrai	à	prix.

Et,	sans	tarder,	Gorenflot	se	dirigea	vers	la	maison;	mais,	à	mesure	qu’il
approchait,	il	se	remémorait	la	tournure	martiale	du	cavalier,	la	longue	rapière
qui	battait	ses	mollets,	et	l’oeil	terrible	avec	lequel	il	avait	regardé	passer	la
cavalcade;	puis	il	se	disait:

—Je	crois	décidément	que	j’avais	tort	et	qu’un	pareil	homme	ne	se	laisserait
point	intimider.

A	la	porte,	Gorenflot	était	tout	à	fait	convaincu,	et	ce	n’était	plus	le	nez	qu’il	se
grattait,	mais	l’oreille.

Tout	à	coup,	sa	figure	s’illumina:

—Une	idée,	dit-il.

C’était	un	tel	progrès	que	l’éveil	d’une	idée	dans	le	cerveau	endormi	du	moine,
qu’il	s’étonna	lui-même	que	cette	idée	fût	venue;	mais,	on	le	disait	déjà	en	ce
temps-là,	nécessité	est	mère	de	l’industrie.



—Une	idée,	répéta-t-il,	et	une	idée	un	peu	ingénieuse!	Je	lui	dirai:	«Monsieur,
tout	homme	a	ses	projets,	ses	désirs,	ses	espérances;	je	prierai	pour	vos	projets,
donnez-moi	quelque	chose.»	Si	ses	projets	sont	mauvais,	comme	je	n’en	ai
aucun	doute,	il	aura	un	double	besoin	que	l’on	prie	pour	lui,	et,	dans	ce	but,	il	me
fera	quelque	aumône.	Et	moi,	je	soumettrai	le	cas	au	premier	docteur	que	je
rencontrerai.	C’est	à	savoir	si	l’on	doit	prier	pour	des	projets	qui	vous	sont
inconnus,	quand	on	a	conçu	un	mauvais	doute	sur	ces	projets.	Ce	que	me	dira	le
docteur,	je	le	ferai;	par	conséquent	ce	ne	sera	plus	moi	qui	serai	responsable,
mais	lui;	et,	si	je	ne	rencontre	pas	de	docteur,	eh	bien	si	je	ne	rencontre	pas	de
docteur,	comme	il	y	a	doute,	je	m’abstiendrai.	En	attendant,	j’aurai	déjeuné	avec
l’aumône	de	cet	homme	aux	mauvaises	intentions.

En	conséquence	de	cette	détermination,	Gorenflot	s’effaça	contre	les	murs	et
attendit.

Cinq	minutes	après,	la	porte	s’ouvrit,	et	le	cheval	et	l’homme	apparurent,	l’un
portant	l’autre.

Gorenflot	s’approcha.

—Monsieur,	dit-il,	si	cinq	Pater	et	cinq	Ave	pour	la	réussite	de	vos	projets
peuvent	vous	être	agréables….

L’homme	tourna	la	tête	du	côté	de	Gorenflot.

—Gorenflot!	s’écria-t-il.

—Monsieur	Chicot!	fit	le	moine	tout	ébahi.

—Où	diable	vas-tu	donc	comme	cela,	compère?	demanda	Chicot.

—Je	n’en	sais	rien,	et	vous?

—C’est	différent,	moi,	je	le	sais,	dit	Chicot,	je	vais	droit	devant	moi.

—Bien	loin?

—Jusqu’à	ce	que	je	m’arrête.	Mais	toi,	compère,	puisque	tu	ne	peux	pas	me	dire
dans	quel	but	tu	te	trouves	ici,	je	soupçonne	une	chose.



—Laquelle?

—C’est	que	tu	m’espionnais.

—Jésus	Dieu!	moi	vous	espionner,	le	Seigneur	m’en	préserve!	Je	vous	ai	vu,
voilà	tout.

—Vu,	quoi?

—Guetter	le	passage	des	mules.

—Tu	es	fou.

—Cependant,	derrière	ces	pierres,	avec	vos	yeux	attentifs….

—Écoute,	Gorenflot,	je	veux	me	faire	bâtir	une	maison	hors	les	murs;	ces
moellons	sont	à	moi,	et	je	m’assurais	qu’ils	étaient	de	bonne	qualité.

—Alors	c’est	différent,	dit	le	moine,	qui	ne	crut	pas	un	mot	de	ce	que	lui
répondait	Chicot,	je	me	trompais.

—Mais	enfin,	toi-même,	que	fais-tu	hors	des	barrières?

—Hélas!	monsieur	Chicot,	je	suis	proscrit,	répondit	Gorenflot	avec	un	énorme
soupir.

—Hein?	fit	Chicot.

—Proscrit,	vous	dis-je.

Et	Gorenflot,	se	drapant	dans	son	froc,	redressa	sa	courte	taille	et	balança	sa	tête
d’avant	en	arrière	avec	le	regard	impératif	de	l’homme	à	qui	une	grande
catastrophe	donne	le	droit	de	réclamer	la	pitié	de	ses	semblables.—Mes	frères
me	rejettent	de	leur	sein,	continua-t-il;	je	suis	excommunié,	anathématisé.

—Bah!	et	pourquoi	cela?

—Écoutez,	monsieur	Chicot,	dit	le	moine	en	mettant	la	main	sur	son	coeur,	vous
me	croirez	si	vous	voulez,	mais,	foi	de	Gorenflot,	je	n’en	sais	rien.

—Ne	serait-ce	pas	que	vous	auriez	été	rencontré	cette	nuit,	courant	le	guilledou,



compère?

—Affreuse	plaisanterie,	dit	Gorenflot,	vous	savez	parfaitement	bien	ce	que	j’ai
fait	depuis	hier	soir.

—C’est-à-dire,	reprit	Chicot,	oui,	depuis	huit	heures	jusqu’à	dix,	mais	non
depuis	dix	jusqu’à	trois.

—Comment,	depuis	dix	heures	jusqu’à	trois?

—Sans	doute,	à	dix	heures	vous	êtes	sorti.

—Moi!	fit	Gorenflot	en	regardant	le	Gascon	avec	des	yeux	dilatés	par	la
surprise.

—Si	bien	sorti,	que	je	vous	ai	demandé	où	vous	alliez.

—Où	j’allais;	vous	m’avez	demandé	cela?

—Oui!

—Et	que	vous	ai-je	répondu?

—Vous	m’avez	répondu	que	vous	alliez	prononcer	un	discours.

—Il	y	a	du	vrai	dans	tout	ceci	cependant,	murmura	Gorenflot	ébranlé.

—Parbleu!	c’est	si	vrai,	que	vous	me	l’avez	dit	en	partie,	votre	discours;	il	était
fort	long.

—Il	était	en	trois	parties,	c’est	la	coupe	que	recommande	Aristote.

—Il	y	avait	même	de	terribles	choses	contre	le	roi	Henri	III	dans	votre	discours.

—Bah!	dit	Gorenflot.

—Si	terribles,	que	je	ne	serais	pas	étonné	qu’on	vous	poursuivît	comme	fauteur
de	troubles.

—Monsieur	Chicot,	vous	m’ouvrez	les	yeux;	avais-je	l’air	bien	éveillé	en	vous
parlant?



—Je	dois	vous	dire,	compère,	que	vous	me	paraissiez	fort	étrange;	votre	regard
surtout	était	d’une	fixité	qui	m’effrayait;	on	eût	dit	que	vous	étiez	éveillé	sans
l’être,	et	que	vous	parliez	tout	en	dormant.

—Cependant,	dit	Gorenflot,	je	suis	sûr	de	m’être	réveillé	ce	matin	à	la	Corne
d’Abondance,	quand	le	diable	y	serait.

—Eh	bien,	qu’y	a-t	il	d’étonnant	à	cela?

—Comment!	ce	qu’il	y	a	d’étonnant,	puisque	vous	dites	que	j’en	suis	sorti	à	dix
heures,	de	la	Corne	d’Abondance!

—Oui;	mais	vous	y	êtes	rentré	à	trois	heures	du	matin,	et,	comme	preuve,	je
vous	dirai	même	que	vous	aviez	laissé	la	porte	ouverte,	et	que	j’ai	eu	très-froid.

—Et	moi	aussi,	dit	Gorenflot,	je	me	rappelle	cela.

—Vous	voyez	bien!	répliqua	Chicot.

—Si	ce	que	vous	me	dites	est	vrai….

—Comment!	si	ce	que	je	vous	dis	est	vrai?	compère,	c’est	la	vérité.	Demandez
plutôt	à	maître	Bonhomet.

—A	maître	Bonhomet?

—Sans	doute;	c’est	lui	qui	vous	a	ouvert	la	porte.	Je	dois	même	dire	que	vous
étiez	gonflé	d’orgueil	à	votre	retour,	et	que	je	vous	ai	dit:

—«Fi	donc!	compère,	l’orgueil	ne	sied	point	à	l’homme,	surtout	quand	cet
homme	est	un	moine.»

—Et	de	quoi	étais-je	orgueilleux?

—Du	succès	qu’avait	eu	votre	discours,	des	compliments	que	vous	avaient	faits
le	duc	de	Guise,	le	cardinal	et	M.	de	Mayenne,	que	Dieu	conserve,	ajouta	le
Gascon	en	levant	son	chapeau.

—Alors	tout	m’est	expliqué,	dit	Gorenflot.

—C’est	bien	heureux;	vous	convenez	donc	que	vous	avez	été	à	cette	assemblée?



comment	diable	rappelez-vous?	Attendez	donc!	l’assemblée	de	la	Sainte-Union.
C’est	cela.

Gorenflot	laissa	tomber	sa	tête	sur	sa	poitrine	et	poussa	un	gémissement.

—Je	suis	somnambule,	dit-il;	il	y	a	longtemps	que	je	m’en	doutais.

—Somnambule,	dit	Chicot,	qu’est-ce	que	cela	signifie?

—Cela	signifie,	monsieur	Chicot,	dit	le	moine,	que	chez	moi	l’esprit	domine	la
matière	à	tel	point,	que,	tandis	que	la	matière	dort,	l’esprit	veille,	et	qu’alors
l’esprit	commande	à	la	matière,	qui,	tout	endormie	qu’elle	est,	est	forcée	d’obéir.

—Eh!	compère,	dit	Chicot,	cela	ressemble	fort	à	quelque	magie;	si	vous	êtes
possédé,	dites-le-moi	franchement;	un	homme	qui	marche	en	dormant,	qui
gesticule	en	dormant,	qui	fait	des	discours	dans	lesquels	il	attaque	le	roi,	toujours
en	dormant,	ventre	de	biche!	ce	n’est	point	naturel,	cela;	arrière,	Belzébuth,	vade
retro,	Satanas!

Et	Chicot	fit	faire	un	écart	à	son	cheval.

—Ainsi,	dit	Gorenflot,	vous	aussi	vous	m’abandonnez,	monsieur	Chicot.	Tu
quoque,	Brute.	Ah!	ah!	je	n’aurais	jamais	cru	cela	de	votre	part.

Et	le	moine	désespéré	essaya	de	moduler	un	sanglot.

Chicot	eut	pitié	de	cet	immense	désespoir,	qui	n’en	paraissait	que	plus	terrible
pour	être	concentré.

—Voyons,	dit-il,	que	m’as-tu	dit?

—Quand	cela?

—Tout	à	l’heure.

—Hélas!	je	n’en	sais	rien,	je	suis	prêt	à	devenir	fou,	j’ai	la	tête	pleine	et
l’estomac	vide;	mettez-moi	sur	la	voie,	monsieur	Chicot.

—Tu	m’as	parlé	de	voyager?

—C’est	vrai,	je	vous	ai	dit	que	le	révérend	prieur	m’avait	invité	à	voyager.



—De	quel	côté?	demanda	Chicot.

—Du	côté	où	je	voudrai,	répondit	le	moine.

—Et	tu	vas?

—Je	n’en	sais	rien.	Gorenflot	leva	ses	deux	mains	au	ciel.—A	la	grâce	de	Dieu!
dit-il.	Monsieur	Chicot,	prêtez-moi	deux	écus	pour	m’aider	à	faire	mon	voyage.

—Je	fais	mieux	que	cela,	dit	Chicot.

—Ah!	voyons,	que	faites-vous?

—Moi	aussi,	je	vous	ai	dit	que	je	voyageais.

—C’est	vrai,	vous	me	l’avez	dit.

—Eh	bien,	je	vous	emmène.

Gorenflot	regarda	le	Gascon	avec	défiance	et	en	homme	qui	n’ose	pas	croire	à
une	pareille	faveur.

—Mais	à	condition	que	vous	serez	bien	sage,	moyennant	quoi	je	vous	permets
d’être	très-impie.	Acceptez-vous	ma	proposition?

—Si	je	l’accepte!	dit	le	moine;	si	je	l’accepte!…	Mais	avons-nous	de	l’argent
pour	voyager?

—Tenez,	dit	Chicot	en	tirant	une	longue	bourse	gracieusement	arrondie	à	partir
du	col.

Gorenflot	fit	un	bond	de	joie.

—Combien?	demanda-t-il.

—Cent	cinquante	pistoles.

—Et	où	allons-nous?

—Tu	le	verras,	compère.



—Quand	déjeunons	nous?

—Tout	de	suite.

—Mais	sur	quoi	monterai-je?	demanda	Gorenflot	avec	inquiétude.

—Pas	sur	mon	cheval,	corboeuf!	tu	le	tuerais.

—Alors,	fit	Gorenflot	désappointé,	comment	faire?

—Rien	de	plus	simple;	tu	as	un	ventre	comme	Silène,	tu	es	ivrogne	comme	lui.
Eh	bien,	pour	que	la	ressemblance	soit	parfaite,	je	t’achèterai	un	âne.

—Vous	êtes	mon	roi,	monsieur	Chicot;	vous	êtes	mon	soleil.	Prenez	l’âne	un	peu
fort;	vous	êtes	mon	dieu.	Maintenant,	où	déjeunons-nous?

—Ici,	morbleu!	ici	même.	Regarde	au-dessus	de	cette	porte,	et	lis,	si	tu	sais	lire.

En	effet,	on	était	arrivé	devant	une	espèce	d’auberge.	Gorenflot	suivit	la
direction	indiquée	par	le	doigt	de	Chicot	et	lut:

«Ici,	jambons,	oeufs,	pâtés	d’anguilles	et	vin	blanc.»

Il	serait	difficile	de	dire	la	révolution	qui	se	fit	sur	le	visage	de	Gorenflot	à	cette
vue:	sa	figure	s’épanouit,	ses	yeux	s’écarquillèrent,	sa	bouche	se	fendit	pour
montrer	une	double	rangée	de	dents	blanches	et	affamées.	Enfin	il	leva	ses	deux
bras	en	l’air	en	signe	de	joyeux	remercîment,	et,	balançant	son	énorme	corps
avec	une	sorte	de	cadence,	il	chanta	la	chanson	suivante,	à	laquelle	son
ravissement	pouvait	seul	servir	d’excuse:

Quand	l’ânon	est	deslâché,	Quand	le	vin	est	débouché,	L’un	redresse	son
oreille,	L’autre	sort	de	la	bouteille.	Mais	rien	n’est	si	éventé	Que	le	moine	en
pleine	treille,	Mais	rien	n’est	si	desbasté	Que	le	moine	en	liberté.

—Bien	dit,	s’écria	Chicot,	et,	pour	ne	pas	perdre	de	temps,	mettez-vous	à	table,
mon	cher	frère;	moi,	je	vais	vous	faire	servir	et	chercher	un	âne.



CHAPITRE	III

COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	VOYAGEA	SUR	UN	ÂNE	NOMMÉ
PANURGE,	ET	APPRIT	DANS	SON	VOYAGE	BEAUCOUP	DE	CHOSES
QU’IL	NE	SAVAIT	PAS.

	

Ce	qui	rendait	Chicot	si	indifférent	du	soin	de	son	propre	estomac,	pour	lequel,
tout	fou	qu’il	était	ou	qu’il	se	vantait	d’être,	il	avait	d’ordinaire	autant	de
condescendance	que	pouvait	en	avoir	un	moine,	c’est	qu’avant	de	quitter	l’hôtel
de	la	Corne	d’Abondance	il	avait	copieusement	déjeuné.

Puis	les	grandes	passions	nourrissent,	à	ce	qu’on	dit,	et	Chicot,	dans	ce	moment
même,	avait	une	grande	passion.

Il	installa	donc	frère	Gorenflot	à	une	table	de	la	petite	maison,	et	on	lui	passa	par
une	sorte	de	tour	du	jambon,	des	oeufs	et	du	vin,	qu’il	se	mit	à	expédier	avec	sa
célérité	et	sa	continuité	ordinaires.

Cependant	Chicot	était	allé	dans	le	voisinage	s’enquérir	de	l’âne	demandé	par
son	compagnon;	il	trouva	chez	des	paysans	de	Sceaux,	entre	un	boeuf	et	un
cheval,	cet	âne	pacifique,	objet	des	voeux	de	Gorenflot:	il	avait	quatre	ans,	tirait
sur	le	brun	et	soutenait	un	corps	assez	dodu	sur	quatre	jambes	effilées	comme
des	fuseaux.	En	ce	temps,	un	pareil	âne	coûtait	vingt	livres;	Chicot	en	donna
vingt-deux	et	fut	béni	pour	sa	magnificence.

Lorsque	Chicot	revint	avec	sa	conquête,	et	qu’il	entra	avec	elle	dans	la	chambre
même	où	dînait	Gorenflot,	Gorenflot,	qui	venait	d’absorber	la	moitié	d’un	pâté
d’anguilles	et	de	vider	sa	troisième	bouteille,	Gorenflot,	enthousiasmé	de	la	vue
de	sa	monture	et	d’ailleurs	disposé	par	les	fumées	d’un	vin	généreux	à	tous	les
sentiments	tendres,	Gorenflot	sauta	au	cou	de	son	âne,	et,	après	l’avoir	embrassé
sur	l’une	et	l’autre	mâchoire,	il	introduisit	entre	les	deux	une	longue	croûte	de
pain,	qui	fit	braire	d’aise	celui-ci.

—Oh!	oh!	dit	Gorenflot,	voilà	un	animal	qui	a	une	belle	voix,	nous	chanterons
quelquefois	ensemble.	Merci,	ami	Chicot,	merci.



Et	il	baptisa	incontinent	son	âne	du	nom	de	Panurge.

Chicot	jeta	un	coup	d’oeil	sur	la	table	et	vit	que,	sans	tyrannie	aucune,	il	pouvait
exiger	de	son	compagnon	qu’il	restât	de	son	dîner	où	il	en	était.

Il	se	mit	donc	à	dire	de	cette	voix	à	laquelle	Gorenflot	ne	savait	point	résister:

—Allons,	en	route,	compère,	en	route.	A	Melun	nous	goûterons.

Le	ton	de	voix	de	Chicot	était	si	impératif,	et	Chicot,	au	milieu	de	ce
commandement	un	peu	dur,	avait	su	glisser	une	si	douce	promesse,	qu’au	lieu	de
faire	aucune	observation	Gorenflot	répéta:

—A	Melun!	à	Melun!

Et,	sans	plus	tarder,	Gorenflot,	à	l’aide	d’une	chaise,	se	hissa	sur	son	âne	vêtu
d’un	simple	coussin	de	cuir,	d’où	pendaient	deux	lanières	en	guise	d’étriers.	Le
moine	passa	ses	sandales	dans	les	deux	lanières,	prit	la	longe	de	l’âne	dans	sa
main	droite,	appuya	son	poing	gauche	sur	la	hanche,	et	sortit	de	l’hôtel,
majestueux	comme	le	dieu	auquel	Chicot	avait	avec	quelque	raison	prétendu
qu’il	ressemblait.

Quant	à	Chicot,	il	enfourcha	son	cheval	avec	l’aplomb	d’un	cavalier	consommé,
et	les	deux	cavaliers	prirent	incontinent	la	route	de	Melun	au	petit	trot	de	leurs
montures.

On	fit	de	la	sorte	quatre	lieues	tout	d’une	traite,	puis	on	s’arrêta	un	instant.	Le
moine	profita	d’un	beau	soleil	pour	s’étendre	sur	l’herbe	et	dormir.	Chicot,	de
son	côté,	fit	un	calcul	d’étapes	d’après	lequel	il	reconnut	que,	pour	faire	cent
vingt	lieues,	à	dix	lieues	par	jour,	il	mettrait	douze	jours.

Panurge	brouta	du	bout	des	lèvres	une	touffe	de	chardons.

Dix	lieues	était	raisonnablement	tout	ce	qu’on	pouvait	exiger	des	forces
combinées	d’un	âne	et	d’un	moine.

Chicot	secoua	la	tête.

—Ce	n’est	pas	possible,	murmura-t-il	en	regardant	Gorenflot,	qui	dormait	sur	le
revers	de	ce	fossé	ni	plus	ni	moins	que	sur	le	plus	doux	édredon;	ce	n’est	pas



possible,	il	faut,	s’il	veut	me	suivre,	que	le	frocard	fasse	au	moins	quinze	lieues
par	jour.

Comme	on	le	voit,	frère	Gorenflot	était	depuis	quelque	temps	destiné	aux
cauchemars.

Chicot	le	poussa	du	coude	afin	de	le	réveiller,	et,	quand	il	serait	réveillé,	de	lui
communiquer	son	observation.

Gorenflot	ouvrit	les	yeux.

—Est-ce	que	nous	sommes	à	Melun?	dit-il,	j’ai	faim.

—Non,	compère,	dit	Chicot,	pas	encore,	et	voilà	justement	pourquoi	je	vous
éveille;	c’est	qu’il	est	urgent	d’y	arriver.	Nous	allons	trop	doucement,	ventre	de
biche!	nous	allons	trop	doucement.

—Eh!	cela	vous	fâche-t-il,	cher	monsieur	Chicot,	de	marcher	doucement?	la
route	de	la	vie	va	en	montant,	puisqu’elle	aboutit	au	ciel,	et	c’est	très-fatigant	de
monter;	d’ailleurs,	qui	nous	presse?	Plus	de	temps	nous	mettrons	à	faire	la	route,
plus	de	temps	nous	demeurerons	ensemble.	Est-ce	que	je	ne	voyage	pas,	moi,
pour	la	propagation	de	la	foi,	et	vous	pour	votre	plaisir?	Eh	bien,	moins	vite	nous
irons,	mieux	la	foi	sera	propagée;	moins	vite	nous	irons,	mieux	vous	vous
amuserez.	Par	exemple,	mon	avis	serait	de	demeurer	quelques	jours	à	Melun;	on
y	mange,	à	ce	que	l’on	assure,	d’excellents	pâtés	d’anguilles,	et	je	voudrais	faire
une	comparaison	consciencieuse	et	raisonnée	entre	le	pâté	d’anguilles	de	Melun
et	celui	des	autres	pays.	Que	dites-vous	de	cela,	monsieur	Chicot?

—Je	dis,	reprit	le	Gascon,	que	mon	avis,	au	contraire,	est	d’aller	le	plus	vite
possible;	de	ne	pas	goûter	à	Melun,	et	de	souper	seulement	à	Montereau,	pour
regagner	le	temps	perdu.

Gorenflot	regarda	son	compagnon	de	voyage	en	homme	qui	ne	comprend	pas.

—Allons!	en	route,	en	route!	dit	Chicot.

Le	moine,	qui	était	couché	tout	de	son	long,	les	mains	croisées	sous	sa	tête,	se
contenta	de	s’asseoir	sur	son	derrière	en	poussant	un	gémissement.

—Ensuite,	continua	Chicot,	si	vous	voulez	rester	en	arrière	et	voyager	à	votre



guise,	compère,	vous	en	êtes	le	maître.

—Non	pas,	dit	Gorenflot,	effrayé	de	cet	isolement	auquel	il	venait	d’échapper
comme	par	miracle,	non	pas.	Je	vous	suis,	monsieur	Chicot,	je	vous	aime	trop
pour	vous	quitter.

—Alors,	en	selle,	compère,	en	selle!

Gorenflot	tira	son	âne	contre	une	borne,	et	parvint	à	s’établir	dessus,	cette	fois,
non	plus	à	califourchon,	mais	de	côté,	à	la	manière	des	femmes:	il	prétendait	que
cela	lui	était	plus	commode	pour	causer.	Le	fait	est	que	le	moine	avait	prévu	un
redoublement	de	vitesse	dans	la	marche	de	sa	monture,	et	que,	disposé	ainsi,	il
avait	deux	points	d’appui:	la	crinière	et	la	queue.

Chicot	prit	le	grand	trot:	l’âne	suivit	en	brayant.

Les	premiers	moments	furent	terribles	pour	Gorenflot;	heureusement	la	partie
sur	laquelle	il	reposait	avait	une	telle	surface,	qu’il	lui	était	moins	difficile	qu’à
un	autre	de	maintenir	son	centre	de	gravité.

De	temps	en	temps	Chicot	se	haussait	sur	ses	étriers,	explorait	la	route,	et,	ne
voyant	pas	à	l’horizon	ce	qu’il	cherchait,	redoublait	de	vitesse.

Gorenflot	laissa	passer	ces	premiers	signes	d’investigation	et	d’impatience	sans
en	demander	la	cause,	préoccupé	qu’il	était	de	demeurer	sur	sa	monture.	Mais,
quand	peu	à	peu	il	se	fut	remis,	quand	il	eut	appris	à	respirer	sa	brassée,	comme
disent	les	nageurs,	et	quand	il	eut	remarqué	que	Chicot	continuait	le	même	jeu:

—Eh!	dit-il,	que	cherchez-vous	donc?	cher	monsieur	Chicot.

—Rien,	répliqua	celui-ci.	Je	regarde	où	nous	allons.

—Mais	nous	allons	à	Melun,	ce	me	semble;	vous	l’avez	dit	vous-même,	vous
aviez	même	ajouté	d’abord….

—Nous	n’allons	pas,	compère,	nous	n’allons	pas,	dit	Chicot	en	piquant	son
cheval.

—Comment!	nous	n’allons	pas!	s’écria	le	moine;	mais	nous	ne	quittons	pas	le
trot!



—Au	galop!	au	galop!	dit	le	Gascon	en	faisant	prendre	cette	allure	à	son	cheval.

Panurge,	entraîné	par	l’exemple,	prit	le	galop,	mais	avec	une	rage	mal	déguisée,
qui	ne	promettait	rien	de	bon	à	son	cavalier.

Les	suffocations	de	Gorenflot	redoublèrent.

—Dites	donc,	dites	donc,	monsieur	Chicot,	s’écria-t-il	aussitôt	qu’il	put	parler,
vous	appelez	cela	un	voyage	d’agrément;	mais	je	ne	m’amuse	pas	du	tout,	moi.

—En	avant!	en	avant!	répondit	Chicot.

—Mais	la	côte	est	dure.

—Les	bons	cavaliers	ne	galopent	qu’en	montant.

—Oui,	mais	moi,	je	n’ai	pas	la	prétention	d’être	un	bon	cavalier.

—Alors,	restez	en	arrière.

—Non	pas,	ventrebleu!	s’écria	Gorenflot,	pour	rien	au	monde.

—Eh	bien,	alors,	comme	je	vous	le	disais,	en	avant!	en	avant!

Et	Chicot	imprima	à	son	cheval	un	degré	de	rapidité	de	plus.

—Voilà	Panurge	qui	râle,	cria	Gorenflot,	voilà	Panurge	qui	s’arrête.

—Alors,	adieu,	compère,	fit	Chicot.

Gorenflot	eut	un	instant	envie	de	répondre	de	la	même	façon;	mais	il	se	rappela
que	ce	cheval	qu’il	maudissait	au	fond	du	coeur	et	qui	portait	un	homme	si
fantasque	portait	aussi	la	bourse	qui	était	dans	la	poche	de	cet	homme.	Il	se
résigna	donc,	et,	battant	avec	ses	sandales	les	flancs	de	l’âne	en	fureur,	il	le	força
de	reprendre	le	galop.

—Je	tuerai	mon	pauvre	Panurge,	s’écria	lamentablement	le	moine	pour	porter	un
coup	décisif	à	l’intérêt	de	Chicot,	puisqu’il	ne	paraissait	avoir	aucune	influence
sur	sa	sensibilité.	Je	le	tuerai,	bien	sûr.

—Eh	bien,	tuez-le,	compère,	tuez-le,	répondit	Chicot,	sans	que	cette	observation,



si	importante	que	la	jugeait	Gorenflot,	lui	fît	en	aucune	façon	ralentir	sa	marche;
tuez-le,	nous	achèterons	une	mule.

Comme	s’il	eût	compris	ces	paroles	menaçantes,	l’âne	quitta	le	milieu	de	la
route,	et	vola	dans	un	petit	chemin	latéral	bien	sec,	où	Gorenflot	ne	se	fût	point
hasardé	à	marcher	à	pied.

—A	moi,	criait	le	moine,	à	moi,	je	vais	rouler	dans	la	rivière.

—Il	n’y	a	aucun	danger,	dit	Chicot:	si	vous	tombez	dans	la	rivière,	je	vous
garantis	que	vous	nagerez	tout	seul.

—Oh!	murmura	Gorenflot,	j’en	mourrai,	c’est	sûr.	Et	quand	on	pense	que	tout
cela	m’arrive	parce	que	je	suis	somnambule!

Et	le	moine	leva	au	ciel	un	regard	qui	voulait	dire:

—Seigneur!	Seigneur!	quel	crime	ai-je	donc	commis	pour	que	vous	m’affligiez
de	cette	infirmité?

Tout	à	coup	Chicot,	arrivé	au	sommet	de	la	montée,	arrêta	son	cheval	d’un	temps
si	court	et	si	saccadé,	que	l’animal,	surpris,	plia	sur	ses	jarrets	de	derrière	au
point	que	sa	croupe	toucha	presque	le	sol.

Gorenflot,	moins	bon	cavalier	que	Chicot,	et	qui,	d’ailleurs,	au	lieu	de	bride,
n’avait	qu’une	longe,	Gorenflot,	disons-nous,	continua	son	chemin.

—Arrête,	corboeuf!	arrête,	cria	Chicot.

Mais	l’âne	s’était	fait	à	l’idée	de	galoper,	et	l’idée	d’un	âne	est	chose	tenace.

—Arrêteras-tu?	cria	Chicot,	ou,	foi	de	gentilhomme,	je	t’envoie	une	balle	de
pistolet.

—Quel	diable	d’homme	est-ce	là!	se	dit	Gorenflot,	et	par	quel	animal	a-t-il	été
mordu?

Puis,	comme	la	voix	de	Chicot	retentissait	de	plus	en	plus	terrible,	et	que	le
moine	croyait	déjà	entendre	siffler	la	balle	dont	il	était	menacé,	il	exécuta	une
manoeuvre	pour	laquelle	la	manière	dont	il	était	placé	lui	donnait	la	plus	grande



facilité,	ce	fut	de	se	laisser	glisser	de	sa	monture	à	terre.

—Voilà!	dit-il	en	se	laissant	bravement	tomber	sur	son	derrière	et	en	se
cramponnant	des	deux	mains	à	la	longe	de	son	âne,	qui	lui	fit	faire	quelques	pas
ainsi,	mais	qui	finit	enfin	par	s’arrêter.

Alors	Gorenflot	chercha	Chicot	pour	recueillir	sur	son	visage	les	marques	de
satisfaction	qui	ne	pouvaient	manquer	de	s’y	peindre,	à	la	vue	d’une	manoeuvre
si	habilement	exécutée.

Chicot	était	caché	derrière	une	roche,	et	continuait	de	là	ses	signaux	et	ses
menaces.

Cette	précaution	fit	comprendre	au	moine	qu’il	y	avait	quelque	chose	sous	jeu.	Il
regarda	en	avant	et	aperçut	à	cinq	cents	pas	sur	la	route	trois	hommes	qui
cheminaient	tranquillement	sur	leurs	mules.	Au	premier	coup	d’oeil,	il	reconnut
les	voyageurs	qui	étaient	sortis	le	matin	de	Paris	par	la	porte	Bordelle,	et	que
Chicot,	à	l’affût	derrière	son	arbre,	avait	si	ardemment	suivis	des	yeux.

Chicot	attendit	dans	la	même	posture	que	les	trois	voyageurs	fussent	hors	de
vue;	puis,	alors	seulement,	il	rejoignit	son	compagnon,	qui	était	resté	assis	à	la
même	place	où	il	était	tombé,	tenant	toujours	la	longe	de	Panurge	entre	les
mains.

—Ah	çà!	dit	Gorenflot,	qui	commençait	à	perdre	patience,	expliquez-moi	un
peu,	cher	monsieur	Chicot,	le	commerce	que	nous	faisons:	tout	à	l’heure	il	fallait
courir	ventre	à	terre,	maintenant	il	faut	demeurer	court	à	l’endroit	où	nous
sommes.

—Mon	bon	ami,	dit	Chicot,	je	voulais	savoir	si	votre	âne	était	de	bonne	race	et	si
je	n’avais	pas	été	volé	en	le	payant	vingt-deux	livres;	maintenant	l’expérience	est
faite,	et	je	suis	on	ne	peut	plus	satisfait.

Le	moine	ne	fut	pas	dupe,	comme	on	le	comprend	bien,	d’une	pareille	réponse,
et	il	se	préparait	à	le	faire	voir	à	son	compagnon,	lorsque	sa	paresse	naturelle
l’emporta,	lui	soufflant	à	l’oreille	de	n’entrer	dans	aucune	discussion.

Il	se	contenta	donc	de	répondre,	sans	même	cacher	sa	mauvaise	humeur:

—N’importe,	je	suis	fort	las,	et	j’ai	très-faim.



—Eh	bien,	qu’à	cela	ne	tienne,	reprit	Chicot	en	frappant	gaillardement	sur
l’épaule	du	frocard,	moi	aussi	je	suis	las,	moi	aussi	j’ai	faim,	et	à	la	première
hôtellerie	que	nous	trouverons	sur	notre….

—Eh	bien,	demanda	Gorenflot,	qui	avait	peine	à	croire	au	retour	qu’annonçaient
les	premières	paroles	du	Gascon.

—Eh	bien,	dit	celui-ci,	nous	commanderons	une	grillade	de	porc,	un	ou	deux
poulets	fricassés	et	un	broc	du	meilleur	vin	de	la	cave.

—Vraiment!	reprit	Gorenflot;	est-ce	bien	sûr,	cette	fois?	voyons.

—Je	vous	le	promets,	compère.

—Eh	bien!	alors,	dit	le	moine	en	se	relevant,	mettons-nous	sans	retard	à	la
recherche	de	cette	bienheureuse	hôtellerie.	Viens,	Panurge,	tu	auras	du	son.

L’âne	se	mit	à	braire	de	plaisir.

Chicot	remonta	sur	son	cheval,	Gorenflot	conduisit	son	âne	par	la	longe.

L’auberge	tant	désirée	apparut	bientôt	à	la	vue	des	voyageurs;	elle	s’élevait	entre
Corbeil	et	Melun;	mais,	à	la	grande	surprise	de	Gorenflot,	qui	en	admirait	de	loin
l’aspect	affriolant,	Chicot	ordonna	au	moine	de	remonter	sur	son	âne,	et
commença	d’exécuter	un	détour	par	la	gauche	pour	passer	derrière	la	maison;	au
reste,	par	un	seul	coup	d’oeil,	Gorenflot,	dont	la	compréhension	faisait	de
rapides	progrès,	se	rendit	compte	de	cette	bizarrerie;	les	trois	mules	des
voyageurs,	dont	Chicot	paraissait	suivre	les	traces,	étaient	arrêtées	devant	la
porte.

—C’est	donc	au	gré	de	ces	voyageurs	maudits,	pensa	Gorenflot,	que	vont	se
disposer	les	événements	de	notre	voyage	et	se	régler	les	heures	de	nos	repas?
C’est	triste.

Et	il	poussa	un	profond	soupir.

Panurge,	qui,	de	son	côté,	vit	qu’on	l’écartait	de	la	ligne	droite,	que	tout	le
monde,	même	les	ânes,	sait	être	la	plus	courte,	s’arrêta	court,	et	se	roidit	sur	les
quatre	pieds,	comme	s’il	était	décidé	à	prendre	racine	à	l’endroit	même	où	il	se
trouvait.



—Voyez,	dit	Gorenflot	d’un	ton	lamentable,	mon	âne	lui-même	ne	veut	plus
avancer.

—Ah!	il	ne	veut	plus	avancer,	dit	Chicot,	attends!	attends!

Et	il	s’approcha	d’une	haie	de	cornouillers,	où	il	tailla	une	baguette	longue	de
cinq	pieds,	grosse	comme	le	pouce,	solide	et	flexible	à	la	fois.

Panurge	n’était	pas	un	de	ces	quadrupèdes	stupides	qui	ne	se	préoccupent	point
de	ce	qui	se	passe	autour	d’eux	et	qui	ne	pressentent	les	événements	que	lorsque
ces	événements	leur	tombent	sur	le	dos.	Il	avait	suivi	la	manoeuvre	de	Chicot,
pour	lequel	il	commençait	sans	doute	à	ressentir	la	considération	qu’il	méritait,
et	dès	qu’il	avait	cru	remarquer	ses	intentions,	il	avait	déroidi	ses	jambes	et	était
parti	au	pas	relevé.

—Il	va,	il	va!	cria	le	moine	à	Chicot.

—N’importe,	dit	celui-ci,	pour	qui	voyage	en	compagnie	d’un	âne	et	d’un
moine,	un	bâton	n’est	jamais	inutile.

Et	le	Gascon	acheva	de	cueillir	le	sien.



CHAPITRE	IV

COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	TROQUA	SON	ÂNE	CONTRE	UNE
MULE,	ET	SA	MULE	CONTRE	UN	CHEVAL.

	

Cependant	les	tribulations	de	Gorenflot	touchaient	à	leur	terme,	pour	cette
journée	du	moins;	après	le	détour	fait,	on	reprit	le	grand	chemin,	et	l’on	s’arrêta
à	trois	quarts	de	lieue	plus	loin,	dans	une	auberge	rivale.	Chicot	prit	une	chambre
qui	donnait	sur	la	route	et	commanda	le	souper,	qui	lui	fut	servi	dans	la	chambre;
mais	on	voyait	que	la	nutrition	n’était	que	la	préoccupation	secondaire	de
Chicot.	Il	ne	mangeait	que	de	la	moitié	de	ses	dents,	tandis	qu’il	regardait	de
tous	ses	yeux	et	écoutait	de	toutes	ses	oreilles.	Cette	préoccupation	dura	jusqu’à
dix	heures;	cependant,	comme	à	dix	heures	Chicot	n’avait	rien	vu	ni	rien
entendu,	il	leva	le	siége,	ordonnant	que	son	cheval	et	l’âne	du	moine,	renforcés
d’une	double	ration	d’avoine	et	de	son,	fussent	prêts	au	point	du	jour.

A	cet	ordre,	Gorenflot,	qui	depuis	une	heure	paraissait	endormi	et	qui	n’était
qu’assoupi	dans	cette	douce	extase	qui	suit	un	bon	repas	arrosé	d’une	quantité
suffisante	de	vin	généreux,	poussa	un	soupir.

—Au	point	du	jour?	dit-il.

—Eh!	ventre	de	biche!	reprit	Chicot,	tu	dois	avoir	l’habitude	de	te	lever	à	cette
heure-là!

—Pourquoi	donc?	demanda	Gorenflot.

—Et	les	matines?

—J’avais	une	exemption	du	supérieur,	répondit	le	moine.

Chicot	haussa	les	épaules,	et	le	mot	fainéants	avec	un	s,	lettre	qui	indiquait	la
pluralité,	vint	mourir	sur	ses	lèvres.

—Mais	oui,	fainéants,	dit	Gorenflot;	mais	oui,	pourquoi	pas	donc?



—L’homme	est	né	pour	le	travail,	dit	sentencieusement	le	Gascon.

—Et	le	moine	pour	le	repos,	dit	le	frère;	le	moine	est	l’exception	de	l’homme.

Et,	satisfait	de	cet	argument,	qui	avait	paru	toucher	Chicot	lui-même,	Gorenflot
fit	une	sortie	pleine	de	dignité	et	gagna	son	lit,	que	Chicot,	de	peur	de	quelque
imprudence	sans	doute,	avait	fait	dresser	dans	la	même	chambre	que	le	sien.

Le	lendemain,	en	effet,	à	la	pointe	du	jour,	si	frère	Gorenflot	n’eût	point	dormi
du	plus	profond	sommeil	il	eût	pu	voir	Chicot	se	lever,	s’approcher	de	la	fenêtre
et	se	mettre	en	observation	derrière	le	rideau.

Bientôt,	quoique	protégé	par	la	tenture,	Chicot	fit	un	pas	rapide	en	arrière,	et,	si
Gorenflot,	au	lieu	de	continuer	de	dormir,	eût	été	éveillé,	il	eût	entendu	claqueter
sur	le	pavé	les	fers	des	trois	mules.

Chicot	alla	aussitôt	à	Gorenflot,	qu’il	secoua	par	le	bras	jusqu’à	ce	que	celui-ci
ouvrit	les	yeux.

—Mais	n’aurai-je	donc	plus	un	instant	de	tranquillité?	balbutia	Gorenflot,	qui
venait	de	dormir	dix	heures	de	suite.

—Alerte!	alerte!	dit	Chicot,	habillons-nous	et	parlons.

—Mais	le	déjeuner?	fit	le	moine.

—Il	est	sur	la	route	de	Montereau.

—Qu’est-ce	que	c’est	que	cela,	Montereau?	demanda	le	moine,	fort	ignare	en
géographie.

—Montereau,	dit	le	Gascon,	est	la	ville	où	l’on	déjeune;	cela	vous	suffit-il?

—Oui,	répondit	laconiquement	Gorenflot.

—Alors,	compère,	fit	le	Gascon,	je	descends	pour	payer	notre	dépense	et	celle	de
nos	bêtes;	dans	cinq	minutes,	si	vous	n’êtes	pas	prêt,	je	pars	sans	vous.

Une	toilette	de	moine	n’est	pas	longue	à	faire;	cependant	Gorenflot	mit	six
minutes.	Aussi,	en	arrivant	à	la	porte,	vit-il	Chicot	qui,	exact	comme	un	Suisse,



avait	déjà	pris	les	devants.

Le	moine	enfourcha	Panurge,	qui,	excité	par	la	double	ration	de	foin	et	d’avoine
que	venait	de	lui	faire	administrer	Chicot,	prit	le	galop	de	lui-même,	et	eut
bientôt	conduit	son	cavalier	côte	à	côte	du	Gascon.

Le	Gascon	était	droit	sur	les	étriers,	et	de	la	tête	aux	pieds	ne	faisait	pas	un	pli.

Gorenflot	se	dressa	sur	les	siens,	et	vit	à	l’horizon	les	trois	mules	et	les	trois
cavaliers	qui	descendaient	derrière	un	monticule.

Le	moine	poussa	un	soupir	en	songeant	combien	il	était	triste	qu’une	influence
étrangère	agît	ainsi	sur	sa	destinée.

Cette	fois	Chicot	lui	tint	parole,	et	l’on	déjeuna	à	Montereau.

La	journée	eut	de	grandes	ressemblances	avec	celle	de	la	veille;	et	celle	du
lendemain	présenta	à	peu	près	la	même	série	d’événements.	Nous	passerons
donc	rapidement	sur	les	détails;	et	Gorenflot	commençait	à	se	faire	tant	bien	que
mal	à	cette	existence	accidentée,	quand,	vers	le	soir,	il	vit	Chicot	perdre
graduellement	toute	sa	gaieté;	depuis	midi,	il	n’avait	pas	aperçu	l’ombre	des
trois	voyageurs	qu’il	suivait;	aussi	soupa-t-il	de	mauvaise	humeur	et	dormit-il
mal.

Gorenflot	mangea	et	but	pour	deux,	essaya	ses	meilleures	chansons.	Chicot
demeura	dans	son	impassibilité.

Le	jour	naissait	à	peine,	qu’il	était	sur	pied,	secouant	son	compagnon;	le	moine
s’habilla,	et,	dès	le	départ,	on	prit	un	trot	qui	se	changea	bientôt	en	galop
frénétique.

Mais	on	eut	beau	courir,	pas	de	mules	à	l’horizon.

Vers	midi,	âne	et	cheval	étaient	sur	les	dents.

Chicot	alla	droit	à	un	bureau	de	péage	établi	sur	le	pont	de	Villeneuve-le-Roi
pour	les	bêtes	à	pied	fourchu.

—Avez-vous	vu,	demanda-t-il,	trois	voyageurs	montés	sur	des	mules,	qui	ont	dû
passer	ce	matin?



—Ce	matin,	mon	gentilhomme?	répondit	le	péager;	non;	hier,	à	la	bonne	heure.

—Hier?

—Oui,	hier	soir,	à	sept	heures.

—Les	avez-vous	remarqués?

—Dame!	comme	on	remarque	des	voyageurs.

—Je	vous	demande	si	vous	vous	souvenez	de	la	condition	de	ces	hommes.

—Il	m’a	paru	qu’il	y	avait	un	maître	et	deux	laquais.

—C’est	bien	cela,	dit	Chicot.

Et	il	donna	un	écu	au	péager.

Puis,	se	parlant	à	lui-même:

—Hier	soir,	à	sept	heures,	murmura-t-il;	ventre	de	biche!	ils	ont	douze	heures
d’avance	sur	moi.	Allons,	du	courage!

—Écoutez,	monsieur	Chicot,	dit	le	moine,	du	courage,	j’en	ai	encore	pour	moi;
mais	je	n’en	ai	plus	pour	Panurge.

En	effet,	le	pauvre	animal,	surmené	depuis	deux	jours,	tremblait	sur	ses	quatre
jambes	et	communiquait	à	Gorenflot	l’agitation	de	son	pauvre	corps.

—Et	votre	cheval	lui-même,	continua	Gorenflot,	voyez	dans	quel	état	il	est.

En	effet,	le	noble	animal,	si	ardent	qu’il	fût	et	à	cause	même	de	son	ardeur,	était
ruisselant	d’écume,	et	une	chaude	fumée	sortait	par	ses	naseaux,	tandis	que	le
sang	paraissait	prêt	à	jaillir	de	ses	yeux.

Chicot	examina	rapidement	les	deux	bêtes,	et	parut	se	ranger	à	l’avis	de	son
compagnon.

Gorenflot	respirait,	quant	tout	à	coup:

—Là!	frère	quêteur,	dit	Chicot:	il	s’agit	ici	de	prendre	une	grande	résolution.



—Mais	nous	ne	prenons	que	cela	depuis	quelques	jours!	s’écria	Gorenflot,	dont
le	visage	se	décomposa	d’avance	sans	même	qu’il	sût	ce	qui	allait	lui	être
proposé.

—Il	s’agit	de	nous	quitter,	dit	Chicot,	prenant	du	premier	coup,	comme	on	dit,	le
taureau	par	les	cornes.

—Bah!	fit	Gorenflot;	toujours	la	même	plaisanterie!	Nous	quitter,	et	pourquoi?

—Vous	allez	trop	doucement,	compère.

—Vertudieu!	dit	Gorenflot;	mais	je	vais	comme	le	vent;	mais	nous	avons	galopé
ce	matin	cinq	heures	de	suite!

—Ce	n’est	point	encore	assez.

—Alors	repartons;	plus	nous	irons	vite,	plus	nous	arriverons	tôt;	car	enfin	je
présume	que	nous	arriverons.

—Mon	cheval	ne	veut	pas	aller,	et	votre	âne	refuse	le	service.

—Alors	comment	faire?

—Nous	allons	les	laisser	ici,	et	nous	les	reprendrons	en	passant.

—Mais	nous?	Comptez-vous	donc	continuer	la	route	à	pied?

—Nous	monterons	sur	des	mules.

—Et	en	avoir?

—Nous	en	achèterons.

—Allons,	dit	Gorenflot	en	soupirant,	encore	ce	sacrifice,

—Ainsi?

—Ainsi,	va	pour	la	mule.

—Bravo!	compère,	vous	commencez	à	vous	former;	recommandez	Bayard	et
Panurge	aux	soins	de	l’aubergiste;	moi,	je	vais	faire	nos	acquisitions.



Gorenflot	s’acquitta	en	conscience	du	soin	dont	il	était	chargé;	pendant	les
quatre	jours	de	relations	qu’il	avait	eues	avec	Panurge,	il	avait	apprécié,	nous	ne
dirons	pas	ses	qualités,	mais	ses	défauts,	et	il	avait	remarqué	que	ces	trois
défauts	éminents	étaient	ceux	auxquels	lui-même	était	enclin,	la	paresse,	la
luxure	et	la	gourmandise.	Cette	remarque	l’avait	touché,	et	ce	n’était	qu’avec
regret	que	Gorenflot	se	séparait	de	son	âne;	mais	Gorenflot	était	non-seulement
paresseux,	luxurieux	et	gourmant,	il	était	de	plus	égoïste,	et	il	préférait	encore	se
séparer	de	Panurge	que	se	séparer	de	Chicot,	attendu,	nous	l’avons	dit,	que
Chicot	portait	la	bourse.

Chicot	revint	avec	deux	mules,	sur	lesquelles	on	fit	vingt	lieues	ce	jour-là:	de
sorte	que	le	soir,	à	la	porte	d’un	maréchal,	Chicot	eut	la	joie	d’apercevoir	les
trois	mules.

—Ah!	fit-il,	respirant	pour	la	première	fois.

—Ah!	soupira	à	son	tour	le	moine.

Mais	l’oeil	exercé	du	Gascon	ne	reconnut	ni	les	harnais	des	mules,	ni	leur
maître,	ni	ses	valets;	les	mules	en	étaient	réduites	à	leur	ornement	naturel,	c’est-
à-dire	qu’elles	étaient	complètement	dépouillées;	quant	au	maître	et	aux	laquais,
ils	étaient	disparus.

Bien	plus,	autour	de	ces	animaux	étaient	des	gens	inconnus	qui	les	examinaient
et	semblaient	en	faire	l’expertise:	c’était	un	maquignon	d’abord,	et	puis	le
maréchal	avec	deux	franciscains;	ils	faisaient	tourner	et	retourner	les	mules,	puis
ils	regardaient	les	dents,	les	pieds	et	les	oreilles;	en	un	mot,	ils	les	essayaient.

Un	frisson	parcourut	tout	le	corps	de	Chicot.

—Va	devant,	dit-il	à	Gorenflot,	approche-toi	des	franciscains;	tire-les	à	part,
interroge-les;	de	moines	à	moines,	vous	n’aurez	pas	de	secrets,	j’espère;
informe-toi	adroitement	de	qui	viennent	ces	mules,	le	prix	qu’on	veut	les	vendre
et	ce	que	sont	devenus	leurs	propriétaires;	puis	reviens	me	dire	tout	cela.

Gorenflot,	inquiet	de	l’inquiétude	de	son	ami,	partit	au	grand	trot	de	sa	mule,	et
revint	l’instant	d’après.

Voilà	l’histoire,	dit-il.	D’abord,	savez-vous	où	nous	sommes?



—Eh!	morbleu!	nous	sommes	sur	la	route	de	Lyon,	dit	Chicot,	c’est	la	seule
chose	qu’il	m’importe	de	savoir.

—Si	fait,	il	vous	importe	encore	de	savoir,	à	ce	que	vous	m’avez	dit	du	moins,	ce
que	sont	devenus	les	propriétaires	de	ces	mules.

—Oui,	va.

—Celui	qui	semble	un	gentilhomme….

—Bon.

—Celui	qui	semble	un	gentilhomme	a	pris	ici	la	route	d’Avignon,	une	route	qui
raccourcit	le	chemin,	à	ce	qu’il	paraît,	et	qui	passe	par	Château-Chinon	et	Privas.

—Seul?

—Comment,	seul?

—Je	demande	s’il	a	pris	cette	route	seul.

—Avec	un	laquais.

—Et	l’autre	laquais?

—L’autre	laquais	à	continué	son	chemin.

—Vers	Lyon?

—Vers	Lyon.

—A	merveille.	Et	pourquoi	le	gentilhomme	va-t-il	à	Avignon?	Je	croyais	qu’il
allait	à	Rome.	Mais,	reprit	Chicot,	comme	se	parlant	à	lui-même,	je	te	demande
là	des	choses	que	tu	ne	peux	savoir.

—Si	fait…	je	le	sais,	répondit	Gorenflot.	Ah!	voilà	qui	vous	étonne!

—Comment,	tu	le	sais?

—Oui,	il	va	à	Avignon,	parce	que	S.S.	le	pape	Grégoire	XIII	a	envoyé	à	Avignon
un	légat	chargé	de	ses	pleins	pouvoirs.



—Bon,	dit	Chicot,	je	comprends…	et	les	mules?

—Les	mules	étaient	fatiguées;	ils	les	ont	vendues	à	un	maquignon,	qui	veut	les
revendre	à	des	franciscains.

—Combien?

—Quinze	pistoles	la	pièce.

—Comment	donc	ont-ils	continué	leur	route?

—Sur	des	chevaux	qu’ils	ont	achetés.

—A	qui?

—A	un	capitaine	de	reîtres	qui	se	trouve	ici	en	remonte.

—Ventre	de	biche!	compère,	s’écria	Chicot;	tu	es	un	homme	précieux,	et	c’est
d’aujourd’hui	seulement	que	je	t’apprécie.

Gorenflot	fit	la	roue.

—Maintenant,	continua	Chicot,	achève	ce	que	tu	as	si	bien	commencé.

—Que	faut-il	faire?

Chicot	mit	pied	à	terre,	et,	jetant	la	bride	au	bras	du	moine:

—Prends	les	deux	mules	et	va	les	offrir	pour	vingt	pistoles	aux	franciscains;	ils
te	doivent	la	préférence.

—Et	ils	me	la	donneront,	dit	Gorenflot,	ou	je	les	dénonce	à	leur	supérieur.

—Bravo,	compère,	tu	te	formes.

—Ah!	mais,	demanda	Gorenflot,	comment	continuerons-nous	notre	route?

—A	cheval,	morbleu,	à	cheval!

—Diable!	fit	le	moine	en	se	grattant	l’oreille.



—Allons	donc,	dit	Chicot,	un	écuyer	comme	toi!

—Bah!	dit	Gorenflot,	au	petit	bonheur!	Mais	où	vous	retrouverai-je?

—Sur	la	place	de	la	ville.

—Allez	m’y	attendre.

Et	le	moine	s’avança	d’un	pas	résolu	vers	les	franciscains,	tandis	que	Chicot,	par
une	rue	de	traverse,	gagnait	la	place	principale	du	petit	bourg.

Là	il	trouva,	dans	l’auberge	du	Coq-Hardi,	le	capitaine	de	reîtres	qui	buvait	d’un
jolit	petit	vin	d’Auxerre	que	les	amateurs	de	second	ordre	confondaient	avec	les
crus	de	Bourgogne;	il	prit	de	lui	de	nouveaux	renseignements,	qui	confirmèrent
en	tous	points	ceux	que	lui	avait	donnés	Gorenflot.

En	un	instant,	Chicot	eut	traité	avec	le	remonteur	de	deux	chevaux	que	celui-ci
porta	à	l’instant	même	comme	morts	en	route,	et	que,	grâce	à	cet	accident,	il	put
donner	pour	trente-cinq	pistoles	les	deux.

Il	ne	s’agissait	plus	que	de	faire	prix	pour	les	selles	et	les	brides,	quand	Chicot
vit,	par	une	petite	rue	latérale,	déboucher	le	moine	portant	les	deux	selles	sur	sa
tête	et	les	deux	brides	à	ses	mains.

—Oh!	oh!	fit-il,	qu’est-ce	que	cela,	compère?

—Eh	bien,	dit	Gorenflot,	ce	sont	les	selles	et	les	brides	de	nos	mules.

—Tu	les	as	donc	retenues,	frocard?	dit	Chicot	avec	son	large	sourire.

—Oui-da!	fit	le	moine.

—Et	tu	as	vendu	les	mules?

—Dix	pistoles	chacune.

—Qu’on	t’a	payées?

—Voici	l’argent.

Et	Gorenflot	fit	sonner	sa	poche	pleine	de	monnaies	de	toute	espèce.



—Ventre	de	biche!	s’écria	Chicot,	tu	es	un	grand	homme,	compère.

—Voilà	comme	je	suis,	dit	Gorenflot	avec	une	modeste	fatuité.

—A	l’oeuvre!	dit	Chicot.

—Ah!	mais	j’ai	soif,	dit	le	moine.

—Eh	bien,	bois	pendant	que	je	vais	aller	seller	nos	bêtes;	mais	pas	trop.

—Une	bouteille.

—Va	pour	une	bouteille.

Gorenflot	en	but	deux,	et	vint	rendre	le	reste	de	l’argent	à	Chicot.

Chicot	eut	un	instant	l’idée	de	laisser	au	moine	les	vingt	pistoles	diminuées	du
prix	des	deux	bouteilles;	mais	il	réfléchit	que,	du	jour	où	Gorenflot	posséderait
deux	écus,	il	n’en	serait	plus	le	maître.	Il	prit	donc	l’argent	sans	que	le	moine
s’aperçut	même	du	moment	d’hésitation	qu’il	venait	d’éprouver,	et	se	mit	en
selle.

Le	moine	en	fit	autant,	avec	l’aide	de	l’officier	des	reîtres,	qui	était	un	homme
craignant	Dieu,	et	qui	tint	le	pied	de	Gorenflot,	service	en	échange	duquel,
aussitôt	qu’il	fut	juché	sur	son	cheval,	Gorenflot	lui	donna	sa	bénédiction.

—A	la	bonne	heure,	dit	Chicot	en	mettant	sa	monture	au	galop,	voilà	un	gaillard
bien	béni!

Gorenflot,	voyant	courir	son	souper	devant	lui,	lança	son	cheval	sur	ses	traces;
d’ailleurs,	il	faisait	des	progrès	en	équitation;	au	lieu	d’empoigner	la	crinière
d’une	main	et	la	queue	de	l’autre,	comme	il	faisait	autrefois,	il	saisit	à	deux
mains	le	pommeau	de	selle,	et,	avec	ce	seul	point	d’appui,	il	courut	tant	que
Chicot	le	voulut	bien.

Il	finit	par	y	mettre	plus	d’activité	que	son	patron,	car	toutes	les	fois	que	Chicot
changeait	d’allure	et	modérait	son	cheval,	le	moine,	qui	préférait	le	galop	au	trot,
continuait	son	chemin	en	criant	hurrah	à	sa	monture.

De	si	nobles	efforts	méritaient	d’être	récompensés;	le	lendemain	soir,	un	peu	en



avant	de	Châlons,	Chicot	avait	retrouvé	maître	Nicolas	David,	toujours	déguisé
en	laquais,	qu’il	ne	perdit	plus	de	vue	jusqu’à	Lyon,	dont	tous	trois	franchirent
les	portes	vers	le	soir	du	huitième	jour	après	leur	départ	de	Paris.

C’était	à	peu	près	le	moment	où,	suivant	une	route	opposée,	Bussy,	Saint-Luc	et
sa	femme	arrivaient,	comme	nous	l’avons	dit,	au	château	de	Méridor.



CHAPITRE	V

COMMENT	CHICOT	ET	SON	COMPAGNON	S’INSTALLÈRENT	A
L’HÔTELLERIE	DU	CYGNE	DE	LA	CROIX,	ET	COMMENT	ILS	Y
FURENT	REÇUS	PAR	L’HÔTE.

	

Maître	Nicolas	David,	toujours	déguisé	en	laquais,	se	dirigea	vers	la	place	des
Terreaux	et	choisit	la	principale	hôtellerie	de	la	place,	qui	était	celle	du	Cygne	de
la	Croix.

Chicot	l’y	vit	entrer	et	demeura	un	instant	en	observation	pour	s’assurer	qu’il	y
avait	trouvé	de	la	place	et	que,	par	conséquent,	il	n’en	sortirait	pas.

—As-tu	quelque	objection	contre	l’auberge	du	Cygne	de	la	Croix?	dit	le	Gascon
à	son	compagnon	de	voyage.

—Pas	la	moindre,	répondit	celui-ci.

—Tu	vas	donc	entrer	là,	tu	feras	prix	pour	une	chambre	retirée:	tu	diras	que	tu
attends	ton	frère,	et,	en	effet,	tu	m’attendras	sur	le	seuil	de	la	porte;	moi,	je	vais
me	promener	et	je	ne	rentrerai	qu’à	la	nuit	close;	à	la	nuit	close	je	reviendrai,	je
te	trouverai	à	ton	poste,	et,	comme	tu	auras	fait	sentinelle,	que	tu	connaîtras	le
plan	de	la	maison,	tu	me	conduiras	à	la	chambre	sans	que	je	me	heurte	aux	gens
que	je	ne	veux	pas	voir.	Comprends-tu?

—Parfaitement,	dit	Gorenflot.

—Choisis	la	chambre	spacieuse,	gaie,	abordable,	contiguë,	s’il	est	possible,	à
celle	du	voyageur	qui	vient	d’arriver;	fais	en	sorte	qu’elle	ait	des	fenêtres	sur	la
rue,	afin	que	je	voie	qui	entre	et	qui	sort,	ne	prononce	mon	nom	sous	aucun
prétexte,	et	promets	des	monts	d’or	au	cuisinier.

En	effet,	Gorenflot	s’acquitta	merveilleusement	de	la	commission.	La	chambre
choisie,	la	nuit	vint,	et,	la	nuit	venue,	il	alla	prendre	Chicot	par	la	main	et	le
conduisit	à	la	chambre	en	question.	Le	moine,	rusé	comme	l’est	toujours	un
homme	d’Église,	si	sot	d’ailleurs	que	la	nature	l’ait	créé,	fit	observer	à	Chicot



que	leur	chambre,	située	sur	un	autre	palier	que	celle	de	Nicolas	David,	était
contiguë	à	cette	chambre,	et	qu’elle	n’en	était	séparée	que	par	une	cloison	de
bois	et	de	chaux,	facile	à	percer,	si	on	le	voulait.

Chicot	écouta	le	moine	avec	la	plus	grande	attention,	et	quelqu’un	qui	eût	écouté
l’orateur	et	vu	l’auditeur	aurait	pu	suivre	à	l’épanouissement	de	l’un	les	paroles
de	l’autre.

Puis,	lorsque	le	moine	eut	fini:

—Tout	ce	que	tu	viens	de	me	dire	mérite	récompense,	répondit	Chicot,	tu	auras
ce	soir	du	vin	de	Xérès	à	souper,	Gorenflot;	oui,	tu	en	auras,	morbleu!	ou	je	ne
suis	pas	ton	compère.

—Je	ne	connais	pas	l’ivresse	de	ce	vin,	dit	Gorenflot;	elle	doit	être	agréable.

—Ventre	de	biche!	répliqua	Chicot	en	prenant	possession	de	la	chambre,	tu	la
connaîtras	dans	deux	heures,	c’est	moi	qui	te	le	dis.

Chicot	fit	demander	l’hôte.

On	trouvera	peut-être	que	le	narrateur	de	cette	histoire	promène,	à	la	suite	de	ses
personnages,	son	récit	dans	un	bien	grand	nombre	d’hôtelleries:	à	ceci	il
répondra	que	ce	n’est	point	sa	faute	si	ses	personnages,	les	uns	pour	servir	les
désirs	de	leur	maîtresse,	les	autres	pour	fuir	la	colère	du	roi,	vont,	les	uns	au	nord
et	les	autres	au	midi.	Or,	placé	qu’il	est	entre	l’antiquité,	qui	se	passait	d’auberge
grâce	à	l’hospitalité	fraternelle,	et	la	vie	moderne,	où	l’auberge	s’est	transformée
en	table	d’hôte,	force	lui	est	de	s’arrêter	dans	les	hôtelleries	où	doivent	se	passer
les	scènes	importantes	de	son	livre;	d’ailleurs,	les	caravansérais	de	notre
Occident	se	présentaient	à	cette	époque	sous	une	triple	forme	qui	n’était	pas	à
dédaigner,	et	qui	de	nos	jours	a	perdu	beaucoup	de	son	caractère:	cette	triple
forme	était	l’auberge,	l’hôtellerie	et	le	cabaret.	Notez	que	nous	ne	parlons	point
ici	de	ces	agréables	maisons	de	baigneurs	qui	n’ont	point	leur	équivalent	de	nos
jours,	et	qui,	léguées	par	la	Rome	des	empereurs	au	Paris	de	nos	rois,
empruntaient	à	l’antiquité	le	multiple	agrément	de	ses	profanes	tolérances.

Mais	ces	établissements	étaient	encore	renfermés,	sous	le	règne	du	roi	Henri	III,
dans	les	murs	de	la	capitale:	la	province	n’avait	encore	que	l’hôtellerie,	l’auberge
et	le	cabaret.



Or	nous	sommes	dans	une	hôtellerie.

C’est	ce	que	fit	très-bien	sentir	l’hôte,	lorsqu’il	répondit	à	Chicot,	qui	l’avait	fait
demander,	comme	nous	l’avons	dit,	qu’il	eût	à	prendre	patience,	attendu	qu’il
causait	avec	un	voyageur	qui,	arrivé	avant	lui,	avait	le	droit	de	priorité.

Chicot	devina	que	ce	voyageur	était	son	avocat.

—Que	peuvent-ils	se	dire?	demanda	Chicot.

—Vous	croyez	donc	que	l’hôte	et	votre	homme	en	sont	aux	secrets?

—Dame!	vous	le	voyez	bien,	puisque	cette	figure	rogue	que	nous	avons	aperçue,
et	qui,	je	le	présume,	est	celle	de	l’hôte….

—Elle-même,	dit	le	moine.

—Consent	à	causer	avec	un	homme	habillé	en	laquais.

—Ah!	dit	Gorenflot,	il	a	changé	d’habit;	je	l’ai	aperçu:	il	est	maintenant	vêtu
tout	de	noir.

—Raison	de	plus,	dit	Chicot.	L’hôte	est	sans	doute	de	l’intrigue.

—Voulez-vous	que	je	tâche	de	confesser	sa	femme?	dit	Gorenflot.

—Non,	dit	Chicot,	j’aime	mieux	que	tu	ailles	faire	un	tour	par	la	ville.

—Bah!	et	le	souper?	dit	Gorenflot.

—Je	le	ferai	préparer	en	ton	absence,	tiens,	voilà	un	écu	pour	te	mettre	en	train.

Gorenflot	prit	l’écu	avec	reconnaissance.

Le	moine,	dans	le	courant	du	voyage,	s’était	déjà	plus	d’une	fois	livré	à	ces
excursions	demi-nocturnes	qu’il	adorait,	et	que,	grâce	à	son	titre	de	frère	quêteur,
il	risquait	de	temps	en	temps	à	Paris.	Mais,	depuis	sa	sortie	du	couvent,	ces
excursions	lui	étaient	encore	plus	chères.	Gorenflot	maintenant	aspirait	la	liberté
par	tous	les	pores,	et	il	en	était	arrivé	à	ce	que	son	couvent	ne	se	présentât	déjà
plus	à	son	souvenir	que	sous	l’aspect	d’une	prison.



Il	sortit	donc	avec	la	robe	retroussée	sur	le	côté	et	son	écu	dans	sa	poche.

A	peine	Gorenflot	fut-il	hors	de	la	chambre,	que	Chicot,	sans	perdre	un	instant,
prit	une	vrille	et	fit	un	trou	dans	la	cloison	à	la	hauteur	de	l’oeil.	Cette	ouverture,
grande	comme	celle	d’une	sarbacane,	ne	lui	permettait	pas,	à	cause	de
l’épaisseur	des	planches,	de	voir	distinctement	les	différentes	parties	de	la
chambre;	mais,	en	collant	son	oreille	à	ce	trou,	il	entendait	assez	distinctement
les	voix.

Cependant,	grâce	à	la	disposition	des	personnages	et	à	la	place	qu’ils	occupaient
dans	l’appartement,	le	hasard	voulut	que	Chicot	pût	voir	distinctement	l’hôte,
qui	causait	avec	Nicolas	David.

Quelques	mots	échappaient,	comme	nous	l’avons	dit,	à	Chicot;	mais	ce	qu’il
saisit	de	la	conversation	cependant	suffit	à	lui	prouver	que	David	faisait	grand
étalage	de	sa	fidélité	envers	le	roi,	parlant	même	d’une	mission	qui	lui	était
confiée	par	M.	de	Morvilliers.

Tandis	qu’il	parlait	ainsi,	l’hôte	écoutait	respectueusement	sans	doute,	mais	avec
un	sentiment	qui	était	au	moins	de	l’indifférence,	car	il	répondait	peu.	Chicot
crut	même	remarquer,	soit	dans	ses	regards,	soit	dans	l’intonation	de	sa	voix,	une
ironie	assez	marquée	chaque	fois	qu’il	prononçait	le	nom	du	roi.

—Eh!	eh!	dit	Chicot,	notre	hôte	serait-il	ligueur,	par	hasard?	mordieu,	je	le	verrai
bien!

Et,	comme	il	ne	se	disait	rien	de	bien	important	dans	la	chambre	de	maître
Nicolas	David,	Chicot	attendit	que	l’hôte	lui	vînt	rendre	visite	à	son	tour.

Enfin	la	porte	s’ouvrit.

L’hôte	tenait	son	bonnet	à	la	main,	mais	il	avait	absolument	la	même
physionomie	goguenarde	qui	venait	de	frapper	Chicot	lorsqu’il	l’avait	vu	causant
avec	l’avocat.

—Asseyez-vous	là,	mon	cher	monsieur,	lui	dit	Chicot,	et,	avant	que	nous
fassions	un	arrangement	définitif,	écoutez,	s’il	vous	plaît,	mon	histoire.

L’hôte	parut	écouter	défavorablement	cet	exorde,	et	fit	même	signe	de	la	tête
qu’il	désirait	rester	debout.



—A	votre	aise,	mon	cher	monsieur,	reprit	Chicot.

L’hôte	fit	un	signe	qui	voulait	dire	que,	pour	prendre	ses	aises,	il	n’avait	besoin
de	la	permission	de	personne.

—Vous	m’avez	vu	ce	matin	avec	un	moine,	continua	Chicot.

—Oui,	monsieur,	dit	l’hôte.

—Silence!	il	n’en	faut	rien	dire…	ce	moine	est	proscrit.

—Bah!	fit	l’hôte,	serait-ce	donc	quelque	huguenot	déguisé?

Chicot	prit	un	air	de	dignité	offensée.

—Huguenot!	dit-il	avec	dégoût,	qui	donc	a	dit	huguenot?	Sachez	que	ce	moine
est	mon	parent,	et	que	je	n’ai	point	de	parents	huguenots.	Allons	donc!	brave
homme,	vous	devriez	rougir	de	dire	de	pareilles	énormités.

—Ah!	monsieur,	reprit	l’hôte,	cela	s’est	vu.

—Jamais	dans	ma	famille,	seigneur	hôtelier!	Ce	moine,	au	contraire,	est
l’ennemi	le	plus	acharné	qui	se	soit	jamais	déchaîné	contre	les	huguenots,	de
sorte	qu’il	est	tombé	dans	la	disgrâce	de	S.M.	Henri	III,	qui	les	protège,	comme
vous	savez.

L’hôte	paraissait	commencer	à	prendre	un	vif	intérêt	à	la	persécution	de
Gorenflot.

—Silence!	dit-il	en	approchant	un	doigt	de	ses	lèvres.

—Comment,	silence!	demanda	Chicot,	est-ce	que	vous	auriez	ici	des	gens	du	roi,
par	hasard?

—J’en	ai	peur,	dit	l’hôte	avec	un	signe	de	tête;	là,	à	côté,	il	y	a	un	voyageur.

—C’est	qu’alors,	reprit	Chicot,	nous	nous	sauverions	tout	de	suite,	mon	parent	et
moi;	car,	proscrit,	menacé…

—Et	où	iriez-vous?



—Nous	avons	deux	ou	trois	adresses	que	nous	a	données	un	aubergiste	de	nos
amis,	maître	la	Hurière.

—La	Hurière,	vous	connaissez	la	Hurière?

—Chut!	il	ne	faut	pas	le	dire;	mais	nous	avons	fait	connaissance	le	soir	de	la
Saint-Barthélemy.

—Allons,	dit	l’hôte,	je	vois	que	vous	êtes	tous	deux,	votre	parent	et	vous,	de
saintes	gens;	moi	aussi	je	connais	la	Hurière.	J’avais	même	envie,	quand
j’achetai	cette	hôtellerie,	de	prendre	en	témoignage	d’amitié	la	même	enseigne
que	lui:	A	la	Belle-Étoile;	mais	l’hôtellerie	était	connue	sous	la	dénomination	de
l’hôtellerie	du	Cygne	de	la	Croix;	j’ai	eu	peur	que	ce	changement	ne	me	fit	tort;
ainsi	vous	dites	donc,	monsieur,	que	votre	parent…

—A	eu	l’imprudence	de	prêcher	contre	les	huguenots;	qu’il	a	eu	un	succès
énorme,	et	que	Sa	Majesté	Très-Chrétienne,	furieuse	de	ce	succès,	qui	lui
dévoilait	la	disposition	des	esprits,	le	cherchait	pour	le	faire	emprisonner.

—Et	alors?	demanda	l’hôte	avec	un	accent	d’intérêt	auquel	il	n’y	avait	point	à	se
tromper.

—Ma	foi,	je	l’ai	enlevé,	dit	Chicot.

—Et	vous	avez	bien	fait,	pauvre	cher	homme.

—M.	de	Guise	m’avait	bien	offert	de	le	protéger.

—Comment,	le	grand	Henri	de	Guise?	Henri	le	Balafré?

—Henri	le	saint.

—Oui,	vous	l’avez	dit,	Henri	le	saint.

—Mais	j’ai	craint	la	guerre	civile.

—Alors,	dit	l’hôte,	si	vous	êtes	des	amis	de	M.	de	Guise,	vous	connaissez	ceci?

Et	l’hôte	fit	de	la	main	à	Chicot	un	espèce	de	signe	maçonique	à	l’aide	duquel
les	ligueurs	se	reconnaissaient.



Chicot,	dans	la	fameuse	nuit	qu’il	avait	passée	au	couvent	Sainte-Geneviève,
avait	remarqué,	non-seulement	ce	signe,	qui	avait	été	vingt	fois	répété	devant	lui,
mais	encore	le	signe	qui	y	répondait.

—Parbleu,	dit-il,	et	vous	ceci?

Et	Chicot	à	son	tour	fit	le	second	signe.

—Alors,	dit	l’aubergiste	avec	le	plus	complet	abandon,	vous	êtes	ici	chez	vous:
ma	maison	est	la	vôtre;	regardez-moi	comme	un	ami,	je	vous	regarde	comme	un
frère,	et,	si	vous	n’avez	pas	d’argent…

Chicot,	pour	toute	réponse,	tira	de	sa	poche	une	bourse	qui,	quoique	déjà	un	peu
entamée,	présentait	encore	une	corpulence	assez	honorable.

La	vue	d’une	bourse	bien	rondelette	est	toujours	agréable,	même	à	l’homme
généreux	qui	vous	offre	de	l’argent,	et	qui	apprend	ainsi	que	vous	n’en	avez	pas
besoin;	de	sorte	qu’il	conserve	le	mérite	de	son	offre	sans	avoir	eu	besoin	de	la
mettre	à	exécution.

—Bien,	dit	l’hôte.

—Je	vous	dirai,	ajouta	Chicot,	pour	vous	tranquilliser	davantage	encore,	que
nous	voyageons	pour	la	propagation	de	la	foi,	et	que	notre	voyage	nous	est	payé
par	le	trésorier	de	la	Sainte-Union.	Indiquez-nous	donc	une	hôtellerie	où	nous
n’ayons	rien	à	craindre.

—Morbleu,	dit	l’hôte,	vous	ne	serez	nulle	part	plus	en	sûreté	qu’ici,	messieurs:
c’est	moi	qui	vous	le	dis.

—Mais	vous	parliez	tout	à	l’heure	d’un	homme	qui	logeait	là,	à	côté.

—Oui;	mais	qu’il	se	tienne	bien,	car,	au	premier	espionnage	que	je	lui	vois	faire,
foi	de	Bernouillet,	il	déménagera.

—Vous	vous	nommez	Bernouillet?	demanda	Chicot.

—C’est	mon	propre	nom,	monsieur,	et	il	est	connu	parmi	les	fidèles,	peut-être
pas	de	la	capitale,	mais	de	la	province.	Je	m’en	vante	aussi.	Dites	un	mot,	un
seul,	et	je	le	mets	à	la	porte.



—Pourquoi	cela?	dit	Chicot;	laissez-le,	au	contraire;	mieux	vaut	avoir	ses
ennemis	près	de	soi;	on	les	surveille	au	moins.

—Vous	avez	raison,	dit	Bernouillet	avec	admiration.

—Mais	qui	vous	fait	croire	que	cet	homme	est	notre	ennemi?	je	dis	notre
ennemi,	continua	le	Gascon	avec	un	tendre	sourire,	parce	que	je	vois	bien	que
nous	sommes	frères.

—Oh!	oui,	bien	certainement,	dit	l’hôte;	ce	qui	me	le	fait	croire….

—Je	vous	le	demande.

—C’est	qu’il	est	arrivé	ici	déguisé	on	laquais,	puis,	qu’il	a	passé	une	espèce
d’habit	d’avocat;	or	il	n’est	pas	plus	avocat	que	laquais,	attendu	que,	sous	un
manteau	jeté	sur	une	chaise,	j’ai	vu	passer	la	pointe	d’une	longue	rapière.	Puis	il
m’a	parlé	du	roi	comme	personne	n’en	parle;	puis	enfin	il	m’a	avoué	qu’il	avait
une	mission	de	M.	de	Morvilliers,	qui	est,	comme	vous	savez,	un	ministre	du
Nabuchodonosor.

—De	l’Hérode,	comme	je	l’appelle.

—Du	Sardanapale!

—Bravo!

—Ah!	je	vois	que	nous	nous	entendons,	dit	l’hôte.

—Pardieu,	fit	Chicot,	ainsi	je	reste.

—Je	le	crois	bien.

—Mais	pas	un	mot	de	mon	parent.

—Pardieu.

—Ni	de	moi?

—Pour	qui	me	prenez-vous?	Mais,	silence,	voici	quelqu’un.

Gorenflot	parut	sur	le	seuil.



—Oh!	c’est	lui,	le	digne	homme!	s’écria	l’hôte.

Et	il	alla	au	moine,	et	lui	fit	le	signe	des	ligueurs.

Ce	signe	frappa	Gorenflot	d’étonnement	et	d’effroi.

—Répondez,	répondez	donc,	mon	frère,	dit	Chicot.	Notre	hôte	sait	tout,	il	en	est.

—Il	en	est,	dit	Gorenflot,	de	quoi	est-il?

—De	la	Sainte-Union,	dit	Bernouillet	à	demi-voix.

—Vous	voyez	bien	que	vous	pouvez	répondre;	répondez	donc.

Gorenflot	répondit,	ce	qui	combla	de	joie	l’aubergiste.

—Mais,	dit	Gorenflot,	qui	avait	hâte	de	changer	la	conversation,	on	m’a	promis
du	xérès.

—Du	vin	de	Xérès,	du	vin	de	Malaga,	du	vin	d’Alicante,	tous	les	vins	de	ma
cave	sont	à	votre	disposition,	mon	frère.

Gorenflot	promena	son	regard	de	l’hôte	à	Chicot	et	de	Chicot	au	ciel.	Il	ne
comprenait	rien	à	ce	qui	lui	arrivait,	et	il	était	évident	que,	dans	son	humilité
toute	monacale,	il	reconnaissait	que	son	bonheur	dépassait	de	beaucoup	ses
mérites.

Trois	jours	de	suite	Gorenflot	s’enivra:	le	premier	jour	avec	du	xérès,	le	second
jour	avec	du	malaga,	le	troisième	jour	avec	de	l’alicante;	mais,	de	toutes	ces
ivresses,	Gorenflot	avoua	que	c’était	encore	celle	du	bourgogne	qui	lui	semblait
la	plus	agréable,	et	il	en	revint	au	chambertin.

Pendant	ces	quatre	jours	où	Gorenflot	avait	fait	ses	expériences	oenophiles,
Chicot	n’était	pas	sorti	de	sa	chambre,	et	avait	guetté	du	soir	au	matin	l’avocat
Nicolas	David.

L’hôte,	qui	attribuait	cette	réclusion	de	Chicot	à	la	peur	qu’il	avait	du	prétendu
royaliste,	s’évertuait	à	l’aire	mille	tours	à	celui-ci.

Mais	rien	n’y	faisait,	du	moins	en	apparence.	Nicolas	David,	qui	avait	donné



rendez-vous	à	Pierre	de	Gondy	à	l’hôtellerie	du	Cygne	de	la	Croix,	ne	voulait
point	quitter	son	domicile	provisoire,	de	peur	que	le	messager	de	messieurs	de
Guise	ne	le	retrouvât	point,	de	sorte	qu’en	présence	de	l’hôte	il	paraissait
insensible	à	tout.	Il	est	vrai	que,	la	porte	fermée	derrière	maître	Bernouillet,
Nicolas	David	donnait	à	Chicot,	qui	ne	quittait	pas	son	trou,	le	spectacle
divertissant	de	ses	fureurs	solitaires.

Dès	le	lendemain	de	son	installation	dans	l’auberge,	s’apercevant	déjà	des
mauvaises	intentions	de	son	hôte,	il	lui	était	échappé	de	dire,	en	lui	montrant	le
poing,	on	plutôt	en	montrant	le	poing	à	la	porte	par	laquelle	il	était	sorti:

—Encore	cinq	ou	six	jours,	drôle,	et	tu	me	le	payeras.

Chicot	en	savait	assez,	il	était	sûr	que	Nicolas	David	ne	quitterait	pas	l’hôtellerie
qu’il	n’eût	la	réponse	du	légat.

Mais,	à	l’approche	de	ce	sixième	jour,	qui	était	le	septième	de	l’arrivée	dans
l’auberge,	Nicolas	David,	à	qui	l’hôte,	malgré	les	instances	de	Chicot,	avait
signifié	le	prochain	besoin	qu’il	aurait	de	sa	chambre,	Nicolas	David,	disons-
nous,	tomba	malade.

L’hôte	insista	pour	qu’il	quittât	son	logement	tandis	qu’il	pouvait	marcher
encore;	l’avocat	demanda	jusqu’au	lendemain,	prétendant	que	le	lendemain	il
serait	mieux	certainement;	le	lendemain	il	était	plus	mal.

Ce	fut	l’hôte	qui	vint	annoncer	cette	nouvelle	à	son	ami	le	ligueur.

—Eh	bien,	dit-il	en	se	frottant	les	mains,	notre	royaliste,	noire	ami	d’Hérode,	il
va	passer	la	revue	de	l’amiral,	ran	tan	plan	plan	plan	plan	plan.

On	appelait,	parmi	les	ligueurs,	passer	la	revue	de	l’amiral,	enjamber	de	ce
monde	dans	l’autre.

—Bah!	fit	Chicot,	vous	croyez	qu’il	va	mourir?

—Fièvre	abominable,	mon	cher	frère,	fièvre	tierce,	fièvre	quartaine,	avec	des
redoublements	qui	le	font	bondir	dans	son	lit;	il	a	une	faim	de	démon,	il	a	voulu
m’étrangler	et	bat	mes	valets;	les	médecins	n’y	comprennent	rien.

Chicot	réfléchit.



—L’avez-vous	vu?	demanda-t-il.

—Certainement,	puisque	je	vous	dis	qu’il	a	voulu	m’étrangler!

—Comment	était-il?

—Pâle,	agité,	défait,	criant	comme	un	possédé.

—Que	criait-il?

—Prenez	garde	au	roi.	On	veut	du	mal	au	roi.

—Le	misérable!

—Le	gueux!	Puis	de	temps	en	temps	il	dit	qu’il	attend	un	homme	qui	vient
d’Avignon,	et	qu’il	veut	voir	cet	homme	avant	de	mourir.

—Voyez-vous	cela!	dit	Chicot.	Ah!	il	parle	d’Avignon!

—A	chaque	minute.

—Ventre	de	biche!	dit	Chicot,	laissant	échapper	son	juron	favori.

—Dites	donc,	reprit	l’hôte;	ce	serait	drôle	s’il	allait	mourir.

—Très-drôle,	dit	Chicot;	mais	je	voudrais	qu’il	ne	mourût	pas	avant	l’arrivée	de
l’homme	d’Avignon.

—Pourquoi	cela?	plus	tôt	mourra-t-il,	plus	tôt	en	serons-nous	débarrassés.

—Oui;	mais	je	ne	pousse	pas	la	haine	jusqu’à	vouloir	perdre	l’âme	et	le	corps;
et,	puisque	cet	homme	vient	d’Avignon	pour	le	confesser….

—Eh!	vous	voyez	bien	que	c’est	quelque	fantaisie	de	sa	fièvre,	quelque
imagination	que	la	maladie	lui	a	mise	en	tête,	et	il	n’attend	personne.

—Bah!	qui	sait?	dit	Chicot.

—Ah!	vous	êtes	d’une	bonne	pâte	de	chrétien,	vous!	répliqua	l’hôte.

—Rends	le	bien	pour	le	mal,	dit	la	loi	divine.



L’hôte	se	retira	émerveillé.

Quant	à	Gorenflot,	demeuré	parfaitement	en	dehors	de	toutes	ces
préoccupations,	il	engraissait	à	vue	d’oeil:	au	bout	de	huit	jours,	l’escalier	qui
conduisait	à	sa	chambre	criait	sous	son	poids	et	commençait	de	l’enserrer	entre
la	rampe	et	le	mur,	si	bien	que	Gorenflot	annonça	un	soir,	avec	terreur,	à	Chicot
que	l’escalier	maigrissait.	Au	reste,	David,	ni	la	Ligue,	ni	l’état	déplorable	où
était	tombée	la	religion,	ne	l’occupait:	il	n’avait	d’autre	soin	que	de	varier	les
menus	et	d’harmoniser	les	différents	crus	de	Bourgogne	avec	les	différents	mets
qu’il	se	faisait	servir,	tandis	que	l’hôte	ébahi	répétait,	chaque	fois	qu’il	le	voyait
rentrer	ou	sortir:

—Et	dire	que	c’est	un	torrent	d’éloquence	que	ce	gros	père!



CHAPITRE	VI

COMMENT	LE	MOINE	CONFESSA	L’AVOCAT,	ET	COMMENT	L’AVOCAT
CONFESSA	LE	MOINE.

	

Enfin,	le	jour	qui	devait	débarrasser	l’hôtellerie	de	son	hôte	arriva	ou	parut
arriver.	Maître	Bernouillet	se	précipita	dans	la	chambre	de	Chicot	avec	des	éclats
de	rire	tellement	immodérés,	que	celui-ci	dut	attendre	quelque	temps	avant	d’en
connaître	la	cause.

—Il	se	meurt,	s’écriait	le	charitable	aubergiste,	il	expire,	il	crève	enfin!

—Et	cela	vous	fait	rire	à	ce	point?	demanda	Chicot.

—Je	crois	bien;	c’est	que	le	tour	est	merveilleux.

—Quel	tour?

—Non.	Avouez	que	c’est	vous	qui	le	lui	avez	joué,	mon	gentilhomme.

—Moi,	un	tour	au	malade?

—Oui!

—De	quoi	s’agit-il?	que	lui	est-il	arrivé?

—Ce	qui	lui	est	arrivé!	Vous	savez	qu’il	criait	toujours	après	son	homme
d’Avignon!

—Eh	bien,	cet	homme	serait-il	venu	enfin?

—Il	est	venu.

—L’avez-vous	vu?

—Parbleu!	est-ce	qu’il	entre	ici	une	seule	personne	sans	que	je	la	voie?



—Et	comment	était-il?

—L’homme	d’Avignon?	petit,	mince	et	rose.

—C’est	cela!	laissa	échapper	Chicot.

—Là,	vous	voyez	bien	que	c’est	vous	qui	le	lui	avez	envoyé,	puisque	vous	le
reconnaissez.

—Le	messager	est	arrivé!	s’écria	Chicot	en	se	levant	et	en	frisant	sa	moustache,
ventre	de	biche!	contez-moi	donc	cela,	compère	Bernouillet.

—Rien	de	plus	simple,	d’autant	plus	que,	si	ce	n’est	pas	vous	qui	avez	fait	le
tour,	vous	me	direz	qui	cela	peut	être.	Il	y	a	une	heure	donc,	je	suspendais	un
lapin	au	volet,	quand	un	grand	cheval	et	un	petit	homme	s’arrêtèrent	devant	la
porte.

—Maître	Nicolas	est-il	ici?	demanda	le	petit	homme.	Vous	savez	que	c’est	sous
ce	nom	que	cet	infâme	royaliste	s’est	fait	inscrire.

—Oui,	monsieur,	répondis-je.

—Dites-lui	alors	que	la	personne	qu’il	attend	d’Avignon	est	arrivée.

—Volontiers,	monsieur,	mais	je	dois	vous	prévenir	d’une	chose.

—De	laquelle?

—Que	maître	Nicolas,	comme	vous	l’appelez,	se	meurt.

—Raison	de	plus	pour	que	vous	fassiez	ma	commission	sans	retard.

—Mais	vous	ne	savez	peut-être	pas	qu’il	se	meurt	d’une	fièvre	maligne.

—Vraiment!	fit	l’homme,	alors	je	ne	saurais	vous	recommander	trop	de
diligence.

—Comment?	vous	persistez?

—Je	persiste.



—Malgré	le	danger?

—Malgré	tout,	je	vous	dis	qu’il	faut	que	je	le	voie.

Le	petit	homme	se	fâchait	et	parlait	avec	un	ton	impératif	qui	n’admettait	pas	de
réplique;	en	conséquence,	je	le	conduisis	à	la	chambre	du	moribond.

—De	sorte	qu’il	est	là?	dit	Chicot	en	étendant	la	main	dans	la	direction	de	cette
chambre.

—Il	y	est;	n’est-ce	pas	que	c’est	drôle?

—Excessivement	drôle,	dit	Chicot.

—Quel	malheur	de	ne	pas	pouvoir	entendre!

—Oui,	c’est	un	malheur.

—La	scène	doit	être	bouffonne.

—Au	dernier	degré;	mais	qui	donc	vous	empêche	d’entrer?

—Il	m’a	renvoyé.

—Sous	quel	prétexte?

—Sous	prétexte	qu’il	allait	se	confesser.

—Qui	vous	empêche	d’écouter	à	la	porte?

—Eh!	vous	avez	raison,	dit	l’hôte	en	s’élançant	hors	de	la	chambre.

Chicot,	de	son	côté,	courut	à	son	trou.

Pierre	de	Gondy	était	assis	au	chevet	du	lit	du	malade:	mais	ils	parlaient	si	bas
tous	deux,	que	Chicot	ne	put	entendre	un	seul	mot	de	leur	conversation.

D’ailleurs,	l’eût-il	entendue,	cette	conversation,	tirant	à	sa	fin,	lui	eût	appris	peu
de	chose;	car,	après	cinq	minutes,	M.	de	Gondy	se	leva,	prit	congé	du	mourant	et
sortit.



Chicot	courut	à	la	fenêtre.

Un	laquais,	monté	sur	un	courtaud,	tenait	en	bride	le	grand	cheval	dont	avait
parlé	l’hôte:	un	instant	après	l’ambassadeur	de	MM.	de	Guise	parut,	se	mit	en
selle	et	tourna	l’angle	de	la	rue	qui	conduisait	à	la	grande	rue	de	Paris.

—Mordieu!	dit	Chicot,	pourvu	qu’il	n’emporte	pas	la	généalogie;	en	tout	cas,	je
le	rejoindrai	toujours,	dussé-je	crever	dix	chevaux	pour	le	rejoindre.

Mais	non,	dit-il,	ces	avocats	sont	de	fins	renards,	le	nôtre	surtout,	et	je
soupçonne…	Je	vous	demande	un	peu,	continua	Chicot	frappant	du	pied	avec
impatience,	et	rattachant	sans	doute	dans	son	esprit	son	idée	à	une	autre,	je	vous
demande	un	peu	où	est	ce	drôle	de	Gorenflot.

En	ce	moment	l’hôte	rentra.

—Eh	bien?	demanda	Chicot.

—Il	est	parti,	dit	l’hôte.

—Le	confesseur?

—Qui	n’est	pas	plus	un	confesseur	que	moi.

—Et	le	malade?

—Il	s’est	évanoui	après	la	conférence.

—Vous	êtes	sûr	qu’il	est	toujours	dans	sa	chambre?

—Parbleu!	il	n’en	sortira	probablement	que	pour	se	faire	conduire	au	cimetière.

—C’est	bon;	allez,	et	envoyez-moi	mon	frère	aussitôt	qu’il	reparaîtra.

—Même	s’il	est	ivre?

—En	quelque	état	qu’il	soit.

—C’est	donc	urgent?

—C’est	pour	le	bien	de	la	chose.



Bernouillet	sortit	précipitamment:	c’était	un	homme	plein	de	zèle.

C’était	au	tour	de	Chicot	d’avoir	la	fièvre;	il	ne	savait	s’il	devait	courir	après
Gondy	ou	pénétrer	chez	David;	si	l’avocat	était	aussi	malade	que	le	prétendait
l’aubergiste,	il	était	probable	qu’il	avait	chargé	M.	de	Gondy	de	ses	dépêches.
Chicot	arpentait	donc	sa	chambre	comme	un	fou,	se	frappant	le	front	et
cherchant	une	idée	parmi	les	millions	de	globules	bouillonnant	dans	son	cerveau.

On	n’entendait	plus	rien	dans	la	chambre	de	son	observatoire,	Chicot	ne	pouvait
apercevoir	que	l’angle	du	lit	enveloppé	dans	ses	rideaux.

Tout	à	coup	une	voix	retentit	dans	l’escalier.	Chicot	tressaillit:	c’était	celle	du
moine.

Gorenflot,	poussé	par	l’hôte,	qui	voulait	inutilement	le	faire	taire,	montait	une	à
une	les	marches	de	l’escalier,	en	chantant	d’une	voix	avinée:

Le	vin	Et	le	chagrin	Se	battent	dans	ma	tête;	Ils	y	font	un	tel	train	Que	c’est
une	tempête.	Mais	l’un	est	le	plus	fort:	C’est	le	vin!	Si	bien	que	le	chagrin	En
sort	Grand	train.

Chicot	courut	à	la	porte.

—Silence	donc,	ivrogne!	cria-t-il.

—Ivrogne,	dit	Gorenflot,	parce	qu’on	a	bu!

—Voyons!	viens	ici,	et	vous,	Bernouillet,	vous	savez….

—Oui,	dit	l’aubergiste	en	faisant	un	signe	d’intelligence	et	en	descendant	les
escaliers	quatre	à	quatre.

—Viens	ici,	te	dis-je,	continua	Chicot	en	tirant	le	moine	dans	sa	chambre,	et
causons	sérieusement,	si	tu	peux.

—Parbleu!	dit	Gorenflot,	vous	raillez,	compère.	Je	suis	sérieux	comme	un	âne
qui	boit.

—Ou	qui	a	bu,	dit	Chicot	en	levant	les	épaules.



Puis	il	le	conduisit	à	un	siège	sur	lequel	Gorenflot	se	laissa	aller	en	poussant	un
ah!	plein	de	jubilation.

Chicot	alla	fermer	la	porte	et	revint	à	Gorenflot	avec	un	visage	si	sérieux,	que
celui-ci	comprit	qu’il	s’agissait	d’écouter.

—Voyons,	qu’y	a-t-il	encore?	dit	le	moine,	comme	si	ce	mot	résumait	toutes	les
persécutions	que	Chicot	lui	faisait	endurer.

—Il	y	a,	répondit	Chicot	fort	rudement,	que	tu	ne	songes	pas	assez	aux	devoirs
de	ta	profession;	tu	te	vautres	dans	la	débauche,	tu	pourris	dans	l’ivrognerie,	et,
pendant	ce	temps,	la	religion	devient	ce	qu’elle	peut,	corboeuf!

Gorenflot	leva	ses	deux	gros	yeux	étonnés	sur	son	interlocuteur.

—Moi?	dit-il.

—Oui,	toi;	regarde,	tu	es	ignoble	à	voir.	Ta	robe	est	déchirée,	tu	t’es	battu	en
chemin,	tu	as	l’oeil	gauche	cerclé	de	noir.

—Moi!	reprit	Gorenflot,	de	plus	en	plus	étonné	des	reproches	auxquels	Chicot
ne	l’avait	point	habitué.

—Sans	doute;	tu	as	de	la	boue	par-dessus	les	genoux,	et	quelle	boue!	de	la	boue
blanche,	ce	qui	prouve	que	tu	as	été	t’enivrer	dans	les	faubourgs.

—C’est	ma	foi	vrai,	dit	Gorenflot.

—Malheureux!	un	moine	génovéfain!	si	tu	étais	cordelier	encore!

—Chicot,	mon	ami,	je	suis	donc	bien	coupable?	dit	Gorenflot	attendri.

—C’est-à-dire	que	tu	mérites	que	le	feu	du	ciel	te	consume	jusqu’aux	sandales;
prends	garde,	si	cela	continue,	je	t’abandonne.

—Chicot,	mon	ami,	dit	le	moine,	tu	ne	ferais	pas	cela.

—Il	y	a	aussi	des	archers	à	Lyon.

—Oh!	grâce,	mon	cher	protecteur!	balbutia	le	moine,	qui	se	mit	non	pas	à
pleurer,	mais	à	beugler	comme	un	taureau.



—Fi!	la	laide	brute!	continua	Chicot,	et	dans	quel	moment,	je	le	le	demande,	te
livres-tu	à	de	pareils	déportements?	quand	nous	avons	un	voisin	qui	se	meurt.

—C’est	vrai,	dit	Gorenflot	d’un	air	profondément	contrit.

—Voyons,	es-tu	chrétien,	oui	ou	non?

—Si	je	suis	chrétien!	s’écria	Gorenflot	en	se	levant,	si	je	suis	chrétien!	tripes	du
pape!	je	le	suis;	je	le	proclamerais	sur	le	gril	de	saint	Laurent.

Et,	le	bras	étendu	comme	pour	jurer,	il	se	mit	à	chanter,	de	façon	à	briser	les
vitres:

Je	suis	chrétien,	C’est	mon	seul	bien.

—Assez,	dit	Chicot	en	le	bâillonnant	avec	la	main,	si	tu	es	chrétien,	ne	laisse	pas
mourir	ton	frère	sans	confession.

—C’est	juste,	où	est	mon	frère?	que	je	le	confesse,	dit	Gorenflot,	c’est-à-dire
quand	j’aurai	bu,	car	je	meurs	de	soif.

Et	Chicot	passa	au	moine	un	pot	plein	d’eau,	que	celui-ci	vida	presque
entièrement.

—Ah!	mon	fils,	dit-il	en	reposant	le	pot	sur	la	table,	je	commence	à	voir	clair.

—C’est	bien	heureux,	répondit	Chicot,	décidé	à	profiter	de	ce	moment	de
lucidité.

—Maintenant,	mon	tendre	ami,	continua	le	moine,	qui	faut-il	que	je	confesse?

—Notre	malheureux	voisin	qui	se	meurt.

—Qu’on	lui	donne	une	pinte	de	vin	au	miel,	dit	Gorenflot.

—Je	ne	dis	pas	non;	mais	il	a	plus	besoin	des	secours	spirituels	que	des	secours
temporels.	Tu	vas	l’aller	trouver.

—Croyez-vous	que	je	sois	suffisamment	préparé,	monsieur	Chicot?	demanda
timidement	le	moine.



—Toi!	je	ne	t’ai	jamais	vu	si	plein	d’onction	qu’en	ce	moment.	Tu	le	ramèneras
au	bien	s’il	est	égaré,	tu	l’enverras	droit	au	paradis	s’il	en	cherche	la	route.

—J’y	cours.

—Attends	donc,	il	faut	que	je	t’indique	la	marche	à	suivre.

—Pourquoi	faire?	on	sait	son	état	peut-être,	depuis	vingt	ans	qu’on	est	moine.

—Oui,	mais	ce	n’est	pas	seulement	ton	état	qu’il	faut	que	tu	fasses	aujourd’hui,
c’est	aussi	ma	volonté.

—Votre	volonté?

—Et	si	tu	l’exécutes	ponctuellement,	entends-tu	bien?	je	te	place	cent	pistoles	à
la	Corne	d’Abondance,	à	boire	ou	à	manger,	à	ton	choix.

—A	boire	et	à	manger,	j’aime	mieux	cela.

—Eh	bien,	soit,	cent	pistoles,	tu	entends?	si	tu	confesses	ce	digne	moribond.

—Je	le	confesserai,	ou	la	peste	m’étouffe.	Comment	faut-il	que	je	le	confesse?

—Écoute:	ta	robe	te	donne	une	grande	autorité,	tu	parles	au	nom	de	Dieu	et	au
nom	du	roi;	il	faut,	par	ton	éloquence,	contraindre	cet	homme	à	te	remettre	les
papiers	qu’on	vient	de	lui	apporter	d’Avignon.

—Pourquoi	faire	le	contraindre	à	me	remettre	ces	papiers?

Chicot	regarda	en	pitié	le	moine.

—Pour	avoir	mille	livres,	double	brute,	lui	dit-il.

—C’est	juste,	fit	Gorenflot;	j’y	vais.

—Attends	donc,	il	te	dira	qu’il	vient	de	se	confesser.

—Alors,	s’il	vient	de	se	confesser?

—Tu	lui	répondras	qu’il	en	a	menti;	que	celui	qui	sort	de	sa	chambre	n’est	point
un	confesseur,	mais	un	intrigant	comme	lui.



—Mais	il	se	fâchera.

—Que	t’importe,	puisqu’il	se	meurt?

—C’est	juste.

—Alors,	tu	comprends,	tu	parleras	de	Dieu,	tu	parleras	du	diable,	tu	parleras	de
ce	que	tu	voudras;	mais,	d’une	façon	ou	de	l’autre,	tu	lui	tireras	des	mains	des
papiers	qui	viennent	d’Avignon.

—Et	s’il	refuse?

—Tu	lui	refuseras	l’absolution,	tu	le	maudiras,	tu	l’anathématiseras.

—Ou	je	les	lui	prendrai	de	force.

—Eh	bien,	encore,	soit;	mais,	voyons,	es-tu	suffisamment	dégrisé	pour	exécuter
ponctuellement	mes	instructions?

—Ponctuellement,	vous	allez	voir.

Et	Gorenflot,	passant	une	main	sur	son	large	visage,	sembla	en	effacer	les	traces
superficielles	de	l’ivresse;	ses	yeux	devinrent	calmes,	bien	qu	on	eût	pu,	avec	de
l’attention,	les	trouver	hébétés;	sa	bouche	n’articula	plus	que	des	paroles
scandées	avec	modération,	son	geste	devint	sobre,	tout	en	demeurant	un	peu
tremblant.

Puis	il	se	dirigea	vers	la	porte	avec	solennité.

—Un	moment,	dit	Chicot;	quand	il	t’aura	donné	les	papiers,	serre-les	bien	dans
une	main	et	frappe	de	l’autre	à	la	muraille.

—Et	s’il	me	les	refuse?

—Frappe	encore.

—Alors,	dans	l’un	et	l’autre	cas,	je	dois	frapper?

—Oui.

—C’est	bien.



Et	Gorenflot	sortit	de	la	chambre,	tandis	que	Chicot,	en	proie	à	une	émotion
indéfinissable,	collait	son	oreille	à	la	muraille,	afin	de	percevoir	jusqu’au
moindre	bruit.

Dix	minutes	après,	le	craquement	du	plancher	lui	annonça	que	Gorenflot	entrait
chez	son	voisin,	et	bientôt	il	le	vit	apparaître	dans	le	cercle	que	son	rayon	visuel
pouvait	embrasser.

L’avocat	se	souleva	dans	son	lit,	et	regarda	s’approcher	l’étrange	apparition.

—Eh!	bonjour,	mon	frère,	dit	Gorenflot	s’arrêtant	au	milieu	de	la	chambre	et
équilibrant	ses	larges	épaules.

—Que	venez-vous	faire	ici,	mon	père?	murmura	le	malade	d’une	voix	affaiblie.

—Mon	fils,	je	suis	un	religieux	indigne,	j’apprends	que	vous	êtes	en	danger,	et	je
viens	vous	parler	des	intérêts	de	votre	âme.

—Merci,	dit	le	moribond;	mais	je	crois	votre	soin	inutile.	Je	vais	un	peu	mieux.

Gorenflot	secoua	la	tête.

—Vous	le	croyez?	dit-il.

—J’en	suis	sûr.

—Ruse	de	Satan,	qui	voudrait	vous	voir	mourir	sans	confession.

—Satan	serait	attrapé,	dit	le	malade;	je	viens	de	me	confesser	à	l’instant	même.

—A	qui?

—A	un	digne	prêtre	qui	vient	d’Avignon.

Gorenflot	secoua	la	tête.

—Comment!	ce	n’est	pas	un	prêtre?

—Non.

—Comment	le	savez-vous?



—Je	le	connais.

—Celui	qui	sort	d’ici?

—Oui,	dit	Gorenflot	avec	un	accent	plein	d’une	telle	conviction,	que,	si	difficiles
à	démonter	que	soient	en	général	les	avocats,	celui-ci	se	troubla.

—Or,	comme	vous	n’allez	pas	mieux,	dit	Gorenflot,	et	comme	cet	homme	n’était
pas	un	prêtre,	il	faut	vous	confesser.

—Je	ne	demande	pas	mieux,	dit	l’avocat	d’une	voix	un	peu	plus	forte;	mais	je
veux	me	confesser	à	qui	me	plaît.

—Vous	n’avez	pas	le	temps	d’en	envoyer	chercher	un	autre,	mon	fils,	et	puisque
me	voilà….

—Comment!	je	n’aurai	pas	le	temps!	s’écria	le	malade	avec	une	voix	qui	se
développa	de	plus	en	plus;	quand	je	vous	dis	que	je	vais	mieux!	quand	je	vous
affirme	que	je	suis	sûr	d’en	réchapper!

Gorenflot	secoua	une	troisième	fois	la	tête.

—Et	moi,	dit-il	avec	le	même	flegme,	je	vous	affirme	à	mon	tour,	mon	fils,	que
je	ne	compte	sur	rien	de	bon	à	votre	égard;	vous	êtes	condamné	par	les	médecins
et	aussi	par	la	divine	Providence;	c’est	cruel	à	vous	dire,	je	le	sais	bien;	mais
enfin	nous	en	arrivons	tous	là,	soit	un	peu	plus	tôt,	soit	un	peu	plus	tard;	il	y	a	la
balance,	la	balance	de	la	justice;	et	puis	c’est	consolant	de	mourir	en	cette	vie,
puisque	l’on	ressuscite	dans	l’autre.	Pythagoras	lui-même	le	disait,	mon	fils,	et
ce	n’était	qu’un	païen.	Allons,	confessez-vous,	mon	cher	enfant.

—Mais	je	vous	assure,	mon	père,	que	je	me	sens	déjà	plus	fort,	et	c’est
probablement	un	effet	de	votre	sainte	présence.

—Erreur,	mon	fils,	erreur,	insista	Gorenflot;	il	y	a	au	dernier	moment	une
recrudescence	vitale:	c’est	la	lampe	qui	se	ranime	pour	jeter	un	dernier	éclat.
Voyons,	continua	le	moine	en	s’asseyant	près	du	lit,	dites-moi	vos	intrigues,	vos
complots,	vos	machinations.

—Mes	intrigues,	mes	complots,	mes	machinations!	répéta	Nicolas	David	en	se
reculant	devant	le	singulier	moine	qu’il	ne	connaissait	pas	et	qui	paraissait	le



connaître	si	bien.

—Oui,	dit	Gorenflot	en	disposant	tranquillement	ses	larges	oreilles	à	entendre	et
en	joignant	ses	deux	pouces	au-dessus	de	ses	mains	entrelacées;	puis,	quand
vous	m’aurez	dit	tout	cela,	vous	me	donnerez	les	papiers,	et	peut-être	Dieu
permettra-t-il	que	je	vous	absolve.

—Et	quels	papiers?	s’écria	le	malade	d’une	voix	aussi	forte	et	aussi
vigoureusement	accentuée	que	s’il	eût	été	en	pleine	santé.

—Les	papiers	que	ce	prétendu	prêtre	vient	de	vous	apporter	d’Avignon.

—Et	qui	vous	a	dit	que	ce	prétendu	prêtre	m’avait	apporté	des	papiers?	demanda
l’avocat	en	sortant	une	jambe	de	la	couverture	et	avec	un	accent	si	brusque	que
Gorenflot	en	fut	troublé	dans	le	commencement	de	béatitude	qui	l’assoupissait
sur	son	fauteuil.

Gorenflot	pensa	que	le	moment	était	venu	de	montrer	de	la	vigueur.

—Celui	qui	l’a	dit	sait	ce	qu’il	dit,	reprit-il;	allons,	les	papiers,	les	papiers,	ou
pas	d’absolution.

—Eh!	je	me	moque	bien	de	ton	absolution,	bélître,	s’écria	David	en	bondissant
hors	du	lit	et	en	sautant	à	la	gorge	de	Gorenflot.

—Eh!	mais,	s’écria	celui-ci,	vous	avez	donc	la	fièvre	chaude?	vous	ne	voulez
donc	pas	vous	confesser,	vous?

Le	pouce	de	l’avocat,	adroitement	et	vigoureusement	appliqué	sur	la	gorge	du
moine,	interrompit	sa	phrase,	qui	fut	continuée	par	un	sifflement	qui	ressemblait
fort	à	un	râle.

—Je	ne	veux	confesser	que	toi,	frocard	de	Belzébuth,	s’écria	l’avocat	David,	et
quant	à	la	fièvre	chaude,	tu	vas	voir	si	elle	me	serre	au	point	de	m’empêcher	de
t’étrangler.

Frère	Gorenflot	était	robuste,	mais	il	en	était	malheureusement	à	ce	moment	de
réaction	où	l’ivresse	agit	sur	le	système	nerveux	et	le	paralyse,	ce	qui	arrive
d’ordinaire	en	même	temps	que,	par	une	réaction	opposée,	les	facultés
commencent	à	reprendre	de	la	vigueur.



Il	ne	put	donc,	en	réunissant	toutes	ses	forces,	que	se	soulever	sur	son	siège,
empoigner	la	chemise	de	l’avocat	à	deux	mains,	et	le	repousser	violemment	loin
de	lui.

Il	est	juste	de	dire	que,	tout	paralysé	qu’il	était,	frère	Gorenflot	repoussa	si
violemment	Nicolas	David,	que	celui-ci	alla	rouler	au	milieu	de	la	chambre.

Mais	il	se	releva	furieux,	et	sautant	sur	cette	longue	épée	qu’avait	remarquée
maître	Bernouillet,	laquelle	était	suspendue	à	la	muraille	derrière	ses	habits,	il	la
tira	du	fourreau	et	en	vint	présenter	la	pointe	au	col	du	moine,	qui,	épuisé	par	cet
effort	suprême,	était	retombé	sur	son	fauteuil.

—C’est	à	ton	tour	de	te	confesser,	lui	dit-il	d’une	voix	sourde,	ou	tu	vas	mourir!

Gorenflot,	complètement	dégrisé	par	la	désagréable	pression	de	cette	pointe
froide	sur	sa	chair,	comprit	la	gravité	de	la	situation.

—Oh!	dit-il,	vous	n’étiez	donc	pas	malade,	c’était	donc	une	comédie	que	cette
prétendue	agonie?

—Tu	oublies	que	ce	n’est	point	à	toi	d’interroger,	dit	l’avocat,	mais	de	répondre.

—Répondre	à	quoi?

—A	ce	que	je	te	vais	demander.

—Faites.

—Qui	es-tu?

—Vous	le	voyez	bien,	dit	le	moine.

—Ce	n’est	pas	répondre,	fit	l’avocat	en	appuyant	l’épée	un	degré	plus	fort.

—Et	que	diable!	faites	donc	attention!	si	vous	me	tuez	avant	que	je	vous
réponde,	vous	ne	saurez	rien	du	tout.

—Tu	as	raison,	ton	nom?

—Frère	Gorenflot.



—Tu	es	donc	un	vrai	moine?

—Comment,	un	vrai	moine?	je	le	crois	bien.

—Pourquoi	te	trouves-tu	à	Lyon?

—Parce	que	je	suis	exilé.

—Qui	t’a	conduit	dans	cet	hôtel?

—Le	hasard.

—Depuis	combien	de	jours	y	es-tu?

—Depuis	seize	jours.

—Pourquoi	m’espionnais-tu?

—Je	ne	vous	espionnais	pas.

—Comment	savais-tu	que	j’avais	reçu	des	papiers?

—Parce	qu’on	me	l’avait	dit.

—Qui	te	l’avait	dit?

—Celui	qui	m’a	envoyé	vers	vous.

—Qui	t’a	envoyé	vers	moi?

—Voilà	ce	que	je	ne	puis	dire.

—Et	ce	que	tu	me	diras	cependant.

—Oh	là!	s’écria	le	moine.	Vertudieu!	j’appelle,	je	crie.

—Et	moi	je	tue.

Le	moine	jeta	un	cri;	une	goutte	de	sang	parut	à	la	pointe	de	l’épée	de	l’avocat.

—Son	nom?	dit	celui-ci.



—Ah!	ma	foi,	tant	pis,	dit	le	moine;	j’ai	tenu	tant	que	j’ai	pu.

—Oui,	va,	et	ton	honneur	est	à	couvert.	Celui	qui	t’a	envoyé	vers	moi?…

—C’est….

Gorenflot	hésita	encore,	il	lui	en	coûtait	de	trahir	l’amitié.

—Achève	donc,	dit	l’avocat	en	frappant	du	pied.

—Ma	foi,	tant	pis!	c’est	Chicot.

—Le	fou	du	roi?

—Lui-même!

—Et	où	est-il?

—Me	voilà!	dit	une	voix.

Et	Chicot,	à	son	tour,	parut	sur	la	porte,	pâle,	grave,	et	l’épée	nue	à	la	main.



CHAPITRE	VII

COMMENT	CHICOT,	APRÈS	AVOIR	FAIT	UN	TROU	AVEC	UNE	VRILLE,
EN	FIT	UN	AVEC	SON	ÉPÉE.

	

Maître	Nicolas	David,	en	reconnaissant	celui	qu’il	savait	être	son	ennemi	mortel,
ne	put	retenir	un	mouvement	de	terreur.

Gorenflot	profita	de	ce	mouvement	pour	se	jeter	de	côté,	et	rompre	ainsi	la
rectitude	de	la	ligne	qui	se	trouvait	entre	son	cou	et	l’épée	de	l’avocat.

—A	moi,	tendre	ami,	cria-t-il,	à	moi,	à	l’aide,	au	secours,	à	la	rescousse,	on
m’égorge.

—Ah!	ah!	cher	monsieur	David,	dit	Chicot,	c’est	donc	vous?

—Oui,	balbutia	David,	oui,	sans	doute,	c’est	moi.

—Enchanté	de	vous	rencontrer,	reprit	le	Gascon.

Puis,	se	retournant	vers	le	moine:

—Mon	bon	Gorenflot,	lui	dit-il,	ta	présence	comme	moine	était	fort	nécessaire
ici	tout	à	l’heure,	quand	on	croyait	monsieur	mourant;	mais	à	présent	que
monsieur	se	porte	à	merveille,	ce	n’est	plus	un	confesseur	qu’il	lui	faut;	aussi	il
va	avoir	affaire	à	un	gentilhomme.

David	essaya	de	ricaner	avec	mépris.

—Oui,	à	un	gentilhomme,	dit	Chicot,	et	qui	va	vous	faire	voir	qu’il	est	de	bonne
race.	Mon	cher	Gorenflot,	continua-t-il	en	s’adressant	au	moine,	faites	moi	le
plaisir	d’aller	vous	mettre	en	sentinelle	sur	le	palier,	et	d’empêcher	qui	que	ce
soit	au	monde	de	venir	me	déranger	dans	la	petite	conversation	que	je	vais	avoir
avec	monsieur.

Gorenflot	ne	demandait	pas	mieux	que	de	se	trouver	à	distance	de	Nicolas
David;	aussi	accomplit-il	le	cercle	qu’il	lui	fallait	parcourir	en	serrant	les	murs	le



plus	près	possible;	puis,	arrivé	à	la	porte,	il	s’élança	dehors,	plus	léger	de	cent
livres	qu’il	ne	l’était	en	entrant.

Chicot	ferma	la	porte	derrière	lui,	et,	toujours	avec	le	même	flegme,	poussa	le
verrou.

David	avait	d’abord	considéré	ce	préambule	avec	un	saisissement	qui	résultait	de
l’imprévu	de	la	situation;	mais,	bientôt,	se	reposant	sur	sa	force	bien	connue
dans	les	armes,	et	sur	ce	qu’au	bout	du	compte	il	était	seul	à	seul	avec	Chicot,	il
s’était	remis,	et,	quand	le	Gascon	se	retourna,	après	avoir	fermé	la	porte,	il	le
trouva	appuyé	au	pied	du	lit,	son	épée	à	la	main	et	le	sourire	sur	les	lèvres.

—Habillez-vous,	monsieur,	dit	Chicot,	je	vous	en	donnerai	le	temps	et	la	facilité,
car	je	ne	veux	avoir	aucun	avantage	sur	vous.	Je	sais	que	vous	êtes	un	vaillant
escrimeur,	et	que	vous	maniez	l’épée	comme	Leclerc	en	personne;	mais	cela
m’est	parfaitement	égal.

David	se	mit	à	rire.

—La	plaisanterie	est	bonne,	dit-il.

—Oui,	répondit	Chicot;	elle	me	paraît	telle,	du	moins,	puisque	c’est	moi	qui	la
fais,	et	elle	vous	paraîtra	bien	meilleure	tout	à	l’heure	à	vous	qui	êtes	homme	de
goût.	Savez-vous	ce	que	je	viens	chercher	en	cette	chambre,	maître	Nicolas?

—Le	reste	des	coups	de	lanière	que	je	vous	redevais	au	nom	du	duc	de	Mayenne,
le	jour	où	vous	avez	si	lestement	sauté	par	une	fenêtre.

—Non,	monsieur;	j’en	sais	le	compte,	et	je	les	rendrai	à	celui	qui	me	les	a	fait
donner,	soyez	tranquille.	Ce	que	je	viens	chercher,	c’est	certaine	généalogie	que
M.	Pierre	de	Gondy,	sans	savoir	ce	qu’il	portait,	a	portée	à	Avignon,	et,	sans
savoir	ce	qu’il	rapportait,	vous	a	remise	tout	à	l’heure.

David	pâlit.

—Quelle	généalogie?	dit-il.

—Celle	de	MM.	de	Guise,	qui	descendent,	comme	vous	savez,	de	Charlemagne
en	droite	ligne.



—Ah!	ah!	dit	David,	vous	êtes	donc	espion,	monsieur;	je	vous	croyais	seulement
bouffon,	moi?

—Cher	monsieur	David,	je	serai,	si	vous	le	voulez	bien,	l’un	et	l’autre	dans	cette
occasion:	espion	pour	vous	faire	pendre,	et	bouffon	pour	en	rire.

—Me	faire	pendre!

—Haut	et	court,	monsieur.	Vous	n’avez	pas	la	prétention	d’être	décapité,
j’espère;	c’est	bon	pour	les	gentilshommes.

—Et	comment	vous	y	prendrez-vous	pour	cela?

—Oh!	ce	sera	bien	simple;	je	raconterai	la	vérité,	voilà	tout.	Il	faut	vous	dire,
cher	monsieur	David,	que	j’ai	assisté	le	mois	passé	à	ce	petit	conciliabule	tenu
dans	le	couvent	de	Sainte-Geneviève,	entre	LL.	AA.	SS.	MM.	de	Guise	et
madame	de	Montpensier.

—Vous?

—Oui,	j’étais	logé	dans	le	confessionnal	en	face	du	vôtre;	on	y	est	fort	mal,
n’est-ce	pas?	d’autant	plus	mal,	pour	mon	compte	du	moins,	que	j’ai	été	obligé,
pour	en	sortir,	d’attendre	que	tout	fût	fini,	et	que	la	chose	a	été	fort	longue	à	se
terminer.	J’ai	donc	assisté	aux	discours	de	M.	de	Monsoreau,	de	la	Hurière	et
d’un	certain	moine	dont	j’ai	oublié	le	nom,	mais	qui	m’a	paru	fort	éloquent.	Je
connais	l’affaire	du	couronnement	de	M.	d’Anjou,	qui	a	été	moins	amusante;
mais	en	échange	la	petite	pièce	a	été	drôle;	on	jouait	la	généalogie	de	MM.	de
Lorraine,	revue,	augmentée	et	corrigée	par	maître	Nicolas	David.	C’était	une	fort
drôle	de	pièce,	à	laquelle	il	ne	manquait	plus	que	le	visa	de	Sa	Sainteté.

—Ah!	vous	connaissez	la	généalogie?	dit	David	se	contenant	à	peine	et	mordant
ses	lèvres	avec	colère.

—Oui,	dit	Chicot,	et	je	l’ai	trouvée	infiniment	ingénieuse,	surtout	à	l’endroit	de
la	loi	salique.	Seulement,	c’est	un	grand	malheur	d’avoir	tant	d’esprit	que	cela:
on	se	fait	pendre;	aussi,	me	sentant	ému	d’un	tendre	intérêt	pour	un	homme	si
ingénieux,	Comment?	me	suis-je	dit,	je	laisserais	pendre	ce	brave	monsieur
David,	un	maître	d’armes	très-agréable,	un	avocat	de	première	force,	un	de	mes
bons	amis,	enfin,	et	cela	quand	je	puis	au	contraire	non-seulement	lui	sauver	la
corde,	mais	encore	faire	sa	fortune,	à	ce	brave	avocat,	ce	bon	maître,	cet



excellent	ami,	le	premier	qui	m’ait	donné	la	mesure	de	mon	coeur	en	prenant	la
mesure	de	mon	dos;	non,	cela	ne	sera	pas.	Alors,	vous	ayant	entendu	parler	de
voyage,	j’ai	pris	la	résolution,	rien	ne	me	retenant,	de	voyager	avec	vous,	c’est-
à-dire	derrière	vous.	Vous	êtes	sorti	par	la	porte	Bordelle,	n’est-ce	pas?	je	vous
guettais,	vous	ne	m’avez	pas	vu,	cela	ne	m’étonne	point,	j’étais	bien	caché;	de	ce
moment-là,	je	vous	ai	suivi,	vous	perdant,	vous	rattrapant,	prenant	beaucoup	de
peine,	je	vous	assure;	enfin,	nous	sommes	arrivés	à	Lyon;	je	dis	nous	sommes,
parce	que,	une	heure	après	vous,	j’étais	installé	dans	le	même	hôtel	que	vous,
non-seulement	dans	le	même	hôtel,	mais	encore	dans	la	chambre	à	côté;	dans
celle-ci,	tenez,	qui	n’est	séparée	de	la	vôtre	que	par	une	simple	cloison;	vous
pensez	bien	que	je	n’étais	pas	venu	de	Paris	à	Lyon,	ne	vous	quittant	pas	des
yeux,	pour	vous	perdre	de	vue	ici.	Non,	j’ai	percé	un	petit	trou	à	l’aide	duquel
j’avais	l’avantage	de	vous	examiner	tant	que	je	voulais,	et,	je	l’avoue,	je	me
donnais	ce	plaisir	plusieurs	fois	le	jour.	Enfin	vous	êtes	tombé	malade;	l’hôte
voulait	vous	mettre	à	la	porte;	vous	aviez	donné	rendez-vous	à	M.	de	Gondy	au
Cygne-de-la-Croix;	vous	aviez	peur	qu’il	ne	vous	trouvât	point	autre	part,	ou	du
moins	qu’il	ne	vous	retrouvât	point	assez	vite.	C’était	un	moyen,	je	n’en	ai	été
dupe	qu’à	moitié;	cependant,	comme	à	tout	prendre	vous	pouviez	être	malade
réellement,	comme	nous	sommes	tous	mortels,	vérité	dont	je	tâcherai	de	vous
convaincre	tout	à	l’heure,	je	vous	ai	envoyé	un	brave	moine,	mon	ami,	mon
compagnon,	pour	vous	exciter	au	repentir,	vous	ramener	à	la	résipiscence;	mais
point,	pécheur	endurci	que	vous	êtes,	vous	avez	voulu	lui	perforer	la	gorge	avec
votre	rapière,	oubliant	cette	maxime	de	l’Évangile:	«Qui	frappe	de	l’épée	périra
par	l’épée.»	C’est	alors,	cher	monsieur	David,	que	je	suis	venu	et	que	je	vous	ai
dit:	Voyons,	nous	sommes	de	vieilles	connaissances,	de	vieux	amis;	arrangeons
la	chose	ensemble;	voyons,	dites,	à	cette	heure	que	vous	êtes	au	courant,	voulez-
vous	l’arranger,	la	chose?

—Et	de	quelle	façon?

—De	la	façon	dont	elle	se	fût	arrangée	si	vous	eussiez	été	véritablement	malade,
que	mon	ami	Gorenflot	vous	eût	confessé	et	que	vous	lui	eussiez	remis	les
papiers	qu’il	vous	demandait.	Alors	je	vous	eusse	pardonné	et	j’eusse	même	dit
de	grand	coeur	un	in	manus	pour	vous.	Eh	bien,	je	ne	serai	pas	plus	exigeant
pour	le	vivant	que	pour	le	mort;	et	ce	qui	me	reste	à	vous	dire,	le	voici:	Monsieur
David,	vous	êtes	un	homme	accompli:	l’escrime,	le	cheval,	la	chicane,	l’art	de
mettre	de	grosses	bourses	dans	de	larges	poches,	vous	possédez	tout.	Il	serait
fâcheux	qu’un	homme	comme	vous	disparût	tout	à	coup	du	monde,	où	il	est
destiné	à	faire	une	si	belle	fortune.	Eh	bien,	cher	monsieur	David,	ne	faites	plus



de	conspirations,	fiez-vous	à	moi,	rompez	avec	les	Guises,	donnez-moi	vos
papiers,	et,	foi	de	gentilhomme!	je	ferai	votre	paix	avec	le	roi.

—Tandis	qu’au	contraire,	si	je	ne	vous	les	donne	pas?	demanda	Nicolas	David.

—Ah!	si	vous	ne	me	les	donnez	pas,	c’est	autre	chose.	Foi	de	gentilhomme,	je
vous	tuerai!	Est-ce	toujours	drôle,	cher	monsieur	David?

—De	plus	en	plus,	répondit	l’avocat	en	caressant	son	épée.

—Mais	si	vous	me	les	donnez,	continua	Chicot,	tout	sera	oublié;	vous	ne	me
croyez	pas	peut-être,	cher	monsieur	David,	car	vous	êtes	d’une	nature	mauvaise,
et	vous	vous	figurez	que	mon	ressentiment	est	incrusté	dans	mon	coeur	comme
la	rouille	dans	le	fer.	Non,	je	vous	hais,	c’est	vrai,	mais	je	hais	M.	de	Mayenne
plus	que	vous;	donnez-moi	de	quoi	perdre	M.	de	Mayenne,	et	je	vous	sauve;	et
puis,	voulez-vous	que	j’ajoute	encore	quelques	paroles,	que	vous	ne	croirez	pas,
vous	qui	n’aimez	rien	que	vous-même?	Eh	bien,	c’est	que	j’aime	le	roi,	moi,	tout
niais,	tout	corrompu,	tout	abâtardi	qu’il	est;	le	roi	qui	m’a	donné	un	refuge,	une
protection	contre	votre	boucher	de	Mayenne,	qui	assassine	de	nuit,	à	la	tête	de
quinze	bandits,	un	seul	gentilhomme,	sur	la	place	du	Louvre;	vous	savez	de	qui
je	veux	parler,	c’est	de	ce	pauvre	Saint-Mégrin;	n’en	étiez-vous	pas	de	ses
bourreaux,	vous?	Non,	tant	mieux,	je	le	croyais	tout	à	l’heure,	et	je	le	crois	bien
plus	encore	maintenant.	Eh	bien,	je	veux	qu’il	règne	tranquillement,	mon	pauvre
roi	Henri,	ce	qui	est	impossible	avec	les	Mayenne	et	les	généalogies	de	Nicolas
David.	Livrez-moi	donc	la	généalogie,	et,	foi	de	gentilhomme,	je	tais	votre	nom
et	fais	votre	fortune.

Pendant	cette	longue	exposition	de	ses	idées,	qu’il	n’avait	même	faite	si	longue
que	dans	ce	but,	Chicot	avait	observé	David	en	homme	intelligent	et	ferme.
Pendant	cet	examen,	il	ne	vit	pas	se	détendre	une	seule	fois	la	fibre	d’acier	qui
dilatait	l’oeil	fauve	de	l’avocat;	pas	une	bonne	pensée	n’éclaira	ses	traits
assombris;	pas	un	retour	de	coeur	n’amollit	sa	main	crispée	sur	l’épée.

—Allons,	dit	Chicot,	je	vois	que	tout	ce	que	je	vous	dis	est	de	l’éloquence
perdue,	et	que	vous	ne	me	croyez	pas;	il	me	reste	donc	un	moyen	de	vous	punir
d’abord	de	vos	torts	anciens	envers	moi,	puis	de	débarrasser	la	terre	d’un	homme
qui	ne	croit	plus	à	la	probité	ni	à	l’humanité.	Je	vais	vous	faire	pendre.	Adieu,
monsieur	David.

Et	Chicot	fit	à	reculons	un	pas	vers	la	porte	sans	perdre	de	vue	l’avocat.



Celui-ci	fit	un	bond	en	avant.

—Et	vous	croyez	que	je	vous	laisserai	sortir?	s’écria	l’avocat;	non	pas,	mon	bel
espion;	non	pas,	Chicot,	mon	ami:	quand	on	sait	des	secrets	comme	ceux	de	la
généalogie,	on	meurt!	Quand	on	menace	Nicolas	David,	on	meurt!	Quand	on
entre	ici	comme	tu	y	es	entré,	on	meurt!

—Vous	me	mettez	parfaitement	à	mon	aise,	répondit	Chicot	avec	le	même
calme;	je	n’hésitais	que	parce	que	je	suis	sûr	de	vous	tuer.	Crillon,	en	faisant	des
armes	avec	moi,	m’a	appris,	il	y	a	deux	mois,	une	botte	particulière,	une	seule;
mais	elle	suffira,	parole	d’honneur.	Allons,	remettez-moi	les	papiers,	ajouta-t-il
d’une	voix	terrible,	ou	je	vous	tue!	et	je	vais	vous	dire	comment:	je	vous	percerai
la	gorge	où	vous	vouliez	saigner	mon	ami	Gorenflot.

Chicot	n’avait	point	achevé	ces	paroles,	que	David,	avec	un	sauvage	éclat	de
rire,	s’élança	sur	lui;	Chicot	le	reçut	l’épée	au	poing.

Les	deux	adversaires	étaient	à	peu	près	de	la	même	taille;	mais	les	vêtements	de
Chicot	dissimulaient	sa	maigreur,	tandis	que	rien	ne	dissimulait	la	nature	longue,
mince	et	flexible	de	l’avocat.	Il	semblait	un	long	serpent,	tant	son	bras
prolongeait	sa	tête,	tant	son	épée	agile	s’agitait	comme	un	triple	dard;	mais,
comme	le	lui	avait	annoncé	Chicot,	il	avait	affaire	à	un	rude	adversaire;	Chicot,
faisant	des	armes	presque	tous	les	jours	avec	le	roi,	était	devenu	un	des	plus	forts
tireurs	du	royaume;	c’est	ce	dont	Nicolas	David	put	s’apercevoir,	en	trouvant
toujours	le	fer	de	son	adversaire,	de	quelque	façon	qu’il	cherchât	à	l’attaquer.

Il	fit	un	pas	de	retraite.

—Ah!	ah!	dit	Chicot,	vous	commencez	à	comprendre,	n’est-ce	pas?	Eh	bien,
encore	une	fois,	les	papiers.

David,	pour	toute	réponse,	se	jeta	de	nouveau	sur	le	Gascon,	et	un	second
combat	s’engagea	plus	long	et	plus	acharné	que	le	premier,	quoique	Chicot	se
contentât	de	parer	et	n’eût	pas	encore	porté	un	coup.	Cette	seconde	lutte	se
termina,	comme	la	première,	par	un	pas	de	retraite	de	l’avocat.

—Ah!	ah!	dit	Chicot,	à	mon	tour	maintenant.

Et	il	fit	un	pas	en	avant.



Pendant	qu’il	marchait,	Nicolas	David	dégagea	pour	l’arrêter.	Chicot	para	prime,
lia	l’épée	de	son	adversaire	tierce	sur	tierce,	et	l’atteignit	à	l’endroit	qu’il	avait
indiqué	d’avance;	il	lui	enfonça	la	moitié	de	sa	rapière	dans	la	gorge.

—Voilà	le	coup,	dit	Chicot.

David	ne	répondit	pas;	il	tomba	du	coup	aux	pieds	de	Chicot	en	crachant	une
gorgée	de	sang.

Chicot	à	son	tour	fit	un	pas	de	retraite.	Tout	blessé	à	mort	qu’il	est,	le	serpent
peut	encore	se	redresser	et	mordre.

Mais	David,	par	un	mouvement	naturel,	essaya	de	se	traîner	vers	son	lit	comme
pour	défendre	encore	son	secret.

—Ah!	dit	Chicot,	je	te	croyais	retors,	et	tu	es	sot,	au	contraire,	comme	un	reître.
Je	ne	savais	pas	l’endroit	où	tu	avais	caché	tes	papiers,	et	voilà	que	tu	me
l’apprends.

Et,	tandis	que	David	se	tordait	dans	les	convulsions	de	l’agonie,	Chicot	courut	au
lit,	souleva	le	matelas	et	trouva,	sous	le	chevet,	un	petit	rouleau	de	parchemin,
que	David,	dans	l’ignorance	de	la	catastrophe	qui	le	menaçait,	n’avait	pas	songé
à	cacher	mieux.

Au	moment	même	où	il	le	déroulait	pour	s’assurer	que	c’était	bien	le	papier	qu’il
cherchait,	David	se	soulevait	avec	rage;	puis,	retombant	aussitôt,	rendait	le
dernier	soupir.

Chicot	parcourut	d’abord	d’un	oeil	étincelant	de	joie	et	d’orgueil	le	parchemin
rapporté	d’Avignon	par	Pierre	de	Gondy.

Le	légat	du	pape,	fidèle	à	la	politique	du	souverain	pontife	depuis	son	avènement
au	trône,	avait	écrit	au	bas:

Fiat	ut	voluit	Deus:	Deus	jura	hominum	fecit.

—Voilà,	dit	Chicot,	un	pape	qui	traite	assez	mal	le	roi	très-chrétien.

Et	il	plia	soigneusement	le	parchemin,	qu’il	introduisit	dans	la	poche	la	plus	sûre
de	son	justaucorps,	c’est-à-dire	dans	celle	qui	s’appuyait	sur	sa	poitrine.



Puis	il	prit	le	corps	de	l’avocat,	qui	était	mort	sans	presque	répandre	de	sang,	la
nature	de	la	plaie	ayant	concentré	l’hémorragie	au	dedans,	le	replaça	dans	le	lit,
la	face	tournée	contre	la	ruelle,	et,	rouvrant	la	porte,	appela	Gorenflot.

Gorenflot	entra.

—Comme	vous	êtes	pâle!	dit	le	moine.

—Oui,	dit	Chicot;	les	derniers	moments	de	ce	pauvre	homme	m’ont	causé
quelque	émotion.

—Il	est	donc	mort?	demanda	Gorenflot.

—Il	y	a	tout	lieu	de	le	croire,	répondit	Chicot.

—Il	se	portait	si	bien	tout	à	l’heure!

—Trop	bien.	Il	a	voulu	manger	des	choses	difficiles	à	digérer,	et,	comme
Anacréon,	il	est	mort	pour	avoir	avalé	de	travers.

—Oh!	oh!	dit	Gorenflot,	le	coquin	qui	voulait	m’étrangler,	moi,	un	homme
d’Église;	voilà	ce	qui	lui	aura	porté	malheur.

—Pardonnez-lui,	compère,	vous	êtes	chrétien.

—Je	lui	pardonne,	dit	Gorenflot,	quoiqu’il	m’ait	fait	grand’peur.

—Ce	n’est	pas	le	tout,	dit	Chicot;	il	conviendrait	que	vous	allumiez	les	cires,	et
que	vous	marmottiez	quelques	prières	près	de	son	corps.

—Pourquoi	faire?

C’était	le	mot	de	Gorenflot,	on	se	le	rappelle.

—Comment!	pourquoi	faire?	Pour	n’être	point	pris	et	conduit	dans	les	prisons	de
la	ville	comme	meurtrier.

—Moi!	meurtrier	de	cet	homme!	Allons	donc;	c’est	lui	qui	voulait	m’étrangler.

—Mon	Dieu,	oui!	Et,	comme	il	n’a	pu	y	réussir,	la	colère	lui	a	mis	le	sang	en
mouvement;	un	vaisseau	se	sera	brisé	dans	sa	poitrine,	et	bonsoir.	Vous	voyez



bien	qu’en	somme,	Gorenflot,	c’est	vous	qui	êtes	la	cause	de	sa	mort.	Cause
innocente,	c’est	vrai;	mais	n’importe!	En	attendant,	que	votre	innocence	soit
reconnue,	on	pourrait	vous	faire	un	mauvais	parti.

—Je	crois	que	vous	avez	raison,	monsieur	Chicot,	dit	le	moine.

—D’autant	plus	raison,	qu’il	y	a	dans	cette	bonne	ville,	à	Lyon,	un	official	un
peu	coriace.

—Jésus!	murmura	le	moine.

—Faites	donc	ce	que	je	vous	dis,	compère.

—Que	faut-il	que	je	fasse?

—Installez-vous	ici,	récitez	avec	onction	toutes	les	prières	que	vous	savez,	et
même	celles	que	vous	ne	savez	pas,	et	quand	le	soir	sera	venu	et	que	vous	serez
seul,	sortez	de	l’hôtellerie,	sans	lenteur	et	sans	précipitation;	vous	connaissez	le
travail	du	maréchal	ferrant	qui	fait	le	coin	de	la	rue?

—Certainement,	c’est	à	lui	que	je	me	suis	donné	ce	coup	hier	soir,	dit	Gorenflot
montrant	son	oeil	cerclé	de	noir.

—Touchant	souvenir.	Eh	bien,	j’aurai	soin	que	vous	retrouviez	là	votre	cheval,
entendez-vous?	Vous	monterez	dessus	sans	donner	d’explication	à	personne;
ensuite,	pour	peu	que	le	coeur	vous	en	dise,	vous	connaissez	la	route	de	Paris;	à
Villeneuve-le-Roi	vous	vendrez	votre	cheval;	et	vous	reprendrez	Panurge.

—Ah!	ce	bon	Panurge;	vous	avez	raison,	je	serai	heureux	de	le	revoir,	je	l’aime.
Mais	d’ici	là,	ajouta	le	moine	d’un	ton	piteux,	comment	vivrai-je?

—Quand	je	donne,	je	donne,	dit	Chicot,	et	ne	laisse	pas	mendier	mes	amis,
comme	on	fait	au	couvent	de	Sainte-Geneviève;	tenez.

Et	Chicot	tira	de	sa	poche	une	poignée	d’écus	qu’il	mit	dans	la	large	main	du
moine.

—Homme	généreux!	dit	Gorenflot	attendri	jusqu’aux	larmes,	laissez-moi	rester
avec	vous	à	Lyon.	J’aime	assez	Lyon;	c’est	la	seconde	capitale	du	royaume,	puis
la	ville	est	hospitalière.



—Mais	comprends	donc	une	chose,	triple	brute!	c’est	que	je	ne	reste	pas,	c’est
que	je	pars,	et	cela	si	rapidement,	que	je	ne	t’engage	point	à	me	suivre.

—Que	votre	volonté	soit	faite,	monsieur	Chicot,	dit	Gorenflot	résigné.

—A	la	bonne	heure!	dit	Chicot,	te	voilà	comme	je	t’aime,	compère.

Et	il	installa	le	moine	près	du	lit,	descendit	chez	l’hôte,	et,	le	prenant	à	part:

—Maître	Bernouillet,	dit-il,	sans	que	vous	vous	en	doutiez,	un	grand	événement
s’est	passé	dans	votre	maison.

—Bah!	répondit	l’hôte	avec	des	yeux	effarés,	qu’y	a-t	il	donc?

—Cet	enragé	royaliste,	ce	contempteur	de	la	religion,	cet	abominable	hanteur	de
huguenots…

—Eh	bien?

—Eh	bien,	il	a	reçu	la	visite	ce	matin	d’un	messager	de	Rome.

—Je	le	sais	bien,	puisque	c’est	moi	qui	vous	l’ai	dit.

—Eh	bien!	notre	saint-père	le	pape,	à	qui	toute	justice	temporelle	est	dévolue	en
ce	monde,	notre	saint-père	le	pape	l’envoyait	directement	au	conspirateur:
seulement,	selon	toute	probabilité,	le	conspirateur	ne	se	doutait	pas	dans	quel
but.

—Et	dans	quel	but	l’envoyait-il?

—Montez	dans	la	chambre	de	votre	hôte,	maître	Bernouillet,	levez	un	peu	sa
couverture,	regardez-lui	aux	environs	du	cou,	et	vous	le	saurez.

—Holà!	vous	m’effrayez.

—Je	ne	vous	en	dis	pas	davantage.	Cette	justice	s’est	accomplie	chez	vous,
maître	Bernouillet.	C’est	un	bien	grand	honneur	que	vous	fait	le	pape.

Puis	Chicot	glissa	dix	écus	d’or	dans	la	main	de	son	hôte	et	gagna	l’écurie,	d’où
il	fit	sortir	les	deux	chevaux.



Cependant	l’hôte	avait	grimpé	ses	escaliers	plus	leste	que	l’oiseau,	et	était	entré
dans	la	chambre	de	Nicolas	David.

Il	y	trouva	Gorenflot	en	prières.

Alors	il	s’approcha	du	lit,	et,	selon	les	instructions	qu’il	avait	reçues,	releva	les
couvertures.

La	blessure	était	bien	à	la	place	indiquée,	encore	vermeille;	mais	le	corps	était
déjà	froid.

—Ainsi	meurent	tous	les	ennemis	de	la	sainte	religion!	dit-il	en	faisant	un	signe
d’intelligence	à	Gorenflot.

—Amen!	répondit	le	moine.

Ces	événements	se	passaient	à	peu	près	vers	le	même	temps	où	Bussy	remettait
Diane	de	Méridor	entre	les	bras	du	vieux	baron,	qui	la	croyait	morte.



CHAPITRE	VIII

COMMENT	LE	DUC	D’ANJOU	APPRIT	QUE	DIANE	DE	MÉRIDOR
N’ÉTAIT	POINT	MORTE.

	

Pendant	ce	temps,	les	derniers	jours	d’avril	étaient	arrivés.

La	grande	cathédrale	de	Chartres	était	tendue	de	blanc,	et	sur	les	piliers,	des
gerbes	de	feuillage	(car	on	a	vu	par	l’époque	où	nous	sommes	arrivés	que	le
feuillage	était	encore	une	rareté),	et	sur	les	piliers,	disons-nous,	des	gerbes	de
feuillage	remplaçaient	les	fleurs	absentes.

Le	roi,	pieds	nus,	comme	il	était	venu	depuis	la	porte	de	Chartres,	se	tenait
debout	au	milieu	de	la	nef,	regardant	de	temps	en	temps	si	tous	ses	courtisans	et
tous	ses	amis	s’étaient	trouvés	fidèlement	au	rendez-vous.	Mais	les	uns,	écorchés
par	le	pavé	de	la	rue,	avaient	repris	leurs	souliers;	les	autres,	affamés	ou	fatigués,
se	reposaient	ou	mangeaient	dans	quelque	hôtellerie	de	la	route,	où	ils	s’étaient
glissés	en	contrebande,	et	un	petit	nombre	seulement	avait	eu	le	courage	de
demeurer	dans	l’église	sur	la	dalle	humide,	avec	les	jambes	nues	sous	leurs
longues	robes	de	pénitents.

La	cérémonie	religieuse	qui	avait	pour	but	de	donner	un	héritier	à	la	couronne	de
France	s’accomplissait;	les	deux	chemises	de	Notre-Dame,	dont,	vu	la	grande
quantité	de	miracles	qu’elles	avaient	faits,	la	vertu	prolifique	ne	pouvait	être
mise	en	doute,	avaient	été	tirées	de	leurs	châsses	d’or,	et	le	peuple,	accouru	en
foule	à	cette	solennité,	s’inclinait	sous	le	feu	des	rayons	qui	jaillirent	du
tabernacle	quand	les	deux	tuniques	en	sortirent.

Henri	III,	en	ce	moment,	au	milieu	du	silence	général,	entendit	un	bruit	étrange,
un	bruit	qui	ressemblait	à	un	éclat	de	rire	étouffé,	et	il	chercha	par	habitude	si
Chicot	n’était	pas	là,	car	il	lui	sembla	qu’il	n’y	avait	que	Chicot	qui	dût	avoir
l’audace	de	rire	en	un	pareil	moment.

Ce	n’était	pas	Chicot	cependant	qui	avait	ri	à	l’aspect	des	deux	saintes	tuniques;
car	Chicot,	hélas!	était	absent,	ce	qui	attristait	fort	le	roi,	qui,	on	se	le	rappelle,
l’avait	perdu	de	vue	tout	à	coup	sur	la	route	de	Fontainebleau	et	n’en	avait	pas



entendu	reparler	depuis.	C’était	un	cavalier	que	son	cheval	encore	fumant	venait
d’amener	à	la	porte	de	l’église,	et	qui	s’était	fait	un	chemin,	avec	ses	habits	et	ses
bottes	tout	souillés	de	boue,	au	milieu	des	courtisans	affublés	de	leurs	robes	de
pénitents	ou	coiffés	de	sacs,	mais,	dans	l’un	et	l’autre	cas,	pieds	nus.

Voyant	le	roi	se	retourner,	il	resta	bravement	debout	dans	le	choeur	avec
l’apparence	du	respect;	car	ce	cavalier	était	homme	de	cour;	cela	se	voyait	dans
son	attitude	encore	plus	que	dans	l’élégance	des	habits	dont	il	était	couvert.

Henri,	mécontent	de	voir	ce	cavalier	arrivé	si	tard	faire	tant	de	bruit,	et	différer	si
insolemment	par	ses	habits	de	ce	costume	monacal	qui	était	d’ordonnance	ce
jour-là,	lui	adressa	un	coup	d’oeil	plein	de	reproche	et	de	dépit.

Le	nouveau	venu	ne	fit	pas	semblant	de	s’en	apercevoir,	et	franchissant	quelques
dalles	où	étaient	sculptées	des	effigies	d’évêques	en	faisant	crier	ses	souliers
pont-levis	(c’était	la	mode	alors),	il	alla	s’agenouiller	près	de	la	chaise	de	velours
de	M.	le	duc	d’Anjou,	lequel,	absorbé	dans	ses	pensées	bien	plutôt	que	dans	ses
prières,	ne	prêtait	pas	la	moindre	attention	à	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.

Cependant,	lorsqu’il	sentit	le	contact	de	ce	nouveau	personnage,	il	se	retourna
vivement,	et	à	demi-voix	s’écria:	Bussy!

—Bonjour,	monseigneur,	répondit	le	gentilhomme,	comme	s’il	eût	quitté	le	duc
depuis	la	veille	seulement	et	qu’il	ne	se	fût	rien	passé	d’important	depuis	qu’il
l’avait	quitté.

—Mais,	lui	dit	le	prince,	tu	es	donc	enragé?

—Pourquoi	cela,	monseigneur?

—Pour	quitter	n’importe	quel	lieu	où	tu	étais,	et	pour	venir	voir	à	Chartres	les
chemises	de	Notre-Dame.

—Monseigneur,	dit	Bussy,	c’est	que	j’ai	à	vous	parler	tout	de	suite.

—Pourquoi	n’es-tu	pas	venu	plus	tôt?

—Probablement	parce	que	la	chose	était	impossible.

—Mais	que	s’est-il	passé	depuis	tantôt	trois	semaines	que	tu	as	disparu?



—C’est	justement	de	cela	que	j’ai	à	vous	parler.

—Bah!	tu	attendras	bien	que	nous	soyons	sortis	de	l’église?

—Hélas!	il	le	faut	bien,	et	c’est	justement	ce	qui	me	fâche.

—Chut!	voici	la	fin;	prends	patience,	et	nous	retournerons	ensemble	à	mon	logis.

—J’y	compte	bien,	monseigneur.

En	effet,	le	roi	venait	de	passer	sur	sa	chemise	de	fine	toile	la	chemise	assez
grossière	de	Notre-Dame,	et	la	reine,	avec	l’aide	de	ses	femmes,	était	occupée	à
en	faire	autant.

Alors	le	roi	se	mit	à	genoux,	la	reine	l’imita;	chacun	d’eux	demeura	un	moment
sous	un	vaste	poêle,	priant	de	tout	son	coeur,	tandis	que	les	assistants,	pour	faire
leur	cour	au	roi,	frappaient	du	front	la	terre.

Après	quoi,	le	roi	se	releva,	ôta	sa	tunique	sainte,	salua	l’archevêque,	salua	la
reine	et	se	dirigea	vers	la	porte	de	la	cathédrale.

Mais,	sur	la	route,	il	s’arrêta:	il	venait	d’apercevoir	Bussy.

—Ah!	monsieur,	dit-il,	il	paraît	que	nos	dévotions	ne	sont	point	de	votre	goût,
car	vous	ne	pouvez	vous	décider	à	quitter	l’or	et	la	soie,	tandis	que	votre	roi
prend	la	bure	et	la	serge?

—Sire,	répondit	Bussy	avec	dignité,	mais	en	pâlissant	d’impatience	sous
l’apostrophe,	nul	ne	prend	à	coeur	comme	moi	le	service	de	Votre	Majesté,
même	parmi	ceux	dont	le	froc	est	le	plus	humble	et	dont	les	pieds	sont	le	plus
déchirés;	mais	j’arrive	d’un	voyage	long	et	fatigant,	et	je	n’ai	su	que	ce	matin	le
départ	de	Votre	Majesté	pour	Chartres,	j’ai	donc	fait	vingt-deux	lieues	en	cinq
heures,	sire,	pour	venir	joindre	Votre	Majesté:	voilà	pourquoi	je	n’ai	pas	eu	le
temps	de	changer	d’habit,	ce	dont	Votre	Majesté	ne	se	serait	point	aperçue	au
reste	si,	au	lieu	de	venir	pour	joindre	humblement	mes	prières	aux	siennes,
j’étais	resté	à	Paris.

Le	roi	parut	assez	satisfait	de	cette	raison;	mais,	comme	il	avait	regardé	ses	amis,
dont	quelques-uns	avaient	haussé	les	épaules	aux	paroles	de	Bussy,	il	craignit	de
les	désobliger	en	faisant	bonne	mine	au	gentilhomme	de	son	frère,	et	il	passa



outre.

Bussy	laissa	passer	le	roi	sans	sourciller.

—Eh	quoi!	dit	le	duc,	tu	ne	vois	donc	pas?

—Quoi?

—Que	Schomberg,	que	Quélus	et	que	Maugiron	ont	haussé	les	épaules	à	ton
excuse?

—Si	fait,	monseigneur,	je	l’ai	parfaitement	vu,	dit	Bussy	très-calme.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	croyez-vous	que	je	vais	égorger	mes	semblables	ou	à	peu	près	dans
une	église?	Je	suis	trop	bon	chrétien	pour	cela.

—Ah!	fort	bien,	dit	le	duc	d’Anjou	étonné,	je	croyais	que	tu	n’avais	pas	vu,	ou
que	tu	n’avais	pas	voulu	voir.

Bussy	haussa	les	épaules	à	son	tour,	et,	à	la	sortie	de	l’église,	prenant	le	prince	à
part.

—Chez	vous,	n’est-ce	pas,	monseigneur?	dit-il.

—Tout	de	suite,	car	tu	dois	avoir	bien	des	choses	à	m’apprendre.

—Oui,	en	effet,	monseigneur,	et	des	choses	dont	vous	ne	vous	doutez	pas,	j’en
suis	sûr.

Le	duc	regarda	Bussy	avec	étonnement.

—C’est	comme	cela,	dit	Bussy.

—Eh	bien,	laisse-moi	seulement	saluer	le	roi,	et	je	suis	à	toi.

Le	duc	alla	prendre	congé	de	son	frère,	qui,	par	une	grâce	toute	particulière	de
Notre-Dame,	disposé	sans	doute	à	l’indulgence,	donna	au	duc	d’Anjou	la
permission	de	retourner	à	Paris	quand	bon	lui	semblerait.



Alors,	revenant	en	toute	hâte	vers	Bussy,	et	s’enfermant	avec	lui	dans	une	des
chambres	de	l’hôtel	qui	lui	était	assigné	pour	logement:

—Voyons,	compagnon,	dit-il,	assieds-toi	là	et	raconte-moi	ton	aventure;	sais-tu
que	je	t’ai	cru	mort?

—Je	le	crois	bien,	monseigneur.

—Sais-tu	que	toute	la	cour	a	pris	les	habits	blancs	en	réjouissance	de	ta
disparition,	et	que	beaucoup	de	poitrines	ont	respiré	librement	pour	la	première
fois	depuis	que	tu	sais	tenir	une	épée?	Mais	il	ne	s’agit	pas	de	cela;	voyons,	tu
m’as	quitté	pour	te	mettre	à	la	poursuite	d’une	belle	inconnue!	Quelle	était	cette
femme	et	que	dois-je	attendre?

—Vous	devez	récolter	ce	que	vous	avez	semé,	monseigneur,	c’est-à-dire
beaucoup	de	honte!

—Plaît-il?	fit	le	duc,	plus	étonné	encore	de	ces	étranges	paroles	que	du	ton
irrévérencieux	de	Bussy.

—Monseigneur	a	entendu,	dit	froidement	Bussy;	il	est	donc	inutile	que	je	répète.

—Expliquez-vous,	monsieur,	et	laissez	à	Chicot	les	énigmes	et	les	anagrammes.

—Oh!	rien	de	plus	facile,	monseigneur,	et	je	me	contenterai	d’en	appeler	à	votre
souvenir.

—Mais	qui	est	cette	femme?

—Je	croyais	que	monseigneur	l’avait	reconnue.

—C’était	donc	elle?	s’écria	le	duc.

—Oui,	monseigneur.

—Tu	l’as	vue?

—Oui.

—T’a-t-elle	parlé?



—Sans	doute;	il	n’y	a	que	les	spectres	qui	ne	parlent	pas.	Après	cela,	peut-être
monseigneur	avait-il	le	droit	de	la	croire	morte,	et	l’espérance	qu’elle	l’était?

Le	duc	pâlit,	et	demeura	comme	écrasé	par	la	rudesse	des	paroles	de	celui	qui	eût
dû	être	son	courtisan.

—Eh	bien,	oui,	monseigneur,	continua	Bussy,	quoique	vous	ayez	poussé	au
martyre	une	jeune	fille	de	race	noble,	cette	jeune	fille	a	échappé	au	martyre;	mais
ne	respirez	pas	encore,	et	ne	vous	croyez	pas	encore	absous,	car,	en	conservant	la
vie,	elle	a	trouvé	un	malheur	plus	grand	que	la	mort.

—Qu’est-ce	donc,	et	que	lui	est-il	arrivé?	demanda	le	duc	tout	tremblant.

—Monseigneur,	il	lui	est	arrivé	qu’un	homme	lui	a	conservé	l’honneur,	qu’un
homme	lui	a	sauvé	la	vie;	mais	cet	homme	s’est	fait	payer	son	service	si	cher,
que	c’est	à	regretter	qu’il	l’ait	rendu.

—Achève,	voyons.

—Eh	bien,	monseigneur,	la	demoiselle	de	Méridor,	pour	échapper	aux	bras	déjà
étendus	de	M.	le	duc	d’Anjou,	dont	elle	ne	voulait	pas	être	la	maîtresse,	la
demoiselle	de	Méridor	s’est	jetée	aux	bras	d’un	homme	qu’elle	exècre.

—Que	dis-tu?

—Je	dis	que	Diane	de	Méridor	s’appelle	aujourd’hui	madame	de	Monsoreau.

A	ces	mots,	au	lieu	de	la	pâleur	qui	couvrait	ordinairement	les	joues	de	François,
le	sang	reflua	si	violemment	à	son	visage,	qu’on	eût	cru	qu’il	allait	lui	jaillir	par
les	yeux.

—Sang	du	Christ!	s’écria	le	prince	furieux;	cela	est-il	bien	vrai?

—Pardieu!	puisque	je	le	dis,	répliqua	Bussy	avec	son	air	hautain.

—Ce	n’est	point	ce	que	je	voulais	dire,	répéta	le	prince,	et	je	ne	suspectais	point
votre	loyauté,	Bussy;	je	me	demandais	seulement	s’il	était	possible	qu’un	de	mes
gentilshommes,	un	Monsoreau,	eût	eu	l’audace	de	protéger	contre	mon	amour
une	femme	que	j’honorais	de	mon	amour.



—Et	pourquoi	pas?	dit	Bussy.

—Tu	eusses	donc	fait	ce	qu’il	a	fait,	toi?

—J’eusse	fait	mieux,	monseigneur,	je	vous	eusse	averti	que	votre	honneur	se
fourvoyait.

—Un	moment,	Bussy,	dit	le	duc	redevenu	calme,	écoutez,	s’il	vous	plaît;	vous
comprenez,	mon	cher,	que	je	ne	me	justifie	pas.

—Et	vous	avez	tort,	mon	prince,	car	vous	n’êtes	qu’un	gentilhomme	toutes	les
fois	qu’il	s’agit	de	prud’homme.

—Eh	bien	c’est	pour	cela	que	je	vous	prie	d’être	le	juge	de	M.	de	Monsoreau.

—Moi?

—Oui,	vous,	et	de	me	dire	s’il	n’est	point	un	traître,	traître	envers	moi?

—Envers	vous?

—Envers	moi,	dont	il	connaissait	les	intentions.

—Et	les	intentions	de	Votre	Altesse	étaient?…

—De	me	faire	aimer	de	Diane	sans	doute!

—De	vous	faire	aimer?

—Oui,	mais	dans	aucun	cas	de	n’employer	la	violence.

—C’étaient	là	vos	intentions,	monseigneur?	dit	Bussy	avec	un	sourire	ironique.

—Sans	doute,	et	ces	intentions,	je	les	ai	conservées	jusqu’au	dernier	moment,
quoique	M.	de	Monsoreau	les	ait	combattues	avec	toute	la	logique	dont	il	était
capable.

—Monseigneur!	monseigneur!	que	dites-vous	là?	Cet	homme	vous	a	poussé	à
déshonorer	Diane?

—Oui.



—Par	ses	conseils!

—Par	ses	lettres.	En	veux-tu	voir	une,	de	ses	lettres?

—Oh!	s’écria	Bussy,	si	je	pouvais	croire	cela!

—Attends	une	seconde,	tu	verras.

Et	le	duc	courut	à	une	petite	caisse	que	gardait	toujours	un	page	dans	son
cabinet,	et	en	tira	un	billet	qu’il	donna	à	Bussy:

—Lis,	dit-il,	puisque	tu	doutes	de	la	parole	de	ton	prince.

Bussy	prit	le	billet	d’une	main	tremblante	de	doute,	et	lut:

	

«Monseigneur,

Que	Votre	Altesse	se	rassure:	ce	coup	de	main	se	fera	sans	risques,	car	la	jeune
personne	part	ce	soir	pour	aller	passer	huit	jours	chez	une	tante	qui	demeure	au
château	de	Lude;	je	m’en	charge	donc,	et	vous	n’avez	pas	besoin	de	vous	en
inquiéter.	Quant	aux	scrupules	de	la	demoiselle,	croyez	bien	qu’ils	s’évanouiront
dès	qu’elle	se	trouvera	en	présence	de	Votre	Altesse;	en	attendant,	j’agis…	et	ce
soir…	elle	sera	au	château	de	Beaugé.

De	Votre	Altesse,	le	très-respectueux	serviteur,

BRYANT	DE	MONSOREAU.»

—Eh	bien,	qu’en	dis-tu,	Bussy?	demanda	le	prince	après	que	le	gentilhomme	eut
relu	la	lettre	une	seconde	fois.

—Je	dis	que	vous	êtes	bien	servi,	monseigneur.

—C’est-à-dire	que	je	suis	trahi,	au	contraire.

—Ah!	c’est	juste!	j’oubliais	la	suite.

—Joué!	le	misérable.	Il	m’a	fait	croire	à	la	mort	d’une	femme….



—Qu’il	vous	volait;	en	effet,	le	trait	est	noir;	mais,	ajouta	Bussy	avec	une	ironie
poignante,	l’amour	de	M.	de	Monsoreau	est	une	excuse.

—Ah!	tu	crois?	dit	le	duc	avec	son	plus	mauvais	sourire.

—Dame!	reprit	Bussy,	je	n’ai	pas	d’opinion	là-dessus;	je	le	crois	si	vous	le
croyez.

—Que	ferais-tu	à	ma	place?	Mais	d’abord,	attends;	qu’a-t-il	fait	lui-même?

—Il	a	fait	accroire	au	père	de	la	jeune	fille	que	c’était	vous	qui	étiez	le	ravisseur.
Il	s’est	offert	pour	appui;	il	s’est	présenté	au	château	de	Beaugé	avec	une	lettre
du	baron	de	Méridor;	enfin	il	a	fait	approcher	une	barque	des	fenêtres	du
château,	et	il	a	enlevé	la	prisonnière;	puis,	la	renfermant	dans	la	maison	que	vous
savez,	il	l’a	poussée,	de	terreurs	en	terreurs,	à	devenir	sa	femme.

—Et	ce	n’est	point	là	une	déloyauté	infâme?	s’écria	le	duc.

—Mise	à	l’abri	sous	la	vôtre,	monseigneur,	répondit	le	gentilhomme	avec	sa
hardiesse	ordinaire.

—Ah!	Bussy!…	tu	verras	si	je	sais	me	venger!

—Vous	venger!	allons	donc,	monseigneur,	vous	ne	ferez	point	une	chose
pareille.

—Comment?

—Les	princes	ne	se	vengent	point,	monseigneur,	ils	punissent.	Vous	reprocherez
son	infamie	à	ce	Monsoreau,	et	vous	le	punirez.

—Et	de	quelle	façon?

—En	rendant	le	bonheur	à	mademoiselle	de	Méridor.

—Et	le	puis-je?

—Certainement.

—Et	comment	cela?



—En	lui	rendant	la	liberté.

—Voyons,	explique-toi.

—Rien	de	plus	facile;	le	mariage	a	été	forcé,	donc	le	mariage	est	nul.

—Tu	as	raison.

—Faites	donc	annuler	le	mariage,	et	vous	aurez	agi,	monseigneur,	en	digne
gentilhomme	et	en	noble	prince.

—Ah!	ah!	dit	le	prince	soupçonneux,	quelle	chaleur!	cela	t’intéresse	donc,
Bussy?

—Moi,	pas	le	moins	du	monde;	ce	qui	m’intéresse,	monseigneur,	c’est	qu’on	ne
dise	pas	que	Louis	de	Clermont,	comte	de	Bussy,	sert	un	prince	perfide	et	un
homme	sans	honneur.

—Eh	bien,	tu	verras.	Mais	comment	rompre	ce	mariage?

—Rien	de	plus	facile,	en	faisant	agir	le	père.

—Le	baron	de	Méridor?

—Oui.

—Mais	il	est	au	fond	de	l’Anjou.

—Il	est	ici,	monseigneur,	c’est-à-dire	à	Paris.

—Chez	toi?

—Non,	près	de	sa	fille.	Parlez-lui,	monseigneur,	qu’il	puisse	compter	sur	vous;
qu’au	lieu	de	voir	dans	Votre	Altesse	ce	qu’il	y	a	vu	jusqu’à	présent,	c’est-à-dire
un	ennemi,	il	y	voie	un	protecteur,	et	lui,	qui	maudissait	votre	nom,	va	vous
adorer	comme	son	bon	génie.

—C’est	un	puissant	seigneur	dans	son	pays,	dit	le	duc,	et	l’on	assure	qu’il	est
très-influent	dans	toute	la	province.

—Oui,	monseigneur;	mais	ce	dont	vous	devez	vous	souvenir	avant	toute	chose,



c’est	qu’il	est	père,	c’est	que	sa	fille	est	malheureuse,	et	qu’il	est	malheureux	du
malheur	de	sa	fille.

—Et	quand	pourrais-je	le	voir?

—Aussitôt	votre	retour	à	Paris.

—Bien.

—C’est	convenu	alors,	n’est-ce	pas,	monseigneur?

—Oui.

—Foi	de	gentilhomme?

—Foi	de	prince.

—Et	quand	partez-vous?

—Ce	soir;	m’attends-tu?

—Non,	je	cours	devant.

—Va,	et	tiens-toi	prêt.

—Tout	à	vous,	monseigneur.	Où	retrouverai-je	Votre	Altesse?

—Au	lever	du	roi,	demain,	vers	midi.

—J’y	serai,	monseigneur;	adieu.

Bussy	ne	perdit	pas	un	moment,	et	le	chemin	que	le	duc	fit	en	dormant	dans	sa
litière	et	qu’il	mit	quinze	heures	à	faire,	le	jeune	homme,	qui	revenait	à	Paris	le
coeur	gonflé	d’amour	et	de	joie,	le	dévora	en	cinq	heures	pour	consoler	plus	tôt
le	baron,	auquel	il	avait	promis	assistance,	et	Diane,	à	laquelle	il	allait	porter	la
moitié	de	sa	vie.



CHAPITRE	IX

COMMENT	CHICOT	REVINT	AU	LOUVRE	ET	FUT	REÇU	PAR	LE	ROI
HENRI	III.

	

Tout	dormait	au	Louvre,	car	il	n’était	encore	que	onze	heures	du	matin;	les
sentinelles	de	la	cour	semblaient	marcher	avec	précaution;	les	chevaliers	qui
relevaient	la	garde	allaient	au	pas.

On	laissait	reposer	le	roi,	fatigué	de	son	pèlerinage.

Deux	hommes	se	présentèrent	en	même	temps	à	la	porte	principale	du	Louvre:
l’un,	sur	un	barbe	d’une	fraîcheur	incomparable;	l’autre,	sur	un	andalous	tout
floconneux	d’écume.

Ils	s’arrêtèrent	de	front	à	la	porte	et	se	regardèrent;	car,	venus	par	deux	chemins
opposés,	ils	se	rencontraient	là	seulement.

—Monsieur	de	Chicot,	s’écria	le	plus	jeune	des	deux	en	saluant	avec	politesse,
comment	vous	portez-vous	ce	matin?

—Eh!	c’est	le	seigneur	de	Bussy.	Mais,	à	merveille,	monsieur,	répondit	Chicot
avec	une	aisance	et	une	courtoisie	qui	sentaient	le	gentilhomme	pour	le	moins
autant	que	le	salut	de	Bussy	sentait	son	grand	seigneur	et	son	homme	délicat.

—Vous	venez	voir	le	lever	du	roi,	monsieur?	demanda	Bussy.

—Et	vous	aussi,	je	présume?

—Non.	Je	viens	pour	saluer	monseigneur	le	due	d’Anjou.	Vous	savez,	monsieur
de	Chicot,	ajouta	Bussy	en	souriant,	que	je	n’ai	pas	le	bonheur	d’être	des	favoris
de	Sa	Majesté?

—C’est	un	reproche	que	je	ferai	au	roi	et	non	à	vous,	monsieur.

Bussy	s’inclina.



—Et	vous	arrivez	de	loin?	demanda	Bussy.	On	vous	disait	en	voyage.

—Oui,	monsieur,	je	chassais,	répliqua	Chicot.	Mais,	de	votre	côté,	ne	voyagiez-
vous	point	aussi?

—En	effet,	j’ai	fait	une	course	en	province;	maintenant,	monsieur,	continua
Bussy,	serez-vous	assez	bon	pour	me	rendre	un	service?

—Comment	donc,	chaque	fois	que	M.	de	Bussy	voudra	disposer	de	moi	pour
quelque	chose	que	ce	soit,	dit	Chicot,	il	m’honorera	infiniment.

—Eh	bien,	vous	allez	pénétrer	dans	le	Louvre,	vous	le	privilégié,	tandis	que	moi,
je	resterai	dans	l’antichambre;	veuillez	donc	faire	prévenir	le	duc	d’Anjou	que
j’attends.

—M.	le	duc	d’Anjou	est	au	Louvre,	dit	Chicot,	et	va	sans	doute	assister	au	lever
de	Sa	Majesté;	que	n’entrez-vous	avec	moi,	monsieur?

—Je	crains	le	mauvais	visage	du	roi.

—Bah!

—Dame!	il	ne	m’a	point	jusqu’à	présent	habitué	à	ses	plus	gracieux	sourires.

—D’ici	à	quelque	temps,	soyez	tranquille,	tout	cela	changera.

—Ah!	ah!	vous	êtes	donc	nécromancien,	monsieur	de	Chicot?

—Quelquefois.	Allons,	du	courage,	venez,	monsieur	de	Bussy.

Ils	entrèrent	en	effet,	et	se	dirigèrent,	l’un	vers	le	logis	de	M.	le	duc	d’Anjou,	qui
habitait,	nous	croyons	l’avoir	déjà	dit,	l’appartement	qu’avait	habité	jadis	la
reine	Marguerite,	l’autre	vers	la	chambre	du	roi.

—Henri	III	venait	de	s’éveiller;	il	avait	sonné	sur	le	grand	timbre,	et	une	nuée	de
valets	et	d’amis	s’était	précipitée	dans	la	chambre	royale:	déjà	le	bouillon	de
volaille,	le	vin	épicé	et	les	pâtes	de	viandes	étaient	servis,	quand	Chicot	entra
tout	fringant	chez	son	auguste	maître,	et	commença,	avant	de	dire	bonjour,	par
manger	au	plat	et	boire	à	l’écuelle	d’or.



—Par	la	mordieu!	s’écria	le	roi	ravi,	quoiqu’il	jouât	la	colère,	c’est	ce	coquin	de
Chicot,	je	crois;	un	fugitif,	un	vagabond,	un	pendard!

—Eh	bien!	eh	bien!	qu’as-tu	donc,	mon	fils,	dit	Chicot	en	s’asseyant	sans	façon
avec	ses	bottes	poudreuses	sur	l’immense	fauteuil	à	fleurs	de	lis	d’or	où	était
assis	Henri	III	lui-même,	nous	oublions	donc	ce	petit	retour	de	Pologne	où	nous
avons	joué	le	rôle	de	cerf,	tandis	que	les	magnats	jouaient	celui	de	chiens.
Taïaut!	taïaut!…

—Allons,	voilà	mon	malheur	revenu,	dit	Henri;	je	ne	vais	plus	entendre	que	des
choses	désagréables.	J’étais	bien	tranquille	cependant	depuis	trois	semaines.

—Bah!	bah!	dit	Chicot,	tu	te	plains	toujours;	on	te	prendrait	pour	un	de	tes
sujets,	le	diable	m’emporte.	Voyons,	qu’as-tu	fait	en	mon	absence,	mon	petit
Henriquet?	A-t-on	un	peu	drôlement	gouverné	ce	beau	royaume	de	France?

—Monsieur	Chicot!

—Nos	peuples	tirent-ils	la	langue,	hein?

—Drôle!

—A-t-on	pendu	quelqu’un	de	ces	petits	messieurs	frisés?	Ah!	pardon!	monsieur
de	Quélus,	je	ne	vous	voyais	pas.

—Chicot,	nous	nous	brouillerons.

—Enfin,	reste-t-il	quelque	argent	dans	nos	coffres	ou	dans	ceux	des	juifs?	Ce	ne
serait	pas	malheureux,	nous	avons	bien	besoin	de	nous	divertir,	ventre	de	biche!
c’est	bien	assommant,	la	vie!

Et	il	acheva	de	rafler	sur	le	plat	de	vermeil	des	pâtes	de	viandes	dorées	à	la
poêle.

Le	roi	se	mit	à	rire:	c’était	toujours	par	là	qu’il	finissait.

—Voyons,	dit-il,	qu’as-tu	fait	pendant	cette	longue	absence?

—J’ai,	dit	Chicot,	imaginé	le	plan	d’une	petite	procession	en	trois	actes.



Premier	acte.—Des	pénitents	habillés	d’une	chemise	et	d’un	haut-de-chausses
seulement,	se	tirant	les	cheveux	et	se	gourmant	réciproquement,	montent	du
Louvre	à	Montmartre.

Deuxième	acte.—Les	mêmes	pénitents,	dépouillés	jusqu’à	la	ceinture	et	se
fouettant	avec	des	chapelets	de	pointes	d’épine,	descendent	de	Montmartre	à
l’abbaye	de	Sainte-Geneviève.

Troisième	acte.—Enfin,	ces	mêmes	pénitents	tout	nus,	se	découpant
mutuellement,	à	grands	coups	de	martinet,	des	lanières	sur	les	omoplates,
reviennent	de	l’abbaye	Sainte-Geneviève	au	Louvre.

J’avais	bien	pensé,	comme	péripétie	inattendue,	à	les	faire	passer	par	la	place	de
Grève,	où	le	bourreau	les	eût	tous	brûlés	depuis	le	premier	jusqu’au	dernier;
mais	j’ai	pensé	que	le	Seigneur	avait	gardé	là-haut	un	peu	de	soufre	de	Sodome
et	un	peu	de	bitume	de	Gomorrhe,	et	je	ne	veux	pas	lui	ôter	le	plaisir	de	faire	lui-
même	la	grillade.	—Ça,	messieurs,	en	attendant	ce	grand	jour,	divertissons-nous.

—Et	d’abord,	voyons:	Qu’es-tu	devenu?	demanda	le	roi,	sais-tu	que	je	t’ai	fait
chercher	dans	tous	les	mauvais	lieux	de	Paris?

—As-tu	bien	fouillé	le	Louvre?

—Quelque	paillard,	ton	ami,	t’aura	confisqué.

—Cela	ne	se	peut	pas,	Henri,	c’est	toi	qui	as	confisqué	tous	les	paillards.

—Je	me	trompais	donc?

—Eh!	mon	Dieu!	oui;	comme	toujours,	du	tout	au	tout.

—Nous	verrons	que	tu	faisais	pénitence.

—Justement.	Je	me	suis	mis	un	peu	en	religion	pour	voir	ce	que	c’était,	et,	ma
foi,	j’en	suis	revenu.	J’ai	assez	des	moines.	Fi!	les	sales	animaux!

En	ce	moment	M.	de	Monsoreau	entra	chez	le	roi,	qu’il	salua	avec	un	profond
respect.

—Ah!	c’est	vous,	monsieur	le	grand	veneur!	dit	Henri.	Quand	nous	ferez-vous



faire	quelque	belle	chasse?	voyons.

—Quand	il	plaira	à	Votre	Majesté.	Je	reçois	la	nouvelle	que	nous	avons	force
sangliers	à	Saint-Germain-en-Laye.

—C’est	bien	dangereux,	le	sanglier,	dit	Chicot.	Le	roi	Charles	IX,	je	me	le
rappelle,	a	manqué	être	tué	à	une	chasse	au	sanglier;	et	puis	les	épieux	sont	durs,
et	cela	fait	des	ampoules	à	nos	petites	mains.	N’est-ce	pas,	mon	fils?

M.	de	Monsoreau	regarda	Chicot	de	travers.

—Tiens,	dit	le	Gascon	à	Henri,	il	n’y	a	pas	longtemps	que	ton	grand	veneur	a
rencontré	un	loup.

—Pourquoi	cela?

—Parce	que,	comme	les	Nuées	du	poëte	Aristophane,	il	en	a	retenu	la	figure,
l’oeil	surtout;	c’est	frappant.

M.	de	Monsoreau	se	retourna,	et	dit	en	pâlissant	à	Chicot:

—Monsieur	Chicot,	je	suis	peu	fait	aux	bouffons,	ayant	rarement	vécu	à	la	cour,
et	je	vous	préviens	que,	devant	mon	roi,	je	n’aime	point	à	être	humilié,	surtout
lorsqu’il	s’agit	de	son	service.

—Eh	bien,	monsieur,	dit	Chicot,	vous	êtes	tout	le	contraire	de	nous,	qui	sommes
gens	de	cour;	aussi	avons-nous	bien	ri	de	la	dernière	bouffonnerie.

—Et	quelle	est	cette	bouffonnerie?	demanda	Monsoreau.

—Il	vous	a	nommé	grand	veneur;	vous	voyez	que,	s’il	est	moins	bouffon	que
moi,	il	est	encore	plus	fou,	ce	cher	Henriquet.

Monsoreau	lança	un	regard	terrible	au	Gascon.

—Allons,	allons,	dit	Henri,	qui	prévoyait	une	querelle,	parlons	d’autre	chose,
messieurs.

—Oui,	dit	Chicot,	parlons	des	mérites	de	Notre-Dame	de	Chartres.

—Chicot,	pas	d’impiétés,	dit	le	roi	d’un	ton	sévère.



—Des	impiétés,	moi?	dit	Chicot,	allons	donc;	tu	me	prends	pour	un	homme
d’Église,	tandis	que	je	suis	un	homme	d’épée.	Au	contraire,	c’est	moi	qui	te
préviendrai	d’une	chose,	mon	fils.

—Et	de	laquelle?

—C’est	que	tu	en	uses	mal	avec	Notre-Dame	de	Chartres,	Henri,	on	ne	peut	plus
mal.

—Comment	cela?

—Sans	doute.	Nôtre-Dame	avait	deux	chemises	accoutumées	à	se	trouver
ensemble,	et	tu	les	as	séparées.	A	ta	place,	je	les	eusse	réunies,	Henri,	et	il	y	eût
eu	chance	au	moins	pour	qu’un	miracle	se	fit.

Cette	allusion	un	peu	brutale	à	la	séparation	du	roi	et	de	la	reine	fit	rire	les	amis
du	roi.

Henri	se	détira	les	bras,	se	frotta	les	yeux	et	sourit	à	son	tour.

—Pour	cette	fois,	dit-il,	le	fou	a,	mordieu,	raison.

Et	il	parla	d’autre	chose.

—Monsieur,	dit	tout	bas	Monsoreau	à	Chicot,	vous	plairait-il,	sans	faire
semblant	de	rien,	d’aller	m’attendre	dans	l’embrasure	de	cette	fenêtre?

—Comment	donc,	monsieur!	dit	Chicot,	mais	avec	le	plus	grand	plaisir.

—Eh	bien,	alors,	tirons	à	l’écart.

—Au	fond	d’un	bois,	si	cela	vous	convient,	monsieur.

—Trêve	de	plaisanteries,	elles	sont	inutiles,	car	il	n’y	a	plus	personne	pour	en
rire,	dit	Monsoreau	en	rejoignant	le	bouffon	dans	l’embrasure	où	celui-ci	l’avait
précédé.	Nous	sommes	face	à	face,	nous	nous	devons	la	vérité,	monsieur	Chicot,
monsieur	le	fou,	monsieur	le	bouffon;	un	gentilhomme	vous	défend,	entendez-
vous	bien	ce	mot,	vous	défend	de	rire	de	lui;	il	vous	invite	surtout	à	bien
réfléchir	avant	de	donner	vos	rendez-vous	dans	les	bois,	car	dans	ces	bois	où
vous	vouliez	me	conduire	tout	à	l’heure,	il	pousse	une	collection	de	bâtons



volants	et	autres,	tout	à	fait	dignes	de	faire	suite	à	ceux	qui	vous	ont	si	rudement
étrillés	de	la	part	de	M.	de	Mayenne.

—Ah!	fit	Chicot	sans	s’émouvoir	en	apparence,	bien	que	son	oeil	noir	eût	lancé
un	sombre	éclair.	Ah!	monsieur,	vous	me	rappelez	tout	ce	que	je	dois	à	M.	de
Mayenne;	vous	voudriez	donc	que	je	devinsse	votre	débiteur	comme	je	suis	le
sien,	et	que	je	vous	plaçasse	sur	la	même	ligne	dans	mon	souvenir	et	vous
gardasse	une	part	égale	de	ma	reconnaissance?

—Il	me	semble	que,	parmi	vos	créanciers,	monsieur,	vous	oubliez	de	compter	le
principal.

—Cela	m’étonne,	monsieur,	car	je	me	vante	d’avoir	excellente	mémoire;	quel	est
donc	ce	créancier,	je	vous	prie?

—Maître	Nicolas	David.

—Oh!	pour	celui-là,	vous	vous	trompez,	dit	Chicot	avec	un	sourire	sinistre;	je	ne
lui	dois	plus	rien,	il	est	payé.

En	ce	moment,	un	troisième	interlocuteur	vint	se	mêler	à	la	conversation.

C’était	Bussy.

—Ah!	monsieur	de	Bussy,	dit	Chicot,	venez	un	peu	à	mon	aide.	Voici	M.	de
Monsoreau	qui	m’a	détourné	comme	vous	voyez,	et	qui	veut	me	mener	ni	plus	ni
moins	qu’un	cerf	ou	un	daim;	dites-lui	qu’il	se	trompe,	monsieur	de	Bussy,	qu’il
a	affaire	à	un	sanglier,	et	que	le	sanglier	revient	sur	le	chasseur.

—Monsieur	Chicot,	dit	Bussy,	je	crois	que	vous	faites	tort	à	M.	le	grand	veneur
en	pensant	qu’il	ne	vous	tient	pas	pour	ce	que	vous	êtes,	c’est-à-dire	pour	un	bon
gentilhomme.	Monsieur,	continua	Bussy	en	s’adressant	au	comte,	j’ai	l’honneur
de	vous	prévenir	que	M.	le	duc	d’Anjou	désire	vous	parler.

—A	moi?	fit	Monsoreau	inquiet.

—A	vous-même,	monsieur,	dit	Bussy.

Monsoreau	dirigea	sur	son	interlocuteur	un	regard	qui	avait	l’intention	de
pénétrer	jusqu’au	fond	de	son	âme,	mais	fut	forcé	de	s’arrêter	à	la	surface,	tant



les	yeux	et	le	sourire	de	Bussy	étaient	pleins	de	sérénité.

—M’accompagnez-vous,	monsieur?	demanda	le	grand	veneur	au	gentilhomme.

—Non,	monsieur,	je	cours	prévenir	Son	Altesse	que	vous	vous	rendez	à	ses
ordres,	tandis	que	vous	prendrez	congé	du	roi.

Et	Bussy	s’en	retourna	comme	il	était	venu,	se	glissant,	avec	son	adresse
ordinaire,	parmi	la	foule	des	courtisans.

Le	duc	d’Anjou	attendait	effectivement	dans	son	cabinet	et	relisait	la	lettre	que
nos	lecteurs	connaissent	déjà.	Entendant	du	bruit	aux	portières,	il	crut	que	c’était
Monsoreau	qui	se	rendait	à	ses	ordres,	et	cacha	cette	lettre.

Bussy	parut.

—Eh	bien?	dit	le	duc.

—Eh	bien,	monseigneur,	le	voici.

—Il	ne	se	doute	de	rien?

—Et	quand	cela	serait,	lorsqu’il	serait	sur	ses	gardes?	dit	Bussy;	n’est-ce	pas
votre	créature?	Tiré	du	néant	par	vous,	ne	pouvez-vous	pas	le	réduire	au	néant?

—Sans	doute,	répondit	le	duc	avec	cet	air	préoccupé	que	lui	donnait	toujours
l’approche	des	événements	où	il	fallait	développer	quelque	énergie.

—Vous	paraît-il	moins	coupable	qu’il	ne	l’était	hier?

—Cent	fois	plus!	ses	crimes	sont	de	ceux	qui	s’accroissent	quand	on	y	réfléchit.

—D’ailleurs,	dit	Bussy,	tout	se	borne	à	un	seul	point:	il	a	enlevé	par	trahison	une
jeune	fille	noble;	il	l’a	épousée	frauduleusement	et	par	des	moyens	indignes	d’un
gentilhomme;	il	demandera	lui-même	la	résolution	de	ce	mariage,	ou	vous	la
demanderez	pour	lui.

—C’est	arrêté	ainsi.

—Et	au	nom	du	père,	au	nom	de	la	jeune	fille,	au	nom	du	château	de	Méridor,	au
nom	de	Diane,	j’ai	votre	parole?



—Vous	l’avez.

—Songez	qu’ils	sont	prévenus,	qu’ils	attendent	dans	l’anxiété	le	résultat	de	votre
entrevue	avec	cet	homme.

—La	jeune	fille	sera	libre,	Bussy,	je	t’en	engage	ma	foi.

—Ah!	dit	Bussy,	si	vous	faites	cela,	vous	serez	réellement	un	grand	prince,
monseigneur.

Et	il	prit	la	main	du	duc,	cette	main	qui	avait	signé	tant	de	fausses	promesses,	qui
avait	manqué	à	tant	de	serments	jurés,	et	il	la	baisa	respectueusement.

En	ce	moment	on	entendit	des	pas	dans	le	vestibule.

—Le	voici,	dit	Bussy.

—Faites	entrer	M.	de	Monsoreau,	cria	François	avec	une	sévérité	qui	parut	de
bon	augure	à	Bussy.

Et	cette	fois	le	jeune	gentilhomme,	presque	sûr	d’atteindre	enfin	au	résultat
ambitionné	par	lui,	ne	put	empêcher	son	regard	de	prendre,	en	saluant
Monsoreau,	une	légère	teinte	d’ironie	orgueilleuse;	le	grand	veneur	reçut,	de	son
côté,	le	salut	de	Bussy	avec	ce	regard	vitreux	derrière	lequel	il	retranchait	les
sentiments	de	son	âme,	comme	derrière	une	infranchissable	forteresse.

Bussy	attendit	dans	ce	corridor	que	nous	connaissons	déjà,	dans	ce	même
corridor	où	la	Mole,	une	nuit,	avait	failli	être	étranglé	par	Charles	IX,	Henri	III,
le	duc	d’Alençon	et	le	duc	de	Guise,	avec	la	cordelière	de	la	reine	mère.	Ce
corridor,	ainsi	que	le	palier	auquel	il	correspondait,	était	pour	le	moment
encombré	de	gentilshommes	qui	venaient	faire	leur	cour	au	duc.

Bussy	prit	place	avec	eux,	et	chacun	s’empressa	de	lui	faire	sa	place,	autant	pour
la	considération	dont	il	jouissait	par	lui-même	que	pour	sa	faveur	près	du	duc
d’Anjou.	Le	gentilhomme	enferma	toutes	ses	sensations	en	lui-même,	et,	sans
rien	laisser	apercevoir	de	la	terrible	angoisse	qu’il	concentrait	dans	son	coeur,	il
attendit	le	résultat	de	cette	conférence	où	tout	son	bonheur	à	venir	était	en	jeu.

La	conversation	ne	pouvait	manquer	d’être	animée:	Bussy	avait	assez	vu	de	M.
de	Monsoreau	pour	comprendre	que	celui-ci	ne	se	laisserait	pas	détruire	sans



lutte.	Mais,	enfin,	il	ne	s’agissait	pour	le	duc	d’Anjou	que	d’appuyer	la	main	sur
lui,	et	s’il	ne	pliait	pas,	eh	bien,	alors	il	romprait.

Tout	à	coup	l’éclat	bien	connu	de	la	voix	du	prince	se	fît	entendre.	Cette	voix
semblait	commander.

Bussy	tressaillit	de	joie.

—Ah!	dit-il,	voilà	le	duc	qui	me	tient	parole.	Mais	à	cet	éclat	il	n’en	succéda
aucun	autre,	et,	comme	chacun	se	taisait	en	se	regardant	avec	inquiétude,	un
profond	silence	régna	bientôt	parmi	les	courtisans.

Inquiet,	troublé	dans	son	rêve	commencé,	soumis	maintenant	au	flux	des
espérances	et	au	reflux	de	la	crainte,	Bussy	sentit	s’écouler	minute	par	minute
près	d’un	quart	d’heure.

Tout	à	coup	la	porte	de	la	chambre	du	duc	s’ouvrit,	et	l’on	entendit	à	travers	les
portières	sortir	de	cette	chambre	des	voix	enjouées.

Bussy	savait	que	le	duc	était	seul	avec	le	grand	veneur,	et	que,	si	leur
conversation	avait	suivi	son	cours	ordinaire,	elle	ne	devrait	être	rien	moins	que
joyeuse	en	ce	moment.

Cette	placidité	le	fit	frissonner.

Bientôt	les	voix	se	rapprochèrent,	la	portière	se	souleva.	Monsoreau	sortit	à
reculons	et	en	saluant.	Le	duc	le	reconduisit	jusqu’à	la	limite	de	sa	chambre,	en
disant:

—Adieu!	notre	ami.	C’est	chose	convenue.

—Notre	ami,	murmura	Bussy,	sangdieu!	que	signifie	cela?

—Ainsi,	monseigneur,	dit	Monsoreau	toujours	tourné	vers	le	prince,	c’est	bien
l’avis	de	Votre	Altesse;	le	meilleur	moyen	à	présent,	c’est	la	publicité.

—Oui,	oui,	dit	le	duc,	ce	sont	jeux	d’enfants	que	tous	ces	mystères.

—Alors,	dit	le	grand	veneur,	dès	ce	soir	je	la	présenterai	au	roi.



—Marchez	sans	crainte,	j’aurai	tout	préparé.

Le	duc	se	pencha	vers	le	grand	veneur	et	lui	dit	quelques	mots	à	l’oreille.

—C’est	fait,	monseigneur,	répondit	celui-ci.

Monsoreau	salua	une	dernière	fois	le	duc,	qui,	sans	voir	Bussy,	caché	qu’il	était
par	les	plis	d’une	portière	à	laquelle	il	se	cramponnait	pour	ne	pas	tomber,
examinait	les	assistants.

—Messieurs,	dit	Monsoreau	se	retournant	vers	les	gentilshommes	qui
attendaient	leur	tour	d’audience,	et	qui	s’inclinaient	déjà	devant	une	faveur	à
l’éclat	de	laquelle	semblait	pâlir	celle	de	Bussy;	messieurs,	permettez	que	je
vous	annonce	une	nouvelle:	monseigneur	me	permet	que	je	rende	public	mon
mariage	avec	mademoiselle	Diane	de	Méridor,	ma	femme	depuis	plus	d’un	mois,
et	que,	sous	ses	auspices,	je	la	présente	ce	soir	à	la	cour.

Bussy	chancela;	quoique	le	coup	ne	fût	déjà	plus	inattendu,	il	était	si	violent,
qu’il	pensa	en	être	écrasé.

Ce	fut	alors	qu’il	avança	la	tête,	et	que	le	duc	et	lui,	tous	deux	pâles	de
sentiments	bien	opposés,	échangèrent	un	regard	de	mépris	de	la	part	de	Bussy,	de
terreur	de	la	part	du	duc	d’Anjou.

Monsoreau	traversa	le	groupe	des	gentilshommes,	au	milieu	des	compliments	et
des	félicitations.

Quant	à	Bussy,	il	fit	un	mouvement	pour	aller	au	duc;	mais	celui-ci	vit	ce
mouvement,	et	le	prévint	en	laissant	retomber	la	portière;	en	même	temps,
derrière	la	portière,	la	porte	se	referma,	et	l’on	entendit	le	grincement	de	la	clef
dans	la	serrure.

Bussy	sentit	alors	son	sang	affluer	chaud	et	tumultueux	à	ses	tempes	et	à	son
coeur.	Sa	main,	rencontrant	la	dague	pendue	à	son	ceinturon,	la	tira
machinalement	à	moitié	du	fourreau;	car,	chez	cet	homme,	les	passions	prenaient
un	premier	élan	irrésistible;	mais	l’amour,	qui	l’avait	poussé	à	cette	violence,
paralysa	toute	sa	fougue;	une	douleur	amère,	profonde,	lancinante,	étouffa	la
colère:	au	lieu	de	se	gonfler,	le	coeur	éclata.

Dans	ce	paroxysme	de	deux	passions	qui	luttaient	ensemble,	l’énergie	du	jeune



homme	succomba,	comme	tombent	ensemble,	pour	s’être	choquées	au	plus	fort
de	leur	ascension,	deux	vagues	courroucées	qui	semblaient	vouloir	escalader	le
ciel.

Bussy	comprit	que,	s’il	restait	là,	il	allait	donner	le	spectacle	de	sa	douleur
insensée;	il	suivit	le	corridor,	gagna	l’escalier	secret,	descendit	par	une	poterne
dans	la	cour	du	Louvre,	sauta	sur	son	cheval	et	prit	au	galop	le	chemin	de	la	rue
Saint-Antoine.

Le	baron	et	Diane	attendaient	la	réponse	promise	par	Bussy;	ils	virent	le	jeune
homme	apparaître,	pâle,	le	visage	bouleversé	et	les	yeux	sanglants.

—Madame,	s’écria	Bussy,	méprisez-moi,	haïssez-moi;	je	croyais	être	quelque
chose	dans	ce	monde,	et	je	ne	suis	qu’un	atome;	je	croyais	pouvoir	quelque
chose,	et	je	ne	peux	pas	même	m’arracher	le	coeur.	Madame,	vous	êtes	bien	la
femme	de	M.	de	Monsoreau,	et	sa	femme	légitime	reconnue	à	cette	heure,	et	qui
doit	être	présentée	ce	soir.	Mais	je	suis	un	pauvre	fou,	un	misérable	insensé,	ou
plutôt,	ou	plutôt,	oui,	comme	vous	le	disiez,	monsieur	le	baron,	c’est	M.	le	duc
d’Anjou	qui	est	un	lâche	et	un	infâme.

Et,	laissant	le	père	et	la	fille	épouvantés,	fou	de	douleur,	ivre	de	rage,	Bussy
sortit	de	la	chambre,	se	précipita	par	les	montées,	sauta	sur	son	cheval,	lui
enfonça	ses	deux	éperons	dans	le	ventre,	et,	sans	savoir	où	il	allait,	lâchant	les
rênes,	ne	s’occupant	que	d’étreindre	son	coeur	grondant	sous	sa	main	crispée,	il
partit,	semant	sur	son	passage	le	vertige	et	la	terreur.



CHAPITRE	X

CE	QUI	S’ÉTAIT	PASSÉ	ENTRE	MONSEIGNEUR	LE	DUC	D’ANJOU	ET
LE	GRAND	VENEUR.

	

Il	est	temps	d’expliquer	ce	changement	subit	qui	s’était	opéré	dans	les	façons	du
duc	d’Anjou	à	l’égard	de	Bussy.

Le	duc,	lorsqu’il	reçut	M.	de	Monsoreau,	après	les	exhortations	de	son
gentilhomme,	était	monté	sur	le	ton	le	plus	favorable	aux	projets	de	ce	dernier.
Sa	bile,	facile	à	s’irriter,	débordait	d’un	coeur	ulcéré	par	les	deux	passions
dominantes	dans	ce	coeur:	l’amour-propre	du	duc	avait	reçu	sa	blessure;	la	peur
d’un	éclat,	dont	menaçait	Bussy,	au	nom	de	M.	de	Méridor,	fouettait	plus
douloureusement	encore	la	colère	de	François.

En	effet,	deux	sentiments	de	cette	nature	produisent,	en	se	combinant,
d’épouvantables	explosions,	quand	le	coeur	qui	les	renferme,	pareil	à	ces
bombes	saturées	de	poudre,	est	assez	solidement	construit,	assez
hermétiquement	clos	pour	que	la	compression	double	l’éclat.

M.	d’Alençon	reçut	donc	le	grand	veneur	avec	un	de	ces	visages	sévères	qui
faisaient	trembler	à	la	cour	les	plus	intrépides,	car	on	savait	les	ressources	de
François	en	matière	de	vengeance.

—Votre	Altesse	m’a	mandé?	dit	Monsoreau	fort	calme	et	avec	un	regard	aux
tapisseries;	car	il	devinait,	cet	homme	habitué	à	manier	l’âme	du	prince,	tout	le
feu	qui	couvait	sous	ces	froideurs	apparentes,	et	l’on	eût	dit,	pour	transporter	la
figure	de	l’être	vivant	aux	objets	inanimés,	qu’il	demandait	compte	à
l’appartement	des	projets	au	maître.

—Ne	craignez	rien,	monsieur,	dit	le	duc	qui	avait	compris;	il	n’y	a	personne
derrière	ces	tentures;	nous	pourrons	causer	librement	et	surtout	franchement.

Monsoreau	s’inclina.

—Car	vous	êtes	un	bon	serviteur,	monsieur	le	grand	veneur	de	France,	et	vous



avez	de	l’attachement	pour	ma	personne?

—Je	le	crois,	monseigneur.

—Moi,	j’en	suis	sûr,	monsieur,	c’est	vous	qui,	en	mainte	occasion,	m’avez
instruit	des	complots	ourdis	contre	moi,	vous	qui	avez	aidé	mes	entreprises,
oubliant	souvent	vos	intérêts,	exposant	votre	vie.

—Altesse!….

—Je	le	sais.	Dernièrement	encore,	il	faut	que	je	vous	le	rappelle,	car,	en	vérité,
vous	avez	tant	de	délicatesse,	que	jamais	chez	vous	aucune	allusion,	même
indirecte,	ne	remet	en	évidence	les	services	rendus.	Dernièrement,	pour	cette
malheureuse	aventure….

—Quelle	aventure,	monseigneur?

—Cet	enlèvement	de	mademoiselle	de	Méridor;	pauvre	jeune	fille!

—Hélas!	murmura	Monsoreau	de	façon	que	la	réponse	ne	fût	pas	sérieusement
applicable	au	sens	des	paroles	de	François.

—Vous	la	plaignez,	n’est-ce	pas?	dit	ce	dernier	l’appelant	sur	un	terrain	sûr.

—Ne	la	plaindriez-vous	pas,	Altesse?

—Moi!	oh!	vous	savez	si	j’ai	regretté	ce	funeste	caprice!	Et	tenez,	il	a	fallu	toute
l’amitié	que	j’ai	pour	vous,	toute	l’habitude	que	j’ai	de	vos	bons	services,	pour
me	faire	oublier	que	sans	vous	je	n’eusse	pas	enlevé	la	jeune	fille.

Monsoreau	sentit	le	coup.

—Voyons,	se	dit-il,	seraient-ce	simplement	des	remords?	Monseigneur,	répliqua-
t-il,	votre	bonté	naturelle	vous	conduit	à	exagérer:	vous	n’avez	pas	plus	causé	la
mort	de	cette	jeune	fille,	que	moi-même….

—Comment	cela?

—Certes,	vous	n’aviez	pas	l’intention	de	pousser	la	violence	jusqu’à	la	mort	de
mademoiselle	de	Méridor?



—Oh!	non.

—Alors	l’intention	vous	absout,	monseigneur;	c’est	un	malheur,	un	malheur
comme	le	hasard	en	cause	tous	les	jours.

–Et,	d’ailleurs,	ajouta	le	duc	en	plongeant	son	regard	dans	le	coeur	de
Monsoreau,	la	mort	a	tout	enveloppé	dans	son	éternel	silence….

Il	y	eut	assez	de	vibration	dans	la	voix	du	prince	pour	que	Monsoreau	levât	les
yeux	aussitôt,	et	se	dit:

—Ce	ne	sont	pas	des	remords….

—Monseigneur,	reprit-il,	voulez-vous	que	je	parle	franc	à	Votre	Altesse?

—Pourquoi	hésiteriez-vous?	dit	aussitôt	le	prince	avec	un	étonnement	mêlé	de
hauteur.

—En	effet,	dit	Monsoreau,	je	ne	sais	pas	pourquoi	j’hésiterais.

—Qu’est-ce	à	dire?

—Oh!	monseigneur,	je	veux	dire	qu’avec	un	prince	aussi	éminent	par	son
intelligence	et	sa	noblesse	de	coeur,	la	franchise	doit	entrer	désormais	comme	un
élément	principal	dans	cette	conversation.

—Désormais?…	Que	signifie?

—C’est	que,	au	début,	Votre	Altesse	n’a	pas	jugé	à	propos	d’user	avec	moi	de
cette	franchise.

—Vraiment!	riposta	le	duc	avec	un	éclat	de	rire	qui	décelait	une	furieuse	colère.

—Écoutez-moi,	monseigneur,	dit	humblement	Monsoreau;	je	sais	ce	que	Votre
Altesse	voulait	me	dire.

—Parlez	donc,	alors.

—Votre	Altesse	voulait	me	faire	entendre	que	peut-être	mademoiselle	de
Méridor	n’était	pas	morte,	et	qu’elle	dispensait	de	remords	ceux	qui	se	croyaient
ses	meurtriers.



—Oh!	quel	temps	vous	avez	mis,	monsieur,	à	me	faire	faire	cette	réflexion
consolante!	Vous	êtes	un	fidèle	serviteur,	sur	ma	parole!	vous	m’avez	vu	sombre,
affligé;	vous	m’avez	ouï	parler	des	rêves	funèbres	que	je	faisais	depuis	la	mort
de	cette	femme,	moi	dont	la	sensibilité	n’est	pas	banale,	Dieu	merci…	et	vous
m’avez	laissé	vivre	ainsi,	lorsque,	avec	ce	seul	doute,	vous	pouviez	m’épargner
tant	de	souffrances!…	Comment	faut-il	que	j’appelle	cette	conduite,
monsieur?….

Le	duc	prononça	ces	paroles	avec	tout	l’éclat	d’un	courroux	prêt	à	déborder.

—Monseigneur,	répondit	Monsoreau,	on	dirait	que	Votre	Altesse	dirige	contre
moi	une	accusation….

—Traître!	s’écria	tout	à	coup	le	duc	en	faisant	un	pas	vers	le	grand	veneur,	je	la
dirige	et	je	l’appuie…	Tu	m’as	trompé!	tu	m’as	pris	cette	femme	que	j’aimais.

Monsoreau	pâlit	affreusement,	mais	ne	perdit	rien	de	son	attitude	calme	et
presque	fière.

—C’est	vrai,	dit-il.

—Ah!	c’est	vrai…	l’impudent,	le	fourbe!

—Veuillez	parler	plus	bas,	monseigneur,	dit	Monsoreau	toujours	aussi	calme.
Votre	Altesse	oublie	qu’elle	parle	à	un	gentilhomme,	à	un	bon	serviteur.

Le	duc	se	mit	à	rire	convulsivement.

—A	un	bon	serviteur	du	roi!	continua	Monsoreau	aussi	impassible	qu’avant	cette
terrible	menace.

Le	duc	s’arrêta	sur	ce	seul	mot.

—Que	voulez-vous	dire?	murmura-t-il.

—Je	veux	dire,	reprit	avec	douceur	et	obséquiosité	Monsoreau,	que,	si
monseigneur	voulait	bien	m’entendre,	il	comprendrait	que	j’aie	pu	prendre	cette
femme,	puisque	son	Altesse	voulait	elle-même	la	prendre.

Le	duc	ne	trouva	rien	à	répondre,	stupéfait	de	tant	d’audace.



—Voici	mon	excuse,	dit	humblement	le	grand	veneur;	j’aimais	ardemment
mademoiselle	de	Méridor….

—Moi	aussi!	répondit	François	avec	une	inexprimable	dignité.

—C’est	vrai,	monseigneur,	vous	êtes	mon	maître;	mais	mademoiselle	de	Méridor
ne	vous	aimait	pas.

—Et	elle	t’aimait,	toi?

—Peut-être,	murmura	Monsoreau.

—Tu	mens!	tu	mens!	tu	l’as	violentée	comme	je	la	violentais.	Seulement,	moi,	le
maître,	j’ai	échoué;	toi,	le	valet,	tu	as	réussi.	C’est	que	je	n’ai	que	la	puissance,
tandis	que	tu	avais	la	trahison.

—Monseigneur,	je	l’aimais.

—Que	m’importe,	à	moi?

—Monseigneur….

—Des	menaces,	serpent?

—Monseigneur!	prenez	garde!	dit	Monsoreau	en	baissant	la	tête	comme	le	tigre
qui	médite	son	élan.	Je	l’aimais,	vous	dis-je,	et	je	ne	suis	pas	un	de	vos	valets
comme	vous	disiez	tout	à	l’heure.	Ma	femme	est	à	moi	comme	ma	terre;	nul	ne
peut	me	la	prendre,	pas	même	le	roi.	Or	j’ai	voulu	avoir	cette	femme,	et	je	l’ai
prise.

—Vraiment!	dit	François	en	s’élançant	vers	le	timbre	d’argent	placé	sur	la	table,
tu	l’as	prise,	eh	bien,	tu	la	rendras.

—Vous	vous	trompez,	monseigneur,	s’écria	Monsoreau	en	se	précipitant	vers	la
table	pour	empêcher	le	prince	d’appeler.	Arrêtez	cette	mauvaise	pensée	qui	vous
vient	de	me	nuire;	car,	si	vous	appeliez	une	fois,	si	vous	me	faisiez	une	injure
publique….

—Tu	rendras	cette	femme,	te	dis-je.



—La	rendre,	comment?…	Elle	est	ma	femme,	je	l’ai	épousée	devant	Dieu.

Monsoreau	comptait	sur	l’effet	de	cette	parole,	mais	le	prince	ne	quitta	point	son
attitude	irritée.

—Si	elle	est	ta	femme	devant	Dieu,	dit-il,	tu	la	rendras	aux	hommes!

—Il	sait	donc	tout?	murmura	Monsoreau.

—Oui,	je	sais	tout.	Ce	mariage,	tu	le	rompras;	je	le	romprai,	fusses-tu	cent	fois
engagé	devant	tous	les	dieux	qui	ont	régné	dans	le	ciel.

—Ah!	monseigneur,	vous	blasphémez,	dit	Monsoreau.

—Demain,	mademoiselle	de	Méridor	sera	rendue	à	son	père;	demain	tu	partiras
pour	l’exil	que	je	vais	t’imposer.	Dans	une	heure,	tu	auras	vendu	ta	charge	de
grand	veneur:	voilà	mes	conditions,	sinon,	prends	garde,	vassal,	je	te	briserai
comme	je	brise	ce	verre.

Et	le	prince,	saisissant	une	coupe	de	cristal	émaillée,	présent	de	l’archiduc
d’Autriche,	la	lança	comme	un	furieux	vers	Monsoreau	qui	fut	enveloppé	de	ses
débris.

—Je	ne	rendrai	pas	la	femme,	je	ne	quitterai	pas	ma	charge	et	je	demeurerai	en
France,	reprit	Monsoreau	en	courant	à	François	stupéfait.

—Pourquoi	cela…	maudit?

—Parce	que	je	demanderai	ma	grâce	au	roi	de	France,	au	roi	élu	à	l’abbaye	de
Sainte-Geneviève,	et	que	ce	nouveau	souverain,	si	bon,	si	noble,	si	heureux	de	la
faveur	divine,	toute	récente	encore,	ne	refusera	pas	d’écouter	le	premier
suppliant	qui	lui	présentera	une	requête.

Monsoreau	avait	accentué	progressivement	ces	mots	terribles;	le	feu	de	ses	yeux
passait	peu	à	peu	dans	sa	parole,	qui	devenait	éclatante.

François	pâlit	à	son	tour,	fît	un	pas	en	arrière,	alla	pousser	la	lourde	tapisserie	de
la	porte	d’entrée,	puis,	saisissant	Monsoreau	par	la	main,	il	lui	dit,	en	saccadant
chaque	mot	comme	s’il	eût	été	au	bout	de	ses	forces:



—C’est	bien…	c’est	bien…,	comte,	cette	requête,	présentez-la-moi	plus	bas…	je
vous	écoute.

—Je	parlerai	humblement,	dit	Monsoreau	redevenu	tout	à	coup	tranquille,
humblement	comme	il	convient	au	très-humble	serviteur	de	Votre	Altesse.

François	fit	lentement	le	tour	de	la	vaste	chambre,	et,	quand	il	fut	à	portée	de
regarder	derrière	les	tapisseries,	il	y	regarda	chaque	fois.	Il	semblait	ne	pouvoir
croire	que	les	paroles	de	Monsoreau	n’eussent	pas	été	entendues.

—Vous	disiez?	demanda-t-il.

—Je	disais,	monseigneur,	qu’un	fatal	amour	a	tout	fait.	L’amour,	noble	seigneur,
est	la	plus	impérieuse	des	passions….	Pour	me	faire	oublier	que	Votre	Altesse
avait	jeté	les	yeux	sur	Diane,	il	fallait	que	je	ne	fusse	plus	maître	de	moi.

—Je	vous	le	disais,	comte,	c’est	une	trahison.

—Ne	m’accablez	pas,	monseigneur,	voilà	quelle	est	la	pensée	qui	me	vint.	Je
vous	voyais	riche,	jeune,	heureux;	je	vous	voyais	le	premier	prince	du	monde
chrétien.

Le	duc	fit	un	mouvement.

—Car	vous	l’êtes…	murmura	Monsoreau	à	l’oreille	du	duc;	entre	ce	rang
suprême	et	vous,	il	n’y	a	plus	qu’une	ombre,	facile	à	dissiper….	Je	voyais	toute
la	splendeur	de	votre	avenir,	et,	comparant	cette	immense	fortune	au	peu	de
chose	que	j’ambitionnais,	ébloui	de	votre	rayonnement	futur	qui	m’empêchait
presque	de	voir	la	pauvre	petite	fleur	que	je	désirais,	moi	chétif,	près	de	vous,
mon	maître,	je	me	suis	dit:	Laissons	le	prince	à	ses	rêves	brillants,	à	ses	projets
splendides;	là	est	son	but;	moi,	je	cherche	le	mien	dans	l’ombre….	A	peine
s’apercevra-t-il	de	ma	retraite,	à	peine	sentira-t-il	glisser	la	chétive	perle	que	je
dérobe	à	son	bandeau	royal.

—Comte!	comte!	dit	le	duc,	enivré	malgré	lui	par	la	magie	de	cette	peinture.

—Vous	me	pardonnez,	n’est-ce	pas,	monseigneur?

A	ce	moment,	le	duc	leva	les	yeux.	Il	vit	au	mur,	tapissé	de	cuir	doré,	le	portrait
de	Bussy,	qu’il	aimait	à	regarder	parfois	comme	il	avait	jadis	aimé	à	regarder	le



portrait	de	la	Mole.	Ce	portrait	avait	l’oeil	si	fier,	la	mine	si	haute,	il	tenait	son
bras	si	superbement	arrondi	sur	la	hanche,	que	le	duc	se	figura	voir	Bussy	lui-
même	avec	son	oeil	de	feu,	Bussy	qui	sortait	de	la	muraille	pour	l’exciter	à
prendre	courage.

—Non,	dit-il,	je	ne	puis	vous	pardonner:	ce	n’est	pas	pour	moi	que	je	tiens
rigueur,	Dieu	m’en	est	témoin;	c’est	parce	qu’un	père	en	deuil,	un	père
indignement	abusé,	réclame	sa	fille;	c’est	parce	qu’une	femme,	forcée	à	vous
épouser,	crie	vengeance	contre	vous;	c’est	parce	que,	en	un	mot,	le	premier
devoir	d’un	prince	est	la	justice.

—Monseigneur!

—C’est,	vous	dis-je,	le	premier	devoir	d’un	prince,	et	je	ferai	justice….

—Si	la	justice,	dit	Monsoreau,	est	le	premier	devoir	d’un	prince,	la
reconnaissance	est	le	premier	devoir	d’un	roi.

—Que	dites-vous?

—Je	dis	que	jamais	un	roi	ne	doit	oublier	celui	auquel	il	doit	sa	couronne….	Or,
monseigneur….

—Eh	bien?…

—Vous	me	devez	la	couronne,	sire!

—Monsoreau!	s’écria	le	duc	avec	une	terreur	plus	grande	encore	qu’aux
premières	attaques	du	grand	veneur.	Monsoreau!	reprit-il	d’une	voix	basse	et
tremblante,	êtes-vous	donc	alors	un	traître	envers	le	roi	comme	vous	fûtes	un
traître	envers	le	prince?

—Je	m’attache	à	qui	me	soutient,	sire!	continua	Monsoreau	d’une	voix	de	plus
en	plus	élevée.

—Malheureux!…

Et	le	duc	regarda	encore	le	portrait	de	Bussy.

—Je	ne	puis!	dit-il…	Vous	êtes	un	loyal	gentilhomme,	Monsoreau,	vous



comprendrez	que	je	ne	puis	approuver	ce	que	vous	avez	fait.

—Pourquoi	cela,	monseigneur?

—Parce	que	c’est	une	action	indigne	de	vous	et	de	moi….	Renoncez	à	cette
femme.	Eh!	mon	cher	comte…	encore	ce	sacrifice;	mon	cher	comte,	je	vous	en
dédommagerai	par	tout	ce	que	vous	me	demanderez….

—Votre	Altesse	aime	donc	encore	Diane	de	Méridor?	fit	Monsoreau	pâle	de
jalousie.

—Non!	non!	je	le	jure,	non!

—Eh	bien,	alors,	qui	peut	arrêter	Votre	Altesse?	Elle	est	ma	femme;	ne	suis-je
pas	bon	gentilhomme?	quelqu’un	peut-il	s’immiscer	ainsi	dans	les	secrets	de	ma
vie?

—Mais	elle	ne	vous	aime	pas.

—Qu’importe?

—Faites	cela	pour	moi,	Monsoreau….

—Je	ne	le	puis….

—Alors…	dit	le	duc	plongé	dans	la	plus	horrible	perplexité…	alors….

—Réfléchissez,	sire!

Le	duc	essuya	son	front	couvert	de	la	sueur	que	ce	titre	prononcé	par	le	comte
venait	d’y	faire	monter.

—Vous	me	dénonceriez?

—Au	roi	détrôné	pour	vous,	oui,	Votre	Majesté;	car,	si	mon	nouveau	prince	me
blessait	dans	mon	honneur,	dans	mon	bonheur,	je	retournerais	à	l’ancien.

—C’est	infâme!

—C’est	vrai,	sire;	mais	j’aime	assez	pour	être	infâme.



—C’est	lâche!

—Oui,	Votre	Majesté,	mais	j’aime	assez	pour	être	lâche.

Le	duc	fit	un	mouvement	vers	Monsoreau.	Mais	celui-ci	l’arrêta	d’un	seul
regard,	d’un	seul	sourire.

—Vous	ne	gagneriez	rien	à	me	tuer,	monseigneur,	dit-il;	il	est	des	secrets	qui
surnagent	avec	les	cadavres!	Restons,	vous	un	roi	plein	de	clémence,	moi	le	plus
humble	de	vos	sujets!

Le	duc	se	brisait	les	doigts	les	uns	contre	les	autres,	il	les	déchirait	avec	les
ongles.

—Allons,	allons,	mon	bon	seigneur,	faites	quelque	chose	pour	l’homme	qui	vous
a	le	mieux	servi	en	toute	chose.

François	se	leva.

—Que	demandez-vous?	dit-il.

—Que	Votre	Majesté….

—Malheureux!	malheureux!	tu	veux	donc	que	je	le	supplie?

—Oh!	monseigneur!

Et	Monsoreau	s’inclina.

—Dites,	murmura	François.

—Monseigneur,	vous	me	pardonnerez?

—Oui.

—Monseigneur,	vous	me	réconcilierez	avec	M.	de	Méridor?

—Oui.

—Monseigneur,	vous	signerez	mon	contrat	de	mariage	avec	mademoiselle	de
Méridor?



—Oui,	fit	le	duc	d’une	voix	étouffée.

—Et	vous	honorerez	ma	femme	d’un	sourire,	le	jour	où	elle	paraîtra	en
cérémonie	au	cercle	de	la	reine,	à	qui	je	veux	avoir	l’honneur	de	la	présenter?

—Oui,	dit	François;	est-ce	tout?

—Absolument	tout,	monseigneur.

—Allez,	vous	avez	ma	parole.

—Et	vous,	dit	Monsoreau	en	s’approchant	de	l’oreille	du	duc,	vous	conserverez
le	trône	où	je	vous	ai	fait	monter!	Adieu,	sire.

Cette	fois	il	le	dit	si	bas,	que	l’harmonie	de	ce	mot	parut	suave	au	prince.

—Il	ne	me	reste	plus,	pensa	Monsoreau,	qu’à	savoir	comment	le	duc	a	été
instruit.



CHAPITRE	XI

COMMENT	SE	TINT	LE	CONSEIL	DU	ROI.

	

Le	jour	même,	M.	de	Monsoreau	avait,	selon	son	désir	manifesté	au	duc
d’Anjou,	présenté	sa	femme	au	cercle	de	la	reine	mère	et	à	celui	de	la	reine.

Henri,	soucieux	comme	à	son	ordinaire,	avait	été	se	coucher,	prévenu	par	M.	de
Morvilliers	que	le	lendemain	il	faudrait	tenir	un	grand	conseil.

Henri	ne	fit	pas	même	de	questions	au	chancelier;	il	était	tard,	Sa	Majesté	avait
envie	de	dormir.	On	prit	l’heure	la	plus	commode	pour	ne	déranger	ni	le	repos	ni
le	sommeil	du	roi.

Ce	digne	magistrat	connaissait	parfaitement	son	maître,	et	savait	qu’au	contraire
de	Philippe	de	Macédoine	le	roi	endormi	ou	à	jeun	n’écouterait	pas	avec	une
lucidité	suffisante	les	communications	qu’il	avait	à	lui	faire.

Il	savait	aussi	que	Henri,	dont	les	insomnies	étaient	fréquentes,—c’est	l’apanage
de	l’homme	qui	doit	veiller	sur	le	sommeil	d’autrui	de	ne	pas	dormir	lui-même,
—songerait	au	milieu	de	la	nuit	à	l’audience	demandée,	et	la	donnerait	avec	une
curiosité	aiguillonnée	selon	la	gravité	de	la	circonstance.

Tout	se	passa	comme	M.	de	Morvilliers	l’avait	prévu.

Après	un	premier	sommeil	de	trois	ou	quatre	heures,	Henri	se	réveilla;	la
demande	du	chancelier	lui	revint	en	tête,	il	s’assit	sur	son	lit,	se	mit	à	penser,	et,
las	de	penser	tout	seul,	il	se	laissa	glisser	le	long	de	ses	matelas,	passa	ses
caleçons	de	soie,	chaussa	ses	pantoufles,	et,	sans	rien	changer	à	sa	toilette	de
nuit,	qui	le	rendait	pareil	à	un	fantôme,	il	s’achemina,	à	la	lueur	de	sa	lampe,	qui,
depuis	que	le	souffle	de	l’Éternel	était	passé	dans	l’Anjou	avec	Saint-Luc,	ne
s’éteignait	plus;	il	s’achemina,	disons-nous,	vers	la	chambre	de	Chicot,	la	même
où	s’étaient	si	heureusement	célébrées	les	noces	de	mademoiselle	de	Brissac.

Le	Gascon	dormait	à	plein	sommeil	et	ronflait	comme	une	forge.



Henri	le	tira	trois	fois	par	le	bras	sans	parvenir	à	le	réveiller.

A	la	troisième	fois	cependant,	le	roi	ayant	accompagné	le	geste	de	la	voix	et
appelé	Chicot	à	tue-tête,	le	Gascon	ouvrit	un	oeil.

—Chicot!	répéta	le	roi.

—Qu’y	a-t-il	encore?	demanda	Chicot.

—Eh!	mon	ami,	dit	Henri,	comment	peux-tu	dormir	ainsi	quand	ton	roi	veille?

—Ah!	mon	Dieu!	s’écria	Chicot,	feignant	de	ne	pas	reconnaître	le	roi,	est-ce	que
Sa	Majesté	a	pris	une	indigestion?

—Chicot,	mon	ami,	dit	Henri,	c’est	moi!

—Qui,	toi?

—Moi,	Henri.

—Décidément,	mon	fils,	ce	sont	les	bécassines	qui	t’étouffent.	Je	t’avais
cependant	prévenu;	tu	en	as	trop	mangé	hier	soir,	comme	aussi	de	ces	bisques
aux	écrevisses.

—Non,	dit	Henri,	car	à	peine	y	ai-je	goûté.

—Alors,	dit	Chicot,	c’est	qu’on	t’a	empoisonné.	Ventre	de	biche!	que	tu	es	pâle!
Henri.

—C’est	mon	masque	de	toile,	mon	ami,	dit	le	roi.

—Tu	n’es	donc	pas	malade?

—Non.

—Alors	pourquoi	me	réveilles-tu?

—Parce	que	le	chagrin	me	persécute.

—Tu	as	du	chagrin?



—Beaucoup.

—Tant	mieux.

—Comment,	tant	mieux?

—Oui,	le	chagrin	fait	réfléchir;	et	tu	réfléchiras	qu’on	ne	réveille	un	honnête
homme	à	deux	heures	du	matin	que	pour	lui	faire	un	cadeau.	Que	m’apportes-tu,
voyons?

—Rien,	Chicot;	je	viens	causer	avec	toi.

—Ce	n’est	point	assez.

—Chicot,	M.	de	Morvilliers	est	venu	hier	soir	à	la	cour.

—Tu	reçois	bien	mauvaise	compagnie,	Henri;	et	que	venait-il	faire?

—Il	venait	me	demander	audience.

—Ah!	voilà	un	homme	qui	sait	vivre;	ce	n’est	pas	comme	toi,	qui	entres	dans	la
chambre	des	gens	à	deux	heures	du	matin	sans	dire	gare.

—Que	pouvait-il	avoir	à	me	dire,	Chicot?

—Comment!	malheureux,	s’écria	le	Gascon,	c’est	pour	me	demander	cela	que	tu
me	réveilles?

—Chicot,	mon	ami,	tu	sais	que	M.	de	Morvilliers	s’occupe	de	ma	police.

—Non,	ma	foi,	dit	Chicot,	je	ne	le	savais	pas.

—Chicot,	dit	le	roi,	je	trouve,	au	contraire,	moi,	que	M.	de	Morvilliers	est
toujours	très-bien	renseigné.

—Et	quand	je	pense,	dit	le	Gascon,	que	je	pourrais	dormir	au	lieu	d’entendre	de
pareilles	sornettes!

—Tu	doutes	de	la	surveillance	du	chancelier?	demanda	Henri.

—Oui,	corbeuf,	j’en	doute,	dit	Chicot,	et	j’ai	mes	raisons.



—Lesquelles?

—Si	je	t’en	donne	une	seule,	cela	te	suffira-t-il?

—Oui,	si	elle	est	bonne.

—Et	tu	me	laisseras	tranquille	après?

—Certainement.

—Eh	bien,	un	jour,	non,	c’était	un	soir.

—Peu	importe!

—Au	contraire,	cela	importe	beaucoup.	Eh	bien,	un	soir	je	t’ai	battu	dans	la	rue
Froidmantel;	tu	avais	avec	toi	Quélus	et	Schomberg….

—Tu	m’as	battu?

—Oui,	bâtonné,	bâtonné,	tous	trois.

—A	quel	propos?

—Vous	aviez	insulté	mon	page,	vous	avez	reçu	les	coups,	et	M.	de	Morvilliers
ne	vous	en	a	rien	dit.

—Comment!	s’écria	Henri,	c’était	toi,	scélérat?	c’était	toi,	sacrilège?

—Moi-même,	dit	Chicot	en	se	frottant	les	mains;	n’est-ce	pas,	mon	fils,	que	je
frappe	bien	quand	je	frappe?

—Misérable!

—Tu	avoues	donc	que	c’est	la	vérité?

—Je	te	ferai	fouetter,	Chicot.

—Il	ne	s’agit	pas	de	cela:	est-ce	vrai,	oui	ou	non?	voilà	tout	ce	que	je	te
demande.

—Tu	sais	bien	que	c’est	vrai,	malheureux!



—As-tu	fait	venir	le	lendemain	M.	de	Morvilliers?

—Oui,	puisque	tu	étais	là	quand	il	est	venu.

—Lui	as-tu	raconté	le	fâcheux	accident	qui	était	arrivé	la	veille	à	un
gentilhomme	de	tes	amis?

—Oui.

—Lui	as-tu	ordonné	de	retrouver	le	coupable?

—Oui.

—Te	l’a-t-il	retrouvé?

—Non.

—Eh	bien,	va	donc	te	coucher,	Henri:	tu,	vois	que	ta	police	est	mal	faite.

Et,	se	retournant	vers	le	mur,	sans	vouloir	répondre	davantage,	Chicot	se	remit	à
ronfler	avec	un	bruit	de	grosse	artillerie	qui	ôta	au	roi	toute	espérance	de	le	tirer
de	ce	second	sommeil.

Henri	rentra	en	soupirant	dans	sa	chambre,	et,	à	défaut	d’autre	interlocuteur,	se
mit	à	déplorer,	avec	son	lévrier	Narcisse,	le	malheur	qu’ont	les	rois	de	ne	jamais
connaître	la	vérité	qu’à	leurs	dépens.

Le	lendemain	le	conseil	s’assembla.	Il	variait	selon	les	changeantes	amitiés	du
roi.	Cette	fois	il	se	composait	de	Quélus,	de	Maugiron,	de	d’Épernon	et	de
Schomberg,	en	faveur	tous	quatre	depuis	plus	de	six	mois.

Chicot,	assis	au	haut	bout	de	la	table,	taillait	des	bateaux	en	papier,	et	les	alignait
méthodiquement,	pour	faire,	disait-il,	une	flotte	à	Sa	Majesté	très-chrétienne,	à
l’instar	de	la	flotte	du	roi	très-catholique.

On	annonça	M.	de	Morvilliers.

L’homme	d’État	avait	pris	son	plus	sombre	costume	et	son	air	le	plus	lugubre.
Après	un	salut	profond,	qui	lui	fut	rendu	par	Chicot,	il	s’approcha	du	roi:

—Je	suis,	dit-il,	devant	le	conseil	de	Votre	Majesté?



—Oui,	devant	mes	meilleurs	amis.	Parlez.

—Eh	bien,	sire,	je	prends	assurance	et	j’en	ai	besoin.	Il	s’agit	de	dénoncer	un
complot	bien	terrible	à	Votre	Majesté.

—Un	complot!	s’écrièrent	tous	les	assistants.

Chicot	dressa	l’oreille	et	suspendit	la	fabrication	d’une	superbe	galiote	à	deux
têtes,	dont	il	voulait	faire	la	barque	amirale	de	la	flotte.

—Un	complot,	oui,	Majesté,	dit	M.	de	Morvilliers,	baissant	la	voix	avec	ce
mystère	qui	présage	les	terribles	confidences.

—Oh!	oh!	fit	le	roi.	Voyons,	est-ce	un	complot	espagnol?

A	ce	moment	M.	le	duc	d’Anjou,	mandé	au	conseil,	entra	dans	la	salle,	dont	les
portes	se	refermèrent	aussitôt.

—Vous	entendez,	mon	frère,	dit	Henri	après	le	cérémonial.	M.	de	Morvilliers
nous	dénonce	un	complot	contre	la	sûreté	de	l’État.

Le	duc	jeta	lentement	sur	les	gentilshommes	présents	ce	regard	si	clair	et	si
défiant	que	nous	lui	connaissons.

—Est-il	bien	possible?…	murmura-t-il.

—Hélas!	oui,	monseigneur,	dit	M.	de	Morvilliers,	un	complot	menaçant.

—Contez-nous	cela,	répliqua	Chicot	en	mettant	sa	galiote	terminée	dans	le
bassin	de	cristal	placé	sur	la	table.

—Oui,	balbutia	le	duc	d’Anjou,	contez-nous	cela,	monsieur	le	chancelier.

—J’écoute,	dit	Henri.

Le	chancelier	prit	sa	voix	la	plus	voilée,	sa	pose	la	plus	courbée,	son	regard	le
plus	affairé.

—Sire,	dit-il,	depuis	très-longtemps	je	veillais	sur	les	menées	de	quelques
mécontents….



—Oh!	fit	Chicot…	quelques?…	Vous	êtes	bien	modeste,	monsieur	de
Morvilliers!…

—C’étaient,	continua	le	chancelier,	des	hommes	sans	aveu,	des	boutiquiers,	des
gens	de	métiers	ou	de	petits	clercs	de	robe…	il	y	avait	de	ci,	de	là,	des	moines	et
des	écoliers.

—Ce	ne	sont	pas	là	de	bien	grands	princes,	dit	Chicot	avec	une	parfaite
tranquillité,	et	en	recommençant	un	nouveau	vaisseau	à	deux	pointes.

Le	duc	d’Anjou	sourit	forcément.

—Vous	allez	voir,	sire,	dit	le	chancelier;	je	savais	que	les	mécontents	profitent
toujours	de	deux	occasions	principales,	la	guerre	ou	la	religion….

—C’est	fort	sensé,	dit	Henri.	Après?

Le	chancelier,	heureux	de	cet	éloge,	poursuivit:

—Dans	l’armée,	j’avais	des	officiers	dévoués	à	Votre	Majesté	qui	m’informaient
de	tout;	dans	la	religion,	c’est	plus	difficile.	Alors	j’ai	mis	des	hommes	en
campagne.

—Toujours	fort	sensé,	dit	Chicot.

Et	enfin,	continua	Morvilliers,	je	réussis	à	faire	décider	par	mes	agents	un
homme	de	la	prévôté	de	Paris.

—A	quoi	faire?	dit	le	roi.

—A	espionner	les	prédicateurs	qui	vont	excitant	le	peuple	contre	Votre	Majesté.

—Oh!	oh!	pensa	Chicot,	mon	ami	serait-il	connu?

—Ces	gens	reçoivent	les	inspirations,	non	pas	de	Dieu,	sire,	mais	d’un	parti	fort
hostile	à	la	couronne.	Ce	parti,	je	l’ai	étudié.

—Fort	bien,	dit	le	roi.

—Très-sensé,	dit	Chicot.



—Et	j’en	connais	les	espérances,	ajouta	triomphalement	Morvilliers.

—C’est	superbe!	s’écria	Chicot.

Le	roi	fit	signe	au	Gascon	de	se	taire.

Le	duc	d’Anjou	ne	perdit	pas	de	vue	l’orateur.

—Pendant	plus	de	deux	mois,	dit	le	chancelier,	j’entretins	aux	gages	de	Votre
Majesté	des	hommes	de	beaucoup	d’adresse,	d’un	courage	à	toute	épreuve,
d’une	avidité	insatiable,	c’est	vrai,	mais	que	j’avais	soin	de	faire	tourner	au
profit	du	roi;	car,	tout	en	les	payant	magnifiquement,	j’y	gagnais	encore.	J’appris
d’eux	que,	moyennant	le	sacrifice	d’une	forte	somme	d’argent,	je	connaîtrais	le
premier	rendez-vous	des	conspirateurs.

—Voilà	qui	est	bon,	dit	Chicot,	paye,	mon	roi,	paye!

—Eh!	qu’à	cela	ne	tienne,	s’écria	Henri,	voyons…	chancelier,	le	but	de	ce
complot,	l’espérance	des	conspirateurs?…

—Sire!	il	ne	s’agit	de	rien	moins	que	d’une	seconde	Saint-Barthélemy.

—Contre	qui?

—Contre	les	huguenots.	Les	assistants	se	regardèrent	surpris.

—Combien	cela	vous	a-t-il	coûté,	à	peu	près?	demanda	Chicot.

—Soixante-quinze	mille	livres	d’une	part,	cent	mille	de	l’autre.

Chicot	se	retourna	vers	le	roi.

—Si	tu	veux,	pour	mille	écus,	je	te	dis	le	secret	de	M.	de	Morvilliers,	s’écria	le
Gascon.

Celui-ci	fit	un	geste	de	surprise;	le	duc	d’Anjou	fit	meilleur	visage	qu’on	n’eût
pu	s’y	attendre.

—Dis,	répliqua	le	roi.

—C’est	la	Ligue	pure	et	simple,	fit	Chicot,	la	Ligue	commencée	depuis	dix	ans.



M.	de	Morvilliers	a	découvert	ce	que	tout	bourgeois	parisien	sait	comme	son
pater.

—Monsieur…	interrompit	le	chancelier.

—Je	dis	la	vérité…	et	je	le	prouverai,	s’écria	Chicot	d’un	ton	d’avocat.

—Dites-moi	le	lieu	de	la	réunion	des	ligueurs,	alors.

—Très-volontiers,	1°	la	place	publique;	2°	la	place	publique;	3°	les	places
publiques.

—Monsieur	Chicot	veut	rire,	dit	en	grimaçant	le	chancelier,	et	leur	signe	de
ralliement?

—Ils	sont	habillés	en	parisiens	et	remuent	les	jambes	lorsqu’ils	marchent,
répondit	gravement	Chicot.

Un	éclat	de	rire	général	accueillit	cette	explication.	M.	de	Morvilliers	crut	qu’il
serait	de	bon	goût	de	céder	à	l’entraînement,	et	il	rit	avec	les	autres.	Mais,
redevenant	sombre:

—Enfin,	dit-il,	mon	espion	a	assisté	à	l’une	de	leurs	séances,	et	cela	dans	un	lieu
que	M.	Chicot	ne	connaît	pas.

Le	duc	d’Anjou	pâlit.

—Où	cela?	dit	le	roi.

—A	l’abbaye	Sainte-Geneviève!

Chicot	laissa	tomber	une	poule	en	papier	qu’il	embarquait	dans	la	barque
amirale.

—L’abbaye	Sainte-Geneviève!	dit	le	roi.

—C’est	impossible,	murmura	le	duc.

—Cela	est,	dit	Morvilliers,	satisfait	de	l’effet	produit	et	regardant	avec	triomphe
toute	l’assemblée.



—Et	qu’ont-ils	fait,	monsieur	le	chancelier?	qu’ont-ils	décidé?	demanda	le	roi.

—Que	les	ligueurs	se	nommeraient	des	chefs,	que	chaque	enrôlé	s’armerait,	que
chaque	province	recevrait	un	envoyé	de	la	métropole	insurrectionnelle,	que	tous
les	huguenots	chéris	de	Sa	Majesté,	ce	sont	leurs	expressions….

Le	roi	sourit.

—Seraient	massacrés	à	un	jour	désigné.

—Voilà	tout?	demanda	Henri.

—Peste!	dit	Chicot,	on	voit	que	tu	es	catholique.

—Est-ce	bien	tout?	dit	le	duc.

—Non,	monseigneur….

—Peste!	je	crois	bien	que	ce	n’est	pas	tout.	Si	nous	n’avions	que	cela	pour	cent
soixante-quinze	mille	livres,	le	roi	serait	volé.

—Parlez,	chancelier,	dit	le	roi.

—Il	y	a	des	chefs….

Chicot	vit	s’agiter	sur	le	coeur	du	duc	son	pourpoint,	que	soulevaient	les
battements.

—Tiens,	tiens,	tiens,	dit-il,	un	complot	qui	a	des	chefs;	c’est	étonnant.	Cependant
il	nous	faut	encore	quelque	chose	pour	nos	cent	soixante-quinze	mille	livres.

—Ces	chefs…	leurs	noms?	demanda	le	roi;	comment	s’appellent	ces	chefs?

—D’abord,	un	prédicateur,	un	fanatique,	un	énergumène,	dont	j’ai	acheté	le	nom
dix	mille	livres.

—Et	vous	avez	bien	fait.

—Le	frère	génovéfain	Gorenflot!

—Pauvre	diable!	fit	Chicot	avec	une	commisération	véritable.	Il	était	dit	que



cette	aventure	ne	lui	réussirait	pas!

—Gorenflot!	dit	le	roi	en	écrivant	ce	nom;	bien…	après….

—Après…	dit	le	chancelier	avec	hésitation,	mais,	sire,	c’est	tout….

Et	Morvilliers	promena	encore	sur	l’assemblée	son	regard	inquisiteur	et
mystérieux,	qui	semblait	dire:	Si	Votre	Majesté	était	seule,	elle	en	saurait	bien
davantage.

—Dites,	chancelier,	je	n’ai	que	des	amis	ici…	dites.

—Oh!	sire,	celui	que	j’hésite	à	nommer	a	aussi	des	amis	bien	puissants….

—Près	de	moi?

—Partout.

—Sont-ils	plus	puissants	que	moi?	s’écria	Henri	pâle	de	colère	et	d’inquiétude.

—Sire,	un	secret	ne	se	dit	pas	à	haute	voix.	Excusez-moi,	je	suis	homme	d’État.

—C’est	juste.

—C’est	fort	sensé!	dit	Chicot,	mais	nous	sommes	tous	hommes	d’État.

—Monsieur,	dit	le	duc	d’Anjou,	nous	allons	présenter	au	roi	nos	très-humbles
respects,	si	la	communication	ne	peut	être	faite	en	notre	présence.

M.	de	Morvilliers	hésitait.	Chicot	guettait	jusqu’au	moindre	geste,	craignant	que
le	chancelier,	tout	naïf	qu’il	semblait	être,	n’eût	réussi	à	découvrir	quelque	chose
de	moins	simple	que	ses	premières	révélations.

Le	roi	fit	signe	au	chancelier	de	s’approcher,	au	duc	d’Anjou	de	demeurer	en
place,	à	Chicot	de	faire	silence,	aux	trois	favoris	de	détourner	leur	attention.

Aussitôt	M.	de	Morvilliers	se	pencha	vers	l’oreille	de	Sa	Majesté;	mais	il	n’avait
pas	fait	la	moitié	du	mouvement	compassé	selon	toutes	les	règles	de	l’étiquette,
qu’une	immense	clameur	retentit	dans	la	cour	du	Louvre.	Le	roi	se	redressa
subitement;	MM.	de	Quélus	et	d’Épernon	se	précipitèrent	vers	la	fenêtre;	M.
d’Anjou	porta	la	main	à	son	épée,	comme	si	tout	ce	bruit	menaçant	eût	été	dirigé



contre	lui.

Chicot,	se	haussant	sur	les	pieds,	voyait	dans	la	cour	et	dans	la	chambre.

—Tiens!	M.	de	Guise,	s’écria-t-il	le	premier,	M.	de	Guise	qui	entre	au	Louvre!

Le	roi	fit	un	mouvement.

—C’est	vrai,	dirent	les	gentilshommes.

—Le	duc	de	Guise?	balbutia	M.	d’Anjou.

—Voilà	qui	est	bizarre…	n’est-ce	pas?	que	M.	le	duc	de	Guise	soit	à	Paris,	dit
lentement	le	roi,	qui	venait	de	lire	dans	le	regard	presque	hébété	de	M.	de
Morvilliers	le	nom	que	ce	dernier	voulait	lui	dire	à	l’oreille.

—Est-ce	que	la	communication	que	vous	vouliez	me	faire	avait	trait	à	mon
cousin	de	Guise?	demanda-t-il	à	voix	basse	au	magistrat.

—Oui,	sire,	c’est	lui	qui	présidait	la	séance,	répondit	le	chancelier	sur	le	même
ton.

—Et	les	autres?….

—Je	n’en	connais	pas	d’autres….

Henri	consulta	Chicot	d’un	coup	d’oeil.

—Ventre	de	biche!	s’écria	le	Gascon	en	se	posant	royalement;	faites	entrer	mon
cousin	de	de	Guise!

Et,	se	penchant	vers	Henri:

—En	voilà	un,	lui	dit-il	à	l’oreille,	dont	tu	connais	assez	le	nom,	à	ce	que	je
crois,	pour	n’avoir	pas	besoin	de	l’inscrire	sur	tes	tablettes.

Les	huissiers	ouvrirent	la	porte	avec	fracas.

—Un	seul	battant,	messieurs,	dit	Henri,	un	seul!	les	deux	sont	pour	le	roi!

Le	duc	de	Guise	était	assez	avant	dans	la	galerie	pour	entendre	ces	paroles;	mais



cela	ne	changea	rien	au	sourire	avec	lequel	il	avait	résolu	d’aborder	le	roi.



CHAPITRE	XII

CE	QUE	VENAIT	FAIRE	M.	DE	GUISE	AU	LOUVRE.

	

Derrière	M.	de	Guise	venaient	en	grand	nombre	des	officiers,	des	courtisans,	des
gentilshommes;	derrière	cette	brillante	escorte	venait	le	peuple,	escorte	moins
brillante,	mais	plus	sûre	et	surtout	plus	redoutable.	Seulement	les	gentilshommes
étaient	entrés	au	palais	et	le	peuple	était	resté	à	la	porte.

C’était	des	rangs	de	ce	peuple	que	les	cris	partaient	encore	au	moment	même	où
le	duc	de	Guise,	qu’il	avait	perdu	de	vue,	pénétrait	dans	la	galerie.

A	la	vue	de	cette	espèce	d’armée	qui	faisait	cortège	au	héros	parisien	chaque	fois
qu’il	apparaissait	dans	les	rues,	les	gardes	avaient	pris	les	armes,	et,	rangés
derrière	leur	brave	colonel,	lançaient	au	peuple	des	regards	menaçants,	au
triomphateur	des	provocations	muettes.

Guise	avait	remarqué	l’attitude	de	ces	soldats	que	commandait	Grillon;	il	adressa
un	petit	salut	plein	de	grâce	au	colonel,	qui,	l’épée	au	poing,	se	tenait	à	quatre
pas	en	avant	de	ses	hommes,	et	qui	demeura	roide	et	impassible	dans	sa
dédaigneuse	immobilité.

Cette	révolte	d’un	homme	et	d’un	régiment	contre	son	pouvoir	si	généralement
établi	frappa	le	duc.	Son	front	devint	un	instant	soucieux;	mais,	à	mesure	qu’il
s’approchait	du	roi,	son	front	s’éclaircit:	si	bien	que,	comme	nous	l’avons	vu
arriver	au	cabinet	de	Henri	III,	il	y	entra	en	souriant.

—Ah!	c’est	vous,	mon	cousin,	dit	le	roi,	comme	vous	menez	grand	bruit!	Est-ce
que	les	trompettes	ne	sonnent	pas?	Il	m’avait	semblé	les	entendre.

—Sire,	répondit	le	duc,	les	trompettes	ne	sonnent	à	Paris	que	pour	le	roi,	en
campagne	que	pour	le	général,	et	je	suis	trop	familier	à	la	fois	avec	la	cour	et
avec	les	champs	de	bataille	pour	m’y	tromper.	Ici	les	trompettes	feraient	trop	de
bruit	pour	un	sujet;	là-bas	elles	n’en	feraient	point	assez	pour	un	prince.

Henri	se	mordit	les	lèvres.



—Par	la	mordieu!	dit-il	après	un	silence	employé	à	dévorer	des	yeux	le	prince
lorrain,	vous	êtes	bien	reluisant,	mon	cousin?	est-ce	que	vous	arrivez	du	siège	de
la	Charité	d’aujourd’hui	seulement?

—D’aujourd’hui	seulement,	oui,	sire,	répondit	le	duc	avec	une	légère	rougeur.

—Ma	foi,	c’est	beaucoup	d’honneur	pour	nous,	mon	cousin,	que	votre	visite,
beaucoup	d’honneur,	beaucoup	d’honneur.

Henri	III	répétait	les	mots	quand	il	avait	trop	d’idées	à	cacher,	comme	on	épaissit
les	rangs	des	soldats	devant	une	batterie	de	canons	qui	ne	doit	être	démasquée
qu’à	un	certain	moment.

—Beaucoup	d’honneur,	répéta	Chicot	avec	une	intonation	si	exacte,	qu’on	eût
pu	croire	que	ces	deux	mots	venaient	encore	du	roi.

—Sire,	dit	le	duc,	Votre	Majesté	veut	railler	sans	doute:	comment	ma	visite
pourrait-elle	honorer	celui	de	qui	vient	tout	honneur?

—Je	veux	dire,	monsieur	de	Guise,	répliqua	Henri,	que	tout	bon	catholique	a
l’habitude,	au	retour	de	la	campagne,	d’aller	voir	Dieu	d’abord,	dans	quelqu’un
de	ses	temples;	le	roi	ne	vient	qu’après	Dieu.	Honorez	Dieu,	servez	le	roi:	vous
savez,	mon	cousin,	c’est	un	axiome	moitié	religieux,	moitié	politique.

La	rougeur	du	duc	de	Guise	fut	cette	fois	plus	distincte;	le	roi,	qui	avait	parlé	en
regardant	le	duc	bien	en	face,	vit	cette	rougeur,	et,	son	regard,	comme	guidé	par
un	mouvement	instinctif,	étant	passé	du	duc	de	Guise	au	duc	d’Anjou,	il	vit	avec
étonnement	que	son	bon	frère	était	aussi	pâle	que	son	beau	cousin	était	rouge.

Cette	émotion,	se	traduisant	de	deux	façons	si	opposées,	le	frappa.	Il	détourna	les
yeux	avec	affectation,	et	prit	un	air	affable,	velours	sous	lequel	personne	mieux
que	Henri	III	ne	savait	cacher	ses	griffes	royales.

—En	tout	cas,	duc,	dit-il,	rien	n’égale	ma	joie	de	vous	voir	échappé	à	toutes	ces
mauvaises	chances	de	la	guerre,	quoique	vous	cherchiez	le	danger,	dit-on,	d’une
façon	téméraire.	Mais	le	danger	vous	connaît,	mon	cousin,	il	vous	fuit.

Le	duc	s’inclina	devant	le	compliment.

—Aussi	je	vous	dirai,	mon	cousin,	ne	soyez	pas	si	ambitieux	de	périls	mortels;



car	ce	serait	en	vérité	bien	dur	pour	des	fainéants	comme	nous,	qui	dormons,	qui
mangeons,	qui	chassons,	et	qui,	pour	toutes	conquêtes,	inventons	de	nouvelles
modes	et	de	nouvelles	prières….

—Oui,	sire,	dit	le	duc,	se	rattachant	à	ce	dernier	mot.	Nous	savons	que	vous	êtes
un	prince	éclairé	et	pieux,	et	qu’aucun	plaisir	ne	peut	vous	faire	perdre	de	vue	la
gloire	de	Dieu	et	les	intérêts	de	l’Église.	C’est	pourquoi	nous	sommes	venus
avec	tant	de	confiance	vers	Votre	Majesté.

—Regarde	donc	la	confiance	de	ton	cousin,	Henri,	dit	Chicot	en	montrant	au	roi
les	gentilshommes	qui,	par	respect,	se	tenaient	hors	de	l’appartement,	il	en	a
laissé	un	tiers	à	la	porte	de	ton	cabinet	et	les	deux	autres	tiers	à	celle	du	Louvre.

—Avec	confiance?	répéta	Henri;	ne	venez-vous	point	toujours	avec	confiance
près	de	moi,	mon	cousin?

—Sire,	je	m’entends;	cette	confiance	dont	je	parle	a	rapport	à	la	proposition	que
je	compte	vous	faire.

—Ah!	ah!	vous	avez	à	me	proposer	quelque	chose,	mon	cousin?	Alors	parlez
avec	confiance,	comme	vous	dites,	avec	toute	confiance.	Qu’avez-vous	à	nous
proposer?

—L’exécution	d’une	des	plus	belles	idées	qui	aient	encore	ému	le	monde
chrétien	depuis	que	les	croisades	sont	devenues	impossibles.

—Parlez,	duc.

—Sire,	continua	le	duc,	mais	cette	fois	en	haussant	la	voix	de	manière	à	être
entendu	de	l’antichambre,	sire,	ce	n’est	pas	un	vain	titre	que	celui	de	roi	très-
chrétien,	il	oblige	à	un	zèle	ardent	pour	la	défense	de	la	religion.	Le	fils	aîné	de
l’Église,	et	c’est	votre	titre,	sire,	doit	être	toujours	prêt	à	défendre	sa	mère.

—Tiens,	dit	Chicot,	mon	cousin	qui	prêche	avec	une	grande	rapière	au	côté	et
une	salade	en	tête;	c’est	drôle!	ça	ne	m’étonne	plus	que	les	moines	veuillent	faire
la	guerre;	Henri,	je	te	demande	un	régiment	pour	Gorenflot.

Le	duc	feignit	de	ne	pas	entendre;	Henri	croisa	ses	jambes	l’une	sur	l’autre,	posa
son	coude	sur	son	genou	et	emboîta	son	menton	dans	sa	main.



—Est-ce	que	l’Église	est	menacée	par	les	Sarrasins,	mon	cher	duc?	demanda-t-il,
ou	bien	aspireriez-vous	par	hasard	au	titre	de	roi…	de	Jérusalem?

—Sire,	reprit	le	duc,	cette	grande	affluence	de	peuple	qui	me	suivait	en	bénissant
mon	nom	ne	m’honorait	de	cet	accueil,	croyez-le	bien,	que	pour	payer	l’ardeur
de	mon	zèle	à	défendre	la	foi.	J’ai	déjà	eu	l’honneur	de	parler	à	Votre	Majesté,
avant	son	avénement	au	trône,	d’un	projet	d’alliance	entre	tous	les	vrais
catholiques.

—Oui,	oui,	dit	Chicot;	oui,	je	m’en	souviens,	moi,	la	Ligue,	ventre	de	biche!
Henri,	la	Ligue,	par	Saint-Barthélemy;	la	Ligue,	mon	roi;	sur	ma	parole,	tu	es
bien	oublieux,	mon	fils,	de	ne	point	te	souvenir	d’une	si	triomphante	idée.

Le	duc	se	retourna	au	bruit	de	ces	paroles,	et	laissa	tomber	un	regard	dédaigneux
sur	celui	qui	les	avait	prononcées,	ne	sachant	pas	combien	ces	paroles	avaient	de
poids	sur	l’esprit	du	roi,	surchargées	qu’elles	étaient	des	révélations	toutes
récentes	de	M.	de	Morvilliers.

Le	duc	d’Anjou	en	fut	ému,	lui,	et	appuyant	un	doigt	sur	ses	lèvres,	il	regarda
fixement	le	duc	de	Guise,	pâle	et	immobile	comme	la	statue	de	la
Circonspection.

Cette	fois	le	roi	ne	s’apercevait	point	du	signe	d’intelligence	qui	reliait	entre	eux
les	intérêts	des	deux	princes;	mais	Chicot,	s’approchant	de	son	oreille,	sous
prétexte	de	planter	une	de	ses	deux	poules	dans	les	chaînettes	en	rubis	de	sa
toque,	lui	dit	tout	bas:

—Vois	ton	frère,	Henri.

L’oeil	de	Henri	se	leva	rapide;	le	doigt	du	duc	s’abaissa	presque	aussi	prompt;
mais	il	était	déjà	trop	tard.	Henri	avait	vu	le	mouvement	et	deviné	la
recommandation.

—Sire,	continua	le	duc	de	Guise,	qui	avait	bien	vu	l’action	de	Chicot,	mais	qui
n’avait	pu	entendre	ses	paroles,	les	catholiques	ont,	en	effet,	appelé	cette
association	la	sainte	Ligue,	et	elle	a	pour	but	principal	de	fortifier	le	trône	contre
les	huguenots,	ses	ennemis	mortels.

—Bien	dit!	s’écria	Chicot.	J’approuve	pedibus	et	nutu.



—Mais,	continua	le	duc,	c’est	peu	de	s’associer,	sire,	c’est	peu	de	former	une
masse,	si	compacte	qu’elle	soit,	il	faut	lui	imprimer	une	direction.	Or,	dans	un
royaume	comme	la	France,	plusieurs	millions	d’hommes	ne	se	rassemblent	pas
sans	l’aveu	du	roi.

—Plusieurs	millions	d’hommes!	fit	Henri	n’essayant	aucun	effort	pour
dissimuler	une	surprise	qu’on	eût	pu,	avec	raison,	interpréter	comme	de	la
frayeur.

—Plusieurs	millions	d’hommes,	répéta	Chicot,	léger	noyau	des	mécontents,	et
qui,	s’il	est	planté,	comme	je	n’en	doute	point,	par	des	mains	habiles,	fera
pousser	de	jolis	fruits.

Pour	cette	fois,	la	patience	du	duc	parut	être	à	bout;	il	serra	ses	lèvres
dédaigneuses,	et,	pressant	la	terre	d’un	pied	dont	il	n’osait	point	la	frapper:

—Je	m’étonne,	sire,	dit-il,	que	Votre	Majesté	souffre	qu’on	m’interrompe	si
souvent	quand	j’ai	l’honneur	de	lui	parler	de	matières	si	graves.

Chicot,	à	cette	démonstration,	dont	il	parut	sentir	toute	la	justesse,	tourna	autour
de	lui	des	yeux	furibonds,	et,	imitant	la	voix	glapissante	de	l’huissier	du
Parlement:

—Silence,	donc!	s’écria-t-il,	ou,	ventre	de	biche!	on	aura	affaire	à	moi.

—Plusieurs	millions	d’hommes!	reprit	le	roi,	qui	avait	peine	à	avaler	le	chiffre,
c’est	flatteur	pour	la	religion	catholique;	mais,	en	face	de	ces	plusieurs	millions
d’associés,	combien	y	a-t-il	donc	de	protestants	dans	mon	royaume?

Le	duc	parut	chercher.

—Quatre,	dit	Chicot.

Cette	nouvelle	saillie	fit	éclater	de	rire	les	amis	du	roi,	tandis	que	Guise	fronçait
le	sourcil	et	que	les	gentilshommes	de	l’antichambre	murmuraient	hautement
contre	l’audace	du	Gascon.

Le	roi	se	tourna	lentement	vers	la	porte	d’où	venaient	ces	murmures,	et,	comme,
lorsqu’il	le	voulait,	Henri	avait	un	regard	plein	de	dignité,	les	murmures
cessèrent.



Puis,	ramenant	ce	même	regard	sur	le	duc,	sans	rien	changer	à	son	expression:

—Voyons,	monsieur,	dit-il,	que	demandez-vous?…	Au	but…	au	but….

—Je	demande,	sire,	car	la	popularité	de	mon	roi	m’est	plus	chère	encore	peut-
être	que	la	mienne,	je	demande	que	Votre	Majesté	montre	clairement	qu’elle
nous	est	aussi	supérieure	dans	son	zèle	pour	la	religion	catholique	que	pour
toutes	les	autres	choses,	et	qu’elle	ôte	ainsi	tout	prétexte	aux	mécontents	de
recommencer	les	guerres.

—Ah!	s’il	ne	s’agit	que	de	guerre,	mon	cousin,	dit	Henri,	j’ai	des	troupes,	et	rien
que	sous	vos	ordres	vous	tenez,	je	crois,	dans	le	camp	que	vous	venez	de	quitter
pour	me	donner	ces	excellents	conseils,	près	de	vingt-cinq	mille	hommes.

—Sire,	quand	je	parle	de	guerre,	j’aurais	dû	peut-être	m’expliquer.

—Expliquez-vous,	mon	cousin;	vous	êtes	un	grand	capitaine,	et	j’aurai,	vous
n’en	doutez	pas,	plaisir	à	vous	entendre	discourir	sur	de	pareilles	matières.

—Sire,	je	voulais	dire	que,	par	le	temps	qui	court,	les	rois	sont	appelés	à	soutenir
deux	guerres,	la	guerre	morale,	si	je	puis	m’exprimer	ainsi,	et	la	guerre	politique,
la	guerre	contre	les	idées	et	la	guerre	contre	les	hommes.

—Mordieu!	dit	Chicot,	comme	c’est	puissamment	exposé!

—Silence!	fou,	dit	le	roi.

—Les	hommes,	continua	le	duc,	les	hommes	sont	visibles,	palpables,	mortels;	on
les	joint,	on	les	attaque,	on	les	bat;	et,	quand	on	les	a	battus,	on	leur	fait	leur
procès	et	on	les	pend,	ou	mieux	encore.

—Oui,	dit	Chicot,	on	les	pend	sans	leur	faire	leur	procès;	c’est	plus	court	et	plus
royal.

—Mais	les	idées,	continua	le	duc,	on	ne	les	rencontre	point	ainsi.	Sire,	elles	se
glissent	invisibles	et	pénétrantes;	elles	se	cachent	surtout	aux	yeux	de	ceux-là	qui
veulent	les	détruire;	abritées	au	fond	des	âmes,	elles	y	projettent	de	profondes
racines;	et	plus	on	coupe	les	rameaux	imprudents	qui	sortent	au	dehors,	plus	les
racines	intérieures	deviennent	puissantes	et	inextirpables.	Une	idée,	sire,	c’est	un
nain	géant	qu’il	faut	surveiller	nuit	et	jour;	car	l’idée	qui	rampait	hier	à	vos	pieds



demain	dominera	votre	tête.	Une	idée,	sire,	c’est	l’étincelle	qui	tombe	sur	le
chaume,	il	faut	de	bons	yeux	en	plein	jour	pour	deviner	les	commencements	de
l’incendie,	et	voilà	pourquoi,	sire,	des	millions	de	surveillants	sont	nécessaires.

—Voilà	les	quatre	huguenots	de	France	à	tous	les	diables,	s’écria	Chicot;	ventre
de	biche!	je	les	plains.

—Et	c’était	pour	veiller	à	cette	surveillance,	continua	le	duc,	que	je	proposais	à
Votre	Majesté	de	nommer	un	chef	à	cette	sainte	union.

—Vous	avez	parlé,	mon	cousin?	demanda	Henri	au	duc.

—Oui,	sire,	et	sans	détour,	comme	a	pu	le	voir	Votre	Majesté.

Chicot	poussa	un	soupir	effrayant,	tandis	que	le	duc	d’Anjou,	remis	de	sa	frayeur
première,	souriait	au	prince	lorrain.

—Eh	bien!	dit	le	roi	à	ceux	qui	l’entouraient,	que	pensez-vous	de	cela,
messieurs?

Chicot,	sans	rien	répondre,	prit	son	chapeau	et	ses	gants;	puis,	empoignant	une
peau	de	lion	par	la	queue,	il	la	traîna	dans	un	coin	de	l’appartement,	et	se	coucha
dessus.

—Que	faites-vous,	Chicot?	demanda	le	roi.

—Sire,	dit	Chicot,	la	nuit,	prétend-on,	est	bonne	conseillère.	Pourquoi	prétend-
on	cela?	parce	que	la	nuit	on	dort.	Je	vais	dormir,	sire;	et	demain,	à	tête	reposée,
je	rendrai	réponse	à	mon	cousin	de	Guise.

Et	il	s’allongea	jusqu’aux	ongles	de	l’animal.

Le	duc	lança	au	Gascon	un	furieux	regard,	auquel	en	rouvrant	un	oeil	celui-ci
répondit	par	un	ronflement	pareil	au	bruit	du	tonnerre.

—Eh	bien,	sire,	demanda	le	duc,	que	pense	Votre	Majesté?

—Je	pense	que,	comme	toujours,	vous	avez,	raison,	mon	cousin;	convoquez
donc	vos	principaux	ligueurs,	venez	à	leur	tête,	et	je	choisirai	l’homme	qu’il	faut
à	la	religion.



—Et	quand	cela,	sire?	demanda	le	duc.

—Demain.

Et,	en	prononçant	ce	dernier	mot,	il	divisa	habilement	son	sourire.	Le	duc	de
Guise	en	eut	la	première	partie,	le	duc	d’Anjou	la	seconde.

Ce	dernier	allait	se	retirer	avec	la	cour,	mais,	au	premier	pas	qu’il	fit	dans	cette
intention:

—Restez,	mon	frère,	dit	Henri,	j’ai	à	vous	parler.

Le	duc	de	Guise	appuya	un	instant	sa	main	sur	son	front	comme	pour	y
comprimer	un	monde	de	pensées,	et	partit	avec	toute	sa	suite,	qui	se	perdit	sous
les	voûtes.

Un	instant	après	on	entendit	les	cris	de	la	foule	qui	saluait	sa	sortie	du	Louvre,
comme	elle	avait	salué	son	entrée.

Chicot	ronflait	toujours,	mais	nous	n’oserions	pas	répondre	qu’il	dormait.



CHAPITRE	XIII

CASTOR	ET	POLLUX.

	

Le	roi	avait	congédié	tous	les	favoris,	en	même	temps	qu’il	retenait	son	frère.

Le	duc	d’Anjou,	qui,	pendant	toute	la	scène	précédente,	avait	réussi	à	conserver
l’attitude	d’un	homme	indifférent,	excepté	aux	yeux	de	Chicot	et	du	duc	de
Guise,	accepta	sans	défiance	l’invitation	de	Henri.	Il	n’avait	aucune
connaissance	de	ce	coup	d’oeil	que	le	Gascon	lui	avait	fait	envoyer	par	le	roi,	et
qui	avait	surpris	son	doigt	indiscret	trop	près	de	ses	lèvres.

—Mon	frère,	dit	Henri	après	s’être	assuré	qu’à	l’exception	de	Chicot	personne
n’était	resté	dans	le	cabinet	et	en	marchant	à	grands	pas	de	la	porte	à	la	fenêtre,
savez-vous	que	je	suis	un	prince	bien	heureux?

—Sire,	dit	le	duc,	le	bonheur	de	Votre	Majesté,	si	véritablement	Votre	Majesté	se
trouve	heureuse,	n’est	qu’une	récompense	que	le	ciel	doit	à	ses	mérites.

Henri	regarda	son	frère.

—Oui,	bien	heureux,	reprit-il;	car,	lorsque	les	grandes	idées	ne	me	viennent	pas,
à	moi,	elles	viennent	à	ceux	qui	m’entourent.	Or	c’est	une	grande	idée	que	celle
que	vient	d’avoir	mon	cousin	de	Guise.

Le	duc	s’inclina	en	signe	d’assentiment.

Chicot	ouvrit	un	oeil,	comme	s’il	n’entendait	pas	si	bien	les	deux	yeux	fermés,	et
comme	s’il	avait	besoin	de	voir	le	visage	du	roi	pour	mieux	comprendre	ses
paroles.

—En	effet,	continua	Henri,	réunir	sous	une	même	bannière	tous	les	catholiques,
faire	du	royaume	l’Église,	armer	ainsi,	sans	en	avoir	l’air,	toute	la	France,	depuis
Calais	jusqu’au	Languedoc,	depuis	la	Bretagne	jusqu’à	la	Bourgogne,	de
manière	que	j’aie	toujours	une	armée	prête	à	marcher	contre	l’Anglais,	le
Flamand	ou	l’Espagnol,	sans	que	jamais	le	Flamand,	l’Espagnol	ni	l’Anglais



puissent	s’en	alarmer,	savez-vous,	François,	que	c’est	là	une	magnifique	pensée?

—N’est-ce	pas,	sire?	dit	le	duc	d’Anjou	enchanté	de	voir	que	son	frère	abondait
dans	les	vues	du	duc	de	Guise,	son	allié.

—Oui,	et	j’avoue	que	je	me	sens	porté	de	tout	mon	coeur	à	récompenser
largement	l’auteur	d’un	si	beau	projet.

Chicot	ouvrit	les	deux	yeux;	mais	il	les	referma	aussitôt:	il	venait	de	surprendre
sur	la	figure	du	roi	un	de	ces	imperceptibles	sourires,	visibles	pour	lui	seul	qui
connaissait	son	Henri	mieux	que	personne,	et	ce	sourire	lui	suffisait.

—Oui,	continua	le	roi,	je	le	répète,	un	tel	projet	mérite	récompense,	et	je	ferai
tout	pour	celui	qui	l’a	conçu;	est-ce	véritablement	le	duc	de	Guise,	François,	qui
est	le	père	de	cette	belle	idée,	ou	plutôt	de	cette	belle	oeuvre?	car	l’oeuvre	est
commencée,	n’est-ce	pas,	mon	frère?

Le	duc	d’Anjou	fit	signe	qu’effectivement	la	chose	avait	reçu	un	commencement
d’exécution.

—De	mieux	en	mieux,	reprit	le	roi.	J’avais	dit	que	j’étais	un	prince	bien
heureux,	j’aurais	dû	dire	trop	heureux,	François,	puisque,	non-seulement	ces
idées	viennent	à	mes	proches,	mais	encore	que,	dans	leur	empressement	à	être
utiles	à	leur	roi	et	à	leur	parent,	ils	exécutent	ces	idées;	mais	je	vous	ai	déjà
demandé,	mon	cher	François,	dit	Henri	en	posant	sa	main	sur	l’épaule	de	son
frère,	je	vous	ai	déjà	demandé	si	c’était	bien	à	mon	cousin	de	Guise	que	je	devais
être	reconnaissant	de	cette	royale	pensée.

—Non,	sire,	M.	le	cardinal	de	Lorraine	l’avait	déjà	eue	il	y	a	plus	de	vingt	ans,	et
la	Saint-Barthélemy	seule	en	a	empêché	l’exécution,	on	plutôt	momentanément
en	a	rendu	l’exécution	inutile.

—Ah!	quel	malheur	que	le	cardinal	de	Lorraine	soit	mort!	dit	Henri,	je	l’aurais
fait	papéfier	à	la	mort	de	Sa	Sainteté	Grégoire	XIII;	mais	il	n’en	est	pas	moins
vrai,	continua	Henri	avec	cette	admirable	bonhomie	qui	faisait	de	lui	le	premier
comédien	de	son	royaume,	il	n’en	est	pas	moins	vrai	que	son	neveu	a	hérité	de
l’idée	et	l’a	fait	fructifier.	Malheureusement	je	ne	peux	pas	le	faire	pape,	lui;
mais	je	le	ferai…	Qu’est-ce	que	je	pourrais	donc	le	faire	qu’il	ne	fût	pas,
François?



—Sire,	dit	François	complètement	trompé	aux	paroles	de	son	frère,	vous	vous
exagérez	les	mérites	de	votre	cousin;	l’idée	n’est	qu’un	héritage,	comme	je	vous
l’ai	déjà	dit,	et	un	homme	l’a	fort	aidé	à	cultiver	cet	héritage.

—Son	frère	le	cardinal,	n’est-ce	pas?

—Sans	doute,	il	s’en	est	occupé;	mais	ce	n’est	point	lui	encore.

—C’est	donc	Mayenne?

—Oh!	sire,	dit	le	duc,	vous	lui	faites	trop	d’honneur.

—C’est	vrai.	Comment	supposer	qu’une	idée	politique	vînt	à	un	pareil	boucher?
Mais	à	qui	donc	dois-je	être	reconnaissant	de	cette	aide	donnée	à	mon	cousin	de
Guise,	François?

—A	moi,	sire,	dit	le	duc.

—A	vous!	fit	Henri,	comme	s’il	était	au	comble	de	l’étonnement.

Chicot	rouvrit	un	oeil.

Le	duc	s’inclina.

—Comment!	dit	Henri,	quand	je	voyais	tout	le	monde	déchaîné	contre	moi,	les
prédicateurs	contre	mes	vices,	les	poëtes	et	les	faiseurs	de	pasquils	contre	mes
ridicules,	les	docteurs	en	politique	contre	mes	fautes;	tandis	que	mes	amis	riaient
de	mon	impuissance;	tandis	que	la	situation	était	devenue	si	perplexe,	que	je
maigrissais	à	vue	d’oeil	et	faisais	des	cheveux	blancs	chaque	jour,	une	idée
pareille	vous	est	venue,	François?	à	vous	que,	je	dois	l’avouer	(tenez,	l’homme
est	faible	et	les	rois	sont	aveugles),	à	vous	que	je	ne	regardais	pas	toujours
comme	mon	ami!	Ah!	François,	que	je	suis	coupable!

Et	Henri,	attendri	jusqu’aux	larmes,	tendit	la	main	à	son	frère.

Chicot	rouvrit	les	deux	yeux.

—Oh!	mais,	continua	Henri,	c’est	que	l’idée	est	triomphante.	Ne	pouvant	lever
d’impôts	ni	lever	de	troupes	sans	faire	crier;	ne	pouvant	me	promener,	dormir	ni
aimer	sans	faire	rire,	voilà	que	l’idée	de	M.	de	Guise,	ou	plutôt	la	vôtre,	mon



frère,	me	donne	à	la	fois	armée,	argent,	amis	et	repos.	Maintenant,	pour	que	ce
repos	dure,	François,	une	seule	chose	est	nécessaire.

—Laquelle?

—Mon	cousin	a	parlé	tout	à	l’heure	de	donner	un	chef	à	tout	ce	grand
mouvement.

—Oui,	sans	doute.

—Ce	chef,	vous	le	comprenez	bien,	François,	ce	ne	peut	être	aucun	de	mes
favoris;	aucun	n’a	à	la	fois	la	tête	et	le	coeur	nécessaires	à	une	si	grande	fortune.
Quélus	est	brave,	mais	le	malheureux	n’est	occupé	que	de	ses	amours.	Maugiron
est	brave,	mais	le	vaniteux	ne	songe	qu’à	sa	toilette.	Schomberg	est	brave,	mais
ce	n’est	pas	un	profond	esprit,	ses	meilleurs	amis	sont	forcés	de	l’avouer.
D’Épernon	est	brave,	mais	c’est	un	franc	hypocrite,	à	qui	je	ne	me	fierais	pas	un
seul	instant,	quoique	je	lui	fasse	bon	visage.	Mais	vous	le	savez,	François,	dit
Henri	avec	un	abandon	croissant,	c’est	une	des	plus	lourdes	charges	des	rois	que
d’être	forcés	sans	cesse	de	dissimuler.	Aussi,	tenez,	ajouta	Henri,	quand	je	puis
parler	à	coeur	ouvert	comme	en	ce	moment,	ah!	je	respire.

Chicot	referma	les	deux	yeux.

—Eh	bien,	je	disais	donc,	continua	Henri,	que,	si	mon	cousin	de	Guise	a	eu	cette
idée,	idée	au	développement	de	laquelle	vous	avez	pris	si	bonne	part,	François,
c’est	à	lui	que	doit	revenir	la	charge	de	la	mettre	à	exécution.

—Que	dites-vous,	sire?	s’écria	François	haletant	d’inquiétude.

—Je	dis	que,	pour	diriger	un	pareil	mouvement,	il	faut	un	grand	prince.

—Sire,	prenez	garde!

—Un	bon	capitaine,	un	adroit	négociateur.

—Un	adroit	négociateur	surtout,	répéta	le	duc.

—Eh	bien,	François,	est-ce	que	ce	poste,	sous	tous	les	rapports,	ne	convient	pas
à	M.	de	Guise?	voyons.



—Mon	frère,	dit	François,	M.	de	Guise	est	bien	puissant	déjà.

—Oui,	sans	doute,	mais	c’est	sa	puissance	qui	fait	ma	force.

—Le	duc	de	Guise	tient	l’armée	et	la	bourgeoisie;	le	cardinal	de	Lorraine	tient
l’Église;	Mayenne	est	un	instrument	aux	mains	des	deux	frères;	vous	allez	réunir
bien	des	forces	dans	une	seule	maison.

—C’est	vrai,	dit	Henri,	j’y	avais	déjà	songé,	François.

—Si	les	Guise	étaient	princes	français	encore,	cela	se	comprendrait:	leur	intérêt
serait	de	grandir	la	maison	de	France.

—Sans	doute;	mais,	tout	au	contraire,	ce	sont	des	princes	lorrains.

—D’une	maison	toujours	en	rivalité	avec	la	nôtre.

—Tenez,	François,	vous	venez	de	toucher	la	plaie,	tudieu!	je	ne	vous	croyais	pas
si	bon	politique;	eh	bien,	oui,	voilà	ce	qui	me	fait	maigrir,	ce	qui	me	fait	blanchir
les	cheveux;	tenez,	c’est	cette	élévation	de	la	maison	de	Lorraine	à	côté	de	la
nôtre;	il	ne	se	passe	pas	de	jour,	voyez-vous,	François,	que	ces	trois	Guise,—
vous	l’avez	bien	dit,	à	eux	trois	ils	tiennent	tout,—il	n’y	a	pas	de	jour	que,	soit	le
duc,	soit	le	cardinal,	soit	Mayenne,	l’un	ou	l’autre	enfin,	par	audace	ou	par
adresse,	soit	par	force,	soit	par	ruse,	ne	m’enlève	quelque	lambeau	de	mon
pouvoir,	quelques	parcelles	de	mes	prérogatives,	sans	que	moi,	pauvre,	faible	et
isolé	que	je	suis,	je	puisse	réagir	contre	eux.	Ah!	François,	si	nous	avions	eu
cette	explication	plus	tôt,	si	j’avais	pu	lire	dans	votre	coeur	comme	j’y	lis	en	ce
moment,	certes,	trouvant	en	vous	un	appui,	j’eusse	résisté	mieux	que	je	ne	l’ai
fait;	mais	maintenant,	voyez-vous,	il	est	trop	tard.

—Pourquoi	cela?

—Parce	que	ce	serait	une	lutte,	et	qu’en	vérité	toute	lutte	me	fatigue,	je	le
nommerai	donc	chef	de	la	Ligue.

—Et	vous	aurez	tort,	mon	frère,	dit	François.

—Mais	qui	voulez-vous	que	je	nomme,	François?	Qui	acceptera	ce	poste
périlleux,	oui,	périlleux?	Car	ne	voyez-vous	pas	quelle	était	son	idée,	au	duc?
c’était	que	je	le	nommasse	chef	de	cette	Ligue.



—Eh	bien?

—Eh	bien,	tout	homme	que	je	nommerai	à	sa	place	deviendra	son	ennemi.

—Nommez	un	homme	assez	puissant	pour	que	sa	force,	appuyée	à	la	vôtre,	n’ait
rien	à	craindre	de	la	force	et	de	la	puissance	de	nos	trois	Lorrains	réunis.

—Eh!	mon	bon	frère,	dit	Henri	avec	l’accent	du	découragement,	je	ne	sais
aucune	personne	qui	soit	dans	les	conditions	que	vous	dites.

—Regardez	autour	de	vous,	sire.

—Autour	de	moi?	je	ne	vois	que	vous	et	Chicot,	mon	frère,	qui	soyez
véritablement	mes	amis.

—Oh!	oh!	murmura	Chicot,	est-ce	qu’il	me	voudrait	jouer	quelque	mauvais
tour?

Et	il	referma	ses	deux	yeux.

—Eh	bien,	dit	le	duc,	vous	ne	comprenez	pas,	mon	frère?

Henri	regarda	le	duc	d’Anjou,	comme	si	un	voile	venait	de	lui	tomber	des	yeux.

—Eh	quoi!	s’écria-t-il.

François	fit	un	mouvement	de	tête.

—Mais	non,	dit	Henri,	vous	n’y	consentirez	jamais,	François.	La	tâche	est	trop
rude:	ce	n’est	pas	vous	certainement	qui	vous	habitueriez	à	faire	faire	l’exercice
à	tous	ces	bourgeois;	ce	n’est	pas	vous	qui	vous	donneriez	la	peine	de	revoir	les
discours	de	leurs	prédicateurs;	ce	n’est	pas	vous	qui,	en	cas	de	bataille,	iriez	faire
le	boucher	dans	les	rues	de	Paris	transformées	en	abattoir;	il	faut	être	triple
comme	M.	de	Guise,	et	avoir	un	bras	droit	qui	s’appelle	Charles	et	un	bras
gauche	qui	s’appelle	Louis.	Or	le	duc	a	fort	bien	tué	le	jour	de	la	Saint-
Barthélemy;	que	vous	en	semble,	François?

—Trop	bien	tué,	sire?

—Oui,	peut-être.	Mais	vous	ne	répondez	pas	à	ma	question,	François.	Quoi!



vous	aimeriez	faire	le	métier	que	je	viens	de	dire!	vous	vous	frotteriez	aux
cuirasses	faussées	de	ces	badauds	et	aux	casseroles	qu’ils	se	mettent	sur	le	chef
en	guise	de	casques?	Quoi?	vous	vous	feriez	populaire,	vous,	le	suprême
seigneur	de	notre	cour?	Mort	de	ma	vie,	mon	frère,	comme	on	change	avec
l’âge!

—Je	ne	ferais	peut-être	pas	cela	pour	moi,	sire;	mais	je	le	ferais	certes	pour	vous.

—Bon	frère,	excellent	frère,	dit	Henri	en	essuyant	du	bout	du	doigt	une	larme
qui	n’avait	jamais	existé.

—Donc,	dit	François,	cela	ne	vous	déplairait	pas	trop,	Henri,	que	je	me
chargeasse	de	cette	besogne	que	vous	comptez	confier	à	M.	de	Guise?

—Me	déplaire	à	moi!	s’écria	Henri.	Cornes	du	diable!	non,	cela	ne	me	déplaît
pas,	cela	me	charme,	au	contraire.	Ainsi,	vous	aussi,	vous	aviez	pensé	à	la
Ligue!	Tant	mieux,	mordieu!	tant	mieux.	Ainsi,	vous	aussi,	vous	aviez	eu	un
petit	bout	de	l’idée,	que	dis-je,	un	petit	bout?	le	grand	bout!	D’après	ce	que	vous
m’avez	dit,	c’est	merveilleux,	sur	ma	parole.	Je	ne	suis	entouré,	en	vérité,	que
d’esprits	supérieurs;	et	je	suis	le	grand	âne	de	mon	royaume.

—Oh!	Votre	Majesté	raille.

—Moi!	Dieu	m’en	préserve;	la	situation	est	trop	grave.	Je	le	dis	comme	je	le
pense,	François;	vous	me	tirez	d’un	grand	embarras,	d’autant	plus	grand,	que,
depuis	quelque	temps,	voyez-vous,	François,	je	suis	malade,	mes	facultés
baissent.	Miron	m’explique	cela	souvent;	mais,	voyons,	revenons	à	la	chose
sérieuse;	d’ailleurs,	qu’ai-je	besoin	de	mon	esprit,	si	je	puis	m’éclairer	à	la
lumière	du	vôtre?	Nous	disons	donc	que	je	vous	nommerai	chef	de	la	Ligue,
hein?

François	tressaillit	de	joie.

—Oh!	dit-il,	si	Votre	Majesté	me	croyait	digne	de	cette	confiance!

—Confiance?	ah!	François,	confiance?	du	moment	où	ce	n’est	pas	M.	de	Guise
qui	est	ce	chef,	de	qui	veux-tu	que	je	me	défie?	de	la	Ligue	elle	même?	est-ce
que	par	hasard	la	Ligue	me	mettrait	en	danger?	Parle,	mon	bon	François,	dis-moi
tout.



—Oh!	sire,	fit	le	duc.

—Que	je	suis	fou!	reprit	Henri;	dans	ce	cas,	mon	frère	n’en	serait	pas	le	chef,	ou,
mieux	encore,	du	moment	où	mon	frère	en	serait	le	chef,	il	n’y	aurait	plus	de
danger.	Hein!	c’est	de	la	logique,	cela,	et	notre	pédagogue	ne	nous	a	pas	volé
notre	argent;	non,	ma	foi,	je	n’ai	pas	de	défiance.	D’ailleurs,	je	connais	encore
assez	d’hommes	d’épée	en	France	pour	être	sûr	de	dégainer	en	bonne	compagnie
contre	la	Ligue,	le	jour	où	la	Ligue	me	gênera	trop	les	coudes.

—C’est	vrai,	sire,	répondit	le	duc	avec	une	naïveté	presque	aussi	bien	affectée
que	celle	de	son	frère,	le	roi	est	toujours	le	roi.

—Chicot	rouvrit	un	oeil.

—Pardieu,	dit	Henri.	Mais	malheureusement	à	moi	aussi	il	me	vient	une	idée;
c’est	incroyable	combien	il	en	pousse	aujourd’hui,	il	y	a	des	jours	comme	cela.

—Quelle	idée?	mon	frère,	demanda	le	duc,	déjà	inquiet,	parce	qu’il	ne	pouvait
pas	croire	qu’un	si	grand	bonheur	s’accomplît	sans	empêchement.

—Eh!	notre	cousin	de	Guise,	le	père,	ou	plutôt	qui	se	croit	le	père	de	l’invention,
notre	cousin	de	Guise	s’est	probablement	bouté	dans	l’esprit	d’en	être	le	chef.	Il
voudra	aussi	du	commandement?

—Du	commandement,	sire?

—Sans	doute;	sans	aucun	doute	même,	il	n’a	probablement	nourri	la	chose	que
pour	que	la	chose	lui	profitât.	Il	est	vrai	que	vous	dites	l’avoir	nourrie	avec	lui.
Prenez	garde,	François,	ce	n’est	pas	un	homme	à	être	victime	du	Sic	vos	non
vobis…	vous	connaissez	Virgile,	nidificatis,	aves.

—Oh!	sire.

—François,	je	gagerais	qu’il	en	a	la	pensée.	Il	me	sait	si	insoucieux!

—Oui;	mais,	du	moment	où	vous	lui	aurez	signifié	votre	volonté,	il	cédera.

—Ou	fera	semblant	de	céder.	Et	je	vous	l’ai	déjà	dit:	Prenez	garde,	François,	il	a
le	bras	long,	mon	cousin	de	Guise.	Je	dirai	même	plus,	je	dirai	qu’il	a	les	bras
longs,	et	que	pas	un	dans	le	royaume,	pas	même	le	roi,	ne	toucherait	comme	lui,



en	les	étendant,	d’une	main	aux	Espagnes	et	de	l’autre	a	l’Angleterre,	à	don	Juan
d’Autriche	et	à	Élisabeth.	Bourbon	avait	l’épée	moins	longue	que	mon	cousin	de
Guise	n’a	le	bras,	et	cependant	il	a	fait	bien	du	mal	à	François	1er,	notre	aïeul.

—Mais,	dit	François,	si	Votre	Majesté	le	tient	pour	si	dangereux,	raison	de	plus
pour	me	donner	le	commandement	de	la	Ligue,	pour	le	prendre	entre	mon
pouvoir	et	le	vôtre,	et	alors,	à	la	première	trahison	qu’il	entreprendra,	pour	lui
faire	son	procès.

Chicot	rouvrit	l’autre	oeil.

—Son	procès!	François,	son	procès!	c’était	bon	pour	Louis	XI,	qui	était	puissant
et	riche,	de	faire	faire	des	procès	et	de	faire	dresser	des	échafauds.	Mais	moi,	je
n’ai	pas	même	assez	d’argent	pour	acheter	tout	le	velours	noir	dont,	en	pareil
cas,	je	pourrais	avoir	besoin.

En	disant	ces	mots,	Henri,	qui,	malgré	sa	puissance	sur	lui-même,	s’était	animé
sourdement,	laissa	percer	un	regard	dont	le	duc	ne	put	soutenir	l’éclat.

Chicot	referma	les	deux	yeux.

Il	se	fit	un	silence	d’un	instant	entre	les	deux	princes.

Le	roi	le	rompit	le	premier.

—Il	faut	donc	tout	ménager,	mon	cher	François,	dit-il;	pas	de	guerres	civiles,	pas
de	querelles	entre	mes	sujets.	Je	suis	fils	de	Henri	le	batailleur	et	de	Catherine	la
rusée;	j’ai	un	peu	de	l’astuce	de	ma	bonne	mère;	je	vais	faire	rappeler	le	duc	de
Guise,	et	je	lui	ferai	tant	de	belles	promesses,	que	nous	arrangerons	votre	affaire
à	l’amiable.

—Sire,	s’écria	le	duc	d’Anjou,	vous	m’accorderez	le	commandement,	n’est-ce
pas?

—Je	le	crois	bien.

—Vous	tenez	à	ce	que	je	l’aie?

—Énormément.



—Vous	le	voulez,	enfin?

—C’est	mon	plus	grand	désir;	mais	il	ne	faut	pas	cependant	que	cela	déplaise
trop	à	mon	cousin	de	Guise.

—Eh	bien,	soyez	tranquille,	dit	le	duc	d’Anjou,	si	vous	ne	voyez	à	ma
nomination	que	cet	empêchement,	je	me	charge,	moi,	d’arranger	la	chose	avec	le
duc.

—Et	quand	cela?

—Tout	de	suite.

—Vous	allez	donc	aller	le	trouver?	vous	allez	donc	aller	lui	rendre	visite?	Oh!
mon	frère,	songez-y;	l’honneur	est	bien	grand!

—Non	pas,	sire,	je	ne	vais	point	le	trouver.

—Comment	cela?

—Il	m’attend.

—Où?

—Chez	moi.

—Chez	vous?	j’ai	entendu	les	cris	qui	ont	salué	sa	sortie	du	Louvre.

—Oui,	mais,	après	être	sorti	par	la	grande	porte,	il	sera	rentré	par	la	poterne.	Le
roi	avait	droit	à	la	première	visite	du	duc	de	Guise;	mais	j’ai	droit,	moi,	à	la
seconde.

—Ah!	mon	frère,	dit	Henri,	que	je	vous	sais	gré	de	soutenir	ainsi	nos
prérogatives,	que	j’ai	la	faiblesse	d’abandonner	quelquefois!	Allez	donc,
François,	et	accordez-vous.

Le	duc	prit	la	main	de	son	frère	et	s’inclina	pour	la	baiser.

—Que	faites-vous,	François?	dans	mes	bras,	sur	mon	coeur,	s’écria	Henri,	c’est
là	votre	véritable	place.



Et	les	deux	frères	se	tinrent	embrassés	à	plusieurs	reprises;	puis,	après	une
dernière	étreinte,	le	duc	d’Anjou,	rendu	à	la	liberté,	sortit	du	cabinet,	traversa
rapidement	les	galeries,	et	courut	à	son	appartement.	Il	fallait	que	son	coeur,
comme	celui	du	premier	navigateur,	fût	cerclé	de	chêne	et	d’acier	pour	ne	pas
éclater	de	joie.

Le	roi,	voyant	son	frère	parti,	poussa	un	grincement	de	colère,	et,	s’élançant	par
le	corridor	secret	qui	conduisait	à	la	chambre	de	Marguerite	de	Navarre,	devenue
celle	du	duc	d’Anjou,	il	gagna	une	espèce	de	tambour	d’où	l’on	pouvait	entendre
aussi	facilement	l’entretien	qui	allait	avoir	lieu	entre	les	ducs	d’Anjou	et	de
Guise	que	Denis	de	sa	cachette	pouvait	entendre	la	conversation	de	ses
prisonniers.

—Ventre	de	biche!	dit	Chicot	en	rouvrant	les	deux	yeux	à	la	fois	et	en	s’asseyant
sur	son	derrière,	que	c’est	touchant	les	scènes	de	famille!	Je	me	suis	cru	un
instant	dans	l’Olympe	assistant	à	la	réunion	de	Castor	et	Pollux,	après	leurs	six
mois	de	séparation.



CHAPITRE	XIV

COMMENT	IL	EST	PROUVÉ	QU’ÉCOUTER	EST	LE	MEILLEUR	MOYEN
POUR	ENTENDRE.

	

Le	duc	d’Anjou	avait	rejoint	son	hôte,	le	duc	de	Guise,	dans	cette	chambre	de	la
reine	de	Navarre,	où	autrefois	le	Béarnais	et	de	Mouy	avaient,	à	voix	basse	et	la
bouche	contre	l’oreille,	arrêté	leurs	projets	d’évasion;	c’est	que	le	prudent	Henri
savait	bien	qu’il	existait	peu	de	chambres	au	Louvre	qui	ne	fussent	ménagées	de
manière	à	laisser	arriver	les	paroles	même	dites	à	demi-voix	à	l’oreille	de	celui
qui	avait	intérêt	à	les	entendre.	Le	duc	d’Anjou	n’ignorait	pas	non	plus	ce	détail
si	important;	mais,	complètement	séduit	par	la	bonhomie	de	son	frère,	il	l’oublia
ou	n’y	attacha	aucune	importance.

Henri	III,	comme	nous	venons	de	le	dire,	entra	dans	son	observatoire	au	moment
où,	de	son	côté,	son	frère	entrait	dans	la	chambre,	de	sorte	qu’aucune	des	paroles
des	deux	interlocuteurs	n’échappa	au	roi.

—Eh	bien,	monseigneur?	demanda	vivement	le	duc	de	Guise.

—Eh	bien,	duc!	la	séance	est	levée.

—Vous	étiez	bien	pâle,	monseigneur.

—Visiblement?	demanda	le	duc	avec	inquiétude.

—Pour	moi,	oui,	monseigneur!

—Le	roi	n’a	rien	vu?

—Rien,	du	moins	à	ce	que	je	crois,	et	Sa	Majesté	a	retenu	Votre	Altesse?

—Vous	l’avez	vu,	duc.

—Sans	doute	pour	lui	parler	de	la	proposition	que	j’étais	venu	lui	faire?

—Oui,	monsieur.



Il	y	eut	en	ce	moment	un	silence	assez	embarrassant	dont	Henri	III,	placé	de
manière	à	ne	pas	perdre	une	parole	de	leur	entretien,	comprit	le	sens.

—Et	que	dit	Sa	Majesté,	monseigneur?	demanda	le	duc	de	Guise.

—Le	roi	approuve	l’idée;	mais	plus	l’idée	est	gigantesque,	plus	un	homme	tel
que	vous,	mis	à	la	tête	de	cette	idée,	lui	semble	dangereux.

—Alors	nous	sommes	près	d’échouer.

—J’en	ai	peur,	mon	cher	duc,	et	la	Ligue	me	paraît	supprimée.

—Diable!	fit	le	duc,	ce	serait	mourir	avant	de	naître,	finir	avant	d’avoir
commencé.

—Ils	ont	autant	d’esprit	l’un	que	l’autre,	dit	une	voix	basse	et	mordante,
retentissant	à	l’oreille	de	Henri	penché	sur	son	observatoire.

Henri	se	retourna	vivement	et	vit	le	grand	corps	de	Chicot,	courbé	pour	écouter	à
son	trou,	comme	lui	écoutait	au	sien.

—Tu	m’as	suivi,	coquin!	s’écria	le	roi.

—Tais-toi,	dis	Chicot	en	faisant	un	geste	de	la	main;	tais-toi,	mon	fils,	tu
m’empêches	d’entendre.

Le	roi	haussa	les	épaules;	mais,	comme	Chicot	était,	à	tout	prendre,	le	seul	être
humain	auquel	il	eût	entière	confiance,	il	se	remit	à	écouter.

Le	duc	de	Guise	venait	de	reprendre	la	parole.

—Monseigneur,	disait-il,	il	me	semble	que,	dans	ce	cas,	le	roi	eût	tout	de	suite
annoncé	son	refus;	il	m’a	fait	assez	mauvais	accueil	pour	m’oser	dire	toute	sa
pensée.	Veut-il	m’évincer	par	hasard?

—Je	le	crois,	dit	le	prince	avec	hésitation.

—Il	ruinerait	l’entreprise	alors?

—Assurément,	reprit	le	duc	d’Anjou,	et,	comme	vous	avez	engagé	l’action,	j’ai
dû	vous	seconder	de	toutes	mes	ressources,	et	je	l’ai	fait.



—En	quoi,	monseigneur?

—En	ceci:	que	le	roi	m’a	laissé	à	peu	près	maître	de	vivifier	ou	de	tuer	à	jamais
la	Ligue.

—Et	comment	cela?	dit	le	duc	lorrain,	dont	le	regard	étincela	malgré	lui.

—Écoutez,	cela	est	toujours	soumis	à	l’approbation	des	principaux	meneurs,
vous	le	comprenez	bien.	Si,	au	lieu	de	vous	expulser	et	de	dissoudre	la	Ligue,	il
nommait	un	chef	favorable	à	l’entreprise;	si,	au	lieu	d’élever	le	duc	de	Guise	à	ce
poste,	il	y	plaçait	le	duc	d’Anjou?

—Ah!	fit	le	duc	de	Guise,	qui	ne	put	ni	retenir	l’exclamation	ni	comprimer	le
sang	qui	lui	montait	au	visage.

—Bon!	dit	Chicot,	les	deux	dogues	vont	se	battre	sur	leur	os.

Mais,	à	la	grande	surprise	de	Chicot,	et	surtout	du	roi,	qui,	sur	cette	matière,	en
savait	moins	que	Chicot,	le	duc	de	Guise	cessa	tout	à	coup	de	s’étonner	et	de
s’irriter,	et	reprenant	d’une	voix	calme	et	presque	joyeuse:

—Vous	êtes	un	adroit	politique,	monseigneur,	dit-il,	si	vous	avez	fait	cela.

—Je	l’ai	fait,	répondit	le	duc.

—Bien	rapidement!

—Oui;	mais,	il	faut	le	dire,	la	circonstance	m’aidait,	et	j’en	ai	profité;	toutefois,
mon	cher	duc,	ajouta	le	prince,	rien	n’est	arrêté,	et	je	n’ai	pas	voulu	conclure
avant	de	vous	avoir	vu.

—Comment	cela,	monseigneur?

—Parce	que	je	ne	sais	encore	à	quoi	cela	nous	mènera.

—Je	le	sais	bien,	moi,	dit	Chicot.

—C’est	un	petit	complot,	dit	Henri	en	souriant.

—Et	dont	M.	de	Morvilliers,	qui	est	toujours	si	bien	informé,	à	ce	que	tu
prétends,	ne	te	parlait	cependant	pas;	mais	laisse-nous	écouter,	cela	devient



intéressant.

—Eh	bien,	je	vais	vous	dire,	moi,	monseigneur,	non	pas	à	quoi	cela	nous
mènera,	car	Dieu	seul	le	sait,	mais	à	quoi	cela	peut	nous	servir,	reprit	le	duc	de
Guise;	la	Ligue	est	une	seconde	armée;	or,	comme	je	tiens	la	première,	comme
mon	frère	le	cardinal	tient	l’Église,	rien	ne	pourra	nous	résister	tant	que	nous
resterons	unis.

—Sans	compter,	dit	le	duc	d’Anjou,	que	je	suis	l’héritier	présomptif	de	la
couronne.

—Ah!	ah!	fit	Henri.

—Il	a	raison,	dit	Chicot;	c’est	ta	faute,	mon	fils;	tu	sépares	toujours	les	deux
chemises	de	Notre-Dame	de	Chartres.

—Puis,	monseigneur,	tout	héritier	présomptif	de	la	couronne	que	vous	êtes,
calculez	les	mauvaises	chances.

—Duc,	croyez-vous	que	ce	ne	soit	point	fait	déjà,	et	que	je	ne	les	aie	pas	cent
fois	pesées	toutes?

—Il	y	a	d’abord	le	roi	de	Navarre.

—Oh!	il	ne	m’inquiète	pas,	celui-là;	il	est	tout	occupé	de	ses	amours	avec	la
Fosseuse.

—Celui-là,	monseigneur,	celui-là	vous	disputera	jusqu’aux	cordons	de	votre
bourse;	il	est	râpé,	il	est	maigre,	il	est	affamé,	il	ressemble	à	ces	chats	de
gouttière	à	qui	la	simple	odeur	d’une	souris	fait	passer	des	nuits	tout	entières	sur
une	lucarne,	tandis	que	le	chat	engraissé,	fourré,	emmitouflé,	ne	peut,	tant	sa
patte	est	lourde,	tirer	sa	griffe	de	son	fourreau	de	velours;	le	roi	de	Navarre	vous
guette;	il	est	à	l’affût,	il	ne	perd	de	vue	ni	vous	ni	votre	frère;	il	a	faim	de	votre
trône.	Attendez	qu’il	arrive	un	accident	à	celui	qui	est	assis	dessus,	vous	verrez
si	le	chat	maigre	a	des	muscles	élastiques,	et	si	d’un	seul	bond	il	ne	sautera	pas,
pour	vous	faire	sentir	sa	griffe,	de	Pau	à	Paris;	vous	verrez,	monseigneur,	vous
verrez.

—Un	accident	à	celui	qui	est	assis	sur	le	trône?	répéta	lentement	François	en
fixant	ses	yeux	interrogateurs	sur	le	duc	de	Guise.



—Eh!	eh!	fit	Chicot,	écoute	Henri:	ce	Guise	dit	ou	plutôt	va	dire	des	choses	fort
instructives	et	dont	je	te	conseille	de	faire	ton	profit.

—Oui,	monseigneur,	répéta	le	duc	de	Guise.	Un	accident!	Les	accidents	ne	sont
pas	rares	dans	votre	famille,	vous	le	savez	comme	moi,	et	peut-être	même	mieux
que	moi.	Tel	prince	est	en	bonne	santé,	qui	tout	à	coup	tombe	en	langueur;	tel
autre	compte	encore	sur	de	longues	années,	qui	n’a	déjà	plus	que	des	heures	à
vivre.

—Entends-tu,	Henri?	entends-tu?	dit	Chicot	en	prenant	la	main	du	roi	qui,
frissonnante,	se	couvrait	d’une	sueur	froide.

—Oui,	c’est	vrai,	dit	le	duc	d’Anjou	d’une	voix	si	sourde,	que,	pour	l’entendre,
le	roi	et	Chicot	furent	forcés	de	redoubler	d’attention,	c’est	vrai,	les	princes	de
ma	maison	naissent	sous	des	influences	fatales;	mais	mon	frère	Henri	III	est,
Dieu	merci!	valide	et	sain:	il	a	supporté	autrefois	les	fatigues	de	la	guerre,	et	il	y
a	résisté:	à	plus	forte	raison	résistera-t-il	maintenant	que	sa	vie	n’est	plus	qu’une
suite	de	récréations,	récréations	qu’il	supporte	aussi	bien	qu’il	supporta	autrefois
la	guerre.

—Oui,	mais,	monseigneur,	souvenez-vous	d’une	chose,	reprit	le	duc:	c’est	que
les	récréations	auxquelles	se	livrent	les	rois	en	France	ne	sont	pas	toujours	sans
danger:	comment	est	mort	votre	père,	le	roi	Henri	II	par	exemple,	lui	qui	aussi
avait	échappé	heureusement	aux	dangers	de	la	guerre,	dans	une	de	ces
récréations	dont	vous	parlez?	Le	fer	de	la	lance	de	Montgommery	était	une	arme
courtoise,	c’est	vrai,	mais	pour	une	cuirasse,	et	non	pas	pour	un	oeil;	aussi	le	roi
Henri	II	est	mort,	et	c’est	là	un	accident,	que	je	pense.	Vous	me	direz	que,	quinze
ans	après	cet	accident,	la	reine	mère	a	fait	prendre	M.	de	Montgommery,	qui	se
croyait	en	plein	bénéfice	de	prescription,	et	l’a	fait	décapiter.	Cela	est	vrai,	mais
le	roi	n’en	est	pas	moins	mort.	Quant	à	votre	frère,	le	feu	roi	François,	voyez
comme	sa	faiblesse	d’esprit	lui	a	fait	tort	dans	l’esprit	des	peuples;	il	est	mort
bien	malheureusement	aussi,	ce	digne	prince.	Vous	l’avouerez,	monseigneur,	un
mal	d’oreille,	qui	diable	prendrait	cela	pour	un	accident?	C’en	était	un
cependant,	et	des	plus	graves.	Aussi	ai-je	plus	d’une	fois	entendu	dire	au	camp,
par	la	ville	et	à	la	cour	même,	que	cette	maladie	mortelle	avait	été	versée	dans
l’oreille	du	roi	François	II	par	quelqu’un	qu’on	avait	grand	tort	d’appeler	le
hasard,	attendu	qu’il	portait	un	autre	nom	très-connu.

—Duc!	murmura	François	en	rougissant.



—Oui,	monseigneur,	oui,	continua	le	duc,	le	nom	de	roi	porte	malheur	depuis
quelque	temps;	qui	dit	roi	dit	aventuré.	Voyez	Antoine	de	Bourbon:	c’est	bien
certainement	ce	nom	de	roi	qui	lui	a	valu	dans	l’épaule	ce	coup	d’arquebuse,
accident	qui,	pour	tout	autre	qu’un	roi,	n’eût	été	nullement	mortel,	et	à	la	suite
duquel	il	est	cependant	mort.	L’oeil,	l’oreille	et	l’épaule	ont	causé	bien	du	deuil
en	France,	et	cela	me	rappelle	même	que	votre	M.	de	Bussy	a	fait	de	jolis	vers	à
cette	occasion.

—Quels	vers?	demanda	Henri.

—Allons	donc!	fit	Chicot;	est-ce	que	tu	ne	les	connais	pas?

—Non.

—Mais	tu	serais	donc	décidément	un	vrai	roi,	que	l’on	te	cache	ces	choses-là!	Je
vais	te	les	dire,	moi;	écoute:

Par	l’oreille,	l’épaule	et	l’oeil,	La	France	eut	trois	rois	au	cercueil.	Par
l’oreille,	l’oeil	et	l’épaule,	Il	mourut	trois	rois	dans	la	Gaule….

Mais	chut!	chut!	J’ai	dans	l’idée	que	ton	frère	va	dire	quelque	chose	de	plus
intéressant	encore.

—Mais	le	dernier	vers?

—Je	te	le	dirai	plus	tard,	quand	M.	de	Bussy	de	son	sixain	aura	fait	un	dizain.

—Que	veux-tu	dire?

—Je	veux	dire	qu’il	manque	deux	personnages	au	tableau	de	famille;	mais
écoute,	M.	de	Guise	va	parler,	et	il	ne	les	oubliera	point,	lui.

En	effet,	en	ce	moment	le	dialogue	recommença.

—Sans	compter,	Monseigneur,	reprit	le	duc	de	Guise,	que	l’histoire	de	vos
parents	et	de	vos	alliés	n’est	pas	tout	entière	dans	les	vers	de	Bussy.

—Quand	je	te	le	disais,	fit	Chicot	en	poussant	Henri	du	coude.

—Vous	oubliez	Jeanne	d’Albret,	la	mère	du	Béarnais,	qui	est	morte	par	le	nez



pour	avoir	respiré	une	paire	de	gants	parfumés	qu’elle	achetait	au	pont	Saint-
Michel,	chez	le	Florentin;	accident	bien	inattendu,	et	qui	surprit	d’autant	plus
tout	le	monde,	que	l’on	connaissait	des	gens	qui,	en	ce	moment-là,	avaient	bien
besoin	de	cette	mort.	Nierez-vous,	monseigneur,	que	cette	mort	vous	ait	fort
surpris?

Le	duc	ne	fit	d’autre	réponse	qu’un	mouvement	de	sourcil	qui	donna	à	son
regard	enfoncé	une	expression	plus	sombre	encore.

—Et	l’accident	du	roi	Charles	IX,	que	Votre	Altesse	oublie,	dit	le	duc;	en	voilà
un	cependant	qui	mérite	d’être	relaté.	Lui,	ce	n’est	ni	par	l’oeil,	ni	par	l’oreille,
ni	par	l’épaule,	ni	par	le	nez,	que	l’accident	l’a	saisi,	c’est	par	la	bouche.

—Plaît-il?	s’écria	François.

Et	Henri	III	entendit	retentir	sur	le	parquet	sonore	le	pas	de	son	frère	qui	reculait
d’épouvante.

—Oui,	monseigneur,	par	la	bouche,	répéta	Guise;	c’est	dangereux,	les	livres	de
chasse	dont	les	pages	sont	collées	les	unes	aux	autres,	et	qu’on	ne	peut	feuilleter
qu’en	portant	son	doigt	à	sa	bouche	à	chaque	instant;	cela	corrompt	la	salive,	les
vieux	bouquins,	et	un	homme,	fût-ce	un	roi,	ne	va	pas	loin	quand	il	a	la	salive
corrompue.

—Duc!	duc!	répéta	deux	fois	le	prince,	je	crois	qu’à	plaisir	vous	forgez	des
crimes.

—Des	crimes!	demanda	Guise;	eh!	qui	donc	vous	parle	de	crimes?	Monseigneur,
je	relate	des	accidents,	voilà	tout;	des	accidents,	entendez-vous	bien?	Il	n’a
jamais	été	question	d’autre	chose	que	d’accidents.	N’est-ce	pas	aussi	un	accident
que	cette	aventure	arrivée	au	roi	Charles	IX	à	la	chasse?

—Tiens,	dit	Chicot,	voilà	du	nouveau	pour	toi,	qui	es	chasseur,	Henri;	écoute,
écoute,	ce	doit	être	curieux.

—Je	sais	ce	que	c’est,	dit	Henri.

—Oui,	mais	je	ne	le	sais	pas,	moi;	je	n’étais	pas	encore	présenté	à	la	cour;	laisse-
moi	donc	écouter,	mon	fils.



—Vous	savez,	monseigneur,	de	quelle	chasse	je	veux	parler?	continua	le	prince
lorrain;	je	veux	parler	de	cette	chasse	où,	dans	la	généreuse	intention	de	tuer	le
sanglier	qui	revenait	sur	votre	frère,	vous	fîtes	feu	avec	une	telle	précipitation,
qu’au	lieu	d’atteindre	l’animal	que	vous	visiez,	vous	atteignîtes	celui	que	vous
ne	visiez	pas.	Ce	coup	d’arquebuse,	monseigneur,	prouve	mieux	que	toute	autre
chose	combien	il	faut	se	défier	des	accidents.	A	la	cour,	en	effet,	tout	le	monde
connaît	votre	adresse,	monseigneur.	Jamais	Votre	Altesse	ne	manque	son	coup,
et	vous	avez	dû	être	bien	étonné	d’avoir	manqué	le	vôtre,	surtout	lorsque	la
malveillance	a	propagé	que	cette	chute	du	roi	sous	son	cheval	pouvait	causer	sa
mort,	si	le	roi	de	Navarre	n’avait	si	heureusement	mis	à	mort	le	sanglier	que
Votre	Altesse	avait	manqué,	elle.

—Eh	bien,	mais,	dit	le	duc	d’Anjou	en	essayant	de	reprendre	l’assurance	que
l’ironie	du	duc	de	Guise	venait	de	battre	si	cruellement	en	brèche,	quel	intérêt
avais-je	donc	à	la	mort	du	roi	mon	frère,	puisque	le	successeur	de	Charles	IX
devait	se	nommer	Henri	III?

—Un	instant,	monseigneur,	entendons-nous:	il	y	avait	déjà	un	trône	vacant,	celui
de	Pologne.	La	mort	du	roi	Charles	IX	en	laissait	un	autre,	celui	de	France.	Sans
doute,	je	le	sais	bien,	votre	frère	aîné	eût	incontestablement	choisi	le	trône	de
France.	Mais	c’était	encore	un	pis-aller	fort	désirable	que	le	trône	de	Pologne;	il
y	a	bien	des	gens	qui,	à	ce	qu’on	m’assure,	ont	ambitionné	le	pauvre	petit
trônelet	du	roi	de	Navarre.	Puis,	d’ailleurs,	cela	vous	rapprochait	toujours	d’un
degré,	et	c’était	alors	à	vous	que	profitaient	les	accidents.	Le	roi	Henri	III	est
bien	revenu	de	Varsovie	en	dix	jours,	pourquoi	n’eussiez-vous	pas	fait,	en	cas
d’accident	toujours,	ce	qu’a	fait	le	roi	Henri	III?

Henri	III	regarda	Chicot,	qui	à	son	tour	regarda	le	roi,	non	plus	avec	cette
expression	de	malice	et	de	sarcasme	qu’on	lisait	d’ordinaire	dans	l’oeil	du	fou,
mais	avec	un	intérêt	presque	tendre	qui	s’effaça	presque	aussitôt	sur	son	visage
bronzé	par	le	soleil	du	Midi.

—Que	concluez-vous,	duc?	demanda	alors	le	duc	d’Anjou,	mettant	ou	plutôt
essayant	de	mettre	fin	à	cet	entretien	dans	lequel	venait	de	percer	tout	le
mécontentement	du	duc	de	Guise.

—Monseigneur,	je	conclus	que	chaque	roi	a	son	accident,	comme	nous	l’avons
dit	tout	à	l’heure.	Or	vous,	vous	êtes	l’accident	inévitable	du	roi	Henri	III,
surtout	si	vous	êtes	chef	de	la	Ligue,	attendu	qu’être	chef	de	la	Ligue,	c’est



presque	être	le	roi	du	roi,	sans	compter	qu’en	vous	faisant	chef	de	la	Ligue	vous
supprimez	l’accident	du	règne	prochain	de	Votre	Altesse,	c’est-à-dire	le
Béarnais.

—Prochain!	l’entends-tu?	s’écria	Henri	III.

—Ventre	de	biche!	je	le	crois	bien	que	j’entends!	dit	Chicot.

—Ainsi…	dit	le	duc	de	Guise.

—Ainsi,	répéta	le	duc	d’Anjou,	j’accepterai,	c’est	votre	avis,	n’est-ce	pas?

—Comment	donc!	dit	le	prince	lorrain,	je	vous	en	supplie	d’accepter,
monseigneur.

—Et	vous,	ce	soir?

—Oh!	soyez	tranquille,	depuis	ce	matin	mes	hommes	sont	en	campagne,	et	ce
soir	Paris	sera	curieux.

—Que	fait-on	donc	ce	soir	à	Paris?	demanda	Henri.

—Comment!	tu	ne	devines	pas?

—Non.

—Oh!	que	tu	es	niais,	mon	fils!	Ce	soir	on	signe	la	Ligue,	publiquement,
s’entend,	car	il	y	a	longtemps	qu’on	la	signe	et	qu’on	la	ressigne	en	cachette;	on
n’attendait	que	ton	aveu;	tu	l’as	donné	ce	matin,	et	l’on	signe	ce	soir,	ventre	de
biche!	Tu	le	vois,	Henri,	tes	accidents,	car	tu	en	as	deux,	toi…—Tes	accidents	ne
perdent	pas	de	temps.

—C’est	bien,	dit	le	duc	d’Anjou:	à	ce	soir,	duc.

—Oui,	à	ce	soir,	dit	Henri.

—Comment,	reprit	Chicot,	tu	t’exposeras	à	courir	les	rues	de	la	capitale	ce	soir,
Henri?

—Sans	doute.



—Tu	as	tort,	Henri.

—Pourquoi	cela?

—Gare	les	accidents!

—Je	serai	bien	accompagné,	sois	tranquille;	d’ailleurs,	viens	avec	moi.

—Allons	donc,	tu	me	prends	pour	un	huguenot,	mon	fils,	non	pas.	Je	suis	bon
catholique,	moi,	et	je	veux	signer	la	Ligue,	et	cela	plutôt	dix	fois	qu’une,	plutôt
cent	fois	que	dix.

Les	voix	du	duc	d’Anjou	et	du	duc	de	Guise	s’éteignirent.

—Encore	un	mot,	dit	le	roi	en	arrêtant	Chicot,	qui	tendait	à	s’éloigner:—Que
penses-tu	de	tout	ceci?

—Je	pense	que	chacun	des	rois	vos	prédécesseurs	ignorait	son	accident:	Henri	II
n’avait	pas	prévu	l’oeil;	François	II	n’avait	pas	prévu	l’oreille;	Antoine	de
Bourbon	n’avait	pas	prévu	l’épaule;	Jeanne	d’Albret	n’avait	pas	prévu	le	nez;
Charles	IX	n’avait	pas	prévu	la	bouche.	Vous	avez	donc	un	grand	avantage	sur
eux,	maître	Henri,	car,	ventre	de	biche!	vous	connaissez	votre	frère,	n’est-ce	pas,
sire?

—Oui,	dit	Henri,	et	par	la	mordieu!	avant	peu	on	s’en	apercevra.



CHAPITRE	XV

LA	SOIRÉE	DE	LA	LIGUE.

	

Paris,	tel	que	nous	le	connaissons,	n’a	plus	dans	ses	fêtes	qu’un	bruit	plus	ou
moins	grand,	qu’une	foule	plus	ou	moins	considérable;	mais	c’est	toujours	le
même	bruit;	c’est	toujours	la	même	foule;	le	Paris	d’autrefois	avait	plus	que	cela.
Le	coup	d’oeil	était	beau,	à	travers	ces	rues	étroites,	au	pied	de	ces	maisons	à
balcons,	à	poutrelles	et	à	pignons,	dont	chacune	avait	son	caractère,	de	voir	les
myriades	de	gens	pressés	qui	se	ruaient	vers	un	même	point,	occupés	en	chemin
de	se	regarder,	de	s’admirer,	de	se	huer	les	uns	les	autres,	à	cause	de	l’étrangeté
de	celui-ci	ou	de	celui-là.	C’est	qu’autrefois	habits,	armes,	langage,	geste,	voix,
allure,	tout	faisait	un	détail	curieux,	et	ces	mille	détails	assemblés	sur	un	seul
point	composaient	un	tout	des	plus	intéressants.

Or	voilà	ce	qu’était	Paris,	à	huit	heures	du	soir,	le	jour	où	M.	de	Guise,	après	sa
visite	au	roi	et	sa	conversation	avec	M.	le	duc	d’Anjou,	imagina	de	faire	signer
la	Ligue	aux	bourgeois	de	la	bonne	ville,	capitale	du	royaume.

Une	foule	de	bourgeois	vêtus	de	leurs	plus	beaux	habits,	comme	pour	une	fête,
ou	couverts	de	leurs	plus	belles	armes,	comme	pour	une	revue	ou	un	combat,	se
dirigeaient	vers	les	églises:	la	contenance	de	tous	ces	hommes	mus	par	un	même
sentiment,	et	marchant	vers	un	même	but,	était	à	la	fois	joyeuse	et	menaçante,
surtout	lorsqu’ils	passaient	devant	un	poste	de	Suisses	ou	de	chevau-légers.	Cette
contenance,	et	notamment	les	cris,	les	huées	et	les	bravades	qui
l’accompagnaient,	eussent	donné	de	l’inquiétude	à	M.	de	Morvilliers,	si	ce
magistrat	n’eût	connu	ses	bons	Parisiens,	gens	railleurs	et	agaçants,	mais
incapables	de	faire	du	mal	les	premiers,	à	moins	qu’un	méchant	ami	ne	les	y
pousse,	ou	qu’un	ennemi	imprudent	ne	les	provoque.

Ce	qui	ajoutait	encore	au	bruit	que	faisait	cette	foule,	et	surtout	à	la	variété	du
coup	d’oeil	qu’elle	présentait,	c’est	que	beaucoup	de	femmes,	dédaignant	de
garder	la	maison	pendant	un	si	grand	jour,	avaient,	de	gré	ou	de	force,	suivi	leurs
maris;	quelques-unes	avaient	fait	mieux	encore:	elles	avaient	amené	la	kyrielle
de	leurs	enfants;	et	c’était	une	chose	curieuse	à	voir	que	ces	marmots	attelés	aux



monstrueux	mousquets,	aux	sabres	gigantesques	ou	aux	terribles	hallebardes	de
leurs	pères.	En	effet,	dans	tous	les	temps,	dans	toutes	les	époques,	dans	tous	les
siècles,	le	gamin	de	Paris	aima	toujours	à	traîner	une	arme	quand	il	ne	pouvait
pas	encore	la	porter,	ou	à	l’admirer	chez	autrui	quand	il	ne	peut	pas	la	traîner	lui-
même.

De	temps	en	temps	un	groupe,	plus	animé	que	les	autres,	faisait	voir	le	jour	aux
vieilles	épées	en	les	tirant	du	fourreau:	c’était	surtout	lorsqu’on	passait	devant
quelque	logis	flairant	son	huguenot	que	cette	démonstration	hostile	avait	lieu.
Alors	les	enfants	criaient	à	tue-tête:	«A	la	Saint-Barthélemy!…	my!	my!»	tandis
que	les	pères	criaient:	«Aux	fagots	les	parpaillots!	aux	fagots!	aux	fagots!»

Ces	cris	attiraient	d’abord	aux	croisées	quelque	figure	pâle	de	vieille	servante	ou
de	noir	ministre,	et	causaient	ensuite	un	bruit	de	verrous	à	la	porte	de	la	rue.
Alors	le	bourgeois,	heureux	et	fier	d’avoir,	comme	le	lièvre	de	la	Fontaine,	fait
peur	à	plus	poltron	que	soi,	continuait	son	chemin	triomphal	et	colportait	en
d’autres	lieux	sa	bruyante	et	inoffensive	menace.

Mais	c’était	rue	de	l’Arbre-Sec	surtout	que	le	rassemblement	était	le	plus
considérable.	La	rue	était	littéralement	interceptée,	et	la	foule	se	portait,	pressée
et	tumultueuse,	vers	un	falot	brillant,	suspendu	au-dessous	d’une	enseigne,	que
bon	nombre	de	nos	lecteurs	reconnaîtront	quand	nous	leur	dirons	que	cette
enseigne	représentait	un	poulet	au	naturel	tournant	sur	fond	d’azur,	avec	cette
légende:	A	la	Belle-Étoile.

Au	seuil	de	ce	logis,	un	homme	remarquable	par	son	bonnet	de	coton	carré,
selon	la	mode	de	l’époque,	lequel	recouvrait	une	tête	parfaitement	chauve,
pérorait	et	argumentait.	D’une	main	ce	personnage	brandissait	une	épée	nue,	et
de	l’autre	il	agitait	un	registre	aux	feuilles	à	demi	couvertes	déjà	de	signatures,
en	criant:

—Venez,	venez,	braves	catholiques;	entrez	à	l’hôtellerie	de	la	Belle-Étoile,	où
vous	trouverez	bon	vin	et	bon	visage;	venez,	le	moment	est	propice;	cette	nuit,
les	bons	seront	séparés	des	méchants;	demain	matin,	l’on	connaîtra	le	bon	grain
et	l’on	connaîtra	l’ivraie;	venez,	messieurs:	vous	qui	savez	écrire,	venez	et
écrivez;	vous	qui	ne	savez	pas	écrire,	venez	encore	et	confiez	vos	noms	et	vos
prénoms,	soit	à	moi	maître	la	Hurière,	soit	à	mon	aide	M.	Croquentin.

En	effet,	M.	Croquentin,	jeune	drôle	du	Périgord,	vêtu	de	blanc	comme	Éliacin,



et	le	corps	entouré	d’une	corde	dans	laquelle	un	couteau	et	une	écritoire	se
disputaient	l’espace	compris	entre	la	dernière	et	l’avant-dernière	côte,	M.
Croquentin,	disons-nous,	écrivait	d’avance	les	noms	de	ses	voisins,	et	en	tête
celui	de	son	respectable	patron,	maître	la	Hurière.

—Messieurs,	c’est	pour	la	messe!	criait	à	tue-tête	l’aubergiste	de	la	Belle-Étoile;
messieurs,	c’est	pour	la	sainte	religion!

—Vive	la	sainte	religion,	messieurs!	vive	la	messe!	Ah!…

Et	il	étranglait	d’émotion	et	de	lassitude,	car	cet	enthousiasme	durait	depuis
quatre	heures	de	l’après-midi.

Il	en	résultait	que	beaucoup	de	gens,	animés	du	même	zèle,	signaient	sur	le
registre	de	maître	la	Hurière	s’ils	savaient	écrire,	et	livraient	leurs	noms	à
Croquentin	s’ils	ne	le	savaient	pas.

La	chose	était	d’autant	plus	flatteuse	pour	la	Hurière,	que	le	voisinage	de	Saint-
Germain-l’Auxerrois	lui	faisait	une	terrible	concurrence,	mais	heureusement	les
fidèles	étaient	nombreux	à	cette	époque,	et	les	deux	établissements,	au	lieu	de	se
nuire,	s’alimentaient:	ceux	qui	n’avaient	pas	pu	pénétrer	dans	l’église	pour	aller
déposer	leurs	noms	sur	le	maître-autel	où	l’on	signait	tâchaient	de	se	glisser
jusqu’aux	tréteaux	où	la	Hurière	tenait	son	double	secrétariat,	et	ceux	qui	avaient
échoué	au	double	secrétariat	de	la	Hurière	gardaient	l’espérance	d’être	plus
heureux	à	Saint-Germain-l’Auxerrois.

Quand	le	registre	de	la	Hurière	et	celui	de	Croquentin	furent	pleins	tous	deux,	le
maître	de	la	Belle-Étoile	en	fit	incontinent	demander	deux	autres,	afin	qu’il	n’y
eût	aucune	interruption	dans	les	signatures,	et	les	invitations	recommencèrent	de
plus	belle	de	la	part	de	l’hôtelier	et	de	son	chef,	fier	de	ce	premier	résultat,	qui
devait	faire	enfin	à	maître	la	Hurière,	dans	l’esprit	de	M.	de	Guise,	la	haute
position	à	laquelle	il	aspirait	depuis	si	longtemps.

Tandis	que	les	signataires	des	nouveaux	registres	se	livraient	aux	élans	d’un	zèle
qui	allait	sans	cesse	s’augmentant,	et	refluaient,	comme	nous	l’avons	dit,	d’une
rue	et	même	d’un	quartier	à	l’autre,	on	vit	arriver,	à	travers	la	foule,	un	homme
de	haute	taille,	lequel,	se	frayant	un	passage	en	distribuant	bon	nombre	de
bourrades	et	de	coups	de	pieds,	parvint	jusqu’au	registre	de	M.	Croquentin.

Arrivé	là,	il	prit	la	plume	des	mains	d’un	honnête	bourgeois	qui	venait	d’apposer



sa	signature	ornée	d’un	parafe	tremblotant,	et	traça	son	nom	en	lettres	d’un
demi-pouce	sur	une	page	toute	blanche	qui	se	trouva	noire	du	coup,	et	sabrant	un
héroïque	parafe	enjolivé	d’éclaboussure	et	tortillé	comme	le	labyrinthe	de
Dédale,	il	passa	la	plume	à	un	aspirant	qui	faisait	queue	derrière	lui.

—Chicot!	lut	le	futur	signataire.	Peste,	voici	un	monsieur	qui	écrit	superbement.

Chicot,	car	c’était	lui,	qui,	n’ayant	pas,	comme	nous	l’avons	vu,	voulu
accompagner	Henri,	courait	la	Ligue	pour	son	propre	compte.	Chicot,	après
avoir	fait	acte	de	présence	au	registre	de	M.	Croquentin,	passa	aussitôt	à	celui	de
maître	la	Hurière.	Celui-ci	avait	vu	la	flamboyante	signature,	et	il	avait	envié
pour	lui	un	si	glorieux	parafe.	Chicot	fut	donc	reçu,	non	pas	à	bras	ouverts,	mais
à	registre	ouvert,	et,	prenant	la	plume	d’un	marchand	de	laine	de	la	rue	de
Béthisy,	il	écrivit	une	seconde	fois	son	nom	avec	une	griffe	cent	fois	plus
magnifique	encore	que	la	première;	après	quoi	il	demanda	à	la	Hurière	s’il
n’avait	pas	un	troisième	registre.

La	Hurière	n’entendait	pas	raillerie:	c’était	un	mauvais	hôte	hors	de	son	auberge.
Il	regarda	Chicot	de	travers,	Chicot	le	regarda	en	face.	La	Hurière	murmura	le
nom	de	parpaillot;	Chicot	mâchonna	celui	de	gargotier.	La	Hurière	lâcha	son
registre	pour	porter	la	main	à	son	épée;	Chicot	déposa	la	plume	pour	être	à
même	de	tirer	la	sienne	du	fourreau;	enfin,	selon	toute	probabilité,	la	scène	allait
se	terminer	par	quelques	estocades	dont	l’hôtelier	de	la	Belle-Étoile	eût,	sans
aucun	doute,	été	le	mauvais	marchand,	lorsque	Chicot	se	sentit	pincé	au	coude	et
se	retourna.

Celui	qui	le	pinçait,	c’était	le	roi,	déguisé	en	simple	bourgeois,	et	ayant	à	ses
côtés	Quélus	et	Maugiron,	déguisés	comme	lui,	et	portant,	outre	leur	rapière,
chacun	une	arquebuse	sur	l’épaule.

—Eh	bien!	eh	bien!	dit	le	roi,	qu’y	a-t-il?	de	bons	catholiques	qui	se	disputent
entre	eux!	par	la	mordieu!	c’est	d’un	mauvais	exemple.

—Mon	gentilhomme,	dit	Chicot	sans	faire	semblant	de	reconnaître	Henri,
prenez-vous-en	à	qui	de	droit;	voilà	un	maraud	qui	braille	après	les	passants	pour
qu’on	signe	sur	son	registre,	et,	quand	on	a	signé,	il	braille	plus	haut	encore.

L’attention	de	la	Hurière	fut	détournée	par	de	nouveaux	amateurs,	et	une
bousculade	sépara	de	l’établissement	du	fanatique	hôtelier	Chicot,	le	roi	et	les
mignons,	qui	se	trouvèrent	dominer	l’assemblée,	montés	qu’ils	étaient	sur	le



seuil	d’une	porte.

—Quel	feu!	dit	Henri,	et	qu’il	fait	bon	ce	soir	pour	la	religion	dans	les	rues	de
ma	bonne	ville!

—Oui,	sire;	mais	il	fait	mauvais	pour	les	hérétiques,	et	Votre	Majesté	sait	qu’on
la	tient	pour	telle.	Regardez	à	gauche	encore,	là,	bien,	que	voyez-vous?

—Ah!	ah!	la	large	face	de	M.	de	Mayenne	et	le	museau	pointu	du	cardinal!

—Chut,	sire;	on	joue	à	coup	sûr	quand	on	sait	où	sont	nos	ennemis	et	que	nos
ennemis	ne	savent	point	où	nous	sommes.

—Crois-tu	donc	que	j’aie	quelque	chose	à	craindre?

—Eh,	bon	Dieu!	dans	une	foule	comme	celle-ci,	on	ne	peut	répondre	de	rien.	On
a	un	couteau	tout	ouvert	dans	sa	poche,	ce	couteau	entre	ingénument	dans	le
ventre	du	voisin,	sans	savoir	ce	qu’il	fait,	par	ignorance;	le	voisin	pousse	un
juron	et	rend	l’âme.	Tournons	d’un	autre	côté,	sire.

—Ai-je	été	vu?

—Je	ne	crois	pas;	mais	vous	le	serez	indubitablement	si	vous	restez	plus
longtemps	ici.

—Vive	la	messe!	vive	la	messe!	cria	un	flot	de	peuple	qui	venait	des	halles	et
s’engouffrait,	comme	une	marée	qui	monte,	dans	la	rue	de	l’Arbre-Sec.

—Vive	M.	de	Guise!	vive	le	cardinal!	vive	M.	de	Mayenne!	répondit	la	foule
stationnant	à	la	porte	de	la	Hurière,	laquelle	venait	de	reconnaître	les	deux
princes	lorrains.

—Oh!	oh!	quels	sont	ces	cris?	dit	Henri	III	en	fronçant	le	sourcil.

—Ce	sont	des	cris	qui	prouvent	que	chacun	est	bien	à	sa	place	et	devrait	y	rester:
M.	de	Guise	dans	les	rues	et	vous	au	Louvre;	allez	au	Louvre,	sire,	allez	au
Louvre.

—Viens-tu	avec	nous?



—Moi?	oh!	non	pas!	tu	n’as	pas	besoin	de	moi,	mon	fils,	tu	as	tes	gardes	du
corps	ordinaires.	En	avant,	Quélus!	en	avant,	Maugiron!	Moi,	je	veux	voir	le
spectacle	jusqu’au	bout.	Je	le	trouve	curieux,	sinon	amusant.

—Où	vas-tu?

—Je	vais	mettre	mon	nom	sur	les	autres	registres.	Je	veux	que	demain	il	y	ait
mille	autographes	de	moi	qui	courent	les	rues	de	Paris.	Nous	voilà	sur	le	quai,
bonsoir,	mon	fils;	tire	à	droite,	je	tirerai	à	gauche;	chacun	son	chemin;	je	cours	à
Saint-Merry	entendre	un	fameux	prédicateur.

—Oh!	oh!	qu’est-ce	encore	que	ce	bruit?	dit	tout	à	coup	le	roi,	et	pourquoi	court-
on	ainsi	du	côté	du	pont	Neuf?

Chicot	se	haussa	sur	la	pointe	des	pieds,	mais	il	ne	put	rien	voir	qu’une	masse	de
peuple	criant,	hurlant,	se	bousculant,	et	qui	paraissait	porter	quelqu’un	ou
quelque	chose	en	triomphe.

Tout	à	coup	les	ondes	du	populaire	s’ouvrirent	au	moment	où	le	quai,	en
s’élargissant	en	face	de	la	rue	des	Lavandières,	permit	à	la	foule	de	se	répandre	à
droite	et	à	gauche,	et,	comme	le	monstre	apporté	par	le	flot	jusqu’aux	pieds
d’Hippolyte,	un	homme,	qui	semblait	être	le	personnage	principal	de	cette	scène
burlesque,	fut	poussé	par	ces	vagues	humaines	jusqu’aux	pieds	du	roi.

Cet	homme	était	un	moine	monté	sur	un	âne;	le	moine	parlait	et	gesticulait.

L’âne	brayait.

—Ventre	de	biche!	dit	Chicot,	sitôt	qu’il	eut	distingué	l’homme	et	l’animal	qui
venaient	d’entrer	en	scène	l’un	portant	l’autre:	je	te	parlais	d’un	fameux
prédicateur	qui	prêchait	à	Saint-Merry;	il	n’est	plus	nécessaire	d’aller	si	loin;
écoute	un	peu	celui-là.

—Un	prédicateur	à	âne?	dit	Quélus.

—Pourquoi	pas?	mon	fils.

—Mais	c’est	Silène!	dit	Maugiron.

—Lequel	est	le	prédicateur?	dit	Henri,	ils	parlent	tous	deux	en	même	temps.



—C’est	celui	du	bas	qui	est	le	plus	éloquent,	dit	Chicot;	mais	c’est	celui	du	haut
qui	parle	le	mieux	le	français;	écoute,	Henri,	écoute.

—Silence!	cria-t-on	de	tous	côtés,	silence!

—Silence!	cria	Chicot	d’une	voix	qui	domina	toutes	les	voix.

Chacun	se	tut.	On	fit	cercle	autour	du	moine	et	de	l’âne.	Le	moine	entama
l’exorde:

—Mes	frères,	dit-il,	Paris	est	une	superbe	ville;	Paris	est	l’orgueil	du	royaume	de
France,	et	les	Parisiens	sont	un	peuple	de	gens	spirituels,	la	chanson	le	dit.	Et	le
moine	se	mit	à	chanter	à	pleine	gorge:

Parisien,	mon	bel	ami,	Que	tu	sais	de	sciences!

Mais	à	ces	mots,	ou	plutôt	à	cet	air,	l’âne	mêla	son	accompagnement	si	haut	et
avec	tant	d’acharnement,	qu’il	coupa	la	parole	à	son	cavalier.

Le	peuple	éclata	de	rire.

—Tais-toi,	Panurge,	tais-toi	donc,	cria	le	moine,	tu	parleras	à	ton	tour;	mais
laisse-moi	parler	le	premier.

L’âne	se	tut.

—Mes	frères,	continua	le	prédicateur,	la	terre	est	une	vallée	de	douleur	où
l’homme,	pour	la	plupart	du	temps,	ne	peut	se	désaltérer	qu’avec	ses	larmes.

—Mais	il	est	ivre	mort!	dit	le	roi.

—Parbleu!	fit	Chicot.

—Moi	qui	vous	parle,	continua	le	moine,	tel	que	vous	me	voyez,	je	reviens
d’exil	comme	les	Hébreux,	et	depuis	huit	jours	nous	ne	vivons	que	d’aumônes	et
de	privations,	Panurge	et	moi.

—Qu’est-ce	que	Panurge?	demanda	le	roi.

—Le	supérieur	de	son	couvent,	selon	toute	probabilité,	dit	Chicot.	Mais	laisse-
moi	écouter,	le	bonhomme	me	touche.



—Qui	m’a	valu	cela,	mes	amis?	C’est	Hérodes.	Vous	savez	de	quel	Hérodes	je
veux	parler.

—Et	toi	aussi,	mon	fils,	dit	Chicot,	je	t’ai	expliqué	l’anagramme.

—Drôle!

—A	qui	parles-tu,	à	moi,	au	moine	ou	à	l’âne?

—A	tous	les	trois.

—Mes	frères,	continua	le	moine,	voici	mon	âne	que	j’aime	comme	une	brebis;	il
vous	dira	que	nous	sommes	venus	de	Villeneuve-le-Roi	ici	en	trois	jours	pour
assister	à	la	grande	solennité	de	ce	soir,	et	comment	sommes-nous	venus?

La	bourse	vide,	Le	gosier	sec.

Mais	rien	ne	nous	a	coûté,	à	Panurge	et	à	moi.

—Mais	qui	diable	appelle-t-il	donc	Panurge?	demanda	Henri,	que	ce	nom
pantagruélique	préoccupait.

—Nous	sommes	donc	venus,	continua	le	moine,	et	nous	sommes	arrivés	pour
voir	ce	qui	se	passe;	seulement,	nous	voyons,	mais	nous	ne	comprenons	pas.	Que
se	passe-t-il,	mes	frères?	Est-ce	aujourd’hui	qu’on	dépose	Hérodes?	est-ce
aujourd’hui	que	l’on	met	frère	Henri	dans	un	couvent?

—Oh!	oh!	dit	Quélus,	j’ai	bien	envie	de	mettre	cette	grosse	futaille	en	perce;
qu’en	dis-tu,	Maugiron?

—Bah!	dit	Chicot,	tu	te	fâches	pour	si	peu,	Quélus?	Est-ce	que	le	roi	ne	s’y	met
pas	tous	les	jours,	dans	un	couvent?	Crois-moi	donc,	Henri,	si	on	ne	te	fait	que
cela,	tu	n’auras	pas	à	te	plaindre,	n’est-ce	pas,	Panurge?

L’âne,	interpellé	par	son	nom,	dressa	les	oreilles	et	se	mit	à	braire	d’une	façon
terrible.

—Oh!	Panurge;	oh!	dit	le	moine,	avez-vous	des	passions?	Messieurs,	continua-t-
il,	je	suis	sorti	de	Paris	avec	deux	compagnons	de	route:	Panurge,	qui	est	mon
âne,	et	M.	Chicot,	qui	est	le	fou	de	Sa	Majesté.	Messieurs,	pouvez-vous	me	dire



ce	qu’est	devenu	mon	ami	Chicot?

Chicot	fit	la	grimace.

—Ah!	dit	le	roi,	c’est	ton	ami?

Quélus	et	Maugiron	éclatèrent	de	rire.

—Il	est	beau,	continua	le	roi,	ton	ami,	et	respectable	surtout;	comment	l’appelle-
t-on?

—C’est	Gorenflot,	Henri;	tu	sais	ce	cher	Gorenflot	dont	M.	de	Morvilliers	t’a
déjà	touché	deux	mots.

—L’incendiaire	de	Sainte-Geneviève?

—Lui-même.

—En	ce	cas,	je	vais	le	faire	pendre.

—Impossible!

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu’il	n’a	pas	de	cou.

—Mes	frères,	continua	Gorenflot,	mes	frères,	vous	voyez	un	véritable	martyr.
Mes	frères,	c’est	ma	cause	que	l’on	défend	en	ce	moment,	ou	plutôt	c’est	celle
de	tous	les	bons	catholiques.	Vous	ne	savez	pas	ce	qui	se	passe	en	province	et	ce
que	brassent	les	huguenots.	Nous	avons	été	obligés	d’en	tuer	un	à	Lyon	qui
prêchait	la	révolte.	Tant	qu’il	en	restera	une	seule	couvée	par	toute	la	France,	les
bons	coeurs	n’auront	pas	un	instant	de	tranquillité.	Exterminons	donc	les
huguenots.	Aux	armes,	mes	frères,	aux	armes!

Plusieurs	voix	répétèrent:	Aux	armes!

—Par	la	mordieu!	dit	le	roi,	fais	taire	ce	soûlard,	ou	il	va	nous	faire	une	seconde
Saint-Barthélemy.

—Attends,	attends,	dit	Chicot.



Et,	prenant	une	sarbacane	des	mains	de	Quélus,	il	passa	derrière	le	moine	et	lui
allongea	de	toute	sa	force	un	coup	de	l’instrument	creux	et	sonore	sur
l’omoplate.

—Au	meurtre!	cria	le	moine.

—Tiens!	c’est	toi!	dit	Chicot	en	passant	sa	tête	sous	le	bras	du	moine;	comment
vas-tu,	frocard?

—A	mon	aide,	monsieur	Chicot,	à	mon	aide,	s’écria	Gorenflot,	les	ennemis	de	la
foi	veulent	m’assassiner;	mais	je	ne	mourrai	pas	sans	que	ma	voix	se	fasse
entendre.	Au	feu	les	huguenots!	aux	fagots	le	Béarnais!

—Veux-tu	te	taire,	animal!

—Au	diable	les	Gascons!	continua	le	moine.	En	ce	moment,	un	second	coup,
non	pas	de	sarbacane,	mais	de	bâton,	tomba	sur	l’autre	épaule	de	Gorenflot,	qui,
cette	fois,	poussa	véritablement	un	cri	de	douleur.

Chicot,	étonné,	regarda	autour	de	lui;	mais	il	ne	vit	que	le	bâton.	Le	coup	avait
été	détaché	par	un	homme	qui	venait	de	se	perdre	dans	la	foule,	après	avoir
administré	cette	correction	volante	à	frère	Gorenflot.

—Oh!	oh!	dit	Chicot,	qui	diable	nous	venge	ainsi?	Serait-ce	quelque	enfant	du
pays?	Il	faut	que	je	m’en	assure.

Et	il	se	mit	à	courir	après	l’homme	au	bâton,	qui	se	glissait	le	long	du	quai,
escorté	d’un	seul	compagnon.



CHAPITRE	XVI

LA	RUE	DE	LA	FERRONNERIE.

	

Chicot	avait	de	bonnes	jambes,	et	il	s’en	fût	servi	avec	avantage	pour	rejoindre
l’homme	qui	venait	de	bâtonner	Gorenflot,	si	quelque	chose	d’étrange	dans	la
tournure	de	cet	homme,	et	surtout	dans	celle	de	son	compagnon,	ne	lui	eût	fait
comprendre	qu’il	y	avait	danger	à	provoquer	brusquement	une	reconnaissance
qu’ils	paraissaient	vouloir	éviter.	En	effet,	les	deux	fuyards	cherchaient
visiblement	à	se	perdre	dans	la	foule,	ne	se	détournant	qu’aux	angles	des	rues
pour	s’assurer	qu’ils	n’étaient	pas	suivis.

Chicot	songea	qu’il	n’y	avait	pour	lui	qu’un	moyen	de	n’avoir	pas	l’air	de	les
suivre:	c’était	de	les	précéder.	Tous	deux	regagnaient	la	rue	Saint-Honoré	par	la
rue	de	la	Monnaie	et	la	rue	Tirechappe:	au	coin	de	cette	dernière,	il	les	dépassa,
et,	toujours	courant,	il	alla	s’embusquer	au	bout	de	la	rue	des	Bourdonnais.

Les	deux	hommes	remontaient	la	rue	Saint-Honoré,	longeant	les	maisons	du	côté
de	la	halle	au	blé,	et,	le	chapeau	rabattu	sur	les	sourcils,	le	manteau	drapé
jusqu’aux	yeux,	marchaient	d’un	pas	pressé,	et	qui	avait	quelque	chose	de
militaire,	vers	la	rue	de	la	Ferronnerie.	Chicot	continua	de	les	précéder.

Au	coin	de	la	rue	de	la	Ferronnerie,	les	deux	hommes	s’arrêtèrent	de	nouveau
pour	jeter	un	dernier	regard	autour	d’eux.

Pendant	ce	temps,	Chicot	avait	continué	de	gagner	du	terrain	et	était	arrivé,	lui,
au	milieu	de	la	rue.

Au	milieu	de	la	rue,	et	en	face	d’une	maison	qui	semblait	prête	à	tomber	en
ruines,	tant	elle	était	vieille,	stationnait	une	litière	attelée	de	deux	chevaux
massifs.	Chicot	jeta	un	coup	d’oeil	autour	de	lui,	vit	le	conducteur	endormi	sur	le
devant,	une	femme	paraissant	inquiète	et	collant	son	visage	à	la	jalousie;	une
illumination	lui	vint	que	la	litière	attendait	les	deux	hommes;	il	tourna	derrière
elle,	et,	protégé	par	son	ombre	combinée	avec	celle	de	la	maison,	il	se	glissa	sous
un	large	banc	de	pierre,	lequel	servait	d’étalage	aux	marchands	de	légumes	qui,
deux	fois	par	semaine,	faisaient,	à	cette	époque,	un	marché	rue	de	la	Ferronnerie.



A	peine	y	était-il	blotti,	qu’il	vit	apparaître	les	deux	hommes	à	la	tête	des
chevaux,	où	de	nouveau	ils	s’arrêtèrent	inquiets;	un	d’eux	alors	réveilla	le
cocher,	et,	comme	il	avait	le	sommeil	dur,	celui-là	laissa	échapper	un	cap	dé	diou
des	mieux	accentués,	tandis	que	l’autre,	plus	impatient	encore,	lui	piquait	le
derrière	avec	la	pointe	de	son	poignard.

—Oh!	oh!	dit	Chicot,	je	ne	m’étais	donc	pas	trompé:	c’étaient	des	compatriotes;
cela	ne	m’étonne	plus	qu’ils	aient	si	bien	étrillé	Gorenflot	parce	qu’il	disait	du
mal	des	Gascons.

La	jeune	femme,	reconnaissant	à	son	tour	les	deux	hommes	pour	ceux	qu’elle
attendait,	se	pencha	rapidement	hors	de	la	portière	de	la	lourde	machine.	Chicot
alors	l’aperçut	plus	distinctement:	elle	pouvait	avoir	de	vingt	à	vingt-deux	ans;
elle	était	fort	belle	et	fort	pâle;	et,	s’il	eût	fait	jour,	à	la	moite	vapeur	qui
humectait	ses	cheveux	d’un	blond	doré	et	ses	yeux	cerclés	de	noir,	à	ses	mains
d’un	blanc	mat,	à	l’attitude	languissante	de	tout	son	corps,	on	eût	pu	reconnaître
qu’elle	était	en	proie	à	un	état	de	maladie	dont	ses	fréquentes	défaillances	et
l’arrondissement	de	sa	taille	eussent	bien	vite	donné	le	secret.

Mais	de	tout	cela	Chicot	ne	vit	que	trois	choses:	c’est	qu’elle	était	jeune,	pâle	et
blonde.

Les	deux	hommes	s’approchèrent	de	la	litière,	et	se	trouvèrent	naturellement
placés	entre	elle	et	le	banc	sous	lequel	Chicot	s’était	tapi.

Le	plus	grand	des	deux	prit	à	deux	mains	la	main	blanche	que	la	dame	lui	tendait
par	l’ouverture	de	la	litière,	et,	posant	le	pied	sur	le	marchepied	et	les	deux	bras
sur	la	portière:

—Eh	bien!	ma	mie,	demanda-t-il	à	la	dame,	mon	petit	coeur,	mon	mignon,
comment	allons-nous?

La	dame	répondit	en	secouant	la	tête	avec	un	triste	sourire	et	en	montrant	son
flacon	de	sels.

—Encore	des	faiblesses,	ventre-saint-gris!	Que	je	vous	en	voudrais	d’être
malade	ainsi,	mon	cher	amour,	si	je	n’avais	pas	votre	douce	maladie	à	me
reprocher!

—Et	pourquoi	diable	aussi	emmenez-vous	madame	à	Paris?	dit	l’autre	homme



assez	rudement:	c’est	une	malédiction,	par	ma	foi,	qu’il	faut	que	vous	ayez
toujours	ainsi	quelque	jupe	cousue	à	votre	pourpoint.

—Eh!	cher	Agrippa,	dit	celui	des	deux	hommes	qui	avait	parlé	le	premier,	et	qui
paraissait	le	mari	ou	l’amant	de	la	dame,	c’est	une	si	grande	douleur	que	de	se
séparer	de	ce	qu’on	aime!

Et	il	échangea	avec	la	dame	un	regard	plein	d’amoureuse	langueur.

—Cordioux!	vous	me	damnez,	sur	mon	âme,	quand	je	vous	entends	parler,	reprit
l’aigre	compagnon;	êtes-vous	donc	venu	à	Paris	pour	faire	l’amour,	beau	vert-
galant?	Il	me	semble	cependant	que	le	Béarn	est	assez	grand	pour	vos
promenades	sentimentales,	sans	pousser	ces	promenades	jusqu’à	la	Babylone	où
vous	avez	failli	vingt	fois	nous	faire	éreinter	ce	soir.	Retournez	là-bas,	si	vous
voulez	mugueter	aux	rideaux	des	litières;	mais	ici,	mordioux!	ne	faites	d’autres
intrigues	que	des	intrigues	politiques,	mon	maître.

Chicot,	à	ce	mot	de	maître,	eût	bien	voulu	lever	la	tête;	mais	il	ne	pouvait	guère,
sans	être	vu,	risquer	un	pareil	mouvement.

—Laissez-le	gronder,	ma	mie,	et	ne	vous	inquiétez	point	de	ce	qu’il	dit.	Je	crois
qu’il	tomberait	malade	comme	vous,	et	qu’il	aurait,	comme	vous,	des	vapeurs	et
des	défaillances	s’il	ne	grondait	plus.

—Mais	au	moins,	ventre-saint-gris,	comme	vous	dites,	s’écria	le	marronneur,
montez	dans	la	litière,	si	vous	voulez	dire	des	tendresses	à	madame,	et	vous
risquerez	moins	d’être	reconnu	qu’en	vous	tenant	ainsi	dans	la	rue.

—Tu	as	raison,	Agrippa,	dit	le	Gascon	amoureux.	Et	vous	voyez,	ma	mie,	qu’il
n’est	pas	de	si	mauvais	conseil	qu’il	en	a	l’air.	Là,	faites-moi	place,	mon	mignon,
si	vous	permettez	toutefois	que,	ne	pouvant	me	tenir	à	vos	genoux,	je	m’asseye	à
vos	côtés.

—Non-seulement	je	le	permets,	sire,	répondit	la	jeune	dame,	mais	je	le	désire
ardemment,

—Sire,	murmura	Chicot,	qui,	emporté	par	un	mouvement	irréfléchi,	voulait	lever
la	tête	et	se	la	heurta	douloureusement	au	banc	de	grès;	sire!	que	dit-elle	donc	là?

Mais,	pendant	ce	temps,	l’amant	heureux	profitait	de	la	permission	donnée,	et



l’on	entendait	le	plancher	du	chariot	grincer	sous	un	nouveau	poids.

Puis	le	bruit	d’un	long	et	tendre	baiser	succéda	au	grincement.

—Mordioux!	s’écria	le	compagnon	demeuré	en	dehors	de	la	litière,	l’homme	est
en	vérité	un	bien	stupide	animal.

—Je	veux	être	pendu	si	j’y	comprends	quelque	chose,	murmura	Chicot;	mais
attendons:	tout	vient	à	point	pour	qui	sait	attendre.

—Oh!	que	je	suis	heureux!	continua,	sans	s’inquiéter	le	moins	du	monde	des
impatiences	de	son	ami,	auxquelles	d’ailleurs	il	semblait	depuis	longtemps
habitué,	celui	qu’on	appelait	sire;	ventre-saint-gris,	aujourd’hui	est	un	beau	jour.
Voici	mes	bons	Parisiens,	qui	m’exècrent	de	toute	leur	âme	et	qui	me	tueraient
sans	miséricorde	s’ils	savaient	où	me	venir	prendre	pour	cela;	voici	mes
Parisiens	qui	travaillent	de	leur	mieux	à	m’aplanir	le	chemin	du	trône,	et	j’ai
dans	mes	bras	la	femme	que	j’aime.	Où	sommes-nous,	d’Aubigné?	je	veux,
quand	je	serai	roi,	faire	élever,	à	cet	endroit	même,	une	statue	au	génie	du
Béarnais.

—Du	Béarn….

Chicot	s’arrêta;	il	venait	de	se	faire	une	deuxième	bosse	juxtaposée	à	la
première.

—Nous	sommes	dans	la	rue	de	la	Ferronnerie,	sire,	et	il	n’y	flaire	pas	bon,	dit
d’Aubigné,	qui,	toujours	de	mauvaise	humeur,	s’en	prenait	aux	choses	quand	il
était	las	de	s’en	prendre	aux	hommes.

—Il	me	semble,	continua	Henri,	car	nos	lecteurs	ont	sans	doute	reconnu	déjà	le
roi	de	Navarre;	il	me	semble	que	j’embrasse	clairement	toute	ma	vie,	que	je	me
vois	roi,	que	je	me	sens	sur	le	trône,	fort	et	puissant,	mais	peut-être	moins	aimé
que	je	ne	le	suis	à	cette	heure,	et	que	mon	regard	plonge	dans	l’avenir	jusqu’à
l’heure	de	ma	mort.	Oh!	mes	amours,	répétez-moi	encore	que	vous	m’aimez,	car,
à	votre	voix,	mon	coeur	se	fond.

Et	le	Béarnais,	dans	un	sentiment	de	mélancolie	qui	parfois	l’envahissait,	laissa,
avec	un	profond	soupir,	tomber	sa	tête	sur	l’épaule	de	sa	maîtresse.

—Oh!	mon	Dieu!	dit	la	jeune	femme	effrayée,	tous	trouvez-vous	mal,	sire?



—Bon!	il	ne	manquerait	plus	que	cela,	dit	d’Aubigné,	beau	soldat,	beau	général,
beau	roi	qui	s’évanouit.

—Non,	ma	mie,	rassurez-vous,	dit	Henri,	si	je	m’évanouissais	près	de	vous,	ce
serait	de	bonheur.

—En	vérité,	sire,	dit	d’Aubigné,	je	ne	sais	pas	pourquoi	vous	signez	Henri	de
Navarre,	vous	devriez	signer	Ronsard	ou	Clément	Marot.	Cordioux!	comment
donc	faites-vous	si	mauvais	ménage	avec	madame	Margot,	étant	tous	deux	si
tendres	à	la	poésie?

—Ah!	d’Aubigné!	par	grâce,	ne	parle	pas	de	ma	femme.	Ventre-sans-gris!	tu	sais
le	proverbe:	si	nous	allions	la	rencontrer?

—Bien	qu’elle	soit	en	Navarre,	n’est-ce	pas?	dit	d’Aubigné.

—Ventre-saint-gris!	est-ce	que	je	n’y	suis	pas	aussi,	moi,	en	Navarre?	est-ce	que
je	ne	suis	pas	censé	y	être,	du	moins?	Tiens,	Agrippa,	tu	m’as	donné	le	frisson;
monte	et	rentrons.

—Ma	foi	non,	dit	d’Aubigné,	marchez,	je	vous	suivrai	par	derrière;	je	vous
gênerais,	et,	ce	qui	pis	est,	vous	me	gêneriez.

—Ferme	donc	la	portière,	ours	du	Béarn,	et	fais	ce	que	tu	voudras,	dit	Henri.

Puis,	s’adressant	au	cocher:

—Lavarenne,	où	tu	sais!	dit-il.

La	litière	s’éloigna	lentement,	suivi	de	d’Aubigné,	qui,	tout	en	gourmandant
l’ami,	avait	voulu	veiller	sur	le	roi.

Ce	départ	délivrait	Chicot	d’une	appréhension	terrible,	car,	après	une	telle
conversation	avec	Henri,	d’Aubigné	n’était	pas	homme	à	laisser	vivre
l’imprudent	qui	l’aurait	entendue.

—Voyons,	dit	Chicot	tout	en	sortant	à	quatre	pattes	de	dessous	son	banc,	faut-il
que	le	Valois	sache	ce	qui	vient	de	se	passer?

Et	Chicot	se	redressa	pour	rendre	l’élasticité	à	ses	longues	jambes	engourdies	par



la	crampe.

—Et	pourquoi	le	saurait-il?	reprit	le	Gascon,	continuant	de	se	parler	à	lui-même;
deux	hommes	qui	se	cachent	et	une	femme	enceinte!	En	vérité,	ce	serait	lâche.
Non,	je	ne	dirai	rien;	et	puis,	que	je	sois	instruit,	moi,	n’est-ce	pas	le	point
important,	puisqu’au	bout	du	compte	c’est	moi	qui	règne?

Et	Chicot	fit	tout	seul	une	joyeuse	gambade.

—C’est	joli,	les	amoureux!	continua	Chicot;	mais	d’Aubigné	a	raison:	il	aime
trop	souvent,	pour	un	roi	in	partibus,	ce	cher	Henri	de	Navarre.	Il	y	a	un	an,
c’était	pour	madame	de	Sauve	qu’il	revenait	à	Paris.	Aujourd’hui,	il	s’y	fait
suivre	par	cette	charmante	petite	créature	qui	a	des	défaillances.	Qui	diable	cela
peut-il	être?	la	Fosseuse,	probablement.	Et	puis,	j’y	songe,	si	Henri	de	Navarre
est	un	prétendant	sérieux,	s’il	aspire	au	trône	véritablement,	le	pauvre	garçon,	il
doit	penser	un	peu	à	détruire	son	ennemi	le	Balafré,	son	ennemi	le	cardinal	de
Guise,	et	son	ennemi	ce	cher	duc	de	Mayenne.	Eh	bien!	je	l’aime,	moi,	le
Béarnais,	et	je	suis	sûr	qu’il	jouera	un	jour	ou	l’autre	quelque	mauvais	tour	à	cet
affreux	boucher	lorrain.	Décidément,	je	ne	soufflerai	pas	le	mot	de	ce	que	j’ai	vu
et	entendu.

En	ce	moment,	une	bande	de	ligueurs	ivres	passa	en	criant:	«Vive	la	messe,	mort
au	Béarnais!	au	bûcher	les	huguenots!	aux	fagots	les	hérétiques!»

Cependant	la	litière	tournait	l’angle	du	mur	du	cimetière	des	Saints-Innocents	et
passait	dans	les	profondeurs	de	la	rue	Saint-Denis.

—Voyons,	dit	Chicot,	récapitulons:	j’ai	vu	le	cardinal	de	Guise,	j’ai	vu	le	duc	de
Mayenne,	j’ai	vu	le	roi	Henri	de	Valois,	j’ai	vu	le	roi	Henri	de	Navarre;	un	seul
prince	manque	à	ma	collection,	c’est	le	duc	d’Anjou;	cherchons-le	jusqu’à	ce
que	je	le	trouve.	Voyons,	où	est	mon	François	III?	ventre	de	biche!	j’ai	soif	de
l’apercevoir,	ce	digne	monarque.

Et	Chicot	reprit	le	chemin	de	l’église	Saint-Germain-l’Auxerrois.

Chicot	n’était	pas	le	seul	qui	cherchât	le	duc	d’Anjou	et	qui	s’inquiétât	de	son
absence;	les	Guise,	eux	aussi,	le	cherchaient	de	tous	côtés,	mais	ils	n’étaient	pas
plus	heureux	que	Chicot.	M.	d’Anjou	n’était	pas	homme	à	se	hasarder
imprudemment,	et	nous	verrons	plus	tard	quelles	précautions	le	retenaient	encore
éloigné	de	ses	amis.



Un	instant,	Chicot	crut	l’avoir	trouvé:	c’était	dans	la	rue	Béthisy;	un	groupe
nombreux	s’était	formé	à	la	porte	d’un	marchand	de	vins,	et	dans	ce	groupe
Chicot	reconnut	M.	de	Monsoreau	et	le	Balafré.

—Bon,	dit-il,	voici	les	remoras:	le	requin	ne	doit	pas	être	loin.

Chicot	se	trompait.	M.	de	Monsoreau	et	le	Balafré	étaient	occupés	à	verser,	à	la
porte	d’un	cabaret	regorgeant	d’ivrognes,	force	rasades	à	un	orateur	dont	ils
excitaient	ainsi	la	balbutiante	éloquence.

Cet	orateur,	c’était	Gorenflot	ivre	mort.	Gorenflot	racontant	son	voyage	de	Lyon
et	son	duel	dans	une	auberge	avec	un	effroyable	suppôt	de	Calvin.

M.	de	Guise	prêtait	à	ce	récit,	dans	lequel	il	croyait	reconnaître	des	coïncidences
avec	le	silence	de	Nicolas	David,	l’attention	la	plus	soutenue.

Au	reste,	la	rue	Béthisy	était	encombrée	de	monde;	plusieurs	gentilshommes
ligueurs	avaient	attaché	leurs	chevaux	à	une	espèce	de	rond-point	assez	commun
dans	la	plupart	des	rues	de	cette	époque.	Chicot	s’arrêta	à	l’extrémité	du	groupe
qui	fermait	ce	rond-point	et	tendit	l’oreille.

Gorenflot,	tourbillonnant,	éclatant,	culbutant	incessamment,	renversé	de	sa
chaire	vivante,	et	remis	tant	bien	que	mal	en	selle	sur	Panurge;	Gorenflot	ne
parlant	plus	que	par	saccades,	mais	malheureusement	parlant	encore,	était	le
jouet	de	l’insistance	du	duc	et	de	l’adresse	de	M.	de	Monsoreau,	qui	tiraient	de
lui	des	bribes	de	raison	et	des	fragments	d’aveux.

Une	pareille	confession	effraya	le	Gascon	aux	écoutes	bien	autrement	que	la
présence	du	roi	de	Navarre	à	Paris.	Il	voyait	venir	le	moment	où	Gorenflot
laisserait	échapper	son	nom,	et	ce	nom	pouvait	éclaircir	tout	le	mystère	d’une
lueur	funeste.	Chicot	ne	perdit	pas	de	temps,	il	coupa	ou	dénoua	les	brides	des
chevaux	qui	se	caressaient	aux	volets	des	boutiques	du	rond-point,	et,	donnant	à
deux	ou	trois	d’entre	eux	de	violents	coups	d’étrivières,	il	les	lança	au	milieu	de
la	foule,	qui,	devant	leur	galop	et	leur	hennissement,	s’ouvrit,	rompue	et
dispersée.

Gorenflot	eut	peur	pour	Panurge,	les	gentilshommes	eurent	peur	pour	eux-
mêmes;	l’assemblée	s’ouvrit,	chacun	se	dispersa.	Le	cri:	«Au	feu!»	retentit,
répété	par	une	douzaine	de	voix.	Chicot	passa	comme	une	flèche	au	milieu	des
groupes,	et,	s’approchant	de	Gorenflot,	tout	en	lui	montrant	une	paire	d’yeux



flamboyants	qui	commencèrent	à	le	dégriser,	saisit	Panurge	par	la	bride,	et,	au
lieu	de	suivre	la	foule,	lui	tourna	le	dos,	de	sorte	que	ce	double	mouvement,	fait
en	sens	contraire,	laissa	bientôt	un	notable	espace	entre	Gorenflot	et	le	duc	de
Guise,	espace	que	remplit	à	l’instant	même	le	noyau	toujours	grossissant	des
curieux	accourus	trop	tard.

Alors	Chicot	entraîna	le	moine	chancelant	au	fond	du	cul-de-sac	formé	par
l’abside	de	l’église	Saint-Germain-l’Auxerrois,	et,	l’adossant	au	mur,	lui	et
Panurge,	comme	un	statuaire	eût	fait	d’un	bas-relief	qu’il	eût	voulu	incruster
dans	la	pierre:

—Ah!	ivrogne!	lui	dit-il;	ah!	païen!	ah!	traître!	ah!	renégat!	tu	préféreras	donc
toujours	un	pot	de	vin	à	ton	ami?

—Ah!	monsieur	Chicot!	balbutia	le	moine.

—Comment!	je	te	nourris,	infâme!	continua	Chicot,	je	t’abreuve,	je	t’emplis	les
poches	et	l’estomac,	et	tu	trahis	ton	seigneur!

—Ah!	Chicot!	dit	le	moine	attendri.

—Tu	racontes	mes	secrets,	misérable!

—Cher	ami!

—Tais-toi!	tu	n’es	qu’un	sycophante,	et	tu	mérites	un	châtiment.

Le	moine	trapu,	vigoureux,	énorme,	puissant	comme	un	taureau,	mais	dompté
par	le	repentir	et	surtout	par	le	vin,	vacillait	sans	se	défendre,	aux	mains	de
Chicot,	qui	le	secouait	comme	un	ballon	gonflé	d’air.

Panurge	seul	protestait	contre	la	violence	faite	à	son	ami	par	des	coups	de	pieds
qui	n’atteignaient	personne,	et	que	Chicot	lui	rendait	en	coups	de	bâton.

—Un	châtiment	à	moi!	murmurait	le	moine;	un	châtiment	à	votre	ami,	cher
monsieur	Chicot!

—Oui,	oui,	un	châtiment,	dit	Chicot,	et	tu	vas	le	recevoir.

Et	le	bâton	du	Gascon	passa	pour	un	instant	de	la	croupe	de	l’âne	aux	épaules



larges	et	charnues	du	moine.

—Oh!	si	j’étais	à	jeun!	fit	Gorenflot	avec	un	mouvement	de	colère.

—Tu	me	battrais,	n’est-ce	pas,	ingrat?	moi,	ton	ami?

—Vous,	mon	ami,	monsieur	Chicot!	et	vous	m’assommez.

—Qui	aime	bien	châtie	bien.

—Arrachez-moi	donc	la	vie	tout	de	suite!	s’écria	Gorenflot.

—Je	le	devrais.

—Oh!	si	j’étais	à	jeun!	répéta	le	moine	avec	un	profond	gémissement.

—Tu	l’as	déjà	dit.

Et	Chicot	redoubla	de	preuves	d’amitié	envers	le	pauvre	genovéfain,	qui	se	mit	à
beugler	de	toutes	ses	forces.

—Allons,	après	le	boeuf	voici	le	veau,	dit	le	Gascon.	Çà,	maintenant,	qu’on	se
cramponne	à	Panurge	et	qu’on	aille	se	coucher	gentiment	à	la	Corne
d’Abondance.

—Je	ne	vois	plus	mon	chemin,	dit	le	moine,	des	yeux	duquel	coulaient	de
grosses	larmes.

—Ah!	dit	Chicot,	si	tu	pleurais	le	vin	que	tu	as	bu,	cela	au	moins	te	dégriserait
peut-être.	Mais	non,	il	va	falloir	encore	que	je	te	serve	de	guide.

Et	Chicot	se	mit	à	tirer	l’âne	par	la	bride,	tandis	que	le	moine,	se	cramponnant
des	deux	mains	à	la	blatrière,	faisait	tous	ses	efforts	pour	conserver	son	centre	de
gravité.

Ils	traversèrent	ainsi	le	pont	aux	Meuniers,	la	rue	Saint-Barthélemy,	le	Petit-
Pont,	et	remontèrent	la	rue	Saint-Jacques,	le	moine	toujours	pleurant,	le	Gascon
toujours	tirant.

Deux	garçons,	aides	de	maître	Bonhomet,	descendirent,	sur	l’ordre	de	Chicot,	le
moine	de	son	âne,	et	le	conduisirent	dans	le	cabinet	que	nos	lecteurs	connaissent



déjà.

—C’est	fait,	dit	maître	Bonhomet	en	revenant.

—Il	est	couché?	demanda	Chicot.

—Il	ronfle.

—A	merveille!	mais,	comme	il	se	réveillera	un	jour	ou	l’autre,	rappelez-vous
que	je	ne	veux	point	qu’il	sache	comment	il	est	revenu	ici,	pas	un	mot
d’explication,	il	ne	serait	même	pas	mal	qu’il	crût	n’en	être	pas	sorti	depuis	la
fameuse	nuit	où	il	a	fait	un	si	grand	esclandre	dans	son	couvent,	et	qu’il	prit	pour
un	rêve	ce	qui	lui	est	arrivé	dans	l’intervalle.

—Il	suffit,	seigneur	Chicot,	répondit	l’hôtelier;	mais	que	lui	est-il	donc	arrivé	à
ce	pauvre	moine?

—Un	grand	malheur;	il	paraît	qu’à	Lyon	il	s’est	pris	de	querelle	avec	un	envoyé
de	M.	de	Mayenne,	et	qu’il	l’a	tué.

—Oh!	mon	Dieu!…	s’écria	l’hôte,	de	sorte	que….

—De	sorte	que	M.	de	Mayenne	a	juré,	à	ce	qu’il	paraît,	qu’il	le	ferait	rouer	vif
ou	qu’il	y	perdrait	son	nom,	répondit	Chicot.

—Soyez	tranquille,	dit	Bonhomet,	sous	aucun	prétexte	il	ne	sortira	d’ici.

—A	la	bonne	heure;	et	maintenant,	continua	le	Gascon	rassuré	sur	Gorenflot,	il
faut	absolument	que	je	retrouve	mon	duc	d’Anjou,	cherchons.

Et	il	prit	sa	course	vers	l’hôtel	de	Sa	Majesté	François	III.



CHAPITRE	XVII

LE	PRINCE	ET	L’AMI.

	

Comme	on	l’a	vu,	Chicot	avait	vainement	cherché	le	duc	d’Anjou	par	les	rues	de
Paris	pendant	la	soirée	de	la	Ligue.

Le	duc	de	Guise,	on	se	le	rappelle,	avait	invité	le	prince	à	sortir:	cette	invitation
avait	inquiété	l’ombrageuse	altesse.	François	avait	réfléchi,	et,	après	réflexion,
François	dépassait	le	serpent	en	prudence.

Cependant,	comme	son	intérêt	à	lui-même	exigeait	qu’il	vît	de	ses	propres	yeux
ce	qui	devait	se	passer	ce	soir-là,	il	se	décida	à	accepter	l’invitation,	mais	il	prit
en	même	temps	la	résolution	de	ne	mettre	le	pied	hors	de	son	palais	que	bien	et
dûment	accompagné.

De	même	que	tout	homme	qui	craint	appelle	une	arme	favorite	à	son	secours,	le
duc	alla	chercher	son	épée,	qui	était	Bussy	d’Amboise.

—Pour	que	le	duc	se	décidât	à	cette	démarche,	il	fallait	que	la	peur	le	talonnât
bien	fort.	Depuis	sa	déception	à	l’endroit	de	M.	de	Monsoreau,	Bussy	boudait,	et
François	s’avouait	à	lui-même	qu’à	la	place	de	Bussy,	et	en	supposant	qu’en
prenant	sa	place	il	eût	en	même	temps	pris	son	courage,	il	aurait	témoigné	plus
que	du	dépit	au	prince	qui	l’eût	trahi	d’une	si	cruelle	façon.

Au	reste,	Bussy,	comme	toutes	les	natures	d’élite,	sentait	plus	vivement	la
douleur	que	le	plaisir:	il	est	rare	qu’un	homme	intrépide	au	danger,	froid	et
calme	en	face	du	fer	et	du	feu,	ne	succombe	pas	plus	facilement	qu’un	lâche	aux
émotions	d’une	contrariété.	Ceux	que	les	femmes	font	pleurer	le	plus	facilement,
ce	sont	les	hommes	qui	se	font	le	plus	craindre	des	hommes.

Bussy	dormait,	pour	ainsi	dire,	dans	sa	douleur:	il	avait	vu	Diane	reçue	à	la	cour,
reconnue	comme	comtesse	de	Monsoreau,	admise	par	la	reine	Louise	au	rang	de
ses	dames	d’honneur;	il	avait	vu	mille	regards	curieux	dévorer	cette	beauté	sans
rivale,	qu’il	avait	pour	ainsi	dire	découverte	et	tirée	du	tombeau	où	elle	était
ensevelie.	Il	avait,	pendant	toute	une	soirée,	attaché	ses	yeux	ardents	sur	la	jeune



femme	qui	ne	levait	point	ses	yeux	appesantis;	et,	dans	tout	l’éclat	de	cette	fête,
Bussy,	injuste	comme	tout	homme	qui	aime	véritablement,	Bussy,	oubliant	le
passé	et	détruisant	lui-même	dans	son	esprit	tous	les	fantômes	de	bonheur	que	le
passé	y	avait	fait	naître,	Bussy	ne	s’était	pas	demandé	combien	Diane	devait
souffrir	de	tenir	ainsi	ses	yeux	baissés,	elle	qui	pouvait,	en	face	d’elle,	apercevoir
un	visage	voilé	par	une	tristesse	sympathique,	au	milieu	de	toutes	ces	figures
indifférentes	ou	sottement	curieuses.

—Oh!	se	dit	Bussy	à	lui-même,	en	voyant	qu’il	attendait	inutilement	un	regard,
les	femmes	n’ont	d’adresse	et	d’audace	que	lorsqu’il	s’agit	de	tromper	un	tuteur,
un	époux	ou	une	mère;	elles	sont	gauches,	elles	sont	lâches,	lorsqu’il	s’agit	de
payer	une	dette	de	simple	reconnaissance;	elles	ont	tellement	peur	de	paraître
aimer,	elles	attachent	un	prix	si	exagéré	à	leur	moindre	faveur,	que,	pour
désespérer	celui	qui	prétend	à	elles,	elles	ne	regardent	point,	quand	tel	est	leur
caprice,	à	lui	briser	le	coeur.	Diane	pouvait	me	dire	franchement:	«Merci	de	ce
que	vous	avez	fait	pour	moi,	monsieur	de	Bussy,	mais	je	ne	vous	aime	pas.»
J’eusse	été	tué	du	coup,	ou	j’en	eusse	guéri.	Mais	non!	elle	me	préfère,	me	laisse
l’aimer	inutilement;	mais	elle	n’y	a	rien	gagné,	car	je	ne	l’aime	plus,	je	la
méprise.

Et	il	s’éloigna	du	cercle	royal,	la	rage	dans	le	coeur.

En	ce	moment,	ce	n’était	plus	cette	noble	figure	que	toutes	les	femmes
regardaient	avec	amour	et	tous	les	hommes	avec	terreur:	c’était	un	front	terni,	un
oeil	faux,	un	sourire	oblique.

Bussy,	en	sortant,	se	vit	passer	dans	un	grand	miroir	de	Venise	et	se	trouva	lui-
même	insupportable	à	voir.

—Mais	je	suis	fou,	dit-il;	comment,	pour	une	personne	qui	me	dédaigne,	je	me
rendrais	odieux	à	cent	qui	me	recherchent!	Mais	pourquoi	me	dédaigne-t-elle,	ou
plutôt	pour	qui?

Est-ce	pour	ce	long	squelette	à	face	livide,	qui,	toujours	planté	à	dix	pas	d’elle,	la
couve	sans	cesse	de	son	jaloux	regard…	et	qui,	lui	aussi,	feint	de	ne	pas	me	voir?
Et	dire	cependant	que,	si	je	le	voulais,	dans	un	quart	d’heure,	je	le	tiendrais	muet
et	glacé	sous	mon	genou	avec	dix	pouces	de	mon	épée	dans	le	coeur;	dire	que,	si
je	le	voulais,	je	pourrais	jeter	sur	cette	robe	blanche	le	sang	de	celui	qui	y	a
cousu	ces	fleurs;	dire	que,	si	je	le	voulais,	ne	pouvant	être	aimé,	je	serais	au



moins	terrible	et	haï!

Oh!	sa	haine!	sa	haine!	plutôt	que	son	indifférence.

Oui,	mais	ce	serait	banal	et	mesquin:	c’est	ce	que	feraient	un	Quélus	et	un
Maugiron,	si	un	Quélus	et	un	Maugiron	savaient	aimer.	Mieux	vaut	ressembler	à
ce	héros	de	Plutarque	que	j’ai	tant	admiré,	à	ce	jeune	Antiochus	mourant
d’amour,	sans	risquer	un	aveu,	sans	proférer	une	plainte.	Oui,	je	me	tairai!	Oui,
moi	qui	ai	lutté	corps	à	corps	avec	tous	les	hommes	effrayants	de	ce	siècle;	moi
qui	ai	vu	Crillon,	le	brave	Crillon	lui-même,	désarmé	devant	moi,	et	qui	ai	tenu
sa	vie	à	ma	merci.	Oui,	j’éteindrai	ma	douleur	et	l’étoufferai	dans	mon	âme,
comme	a	fait	Hercule	du	géant	Antée,	sans	lui	laisser	toucher	une	seule	fois	du
pied	l’Espérance,	sa	mère.	Non,	rien	ne	m’est	impossible	à	moi,	Bussy,	que,
comme	Crillon,	on	a	surnommé	le	brave,	et	tout	ce	que	les	héros	ont	fait,	je	le
ferai.

Et,	sur	ces	mots,	il	déroidit	la	main	convulsive	avec	laquelle	il	déchirait	sa
poitrine,	il	essuya	la	sueur	de	son	front	et	marcha	lentement	vers	la	porte;	son
poing	allait	frapper	rudement	la	tapisserie:	il	se	commanda	la	patience	et	la
douceur,	et	il	sortit,	le	sourire	sur	les	lèvres	et	le	calme	sur	le	front,	avec	un
volcan	dans	le	coeur.

Il	est	vrai	que,	sur	sa	route,	il	rencontra	M.	le	duc	d’Anjou	et	détourna	la	tête,	car
il	sentait	que	toute	sa	fermeté	d’âme	ne	pourrait	aller	jusqu’à	sourire,	et	même
saluer	le	prince	qui	l’appelait	son	ami	et	qui	l’avait	trahi	si	odieusement.

En	passant,	le	prince	prononça	le	nom	de	Bussy,	mais	Bussy	ne	se	détourna
même	point.

Bussy	rentra	chez	lui.	Il	plaça	son	épée	sur	la	table,	ôta	son	poignard	de	sa	gaîne,
dégrafa	lui-même	pourpoint	et	manteau,	et	s’assit	dans	un	grand	fauteuil	en
appuyant	sa	tête	à	l’écusson	de	ses	armes	qui	en	ornait	le	dossier.

Ses	gens	le	virent	absorbé;	ils	crurent	qu’il	voulait	reposer,	et	s’éloignèrent.
Bussy	ne	dormait	pas:	il	rêvait.

Il	passa	de	cette	façon	plusieurs	heures	sans	s’apercevoir	qu’à	l’autre	bout	de	la
chambre	un	homme,	assis	comme	lui,	l’épiait	curieusement,	sans	faire	un	geste,
sans	prononcer	un	mot,	attendant,	selon	toute	probabilité,	l’occasion	d’entrer	en
relation,	soit	par	un	mot,	soit	par	un	signe.



Enfin,	un	frisson	glacial	courut	sur	les	épaules	de	Bussy	et	fit	vaciller	ses	yeux;
l’observateur	ne	bougea	point.

Bientôt	les	dents	du	comte	cliquèrent	les	unes	contre	les	autres;	ses	bras	se
roidirent;	sa	tête,	devenue	trop	pesante,	glissa	le	long	du	dossier	du	fauteuil	et
tomba	sur	son	épaule.

En	ce	moment,	l’homme	qui	l’examinait	se	leva	de	sa	chaise	en	poussant	un
soupir,	et	s’approcha	de	lui.

—Monsieur	le	comte,	dit-il,	vous	avez	la	fièvre.

Le	comte	leva	son	front	qu’empourprait	la	chaleur	de	l’accès.

—Ah!	c’est	toi,	Remy,	dit-il.

—Oui,	comte;	je	vous	attendais	ici.

—Ici,	et	pourquoi?

—Parce	que	là	où	l’on	souffre	on	ne	reste	pas	longtemps.

—Merci,	mon	ami,	dit	Bussy	en	prenant	la	main	du	jeune	homme.

Remy	garda	entre	les	siennes	cette	main	terrible,	devenue	plus	faible	que	la	main
d’un	enfant,	et,	la	pressant	avec	affection	et	respect	contre	son	coeur:

—Voyons,	dit-il,	il	s’agit	de	savoir,	monsieur	le	comte,	si	vous	voulez	demeurer
ainsi:	voulez-vous	que	la	fièvre	gagne	et	vous	abatte?	restez	debout;	voulez-vous
la	dompter?	mettez-vous	au	lit,	et	faites-vous	lire	quelque	beau	livre	où	vous
puissiez	puiser	l’exemple	et	la	force.

Le	comte	n’avait	plus	rien	à	faire	au	monde	qu’obéir;	il	obéit.

C’est	donc	en	son	lit	que	le	trouvèrent	tous	les	amis	qui	le	vinrent	visiter.

Pendant	toute	la	journée	du	lendemain,	Remy	ne	quitta	point	le	chevet	du	comte;
il	avait	la	double	attribution	de	médecin	du	corps	et	de	médecin	de	l’âme;	il	avait
des	breuvages	rafraîchissants	pour	l’un,	il	avait	de	douces	paroles	pour	l’autre.

Mais	le	lendemain,	qui	était	le	jour	où	M.	de	Guise	était	venu	au	Louvre,	Bussy



regarda	autour	de	lui,	Remy	n’y	était	point.

—Il	s’est	fatigué,	pensa	Bussy;	c’est	bien	naturel!	pauvre	garçon,	qui	doit	avoir
tant	besoin	d’air,	de	soleil	et	de	printemps!	Et	puis	Gertrude	l’attendait,	sans
doute;	Gertrude	n’est	qu’une	femme	de	chambre,	mais	elle	l’aime…	Une	femme
de	chambre	qui	aime	vaut	mieux	qu’une	reine	qui	n’aime	pas.

La	journée	se	passa	ainsi,	Remy	ne	reparut	pas;	justement	parce	qu’il	était
absent,	Bussy	le	désirait;	il	se	sentait	contre	ce	pauvre	garçon	de	terribles
mouvements	d’impatience.

—Oh!	murmura-t-il	une	fois	ou	deux,	moi	qui	croyais	encore	à	la	reconnaissance
et	à	l’amitié!	Non,	désormais	je	ne	veux	plus	croire	à	rien.

Vers	le	soir,	quand	les	rues	commençaient	à	s’emplir	de	monde	et	de	rumeurs,
quand	le	jour	déjà	disparu	ne	permettait	plus	de	distinguer	les	objets	dans
l’appartement,	Bussy	entendit	des	voix	très-hautes	et	très-nombreuses	dans	son
antichambre.

Un	serviteur	accourut	alors	tout	effaré.

—Monseigneur	le	duc	d’Anjou,	dit-il.

—Fais	entrer,	répliqua	Bussy	en	fronçant	le	sourcil	à	l’idée	que	son	maître
s’inquiétait	de	lui,	ce	maître	dont	il	méprisait	jusqu’à	la	politesse.

Le	duc	entra.	La	chambre	de	Bussy	était	sans	lumière;	les	coeurs	malades	aiment
l’obscurité,	car	ils	peuplent	l’obscurité	de	fantômes.

—Il	fait	trop	sombre	chez	toi,	Bussy,	dit	le	duc;	cela	doit	te	chagriner.

Bussy	garda	le	silence;	le	dégoût	lui	fermait	la	bouche.

—Es-tu	donc	malade	gravement,	continua	le	duc,	que	tu	ne	me	réponds	pas?

—Je	suis	fort	malade,	en	effet,	monseigneur,	murmura	Bussy.

—Alors,	c’est	pour	cela	que	je	ne	t’ai	point	vu	chez	moi	depuis	deux	jours?	dit	le
duc.



—Oui,	monseigneur,	dit	Bussy.

Le	prince,	piqué	de	ce	laconisme,	fit	deux	ou	trois	tours	par	la	chambre	en
regardant	les	sculptures	qui	se	détachaient	dans	l’ombre,	et	en	maniant	les
étoffes.

—Tu	es	bien	logé,	Bussy,	ce	me	semble	du	moins,	dit	le	duc.

Bussy	ne	répondit	pas.

—Messieurs,	dit	le	duc	à	ses	gentilshommes,	demeurez	dans	la	chambre	à	côté;
il	faut	croire	que,	décidément,	mon	pauvre	Bussy	est	bien	malade.	Çà,	pourquoi
n’a-t-on	pas	prévenu	Miron?	Le	médecin	d’un	roi	n’est	pas	trop	bon	pour	Bussy.

Un	serviteur	de	Bussy	secoua	la	tête:	le	duc	regarda	ce	mouvement.

—Voyons,	Bussy,	as-tu	des	chagrins?	demanda	le	prince	presque
obséquieusement.

—Je	ne	sais	pas,	répondit	le	comte.

Le	duc	s’approcha,	pareil	à	ces	amants	qu’on	rebute,	et	qui,	à	mesure	qu’on	les
rebute,	deviennent	plus	souples	et	plus	complaisants.

—Voyons!	parle-moi	donc,	Bussy!	dit-il.

—Eh!	que	vous	dirai-je,	monseigneur?

—Tu	es	fâché	contre	moi,	hein?	ajouta-t-il	à	voix	basse.

—Moi,	fâché,	de	quoi?	D’ailleurs,	on	ne	se	fâche	point	contre	les	princes.	A	quoi
cela	servirait-il?

Le	duc	se	tut.

—Mais,	dit	Bussy	à	son	tour,	nous	perdons	le	temps	en	préambules.	Allons	au
fait,	monseigneur.

Le	duc	regarda	Bussy.

—Vous	avez	besoin	de	moi,	n’est-ce	pas?	dit	ce	dernier	avec	une	dureté



incroyable.

—Ah!	monsieur	de	Bussy!

—Eh!	sans	doute,	vous	avez	besoin	de	moi,	je	le	répète;	croyez-vous	que	je
pense	que	c’est	par	amitié,	que	vous	me	venez	voir?	Non,	pardieu,	car	vous
n’aimez	personne.

—Oh!	Bussy!…	toi,	me	dire	de	pareilles	choses!

—Voyons,	finissons-en;	parlez,	monseigneur,	que	vous	faut-il?	Quand	on
appartient	à	un	prince,	quand	ce	prince	dissimule	au	point	de	vous	appeler	mon
ami,	eh	bien!	il	faut	lui	savoir	gré	de	la	dissimulation	et	lui	faire	tout	sacrifice,
même	celui	de	la	vie.	Parlez.

Le	duc	rougit;	mais,	comme	il	était	dans	l’ombre,	personne	ne	vit	cette	rougeur.

—Je	ne	voulais	rien	de	toi,	Bussy,	et	tu	te	trompes,	dit-il,	en	croyant	ma	visite
intéressée.	Je	désire	seulement,	voyant	le	beau	temps	qu’il	fait,	et	tout	Paris	étant
ému	ce	soir	de	la	signature	de	la	Ligue,	t’avoir	en	ma	compagnie	pour	courir	un
peu	la	ville.

Bussy	regarda	le	duc.

—N’avez-vous	pas	Aurilly?	dit-il.

—Un	joueur	de	luth.

—Ah!	monseigneur!	vous	ne	lui	donnez	pas	toutes	ses	qualités,	je	croyais	qu’il
remplissait	encore	près	de	vous	d’autres	fonctions.	Et,	en	dehors	d’Aurilly,
d’ailleurs,	vous	avez	encore	dix	ou	douze	gentilshommes	dont	j’entends	les
épées	retentir	sur	les	boiseries	de	mon	antichambre.

La	portière	se	souleva	lentement.

—Qui	est	là?	demanda	le	duc	avec	hauteur,	et	qui	entre	sans	se	faire	annoncer
dans	la	chambre	où	je	suis?

—Moi,	Remy,	répondit	le	Haudoin	en	faisant	une	entrée	majestueuse	et
nullement	embarrassée.



—Qu’est-ce	que	Remy?	demanda	le	duc.

—Remy,	monseigneur,	répondit	le	jeune	homme,	c’est	le	médecin.

—Remy,	dit	Bussy,	c’est	plus	que	le	médecin,	monseigneur,	c’est	l’ami.

—Ah!	fît	le	duc	blessé.

—Tu	as	entendu	ce	que	monseigneur	désire,	demanda	Bussy	en	s’apprêtant	à
sortir	du	lit.

—Oui,	que	vous	l’accompagniez,	mais….

—Mais	quoi?	dit	le	duc.

—Mais	vous	ne	l’accompagnerez	pas,	monseigneur,	répondit	le	Haudoin.

—Et	pourquoi	cela?	s’écria	François.

—Parce	qu’il	fait	trop	froid	dehors,	monseigneur.

—Trop	froid?	dit	le	duc	surpris	qu’on	osât	lui	résister.

—Oui!	trop	froid.	En	conséquence,	moi	qui	réponds	de	la	santé	de	M.	de	Bussy	à
ses	amis	et	à	moi-même,	je	lui	défends	de	sortir.

Bussy	n’en	allait	pas	moins	sauter	en	bas	du	lit,	mais	la	main	de	Remy	rencontra
la	sienne	et	la	lui	serra	d’une	façon	significative.

—C’est	bon,	dit	le	duc.	Puisqu’il	courrait	si	gros	risque	à	sortir,	il	restera.

Et	Son	Altesse,	piquée	outre	mesure,	fit	deux	pas	vers	la	porte.

Bussy	ne	bougea	point.

Le	duc	revint	vers	le	lit.

—Ainsi	c’est	décidé,	dit-il,	tu	ne	te	risques	point?

—Vous	le	voyez,	monseigneur,	dit	Bussy,	le	médecin	le	défend.



—Tu	devrais	voir	Miron,	Bussy;	c’est	un	grand	docteur.

—Monseigneur,	j’aime	mieux	un	médecin	ami	qu’un	médecin	savant,	dit	Bussy.

—En	ce	cas,	adieu!

—Adieu,	monseigneur!

Et	le	duc	sortit	avec	grand	fracas.

A	peine	fut-il	dehors,	que	Remy,	qui	l’avait	suivi	des	yeux	jusqu’à	ce	qu’il	fût
sorti	de	l’hôtel,	accourut	près	du	malade.

—Çà,	dit-il,	monseigneur,	qu’on	se	lève,	et	tout	de	suite,	s’il	vous	plaît.

—Pour	quoi	faire	me	lever?

—Pour	venir	faire	un	tour	avec	moi.	Il	fait	trop	chaud	dans	cette	chambre.

—Mais	tu	disais	tout	à	l’heure	au	duc	qu’il	faisait	trop	froid	dehors!

—Depuis	qu’il	est	sorti	la	température	a	changé.

—De	sorte	que…	dit	Bussy	en	se	soulevant	avec	curiosité.

—De	sorte	qu’en	ce	moment,	répondit	le	Haudoin,	je	suis	convaincu	que	l’air
vous	serait	bon.

—Je	ne	comprends	pas,	fit	Bussy.

—Est-ce	que	vous	comprenez	quelque	chose	aux	potions	que	je	vous	donne?
vous	les	avalez	cependant.	Allons!	sus!	levons-nous:	une	promenade	avec	M.	le
duc	d’Anjou	était	dangereuse,	avec	le	médecin	elle	est	salutaire;	c’est	moi	qui
vous	le	dis.	N’avez-vous	donc	plus	confiance	en	moi?	alors	il	faut	me	renvoyer.

—Allons	donc,	dit	Bussy,	puisque	tu	le	veux.

—Il	le	faut.

Bussy	se	leva	pâle	et	tremblant.



—L’intéressante	pâleur,	dit	Remy,	le	beau	malade!

—Mais	où	allons-nous?

—Dans	un	quartier	dont	j’ai	analysé	l’air	aujourd’hui	même.

—Et	cet	air?

—Est	souverain	pour	votre	maladie,	monseigneur.

Bussy	s’habilla.

—Mon	chapeau	et	mon	épée!	dit-il.

Il	se	coiffa	de	l’un	et	ceignit	l’autre.

Puis	tous	deux	sortirent.



CHAPITRE	XVIII

ÉTYMOLOGIE	DE	LA	RUE	DE	LA	JUSSIENNE

	

Remy	prit	son	malade	pardessous	le	bras,	tourna	à	gauche,	prit	la	rue	Coquillère
et	la	suivit	jusqu’au	rempart.

—C’est	étrange,	dit	Bussy,	tu	me	conduis	du	côté	des	marais	de	la	Grange-
Batelière,	et	tu	prétends	que	ce	quartier	est	sain?

—Oh!	monsieur!	dit	Remy,	un	peu	de	patience,	nous	allons	tourner	autour	de	la
rue	Pagevin,	nous	allons	laisser	à	droite	la	rue	Breneuse,	et	nous	allons	rentrer
dans	la	rue	Montmartre;	vous	verrez	la	belle	rue	que	la	rue	Montmartre!

—Crois-tu	donc	que	je	ne	la	connais	pas?

—Eh	bien!	alors,	si	vous	la	connaissez,	tant	mieux!	je	n’aurai	pas	besoin	de
perdre	du	temps	à	vous	en	faire	voir	les	beautés,	et	je	vous	conduirai	tout	de
suite	dans	une	petite	jolie	rue.	Venez	toujours,	je	ne	vous	dis	que	cela.

Et,	en	effet,	après	avoir	laissé	la	porte	Montmartre	à	gauche	et	avoir	fait	deux
cents	pas,	à	peu	près,	dans	la	rue,	Remy	tourna	à	droite.

—Ah	çà!	mais	tu	le	fais	exprès,	s’écria	Bussy;	nous	retournons	d’où	nous
venons.

—Ceci,	dit	Remy,	est	la	rue	de	la	Gypecienne,	ou	de	l’Égyptienne,	comme	vous
voudrez,	rue	que	le	peuple	commence	déjà	à	nommer	la	rue	de	la	Gyssienne,	et
qu’il	finira	par	appeler,	avant	peu,	la	rue	de	la	Jussienne,	parce	que	c’est	plus
doux,	et	que	le	génie	des	langues	tend	toujours,	à	mesure	qu’on	s’avance	vers	le
Midi,	à	multiplier	les	voyelles.	Vous	devez	savoir	cela,	vous,	monseigneur,	qui
avez	été	en	Pologne;	les	coquins	n’en	sont-ils	pas	encore	à	leurs	quatre
consonnes	de	suite,	ce	qui	fait	qu’ils	ont	l’air,	en	parlant,	de	broyer	de	petits
cailloux	et	de	jurer	en	les	broyant?

—C’est	très-juste,	dit	Bussy;	mais	comme	je	ne	crois	pas	que	nous	soyons	venus



ici	pour	faire	un	cours	de	phylologie	voyons,	dis-moi	où	allons-nous?

—Voyez-vous	cette	petite	église?	dit	Remy	sans	répondre	autrement	à	ce	que	lui
disait	Bussy.	Hein!	monseigneur!	comme	elle	est	fièrement	campée,	avec	sa
façade	sur	la	rue	et	son	abside	sur	le	jardin	de	la	communauté!	Je	parie	que	vous
ne	l’avez,	jusqu’à	ce	jour,	jamais	remarquée?

—En	effet,	dit	Bussy,	je	ne	la	connaissais	pas.

Et	Bussy	n’était	pas	le	seul	seigneur	qui	ne	fût	jamais	entré	dans	cette	église	de
Sainte-Marie-L’Égyptienne,	église	toute	populaire,	et	qui	était	connue	aussi	des
fidèles	qui	la	fréquentaient	sous	le	nom	de	chapelle	Quoqhéron.

—Eh	bien!	dit	Remy,	maintenant	que	vous	savez	comment	s’appelle	cette	église,
monseigneur,	et	que	vous	en	avez	suffisamment	examiné	l’extérieur,	entrons-y,
et	vous	verrez	les	vitraux	de	la	nef:	ils	sont	curieux.

Bussy	regarda	le	Haudoin,	et	il	vit	sur	le	visage	du	jeune	homme	un	si	doux
sourire,	qu’il	comprit	que	le	jeune	docteur	avait,	en	le	faisant	entrer	dans	l’église,
un	autre	but	que	celui	de	lui	faire	voir	des	vitraux	qu’on	ne	pouvait	voir,	attendu
qu’il	faisait	nuit.

Mais	il	y	avait	autre	chose	encore	que	l’on	pouvait	voir,	car	l’intérieur	de	l’église
était	éclairé	pour	l’office	du	Salut:	c’était	ces	naïves	peintures	du	seizième	siècle,
comme	l’Italie,	grâce	à	son	beau	climat,	en	garde	encore	beaucoup,	tandis	que,
chez	nous,	l’humidité	d’un	côté,	et	le	vandalisme	de	l’autre,	ont	effacé,	à	qui
mieux	mieux,	sur	nos	murailles,	ces	traditions	d’un	âge	écoulé,	et	ces	preuves
d’une	foi	qui	n’est	plus.

En	effet,	le	peintre	avait	peint	à	fresque,	pour	François	Ier	et	par	les	ordres	de	ce
roi,	la	vie	de	sainte	Marie	l’Égyptienne;	or,	au	nombre	des	sujets	les	plus
intéressants	de	cette	vie,	l’artiste	imagier,	naïf	et	grand	ami	de	la	vérité,	sinon
anatomique,	du	moins	historique,	avait,	dans	l’endroit	le	plus	apparent	de	la
chapelle,	placé	ce	moment	difficile	où,	sainte	Marie,	n’ayant	point	d’argent	pour
payer	le	batelier,	s’offre	elle-même	comme	salaire	de	son	passage.

Maintenant,	il	est	juste	de	dire	que,	malgré	la	vénération	des	fidèles	pour	Marie
l’Égyptienne	convertie,	beaucoup	d’honnêtes	femmes	du	quartier	trouvaient	que
le	peintre	aurait	pu	mettre	ailleurs	ce	sujet,	ou	tout	au	moins	le	traiter	d’une
façon	moins	naïve,	et	la	raison	qu’elles	donnaient,	ou	plutôt	qu’elles	ne



donnaient	point,	était	que	certains	détails	de	la	fresque	détournaient	trop	souvent
la	vue	des	jeunes	courtauds	de	boutique	que	les	drapiers,	leurs	patrons,
amenaient	à	l’église	les	dimanches	et	fêtes.

Bussy	regarda	le	Baudoin,	qui,	devenu	courtaud	pour	un	instant,	donnait	une
grande	attention	à	cette	peinture.

—As-tu	la	prétention,	lui	dit-il,	de	faire	naître	en	moi	des	idées	anacréontiques,
avec	ta	chapelle	de	Sainte-Marie-l’Égyptienne?	S’il	en	est	ainsi,	tu	t’es	trompé
d’espèce.	Il	faut	amener	ici	des	moines	et	des	écoliers.

—Dieu	m’en	garde,	dit	le	Haudoin:	Omnis	cogitatio	libidinosa	cerebrum	inficit.

—Eh	bien,	alors?

—Dame!	écoutez	donc,	on	ne	peut	cependant	pas	se	crever	les	yeux	quand	on
entre	ici.

—Voyons,	tu	avais	un	autre	but,	en	m’amenant	ici,	n’est-ce	pas,	que	de	me	faire
voir	les	genoux	de	sainte	Marie	l’Égyptienne?

—Ma	foi,	non,	dit	Remy.

—Alors,	j’ai	vu,	partons.

—Patience!	voici	que	l’office	s’achève.	En	sortant	maintenant	nous	dérangerions
les	fidèles.

Et	le	Haudoin	retint	doucement	Bussy	par	le	bras.

—Ah!	voilà	que	chacun	se	retire,	dit	Remy.	faisons	comme	les	autres,	s’il	vous
plaît.

Bussy	se	dirigea	vers	la	porte	avec	une	indifférence	et	une	distraction	visibles.

—Eh	bien,	dit	le	Haudoin,	voilà	que	vous	allez	sortir	sans	prendre	de	l’eau
bénite.	Où	diable	avez-vous	donc	la	tête?

Bussy,	obéissant	comme	un	enfant,	s’achemina	vers	la	colonne	dans	laquelle
était	incrusté	le	bénitier.



Le	Haudoin	profita	de	ce	mouvement	pour	faire	un	signe	d’intelligence	à	une
femme	qui,	sur	le	signe	du	jeune	docteur,	s’achemina	de	son	côté	vers	la	même
colonne	où	tendait	Bussy.

Aussi,	au	moment	où	le	comte	portait	la	main	vers	le	bénitier	en	forme	de
coquille,	que	soutenaient	deux	Égyptiens	en	marbre	noir,	une	main	un	peu	grosse
et	un	peu	rouge,	qui	cependant	était	une	main	de	femme,	s’allongea	vers	la
sienne	et	humecta	ses	doigts	de	l’eau	lustrale.

Bussy	ne	put	s’empêcher	de	porter	ses	yeux	de	la	main	grosse	et	rouge	au	visage
de	la	femme;	mais,	à	l’instant	même,	il	recula	d’un	pas	et	pâlit	subitement,	car	il
venait	de	reconnaître,	dans	la	propriétaire	de	cette	main,	Gertrude,	à	moitié
cachée	sous	un	voile	de	laine	noir.

Il	resta	le	bras	étendu,	sans	songer	à	faire	le	signe	de	la	croix,	tandis	que
Gertrude	passait	en	le	saluant	et	profilait	sa	haute	taille	sous	le	porche	de	la
petite	église.

A	deux	pas	derrière	Gertrude,	dont	les	coudes	robustes	faisaient	faire	place,
venait	une	femme	soigneusement	enveloppée	dans	un	mantelet	de	soie,	une
femme	dont	les	formes	élégantes	et	jeunes,	dont	le	pied	charmant,	dont	la	taille
délicate,	firent	songer	à	Bussy	qu’il	n’y	avait	au	monde	qu’une	taille,	qu’un	pied,
qu’une	forme	semblables.

Remy	n’eut	rien	à	lui	dire,	il	le	regarda	seulement;	Bussy	comprenait	maintenant
pourquoi	le	jeune	homme	l’avait	amené	rue	Sainte-Marie-l’Égyptienne	et	l’avait
fait	entrer	dans	l’église.

Bussy	suivit	cette	femme,	le	Haudoin	suivit	Bussy.

C’eût	été	une	chose	amusante	que	cette	procession	de	quatre	figures	se	suivant
d’un	pas	égal,	si	la	tristesse	et	la	pâleur	de	deux	d’entre	elles	n’eussent	pas
décelé	de	cruelles	souffrances.

Gertrude,	toujours	marchant	la	première,	tourna	l’angle	de	la	rue	Montmartre,	fit
quelques	pas	en	suivant	cette	rue,	puis	tout	à	coup	se	jeta	à	droite	dans	une
impasse	sur	laquelle	s’ouvrait	une	porte.

Bussy	hésita.



—Eh	bien,	monsieur	le	comte,	demanda	Remy,	vous	voulez	donc	que	je	vous
marche	sur	les	talons?

Bussy	continua	sa	route.

Gertrude,	qui	marchait	toujours	la	première,	tira	une	clef	de	sa	poche,	et	fit
entrer	sa	maîtresse,	qui	passa	devant	elle	sans	retourner	la	tête.

Le	Haudoin	dit	deux	mots	à	la	camériste,	s’effaça	et	laissa	passer	Bussy;	puis
Gertrude	et	lui	entrèrent	de	front,	refermèrent	la	porte,	et	l’impasse	se	retrouva
déserte.

Il	était	sept	heures	et	demie	du	soir,	on	allait	atteindre	les	premiers	jours	de	mai;
à	l’air	tiède	qui	indiquait	les	premières	haleines	du	printemps,	les	feuilles
commençaient	à	se	développer	au	sein	de	leurs	enveloppes	crevassées.

Bussy	regarda	autour	de	lui:	il	se	trouvait	dans	un	petit	jardin	de	cinquante	pieds
carrés,	entouré	de	murs	très-hauts,	sur	le	sommet	desquels	la	vigne	vierge	et	le
lierre,	élançant	leurs	pousses	nouvelles,	faisaient	ébouler,	de	temps	à	autre,
quelques	petites	parcelles	de	plâtre,	et	jetaient	à	la	brise	ce	parfum	âcre	et
vigoureux	que	le	frais	du	soir	arrache	à	leurs	feuilles.

De	longues	ravenelles,	joyeusement	élancées	hors	des	crevasses	du	vieux	mur	de
l’église,	épanouissaient	leurs	boutons	rouges	comme	un	cuivre	sans	alliage.

Enfin,	les	premiers	lilas,	éclos	au	soleil	de	la	matinée,	venaient,	de	leurs	suaves
émanations,	ébranler	le	cerveau	encore	vacillant	du	jeune	homme,	qui	se
demandait	si	tant	de	parfums,	de	chaleur	et	de	vie	ne	lui	venaient	pas	à	lui,	si
seul,	si	faible,	si	abandonné	il	y	avait	une	heure	à	peine,	ne	lui	venaient	pas
uniquement	de	la	présence	d’une	femme	si	tendrement	aimée.

Sous	un	berceau	de	jasmin	et	de	clématite,	sur	un	petit	banc	de	bois	adossé	au
mur	de	l’église,	Diane	s’était	assise,	le	front	penché,	les	mains	inertes	et	tombant
à	ses	côtés,	et	l’on	voyait	s’effeuiller,	froissée	entre	ses	doigts,	une	giroflée
qu’elle	brisait	sans	s’en	douter	et	dont	elle	éparpillait	les	fleurs	sur	le	sable.

A	ce	moment,	un	rossignol,	caché	dans	un	marronnier	voisin,	commença	sa
longue	et	mélancolique	chanson,	brodée	de	temps	en	temps	de	notes	éclatantes
comme	des	fusées.



Bussy	était	seul	dans	ce	jardin	avec	madame	de	Monsoreau,	car	Remy	et
Gertrude	se	tenaient	à	distance:	il	s’approcha	d’elle;	Diane	leva	la	tête.

—Monsieur	le	comte,	dit-elle	d’une	voix	timide,	tout	détour	serait	indigne	de
nous:	si	vous	m’avez	trouvée	tout	à	l’heure	à	l’église	Sainte-Marie-l’Égyptienne,
ce	n’est	point	le	hasard	qui	vous	y	a	conduit.

—Non,	madame,	dit	Bussy,	c’est	le	Haudoin	qui	m’a	fait	sortir	sans	me	dire	dans
quel	but,	et	je	vous	jure	que	j’ignorais….

—Vous	vous	trompez	au	sens	de	mes	paroles,	monsieur,	dit	tristement	Diane.
Oui,	je	sais	bien	que	c’est	M.	Remy	qui	vous	a	conduit	à	l’église,	et	de	force
peut-être?

—Madame,	dit	Bussy,	ce	n’est	point	de	force…	Je	ne	savais	pas	que	j’y	devais
voir….

—Voilà	une	dure	parole,	monsieur	le	comte,	murmura	Diane	en	secouant	la	tête
et	en	levant	sur	Bussy	un	regard	humide.	Avez-vous	l’intention	de	me	faire
comprendre	que,	si	vous	eussiez	connu	le	secret	de	Remy,	vous	ne	l’eussiez
point	accompagné?

—Oh!	madame!

—C’est	naturel,	c’est	juste,	monsieur,	vous	m’avez	rendu	un	service	signalé,	et
je	ne	vous	ai	point	encore	remercié	de	votre	courtoisie.	Pardonnez-moi,	et	agréez
toutes	mes	actions	de	grâces.

—Madame….

Bussy	s’arrêta;	il	était	tellement	étourdi,	qu’il	n’avait	à	son	service	ni	paroles	ni
idées.

—Mais	j’ai	voulu	vous	prouver,	moi,	continua	Diane	en	s’animant,	que	je	ne	suis
pas	une	femme	ingrate	ni	un	coeur	sans	mémoire.	C’est	moi	qui	ai	prié	M.	Remy
de	me	procurer	l’honneur	de	votre	entretien;	c’est	moi	qui	ai	indiqué	ce	rendez-
vous:	pardonnez-moi	si	je	vous	ai	déplu.

Bussy	appuya	une	main	sur	son	coeur.



—Oh!	madame,	dit-il,	vous	ne	le	pensez	pas.

Les	idées	commençaient	à	revenir	à	ce	pauvre	coeur	brisé,	et	il	lui	semblait	que
cette	douce	brise	du	soir	qui	lui	apportait	de	si	doux	parfums	et	de	si	tendres
paroles	lui	enlevait	en	même	temps	un	nuage	de	dessus	les	yeux.

—Je	sais,	continua	Diane,	qui	était	la	plus	forte,	parce	que	depuis	longtemps	elle
était	préparée	à	cette	entrevue,	je	sais	combien	vous	avez	eu	de	mal	à	faire	ma
commission.	Je	connais	toute	votre	délicatesse.	Je	vous	connais	et	vous	apprécie,
croyez-le	bien.	Jugez	donc	ce	que	j’ai	dû	souffrir	à	l’idée	que	vous
méconnaîtriez	les	sentiments	de	mon	coeur.

—Madame,	dit	Bussy,	depuis	trois	jours	je	suis	malade.

—Oui,	je	le	sais,	répondit	Diane	avec	une	rougeur	qui	trahissait	tout	l’intérêt
qu’elle	prenait	à	cette	maladie,	et	je	souffrais	plus	que	vous,	car	M.	Remy,—il
me	trompait	sans	doute,—M.	Remy	me	laissait	croire….

—Que	votre	oubli	causait	ma	souffrance.	Oh!	c’est	vrai.

—Donc,	j’ai	dû	faire	ce	que	je	fais,	comte,	reprit	madame	de	Monsoreau.	Je	vous
vois,	je	vous	remercie	de	vos	soins	obligeants,	et	vous	en	jure	une
reconnaissance	éternelle….	Maintenant	croyez	que	je	parle	du	fond	du	coeur.

Bussy	secoua	tristement	la	tête	et	ne	répondit	pas.

—Doutez-vous	de	mes	paroles?	reprit	Diane.

—Madame,	répondit	Bussy,	les	gens	qui	ont	de	l’amitié	pour	quelqu’un
témoignent	cette	amitié	comme	ils	peuvent:	vous	me	saviez	au	palais	le	soir	de
votre	présentation	à	la	cour;	vous	me	saviez	devant	vous,	vous	deviez	sentir	mon
regard	peser	sur	toute	votre	personne,	et	vous	n’avez	pas	seulement	levé	les	yeux
sur	moi;	vous	ne	m’avez	pas	fait	comprendre,	par	un	mot,	par	un	geste,	par	un
signe,	que	vous	saviez	que	j’étais	là;	après	cela,	j’ai	tort,	madame;	peut-être	ne
m’avez-vous	pas	reconnu,	vous	ne	m’aviez	vu	que	deux	fois.

Diane	répondit	par	un	regard	de	si	triste	reproche,	que	Bussy	en	fut	remué
jusqu’au	fond	des	entrailles.

—Pardon,	madame,	pardon,	dit-il;	vous	n’êtes	point	une	femme	comme	toutes



les	autres,	et	cependant	vous	agissez	comme	les	femmes	vulgaires;	ce	mariage?

—Ne	savez-vous	pas	comment	j’ai	été	forcée	à	le	conclure?

—Oui,	mais	il	était	facile	à	rompre.

—Impossible,	au	contraire.

—Mais	rien	ne	vous	avertissait	donc	que,	près	de	vous,	veillait	un	homme
dévoué?

Diane	baissa	les	yeux.

—C’était	cela	surtout	qui	me	faisait	peur,	dit-elle.

—Et	voilà	à	quelles	considérations	vous	m’avez	sacrifié.	Oh!	songez	à	ce	que
m’est	la	vie	depuis	que	vous	appartenez	à	un	autre.

—Monsieur,	dit	la	comtesse	avec	dignité,	une	femme	ne	change	point	de	nom
sans	qu’il	n’en	résulte	un	grand	dommage	pour	son	honneur,	lorsque	deux
hommes	vivent,	qui	portent,	l’un	le	nom	qu’elle	a	quitté,	l’autre	le	nom	qu’elle	a
pris.

—Toujours	est-il	que	vous	avez	gardé	le	nom	de	Monsoreau	par	préférence.

—Le	croyez-vous?	balbutia	Diane.	Tant	mieux!

Et	ses	yeux	se	remplirent	de	larmes.

Bussy,	qui	la	vit	laisser	retomber	sa	tête	sur	sa	poitrine,	marcha	avec	agitation
devant	elle.

—Enfin,	dit	Bussy,	me	voilà	redevenu	ce	que	j’étais,	madame,	c’est-à-dire	un
étranger	pour	vous.

—Hélas!	fit	Diane.

—Votre	silence	le	dit	assez.

—Je	ne	puis	parler	que	par	mon	silence.



—Votre	silence,	madame,	est	la	suite	de	votre	accueil	du	Louvre.	Au	Louvre,
vous	ne	me	voyiez	pas;	ici	vous	ne	me	parlez	pas.

—Au	Louvre,	j’étais	en	présence	de	M.	de	Monsoreau.	M.	de	Monsoreau	me
regardait,	et	il	est	jaloux.

—Jaloux!	Eh!	que	lui	faut-il	donc,	mon	Dieu!	quel	bonheur	peut-il	envier,	quand
tout	le	monde	envie	son	bonheur?

—Je	vous	dis	qu’il	est	jaloux,	monsieur;	depuis	quelques	jours	il	a	vu	rôder
quelqu’un	autour	de	notre	nouvelle	demeure.

—Vous	avez	donc	quitté	la	petite	maison	de	la	rue	Saint-Antoine?

—Comment!	s’écria	Diane	emportée	par	un	mouvement	irréfléchi,	cet	homme,
ce	n’était	donc	pas	vous?

—Madame,	depuis	que	votre	mariage	a	été	annoncé	publiquement,	depuis	que
vous	avez	été	présentée,	depuis	cette	soirée	du	Louvre,	enfin,	où	vous	n’avez	pas
daigné	me	regarder,	je	suis	couché;	la	fièvre	me	dévore,	je	me	meurs;	vous	voyez
que	votre	mari	ne	saurait	être	jaloux	de	moi,	du	moins,	puisque	ce	n’est	pas	moi
qu’il	a	pu	voir	autour	de	votre	maison.

—Eh	bien,	monsieur	le	comte,	s’il	est	vrai,	comme	vous	me	l’avez	dit,	que	vous
eussiez	quelque	désir	de	me	revoir,	remerciez	cet	homme	inconnu;	car,
connaissant	M.	de	Monsoreau	comme	je	le	connais,	cet	homme	m’a	fait	trembler
pour	vous,	et	j’ai	voulu	vous	voir	pour	vous	dire:	«Ne	vous	exposez	pas	ainsi,
monsieur	le	comte,	ne	me	rendez	pas	plus	malheureuse	que	je	ne	le	suis.»

—Rassurez-vous,	madame;	je	vous	le	répète,	ce	n’était	pas	moi.

—Maintenant,	laissez-moi	achever	tout	ce	que	j’avais	à	vous	dire.	Dans	la
crainte	de	cet	homme,	que	nous	ne	connaissons	pas,	mais	que	M.	de	Monsoreau
connaît	peut-être,	dans	la	crainte	de	cet	homme,	il	exige	que	je	quitte	Paris;	de
sorte	que,	ajouta	Diane	en	tendant	la	main	à	Bussy,	de	sorte	que,	monsieur	le
comte,	vous	pouvez	regarder	cet	entretien	comme	le	dernier…	Demain	je	pars
pour	Méridor.

—Vous	partez,	madame!	s’écria	Bussy.



—Il	n’est	que	ce	moyen	de	rassurer	M.	de	Monsoreau,	dit	Diane;	il	n’est	que	ce
moyen	de	retrouver	ma	tranquillité.	D’ailleurs,	de	mon	côté,	je	déteste	Paris;	je
déteste	le	monde,	la	cour,	le	Louvre.	Je	suis	heureuse	de	m’isoler	avec	mes
souvenirs	de	jeune	fille;	il	me	semble	qu’en	repassant	par	le	sentier	de	mes
jeunes	années,	un	peu	de	mon	bonheur	d’autrefois	retombera	sur	ma	tête	comme
une	douce	rosée.	Mon	père	m’accompagne.	Je	vais	retrouver	là-bas	M.	et
madame	de	Saint-Luc,	qui	regrettent	de	ne	pas	m’avoir	près	d’eux.	Adieu,
monsieur	de	Bussy.

Bussy	cacha	son	visage	entre	ses	deux	mains.

—Allons,	murmura-t-il,	tout	est	fini	pour	moi.

—Que	dites-vous	là?	s’écria	Diane	en	se	levant.

—Je	dis,	madame,	que	cet	homme	qui	vous	exile,	que	cet	homme	qui	m’enlève
le	seul	espoir	qui	me	restait,	c’est-à-dire	celui	de	respirer	le	même	air	que	vous,
de	vous	entrevoir	derrière	une	jalousie,	de	toucher	votre	robe	en	passant,
d’adorer	enfin	un	être	vivant	et	non	pas	une	ombre,	je	dis,	je	dis	que	cet	homme
est	mon	ennemi	mortel,	et	que,	dussé-je	y	périr,	je	détruirai	cet	homme	de	mes
mains.

—Oh!	monsieur	le	comte!

—Le	misérable!	s’écria	Bussy;	comment!	ce	n’est	point	assez	pour	lui	de	vous
avoir	pour	femme,	vous,	la	plus	belle	et	la	plus	chaste	des	créatures;	il	est	encore
jaloux!	Jaloux!	monstre	ridicule	et	dévorant:	il	absorberait	le	monde.

—Oh!	calmez-vous,	comte,	calmez-vous,	mon	Dieu!…	il	est	excusable,	peut-
être.

—Il	est	excusable!	c’est	vous	qui	le	défendez,	madame!

—Oh!	si	vous	saviez!	dit	Diane	en	couvrant	son	visage	de	ses	deux	mains,
comme	si	elle	eût	craint	que,	malgré	l’obscurité,	Bussy	n’en	distinguât	la
rougeur.

—Si	je	savais?	répéta	Bussy.	Eh!	madame,	je	sais	une	chose,	c’est	qu’on	a	tort
de	penser	au	reste	du	monde	quand	on	est	votre	mari.



—Mais,	dit	Diane	d’une	voix	entrecoupée,	sourde,	ardente;	mais,	si	vous	vous
trompiez,	monsieur	le	comte,	s’il	ne	l’était	pas!

Et	la	jeune	femme,	à	ces	paroles,	effleurant	de	sa	main	froide	les	mains	brûlantes
de	Bussy,	se	leva	et	s’enfuit,	légère	comme	une	ombre,	dans	les	détours	sombres
du	petit	jardin,	saisit	le	bras	de	Gertrude	et	disparut	en	l’entraînant,	avant	que
Bussy,	ivre,	insensé,	radieux,	eût	seulement	essayé	d’étendre	les	bras	pour	la
retenir.

Il	poussa	un	cri,	et	se	leva	chancelant.

Remy	arriva	juste	pour	le	retenir	dans	ses	bras	et	le	faire	asseoir	sur	le	banc	que
Diane	venait	de	quitter.



CHAPITRE	XIX

COMMENT	D’ÉPERNON	EUT	SON	POURPOINT	DÉCHIRÉ,	ET
COMMENT	SCHOMBERG	FUT	TEINT	EN	BLEU.

	

Tandis	que	maître	la	Hurière	entassait	signatures	sur	signatures,	tandis	que
Chicot	consignait	Gorenflot	à	la	Corne-d’Abondance,	tandis	que	Bussy	revenait
à	la	vie,	dans	ce	bienheureux	petit	jardin	tout	plein	de	parfums,	de	chants	et
d’amour,	Henri,	sombre	de	tout	ce	qu’il	avait	vu	par	la	ville,	irrité	des
prédications	qu’il	avait	entendues	dans	les	églises,	furieux	des	saluts	mystérieux
recueillis	par	son	frère	d’Anjou,	qu’il	avait	vu	passer	devant	lui	dans	la	rue
Saint-Honoré,	accompagné	de	M.	de	Guise	et	de	M.	de	Mayenne,	avec	tout	une
suite	de	gentilshommes	que	semblait	commander	M.	de	Monsoreau,	Henri,
disons-nous,	était	rentré	au	Louvre	en	compagnie	de	Maugiron	et	de	Quélus.

Le	roi,	selon	son	habitude,	était	sorti	avec	ses	quatre	amis;	mais,	à	quelques	pas
du	Louvre,	Schomberg	et	d’Épernon,	ennuyés	de	voir	Henri	soucieux,	et
comptant	qu’au	milieu	d’un	pareil	remue-ménage	il	y	avait	des	chances	pour	le
plaisir	et	les	aventures,	Schomberg	et	d’Épernon	avaient	profité	de	la	première
bousculade	pour	disparaître	au	coin	de	la	rue	de	l’Astruce,	et,	tandis	que	le	roi	et
ses	deux	amis	continuaient	leur	promenade	par	le	quai,	ils	s’étaient	laissé
emporter	par	la	rue	d’Orléans.

Ils	n’avaient	pas	fait	cent	pas,	que	chacun	avait	déjà	son	affaire.	D’Épernon	avait
passé	sa	sarbacane	entre	les	jambes	d’un	bourgeois	qui	courait,	et	qui	s’en	était
allé	du	coup	rouler	à	dix	pas,	et	Schomberg	avait	enlevé	la	coiffe	d’une	femme
qu’il	avait	cru	laide	et	vieille,	et	qui	s’était	trouvée,	par	fortune,	jeune	et	jolie.

Mais	tous	deux	avaient	mal	choisi	leur	jour	pour	s’attaquer	à	ces	bons	Parisiens,
d’ordinaire	si	patients;	il	courait	par	les	rues	cette	fièvre	de	révolte	qui	bat
quelquefois	tout	à	coup	des	ailes	dans	les	murs	des	capitales:	le	bourgeois
culbuté	s’était	relevé	et	avait	crié:	«Au	parpaillot!»	C’était	un	zélé,	on	le	crut,	et
on	s’élança	vers	d’Épernon;	la	femme	décoiffée	avait	crié:	«Au	mignon!»	ce	qui
était	bien	pis;	et	son	mari,	qui	était	un	teinturier,	avait	lâché	sur	Schomberg	ses
apprentis.



Schomberg	était	brave;	il	s’arrêta,	voulut	parler	haut,	et	mit	la	main	à	son	épée.

D’Épernon	était	prudent,	il	s’enfuit.

Henri	ne	s’était	plus	occupé	de	ses	deux	mignons,	il	les	connaissait	pour	avoir
l’habitude	de	se	tirer	d’affaire	tous	deux:	l’un,	grâce	à	ses	jambes,	l’autre,	grâce
à	ses	bras;	il	avait	donc	fait	sa	tournée	comme	nous	avons	vu,	et,	sa	tournée	faite,
il	était	revenu	au	Louvre.

Il	était	rentré	dans	son	cabinet	d’armes,	et,	assis	sur	son	grand	fauteuil,	il
tremblait	d’impatience,	cherchant	un	bon	sujet	de	se	mettre	en	colère.

Maugiron	jouait	avec	Narcisse,	le	grand	lévrier	du	roi.

Quélus,	les	poings	appuyés	contre	ses	joues,	s’était	accroupi	sur	un	coussin,	et
regardait	Henri.

—Ils	vont,	ils	vont,	disait	le	roi.	Leur	complot	marche;	tantôt	tigres,	tantôt
serpents;	quand	ils	ne	bondissent	pas,	ils	rampent.

—Eh!	sire,	dit	Quélus,	est-ce	qu’il	n’y	a	pas	toujours	des	complots,	dans	un
royaume?	Que	diable	voudriez-vous	que	fissent	les	fils	de	rois,	les	frères	de	rois,
les	cousins	de	rois,	s’ils	ne	complotaient	pas?

—Tenez,	en	vérité,	Quélus,	avec	vos	maximes	absurdes	et	vos	grosses	joues
boursouflées,	vous	me	faites	l’effet	d’être,	en	politique,	de	la	force	du	Gilles	de
la	foire	Saint-Laurent.

Quélus	pivota	sur	son	coussin	et	tourna	irrévérencieusement	le	dos	au	roi.

—Voyons,	Maugiron,	reprit	Henri,	ai-je	raison	ou	tort,	mordieu!	et	doit-on	me
bercer	avec	des	fadaises	et	des	lieux	communs,	comme	si	j’étais	un	roi	vulgaire
ou	un	marchand	de	laine	qui	craint	de	perdre	son	chat	favori?

—Eh!	sire,	dit	Maugiron	qui	était	toujours	et	en	tout	point	de	l’avis	de	Quélus,	si
vous	n’êtes	pas	un	roi	vulgaire,	prouvez-le	en	faisant	le	grand	roi.	Que	diable!
voilà	Narcisse,	c’est	un	bon	chien,	c’est	une	bonne	bête;	mais,	quand	on	lui	tire
les	oreilles,	il	grogne,	et	quand	on	lui	marche	sur	les	pattes,	il	mord.

—Bon!	dit	Henri,	voilà	l’autre	qui	me	compare	à	mon	chien.



—Non	pas,	sire,	dit	Maugiron;	vous	voyez	bien,	au	contraire,	que	je	mets
Narcisse	fort	au-dessus	de	vous,	puisque	Narcisse	sait	se	défendre	et	que	Votre
Majesté	ne	le	sait	pas.

Et,	à	son	tour,	il	tourna	le	dos	à	Henri.

—Allons,	me	voilà	seul,	dit	le	roi;	fort	bien,	continuez,	mes	bons	amis,	pour	qui
l’on	me	reproche	de	dilapider	le	royaume;	abandonnez-moi,	insultez-moi,
égorgez-moi	tous;	je	n’ai	que	des	bourreaux	autour	de	ma	personne,	parole
d’honneur.	Ah!	Chicot!	mon	pauvre	Chicot,	où	es-tu?

—Bon,	dit	Quélus,	il	ne	nous	manquait	plus	que	cela.	Voilà	qu’il	appelle	Chicot,
à	présent.

—C’est	tout	simple,	répondit	Maugiron.

Et	l’insolent	se	mit	à	mâchonner	entre	ses	dents	certain	proverbe	latin	qui	se
traduit	en	français	par	l’axiome:	Dis-moi	qui	tu	hantes,	je	te	dirai	qui	tu	es.

Henri	fronça	le	sourcil,	un	éclair	de	terrible	courroux	illumina	ses	grands	yeux
noirs,	et,	pour	cette	fois,	certes,	c’était	bien	un	regard	de	roi	que	le	prince	lança
sur	ses	indiscrets	amis.

Mais,	sans	doute	épuisé	par	cette	velléité	de	colère,	Henri	retomba	sur	sa	chaise
et	frotta	les	oreilles	d’un	des	petits	chiens	de	sa	corbeille.

En	ce	moment	un	pas	rapide	retentit	dans	les	antichambres,	et	d’Épernon	apparut
sans	toquet,	sans	manteau,	et	son	pourpoint	tout	déchiré.

Quélus	et	Maugiron	se	retournèrent,	et	Narcisse	s’élança	vers	le	nouveau	venu
en	jappant,	comme	si,	des	courtisans	du	roi,	il	ne	reconnaissait	que	les	habits.

—Jésus-Dieu!	s’écria	Henri,	que	t’est-il	donc	arrivé?

—Sire,	dit	d’Épernon,	regardez-moi;	voici	de	quelle	façon	l’on	traite	les	amis	de
Votre	Majesté.

—Et	qui	t’a	traité	ainsi?	demanda	le	roi.

—Mordieu!	votre	peuple,	ou	plutôt	le	peuple	de	M.	le	duc	d’Anjou,	qui	criait:



Vive	la	Ligue!	vive	la	messe!	vive	Guise!	vive	François!	vive	tout	le	monde
enfin!	excepté:	Vive	le	roi.

—Et	que	lui	as-tu	donc	fait,	à	ce	peuple,	pour	qu’il	te	traite	ainsi?

—Moi?	rien.	Que	voulez-vous	qu’un	homme	fasse	à	un	peuple?	Il	m’a	reconnu
pour	ami	de	Votre	Majesté,	et	cela	lui	a	suffi.

—Mais	Schomberg?

—Quoi!	Schomberg?

—Schomberg	n’est	pas	venu	à	ton	secours?	Schomberg	ne	t’a	pas	défendu?

—Corboeuf!	Schomberg	avait	assez	à	faire	pour	son	propre	compte.

—Comment	cela?

—Oui,	je	l’ai	laissé	aux	mains	d’un	teinturier	dont	il	avait	décoiffé	la	femme,	et
qui,	avec	cinq	ou	six	garçons,	était	en	train	de	lui	faire	passer	un	mauvais	quart
d’heure.

—Par	la	mordieu!	s’écria	le	roi,	et	où	l’as-tu	laissé,	mon	pauvre	Schomberg?	dit
Henri	en	se	levant;	j’irai	moi-même	à	son	aide.	Peut-être	pourra-t-on	dire,	ajouta
Henri	en	regardant	Maugiron	et	Quélus,	que	mes	amis	m’ont	abandonné,	mais
on	ne	dira	pas	au	moins	que	j’ai	abandonné	mes	amis.

—Merci,	sire,	dit	une	voix	derrière	Henri,	merci,	me	voilà,	Gott	verdamme	mih;
je	m’en	suis	tiré	tout	seul,	mais	ce	n’est	pas	sans	peine.

—Oh!	Schomberg!	c’est	la	voix	de	Schomberg!	crièrent	les	trois	mignons.	Mais
où	diable	es-tu?

—Pardieu,	où	je	suis,	vous	me	voyez	bien,	s’écria	la	même	voix.

Et,	en	effet,	des	profondeurs	obscures	du	cabinet	on	vit	s’avancer,	non	pas	un
homme,	mais	une	ombre.

—Schomberg!	s’écria	le	roi,	d’où	viens-tu,	d’où	sors-tu,	et	pourquoi	es-tu	de
cette	couleur?



En	effet,	Schomberg,	des	pieds	à	la	tète,	sans	exception	d’aucune	partie	de	ses
vêtements	ou	de	sa	personne,	Schomberg	était	du	plus	beau	bleu	de	roi	qu’il	fût
possible	de	voir.

—_Der	Teufel_!	s’écria-t-il;	les	misérables!	Je	ne	m’étonne	plus	si	tout	ce
peuple	courait	après	moi.

—Mais	qu’y	a-t-il	donc?	demanda	Henri.	Si	tu	étais	jaune,	cela	s’expliquerait
par	la	peur;	mais	bleu!

—Il	y	a	qu’ils	m’ont	trempé	dans	une	cuve,	les	coquins;	j’ai	cru	qu’ils	me
trempaient	tout	bonnement	dans	une	cuve	d’eau,	et	c’était	dans	une	cuve
d’indigo.

—Oh!	mordieu,	dit	Quélus	en	éclatant	de	rire,	ils	sont	punis	par	où	ils	ont	péché.
C’est	très-cher	l’indigo,	et	tu	leur	emportes	au	moins	pour	vingt	écus	de	teinture.

—Je	te	conseille	de	plaisanter,	toi;	j’aurais	voulu	te	voir	à	ma	place.

—Et	tu	n’en	as	pas	étripé	quelqu’un?	demanda	Maugiron.

—J’ai	laissé	mon	poignard	quelque	part,	voilà	tout	ce	que	je	sais,	enfoncé
jusqu’à	la	garde	dans	un	fourreau	de	chair;	mais,	en	une	seconde,	tout	a	été	dit:
j’ai	été	pris,	soulevé,	emporté,	trempé	dans	la	cuve	et	presque	noyé.

—Et	comment	t’es-tu	tiré	de	leurs	mains?

—J’ai	eu	le	courage	de	commettre	une	lâcheté,	sire.

—Et	qu’as-tu	fait?

—J’ai	crié:	Vive	la	Ligue!

—C’est	comme	moi,	dit	d’Épernon;	seulement	on	m’a	forcé	d’ajouter:	Vive	le
duc	d’Anjou!

—Et	moi	aussi,	dit	Schomberg	en	mordant	ses	mains	de	rage;	moi	aussi	je	l’ai
crié.	Mais	ce	n’est	pas	le	tout.

—Comment!	dit	le	roi,	ils	t’ont	encore	fait	crier	autre	chose,	mon	pauvre



Schomberg?

—Non,	ils	ne	m’ont	pas	fait	crier	autre	chose,	et	c’est	bien	assez	comme	cela,
Dieu	merci;	mais	au	moment	où	je	criais:	Vive	le	duc	d’Anjou!…

—Eh	bien!

—Devinez	qui	passait?

—Comment	veux-tu	que	je	devine?

—Bussy,	son	damné	Bussy,	lequel	m’a	entendu	crier	vive	son	maître.

—Le	fait	est	qu’il	n’a	rien	dû	y	comprendre,	dit	Quélus.

—Parbleu!	comme	il	était	difficile	de	voir	ce	qui	se	passait!	j’avais	le	poignard
sur	la	gorge,	et	j’étais	dans	une	cuve.

—Comment,	dit	Maugiron,	il	ne	t’a	pas	porté	secours?	Cela	se	devait	cependant
de	gentilhomme	à	gentilhomme.

—Lui,	il	paraît	qu’il	avait	à	songer	à	bien	autre	chose;	il	ne	lui	manquait	que	des
ailes	pour	s’envoler;	à	peine	touchait-il	encore	la	terre.

—Et	puis,	dit	Maugiron,	il	ne	t’aura	peut-être	pas	reconnu?

—La	belle	raison!

—Étais-tu	déjà	passé	au	bleu?

—Ah!	c’est	juste,	dit	Schomberg.

—Dans	ce	cas,	il	serait	excusable,	reprit	Henri,	car,	en	vérité,	mon	pauvre
Schomberg,	je	ne	te	reconnais	pas	moi-même.

—N’importe,	répliqua	le	jeune	homme,	qui	n’était	pas	pour	rien	d’origine
allemande,	nous	nous	retrouverons	autre	part	qu’au	coin	de	la	rue	Coquillière,	et
un	jour	que	je	ne	serai	pas	dans	une	cuve.

—Oh!	moi,	dit	d’Épernon,	ce	n’est	pas	au	valet	que	j’en	veux,	c’est	au	maître;	ce
n’est	pas	à	Bussy	que	je	voudrais	avoir	affaire,	c’est	à	monseigneur	le	duc



d’Anjou.

—Oui,	oui,	s’écria	Schomberg,	monseigneur	le	duc	d’Anjou	qui	veut	nous	tuer
par	le	ridicule,	en	attendant	qu’il	nous	tue	par	le	poignard.

—Au	duc	d’Anjou,	dont	on	chantait	les	louanges	par	les	rues,—vous	les	avez
entendues,	sire,	dirent	ensemble	Quélus	et	Maugiron.

—Le	fait	est	que	c’est	lui	qui	est	duc	et	maître	dans	Paris	à	cette	heure,	et	non
plus	le	roi:	essayez	un	peu	de	sortir,	lui	dit	d’Épernon,	et	vous	verrez	si	l’on	vous
respectera	plus	que	nous.

—Ah!	mon	frère!	mon	frère!	murmura	Henri	d’un	ton	menaçant.

—Ah!	oui,	sire,	vous	direz	encore	bien	des	fois,	comme	vous	venez	de	le	dire:
«Ah!	mon	frère!	mon	frère!»	sans	prendre	aucun	parti	contre	ce	frère,	dit
Schomberg;	et	cependant,	je	vous	le	déclare,	et	c’est	clair	pour	moi,	ce	frère	est	à
la	tête	de	quelque	complot.

—Eh!	mordieu!	s’écria	Henri,	c’est	ce	que	je	disais	à	ces	messieurs	quand	tu	es
entré	tout	à	l’heure,	d’Épernon;	mais	ils	m’ont	répondu	en	haussant	les	épaules
et	en	me	tournant	le	dos.

—Sire,	dit	Maugiron,	nous	avons	haussé	les	épaules	et	tourné	le	dos,	non	point
parce	que	vous	disiez	qu’il	y	avait	un	complot,	mais	parce	que	nous	ne	vous
voyions	pas	en	humeur	de	le	comprimer.

—Et	maintenant,	continua	Quélus,	nous	nous	retournons	vers	vous	pour	vous
redire:	«Sauvez-nous,	sire,	ou	plutôt	sauvez-vous,	car,	nous	tombés,	vous	êtes
mort;	demain	M.	de	Guise	vient	au	Louvre,	demain	il	demandera	que	vous
nommiez	un	chef	à	la	Ligue;	demain	vous	nommerez	le	duc	d’Anjou	comme
vous	avez	promis	de	le	faire,	et	alors,	une	fois	le	duc	d’Anjou	chef	de	la	Ligue,
c’est-à-dire	à	la	tête	de	cent	mille	Parisiens	échauffés	par	les	orgies	de	cette	nuit,
le	duc	d’Anjou	fera	de	vous	ce	qu’il	voudra.»

—Ah!	ah!	dit	Henri,	et	en	cas	de	résolution	extrême,	vous	seriez	donc	disposés	à
me	seconder?

—Oui,	sire,	répondirent	les	jeunes	gens	d’une	seule	voix.



—Pourvu	cependant,	sire,	dit	d’Épernon,	que	Votre	Majesté	me	donne	le	temps
de	mettre	un	autre	toquet,	un	autre	manteau	et	un	autre	pourpoint.

—Passe	dans	ma	garde-robe,	d’Épernon,	et	mon	valet	de	chambre	te	donnera
tout	cela;	nous	sommes	de	même	taille.

—Et	pourvu	que	vous	me	donniez	le	temps,	à	moi,	de	prendre	un	bain.

—Passe	dans	mon	étuve,	Schomberg,	et	mon	baigneur	aura	soin	de	toi.

—Sire,	dit	Schomberg,	nous	pouvons	donc	espérer	que	l’insulte	ne	restera	pas
sans	vengeance?

Henri	étendit	la	main	en	signe	de	silence,	et,	baissant	la	tête	sur	sa	poitrine,	parut
réfléchir	profondément.	Puis,	au	bout	d’un	instant:

—Quélus,	dit-il,	informez-vous	si	M.	d’Anjou	est	rentré	au	Louvre.

Quélus	sortit.	D’Épernon	et	Schomberg	attendaient	avec	les	autres	la	réponse	de
Quélus,	tant	leur	zèle	s’était	ranimé	par	l’imminence	du	danger.	Ce	n’est	point
pendant	la	tempête,	c’est	pendant	le	calme	qu’on	voit	les	matelots	récalcitrants.

—Sire,	demanda	Maugiron,	Votre	Majesté	prend	donc	un	parti?

—Vous	allez	voir,	répliqua	le	roi.

Quélus	revint.

—M.	le	duc	n’est	pas	encore	rentré,	dit-il.

—C’est	bien,	répondit	le	roi.	D’Épernon,	allez	changer	d’habit;	Schomberg,
allez	changer	de	couleur;	et	vous,	Quélus,	et	vous,	Maugiron,	descendez	dans	le
préau	et	faites-moi	bonne	garde	jusqu’à	ce	que	mon	frère	rentre.

—Et	quand	il	rentrera?	demanda	Quélus.

—Quand	il	rentrera,	vous	ferez	fermer	toutes	les	portes;	allez.

—Bravo,	sire!	dit	Quélus.

—Sire,	dit	d’Épernon,	dans	dix	minutes	je	suis	ici.



—Moi,	sire,	je	ne	puis	dire	quand	j’y	serai,	ce	sera	selon	la	qualité	de	la	teinture.

—Venez	le	plus	tôt	possible,	répondit	le	roi,	voilà	tout	ce	que	j’ai	à	vous	dire.

—Mais	Votre	Majesté	va	donc	rester	seule?	demanda	Maugiron.

—Non,	Maugiron,	je	reste	avec	Dieu,	à	qui	je	vais	demander	sa	protection	pour
notre	entreprise.

—Priez-le	bien,	sire,	dit	Quélus,	car	je	commence	à	croire	qu’il	s’entend	avec	le
diable	pour	nous	damner	tous	ensemble	dans	ce	monde	et	dans	l’autre.

—_Amen_!	dit	Maugiron.

Les	deux	jeunes	gens	qui	devaient	faire	la	garde	sortirent	par	une	porte.	Les	deux
qui	devaient	changer	de	costume	sortirent	par	l’autre.

Le	roi,	resté	seul,	alla	s’agenouiller	à	son	prie-Dieu.



CHAPITRE	XX

CHICOT	EST	DE	PLUS	EN	PLUS	ROI	DE	FRANCE.

	

Minuit	sonna;	les	portes	du	Louvre	fermaient	d’ordinaire	à	minuit.	Mais	Henri
avait	sagement	calculé	que	le	duc	d’Anjou	ne	manquerait	pas	de	coucher	ce	soir-
là	au	Louvre,	pour	laisser	moins	de	prise	aux	soupçons	que	le	tumulte	de	Paris,
pendant	cette	soirée,	pouvait	faire	naître	dans	l’esprit	du	roi.

Le	roi	avait	donc	ordonné	que	les	portes	restassent	ouvertes	jusqu’à	une	heure.

A	minuit	un	quart,	Quélus	remonta.

—Sire,	le	duc	est	rentré,	dit-il.

—Que	fait	Maugiron?

—Il	est	resté	en	sentinelle	pour	voir	si	le	duc	ne	sortira	point.

—Il	n’y	a	pas	de	danger.

—Alors….	dit	Quélus	en	faisant	un	mouvement	pour	indiquer	au	roi	qu’il	n’y
avait	plus	qu’à	agir.

—Alors…	laissons-le	se	coucher	tranquillement,	dit	Henri.	Qui	a-t-il	près	de	lui?

—M.	de	Monsoreau	et	ses	gentilshommes	ordinaires.

—Et	M.	de	Bussy?

—M.	de	Bussy	n’y	est	pas.

—Bon,	dit	le	roi,	à	qui	c’était	un	grand	soulagement	que	de	sentir	son	frère	privé
de	sa	meilleure	épée.

—Qu’ordonne	le	roi?	demanda	Quélus.



—Qu’on	dise	à	d’Épernon	et	à	Schomberg	de	se	hâter,	et	qu’on	prévienne	M.	de
Monsoreau	que	je	désire	lui	parler.

Quélus	s’inclina,	et	s’acquitta	de	la	commission	avec	toute	la	promptitude	que
peuvent	donner	à	la	volonté	humaine	le	sentiment	de	la	haine	et	le	désir	de	la
vengeance	réunis	dans	le	même	coeur.

Cinq	minutes	après,	d’Épernon	et	Schomberg	entraient,	l’un	rhabillé	à	neuf,
l’autre	débarbouillé	au	vif;	il	n’y	avait	que	les	cavités	du	visage	qui	avaient
conservé	une	teinte	bleuâtre,	qui,	au	dire	de	l’étuviste,	ne	s’en	irait	tout	à	fait
qu’à	la	suite	de	plusieurs	bains	de	vapeur.

Après	les	deux	mignons,	M.	de	Monsoreau	parut.

—M.	le	capitaine	des	gardes	de	Votre	Majesté	vient	de	m’annoncer	qu’elle	me
faisait	l’honneur	de	m’appeler	près	d’elle,	dit	le	grand	veneur	en	s’inclinant.

—Oui,	monsieur,	dit	Henri;	oui,	en	me	promenant	ce	soir	j’ai	vu	les	étoiles	si
brillantes	et	la	lune	si	belle,	que	j’ai	pensé	que,	par	un	si	magnifique	temps,	nous
pourrions	faire	demain	une	chasse	superbe;	il	n’est	que	minuit,	monsieur	le
comte,	partez	donc	pour	Vincennes	à	l’instant	même;	faites-moi	détourner	un
daim,	et	demain	nous	le	courrons.

—Mais,	sire,	dit	Monsoreau,	je	croyais	que	demain	Votre	Majesté	avait	fait
donner	rendez-vous	à	monseigneur	d’Anjou	et	à	M.	de	Guise	pour	nommer	un
chef	de	la	Ligue.

—Eh	bien,	monsieur,	après?	dit	le	roi	avec	cet	accent	hautain	auquel	il	était	si
difficile	de	répondre.

—Après,	sire…	après,	le	temps	manquera	peut-être.

—Le	temps	ne	manque	jamais,	monsieur	le	grand	veneur,	à	celui	qui	sait
l’employer,	c’est	pour	cela	que	je	vous	dis:	«Vous	avez	le	temps	de	partir	ce	soir,
pourvu	que	vous	partiez	à	l’instant	même.»	Vous	avez	le	temps	de	détourner	un
daim	cette	nuit,	et	vous	aurez	le	temps	de	tenir	les	équipages	prêts	pour	demain
dix	heures.	Allez	donc,	et	à	l’instant	même!	Quélus,	Schomberg,	faites	ouvrir	à
M.	de	Monsoreau	la	porte	du	Louvre	de	ma	part,	de	la	part	du	roi;	et	toujours	de
la	part	du	roi,	faites-la	fermer	quand	il	sera	sorti.



Le	grand	veneur	se	retira	tout	étonné.

—C’est	donc	une	fantaisie	du	roi?	demanda-t-il	aux	jeunes	gens	dans
l’antichambre.

—Oui,	répondirent	laconiquement	ceux-ci.

M.	de	Monsoreau	vit	qu’il	n’y	avait	rien	à	tirer	de	ce	côté-là	et	se	tut.

—Oh!	oh!	murmura-t-il	en	lui-même	en	jetant	un	regard	du	côté	des
appartements	du	duc	d’Anjou,	il	me	semble	que	cela	ne	flaire	pas	bon	pour	Son
Altesse	Royale.

Mais	il	n’y	avait	pas	moyen	de	donner	l’éveil	au	prince:	Quélus	et	Schomberg	se
tenaient,	l’un	à	droite,	l’autre	à	gauche	du	grand	veneur.	Un	instant	il	crut	que	les
deux	mignons	avaient	des	ordres	particuliers	et	le	tenaient	prisonnier,	et	ce	ne	fut
que	lorsqu’il	se	trouva	hors	du	Louvre	et	qu’il	entendit	la	porte	se	refermer
derrière	lui,	qu’il	comprit	que	ses	soupçons	étaient	mal	fondés.

Au	bout	de	dix	minutes,	Schomberg	et	Quélus	étaient	de	retour	près	du	roi.

—Maintenant,	dit	Henri,	du	silence,	et	suivez-moi	tous	quatre.

—Où	allons-nous,	sire?	demanda	d’Épernon	toujours	prudent.

—Ceux	qui	viendront	le	verront,	répondit	le	roi.

Les	mignons	assurèrent	leurs	épées,	agrafèrent	leurs	manteaux	et	suivirent	le	roi,
qui,	un	falot	à	la	main,	les	conduisit	par	le	corridor	secret	que	nous	connaissons,
et	par	lequel,	plus	d’une	fois	déjà,	nous	avons	vu	la	reine	mère	et	le	roi	Charles
IX	se	rendre	chez	leur	fille	et	chez	leur	soeur,	cette	bonne	Margot	dont	le	duc
d’Anjou,	nous	l’avons	déjà	dit,	avait	repris	les	appartements.

Un	valet	de	chambre	veillait	dans	ce	corridor;	mais,	avant	qu’il	eût	eu	le	temps
de	se	replier	pour	avertir	son	maître,	Henri	l’avait	saisi	de	sa	main	en	lui
ordonnant	de	se	taire,	et	l’avait	passé	à	ses	compagnons,	lesquels	l’avaient
poussé	et	enfermé	dans	un	cabinet.

Ce	fut	donc	le	roi	qui	tourna	lui-même	le	bouton	de	la	chambre	où	couchait
monseigneur	le	duc	d’Anjou.



Le	duc	venait	de	se	mettre	au	lit,	bercé	par	les	rêves	d’ambition	qu’avaient	fait
naître	en	lui	tous	les	événements	de	la	soirée:	il	avait	vu	son	nom	exalté	et	le
nom	du	roi	flétri.	Conduit	par	le	duc	de	Guise,	il	avait	vu	le	peuple	parisien
s’ouvrir	devant	lui	et	ses	gentilshommes,	tandis	que	les	gentilshommes	du	roi
étaient	hués,	bafoués,	insultés.	Jamais,	depuis	le	commencement	de	cette	longue
carrière,	si	pleine	de	sourdes	menées,	de	timides	complots	et	de	mines
souterraines,	il	n’avait	encore	été	si	avant	dans	la	popularité,	et	par	conséquent
dans	l’espérance.

Il	venait	de	déposer	sur	sa	table	une	lettre	que	M.	de	Monsoreau	lui	avait	remise
de	la	part	du	duc	de	Guise,	lequel	lui	faisait	en	même	temps	recommander	de	ne
pas	manquer	de	se	trouver	le	lendemain	au	lever	du	roi.

Le	duc	d’Anjou	n’avait	pas	besoin	d’une	pareille	recommandation,	et	s’était	bien
promis	de	ne	pas	se	manquer	à	lui-même	à	l’heure	du	triomphe.

Mais	sa	surprise	fut	grande	quand	il	vit	la	porte	du	couloir	secret	s’ouvrir,	et	sa
terreur	fut	au	comble	lorsqu’il	reconnut	que	c’était	sous	la	main	du	roi	qu’elle
s’était	ouverte	ainsi.

Henri	fit	signe	à	ses	compagnons	de	demeurer	sur	le	seuil	de	la	porte,	et	s’avança
vers	le	lit	de	François,	grave,	le	sourcil	froncé,	et	sans	prononcer	une	parole.

—Sire,	balbutia	le	duc,	l’honneur	que	me	fait	Votre	Majesté	est	si	imprévu….

—Qu’il	vous	effraye,	n’est-ce	pas?	dit	le	roi,	je	comprends	cela;	mais	non,	non,
demeurez,	mon	frère,	ne	vous	levez	pas.

—Mais,	sire,	cependant…	permettez,	fit	le	duc	tremblant	et	attirant	à	lui	la	lettre
du	duc	de	Guise	qu’il	venait	d’achever	de	lire.

—Vous	lisiez?	demanda	le	roi.

—Oui,	sire.

—Lecture	intéressante,	sans	doute,	puisqu’elle	vous	tenait	éveillé	à	cette	heure
avancée	de	la	nuit?

—Oh!	sire,	répondit	le	duc	avec	un	sourire	glacé,	rien	de	bien	important,	le	petit
courrier	du	soir.



—Oui,	fit	Henri,	je	comprends	cela,	courrier	du	soir,	courrier	de	Vénus;	mais
non,	je	me	trompe,	on	ne	cachette	point	avec	des	sceaux	d’une	pareille
dimension	les	billets	qu’on	fait	porter	par	Iris	ou	par	Mercure.

Le	duc	cacha	tout	à	fait	la	lettre.

—Il	est	discret,	ce	cher	François,	dit	le	roi	avec	un	rire	qui	ressemblait	trop	à	un
grincement	de	dents	pour	que	son	frère	n’en	fût	pas	effrayé.

Cependant	il	fit	un	effort	et	essaya	de	reprendre	quelque	assurance.

—Votre	Majesté	veut-elle	me	dire	quelque	chose	en	particulier?	demanda	le	duc
à	qui	un	mouvement	des	quatre	gentilshommes	demeurés	à	la	porte	venaient	de
révéler	qu’ils	écoutaient	et	se	réjouissaient	du	commencement	de	la	scène.

—Ce	que	j’ai	de	particulier	à	vous	dire,	monsieur,	dit	le	roi	en	appuyant	sur	ce
mot,	qui	était	celui	que	le	cérémonial	de	France	accorde	aux	frères	des	rois,	vous
trouverez	bon	que	pour	aujourd’hui	je	vous	le	dise	devant	témoins.	Çà,
messieurs,	continua-t-il	en	se	retournant	vers	les	quatre	jeunes	gens,	écoutez
bien,	le	roi	vous	le	permet.

Le	duc	releva	la	tête.

—Sire,	dit-il	avec	ce	regard	haineux	et	plein	de	venin	que	l’homme	a	emprunté
au	serpent,	avant	d’insulter	un	homme	de	mon	rang,	vous	eussiez	dû	me	refuser
l’hospitalité	du	Louvre;	dans	l’hôtel	d’Anjou,	au	moins,	j’eusse	été	maître	de
vous	répondre.

—En	vérité,	dit	Henri	avec	une	ironie	terrible,	vous	oubliez	donc	que	partout	où
vous	êtes	vous	êtes	mon	sujet,	et	que	mes	sujets	sont	chez	moi	partout	où	ils
sont;	car,	Dieu	merci,	je	suis	le	roi!…	le	roi	du	sol!…

—Sire,	s’écria	François,	je	suis	au	Louvre…	chez	ma	mère.

—Et	votre	mère	est	chez	moi,	répondit	Henri.	Voyons,	abrégeons,	monsieur:
donnez-moi	ce	papier.

—Lequel?

—Celui	que	vous	lisiez,	parbleu!	celui	qui	était	tout	ouvert	sur	votre	table	de	nuit



et	que	vous	avez	caché	quand	vous	m’avez	vu.

—Sire,	réfléchissez!	dit	le	duc.

—A	quoi?	demanda	le	roi.

—A	ceci:	que	vous	faites	une	demande	indigne	d’un	bon	gentilhomme,	mais,	en
revanche,	digne	d’un	officier	de	votre	police.

Le	roi	devint	livide.

—Cette	lettre,	monsieur!	dit-il.

—Une	lettre	de	femme,	sire,	réfléchissez,	dit	François.

—Il	y	a	des	lettres	de	femmes	fort	bonnes	à	voir,	fort	dangereuses	à	ne	pas	être
vues,	témoin	celles	qu’écrit	notre	mère.

—Mon	frère!	dit	François.

—Cette	lettre,	monsieur!	s’écria	le	roi	en	frappant	du	pied,	ou	je	vous	la	fais
arracher	par	quatre	Suisses!

Le	duc	bondit	hors	de	son	lit,	en	tenant	la	lettre	froissée	dans	ses	mains,	et	avec
l’intention	manifeste	de	gagner	la	cheminée,	afin	de	la	jeter	dans	le	feu.

—Vous	feriez	cela,	dit-il,	à	votre	frère?

Henri	devina	son	intention	et	se	plaça	entre	lui	et	la	cheminée.

—Non	pas	à	mon	frère,	dit-il,	mais	à	mon	plus	mortel	ennemi!	Non	pas	à	mon
frère,	mais	au	duc	d’Anjou,	qui	a	couru	toute	la	soirée	les	rues	de	Paris	à	la
queue	du	cheval	de	M.	de	Guise!	à	mon	frère,	qui	essaye	de	me	cacher	quelque
lettre	de	l’un	ou	de	l’autre	de	ses	complices,	MM.	les	princes	lorrains.

—Pour	cette	fois,	dit	le	duc,	votre	police	est	mal	faite.

—Je	vous	dis	que	j’ai	vu	sur	le	cachet	ces	trois	fameuses	merlettes	de	Lorraine,
qui	ont	la	prétention	d’avaler	les	fleurs	de	lis	de	France.	Donnez	donc,	mordieu!
donnez,	ou….



Henri	fit	un	pas	vers	le	duc	et	lui	posa	la	main	sur	l’épaule.

François	n’eut	pas	plutôt	senti	s’appesantir	sur	lui	la	main	royale,	il	n’eut	pas
plutôt	d’un	regard	oblique	considéré	l’attitude	menaçante	des	quatre	mignons,
lesquels	commençaient	à	dégainer,	que,	tombant	à	genoux,	à	demi	renversé
contre	son	lit,	il	s’écria:

—A	moi!	au	secours!	à	l’aide!	mon	frère	veut	me	tuer.

Ces	paroles,	empreintes	d’un	accent	de	profonde	terreur	que	leur	donnait	la
conviction,	firent	impression	sur	le	roi	et	éteignirent	sa	colère,	par	cela	même
qu’elles	la	supposaient	plus	grande	qu’elle	n’était.	Il	pensa	qu’en	effet	François
pouvait	craindre	un	assassinat,	et	que	ce	meurtre	eût	été	un	fratricide.	Alors	il	lui
passa	comme	un	vertige,	à	l’idée	que	sa	famille,	famille	maudite	comme	toutes
celles	dans	lesquelles	doit	s’éteindre	une	race,	il	lui	passa	un	vertige	en	songeant
que,	dans	sa	famille,	les	frères	assassinaient	les	frères	par	tradition.

—Non,	dit-il,	vous	vous	trompez,	mon	frère,	et	le	roi	ne	vous	veut	aucun	mal	du
genre	de	celui	que	vous	redoutez;	du	moins	vous	avez	lutté,	avouez-vous	vaincu.
Vous	savez	que	le	roi	est	le	maître,	ou	si	vous	l’ignoriez,	vous	le	savez
maintenant.	Eh	bien,	dites-le,	non-seulement	tout	bas,	mais	encore	tout	haut.

—Oh!	je	le	dis,	mon	frère,	je	le	proclame,	s’écria	le	duc.

—Fort	bien.	Cette	lettre,	alors…	car	le	roi	vous	ordonne	de	lui	rendre	cette	lettre.

Le	duc	d’Anjou	laissa	tomber	le	papier.

Le	roi	le	ramassa,	et,	sans	le	lire,	le	plia	et	l’enferma	dans	son	aumônière.

—Est-ce	tout,	sire?	dit	le	duc	avec	son	regard	louche.

—Non,	monsieur,	dit	Henri,	il	vous	faudra	encore	pour	cette	rébellion,	qui
heureusement	n’a	point	eu	de	fâcheux	résultats,	il	vous	faudra,	si	vous	le	voulez
bien,	garder	la	chambre	jusqu’à	ce	que	mes	soupçons	à	votre	égard	aient	été
complètement	dissipés.	Vous	êtes	ici,	l’appartement	vous	est	familier,	commode,
et	n’a	pas	trop	l’air	d’une	prison;	restez-y.	Vous	aurez	bonne	compagnie,	du
moins	de	l’autre	côté	de	la	porte,	car,	pour	cette	nuit,	ces	quatre	messieurs	vous
garderont;	demain	matin	ils	seront	relevés	par	un	poste	de	Suisses.



—Mais,	mes	amis,	à	moi,	ne	pourrai-je	les	voir?

—Qui	appelez-vous	vos	amis?

—Mais	M.	de	Monsoreau,	par	exemple,	M.	de	Ribeirac,	M.	Antraguet,	M.	de
Bussy.

—Ah,	oui!	dit	le	roi,	parlez	de	celui-là	encore.

—Aurait-il	eu	le	malheur	de	déplaire	à	Votre	Majesté?

—Oui,	dit	le	roi.

—Quand	cela?

—Toujours,	et	cette	nuit	particulièrement.

—Cette	nuit;	qu’a-t-il	donc	fait,	cette	nuit?

—Il	m’a	fait	insulter	dans	les	rues	de	Paris.

—Vous,	sire?

—Oui,	moi,	ou	mes	fidèles,	ce	qui	est	la	même	chose.

—Bussy	a	fait	insulter	quelqu’un	dans	les	rues	de	Paris,	cette	nuit?	On	vous	a
trompé,	sire.

—Je	sais	ce	que	je	dis,	monsieur.

—Sire,	s’écria	le	duc	avec	un	air	de	triomphe,	M.	de	Bussy	n’est	pas	sorti	de	son
hôtel	depuis	deux	jours!	il	est	chez	lui,	couché,	malade,	grelottant	la	fièvre.

Le	roi	se	retourna	vers	Schomberg.

—S’il	grelottait	la	fièvre,	dit	le	jeune	homme,	ce	n’était	pas	chez	lui	du	moins,
mais	dans	la	rue	Coquillière.

—Qui	vous	a	dit	cela,	demanda	le	duc	d’Anjou	en	se	soulevant,	que	Bussy	était
dans	la	rue	Coquillière?



—Je	l’ai	vu.

—Vous	avez	vu	Bussy	dehors?

—Bussy	frais,	dispos,	joyeux,	et	qui	paraissait	le	plus	heureux	homme	du
monde,	et	accompagné	de	son	acolyte	ordinaire,	ce	Remy,	cet	écuyer,	ce
médecin,	que	sais-je!

—Alors	je	n’y	comprends	plus	rien,	dit	le	duc	avec	stupeur:	j’ai	vu	M.	de	Bussy
dans	la	soirée;	il	était	sous	les	couvertures.	Il	faut	qu’il	m’ait	trompé	moi-même.

—C’est	bien,	dit	le	roi,	M.	de	Bussy	sera	puni	comme	les	autres	et	avec	les
autres,	lorsque	l’affaire	s’éclaircira.

Le	duc,	qui	pensa	que	c’était	un	moyen	de	détourner	de	lui	la	colère	du	roi	que
de	la	laisser	s’écouler	sur	Bussy,	le	duc	n’essaya	point	de	prendre	davantage	la
défense	de	son	gentilhomme.

—Si	M.	de	Bussy	a	fait	cela,	dit-il;	si,	après	avoir	refusé	de	sortir	avec	moi,	il	est
sorti	seul,	c’est	qu’il	avait	effectivement,	sans	doute,	des	intentions	qu’il	ne
pouvait	m’avouer	à	moi	dont	il	connaît	le	dévouement	pour	Votre	Majesté.

—Vous	entendez,	messieurs,	ce	que	prétend	mon	frère,	dit	le	roi;	il	prétend	qu’il
n’a	pas	autorisé	M.	de	Bussy.

—Tant	mieux,	dit	Schomberg.

—Pourquoi	tant	mieux?

—Parce	qu’alors	Votre	Majesté	nous	en	laissera	peut-être	faire	ce	que	nous
voulons.

—C’est	bien,	c’est	bien,	on	verra	plus	tard,	dit	Henri.	Messieurs,	je	vous
recommande	mon	frère:	ayez	pour	lui,	pendant	toute	cette	nuit,	où	vous	allez
avoir	l’honneur	de	lui	servir	de	garde,	tous	les	égards	qu’on	a	pour	un	prince	du
sang,	c’est-à-dire	au	premier	du	royaume,	après	moi.

—Oh!	sire,	dit	Quélus	avec	un	regard	qui	fit	frissonner	le	duc,	soyez	donc
tranquille,	nous	savons	tout	ce	que	nous	devons	à	Son	Altesse.



—C’est	bien;	adieu,	messieurs,	dit	Henri.

—Sire!	s’écria	le	duc	plus	épouvanté	de	l’absence	du	roi	qu’il	ne	l’avait	été	de	sa
présence,	quoi!	je	suis	sérieusement	prisonnier!	quoi!	mes	amis	ne	pourront	me
visiter!	quoi!	il	me	sera	défendu	de	sortir!

Et	l’idée	du	lendemain	lui	passait	par	l’esprit,	de	ce	lendemain	où	sa	présence
était	si	nécessaire	près	de	M.	de	Guise.

—Sire,	dit	le	duc	qui	voyait	le	roi	prêt	à	se	laisser	fléchir,	laissez-moi	paraître	au
moins	près	de	Votre	Majesté;	près	de	Votre	Majesté	est	ma	place;	je	suis
prisonnier	là	aussi	bien	qu’ailleurs,	et	mieux	gardé	à	vue	même	que	dans	toutes
les	places	possibles.	Sire,	accordez-moi	donc	la	faveur	de	rester	près	de	Votre
Majesté.

Le	roi,	sur	le	point	d’accorder	au	duc	d’Anjou	sa	demande,	à	laquelle	il	ne	voyait
pas,	d’ailleurs,	un	grand	inconvénient,	allait	répondre	oui,	quand	son	attention
fut	distraite	de	son	frère	et	attirée	vers	la	porte	par	un	corps	très-long	et	très-
agile,	qui,	avec	les	bras,	avec	la	tête,	avec	le	cou,	avec	tout	ce	qu’il	pouvait
remuer,	enfin,	faisait	les	gestes	les	plus	négatifs	qu’on	pût	inventer	et	exécuter
sans	se	disloquer	les	os.

—C’était	Chicot	qui	faisait	non.

—Non,	dit	Henri	à	son	frère,	vous	êtes	fort	bien	ici,	monsieur;	et	il	me	convient
que	vous	y	restiez.

—Sire,	balbutia	le	duc.

—Dès	que	cela	est	le	bon	plaisir	du	roi	de	France,	il	me	semble	que	cela	doit
vous	suffire,	monsieur,	ajouta	Henri	d’un	air	de	hauteur	qui	acheva	d’accabler	le
duc.

—Quand	je	disais	que	j’étais	le	véritable	roi	de	France?	murmura	Chicot….



CHAPITRE	XXI

COMMENT	CHICOT	FIT	UNE	VISITE	A	BUSSY,	ET	DE	CE	QUI
S’ENSUIVIT.

	

Le	lendemain	de	ce	jour,	ou	plutôt	de	cette	nuit,	Bussy,	vers	neuf	heures	du
matin,	déjeunait	tranquillement	avec	Remy,	qui,	en	sa	qualité	de	médecin,	lui
ordonnait	des	confortants;	ils	causaient	des	événements	de	la	veille,	et	Remy
cherchait	à	se	rappeler	les	légendes	des	fresques	de	la	petite	église	de	Sainte-
Marie-l’Égyptienne.

—Dis	donc,	Remy,	lui	demanda	tout	à	coup	Bussy,	ne	t’a-t-il	pas	semblé
reconnaître	ce	gentilhomme	qu’on	trempait	dans	une	cuve,	quand	nous	sommes
passés	au	coin	de	la	rue	Coquillière?

—Sans	doute,	monsieur	le	comte:	et	même	à	ce	point	que,	depuis	ce	moment,	je
cherche	à	me	rappeler	son	nom.

—Tu	ne	l’as	donc	pas	reconnu	non	plus?

—Non.	Il	était	déjà	bien	bleu.

—J’aurais	dû	le	délivrer,	dit	Bussy:	c’est	un	devoir	entre	gens	comme	il	faut	de
se	porter	secours	contre	les	manans;	mais,	on	vérité,	Remy,	j’étais	trop	occupé	de
mes	affaires.

—Mais,	si	nous	ne	l’avons	pas	reconnu,	lui,	dit	le	Haudoin,	il	nous	a,	à	coup	sûr,
reconnus,	nous	qui	avions	notre	couleur	naturelle,	car	il	m’a	semblé	qu’il	roulait
des	yeux	effroyables,	et	qu’il	nous	montrait	le	poing	en	nous	envoyant	quelque
menace.

—Tu	es	sûr	de	cela,	Remy?

—Je	réponds	des	yeux	effroyables;	mais	je	suis	moins	sûr	du	poing	et	des
menaces,	dit	le	Haudoin,	qui	connaissait	le	caractère	irascible	de	Bussy.



—Alors	il	faudra	savoir	quel	est	ce	gentilhomme,	Remy:	je	ne	puis	pas	laisser
passer	ainsi	une	pareille	injure.

—Attendez	donc,	attendez	donc,	s’écria	le	Haudoin,	comme	s’il	fût	sorti	de	l’eau
froide	ou	entré	dans	l’eau	chaude.	Oh!	mon	Dieu!	j’y	suis,	je	le	connais.

—Comment	cela?

—Je	l’ai	entendu	jurer.

—Je	le	crois	mordieu	bien,	tout	le	monde	eût	juré	en	pareille	situation.

—Oui,	mais	lui,	il	a	juré	en	allemand.

—Bah!

—Il	a	dit:	Gott	verdamme.

—C’est	Schomberg,	alors.

—Lui-même,	monsieur	le	comte,	lui-même.

—Alors,	mon	cher	Remy,	apprête	tes	onguents.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu’il	y	aura	avant	peu	quelque	raccommodage	à	faire	à	sa	peau	ou	à	la
mienne.

—Vous	ne	serez	pas	si	fou	que	de	vous	faire	tuer,	étant	en	si	bonne	santé	et	si
heureux,	dit	Remy	en	clignant	de	l’oeil;	dame!	voilà	déjà	une	fois	que	sainte
Marie	l’Égyptienne	vous	ressuscite,	elle	pourrait	bien	se	lasser	de	faire	un
miracle	que	le	Christ	lui-même	n’a	essayé	que	deux	fois.

—Au	contraire,	Remy,	dit	le	comte,	tu	ne	te	doutes	pas	du	bonheur	qu’il	y	a,
quand	on	est	heureux,	à	s’en	aller	jouer	sa	vie	contre	celle	d’un	autre	homme.	Je
t’assure	que	jamais	je	ne	me	suis	battu	de	bon	coeur	quand	j’avais	perdu	au	jeu
de	grosses	sommes,	quand	j’avais	surpris	ma	maîtresse	en	faute	ou	quand	j’avais
quelque	chose	à	me	reprocher;	mais	chaque	fois,	au	contraire,	que	ma	bourse	est
ronde,	mon	coeur	léger	et	ma	conscience	nette,	je	m’en	vais	hardi	et	railleur	sur



le	pré;	là,	je	suis	sûr	de	ma	main.	Je	lis	jusqu’au	fond	des	yeux	de	mon
adversaire;	je	l’écrase	de	ma	chance.	Je	suis	dans	la	position	d’un	homme	qui
joue	au	passe-dix	avec	la	veine,	et	qui	sent	le	vent	de	la	fortune	pousser	à	lui	l’or
de	son	antagoniste.	Non,	c’est	alors	que	je	suis	brillant,	sûr	de	moi;	c’est	alors
que	je	me	fends	à	fond.	Je	me	battrais	admirablement	bien	aujourd’hui,	Remy,
dit	le	jeune	homme	en	tendant	la	main	au	docteur,	car,	grâce	à	toi,	je	suis	bien
heureux!

—Un	moment,	un	moment,	dit	le	Haudoin,	vous	vous	priverez	cependant,	s’il
vous	plaît,	de	ce	plaisir.	Une	belle	dame	de	mes	amies	vous	a	recommandé	à
moi,	et	m’a	fait	jurer	de	vous	garder	sain	et	sauf,	sous	prétexte	que	vous	lui
deviez	déjà	la	vie,	et	qu’on	n’a	pas	la	liberté	de	disposer	de	ce	qu’on	doit.

—Bon	Remy,	fit	Bussy	en	se	plongeant	dans	ce	vague	de	la	pensée	qui	permet	à
l’homme	amoureux	d’entendre	et	de	voir	tout	ce	qu’on	dit	et	tout	ce	qu’on	fait,
comme	derrière	une	gaze,	au	théâtre,	on	voit	les	objets	sans	leurs	angles	et	sans
les	crudités	de	leurs	tons:	état	délicieux	qui	est	presque	un	rêve,	car,	tout	en
suivant	de	l’âme	sa	pensée	douce	et	fidèle,	on	a	les	sens	distraits	par	la	parole	ou
le	geste	d’un	ami.

—Vous	m’appelez	bon	Remy,	dit	le	Haudoin,	parce	que	je	vous	ai	fait	revoir
madame	de	Monsoreau;	mais	m’appellerez-vous	encore	bon	Remy	quand	vous
allez	être	séparé	d’elle,	et	malheureusement	le	jour	approche,	s’il	n’est	pas
arrivé.

—Plaît-il?	s’écria	énergiquement	Bussy.	Ne	plaisantons	pas	là-dessus,	maître	le
Haudoin.

—Eh!	monsieur,	je	ne	plaisante	pas;	ne	savez-vous	point	qu’elle	part	pour
l’Anjou,	et	que	moi-même	je	vais	avoir	la	douleur	d’être	séparé	de	mademoiselle
Gertrude?…	Ah!

Bussy	ne	put	s’empêcher	de	sourire	au	prétendu	désespoir	de	Remy.

—Tu	l’aimes	beaucoup?	demanda-t-il.

—Je	crois	bien…	et	elle	donc….	Si	vous	saviez	comme	elle	me	bat.

—Et	tu	te	laisses	faire?



—Par	amour	pour	la	science:	elle	m’a	forcé	d’inventer	une	pommade	souveraine
pour	faire	disparaître	les	bleus.

—En	ce	cas,	tu	devrais	bien	en	envoyer	plusieurs	pots	à	Schomberg.

—Ne	parlons	plus	de	Schomberg,	il	est	convenu	que	nous	le	laissons	se
débarbouiller	à	sa	guise.

—Oui,	et	revenons	à	madame	de	Monsoreau,	ou	plutôt	à	Diane	de	Méridor,	car
tu	sais….

—Oh!	mon	Dieu,	oui;	je	sais.

—Remy,	quand	partons-nous?

—Ah!	voilà	ce	dont	je	me	doutais;	le	plus	tard	possible,	monsieur	le	comte.

—Pourquoi	cela?

—D’abord	parce	que	nous	avons	à	Paris	ce	cher	M.	d’Anjou,	le	chef	de	la
communauté,	qui	s’est	mis,	hier	soir,	à	ce	qu’il	m’a	semblé,	dans	de	telles
affaires,	qu’il	va	évidemment	avoir	besoin	de	vous.

—Ensuite.

—Ensuite	parce	que	M.	de	Monsoreau,	par	une	bénédiction	toute	particulière,	ne
se	doute	de	rien,	à	votre	endroit	du	moins,	et	qu’il	se	douterait	peut-être	de
quelque	chose	s’il	vous	voyait	disparaître	de	Paris	en	même	temps	que	sa	femme
qui	n’est	point	sa	femme.

—Eh	bien,	que	m’importe	qu’il	s’en	doute?

—Oh!	oui,	mais	cela	m’importe	beaucoup,	à	moi,	mon	cher	seigneur.	Je	me
charge	de	raccommoder	les	coups	d’épée	reçus	en	duel,	parce	que,	comme	vous
tirez	de	première	force,	vous	ne	recevez	jamais	de	coups	d’épée	bien	sérieux,
mais	je	récuse	les	coups	de	poignard	poussés	dans	les	guet-apens	et	surtout	par
les	maris	jaloux;	ce	sont	des	animaux	qui,	en	pareil	cas,	tapent	fort	dur;	voyez
plutôt	ce	pauvre	M.	de	Saint-Mégrin,	si	méchamment	mis	à	mort	par	notre	ami
M.	de	Guise.



—Que	veux-tu,	cher	ami,	s’il	est	dans	ma	destinée	d’être	tué	par	le	Monsoreau!

—Eh	bien?

—Eh	bien,	il	me	tuera.

—Et	puis,	huit	jours,	un	mois,	un	an	après,	madame	de	Monsoreau	épousera	son
mari,	ce	qui	fera	énormément	enrager	votre	pauvre	âme,	qui	verra	cela	d’en	haut
ou	d’en	bas,	et	qui	ne	pourra	pas	s’y	opposer,	vu	qu’elle	n’aura	plus	de	corps.

—Tu	as	raison,	Remy,	je	veux	vivre.

—A	la	bonne	heure!	Mais	ce	n’est	pas	le	tout	que	de	vivre,	croyez-moi,	il	faut
encore	suivre	mes	conseils,	être	charmant	pour	le	Monsoreau;	il	est,	pour	le
moment,	d’une	affreuse	jalousie	contre	M.	le	duc	d’Anjou,	qui,	tandis	que	vous
grelottiez	la	fièvre	dans	votre	lit,	se	promenait	sous	les	fenêtres	de	la	dame,
comme	un	Espagnol	à	bonnes	fortunes,	et	qui	a	été	reconnu	à	son	Aurilly.	Faites-
lui	toutes	sortes	d’avance,	à	ce	bon	mari,	qui	ne	l’est	pas;	n’ayez	pas	même	l’air
de	lui	demander	ce	qu’est	devenue	sa	femme;	c’est	inutile,	puisque	vous	le
savez,	et	il	répandra	partout	que	vous	êtes	le	seul	gentilhomme	qui	possédiez	les
vertus	de	Scipion:	sobriété	et	chasteté.

—Je	crois	que	tu	as	raison,	dit	Bussy.	A	présent	que	je	ne	suis	plus	jaloux	de
l’ours,	je	veux	l’apprivoiser,	ce	sera	d’un	suprême	comique!	Ah!	maintenant,
Remy,	demande-moi	tout	ce	que	tu	voudras,	tout	m’est	facile,	je	suis	heureux.

En	ce	moment	quelqu’un	frappa	à	la	porte,	les	deux	convives	firent	silence.

—Qui	va	là?	demanda	Bussy.

—Monseigneur,	répondit	un	page,	il	y	a	en	bas	un	gentilhomme	qui	veut	vous
parler.

—Me	parler,	à	moi,	si	matin!	qui	est-ce?

—Un	grand	monsieur,	vêtu	de	velours	vert,	avec	des	bas	roses,	une	figure	un	peu
risible,	mais	l’air	d’un	honnête	homme.

—Eh!	pensa	tout	haut	Bussy,	serait-ce	Schomberg?



—Il	a	dit:	un	grand	monsieur.

—C’est	vrai;	ou	le	Monsoreau?

—Il	a	dit:	l’air	d’un	honnête	homme.

—Tu	as	raison,	Remy,	ce	ne	peut	être	ni	l’un	ni	l’autre;	fais	entrer.

L’homme	annoncé	parut	au	bout	d’un	instant	sur	le	seuil.

—Ah!	mon	Dieu,	s’écria	Bussy	en	se	levant	précipitamment	à	la	vue	du	visiteur,
tandis	que	Remy,	en	ami	discret,	se	retirait	par	la	porte	d’un	cabinet.

—Monsieur	Chicot!	exclama	Bussy.

—Lui-même,	monsieur	le	comte,	répondit	le	Gascon.

Le	regard	de	Bussy	s’était	fixé	sur	lui	avec	cet	étonnement	qui	veut	dire	en
toutes	lettres,	sans	que	la	bouche	ait	besoin	de	prendre	le	moins	du	monde	part	à
la	conversation:	«Monsieur,	que	venez-vous	faire	ici?»

Aussi,	sans	être	autrement	interrogé,	Chicot	répondit	d’un	ton	fort	sérieux:

—Monsieur,	je	viens	vous	proposer	un	petit	marché.

—Parlez,	monsieur,	répliqua	Bussy	avec	surprise.

—Que	me	promettez-vous	si	je	vous	rendais	un	grand	service?

—Cela	dépend	du	service,	monsieur,	répondit	assez	dédaigneusement	Bussy.

Le	Gascon	feignit	de	ne	point	remarquer	cet	air	de	dédain.

—Monsieur,	dit	Chicot	en	s’asseyant	et	en	croisant	ses	longues	jambes	l’une	sur
l’autre,	je	remarque	que	vous	ne	me	faites	pas	l’honneur	de	m’inviter	à
m’asseoir.

Le	rouge	monta	au	visage	de	Bussy.

—C’est	autant	à	ajouter	encore,	dit	Chicot,	à	la	récompense	qui	me	reviendra
quand	je	vous	aurai	rendu	le	service	en	question.



Bussy	ne	répondit	point.

—Monsieur,	continua	Chicot	sans	se	démonter,	connaissez-vous	la	Ligue?

—J’en	ai	fort	entendu	parler,	répondit	Bussy,	commençant	à	prêter	une	certaine
attention	à	ce	que	lui	disait	le	Gascon.

—Eh	bien,	monsieur,	dit	Chicot,	vous	devez	savoir	en	ce	cas	que	c’est	une
association	d’honnêtes	chrétiens,	réunis	dans	le	but	de	massacrer	religieusement
leurs	voisins,	les	huguenots.—En	êtes-vous,	monsieur,	de	la	Ligue?—Moi,	j’en
suis.

—Mais,	monsieur?

—Dites	seulement	oui	ou	non.

—Permettez-moi	de	m’étonner,	dit	Bussy.

—Je	me	faisais	l’honneur	de	vous	demander	si	vous	étiez	de	la	Ligue;	m’avez-
vous	entendu?

—Monsieur	Chicot,	dit	Bussy,	comme	je	n’aime	pas	les	questions	dont	je	ne
comprends	pas	le	sens,	je	vous	prie	de	changer	la	conversation,	et	j’attendrai
encore	quelques	minutes	accordées	à	la	bienséance	pour	vous	répéter	que,
n’aimant	point	les	questions,	je	n’aime	naturellement	pas	les	questionneurs.

—Fort	bien:	la	bienséance	est	bienséante,	comme	dit	ce	cher	M.	de	Monsoreau
lorsqu’il	est	en	belle	humeur.

A	ce	nom	de	Monsoreau,	que	le	Gascon	prononça	sans	apparente	allusion,	Bussy
recommença	de	prêter	attention.

—Hein,	se	dit-il	tout	bas,	se	douterait-il	de	quelque	chose,	et	m’aurait-il	envoyé
ce	Chicot	pour	m’espionner?…

Puis	tout	haut:

—Voyons,	monsieur	Chicot,	au	fait,	vous	savez	que	nous	n’avons	plus	que
quelques	minutes.



—_Optime,_	dit	Chicot;	quelques	minutes,	c’est	beaucoup:	en	quelques	minutes
on	se	dit	bien	des	choses.	Je	vous	dirai	donc	qu’en	effet	j’aurais	pu	me	dispenser
de	vous	questionner,	attendu	que,	si	vous	n’êtes	pas	de	la	sainte	Ligue,	vous	en
serez	bientôt,	indubitablement,	attendu	que	M.	d’Anjou	en	est.

—M.	d’Anjou!	qui	vous	a	dit	cela?

—Lui-même	parlant	à	ma	personne,	comme	disent	ou	plutôt	comme	écrivent
messieurs	les	gens	de	loi,	comme	écrivait	par	exemple	ce	bon	et	cher	M.	Nicolas
David,	ce	flambeau	du	forum	parisiense,	lequel	flambeau	s’est	éteint	sans	qu’on
sache	qui	a	soufflé	dessus;	or	vous	comprenez	bien	que	si	M.	le	duc	d’Anjou	est
de	la	Ligue,	vous	ne	pouvez	vous	dispenser	d’en	être,	vous	qui	êtes	son	bras
droit,	que	diable!	La	Ligue	sait	trop	bien	ce	qu’elle	fait	pour	accepter	un	chef
manchot.

—Eh	bien,	monsieur	Chicot,	après!	dit	Bussy	d’un	ton	évidemment	plus	courtois
qu’il	n’avait	été	jusque-là.

—Après,	reprit	Chicot.	Eh	bien,	après,	si	vous	en	êtes,	ou	si	l’on	croit	seulement
que	vous	devez	en	être,	et	on	le	croira	certainement,	il	vous	arrivera,	à	vous,	ce
qui	est	arrivé	à	Son	Altesse	Royale.

—Qu’est-il	donc	arrivé	à	Son	Altesse	Royale?	s’écria	Bussy.

—Monsieur,	dit	Chicot	en	se	relevant	et	en	imitant	la	pose	qu’avait	prise	Bussy
un	instant	auparavant,	monsieur,	je	n’aime	pas	les	questions,	et,	si	vous	me
permettez	de	le	dire	tout	de	suite,	je	n’aime	pas	les	questionneurs;	j’ai	donc
grande	envie	de	vous	laisser	faire,	à	vous,	ce	qu’on	a	fait	cette	nuit	à	votre
maître.

—Monsieur	Chicot,	dit	Bussy	avec	un	sourire	qui	contenait	toutes	les	excuses
qu’un	gentilhomme	peut	faire,	parlez,	je	vous	en	supplie;	où	est	le	duc?

—Il	est	en	prison.

—Où	cela?

—Dans	sa	chambre.	Quatre	de	mes	bons	amis	l’y	gardent	même	à	vue.	M.	de
Schomberg,	qui	fut	teint	en	bleu	hier	au	soir,	comme	vous	savez,	puisque	vous
passiez	là	au	moment	de	l’opération;	M.	d’Épernon,	qui	est	jaune	de	la	peur	qu’il



a	eue;	M.	de	Quélus,	qui	est	rouge	de	colère,	et	M.	de	Maugiron,	qui	est	blanc
d’ennui;	c’est	fort	beau	à	voir,	attendu	que,	comme	M.	le	duc	commence	à	verdir
de	peur,	nous	allons	jouir	d’un	arc-en-ciel	complet,	nous	autres	privilégiés	du
Louvre.

—Ainsi,	monsieur,	dit	Bussy,	vous	croyez	qu’il	y	a	danger	pour	ma	liberté?

—Danger!	un	instant,	monsieur:	je	suppose	même	qu’en	ce	moment,	on	est…	on
doit…	ou	l’on	devrait	être	en	chemin	pour	vous	arrêter.

Bussy	tressaillit.

—Aimez-vous	la	Bastille,	monsieur	de	Bussy?	C’est	un	endroit	fort	propre	aux
méditations,	et	Laurent	Testu,	qui	en	est	le	gouverneur,	fait	une	cuisine	assez
agréable	à	ses	pigeonneaux.

—On	me	mettrait	à	la	Bastille?	s’écria	Bussy.

—Ma	foi!	je	dois	avoir	dans	ma	poche	quelque	chose	comme	un	ordre	de	vous	y
conduire,	monsieur	de	Bussy.	Le	voulez-vous	voir?

Et	Chicot	tira	effectivement	des	poches	de	ses	chausses,	dans	lesquelles	eussent
tenu	trois	cuisses	comme	la	sienne,	un	ordre	du	roi	en	bonne	forme,	commandant
d’appréhender	au	corps,	partout	où	il	serait,	M.	Louis	de	Clermont,	seigneur	de
Bussy-d’Amboise.

—Rédaction	de	M.	de	Quélus,	dit	Chicot,	c’est	fort	bien	écrit.

—Alors,	monsieur,	s’écria	Bussy	touché	de	l’action	de	Chicot,	vous	me	rendez
donc	véritablement	un	service.

—Mais	je	crois	que	oui,	dit	le	Gascon;	êtes-vous	de	mon	avis,	monsieur?

—Monsieur,	dit	Bussy,	je	vous	en	conjure,	traitez-moi	comme	un	galant	homme;
est-ce	pour	me	nuire	en	quelque	autre	rencontre	que	vous	me	sauvez
aujourd’hui?	car	vous	aimez	le	roi,	et	le	roi	ne	m’aime	pas.

—Monsieur	le	comte,	dit	Chicot	en	se	soulevant	sur	sa	chaise	et	en	saluant,	je
vous	sauve	pour	vous	sauver;	maintenant	pensez	ce	qu’il	vous	plaira	de	mon
action.



—Mais,	de	grâce,	à	quoi	dois-je	attribuer	une	pareille	bienveillance?

—Oubliez-vous	que	je	vous	ai	demandé	une	récompense?

—C’est	vrai.

—Eh	bien?

—Ah!	monsieur,	de	grand	coeur!

—Vous	ferez	donc	à	votre	tour	ce	que	je	vous	demanderai,	un	jour	ou	l’autre?

—Foi	de	Bussy!	en	tant	que	la	chose	sera	faisable.

—Eh	bien,	voilà	qui	me	suffit,	dit	Chicot	en	se	levant.	Maintenant	montez	à
cheval	et	disparaissez;	moi,	je	porte	l’ordre	de	vous	arrêter	à	qui	de	droit.

—Vous	ne	deviez	donc	pas	m’arrêter	vous-même?

—Allons	donc,	pour	qui	me	prenez-vous?	Je	suis	gentilhomme,	monsieur.

—Mais	j’abandonne	mon	maître.

—N’en	ayez	pas	remords,	car	il	vous	a	déjà	abandonné.

—Vous	êtes	un	brave	gentilhomme,	monsieur	Chicot,	dit	Bussy	au	Gascon.

—Parbleu,	je	le	sais	bien,	répliqua	celui-ci.

Bussy	appela	le	Haudoin.	Le	Haudoin,	il	faut	lui	rendre	justice,	écoutait	à	la
porte;	il	entra	aussitôt.

—Remy,	s’écria	Bussy,	Remy,	Remy,	nos	chevaux!

—Ils	sont	sellés,	monseigneur,	répondit	tranquillement	Remy.

—Monsieur,	dit	Chicot,	voilà	un	jeune	homme	qui	a	beaucoup	d’esprit.

—Parbleu,	dit	Remy,	je	le	sais	bien.

Et,	Chicot	le	saluant,	il	salua	Chicot	comme	l’eussent	fait,	quelque	cinquante	ans



plus	tard,	Guillaume	Gorin	et	Gauthier	Garguille.

Bussy	rassembla	quelques	piles	d’écus,	qu’il	fourra	dans	ses	poches	et	dans
celles	du	Haudoin.

Après	quoi,	saluant	Chicot	et	le	remerciant	une	dernière	fois,	il	s’apprêta	à
descendre.

—Pardon,	monsieur,	dit	Chicot;	mais	permettez-moi	d’assister	à	votre	départ.

Et	Chicot	suivit	Bussy	et	le	Haudoin	jusqu’à	la	petite	cour	des	écuries,	où
effectivement	deux	chevaux	attendaient	tout	sellés	aux	mains	du	page.

—Et	où	allons-nous?	fit	Remy	en	rassemblant	négligemment	les	rênes	de	son
cheval.

—Mais…	fit	Bussy	en	hésitant	ou	en	paraissant	hésiter.

—Que	dites-vous	de	la	Normandie,	monsieur?	dit	Chicot,	qui	regardait	faire	et
examinait	les	chevaux	en	connaisseur.

—Non,	répondit	Bussy,	c’est	trop	près.

—Que	pensez-vous	des	Flandres?	continua	Chicot.

—C’est	trop	loin.

—Je	crois,	dit	Remy,	que	vous	vous	décideriez	pour	l’Anjou,	qui	est	à	une
distance	raisonnable,	n’est-ce	pas,	monsieur	le	comte?

—Oui,	va	pour	l’Anjou,	dit	Bussy	en	rougissant.

—Monsieur,	dit	Chicot,	puisque	vous	avez	fait	votre	choix	et	que	vous	allez
partir….

—A	l’instant	même.

—J’ai	bien	l’honneur	de	vous	saluer;	pensez	à	moi	dans	vos	prières.

Et	le	digne	gentilhomme	s’en	alla	toujours	aussi	grave	et	aussi	majestueux,	en
écornant	les	angles	des	maisons	avec	son	immense	rapière.



—Ce	que	c’est	que	le	destin,	cependant,	monsieur!	dit	Remy.

—Allons,	vite!	s’écria	Bussy,	et	peut-être	la	rattraperons-nous.

—Ah!	monsieur,	dit	le	Haudoin,	si	vous	aidez	le	destin,	vous	lui	ôtez	de	son
mérite.

Et	ils	partirent.



CHAPITRE	XXII

LES	ÉCHECS	DE	CHICOT,	LE	BILBOQUET	DE	QUÉLUS	ET	LA
SARBACANE	DE	SCHOMBERG.

	

On	peut	dire	que	Chicot,	malgré	son	apparente	froideur,	s’en	retournait	au
Louvre	avec	la	joie	la	plus	complète.

C’était	pour	lui	une	triple	satisfaction	d’avoir	rendu	service	à	un	brave	comme
l’était	Bussy,	d’avoir	travaillé	à	quelque	intrigue	et	d’avoir	rendu	possible,	pour
le	roi,	un	coup	d’État	que	réclamaient	les	circonstances.

En	effet,	avec	la	tête	et	surtout	le	coeur	que	l’on	connaissait	à	M.	de	Bussy,	avec
l’esprit	d’association	que	l’on	connaissait	à	MM.	de	Guise,	on	risquait	fort	de
voir	se	lever	un	jour	orageux	sur	la	bonne	ville	de	Paris.

Tout	ce	que	le	roi	avait	craint,	tout	ce	que	Chicot	avait	prévu,	arriva	comme	on
pouvait	s’y	attendre.

M.	de	Guise,	après	avoir	reçu,	le	matin,	chez	lui,	les	principaux	ligueurs,	qui,
chacun	de	son	côté,	étaient	venus	lui	apporter	les	registres	couverts	de	signatures
que	nous	avons	vus	ouverts	dans	les	carrefours,	aux	portes	des	principales
auberges	et	jusque	sur	les	autels	des	églises;	M.	de	Guise,	après	avoir	promis	un
chef	à	la	Ligue,	et	après	avoir	fait	jurer	à	chacun	de	reconnaître	le	chef	que	le	roi
nommerait;	M.	de	Guise,	après	avoir	enfin	conféré	avec	le	cardinal	et	avec	M.	de
Mayenne,	était	sorti	pour	se	rendre	chez	M.	le	duc	d’Anjou,	qu’il	avait	perdu	de
vue	la	veille,	vers	les	dix	heures	du	soir.

Chicot	se	doutait	de	la	visite;	aussi,	en	sortant	de	chez	Bussy,	avait-il	été
incontinent	flâner	aux	environs	de	l’hôtel	d’Alençon,	situé	au	coin	de	la	rue
Hautefeuille	et	de	la	rue	Saint-André.	il	y	était	depuis	un	quart	d’heure	à	peine,
quand	il	vit	déboucher	celui	qu’il	attendait	par	la	rue	de	la	Huchette.

Chicot	s’effaça	à	l’angle	de	la	rue	du	Cimetière,	et	le	duc	de	Guise	entra	à	l’hôtel
sans	l’avoir	aperçu.



Le	duc	trouva	le	premier	valet	de	chambre	du	prince	assez	inquiet	de	n’avoir	pas
vu	revenir	son	maître;	mais	il	s’était	douté	de	ce	qui	était	arrivé,	c’est-à-dire	que
le	duc	avait	été	coucher	au	Louvre.

Le	duc	demanda	si,	en	l’absence	du	prince,	il	ne	pourrait	point	parler	à	Aurilly:
le	valet	de	chambre	répondit	au	duc	qu’Aurilly	était	dans	le	cabinet	de	son
maître,	et	qu’il	avait	toute	liberté	de	l’interroger.

Le	duc	passa.	Aurilly,	en	effet,	on	se	le	rappelle,	joueur	de	luth	et	confident	du
prince,	était	de	tous	les	secrets	de	M.	le	duc	d’Anjou,	et	devait	savoir	mieux	que
personne	où	se	trouvait	Son	Altesse.

Aurilly	était,	pour	le	moins,	aussi	inquiet	que	le	valet	de	chambre,	et,	de	temps
en	temps,	il	quittait	son	luth,	sur	lequel	ses	doigts	couraient	avec	distraction,
pour	se	rapprocher	de	la	fenêtre	et	regarder,	à	travers	les	vitres,	si	le	duc	ne
revenait	pas.

Trois	fois	on	avait	envoyé	au	Louvre,	et,	à	chaque	fois,	on	avait	fait	répondre	que
monseigneur,	rentré	fort	tard	au	palais,	dormait	encore.

M.	de	Guise	s’informa	à	Aurilly	du	duc	d’Anjou.

Aurilly	avait	été	séparé	de	son	maître	la	veille,	au	coin	de	la	rue	de	l’Abre-Sec,
par	un	groupe	qui	venait	augmenter	le	rassemblement	qui	se	faisait	à	la	porte	de
l’hôtellerie	de	la	Belle-Étoile,	de	sorte	qu’il	était	revenu	attendre	le	duc	à	l’hôtel
d’Alençon,	ignorant	la	résolution	qu’avait	prise	Son	Altesse	Royale	de	coucher
au	Louvre.

Le	joueur	de	luth	raconta	alors	au	prince	lorrain	la	triple	ambassade	qu’il	avait
envoyée	au	Louvre,	et	lui	transmit	la	réponse	identique	qui	avait	été	faite	à
chacun	des	trois	messagers.

—Il	dort	à	onze	heures,	dit	le	duc;	ce	n’est	guère	probable;	le	roi	est	debout
d’ordinaire	à	cette	heure.	Vous	devriez	aller	au	Louvre,	Aurilly.

—J’y	ai	songé,	monseigneur,	dit	Aurilly,	mais	je	crains	que	ce	prétendu	sommeil
ne	soit	une	recommandation	qu’il	ait	faite	au	concierge	du	Louvre,	et	qu’il	ne
soit	en	galanterie	par	la	ville;	or,	s’il	en	était	ainsi,	monseigneur	serait	peut-être
contrarié	qu’on	le	cherchât.



—Aurilly,	reprit	le	duc,	croyez-moi,	monseigneur	est	un	homme	trop	raisonnable
pour	être	en	galanterie	un	jour	comme	aujourd’hui.	Allez	donc	au	Louvre	sans
crainte,	et	vous	y	trouverez	monseigneur.

—J’irai	donc,	monsieur,	puisque	vous	le	désirez;	mais	que	lui	dirai-je?

—Vous	lui	direz	que	la	convocation	au	Louvre	était	pour	deux	heures,	et	qu’il
sait	bien	que	nous	devions	conférer	ensemble	avant	de	nous	trouver	chez	le	roi.
Vous	comprenez,	Aurilly,	ajouta	le	duc	avec	un	mouvement	de	mauvaise	humeur
assez	irrespectueux,	que	ce	n’est	point	au	moment	où	le	roi	va	nommer	un	chef	à
la	Ligue	qu’il	s’agit	de	dormir.

—Fort	bien,	monseigneur,	et	je	prierai	Son	Altesse	de	venir	ici.

—Où	je	l’attends	bien	impatiemment,	lui	direz-vous;	car,	convoqués	pour	deux
heures,	beaucoup	sont	déjà	au	Louvre,	et	il	n’y	a	pas	un	instant	à	perdre.	Moi,
pendant	ce	temps,	j’enverrai	quérir	M.	de	Bussy.

—C’est	entendu,	monseigneur.	Mais,	au	cas	où	je	ne	trouverais	point	Son
Altesse,	que	ferais-je?

—Si	vous	ne	trouvez	point	Son	Altesse,	Aurilly,	n’affectez	point	de	la	chercher;
il	suffira	que	vous	lui	disiez	plus	tard	avec	quel	zèle	j’ai	tenté	de	la	rencontrer.
Dans	tous	les	cas,	à	deux	heures	moins	un	quart	je	serai	au	Louvre.

Aurilly	salua	le	duc,	et	partit.

Chicot	le	vit	sortir	et	devina	la	cause	de	sa	sortie.	Si	M.	le	duc	de	Guise
apprenait	l’arrestation	de	M.	d’Anjou,	tout	était	perdu,	ou,	du	moins,	tout
s’embrouillait	fort.	Chicot	vit	qu’Aurilly	remontait	la	rue	de	la	Huchette	pour
prendre	le	pont	Saint-Michel;	lui,	au	contraire	alors,	descendit	la	rue	Saint-
André-des-Arts	de	toute	la	vitesse	de	ses	longues	jambes,	et	passa	la	Seine	au
bas	de	Nesle,	au	moment	où	Aurilly	arrivait	à	peine	en	vue	du	grand	Châtelet.

Nous	suivrons	Aurilly,	qui	nous	conduit	au	théâtre	même	des	événements
importants	de	la	journée.

Il	descendit	les	quais	garnis	de	bourgeois,	ayant	tout	l’aspect	de	triomphateurs,	et
gagna	le	Louvre,	qui	lui	apparut,	au	milieu	de	toute	cette	joie	parisienne,	avec	sa
plus	tranquille	et	sa	plus	benoîte	apparence.



Aurilly	savait	son	monde	et	connaissait	sa	cour;	il	causa	d’abord	avec	l’officier
de	la	porte,	qui	était	toujours	un	personnage	considérable	pour	les	chercheurs	de
nouvelles	et	les	flaireurs	de	scandale.

L’officier	de	la	porte	était	tout	miel;	le	roi	s’était	réveillé	de	la	meilleure	humeur
du	monde.

Aurilly	passa	de	l’officier	de	la	porte	au	concierge.

Le	concierge	passait	une	revue	de	serviteurs	habillés	à	neuf,	et	leur	distribuait
des	hallebardes	d’un	nouveau	modèle.

Il	sourit	au	joueur	de	luth,	répondit	à	ses	commentaires	sur	la	pluie	et	le	beau
temps,	ce	qui	donna	à	Aurilly	la	meilleure	opinion	de	l’atmosphère	politique.

En	conséquence,	Aurilly	passa	outre	et	prit	le	grand	escalier	qui	conduisait	chez
le	duc,	en	distribuant	force	saluts	aux	courtisans	déjà	disséminés	par	les	montées
et	les	antichambres.

A	la	porte	de	l’appartement	de	Son	Altesse,	il	trouva	Chicot	assis	sur	un	pliant.

Chicot	jouait	aux	échecs	tout	seul,	et	paraissait	absorbé	dans	une	profonde
combinaison.

Aurilly	essaya	de	passer,	mais	Chicot,	avec	ses	longues	jambes,	tenait	toute	la
longueur	du	palier.

Il	fut	forcé	de	frapper	sur	l’épaule	du	Gascon.

—Ah!	c’est	vous,	dit	Chicot;	pardon,	monsieur	Aurilly.

—Que	faites-vous	donc,	monsieur	Chicot?

—Je	joue	aux	échecs,	comme	vous	voyez.

—Tout	seul?

—Oui…	j’étudie	un	coup…	savez-vous	jouer	aux	échecs,	monsieur?

—A	peine.



—Oui,	je	sais,	vous	êtes	musicien,	et	la	musique	est	un	art	si	difficile,	que	les
privilégiés	qui	se	livrent	à	cet	art	sont	forcés	de	lui	donner	tout	leur	temps	et
toute	leur	intelligence.

—Il	paraît	que	le	coup	est	sérieux,	demanda	en	riant	Aurilly.

—Oui,	c’est	mon	roi	qui	m’inquiète;	vous	saurez,	monsieur	Aurilly,	qu’aux
échecs	le	roi	est	un	personnage	très-niais,	très-insignifiant,	qui	n’a	pas	de
volonté,	qui	ne	peut	faire	qu’un	pas	à	droite,	un	pas	à	gauche,	un	pas	en	avant,
un	pas	en	arrière,	tandis	qu’il	est	entouré	d’ennemis	très-alertes,	de	cavaliers	qui
sautent	trois	cases	d’un	coup,	et	d’une	foule	de	pions	qui	l’entourent,	qui	le
pressent,	qui	le	harcèlent;	de	sorte	que,	s’il	est	mal	conseillé,	ah!	dame!	en	peu
de	temps,	c’est	un	monarque	perdu;	il	est	vrai	qu’il	a	son	fou	qui	va,	qui	vient,
qui	trotte	d’un	bout	de	l’échiquier	à	l’autre,	qui	a	le	droit	de	se	mettre	devant	lui,
derrière	lui	et	à	côté	de	lui;	mais	il	n’en	est	pas	moins	certain	que	plus	le	fou	est
dévoué	à	son	roi,	plus	il	s’aventure	lui-même,	monsieur	Aurilly;	et,	dans	ce
moment,	je	vous	avouerai	que	mon	roi	et	son	fou	sont	dans	une	situation	des	plus
périlleuses.

—Mais,	demanda	Aurilly,	par	quel	hasard,	monsieur	Chicot,	êtes-vous	venu
étudier	toutes	ces	combinaisons	à	la	porte	de	Son	Altesse	Royale?

—Parce	que	j’attends	M.	de	Quélus,	qui	est	là.

—Où	là?	demanda	Aurilly.

—Mais	chez	Son	Altesse.

—Chez	Son	Altesse,	M.	de	Quélus?	fit	avec	surprise	Aurilly.

Pendant	tout	ce	dialogue,	Chicot	avait	livré	passage	au	joueur	de	luth;	mais	de
telle	façon	qu’il	avait	transporté	son	établissement	dans	le	corridor,	et	que	le
messager	de	M.	de	Guise	se	trouvait	placé	maintenant	entre	lui	et	la	porte
d’entrée.

Cependant	il	hésitait	à	ouvrir	cette	porte.

—Mais,	dit-il,	que	fait	donc	M.	de	Quélus	chez	M.	le	duc	d’Anjou?	je	ne	les
savais	pas	si	grands	amis.



—Chut!	dit	Chicot	avec	un	air	de	mystère.

Puis,	tenant	toujours	son	échiquier	entre	ses	deux	mains,	il	décrivit	une	courbe
avec	sa	longue	personne,	de	sorte	que,	sans	que	ses	pieds	quittassent	leur	place,
ses	lèvres	arrivèrent	à	l’oreille	d’Aurilly.

—Il	vient	demander	pardon	à	Son	Altesse	Royale,	dit-il,	pour	une	petite	querelle
qu’ils	eurent	hier.

—En	vérité?	dit	Aurilly.

—C’est	le	roi	qui	a	exigé	cela;	vous	savez	dans	quels	excellents	termes	les	deux
frères	sont	en	ce	moment.	Le	roi	n’a	pas	voulu	souffrir	une	impertinence	de
Quélus,	et	Quélus	a	reçu	l’ordre	de	s’humilier.

—Vraiment?

—Ah!	monsieur	Aurilly,	dit	Chicot,	je	crois	que	véritablement	nous	entrons	dans
l’âge	d’or;	le	Louvre	va	devenir	l’Arcadie,	et	les	deux	frères	Arcades	ambo.	Ah!
pardon,	monsieur	Aurilly,	j’oublie	toujours	que	vous	êtes	musicien.

Aurilly	sourit	et	passa	dans	l’antichambre,	en	ouvrant	la	porte	assez	grande	pour
que	Chicot	pût	échanger	un	coup	d’oeil	des	plus	significatifs	avec	Quélus,	qui
d’ailleurs	était	probablement	prévenu	à	l’avance.

Chicot	reprit	alors	ses	combinaisons	palamédiques,	en	gourmandant	son	roi,	non
pas	plus	durement	peut-être	que	ne	l’eût	mérité	un	souverain	en	chair	et	en	os,
mais	plus	durement	certes	que	ne	le	méritait	un	innocent	morceau	d’ivoire.

Aurilly,	une	fois	entré	dans	l’antichambre,	fut	salué	très-courtoisement	par
Quélus,	entre	les	mains	de	qui	un	superbe	bilboquet	d’ébène,	enjolivé
d’incrustations	d’ivoire,	faisait	de	rapides	évolutions.

—Bravo!	monsieur	de	Quélus,	dit	Aurilly	en	voyant	le	jeune	homme	accomplir
un	coup	difficile,	bravo!

—Ah!	mon	cher	monsieur	Aurilly,	dit	Quélus,	quand	jouerai-je	du	bilboquet
comme	vous	jouez	du	luth!

—Quand	vous	aurez	étudié	autant	de	jours	votre	joujou,	dit	Aurilly	un	peu



piqué,	que	j’ai	mis,	moi,	d’années	à	étudier	mon	instrument.	Mais	où	est	donc
monseigneur?	ne	lui	parliez-vous	pas	ce	matin,	monsieur?

—J’ai	en	effet	audience	de	lui,	mon	cher	Aurilly,	mais	Schomberg	a	le	pas	sur
moi!

—Ah!	M.	de	Schomberg	aussi!	dit	le	joueur	de	luth	avec	une	nouvelle	surprise.

—Oh!	mon	Dieu!	oui.	C’est	le	roi	qui	règle	cela	ainsi;	il	est	là	dans	la	salle	à
manger.	Entrez	donc,	monsieur	d’Aurilly,	et	faites-moi	le	plaisir	de	rappeler	au
prince	que	nous	attendons.

Aurilly	ouvrit	la	seconde	porte,	et	aperçut	Schomberg	couché	plutôt	qu’assis	sur
un	large	escabeau	tout	rembourré	de	plumes.

Schomberg,	ainsi	renversé,	visait,	avec	une	sarbacane,	à	faire	passer	dans	un
anneau	d’or,	suspendu	au	plafond	par	un	fil	de	soie,	de	petites	boules	de	terre
parfumée,	dont	il	avait	ample	provision	dans	sa	gibecière,	et	qu’un	chien	favori
lui	rapportait	toutes	les	fois	qu’elles	ne	s’étaient	pas	brisées	contre	la	muraille.

—Quoi!	s’écria	Aurilly,	chez	monseigneur	un	pareil	exercice!…	Ah!	monsieur
Schomberg!

—Ah!	guten	Morgen!	monsieur	Aurilly,	dit	Schomberg	en	interrompant	le	cours
de	son	jeu	d’adresse,	vous	voyez,	je	tue	le	temps	en	attendant	mon	audience.

—Mais	où	est	donc	monseigneur?	demanda	Aurilly.

—Chut!	monseigneur	est	occupé	dans	ce	moment	à	pardonner	à	d’Épernon	et	à
Maugiron.	Mais	ne	voulez-vous	point	entrer,	vous	qui	jouissez	de	toutes
familiarités	près	du	prince?

—Peut-être	y	a-t-il	indiscrétion?	demanda	le	musicien.

—Pas	le	moins	du	monde,	au	contraire;	vous	le	trouverez	dans	son	cabinet	de
peinture;	entrez,	monsieur	Aurilly,	entrez.

Et	il	poussa	Aurilly	par	les	épaules	dans	la	pièce	voisine,	où	le	musicien	ébahi
aperçut	tout	d’abord	d’Épernon	occupé	devant	un	miroir	à	se	roidir	les
moustaches	avec	de	la	gomme,	tandis	que	Maugiron,	assis	près	de	la	fenêtre,



découpait	des	gravures	près	desquelles	les	bas-reliefs	du	temple	de	Vénus
Aphrodite,	à	Gnide,	et	les	peintures	de	la	piscine	de	Tibère,	à	Caprée,	pouvaient
passer	pour	des	images	de	sainteté.

Le	duc,	sans	épée,	se	tenait	dans	son	fauteuil	entre	ces	deux	hommes,	qui	ne	le
regardaient	que	pour	surveiller	ses	mouvements,	et	qui	ne	lui	parlaient	que	pour
lui	faire	entendre	des	paroles	désagréables.

En	voyant	Aurilly,	il	voulut	s’élancer	au-devant	de	lui.

—Tout	doux,	monseigneur,	dit	Maugiron,	vous	marchez	sur	mes	images.

—Mon	Dieu!	s’écria	le	musicien,	que	vois-je	là?	on	insulte	mon	maître!

—Ce	cher	monsieur	Aurilly,	dit	d’Épernon	tout	en	continuant	de	cambrer	ses
moustaches,	comment	va-t-il?	Très-bien,	car	il	me	paraît	un	peu	rouge.

—Faites-moi	donc	l’amitié,	monsieur	le	musicien,	de	m’apporter	votre	petite
dague,	s’il	vous	plaît,	dit	Maugiron.

—Messieurs,	messieurs,	dit	Aurilly,	ne	vous	rappelez-vous	donc	plus	où	vous
êtes?

—Si	fait,	si	fait,	mon	cher	Orphée,	dit	d’Épernon,	voilà	pourquoi	mon	ami	vous
demande	votre	poignard.	Vous	voyez	bien	que	M.	le	duc	n’en	a	pas.

—Aurilly,	dit	le	duc	avec	une	voix	pleine	de	douleur	et	de	rage,	ne	devines-tu
donc	pas	que	je	suis	prisonnier?

—Prisonnier	de	qui?

—De	mon	frère.	N’aurais-tu	donc	pas	dû	le	comprendre,	en	voyant	quels	sont
mes	geôliers?

Aurilly	poussa	un	cri	de	surprise.

—Oh!	si	je	m’en	étais	douté!	dit-il.

—Vous	eussiez	pris	votre	luth	pour	distraire	Son	Altesse,	cher	monsieur	Aurilly,
dit	une	voix	railleuse;	mais	j’y	ai	songé:	je	l’ai	envoyé	prendre,	et	le	voici.



Et	Chicot	tendit	effectivement	son	luth	au	pauvre	musicien;	derrière	Chicot,	on
pouvait	voir	Quélus	et	Schomberg	qui	bâillaient	à	se	démonter	la	mâchoire.

—Et	cette	partie	d’échecs,	Chicot?	demanda	d’Épernon.

—Ah!	oui,	c’est	vrai,	dit	Quélus.

—Messieurs,	je	crois	que	mon	fou	sauvera	son	roi;	mais,	morbleu!	ce	ne	sera	pas
sans	peine.	Allons,	monsieur	Aurilly,	donnez-moi	votre	poignard	en	échange	de
ce	luth,	troc	pour	troc.

Le	musicien,	consterné,	obéit	et	alla	s’asseoir	sur	un	coussin,	aux	pieds	de	son
maître.

—En	voilà	déjà	un	dans	la	ratière,	dit	Quélus;	passons	aux	autres.

Et	sur	ces	mots,	qui	donnaient	à	Aurilly	l’explication	des	scènes	précédentes,
Quélus	retourna	prendre	son	poste	dans	l’antichambre,	en	priant	seulement
Schomberg	de	changer	sa	sarbacane	contre	son	bilboquet.

—C’est	juste,	dit	Chicot,	il	faut	varier	ses	plaisirs;	moi,	pour	varier	les	miens,	je
vais	signer	la	Ligue.

Et	il	referma	la	porte,	laissant	la	société	de	Son	Altesse	Royale	augmentée	du
pauvre	joueur	de	luth.



CHAPITRE	XXIII

COMMENT	LE	ROI	NOMMA	UN	CHEF	A	LA	LIGUE,	ET	COMMENT	CE
NE	FUT	NI	SON	ALTESSE	LE	DUC	D’ANJOU	NI	MONSEIGNEUR	LE
DUC	DE	GUISE.

	

L’heure	de	la	grande	réception	était	arrivée	ou	plutôt	allait	arriver;	car,	depuis
midi,	le	Louvre	recevait	déjà	les	principaux	chefs,	les	intéressés	et	même	les
curieux.	Paris,	tumultueux	comme	la	veille,	mais	avec	cette	différence	que	les
Suisses,	qui	n’étaient	pas	de	la	fête	la	veille,	en	étaient,	le	lendemain,	les	acteurs
principaux;	Paris,	tumultueux	comme	la	veille,	disons-nous,	avait	envoyé	vers	le
Louvre	ses	députations	de	ligueurs,	ses	corporations	d’ouvriers,	ses	échevins,	ses
milices	et	ses	flots	toujours	renaissants	de	spectateurs,	qui,	dans	les	jours	où	le
peuple	tout	entier	est	occupé	à	quelque	chose,	apparaissent	autour	du	peuple
pour	le	regarder,	aussi	nombreux,	aussi	actifs,	aussi	curieux	que	s’il	y	avait	à
Paris	deux	peuples,	et	comme	si,	dans	cette	grande	ville,	en	petit	l’image	du
monde,	chaque	individu	se	dédoublait	à	volonté	en	deux	parties,	l’une	agissant,
l’autre	qui	regarde	agir.

Il	y	avait	donc	autour	du	Louvre	une	masse	considérable	de	populaire;	mais
qu’on	ne	tremble	pas	pour	le	Louvre.	Ce	n’est	pas	encore	le	temps	où	le
murmure	des	peuples,	changé	en	tonnerre,	renverse	les	murailles	avec	le	souffle
de	ses	canons	et	renverse	le	château	sur	ses	maîtres;	les	Suisses,	ce	jour-là,	ces
ancêtres	du	10	août	et	du	27	juillet,	les	Suisses	souriaient	aux	masses	de
Parisiens,	tout	armées	que	fussent	ces	masses,	et	les	Parisiens	souriaient	aux
Suisses:	le	temps	n’était	pas	encore	venu	pour	le	peuple	d’ensanglanter	le
vestibule	de	ses	rois.

Qu’on	n’aille	pas	croire	toutefois	que,	pour	être	moins	sombre,	le	drame	fût
dénué	d’intérêt;	c’était,	au	contraire,	une	des	scènes	les	plus	curieuses	que	nous
ayons	encore	esquissées,	que	celle	que	présentait	le	Louvre.	Le	roi,	dans	sa
grande	salle,	dans	la	salle	du	trône,	était	entouré	de	ses	officiers,	de	ses	amis,	de
ses	serviteurs,	de	sa	famille,	attendant	que	toutes	les	corporations	eussent	défilé
devant	lui,	pour	aller	ensuite,	en	laissant	leurs	chefs	dans	ce	palais,	prendre	les
places	qui	leur	étaient	assignées	sous	les	fenêtres	et	dans	les	cours	du	Louvre.



Il	pouvait	ainsi,	d’un	seul	coup,	d’un	seul	bloc,	en	masse,	embrasser	d’un	coup
d’oeil	et	presque	compter	ses	ennemis,	renseigné	de	temps	en	temps	par	Chicot,
caché	derrière	son	fauteuil	royal;	averti	par	un	signe	de	la	reine	mère,	ou	réveillé
par	quelques	frémissements	des	infimes	ligueurs,	plus	impatients	que	leurs	chefs,
parce	qu’ils	étaient	moins	avant	qu’eux	dans	le	secret.

Tout	à	coup	M.	de	Monsoreau	entra.

—Tiens,	dit	Chicot,	regarde	donc,	Henriquet.

—Que	veux-tu	que	je	regarde?

—Regarde	ton	grand	veneur,	pardieu!	il	en	vaut	bien	la	peine;	il	est	assez	pâle	et
assez	crotté	pour	mériter	d’être	vu.

—En	effet,	dit	le	roi,	c’est	lui-même.

Henri	fit	un	signe	à	M.	de	Monsoreau;	le	grand	veneur	s’approcha.

—Comment	êtes-vous	au	Louvre,	monsieur?	demanda	Henri.	Je	vous	croyais	à
Vincennes,	occupé	à	nous	détourner	un	cerf.

—Le	cerf	était,	en	effet,	détourné	à	sept	heures	du	matin,	sire;	mais,	voyant	que
midi	était	prêt	à	sonner	et	que	je	n’avais	aucune	nouvelle,	j’ai	craint	qu’il	ne
vous	fût	arrivé	malheur,	et	je	suis	accouru.

—En	vérité?	fit	le	roi.

—Sire,	dit	le	comte,	si	j’ai	manqué	à	mon	devoir,	n’attribuez	cette	faute	qu’à	un
excès	de	dévouement.

—Oui,	monsieur,	dit	Henri,	et	croyez	bien	que	je	l’apprécie.

—Maintenant,	reprit	le	comte	avec	hésitation,	si	Votre	Majesté	exige	que	je
retourne	à	Vincennes,	comme	je	suis	rassuré….

—Non,	non,	restez,	notre	grand	veneur;	cette	chasse	était	une	fantaisie	qui	nous
était	passée	par	la	tête,	et	qui	s’en	est	allée	comme	elle	était	venue;	restez,	et	ne
vous	éloignez	pas;	j’ai	besoin	d’avoir	autour	de	moi	des	gens	qui	me	sont
dévoués,	et	vous	venez	de	vous	ranger	vous-même	parmi	ceux	sur	le



dévouement	desquels	je	puis	compter.

Monsoreau	s’inclina.

—Où	Votre	Majesté	veut-elle	que	je	me	tienne?	demanda	le	comte.

—Veux-tu	me	le	donner	pour	une	demi-heure?	demanda	tout	bas	Chicot	à
l’oreille	du	roi.

—Pourquoi	faire?

—Pour	le	tourmenter	un	peu.	Qu’est-ce	que	cela	te	fait?	Tu	me	dois	bien	un
dédommagement	pour	m’obliger	d’assister	à	une	cérémonie	aussi	fastidieuse	que
celle	que	tu	nous	promets.

—Eh	bien,	prends-le.

—J’ai	eu	l’honneur	de	demander	à	Votre	Majesté	où	elle	désirait	que	je	prisse
place?	demanda	une	seconde	fois	le	comte.

—Je	croyais	vous	avoir	répondu:	«Où	vous	voudrez.»	Derrière	mon	fauteuil,	par
exemple.	C’est	là	que	je	mets	mes	amis.

—Venez	çà,	notre	grand	veneur,	dit	Chicot	en	livrant	à	M.	de	Monsoreau	une
portion	du	terrain	qu’il	s’était	réservé	pour	lui	tout	seul,	et	flairez-moi	un	peu	ces
gaillards-là.	Voilà	un	gibier	qui	se	peut	détourner	sans	limier.	Ventre	de	biche!
monsieur	le	comte,	quel	fumet!	Ce	sont	les	cordonniers	qui	passent,	ou	plutôt	qui
sont	passés;	puis,	voici	les	tanneurs.	Mort	de	ma	vie!	notre	grand	veneur,	si	vous
perdez	la	trace	de	ceux-ci,	je	vous	déclare	que	je	vous	ôte	le	brevet	de	votre
charge!

M.	de	Monsoreau	faisait	semblant	d’écouter,	ou	plutôt	il	écoutait	sans	entendre.
Il	était	fort	affairé	et	regardait	tout	autour	de	lui	avec	une	préoccupation	qui
échappa	d’autant	moins	au	roi,	que	Chicot	eut	le	soin	de	la	lui	faire	remarquer.

—Eh!	dit-il	tout	bas	au	roi,	sais-tu	ce	que	chasse	en	ce	moment	ton	grand
veneur?

—Non;	que	chasse-t-il?



—Il	chasse	ton	frère	d’Anjou.

—Ce	n’est	pas	à	vue,	en	tout	cas,	dit	Henri	en	riant.

—Non,	c’est	au	juger.	Tiens-tu	à	ce	qu’il	ignore	où	il	est?

—Mais	je	ne	serais	pas	fâché,	je	l’avoue,	qu’il	fit	fausse	route.

—Attends,	attends,	dit	Chicot,	je	vais	le	lancer	sur	une	piste,	moi.	On	dit	que	le
loup	a	le	fumet	du	renard;	il	s’y	trompera.	Demande-lui	seulement	où	est	la
comtesse.

—Pour	quoi	faire?

—Demande	toujours,	tu	verras.

—Monsieur	le	comte,	dit	Henri,	qu’avez-vous	donc	fait	de	madame	de
Monsoreau?	Je	ne	l’aperçois	pas	parmi	ces	dames?

Le	comte	tressaillit	comme	si	un	serpent	l’eût	mordu	au	pied.

Chicot	ce	grattait	le	bout	du	nez	en	clignant	des	yeux	à	l’adresse	du	roi.

—Sire,	répondit	le	grand	veneur,	madame	la	comtesse	était	malade,	l’air	de	Paris
lui	est	mauvais,	et	elle	est	partie	cette	nuit,	après	avoir	sollicité	et	obtenu	congé
de	la	reine,	avec	le	baron	de	Méridor,	son	père.

—Et	vers	quelle	partie	de	la	France	s’achemine-t-elle?	demanda	le	roi,	enchanté
d’avoir	une	occasion	de	détourner	la	tête	tandis	que	les	tanneurs	passaient.

—Vers	l’Anjou,	son	pays,	sire.

—Le	fait	est,	dit	Chicot	gravement,	que	l’air	de	Paris	ne	sied	point	aux	femmes
enceintes:	Gravidis	uxoribus	Lutetia	inclemens.	Je	te	conseille	d’imiter
l’exemple	du	comte,	Henri,	et	d’envoyer	aussi	la	reine	quelque	part	quand	elle	le
sera….

Monsoreau	pâlit	et	regarda	furieusement	Chicot,	qui,	le	coude	appuyé	sur	le
fauteuil	royal	et	le	menton	dans	sa	main,	paraissait	fort	attentif	à	considérer	les
passementiers	qui	suivaient	immédiatement	les	tanneurs.



—Et	qui	vous	a	dit,	monsieur	l’impertinent,	que	madame	la	comtesse	fût
enceinte?	murmura	Monsoreau.

—Ne	l’est-elle	point?	dit	Chicot;	voilà	ce	qui	serait	plus	impertinent,	ce	me
semble,	à	supposer.

—Elle	ne	l’est	pas,	monsieur.

—Tiens,	tiens,	tiens,	dit	Chicot,	as-tu	entendu,	Henri?	il	paraît	que	ton	grand
veneur	a	commis	la	même	faute	que	toi:	il	a	oublié	de	rapprocher	les	chemises
de	Notre-Dame.

Monsoreau	ferma	ses	poings	et	dévora	sa	colère,	après	avoir	lancé	à	Chicot	un
regard	de	haine	et	de	menace	auquel	Chicot	répondit	en	enfonçant	son	chapeau
sur	ses	yeux	et	en	faisant	jouer,	comme	un	serpent,	la	mince	et	longue	plume	qui
ombrageait	son	feutre.

Le	comte	vit	que	le	moment	était	mal	choisi,	et	secoua	la	tête,	comme	pour	faire
tomber	de	son	front	les	nuages	dont	il	était	chargé.

Chicot	se	désassombrit	à	son	tour,	et,	passant	de	l’air	matamore	au	plus	gracieux
sourire:

—Cette	pauvre	comtesse,	ajouta-t-il,	elle	est	dans	le	cas	de	périr	d’ennui	par	les
chemins!

—J’ai	dit	au	roi,	répondit	Monsoreau,	qu’elle	voyageait	avec	son	père.

—Soit,	c’est	respectable,	un	père,	je	ne	dis	pas	non;	mais	ce	n’est	pas	amusant;
et,	si	elle	n’avait	que	ce	digne	baron	pour	la	distraire	par	les	chemins…	mais
heureusement….

—Quoi?	demanda	vivement	le	comte.

—Quoi,	quoi?	répondit	Chicot.

—Que	veut	dire:	heureusement?

—Ah!	ah!	c’était	une	ellipse	que	vous	faisiez,	monsieur	le	comte.



Le	comte	haussa	les	épaules.

—Je	vous	demande	bien	pardon,	notre	grand	veneur.	La	forme	interrogatoire
dont	vous	venez	de	vous	servir	s’appelle	une	ellipse.	Demandez	plutôt	à	Henri,
qui	est	un	philologue?

—Oui,	dit	Henri,	mais	que	signifiait	ton	adverbe.

—Quel	adverbe?

—_Heureusement._

—Heureusement	signifiait	heureusement.	Heureusement,	disais-je,	et,	en	cela,
j’admirais	la	bonté	de	Dieu.	Heureusement	donc	qu’il	existe	à	l’heure	qu’il	est,
par	les	chemins,	quelques-uns	de	nos	amis,	et	des	plus	facétieux	même,	qui,	s’ils
rencontrent	la	comtesse,	la	distrairont	à	coup	sûr;	et,	ajouta	négligemment
Chicot,	comme	ils	suivent	la	même	route,	il	est	probable	qu’ils	la	rencontreront.
Oh!	je	les	vois	d’ici.	Les	vois-tu,	Henri,	toi	qui	es	un	homme	d’imagination?	Les
vois-tu	sur	un	beau	chemin	vert,	caracolant	avec	leurs	chevaux,	et	contant	à
madame	la	comtesse	cinquante	gaillardises	dont	elle	pâme,	la	chère	dame?

Second	poignard,	plus	acéré	que	le	premier,	planté	dans	la	poitrine	du	grand
veneur.

Cependant	il	n’y	avait	pas	moyen	d’éclater;	le	roi	était	là,	et	Chicot	avait,
momentanément	du	moins,	un	allié	dans	le	roi;	aussi,	avec	une	affabilité	qui
témoignait	des	efforts	qu’il	avait	dû	faire	pour	dompter	sa	méchante	humeur:

—Quoi!	vous	avez	des	amis	qui	voyagent	vers	l’Anjou?	dit-il	en	caressant
Chicot	du	regard	et	de	la	voix.

—Vous	pourriez	même	dire	nous	avons,	monsieur	le	comte,	car	ces	amis-là	sont
encore	plus	vos	amis	que	les	miens.

—Vous	m’étonnez,	monsieur	Chicot,	dit	le	comte;	je	ne	connais	personne	qui….

—Bon!	faites	le	mystérieux.

—Je	vous	jure.



—Vous	en	avez	si	bien,	monsieur	le	comte,	et	même	ce	vous	sont	des	amis	si
chers,	que	tout	à	l’heure,	par	habitude,	car	vous	savez	parfaitement	qu’ils	sont
sur	la	route	de	l’Anjou,	que	tout	à	l’heure,	par	habitude,	je	vous	les	ai	vu
chercher	dans	la	foule,	inutilement,	bien	entendu.

—Moi,	fit	le	comte,	vous	m’avez	vu?

—Oui,	vous,	le	grand	veneur,	le	plus	pâle	de	tous	les	grands	veneurs	passés,
présents	et	futurs,	depuis	Nemrod	jusqu’à	M.	d’Autefort,	votre	prédécesseur.

—Monsieur	Chicot!

—Le	plus	pâle,	je	le	répète:	Veritas	veritatum.	Ceci	est	un	—barbarisme,	attendu
qu’il	n’y	a	jamais	qu’une	vérité,	vu	que,	s’il	y	—en	avait	deux,	il	y	en	aurait	au
moins	une	qui	ne	serait	pas	vraie;	—mais	vous	n’êtes	pas	philologue,	cher
monsieur	Esaü.

—Non,	monsieur,	je	ne	le	suis	pas;	voilà	donc	pourquoi	je	vous	prierai	de	revenir
tout	directement	à	ces	amis	dont	vous	me	parliez,	et	de	vouloir	bien,	si	cependant
cette	surabondance	d’imagination	qu’on	remarque	en	vous	vous	le	permet,	et	de
vouloir	bien	nommer	ces	amis	par	leurs	véritables	noms.

—Eh!	vous	répétez	toujours	la	même	chose.	Cherchez,	monsieur	le	grand
veneur.	Morbleu!	cherchez,	c’est	votre	métier	de	détourner	les	bêtes,	témoin	ce
malheureux	cerf	que	vous	avez	dérangé	ce	matin,	et	qui	ne	devait	point
s’attendre	à	cela	de	votre	part.	Si	l’on	venait	vous	empêcher	de	dormir,	vous,	est-
ce	que	vous	seriez	content?

Les	yeux	de	Monsoreau	erraient	avec	effroi	sur	l’entourage	de	Henri.

—Quoi!	s’écria-t-il	en	voyant	une	place	vide	près	du	roi.

—Allons	donc!	dit	Chicot.

—M.	le	duc	d’Anjou,	s’écria	le	grand	veneur.

—Taïaut,	taïaut!	dit	le	Gascon,	voilà	la	bête	lancée.

—Il	est	parti	aujourd’hui!	exclama	le	comte.



—Il	est	parti	aujourd’hui,	répondit	Chicot,	mais	il	est	possible	qu’il	ait	parti	hier
au	soir.	Vous	n’êtes	pas	philologue,	monsieur;	mais	demandez	au	roi,	qui	l’est.
Quand,	c’est-à-dire	à	quel	moment	a	disparu	ton	frère,	Henriquet?

—Cette	nuit,	répondit	le	roi.

—Le	duc,	le	duc	est	parti,	murmura	Monsoreau	blême	et	tremblant.	Ah!	mon
Dieu!	mon	Dieu!	que	me	dites-vous	là,	sire?

—Je	ne	dis	pas,	reprit	le	roi,	que	mon	frère	soit	parti;	je	dis	seulement	que,	cette
nuit,	il	a	disparu,	et	que	ses	meilleurs	amis	ne	savent	point	où	il	est.

—Oh!	fit	le	comte	avec	colère,	si	je	croyais	cela!….

—Eh	bien,	eh	bien,	que	feriez-vous?	d’ailleurs,	voyez	un	peu	le	grand	malheur,
quand	il	conterait	quelque	douceur	à	madame	de	Monsoreau?	C’est	le	galant	de
la	famille	que	notre	ami	François;	il	l’était	pour	le	roi	Charles	IX,	du	temps	que
le	roi	Charles	IX	vivait,	et	il	l’est	pour	le	roi	Henri	III,	qui	a	autre	chose	à	faire
que	d’être	galant.	Que	diable!	c’est	bien	le	moins	qu’il	y	ait	à	la	cour	un	prince
qui	représente	l’esprit	français!

—Le	duc,	le	duc	parti!	répéta	Monsoreau,	en	êtes-vous	bien	sûr,	monsieur?

—Et	vous?	demanda	Chicot.

Le	grand	veneur	se	tourna	encore	une	fois	vers	la	place	occupée	ordinairement
par	le	duc	près	de	son	frère,	place	qui	continuait	de	demeurer	vide.

—Je	suis	perdu,	murmura-t-il	avec	un	mouvement	si	marqué	pour	fuir,	que
Chicot	le	retint.

—Tenez-vous	donc	tranquille,	mordieu!	vous	ne	faites	que	bouger,	et	cela	fait
mal	au	coeur	au	roi.	Mort	de	ma	vie!	je	voudrais	bien	être	à	la	place	de	votre
femme,	ne	fût-ce	que	pour	voir	tout	le	jour	un	prince	à	deux	nez,	et	pour
entendre	M.	Aurilly,	qui	joue	du	luth	comme	feu	Orphée.	Quelle	chance	elle	a,
votre	femme!	quelle	chance!

Monsoreau	frissonna	de	colère.

—Tout	doux,	monsieur	le	grand	veneur,	dit	Chicot,	cachez	donc	votre	joie!	voici



la	séance	qui	s’ouvre;	c’est	indécent	de	manifester	ainsi	ses	passions;	écoutez	le
discours	du	roi.

Force	fut	au	grand	veneur	de	se	tenir	à	sa	place;	car,	en	effet,	petit	à	petit	la	salle
du	Louvre	s’était	remplie:	il	demeura	donc	immobile	et	dans	l’attitude	du
cérémonial.	Toute	l’assemblée	avait	pris	séance;	M.	de	Guise	venait	d’entrer	et
de	plier	le	genou	devant	le	roi,	non	sans	jeter,	lui	aussi,	un	regard	de	surprise
inquiète	sur	le	siège	laissé	vacant	par	M.	le	duc	d’Anjou.

Le	roi	se	leva.	Les	hérauts	commandèrent	la	silence.



CHAPITRE	XXIV

COMMENT	LE	ROI	NOMMA	UN	CHEF	QUI	N’ÉTAIT	NI	SON	ALTESSE
LE	DUC	D’ANJOU	NI	MONSEIGNEUR	LE	DUC	DE	GUISE.

	

Messieurs,	dit	le	roi	au	milieu	du	plus	profond	silence,	et	après	s’être	assuré	que
d’Épernon,	Schomberg,	Maugiron	et	Quélus,	remplacés	dans	leur	garde	par	un
poste	de	dix	Suisses,	étaient	venus	le	rejoindre	et	se	tenaient	derrière	lui;
Messieurs,	un	roi	entend	également,	placé	qu’il	est,	pour	ainsi	dire,	entre	le	ciel
et	la	terre,	les	voix	qui	viennent	d’en	haut	et	les	voix	qui	viennent	d’en	bas,
c’est-à-dire	ce	que	commande	Dieu	et	ce	que	demande	son	peuple.	C’est	une
garantie	pour	tous	mes	sujets,	et	je	comprends	aussi	parfaitement	cela,	que
l’association	de	tous	les	pouvoirs	réunis	en	un	seul	faisceau	pour	défendre	la	foi
catholique.	Aussi	ai-je	pour	agréable	le	conseil	que	nous	a	donné	mon	cousin	de
Guise.	Je	déclare	donc	la	sainte	Ligue	bien	et	dûment	autorisée	et	instituée,	et,
comme	il	faut	qu’un	si	grand	corps	ait	une	bonne	et	puissante	tête,	comme	il
importe	que	le	chef	appelé	à	soutenir	l’Église	soit	un	des	fils	les	plus	zélés	de
l’Église,	et	que	ce	zèle	lui	soit	imposé	par	sa	nature	même	et	sa	charge,	je	prends
un	prince	chrétien	pour	le	mettre	à	la	tête	de	la	Ligue,	et	je	déclare	que	désormais
ce	chef	s’appellera….

Henri	fit	à	dessein	une	pause.

Le	vol	d’un	moucheron	eût	fait	événement	au	milieu	de	l’immobilité	générale.

Henri	répéta.

—Et	je	déclare	que	ce	chef	s’appellera	Henri	de	Valois,	roi	de	France	et	de
Pologne.

Henri,	en	prononçant	ces	paroles,	avait	haussé	la	voix	avec	une	sorte
d’affectation,	en	signe	de	triomphe	et	pour	échauffer	l’enthousiasme	de	ses	amis
prêts	à	éclater,	comme	aussi	pour	achever	d’écraser	les	ligueurs	dont	les	sourds
murmures	décelaient	le	mécontentement,	la	surprise	et	l’épouvante.

Quant	au	duc	de	Guise,	il	était	demeuré	anéanti:	de	larges	gouttes	de	sueur



coulaient	de	son	front;	il	échangea	un	regard	avec	le	duc	de	Mayenne	et	le
cardinal	son	frère,	qui	se	tenaient	au	milieu	des	deux	groupes	de	chefs,	l’un	à	sa
droite,	l’autre	à	sa	gauche.

Monsoreau,	plus	étonné	que	jamais	de	l’absence	du	duc	d’Anjou,	commença	à	se
rassurer	en	se	rappelant	les	paroles	de	Henri	III.

En	effet,	le	duc	pouvait	être	disparu	sans	être	parti.

Le	cardinal	quitta	sans	affectation	le	groupe	dans	lequel	il	se	trouvait	et	se	glissa
jusqu’à	son	frère.

—François,	lui	dit-il	à	l’oreille,	ou	je	me	trompe	fort,	ou	nous	ne	sommes	plus	en
sûreté	ici.	Hâtons-nous	de	prendre	congé,	car	la	populace	est	étrange,	et	le	roi
qu’elle	exécrait	hier	va	devenir	son	idole	pour	quelques	jours.

—Soit,	dit	Mayenne,	partons.	Attendez	notre	frère	ici:	moi,	je	vais	préparer	la
retraite.

—Allez.

Pendant	ce	temps,	le	roi	avait	signé	l’acte	préparé	sur	la	table	et	dressé	d’avance
par	M.	de	Morvilliers,	la	seule	personne	qui	fût,	avec	la	reine	mère,	dans	la
connaissance	du	secret;	puis	il	avait,	de	ce	ton	goguenard	qu’il	savait	si	bien
prendre	dans	l’occasion,	dit	en	nasillant	à	M.	de	Guise:

—Signez	donc,	mon	beau	cousin.

Et	il	lui	avait	passé	la	plume.

Puis,	lui	désignant	la	place	du	bout	du	doigt:

—Là,	là,	avait-il	dit,	au-dessous	de	moi.	Maintenant	passez	à	M.	le	cardinal	et	à
M.	le	duc	de	Mayenne.

Mais	le	duc	de	Mayenne	était	déjà	au	bas	des	degrés	et	le	cardinal	dans	l’autre
chambre.

Le	roi	remarqua	leur	absence.



—Alors,	passez	à	M.	le	grand	veneur,	dit-il.

Le	duc	signa,	passa	la	plume	au	grand	veneur,	et	fit	un	mouvement	pour	se
retirer.

—Attendez,	dit	le	roi.

Et,	pendant	que	Quélus	reprenait	d’un	air	narquois	la	plume	des	mains	de	M.	de
Monsoreau,	et	que	non	seulement	toute	la	noblesse	présente,	mais	encore	tous
les	chefs	de	corporations	convoqués	pour	ce	grand	événement	s’apprêtaient	à
signer	au-dessous	du	roi,	et	sur	des	feuilles	volantes	auxquelles	devaient	faire
suite	les	différents	registres	où,	la	veille,	chacun	avait	pu,	qu’il	fût	petit	ou	grand,
noble	ou	vilain,	inscrire	son	nom	en	toutes	lettres,	pendant	ce	temps,	le	roi	disait
au	duc	de	Guise:

—Mon	cousin,	c’était	votre	avis,	je	crois:	faire,	pour	garde	de	notre	capitale,	une
bonne	armée	avec	toutes	les	forces	de	la	Ligue?	L’armée	est	faite	et
convenablement	faite,	puisque	le	général	naturel	des	Parisiens,	c’est	le	roi.

—Assurément,	sire,	répondit	le	duc	sans	trop	savoir	ce	qu’il	disait.

—Mais	je	n’oublie	pas,	continua	le	roi,	que	j’ai	une	autre	armée	à	commander,	et
que	ce	commandement	appartient	de	droit	au	premier	homme	de	guerre	du
royaume.	Tandis	que	moi	je	commanderai	à	la	Ligue,	allez	donc	commander
l’armée,	mon	cousin.

—Et	quand	dois-je	partir?	demanda	le	duc.

—Sur-le-champ,	répondit	le	roi.

—Henri!	Henri!	fit	Chicot	que	l’étiquette	empêcha	de	courir	sus	au	roi	pour
l’arrêter	en	pleine	harangue,	comme	il	en	avait	bonne	envie.

Mais,	comme	le	roi	ne	l’avait	pas	entendu,	ou,	s’il	l’avait	entendu,	ne	l’avait	pas
compris,	il	s’avança	révérencieusement,	tenant	à	la	main	une	énorme	plume,	et,
se	faisant	jour	jusqu’à	ce	qu’il	fût	près	du	roi:

—Tu	te	tairas,	j’espère,	double	niais,	lui	dit-il	tout	bas.

Mais	il	était	déjà	trop	tard.	Le	roi,	comme	nous	l’avons	vu,	avait	déjà	annoncé	au



duc	de	Guise	sa	nomination,	et	lui	remettait	son	brevet	signé	à	l’avance,	et	cela
malgré	tous	les	gestes	et	toutes	les	grimaces	du	Gascon.

Le	duc	de	Guise	prit	son	brevet	et	sortit.

Le	cardinal	l’attendait	à	la	porte	de	la	salle,	et	le	duc	de	Mayenne	les	attendait
tous	deux	à	la	porte	du	Louvre.

Ils	montèrent	à	cheval	à	l’instant	même,	et	dix	minutes	ne	s’étaient	pas	écoulées,
que	tous	trois	étaient	hors	de	Paris.

Le	reste	de	l’assemblée	se	retira	peu	à	peu.	Les	uns	criaient:	Vive	le	roi!	les
autres:	Vive	la	Ligue!

—Au	moins,	dit	Henri	en	riant,	j’ai	résolu	un	grand	problème.

—Oh!	oui,	murmura	Chicot,	tu	es	un	fier	mathématicien,	va!

—Sans	doute,	reprit	le	roi,	en	faisant	pousser	à	tous	ces	coquins	les	deux	cris
opposés,je	suis	parvenu	à	leur	faire	crier	la	même	chose.

—_Sta	bene!_	dit	la	reine	mère	à	Henri	en	lui	serrant	la	main.

—Crois	cela	et	bois	du	lait,	dit	le	Gascon;	elle	enrage:	ses	Guises	sont	presque
aplatis	du	coup.

—Oh!	sire,	sire,	s’écrièrent	les	favoris	en	s’approchant	tumultueusement	du	roi,
la	sublime	imagination	que	vous	avez	eue	là!

—Ils	croient	que	l’argent	va	leur	pleuvoir	comme	manne,	dit	Chicot	à	l’autre
oreille	du	roi.

Henri	fut	reconduit	en	triomphe	à	son	appartement;	au	milieu	du	cortège	qui
accompagnait	et	suivait	le	roi,	Chicot	jouait	le	rôle	du	détracteur	antique	en
poursuivant	son	maître	de	ses	lamentations.

Cette	persistance	de	Chicot	à	rappeler	au	demi-dieu	du	jour	qu’il	n’était	qu’un
homme	frappa	le	roi	au	point	qu’il	congédia	tout	le	monde	et	demeura	seul	avec
Chicot.



—Ah	ça!	dit	Henri	en	se	retournant	vers	le	Gascon,	savez-vous	que	vous	n’êtes
jamais	content,	maître	Chicot,	et	que	cela	devient	assommant?	Que	diable!	ce
n’est	pas	de	la	complaisance	que	je	vous	demande,	c’est	du	bon	sens.

—Tu	as	raison,	Henri,	dit	Chicot,	car	c’est	ce	dont	tu	as	le	plus	besoin.

—Conviens,	au	moins,	que	le	coup	est	bien	joué?

—C’est	justement	de	cela	que	je	ne	veux	pas	convenir.

—Ah!	tu	es	jaloux,	monsieur	le	roi	de	France!

—Moi,	Dieu	m’en	garde!	je	choisirais	mieux	mes	sujets	de	jalousie.

—Corbleu!	monsieur	l’épilogueur!….

—Oh!	quel	amour-propre	féroce!

—Voyons,	suis-je,	ou	non,	roi	de	la	Ligue?

—Certainement,	et	c’est	incontestable,	tu	l’es.	Mais…

—Mais	quoi?

—Mais	tu	n’es	plus	roi	de	France.

—Et	qui	donc	est	roi	de	France?

—Tout	le	monde,	excepté	toi,	Henri;	ton	frère	d’abord.

—Mon	frère!	de	qui	veux-tu	parler?

—De	M.	d’Anjou,	parbleu!

—Que	je	tiens	prisonnier?

—Oui,	car,	tout	prisonnier	qu’il	est,	il	est	sacré,	et	toi,	tu	ne	l’es	pas.

—Par	qui	est-il	sacré?

—Par	le	cardinal	de	Guise;	en	vérité,	Henri,	je	te	conseille	de	parler	encore	de	ta



police;	on	sacre	un	roi	à	Paris	devant	trente-trois	personnes,	en	pleine	église
Sainte-Geneviève,	et	tu	ne	le	sais	pas.

—Ouais;	et	tu	le	sais,	toi?

—Certainement	que	je	le	sais.

—Et	comment	peux-tu	savoir	ce	que	je	ne	sais	pas?

—Ah!	parce	que	tu	fais	faire	ta	police	par	M.	de	Morvilliers,	et	que	moi	je	fais
ma	police	moi-même.

Le	roi	fronça	le	sourcil.

—Nous	avons	donc	déjà,	comme	roi	de	France,	sans	compter	Henri	de	Valois,
nous	avons	François	d’Anjou,	puis	nous	avons	encore,	voyons,	dit	Chicot	en
ayant	l’air	de	chercher,	nous	avons	encore	le	duc	de	Guise.

—Le	duc	de	Guise?

—Le	duc	de	Guise,	Henri	de	Guise,	Henri	le	Balafré.	Je	répète	donc:	nous	avons
encore	le	duc	de	Guise.

—Beau	roi,	en	vérité,	que	j’exile,	que	j’envoie	à	l’armée!

—Bon!	comme	si	on	ne	t’avait	pas	exilé	en	Pologne,	toi;	comme	s’il	n’y	avait
pas	plus	près	de	La	Charité	au	Louvre	que	de	Cracovie	à	Paris!	Ah!	il	est	vrai
que	tu	l’envoies	à	l’armée;	voilà	où	est	la	finesse	du	coup,	l’habileté	de	la	botte;
tu	l’envoies	à	l’armée,	c’est-à-dire	que	tu	mets	trente	mille	hommes	sous	ses
ordres;	ventre	de	biche!	et	quelle	armée!	une	vraie	armée…	ce	n’est	pas	comme
ton	armée	de	la	Ligue…	Non…	une	armée	de	bourgeois,	c’est	bon	pour	Henri	de
Valois,	roi	des	mignons;	à	Henri	de	Guise,	il	faut	une	armée	de	soldats,	et	de
quels	soldats!	durs,	aguerris,	roussis	par	le	canon,	capables	de	dévorer	vingt
armées	de	la	Ligue;	de	sorte	que	si,	étant	roi	de	fait,	Henri	de	Guise	avait	un	jour
la	sotte	fantaisie	de	le	devenir	de	nom,	il	n’aurait	qu’à	tourner	ses	trompettes	du
côté	de	la	capitale,	et	dire:	«En	avant!	avalons	Paris	d’une	bouchée,	et	Henri	de
Valois	et	le	Louvre	avec.»	Ils	le	feraient,	les	drôles,	je	les	connais.

—Vous	oubliez	une	chose	seulement	dans	votre	argumentation,	illustre	politique
que	vous	êtes,	dit	Henri.



—Ah!	dame,	cela	c’est	possible,	surtout	si	ce	que	j’oublie	est	un	quatrième	roi.

—Non;	vous	oubliez,	dit	Henri	avec	un	suprême	dédain,	que,	pour	songer	à
régner	sur	la	France,	quand	c’est	un	Valois	qui	porte	la	couronne,	il	faut	un	peu
regarder	en	arrière	et	compter	ses	ancêtres.	Que	pareille	idée	vienne	à	M.
d’Anjou,	passe	encore;	il	est	de	race	à	y	prétendre,	lui,	ses	aïeux	sont	les	miens;
il	peut	y	avoir	lutte	et	balance	entre	nous,	car,	entre	nous,	c’est	une	question	de
primogéniture,	et	voilà	tout.	Mais	M.	de	Guise…	allons	donc,	maître	Chicot!
allez	étudier	le	blason,	notre	ami,	et	dites-nous	si	les	fleurs	de	lis	de	France	ne
sont	pas	de	meilleure	maison	que	les	merlettes	de	Lorraine.

—Eh!	eh!	fit	Chicot,	voilà	justement	où	est	l’erreur,	Henri.

—Comment,	où	est	l’erreur?

—Sans	doute.	M.	de	Guise	est	de	bien	meilleure	maison	que	tu	ne	crois,	va.

—De	meilleure	maison	que	moi	peut-être?	dit	Henri	en	souriant.

—Il	n’y	a	pas	de	peut-être,	mon	petit	Henriquet.

—Vous	êtes	fou,	monsieur	Chicot.

—Dame!	c’est	mon	titre.

—Mais	je	dis	véritablement	fou,	mais	je	dis	fou	à	lier.	Allez	apprendre	à	lire,
mon	ami.

—Eh	bien,	Henri,	dit	Chicot,	toi	qui	sais	lire,	toi	qui	n’as	pas	besoin	de	retourner
comme	moi	à	l’école,	lis	un	peu	ceci.

Et	Chicot	tira	de	sa	poitrine	le	parchemin	sur	lequel	Nicolas	David	avait	écrit	la
généalogie	que	nous	connaissons,	celle-là	même	qui	était	revenue	d’Avignon,
approuvée	par	le	pape,	et	qui	faisait	descendre	Henri	de	Guise	de	Charlemagne.

Henri	pâlit	dès	qu’il	eut	jeté	les	yeux	sur	le	parchemin,	et	reconnut,	près	de	la
signature	du	légat,	le	sceau	de	saint	Pierre.

—Qu’en	dis-tu,	Henri?	demanda	Chicot,	les	fleurs	de	lis	sont	un	peu	distancées,
hein?	Ventre	de	biche!	les	merlettes	me	paraissent	vouloir	voler	aussi	haut	que



l’aigle	de	César;	prends-y	garde,	mon	fils!

—Mais	par	quels	moyens	t’es-tu	procuré	cette	généalogie?

—Moi,	est-ce	que	je	m’occupe	de	ces	choses-là?	elle	est	venue	me	trouver	toute
seule.

—Mais	où	était-elle	avant	de	venir	te	trouver?

—Sous	le	traversin	d’un	avocat?

—Et	comment	s’appelait	cet	avocat?

—Maître	Nicolas	David.

—Où	était-il?

—A	Lyon.

—Et	qui	l’a	été	prendre	à	Lyon,	sous	le	traversin	de	cet	avocat?

—Un	de	mes	bons	amis.

—Que	fait	cet	ami?

—Il	prêche.

—C’est	donc	un	moine?

—Juste.

—Et	qui	se	nomme?

—Gorenflot.

—Comment!	s’écria	Henri;	cet	abominable	ligueur	qui	a	fait	ce	discours
incendiaire	à	Sainte-Geneviève,	et	qui,	hier,	dans	les	rues	de	Paris,	m’insultait?

—Te	rappelles-tu	l’histoire	de	Brutus	qui	faisait	le	fou….

—Mais	c’est	donc	un	profond	politique	que	ton	génovésain?



—Avez-vous	entendu	parler	de	M.	Machiavelli,	secrétaire	de	la	république	de
Florence?	votre	grand’mère	est	son	élève.

—Alors	il	a	soustrait	cette	pièce	à	l’avocat.

—Ah!	bien	oui,	soustrait,	il	la	lui	a	prise	de	force.

—A	Nicolas	David,	à	ce	spadassin?

—A	Nicolas	David,	à	ce	spadassin.

—Mais	il	est	donc	brave,	ton	moine?

—Comme	Bayard!

—Et,	ayant	fait	ce	beau	coup,	il	ne	s’est	pas	encore	présenté	devant	moi	pour
recevoir	sa	récompense?

—Il	est	rentré	humblement	dans	son	couvent,	et	il	ne	demande	qu’une	chose,
c’est	qu’on	oublie	qu’il	en	est	sorti.

—Mais	il	est-donc	modeste!

—Comme	saint	Crépin.

—Chicot,	foi	de	gentilhomme,	ton	ami	aura	la	première	abbaye	vacante,	dit	le
roi.

—Merci	pour	lui,	Henri.

Puis	à	lui-même:

—Ma	foi,	se	dit	Chicot,	le	voilà	entre	Mayenne	et	Valois,	entre	une	corde	et	une
prébende;	sera-t-il	pendu?	sera-t-il	abbé?	Bien	fin	qui	pourrait	le	dire.	En	tous
cas,	s’il	dort	encore,	il	doit	faire	en	ce	moment-ci	de	drôles	de	rêves.



CHAPITRE	XXV

ÉTÉOCLE	ET	POLYNICE.

	

Cette	journée	de	la	Ligue	finissait	tumultueuse	et	brillante	comme	elle	avait
commencé.

Les	amis	du	roi	se	réjouissaient;	les	prédicateurs	de	la	Ligue	se	préparaient	à
canoniser	frère	Henri,	et	s’entretenaient,	comme	on	avait	fait	autrefois	pour	saint
Maurice,	des	grandes	actions	guerrières	de	Valois,	dont	la	jeunesse	avait	été	si
éclatante.

Les	favoris	disaient:	«Enfin	le	renard	a	deviné	le	piège.»

Et,	comme	le	caractère	de	la	nation	française	est	principalement	l’amour-propre,
et	que	les	Français	n’aiment	pas	les	chefs	d’une	intelligence	inférieure,	les
conspirateurs	eux-mêmes	se	réjouissaient	d’être	joués	par	leur	roi.

Il	est	vrai	que	les	principaux	d’entre	eux	s’étaient	mis	à	l’abri.

Les	trois	princes	lorrains,	comme	on	l’a	vu,	avaient	quitté	Paris	à	franc	étrier,	et
leur	agent	principal,	M.	de	Monsoreau,	allait	sortir	du	Louvre	pour	faire	ses
préparatifs	de	départ,	dans	le	but	de	rattraper	le	duc	d’Anjou.

Mais,	au	moment	où	il	allait	mettre	le	pied	sur	le	seuil,	Chicot	l’aborda.	Le	palais
était	vide	de	ligueurs,	le	Gascon	ne	craignait	plus	rien	pour	son	roi.

—Où	allez-vous	donc	en	si	grande	hâte,	monsieur	le	grand	veneur?	demanda-t-
il.

—Auprès	de	Son	Altesse,	répondit	laconiquement	le	comte.

—Auprès	de	Son	Altesse?

—Oui!	je	suis	inquiet	de	monseigneur.	Nous	ne	vivons	pas	dans	un	temps	où	les
princes	puissent	se	mettre	en	route	sans	une	bonne	suite.



—Oh!	celui-là	est	si	brave,	dit	Chicot,	qu’il	en	est	téméraire.

Le	grand	veneur	regarda	le	Gascon.

—En	tout	cas,	lui	dit-il,	si	vous	êtes	inquiet,	je	le	suis	bien	plus	encore,	moi!

—De	qui?

—Toujours	de	la	même	Altesse.

—Pourquoi?

—Vous	ne	savez	pas	ce	que	l’on	dit?

—Ne	dit-on	pas	qu’il	est	parti?	demanda	le	comte.

—On	dit	qu’il	est	mort,	souffla	tout	bas	le	Gascon	à	l’oreille	de	son
interlocuteur.

—Bah!	fit	Monsoreau	avec	une	intonation	de	surprise	qui	n’était	pas	exempte
d’une	certaine	joie;	vous	disiez	qu’il	était	en	route.

—Dame!	on	me	l’avait	persuadé.	Je	suis	de	si	bonne	foi,	moi,	que	je	crois	toutes
les	bourdes	qu’on	me	conte;	mais	maintenant,	voyez-vous,	j’ai	tout	lieu	de
croire,	pauvre	prince!	que,	s’il	est	en	route,	c’est	pour	l’autre	monde.

—Voyons,	qui	vous	donne	ces	funèbres	idées?

—Il	est	entré	au	Louvre	hier,	n’est-ce	pas?

—Sans	doute,	puisque	j’y	suis	entré	avec	lui.

—Eh	bien,	on	ne	l’en	a	pas	vu	sortir.

—Du	Louvre?

—Non.

—Mais	Aurilly?

—Disparu!



—Mais	ses	gens?

—Disparus!	disparus!	disparus!

—C’est	une	raillerie,	n’est-ce	pas,	monsieur	Chicot?

—Demandez!

—A	qui?

—Au	roi.

—On	n’interroge	point	Sa	Majesté?

—Bah!	il	n’y	a	que	manière	de	s’y	prendre.

—Voyons,	dit	le	comte,	je	ne	puis	rester	dans	un	pareil	doute.

Et,	quittant	Chicot,	ou	plutôt	marchant	devant	lui,	il	s’achemina	vers	le	cabinet
du	roi.

Sa	Majesté	venait	de	sortir.

—Où	est	allé	le	roi?	demanda	le	grand	veneur;	je	dois	lui	rendre	compte	de
certains	ordres	qu’il	m’a	donnés.

—Chez	M.	le	duc	d’Anjou,	lui	répondit	celui	auquel	il	s’adressait.

—Chez	M.	le	duc	d’Anjou!	dit	le	comte	à	Chicot;	le	prince	n’est	donc	pas	mort?

—Heu!	fit	le	Gascon,	m’est	avis	qu’il	n’en	vaut	guère	mieux.

Pour	le	coup,	les	idées	du	grand	veneur	s’embrouillèrent	tout	à	fait:	il	devenait
certain	que	M.	d’Anjou	n’avait	pas	quitté	le	Louvre.	Certains	bruits	qu’il
recueillit,	certains	mouvements	de	gens	d’office,	lui	confirmèrent	la	vérité.

Or,	comme	il	ignorait	les	véritables	causes	de	l’absence	du	prince,	cette	absence
l’étonnait	au	delà	de	toute	mesure	dans	un	moment	si	décisif.

Le	roi,	en	effet,	était	allé	chez	le	duc	d’Anjou;	mais,	comme	le	grand	veneur,
malgré	le	grand	désir	où	il	était	de	savoir	ce	qui	se	passait	chez	le	prince,	ne



pouvait	y	pénétrer,	force	lui	fut	d’attendre	les	nouvelles	dans	le	corridor.

Nous	avons	dit	que,	pour	assister	à	la	séance,	les	quatre	mignons	s’étaient	fait
remplacer	par	des	Suisses;	mais,	aussitôt	la	séance	finie,	malgré	l’ennui	que	leur
causait	la	garde	qu’ils	montaient	près	du	prince,	le	désir	d’être	désagréables	à
Son	Altesse	en	lui	apprenant	le	triomphe	du	roi	l’avait	emporté	sur	l’ennui,	et	ils
étaient	venus	reprendre	leur	poste,	Schomberg	et	d’Épernon	dans	le	salon,
Maugiron	et	Quélus	dans	la	chambre	même	de	Son	Altesse.

François,	de	son	côté,	s’ennuyait	mortellement,	de	cet	ennui	terrible	doublé
d’inquiétudes,	et,	il	faut	le	dire,	la	conversation	de	ces	messieurs	n’était	pas	faite
pour	le	distraire.

—Vois-tu,	disait	Quélus	à	Maugiron	d’un	bout	de	la	chambre	à	l’autre,	et	comme
si	le	prince	n’eût	point	été	là,	vois-tu,	Maugiron,	je	commence,	depuis	une	heure
seulement,	à	apprécier	notre	ami	Valois;	en	vérité,	c’est	un	grand	politique.

—Explique	ton	dire,	répondit	Maugiron	en	se	carrant	dans	une	chaise	longue.

—Le	roi	a	parlé	tout	haut	de	la	conspiration,	donc	il	la	dissimulait;	s’il	la
dissimulait,	c’est	qu’il	la	craignait;	s’il	en	a	parlé	tout	haut,	c’est	qu’il	ne	la
craint	plus.

—Voilà	qui	est	logique,	répondit	Maugiron.

—S’il	ne	la	craint	plus,	il	va	la	punir;	tu	connais	Valois:	il	brille	certainement	par
un	grand	nombre	de	qualités,	mais	sa	resplendissante	personne	est	assez	obscure
à	l’endroit	de	la	clémence.

—Accordé.

—Or,	s’il	punit	la	susdite	conspiration,	ce	sera	par	un	procès;	s’il	y	a	procès,
nous	allons	jouir,	sans	nous	déranger,	d’une	seconde	représentation	de	l’affaire
d’Amboise.

—Beau	spectacle,	morbleu!

—Oui,	et	dans	lequel	nos	places	sont	marquées	d’avance,	à	moins	que….

—A	moins	que…	c’est	possible	encore…	à	moins	qu’on	ne	laisse	de	côté	les



formes	judiciaires,	à	cause	de	la	position	des	accusés,	et	qu’on	arrange	cela	sous
le	manteau	de	la	cheminée,	comme	on	dit.

—Je	suis	pour	ce	dernier	avis,	dit	Maugiron;	c’est	assez	comme	cela	que	se
traitent	d’habitude	les	affaires	de	famille,	et	cette	dernière	conspiration	est	une
véritable	affaire	de	famille.

Aurilly	lança	un	coup	d’oeil	inquiet	au	prince.

—Ma	foi,	dit	Maugiron,	je	sais	une	chose,	moi:	c’est	qu’à	la	place	du	roi	je
n’épargnerais	pas	les	grosses	têtes,	en	vérité,	parce	qu’ils	sont	deux	fois	plus
coupables	que	les	autres	en	se	permettant	de	conspirer;	ces	messieurs	se	croient
toute	conspiration	permise.	Je	dis	donc	que	j’en	sanglerais	un	ou	deux,	un
surtout,	mais	là,	carément;	puis	je	nouerais	tout	le	fretin.	La	Seine	est	profonde
au	devant	de	Nesle,	et	à	la	place	du	roi,	parole	d’honneur,	je	ne	résisterais	pas	à
la	tentation.

—En	ce	cas,	dit	Quélus,	je	crois	qu’il	ne	serait	point	mal	de	faire	revivre	la
fameuse	invention	des	sacs.

—Et	quelle	était	cette	invention?	demanda	Maugiron.

—Une	fantaisie	royale	qui	date	de	1350	à	peu	près;	voici	la	chose:	on	enfermait
un	homme	dans	un	sac	en	compagnie	de	trois	ou	quatre	chats,	puis	on	jetait	le
tout	à	l’eau.	Les	chats,	qui	ne	peuvent	pas	souffrir	l’humidité,	ne	se	sentaient	pas
plutôt	dans	la	Seine	qu’ils	s’en	prenaient	à	l’homme	de	l’accident	qui	leur
arrivait;	alors	il	se	passait	dans	ce	sac	des	choses	que	malheureusement	on	ne
pouvait	pas	voir.

—En	vérité,	dit	Maugiron,	tu	es	un	puits	de	science,	Quélus,	et	ta	conversation
est	des	plus	intéressantes.

—On	pourrait	ne	pas	appliquer	cette	invention	aux	chefs:	les	chefs	ont	toujours
droit	de	réclamer	le	bénéfice	de	décapitation	en	place	publique	ou	de	l’assassinat
dans	quelque	coin;	mais	comme	tu	le	disais,	au	fretin,	et	par	le	fretin	j’entends
les	favoris,	les	écuyers,	les	maîtres	d’hôtel,	les	joueurs	de	luth….

—Messieurs!	balbutia	Aurilly	pâle	de	terreur.

—Ne	réponds	donc	pas,	Aurilly,	dit	François,	cela	ne	peut	s’adresser	à	moi	ni	par



conséquent	à	ma	maison:	on	ne	raille	pas	les	princes	du	sang	en	France.

—Non,	on	les	traite	plus	sérieusement,	dit	Quélus,	on	leur	coupe	le	cou;	Louis
XI	ne	s’en	privait	pas,	lui,	le	grand	roi!	témoin	M.	de	Nemours.

Les	mignons	en	étaient	là	de	leur	dialogue,	lorsqu’on	entendit	du	bruit	dans	le
salon;	puis	la	porte	de	la	chambre	s’ouvrit,	et	le	roi	parut	sur	le	seuil.

François	se	leva.

—Sire,	s’écria-t-il,	j’en	appelle	à	votre	justice	du	traitement	indigne	que	me	font
subir	vos	gens.

Mais	Henri	ne	parut	ni	avoir	vu	ni	avoir	entendu	son	frère.

—Bonjour,	Quélus,	dit	Henri	en	baisant	son	favori	sur	les	deux	joues;	bonjour,
mon	enfant,	la	vue	me	réjouit	l’âme;	et	toi,	mon	pauvre	Maugiron,	comment
allons-nous?

—Je	m’ennuie	à	périr,	dit	Maugiron;	j’avais	cru,	quand	je	me	suis	chargé	de
garder	votre	frère,	sire,	qu’il	était	plus	divertissant	que	cela.	Fi!	l’ennuyeux
prince!	est-ce	bien	le	fils	de	votre	père	et	de	votre	mère?

—Sire,	vous	l’entendez,	dit	François,	est-il	donc	dans	vos	intentions	royales	que
l’on	insulte	ainsi	votre	frère?

—Silence,	monsieur,	dit	Henri	sans	se	retourner,	je	n’aime	pas	que	mes
prisonniers	se	plaignent.

—Prisonnier	tant	qu’il	vous	plaira,	mais	ce	prisonnier	n’en	est	pas	moins
votre….

—Le	titre	que	vous	invoquez	est	justement	celui	qui	vous	perd	dans	mon	esprit.
Mon	frère,	coupable,	est	coupable	deux	fois.

—Mais	s’il	ne	l’est	pas?

—Il	l’est!

—De	quel	crime?



—De	m’avoir	déplu,	monsieur.

—Sire,	dit	François	humilié,	nos	querelles	de	famille	ont-elles	besoin	d’avoir	des
témoins?

—Vous	avez	raison,	monsieur.	Mes	amis,	laissez-moi	donc	causer	un	instant
avec	monsieur	mon	frère.

—Sire,	dit	tout	bas	Quélus,	ce	n’est	pas	prudent	à	Votre	Majesté	de	rester	entre
deux	ennemis.

—J’emmène	Aurilly,	dit	Maugiron	à	l’autre	oreille	du	roi.

Les	deux	gentilshommes	emmenèrent	Aurilly,	à	la	fois	brûlant	de	curiosité	et
mourant	d’inquiétude.

—Nous	voici	donc	seuls,	dit	le	roi.

—J’attendais	ce	moment	avec	impatience,	sire.

—Et	moi	aussi,	Ah!	vous	en	voulez	à	ma	couronne,	mon	digne	Étéocle;	ah!	vous
vous	faisiez	de	la	Ligue	un	moyen	et	du	trône	un	but.	Ah!	l’on	vous	sacrait	dans
un	coin	de	Paris,	dans	une	église	perdue,	pour	vous	montrer	tout	à	coup	aux
Parisiens	tout	reluisant	d’huile	sainte?

—Hélas!	dit	François,	qui	sentait	peu	à	peu	la	colère	du	roi,	Votre	Majesté	ne	me
laisse	pas	parler.

—Pourquoi	faire?	dit	Henri,	pour	mentir,	ou	pour	me	dire	du	moins	des	choses
que	je	sais	aussi	bien	que	vous?	Mais	non,	vous	mentiriez,	mon	frère;	car	l’aveu
de	ce	que	vous	avez	fait,	ce	serait	l’aveu	que	vous	méritez	la	mort.	Vous
mentiriez,	et	c’est	une	honte	que	je	vous	épargne.

—Mon	frère,	mon	frère,	dit	François	éperdu,	est-ce	bien	votre	intention	de
m’abreuver	de	pareils	outrages?

—Alors,	si	ce	que	je	vous	dis	peut	être	tenu	pour	outrageant,	c’est	moi	qui	mens,
et	je	ne	demande	pas	mieux	que	de	mentir.	Voyons,	parlez,	parlez,	j’écoute;
apprenez-nous	comment	vous	n’êtes	pas	un	déloyal,	et,	qui	pis	est,	un	maladroit.



—Je	ne	sais	ce	que	Votre	Majesté	veut	dire,	et	elle	semble	avoir	pris	à	tâche	de
me	parler	par	énigmes.

—Alors	je	vais	vous	expliquer	mes	paroles,	moi,	s’écria	Henri	d’une	voix	pleine
de	menaces	et	qui	vibrait	à	la	portée	des	oreilles	de	François:	oui,	vous	avez
conspiré	contre	moi,	comme	vous	avez	autrefois	conspiré	contre	mon	frère
Charles;	seulement	autrefois	c’était	à	l’aide	du	roi	de	Navarre,	aujourd’hui	c’est
à	l’aide	du	duc	de	Guise.	Beau	projet,	que	j’admire	et	qui	vous	eût	fait	une	riche
place	dans	l’histoire	des	usurpateurs.	Il	est	vrai	qu’autrefois	vous	rampiez
comme	un	serpent,	et	qu’aujourd’hui	vous	voulez	mordre	comme	un	lion;	après
la	perfidie,	la	force	ouverte;	après	le	poison,	l’épée.

—Le	poison!	Que	voulez-vous	dire,	monsieur?	s’écria	François,	pâle	de	rage	et
cherchant,	comme	cet	Étéocle	à	qui	Henri	l’avait	comparé,	une	place	où	frapper
Polynice	avec	ses	regards	de	flamme,	a	défaut	de	glaive	et	de	poignard.	Quel
poison?

—Le	poison	avec	lequel	tu	as	assassiné	notre	frère	Charles;	le	poison	que	tu
destinais	à	Henri	de	Navarre,	ton	associé.	Il	est	connu,	va,	ce	poison	fatal;	notre
mère	en	a	déjà	usé	tant	de	fois!	Voilà	sans	doute	pourquoi	tu	y	as	renoncé	à	mon
égard;	voilà	pourquoi	tu	as	voulu	prendre	des	airs	de	capitaine,	en	commandant
les	milices	de	la	Ligue.	Mais	regarde-moi	bien	en	face,	François,	continua	Henri
en	faisant	vers	son	frère	un	pas	menaçant,	et	demeure	bien	convaincu	qu’un
homme	de	ta	trempe	ne	tuera	jamais	un	homme	de	la	mienne.

François	chancela	sous	le	poids	de	cette	terrible	attaque;	mais,	sans	égards,	sans
miséricorde	pour	son	prisonnier,	le	roi	reprit:

—L’épée!	l’épée!	je	voudrais	bien	te	voir	dans	cette	chambre	seul	à	seul	avec
moi,	tenant	une	épée.	Je	t’ai	déjà	vaincu	en	fourberie,	François,	car,	moi	aussi,
j’ai	pris	les	chemins	tortueux	pour	arriver	au	trône	de	France;	mais	ces	chemins,
il	fallait	les	franchir	en	passant	sur	le	ventre	d’un	million	de	Polonais;	à	la	bonne
heure!	Si	vous	voulez	être	fourbe,	soyez-le,	mais	de	cette	façon;	si	vous	voulez
m’imiter,	imitez-moi,	mais	pas	en	me	rapetissant.	Voilà	des	intrigues	royales,
voilà	de	la	fourberie	digne	d’un	capitaine;	donc,	je	le	répète,	en	ruses	tu	es
vaincu,	et	dans	un	combat	loyal	tu	serais	tué;	ne	songe	donc	plus	à	lutter	d’une
façon	ni	de	l’autre;	car,	dès	à	présent,	j’agis	en	roi,	en	maître,	en	desposte;	dès	à
présent,	je	te	surveille	dans	tes	oscillations,	je	te	poursuis	dans	tes	ténèbres,	et	à
la	moindre	hésitation,	à	la	moindre	obscurité,	au	moindre	doute,	j’étends	ma



large	main	sur	toi,	chétif,	et	je	te	jette	pantelant	à	la	hache	de	mon	bourreau.

Voilà	ce	que	j’avais	à	te	dire	relativement	à	nos	affaires	de	famille,	mon	frère;
voilà	pourquoi	je	voulais	te	parler	tête	à	tête,	François;	voilà	pourquoi	je	vais
ordonner	à	mes	amis	de	te	laisser	seul	cette	nuit,	afin	que,	dans	la	solitude,	tu
puisses	méditer	mes	paroles.	Si	la	nuit	porte	véritablement	conseil,	comme	on
dit,	ce	doit	être	surtout	aux	prisonniers.

—Ainsi,	murmura	le	duc,	par	un	caprice	de	Votre	Majesté,	sur	un	soupçon	qui
ressemble	à	un	mauvais	rêve	que	vous	auriez	fait,	me	voilà	tombé	dans	votre
disgrâce?

—Mieux	que	cela	François:	te	voilà	tombé	sous	ma	justice.

—Mais	au	moins,	sire,	fixez	un	terme	à	ma	captivité,	que	je	sache	à	quoi	m’en
tenir.

—Quand	on	vous	lira	votre	jugement,	vous	le	saurez.

—Ma	mère!	ne	pourrais-je	pas	voir	ma	mère?

—Pourquoi	faire?	Il	n’y	avait	que	trois	exemplaires	au	monde	du	fameux	livre
de	chasse	que	mon	pauvre	frère	Charles	a	dévoré,	c’est	le	mot,	et	les	deux	autres
sont:	l’un	à	Florence	et	l’autre	à	Londres.	D’ailleurs,	je	ne	suis	pas	un	Nemrod,
moi,	comme	mon	pauvre	frère.	Adieu!	François.

Le	prince	tomba	atterré	sur	un	fauteuil.

—Messieurs,	dit	le	roi	en	rouvrant	la	porte,	messieurs,	M.	le	duc	d’Anjou	m’a
demandé	la	liberté	de	réfléchir	cette	nuit	à	une	réponse	qu’il	doit	me	faire
demain	matin.	Vous	le	laisserez	donc	seul	dans	sa	chambre,	sauf	les	visites	de
précaution	que,	de	temps	en	temps,	vous	croirez	devoir	faire.	Vous	trouverez
peut-être	votre	prisonnier	un	peu	exalté	par	la	conversation	que	nous	venons
d’avoir	ensemble;	mais	souvenez-vous	qu’en	conspirant	contre	moi	M.	le	duc
d’Anjou	a	renoncé	au	titre	de	mon	frère;	il	n’y	a	par	conséquent	ici	qu’un	captif
et	des	gardes;	pas	de	cérémonies:	si	le	captif	vous	désoblige,	avertissez-moi;	j’ai
la	Bastille	sous	ma	main,	et	dans	la	Bastille,	maître	Laurent	Testu,	le	premier
homme	du	monde	pour	dompter	les	rebelles	humeurs.

—Sire!	sire!	murmura	François	tentant	un	dernier	effort,	souvenez-vous	que	je



suis	votre…

—Vous	étiez	aussi	le	frère	du	roi	Charles	IX,	je	crois,	dit	Henri.

—Mais,	au	moins,	qu’on	me	rende	mes	serviteurs,	mes	amis.

—Plaignez-vous!	je	me	prive	des	miens	pour	vous	les	donner.

Et	Henri	referma	la	porte	sur	la	face	de	son	frère,	qui	recula	pâle	et	chancelant
jusqu’à	son	fauteuil,	dans	lequel	il	tomba.



CHAPITRE	XXVI

COMMENT	ON	NE	PERD	PAS	TOUJOURS	SON	TEMPS	EN	FOUILLANT
DANS	LES	ARMOIRES	VIDES.

	

La	scène	que	venait	d’avoir	le	duc	d’Anjou	avec	le	roi	lui	avait	fait	considérer	sa
position	comme	tout	a	fait	désespérée.	Les	mignons	ne	lui	avaient	rien	laissé
ignorer	de	ce	qui	s’était	passé	au	Louvre:	ils	lui	avaient	montré	la	défaite	de
MM.	de	Guise	et	le	triomphe	de	Henri	plus	grands	encore	qu’ils	n’étaient	en
réalité,	il	avait	entendu	la	voix	du	peuple	criant,	chose	qui	lui	avait	paru
incompréhensible	d’abord.	Vive	le	roi	et	Vive	la	Ligue!	Il	se	sentait	abandonné
des	principaux	chefs,	qui,	eux	aussi,	avaient	à	défendre	leurs	personnes.
Abandonné	de	sa	famille,	décimée	par	les	empoisonnements	et	par	les
assassinats,	divisée	par	les	ressentiments	et	les	discordes,	il	soupirait	en	tournant
les	yeux	vers	ce	passé	que	lui	avait	rappelé	le	roi,	et	en	songeant	que,	dans	sa
lutte	contre	Charles	IX,	il	avait	au	moins	pour	confidents,	ou	plutôt	pour	dupes,
ces	deux	âmes	dévouées,	ces	deux	épées	flamboyantes	qu’on	appelait	Coconnas
et	la	Mole.

Le	regret	de	certains	avantages	perdus	est	le	remords	pour	beaucoup	de
consciences.

Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	en	se	sentant	seul	et	isolé,	M.	d’Anjou	éprouva
comme	une	espèce	de	remords	d’avoir	sacrifié	la	Mole	et	Coconnas.

Dans	ce	temps-là,	sa	soeur	Marguerite	l’aimait,	le	consolait.	Comment	avait-il
récompensé	sa	soeur	Marguerite?

Restait	sa	mère,	la	reine	Catherine.	Mais	sa	mère	ne	l’avait	jamais	aimé.	Elle	ne
s’était	jamais	servie	de	lui	que	comme	il	se	serait	servi	des	autres,	c’est-à-dire	à
titre	d’instrument;	et	François	se	rendait	justice.	Une	fois	aux	mains	de	sa	mère,
il	sentait	qu’il	ne	s’appartenait	pas	plus	que	le	vaisseau	ne	s’appartient	au	milieu
de	l’Océan	lorsque	souffle	la	tempête.

Il	songea	que,	récemment	encore,	il	avait	près	de	lui	un	coeur	qui	valait	tous	les
coeurs,	une	épée	qui	valait	toutes	les	épées.



Bussy,	le	brave	Bussy,	lui	revint	tout	entier	à	la	mémoire.

Ah!	pour	le	coup,	ce	fut	alors	que	le	sentiment	qu’éprouva	François	ressembla	à
du	remords,	car	il	avait	désobligé	Bussy	pour	plaire	à	Monsoreau;	il	avait	voulu
plaire	à	Monsoreau,	parce	que	Monsoreau	savait	son	secret,	et	voilà	tout	à	coup
que	ce	secret,	dont	menaçait	toujours	Monsoreau,	était	parvenu	à	la	connaissance
du	roi,	de	sorte	que	Monsoreau	n’était	plus	à	craindre.

Il	s’était	donc	brouillé	avec	Bussy	inutilement	et	surtout	gratuitement,	action	qui,
comme	l’a	dit	depuis	un	grand	politique,	était	bien	plus	qu’un	crime:	c’était	une
faute.

Or	quel	avantage	c’eût	été	pour	le	prince,	dans	la	situation	où	il	se	trouvait,	que
de	savoir	que	Bussy,	Bussy	reconnaissant,	et	par	conséquent	fidèle,	veillait	sur
lui;	Bussy	l’invincible;	Bussy	le	coeur	loyal;	Bussy	le	favori	de	tout	le	monde,
tant	un	coeur	loyal	et	une	lourde	main	font	d’amis	à	quiconque	a	reçu	l’un	de
Dieu	et	l’autre	du	hasard!

Bussy	veillant	sur	lui,	c’était	la	liberté	probable,	c’était	la	vengeance	certaine.

Mais,	comme	nous	l’avons	dit,	Bussy,	blessé	au	coeur,	boudait	le	prince	et	s’était
retiré	sous	sa	tente,	et	le	prisonnier	restait	avec	cinquante	pieds	de	hauteur	à
franchir	pour	descendre	dans	les	fossés,	et	quatre	mignons	à	mettre	hors	de
combat	pour	pénétrer	jusqu’au	corridor.

Sans	compter	que	les	cours	étaient	pleines	de	Suisses	et	de	soldats.

Aussi,	de	temps	en	temps,	il	revenait	à	la	fenêtre	et	plongeait	son	regard	jusqu’au
fond	des	fossés;	mais	une	pareille	hauteur	était	capable	de	donner	le	vertige	aux
plus	braves,	et	M.	d’Anjou	était	loin	d’être	à	l’épreuve	des	vertiges.

Outre	cela,	d’heure	en	heure,	un	des	gardiens	du	prince,	soit	Schomberg,	soit
Maugiron,	tantôt	d’Épernon,	tantôt	Quélus,	entrait,	et	sans	s’inquiéter	de	la
présence	du	prince,	quelquefois	même	sans	le	saluer,	faisait	sa	tournée,	ouvrant
les	portes	et	les	fenêtres,	fouillant	les	armoires	et	les	bahuts,	regardant	sous	les
lits	et	sous	les	tables,	s’assurant	même	que	les	rideaux	étaient	à	leur	place,	et	que
les	draps	n’étaient	point	découpés	en	lanières.

De	temps	en	temps,	ils	se	penchaient	en	dehors	du	balcon,	et	les	quarante-cinq
pieds	de	hauteur	les	rassuraient.



—Ma	foi,	dit	Maugiron	en	rentrant	de	faire	sa	perquisition,	moi	j’y	renonce;	je
demande	à	ne	plus	bouger	du	salon,	où,	le	jour,	nos	amis	viennent	nous	voir,	et	à
ne	plus	me	réveiller,	la	nuit,	de	quatre	heures	en	quatre	heures,	pour	aller	faire
visite	à	M.	le	duc	d’Anjou.

—C’est	qu’aussi,	dit	d’Épernon,	on	voit	bien	que	nous	sommes	de	grands
enfants,	et	que	nous	avons	toujours	été	capitaines,	et	jamais	soldats:	nous	ne
savons	pas,	en	vérité,	interpréter	une	consigne.

—Comment	cela?	demanda	Quélus.

—Sans	doute;	que	veut	le	roi?	c’est	que	nous	gardions	M.	d’Anjou,	et	non	pas
que	nous	le	regardions.

—D’autant	mieux,	dit	Maugiron,	qu’il	est	bon	à	garder,	mais	qu’il	n’est	pas	beau
à	regarder.

—Fort	bien,	dit	Schomberg;	mais	songeons	à	ne	point	nous	relâcher	de	notre
surveillance,	car	le	diable	est	fin.

—Soit,	dit	d’Épernon,	mais	il	ne	suffit	pas	d’être	fin,	ce	me	semble,	pour	passer
sur	le	corps	à	quatre	gaillards	comme	nous.

Et	d’Épernon,	se	redressant,	frisa	superbement	sa	moustache.

—Il	a	raison,	dit	Quélus.

—Bon!	répondit	Schomberg,	crois-tu	donc	M.	le	duc	d’Anjou	assez	niais	pour
essayer	de	s’enfuir	précisément	par	notre	galerie?	S’il	tient	absolument	à	se
sauver,	il	fera	un	trou	dans	le	mur.

—Avec	quoi?	il	n’a	pas	d’armes.

—Il	a	les	fenêtres,	dit	assez	timidement	Schomberg,	qui	se	rappelait	avoir	lui-
même	mesuré	la	profondeur	des	fossés.

—Ah!	les	fenêtres!	il	est	charmant,	sur	ma	parole,	s’écria	d’Épernon;	bravo,
Schomberg,	les	fenêtres!	c’est-à-dire	que	tu	sauterais	quarante-cinq	pieds	de
hauteur?



—J’avoue	que	quarante-cinq	pieds….

—Eh	bien,	lui	qui	boite,	lui	qui	est	lourd,	lui	qui	est	peureux	comme….

—Toi,	dit	Schomberg.

—Mon	cher,	dit	d’Épernon,	tu	sais	bien	que	je	n’ai	peur	que	des	fantômes,	ça,
c’est	une	affaire	de	nerfs.

—C’est,	dit	gravement	Quélus,	que	tous	ceux	qu’il	a	tués	en	duel	lui	sont
apparus	la	même	nuit.

—Ne	rions	pas,	dit	Maugiron;	j’ai	lu	une	foule	d’évasions	miraculeuses…	avec
les	draps,	par	exemple.

—Ah!	pour	ceci,	l’observation	de	Maugiron	est	des	plus	sensées,	dit	d’Épernon.
Moi,	j’ai	vu,	à	Bordeaux,	un	prisonnier	qui	s’était	sauvé	avec	ses	draps.

—Tu	vois!	dit	Schomberg.

—Oui,	reprit	d’Épernon;	mais	il	avait	les	reins	cassés	et	la	tête	fendue;	son	drap
s’était	trouvé	d’une	trentaine	de	pieds	trop	court,	il	avait	été	forcé	de	sauter,	de
sorte	que	l’évasion	était	complète:	son	corps	s’était	sauvé	de	sa	prison,	et	son
âme	s’était	sauvée	de	son	corps.

—Eh	bien,	d’ailleurs,	s’il	s’échappe,	dit	Quélus,	cela	nous	fera	une	chasse	au
prince	du	sang;	nous	le	poursuivrons,	nous	le	traquerons,	et,	en	le	traquant,	sans
faire	semblant	de	rien,	et	nous	tâcherons	de	lui	casser	quelque	chose.

—Et	alors,	mordieu!	nous	rentrerons	dans	notre	rôle,	s’écria	Maugiron:	nous
sommes	des	chasseurs	et	non	des	geôliers.

La	péroraison	parut	concluante,	et	l’on	parla	d’autre	chose,	tout	en	décidant
néanmoins	que,	d’heure	en	heure,	on	continuerait	de	faire	une	visite	dans	la
chambre	de	M.	d’Anjou.

Les	mignons	avaient	parfaitement	raison	en	ceci:	que	le	duc	d’Anjou	ne	tenterait
jamais	de	fuir	de	vive	force,	et	que,	d’un	autre	côté,	il	ne	se	déciderait	jamais	à
une	évasion	périlleuse	on	difficile.



Ce	n’est	pas	qu’il	manquât	d’imagination,	le	digne	prince,	et,	nous	devons	même
le	dire,	son	imagination	se	livrait	à	un	furieux	travail,	tout	en	se	promenant	de
son	lit	au	fameux	cabinet	occupé,	pendant	deux	ou	trois	nuits,	par	la	Mole,
quand	Marguerite	l’avait	recueilli	pendant	la	soirée	de	la	Saint-Barthélemy.

De	temps	en	temps,	la	figure	pâle	du	prince	allait	se	coller	aux	carreaux	de	la
fenêtre	donnant	dans	les	fossés	du	Louvre.	Au	delà	des	fossés	s’étendait	une
grève	d’une	quinzaine	de	pieds	de	large,	et,	au	delà	de	cette	grève,	on	voyait,	au
milieu	de	l’obscurité,	se	dérouler	la	Seine,	calme	comme	un	miroir.

De	l’autre	côté,	au	milieu	des	ténèbres,	se	dressait	comme	un	géant	immobile:
c’était	la	tour	de	Nesle.

Le	duc	d’Anjou	avait	suivi	le	coucher	du	soleil	dans	toutes	ses	phases;	il	avait
suivi,	avec	l’intérêt	qu’accorde	le	prisonnier	à	ces	sortes	de	spectacles,	la
dégradation	de	la	lumière	et	les	progrès	de	l’obscurité.	Il	avait	contemplé	cet
admirable	spectacle	du	vieux	Paris,	avec	ses	toits	dorés,	à	une	heure	de	distance,
par	les	derniers	feux	du	soleil,	et	argentés	par	les	premiers	rayons	de	la	lune;
puis,	peu	à	peu,	il	s’était	senti	saisi	d’une	grande	terreur	en	voyant	d’immenses
nuages	rouler	au	ciel	et	annoncer,	en	s’accumulant	au-dessus	du	Louvre,	un
orage	pour	la	nuit.

Entre	autres	faiblesses,	le	duc	d’Anjou	avait	celle	de	trembler	au	bruit	de	la
foudre.

Alors	il	eût	donné	bien	des	choses	pour	que	les	mignons	le	gardassent	encore	à
vue,	dussent-ils	l’insulter	en	le	gardant.

Cependant	il	n’y	avait	pas	moyen	de	les	rappeler:	c’était	donner	trop	beau	jeu	à
leurs	railleries.

Il	essaya	de	se	jeter	sur	son	lit,	impossible	de	dormir;	il	voulut	lire,	les	caractères
tourbillonnaient	devant	ses	yeux	comme	des	diables	noirs;	il	tenta	de	boire,	le
vin	lui	parut	amer;	il	frôla	du	bout	des	doigts	le	luth	d’Aurilly	resté	suspendu	à	la
muraille,	mais	il	sentit	que	la	vibration	des	cordes	agissait	sur	ses	nerfs	de	telle
façon	qu’il	avait	envie	de	pleurer.

Alors	il	se	mit	à	jurer	comme	un	païen	et	à	briser	tout	ce	qu’il	trouva	à	la	portée
de	sa	main.	C’était	un	défaut	de	famille,	et	l’on	y	était	habitué	dans	le	Louvre.



Les	mignons	entr’ouvrirent	la	porte	pour	voir	d’où	venait	cet	horrible	sabbat;
puis,	ayant	reconnu	que	c’était	le	prince	qui	se	distrayait,	ils	avaient	refermé	la
porte,	ce	qui	avait	doublé	la	colère	du	prisonnier.

Il	venait	justement	de	briser	une	chaise,	quand	un	cliquetis	au	son	duquel	on	ne
se	méprend	jamais,	un	cliquetis	cristallin	retentit	du	côté	de	la	fenêtre,	et	en
même	temps	M.	d’Anjou	ressentit	une	douleur	assez	aiguë	à	la	hanche.

Sa	première	idée	fut	qu’il	était	blessé	d’un	coup	d’arquebuse,	et	que	ce	coup	lui
était	tiré	par	un	émissaire	du	roi.

—Ah!	traître!	ah!	lâche!	s’écria	le	prisonnier,	tu	me	fais	arquebuser	comme	tu
me	l’avais	promis.	Ah!	je	suis	mort!

Et	il	se	laissa	aller	sur	le	tapis.

Mais,	en	tombant,	il	posa	la	main	sur	un	objet	assez	dur,	plus	inégal	et	surtout
plus	gros	que	ne	l’est	la	balle	d’une	arquebuse.

—Oh!	une	pierre,	dit-il,	c’est	donc	un	coup	de	fauconneau?	mais	encore,	j’eusse
entendu	l’explosion.

Et,	en	même	temps,	il	retira	et	allongea	la	jambe;	quoique	la	douleur	eût	été
assez	vive,	le	prince	n’avait	évidemment	rien	de	cassé.

Il	ramassa	la	pierre	et	examina	le	carreau.

La	pierre	avait	été	lancée	si	rudement,	quelle	avait	plutôt	troué	que	brisé	la	vitre.

La	pierre	paraissait	enveloppée	dans	un	papier.

Alors	les	idées	du	duc	commencèrent	à	changer	de	direction.	Cette	pierre,	au	lieu
de	lui	être	lancée	par	quelque	ennemi,	ne	lui	venait-elle	pas,	au	contraire,	de
quelque	ami?

La	sueur	lui	monta	au	front;	l’espérance,	comme	l’effroi,	à	ses	angoisses.

Le	duc	s’approcha	de	la	lumière.

En	effet,	autour	de	la	pierre,	un	papier	était	roulé	et	maintenu	avec	une	soie



nouée	de	plusieurs	noeuds.	Le	papier	avait	naturellement	amorti	la	dureté	du
silex,	qui,	sans	cette	enveloppe,	eût	certes	causé	au	prince	une	douleur	plus	vive
que	celle	qu’il	avait	ressentie.

Briser	la	soie,	dérouler	le	papier	et	le	lire,	fut	pour	le	duc	l’affaire	d’une	seconde:
il	était	complètement	ressuscité.

Une	lettre!	murmura-t-il	en	jetant	autour	de	lui	un	regard	furtif.

Et	il	lut:

«Êtes-vous	las	de	garder	la	chambre?	aimez-vous	le	grand	air	et	la	liberté?
Entrez	dans	le	cabinet	où	la	reine	de	Navarre	avait	caché	votre	pauvre	ami,	M.
de	la	Mole;	ouvrez	l’armoire,	et,	en	déplaçant	le	tasseau	du	bas,	vous	trouverez
un	double	fond:	dans	ce	double	fond,	il	y	a	une	échelle	de	soie,	attachez-la	vous-
même	au	balcon,	deux	bras	vigoureux	vous	roidiront	l’échelle	au	bas	du	fossé.
Un	cheval,	vite	comme	la	pensée,	vous	mènera	en	lieu	sûr.

«UN	AMI.»

	

—Un	ami!	s’écria	le	prince;	un	ami!	oh!	je	ne	savais	pas	avoir	un	ami.	Quel	est
donc	cet	ami	qui	songe	à	moi?

Et	le	duc	réfléchit	un	moment;	mais,	ne	sachant	sur	qui	arrêter	sa	pensée,	il
courut	regarder	à	la	fenêtre;	il	ne	vit	personne.

—Serait-ce	un	piège?	murmura	le	prince,	chez	lequel	la	peur	s’éveillait,	le
premier	de	tous	les	sentiments.

—Mais	d’abord,	ajouta-t-il,	on	peut	savoir	si	cette	armoire	a	un	double	fond,	et
si,	dans	ce	double	fond,	il	y	a	une	échelle.

Le	duc	alors,	sans	changer	la	lumière	de	place,	et	résolu,	pour	plus	de	précaution,
au	simple	témoignage	de	ses	mains,	se	dirigea	vers	ce	cabinet	dont	tant	de	fois
jadis	il	avait	poussé	la	porte	avec	un	coeur	palpitant,	alors	qu’il	s’attendait	à	y
trouver	madame	la	reine	de	Navarre,	éblouissante	de	cette	beauté	que	François
appréciait	plus	qu’il	ne	convenait	peut-être	à	un	frère.



Cette	fois	encore,	il	faut	l’avouer,	le	coeur	battait	au	duc	avec	violence.

Il	ouvrit	l’armoire	à	tâtons,	explora	toutes	les	planches,	et,	arrivé	à	celle	d’en
bas,	après	avoir	pesé	au	fond	et	pesé	sur	le	devant,	il	pesa	sur	un	des	côtés,	et
sentit	la	planche	qui	faisait	la	bascule.

Aussitôt	il	introduisit	sa	main	dans	la	cavité	et	sentit	au	bout	de	ses	doigts	le
contact	d’une	échelle	de	soie.

Comme	un	voleur	qui	s’enfuit	avec	sa	proie,	le	duc	se	sauva	dans	sa	chambre
emportant	son	trésor.

Dix	heures	sonnèrent,	le	duc	songea	aussitôt	à	la	visite	qui	avait	lieu	toutes	les
heures;	il	se	hâta	de	cacher	son	échelle	sous	le	coussin	d’un	fauteuil	et	s’assit
dessus.

Elle	était	si	artistement	faite,	qu’elle	tenait	parfaitement	cachée	dans	l’étroit
espace	où	le	duc	l’avait	enfouie.

En	effet,	cinq	minutes	ne	s’étaient	pas	écoulées,	que	Maugiron	parut	en	robe	de
chambre,	tenant	une	épée	nue	sous	son	bras	gauche	et	un	bougeoir	de	la	main
droite.

Tout	en	entrant	chez	le	duc,	il	continuait	de	parler	à	ses	amis.

—L’ours	est	en	fureur,	dit	une	voix,	il	cassait	tout	il	n’y	a	qu’un	instant:	prends
garde	qu’il	ne	te	dévore,	Maugiron.

—Insolent!	murmura	le	duc.

—Je	crois	que	Votre	Altesse	m’a	fait	l’honneur	de	m’adresser	la	parole,	dit
Maugiron	de	son	air	le	plus	impertinent.

Le	duc,	prêt	à	éclater,	se	contint	en	réfléchissant	qu’une	querelle	entraînerait	une
perte	de	temps	et	ferait	peut-être	manquer	son	évasion.

Il	dévora	son	ressentiment	et	fit	pivoter	son	fauteuil	de	manière	à	tourner	le	dos
au	jeune	homme.

Maugiron,	suivant	les	données	traditionnelles,	s’approcha	du	lit	pour	examiner



les	draps,	et	de	la	fenêtre	pour	reconnaître	la	présence	des	rideaux;	il	vit	bien	une
vitre	cassée,	mais	il	songea	que	c’était	le	duc	qui,	dans	sa	colère,	l’avait	brisée
ainsi.

—Ouais,	Maugiron,	cria	Schomberg,	es-tu	déjà	mangé,	que	tu	ne	dis	mot?	Dans
ce	cas,	soupire	au	moins,	qu’on	sache	au	moins	à	quoi	s’en	tenir	et	qu’on	te
venge.

Le	duc	faisait	craquer	ses	doigts	d’impatience.

—Non	pas,	dit	Maugiron.	Au	contraire,	mon	ours	est	fort	doux	et	tout	à	fait
dompté.

Le	duc	sourit	silencieusement	au	milieu	des	ténèbres.

Quant	à	Maugiron,	sans	même	saluer	le	prince,	ce	qui	était	la	moindre	politesse
qu’il	dût	à	un	si	haut	seigneur,	il	sortit,	et,	en	sortant,	il	ferma	la	porte	à	double
tour.

Le	prince	le	laissa	faire,	puis,	lorsque	la	clef	eut	cessé	de	grincer	dans	la	serrure:

—Messieurs,	murmura-t-il,	prenez	garde	à	vous,	c’est	un	animal	très-fin	qu’un
ours.



CHAPITRE	XXVII

VENTRE	SAINT-GRIS.

	

Resté	seul,	le	duc	d’Anjou,	sachant	qu’il	avait	au	moins	une	heure	de	tranquillité
devant	lui,	tira	son	échelle	de	cordes	de	dessous	son	coussin,	la	déroula,	en
examina	chaque	noeud,	en	sonda	chaque	échelon,	tout	cela	avec	la	plus
minutieuse	prudence.

—L’échelle	est	bonne,	dit-il,	et,	en	ce	qui	dépend	d’elle,	on	ne	me	l’offre	point
comme	un	moyen	de	me	briser	les	côtes.

Alors	il	la	déploya	toute,	compta	trente-huit	échelons	distants	de	quinze	pouces
chacun.

—Allons,	la	longueur	est	suffisante,	pensa-t-il;	rien	à	craindre	encore	de	ce	côté.

Il	resta	un	instant	pensif.

—Ah!	j’y	songe,	dit-il,	ce	sont	ces	damnés	mignons	qui	m’envoient	cette
échelle:	je	l’attacherai	au	balcon,	ils	me	laisseront	faire,	et	tandis	que	je
descendrai,	ils	viendront	couper	les	liens,	voilà	le	piège.

Puis,	réfléchissant	encore:

—Eh!	non,	dit-il,	ce	n’est	pas	possible;	ils	ne	sont	point	assez	niais	pour	croire
que	je	m’exposerai	à	descendre	sans	barricader	la	porte,	et,	la	porte	barricadée,
ils	ont	dû	calculer	que	j’aurai	le	temps	de	fuir	avant	qu’ils	l’aient	enfoncée.—
Ainsi	ferai-je,	dit-il	en	regardant	autour	de	lui,	ainsi	ferais-je	certainement	si	je
me	décidais	à	fuir.—Cependant,	comment	supposer	que	je	croirai	à	l’innocence
de	cette	échelle	trouvée	dans	une	armoire	de	la	reine	de	Navarre?	Car,	enfin,
quelle	personne	au	monde,	excepte	ma	soeur	Marguerite,	pourrait	connaître
l’existence	de	cette	échelle?—Voyons,	répéta-t-il,	quel	est	l’ami?	Le	billet	est
signé:	Un	ami.	Quel	est	l’ami	du	duc	d’Anjou	qui	connaît	si	bien	le	fond	des
armoires	de	mon	appartement	ou	de	celui	de	ma	soeur?



Le	duc	achevait	à	peine	de	formuler	cet	argument,	qui	lui	semblait	victorieux,
que,	relisant	le	billet	pour	en	reconnaître	l’écriture,	si	la	chose	était	possible,	il
fut	pris	d’une	idée	soudaine.

—Bussy!	s’écria-t-il.

En	effet,	Bussy,	que	tant	de	dames	adoraient,	Bussy	qui	semblait	un	héros	à	la
reine	de	Navarre,	laquelle	poussait,	elle	l’avoue	elle-même	dans	ses	Mémoires,
des	cris	d’effroi	chaque	fois	qu’il	se	battait	en	duel;	Bussy	discret,	Bussy	versé
dans	la	science	des	armoires,	n’était-ce	pas,	selon	toute	probabilité,	Bussy,	le
seul	de	tous	ses	amis	sur	lequel	le	duc	pouvait	véritablement	compter,	n’était-ce
pas	Bussy	qui	avait	envoyé	le	billet?

Et	la	perplexité	du	prince	s’augmenta	encore.

Tout	se	réunissait	cependant	pour	persuader	au	duc	d’Anjou	que	l’auteur	du
billet	était	Bussy.	Le	duc	ne	connaissait	pas	tous	les	motifs	que	le	gentilhomme
avait	de	lui	en	vouloir,	puisqu’il	ignorait	son	amour	pour	Diane	de	Méridor;	il	est
vrai	qu’il	s’en	doutait	quelque	peu;	comme	le	duc	avait	aimé	Diane,	il	devait
comprendre	la	difficulté	qu’il	y	avait	pour	Bussy	à	voir	cette	belle	jeune	femme
sans	l’aimer,	mais	ce	léger	soupçon	ne	s’effaçait	pas	moins	devant	les
probabilités.	La	loyauté	de	Bussy	ne	lui	avait	pas	permis	de	demeurer	oisif	tandis
qu’on	enchaînait	son	maître;	Bussy	avait	été	séduit	par	les	dehors	aventureux	de
cette	expédition;	il	avait	voulu	se	venger	du	duc	à	sa	façon,	c’est-à-dire	en	lui
rendant	la	liberté.	Plus	de	doute,	c’était	Bussy	qui	avait	écrit,	c’était	Bussy	qui
attendait.

Pour	achever	de	s’éclaircir,	le	prince	s’approcha	de	la	fenêtre,	il	vit,	dans	le
brouillard	qui	montait	de	la	rivière,	trois	silhouettes	oblongues	qui	devaient	être
des	chevaux,	et	deux	espèces	de	pieux	qui	semblaient	plantés	sur	la	grève:	ce
devait	être	deux	hommes.

Deux	hommes,	c’était	bien	cela:	Bussy	et	son	fidèle	le	Haudoin.

—La	tentation	est	dévorante,	murmura	le	duc,	et	le	piège,	si	piège	il	y	a,	est
tendu	trop	artistement	pour	qu’il	y	ait	honte	à	moi	de	m’y	laisser	prendre.

François	alla	regarder	au	trou	de	la	serrure	du	salon;	il	vit	ses	quatre	gardiens;
deux	dormaient,	deux	autres	avaient	hérité	de	l’échiquier	de	Chicot	et	jouaient
aux	échecs.



Il	éteignit	sa	lumière.

Puis	il	alla	ouvrir	sa	fenêtre	et	se	pencha	en	dehors	de	son	balcon.

Le	gouffre,	qu’il	essayait	de	sonder	du	regard,	était	rendu	plus	effrayant	encore
par	l’obscurité.	Il	recula.

Mais	c’est	un	attrait	si	irrésistible	que	l’air	et	l’espace	pour	un	prisonnier,	que
François,	en	rentrant	dans	sa	chambre,	se	figura	qu’il	étouffait.	Ce	sentiment	fut
tellement	ressenti	par	lui,	que	quelque	chose	comme	le	dégoût	de	la	vie	et
l’indifférence	de	la	mort	passa	dans	son	esprit.

Le	prince,	étonné,	se	figura	que	le	courage	lui	venait.

Alors,	profitant	de	ce	moment	d’exaltation,	il	saisit	l’échelle	de	soie,	la	fixa	à
son	balcon	par	les	crochets	de	fer	qu’elle	présentait	à	l’une	de	ses	extrémités,
puis	il	retourna	à	la	porte	qu’il	barricada	de	son	mieux,	et,	bien	persuadé	que,
pour	vaincre	l’obstacle	qu’il	venait	de	créer,	on	serait	forcé	de	perdre	dix
minutes,	c’est-à-dire	plus	de	temps	qu’il	ne	lui	en	fallait	pour	atteindre	le	bas	de
son	échelle,	il	revint	à	la	fenêtre.

Il	chercha	alors	à	revoir	au	loin	les	chevaux	et	les	hommes,	mais	il	n’aperçut
plus	rien.

—J’aimerais	mieux	cela,	murmura-t-il,	fuir	seul	vaut	mieux	que	fuir	avec	l’ami
le	mieux	connu;	à	plus	forte	raison	avec	un	ami	inconnu.

En	ce	moment,	l’obscurité	était	complète,	et	les	premiers	grondements	de
l’orage,	qui	menaçait	depuis	une	heure,	commençaient	à	faire	retentir	le	ciel,	un
gros	nuage	aux	franges	argentées	s’étendait	comme	un	éléphant	couché	d’un
côté	à	l’autre	de	la	rivière;	sa	croupe	s’appuyant	au	palais;	sa	trompe,
indéfiniment	recourbée,	dépassant	la	tour	de	Nesle,	et	se	perdant	à	l’extrémité
sud	de	la	ville.

Un	éclair	lézarda	pour	un	instant	le	nuage	immense,	et	il	sembla	au	prince
apercevoir	dans	le	fossé,	au-dessous	de	lui,	ceux	qu’il	avait	cherchés	inutilement
sur	la	grève.

Un	cheval	hennit;	il	n’y	avait	pas	de	doute,	il	était	attendu.



Le	duc	secoua	l’échelle	pour	s’assurer	qu’elle	était	solidement	attachée,	puis	il
enjamba	la	balustrade	et	posa	le	pied	sur	le	premier	échelon.

Nul	ne	pourrait	rendre	l’angoisse	terrible	qui	étreignait	en	ce	moment	le	coeur	du
prisonnier,	placé	entre	un	frêle	cordonnet	de	soie	pour	tout	appui,	et	les	menaces
mortelles	de	son	frère.

Mais	à	peine	eut-il	posé	le	pied	sur	la	première	traverse	de	bois,	qu’il	lui	sembla
que	l’échelle,	au	lieu	de	vaciller	comme	il	s’y	était	attendu,	se	roidissait,	au
contraire,	et	que	le	second	échelon	se	présentait	à	son	second	pied	sans	que
l’échelle	eût	fait	ou	paru	faire	le	mouvement	de	rotation	bien	naturel	en	pareil
cas.

Était-ce	un	ami	ou	un	ennemi	qui	tenait	le	bas	de	l’échelle;	étaient-ce	des	bras
ouverts	ou	des	bras	armés	qui	l’attendaient	au	dernier	échelon?

Une	terreur	irrésistible	s’empara	de	François;	il	tenait	encore	le	balcon	de	la
main	gauche,	il	fit	un	mouvement	pour	remonter.

On	eût	dit	que	la	personne	invisible	qui	attendait	le	prince	au	pied	de	la	muraille
devinait	tout	se	qui	se	passait	dans	son	coeur,	car,	au	moment	même,	un	petit
tiraillement,	bien	doux	et	bien	égal,	une	sorte	de	sollicitation	de	la	soie,	arriva
jusqu’au	pied	du	prince.

—Voilà	qu’on	tient	l’échelle	par	en	bas,	dit-il,	on	ne	veut	donc	pas	que	je	tombe.
Allons,	du	courage.

Et	il	continua	de	descendre;	les	deux	montants	de	l’échelle	étaient	tendus	comme
des	bâtons.	François	remarqua	que	l’on	avait	soin	d’écarter	les	échelons	du	mur
pour	faciliter	l’appui	de	son	pied.	Dès	lors	il	se	laissa	glisser	comme	une	flèche,
coulant	sur	les	mains	plutôt	que	sur	les	échelons,	et	sacrifiant	à	cette	rapide
descente	le	pan	doublé	de	son	manteau.

Tout	à	coup,	au	lieu	de	toucher	la	terre,	qu’il	sentait	instinctivement	être	proche
de	ses	pieds,	il	se	sentit	enlevé	dans	les	bras	d’un	homme	qui	lui	glissa	à	l’oreille
ces	trois	mots:

—Vous	êtes	sauvé.

Alors	on	le	porta	jusqu’au	revers	du	fossé,	et	là	on	le	poussa	le	long	d’un	chemin



pratiqué	entre	des	éboulements	de	terre	et	de	pierre;	il	parvint	enfin	à	la	crête;	à
la	crête,	un	autre	homme	attendait,	qui	le	saisit	par	le	collet	et	le	tira	à	lui;	puis,
ayant	aidé	de	même	son	compagnon,	courut,	courbé	comme	un	vieillard,	jusqu’à
la	rivière.	Les	chevaux	étaient	bien	où	François	les	avait	vus	d’abord.

Le	prince	comprit	qu’il	n’y	avait	plus	à	reculer;	il	était	complètement	à	la	merci
de	ses	sauveurs.	Il	courut	à	l’un	des	trois	chevaux,	sauta	dessus;	ses	deux
compagnons	en	firent	autant.	La	même	voix	qui	lui	avait	déjà	parlé	tout	bas	à
l’oreille	lui	dit	avec	le	même	laconisme	et	le	même	mystère:

—Piquez.

Et	tous	trois	partirent	au	galop.

—Cela	va	bien	jusqu’à	présent,	pensait	tout	bas	le	prince,	espérons	que	la	suite
de	l’aventure	ne	démentira	point	le	commencement.

—Merci,	merci,	mon	brave	Bussy,	murmurait	tout	bas	le	prince	à	son	camarade
de	droite,	enveloppé	jusqu’au	nez	dans	un	grand	manteau	brun.

—Piquez,	répondait	celui-ci	du	fond	de	son	manteau.

Et,	lui-même	donnant	l’exemple,	les	trois	chevaux	et	les	trois	cavaliers	passaient
comme	des	ombres.

On	arriva	ainsi	au	grand	fossé	de	la	Bastille,	que	l’on	traversa	sur	un	pont
improvisé	la	veille	par	les	ligueurs,	qui,	ne	voulant	pas	que	leurs
communications	fussent	interrompues	avec	leurs	amis,	avaient	avisé	à	ce	moyen,
qui	facilitait,	comme	on	le	voit,	les	relations.

Les	trois	cavaliers	se	dirigèrent	vers	Charenton.	Le	cheval	du	prince	semblait
avoir	des	ailes.

Tout	à	coup	le	compagnon	de	droite	sauta	le	fossé,	et	se	lança	dans	la	forêt	de
Vincennes,	en	disant	avec	son	laconisme	ordinaire	ce	seul	mot	au	prince:

—Venez.

Le	compagnon	de	gauche	en	fit	autant,	mais	sans	parler.	Depuis	le	moment	du
départ,	pas	une	parole	n’était	sortie	de	la	bouche	de	celui-ci.



Le	prince	n’eut	pas	même	besoin	de	faire	sentir	la	bride	ou	les	genoux	à	sa
monture,	le	noble	animal	sauta	le	fossé	avec	la	même	ardeur	qu’avaient	montré
les	deux	autres	chevaux;	et,	au	hennissement	avec	lequel	il	franchit	l’obstacle,
plusieurs	hennissements	répondirent	des	profondeurs	de	la	forêt.

Le	prince	voulut	arrêter	son	cheval,	car	il	craignait	qu’on	ne	le	conduisit	à
quelque	embuscade.

Mais	il	était	trop	tard;	l’animal	était	lancé	de	façon	à	ne	plus	sentir	le	mors;
cependant,	en	voyant	ses	deux	compagnons	relentir	sa	course,	il	ralentit	aussi	la
sienne,	et	François	se	trouva	dans	une	sorte	de	clairière	où	huit	ou	dix	hommes	à
cheval,	rangés	militairement,	se	révélaient	aux	yeux	par	le	reflet	de	la	lune	qui
argentait	leur	cuirasse.

—Oh!	oh!	fit	le	prince,	que	veut	dire	ceci,	monsieur?

—Ventre	Saint-Gris!	s’écria	celui	auquel	s’adressait	la	question,	cela	veut	dire
que	nous	sommes	saufs.

—Vous,	Henri,	s’écria	le	duc	d’Anjou	stupéfait,	vous,	mon	libérateur?

—Eh!	dit	le	Béarnais,	en	quoi	cela	peut-il	vous	étonner,	ne	sommes-nous	point
alliés?

Puis,	jetant	les	yeux	autour	de	lui	pour	chercher	un	second	compagnon.

—Agrippa,	dit-il,	où	diable	es-tu?

—Me	voilà,	dit	d’Aubigné,	qui	n’avait	pas	encore	desserré	les	dents;	bon!	si
c’est	comme	cela	que	vous	arrangez	vos	chevaux….	Avec	cela	que	vous	en	avez
tant!

—Bon!	bon!	dit	le	roi	de	Navarre.	Ne	gronde	pas,	pourvu	qu’il	en	reste	deux,
reposés	et	frais,	avec	lesquels	nous	puissions	faire	une	douzaine	de	lieues	d’une
seule	traite,	c’est	tout	ce	qu’il	me	faut.

—Mais	où	me	menez-vous	donc,	mon	cousin?	demanda	François	avec
inquiétude.

—Où	vous	voudrez,	dit	Henri;	seulement	allons-y	vite,	car	d’Aubigné	a	raison;



le	roi	de	France	a	des	écuries	mieux	montées	que	les	miennes,	et	il	est	assez
riche	pour	crever	une	vingtaine	de	chevaux,	s’il	a	mis	dans	sa	tête	de	nous
rejoindre.

—En	vérité,	je	suis	libre	d’aller	où	je	veux?	demanda	François.

—Certainement,	et	j’attends	vos	ordres,	dit	Henri.

—Eh	bien,	alors,	à	Angers.

—Vous	voulez	aller	à	Angers?	A	Angers,	soit:	c’est	vrai,	là	vous	êtes	chez	vous.

—Mais	vous,	mon	cousin?

—Moi,	en	vue	d’Angers,	je	vous	quitte,	et	je	pique	vers	la	Navarre,	où	ma	bonne
Margot	m’attend;	elle	doit	même	fort	s’ennuyer	de	moi!

—Mais	personne	ne	vous	savait	ici?	dit	François.

—J’y	suis	venu	vendre	trois	diamants	de	ma	femme.

—Ah!	fort	bien.

—Et	puis	savoir	un	peu,	en	même	temps,	si	décidément	la	Ligue	m’allait	ruiner.

—Vous	voyez	qu’il	n’en	est	rien.

—Grâce	à	vous,	oui.

—Comment!	grâce	à	moi?

—Eh!	oui,	sans	doute:	si	au	lieu	de	refuser	d’être	chef	de	la	Ligue,	quand	vous
avez	su	qu’elle	était	dirigée	contre	moi,	vous	eussiez	accepté	et	fait	cause
commune	avec	mes	ennemis,	j’étais	perdu.	Aussi,	quand	j’ai	appris	que	le	roi
avait	puni	votre	refus	de	la	prison,	j’ai	juré	que	je	vous	en	tirerais,	et	je	vous	en
ai	tiré.

—Toujours	aussi	simple,	se	dit	en	lui-même	le	duc	d’Anjou;	en	vérité,	c’est
conscience	que	de	le	tromper.

—Va,	mon	cousin,	dit	en	souriant	le	Béarnais,	va	dans	l’Anjou.	Ah!	monsieur	de



Guise,	vous	croyez	avoir	ville	gagnée!	mais	je	vous	envoie	là	un	compagnon	un
peu	bien	gênant;	gare	à	vous!

Et,	comme	on	leur	amenait	les	chevaux	frais	que	Henri	avait	demandés,	tous
deux	sautèrent	en	selle	et	partirent	au	galop,	accompagnés	d’Agrippa	d’Aubigné,
qui	les	suivait	en	grondant.



CHAPITRE	XXVIII

LES	AMIS.

	

Pendant	que	Paris	bouillonnait	comme	l’intérieur	d’une	fournaise,	madame	de
Monsoreau,	escortée	par	son	père	et	deux	de	ces	serviteurs	qu’on	recrutait	alors
comme	des	troupes	auxiliaires	pour	une	expédition,	s’acheminait	vers	le	château
de	Méridor,	par	étapes	de	dix	lieues	à	la	journée.

Elle	aussi	commençait	à	goûter	cette	liberté	précieuse	aux	gens	qui	ont	souffert.
L’azur	du	ciel	et	de	la	campagne,	comparé	à	ce	ciel	toujours	menaçant,	suspendu
comme	un	crêpe	sur	les	tours	noires	de	la	Bastille,	les	feuillages	déjà	verts,	les
belles	routes	se	perdant	comme	de	longs	rubans	onduleux	dans	le	fond	des	bois;
tout	cela	lui	paraissait	frais	et	jeune,	riche	et	nouveau,	comme	si	réellement	elle
fût	sortie	du	cercueil	où	la	croyait	plongée	son	père.

Lui,	le	vieux	baron,	était	rajeuni	de	vingt	ans.	A	le	voir	d’aplomb	sur	ses	étriers,
et	talonnant	le	vieux	Jarnac,	on	eût	pris	le	noble	seigneur	pour	un	de	ces	époux
barbons	qui	accompagnent	leur	jeune	fiancée	en	veillant	amoureusement	sur
elle.

Nous	n’entreprendrons	pas	de	décrire	ce	long	voyage.	Il	n’eut	d’autres	incidents
que	le	lever	et	le	coucher	du	soleil.	Quelquefois	impatiente,	Diane	se	jetait	à	bas
de	son	lit,	lorsque	la	lune	argentait	les	vitres	de	sa	chambre	d’hôtellerie,	réveillait
le	baron,	secouait	le	lourd	sommeil	de	ses	gens,	et	l’on	partait,	par	un	beau	clair
de	lune,	pour	gagner	quelques	lieues	sur	le	long	chemin	que	la	jeune	femme
trouvait	infini.

Il	fallait,	d’autres	fois,	la	voir,	en	pleine	marche,	laisser	passer	devant	Jarnac,
tout	fier	de	devancer	les	autres,	puis	les	serviteurs,	et	demeurer	seule	en	arrière
sur	un	tertre,	afin	de	regarder	dans	la	profondeur	de	la	vallée	si	quelqu’un	ne
suivait	pas….	Et,	lorsque	la	vallée	était	déserte,	lorsque	Diane	n’avait	aperçu	que
les	troupeaux	épars	dans	le	pâturage,	ou	le	clocher	silencieux	de	quelque	bourg
dressé	au	bout	de	la	route,	elle	revenait	plus	impatiente	que	jamais.	Alors	son
père,	qui	l’avait	suivie	du	coin	de	l’oeil,	lui	disait:



—Ne	crains	rien,	Diane.

—Craindre	quoi,	mon	père?

—Ne	regardes-tu	pas	si	M.	de	Monsoreau	te	suit?

—Ah!	c’est	vrai….	Oui,	je	regardais	cela,	disait	la	jeune	femme	avec	un
nouveau	regard	en	arrière.

Ainsi,	de	crainte	en	crainte,	d’espoir	en	déception,	Diane	arriva,	vers	la	fin	du
huitième	jour,	au	château	de	Méridor,	et	fut	reçue	au	pont-levis	par	madame	de
Saint-Luc	et	son	mari,	devenus	châtelains	en	l’absence	du	baron.

Alors	commença	pour	ces	quatre	personnes	une	de	ces	existences	comme	tout
homme	en	a	rêvé	en	lisant	Virgile,	Longus	et	Théocrite.

Le	baron	et	Saint-Luc	chassaient	du	soir	au	matin.	Sur	les	traces	de	leurs
chevaux	s’élançaient	les	piqueurs.	On	voyait	des	avalanches	de	chiens	rouler	du
haut	des	collines	à	la	poursuite	d’un	lièvre	ou	d’un	renard,	et	quand	le	tonnerre
de	cette	cavalcade	furieuse	passait	dans	les	bois,	Diane	et	Jeanne,	assises	l’une
auprès	de	l’autre	sur	la	mousse,	à	l’ombre	de	quelque	hallier,	tressaillaient	un
moment,	et	reprenaient	bientôt	leur	tendre	et	mystérieuse	conversation.

—Raconte-moi,	disait	Jeanne,	raconte-moi	tout	ce	qui	t’est	arrivé	dans	la	tombe,
car	tu	étais	bien	morte	pour	nous….	Vois,	l’aubépine	en	fleurs	nous	jette	ses
dernières	miettes	de	neige,	et	les	sureaux	envoient	leurs	parfums	enivrants.	Un
doux	soleil	se	joue	aux	grandes	branches	des	chênes.	Pas	un	souffle	dans	l’air,
pas	un	être	vivant	dans	le	parc,	car	les	daims	se	sont	enfuis	tout	à	l’heure	en
sentant	trembler	la	terre,	et	les	renards	ont	bien	vite	gagné	le	terrier…	Raconte,
petite	soeur,	raconte.

—Que	te	disais-je?

—Tu	ne	me	disais	rien.	Tu	es	donc	heureuse?…	Oh!	cependant	ce	bel	oeil	noyé
dans	une	ombre	bleuâtre,	cette	pâleur	nacrée	de	tes	joues,	ce	vague	élan	de
paupière,	tandis	que	la	bouche	essaye	un	sourire	jamais	achevé…	Diane,	tu	dois
avoir	bien	des	choses	à	me	dire!

—Rien,	rien.



—Tu	es	donc	heureuse…	avec	M.	de	Monsoreau?

Diane	tressaillit.

—Tu	vois	bien!	fit	Jeanne	avec	un	tendre	reproche.

—Avec	M.	de	Monsoreau!	répéta	Diane;	pourquoi	as-tu	prononcé	ce	nom?
pourquoi	viens-tu	d’évoquer	ce	fantôme	au	milieu	de	nos	bois,	au	milieu	de	nos
fleurs,	au	milieu	de	notre	bonheur….

—Bien,	je	sais	maintenant	pourquoi	tes	beaux	yeux	sont	cerclés	de	bistre,	et
pourquoi	ils	se	lèvent	si	souvent	vers	le	ciel;	mais	je	ne	sais	pas	encore	pourquoi
ta	bouche	essaye	de	sourire.

Diane	secoua	tristement	la	tête.

—Tu	m’as	dit,	je	crois,	continua	Jeanne	en	entourant	de	son	bras	blanc	et	rond
les	épaules	de	Diane,	tu	m’as	dit	que	M.	de	Bussy	t’avait	montré	beaucoup
d’intérêt….

Diane	rougit	si	fort,	que	son	oreille,	si	délicate	et	si	ronde,	parut	tout	à	coup
enflammée.

—C’est	un	charmant	cavalier	que	M.	de	Bussy,	dit	Jeanne,	et	elle	chanta:

Un	beau	chercheur	de	noise,	C’est	le	seigneur	d’Amboise.

Diane	appuya	sa	tête	sur	le	sein	de	son	amie,	et	murmura	d’une	voix	plus	douce
que	celle	des	fauvettes	qui	chantaient	sous	la	feuillée:

Tendre,	fidèle	aussi,	C’est	le	brave….

—Bussy!…	dis-le	donc,	acheva	Jeanne	en	appuyant	un	joyeux	baiser	sur	les
yeux	de	son	amie.

—Assez	de	folies,	dit	Diane	tout	à	coup;	M.	de	Bussy	ne	pense	plus	à	Diane	de
Méridor.

—C’est	possible,	dit	Jeanne;	mais	je	croirais	assez	qu’il	plaît	beaucoup	à	Diane
de	Monsoreau.



—Ne	me	dis	pas	cela.

—Pourquoi?	est-ce	que	cela	te	déplaît?

Diane	ne	répondit	pas.

—Je	te	dis	que	M.	de	Bussy	ne	songe	pas	à	moi…	et	il	fait	bien…	Oh!	j’ai	été
lâche…	murmura	la	jeune	femme….

—Que	dis-tu	là?

—Rien,	rien.

—Voyons,	Diane,	tu	vas	recommencer	à	pleurer,	à	t’accuser…	Toi,	lâche!	toi,
mon	héroïne;	tu	as	été	contrainte.

—Je	le	croyais…	je	voyais	des	dangers,	des	gouffres	sous	mes	pas…	A	présent,
Jeanne,	ces	dangers	me	semblent	chimériques,	ces	gouffres,	un	enfant	pouvait
les	franchir	d’une	enjambée.	J’ai	été	lâche,	te	dis-je,	oh!	que	n’ai-je	eu	le	temps
de	réfléchir!….

—Tu	me	parles	par	énigmes.

—Non,	ce	n’est	pas	encore	cela,	s’écria	Diane	en	se	levant	dans	un	désordre
extrême.	Non,	ce	n’est	pas	ma	faute,	c’est	lui,	Jeanne,	c’est	lui	qui	n’a	pas	voulu.
Je	me	rappelle	la	situation	qui	me	semblait	terrible;	j’hésitais,	je	flottais…	mon
père	m’offrait	son	appui	et	j’avais	peur…	lui,	lui	m’offrait	sa	protection…	mais
il	ne	l’a	pas	offerte	de	façon	à	me	convaincre;	le	duc	d’Anjou	était	contre	lui.	Le
duc	d’Anjou	s’était	ligué	avec	M.	de	Monsoreau,	diras-tu.	Eh	bien,	qu’importent
le	duc	d’Anjou	et	le	comte	de	Monsoreau!	Quand	on	veut	bien	une	chose,	quand
on	aime	bien	quelqu’un,	oh!	il	n’y	aurait	ni	prince	ni	maître	qui	me	retiendrait.
Vois-tu,	Jeanne,	si	une	fois	j’aimais….

Et	Diane,	en	proie	à	son	exaltation,	s’était	adossée	à	un	chêne,	comme	si,	l’âme
ayant	brisé	le	corps,	celui-ci	n’eût	plus	renfermé	assez	de	force	pour	se	soutenir.

—Voyons,	calme-toi,	chère	amie,	raisonne….

—Je	te	dis	que	nous	avons	été	lâches.



—_Nous_…	Oh!	Diane,	de	qui	parles-tu	là?	Ce	nous	est	éloquent,	ma	Diane
chérie….

—Je	veux	dire	mon	père	et	moi;	j’espère	que	tu	n’entends	pas	autre	chose…
Mon	père	est	un	bon	gentilhomme,	et	pouvait	parler	au	roi;	moi,	je	suis	fière	et
ne	crains	pas	un	homme	quand	je	le	hais…	Mais,	vois-tu!	le	secret	de	cette
lâcheté,	le	voici:	j’ai	compris	qu’il	ne	m’aimait	pas.

—Tu	te	mens	à	toi-même;	s’écria	Jeanne;…	si	tu	croyais	cela,	au	point	où	je	te
vois,	tu	irais	le	lui	reprocher	à	lui-même…	Mais	tu	ne	le	crois	pas,	tu	sais	le
contraire,	hypocrite,	ajouta-t-elle	avec	une	tendre	caresse	pour	son	amie.

—Tu	es	payée	pour	croire	à	l’amour,	toi,	répliqua	Diane	en	reprenant	sa	place
auprès	de	Jeanne;	toi,	que	M.	de	Saint-Luc	a	épousée	malgré	un	roi!	toi,	qu’il	a
enlevée	du	milieu	de	Paris;	toi;	qu’on	a	poursuivie	peut-être	et	qui	le	payes,	par
tes	caresses,	de	la	proscription	et	de	l’exil!

—Et	il	se	trouve	richement	payé,	dit	l’espiègle	jeune	femme.

—Mais	moi,—réfléchis	un	peu,	et	ne	sois	pas	égoïste;—moi,	que	ce	fougueux
jeune	homme	prétend	aimer;	moi,	qui	ai	fixé	les	regards	de	l’indomptable	Bussy,
cet	homme	qui	ne	connaît	pas	d’obstacles,	je	me	suis	mariée	publiquement,	je
me	suis	offerte	aux	yeux	de	toute	la	cour,	et	il	ne	m’a	pas	regardée;	je	me	suis
confiée	à	lui	dans	le	cloître	de	la	Gypecienne:	nous	étions	seuls,	il	avait
Gertrude,	le	Haudoin,	ses	deux	complices,	et	moi,	plus	complice	encore!…	Oh!
j’y	songe,	par	l’église	même,	un	cheval	à	la	porte,	il	pouvait	m’enlever	dans	un
pan	de	son	manteau!	A	ce	moment,	vois-tu,	je	le	sentais	souffrant,	désolé	à	cause
de	moi;	je	voyais	ses	yeux	languissants,	sa	lèvre	pâlie	et	brûlée	par	la	fièvre.	S’il
m’avait	demandé	de	mourir	pour	rendre	l’éclat	à	ses	yeux,	la	fraîcheur	à	ses
lèvres,	je	serais	morte….	Eh	bien,	je	suis	partie,	et	il	n’a	pas	songé	à	me	retenir
par	un	coin	de	mon	voile.—Attends,	attends	encore….	Oh!	tu	ne	sais	pas	ce	que
je	souffre….	Il	savait	que	je	quittais	Paris,	que	je	revenais	à	Méridor;	il	savait
que	M.	de	Monsoreau…	tiens,	j’en	rougis…	que	M.	de	Monsoreau	n’est	pas
mon	époux;	il	savait	que	je	venais	seule,	et,	tout	le	long	de	la	route,	chère
Jeanne,	je	me	suis	retournée,	croyant	à	chaque	instant	que	j’entendais	le	galop	de
son	cheval	derrière	nous.	Rien!	c’était	l’écho	du	chemin	qui	parlait!	Je	te	dis
qu’il	ne	pense	pas	à	moi,	et	que	je	ne	vaux	pas	un	voyage	en	Anjou…	quand	il	y
a	tant	de	femmes	belles	et	courtoises	à	la	cour	du	roi	de	France,	dont	un	sourire
vaut	cent	aveux	de	la	provinciale	enterrée	dans	les	halliers	de	Méridor.



Comprends-tu	maintenant?	Es-tu	convaincue?	ai-je	raison?	suis-je	oubliée,
méprisée;	ma	pauvre	Jeanne?

Elle	n’avait	pas	achevé	ces	mots	que	le	feuillage	du	chêne	craqua	violemment;
une	poussière	de	mousse	et	de	plâtre	brisé	roula	le	long	du	vieux	mur,	et	un
homme,	bondissant	du	milieu	des	lierres	et	des	mûriers	sauvages,	vint	tomber
aux	pieds	de	Diane,	qui	poussa	un	cri	terrible.

Jeanne	s’était	écartée;	elle	avait	vu	et	reconnut	cet	homme.

—Vous	voyez	bien	que	me	voici,	murmura	Bussy	agenouillé	en	baisant	le	bas	de
la	robe	de	Diane;	qu’il	tenait	respectueusement	dans	sa	main	tremblante.

Diane	reconnut,	à	son	tour,	la	voix,	le	sourire	du	comte,	et,	saisie	au	coeur,	hors
d’elle-même,	suffoquée	par	ce	bonheur	inespéré;	elle	ouvrit	ses	bras	et	se	laissa
tomber,	privée	de	sentiment,	sur	la	poitrine	de	celui	qu’elle	venait	d’accuser
d’indifférence.



CHAPITRE	XXIX

LES	AMANTS.

	

Les	pâmoisons	de	joie	ne	sont	jamais	bien	longues	ni	bien	dangereuses.	On	en	a
vu	de	mortelles,	mais	l’exemple	est	excessivement	rare.

Diane	ne	tarda	donc	point	à	ouvrir	les	yeux,	et	se	trouva	dans	les	bras	de	Bussy;
car	Bussy	n’avait	pas	voulu	céder	à	madame	de	Saint-Luc	le	privilège	de
recueillir	le	premier	regard	de	Diane.

—Oh!	murmura-t-elle	en	se	réveillant,	oh!	c’est	affreux,	comte,	de	nous
surprendre	ainsi.

Bussy	attendait	d’autres	paroles.	Eh,	qui	sait?	les	hommes	sont	si	exigeants!	qui
sait,	disons-nous,	s’il	n’attendait	pas	autre	chose	que	des	paroles,	lui	qui	avait
expérimenté	plus	d’une	fois	les	retours	à	la	vie	après	les	pâmoisons	et	les
évanouissements?

Non-seulement	Diane	en	demeura	là,	mais	encore	elle	s’arracha	doucement	des
bras	qui	la	tenaient	captive	et	revint	à	son	amie,	qui,	discrète	d’abord,	avait	fait
plusieurs	pas	sous	les	arbres;	puis,	curieuse	comme	l’est	toute	femme	de	ce
charmant	spectacle	d’une	réconciliation	entre	gens	qui	s’aiment,	était	revenue
tout	doucement,	non	pas	pour	prendre	sa	part	de	la	conversation,	mais	assez	près
des	interlocuteurs	pour	n’en	rien	perdre.

—Eh	bien,	demanda	Bussy,	est-ce	donc	ainsi	que	vous	me	recevez,	madame?

—Non,	dit	Diane;	car,	en	vérité,	monsieur	de	Bussy,	c’est	tendre,	c’est
affectueux,	ce	que	vous	venez	de	faire	là…	Mais….

—Oh!	de	grâce,	pas	de	mais…	soupira	Bussy	en	reprenant	sa	place	aux	genoux
de	Diane.

—Non,	non,	pas	ainsi,	pas	à	genoux,	monsieur	de	Bussy.



—Oh!	laissez-moi	un	instant	vous	prier	comme	je	le	fais,	dit	le	comte	en
joignant	les	mains,	j’ai	si	longtemps	envié	cette	place.

—Oui;	mais,	pour	la	venir	prendre,	vous	avez	passé	par-dessus	le	mur.	Non-
seulement	ce	n’est	pas	convenable	à	un	seigneur	de	votre	rang,	mais	c’est	bien
imprudent	pour	quelqu’un	qui	aurait	soin	de	mon	honneur.

—Comment	cela?

—Si	l’on	vous	avait	vu,	par	hasard?

—Qui	donc	m’aurait	vu?

—Mais	nos	chasseurs,	qui,	il	y	a	un	quart	d’heure	à	peine,	passaient	dans	le
fourré,	derrière	le	mur.

—Oh!	tranquillisez-vous,	madame,	je	me	cache	avec	trop	de	soin	pour	être	vu.

—Caché!	Oh!	vraiment,	dit	Jeanne,	c’est	du	suprême	romanesque;	racontez-nous
cela,	monsieur	de	Bussy.

—D’abord,	si	je	ne	vous	ai	pas	rejointe	en	route,	ce	n’est	pas	ma	faute;	j’ai	pris
un	chemin	et	vous	l’autre.	Vous	êtes	venue	par	Rambouillet,	moi,	par	Chartres.
Puis,	écoutez,	et	jugez	si	votre	pauvre	Bussy	est	amoureux;	je	n’ai	point	osé	vous
rejoindre,	et	je	ne	doutais	pas	cependant	que	je	ne	le	pusse.	Je	sentais	bien	que
Jarnac	n’était	point	amoureux,	et	que	le	digne	animal	ne	s’exalterait	que
médiocrement	à	revenir	à	Méridor;	votre	père	aussi	n’avait	aucun	motif	de	se
hâter,	puisqu’il	vous	avait	près	de	lui.	Mais	ce	n’était	pas	en	présence	de	votre
père,	ce	n’était	pas	dans	la	compagnie	de	vos	gens,	que	je	voulais	vous	revoir;
car	j’ai	plus	souci	que	vous	ne	le	croyez	de	vous	compromettre;	j’ai	fait	le
chemin	étape	par	étape,	en	mangeant	le	manche	de	ma	houssine;	le	manche	de
ma	houssine	fût	ma	plus	habituelle	nourriture	pendant	ces	jours.

—Pauvre	garçon!	dit	Jeanne;	aussi,	vois	comme	il	est	maigri.

—Vous	arrivâtes	enfin,	continua	Bussy;	j’avais	pris	logement	au	faubourg	de	la
ville;	je	vous	vis	passer,	caché	derrière	une	jalousie.

—Oh!	mon	Dieu,	demanda	Diane,	êtes-vous	donc	à	Angers	sous	votre	nom?



—Pour	qui	me	prenez-vous?	dit	en	souriant	Bussy;	non	pas,	je	suis	un	marchand
qui	voyage;	voyez	mon	costume	couleur	cannelle;	il	ne	me	trahit	pas	trop,	c’est
une	couleur	qui	se	porte	beaucoup	parmi	les	drapiers	et	les	orfèvres,	et,	puis
encore,	j’ai	un	certain	air	inquiet	et	affairé	qui	ne	messied	pas	à	un	botaniste	qui
cherche	des	simples.	Bref,	on	ne	m’a	pas	encore	remarqué.

—Bussy,	le	beau	Bussy,	deux	jours	de	suite	dans	une	ville	de	province,	sans
avoir	encore	été	remarqué?	On	ne	croira	jamais	cela	à	la	cour.

—Continuez,	comte,	dit	Diane	en	rougissant.	Comment	venez-vous	de	la	ville
ici,	par	exemple?

—J’ai	deux	chevaux	d’une	race	choisie;	je	monte	l’un	d’eux,	je	sors	au	pas	de	la
ville,	m’arrêtant	à	regarder	les	écriteaux	et	les	enseignes;	mais,	quand	une	fois	je
suis	loin	des	regards,	mon	cheval	prend	un	galop	qui	lui	permet	de	franchir	en
vingt	minutes	les	trois	lieues	et	demie	qu’il	y	a	d’ici	à	la	ville.	Une	fois	dans	le
bois	de	Méridor,	je	m’oriente	et	je	trouve	le	mur	du	parc;	mais	il	est	long,	fort
long,	le	parc	est	grand.	Hier	j’ai	exploré	ce	mur	pendant	plus	de	quatre	heures,
grimpant	çà	et	là,	espérant	vous	apercevoir	toujours.	Enfin,	je	désespérais
presque,	quand	je	vous	ai	aperçue	le	soir,	au	moment	où	vous	rentriez	à	la
maison;	les	deux	grands	chiens	du	baron	sautaient	après	vous,	et	madame	de
Saint-Luc	leur	tenait	en	l’air	un	perdreau	qu’ils	essayaient	d’atteindre;	puis	vous
disparûtes.—Je	sautai	là;	j’accourus	ici,	où	vous	étiez	tout	à	l’heure;	je	vis
l’herbe	et	la	mousse	assidûment	foulées,	j’en	conclus	que	vous	pourriez	bien
avoir	adopté	cet	endroit,	qui	est	charmant	pendant	le	soleil;	pour	me	reconnaître
alors,	j’ai	fait	des	brisées	comme	à	la	chasse;	et,	tout	en	soupirant,	ce	qui	me	fait
un	mal	affreux….

—Par	défaut	d’habitude,	interrompit	Jeanne	en	souriant.

—Je	ne	dis	pas	non,	madame;	en	soupirant	donc,	ce	qui	me	fait	un	mal	affreux,
je	le	répète,	j’ai	repris	la	route	de	la	ville;	j’étais	bien	fatigué;	j’avais	en	outre
déchiré	mon	pourpoint	cannelle	en	montant	aux	arbres,	et,	cependant,	malgré	les
accrocs	de	mon	pourpoint,	malgré	l’oppression	de	ma	poitrine,	j’avais	la	joie	au
coeur:	je	vous	avais	vue.

—Il	me	semble	que	voilà	un	admirable	récit,	dit	Jeanne,	et	que	vous	avez
surmonté	là	de	terribles	obstacles:	c’est	beau	et	c’est	héroïque;	mais	moi,	qui
crains	de	monter	aux	arbres,	j’aurais,	à	votre	place,	conservé	mon	pourpoint	et



surtout	ménagé	mes	belles	mains	blanches.	Voyez	dans	quel	affreux	état	sont	les
vôtres,	tout	égratignées	par	les	ronces.

—Oui.	Mais	je	n’aurais	pas	vu	celle	que	je	venais	voir.

—Au	contraire;	j’aurais	vu,	et	beaucoup	mieux	que	vous	ne	l’aviez	fait,	Diane
de	Méridor,	et	même	madame	de	Saint-Luc.

—Qu’eussiez-vous	donc	fait?	demanda	Bussy	avec	empressement.

—Je	fusse	venu	droit	au	pont	du	château	de	Méridor,	et	j’y	fusse	entré.	M.	le
baron	me	serrait	dans	ses	bras,	madame	de	Monsoreau	me	plaçait	près	d’elle	à
table,	M.	de	Saint-Luc	me	comblait	de	caresse,	madame	de	Saint-Luc	faisait
avec	moi	des	anagrammes.	C’était	la	chose	du	monde	la	plus	simple:	il	est	vrai
que	la	chose	du	monde	la	plus	simple	est	celle	dont	les	amoureux	ne	s’avisent
jamais.

Bussy	secoua	la	tête	avec	un	sourire	et	un	regard	à	l’adresse	de	Diane.

—Oh!	non!	dit-il,	non.	Ce	que	vous	eussiez	fait	là,	c’était	bon	pour	tout	le
monde,	et	non	pour	moi.

Diane	rougit	comme	un	enfant,	et	le	même	sourire	et	le	même	regard	se
reflétèrent	dans	ses	yeux	et	sur	ses	lèvres.

—Allons!	dit	Jeanne,	voilà,	à	ce	qu’il	paraît,	que	je	ne	comprends	plus	rien	aux
belles	manières!

—Non!	dit	Bussy	en	secouant	la	tête.	Non!	je	ne	pouvais	aller	au	château.
Madame	est	mariée,	M.	le	baron	doit	au	mari	de	sa	fille,	quel	qu’il	soit,	une
surveillance	sévère.

—Bien,	dit	Jeanne,	voilà	une	leçon	de	civilité	que	je	reçois;	merci,	monsieur	de
Bussy,	car	je	mérite	de	la	recevoir;	cela	m’apprendra	à	me	mêler	aux	propos	des
fous.

—Des	fous?	répéta	Diane.

—Des	fous	ou	des	amoureux,	répondit	madame	de	Saint-Luc,	et	en
conséquence….



Elle	embrassa	Diane	au	front,	fit	une	révérence	à	Bussy	et	s’enfuit.

Diane	la	voulut	retenir	d’une	main,	mais	Bussy	saisit	l’autre,	et	il	fallut	bien	que
Diane,	si	bien	retenue	par	son	amant,	se	décidât	à	lâcher	son	amie.

Bussy	et	Diane	restèrent	donc	seuls.

Diane	regarda	madame	de	Saint-Luc,	qui	s’éloignait	en	cueillant	des	fleurs,	puis
elle	s’assit	en	rougissant.

Bussy	se	coucha	à	ses	pieds.

—N’est-ce	pas,	dit-il,	que	j’ai	bien	fait,	madame,	que	vous	m’approuvez?

—Je	ne	vais	pas	feindre,	répondit	Diane,	et,	d’ailleurs,	vous	savez	le	fond	de	ma
pensée,	oui,	je	vous	approuve,	mais	ici	s’arrêtera	mon	indulgence;	en	vous
désirant,	en	vous	appelant	comme	je	faisais	tout	à	l’heure,	j’étais	insensée,	j’étais
coupable.

—Mon	Dieu!	que	dites-vous	donc	là,	Diane?

—Hélas!	comte,	je	dis	la	vérité!	j’ai	le	droit	de	rendre	malheureux	M.	de
Monsoreau,	qui	m’a	poussée	à	cette	extrémité;	mais	je	n’ai	ce	droit	qu’en
m’abstenant	de	rendre	un	autre	heureux.	Je	puis	lui	refuser	ma	présence,	mon
sourire,	mon	amour;	mais,	si	je	donnais	ces	faveurs	à	un	autre,	je	volerais	celui-
là,	qui,	malgré	moi,	est	mon	maître.

Bussy	écouta	patiemment	toute	cette	morale,	fort	adoucie,	il	est	vrai,	par	la	grâce
et	la	mansuétude	de	Diane.

—A	mon	tour	de	parler,	n’est-ce	pas?	dit-il.

—Parlez,	répondit	Diane.

—Avec	franchise?

—Parlez!

—Eh	bien,	de	tout	ce	que	vous	venez	de	dire,	madame,	vous	n’avez	pas	trouvé
un	mot	au	fond	de	votre	coeur.



—Comment?

—Écoutez-moi	sans	impatience,	madame,	vous	voyez	que	je	vous	ai	écoutée
patiemment;	vous	m’avez	accablé	de	sophismes.

Diane	fit	un	mouvement.

—Les	lieux	communs	de	morale,	continua	Bussy,	ne	sont	que	cela	quand	ils
manquent	d’application.	En	échange	de	ces	sophismes,	moi,	madame,	je	vais
vous	rendre	des	vérités.	Un	homme	est	votre	maître,	dites-vous;	mais	avez-vous
choisi	cet	homme?	Non,	une	fatalité	vous	l’a	imposé,	et	vous	l’avez	subi.
Maintenant,	avez-vous	dessein	de	souffrir	toute	votre	vie	des	suites	d’une
contrainte	si	odieuse?	Alors	c’est	à	moi	de	vous	en	délivrer.

Diane	ouvrit	la	bouche	pour	parler,	Bussy	l’arrêta	d’un	signe.

—Oh!	je	sais	ce	que	vous	m’allez	répondre,	dit	le	jeune	homme.	Vous	me
répondrez	que,	si	je	provoque	M.	de	Monsoreau	et	si	je	le	tue,	vous	ne	me
reverrez	jamais.—Soit,	je	mourrai	de	douleur	de	ne	pas	vous	revoir;	mais	vous
vivrez	libre,	mais	vous	vivrez	heureuse,	mais	vous	pourrez	rendre	heureux	un
galant	homme,	qui	dans	sa	joie,	bénira	quelquefois	mon	nom,	et	dira:	«Merci!
Bussy,	merci!	de	nous	avoir	délivrés	de	cet	affreux	Monsoreau;»	et	vous-même,
Diane,	vous	qui	n’oseriez	me	remercier	vivant,	vous	me	remercierez	mort.

La	jeune	femme	saisit	la	main	du	comte	et	la	serra	tendrement.

—Vous	n’avez	pas	encore	imploré,	Bussy,	dit-elle,	et	voilà	que	vous	menacez
déjà.

—Vous	menacer?	Oh!	Dieu	m’entend,	et	il	sait	quelle	est	mon	intention;	je	vous
aime	si	ardemment,	Diane,	que	je	n’agirai	point	comme	ferait	un	autre	homme.
Je	sais	que	vous	m’aimez.	Mon	Dieu!	n’allez	pas	vous	en	défendre,	vous
rentreriez	dans	la	classe	de	ces	esprits	vulgaires	dont	les	paroles	démentent	les
actions.	Je	le	sais,	car	vous	l’avez	avoué.	Puis,	un	amour	comme	le	mien,	voyez-
vous,	rayonne	comme	le	soleil,	et	vivifie	tous	les	coeurs	qu’il	touche;	ainsi	je	ne
vous	supplierai	pas,	je	ne	me	consumerai	pas	en	désespoir.	Non,	je	me	mettrai	à
vos	genoux,	que	je	baise,	et	je	vous	dirai,	la	main	droite	sur	mon	coeur,	sur	ce
coeur	qui	n’a	jamais	menti	ni	par	intérêt	ni	par	crainte,	je	vous	dirai:	«Diane,	je
vous	aime,	et	ce	sera	pour	toute	ma	vie!	Diane,	je	vous	jure	à	la	face	du	ciel	que
je	mourrai	pour	vous,	que	je	mourrai	en	vous	adorant.»	Si	vous	me	dites	encore:



«Partez,	ne	volez	pas	le	bonheur	d’un	autre,»	je	me	relèverai	sans	soupir,	sans	un
signe,	de	cette	place,	où	je	suis	si	heureux	cependant,	et	je	vous	saluerai
profondément	en	me	disant:	«Cette	femme	ne	m’aime	pas;	cette	femme	ne
m’aimera	jamais.»	Alors	je	partirai	et	vous	ne	me	reverrez	plus	jamais.	Mais,
comme	mon	dévouement	pour	vous	est	encore	plus	grand	que	mon	amour,
comme	mon	désir	de	vous	voir	heureuse	survivra	à	la	certitude	que	je	ne	puis	pas
être	heureux	moi-même,	comme	je	n’aurai	pas	volé	le	bonheur	d’un	autre,
j’aurai	le	droit	de	lui	voler	sa	vie	en	y	sacrifiant	la	mienne:	voilà	ce	que	je	ferai,
madame,	et	cela	de	peur	que	vous	ne	soyez	esclave	éternellement,	et	que	ce	ne
vous	soit	un	prétexte	à	rendre	malheureux	les	braves	gens	qui	vous	aiment.

Bussy	s’était	ému	en	prononçant	ces	paroles.	Diane	lut	dans	son	regard	si	brillant
et	si	loyal	toute	la	vigueur	de	sa	résolution:	elle	comprit	que	ce	qu’il	disait,	il
allait	le	faire;	que	ces	paroles	se	traduiraient	indubitablement	en	action,	et,
comme	la	neige	d’avril	fond	aux	rayons	du	soleil,	sa	rigueur	se	fondit	à	la
flamme	de	ce	regard.

—Eh	bien!	dit-elle,	merci	de	cette	violence	que	vous	me	faites,	ami.	C’est	encore
une	délicatesse	de	votre	part,	de	m’ôter	ainsi	jusqu’au	remords	de	vous	avoir
cédé.	Maintenant,	m’aimerez-vous	jusqu’à	la	mort,	comme	vous	dites?
maintenant,	ne	serai-je	pas	le	jeu	de	votre	fantaisie,	et	ne	me	laisserez-vous	pas
un	jour	l’odieux	regret	de	ne	pas	avoir	écouté	l’amour	de	M.	de	Monsoreau?
Mais	non,	je	n’ai	pas	de	conditions	à	vous	faire;	je	suis	vaincue,	je	suis	livrée;	je
suis	à	vous,	Bussy,	d’amour,	du	moins.	Restez	donc,	ami,	et	maintenant	que	ma
vie	est	la	vôtre,	veillez	sur	nous.

En	disant	ces	mots,	Diane	posa	une	de	ses	mains	si	blanches	et	si	effilées	sur
l’épaule	de	Bussy,	et	lui	tendit	l’autre,	qu’il	tint	amoureusement	collée	à	ses
lèvres;	Diane	frissonna	sous	ce	baiser.

On	entendit	alors	les	pas	légers	de	Jeanne,	accompagnés	d’une	petite	toux
indicatrice:	elle	rapportait	une	gerbe	de	fleurs	nouvelles	et	le	premier	papillon
qui	se	fût	encore	hasardé	peut-être	hors	de	sa	coque	de	soie:	c’était	une	atalante
aux	ailes	rouges	et	noires.

Instinctivement,	les	mains	entrelacées	se	désunirent.

Jeanne	remarqua	ce	mouvement.

—Pardon,	mes	bons	amis,	de	vous	déranger,	dit-elle,	mais	il	nous	faut	rentrer



sous	peine	que	l’on	vienne	nous	chercher	ici.	Monsieur	le	comte,	regagnez,	s’il
vous	plaît,	votre	excellent	cheval	qui	fait	quatre	lieues	en	une	demi-heure,	et
laissez-nous	faire	le	plus	lentement	possible,	car	je	présume	que	nous	aurons	fort
à	causer,	les	quinze	cents	pas	qui	nous	séparent	de	la	maison.	Dame!	voici	ce	que
vous	perdez	à	votre	entêtement,	monsieur	de	Bussy:	le	dîner	du	château,	qui	est
excellent	surtout	pour	un	homme	qui	vient	de	monter	à	cheval	et	de	grimper	par-
dessus	les	murailles,	et	cent	bonnes	plaisanteries	que	nous	eussions	faites,	sans
compter	certains	coups	d’oeil	échangés	qui	chatouillent	mortellement	le	coeur.—
Allons,	Diane,	rentrons.

Et	Jeanne	prit	le	bras	de	son	amie	et	fit	un	léger	effort	pour	l’entraîner	avec	elle.

Bussy	regarda	les	deux	amies	avec	un	sourire.	Diane,	encore	à	demi	retournée	de
son	côté,	lui	tendit	la	main.

Il	se	rapprocha	d’elles.

—Eh	bien!	demanda-t-il,	c’est	tout	ce	que	vous	me	dites?

—A	demain,	répliqua	Diane,	n’est-ce	pas	convenu?

—A	demain	seulement?

—A	demain	et	à	toujours!

Bussy	ne	put	retenir	un	petit	cri	de	joie;	il	inclina	ses	lèvres	sur	la	main	de
Diane;	puis,	jetant	un	dernier	adieu	aux	deux	femmes,	il	s’éloigna	ou	plutôt
s’enfuit.

Il	sentait	qu’il	lui	fallait	un	effort	de	volonté	pour	consentir	à	se	séparer	de	celle
à	laquelle	il	avait	si	longtemps	désespéré	d’être	réuni.

Diane	le	suivit	du	regard	jusqu’au	fond	du	taillis,	et,	retenant	son	amie	par	le
bras,	écouta	jusqu’au	son	le	plus	lointain	de	ses	pas	dans	les	broussailles.

—Ah!	maintenant,	dit	Jeanne,	lorsque	Bussy	fut	disparu	tout	à	fait,	veux-tu
causer	un	peu	avec	moi,	Diane?

—Oh!	oui,	dit	la	jeune	femme	tressaillant	comme	si	la	voix	de	son	amie	la	tirait
d’un	rêve.	Je	t’écoute.



—Eh	bien!	vois-tu,	demain	j’irai	à	la	chasse	avec	Saint-Luc	et	ton	père.

—Comment!	tu	me	laisseras	seule	au	château?

—Écoute,	chère	amie,	dit	Jeanne;	moi	aussi,	j’ai	mes	principes	de	morale,	et	il	y
a	certaines	choses	que	je	ne	puis	consentir	à	faire.

—Oh!	Jeanne,	s’écria	madame	de	Monsoreau	en	pâlissant,	peux-tu	bien	me	dire
de	ses	duretés-là,	à	moi,	à	ton	amie?

—Il	n’y	a	pas	d’amie	qui	tienne,	continua	mademoislle	de	Brissac	avec	la	même
tranquillité.	Je	ne	puis	continuer	ainsi.

—Je	croyais	que	tu	m’aimais,	Jeanne,	et	voilà	que	tu	me	perces	te	coeur,	dit	la
jeune	femme	avec	des	larmes	dans	les	yeux;	tu	ne	veux	pas	continuer,	dis-tu,	eh!
quoi	donc	ne	veux-tu	pas	continuer?

—Continuer,	murmura	Jeanne	à	l’oreille	de	son	amie,	continuer	de	vous
empêcher,	pauvres	amants	que	vous	êtes,	de	vous	aimer	tout	à	votre	aise.

Diane	saisit	dans	ses	bras	la	rieuse	jeune	femme,	et	couvrit	de	baisers	son	visage
épanoui.	Comme	elle	la	tenait	embrassée,	les	trompes	de	la	chasse	firent
entendre	leurs	bruyantes	fanfares.

—Allons,	on	nous	appelle,	dit	Jeanne;	le	pauvre	Saint-Luc	s’impatiente.	Ne	sois
donc	pas	plus	dure	envers	lui	que	je	ne	veux	l’être	envers	l’amoureux	en
pourpoint	cannelle.



CHAPITRE	XXX

COMMENT	BUSSY	TROUVA	TROIS	CENTS	PISTOLES	DE	SON	CHEVAL
ET	LES	DONNA	POUR	RIEN.

	

Le	lendemain	Bussy	partit	d’Angers	avant	que	les	plus	matineux	bourgeois	de	la
ville	eussent	pris	leur	repas	du	matin.

Il	ne	courait	pas,	il	volait	sur	la	route.	Diane	était	montée	sur	une	terrasse	du
château,	d’où	l’on	voyait	le	chemin	sinueux	et	blanchâtre	qui	ondulait	dans	les
prés	verts.	Elle	vit	ce	point	noir	qui	avançait	comme	un	météore	et	laissait	plus
long	derrière	lui	le	ruban	tordu	de	la	route.

Aussitôt	elle	redescendit	pour	ne	pas	laisser	à	Bussy	le	temps	d’attendre,	et	pour
se	faire	un	mérite	d’avoir	attendu.

Le	soleil	atteignait	à	peine	les	cimes	des	grands	chênes,	l’herbe	était	perlée	et
rosée;	on	entendait	au	loin,	sur	la	montagne,	le	cor	de	Saint-Luc	que	Jeanne
excitait	à	sonner	pour	rappeler	à	son	amie	le	service	qu’elle	lui	rendait	en	la
laissant	seule.

Il	y	avait	une	joie	si	grande,	si	poignante	dans	le	coeur	de	Diane,	elle	se	sentait	si
enivrée	de	sa	jeunesse,	de	sa	beauté,	de	son	amour,	que	parfois,	en	courant,	il	lui
semblait	que	son	âme	enlevait	son	corps	sur	des	ailes	comme	pour	le	rapprocher
de	Dieu.

Mais	le	chemin	de	la	maison	au	hallier	était	long,	les	petits	pieds	de	la	jeune
femme	se	lassèrent	de	fouler	l’herbe	épaisse,	et	la	respiration	lui	manqua
plusieurs	fois	en	route;	elle	ne	put	donc	arriver	au	rendez-vous	qu’au	moment	où
Bussy	paraissait	sur	la	crête	du	mur	et	s’élançait	en	bas.

Il	la	vit	courir;	elle	poussa	un	petit	cri	de	joie;	il	arriva	vers	elle	les	bras	étendus;
elle	se	précipita	vers	lui	en	appuyant	ses	deux	mains	sur	son	coeur:	leur	salut	du
matin	fut	une	longue,	une	ardente	étreinte.	Qu’avaient-ils	à	se	dire?	ils
s’aimaient.	Qu’avaient-ils	à	penser?	ils	se	voyaient.	Qu’avaient-ils	à	souhaiter?
ils	étaient	assis	côte	à	côte	et	se	tenaient	la	main.



La	journée	passa	comme	une	heure.	Bussy,	lorsque	Diane,	la	première,	sortit	de
cette	torpeur	veloutée	qui	est	le	sommeil	d’une	âme	lasse	de	félicité,	Bussy	serra
la	jeune	femme	rêveuse	sur	son	coeur,	et	lui	dit:

—Diane,	il	me	semble	qu’aujourd’hui	a	commencé	ma	vie;	il	me	semble	que
d’aujourd’hui	je	vois	clair	sur	le	chemin	qui	mène	à	l’éternité.	Vous	êtes,	n’en
doutez	pas,	la	lumière	qui	me	révèle	tant	de	bonheur;	je	ne	savais	rien	de	ce
monde	ni	de	la	condition	des	hommes	en	ce	monde;	aussi,	je	puis	vous	répéter	ce
que,	hier,	je	vous	disais:	ayant	commencé	par	vous	à	vivre,	c’est	avec	vous	que
je	mourrai.

—Et	moi,	lui	répondit-elle,	moi	qui,	un	jour,	me	suis	jetée	sans	regret	dans	les
bras	de	la	mort,	je	tremble	aujourd’hui	de	ne	pas	vivre	assez	longtemps	pour
épuiser	tous	les	trésors	que	me	promet	votre	amour.	Mais	pourquoi	ne	venez-
vous	pas	au	château,	Louis?	mon	père	serait	heureux	de	vous	voir;	M.	de	Saint-
Luc	est	votre	ami,	et	il	est	discret….	Songez	qu’une	heure	de	plus	à	nous	voir,
c’est	inappréciable.

—Hélas!	Diane,	si	je	vais	une	heure	au	château,	j’irai	toujours;	si	j’y	vais,	toute
la	province	le	saura;	si	le	bruit	en	vient	aux	oreilles	de	cet	ogre,	votre	époux,	il
accourra….	Vous	m’avez	défendu	de	vous	en	délivrer….

—A	quoi	bon?	dit-elle	avec	cette	expression	qu’on	ne	trouve	jamais	que	dans	la
voix	de	la	femme	qu’on	aime.

—Eh	bien!	pour	notre	sûreté,	c’est-à-dire	pour	la	sécurité	de	notre	bonheur,	il
importe	que	nous	cachions	notre	secret	à	tout	le	monde:	madame	de	Saint-Luc	le
sait	déjà…	Saint-Luc	le	saura	aussi.

—Oh!	pourquoi….

—Me	cacheriez-vous	quelque	chose,	dit	Bussy,	à	moi,	à	présent?

—Non…	c’est	vrai.

—J’ai	écrit	ce	matin	un	mot	à	Saint-Luc	pour	lui	demander	une	entrevue	à
Angers.	Il	viendra;	j’aurai	sa	parole	de	gentilhomme	que	jamais	un	mot	de	cette
aventure	ne	lui	échappera.	C’est	d’autant	plus	important,	chère	Diane,	que
partout,	certainement,	on	me	cherche.	Les	événements	étaient	graves	lorsque
nous	avons	quitté	Paris.



—Vous	avez	raison…	et	puis	mon	père	est	un	homme	si	scrupuleux,	bien	qu’il
m’aime,	qu’il	serait	capable	de	me	dénoncer	à	M.	de	Monsoreau.

—Cachons-nous	bien…	et,	si	Dieu	nous	livre	à	nos	ennemis,	au	moins	pourrons-
nous	dire	que	faire	autrement	était	impossible.

—Dieu	est	bon,	Louis;	ne	doutez	pas	de	lui	en	ce	moment.

—Je	ne	doute	pas	de	Dieu,	j’ai	peur	de	quelque	démon,	jaloux	de	voir	notre	joie.

—Dites-moi	adieu,	monseigneur,	et	ne	retournez	pas	si	vite,	votre	cheval	me	fait
peur.

—Ne	craignez	rien,	il	connaît	déjà	la	route;	c’est	le	plus	doux,	le	plus	sûr
coursier	que	j’aie	encore	monté.	Quand	je	retourne	à	la	ville,	abîmé	dans	mes
douces	pensées,	il	me	conduit	sans	que	je	touche	à	la	bride.

Les	deux	amants	échangèrent	mille	propos	de	ce	genre	entrecoupés	de	mille
baisers.	Enfin	la	trompe	de	chasse,	rapprochée	du	château,	fit	entendre	l’air	dont
Jeanne	était	convenue	avec	son	amie,	et	Bussy	partit.

—Comme	il	approchait	de	la	ville,	rêvant	à	cette	enivrante	journée,	et	tout	fier
d’être	libre,	lui,	que	les	honneurs,	les	soins	de	la	richesse	et	les	faveurs	d’un
prince	du	sang	tenaient	toujours	embrassé	dans	des	chaînes	d’or,	il	remarqua	que
l’heure	approchait	où	l’on	allait	fermer	les	portes	de	la	ville.	Le	cheval,	qui	avait
brouté	tout	le	jour	sous	les	feuillages	et	l’herbe,	avait	continué	en	chemin,	et	la
nuit	venait.

Bussy	se	préparait	à	piquer	pour	réparer	le	temps	perdu,	quand	il	entendit
derrière	lui	le	galop	de	quelques	chevaux.

Pour	un	homme	qui	se	cache,	et	surtout	pour	un	amant,	tout	semble	une	menace;
les	amants	heureux	ont	cela	de	commun	avec	les	voleurs.	Bussy	se	demandait
s’il	valait	mieux	prendre	le	galop	pour	gagner	l’avance,	ou	se	jeter	de	côté	pour
laisser	passer	les	cavaliers;	mais	leur	course	était	si	rapide,	qu’ils	furent	sur	lui
en	un	moment.

Ils	étaient	deux.	Bussy,	jugeant	qu’il	n’y	avait	pas	de	lâcheté	à	éviter	deux
hommes	lorsqu’on	en	vaut	quatre,	se	rangea,	et	aperçut	un	des	cavaliers	dont	les
talons	entraient	dans	les	flancs	de	sa	monture,	stimulée	d’ailleurs	par	bon



nombre	de	coups	d’étrivières	que	lui	détachait	son	compagnon.

—Allons,	voici	la	ville,	disait	cet	homme	avec	un	accent	gascon	des	plus
prononcés;	encore	trois	cents	coups	de	fouet	et	cent	coups	d’éperon,	du	courage
et	de	la	vigueur.

—La	bête	n’a	plus	le	souffle,	elle	frissonne,	elle	faiblit,	elle	refuse	de	marcher,
répondit	celui	qui	précédait…	Je	donnerais	pourtant	cent	chevaux	pour	être	dans
ma	ville.

—C’est	quelque	Angevin	attardé,	se	dit	Bussy….	Cependant…	comme	la	peur
rend	les	gens	stupides!	j’avais	cru	reconnaître	cette	voix.	Mais	voilà	le	cheval	de
ce	brave	homme	qui	chancelle….

En	ce	moment	les	cavaliers	étaient	au	niveau	de	Bussy	sur	la	route.

—Eh!	prenez	garde,	s’écria-t-il,	monsieur;	quittez	l’étrier,	quittez	vite,	la	bête	va
choir.

En	effet,	le	cheval	tomba	lourdement	sur	le	flanc,	remua	convulsivement	une
jambe	comme	s’il	labourait	la	terre,	et,	tout	d’un	coup,	son	souffle	bruyant
s’arrêta,	ses	yeux	s’obscurcirent;	l’écume	l’étouffait;	il	expira.

—Monsieur,	cria	le	cavalier	démonté	à	Bussy,	trois	cents	pistoles	du	cheval	qui
vous	porte.

—Ah!	mon	Dieu!	s’écria	Bussy	en	se	rapprochant….

—M’entendez-vous?	monsieur,	je	suis	pressé….

—Eh!	mon	prince,	prenez-le	pour	rien,	dit	avec	le	tremblement	d’une	émotion
indicible	Bussy,	qui	venait	de	reconnaître	le	duc	d’Anjou.

En	même	temps	on	entendit	le	bruit	sec	d’un	pistolet	qu’armait	le	compagnon	du
prince.

—Arrêtez!	cria	le	duc	d’Anjou	à	ce	défenseur	impitoyable;—arrêtez!	monsieur
d’Aubigné;	c’est	Bussy,	ou	le	diable	m’emporte!

—Eh	oui,	mon	prince,	c’est	moi!	mais	que	diable	faites-vous	à	crever	des



chevaux	à	l’heure	qu’il	est	sur	ce	chemin?

—Ah!	c’est	M.	de	Bussy?	dit	d’Aubigné;	alors,	monseigneur,	vous	n’avez	plus
besoin	de	moi…	Permettez-moi	de	m’en	retourner	vers	celui	qui	m’a	envoyé,
comme	dit	la	sainte	Écriture.

—Non	pas	sans	recevoir	mes	remercîments	bien	sincères	et	la	promesse	d’une
solide	amitié,	dit	le	prince.

—J’accepte	tout,	monseigneur,	et	vous	rappellerai	vos	paroles	quelque	jour.

—M.	d’Aubigné!…	Monseigneur!…	Ah!	mais	je	tombe	des	nues!	fit	Bussy….

—Ne	le	savais-tu	pas?	dit	le	prince	avec	une	expression	de	mécontentement	et
de	défiance	qui	n’échappa	point	au	gentilhomme…	Si	tu	es	ici,	n’est-ce	pas	que
tu	m’y	attendais?

—Diable!	se	dit	Bussy	réfléchissant	à	tout	ce	que	son	séjour	caché	dans	l’Anjou
pouvait	offrir	d’équivoque	à	l’esprit	soupçonneux	de	François,	ne	nous
compromettons	pas!

—Je	faisais	mieux	que	de	vous	attendre,	dit-il,	et,	tenez,	puisque	vous	voulez
entrer	en	ville	avant	la	fermeture	des	portes,	en	selle,	monseigneur.

Il	offrit	son	cheval	au	prince,	qui	s’était	occupé	de	débarrasser	le	sien	de
quelques	papiers	importants	cachés	entre	la	selle	et	la	housse.

—Adieu	donc,	monseigneur,	dit	d’Aubigné	qui	fit	volte-face.	Monsieur	de
Bussy,	serviteur.

Et	il	partit.

Bussy	sauta	légèrement	en	croupe	de	son	maître,	et	dirigea	le	cheval	vers	la	ville,
en	se	demandant	tout	bas	si	ce	prince,	habillé	de	noir,	n’était	pas	le	sombre
démon	que	lui	suscitait	l’enfer,	jaloux	déjà	de	son	bonheur.

Ils	entrèrent	dans	Angers	au	premier	son	des	trompettes	de	l’échevinage.

—Que	faire	maintenant,	monseigneur?



—Au	château!	qu’on	arbore	ma	bannière,	qu’on	vienne	me	reconnaître,	que	l’on
convoque	la	noblesse	de	la	province.

—Rien	de	plus	facile,	dit	Bussy,	décidé	à	faire	de	la	docilité	pour	gagner	du
temps,	et	d’ailleurs	trop	surpris	lui-même	pour	être	autre	chose	que	passif.

—Çà,	messieurs	de	la	trompette!	cria-t-il	aux	hérauts	qui	revenaient	après	le
premier	son.

Ceux-ci	regardèrent	et	ne	prêtèrent	pas	grande	attention,	parce	qu’ils	voyaient
deux	hommes	poudreux,	suants,	et	en	assez	mince	équipage.

—Oh!	oh!	dit	Bussy	en	marchant	à	eux…	est-ce	que	le	maître	n’est	pas	connu
dans	sa	maison?…	Qu’on	fasse	venir	l’échevin	de	service!

Ce	ton	arrogant	imposa	aux	hérauts;	l’un	d’eux	s’approcha.

—Jésus-Dieu!	s’écria-t-il	avec	effroi	en	regardant	attentivement	le	duc…	n’est-
ce	pas	là	notre	seigneur	et	maître?

Le	duc	était	fort	reconnaissable	à	la	difformité	de	son	nez	partagé	en	deux,
comme	le	disait	la	chanson	de	Chicot.

—Monseigneur	le	duc!	ajouta-t-il	en	saisissant	le	bras	de	l’autre	héraut,	qui
bondit	d’une	surprise	pareille.

—Vous	en	savez	aussi	long	que	moi	maintenant,	dit	Bussy;	enflez-moi	votre
haleine,	faites	suer	sang	et	eau	à	vos	trompettes,	et	que	toute	la	ville	sache	dans
un	quart	d’heure	que	monseigneur	est	arrivé	chez	lui.	Nous,	monseigneur,	allons
lentement	au	château.	Quand	nous	y	arriverons,	la	broche	sera	déjà	mise	pour
nous	recevoir.

En	effet,	au	premier	cri	des	hérauts,	les	groupes	se	formèrent;	au	second,	les
enfants	et	les	commères	coururent	tous	les	quartiers	en	criant:

—Monseigneur	est	dans	la	ville!…	Noël	à	monseigneur!

Les	échevins,	le	gouverneur,	les	principaux	gentilshommes,	se	précipitèrent	vers
le	palais,	suivis	d’une	foule	qui	devenait	de	plus	en	plus	compacte.



Ainsi	que	l’avait	prévu	Bussy,	les	autorités	de	la	ville	étaient	au	château	avant	le
prince	pour	le	recevoir	dignement.	Lorsqu’il	traversa	le	quai,	à	peine	put-il
fendre	la	presse;	mais	Bussy	avait	retrouvé	un	des	hérauts,	qui,	frappant	à	coups
de	trompette	sur	le	populaire	empressé,	fraya	un	passage	à	son	prince	jusqu’aux
degrés	de	la	maison	de	ville.

Bussy	formait	l’arrière-garde.

«Messieurs	et	très-féaux	âmes,	dit	le	prince,	je	suis	venu	me	jeter	dans	ma	bonne
ville	d’Angers.	A	Paris,	les	dangers	les	plus	terribles	ont	menacé	ma	vie;	j’avais
perdu	même	ma	liberté.	J’ai	réussi	à	fuir,	grâce	à	de	bons	amis.»

Bussy	se	mordit	les	lèvres:	il	devinait	le	sens	du	regard	ironique	de	François.

«Et	depuis	que	je	me	sens	dans	votre	ville,	ma	tranquillité,	ma	vie,	sont
assurées.»

Les	magistrats,	stupéfaits,	crièrent	faiblement:	Vive	notre	seigneur!

Le	peuple,	qui	espérait	les	aubaines	usitées	à	chaque	voyage	du	prince,	cria
vigoureusement:	Noël!

—Soupons,	dit	le	prince,	je	n’ai	rien	pris	depuis	ce	matin.

Le	duc	fut	entouré	en	un	moment	de	toute	la	maison	qu’il	entretenait	à	Angers
en	qualité	de	duc	d’Anjou,	et	dont	les	principaux	serviteurs	seuls	connaissaient
leur	maître.

Puis	ce	fut	le	tour	des	gentilshommes	et	des	dames	de	la	ville.

La	réception	dura	jusqu’à	minuit.	La	ville	fut	illuminée,	les	coups	de	mousquet
retentirent	dans	les	rues	et	sur	les	places,	la	cloche	de	la	cathédrale	fut	mise	en
branle,	et	le	vent	porta	jusqu’à	Méridor	les	bouffées	bruyantes	de	la	joie
traditionnelle	des	bons	Angevins.



CHAPITRE	XXXI

DIPLOMATIE	DE	M.	LE	DUC	D’ANJOU.

	

Quand	le	bruit	des	mousquets	se	fut	un	peu	calmé	dans	les	rues,	quand	les
battements	de	la	cloche	eurent	ralenti	leurs	vibrations,	quand	les	antichambres
furent	dégarnies,	quand	enfin	Bussy	et	le	duc	d’Anjou	se	trouvèrent	seuls:

—Causons,	dit	le	duc.

En	effet,	grâce	à	sa	perspicacité,	François	comprenait	que	Bussy,	depuis	leur
rencontre,	avait	fait	beaucoup	plus	d’avances	qu’il	n’avait	l’habitude	d’en	faire;
il	jugea	alors,	avec	sa	connaissance	de	la	cour,	qu’il	était	dans	une	position
embarrassée,	et	que,	par	conséquent,	il	pouvait,	avec	un	peu	d’adresse,	prendre
avantage	sur	lui.

Mais	Bussy	avait	eu	le	temps	de	se	préparer,	et	il	attendait	son	prince	de	pied
ferme.

—Causons,	monseigneur,	répliqua-t-il.

—Le	dernier	jour	que	nous	nous	vîmes,	dit	le	prince,	vous	étiez	bien	malade,
mon	pauvre	Bussy!

—C’est	vrai,	monseigneur,	répliqua	le	jeune	homme;	j’étais	très-malade,	et	c’est
presque	un	miracle	qui	m’a	sauvé.

—Ce	jour-là,	il	y	avait	près	de	vous,	continua	le	duc,	certain	médecin	bien
enragé	pour	votre	salut,	car	il	mordait	vigoureusement,	ce	me	semble,	ceux	qui
vous	approchaient.

—C’est	encore	vrai,	mon	prince,	car	le	Haudoin	m’aime	beaucoup.

—Il	vous	tenait	rigoureusement	au	lit,	n’est-ce	pas?

—Ce	dont	j’enrageais	de	toute	mon	âme,	comme	Votre	Altesse	a	pu	le	voir.



—Mais,	dit	le	duc,	si	vous	eussiez	si	fort	enragé,	vous	auriez	pu	envoyer	la
Faculté	à	tous	les	diables,	et	sortir	avec	moi,	comme	je	vous	en	priais.

—Dame!	fit	Bussy	en	tournant	et	retournant	de	cent	façons	entre	ses	doigts	son
chapeau	de	pharmacien.

—Mais,	continua	le	duc,	comme	il	s’agissait	d’une	grave	affaire,	vous	avez	eu
peur	de	vous	compromettre.

—Plaît-il?	dit	Bussy	en	enfonçant	d’un	coup	de	poing	le	même	chapeau	sur	ses
yeux:	vous	avez	dit,	je	crois,	que	j’avais	eu	peur	de	me	compromettre,	mon
prince?

—Je	l’ai	dit,	répliqua	le	duc	d’Anjou.

Bussy	bondit	sur	sa	chaise,	et	se	trouva	debout.

—Eh	bien!	vous	en	avez	menti,	monseigneur,	s’écria-t-il,	menti	à	vous-même,
entendez-vous,	car	vous	ne	croyez	pas	un	mot,	mais	pas	un	seul,	de	ce	que	vous
venez	de	dire;	il	y	a	sur	ma	peau	vingt	cicatrices,	qui	prouvent	que	je	me	suis
compromis	quelquefois,	mais	que	je	n’ai	jamais	eu	peur;	et,	ma	foi,	je	connais
beaucoup	de	gens	qui	ne	sauraient	pas	en	dire	et	surtout	en	montrer	autant.

—Vous	avez	toujours	des	arguments	irréfragables,	monsieur	de	Bussy,	reprit	le
duc	fort	pâle	et	fort	agité;	quand	on	vous	accuse,	vous	criez	plus	haut	que	le
reproche,	et	alors	vous	vous	figurez	que	vous	avez	raison.

—Oh!	je	n’ai	pas	toujours	raison,	monseigneur,	dit	Bussy,	je	le	sais	bien;	mais	je
sais	bien	aussi	dans	quelles	occasions	j’ai	tort.

—Et	dans	lesquelles	avez-vous	tort?	dites,	je	vous	prie.

—Quand	je	sers	des	ingrats.

—En	vérité,	monsieur,	je	croie	que	vous	vous	oubliez,	dit	le	prince	en	se	levant
tout	à	coup	avec	cette	dignité	qui	lui	était	propre	dans	certaines	circonstances.

—Eh	bien!	je	m’oublie,	monseigneur,	dit	Bussy;	une	fois	dans	votre	vie,	faites-
en	autant,	oubliez-vous	ou	oubliez-moi.



Bussy	fit	alors	deux	pas	pour	sortir;	mais	le	prince	fut	encore	plus	prompt	que
lui,	et	le	gentilhomme	trouva	le	duc	devant	la	porte.

—Nierez-vous,	monsieur,	dit	le	duc,	que,	le	jour	où	vous	avez	refusé	de	sortir
avec	moi,	vous	ne	soyez	sorti	l’instant	d’après?

—Moi,	dit	Bussy,	je	ne	nie	jamais	rien,	monseigneur,	si	ce	n’est	ce	qu’on	veut
me	forcer	d’avouer.

—Dites-moi	donc	alors	pourquoi	vous	vous	êtes	obstiné	à	rester	en	votre	hôtel?

—Parce	que	j’avais	des	affaires.

—Chez	vous?

—Chez	moi	ou	ailleurs.

—Je	croyais	que,	quand	un	gentilhomme	est	au	service	d’un	prince,	ses
principales	affaires	sont	les	affaires	de	ce	prince.

—Et,	d’habitude,	qui	donc	les	fait,	vos	affaires,	monseigneur,	si	ce	n’est	moi?

—Je	ne	dis	pas	non,	dit	François;	et	d’ordinaire	je	vous	trouve	fidèle	et	dévoué,
je	dirai	même	plus,	j’excuse	votre	mauvaise	humeur.

—Ah!	vous	êtes	bien	bon.

—Oui,	car	vous	aviez	quelque	raison	de	m’en	vouloir.

—Vous	l’avouez,	monseigneur?

—Oui.	Je	vous	avais	promis	la	disgrâce	de	M.	de	Monsoreau.	Il	paraît	que	vous
le	détestez	fort,	M.	de	Monsoreau?

—Moi,	pas	du	tout.	Je	lui	trouve	une	laide	figure	et	j’aurais	voulu	qu’il
s’éloignât	de	la	cour	pour	ne	point	avoir	cette	figure	sous	les	yeux.	Vous,	au
contraire,	monseigneur,	vous	aimez	cette	figure-là.	Il	ne	faut	pas	discuter	sur	les
goûts.

—Eh	bien!	alors,	comme	c’était	votre	seule	excuse	que	de	me	bouder	comme	eût
fait	un	enfant	gâté	et	hargneux,	je	vous	dirai	que	vous	avez	doublement	eu	tort



de	ne	pas	vouloir	sortir	avec	moi,	et	de	sortir	après	moi	pour	faire	des
vaillantises	inutiles.

—J’ai	fait	des	vaillantises	inutiles,	moi?	et	tout	à	l’heure	vous	me	reprochiez
d’avoir	eu….	Voyons,	monseigneur,	soyons	conséquent;	quelles	vaillantises	ai-je
faites?

—Sans	doute;	que	vous	en	vouliez	à	M.	d’Épernon	et	à	M.	de	Schomberg,	je
conçois	cela.	Je	leur	en	veux,	moi	aussi,	et	même	mortellement;	mais	il	fallait	se
borner	à	leur	en	vouloir,	et	attendre	le	moment.

—Oh!	oh!	dit	Bussy,	qu’y	a-t-il	encore	là-dessous,	monseigneur?

—Tuez-les,	morbleu!	tuez-les	tous	deux,	tuez-les	tous	quatre,	je	ne	vous	en	serai
que	plus	reconnaissant;	mais	ne	les	exaspérez	pas,	surtout	quand	vous	êtes	loin:
car	leur	exaspération	retombe	sur	moi.

—Voyons,	que	lui	ai-je	donc	fait,	à	ce	digne	Gascon?

—Vous	parlez	de	d’Épernon,	n’est-ce	pas?

—Oui.

—Eh	bien!	vous	l’avez	fait	lapider.

—Moi?

—Au	point	que	son	pourpoint	a	été	mis	en	lambeaux,	son	manteau	en	pièces,	et
qu’il	est	rentré	au	Louvre	en	haut-de-chausses.

—Bon,	dit	Bussy,	et	d’un;	passons	à	l’Allemand.	Quels	sont	mes	torts	envers	M.
de	Schomberg?

—Nierez-vous	que	vous	ne	l’ayez	fait	teindre	en	indigo?	Quand	je	l’ai	revu	trois
heures	après	son	accident,	il	était	encore	couleur	d’azur;	et	vous	appelez	cela	une
bonne	plaisanterie.	Allons	donc!

Et	le	prince	se	mit	à	rire	malgré	lui,	tandis	que	Bussy,	se	rappelant	de	son	côté	la
figure	que	faisait	Schomberg	dans	son	cuvier,	ne	pouvait	s’empêcher	de	rire	aux
éclats.



—Alors,	dit-il,	c’est	moi	qui	passe	pour	leur	avoir	joué	ce	tour.

—Pardieu!	c’est	moi	peut-être?

—Et	vous	vous	sentez	le	courage,	monseigneur,	de	venir	faire	des	reproches	à	un
homme	qui	a	de	ces	idées-là.	Tenez,	je	vous	le	disais	tout	à	l’heure,	vous	êtes	un
ingrat.

—D’accord.	Maintenant,	voyons,	et	si	tu	es	réellement	sorti	pour	cela,	je	te
pardonne.

—Bien	sûr?

—Oui,	parole	d’honneur;	mais	tu	n’es	pas	au	bout	de	mes	griefs.

—Allez.

—Parlons	de	moi	un	peu.

—Soit.

—Qu’as-tu	fait	pour	me	tirer	d’embarras?

—Vous	le	voyez	bien,	dit	Bussy,	ce	que	j’ai	fait.

—Non,	je	ne	le	vois	pas.

—Eh	bien!	je	suis	parti	pour	l’Anjou.

—C’est-à-dire	que	tu	t’es	sauvé.

—Oui,	car	en	me	sauvant	je	vous	sauvais.

—Mais,	au	lieu	de	te	sauver	si	loin,	ne	pouvais-tu	donc	rester	aux	environs	de
Paris?	Il	me	semble	que	tu	m’étais	plus	utile	à	Montmartre	qu’à	Angers.

—Ah!	voilà	où	nous	différons	d’avis,	monseigneur:	j’aimais	mieux	venir	en
Anjou.

—C’est	une	médiocre	raison,	vous	en	conviendrez,	que	votre	caprice….



—Non	pas,	car	ce	caprice	avait	pour	but	de	vous	recruter	des	partisans.

—Ah!	voilà	qui	est	différent.	Eh	bien!	voyons,	qu’avez-vous	fait?

—Il	sera	temps	de	vous	l’expliquer	demain,	monseigneur,	car	voici	justement
l’heure	à	laquelle	je	dois	vous	quitter.

—Et	pourquoi	me	quitter?

—Pour	m’aboucher	avec	un	personnage	des	plus	importants.

—Ah!	s’il	en	est	ainsi,	c’est	autre	chose;	allez,	Bussy,	mais	soyez	prudent.

—Prudent,	à	quoi	bon?	Ne	sommes-nous	pas	les	plus	forts	ici!

—N’importe,	ne	risque	rien;	as-tu	déjà	fait	beaucoup	de	démarches?

—Je	suis	ici	depuis	deux	jours,	comment	voulez-vous….

—Mais	tu	te	caches,	au	moins.

—Si	je	me	cache,	je	le	crois	morbleu	bien!	Voyez-vous	sous	quel	costume	je
vous	parle,	est-ce	que	j’ai	l’habitude	de	porter	des	pourpoints	cannelle?	C’est
pourtant	pour	vous	encore	que	je	suis	entré	dans	cet	affreux	fourreau.

—Et	où	loges-tu?

—Ah!	voilà	où	vous	apprécierez	mon	dévouement.	Je	loge…	je	loge	dans	une
masure	près	du	rempart,	avec	une	sortie	sur	la	rivière,	mais	vous,	mon	prince,	à
votre	tour,	voyons,	comment	êtes-vous	sorti	du	Louvre?	comment	vous	ai-je
trouvé	sur	un	grand	chemin,	avec	un	cheval	fourbu	entre	les	jambes	et	M.
d’Aubigné	à	vos	côtés?

—Parce	que	j’ai	des	amis,	dit	le	prince.

—Vous,	des	amis?	fit	Bussy.	Allons	donc!

—Oui,	des	amis	que	tu	ne	connais	pas.

—A	la	bonne	heure!	et	quels	sont	ces	amis?



—Le	roi	de	Navarre	et	M.	d’Aubigné	que	tu	as	vu.

—Le	roi	de	Navarre!…	Ah!	c’est	vrai.	N’avez-vous	point	conspiré	ensemble?

—Je	n’ai	jamais	conspiré,	monsieur	de	Bussy.

—Non!	demandez	un	peu	à	la	Mole	et	à	Coconnas.

—La	Mole,	dit	le	prince	d’un	air	sombre,	avait	commis	un	autre	crime	que	celui
pour	lequel	on	croit	qu’il	est	mort.

—Bien!	laissons	la	Mole	et	revenons	à	vous;	d’autant	plus,	monseigneur,	que
nous	aurions	quelque	peine	à	nous	entendre	sur	ce	point-là.	Par	où	diable	êtes-
vous	sorti	du	Louvre?

—Par	la	fenêtre.

—Ah!	vraiment.	Et	par	laquelle?

—Par	celle	de	ma	chambre	à	coucher.

—Vous	connaissiez	donc	l’échelle	de	corde?

—Quelle	échelle	de	corde?

—Celle	de	l’armoire.

—Ah!	il	paraît	que	tu	la	connaissais,	toi?	dit	le	prince	en	pâlissant.

—Dame!	dit	Bussy.	Votre	Altesse	sait	que	j’ai	eu	quelquefois	le	bonheur	d’entrer
dans	cette	chambre.

—Du	temps	de	ma	soeur	Margot,	n’est-ce	pas!	et	tu	entrais	par	la	fenêtre?

—Dame!	vous	sortez	bien	par	là,	vous.	Ce	qui	m’étonne	seulement,	c’est	que
vous	ayez	trouvé	l’échelle.

—Ce	n’est	pas	moi	qui	l’ai	trouvée.

—Qui	donc?



—Personne;	on	me	l’a	indiquée.

—Qui	cela?

—Le	roi	de	Navarre.

—Ah!	ah!	le	roi	de	Navarre	connaît	l’échelle;	je	ne	l’aurais	pas	cru.	Enfin,	tant	il
y	a	que	vous	voici,	monseigneur,	sain	et	sauf	et	bien	portant!	nous	allons	mettre
l’Anjou	en	feu,	et,	de	la	même	traînée,	l’Angoumois	et	le	Béarn	s’enflammeront:
cela	fera	un	assez	joli	petit	incendie.

—Mais	ne	parlais-tu	pas	d’un	rendez-vous?	dit	le	duc.

—Ah!	morbleu!	c’est	vrai;	mais	l’intérêt	de	la	conversation	me	le	faisait	oublier.
Adieu,	monseigneur.

—Prends-tu	ton	cheval?

—Dame!	s’il	est	utile	à	monseigneur,	Son	Altesse	peut	le	garder;	j’en	ai	un
second.

—Alors,	j’accepte;	plus	tard	nous	ferons	nos	comptes.

—Oui,	monseigneur,	et	Dieu	veuille	que	ce	ne	soit	pas	moi	qui	vous	redoive
quelque	chose!

—Pourquoi	cela?

—Parce	que	je	n’aime	pas	celui	que	vous	chargez	d’ordinaire	d’apurer	vos
comptes.

—Bussy!

—C’est	vrai,	monseigneur;	il	était	convenu	que	nous	ne	parlerions	plus	de	cela.

Le	prince,	qui	sentait	le	besoin	qu’il	avait	de	Bussy,	lui	tendit	la	main.

Bussy	lui	donna	la	sienne,	mais	en	secouant	la	tête.

Tous	deux	se	séparèrent.



CHAPITRE	XXXII

DIPLOMATIE	DE	M.	DE	SAINT-LUC.

	

Bussy	retourna	chez	lui	à	pied,	au	milieu	d’une	nuit	épaisse;	mais,	au	lieu	de
Saint-Luc	qu’il	s’attendait	à	y	rencontrer,	il	ne	trouva	qu’une	lettre	qui	lui
annonçait	l’arrivée	de	son	ami	pour	le	lendemain.

En	effet,	vers	six	heures	du	matin,	Saint-Luc,	suivi	d’un	piqueur,	avait	quitté
Méridor	et	avait	dirigé	sa	course	vers	Angers.	Il	était	arrivé	au	pied	des	remparts
à	l’ouverture	des	portes,	et,	sans	remarquer	l’agitation	singulière	du	peuple	à	son
lever,	il	avait	gagné	la	maison	de	Bussy.	Les	deux	amis	s’embrassèrent
cordialement.

—Daignez,	mon	cher	Saint-Luc,	dit	Bussy,	accepter	l’hospitalité	de	ma	pauvre
chaumière.	Je	campe	à	Angers.

—Oui,	dit	Saint-Luc,	à	la	manière	des	vainqueurs,	c’est-à-dire	sur	le	champ	de
bataille.

—Que	voulez-vous	dire,	cher	ami?

—Que	ma	femme	n’a	pas	plus	de	secrets	pour	moi	que	je	n’en	ai	pour	elle,	mon
cher	Bussy,	et	qu’elle	m’a	tout	raconté.	Il	y	a	communauté	entre	nous:	recevez
tous	mes	compliments,	mon	maître	en	toutes	choses,	et,	puisque	vous	m’avez
mandé,	permettez-moi	de	vous	donner	un	conseil.

—Donnez.

—Débarrassez-vous	vite	de	cet	abominable	Monsoreau:	personne	ne	connaît	à	la
cour	votre	liaison	avec	sa	femme,	c’est	le	bon	moment;	seulement,	il	ne	faut	pas
le	laisser	échapper;	lorsque,	plus	tard,	vous	épouserez	la	veuve,	on	ne	dira	pas	au
moins	que	vous	l’avez	faite	veuve	pour	l’épouser.

—Il	n’y	a	qu’un	obstacle	à	ce	beau	projet,	qui	m’était	venu	d’abord	à	l’esprit
comme	il	s’est	présenté	au	vôtre.



—Vous	voyez	bien,	et	lequel?

—C’est	que	j’ai	juré	à	Diane	de	respecter	la	vie	de	son	mari,	tant	qu’il	ne
m’attaquera	point,	bien	entendu.

—Vous	avez	eu	tort.

—Moi!

—Vous	avez	eu	le	plus	grand	tort.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu’on	ne	fait	point	de	pareils	serments.	Que	diable!	si	vous	ne	vous
dépêchez	pas,	si	vous	ne	prenez	pas	les	devants,	c’est	moi	qui	vous	le	dis,	le
Monsoreau,	qui	est	confit	en	malices,	vous	découvrira,	et,	s’il	vous	découvre,
comme	il	n’est	rien	moins	que	chevaleresque,	il	vous	tuera.

—Il	arrivera	ce	que	Dieu	aura	décidé,	dit	Bussy	en	souriant;	mais,	outre	que	je
manquerais	au	serment	que	j’ai	fait	à	Diane	en	lui	tuant	son	mari….

—Son	mari!…	vous	savez	bien	qu’il	ne	l’est	pas.

—Oui,	mais	il	n’en	porte	pas	moins	le	titre.	Outre,	dis-je,	que	je	manquerais	au
serment	que	je	lui	ai	fait,	le	monde	me	lapiderait,	mon	cher,	et	celui	qui
aujourd’hui	est	un	monstre	à	tous	les	regards	paraîtrait	dans	sa	bière	un	ange	que
j’aurais	mis	au	cercueil.

—Aussi	ne	vous	conseillerais-je	pas	de	le	tuer	vous-même.

—Des	assassins!	ah!	Saint-Luc,	vous	me	donnez	là	un	triste	conseil.

—Allons	donc!	qui	vous	parle	d’assassins?

—De	quoi	parlez-vous	donc,	alors?

—De	rien,	cher	ami;	une	idée	qui	m’est	passée	par	l’esprit	et	qui	n’est	pas
suffisamment	mûre	pour	que	je	vous	la	communique.	Je	n’aime	pas	plus	ce
Monsoreau	que	vous,	quoique	je	n’aie	pas	les	mêmes	raisons	de	le	détester:
parlons	donc	de	la	femme	au	lieu	de	parler	du	mari.



Bussy	sourit.

—Vous	êtes	un	brave	compagnon,	Saint-Luc,	dit	Bussy,	et	vous	pouvez	compter
sur	mon	amitié.	Or,	vous	le	savez,	mon	amitié	se	compose	de	trois	choses:	de	ma
bourse,	de	mon	épée	et	de	ma	vie.

—Merci,	dit	Saint-Luc,	j’accepte,	mais	à	charge	de	revanche.

—Maintenant	que	vouliez-vous	me	dire	de	Diane?	voyons.

—Je	voulais	vous	demander	si	vous	ne	comptiez	pas	venir	un	peu	à	Méridor?

—Mon	cher	ami,	je	vous	remercie	de	l’insistance,	mais	vous	savez	mes
scrupules.

—Je	sais	tout.	A	Méridor,	vous	êtes	exposé	à	rencontrer	le	Monsoreau,	bien	qu’il
soit	à	quatre-vingts	lieues	de	nous;	exposé	à	lui	serrer	la	main,	et	c’est	dur	de
serrer	la	main	à	un	homme	qu’on	voudrait	étrangler;	enfin	exposé	à	lui	voir
embrasser	Diane,	et	c’est	dur	de	voir	embrasser	la	femme	qu’on	aime.

—Ah!	fit	Bussy	avec	rage,	comme	vous	comprenez	bien	pourquoi	je	ne	vais	pas
à	Méridor!	Maintenant,	cher	ami….

—Vous	me	congédiez?	dit	Saint-Luc	se	méprenant	à	l’intention	de	Bussy.

—Non	pas;	au	contraire,	reprit	celui-ci,	je	vous	prie	de	rester,	car	maintenant
c’est	à	mon	tour	de	vous	interroger.

—Faites.

—N’avez-vous	donc	pas	entendu,	cette	nuit,	le	bruit	des	cloches	et	des
mousquetons?

—En	effet,	et	nous	nous	sommes	demandé	là-bas	ce	qu’il	y	avait	de	nouveau.

—Ce	matin,	n’avez-vous	point	remarqué	quelque	changement	en	traversant	la
ville?

—Quelque	chose	comme	une	grande	agitation,	n’est-ce	pas?

—Oui.	J’allais	vous	demander	d’où	elle	provenait.



—Elle	provient	de	ce	que	M.	le	duc	d’Anjou	vient	d’arriver	hier,	cher	ami.

Saint-Luc	fit	un	bond	sur	sa	chaise,	comme	si	on	lui	eût	annoncé	la	présence	du
diable.

—Le	duc	à	Angers!	on	le	disait	en	prison	au	Louvre.

—C’est	justement	parce	qu’il	était	en	prison	au	Louvre	qu’il	est	maintenant	à
Angers.	Il	est	parvenu	à	s’évader	par	une	fenêtre,	et	il	est	venu	se	réfugier	ici.

—Eh	bien?	demanda	Saint-Luc.

—Eh	bien!	cher	ami,	dit	Bussy,	voici	une	excellente	occasion	de	vous	venger	des
petites	persécutions	de	Sa	Majesté.	Le	prince	a	déjà	un	parti,	il	va	avoir	des
troupes,	et	nous	brasserons	quelque	chose	comme	une	jolie	petite	guerre	civile.

—Oh!	oh!	fit	Saint-Luc.

—Et	j’ai	compté	sur	vous	pour	faire	le	coup	d’épée	ensemble.

—Contre	le	roi?	dit	Saint-Luc	avec	une	froideur	soudaine.

—Je	ne	dis	pas	précisément	contre	le	roi,	dit	Bussy;	je	dis	contre	ceux	qui
tireront	l’épée	contre	nous.

—Mon	cher	Bussy,	dit	Saint-Luc,	je	suis	venu	en	Anjou	pour	prendre	l’air	de	la
campagne,	et	non	pas	pour	me	battre	contre	Sa	Majesté.

—Mais	laissez-moi	toujours	vous	présenter	à	monseigneur.

—Inutile,	mon	cher	Bussy;	je	n’aime	pas	Angers,	et	comptais	le	quitter	bientôt;
c’est	une	ville	ennuyeuse	et	noire;	les	pierres	y	sont	molles	comme	du	fromage,
et	le	fromage	y	est	dur	comme	de	la	pierre.

—Mon	cher	Saint-Luc,	vous	me	rendriez	un	grand	service	de	consentir	à	ce	que
je	sollicite	de	vous:	le	duc	m’a	demandé	ce	que	j’étais	venu	faire	ici,	et,	ne
pouvant	pas	le	lui	dire,	attendu	que	lui-même	a	aimé	Diane	et	a	échoué	près
d’elle,	je	lui	ai	fait	accroire	que	j’étais	venu	pour	attirer	à	sa	cause	tous	les
gentilshommes	du	canton;	j’ai	même	ajouté	que	j’avais,	ce	matin,	rendez-vous
avec	l’un	d’eux.



—Eh	bien!	vous	direz	que	vous	avez	vu	ce	gentilhomme,	et	qu’il	demande	six
mois	pour	réfléchir.

—Je	trouve,	mon	cher	Saint-Luc,	s’il	faut	que	je	vous	le	dise,	que	votre	logique
n’est	pas	moins	hérissée	que	la	mienne.

—Écoutez:	je	ne	tiens	en	ce	monde	qu’à	ma	femme;	vous	ne	tenez,	vous,	qu’à
votre	maîtresse,	convenons	d’une	chose:	en	toute	occasion,	je	défendrai	Diane;
en	toute	occasion,	vous	défendrez	madame	de	Saint-Luc.	Un	pacte	amoureux,
soit,	mais	pas	de	pacte	politique.	Voilà	seulement	comment	nous	réussirons	à
nous	entendre.

—Je	vois	qu’il	faut	que	je	vous	cède,	Saint-Luc,	dit	Bussy,	car,	en	ce	moment,
vous	avez	l’avantage.	J’ai	besoin	de	vous,	tandis	que	vous	pouvez	vous	passer	de
moi.

—Pas	du	tout,	et	c’est	moi,	au	contraire,	qui	réclame	votre	protection.

—Comment	cela?

—Supposez	que	les	Angevins,	car	c’est	ainsi	que	vont	s’appeler	les	rebelles,
viennent	assiéger	et	mettre	à	sac	Méridor.

—Ah!	diable,	vous	avez	raison,	dit	Bussy,	vous	ne	voulez	pas	que	les	habitants
subissent	la	conséquence	d’une	prise	d’assaut.

Les	deux	amis	se	mirent	à	rire,	et,	comme	on	tirait	le	canon	dans	la	ville,	comme
le	valet	de	Bussy	venait	l’avertir	que	déjà	le	prince	l’avait	appelé	trois	fois,	ils	se
jurèrent	de	nouveau	association	extra-politique,	et	se	séparèrent	enchantés	l’un
de	l’autre.

Bussy	courut	au	château	ducal,	où	déjà	la	noblesse	affluait	de	toutes	les	parties
de	la	province;	l’arrivée	du	duc	d’Anjou	avait	retenti	comme	un	écho	porté	sur	le
bruit	du	canon,	et,	à	trois	ou	quatre	lieues	autour	d’Angers,	villes	et	villages
étaient	déjà	soulevés	par	cette	grande	nouvelle.

Le	gentilhomme	se	dépêcha	d’arranger	une	réception	officielle,	un	repas,	des
harangues;	il	pensait	que,	tandis	que	le	prince	recevrait,	mangerait,	et	surtout
haranguerait,	il	aurait	le	temps	de	voir	Diane,	ne	fût-ce	qu’un	instant.	Puis,
lorsqu’il	eut	taillé	pour	quelques	heures	de	l’occupation	au	duc,	il	regagna	sa



maison,	monta	son	second	cheval,	et	prit	au	galop	le	chemin	de	Méridor.

Le	duc,	livré	à	lui-même,	prononça	de	fort	beaux	discours	et	produisit	un	effet
merveilleux	en	parlant	de	la	Ligue,	touchant	avec	discrétion	les	points	qui
concernaient	son	alliance	avec	les	Guise,	et	se	donnant	comme	un	prince
persécuté	par	le	roi	à	cause	de	la	confiance	que	les	Parisiens	lui	avaient
témoignée.

Pendant	les	réponses	et	les	baise-mains,	le	duc	passait	la	revue	des
gentilshommes,	notant	avec	soin	ceux	qui	étaient	déjà	arrivés,	et	avec	plus	de
soin	ceux	qui	manquaient	encore.

Quand	Bussy	revint,	il	était	quatre	heures	de	l’après-midi;	il	sauta	à	bas	de	son
cheval	et	se	présenta	devant	le	duc,	couvert	de	sueur	et	de	poussière.

—Ah!	ah!	mon	brave	Bussy,	dit	le	duc,	te	voilà	à	l’oeuvre,	à	ce	qu’il	paraît.

—Vous	voyez,	monseigneur.

—Tu	as	chaud?

—J’ai	fort	couru.

—Prends	garde	de	te	rendre	malade,	tu	n’es	peut-être	pas	encore	bien	remis.

—Il	n’y	a	pas	de	danger.

—Et	d’où	viens-tu?

—Des	environs.	Votre	Altesse	est-elle	contente,	et	a-t-elle	eu	cour	nombreuse?

—Oui,	je	suis	assez	satisfait;	mais,	à	cette	cour,	Bussy,	quelqu’un	manque.

—Qui	cela?

—Ton	protégé.

—Mon	protégé?

—Oui,	le	baron	de	Méridor.



—Ah!	dit	Bussy	en	changeant	de	couleur.

—Et,	cependant,	il	ne	faudrait	pas	le	négliger,	quoiqu’il	me	néglige.	Le	baron	est
influent	dans	la	province.

—Vous	croyez?

—J’en	suis	sûr.	C’était	lui	le	correspondant	de	la	Ligue	à	Angers;	il	avait	été
choisi	par	M.	de	Guise,	et,	en	général,	MM.	de	Guise	choisissent	bien	leurs
hommes:	il	faut	qu’il	vienne,	Bussy.

—Mais,	s’il	ne	vient	pas,	cependant,	monseigneur?

—S’il	ne	vient	pas	à	moi,	je	ferai	les	avances,	et	c’est	moi	qui	irai	à	lui.

—A	Méridor?

—Pourquoi	pas?

Bussy	ne	put	retenir	l’éclair	jaloux	et	dévorant	qui	jaillit	de	ses	yeux.

—Au	fait,	dit-il,	pourquoi	pas?	vous	êtes	prince,	tout	vous	est	permis.

—Ah	çà!	tu	crois	donc	qu’il	m’en	veut	toujours?

—Je	ne	sais.	Comment	le	saurais-je,	moi?

—Tu	ne	l’as	pas	vu?

—Non.

—Agissant	près	des	grands	de	la	province,	tu	aurais	cependant	pu	avoir	affaire	à
lui.

—Je	n’y	eusse	pas	manqué,	s’il	n’avait	pas	eu	lui-même	affaire	à	moi.

—Eh	bien?

—Eh	bien!	dit	Bussy,	je	n’ai	pas	été	assez	heureux	dans	les	promesses	que	je	lui
avais	faites,	pour	avoir	grande	hâte	de	me	présenter	devant	lui.



—N’a-t-il	pas	ce	qu’il	désirait?

—Comment	cela?

—Il	voulait	que	sa	fille	épousât	le	comte,	et	le	comte	l’a	épousée.

—Bien,	monseigneur,	n’en	parlons	plus,	dit	Bussy;	et	il	tourna	le	dos	au	prince.

En	ce	moment,	de	nouveaux	gentilshommes	entrèrent;	le	duc	alla	à	eux,	Bussy
resta	seul.

Les	paroles	du	prince	lui	avaient	fort	donné	à	penser.

Quelles	pouvaient	être	les	idées	réelles	du	prince	à	l’égard	du	baron	de	Méridor?

Étaient-elles	telles	que	le	prince	les	avait	exprimées?	Ne	voyait-il	dans	le	vieux
seigneur	qu’un	moyen	de	renforcer	sa	cause	de	l’appui	d’un	homme	estimé	et
puissant?

Ou	bien	ses	projets	politiques	n’étaient-ils	qu’un	moyen	de	se	rapprocher	de
Diane?

Bussy	examina	la	position	du	prince	telle	qu’elle	était:	il	le	vit	brouillé	avec	son
frère,	exilé	du	Louvre,	chef	d’une	insurrection	en	province.	Il	jeta	dans	la
balance	les	intérêts	matériels	du	prince	et	ses	fantaisies	amoureuses.	Ce	dernier
intérêt	était	bien	léger,	comparé	aux	autres.	Bussy	était	disposé	à	pardonner	au
duc	tous	ses	autres	torts,	s’il	voulait	bien	ne	pas	avoir	celui-là.

Il	passa	toute	la	nuit	à	banqueter	avec	Son	Altesse	royale	et	les	gentilshommes
angevins,	et	à	faire	la	révérence	aux	dames	angevines;	puis,	comme	on	avait	fait
venir	les	violons,	à	leur	apprendre	les	danses	les	plus	nouvelles.

Il	va	sans	dire	qu’il	fit	l’admiration	des	femmes	et	le	désespoir	des	maris,	et,
comme	quelques-uns	de	ces	derniers	le	regardaient	autrement	qu’il	ne	plaisait	à
Bussy	d’être	regardé,	il	retroussa	huit	ou	dix	fois	sa	moustache,	et	demanda	à
trois	ou	quatre	de	ces	messieurs	s’ils	ne	lui	accorderaient	pas	la	faveur	d’une
promenade	au	clair	de	la	lune,	dans	le	boulingrin.

Mais	sa	réputation	l’avait	précédé	à	Angers,	et	Bussy	en	fut	quitte	pour	ses
avances.



A	la	porte	du	palais	ducal,	Bussy	trouva	une	figure	franche,	loyale	et	rieuse,	qu’il
croyait	à	quatre-vingts	lieues	de	lui.

—Ah!	dit-il	avec	un	vif	sentiment	de	joie,	c’est	toi,	Remy!

—Eh!	mon	Dieu	oui,	monseigneur.

—J’allais	t’écrire	de	venir	me	rejoindre.

—En	vérité?

—Parole	d’honneur!

—En	ce	cas,	cela	tombe	à	merveille:	je	craignais	que	vous	ne	me	grondassiez.

—Et	de	quoi?

—De	ce	que	j’étais	venu	sans	permission.	Mais,	ma	foi!	j’ai	entendu	dire	que
monseigneur	le	duc	d’Anjou	s’était	évadé	du	Louvre,	et	qu’il	était	parti	pour	sa
province.	Je	me	suis	rappelé	que	vous	étiez	dans	les	environs	d’Angers,	j’ai
pensé	qu’il	y	aurait	guerre	civile	et	force	estocades	données	et	rendues,	bon
nombre	de	trous	faits	à	la	peau	de	mon	prochain;	et,	attendu	que	j’aime	mon
prochain	comme	moi-même	et	même	plus	que	moi-même,	je	suis	accouru.

—Tu	as	bien	fait,	Remy;	d’honneur,	tu	me	manquais.

—Comment	va	Gertrude,	monseigneur?

Le	gentilhomme	sourit.

—Je	te	promets	de	m’en	informer	à	Diane,	la	première	fois	que	je	la	verrai,	dit-
il.

—Et	moi,	en	revanche,	soyez	tranquille,	la	première	fois	que	je	la	verrai,	dit-il,
de	mon	côté,	je	lui	demanderai	des	nouvelles	de	madame	de	Monsoreau.

—Tu	es	un	charmant	compagnon,	et	comment	m’as-tu	trouvé?

—Parbleu,	belle	difficulté!	j’ai	demandé	où	était	l’hôtel	ducal,	et	je	vous	ai
attendu	à	la	porte,	après	avoir	été	conduire	mon	cheval	dans	les	écuries	du
prince,	où,	Dieu	me	pardonne,	j’ai	reconnu	le	vôtre.



—Oui,	le	prince	avait	tué	le	sien,	je	lui	ai	prêté	Roland,	et,	comme	il	n’en	avait
pas	d’autre,	il	l’a	gardé.

—Je	vous	reconnais	bien	là,	c’est	vous	qui	êtes	prince,	et	le	prince	qui	est	le
serviteur.

—Ne	te	presse	pas	de	me	mettre	si	haut,	Remy,	tu	vas	voir	comment
monseigneur	est	logé.

Et,	en	disant	cela,	il	introduisit	le	Haudoin	dans	sa	petite	maison	du	rempart.

—Ma	foi!	dit	Bussy,	tu	vois	le	palais;	loge-toi	où	tu	voudras	et	comme	tu
pourras.

—Cela	ne	sera	point	difficile,	et	il	ne	me	faut	pas	grand’place,	comme	vous
savez;	d’ailleurs,	je	dormirai	debout,	s’il	le	faut.	Je	suis	assez	fatigué	pour	cela.

Les	deux	amis,	car	Bussy	traitait	le	Haudoin	plutôt	en	ami	qu’en	serviteur,	se
séparèrent,	et	Bussy,	le	coeur	doublement	content	de	se	retrouver	entre	Diane	et
Remy,	dormit	tout	d’une	traite.

Il	est	vrai	que,	pour	dormir	à	son	aise,	le	duc,	de	son	côté,	avait	fait	prier	qu’on
ne	tirât	plus	le	canon,	et	que	les	mousquetades	cessassent;	quant	aux	cloches,
elles	s’étaient	endormies	toutes	seules,	grâce	aux	ampoules	des	sonneurs.

Bussy	se	leva	de	bonne	heure,	et	courut	au	château	en	ordonnant	qu’on	prévint
Remy	de	l’y	venir	rejoindre:	il	tenait	à	guetter	les	premiers	bâillements	du	réveil
de	Son	Altesse,	afin	de	surprendre,	s’il	était	possible,	sa	pensée	dans	la	grimace,
ordinairement	très-significative,	du	dormeur	qu’on	éveille.

Le	duc	se	réveilla,	mais	on	eût	dit	que,	comme	son	frère	Henri,	il	mettait	un
masque	pour	dormir.	Bussy	en	fut	pour	ses	frais	de	matinalité.

Il	tenait	tout	prêt	un	catalogue	de	choses	toutes	plus	importantes	les	unes	que	les
autres.

D’abord	une	promenade	extra-muros	pour	reconnaître	les	fortifications	de	la
place.

Une	revue	des	habitants	et	de	leurs	armes.



Visite	à	l’arsenal	et	commande	de	munitions	de	toutes	espèces.

Examen	minutieux	des	tailles	de	la	province,	à	l’effet	de	procurer	aux	bons	et
fidèles	vassaux	du	prince	un	petit	supplément	d’impôt	destiné	à	l’ornement
intérieur	des	coffres.

Enfin,	correspondance.

Mais	Bussy	savait	d’avance	qu’il	ne	devait	pas	énormément	compter	sur	ce
dernier	article;	le	duc	d’Anjou	écrivait	peu;	dès	cette	époque,	il	pratiquait	le
proverbe:	Les	écrits	restent.

Ainsi	muni	contre	les	mauvaises	pensées	qui	pouvaient	venir	au	duc,	le	comte	vit
ses	yeux	s’ouvrir,	mais,	comme	nous	l’avons	dit,	sans	pouvoir	rien	lire	dans	ces
yeux.

—Ah!	ah!	fit	le	duc,	déjà	toi!

—Ma	foi	oui,	monseigneur;	je	n’ai	pas	pu	dormir,	tant	les	intérêts	de	Votre
Altesse	m’ont,	toute	la	nuit,	trotté	par	la	tête.	Çà,	que	faisons-nous	ce	matin?
Tiens!	si	nous	chassions.

Bon!	se	dit	tout	bas	Bussy,	voilà	encore	une	occupation	à	laquelle	je	n’avais	pas
songé.

—Comment!	dit	le	duc,	tu	prétends	que	tu	as	pensé	à	mes	intérêts	toute	la	nuit,	et
le	résultat	de	la	veille	et	de	la	méditation	est	de	venir	me	proposer	une	chasse.
Allons	donc!

—C’est	vrai,	dit	Bussy;	d’ailleurs	nous	n’avons	pas	de	meute.

—Ni	de	grand	veneur,	fit	le	prince.

—Ah!	ma	foi,	je	n’en	trouverais	la	chasse	que	plus	agréable	pour	chasser	sans
lui.

—Ah!	je	ne	suis	pas	comme	toi,	il	me	manque.

Le	duc	dit	cela	d’un	singulier	air.	Bussy	le	remarqua.



—Ce	digne	homme,	dit-il,	votre	ami;	il	paraît	qu’il	ne	vous	a	pas	délivré	non
plus,	celui-là.

Le	duc	sourit.

—Bon,	dit	Bussy,	je	connais	ce	sourire-là;	c’est	le	mauvais:	gare	au	Monsoreau!

—Tu	lui	en	veux	donc?	demanda	le	prince.

—Au	Monsoreau?

—Oui.

—Et	de	quoi	lui	en	voudrais-je?

—De	ce	qu’il	est	mon	ami.

—Je	le	plains	fort,	au	contraire.

—Qu’est-ce	à	dire?

—Que	plus	vous	le	ferez	monter,	plus	il	tombera	de	haut,	quand	il	tombera.

—Allons,	je	vois	que	tu	es	de	bonne	humeur.

—Moi?

—Oui,	c’est	quand	tu	es	de	bonne	humeur	que	tu	me	dis	de	ces	choses-là.
N’importe,	continua	le	duc,	je	maintiens	mon	dire,	et	Monsoreau	nous	eût	été
bien	utile	dans	ce	pays-ci.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu’il	a	des	biens	aux	environs.

—Lui?

—Lui	ou	sa	femme.

Bussy	se	mordit	les	lèvres:	le	duc	ramenait	la	conversation	au	point	d’où	il	avait
eu	tant	de	peine	à	l’écarter	la	veille.



—Ah!	vous	croyez?	dit-il.

—Sans	doute.	Méridor	est	à	trois	lieues	d’Angers;	ne	le	sais-tu	pas,	toi	qui	m’as
amené	le	vieux	baron?

Bussy	comprit	qu’il	s’agissait	de	n’être	point	déferré.

—Dame!	dit-il,	je	vous	l’ai	amené,	moi,	parce	qu’il	s’est	pendu	à	mon	manteau,
et	qu’à	moins	de	lui	en	laisser	la	moitié	entre	les	doigts,	comme	faisait	saint
Martin,	il	fallait	bien	le	conduire	devers	vous…	Au	reste	ma	protection	ne	lui	a
pas	servi	à	grand’chose.

—Écoute,	dit	le	duc,	j’ai	une	idée.

—Diable!	dit	Bussy,	qui	se	défiait	toujours	des	idées	du	prince.

—Oui…	Monsoreau	a	eu	sur	toi	la	première	partie;	mais	je	veux	te	donner	la
seconde.

—Comment	l’entendez-vous,	mon	prince?

—C’est	tout	simple.	Tu	me	connais,	Bussy?

—J’ai	ce	malheur,	mon	prince.

—Crois-tu	que	je	sois	homme	à	subir	un	affront	et	à	le	laisser	impuni?

—C’est	selon.

Le	duc	sourit	d’un	sourire	plus	mauvais	encore	que	le	premier,	en	se	mordant	les
lèvres	et	en	secouant	la	tête	de	haut	en	bas.

—Voyons,	expliquez-vous,	monseigneur,	dit	Bussy.

—Eh	bien!	le	grand	veneur	m’a	volé	une	jeune	fille	que	j’aimais,	pour	en	faire	sa
femme;	moi,	à	mon	tour,	je	veux	lui	voler	sa	femme	pour	en	faire	ma	maîtresse.

Bussy	fit	un	effort	pour	sourire;	mais,	si	ardemment	qu’il	désirât	arriver	à	ce	but,
il	ne	parvint	qu’à	faire	une	grimace.

—Voler	la	femme	de	M.	de	Monsoreau!	balbutia-t-il.



—Mais	il	n’y	a	rien	de	plus	facile,	ce	me	semble,	dit	le	duc:	la	femme	est
revenue	dans	ses	terres.	Tu	m’as	dit	qu’elle	détestait	son	mari;	je	puis	donc
compter,	sans	trop	de	vanité,	qu’elle	me	préférera	au	Monsoreau,	surtout	si	je	lui
promets…	ce	que	je	lui	promettrai.

—Et	que	lui	promettrez-vous,	monseigneur?

—De	la	débarrasser	de	son	mari.

—Eh!	fut	sur	le	point	de	s’écrier	Bussy,	pourquoi	donc	ne	l’avez-vous	pas	fait
tout	de	suite?

Mais	il	eut	le	courage	de	se	retenir.

—Vous	feriez	cette	belle	action?	dit-il.

—Tu	verras.	En	attendant,	j’irai	toujours	faire	une	visite	à	Méridor.

—Vous	oserez?

—Pourquoi	pas?

—Vous	vous	présenterez	devant	le	vieux	baron,	que	vous	avez	abandonné,	après
m’avoir	promis….

—J’ai	une	excellente	excuse	à	lui	donner.

—Où	diable	allez-vous	donc	les	prendre?

—Eh!	sans	doute.	Je	lui	dirai:	Je	n’ai	pas	rompu	ce	mariage	parce	que	le
Monsoreau,	qui	savait	que	vous	étiez	un	des	principaux	agents	de	la	Ligue,	et
que	j’en	étais	le	chef,	m’a	menacé	de	nous	vendre	tous	deux	au	roi.

—Ah!	ah!	Votre	Altesse	invente-t-elle	celle-là?

—Pas	entièrement,	je	dois	le	dire,	répondit	le	duc.

—Alors	je	comprends,	dit	Bussy.

—Tu	comprends?	dit	le	duc	qui	se	trompait	à	la	réponse	de	son	gentilhomme.



—Oui.

—Je	lui	fais	accroire	qu’en	mariant	sa	fille	j’ai	sauvé	sa	vie,	à	lui,	qui	était
menacée.

—C’est	superbe,	dit	Bussy.

—N’est-ce	pas?	Eh!	mais,	j’y	pense,	regarde	donc	par	la	fenêtre,	Bussy.

—Pourquoi	faire?

—Regarde	toujours.

—M’y	voilà.

—Quel	temps	fait-il?

—Je	suis	forcé	d’avouer	à	Votre	Altesse	qu’il	fait	beau.

—Eh	bien!	commande	les	chevaux,	et	allons	un	peu	voir	comment	va	le
bonhomme	Méridor.

—Tout	de	suite,	monseigneur?

Et	Bussy,	qui,	depuis	un	quart	d’heure,	jouait	ce	rôle	éternellement	comique	de
Mascarille	dans	l’embarras,	feignant	de	sortir,	alla	jusqu’à	la	porte	et	revint.

—Pardon,	monseigneur,	dit-il;	mais	combien	de	chevaux	commandez-vous?

—Mais	quatre,	cinq,	ce	que	tu	voudras.

—Alors,	si	vous	vous	en	rapportez	de	ce	soin	à	moi,	monseigneur,	dit	Bussy,	j’en
commanderai	un	cent.

—Bon,	un	cent,	dit	le	prince	surpris,	pour	quoi	faire?

—Pour	en	avoir	à	peu	près	vingt-cinq,	dont	je	sois	sûr	en	cas	d’attaque.

Le	duc	tressaillit.

—En	cas	d’attaque?	dit-il.



—Oui.	J’ai	ouï	dire,	continua	Bussy,	qu’il	y	avait	force	bois	dans	ces	pays-là;	et
il	n’y	aurait	rien	de	rare	à	ce	que	nous	tombassions	dans	quelque	embuscade.

—Ah!	ah!	dit	le	duc,	tu	penserais?

—Monseigneur	sait	que	le	vrai	courage	n’exclut	pas	la	prudence.

Le	duc	devint	rêveur.

—Je	vais	en	commander	cent	cinquante,	dit	Bussy.

Et	il	s’avança	une	seconde	fois	vers	la	porte.

—Un	instant,	dit	le	prince.

—Qu’y	a-t-il,	monseigneur?

—Crois-tu	que	je	sois	en	sûreté	à	Angers,	Bussy?

—Dame,	la	ville	n’est	pas	forte;	bien	défendue,	cependant….

—Oui,	bien	défendue;	mais	elle	peut	être	mal	défendue;	si	brave	que	tu	sois,	tu
ne	seras	jamais	qu’à	un	seul	endroit.

—C’est	probable.

—Si	je	ne	suis	pas	en	sûreté	dans	la	ville,	et	je	n’y	suis	pas,	puisque	Bussy	en
doute….

—Je	n’ai	pas	dit	que	je	doutais,	Monseigneur.

—Bon,	bon;	si	je	ne	suis	pas	en	sûreté,	il	faut	que	je	m’y	mette	promptement.

—C’est	parler	d’or,	monseigneur.

—Eh	bien!	je	veux	visiter	le	château	et	m’y	retrancher.

—Vous	avez	raison,	monseigneur;	de	bons	retranchements,	voyez-vous….

Bussy	balbutia;	il	n’avait	pas	l’habitude	de	la	peur,	et	les	paroles	prudentes	lui
manquaient.



—Et	puis,	une	autre	idée	encore.

—La	matinée	est	féconde,	monseigneur.

—Je	veux	faire	venir	ici	les	Méridor.

—Monseigneur,	vous	avez	aujourd’hui	une	justesse	et	une	vigueur	de
pensées!…	Levez-vous	et	visitons	le	château.

Le	prince	appela	ses	gens;	Bussy	profita	de	ce	moment	pour	sortir.

Il	trouva	le	Haudoin	dans	les	appartements.	C’était	lui	qu’il	cherchait.

Il	l’emmena	dans	le	cabinet	du	duc,	écrivit	un	petit	mot,	entra	dans	une	serre,
cueillit	un	bouquet	de	roses,	roula	le	billet	autour	des	tiges,	passa	à	l’écurie,	sella
Roland,	mit	le	bouquet	dans	la	main	du	Haudoin,	et	invita	le	Haudoin	à	se	mettre
en	selle.

Puis,	le	conduisant	hors	de	la	ville,	comme	Aman	conduisait	Mardochée,	il	le
plaça	dans	une	espèce	de	sentier.

—Là,	lui	dit-il,	laisse	aller	Roland;	au	bout	du	sentier,	tu	trouveras	la	forêt,	dans
la	forêt	un	parc,	autour	de	ce	parc	un	mur,	à	l’endroit	du	mur	où	Roland
s’arrêtera,	tu	jetteras	ce	bouquet.

«Celui	qu’on	attend	ne	vient	pas,	disait	le	billet,	parce	que	celui	qu’on
n’attendait	pas	est	venu,	et	plus	menaçant	que	jamais,	car	il	aime	toujours.
Prenez	avec	les	lèvres	et	le	coeur	tout	ce	qu’il	y	a	d’invisible	aux	yeux	dans	ce
papier.»

Bussy	lâcha	la	bride	à	Roland	qui	partit	au	galop	dans	la	direction	de	Méridor.

Bussy	revint	au	palais	ducal	et	trouva	le	prince	habillé.

Quant	à	Remy,	ce	fut	pour	lui	l’affaire	d’une	demi-heure.	Emporté	comme	un
nuage	par	le	vent,	Remy,	confiant	dans	les	paroles	de	son	maître,	traversa	prés,
champs,	bois,	ruisseaux,	collines,	et	s’arrêta	au	pied	d’un	mur	à	demi	dégradé
dont	le	chaperon	tapissé	de	lierres	semblait	relié	par	eux	aux	branches	des
chênes.



Arrivé	là,	Remy	se	dressa	sur	ses	étriers,	attacha	de	nouveau	et	plus	solidement
encore	qu’il	ne	l’était	le	papier	au	billet,	et,	poussant	un	hem!	vigoureux,	il	lança
le	bouquet	par-dessus	le	mur.

Un	petit	cri	qui	retentit	de	l’autre	côté	lui	apprit	que	le	message	était	arrivé	à	bon
port.

Remy	n’avait	plus	rien	à	faire,	car	on	ne	lui	avait	pas	demandé	de	réponse.

Il	tourna	donc	du	côté	par	lequel	il	était	venu,	la	tête	du	cheval,	qui	se	disposait	à
prendre	son	repas	aux	dépens	de	la	glandée,	et	qui	témoigna	un	vif
mécontentement	d’être	dérangé	dans	ses	habitudes;	mais	Remy	fit	une	sérieuse
application	de	l’éperon	et	de	la	cravache.	Roland	sentit	son	tort	et	repartit	de	son
train	habituel.

Quarante	minutes	après,	il	se	reconnaissait	dans	sa	nouvelle	écurie,	comme	il
s’était	reconnu	dans	le	hallier,	et	il	venait	prendre	de	lui-même	sa	place	au
râtelier	bien	garni	de	foin	et	à	la	mangeoire	regorgeant	d’avoine.

Bussy	visitait	le	château	avec	le	prince.

Remy	le	joignit	au	moment	où	il	examinait	un	souterrain	conduisant	à	une
poterne.

—Eh	bien!	demanda-t-il	à	son	messager,	qu’as-tu	vu?	qu’as-tu	entendu?	qu’as-tu
fait?

—Un	mur,	un	cri,	sept	lieues,	répondit	Remy	avec	le	laconisme	d’un	de	ces
enfants	de	Sparte	qui	se	faisaient	dévorer	le	ventre	par	les	renards	pour	la	plus
grande	gloire	des	lois	de	Lycurgue.



CHAPITRE	XXXIII

UNE	VOLÉE	D’ANGEVINS.

	

Bussy	parvint	à	occuper	si	bien	le	duc	d’Anjou	de	ses	préparatifs	de	guerre,	que,
pendant	deux	jours,	il	ne	trouva	ni	le	temps	d’aller	à	Méridor,	ni	le	temps	de	faire
venir	le	baron	à	Angers.

Quelquefois	cependant	le	duc	revenait	à	ses	idées	de	visite.	Mais	aussitôt	Bussy
faisait	l’empressé,	visitait	les	mousquets	de	toute	la	garde,	faisait	équiper	les
chevaux	en	guerre,	roulait	les	canons,	les	affûts,	comme	s’il	s’agissait	de
conquérir	une	cinquième	partie	du	monde.

Ce	que	voyant	Remy,	il	se	mettait	à	faire	de	la	charpie,	à	repasser	ses
instruments,	à	confectionner	ses	baumes,	comme	s’il	s’agissait	de	soigner	la
moitié	du	genre	humain.

Le	duc	alors	reculait	devant	l’énormité	de	pareils	préparatifs.

Il	va	sans	dire	que,	de	temps	en	temps,	Bussy,	sous	prétexte	de	faire	le	tour	des
fortifications	extérieures,	sautait	sur	Roland,	et,	en	quarante	minutes,	arrivait	à
certain	mur,	qu’il	enjambait	d’autant	plus	lestement,	qu’à	chaque	enjambement	il
faisait	tomber	quelque	pierre,	et	que	le	chaperon,	croulant	sous	son	poids,
devenait	peu	à	peu	une	brèche.

Quant	à	Roland,	il	n’était	plus	besoin	de	lui	dire	où	l’on	allait,	Bussy	n’avait
qu’à	lui	lâcher	la	bride	et	fermer	les	yeux.

—Voilà	déjà	deux	jours	de	gagnés,	disait	Bussy,	j’aurai	bien	du	malheur	si,	d’ici
à	deux	autres	jours,	il	ne	m’arrive	pas	un	petit	bonheur.

Bussy	n’avait	pas	tort	de	compter	sur	sa	bonne	fortune.

Vers	le	soir	du	troisième	jour,	comme	on	faisait	entrer	dans	la	ville	un	énorme
convoi	de	vivres,	produit	d’une	réquisition	frappée	par	le	duc	sur	ses	bons	et
féaux	Angevins;	comme	M.	d’Anjou,	pour	faire	le	bon	prince,	goûtait	le	pain



noir	des	soldats	et	déchirait	à	belles	dents	les	harengs	salés	et	la	morue	sèche,	on
entendit	une	grande	rumeur	vers	une	des	portes	de	la	ville.

M.	d’Anjou	s’informa	d’où	venait	cette	rumeur;	mais	personne	ne	put	le	lui	dire.

Il	se	faisait	par	là	une	distribution	de	coups	de	manche	de	pertuisane	et	de	coups
de	crosse	de	mousquet	à	bon	nombre	de	bourgeois	attirés	par	la	nouveauté	d’un
spectacle	curieux.

Un	homme,	monté	sur	un	cheval	blanc	ruisselant	de	sueur,	s’était	présenté	à	la
barrière	de	la	porte	de	Paris.

Or	Bussy,	par	suite	de	son	système	d’intimidation,	s’était	fait	nommer	capitaine
général	du	pays	d’Anjou,	grand-maître	de	toutes	les	places,	et	avait	établi	la	plus
sévère	discipline,	notamment	dans	Angers.	Nul	ne	pouvait	sortir	de	la	ville	sans
un	mot	d’ordre,	nul	ne	pouvait	y	entrer	sans	ce	même	mot	d’ordre,	une	lettre
d’appel	ou	un	signe	de	ralliement	quelconque.

Toute	cette	discipline	n’avait	d’autre	but	que	d’empêcher	le	duc	d’envoyer
quelqu’un	à	Diane	sans	qu’il	le	sût,	et	d’empêcher	Diane	d’entrer	à	Angers	sans
qu’il	en	fût	averti.

Cela	paraîtra	peut-être	un	peu	exagéré;	mais	cinquante	ans	plus	tard	Buckingham
faisait	bien	d’autres	folies	pour	Anne	d’Autriche.

L’homme	et	le	cheval	blanc	étaient	donc,	comme	nous	l’avons	dit,	arrivés	d’un
galop	furieux,	et	ils	avaient	été	donner	droit	dans	le	poste.

Mais	le	poste	avait	sa	consigne.	La	consigne	avait	été	donnée	à	la	sentinelle;	la
sentinelle	avait	croisé	la	pertuisane;	le	cavalier	avait	paru	s’en	inquiéter
médiocrement;	mais	la	sentinelle	avait	crié:	«Aux	armes!»	le	poste	était	sorti,	et
force	avait	été	d’entrer	en	explication.

—Je	suis	Antraguet,	avait	dit	le	cavalier,	et	je	veux	parler	au	duc	d’Anjou.

—Nous	ne	connaissons	pas	Antraguet,	avait	répondu	le	chef	du	poste;	quant	à
parler	au	duc	d’Anjou,	votre	désir	sera	satisfait,	car	nous	allons	vous	arrêter	et
vous	conduire	à	Son	Altesse.

—M’arrêter!	répondit	le	cavalier,	voilà	encore	un	plaisant	maroufle	pour	arrêter



Charles	de	Balzac	d’Entragues,	baron	de	Cuneo	et	comte	de	Graville.

—Ce	sera	pourtant	comme	cela,	dit	en	ajustant	son	hausse-col	le	bourgeois	qui
avait	vingt	hommes	derrière	lui,	et	qui	n’en	voyait	qu’un	seul	en	face.

—Attendez	un	peu,	mes	bons	amis,	dit	Antraguet.	Vous	ne	connaissez	pas	encore
les	Parisiens,	n’est-ce	pas?	eh	bien!	je	vais	vous	montrer	un	échantillon	de	ce
qu’ils	savent	taire.

—Arrêtons-le!	conduisons-le	à	monseigneur!	crièrent	les	miliciens	furieux.

—Tout	doux,	mes	petits	agneaux,	d’Anjou,	dit	Antraguet,	c’est	moi	qui	aurai	ce
plaisir.

—Que	dit-il	donc	là?	se	demandèrent	les	bourgeois.

—Il	dit	que	son	cheval	n’a	encore	fait	que	dix	lieues,	répondit	Antraguet,	ce	qui
fait	qu’il	va	vous	passer	sur	le	ventre	à	tous,	si	vous	ne	vous	rangez	pas.	Rangez-
vous	donc,	ou	ventre-boeuf….

Et,	comme	les	bourgeois	d’Angers	avaient	l’air	de	ne	pas	comprendre	le	juron
parisien,	Antraguet	avait	mis	l’épée	à	la	main,	et,	par	un	moulinet	prestigieux,
avait	abattu	çà	et	là	les	hampes	les	plus	rapprochées	des	hallebardes	dont	on	lui
présentait	la	pointe.

En	moins	de	dix	minutes,	quinze	ou	vingt	hallebardes	furent	changées	en
manches	à	balais.

Les	bourgeois	furieux	fondirent	à	coups	de	bâton	sur	le	nouveau	venu,	qui	parait
devant,	derrière,	à	droite	et	à	gauche,	avec	une	adresse	prodigieuse,	et	en	riant	de
tout	son	coeur.

—Ah!	la	belle	entrée,	disait-il	en	se	tordant	sur	son	cheval;	oh!	les	honnêtes
bourgeois	que	les	bourgeois	d’Angers!	Morbleu,	comme	on	s’amuse	ici!	Que	le
prince	a	bien	eu	raison	de	quitter	Paris,	et	que	j’ai	bien	fait	de	venir	le	rejoindre!

Et	Antraguet,	non-seulement	parait	de	plus	belle,	mais,	de	temps	en	temps,
quand	il	se	sentait	serré	de	trop	près,	il	taillait,	avec	sa	lame	espagnole,	le	buffle
de	celui-là,	la	salade	de	celui-ci,	et	quelquefois,	choisissant	son	homme,	il
étourdissait	d’un	coup	de	plat	d’épée	quelque	guerrier	imprudent	qui	se	jetait



dans	la	mêlée,	le	chef	protégé	par	le	simple	bonnet	de	laine	angevin.

Les	bourgeois	ameutés	frappaient	à	l’envi,	s’estropiant	les	uns	les	autres,	puis
revenaient	à	la	charge;	comme	les	soldats	de	Cadmus,	on	eût	dit	qu’ils	sortaient
de	terre.

Antraguet	sentit	qu’il	commençait	à	se	fatiguer.

—Allons,	dit-il,	voyant	que	les	rangs	devenaient	de	plus	en	plus	compacts,	c’est
bon;	vous	êtes	braves	comme	des	lions,	c’est	convenu,	et	j’en	rendrai
témoignage.	Mais	vous	voyez	qu’il	ne	vous	reste	plus	que	vos	manches	de
hallebardes,	et	que	vous	ne	savez	pas	charger	vos	mousquets.	J’avais	résolu
d’entrer	dans	la	ville,	mais	j’ignorais	qu’elle	était	gardée	par	une	armée	de
Césars.	Je	renonce	à	vous	vaincre;	adieu,	bonsoir,	je	m’en	vais.	Dites	seulement
au	prince	que	j’étais	venu	exprès	de	Paris	pour	le	voir.

Cependant	le	capitaine	était	parvenu	à	communiquer	le	feu	à	la	mèche	de	son
mousquet;	mais,	au	moment	où	il	appuyait	la	crosse	à	son	épaule,	Antraguet	lui
cingla	de	si	furieux	coups	de	sa	canne	flexible	sur	les	doigts,	qu’il	lâcha	son
arme	et	qu’il	se	mit	à	sauter	alternativement	sur	le	pied	droit	et	sur	le	pied
gauche.

—A	mort!	à	mort!	crièrent	les	miliciens	meurtris	et	enragés,	ne	le	laissons	pas
fuir!	qu’il	ne	puisse	pas	s’échapper!

—Ah!	dit	Antraguet,	vous	ne	vouliez	pas	me	laisser	entrer	tout	à	l’heure,	et	voilà
maintenant	que	vous	ne	voulez	plus	me	laisser	sortir;	prenez	garde!	cela	va
changer	ma	tactique:	au	lieu	d’user	du	plat,	j’userai	de	la	pointe;	au	lieu	d’abattre
les	hallebardes,	j’abatterai	les	poignets.	Çà,	voyons,	mes	agneaux	d’Anjou,	me
laisse-t-on	partir?

—Non!	à	mort!	à	mort!	il	se	lasse!	assommons-le!

—Fort	bien!	c’est	pour	tout	de	bon,	alors?

—Oui!	oui!

—Eh	bien!	gare	les	doigts,	je	coupe	les	mains!

Il	achevait	à	peine,	et	se	mettait	en	mesure	de	mettre	sa	menace	à	exécution,



quand	un	second	cavalier	apparut	à	l’horizon,	accourant	avec	la	même	frénésie,
entra	dans	la	barrière	au	triple	galop,	et	tomba	comme	la	foudre	au	milieu	de	la
mêlée,	qui	tournait	peu	à	peu	en	véritable	combat.

—Antraguet,	cria	le	nouveau	venu,	Antraguet!	eh!	que	diable	fais-tu	au	milieu
de	tous	ces	bourgeois?

—Livarot!	s’écria	Antraguet	en	se	retournant,	ah!	mordieu,	tu	es	le	bienvenu,
Montjoie	et	Saint-Denis,	à	la	rescousse!

—Je	savais	bien	que	je	te	rattraperais;	il	y	a	quatre	heures	que	j’ai	eu	de	tes
nouvelles,	et,	depuis	ce	moment,	je	te	suis.	Mais	où	t’es-tu	donc	fourré?	on	te
massacre,	Dieu	me	pardonne.

—Oui,	ce	sont	nos	amis	d’Anjou,	qui	ne	veulent	ni	me	laisser	entrer	ni	me
laisser	sortir.

—Messieurs,	dit	Livarot	en	mettant	le	chapeau	à	la	main,	vous	plairait-il	de	vous
ranger	à	droite	ou	à	gauche,	afin	que	nous	passions?

—Ils	nous	insultent!	crièrent	les	bourgeois;	à	mort!	à	mort!

—Ah!	voilà	comme	ils	sont	à	Angers!	fit	Livarot	en	remettant	d’une	main	son
chapeau	sur	sa	tête,	et	en	tirant	de	l’autre	son	épée.

—Oui,	tu	vois,	dit	Antraguet;	malheureusement	ils	sont	beaucoup.

—Bah!	à	nous	trois	nous	en	viendrons	bien	à	bout.

—Oui,	à	nous	trois,	si	nous	étions	trois;	mais	nous	ne	sommes	que	nous	deux.

—Voici	Ribérac	qui	arrive.

—Lui	aussi?

—L’entends-tu?

—Je	le	vois.	Eh!	Ribérac!	eh!	ici!	ici!

En	effet,	au	moment	même,	Ribérac,	non	moins	pressé	que	ses	compagnons,	à	ce
qu’il	paraissait,	faisait	la	même	entrée	qu’eux	dans	la	ville	d’Angers.



—Tiens!	on	se	bat,	dit	Ribérac,	voilà	une	chance!	Bonjour,	Antraguet;	bonjour,
Livarot.

—Chargeons,	répondit	Antraguet.

Les	miliciens	regardaient,	assez	étourdis,	le	nouveau	renfort	qui	venait	d’arriver
aux	deux	amis,	lesquels,	de	l’état	d’assaillis,	se	préparaient	à	passer	à	celui
d’assaillants.

—Ah	çà!	mais	ils	sont	donc	un	régiment,	dit	le	capitaine	de	la	milice	à	ces
hommes;	messieurs,	notre	ordre	de	bataille	me	paraît	vicieux,	et	je	propose	que
nous	fassions	demi-tour	à	gauche.

Les	bourgeois,	avec	cette	habileté	qui	les	caractérise	dans	l’exécution	des
mouvements	militaires,	commencèrent	aussitôt	un	demi-tour	à	droite.

C’est	qu’outre	l’invitation	de	leur	capitaine	qui	les	ramenait	naturellement	à	la
prudence,	ils	voyaient	les	trois	cavaliers	se	ranger	de	front	avec	une	contenance
martiale	qui	faisait	frémir	les	plus	intrépides.

—C’est	leur	avant-garde,	crièrent	les	bourgeois	qui	voulaient	se	donner	à	eux-
mêmes	un	prétexte	pour	fuir.	Alarme!	alarme!

—Au	feu!	crièrent	les	autres,	au	feu!

—L’ennemi!	l’ennemi!	dirent	la	plupart.

—Nous	sommes	des	pères	de	famille;	nous	nous	devons	à	nos	femmes	et	à	nos
enfants.	Sauve	qui	peut!	hurla	le	capitaine.

Et	en	raison	de	ces	cris	divers,	qui	tous	cependant,	comme	on	le	voit,	avaient	le
même	but,	un	effroyable	tumulte	se	fit	dans	la	rue,	et	les	coups	de	bâton
commencèrent	à	tomber	comme	la	grêle	sur	les	curieux,	dont	le	cercle	pressé
empêchait	les	peureux	de	fuir.

Ce	fut	alors	que	le	bruit	de	la	bagarre	arriva	jusqu’à	la	place	du	Château,	où,
comme	nous	l’avons	dit,	le	prince	goûtait	le	pain	noir,	les	harengs	saurs	et	la
morue	sèche	de	ses	partisans.

Bussy	et	le	prince	s’informèrent;	on	leur	dit	que	c’étaient	trois	hommes,	ou



plutôt	trois	diables	incarnés	arrivant	de	Paris,	qui	faisaient	tout	ce	tapage.

—Trois	hommes?	dit	le	prince;	va	donc	voir	ce	que	c’est,	Bussy.

—Trois	hommes?	dit	Bussy:	venez,	monseigneur.

Et	tous	deux	partirent:	Bussy	en	avant,	le	prince	le	suivant	prudemment,
accompagné	d’une	vingtaine	de	cavaliers.

Ils	arrivèrent	comme	les	bourgeois	commençaient	d’exécuter	la	manoeuvre	que
nous	avons	dite,	au	grand	détriment	des	épaules	et	des	crâne	des	curieux.

Bussy	se	dressa	sur	ses	étriers,	et,	son	oeil	d’aigle	plongeant	dans	la	mêlée,	il
reconnut	Livarot	à	sa	longue	figure.

—Mort	de	ma	vie!	cria-t-il	au	prince	d’une	voix	tonnante,	accourez	donc,
monseigneur,	ce	sont	nos	amis	de	Paris	qui	nous	assiègent.

—Eh	non!	répondit	Livarot	d’une	voix	qui	dominait	le	bruit	de	la	bataille,	ce
sont,	au	contraire,	les	amis	d’Anjou	qui	nous	écharpent.

—Bas	les	armes!	cria	le	duc;	bas	les	armes,	marauds,	ce	sont	des	amis.

—Des	amis!	s’écrièrent	les	bourgeois	contusionnés,	écorchés,	rendus.	Des	amis!
il	fallait	donc	leur	donner	le	mot	d’ordre	alors;	depuis	une	bonne	heure,	nous	les
traitons	comme	des	païens,	et	ils	nous	traitent	comme	des	Turcs.

Et	le	mouvement	rétrograde	acheva	de	se	faire.

Livarot,	Antraguet	et	Ribérac	s’avancèrent	en	triomphateurs	dans	l’espace	laissé
libre	par	la	retraite	des	bourgeois,	et	tous	s’empressèrent	d’aller	baiser	la	main	de
Son	Altesse;	après	quoi,	chacun,	à	son	tour,	se	jeta	dans	les	bras	de	Bussy.

—Il	paraît,	dit	philosophiquement	le	capitaine,	que	c’est	une	volée	d’Angevins
que	nous	prenions	pour	un	vol	de	vautours.

—Monseigneur,	glissa	Bussy	à	l’oreille	du	duc,	comptez	vos	miliciens,	je	vous
prie.

—Pour	quoi	faire?



—Comptez	toujours,	à	peu	près,	en	gros;	je	ne	dis	pas	un	à	un.

—Ils	sont	au	moins	cent	cinquante.

—Au	moins,	oui.

—Eh	bien!	que	veux-tu	dire?

—Je	veux	dire	que	vous	n’avez	point	là	de	fameux	soldats,	puisque	trois
hommes	les	ont	battus.

—C’est	vrai,	dit	le	duc.	Après?

—Après!	sortez	donc	de	la	ville	avec	des	gaillards	comme	ceux-là!

—Oui,	dit	le	duc;	mais	j’en	sortirai	avec	les	trois	hommes	qui	ont	battu	les
autres,	répliqua	le	duc.

—Ouais!	fit	tout	bas	Bussy,	je	n’avais	pas	songé	à	celle-là.	Vivent	les	poltrons
pour	être	logiques!



CHAPITRE	XXXIV

ROLAND.

	

Grâce	au	renfort	qui	lui	était	arrivé,	M.	le	duc	d’Anjou	put	se	livrer	à	des
reconnaissances	sans	fin	autour	de	la	place.

Accompagné	de	ses	amis,	arrivés	d’une	façon	si	opportune,	il	marchait	dans	un
équipage	de	guerre	dont	les	bourgeois	d’Angers	se	montraient	on	ne	peut	plus
orgueilleux,	bien	que	la	comparaison	de	ces	gentilshommes	bien	montés,	bien
équipés,	avec	les	harnais	déchirés	et	les	armures	rouillées	de	la	milice	urbaine,
ne	fût	pas	précisément	à	l’avantage	de	cette	dernière.

On	explora	d’abord	les	remparts,	puis	les	jardins	attenants	aux	remparts,	puis	la
campagne	attenante	aux	jardins,	puis	enfin	les	châteaux	épars	dans	cette
campagne,	et	ce	n’était	point	sans	un	sentiment	d’arrogance	très-marquée	que	le
duc	narguait,	en	passant,	soit	près	d’eux,	soit	au	milieu	d’eux,	les	bois	qui	lui
avaient	fait	si	grande	peur,	ou	plutôt	dont	Bussy	lui	avait	fait	si	grande	peur.

Les	gentilshommes	angevins	arrivaient	avec	de	l’argent,	ils	trouvaient	à	la	cour
du	duc	d’Anjou	une	liberté	qu’ils	étaient	loin	de	rencontrer	à	la	cour	de	Henri
III;	ils	ne	pouvaient	donc	manquer	de	faire	joyeuse	vie	dans	une	ville	toute
disposée,	comme	doit	l’être	une	capitale	quelconque,	à	piller	la	bourse	de	ses
hôtes.

Trois	jours	ne	s’étaient	point	encore	écoulés,	qu’Antraguet,	Ribérac	et	Livarot
avaient	lié	des	relations	avec	les	nobles	angevins	les	plus	épris	des	modes	et	des
façons	parisiennes.	Il	va	sans	dire	que	ces	dignes	seigneurs	étaient	mariés	et
avaient	de	jeunes	et	jolies	femmes.

Aussi	n’était-ce	pas	pour	son	plaisir	particulier,	comme	pourraient	le	croire	ceux
qui	connaissent	l’égoïsme	du	duc	d’Anjou,	qu’il	faisait	de	si	belles	cavalcades
dans	la	ville.	Non.	Ces	promenades	tournaient	au	plaisir	des	gentilshommes
parisiens,	qui	étaient	venus	le	rejoindre,	des	seigneurs	angevins,	et	surtout	des
dames	angevines.



Dieu	d’abord	devait	s’en	réjouir,	puisque	la	cause	de	la	Ligue	était	la	cause	de
Dieu.

Puis	le	roi	devait	incontestablement	en	enrager.

Enfin	les	dames	en	étaient	heureuses.

Ainsi,	la	grande	Trinité	de	l’époque	était	représentée:	Dieu,	le	roi	et	les	dames.

La	joie	fut	à	son	comble	le	jour	où	l’on	vit	arriver,	en	superbe	ordonnance,	vingt-
deux	chevaux	de	main,	trente	chevaux	de	trait,	enfin,	quarante	mulets,	qui,	avec
les	litières,	les	chariots	et	les	fourgons,	formaient	les	équipages	de	M.	le	duc
d’Anjou.

Tout	cela	venait,	comme	par	enchantement,	de	Tours,	pour	la	modique	somme	de
cinquante	mille	écus,	que	M.	le	duc	d’Anjou	avait	consacrée	à	cet	usage.

Il	faut	dire	que	ces	chevaux	étaient	sellés,	mais	que	les	selles	étaient	dues	aux
selliers;	il	faut	dire	que	les	coffres	avaient	de	magnifiques	serrures,	fermant	à
clef,	mais	que	les	coffres	étaient	vides;	il	faut	dire	que	ce	dernier	article	était	tout
à	la	louange	du	prince,	puisque	le	prince	aurait	pu	les	remplir	par	des	exactions.

Mais	ce	n’était	pas	dans	la	nature	du	prince	de	prendre;	il	aimait	mieux
soustraire.

Néanmoins	l’entrée	de	ce	cortège	produisit	un	magnifique	effet	dans	Angers.

Les	chevaux	entrèrent	dans	les	écuries,	les	chariots	furent	rangés	sous	les
remises.	Les	coffres	furent	portés	par	les	familiers	les	plus	intimes	du	prince.	Il
fallait	des	mains	bien	sûres,	pour	qu’on	osât	leur	confier	les	sommes	qu’ils	ne
contenaient	pas.

Enfin	on	ferma	les	portes	du	palais	au	nez	d’une	foule	empressée,	qui	fut
convaincue,	grâce	à	cette	mesure	de	prévoyance,	que	le	prince	venait	de	faire
entrer	deux	millions	dans	la	ville,	tandis	qu’il	ne	s’agissait,	au	contraire,	que	de
faire	sortir	de	la	ville	une	somme	à	peu	près	pareille,	sur	laquelle	comptaient	les
coffres	vides.

La	réputation	d’opulence	de	M.	le	duc	d’Anjou	fut	solidement	établie	à	partir	de
ce	jour-là;	et	toute	la	province	demeura	convaincue,	d’après	le	spectacle	qui



avait	passé	sous	ses	yeux,	qu’il	était	assez	riche	pour	guerroyer	contre	l’Europe
entière,	si	besoin	était.

Cette	confiance	devait	aider	les	bourgeois	à	prendre	en	patience	les	nouvelles
tailles	que	le	duc,	aidé	des	conseils	de	ses	amis,	était	dans	l’intention	de	lever	sur
les	Angevins.	D’ailleurs,	les	Angevins	allaient	presque	au-devant	des	désirs	du
duc	d’Anjou.

On	ne	regrette	jamais	l’argent	que	l’on	prête	ou	que	l’on	donne	aux	riches.

Le	roi	de	Navarre,	avec	sa	renommée	de	misère,	n’aurait	pas	obtenu	le	quart	du
succès	qu’obtenait	le	duc	d’Anjou	avec	sa	renommée	d’opulence.

Mais	revenons	au	duc.

Le	digne	prince	vivait	en	patriarche,	regorgeant	de	tous	les	biens	de	la	terre,	et,
chacun	le	sait,	l’Anjou	est	une	bonne	terre.

Les	routes	étaient	couvertes	de	cavaliers	accourant	vers	Angers,	pour	faire	au
prince	leurs	soumissions	ou	leurs	offres	de	services.

De	son	côté,	M.	d’Anjou	poussait	des	reconnaissances	aboutissant	toujours	à	la
recherche	de	quelque	trésor.

Bussy	était	arrivé	à	ce	qu’aucune	de	ces	reconnaissances	n’eût	été	poussée
jusqu’au	château	qu’habitait	Diane.

C’est	que	Bussy	se	réservait	ce	trésor-là	pour	lui	seul,	pillant,	à	sa	manière,	ce
petit	coin	de	la	province,	qui,	après	s’être	défendu	de	façon	convenable,	s’était
enfin	livré	à	discrétion.

Or,	tandis	que	M.	d’Anjou	reconnaissait	et	que	Bussy	pillait,	M.	de	Monsoreau,
monté	sur	son	cheval	de	chasse,	arrivait	aux	portes	d’Anjou.

Il	pouvait	être	quatre	heures	du	soir;	pour	arriver	à	quatre	heures,	M.	de
Monsoreau	avait	fait	dix-huit	lieues	dans	la	journée.	Aussi,	ses	éperons	étaient
rouges;	et	son	cheval,	blanc	d’écume,	était	à	moitié	mort.

Le	temps	était	passé	de	faire	aux	portes	de	la	ville	des	difficultés	à	ceux	qui
arrivaient:	on	était	si	fier,	si	dédaigneux	maintenant	à	Angers,	qu’on	eût	laissé



passer	sans	conteste	un	bataillon	de	Suisses,	ces	Suisses	eussent-ils	été
commandés	par	le	brave	Crillon	lui-même.

M.	de	Monsoreau,	qui	n’était	pas	Crillon,	entra	tout	droit	en	disant:

—Au	palais	de	monseigneur	le	duc	d’Anjou.

Il	n’écouta	point	la	réponse	des	gardes,	qui	hurlaient	une	réponse	derrière	lui.
Son	cheval	ne	semblait	tenir	sur	ses	jambes	que	par	un	miracle	d’équilibre	dû	à
la	vitesse	même	avec	laquelle	il	marchait:	il	allait,	le	pauvre	animal,	sans	avoir
plus	aucune	conscience	de	sa	vie,	et	il	y	avait	à	parier	qu’il	tomberait	quand	il
s’arrêterait.

Il	s’arrêta	au	palais;	mais	M.	de	Monsoreau	était	excellent	écuyer,	le	cheval	était
de	race:	le	cheval	et	le	cavalier	restèrent	debout.

—Monsieur	le	duc!	cria	le	grand	veneur.

—Monseigneur	est	allé	faire	une	reconnaissance,	répondit	la	sentinelle.

—Où	cela?	demanda	M.	de	Monsoreau.

—Par-là,	dit	le	factionnaire	en	étendant	la	main	vers	un	des	quatre	points
cardinaux.

—Diable!	fit	Monsoreau,	ce	que	j’avais	à	dire	au	duc	était	cependant	bien
pressé;	comment	faire?

—Mettre	t’abord	fotre	chifal	à	l’égurie,	répliqua	la	sentinelle,	qui	était	un	reître
d’Alsace;	gar	si	fous	ne	l’abbuyez	pas	contre	un	mur	il	dombera.

—Le	conseil	est	bon,	quoique	donné	en	mauvais	français,	dit	Monsoreau.	Où
sont	les	écuries,	mon	brave	homme?

—Là-pas!

En	ce	moment	un	homme	s’approcha	du	gentilhomme	et	déclina	ses	qualités.

C’était	le	majordome.

M.	de	Monsoreau	répondit	à	son	tour	par	l’énumération	de	ses	nom,	prénoms	et



qualités.

Le	majordome	salua	respectueusement;	le	nom	du	grand	veneur	était	dès
longtemps	connu	dans	la	province.

—Monsieur,	dit-il,	veuillez	entrer	et	prendre	quelque	repos.	Il	y	a	dix	minutes	à
peine	que	monseigneur	est	sorti;	Son	Altesse	ne	rentrera	pas	avant	huit	heures	du
soir.

—Huit	heures	du	soir!	reprit	Monsoreau	en	rongeant	sa	moustache,	ce	serait
perdre	trop	de	temps.	Je	suis	porteur	d’une	grande	nouvelle	qui	ne	peut	être	sue
trop	tôt	par	Son	Altesse.	N’avez-vous	pas	un	cheval	et	un	guide	à	me	donner?

—Un	cheval!	il	y	en	a	dix,	monsieur,	dit	le	majordome.	Quant	à	un	guide,	c’est
différent,	car	monseigneur	n’a	pas	dit	où	il	allait,	et	vous	en	saurez,	en
interrogeant,	autant	que	qui	que	ce	soit,	sous	ce	rapport;	d’ailleurs,	je	ne	voudrais
pas	dégarnir	le	château.	C’est	une	des	grandes	recommandations	de	Son	Altesse.

—Ah!	ah!	fit	le	grand	veneur,	on	n’est	donc	pas	en	sûreté	ici?

—Oh!	monsieur,	on	est	toujours	en	sûreté	au	milieu	d’hommes	tels	que	MM.
Bussy,	Livarot,	Ribérac,	Antraguet,	sans	compter	notre	invincible	prince,
monseigneur	le	duc	d’Anjou;	mais	vous	comprenez….

—Oui,	je	comprends	que	lorsqu’ils	n’y	sont	pas,	il	y	a	moins	de	sûreté.

—C’est	cela	même,	monsieur.

—Alors	je	prendrai	un	cheval	frais	dans	l’écurie,	et	je	tâcherai	de	joindre	Son
Altesse	en	m’informant.

—Il	y	a	tout	à	parier,	monsieur,	que,	de	cette	façon,	vous	rejoindrez
monseigneur.

—On	n’est	point	parti	au	galop?

—Au	pas,	monsieur,	au	pas.

—Très-bien!	c’est	chose	conclue;	montrez-moi	le	cheval	que	je	puis	prendre.



—Entrez	dans	l’écurie,	monsieur,	et	choisissez	vous-même:	tous	sont	à
monseigneur.

—Très-bien.

Monsoreau	entra.

Dix	ou	douze	chevaux,	des	plus	beaux	et	des	plus	frais,	prenaient	un	ample	repas
dans	les	crèches	bourrées	du	grain	et	du	fourrage	le	plus	savoureux	de	l’Anjou.

—Voilà,	dit	le	majordome,	choisissez.	Monsoreau	promena	sur	la	rangée	de
quadrupèdes	un	regard	de	connaisseur.

—Je	prends	ce	cheval	bai-brun,	dit-il,	faites-le-moi	seller.

—Roland.

—Il	s’appelle	Roland?

—Oui,	c’est	le	cheval	de	prédilection	de	Son	Altesse.	Il	le	monte	tous	les	jours;
il	lui	a	été	donné	par	M.	de	Bussy,	et	vous	ne	le	trouveriez	certes	pas	à	l’écurie	si
Son	Altesse	n’essayait	pas	de	nouveaux	chevaux	qui	lui	sont	arrivés	de	Tours.

—Allons,	il	paraît	que	je	n’ai	pas	le	coup	d’oeil	mauvais.

Un	palefrenier	s’approcha.

—Sellez	Roland,	dit	le	majordome.

Quant	au	cheval	du	comte,	il	était	entré	de	lui-même	dans	l’écurie	et	s’était
étendu	sur	la	litière,	sans	attendre	même	qu’on	lui	ôtât	son	harnais.

Roland	fut	sellé	en	quelques	secondes.	M.	de	Monsoreau	se	mit	légèrement	en
selle,	et	s’informa	une	seconde	fois	de	quel	côté	la	cavalcade	s’était	dirigée.

—Elle	est	sortie	par	cette	porte,	et	elle	a	suivi	cette	rue,	dit	le	majordome	en
indiquant	au	grand	veneur	le	même	point	que	lui	avait	déjà	indiqué	la	sentinelle.

—Ma	foi,	dit	Monsoreau	en	lâchant	le	bride,	en	voyant	que	de	lui-même	le
cheval	prenait	ce	chemin,	on	dirait,	ma	parole,	que	Roland	suit	la	piste.



—Oh!	n’en	soyez	pas	inquiet,	dit	le	majordome,	j’ai	entendu	dire	à	M.	de	Bussy
et	à	son	médecin,	M.	Remy,	que	c’était	l’animal	le	plus	intelligent	qui	existât;
dès	qu’il	sentira	ses	compagnons,	il	les	rejoindra.	Voyez	les	belles	jambes,	elles
feraient	envie	à	un	cerf.

Monsoreau	se	pencha	de	côté.

—Magnifiques,	dit-il.

En	effet,	le	cheval	partit	sans	attendre	qu’on	l’excitât,	et	sortit	fort	délibérément
de	la	ville;	il	fit	même	un	détour,	avant	d’arriver	à	la	porte,	pour	abréger	la	route,
qui	se	bifurquait	circulairement	à	gauche,	directement	à	droite.

Tout	en	donnant	cette	preuve	d’intelligence,	le	cheval	secouait	la	tête	comme
pour	échapper	au	frein	qu’il	sentait	peser	sur	ses	lèvres;	il	semblait	dire	au
cavalier	que	toute	influence	dominatrice	lui	était	inutile,	et,	à	mesure	qu’il
approchait	de	la	porte	de	la	ville,	il	accélérait	sa	marche.

—En	vérité,	murmura	Monsoreau,	je	vois	qu’on	ne	m’en	avait	pas	trop	dit;	ainsi,
puisque	tu	sais	si	bien	ton	chemin,	va,	Roland,	va.

Et	il	abandonna	les	rênes	sur	le	cou	de	Roland.

Le	cheval,	arrivé	au	boulevard	extérieur,	hésita	un	moment	pour	savoir	s’il
tournerait	à	droite	ou	à	gauche,

Il	tourna	à	gauche.

Un	paysan	passait	en	ce	moment.

—Avez-vous	vu	une	troupe	de	cavaliers,	l’ami?	demanda	Monsoreau.

—Oui,	monsieur,	répondit	le	rustique,	je	l’ai	rencontrée	là-bas,	en	avant.

C’était	justement	dans	la	direction	qu’avait	prise	Roland,	que	le	paysan	venait	de
rencontrer	cette	troupe.

—Va,	Roland,	va,	dit	le	grand	veneur	en	lâchant	les	rênes	à	son	cheval,	qui	prit
un	trot	allongé	avec	lequel	on	devait	naturellement	faire	trois	ou	quatre	lieues	à
l’heure.



Le	cheval	suivit	encore	quelque	temps	le	boulevard,	puis	il	donna	tout	à	coup	à
droite,	prenant	un	sentier	fleuri	qui	coupait	à	travers	la	campagne.

Monsoreau	hésita	un	instant	pour	savoir	s’il	n’arrêterait	pas	Roland;	mais
Roland	paraissait	si	sûr	de	son	affaire,	qu’il	le	laissa	aller.

A	mesure	que	le	cheval	s’avançait,	il	s’animait.	Il	passa	du	trot	au	galop,	et,	en
moins	d’un	quart	d’heure,	la	ville	eut	disparu	aux	regards	du	cavalier.

De	son	côté	aussi,	le	cavalier,	à	mesure	qu’il	s’avançait,	semblait	reconnaître	les
localités.

—Eh!	mais,	dit-il	en	entrant	sous	le	bois,	on	dirait	que	nous	allons	vers	Méridor;
est-ce	que	Son	Altesse,	par	hasard,	se	serait	dirigée	du	côté	du	château?

Et	le	front	du	grand	veneur	se	rembrunit	à	cette	idée,	qui	ne	se	présentait	pas	à
son	esprit	pour	la	première	fois.

—Oh!	oh!	murmura-t-il,	moi	qui	venais	d’abord	voir	le	prince,	remettant	à
demain	de	voir	ma	femme.	Aurais-je	donc	le	bonheur	de	les	voir	tous	les	deux	en
même	temps?

Un	sourire	terrible	passa	sur	les	lèvres	du	grand	veneur.

Le	cheval	allait	toujours,	continuant	d’appuyer	à	droite	avec	une	ténacité	qui
indiquait	la	marche	la	plus	résolue	et	la	plus	sûre.

—Mais,	sur	mon	âme,	pensa	Monsoreau,	je	ne	dois	plus	maintenant	être	bien
loin	du	parc	de	Méridor.

En	ce	moment,	le	cheval	se	mit	à	hennir.

Au	même	instant,	un	autre	hennissement	lui	répondit	du	fond	de	la	feuillée.

—Ah!	ah!	dit	le	grand	veneur,	voilà	Roland	qui	a	trouvé	ses	compagnons,	à	ce
qu’il	paraît.

Le	cheval	redoublait	de	vitesse,	passant	comme	l’éclair	sous	les	hautes	futaies.

Soudain	Monsoreau	aperçut	un	mur	et	un	cheval	attaché	près	de	ce	mur.	Le



cheval	hennit	une	seconde	fois,	et	Monsoreau	reconnut	que	c’était	lui	qui	avait
dû	hennir	la	première.

—Il	y	a	quelqu’un	ici!	dit	Monsoreau	pâlissant.
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