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F.	Tozzi	dis.	 I.	Salucci

La	Vita	del	padre,	e	quella	della	figlia	pareano	sul	punto	di	essere	sagrificate	al
furore	del	Toro.
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GLI	EDITORI

Il	generale	entusiasmo	con	cui	vennero	accolti	gli	scritti	del	celebre	romanziere
della	Scozia	mostrano	bene	che	s'ingannavan	coloro	che	proscriveano	i	romanzi
indistintamente.

Questa	voce	romanzo,	che	suonava	nella	sua	origine,	scritto	leggiadro	e
sensibile	degenerata	pe'	mali	scrittori	in	significato	di	sentimentale
esagerazione	divenne	sotto	WALTER	SCOTT	quello	di	descrizione	vera	e
caratteristica	delle	comuni	passioni,	ed	ecco	la	cagione	unica	dell'incontro	che
ebbero	le	opere	di	questo	scrittore.

Varii	sono	i	buoni	romanzi,	pochi	i	mediocri;	ma	niuno	ve	ne	ha	che	esser	possa
come	romanzo	anteposto	a	quelli	di	cui	ora	siamo	per	dare	la	completa	edizione.

Modellò	WALTER	SCOTT	i	suoi	personaggi	dalla	natura	medesima;	le	loro
avventure	suonano	tutte	del	naturale	andamento	delle	loro	operazioni,	le	loro
angustie	sono	le	vere	figlie	delle	passioni,	onde	sono	commentati,	i	piaceri;	le
pene,	le	traversie,	le	ansietà	vestono	tutte	il	vero	carattere	della	natura,	ed	ogni
lettore	è	costretto	a	dire,	io	pure	in	pari	caso	avrei	fatto	lo	stesso;	se	in	qualche
parte	si	discostò	dalla	storica	verità	è	questa	una	licenza	ad	ogni	poeta
permessa,	molto	più	al	romanziere.

Ma	la	verità	de'	caratteri,	la	viva	pittura	delle	passioni,	la	naturalezza	degli
avvenimenti	tutto	costituisce	questo	autore	pel	primo	nel	suo	genere,	e	forse	per
l'ultimo,	giacchè	può	agl'ingegni	peregrini	ed	originali	applicarci	quel	celebre
detto	del	Ghibellino.

Natura	il	fece	e	poi	ruppe	la	stampa.

Affidati	a	questa	opinione	ci	siamo	prefissi	di	dare	un'edizione	completa	delle
opere	dell'autore	medesimo	da	colta	penna	in	italiano	tradotte,	avvisandoci	non
senza	ragione	che	ci	sapranno	i	nostri	compatriotti	buon	grado	di	aver	loro
facilitato	la	lettura	di	opere	che	portano	al	tempo	stesso	ad	appagare	lo	spirito	e



il	cuore.
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CAPITOLO	PRIMO.

„	Sol	per	metade	trionfossi.	—	A	terra
„	Cadde	il	nemico,	è	ver;	ma	più	feroce,
„	Se	di	risorger	dalla	polve	il	destro
„	Gli	concediam,	rinoverà	l'assalto.	„

Shakespeare.

In	una	gola	delle	montagne	che	fiancheggiano	le	fertili	pianure	del	Lothian
orientale,	innalzavasi	nell'età	scorsa	un	ragguardevole	castello,	del	quale	oggidì
non	si	scorgono	che	le	rovine,	ed	è	chiamato	Ravenswood;	nome	che	era	pur
quello	della	famiglia	de'	proprietarj	del	luogo,	antichissimi	e	bellicosi,	e	un	dì
possenti	baroni,	congiunti	per	parentela	ai	Douglas,	agli	Hume,	agli	Swinton,
agli	Hays,	e	alle	famiglie	più	distinte	di	quelle	vicinanze.	La	storia	de'	ridetti
baroni	e	delle	illustri	lor	geste,	commemorata	negli	Annali	della	Scozia,	si
confondea	spesse	volte	colla	storia	medesima	di	questo	reame.	Il	castello	di
Ravenswood	tenea,	e	può	dirsi	quasi,	signoreggiava	una	valle	che	disgiunge	la
contea	di	Berwick,	o	il	paese	di	Merse,	come	chiamavasi	un	giorno	la	parte	di
Scozia	situata	a	scilocco,	ed	il	Lothian;	onde	essendo	fra	le	piazze	rilevanti	in
tempo	così	di	guerre	cogli	stranieri,	come	di	civili	discordie,	fu	spesse	volte
soggetto	a	vigorosi	assedj	e	ostinatamente	difeso,	per	lo	che	assicurò	una	sede
onorevole	nella	storia	ai	suoi	possessori.

Ma	non	essendovi	in	questo	sublunare	globo	cosa	che	sia	immune	da
cambiamenti,	le	proprie	vicende	ancora	avea	sofferte	la	casa	di	Ravenswood,	che
scese	in	singolar	modo	dall'antico	splendore	verso	la	metà	del	secolo
decimosettimo;	epoca	di	quella	politica	vicissitudine,	per	cui	Giacomo	II	perdè	il
trono	della	Gran	Brettagna.	Allora	l'ultimo	proprietario	del	castello	di
Ravenswood	si	vide	costretto	ad	alienare	l'antica	signoria	de'	suoi	maggiori	per
ritirarsi	in	una	solitaria	torre,	che,	sorgendo	sulla	sterile	costa	situata	fra	Saint-



Abs-Head	e	il	villaggio	di	Eyemouth,	dominava	l'Oceano	germanico,	i	cui	flutti
così	sovente	agitati	dalle	tempeste,	andavano	contro	le	mura	di	questa	torre	ad
infrangersi.	I	dominj	che	ricigneano	il	nuovo	soggiorno	del	Lord	caduto	in	bassa
fortuna,	stavansi	in	alcuni	pascoli	di	scadente	qualità,	ed	era	pur	quanto	di	tutto
l'avito	patrimonio	gli	rimanea.

Il	ridetto	lord	non	seppe	piegar	lo	spirito	alla	cambiata	sua	condizione,	e	nella
guerra	civile	del	1689,	avendo	parteggiato	per	la	fazione	più	debole,	benchè	non
venissero	pronunziate	contr'esso	nè	sentenza	capitale,	nè	confiscazione	di	beni,
fu	però	privato	delle	prerogative	e	de'	titoli	di	nobiltà,	onde,	sol	per	un	riguardo
di	cortesia,	continuava	a	chiamarlo	milord	chi	in	colloquj	col	medesimo
s'intertenea.

S'ei	non	era	l'erede	de'	possedimenti	dei	suoi	maggiori,	ne	avea	del	certo
mantenuto	tutto	l'orgoglio,	e	l'indole	turbolenta;	e	nudriva	mortale	astio	contra
un	certo	tale	da	cui	credea	derivategli	tutte	le	sventure	di	sua	famiglia.	Era	questi
l'uomo	medesimo	divenuto	in	quei	giorni	proprietario	del	castello	di
Ravenswood	e	delle	sue	pertenenze,	che	il	vero	rappresentante	della	famiglia
Ravenswood	dovè,	costretto	dal	bisogno,	cedere	ad	altri.	Il	novello	possessore
non	contando	aviti	fasti,	quanti	i	possessori	antichi	potean	vantarne,	dovea
solamente	alle	ultime	guerre	civili	la	propria	fortuna	e	la	prevalenza	di	cui	nelle
cose	dello	Stato	godea.	Incamminatosi	nella	via	forense	sin	dalla	prima
giovinezza,	s'innalzò	ad	eminenti	cariche	nella	magistratura,	e	avea	fama	d'uom
tale	che	sapesse	pescare	assai	bene	in	acqua	torbida	profittando	delle	fazioni	che
teneano	il	regno	in	trambusto;	nella	qual	cosa	potea	meglio	riuscire	in	un	paese,
come	la	Scozia,	posto	sotto	il	governo	di	una	autorità	delegata.	Gli	si	attribuiva
parimente	tutta	l'accortezza	necessaria	ad	ammassare	considerabili	ricchezze	in
mezzo	alle	rovine	degli	altri,	e	ad	aumentare	per	tutte	le	possibili	vie	il	nuovo
retaggio	di	cui	sapeva	apprezzar	l'importanza,	e	valersene	per	dilatare
l'acquistata	preponderanza	politica.

Un	personaggio	fornito	di	tali	abilità,	a	cui	non	mancavano	vie	per	porle	in
opera,	era	un	formidabil	nemico	per	un	uomo	impetuoso	e	imprudente	qual
mostravasi	Ravenswood.	Se	avesse,	o	no,	prestati	legittimi	motivi	ad	una	tal
nimistà,	era	un	punto	tuttavia	contestato.	Chi	sostenea	che	la	mala	intelligenza
tra	esso	e	l'antico	padrone	del	feudo	avesse	per	sola	cagione	l'animo	vendicativo
e	astioso	dello	stesso	Ravenswood,	il	quale	non	sapesse	comportare	che	i	dominj
e	il	castello	de'	suoi	maggiori	fossero	passati	fra	le	mani	d'un	altro,	benchè,	i
fautori	di	tale	opinione	aggiugneano,	una	vendita	giusta	e	legittima	avesse	dato



luogo	a	tal	cambiamento	di	possessori.	Ma	la	maggior	parte	del	pubblico,
composta	di	gente	altrettanto	proclive	a	denigrar	la	fama	del	ricco	lontano,
quanto	ad	adularlo	presente,	portava	un	giudizio	assai	più	favorevole	al	vecchio
Ravenswood.	Dicevano	che	il	lord	Cancelliere	(ser	Guglielmo	Asthon	a	questa
distintissima	dignità	era	pervenuto)	diceano	che	il	lord	Cancelliere,	prima	di
divenire	assoluto	padrone	del	dominio	di	Ravenswood,	aveva	avuto	vistosi
negozj	d'interesse	coll'antico	feudatario;	poi	metteano	in	problema	(ma
all'orecchio	un	dell'altro,	e	non	attentandosi	a	scioglierlo)	a	qual	delle	due	parti,
trattandosi	di	affari	d'interesse	tanto	implicati,	dovessero	aver	fruttato	meglio	i
negozj,	se	all'abile	politico	e	giureconsulto,	cui	inoltre	la	natura	aveva	fatto	dono
di	un	imperturbabile	sangue	freddo,	o	se	all'uomo	impetuoso	e	imprudente	che
parea	nato	fatto	per	correre	a	chius'occhi	in	quanti	trabocchelli	la	malizia	avesse
stimato	bene	di	preparargli.

Lo	stato	de'	pubblici	affari	rendeva	anche	meno	inverisimili	tali	sospetti.	In	illo
tempore	non	erat	rex	super	Israel.	Dopo	che	Giacomo	VI	per	aggiugnere	al	suo
capo	la	più	ricca	e	potente	corona	dell'Inghilterra,	avea	in	questo	regno	trasferita
la	sua	dimora,	si	erano	manifestate	diverse	opposte	fazioni	fra	i	primarj	Nobili
della	Scozia,	che	a	vicenda	dominavano	da	sovrani	il	lor	paese;	e	questa	vicenda
di	sovranità	dipendea	dal	buon	esito	delle	sorde	pratiche,	or	dall'uno,	or	dall'altro
di	loro	adoperate	presso	la	corte	di	S.	James	per	farsi	delegare	l'autorità	del
monarca.	I	mali	derivanti	da	un	tale	sistema	di	governo	poteano	assomigliarsi	a
quelli	che	affliggono	i	contadini	d'Irlanda,	coltivatori	di	fondi,	ove	non
soggiornano	i	proprietarj,	e	soggetti	quindi	all'arbitrio	d'interessati	fattori.
Laonde	fra	le	persone	a	mano	a	mano	depositarie	dell'autorità	generale,	non	se
ne	vedea	mai	una,	i	cui	interessi	colla	popolazione	le	fossero	comuni,	o	alla
quale	l'uomo	oppresso	da	una	tirannide	subalterna	potesse	appellarsi	per	ottenere
grazia,	o	giustizia.	Comunque	indolente	e	parziale	a	se	stesso,	comunque
proclive	ad	atti	arbitrarj	possa	dimostrarsi	il	principe	in	una	temperata
monarchia,	i	vantaggi	di	lui	sono	sì	evidentemente	collegati	con	quelli	dei
sudditi,	e	le	sinistre	conseguenze	che	deriverebbero	da	un	abuso	di	autorità,	sì
chiare	ed	inevitabili,	che	non	abbisogna	di	trascendente	politica,	o	di
straordinario	ingegno	per	avvedersi,	come	un'eguale	distribuzione	della	giustizia
sia	ad	un	tempo	il	più	saldo	sostegno	del	trono.	Per	tal	motivo,	quegli	stessi
principi	che	tirannicamente	si	comportarono	e	tutti	i	diritti	arrogaronsi,
generalmente	parlando,	furono	rigidissimi	nell'amministrar	la	giustizia,	tutte	le
volte	che	o	le	private	passioni,	o	la	necessità	di	mantenersi	in	quella	possanza,
dal	cammin	retto	non	li	distolsero.



Ma	altrimenti	è	la	cosa	là	dove	i	poteri	della	sovranità	vengono	delegati	al	capo
di	una	fazione	aristocratica,	che	vede,	nel	capo	della	fazione	opposta	alla	sua,	un
rivale	sollecito	ad	ogn'istante	d'impacciarlo	e	superarlo	nell'arringo
dell'ambizione.	Quasi	per	necessità,	questi	adopera	il	tempo	dei	suoi	labili	e
pericolosi	godimenti	a	farsi	partigiani,	a	dilatare	la	sua	preponderanza,	ad
opprimere	e	mettere	fuor	di	battaglia	i	nemici.	Persino	Aboul-Hassan[1],	il	più
disinteressato	di	tutti	i	vicerè,	non	dimenticò,	nel	suo	califfato	di	un	giorno,
d'inviare	alla	propria	famiglia	un	donativo	di	mille	piastre	d'oro.	Delle	stesse	vie
per	ricompensare	i	lor	partigiani	si	valsero,	nei	tempi	di	cui	favelliamo,	i
governanti	della	Scozia,	debitori	della	propria	possanza	a	quella	della	fazione
alla	quale	servivano.

Soprattutto	l'amministrazione	della	giustizia	da	questa	schifosa	parzialità	vedeasi
viziata.	Eravi	appena	un	affare	di	qualche	entità,	nel	definire	il	quale	i	giudici
non	sentissero	il	predominio	di	personali	riguardi;	e	sapean	sì	poco	resistere	alla
tentazione	di	far	servire	a	questi	riguardi	i	proprj	impieghi,	che	a	que'	giorni
correa,	generalmente,	quanto	scandalosamente	in	proverbio	Dimmi	chi	move	la
lite,	e	io	ti	dirò	chi	ha	ragione.	Questo	genere	di	prevaricazione	ne	conduceva	un
altro	d'indole	ancora	più	odievole.	Quel	giudice,	che	in	più	circostanze,	avea	date
prove	di	valersi	della	carica	o	per	favorire	un	amico,	o	per	nuocere	ad	un
avversario,	e	che	le	sentenze	fondava	unicamente	sulla	base	delle	sue	massime
politiche	e	de'	suoi	vincoli	di	amicizia,	o	di	parentela,	potea,	senza	commettersi
un	giudizio	troppo	temerario,	essere	creduto	non	inaccessibile	a	motivi	di	un
interesse	più	sordido;	laonde	si	pensò	che	la	borsa	dell'uomo	facoltoso,	cadendo
più	d'una	volta	sulla	bilancia	della	giustizia,	facesse	pesar	meno	le	ragioni	del
povero,	dalla	nuda	equità	invigorite	soltanto:	e	a	questa	opinione	aggiugnevano
fondamento	i	cherci	del	tempio	di	Temi,	che	al	certo	non	mostravano	faccia	tosta
a	chi	cercava	corromperli.	E	sacchetti	di	danaro,	e	vasellami	d'argento	venivano
spediti	agl'impiegati	regj	a	fine	di	ottenere	le	conclusioni	che	si	desideravano,	nè
si	avea	tampoco	il	pudore,	osserva	uno	scrittore	contemporaneo,	di	coprire	col
velo	del	mistero	pratiche	così	indegne.

In	simili	tempi,	non	potea	dirsi	un	mancare	affatto	alla	carità	il	supporre	che	un
uomo	di	Stato,	vissuto	sempre	fra	i	tribunali,	membro	possente	di	una	fazione
vittoriosa,	avesse	immaginati	e	posti	in	uso	diversi	stratagemmi	opportuni	a
sopraffare	un	avversario	men	abile	e	caduto	in	disgrazia.	E	que'	medesimi
ancora,	i	quali,	giudicando	più	indulgentemente	ser	Guglielmo	Asthon,	ne
avessero	supposta	la	coscienza	così	timorata	da	sentire	avversione	a	vantaggi



venutigli	per	tal	via,	non	si	mostravano	ritrosi	a	credere	che	l'ambizione	del
medesimo	e	la	sete,	in	esso	continua,	di	aumentare	il	suo	credito	e	il	suo
patrimonio,	trovassero	fortissimi	stimoli	nelle	giornaliere	esortazioni	di	una
moglie,	indubitatamente	meno	scrupolosa	di	lui.

Lady	Asthon	discendeva	da	una	famiglia	più	distinta	di	quella	del	nostro	lord
Cancelliere,	circostanza	che	ella	non	mai	trascurò,	all'uopo	di	mantenere	e	di
accrescere	il	predominio	del	marito	sugli	altri,	e	il	proprio	sopra	il	marito;	tal	era
almeno	l'opinione	generale,	e,	a	quanto	credesi,	ben	fondata.	Cotesta	donna,	già
stata	bella,	conservava	tuttavia	un	portamento	nobile	e	dignitoso.	Avendo	sortito
e	ingegno,	e	violente	passioni	dalla	natura,	imparò	dall'esperienza	a	giovarsi	di
quello	per	nascondere	queste,	poichè	moderare	non	le	sapea.	Scrupolosa	e	severa
nell'osservare	le	forme,	almeno	esterne,	della	religione;	splendida,	ed	anche
ostentatamente,	nell'adempire	gli	atti	di	ospitalità;	con	un	tuono	e	modi	gravi,
nobilmente	imponenti,	e	sottomessi	alle	più	strette	regole	dell'etichetta,	si
conformava	ai	modelli	più	usitati	in	quei	dì	nella	Scozia;	e	quanto	alla	fama	del
suo	pudor	matronale,	nemmeno	un	alito	di	calunnia	avea	tentato	appannarla.
Pure,	a	malgrado	di	tante	belle	prerogative	atte	a	conciliarle	rispetto,	rare	volte
parlavasi	con	sentimento	d'affezione	di	lady	Asthon.	L'interesse	per	la	sua
famiglia,	se	non	era	per	lei	medesima,	si	manifestava	con	troppa	evidenza	qual
motivo	impellente	delle	sue	azioni,	perchè	il	pubblico,	inclinato	anzichè	no	a
malignare,	non	se	ne	accorgesse,	o	si	lasciasse	abbagliare	da	esterne	apparenze.
Ognun	vedeva,	ognun	capiva,	che	in	tutti	i	complimenti,	in	mezzo	agli	atti	della
più	gentile	urbanità,	la	nostra	matrona	non	si	distogliea	dal	suo	scopo	più	di
quanto	se	ne	distolga	il	falco	che,	adocchiata	la	preda,	le	va	girando	intorno	pel
vano	dell'aere;	d'onde	avveniva	che	le	persone	eguali	a	lei	ne	riceveano	le
cortesie	con	un	sentimento	di	esitazione	confinante	assai	col	sospetto,	e
gl'inferiori,	non	meno	incerti	de'	primi,	sentivano	inoltre	una	tal	quale
impressione	di	timore;	impressione	utilissima	per	vero	dire	ai	fini	della	Milady,
siccome	un	mallevadore	della	compiacenza	servile	con	cui	queste	persone
sarebbero	state	pronte	a	secondarla	nelle	sue	brame,	o,	a	dir	meglio,	della
implicita	obbedienza	che	ad	ogni	suo	comando	avrebbero	prestata.	Ma	questa
impressione	medesima	ch'ella	destava,	le	era	sott'altro	aspetto	pregiudicevole,
perchè	inconciliabile	co'	sentimenti	della	stima	e	dell'amicizia.

Lo	stesso	marito,	sull'animo	del	quale	per	ingegno	e	accortezza	ella	si	era
acquistato	tanto	potere,	la	vedea	un	po'	più,	dicesi,	coll'occhio	di	chi	rispetta	e
paventa	che	di	marito	affezionato	per	tenerezza.	Evvi	pur	taluno	che	pretende



esservi	stati	certi	momenti	in	cui	gli	sembrò	che	l'onore	di	un	tal	parentado,
acquistato	a	prezzo	di	domestica	schiavitù,	fosse	troppo	caramente	pagato.
Questo	però	era	meramente	un	sospetto,	anche	difficile	da	verificarsi,	perchè
lady	Asthon,	gelosa	delle	convenienze	del	marito,	quanto	delle	proprie,	non
ignorava	ch'egli	avrebbe	fatto	cattiva	comparsa	agli	occhi	del	pubblico	col	farsi
vedere	lo	schiavo	della	moglie.	Quindi	in	tutte	le	circostanze,	citava	l'opinione
del	consorte,	siccome	infallibile,	e	portava	al	giudizio	di	lui	ogni	appellazione,	e
lo	ascoltava	con	quell'aria	di	deferenza	addicevole	ad	una	sommessa	moglie
verso	un	marito	insigne	per	grado	e	carattere,	qual	si	era	il	lord	Cancelliere.	Ma
in	mezzo	a	tutta	questa	armonia,	eravi	qualche	cantino	che	sonava	falso	e
scordato;	onde	a	coloro	che	esaminavano	la	felice	coppia	con	occhi	più	attenti,	e
fors'anche	maligni,	parea	cosa	chiara,	che	la	moglie,	altera	per	indole,	superba
della	sua	nascita,	e	nonostante	divorata	da	una	sete	insaziabile	di	maggiore
ingrandimento,	guardasse	il	marito	alquanto	dall'alto	al	basso;	e	che	nel	marito
maggiori	dell'amore	e	dell'ammirazione	fossero	il	timore	e	il	rispetto	verso	la
moglie.

Nondimeno,	lo	scopo	delle	brame	di	ser	Guglielmo	e	di	lady	Asthon	essendo	il
medesimo,	non	mancavano	di	adoperarsi,	di	concerto,	se	affettuosamente	non
era,	per	giungervi,	e	di	mostrarsi	scambievolmente	quei	riguardi	ch'entrambi
vedeano	necessarj	a	cattivarsi	il	rispetto	del	pubblico.

Di	molta	prole	che	aveano	avuta,	rimaneano	loro	solamente	tre	figli.	Il
primogenito,	nel	tempo	di	cui	scriviamo,	viaggiava	sul	Continente.	Veniva	indi
una	giovine	pervenuta	al	diciassettesimo	anno,	e	per	ultimo	un	giovinetto	di
quattordici	anni,	che	rimanea	co'	suoi	parenti	a	Edimburgo	nel	tempo
dell'adunata	del	Parlamento	e	del	Consiglio	privato,	e	il	resto	dell'anno	nel
castello	gotico	di	Ravenswood,	che	ser	Guglielmo	aveva	arricchito	di	nuovi
edifizj	fabbricati	secondo	il	gusto	architettonico	del	secolo	decimosettimo.

Allano,	lord	Ravenswood,	antico	proprietario	di	questo	antico	edifizio	e	dei
dominj	considerabili	che	ne	dipendeano,	durò	a	lungo	nel	fare	una	inutile	guerra
al	suo	successore,	traendolo	a	mano	a	mano	con	varie	liti	dinanzi	a	tutti	i
tribunali	della	Scozia,	ove	furono	ventilati	e	tornati	a	ventilare	tutti	i	punti	di
contestazione	dipendenti	dai	lunghi	e	implicati	negozj	che	le	due	parti	avevano
avuti	insieme,	e	sempre	giudicati,	secondo	il	costume	d'allora,	a	favore	del
litigante	più	ricco	e	più	accreditato.	La	morte	sola,	citando	al	supremo	di	tutti
quanti	i	tribunali	lord	Ravenswood,	pose	termine	a	tal	sequela	di	liti.	Aveva
Allano	trascorsa	fra	continue	inquietudini	la	sua	vita,	quando	improvvisamente



ne	ruppe	il	filo	un	impeto	d'impotente	furore,	cui	si	abbandonò	nell'udire	il
cattivo	successo	dell'ultima	fra	le	liti	mosse	al	suo	potente	avversario,
raccomandata	forse	meglio	ai	principj	di	equità	naturale,	che	ad	un	chiaro	testo
di	legge.	Il	figlio	unico	di	Allano	Ravenswood	accolse	gli	estremi	aneliti	del
padre	moribondo	e	gli	ultimi	accenti,	che	furono	maledizioni	mandate
all'avversario,	e	quasi	trasmesse	qual	legato	di	vendetta	all'erede,	in	cui	la	sete	di
ottenerla	(oltrechè	questa	passione	può	dirsi	vizio	dominante	del	carattere
scozzese)	da	diverse	altre	circostanze	venne	aumentata.

In	una	mattina	di	novembre,	nell'ora	in	cui	le	rocce	sovrastanti	all'Oceano
appaiono	tuttavia	di	vapori	folti	coperte,	le	porte	della	vecchia	torre	cadente	in
rovina,	ove	lord	Ravenswood	avea	passati	gli	ultimi	anni	della	sua	vita	si
spalancarono	per	dare	uscita	alle	spoglie	mortali	del	defunto,	che	venivano
trasportate	al	luogo	ultimo	di	lor	dimora,	dimora	ancor	più	tetra	e	squallida
dell'antica.	Le	pompe	cui	da	tanto	tempo	era	divenuto	peregrino	quel	Lord
nell'atto	di	congedarlo	per	sempre	all'obblio,	ricomparvero,	ma	a	guisa	di	lampo.

Un	grande	numero	di	bandiere,	su	cui	stavano	effigiate	le	armi	e	le	imprese	di
quest'antica	famiglia,	e	di	tant'altre	alle	quali	era	congiunta	di	sangue,	vedeansi
dispiegate,	e	si	seguivano	in	funebre	processione	passando	sotto	l'arco	della
porta	che	conducea	fuor	della	torre.	Tutta	la	Nobiltà	del	paese,	imparentatasi	da
più	secoli	co'	Ravenswood,	vi	si	era	assembrata	per	prestare	gli	estremi	onori	al
defunto;	vestiti	di	gramaglia	e	in	lunga	cavalcata,	marciavano	lentamente,
siccome	è	l'uso	in	una	cerimonia	tanto	solenne,	e	ne	regolavano	il	passo	i	lenti	e
lugubri	squilli	delle	trombe	che	di	velo	nero	parimente	eran	coperte.	Immensa
folla	d'abitanti	dei	dintorni,	di	ogni	età	e	sesso,	formavano	il	retroguardo,	e	sì
lunga	era	la	fila,	che	appena	gli	ultimi	uscivano	dalla	porta	della	torre,	quando	i
primi	trovavansi	all'ingresso	della	cappella,	entro	cui	i	defunti	della	casa	di
Ravenswood	solevano	esser	sepolti.

Contro	l'uso,	ed	anche	contro	il	testo	della	legge,	stava	a	ricevere	la	comitiva	un
ecclesiastico	inglese	in	cotta,	e	preparavasi	a	celebrare	le	esequie	al	defunto
giusta	il	rito	anglicano.	Tale	brama	negli	estremi	del	viver	suo	aveva	manifestata
lord	Ravenswood,	e	la	fazione	de'	Tori	o	Cavalieri,	come	ostentatamente
nomavansi,	composta	in	gran	parte	di	amici	e	partigiani	del	Lord,	erasi	di	tutto
buon	grado	prestata	a	secondarla,	anche	per	fare	uno	sfregio	alla	parte	degli
antagonisti.	Ma	la	Chiesa	presbiteriana	avvertita	della	cerimonia	che	stava	per
celebrarsi,	e	riguardandola	come	insulto	alla	propria	autorità,	si	era	volta	al	lord
cancelliere	perchè	a	ciò	mettesse	l'ostacolo	d'un	suo	comando.	Laonde,	quando	il



prete	apriva	il	suo	rituale,	un	ufiziale	di	giustizia	seguito	da	alcuni	armigeri
gl'intimò	la	proibizione	di	procedere	oltre.

Il	quale	insulto	commosse	ad	indegnazione	tutta	quella	assemblea,	e	soprattutto
il	figlio	del	defunto,	Edgardo,	giovine	di	circa	venti	anni,	comunemente	nomato
il	Sere	di	Ravenswood.	Portata	la	mano	all'elsa	della	sciabola,	disse
all'ecclesiastico	di	continuare	ad	ufiziare	senza	scompigliarsi,	e	al	messo	della
Giustizia	di	badar	bene	che	non	gli	tornasse	una	seconda	volta	il	prurito
d'interrompere	quella	funzione.	Volea	insister	l'altro	adducendo	l'obbligazione
sua	di	adempiere	gli	ordini	ricevuti;	ma	cento	sciabole	che,	sguainate	nel
medesimo	tempo	gli	scintillarono	agli	occhi,	lo	fecero	accorto	della	necessità	di
limitare	ogni	suo	atto	ad	una	protesta	contro	l'atto	di	violenza,	per	cui	gli	era
impedito	eseguire	le	proprie	incumbenze;	e	rimase	spettatore	della	cerimonia
funebre	che	era	venuto	quivi	per	disturbare;	ma	il	contegno	cupo	e	minaccevole
che	egli	mantenne,	sembrava	dire:	„	incauti,	maledirete	il	giorno	che	usaste	meco
in	tal	guisa!	„

Perchè	questa	scena	non	ebbe	ella	il	pennello	di	un	abile	artista	che	la	ritraesse?
Sotto	le	volte	di	quella	casa	della	morte,	il	prete	spaventato	dallo	spettacolo	che
gli	stava	dinanzi	gli	occhi,	e	tremebondo	per	la	propria	sicurezza,	leggeva,	in
fretta	e	di	mala	voglia,	le	solenni	preci	della	Chiesa.	Schierati	intorno	di	esso	e
silenziosi	i	parenti	del	morto,	davano	a	divedere	più	disdegno	che	duolo,	e	quelle
loro	sciabole	sollevate	faceano	un	bizzarro	chiaroscuro	alle	gramaglie	che	le
coprivano.	Unicamente	ne'	lineamenti	del	giovane	scorgeasi	che	il	risentimento
cedeva	alcun	poco	all'intenso	affanno	di	vedere	il	più	prossimo	di	tutti	i
congiunti,	quasi	il	solo	degli	amici	che	avesse,	in	atto	di	entrar	nella	tomba	de'
suoi	maggiori.

Anzi	un	de'	parenti	lo	vide	impallidire	oltre	misura,	quando	finita	la	cerimonia,
fu	ora	di	calar	entro	la	fossa	la	bara,	di	cui	Edgardo,	come	più	prossimo
consanguineo,	dovea	sostenere	un	canto,	giusta	l'uso	che	prevalea	nella	Scozia.
Avvicinatosi	al	giovane	questo	parente,	gli	si	offerse	per	adempiere	invece	di	lui
un	uffizio	così	penoso	e	lagrimevole.	Ma	con	un	tacito	gesto	avendolo
Ravenswood	ringraziato,	compì	con	fermezza	l'estremo	dovere	che	il	filial
rispetto	imponeagli.	Collocata	sul	sepolcro	la	lapide,	venne	chiusa	la	porta	della
mortuaria	cappella,	e	consegnatane	la	pesante	chiave	ad	Edgardo.

Nell'uscirne	questi,	si	fermò	sui	gradini,	volgendo	tali	detti	agli	amici:	„	Signori,
voi	avete	tributati	gli	ultimi	ufizj	al	morto	vostro	parente	in	una	guisa	poco



ordinaria.	Que'	funebri	onori	che	in	tutti	gli	altri	paesi	concedonsi	al	più	oscuro
fra	i	cittadini,	sarebbero	stati	negati	quest'oggi	al	cadavere	del	vostro	congiunto,
non	uscito	certamente	da	una	delle	ultime	famiglie	scozzesi,	se	il	vostro	coraggio
non	gli	avesse	al	medesimo	assicurati.	Gli	altri	seppelliscono	i	loro	morti	in	un
silenzio	rispettoso,	e	nei	loro	volti	scorgonsi	soltanto	il	cordoglio	e	le	lagrime;
noi	invece,	noi	abbiamo	veduto	i	nostri	funerei	riti	disturbati	dalla	presenza	degli
ufiziali	di	giustizia	e	della	forza	armata.	Il	dolore	che	dovevamo	alla	memoria
del	personaggio	compianto,	ha	fatto	luogo	al	sentimento	di	un	giusto	sdegno.	Ma
io	so	bene	da	qual	turcasso	venne	la	freccia	che	ne	ha	trafitti.	L'uomo	solo	che
scavò	la	tomba	a	mio	padre,	ha	potuto	volerne	disturbare	le	esequie;	e	Dio	mi
gastighi,	se	io	non	vendico,	sopra	questo	uomo	e	sopra	la	sua	casa,	le
persecuzioni	e	le	calamità	che	sopra	la	mia	famiglia	ha	condotte!	„

La	maggior	parte	de'	circostanti	applaudirono	questo	discorso,	come	la	verace
espressione	di	un	giusto	risentimento;	ma	alcuni	altri	di	più	fredda	indole,	e	più
avvezzi	a	calcolare,	si	dolsero	perfino	che	l'erede	di	Ravenswood	avesse	parlato
in	tal	guisa.	Essendo	egli	troppo	debole	per	affrontare	palesemente	ser
Guglielmo,	temettero	che	tali	inconsiderate	parole	cambiassero	il	segreto	rancore
del	secondo	in	un'aperta	nimistà.	Ciò	nonostante	gli	effetti,	almeno	immediati,
non	giustificarono	i	lor	timori.

Tornò	alla	torre	il	corteggio,	per	bere	copiosamente	ad	onore	del	morto;	costume
sol	da	poco	in	qua	abolito	nella	Scozia.	La	casa	del	dolore	divenne	teatro	di	gioie
convivali,	e	rintronò	dello	strepito	dell'ebbrezza	per	ogni	banda;	laonde	l'erede
dell'uomo	le	cui	ceneri	si	onoravano	in	modo	sì	stravagante,	spese	a	ciò	oltre	a
due	anni	di	rendita	del	suo	misero	patrimonio.	Ma	tale	era	l'uso;	e	il	non
uniformarvisi	sarebbe	stato	un	contrassegno	di	poco	rispetto	alla	memoria	del
defunto,	e	di	poco	riguardo	agli	amici	che	gli	sopravvivevano.

Erasi	adunque	apparecchiato	un	banchetto	splendido	più	di	quanto	lo
comportasse	lo	stato	del	nuovo	rappresentante	dei	Ravenswood.	Dispensavasi
senza	parsimonia	il	vino	sulla	mensa,	che	nel	salone	della	torre	fu	imbandita	pei
parenti	e	per	gli	amici	del	morto.	L'ala	e	il	porter	si	traccanavano	in	cucina	dai
contadini	del	fondo;	intanto	che	in	mezzo	al	cortile	sgorgava	dalle	botti	la	mezza
birra	per	contentare	il	rimanente	del	volgo.	Non	andò	guari	che	tutte	quelle	teste
entrarono	in	effervescenza,	tranne	quella	del	Sere	di	Ravenswood,	che	così
persistevasi	a	nominarlo	ad	onta	del	decreto	che	come	reo	di	Stato	digradò	il
padre	suo.	Avendo	egli	solo	serbata	la	calma	della	ragione,	inumidiva	appena	il
labbro	alla	tazza	del	convito	nel	passarla	in	giro	agli	altri	che	la	votavano	e



riempievano	prestamente,	pronunziando	mille	imprecazioni	contra	il	lord
Cancelliere,	e	mille	proteste	di	affezione	al	giovine	Sere	e	alla	sua	famiglia.	Egli
le	ascoltò	taciturno	e	con	cupo	e	pensieroso	contegno,	riguardandole
giudiziosamente	come	figlie	dell'entusiasmo,	nè	fatte	per	durare	più	lungamente
di	quelle	leggieri	bolle	che	s'innalzano	all'orlo	del	nappo,	quando	vi	si	versa	un
liquore	spiritoso,	o	permanenti	tutt'al	più	quanto	il	fervor	delle	menti	che	i	fumi
del	vino	aveano	prodotto.

Votato	l'ultimo	fiasco,	i	convitati	salutarono	il	nuovo	proprietario	della	torre,
rinovandogli	vive	proteste	d'amicizia	che	alla	domane	avrebbero	dimenticate:	se
pur	non	vi	fu	taluno	tra	coloro	che	ne	largheggiarono,	il	quale	trovasse
necessario	alla	propria	sicurezza	il	ritrattarle	in	solennissima	forma	il	dì
successivo.

Ravenswood,	dopo	aver	ricevuti	tali	congedi	con	un	sentimento	di	sprezzo	che
potè	appena	nascondere,	vide	finalmente	la	sua	torre	liberata	da	questa	turba	di
ospiti,	la	maggior	parte	allettati	dalla	speranza	d'un	buon	banchetto,	anzichè	da
desiderio	di	dar	prova	del	loro	riguardo	verso	il	defunto,	e	ritornando	nel	salone
del	convito,	gli	parve	doppiamente	deserto,	a	motivo	del	silenzio	che	era
succeduto	al	tumulto	regnatovi	fino	allora.	Ma	si	empiè	invece	di	fantasmi	che
l'immaginazione	di	Ravenswood	non	fu	tarda	a	crearsi.	Lo	splendore	della	casa,
offuscato	dalla	sentenza	disonorante	di	cui	favellammo	poc'anzi,	un	retaggio
splendido	altre	volte,	or	ridotto	al	nulla,	tante	belle	speranze	distrutte;	il	trionfo
della	famiglia	che	aveva	perduta	quella	dei	Ravenswood:	tutto	ciò	doveva
offerire	un	vasto	campo	di	meditazioni	ad	una	mente	cogitabonda,	e	per	natura
disposta	alla	tetraggine;	e	di	fatto	il	nostro	giovane	si	abbandonò	a	queste
meditazioni	tanto	più	facilmente,	perchè	non	v'erano	oggetti	che	nol	potesser
distogliere.

Stanno	tuttavia	le	rovine	di	questa	torre	in	sulla	cima	della	roccia,	cui	fanno
continua	ed	impotente	guerra	l'onde	del	mare,	e	diventa	ora	soltanto	abitazione
della	civetta	e	del	mergo;	e	il	contadino	additandole	ai	passeggieri,	narra	che	in
quella	notte	fatale	il	sere	di	Ravenswood,	vinto	dalla	disperazione	evocò	qualche
spirito	maligno,	il	cui	pernicioso	influsso	regolò	il	rimanente	corso	della	vita	di
questo	infelice.	Ma	oimè!	qual	maligno	spirito	è	più	da	temersi	delle	nostre
passioni,	se	incautamente	ad	esse	ci	abbandoniamo?



CAPITOLO	II.

„	Se	nel	tirare	a	segno	è	sì	perfetto,
„	All'erta!	disse	il	Re.	Non	me	la	sento
„	D'aspettar	che	gli	venga	un	dì	il	talento
„	Di	far	bersaglio	ai	dardi	il	nostro	petto.	„

William	Bell.

Nella	mattina	successiva,	l'ufiziale	di	giustizia,	di	cui	vedemmo	essere	tornata
vana	l'autorità	per	impedire	la	celebrazione	de'	funerali,	si	trasferì,	senza	perder
tempo,	alla	casa	del	lord	Cancelliere	per	ragguagliarlo	de'	motivi,	pe'	quali	egli
non	potè	eseguire	la	commissione	statagli	affidata.

In	quell'ora,	il	nostro	uomo	di	Stato	era	nella	vasta	sala	che	servì	un	giorno	ai
conviti	nel	castello	di	Ravenswood,	e	divenutane,	sotto	il	nuovo	proprietario,
biblioteca.	Gli	stemmi	feudali	dell'antico	signore	vedeansi	tuttavia	scolpiti	sulla
soffitta	e	sui	fregi	di	essa,	che	erano	di	castagno	di	Spagna,	e	dipinti	sulle	lastre
delle	finestre,	per	traverso	alle	quali	il	sole	levandosi	vibrava	i	raggi	contro	i
lunghi	ordini	delle	assi	della	scanzia	che	inarcavansi	sotto	il	peso	delle	collezioni
di	codici	e	di	comenti	intorno	alle	leggi;	a	questi	si	univano	alcune	storie	scritte
per	mano	di	frati;	e	consisteva	in	esse	la	parte	più	copiosa	e	apprezzata	della
biblioteca	di	uno	storico	scozzese:	sulla	grande	tavola	a	cui	stava	seduto
scorgeasi	un	affastellato	miscuglio	di	lettere,	di	istanze,	di	rapporti,	nell'esame
de'	quali	le	delizie	e	le	molestie	della	vita	di	ser	Guglielmo	Asthon	erano	poste.

Di	grave	ed	anche	nobile	fisonomia,	avea	contegno	quale	addicevasi	ad	uomo
insignito	di	una	fra	le	più	rilevanti	cariche	dello	Stato,	talchè	i	suoi	difetti	a
primo	aspetto	non	apparivano.	Facea	mestieri	ad	un	estraneo	l'avere	seco	lui	un
colloquio,	e	lungo,	ed	intrinseco,	e	sopra	argomenti	incalzanti	che
immediatamente	ferissero	personali	interessi,	per	discoprire	quanto	ei	fosse
vacillante	ed	incerto	nelle	sue	deliberazioni,	irresoluto	nelle	massime:	quanto



pauroso	sempre	di	mancar	di	prudenza	e	riguardi:	quanto	dissimulato	per
principio	d'orgoglio,	ed	anche	di	politica,	perchè	sapendo	in	propria	coscienza
come	si	lasciasse	spesse	volte	vincere	da	motivi	che	non	dovrebbero	essere	ad	un
magistrato	di	verun	peso,	avea	continuo	timore	che	gli	altri	se	ne	accorgessero.

Ascoltò,	dando	a	dividere	il	massimo	sangue	freddo,	l'esagerata	narrazione	che	il
messo	di	giudicatura	gli	fece	sulla	scena	accaduta	in	ordine	alle	esequie	di	lord
Ravenswood	e	al	disprezzo	che	mostrato	erasi	per	l'autorità	del	gran	Cancelliere,
e	per	quella	della	Chiesa	e	dello	Stato.	Ma	non	parve	che	molto	il	commovesse
un	tale	racconto,	e	nemmeno,	comunque	con	tutta	fedeltà	ripetute,	le	espressioni
ingiuriose	e	minaccevoli	contro	la	persona	del	gran	Cancelliere,	usate	dal
giovine	Edgardo	e	da	alcuni	amici	di	questo.	Serbò	la	medesima	tranquillità,
quando	questo	ministro	gli	ridisse	tutto	ciò	che	avea	potuto	raccogliere	sulla
natura	de'	brindisi	fatti	durante	il	convito,	e	de'	patti	di	lega	che	lo	terminarono.
Ciò	non	pertanto	notò	esattamente	tutte	le	ascoltate	cose,	non	dimenticando	farsi
indicare	i	nomi	di	tutti	coloro	che	avrebbero	potuto	utilmente	essere	citati	per
testimonj,	sempre	che	egli	avesse	trovato	opportuno	il	tener	dietro	a	questa
bisogna.	Rimandò	poscia	il	delatore,	rimanendo	pago	in	suo	animo	di	trovarsi	fin
d'allora	padrone	e	del	poco	retaggio	che	restava	al	giovine	Ravenswood,	e,
all'uopo,	della	libertà	del	medesimo.

Partito	costui,	il	lord	Cancelliere	si	stette	per	alcuni	istanti	immerso	in	profonde
meditazioni.	Levandosi	poi	d'improvviso,	incominciò	a	far	grandi	passi	lungo	la
sala	com'uomo	in	procinto	di	prendere	serie	risoluzioni.	„	Il	giovine	Ravenswood
è	mio!	finalmente	egli	disse:	è	mio!	mi	si	è	dato	fra	le	mani,	e	converrà	che	il
ramo	pieghi,	o	si	rompa.	Oh!	non	ho	mica	dimenticato	con	quale	ostinazione
ferma	e	continua	il	padre	di	costui	mi	abbia	disputato	palmo	a	palmo	il	terreno
dinanzi	a	tutti	i	tribunali	di	Scozia.	Non	ho	mica	dimenticato	con	quale
arroganza	disdegnò	tutti	i	partiti	d'accomodamento	che	gli	feci,	o	come	tentasse
di	rovinarmi	nella	riputazione,	quando	vide	che,	in	via	giuridica,	io	stava	dietro	a
una	torre.	Questo	figlio	rimasto	dopo	di	lui,	questo	giovine	Edgardo,	questo
pazzo	insensato	ha	fatto	naufragio	prima	di	uscire	del	porto.	Convien	dunque
impedire	che	qualche	ritorno	di	grosso	fiotto	non	lo	aiuti	a	rimettersi	in	mare.	Sì;
la	scenetta	accaduta,	purchè	la	si	dipinga	come	va	agli	occhi	del	Consiglio
privato,	può	essere	definita	un	atto	di	sommossa,	di	vera	ribellione	contro	le
autorità	civili	ed	ecclesiastiche.	Può	multarsi	con	forte	ammenda	chi	ne	è	stato	il
capo;	vi	è	anche	luogo	a	farlo	custodire	nella	rocca	di	Edimburgo,	o	nel	castello
di	Blackness.	Chi	sa	che	sopra	qualcuna	delle	espressioni	sfuggitegli	non	si



potesse	anche	fondare	un'accusa	di	alto	tradimento?......	Però,	Dio	mi	guardi
dallo	spingere	le	cose	sì	in	là!	No,	non	ne	farò	nulla;	voglio	rispettare	i	suoi
giorni,	quando	anche	fossero	nelle	mie	mani.........	ma,	pensiamoci	anche	un
momento;	s'egli	vive,	e	se	gli	affari	pubblici	prendessero	mai	un	andamento
diverso,	che	cosa	succederebbe?	Non	potrei	io	trovarmi	alla	necessità	di
restituire.....	o	fors'anche	essere	vittima	della	sua	vendetta?	Già	so	che	il	vecchio
Ravenswood	era	giunto	a	farsi	promettere	protezione	dal	marchese	di	Athol;	ed
ecco	adesso	il	figlio,	che,	solo	e	con	quella	tenuissima	prevalenza	che	ha,	cerca
suscitarmi	contro	una	fazione.	Oh!	non	v'ha	dubbio;	se	costui	vivesse	sarebbe
uno	stromento	opportunissimo	nelle	mani	di	coloro	che	vorrebbero	un
cambiamento	politico	di	amministrazione.	„

Agitato	da	queste	idee	il	politico	mestatore,	e	cercando	persuadere	a	se	stesso
che	era	necessario	alla	propria	sicurezza	e	a	quella	de'	suoi	amici	l'approfittarsi,
per	perdere	il	giovine	Ravenswood,	dell'occasione	dallo	stesso	giovine
somministratagli,	corse	al	suo	studio,	e	si	accinse	a	comporre	il	rapporto	con	cui
doveano	essere	notificati	al	Consiglio	tutti	gl'inconvenienti	accaduti	alle	esequie
di	lord	Ravenswood.	Ei	sapea	che	il	fatto	di	sua	natura	accenderebbe	di	sdegno	i
suoi	colleghi	nel	Consiglio,	e	sperava	che	essendo	odiosi	ai	medesimi	anche	i
nomi	degli	altri	colpevoli,	si	sarebbero	risoluti	a	dare	un	esempio	sul	figlio	del
morto	Ravenswood,	almeno	in	terrorem.

Gli	era	d'uopo	ciò	non	pertanto	usar	di	molta	accortezza	nella	scelta	delle
espressioni,	affinchè	la	reità	degli	accusati	apparisse	con	evidenza	agli	occhi	di
ognuno,	senza	che	paresse	il	suo	rapporto	una	formale	denunzia;	la	qual	cosa
potea	rendere	sospette	ed	odiose	le	asserzioni	di	ser	Guglielmo	Asthon,	antico
antagonista	del	padre	di	Edgardo.	Intanto	che	in	questo	suo	componimento
s'infervorava	cercando	accuratamente	i	termini	più	acconci	a	diffamare,	salvo	le
indicate	cautele,	il	povero	Edgardo	gli	accadde,	nel	meditare	una	frase,	di	alzare
gli	occhi	verso	gli	stemmi	della	famiglia,	contro	l'erede	della	quale	stava	allora
arrotando	il	ferro	della	legge.	Già	abbiam	detto	poc'anzi	che	questi	stemmi	erano
scolpiti	in	molte	parti	della	soffitta	di	quella	sala.	Presentavano	essi	una	testa	di
bue	nero	colla	impresa:	Aspetto	il	momento.	Il	motivo	per	cui	la	famiglia	di
Ravenswood	adottò	questa	impresa	è	singolare	sì,	che	merita	quivi	esser	narrato,
anche	per	la	corrispondenza	direttissima	che	esso	aveva	colle	attuali	meditazioni
del	lord	Cancelliere.

Una	tradizione	generalmente	ammessa	volea	che	un	certo	Malisio	di
Ravenswood,	a	cui	un	possente	usurpatore	avea	tolto	il	castello	e	i	dominj,	fosse



stato	costretto	per	qualche	tempo	a	lasciargli	godere	in	pace	i	frutti	del	suo
ladroneccio.	Finalmente,	un	giorno	in	cui	il	padrone	intruso	doveva	celebrare
splendida	festa	entro	il	castello,	Ravenswood	trovò	modo	d'introdurvisi	con	un
picciolo	drappello	di	amici	valorosi	e	fedeli,	cosa	riuscitagli	tanto	più	agevole
attesa	la	confusione	che	regnava	allora	per	ogni	banda.	Tardando	le	vivande	a
comparir	sulla	mensa,	l'usurpatore	ne	rimproverò	i	servi	ordinando	che
s'imbandisse	sull'istante:	„	Aspetto	il	momento	„	sclamò	Ravenswood
mescolatosi	coi	convitati,	e	nel	momento	medesimo	gettò	sulla	tavola	una	testa
di	bue	nero,	simbolo	di	morte	a	que'	giorni	tra	gli	Scozzesi.	Essendo	queste
parole	il	segnale	inteso	tra	i	congiurati,	sguainò	ciascun	d'essi	le	sciabole,	e
uccisi	e	l'usurpatore,	e	tutti	coloro	che	ne	vollero	prendere	la	difesa,	restituirono
l'antico	possessore	ne'	suoi	dominj.	O	fossevi	in	questo	avvenimento,	allora
notissimo,	e	spesse	volte	ripetuto,	qualche	cosa	che	metteva	in	agitazione	la
coscienza	di	ser	Guglielmo,	o	per	qual	altra	ragione	non	sapremmo	assegnare,
certamente	ei	si	alzò	d'improvviso,	e	chiuso	accuratamente	nella	sua	cartella	e
quel	poco	di	scritto	che	avea	composto,	e	le	note	che	preso	avea	poco	prima,	uscì
della	biblioteca	con	intenzione	di	passeggiare,	come	uomo	che	volesse
nuovamente	raccogliere	le	idee,	e	meditare	sulle	conseguenze	dell'atto	che
divisava,	per	non	dover	poi	pentirsene	troppo	tardi.

Attraversando	una	grande	anticamera,	ser	Guglielmo	Asthon	udì	i	tuoni	del	liuto
che	la	figlia	di	lui	arpeggiava.	L'armonia	ne	produce	doppio	diletto	e	un
sentimento	misto	di	sorpresa,	tutte	le	volte	che	la	persona	per	opera	di	cui	si	fa
udire,	non	è	ai	nostri	occhi	visibile;	e	ne	rimembra	allora	il	concento	degli
augelletti	nascosti	fra	i	rami	di	folta	boscaglia.	Comunque	il	cancelliere	non
fosse	avvezzo	ad	aprire	il	cuore	a	commozioni	così	semplici	e	naturali,	era	però
uomo	e	padre;	onde	si	fermò	ascoltando	la	figlia	sua	che	adattava	collo
stromento	e	colla	voce	alla	musica	di	una	antica	ballata	le	seguenti	parole:

„	Ad	inviti	lusinghieri
Cedi	parco	e	con	cautela.
Temi	il	tosco	che	si	cela
Entro	il	nappo	de'	piaceri.
Quando	i	re	snudan	lo	stocco
Resta	in	casa,	fa	l'allocco.

Come	tuoi,	gli	altrui	contenti
Mira	in	pace,	e	di	lor	godi.



Periglioso	suon	di	lodi
La	ragion	non	t'addormenti.
Di	timor	scarso	e	d'affanni,
Sfida	allor	la	morte	e	gli	anni.	„

Appena	la	figlia	del	lord	Cancelliere	si	stette	dal	canto,	egli	entrò	nella	stanza
della	medesima.	Le	parole	che	ella	avea	scelte	sembravano	fatte	all'uopo	di
dipingere	l'indole	stessa	della	cantante;	perchè	i	lineamenti	di	Lucia	Asthon,
vezzosi,	ma	alquanto	infantili,	erano	i	più	convenevoli	ad	esprimere	la	pace
dell'animo,	la	serenità	e	l'indifferenza	ai	vani	piaceri	delle	società	rumorose.	I
suoi	capelli	di	un	bel	color	biondo,	vedeansi	bipartiti	sopra	una	fronte	splendida
per	bianchezza;	e	tutte	le	esterne	forme	della	donzella	indicavano	soavità	e
straordinaria	timidezza,	che	somme	erano	in	lei.	L'avvenenza	di	lei	apparteneva
a	quella	onde	ammiriamo	le	Madonne	di	Rafaello;	e	le	qualità	morali	da	noi
indicate	le	derivavano	forse	da	gracil	salute	e	dall'uso	di	convivere	con	persone
di	indole	altera,	imperiosa,	e	soggette	ad	impeti	che	ella	era	ben	lontana	dal
provare	in	se	stessa.

Non	quindi	credasi	che	la	passiva	tranquillità	di	Lucia	fosse	l'effetto	di	un'anima
indifferente,	o	sorda	alle	voci	della	passione.	Lucia	Asthon	avea	non	so	che	di
romanzesco	nelle	sue	inclinazioni	e	nei	suoi	sentimenti;	onde	secondandone
l'impulso,	dilettavasi	di	leggere	in	segreto	quelle	antiche	storie	cavalleresche,
ove	trovansi	così	luminosi	esempli	d'inalterabile	affetto	e	di	servitù	prestata
senza	limiti	all'amore;	nè	di	tali	studj	la	faceano	schifa	le	inverisimiglianze	e	gli
avvenimenti	soprannaturali	di	cui	cotesti	racconti	si	veggono	sparsi,	e	può	dirsi
che	la	immaginazione	della	giovine	fabbricava	castelli	in	aria	in	mezzo	ai	dominj
della	magia.	Ma	solamente	in	segreto,	il	dicemmo,	abbandonavasi	a	tal	sua
inclinazione	favorita;	ed	ora	nella	solitudine	del	suo	appartamento,	ora	nel
silenzio	d'ameno	boschetto,	che	ella	chiamava	il	suo	giardino,	distribuiva	premj
al	vincitor	di	un	torneo,	animava	coll'influsso	de'	suoi	sguardi	i	combattenti,
errava	in	compagnia	di	Una	per	mezzo	ai	deserti,	e	credeva	essere	ella	in	persona
la	ingenua	e	nobil	Miranda	nell'isola	delle	Maraviglie	o	degl'Incanti.

Ma	nelle	sue	corrispondenze	reali	col	nostro	mondo,	Lucia	riceveva	facilmente
gli	impulsi	dal	premeditato	volere	di	quelli	che	le	stavano	intorno:	indifferente
per	lo	più	all'alternativa	delle	cose,	non	nasceva	in	lei	nemmen	l'idea	di	resistere.
Nè	spiacevale	di	trovare	nell'opinione	dei	suoi	genitori,	un	motivo	per	risolversi;
motivo	che	forse	avrebbe	cercato	invano	nel	proprio	cuore.	Ciascuno	de'	nostri



leggitori	può	avere	osservato,	in	qualche	famiglia	di	sua	conoscenza,	alcuna	di
tali	persone,	mansuete	e	pieghevoli	per	indole,	che	trovandosi	fra	individui
d'indole	inflessibile	ed	impetuosa,	si	lasciano	condurre	dalla	volontà	altrui,	non
pensando	ad	opporsi,	più	del	fiore	alla	corrente	ove	è	caduto.	Accade	per
l'ordinario	che	le	persone	fornite	d'indole	cotanto	docile	ed	arrendevole,	e
avvezze	a	seguire	senza	querelarsi	il	cammino	che	viene	loro	additato,	si
acquistino	la	tenerezza	di	coloro	cui	mostrano	sagrificare	le	proprie	inclinazioni,
benchè	tal	sagrifizio	non	costi	ad	esse	nè	molestia,	nè	sforzo.

Tanto	rispetto	a	Lucia	Asthon	era	avvenuto.	Il	padre	di	lei,	ad	onta	della	sua
politica,	della	sua	prudenza,	e	de'	suoi	fini	affatto	mondani,	provava	per	essa	un
affetto	cotanto	forte,	che,	quasi	per	sorpresa,	eccitavagli	straordinarie
commozioni	nell'animo.	Il	fratello	primogenito	che	nel	correre	le	vie
dell'ambizione	si	prefiggea	mire	ancor	più	orgogliose	che	il	padre	suo,	amava
parimente	con	tenerezza	la	propria	sorella;	e	benchè	militare	e	dedito	a	secondar
tutte	le	proprie	passioni,	la	anteponeva	all'uopo	ai	passatempi,	alle	cure	del	fasto,
agli	onori.	Anche	il	più	giovine	dei	fratelli,	benchè	in	quella	età	non	avesse	volto
l'animo	che	ad	inezie	fanciullesche,	la	volea	confidente	di	ogni	suo	desiderio,	di
ogni	sua	angustia,	de'	suoi	buoni	successi	nelle	dispute	che	avea	col	suo	mentore
o	cogli	altri	maestri;	e	Lucia	dal	canto	suo	ascoltava	pazientemente,	e
mostrandone	persin	vaghezza,	tutte	queste	particolarità,	come	se	cose
inconcludenti	non	fossero.	Sapea	di	far	piacere	con	tal	contegno	ad	Enrico,	e	ciò
bastava	perchè	ne	provasse	piacere	ella	stessa.

La	sola	madre	di	Lucia	non	avea	per	essa	quell'affetto	singolare	e	dominante	che
tutti	gli	altri	della	famiglia	davano	a	divedere.	Ella	riguardava	la	pusillanimità
(che	così	la	dicea)	della	figlia,	come	una	prova	del	men	nobile	sangue	del	padre
che	nelle	vene	della	medesima	prevalea,	usando	nomarla	per	derisione	la
pastorella	di	Lammermoor.	Parea	nondimeno	cosa	impossibile	il	non	sentire
inclinazione	verso	una	creatura	così	docile	e	manierosa;	ma	lady	Asthon
preferiva	il	primogenito,	erede	in	gran	parte	dell'indole	di	lei	ambiziosa	ed	altera,
ad	una	figlia,	la	cui	ineffabile	piacevolezza,	per	picciolezza	d'animo	dall'ingiusta
madre	venia	definita.	Questa	parzialità	a	favore	del	primogenito	aveva	ancora
un'altra	origine	nel	nome	dell'avo	materno,	che	gli	era	stato	imposto	contro	l'uso
delle	grandi	famiglie	della	Scozia.

„	Il	mio	Sholto,	soleva	dire	costei,	serberà	senza	macchia	l'onore	della	famiglia
materna	e	procurerà	lustro	a	quella	del	padre;	la	povera	Lucia	non	è	fatta	nè	per
la	Corte,	nè	pel	gran	mondo;	sarà	ventura	per	lei,	se	le	tocca	in	marito	un



gentiluomo	campagnuolo,	abbastanza	ricco	per	non	lasciarla	mancare	di	cosa
veruna,	e	che	non	le	dia	motivi	di	piangere,	se	non	fosse	per	timor	panico	che	lo
sposo	si	rompesse	il	collo	andando	a	caccia	della	volpe.	Non	con	questi	principj
si	è	innalzata	la	nostra	casa;	non	con	questi	può	conservarsi	nell'antico	splendore
e	salire	anche	a	maggiore	altezza:	la	dignità	del	lord	Cancelliere	è	cosa	affatto
nuova	per	mio	marito;	tanto	più	fa	di	mestieri	il	provare	che	questo	peso	a	noi
non	par	tale,	che	siamo	degni	d'un	grado	così	sublime,	e	che	sappiamo	farne
valere	tutte	le	prerogative.	Gli	uomini	s'inchinano	per	abito,	per	una	specie	di
deferenza	ereditaria	innanzi	ad	un	magistrato	splendente	per	lunga	serie	di
antenati;	ma	cammineranno	colla	testa	alta	passandoci	da	fianco,	se	non	gli
avvezziamo	a	prostrarsi.	Una	giovine	nata	per	vivere	in	una	fattoria	di
campagna,	o	in	un	chiostro,	non	è	quanto	vuolsi	a	riscotere	un	rispetto	tributato
con	ripugnanza:	e	poi	che	il	Cielo	di	tre	figlie	che	avevamo,	ci	ha	lasciata
solamente	Lucia,	dovea	infonderle	un	animo	degno	del	posto	che	ella	avrebbe
potuto	occupare	in	mezzo	della	società.	Saran	paghi	i	miei	voti,	se	potrò	vederla
moglie	di	un	uomo	che	non	abbia	nè	più	energia,	nè	più	ambizione	di	lei.	„

Così	ragionava	una	madre,	ad	avviso	della	quale	le	prerogative	del	cuore,	e	la
speranza	della	felicità	domestica	de'	suoi	figli,	erano	un	nulla	a	petto	del	grado	e
della	grandezza	cui	poteano	aspirare;	ma	simile	in	ciò	a	molt'altri	genitori	che
aveano	sortito	dalla	natura	questo	impetuoso	ed	impaziente	carattere,	ella
s'ingannava	nell'attribuire	alla	propria	figlia	il	carattere	di	una	estrema
indifferenza.	Lucia	nudriva	il	germe	di	quelle	passioni,	che	crescendo	qualche
volta	in	una	notte,	come	la	zucca	del	Profeta,	ne	rendono	attoniti	per	la	lor	forza
e	vigoria	subitanea.	Quella	specie	di	apatia	che	sembrava	dominar	nel	cuore	di
questa	giovane;	derivava	dal	non	essersi	offerto	ad	essa	alcun	oggetto	capace	di
inspirarle	commozioni.	In	una	guisa	dolce	e	uniforme	avea	sino	allora	trascorsa
la	vita;	e	lei	felice	se	questo	placido	corso	non	si	fosse	rassomigliato	a	quello	di
un	fiume	le	cui	acque,	tranquille	sulle	prime,	si	precipitano	spumeggianti
dall'altezza	di	una	cateratta	insino	al	fondo	di	una	voragine!

„	Dunque,	mia	cara	Lucia,	le	disse	il	padre	entrando	nella	stanza,	quando	ella
ebbe	terminato	di	cantare,	il	poeta	filosofo	che	ha	composti	questi	versi,
v'insegna	a	disprezzare	il	mondo	prima	di	averlo	potuto	conoscere?	É	troppo
presto;	ma	forse	voi	non	siete	in	ciò	diversa	dalla	maggior	parte	delle	giovinette
che	ostentano	indifferenza	pei	piaceri	del	mondo,	sintanto	che	qualche	gentil
cavaliere	le	invogli	di	parteciparne	in	sua	compagnia.	„

La	donzella,	fattasi	rossa,	assicurò	il	padre	di	avere	scelta	a	ventura	quella



canzone,	nè	potersene	dedurre	veruna	conseguenza	sul	modo	suo	di	pensare.	Indi
il	padre	avendole	chiesto	se	volea	secolui	passeggiare,	ella	abbandonando	lo
stromento,	si	preparò	a	seguitarlo.

Un	grande	parco	ombreggiato	da	belle	piante	mostravasi	su	quella	parte	di
montagna	situata	dietro	al	castello,	che,	giacente,	come	dicemmo,	in	una	gola,
parea	quivi	fabbricato,	perchè	ne	fosse	meglio	munito	l'ingresso.	Quivi	il	padre	e
la	figlia	tenendosi	per	braccio,	si	diportavano	lungo	un	bel	viale	d'olmi,	i	cui
rami	superni	incrocicchiandosi	scambievolmente,	offerivano	un	rezzo	sotto	cui
ripararsi	dai	raggi	del	sole,	e	d'onde	era	piacevole	il	vedere	di	tempo	in	tempo
saltellar	leggieri	i	caprioli	e	le	damme.	Le	pesanti	faccende	giornaliere	di	ser
Guglielmo	Asthon	non	avendo	scemato	a'	suoi	occhi	il	vezzo	delle	bellezze	della
natura,	ei	stava	additando	alla	figlia	alcuni	bei	punti	di	vista	che	scorgeansi	per
mezzo	alle	brecce	della	boscaglia,	allorquando	li	raggiunse	il	boscaiuolo,	che
coll'archibuso	in	sulla	spalla,	e	tenendo	un	cane	al	guinzaglio,	avviavasi	ad	un
sentiero	per	cui	si	arrivava	alla	parte	più	folta	della	foresta.

„	Ebbene,	Normanno,	si	volse	ad	esso	il	padrone,	voi	v'incamminate	ora	per
procurare	qualche	buona	salvaggina	alla	nostra	mensa?	„

„	Questo	appunto	era	il	mio	disegno.	Vostro	Onore	desidera	di	esser	presente	alla
caccia?	„

„	No,	no	„	rispose	ser	Guglielmo	dopo	aver	volta	un'occhiata	alla	figlia,	cui	la
sola	idea	di	veder	morto	un	capriuolo	facea	impallidire,	e	che	nondimeno,	se	il
padre	le	avesse	mostrato	desiderio	di	seguire	Normanno,	non	avrebbe	forse
manifestato	ripugnanza	veruna.

Il	boscaiuolo	fece	un	moto	molto	simile	allo	stringersi	nelle	spalle.

„	Là	è	davvero	una	cosa	che	scoraggia,	il	servir	padroni	che	non	amano	di
assistere	alla	caccia.	Spero	che	il	signor	Sholto	non	tarderà	a	ritornare,	e	allora
troverò	con	chi	barattare	parola;	perchè,	quanto	al	sig.	Enrico,	è	ben	vero	che
vorrebbe	far	la	vita	ne'	boschi	dalla	mattina	alla	sera;	ma	gli	stan	sempre	attorno
con	quel	benedetto	latino,	sicchè	può	dirsi	un	giovine	perduto;	non	diventerà	mai
quel	che	si	dice	un	uomo.	Oh!	la	cosa	non	andava	così	ai	tempi	del	defunto	lord
Ravenswood;	tutta	la	casa	era	sossopra	quando	si	dovea	ammazzare	una	damma;
il	Lord	seguiva	i	cacciatori;	atterrato	l'animale,	gli	si	presentava	il	coltello	da
caccia,	e	non	dava	mai	meno	d'un	dollaro	per	ricompensa.	Oh!	in	questo	genere
ha	il	suo	gran	merito	anche	Edgardo	Ravenswood,	quel	che	chiamano	il	sere	di
Ravenswood;	sfido	chi	mi	trovi	il	miglior	cacciatore	di	lui	nel	paese,	e	povero



quel	cervo	ch'ei	si	prefigge	atterrare!	Ma	pur	troppo	da	questa	parte	di	montagna
non	si	sa	più	che	cosa	sia	caccia.	„

Nè	l'argomento,	nè	lo	stile	di	tale	arringa	erano	fatti	per	dar	gusto	al	lord
Cancelliere;	il	quale	dovette	comprendere	che	il	boscaiuolo	quasi	apertamente	lo
disprezzava,	e	gli	facea	un	delitto	di	non	dilettarsi	della	caccia;	diletto	che,	in
quei	tempi	e	in	quella	contrada,	consideravasi	come	naturale,	e	presso	che
indispensabile	ad	ogni	vero	gentiluomo.	Ma	il	boscaiuolo	in	capo,	essendo
persona	tenuta	in	certo	conto,	e	godendo	in	tutti	i	castelli	il	privilegio	di	una	tal
qual	franchezza	di	parlare,	ser	Guglielmo	non	fece	altra	cosa	che	sorridere
rispondendo	che	in	quel	giorno	dovea	pensare	ad	affari,	diversi	assai	dalla
caccia.	Nondimeno,	traendo	fuori	la	borsa,	regalò	a	titolo	d'incoraggiamento	un
dollaro	al	suo	boscaiuolo.	Lo	scaltro,	nel	prenderlo,	diè	a	divedere	quell'aria	con
cui	il	cameriere	d'un	grande	albergo	riceve	da	un	uom	di	provincia	una	mancia
doppia	di	quella	che	avea	sperato;	vale	a	dire,	con	un	sorriso	in	cui	scorgeansi,	la
soddisfazione	pel	dono	ricevuto,	e	il	dileggio	alla	stupidezza	del	donatore.

„	Vostro	Onore	non	sa	il	viver	del	mondo,	gli	disse;	quando	si	è	mai	veduto
pagare	il	servigio	prima	di	averlo	ricevuto?	Come	vi	regolereste	adesso	se	mi
sfuggisse	il	cervo,	dopo	aver	buscata	la	mancia?	„

„	Suppongo,	rispose	sorridendo	il	Cancelliere,	che	non	m'intendereste,	e	perderei
il	fiato,	se	volessi	parlarvi	della	conditio	indebiti.	„

„	No,	in	coscienza	che	non	intenderei;	sarà,	non	ne	dubito,	qualche	frase	legale;
ma

Al	mondo	non	v'è	re,	per	quanto	vaglia,
Che	sappia	cavar	sangue	a	una	muraglia.

Vostro	Onore	conosce	il	proverbio.	Però	io	sarò	giusto	con	voi,	e	se	il	fucile	fa
fuoco,	e	se	la	polvere	è	buona,	vi	porterò	un	pezzo	di	salvaggina	che	avrà	il	lardo
alto	due	pollici	sulle	coste.	„

Intanto	che	il	boscaiuolo	si	allontanava,	il	padrone	lo	richiamò,	chiedendogli	se
veramente	il	sere	di	Ravenswood	fosse	così	bravo	e	buon	cacciatore	come
veniva	decantato.

„	Se	è	bravo!	rispose	Normanno,	non	ve	l'ho	detto?	Poi,	ascoltatemi.	Io	era	nel
bosco	di	Tyningham,	un	dì	che	il	vecchio	lord	Ravenswood	andava	alla	caccia;



avea	fatto	uscire	un	cervo	di	tre	anni	che	egli	credeva	già	sfinito,	quando
l'animale	arrabbiato	si	rivoltò	correndogli	addosso,	e	l'avrebbe,	penso,	sventrato,
se	Edgardo,	che	compiva	appena	i	sedici	anni,	non	si	fosse	spinto	avanti,	e	con
un	colpo	del	suo	coltello	da	caccia	tagliato	il	garetto	alla	bestia.	„

„	Ma	tira	bene	a	segno,	come	odo	che	adopera	bene	il	coltello?	„

„	A	una	distanza	di	ottanta	passi	colpirebbe	un	dollaro	posto	fra	il	mio	pollice	e	il
mio	indice,	e	per	un	marco	d'oro	mi	prendo	l'assunto	di	tenercelo	contro.	Che
cosa	si	può	pretendere	di	più,	da	un	occhio	e	da	una	mano,	dalla	polvere	e	dalle
palle?	„

„	Sì,	sì	è	molto;	ma	noi	vi	facciamo	perdere	il	tempo;	addio,	buon	Normanno.	„

Il	boscaiuolo	allora	si	addentrò	nella	foresta,	sicchè	ser	Guglielmo	e	la	figlia	più
nol	vedevano,	ma	l'udivano	a	quando	a	quando	cantare,	con	voce,	forte	da	prima,
e	i	cui	suoni	s'indebolivano	a	proporzione	dell'allontanarsi,	le	seguenti	ottave,	cui
forse	altre	ne	vennero	dopo,	non	giunte	a	nostra	notizia.

„	Appena	batte	la	claustral	dïana,
Povero	fraticel	sorgi	dal	letto,
Ma	vi	resti	il	prïor;	per	lui	campana,
Per	lui	non	v'è	di	regole	precetto.
Così,	o	spiri	scilocco,	o	tramontana,
Quand'odo	il	gallo,	imbraccio	il	mio	giubbetto,
E	corro	alla	campagna	a	più	non	posso;
Ma	il	mio	padrone	dorme	ancor	di	grosso.

„	Così	soggetto	alla	medesma	legge
Vedi	per	gioghi	carchi	di	spavento,
Non	men	tapino	del	pastore	il	gregge,
Cercar	fra	i	rovi	scarso	cibo	a	stento;
Ma	un	bel	frascato	del	giardin	protegge
Dal	raggio	estivo	e	dal	furor	del	vento
La	capriola	che	mertò	favore
Da	lei	che	vinse	il	cor	del	mio	signore.	„

„	Che	questo	mariuolo	(disse	il	lord	Cancelliere,	poichè	la	voce	di	Normanno
non	si	faceva	più	udire)	abbia	servito	la	famiglia	di	Ravenswood?	Alla	premura



con	cui	ne	parla,	si	direbbe	di	sì.	Tu,	Lucia,	dovresti	saperlo,	perchè	non	v'è
contadino	nelle	vicinanze	di	cui	tu	non	abbia	voluto	conoscer	la	storia,	come	se
fossi	obbligata	da	qualche	legge	di	onore	a	cercarla.	„

„	Non	sono	sì	abile,	quanto	il	pensate	voi	padre	mio,	nelle	cronache	del	paese;
credo	però	che	Normanno	in	sua	giovinezza	abbia	servito	il	vecchio	Lord,	e	che
dalla	sua	casa,	siasi	trasferito	ad	Edrington,	donde	il	prendeste	al	vostro	servigio.
Se	volete	sapere	maggiori	particolarità,	intorno	ai	Ravenswood,	non	potete
volgervi	meglio	che	alla	vecchia	Alisa.	„

„	E	che	importa	a	me	la	storia	di	costoro?	Ho	forse	io	affari	con	questa	gente?	„

„	Vi	dico	ciò,	padre	mio,	perchè	poco	anzi	facevate	interrogazioni	a	Normanno,
intorno	al	giovine	Ravenswood.	„

„	Perchè	non	aveva	altro	da	chiedergli,	figlia	mia.	E	chi	è	questa	Alisa	di	cui	mi
parli?	tu	conosci	tutte	le	vecchie	del	contado.	„

„	Sicuramente,	padre,	che	le	conosco.	Altrimenti,	come	potrei	soccorrerle	nei
loro	bisogni?	Quanto	poi	ad	Alisa	ella	è	veramente	la	regina	delle	vecchie;	non
vi	è	leggenda,	o	storia	del	paese	che	questa	donna	non	sappia	a	memoria.	É	cieca
la	povera	creatura,	ma	quando	vi	parla,	si	direbbe	che	legge	in	fondo	del	vostro
cuore.	Standomi	con	essa,	mi	è	accaduto	spesse	volte	di	voltarmi	in	là	e
nascondermi	il	viso,	come	se	mi	vedesse	cambiar	di	colore,	benchè	orba	come	vi
ho	detto,	e	lo	è	da	vent'anni.	Voi	dovreste	farle	meco	una	visita;	non	fosse	altro
che	per	poter	dire	che	avete	veduta	una	vecchia	povera,	cieca,	paralitica,	e	che
nondimeno	ha	il	tuono,	i	modi,	il	linguaggio	superiori	al	suo	stato,	e	che
debbono	far	maraviglia	agli	altri,	come	la	producono	in	me,	ogni	qualvolta	la
vedo.	Andiamo	a	trovare	Alisa,	padre	mio;	non	siam	lontani	dalla	sua	capanna,
che	un	quarto	di	miglio.	„

„	Ma	tu	non	rispondi	alla	mia	interrogazione,	Lucia;	chi	è	questa	donna,	ti
chiedo,	e	che	razza	d'affari	ha	coi	Ravenswood?	„

„	É	quanto	io	non	so.	Credo	abbia	ricevuto	il	vitto	in	quella	famiglia,	e	che,	se
rimane	qui,	sia	perchè	ha	due	nipoti	al	vostro	servigio.	Ma	vi	sta	a	suo	dispetto,
perchè	la	povera	creatura	sospira	sempre	i	giorni	che	ha	passati	vicino	ai	suoi
vecchi	padroni.	„

„	Gliene	sono	ben	tanto	obbligato!	Mentre	i	suoi	nipoti	mangiano	il	mio	pane,
ella	sospira	una	famiglia,	che	non	potrebbe	più	essere	di	alcun	vantaggio	nè	a	lei,
nè	a	chicchessia	d'altri.	„



„	Padre	mio,	voi	fate	ad	Alisa	un	torto	che	ella	non	merita.	Non	la	credeste	già
mercenaria;	morirebbe	di	fame	piuttosto	che	accettare	un	soldo	per	carità.	É	un
poco	ciarliera,	come	il	sono,	generalmente	parlando,	i	vecchi	quando	si	mettono
a	contare	le	storie	della	lor	gioventù,	e	parla	dei	Ravenswood,	perchè	è	vissuta
lungo	tempo	nei	lor	poderi.	Ma	ella	vi	è	grata,	ne	son	certa,	della	vostra	bontà,	e
s'interterrebbe	più	volentieri	con	voi	che	con	qualunque	altra	persona.	Venitela	a
vedere,	padre	mio,	ve	ne	prego,	veniteci.	„

E	traendosi	dietro	il	padre	colla	libertà	propria	ad	una	figlia	che	sa	di	essere
molto	amata,	lo	fece	incamminar	sul	sentiero	che	alla	capanna	della	vecchia
Alisa	guidava.



CAPITOLO	III.

„	Più	vortici	di	fumo	sovrastanti
„	Alle	cime	degli	alberi	conserti,
„	Fecero	alfine	accorti	i	vïandanti
„	D'uomini	abitator	di	que'	deserti.	„

Spencer.

Lucia	serviva	di	guida	al	padre,	che	ben	ne	avea	d'uopo,	perchè,	tutto	inteso	alle
sue	meditazioni	politiche,	e	alle	cure	della	società,	non	sapea	camminare	pei
proprj	dominj,	tanto	più	che	i	doveri	del	gran	cancellierato	lo	teneano	a
Edimburgo	la	maggior	parte	dell'anno.	Lucia	invece,	passava	quivi	le	intere	stati,
e,	o	fosse	inclinazione,	o	fosse	perchè	non	avea	meglio	che	farsi,	non	eravi	in
que'	dintorni	un	viottolo,	un'altura,	una	macchia	che	la	donzella	non	conoscesse
perfettamente.

Dicemmo	che	agli	occhi	del	lord	Cancelliere	non	erano	indifferenti	le	bellezze
della	natura,	ma,	per	rendergli	giustizia,	dobbiamo	aggiungere	ch'ei	le	vedea	con
nuovo	diletto,	quando	gli	era	spositrice	nel	contemplarle	l'amabile	Lucia,	che
appoggiandosi	al	braccio	del	padre,	con	soavi	ed	affettuosi	modi,	lo	sollecitava
ad	ammirare,	ora	una	quercia	gigantesca	che	avea	disfidato	il	poter	de'	secoli,	or
belle	lontananze	portate	all'occhio	da	un	foro	aperto	in	linea	retta	per	mezzo	alla
serie	delle	siepi	che	ricigneano	i	tortuosi	viali	di	quelle	specie	di	labirinti,	or
vaghe	pianure,	or	ricchi	poggi,	talvolta	il	mare,	che	colle	sue	onde,	allora
tranquille,	allo	specchio	d'un	placido	lago	rassomigliava.

Nel	fermarsi	a	godere	una	di	queste	prospettive,	Lucia	avvertì	il	padre	che
mancavano	appena	due	passi	per	giungere	alla	capanna	della	vecchia	da	lei
protetta.	Di	fatto,	tenendo	un	sentieruolo	che	girava	attorno	di	una	collinetta,
giunsero	in	una	capanna	situata	in	oscura	e	profonda	valle,	e	priva	di	luce	come
gli	occhi	di	colei	che	vi	soggiornava.



Pendea	al	di	sopra	di	questa	capanna	una	discoscesa	rupe,	la	cui	sommità
minacciava	di	seppellire,	cadendo,	sotto	le	proprie	rovine	il	misero	edifizio	che
sotto	di	essa	ascondevasi.	Fabbricate	di	terra	ne	erano	le	muraglie,	e	il	tetto
coperto	di	stoppia,	trovavasi	in	tale	stato	che	additava	necessità	d'istantanea
riparazione.	Solo	una	lieve	colonna	di	fumo	che	saliva	lungo	l'altezza	della
roccia,	dimostrava	abitato	quell'edifizio,	e	additava	in	uno	l'economia	prodotta
da	povertà	di	chi	entro	vi	si	riparava.	Entro	un	orto	cinto	da	una	siepe	di
sambuco,	che	solo	imperfettamente	ne	muniva	l'ingresso,	vedeasi	la	vecchia,
seduta	in	poca	distanza	da	alcuni	alveari,	da	cui	ritraeva	i	principali	modi	della
sua	sussistenza.

Per	quanto	gravi	disastri	ella	avesse	sofferti,	per	quanto	miserabile	un	tal
soggiorno	si	dimostrasse,	si	scorgea	subito	al	primo	vedere	questa	singolar
donna,	che	la	forza	degli	anni,	o	delle	sciagure,	o	l'indigenza	e	le	infermità,	non
ne	aveano	invilito	in	guisa	alcuna	il	coraggio.

La	trovarono	seduta	sopra	uno	scanno	di	legno,	cui	sovrastava	un	salice
piangente	di	non	ordinaria	grandezza.	La	statura	di	lei	alta	e	dignitosa,	sol
lievemente	incurvavano	gli	anni.	Vestita	da	contadina,	osservavasi	in	questi	abiti
una	singolare	mondezza,	ed	erano	aggiustati	con	tal	qual	gusto	ed	eleganza,	rari
a	scorgersi	per	mezzo	a	quella	classe	di	società.	Ma	soprattutto	gli	atteggiamenti
della	fisonomia	di	questa	donna	faceano	impressione	in	quelli	che	la	vedeano,
costringendoli	ad	aver	per	essa	quella	deferenza	e	quel	rispetto	che	la	miseria	del
tugurio	non	ispirava,	e	che	ella	accoglieva	con	disinvoltura,	come	chi	sente	di
meritare	siffatto	omaggio.	Stata	in	altri	tempi	bella,	fu	però	la	sua	bellezza
piuttosto	maschile	che	dilicata,	nè	tale	da	sopravanzare	alla	freschezza	della
gioventù.	Ciò	nulla	meno	da	que'	lineamenti	credeasi	scorgere	mente	assennata
ed	usa	a	meditare,	e	una	non	disdicevole	alterezza,	che,	non	meno	delle	sue	vesti,
dava	a	divedere	come	ella	si	giudicasse	superiore	alle	persone	colle	quali	era
costretta	a	convivere.	Parea	fino	incredibile,	che	un	volto	privo	de'	vantaggi	che
dagli	occhi	riceve,	potesse	avere	un'espressione	tanto	significante;	pur	que'	suoi
occhi	chiusi	nulla	presentavano	che	da	lei	allontanasse	gli	sguardi,	e	sarebbesi
detta	addormentata,	se	del	contrario	non	avesse	persuaso	la	vivacità	dei
lineamenti	che	la	sembianza	di	lei	animavano.

Lucia	dopo	avere	alzato	il	saliscendi	che	chiudeva	la	porta	dell'orticello,	si	volse
con	questi	detti	alla	vecchia:	„	mia	buona	Alisa,	vi	conduco	mio	padre	che	ha
desiderato	vedervi.	„



„	Siate	entrambi	i	ben	venuti,	miss	Asthon!	„	rispose	Alisa,	voltasi	per	chinare	il
capo	verso	la	banda	ove	la	voce	di	Lucia	indicavagli	essere	lo	straniero.

„	Buona	madre,	questa	mattinata	è	bella	per	le	vostr'api,	„	le	disse	il	Cancelliere,
sorpreso	dall'esterno	di	Alisa,	e	curioso	di	conoscere	se	a	queste	apparenze	i
discorsi	di	essa	risponderebbero.

„	Lo	credo	anch'io,	Milord,	perchè	l'aria	mi	sembra	men	rigida	degli	scorsi
giorni.	„

„	Ma	voi	non	potete	da	voi	medesima	prendervi	cura	di	questa	picciola
popolazione:	come	la	governate	voi?	„

„	Come	i	re	governano	i	loro	sudditi;	per	via	di	delegati,	e	son	capitata	bene
nello	scegliere	il	mio	primo	ministro.	„

Nel	medesimo	tempo	portò	la	mano	ad	uno	zufoletto	d'argento	che	le	pendeva
dal	collo,	strumento	che	anche	in	que'	tempi	adoperavasi	a	chiamare	i	servi;	al
qual	segno	uscì	della	capanna	una	giovinetta	di	circa	quindici	anni,	vestita	assai
meglio	di	quanto	avrebbe	potuto	aspettarsi,	e	non	quindi	forse	con	tutta	quella
aggiustatezza	che	sarebbesi	scorta,	se	la	padrona	di	lei	avesse	avuto	l'uso	de'
proprj	occhi.

„	Barbara,	le	disse	la	vecchia,	porgete	pane	e	mele	a	Milord,	e	a	miss	Asthon,	e
serviteli	con	prontezza	e	buona	grazia;	così	mi	perdoneranno	più	facilmente,	se
non	posso	offrir	loro	nulla	di	meglio.	„

Barbara	eseguì	il	comando	con	tutta	la	gentilezza	di	cui	sentivasi	capace;	e
volgea	i	piedi	e	le	gambe	da	una	banda,	intanto	che	la	sua	testa	prendea	una	linea
opposta	per	la	curiosità	nata	in	essa	di	guardar	ben	bene	la	faccia	del	Lord,	più
spesse	volte	rammemorato	che	veduto	dai	suoi	vassalli.	Il	pane	e	il	mele	vennero
collocati	sopra	piattelli	di	legno	ben	mondi,	sicchè	i	due	stranieri	non
disdegnarono	gustarne.

Il	lord	Cancelliere,	seduto	sempre	sopra	un	tronco	d'albero	ove	si	era	collocato
arrivando,	mostrava	desiderio	di	prolungare	il	colloquio,	ma	non	sapea	troppo
sopra	quale	argomento	condurlo.

„	Certamente	è	molto	tempo	che	voi	abitate	in	questo	paese?	„	Domandò	egli
alla	vecchia	dopo	alcuni	istanti	di	silenzio.

„	Sessant'anni	circa,	„	rispose	Alisa,	la	quale,	comunque	con	modi	urbani	e
rispettosi	parlasse	al	Lord,	sembrava	risoluta	a	contenere	il	suo	dialogo	fra	i



limiti	delle	risposte	indispensabili	alle	interrogazioni	che	le	verrebbero	fatte.

„	Giudicandone	dal	vostro	accento,	continuò	ser	Guglielmo,	voi	non	siete	qui
nata?	„

„	Nacqui	in	Inghilterra,	Milord.	„

„	E	ciò	nonostante	sembrate	affezzionata	a	questi	luoghi,	come	se	fossero	la
vostra	patria.	„

„	In	questi	luoghi,	Milord,	ho	bevuta	la	tazza	delle	consolazioni	e	delle	tristezze
che	il	Cielo	mi	avea	predestinate.	Qui	ho	vissuto	venti	anni	col	più	tenero	e
meritevole	di	tutti	i	mariti;	qui	son	divenuta	madre	di	sei	fanciulli,	che	mi	furono
soavi	oggetti	di	sollecitudine,	qui	gli	ho	veduti	morire,	un	dopo	l'altro.	Le	loro
ceneri	stanno	in	quella	cappella	diroccata	che	potete	vedere	là	in	fondo.	Non	ho
avuta	altra	patria	sintanto	che	vissero.	Non	voglio	averne	altra	dopo	la	loro
morte.	„

„	Ma	la	vostra	casa	è	in	uno	stato	ben	tristo,	disse	il	lord	Cancelliere	volgendo
gli	occhi	alla	capanna.	Darò	i	miei	ordini	perchè	sia	risarcita.	„

„	Oh!	fatelo,	padre	mio,	esclamò	Lucia;	quanto	ve	ne	sarò	grata!	„

„	Quella	capanna	durerà	sempre	più	di	me,	mia	cara	miss	Asthon,	disse	la
vecchia	cieca,	onde	sarebbe	fatica	perduta	il	ripararla.	„

„	Ma	io	so	che	avete	alloggiato	meglio	altra	volta,	soggiunse	Lucia;	so	che	siete
vissuta	nell'agiatezza;	e	in	questa	età,	vedervi	ridotta	a	passare	i	giorni	entro
quella	miserabil	casupola!.......	„

„	Per	me	è	abbastanza	buona,	miss	Asthon.	Se	ho	potuto	resistere	a	tutti	i
patimenti	che	ho	sofferti	io,	a	tutti	quelli	che	ho	veduti	soffrire	dagli	altri,	è
segno	che	il	Cielo	mi	ha	conceduto	forza	di	spirito	e	di	corpo,	oltre	a	quanta	si
potrebbe	supporne	in	me,	giunta	a	questi	anni.	„

„	Voi	avrete	veduto	grandi	cambiamenti	su	questo	mondo,	disse	ser	Guglielmo,
ma	la	vostra	esperienza	vi	avrà	insegnato	a	starci	preparata.	„

„	Mi	ha	insegnato	a	starci	rassegnata,	Milord.	„

„	Vi	avrà	anche	fatto	comprendere	che	il	volger	degli	anni	conduce	per	necessità
le	mutazioni.	„

„	Oh	sì!	come	comprendo	che	quel	tronco	d'albero,	sul	quale,	o	vicino	al	quale,
vi	state	ora,	andrà	un	giorno	in	polvere,	o	per	una	cagione,	o	per	l'altra.	Io	però



sperava	che	le	mie	orecchie	non	avrebbero	udita	la	caduta	dell'antico	albero,
dalla	cui	ombra	era	protetta	la	mia	dimora.	„

„	Non	mi	spiace	l'udirvi	tributare	alcuni	sospiri	alla	famiglia	che	possedea	questo
dominio	prima	di	me.	Certamente,	avrete	avute	ragioni	per	esserle	affezionata,	e
rispetto	tale	espansione	di	gratitudine.	Farò	dunque	riparare	convenevolmente	la
vostra	casa,	e	spero	che	quando	ci	conosceremo	meglio,	saremo	amici.	„

„	In	questa	mia	età	non	si	fanno	più	nuovi	amici,	Milord;	nondimeno	vi	ringrazio
della	vostra	bontà;	non	me	ne	dimenticherò.	Ma	non	manco	di	nulla,	e	non
accetto	benefizj	da	nessuno.	„

„	Spero	almeno	che	non	ricuserete	di	passar	qui	il	rimanente	de'	vostri	giorni
senza	pagarmi	verun	affitto.	„

„	Lo	spero	anch'io,	disse	la	vecchia;	perchè	questo	entra	nei	patti	della	vendita
che	vi	ha	fatta	lord	Ravenswood,	benchè	una	circostanza	di	sì	lieve	conto	possa
esservi	uscita	della	memoria.	„

„	Di	fatto,	disse	il	lord	Cancelliere,	un	po'	scompigliato,	credo	di	ricordarmene.
Ah!	lo	vedo	bene,	siete	troppo	affezionata	ai	vostri	vecchi	amici	per	voler	avere
alcuna	obbligazione	al	lor	successore.	„

„	Se	non	accetto	le	vostre	offerte,	o	Milord,	non	vi	sono	per	questo	men	grata,	e
vorrei	provarvi	questa	mia	gratitudine	in	tutt'altro	modo	che	colla	necessità	in	cui
mi	trovo	di	dirvi	alcune	cose	che	non	vi	ho	dette	ancora.	„

Ser	Guglielmo	la	guardò	in	aria	attonita,	ma	senza	interromperla.

„	Milord,	continuò	ella,	pensate	bene	ai	casi	vostri,	voi	siete	sull'orlo	di	un	gran
precipizio.	„

„	Veramente?	(sclamò	il	lord	Cancelliere	immaginandosi	che	la	vecchia	parlasse
dello	stato	politico	del	paese).	Avreste	scoperto	qualche	cosa?	Avreste	udito
discorrere	di	trame,	di	cospirazioni?	„

„	No,	Milord.	Chi	pensa	a	queste	faccende,	non	chiama	ne'	suoi	consigli	i	vecchi,
i	ciechi,	o	gl'infermi.	Il	suggerimento	che	devo	darvi,	è	d'altra	natura.	Voi	siete
andato	fuori	dei	limiti	nella	condotta	che	rispetto	ai	Ravenswood	avete	tenuta,	o
Milord:	credetelo	a	me.	Con	questa	famiglia,	omai	non	potete	avere	bel	giuoco,
ed	è	sempre	cosa	pericolosa	il	cimentarsi	cogli	uomini	dopo	averli	ridotti	alla
disperazione.	„



„	Niente,	niente!	Disse	ser	Guglielmo:	fra	i	Ravenswood	e	me	ha	deciso	la	legge,
e	se	credono	aver	motivi	di	querelarsi	contro	di	me,	si	volgano	alla	giustizia.	„

„	Ma	potrebbero	pensare	in	un'altra	maniera,	e	vedendo	che	questa	giustizia	non
la	possono	ottenere,	farsela	da	se	medesimi.	„

„	Che	cosa	intendete	voi	dire?	sclamò	il	lord	Cancelliere.	Pensate	forse	il	giovine
Ravenswood	capace	di	venire	a	qualche	atto	di	personale	violenza?	„

„	Tolga	Dio	ch'io	pensi	così!	egli	è	franco	e	leale.	Non	si	contano	di	lui	cose	che
gli	facciano	disonore.	Egli	è	nobile	e	generoso,	potrei	aggiugnere;	ma	è	sempre
un	Ravenswood,	e	potrebbe	aspettare	e	ritrovare	l'istante.	Ricordatevi	del
destino	di	ser	Giorgio	Lockart[2].	„

Non	potè	starsi	dall'abbrividire	il	lord	Cancelliere	in	udendo	citarsi	questo
tragico	avvenimento;	ma	di	ciò	non	potendo	accorgersi	la	vecchia	cieca,
continuò	il	suo	discorso	sul	tuono	medesimo.

„	Chiesley	che	commise	quell'atto	di	violenza,	era	parente	di	lord	Ravenswood.
Io	lo	udii	in	una	sala	del	castello,	ove	voi	attualmente	abitate,	manifestare	alla
presenza	di	più	testimonj,	la	risoluzione	di	vendicarsi	del	Presidente,	come	lo
fece	in	appresso.	Non	potei	in	quell'istante	tacere,	benchè	nel	mio	grado	non	mi
convenisse	il	parlare.	Voi	divisate	un'abbominazione,	gli	dissi,	una
abbominazione	di	cui	renderete	conto	il	dì	del	giudizio.	Non	dimenticherò	mai
l'occhiata	che	egli	mi	volse	in	rispondere:	—	ho	anche	altri	conti	da	rendere,	e	gli
unirò	tutti	insieme	—.	Con	questo	esempio	adunque	io	posso	ripetervi:
guardatevi	dal	gravar	troppo	la	mano	sopra	un	uom	disperato.	Il	sangue	dei
Chiesley	scorre	per	le	vene	dei	Ravenswood,	e	ne	basta	una	stilla	per	accendere
quello	di	Edgardo	nello	stato	a	cui	l'avete	condotto.	Vel	ripeto,	pensate	bene	ai
casi	vostri.	„

La	vecchia	cieca,	o	il	facesse	avvisatamente,	o	a	caso,	avea	toccata	la	corda	a
proposito	per	suscitare	spavento	nel	lord	Cancelliere.	L'espediente	infame	e
tenebroso	dell'assassinio,	sì	famigliare	altre	volte	ai	baroni	scozzesi,	era	stato
adoperato	frequentemente	anche	nel	secolo	corrispondente	a	questo	racconto,	e
la	sete	della	vendetta	si	era	tanto	impadronita	degli	animi,	che	avea	scemato
l'orrore	di	un	tale	delitto;	la	qual	cosa	ser	Guglielmo	Asthon	non	ignorava,
intantochè	la	coscienza	dicevagli	aver	egli	cagionati	troppi	mali	alla	famiglia	di
Ravenswood,	per	dover	tutto	paventare	da	un	giovine	impetuoso,	massimamente
in	un	paese	ove,	parzialmente	amministrandosi	la	giustizia,	le	vie	legittime	per
ottenerla,	alla	parte	offesa	divenivano	inutili.



Si	sforzava	nondimeno	per	nascondere	ad	Alisa	la	tema	che	il	comprendea,	ma
con	sì	poco	buon	esito,	che	la	vecchia	cieca	non	avea	bisogno	della	sua
accortezza	per	avvedersi	della	commozione	in	esso	destatasi.	Il	suono	della	voce
del	gran	Cancelliere	era	del	tutto	cambiato,	allorchè	le	rispose,	per	pur
rispondere	qualche	cosa,	essere	il	sere	di	Ravenswood	un	uomo	d'onore,	e	che
per	altra	parte	la	punizione	cui	soggiacque	Chiesley,	poteva	servire	di
avvertimento	a	chiunque	sentisse	la	tentazione	di	erigersi	da	se	medesimo	in
vendicatore	d'ingiurie	fantastiche.	Dopo	di	che,	surto	in	piedi	prese	per	braccio	la
figlia	ritirandosi	senza	aspettare	risposta.



CAPITOLO	IV.

„	Sorte!	al	nemico	mio	dovrei	la	vita?	„

Shakespeare.

Il	lord	Cancelliere	camminò	per	circa	un	quarto	di	miglio	senza	articolare	parola,
e	Lucia,	timida	per	natura,	ed	educata	in	quelle	idee	di	rispetto	filiale,	e
d'assoluta	obbedienza	che	instillate	venivano	a	que'	giorni	negli	animi	della
gioventù,	non	si	facea	lecito	d'interrompere	il	corso	delle	meditazioni	del	padre.

„	Oh	come	sei	pallida,	o	Lucia!	„	le	disse	volgendosi	a	lei	d'improvviso.

Seguendo	sempre	le	idee	di	que'	tempi	che	non	permettevano	ad	una	giovinetta	il
manifestare	la	propria	opinione	sopra	una	cosa	di	qualche	entità,	a	meno	che	non
le	venisse	richiesta,	era	obbligo	di	Lucia	di	non	mostrarsi	intesa	del	colloquio
accaduto	fra	Alisa	ed	il	padre;	laonde	diede	per	motivo	della	sua	pallidezza	il
timore	inspiratole	da	alcuni	tori	selvaggi	che	si	vedeano	in	lontananza	pascolare
nel	parco.

Questi	animali	discendeano	dalle	antiche	mandre	selvagge	che	abitavano	le
caledonie	foreste;	e	i	Nobili	scozzesi	si	faceano	una	legge	d'onore	di	conservarne
qualcuno	ne'	vasti	lor	parchi.	Vive	ancora	chi	può	ricordarsi	di	averne	veduti	ne'
tre	principali	castelli	della	Scozia,	ad	Hamilton,	a	Drumlanrick,	e	a
Cumbernauld.	Così	per	la	statura,	come	per	la	forza	aveano	tralignato	dalla
primitiva	razza,	se	dobbiamo	giudicarlo	dalle	vecchie	cronache	e	dagli	ossami	di
questi	animali,	che	andiamo	tuttavia	scoprendo,	o	nello	scavare	la	terra,	o	nel
seccar	le	paludi.	Perduto	avendo	in	molta	parte	gli	onori	della	lor	cornatura,
erano	piccioli,	d'un	bianco	sucido,	o	per	meglio	dir	giallopallido,	con	corna	ed
unghie	nere.	Aveano	nondimeno	ritenuto	un	non	so	che	della	ferocità	degli
animali	loro	progenitori,	ed	era	impossibile	l'addimesticarli	affatto,	perchè
mostravano	assoluta	avversione	alla	stirpe	umana;	avversione	spesse	volte	fatale



a	chi	si	accostava	ad	essi	con	poca	cautela.	Senza	dubbio,	per	quest'ultimo
motivo,	ne	fu	decretato	lo	sterminio	ne'	tre	ultimi	asili	che	lor	rimanevano;
perchè	altrimenti	si	sarebbero	forse	conservati,	come	degni	abitanti	delle	foreste
della	Scozia,	e	vivi	monumenti	della	antichità.	Dicesi	nondimeno	che	se	ne
trovino	alcuni	nel	parco	del	castello	di	Chillingham,	situato	nella	contea	di
Nortumberlandia,	e	spettante	al	conte	di	Tankarwille.	„

Alla	vicinanza	adunque	di	tre	o	quattro	di	questi	animali,	Lucia	diede	la	colpa
della	commozione	che	aveano	eccitata	nel	suo	animo	gli	uditi	discorsi.	Ma	in
sostanza,	ella	non	atterriva	all'aspetto	di	quelle	bestie,	essendosi	assuefatta	da
lungo	tempo	a	vederne	diportarsi	nel	parco.	Oltrechè,	l'educazione	delle	donzelle
tal	non	era	in	que'	giorni	che	ad	ogni	menoma	occasione	provassero	palpitazioni
di	cuore	e	assalti	convulsivi.	Nondimeno	non	istette	molto	ad	accorgersi	che
legittima	in	quell'istante	sarebbe	stata	la	ragion	del	temere.

Non	appena	Lucia	ebbe	risposto	in	tal	guisa	al	padre	che	incominciava	già	a
motteggiarla	per	questa	pusillanimità.	Un	di	que'	tori,	o	lo	movesse	il	color	di
scarlatto	delle	vesti	di	miss	Asthon,	o	forse	per	uno	di	quegl'impeti	di	feroce
capriccio	che	assalgono	talvolta	cotesti	animali,	si	disgiunse	dal	drappello	de'
suoi	compagni	che	pascolavano	in	distanza	considerabile,	facendosi	avanti	come
per	iscoprire	chi	fossero	que'	temerarj	che	ardivano	mostrarsi	ne'	suoi	dominj.
Camminò	da	prima	lentamente,	si	fermava	a	quando	a	quando	per	muggire,
buttava	in	su	colle	zampe	davanti	la	terra,	ne	sterpava	colle	corna	le	pianticelle,
quasi	aizzando	se	stesso,	e	cercando	di	eccitarsi	al	furore.

Il	lord	Cancelliere	che	avea	considerate	queste	fazioni	dell'animale	e	ne	prevedea
conseguenze	pericolose,	stretto	sotto	il	proprio	braccio	quel	della	figlia,
raddoppiò	il	passo	per	raggiungere	un	vicino	boschetto,	fra	le	piante	del	quale
sperava	trovare	tal	nascondiglio,	che	il	toro	non	pensasse	più	ad	essi.	Ma	a
peggior	partito	non	potea	appigliarsi;	perchè	la	bestia,	fatta	più	ardita	da	questa
dimostrazione	di	fuga,	si	diede	ad	inseguirli	di	gran	galoppo;	pericolo	sì
imminente,	che	avrebbe	sconcertato	il	coraggio	di	un	uomo	anche	più	intrepido
di	ser	Guglielmo.	Pure,	l'amor	di	padre	essendo	più	forte	in	esso	dello	spavento,
continuò	a	sostenere	e	a	trarsi	con	se	la	figlia	verso	il	boschetto;	ma	finalmente
l'eccessivo	spavento	avendo	tolta	ogni	forza	a	Lucia,	cadde	questa	e	rimase	priva
di	moto	ai	piedi	del	padre.	Non	potendo	più	aiutare	la	figlia	a	fuggire,	deliberò
affrontare	il	pericolo,	postosi	coraggiosamente	fra	lei	e	l'infuriato	animale,	che
già	pochi	passi	era	lontano	da	essi;	ma	oimè!	il	Cancelliere	non	era	provveduto
d'alcun'arma,	perchè	i	suoi	anni	e	l'indole	grave	e	pacifica	del	suo	ministerio	lo



dispensavano	fin	dal	portare	un	coltello	da	caccia;	che	per	tutt'altri,	in	que'
giorni,	sarebbe	stata	una	specie	di	vergogna	il	non	andarne	muniti.

La	vita	dunque	di	lui	e	quella	forse	anche	della	figlia	pareano	sul	punto	di	essere
sagrificate	al	furore	del	toro,	quando	una	palla	d'archibuso	sparato	nel	boschetto,
ove	ser	Guglielmo	divisava	cercar	rifugio,	arrestò	in	mezzo	al	suo	correre
l'animale,	colpito	con	tanta	giustezza	fra	la	spina	e	il	cranio,	che	mentre	una
ferita	fattagli	in	qualunque	altra	parte	del	corpo	ne	avrebbe	anzi	stimolata	la
rabbia,	questa	gli	diede	morte	istantanea.	Fece	ancora	un	salto	in	avanti,
piuttosto	per	continuato	effetto	dell'antecedente	slancio	che	per	sua	volontà;	poi
subito	cadde	morto,	tre	passi	lontano	dal	lord	Cancelliere,	mandando	un	orribil
muggito,	e	fra	le	convulsioni	della	agonia.

Stava	intanto	Lucia	stesa	sul	suolo	priva	di	sensi,	ed	ignorando	tuttavia	il
soccorso	miracoloso	sopraggiunto	così	a	lei	come	a	suo	padre,	stupefatto	al
punto	di	perderne	i	sensi	egli	stesso;	tanto	rapido	si	fu	il	passaggio	dal	timore	di
una	morte	crudele,	e	che	parea	inevitabile,	alla	certezza	di	essere	egli	e	la	diletta
figlia	salvati.	Ei	contemplava	questo	animale	che,	anche	morto,	inspirava	terrore,
con	una	specie	di	maraviglia	muta	e	confusa,	sì	che	nemmeno	gli	era	permesso	il
discernere	la	serie	delle	cose	in	poco	tempo	avvenute;	e	avrebbe	potuto	supporre
che	un	fulmine	avesse	atterrato	il	toro,	se	all'orlo	del	boschetto,	e	per	traverso	ai
rami,	non	gli	si	fosse	offerto	un	uomo	armato	di	moschetto.

La	qual	vista	avendogli	schiarito	lo	stato	delle	cose,	volse	immantinente	uno
sguardo	alla	figlia	pensando	alla	necessità	di	procurarle	immediati	soccorsi.
Chiamò	l'uomo	che	avea	veduto,	e	che	credè	essere	una	delle	sue	guardie,
ordinandogli	di	vegliare	alla	sicurezza	di	miss	Asthon,	mentre	andava	egli	stesso
in	traccia	di	quanto	occorreva	per	far	che	prestamente	ella	si	riavesse.
Avvicinatosi	il	cacciatore,	ser	Guglielmo	si	accorse	essere	questi	uno	straniero;
ma	agitato	ed	inquieto	come	era,	non	avea	tempo	di	fermarsi	in	considerazioni	a
tale	proposito;	e	vedendo	nello	sconosciuto	un	giovine	più	vigoroso	di	lui,	gli
accennò	una	vicina	fonte,	pregandolo	a	trasportare	in	riva	ad	essa	la	donzella;	e
pronunziate	in	fretta	le	sole	parole	necessarie	ad	esprimere	una	tale	preghiera,
corse	ver	la	capanna	di	Alisa	colla	speranza	di	trovarvi	le	cose	che	più
abbisognavano	in	quel	momento.

Lo	straniero	sì	opportunamente	sopraggiunto,	mostravasi	disposto	a	non	lasciare
questa	buona	azione	imperfetta;	laonde	rialzando	Lucia,	e	presala	fra	le	braccia,
la	portò	per	traverso	al	bosco,	seguendo	sentieri,	giusta	quanto	appariva,	ad	esso



notissimi,	nè	si	fermò	che	dopo	averla	posta	in	sicuro	sulla	riva	di	una	limpida
fonte,	detta	la	fontana	della	Sirena;	fontana	altra	volta	coperta	da	un	bell'edifizio,
ornato	di	tutti	i	fregi	della	gotica	architettura,	allora	dai	rottami	di	quest'edifizio
sol	cinta.	Caduto	erane	il	tetto,	rovinate	le	mura,	e	la	sorgente	che	zampillava	di
sotterra	si	apriva	il	varco	fra	le	pietre,	o	le	macerie	postele	intorno,	formando
indi	un	ruscello.

La	tradizione	pronta	sempre,	almeno	nella	Scozia,	ad	abbellire	con	una	leggenda
qualunque	luogo	che	offra	di	per	se	stesso	qualche	vaghezza,	attribuiva	una
origine	alla	particolare	venerazione	in	cui	tenuta	era	questa	fontana.	Un	lord	di
Ravenswood,	andando	alla	caccia,	erasi	scontrato	in	una	avvenente	ninfa,	che,
siccome	Egeria,	del	cuore	di	questo	secondo	Numa	s'impadronì.	Mostratasegli
più	di	una	volta	nello	stesso	luogo,	e	sempre	dopo	il	tramonto	del	sole,	colle
grazie	del	suo	spirito	compiè	una	conquista,	che	le	sue	leggiadre	forme	aveano
incominciata;	tresca	galante	cui	nuovi	vezzi	aggiunse	il	mistero.	Comparendo
ella,	e	sparendo	ciascuna	volta	in	vicinanza	della	fontana,	l'amante	Lord	giudicò
che	fra	la	ninfa	e	quell'acque	vi	fosse	qualche	inesplicabile	corrispondenza.
Oltrechè,	ella	avea	poste	alcune	condizioni	a	que'	segreti	abboccamenti.	Non	si
vedea	che	una	volta	la	settimana,	in	giorno	di	venerdì,	e	il	Lord	dovea	ritirarsi
appena	la	campana	di	un	monastero	situato	a	qualche	distanza	nella	foresta,	e	del
quale	oggidì	non	si	vedono	nemmen	le	rovine,	annunziava	ai	frati	la	mezza
notte,	ora	canonica	del	mattutino.

Il	confessore	del	barone	di	Ravenswood	era	il	padre	Zaccaria,	priore	dell'indicato
monastero;	il	quale,	partecipatagli	dal	suo	penitente	la	tresca	straordinaria,	ne
dedusse	la	conseguenza	che	questo	tapino,	accalappiato	nelle	reti	del	demonio,	si
stava	in	grande	pericolo	e	corporale,	e	spirituale;	ed	enumerati	con	tutta	la	forza
della	rettorica	monacale	i	suoi	rischi	al	barone,	gli	dipinse	con	colori	spaventosi
la	seducente	Sirena	da	cui	lasciato	erasi	abbacinare,	asseverantemente
definendola	un'abitatrice	de'	regni	bui.	Avendolo	con	incredula	ostinazione
ascoltato	l'amante,	piuttosto	per	ispacciarsi	dalle	importunità	del	priore,	che	per
convincimento,	gli	promise	sottomettere	ad	una	certa	prova	l'indole	e	l'essenza
della	donna	del	proprio	cuore.	Fu	quindi	pattuito	fra	il	confessore	e	il	penitente,
che	nel	successivo	venerdì,	la	campana	del	monastero	non	sonerebbe	i	segni	del
mattutino,	perchè	il	padre	Zaccaria	pretendeva	che	il	demonio	ingannato	da
questa	gherminella,	dimenticherebbe	l'ora	in	cui	era	solito	a	sparire,	e
mostrandosi	agli	occhi	del	Lord	sotto	la	sua	vera	forma	di	figlio	dell'inferno,
svanirebbe	indi,	lasciando	dietro	di	se	un	odor	di	zolfo	e	una	luce	di	fiamma



turchiniccia.	Citò	a	sostegno	della	propria	opinione	il	Malleus	maleficarum,	lo
Sprengero	ed	altri	dotti	demonologisti.	Raimondo	di	Ravenswood,	acconsentì,	il
dicemmo,	a	questa	esperienza,	non	senza	qualche	inquietudine	sugli	effetti	che
avrebbe	avuti,	benchè	convinto	che	non	sarebbero	tali,	quali	il	priore	gli	avea	ad
esso	annunziati.	Nel	successivo	venerdì,	i	due	amanti	convennero	al	loro	ritrovo
in	riva	alla	fontana,	nella	solita	ora,	vale	a	dire	dopo	il	tramonto	del	sole.	Era	il
mese	di	giugno	che	ha	le	notti	assai	corte;	le	ore	corsero	velocemente,	e	la
campana	del	mattutino	non	essendosi	fatta	sentire,	l'avvenente	ninfa	non	pensò	a
rammentare	a	Raimondo	essere	giunto	il	momento	di	separarsi.	Non	per	questo,
videsi	nulla	di	cambiato	nelle	forme	esterne	della	nostra	ninfa.	Ma	appena	il
primo	raggio	dell'aurora	la	fece	comprendere	che	le	ore	permesse	al	diletto	erano
già	trascorse,	strapparsi	dalle	braccia	dell'amante,	dirgli	per	sempre	addio,
mettere	un	grido	di	disperazione,	precipitarsi	nella	fontana,	sparire,	furono	un
solo	istante.

Alcune	gocce	di	sangue	che	sulla	superficie	dell'acqua	allor	si	mostrarono,
indussero	lo	sfortunato	barone	a	pensare	che	la	sua	indiscreta	curiosità	avesse
dato	morte	alla	persona	da	lui	amata,	qualunque	poi	la	natura	dell'ente	misterioso
si	fosse.	Ben	furono,	due	ore	dopo,	fatte	per	suo	ordine	accurate	indagini	sino	al
fondo	di	quella	fontana,	ma	non	apparve	alcun'orma	di	colei	che	egli	avea	veduto
co'	proprj	occhi	lanciarsi	lì	dentro.	I	rimorsi	prodotti	in	lui	dall'avvenimento
fatale,	e	la	rimembranza	de'	pregi	della	donna	che	tanto	amò,	convertirono	in
inferno	il	rimanente	della	sua	vita,	che	perdè,	alcuni	mesi	dopo	la	battaglia	di
Flodden.	Ma	pensò	prima	della	morte	ad	impedire	che	le	acque	di	questa	fontana
venissero	profanate	o	imbrattate,	onde	la	fe'	circondare	dell'edificio	di	cui
vedeansi	ancora	gli	avanzi	su	quella	riva.	Da	quel	tempo,	dicesi,	incominciarono
ad	andar	male	le	cose	per	la	famiglia	di	Ravenswood.

Così	era	la	leggenda	generalmente	adottata.	Nondimeno	alcuni,	i	quali	voleano
darsi	aria	di	essere	più	saggi	degli	altri,	pretendevano	essere	questa	una	lontana
allusione	al	caso	di	una	donna	veramente	amata	da	Raimondo	di	Ravenswood,	e
che	questi	preso	da	impeto	di	geloso	furore	trafisse	in	quel	luogo;	laonde	non
sarebbe	stato	maraviglia,	se	il	sangue	dell'uccisa	si	fosse	mescolato	all'acque
della	fontana.	Altri	volevano	spiegare	l'origine	della	novelletta,	risalendo
all'antica	mitologia;	certo	è	che	generalmente	credeasi	fatale	ai	Ravenswood	un
tal	sito,	e	per	un	discendente	di	questa	famiglia	il	ber	l'acque	di	quella	fonte,	o	il
solo	avvicinarvisi	erano	cose	di	cattivo	augurio,	quanto	il	fossero	per	un
Graham,	il	portar	verdura,	per	un	Bruce,	l'ammazzare	un	ragno,	per	un	Saint-



Clair	l'attraversare	l'Ord	in	giorno	di	lunedì.

In	questo	sito	adunque	del	mal	augurio,	Lucia,	riacquistò	i	sensi	dopo	un	lungo
svenimento.	Bella	e	pallida,	quanto	la	naiade	della	leggenda	avrà	dovuto	esserlo
nel	separarsi	per	sempre	da	Raimondo,	si	reggea	contro	un	pezzo	di	quelle
rovine,	intanto	che	l'incognito	cercava	richiamarla	ai	sensi,	spruzzandole	il	volto
coll'acque	della	fontana.

Tornata	in	se	medesima,	si	ricordò	per	prima	cosa	il	pericolo	in	cui	lasciato
aveva,	quando	svenne,	suo	padre,	e	guardando	spaventata	attorno	di	se,	e	nol
vedendo:	„	Ove	è	egli?	ov'è	mio	padre?	„	esclamò,	nè	ebbe	forza	di	articolare
altre	parole.

„	Ser	Guglielmo	è	sano	e	salvo,	le	disse	l'incognito.	Non	ha	nulla	da	temere.	Non
vi	angustiate.	Fra	pochi	istanti	lo	rivedrete.	„

„	Ne	siete	voi	ben	sicuro?	disse	Lucia;	il	toro	non	era	lontano	che	dieci	passi	da
noi.	Non	mi	trattenete.	Gli	è	d'uopo	che	cerchi	mio	padre.	„

E	si	alzò	pronunziando	queste	parole;	ma	tanto	rifinite	ne	erano	le	forze,	che
lungi	dal	poter	eseguire	il	suo	divisamento,	sarebbe	ricaduta	fra	quelle	rovine,	a
rischio	di	riportarne	contusioni	o	ferite,	se	il	vicino	straniero	non	l'avesse
sostenuta	fra	le	sue	braccia.	Pur	sembrava	che	nel	prestarle	tali	soccorsi	provasse
una	specie	di	ripugnanza,	sentimento	straordinario	assai	in	un	giovine,	cui	non
par	vero	di	trovarsi	nell'occasione	di	rendere	utili	i	suoi	servigi	ad	un'avvenente
donzella.	In	vece	sarebbesi	detto	obbedir	egli,	a	proprio	malgrado,	alle	voci
dell'umanità,	e	il	lieve	peso	di	una	delicata	giovinetta	essere	carico	difficile	da
sopportarsi	alle	membra	di	lui,	comunque	robuste	ed	atletiche;	perchè	senza
provar	nè	meno	la	tentazione	di	tenerla	fra	le	sue	braccia	un	istante	di	più	di
quanto	era	necessario,	e	non	lasciarla	cadere,	la	fe'	adagiar	sul	murello	da	essa
abbandonato	dianzi,	e	arretrandosi	alcuni	passi,	le	disse:

„	Acchetatevi,	madamigella;	nulla	di	sinistro	è	accaduto	a	ser	Guglielmo	Asthon;
lo	vedrete	qui	fra	un	istante.	Il	destino	lo	ha	salvato,	in	una	guisa	ben	singolare.
Ma	voi	siete	molto	debole;	nè	dovete	pensare	ad	abbandonar	questo	luogo	sinchè
non	abbiate	chi	vi	assista	meglio	di	me.	„

Lucia,	già	riavutasi	dal	suo	stordimento,	guardò	lo	straniero	con	un	poco	più
d'attenzione,	e	maravigliò	in	uno	dei	modi	freddi	e	ritenuti	che	usava	seco	lei.
Ella	si	conosceva	abbastanza	per	sapere	non	esservi	nel	suo	esterno	alcuna	cosa
che	potesse	rendere	esitante	un	uomo	ad	offerirle	il	braccio,	in	un	momento	che



ella	mostrava	abbisognare	di	un	tale	soccorso;	oltrechè,	il	giovane	non	dovea
vedere	in	se	stesso	giusti	motivi	per	paventare	alla	sua	offerta	un	rifiuto.	Un
abito	da	caccia	di	panno	verde,	una	parte	del	quale	ascondeasi	sotto	grande
mantello	di	colore	oscuro,	additava	essere	egli	di	un	grado	distinto.	Benchè	un
largo	cappello	sormontato	da	una	piuma	nera,	la	cui	cima	veniva	a	ricadergli	sul
sopracciglio,	non	lasciasse	vederne	per	intero	i	lineamenti,	e	quanto	mostravasi
d'essi	fosse	offuscato	dalla	malinconia,	che	il	premeva,	pur	discerneasi	che
gentili	erano	e	regolari.	Lo	stesso	modo	franco	ed	ingenuo	di	lui	nel	presentarsi,
persuadea	facilmente	che	la	vivacità	di	cui	mancava,	doveva	essere	stata
ammortita	da	qualche	grave	sventura	o	cordoglio;	ma	in	sostanza,	parea	quasi
impossibile	il	fisar	gli	sguardi	sovr'esso	senza	provare	un	sentimento,	misto	di
rispetto,	di	affezione	ed	anche	di	curiosità.

Sentir	questa	impressione,	per	descriver	la	quale	abbiam	dovuto	impiegar	lungo
tempo,	fu	al	cuor	di	Lucia	l'opera	di	un	istante.	Appena	scontratasi	collo	sguardo
negli	occhi	vivaci	e	neri	dello	sconosciuto,	chinò	i	proprj	al	suolo	con	una	specie
di	timoroso	imbarazzo;	pur	trovavasi	nella	necessità	di	parlare,	o	almeno	così
credea.	Somministrandogliene	l'occasione	il	pericolo	che	avea	corso,	gli	espresse
con	voce	tremebonda	la	persuasione	in	cui	stavasi	che	ei	fosse	stato,	dopo	Dio,
l'unico	salvatore	della	vita	di	lei	e	del	padre	suo.

Parve	che	queste	manifestazioni	di	gratitudine	non	piacessero	allo	straniero,	in
cui	si	scorse	l'aggrottar	della	fronte,	a	malgrado	di	sforzi	che	per	palliare	l'interno
sentimento	egli	operasse.	Salutò	Lucia	con	modi	che	confinavano	tra	il	mal
umore	e	la	rustichezza;	„	É	d'uopo	che	io	vi	lasci,	madamigella;	ser	Guglielmo
non	può	tardare;	vi	lascio	sotto	la	protezione	di	quell'uomo	che	forse	in
quest'oggi	dee	riconoscere	in	voi	il	suo	Angelo	custode.	„

Maravigliò	Lucia	di	queste	espressioni	che	le	sembravano	inintelligibili;	onde
cominciò	persino	a	sospettare,	che	l'agitazione	della	paura	in	lei	rimasta	non	le
avesse	permesso	di	palesare	in	assai	convenevoli	modi	la	sua	gratitudine,	nè
volendo	lasciar	su	di	ciò	alcun	dubbio	nell'animo	dello	straniero:	„	Forse,	gli
disse,	ho	avuta	la	sfortuna	di	non	sapervi	spiegare,	come	doveasi,	i	sentimenti
del	grato	mio	animo;	ma	il	turbamento	in	cui	mi	trovo	tuttavia,	mi	serva	di	scusa,
perchè,	ve	ne	accerto,	non	mi	ricordo	nemmeno	quel	che	io	v'abbia	detto.	Deh!
vi	prego,	aspettate	l'arrivo	del	padre	mio,	del	lord	Cancelliere,	affinchè	egli	possa
farvi	i	suoi	ringraziamenti	e	chiedervi	il	nome	del	nostro	liberatore.	„

„	Il	mio	nome	è	cosa	inutile	da	sapersi.	Quanto	a	vostro	padre.......	volli	dire,



quanto	a	ser	Guglielmo	Asthon,	egli	saprà	sempre	il	mio	nome	più	presto	di
quanto	il	desideri.	„

„	Vi	sbagliate!	esclamò	con	forza	Lucia.	Vedo	che	non	conoscete	mio	padre,	e
sarà	oltremodo	grato,	e	per	se	stesso	e	per	me,	ma	forse...,	oh	dio!	forse	m'avete
ingannato	nel	dirmi	che	egli	è	sano	e	salvo;	forse	è	stato	vittima	della	ferocia	di
quel	furioso	animale.	„

Mostratasi	appena	questa	nuova	idea	alla	mente	della	donzella,	surse	di	nuovo,
accignendosi	a	ritornare	nel	viale,	ove	il	caso	era	occorso;	ma	le	piegarono	le
ginocchia	sì	che	non	avea	forza	di	reggersi.	Sembrò	che	lo	sconosciuto	titubasse
un	istante	fra	le	inspirazioni	contrarie	di	soccorrerla	e	di	abbandonarla;	ma
prevalendo	sul	cuore	di	esso	l'umanità,	le	si	avvicinò	colla	speranza	di
persuaderla	ad	aspettare,	in	quel	luogo	dov'era,	il	ritorno	del	padre.

„	In	parola	d'uomo	d'onore,	madamigella,	vi	ho	detta	la	verità.	Ser	Guglielmo	è
sano	e	salvo.	Non	vi	cimentate	a	qualche	nuovo	pericolo	tornando	sola	in	un
luogo,	d'onde	forse	que'	selvaggi	animali	non	sono	ancora	partiti,	o	se	persistete
in	questo	disegno,	accettate	adunque	il	soccorso	del	mio	braccio,	benchè	io	non
sia	quel	tale	che	potesse,	che	ragionevolmente	dovesse	offerirvelo.	„

Lucia	lo	prese	in	parola	senza	badare	all'ultima	frase.	„	Ebbene,	gli	diss'ella,
conto	sul	vostro	onore	che	mi	aiuterete	a	ritrovare	mio	padre:	non	dovete
abbandonarmi,	è	d'uopo	che	veniate	con	me;	chi	mi	dice	ch'egli	non	sia	spirante,
mentre	sto	qui	ad	ascoltarvi?	„

Così	parlando,	gli	afferrò	il	braccio	che	l'altro	appena	le	aveva	offerto:	nè
pensando	che	alla	brama	di	rivedere	il	padre	e	al	bisogno	istantaneo	di	un
sostegno	per	andarne	in	traccia,	oltre	a	un	segreto	istinto	di	trattenere	quello
straniero,	finchè	ser	Guglielmo	arrivasse,	correa	con	quanta	velocità	il	suo	stato
attuale	gliel	permettea,	traendosi	come	dietro	lo	sconosciuto,	che	parea	seguirla
di	mala	voglia.	Finalmente	vide	il	padre	accompagnato	da	Barbara,	che	portava
una	pozione	cordiale,	e	da	due	taglia	legne	che	questi	avea	trovati	vicino	alla
capanna	di	Alisa.

Il	contento	provato	da	ser	Guglielmo	ravvisando	in	buono	stato	la	figlia,	fu	più
forte	della	sorpresa	che	in	tutt'altra	occasione	avrebbe	destata	in	lui	il	vederla
appoggiata	al	braccio	d'uno	sconosciuto,	così	famigliarmente,	come	sarebbesi
sostenuta	a	quel	di	suo	padre.

„	Lucia,	mia	cara	Lucia,	come	ti	senti?	„	furon	queste	le	prime	parole	che



pronunciò	teneramente	abbracciandola.

„	Molto	bene,	grazie	a	Dio,	caro	padre,	ed	ora	meglio,	perchè	ho	la	fortuna	di
rivedervi.	Ma	che	cosa	penserà	questo	signore	per	la	libertà	che	mi	son	presa	di
costringerlo,	può	dirsi,	ad	accompagnarmi?	„	Ciò	detto,	lasciò	arrossendo,	il
braccio	dello	sconosciuto,	e	corse	a	prendere	quello	del	padre.

„	Spero	non	si	pentirà	del	servigio	prestatomi,	quando	io	lo	avrò	assicurato	di
tutta	la	gratitudine	che	professo	ad	un	uomo,	che	con	coraggio,	prontezza
d'animo	e	destrezza	non	ordinaria,	ha	salvata	la	vita	al	lord	Cancelliere	di	Scozia
e	a	sua	figlia;	mi	permetterà,	spero,	di	chiedergli....	„

„	Non	mi	chiedete	nulla,	o	Milord,	rispose	in	tuon	fermo	e	perentorio	quello
straniero.	Io	sono	il	sere	di	Ravenswood.	„

Lo	stupore,	unito	ad	altre	sensazioni	di	un	genere	meno	aggradevole	tenne
silenzioso	per	alcuni	istanti	il	lord	Cancelliere.	In	questo	mezzo,	Edgardo,
avviluppandosi	nel	suo	mantello,	salutò	Lucia	con	aria	di	dignità	che	sentia	di
alterezza,	balbettando	alcuni	accenti	cortesi	che	sembrarono	pronunziati	a	stento,
e	che	poterono	appena	essere	intesi	dalla	donzella.	Voltosi	immantinente,
raggiunse	la	foresta,	dond'era	uscito,	e	frettoloso	si	allontanò.

„	Il	sere	di	Ravenswood!	(sclamò	il	lord	Cancelliere,	rompendo	il	silenzio	cui	lo
stupore	lo	aveva	costretto).	Corretegli	dietro,	fermatelo,	ditegli	che	bramo
subitamente	parlargli.	„

I	due	taglialegne	si	diedero	a	seguire	Edgardo	che	non	poteva	essere	molto
lontano;	e	tornando	di	lì	a	pochi	minuti,	l'un	di	essi	con	tuono	imbarazzato
annunziò	che	il	Sere	avea	ricusato	di	tornare	addietro.

„	Ma	che	cosa	ha	detto?	„	Chiese	il	lord	Cancelliere.

„	Ha	detto	che	non	volea	tornare	addietro	„	rispose	il	taglialegne	colla	prudenza
d'uno	Scozzese	al	quale	non	piace	il	portar	cattive	imbasciate.

„	Sicuramente	non	vi	ha	detto	sol	questo,	riprese	a	dire	ser	Guglielmo;	voglio
sapere	quel	che	vi	ha	detto.	„

„	Ebbene,	Milord,	soggiunse	sbassando	gli	occhi	il	taglialegne.	Ha	detto........	ha
detto	cose	che	voi	non	vi	curerete	di	sapere,	e	che	io	non	mi	curo	di	ripetervi.	„

„	Non	importa,	sclamò	il	Cancelliere,	voglio	che	mi	ripetiate	le	sue	proprie
parole.	„



„	Quando	volete	così,	mi	ha	detto.	—	Rispondete	a	ser	Guglielmo	Asthon,	che	si
guardi	dall'augurarsi	il	momento	in	cui	dovrà	rivedermi.	„

„	Ah	sì,	sì!	capisco	adesso.	Una	scommessa	corsa	fra	noi	intorno	ai	nostri	falchi;
una	inezia,	una	semplice	inezia!	„

Riprese	indi	la	strada	del	castello	insieme	alla	figlia,	che	vi	arrivò	senza	avere
molto	sofferto.	Ma	ben	sofferse	il	suo	animo	oltre	modo	aperto	alle	forti
impressioni,	e	nel	quale	diverse	ricordanze	congiunte	alla	scena	terribile	dianzi
accaduta,	durarono	più	lungo	tempo	degli	scotimenti	che	le	sue	fibre	nervee
aveano	provate.	Le	considerazioni	del	giorno	e	i	sogni	della	notte	le	mostravano
di	continuo	il	furioso	toro,	che	sovra	lei	e	il	padre	suo	si	lanciava;	ne	udiva	gli
spaventosi	muggiti,	e	vedea	allora	il	sere	di	Ravenswood,	accorrere,	siccome
angelo	proteggitore,	e	salvarli	entrambi	da	una	imminente	morte.	Forse	in	tutti	i
tempi,	è	cosa	non	priva	di	rischio	per	una	giovane,	il	permettere	alla	propria
immaginazione	di	arrestarsi	troppo	di	frequente,	e	con	compiacenza,	sopra	una
medesima	idea;	ma	nello	stato	in	cui	era	Lucia,	il	pericolo	sembrava	pressochè
inevitabile:	ella	non	avea	mai	veduto	alcun	giovine,	che	avesse	lineamenti	nobili
e	parlanti	al	cuore,	siccome	Edgardo	di	Ravenswood;	e	quando	anche	si	fosse
trovata	con	altri,	che	in	questi	pregi	il	pareggiassero,	o	superassero,	difficilmente
avrebbero	potute	unirsi	tante	circostanze	che	gliene	rendessero	nell'animo	sì
durevole	l'impressione.	Il	soprastante	rischio,	il	soccorso	ottenuto,	la	gratitudine,
la	sorpresa,	la	curiosità.....	diciamo	curiosità,	perchè	è	probabile	che	i	modi	aspri
anzi	che	no,	ed	evidentemente	riservati,	dei	quali	usò	il	suo	liberatore,	essendo
cotanto	opposti	all'espressione	naturale	della	sua	fisonomia,	e	alle	grazie	del	suo
portamento,	rendessero	sempre	più	vogliosa	Lucia	di	conoscere	a	fondo	l'origine
di	una	siffatta	contraddizione,	e	con	maggior	forza	stampassero	nel	cuore	di	lei
l'immagine	del	giovinetto.	Sol	di	sfuggita	aveva	udito	rammentare	le	cause
disputate	fra	il	padre	suo	e	quello	di	Edgardo;	ma	quando	anche	ne	fosse	stato
meglio	istrutta,	non	era	della	sua	indole	il	concepire	l'idea	degli	astj	e	delle
violenti	passioni	che	queste	cause	aveano	prodotto.	Aggiungasi,	che	ella	il	sapea
di	nobil	legnaggio,	povero,	benchè	sceso	da	una	famiglia	altra	volta	doviziosa;
onde	potea	dargli	qualche	merito	del	sentimento	di	alterezza,	per	cui	si	sottrasse
alla	gratitudine	del	proprietario	attuale	dei	dominj,	e	del	castello	de'	suoi
maggiori.	„	Nondimeno,	ella	pensava	fra	se	medesima,	avrebbe	egli	ricusati	del
pari	i	nostri	ringraziamenti,	ci	avrebbe	egli	lasciato	in	sì	ruvida	guisa,	se	mio
padre	gli	avesse	parlato	con	maggiore	dolcezza,	con	men	d'orgoglio,	se	avesse
addolcite	le	manifestazioni	della	sua	gratitudine,	con	quel	tuono	di	gentilezza



che	le	donne	sanno	usar	sì	a	proposito	per	calmare	le	passioni	impetuose	degli
uomini?	„	Quistione	pericolosa	al	cuor	della	giovine;	pericolosa	in	se	stessa,
pericolosa	nelle	sue	conseguenze.

Lucia	Asthon,	in	una	parola,	smarrivasi	in	mezzo	ad	un	labirinto	d'idee,	l'una	più
fatale	dell'altra	alla	immaginazione	di	una	giovinetta	che	abbia	l'animo	ai	teneri
sentimenti	disposto.	Il	tempo	e	la	lontananza,	che	in	altri	simili	casi	erano	stati
efficaci	a	cancellare	impressioni	morali	di	tal	natura,	poteano,	sembrerà	forse,
prestare	egual	servigio	al	cuor	di	Lucia,	ma	la	continua	solitudine	in	cui	viveva,
e	la	mancanza	di	distrazioni,	contribuivano	a	ritornarle	alla	mente	le	stesse
immagini;	e	la	cagione	principale	di	questa	solitudine,	era	che	lady	Asthon
trovavasi	ad	Edimburgo,	ove	l'interteneano	le	cure	di	un	maneggio	politico.	Il
lord	Cancelliere,	d'indole	non	compagnevole	per	natura,	non	riceveva	nessuno,
se	non	se	per	ostentazione,	o	per	meri	fini	politici;	laonde	fra	quelli	che	visitavan
suo	padre,	la	giovinetta	non	avea	potuto	conoscere	alcuno,	che,	a	giudizio	di	lei,
potesse	stare	a	petto	del	sere	di	Ravenswood,	o	fornito	de'	meriti	cavallereschi
che	in	questo	le	parea	ravvisare.

Intanto	che	Lucia	a	cotai	sogni	si	abbandonava,	facea	frequenti	visite	alla
vecchia	Alisa,	colla	speranza	di	poter	con	essa	condurre	il	discorso	sopra	un
soggetto	al	quale	incautamente	avea	lasciato	il	predominio	assoluto	de'	suoi
pensieri;	ma	si	trovò	ingannata	in	questa	espettazione.	Non	che	la	vecchia	non	le
parlasse	volentieri,	e	con	una	specie	di	entusiasmo,	della	famiglia	dei
Ravenswood;	ma	parea	evitasse	con	ogni	studio	qualunque	particolarità	che	si
riferisse	all'erede	attuale	di	questa	illustre	prosapia,	o	se	pure	alcuna	rara	volta	lo
rammentava	nol	facea	per	dire	cose	che	potessero	a	Lucia	riuscire	aggradevoli;
poichè	il	dipingea,	come	uomo	d'indole	cupa	e	disdegnosa,	non	fatto	per
perdonare	un	ricevuto	affronto,	e	memore	di	esso	fino	al	momento	della
vendetta.	Però	questi	schiarimenti	erano	quanto	bastava	a	Lucia	per	combinarli
cogli	avvisi	dati	dalla	stessa	Alisa	al	lord	Cancelliere,	perchè	si	guardasse	dalla
vendetta	di	Ravenswood.

Nondimeno	questo	Ravenswood,	divenuto	scopo	a	così	odiosi	sospetti,	non	gli
avea	egli	stesso	vittoriosamente	combattuti	colla	nobile	condotta	che	tenne,
allorchè	lord	Asthon	e	la	sua	figlia	si	trovarono	in	pericolo	di	vita?	Se	avesse
nudriti	atroci	divisamenti	di	vendetta,	come	i	discorsi	di	Alisa	davano	a
sospettarne,	non	gli	facea	mestieri	commettere	un	delitto	per	disbramare
compiutamente	una	sì	orribile	sete;	gli	bastava	mantenersi	inoperoso;	avrebbe
veduto	l'uomo	detestato	perir	d'una	morte	crudele,	siccome	certa,	s'egli	stesso



generosamente	non	lo	avesse	soccorso.	Dalle	quali	cose	conchiuse	la	donzella,
che	soltanto	alcune	preoccupazioni	di	mente,	e	que'	sospetti	cui	si	abbandonano
sì	di	leggieri	i	vecchi	e	gli	sfortunati,	aveano	potuto	condurre	Alisa	a	giudicare
con	tanto	disfavore	il	giovane	Edgardo,	e	a	dipingerlo	con	colori	inconciliabili
affatto	colla	nobiltà	e	colla	generosità	che	questi	avea	dimostrate:	convincimento
in	cui	poneva	tutte	le	sue	speranze	Lucia,	che	si	fabbricava	un	tessuto	d'illusioni
splendente	e	fragile,	come	quelle	sottili	fila	che	vediamo	tremolar	per	l'aere	ai
raggi	del	sol	nascente	in	una	bella	mattina	di	primavera.

Intanto	il	padre	di	Lucia	abbandonavasi	a	meditazioni	non	men	frequenti	di
quelle	che	teneano	l'animo	della	figlia,	ma	assai	più	fondate	sulla	singolarità	del
caso	dianzi	avvenuto.	Giunto	a	casa,	la	prima	cura	suggeritagli	da	amore	di
padre,	fu	quella	di	chiamare	un	medico,	per	accertarsi,	se	nulla	eravi	da	temere
per	la	salute	della	figlia,	dopo	lo	spavento	e	le	angustie	alle	quali
necessariamente	fu	in	preda.	Ottenute	su	di	ciò	soddisfacenti	risposte,	si	chiuse
nella	sua	biblioteca,	ove	dopo	esaminate	le	annotazioni	che	avea	fatte	nel
ricevere	la	relazione	del	messo	incaricato	d'interrompere	le	esequie	di	lord
Ravenswood,	si	diede	ad	un	lavoro	affatto	opposto	a	quello	che	da	prima	avea
cominciato.	Essendo	in	lui	tutta	la	destrezza	propria	di	un	uomo	del	Foro,	eragli
cosa	facilissima	il	presentare	un	fatto	medesimo	con	que'	colori	che	più	gli
andavano	a	grado:	pertanto	nel	preparare	il	rapporto	che	dovea	leggere	al
Consiglio	privato,	sul	tumulto	cui	questi	funerali	diedero	origine,	ebbe	altrettanta
cura	di	attenuarne	le	tinte,	quanta	ne	avea	avuta	per	lo	innanzi	di	caricarle.
Insistea	inoltre	sulla	necessità	di	tenersi	alle	vie	della	conciliazione	colla
gioventù,	alla	quale	voleano	perdonarsi	un	natural	bollor	di	sangue,	e	la
mancanza	di	quella	esperienza,	le	cui	lezioni	vengono	solo	dal	tempo.	Nè	si	fece
scrupolo	di	rinversar	molta	parte	di	colpa	sul	messo	de'	tribunali,	che
nell'adempiere	il	suo	ministero	avea	mostrato	assai	più	di	zelo	che	di	prudenza.

In	questa	guisa	inteso	era	lo	scritto	ufiziale	del	lord	Cancelliere;	ma	di	una	natura
anche	più	favorevole	al	giovine	Ravenswood,	erano	le	lettere	particolari	spedite
da	ser	Guglielmo	a	que'	suoi	amici,	ne	quali	potea	fidarsi,	e	che	avrebbero	avuto
maggiore	preponderanza	nella	decisione	di	questa	bisogna.	Non	si	stancava	di
dire	ai	medesimi	che	gli	espedienti	i	più	miti	sarebbero	anche	stati	i	più	politici	e
regolari	in	tal	circostanza;	grande	essere	il	rispetto	che	si	avea	nella	Scozia	per
tutto	quanto	alle	cerimonie	funebri	appartenea;	sarebbesi	eccitato	un	mal	umore
nel	pubblico,	se	si	fosse	usato	aspramente	col	sere	di	Ravenswood,	perchè
impedì	che	le	esequie	di	suo	padre	venissero	frastornate.	Finalmente	assumendo



carattere	d'uom	nobilissimo	e	generosissimo,	chiedea	che	per	riguardo	a	lui
medesimo,	venisse	posta	in	silenzio	una	tale	faccenda;	frammettendo	a	questo
luogo	una	dilicata	allusione	allo	stato	in	cui	trovavasi	rispetto	al	giovine
Ravenswood,	dopo	la	necessità	che	lo	costrinse	sì	lungo	tempo,	benchè	per
difesa	de'	proprj	diritti	legittimi	ad	essere	in	lite	col	padre	di	lui.	Egli	sarebbesi
veduto	disperato,	aggiugnea,	se	qualche	malevolo	avesse	profittato	di	una	tal
congiuntura	per	calunniarlo,	come	uomo	che	si	fosse	giovato	di	una	lieve
imprudenza	del	giovine	Ravenswood,	per	dar	l'ultimo	crollo	ad	una	famiglia
nemica	della	propria;	sarebbe	inconsolabile	oltre	a	ciò	in	veggendo	rincalzate	le
sciagure	di	una	nobile	casa,	e	molto	più,	s'ei	ne	fosse,	anche	indirettamente,	la
cagione.	Ben	tutt'altro!	Avrebbe	anzi	desiderato	farsi	un	merito	dell'indulgenza
che	venisse	adoperata	verso	l'imputato,	in	virtù	del	suo	rapporto	favorevole	e
della	sua	intercessione.	Conchiuse	col	protestare	che	avrebbe	professata	una
obbligazione	personale,	e	affatto	speciale	ai	suoi	nobili	amici,	quando	che
avessero	condisceso	a	coprire	col	velo	dell'obblio	questa	così	perdonabile
inconsideratezza	dell'erede	dei	Ravenswood.

Qui	è	da	notarsi	una	particolarità;	ed	è	che	scrivendo	a	lady	Asthon,	contro	il	suo
costume	ordinario	ed	uniforme,	di	tutte	le	precedenti	cose	non	le	motivò	una
parola.	Ben	le	scrisse	vagamente	dello	spavento	che	il	correre	d'un	toro
selvaggio	avea	cagionato	alla	figlia.	Ma	non	accennò,	nè	manco	per
immaginazione,	l'inaspettato	soccorso	venuto	ad	entrambi	dal	giovine
Ravenswood,	come	non	le	parlò	del	tumulto	accaduto	nel	celebrarsi	i	funerali	del
vecchio	Milord.

Non	fu	poca	la	sorpresa	degli	amici	e	colleghi	di	ser	Guglielmo,	quando	ne
ricevettero	le	lettere,	concepite	in	uno	stile	cui	non	si	sarebbero	mai	aspettati.
Ciascuno	si	mostrava	all'altro	la	propria	lettera,	e	vedendo	finalmente	che	tutte
collimavano	al	medesimo	fine,	l'un	d'essi	si	metteva	a	ridere,	l'altro	aggrottava	il
sopracciglio,	un	terzo	spalancava	gli	occhi	e	la	bocca,	e	un	quarto	chiedeva	se
fosse	cosa	ben	certa	che	il	lord	Cancelliere	non	avesse	scritta	qualche	altra	lettera
segreta	in	un	senso	affatto	opposto,	ed	aggiunse:	„	Scommetterei	quanto	ho	al
mondo	che	nessuna	di	queste	contiene	il	vero	nodo	dell'imbroglio.	„

Ma	niuno	avea	ricevute	lettere	di	un	tenore	diverso,	benchè	la	natura	delle	cose,
e	il	carattere	del	personaggio	facessero	credere	ad	alcuno	la	possibilità	della	loro
esistenza.

„	Eh!	(Disse	un	uomo	di	Stato	che	avea	fatto	i	capelli	grigi,	e	che	a	furia	di



inchinarsi	e	di	cambiar	partito	a	seconda	delle	circostanze,	avea	sempre
mantenuto	il	suo	posto	al	governal	della	nave,	ad	onta	che	fosse	andata	per	trenta
anni	ora	a	greco,	ora	a	scilocco)	non	mi	maraviglio.	Il	nostro	ser	Guglielmo	ha
verificato	il	vecchio	proverbio	scozzese:	la	pelle	d'agnello	si	vende	in	mercato,
come	quella	di	pecora.	„

„	Converrà	fare	quel	che	desidera,	diceva	un	altro;	ma	io	era	lontanissimo
dall'aspettare	una	tal	domanda	per	parte	sua.	„

„	Il	Cancelliere	se	ne	pentirà	da	qui	a	un	anno	ed	un	giorno,	diceva	un	terzo,
perchè	il	sere	di	Ravenswood	è	quel	tal	giovinetto	che	gli	darà	lana	da	filare.	„

„	Saprei	però	volentieri	qual	altro	partito	vorreste	prendere,	o	Milordi,	su	di
questo	povero	giovinetto?	Chiese	il	marchese	di	Athol.	Il	lord	Cancelliere
possede	tutti	i	beni	di	sua	famiglia.	Se	pronunziaste	anche	un'ammenda	contro	di
lui,	non	ha	uno	scellino	per	pagarla.	„

„	Ha	la	pelle,	se	non	ha	la	borsa,	disse	lord	Turntippet.	—	Luitur	cum	persona,
qui	lucre	non	potest	cum	crumena.	—	Questo	è	buon	latino,	Milordi,	eccellente
latino	di	giurisprudenza.	Che	cosa	ne	dite	voi?	„

„	Io	non	vedo,	Milordi,	riprese	a	dire	il	Marchese,	qual	interesse	possa	avere
nessun	di	voi	altri	nello	spingere	questo	affare	più	in	là.	Lasciamo	che	il	lord
Cancelliere	operi	come	crede	meglio.	„

„	Così	sia,	così	sia!	soggiunse	quel	consigliere	più	vecchio.	Rimane	deciso	che
questo	affare	è	rimesso	al	Cancelliere;	tutto	al	più	gli	daremo	per	aggiunto	un	di
noi,	tanto	per	salvare	la	formalità;	per	esempio,	lord	Hirplehooly,	che	non	si	può
mover	da	letto.	Su	via!	signor	protocollista,	notate	questa	deliberazione	ne'	vostri
registri.	Ora,	Milordi,	dobbiamo	porre	un	partito	sull'ammenda	di	lord	Bucklaw,
di	quel	giovine	spensierato	che	si	mangia	tutto	il	suo	patrimonio.	Suppongo	che
verrà	posta	nelle	mani	del	lord	Tesoriere.	„

„	Come?	Come?	sclamò	lord	Turntippet,	io	contava	che	questo	boccone
caderebbe	nella	mia	bocca,	e	l'aveva	aperta	già	per	riceverlo.	„

„	Voi	correte	un	po'	sollecito	ne'	vostri	disegni,	Milord,	disse	il	Marchese;	e	mi
fate	ora	ricordare	d'una	parabola	che	vi	ho	udito	citare	in	un'altra	circostanza,	la
parabola	del	can	del	mugnaio,	che	mette	fuori	la	lingua	prima	che	sia	slegato	il
sacchetto	ove	sta	il	suo	desinare.	L'ammenda	non	è	ancor	decretata.	„

„	Ma	si	fa	presto;	non	ci	vuole	che	un	tratto	di	penna,	disse	lord	Turntippet;	nè



credo	che	fra	questi	nobili	Lordi,	ve	ne	sia	un	solo,	il	quale	s'immagini	che	dopo
avere	io	mostrata	tutta	la	possibile	compiacenza	dopo	avere	prestati	quanti
giuramenti	mi	sono	stati	chiesti,	dopo	avere	abbandonate	tutte	le	fazioni	che
hanno	soggiaciuto;	in	una	parola,	dopo	avere	per	tant'anni	servito	lo	Stato,	or	per
un	verso,	or	per	l'altro,	io	non	debba,	a	quando	a	quando,	conseguir	qualche
coserella	per	rinfrescarmi	le	fauci	e	mandar	giù	più	speditamente	la	mia	saliva.	„

„	Ma	ci	volete	così	scimuniti,	replicò	il	Marchese,	per	non	esserci	accorti,	o
Milord,	che	nulla	vi	può	restar	sul	gorgozzuolo,	e	che	sarebbe	una	speranza	da
matti,	quella	di	voler	estinguere	la	vostra	sete?	„

Ma	gli	è	tempo	di	calar	la	cortina	sopra	le	scene	che	il	Consiglio	di	Scozia	in
que'	malaugurosi	giorni	offeriva.



CAPITOLO	V.

„	Va	benissimo,	compare.
„	Qui	ci	uniste	per	narrare
„	A	uno	stuol	di	gente	eletta
„	Una	vaga	novelletta.
„	Siam	ben	noi,	per	tutti	i	Santi,
„	Quei	che	stian	per	smorfie,	o	pianti,
„	Dal	far	carne	di	salsiccia
„	D'uom	che	i	nostri	affari	impiccia!	„

D'un	Anonimo.

Nella	sera	successiva	a	quel	giorno	in	cui	il	lord	Cancelliere	e	la	figlia	del
medesimo,	vennero	salvati	da	sì	imminente	pericolo,	due	stranieri,	stavan	seduti
nella	stanza	più	remota	di	una	piccola	osteria,	o	per	meglio	dire	d'un'oscura
bettola	la	cui	insegna	era	la	Tana	della	Volpe,	lontana	tre	o	quattro	miglia	dal
castello	di	Ravenswood,	e	altrettanto	dalla	torre	mezzo	diroccata	di	Wolfcrag,
vale	a	dire	a	mezza	strada	in	circa	fra	queste	due	feudali	dimore.

Uno	di	tali	stranieri	che	mostrava,	poco	più,	poco	meno,	quarant'anni,	alto	di
statura,	magro,	estenuato,	avea	due	occhi	neri	e	scaltriti,	e	sinistra	fisonomia.
L'altro	che	avrà	avuti	in	circa	quindici	anni	di	meno,	piccolo,	ma	ben	fatto,
vigoroso,	piuttosto	grasso,	dimostrava	all'aspetto	umor	gioviale,	animo	franco	e
risoluto,	che	in	mezzo	ad	una	certa	aria	di	non	curanza	dava	vivacità	ed
espressione	a	due	occhi	grigi	coperti	da	grosse	sopracciglia	bionde,	ma	d'una
biondezza,	che	come	quella	de'	suoi	capelli,	al	rosso	inclinava.	Vedeasi	sulla
tavola	un	boccale	di	vino,	perchè	in	quei	tempi	invece	di	conservarlo	in	fiaschi,
veniva	spillato	dalla	botte	e	raccolto	entro	boccali	di	stagno.	Ciascun	de'	due
commensali	avea	dinanzi	il	suo	quaigh[3].	A	quanto	parea,	non	regnava	fra	essi
grande	cordialità.	Colle	braccia	incrocicchiate,	si	guardavano	l'un	l'altro	tacendo



con	aria	d'impazienza	e	ciascuno,	immerso	nelle	proprie	meditazioni,	non
pensava	a	comunicarle	al	compagno.

Il	più	giovane	interruppe	finalmente	il	silenzio:	„	Che	diavolo	ci	sarà	perchè
abbia	a	tardar	tanto?	Che	gli	fosse	andata	male	la	faccenda?	E	voi	perchè
impedirmi	di	accompagnarlo?	„

„	Ciascuno	dee	pensare	a	vendicare	da	se	le	ingiurie	che	ha	ricevute,	rispose
l'altro.	É	bene	abbastanza	se	arrischiamo	la	nostra	vita	per	rimaner	qui	ad
aspettarlo.	„

„	In	fin	de'	conti,	Craigengelt,	voi	siete	un	vigliacco,	riprese	a	dire	il	più	giovane
e	vi	son	ben	molti	che	per	pensare	così	di	voi	non	hanno	aspettato	questo
momento.	„

„	Finora	però	non	vi	è	stato	ancora	nessuno	che	ardisca	di	dirmelo	(soggiunse
Craigengelt	portando	la	mano	all'elsa	della	sciabola)	e	se	non	sapessi	che	i
discorsi	d'un	inconsiderato	non	meritano	più	attenzione	di	quelli	d'uno	stolto,
io.......	„

„	Voi?	Che	cosa	fareste	voi?	(rispose	il	giovane	col	massimo	sangue	freddo).	E
perchè	non	fate	quel	che	volete	fare?	„

„	Perchè......	(rispose	Craigengelt	tirando	per	metà	fuori	del	fodero	la	sciabola,	e
tornandola	subito	a	parar	dentro).	Perchè	questa	lama	dee	servire	a	qualche	cosa
di	meglio,	che	non	sarebbe	ferire	una	ventina	d'uomini	senza	cervello	pari
vostri.	„

„	E	potreste	anche	aver	ragione,	perchè	bisogna	veramente	esser	privo	affatto	di
cervello	per	fidarsi	come,	ho	fatto	io,	alle	vostre	belle	promesse	di	procurarmi	un
grado	nella	brigata	irlandese.	Ma	che	cosa	poteva	io	fare?	Non	ho	più	nulla	al
mondo,	nè	men	quanto	ci	vorrebbe	a	pagare	quest'ultima	ammenda	che	quel
vecchio	birbante	di	Turntippet	si	è	fitto	in	capo	di	farmi	pagare,	senza	dubbio,
per	mangiarsela	egli;	mi	aspetto	che	a	quest'ora	la	sentenza	sia	già	pronunziata.
Quando	ci	penso!	Io	in	una	brigata	irlandese!	Che	cosa	ho	di	comune	io	con	una
brigata	irlandese?	Io,	patrizio	della	Scozia,	come	lo	era	mio	padre	prima	di	me!
Infine	poi	la	mia	vecchia	zia	lady	Girnington	non	può	campare	in	eterno.	„

„	Tutte	cose	belle	e	buone,	o	Bucklaw!	ma	ella	può	vivere	ancora	un	bel	pezzo.
Vostro	padre	poi,	vostro	padre	avea	fondi,	vivea	sui	proprj	dominj,	pagava	i	suoi
debiti,	e	non	aveva	affari	nè	cogli	ebrei,	nè	cogli	usurai.	„



„	E	di	chi	è	la	colpa	se	ho	dovuto	mettermi	con	costoro?	Andate	al	diavolo	voi	e
tutti	quelli	che	vi	rassomigliano!	Ecco	quanto	mi	ha	fatto	vedere	il	fondo	ad	un
tal	patrimonio.	E	adesso,	m'immagino,	io	dovrò	darmi	attorno	per	trovar	modi	di
sussistenza	simili	ai	vostri.	Vivere	una	settimana	sulla	finzione	di	una	notizia
venuta	dalla	corte	di	S.	Germano;	un'altra	sullo	spaccio	d'una	sommossa	di
montanari;	elemosinare	la	mia	colezione	da	qualche	vecchia	giacobita,	dandole
ad	intendere	frottole	e	mostrandole	nella	stoppa	di	una	vecchia	parrucca	i	ricci	di
un	cavaliere;	far	da	secondo	ad	un	amico	in	duello,	fino	al	momento	di	sguainare
la	spada,	e	allora	battere	la	ritirata	col	pretesto	che	non	conviene	ad	un	agente
politico	il	cimentare	la	propria	vita	in	una	lite	estranea	alle	sue	commissioni.	Lo
vedo	bene,	dovrò	appigliarmi	a	questo	partito	per	guadagnarmi	un	tozzo	di	pane
e	pel	piacere	di	udirmi	chiamar	capitano.	„

„	In	verità,	il	discorsetto	è	bello,	e	non	dovreste	essere	malcontento	di	essere
divenuto	così	spiritoso	a	mie	spese.	Ma	domando;	è	meglio	morir	di	fame,	e	ad
un	buon	bisogno	farsi	appiccare,	o	vivere	come	son	costretto	ad	adattarmi	io	in
questo	momento,	perchè	il	nostro	re	Giacomo	non	ha	modo	di	pagare
convenientemente	i	suoi	ambasciatori?	„

„	Morir	di	fame	sarebbe	il	partito	men	disonorante;	quanto	alla	forca	poi	non	ci
siete	così	lontano.	Ma	per	tornare	a	quel	povero	diavolo	di	Ravenswood,	che
cosa	volete	farvene?	Danari	non	ne	ha	più	di	me,	i	pochi	terreni	che	gli
rimangono	sono	ipotecati	per	debiti,	le	rendite	non	bastano	per	pagare	i	frutti.
Che	cosa	sperate	frammettendovi	ne'	suoi	affari?	„

„	Non	abbiate	paura,	Bucklaw;	so	quello	che	faccio;	primieramente	il	nome	di
quest'uomo	sona	bene,	e	i	servigi	prestati	dal	padre	suo	nel	1689	daranno	credito
a	questa	recluta	presso	ai	signori	di	S.	Germano	e	di	Versailles.	Vorrei	poi	ancora
pensaste	che	il	sere	di	Ravenswood	è	qualche	cosa	di	diverso	da	voi.	Non	gli
mancano	grazie,	destrezza,	coraggio	ed	ingegno;	si	presenterà	come	un	giovine
atto	a	prestare	utili	servigi	e	colla	mente,	e	col	braccio;	le	sue	abilità	non	si
riducono	a	maneggiare	un	cavallo,	o	a	dare	il	volo	a	un	falcone.	Ho	quasi
perduto	il	mio	credito	col	non	mandare	in	Francia	che	ufiziali,	buoni	solamente
da	snidare	un	cervo,	o	da	far	la	caccia	col	falco.	Non	corro	questo	pericolo	con
Ravenswood.	Egli	è	istrutto,	ingegnoso,	ed	accorto.	„

„	E	con	tutte	queste	belle	qualità	è	caduto	nelle	vostre	reti!	Non	andate	in	collera
Craigengelt,	e	lasciate	dov'è	l'elsa	della	vostra	sciabola.	Già	lo	sapete	che	non	vi
batterete.	Raccontatemi	piuttosto,	come	abbiate	potuto	cattivarvi	la	confidenza	di



Ravenswood.	„

„	Fomentando	in	lui	la	sete	della	vendetta.	Sapeva	io	bene	di	non	essere	il	suo
prediletto:	ma	ho	curato	l'istante,	e	battuto	il	ferro,	finchè	era	caldo,	quando	egli
era	bene	inasprito	per	le	cose	accadute	alle	esequie	di	suo	padre.	Egli	è	andato
ora	per	venire	ad	una	spiegazione,	com'egli	dice,	e	come	pensa	fors'anche,	con
ser	Guglielmo	Asthon.	Ma	io	so	bene	come	la	spiegazione	andrà	a	terminare.	Il
Cancelliere	accoglierà	questo	giovine	con	alterigia,	l'altro	lo	ammazzerà;	perchè,
quando	è	partito,	i	suoi	occhi	scintillavano	di	quella	torbida	luce,	che	è	non
dubbia	foriera	delle	sinistre	intenzioni.	Infine	poi,	quand'anche	non	lo
ammazzasse,	una	buona	baruffa	è	inevitabile,	e	trattandosi	di	un	membro	del
Consiglio	non	verrà	denominata	baruffa,	ma	un'insidia	tesa	alla	vita	di	un
Magistrato.	Ecco	il	nostro	Ravenswood	in	aperta	rotta	col	governo.	Nella	Scozia
farà	troppo	caldo	per	lui,	la	Francia	gli	offrirà	un	rifugio,	e	partiremo	tutti
insieme	sul	brik	francese,	la	Speranza,	che	ne	aspetta	alla	rada	di	Eyemouth.	„

„	Questo	partito	non	mi	dispiace,	soggiunse	Bucklaw;	per	ora	non	vi	son	grandi
cose	che	mi	rendano	dilettevole	il	soggiorno	della	Scozia.	Se	la	compagnia	di
Ravenswood	dee	procurarci	migliore	accoglienza	in	Francia,	venga	pure,	in
nome	di	tutti	i	demonj!	Perchè,	già	vi	parlo	chiaro,	dubito	assai	che	i	vostri	soli
meriti	personali	giovino	a	farci	ottenere	avanzamento.	Spero,	che	prima	di	tornar
qui,	avrà	nicchiata	una	buona	palla	di	piombo	nella	testa	del	Cancelliere.	Non
sarebbe	male	il	mettere	ogni	anno	qualche	grano	di	tale	droga	nel	cervello	d'un
paio	almeno	di	questi	birbanti,	così	per	insegnare	agli	altri	a	vivere	meglio.	„

„	Oh	si!	è	verissimo;	ma	mi	fate	or	ricordare	una	cosa.	Conviene	che	io	vada	a
vedere	se	i	nostri	cavalli	han	mangiato	e	se	son	lesti	al	partire,	perchè	se	il
Cancelliere	è	morto,	non	bisognerà	lasciar	crescer	l'erba	sotto	le	loro	zampe;
conviene	che	la	fuga	sia	rapida	al	pari	del	lampo.	„	Dopo	essere	andato	fino	alla
porta,	si	voltò	d'improvviso:	„	Bucklaw,	comunque	vada	a	terminare	questa
faccenda,	ricordatevi	che	io	non	ho	fatta,	o	detta	alcuna	cosa,	per	cui	io	debba
essere	riguardato	o	fautore	o	complice	di	quegli	atti	di	violenza	che	il	sere	di
Ravenswood	potesse	commettere.	Conto	sulla	vostra	giustizia.	„

„	Oh!	sì	voi	siete	incapace	di	tali	cose:	voi	conoscete	troppo	bene	i	pericoli	ai
quali	vi	esporrebbero	quelle	formidabili	parole	fautore	o	complice!	„	E	si	mise	a
recitare	i	seguenti	versi	come	parlando	con	se	medesimo:

„	Se	del	misfatto	reo	non	diè	il	consiglio.



Della	vittima	il	cor	segnò	col	dito.	„

„	Come,	come?	Sclamò	Craigengelt;	volgendosi	una	seconda	volta	con	aria
inquietissima;	che	cosa	state	dunque	dicendo?	„

„	Niente,	niente;	ripeto	due	versi	di	tragedia.	„

„	L'ho	pensato	molte	volte,	Bucklaw,	che	voi	siete	nato	per	fare	il	commediante.
Voi	mettete	in	tutte	le	cose	una	leggerezza,	una	non	curanza..........	„

„	Credo	anch'io	che	mi	sarebbe	tornato	meglio	fare	una	parte	coi	commedianti,
che	con	voi	in	questo	garbuglio,	il	cui	esito.......	Basta!	andate	e	pensate	alla
parte	che	tocca	a	voi,	e	abbiate	cura	dei	cavalli,	che	non	vi	sta	male	nemmen
quella	di	palafreniere.	—	Io	nato	per	fare	il	commediante!	Questa	impertinenza
meriterebbe	una	stoccata,	ma	cimentarmi	con	quel	poltrone	di	Craigengelt!.....
Arrossirei.	Oltrechè,	la	professione	di	commediante	non	mi	spiacerebbe	poi
tanto.	Proviamo......	sicuramente	la	mia	prima	comparsa	vorrei	farla
coll'Alessandro.	„

Dal	buio	dei	sepolcri	a	voi	ritorna
Il	vostro	duce,	e	al	valor	vostro	addita
Nova	messe	d'allori;	i	vostri	brandi
Scintillin	ratti	più	del	lampo;	io	certa,
Io	gloria	tal,	che	la	maggior	non	seppe
Prence,	guerriero,	eroe	sognar,	v'appresto.
Dal	braccio	invitto	de'	compagni	miei
Quella	che	adoro	la	salvezza	aspetta.

Intanto	che	Bucklaw	terminava	questi	versi	da	lui	declamati	con	voce	di	tuono	e
con	gesti	spropositati,	tornò	addietro	Craigengelt	con	fisonomia	spaventata.

„	Siamo	perduti,	Bucklaw,	il	cavallo	che	Ravenswood	lasciò	nella	scuderia,	si	è
incapestrato	sì	maladettamente	ne'	suoi	fornimenti	che	è	divenuto	zoppo,	zoppo
del	tutto.	L'altro	cavallo	su	cui	partì,	sarà	stanco	dalla	corsa,	e	se	lo	inseguono,
non	potrà	fare	assai	presto	a	fuggire.	„

„	Certo	la	fuga	non	sarà	più	rapida	al	pari	del	lampo,	rispose	senza	scompigliarsi
Bucklaw.	Ma	un	momento!	Non	potete	voi	prestargli	il	vostro	cavallo?	„

„	Arrischio	d'essere	fermato	io	medesimo!	Vi	ringrazio	tanto	e	poi	tanto	della



vostra	proposta!	„

„	Però,	se	il	lord	Cancelliere	è	stato	ammazzato,	cosa	per	parentesi	che	io	non
credo,	perchè	Ravenswood	non	è	quel	tal	uomo	da	sparar	contro	un	vecchio
privo	di	armi	e	senza	difesa.........	ma	mettiamo	il	peggio	andar	delle	cose.	Lo
abbia	ammazzato!	che	paura	dovete	averne	voi?	voi	non	siete,	lo	sapete	bene,	nè
fautore,	nè	complice.	„

„	Questo	è	vero,	rispose	imbarazzato	Craigengelt,	ma	voi	dimenticate	la
commissione	che	ho	avuta	dalla	corte	di	S.	Germano.	„

„	Commissione	che	molti	credono	di	vostra	fabbrica,	nobilissimo	capitano.	In
somma,	se	voi	non	volete	dargli	il	vostro	cavallo,	gli	darò	il	mio.	„

„	Il	vostro?	„

„	Sì,	il	mio.	Non	sia	mai	detto	che	io	abbia	promesso	ad	un	collega	di	sostenerlo
in	un	picciolo	affare	d'onore,	senza	aiutarlo	a	salvarsi	nell'istante	del	pericolo.	„

„	Voi	gli	dareste	il	vostro	cavallo?	Ma	non	pensate	alla	perdita?	„

„	Perdita?	E	ben	vero	che	il	mio	cavallo	mi	è	costato	venti	buoni	giacomi;	ma	il
suo	valeva	il	doppio	prima	d'essere	zoppo,	e	so	anche	il	modo	di	guarirlo.
Prendete	un	cagnolino	di	latte,	scorticatelo,	sventratelo,	empietegli	il	corpo	di
lumache	nere	e	grige,	fatelo	arrostire	un	tempo	conveniente,	indi	ungetelo	di
olio,	di	spigo	e	di	mele,	aggiungeteci	zafferano	e	cannella,	e	col	grasso	che	ne
cadrà	fregate	la	gamba	del	cavallo	infermo,	e	vedrete....	„

„	E	vedrete	che,	prima	che	il	cavallo	sia	guarito,	prima	che	il	cane	sia	arrostito	ed
anche	scorticato,	lord	Bucklaw	sarà	stato	trovato,	imprigionato	e	appiccato;
perchè	non	crediate	mica	che	mettano	poca	cura	nell'inseguir	Ravenswood.
Quanto	pagherei	se	avessimo	scelto	per	ritrovo	un	luogo	più	in	vicinanza	del
mare!	„

„	Se	il	pericolo	è	così	grande,	mi	converrà	dunque,	in	aria	di	passeggiare,
andarmene	avanti,	perchè	il	mio	cavallo	glielo	voglio	lasciare	per	certo.	Ma
zitto!	ascoltate,	credo	che	arrivi	adesso.	Non	udite	voi	un	calpestio	di	cavallo?	„

„	Odo,	rispose	Craigengelt:	ma	siete	ben	sicuro	che	sia	un	cavallo	solo?	Temo
che	lo	inseguano.	Allo	strepito	mi	sembrano	molti	cavalli.	„

„	Eh!	via,	è	il	calpestio	de'	piedi	della	serva	che	va	a	trarre	acqua	al	pozzo	del
cortile.	In	verità,	Craigengelt,	dovreste	sbarazzarvi	della	vostra	patente	di



capitano	e	di	tutte	le	vostre	commissioni	segrete,	perchè	fate	più	presto
d'un'anitra	salvatica	a	spaventarvi.	Ma	ecco	il	sere	di	Ravenswood,	ed	ha	la	cera
più	cupa	di	una	notte	di	novembre.	„

Entrò	in	quel	momento	Edgardo	avvolto	nel	suo	mantello,	colle	braccia
incrocicchiate,	con	fisonomia	seria,	ed	anche	costernata.	Gettato	il	mantello	per
traverso	ad	una	scranna,	sedè	sull'altra,	non	pronunziando	parola	e	come	uomo
immerso	in	profonda	meditazione.

„	Ebbene!	Che	cosa	è	accaduto?	Che	cosa	avete	fatto?	„	Gli	chiesero	nel
medesimo	tempo	Craigengelt	e	Bucklaw.

„	Nulla.	„

„	Nulla!	disse	Bucklaw.	Eppure	partiste	risolutissimo	di	chiedere	al	perfido
vecchio	soddisfazione	per	tutte	le	ingiurie	che	ha	fatte	a	voi,	alla	vostra	famiglia
e	al	paese.	Non	l'avete	veduto?	„

„	L'ho	veduto.	„

„	Voi	l'avete	veduto	e	ritornate	senza	averlo	costretto	a	mettere	in	ordine	il	conto
che	vi	doveva	da	tanto	tempo?	In	fede	mia,	io	non	mi	aspettava	questo	dal	sere
di	Ravenswood.	„

„	Poco	m'importa	di	quel	che	voi	aspettaste	da	me;	non	siete	voi,	o	mio	signore,
quell'uomo,	al	quale	io	mi	senta	di	render	ragione	della	mia	condotta.	„

„	Abbiate	pazienza,	sclamò	Craigengelt,	osservando	che	già	Bucklaw	si
accendeva	di	sdegno.	Abbiate	un	momento	di	pazienza!	Senza	dubbio	i
divisamenti	del	sere	di	Ravenswood	hanno	trovato	qualche	ostacolo	che	non
potea	nè	prevedere,	nè	impedire.	Ma	egli	vorrà	scusare	una	curiosità	derivata	da
premura	per	lui	e	per	parte	di	amici	così	dediti	alla	sua	causa,	come	il	siam	noi.	„

„	Amici!	capitano	Craigengelt,	gli	disse	Edgardo	con	alterigia,	non	mi	ricordo	di
alcuna	cosa	seguita	fra	voi	e	me	che	vi	dia	diritto	a	chiamarmi	con	questo	nome.
L'unica	corrispondenza	che	passi	fra	noi,	sta	nel	disegno	da	me	dianzi	formato	di
partire	in	vostra	compagnia	dalla	Scozia,	subito	dopo	aver	visitato	l'antico
castello	de'	miei	maggiori,	e	avuto	abboccamento	coll'uomo	che	n'è	oggidì
padrone,	giacchè	proprietario	noi	chiamerò	mai.	„

„	Va	bene,	signore,	rispose	Bucklaw:	ma	avendo	noi	pensato	che	i	vostri	disegni
vi	poteano	portare	qualche	rischio,	e	forse	mettervi	una	corda	dintorno	al	collo,
ci	eravamo	esposti	allo	stesso	pericolo	coll'aspettarvi.	Quanto	a	Craigengelt,	non



sarebbe	un	gran	caso,	perchè	portava,	cred'io,	fin	quando	nacque,	impressa	in
fronte	la	forca	e	ci	dovrebbe	esser	preparato;	ma	quanto	a	me,	confesso	che	una
tal	fine	non	mi	garberebbe	e	non	farebbe	onore	alla	mia	famiglia.	„

„	Signori,	disse	Edgardo,	sono	dolente	di	avervi	cagionato	tanti	fastidj;	ma	credo
nel	tempo	stesso	mi	sia	lecito	risolvere	su	quello	che	devo	fare,	senza	render
conto	a	chicchessia	de'	motivi	che	io	mi	abbia.	Dunque	ho	cambiato
divisamento,	e	non	penso	per	ora	a	partir	dalla	Scozia.	„

„	Voi	non	pensate	più	a	partire!	sclamò	Craigengelt.	Non	partir	più	dopo	tutti	gli
incomodi	che	mi	son	presi,	dopo	le	spese	che	ho	fatte	per	assicurarvi	il	passo
libero!	dopo	il	rischio	che	ho	corso	per	aspettarvi!	„

„	Signore,	quando	ho	abbracciata	per	un	momento	l'idea	di	abbandonare	con
tanta	fretta	la	patria,	ho	accettata	la	cortese	offerta	che	mi	avete	fatta	per
agevolarmi	i	modi	della	partenza,	ma	non	vi	ho	per	questo	promesso	di	partire,
quand'anche	altre	ragioni	mi	persuadessero	a	rimanere.	Spiacemi	degl'incomodi
che	vi	ho	dati,	e	vi	ringrazio	di	esserveli	presi.	Circa	alle	vostre	spese,	aggiunse
mettendo	la	mano	alla	scarsella,	vi	sono	modi	più	efficaci	di	mettere	in	regola
questa	faccenda.	Ignoro	a	quanto	possan	montare;	ma	eccovi	la	mia	borsa,
pagatevi	secondo	la	vostra	coscienza.	„

Nel	medesimo	tempo	offerse	al	sedicente	capitano	una	borsa,	entro	la	quale
stavano	poche	monete	d'oro;	e	l'altro	stendea	la	mano	per	prenderla,	quando	gli
fermò	il	braccio	Bucklaw.

„	Vedo	Craigengelt	che	le	vostre	dita	hanno	prurito	di	spassarsi	su	quella
reticella	di	seta	verde,	ma	se	avessero	la	disgrazia	di	toccarla,	vi	giuro	che	le
taglio	con	un	colpo	di	sciabola.	Io	so	che	non	vi	è	dovuto	nulla.	Poichè	il	sere	di
Ravenswood	ha	cambiato	d'avviso,	nulla	havvi	che	l'obblighi	a	seguitarci,	e	a	noi
non	torna	il	rimanerci	più	lungamente	in	questo	luogo.	Mi	permetta	però
dirgli........	„

„	Ditegli	quel	che	vorrete,	lo	interruppe	il	Capitano,	ma	lasciatemi	prima	fargli
conoscere	gli	sconci	ai	quali	si	espone	coll'abbandonare	la	nostra	società;	i
pericoli	che	corre	restando	qui;	gli	ostacoli	che	troverà	nel	voler	presentarsi
convenientemente	a	Versailles	e	a	S.	Germano,	se	non	va	in	Francia	scortato	da
persone	che	abbiano	corrispondenze	utili	in	quel	paese.	„

„	E	il	dispiacere,	continuò	Bucklaw	di	non	aver	fatto	conto	dell'amicizia	di
uomini........	o	almeno	d'un	uomo	di	onore.	„



„	Signori,	permettetemi	il	farvi	osservare	anche	una	volta	che	vi	è	piaciuto	il
dare	alla	nostra	unione	momentanea	maggior	importanza	di	quanta	io	abbia
avuto	disegno	d'attribuirgliene.	Quando	vorrò	trasferirmi	ad	una	Corte	straniera,
non	avrò	d'uopo,	nè	di	un	avventuriere	imbroglione,	nè	di	un	uomo	di	testa	calda
che	mi	presentino.	„

E	senza	aspettare	risposta,	uscì	della	stanza,	montò	a	cavallo	e	partì.

„	Per	dio!	sclamò	Craigengelt.	Ecco	andata	al	diavolo	la	mia	recluta!	„

„	Sì,	capitano,	disse	Bucklaw.	Il	pesce	ha	portato	via	l'amo	e	la	lenza.	Quanto	a
me,	è	necessario	che	gli	vada	dietro,	perchè	si	è	spiegato	con	più	insolenza	di
quanto	il	mio	stomaco	può	digerire.	„

„	Volete	che	vi	accompagni?	„	gli	chiese	il	Capitano.

„	No,	no;	statevene	al	canton	del	fuoco,	finch'io	ritorni.	Correreste	rischio	di
buscare	qualche	frustata:	„

Detto	ciò	uscì	cantando.

„	Presso	al	fuoco	la	bagascia
Per	mal	tempo	non	s'ambascia.	„



CAPITOLO	VI.

„	Due	parole.	In	petto	hai	core?
„	Va;	provvediti	un	acciaro,
„	E	vien	meco	su	quel	poggio.
„	Là	vedrò,	se	ti	sia	caro,
„	Ch'io	t'estimi	un	uom	d'onore.	„

Antica	ballata.

Il	sere	di	Ravenswood	essendosi	accorto	del	caso	occorso	al	suo	cavallo	di
maneggio,	ripartì	sulla	chinea	che	lo	avea	condotto	fin	lì,	e	per	usarle	riguardo
andava	di	passo	nell'allontanarsi	dalla	Tana	della	volpe	per	tornare	nella	sua
vecchia	torre	di	Wolfcrag,	quando	intese	dietro	di	se	il	rumore	di	un	cavallo	che
galoppava.	Volgendosi,	vide	il	giovine	Bucklaw	che	lo	seguiva	e	l'avrebbe
raggiunto	prima,	se	innanzi	partire	dalla	Tana	della	volpe,	non	si	fosse	lasciato
vincere	dalla	tentazione	possentissima	d'insegnare	al	mozzo	di	stalla	la	ricetta
per	guarire	il	cavallo	zoppo.	Cercò	questi	nondimeno	di	riguadagnare	il	tempo
perduto	col	correre	di	gran	galoppo,	e	trovò	Ravenswood	in	un	luogo	ove	la
strada	attraversava	una	vasta	palude.

„	Fermatevi,	signore,	disse	Bucklaw.	Io	non	sono	un	agente	politico,	un	capitano
Craigengelt,	la	cui	vita	è	troppo	importante,	perchè	egli	voglia	arrischiarla	in
difesa	del	proprio	onore.	Ma	mi	chiamo	il	nobile	Hayston	di	Bucklaw,	e	se
qualcuno	mi	insulta	con	una	parola,	con	un	gesto,	con	un	guardo,	dee
rendermene	conto.	„

„	Tutto	questo	va	benissimo,	sig.	Hayston	di	Bucklaw,	rispose	il	sere	di
Ravenswood	con	tuono	oltre	ogni	dire	indifferente	e	tranquillo;	ma	io	non	ho
alcuna	lite	con	voi,	nè	bramo	averne.	Ecco	la	mia	strada;	quella	là,	se	non
m'inganno,	è	la	vostra;	le	strade	che	noi	due	seguiamo	in	questo	mondo,	non
sono	meno	opposte,	cred'io.	Perchè	cercare	d'impicciarci	scambievolmente?	„



„	Perchè,	rispose	impetuosamente	Bucklaw,	perchè	mi	avete	fatto	un	insulto	che
io	non	posso	e	non	devo	soffrire.	Voi	ci	avete	chiamati	avventurieri
imbroglioni.	„

„	La	vostra	memoria	vi	serve	male,	signor	Bucklaw;	ricordatevi	meglio	le
circostanze;	al	vostro	compagno	solo	io	applicai	questo	predicato,	e	mi	appello	a
voi,	se	egli	lo	meriti.	„

„	E	che	cosa	fa	questo,	signore?	In	quel	momento	egli	era	mio	compagno,	e
niuno	insulterà	mai	il	mio	compagno,	o	torto	o	ragione	che	abbia,	sintanto	che
resta	meco.	„

„	Se	così	è,	signore,	tornò	a	dire	Edgardo	col	medesimo	sangue	freddo,	voi
dovreste	scegliere	meglio	la	vostra	compagnia,	o	probabilmente	avrete	molte
faccende,	se	vorrete	farvi	il	campione	di	tutti	quelli	coi	quali	vi	collegate.	Fate	a
modo	mio,	tornate	a	casa	vostra	dormite	bene,	e	domani	vi	sveglierete	più
ragionevole.	„

„	No,	no,	signor	mio.	Voi	non	sapete	con	chi	vi	abbiate	che	fare;	le	grandi	arie	e
le	belle	frasi	non	vi	caveranno	d'imbarazzo	con	me.	Poi,	mi	avete	chiamato
uomo	di	testa	calda,	e	bisogna	ritrattare	questa	parola	prima	che	ci	separiamo.	„

„	In	verità	sarà	difficile,	se	non	mi	porgete	migliori	ragioni	di	quelle	che	mi
andate	offrendo	finora	per	convincermi	che	ho	preso	abbaglio	nell'applicazione
di	questo	secondo	predicato.	„

„	Ebbene,	signore,	poichè	non	volete	nè	giustificare	l'incivile	vostra	espressione,
nè	ritrattarla,	indicatemi	il	luogo	ove	dobbiam	rivederci;	altrimenti,	ad	onta	del
dispiacere	che	io	proverei	nel	fare	un	tale	affronto	ad	uomo	del	vostro	grado,	non
potrei	risparmiarvi	quel	gastigo	che	la	vostra	insolenza	ha	provocato.	„

„	Vi	libererò	io	da	questo	dispiacere,	soggiunse	Edgardo;	ho	fatto	quanto	io
poteva	per	evitare	uno	scontro	con	voi;	ora	imputatene	a	voi	medesimo	le
conseguenze.	Se	parlate	sul	serio,	questo	luogo	può	servir	come	un	altro	a
conchiudere	il	nostro	affare.	„

„	Scendete	dunque	da	cavallo	e	impugnate	la	spada,	disse	Bucklaw,	che	ne	diede
il	primo	l'esempio.	Ho	sempre	pensato	e	sostenuto	che	siete	un	giovine	valoroso;
mi	spiacerebbe	se	fossi	costretto	a	cambiar	linguaggio.	„

„	Non	ne	avrete	motivo,	o	signore,	„	disse	Edgardo	scendendo	da	cavallo,	e
mettendosi	in	parata.



Tosto	s'incrocicchiarono	le	loro	spade,	e	nel	principio	del	combattimento,	grande
apparve	l'ardore	di	Bucklaw,	molto	avvezzo	a	tal	genere	di	scontri,	e	che
adoperava	con	abilità	e	destrezza	singolare	la	spada.	Ma	questa	volta,	non	potè
dispiegare	con	vantaggio	tutto	il	suo	sapere	nell'armi;	perchè	avendolo
abbandonato	il	primo	sangue	freddo,	e	riscaldatosi	a	grado	a	grado,	non	fu	più
padrone	di	se	medesimo,	al	veder	l'aria	di	indifferenza	e	disprezzo	con	cui	il	sere
di	Ravenswood,	dopo	avergli	sulle	prime	ricusata	soddisfazione,	venne	indi	a
concedergliela	con	tanta	prodezza.	Trasportato	dalla	impazienza,	nè	pensando
che	ad	assalire,	mise	più	impeto	che	cautela	nell'incalzar	l'avversario.
Ravenswood	in	vece,	con	altrettanta	abilità,	e	maggior	calma,	si	tenne
principalmente	alla	difesa,	evitando	persino	di	profittar	dei	vantaggi	che	la
temeraria	foga	di	Bucklaw	gli	avea	più	di	una	volta	somministrati.	Finalmente	il
secondo,	avendo	voluto	con	nuovo	accanimento	lanciarsi	sull'avversario,
Edgardo	si	giovò	dell'istante	per	fargli	saltare	fuor	di	mano	la	spada,	ed	essendo
quel	terreno	sdruccioloso,	la	violenza	del	colpo	fece	cadere	Bucklaw	sull'erba
fitta	e	corta	che	copriva	il	campo	della	battaglia.

„	Vi	concedo	la	vita,	o	signore,	disse	Ravenswood.	Procurate	di	emendarvi,	se
questo	è	possibile.	„

„	In	verità,	parlando	schietto,	la	credo	cosa	difficile	(disse	Bucklaw	alzandosi
lentamente,	levando	da	terra	la	sua	spada,	e	di	tale	esito	del	combattimento
scompigliato	meno	di	quanto	avrebbe	potuto	aspettarsi	dall'impeto	con	cui	erasi
cimentato).	Vi	ringrazio,	aggiunse;	eccovi	la	mia	mano;	siate	certo	che	non
conservo	alcun	rancore	contro	di	voi,	benchè	mi	abbiate	vinto,	e	benchè	sia
costretto	a	riconoscervi	mio	maestro	nell'arte	dell'armi.	„

Ravenswood	fisò	il	guardo	sopra	di	lui,	e	porgendogli	indi	la	mano:	„	Bucklaw,
disse,	voi	siete	un	giovine	generoso,	e	non	vi	ho	fatto	giustizia.	Vi	domando,
lealmente	e	di	tutto	cuore,	perdono	dell'espressione	che	vi	ha	offeso.	L'ho	usata
senza	considerazione,	e	in	un	momento	di	vivacità;	ma	son	convinto	che	io	ebbi
torto	nell'avervela	appropriata.	„

„	Dite	da	vero,	brava	creatura?	disse	Bucklaw	riprendendo	quel	suo	tuono	libero
e	non	curante	che	lo	contraddistingueva.	In	fede	mia,	non	mi	aspettava	questo	da
voi;	perchè	si	dice	che,	per	massima	generale,	non	siate	inclinato	a	ritrattare	nè	le
vostre	opinioni,	nè	i	vostri	discorsi.	„

„	É	vero;	quando	però,	per	concepir	le	opinioni	o	per	tenere	i	discorsi,	ho	avuto	il
tempo	di	ben	ponderarli.	„



„	Eh!	vedo	che,	tenendo	conto	di	tutte	le	cose,	voi	siete	più	saggio	di	me;	perchè
io	per	prima	cosa	do	soddisfazione	battendomi,	salvo	a	spiegarci	con	parole	in
appresso.	Se	l'un	dei	due	resta	morto,	allora	tutti	i	conti	sono	finiti.	Altrimenti,
gli	uomini	non	sono	mai	tanto	disposti	alla	pace	come	dopo	la	guerra.	—	Ma	che
cosa	vuole	quel	ragazzo	che	viene	verso	di	noi	e	strilla	più	di	una	cornacchia?
Quanto	avrei	pagato	che	fosse	venuto	alcuni	minuti	più	presto!...	E	poi	no;	già
questo	affare	un	giorno	o	l'altro	dovea	finirsi.	Tanto	vale	che	sia	terminato	così.	„

Intanto	ch'egli	parlava	in	tal	guisa,	il	ragazzo	correa	con	tutta	quella	velocità	che
poteva	esser	propria	del	meschino	asinello	su	di	cui	cavalcava,	continuamente
accarezzandolo	con	un	grosso	e	nodoso	bastone.

„	Signori,	signori!	(esclamò	mandando	innanzi	la	sua	voce	a	guisa	degli	eroi	di
Ossian)	salvatevi;	perchè	la	moglie	dell'ostiere	mi	ha	ordinato	di	dirvi	che	la	sua
casa	si	è	empiuta	di	gente;	che	è	stato	arrestato	il	capitano	Craigengelt;	che
cercavano	anche	il	signore	di	Bucklaw	e	che	farete	molto	bene	scappando	alla
presta.	„

„	Ti	sono	obbligatissimo	dell'avviso,	mio	bel	giovinetto!	tieni,	ecco	una	bella
moneta	di	dodici	soldi	in	compenso	delle	tue	fatiche,	e	ne	darei	due	di	tutto
cuore	a	chi	mi	indicasse	la	strada	che	devo	tenere.	„

„	Io,	Bucklaw,	disse	Ravenswood;	venite	in	casa	mia;	c'è	nella	mia	vecchia	torre
un	luogo,	ove	sfido	l'abilità	di	mille	spie	a	discoprirvi.	„

„	No,	no,	generoso	amico;	sarebbe	un	mettervi	nell'imbarazzo;	e	a	meno	che	non
siate	a	quest'ora	intricato	come	io	nelle	reti	de'	giacobiti,	non	sarà	mai	per	fatto
mio	che	ci	entriate.	„

„	Non	vi	prendete	pensiero	di	ciò;	non	ho	nulla	da	temere.	„

„	Quando	poi	sia	così,	accetterò	senza	cerimonie	la	vostra	offerta;	perchè,	a
dirvela,	non	so	il	luogo	di	ritrovo,	ove	Craigengelt	dovea	condurci	questa	sera;	e
sono	ben	certo,	che	costui,	caduto	in	mano	della	giustizia,	dirà,	per	salvare	il	suo
collo,	la	verità	su	quanto	riguarda	me,	e	una	ventina	di	bugie	sopra	di	voi.	„

Tornati	indi	a	cavallo;	si	allontanarono	congiuntamente,	evitando	la	strada	più
battuta,	e	seguendo	viottoli	paludosi	e	poco	noti,	che	la	consuetudine	della	caccia
avea	fatto	ad	essi	imparare,	ma	per	mezzo	ai	quali,	tutt'altre	persone,	sarebbersi
facilmente	smarrite.	Tacquero	alcun	tempo,	marciando	velocemente	quanto	la
stanchezza	del	cavallo	di	Ravenswood	lo	permetteva,	sintanto	che	le	tenebre
della	notte	ben	addensate	fossero	attorno	di	essi.	Allora	moderarono	il	passo	dei



cavalli	e	per	la	sopravvenuta	difficoltà	di	conoscer	la	strada,	e	perchè	finalmente
si	credeano	sicuri	dalle	persecuzioni	e	dagli	sguardi	di	chicchessia.

„	Or	che	possiamo	respirare	un	poco	più,	disse	Bucklaw,	io	vorrei	farvi	una
interrogazione	o	Ravenswood.	„

„	Parlate,	questi	rispose;	ma	mi	permetterete	di	non	rispondervi	se	non	trovassi
ciò	conveniente.	„

„	La	mia	domanda	è	semplicissima;	in	nome	del	demonio!	quale	strambellata
ragione	può	avere	indotto	un	uomo	sollecito	al	pari	di	voi	della	sua	riputazione,	a
mettervi	in	brigata	con	un	cialtrone	come	Craigengelt,	e	con	una	cattiva	testa
come	Bucklaw?	„

„	Perchè	io	era	disperato	e	cercava	compagni	che	non	lo	fossero	meno	di	me.	„

„	Allora	poi,	perchè	lasciarne	così	repentinamente	quando	cominciavamo	appena
a	far	conoscenza	insieme?	„	chiese	di	nuovo	l'ostinato	interrogatore.

„	Perchè	avea	cambiato	d'intenzione,	e	rinunziato,	almen	per	adesso,	al	mio
disegno.	Ora	che	ho	risposto	francamente	alle	vostre	domande,	vogliate,	la
vostra	volta,	rispondere	alle	mie.	Come	è	possibile	che	io	vi	abbia	trovato	in
compagnia	di	Craigengelt,	così	inferiore	a	voi	e	per	nascita,	e	per	sentimenti?	„

„	Vel	dico	in	due	parole,	rispose	Bucklaw:	perchè	sono	un	pazzo,	un	giuocatore
disperato.	Terreni,	rendite,	danaro,	il	giuoco	si	è	divorato	tutto.	La	mia	prozìa,
lady	Girnington,	ch'io	credeva	veder	morir	da	un	minuto	all'altro,	di	improvviso
ha	tornato	ad	innamorarsi	della	vita,	e	sta	meglio	che	non	sia	stata	giammai.	Or
dunque,	io	non	potea	sperare	di	guadagnar	qualche	cosa	che	in	un	cambiamento
di	governo.	Al	tavoliere	del	giuoco,	io	avea	imparato	a	conoscere	Craigengelt:
costui	vide	il	mio	stato,	e	siccome	il	diavolo	ne	sta	sempre	alla	vita,	mi	contò
mille	storie	sulle	credenziali	che	avea	da	Versailles,	mi	promise	che	avrei	una
patente	di	capitano,	appena	giunto	a	Parigi,	e	ho	fatta	la	pazzia	di	lasciarmi
trappolare	da	lui;	son	certo	che	in	questo	momento	sta	tessendo	innanzi	ai
giudici	una	filastrocca	di	racconti,	un	più	bello	dell'altro,	intorno	la	mia	persona.
É	proprio	così,	Ravenswood;	questo	è	quanto	m'hanno	fruttato	il	vino,	i	dadi	e	le
donne,	i	galli,	i	cani	e	i	cavalli.	„

„	É	pur	troppo	vero;	Bucklaw,	voi	vi	siete	nudrito	in	seno	i	serpenti	che	vi
tormentano	adesso.	„

„	Questo	è	parlare	da	oracolo;	ma,	non	ve	n'abbiate	a	male,	anche	voi	vi	siete



nudrito	in	seno	un	serpentaccio	grosso	grosso,	che	ha	inghiottiti	tutti	gli	altri,	e
che	è	tanto	sicuro	di	divorar	voi,	quanto	la	mia	mezza	dozzina	di	serpentucci	è
sicura	di	mangiarsi	tutto	ciò	che	rimane	a	Bucklaw,	cioè,	quanto	si	trova	tra	il
suo	berrettone	e	le	calcagna	de'	suoi	stivali.	„

„	Non	mi	dorrò	mai,	se	vi	prendete	una	libertà	della	quale	vi	ho	dato	io	primo
l'esempio,	riprese	a	dire	il	sere	di	Ravenswood.	Ma	per	parlare	senza	metafora,
quale	è	questa	passione	mostruosa	che,	a	dir	vostro,	io	mi	nudrisco	nel	seno?	„

„	L'amore	della	vendetta,	signor	mio.	Credete	forse	che	non	possa	fare	la	sua
buona	comparsa,	in	mezzo	alle	passioni	del	vino,	del	giuoco,	delle	donne	ec,	ec?
É	una	passione	niente	più	cristiana,	e	molto	meno	innocente	dell'altre.	Infine	poi,
è	molto	meglio	il	rompere	una	siepe	per	essere	in	agguato	quando	sbuca	una
damma,	che	star	alla	posta	d'un	povero	vecchio	per	mettergli	non	so	quante	palle
nel	cranio.	„

„	Dio	mi	guardi	dall'aver	mai	una	simile	idea!	soggiunse	il	sere	di	Ravenswood.
Sull'onor	mio	non	ebbi	questa	intenzione.	Solamente,	prima	di	abbandonare	la
terra	che	mi	ha	veduto	nascere,	io	volea	confondere	l'oppressore	di	mia	famiglia,
rinfacciargli	la	sua	tirannide,	e	le	conseguenze	tremende	che	ne	erano	derivate.
Gli	avrei	fatta	la	dipintura	delle	sue	ingiustizie,	e	portato	nella	sua	anima	il
turbamento	e	i	rimorsi	che	sarebbero	stati	eterni	compagni	del	viver	suo.	„

„	Oh	divisamento	assai	innocente	per	se	stesso!	riprese	a	dire	Bucklaw;	ma	il
vecchio	vi	avrebbe	afferrato	pel	collo,	avrebbe	chiamato	aiuto,	e	allora,	invece	di
portare	il	turbamento	nella	sua	anima,	avreste	potuto	mandare	qualche	cosa	di
piombo	nelle	sue	cervella,	se	non	avessero	bastato	i	vostri	sguardi	e	gesti	furiosi
ad	estinguere	quella	fiammella	di	vita	che	ancor	gli	rimane.	„

„	Avete	voi	dimenticata	la	barbarie	di	costui,	e	i	miei	patimenti?	Ignorate	forse,
quanti	mali	la	sua	fredda	crudeltà	ha	adunati	sopra	il	mio	capo?	La	mia	famiglia
distrutta,	le	mie	sostanze	rapite,	un	tenero	padre	morto	di	dispetto	fra	le	mie
braccia,	ecco	le	immagini	che	giustificano,	che	comandano	la	mia	vendetta!	Ma
come?	In	altri	tempi,	uno	Scozzese,	che	dopo	avere	ricevuti	oltraggi	così	crudeli,
fosse	rimasto	tranquillo,	non	sarebbe	stato	giudicato	uomo	indegno	di
parteggiare	per	un	amico,	d'impugnar	l'armi	contro	un	nemico?	„

„	Per	bacco!	ci	ho	gusto,	quando	vedo	che	il	diavolo	non	adopera	i	suoi	congegni
sol	contro	di	me;	pare	che	il	mariuolo	non	faccia	male	le	sue	prove	per	tirare
anche	voi	ne'	suoi	trabocchelli.	Ascoltatemi;	tutte	le	volte	che	io	sono	in	procinto
di	commettere	qualche	grande	bestialità,	costui	me	la	dipinge	sempre	come



l'azione	la	più	nobile,	la	più	generosa,	la	più	necessaria,	e	io	sprofondo	sino	al
fianco	in	mezzo	al	pantano	prima	d'accorgermi	d'essere	in	terren	paludoso.	Nella
stesa	guisa	voi	avreste	potuto	divenire	assass.......	voglio	dire	uccisore	di	un
uomo,	e	ciò	meramente	per	tributare	rispetto	alla	memoria	di	vostro	padre.	„

„	C'è	più	giudizio	in	questo	discorso,	di	quanto	al	vedere	la	vostra	condotta,	o
Bucklaw,	si	poteva	aspettare	da	voi.	Ah	sì!	è	vero.	I	nostri	vizj	s'introducono
nella	nostra	anima	sotto	forme	esterne,	così	seducenti	come	la	superstizione	ci
rappresenta	le	forme	di	que'	demonj	detti	incubi	e	succubi,	la	cui	naturale
laidezza	noi	scopriamo	soltanto	dopo	averli	teneramente	stretti	fra	le	nostre
braccia.	„

„	Ma	noi	possiamo	sempre	scacciarli	da	noi,	disse	Bucklaw,	ed	è	quello	che
voglio	far	io	un	di	questi	giorni,	vale	a	dire,	quando	lady	Girnington	sarà
morta.	„

„	Avete	mai	udito	quel	proverbio	del	teologo	inglese:	L'inferno	è	selciato	di
buone	intenzioni?	Si	fa	più	presto	a	formarle	che	a	metterle	in	pratica.	„

„	Ebbene,	comincerò	questa	sera	la	mia	riforma,	e	mi	obbligo	a	non	bere	più	di
un	fiaschetto	di	vino,	a	meno	che	il	vostro	Bordò	non	fosse	di	una	qualità
straordinaria.	„

„	Non	dubitate,	amico,	che	la	mia	cantina	non	vi	darà	grandi	tentazioni.	Anzi,
non	so	se	io	possa	offrirvi	null'altro	che	il	coperchio	d'un	tetto.	I	nostri	vini,	le
nostre	vettovaglie	sono	state	consumate	per	la	cerimonia	funebre.	„

„	Possa	passare	un	secolo	prima	che	vi	sia	bisogno	di	rinovarle	a	tal	fine!	ma	mi
sembra	che	non	avreste	dovuto	in	occasione	di	esequie	votare	fino	l'ultima	botte.
La	è	cosa	che	porta	sfortuna.	„

„	E	quando	potrò	mai	essere	più	sfortunato	di	quel	che	lo	sono	in	questo
momento?	sclamò	Ravenswood.	Ma	ecco	la	mia	antica	dimora,	e	quanto	vi	è
dentro	è	a	vostra	disposizione.	„

Lo	strepito	sempre	crescente	dell'onde	del	mare,	gli	avvertivano	che	erano	vicini
agli	scogli,	sulla	cima	de'	quali	gli	antenati	di	Ravenswood	aveano	fabbricata	la
lor	fortezza.	Dopo	non	aver	fino	allora	mandato	che	una	morta	luce,	la	luna	uscì
d'improvviso	raggiante	in	mezzo	alle	nubi,	illuminando	la	torre	ignuda	e	deserta,
situata	sopra	una	rupe	che	sporgea	verso	il	mare,	e	contro	di	cui	venivano	ad
infrangersi	i	flutti	dell'oceano	germanico.	Scosceso,	inaccessibile	e	circondato
d'acqua	era	da	tre	lati	quel	masso.	Unicamente	dalla	banda	che	avea	in	prospetto



la	terra,	era	stato	in	origine	fortificato	da	una	fossa	e	da	un	ponte	levatoio;	ma	il
ponte	non	era	più	che	rovine	e	rottami;	la	fossa,	colmata	in	gran	parte,	permettea
ad	un	uomo	a	cavallo	l'attraversarla	per	venire	nel	cortile,	cinto	da	due	lati	di
diroccamenti,	di	scuderie	e	d'altri	edifizj,	e	verso	terra	difeso	da	un	muro
merlato.	Tenea	il	quarto	angolo	la	torre	medesima,	che	tanto	men	larga	quanto
più	alta,	e	fabbricata	di	grige	pietre	allor	percosse	dai	raggi	della	luna,	inalzavasi
quasi	spettro	lugubre	di	un	enorme	gigante.

Difficilmente	uom	potea	immaginare	alcuna	cosa	più	tetra,	più	selvaggia,	più
trista	di	questa	abitazione.	Il	rauco	e	prolungato	fracasso	de'	flutti	che	battevano
lo	scoglio	eccitavano	nell'orecchio	un	senso	corrispondente	all'impressione	che	il
sito	faceva	agli	sguardi;	spettacolo	uniforme	di	lutto	e	di	desolazione	che
attristava,	metteva	orrore	e	paura.	Benchè	non	fosse	molto	innoltrata	la	notte,
nulla	indicava	che	in	quell'albergo	della	mestizia	abitasse	alcuna	creatura	vivente
se	non	se	una	languidissima	luce	che	partiva	da	una	sola	di	quelle	strette	finestre
forate	ad	altezze	e	distanze	irregolari	entro	le	mura	della	rocca,	luce	che	parea
mandata	da	una	lampada	vicina	ad	estinguersi.

„	Là	è	la	stanza	del	solo	servo	che	rimanga	tuttavia	alla	casa	di	Ravenswood,
disse	il	giovine	rappresentante	di	essa,	ed	è	stata	una	fortuna	che	io	l'abbia
conservato,	perchè	altrimenti	avremmo	rischiato	di	non	trovare	nè	lume,	nè
fuoco.	Ma	seguitemi	con	cautela;	il	sentiero	è	stretto,	nè	offre	passaggio	a	più
d'un	cavallo	di	fronte	alla	volta.	Di	fatto	questo	viottolo	attraversava	una	spezie
d'istmo,	e	alla	estremità	di	tale	penisola	era	situata	la	torre,	edifizio	nella	cui
fabbrica	e	diletti,	e	agiatezze,	e	persino	riguardi	di	utilità	vennero	sagrificati
all'uopo	di	ben	munirla	e	difenderla.	Tale	era	l'uso	di	tutti	i	Baroni	scozzesi,	i
quali,	così	nella	scelta	delle	loro	dimore,	come	nei	lavori	di	costruzione	per
potervi	abitare,	non	aveano	che	una	sola	cura,	un	solo	pensiere,	quello	cioè	di
renderle	inaccessibili.

Mercè	d'aver	usate	tutte	le	avvertenze	che	gli	avea	raccomandate	il	proprietario
di	sì	lugubre	soggiorno,	Bucklaw	si	trovò	sano	e	salvo	in	mezzo	al	cortile;	ma
benchè	Ravenswood	picchiasse	con	raddoppiati	colpi	alla	porta	della	torre,	e	con
quanto	fiato	aveva	in	corpo,	gridasse	a	Caleb	di	scendere	per	aprire,	rimase
lungo	tempo	senza	ricevere	alcuna	risposta.

„	Diavolo!	incominciò	a	pensare;	o	il	vecchio	è	morto,	o	lo	ha	preso	qualche
vertigine;	lo	strepito	che	io	fo	avrebbe	destati	i	sette	dormienti.	„

Finalmente	si	udì	una	voce	tremula	e	timorosa	che	rispondea	balbettando,	„	siete



voi,	vostro	Onore?	É	il	sere	di	Ravenswood?	„

„	Sì	son	io,	Caleb,	fa	presto	ad	aprire	la	porta.	„

„	Ma	ditemi,	siete	veramente	voi	in	carne	ed	ossa?	Perchè	vorrei	piuttosto	veder
cinquanta	diavoli	che	lo	spettro,	o	lo	spirito	del	mio	padrone.	Sicchè	foste	anche
il	padrone,	non	una,	ma	dieci	volte,	se	non	siete	sotto	forma	umana,	con	tutti	i
vostri	requisiti	d'uom	vivo,	state	in	là.	„

„	Son	io,	vecchio	pazzo,	riprese	a	dire	Ravenswood,	io	medesimo	in	corpo	ed	in
anima,	benchè	non	ti	giuri	che	cosa	io	potrei	essere	fra	poco	se	mi	lasci	più	a
lungo	morire	di	freddo.	„

Il	lume	che	rischiarava	una	specie	di	abbaino	nella	parte	più	alta	della	torre,
disparve	allora,	e	facendosi	vedere	a	mano	a	mano	di	finestra	in	finestra,	diede	a
comprendere	che	chi	lo	portava	stava	scendendo	una	scala	a	lumaca,	scavata
entro	una	delle	torricelle	che	ornavano	gli	angoli	del	vecchio	edifizio.	Col	lento
suo	camminare	si	tirava	addosso	alcune	esclamazioni	d'impazienza	per	parte	di
Ravenswood,	e	alcune	più	significanti	imprecazioni	che	gli	mandava	addietro	il
men	tollerante	Bucklaw.	Il	nostro	Caleb	si	fermò	nuovamente	prima	di	levare	il
catenaccio	chiedendo	anche	una	volta,	se	fossero	veramente	uomini	fatti	di	creta
a	guisa	degli	altri	coloro	che	volevano	entrare	in	quell'ora	sì	tarda.

„	Se	ti	fossi	vicino	senza	tramezzo,	vecchio	balordo,	esclamò	Bucklaw,	ti	farei
ben	vedere	con	incontrastabili	prove	che	io	sono	di	carne	e	d'ossa	come	sei	tu.	„

„	Apri	la	porta,	Caleb,	„	aggiunse	con	più	umano	tuono	il	padrone,	e	ciò	tanto
per	usar	riguardo	ad	un	vecchio	e	fedel	servitore,	quanto	mosso	da	un'altra
considerazione;	vale	a	dire	che	le	minacce	non	avrebbero	giovato	di	nulla,
fintanto	che	tra	Caleb	e	le	persone	che	gli	parlavano,	fosse	stata	di	mezzo	una
grossa	porta	di	quercia	foderata	di	ferro.

Finalmente	Caleb,	con	tremebonda	mano,	sollevò	le	sbarre,	aprì	la	pesante	porta,
rimase	immobile	per	un	istante	dinanzi	ai	due	sopraggiunti.	I	suoi	capelli	grigi,
corti	e	assai	diradati,	il	fronte	calvo,	i	lineamenti	solcati	dalle	rughe	della
vecchiaia,	ma	significanti	ed	espressivi,	erano	illuminati	dalla	luce	della	lampada
ch'ei	tenea	con	una	mano,	luce	che	tutta	portavasi	sul	suo	volto,	perchè
rimandata	dall'altra	mano	con	cui	difendea	la	fiamma	della	lucerna	dal	vento.	Lo
sguardo	timido,	e	in	un	rispettoso,	ch'ei	girò	attorno	di	se,	l'effetto	di	quella	luce
concentrata	che	illuminava	la	fisonomia	e	i	capelli	bianchi	del	vegliardo,
avrebbero	potuto	somministrare	argomento	ad	un	bellissimo	quadro:	ma	i	nostri



viaggiatori	erano	troppo	impazienti	di	mettersi	al	sicuro	dal	temporale	che
minacciavano	le	nubi	addensatesi	sull'orizzonte;	per	aver	voglia	d'intertenersi	in
pittoresche	contemplazioni.	„	Siete	voi,	mio	caro	padrone?	Siete	veramente	voi?
il	vecchio	servo	si	fece	a	dire.	Sono	afflitto,	non	potete	credere	quanto	afflitto,
che	voi	abbiate	aspettato	sì	lungo	tempo	alla	porta	del	vostro	castello:	ma	chi	si
sarebbe	immaginato	che	tornereste	sì	presto	e	accompagnato	da	un	signor
forestiere?	„	Qui	fece	pausa,	per	volgere	il	discorso	a	qualche	abitante	del
castello,	situato	nell'andito,	in	modo	che	nol	vedessero	quei	di	fuori,	e	parlava,	o
almeno	credea	parlar	sotto	voce,	perchè	non	l'udissero	i	due	amici	che	tuttavia
rimaneano	nel	cortile.	„	Misia,	mia	cara	Misia,	per	amor	di	Dio,	movetevi	e
allestite	un	po'	di	fuoco	alla	presta;	prendete	quel	vecchio	sgabello	da	tre'	piedi,	o
qualunque	altro	arnese	che	vi	vien	per	le	mani,	tanto	da	fare	un	po'	di	fiamma.	„
Poi	volgendosi	al	padrone.	„	Mi	spiace,	soggiugnea,	che	non	saremo
provvedutissimi	di	vettovaglie,	perchè	non	vi	aspettavamo	che	da	qui	a	qualche
mese,	e	allora	avremmo	procurato	di	ordinare	tutte	le	cose	per	ricevervi	cogli
onori	dovuti	al	vostro	grado	e	alla	vostra	nascita.	Nondimeno........	„

„	Nondimeno,	Caleb,	disse	Edgardo,	è	necessario	che	ci	trattiate	alla	meglio	noi
e	i	nostri	cavalli;	non	vi	mettete	pena,	sapremo	adattarci	alle	circostanze.	Spero
non	sarete	in	collera,	perchè	mi	rivedete	più	presto	di	quello	che	credevate.	„

„	In	collera,	Milord!.....	perchè	voi	sarete	sempre	Milord	a	giudizio	di	tutti	i
galantuomini,	come	i	nobili	vostri	maggiori	lo	sono	stati	per	trent'anni,	senza	il
bisogno	di	domandar	licenza	di	portar	questo	titolo	a	un	wigh.....	In	collera	per
vedere	il	lord	di	Ravenswood	di	ritorno	in	uno	de'	suoi	castelli!......	Poi
volgendosi	di	nuovo	con	voce	sommessa,	come	prima,	alla	sua	invisibil
compagna:	„	Misia,	ammazzate	la	gallina	che	cova,	già	non	avete	bisogno	di
scegliere,	e	mettetela	allo	spiedo.	—	Non	è	questa	la	migliore	delle	nostre
abitazioni	(e	in	dir	ciò	si	volgeva	a	Bucklaw):	ma	è	quanto	abbisogna	al	lord	di
Ravenswood	in	questi	momenti	di	turbolenza,	quando	non	gli	piace	abitare	nelle
sue	signorie	principali.	Poi	questa	torre	è	una	fortezza	eccellente,	rispettabile	per
la	sua	antichità,	e	tutti	i	Nobili	stranieri	che	vi	hanno	ricevuto	ospizio,	non	si
sono	mai	stati	dall'ammirarne	le	esterne	bellezze.	„

„	E	vedo	che	volete	lasciarci	il	tempo	di	soddisfare	la	nostra	ammirazione	„	lo
interruppe	Edgardo,	che	però	non	potè	a	meno	di	sorridere	sulle	astuzie
adoperate	dal	vecchio	per	tenerli	alla	porta,	intanto	che	la	sua	confederata	Misia
facesse	di	dentro	gli	apparecchi	necessari	a	riceverli.



„	Oh!	ne	importa	poco	delle	bellezze	esterne	della	casa,	mio	caro	amico,	disse
Bucklaw;	vediamo	piuttosto	le	interne,	e	credo	che	nemmeno	ai	nostri	cavalli
dispiacerà	di	conoscere	la	scuderia.	„

„	Oh	è	ben	giusto,	signore!......	sicuramente	non	v'ha	nulla	di	più	giusto.	Milord,
e	uno	de'	suoi	onorevoli	compagni.....	„

„	Ma	i	nostri	cavalli,	caro	amico,	i	nostri	cavalli	diverranno	bolsi,	se	li	lasciate
intirizzir	qui	dopo	la	corsa	che	hanno	fatto;	e	il	mio	è	un	buon	cavallo,	che	non
vorrei,	per	bacco,	mi	andasse	al	diavolo.	Dunque,	mio	caro	galantuomo,	vel
ripeto,	pensate	alle	bestie,	fosse	anche	a	pregiudizio	dei	loro	padroni.	„

„	Come?	a	pregiudizio	dei	padroni?	Quasi	che	qui	non	ci	fosse	gente
abbastanza....	adesso,	adesso!	chiamo	subito	i	mozzi	di	stalla	(e	qui	Caleb	mise
fuori	una	voce	di	Stentore	che	rintronò	per	tutta	la	torre).	Su	via!	Giovanni!
Guglielmo!	Saunders!	I	bricconi	saranno	usciti,	o	forse	andati	a	coricarsi
(aggiunse	dopo	avere	aspettata	per	qualche	tempo	una	risposta	che	ben	sapea	di
non	ricevere).	Già	tutte	le	cose	vanno	alla	peggio	quando	il	padrone	è	lontano;
ma	avrò	cura	io	medesimo	de'	vostri	cavalli.	„

„	Farete,	cred'io,	saviamente,	soggiunse	Ravenswood;	altrimenti	le	povere	bestie
correrebbero	rischio	di	non	trovare	alcuno	che	le	governasse.	„

„	Zitto!	Per	l'amor	di	Dio,	zitto!	(Si	fece	Caleb	all'orecchio	del	padrone
parlandogli	in	tuon	supplichevole.)	Se	non	v'importa	dell'onor	vostro,	abbiate
cura	almeno	del	mio.	Fo	già	abbastanza	fatica	a	dare	un	aspetto	decente	alle
cose,	a	furia	di	inventare	storielle.	„

„	Via,	via!	non	occorre	lambiccarvi	tanto	il	cervello,	mio	caro	Caleb,	gli	disse	il
padrone;	conducete	i	cavalli	nella	scuderia.	Spero	che	vi	sarà	un	po'	di	fieno	e	di
biada.	„

„	Oh!	molto	fieno	e	molta	biada!	(le	quali	parole	furono	pronunziate	a	voce	alta
e	con	altero	tuono	da	Caleb,	che	riserbò	le	successive	per	dirle	all'orecchio	del
suo	padrone).	Dopo	i	funerali	non	ho	trovato	che	alcune	misure	di	biada	e	un	po'
di	paglia	sminuzzata	in	un	angolo	della	scuderia.	„

„	Va	bene	(disse	Edgardo;	togliendo	la	lucerna	di	mano	al	servo,	che	mostrava
ripugnanza	a	cederla).	Mi	assumo	io	di	mostrar	la	strada	al	mio	ospite.	„

„	Ma	vi	pare,	Milord?	Non	lo	permetterò	mai.	Se	voleste	solamente	aver	cinque
o	sei	minuti,	o	tutto	al	più	un	quarto	di	ora	di	pazienza,	e	divertirvi



contemplando	la	superba	veduta	che	si	vede	di	qui,	tanto	che	io	pensassi	ai
cavalli,	sarei	subito	dopo,	presso	le	Signorie	vostre	per	introdurle	nel	castello
con	tutti	i	riguardi	dovuti;	e	poi	nell'assenza	di	Milord,	ho	chiusi	sotto	chiave	i
candelabri	d'argento,	questa	lucerna	non	è	assai	bella.....	„

„	Oh!	sapremo	contentarcene,	disse	Edgardo,	e	quanto	a	voi,	non	ne	avete
bisogno	nella	scuderia,	perchè,	se	ben	mi	ricordo;	il	tetto	ora	è	messo	in	gran
parte	a	giorno.	„

„	É	vero,	Milord	„	rispose	il	fedel	servo,	aggiungendo	subito	con	molta
prontezza	di	spirito:	„	La	è	una	gran	mala	genìa	questi	falegnami	e	questi
muratori!	Credereste	voi	che	da	quando	partiste,	non	si	son	lasciati	vedere	per
aggiustarlo?	„

„	Se	le	disgrazie	della	mia	famiglia,	fossero	cose	da	riderci	sopra,	disse	Edgardo
rimasto	solo	coll'ospite,	il	povero	Caleb	mi	somministrerebbe	ampia	materia	di
riso.	Egli	ha	la	passione	di	dipingere	tutte	le	cose	che	riguardano	il	formale	e	il
materiale	della	mia	povera	casa,	non	come	sono,	ma	come,	secondo	lui
dovrebbero	essere,	e,	a	parlarvi	schietto,	ho	spesse	volte	ammirati	gli	espedienti
che	il	buon	vecchio	sa	prendere	per	supplire	alla	mancanza	di	quanto	gli	sembra
essenziale	all'onore	della	mia	famiglia,	e	le	scuse	ancora	più	ingegnose	che
sostituisce	a	quelle	cose	che	con	tutta	la	sua	sollecitudine	non	ha	potuto	trovare.
Ma	in	verità,	quasi	mi	spiace	adesso	che	non	ci	abbia	accompagnati:	perchè	mi
accorgo	che,	comunque	la	torre	non	sia	vastissima,	durerò	qualche	fatica	a
trovare	la	stanza	dove	ha	fatto	accendere	il	fuoco.	„

Così	dicendo,	aperse	la	porta	del	salone.	„	Vedo	che	non	è	qui	„	aggiunse
soffocando	un	sospiro.

Di	fatto	quella	sala	offeriva	una	prospettiva	trista	e	deplorabile,	oltre	ogni	dire.
Uno	stanzone	in	volto,	la	cui	soffitta	era	di	travi	grossolanamente	scolpite,	che
s'incrocicchiavano	le	une	coll'altre,	vedeasi	appuntino	nello	stato	medesimo,	in
cui	Ravenswood	lo	lasciò,	dopo	il	banchetto	successivo	ai	funerali	del	padre;	la
grande	tavola	di	quercia	era	coperta	ancora	di	brocche	rovesciate,	di	tazze	di
terra,	o	di	stagno,	di	quelle	poche	di	vetro	salvatesi	dall'entusiasmo	de'	convitati,
che	per	dare	più	forza	ai	lor	brindisi	le	gettavano	in	aria,	onde	vedeasi	ancora
ingombro	de'	lor	frantumi	il	pavimento	di	pietra.	Quanto	ai	vasellami	più	fini	o
agli	argenti,	che	gli	amici	o	i	congiunti	aveano	prestati	in	tale	occasione,	questi
erano	stati	solleciti	a	riportarseli	seco,	appena	terminato	quel	baccano	così
sconvenevole,	come	fuor	di	proposito.	Nulla	in	somma	in	questo	stanzone



offeriva	il	menomo	indizio	di	opulenza,	e,	teatro	poco	anzi	di	un	allegro	convito,
non	era	più	che	un	luogo	di	lutto	e	di	desolazione.

Gli	apparati	di	panno	nero,	che	nel	tempo	della	cerimonia	funebre	tennero	luogo
delle	vecchie	tappezzerie,	erano	stati	staccati	in	parte,	e	pendeano	lungo	le	pareti
in	irregolari	festoni,	che	lasciavano	vedere	per	intervalli	le	pietre	scabre	e
grossolane	di	quelle	vecchie	muraglie.	Le	scranne	rovesciate,	o	sparse	qua	e	là
additavano	la	confusione	e	il	disordine	che	regnarono	in	quel	funebre	banchetto.

„	Questa	stanza,	dicea	Ravenswood,	tenendo	alzata	la	lucerna,	questa	stanza,	sig.
Bucklaw,	fu	consacrata	alla	dissipazione,	quando	avrebbe	dovuto	esserlo	al
dolore	e	alla	tristezza;	egli	è	giusto	che	il	dolore	vi	regni	a	sua	volta;	spiacemi
che	ciò	sia	allor	quando	voi	dovreste	essere	accolto	in	mezzo	alla	gioia.	„

Abbandonato	questo	lugubre	appartamento,	salirono	la	scala.	Dopo	avere	aperte
inutilmente	due	o	tre	porte,	Ravenswood,	entrò	finalmente	in	una	picciola
anticamera	coperta	di	stuoie,	ove	con	grande	loro	soddisfazione	trovarono	un
buon	fuoco,	che	Misia,	mercè	qualche	espediente	della	natura	di	quelli
suggeritile	da	Caleb,	era	pervenuta	presto	ad	accendere.	Contentissimo
finalmente	di	trovare	una	stanza	molto	migliore	di	quanto	gli	facea	sperare	il
rimanente	del	castello	che	avea	veduto,	Bucklaw	si	sentì	rincorare,	e	fregandosi
le	mani	vicine	al	fuoco,	ascoltava	con	tutta	l'immaginabile	compiacenza	le	scuse
che	si	credè	in	obbligo	di	fare	il	sere	di	Ravenswood.	„	Voi	non	troverete	qui
l'agiatezza;	io	non	so	che	cosa	ella	sia,	ed	è	lungo	tempo	che	queste	mura	non	la
conoscono,	se	pur	l'hanno	mai	conosciuta.	Un	ricovero,	e	sicurezza,	ecco	tutto
quanto	mi	è	lecito	di	promettervi.	„

„	Cose	eccellenti	davvero!	rispose	Bucklaw,	e	con	una	boccata	di	pane	e	un
bicchier	di	vino,	sono	assolutamente	quanto	di	meglio	io	possa	desiderare.	„

„	Ma	ho	paura,	soggiugnea	Ravenswood,	che	facciamo	una	magra	cena;	odo
Caleb	e	Misia	che	sono	in	grave	consulto	a	tale	proposito.	Il	povero	Balderston
ha	la	disgrazia	di	essere	un	po'	sordo,	e	quasi	tutti	i	suoi	a	parte	sono	intesi
dall'intera	udienza,	e	singolarmente	da	quelle	persone	alle	quali	gl'importerebbe
più	di	nascondere	i	suoi	segreti	maneggi:	state	ad	ascoltare.	„

Prestarono	di	fatto	attenzione,	e	fu	udita	la	voce	del	vecchio	servo	che,	a	quanto
parea,	stava	discutendo	con	Misia.

„	Fate	come	potete	meglio,	la	mia	donna,	come	potete	meglio!	Non	è	difficile	il
dar	buon	aspetto	alle	cose.	„



„	Ma,	mio	dio?	Dare	in	tavola	la	gallina	che	cova!	Sarà	dura	come	corda	da
violino	o	cuoio	battuto.	„

„	Direte	allora	che	avete	fatto	uno	sbaglio,	uno	sbaglio,	mia	cara	Misia!	(La
confortava	con	voce	manierosa	e	supplichevole	il	fedel	siniscalco).	Prendetevi
tutte	le	colpe	addosso	di	voi;	il	punto	essenziale	sta	nel	salvar	l'onore	della
famiglia.	„

„	Ma	signor	iddio,	la	gallina	che	cova!	(tornò	a	ripetere	l'ostinata	Misia)	voi
sapete	bene	che	ha	i	suoi	pulcini	nel	forno	in	fondo	al	cortile,	e	andando	là	da
quest'ora	temo	di	veder	qualche	Spirito;	e	se	non	vedessi	lo	Spirito,	non	vedrei
nemmeno	la	gallina,	perchè	è	notte	scura	come	il	fondo	d'un	pozzo,	e	in	tutta	la
casa	non	vi	sono	altri	lumi	fuor	di	quella	benedetta	lucerna	che	si	è	presa	il
nostro	padrone.	Mettete	poi	ancora	che	trovassi	la	gallina.	Non	bisogna
spennarla,	votarla,	farla	cuocere?	E	come	venir	a	capo	di	tutto	questo,	mentre
stanno	seduti	vicino	al	solo	fuoco	che	abbiamo?	„

„	Via,	via,	Misia!	il	vecchio	servo	soggiunse;	lasciate	operare	a	me;	vado	a
vedere	se	vi	fosse	modo	di	portar	via	destramente	la	lucerna	da	quella	stanza.	„

Caleb	Balderston	entrò	dunque	pian	pianino	nella	stanza,	senza	immaginarsi
nemmen	per	sogno,	che	fosse	stato	inteso	il	dialogo	da	lui	avuto	con	Misia,
„	Ebbene,	Caleb,	mio	vecchio	amico,	c'è	qualche	speranza	di	cena?	„	Chiese	il
sere	di	Ravenswood.

„	Qualche	speranza	di	cena!	o	Milord?	(ripetè	Caleb	vivamente	offeso	dal
dubbio	che	in	una	tale	interrogazione	si	racchiudeva)	qualche	speranza	di	cena!
Come	è	possibile	dubitarne	in	casa	di	vostra	Grazia!.......	Ma	io	capisco	bene,	la
Signoria	vostra	in	questo	momento	non	amerà	carne	di	beccheria.	No,	no,	si
conviene	qualche	cosetta	di	più	dilicato.	Per	esempio,	abbiamo	una	quantità
grande	di	polli	che	aspettano	solo	di	essere	messi	allo	spiedo.....	Presto,	Misia,
un	cappone	ben	grasso,	„	gridò	colla	sicurezza	di	uomo	che	sapesse	piena	la
dispensa	di	ogni	genere	di	vettovaglie.

„	Non	c'è	bisogno	di	questo,	entrò	in	campo	Bucklaw,	che	credette	caritatevole
dovere	sollevare	il	povero	intendente	di	una	parte	di	queste	inquietudini.	Se	voi
avete	solamente	qualche	poco	di	carne	fredda,	un	pezzetto	di	pane........	„

„	Panettini	di	avena	che	fa	voglia	il	vederli,	sclamò	Caleb,	che	da	un	gran	peso
sentivasi	alleggerito;	e	quanto	a	carne	fredda,	grazie	a	dio,	non	ce	ne	manca.	É
ben	vero	che	dopo	il	funerale	le	carni	con	gelatina,	i	pasticci,	tant'altre	vivande



ghiotte	furono	dispensate	ai	poveri,	come	è	costume;	ma	nondimeno......	„

„	Orsù,	Caleb,	disse	Edgardo,	veniamo	ad	una	conclusione.	Dateci	da	mangiar
quel	che	avete	e	mettete	da	un	canto	le	scuse.	Il	mio	amico,	il	giovine	sig.	di
Bucklaw,	non	si	mostrerà	uom	difficile	ad	essere	contentato;	egli	ha	motivi	per
volersi	tener	nascosto,	e	voi	comprendete......	„

„	Oh!	comprendo	benissimo,	ottimamente	(rispose	Caleb	chinando	il	capo	e
facendosi	ad	ogni	istante	più	sereno	in	fisonomia),	quand'è	così,	il	vostro	signor
ospite	non	troverà	molto	da	ridere	sull'ordinamento	attuale	di	questa	casa,
poichè,	a	quanto	sembra,	non	è	dunque	in	migliori	panni	di	noi......	Non	dico	già
che	noi	siamo	in	cattivi	panni	(soggiunse	tosto	ritrattando	la	confessione	che	si
era	lasciata	sfuggire	in	quel	primo	impeto	di	contentezza).	Solamente	ho	inteso
dire	che	siamo	un	nulla,	in	confronto	di	quello	che	siamo	stati	e	di	quello	che
dovremmo	essere.	Ma	per	tornare	al	discorso	della	cena......	a	che	cosa	servono
qui	i	giri	di	parole?.....	Vi	è	un	resto	di	spalla	di	castrato	che,	tre	volte,	se	è	vero,
si	è	fatta	veder	sulla	tavola,	ma	già	più	è	vicina	all'osso,	la	carne	è	sempre	più
dilicata,	come	i	loro	Onori	sanno	ottimamente,	e	poi......	e	poi	vi	è	un	pezzo	di
formaggio	che	si	divora	cogli	occhi;	poi	del	burro;	oh!	non	si	trova	un	burro
compagno,	se	camminate	dieci	miglia	attorno	a	queste	vicinanze....	Poi.....	Poi....
Ma	vedo	che	le	Signorie	loro	si	contentano	di	queste	cose	per	un	semplice	pasto
ordinario.	„

Dopo	di	che,	con	incredibile	sollecitudine,	portò	le	anzidescritte	vivande,
collocandole	con	molta	simmetrìa	sopra	una	picciola	tavola	rotonda,	a	cui	seduti
i	due	amici,	si	fecero	un	dovere	di	onorare	col	buon	appetito	quel	modesto
banchetto.	Intanto	Caleb,	standosi	con	solenne	gravità	in	piedi	dietro	di	essi,
procurava	a	furia	di	complimenti	supplire	alla	scarsezza	di	tale	convito.

Ma	oh	dio!	tornò	ben	presto	occasione	per	mettere	a	prova	l'ingegno	inventivo
del	povero	nostro	Caleb.	Bucklaw,	che	avea	già	divorata	una	gran	parte	di	quel
pezzo	di	castrato,	il	cui	osso	quasi	nudo	era	un	contrassegno	parlante	che	quella
vivanda	avea	sostenuto	più	di	un	terzo	assalto,	incominciò	a	chiedere	birra.

„	Per	dire	il	vero,	rispose	Caleb,	avrei	scrupolo	a	lodarvi	la	nostra	birra.	Il	concio
era	di	cattiva	qualità,	ed	è	un	poco	inacetita;	ma	credo,	signore,	che	non	abbiate
spesse	volte	gustata	un'acqua	simile	a	quella	della	nostra	torre.	Un	vero	nettare!	„

„	Ma	se	la	vostra	birra	è	cattiva,	non	potete	darci	un	poco	di	vino?	„	soggiunse
Bucklaw	facendo	contorsioni	al	solo	udire	il	nome	della	limpida	bevanda	che
Caleb	con	tanto	calore	raccomandavagli.



„	Vino!	Rispose	sfrontatamente	Caleb;	grazie	a	dio,	non	manchiamo	mai	di	vino.
Basta	vi	dica	che	due	giorni	fa.....	Ah,	possa	una	tal	cerimonia	non	tornare
giammai!....	Si	è	bevuto	in	questa	casa	più	vino	che	non	ne	sarebbe	necessario
per	mettere	a	gala	un	bastimento.	Non	si	è	mai	mancato	di	vino	in	casa	di	lord
Ravenswood.	„

„	Portatecene	dunque,	in	vece	di	parlarne	„	gli	disse	il	padrone,	e	Caleb
arditamente	uscì	di	quella	stanza.

Tutte	le	botti	vôte	che	si	trovavano	nella	cantina,	vennero	scosse	e	voltate	a
mano	a	mano;	egli	lusingavasi	alla	più	disperata	di	raccogliere	tanto	fondaccio
quanto	bastava	ad	empire	una	brocca	assai	capace	che	portata	avea	seco.	Ma
oimè!	con	troppa	accuratezza	erano	state	votate	quelle	botti,	e	ad	onta	di	tutte	le
sollecitudini	per	levarle,	e	di	tutte	le	fazioni	che	la	sua	perizia	nell'impiego	di
cantiniere	gli	suggeriva,	non	potè	unire	che	un	mezzo	boccale	circa	di	liquido
che	potesse	in	qualche	modo	ad	oneste	persone	offerirsi.

Ma	Caleb,	come	abilissimo	generale,	tal	non	era	da	abbandonare	il	campo	di
battaglia,	senza	aver	pronto	uno	stratagemma	per	palliare	la	sua	ritirata.	Giunto
alla	porta	della	stanza	dei	commensali,	intrepidamente	buttò	in	terra	un	fiasco
vôto,	come	se	avesse	intoppato,	e	maledicendo	la	propria	dappocaggine,	chiamò
forte	Misia,	onde	venisse	a	spazzar	via	il	vino	che	non	era	mai	stato	versato;	indi
mettendo	l'altro	fiasco	sopra	la	tavola,	manifestava	flebilmente	la	sua	speranza
che	ve	ne	fosse	ancora	abbastanza	per	le	loro	Signorie.	E	ne	rimaneva
abbastanza	di	fatto;	perchè	lo	stesso	Bucklaw,	comunque	partigiano	sviscerato
del	sugo	di	grappolo,	dopo	aver	gustato	una	volta	il	vino	di	Wolfcrag,	non	ebbe	il
coraggio	di	accostarvi	il	labbro	una	seconda,	e	fu	obbligato,	contro	ogni	sua
intenzione,	a	contentarsi	di	un	bicchiere	di	quel	limpidissimo	nettare	che	già
Caleb	avevagli	consigliato.

Terminata	questa	bellissima	cena,	conveniva	pensare	agli	apparecchi	per	dormire
la	notte,	e	dovendosi	scegliere	la	stanza	segreta	per	assegnarla	al	nuovo	ospite,	il
nostro	Balderston	si	trovò	munito	di	un	eccellente	pretesto	per	dare	spiegazione
sul	cattivo	stato	delle	suppellettili	ec.	ec.

„	Di	fatto,	egli	dicea,	chi	potea	mai	immaginarsi	che,	essendo	noi	così	forniti	di
appartamenti,	si	dovesse	aver	ricorso	alla	stanza	segreta?	Non	se	n'era	più	fatto
uso	dal	tempo	della	famosa	cospirazione,	nè	ho	mai	ardito	mostrarne	a	nessuna
donna	l'ingresso,	perchè	allora,	e	le	Signorie	vostre	me	lo	concederanno,	sarebbe
rimasta	stanza	segreta	per	poco	tempo.	„



CAPITOLO	VII.

„	Entra,	se	il	credi,	sotto	il	mio	tetto.
„	Non	vedrai,	sappilo,	foco	in	cucina,
„	Non	vino,	o	birra	nella	cantina;
„	Un	po'	di	paglia	sol	è	il	mio	letto,
„	L'acqua	non	manca,	il	pane	è	lesto;
„	Faremo	a	mezzo	di	tutto	questo.	„

Antica	ballata.

Certamente	il	prodigo	erede	di	Lino,	allorchè,	dissipate	tutte	le	sue	sostanze	e
ridotto	ad	abitar	solo	una	casa	deserta,	formava	in	sua	mente	i	concetti	espressi
nell'antica	ballata,	non	doveva	trovarsi	in	una	disposizione	d'animo	molto
dissimile	da	quella	del	sere	di	Ravenswood,	confinato	in	questo	soggiorno	della
tetraggine.	Il	secondo	avea	però	un	vantaggio	sul	figlio	prodigo	della	canzone,
ed	era,	che	trovandosi	in	eguali	strettezze,	non	dovea	come	l'altro	incolparne	la
propria	inconsideratezza.	La	miseria	era	il	retaggio	trasmessogli	dal	padre;	e	una
nobiltà	fattasi	squallida,	e	un	titolo,	che	l'urbanità	poteva	concedergli,	la
scortesia	avea	diritto	di	ricusargli,	ecco	quanto	rimembrava	ancora	l'antico	lustro
della	sua	casa.

Forse	questa	considerazione,	malinconica	per	vero	dire,	ma	che	nondimeno	può
arrecare	all'umana	vanità	qualche	conforto,	giovò	quando	spiravano	le	fresche
salutari	aure	mattutine,	a	portar	qualche	tregua	alle	passioni	tempestose	che	la
sera	innanzi	avevano	agitato	l'animo	del	signore	di	Wolfcrag.	Egli	aveva	allora	la
forza	di	passare	in	rassegna	i	diversi	sentimenti	che	gli	facean	guerra,	e	di
prendere	la	ferma	risoluzione	di	combatterli	e	soggiogarli.	Quel	mattino
tranquillo	e	rischiarato	dai	raggi	del	sole	sgombro	da	nubi,	rendea	gradevole	sin
l'aspetto	delle	profonde	valli	che	dalla	banda	di	terra	stavano	di	rincontro	alla
torre;	intanto	che	dall'altro	lato	l'oceano	maestoso,	le	cui	onde	azzurrine



leggermente	increspava	un	venticello	orientale,	fino	all'orizzonte	superbamente
estendevasi.	Il	destarsi	placido	e	sereno	della	natura	eccita	nel	cuor	dell'uomo,
anche	allorquando	è	più	straziato	da	terribili	affetti,	una	soave	malinconìa;	ed	ha
sovra	esso	un'influenza	sublime,	talvolta	inspiratrice	di	azioni	conformi	affatto	ai
dettami	dell'onore	e	della	virtù.

Dopo	aver	fatto	col	più	scrupoloso	rigore	l'esame	del	suo	cuore	e	de'	suoi
sentimenti,	il	primo	pensiere	di	Edgardo	fu	di	visitare	Bucklaw	nella	stanza
segreta	che	gli	aveva	assegnata.

„	Ebbene,	Bucklaw,	come	vi	sentite	voi	questa	mattina?	Gli	disse	entrando;	che
cosa	vi	pare	di	un	letto	sul	quale	dormì	con	sicurezza	l'esule	conte	di	Angusia,
benchè	perseguitato	con	tutta	la	veemenza	dalla	collera	d'un	re.	„

„	Veramente,	rispose	Bucklaw,	avrei	torto	se	mi	dolessi	d'un	appartamento	di	cui
si	è	contentato	un	uomo	sì	grande.	Però	i	materassi	avrebbero	potuto	essere	un
po'	più	soffici;	ho	trovate	le	muraglie	umidette;	i	sorci	poi	si	sono	mostrati
morbinosi	più	di	quanto	avrei	creduto	pensando	allo	stato	delle	vettovaglie	di
Caleb.	Penso	ancora	che,	se	quella	finestra	graticciata	avesse	le	imposte,	e
questo	letto	le	cortine,	la	stanza	non	sarebbe	per	questo	meno	gradevole.	„

„	É	sguernita	assai,	lo	vedo,	soggiunse	Edgardo	guardando	attorno	questa
piccola	stanzuccia;	ma	se	volete	alzarvi	e	seguirmi,	Caleb	si	studierà	di
procurarvi	una	colezione	migliore	che	non	fu	ieri	sera	la	cena.	„

„	Per	amor	del	Cielo	che	non	sia	migliore!	(disse	Bucklaw	alzandosi,	e	cercando
di	vestirsi	alla	meglio,	e	quanto	l'oscurità	della	stanza	segreta	gliel	permetteva).
Che	non	sia	migliore!	torno	a	raccomandarvelo,	se	volete	che	io	duri	ne'	miei
divisamenti	di	riforma;	la	sola	ricordanza	della	bevanda	apprestatami	da	Caleb,	è
stata	più	efficace,	che	nol	sarebbero	venti	prediche,	a	reprimere	in	me	il
desiderio	di	cominciar	la	giornata	bevendo	un	sorso	d'acquavite.	E	voi,	mio	caro
ospite,	avete	assalito	da	prode	il	serpente	che	vi	divora?	Voi	vedete	che	quanto	a
me	sono	in	procinto	di	soffocare	le	mie	vipere,	l'una	dopo	l'altra.	„

„	Se	non	altro	ho	cominciata	la	lotta,	Bucklaw,	e	ho	avuta	la	deliziosa	visione	di
un	angelo	che	scendeva	in	mio	soccorso.	„

„	Diavolo!	Quanto	a	me	non	ho	visioni	da	aspettarmi,	a	meno	che	mia	zia	lady
Girnington	non	si	risolvesse	di	licenziarsi	da	questo	mondo;	e	allora,	sarebbe	la
sostanza	della	sua	eredità	non	l'apparizione	della	sua	ombra,	che	potrebbe	aver
che	fare	sulle	mie	buone	risoluzioni.	—	Ma	parliamo	della	colezione;	ditemi,	ci



sarebbe	mai	dubbio

Che	il	vaghissimo	cervetto
Da	imbandirsene	il	banchetto,
A	spassar	con	gamba	lesta
Fosse	ancor	per	la	foresta,

come	dice	la	canzone?	„

„	Vado	a	vedere,	„	rispose	Edgardo,	uscendo	in	traccia	di	Caleb,	cui	finalmente
trovò	entro	il	vano	di	una	specie	di	torricella	oscura,	che	fu	altre	volte	la
dispensa	del	castello.	Stava	in	allora	il	vecchio	fregando	un	antico	piatto	di
peltro	che	avrebbe	voluto	far	tornare	lucente.	—	„	Oh!	così	sarà	da	mettersi	in
tavola.	Sì,	sì,	può	passare.	Basta	che	non	l'accostino	troppo	alla	finestra.	„
Andava,	a	quando	a	quando	e	a	mezza	voce,	dicendo	a	se	stesso	come	per	farsi
coraggio	nella	sua	impresa,	quando	lo	interruppe	la	voce	del	padrone.

„	Prendete,	gli	disse	il	sere	di	Ravenswood,	e	andate	a	comprare	quanto
occorre.	„	Così	dicendo	consegnò	al	vecchio	credenziere	la	borsa,	sfuggita	il	dì
innanzi,	quasi	per	miracolo,	dalle	branche	di	Craigengelt.	Il	vecchio,	crollando	il
capo,	guardò	coll'espressione	del	più	vivace	cordoglio	il	suo	signore,	e	intanto
pesava	colla	mano	quel	meschino	tesoro	dicendo	in	tuon	lamentevole:	„	É	tutto
qui	quel	che	resta?	„

„	Sì:	tutto	quel	che	resta	in	questo	momento,	rispose	il	padrone,	ostentando
maggiore	allegrezza	di	quanta	nell'interno	suo	ne	provava.	Ne	giova	però	sperare
che	qualche	giorno	saremo	provveduti	meglio	di	capitali,	il	mio	caro	Caleb.	„

„	Prima	che	questo	qualche	giorno	arrivi,	temo	bene	che	il	povero	Caleb	non
sarà	più	nel	mondo	di	quaggiù;	ma	non	istà	bene	che	io	tenga	un	tale	linguaggio
a	vostro	Onore,	soprattutto	vedendovi	così	impallidito.	Ripigliatevi	la	vostra
borsa,	e	conservatela	per	isfoggiare	un	poco	alla	presenza	de'	vostri	pari,	perchè,
se	ardissi	prendermi	la	libertà	di	darvi	pareri,	vi	consiglierei	di	farla	sonare,	a
quando	a	quando,	trovandovi	in	compagnia;	con	questo	metodo	non	vi	sarebbe
alcuno	che	negasse	darvi	a	credenza	e	fonderemmo	il	nostro	credito	più
saldamente.	„

„	No,	Caleb;	la	mia	intenzione	è	di	abbandonare	ben	tosto	questo	paese,	e	voglio
partirne	colla	riputazione	d'onesto	uomo,	non	vi	lasciando	debiti	di	sorta	alcuna,



debiti	almeno	contratti	da	me.	„

„	Oh	certamente!	se	partirete,	dovrete	partir	da	onest'uomo;	e	non	sarà	altrimenti,
perchè	il	vecchio	Caleb	può	prendere	a	credito	per	proprio	conto	quanto	è
necessario	alla	casa;	il	carico	dei	debiti	rimarrà	tutto	sopra	di	lui;	e	s'egli	andasse
anche	in	prigione,	che	importa?	Sarà	sempre	salvo	l'onore	della	famiglia.	„

Ravenswood	si	sforzò,	ma	invano,	di	dargli	a	comprendere	che	non	volendo	egli
far	debiti	per	se	medesimo,	molto	meno	avrebbe	acconsentito	che	il	suo
credenziere	ne	avesse	portato	le	pena	ed	il	biasimo;	ma	Caleb	tutto	inteso	agli
espedienti	e	agli	stratagemmi	che	il	suo	ingegno	operoso	e	fertile	gli	suggeriva,
continuava	ne'	suoi	ragionamenti,	senza	badare	alle	confutazioni,	che	contr'essi
moveva	il	padrone.

„	Primieramente,	proseguiva	Caleb	parlando	con	se	medesimo,	vi	è	Epifania
Smatrash	che	ci	darà	sicuramente	birra	a	credenza;	ha	trascorsa	tutta	la	sua	vita
in	vicinanza	di	questo	castello,	sempre	protetta	dalla	famiglia	dei	Ravenswood;
potrà	anche	spillarle	un	po'	d'acquavite;	per	vino,	poi	temo	che	non	si	possa	far
conti	sopra	di	essa;	vive	sola,	non	ne	compra	che	una	botticella	alla	volta....	Chi
sa	però	che	in	un	modo,	o	nell'altro	io	non	arrivi	ad	ottenerne	qualche	fiaschetto?
quanto	a	polleria	converrà	bene	che	i	vassalli	ne	somministrino,	benchè	Lucia
Chrinside	sostenga	di	avere	già	pagate	due	volte	le	sue	onoranze:	ci	verremo	a
capo,	vostro	Onore,	ci	verremo	a	capo;	fatevi	coraggio	e	lasciate	fare	a	me:
sintanto	che	viva	Caleb,	il	decoro	dei	Ravenswood	non	correrà	alcun	pericolo.	„

Colle	pietanze	che	a	furia	di	espedienti	di	tale	natura	Caleb	potè	mettere	in
tavola,	la	cosa	non	andò	affatto	male	per	tre	o	quattro	giorni:	che	anzi	le	scuse,	i
pretesti,	le	invenzioni	del	vecchio	servo	servendo	di	spasso	ai	due	giovani,
divennero	in	tal	qual	modo	un	condimento	di	più	ne'	loro	banchetti.	In	quella
torre	di	fatto,	conduceano	una	vita	sì	trista	e	monotona	che	abbracciavano
avidamente	quante	circostanze	si	offerivano	di	variarne	o	allegarne	in	qualche
guisa	il	tenore.

Bucklaw	costretto	ad	astenersi	dai	suoi	favoriti	sollazzi,	e	impedito	di	correre	a
cavallo	per	la	campagna,	diveniva	neghittoso	e	taciturno,	ogni	qual	volta	il	sere
di	Ravenswood	non	avea	più	voglia	o	di	armeggiare,	o	di	tirare	seco	al	bersaglio.
Ben	cercava	qualch'altro	divagamento	dal	fregare,	dallo	stregghiare	il	suo
palafreno,	dal	pettinarne	la	criniera,	dal	ripulirne	e	farne	lucidi	i	bardamenti,	ma
dopo	tutte	queste	fazioni,	quando	l'avea	veduto	mangiar	la	biada	e	sdraiarsi	indi
tranquillamente	nella	sua	mangiatoia,	non	potea	starsi	dall'invidiare	la



rassegnazione,	con	cui	parea	che	il	nobile	animale	si	sottomettesse	ad	un	genere
di	vita	cotanto	uniforme.

„	Questa	bestia	non	sospira,	ei	dicea	fra	se	stesso,	nè	le	corse,	nè	la	caccia,	e	vive
contenta	in	questa	spiacevole	scuderia,	come	se	vi	fosse	nata;	ed	io	che	godo,	se
non	altro,	la	libertà	di	trascorrere	le	stanzacce	di	questa	torre,	o	prigione,	posso
appena,	comprese	anche	le	ore	del	fischiare	e	del	dormire,	trovar	modo	di
passare	il	tempo	fino	al	momento	di	desinare.	„

Assorto	in	queste	consolanti	meditazioni,	si	trasportava	verso	le	feritoie	della
torre,	d'onde	stava	spiando	per	intere	ore,	se	vedesse	qualche	cosa	di	nuovo	nella
pianura,	o	spassandosi	a	scagliar	ciottoli	e	pezzi	di	rottame	di	muro	contro	i
gabbiani	e	gli	smerghi	che	aveano	avuta	la	cattiva	politica	di	metter	nido	vicino
alle	stanze	di	uno	sfaccendato	giovanastro.

Ravenswood,	benchè,	per	mente	salda	e	costante	animo,	superiore	a	Bucklaw,
non	mancava	di	argomenti	di	meditazione,	non	men	tristi	per	vero	dire	di	quelli
che	la	noia	e	la	scioperatezza	suggerivano	al	suo	compagno.	Lucia	Asthon
aveva,	al	primo	vederla,	prodotta	nell'animo	di	Ravenswood	minore	impressione
di	quella	che	or	derivavagli	dal	ricordarsi	di	tutte	le	circostanze	da	cui	fu
accompagnato	il	lor	primo	incontro.	Quell'ardente	sete	di	vendicarsi	che	lo	avea
condotto	ad	affrontare	qualsivoglia	pericolo	per	trovarsi	a	tu	per	tu	col	padre	di
Lucia,	andava	a	mano	a	mano	sminuendo	di	forza	e	a	proporzione	cedea	luogo	a
sentimenti	più	moderati;	già	la	condotta	da	lui	tenuta	con	quella	giovinetta
sembravagli	aspra	ed	inumana,	indegna	d'uomo	d'onore,	e	inopportuna	oltre	ogni
dire	verso	una	giovin	donzella	distinta	per	grado	e	per	nascita;	rampognava	se
stesso	di	avere	respinte,	con	un	orgoglio	che	sapea	di	disegno,	le	occhiate
spiranti	affettuosa	gratitudine	e	le	espressioni	di	tenera	benevolenza	che	vôlte
avevagli	la	donzella	per	più	riprese;	e	per	quanto	il	pungessero	gli	oltraggi
ricevuti	da	ser	Guglielmo	Asthon,	la	coscienza	dicevagli	che	non	avrebbe	dovuto
estendere	il	proprio	risentimento	fino	alla	figlia	del	suo	nemico.

Non	appena	così	s'avviarono	i	suoi	pensieri,	non	appena	incominciò	ad	accusare
se	stesso,	la	rimembranza	de'	seducenti	vezzi	di	Lucia,	fatti	più	amabili	dalla
circostanza	per	cui	Ravenswood	ed	ella	s'impararono	a	conoscere,	portò	nel	seno
del	giovine	una	commozione,	soave	ad	un	tempo	e	penosa.	Gli	ricorreano	alla
mente	quella	voce	grata	e	affettuosa,	quegli	sguardi	espressivi,	quella	filial
tenerezza	che	con	tanto	entusiasmo	erasi	manifestata;	immagini	deliziose	che
con	quanta	maggior	forza	s'imprimevano	nel	suo	spirito,	tanto	più	amaro	gli



rendevano	il	rincrescimento	di	avere	con	asprezza	di	modi	corrisposto
all'ingenuità	di	quelli	usati	da	Lucia	nel	mostrarsegli	grata.

Che	anzi	il	giovine	Ravenswood	trovò	in	queste	considerazioni	e	nel	proprio
onore,	un	nuovo	fomite	di	dar	pascolo	a'	suoi	pensieri,	e	di	abbandonarsi	senza
riguardo	alla	dolcezza	di	simile	rimembranza.	Fermamente	risoluto,	come	il
vedemmo,	di	vincere,	sin	dove	il	poteva,	il	vizio	dominante	del	proprio	carattere,
dava	ansiosamente	ricetto	a	tutte	quelle	impressioni	ed	idee	che	potevano
giovargli	nel	divisato	sistema	di	sbandire	dall'animo	le	atroci	idee;	e	francatosi
finalmente	in	una	sì	generosa	risoluzione,	e	abborrendo	il	contegno	tenuto	dianzi
verso	Lucia,	si	sentì	proclive	ad	attribuirle,	quasi	in	via	di	compenso,	più	grazie
e	vezzi	di	quanti	fors'anche	ella	ne	avea	sortiti	dalla	natura.

Se	qualcuno	in	quell'istante	avesse	voluto	rammentare	al	sere	di	Ravenswood,
come	pochi	dì	innanzi	egli	aveva	giurata	vendetta	contro	tutta	la	posterità
dell'uomo	da	lui	riguardato,	nè	veramente	a	torto,	per	autore	della	rovina	e	della
morte	del	padre	suo,	forse,	preso	da	un	primo	impeto	di	sdegno,	sarebbesi	fatto	a
chiarire	calunnia	atroce	un	tal	discorso;	pure,	dopo	matura	considerazione,	si
vide	costretto	a	riconoscere	che	non	sarebbe	stato	privo	di	fondamento,
comunque	nelle	nuove	disposizioni	dell'animo	suo	gli	sembrasse	fino
impossibile	di	essere	stato	capace	di	profferire	il	feral	giuramento.

Già	stanziavano	nel	suo	cuore	due	passioni	contradditorie,	il	desiderio	di
vendicare	il	padre	e	una	illimitata	ammirazione	tributata	alla	figlia	del	suo
nemico,	ammirazione	che	i	sentimenti	dello	sdegno	in	modo	straordinario
vinceva.	Aveva	combattuta	con	tanta	forza	la	prima	delle	due	passioni	che	la
credea	pressochè	soggiogata;	non	si	adoperava	a	resistere	alla	seconda,	perchè
non	ne	sospettava	nemmeno	l'esistenza;	del	che	diede	prova	ripigliando	i
divisamenti	di	abbandonare	la	Scozia.	Però,	ad	onta	di	tali	divisamenti,	rimaneva
sempre	a	Wolfcrag,	senza	pensare	ad	alcun	provvedimento	per	mandarli	ad
effetto.	Avea	scritto,	egli	è	vero,	ad	uno	o	due	de'	suoi	parenti	che	dimoravano	in
una	lontana	contea	della	Scozia,	e	particolarmente	al	marchese	di	Athol	per
partecipar	loro	le	sue	intenzioni;	laonde	quando	Bucklaw	lo	stimolava	a	partire,
non	mancava	di	allegare	la	necessità	di	aspettare	la	risposta	di	questi	congiunti,	e
soprattutto	del	Marchese,	prima	di	abbracciare	una	sì	risoluta	deliberazione.

Il	marchese	di	Athol	era	uom	ricco	e	potente,	e,	comunque	il	tenessero	in
sospetta	di	nudrire	sentimenti	poco	favorevoli	al	governo	instituito	dopo	l'ultima
rivoluzione,	egli	avea	avuto	ciò	non	per	tanto	l'accortezza	di	mettersi	a	capo	di



una	fazione	nel	Consiglio	privato	di	Scozia;	la	qual	fazione	essendo	in
corrispondenza	coi	presbiteriani	dell'Inghilterra,	avea	credito	bastante	per
intimorire	l'altra	di	cui	era	capo	il	lord	Cancelliere,	e	per	minacciarla	di	farle
perdere	presto	la	sua	preponderanza.	Il	bisogno	di	consultare	un	personaggio	sì
rilevante,	offriva	una	scusa	plausibile	di	ritardo	a	Ravenswood,	che	la	fece	valere
non	solo	agli	occhi	di	Bucklaw,	ma	anche	a	quelli	di	se	medesimo	per	rimanere
più	lungamente	a	Wolfcrag;	tanto	più	che	allora	si	era	incominciata	a	divulgare
la	voce	di	un	prossimo	cambiamento	di	ministri,	e	per	conseguenza	di	metodi
governativi	nell'amministrazione	della	Scozia.

Tali	notizie,	affermate	autentiche	dagli	uni,	falsissime	dagli	altri,	secondo	che	i
varj	desiderj	o	interessi	gli	avvicinavano	maggiormente	o	alla	prima	o	alla
seconda	delle	due	fazioni,	pervennero	fino	alla	rovinata	torre	di	Wolfcrag	col
ministerio	dell'intendente	Caleb,	che	all'altre	sue	belle	prerogative	aggiungea
quella	di	essere	un	politico	ardente	e	istancabile;	laonde	non	facea	mai	una	corsa
dalla	vecchia	fortezza	al	vicino	villaggio	di	Wolfhope,	senza	tornarne	carico	di
tutti	i	si	dice	di	quei	dintorni.

Ma,	se	Bucklaw	non	poteva	opporre	alcun	saldo	ragionamento	agli	argomenti
addotti	dal	suo	ospite	sui	motivi	di	differire	la	partenza	dalla	Scozia,	non	per
questo	sentiva	meno	la	molestia	di	vedersi	costretto	a	rimanere	per	un	tempo
indefinito	in	quello	stato	neghittoso,	che	la	prudenza	per	altro	gli	comandava,	e
vi	volle	tutto	il	predominio	che	il	suo	novello	amico	aveva	acquistato	sopra	di	lui
per	ridurlo	a	sottomettersi	ad	un	genere	di	vita	sì	contrario	alle	sue	consuetudini
ed	inclinazioni.

„	Mi	era	sempre	stato	detto	che	voi	foste	un	giovine	gagliardo,	pieno	di	solerzia
e	di	vigor	d'animo,	gli	diceva	ad	ogni	istante	Bucklaw;	ma,	a	quanto	parmi,	vi
siete	adattato	a	vivere	stentatamente	in	questo	luogo,	e	a	starci	in	eterno	come
sorcio	nel	suo	buco,	colla	differenza	però	che	questo	animale,	molto	più	saggio
di	voi,	si	elegge	il	romitaggio,	in	qualche	luogo	almeno	ove	non	manchino	gli
alimenti;	ma	quanto	a	noi	le	scuse	di	Caleb	di	giorno	in	giorno	divengono	più
prolisse,	e	più	scarse	in	proporzione	le	vettovaglie;	temo	che,	presto	presto,
faremo	venir	vera	la	novella	dello	scioperato,	e	finiremo	con	esso.	Sì,	davvero
mio	caro	amico,	abbiamo	ormai	mangiata	l'ultima	foglia	verde	dell'albero;	non	ci
rimane	che	cascarne	giù	e	romperci	il	collo.	„

„	Non	temete	di	nulla	Ravenswood	rispondea,	vi	è	un	destino	che	veglia	sopra	di
noi;	e	potremmo	entrare	per	qualche	cosa	nella	rivoluzione	vicina	a	scoppiare	e



che	già	ha	portata	la	palpitazione	nel	cuore	di	molti.	„

„	Che	destino?	Che	rivoluzione?	Riprese	a	dire	Bucklaw;	è	già	anche	troppa,	mi
sembra,	la	rivoluzione	che	abbiamo	avuta.	„

Ravenswood	interruppe	il	compagno,	ponendogli	fra	le	mani	una	lettera.

„	Oh!	oh!	soggiunse	lo	stesso	Bucklaw.	In	fede	mia,	ecco	spiegato	il	mio	sogno!
Mi	parea	questa	mattina	d'avere	udito	Caleb	che	stimolasse	qualche	povero
diavolo	a	bere	un	bicchier	d'acqua,	e	lo	assicurasse	che,	meglio	della	birra	e
dell'acquavite,	avrebbe	giovato	allo	stomaco	ancor	digiuno	della	persona	così
caritatevolmente	esortata.	„

„	Di	fatto,	era	il	corriere	di	lord	Athol,	disse	Ravenswood;	ed	ha	fatto	un	tristo
esperimento	dell'ostentata	ospitalità	di	Caleb,	che	si	è	andata	a	terminare,	credo
io	in	mezza	birra	acida	e	in	aringhe.	Però	leggete,	e	saprete	le	notizie	portateci	da
questo	corriere.	„

„	Date	pur	qui;	ma	mi	mettete,	credo	in	un	brutto	impegno,	perchè	leggere
perfettamente	non	è	il	mio	forte,	e	questi	scarabocchi	di	sua	Signoria	di	Athol
non	fanno	molto	onore	al	suo	maestro	di	scrittura.	„

La	lettera	del	Marchese	era	concepita	ne'	seguenti	termini:

„	Nostro	onoratissimo	cugino.

„	Dopo	avervi	salutato	affettuosamente	e	di	cuore,	questa	lettera	è	intesa	ad
assicurarvi	della	premura	che	abbiamo	per	tutto	ciò	che	vi	riguarda.	Se	nel
dimostrarvi	la	nostra	buona	volontà,	non	abbiamo	posta	in	opera	tutta	quella
sollecitudine	di	tenero	parente,	che	avremmo	desiderato	impiegare,	piacciavi
incolparne	la	mancanza	di	occasioni	opportune	a	darvi	prove	efficaci	della	nostra
amicizia,	e	non	ad	alcuna	sorte	d'indifferenza	o	freddezza.	In	quanto	spetta	alla
vostra	risoluzione	di	viaggiare	in	paesi	stranieri,	non	sapremmo	in	tale	istante
darvi	il	suggerimento	di	eseguirla,	perchè	i	vostri	nemici	potrebbero,	giusta	l'uso
di	questa	spezie	di	gente,	attribuire	ad	un	tal	viaggio	alcuni	motivi,	che,	non	ne
dubitiamo,	sono	lontani	dalla	vostra	mente,	quanto	dalla	nostra.	Nondimeno	i
discorsi	di	costoro	potrebbero	essere	ascoltati	volentieri	in	certi	luoghi,	ove	forse
vi	pregiudicherebbero	assai,	la	qual	cosa	ci	arrecherebbe	tanto	più	dispiacere	e
molestia,	che	ci	troveremmo	nell'impossibilità	di	un	rimedio.

„	Dopo	avervi	spiegato	il	nostro	modo	di	pensare,	circa	al	vostro	viaggio	in
paese	straniero,	aggiugneremmo	volentieri	altre	importanti	ragioni	per



convincervi,	che	se	rimanete	a	Wolfcrag,	sintantochè	sia	passata	la	stagione	della
messe,	possono	accadere	circostanze	tali	da	derivarne	saldi	vantaggi	a	voi	e	alla
famiglia	di	vostro	padre.	Ma,	come	dice	il	proverbio,	verbum	sapienti;	val	più
una	parola	ad	un	saggio,	che	ad	un	pazzo	una	predica.	E	benchè	noi	abbiamo
scritta	questa	lettera	di	proprio	pugno,	e	benchè	siamo	convinti	della	fedeltà	del
nostro	messaggero,	a	noi	affezionato	per	più	riguardi,	nondimeno	convinti	come
lo	siamo	della	verità	di	questa	massima;	conviene	camminar	con	prudenza,
quando	il	sentiere	è	scorrevole,	non	osiamo	confidare	allo	scritto	certi	segreti,
che	volentieri	vi	comunicheremmo	a	voce.

„	Avevamo	divisato	sulle	prime	di	pregarvi	a	venirci	a	vedere	nelle	nostre	sterili
montagne,	ove	saremmo	andati	insieme	alla	caccia	del	cervo,	e	si	potea	parlare
di	cose	che	siamo	adesso	costretti	a	tacere.	Ma	i	tempi	non	sono	propizj	a	tale
unione	che	vivamente	desideriamo,	e	che	vuol	essere	differita	sintantochè
possiamo	parlare,	liberamente	e	con	allegrezza	d'animo,	sul	soggetto	che	ora	ci
asteniamo	dello	spiegare.	Intanto	vi	preghiamo	a	credere,	che	siamo	e	saremo
sempre	il	vostro	affezionatissimo	congiunto,	impaziente	di	un'occasione	(e
cominciamo	già	a	vederne	quasi	l'aurora)	per	provarvi	coi	fatti	quanta	premura
abbia	per	voi.	In	simile	speranza	ci	protestiamo	sincerissimamente.

Vostro	affezionatissimo	cugino
ATHOL.	„

Il	soprascritto	era	così	concepito:	„	All'onoratissimo	e	nostro	onorato	parente	il
sere	di	Ravenswood,	per	essergli	portata	in	posta	di	gran	galoppo.	N.	B.	al
corriere.	Non	abbandonare	la	staffa,	finchè	la	lettera	non	sia	fra	le	mani	cui	ha
da	esser	consegnata.	„

„	Che	cosa	pensate	voi	di	questa	lettera,	o	Bucklaw	„	chiese	Ravenswood,
poichè	il	suo	amico,	non	senza	stento	l'ebbe	per	intero	diciferata.

„	Se	ho	da	dirvela,	come	penso,	la	lettera	del	Marchese	non	è	più	facile	da
intendersi	che	da	leggersi.	Davvero,	che	questo	Milord,	ha	bisogno	del	Manuale
epistolare	o	dell'Interprete	dello	spirito;	e	se	fossi	in	voi	gliene	spedirei	un
esemplare	alla	prima	occasione.	Vi	esorta	colla	massima	benevolenza	a
rimanere,	perdendo	il	vostro	tempo	e	buttando	via	i	vostri	denari,	in	questo
sgraziato	paese,	in	questa	terra	di	venalità	e	d'oppressione,	senza	nemmeno
offerirvi	il	suo	appoggio:	se	non	m'inganno,	egli	ha	in	mente	qualche	disegno,	al
cui	adempimento	crede	che	possiate	essere	utile,	e	desidera	tenervi	pronto	ai	suoi
comandi,	per	impiegarvi	quando	il	disegno	sarà	maturo,	e	serbandosi	sempre	la



facoltà	di	piantarvi	in	mezzo	agl'impicci,	se	va	a	mal	termine	il	suo
macchinamento.	„

„	Il	suo	macchinamento!	Voi	credete	dunque	che	qui	si	parli	di	qualche	disegno
di	ribellione	contro	il	governo?	„

„	Che	cos'altro	dunque?	É	lungo	tempo	che	il	Marchese	è	sospettato	di	tener	gli
occhi	vôlti	a	quelli	di	S.	Germano.	„

„	Si	guardi	bene	dal	volermi	compagno	in	un'intrapresa	temeraria	di	questa
natura,	disse	Ravenswood.	Quando	penso	ai	regni	de'	due	Carli	e	di	Giacomo	II,
vi	parlo	schietto,	non	vedo	troppo	un	motivo,	onde	per	l'amore	dell'umanità	o
della	mia	patria,	sguainassi	la	spada	a	favore	de'	lor	discendenti.	„

„	Oibò,	oibò!	rispose	Bucklaw,	mettetevi	ora	a	piangere	per	questi	cani	arrabbiati
di	Puritani,	che	furono	trattati	come	lo	meritavano	dal	bravo	Claverhouse.	„

„	Si	dà	loro	l'epiteto	di	arrabbiati,	per	avere	il	diritto	di	ucciderli,	soggiunse
Ravenswood.	Io	spero	vedere	un	giorno	in	cui	e	wigh	e	tori	saranno	tutti	eguali
agli	occhi	della	giustizia,	e	in	cui	questi	soprannomi	non	verranno	più	adoperati
che	dai	politici	da	caffè,	come	gli	altri	lercia	e	squaldrina	non	sono	più	fra	le
pescivendole,	che	vani	termini	di	scambievole	avversione	e	di	rancore	ridicolo.	„

„	Non	sarà	ai	nostri	giorni,	mio	caro	ospite:	il	ferro	si	è	inoltrato	troppo	nel
nostro	petto.	„

„	Un	tal	giorno	verrà	nondimeno,	non	ne	dubitate:	e	questi	soprannomi	non
faranno	sempre	convulsi	gli	uomini,	come	allo	squillo	della	tromba	lo	diviene	il
cavallo.	Quando	la	vita	sociale	verrà	più	efficacemente	protetta,	gli	uomini	ne
valuteranno	meglio	i	pregi	e	i	vantaggi	per	non	avventurarla	ascoltando	le	voci
di	una	politica	speculativa.	„

„	Tutte	cose	belle	e	buone,	ripigliò	a	dire	Bucklaw;	quanto	a	me	sto	sempre	per
la	vecchia	canzone

I	campi	ammantinsi	di	bionde	spighe,
O	sol	vi	crescano	le	tristi	ortiche.
Tutti	sen	vadano	i	wigh	al	diavolo,
A	me	per	ultimo	non	giova	un	cavolo.	„

„	Eh!	mio	caro,	voi	potete	cantarla	alto	quanto	volete,	cantabat	vacuus,



soggiunse	Ravenswood;	ma	credo	che	il	marchese	sia	troppo	saggio,	o	almeno
troppo	prudente	per	non	far	coro	con	voi.	Io	sospetto	che	nella	sua	lettera	egli
intenda	parlare	di	una	rivoluzione	nel	Consiglio	privato	di	Scozia,	e	non	nei
regni	britannici.	„

„	Oh	maladette	sieno	queste	vostre	gherminelle	politiche,	sclamò	Bucklaw,
queste	vostre	cabale	fredde	e	simmetriche	che	alcuni	vecchi	avvolti	il	capo	nelle
loro	berrette	da	notte,	e	senza	spogliare	la	loro	vesta	da	camera	foderata	di
pelliccia,	son	buoni	d'inseguire,	come	altrettante	partite	di	scacco,	levando	da
posto	un	tesoriere,	o	un	ministro,	come	mangerebbero	una	torre,	o	una	pedona!
Quanto	a	me,	mancandomi	occasioni	di	battermi	in	campo,	il	giuoco	della	palla	è
il	mio	passatempo,	la	racchetta	mi	diverte,	e	la	spada	mi	dà	da	mangiare.	Ma	voi,
profondo	filosofo,	saggio	e	prudentissimo,	come	si	potrebbe	avere	la	tentazione
di	credervi,	voi	avete	qualche	cosa	nelle	vene,	che	fa	bollire	il	vostro	sangue	più
rapidamente	di	quanto	dovrebbe	permetterlo	l'umore	in	cui	siete	adesso	di
spacciar	sermoni	morali	sulla	politica.	Voi	siete	di	que'	savj	che	vedono	tutte	le
cose	con	molta	calma,	sintanto	che	il	sangue	salga	loro	alla	testa,	e	allora.......
oh!	allora,	poveri	quelli	cui	venisse	il	prurito	di	richiamarli	alle	prudenti	lor
massime!	„

„	Forse	voi	leggete	meglio	nel	mio	cuore,	di	quello	che	sia	in	istato	di	farlo	io
medesimo.	Credo	però	che	per	giungere	ad	operare	con	aggiustatezza,	il	pensare
con	aggiustatezza	sia	un	grande	passo.	Ma	udite	se	non	m'inganno.	Caleb	sona	la
campanella	del	desinare.	„

„	Dio	mio!	fa	tanto	strepito,	che	non	posso	a	meno	di	spaventarmi,	sclamò
Bucklaw;	ho	osservato	che	non	sona	mai	così	da	festa,	come	allorquando	ha
risoluto	di	farci	fare	quaresima;	si	direbbe	che	questo	schiamazzo	infernale,	già
un	giorno	o	l'altro	la	vecchia	torre	ne	crollerà,	avesse	la	virtù	di	cambiare	un
pollastro	etico	in	un	cappone	grasso,	o	un	osso	di	spalla	di	castrato	in	un
pasticcio	di	salvaggina.	„

„	Oh	dio!	All'eccessiva	solennità	con	cui	Caleb	mette	in	tavola	quel	solo	piatto,
simmetricamente	coperto,	temo	bene	che	i	vostri	infausti	pronostici	siano	anche
men	tristi	della	realtà.

„	Levate	il	coperchio,	Caleb,	in	nome	di	Dio!	levate	il	coperchio,	sclamò
Bucklaw.	Mostrateci	che	cosa	ci	avete	preparato,	senza	prefazione	o	preamboli.
Su	via!	il	piatto	Sta	bene	dov'è,	ve	n'accerto	io,	„	soggiunse	volgendosi	con
tuono	d'impazienza	al	vecchio	credenziere,	che	senza	rispondere,	continuava	ad



ogni	istante	cambiando	posto	al	piatto,	sintanto	che	l'ebbe	collocato	con
esattezza	geometrica	nel	bel	mezzo	della	tavola.

„	Che	cosa	v'è	dentro	in	quel	piatto,	Caleb?	„	chiese	Ravenswood	a	sua	volta.

„	Sicuramente,	o	Milord,	lo	avreste	saputo	a	quest'ora:	ma	suo	Onore,	il	sig.	di
Bucklaw,	è	tanto	impaziente!	„	rispose	Caleb,	tenendo	sempre	il	piatto	con	una
mano	e	il	coperchio	coll'altra,	e	provando	un'evidente	ripugnanza	a	levarlo.

„	Ma	che	cos'è	finalmente,	in	nome	di	Dio?	non	sarà,	spero,	un	paio	di	speroni
dorati,	giusta	l'uso	dei	nostri	antichi.	„

„	Ah!	ah!	vostro	Onore	ama	scherzare....	nondimeno	ardirei	dire,	che	quest'era
una	usanza	assai	convenevole,	e	che	è	stata	praticata,	a	quanto	ho	inteso	narrare,
in	una	buona	e	rispettabile	famiglia.	Ma	quanto	al	desinar	d'oggi,	ho	pensato,	che
correndo	in	questo	giorno	la	vigilia	di	s.	Margherita,	quella	virtuosa	e	degna
regina	di	Scozia,	finchè	visse,	i	vostri	Onori,	potrebbero	giudicare	a	proposito,
non	dico	di	digiunare	del	tutto,	ma	di	far	solo	una	leggier	colezione,	di	mangiare
così	una	piccola	coserella,	un'aringa	salata,	o	un	non	so	che	di	simile.	„	E
scoprendo	il	piatto,	lasciò	vedere	quattro	de'	saporosi	pesci	che	avea	nominati,
aggiungendo,	con	più	umile	tuono,	che	non	erano	però	aringhe	comuni	ma	di
quelle	scelte	e	salate	con	particolare	cura	dalla	donna	di	governo,	per	l'uso
speciale	di	sua	Signoria	di	Ravenswood.

„	Di	grazia,	risparmiate	almeno	la	noia	delle	vostre	scuse,	disse	il	padrone,	e	noi
mangiamo	le	aringhe,	giacchè	non	possiamo	avere	di	meglio;	ma	comincio	a
pensare,	come	voi	mio	caro	Bucklaw,	che	noi	mangiamo	l'ultima	foglia	verde,	e
che,	ad	onta	di	tutte	le	pratiche	politiche	del	Marchese,	prima	di	saperne	l'esito,
ci	converrà	levare	il	campo	per	mancanza	di	vettovaglie.	„



CAPITOLO	VIII.

„	Quando	il	suon	della	caccia	aspra	ventura
„	Nunzia	al	pavido	cervo,	in	seno	il	core
„	Balza	di	gaudio	al	giovinetto	ardente,
„	Che	della	caccia	ne'	festosi	ludi
„	De'	ludi	del	guerrier	vede	l'immago.	„

Etvaldo,	Atto	I.	Scen.	I.

Un	nudrimento	leggiero	procura,	dicesi,	un	lieve	sonno;	laonde,	se	rammentiamo
qual	natura	di	riposo	la	coscienza	di	Caleb,	piuttosto	la	necessità,	nascondendosi,
secondo	l'uso,	sotto	una	tal	forma,	avea	cercato	di	procacciare	agli	abitanti	di
Wolfcrag,	non	saremo	punto	maravigliati	di	vedere	Bucklaw	già	surto	da	letto	e
vestito	al	primo	schiarire	del	giorno.

„	In	piedi,	in	piedi!	esclamò	correndo	frettolosamente	nella	stanza	dell'ospite,	e
mandando	grida	da	risvegliare	i	morti;	alzatevi,	presto,	in	nome	di	Dio!	I
cacciatori	sono	nella	pianura:	è	questa	la	sola	caccia	ch'io	veda	da	un	mese	in
qua...	Venite,	venite,	non	dovreste	essere	molto	doglioso	di	abbandonare	un	letto
che,	per	tutto	merito,	è	un	poco	più	morbido	delle	pietre	su	cui	riposano	le	ossa
de'	vostri	antenati.	„

„	Mi	avreste	fatta	molta	finezza,	signor	Bucklaw,	rispose	Ravenswood,
sollevando	con	aria	di	mal	umore	la	testa,	se	aveste	differite	ad	altro	momento	le
vostre	facezie;	non	mi	garba	troppo	il	perdere	un	istante	di	sonno	che	io
incominciava	appena	a	gustare,	dopo	avere	impiegata	la	notte	in	acerbe
meditazioni,	sopra	un	destino	ancor	più	duro	di	questo	letto,	or	divenuto
argomento	de'	vostri	sarcasmi.	„

„	Via,	via!	riprese	a	dir	l'ospite,	andiamo,	alzatevi;	ho	sellati	io	medesimo	i	nostri
cavalli;	perchè	il	vecchio	Caleb	si	sfiatava	a	chiamare	palafrenieri	e	servi,	e



prima	di	poter	ottenere	il	menomo	servigio	da	lui	in	persona,	avrei	dovuto
sorbirmi	per	due	ore	le	sue	interminabili	scuse	sopra	la	lontananza	d'uomini	che
non	sono	mai	stati	al	mondo.....	andiamo,	vi	ripeto,	le	mute	sono	lanciate,	la
caccia	incomincia.	„	Detto	ciò,	Bucklaw,	disparve	come	un	lampo.

„	Ed	io	vi	ripeto,	rispondeva	intanto	Ravenswood,	che	niuna	cosa	mi	è
indifferente	più	di	questa	novità.	Chi	è	dunque	il	signore	che	viene	a	caccia	in
tanta	vicinanza	della	mia	torre?	„

„	Lo	spettabile	lord	Littlebrain,	(disse	Caleb	che	avea	seguito	Bucklaw	nella
camera	del	suo	padrone)	e	vorrei	ben	sapere	con	qual	titolo	si	prende	la	libertà	di
venire	a	caccia	sulle	terre	e	ne'	dominj	proprj	di	vostra	Signoria.	„

„	Con	qual	titolo;	Caleb?	Oh!	con	un	titolo	semplicissimo:	con	quello	d'un	uomo
che	ha	comperato	queste	terre	e	questi	dominj,	e	che	si	crede	padrone	di	servirsi
dei	diritti	statigli	venduti,	e	di	andare	a	caccia	sopra	fondi	che	attualmente	sono
suoi.	„

„	Può	darsi,	Milord;	ma	non	sostengo	meno	per	questo	che	non	è	un	comportarsi
da	gentiluomo	e	da	nobile	e	degno	signore,	il	venire	ad	usare	di	tali	diritti,
mentre	vostra	Signoria	dimora	nel	suo	castello	di	Wolfcrag.	Lord	Littlebrain
farebbe	assai	meglio	a	ricordarsi	quel	che	erano	un	giorno	i	suoi	maggiori.	„

„	E	noi	quel	che	siamo	adesso,	mio	caro	Caleb,	disse	il	padrone	sforzandosi,	ma
invano,	di	sorridere.	Datemi	dunque	il	mio	mantello,	voglio	contentare	Bucklaw,
e	andare	a	veder	con	lui	questa	caccia.	Sarebbe	uno	spingere	troppo	in	là
l'egoismo,	il	sagrificare	i	diletti	del	mio	ospite	alla	mia	inclinazione.	„

„	Sacrificare!	„	(ripetè	Caleb	con	tuono	che	eloquentemente	indicava	quanto	egli
credesse	cosa	sconvenevole	che	il	suo	padrone	derogasse	alla	propria	dignità	a
tale	d'incontrare	il	menomo	sagrifizio	per	chicchesia)	„	Sagrificare!.....	Sì,
davvero!	Ma,	mi	perdoni	vostro	Onore,	quale	abito	desidera	mettersi
quest'oggi?	„

„	Quello	che	vorrete,	Caleb.	Mi	sembra	che	la	mia	guardaroba	non	sia	poi	tanto
abbondante.	„

„	Non	è	tanto	abbondante!	Replicò	il	vecchio.	E	che	cosa	sono	dunque	l'abito
grigio	e	argento	che	vostra	Signoria	diede	a	Ildebrando	suo	primo	corriere,
quello	di	velluto	di	Francia	del	defunto	lord	vostro	padre	di	gloriosa	memoria,	e
tutte	le	altre	vesti	che	dopo	la	morte	di	esso	vennero	distribuite	agli	altri	servi,	e
il	mantello	di	panno	di	Berri?....		„



„	Che	vi	ho	regalato,	Caleb,	e	credo	il	solo	che	possiate	propormi,	eccetto	gli
abiti	che	io	portava	ieri	e	che	vi	prego	darmi	senz'altro	discussioni.	„

„	Se	poi	così	desidera	vostro	Onore.....	soggiunse	Caleb	nell'offrirglieli;	è	vero
che	sono	d'un	colore	scuro,	e	per	conseguenza	più	convenienti,	considerando	che
dura	ancora	il	tempo	del	lutto;	nondimeno,	credo	che	in	questo	momento	il
mantello	di	panno	di	Berri...	non	me	lo	sono	nemmeno	provato;	io	sapea	bene
che	non	mi	conveniva	credo.....	dico,	che	in	questo	momento,	quando	sarà	bene
spazzolato....	vi	sono	anche	dame	nella	pianura.	„

„	Dame!	esclamò	Ravenswood,	e	il	loro	nome?	„

„	É	quanto	non	potrei	dire	a	vostro	Onore;	so	unicamente	che	guardando	i
cacciatori	da	una	finestra	della	torre	ne	ho	scorte	alcune	coi	cappelli	ornati	di
grandi	penne	bianche,	e	correano	di	gran	galoppo	con	una	intrepidezza	che
farebbe	onore	al	cavalieri	i	più	destri.	„

„	Va	bene,	va	bene,	Caleb!	Aiutatemi	intanto	a	mettermi	il	mantello,	e	datemi	il
mio	cinturino.	Ma	che	strepito	si	ode	or	nel	cortile?	„

„	Il	sig.	di	Bucklaw	che	conduce	i	cavalli,	rispose	Caleb	dopo	avere	osservato
dalla	finestra;	guardate,	come	se	non	vi	fossero	abbastanza	servi	nel	castello,	o
come	se	io	non	potessi	far	le	veci	di	quelli	che	mancano	al	loro	posto!	„

„	Oimè!	Caleb,	vedo	che	ci	mancherebbero	poche	cose,	se	le	vostre	forze
pareggiassero	il	vostro	zelo	e	la	vostra	buona	volontà.	„

„	Spererei	che	vostra	Signoria	non	dovesse	essere	malcontenta.	Perchè	mi
sembra	che,	a	pesar	bene	tutte	le	cose,	noi	sosteniamo	l'onore	della	famiglia	con
tutto	quel	decoro	che	le	circostanze	permettono.	Mi	spiace	che	quel	signore
Bucklaw	è	così	poco	manieroso,	così	impaziente........	Anche	questa!	ha	voluto
condurre	il	cavallo	di	vostro	Onore	senza	il	fregio	del	panno	scarlatto	di	cui
soglio	ordinariamente	coprire	la	sella;	in	un	minuto	l'avrei	spazzolata.	„

„	Oh!	tutto	va	bene	così,	mio	caro	Caleb.	„	Disse	il	padrone,	il	quale	volendosi
sottrarre	da	questo	ufizioso	servo	scendeva	per	la	scaletta	che	metteva	nel
cortile.

„	Può	darsi	che	tutto	vada	bene	così,	soggiunse	un	po'	malcontento	Caleb;	se
però	vostra	Signoria	vuole	ascoltarmi	un	altro	momento,	le	dirò	che	cosa	ci
vorrebbe	oggi	perchè	le	cose	andassero	anche	meglio.	„

„	Su	via!	Ascoltiamo.	„	Disse	Ravenswood	volgendosi	con	tuono	d'impazienza.



„	Non	sarebbe	male	se	regolaste	le	vostre	cose	della	giornata	in	modo	di	non
tornare	a	desinare	al	castello	nè	voi,	nè	il	sig.	di	Bucklaw;	perchè	è	ben	vero	che
la	buona	regina	Margarita	mi	ha	assistito	ottimamente	ieri,	ma	non	mi	piacerebbe
poi	di	convertire	un	giorno	festivo	in	una	vigilia,	e	potendo	prendere	un	poco	di
respiro,	avrò	il	tempo	di	provvedere	alla	colezione	di	domani.	Se	a	cagion
d'esempio,	vostro	Onore	conducesse	con	bel	garbo	i	discorsi	al	punto	che	lord
Littlebrain	invitasse	seco	a	mensa	le	loro	Signorie?........	ovvero,	se	andaste	a
desinare	coi	cacciatori	all'osteria,	si	può	sempre	trovar	qualche	scusa	per	non
pagare	il	conto;	dire	che	avete	dimenticata	la	borsa,	ovvero.....	l'oste	è	vostro
vassallo:	dire	che	ciò	entrerà	nella	partita	delle	onoranze.	„

„	O	quella	prima	bugia	che	mi	verrà	alla	mente,	non	è	vero,	Caleb?	Addio,
ammiro	i	vostri	espedienti	per	salvare,	come	voi	dite,	l'onore	della	famiglia.	„	E
montando	sul	proprio	cavallo	segui	Bucklaw,	che	appena	vide	Ravenswood
mettere	il	piè	nella	staffa,	a	manifesto	rischio	di	rompersi	il	collo,	erasi	dato	a
scendere	di	gran	galoppo	pel	sentiero	stretto	e	quasi	perpendicolare	d'onde	si	va
dalla	torre	alla	pianura.

Li	seguì	con	occhio	inquieto	Caleb	Balderston	che	temeva	a	ciascun	istante
veder	sopraggiungere	qualche	disgrazia	all'erede	dei	Ravenswood,	nè	si	tolse
dalla	finestra,	finchè	non	vide	entrambi	i	giovani	in	sicuro	sulla	pianura.

Animato	dall'impeto	naturale	della	sua	indole,	Bucklaw	correa	come	trasportato
da	un	vortice	che	nulla	potesse	arrestare;	nè	con	minore	ardore	seguivalo
Ravenswood,	perchè,	comunque	a	contraggenio	avesse	abbandonato	lo	stato
d'inerzia	contemplativa	che	formava	in	tal	qual	modo	la	base	di	sua	esistenza,
toltone	fuori	una	volta,	mostravasi	d'un'incredibile	vivacità	e	soltanto
infiammato	dal	fuoco	della	giovinezza;	ma	questa	sua	vivacità	era	puramente
meccanica,	nè	proporzionata	sempre	alla	forza	dell'impulso;	nella	stessa	guisa
che	un	sasso	rotola	da	una	balza	in	un	precipizio,	o	lo	abbia	gettato	un	fanciullo,
o	lanciato	la	mano	di	un	Ercole.	Egli	si	abbandonava	pertanto	con	impeto	al
piacere	della	caccia,	passatempo	così	naturale	alla	gioventù	di	ogni	grado	e	di
ogni	condizione,	e	passione,	a	quanto	sembra,	inerente	in	noi,	anzichè	gusto
derivato	ed	inspirato	dall'abitudine.

Gli	strepitosi	squilli	de'	corni,	sempre	adoperati	in	que'	giorni	per	eccitare	e
regolare	le	mute,	i	prolungati	abbaiamenti	de'	cani,	le	grida	dei	cacciatori	che	si
udivano	in	lontananza,	la	vista	de'	cavalieri	che	scorgeansi,	ora	uscendo	di	dietro
dalle	colline,	ora	correndo	nelle	pianure,	or	superando	paludi	che	impacciavano



ad	essi	il	cammino,	ogni	cosa	contribuiva	ad	animare	il	sere	di	Ravenswood,	o	a
sbandire	dall'animo	suo,	almeno	in	quell'istante,	le	dogliose	rimembranze	che
incessantemente	il	premeano.

La	prima	cosa	per	cui	gli	si	ridestarono	nell'animo	acerbe	e	malinconiche	idee,	si
fu	l'accorgersi	che	il	suo	rifinito	cavallo	non	potea	continuare	la	corsa,
divenendogli	inutile	per	meglio	comparire	fra	gli	altri	palafreni,	la	più	perfetta
conoscenza	che	il	suo	signore	aveva	di	quei	dintorni.	Già	Ravenswood	per
risparmiarlo	meglio,	lo	facea	camminare	solo	di	passo,	e	intanto	dolentemente
pensava	alla	sua	povertà,	per	cui	nè	manco	potea	gustare	il	diletto	favorito	de'
suoi	antenati,	anzi	l'unica	loro	occupazione	in	tempo	di	pace.	In	questo	mezzo,
gli	si	fece	innanzi	un	uomo	a	cavallo	in	ottimi	arnesi,	dal	quale	senza
avvedersene,	era	stato	seguito	alcuni	momenti,	e	che	all'aspetto	sarebbesi	detto	o
intendente,	o	uomo	di	confidenza	di	un	gran	personaggio.

„	Il	vostro	cavallo	è	raffreddato,	o	signore,	disse	la	persona	sopraggiunta,	dando
prove	di	una	cortesia	che	ben	di	rado	in	un	cacciatore	ritrovasi;	ardirei	pregare
vostro	Onore	a	valersi	del	mio?	„

„	Signore,	disse	Ravenswood,	più	sorpreso	che	contento	di	una	simile	offerta,
non	so	per	vero,	come	io	possa	essermi	meritato	un	simil	favore	da	un	forestiere.

„	Eh	per	bacco!	che	importa	il	come	ve	lo	siate	meritato?	(si	pose	di	mezzo
Bucklaw,	che	non	senza	il	massimo	contraggenio	avea	trattenuto	fino	allora	il
suo	impetuoso	corridore	per	non	separarsi	dall'ospite).	Egli	ve	l'offre,	questo	è	il
punto	essenziale;	accettate	sempre,	salvo	ad	intendervi	insieme	dopo	la	caccia.
Accettate	le	beneficenze	che	vi	vengono	dagli	Dei,	come	dice	il	gran	Dryden;	o
piuttosto.....	aspettate.......	ascoltatemi,	amico	mio;	imprestate	a	me	questo
cavallo,	vedo	che	non	vi	costa	poca	fatica	il	tenerlo	in	dovere,	e	ve	lo
guarentisco	d'una	soavissima	docilità,	quando	lo	riavrete	dalle	mie	mani.	E	voi
intanto,	Ravenswood,	valetevi	del	mio;	non	avrete	bisogno	di	stimolarlo	cogli
speroni	per	farlo	correre.	„	E	dicea	queste	cose,	e	gettava	la	briglia	del	suo
cavallo	al	sere	di	Ravenswood,	e	si	lanciava	su	quello	che	lo	straniero	gli	avea
ceduto,	continuando	subito	la	sua	corsa	di	gran	galoppo.

„	S'è	mai	veduto	un	simile	matto?	Sclamò	il	sere	di	Ravenswood;	e	voi,	signore,
come	avete	potuto	fidargli	il	vostro	cavallo?	„

„	Il	cavallo	appartiene	ad	un	tale	che	si	farà	sempre	piacere	di	prestarlo	a	vostra
Signoria,	o	alle	persone	che	ella	onora	della	sua	amicizia.	„



„	E	come	si	chiama	egli?	„

„	Vostro	Onore	mi	scusi	se	non	glielo	dico;	lo	saprà	da	lui	medesimo.	Se	vi	piace
valervi	del	cavallo	del	vostro	amico	e	lasciarmi	il	vostro,	io	vi	raggiugnerò	al
luogo	del	macellamento	della	fiera,	nè	dovrebbe	tardarne	l'ora,	perchè	il	suono
del	corno	mi	fa	comprendere	che	il	cervo	può	correre	più	per	poco.	„

„	Credo	ancora	che	sarà	per	voi	il	modo	più	sicuro	di	ritrovare	il	vostro
cavallo,	„	soggiunse	Ravenswood,	che	montato	sul	corridore	di	Bucklaw	si
addirizzò	con	tutta	la	possibile	celerità	verso	il	sito	d'onde	il	suono	della	caccia
avvertiva	che	il	cervo	stava	per	terminare	il	suo	corso.

Allo	strepito	di	questi	squilli	univansi	le	grida	dei	cacciatori,	e	gli	interrotti
abbaiamenti	de'	cani	che	quasi	esitanti	erano	sulla	lor	preda.	I	cavalieri	qua	e	là
sparsi	incominciarono	a	correre	da	varie	bande	verso	il	luogo	dell'azione;	ma
Bucklaw,	partitosi	prima	degli	altri,	e	avendo	conservato	il	suo	vantaggio,	arrivò
anche	prima	degli	altri	al	luogo	ove	il	cervo	spossato,	e	privo	di	forza	per
correre,	si	rivolgea	contro	la	muta,	e	facea,	valendoci	del	linguaggio	tecnico	de'
cacciatori,	le	ultime	resistenze.	Col	capo	chino,	coi	fianchi	spumanti	di	sudore,	e
cogli	occhi	scintillanti	che	esprimevano	ad	un	tempo	terrore	e	rabbia,	era
divenuto	a	sua	volta	cagione	di	tema	a	quelli	che	lo	perseguivano.

I	cacciatori	arrivarono,	l'un	dopo	l'altro,	spiando	l'occasione	d'assalirlo,	cosa	che
in	tal	momento	addomanda	molta	antiveggenza	e	cautela.	I	cani	si	teneano	in
disparte	senza	osare	di	avvicinarsi	alla	fiera	nemica.	Basso	ivi	il	terreno,	offeriva
pochi	vantaggi	per	avvicinarsele	senza	che	questa	se	n'accorgesse;	onde	ciascun
cavaliere	parea	volesse	cedere	al	suo	collega	il	pericoloso	onore	di	portarle	il
primo	colpo;	ma	l'aere	risonò	di	gioiose	grida,	allorchè	Bucklaw,	colla	destrezza
per	cui	generalmente	distinguevansi	i	cavalieri	di	quella	età,	scese	d'improvviso
dal	suo	cavallo,	e	corso	addosso	al	cervo,	lo	fece	cadere	tagliandogli	col
fendente	del	suo	coltello	il	garetto.	I	cani	precipitandosi	sopra	un	nemico
impotente	a	difendersi,	ben	presto	ne	terminarono	i	patimenti,	acclamandone	con
lunghi	abbaiamenti	la	morte	intanto	che	il	rimbombo	de'	corni	da	caccia	e	le
grida	giulive	de'	cavalieri,	ripetuti	venivano	da	ogni	eco	di	quelle	profonde
solitudini.

Il	capocaccia	allora,	richiamata	la	muta,	corse	a	prostrarsi,	offerendole	il	proprio
coltello,	ad	una	signora	che	cavalcava	un	bel	palafreno	bianco,	o	che	per	timore,
o	fors'anche	per	compassione,	erasi	tenuta	sino	a	quel	momento	in	qualche
distanza.	Le	copriva	il	volto	una	maschera	di	seta	nera,	uso	generalmente



adottato	dalle	dame	in	que'	giorni,	così	per	difendere	la	carnagione	dagli	ardori
del	sole,	come	per	servire	a	certe	idee	di	decoro,	che	non	permettevano	ad	una
ragguardevole	donna	il	comparire	col	viso	scoperto	in	mezzo	ad	una	banda	di
cacciatori,	o	in	qual	si	fosse	altra	rumorosa	brigata,	composta	necessariamente	di
persone	d'ogni	classe.

Alla	ricchezza	del	vestire,	alla	bellezza	del	palafreno,	al	complimento	campestre
che	il	presentator	del	coltello	le	volse,	Bucklaw	ravvisò	essere	questa	la	regina
della	caccia.	Ma	nel	suo	venatorio	entusiasmo,	sentì	per	essa	una	compassione
che	sapea	di	disprezzo,	quando	la	vide	rifiutare	il	coltello	che	stato	erale	offerto
onde	facesse	la	prima	ferita	sul	petto	del	cervo	e	giudicasse,	com'era	d'uso,	sulla
bontà	della	cacciagione.	Ben	sentì	Bucklaw	una	certa	brama	di	corteggiarla;	ma,
sfortunatamente	per	lui,	avea	condotta	fino	allora	tal	vita,	che	il	rendea	peregrino
anzichè	no	alle	buone	compagnie,	e	le	donne	delle	quali	avea	cercata
l'intrinsichezza,	non	apparteneano	per	vero	dire	alla	classe	la	più	ragguardevole
della	società;	onde,	a	malgrado	di	naturale	audacia,	provò	imbarazzo	e	una
specie	di	vergogna	nel	voler	parlare	ad	una	signora	di	distinta	qualità.

Finalmente,	facendo	quanta	raccolta	potè	di	coraggio,	si	risolvette	a	salutare	la
leggiadra	cacciatrice,	e	ad	esprimerle	la	sua	speranza	che	ella	avesse	trovata	la
ricreazione	conforme	al	concepitone	desiderio.	La	giovine	signora	rispose	in
termini	modesti	e	cortesi,	dimostrando	qualche	sentimento	di	gratitudine	al
valoroso	cavaliere	che	avea	terminata	la	caccia	con	sì	buon	esito,	e	nel	momento
che	i	cani	e	gli	stessi	cacciatori,	quasi	intimiditi	si	arretravano	dall'impresa.

„	Sia	detto	fra	noi,	Signora	rispose	Bucklaw,	ricondotto	da	questa	osservazione
ne'	proprj	campi,	non	v'è	grande	merito	a	far	quello	che	ho	fatto,	anzi	non	v'è
nulla	di	più	facile:	basta	solamente	il	non	avere	troppa	paura	di	prendersi	un	paio
di	cornate	nel	petto.	Avrò	fatta	cinquecento	volte	la	caccia	del	cervo,	e	non	l'ho
veduto	agli	estremi	una	volta	che	non	mi	sia	scagliato	con	coraggio	sovr'esso.
L'uso	e	la	pratica,	mia	signora,	ecco	tutto	il	segreto.	Nondimeno,	ci	vuole	anche
una	certa	prudenza	ed	attenzione,	e	vi	consiglio	di	aver	sempre	con	voi	un
coltello	da	caccia	ben	arrotato	e	a	due	tagli,	per	poter	colpire	la	bestia	o	di	diritto,
o	di	rovescio,	secondo	l'occasione;	perchè	le	ferite	delle	cornate	sono	pericolose
e	prestissime	ad	invelenire.	„

„	Vi	ringrazio	del	consiglio,	o	Signore,	disse	la	giovane,	componendo	il	labbro	a
lieve	sorriso	che	la	maschera	mal	nascondeva;	ma	credo	che	non	avrò	spesse
volte	l'occasione	di	metterlo	in	pratica.	„



„	Nondimeno	le	cose	dette	da	questo	signore	sono	assai	giudiziose,	soggiunse	un
vecchio	cacciatore	che	avea	ascoltata	con	molta	ammirazione	la	diceria	di
Bucklaw;	e	ho	spesse	volte	udito	dir	da	mio	padre,	egli	era	un	boscaiuolo,	che	le
difese	del	cinghiale	non	faceano	ferite	tanto	pericolose,	quanto	le	corna	d'un
cervo.	„

„	Voi	ragionate	ottimamente,	mio	caro	amico;	ma	adesso	(disse	Bucklaw	che
trovandosi	allora	nel	suo	elemento	bramava	regolare	tutte	le	fazioni	di	quella
caccia),	crederei	che	i	cani	essendo	stanchi	e	avendo	eseguito	bene	il	loro
dovere,	si	dovesse	pensare	a	premiarli	col	pasto	di	diritto	sulla	preda	che	han
fatta;	e	se	mi	è	permesso	di	dare	un	parere,	il	capocaccia	nel	mettere	in	pezzi
l'animale,	dovrà	cominciare	dal	bere	alla	salute	della	Signora	una	tazza	di	birra,
o	un	bicchiere	di	acquavite;	perchè	se	trascurasse	di	adempire	una	simile
formalità,	il	salvaggiume	correrebbe	pericolo	di	andare	a	male.	„

Un	tale	consiglio	fu,	come	ognuno	lo	immagina,	seguito	appunto	dal	capocaccia
che	ne	compensò	Bucklaw	col	presentargli	il	coltello	ricusato	dalla	giovine
signora;	questa	anzi	il	pregò	ad	accettare	sì	fatto	onore.

„	Sono	persuasa,	ella	disse,	togliendosi	fuori	dal	circolo	di	persone	che	formato
erasi	intorno	di	lei,	sono	persuasa	che	mio	padre,	grato	oltremodo	a	lord
Littlebrain	che	per	procurargli	questa	ricreazione,	ha	fatto	lasciar	le	sue	mute,
sarà	soddisfattissimo	in	vederla	regolata	per	le	formalità	di	uso	da	una	persona
della	vostra	esperienza.	„

Dette	queste	cose,	graziosamente	lo	salutò,	allontanandosi	seguita	da	due
persone,	che	al	servigio	di	lei	sembravano	più	particolarmente	impiegate.	Ma
Bucklaw	si	avvide	appena	di	una	tale	sparizione;	tutto	giubilante	di	avere	trovata
un'occasione	per	dar	prove	di	sua	abilità,	non	vi	era	uomo	o	donna	nel	mondo
che	potessero	in	quel	momento	tener	luogo	ne'	suoi	pensieri.	Già	spacciato	erasi
dell'abito,	e	tiratosi	su	le	maniche	della	camicia,	cacciò	il	braccio	ignudo	insino
al	gomito,	in	mezzo	al	sangue	e	al	grasso	dell'animale,	separando	tagliando	e
squartando	con	tutta	la	maestria	del	cacciatore,	o	vogliam	dire	di	un	perfetto
beccaio,	e	avendo	cura	nel	medesimo	tempo	di	far	sonare	agli	orecchi	dei
cacciatori,	che	gli	stavano	intorno,	tutti	i	termini	dell'arte,	nè	parlando	che	di
culatte,	di	granelli,	e	giovandosi	d'altre	espressioni	tecniche	di	cui
risparmieremo	la	noiosa	rassegna	ai	nostri	lettori.

Appena	Ravenswood	che	avea	seguito	assai	da	vicino	l'amico,	si	accorse	della
caduta	del	cervo,	l'ardor	momentaneo	che	lo	avea	tratto	verso	il	sito	della	caccia,



fece	luogo	a	quel	sentimento	di	ripugnanza	in	esso	abituale,	e	prodotto	dallo
scontrarsi	negli	occhi	o	de'	suoi	inferiori,	o	de'	suoi	eguali	in	quello	stato
d'abbiezione	cui	si	vedeva	ridotto.	Quindi	rallentando	il	corso	del	suo	cavallo,
salì	in	cima	ad	una	collina	non	molto	alta,	d'onde	osservava	la	scena	mobile	e
rumorosa	che	la	pianura	offeriva,	e	udiva	lo	strepito	che	faceano	i	cacciatori
gridando,	i	cani	abbaiando,	i	cavalli	nitrendo.

Suoni	di	gioia	che	sentimenti	affatto	contrarj	inspiravano	all'animo	del	giovane
Edgardo.	La	caccia	e	tutti	i	diletti	della	medesima,	incominciando	dai	tempi
feudali,	vennero	riguardati	mai	sempre	come	privilegi	solamente	conceduti	ai
grandi,	ed	erano	la	principale	loro	occupazione	in	tempo	di	pace.	Vedersi	escluso
per	effetto	delle	sue	sventure	dal	partecipare	ad	un	campestre	diletto,	che	egli
non	potea	non	considerare	come	una	speciale	prerogativa	del	suo	grado	e	della
sua	nascita;	pensare	che	uomini	stranieri	ivano	liberamente	alla	caccia	su	quelle
terre	di	cui	gli	antichi	Ravenswood	si	erano	riserbati	il	privilegiato	godimento,	e
che	egli,	cui	spettava	l'eredità	de'	loro	titoli,	e	beni	si	vedea	costretto	a	rimanere
in	disparte,	e	a	pascersi	in	silenzio	di	umiliazione	e	di	rabbia,	era	uno	spettacolo,
un	soggetto	di	considerazione	che	dovea	fare	impressione	profondissima	in
un'anima	della	tempera	di	quella	di	Ravenswood,	per	natura	inclinata	alla
tristezza	e	alla	tetraggine.

Ciò	non	pertanto	trionfò	in	esso	dell'avvilimento	l'orgoglio,	cui	sottentrò	una
forte	impazienza	in	veggendo	che	Bucklaw,	non	dismentendo	la	sua	ordinaria
spensieratezza,	non	pensava	a	tornare	addietro,	e	a	ricondurre	il	cavallo	a	chi
glielo	avea	con	tanta	compiacenza	prestato;	dovere	che	Ravenswood	avrebbe
voluto	vedere	adempito	prima	di	allontanarsi	di	lì;	e	già	movea	verso	il	drappello
di	persone	fra	le	quali	Bucklaw	si	affaccendava	a	pompeggiare	della	sua	abilità,
quando	il	raggiunse	un	cavaliere	che	al	pari	di	lui	erasi	tenuto	in	disparte	durante
il	termine	della	caccia.

Questo	personaggio	dava	a	divedere	molti	anni,	e	portava	un	grande	mantello	di
scarlatto	serrato	sino	al	mento,	e	un	cappello	a	larga	ala	che	gli	veniva	sugli
occhi,	certamente	per	cautelarsi	contro	le	ingiurie	della	stagione.	Cavalcava	un
cavallo,	avvezzo	al	passo	dell'ambio,	mansueto	e	docile,	e	qual	conveniva	ad	un
cavaliere,	desideroso	piuttosto	di	veder	la	caccia	che	di	parteciparne;	lo	seguiva
un	servo	a	qualche	distanza,	e	tutti	i	contrassegni	lo	indicavano	personaggio	di
grande	conto.	Salutò	Ravenswood	molto	urbanamente,	non	però	senza	qualche
imbarazzo	—.	„	Voi	sembrate	pieno	di	ardore	e	di	coraggio,	o	signore,	e
nondimeno	state	contemplando	questa	nobile	ricreazione	con	tanta	indifferenza,



che	appena	sarebbe	credibile,	se	aveste	il	carico	de'	miei	anni.	„

„	In	altri	tempi	io	pure	mi	abbandonai	con	entusiasmo	a	un	tal	passatempo,
Edgardo	rispose:	—	ma	oggidì.....	alcuni	avvenimenti	accaduti	di	recente	nella
mia	famiglia	bastano	a	servirmi	di	scusa......	poi....	io	aveva	un	cattivo	cavallo
quando	incominciava	la	caccia.	„

„	Credo	però,	disse	lo	straniero,	che	un	de'	miei	servi	abbia	avuta	l'avvertenza	di
dare	un	cavallo	al	vostro	amico.	„

„	É	vero;	egli	ha	avuta	una	tal	compiacenza;	e	permettetemi	di	ringraziarvene	a
nome	del	mio	amico,	il	sig.	Hayston	di	Bucklaw,	uno	de'	cacciatori	più	intrepidi
fra	quanti	ve	n'abbiano;	non	tarderà,	così	spero,	a	restituire	il	cavallo	al	vostro
servo,	e	aggiungerà	allora	tutti	i	suoi	ringraziamenti	a	quelli	che	vi	prego	intanto
aggradire	da	me.	„

Così	dicendo,	il	sere	di	Ravenswood	salutò	lo	straniero	e	prese	la	volta	di
Wolfcrag	in	aria	d'uomo	che	credè	essersi	congedato	definitivamente;	ma	lo
straniero	non	era	d'avviso	di	separarsi	così	presto	da	lui;	e	prendendo	la
medesima	strada,	condusse	il	suo	cavallo	si	vicino	a	quello	di	Ravenswood,	che
l'altro,	a	meno	di	passargli	davanti,	cosa	che	non	gli	permettevano	nè	la	civiltà,
nè	l'etichetta	di	que'	tempi,	nè	il	rispetto	dovuto	all'età,	non	potea	sì	facilmente
spacciarsi	da	questo	compagno.

Il	vecchio	non	tacque	per	lungo	tempo	—.	„	Eccoci	dunque	all'antico	castello	di
Wolfcrag,	menzionato	così	spesso	nella	storia	di	Scozia,	„	disse	lo	sconosciuto
volgendo	un	guardo	alla	vecchia	torre,	su	di	cui	una	folta	nuvola,	staccatosi
allora	dall'orizzonte,	incominciava	a	stendere	un	cupo	velo;	perchè	alla	distanza
nemmen	d'un	miglio,	il	cervo	che	sviato	erasi	nella	sua	fuga,	avea	ricondotti	i
cacciatori	quasi	nel	medesimo	luogo	ove	trovavansi,	quando	Ravenswood	e
Bucklaw	partirono	per	raggiugnerli.

A	tale	osservazione	Ravenswood	non	rispose,	che	freddamente	inchinando	la
testa.

Ma	tale	freddezza	non	valse	a	sconfortare	l'interrogatore	straniero,	che	continuò:
„	Questa	torre,	se	non	m'inganno,	è	una	fra	le	più	antiche	proprietà	dell'illustre
famiglia	de'	Ravenswood.	„

„	La	più	antica.	Signore,	e	forse	l'ultima.	„

„	Io....	io....	spero	di	no,	Signore	(disse	il	vecchio	tossendo	per	più	riprese,	come



a	fine	di	schiarire	la	voce,	e	facendo	uno	sforzo	sopra	se	stesso	per	superare	una
tal	quale	titubazione).	La	Scozia	sa	di	quanto	va	debitrice	a	quest'antica	famiglia,
nè	ha	dimenticate	le	luminose	imprese	per	cui	si	segnalarono	i	Ravenswood.	Io
non	dubito,	che	ogni	qualvolta	venga	in	convenevole	modo	dipinto	a	sua	Maestà
lo	stato	di	miseria....	di	scadimento	volli	dire,	in	cui	giace	una	famiglia	sì	illustre
e	sì	nobile,	si	potranno	trovare	gli	espedienti	opportuni	ad	reaedificandam
antiquam	domum.	„

„	Vi	risparmierò	il	fastidio	di	continuare	una	tal	discussione	più	a	lungo,	o
Signore,	lo	interruppe	Edgardo	con	dignitosa	alterezza,	son	io	l'erede	di	questa
sfortunata	famiglia.	Son	io	il	sere	di	Ravenswood.	I	vostri	sentimenti	sono
troppo	nobili	e	generosi,	nè	quindi	fa	mestieri	di	rammentarvi	che	vi	è	qualche
cosa	più	penosa	della	miseria,	ed	è	il	vedersi	argomento	di	una	compassione	non
implorata.	„

„	Vi	domando	mille	volte	perdono,	o	Signore,	ripigliò	lo	straniero.	Io	non
sapea......	comprendo	ottimamente	che	non	avrei	dovuto	parlare.	Nulla	era	più
lontano	dal	mio	pensiere,	quanto	il	supporre.....	„

„	Non	fa	bisogno	di	veruna	scusa,	o	Signore,	rispose	Ravenswood:	ecco	il	luogo
dove	senz'altro	ne	convien	separarci;	vi	assicuro	che	non	porto	con	me	il
menomo	sentimento	di	mal	umore.	„

E	in	questa,	apparecchiavasi	a	tenere	lo	stretto	sentiere	che	conducea	a	Wolfcrag,
quando	la	giovine	signora	della	quale	già	abbiamo	parlato,	seguita	dai	suoi	servi
arrivò	a'	fianchi	del	vecchio.

„	Mia	figlia,	questi	le	disse,	ecco	il	sere	di	Ravenswood.	„

Parea	cosa	naturale	che	Edgardo	volgesse	qualche	parola	alla	giovine	cui	si
vedea	presentato	in	tal	guisa,	o	che	almeno	chiedesse	il	nome	del	vecchio,	tanto
risoluto,	a	quel	che	sembrava,	a	stringere,	volere	o	non	volere,	lega	con	esso;	ma,
dominato	non	saprebbe	dirsi	da	qual	sentimento,	rimase	affatto	muto	ed
immobile.	Intanto	la	nube	che	da	lungo	tempo	abbassavasi	sopra	Wolfcrag,	e	che
dilatandosi	copriva	l'orizzonte	di	tenebre	ognor	più	fitte,	col	fragor	de'	tuoni
annunziò	la	prossimità	del	temporale	che	stava	per	iscoppiare;	intanto	che	due
lampi,	quasi	successivi	l'uno	all'altro,	mostrarono	in	lontananza	le	grige	torricelle
di	Wolfcrag,	e	più	abbasso	le	agitate	onde	del	mare,	che,	per	un	istante,	di
vivissima	e	rossiccia	luce	sfolgoreggiarono.

Il	cavallo	della	giovine	signora	divenuto	restio,	incominciò	a	trar	salti,	e	a



rizzarsi	sulle	zampe	di	dietro,	a	tale	da	mettere	i	circostanti	in	angustia.
Ravenswood	sentiva	troppo	le	voci	dell'umanità	e	dell'onore	per	non	allontanarsi
inurbanamente	in	tal	circostanza,	e	per	non	abbandonare	alle	cure	d'un	debole
vecchio	e	dei	suoi	servi	una	giovine	che	correva	qualche	pericolo.	Fu	dunque,	o
almeno	si	credè	costretto	da	un	riguardo	di	cortesia	ad	afferrare	la	briglia
dell'indocile	palafreno,	e	a	soccorrere	l'avvenente	cacciatrice	nel	regolarlo.
Intanto	che	Ravenswood	adempiea	tale	ufizio,	il	vecchio	gli	fece	osservare	che
le	minacce	del	cattivo	tempo	aumentavano.	Erano	lontanissimi	dalla	casa	di	lord
Littlebrain,	e	avrebbero	avuta	grande	obbligazione	al	sere	di	Ravenswood,	se
avesse	voluto	indicar	loro	qualche	luogo	per	ripararsi.	Nel	medesimo	tempo
volse	verso	la	torre	uno	sguardo	timido	e	imbarazzato,	di	cui	sarebbe	stato
impossibile	il	non	comprendere	il	senso.

In	tal	circostanza,	Ravenswood	non	potea	onestamente	scansarsi	dall'offerire
l'uso	momentaneo	della	sua	casa	a	un	vecchio	e	alla	sua	figlia,	sorpresi	dal
temporale,	e	da	ogni	altra	abitazione	lontani.	Per	fin	lo	stato	in	cui	trovavasi	la
donzella,	rendeva	indispensabile	un	tale	atto	di	cortesia,	perchè	mentre	le	teneva
la	briglia	del	cavallo,	non	potè	a	meno	di	non	accorgersi	del	suo	tremore,	e	di
una	straordinaria	agitazione,	derivata	senza	dubbio,	dalla	paura	del	nembo,	che
con	terribile	apparato	manifestavasi.

Non	so	se	da	egual	timore	fosse	preso	il	sere	di	Ravenswood,	ma	non	d'animo
più	tranquillo	di	lei	appariva,	allorquando	rispose:	„	La	torre	di	Wolfcrag	non	ha
altra	cosa	che	si	possa	offerire	fuor	del	coperchio	del	suo	tetto:	pure,	se	questo
può	essere	aggradito	in	simil	momento.......	„	e	qui	si	fermò	come	se	fosse	stato
incapace	di	profferire	il	rimanente	dell'invito.	Ma	il	vecchio	gentiluomo,
datosegli	da	sua	posta	compagno,	non	gli	lasciò	tempo	di	battere,	quand'anche
avesse	voluto,	la	ritirata,	ed	ebbe	per	invito	sufficiente	le	poche	parole
pronunziate	da	Ravenswood.	Il	temporale,	al	dire	del	vegliardo,	era	scusa
bastante	per	mettere	da	banda	le	cerimonie.....	debolissima	la	salute	della	figlia,
oltrechè	avea	molto	sofferto	in	conseguenza	d'una	paura	cui	era	soggiaciuta
alcuni	dì	innanzi.	Sperava	non	sarebbe	stata	indiscretezza	l'accettare	in	simile
circostanza	l'ospitalità	offerta	dal	sere	di	Ravenswood.	La	vita	di	una	figlia
doveagli	star	più	a	cuore	dell'etichetta.

Tolta	così	ogni	via	di	spacciarsi	a	Ravenswood,	indicò	il	cammino	agli	ospiti
suoi,	continuando	a	tenere	per	la	briglia	il	palafreno	della	donzella,	onde
prevenire	il	caso	che	qualche	improvviso	scoppio	di	fulmine	lo	spaventasse.
Comunque	immerso	così	profondamente	nelle	sue	meditazioni,	erasi	accorto	che



quella	parte	di	lineamenti	non	coperti	dalla	maschera	di	seta,	poc'anzi	d'un	pallor
di	morte	velati,	fatti	eransi	rossi	siccome	bragia:	ned	era	poca	in	lui	la
confusione	avvedendosi	che,	per	forza	di	una	segreta	simpatia,	le	sue	guance	di
un	non	men	vivo	rossore	si	colorarono.

Lo	straniere	intanto	scandagliava	ogni	atto	dei	suo	giovin	compagno	con	una
attenzione	di	cui	vedeasi	una	ragion	sufficiente	nella	paterna	inquietudine.
Giunto	finalmente	dinanzi	all'antica	fortezza,	Ravenswood	mostravasi
continuamente	in	preda	ad	angosce,	mosse	da	varj	sentimenti	in	una	volta,	sicchè
sarebbe	stato	difficile	il	definire	la	loro	natura.	Vinse	finalmente	se	stesso	tanto,
da	dare	a	divedere	estrema	tranquillità	e	sangue	freddo.	Pure,	allorchè	entrati	nel
cortile,	il	padrone	della	torre	chiamò	Caleb,	scorgeasi	nel	tuono	e	ne'	modi	di	lui
una	certa	asprezza	e	severità,	che	non	potea	troppo	aspettarsi	da	un	gentiluomo
nell'atto	di	ricevere	distinti	ospiti	in	propria	casa.	Caleb	non	si	fece	aspettar
lungo	tempo.	Comunque	possiam	formarci	un'idea	e	del	pallore	che	tinse	il
sembiante	della	bella	straniera	allorchè	si	udirono	i	primi	scoppj	di	tuono,	e	di
quel	pallore	che	si	mostra	sul	volto	di	chicchessia	soprappreso	da	angustie	di
circostanza,	non	adegueremo	mai	col	concetto	quella	pallidezza	che	si	sparse	per
le	guance	magre	e	scarne	del	vecchio	intendente	al	vedere	questi	nuovi	ospiti	e
in	meditando	che	l'ora	del	desinare	avvicinava	a	gran	passi.

„	É	divenuto	pazzo?	Borbottò	fra	i	denti.	Bisogna	che	lo	sia	divenuto,	e	del	tutto.
Condurci	gran	signori	e	grandi	dame	e	questa	bagattella	di	corteggio	di	servi,
quando	sta	per	sonar	mezzogiorno!	senza	altro,	ha	perduto	affatto	il	cervello.	„
Avvicinatosi	nondimeno	al	padrone,	lo	pregò	di	scusare,	se	avea	permesso	a	tutti
gli	altri	servi	della	torre	di	andare	a	vedere	la	caccia,	e	aggiunse,	che	attesa	la
persuasione	generale	in	ognun	della	casa,	che	sua	Signoria	non	tornasse	prima	di
sera,	dubitava	assai	se	questa	gente	si	lascerebbe	vedere	che	tardi.

„	Zitto	là,	Balderston!	gli	disse	con	fermo	tuono	il	padrone;	le	vostre
scempiaggini	son	fuor	di	tempo.	Signore,	allor	si	volse	al	suo	ospite,	in	questo
vecchio	e	in	una	fantesca,	ancor	più	vecchia	ed	inferma,	sta	tutto	il	treno	della
mia	casa.	I	reficiamenti	che	sono	in	istato	di	offrirvi,	per	quanto	dalle	cose	che
ho	dovuto	additarvi,	possiate	immaginarli	cattivi,	lo	saranno	anche	di	più.	Ma
tutto	quello	che	possa	esservi,	è	ai	vostri	comandi	e	vi	sarà	offerto	di	cuore.	„

Lo	straniero,	nel	cui	animo	aveano	eccitata	una	certa	sensazion	di	terrore	la
vetustà	e	lo	scadimento	di	quel	soggiorno,	al	quale	imprimevano	un	aspetto	più
tetro	ed	inospito	le	tenebre	che	coprivano	l'orizzonte,	intimidito	fors'anche	pel



tuono	grave	e	risoluto	che	scorgeasi	nei	detti	di	Ravenswood,	volse	uno	sguardo
inquieto	attorno	di	se,	com'uom	mezzo	pentito	di	essersi	affrettato	ad	accettare
un'ospitalità	che	gli	fu	offerta	in	tal	modo.	Ma	in	quel	momento	non	gli	era	più
possibile	tornar	addietro,	nè	togliersi	d'un	impaccio	in	cui	si	era	posto	da	se
medesimo.	Quanto	a	Caleb,	rimase	sì	attonito	per	la	confessione	pubblica	di
miseria	fatta	senza	riserva	dal	suo	padrone,	che	per	due	minuti	non	ebbe	forza	se
non	se	di	borbottare	per	mezzo	ai	peli	della	sua	barba,	che	da	sei	giorni	non	avea
sentito	rasoio;	„	Non	v'è	più	dubbio;	è	matto.........	matto	da	legare.......	matto
tutto	quel	che	si	può	essere.	Nondimeno,	che	Caleb	sia	maladetto	in	eterno	sopra
la	terra!	(soggiunse	chiamando	in	soccorso	tutti	gli	espedienti	del	suo	ingegno
inventivo)	che	Caleb	non	abbia	più	un	istante	di	bene,	se	non	arriva	a	salvare
l'onore	della	famiglia,	quand'anche	la	pazzia	del	mio	padrone	fosse	maggiore
della	saggezza	dei	sette	Saggi.	„	Allora,	fattosi	coraggiosamente	innanzi,	nè
badando	agli	sguardi	d'impazienza	e	dispetto	che	sovra	di	lui	lanciava	il	padrone,
chiese	gravemente	se	dovea	portare	qualche	reficiamento	alla	giovin	signora.
„	Un	bicchiere	di	Tockai	o	di	vecchio	vino	di	Spagna,	ovvero....	„

„	Finitela	una	volta	colle	vostre	sciocchezze,	severamente	gli	comandò
Ravenswood.	Conducete	i	cavalli	alla	scuderia,	e	non	ci	tormentate	oltre	a	furia
di	assurdità.	„

„	Vostro	Onore	sarà	sempre	scrupolosamente	obbedito	in	quanto	gli	piacerà
comandare,	disse	Caleb.	Circa	poi	al	Tockai	e	al	vino	di	Spagna,	poichè	sembra
che	i	vostri	rispettabili	ospiti	non	ne	vogliano....	„

Ma	in	questo	momento,	la	voce	di	Bucklaw	che	sovrastava	agli	abbaiamenti	dei
cani	e	ai	nitriti	de'	cavalli,	fece	comprendere	com'ei	s'avanzasse	a	quella	volta	a
capo	della	maggior	parte	de'	cacciatori.

„	Ch'io	muoia!	(disse	Caleb,	fattosi	coraggioso	ad	onta	di	questa	nuova	invasione
di	Filistei)	ch'io	muoia	se	arrivano	a	scompigliarmi!	Già	da	quel	capo	sventato
non	se	ne	poteva	aspettare	una	di	bene.	Condurmi	tutta	questa	genìa,	che
s'aspetterà	di	trovar	qui	l'acquavite	in	abbondanza,	come	l'acqua	nel	pozzo!
Quasi	non	sapesse	perfettamente	lo	stato	in	cui	ci	troviamo!	Pensiamo	un
poco.....	se	potessimo	sbarazzarci	ad	un	tempo	e	di	coloro,	e	di	questi	screanzati
servi	che	si	sono	introdotti	nel	cortile	seguendo	il	loro	padrone.....	sarebbe	un
colpo	da	maestro,	e	potrei	allora	con	più	calma	cercar	riparo	agli	altri
inconvenienti.	„

Il	leggitore	vedrà	nel	seguente	capitolo	lo	stratagemma	immaginato	dal	buon



Caleb	per	riuscire	in	così	difficile	impresa.



CAPITOLO	IX.

„	Collo	stomaco	vôto	e	rifinito,
„	Prosciugate	le	fauci,	arse	le	labbia,
„	Nell'immago	del	prossimo	convito
„	Beavan	l'alma.	Oh	qual	gl'invase	rabbia,
„	In	veder,	dal	soave	inganno	tratti,
„	Che	i	conti	senza	l'oste	avevan	fatti!

Coleridge.

Hayston	di	Bucklaw	era	uno	di	que'	tali	spensierati	che	pel	piacere	di	ridere	non
badano	a	sagrificar	l'amicizia.	Appena	si	vociferò	fra	i	cacciatori	che	il
personaggio	principale	della	brigata	si	era	trasferito	a	Wolfcrag,	questi
proposero,	come	atto	di	cortesia,	che	si	portasse	colà	il	cervo	ucciso.	A	Bucklaw
non	parve	vero	di	accettare	il	partito,	dilettandosi	anticipatamente	dello
smarrimento	del	povero	Caleb	Balderston	nel	vedere	arrivare	tutta	questa	turba
alla	torre,	nè	prendendosi	alcun	fastidio	dell'imbarazzo	che	una	tal	visita	avrebbe
portato	al	suo	amico.	Ma	egli	avea	nel	vecchio	Caleb	un	antagonista	abile	ed
accorto,	e	fornito	di	un	fertile	ingegno	che	non	mancava	mai	nelle	occasioni	di
stratagemmi	e	sutterfugi	opportuni,	in	sentenza	di	esso,	a	salvar	l'onore	della
famiglia.

„	Lodato	sia	Dio!	Meditò	fra	se	stesso,	il	gagliardo	vento	di	questa	mattina	ha
chiuso	con	tanta	forza	un	battitoio	del	portone	della	torre	che	adesso	non	può	più
aprirsi;	non	dovrebbe	essermi	difficile	a	chiuder	l'altro	con	eguale	saldezza.	„

Ma	come	prudente	governatore	di	una	rôcca	pensò	che	sarebbe	stata	cosa	saggia
lo	sbarazzarsi	de'	nemici	che	vi	si	erano	introdotti	(riguardando	egli	come	nemici
tutti	quelli	che	mangiavano	e	che	bevevano)	prima	di	pensare	ad	altri
provvedimenti	per	impedir	l'ingresso	alla	comitiva	di	fuori,	che	potea	però	tardar
poco	ad	arrivare,	come	un	vicino	suono	di	gioiose	grida	annunziava.	Curò



pertanto	con	impazienza	l'istante	che	il	suo	padrone	avesse	fatto	entrar	nella	torre
i	suoi	due	ospiti	principali;	e	fermando	sulla	soglia	della	porta	quei	che	li
seguivano	incominciò	subito	le	sue	fazioni.

„	Se	non	m'inganno,	diss'egli,	i	cacciatori	portano	in	gran	cerimonia	il	cervo	al
castello,	e	siccome	noi	in	questo	momento	possiam	tutti	esserne	riguardati
abitanti,	parmi	convenevole	che	ci	tratteniamo	alla	porta	di	fuori	per	riceverli
onorevolmente.	„

Non	vi	fu	chi	contraddicesse	a	questa	insidiosa	proposta;	ma	il	vecchio	Caleb,
facendo	destramente	alcuni	passi	indietro,	tornò	dentro	alla	torre,	chiudendo
senza	perder	tempo	il	secondo	battitoio	del	portone	con	tal	forza,	che	lo	strepito
si	fece	udire	per	tutto	il	castello.	Dopo	avere	provveduto	in	tal	guisa	alla
sicurezza	della	piazza,	credè	di	poter	parlamentare	col	nemico,	e	aprendo	un
picciolo	sportello	forato	nel	portone	medesimo,	e	che	serviva	altra	volta	a
riconoscere	chi	si	presentava,	disse	loro:	„	Signori	miei,	il	sere	di	Ravenswood	fa
imbandire	un	banchetto	al	vostro	padrone	e	ad	alcuni	personaggi	distinti	che	si
trovano	in	sua	casa:	ma	è	un	uso	praticato	qui,	ed	antico	al	pari	di	questo
castello,	che	per	qualunque	sia	ragione	non	si	apra	la	porta	a	nessuno	finchè	i
padroni	sono	a	tavola;	cautela	che	è	stata	riconosciuta	saggia	più	d'una	volta	in
tempo	di	guerra,	e	dalla	quale	noi	non	ci	scostiamo	nemmeno	in	tempo	di	pace	„
Aggiunse	che	a	Wolfhope,	a	piedi	della	collina,	eravi	un	albergo	ove	consigliava
loro	di	trasferirsi,	perchè	vi	avrebbero	trovata	eccellente	acquavite:	anzi	fece
creder	loro	che	il	padrone	avrebbe	pagato	il	conto;	ma	pronunziò	quest'ultima
parte	di	discorso	in	modo	confuso,	intricato	ed	in	istile	d'oracolo,	onde	vi	fosse
luogo	ad	interpretare	i	suoi	detti	come	voleasi;	poichè,	in	mezzo	a	tutte	le	sue
astuzie,	il	buon	Caleb	si	riserbava	le	gravi	menzogne	agli	estremi,	e	quando	non
trovava	migliori	modi	per	ispacciarsi.

Un	sì	fatto	annunzio	sorprese	alcuni,	fece	riderne	altri,	e	sopratutto	empiè	di
collera	i	servi,	i	quali	pretendeano,	almeno	essi,	di	avere	un	incontrastabile
diritto	di	servir	a	tavola	la	padrona	e	il	padrone.	Ma	Caleb	non	si	sentiva	in
voglia	di	far	distinzioni,	e	mantenne	il	suo	proposito	con	quella	salda
ostinazione,	che	è	sorda	a	tutti	i	ragionamenti,	e	incapace	d'ogni	convincimento.
Conchiuse	dicendo	che	in	quel	castello	non	mancava	copia	di	servi	per	tale
incumbenza.	Intanto	arrivava	Bucklaw	a	capo	del	suo	antiguardo,	che	invano
con	tuon	corrucciato	ordinavagli	di	aprire	subitamente	il	portone.	Fermo,	come
uno	scoglio,	Caleb	rispondea.



„	Fosse	anche	dinanzi	a	questa	porta	il	Re	seduto	sul	proprio	trono,	non	potrebbe
costringere	le	mie	dieci	dita	ad	aprir	questa	porta	contro	gli	statuti	della	famiglia
di	Ravenswood,	statuti	che	è	mio	obbligo	fare	eseguire,	come	gran	domestico	di
questa	casa.	„

Non	ardiremmo	qui	riferire	i	giuramenti	e	le	imprecazioni	che	l'estremo	sdegno
suggeri	al	labbro	di	Bucklaw:	minacciò	Caleb	di	farlo	pentire	per	avergli	usato
un	tal	trattamento;	aggiunse	di	aver	cose	da	comunicare	allo	stesso	sere	di
Ravenswood;	ma	nulla	valse	a	smovere	dal	suo	proposito	l'inflessibil	vegliardo.

„	Dica	pure	quel	che	sa	dire;	ma	mi	do	al	diavolo!	se	vede	per	quest'oggi	la
faccia	del	mio	padrone.	Vada	pure	a	desinare,	a	cenare,	a	dormire	dove	gli
piacerà.	Domani	svegliandosi,	si	farà	giustizia	da	se	medesimo.	Propriamente	a
lui	convenivasi	il	condurmi	qui	una	banda	di	cacciatori	assetati,	come	se
ignorasse	che	non	sappiamo	come	cavarci	la	sete	noi	stessi!	„	Indi,	serrato	lo
sportello,	tornò	nella	torre,	lasciando	che	la	gente	rimasta	di	fuori	si	facesse
ragione	come	credea	meglio	intorno	a	questo	genere	di	accoglienza.

Tutta	cotesta	scena,	nè	se	n'accorse	Caleb,	era	accaduta	alla	presenza	di	uno
spettatore	statosi	fino	allor	silenzioso;	e	fu	l'intendente	dello	straniero,	che	godea
di	grande	confidenza	presso	il	padrone,	anzi	quel	medesimo	che	durante	la
caccia	avea	prestato	il	suo	cavallo	a	Bucklaw.	Avendo	questi	seguito	il	suo
padrone	assai	da	vicino,	senza	che	ci	badasse	Caleb,	conducea	il	suo	cavallo	alla
scuderia,	intanto	che	il	vecchio	servo	di	Ravenswood,	andava	preparando	ed
eseguendo	le	divisate	fazioni;	laonde	non	si	trovò	compreso	nella	generale
esclusione.	Osservando	il	contegno	del	nostro	Balderston,	ne	indovinò
facilmente	il	motivo,	e	sapendo	le	intenzioni	del	suo	padrone,	non	s'imbarazzò
sul	partito	cui	attenersi.	Rimase	in	disparte	sintanto	che	Caleb	fosse	partito,
appena	lo	vide	lontano,	si	avvicinò	allo	sportello,	e	apertolo	a	sua	volta,	disse	ai
servi	e	picchieri,	i	quali	non	si	moveano	di	lì:	„	Il	lord	Cancelliere	avverte	così	le
persone	del	suo	seguito,	come	quelle	del	seguito	di	lord	Littlebrain	di	trasferirsi	a
Wolfhope;	ivi	troveranno	di	che	reficiarsi	a	spese	del	mio	nobil	padrone.	„

Allora	quella	banda	di	cacciatori	abbandonando	l'inospita	porta	della	torre	di
Wolfcrag,	scese	per	la	collina	maledicendo	di	tutto	cuore	il	vecchio	furfante	che
gli	aveva	ingannati,	e	dando	a	tutti	i	diavoli	il	castello	e	gli	abitatori	di	esso.
Bucklaw,	fornito	di	doti	naturali	che	in	circostanze	più	felici	avrebbero	potuto
renderlo	un	uomo	stimabile,	avea	ricevuto	un'educazione	sì	trascurata	in	ogni	sua
parte,	che	trovavasi	sempre	inclinato	a	secondare	co'	pensieri	e	co'	fatti	quelle



brigate	colle	quali	trovavasi	in	comunione	di	piaceri.	Compiacevasi	di
raffrontare	in	suo	animo	gli	encomj	di	cui	quelle	turbe	gli	largheggiavano	colle
ingiurie	e	colle	imprecazioni	che	tutti	di	comune	accordo	scagliavano	contro	il
sere	di	Ravenswood.	Rammentava	i	giorni	noiosi	e	monotoni	trascorsi	a
Wolfcrag	paragonandoli	colla	vita	gioconda	e	dissipata	cui	era	stato	avvezzo.	Per
ultimo,	l'esclusione	toccatagli	dal	castello	gli	sembrava	un	affronto	da	non
perdonarsi:	dalle	quali	considerazioni	unite,	nacque	in	esso	la	risoluzione	di
romperla	con	chi	gli	era	stato	ospite	ed	amico.

Giunto	all'albergo	del	villaggio	di	Wolfhope,	vi	trovò	inaspettatamente	un	uomo
di	sua	antica	conoscenza	che	scendea	da	cavallo.	Era	questi	il	degno	e
rispettabile	capitano	Craigengelt,	che,	quasi	avesse	dimenticato	il	contegno,	per
lo	meno	indifferente;	col	quale	poco	tempo	prima	egli	e	Bucklaw	si	disgiunsero,
s'avvicinò	a	questo	con	sollecitudine,	stringendogli	in	modo	il	più	cordiale	la
mano;	atto	di	cortesia	che	veniva	sempre	restituito	da	Bucklaw,	e	d'onde
Craigengelt	trasse	il	coraggio	di	ripigliare	con	esso	il	tuono	della	intrinsichezza.

„	Buon	giorno	dunque,	mio	caro	Bucklaw	egli	esclamò;	quanta	soddisfazione	ho
nel	vedervi!	mi	convinco	che	in	questo	cattivo	mondo	vi	è	luogo	per	le	oneste
persone.	„

É	da	sapersi	che	i	giacobiti	in	quella	età	(non	pretendiamo	asserire	che	fosse	a
buon	diritto),	aveano	adottato	il	termine	oneste	persone,	per	indicare	quelli	della
loro	fazione.

„	Anche	per	altre	persone,	a	quanto	sembra,	rispose	Bucklaw;	se	così	non	fosse,
nobile	capitano,	come	vi	avventurereste	voi	in	questo	luogo?	„

„	Chi?	Io!	sono	libero	come	l'aria	che	non	ha	nè	imposte,	nè	decime	da	pagare.
Tutte	le	cose	sono	state	appianate	e	accomodate	con	que'	vecchi	pazzi	del
Consiglio	privato.	Non	avrebbero	ardito	di	tenere	in	prigione	un	par	mio,
nemmeno	per	una	sola	settimana.	Gli	uomini	di	una	certa	spezie,	Bucklaw,
banno	più	amici	che	non	pensate,	e	amici	che	nelle	occasioni	sanno	render
servigi.	„

Via!	via!	soggiunse	Bucklaw,	che	conosceva	perfettamente	il	carattere	di
Craigengelt,	e	che	solennissimamente	lo	disprezzava,	risparmiatemi	le	vostre
millanterie,	e	ditemi	piuttosto,	se	siete	veramente	in	istato	di	libertà	e	sicurezza.

„	Libero,	quanto	possa	esserlo	un	podestà	nella	piazza	del	borgo	affidatogli	da
amministrare;	sicuro	quanto	un	predicatore	presbiteriano	sopra	il	suo	pulpito;	e



vi	cercava	per	avvisarvi	che	non	avete	più	bisogno	di	tenervi	nascosto;	non	sono
state	pronunziate	contro	di	voi	nè	ammenda,	nè	condanna.	„

„	Quand'è	così,	suppongo	che	vi	direte	da	vero	mio	amico.	„

„	Vostro	amico,	Bucklaw!	Sono	il	vostro	fedele	Acate,	come	ho	udito	dire	da
certi	sapienti.	Noi	siamo	il	guanto	e	la	mano,	l'albero	e	la	scorza,	in	vita	ed	in
morte.	„

„	É	quanto	vedrò	sull'istante,	ascoltatemi.	So	benissimo	che	non	siete	mai
sprovveduto	di	danaro,	benchè	io	non	sappia	altrettanto	bene	d'onde	vi	venga.
Prestatemi	un	paio	di	monete	d'oro	per	ispazzare	la	polvere	che	si	è	fermata	sul
gorgozzuolo	di	tutti	questi	galantuomini.	Allora	potrò	credere....	„

„	Un	paio!	ne	ho	venti	ai	vostri	comandi,	gioia	mia,	e	altre	venti	ad	una
occorrenza.	„

„	Parlate	sul	serio?	(esclamò	Bucklaw	guardando	fisamente	l'altro,	com'uomo
fornito	di	bastante	discernimento	naturale	per	giudicare	che	tale	eccesso	di
generosità	in	Craigengelt	da	qualche	straordinaria	cagione	dovea	derivare).
Craigengelt,	o	voi	siete	veramente	una	persona	di	garbo,	cosa	che	stento	un	po'	a
credere,	o	più	scaltro	di	quanto	io	vi	sospettava;	ed	anche	a	suppor	questo	ho	le
mie	grandi	difficoltà.	„

„	Una	supposizione	non	impedisce	l'altra.	In	somma,	vedete	e	giudicate.	Eccovi
dell'oro	che	non	teme	la	pietra	di	paragone.	„

E	sì	dicendo	pose	in	mano	a	Bucklaw	un	pugno	di	monete	d'oro,	che	l'altro	si
pose,	senza	contarle,	in	iscarsella,	non	però	senza	soggiungere,	che	la
circostanza	in	cui	trovavasi	l'obbligava	ad	accettar	prestiti,	fosse	anche	stato
Belzebù	il	suo	prestatore.	Voltosi	indi	ai	cacciatori;	„	Andiamo,	amici,	lor	disse:
son	io	che	vi	fo	trattamento.	„

„	Lunga	vita	al	sig.	di	Bucklaw	„	gridarono	a	coro	que'	cacciatori.

„	E	vada	al	diavolo	colui,	esclamò	un	picchiere,	che	dopo	la	corsa	lascia	i
cacciatori	a	secco,	come	se	fossero	pelli	da	tamburo!	„

„	La	casa	di	Ravenswood,	aggiunse	un	vecchio	servo,	altre	volte	era	onorevole	e
buona	al	pari	di	qualunque	altra	del	paese;	ma	adesso	ha	perduto	tutto	quel	poco
di	riputazione	che	le	rimanea,	perchè	è	rappresentata	da	un	tanghero	peggior	di
un	ebreo.	„



Gli	applausi	fatti	a	questa	proposizione	provarono	che	questa	era	parimente
l'opinione	generale.	Tutti	entrarono	precipitosamente	nell'osteria,	ove	trascorsa
fu	banchettando	tutta	la	notte.	L'amor	del	sollazzo,	ingenito	in	Bucklaw,	non	gli
avea	mai	permesso	di	essere	troppo	delicato	nella	scelte	de'	suoi	compagni,	e	in
quel	momento,	dopo	la	dieta,	e	quasi	assoluto	digiuno	forzato,	che	toccato	eragli
di	sopportare	in	casa	del	sere	di	Ravenswood;	dopo	essere	stato	per	più	giorni
privo	di	que'	godimenti	che	formavano	la	felicità	della	sua	vita;	il	vedersi
regolatore	di	una	mensa,	cui	non	erano	assisi	che	picchieri	e	servi	da	livrea,	gli
dava	diletto,	come	se	fossero	stati	duchi	e	principi	i	convitati.	Craigengelt	che
avea	le	sue	buone	ragioni	per	secondarne	l'umore,	si	mise	in	accordo	armonico
seco	lui,	e	aggiungendo	ad	un	grande	capitale	d'impudenza	una	inalterabile
giocondità,	e	l'abilità	di	cantare	con	grazia	alcune	allegre	strofette,	diede
nuov'anima	alla	generale	allegrezza,	il	che	gli	meritò	di	tornare	compiutamente
in	favore	a	Bucklaw.

Intanto	una	scena	affatto	diversa	accadeva	a	Wolfcrag.	Il	sere	di	Ravenswood,
troppo	assorto	nelle	proprie	meditazioni	per	dare	attenzione	agli	stratagemmi	di
Caleb,	dopo	avere	attraversato	il	cortile,	introdusse	i	suoi	ospiti	nel	salone,	ove
era	stato	celebrato	il	convito	dell'esequie.

L'istancabile	Caleb,	che	fosse	genio,	o	consuetudine,	lavorava	dalla	mattina	alla
sera,	aveane	fatte	a	poco	a	poco	sparire	tutte	l'orme	del	funereo	baccanale,	ma	nè
tutto	il	suo	ingegno,	nè	tutta	la	cura	datasi	di	collocare	nel	modo	meno
svantaggioso	le	scarse	suppellettili	che	vi	si	trovavano,	poteano	impedire	che
quelle	pareti	ignude	e	d'ogni	ornamento	sfornite,	non	rendessero	oltre	ogni	dire
tetro	e	lugubre	l'aspetto	di	quello	stanzone;	quelle	anguste	finestre	pareano
piuttosto	forate	ne'	muri	per	aiutare	il	rinnovellamento	dell'aere	che	per	lasciar
varco	alla	luce,	e	l'oscurità	consueta	di	quella	sala	era	in	oltre	accresciuta	dalle
fitte	nuvole	che	tutto	occupavano	il	firmamento.

Ravenswood	usò	di	tutta	la	grazia	che	addiceasi	ad	un	giovane	gentiluomo	di
quella	età,	non	senza	però	lasciar	trapelare	un	tal	quale	stento	e	imbarazzo,	nel
condur	la	donzella	in	fondo	alla	sala	intantochè	il	padre	della	medesima	si
apparecchiava	a	spacciarsi	del	cappello	e	del	ferraiuolo.	Nelle	stesso	momento	si
fece	udire	lo	strepito	della	porta	chiusa,	come	dicemmo,	con	grande	violenza	da
Caleb;	mosso	dal	qual	fracasso,	lo	straniero	si	avvicinò	con	molta	vivacità	alla
finestra,	e	veduta	la	cagion	del	romore,	e	l'esclusione	de'	proprj	servi,	lanciò	sul
sere	della	torre	un	guardo,	da	cui	traspiravano	i	sospetti	che	lo	aveano
soprappreso.



„	Voi	non	avete	cosa	alcuna	da	temere,	o	signore,	in	tuon	serio	dissegli
Ravenswood,	che	tuttavia	ignorava	quanto	era	accaduto.	Se	questo	castello
manca	di	modi	per	ricevere	convenevolmente	gli	ospiti	che	si	degnano	visitarlo,
almeno	ha	modi	sufficienti	per	guarentirli.	Ma	parmi	tempo	di	potermi	informare
chi	sieno	le	persone	che	onorano	di	lor	presenza	il	mio	modesto	soggiorno.	„

Taciturna	ed	immobile	rimanea	la	donzella,	intantochè	il	padre	di	essa	al	quale
sembrava	particolarmente	fatta	una	simile	interrogazione,	trovavasi	nello	stato	di
un	attore	che	al	momento	della	rappresentazione	si	avveda	d'essersi	incaricato	di
una	parte	superiore	alle	sue	forze,	o	sentasi	tradito	dalla	memoria	nell'atto	in	cui
dovrebbe	parlare.	Si	studiò	nulladimeno	di	nascondere	l'imbarazzo	chiamando
tutte	le	cerimonie	d'uso	in	proprio	soccorso.	Ma	dopo	avere	mosso	un	piede
avanti	per	avvicinarsi	al	suo	ospite,	l'altro	addietro	come	se	volesse	scostarsene,
le	sue	mani,	delle	quali	dovea	valersi	per	levarsi	di	dosso	il	ferraiuolo	e	di	testa	il
cappello,	non	eran	più	destre	di	quello	che	se	il	primo	gli	fosse	attaccato	ai	panni
con	fibbiagli	di	ferro	irrugginiti,	e	se	l'altro	fosse	stato	una	pesante	massa	di
piombo.	A	proporzione	dell'indugiare	dello	straniero,	crescendo	l'impazienza	in
Edgardo,	sembrava	questi	commosso	da	un'agitazione	che	derivava	forse	da
tutt'altra	origine.	Edgardo	cercava	di	frenare	la	brama	sua	di	parlare,	mentre
l'altro,	giusta	ogni	apparenza,	non	trovava	termini	per	esprimere	quello	che	dir
voleva.	Finalmente	Ravenswood,	che	già	avea	riconosciuto	il	suo	ospite,	non
potè	più	a	lungo	serbare	il	silenzio.

„	Mi	sembra	diss'egli,	che	ser	Guglielmo	Asthon	non	sia	molto	propenso	a
profferire	il	suo	nome	nel	castello	di	Wolfcrag.	„

„	Io	avea	sperato	che	non	fosse	per	essere	necessaria	una	tale	formalità
(soggiunse	il	lord	Cancelliere	con	quel	restio	tuono	di	voce,	che	viene	attribuito
allo	Spirito	maligno	quando	è	costretto	a	rispondere	ad	un	esorcista),	e	vi	son
grato,	o	sere	di	Ravenswood,	che	d'un	colpo	abbiate	rotto	voi	questo	diaccio.	É
sempre	goffa	la	comparsa	d'un	uomo	costretto	ad	annunziarsi	da	se	medesimo,
massimamente	allor	quando	certe	circostanze,	certe	sfortunate	circostanze,
permettetemi	dirlo....	„

„	Non	devo	dunque,	Ravenswood	lo	interruppe,	riguardare	come	puramente
accidentale	l'onore	di	questa	visita?	„

„	Qui	è	necessario	alcun	poco	distinguere	(disse	il	Cancelliere	ostentando	un'aria
di	disinvoltura	che	non	era	per	certo	in	fondo	al	suo	cuore).	Quest'è	un	onore,
che	da	qualche	tempo	in	qua	ho	vivamente	desiderato;	non	l'avrei	forse	mai



ottenuto	senza	l'incidente	del	temporale.	Ma	certamente,	mia	figlia	ed	io
dovevamo	augurarci	un'occasione	per	porgere	i	nostri	ringraziamenti	all'uom
nobile	e	generoso	cui	siam	debitori	della	nostra	vita.	„

Gli	astj	che	teneano	divise	le	grandi	famiglie	ne'	secoli	della	feudalità,	aveano	fin
allora	ben	poco	scemato	di	vigore,	benchè	non	traboccassero	più	con	atti	di
aperta	violenza.	Nè	i	sentimenti	affettuosi	che	Edgardo	incominciava	a	provar
per	Lucia,	nè	i	riguardi	dell'ospitalità,	dovere	per	esso	inviolabile,	poteano	sì	di
soggiogare	affatto	le	passioni	che	a	malgrado	di	lui	sorgevangli	in	cuore	alla
vista	del	più	crudele	nemico	del	padre	suo,	venuto	a	porsi	sotto	il	tetto	di	quella
famiglia,	la	cui	rovina	avea	per	lo	meno	affrettata.	Volgea	gli	sguardi,	or	sul
padre,	or	sulla	figlia,	con	una	specie	di	perplessità,	che	ser	Guglielmo	cercò	di
troncare	avvicinandosi	alla	figlia,	e	sciogliendo	il	nastro	che	le	teneva	la
maschera	al	volto.

„	Mia	cara	Lucia,	le	diss'egli,	senza	maschera	e	a	volto	scoperto,	ne	conviene
manifestare	la	gratitudine	che	dobbiamo	al	nostro	liberatore.	„

„	Purchè	si	degni	accettarne	da	noi	le	espressioni;	„	si	limitò	a	rispondere	Lucia,
ma	con	un	tuon	sì	soave	di	voce	che	sarebbesi	detto	rampognasse	ad	un	tempo	e
perdonasse	al	sere	di	Ravenswood	la	fredda	accoglienza	di	cui	verso	gli	ospiti
usava.	Queste	parole,	pronunciate	da	una	creatura	amabile	quanto	ingenua,
penetrarono	nella	parte	più	profonda	del	cuore	di	Edgardo.	Rimproverata	a	se
medesimo	la	propria	durezza,	balbettò	alcuni	accenti	di	scusa,	fra'	quali	furono
intelligibili	certe	espressioni	che	indicavano	la	sua	sorpresa,	la	sua	confusione,
ma	conchiuse	finalmente	manifestandole	con	fervore	e	vivacità	il	contento	di
poterle	offerire	sotto	il	proprio	tetto	un	ricovero.	Dopo	averla,	giusta	quanto	allor
praticavasi	in	simili	circostanze,	abbracciata,	cerimoniale	per	lui	oltre	ogni	dire
aggradevole,	non	sapea	poi	risolversi	a	lasciarsene	sfuggire	la	mano	che	tenea
fra	le	proprie,	intantochè	le	guance	della	giovinetta	tingeansi	d'un	rossore,	che
imprimeva	a	quest'atto	di	cortesia	maggiore	entità	di	quanta	ne	avesse
ordinariamente	per	sua	natura.

Allora	scintillò	un	lampo	sì	vivo,	che	per	un	istante	bandì	affatto	le	tenebre	da
quella	sala,	onde	tutti	gli	oggetti	che	vi	stavano	apparvero	nel	lor	vero	lume.	E	le
belle	proporzioni	del	dilicato	volto	di	Lucia	che	agitata	da	quella	commozione	di
animo	a	stento	reggeasi;	e	gli	espressivi	lineamenti	di	Ravenswood	che	tenea	fisi
su	la	donzella	due	occhi,	ove	l'alterezza	e	l'irresoluzione	tuttavia	si	scorgeano;	e
la	fisonomia	pallida	e	spaventata	del	lord	Cancelliere	che	non	distaccava	gli



sguardi	dagli	stemmi	della	famiglia,	scolpiti	sulla	soffitta	di	quello	stanzone	tai
quali	vedeansi	nella	biblioteca	del	castello	di	Ravenswood;	tutti	questi	oggetti
furono	d'improvviso	rischiarati	da	una	luce	viva	e	rossiccia,	cui	tosto	venne
dietro	uno	scroscio	di	folgore	sì	vigoroso,	che	scosse	fin	dalle	fondamenta	la
vecchia	torre;	e	ognun	già	la	credea	percossa	dal	fulmine	e	in	atto	di	diroccare.	Il
nembo	infuriava	perpendicolarmente	alla	cima	dell'edifizio;	la	fuliggine	che	da
più	secoli	erasi	tranquillamente	accumulata	lungo	la	canna	del	cammino,
precipitava	a	grosse	falde	giù	per	la	sala;	nuvoli	di	polve	e	di	gesso	si	staccavano
dalle	pareti;	e,	o	fosse	che	veramente	la	folgore	avesse	percosso	il	tetto,	o	effetto
dell'urto	violento	dell'aere,	grossi	mattoni	divelti	dall'alto	dell'edifizio,	caddero
con	tremendo	fracasso	in	mezzo	al	cortile,	come	se	l'antico	fondatore	della	casa
di	Ravenswood	avesse	egli	medesimo	eccitato	quell'orribile	temporale	per
additare	non	dovervi	essere	riconciliazione	fra	il	rappresentante	della	sua
famiglia,	e	colui	che	ne	era	sempre	stato	il	nemico.

La	costernazione	fu	generale,	e	bastarono	appena	tutte	le	sollecitudini	del	lord
Cancelliere	e	di	Ravenswood	per	impedire	che	Lucia	non	isvenisse.	Per	la
seconda	volta,	Edgardo	trovavasi	incaricato	del	più	dilicato,	del	più	pericoloso
fra	tutti	i	ministeri,	quello	di	arrecar	soccorsi	alla	beltà	circondata	da	rischi	e	da
patimenti,	ministero	che	ne	diviene	tanto	più	periglioso,	se	è	vôlto	a	pro	di
persona,	che	le	rimembranze	del	giorno,	e	i	sogni	della	notte	continuamente
offersero	alla	nostra	immaginazione.	Se	il	Genio	della	casa	di	Ravenswood
riprovava	veracemente	un	nodo	fra	il	discendente	della	propria	famiglia	e	la
giovine	che	sotto	il	tetto	di	lui	riparavasi,	non	può	negarsi,	che	scelse
sconciamente	le	vie	per	far	palese	questa	sua	disapprovazione,	nè	mostrò
ingegno	superiore	a	quello	d'un	semplice	mortale.	Le	minute	sollecitudini,
assolutamente	indispensabili	per	calmare	lo	spirito	della	donzella,	e	per	liberarla
dal	concepito	spavento,	metteano	per	necessità	Edgardo	in	tale	corrispondenza
col	padre	di	essa,	che	almeno	per	qualche	tempo	dovea	infrangere	il	cancello	tra
loro	interposto	dalla	feudal	nimistà.	Tener	linguaggio	robusto,	o	anche
freddamente	indifferente	al	padre	di	una	giovinetta,	e	di	una	giovinetta	qual	era
Lucia,	oppressa	dinanzi	a	lui	da	un	terrore	tanto	naturale	e	legittimo!	chi	sarebbe
stato	da	tanto?	Mentre	Lucia	stendeva	a	ciascun	d'essi	le	mani	per	ringraziarli
delle	lor	cure,	Edgardo	si	avvide	che	i	sentimenti	dell'odio	concetto	contra	il	lord
Cancelliere	non	erano	in	quel	punto	i	sentimenti	predominanti	dell'animo	suo.

Continuava	a	mugghiare	il	tuono,	benchè	con	minore	violenza,	cadea	la	pioggia
a	rovesci,	nè	vedeasi	possibilità	alcuna	che	miss	Asthon,	dopo	l'impressione



fisica	che	avea	fatta	in	lei	lo	spavento,	tornasse	per	quella	sera	al	castello	di	lord
Littlebrain,	distante	oltre	a	cinque	miglia	di	lì.	Il	sere	di	Ravenswood	non	potea
pertanto,	anche	secondo	le	regole	di	un'ordinaria	urbanità,	dispensarsi
dall'offerire	alla	donzella	e	al	padre	di	essa	il	proprio	tetto	per	quella	notte.	Ei	fe'
dunque	tale	profferta	con	termini	e	maniere	le	più	cortesi,	e	sol	si	composero	a
più	cupa	espressione	i	suoi	lineamenti,	quando	fu	costretto	ad	un	tempo	a
palesare	il	rammarico	per	trovarsi	privo	di	quanto	sarebbe	stato	necessario	a
trattar	tali	ospiti	in	modo	condegno.

„	Non	vi	prendete	pensiere	di	ciò,	(fu	presto	a	soggiungere	il	lord	Cancelliere,
premuroso	di	allontanare	da	quei	colloquj	tutto	ciò	che	collegavasi	ad	un
argomento	non	privo	per	lui	medesimo	di	qualche	amarezza)	non	vi	prendete
pensiero	di	ciò;	voi	siete	celibe;	nè	mi	è	ignoto	che	divisate	d'imprendere	un
viaggio	sul	Continente;	è	naturale	che	la	vostra	casa	manchi	d'arredi,	e	di	molte
suppellettili,	che	altrimenti	potrebbero	giudicarsi	indispensabili	ad	un	vostro
pari.	Son	cose	troppo	facili	da	comprendersi;	laonde	datevi	pace;	perchè	il
continuare	a	parlarci	in	tal	modo,	sarebbe	quasi	un	suggerirne	il	dovere	di
cercare	altro	ricovero,	e	di	collocarci	alla	meglio	in	qualche	capannuccia	del
vicino	villaggio.	„

Si	accingeva	a	rispondere	il	sere	di	Ravenswood,	allorchè	apertasi	la	porta	del
salone,	vi	entrò	precipitosamente	con	occhi	stravolti	e	fisonomia	sformata	Caleb
Balderston.

FINE	DEL	TOMO	PRIMO.



NOTE:

1.	Quel	tapino	imbriaco	delle	Novelle	Arabe,	che	il	Califfo	fece	trasportare	ne'	proprj	appartamenti,	e	a
cui	svegliandosi	fu	dato	a	credere	starsi	in	lui	tutta	l'autorità	dello	Stato.

2.	Ser	Giorgio	Lockart,	presidente	del	tribunale,	fu	nel	1689	ucciso	con	un	colpo	di	pistola,	nella	strada
High-Street	in	Edimburgo,	da	John	Chiesley.	L'uccisore	venne	trascinato	ad	un	tale	atto	di	vendetta
dall'idea	di	essere	stato	trattato	con	ingiustizia	da	un	decreto	arbitrario	del	presidente,	come	lo	confessò
egli	stesso,	gloriandosi	del	commesso	delitto.	Preso,	e	giudicato	dal	prevosto	di	Edimburgo,
soggiacque	alla	pena	della	forca,	dopo	essergli	prima	stata	tagliata	una	mano,	e	costretto	a	tener
nell'altra,	durante	l'esecuzione,	la	pistola,	che	fu	strumento	del	suo	misfatto.	Tale	avvenimento	venne
per	lungo	tempo	citato	come	un	clamoroso	esempio	di	quanto	i	libri	inglesi	di	giurisprudenza
chiamano	perfervidum	genium	Scotorum.

3.	Il	quaigh	era	un	bicchiere	formato	di	picciole	doghe	di	legno	congiunte	insieme,	come	quelle	di	una
botte.	Vi	si	beveano	entro	il	vino	e	i	liquori;	ve	ne	avea	di	diverse	grandezze	e	di	vario	pregio;	perchè
oltre	all'essere	talvolta	il	quaigh	di	legno	prezioso,	vedeasi	non	di	rado	ornato	di	fregi	di	argento.
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