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La Vita del padre, e quella della figlia pareano sul punto di essere sagrificate al
furore del Toro.
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GLI EDITORI

Il generale entusiasmo con cui vennero accolti gli scritti del celebre romanziere
della Scozia mostrano bene che s'ingannavan coloro che proscriveano i romanzi
indistintamente.

Questa voce romanzo, che suonava nella sua origine, scritto leggiadro e
sensibile degenerata pe' mali scrittori in significato di sentimentale
esagerazione divenne sotto WALTER ScortT quello di descrizione vera e
caratteristica delle comuni passioni, ed ecco la cagione unica dell'incontro che
ebbero le opere di questo scrittore.

Varii sono i buoni romanzi, pochi i mediocri; ma niuno ve ne ha che esser possa
come romanzo anteposto a quelli di cui ora siamo per dare la completa edizione.

Modello WALTER ScotT i suoi personaggi dalla natura medesima; le loro
avventure suonano tutte del naturale andamento delle loro operazioni, le loro
angustie sono le vere figlie delle passioni, onde sono commentati, i piaceri; le
pene, le traversie, le ansieta vestono tutte il vero carattere della natura, ed ogni
lettore e costretto a dire, io pure in pari caso avrei fatto lo stesso; se in qualche
parte si discosto dalla storica verita e questa una licenza ad ogni poeta
permessa, molto piu al romanziere.

Ma la verita de' caratteri, la viva pittura delle passioni, la naturalezza degli
avvenimenti tutto costituisce questo autore pel primo nel suo genere, e forse per
l'ultimo, giacche puo agl'ingegni peregrini ed originali applicarci quel celebre
detto del Ghibellino.

Natura il fece e poi ruppe la stampa.

Affidati a questa opinione ci siamo prefissi di dare un'edizione completa delle
opere dell'autore medesimo da colta penna in italiano tradotte, avvisandoci non
senza ragione che ci sapranno i nostri compatriotti buon grado di aver loro
facilitato la lettura di opere che portano al tempo stesso ad appagare lo spirito e



il cuore.
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CAPITOLO PRIMO.

,» Sol per metade trionfossi. — A terra

,» Cadde il nemico, e ver; ma piu feroce,
,, Se di risorger dalla polve il destro

,, Gli concediam, rinovera 1'assalto. ,,

Shakespeare.

In una gola delle montagne che fiancheggiano le fertili pianure del Lothian
orientale, innalzavasi nell'eta scorsa un ragguardevole castello, del quale oggidi
non si scorgono che le rovine, ed e chiamato Ravenswood; nome che era pur
quello della famiglia de' proprietarj del luogo, antichissimi e bellicosi, e un di
possenti baroni, congiunti per parentela ai Douglas, agli Hume, agli Swinton,
agli Hays, e alle famiglie piu distinte di quelle vicinanze. La storia de' ridetti
baroni e delle illustri lor geste, commemorata negli Annali della Scozia, si
confondea spesse volte colla storia medesima di questo reame. Il castello di
Ravenswood tenea, e puo dirsi quasi, signoreggiava una valle che disgiunge la
contea di Berwick, o il paese di Merse, come chiamavasi un giorno la parte di
Scozia situata a scilocco, ed il Lothian; onde essendo fra le piazze rilevanti in
tempo cosl di guerre cogli stranieri, come di civili discordie, fu spesse volte
soggetto a vigorosi assedj e ostinatamente difeso, per lo che assicuro una sede
onorevole nella storia ai suoi possessori.

Ma non essendovi in questo sublunare globo cosa che sia immune da
cambiamenti, le proprie vicende ancora avea sofferte la casa di Ravenswood, che
scese in singolar modo dall'antico splendore verso la meta del secolo
decimosettimo; epoca di quella politica vicissitudine, per cui Giacomo II perde il
trono della Gran Brettagna. Allora 1'ultimo proprietario del castello di
Ravenswood si vide costretto ad alienare 1'antica signoria de' suoi maggiori per
ritirarsi in una solitaria torre, che, sorgendo sulla sterile costa situata fra Saint-



Abs-Head e il villaggio di Eyemouth, dominava I'Oceano germanico, i cui flutti
cosl sovente agitati dalle tempeste, andavano contro le mura di questa torre ad
infrangersi. I dominj che ricigneano il nuovo soggiorno del Lord caduto in bassa
fortuna, stavansi in alcuni pascoli di scadente qualita, ed era pur quanto di tutto
l'avito patrimonio gli rimanea.

Il ridetto lord non seppe piegar lo spirito alla cambiata sua condizione, e nella
guerra civile del 1689, avendo parteggiato per la fazione piu debole, benche non
venissero pronunziate contr'esso ne sentenza capitale, ne confiscazione di beni,
fu pero privato delle prerogative e de' titoli di nobilta, onde, sol per un riguardo
di cortesia, continuava a chiamarlo milord chi in colloquj col medesimo
s'intertenea.

S'ei non era l'erede de' possedimenti dei suoi maggiori, ne avea del certo
mantenuto tutto 1'orgoglio, e I'indole turbolenta; e nudriva mortale astio contra
un certo tale da cui credea derivategli tutte le sventure di sua famiglia. Era questi
I'nvomo medesimo divenuto in quei giorni proprietario del castello di
Ravenswood e delle sue pertenenze, che il vero rappresentante della famiglia
Ravenswood dove, costretto dal bisogno, cedere ad altri. Il novello possessore
non contando aviti fasti, quanti i possessori antichi potean vantarne, dovea
solamente alle ultime guerre civili la propria fortuna e la prevalenza di cui nelle
cose dello Stato godea. Incamminatosi nella via forense sin dalla prima
giovinezza, s'innalzo ad eminenti cariche nella magistratura, e avea fama d'uom
tale che sapesse pescare assai bene in acqua torbida profittando delle fazioni che
teneano il regno in trambusto; nella qual cosa potea meglio riuscire in un paese,
come la Scozia, posto sotto il governo di una autorita delegata. Gli si attribuiva
parimente tutta l'accortezza necessaria ad ammassare considerabili ricchezze in
mezzo alle rovine degli altri, e ad aumentare per tutte le possibili vie il nuovo
retaggio di cui sapeva apprezzar I'importanza, e valersene per dilatare
I'acquistata preponderanza politica.

Un personaggio fornito di tali abilita, a cui non mancavano vie per porle in
opera, era un formidabil nemico per un uomo impetuoso e imprudente qual
mostravasi Ravenswood. Se avesse, 0 no, prestati legittimi motivi ad una tal
nimista, era un punto tuttavia contestato. Chi sostenea che la mala intelligenza
tra esso e l'antico padrone del feudo avesse per sola cagione 1'animo vendicativo
e astioso dello stesso Ravenswood, il quale non sapesse comportare che i dominj
e il castello de' suoi maggiori fossero passati fra le mani d'un altro, benche, i
fautori di tale opinione aggiugneano, una vendita giusta e legittima avesse dato



luogo a tal cambiamento di possessori. Ma la maggior parte del pubblico,
composta di gente altrettanto proclive a denigrar la fama del ricco lontano,
quanto ad adularlo presente, portava un giudizio assai piu favorevole al vecchio
Ravenswood. Dicevano che il lord Cancelliere (ser Guglielmo Asthon a questa
distintissima dignita era pervenuto) diceano che il lord Cancelliere, prima di
divenire assoluto padrone del dominio di Ravenswood, aveva avuto vistosi
negozj d'interesse coll'antico feudatario; poi metteano in problema (ma
all'orecchio un dell'altro, e non attentandosi a scioglierlo) a qual delle due parti,
trattandosi di affari d'interesse tanto implicati, dovessero aver fruttato meglio i
negozj, se all'abile politico e giureconsulto, cui inoltre la natura aveva fatto dono
di un imperturbabile sangue freddo, o se all'uomo impetuoso e imprudente che
parea nato fatto per correre a chius'occhi in quanti trabocchelli 1a malizia avesse
stimato bene di preparargli.

Lo stato de' pubblici affari rendeva anche meno inverisimili tali sospetti. In illo
tempore non erat rex super Israel. Dopo che Giacomo VI per aggiugnere al suo
capo la piu ricca e potente corona dell'Inghilterra, avea in questo regno trasferita
la sua dimora, si erano manifestate diverse opposte fazioni fra i primarj Nobili
della Scozia, che a vicenda dominavano da sovrani il lor paese; e questa vicenda
di sovranita dipendea dal buon esito delle sorde pratiche, or dall'uno, or dall'altro
di loro adoperate presso la corte di S. James per farsi delegare l'autorita del
monarca. I mali derivanti da un tale sistema di governo poteano assomigliarsi a
quelli che affliggono i contadini d'Irlanda, coltivatori di fondi, ove non
soggiornano i proprietarj, e soggetti quindi all'arbitrio d'interessati fattori.
Laonde fra le persone a mano a mano depositarie dell'autorita generale, non se
ne vedea mai una, i cui interessi colla popolazione le fossero comuni, o alla
quale 'uvomo oppresso da una tirannide subalterna potesse appellarsi per ottenere
grazia, o giustizia. Comunque indolente e parziale a se stesso, comunque
proclive ad atti arbitrarj possa dimostrarsi il principe in una temperata
monarchia, i vantaggi di lui sono si evidentemente collegati con quelli dei
sudditi, e le sinistre conseguenze che deriverebbero da un abuso di autorita, si
chiare ed inevitabili, che non abbisogna di trascendente politica, o di
straordinario ingegno per avvedersi, come un'eguale distribuzione della giustizia
sia ad un tempo il piu saldo sostegno del trono. Per tal motivo, quegli stessi
principi che tirannicamente si comportarono e tutti i diritti arrogaronsi,
generalmente parlando, furono rigidissimi nell'amministrar la giustizia, tutte le
volte che o le private passioni, o la necessita di mantenersi in quella possanza,
dal cammin retto non li distolsero.



Ma altrimenti e la cosa la dove i poteri della sovranita vengono delegati al capo
di una fazione aristocratica, che vede, nel capo della fazione opposta alla sua, un
rivale sollecito ad ogn'istante d'impacciarlo e superarlo nell'arringo
dell'ambizione. Quasi per necessita, questi adopera il tempo dei suoi labili e
pericolosi godimenti a farsi partigiani, a dilatare la sua preponderanza, ad
opprimere e mettere fuor di battaglia i nemici. Persino Aboul-Hassan[1], il piu
disinteressato di tutti i vicere, non dimentico, nel suo califfato di un giorno,
d'inviare alla propria famiglia un donativo di mille piastre d'oro. Delle stesse vie
per ricompensare i lor partigiani si valsero, nei tempi di cui favelliamo, i
governanti della Scozia, debitori della propria possanza a quella della fazione
alla quale servivano.

Soprattutto I'amministrazione della giustizia da questa schifosa parzialita vedeasi
viziata. Eravi appena un affare di qualche entita, nel definire il quale i giudici
non sentissero il predominio di personali riguardi; e sapean si poco resistere alla
tentazione di far servire a questi riguardi i proprj impieghi, che a que' giorni
correa, generalmente, quanto scandalosamente in proverbio Dimmi chi move la
lite, e io ti diro chi ha ragione. Questo genere di prevaricazione ne conduceva un
altro d'indole ancora piu odievole. Quel giudice, che in piu circostanze, avea date
prove di valersi della carica o per favorire un amico, o per nuocere ad un
avversario, e che le sentenze fondava unicamente sulla base delle sue massime
politiche e de' suoi vincoli di amicizia, o di parentela, potea, senza commettersi
un giudizio troppo temerario, essere creduto non inaccessibile a motivi di un
interesse piu sordido; laonde si penso che la borsa dell'uomo facoltoso, cadendo
piu d'una volta sulla bilancia della giustizia, facesse pesar meno le ragioni del
povero, dalla nuda equita invigorite soltanto: e a questa opinione aggiugnevano
fondamento i cherci del tempio di Temi, che al certo non mostravano faccia tosta
a chi cercava corromperli. E sacchetti di danaro, e vasellami d'argento venivano
spediti agl'impiegati regj a fine di ottenere le conclusioni che si desideravano, ne
si avea tampoco il pudore, osserva uno scrittore contemporaneo, di coprire col
velo del mistero pratiche cosi indegne.

In simili tempi, non potea dirsi un mancare affatto alla carita il supporre che un
uomo di Stato, vissuto sempre fra i tribunali, membro possente di una fazione
vittoriosa, avesse immaginati e posti in uso diversi stratagemmi opportuni a
sopraffare un avversario men abile e caduto in disgrazia. E que' medesimi
ancora, i quali, giudicando piu indulgentemente ser Guglielmo Asthon, ne
avessero supposta la coscienza cosi timorata da sentire avversione a vantaggi



venutigli per tal via, non si mostravano ritrosi a credere che 1'ambizione del
medesimo e la sete, in esso continua, di aumentare il suo credito e il suo
patrimonio, trovassero fortissimi stimoli nelle giornaliere esortazioni di una
moglie, indubitatamente meno scrupolosa di lui.

Lady Asthon discendeva da una famiglia piu distinta di quella del nostro lord
Cancelliere, circostanza che ella non mai trascuro, all'uopo di mantenere e di
accrescere il predominio del marito sugli altri, e il proprio sopra il marito; tal era
almeno l'opinione generale, e, a quanto credesi, ben fondata. Cotesta donna, gia
stata bella, conservava tuttavia un portamento nobile e dignitoso. Avendo sortito
e ingegno, e violente passioni dalla natura, imparo dall'esperienza a giovarsi di
quello per nascondere queste, poiche moderare non le sapea. Scrupolosa e severa
nell'osservare le forme, almeno esterne, della religione; splendida, ed anche
ostentatamente, nell'adempire gli atti di ospitalita; con un tuono e modi gravi,
nobilmente imponenti, e sottomessi alle piu strette regole dell'etichetta, si
conformava ai modelli piu usitati in quei di nella Scozia; e quanto alla fama del
suo pudor matronale, nemmeno un alito di calunnia avea tentato appannarla.
Pure, a malgrado di tante belle prerogative atte a conciliarle rispetto, rare volte
parlavasi con sentimento d'affezione di lady Asthon. L'interesse per la sua
famiglia, se non era per lei medesima, si manifestava con troppa evidenza qual
motivo impellente delle sue azioni, perche il pubblico, inclinato anzicheé no a
malignare, non se ne accorgesse, o si lasciasse abbagliare da esterne apparenze.
Ognun vedeva, ognun capiva, che in tutti i complimenti, in mezzo agli atti della
piu gentile urbanita, la nostra matrona non si distogliea dal suo scopo piu di
quanto se ne distolga il falco che, adocchiata la preda, le va girando intorno pel
vano dell'aere; d'onde avveniva che le persone eguali a lei ne riceveano le
cortesie con un sentimento di esitazione confinante assai col sospetto, e
gl'inferiori, non meno incerti de' primi, sentivano inoltre una tal quale
impressione di timore; impressione utilissima per vero dire ai fini della Milady,
siccome un mallevadore della compiacenza servile con cui queste persone
sarebbero state pronte a secondarla nelle sue brame, o, a dir meglio, della
implicita obbedienza che ad ogni suo comando avrebbero prestata. Ma questa
impressione medesima ch'ella destava, le era sott'altro aspetto pregiudicevole,
perche inconciliabile co' sentimenti della stima e dell'amicizia.

Lo stesso marito, sull'animo del quale per ingegno e accortezza ella si era
acquistato tanto potere, la vedea un po' piu, dicesi, coll'occhio di chi rispetta e
paventa che di marito affezionato per tenerezza. Evvi pur taluno che pretende



esservi stati certi momenti in cui gli sembro che 1'onore di un tal parentado,
acquistato a prezzo di domestica schiavitu, fosse troppo caramente pagato.
Questo pero era meramente un sospetto, anche difficile da verificarsi, perche
lady Asthon, gelosa delle convenienze del marito, quanto delle proprie, non
ignorava ch'egli avrebbe fatto cattiva comparsa agli occhi del pubblico col farsi
vedere lo schiavo della moglie. Quindi in tutte le circostanze, citava I'opinione
del consorte, siccome infallibile, e portava al giudizio di lui ogni appellazione, e
lo ascoltava con quell'aria di deferenza addicevole ad una sommessa moglie
verso un marito insigne per grado e carattere, qual si era il lord Cancelliere. Ma
in mezzo a tutta questa armonia, eravi qualche cantino che sonava falso e
scordato; onde a coloro che esaminavano la felice coppia con occhi piu attenti, e
fors'anche maligni, parea cosa chiara, che la moglie, altera per indole, superba
della sua nascita, e nonostante divorata da una sete insaziabile di maggiore
ingrandimento, guardasse il marito alquanto dall'alto al basso; e che nel marito
maggiori dell'amore e dell'ammirazione fossero il timore e il rispetto verso la
moglie.

Nondimeno, lo scopo delle brame di ser Guglielmo e di lady Asthon essendo il
medesimo, non mancavano di adoperarsi, di concerto, se affettuosamente non
era, per giungervi, e di mostrarsi scambievolmente quei riguardi ch'entrambi
vedeano necessarj a cattivarsi il rispetto del pubblico.

Di molta prole che aveano avuta, rimaneano loro solamente tre figli. Il
primogenito, nel tempo di cui scriviamo, viaggiava sul Continente. Veniva indi
una giovine pervenuta al diciassettesimo anno, e per ultimo un giovinetto di
quattordici anni, che rimanea co' suoi parenti a Edimburgo nel tempo
dell'adunata del Parlamento e del Consiglio privato, e il resto dell'anno nel
castello gotico di Ravenswood, che ser Guglielmo aveva arricchito di nuovi
edifizj fabbricati secondo il gusto architettonico del secolo decimosettimo.

Allano, lord Ravenswood, antico proprietario di questo antico edifizio e dei
dominj considerabili che ne dipendeano, duro a lungo nel fare una inutile guerra
al suo successore, traendolo a mano a mano con varie liti dinanzi a tutti i
tribunali della Scozia, ove furono ventilati e tornati a ventilare tutti i punti di
contestazione dipendenti dai lunghi e implicati negozj che le due parti avevano
avuti insieme, e sempre giudicati, secondo il costume d'allora, a favore del
litigante piu ricco e piu accreditato. La morte sola, citando al supremo di tutti
quanti i tribunali lord Ravenswood, pose termine a tal sequela di liti. Aveva
Allano trascorsa fra continue inquietudini la sua vita, quando improvvisamente



ne ruppe il filo un impeto d'impotente furore, cui si abbandono nell'udire il
cattivo successo dell'ultima fra le liti mosse al suo potente avversario,
raccomandata forse meglio ai principj di equita naturale, che ad un chiaro testo
di legge. 1l figlio unico di Allano Ravenswood accolse gli estremi aneliti del
padre moribondo e gli ultimi accenti, che furono maledizioni mandate
all'avversario, e quasi trasmesse qual legato di vendetta all'erede, in cui la sete di
ottenerla (oltreche questa passione puo dirsi vizio dominante del carattere
scozzese) da diverse altre circostanze venne aumentata.

In una mattina di novembre, nell'ora in cui le rocce sovrastanti all'Oceano
appaiono tuttavia di vapori folti coperte, le porte della vecchia torre cadente in
rovina, ove lord Ravenswood avea passati gli ultimi anni della sua vita si
spalancarono per dare uscita alle spoglie mortali del defunto, che venivano
trasportate al luogo ultimo di lor dimora, dimora ancor piu tetra e squallida
dell'antica. Le pompe cui da tanto tempo era divenuto peregrino quel Lord
nell'atto di congedarlo per sempre all'obblio, ricomparvero, ma a guisa di lampo.

Un grande numero di bandiere, su cui stavano effigiate le armi e le imprese di
quest'antica famiglia, e di tant'altre alle quali era congiunta di sangue, vedeansi
dispiegate, e si seguivano in funebre processione passando sotto I'arco della
porta che conducea fuor della torre. Tutta la Nobilta del paese, imparentatasi da
piu secoli co' Ravenswood, vi si era assembrata per prestare gli estremi onori al
defunto; vestiti di gramaglia e in lunga cavalcata, marciavano lentamente,
siccome e l'uso in una cerimonia tanto solenne, e ne regolavano il passo i lenti e
lugubri squilli delle trombe che di velo nero parimente eran coperte. Immensa
folla d'abitanti dei dintorni, di ogni eta e sesso, formavano il retroguardo, e si
lunga era la fila, che appena gli ultimi uscivano dalla porta della torre, quando i
primi trovavansi all'ingresso della cappella, entro cui i defunti della casa di
Ravenswood solevano esser sepolti.

Contro l'uso, ed anche contro il testo della legge, stava a ricevere la comitiva un
ecclesiastico inglese in cotta, e preparavasi a celebrare le esequie al defunto
giusta il rito anglicano. Tale brama negli estremi del viver suo aveva manifestata
lord Ravenswood, e la fazione de' Tori o Cavalieri, come ostentatamente
nomavansi, composta in gran parte di amici e partigiani del Lord, erasi di tutto
buon grado prestata a secondarla, anche per fare uno sfregio alla parte degli
antagonisti. Ma la Chiesa presbiteriana avvertita della cerimonia che stava per
celebrarsi, e riguardandola come insulto alla propria autorita, si era volta al lord
cancelliere perche a cio mettesse 1'ostacolo d'un suo comando. Laonde, quando il



prete apriva il suo rituale, un ufiziale di giustizia seguito da alcuni armigeri
gl'intimo la proibizione di procedere oltre.

Il quale insulto commosse ad indegnazione tutta quella assemblea, e soprattutto
il figlio del defunto, Edgardo, giovine di circa venti anni, comunemente nomato
il Sere di Ravenswood. Portata la mano all'elsa della sciabola, disse
all'ecclesiastico di continuare ad ufiziare senza scompigliarsi, e al messo della
Giustizia di badar bene che non gli tornasse una seconda volta il prurito
d'interrompere quella funzione. Volea insister l'altro adducendo l'obbligazione
sua di adempiere gli ordini ricevuti; ma cento sciabole che, sguainate nel
medesimo tempo gli scintillarono agli occhi, lo fecero accorto della necessita di
limitare ogni suo atto ad una protesta contro l'atto di violenza, per cui gli era
impedito eseguire le proprie incumbenze; e rimase spettatore della cerimonia
funebre che era venuto quivi per disturbare; ma il contegno cupo e minaccevole
che egli mantenne, sembrava dire: ,, incauti, maledirete il giorno che usaste meco
in tal guisa! ,,

Perche questa scena non ebbe ella il pennello di un abile artista che la ritraesse?
Sotto le volte di quella casa della morte, il prete spaventato dallo spettacolo che
gli stava dinanzi gli occhi, e tremebondo per la propria sicurezza, leggeva, in
fretta e di mala voglia, le solenni preci della Chiesa. Schierati intorno di esso e
silenziosi i parenti del morto, davano a divedere piu disdegno che duolo, e quelle
loro sciabole sollevate faceano un bizzarro chiaroscuro alle gramaglie che le
coprivano. Unicamente ne' lineamenti del giovane scorgeasi che il risentimento
cedeva alcun poco all'intenso affanno di vedere il piu prossimo di tutti i
congiunti, quasi il solo degli amici che avesse, in atto di entrar nella tomba de'
suoi maggiori.

Anzi un de' parenti lo vide impallidire oltre misura, quando finita la cerimonia,
fu ora di calar entro la fossa la bara, di cui Edgardo, come piu prossimo
consanguineo, dovea sostenere un canto, giusta 1'uso che prevalea nella Scozia.
Avvicinatosi al giovane questo parente, gli si offerse per adempiere invece di lui
un uffizio cosi penoso e lagrimevole. Ma con un tacito gesto avendolo
Ravenswood ringraziato, compi con fermezza I'estremo dovere che il filial
rispetto imponeagli. Collocata sul sepolcro la lapide, venne chiusa la porta della
mortuaria cappella, e consegnatane la pesante chiave ad Edgardo.

Nell'uscirne questi, si fermo sui gradini, volgendo tali detti agli amici: ,, Signori,
voi avete tributati gli ultimi ufizj al morto vostro parente in una guisa poco



ordinaria. Que' funebri onori che in tutti gli altri paesi concedonsi al piu oscuro
fra i cittadini, sarebbero stati negati quest'oggi al cadavere del vostro congiunto,
non uscito certamente da una delle ultime famiglie scozzesi, se il vostro coraggio
non gli avesse al medesimo assicurati. Gli altri seppelliscono i loro morti in un
silenzio rispettoso, e nei loro volti scorgonsi soltanto il cordoglio e le lagrime;
noi invece, noi abbiamo veduto i nostri funerei riti disturbati dalla presenza degli
ufiziali di giustizia e della forza armata. Il dolore che dovevamo alla memoria
del personaggio compianto, ha fatto luogo al sentimento di un giusto sdegno. Ma
io so bene da qual turcasso venne la freccia che ne ha trafitti. L'uomo solo che
scavo la tomba a mio padre, ha potuto volerne disturbare le esequie; e Dio mi
gastighi, se io non vendico, sopra questo uomo e sopra la sua casa, le
persecuzioni e le calamita che sopra la mia famiglia ha condotte! ,,

La maggior parte de' circostanti applaudirono questo discorso, come la verace
espressione di un giusto risentimento; ma alcuni altri di piu fredda indole, e piu
avvezzi a calcolare, si dolsero perfino che I'erede di Ravenswood avesse parlato
in tal guisa. Essendo egli troppo debole per affrontare palesemente ser
Guglielmo, temettero che tali inconsiderate parole cambiassero il segreto rancore
del secondo in un'aperta nimista. Cio nonostante gli effetti, almeno immediati,
non giustificarono i lor timori.

Torno alla torre il corteggio, per bere copiosamente ad onore del morto; costume
sol da poco in qua abolito nella Scozia. La casa del dolore divenne teatro di gioie
convivali, e rintrono dello strepito dell'ebbrezza per ogni banda; laonde I'erede
dell'uvomo le cui ceneri si onoravano in modo si stravagante, spese a cio oltre a
due anni di rendita del suo misero patrimonio. Ma tale era I'uso; e il non
uniformarvisi sarebbe stato un contrassegno di poco rispetto alla memoria del
defunto, e di poco riguardo agli amici che gli sopravvivevano.

Erasi adunque apparecchiato un banchetto splendido piu di quanto lo
comportasse lo stato del nuovo rappresentante dei Ravenswood. Dispensavasi
senza parsimonia il vino sulla mensa, che nel salone della torre fu imbandita pei
parenti e per gli amici del morto. L'ala e il porter si traccanavano in cucina dai
contadini del fondo; intanto che in mezzo al cortile sgorgava dalle botti la mezza
birra per contentare il rimanente del volgo. Non ando guari che tutte quelle teste
entrarono in effervescenza, tranne quella del Sere di Ravenswood, che cosi
persistevasi a nominarlo ad onta del decreto che come reo di Stato digrado il
padre suo. Avendo egli solo serbata la calma della ragione, inumidiva appena il
labbro alla tazza del convito nel passarla in giro agli altri che la votavano e



riempievano prestamente, pronunziando mille imprecazioni contra il lord
Cancelliere, e mille proteste di affezione al giovine Sere e alla sua famiglia. Egli
le ascolto taciturno e con cupo e pensieroso contegno, riguardandole
giudiziosamente come figlie dell'entusiasmo, ne fatte per durare piu lungamente
di quelle leggieri bolle che s'innalzano all'orlo del nappo, quando vi si versa un
liquore spiritoso, o permanenti tutt'al piu quanto il fervor delle menti che i fumi
del vino aveano prodotto.

Votato I'ultimo fiasco, i convitati salutarono il nuovo proprietario della torre,
rinovandogli vive proteste d'amicizia che alla domane avrebbero dimenticate: se
pur non vi fu taluno tra coloro che ne largheggiarono, il quale trovasse
necessario alla propria sicurezza il ritrattarle in solennissima forma il di
successivo.

Ravenswood, dopo aver ricevuti tali congedi con un sentimento di sprezzo che
pote appena nascondere, vide finalmente la sua torre liberata da questa turba di
ospiti, la maggior parte allettati dalla speranza d'un buon banchetto, anziche da
desiderio di dar prova del loro riguardo verso il defunto, e ritornando nel salone
del convito, gli parve doppiamente deserto, a motivo del silenzio che era
succeduto al tumulto regnatovi fino allora. Ma si empie invece di fantasmi che
l'immaginazione di Ravenswood non fu tarda a crearsi. Lo splendore della casa,
offuscato dalla sentenza disonorante di cui favellammo poc'anzi, un retaggio
splendido altre volte, or ridotto al nulla, tante belle speranze distrutte; il trionfo
della famiglia che aveva perduta quella dei Ravenswood: tutto cio doveva
offerire un vasto campo di meditazioni ad una mente cogitabonda, e per natura
disposta alla tetraggine; e di fatto il nostro giovane si abbandono a queste
meditazioni tanto piu facilmente, perche non v'erano oggetti che nol potesser
distogliere.

Stanno tuttavia le rovine di questa torre in sulla cima della roccia, cui fanno
continua ed impotente guerra I'onde del mare, e diventa ora soltanto abitazione
della civetta e del mergo; e il contadino additandole ai passeggieri, narra che in
quella notte fatale il sere di Ravenswood, vinto dalla disperazione evoco qualche
spirito maligno, il cui pernicioso influsso regolo il rimanente corso della vita di
questo infelice. Ma oime! qual maligno spirito e piu da temersi delle nostre
passioni, se incautamente ad esse ci abbandoniamo?



CAPITOLO II.

,» Se nel tirare a segno e si perfetto,
,, All'erta! disse il Re. Non me la sento
,, D'aspettar che gli venga un di il talento
,» Di far bersaglio ai dardi il nostro petto. ,,

William Bell.

Nella mattina successiva, l'ufiziale di giustizia, di cui vedemmo essere tornata
vana l'autorita per impedire la celebrazione de' funerali, si trasferi, senza perder
tempo, alla casa del lord Cancelliere per ragguagliarlo de' motivi, pe' quali egli
non pote eseguire la commissione statagli affidata.

In quell'ora, il nostro uomo di Stato era nella vasta sala che servi un giorno ai
conviti nel castello di Ravenswood, e divenutane, sotto il nuovo proprietario,
biblioteca. Gli stemmi feudali dell'antico signore vedeansi tuttavia scolpiti sulla
soffitta e sui fregi di essa, che erano di castagno di Spagna, e dipinti sulle lastre
delle finestre, per traverso alle quali il sole levandosi vibrava i raggi contro i
lunghi ordini delle assi della scanzia che inarcavansi sotto il peso delle collezioni
di codici e di comenti intorno alle leggi; a questi si univano alcune storie scritte
per mano di frati; e consisteva in esse la parte piu copiosa e apprezzata della
biblioteca di uno storico scozzese: sulla grande tavola a cui stava seduto
scorgeasi un affastellato miscuglio di lettere, di istanze, di rapporti, nell'esame
de' quali le delizie e le molestie della vita di ser Guglielmo Asthon erano poste.

Di grave ed anche nobile fisonomia, avea contegno quale addicevasi ad uomo
insignito di una fra le piu rilevanti cariche dello Stato, talche i suoi difetti a
primo aspetto non apparivano. Facea mestieri ad un estraneo 1'avere seco lui un
colloquio, e lungo, ed intrinseco, e sopra argomenti incalzanti che
immediatamente ferissero personali interessi, per discoprire quanto ei fosse
vacillante ed incerto nelle sue deliberazioni, irresoluto nelle massime: quanto



pauroso sempre di mancar di prudenza e riguardi: quanto dissimulato per
principio d'orgoglio, ed anche di politica, perche sapendo in propria coscienza
come si lasciasse spesse volte vincere da motivi che non dovrebbero essere ad un
magistrato di verun peso, avea continuo timore che gli altri se ne accorgessero.

Ascolto, dando a dividere il massimo sangue freddo, |'esagerata narrazione che il
messo di giudicatura gli fece sulla scena accaduta in ordine alle esequie di lord
Ravenswood e al disprezzo che mostrato erasi per l'autorita del gran Cancelliere,
e per quella della Chiesa e dello Stato. Ma non parve che molto il commovesse
un tale racconto, e nemmeno, comunque con tutta fedelta ripetute, le espressioni
ingiuriose e minaccevoli contro la persona del gran Cancelliere, usate dal
giovine Edgardo e da alcuni amici di questo. Serbo la medesima tranquillita,
quando questo ministro gli ridisse tutto cio che avea potuto raccogliere sulla
natura de' brindisi fatti durante il convito, e de' patti di lega che lo terminarono.
Cio non pertanto noto esattamente tutte le ascoltate cose, non dimenticando farsi
indicare i nomi di tutti coloro che avrebbero potuto utilmente essere citati per
testimonj, sempre che egli avesse trovato opportuno il tener dietro a questa
bisogna. Rimando poscia il delatore, rimanendo pago in suo animo di trovarsi fin
d'allora padrone e del poco retaggio che restava al giovine Ravenswood, e,
all'uopo, della liberta del medesimo.

Partito costui, il lord Cancelliere si stette per alcuni istanti immerso in profonde
meditazioni. Levandosi poi d'improvviso, incomincio a far grandi passi lungo la
sala com'uomo in procinto di prendere serie risoluzioni. ,, Il giovine Ravenswood
e mio! finalmente egli disse: € mio! mi si e dato fra le mani, e converra che il
ramo pieghi, o si rompa. Oh! non ho mica dimenticato con quale ostinazione
ferma e continua il padre di costui mi abbia disputato palmo a palmo il terreno
dinanzi a tutti i tribunali di Scozia. Non ho mica dimenticato con quale
arroganza disdegno tutti i partiti d'accomodamento che gli feci, o come tentasse
di rovinarmi nella riputazione, quando vide che, in via giuridica, io stava dietro a
una torre. Questo figlio rimasto dopo di lui, questo giovine Edgardo, questo
pazzo insensato ha fatto naufragio prima di uscire del porto. Convien dunque
impedire che qualche ritorno di grosso fiotto non lo aiuti a rimettersi in mare. Si;
la scenetta accaduta, purche la si dipinga come va agli occhi del Consiglio
privato, puo essere definita un atto di sommossa, di vera ribellione contro le
autorita civili ed ecclesiastiche. Puo multarsi con forte ammenda chi ne e stato il
capo; vi e anche luogo a farlo custodire nella rocca di Edimburgo, o nel castello
di Blackness. Chi sa che sopra qualcuna delle espressioni sfuggitegli non si



potesse anche fondare un'accusa di alto tradimento?...... Pero, Dio mi guardi
dallo spingere le cose si in 1a! No, non ne faro nulla; voglio rispettare i suoi
giorni, quando anche fossero nelle mie mani......... ma, pensiamoci anche un
momento; s'egli vive, e se gli affari pubblici prendessero mai un andamento
diverso, che cosa succederebbe? Non potrei io trovarmi alla necessita di
restituire..... o fors'anche essere vittima della sua vendetta? Gia so che il vecchio
Ravenswood era giunto a farsi promettere protezione dal marchese di Athol; ed
ecco adesso il figlio, che, solo e con quella tenuissima prevalenza che ha, cerca
suscitarmi contro una fazione. Oh! non v'ha dubbio; se costui vivesse sarebbe
uno stromento opportunissimo nelle mani di coloro che vorrebbero un
cambiamento politico di amministrazione. ,,

Agitato da queste idee il politico mestatore, e cercando persuadere a se stesso
che era necessario alla propria sicurezza e a quella de' suoi amici l'approfittarsi,
per perdere il giovine Ravenswood, dell'occasione dallo stesso giovine
somministratagli, corse al suo studio, e si accinse a comporre il rapporto con cui
doveano essere notificati al Consiglio tutti gl'inconvenienti accaduti alle esequie
di lord Ravenswood. Ei sapea che il fatto di sua natura accenderebbe di sdegno i
suoi colleghi nel Consiglio, e sperava che essendo odiosi ai medesimi anche i
nomi degli altri colpevoli, si sarebbero risoluti a dare un esempio sul figlio del
morto Ravenswood, almeno in terrorem.

Gli era d'uopo cio non pertanto usar di molta accortezza nella scelta delle
espressioni, affinche la reita degli accusati apparisse con evidenza agli occhi di
ognuno, senza che paresse il suo rapporto una formale denunzia; la qual cosa
potea rendere sospette ed odiose le asserzioni di ser Guglielmo Asthon, antico
antagonista del padre di Edgardo. Intanto che in questo suo componimento
s'infervorava cercando accuratamente i termini pitu acconci a diffamare, salvo le
indicate cautele, il povero Edgardo gli accadde, nel meditare una frase, di alzare
gli occhi verso gli stemmi della famiglia, contro I'erede della quale stava allora
arrotando il ferro della legge. Gia abbiam detto poc'anzi che questi stemmi erano
scolpiti in molte parti della soffitta di quella sala. Presentavano essi una testa di
bue nero colla impresa: Aspetto il momento. Il motivo per cui la famiglia di
Ravenswood adotto questa impresa e singolare si, che merita quivi esser narrato,
anche per la corrispondenza direttissima che esso aveva colle attuali meditazioni
del lord Cancelliere.

Una tradizione generalmente ammessa volea che un certo Malisio di
Ravenswood, a cui un possente usurpatore avea tolto il castello e i dominj, fosse



stato costretto per qualche tempo a lasciargli godere in pace i frutti del suo
ladroneccio. Finalmente, un giorno in cui il padrone intruso doveva celebrare
splendida festa entro il castello, Ravenswood trovo modo d'introdurvisi con un
picciolo drappello di amici valorosi e fedeli, cosa riuscitagli tanto piu agevole
attesa la confusione che regnava allora per ogni banda. Tardando le vivande a
comparir sulla mensa, I'usurpatore ne rimprovero i servi ordinando che
s'imbandisse sull'istante: ,, Aspetto il momento ,, sclamo Ravenswood
mescolatosi coi convitati, e nel momento medesimo getto sulla tavola una testa
di bue nero, simbolo di morte a que' giorni tra gli Scozzesi. Essendo queste
parole il segnale inteso tra i congiurati, sguaino ciascun d'essi le sciabole, e
uccisi e l'usurpatore, e tutti coloro che ne vollero prendere la difesa, restituirono
'antico possessore ne' suoi dominj. O fossevi in questo avvenimento, allora
notissimo, e spesse volte ripetuto, qualche cosa che metteva in agitazione la
coscienza di ser Guglielmo, o per qual altra ragione non sapremmo assegnare,
certamente ei si alzo d'improvviso, e chiuso accuratamente nella sua cartella e
quel poco di scritto che avea composto, e le note che preso avea poco prima, usci
della biblioteca con intenzione di passeggiare, come uomo che volesse
nuovamente raccogliere le idee, e meditare sulle conseguenze dell'atto che
divisava, per non dover poi pentirsene troppo tardi.

Attraversando una grande anticamera, ser Guglielmo Asthon udi i tuoni del liuto
che la figlia di lui arpeggiava. L'armonia ne produce doppio diletto e un
sentimento misto di sorpresa, tutte le volte che la persona per opera di cui si fa
udire, non e ai nostri occhi visibile; e ne rimembra allora il concento degli
augelletti nascosti fra i rami di folta boscaglia. Comunque il cancelliere non
fosse avvezzo ad aprire il cuore a commozioni cosi semplici e naturali, era pero
uomo e padre; onde si fermo ascoltando la figlia sua che adattava collo
stromento e colla voce alla musica di una antica ballata le seguenti parole:

,» Ad inviti lusinghieri
Cedi parco e con cautela.
Temi il tosco che si cela
Entro il nappo de' piaceri.
Quando i re snudan lo stocco
Resta in casa, fa I'allocco.

Come tuoi, gli altrui contenti
Mira in pace, e di lor godi.



Periglioso suon di lodi

La ragion non t'addormenti.

Di timor scarso e d'affanni,
Sfida allor la morte e gli anni. ,,

Appena la figlia del lord Cancelliere si stette dal canto, egli entro nella stanza
della medesima. Le parole che ella avea scelte sembravano fatte all'uopo di
dipingere l'indole stessa della cantante; perche i lineamenti di Lucia Asthon,
vezzosi, ma alquanto infantili, erano i piu convenevoli ad esprimere la pace
dell'animo, la serenita e l'indifferenza ai vani piaceri delle societa rumorose. I
suoi capelli di un bel color biondo, vedeansi bipartiti sopra una fronte splendida
per bianchezza; e tutte le esterne forme della donzella indicavano soavita e
straordinaria timidezza, che somme erano in lei. L'avvenenza di lei apparteneva
a quella onde ammiriamo le Madonne di Rafaello; e le qualita morali da noi
indicate le derivavano forse da gracil salute e dall'uso di convivere con persone
di indole altera, imperiosa, e soggette ad impeti che ella era ben lontana dal
provare in se stessa.

Non quindi credasi che la passiva tranquillita di Lucia fosse I'effetto di un'anima
indifferente, o sorda alle voci della passione. Lucia Asthon avea non so che di
romanzesco nelle sue inclinazioni e nei suoi sentimenti; onde secondandone
I'impulso, dilettavasi di leggere in segreto quelle antiche storie cavalleresche,
ove trovansi cosi luminosi esempli d'inalterabile affetto e di servitu prestata
senza limiti all'amore; né di tali studj la faceano schifa le inverisimiglianze e gli
avvenimenti soprannaturali di cui cotesti racconti si veggono sparsi, e puo dirsi
che la immaginazione della giovine fabbricava castelli in aria in mezzo ai dominj
della magia. Ma solamente in segreto, il dicemmo, abbandonavasi a tal sua
inclinazione favorita; ed ora nella solitudine del suo appartamento, ora nel
silenzio d'ameno boschetto, che ella chiamava il suo giardino, distribuiva premj
al vincitor di un torneo, animava coll'influsso de' suoi sguardi i combattenti,
errava in compagnia di Una per mezzo ai deserti, e credeva essere ella in persona
la ingenua e nobil Miranda nell'isola delle Maraviglie o degl'Incanti.

Ma nelle sue corrispondenze reali col nostro mondo, Lucia riceveva facilmente
gli impulsi dal premeditato volere di quelli che le stavano intorno: indifferente
per lo piu all'alternativa delle cose, non nasceva in lei nemmen l'idea di resistere.
Ne spiacevale di trovare nell'opinione dei suoi genitori, un motivo per risolversi;
motivo che forse avrebbe cercato invano nel proprio cuore. Ciascuno de' nostri



leggitori puo avere osservato, in qualche famiglia di sua conoscenza, alcuna di
tali persone, mansuete e pieghevoli per indole, che trovandosi fra individui
d'indole inflessibile ed impetuosa, si lasciano condurre dalla volonta altrui, non
pensando ad opporsi, piu del fiore alla corrente ove e caduto. Accade per
'ordinario che le persone fornite d'indole cotanto docile ed arrendevole, e
avvezze a seguire senza querelarsi il cammino che viene loro additato, si
acquistino la tenerezza di coloro cui mostrano sagrificare le proprie inclinazioni,
benche tal sagrifizio non costi ad esse ne molestia, ne sforzo.

Tanto rispetto a Lucia Asthon era avvenuto. Il padre di lei, ad onta della sua
politica, della sua prudenza, e de' suoi fini affatto mondani, provava per essa un
affetto cotanto forte, che, quasi per sorpresa, eccitavagli straordinarie
commozioni nell'animo. Il fratello primogenito che nel correre le vie
dell'ambizione si prefiggea mire ancor piu orgogliose che il padre suo, amava
parimente con tenerezza la propria sorella; e benche militare e dedito a secondar
tutte le proprie passioni, la anteponeva all'uopo ai passatempi, alle cure del fasto,
agli onori. Anche il piu giovine dei fratelli, benche in quella eta non avesse volto
I'animo che ad inezie fanciullesche, la volea confidente di ogni suo desiderio, di
ogni sua angustia, de' suoi buoni successi nelle dispute che avea col suo mentore
o cogli altri maestri; e Lucia dal canto suo ascoltava pazientemente, e
mostrandone persin vaghezza, tutte queste particolarita, come se cose
inconcludenti non fossero. Sapea di far piacere con tal contegno ad Enrico, e cio
bastava perche ne provasse piacere ella stessa.

La sola madre di Lucia non avea per essa quell'affetto singolare e dominante che
tutti gli altri della famiglia davano a divedere. Ella riguardava la pusillanimita
(che cosi la dicea) della figlia, come una prova del men nobile sangue del padre
che nelle vene della medesima prevalea, usando nomarla per derisione la
pastorella di Lammermoor. Parea nondimeno cosa impossibile il non sentire
inclinazione verso una creatura cosi docile e manierosa; ma lady Asthon
preferiva il primogenito, erede in gran parte dell'indole di lei ambiziosa ed altera,
ad una figlia, la cui ineffabile piacevolezza, per picciolezza d'animo dall'ingiusta
madre venia definita. Questa parzialita a favore del primogenito aveva ancora
un'altra origine nel nome dell'avo materno, che gli era stato imposto contro I'uso
delle grandi famiglie della Scozia.

,, Il mio Sholto, soleva dire costei, serbera senza macchia I'onore della famiglia
materna e procurera lustro a quella del padre; la povera Lucia non e fatta ne per
la Corte, ne pel gran mondo; sara ventura per lei, se le tocca in marito un



gentiluomo campagnuolo, abbastanza ricco per non lasciarla mancare di cosa
veruna, e che non le dia motivi di piangere, se non fosse per timor panico che lo
sposo si rompesse il collo andando a caccia della volpe. Non con questi principj
si e innalzata la nostra casa; non con questi puo conservarsi nell'antico splendore
e salire anche a maggiore altezza: la dignita del lord Cancelliere é cosa affatto
nuova per mio marito; tanto piu fa di mestieri il provare che questo peso a noi
non par tale, che siamo degni d'un grado cosi sublime, e che sappiamo farne
valere tutte le prerogative. Gli uomini s'inchinano per abito, per una specie di
deferenza ereditaria innanzi ad un magistrato splendente per lunga serie di
antenati; ma cammineranno colla testa alta passandoci da fianco, se non gli
avvezziamo a prostrarsi. Una giovine nata per vivere in una fattoria di
campagna, o in un chiostro, non e quanto vuolsi a riscotere un rispetto tributato
con ripugnanza: e poi che il Cielo di tre figlie che avevamo, ci ha lasciata
solamente Lucia, dovea infonderle un animo degno del posto che ella avrebbe
potuto occupare in mezzo della societa. Saran paghi i miei voti, se potro vederla
moglie di un uomo che non abbia ne piu energia, ne piu ambizione di lei. ,,

Cosli ragionava una madre, ad avviso della quale le prerogative del cuore, e la
speranza della felicita domestica de' suoi figli, erano un nulla a petto del grado e
della grandezza cui poteano aspirare; ma simile in cio a molt'altri genitori che
aveano sortito dalla natura questo impetuoso ed impaziente carattere, ella
s'ingannava nell'attribuire alla propria figlia il carattere di una estrema
indifferenza. Lucia nudriva il germe di quelle passioni, che crescendo qualche
volta in una notte, come la zucca del Profeta, ne rendono attoniti per la lor forza
e vigoria subitanea. Quella specie di apatia che sembrava dominar nel cuore di
questa giovane; derivava dal non essersi offerto ad essa alcun oggetto capace di
inspirarle commozioni. In una guisa dolce e uniforme avea sino allora trascorsa
la vita; e lei felice se questo placido corso non si fosse rassomigliato a quello di
un fiume le cui acque, tranquille sulle prime, si precipitano spumeggianti
dall'altezza di una cateratta insino al fondo di una voragine!

, Dunque, mia cara Lucia, le disse il padre entrando nella stanza, quando ella
ebbe terminato di cantare, il poeta filosofo che ha composti questi versi,
v'insegna a disprezzare il mondo prima di averlo potuto conoscere? E troppo
presto; ma forse voi non siete in cio diversa dalla maggior parte delle giovinette
che ostentano indifferenza pei piaceri del mondo, sintanto che qualche gentil
cavaliere le invogli di parteciparne in sua compagnia. ,,

La donzella, fattasi rossa, assicuro il padre di avere scelta a ventura quella



canzone, ne potersene dedurre veruna conseguenza sul modo suo di pensare. Indi
il padre avendole chiesto se volea secolui passeggiare, ella abbandonando lo
stromento, si preparo a seguitarlo.

Un grande parco ombreggiato da belle piante mostravasi su quella parte di
montagna situata dietro al castello, che, giacente, come dicemmo, in una gola,
parea quivi fabbricato, perche ne fosse meglio munito l'ingresso. Quivi il padre e
la figlia tenendosi per braccio, si diportavano lungo un bel viale d'olmi, i cui
rami superni incrocicchiandosi scambievolmente, offerivano un rezzo sotto cui
ripararsi dai raggi del sole, e d'onde era piacevole il vedere di tempo in tempo
saltellar leggieri i caprioli e le damme. Le pesanti faccende giornaliere di ser
Guglielmo Asthon non avendo scemato a' suoi occhi il vezzo delle bellezze della
natura, ei stava additando alla figlia alcuni bei punti di vista che scorgeansi per
mezzo alle brecce della boscaglia, allorquando li raggiunse il boscaiuolo, che
coll'archibuso in sulla spalla, e tenendo un cane al guinzaglio, avviavasi ad un
sentiero per cui si arrivava alla parte piu folta della foresta.

,,» Ebbene, Normanno, si volse ad esso il padrone, voi v'incamminate ora per
procurare qualche buona salvaggina alla nostra mensa? ,,

,,» Questo appunto era il mio disegno. Vostro Onore desidera di esser presente alla
caccia? ,,

,» N0, no ,, rispose ser Guglielmo dopo aver volta un'occhiata alla figlia, cui la
sola idea di veder morto un capriuolo facea impallidire, e che nondimeno, se il
padre le avesse mostrato desiderio di seguire Normanno, non avrebbe forse
manifestato ripugnanza veruna.

I1 boscaiuolo fece un moto molto simile allo stringersi nelle spalle.

,, La e davvero una cosa che scoraggia, il servir padroni che non amano di
assistere alla caccia. Spero che il signor Sholto non tardera a ritornare, e allora
trovero con chi barattare parola; perche, quanto al sig. Enrico, € ben vero che
vorrebbe far la vita ne' boschi dalla mattina alla sera; ma gli stan sempre attorno
con quel benedetto latino, sicche puo dirsi un giovine perduto; non diventera mai
quel che si dice un uomo. Oh! la cosa non andava cosi ai tempi del defunto lord
Ravenswood; tutta la casa era sossopra quando si dovea ammazzare una damma;
il Lord seguiva i cacciatori; atterrato I'animale, gli si presentava il coltello da
caccia, e non dava mai meno d'un dollaro per ricompensa. Oh! in questo genere
ha il suo gran merito anche Edgardo Ravenswood, quel che chiamano il sere di
Ravenswood; sfido chi mi trovi il miglior cacciatore di lui nel paese, e povero



quel cervo ch'ei si prefigge atterrare! Ma pur troppo da questa parte di montagna
non si sa piu che cosa sia caccia. ,,

Ne l'argomento, ne lo stile di tale arringa erano fatti per dar gusto al lord
Cancelliere; il quale dovette comprendere che il boscaiuolo quasi apertamente lo
disprezzava, e gli facea un delitto di non dilettarsi della caccia; diletto che, in
quei tempi e in quella contrada, consideravasi come naturale, e presso che
indispensabile ad ogni vero gentiluomo. Ma il boscaiuolo in capo, essendo
persona tenuta in certo conto, e godendo in tutti i castelli il privilegio di una tal
qual franchezza di parlare, ser Guglielmo non fece altra cosa che sorridere
rispondendo che in quel giorno dovea pensare ad affari, diversi assai dalla
caccia. Nondimeno, traendo fuori la borsa, regalo a titolo d'incoraggiamento un
dollaro al suo boscaiuolo. Lo scaltro, nel prenderlo, die a divedere quell'aria con
cui il cameriere d'un grande albergo riceve da un uom di provincia una mancia
doppia di quella che avea sperato; vale a dire, con un sorriso in cui scorgeansi, la
soddisfazione pel dono ricevuto, e il dileggio alla stupidezza del donatore.

,» Vostro Onore non sa il viver del mondo, gli disse; quando si € mai veduto
pagare il servigio prima di averlo ricevuto? Come vi regolereste adesso se mi
sfuggisse il cervo, dopo aver buscata la mancia? ,,

,» Suppongo, rispose sorridendo il Cancelliere, che non m'intendereste, e perderei
il fiato, se volessi parlarvi della conditio indebiti. ,,

,» INO, in coscienza che non intenderei; sara, non ne dubito, qualche frase legale;
ma

Al mondo non v'e re, per quanto vaglia,
Che sappia cavar sangue a una muraglia.

Vostro Onore conosce il proverbio. Pero io saro giusto con voi, e se il fucile fa
fuoco, e se la polvere e buona, vi portero un pezzo di salvaggina che avra il lardo
alto due pollici sulle coste. ,,

Intanto che il boscaiuolo si allontanava, il padrone lo richiamo, chiedendogli se
veramente il sere di Ravenswood fosse cosi bravo e buon cacciatore come
veniva decantato.

,» Se e bravo! rispose Normanno, non ve I'ho detto? Poi, ascoltatemi. Io era nel
bosco di Tyningham, un di che il vecchio lord Ravenswood andava alla caccia;



avea fatto uscire un cervo di tre anni che egli credeva gia sfinito, quando
I'animale arrabbiato si rivolto correndogli addosso, e I'avrebbe, penso, sventrato,
se Edgardo, che compiva appena i sedici anni, non si fosse spinto avanti, e con
un colpo del suo coltello da caccia tagliato il garetto alla bestia. ,,

,» Ma tira bene a segno, come odo che adopera bene il coltello? ,,

,» A una distanza di ottanta passi colpirebbe un dollaro posto fra il mio pollice e il
mio indice, e per un marco d'oro mi prendo 'assunto di tenercelo contro. Che
cosa si puo pretendere di piu, da un occhio e da una mano, dalla polvere e dalle
palle? ,,

,» S, si € molto; ma noi vi facciamo perdere il tempo; addio, buon Normanno. ,,

Il boscaiuolo allora si addentro nella foresta, sicche ser Guglielmo e la figlia piu
nol vedevano, ma l'udivano a quando a quando cantare, con voce, forte da prima,
e i cui suoni s'indebolivano a proporzione dell'allontanarsi, le seguenti ottave, cui
forse altre ne vennero dopo, non giunte a nostra notizia.

,» Appena batte la claustral diana,
Povero fraticel sorgi dal letto,
Ma vi resti il prior; per lui campana,
Per lui non v'e di regole precetto.
Cosl, o spiri scilocco, o tramontana,
Quand'odo il gallo, imbraccio il mio giubbetto,
E corro alla campagna a pit non posso;
Ma il mio padrone dorme ancor di grosso.

,» Cosl soggetto alla medesma legge
Vedi per gioghi carchi di spavento,
Non men tapino del pastore il gregge,
Cercar fra i rovi scarso cibo a stento;
Ma un bel frascato del giardin protegge
Dal raggio estivo e dal furor del vento
La capriola che merto favore
Da lei che vinse il cor del mio signore. ,,

,,» Che questo mariuolo (disse il lord Cancelliere, poiche la voce di Normanno
non si faceva piu udire) abbia servito la famiglia di Ravenswood? Alla premura



con cui ne parla, si direbbe di si. Tu, Lucia, dovresti saperlo, perche non v'e
contadino nelle vicinanze di cui tu non abbia voluto conoscer la storia, come se
fossi obbligata da qualche legge di onore a cercarla. ,,

,,» Non sono si abile, quanto il pensate voi padre mio, nelle cronache del paese;
credo pero che Normanno in sua giovinezza abbia servito il vecchio Lord, e che
dalla sua casa, siasi trasferito ad Edrington, donde il prendeste al vostro servigio.
Se volete sapere maggiori particolarita, intorno ai Ravenswood, non potete
volgervi meglio che alla vecchia Alisa. ,,

,» £ che importa a me la storia di costoro? Ho forse io affari con questa gente? ,,

,» Vi dico cio, padre mio, perche poco anzi facevate interrogazioni a Normanno,
intorno al giovine Ravenswood. ,,

,, Perche non aveva altro da chiedergli, figlia mia. E chi e questa Alisa di cui mi
parli? tu conosci tutte le vecchie del contado. ,,

,» Sicuramente, padre, che le conosco. Altrimenti, come potrei soccorrerle nei
loro bisogni? Quanto poi ad Alisa ella e veramente la regina delle vecchie; non
vi & leggenda, o storia del paese che questa donna non sappia a memoria. E cieca
la povera creatura, ma quando vi parla, si direbbe che legge in fondo del vostro
cuore. Standomi con essa, mi e accaduto spesse volte di voltarmi in la e
nascondermi il viso, come se mi vedesse cambiar di colore, benché orba come vi
ho detto, e lo & da vent'anni. Voi dovreste farle meco una visita; non fosse altro
che per poter dire che avete veduta una vecchia povera, cieca, paralitica, e che
nondimeno ha il tuono, i modi, il linguaggio superiori al suo stato, e che
debbono far maraviglia agli altri, come la producono in me, ogni qualvolta la
vedo. Andiamo a trovare Alisa, padre mio; non siam lontani dalla sua capanna,
che un quarto di miglio. ,,

,,» Ma tu non rispondi alla mia interrogazione, Lucia; chi e questa donna, ti
chiedo, e che razza d'affari ha coi Ravenswood? ,,

., E quanto io non so. Credo abbia ricevuto il vitto in quella famiglia, e che, se
rimane qui, sia perche ha due nipoti al vostro servigio. Ma vi sta a suo dispetto,
perche la povera creatura sospira sempre i giorni che ha passati vicino ai suoi
vecchi padroni. ,,

,» Gliene sono ben tanto obbligato! Mentre i suoi nipoti mangiano il mio pane,
ella sospira una famiglia, che non potrebbe piu essere di alcun vantaggio ne a lei,
ne a chicchessia d'altri. ,,



,, Padre mio, voi fate ad Alisa un torto che ella non merita. Non la credeste gia
mercenaria; morirebbe di fame piuttosto che accettare un soldo per carita. E un
poco ciarliera, come il sono, generalmente parlando, i vecchi quando si mettono
a contare le storie della lor gioventu, e parla dei Ravenswood, perche e vissuta
lungo tempo nei lor poderi. Ma ella vi e grata, ne son certa, della vostra bonta, e
s'interterrebbe piu volentieri con voi che con qualunque altra persona. Venitela a
vedere, padre mio, ve ne prego, veniteci. ,,

E traendosi dietro il padre colla liberta propria ad una figlia che sa di essere
molto amata, lo fece incamminar sul sentiero che alla capanna della vecchia
Alisa guidava.



CAPITOLO III.

,, Pitt vortici di fumo sovrastanti

,» Alle cime degli alberi conserti,

,, Fecero alfine accorti i viandanti

,,» D'uomini abitator di que' deserti. ,,

Spencer.

Lucia serviva di guida al padre, che ben ne avea d'uopo, perche, tutto inteso alle
sue meditazioni politiche, e alle cure della societa, non sapea camminare pei
proprj dominj, tanto piu che i doveri del gran cancellierato lo teneano a
Edimburgo la maggior parte dell'anno. Lucia invece, passava quivi le intere stati,
e, o fosse inclinazione, o fosse perche non avea meglio che farsi, non eravi in
que' dintorni un viottolo, un'altura, una macchia che la donzella non conoscesse
perfettamente.

Dicemmo che agli occhi del lord Cancelliere non erano indifferenti le bellezze
della natura, ma, per rendergli giustizia, dobbiamo aggiungere ch'ei le vedea con
nuovo diletto, quando gli era spositrice nel contemplarle I'amabile Lucia, che
appoggiandosi al braccio del padre, con soavi ed affettuosi modi, lo sollecitava
ad ammirare, ora una quercia gigantesca che avea disfidato il poter de' secoli, or
belle lontananze portate all'occhio da un foro aperto in linea retta per mezzo alla
serie delle siepi che ricigneano i tortuosi viali di quelle specie di labirinti, or
vaghe pianure, or ricchi poggi, talvolta il mare, che colle sue onde, allora
tranquille, allo specchio d'un placido lago rassomigliava.

Nel fermarsi a godere una di queste prospettive, Lucia avverti il padre che
mancavano appena due passi per giungere alla capanna della vecchia da lei
protetta. Di fatto, tenendo un sentieruolo che girava attorno di una collinetta,
giunsero in una capanna situata in oscura e profonda valle, e priva di luce come
gli occhi di colei che vi soggiornava.



Pendea al di sopra di questa capanna una discoscesa rupe, la cui sommita
minacciava di seppellire, cadendo, sotto le proprie rovine il misero edifizio che
sotto di essa ascondevasi. Fabbricate di terra ne erano le muraglie, e il tetto
coperto di stoppia, trovavasi in tale stato che additava necessita d'istantanea
riparazione. Solo una lieve colonna di fumo che saliva lungo 1'altezza della
roccia, dimostrava abitato quell'edifizio, e additava in uno 1'economia prodotta
da poverta di chi entro vi si riparava. Entro un orto cinto da una siepe di
sambuco, che solo imperfettamente ne muniva l'ingresso, vedeasi la vecchia,
seduta in poca distanza da alcuni alveari, da cui ritraeva i principali modi della
sua sussistenza.

Per quanto gravi disastri ella avesse sofferti, per quanto miserabile un tal
soggiorno si dimostrasse, si scorgea subito al primo vedere questa singolar
donna, che la forza degli anni, o delle sciagure, o l'indigenza e le infermita, non
ne aveano invilito in guisa alcuna il coraggio.

La trovarono seduta sopra uno scanno di legno, cui sovrastava un salice
piangente di non ordinaria grandezza. La statura di lei alta e dignitosa, sol
lievemente incurvavano gli anni. Vestita da contadina, osservavasi in questi abiti
una singolare mondezza, ed erano aggiustati con tal qual gusto ed eleganza, rari
a scorgersi per mezzo a quella classe di societa. Ma soprattutto gli atteggiamenti
della fisonomia di questa donna faceano impressione in quelli che la vedeano,
costringendoli ad aver per essa quella deferenza e quel rispetto che la miseria del
tugurio non ispirava, e che ella accoglieva con disinvoltura, come chi sente di
meritare siffatto omaggio. Stata in altri tempi bella, fu pero la sua bellezza
piuttosto maschile che dilicata, ne tale da sopravanzare alla freschezza della
gioventu. Cio nulla meno da que' lineamenti credeasi scorgere mente assennata
ed usa a meditare, e una non disdicevole alterezza, che, non meno delle sue vesti,
dava a divedere come ella si giudicasse superiore alle persone colle quali era
costretta a convivere. Parea fino incredibile, che un volto privo de' vantaggi che
dagli occhi riceve, potesse avere un'espressione tanto significante; pur que' suoi
occhi chiusi nulla presentavano che da lei allontanasse gli sguardi, e sarebbesi
detta addormentata, se del contrario non avesse persuaso la vivacita dei
lineamenti che la sembianza di lei animavano.

Lucia dopo avere alzato il saliscendi che chiudeva la porta dell'orticello, si volse
con questi detti alla vecchia: ,, mia buona Alisa, vi conduco mio padre che ha
desiderato vedervi. ,,



,,» Siate entrambi i ben venuti, miss Asthon! ,, rispose Alisa, voltasi per chinare il
capo verso la banda ove la voce di Lucia indicavagli essere lo straniero.

,, Buona madre, questa mattinata e bella per le vostr'api, ,, le disse il Cancelliere,
sorpreso dall'esterno di Alisa, e curioso di conoscere se a queste apparenze i
discorsi di essa risponderebbero.

,» Lo credo anch'io, Milord, perche I'aria mi sembra men rigida degli scorsi
giorni. ,,

,,» Ma voi non potete da voi medesima prendervi cura di questa picciola
popolazione: come la governate voi? ,,

,, Come i re governano i loro sudditi; per via di delegati, e son capitata bene
nello scegliere il mio primo ministro. ,,

Nel medesimo tempo porto la mano ad uno zufoletto d'argento che le pendeva
dal collo, strumento che anche in que' tempi adoperavasi a chiamare i servi; al
qual segno usci della capanna una giovinetta di circa quindici anni, vestita assai
meglio di quanto avrebbe potuto aspettarsi, e non quindi forse con tutta quella
aggiustatezza che sarebbesi scorta, se la padrona di lei avesse avuto 1'uso de'
proprj occhi.

,, Barbara, le disse la vecchia, porgete pane e mele a Milord, e a miss Asthon, e
serviteli con prontezza e buona grazia; cosl mi perdoneranno piu facilmente, se
non posso offrir loro nulla di meglio. ,,

Barbara esegui il comando con tutta la gentilezza di cui sentivasi capace; e
volgea i piedi e le gambe da una banda, intanto che la sua testa prendea una linea
opposta per la curiosita nata in essa di guardar ben bene la faccia del Lord, piu
spesse volte rammemorato che veduto dai suoi vassalli. Il pane e il mele vennero
collocati sopra piattelli di legno ben mondi, sicche i due stranieri non
disdegnarono gustarne.

Il lord Cancelliere, seduto sempre sopra un tronco d'albero ove si era collocato
arrivando, mostrava desiderio di prolungare il colloquio, ma non sapea troppo
sopra quale argomento condurlo.

,,» Certamente e molto tempo che voi abitate in questo paese? ,, Domando egli
alla vecchia dopo alcuni istanti di silenzio.

,» Sessant'anni circa, ,, rispose Alisa, la quale, comunque con modi urbani e
rispettosi parlasse al Lord, sembrava risoluta a contenere il suo dialogo fra i



limiti delle risposte indispensabili alle interrogazioni che le verrebbero fatte.

,» Giudicandone dal vostro accento, continuo ser Guglielmo, voi non siete qui
nata? ,,

,» Nacqui in Inghilterra, Milord. ,,

,» B Cio nonostante sembrate affezzionata a questi luoghi, come se fossero la
vostra patria. ,,

,» In questi luoghi, Milord, ho bevuta la tazza delle consolazioni e delle tristezze
che il Cielo mi avea predestinate. Qui ho vissuto venti anni col piu tenero e
meritevole di tutti i mariti; qui son divenuta madre di sei fanciulli, che mi furono
soavi oggetti di sollecitudine, qui gli ho veduti morire, un dopo I'altro. Le loro
ceneri stanno in quella cappella diroccata che potete vedere la in fondo. Non ho
avuta altra patria sintanto che vissero. Non voglio averne altra dopo la loro
morte. ,,

,» Ma la vostra casa e in uno stato ben tristo, disse il lord Cancelliere volgendo
gli occhi alla capanna. Daro i miei ordini perche sia risarcita. ,,

,,» Oh! fatelo, padre mio, esclamo Lucia; quanto ve ne saro grata! ,,

,» Quella capanna durera sempre piu di me, mia cara miss Asthon, disse la
vecchia cieca, onde sarebbe fatica perduta il ripararla. ,,

,» Ma io so che avete alloggiato meglio altra volta, soggiunse Lucia; so che siete
vissuta nell'agiatezza; e in questa eta, vedervi ridotta a passare i giorni entro

,, Per me e abbastanza buona, miss Asthon. Se ho potuto resistere a tutti i
patimenti che ho sofferti io, a tutti quelli che ho veduti soffrire dagli altri, e
segno che il Cielo mi ha conceduto forza di spirito e di corpo, oltre a quanta si
potrebbe supporne in me, giunta a questi anni. ,,

,, Voi avrete veduto grandi cambiamenti su questo mondo, disse ser Guglielmo,
ma la vostra esperienza vi avra insegnato a starci preparata. ,,

,» Mi ha insegnato a starci rassegnata, Milord. ,,

,» Vi avra anche fatto comprendere che il volger degli anni conduce per necessita
le mutazioni. ,,

,,» Oh si! come comprendo che quel tronco d'albero, sul quale, o vicino al quale,
vi state ora, andra un giorno in polvere, o per una cagione, o per l'altra. Io pero



sperava che le mie orecchie non avrebbero udita la caduta dell'antico albero,
dalla cui ombra era protetta la mia dimora. ,,

,» INon mi spiace 1'udirvi tributare alcuni sospiri alla famiglia che possedea questo
dominio prima di me. Certamente, avrete avute ragioni per esserle affezionata, e

rispetto tale espansione di gratitudine. Faro dunque riparare convenevolmente la

vostra casa, e spero che quando ci conosceremo meglio, saremo amici. ,,

,, In questa mia eta non si fanno piu nuovi amici, Milord; nondimeno vi ringrazio
della vostra bonta; non me ne dimentichero. Ma non manco di nulla, e non
accetto benefizj da nessuno. ,,

,» Spero almeno che non ricuserete di passar qui il rimanente de' vostri giorni
senza pagarmi verun affitto. ,,

,» Lo spero anch'io, disse la vecchia; perche questo entra nei patti della vendita
che vi ha fatta lord Ravenswood, benche una circostanza di si lieve conto possa
esservi uscita della memoria. ,,

,, Di fatto, disse il lord Cancelliere, un po' scompigliato, credo di ricordarmene.
Ah! lo vedo bene, siete troppo affezionata ai vostri vecchi amici per voler avere
alcuna obbligazione al lor successore. ,,

,» Se non accetto le vostre offerte, o Milord, non vi sono per questo men grata, e
vorrei provarvi questa mia gratitudine in tutt'altro modo che colla necessita in cui
mi trovo di dirvi alcune cose che non vi ho dette ancora. ,,

Ser Guglielmo la guardo in aria attonita, ma senza interromperla.

,» Milord, continuo ella, pensate bene ai casi vostri, voi siete sull'orlo di un gran
precipizio. ,,

,,» Veramente? (sclamo il lord Cancelliere immaginandosi che la vecchia parlasse
dello stato politico del paese). Avreste scoperto qualche cosa? Avreste udito
discorrere di trame, di cospirazioni? ,,

,» No, Milord. Chi pensa a queste faccende, non chiama ne' suoi consigli i vecchi,
i ciechi, o gl'infermi. Il suggerimento che devo darvi, é d'altra natura. Voi siete
andato fuori dei limiti nella condotta che rispetto ai Ravenswood avete tenuta, o
Milord: credetelo a me. Con questa famiglia, omai non potete avere bel giuoco,
ed e sempre cosa pericolosa il cimentarsi cogli uomini dopo averli ridotti alla
disperazione. ,,



,» Niente, niente! Disse ser Guglielmo: fra i Ravenswood e me ha deciso la legge,
e se credono aver motivi di querelarsi contro di me, si volgano alla giustizia. ,,

,» Ma potrebbero pensare in un'altra maniera, e vedendo che questa giustizia non
la possono ottenere, farsela da se medesimi. ,,

,,» Che cosa intendete voi dire? sclamo il lord Cancelliere. Pensate forse il giovine
Ravenswood capace di venire a qualche atto di personale violenza? ,,

,» Tolga Dio ch'io pensi cosi! egli e franco e leale. Non si contano di lui cose che
gli facciano disonore. Egli e nobile e generoso, potrei aggiugnere; ma e sempre
un Ravenswood, e potrebbe aspettare e ritrovare l'istante. Ricordatevi del
destino di ser Giorgio Lockart[2]. ,,

Non pote starsi dall'abbrividire il lord Cancelliere in udendo citarsi questo
tragico avvenimento; ma di cio non potendo accorgersi la vecchia cieca,
continuo il suo discorso sul tuono medesimo.

,,» Chiesley che commise quell'atto di violenza, era parente di lord Ravenswood.
Io lo udii in una sala del castello, ove voi attualmente abitate, manifestare alla
presenza di piu testimonj, la risoluzione di vendicarsi del Presidente, come lo
fece in appresso. Non potei in quell'istante tacere, benché nel mio grado non mi
convenisse il parlare. Voi divisate un'abbominazione, gli dissi, una
abbominazione di cui renderete conto il di del giudizio. Non dimentichero mai
I'occhiata che egli mi volse in rispondere: — ho anche altri conti da rendere, e gli
uniro tutti insieme —. Con questo esempio adunque io posso ripetervi:
guardatevi dal gravar troppo la mano sopra un uom disperato. Il sangue dei
Chiesley scorre per le vene dei Ravenswood, e ne basta una stilla per accendere
quello di Edgardo nello stato a cui I'avete condotto. Vel ripeto, pensate bene ai
casi vostri. ,,

La vecchia cieca, o il facesse avvisatamente, o a caso, avea toccata la corda a
proposito per suscitare spavento nel lord Cancelliere. L'espediente infame e
tenebroso dell'assassinio, si famigliare altre volte ai baroni scozzesi, era stato
adoperato frequentemente anche nel secolo corrispondente a questo racconto, e
la sete della vendetta si era tanto impadronita degli animi, che avea scemato
'orrore di un tale delitto; la qual cosa ser Guglielmo Asthon non ignorava,
intantoche la coscienza dicevagli aver egli cagionati troppi mali alla famiglia di
Ravenswood, per dover tutto paventare da un giovine impetuoso, massimamente
in un paese ove, parzialmente amministrandosi la giustizia, le vie legittime per
ottenerla, alla parte offesa divenivano inutili.



Si sforzava nondimeno per nascondere ad Alisa la tema che il comprendea, ma
con si poco buon esito, che la vecchia cieca non avea bisogno della sua
accortezza per avvedersi della commozione in esso destatasi. Il suono della voce
del gran Cancelliere era del tutto cambiato, allorche le rispose, per pur
rispondere qualche cosa, essere il sere di Ravenswood un uomo d'onore, e che
per altra parte la punizione cui soggiacque Chiesley, poteva servire di
avvertimento a chiunque sentisse la tentazione di erigersi da se medesimo in
vendicatore d'ingiurie fantastiche. Dopo di che, surto in piedi prese per braccio la
figlia ritirandosi senza aspettare risposta.



CAPITOLO IV.

,, Sorte! al nemico mio dovrei la vita? ,,

Shakespeare.

Il lord Cancelliere cammino per circa un quarto di miglio senza articolare parola,
e Lucia, timida per natura, ed educata in quelle idee di rispetto filiale, e
d'assoluta obbedienza che instillate venivano a que' giorni negli animi della
gioventu, non si facea lecito d'interrompere il corso delle meditazioni del padre.

,» Oh come sei pallida, o Lucia! ,, le disse volgendosi a lei d'improvviso.

Seguendo sempre le idee di que' tempi che non permettevano ad una giovinetta il
manifestare la propria opinione sopra una cosa di qualche entita, a meno che non
le venisse richiesta, era obbligo di Lucia di non mostrarsi intesa del colloquio
accaduto fra Alisa ed il padre; laonde diede per motivo della sua pallidezza il
timore inspiratole da alcuni tori selvaggi che si vedeano in lontananza pascolare
nel parco.

Questi animali discendeano dalle antiche mandre selvagge che abitavano le
caledonie foreste; e i Nobili scozzesi si faceano una legge d'onore di conservarne
qualcuno ne' vasti lor parchi. Vive ancora chi puo ricordarsi di averne veduti ne'
tre principali castelli della Scozia, ad Hamilton, a Drumlanrick, e a
Cumbernauld. Cosi per la statura, come per la forza aveano tralignato dalla
primitiva razza, se dobbiamo giudicarlo dalle vecchie cronache e dagli ossami di
questi animali, che andiamo tuttavia scoprendo, o nello scavare la terra, o nel
seccar le paludi. Perduto avendo in molta parte gli onori della lor cornatura,
erano piccioli, dun bianco sucido, o per meglio dir giallopallido, con corna ed
unghie nere. Aveano nondimeno ritenuto un non so che della ferocita degli
animali loro progenitori, ed era impossibile I'addimesticarli affatto, perche
mostravano assoluta avversione alla stirpe umana; avversione spesse volte fatale



a chi si accostava ad essi con poca cautela. Senza dubbio, per quest'ultimo
motivo, ne fu decretato lo sterminio ne' tre ultimi asili che lor rimanevano;
perche altrimenti si sarebbero forse conservati, come degni abitanti delle foreste
della Scozia, e vivi monumenti della antichita. Dicesi nondimeno che se ne
trovino alcuni nel parco del castello di Chillingham, situato nella contea di
Nortumberlandia, e spettante al conte di Tankarwille. ,,

Alla vicinanza adunque di tre o quattro di questi animali, Lucia diede la colpa
della commozione che aveano eccitata nel suo animo gli uditi discorsi. Ma in
sostanza, ella non atterriva all'aspetto di quelle bestie, essendosi assuefatta da
lungo tempo a vederne diportarsi nel parco. Oltreche, 1'educazione delle donzelle
tal non era in que' giorni che ad ogni menoma occasione provassero palpitazioni
di cuore e assalti convulsivi. Nondimeno non istette molto ad accorgersi che
legittima in quell'istante sarebbe stata la ragion del temere.

Non appena Lucia ebbe risposto in tal guisa al padre che incominciava gia a
motteggiarla per questa pusillanimita. Un di que' tori, o lo movesse il color di
scarlatto delle vesti di miss Asthon, o forse per uno di quegl'impeti di feroce
capriccio che assalgono talvolta cotesti animali, si disgiunse dal drappello de'
suoi compagni che pascolavano in distanza considerabile, facendosi avanti come
per iscoprire chi fossero que' temerarj che ardivano mostrarsi ne' suoi dominj.
Cammino da prima lentamente, si fermava a quando a quando per muggire,
buttava in su colle zampe davanti la terra, ne sterpava colle corna le pianticelle,
quasi aizzando se stesso, e cercando di eccitarsi al furore.

Il lord Cancelliere che avea considerate queste fazioni dell'animale e ne prevedea
conseguenze pericolose, stretto sotto il proprio braccio quel della figlia,
raddoppio il passo per raggiungere un vicino boschetto, fra le piante del quale
sperava trovare tal nascondiglio, che il toro non pensasse piu ad essi. Ma a
peggior partito non potea appigliarsi; perche la bestia, fatta piu ardita da questa
dimostrazione di fuga, si diede ad inseguirli di gran galoppo; pericolo si
imminente, che avrebbe sconcertato il coraggio di un uomo anche piu intrepido
di ser Guglielmo. Pure, I'amor di padre essendo piu forte in esso dello spavento,
continuo a sostenere e a trarsi con se la figlia verso il boschetto; ma finalmente
'eccessivo spavento avendo tolta ogni forza a Lucia, cadde questa e rimase priva
di moto ai piedi del padre. Non potendo piu aiutare la figlia a fuggire, delibero
affrontare il pericolo, postosi coraggiosamente fra lei e l'infuriato animale, che
gia pochi passi era lontano da essi; ma oime! il Cancelliere non era provveduto
d'alcun’arma, perche i suoi anni e I'indole grave e pacifica del suo ministerio lo



dispensavano fin dal portare un coltello da caccia; che per tutt'altri, in que’
giorni, sarebbe stata una specie di vergogna il non andarne muniti.

La vita dunque di lui e quella forse anche della figlia pareano sul punto di essere
sagrificate al furore del toro, quando una palla d'archibuso sparato nel boschetto,
ove ser Guglielmo divisava cercar rifugio, arresto in mezzo al suo correre
I'animale, colpito con tanta giustezza fra la spina e il cranio, che mentre una
ferita fattagli in qualunque altra parte del corpo ne avrebbe anzi stimolata la
rabbia, questa gli diede morte istantanea. Fece ancora un salto in avanti,
piuttosto per continuato effetto dell'antecedente slancio che per sua volonta; poi
subito cadde morto, tre passi lontano dal lord Cancelliere, mandando un orribil
muggito, e fra le convulsioni della agonia.

Stava intanto Lucia stesa sul suolo priva di sensi, ed ignorando tuttavia il
soccorso miracoloso sopraggiunto cosi a lei come a suo padre, stupefatto al
punto di perderne i sensi egli stesso; tanto rapido si fu il passaggio dal timore di
una morte crudele, e che parea inevitabile, alla certezza di essere egli e la diletta
figlia salvati. Ei contemplava questo animale che, anche morto, inspirava terrore,
con una specie di maraviglia muta e confusa, si che nemmeno gli era permesso il
discernere la serie delle cose in poco tempo avvenute; e avrebbe potuto supporre
che un fulmine avesse atterrato il toro, se all'orlo del boschetto, e per traverso ai
rami, non gli si fosse offerto un uomo armato di moschetto.

La qual vista avendogli schiarito lo stato delle cose, volse immantinente uno
sguardo alla figlia pensando alla necessita di procurarle immediati soccorsi.
Chiamo I'uvomo che avea veduto, e che crede essere una delle sue guardie,
ordinandogli di vegliare alla sicurezza di miss Asthon, mentre andava egli stesso
in traccia di quanto occorreva per far che prestamente ella si riavesse.
Avvicinatosi il cacciatore, ser Guglielmo si accorse essere questi uno straniero;
ma agitato ed inquieto come era, non avea tempo di fermarsi in considerazioni a
tale proposito; e vedendo nello sconosciuto un giovine piu vigoroso di lui, gli
accenno una vicina fonte, pregandolo a trasportare in riva ad essa la donzella; e
pronunziate in fretta le sole parole necessarie ad esprimere una tale preghiera,
corse ver la capanna di Alisa colla speranza di trovarvi le cose che piu
abbisognavano in quel momento.

Lo straniero si opportunamente sopraggiunto, mostravasi disposto a non lasciare
questa buona azione imperfetta; laonde rialzando Lucia, e presala fra le braccia,
la porto per traverso al bosco, seguendo sentieri, giusta quanto appariva, ad esso



notissimi, ne si fermo che dopo averla posta in sicuro sulla riva di una limpida
fonte, detta la fontana della Sirena; fontana altra volta coperta da un bell'edifizio,
ornato di tutti i fregi della gotica architettura, allora dai rottami di quest'edifizio
sol cinta. Caduto erane il tetto, rovinate le mura, e la sorgente che zampillava di
sotterra si apriva il varco fra le pietre, o le macerie postele intorno, formando
indi un ruscello.

La tradizione pronta sempre, almeno nella Scozia, ad abbellire con una leggenda
qualunque luogo che offra di per se stesso qualche vaghezza, attribuiva una
origine alla particolare venerazione in cui tenuta era questa fontana. Un lord di
Ravenswood, andando alla caccia, erasi scontrato in una avvenente ninfa, che,
siccome Egeria, del cuore di questo secondo Numa s'impadroni. Mostratasegli
piu di una volta nello stesso luogo, e sempre dopo il tramonto del sole, colle
grazie del suo spirito compie una conquista, che le sue leggiadre forme aveano
incominciata; tresca galante cui nuovi vezzi aggiunse il mistero. Comparendo
ella, e sparendo ciascuna volta in vicinanza della fontana, I'amante Lord giudico
che fra la ninfa e quell'acque vi fosse qualche inesplicabile corrispondenza.
Oltreche, ella avea poste alcune condizioni a que' segreti abboccamenti. Non si
vedea che una volta la settimana, in giorno di venerdi, e il Lord dovea ritirarsi
appena la campana di un monastero situato a qualche distanza nella foresta, e del
quale oggidi non si vedono nemmen le rovine, annunziava ai frati la mezza
notte, ora canonica del mattutino.

Il confessore del barone di Ravenswood era il padre Zaccaria, priore dell'indicato
monastero; il quale, partecipatagli dal suo penitente la tresca straordinaria, ne
dedusse la conseguenza che questo tapino, accalappiato nelle reti del demonio, si
stava in grande pericolo e corporale, e spirituale; ed enumerati con tutta la forza
della rettorica monacale i suoi rischi al barone, gli dipinse con colori spaventosi
la seducente Sirena da cui lasciato erasi abbacinare, asseverantemente
definendola un'abitatrice de' regni bui. Avendolo con incredula ostinazione
ascoltato 1'amante, piuttosto per ispacciarsi dalle importunita del priore, che per
convincimento, gli promise sottomettere ad una certa prova l'indole e 1'essenza
della donna del proprio cuore. Fu quindi pattuito fra il confessore e il penitente,
che nel successivo venerdi, la campana del monastero non sonerebbe i segni del
mattutino, perche il padre Zaccaria pretendeva che il demonio ingannato da
questa gherminella, dimenticherebbe 1'ora in cui era solito a sparire, e
mostrandosi agli occhi del Lord sotto la sua vera forma di figlio dell'inferno,
svanirebbe indi, lasciando dietro di se un odor di zolfo e una luce di fiamma



turchiniccia. Cito a sostegno della propria opinione il Malleus maleficarum, lo
Sprengero ed altri dotti demonologisti. Raimondo di Ravenswood, acconsentl, il
dicemmo, a questa esperienza, non senza qualche inquietudine sugli effetti che
avrebbe avuti, benche convinto che non sarebbero tali, quali il priore gli avea ad
esso annunziati. Nel successivo venerdi, i due amanti convennero al loro ritrovo
in riva alla fontana, nella solita ora, vale a dire dopo il tramonto del sole. Era il
mese di giugno che ha le notti assai corte; le ore corsero velocemente, e la
campana del mattutino non essendosi fatta sentire, I'avvenente ninfa non penso a
rammentare a Raimondo essere giunto il momento di separarsi. Non per questo,
videsi nulla di cambiato nelle forme esterne della nostra ninfa. Ma appena il
primo raggio dell'aurora la fece comprendere che le ore permesse al diletto erano
gia trascorse, strapparsi dalle braccia dell'amante, dirgli per sempre addio,
mettere un grido di disperazione, precipitarsi nella fontana, sparire, furono un
solo istante.

Alcune gocce di sangue che sulla superficie dell'acqua allor si mostrarono,
indussero lo sfortunato barone a pensare che la sua indiscreta curiosita avesse
dato morte alla persona da lui amata, qualunque poi la natura dell'ente misterioso
si fosse. Ben furono, due ore dopo, fatte per suo ordine accurate indagini sino al
fondo di quella fontana, ma non apparve alcun'orma di colei che egli avea veduto
co' proprj occhi lanciarsi li dentro. I rimorsi prodotti in lui dall'avvenimento
fatale, e la rimembranza de’ pregi della donna che tanto amo, convertirono in
inferno il rimanente della sua vita, che perde, alcuni mesi dopo la battaglia di
Flodden. Ma penso prima della morte ad impedire che le acque di questa fontana
venissero profanate o imbrattate, onde la fe' circondare dell'edificio di cui
vedeansi ancora gli avanzi su quella riva. Da quel tempo, dicesi, incominciarono
ad andar male le cose per la famiglia di Ravenswood.

Cosl era la leggenda generalmente adottata. Nondimeno alcuni, i quali voleano
darsi aria di essere piu saggi degli altri, pretendevano essere questa una lontana
allusione al caso di una donna veramente amata da Raimondo di Ravenswood, e
che questi preso da impeto di geloso furore trafisse in quel luogo; laonde non
sarebbe stato maraviglia, se il sangue dell'uccisa si fosse mescolato all'acque
della fontana. Altri volevano spiegare 1'origine della novelletta, risalendo
all'antica mitologia; certo e che generalmente credeasi fatale ai Ravenswood un
tal sito, e per un discendente di questa famiglia il ber I'acque di quella fonte, o il
solo avvicinarvisi erano cose di cattivo augurio, quanto il fossero per un
Graham, il portar verdura, per un Bruce, I'ammazzare un ragno, per un Saint-



Clair I'attraversare 1'0Ord in giorno di lunedi.

In questo sito adunque del mal augurio, Lucia, riacquisto i sensi dopo un lungo
svenimento. Bella e pallida, quanto la naiade della leggenda avra dovuto esserlo
nel separarsi per sempre da Raimondo, si reggea contro un pezzo di quelle
rovine, intanto che l'incognito cercava richiamarla ai sensi, spruzzandole il volto
coll'acque della fontana.

Tornata in se medesima, si ricordo per prima cosa il pericolo in cui lasciato
aveva, quando svenne, suo padre, e guardando spaventata attorno di se, e nol
vedendo: ,, Ove ¢ egli? ov'e mio padre? ,, esclamo, ne ebbe forza di articolare
altre parole.

,» Ser Guglielmo e sano e salvo, le disse I'incognito. Non ha nulla da temere. Non
vi angustiate. Fra pochi istanti lo rivedrete. ,,

,» INe siete voi ben sicuro? disse Lucia; il toro non era lontano che dieci passi da
noi. Non mi trattenete. Gli e d'uopo che cerchi mio padre. ,,

E si alzo pronunziando queste parole; ma tanto rifinite ne erano le forze, che
lungi dal poter eseguire il suo divisamento, sarebbe ricaduta fra quelle rovine, a
rischio di riportarne contusioni o ferite, se il vicino straniero non l'avesse
sostenuta fra le sue braccia. Pur sembrava che nel prestarle tali soccorsi provasse
una specie di ripugnanza, sentimento straordinario assai in un giovine, cui non
par vero di trovarsi nell'occasione di rendere utili i suoi servigi ad un'avvenente
donzella. In vece sarebbesi detto obbedir egli, a proprio malgrado, alle voci
dell'umanita, e il lieve peso di una delicata giovinetta essere carico difficile da
sopportarsi alle membra di lui, comunque robuste ed atletiche; perche senza
provar né meno la tentazione di tenerla fra le sue braccia un istante di piu di
quanto era necessario, e non lasciarla cadere, la fe' adagiar sul murello da essa
abbandonato dianzi, e arretrandosi alcuni passi, le disse:

,» Acchetatevi, madamigella; nulla di sinistro e accaduto a ser Guglielmo Asthon;
lo vedrete qui fra un istante. Il destino lo ha salvato, in una guisa ben singolare.
Ma voi siete molto debole; ne dovete pensare ad abbandonar questo luogo sinche
non abbiate chi vi assista meglio di me. ,,

Lucia, gia riavutasi dal suo stordimento, guardo lo straniero con un poco piu
d'attenzione, e maraviglio in uno dei modi freddi e ritenuti che usava seco lei.
Ella si conosceva abbastanza per sapere non esservi nel suo esterno alcuna cosa
che potesse rendere esitante un uomo ad offerirle il braccio, in un momento che



ella mostrava abbisognare di un tale soccorso; oltreche, il giovane non dovea
vedere in se stesso giusti motivi per paventare alla sua offerta un rifiuto. Un
abito da caccia di panno verde, una parte del quale ascondeasi sotto grande
mantello di colore oscuro, additava essere egli di un grado distinto. Benche un
largo cappello sormontato da una piuma nera, la cui cima veniva a ricadergli sul
sopracciglio, non lasciasse vederne per intero i lineamenti, e quanto mostravasi
d'essi fosse offuscato dalla malinconia, che il premeva, pur discerneasi che
gentili erano e regolari. Lo stesso modo franco ed ingenuo di lui nel presentarsi,
persuadea facilmente che la vivacita di cui mancava, doveva essere stata
ammortita da qualche grave sventura o cordoglio; ma in sostanza, parea quasi
impossibile il fisar gli sguardi sovr'esso senza provare un sentimento, misto di
rispetto, di affezione ed anche di curiosita.

Sentir questa impressione, per descriver la quale abbiam dovuto impiegar lungo
tempo, fu al cuor di Lucia I'opera di un istante. Appena scontratasi collo sguardo
negli occhi vivaci e neri dello sconosciuto, chino i proprj al suolo con una specie
di timoroso imbarazzo; pur trovavasi nella necessita di parlare, o almeno cosi
credea. Somministrandogliene 1'occasione il pericolo che avea corso, gli espresse
con voce tremebonda la persuasione in cui stavasi che ei fosse stato, dopo Dio,
I'unico salvatore della vita di lei e del padre suo.

Parve che queste manifestazioni di gratitudine non piacessero allo straniero, in
cui si scorse I'aggrottar della fronte, a malgrado di sforzi che per palliare l'interno
sentimento egli operasse. Saluto Lucia con modi che confinavano tra il mal
umore e la rustichezza; ,, E d'uopo che io vi lasci, madamigella; ser Guglielmo
non puo tardare; vi lascio sotto la protezione di quell'uomo che forse in
quest'oggi dee riconoscere in voi il suo Angelo custode. ,,

Maraviglio Lucia di queste espressioni che le sembravano inintelligibili; onde
comincio persino a sospettare, che 1'agitazione della paura in lei rimasta non le
avesse permesso di palesare in assai convenevoli modi la sua gratitudine, ne
volendo lasciar su di cio alcun dubbio nell'animo dello straniero: ,, Forse, gli
disse, ho avuta la sfortuna di non sapervi spiegare, come doveasi, i sentimenti
del grato mio animo; ma il turbamento in cui mi trovo tuttavia, mi serva di scusa,
perche, ve ne accerto, non mi ricordo nemmeno quel che io v'abbia detto. Deh!
vi prego, aspettate l'arrivo del padre mio, del lord Cancelliere, affinche egli possa
farvi i suoi ringraziamenti e chiedervi il nome del nostro liberatore. ,,

,,» Il mio nome € cosa inutile da sapersi. Quanto a vostro padre....... volli dire,



quanto a ser Guglielmo Asthon, egli sapra sempre il mio nome piu presto di
quanto il desideri. ,,

,» Vi sbagliate! esclamo con forza Lucia. Vedo che non conoscete mio padre, e
sara oltremodo grato, e per se stesso e per me, ma forse..., oh dio! forse m'avete
ingannato nel dirmi che egli e sano e salvo; forse e stato vittima della ferocia di
quel furioso animale. ,,

Mostratasi appena questa nuova idea alla mente della donzella, surse di nuovo,
accignendosi a ritornare nel viale, ove il caso era occorso; ma le piegarono le
ginocchia si che non avea forza di reggersi. Sembro che lo sconosciuto titubasse
un istante fra le inspirazioni contrarie di soccorrerla e di abbandonarla; ma
prevalendo sul cuore di esso I'umanita, le si avvicino colla speranza di
persuaderla ad aspettare, in quel luogo dov'era, il ritorno del padre.

,, In parola d'uomo d'onore, madamigella, vi ho detta la verita. Ser Guglielmo e
sano e salvo. Non vi cimentate a qualche nuovo pericolo tornando sola in un
luogo, d'onde forse que' selvaggi animali non sono ancora partiti, o se persistete
in questo disegno, accettate adunque il soccorso del mio braccio, benche io non
sia quel tale che potesse, che ragionevolmente dovesse offerirvelo. ,,

Lucia lo prese in parola senza badare all'ultima frase. ,, Ebbene, gli diss'ella,
conto sul vostro onore che mi aiuterete a ritrovare mio padre: non dovete
abbandonarmi, e d'uopo che veniate con me; chi mi dice ch'egli non sia spirante,
mentre sto qui ad ascoltarvi? ,,

Cosli parlando, gli afferro il braccio che I'altro appena le aveva offerto: ne
pensando che alla brama di rivedere il padre e al bisogno istantaneo di un
sostegno per andarne in traccia, oltre a un segreto istinto di trattenere quello
straniero, finché ser Guglielmo arrivasse, correa con quanta velocita il suo stato
attuale gliel permettea, traendosi come dietro lo sconosciuto, che parea seguirla
di mala voglia. Finalmente vide il padre accompagnato da Barbara, che portava
una pozione cordiale, e da due taglia legne che questi avea trovati vicino alla
capanna di Alisa.

Il contento provato da ser Guglielmo ravvisando in buono stato la figlia, fu piu
forte della sorpresa che in tutt'altra occasione avrebbe destata in lui il vederla
appoggiata al braccio d'uno sconosciuto, cosi famigliarmente, come sarebbesi
sostenuta a quel di suo padre.

,, Lucia, mia cara Lucia, come ti senti? ,, furon queste le prime parole che



pronuncio teneramente abbracciandola.

,,» Molto bene, grazie a Dio, caro padre, ed ora meglio, perche ho la fortuna di
rivedervi. Ma che cosa pensera questo signore per la liberta che mi son presa di
costringerlo, puo dirsi, ad accompagnarmi? ,, Cio detto, lascio arrossendo, il
braccio dello sconosciuto, e corse a prendere quello del padre.

,» Spero non si pentira del servigio prestatomi, quando io lo avro assicurato di
tutta la gratitudine che professo ad un uomo, che con coraggio, prontezza
d'animo e destrezza non ordinaria, ha salvata la vita al lord Cancelliere di Scozia
e a sua figlia; mi permettera, spero, di chiedergli.... ,,

,,» Non mi chiedete nulla, o Milord, rispose in tuon fermo e perentorio quello
straniero. Io sono il sere di Ravenswood. ,,

Lo stupore, unito ad altre sensazioni di un genere meno aggradevole tenne
silenzioso per alcuni istanti il lord Cancelliere. In questo mezzo, Edgardo,
avviluppandosi nel suo mantello, saluto Lucia con aria di dignita che sentia di
alterezza, balbettando alcuni accenti cortesi che sembrarono pronunziati a stento,
e che poterono appena essere intesi dalla donzella. Voltosi immantinente,
raggiunse la foresta, dond'era uscito, e frettoloso si allontano.

,,» Il sere di Ravenswood! (sclamo il lord Cancelliere, rompendo il silenzio cui lo
stupore lo aveva costretto). Corretegli dietro, fermatelo, ditegli che bramo
subitamente parlargli. ,,

I due taglialegne si diedero a seguire Edgardo che non poteva essere molto
lontano; e tornando di li a pochi minuti, I'un di essi con tuono imbarazzato
annunzio che il Sere avea ricusato di tornare addietro.

,» Ma che cosa ha detto? ,, Chiese il lord Cancelliere.

,,» Ha detto che non volea tornare addietro ,, rispose il taglialegne colla prudenza
d'uno Scozzese al quale non piace il portar cattive imbasciate.

,» Sicuramente non vi ha detto sol questo, riprese a dire ser Guglielmo; voglio
sapere quel che vi ha detto. ,,

,» Ebbene, Milord, soggiunse sbassando gli occhi il taglialegne. Ha detto........ ha
detto cose che voi non vi curerete di sapere, e che io non mi curo di ripetervi. ,,

,,» Non importa, sclamo il Cancelliere, voglio che mi ripetiate le sue proprie
parole. ,,



,,» Quando volete cosi, mi ha detto. — Rispondete a ser Guglielmo Asthon, che si
guardi dall'augurarsi il momento in cui dovra rivedermi. ,,

,» Ah si, si! capisco adesso. Una scommessa corsa fra noi intorno ai nostri falchi;
una inezia, una semplice inezia! ,,

Riprese indi la strada del castello insieme alla figlia, che vi arrivo senza avere
molto sofferto. Ma ben sofferse il suo animo oltre modo aperto alle forti
impressioni, e nel quale diverse ricordanze congiunte alla scena terribile dianzi
accaduta, durarono piu lungo tempo degli scotimenti che le sue fibre nervee
aveano provate. Le considerazioni del giorno e i sogni della notte le mostravano
di continuo il furioso toro, che sovra lei e il padre suo si lanciava; ne udiva gli
spaventosi muggiti, e vedea allora il sere di Ravenswood, accorrere, siccome
angelo proteggitore, e salvarli entrambi da una imminente morte. Forse in tutti i
tempi, € cosa non priva di rischio per una giovane, il permettere alla propria
immaginazione di arrestarsi troppo di frequente, e con compiacenza, sopra una
medesima idea; ma nello stato in cui era Lucia, il pericolo sembrava pressoche
inevitabile: ella non avea mai veduto alcun giovine, che avesse lineamenti nobili
e parlanti al cuore, siccome Edgardo di Ravenswood; e quando anche si fosse
trovata con altri, che in questi pregi il pareggiassero, o superassero, difficilmente
avrebbero potute unirsi tante circostanze che gliene rendessero nell'animo si
durevole I'impressione. Il soprastante rischio, il soccorso ottenuto, la gratitudine,
la sorpresa, la curiosita..... diciamo curiosita, perche e probabile che i modi aspri
anzi che no, ed evidentemente riservati, dei quali uso il suo liberatore, essendo
cotanto opposti all'espressione naturale della sua fisonomia, e alle grazie del suo
portamento, rendessero sempre piu vogliosa Lucia di conoscere a fondo I'origine
di una siffatta contraddizione, e con maggior forza stampassero nel cuore di lei
I'immagine del giovinetto. Sol di sfuggita aveva udito rammentare le cause
disputate fra il padre suo e quello di Edgardo; ma quando anche ne fosse stato
meglio istrutta, non era della sua indole il concepire 1'idea degli astj e delle
violenti passioni che queste cause aveano prodotto. Aggiungasi, che ella il sapea
di nobil legnaggio, povero, benche sceso da una famiglia altra volta doviziosa;
onde potea dargli qualche merito del sentimento di alterezza, per cui si sottrasse
alla gratitudine del proprietario attuale dei dominj, e del castello de' suoi
maggiori. ,, Nondimeno, ella pensava fra se medesima, avrebbe egli ricusati del
pari i nostri ringraziamenti, ci avrebbe egli lasciato in si ruvida guisa, se mio
padre gli avesse parlato con maggiore dolcezza, con men d'orgoglio, se avesse
addolcite le manifestazioni della sua gratitudine, con quel tuono di gentilezza



che le donne sanno usar si a proposito per calmare le passioni impetuose degli
uomini? ,, Quistione pericolosa al cuor della giovine; pericolosa in se stessa,
pericolosa nelle sue conseguenze.

Lucia Asthon, in una parola, smarrivasi in mezzo ad un labirinto d'idee, 1'una piu
fatale dell'altra alla immaginazione di una giovinetta che abbia I'animo ai teneri
sentimenti disposto. Il tempo e la lontananza, che in altri simili casi erano stati
efficaci a cancellare impressioni morali di tal natura, poteano, sembrera forse,
prestare egual servigio al cuor di Lucia, ma la continua solitudine in cui viveva,
e la mancanza di distrazioni, contribuivano a ritornarle alla mente le stesse
immagini; e la cagione principale di questa solitudine, era che lady Asthon
trovavasi ad Edimburgo, ove l'interteneano le cure di un maneggio politico. Il
lord Cancelliere, d'indole non compagnevole per natura, non riceveva nessuno,
se non se per ostentazione, o per meri fini politici; laonde fra quelli che visitavan
suo padre, la giovinetta non avea potuto conoscere alcuno, che, a giudizio di lei,
potesse stare a petto del sere di Ravenswood, o fornito de' meriti cavallereschi
che in questo le parea ravvisare.

Intanto che Lucia a cotai sogni si abbandonava, facea frequenti visite alla
vecchia Alisa, colla speranza di poter con essa condurre il discorso sopra un
soggetto al quale incautamente avea lasciato il predominio assoluto de' suoi
pensieri; ma si trovo ingannata in questa espettazione. Non che la vecchia non le
parlasse volentieri, e con una specie di entusiasmo, della famiglia dei
Ravenswood; ma parea evitasse con ogni studio qualunque particolarita che si
riferisse all'erede attuale di questa illustre prosapia, o se pure alcuna rara volta lo
rammentava nol facea per dire cose che potessero a Lucia riuscire aggradevoli;
poiche il dipingea, come uomo d'indole cupa e disdegnosa, non fatto per
perdonare un ricevuto affronto, e memore di esso fino al momento della
vendetta. Pero questi schiarimenti erano quanto bastava a Lucia per combinarli
cogli avvisi dati dalla stessa Alisa al lord Cancelliere, perche si guardasse dalla
vendetta di Ravenswood.

Nondimeno questo Ravenswood, divenuto scopo a cosi odiosi sospetti, non gli
avea egli stesso vittoriosamente combattuti colla nobile condotta che tenne,
allorche lord Asthon e la sua figlia si trovarono in pericolo di vita? Se avesse
nudriti atroci divisamenti di vendetta, come i discorsi di Alisa davano a
sospettarne, non gli facea mestieri commettere un delitto per disbramare
compiutamente una si orribile sete; gli bastava mantenersi inoperoso; avrebbe
veduto I'uomo detestato perir d'una morte crudele, siccome certa, s'egli stesso



generosamente non lo avesse soccorso. Dalle quali cose conchiuse la donzella,
che soltanto alcune preoccupazioni di mente, e que' sospetti cui si abbandonano
si di leggieri i vecchi e gli sfortunati, aveano potuto condurre Alisa a giudicare
con tanto disfavore il giovane Edgardo, e a dipingerlo con colori inconciliabili
affatto colla nobilta e colla generosita che questi avea dimostrate: convincimento
in cui poneva tutte le sue speranze Lucia, che si fabbricava un tessuto d'illusioni
splendente e fragile, come quelle sottili fila che vediamo tremolar per I'aere ai
raggi del sol nascente in una bella mattina di primavera.

Intanto il padre di Lucia abbandonavasi a meditazioni non men frequenti di
quelle che teneano I'animo della figlia, ma assai piu fondate sulla singolarita del
caso dianzi avvenuto. Giunto a casa, la prima cura suggeritagli da amore di
padre, fu quella di chiamare un medico, per accertarsi, se nulla eravi da temere
per la salute della figlia, dopo lo spavento e le angustie alle quali
necessariamente fu in preda. Ottenute su di cio soddisfacenti risposte, si chiuse
nella sua biblioteca, ove dopo esaminate le annotazioni che avea fatte nel
ricevere la relazione del messo incaricato d'interrompere le esequie di lord
Ravenswood, si diede ad un lavoro affatto opposto a quello che da prima avea
cominciato. Essendo in lui tutta la destrezza propria di un uomo del Foro, eragli
cosa facilissima il presentare un fatto medesimo con que' colori che piu gli
andavano a grado: pertanto nel preparare il rapporto che dovea leggere al
Consiglio privato, sul tumulto cui questi funerali diedero origine, ebbe altrettanta
cura di attenuarne le tinte, quanta ne avea avuta per lo innanzi di caricarle.
Insistea inoltre sulla necessita di tenersi alle vie della conciliazione colla
gioventu, alla quale voleano perdonarsi un natural bollor di sangue, e la
mancanza di quella esperienza, le cui lezioni vengono solo dal tempo. Ne si fece
scrupolo di rinversar molta parte di colpa sul messo de' tribunali, che
nell'adempiere il suo ministero avea mostrato assai piu di zelo che di prudenza.

In questa guisa inteso era lo scritto ufiziale del lord Cancelliere; ma di una natura
anche piu favorevole al giovine Ravenswood, erano le lettere particolari spedite
da ser Guglielmo a que' suoi amici, ne quali potea fidarsi, e che avrebbero avuto
maggiore preponderanza nella decisione di questa bisogna. Non si stancava di
dire ai medesimi che gli espedienti i piu miti sarebbero anche stati i piu politici e
regolari in tal circostanza; grande essere il rispetto che si avea nella Scozia per
tutto quanto alle cerimonie funebri appartenea; sarebbesi eccitato un mal umore
nel pubblico, se si fosse usato aspramente col sere di Ravenswood, perche
impedi che le esequie di suo padre venissero frastornate. Finalmente assumendo



carattere d'uom nobilissimo e generosissimo, chiedea che per riguardo a lui
medesimo, venisse posta in silenzio una tale faccenda; frammettendo a questo
luogo una dilicata allusione allo stato in cui trovavasi rispetto al giovine
Ravenswood, dopo la necessita che lo costrinse si lungo tempo, benche per
difesa de' proprj diritti legittimi ad essere in lite col padre di lui. Egli sarebbesi
veduto disperato, aggiugnea, se qualche malevolo avesse profittato di una tal
congiuntura per calunniarlo, come uomo che si fosse giovato di una lieve
imprudenza del giovine Ravenswood, per dar l'ultimo crollo ad una famiglia
nemica della propria; sarebbe inconsolabile oltre a cio in veggendo rincalzate le
sciagure di una nobile casa, e molto piu, s'ei ne fosse, anche indirettamente, la
cagione. Ben tutt'altro! Avrebbe anzi desiderato farsi un merito dell'indulgenza
che venisse adoperata verso l'imputato, in virtu del suo rapporto favorevole e
della sua intercessione. Conchiuse col protestare che avrebbe professata una
obbligazione personale, e affatto speciale ai suoi nobili amici, quando che
avessero condisceso a coprire col velo dell'obblio questa cosi perdonabile
inconsideratezza dell'erede dei Ravenswood.

Qui e da notarsi una particolarita; ed e che scrivendo a lady Asthon, contro il suo
costume ordinario ed uniforme, di tutte le precedenti cose non le motivo una
parola. Ben le scrisse vagamente dello spavento che il correre d'un toro
selvaggio avea cagionato alla figlia. Ma non accenno, né manco per
immaginazione, l'inaspettato soccorso venuto ad entrambi dal giovine
Ravenswood, come non le parlo del tumulto accaduto nel celebrarsi i funerali del
vecchio Milord.

Non fu poca la sorpresa degli amici e colleghi di ser Guglielmo, quando ne
ricevettero le lettere, concepite in uno stile cui non si sarebbero mai aspettati.
Ciascuno si mostrava all'altro la propria lettera, e vedendo finalmente che tutte
collimavano al medesimo fine, I'un d'essi si metteva a ridere, l'altro aggrottava il
sopracciglio, un terzo spalancava gli occhi e la bocca, e un quarto chiedeva se
fosse cosa ben certa che il lord Cancelliere non avesse scritta qualche altra lettera
segreta in un senso affatto opposto, ed aggiunse: ,, Scommetterei quanto ho al
mondo che nessuna di queste contiene il vero nodo dell'imbroglio. ,,

Ma niuno avea ricevute lettere di un tenore diverso, benche la natura delle cose,
e il carattere del personaggio facessero credere ad alcuno la possibilita della loro
esistenza.

,» Eh! (Disse un uomo di Stato che avea fatto i capelli grigi, e che a furia di



inchinarsi e di cambiar partito a seconda delle circostanze, avea sempre
mantenuto il suo posto al governal della nave, ad onta che fosse andata per trenta
anni ora a greco, ora a scilocco) non mi maraviglio. Il nostro ser Guglielmo ha
verificato il vecchio proverbio scozzese: la pelle d'agnello si vende in mercato,
come quella di pecora. ,,

,,» Converra fare quel che desidera, diceva un altro; ma io era lontanissimo
dall'aspettare una tal domanda per parte sua. ,,

,» Il Cancelliere se ne pentira da qui a un anno ed un giorno, diceva un terzo,
perche il sere di Ravenswood e quel tal giovinetto che gli dara lana da filare. ,,

,, Saprei pero volentieri qual altro partito vorreste prendere, o Milordi, su di
questo povero giovinetto? Chiese il marchese di Athol. Il lord Cancelliere
possede tutti i beni di sua famiglia. Se pronunziaste anche un'ammenda contro di
lui, non ha uno scellino per pagarla. ,,

,,» Ha la pelle, se non ha la borsa, disse lord Turntippet. — Luitur cum persona,
qui lucre non potest cum crumena. — Questo e buon latino, Milordi, eccellente
latino di giurisprudenza. Che cosa ne dite voi? ,,

,» 10 non vedo, Milordi, riprese a dire il Marchese, qual interesse possa avere
nessun di voi altri nello spingere questo affare piu in la. Lasciamo che il lord
Cancelliere operi come crede meglio. ,,

,» Cosl sia, cosi sia! soggiunse quel consigliere piu vecchio. Rimane deciso che
questo affare e rimesso al Cancelliere; tutto al piu gli daremo per aggiunto un di
noi, tanto per salvare la formalita; per esempio, lord Hirplehooly, che non si puo
mover da letto. Su via! signor protocollista, notate questa deliberazione ne' vostri
registri. Ora, Milordi, dobbiamo porre un partito sull'ammenda di lord Bucklaw,
di quel giovine spensierato che si mangia tutto il suo patrimonio. Suppongo che
verra posta nelle mani del lord Tesoriere. ,,

,, Come? Come? sclamo lord Turntippet, io contava che questo boccone
caderebbe nella mia bocca, e I'aveva aperta gia per riceverlo. ,,

,» Voi correte un po' sollecito ne' vostri disegni, Milord, disse il Marchese; e mi
fate ora ricordare d'una parabola che vi ho udito citare in un'altra circostanza, la
parabola del can del mugnaio, che mette fuori la lingua prima che sia slegato il
sacchetto ove sta il suo desinare. L'ammenda non e ancor decretata. ,,

,» Ma si fa presto; non ci vuole che un tratto di penna, disse lord Turntippet; ne



credo che fra questi nobili Lordi, ve ne sia un solo, il quale s'immagini che dopo
avere io mostrata tutta la possibile compiacenza dopo avere prestati quanti
giuramenti mi sono stati chiesti, dopo avere abbandonate tutte le fazioni che
hanno soggiaciuto; in una parola, dopo avere per tant'anni servito lo Stato, or per
un verso, or per l'altro, io non debba, a quando a quando, conseguir qualche
coserella per rinfrescarmi le fauci e mandar giu piu speditamente la mia saliva. ,,

,» Ma ci volete cosi scimuniti, replico il Marchese, per non esserci accorti, o
Milord, che nulla vi puo restar sul gorgozzuolo, e che sarebbe una speranza da
matti, quella di voler estinguere la vostra sete? ,,

Ma gli e tempo di calar la cortina sopra le scene che il Consiglio di Scozia in
que' malaugurosi giorni offeriva.



CAPITOLO V.

,, Va benissimo, compare.
,,» Qui ci uniste per narrare
,» A‘uno stuol di gente eletta
,,» Una vaga novelletta.
,» Siam ben noi, per tutti i Santi,
,» Quei che stian per smorfie, o pianti,
,, Dal far carne di salsiccia
,,» D'uom che i nostri affari impiccia! ,,

D'un Anonimo.

Nella sera successiva a quel giorno in cui il lord Cancelliere e la figlia del
medesimo, vennero salvati da si imminente pericolo, due stranieri, stavan seduti
nella stanza piu remota di una piccola osteria, o per meglio dire d'un'oscura
bettola la cui insegna era la Tana della Volpe, lontana tre o quattro miglia dal
castello di Ravenswood, e altrettanto dalla torre mezzo diroccata di Wolfcrag,
vale a dire a mezza strada in circa fra queste due feudali dimore.

Uno di tali stranieri che mostrava, poco piu, poco meno, quarant'anni, alto di
statura, magro, estenuato, avea due occhi neri e scaltriti, e sinistra fisonomia.
L'altro che avra avuti in circa quindici anni di meno, piccolo, ma ben fatto,
vigoroso, piuttosto grasso, dimostrava all'aspetto umor gioviale, animo franco e
risoluto, che in mezzo ad una certa aria di non curanza dava vivacita ed
espressione a due occhi grigi coperti da grosse sopracciglia bionde, ma d'una
biondezza, che come quella de' suoi capelli, al rosso inclinava. Vedeasi sulla
tavola un boccale di vino, perche in quei tempi invece di conservarlo in fiaschi,
veniva spillato dalla botte e raccolto entro boccali di stagno. Ciascun de' due
commensali avea dinanzi il suo quaigh(3l. A quanto parea, non regnava fra essi
grande cordialita. Colle braccia incrocicchiate, si guardavano 1'un l'altro tacendo



con aria d'impazienza e ciascuno, immerso nelle proprie meditazioni, non
pensava a comunicarle al compagno.

Il piu giovane interruppe finalmente il silenzio: ,, Che diavolo ci sara perche
abbia a tardar tanto? Che gli fosse andata male la faccenda? E voi perche
impedirmi di accompagnarlo? ,,

,,» Ciascuno dee pensare a vendicare da se le ingiurie che ha ricevute, rispose
l'altro. E bene abbastanza se arrischiamo la nostra vita per rimaner qui ad
aspettarlo. ,,

,, In fin de' conti, Craigengelt, voi siete un vigliacco, riprese a dire il piu giovane
e vi son ben molti che per pensare cosi di voi non hanno aspettato questo
momento. ,,

,, Finora pero non vi e stato ancora nessuno che ardisca di dirmelo (soggiunse
Craigengelt portando la mano all'elsa della sciabola) e se non sapessi che i
discorsi d'un inconsiderato non meritano piu attenzione di quelli d'uno stolto,

,» Voi? Che cosa fareste voi? (rispose il giovane col massimo sangue freddo). E
perche non fate quel che volete fare? ,,

,, Perche...... (rispose Craigengelt tirando per meta fuori del fodero la sciabola, e
tornandola subito a parar dentro). Perche questa lama dee servire a qualche cosa
di meglio, che non sarebbe ferire una ventina d'uomini senza cervello pari
vostri. ,,

,» E potreste anche aver ragione, perche bisogna veramente esser privo affatto di
cervello per fidarsi come, ho fatto io, alle vostre belle promesse di procurarmi un
grado nella brigata irlandese. Ma che cosa poteva io fare? Non ho piu nulla al
mondo, ne men quanto ci vorrebbe a pagare quest'ultima ammenda che quel
vecchio birbante di Turntippet si e fitto in capo di farmi pagare, senza dubbio,
per mangiarsela egli; mi aspetto che a quest'ora la sentenza sia gia pronunziata.
Quando ci penso! Io in una brigata irlandese! Che cosa ho di comune io con una
brigata irlandese? lo, patrizio della Scozia, come lo era mio padre prima di me!
Infine poi la mia vecchia zia lady Girnington non puo campare in eterno. ,,

,, Tutte cose belle e buone, o Bucklaw! ma ella puo vivere ancora un bel pezzo.
Vostro padre poi, vostro padre avea fondi, vivea sui proprj dominj, pagava i suoi
debiti, e non aveva affari ne cogli ebrei, ne cogli usurai. ,,



,, £ di chi e la colpa se ho dovuto mettermi con costoro? Andate al diavolo voi e
tutti quelli che vi rassomigliano! Ecco quanto mi ha fatto vedere il fondo ad un
tal patrimonio. E adesso, m'immagino, io dovro darmi attorno per trovar modi di
sussistenza simili ai vostri. Vivere una settimana sulla finzione di una notizia
venuta dalla corte di S. Germano; un'altra sullo spaccio d'una sommossa di
montanari; elemosinare la mia colezione da qualche vecchia giacobita, dandole
ad intendere frottole e mostrandole nella stoppa di una vecchia parrucca i ricci di
un cavaliere; far da secondo ad un amico in duello, fino al momento di sguainare
la spada, e allora battere la ritirata col pretesto che non conviene ad un agente
politico il cimentare la propria vita in una lite estranea alle sue commissioni. Lo
vedo bene, dovro appigliarmi a questo partito per guadagnarmi un tozzo di pane
e pel piacere di udirmi chiamar capitano. ,,

,, In verita, il discorsetto e bello, e non dovreste essere malcontento di essere
divenuto cosi spiritoso a mie spese. Ma domando; e meglio morir di fame, e ad
un buon bisogno farsi appiccare, o vivere come son costretto ad adattarmi io in
questo momento, perche il nostro re Giacomo non ha modo di pagare
convenientemente i suoi ambasciatori? ,,

,,» Morir di fame sarebbe il partito men disonorante; quanto alla forca poi non ci
siete cosl lontano. Ma per tornare a quel povero diavolo di Ravenswood, che
cosa volete farvene? Danari non ne ha piu di me, i pochi terreni che gli
rimangono sono ipotecati per debiti, le rendite non bastano per pagare i frutti.
Che cosa sperate frammettendovi ne' suoi affari? ,,

,,» Non abbiate paura, Bucklaw; so quello che faccio; primieramente il nome di
quest'uomo sona bene, e i servigi prestati dal padre suo nel 1689 daranno credito
a questa recluta presso ai signori di S. Germano e di Versailles. Vorrei poi ancora
pensaste che il sere di Ravenswood e qualche cosa di diverso da voi. Non gli
mancano grazie, destrezza, coraggio ed ingegno; si presentera come un giovine
atto a prestare utili servigi e colla mente, e col braccio; le sue abilita non si
riducono a maneggiare un cavallo, o a dare il volo a un falcone. Ho quasi
perduto il mio credito col non mandare in Francia che ufiziali, buoni solamente
da snidare un cervo, o da far la caccia col falco. Non corro questo pericolo con
Ravenswood. Egli e istrutto, ingegnoso, ed accorto. ,,

,» £ con tutte queste belle qualita e caduto nelle vostre reti! Non andate in collera
Craigengelt, e lasciate dov'e I'elsa della vostra sciabola. Gia lo sapete che non vi
batterete. Raccontatemi piuttosto, come abbiate potuto cattivarvi la confidenza di



Ravenswood. ,,

,,» Fomentando in lui la sete della vendetta. Sapeva io bene di non essere il suo
prediletto: ma ho curato l'istante, e battuto il ferro, finche era caldo, quando egli
era bene inasprito per le cose accadute alle esequie di suo padre. Egli e andato
ora per venire ad una spiegazione, com'egli dice, e come pensa fors'anche, con
ser Guglielmo Asthon. Ma io so bene come la spiegazione andra a terminare. Il
Cancelliere accogliera questo giovine con alterigia, 1'altro lo ammazzera; perche,
quando e partito, i suoi occhi scintillavano di quella torbida luce, che € non
dubbia foriera delle sinistre intenzioni. Infine poi, quand'anche non lo
ammazzasse, una buona baruffa e inevitabile, e trattandosi di un membro del
Consiglio non verra denominata baruffa, ma un'insidia tesa alla vita di un
Magistrato. Ecco il nostro Ravenswood in aperta rotta col governo. Nella Scozia
fara troppo caldo per lui, la Francia gli offrira un rifugio, e partiremo tutti
insieme sul brik francese, la Speranza, che ne aspetta alla rada di Eyemouth. ,,

,» Questo partito non mi dispiace, soggiunse Bucklaw; per ora non vi son grandi
cose che mi rendano dilettevole il soggiorno della Scozia. Se la compagnia di
Ravenswood dee procurarci migliore accoglienza in Francia, venga pure, in
nome di tutti i demonj! Perche, gia vi parlo chiaro, dubito assai che i vostri soli
meriti personali giovino a farci ottenere avanzamento. Spero, che prima di tornar
qui, avra nicchiata una buona palla di piombo nella testa del Cancelliere. Non
sarebbe male il mettere ogni anno qualche grano di tale droga nel cervello d'un
paio almeno di questi birbanti, cosi per insegnare agli altri a vivere meglio. ,,

,, Oh si! e verissimo; ma mi fate or ricordare una cosa. Conviene che io vada a
vedere se i nostri cavalli han mangiato e se son lesti al partire, perche se il
Cancelliere e morto, non bisognera lasciar crescer 1'erba sotto le loro zampe;
conviene che la fuga sia rapida al pari del lampo. ,, Dopo essere andato fino alla
porta, si volto d'improvviso: ,, Bucklaw, comunque vada a terminare questa
faccenda, ricordatevi che io non ho fatta, o detta alcuna cosa, per cui io debba
essere riguardato o fautore o complice di quegli atti di violenza che il sere di
Ravenswood potesse commettere. Conto sulla vostra giustizia. ,,

,,» Oh! si voi siete incapace di tali cose: voi conoscete troppo bene i pericoli ai
quali vi esporrebbero quelle formidabili parole fautore o complice! ,, E si mise a
recitare i seguenti versi come parlando con se medesimo:

,» Se del misfatto reo non die il consiglio.



Della vittima il cor segno col dito. ,,

,, Come, come? Sclamo Craigengelt; volgendosi una seconda volta con aria
inquietissima; che cosa state dunque dicendo? ,,

,» INiente, niente; ripeto due versi di tragedia. ,,

,» L'ho pensato molte volte, Bucklaw, che voi siete nato per fare il commediante.
Voi mettete in tutte le cose una leggerezza, una non curanza.......... ”

,,» Credo anch'io che mi sarebbe tornato meglio fare una parte coi commedianti,
che con voi in questo garbuglio, il cui esito....... Basta! andate e pensate alla
parte che tocca a voi, e abbiate cura dei cavalli, che non vi sta male nemmen
quella di palafreniere. — Io nato per fare il commediante! Questa impertinenza

Arrossirei. Oltreche, la professione di commediante non mi spiacerebbe poi
tanto. Proviamo...... sicuramente la mia prima comparsa vorrei farla
coll'Alessandro. ,,

Dal buio dei sepolcri a voi ritorna
Il vostro duce, e al valor vostro addita
Nova messe d'allori; i vostri brandi
Scintillin ratti piu del lampo; io certa,
Io gloria tal, che la maggior non seppe
Prence, guerriero, eroe sognar, v'appresto.
Dal braccio invitto de' compagni miei
Quella che adoro la salvezza aspetta.

Intanto che Bucklaw terminava questi versi da lui declamati con voce di tuono e
con gesti spropositati, torno addietro Craigengelt con fisonomia spaventata.

,» Siamo perduti, Bucklaw, il cavallo che Ravenswood lascio nella scuderia, si e
incapestrato si maladettamente ne' suoi fornimenti che e divenuto zoppo, zoppo
del tutto. L'altro cavallo su cui parti, sara stanco dalla corsa, e se lo inseguono,
non potra fare assai presto a fuggire. ,,

,,» Certo la fuga non sara piu rapida al pari del lampo, rispose senza scompigliarsi
Bucklaw. Ma un momento! Non potete voi prestargli il vostro cavallo? ,,

,» Arrischio d'essere fermato io medesimo! Vi ringrazio tanto e poi tanto della



vostra proposta! ,,

,,» Pero, se il lord Cancelliere e stato ammazzato, cosa per parentesi che io non
credo, perche Ravenswood non e quel tal uomo da sparar contro un vecchio
privo di armi e senza difesa......... ma mettiamo il peggio andar delle cose. Lo
abbia ammazzato! che paura dovete averne voi? voi non siete, lo sapete bene, né
fautore, ne complice. ,,

,,» Questo e vero, rispose imbarazzato Craigengelt, ma voi dimenticate la
commissione che ho avuta dalla corte di S. Germano. ,,

,, Commissione che molti credono di vostra fabbrica, nobilissimo capitano. In
somma, se voi non volete dargli il vostro cavallo, gli daro il mio. ,,

,, 11 vostro? ,,

,» S1, il mio. Non sia mai detto che io abbia promesso ad un collega di sostenerlo
in un picciolo affare d'onore, senza aiutarlo a salvarsi nell'istante del pericolo. ,,

,» Voi gli dareste il vostro cavallo? Ma non pensate alla perdita? ,,

,, Perdita? E ben vero che il mio cavallo mi e costato venti buoni giacomi; ma il
suo valeva il doppio prima d'essere zoppo, e so anche il modo di guarirlo.
Prendete un cagnolino di latte, scorticatelo, sventratelo, empietegli il corpo di
lumache nere e grige, fatelo arrostire un tempo conveniente, indi ungetelo di
olio, di spigo e di mele, aggiungeteci zafferano e cannella, e col grasso che ne
cadra fregate la gamba del cavallo infermo, e vedrete.... ,,

,» E vedrete che, prima che il cavallo sia guarito, prima che il cane sia arrostito ed
anche scorticato, lord Bucklaw sara stato trovato, imprigionato e appiccato;
perche non crediate mica che mettano poca cura nell'inseguir Ravenswood.
Quanto pagherei se avessimo scelto per ritrovo un luogo piu in vicinanza del
mare! ,,

,, Se il pericolo e cosi grande, mi converra dunque, in aria di passeggiare,
andarmene avanti, perche il mio cavallo glielo voglio lasciare per certo. Ma
zitto! ascoltate, credo che arrivi adesso. Non udite voi un calpestio di cavallo? ,,

,» Odo, rispose Craigengelt: ma siete ben sicuro che sia un cavallo solo? Temo
che lo inseguano. Allo strepito mi sembrano molti cavalli. ,,

,» Eh! via, e il calpestio de' piedi della serva che va a trarre acqua al pozzo del
cortile. In verita, Craigengelt, dovreste sbarazzarvi della vostra patente di



capitano e di tutte le vostre commissioni segrete, perche fate piu presto
d'un'anitra salvatica a spaventarvi. Ma ecco il sere di Ravenswood, ed ha la cera
piu cupa di una notte di novembre. ,,

Entro in quel momento Edgardo avvolto nel suo mantello, colle braccia
incrocicchiate, con fisonomia seria, ed anche costernata. Gettato il mantello per
traverso ad una scranna, sede sull'altra, non pronunziando parola e come uomo
immerso in profonda meditazione.

,, Ebbene! Che cosa e accaduto? Che cosa avete fatto? ,, Gli chiesero nel
medesimo tempo Craigengelt e Bucklaw.

,,» Nulla. ,,

,» Nulla! disse Bucklaw. Eppure partiste risolutissimo di chiedere al perfido
vecchio soddisfazione per tutte le ingiurie che ha fatte a voi, alla vostra famiglia
e al paese. Non l'avete veduto? ,,

,, L'ho veduto. ,,

,, Voi 'avete veduto e ritornate senza averlo costretto a mettere in ordine il conto
che vi doveva da tanto tempo? In fede mia, io non mi aspettava questo dal sere
di Ravenswood. ,,

,» Poco m'importa di quel che voi aspettaste da me; non siete voi, 0 mio signore,
quell'uomo, al quale io mi senta di render ragione della mia condotta. ,,

,,» Abbiate pazienza, sclamo Craigengelt, osservando che gia Bucklaw si
accendeva di sdegno. Abbiate un momento di pazienza! Senza dubbio i
divisamenti del sere di Ravenswood hanno trovato qualche ostacolo che non
potea ne prevedere, ne impedire. Ma egli vorra scusare una curiosita derivata da
premura per lui e per parte di amici cosi dediti alla sua causa, come il siam noi. ,,

,,» Amici! capitano Craigengelt, gli disse Edgardo con alterigia, non mi ricordo di
alcuna cosa seguita fra voi e me che vi dia diritto a chiamarmi con questo nome.
L'unica corrispondenza che passi fra noi, sta nel disegno da me dianzi formato di
partire in vostra compagnia dalla Scozia, subito dopo aver visitato l'antico
castello de' miei maggiori, e avuto abboccamento coll'uomo che n'e oggidi
padrone, giacche proprietario noi chiamero mai. ,,

,, Va bene, signore, rispose Bucklaw: ma avendo noi pensato che i vostri disegni
vi poteano portare qualche rischio, e forse mettervi una corda dintorno al collo,
ci eravamo esposti allo stesso pericolo coll'aspettarvi. Quanto a Craigengelt, non



sarebbe un gran caso, perche portava, cred'io, fin quando nacque, impressa in
fronte la forca e ci dovrebbe esser preparato; ma quanto a me, confesso che una
tal fine non mi garberebbe e non farebbe onore alla mia famiglia. ,,

,» Signori, disse Edgardo, sono dolente di avervi cagionato tanti fastidj; ma credo
nel tempo stesso mi sia lecito risolvere su quello che devo fare, senza render
conto a chicchessia de' motivi che io mi abbia. Dunque ho cambiato
divisamento, e non penso per ora a partir dalla Scozia. ,,

,, VOi non pensate piu a partire! sclamo Craigengelt. Non partir piu dopo tutti gli
incomodi che mi son presi, dopo le spese che ho fatte per assicurarvi il passo
libero! dopo il rischio che ho corso per aspettarvi! ,,

,,» Signore, quando ho abbracciata per un momento l'idea di abbandonare con
tanta fretta la patria, ho accettata la cortese offerta che mi avete fatta per
agevolarmi i modi della partenza, ma non vi ho per questo promesso di partire,
quand'anche altre ragioni mi persuadessero a rimanere. Spiacemi degl'incomodi
che vi ho dati, e vi ringrazio di esserveli presi. Circa alle vostre spese, aggiunse
mettendo la mano alla scarsella, vi sono modi piu efficaci di mettere in regola
questa faccenda. Ignoro a quanto possan montare; ma eccovi la mia borsa,
pagatevi secondo la vostra coscienza. ,,

Nel medesimo tempo offerse al sedicente capitano una borsa, entro la quale
stavano poche monete d'oro; e 1'altro stendea la mano per prenderla, quando gli
fermo il braccio Bucklaw.

,,» Vedo Craigengelt che le vostre dita hanno prurito di spassarsi su quella
reticella di seta verde, ma se avessero la disgrazia di toccarla, vi giuro che le
taglio con un colpo di sciabola. Io so che non vi e dovuto nulla. Poiche il sere di
Ravenswood ha cambiato d'avviso, nulla havvi che I'obblighi a seguitarci, e a noi
non torna il rimanerci pitu lungamente in questo luogo. Mi permetta pero

,, Ditegli quel che vorrete, lo interruppe il Capitano, ma lasciatemi prima fargli
conoscere gli sconci ai quali si espone coll'abbandonare la nostra societa; i
pericoli che corre restando qui; gli ostacoli che trovera nel voler presentarsi
convenientemente a Versailles e a S. Germano, se non va in Francia scortato da
persone che abbiano corrispondenze utili in quel paese. ,,

,,» E il dispiacere, continuo Bucklaw di non aver fatto conto dell'amicizia di
uomini........ o almeno d'un uomo di onore. ,,



,, Signori, permettetemi il farvi osservare anche una volta che vi é piaciuto il
dare alla nostra unione momentanea maggior importanza di quanta io abbia
avuto disegno d'attribuirgliene. Quando vorro trasferirmi ad una Corte straniera,
non avro d'uopo, né di un avventuriere imbroglione, ne di un uomo di testa calda
che mi presentino. ,,

E senza aspettare risposta, usci della stanza, monto a cavallo e partl.
,, Per dio! sclamo Craigengelt. Ecco andata al diavolo la mia recluta! ,,

,» S1, capitano, disse Bucklaw. Il pesce ha portato via I'amo e la lenza. Quanto a
me, e necessario che gli vada dietro, perche si e spiegato con piu insolenza di
quanto il mio stomaco puo digerire. ,,

,» Volete che vi accompagni? ,, gli chiese il Capitano.

,,» No, no; statevene al canton del fuoco, finch'io ritorni. Correreste rischio di
buscare qualche frustata: ,,

Detto cio usci cantando.

,» Presso al fuoco la bagascia
Per mal tempo non s'ambascia. ,,



CAPITOLO VI

,, Due parole. In petto hai core?
,» Va; provvediti un acciaro,
,» E vien meco su quel poggio.
,, La vedro, se ti sia caro,
,, Ch'io t'estimi un uom d'onore. ,,

Antica ballata.

Il sere di Ravenswood essendosi accorto del caso occorso al suo cavallo di
maneggio, riparti sulla chinea che lo avea condotto fin li, e per usarle riguardo
andava di passo nell'allontanarsi dalla Tana della volpe per tornare nella sua
vecchia torre di Wolfcrag, quando intese dietro di se il rumore di un cavallo che
galoppava. Volgendosi, vide il giovine Bucklaw che lo seguiva e l'avrebbe
raggiunto prima, se innanzi partire dalla Tana della volpe, non si fosse lasciato
vincere dalla tentazione possentissima d'insegnare al mozzo di stalla la ricetta
per guarire il cavallo zoppo. Cerco questi nondimeno di riguadagnare il tempo
perduto col correre di gran galoppo, e trovo Ravenswood in un luogo ove la
strada attraversava una vasta palude.

,, Fermatevi, signore, disse Bucklaw. Io non sono un agente politico, un capitano
Craigengelt, la cui vita e troppo importante, perche egli voglia arrischiarla in
difesa del proprio onore. Ma mi chiamo il nobile Hayston di Bucklaw, e se
qualcuno mi insulta con una parola, con un gesto, con un guardo, dee
rendermene conto. ,,

,, Tutto questo va benissimo, sig. Hayston di Bucklaw, rispose il sere di
Ravenswood con tuono oltre ogni dire indifferente e tranquillo; ma io non ho
alcuna lite con voi, ne bramo averne. Ecco la mia strada; quella la, se non
m'inganno, ¢ la vostra; le strade che noi due seguiamo in questo mondo, non
sono meno opposte, cred'io. Perche cercare d'impicciarci scambievolmente? ,,



,, Perche, rispose impetuosamente Bucklaw, perche mi avete fatto un insulto che
io non posso e non devo soffrire. Voi ci avete chiamati avventurieri
imbroglioni. ,,

,, La vostra memoria vi serve male, signor Bucklaw; ricordatevi meglio le
circostanze; al vostro compagno solo io applicai questo predicato, e mi appello a
voi, se egli lo meriti. ,,

,» E che cosa fa questo, signore? In quel momento egli era mio compagno, e
niuno insultera mai il mio compagno, o torto o ragione che abbia, sintanto che
resta meco. ,,

,» Se cosl e, signore, torno a dire Edgardo col medesimo sangue freddo, voi
dovreste scegliere meglio la vostra compagnia, o probabilmente avrete molte
faccende, se vorrete farvi il campione di tutti quelli coi quali vi collegate. Fate a
modo mio, tornate a casa vostra dormite bene, e domani vi sveglierete piu
ragionevole. ,,

,» NO, no, signor mio. Voi non sapete con chi vi abbiate che fare; le grandi arie e
le belle frasi non vi caveranno d'imbarazzo con me. Poi, mi avete chiamato
uomo di testa calda, e bisogna ritrattare questa parola prima che ci separiamo. ,,

,,» In verita sara difficile, se non mi porgete migliori ragioni di quelle che mi
andate offrendo finora per convincermi che ho preso abbaglio nell'applicazione
di questo secondo predicato. ,,

,,» Ebbene, signore, poiche non volete né giustificare l'incivile vostra espressione,
ne ritrattarla, indicatemi il luogo ove dobbiam rivederci; altrimenti, ad onta del
dispiacere che io proverei nel fare un tale affronto ad uomo del vostro grado, non
potrei risparmiarvi quel gastigo che la vostra insolenza ha provocato. ,,

,» Vi liberero io da questo dispiacere, soggiunse Edgardo; ho fatto quanto io
poteva per evitare uno scontro con voi; ora imputatene a voi medesimo le
conseguenze. Se parlate sul serio, questo luogo puo servir come un altro a
conchiudere il nostro affare. ,,

,» Scendete dunque da cavallo e impugnate la spada, disse Bucklaw, che ne diede
il primo I'esempio. Ho sempre pensato e sostenuto che siete un giovine valoroso;
mi spiacerebbe se fossi costretto a cambiar linguaggio. ,,

,» INon ne avrete motivo, o signore, ,, disse Edgardo scendendo da cavallo, e
mettendosi in parata.



Tosto s'incrocicchiarono le loro spade, e nel principio del combattimento, grande
apparve l'ardore di Bucklaw, molto avvezzo a tal genere di scontri, e che
adoperava con abilita e destrezza singolare la spada. Ma questa volta, non pote
dispiegare con vantaggio tutto il suo sapere nell'armi; perche avendolo
abbandonato il primo sangue freddo, e riscaldatosi a grado a grado, non fu piu
padrone di se medesimo, al veder I'aria di indifferenza e disprezzo con cui il sere
di Ravenswood, dopo avergli sulle prime ricusata soddisfazione, venne indi a
concedergliela con tanta prodezza. Trasportato dalla impazienza, ne pensando
che ad assalire, mise piu impeto che cautela nell'incalzar 1'avversario.
Ravenswood in vece, con altrettanta abilita, e maggior calma, si tenne
principalmente alla difesa, evitando persino di profittar dei vantaggi che la
temeraria foga di Bucklaw gli avea piu di una volta somministrati. Finalmente il
secondo, avendo voluto con nuovo accanimento lanciarsi sull'avversario,
Edgardo si giovo dell'istante per fargli saltare fuor di mano la spada, ed essendo
quel terreno sdruccioloso, la violenza del colpo fece cadere Bucklaw sull'erba
fitta e corta che copriva il campo della battaglia.

,» Vi concedo la vita, o signore, disse Ravenswood. Procurate di emendarvi, se
questo e possibile. ,,

,» In verita, parlando schietto, la credo cosa difficile (disse Bucklaw alzandosi
lentamente, levando da terra la sua spada, e di tale esito del combattimento
scompigliato meno di quanto avrebbe potuto aspettarsi dall'impeto con cui erasi
cimentato). Vi ringrazio, aggiunse; eccovi la mia mano; siate certo che non
conservo alcun rancore contro di voi, benche mi abbiate vinto, e benche sia
costretto a riconoscervi mio maestro nell'arte dell'armi. ,,

Ravenswood fiso il guardo sopra di lui, e porgendogli indi la mano: ,, Bucklaw,
disse, voi siete un giovine generoso, e non vi ho fatto giustizia. Vi domando,
lealmente e di tutto cuore, perdono dell'espressione che vi ha offeso. L'ho usata
senza considerazione, e in un momento di vivacita; ma son convinto che io ebbi
torto nell'avervela appropriata. ,,

,, Dite da vero, brava creatura? disse Bucklaw riprendendo quel suo tuono libero

e non curante che lo contraddistingueva. In fede mia, non mi aspettava questo da
voi; perche si dice che, per massima generale, non siate inclinato a ritrattare ne le
vostre opinioni, ne i vostri discorsi. ,,

,» E vero; quando pero, per concepir le opinioni o per tenere i discorsi, ho avuto il
tempo di ben ponderarli. ,,



,» Eh! vedo che, tenendo conto di tutte le cose, voi siete piu saggio di me; perche
io per prima cosa do soddisfazione battendomi, salvo a spiegarci con parole in
appresso. Se 1'un dei due resta morto, allora tutti i conti sono finiti. Altrimenti,
gli uomini non sono mai tanto disposti alla pace come dopo la guerra. — Ma che
cosa vuole quel ragazzo che viene verso di noi e strilla piu di una cornacchia?
Quanto avrei pagato che fosse venuto alcuni minuti piu presto!... E poi no; gia
questo affare un giorno o I'altro dovea finirsi. Tanto vale che sia terminato cosi. ,,

Intanto ch'egli parlava in tal guisa, il ragazzo correa con tutta quella velocita che
poteva esser propria del meschino asinello su di cui cavalcava, continuamente
accarezzandolo con un grosso e nodoso bastone.

,» Signori, signori! (esclamo mandando innanzi la sua voce a guisa degli eroi di
Ossian) salvatevi; perche la moglie dell'ostiere mi ha ordinato di dirvi che la sua
casa si e empiuta di gente; che e stato arrestato il capitano Craigengelt; che
cercavano anche il signore di Bucklaw e che farete molto bene scappando alla
presta. ,,

,» 11 sono obbligatissimo dell'avviso, mio bel giovinetto! tieni, ecco una bella
moneta di dodici soldi in compenso delle tue fatiche, e ne darei due di tutto
cuore a chi mi indicasse la strada che devo tenere. ,,

,, 1o, Bucklaw, disse Ravenswood; venite in casa mia; c'e nella mia vecchia torre
un luogo, ove sfido I'abilita di mille spie a discoprirvi. ,,

,» NO, no, generoso amico; sarebbe un mettervi nell'imbarazzo; e a meno che non
siate a quest'ora intricato come io nelle reti de' giacobiti, non sara mai per fatto
mio che ci entriate. ,,

,» Non vi prendete pensiero di cio; non ho nulla da temere. ,,

,,» Quando poi sia cosi, accettero senza cerimonie la vostra offerta; perche, a
dirvela, non so il luogo di ritrovo, ove Craigengelt dovea condurci questa sera; e
sono ben certo, che costui, caduto in mano della giustizia, dira, per salvare il suo
collo, la verita su quanto riguarda me, e una ventina di bugie sopra di voi. ,,

Tornati indi a cavallo; si allontanarono congiuntamente, evitando la strada piu
battuta, e seguendo viottoli paludosi e poco noti, che la consuetudine della caccia
avea fatto ad essi imparare, ma per mezzo ai quali, tutt'altre persone, sarebbersi
facilmente smarrite. Tacquero alcun tempo, marciando velocemente quanto la
stanchezza del cavallo di Ravenswood lo permetteva, sintanto che le tenebre
della notte ben addensate fossero attorno di essi. Allora moderarono il passo dei



cavalli e per la sopravvenuta difficolta di conoscer la strada, e perche finalmente
si credeano sicuri dalle persecuzioni e dagli sguardi di chicchessia.

,» Or che possiamo respirare un poco piu, disse Bucklaw, io vorrei farvi una
interrogazione o Ravenswood. ,,

,, Parlate, questi rispose; ma mi permetterete di non rispondervi se non trovassi
cio conveniente. ,,

,,» La mia domanda e semplicissima; in nome del demonio! quale strambellata
ragione puo avere indotto un uomo sollecito al pari di voi della sua riputazione, a
mettervi in brigata con un cialtrone come Craigengelt, e con una cattiva testa
come Bucklaw? ,,

,, Perche io era disperato e cercava compagni che non lo fossero meno di me. ,,

,» Allora poi, perche lasciarne cosi repentinamente quando cominciavamo appena
a far conoscenza insieme? ,, chiese di nuovo l'ostinato interrogatore.

,, Perche avea cambiato d'intenzione, e rinunziato, almen per adesso, al mio
disegno. Ora che ho risposto francamente alle vostre domande, vogliate, la
vostra volta, rispondere alle mie. Come e possibile che io vi abbia trovato in
compagnia di Craigengelt, cosi inferiore a voi e per nascita, e per sentimenti? ,,

,» Vel dico in due parole, rispose Bucklaw: perché sono un pazzo, un giuocatore
disperato. Terreni, rendite, danaro, il giuoco si e divorato tutto. La mia prozia,
lady Girnington, ch'io credeva veder morir da un minuto all'altro, di improvviso
ha tornato ad innamorarsi della vita, e sta meglio che non sia stata giammai. Or
dunque, io non potea sperare di guadagnar qualche cosa che in un cambiamento
di governo. Al tavoliere del giuoco, io avea imparato a conoscere Craigengelt:
costui vide il mio stato, e siccome il diavolo ne sta sempre alla vita, mi conto
mille storie sulle credenziali che avea da Versailles, mi promise che avrei una
patente di capitano, appena giunto a Parigi, e ho fatta la pazzia di lasciarmi
trappolare da lui; son certo che in questo momento sta tessendo innanzi ai
giudici una filastrocca di racconti, un piu bello dell'altro, intorno la mia persona.
E proprio cosi, Ravenswood; questo & quanto m'hanno fruttato il vino, i dadi e le
donne, i galli, i cani e i cavalli. ,,

,» £ pur troppo vero; Bucklaw, voi vi siete nudrito in seno i serpenti che vi
tormentano adesso. ,,

,» Questo e parlare da oracolo; ma, non ve n'abbiate a male, anche voi vi siete



nudrito in seno un serpentaccio grosso grosso, che ha inghiottiti tutti gli altri, e
che e tanto sicuro di divorar voi, quanto la mia mezza dozzina di serpentucci e
sicura di mangiarsi tutto cio che rimane a Bucklaw, cioe, quanto si trova tra il
suo berrettone e le calcagna de' suoi stivali. ,,

,,» Non mi dorro mai, se vi prendete una liberta della quale vi ho dato io primo
I'esempio, riprese a dire il sere di Ravenswood. Ma per parlare senza metafora,
quale e questa passione mostruosa che, a dir vostro, io mi nudrisco nel seno? ,,

,» L'amore della vendetta, signor mio. Credete forse che non possa fare la sua
buona comparsa, in mezzo alle passioni del vino, del giuoco, delle donne ec, ec?
E una passione niente piu cristiana, e molto meno innocente dell'altre. Infine poi,
e molto meglio il rompere una siepe per essere in agguato quando sbuca una
damma, che star alla posta d'un povero vecchio per mettergli non so quante palle
nel cranio. ,,

,,» Dio mi guardi dall'aver mai una simile idea! soggiunse il sere di Ravenswood.
Sull'onor mio non ebbi questa intenzione. Solamente, prima di abbandonare la
terra che mi ha veduto nascere, io volea confondere 1'oppressore di mia famiglia,
rinfacciargli la sua tirannide, e le conseguenze tremende che ne erano derivate.
Gli avrei fatta la dipintura delle sue ingiustizie, e portato nella sua anima il
turbamento e i rimorsi che sarebbero stati eterni compagni del viver suo. ,,

,,» Oh divisamento assai innocente per se stesso! riprese a dire Bucklaw; ma il
vecchio vi avrebbe afferrato pel collo, avrebbe chiamato aiuto, e allora, invece di
portare il turbamento nella sua anima, avreste potuto mandare qualche cosa di
piombo nelle sue cervella, se non avessero bastato i vostri sguardi e gesti furiosi
ad estinguere quella fiammella di vita che ancor gli rimane. ,,

,» Avete voi dimenticata la barbarie di costui, e i miei patimenti? Ignorate forse,
quanti mali la sua fredda crudelta ha adunati sopra il mio capo? La mia famiglia
distrutta, le mie sostanze rapite, un tenero padre morto di dispetto fra le mie
braccia, ecco le immagini che giustificano, che comandano la mia vendetta! Ma
come? In altri tempi, uno Scozzese, che dopo avere ricevuti oltraggi cosi crudeli,
fosse rimasto tranquillo, non sarebbe stato giudicato uomo indegno di
parteggiare per un amico, d'impugnar l'armi contro un nemico? ,,

,» Per bacco! ci ho gusto, quando vedo che il diavolo non adopera i suoi congegni
sol contro di me; pare che il mariuolo non faccia male le sue prove per tirare
anche voi ne' suoi trabocchelli. Ascoltatemi; tutte le volte che io sono in procinto
di commettere qualche grande bestialita, costui me la dipinge sempre come



'azione la piu nobile, la piu generosa, la piu necessaria, e io sprofondo sino al
fianco in mezzo al pantano prima d'accorgermi d'essere in terren paludoso. Nella
stesa guisa voi avreste potuto divenire assass....... voglio dire uccisore di un
uomo, e cio meramente per tributare rispetto alla memoria di vostro padre. ,,

,,» C'e piu giudizio in questo discorso, di quanto al vedere la vostra condotta, o
Bucklaw, si poteva aspettare da voi. Ah si! e vero. I nostri vizj s'introducono
nella nostra anima sotto forme esterne, cosi seducenti come la superstizione ci
rappresenta le forme di que' demonj detti incubi e succubi, la cui naturale
laidezza noi scopriamo soltanto dopo averli teneramente stretti fra le nostre
braccia. ,,

,,» Ma noi possiamo sempre scacciarli da noi, disse Bucklaw, ed e quello che
voglio far io un di questi giorni, vale a dire, quando lady Girnington sara
morta. ,,

,,» Avete mai udito quel proverbio del teologo inglese: L'inferno e selciato di
buone intenzioni? Si fa piu presto a formarle che a metterle in pratica. ,,

,,» Ebbene, comincero questa sera la mia riforma, e mi obbligo a non bere piu di
un fiaschetto di vino, a meno che il vostro Bordo non fosse di una qualita
straordinaria. ,,

,» Non dubitate, amico, che la mia cantina non vi dara grandi tentazioni. Anzi,
non so se io possa offrirvi null'altro che il coperchio d'un tetto. I nostri vini, le
nostre vettovaglie sono state consumate per la cerimonia funebre. ,,

,, POssa passare un secolo prima che vi sia bisogno di rinovarle a tal fine! ma mi
sembra che non avreste dovuto in occasione di esequie votare fino I'ultima botte.
La e cosa che porta sfortuna. ,,

,» E quando potro mai essere piu sfortunato di quel che lo sono in questo
momento? sclamo Ravenswood. Ma ecco la mia antica dimora, e quanto vi e
dentro é a vostra disposizione. ,,

Lo strepito sempre crescente dell'onde del mare, gli avvertivano che erano vicini
agli scogli, sulla cima de' quali gli antenati di Ravenswood aveano fabbricata la
lor fortezza. Dopo non aver fino allora mandato che una morta luce, la luna usci
d'improvviso raggiante in mezzo alle nubi, illuminando la torre ignuda e deserta,
situata sopra una rupe che sporgea verso il mare, e contro di cui venivano ad
infrangersi i flutti dell'oceano germanico. Scosceso, inaccessibile e circondato
d'acqua era da tre lati quel masso. Unicamente dalla banda che avea in prospetto



la terra, era stato in origine fortificato da una fossa e da un ponte levatoio; ma il
ponte non era piu che rovine e rottami; la fossa, colmata in gran parte, permettea
ad un uomo a cavallo l'attraversarla per venire nel cortile, cinto da due lati di
diroccamenti, di scuderie e d'altri edifizj, e verso terra difeso da un muro
merlato. Tenea il quarto angolo la torre medesima, che tanto men larga quanto
piu alta, e fabbricata di grige pietre allor percosse dai raggi della luna, inalzavasi
quasi spettro lugubre di un enorme gigante.

Difficilmente uom potea immaginare alcuna cosa piu tetra, piu selvaggia, piu
trista di questa abitazione. Il rauco e prolungato fracasso de' flutti che battevano
lo scoglio eccitavano nell'orecchio un senso corrispondente all'impressione che il
sito faceva agli sguardi; spettacolo uniforme di lutto e di desolazione che
attristava, metteva orrore e paura. Benche non fosse molto innoltrata la notte,
nulla indicava che in quell'albergo della mestizia abitasse alcuna creatura vivente
se non se una languidissima luce che partiva da una sola di quelle strette finestre
forate ad altezze e distanze irregolari entro le mura della rocca, luce che parea
mandata da una lampada vicina ad estinguersi.

,,» La e la stanza del solo servo che rimanga tuttavia alla casa di Ravenswood,
disse il giovine rappresentante di essa, ed e stata una fortuna che io l'abbia
conservato, perche altrimenti avremmo rischiato di non trovare ne lume, ne
fuoco. Ma seguitemi con cautela; il sentiero e stretto, ne offre passaggio a piu
d'un cavallo di fronte alla volta. Di fatto questo viottolo attraversava una spezie
d'istmo, e alla estremita di tale penisola era situata la torre, edifizio nella cui
fabbrica e diletti, e agiatezze, e persino riguardi di utilita vennero sagrificati
all'uopo di ben munirla e difenderla. Tale era 1'uso di tutti i Baroni scozzesi, i
quali, cosi nella scelta delle loro dimore, come nei lavori di costruzione per
potervi abitare, non aveano che una sola cura, un solo pensiere, quello cioe di
renderle inaccessibili.

Merce d'aver usate tutte le avvertenze che gli avea raccomandate il proprietario
di si lugubre soggiorno, Bucklaw si trovo sano e salvo in mezzo al cortile; ma
benche Ravenswood picchiasse con raddoppiati colpi alla porta della torre, e con
quanto fiato aveva in corpo, gridasse a Caleb di scendere per aprire, rimase
lungo tempo senza ricevere alcuna risposta.

,,» Diavolo! incomincio a pensare; o il vecchio e morto, o lo ha preso qualche
vertigine; lo strepito che io fo avrebbe destati i sette dormienti. ,,

Finalmente si udi una voce tremula e timorosa che rispondea balbettando, ,, siete



voi, vostro Onore? E il sere di Ravenswood? ,,
,,» S1 son io, Caleb, fa presto ad aprire la porta. ,,

,,» Ma ditemi, siete veramente voi in carne ed ossa? Perche vorrei piuttosto veder
cinquanta diavoli che lo spettro, o lo spirito del mio padrone. Sicche foste anche
il padrone, non una, ma dieci volte, se non siete sotto forma umana, con tutti i
vostri requisiti d'uvom vivo, state in la. ,,

,» Son io, vecchio pazzo, riprese a dire Ravenswood, io medesimo in corpo ed in
anima, benche non ti giuri che cosa io potrei essere fra poco se mi lasci piu a
lungo morire di freddo. ,,

Il lume che rischiarava una specie di abbaino nella parte piu alta della torre,
disparve allora, e facendosi vedere a mano a mano di finestra in finestra, diede a
comprendere che chi lo portava stava scendendo una scala a lumaca, scavata
entro una delle torricelle che ornavano gli angoli del vecchio edifizio. Col lento
suo camminare si tirava addosso alcune esclamazioni d'impazienza per parte di
Ravenswood, e alcune piu significanti imprecazioni che gli mandava addietro il
men tollerante Bucklaw. Il nostro Caleb si fermo nuovamente prima di levare il
catenaccio chiedendo anche una volta, se fossero veramente uomini fatti di creta
a guisa degli altri coloro che volevano entrare in quell'ora si tarda.

., Se ti fossi vicino senza tramezzo, vecchio balordo, esclamo Bucklaw, ti farei
ben vedere con incontrastabili prove che io sono di carne e d'ossa come sei tu. ,,

,» Apri la porta, Caleb, ,, aggiunse con piu umano tuono il padrone, e cio tanto
per usar riguardo ad un vecchio e fedel servitore, quanto mosso da un'altra
considerazione; vale a dire che le minacce non avrebbero giovato di nulla,
fintanto che tra Caleb e le persone che gli parlavano, fosse stata di mezzo una
grossa porta di quercia foderata di ferro.

Finalmente Caleb, con tremebonda mano, sollevo le sbarre, apri la pesante porta,
rimase immobile per un istante dinanzi ai due sopraggiunti. I suoi capelli grigi,
corti e assai diradati, il fronte calvo, i lineamenti solcati dalle rughe della
vecchiaia, ma significanti ed espressivi, erano illuminati dalla luce della lampada
ch'ei tenea con una mano, luce che tutta portavasi sul suo volto, perche
rimandata dall'altra mano con cui difendea la fiamma della lucerna dal vento. Lo
sguardo timido, e in un rispettoso, ch'ei giro attorno di se, l'effetto di quella luce
concentrata che illuminava la fisonomia e i capelli bianchi del vegliardo,
avrebbero potuto somministrare argomento ad un bellissimo quadro: ma i nostri



viaggiatori erano troppo impazienti di mettersi al sicuro dal temporale che
minacciavano le nubi addensatesi sull'orizzonte; per aver voglia d'intertenersi in
pittoresche contemplazioni. ,, Siete voi, mio caro padrone? Siete veramente voi?
il vecchio servo si fece a dire. Sono afflitto, non potete credere quanto afflitto,
che voi abbiate aspettato si lungo tempo alla porta del vostro castello: ma chi si
sarebbe immaginato che tornereste si presto e accompagnato da un signor
forestiere? ,, Qui fece pausa, per volgere il discorso a qualche abitante del
castello, situato nell'andito, in modo che nol vedessero quei di fuori, e parlava, o
almeno credea parlar sotto voce, perche non l'udissero i due amici che tuttavia
rimaneano nel cortile. ,, Misia, mia cara Misia, per amor di Dio, movetevi e
allestite un po' di fuoco alla presta; prendete quel vecchio sgabello da tre' piedi, o
qualunque altro arnese che vi vien per le mani, tanto da fare un po' di fiamma. ,,
Poi volgendosi al padrone. ,, Mi spiace, soggiugnea, che non saremo
provvedutissimi di vettovaglie, perche non vi aspettavamo che da qui a qualche
mese, e allora avremmo procurato di ordinare tutte le cose per ricevervi cogli
onori dovuti al vostro grado e alla vostra nascita. Nondimeno........ ”

,,» Nondimeno, Caleb, disse Edgardo, e necessario che ci trattiate alla meglio noi
e i nostri cavalli; non vi mettete pena, sapremo adattarci alle circostanze. Spero
non sarete in collera, perche mi rivedete piu presto di quello che credevate. ,,

,,» In collera, Milord!..... perche voi sarete sempre Milord a giudizio di tutti i
galantuomini, come i nobili vostri maggiori lo sono stati per trent'anni, senza il
bisogno di domandar licenza di portar questo titolo a un wigh..... In collera per
vedere il lord di Ravenswood di ritorno in uno de' suoi castelli!...... Poi
volgendosi di nuovo con voce sommessa, come prima, alla sua invisibil
compagna: ,, Misia, ammazzate la gallina che cova, gia non avete bisogno di
scegliere, e mettetela allo spiedo. — Non e questa la migliore delle nostre
abitazioni (e in dir cio si volgeva a Bucklaw): ma e quanto abbisogna al lord di
Ravenswood in questi momenti di turbolenza, quando non gli piace abitare nelle
sue signorie principali. Poi questa torre € una fortezza eccellente, rispettabile per
la sua antichita, e tutti i Nobili stranieri che vi hanno ricevuto ospizio, non si
sono mai stati dall'ammirarne le esterne bellezze. ,,

,» E vedo che volete lasciarci il tempo di soddisfare la nostra ammirazione ,, lo
interruppe Edgardo, che pero non poté a meno di sorridere sulle astuzie
adoperate dal vecchio per tenerli alla porta, intanto che la sua confederata Misia
facesse di dentro gli apparecchi necessari a riceverli.



,,» Oh! ne importa poco delle bellezze esterne della casa, mio caro amico, disse
Bucklaw; vediamo piuttosto le interne, e credo che nemmeno ai nostri cavalli
dispiacera di conoscere la scuderia. ,,

,, Ma i nostri cavalli, caro amico, i nostri cavalli diverranno bolsi, se li lasciate
intirizzir qui dopo la corsa che hanno fatto; e il mio e un buon cavallo, che non
vorrei, per bacco, mi andasse al diavolo. Dunque, mio caro galantuomo, vel
ripeto, pensate alle bestie, fosse anche a pregiudizio dei loro padroni. ,,

,,» Come? a pregiudizio dei padroni? Quasi che qui non ci fosse gente
abbastanza.... adesso, adesso! chiamo subito i mozzi di stalla (e qui Caleb mise
fuori una voce di Stentore che rintrono per tutta la torre). Su via! Giovanni!
Guglielmo! Saunders! I bricconi saranno usciti, o forse andati a coricarsi
(aggiunse dopo avere aspettata per qualche tempo una risposta che ben sapea di
non ricevere). Gia tutte le cose vanno alla peggio quando il padrone e lontano;
ma avro cura io medesimo de' vostri cavalli. ,,

,, Farete, cred'io, saviamente, soggiunse Ravenswood; altrimenti le povere bestie
correrebbero rischio di non trovare alcuno che le governasse. ,,

,,» Zitto! Per I'amor di Dio, zitto! (Si fece Caleb all'orecchio del padrone
parlandogli in tuon supplichevole.) Se non v'importa dell'onor vostro, abbiate
cura almeno del mio. Fo gia abbastanza fatica a dare un aspetto decente alle
cose, a furia di inventare storielle. ,,

,» Via, via! non occorre lambiccarvi tanto il cervello, mio caro Caleb, gli disse il
padrone; conducete i cavalli nella scuderia. Spero che vi sara un po' di fieno e di
biada. ,,

,,» Oh! molto fieno e molta biada! (le quali parole furono pronunziate a voce alta
e con altero tuono da Caleb, che riserbo le successive per dirle all'orecchio del
suo padrone). Dopo i funerali non ho trovato che alcune misure di biada e un po'
di paglia sminuzzata in un angolo della scuderia. ,,

,» Va bene (disse Edgardo; togliendo la lucerna di mano al servo, che mostrava
ripugnanza a cederla). Mi assumo io di mostrar la strada al mio ospite. ,,

,» Ma vi pare, Milord? Non lo permettero mai. Se voleste solamente aver cinque
o sei minuti, o tutto al piu un quarto di ora di pazienza, e divertirvi



contemplando la superba veduta che si vede di qui, tanto che io pensassi ai
cavalli, sarei subito dopo, presso le Signorie vostre per introdurle nel castello
con tutti i riguardi dovuti; e poi nell'assenza di Milord, ho chiusi sotto chiave i
candelabri d'argento, questa lucerna non e assai bella..... ,,

,,» Oh! sapremo contentarcene, disse Edgardo, e quanto a voi, non ne avete
bisogno nella scuderia, perche, se ben mi ricordo; il tetto ora € messo in gran
parte a giorno. ,,

,, E vero, Milord ,, rispose il fedel servo, aggiungendo subito con molta
prontezza di spirito: ,, La e una gran mala genia questi falegnami e questi
muratori! Credereste voi che da quando partiste, non si son lasciati vedere per
aggiustarlo? ,,

,, Se le disgrazie della mia famiglia, fossero cose da riderci sopra, disse Edgardo
rimasto solo coll'ospite, il povero Caleb mi somministrerebbe ampia materia di
riso. Egli ha la passione di dipingere tutte le cose che riguardano il formale e il
materiale della mia povera casa, non come sono, ma come, secondo lui
dovrebbero essere, e, a parlarvi schietto, ho spesse volte ammirati gli espedienti
che il buon vecchio sa prendere per supplire alla mancanza di quanto gli sembra
essenziale all'onore della mia famiglia, e le scuse ancora piu ingegnose che
sostituisce a quelle cose che con tutta la sua sollecitudine non ha potuto trovare.
Ma in verita, quasi mi spiace adesso che non ci abbia accompagnati: perché mi
accorgo che, comunque la torre non sia vastissima, durero qualche fatica a
trovare la stanza dove ha fatto accendere il fuoco. ,,

Cosl dicendo, aperse la porta del salone. ,, Vedo che non é qui ,, aggiunse
soffocando un sospiro.

Di fatto quella sala offeriva una prospettiva trista e deplorabile, oltre ogni dire.
Uno stanzone in volto, la cui soffitta era di travi grossolanamente scolpite, che
s'incrocicchiavano le une coll'altre, vedeasi appuntino nello stato medesimo, in
cui Ravenswood lo lascio, dopo il banchetto successivo ai funerali del padre; la
grande tavola di quercia era coperta ancora di brocche rovesciate, di tazze di
terra, o di stagno, di quelle poche di vetro salvatesi dall'entusiasmo de' convitati,
che per dare piu forza ai lor brindisi le gettavano in aria, onde vedeasi ancora
ingombro de' lor frantumi il pavimento di pietra. Quanto ai vasellami piu fini o
agli argenti, che gli amici o i congiunti aveano prestati in tale occasione, questi
erano stati solleciti a riportarseli seco, appena terminato quel baccano cosi
sconvenevole, come fuor di proposito. Nulla in somma in questo stanzone



offeriva il menomo indizio di opulenza, e, teatro poco anzi di un allegro convito,
non era piu che un luogo di lutto e di desolazione.

Gli apparati di panno nero, che nel tempo della cerimonia funebre tennero luogo
delle vecchie tappezzerie, erano stati staccati in parte, e pendeano lungo le pareti
in irregolari festoni, che lasciavano vedere per intervalli le pietre scabre e
grossolane di quelle vecchie muraglie. Le scranne rovesciate, o sparse qua e la
additavano la confusione e il disordine che regnarono in quel funebre banchetto.

,» Questa stanza, dicea Ravenswood, tenendo alzata la lucerna, questa stanza, sig.
Bucklaw, fu consacrata alla dissipazione, quando avrebbe dovuto esserlo al
dolore e alla tristezza; egli e giusto che il dolore vi regni a sua volta; spiacemi
che cio sia allor quando voi dovreste essere accolto in mezzo alla gioia. ,,

Abbandonato questo lugubre appartamento, salirono la scala. Dopo avere aperte
inutilmente due o tre porte, Ravenswood, entro finalmente in una picciola
anticamera coperta di stuoie, ove con grande loro soddisfazione trovarono un
buon fuoco, che Misia, merce qualche espediente della natura di quelli
suggeritile da Caleb, era pervenuta presto ad accendere. Contentissimo
finalmente di trovare una stanza molto migliore di quanto gli facea sperare il
rimanente del castello che avea veduto, Bucklaw si senti rincorare, e fregandosi
le mani vicine al fuoco, ascoltava con tutta 'immaginabile compiacenza le scuse
che si crede in obbligo di fare il sere di Ravenswood. ,, Voi non troverete qui
'agiatezza; io non so che cosa ella sia, ed e lungo tempo che queste mura non la
conoscono, se pur I'hanno mai conosciuta. Un ricovero, e sicurezza, ecco tutto
quanto mi e lecito di promettervi. ,,

,» Cose eccellenti davvero! rispose Bucklaw, e con una boccata di pane e un
bicchier di vino, sono assolutamente quanto di meglio io possa desiderare. ,,

,» Ma ho paura, soggiugnea Ravenswood, che facciamo una magra cena; odo
Caleb e Misia che sono in grave consulto a tale proposito. Il povero Balderston
ha la disgrazia di essere un po' sordo, e quasi tutti i suoi a parte sono intesi
dall'intera udienza, e singolarmente da quelle persone alle quali gl'importerebbe
piu di nascondere i suoi segreti maneggi: state ad ascoltare. ,,

Prestarono di fatto attenzione, e fu udita la voce del vecchio servo che, a quanto
parea, stava discutendo con Misia.

,, Fate come potete meglio, la mia donna, come potete meglio! Non e difficile il
dar buon aspetto alle cose. ,,



,» Ma, mio dio? Dare in tavola la gallina che cova! Sara dura come corda da
violino o cuoio battuto. ,,

,, Direte allora che avete fatto uno sbaglio, uno sbaglio, mia cara Misia! (La
confortava con voce manierosa e supplichevole il fedel siniscalco). Prendetevi
tutte le colpe addosso di voi; il punto essenziale sta nel salvar 1'onore della
famiglia. ,,

,» Ma signor iddio, la gallina che cova! (torno a ripetere 1'ostinata Misia) voi
sapete bene che ha i suoi pulcini nel forno in fondo al cortile, e andando la da
quest'ora temo di veder qualche Spirito; e se non vedessi lo Spirito, non vedrei
nemmeno la gallina, perche e notte scura come il fondo d'un pozzo, e in tutta la
casa non vi sono altri lumi fuor di quella benedetta lucerna che si € presa il
nostro padrone. Mettete poi ancora che trovassi la gallina. Non bisogna
spennarla, votarla, farla cuocere? E come venir a capo di tutto questo, mentre
stanno seduti vicino al solo fuoco che abbiamo? ,,

,» Via, via, Misia! il vecchio servo soggiunse; lasciate operare a me; vado a
vedere se vi fosse modo di portar via destramente la lucerna da quella stanza. ,,

Caleb Balderston entro dunque pian pianino nella stanza, senza immaginarsi
nemmen per sogno, che fosse stato inteso il dialogo da lui avuto con Misia,

,,» Ebbene, Caleb, mio vecchio amico, c'e qualche speranza di cena? ,, Chiese il
sere di Ravenswood.

,,» Qualche speranza di cena! o Milord? (ripete Caleb vivamente offeso dal
dubbio che in una tale interrogazione si racchiudeva) qualche speranza di cena!
Come e possibile dubitarne in casa di vostra Grazial....... Ma io capisco bene, la
Signoria vostra in questo momento non amera carne di beccheria. No, no, si
conviene qualche cosetta di piu dilicato. Per esempio, abbiamo una quantita
grande di polli che aspettano solo di essere messi allo spiedo..... Presto, Misia,
un cappone ben grasso, ,, grido colla sicurezza di uomo che sapesse piena la
dispensa di ogni genere di vettovaglie.

,» Non c'e bisogno di questo, entro in campo Bucklaw, che credette caritatevole
dovere sollevare il povero intendente di una parte di queste inquietudini. Se voi
avete solamente qualche poco di carne fredda, un pezzetto di pane........ ”

,, Panettini di avena che fa voglia il vederli, sclamo Caleb, che da un gran peso
sentivasi alleggerito; e quanto a carne fredda, grazie a dio, non ce ne manca. E
ben vero che dopo il funerale le carni con gelatina, i pasticci, tant'altre vivande



ghiotte furono dispensate ai poveri, come € costume; ma nondimeno...... ”

,, Orsu, Caleb, disse Edgardo, veniamo ad una conclusione. Dateci da mangiar
quel che avete e mettete da un canto le scuse. Il mio amico, il giovine sig. di
Bucklaw, non si mostrera uom difficile ad essere contentato; egli ha motivi per
volersi tener nascosto, e voi comprendete...... ,,

,,» Oh! comprendo benissimo, ottimamente (rispose Caleb chinando il capo e
facendosi ad ogni istante piu sereno in fisonomia), quand'e cosi, il vostro signor
ospite non trovera molto da ridere sull'ordinamento attuale di questa casa,
poiche, a quanto sembra, non e dunque in migliori panni di noi...... Non dico gia
che noi siamo in cattivi panni (soggiunse tosto ritrattando la confessione che si
era lasciata sfuggire in quel primo impeto di contentezza). Solamente ho inteso
dire che siamo un nulla, in confronto di quello che siamo stati e di quello che
dovremmo essere. Ma per tornare al discorso della cena...... a che cosa servono
qui i giri di parole?..... Vi e un resto di spalla di castrato che, tre volte, se e vero,
si e fatta veder sulla tavola, ma gia piu e vicina all'osso, la carne € sempre piu
dilicata, come i loro Onori sanno ottimamente, e poi...... € poi vi e un pezzo di
formaggio che si divora cogli occhi; poi del burro; oh! non si trova un burro
compagno, se camminate dieci miglia attorno a queste vicinanze.... Poi..... Poi....
Ma vedo che le Signorie loro si contentano di queste cose per un semplice pasto
ordinario. ,,

Dopo di che, con incredibile sollecitudine, porto le anzidescritte vivande,
collocandole con molta simmetria sopra una picciola tavola rotonda, a cui seduti
i due amici, si fecero un dovere di onorare col buon appetito quel modesto
banchetto. Intanto Caleb, standosi con solenne gravita in piedi dietro di essi,
procurava a furia di complimenti supplire alla scarsezza di tale convito.

Ma oh dio! torno ben presto occasione per mettere a prova l'ingegno inventivo
del povero nostro Caleb. Bucklaw, che avea gia divorata una gran parte di quel
pezzo di castrato, il cui osso quasi nudo era un contrassegno parlante che quella
vivanda avea sostenuto piu di un terzo assalto, incomincio a chiedere birra.

,, Per dire il vero, rispose Caleb, avrei scrupolo a lodarvi la nostra birra. Il concio
era di cattiva qualita, ed e un poco inacetita; ma credo, signore, che non abbiate
spesse volte gustata un'acqua simile a quella della nostra torre. Un vero nettare! ,,

,» Ma se la vostra birra € cattiva, non potete darci un poco di vino? ,, soggiunse
Bucklaw facendo contorsioni al solo udire il nome della limpida bevanda che
Caleb con tanto calore raccomandavagli.



,, Vino! Rispose sfrontatamente Caleb; grazie a dio, non manchiamo mai di vino.
Basta vi dica che due giorni fa..... Ah, possa una tal cerimonia non tornare
giammai!.... Si e bevuto in questa casa piu vino che non ne sarebbe necessario
per mettere a gala un bastimento. Non si € mai mancato di vino in casa di lord
Ravenswood. ,,

,, Portatecene dunque, in vece di parlarne ,, gli disse il padrone, e Caleb
arditamente usci di quella stanza.

Tutte le botti vote che si trovavano nella cantina, vennero scosse e voltate a
mano a mano; egli lusingavasi alla piu disperata di raccogliere tanto fondaccio
quanto bastava ad empire una brocca assai capace che portata avea seco. Ma
oime! con troppa accuratezza erano state votate quelle botti, e ad onta di tutte le
sollecitudini per levarle, e di tutte le fazioni che la sua perizia nell'impiego di
cantiniere gli suggeriva, non pote unire che un mezzo boccale circa di liquido
che potesse in qualche modo ad oneste persone offerirsi.

Ma Caleb, come abilissimo generale, tal non era da abbandonare il campo di
battaglia, senza aver pronto uno stratagemma per palliare la sua ritirata. Giunto
alla porta della stanza dei commensali, intrepidamente butto in terra un fiasco
voOto, come se avesse intoppato, e maledicendo la propria dappocaggine, chiamo
forte Misia, onde venisse a spazzar via il vino che non era mai stato versato; indi
mettendo l'altro fiasco sopra la tavola, manifestava flebilmente la sua speranza
che ve ne fosse ancora abbastanza per le loro Signorie. E ne rimaneva
abbastanza di fatto; perche lo stesso Bucklaw, comunque partigiano sviscerato
del sugo di grappolo, dopo aver gustato una volta il vino di Wolfcrag, non ebbe il
coraggio di accostarvi il labbro una seconda, e fu obbligato, contro ogni sua
intenzione, a contentarsi di un bicchiere di quel limpidissimo nettare che gia
Caleb avevagli consigliato.

Terminata questa bellissima cena, conveniva pensare agli apparecchi per dormire
la notte, e dovendosi scegliere la stanza segreta per assegnarla al nuovo ospite, il
nostro Balderston si trovo munito di un eccellente pretesto per dare spiegazione
sul cattivo stato delle suppellettili ec. ec.

,» Di fatto, egli dicea, chi potea mai immaginarsi che, essendo noi cosi forniti di
appartamenti, si dovesse aver ricorso alla stanza segreta? Non se n'era piu fatto
uso dal tempo della famosa cospirazione, né ho mai ardito mostrarne a nessuna
donna l'ingresso, perche allora, e le Signorie vostre me lo concederanno, sarebbe
rimasta stanza segreta per poco tempo. ,,



CAPITOLO VII.

,, Entra, se il credi, sotto il mio tetto.

,» Non vedrai, sappilo, foco in cucina,
,, Non vino, o birra nella cantina;

, Un po' di paglia sol e il mio letto,

,, L'acqua non manca, il pane e lesto;
,, Faremo a mezzo di tutto questo. ,,

Antica ballata.

Certamente il prodigo erede di Lino, allorche, dissipate tutte le sue sostanze e
ridotto ad abitar solo una casa deserta, formava in sua mente i concetti espressi
nell'antica ballata, non doveva trovarsi in una disposizione d'animo molto
dissimile da quella del sere di Ravenswood, confinato in questo soggiorno della
tetraggine. Il secondo avea pero un vantaggio sul figlio prodigo della canzone,
ed era, che trovandosi in eguali strettezze, non dovea come l'altro incolparne la
propria inconsideratezza. L.a miseria era il retaggio trasmessogli dal padre; e una
nobilta fattasi squallida, e un titolo, che l'urbanita poteva concedergli, la
scortesia avea diritto di ricusargli, ecco quanto rimembrava ancora l'antico lustro
della sua casa.

Forse questa considerazione, malinconica per vero dire, ma che nondimeno puo
arrecare all'umana vanita qualche conforto, giovo quando spiravano le fresche
salutari aure mattutine, a portar qualche tregua alle passioni tempestose che la
sera innanzi avevano agitato I'animo del signore di Wolfcrag. Egli aveva allora la
forza di passare in rassegna i diversi sentimenti che gli facean guerra, e di
prendere la ferma risoluzione di combatterli e soggiogarli. Quel mattino
tranquillo e rischiarato dai raggi del sole sgombro da nubi, rendea gradevole sin
'aspetto delle profonde valli che dalla banda di terra stavano di rincontro alla
torre; intanto che dall'altro lato I'oceano maestoso, le cui onde azzurrine



leggermente increspava un venticello orientale, fino all'orizzonte superbamente
estendevasi. Il destarsi placido e sereno della natura eccita nel cuor dell'vomo,
anche allorquando e piu straziato da terribili affetti, una soave malinconia; ed ha
sovra esso un'influenza sublime, talvolta inspiratrice di azioni conformi affatto ai
dettami dell'onore e della virtu.

Dopo aver fatto col piu scrupoloso rigore I'esame del suo cuore e de' suoi
sentimenti, il primo pensiere di Edgardo fu di visitare Bucklaw nella stanza
segreta che gli aveva assegnata.

,,» Ebbene, Bucklaw, come vi sentite voi questa mattina? Gli disse entrando; che
cosa vi pare di un letto sul quale dormi con sicurezza l'esule conte di Angusia,
benche perseguitato con tutta la veemenza dalla collera d'un re. ,,

,, Veramente, rispose Bucklaw, avrei torto se mi dolessi d'un appartamento di cui
si e contentato un uomo si grande. Pero i materassi avrebbero potuto essere un
po' piu soffici; ho trovate le muraglie umidette; i sorci poi si sono mostrati
morbinosi piu di quanto avrei creduto pensando allo stato delle vettovaglie di
Caleb. Penso ancora che, se quella finestra graticciata avesse le imposte, e
questo letto le cortine, la stanza non sarebbe per questo meno gradevole. ,,

,» £ sguernita assai, lo vedo, soggiunse Edgardo guardando attorno questa
piccola stanzuccia; ma se volete alzarvi e seguirmi, Caleb si studiera di
procurarvi una colezione migliore che non fu ieri sera la cena. ,,

,, Per amor del Cielo che non sia migliore! (disse Bucklaw alzandosi, e cercando
di vestirsi alla meglio, e quanto l'oscurita della stanza segreta gliel permetteva).
Che non sia migliore! torno a raccomandarvelo, se volete che io duri ne' miei
divisamenti di riforma; la sola ricordanza della bevanda apprestatami da Caleb, e
stata piu efficace, che nol sarebbero venti prediche, a reprimere in me il
desiderio di cominciar la giornata bevendo un sorso d'acquavite. E voi, mio caro
ospite, avete assalito da prode il serpente che vi divora? Voi vedete che quanto a
me sono in procinto di soffocare le mie vipere, I'una dopo l'altra. ,,

,,» Se non altro ho cominciata la lotta, Bucklaw, e ho avuta la deliziosa visione di
un angelo che scendeva in mio soccorso. ,,

,,» Diavolo! Quanto a me non ho visioni da aspettarmi, a meno che mia zia lady
Girnington non si risolvesse di licenziarsi da questo mondo; e allora, sarebbe la
sostanza della sua eredita non I'apparizione della sua ombra, che potrebbe aver
che fare sulle mie buone risoluzioni. — Ma parliamo della colezione; ditemi, ci



sarebbe mai dubbio

Che il vaghissimo cervetto
Da imbandirsene il banchetto,
A spassar con gamba lesta
Fosse ancor per la foresta,

come dice la canzone? ,,

,» vado a vedere, ,, rispose Edgardo, uscendo in traccia di Caleb, cui finalmente
trovo entro il vano di una specie di torricella oscura, che fu altre volte la
dispensa del castello. Stava in allora il vecchio fregando un antico piatto di
peltro che avrebbe voluto far tornare lucente. — ,, Oh! cosi sara da mettersi in
tavola. Si, si, puo passare. Basta che non I'accostino troppo alla finestra. ,,
Andava, a quando a quando e a mezza voce, dicendo a se stesso come per farsi
coraggio nella sua impresa, quando lo interruppe la voce del padrone.

,, Prendete, gli disse il sere di Ravenswood, e andate a comprare quanto

occorre. ,, Cosi dicendo consegno al vecchio credenziere la borsa, sfuggita il di
innanzi, quasi per miracolo, dalle branche di Craigengelt. Il vecchio, crollando il
capo, guardo coll'espressione del piu vivace cordoglio il suo signore, e intanto
pesava colla mano quel meschino tesoro dicendo in tuon lamentevole: ,, E tutto
qui quel che resta? ,,

,» Sl: tutto quel che resta in questo momento, rispose il padrone, ostentando
maggiore allegrezza di quanta nell'interno suo ne provava. Ne giova pero sperare
che qualche giorno saremo provveduti meglio di capitali, il mio caro Caleb. ,,

, Prima che questo qualche giorno arrivi, temo bene che il povero Caleb non
sara piu nel mondo di quaggiu; ma non ista bene che io tenga un tale linguaggio
a vostro Onore, soprattutto vedendovi cosi impallidito. Ripigliatevi la vostra
borsa, e conservatela per isfoggiare un poco alla presenza de' vostri pari, perche,
se ardissi prendermi la liberta di darvi pareri, vi consiglierei di farla sonare, a
quando a quando, trovandovi in compagnia; con questo metodo non vi sarebbe
alcuno che negasse darvi a credenza e fonderemmo il nostro credito piu
saldamente. ,,

,» No, Caleb; la mia intenzione e di abbandonare ben tosto questo paese, e voglio
partirne colla riputazione d'onesto uomo, non vi lasciando debiti di sorta alcuna,



debiti almeno contratti da me. ,,

,,» Oh certamente! se partirete, dovrete partir da onest'uomo; e non sara altrimenti,
perche il vecchio Caleb puo prendere a credito per proprio conto quanto e
necessario alla casa; il carico dei debiti rimarra tutto sopra di lui; e s'egli andasse
anche in prigione, che importa? Sara sempre salvo 'onore della famiglia. ,,

Ravenswood si sforzo, ma invano, di dargli a comprendere che non volendo egli
far debiti per se medesimo, molto meno avrebbe acconsentito che il suo
credenziere ne avesse portato le pena ed il biasimo; ma Caleb tutto inteso agli
espedienti e agli stratagemmi che il suo ingegno operoso e fertile gli suggeriva,
continuava ne' suoi ragionamenti, senza badare alle confutazioni, che contr'essi
moveva il padrone.

,, Primieramente, proseguiva Caleb parlando con se medesimo, vi e Epifania
Smatrash che ci dara sicuramente birra a credenza; ha trascorsa tutta la sua vita
in vicinanza di questo castello, sempre protetta dalla famiglia dei Ravenswood;
potra anche spillarle un po' d'acquavite; per vino, poi temo che non si possa far
conti sopra di essa; vive sola, non ne compra che una botticella alla volta.... Chi
sa pero che in un modo, o nell'altro io non arrivi ad ottenerne qualche fiaschetto?
quanto a polleria converra bene che i vassalli ne somministrino, benche Lucia
Chrinside sostenga di avere gia pagate due volte le sue onoranze: ci verremo a
capo, vostro Onore, ci verremo a capo; fatevi coraggio e lasciate fare a me:
sintanto che viva Caleb, il decoro dei Ravenswood non correra alcun pericolo. ,,

Colle pietanze che a furia di espedienti di tale natura Caleb poté mettere in
tavola, la cosa non ando affatto male per tre o quattro giorni: che anzi le scuse, i
pretesti, le invenzioni del vecchio servo servendo di spasso ai due giovani,
divennero in tal qual modo un condimento di piu ne' loro banchetti. In quella
torre di fatto, conduceano una vita sl trista e monotona che abbracciavano
avidamente quante circostanze si offerivano di variarne o allegarne in qualche
guisa il tenore.

Bucklaw costretto ad astenersi dai suoi favoriti sollazzi, e impedito di correre a
cavallo per la campagna, diveniva neghittoso e taciturno, ogni qual volta il sere
di Ravenswood non avea piu voglia o di armeggiare, o di tirare seco al bersaglio.
Ben cercava qualch'altro divagamento dal fregare, dallo stregghiare il suo
palafreno, dal pettinarne la criniera, dal ripulirne e farne lucidi i bardamenti, ma
dopo tutte queste fazioni, quando 1'avea veduto mangiar la biada e sdraiarsi indi
tranquillamente nella sua mangiatoia, non potea starsi dall'invidiare la



rassegnazione, con cui parea che il nobile animale si sottomettesse ad un genere
di vita cotanto uniforme.

,,» Questa bestia non sospira, ei dicea fra se stesso, ne le corse, ne la caccia, e vive
contenta in questa spiacevole scuderia, come se vi fosse nata; ed io che godo, se
non altro, la liberta di trascorrere le stanzacce di questa torre, o prigione, posso
appena, comprese anche le ore del fischiare e del dormire, trovar modo di
passare il tempo fino al momento di desinare. ,,

Assorto in queste consolanti meditazioni, si trasportava verso le feritoie della
torre, d'onde stava spiando per intere ore, se vedesse qualche cosa di nuovo nella
pianura, o spassandosi a scagliar ciottoli e pezzi di rottame di muro contro i
gabbiani e gli smerghi che aveano avuta la cattiva politica di metter nido vicino
alle stanze di uno sfaccendato giovanastro.

Ravenswood, benche, per mente salda e costante animo, superiore a Bucklaw,
non mancava di argomenti di meditazione, non men tristi per vero dire di quelli
che la noia e la scioperatezza suggerivano al suo compagno. Lucia Asthon
aveva, al primo vederla, prodotta nell'animo di Ravenswood minore impressione
di quella che or derivavagli dal ricordarsi di tutte le circostanze da cui fu
accompagnato il lor primo incontro. Quell'ardente sete di vendicarsi che lo avea
condotto ad affrontare qualsivoglia pericolo per trovarsi a tu per tu col padre di
Lucia, andava a mano a mano sminuendo di forza e a proporzione cedea luogo a
sentimenti pit moderati; gia la condotta da lui tenuta con quella giovinetta
sembravagli aspra ed inumana, indegna d'uomo d'onore, e inopportuna oltre ogni
dire verso una giovin donzella distinta per grado e per nascita; rampognava se
stesso di avere respinte, con un orgoglio che sapea di disegno, le occhiate
spiranti affettuosa gratitudine e le espressioni di tenera benevolenza che volte
avevagli la donzella per piu riprese; e per quanto il pungessero gli oltraggi
ricevuti da ser Guglielmo Asthon, la coscienza dicevagli che non avrebbe dovuto
estendere il proprio risentimento fino alla figlia del suo nemico.

Non appena cosi s'avviarono i suoi pensieri, non appena incomincio ad accusare
se stesso, la rimembranza de' seducenti vezzi di Lucia, fatti piu amabili dalla
circostanza per cui Ravenswood ed ella s'impararono a conoscere, porto nel seno
del giovine una commozione, soave ad un tempo e penosa. Gli ricorreano alla
mente quella voce grata e affettuosa, quegli sguardi espressivi, quella filial
tenerezza che con tanto entusiasmo erasi manifestata; immagini deliziose che
con quanta maggior forza s'imprimevano nel suo spirito, tanto pit amaro gli



rendevano il rincrescimento di avere con asprezza di modi corrisposto
all'ingenuita di quelli usati da Lucia nel mostrarsegli grata.

Che anzi il giovine Ravenswood trovo in queste considerazioni e nel proprio
onore, un nuovo fomite di dar pascolo a' suoi pensieri, e di abbandonarsi senza
riguardo alla dolcezza di simile rimembranza. Fermamente risoluto, come il
vedemmo, di vincere, sin dove il poteva, il vizio dominante del proprio carattere,
dava ansiosamente ricetto a tutte quelle impressioni ed idee che potevano
giovargli nel divisato sistema di sbandire dall'animo le atroci idee; e francatosi
finalmente in una si generosa risoluzione, e abborrendo il contegno tenuto dianzi
verso Lucia, si senti proclive ad attribuirle, quasi in via di compenso, piu grazie
e vezzi di quanti fors'anche ella ne avea sortiti dalla natura.

Se qualcuno in quell'istante avesse voluto rammentare al sere di Ravenswood,
come pochi di innanzi egli aveva giurata vendetta contro tutta la posterita
dell'uvomo da lui riguardato, né veramente a torto, per autore della rovina e della
morte del padre suo, forse, preso da un primo impeto di sdegno, sarebbesi fatto a
chiarire calunnia atroce un tal discorso; pure, dopo matura considerazione, si
vide costretto a riconoscere che non sarebbe stato privo di fondamento,
comungue nelle nuove disposizioni dell'animo suo gli sembrasse fino
impossibile di essere stato capace di profferire il feral giuramento.

Gia stanziavano nel suo cuore due passioni contradditorie, il desiderio di
vendicare il padre e una illimitata ammirazione tributata alla figlia del suo
nemico, ammirazione che i sentimenti dello sdegno in modo straordinario
vinceva. Aveva combattuta con tanta forza la prima delle due passioni che la
credea pressoche soggiogata; non si adoperava a resistere alla seconda, perche
non ne sospettava nemmeno |'esistenza; del che diede prova ripigliando i
divisamenti di abbandonare la Scozia. Pero, ad onta di tali divisamenti, rimaneva
sempre a Wolfcrag, senza pensare ad alcun provvedimento per mandarli ad
effetto. Avea scritto, egli e vero, ad uno o due de' suoi parenti che dimoravano in
una lontana contea della Scozia, e particolarmente al marchese di Athol per
partecipar loro le sue intenzioni; laonde quando Bucklaw lo stimolava a partire,
non mancava di allegare la necessita di aspettare la risposta di questi congiunti, e
soprattutto del Marchese, prima di abbracciare una si risoluta deliberazione.

Il marchese di Athol era uom ricco e potente, e, comunque il tenessero in
sospetta di nudrire sentimenti poco favorevoli al governo instituito dopo l'ultima
rivoluzione, egli avea avuto cio non per tanto l'accortezza di mettersi a capo di



una fazione nel Consiglio privato di Scozia; la qual fazione essendo in
corrispondenza coi presbiteriani dell'Inghilterra, avea credito bastante per
intimorire 1'altra di cui era capo il lord Cancelliere, e per minacciarla di farle
perdere presto la sua preponderanza. Il bisogno di consultare un personaggio si
rilevante, offriva una scusa plausibile di ritardo a Ravenswood, che la fece valere
non solo agli occhi di Bucklaw, ma anche a quelli di se medesimo per rimanere
piu lungamente a Wolfcrag; tanto piu che allora si era incominciata a divulgare
la voce di un prossimo cambiamento di ministri, e per conseguenza di metodi
governativi nell'amministrazione della Scozia.

Tali notizie, affermate autentiche dagli uni, falsissime dagli altri, secondo che i
varj desiderj o interessi gli avvicinavano maggiormente o alla prima o alla
seconda delle due fazioni, pervennero fino alla rovinata torre di Wolfcrag col
ministerio dell'intendente Caleb, che all'altre sue belle prerogative aggiungea
quella di essere un politico ardente e istancabile; laonde non facea mai una corsa
dalla vecchia fortezza al vicino villaggio di Wolfhope, senza tornarne carico di
tutti i si dice di quei dintorni.

Ma, se Bucklaw non poteva opporre alcun saldo ragionamento agli argomenti
addotti dal suo ospite sui motivi di differire la partenza dalla Scozia, non per
questo sentiva meno la molestia di vedersi costretto a rimanere per un tempo
indefinito in quello stato neghittoso, che la prudenza per altro gli comandava, e
vi volle tutto il predominio che il suo novello amico aveva acquistato sopra di lui
per ridurlo a sottomettersi ad un genere di vita si contrario alle sue consuetudini
ed inclinazioni.

,» Mi era sempre stato detto che voi foste un giovine gagliardo, pieno di solerzia
e di vigor d'animo, gli diceva ad ogni istante Bucklaw; ma, a quanto parmi, vi
siete adattato a vivere stentatamente in questo luogo, e a starci in eterno come
sorcio nel suo buco, colla differenza pero che questo animale, molto piu saggio
di voi, si elegge il romitaggio, in qualche luogo almeno ove non manchino gli
alimenti; ma quanto a noi le scuse di Caleb di giorno in giorno divengono piu
prolisse, e piu scarse in proporzione le vettovaglie; temo che, presto presto,
faremo venir vera la novella dello scioperato, e finiremo con esso. Si, davvero
mio caro amico, abbiamo ormai mangiata I'ultima foglia verde dell'albero; non ci
rimane che cascarne giu e romperci il collo. ,,

,,» Non temete di nulla Ravenswood rispondea, vi & un destino che veglia sopra di
noi; e potremmo entrare per qualche cosa nella rivoluzione vicina a scoppiare e



che gia ha portata la palpitazione nel cuore di molti. ,,

,» Che destino? Che rivoluzione? Riprese a dire Bucklaw; é gia anche troppa, mi
sembra, la rivoluzione che abbiamo avuta. ,,

Ravenswood interruppe il compagno, ponendogli fra le mani una lettera.

,,» Oh! oh! soggiunse lo stesso Bucklaw. In fede mia, ecco spiegato il mio sogno!
Mi parea questa mattina d'avere udito Caleb che stimolasse qualche povero
diavolo a bere un bicchier d'acqua, e lo assicurasse che, meglio della birra e
dell'acquavite, avrebbe giovato allo stomaco ancor digiuno della persona cosi
caritatevolmente esortata. ,,

,, Di fatto, era il corriere di lord Athol, disse Ravenswood; ed ha fatto un tristo
esperimento dell'ostentata ospitalita di Caleb, che si e andata a terminare, credo
io in mezza birra acida e in aringhe. Pero leggete, e saprete le notizie portateci da
questo corriere. ,,

,, Date pur qui; ma mi mettete, credo in un brutto impegno, perche leggere
perfettamente non e il mio forte, e questi scarabocchi di sua Signoria di Athol
non fanno molto onore al suo maestro di scrittura. ,,

La lettera del Marchese era concepita ne' seguenti termini:
,,» Nostro onoratissimo cugino.

,» Dopo avervi salutato affettuosamente e di cuore, questa lettera e intesa ad
assicurarvi della premura che abbiamo per tutto cio che vi riguarda. Se nel
dimostrarvi la nostra buona volonta, non abbiamo posta in opera tutta quella
sollecitudine di tenero parente, che avremmo desiderato impiegare, piacciavi
incolparne la mancanza di occasioni opportune a darvi prove efficaci della nostra
amicizia, e non ad alcuna sorte d'indifferenza o freddezza. In quanto spetta alla
vostra risoluzione di viaggiare in paesi stranieri, non sapremmo in tale istante
darvi il suggerimento di eseguirla, perche i vostri nemici potrebbero, giusta 1'uso
di questa spezie di gente, attribuire ad un tal viaggio alcuni motivi, che, non ne
dubitiamo, sono lontani dalla vostra mente, quanto dalla nostra. Nondimeno i
discorsi di costoro potrebbero essere ascoltati volentieri in certi luoghi, ove forse
vi pregiudicherebbero assai, la qual cosa ci arrecherebbe tanto piu dispiacere e
molestia, che ci troveremmo nell'impossibilita di un rimedio.

,» DOpo avervi spiegato il nostro modo di pensare, circa al vostro viaggio in
paese straniero, aggiugneremmo volentieri altre importanti ragioni per



convincervi, che se rimanete a Wolfcrag, sintantoche sia passata la stagione della
messe, possono accadere circostanze tali da derivarne saldi vantaggi a voi e alla
famiglia di vostro padre. Ma, come dice il proverbio, verbum sapienti; val piu
una parola ad un saggio, che ad un pazzo una predica. E benche noi abbiamo
scritta questa lettera di proprio pugno, e benche siamo convinti della fedelta del
nostro messaggero, a noi affezionato per piu riguardi, nondimeno convinti come
lo siamo della verita di questa massima; conviene camminar con prudenza,
quando il sentiere e scorrevole, non osiamo confidare allo scritto certi segreti,
che volentieri vi comunicheremmo a voce.

,,» Avevamo divisato sulle prime di pregarvi a venirci a vedere nelle nostre sterili
montagne, ove saremmo andati insieme alla caccia del cervo, e si potea parlare
di cose che siamo adesso costretti a tacere. Ma i tempi non sono propizj a tale
unione che vivamente desideriamo, e che vuol essere differita sintantoche
possiamo parlare, liberamente e con allegrezza d'animo, sul soggetto che ora ci
asteniamo dello spiegare. Intanto vi preghiamo a credere, che siamo e saremo
sempre il vostro affezionatissimo congiunto, impaziente di un'occasione (e
cominciamo gia a vederne quasi l'aurora) per provarvi coi fatti quanta premura
abbia per voi. In simile speranza ci protestiamo sincerissimamente.

Vostro daffezionatissimo cugino
ATHOL. ,,

Il soprascritto era cosi concepito: ,, All'onoratissimo e nostro onorato parente il
sere di Ravenswood, per essergli portata in posta di gran galoppo. N. B. al
corriere. Non abbandonare la staffa, finche la lettera non sia fra le mani cui ha
da esser consegnata. ,,

,,» Che cosa pensate voi di questa lettera, o Bucklaw ,, chiese Ravenswood,
poiche il suo amico, non senza stento I'ebbe per intero diciferata.

,» Se ho da dirvela, come penso, la lettera del Marchese non é piu facile da
intendersi che da leggersi. Davvero, che questo Milord, ha bisogno del Manuale
epistolare o dell'Interprete dello spirito; e se fossi in voi gliene spedirei un
esemplare alla prima occasione. Vi esorta colla massima benevolenza a
rimanere, perdendo il vostro tempo e buttando via i vostri denari, in questo
sgraziato paese, in questa terra di venalita e d'oppressione, senza nemmeno
offerirvi il suo appoggio: se non m'inganno, egli ha in mente qualche disegno, al
cui adempimento crede che possiate essere utile, e desidera tenervi pronto ai suoi
comandi, per impiegarvi quando il disegno sara maturo, e serbandosi sempre la



facolta di piantarvi in mezzo agl'impicci, se va a mal termine il suo
macchinamento. ,,

,» Il suo macchinamento! Voi credete dunque che qui si parli di qualche disegno
di ribellione contro il governo? ,,

,» Che cos'altro dunque? E lungo tempo che il Marchese & sospettato di tener gli
occhi volti a quelli di S. Germano. ,,

,» Si guardi bene dal volermi compagno in un'intrapresa temeraria di questa
natura, disse Ravenswood. Quando penso ai regni de' due Carli e di Giacomo II,
vi parlo schietto, non vedo troppo un motivo, onde per I'amore dell'umanita o
della mia patria, sguainassi la spada a favore de' lor discendenti. ,,

,,» Oibo, 0ibo! rispose Bucklaw, mettetevi ora a piangere per questi cani arrabbiati
di Puritani, che furono trattati come lo meritavano dal bravo Claverhouse. ,,

,» Si da loro I'epiteto di arrabbiati, per avere il diritto di ucciderli, soggiunse
Ravenswood. Io spero vedere un giorno in cui e wigh e tori saranno tutti eguali
agli occhi della giustizia, e in cui questi soprannomi non verranno piu adoperati
che dai politici da caffe, come gli altri lercia e squaldrina non sono piu fra le
pescivendole, che vani termini di scambievole avversione e di rancore ridicolo. ,,

,» INon sara ai nostri giorni, mio caro ospite: il ferro si e inoltrato troppo nel
nostro petto. ,,

,, Un tal giorno verra nondimeno, non ne dubitate: e questi soprannomi non
faranno sempre convulsi gli uomini, come allo squillo della tromba lo diviene il
cavallo. Quando la vita sociale verra piu efficacemente protetta, gli uomini ne
valuteranno meglio i pregi e i vantaggi per non avventurarla ascoltando le voci
di una politica speculativa. ,,

,, Tutte cose belle e buone, ripiglio a dire Bucklaw; quanto a me sto sempre per
la vecchia canzone

I campi ammantinsi di bionde spighe,
O sol vi crescano le tristi ortiche.

Tutti sen vadano i wigh al diavolo,

A me per ultimo non giova un cavolo. ,,

,,» Eh! mio caro, voi potete cantarla alto quanto volete, cantabat vacuus,



soggiunse Ravenswood; ma credo che il marchese sia troppo saggio, o almeno
troppo prudente per non far coro con voi. lo sospetto che nella sua lettera egli
intenda parlare di una rivoluzione nel Consiglio privato di Scozia, e non nei
regni britannici. ,,

,, Oh maladette sieno queste vostre gherminelle politiche, sclamo Bucklaw,
queste vostre cabale fredde e simmetriche che alcuni vecchi avvolti il capo nelle
loro berrette da notte, e senza spogliare la loro vesta da camera foderata di
pelliccia, son buoni d'inseguire, come altrettante partite di scacco, levando da
posto un tesoriere, 0 un ministro, come mangerebbero una torre, o una pedona!
Quanto a me, mancandomi occasioni di battermi in campo, il giuoco della palla e
il mio passatempo, la racchetta mi diverte, e la spada mi da da mangiare. Ma voi,
profondo filosofo, saggio e prudentissimo, come si potrebbe avere la tentazione
di credervi, voi avete qualche cosa nelle vene, che fa bollire il vostro sangue piu
rapidamente di quanto dovrebbe permetterlo 1'umore in cui siete adesso di
spacciar sermoni morali sulla politica. Voi siete di que' savj che vedono tutte le
cose con molta calma, sintanto che il sangue salga loro alla testa, e allora.......
oh! allora, poveri quelli cui venisse il prurito di richiamarli alle prudenti lor
massime! ,,

,, Forse voi leggete meglio nel mio cuore, di quello che sia in istato di farlo io
medesimo. Credo pero che per giungere ad operare con aggiustatezza, il pensare
con aggiustatezza sia un grande passo. Ma udite se non m'inganno. Caleb sona la
campanella del desinare. ,,

,, Dio mio! fa tanto strepito, che non posso a meno di spaventarmi, sclamo
Bucklaw; ho osservato che non sona mai cosi da festa, come allorquando ha
risoluto di farci fare quaresima; si direbbe che questo schiamazzo infernale, gia
un giorno o l'altro la vecchia torre ne crollera, avesse la virtu di cambiare un
pollastro etico in un cappone grasso, o un o0sso di spalla di castrato in un
pasticcio di salvaggina. ,,

,,» Oh dio! All'eccessiva solennita con cui Caleb mette in tavola quel solo piatto,
simmetricamente coperto, temo bene che i vostri infausti pronostici siano anche
men tristi della realta.

,, Levate il coperchio, Caleb, in nome di Dio! levate il coperchio, sclamo
Bucklaw. Mostrateci che cosa ci avete preparato, senza prefazione o preamboli.
Su via! il piatto Sta bene dov'e, ve n'accerto io, ,, soggiunse volgendosi con
tuono d'impazienza al vecchio credenziere, che senza rispondere, continuava ad



ogni istante cambiando posto al piatto, sintanto che 1'ebbe collocato con
esattezza geometrica nel bel mezzo della tavola.

,,» Che cosa v'e dentro in quel piatto, Caleb? ,, chiese Ravenswood a sua volta.

,, Sicuramente, o Milord, lo avreste saputo a quest'ora: ma suo Onore, il sig. di
Bucklaw, e tanto impaziente! ,, rispose Caleb, tenendo sempre il piatto con una
mano e il coperchio coll'altra, e provando un'evidente ripugnanza a levarlo.

,» Ma che cos'e finalmente, in nome di Dio? non sara, spero, un paio di speroni
dorati, giusta I'uso dei nostri antichi. ,,

,,» Ah! ah! vostro Onore ama scherzare.... nondimeno ardirei dire, che quest'era
una usanza assai convenevole, e che e stata praticata, a quanto ho inteso narrare,
in una buona e rispettabile famiglia. Ma quanto al desinar d'oggi, ho pensato, che
correndo in questo giorno la vigilia di s. Margherita, quella virtuosa e degna
regina di Scozia, finche visse, i vostri Onori, potrebbero giudicare a proposito,
non dico di digiunare del tutto, ma di far solo una leggier colezione, di mangiare
cosl una piccola coserella, un'aringa salata, o un non so che di simile. ,, E
scoprendo il piatto, lascio vedere quattro de' saporosi pesci che avea nominati,
aggiungendo, con piu umile tuono, che non erano pero aringhe comuni ma di
quelle scelte e salate con particolare cura dalla donna di governo, per 1'uso
speciale di sua Signoria di Ravenswood.

,, Di grazia, risparmiate almeno la noia delle vostre scuse, disse il padrone, e noi
mangiamo le aringhe, giacché non possiamo avere di meglio; ma comincio a
pensare, come voi mio caro Bucklaw, che noi mangiamo 1'ultima foglia verde, e
che, ad onta di tutte le pratiche politiche del Marchese, prima di saperne 1'esito,
ci converra levare il campo per mancanza di vettovaglie. ,,



CAPITOLO VIII.

,,» Quando il suon della caccia aspra ventura
,» Nunzia al pavido cervo, in seno il core

,» Balza di gaudio al giovinetto ardente,

,, Che della caccia ne' festosi ludi

,, De' ludi del guerrier vede l'immago. ,,

Etvaldo, Atto 1. Scen. 1.

Un nudrimento leggiero procura, dicesi, un lieve sonno; laonde, se rammentiamo
qual natura di riposo la coscienza di Caleb, piuttosto la necessita, nascondendosi,
secondo l'uso, sotto una tal forma, avea cercato di procacciare agli abitanti di
Wolfcrag, non saremo punto maravigliati di vedere Bucklaw gia surto da letto e
vestito al primo schiarire del giorno.

,, In piedi, in piedi! esclamo correndo frettolosamente nella stanza dell'ospite, e
mandando grida da risvegliare i morti; alzatevi, presto, in nome di Dio! I
cacciatori sono nella pianura: e questa la sola caccia ch'io veda da un mese in
qua... Venite, venite, non dovreste essere molto doglioso di abbandonare un letto
che, per tutto merito, € un poco piu morbido delle pietre su cui riposano le ossa
de' vostri antenati. ,,

,» Mi avreste fatta molta finezza, signor Bucklaw, rispose Ravenswood,
sollevando con aria di mal umore la testa, se aveste differite ad altro momento le
vostre facezie; non mi garba troppo il perdere un istante di sonno che io
incominciava appena a gustare, dopo avere impiegata la notte in acerbe
meditazioni, sopra un destino ancor piu duro di questo letto, or divenuto
argomento de' vostri sarcasmi. ,,

,» Via, via! riprese a dir I'ospite, andiamo, alzatevi; ho sellati io medesimo i nostri
cavalli; perche il vecchio Caleb si sfiatava a chiamare palafrenieri e servi, e



prima di poter ottenere il menomo servigio da lui in persona, avrei dovuto
sorbirmi per due ore le sue interminabili scuse sopra la lontananza d'uomini che
non sono mai stati al mondo..... andiamo, vi ripeto, le mute sono lanciate, la
caccia incomincia. ,, Detto cio, Bucklaw, disparve come un lampo.

,» Ed io vi ripeto, rispondeva intanto Ravenswood, che niuna cosa mi e
indifferente piu di questa novita. Chi e dunque il signore che viene a caccia in
tanta vicinanza della mia torre? ,,

,» Lo spettabile lord Littlebrain, (disse Caleb che avea seguito Bucklaw nella
camera del suo padrone) e vorrei ben sapere con qual titolo si prende la liberta di
venire a caccia sulle terre e ne' dominj proprj di vostra Signoria. ,,

,,» Con qual titolo; Caleb? Oh! con un titolo semplicissimo: con quello d'un uomo
che ha comperato queste terre e questi dominj, e che si crede padrone di servirsi
dei diritti statigli venduti, e di andare a caccia sopra fondi che attualmente sono
suoi. ,,

,» Puo darsi, Milord; ma non sostengo meno per questo che non € un comportarsi
da gentiluomo e da nobile e degno signore, il venire ad usare di tali diritti,
mentre vostra Signoria dimora nel suo castello di Wolfcrag. Lord Littlebrain
farebbe assai meglio a ricordarsi quel che erano un giorno i suoi maggiori. ,,

,» E noi quel che siamo adesso, mio caro Caleb, disse il padrone sforzandosi, ma
invano, di sorridere. Datemi dunque il mio mantello, voglio contentare Bucklaw,
e andare a veder con lui questa caccia. Sarebbe uno spingere troppo in la
I'egoismo, il sagrificare i diletti del mio ospite alla mia inclinazione. ,,

,,» Sacrificare! ,, (ripete Caleb con tuono che eloquentemente indicava quanto egli
credesse cosa sconvenevole che il suo padrone derogasse alla propria dignita a
tale d'incontrare il menomo sagrifizio per chicchesia) ,, Sagrificare!..... Si,
davvero! Ma, mi perdoni vostro Onore, quale abito desidera mettersi

quest'oggi? ,,

,» Quello che vorrete, Caleb. Mi sembra che la mia guardaroba non sia poi tanto
abbondante. ,,

,» Non e tanto abbondante! Replico il vecchio. E che cosa sono dunque 1'abito
grigio e argento che vostra Signoria diede a Ildebrando suo primo corriere,
quello di velluto di Francia del defunto lord vostro padre di gloriosa memoria, e
tutte le altre vesti che dopo la morte di esso vennero distribuite agli altri servi, e
il mantello di panno di Berri?.... ,,



,,» Che vi ho regalato, Caleb, e credo il solo che possiate propormi, eccetto gli
abiti che io portava ieri e che vi prego darmi senz'altro discussioni. ,,

,» Se poi cosl desidera vostro Onore..... soggiunse Caleb nell'offrirglieli; e vero
che sono d'un colore scuro, e per conseguenza piu convenienti, considerando che
dura ancora il tempo del lutto; nondimeno, credo che in questo momento il
mantello di panno di Berri... non me lo sono nemmeno provato; io sapea bene
che non mi conveniva credo..... dico, che in questo momento, quando sara bene
spazzolato.... vi sono anche dame nella pianura. ,,

,, Dame! esclamo Ravenswood, e il loro nome? ,,

., E quanto non potrei dire a vostro Onore; so unicamente che guardando i
cacciatori da una finestra della torre ne ho scorte alcune coi cappelli ornati di
grandi penne bianche, e correano di gran galoppo con una intrepidezza che
farebbe onore al cavalieri i piu destri. ,,

,, Va bene, va bene, Caleb! Aiutatemi intanto a mettermi il mantello, e datemi il
mio cinturino. Ma che strepito si ode or nel cortile? ,,

,» 11 sig. di Bucklaw che conduce i cavalli, rispose Caleb dopo avere osservato
dalla finestra; guardate, come se non vi fossero abbastanza servi nel castello, o
come se io non potessi far le veci di quelli che mancano al loro posto! ,,

,, Oime! Caleb, vedo che ci mancherebbero poche cose, se le vostre forze
pareggiassero il vostro zelo e la vostra buona volonta. ,,

,» Spererei che vostra Signoria non dovesse essere malcontenta. Perche mi
sembra che, a pesar bene tutte le cose, noi sosteniamo 1'onore della famiglia con
tutto quel decoro che le circostanze permettono. Mi spiace che quel signore
Bucklaw e cosi poco manieroso, cosi impaziente........ Anche questa! ha voluto
condurre il cavallo di vostro Onore senza il fregio del panno scarlatto di cui
soglio ordinariamente coprire la sella; in un minuto l'avrei spazzolata. ,,

,,» Oh! tutto va bene cosi, mio caro Caleb. ,, Disse il padrone, il quale volendosi
sottrarre da questo ufizioso servo scendeva per la scaletta che metteva nel
cortile.

,» Puo darsi che tutto vada bene cosi, soggiunse un po' malcontento Caleb; se
pero vostra Signoria vuole ascoltarmi un altro momento, le diro che cosa ci
vorrebbe oggi perche le cose andassero anche meglio. ,,

,» Su via! Ascoltiamo. ,, Disse Ravenswood volgendosi con tuono d'impazienza.



,,» INon sarebbe male se regolaste le vostre cose della giornata in modo di non
tornare a desinare al castello ne voi, ne il sig. di Bucklaw; perche e ben vero che
la buona regina Margarita mi ha assistito ottimamente ieri, ma non mi piacerebbe
poi di convertire un giorno festivo in una vigilia, e potendo prendere un poco di
respiro, avro il tempo di provvedere alla colezione di domani. Se a cagion
d'esempio, vostro Onore conducesse con bel garbo i discorsi al punto che lord
Littlebrain invitasse seco a mensa le loro Signorie?........ ovvero, se andaste a
desinare coi cacciatori all'osteria, si puo sempre trovar qualche scusa per non
pagare il conto; dire che avete dimenticata la borsa, ovvero..... I'oste e vostro
vassallo: dire che cio entrera nella partita delle onoranze. ,,

,,» O quella prima bugia che mi verra alla mente, non e vero, Caleb? Addio,
ammiro i vostri espedienti per salvare, come voi dite, 'onore della famiglia. ,, E
montando sul proprio cavallo segui Bucklaw, che appena vide Ravenswood
mettere il pie nella staffa, a manifesto rischio di rompersi il collo, erasi dato a
scendere di gran galoppo pel sentiero stretto e quasi perpendicolare d'onde si va
dalla torre alla pianura.

Li segui con occhio inquieto Caleb Balderston che temeva a ciascun istante
veder sopraggiungere qualche disgrazia all'erede dei Ravenswood, ne si tolse
dalla finestra, finche non vide entrambi i giovani in sicuro sulla pianura.

Animato dall'impeto naturale della sua indole, Bucklaw correa come trasportato
da un vortice che nulla potesse arrestare; ne con minore ardore seguivalo
Ravenswood, perche, comunque a contraggenio avesse abbandonato lo stato
d'inerzia contemplativa che formava in tal qual modo la base di sua esistenza,
toltone fuori una volta, mostravasi d'un'incredibile vivacita e soltanto
infiammato dal fuoco della giovinezza; ma questa sua vivacita era puramente
meccanica, ne proporzionata sempre alla forza dell'impulso; nella stessa guisa
che un sasso rotola da una balza in un precipizio, o lo abbia gettato un fanciullo,
o lanciato la mano di un Ercole. Egli si abbandonava pertanto con impeto al
piacere della caccia, passatempo cosi naturale alla gioventu di ogni grado e di
ogni condizione, e passione, a quanto sembra, inerente in noi, anziché gusto
derivato ed inspirato dall'abitudine.

Gli strepitosi squilli de' corni, sempre adoperati in que' giorni per eccitare e
regolare le mute, i prolungati abbaiamenti de' cani, le grida dei cacciatori che si
udivano in lontananza, la vista de' cavalieri che scorgeansi, ora uscendo di dietro
dalle colline, ora correndo nelle pianure, or superando paludi che impacciavano



ad essi il cammino, ogni cosa contribuiva ad animare il sere di Ravenswood, o a
sbandire dall'animo suo, almeno in quell'istante, le dogliose rimembranze che
incessantemente il premeano.

La prima cosa per cui gli si ridestarono nell'animo acerbe e malinconiche idee, si
fu l'accorgersi che il suo rifinito cavallo non potea continuare la corsa,
divenendogli inutile per meglio comparire fra gli altri palafreni, la piu perfetta
conoscenza che il suo signore aveva di quei dintorni. Gia Ravenswood per
risparmiarlo meglio, lo facea camminare solo di passo, e intanto dolentemente
pensava alla sua poverta, per cui ne manco potea gustare il diletto favorito de'
suoi antenati, anzi l'unica loro occupazione in tempo di pace. In questo mezzo,
gli si fece innanzi un uomo a cavallo in ottimi arnesi, dal quale senza
avvedersene, era stato seguito alcuni momenti, e che all'aspetto sarebbesi detto o
intendente, o uomo di confidenza di un gran personaggio.

,» 11 vostro cavallo e raffreddato, o signore, disse la persona sopraggiunta, dando
prove di una cortesia che ben di rado in un cacciatore ritrovasi; ardirei pregare
vostro Onore a valersi del mio? ,,

,» Signore, disse Ravenswood, piu sorpreso che contento di una simile offerta,
non so per vero, come io possa essermi meritato un simil favore da un forestiere.

,» Eh per bacco! che importa il come ve lo siate meritato? (si pose di mezzo
Bucklaw, che non senza il massimo contraggenio avea trattenuto fino allora il
suo impetuoso corridore per non separarsi dall'ospite). Egli ve I'offre, questo e il
punto essenziale; accettate sempre, salvo ad intendervi insieme dopo la caccia.
Accettate le beneficenze che vi vengono dagli Dei, come dice il gran Dryden; o
piuttosto..... aspettate....... ascoltatemi, amico mio; imprestate a me questo
cavallo, vedo che non vi costa poca fatica il tenerlo in dovere, e ve lo
guarentisco d'una soavissima docilita, quando lo riavrete dalle mie mani. E voi
intanto, Ravenswood, valetevi del mio; non avrete bisogno di stimolarlo cogli
speroni per farlo correre. ,, E dicea queste cose, e gettava la briglia del suo
cavallo al sere di Ravenswood, e si lanciava su quello che lo straniero gli avea
ceduto, continuando subito la sua corsa di gran galoppo.

,, S'@ mai veduto un simile matto? Sclamo il sere di Ravenswood; e voi, signore,
come avete potuto fidargli il vostro cavallo? ,,

,» Il cavallo appartiene ad un tale che si fara sempre piacere di prestarlo a vostra
Signoria, o alle persone che ella onora della sua amicizia. ,,



,» B come si chiama egli? ,,

,» Vostro Onore mi scusi se non glielo dico; lo sapra da lui medesimo. Se vi piace
valervi del cavallo del vostro amico e lasciarmi il vostro, io vi raggiugnero al
luogo del macellamento della fiera, ne dovrebbe tardarne 1'ora, perche il suono
del corno mi fa comprendere che il cervo puo correre piu per poco. ,,

,,» Credo ancora che sara per voi il modo piu sicuro di ritrovare il vostro
cavallo, ,, soggiunse Ravenswood, che montato sul corridore di Bucklaw si
addirizzo con tutta la possibile celerita verso il sito d'onde il suono della caccia
avvertiva che il cervo stava per terminare il suo corso.

Allo strepito di questi squilli univansi le grida dei cacciatori, e gli interrotti
abbaiamenti de' cani che quasi esitanti erano sulla lor preda. I cavalieri qua e la
sparsi incominciarono a correre da varie bande verso il luogo dell'azione; ma
Bucklaw, partitosi prima degli altri, e avendo conservato il suo vantaggio, arrivo
anche prima degli altri al luogo ove il cervo spossato, e privo di forza per
correre, si rivolgea contro la muta, e facea, valendoci del linguaggio tecnico de'
cacciatori, le ultime resistenze. Col capo chino, coi fianchi spumanti di sudore, e
cogli occhi scintillanti che esprimevano ad un tempo terrore e rabbia, era
divenuto a sua volta cagione di tema a quelli che lo perseguivano.

I cacciatori arrivarono, I'un dopo l'altro, spiando 1'occasione d'assalirlo, cosa che
in tal momento addomanda molta antiveggenza e cautela. I cani si teneano in
disparte senza osare di avvicinarsi alla fiera nemica. Basso ivi il terreno, offeriva
pochi vantaggi per avvicinarsele senza che questa se n'accorgesse; onde ciascun
cavaliere parea volesse cedere al suo collega il pericoloso onore di portarle il
primo colpo; ma l'aere risono di gioiose grida, allorché Bucklaw, colla destrezza
per cui generalmente distinguevansi i cavalieri di quella eta, scese d'improvviso
dal suo cavallo, e corso addosso al cervo, lo fece cadere tagliandogli col
fendente del suo coltello il garetto. I cani precipitandosi sopra un nemico
impotente a difendersi, ben presto ne terminarono i patimenti, acclamandone con
lunghi abbaiamenti la morte intanto che il rimbombo de' corni da caccia e le
grida giulive de' cavalieri, ripetuti venivano da ogni eco di quelle profonde
solitudini.

Il capocaccia allora, richiamata la muta, corse a prostrarsi, offerendole il proprio
coltello, ad una signora che cavalcava un bel palafreno bianco, o che per timore,
o fors'anche per compassione, erasi tenuta sino a quel momento in qualche
distanza. Le copriva il volto una maschera di seta nera, uso generalmente



adottato dalle dame in que' giorni, cosi per difendere la carnagione dagli ardori
del sole, come per servire a certe idee di decoro, che non permettevano ad una
ragguardevole donna il comparire col viso scoperto in mezzo ad una banda di
cacciatori, o in qual si fosse altra rumorosa brigata, composta necessariamente di
persone d'ogni classe.

Alla ricchezza del vestire, alla bellezza del palafreno, al complimento campestre
che il presentator del coltello le volse, Bucklaw ravviso essere questa la regina
della caccia. Ma nel suo venatorio entusiasmo, senti per essa una compassione
che sapea di disprezzo, quando la vide rifiutare il coltello che stato erale offerto
onde facesse la prima ferita sul petto del cervo e giudicasse, com'era d'uso, sulla
bonta della cacciagione. Ben senti Bucklaw una certa brama di corteggiarla; ma,
sfortunatamente per lui, avea condotta fino allora tal vita, che il rendea peregrino
anziche no alle buone compagnie, e le donne delle quali avea cercata
l'intrinsichezza, non apparteneano per vero dire alla classe la piu ragguardevole
della societa; onde, a malgrado di naturale audacia, provo imbarazzo e una
specie di vergogna nel voler parlare ad una signora di distinta qualita.

Finalmente, facendo quanta raccolta pote di coraggio, si risolvette a salutare la
leggiadra cacciatrice, e ad esprimerle la sua speranza che ella avesse trovata la
ricreazione conforme al concepitone desiderio. La giovine signora rispose in
termini modesti e cortesi, dimostrando qualche sentimento di gratitudine al
valoroso cavaliere che avea terminata la caccia con si buon esito, e nel momento
che i cani e gli stessi cacciatori, quasi intimiditi si arretravano dall'impresa.

,» Sia detto fra noi, Signora rispose Bucklaw, ricondotto da questa osservazione
ne' proprj campi, non v'e grande merito a far quello che ho fatto, anzi non v'e
nulla di piu facile: basta solamente il non avere troppa paura di prendersi un paio
di cornate nel petto. Avro fatta cinquecento volte la caccia del cervo, e non I'ho
veduto agli estremi una volta che non mi sia scagliato con coraggio sovr'esso.
L'uso e la pratica, mia signora, ecco tutto il segreto. Nondimeno, ci vuole anche
una certa prudenza ed attenzione, e vi consiglio di aver sempre con voi un
coltello da caccia ben arrotato e a due tagli, per poter colpire la bestia o di diritto,
o di rovescio, secondo I'occasione; perche le ferite delle cornate sono pericolose
e prestissime ad invelenire. ,,

,» Viringrazio del consiglio, o Signore, disse la giovane, componendo il labbro a
lieve sorriso che la maschera mal nascondeva; ma credo che non avro spesse
volte I'occasione di metterlo in pratica. ,,



,,» Nondimeno le cose dette da questo signore sono assai giudiziose, soggiunse un
vecchio cacciatore che avea ascoltata con molta ammirazione la diceria di
Bucklaw; e ho spesse volte udito dir da mio padre, egli era un boscaiuolo, che le
difese del cinghiale non faceano ferite tanto pericolose, quanto le corna d'un
cervo. ,,

,, Voi ragionate ottimamente, mio caro amico; ma adesso (disse Bucklaw che
trovandosi allora nel suo elemento bramava regolare tutte le fazioni di quella
caccia), crederei che i cani essendo stanchi e avendo eseguito bene il loro
dovere, si dovesse pensare a premiarli col pasto di diritto sulla preda che han
fatta; e se mi e permesso di dare un parere, il capocaccia nel mettere in pezzi
I'animale, dovra cominciare dal bere alla salute della Signora una tazza di birra,
o un bicchiere di acquavite; perche se trascurasse di adempire una simile
formalita, il salvaggiume correrebbe pericolo di andare a male. ,,

Un tale consiglio fu, come ognuno lo immagina, seguito appunto dal capocaccia
che ne compenso Bucklaw col presentargli il coltello ricusato dalla giovine
signora; questa anzi il prego ad accettare si fatto onore.

,», Sono persuasa, ella disse, togliendosi fuori dal circolo di persone che formato
erasi intorno di lei, sono persuasa che mio padre, grato oltremodo a lord
Littlebrain che per procurargli questa ricreazione, ha fatto lasciar le sue mute,
sara soddisfattissimo in vederla regolata per le formalita di uso da una persona
della vostra esperienza. ,,

Dette queste cose, graziosamente lo saluto, allontanandosi seguita da due
persone, che al servigio di lei sembravano piu particolarmente impiegate. Ma
Bucklaw si avvide appena di una tale sparizione; tutto giubilante di avere trovata
un'occasione per dar prove di sua abilita, non vi era uomo o donna nel mondo
che potessero in quel momento tener luogo ne' suoi pensieri. Gia spacciato erasi
dell'abito, e tiratosi su le maniche della camicia, caccio il braccio ignudo insino
al gomito, in mezzo al sangue e al grasso dell'animale, separando tagliando e
squartando con tutta la maestria del cacciatore, o vogliam dire di un perfetto
beccaio, e avendo cura nel medesimo tempo di far sonare agli orecchi dei
cacciatori, che gli stavano intorno, tutti i termini dell'arte, ne parlando che di
culatte, di granelli, e giovandosi d'altre espressioni tecniche di cui
risparmieremo la noiosa rassegna ai nostri lettori.

Appena Ravenswood che avea seguito assai da vicino I'amico, si accorse della
caduta del cervo, 'ardor momentaneo che lo avea tratto verso il sito della caccia,



fece luogo a quel sentimento di ripugnanza in esso abituale, e prodotto dallo
scontrarsi negli occhi o de’ suoi inferiori, o de' suoi eguali in quello stato
d'abbiezione cui si vedeva ridotto. Quindi rallentando il corso del suo cavallo,
sali in cima ad una collina non molto alta, d'onde osservava la scena mobile e
rumorosa che la pianura offeriva, e udiva lo strepito che faceano i cacciatori
gridando, i cani abbaiando, i cavalli nitrendo.

Suoni di gioia che sentimenti affatto contrarj inspiravano all'animo del giovane
Edgardo. La caccia e tutti i diletti della medesima, incominciando dai tempi
feudali, vennero riguardati mai sempre come privilegi solamente conceduti ai
grandi, ed erano la principale loro occupazione in tempo di pace. Vedersi escluso
per effetto delle sue sventure dal partecipare ad un campestre diletto, che egli
non potea non considerare come una speciale prerogativa del suo grado e della
sua nascita; pensare che uomini stranieri ivano liberamente alla caccia su quelle
terre di cui gli antichi Ravenswood si erano riserbati il privilegiato godimento, e
che egli, cui spettava l'eredita de' loro titoli, e beni si vedea costretto a rimanere
in disparte, e a pascersi in silenzio di umiliazione e di rabbia, era uno spettacolo,
un soggetto di considerazione che dovea fare impressione profondissima in
un'anima della tempera di quella di Ravenswood, per natura inclinata alla
tristezza e alla tetraggine.

Cio non pertanto trionfo in esso dell'avvilimento I'orgoglio, cui sottentro una
forte impazienza in veggendo che Bucklaw, non dismentendo la sua ordinaria
spensieratezza, non pensava a tornare addietro, e a ricondurre il cavallo a chi
glielo avea con tanta compiacenza prestato; dovere che Ravenswood avrebbe
voluto vedere adempito prima di allontanarsi di li; e gia movea verso il drappello
di persone fra le quali Bucklaw si affaccendava a pompeggiare della sua abilita,
quando il raggiunse un cavaliere che al pari di lui erasi tenuto in disparte durante
il termine della caccia.

Questo personaggio dava a divedere molti anni, e portava un grande mantello di
scarlatto serrato sino al mento, e un cappello a larga ala che gli veniva sugli
occhi, certamente per cautelarsi contro le ingiurie della stagione. Cavalcava un
cavallo, avvezzo al passo dell'ambio, mansueto e docile, e qual conveniva ad un
cavaliere, desideroso piuttosto di veder la caccia che di parteciparne; lo seguiva
un servo a qualche distanza, e tutti i contrassegni lo indicavano personaggio di
grande conto. Saluto Ravenswood molto urbanamente, non pero senza qualche
imbarazzo —. ,, Voi sembrate pieno di ardore e di coraggio, o signore, e
nondimeno state contemplando questa nobile ricreazione con tanta indifferenza,



che appena sarebbe credibile, se aveste il carico de' miei anni. ,,

,,» In altri tempi io pure mi abbandonai con entusiasmo a un tal passatempo,
Edgardo rispose: — ma oggidi..... alcuni avvenimenti accaduti di recente nella
mia famiglia bastano a servirmi di scusa...... poi.... io aveva un cattivo cavallo
quando incominciava la caccia. ,,

,,» Credo pero, disse lo straniero, che un de' miei servi abbia avuta l'avvertenza di
dare un cavallo al vostro amico. ,,

,, E vero; egli ha avuta una tal compiacenza; e permettetemi di ringraziarvene a
nome del mio amico, il sig. Hayston di Bucklaw, uno de' cacciatori piu intrepidi
fra quanti ve n'abbiano; non tardera, cosi spero, a restituire il cavallo al vostro
servo, e aggiungera allora tutti i suoi ringraziamenti a quelli che vi prego intanto
aggradire da me. ,,

Cosli dicendo, il sere di Ravenswood saluto lo straniero e prese la volta di
Wolfcrag in aria d'uomo che crede essersi congedato definitivamente; ma lo
straniero non era d'avviso di separarsi cosi presto da lui; e prendendo la
medesima strada, condusse il suo cavallo si vicino a quello di Ravenswood, che
l'altro, a meno di passargli davanti, cosa che non gli permettevano ne la civilta,
ne l'etichetta di que' tempi, ne il rispetto dovuto all'eta, non potea si facilmente
spacciarsi da questo compagno.

Il vecchio non tacque per lungo tempo —. ,, Eccoci dunque all'antico castello di
Wolfcrag, menzionato cosi spesso nella storia di Scozia, ,, disse lo sconosciuto
volgendo un guardo alla vecchia torre, su di cui una folta nuvola, staccatosi
allora dall'orizzonte, incominciava a stendere un cupo velo; perche alla distanza
nemmen d'un miglio, il cervo che sviato erasi nella sua fuga, avea ricondotti i
cacciatori quasi nel medesimo luogo ove trovavansi, quando Ravenswood e
Bucklaw partirono per raggiugnerli.

A tale osservazione Ravenswood non rispose, che freddamente inchinando la
testa.

Ma tale freddezza non valse a sconfortare l'interrogatore straniero, che continuo:
,» Questa torre, se non m'inganno, € una fra le piu antiche proprieta dell'illustre
famiglia de' Ravenswood. ,,

,, La piu antica. Signore, e forse l'ultima. ,,

,» 10.... i0.... spero di no, Signore (disse il vecchio tossendo per piu riprese, come



a fine di schiarire la voce, e facendo uno sforzo sopra se stesso per superare una
tal quale titubazione). La Scozia sa di quanto va debitrice a quest'antica famiglia,
ne ha dimenticate le luminose imprese per cui si segnalarono i Ravenswood. Io
non dubito, che ogni qualvolta venga in convenevole modo dipinto a sua Maesta
lo stato di miseria.... di scadimento volli dire, in cui giace una famiglia si illustre
e si nobile, si potranno trovare gli espedienti opportuni ad reaedificandam
antiquam domum. ,,

,, Vi risparmiero il fastidio di continuare una tal discussione piu a lungo, o
Signore, lo interruppe Edgardo con dignitosa alterezza, son io l'erede di questa
sfortunata famiglia. Son io il sere di Ravenswood. I vostri sentimenti sono
troppo nobili e generosi, ne quindi fa mestieri di rammentarvi che vi e qualche
cosa piu penosa della miseria, ed e il vedersi argomento di una compassione non
implorata. ,,

,,» Vi domando mille volte perdono, o Signore, ripiglio lo straniero. Io non
sapea...... comprendo ottimamente che non avrei dovuto parlare. Nulla era piu
lontano dal mio pensiere, quanto il supporre..... ,,

,» Non fa bisogno di veruna scusa, o Signore, rispose Ravenswood: ecco il luogo
dove senz'altro ne convien separarci; vi assicuro che non porto con me il
menomo sentimento di mal umore. ,,

E in questa, apparecchiavasi a tenere lo stretto sentiere che conducea a Wolfcrag,
quando la giovine signora della quale gia abbiamo parlato, seguita dai suoi servi
arrivo a' fianchi del vecchio.

,, Mia figlia, questi le disse, ecco il sere di Ravenswood. ,,

Parea cosa naturale che Edgardo volgesse qualche parola alla giovine cui si
vedea presentato in tal guisa, o che almeno chiedesse il nome del vecchio, tanto
risoluto, a quel che sembrava, a stringere, volere o non volere, lega con esso; ma,
dominato non saprebbe dirsi da qual sentimento, rimase affatto muto ed
immobile. Intanto la nube che da lungo tempo abbassavasi sopra Wolfcrag, e che
dilatandosi copriva l'orizzonte di tenebre ognor piu fitte, col fragor de' tuoni
annunzio la prossimita del temporale che stava per iscoppiare; intanto che due
lampi, quasi successivi I'uno all'altro, mostrarono in lontananza le grige torricelle
di Wolfcrag, e piu abbasso le agitate onde del mare, che, per un istante, di
vivissima e rossiccia luce sfolgoreggiarono.

Il cavallo della giovine signora divenuto restio, incomincio a trar salti, e a



rizzarsi sulle zampe di dietro, a tale da mettere i circostanti in angustia.
Ravenswood sentiva troppo le voci dell'umanita e dell'onore per non allontanarsi
inurbanamente in tal circostanza, e per non abbandonare alle cure d'un debole
vecchio e dei suoi servi una giovine che correva qualche pericolo. Fu dunque, o
almeno si crede costretto da un riguardo di cortesia ad afferrare la briglia
dell'indocile palafreno, e a soccorrere 'avvenente cacciatrice nel regolarlo.
Intanto che Ravenswood adempiea tale ufizio, il vecchio gli fece osservare che
le minacce del cattivo tempo aumentavano. Erano lontanissimi dalla casa di lord
Littlebrain, e avrebbero avuta grande obbligazione al sere di Ravenswood, se
avesse voluto indicar loro qualche luogo per ripararsi. Nel medesimo tempo
volse verso la torre uno sguardo timido e imbarazzato, di cui sarebbe stato
impossibile il non comprendere il senso.

In tal circostanza, Ravenswood non potea onestamente scansarsi dall'offerire
I'uso momentaneo della sua casa a un vecchio e alla sua figlia, sorpresi dal
temporale, e da ogni altra abitazione lontani. Per fin lo stato in cui trovavasi la
donzella, rendeva indispensabile un tale atto di cortesia, perché mentre le teneva
la briglia del cavallo, non poté a meno di non accorgersi del suo tremore, e di
una straordinaria agitazione, derivata senza dubbio, dalla paura del nembo, che
con terribile apparato manifestavasi.

Non so se da egual timore fosse preso il sere di Ravenswood, ma non d'animo
piu tranquillo di lei appariva, allorquando rispose: ,, La torre di Wolfcrag non ha
altra cosa che si possa offerire fuor del coperchio del suo tetto: pure, se questo
puo essere aggradito in simil momento....... ,» € qui si fermo come se fosse stato
incapace di profferire il rimanente dell'invito. Ma il vecchio gentiluomo,
datosegli da sua posta compagno, non gli lascio tempo di battere, quand'anche
avesse voluto, la ritirata, ed ebbe per invito sufficiente le poche parole
pronunziate da Ravenswood. Il temporale, al dire del vegliardo, era scusa
bastante per mettere da banda le cerimonie..... debolissima la salute della figlia,
oltreche avea molto sofferto in conseguenza d'una paura cui era soggiaciuta
alcuni di innanzi. Sperava non sarebbe stata indiscretezza l'accettare in simile
circostanza l'ospitalita offerta dal sere di Ravenswood. La vita di una figlia
doveagli star piu a cuore dell'etichetta.

Tolta cosl ogni via di spacciarsi a Ravenswood, indico il cammino agli ospiti
suoi, continuando a tenere per la briglia il palafreno della donzella, onde
prevenire il caso che qualche improvviso scoppio di fulmine lo spaventasse.
Comunque immerso cosi profondamente nelle sue meditazioni, erasi accorto che



quella parte di lineamenti non coperti dalla maschera di seta, poc'anzi d'un pallor
di morte velati, fatti eransi rossi siccome bragia: ned era poca in lui la
confusione avvedendosi che, per forza di una segreta simpatia, le sue guance di
un non men vivo rossore si colorarono.

Lo straniere intanto scandagliava ogni atto dei suo giovin compagno con una
attenzione di cui vedeasi una ragion sufficiente nella paterna inquietudine.
Giunto finalmente dinanzi all'antica fortezza, Ravenswood mostravasi
continuamente in preda ad angosce, mosse da varj sentimenti in una volta, sicche
sarebbe stato difficile il definire la loro natura. Vinse finalmente se stesso tanto,
da dare a divedere estrema tranquillita e sangue freddo. Pure, allorche entrati nel
cortile, il padrone della torre chiamo Caleb, scorgeasi nel tuono e ne' modi di lui
una certa asprezza e severita, che non potea troppo aspettarsi da un gentiluomo
nell'atto di ricevere distinti ospiti in propria casa. Caleb non si fece aspettar
lungo tempo. Comunque possiam formarci un'idea e del pallore che tinse il
sembiante della bella straniera allorche si udirono i primi scoppj di tuono, e di
quel pallore che si mostra sul volto di chicchessia soprappreso da angustie di
circostanza, non adegueremo mai col concetto quella pallidezza che si sparse per
le guance magre e scarne del vecchio intendente al vedere questi nuovi ospiti e
in meditando che 1'ora del desinare avvicinava a gran passi.

,, E divenuto pazzo? Borbotto fra i denti. Bisogna che lo sia divenuto, e del tutto.
Condurci gran signori e grandi dame e questa bagattella di corteggio di servi,
quando sta per sonar mezzogiorno! senza altro, ha perduto affatto il cervello. ,,
Avvicinatosi nondimeno al padrone, lo prego di scusare, se avea permesso a tutti
gli altri servi della torre di andare a vedere la caccia, e aggiunse, che attesa la
persuasione generale in ognun della casa, che sua Signoria non tornasse prima di
sera, dubitava assai se questa gente si lascerebbe vedere che tardi.

,» Zitto 1a, Balderston! gli disse con fermo tuono il padrone; le vostre
scempiaggini son fuor di tempo. Signore, allor si volse al suo ospite, in questo
vecchio e in una fantesca, ancor piu vecchia ed inferma, sta tutto il treno della
mia casa. I reficiamenti che sono in istato di offrirvi, per quanto dalle cose che
ho dovuto additarvi, possiate immaginarli cattivi, lo saranno anche di piu. Ma
tutto quello che possa esservi, € ai vostri comandi e vi sara offerto di cuore. ,,

Lo straniero, nel cui animo aveano eccitata una certa sensazion di terrore la
vetusta e lo scadimento di quel soggiorno, al quale imprimevano un aspetto piu
tetro ed inospito le tenebre che coprivano I'orizzonte, intimidito fors'anche pel



tuono grave e risoluto che scorgeasi nei detti di Ravenswood, volse uno sguardo
inquieto attorno di se, com'uom mezzo pentito di essersi affrettato ad accettare
un'ospitalita che gli fu offerta in tal modo. Ma in quel momento non gli era piu
possibile tornar addietro, ne togliersi d'un impaccio in cui si era posto da se
medesimo. Quanto a Caleb, rimase si attonito per la confessione pubblica di
miseria fatta senza riserva dal suo padrone, che per due minuti non ebbe forza se
non se di borbottare per mezzo ai peli della sua barba, che da sei giorni non avea
sentito rasoio; ,, Non v'e piu dubbio; e matto......... matto da legare....... matto
tutto quel che si puo essere. Nondimeno, che Caleb sia maladetto in eterno sopra
la terra! (soggiunse chiamando in soccorso tutti gli espedienti del suo ingegno
inventivo) che Caleb non abbia piu un istante di bene, se non arriva a salvare
I'onore della famiglia, quand'anche la pazzia del mio padrone fosse maggiore
della saggezza dei sette Saggi. ,, Allora, fattosi coraggiosamente innanzi, ne
badando agli sguardi d'impazienza e dispetto che sovra di lui lanciava il padrone,
chiese gravemente se dovea portare qualche reficiamento alla giovin signora.

,,» Un bicchiere di Tockai o di vecchio vino di Spagna, ovvero.... ,,

,, Finitela una volta colle vostre sciocchezze, severamente gli comando
Ravenswood. Conducete i cavalli alla scuderia, e non ci tormentate oltre a furia
di assurdita. ,,

,, Vostro Onore sara sempre scrupolosamente obbedito in quanto gli piacera
comandare, disse Caleb. Circa poi al Tockai e al vino di Spagna, poiche sembra
che i vostri rispettabili ospiti non ne vogliano.... ,,

Ma in questo momento, la voce di Bucklaw che sovrastava agli abbaiamenti dei
cani e ai nitriti de' cavalli, fece comprendere com'ei s'avanzasse a quella volta a
capo della maggior parte de' cacciatori.

,,» Ch'io muoia! (disse Caleb, fattosi coraggioso ad onta di questa nuova invasione
di Filistei) ch'io muoia se arrivano a scompigliarmi! Gia da quel capo sventato
non se ne poteva aspettare una di bene. Condurmi tutta questa genia, che
s'aspettera di trovar qui I'acquavite in abbondanza, come 1'acqua nel pozzo!
Quasi non sapesse perfettamente lo stato in cui ci troviamo! Pensiamo un
poOCO..... se potessimo sbarazzarci ad un tempo e di coloro, e di questi screanzati
servi che si sono introdotti nel cortile seguendo il loro padrone..... sarebbe un
colpo da maestro, e potrei allora con piu calma cercar riparo agli altri
inconvenienti. ,,

Il leggitore vedra nel seguente capitolo lo stratagemma immaginato dal buon



Caleb per riuscire in cosi difficile impresa.



CAPITOLO IX.

,, Collo stomaco voto e rifinito,
,, Prosciugate le fauci, arse le labbia,
,» Nell'immago del prossimo convito
,, Beavan l'alma. Oh qual gl'invase rabbia,
,, In veder, dal soave inganno tratti,
,, Che i conti senza l'oste avevan fatti!

Coleridge.

Hayston di Bucklaw era uno di que' tali spensierati che pel piacere di ridere non
badano a sagrificar I'amicizia. Appena si vocifero fra i cacciatori che il
personaggio principale della brigata si era trasferito a Wolfcrag, questi
proposero, come atto di cortesia, che si portasse cola il cervo ucciso. A Bucklaw
non parve vero di accettare il partito, dilettandosi anticipatamente dello
smarrimento del povero Caleb Balderston nel vedere arrivare tutta questa turba
alla torre, ne prendendosi alcun fastidio dell'imbarazzo che una tal visita avrebbe
portato al suo amico. Ma egli avea nel vecchio Caleb un antagonista abile ed
accorto, e fornito di un fertile ingegno che non mancava mai nelle occasioni di
stratagemmi e sutterfugi opportuni, in sentenza di esso, a salvar I'onore della
famiglia.

,» Lodato sia Dio! Medito fra se stesso, il gagliardo vento di questa mattina ha
chiuso con tanta forza un battitoio del portone della torre che adesso non puo piu
aprirsi; non dovrebbe essermi difficile a chiuder I'altro con eguale saldezza. ,,

Ma come prudente governatore di una rocca penso che sarebbe stata cosa saggia
lo sbarazzarsi de' nemici che vi si erano introdotti (riguardando egli come nemici
tutti quelli che mangiavano e che bevevano) prima di pensare ad altri
provvedimenti per impedir l'ingresso alla comitiva di fuori, che potea pero tardar
poco ad arrivare, come un vicino suono di gioiose grida annunziava. Curo



pertanto con impazienza l'istante che il suo padrone avesse fatto entrar nella torre
i suoi due ospiti principali; e fermando sulla soglia della porta quei che li
seguivano incomincio subito le sue fazioni.

,» Se non m'inganno, diss'egli, i cacciatori portano in gran cerimonia il cervo al
castello, e siccome noi in questo momento possiam tutti esserne riguardati
abitanti, parmi convenevole che ci tratteniamo alla porta di fuori per riceverli
onorevolmente. ,,

Non vi fu chi contraddicesse a questa insidiosa proposta; ma il vecchio Caleb,
facendo destramente alcuni passi indietro, torno dentro alla torre, chiudendo
senza perder tempo il secondo battitoio del portone con tal forza, che lo strepito
si fece udire per tutto il castello. Dopo avere provveduto in tal guisa alla
sicurezza della piazza, crede di poter parlamentare col nemico, e aprendo un
picciolo sportello forato nel portone medesimo, e che serviva altra volta a
riconoscere chi si presentava, disse loro: ,, Signori miei, il sere di Ravenswood fa
imbandire un banchetto al vostro padrone e ad alcuni personaggi distinti che si
trovano in sua casa: ma e un uso praticato qui, ed antico al pari di questo
castello, che per qualunque sia ragione non si apra la porta a nessuno finche i
padroni sono a tavola; cautela che é stata riconosciuta saggia piu d'una volta in
tempo di guerra, e dalla quale noi non ci scostiamo nemmeno in tempo di pace ,,
Aggiunse che a Wolfhope, a piedi della collina, eravi un albergo ove consigliava
loro di trasferirsi, perche vi avrebbero trovata eccellente acquavite: anzi fece
creder loro che il padrone avrebbe pagato il conto; ma pronunzio quest'ultima
parte di discorso in modo confuso, intricato ed in istile d'oracolo, onde vi fosse
luogo ad interpretare i suoi detti come voleasi; poiché, in mezzo a tutte le sue
astuzie, il buon Caleb si riserbava le gravi menzogne agli estremi, e quando non
trovava migliori modi per ispacciarsi.

Un si fatto annunzio sorprese alcuni, fece riderne altri, e sopratutto empie di
collera i servi, i quali pretendeano, almeno essi, di avere un incontrastabile
diritto di servir a tavola la padrona e il padrone. Ma Caleb non si sentiva in
voglia di far distinzioni, e mantenne il suo proposito con quella salda
ostinazione, che e sorda a tutti i ragionamenti, e incapace d'ogni convincimento.
Conchiuse dicendo che in quel castello non mancava copia di servi per tale
incumbenza. Intanto arrivava Bucklaw a capo del suo antiguardo, che invano
con tuon corrucciato ordinavagli di aprire subitamente il portone. Fermo, come
uno scoglio, Caleb rispondea.



,» Fosse anche dinanzi a questa porta il Re seduto sul proprio trono, non potrebbe
costringere le mie dieci dita ad aprir questa porta contro gli statuti della famiglia
di Ravenswood, statuti che € mio obbligo fare eseguire, come gran domestico di
questa casa. ,,

Non ardiremmo qui riferire i giuramenti e le imprecazioni che I'estremo sdegno
suggeri al labbro di Bucklaw: minaccio Caleb di farlo pentire per avergli usato
un tal trattamento; aggiunse di aver cose da comunicare allo stesso sere di
Ravenswood; ma nulla valse a smovere dal suo proposito l'inflessibil vegliardo.

,, Dica pure quel che sa dire; ma mi do al diavolo! se vede per quest'oggi la
faccia del mio padrone. Vada pure a desinare, a cenare, a dormire dove gli
piacera. Domani svegliandosi, si fara giustizia da se medesimo. Propriamente a
lui convenivasi il condurmi qui una banda di cacciatori assetati, come se
ignorasse che non sappiamo come cavarci la sete noi stessi! ,, Indi, serrato lo
sportello, torno nella torre, lasciando che la gente rimasta di fuori si facesse
ragione come credea meglio intorno a questo genere di accoglienza.

Tutta cotesta scena, ne se n'accorse Caleb, era accaduta alla presenza di uno
spettatore statosi fino allor silenzioso; e fu l'intendente dello straniero, che godea
di grande confidenza presso il padrone, anzi quel medesimo che durante la
caccia avea prestato il suo cavallo a Bucklaw. Avendo questi seguito il suo
padrone assai da vicino, senza che ci badasse Caleb, conducea il suo cavallo alla
scuderia, intanto che il vecchio servo di Ravenswood, andava preparando ed
eseguendo le divisate fazioni; laonde non si trovo compreso nella generale
esclusione. Osservando il contegno del nostro Balderston, ne indovino
facilmente il motivo, e sapendo le intenzioni del suo padrone, non s'imbarazzo
sul partito cui attenersi. Rimase in disparte sintanto che Caleb fosse partito,
appena lo vide lontano, si avvicino allo sportello, e apertolo a sua volta, disse ai
servi e picchieri, i quali non si moveano di li: ,, Il lord Cancelliere avverte cosi le
persone del suo seguito, come quelle del seguito di lord Littlebrain di trasferirsi a
Wolfhope; ivi troveranno di che reficiarsi a spese del mio nobil padrone. ,,

Allora quella banda di cacciatori abbandonando I'inospita porta della torre di
Wolfcrag, scese per la collina maledicendo di tutto cuore il vecchio furfante che
gli aveva ingannati, e dando a tutti i diavoli il castello e gli abitatori di esso.
Bucklaw, fornito di doti naturali che in circostanze piu felici avrebbero potuto
renderlo un uomo stimabile, avea ricevuto un'educazione si trascurata in ogni sua
parte, che trovavasi sempre inclinato a secondare co' pensieri e co' fatti quelle



brigate colle quali trovavasi in comunione di piaceri. Compiacevasi di
raffrontare in suo animo gli encomj di cui quelle turbe gli largheggiavano colle
ingiurie e colle imprecazioni che tutti di comune accordo scagliavano contro il
sere di Ravenswood. Rammentava i giorni noiosi e monotoni trascorsi a
Wolfcrag paragonandoli colla vita gioconda e dissipata cui era stato avvezzo. Per
ultimo, I'esclusione toccatagli dal castello gli sembrava un affronto da non
perdonarsi: dalle quali considerazioni unite, nacque in esso la risoluzione di
romperla con chi gli era stato ospite ed amico.

Giunto all'albergo del villaggio di Wolfhope, vi trovo inaspettatamente un uomo
di sua antica conoscenza che scendea da cavallo. Era questi il degno e
rispettabile capitano Craigengelt, che, quasi avesse dimenticato il contegno, per
lo meno indifferente; col quale poco tempo prima egli e Bucklaw si disgiunsero,
s'avvicino a questo con sollecitudine, stringendogli in modo il piu cordiale la
mano; atto di cortesia che veniva sempre restituito da Bucklaw, e d'onde
Craigengelt trasse il coraggio di ripigliare con esso il tuono della intrinsichezza.

,,» Buon giorno dunque, mio caro Bucklaw egli esclamo; quanta soddisfazione ho
nel vedervi! mi convinco che in questo cattivo mondo vi e luogo per le oneste
persone. ,,

E da sapersi che i giacobiti in quella etd (non pretendiamo asserire che fosse a
buon diritto), aveano adottato il termine oneste persone, per indicare quelli della
loro fazione.

,» Anche per altre persone, a quanto sembra, rispose Bucklaw; se cosi non fosse,
nobile capitano, come vi avventurereste voi in questo luogo? ,,

,,» Chi? Io! sono libero come I'aria che non ha né imposte, ne decime da pagare.
Tutte le cose sono state appianate e accomodate con que' vecchi pazzi del
Consiglio privato. Non avrebbero ardito di tenere in prigione un par mio,
nemmeno per una sola settimana. Gli uomini di una certa spezie, Bucklaw,
banno piu amici che non pensate, e amici che nelle occasioni sanno render
servigi. ,,

Via! via! soggiunse Bucklaw, che conosceva perfettamente il carattere di
Craigengelt, e che solennissimamente lo disprezzava, risparmiatemi le vostre
millanterie, e ditemi piuttosto, se siete veramente in istato di liberta e sicurezza.

,» Libero, quanto possa esserlo un podesta nella piazza del borgo affidatogli da
amministrare; sicuro quanto un predicatore presbiteriano sopra il suo pulpito; e



vi cercava per avvisarvi che non avete piu bisogno di tenervi nascosto; non sono
state pronunziate contro di voi ne ammenda, né condanna. ,,

,,» Quand'e cosi, suppongo che vi direte da vero mio amico. ,,

,, Vostro amico, Bucklaw! Sono il vostro fedele Acate, come ho udito dire da
certi sapienti. Noi siamo il guanto e la mano, I'albero e la scorza, in vita ed in
morte. ,,

,» E quanto vedrd sull'istante, ascoltatemi. So benissimo che non siete mai
sprovveduto di danaro, benche io non sappia altrettanto bene d'onde vi venga.
Prestatemi un paio di monete d'oro per ispazzare la polvere che si e fermata sul
gorgozzuolo di tutti questi galantuomini. Allora potro credere.... ,,

,,» Un paio! ne ho venti ai vostri comandi, gioia mia, e altre venti ad una
occorrenza. ,,

,, Parlate sul serio? (esclamo Bucklaw guardando fisamente 1'altro, com'uomo
fornito di bastante discernimento naturale per giudicare che tale eccesso di
generosita in Craigengelt da qualche straordinaria cagione dovea derivare).
Craigengelt, o voi siete veramente una persona di garbo, cosa che stento un po' a
credere, o piu scaltro di quanto io vi sospettava; ed anche a suppor questo ho le
mie grandi difficolta. ,,

,,» Una supposizione non impedisce I'altra. In somma, vedete e giudicate. Eccovi
dell'oro che non teme la pietra di paragone. ,,

E si dicendo pose in mano a Bucklaw un pugno di monete d'oro, che 1'altro si
pose, senza contarle, in iscarsella, non pero senza soggiungere, che la
circostanza in cui trovavasi l'obbligava ad accettar prestiti, fosse anche stato
Belzebu il suo prestatore. Voltosi indi ai cacciatori; ,, Andiamo, amici, lor disse:
son io che vi fo trattamento. ,,

,, Lunga vita al sig. di Bucklaw ,, gridarono a coro que' cacciatori.

,» E vada al diavolo colui, esclamo un picchiere, che dopo la corsa lascia i
cacciatori a secco, come se fossero pelli da tamburo! ,,

,» La casa di Ravenswood, aggiunse un vecchio servo, altre volte era onorevole e
buona al pari di qualunque altra del paese; ma adesso ha perduto tutto quel poco
di riputazione che le rimanea, perche e rappresentata da un tanghero peggior di
un ebreo. ,,



Gli applausi fatti a questa proposizione provarono che questa era parimente
I'opinione generale. Tutti entrarono precipitosamente nell'osteria, ove trascorsa
fu banchettando tutta la notte. L'amor del sollazzo, ingenito in Bucklaw, non gli
avea mai permesso di essere troppo delicato nella scelte de' suoi compagni, e in
quel momento, dopo la dieta, e quasi assoluto digiuno forzato, che toccato eragli
di sopportare in casa del sere di Ravenswood; dopo essere stato per piu giorni
privo di que' godimenti che formavano la felicita della sua vita; il vedersi
regolatore di una mensa, cui non erano assisi che picchieri e servi da livrea, gli
dava diletto, come se fossero stati duchi e principi i convitati. Craigengelt che
avea le sue buone ragioni per secondarne 1'umore, si mise in accordo armonico
seco lui, e aggiungendo ad un grande capitale d'impudenza una inalterabile
giocondita, e I'abilita di cantare con grazia alcune allegre strofette, diede
nuov'anima alla generale allegrezza, il che gli merito di tornare compiutamente
in favore a Bucklaw.

Intanto una scena affatto diversa accadeva a Wolfcrag. Il sere di Ravenswood,
troppo assorto nelle proprie meditazioni per dare attenzione agli stratagemmi di
Caleb, dopo avere attraversato il cortile, introdusse i suoi ospiti nel salone, ove
era stato celebrato il convito dell'esequie.

L'istancabile Caleb, che fosse genio, o consuetudine, lavorava dalla mattina alla
sera, aveane fatte a poco a poco sparire tutte 1'orme del funereo baccanale, ma ne
tutto il suo ingegno, ne tutta la cura datasi di collocare nel modo meno
svantaggioso le scarse suppellettili che vi si trovavano, poteano impedire che
quelle pareti ignude e d'ogni ornamento sfornite, non rendessero oltre ogni dire
tetro e lugubre 1'aspetto di quello stanzone; quelle anguste finestre pareano
piuttosto forate ne' muri per aiutare il rinnovellamento dell'aere che per lasciar
varco alla luce, e I'oscurita consueta di quella sala era in oltre accresciuta dalle
fitte nuvole che tutto occupavano il firmamento.

Ravenswood uso di tutta la grazia che addiceasi ad un giovane gentiluomo di
quella eta, non senza pero lasciar trapelare un tal quale stento e imbarazzo, nel
condur la donzella in fondo alla sala intantoche il padre della medesima si
apparecchiava a spacciarsi del cappello e del ferraiuolo. Nelle stesso momento si
fece udire lo strepito della porta chiusa, come dicemmo, con grande violenza da
Caleb; mosso dal qual fracasso, lo straniero si avvicino con molta vivacita alla
finestra, e veduta la cagion del romore, e 1'esclusione de' proprj servi, lancio sul
sere della torre un guardo, da cui traspiravano i sospetti che lo aveano
soprappreso.



,,» Voi non avete cosa alcuna da temere, o signore, in tuon serio dissegli
Ravenswood, che tuttavia ignorava quanto era accaduto. Se questo castello
manca di modi per ricevere convenevolmente gli ospiti che si degnano visitarlo,
almeno ha modi sufficienti per guarentirli. Ma parmi tempo di potermi informare
chi sieno le persone che onorano di lor presenza il mio modesto soggiorno. ,,

Taciturna ed immobile rimanea la donzella, intantoche il padre di essa al quale
sembrava particolarmente fatta una simile interrogazione, trovavasi nello stato di
un attore che al momento della rappresentazione si avveda d'essersi incaricato di
una parte superiore alle sue forze, o sentasi tradito dalla memoria nell'atto in cui
dovrebbe parlare. Si studio nulladimeno di nascondere 1'imbarazzo chiamando
tutte le cerimonie d'uso in proprio soccorso. Ma dopo avere mosso un piede
avanti per avvicinarsi al suo ospite, 1'altro addietro come se volesse scostarsene,
le sue mani, delle quali dovea valersi per levarsi di dosso il ferraiuolo e di testa il
cappello, non eran piu destre di quello che se il primo gli fosse attaccato ai panni
con fibbiagli di ferro irrugginiti, e se l'altro fosse stato una pesante massa di
piombo. A proporzione dell'indugiare dello straniero, crescendo I'impazienza in
Edgardo, sembrava questi commosso da un'agitazione che derivava forse da
tutt'altra origine. Edgardo cercava di frenare la brama sua di parlare, mentre
l'altro, giusta ogni apparenza, non trovava termini per esprimere quello che dir
voleva. Finalmente Ravenswood, che gia avea riconosciuto il suo ospite, non
pote piu a lungo serbare il silenzio.

,,» Mi sembra diss'egli, che ser Guglielmo Asthon non sia molto propenso a
profferire il suo nome nel castello di Wolfcrag. ,,

,» 10 avea sperato che non fosse per essere necessaria una tale formalita
(soggiunse il lord Cancelliere con quel restio tuono di voce, che viene attribuito
allo Spirito maligno quando € costretto a rispondere ad un esorcista), e vi son
grato, o sere di Ravenswood, che d'un colpo abbiate rotto voi questo diaccio. E
sempre goffa la comparsa d'un uomo costretto ad annunziarsi da se medesimo,
massimamente allor quando certe circostanze, certe sfortunate circostanze,
permettetemi dirlo.... ,,

,,» Non devo dunque, Ravenswood lo interruppe, riguardare come puramente
accidentale 1'onore di questa visita? ,,

,,» Qui e necessario alcun poco distinguere (disse il Cancelliere ostentando un'aria
di disinvoltura che non era per certo in fondo al suo cuore). Quest'e un onore,
che da qualche tempo in qua ho vivamente desiderato; non l'avrei forse mai



ottenuto senza l'incidente del temporale. Ma certamente, mia figlia ed io
dovevamo augurarci un'occasione per porgere i nostri ringraziamenti all'uvom
nobile e generoso cui siam debitori della nostra vita. ,,

Gli astj che teneano divise le grandi famiglie ne' secoli della feudalita, aveano fin
allora ben poco scemato di vigore, benche non traboccassero piu con atti di
aperta violenza. Ne i sentimenti affettuosi che Edgardo incominciava a provar
per Lucia, ne i riguardi dell'ospitalita, dovere per esso inviolabile, poteano si di
soggiogare affatto le passioni che a malgrado di lui sorgevangli in cuore alla
vista del piu crudele nemico del padre suo, venuto a porsi sotto il tetto di quella
famiglia, la cui rovina avea per lo meno affrettata. Volgea gli sguardi, or sul
padre, or sulla figlia, con una specie di perplessita, che ser Guglielmo cerco di
troncare avvicinandosi alla figlia, e sciogliendo il nastro che le teneva la
maschera al volto.

,» Mia cara Lucia, le diss'egli, senza maschera e a volto scoperto, ne conviene
manifestare la gratitudine che dobbiamo al nostro liberatore. ,,

,, Purche si degni accettarne da noi le espressioni; ,, si limito a rispondere Lucia,
ma con un tuon si soave di voce che sarebbesi detto rampognasse ad un tempo e
perdonasse al sere di Ravenswood la fredda accoglienza di cui verso gli ospiti
usava. Queste parole, pronunciate da una creatura amabile quanto ingenua,
penetrarono nella parte piu profonda del cuore di Edgardo. Rimproverata a se
medesimo la propria durezza, balbetto alcuni accenti di scusa, fra' quali furono
intelligibili certe espressioni che indicavano la sua sorpresa, la sua confusione,
ma conchiuse finalmente manifestandole con fervore e vivacita il contento di
poterle offerire sotto il proprio tetto un ricovero. Dopo averla, giusta quanto allor
praticavasi in simili circostanze, abbracciata, cerimoniale per lui oltre ogni dire
aggradevole, non sapea poi risolversi a lasciarsene sfuggire la mano che tenea
fra le proprie, intantoche le guance della giovinetta tingeansi d'un rossore, che
imprimeva a quest'atto di cortesia maggiore entita di quanta ne avesse
ordinariamente per sua natura.

Allora scintillo un lampo si vivo, che per un istante bandi affatto le tenebre da
quella sala, onde tutti gli oggetti che vi stavano apparvero nel lor vero lume. E le
belle proporzioni del dilicato volto di Lucia che agitata da quella commozione di
animo a stento reggeasi; e gli espressivi lineamenti di Ravenswood che tenea fisi
su la donzella due occhi, ove I'alterezza e l'irresoluzione tuttavia si scorgeano; e
la fisonomia pallida e spaventata del lord Cancelliere che non distaccava gli



sguardi dagli stemmi della famiglia, scolpiti sulla soffitta di quello stanzone tai
quali vedeansi nella biblioteca del castello di Ravenswood; tutti questi oggetti
furono d'improvviso rischiarati da una luce viva e rossiccia, cui tosto venne
dietro uno scroscio di folgore si vigoroso, che scosse fin dalle fondamenta la
vecchia torre; e ognun gia la credea percossa dal fulmine e in atto di diroccare. Il
nembo infuriava perpendicolarmente alla cima dell'edifizio; la fuliggine che da
piu secoli erasi tranquillamente accumulata lungo la canna del cammino,
precipitava a grosse falde giu per la sala; nuvoli di polve e di gesso si staccavano
dalle pareti; e, o fosse che veramente la folgore avesse percosso il tetto, o effetto
dell'urto violento dell'aere, grossi mattoni divelti dall'alto dell'edifizio, caddero
con tremendo fracasso in mezzo al cortile, come se 1'antico fondatore della casa
di Ravenswood avesse egli medesimo eccitato quell'orribile temporale per
additare non dovervi essere riconciliazione fra il rappresentante della sua
famiglia, e colui che ne era sempre stato il nemico.

La costernazione fu generale, e bastarono appena tutte le sollecitudini del lord
Cancelliere e di Ravenswood per impedire che Lucia non isvenisse. Per la
seconda volta, Edgardo trovavasi incaricato del piu dilicato, del piu pericoloso
fra tutti i ministeri, quello di arrecar soccorsi alla belta circondata da rischi e da
patimenti, ministero che ne diviene tanto piu periglioso, se e volto a pro di
persona, che le rimembranze del giorno, e i sogni della notte continuamente
offersero alla nostra immaginazione. Se il Genio della casa di Ravenswood
riprovava veracemente un nodo fra il discendente della propria famiglia e la
giovine che sotto il tetto di lui riparavasi, non puo negarsi, che scelse
sconciamente le vie per far palese questa sua disapprovazione, né mostro
ingegno superiore a quello d'un semplice mortale. Le minute sollecitudini,
assolutamente indispensabili per calmare lo spirito della donzella, e per liberarla
dal concepito spavento, metteano per necessita Edgardo in tale corrispondenza
col padre di essa, che almeno per qualche tempo dovea infrangere il cancello tra
loro interposto dalla feudal nimista. Tener linguaggio robusto, o anche
freddamente indifferente al padre di una giovinetta, e di una giovinetta qual era
Lucia, oppressa dinanzi a lui da un terrore tanto naturale e legittimo! chi sarebbe
stato da tanto? Mentre Lucia stendeva a ciascun d'essi le mani per ringraziarli
delle lor cure, Edgardo si avvide che i sentimenti dell'odio concetto contra il lord
Cancelliere non erano in quel punto i sentimenti predominanti dell'animo suo.

Continuava a mugghiare il tuono, benche con minore violenza, cadea la pioggia
a rovesci, ne vedeasi possibilita alcuna che miss Asthon, dopo I'impressione



fisica che avea fatta in lei lo spavento, tornasse per quella sera al castello di lord
Littlebrain, distante oltre a cinque miglia di li. Il sere di Ravenswood non potea
pertanto, anche secondo le regole di un'ordinaria urbanita, dispensarsi
dall'offerire alla donzella e al padre di essa il proprio tetto per quella notte. Ei fe'
dunque tale profferta con termini e maniere le piu cortesi, e sol si composero a
piu cupa espressione i suoi lineamenti, quando fu costretto ad un tempo a
palesare il rammarico per trovarsi privo di quanto sarebbe stato necessario a
trattar tali ospiti in modo condegno.

,» Non vi prendete pensiere di cio, (fu presto a soggiungere il lord Cancelliere,
premuroso di allontanare da quei colloquj tutto cio che collegavasi ad un
argomento non privo per lui medesimo di qualche amarezza) non vi prendete
pensiero di cio; voi siete celibe; ne mi e ignoto che divisate d'imprendere un
viaggio sul Continente; e naturale che la vostra casa manchi d'arredi, e di molte
suppellettili, che altrimenti potrebbero giudicarsi indispensabili ad un vostro
pari. Son cose troppo facili da comprendersi; laonde datevi pace; perche il
continuare a parlarci in tal modo, sarebbe quasi un suggerirne il dovere di
cercare altro ricovero, e di collocarci alla meglio in qualche capannuccia del
vicino villaggio. ,,

Si accingeva a rispondere il sere di Ravenswood, allorche apertasi la porta del
salone, vi entro precipitosamente con occhi stravolti e fisonomia sformata Caleb
Balderston.

FINE DEL TOMO PRIMO.



NOTE:

1. Quel tapino imbriaco delle Novelle Arabe, che il Califfo fece trasportare ne' proprj appartamenti, e a
cui svegliandosi fu dato a credere starsi in lui tutta 1'autorita dello Stato.

2. Ser Giorgio Lockart, presidente del tribunale, fu nel 1689 ucciso con un colpo di pistola, nella strada
High-Street in Edimburgo, da John Chiesley. L'uccisore venne trascinato ad un tale atto di vendetta
dall'idea di essere stato trattato con ingiustizia da un decreto arbitrario del presidente, come lo confesso
egli stesso, gloriandosi del commesso delitto. Preso, e giudicato dal prevosto di Edimburgo,
soggiacque alla pena della forca, dopo essergli prima stata tagliata una mano, e costretto a tener
nell'altra, durante 1'esecuzione, la pistola, che fu strumento del suo misfatto. Tale avvenimento venne
per lungo tempo citato come un clamoroso esempio di quanto i libri inglesi di giurisprudenza
chiamano perfervidum genium Scotorum.

3. Il quaigh era un bicchiere formato di picciole doghe di legno congiunte insieme, come quelle di una
botte. Vi si beveano entro il vino e i liquori; ve ne avea di diverse grandezze e di vario pregio; perche
oltre all'essere talvolta il quaigh di legno prezioso, vedeasi non di rado ornato di fregi di argento.
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