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Le lundi, dix-huitieme jour du mois d'aotit 1572, il y avait grande féte au Louvre.

Les fenétres de la vieille demeure royale, ordinairement si sombres, étaient
ardemment éclairées; les places et les rues attenantes, habituellement si
solitaires, des que neuf heures sonnaient a Saint-Germain-1'Auxerrois, étaient,
quoiqu'il flit minuit, encombrées de populaire.

Tout ce concours menacant, pressé, bruyant, ressemblait, dans 1'obscurité, a une
mer sombre et houleuse dont chaque flot faisait une vague grondante; cette mer,
épandue sur le quai, ou elle se dégorgeait par la rue des Fossés-Saint-Germain et
par la rue de 1'Astruce, venait battre de son flux le pied des murs du Louvre et de
son reflux la base de 1'h6tel de Bourbon qui s'élevait en face.

Il y avait, malgré la féte royale, et méme peut-étre a cause de la féte royale,
quelque chose de menacant dans ce peuple, car il ne se doutait pas que cette
solennité, a laquelle il assistait comme spectateur, n'était que le prélude d'une
autre remise a huitaine, et a laquelle il serait convié et s'ébattrait de tout son
coeur.

La cour célébrait les noces de madame Marguerite de Valois, fille du roi Henri II
et soeur du roi Charles IX, avec Henri de Bourbon, roi de Navarre. En effet, le
matin méme, le cardinal de Bourbon avait uni les deux époux avec le cérémonial
usité pour les noces des filles de France, sur un théatre dressé a la porte de
Notre- Dame.

Ce mariage avait étonné tout le monde et avait fort donné a songer a quelques-
uns qui voyaient plus clair que les autres; on comprenait peu le rapprochement
de deux partis aussi haineux que I'étaient a cette heure le parti protestant et le
parti catholique: on se demandait comment le jeune prince de Condé
pardonnerait au duc d'Anjou, frere du roi, la mort de son pere assassiné a Jarnac
par Montesquiou. On se demandait comment le jeune duc de Guise pardonnerait
a l'amiral de Coligny la mort du sien assassiné a Orléans par Poltrot du Méré. 11
y a plus: Jeanne de Navarre, la courageuse épouse du faible Antoine de Bourbon,
qui avait amené son fils Henri aux royales fiancailles qui I'attendaient, était
morte il y avait deux mois a peine, et de singuliers bruits s'étaient répandus sur
cette mort subite. Partout on disait tout bas, et en quelques lieux tout haut, qu'un
secret terrible avait été surpris par elle, et que Catherine de Médicis, craignant la
révélation de ce secret, I'avait empoisonnée avec des gants de senteur qui avaient
été confectionnés par un nommé René, Florentin fort habile dans ces sortes de



matieres. Ce bruit s'était d'autant plus répandu et confirmé, qu'apres la mort de
cette grande reine, sur la demande de son fils, deux médecins, desquels était le
fameux Ambroise Paré, avaient été autorisés a ouvrir et a étudier le corps, mais
non le cerveau. Or, comme c'était par I'odorat qu'avait été empoisonnée Jeanne
de Navarre, c'était le cerveau, seule partie du corps exclue de l'autopsie, qui
devait offrir les traces du crime. Nous disons crime, car personne ne doutait
qu'un crime n'elit été commis.

Ce n'était pas tout: le roi Charles, particulierement, avait mis a ce mariage, qui
non seulement rétablissait la paix dans son royaume, mais encore attirait a Paris
les principaux huguenots de France, une persistance qui ressemblait a de
I'entétement. Comme les deux fiancés appartenaient, I'un a la religion catholique,
'autre a la religion réformée, on avait été obligé de s'adresser pour la dispense a
Grégoire XIII, qui tenait alors le siege de Rome. La dispense tardait, et ce retard
inquiétait fort la feue reine de Navarre; elle avait un jour exprimé a Charles IX
ses craintes que cette dispense n'arrivat point, ce a quoi le roi avait répondu:

— N'ayez souci, ma bonne tante, je vous honore plus que le pape, et aime plus
ma soeur que je ne le crains. Je ne suis pas huguenot, mais je ne suis pas sot non
plus, et si monsieur le pape fait trop la béte, je prendrai moi-méme Margot par la
main, et je la meénerai épouser votre fils en plein préche.

Ces paroles s'étaient répandues du Louvre dans la ville, et, tout en réjouissant
fort les huguenots, avaient considérablement donné a penser aux catholiques, qui
se demandaient tout bas si le roi les trahissait réellement, ou bien ne jouait pas
quelque comédie qui aurait un beau matin ou un beau soir son dénouement
inattendu.

C'était vis-a-vis de I'amiral de Coligny surtout, qui depuis cing ou six ans faisait
une guerre acharnée au roi, que la conduite de Charles IX paraissait inexplicable:
apres avoir mis sa téte a prix a cent cinquante mille écus d'or, le roi ne jurait plus
que par lui, I'appelant son pere et déclarant tout haut qu'il allait confier
désormais a lui seul la conduite de la guerre; c'est au point que Catherine de
Meédicis, elle-méme, qui jusqu'alors avait réglé les actions, les volontés et
jusqu'aux désirs du jeune prince, paraissait commencer a s'inquiéter tout de bon,
et ce n'était pas sans sujet, car, dans un moment d'épanchement Charles IX avait
dit a I'amiral a propos de la guerre de Flandre:

— Mon peére, il y a encore une chose en ceci a laquelle il faut bien prendre



garde: c'est que la reine mere, qui veut mettre le nez partout comme vous savez,
ne connaisse rien de cette entreprise; que nous la tenions si secréte qu'elle n'y
voie goutte, car, brouillonne comme je la connais, elle nous gaterait tout.

Or, tout sage et expérimenté qu'il était, Coligny n'avait pu tenir secrete une si
entiere confiance; et quoiqu'il fiit arrivé a Paris avec de grands soupcons,
quoique a son départ de Chatillon une paysanne se fiit jetée a ses pieds, en criant:
«Oh! monsieur, notre bon maitre, n'allez pas a Paris, car si vous y allez vous
mourrez, vous et tous ceux qui iront avec vous»; ces soupcons s'étaient peu a peu
éteints dans son coeur et dans celui de Téligny, son gendre, auquel le roi de son
coté faisait de grandes amitiés, I'appelant son frere comme il appelait I'amiral son
pere, et le tutoyant, ainsi qu'il faisait pour ses meilleurs amis.

Les huguenots, a part quelques esprits chagrins et défiants, étaient donc
entierement rassurés: la mort de la reine de Navarre passait pour avoir été causée
par une pleurésie, et les vastes salles du Louvre s'étaient emplies de tous ces
braves protestants auxquels le mariage de leur jeune chef Henri promettait un
retour de fortune bien inespéré. L'amiral de Coligny, La Rochefoucault, le prince
de Condé fils, Téligny, enfin tous les principaux du parti, triomphaient de voir
tout-puissants au Louvre et si bien venus a Paris ceux-la mémes que trois mois
auparavant le roi Charles et la reine Catherine voulaient faire pendre a des
potences plus hautes que celles des assassins. Il n'y avait que le maréchal de
Montmorency que l'on cherchait vainement parmi tous ses fréeres, car aucune
promesse n'avait pu le séduire, aucun semblant n'avait pu le tromper, et il restait
retiré en son chateau de 1'Isle-Adam, donnant pour excuse de sa retraite la
douleur que lui causait encore la mort de son pére le connétable Anne de
Montmorency, tué d'un coup de pistolet par Robert Stuart, a la bataille de Saint-
Denis. Mais comme cet événement était arrivé depuis plus de trois ans et que la
sensibilité était une vertu assez peu a la mode a cette époque, on n'avait cru de ce
deuil prolongé outre mesure que ce qu'on avait bien voulu en croire.

Au reste, tout donnait tort au maréchal de Montmorency; le roi, la reine, le duc
d'Anjou et le duc d'Alencon faisaient a merveille les honneurs de la royale féte.

Le duc d'Anjou recevait des huguenots eux-mémes des compliments bien
mérités sur les deux batailles de Jarnac et de Moncontour, qu'il avait gagnées
avant d'avoir atteint I'age de dix-huit ans, plus précoce en cela que n'avaient été
César et Alexandre, auxquels on le comparait en donnant, bien entendu,
l'infériorité aux vainqueurs d'Issus et de Pharsale; le duc d'Alencon regardait tout



cela de son oeil caressant et faux; la reine Catherine rayonnait de joie et, toute
confite en gracieusetés, complimentait le prince Henri de Condé sur son récent
mariage avec Marie de Cleves; enfin MM. de Guise eux-mémes souriaient aux
formidables ennemis de leur maison, et le duc de Mayenne discourait avec M. de
Tavannes et 'amiral sur la prochaine guerre qu'il était plus que jamais question
de déclarer a Philippe II.

Au milieu de ces groupes allait et venait, la téte l1égerement inclinée et 1'oreille
ouverte a tous les propos, un jeune homme de dix-neuf ans, a l'oeil fin, aux
cheveux noirs coupés tres court, aux sourcils épais, au nez recourbé comme un
bec d'aigle, au sourire narquois, a la moustache et a la barbe naissantes. Ce jeune
homme, qui ne s'était fait remarquer encore qu'au combat d'Arnay-le-Duc ou il
avait bravement payé de sa personne, et qui recevait compliments sur
compliments, était 1'éleve bien-aimé de Coligny et le héros du jour; trois mois
auparavant, c'est-a-dire a 1'époque ou sa mere vivait encore, on l'avait appelé le
prince de Béarn; on l'appelait maintenant le roi de Navarre, en attendant qu'on
I'appelat Henri I'V.

De temps en temps un nuage sombre et rapide passait sur son front; sans doute il
se rappelait qu'il y avait deux mois a peine que sa mere était morte, et moins que
personne il doutait qu'elle ne fiit morte empoisonnée. Mais le nuage était
passager et disparaissait comme une ombre flottante; car ceux qui lui parlaient,
ceux qui le félicitaient, ceux qui le coudoyaient, étaient ceux-la mémes qui
avaient assassiné la courageuse Jeanne d'Albret.

A quelques pas du roi de Navarre, presque aussi pensif, presque aussi soucieux
que le premier affectait d'étre joyeux et ouvert, le jeune duc de Guise causait
avec Téligny. Plus heureux que le Béarnais, a vingt-deux ans sa renommeée avait
presque atteint celle de son pere, le grand Francois de Guise. C'était un élégant
seigneur, de haute taille, au regard fier et orgueilleux, et doué de cette majesté
naturelle qui faisait dire, quand il passait, que pres de lui les autres princes
paraissaient peuple. Tout jeune qu'il était, les catholiques voyaient en lui le chef
de leur parti, comme les huguenots voyaient le leur dans ce jeune Henri de
Navarre dont nous venons de tracer le portrait. Il avait d'abord porté le titre de
prince de Joinville, et avait fait, au siege d'Orléans, ses premiéres armes sous son
pére, qui était mort dans ses bras en lui désignant 'amiral Coligny pour son
assassin. Alors le jeune duc, comme Annibal, avait fait un serment solennel:
c'était de venger la mort de son pere sur I'amiral et sur sa famille, et de
poursuivre ceux de sa religion sans tréve ni relache, ayant promis a Dieu d'étre



son ange exterminateur sur la terre jusqu'au jour ou le dernier hérétique serait
exterminé. Ce n'était donc pas sans un profond étonnement qu'on voyait ce
prince, ordinairement si fidele a sa parole, tendre la main a ceux qu'il avait juré
de tenir pour ses éternels ennemis et causer familierement avec le gendre de
celui dont il avait promis la mort a son pére mourant.

Mais, nous 1'avons dit, cette soirée était celle des étonnements.

En effet, avec cette connaissance de l'avenir qui manque heureusement aux
hommes, avec cette faculté de lire dans les coeurs qui n'appartient
malheureusement qu'a Dieu, 1'observateur privilégié auquel il eiit été donné
d'assister a cette féte, elit joui certainement du plus curieux spectacle que
fournissent les annales de la triste comédie humaine.

Mais cet observateur qui manquait aux galeries intérieures du Louvre, continuait
dans la rue a regarder de ses yeux flamboyants et a gronder de sa voix
menacante: cet observateur c'était le peuple, qui, avec son instinct
merveilleusement aiguisé par la haine, suivait de loin les ombres de ses ennemis
implacables et traduisait leurs impressions aussi nettement que peut le faire le
curieux devant les fenétres d'une salle de bal hermétiquement fermée. La
musique enivre et regle le danseur, tandis que le curieux voit le mouvement seul
et rit de ce pantin qui s'agite sans raison, car le curieux, lui, n'entend pas la
musique.

La musique qui enivrait les huguenots, c'était la voix de leur orgueil.

Ces lueurs qui passaient aux yeux des Parisiens au milieu de la nuit, c'étaient les
éclairs de leur haine qui illuminaient l'avenir.

Et cependant tout continuait d'étre riant a l'intérieur, et méme un murmure plus
doux et plus flatteur que jamais courait en ce moment par tout le Louvre: c'est
que la jeune fiancée, apres étre allée déposer sa toilette d'apparat, son manteau
trainant et son long voile, venait de rentrer dans la salle de bal, accompagnée de
la belle duchesse de Nevers, sa meilleure amie, et menée par son frere Charles
IX, qui la présentait aux principaux de ses hotes.

Cette fiancée, c'était la fille de Henri II, c'était la perle de la couronne de France,
c'était Marguerite de Valois, que, dans sa familiere tendresse pour elle, le roi
Charles IX n'appelait jamais que ma soeur Margot.



Certes jamais accueil, si flatteur qu'il fiit, n'avait été mieux mérité que celui
qu'on faisait en ce moment a la nouvelle reine de Navarre. Marguerite a cette
époque avait vingt ans a peine, et déja elle était I'objet des louanges de tous les
poetes, qui la comparaient les uns a I'Aurore, les autres a Cythérée. C'était en
effet la beauté sans rivale de cette cour ou Catherine de Médicis avait réuni, pour
en faire ses sirenes, les plus belles femmes qu'elle avait pu trouver. Elle avait les
cheveux noirs, le teint brillant, I'oeil voluptueux et voilé de longs cils, la bouche
vermeille et fine, le cou élégant, la taille riche et souple, et, perdu dans une mule
de satin, un pied d'enfant. Les Francais, qui la possédaient, étaient fiers de voir
éclore sur leur sol une si magnifique fleur, et les étrangers qui passaient par la
France s'en retournaient éblouis de sa beauté s'ils I'avaient vue seulement,
étourdis de sa science s'ils avaient causé avec elle. C'est que Marguerite était non
seulement la plus belle, mais encore la plus lettrée des femmes de son temps, et
l'on citait le mot d'un savant italien qui lui avait été présenté, et qui, apres avoir
causé avec elle une heure en italien, en espagnol, en latin et en grec, I'avait
quittée en disant dans son enthousiasme: «Voir la cour sans voir Marguerite de
Valois, c'est ne voir ni la France ni la cour.»

Aussi les harangues ne manquaient pas au roi Charles IX et a la reine de
Navarre; on sait combien les huguenots étaient harangueurs. Force allusions au
passé, force demandes pour l'avenir furent adroitement glissées au roi au milieu
de ces harangues; mais a toutes ces allusions, il répondait avec ses levres pales et
son sourire rusé:

— En donnant ma soeur Margot a Henri de Navarre, je donne mon coeur a tous
les protestants du royaume.

Mot qui rassurait les uns et faisait sourire les autres, car il avait réellement deux
sens: I'un paternel, et dont en bonne conscience Charles IX ne voulait pas
surcharger sa pensée; l'autre injurieux pour 1'épousée, pour son mari et pour
celui-la méme qui le disait, car il rappelait quelques sourds scandales dont la
chronique de la cour avait déja trouvé moyen de souiller la robe nuptiale de
Marguerite de Valois.

Cependant M. de Guise causait, comme nous l'avons dit, avec Téligny; mais il ne
donnait pas a I'entretien une attention si soutenue qu'il ne se détournat parfois
pour lancer un regard sur le groupe de dames au centre duquel resplendissait la
reine de Navarre. Si le regard de la princesse rencontrait alors celui du jeune duc,
un nuage semblait obscurcir ce front charmant autour duquel des étoiles de



diamants formaient une tremblante auréole, et quelque vague dessein percait
dans son attitude impatiente et agitée.

La princesse Claude, soeur ainée de Marguerite, qui depuis quelques années déja
avait épousé le duc de Lorraine, avait remarqué cette inquiétude, et elle
s'approchait d'elle pour lui en demander la cause, lorsque chacun s'écartant
devant la reine mere, qui s'avancait appuyée au bras du jeune prince de Condé, la
princesse se trouva refoulée loin de sa soeur. Il y eut alors un mouvement
général dont le duc de Guise profita pour se rapprocher de madame de Nevers,
sa belle-soeur, et par conséquent de Marguerite. Madame de Lorraine, qui n'avait
pas perdu la jeune reine des yeux, vit alors, au lieu de ce nuage qu'elle avait
remarqué sur son front, une flamme ardente passer sur ses joues. Cependant le
duc s'approchait toujours, et quand il ne fut plus qu'a deux pas de Marguerite,
celle-ci, qui semblait plutot le sentir que le voir, se retourna en faisant un effort
violent pour donner a son visage le calme et I'insouciance; alors le duc salua
respectueusement, et, tout en s'inclinant devant elle, murmura a demi-voix:

— Ipse attuli.
Ce qui voulait dire:
«Je l'ai_ apporté_, ou apporté moi-méme.»

Marguerite rendit sa révérence au jeune duc, et, en se relevant, laissa tomber
cette réponse:

— _Noctu pro more. _Ce qui signifiait: «Cette nuit comme d'habitude.» Ces
douces paroles, absorbées par I'énorme collet goudronné de la princesse comme
par 'enroulement d'un porte-voix, ne furent entendues que de la personne a
laquelle on les adressait; mais si court qu'efit été le dialogue, sans doute il
embrassait tout ce que les deux jeunes gens avaient a se dire, car apres cet
échange de deux mots contre trois, ils se séparerent, Marguerite le front plus
réveur, et le duc le front plus radieux qu'avant qu'ils se fussent rapprochés. Cette
petite scéne avait eu lieu sans que I'homme le plus intéressé a la remarquer efit
paru y faire la moindre attention, car, de son coté, le roi de Navarre n'avait
d'yeux que pour une seule personne qui rassemblait autour d'elle une cour
presque aussi nombreuse que Marguerite de Valois, cette personne était la belle
madame de Sauve.

Charlotte de Beaune-Semblancay, petite-fille du malheureux Semblancay et



femme de Simon de Fizes, baron de Sauve, était une des dames d'atours de
Catherine de Médicis, et I'une des plus redoutables auxiliaires de cette reine, qui
versait a ses ennemis le philtre de 'amour quand elle n'osait leur verser le poison
florentin; petite, blonde, tour a tour pétillante de vivacité ou languissante de
mélancolie, toujours préte a 'amour et a l'intrigue, les deux grandes affaires qui,
depuis cinquante ans, occupaient la cour des trois rois qui s'étaient succédeé;
femme dans toute 1'acception du mot et dans tout le charme de la chose, depuis
l'oeil bleu languissant ou brillant de flammes jusqu'aux petits pieds mutins et
cambrés dans leurs mules de velours, madame de Sauve s'était, depuis quelques
mois déja, emparée de toutes les facultés du roi de Navarre, qui débutait alors
dans la carriere amoureuse comme dans la carriere politique; si bien que
Marguerite de Navarre, beauté magnifique et royale, n'avait méme plus trouvé
I'admiration au fond du coeur de son époux; et, chose étrange et qui étonnait tout
le monde, méme de la part de cette ame pleine de ténebres et de mysteres, c'est
que Catherine de Médicis, tout en poursuivant son projet d'union entre sa fille et
le roi de Navarre, n'avait pas discontinué de favoriser presque ouvertement les
amours de celui-ci avec madame de Sauve. Mais malgré cette aide puissante et
en dépit des moeurs faciles de 1'époque, la belle Charlotte avait résisté jusque-1a;
et de cette résistance inconnue, incroyable, inouie, plus encore que de la beauté
et de 'esprit de celle qui résistait, était née dans le coeur du Béarnais une passion
qui, ne pouvant se satisfaire, s'était repliée sur elle-méme et avait dévoré dans le
coeur du jeune roi la timidité, 1'orgueil et jusqu'a cette insouciance, moitié
philosophique, moitié paresseuse, qui faisait le fond de son caractere.

Madame de Sauve venait d'entrer depuis quelques minutes seulement dans la
salle de bal: soit dépit, soit douleur, elle avait résolu d'abord de ne point assister
au triomphe de sa rivale, et, sous le prétexte d'une indisposition, elle avait laissé
son mari, secrétaire d'Etat depuis cinq ans, venir seul au Louvre. Mais en
apercevant le baron de Sauve sans sa femme, Catherine de Médicis s'était
informée des causes qui tenaient sa bien-aimée Charlotte éloignée; et, apprenant
que ce n'était qu'une légere indisposition, elle lui avait écrit quelques mots
d'appel, auxquels la jeune femme s'était empressée d'obéir. Henri, tout attristé
qu'il avait été d'abord de son absence, avait cependant respiré plus librement
lorsqu'il avait vu M. de Sauve entrer seul; mais au moment ou, ne s'attendant
aucunement a cette apparition, il allait en soupirant se rapprocher de I'aimable
créature qu'il était condamné, sinon a aimer, du moins a traiter en épouse, il avait
vu au bout de la galerie surgir madame de Sauve; alors il était demeuré cloué a
sa place, les yeux fixés sur cette Circé qui I'enchainait a elle comme un lien
magique, et, au lieu de continuer sa marche vers sa femme, par un mouvement



d'hésitation qui tenait bien plus a I'étonnement qu'a la crainte, il s'avanca vers
madame de Sauve.

De leur coté les courtisans, voyant que le roi de Navarre, dont on connaissait
déja le coeur inflammable, se rapprochait de la belle Charlotte, n'eurent point le
courage de s'opposer a leur réunion; ils s'éloignerent complaisamment, de sorte
qu'au méme instant ou Marguerite de Valois et M. de Guise échangeaient les
quelques mots latins que nous avons rapportés, Henri, arrivé pres de madame de
Sauve, entamait avec elle en francais fort intelligible, quoique saupoudré
d'accent gascon, une conversation beaucoup moins mystérieuse.

— Ah! ma mie! lui dit-il, vous voila donc revenue au moment ou I'on m'avait dit
que vous étiez malade et ou j'avais perdu l'espérance de vous voir?

— Votre Majesté, répondit madame de Sauve, aurait-elle la prétention de me
faire croire que cette espérance lui avait beaucoup cotlité a perdre?

— Sang-diou! je crois bien, reprit le Béarnais; ne savez-vous point que vous étes
mon soleil pendant le jour et mon étoile pendant la nuit? En vérité je me croyais
dans 1'obscurité la plus profonde, lorsque vous avez paru tout a I'heure et avez
soudain tout éclairé.

— C'est un mauvais tour que je vous joue alors, Monseigneur.
— Que voulez-vous dire, ma mie? demanda Henri.

— Je veux dire que lorsqu'on est maitre de la plus belle femme de France, la
seule chose qu'on doive désirer, c'est que la lumiere disparaisse pour faire place a
'obscurité, car c'est dans l'obscurité que nous attend le bonheur.

— Ce bonheur, mauvaise, vous savez bien qu'il est aux mains d'une seule
personne, et que cette personne se rit et se joue du pauvre Henri.

— Oh! reprit la baronne, j'aurais cru, au contraire, moi, que c'était cette personne
qui était le jouet et la risée du roi de Navarre.

Henri fut effrayé de cette attitude hostile, et cependant il réfléchit qu'elle
trahissait le dépit, et que le dépit n'est que le masque de I'amour.

— En vérité, dit-il, chere Charlotte, vous me faites la un injuste reproche, et je



ne comprends pas qu'une si jolie bouche soit en méme temps si cruelle. Croyez-
vous donc que ce soit moi qui me marie? Eh! non, ventre saint gris! ce n'est pas
moi!

— C'est moi, peut-étre! reprit aigrement la baronne, si jamais peut paraitre aigre
la voix de la femme qui nous aime et qui nous reproche de ne pas l'aimer.

— Avec vos beaux yeux n'avez-vous pas vu plus loin, baronne? Non, non, ce
n'est pas Henri de Navarre qui épouse Marguerite de Valois.

— Et qui est-ce donc alors?
— Eh, sang-diou! c'est la religion réformée qui épouse le pape, voila tout.

— Nenni, nenni, Monseigneur, et je ne me laisse pas prendre a vos jeux d'esprit,
moi: Votre Majesté aime madame Marguerite, et je ne vous en fais pas un
reproche, Dieu m'en garde! elle est assez belle pour étre aimée.

Henri réfléchit un instant, et tandis qu'il réfléchissait, un bon sourire retroussa le
coin de ses léevres.

— Baronne, dit-il, vous me cherchez querelle, ce me semble, et cependant vous
n'en avez pas le droit; qu'avez-vous fait, voyons! pour m'empécher d'épouser
madame Marguerite? Rien; au contraire, vous m'avez toujours désespéreé.

— Et bien m'en a pris, Monseigneur! répondit madame de Sauve.

— Comment cela?

— Sans doute, puisque aujourd'hui vous en épousez une autre.

— Ah! je I'épouse parce que vous ne m'aimez pas.

— Si je vous eusse aimé, Sire, il me faudrait donc mourir dans une heure!

— Dans une heure! Que voulez-vous dire, et de quelle mort seriez- vous morte?

— De jalousie... car dans une heure la reine de Navarre renverra ses femmes, et
Votre Majesté ses gentilshommes.

— Est-ce la véritablement la pensée qui vous préoccupe, ma mie?



— Je ne dis pas cela. Je dis que, si je vous aimais, elle me préoccuperait
horriblement.

— Eh bien, s'écria Henri au comble de la joie d'entendre cet aveu, le premier
qu'il efit recu, si le roi de Navarre ne renvoyait pas ses gentilshommes ce soir?

— Sire, dit madame de Sauve, regardant le roi avec un étonnement qui cette fois
n'était pas joué, vous dites la des choses impossibles et surtout incroyables.

— Pour que vous le croyiez, que faut-il donc faire?

— Il faudrait m'en donner la preuve, et cette preuve, vous ne pouvez me la
donner.

— Si fait, baronne, si fait. Par saint Henri! je vous la donnerai, au contraire,
s'écria le roi en dévorant la jeune femme d'un regard embrasé d'amour.

— O Votre Majesté! ... murmura la belle Charlotte en baissant la voix et les
yeux. Je ne comprends pas... Non, non! il est impossible que vous échappiez au
bonheur qui vous attend.

— Il y a quatre Henri dans cette salle, mon adorée! reprit le roi: Henri de France,
Henri de Condé, Henri de Guise, mais il n'y a qu'un Henri de Navarre.

— Eh bien?

— Eh bien, si vous avez ce Henri de Navarre pres de vous toute cette nuit...
— Toute cette nuit?

— Oui; serez-vous certaine qu'il ne sera pas pres d'une autre?

— Ah! si vous faites cela, Sire, s'écria a son tour la dame de
Sauve.

— Foi de gentilhomme, je le ferai. Madame de Sauve leva ses grands yeux
humides de voluptueuses promesses et sourit au roi, dont le coeur s'emplit d'une
joie enivrante.

— Voyons, reprit Henri, en ce cas, que direz-vous?



— Oh! en ce cas, répondit Charlotte, en ce cas je dirai que je suis véritablement
aimée de Votre Majesté.

— Ventre-saint-gris! vous le direz donc, car cela est, baronne.
— Mais comment faire? murmura madame de Sauve.

— Oh! par Dieu! baronne, il n'est point que vous n'ayez autour de vous quelque
camériere, quelque suivante, quelque fille dont vous soyez siire?

— Oh! j'ai Dariole, qui m'est si dévouée qu'elle se ferait couper en morceaux
pour moi: un véritable trésor.

— Sang-diou! baronne, dites a cette fille que je ferai sa fortune quand je serai roi
de France, comme me le prédisent les astrologues.

Charlotte sourit; car des cette époque la réputation gasconne du
Béarnais était déja établie a I'endroit de ses promesses.

— Eh bien, dit-elle, que désirez-vous de Dariole?
— Bien peu de chose pour elle, tout pour moi.
— Enfin?

— Votre appartement est au-dessus du mien?

— Oui.

— Qu'elle attende derriere la porte. Je frapperai doucement trois coups; elle
ouvrira, et vous aurez la preuve que je vous ai offerte.

Madame de Sauve garda le silence pendant quelques secondes; puis, comme si
elle elit regardé autour d'elle pour n'étre pas entendue, elle fixa un instant la vue
sur le groupe ou se tenait la reine mere; mais si court que fut cet instant, il suffit
pour que Catherine et sa dame d'atours échangeassent chacune un regard.

— Oh! si je voulais, dit madame de Sauve avec un accent de siréne qui eit fait
fondre la cire dans les oreilles d'Ulysse, si je voulais prendre Votre Majesté en
mensonge.



— Essayez, ma mie, essayez...
— Ah! ma foi! j'avoue que j'en combats I'envie.

— Laissez-vous vaincre: les femmes ne sont jamais si fortes qu'apres leur
défaite.

— Sire, je retiens votre promesse pour Dariole le jour ou vous serez roi de
France. Henri jeta un cri de joie.

C'était juste au moment ou ce cri s'échappait de la bouche du
Béarnais que la reine de Navarre répondait au duc de Guise:

«Noctu pro more: Cette nuit comme d'habitude.»

Alors Henri s'éloigna de madame de Sauve aussi heureux que 1'était le duc de
Guise en s'éloignant lui-méme de Marguerite de Valois.

Une heure apres cette double scene que nous venons de raconter, le roi Charles
et la reine mere se retirerent dans leurs appartements; presque aussitot les salles
commencerent a se dépeupler, les galeries laisserent voir la base de leurs
colonnes de marbre. L'amiral et le prince de Condé furent reconduits par quatre
cents gentilshommes huguenots au milieu de la foule qui grondait sur leur
passage. Puis Henri de Guise, avec les seigneurs lorrains et les catholiques,
sortirent a leur tour, escortés des cris de joie et des applaudissements du peuple.

Quant a Marguerite de Valois, a Henri de Navarre et a madame de
Sauve, on sait qu'ils demeuraient au Louvre méme.

II
La chambre de la reine de Navarre

Le duc de Guise reconduisit sa belle-soeur, la duchesse de Nevers, en son hotel
qui était situé rue du Chaume, en face de la rue de Brac, et apres I'avoir remise a
ses femmes, passa dans son appartement pour changer de costume, prendre un
manteau de nuit et s'armer d'un de ces poignards courts et aigus qu'on appelait
une foi de gentilhomme, lesquels se portaient sans 1'épée; mais au moment ou il



le prenait sur la table ou il était déposé, il apercut un petit billet serré entre la
lame et le fourreau.

Il 'ouvrit et lut ce qui suit:

«J'espere bien que M. de Guise ne retournera pas cette nuit au Louvre, ou, s'il y
retourne, qu'il prendra au moins la précaution de s'armer d'une bonne cotte de
mailles et d'une bonne épée.»

— Ah! ah! dit le duc en se retournant vers son valet de chambre, voici un
singulier avertissement, maitre Robin. Maintenant faites- moi le plaisir de me
dire quelles sont les personnes qui ont pénétré ici pendant mon absence.

— Une seule, Monseigneur.
— Laquelle?
— M. du Gast.

— Ah! ah! En effet, il me semblait bien reconnaitre 1'écriture.
Et tu es siir que du Gast est venu, tu l'as vu?

— J'ai fait plus, Monseigneur, je lui ai parlé.
— Bon; alors je suivrai le conseil. Ma jaquette et mon épée.

Le valet de chambre, habitué a ces mutations de costumes, apporta I'une et
I'autre. Le duc alors revétit sa jaquette, qui était en chainons de mailles si souples
que la trame d'acier n'était guere plus épaisse que du velours; puis il passa par-
dessus son jaque des chausses et un pourpoint gris et argent, qui étaient ses
couleurs favorites, tira de longues bottes qui montaient jusqu'au milieu de ses
cuisses, se coiffa d'un toquet de velours noir sans plume ni pierreries,
s'enveloppa d'un manteau de couleur sombre, passa un poignard a sa ceinture, et,
mettant son épée aux mains d'un page, seule escorte dont il vouliit se faire
accompagnet, il prit le chemin du Louvre.

Comme il posait le pied sur le seuil de I'hotel, le veilleur de
Saint-Germain-l'Auxerrois venait d'annoncer une heure du matin.

Si avancée que fiit la nuit et si peu siires que fussent les rues a cette époque,



aucun accident n'arriva a 'aventureux prince par le chemin, et il arriva sain et
sauf devant la masse colossale du vieux Louvre, dont toute les lumieres s'étaient
successivement éteintes, et qui se dressait, a cette heure, formidable de silence et
d'obscurité.

En avant du chateau royal s'étendait un fossé profond, sur lequel donnaient la
plupart des chambres des princes logés au palais. L'appartement de Marguerite
était situé au premier étage.

Mais ce premier étage, accessible s'il n'y elit point eu de fossé, se trouvait, grace
au retranchement, élevé de pres de trente pieds, et, par conséquent, hors de
l'atteinte des amants et des voleurs, ce qui n'empécha point M. le duc de Guise
de descendre résolument dans le fossé.

Au méme instant, on entendit le bruit d'une fenétre du rez-de- chaussée qui
s'ouvrait. Cette fenétre était grillée; mais une main parut, souleva un des
barreaux descellés d'avance, et laissa pendre, par cette ouverture, un lacet de
soie.

— Est-ce vous, Gillonne? demanda le duc a voix basse.

— Oui, Monseigneur, répondit une voix de femme d'un accent plus bas encore.
— Et Marguerite?

— Elle vous attend.

— Bien. A ces mots le duc fit signe a son page, qui, ouvrant son manteau,
déroula une petite échelle de corde. Le prince attacha I'une des extrémités de
I'échelle au lacet qui pendait. Gillonne tira 1'échelle a elle, I'assujettit solidement;
et le prince, apres avoir bouclé son épée a son ceinturon, commenca l'escalade,
qu'il acheva sans accident. Derriere lui, le barreau reprit sa place, la fenétre se
referma, et le page, aprés avoir vu entrer paisiblement son seigneur dans le
Louvre, aux fenétres duquel il 'avait accompagné vingt fois de la méme facon,
s'alla coucher, enveloppé dans son manteau, sur I'herbe du fossé et a I'ombre de
la muraille. Il faisait une nuit sombre, et quelques gouttes d'eau tombaient tiedes
et larges des nuages chargés de soufre et d'électricité.

Le duc de Guise suivit sa conductrice, qui n'était rien moins que la fille de
Jacques de Matignon, maréchal de France; c'était la confidente toute particuliere



de Marguerite, qui n'avait aucun secret pour elle, et 1'on prétendait qu'au nombre
des mysteres qu'enfermait son incorruptible fidélité, il y en avait de si terribles
que c'étaient ceux-la qui la forcaient de garder les autres.

Aucune lumiere n'était demeurée ni dans les chambres basses ni dans les
corridors; de temps en temps seulement un éclair livide illuminait les
appartements sombres d'un reflet bleuatre qui disparaissait aussitot.

Le duc, toujours guidé par sa conductrice qui le tenait par la main, atteignit enfin
un escalier en spirale pratiqué dans 1'épaisseur d'un mur et qui s'ouvrait par une
porte secrete et invisible dans I'antichambre de 'appartement de Marguerite.

L'antichambre, comme les autres salles du bas, était dans la plus profonde
obscurité.

Arrivés dans cette antichambre, Gillonne s'arréta.
— Avez-vous apporté ce que désire la reine? demanda-t-elle a voix basse.

— Oui, répondit le duc de Guise; mais je ne le remettrai qu'a Sa
Majesté elle-méme.

— Venez donc et sans perdre un instant! dit alors au milieu de 1'obscurité une
voix qui fit tressaillir le duc, car il 1a reconnut pour celle de Marguerite.

Et en méme temps une portiere de velours violet fleurdelisé d'or se soulevant, le
duc distingua dans 1'ombre la reine elle-méme, qui, impatiente, était venue au-
devant de lui.

— Me voici, madame, dit alors le duc. Et il passa rapidement de I'autre c6té de la
portiere qui retomba derriére lui. Alors ce fut, a son tour, a Marguerite de Valois
de servir de guide au prince dans cet appartement d'ailleurs bien connu de lui,
tandis que Gillonne, restée a la porte, avait, en portant le doigt a sa bouche,
rassuré sa royale maitresse. Comme si elle efit compris les jalouses inquiétudes
du duc, Marguerite le conduisit jusque dans sa chambre a coucher; la elle
s'arréta.

— Eh bien, lui dit-elle, étes-vous content, duc?

— Content, madame, demanda celui-ci, et de quoi, je vous prie?



— De cette preuve que je vous donne, reprit Marguerite avec un léger accent de
dépit, que j'appartiens a un homme qui, le soir de son mariage, la nuit méme de
ses noces, fait assez peu de cas de moi pour n'étre pas méme venu me remercier
de I'honneur que je lui ai fait non pas en le choisissant, mais en I'acceptant pour
époux.

— Oh! madame, dit tristement le duc, rassurez-vous, il viendra, surtout si vous
le désirez.

— Et c'est vous qui dites cela, Henri, s'écria Marguerite, vous qui, entre tous,
savez le contraire de ce que vous dites! Si j'avais le désir que vous me supposez,
vous eussé-je donc prié de venir au Louvre?

— Vous m'avez prié de venir au Louvre, Marguerite, parce que vous avez le
désir d'éteindre tout vestige de notre passé, et que ce passé vivait non seulement
dans mon coeur, mais dans ce coffre d'argent que je vous rapporte.

— Henri, voulez-vous que je vous dise une chose? reprit Marguerite en
regardant fixement le duc, c'est que vous ne me faites plus I'effet d'un prince,
mais d'un écolier! Moi nier que je vous ai aimé! moi vouloir éteindre une
flamme qui mourra peut- étre, mais dont le reflet ne mourra pas! Car les amours
des personnes de mon rang illuminent et souvent dévorent toute I'époque qui leur
est contemporaine. Non, non, mon duc! Vous pouvez garder les lettres de votre
Marguerite et le coffre qu'elle vous a donné. De ces lettres que contient le coffre
elle ne vous en demande qu'une seule, et encore parce que cette lettre est aussi
dangereuse pour vous que pour elle.

— Tout est a vous, dit le duc; choisissez donc la-dedans celle que vous voudrez
anéantir.

Marguerite fouilla vivement dans le coffre ouvert, et d'une main frémissante prit
'une apres 1'autre une douzaine de lettres dont elle se contenta de regarder les
adresses, comme si a l'inspection de ces seules adresses sa mémoire lui rappelait
ce que contenaient ces lettres; mais arrivée au bout de I'examen elle regarda le
duc, et, toute palissante:

— Monsieur, dit-elle, celle que je cherche n'est pas la.
L'auriez-vous perdue, par hasard; car, quant a I'avoir livrée...

— Et quelle lettre cherchez-vous, madame?



— Celle dans laquelle je vous disais de vous marier sans retard.
— Pour excuser votre infidélité? Marguerite haussa les épaules.

— Non, mais pour vous sauver la vie. Celle ou je vous disais que le roi, voyant
notre amour et les efforts que je faisais pour rompre votre future union avec
l'infante de Portugal, avait fait venir son frere le batard d'Angouléme et lui avait
dit en lui montrant deux épées: «De celle-ci tue Henri de Guise ce soir, ou de
celle-la je te tuerai demain.» Cette lettre, ou est-elle?

— La voici, dit le duc de Guise en la tirant de sa poitrine. Marguerite la lui
arracha presque des mains, l'ouvrit avidement, s'assura que c'était bien celle
qu'elle réclamait, poussa une exclamation de joie et I'approcha de la bougie. La
flamme se communiqua aussitot de la meche au papier, qui en un instant fut
consumé; puis, comme si Marguerite efit craint qu'on pfit aller chercher
I'imprudent avis jusque dans les cendres, elle les écrasa sous son pied.

Le duc de Guise, pendant toute cette fiévreuse action, avait suivi des yeux sa
maitresse.

— Eh bien, Marguerite, dit-il quand elle eut fini, étes-vous contente maintenant?

— Oui; car, maintenant que vous avez épousé la princesse de Porcian, mon frere
me pardonnera votre amour; tandis qu'il ne m'elit pas pardonné la révélation d'un
secret comme celui que, dans ma faiblesse pour vous, je n'ai pas eu la puissance
de vous cacher.

— Clest vrai, dit le duc de Guise; dans ce temps-la vous m'aimiez.
— Et je vous aime encore, Henri, autant et plus que jamais.
— Vous?...

— Oui, moi; car jamais plus qu'aujourd'hui je n'eus besoin d'un ami sincere et
dévoué. Reine, je n'ai pas de trone; femme, je n'ai pas de mari.

Le jeune prince secoua tristement la téte.

— Mais quand je vous dis, quand je vous répete, Henri, que mon mari non
seulement ne m'aime pas, mais qu'il me hait, mais qu'il me méprise; d'ailleurs, il



me semble que votre présence dans la chambre ou il devrait étre fait bien preuve
de cette haine et de ce mépris.

— Il n'est pas encore tard, madame, et il a fallu au roi de Navarre le temps de
congédier ses gentilshommes, et, s'il n'est pas venu, il ne tardera pas a venir.

— Et moi je vous dis, s'écria Marguerite avec un dépit croissant, moi je vous dis
qu'il ne viendra pas.

— Madame, s'écria Gillonne en ouvrant la porte et en soulevant la portiere,
madame, le roi de Navarre sort de son appartement.

— Oh! je le savais bien, moi, qu'il viendrait! s'écria le duc de
Guise.

— Henri, dit Marguerite d'une voix breve et en saisissant la main du duc, Henri,
vous allez voir si je suis une femme de parole, et si I'on peut compter sur ce que
j'ai promis une fois. Henri, entrez dans ce cabinet.

— Madame, laissez-moi partir s'il en est temps encore, car songez qu'a la
premiere marque d'amour qu'il vous donne je sors de ce cabinet, et alors malheur
a lui!

— Vous étes fou! entrez, entrez, vous dis-je, je réponds de tout.
Et elle poussa le duc dans le cabinet.

Il était temps. La porte était a peine fermée derriere le prince que le roi de
Navarre, escorté de deux pages qui portaient huit flambeaux de cire jaune sur
deux candélabres, apparut souriant sur le seuil de la chambre.

Marguerite cacha son trouble en faisant une profonde révérence.

— Vous n'étes pas encore au lit, madame? demanda le Béarnais avec sa
physionomie ouverte et joyeuse; m'attendiez-vous, par hasard?

— Non, monsieur, répondit Marguerite, car hier encore vous m'avez dit que vous
saviez bien que notre mariage était une alliance politique, et que vous ne me
contraindriez jamais.

— A la bonne heure; mais ce n'est point une raison pour ne pas causer quelque



peu ensemble. Gillonne, fermez la porte et laissez- nous.

Marguerite, qui était assise, se leva, et étendit la main comme pour ordonner aux
pages de rester.

— Faut-il que j'appelle vos femmes? demanda le roi. Je le ferai si tel est votre
désir, quoique je vous avoue que, pour les choses que j'ai a vous dire, j'aimerais
mieux que nous fussions en téte- a-téte.

Et le roi de Navarre s'avanca vers le cabinet.

— Non! s'écria Marguerite en s'élancant au-devant de lui avec impétuosité; non,
c'est inutile, et je suis préte a vous entendre.

Le Béarnais savait ce qu'il voulait savoir; il jeta un regard rapide et profond vers
le cabinet, comme s'il elit voulu, malgré la portiere qui le voilait, pénétrer dans
ses plus sombres profondeurs; puis, ramenant ses regards sur sa belle épousée
pale de terreur:

— En ce cas, madame, dit-il d'une voix parfaitement calme, causons donc un
instant.

— Comme il plaira a Votre Majesté, dit la jeune femme en retombant plutot
qu'elle ne s'assit sur le siege que lui indiquait son mari.

Le Béarnais se placa pres d'elle.

— Madame, continua-t-il, quoi qu'en aient dit bien des gens, notre mariage est,
je le pense, un bon mariage. Je suis bien a vous et vous étes bien a moi.

— Mais..., dit Marguerite effrayée.

— Nous devons en conséquence, continua le roi de Navarre sans paraitre
remarquer 1'hésitation de Marguerite, agir 1'un avec l'autre comme de bons alliés,
puisque nous nous sommes aujourd'hui juré alliance devant Dieu. N'est-ce pas
votre avis?

— Sans doute, monsieur.

— Je sais, madame, combien votre pénétration est grande, je sais combien le



terrain de la cour est semé de dangereux abimes; or, je suis jeune, et, quoique je
n'aie jamais fait de mal a personne, j'ai bon nombre d'ennemis. Dans quel camp,
madame, dois-je ranger celle qui porte mon nom et qui m'a juré affection au pied
de l'autel?

— Oh! monsieur, pourriez-vous penser...

— Je ne pense rien, madame, j'espére, et je veux m'assurer que mon espérance
est fondée. 1l est certain que notre mariage n'est qu'un prétexte ou qu'un piege.

Marguerite tressaillit, car peut-étre aussi cette pensée s'était- elle présentée a son
esprit.

— Maintenant, lequel des deux? continua Henri de Navarre. Le roi me hait, le
duc d'Anjou me hait, le duc d'Alencon me hait, Catherine de Médicis haissait
trop ma mere pour ne point me hair.

— Oh! monsieur, que dites-vous?
— La vérité, madame, reprit le roi, et je voudrais, afin qu'on ne criit pas que je
suis dupe de l'assassinat de M. de Mouy et de I'empoisonnement de ma mere, je

voudrais qu'il y efit ici quelqu'un qui piit m'entendre.

— Oh! monsieur, dit vivement Marguerite, et de 1'air le plus calme et le plus
souriant qu'elle piit prendre, vous savez bien qu'il n'y a ici que vous et moi.

— Et voila justement ce qui fait que je m'abandonne, voila ce qui fait que j'ose
vous dire que je ne suis dupe ni des caresses que me fait la maison de France, ni
de celles que me fait la maison de Lorraine.

— Sire! Sire! s'écria Marguerite.

— Eh bien, qu'y a-t-il, ma mie? demanda Henri souriant a son tour.

— Il y a, monsieur, que de pareils discours sont bien dangereux.

— Non, pas quand on est en téte-a-téte, reprit le roi. Je vous disais donc...

Marguerite était visiblement au supplice; elle efit voulu arréter chaque parole sur
les levres du Béarnais; mais Henri continua avec son apparente bonhomie:



— Je vous disais donc que j'étais menacé de tous cotés, menacé par le roi,
menacé par le duc d'Alencon, menacé par le duc d'Anjou, menacé par la reine
mere, menacé par le duc de Guise, par le duc de Mayenne, par le cardinal de
Lorraine, menacé par tout le monde, enfin. On sent cela instinctivement; vous le
savez, madame. Eh bien! contre toutes ces menaces qui ne peuvent tarder de
devenir des attaques, je puis me défendre avec votre secours; car vous étes
aimée, vous, de toutes les personnes qui me détestent.

— Moi? dit Marguerite.

— Oui, vous, reprit Henri de Navarre avec une bonhomie parfaite; oui, vous étes
aimée du roi Charles; vous étes aimée, il appuya sur le mot, du duc d'Alencon;
vous étes aimée de la reine Catherine; enfin, vous étes aimée du duc de Guise.

— Monsieur..., murmura Marguerite.

— Eh bien! qu'y a-t-il donc d'étonnant que tout le monde vous aime? ceux que je
viens de vous nommer sont vos fréres ou vos parents. Aimer ses parents ou ses
fréres, c'est vivre selon le coeur de Dieu.

— Mais enfin, reprit Marguerite oppressée, ou voulez-vous en venir, monsieur?

— J'en veux venir a ce que je vous ai dit; c'est que si vous vous faites, je ne dirai
pas mon amie, mais mon alliée, je puis tout braver; tandis qu'au contraire, si
vous vous faites mon ennemie, je suis perdu.

— Oh! votre ennemie, jamais, monsieur! s'écria Marguerite.

— Mais mon amie, jamais non plus?...

— Peut-étre.

— Et mon alliée?

— Certainement. Et Marguerite se retourna et tendit la main au roi.

Henri la prit, la baisa galamment, et la gardant dans les siennes bien plus dans un
désir d'investigation que par un sentiment de tendresse:

— Eh bien, je vous crois, madame, dit-il, et vous accepte pour alliée. Ainsi donc



On Nous a mariés sans que NOUS NOUS CONNUSSiONS, sans que NOus Nous
aimassions; on nous a mariés sans nous consulter, nous qu'on mariait. Nous ne
nous devons donc rien comme mari et femme. Vous voyez, madame, que je vais
au-devant de vos voeux, et que je vous confirme ce soir ce que je vous disais
hier. Mais nous, nous nous allions librement, sans que personne nous y force,
nous, nous allions comme deux coeurs loyaux qui se doivent protection mutuelle
et s'allient; c'est bien comme cela que vous l'entendez?

— Oui, monsieur, dit Marguerite en essayant de retirer sa main.

— Eh bien, continua le Béarnais les yeux toujours fixés sur la porte du cabinet,
comme la premiére preuve d'une alliance franche est la confiance la plus
absolue, je vais, madame, vous raconter dans ses détails les plus secrets le plan
que j'ai formé a I'effet de combattre victorieusement toutes ces inimitiés.

— Monsieur..., murmura Marguerite en tournant a son tour et malgré elle les
yeux vers le cabinet, tandis que le Béarnais, voyant sa ruse réussir, souriait dans
sa barbe.

— Voici donc ce que je vais faire, continua-t-il sans paraitre remarquer le trouble
de la jeune femme; je vais...

— Monsieur, s'écria Marguerite en se levant vivement et en saisissant le roi par
le bras, permettez que je respire; I'émotion... la chaleur... j'étouffe.

En effet Marguerite était pale et tremblante comme si elle allait se laisser choir
sur le tapis.

Henri marcha droit a une fenétre située a bonne distance et 1'ouvrit. Cette fenétre
donnait sur la riviere.

Marguerite le suivit.
— Silence! silence! Sire! par pitié pour vous, murmura-t-elle.

— Eh! madame, fit le Béarnais en souriant a sa maniere, ne m'avez-vous pas dit
que nous étions seuls?

— Oui, monsieur; mais n'avez-vous pas entendu dire qu'a I'aide d'une sarbacane,
introduite a travers un plafond ou a travers un mur, on peut tout entendre?



— Bien, madame, bien, dit vivement et tout bas le Béarnais. Vous ne m'aimez
pas, c'est vrai; mais vous étes une honnéte femme.

— Que voulez-vous dire, monsieur?

— Je veux dire que si vous étiez capable de me trahir, vous m'eussiez laissé
continuer puisque je me trahissais tout seul. Vous m'avez arrété. Je sais
maintenant que quelqu'un est caché ici; que vous étes une épouse infidele, mais
une fidele alliée, et dans ce moment-ci, ajouta le Béarnais en souriant, j'ai plus
besoin, je 'avoue, de fidélité en politique qu'en amour...

— Sire..., murmura Marguerite confuse.

— Bon, bon, nous parlerons de tout cela plus tard, dit Henri, quand nous nous
connaitrons mieux. Puis, haussant la voix:

— Eh bien, continua-t-il, respirez-vous plus librement a cette heure, madame?
— QOui, Sire, oui, murmura Marguerite.

— En ce cas reprit le Béarnais, je ne veux pas vous importuner plus longtemps.
Je vous devais mes respects et quelques avances de bonne amitié; veuillez les
accepter comme je vous les offre, de tout mon coeur. Reposez-vous donc et
bonne nuit.

Marguerite leva sur son mari un oeil brillant de reconnaissance et a son tour lui
tendit la main.

— C'est convenu, dit-elle.
— Alliance politique, franche et loyale? demanda Henri.

— Franche et loyale, répondit la reine. Alors le Béarnais marcha vers la porte,
attirant du regard Marguerite comme fascinée. Puis, lorsque la portiere fut
retombée entre eux et la chambre a coucher:

— Merci, Marguerite, dit vivement Henri a voix basse, merci! Vous étes une
vraie fille de France. Je pars tranquille. A défaut de votre amour, votre amitié ne
me fera pas défaut. Je compte sur vous, comme de votre cOté vous pouvez
compter sur moi. Adieu, madame.



Et Henri baisa la main de sa femme en la pressant doucement; puis, d'un pas
agile, il retourna chez lui en se disant tout bas dans le corridor:

— Qui diable est chez elle? Est-ce le roi, est-ce le duc d'Anjou, est-ce le duc
d'Alencon, est-ce le duc de Guise, est-ce un frere, est-ce un amant, est-ce 1'un et
I'autre? En vérité, je suis presque faché d'avoir demandé maintenant ce rendez-
vous a la baronne; mais puisque je lui ai engagé ma parole et que Dariole
m'attend... n'importe; elle perdra un peu, j'en ai peur, a ce que j'ai passé par la
chambre a coucher de ma femme pour aller chez elle, car, ventre-saint-gris! cette
Margot, comme l'appelle mon beau-frere Charles IX, est une adorable créature.

Et d'un pas dans lequel se trahissait une 1égere hésitation Henri de Navarre
monta l'escalier qui conduisait a I'appartement de madame de Sauve.

Marguerite I'avait suivi des yeux jusqu'a ce qu'il elit disparu, et alors elle était
rentrée dans sa chambre. Elle trouva le duc a la porte du cabinet: cette vue lui

inspira presque un remords.

De son coté le duc était grave, et son sourcil froncé dénongait une amere
préoccupation.

— Marguerite est neutre aujourd'hui, dit-il, Marguerite sera hostile dans huit
jours.

— Ah! vous avez écouté? dit Marguerite.
— Que vouliez-vous que je fisse dans ce cabinet?

— Et vous trouvez que je me suis conduite autrement que devait se conduire la
reine de Navarre?

— Non, mais autrement que devait se conduire la maitresse du duc de Guise.

— Monsieur, répondit la reine, je puis ne pas aimer mon mari, mais personne n'a
le droit d'exiger de moi que je le trahisse. De bonne foi, trahiriez-vous le secret
de la princesse de Porcian, votre femme?

— Allons, allons, madame, dit le duc en secouant la téte, c'est bien. Je vois que
vous ne m'aimez plus comme aux jours ou vous me racontiez ce que tramait le
roi contre moi et les miens.



— Le roi était le fort et vous étiez les faibles. Henri est le faible et vous étes les
forts. Je joue toujours le méme role, vous le voyez bien.

— Seulement vous passez d'un camp a l'autre.
— C'est un droit que j'ai acquis, monsieur, en vous sauvant la vie.

— Bien, madame; et comme quand on se sépare on se rend entre amants tout ce
qu'on s'est donné, je vous sauverai la vie a mon tour, si 'occasion s'en présente,
et nous serons quittes.

Et sur ce le duc s'inclina et sortit sans que Marguerite fit un geste pour le retenir.
Dans l'antichambre il trouva Gillonne, qui le conduisit jusqu'a la fenétre du rez-
de-chaussée, et dans les fossés son page avec lequel il retourna a 1'hotel de
Guise.

Pendant ce temps, Marguerite, réveuse, alla se placer a sa fenétre.
— Quelle nuit de noces! murmura-t-elle; I'époux me fuit et 'amant me quitte!

En ce moment passa de l'autre coté du fossé, venant de la Tour du Bois, et
remontant vers le moulin de la Monnaie, un écolier le poing sur la hanche et
chantant:

Pourquoi doncques, quand je veux Ou mordre tes beaux cheveux, Ou baiser ta
bouche aimée, Ou toucher a ton beau sein, Contrefais-tu la nonnain Dedans un
cloitre enfermée?

Pour qui gardes-tu tes yeux Et ton sein délicieux, Ton front, ta levre jumelle? En
veux-tu baiser Pluton, La-bas, apres que Caron T'aura mise en sa nacelle?

Apres ton dernier trépas, Belle, tu n'auras la-bas Qu'une bouchette blémie; Et
quand, mort, je te verrai, Aux ombres je n'avouerai Que jadis tu fus ma mie.

Doncques, tandis que tu vis, Change, maitresse, d'avis, Et ne m'épargne ta
bouche; Car au jour ou tu mourras, Lors tu te repentiras De m'avoir été
farouche.

Marguerite écouta cette chanson en souriant avec mélancolie; puis, lorsque la
voix de I'écolier se fut perdue dans le lointain, elle referma la fenétre et appela



Gillonne pour l'aider a se mettre au lit.

IT1
Un roi poete

Le lendemain et les jours qui suivirent se passerent en fétes, ballets et tournois.

La méme fusion continuait de s'opérer entre les deux partis. C'étaient des
caresses et des attendrissements a faire perdre la téte aux plus enragés
huguenots. On avait vu le pére Cotton diner et faire débauche avec le baron de
Courtaumer, le duc de Guise remonter la Seine en bateau de symphonie avec le
prince de Condé.

Le roi Charles paraissait avoir fait divorce avec sa mélancolie habituelle, et ne
pouvait plus se passer de son beau-frere Henri. Enfin la reine mere était si
joyeuse et si occupée de broderies, de joyaux et de panaches, qu'elle en perdait le
sommeil.

Les huguenots, quelque peu amollis par cette Capoue nouvelle, commencaient a
reveétir les pourpoints de soie, a arborer les devises et a parader devant certains
balcons comme s'ils eussent été catholiques. De tous cotés c'était une réaction en
faveur de la religion réformée, a croire que toute la cour allait se faire
protestante. L'amiral lui-méme, malgré son expérience, s'y était laissé prendre
comme les autres, et il en avait la téte tellement montée, qu'un soir il avait
oublié, pendant deux heures, de macher son cure-dent, occupation a laquelle il se
livrait d'ordinaire depuis deux heures de 1'apres-midi, moment ou son diner
finissait, jusqu'a huit heures du soir, moment auquel il se remettait a table pour
souper.

Le soir ou I'amiral s'était laissé aller a cet incroyable oubli de ses habitudes, le
roi Charles IX avait invité a gofiter avec lui, en petit comité, Henri de Navarre et
le duc de Guise. Puis, la collation terminée, il avait passé avec eux dans sa
chambre, et la il leur expliquait I'ingénieux mécanisme d'un piege a loups qu'il
avait inventé lui-méme, lorsque, s'interrompant tout a coup:

— Monsieur I'amiral ne vient-il donc pas ce soir? demanda-t-il; qui 1'a apercu
aujourd'hui et qui peut me donner de ses nouvelles?



— Moi, dit le roi de Navarre, et au cas ou Votre Majesté serait inquiéte de sa
santé, je pourrais la rassurer, car je I'ai vu ce matin a six heures et ce soir a sept.

— Ah! ah! fit le roi, dont les yeux un instant distraits se reposerent avec une
curiosité percante sur son beau-frere, vous étes bien matineux, Henriot, pour un
jeune marié!

— Oui, Sire, répondit le roi de Béarn, je voulais savoir de I'amiral, qui sait tout,
si quelques gentilshommes que j'attends encore ne sont point en route pour venir.

— Des gentilshommes encore! vous en aviez huit cents le jour de vos noces, et
tous les jours il en arrive de nouveaux, voulez-vous donc nous envahir? dit
Charles IX en riant.

Le duc de Guise fronca le sourcil.

— Sire, répliqua le Béarnais, on parle d'une entreprise sur les Flandres, et je
réunis autour de moi tous ceux de mon pays et des environs que je crois pouvoir
étre utiles a Votre Majesté.

Le duc, se rappelant le projet dont le Béarnais avait parlé a
Marguerite le jour de ses noces, écouta plus attentivement.

— Bon! bon! répondit le roi avec son sourire fauve, plus il y en aura, plus nous
serons contents; amenez, amenez, Henri. Mais qui sont ces gentilshommes? des
vaillants, j'espere?

— J'ignore, Sire, si mes gentilshommes vaudront jamais ceux de Votre Majesté,
ceux de monsieur le duc d'Anjou ou ceux de monsieur de Guise, mais je les
connais et sais qu'ils feront de leur mieux.

— En attendez-vous beaucoup?

— Dix ou douze encore.

— Vous les appelez?

— Sire, leurs noms m'échappent, et, a I'exception de I'un d'eux, qui m'est

recommandé par Téligny comme un gentilhomme accompli et qui s'appelle de la
Mole, je ne saurais dire...



— De la Mole! n'est-ce point un Lerac de La Mole, reprit le roi fort versé dans la
science généalogique, un Provencal?

— Précisément, Sire; comme vous voyez, je recrute jusqu'en
Provence.

— Et moi, dit le duc de Guise avec un sourire moqueur, je vais plus loin encore
que Sa Majesté le roi de Navarre, car je vais chercher jusqu'en Piémont tous les
catholiques siirs que j'y puis trouver.

— Catholiques ou huguenots, interrompit le roi, peu m'importe, pourvu qu'ils
soient vaillants.

Le roi, pour dire ces paroles qui, dans son esprit, mélaient huguenots et
catholiques, avait pris une mine si indifférente que le duc de Guise en fut étonné
lui-méme.

— Votre Majesté s'occupe de nos Flamands? dit 1'amiral a qui le roi, depuis
quelques jours, avait accordé la faveur d'entrer chez lui sans étre annoncé, et qui
venait d'entendre les dernieres paroles du roi.

— Ah! voici mon pere I'amiral, s'écria Charles IX en ouvrant les bras; on parle
de guerre, de gentilshommes, de vaillants, et il arrive; ce que c'est que 'aimant,
le fer s'y tourne; mon beau- frere de Navarre et mon cousin de Guise attendent
des renforts pour votre armée. Voila ce dont il était question.

— Et ces renforts arrivent, dit 1'amiral.
— Avez-vous eu des nouvelles, monsieur? demanda le Béarnais.

— Oui, mon fils, et particulierement de M. de La Mole; il était hier a Orléans, et
sera demain ou apres-demain a Paris.

— Peste! monsieur 1'amiral est donc nécromant, pour savoir ainsi ce qui se fait a
trente ou quarante lieues de distance! Quant a moi, je voudrais bien savoir avec
pareille certitude ce qui se passa ou ce qui s'est passé devant Orléans!

Coligny resta impassible a ce trait sanglant du duc de Guise, lequel faisait
évidemment allusion a la mort de Francois de Guise, son pere, tué devant
Orléans par Poltrot de Méré, non sans soupgon que l'amiral eut conseillé le



crime.

— Monsieur, répliqua-t-il froidement et avec dignité, je suis nécromant toutes
les fois que je veux savoir bien positivement ce qui importe a mes affaires ou a
celles du roi.

Mon courrier est arrivé d'Orléans il y a une heure, et, grace a la poste, a fait
trente-deux lieues dans la journée. M. de La Mole, qui voyage sur son cheval,
n'en fait que dix par jour, lui, et arrivera seulement le 24. Voila toute la magie.

— Bravo, mon peére! bien répondu, dit Charles IX. Montrez a ces jeunes gens
que C'est la sagesse en méme temps que 1'age qui ont fait blanchir votre barbe et
vos cheveux: aussi allons-nous les envoyer parler de leurs tournois et de leurs
amours, et rester ensemble a parler de nos guerres. Ce sont les bons cavaliers qui
font les bons rois, mon pere. Allez, messieurs, j'ai a causer avec l'amiral.



Les deux jeunes gens sortirent, le roi de Navarre d'abord, le duc de Guise
ensuite; mais, hors de la porte, chacun tourna de son c6té apres une froide
révérence.

Coligny les avait suivis des yeux avec une certaine inquiétude, car il ne voyait
jamais rapprocher ces deux haines sans craindre qu'il n'en jaillit quelque nouvel
éclair. Charles IX comprit ce qui se passait dans son esprit, vint a lui, et appuyant
son bras au sien:

— Soyez tranquille, mon pere, je suis la pour maintenir chacun dans 1'obéissance
et le respect. Je suis véritablement roi depuis que ma mere n'est plus reine, et elle
n'est plus reine depuis que Coligny est mon pere.

— Oh! Sire, dit 'amiral, la reine Catherine...

— Est une brouillonne. Avec elle il n'y a pas de paix possible. Ces catholiques
italiens sont enragés et n'entendent rien qu'a exterminer. Moi, tout au contraire,
non seulement je veux pacifier, mais encore je veux donner de la puissance a
ceux de la religion. Les autres sont trop dissolus, mon pere, et ils me
scandalisent par leurs amours et par leurs déreglements. Tiens, veux-tu que je te
parle franchement, continua Charles IX en redoublant d'épanchement, je me
défie de tout ce qui m'entoure, excepté de mes nouveaux amis! L'ambition des
Tavannes m'est suspecte. Vieilleville n'aime que le bon vin, et il serait capable de
trahir son roi pour une tonne de malvoisie. Montmorency ne se soucie que de la
chasse, et passe son temps entre ses chiens et ses faucons. Le comte de Retz est
Espagnol, les Guises sont Lorrains: il n'y a de vrais Frangais en France, je crois,
Dieu me pardonne! que moi, mon beau-frere de Navarre et toi. Mais, moi, je suis
enchainé au trone et ne puis commander des armées. C'est tout au plus si on me
laisse chasser a mon aise a Saint-Germain et a Rambouillet. Mon beau-frere de
Navarre est trop jeune et trop peu expérimenté. D'ailleurs, il me semble en tout
point tenir de son pere Antoine que les femmes ont toujours perdu. Il n'y a que
toi, mon peére, qui sois a la fois brave comme Julius César, et sage comme Plato.
Aussi, je ne sais ce que je dois faire, en vérité: te garder comme conseiller ici, ou
t'envoyer la-bas comme général. Si tu me conseilles, qui commandera? Si tu
commandes, qui me conseillera?

— Sire, dit Coligny, il faut vaincre d'abord, puis le conseil viendra apres la
victoire.



— Clest ton avis, mon pere? eh bien, soit. Il sera fait selon ton avis. Lundi tu
partiras pour les Flandres, et moi, pour Amboise.

— Votre Majesté quitte Paris?

— Oui. Je suis fatigué de tout ce bruit et de toutes ces fétes. Je ne suis pas un
homme d'action, moi, je suis un réveur. Je n'étais pas né pour étre roi, j'étais né
pour étre poete. Tu feras une espece de conseil qui gouvernera tant que tu seras a
la guerre; et pourvu que ma mere n'en soit pas, tout ira bien. Moi, j'ai déja
prévenu Ronsard de venir me rejoindre; et la, tous les deux loin du bruit, loin du
monde, loin des méchants, sous nos grands bois, aux bords de la riviere, au
murmure des ruisseaux, nous parlerons des choses de Dieu, seule compensation
qu'il y ait en ce monde aux choses des hommes. Tiens, écoute ces vers, par
lesquels je l'invite a me rejoindre; je les ai faits ce matin.

Coligny sourit. Charles IX passa sa main sur son front jaune et poli comme de
l'ivoire, et dit avec une espece de chant cadencé les vers suivants:

Ronsard, je connais bien que si tu ne me vois Tu oublies soudain de ton grand
roi la voix, Mais, pour ton souvenir, pense que je n'oublie Continuer toujours
d'apprendre en poésie,

Et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet écrit, Pour enthousiasmer ton fantastique
esprit. Donc ne t'amuse plus aux soins de ton ménage, Maintenant n'est plus
temps de faire jardinage;

Il faut suivre ton roi, qui t'aime par sus tous, Pour les vers qui de toi coulent
braves et doux, Et crois, si tu ne viens me trouver a Amboise, Qu'entre nous
adviendra une bien grande noise.

_— _Bravo! Sire, bravo! dit Coligny; je me connais mieux en choses de guerre
qu'en choses de poésie, mais il me semble que ces vers valent les plus beaux que
fassent Ronsard, Dorat et méme Michel de 1'Hospital, chancelier de France.

— Ah! mon pere! s'écria Charles IX, que ne dis-tu vrai! car le titre de poete,
vois-tu, est celui que j'ambitionne avant toutes choses; et, comme je le disais il y
a quelques jours a mon maitre en poésie:

L'art de faire des vers, diit-on s'en indigner, Doit étre a plus haut prix que celui
de régner; Tous deux également nous portons des couronnes: Mais roi, je les



recus, poéte, tu les donnes; Ton esprit, enflammé d'une céleste ardeur, Eclate par
soi-méme et moi par ma grandeur. Si du co6té des dieux je cherche I'avantage,
Ronsard est leur mignon et je suis leur image. Ta lyre, qui ravit par de si doux
accords, Te soumet les esprits dont je n'ai que les corps; Elle t'en rend le maitre
et te fait introduire Ou le plus fier tyran n'a jamais eu d'empire.

_— _Sire, dit Coligny, je savais bien que Votre Majesté s'entretenait avec les
Muses, mais j'ignorais qu'elle en eit fait son principal conseil.

— Apres toi, mon pere, apres toi; et c'est pour ne pas me troubler dans mes
relations avec elles que je veux te mettre a la téte de toutes choses. Ecoute donc:
il faut en ce moment que je réponde a un nouveau madrigal que mon grand et
cher poéte m'a envoyé... je ne puis donc te donner a cette heure tous les papiers
qui sont nécessaires pour te mettre au courant de la grande question qui nous
divise, Philippe II et moi. Il y a, en outre, une espece de plan de campagne qui
avait été fait par mes ministres. Je te chercherai tout cela et je te le remettrai
demain matin.

— A quelle heure, Sire?

— A dix heures; et si par hasard j'étais occupé de vers, si j'étais enfermé dans

mon cabinet de travail... eh bien, tu entrerais tout de méme, et tu prendrais tous
les papiers que tu trouverais sur cette table, enfermés dans ce portefeuille rouge;
la couleur est éclatante, et tu ne t'y tromperas pas; moi, je vais écrire a Ronsard.

— Adieu, Sire.
— Adieu, mon pere.
— Votre main?

— Que dis-tu, ma main? dans mes bras, sur mon coeur, c'est la ta place. Viens,
mon vieux guerrier, viens. Et Charles IX, attirant a lui Coligny qui s'inclinait,
posa ses levres sur ses cheveux blancs. L'amiral sortit en essuyant une larme.

Charles IX le suivit des yeux tant qu'il put le voir, tendit 1'oreille tant qu'il put
'entendre; puis, lorsqu'il ne vit et n'entendit plus rien, il laissa, comme c'était son
habitude, retomber sa téte pale sur son épaule, et passa lentement de la chambre
ou il se trouvait dans son cabinet d'armes.



Ce cabinet était la demeure favorite du roi; c'était la qu'il prenait ses lecons
d'escrime avec Pompée, et ses lecons de poésie avec Ronsard. Il y avait réuni
une grande collection d'armes offensives et défensives des plus belles qu'il avait
pu trouver. Aussi toutes les murailles étaient tapissées de haches, de boucliers,
de piques, de hallebardes, de pistolets et de mousquetons, et le jour méme un
célebre armurier lui avait apporté une magnifique arquebuse sur le canon de
laquelle étaient incrustés en argent ces quatre vers que le poete royal avait
composés lui-méme:

Pour maintenir la foy, Je suis belle et fidele; Aux ennemis du roy Je suis belle et
cruelle.

Charles IX entra donc, comme nous l'avons dit, dans ce cabinet, et, apres avoir
fermé la porte principale par laquelle il était entré, il alla soulever une tapisserie
qui masquait un passage donnant sur une chambre ou une femme agenouillée
devant un prie- Dieu disait ses prieres.

Comme ce mouvement s'était fait avec lenteur et que les pas du roi, assourdis par
le tapis, n'avaient pas eu plus de retentissement que ceux d'un fantome, la femme
agenouillée, n'ayant rien entendu, ne se retourna point et continua de prier,
Charles demeura un instant debout, pensif et la regardant.

C'était une femme de trente-quatre a trente-cinq ans, dont la beauté vigoureuse
était relevée par le costume des paysannes des environs de Caux. Elle portait le
haut bonnet qui avait été si fort a la mode a la Cour de France pendant le regne
d'Isabeau de Baviere, et son corsage rouge était tout brodé d'or, comme le sont
aujourd'hui les corsages des contadines de Nettuno et de Sora. L'appartement
qu'elle occupait depuis tantot vingt ans était contigu a la chambre a coucher du
roi, et offrait un singulier mélange d'élégance et de rusticité. C'est qu'en
proportion a peu pres égale, le palais avait déteint sur la chaumieére, et la
chaumiere sur le palais. De sorte que cette chambre tenait un milieu entre la
simplicité de la villageoise et le luxe de la grande dame. En effet, le prie-Dieu
sur lequel elle était agenouillée était de bois de chéne merveilleusement sculpté,
recouvert de velours a crépines d'or; tandis que la bible, car cette femme était de
la religion réformée, tandis que la bible dans laquelle elle lisait ses prieres était
un de ces vieux livres a moitié déchirés, comme on en trouve dans les plus
pauvres maisons.

Or, tout était a I'avenant de ce prie-Dieu et de cette bible.



— Eh! Madelon! dit le roi.

La femme agenouillée releva la téte en souriant, a cette voix familiere; puis, se
levant:

— Ah! C'est toi, mon fils! dit-elle.
— Oui, nourrice, viens ici.

Charles IX laissa retomber la portiere et alla s'asseoir sur le bras du fauteuil. La
nourrice parut.

— Que me veux-tu, Charlot? dit-elle.

— Viens ici et réponds tout bas. La nourrice s'approcha avec cette familiarité qui
pouvait venir de cette tendresse maternelle que la femme congoit pour |'enfant
qu'elle a allaité, mais a laquelle les pamphlets du temps donnent une source
infiniment moins pure.

— Me voila, dit-elle, parle.
— L'homme que j'ai fait demander est-il la?
— Depuis une demi-heure.

Charles se leva, s'approcha de la fenétre, regarda si personne n'était aux aguets,
s'approcha de la porte, tendit I'oreille pour s'assurer que personne n'était aux
écoutes, secoua la poussiere de ses trophées d'armes, caressa un grand lévrier qui
le suivait pas a pas, s'arrétant quand son maitre s'arrétait, reprenant sa marche
quand son maitre se remettait en mouvement; puis, revenant a sa nourrice:

— C'est bon, nourrice, fais-le entrer. La bonne femme sortit par le méme passage
qui lui avait donné entrée, tandis que le roi allait s'appuyer a une table sur
laquelle étaient posées des armes de toute espece. Il y était a peine, que la
portiere se souleva de nouveau et donna passage a celui qu'il attendait. C'était un
homme de quarante ans a peu pres, a l'oeil gris et faux, au nez recourbé en bec
de chat-huant, au facies élargi par des pommettes saillantes: son visage essaya
d'exprimer le respect et ne put fournir qu'un sourire hypocrite sur ses levres
blémies par la peur. Charles allongea doucement derriére lui une main qui se
porta sur un pommeau de pistolet de nouvelle invention, et qui partait a 1'aide



d'une pierre mise en contact avec une roue d'acier, au lieu de partir a I'aide d'une
meche, et regarda de son oeil terne le nouveau personnage que nous venons de
mettre en scene; pendant cet examen il sifflait avec une justesse et méme avec
une mélodie remarquable un de ses airs de chasse favoris.

Apres quelques secondes, pendant lesquelles le visage de I'étranger se
décomposa de plus en plus:

— Clest bien vous, dit le roi, que I'on nomme Francois de
Louviers-Maurevel?

— QOui, Sire.

— Commandant des pétardiers?

— QOui, Sire.

— J'ai voulu vous voir. Maurevel s'inclina.

— Vous savez, continua Charles en appuyant sur chaque mot, que j'aime
également tous mes sujets.

— Je sais, balbutia Maurevel, que Votre Majesté est le pere de son peuple.
— Et que huguenots et catholiques sont également mes enfants.

Maurevel resta muet; seulement, le tremblement qui agitait son corps devint
visible au regard percant du roi, quoique celui auquel il adressait la parole fiit
presque caché dans 1'ombre.

— Cela vous contrarie, continua le roi, vous qui avez fait une si rude guerre aux
huguenots? Maurevel tomba a genoux.

— Sire, balbutia-t-il, croyez bien...

— Je crois, continua Charles IX en arrétant de plus en plus sur Maurevel un
regard qui, de vitreux qu'il était d'abord, devenait presque flamboyant; je crois
que vous aviez bien envie de tuer a Moncontour M. I'amiral qui sort d'ici; je
crois que vous avez manqué votre coup, et qu'alors vous étes passé dans l'armée
du duc d'Anjou, notre frere; enfin, je crois qu'alors vous étes passé une seconde



fois chez les princes, et que vous y avez pris du service dans la compagnie de M.
de Mouy de Saint-Phale...

— Oh! Sire!
— Un brave gentilhomme picard?
— Sire, Sire, s'écria Maurevel, ne m'accablez pas!

— C'était un digne officier, continua Charles IX, — et au fur et a mesure qu'il
parlait, une expression de cruauté presque féroce se peignait sur son visage, —
lequel vous accueillit comme un fils, vous logea, vous habilla, vous nourrit.

Maurevel laissa échapper un soupir de désespoir.

— Vous l'appeliez votre pere, je crois, continua impitoyablement le roi, et une
tendre amitié vous liait au jeune de Mouy, son fils?

Maurevel, toujours a genoux, se courbait de plus en plus, écrasé sous la parole
de Charles IX, debout, impassible et pareil a une statue dont les levres seules
eussent été douées de vie.

— A propos continua le roi, n'était-ce pas dix mille écus que vous deviez toucher
de M. de Guise au cas ou vous tueriez I'amiral?

L'assassin, consterné, frappait le parquet de son front.

— Quant au sieur de Mouy, votre bon pére, un jour vous l'escortiez dans une
reconnaissance qu'il poussait vers Chevreux. Il laissa tomber son fouet et mit
pied a terre pour le ramasser. Vous étiez seul avec lui, alors vous prites un
pistolet dans vos fontes, et, tandis qu'il se penchait, vous lui brisates les reins;
puis le voyant mort, car vous le tuates du coup, vous prites la fuite sur le cheval
qu'il vous avait donné. Voila I'histoire, je crois?

Et comme Maurevel demeurait muet sous cette accusation, dont chaque détail
était vrai, Charles IX se remit a siffler avec la méme justesse et la méme mélodie
le méme air de chasse.

— Or la, maitre assassin, dit-il au bout d'un instant, savez-vous que j'ai grande
envie de vous faire pendre?



— Oh! Majesté! s'écria Maurevel.

— Le jeune de Mouy m'en suppliait encore hier, et en vérité je ne savais que lui
répondre, car sa demande est fort juste.

Maurevel joignit les mains.

— D'autant plus juste que, comme vous le disiez, je suis le pere de mon peuple,
et que, comme je vous répondais, maintenant que me voila raccommodé avec les
huguenots ils sont tout aussi bien mes enfants que les catholiques.

— Sire, dit Maurevel completement découragé, ma vie est entre vos mains,
faites-en ce que vous voudrez.

— Vous avez raison, et je n'en donnerais pas une obole.

— Mais, Sire, demanda l'assassin, n'y a-t-il donc pas un moyen de racheter mon
crime?

— Je n'en connais guere. Toutefois, si j'étais a votre place, ce qui n'est pas, Dieu
merci! ...

— Eh bien, Sire! si vous étiez a ma place?... murmura Maurevel, le regard
suspendu aux levres de Charles.

— Je crois que je me tirerais d'affaire, continua le roi.

Maurevel se releva sur un genou et sur une main en fixant ses yeux sur Charles
pour s'assurer qu'il ne raillait pas.

— J'aime beaucoup le jeune de Mouy, sans doute, continua le roi, mais j'aime
beaucoup aussi mon cousin de Guise; et si lui me demandait la vie d'un homme
dont l'autre me demanderait la mort, j'avoue que je serais fort embarrassé.
Cependant, en bonne politique comme en bonne religion, je devrais faire ce que
me demanderait mon cousin de Guise, car de Mouy, tout vaillant capitaine qu'il
est, est bien petit compagnon, comparé a un prince de Lorraine.

Pendant ces paroles, Maurevel se redressait lentement et comme un homme qui
revient a la vie.



— Or, I'important pour vous serait donc, dans la situation extréme ou vous étes,
de gagner la faveur de mon cousin de Guise; et a ce propos je me rappelle une
chose qu'il me contait hier.

Maurevel se rapprocha d'un pas.

— «Figurez-vous, Sire, me disait-il, que tous les matins, a dix heures, passe dans
la rue Saint-Germain-1'Auxerrois, revenant du Louvre, mon ennemi mortel; je le
vois passer d'une fenétre grillée du rez-de-chaussée; c'est la fenétre du logis de
mon ancien précepteur, le chanoine Pierre Piles. Je vois donc passer tous les
jours mon ennemi, et tous les jours je prie le diable de 1'abimer dans les entrailles
de la terre.» Dites donc, maitre Maurevel, continua Charles, si vous étiez le
diable, ou si du moins pour un instant vous preniez sa place, cela ferait peut-étre
plaisir a mon cousin de Guise?

Maurevel retrouva son infernal sourire, et ses levres, pales encore d'effroi,
laisserent tomber ces mots:

— Mais, Sire, je n'ai pas le pouvoir d'ouvrir la terre, moi.

— Vous l'avez ouverte, cependant, s'il m'en souvient bien, au brave de Mouy.
Apres cela, vous me direz que c'est avec un pistolet... Ne I'avez-vous plus, ce
pistolet?...

— Pardonnez, Sire, reprit le brigand a peu pres rassuré, mais je tire mieux
encore l'arquebuse que le pistolet.

— Oh! fit Charles IX, pistolet ou arquebuse, peu importe, et mon cousin de
Guise, j'en suis siir, ne chicanera pas sur le choix du moyen!

— Mais, dit Maurevel, il me faudrait une arme sur la justesse de laquelle je
pusse compter, car peut-étre me faudra-t-il tirer de loin.

— J'ai dix arquebuses dans cette chambre, reprit Charles IX, avec lesquelles je
touche un écu d'or a cent cinquante pas. Voulez-vous en essayer une?

— Oh! Sire! avec la plus grande joie, s'écria Maurevel en s'avancant vers celle
qui était déposée dans un coin, et qu'on avait apportée le jour méme a Charles
IX.



— Non, pas celle-1a, dit le roi, pas celle-la, je la réserve pour moi-méme. J'aurai
un de ces jours une grande chasse, ou j'espere qu'elle me servira. Mais toute
autre a votre choix.

Maurevel détacha une arquebuse d'un trophée.
— Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il? demanda I'assassin.

— Est-ce que je sais cela, moi? répondit Charles IX en écrasant le misérable de
son regard dédaigneux.

— Je le demanderai donc a M. de Guise, balbutia Maurevel. Le roi haussa les
épaules.

— Ne demandez rien, dit-il; M. de Guise ne répondrait pas. Est-ce qu'on répond
a ces choses-1a? C'est a ceux qui ne veulent pas étre pendus a deviner.

— Mais enfin a quoi le reconnattrai-je?

— Je vous ai dit que tous les matins a dix heures il passait devant la fenétre du
chanoine.

— Mais beaucoup passent devant cette fenétre. Que Votre Majesté daigne
seulement m'indiquer un signe quelconque.

— Oh! C'est bien facile. Demain, par exemple, il tiendra sous son bras un
portefeuille de maroquin rouge.

— Sire, il suffit.

— Vous avez toujours ce cheval que vous a donné M. de Mouy, et qui court si
bien?

— Sire, j'ai un barbe des plus vites.

— Oh! je ne suis pas en peine de vous! seulement il est bon que vous sachiez
que le cloitre a une porte de derriere.

— Merci, Sire. Maintenant priez Dieu pour moi.

— Eh! mille démons! priez le diable bien plut6t; car ce n'est que par sa



protection que vous pouvez éviter la corde.
— Adieu, Sire.

— Adieu. Ah! a propos, monsieur de Maurevel, vous savez que si d'une facon
quelconque on entend parler de vous demain avant dix heures du matin, ou si
I'on n'en entend pas parler apres, il y a une oubliette au Louvre!

Et Charles IX se remit a siffler tranquillement et plus juste que jamais son air
favori.

v
La soirée du 24 aotit 1572

Notre lecteur n'a pas oublié que dans le chapitre précédent il a été question d'un
gentilhomme nommé La Mole, attendu avec quelque impatience par Henri de
Navarre. Ce jeune gentilhomme, comme 'avait annoncé 1'amiral, entrait a Paris
par la porte Saint- Marcel vers la fin de la journée du 24 aofit 1572, et jetant un
regard assez dédaigneux sur les nombreuses hotelleries qui étalaient a sa droite
et a sa gauche leurs pittoresques enseignes, laissa pénétrer son cheval tout
fumant jusqu'au coeur de la ville, ou, apres avoir traversé la place Maubert, le
Petit-Pont, le pont Notre-Dame, et longé les quais, il s'arréta au bout de la rue de
Bresec, dont nous avons fait depuis la rue de I'Arbre-Sec, et a laquelle, pour la
plus grande facilité de nos lecteurs, nous conserverons son nom moderne.

Le nom lui plut sans doute, car il y entra, et comme a sa gauche une magnifique
plaque de t0le grincant sur sa tringle, avec accompagnement de sonnettes,
appelait son attention, il fit une seconde halte pour lire ces mots: A la Belle-
Etoile, écrits en légende sous une peinture qui représentait le simulacre le plus
flatteur pour un voyageur affamé: c'était une volaille rotissant au milieu d'un ciel
noir, tandis qu'un homme a manteau rouge tendait vers cet astre d'une nouvelle
espéece ses bras, sa bourse et ses voeux.

— Voila, se dit le gentilhomme, une auberge qui s'annonce bien, et I'hote qui la
tient doit étre, sur mon ame, un ingénieux compere. J'ai toujours entendu dire
que la rue de I'Arbre-Sec était dans le quartier du Louvre; et pour peu que
I'établissement réponde a I'enseigne, je serai a merveille ici.



Pendant que le nouveau venu se débitait a lui-méme ce monologue, un autre
cavalier, entré par I'autre bout de la rue, c'est-a-dire par la rue Saint-Honoré,
s'arrétait et demeurait aussi en extase devant 1'enseigne de la Belle-Etoile.

Celui des deux que nous connaissons, de nom du moins, montait un cheval blanc
de race espagnole, et était vétu d'un pourpoint noir, garni de jais. Son manteau
était de velours violet foncé: il portait des bottes de cuir noir, une épée a poignée
de fer ciselé, et un poignard pareil. Maintenant, si nous passons de son costume a
son visage, nous dirons que c'était un homme de vingt-quatre a vingt-cing ans,
au teint basané, aux yeux bleus, a la fine moustache, aux dents éclatantes, qui
semblaient éclairer sa figure lorsque s'ouvrait, pour sourire d'un sourire doux et
mélancolique, une bouche d'une forme exquise et de la plus parfaite distinction.

Quant au second voyageur, il formait avec le premier venu un contraste complet.
Sous son chapeau, a bords retroussés, apparaissaient, riches et crépus, des
cheveux plut6t roux que blonds; sous ses cheveux, un oeil gris brillait a la
moindre contrariété d'un feu si resplendissant, qu'on efit dit alors un oeil noir.

Le reste du visage se composait d'un teint rosé, d'une lévre mince, surmontée
d'une moustache fauve et de dents admirables. C'était en somme, avec sa peau
blanche, sa haute taille et ses larges épaules, un fort beau cavalier dans
'acception ordinaire du mot, et depuis une heure qu'il levait le nez vers toutes les
fenétres, sous le prétexte d'y chercher des enseignes, les femmes 'avaient fort
regardé; quant aux hommes, qui avaient peut-étre éprouvé quelque envie de rire
en voyant son manteau étriqué, ses chausses collantes et ses bottes d'une forme
antique, ils avaient achevé ce rire commencé par un _Dieu vous garde! _des plus
gracieux, a I'examen de cette physionomie qui prenait en une minute dix
expressions différentes, sauf toutefois 1'expression bienveillante qui caractérise
toujours la figure du provincial embarrassé.

Ce fut lui qui s'adressa le premier a I'autre gentilhomme qui, ainsi que nous
I'avons dit, regardait 'hotellerie de la Belle- Etoile.

— Mordi! monsieur, dit-il avec cet horrible accent de la montagne qui ferait au
premier mot reconnaitre un Piémontais entre cent étrangers, ne Sommes-nous pas
ici pres du Louvre? En tout cas, je crois que vous avez eu méme golit que moi:
c'est flatteur pour ma seigneurie.

— Monsieur, répondit I'autre avec un accent provencal qui ne le cédait en rien a



I'accent piémontais de son compagnon, je crois en effet que cette hotellerie est
pres du Louvre. Cependant, je me demande encore si j'aurai I'honneur d'avoir été
de votre avis. Je me consulte.

— Vous n'étes pas décidé, monsieur? la maison est flatteuse, pourtant. Apres
cela, peut-étre me suis-je laissé tenter par votre présence. Avouez néanmoins que
voila une jolie peinture?

— Oh! sans doute; mais c'est justement ce qui me fait douter de la réalité: Paris
est plein de pipeurs, m'a-t-on dit, et I'on pipe avec une enseigne aussi bien
qu'avec autre chose.

— Mordi! monsieur, reprit le Piémontais, je ne m'inquiéte pas de la piperie, moi,
et si I'note me fournit une volaille moins bien rotie que celle de son enseigne, je
le mets a la broche lui-méme et je ne le quitte pas qu'il ne soit convenablement
rissolé. Entrons, monsieur.

— Vous achevez de me décider, dit le Provencal en riant; montrez- moi donc le
chemin, monsieur, je vous prie.

— Oh! monsieur, sur mon ame, je n'en ferai rien, car je ne suis que votre humble
serviteur, le comte Annibal de Coconnas.

— Et moi, monsieur, je ne suis que le comte Joseph-Hyacinthe-
Boniface de Lerac de la Mole, tout a votre service.

— En ce cas, monsieur, prenons-nous par le bras et entrons ensemble.

Le résultat de cette proposition conciliatrice fut que les deux jeunes gens qui
descendirent de leurs chevaux en jeterent la bride aux mains d'un palefrenier, se
prirent par le bras, et, ajustant leurs épées, se dirigerent vers la porte de
I'hotellerie, sur le seuil de laquelle se tenait 1'hote. Mais, contre I'habitude de ces
sortes de gens, le digne propriétaire n'avait paru faire aucune attention a eux,
occupé qu'il était de conférer tres attentivement avec un grand gaillard sec et
jaune enfoui dans un manteau couleur d'amadou, comme un hibou sous ses
plumes.

Les deux gentilshommes étaient arrivés si pres de 1'hote et de I'homme au
manteau amadou avec lequel il causait, que Coconnas, impatienté de ce peu
d'importance qu'on accordait a lui et a son compagnon, tira la manche de 1'hote.



Celui-ci parut alors se réveiller en sursaut et congédia son interlocuteur par un
«Au revoir. Venez tantot, et surtout tenez-moi au courant de I'heure.»

— Eh! monsieur le drole, dit Coconnas, ne voyez-vous pas que 1'on a affaire a
vous?

— Ah! pardon, messieurs, dit I'hote; je ne vous voyais pas.

— Eh! mordi! il fallait nous voir; et maintenant que vous nous avez vus, au lieu
de dire «monsieur» tout court, dites «monsieur le comte», s'il vous platt.

La Mole se tenait derriere, laissant parler Coconnas, qui paraissait avoir pris
'affaire a son compte.

Cependant il était facile de voir a ses sourcils froncés qu'il était prét a lui venir
en aide quand le moment d'agir serait arrivé.

— Eh bien, que désirez-vous, monsieur le comte? demanda I'hote du ton le plus
calme.

— Bien... c'est déja mieux, n'est-ce pas? dit Coconnas en se retournant vers La
Mole, qui fit de la téte un signe affirmatif. Nous désirons, M. le comte et moi,
attirés que nous sommes par votre enseigne, trouver a souper et a coucher dans
votre hotellerie.

— Messieurs, dit I'hote, je suis au désespoir; mais il n'y a qu'une chambre, et je
crains que cela ne puisse vous convenir.

— Eh bien, ma foi, tant mieux, dit La Mole; nous irons loger ailleurs.

— Ah! mais non, mais non, dit Coconnas. Je demeure, moi; mon cheval est
harassé. Je prends donc la chambre, puisque vous n'en voulez pas.

— Ah! C'est autre chose, répondit I'hote en conservant toujours le méme flegme
impertinent. Si vous n'étes qu'un, je ne puis pas vous loger du tout.

— Mordi! s'écria Coconnas, voici, sur ma foi! un plaisant animal. Tout a I'heure
nous étions trop de deux, maintenant nous ne sommes pas assez d'un! Tu ne veux
donc pas nous loger, drole?



— Ma foi, messieurs, puisque vous le prenez sur ce ton, je vous répondrai avec
franchise.

— Réponds, alors, mais réponds vite.
— Eh bien, j'aime mieux ne pas avoir I'honneur de vous loger.
— Parce que?... demanda Coconnas blémissant de colére.

— Parce que vous n'avez pas de laquais, et que, pour une chambre de maitre
pleine, cela me ferait deux chambres de laquais vides. Or, si je vous donne la
chambre de mattre, je risque fort de ne pas louer les autres.

— Monsieur de La Mole, dit Coconnas en se retournant, ne vous semble-t-il pas
comme a moi que nous allons massacrer ce gaillard- la?

— Mais c'est faisable, dit La Mole en se préparant comme son compagnon a
rouer I'hotelier de coups de fouet.

Mais malgré cette double démonstration, qui n'avait rien de bien rassurant de la
part de deux gentilshommes qui paraissaient si déterminés, 1'hotelier ne s'étonna
point, et se contentant de reculer d'un pas afin d'étre chez lui:

— On voit, dit-il en goguenardant, que ces messieurs arrivent de province. A
Paris, la mode est passée de massacrer les aubergistes qui refusent de louer leurs
chambres. Ce sont les grands seigneurs qu'on massacre et non les bourgeois, et si
vous criez trop fort, je vais appeler mes voisins; de sorte que ce sera vous qui
serez roués de coups, traitement tout a fait indigne de deux gentilshommes.

— Mais il se moque de nous, s'écria Coconnas exaspéré, mordi!

— Grégoire, mon arquebuse! dit I'hote en s'adressant a son valet, du méme ton
qu'il efit dit: «Un siege a ces messieurs.»

— Trippe del papa! hurla Coconnas en tirant son épée; mais échauffez-vous
donc, monsieur de La Mole!

— Non pas, s'il vous plait, non pas; car tandis que nous nous échaufferons, le
souper refroidira, lui.



— Comment! vous trouvez? s'écria Coconnas.

— Je trouve que M. de la Belle-Etoile a raison; seulement il sait mal prendre ses
voyageurs, surtout quand ces voyageurs sont des gentilshommes. Au lieu de
nous dire brutalement: Messieurs, je ne veux pas de vous, il aurait mieux fait de
nous dire avec politesse: Entrez, messieurs, quitte a mettre sur son mémoire:
_chambre de maitre, tant; chambre de laquais, tant; _attendu que si nous n'avons
pas de laquais nous comptons en prendre.

Et, ce disant, La Mole écarta doucement I'hotelier, qui étendait déja la main vers
son arquebuse, fit passer Coconnas et entra derriere lui dans la maison.

— N'importe, dit Coconnas, j'ai bien de la peine a remettre mon épée dans le
fourreau avant de m'étre assuré qu'elle pique aussi bien que les lardoires de ce
gaillard-la.

— Patience, mon cher compagnon, dit La Mole, patience! Toutes les auberges
sont pleines de gentilshommes attirés a Paris pour les fétes du mariage ou pour la
guerre prochaine de Flandre, nous ne trouverions plus d'autres logis; et puis, c'est
peut-étre la coutume a Paris de recevoir ainsi les étrangers qui y arrivent.

— Mordi! comme vous étes patient! murmura Coconnas en tortillant de rage sa
moustache rouge et en foudroyant I'hote de ses regards. Mais que le coquin
prenne garde a lui: si sa cuisine est mauvaise, si son lit est dur, si son vin n'a pas
trois ans de bouteille, si son valet n'est pas souple comme un jonc....

— La, la, Ia, mon gentilhomme, fit I'nGte en aiguisant sur un repassoir le couteau
de sa ceinture; la, tranquillisez-vous, vous étes en pays de Cocagne.

Puis tout bas et en secouant la téte:

— C'est quelque huguenot, murmura-t-il; les traitres sont si insolents depuis le
mariage de leur Béarnais avec mademoiselle Margot!

Puis, avec un sourire qui efit fait frissonner ses hotes s'ils 1'avaient vu, il ajouta:

— Eh! eh! ce serait drole qu'il me fiit justement tombé des huguenots ici... et
que...

— (Ca! souperons-nous? demanda aigrement Coconnas, interrompant les apartés



de son hote.

— Mais, comme il vous plaira, monsieur, répondit celui-ci, radouci sans doute
par la derniere pensée qui lui était venue.

— Eh bien, il nous plait, et promptement, répondit Coconnas. Puis se retournant
vers La Mole:

— Ca, monsieur le comte, tandis que 1'on nous prépare notre chambre, dites moi:
est-ce par hasard vous avez trouvé Paris une ville gaie, vous?

— Ma foi, non, dit La Mole; il me semble n'y avoir vu encore que des visages
effarouchés ou rébarbatifs. Peut-étre aussi les Parisiens ont-ils peur de 1'orage.
Voyez comme le ciel est noir et comme 1'air est lourd.

— Dites-moi, comte, vous cherchez le Louvre, n'est-ce pas?
— Et vous aussi, je crois, monsieur de Coconnas.

— Eh bien, si vous voulez, nous le chercherons ensemble.
— Hein! fit La Mole, n'est-il pas un peu tard pour sortir.

— Tard ou non, il faut que je sorte. Mes ordres sont précis. Arriver au plus vite a
Paris, et, aussitot arrivé, communiquer avec le duc de Guise.

A ce nom du duc de Guise, I'hdte s'approcha, fort attentif.

— Il me semble que ce maraud nous écoute, dit Coconnas, qui, en sa qualité de
Piémontais, était fort rancunier, et qui ne pouvait passer au maitre de la Belle-
Etoile la facon peu civile dont il recevait les voyageurs.

— Oui, messieurs, je vous écoute, dit celui-ci en mettant la main a son bonnet,
mais pour vous servir. J'entends parler du grand duc de Guise et j'accours. A
quoi puis-je vous étre bon, mes gentilshommes?

— Ah! ah! ce mot magique, a ce qu'il parait, car d'insolent te voila devenu
obséquieux. Mordi! maitre, matitre... comment t'appelles-tu?

— Maitre La Huriere, répondit 1'hote s'inclinant.



— Eh bien, maitre La Huriere, crois-tu que mon bras soit moins lourd que celui
de M. le duc de Guise, qui a le privilege de te rendre si poli?

— Non, monsieur le comte, mais il est moins long, répliqua La
Huriere. D'ailleurs, ajouta-t-il, il faut vous dire que ce grand
Henri est notre idole, a nous autres Parisiens.

— Quel Henri? demanda La Mole.
— Il me semble qu'il n'y en a qu'un, dit 1'aubergiste.

— Pardon, mon ami, il y en a encore un autre dont je vous invite a ne pas dire de
mal; c'est Henri de Navarre, sans compter Henri de Condé, qui a bien aussi son
meérite.

— Ceux-la, je ne les connais pas, répondit I'hote.

— Oui, mais moi je les connais, dit La Mole, et comme je suis adressé au roi
Henri de Navarre, je vous invite a n'en pas médire devant moi.

L'hote, sans répondre a M. de La Mole, se contenta de toucher 1égerement a son
bonnet, et continuant de faire les doux yeux a Coconnas:

— Ainsi, monsieur va parler au grand duc de Guise? Monsieur est un
gentilhomme bien heureux; et sans doute qu'il vient pour...?

— Pour quoi? demanda Coconnas.
— Pour la féte, répondit I'hote avec un singulier sourire.

— Vous devriez dire pour les fétes, car Paris en regorge, de fétes, a ce que j'ai
entendu dire; du moins on ne parle que de bals, de festins, de carrousels. Ne
s'amuse-t-on pas beaucoup a Paris, hein?

— Mais modérément, monsieur, jusqu'a présent du moins, répondit I'hote; mais
on va s'amuser, je l'espere.

— Les noces de Sa Majesté le roi de Navarre attirent cependant beaucoup de
monde en cette ville, dit La Mole.



— Beaucoup de huguenots, oui, monsieur, répondit brusquement La Huriere;
puis se reprenant: Ah! pardon, dit-il; ces messieurs sont peut-étre de la religion?

— Moi, de la religion! s'écria Coconnas; allons donc! je suis catholique comme
notre saint-pere le pape.

La Huriere se retourna vers La Mole comme pour l'interroger; mais ou La Mole
ne comprit pas son regard, ou il ne jugea point a propos d'y répondre autrement
que par une autre question.

— Si vous ne connaissez point Sa Majesté le roi de Navarre, maitre La Huriere,
dit-il, peut-étre connaissez-vous M. I'amiral? J'ai entendu dire que M. 1'amiral
jouissait de quelque faveur a la cour; et comme je lui étais recommandé, je
désirerais, si son adresse ne vous écorche pas la bouche, savoir ou il loge.

— Il logeait rue de Béthisy, monsieur, ici a droite, répondit 1'hote avec une
satisfaction intérieure qui ne put s'empécher de devenir extérieure.

— Comment, il logeait? demanda La Mole; est-il donc déménagé?
— Oui, de ce monde peut-étre.

— Qu'est-ce a dire? s'écrierent ensemble les deux gentilshommes, I'amiral
déménagé de ce monde!

— Quoi! monsieur de Coconnas, poursuivit I'hote avec un malin sourire, vous
étes de ceux de Guise, et vous ignorez cela?

— Quoi cela?

— Qu'avant-hier, en passant sur la place Saint-Germain- 1'Auxerrois, devant la
maison du chanoine Pierre Piles, I'amiral a recu un coup d'arquebuse.

— Et il est tué? s'écria La Mole.

— Non, le coup lui a seulement cassé le bras et coupé deux doigts; mais on
espere que les balles étaient empoisonnées.

— Comment, misérable! s'écria La Mole, on espere! ...



— Je veux dire qu'on croit, reprit I'hote; ne nous fachons pas pour un mot: la
langue m'a fourché.

Et maitre La Huriere, tournant le dos a La Mole, tira la langue a Coconnas de la
facon la plus goguenarde, accompagnant ce geste d'un coup d'oeil d'intelligence.

— En vérité! dit Coconnas rayonnant.
— En vérité! murmura La Mole avec une stupéfaction douloureuse.
— C'est comme j'ai I'honneur de vous le dire, messieurs, répondit I'hote.

— En ce cas, dit La Mole, je vais au Louvre sans perdre un moment. Y
trouverai-je le roi Henri?

— Clest possible, puisqu'il y loge.
— Et moi aussi je vais au Louvre, dit Coconnas. Y trouverai-je le duc de Guise?

— Clest probable, car je viens de le voir passer il n'y a qu'un instant, avec deux
cents gentilshommes.

— Alors, venez, monsieur de Coconnas, dit La Mole.
— Je vous suis, monsieur, dit Coconnas.

— Mais votre souper, mes gentilshommes? demanda maitre La
Huriere.

— Ah! dit La Mole, je souperai peut-étre chez le roi de Navarre.
— Et moi chez le duc de Guise, dit Coconnas.

— Et moi, dit I'hote, apres avoir suivi des yeux les deux gentilshommes qui
prenaient le chemin du Louvre, moi, je vais fourbir ma salade, émécher mon
arquebuse et affiler ma pertuisane. On ne sait pas ce qui peut arriver.

v
Du Louvre en particulier et de la vertu en général



Les deux gentilshommes, renseignés par la premiére personne qu'ils
rencontrerent, prirent la rue d'Averon, la rue Saint-Germain- 1'Auxerrois, et se
trouverent bientot devant le Louvre, dont les tours commencaient a se confondre
dans les premiéres ombres du soir.

— Qu'avez-vous donc? demanda Coconnas a La Mole, qui, arrété a la vue du
vieux chateau, regardait avec un saint respect ces ponts- levis, ces fenétres
étroites et ces clochetons aigus qui se présentaient tout a coup a ses yeux.

— Ma foi, je n'en sais rien, dit La Mole, le coeur me bat. Je ne suis cependant
pas timide outre mesure; mais je ne sais pourquoi ce palais me parait sombre, et,
dirai-je? terrible!

— Eh bien, moi, dit Coconnas, je ne sais ce qui m'arrive, mais je suis d'une
allégresse rare. La tenue est pourtant quelque peu négligée, continua-t-il en
parcourant des yeux son costume de voyage. Mais, bah! on a l'air cavalier. Puis,
mes ordres me recommandaient la promptitude. Je serai donc le bienvenu,
puisque j'aurai ponctuellement obéi.

Et les deux jeunes gens continuerent leur chemin agités chacun des sentiments
qu'ils avaient exprimés.

Il y avait bonne garde au Louvre; tous les postes semblaient doublés. Nos deux
voyageurs furent donc d'abord assez embarrassés. Mais Coconnas, qui avait
remarqué que le nom du duc de Guise était une espéce de talisman pres des
Parisiens, s'approcha d'une sentinelle, et, se réclamant de ce nom tout-puissant,
demanda si, grace a lui, il ne pourrait point pénétrer dans le Louvre.

Ce nom paraissait faire sur le soldat son effet ordinaire; cependant, il demanda a
Coconnas s'il n'avait point le mot d'ordre.

Coconnas fut forcé d'avouer qu'il ne l'avait point.

— Alors, au large, mon gentilhomme, dit le soldat. A ce moment, un homme qui
causait avec l'officier du poste, et qui, tout en causant, avait entendu Coconnas
réclamer son admission au Louvre, interrompit son entretien, et, venant a lui:

— Goi fouloir, fous, a monsir di Gouise? dit-il.

— Moi, vouloir lui parler, répondit Coconnas en souriant.



— Imbossible! le dugue il étre chez le roi.

— Cependant j'ai une lettre d'avis pour me rendre a Paris.
— Ah! fous afre eine lettre d'afis?

— Oui, et j'arrive de fort loin.

— Ah! fous arrife de fort loin?

— J'arrive du Piémont.

— Pien! pien! C'est autre chose. Et fous fous abbelez...?
— Le comte Annibal de Coconnas.

— Pon! pon! Tonnez la lettre, monsir Annipal, tonnez.

— Voici, sur ma parole, un bien galant homme, dit La Mole se parlant a lui-
méme; ne pourrai-je point trouver le pareil pour me conduire chez le roi de
Navarre.

— Mais tonnez donc la lettre, continua le gentilhomme allemand en étendant la
main vers Coconnas qui hésitait.

— Mordi! reprit le Piémontais, défiant comme un demi-Italien, je ne sais si je
dois... Je n'ai pas I'honneur de vous connaitre, moi, monsieur.

— Je suis Pesme. J'abbartiens a M. le dugue de Gouise.
— Pesme, murmura Coconnas; je ne connais pas ce nom la.

— C'est monsieur de Besme, mon gentilhomme, dit la sentinelle. La
prononciation vous trompe, voila tout. Donnez votre lettre a monsieur, allez, j'en
réponds.

— Ah! monsieur de Besme, s'écria Coconnas, je le crois bien si je vous connais!
... comment donc! avec le plus grand plaisir. Voici ma lettre. Excusez mon
hésitation. Mais on doit hésiter quand on veut étre fidele.

— Pien, pien, dit de Besme, il n'y afre pas besoin d'exguses.



— Ma foi, monsieur, dit La Mole en s'approchant a son tour, puisque vous étes si
obligeant, voudriez-vous vous charger de ma lettre comme vous venez de le faire
de celle de mon compagnon?

— Comment fous abbelez-vous?
— Le comte Lerac de La Mole.
— Le gonte Lerag de La Mole.
— Oui.

— Che ne gonnais pas.

— 1l est tout simple que je n'ai pas I'honneur d'étre connu de vous, monsieur, je
suis étranger, et, comme le comte de Coconnas, j'arrive ce soir de bien loin.

— Et t'ou arrifez-vous?

— De Provence.

— Avec eine lettre?

— QOui, avec une lettre.

— Pourmonsir de Gouise?

— Non, pour Sa Majesté le roi de Navarre.

— Che ne souis bas au roi de Navarre, monsir, répondit Besme avec un froid
subit, che ne buis donc bas me charger de votre lettre.

Et Besme, tournant les talons a La Mole, entra dans le Louvre en faisant signe a
Coconnas de le suivre.

La Mole demeura seul.

Au méme moment, par la porte du Louvre, paralléle a celle qui avait donné
passage a Besme et a Coconnas, sortit une troupe de cavaliers d'une centaine
d'hommes.



— Ah! ah! dit la sentinelle a son camarade, c'est de Mouy et ses huguenots; ils
sont rayonnants. Le roi leur aura promis la mort de l'assassin de 1'amiral; et
comme c'est déja lui qui a tué le pere de Mouy, le fils fera d'une pierre deux
coups.

— Pardon, fit La Mole s'adressant au soldat, mais n'avez-vous pas dit, mon
brave, que cet officier était monsieur de Mouy?

— Oui-da, mon gentilhomme.
— Et que ceux qui I'accompagnaient étaient...
— Ftaient des parpaillots... Je I'ai dit.

— Merci, dit La Mole, sans paraitre remarquer le terme de mépris employé par
la sentinelle. Voila tout ce que je voulais savoir.

Et se dirigeant aussitot vers le chef des cavaliers:
— Monsieur, dit-il en I'abordant, j'apprends que vous étes monsieur de Mouy.
— Oui, monsieur, répondit I'officier avec politesse.

— Votre nom, bien connu parmi ceux de la religion, m'enhardit a m'adresser a
vous, monsieur, pour vous demander un service.

— Lequel, monsieur?... Mais, d'abord, a qui ai-je I'honneur de parler?
— Au comte Lerac de La Mole. Les deux jeunes gens se saluerent.
— Je vous écoute, monsieur, dit de Mouy.

— Monsieur, j'arrive d'Aix, porteur d'une lettre de M. d'Auriac, gouverneur de la
Provence. Cette lettre est adressée au roi de Navarre et contient des nouvelles
importantes et pressées... Comment puis-je lui remettre cette lettre? comment
puis-je entrer au Louvre?

— Rien de plus facile que d'entrer au Louvre, monsieur, répliqua de Mouy;
seulement, je crains que le roi de Navarre ne soit trop occupé a cette heure pour
vous recevoir. Mais n'importe, si vous voulez me suivre, je vous conduirai



jusqu'a son appartement. Le reste vous regarde.
— Mille fois merci!
— Venez, monsieur, dit de Mouy.

de Mouy descendit de cheval, jeta la bride aux mains de son laquais, s'achemina
vers le guichet, se fit reconnaitre de la sentinelle, introduisit La Mole dans le
chateau, et, ouvrant la porte de I'appartement du roi:

— Entrez, monsieur, dit-il, et informez-vous. Et saluant La Mole, il se retira. La
Mole, demeuré seul, regarda autour de lui. L'antichambre était vide, une des
portes intérieures était ouverte.

Il fit quelques pas et se trouva dans un couloir.

Il frappa et appela sans que personne répondit. Le plus profond silence régnait
dans cette partie du Louvre.

— Qui donc me parlait, pensa-t-il, de cette étiquette si sévere?
On va et on vient dans ce palais comme sur une place publique.

Et il appela encore, mais sans obtenir un meilleur résultat que la premiére fois.

— Allons, marchons devant nous, pensa-t-il; il faudra bien que je finisse par
rencontrer quelqu'un. Et il s'engagea dans le couloir, qui allait toujours
s'assombrissant.

Tout a coup la porte opposée a celle par laquelle il était entré s'ouvrit, et deux
pages parurent, portant des flambeaux et éclairant une femme d'une taille
imposante, d'un maintien majestueux, et surtout d'une admirable beauté.

La lumiere porta en plein sur La Mole, qui demeura immobile. La femme
s'arréta, de son coté, comme La Mole s'était arrété du sien.

— Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-elle au jeune homme d'une voix qui
bruit a ses oreilles comme une musique délicieuse.

— Oh! madame, dit La Mole en baissant les yeux, excusez-moi, je vous prie. Je
quitte M. de Mouy, qui a eu l'obligeance de me conduire jusqu'ici, et je cherchais



le roi de Navarre.

— Sa Majesté n'est point ici, monsieur; elle est, je crois, chez son beau frere.
Mais, en son absence, ne pourriez-vous dire a la reine...

— Oui, sans doute, madame, reprit La Mole, si quelqu'un daignait me conduire
devant elle.

— Vous y étes, monsieur.
— Comment! s'écria La Mole.
— Je suis la reine de Navarre, dit Marguerite.

La Mole fit un mouvement tellement brusque de stupeur et d'effroi que la reine
sourit.

— Parlez vite, monsieur, dit-elle, car on m'attend chez la reine mere.

— Oh! madame, si vous étes si instamment attendue, permettez-moi de
m'éloigner, car il me serait impossible de vous parler en ce moment. Je suis
incapable de rassembler deux idées; votre vue m'a ébloui. Je ne pense plus,
j'admire.

Marguerite s'avanca pleine de grace et de beauté vers ce jeune homme qui, sans
le savoir, venait d'agir en courtisan raffiné.

— Remettez-vous, monsieur, dit-elle. J'attendrai et I'on m'attendra.

— Oh! pardonnez-moi, madame, si je n'ai point salué d'abord Votre Majesté avec
tout le respect qu'elle a le droit d'attendre d'un de ses plus humbles serviteurs,
mais...

— Mais, continua Marguerite, vous m'aviez prise pour une de mes femmes.

— Non, madame, mais pour I'ombre de la belle Diane de Poitiers.
On m'a dit qu'elle revenait au Louvre.

— Allons, monsieur, dit Marguerite, je ne m'inquiete plus de vous, et vous ferez
fortune a la cour. Vous aviez une lettre pour le roi, dites-vous? C'était fort inutile.



Mais, n'importe, ou est- elle? Je la lui remettrai... Seulement, hatez-vous, je vous
prie.

En un clin d'oeil La Mole écarta les aiguillettes de son pourpoint, et tira de sa
poitrine une lettre enfermée dans une enveloppe de soie.

Marguerite prit la lettre et regarda 1'écriture.
— N'étes-vous pas monsieur de La Mole, dit-elle.

— Oui, madame. Oh! mon Dieu! aurais-je le bonheur que mon nom fiit connu de
Votre Majesté?

— Je I'ai entendu prononcer par le roi mon mari, et par mon frere le duc
d'Alencon. Je sais que vous étes attendu.

Et elle glissa dans son corsage, tout raide de broderies et de diamants, cette lettre
qui sortait du pourpoint du jeune homme, et qui était encore tiede de la chaleur
de sa poitrine. La Mole suivait avidement des yeux chaque mouvement de
Marguerite.

— Maintenant, monsieur, dit-elle, descendez dans la galerie au- dessous, et
attendez jusqu'a ce qu'il vienne quelqu'un de la part du roi de Navarre ou du duc
d'Alencon. Un de mes pages va vous conduire.

A ces mots Marguerite continua son chemin. La Mole se rangea contre la
muraille. Mais le passage était si étroit, et le vertugadin de la reine de Navarre si
large, que sa robe de soie effleura I'habit du jeune homme, tandis qu'un parfum
pénétrant s'épandait la ou elle avait passé.

La Mole frissonna par tout son corps, et, sentant qu'il allait tomber, chercha un
appui contre le mur.

Marguerite disparut comme une vision.

— Venez-vous, monsieur? dit le page chargé de conduire La Mole dans la
galerie inférieure.

— Oh! oui, oui, s'écria La Mole enivré, car comme le jeune homme lui indiquait
le chemin par lequel venait de s'éloigner Marguerite, il espérait, en se hatant, la



revoir encore.

En effet en arrivant au haut de 1'escalier, il I'apercut a 1'étage inférieur; et soit
hasard, soit que le bruit de ses pas fiit arrivé jusqu'a elle, Marguerite ayant relevé
la téte, il put la voir encore une fois.

— Oh! dit-il, en suivant le page, ce n'est pas une mortelle, c'est une déesse; et,
comme dit Virgilius Maro:

Et vera incessu patuit dea.
_— _Eh bien? demanda le jeune page.
— Me voici, dit La Mole; pardon, me voici.

Le page précéda La Mole, descendit un étage, ouvrit une premiere porte, puis
une seconde et s'arrétant sur le seuil:

— Voici I'endroit ou vous devez attendre, lui dit-il.
La Mole entra dans la galerie, dont la porte se referma derriéere lui.

La galerie était vide, a I'exception d'un gentilhomme qui se promenait, et qui, de
son cOté, paraissait attendre.

Déja le soir commengait a faire tomber de larges ombres du haut des votites, et,
quoique les deux hommes fussent a peine a vingt pas 1'un de I'autre, ils ne
pouvaient distinguer leurs visages. L.a Mole s'approcha.

— Dieu me pardonne! murmura-t-il quand il ne fut plus qu'a quelques pas du
second gentilhomme, c'est M. le comte de Coconnas que je retrouve ici.

Au bruit de ses pas, le Piémontais s'était déja retourné, et le regardait avec le
méme étonnement qu'il en était regardé.

— Mordi! s'écria-t-il, c'est M. de La Mole, ou le diable m'emporte! Ouf! que
fais-je donc la! je jure chez le roi; mais bah! il parait que le roi jure bien
autrement encore que moi, et jusque dans les églises. Eh, mais! nous voici donc
au Louvre?...



— Comme vous voyez, M. de Besme vous a introduit?

— Oui. C'est un charmant Allemand que ce M. de Besme... Et vous, qui vous a
servi de guide?

— M. de Mouy... Je vous disais bien que les huguenots n'étaient pas trop mal en
cour non plus... Et avez-vous rencontré M. de Guise?

— Non, pas encore... Et vous, avez-vous obtenu votre audience du roi de
Navarre?

— Non; mais cela ne peut tarder. On m'a conduit ici, et 'on m'a dit d'attendre.

— Vous verrez qu'il s'agit de quelque grand souper, et que nous serons cote a
cote au festin. Quel singulier hasard, en vérité! Depuis deux heures le sort nous
marie... Mais qu'avez-vous? vous semblez préoccupé...

— Moi! dit vivement La Mole en tressaillant, car en effet il demeurait toujours
comme ébloui par la vision qui lui était apparue; non, mais le lieu ou nous nous
trouvons fait naitre dans mon esprit une foule de réflexions.

— Philosophiques, n'est-ce pas? c'est comme moi. Quand vous étes entré,
justement, toutes les recommandations de mon précepteur me revenaient a
|'esprit. Monsieur le comte, connaissez-vous Plutarque?

— Comment donc! dit La Mole en souriant, c'est un de mes auteurs favoris.

— Eh bien, continua Coconnas gravement, ce grand homme ne me parait pas
s'étre abusé quand il compare les dons de la nature a des fleurs brillantes, mais
éphémeres, tandis qu'il regarde la vertu comme une plante balsamique d'un
impérissable parfum et d'une efficacité souveraine pour la guérison des
blessures.

— Est-ce que vous savez le grec, monsieur de Coconnas? dit La
Mole en regardant fixement son interlocuteur.

— Non pas; mais mon précepteur le savait, et il m'a fort recommandé, lorsque je
serais a la cour, de discourir sur la vertu. Cela, dit-il, a fort bon air. Aussi, je suis
cuirassé sur ce sujet, je vous en avertis. A propos, avez-vous faim?



— Non.

— Il me semblait cependant que vous teniez a la volaille embrochée de la Belle-
Etoile; moi, je meurs d'inanition.

— Eh bien, monsieur de Coconnas, voici une belle occasion d'utiliser vos
arguments sur la vertu et de prouver votre admiration pour Plutarque, car ce
grand écrivain dit quelque part: Il est bon d'exercer I'ame a la douleur et
I'estomac a la faim. Prepon esti tén men psuchén oduné, ton de gastéra semo
askein.

_— _Ah ca! vous le savez donc, le grec? s'écria Coconnas stupéfait.
— Ma foi, oui! répondit La Mole; mon précepteur me l'a appris, a moi.

— Mordi! comte, votre fortune est assurée en ce cas; vous ferez des vers avec le
roi Charles IX, et vous parlerez grec avec la reine Marguerite.

— Sans compter, ajouta La Mole en riant, que je pourrai encore parler gascon
avec le roi de Navarre.

En ce moment, l'issue de la galerie qui aboutissait chez le roi s'ouvrit; un pas
retentit, on vit dans 1'obscurité une ombre s'approcher. Cette ombre devint un
corps. Ce corps était celui de M. de Besme.

Il regarda les deux jeunes gens sous le nez, afin de reconnaitre le sien, et fit signe
a Coconnas de le suivre.

Coconnas salua de la main La Mole.

De Besme conduisit Coconnas a l'extrémité de la galerie, ouvrit une porte, et se
trouva avec lui sur la premiere marche d'un escalier.

Arrivé la, il s'arréta, et regardant tout autour de lui, puis en haut, puis en bas:
— Monsir de Gogonnas, dit-il, ou temeurez-fous?
— A T'auberge de la Belle-Etoile, rue de I'Arbre-Sec.

— Pon, pon! étre a teux pas t'izi... Rentez-fous fite a fotre hodel, et ste nuit... Il



regarda de nouveau autour de lui.
— Eh bien, cette nuit? demanda Coconnas.

— Eh pien, ste nuit, refenez ici afec un groix planche a fotre jabeau. Li mot di
basse, il sera Gouise. Chut! pouche glose.

— Mais a quelle heure dois-je venir?

— Gand fous ententrez le doguesin.

— Comment, le doguesin? demanda Coconnas.

— Foui, le doguesin: pum! pum! ...

— Ah! le tocsin?

— Oui, c'étre cela que che tisais.

— C'est bien! on y sera, dit Coconnas.

Et saluant de Besme, il s'éloigna en se demandant tout bas:

— Que diable veut-il donc dire, et a propos de quoi sonnera-t-on le tocsin?
N'importe! je persiste dans mon opinion: c'est un charmant Tédesco que M. de
Besme. Si j'attendais le comte de La Mole?... Ah! ma foi, non; il est probable
qu'il soupera avec le roi de Navarre.

Et Coconnas se dirigea vers la rue de 1'Arbre-Sec, ou I'attirait comme un aimant
I'enseigne de la Belle-Etoile.

Pendant ce temps une porte de la galerie correspondant aux appartements du roi
de Navarre s'ouvrit, et un page s'avanca vers M. de La Mole.

— C'est bien vous qui étes le comte de La Mole? dit-il.
— C'est moi-méme.
— Ou demeurez-vous?

— Rue de 1'Arbre-Sec, a la Belle-Etoile.



— Bon! c'est a la porte du Louvre. Ecoutez... Sa Majesté vous fait dire qu'elle
ne peut vous recevoir en ce moment; peut-étre cette nuit vous enverra-t-elle
chercher. En tout cas, si demain matin vous n'aviez pas recu de ses nouvelles,
venez au Louvre.

— Mais si la sentinelle me refuse la porte?

— Ah! C'est juste... Le mot de passe est Navarre; dites ce mot, et toutes les
portes s'ouvriront devant vous.

— Merci.

— Attendez, mon gentilhomme; j'ai ordre de vous reconduire jusqu'au guichet,
de peur que vous ne vous perdiez dans le Louvre.

— A propos, et Coconnas? se dit La Mole a lui-méme quand il se trouva hors du
palais. Oh! il sera resté a souper avec le duc de Guise.

Mais en rentrant chez maitre La Huriere, la premiere figure qu'apercut notre
gentilhomme fut celle de Coconnas attablé devant une gigantesque omelette au
lard.

— Oh! oh! s'écria Coconnas en riant aux éclats, il parait que vous n'avez pas
plus diné chez le roi de Navarre que je n'ai soupé chez M. de Guise.

— Ma foi, non.

— Et la faim vous est-elle venue?
— Je crois que oui.

— Malgré Plutarque?

— Monsieur le comte, dit en riant La Mole, Plutarque dit dans un autre endroit:
«Qu'il faut que celui qui a partage avec celui qui n'a pas.» Voulez-vous, pour
I'amour de Plutarque, partager votre omelette avec moi, nous causerons de la
vertu en mangeant?

— Oh! ma foi, non, dit Coconnas; c'est bon quand on est au
Louvre, qu'on craint d'étre écouté et qu'on a l'estomac vide.



Mettez-vous la, et soupons.

— Allons, je vois que décidément le sort nous a faits inséparables. Couchez-
vous ici?

— Je n'en sais rien.

— Ni moi non plus.

— En tout cas je sais bien ou je passerai la nuit, moi.
— Ou cela?

— Ou vous la passerez vous-méme, c'est immanquable.

Et tous deux se mirent a rire, en faisant de leur mieux honneur a I'omelette de
maitre La Huriere.

VI
La dette payée

Maintenant, si le lecteur est curieux de savoir pourquoi M. de La Mole n'avait
pas été recu par le roi de Navarre, pourquoi M. de Coconnas n'avait pu voir M.
de Guise, et enfin pourquoi tous deux, au lieu de souper au Louvre avec des
faisans, des perdrix et du chevreuil, soupaient a I'hdtel de la Belle-Etoile avec
une omelette au lard, il faut qu'il ait la complaisance de rentrer avec nous au
vieux palais des rois et de suivre la reine Marguerite de Navarre que La Mole
avait perdue de vue a l'entrée de la grande galerie.



Tandis que Marguerite descendait cet escalier, le duc Henri de Guise, qu'elle
n'avait pas revu depuis la nuit de ses noces, était dans le cabinet du roi. A cet
escalier que descendait Marguerite, il y avait une issue. A ce cabinet ot était M.
de Guise, il y avait une porte. Or, cette porte et cette issue conduisaient toutes
deux a un corridor, lequel corridor conduisait lui-méme aux appartements de la
reine mere Catherine de Médicis.

Catherine de Médicis était seule, assise pres d'une table, le coude appuyé sur un
livre d'heures entr'ouvert, et la téte posée sur sa main encore remarquablement
belle, grace au cosmétique que lui fournissait le Florentin René, qui réunissait la
double charge de parfumeur et d'empoisonneur de la reine mere.

La veuve de Henri II était vétue de ce deuil qu'elle n'avait point quitté depuis la
mort de son mari. C'était a cette époque une femme de cinquante-deux a
cinquante-trois ans a peu pres, qui conservait, grace a son embonpoint plein de
fraicheur, les traits de sa premiere beauté. Son appartement, comme son
costume, était celui d'une veuve. Tout y était d'un caractere sombre: étoffes,
murailles, meubles. Seulement, au-dessus d'une espece de dais couvrant un
fauteuil royal, ou pour le moment dormait couchée la petite levrette favorite de
la reine mere, laquelle lui avait été donnée par son gendre Henri de Navarre et
avait recu le nom mythologique de Phébé, on voyait peint au naturel un arc-en-
ciel entouré de cette devise grecque que le roi Francois ler lui avait donnée: Phos
pherei é de kai aithzén, et qui peut se traduire par ce vers francais:

Il porte la lumiere et la sérénité.

Tout a coup, et au moment ou la reine mere paraissait plongée au plus profond
d'une pensée qui faisait éclore sur ses levres peintes avec du carmin un sourire
lent et plein d'hésitation, un homme ouvrit la porte, souleva la tapisserie et
montra son visage pale en disant:

— Tout va mal. Catherine leva la téte et reconnut le duc de
Guise.

— Comment, tout va mal! répondit-elle. Que voulez-vous dire,
Henri?

— Je veux dire que le roi est plus que jamais coiffé de ses huguenots maudits, et
que, si nous attendons son congé pour exécuter la grande entreprise, nous



attendrons encore longtemps et peut-étre toujours.

— Qu'est-il donc arrivé? demanda Catherine en conservant ce visage calme qui
lui était habituel, et auquel elle savait cependant si bien, selon 1'occasion, donner
les expressions les plus opposées.

— Il y a que tout a I'heure, pour la vingtieme fois, j'ai entamé avec Sa Majesté
cette question de savoir si 1'on continuerait de supporter les bravades que se
permettent, depuis la blessure de leur amiral, messieurs de la religion.

— Et que vous a répondu mon fils? demanda Catherine.

— Il m'a répondu: «Monsieur le duc, vous devez étre soupconné du peuple
comme auteur de l'assassinat commis sur mon second pére monsieur |'amiral;
défendez-vous comme il vous plaira. Quant a moi, je me défendrai bien moi-
meéme si I'on m'insulte...» Et sur ce il m'a tourné le dos pour aller donner a
souper a ses chiens.

— Et vous n'avez point tenté de le retenir?

— Si fait. Mais il m'a répondu avec cette voix que vous lui connaissez et en me
regardant de ce regard qui n'est qu'a lui: «Monsieur le duc, mes chiens ont faim,
et ce ne sont pas des hommes pour que je les fasse attendre...» Sur quoi je suis

venu vous prévenir.

— Et vous avez bien fait, dit la reine mere.
— Mais que résoudre?

— Tenter un dernier effort.

— Et qui l'essaiera?

— Moi. Le roi est-il seul?

— Non! Il est avec M. de Tavannes.

— Attendez-moi ici. Ou plutot suivez-moi de loin. Catherine se leva aussitot et
prit le chemin de la chambre ou se tenaient, sur des tapis de Turquie et des
coussins de velours, les lévriers favoris du roi. Sur des perchoirs scellés dans la



muraille étaient deux ou trois faucons de choix et une petite pie-grieche avec
laquelle Charles IX s'amusait a voler les petits oiseaux dans le jardin du Louvre
et dans ceux des Tuileries, qu'on commencait a batir. Pendant le chemin la reine
mere s'était arrangé un visage pale et plein d'angoisse, sur lequel roulait une
derniére ou plutot une premiére larme.

Elle s'approcha sans bruit de Charles IX, qui donnait a ses chiens des fragments
de gateaux coupés en portions pareilles.

— Mon fils! dit Catherine avec un tremblement de voix si bien joué qu'il fit
tressaillir le roi.

— Qu'avez-vous, madame? dit le roi en se retournant vivement.

— J'ai, mon fils, répondit Catherine, que je vous demande la permission de me
retirer dans un de vos chateaux, peu m'importe lequel, pourvu qu'il soit bien
éloigné de Paris.

— Et pourquoi cela, madame? demanda Charles IX en fixant sur sa mere son
oeil vitreux qui, dans certaines occasions, devenait si pénétrant.

— Parce que chaque jour je recois de nouveaux outrages de ceux de la religion,
parce qu'aujourd'hui je vous ai entendu menacer par les protestants jusque dans
votre Louvre, et que je ne veux plus assister a de pareils spectacles.

— Mais enfin, ma mere, dit Charles IX avec une expression pleine de
conviction, on leur a voulu tuer leur amiral. Un infame meurtrier leur avait déja
assassiné le brave M. de Mouy, a ces pauvres gens. Mort de ma vie, ma mere! il
faut pourtant une justice dans un royaume.

— Oh! soyez tranquille, mon fils, dit Catherine, la justice ne leur manquera
point, car si vous la leur refusez, ils se la feront a leur maniére: sur M. de Guise
aujourd'hui, sur moi demain, sur vous plus tard.

— Oh! madame, dit Charles IX laissant percer dans sa voix un premier accent de
doute, vous croyez?

— Eh! mon fils, reprit Catherine, s'abandonnant tout entiere a la violence de ses
pensées, ne savez-vous pas qu'il ne s'agit plus de la mort de M. Francois de
Guise ou de celle de M. I'amiral, de la religion protestante ou de la religion



catholique, mais tout simplement de la substitution du fils d'Antoine de Bourbon
au fils de Henri II?

— Allons, allons, ma mere, voici que vous retombez encore dans vos
exagérations habituelles! dit le roi.

— Quel est donc votre avis, mon fils?

— D'attendre, ma mere! d'attendre. Toute la sagesse humaine est dans ce seul
mot. Le plus grand, le plus fort et le plus adroit surtout est celui qui sait attendre.

— Attendez donc; mais moi je n'attendrai pas. Et sur ce, Catherine fit une
révérence, et, se rapprochant de la porte, s'appréta a reprendre le chemin de son
appartement. Charles IX I'arréta.

— Enfin, que faut-il donc faire, ma mere! dit-il, car je suis juste avant toute
chose, et je voudrais que chacun fiit content de moi.

Catherine se rapprocha.

— Venez, monsieur le comte, dit-elle a Tavannes, qui caressait la pie-grieche du
roi, et dites au roi ce qu'a votre avis il faut faire.

— Votre Majesté me permet-elle? demanda le comte.
— Dis, Tavannes! dis.
— Que fait Votre Majesté a la chasse quand le sanglier revient sur elle?

— Mordieu! monsieur, je I'attends de pied ferme, dit Charles IX, et je lui perce
la gorge avec mon épieu.

— Uniquement pour 'empécher de vous nuire, ajouta Catherine.

— Et pour m'amuser, dit le roi avec un soupir qui indiquait le courage poussé
jusqu'a la férocité; mais je ne m'amuserais pas a tuer mes sujets, car enfin, les
huguenots sont mes sujets aussi bien que les catholiques.

— Alors, Sire, dit Catherine, vos sujets les huguenots feront comme le sanglier a
qui on ne met pas un épieu dans la gorge: ils découdront votre trone.



— Bah! vous croyez, madame, dit le roi d'un air qui indiquait qu'il n'ajoutait pas
grande foi aux prédictions de sa mere.

— Mais n'avez-vous pas vu aujourd'’hui M. de Mouy et les siens?

— Oui, je les ai vus, puisque je les quitte; mais que m'a-t-il demandé qui ne soit
pas juste? Il m'a demandé la mort du meurtrier de son pere et de l'assassin de
I'amiral! Est-ce que nous n'avons pas puni M. de Montgommery de la mort de
mon pere et de votre époux, quoique cette mort f{it un simple accident?

— Clest bien, Sire, dit Catherine piquée, n'en parlons plus. Votre Majesté est
sous la protection du Dieu qui lui donna la force, la sagesse et la confiance; mais
moi, pauvre femme, que Dieu abandonne sans doute a cause de mes péchés, je
crains et je cede.

Et sur ce, Catherine salua une seconde fois et sortit, faisant signe au duc de
Guise, qui sur ces entrefaites était entré, de demeurer a sa place pour tenter
encore un dernier effort.

Charles IX suivit des yeux sa mere, mais sans la rappeler cette fois; puis il se mit
a caresser ses chiens en sifflant un air de chasse.

Tout a coup il s'interrompit.

— Ma mere est bien un esprit royal, dit-il; en vérité elle ne doute de rien. Allez
donc, d'un propos délibéré, tuer quelques douzaines de huguenots, parce qu'ils
sont venus demander justice! N'est-ce pas leur droit apres tout?

— Quelques douzaines, murmura le duc de Guise.

— Ah! vous étes la, monsieur! dit le roi faisant semblant de 1'apercevoir pour la
premiere fois; oui, quelques douzaines; le beau déchet! Ah! si quelqu'un venait
me dire: Sire, vous serez débarrassé de tous vos ennemis a la fois, et demain il
n'en restera pas un pour vous reprocher la mort des autres, ah! alors, je ne dis
pas!

— Et bien, Sire.

— Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez Margot, remettez-la au perchoir.
Ce n'est pas une raison, parce qu'elle porte le nom de ma soeur la reine de



Navarre, pour que tout le monde la caresse.

Tavannes remit la pie sur son baton, et s'amusa a rouler et a dérouler les oreilles
d'un lévrier.

— Mais, Sire, reprit le duc de Guise, si 1'on disait a Votre Majesté: Sire, Votre
Majesté sera délivrée demain de tous ses ennemis.

— Et par l'intercession de quel saint ferait-on ce miracle?

— Sire, nous sommes aujourd'hui le 24 aofit, ce serait donc par l'intercession de
saint Barthélemy.

— Un beau saint, dit le roi, qui s'est laissé écorcher tout vif!

— Tant mieux! plus il a souffert, plus il doit avoir gardé rancune a ses
bourreaux.

— Et c'est vous, mon cousin, dit le roi, c'est vous qui avec votre jolie petite épée
a poignée d'or, tuerez d'ici a demain dix mille huguenots! Ah! ah! ah! mort de
ma vie! que vous étes plaisant, monsieur de Guise!

Et le roi éclata de rire, mais d'un rire si faux, que I'écho de la chambre le répéta
d'un ton lugubre.

— Sire, un mot, un seul, poursuivit le duc tout en frissonnant malgré lui au bruit
de ce rire qui n'avait rien d'humain. Un signe, et tout est prét. J'ai les Suisses, j'ai
onze cents gentilshommes, j'ai les chevau-légers, j'ai les bourgeois: de son coté,
Votre Majesté a ses gardes, ses amis, sa noblesse catholique... Nous sommes
vingt contre un.

— Eh bien, puisque vous étes si fort, mon cousin, pourquoi diable venez-vous
me rebattre les oreilles de cela?... Faites sans moi, faites! ...

Et le roi se retourna vers ses chiens. Alors la portiere se souleva et Catherine
reparut.

— Tout va bien, dit-elle au duc, insistez, il cédera.

Et la portiére retomba sur Catherine sans que Charles IX la vit ou du moins fit



semblant de la voir.

— Mais encore, dit le duc de Guise, faut-il que je sache si en agissant comme je
le désire, je serai agréable a Votre Majesté.

— En vérité, mon cousin Henri, vous me plantez le couteau sur la gorge; mais je
résisterai, mordieu! ne suis-je donc pas le roi?

— Non, pas encore, Sire; mais, si vous voulez, vous le serez demain.

— Ah c¢a! continua Charles IX, on tuerait donc aussi le roi de Navarre, le prince
de Condé... dans mon Louvre! ... Ah! Puis il ajouta d'une voix a peine
intelligible:

— Dehors, je ne dis pas.

— Sire, s'écria le duc, ils sortent ce soir pour faire débauche avec le duc
d'Alencon, votre frere.

— Tavannes, dit le roi avec une impatience admirablement bien jouée, ne voyez-
vous pas que vous taquinez mon chien! Viens, Actéon, viens.

Et Charles IX sortit sans en vouloir écouter davantage, et rentra chez lui en
laissant Tavannes et le duc de Guise presque aussi incertains qu'auparavant.

Cependant une scene d'un autre genre se passait chez Catherine, qui, apres avoir
donné au duc de Guise le conseil de tenir bon, était rentrée dans son
appartement, ou elle avait trouvé réunies les personnes qui, d'ordinaire,
assistaient a son coucher.

A son retour Catherine avait la figure aussi riante qu'elle était décomposée a son
départ. Peu a peu elle congédia de son air le plus agréable ses femmes et ses

courtisans; il ne resta bientot pres d'elle que madame Marguerite, qui, assise sur
un coffre pres de la fenétre ouverte, regardait le ciel, absorbée dans ses pensées.

Deux ou trois fois, en se retrouvant seule avec sa fille, la reine mere ouvrit la
bouche pour parler, mais chaque fois une sombre pensée refoula au fond de sa
poitrine les mots préts a s'échapper de ses levres.

Sur ces entrefaites, la portiere se souleva et Henri de Navarre parut.



La petite levrette, qui dormait sur le trone, bondit et courut a lui.

— Vous ici, mon fils! dit Catherine en tressaillant, est-ce que vous soupez au
Louvre?

— Non, madame, répondit Henri, nous battons la ville ce soir avec MM.
d'Alencon et de Condé. Je croyais presque les trouver occupés a vous faire la
cour.

Catherine sourit.

— Allez, messieurs, dit-elle, allez... Les hommes sont bien heureux de pouvoir
courir ainsi... N'est-ce pas, ma fille?

— Clest vrai, répondit Marguerite, c'est une si belle et si douce chose que la
liberté.

— Cela veut-il dire que j'enchaine la votre, madame? dit Henri en s'inclinant
devant sa femme.

— Non, monsieur; aussi ce n'est pas moi que je plains, mais la condition des
femmes en général.

— Vous allez peut-étre voir M. I'amiral, mon fils? dit Catherine.
— Oui, peut-étre.

— Allez-y; ce sera d'un bon exemple, et demain vous me donnerez de ses
nouvelles.

— J'irai donc, madame, puisque vous approuvez cette démarche.

— Moi, dit Catherine, je n'approuve rien... Mais qui va la?...
Renvoyez, renvoyez.

Henri fit un pas vers la porte pour exécuter 1'ordre de Catherine; mais au méme
instant la tapisserie se souleva, et madame de Sauve montra sa téte blonde.

— Madame, dit-elle, c'est René le parfumeur, que Votre Majesté a fait demander.
Catherine langa un regard aussi prompt que I'éclair sur Henri de Navarre.



Le jeune prince rougit légerement, puis presque aussitot palit d'une maniere
effrayante. En effet, on venait de prononcer le nom de I'assassin de sa mere. Il
sentit que son visage trahissait son émotion, et alla s'appuyer sur la barre de la
fenétre.

La petite levrette poussa un gémissement. Au méme instant deux personnes
entraient, I'une annoncée et l'autre qui n'avait pas besoin de 1'étre. La premiere
était René, le parfumeur, qui s'approcha de Catherine avec toutes les
obséquieuses civilités des serviteurs florentins; il tenait une boite, qu'il ouvrit, et
dont on vit tous les compartiments remplis de poudres et de flacons.

La seconde était madame de Lorraine, soeur ainée de Marguerite. Elle entra par
une petite porte dérobée qui donnait dans le cabinet du roi et, toute pale et toute
tremblante, espérant n'étre point apercue de Catherine qui examinait avec
madame de Sauve le contenu de la boite apportée par René, elle alla s'asseoir a
coté de Marguerite, pres de laquelle le roi de Navarre se tenait debout, la main
sur le front, comme un homme qui cherche a se remettre d'un éblouissement.

En ce moment Catherine se retourna.

— Ma fille, dit-elle a Marguerite, vous pouvez-vous retirer chez vous. Mon fils,
dit-elle, vous pouvez aller vous amuser par la ville.

Marguerite se leva, et Henri se retourna a moitié. Madame de
Lorraine saisit la main de Marguerite.

— Ma soeur, lui dit-elle tout bas et avec volubilité, au nom de M. de Guise, qui
vous sauve comme vous l'avez sauvé, ne sortez pas d'ici, n'allez pas chez vous!

— Hein! que dites-vous, Claude? demanda Catherine en se retournant.
— Rien, ma mere.
— Vous avez parlé tout bas a Marguerite.

— Pour lui souhaiter le bonsoir seulement, madame, et pour lui dire mille choses
de la part de la duchesse de Nevers.

— Et ou est-elle, cette belle duchesse?



— Pres de son beau-frere M. de Guise.

Catherine regarda les deux femmes de son oeil soupgonneux, et froncant le
sourcil:

— Venez c¢a, Claude! dit la reine mere. Claude obéit. Catherine lui saisit la main.

— Que lui avez-vous dit? indiscrete que vous étes! murmura-t-elle en serrant le
poignet de sa fille a la faire crier.

— Madame, dit a sa femme Henri, qui, sans entendre, n'avait rien perdu de la
pantomime de la reine, de Claude et de Marguerite; madame, me ferez-vous
I'honneur de me donner votre main a baiser?

Marguerite lui tendit une main tremblante.

— Que vous a-t-elle dit? murmura Henri en se baissant pour rapprocher ses
levres de cette main.

— De ne pas sortir. Au nom du Ciel, ne sortez pas non plus!

Ce ne fut qu'un éclair; mais a la lueur de cet éclair, si rapide qu'elle fiit, Henri
devina tout un complot.

— Ce n'est pas le tout, dit Marguerite; voici une lettre qu'un gentilhomme
provencal a apportée.

— M. de La Mole?
— Oui.
— Merci, dit-il en prenant la lettre et en la serrant dans son pourpoint.

Et passant devant sa femme éperdue, il alla appuyer sa main sur 1'épaule du
Florentin.

— Eh bien, maitre René, dit-il, comment vont les affaires commerciales?

— Mais assez bien, Monseigneur, assez bien, répondit I'empoisonneur avec son
perfide sourire.



— Je le crois bien, dit Henri, quand on est comme vous le fournisseur de toutes
les tetes couronnées de France et de I'étranger.

— Excepté de celle du roi de Navarre, répondit effrontément le
Florentin.

— Ventre-saint-gris! maitre René, dit Henri, vous avez raison; et cependant ma
pauvre mere, qui achetait aussi chez vous, vous a recommandé a moi en
mourant, maitre René. Venez me voir demain ou apres-demain en mon
appartement et apportez-moi vos meilleures parfumeries.

— Ce ne sera point mal vu, dit en souriant Catherine, car on dit...

— Que j'ai le gousset fin, reprit Henri en riant; qui vous a dit cela, ma mere? est-
ce Margot?

— Non, mon fils, dit Catherine, c'est madame de Sauve. En ce moment madame
la duchesse de Lorraine, qui, malgré les efforts qu'elle faisait, ne pouvait se
contenir, éclata en sanglots. Henri ne se retourna méme pas.

— Ma soeur, s'écria Marguerite en s'élancant vers Claude, qu'avez-vous?

— Rien, dit Catherine en passant entre les deux jeunes femmes, rien: elle a cette
fievre nerveuse que Mazille lui recommande de traiter avec des aromates.

Et elle serra de nouveau et avec plus de vigueur encore que la premiere fois le
bras de sa fille ainée; puis, se retournant vers la cadette:

— Ca, Margot, dit-elle, n'avez-vous pas entendu que, déja, je vous ai invitée a
vous retirer chez vous? Si cela ne suffit pas, je vous I'ordonne.

— Pardonnez-moi, madame, dit Marguerite tremblante et pale, je souhaite une
bonne nuit a Votre Majesté.

— Et j'espere que votre souhait sera exaucé. Bonsoir, bonsoir.

Marguerite se retira toute chancelante en cherchant vainement a rencontrer un
regard de son mari, qui ne se retourna pas méme de son coté.

Il se fit un instant de silence pendant lequel Catherine demeura les yeux fixés sur



la duchesse de Lorraine, qui de son coté, sans parler, regardait sa mere les mains
jointes.

Henri tournait le dos, mais voyait la scene dans une glace, tout en ayant l'air de
friser sa moustache avec une pommade que venait de lui donner René.

— Et vous, Henri, dit Catherine, sortez-vous toujours?

— Ah! oui! c'est vrai! s'écria le roi de Navarre. Ah! par ma foi! j'oubliais que le
duc d'Alencon et le prince de Condé m'attendent: ce sont ces admirables parfums
qui m'enivrent et, je crois, me font perdre la mémoire. Au revoir, madame.

— Au revoir! Demain, vous m'apprendrez des nouvelles de I'amiral, n'est ce pas?
— Je n'aurai garde d'y manquer. Eh bien, Phébé! qu'y a-t-il?

— Phébé! dit la reine mere avec impatience.

— Rappelez-la, madame, dit le Béarnais, car elle ne veut pas me laisser sortir.

La reine mere se leva, prit la petite chienne par son collier et la retint, tandis que
Henri s'éloignait le visage aussi calme et aussi riant que s'il n'efit pas senti au
fond de son coeur qu'il courait danger de mort.

Derriere lui, la petite chienne lachée par Catherine de Médicis s'élanca pour le
rejoindre; mais la porte était refermée, et elle ne put que glisser son museau
allongé sous la tapisserie en poussant un hurlement lugubre et prolongé.

— Maintenant, Charlotte, dit Catherine a madame de Sauve, va chercher M. de
Guise et Tavannes, qui sont dans mon oratoire, et reviens avec eux pour tenir
compagnie a la duchesse de Lorraine qui a ses vapeurs.

VII
La nuit du 24 aott 1572

Lorsque La Mole et Coconnas eurent achevé leur maigre souper, car les volailles
de I'hotellerie de la Belle-Etoile ne flambaient que sur 1'enseigne, Coconnas fit
pivoter sa chaise sur un de ses quatre pieds, étendit les jambes, appuya son coude



sur la table, et dégustant un dernier verre de vin:

— Est-ce que vous allez vous coucher incontinent, monsieur de la
Mole? demanda-t-il.

— Ma foi! j'en aurais grande envie, monsieur, car il est possible qu'on vienne me
réveiller dans la nuit.

— Et moi aussi, dit Coconnas; mais il me semble, en ce cas, qu'au lieu de nous
coucher et de faire attendre ceux qui doivent nous envoyer chercher, nous ferions
mieux de demander des cartes et de jouer. Cela fait qu'on nous trouverait tout
préparés.

— J'accepterais volontiers la proposition, monsieur; mais pour jouer je possede
bien peu d'argent; a peine si j'ai cent écus d'or dans ma valise; et encore, c'est
tout mon trésor. Maintenant, c'est a moi de faire fortune avec cela.

— Cent écus d'or! s'écria Coconnas, et vous vous plaignez! Mordi! mais moi,
monsieur, je n'en ai que Six.

— Allons dong, reprit La Mole, je vous ai vu tirer de votre poche une bourse qui
m'a paru non seulement fort ronde, mais on pourrait méme dire quelque peu
boursouflée.

— Ah! ceci, dit Coconnas, c'est pour éteindre une ancienne dette que je suis
obligé de payer a un vieil ami de mon pére que je soupconne d'étre comme vous
tant soit peu huguenot. Oui, il y a la cent nobles a la rose, continua Coconnas en
frappant sur sa poche; mais ces cent nobles a la rose appartiennent a matitre
Mercandon; quant a mon patrimoine personnel, il se borne, comme je vous 1'ai
dit, a six écus.

— Comment jouer, alors?

— Et c'est précisément a cause de cela que je voulais jouer.
D'ailleurs, il m'était venu une idée.

— Laquelle?

— Nous venons tous deux a Paris dans un méme but?



— Oui.

— Nous avons chacun un protecteur puissant?

— Oui.

— Vous comptez sur le votre comme je compte sur le mien?
— Oui.

— Eh bien, il m'était venu dans la pensée de jouer d'abord notre argent, puis la
premiere faveur qui nous arrivera, soit de la cour, soit de notre maitresse...

— En effet, c'est fort ingénieux! dit La Mole en souriant; mais j'avoue que je ne
suis pas assez joueur pour risquer ma vie tout entiere sur un coup de cartes ou de
dés, car de la premiere faveur qui nous arrivera a vous et a moi découlera
probablement notre vie tout entiere.

— Eh bien, laissons donc la la premiere faveur de la cour, et jouons la premiere
faveur de notre matitresse.

— Je n'y vois qu'un inconvénient, dit La Mole.
— Lequel?
— Clest que je n'ai point de maitresse, moi.

— Ni moi non plus; mais je compte bien ne pas tarder a en avoir une! Dieu
merci! on n'est point taillé de facon a manquer de femmes.

— Aussi, comme vous dites, n'en manquerez-vous point, monsieur de Coconnas;
mais, comme je n'ai point la méme confiance dans mon étoile amoureuse, je
crois que ce serait vous voler que de mettre mon enjeu contre le votre. Jouons
donc jusqu'a concurrence de vos six écus, et, si vous les perdiez par malheur et
que vous voulussiez continuer le jeu, eh bien, vous étes gentilhomme, et votre
parole vaut de l'or.

— A la bonne heure! s'écria Coconnas, et voila qui est parler; vous avez raison,
monsieur, la parole d'un gentilhomme vaut de I'or, surtout quand ce gentilhomme
a du crédit a la cour. Aussi, croyez que je ne me hasarderais pas trop en jouant



contre vous la premiere faveur que je devrais recevoir.

— Oui, sans doute, vous pouvez la perdre; mais moi, je ne pourrais pas la
gagner; car, étant au roi de Navarre, je ne puis rien tenir de M. le duc de Guise.

— Ah! parpaillot! murmura I'hote tout en fourbissant son vieux casque, je t'avais
donc bien flairé. Et il s'interrompit pour faire le signe de la croix.

— Ah ¢a, décidément, reprit Coconnas en battant les cartes que venait de lui
apporter le garcon, vous en étes donc?...

— De quoi?

— De la religion.
— Moi?

— QOui, vous.

— Eh bien! mettez que j'en sois! dit La Mole en souriant. Avez- vous quelque
chose contre nous?

— Oh! Dieu merci, non; cela m'est bien égal. Je hais profondément la
huguenoterie, mais je ne déteste pas les huguenots, et puis c'est la mode.

— Oui, répliqua La Mole en riant, témoin I'arquebusade de
M. I'amiral! Jouerons-nous aussi des arquebusades?

— Comme vous voudrez, dit Coconnas; pourvu que je joue, peu m'importe quoi.

— Jouons donc, dit La Mole en ramassant ses cartes et en les rangeant dans sa
main.

— Oui, jouez et jouez de confiance; car, dussé-je perdre cent écus d'or comme
les votres, j'aurai demain matin de quoi les payer.

— La fortune vous viendra donc en dormant?
— Non, c'est moi qui irai la trouver.

— Ou cela, dites-moi? j'irai avec vous!



— Au Louvre.
— Vous y retournez cette nuit?

— Oui, cette nuit j'ai une audience particuliere du grand duc de
Guise.

Depuis que Coconnas avait parlé d'aller chercher fortune au Louvre, La Huriere
s'était interrompu de fourbir sa salade et s'était venu placer derriere la chaise de
La Mole, de maniére que Coconnas seul le piit voir, et de la il lui faisait des

signes que le Piémontais, tout a son jeu et a sa conversation, ne remarquait pas.

— Eh bien, voila qui est miraculeux! dit La Mole, et vous aviez raison de dire
que nous étions nés sous une méme étoile. Moi aussi j'ai rendez-vous au Louvre
cette nuit; mais ce n'est pas avec le duc de Guise, moi, c'est avec le roi de
Navarre.

— Avez-vous un mot d'ordre, vous?
— Oui.

— Un signe de ralliement?

— Non.

— Eh bien, j'en ai un, moi. Mon mot d'ordre est... A ces paroles du Piémontais,
La Huriere fit un geste si expressif, juste au moment ou l'indiscret gentilhomme
relevait la téte, que Coconnas s'arréta pétrifié bien plus de ce geste encore que du
coup par lequel il venait de perdre trois écus. En voyant I'étonnement qui se
peignait sur le visage de son partner, La Mole se retourna; mais il ne vit pas
autre chose que son hote derriere lui, les bras croisés et coiffé de la salade qu'il
lui avait vu fourbir l'instant auparavant.

— Qu'avez-vous donc? dit La Mole a Coconnas. Coconnas regardait 1'hote et son
compagnon sans répondre, car il ne comprenait rien aux gestes redoublés de
maitre La Huriere. La Huriere vit qu'il devait venir a son secours:

— Clest que, dit-il rapidement, j'aime beaucoup le jeu, moi, et comme je m'étais
approché pour voir le coup sur lequel vous venez de gagner, monsieur m'aura vu
coiffé en guerre, et cela I'aura surpris de la part d'un pauvre bourgeois.



— Bonne figure, en effet! s'écria La Mole en éclatant de rire.

— Eh, monsieur! répliqua La Huriére avec une bonhomie admirablement jouée
et un mouvement d'épaule plein du sentiment de son infériorité, nous ne sommes
pas des vaillants, nous autres, et nous n'avons pas la tournure raffinée. C'est bon
pour les braves gentilshommes comme vous de faire reluire les casques dorés et
les fines rapieres, et pourvu que nous montions exactement notre garde...

— Ah! ah! dit La Mole en battant les cartes a son tour, vous montez votre garde?

— Eh! mon Dieu, oui, monsieur le comte; je suis sergent d'une compagnie de
milice bourgeoise.

Et cela dit, tandis que La Mole était occupé a donner les cartes, La Huriere se
retira en posant un doigt sur ses levres pour recommander la discrétion a
Coconnas, plus interdit que jamais.

Cette précaution fut cause sans doute qu'il perdit le second coup presque aussi
rapidement qu'il venait de perdre le premier.

— Eh bien, dit La Mole, voila qui fait juste vos six écus!
Voulez-vous votre revanche sur votre fortune future?

— Volontiers, dit Coconnas, volontiers.

— Mais avant de vous engager plus avant, ne me disiez-vous pas que vous aviez
rendez-vous avec M. de Guise?

Coconnas tourna ses regards vers la cuisine et vit les gros yeux de La Huriére
qui répétaient le méme avertissement.

— Oui, dit-il; mais il n'est pas encore I'heure. D'ailleurs, parlons un peu de vous,
monsieur de la Mole.

— Nous ferions mieux, je crois, de parler du jeu, mon cher monsieur de
Coconnas, car, ou je me trompe fort, ou me voila encore en train de vous gagner
six écus.

— Mordi! c'est la vérité... On me l'avait toujours dit, que les huguenots avaient
du bonheur au jeu. J'ai envie de me faire huguenot, le diable m'emporte!



Les yeux de La Huriere étincelerent comme deux charbons; mais
Coconnas, tout a son jeu, ne les apercut pas.

— Faites, comte, faites, dit La Mole, et quoique la facon dont la vocation vous
est venue soit singuliere, vous serez le bien recu parmi nous.

Coconnas se gratta l'oreille.

— Si j'étais siir que votre bonheur vient de la, dit-il, je vous réponds bien... car,
enfin, je ne tiens pas énormément a la messe, moi, et des que le roi n'y tient pas
non plus...

— Et puis... c'est une si belle religion, dit La Mole, si simple, si pure!

— Et puis... elle est a la mode, dit Coconnas, et puis... elle porte bonheur au
jeu, car, le diable m'emporte! il n'y a d'as que pour vous; et cependant je vous
examine depuis que nous avons les cartes aux mains: vous jouez franc jeu, vous
ne trichez pas... il faut que ce soit la religion...

— Vous me devez six écus de plus, dit tranquillement La Mole.

— Ah! comme vous me tentez! dit Coconnas, et si cette nuit je ne suis pas
content de M. de Guise...

— Eh bien?

— Eh bien, demain je vous demande de me présenter au roi de Navarre; et,
soyez tranquille, si une fois je me fais huguenot, je serai plus huguenot que
Luther, que Calvin, que Mélanchthon et que tous les réformistes de la terre.

— Chut! dit La Mole, vous allez vous brouiller avec notre hote.

— Oh! C'est vrai! dit Coconnas en tournant les yeux vers la cuisine. Mais non, il
ne nous écoute pas; il est trop occupé en ce moment.

— Que fait-il donc? dit La Mole, qui, de sa place, ne pouvait I'apercevoir.
— Il cause avec... Le diable m'emporte! c'est lui!

— Qui, lui?



— Cette espece d'oiseau de nuit avec lequel il causait déja quand nous sommes
arrivés, I'homme au pourpoint jaune et au manteau amadou. Mordi! quel feu il y
met! Eh! dites donc, maitre La Huriére! est-ce que vous faites de la politique, par
hasard?

Mais cette fois la réponse de maitre La Huriére fut un geste si énergique et si
impérieux, que, malgré son amour pour le carton peint, Coconnas se leva et alla
a lui.

— Qu'avez-vous donc? demanda La Mole.

— Vous demandez du vin, mon gentilhomme? dit La Huriere saisissant vivement
la main de Coconnas, on va vous en donner. Grégoire! du vin a ces messieurs!

Puis a l'oreille:
— Silence, lui glissa-t-il, silence, sur votre vie! et congédiez votre compagnon.

La Huriere était si pale, 'homme jaune si lugubre, que Coconnas ressentit
comme un frisson, et se retournant vers La Mole:

— Mon cher monsieur de la Mole, lui dit-il, je vous prie de m'excuser. Voila
cinquante écus que je perds en un tour de main. Je suis en malheur ce soir, et je
craindrais de m'embarrasser.

— Fort bien, monsieur, fort bien, dit La Mole, a votre aise. D'ailleurs, je ne suis
point faché de me jeter un instant sur mon lit. Maitre La Huriere! ...

— Monsieur le comte?

— Si I'on venait me chercher de la part du roi de Navarre, vous me réveilleriez.
Je serai tout habillé, et par conséquent vite prét.

— C'est comme moi, dit Coconnas; pour ne pas faire attendre Son
Altesse un seul instant, je vais me préparer le signe. Maitre La
Huriere, donnez-moi des ciseaux et du papier blanc.

— Grégoire! cria La Huriére, du papier blanc pour écrire une lettre, des ciseaux
pour en tailler I'enveloppe!



— Ah ¢a, décidément, se dit a lui-méme le Piémontais, il se passe ici quelque
chose d'extraordinaire.

— Bonsoir, monsieur de Coconnas! dit La Mole. Et vous, mon hote, faites-moi
I'amitié de me montrer le chemin de ma chambre. Bonne chance, notre ami!

Et La Mole disparut dans l'escalier tournant, suivi de La Huriere. Alors 'homme
mystérieux saisit a son tour le bras de Coconnas, et, 'attirant a lui, il lui dit avec
volubilité:

— Monsieur, vous avez failli révéler cent fois un secret duquel dépend le sort du
royaume. Dieu a voulu que votre bouche fiit fermée a temps. Un mot de plus, et
j'allais vous abattre d'un coup d'arquebuse. Maintenant nous sommes seuls,
heureusement, écoutez.

— Mais qui étes-vous, pour me parler avec ce ton de commandement? demanda
Coconnas.

— Avez-vous, par hasard, entendu parler du sire de Maurevel?
— Le meurtrier de I'amiral?

— Et du capitaine de Mouy.

— QOui, sans doute.

— Eh bien, le sire de Maurevel, c'est moi.

— Oh! oh! fit Coconnas.

— Ecoutez-moi donc.

— Mordi! Je crois bien que je vous écoute.

— Chut! fit le sire de Maurevel en portant son doigt a sa bouche.
Coconnas demeura l'oreille tendue.

On entendit en ce moment I'hote refermer la porte d'une chambre, puis la porte
du corridor, y mettre les verrous, et revenir précipitamment du coté des deux
interlocuteurs.



Il offrit alors un siege a Coconnas, un siege a Maurevel, et en prenant un
troisieme pour lui:

— Tout est bien clos, dit-il, monsieur de Maurevel, vous pouvez parler.

Onze heures sonnaient en Saint-Germain-1'Auxerrois. Maurevel compta 1'un
apres l'autre chaque battement de marteau qui retentissait vibrant et lugubre dans
la nuit, et quand le dernier se fut éteint dans l'espace:

— Monsieur, dit-il en se retournant vers Coconnas tout hérissé a I'aspect des
précautions que prenaient les deux hommes, monsieur, étes-vous bon
catholique?

— Mais je le crois, répondit Coconnas.
— Monsieur, continua Maurevel, étes-vous dévoué au roi?

— De coeur et d'ame. Je crois méme que vous m'offensez, monsieur, en
m'adressant une pareille question.

— Nous n'aurons pas de querelle la-dessus; seulement, vous allez nous suivre.
— Ou cela?

— Peu vous importe. Laissez-vous conduire. Il y va de votre fortune et peut-étre
de votre vie.

— Je vous préviens, monsieur, qu'a minuit j'ai affaire au Louvre.
— Clest justement la que nous allons.

— M. de Guise m'y attend.

— Nous aussi.

— Mais j'ai un mot de passe particulier, continua Coconnas un peu mortifié de
partager 1'honneur de son audience avec le sire de Maurevel et maitre La
Huriere.

— Nous aussi.



— Mais j'ai un signe de reconnaissance. Maurevel sourit, tira de dessous son
pourpoint une poignée de croix en étoffe blanche, en donna une a La Huriere,
une a Coconnas, et en prit une pour lui. La Huriere attacha la sienne a son
casque, Maurevel en fit autant de la sienne a son chapeau.

— Oh ca! dit Coconnas stupéfait, le rendez-vous, le mot d'ordre, le signe de
ralliement, c'est donc pour tout le monde?

— Oui, monsieur; c'est-a-dire pour tous les bons catholiques.

— Il y a féte au Louvre alors, banquet royal, n'est-ce pas? s'écria Coconnas, et
'on en veut exclure ces chiens de huguenots?... Bon! bien! a merveille! Il y a
assez longtemps qu'ils y paradent.

— Oui, il y a féte au Louvre, dit Maurevel, il y a banquet royal, et les huguenots
y seront conviés... Il y a plus, ils seront les héros de la féte, ils paieront le
banquet, et, si vous voulez bien étre des notres, nous allons commencer par aller
inviter leur principal champion, leur Gédéon, comme ils disent.

— M. 'amiral? s'écria Coconnas.

— Oui, le vieux Gaspard, que j'ai manqué comme un imbécile, quoique j'aie tiré
sur lui avec I'arquebuse méme du roi.

— Et voila pourquoi, mon gentilhomme, je fourbissais ma salade, j'affilais mon
épée et je repassais mes couteaux, dit d'une voix stridente maitre La Huriere
travesti en guerre.

A ces mots, Coconnas frissonna et devint fort pale, car il commencait a
comprendre.

— Quoi, vraiment! s'écria-t-il, cette féte, ce banquet... c'est... on va...

— Vous avez été bien long a deviner, monsieur, dit Maurevel, et I'on voit bien
que vous n'étes pas fatigué comme nous des insolences de ces hérétiques.

— Et vous prenez sur vous, dit-il, d'aller chez I'amiral, et de...? Maurevel sourit,
et attirant Coconnas contre la fenétre:

— Regardez, dit-il; voyez-vous, sur la petite place, au bout de la rue, derriere



1'église, cette troupe qui se range silencieusement dans 1'ombre?
— Oui.

— Les hommes qui composent cette troupe ont, comme maitre La
Huriere, vous et moi, une croix au chapeau.

— Eh bien?

— Eh bien, ces hommes, c'est une compagnie de Suisses des petits cantons,
commandés par Toquenot; vous savez que messieurs des petits cantons sont les
comperes du roi.

— Oh! oh! fit Coconnas.

— Maintenant, voyez cette troupe de cavaliers qui passe sur le quai;
reconnaissez-vous son chef?

— Comment voulez-vous que je le reconnaisse? dit Coconnas tout frémissant, je
suis a Paris de ce soir seulement.

— Eh bien, c'est celui avec qui vous avez rendez-vous a minuit au
Louvre. Voyez, il va vous y attendre.

— Le duc de Guise?

— Lui-méme. Ceux qui l'escortent sont Marcel, ex-prévot des marchands, et J.
Choron, prévot actuel. Les deux derniers vont mettre sur pied leurs compagnies
de bourgeois; et tenez, voici le capitaine du quartier qui entre dans la rue:
regardez bien ce qu'il va faire.

— Il heurte a chaque porte. Mais qu'y a-t-il donc sur les portes auxquelles il
heurte?

— Une croix blanche, jeune homme; une croix pareille a celle que nous avons a
nos chapeaux. Autrefois on laissait a Dieu le soin de distinguer les siens;
aujourd'hui nous sommes plus civilisés, et nous lui épargnons cette besogne.

— Mais chaque maison a laquelle il frappe s'ouvre, et de chaque maison sortent
des bourgeois armés.



— 1l frappera a la notre comme aux autres, et nous sortirons a notre tour.

— Mais, dit Coconnas, tout ce monde sur pied pour aller tuer un vieil huguenot!

Mordi! c'est honteux! c'est une affaire d'égorgeurs et non de soldats!

— Jeune homme, dit Maurevel, si les vieux vous répugnent, vous pourrez en
choisir de jeunes. Il y en aura pour tous les gofits. Si vous méprisez les

poignards, vous pourrez vous servir de 1'épée; car les huguenots ne sont pas gens
a se laisser égorger sans se défendre, et, vous le savez, les huguenots, jeunes ou

vieux, ont la vie dure.

— Mais on les tuera donc tous, alors? s'écria Coconnas.

— Tous.

— Par ordre du roi?

— Par ordre du roi et de M. de Guise.

— Et quand cela?

— Quand vous entendrez la cloche de Saint-Germain-I'Auxerrois.

— Ah! c'est donc pour cela que cet aimable Allemand, qui est a
M. de Guise... comment l'appelez-vous donc?

— M. de Besme?

— Justement. C'est donc pour cela que M. de Besme me disait d'accourir au
premier coup de tocsin?

— Vous avez donc vu M. de Besme?
— Je I'ai vu et je lui ai parlé.
— Ou cela?

— Au Louvre. C'est lui qui m'a fait entrer, qui m'a donné le mot d'ordre, qui
m'a...

— Regardez.



— Mordi! c'est lui-méme.
— Voulez-vous lui parler?
— Sur mon ame! je n'en serais pas faché.

Maurevel ouvrit doucement la fenétre. Besme, en effet, passait avec une
vingtaine d'hommes.

— Guise et Lorraine! _dit Maurevel.

Besme se retourna, et, comprenant que c'était a lui qu'on avait affaire, il
s'approcha.

— Ah! ah! c'étre fous, monsir de Maurefel.
— Oui, c'est moi; que cherchez-vous?

— J'y cherche 'auperge de la Belle-Etoile, pour brévenir un certain monsir
Gogonnas.

— Me voici, monsieur de Besme! dit le jeune homme.

— Ah! pon, ah! pien... Vous étes brét?

— Oui. Que faut-il faire?

— Ce que vous tira monsir de Maurefel. C'étre un bon gatholique.

— Vous l'entendez? dit Maurevel.

— Oui, répondit Coconnas. Mais vous, monsieur de Besme, ou allez- vous?
— Moi?... dit de Besme en riant...

— QOui, vous?

— Moi, je fas tire un betit mot a I'amiral.

— Dites-lui-en deux, s'il le faut, dit Maurevel, et que cette fois, s'il se releve du
premier, il ne se reléve pas du second.



— Soyez dranguille, monsir de Maurefel, soyez dranguille, et tressez-moi pien
ce cheune homme-la.

— Oui, oui, n'ayez pas de crainte, les Coconnas sont de fins limiers, et bons
chiens chassent de race.

— Atieu!
— Allez.
— Et fous?

— Commencez toujours la chasse, nous arriverons pour la curée. De
Besme s'éloigna et Maurevel ferma la fenétre.

— Vous l'entendez, jeune homme? dit Maurevel; si vous avez quelque ennemi
particulier, quand il ne serait pas tout a fait huguenot, mettez-le sur la liste, et il
passera avec les autres.

Coconnas, plus étourdi que jamais de tout ce qu'il voyait et de tout ce qu'il
entendait, regardait tour a tour I'hote, qui prenait des poses formidables, et
Maurevel, qui tirait tranquillement un papier de sa poche.

— Quant a moi, voila ma liste, dit-il; trois cents. Que chaque bon catholique
fasse, cette nuit, la dixieme partie de la besogne que je ferai, et il n'y aura plus
demain un seul hérétique dans le royaume!

— Chut! dit La Hurieére.
— Quoi? répéterent ensemble Coconnas et Maurevel.
On entendit vibrer le premier coup de beffroi a Saint-Germain- 1'Auxerrois.

— Le signal! s'écria Maurevel. L'heure est donc avancée? Ce n'était que pour
minuit, m'avait-on dit... Tant mieux! Quand il s'agit de la gloire de Dieu et du
roi, mieux vaut les horloges qui avancent que celles qui retardent.

En effet, on entendit tinter lugubrement la cloche de 1'église. Bientot un premier
coup de feu retentit, et presque aussitot la lueur de plusieurs flambeaux illumina
comme un éclair la rue de 1'Arbre-Sec.



Coconnas passa sur son front sa main humide de sueur.
— C'est commencé, s'écria Maurevel, en route!

— Un moment, un moment! dit 'hote; avant de nous mettre en campagne,
assurons-nous du logis, comme on dit a la guerre. Je ne veux pas qu'on égorge
ma femme et mes enfants pendant que je serai dehors: il y a un huguenot ici.

— M. de La Mole? s'écria Coconnas avec un soubresaut.

— Oui! le parpaillot s'est jeté dans la gueule du loup.

— Comment! dit Coconnas, vous vous attaqueriez a votre hote?
— Clest a son intention surtout que j'ai repassé ma rapiere.

— Oh! oh! fit le Piémontais en frongant le sourcil.

— Je n'ai jamais tué personne que mes lapins, mes canards et mes poulets,
répliqua le digne aubergiste; je ne sais donc trop comment m'y prendre pour tuer
un homme. Eh bien, je vais m'exercer sur celui-la. Si je fais quelque gaucherie,
au moins personne ne sera la pour se moquer de moi.

— Mordi, c'est dur! objecta Coconnas. M. de La Mole est mon compagnon, M.
de La Mole a soupé avec moi, M. de La Mole a joué avec moi.

— Oui, mais M. de La Mole est un hérétique, dit Maurevel.

M.

de La Mole est condamné; et si nous ne le tuons pas, d'autres le tueront.
— Sans compter, dit 1'hote, qu'il vous a gagné cinquante écus.
— Clest vrai, dit Coconnas, mais loyalement, j'en suis sfir.

— Loyalement ou non, il vous faudra toujours le payer; tandis que, si je le tue,
vous étes quitte.

— Allons, allons! dépéchons, messieurs, s'écria Maurevel; une arquebusade, un
coup de rapiere, un coup de marteau, un coup de chenet, un coup de ce que vous



voudrez; mais finissons-en, si vous voulez arriver a temps, comme nous avons
promis, pour aider M. de Guise chez I'amiral.

Coconnas soupira.
— J'y cours! s'écria La Huriere, attendez-moi.

— Mordi! s'écria Coconnas, il va faire souffrir ce pauvre garcon, et le voler peut-
étre. Je veux étre la pour l'achever, s'il est besoin, et empécher qu'on ne touche a
son argent.

Et mii par cette heureuse idée, Coconnas monta l'escalier derriere maitre La
Huriere, qu'il eut bientot rejoint; car, a mesure qu'il montait, par un effet de la
réflexion sans doute, La Huriere ralentissait le pas.

Au moment ou il arrivait a la porte, toujours suivi de Coconnas, plusieurs coups
de feu retentirent dans la rue.

Aussitot on entendit La Mole sauter de son lit et le plancher crier sous ses pas.
— Diable! murmura La Huriere un peu troublé, il est réveillé, je crois!

— Ca m'en a l'air, dit Coconnas.

— Et il va se défendre?

— Il en est capable. Dites donc, maitre La Huriere, s'il allait vous tuer, ca serait
drole.

— Hum! hum! fit I'n6te. Mais, se sentant armé d'une bonne arquebuse, il se
rassura et enfonca la porte d'un vigoureux coup de pied. On vit alors La Mole,
sans chapeau, mais tout vétu, retranché derriere son lit, son épée entre ses dents
et ses pistolets a la main.

— Oh! oh! dit Coconnas en ouvrant les narines en véritable béte fauve qui flaire
le sang, voila qui devient intéressant, maitre La Huriere. Allons, allons! en
avant!

— Ah! I'on veut m'assassiner, a ce qu'il parait! cria La Mole dont les yeux
flamboyaient, et c'est toi, misérable?



Maitre La Huriere ne répondit a cette apostrophe qu'en abaissant son arquebuse
et qu'en mettant le jeune homme en joue. Mais La Mole avait vu la
démonstration, et, au moment ou le coup partit, il se jeta a genoux, et la balle
passa pardessus sa téte.

— A moi! cria La Mole, a moi, monsieur de Coconnas!
— A moi! monsieur de Maurevel, a moi! cria La Huriere.

— Ma foi, monsieur de la Mole! dit Coconnas, tout ce que je puis dans cette
affaire est de ne point me mettre contre vous. Il parait qu'on tue cette nuit les
huguenots au nom du roi. Tirez- vous de la comme vous pourrez.

— Ah! traitres! ah! assassins! c'est comme cela! eh bien, attendez.

Et La Mole, visant a son tour, lacha la détente d'un de ses pistolets. La Huriere,
qui ne le perdait pas de vue, eut le temps de se jeter de c6té; mais Coconnas, qui
ne s'attendait pas a cette riposte, resta a la place ou il était et la balle lui effleura
'épaule.

— Mordi! cria-t-il en grincant des dents, j'en tiens; a nous deux donc! puisque tu
le veux. Et, tirant sa rapiere, il s'élanca vers La Mole.

Sans doute, s'il elit été seul, La Mole l'eiit attendu; mais Coconnas avait derriere
lui maitre La Huriére qui rechargeait son arquebuse, sans compter Maurevel qui,
pour se rendre a l'invitation de I'aubergiste, montait les escaliers quatre a quatre.
La Mole se jeta donc dans un cabinet, et verrouilla la porte derriere lui.

— Ah! schelme! s'écria Coconnas furieux, heurtant la porte du pommeau de sa
rapiere, attends, attends. Je veux te trouer le corps d'autant de coups d'épée que
tu m'as gagné d'écus ce soir! Ah! je viens pour t'empécher de souffrir! ah! je
viens pour qu'on ne te vole pas, et tu me récompenses en m'envoyant une balle
dans 1'épaule! attends! birbonne! attends!

Sur ces entrefaites, maitre L.a Huriere s'approcha et d'un coup de crosse de son
arquebuse fit voler la porte en éclats.

Coconnas s'élanca dans le cabinet, mais il alla donner du nez contre la muraille:
le cabinet était vide et la fenétre ouverte.



— 11 se sera précipité, dit 'hote; et comme nous sommes au quatrieme, il est
mort.

— Ou il se sera sauvé par le toit de la maison voisine, dit Coconnas en
enjambant la barre de la fenétre et en s'apprétant a le suivre sur ce terrain glissant
et escarpeé.

Mais Maurevel et La Huriere se précipiterent sur lui, et le ramenant dans la
chambre:

— Etes-vous fou? s'écrierent-ils tous deux a la fois. Vous allez vous tuer.

— Bah, dit Coconnas, je suis montagnard, moi, et habitué a courir dans les
glaciers. D'ailleurs, quand un homme m'a insulté une fois, je monterais avec lui
jusqu'au ciel, ou je descendrais avec lui jusqu'en enfer, quelque chemin qu'il prit
pour y arriver. Laissez-moi faire.

— Allons donc! dit Maurevel, ou il est mort, ou il est loin maintenant. Venez
avec nous; et si celui-la vous échappe, vous en trouverez mille autres a sa place.

— Vous avez raison, hurla Coconnas. Mort aux huguenots! J'ai besoin de me
venger, et le plus tot sera le mieux.

Et tous trois descendirent l'escalier comme une avalanche.
— Chez I'amiral! cria Maurevel.
— Chez l'amiral! répéta La Huriere.

— Chez I'amiral, donc! puisque vous le voulez, dit a son tour
Coconnas.

Et tous trois s'élancérent de I'hdtel de la Belle-Etoile, laissé en garde a Grégoire
et aux autres garcons, se dirigeant vers I'hotel de I'amiral, situé rue de Béthisy;
une flamme brillante et le bruit des arquebusades les guidaient de ce coté.

— Eh! qui vient 1a? s'écria Coconnas. Un homme sans pourpoint et sans écharpe.

— C'en est un qui se sauve, dit Maurevel.



— A vous, a vous! a vous qui avez des arquebuses, s'écria
Coconnas.

— Ma foi, non, dit Maurevel; je garde ma poudre pour meilleur gibier.
— A vous, La Hurieére.

— Attendez, attendez, dit I'aubergiste en ajustant.

— Ah! oui, attendez, s'écria Coconnas; et en attendant il va se sauver.

Et il s'élanca a la poursuite du malheureux qu'il eut bientot rejoint, car il était
déja blessé. Mais au moment ou, pour ne pas le frapper par derriere, il lui criait:
«Tourne, mais tourne donc!» un coup d'arquebuse retentit, une balle siffla aux
oreilles de Coconnas, et le fugitif roula comme un lievre atteint dans sa course la
plus rapide par le plomb du chasseur.

Un cri de triomphe se fit entendre derriére Coconnas; le
Piémontais se retourna, et vit La Huriere agitant son arme.

— Ah! cette fois, s'écria-t-il, j'ai étrenné au moins.
— Oui, mais vous avez manqué me percer d'outre en outre, moi.
— Prenez garde, mon gentilhomme, prenez garde, cria La Huriere.

Coconnas fit un bond en arriere. Le blessé s'était relevé sur un genou; et, tout
entier a la vengeance, il allait percer Coconnas de son poignard au moment
meéme ou l'avertissement de son hote avait prévenu le Piémontais.

— Ah! vipere! s'écria Coconnas.

Et, se jetant sur le blessé, il lui enfonca trois fois son épée jusqu'a la garde dans
la poitrine.

— Et maintenant, s'écria Coconnas laissant le huguenot se débattre dans les
convulsions de 1'agonie, chez 'amiral! chez 1'amiral!

— Ah! ah! mon gentilhomme, dit Maurevel, il parait que vous y mordez.

— Ma foi, oui, dit Coconnas. Je ne sais pas si c'est I'odeur de la poudre qui me



grise ou la vue du sang qui m'excite, mais, mordi! je prends gofit a la tuerie. C'est
comme qui dirait une battue a 'homme. Je n'ai encore fait que des battues a
'ours ou au loup, et sur mon honneur la battue a 'homme me parait plus
divertissante.

Et tous trois reprirent leur course.

VIII
Les massacrés

L'hotel qu'habitait I'amiral était, comme nous 1'avons dit, situé rue de Béthisy.
C'était une grande maison s'élevant au fond d'une cour avec deux ailes en retour
sur la rue. Un mur ouvert par une grande porte et par deux petites grilles donnait
entrée dans cette cour.

Lorsque nos trois guisards atteignirent l'extrémité de la rue de Béthisy, qui fait
suite a la rue des Fossés-Saint-Germain- I'Auxerrois, ils virent 1'hotel entouré de
Suisses, de soldats et de bourgeois en armes; tous tenaient a la main droite ou
des épées, ou des piques, ou des arquebuses, et quelques-uns, a la main gauche,
des flambeaux qui répandaient sur cette scene un jour funebre et vacillant,
lequel, suivant le mouvement imprimé, s'épandait sur le pavé, montait le long
des murailles ou flamboyait sur cette mer vivante ou chaque arme jetait son
éclair. Tout autour de I'hdtel et dans les rues Tirechappe, Etienne et Bertin-
Poirée, 1'oeuvre terrible s'accomplissait. De longs cris se faisaient entendre, la
mousqueterie pétillait, et de temps en temps quelque malheureux, a moitié nu,
pale, ensanglanté, passait, bondissant comme un daim poursuivi, dans un cercle
de lumiere funebre ou semblait s'agiter un monde de démons.

En un instant, Coconnas, Maurevel et La Huriére, signalés de loin par leurs croix
blanches et accueillis par des cris de bienvenue, furent au plus épais de cette
foule haletante et pressée comme une meute. Sans doute ils n'eussent pas pu
passer; mais quelques-uns reconnurent Maurevel et lui firent faire place.
Coconnas et La Huriere se glisserent a sa suite; tous trois parvinrent donc a se
glisser dans la cour.

Au centre de cette cour, dont les trois portes étaient enfoncées, un homme,
autour duquel les assassins laissaient un vide respectueux, se tenait debout,



appuyé sur une rapiere nue, et les yeux fixés sur un balcon élevé de quinze pieds
a peu pres et s'étendant devant la fenétre principale de I'hotel. Cet homme
frappait du pied avec impatience, et de temps en temps se retournait pour
interroger ceux qui se trouvaient les plus proches de lui.

— Rien encore, murmura-t-il. Personne... Il aura été prévenu, il aura fui. Qu'en
pensez-vous, Du Gast?

— Impossible, Monseigneur.

— Pourquoi pas? Ne m'avez-vous pas dit qu'un instant avant que nous
arrivassions, un homme sans chapeau, I'épée nue a la main et courant comme s'il
était poursuivi, était venu frapper a la porte, et qu'on lui avait ouvert?

— Oui, Monseigneur; mais presque aussitot M. de Besme est arrivé, les portes
ont été enfoncées, 1'hotel cerné. L'homme est bien entré, mais a coup siir il n'a pu
sortir.

— Eh! mais, dit Coconnas a La Huriere, est-ce que je me trompe, ou n'est-ce pas
M. de Guise que je vois la?

— Lui-méme, mon gentilhomme. Oui, c'est le grand Henri de Guise en
personne, qui attend sans doute que I'amiral sorte pour lui en faire autant que
I'amiral en a fait a son pere. Chacun a son tour, mon gentilhomme, et, Dieu
merci! c'est aujourd'hui le notre.

— Hola! Besme! hola! cria le duc de sa voix puissante, n'est-ce donc point
encore fini? Et, de la pointe de son épée impatiente comme lui, il faisait jaillir
des étincelles du pavé.

En ce moment, on entendit comme des cris dans I'hotel, puis des coups de feu,
puis un grand mouvement de pieds et un bruit d'armes heurtées, auquel succéda
un nouveau silence.

Le duc fit un mouvement pour se précipiter dans la maison.

— Monseigneur, Monseigneur, lui dit Du Gast en se rapprochant de lui et en
l'arrétant, votre dignité vous commande de demeurer et d'attendre.

— Tu as raison, Du Gast; merci! j'attendrai. Mais, en vérité, je meurs



d'impatience et d'inquiétude. Ah! s'il m'échappait!

Tout a coup le bruit des pas se rapprocha... les vitres du premier étage
s'illuminerent de reflets pareils a ceux d'un incendie.

La fenétre, sur laquelle le duc avait tant de fois levé les yeux, s'ouvrit ou plutot
vola en éclats; et un homme, au visage pale et au cou blanc tout souillé de sang,
apparut sur le balcon.

— Besme! cria le duc; enfin c'est toi! Eh bien? eh bien?



— Foila, foila! répondit froidement I'Allemand, qui, se baissant, se releva
presque aussitot en paraissant soulever un poids considérable.

— Mais les autres, demanda impatiemment le duc, les autres, ou sont-ils?
— Les autres, ils achefent les autres.
— Et toi, toi! qu'as-tu fait?

— Moi, fous allez foir; regulez-vous un beu. Le duc fit un pas en arriere. En ce
moment on put distinguer 1'objet que Besme attirait a lui d'un si puissant effort.

C'était le cadavre d'un vieillard.

Il le souleva au-dessus du balcon, le balanga un instant dans le vide, et le jeta aux
pieds de son maitre. Le bruit sourd de la chute, les flots de sang qui jaillirent du
corps et diaprerent au loin le pavé, frapperent d'épouvante jusqu'au duc lui-
méme; mais ce sentiment dura peu, et la curiosité fit que chacun s'avanca de
quelques pas, et que la lueur d'un flambeau vint trembler sur la victime. On
distingua alors une barbe blanche, un visage vénérable, et des mains raidies par
la mort.

— L'amiral, s'écrierent ensemble vingt voix qui ensemble se turent aussitot.

— Oui, I'amiral. C'est bien lui, dit le duc en se rapprochant du cadavre pour le
contempler avec une joie silencieuse.

— L'amiral! I'amiral! répéterent a demi-voix tous les témoins de cette terrible
scene, se serrant les uns contre les autres, et se rapprochant timidement de ce
grand vieillard abattu.

— Ah! te voila donc, Gaspard! dit le duc de Guise triomphant; tu as fait
assassiner mon pere, je le venge! Et il osa poser le pied sur la poitrine du héros
protestant.

Mais aussitot les yeux du mourant s'ouvrirent avec effort, sa main sanglante et
mutilée se crispa une derniere fois, et I'amiral, sans sortir de son immobilité, dit
au sacrilege d'une voix sépulcrale:



— Henri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur ta poitrine le pied d'un assassin.
Je n'ai pas tué ton pere. Sois maudit!

Le duc, pale et tremblant malgré lui, sentit un frisson de glace courir par tout son
corps; il passa la main sur son front comme pour en chasser la vision lugubre;
puis, quand il la laissa retomber, quand il osa reporter la vue sur 'amiral, ses
yeux s'étaient refermés, sa main était redevenue inerte, et un sang noir épanché
de sa bouche sur sa barbe blanche avait succédé aux terribles paroles que cette
bouche venait de prononcer.

Le duc releva son épée avec un geste de résolution désespérée.
— Eh bien, monsir, lui dit Besme, étes-fous gontent?

— Oui, mon brave, oui, répliqua Henri, car tu as venggé...

— Le dugue Francgois, n'est-ce pas?

— La religion, reprit Henri d'une voix sourde. Et maintenant, continua-t-il en se
retournant vers les Suisses, les soldats et les bourgeois qui encombraient la cour
et la rue, a I'oeuvre, mes amis, a 1'oeuvre!

— Eh! bonjour, monsieur de Besme, dit alors Coconnas s'approchant avec une
sorte d'admiration de 1'Allemand, qui, toujours sur le balcon, essuyait
tranquillement son épée.

— C'est donc vous qui I'avez expédié? cria La Huriére en extase; comment avez-
vous fait cela, mon digne gentilhomme?

— Oh! pien zimblement, pien zimblement: il avre entendu tu pruit, il avre oufert
son borte, et moi ly avre passé mon rapir tans le corps a lui. Mais ce n'est bas le
dout, che grois que le Téligny en dient, che I'endens grier.

En ce moment, en effet, quelques cris de détresse qui semblaient poussés par une
voix de femme se firent entendre; des reflets rougeatres illuminérent une des
deux ailes formant galerie. On apercut deux hommes qui fuyaient poursuivis par
une longue file de massacreurs. Une arquebusade tua I'un; 1'autre trouva sur son
chemin une fenétre ouverte, et, sans mesurer la hauteur, sans s'inquiéter des
ennemis qui l'attendaient en bas, il sauta intrépidement dans la cour.



— Tuez! tuez! crierent les assassins en voyant leur victime préte a leur échapper.

L'homme se releva en ramassant son épée, qui, dans sa chute, lui était échappée
des mains, prit sa course téte baissée a travers les assistants, enculbuta trois ou
quatre, en perca un de son épée, et au milieu du feu des pistolades, au milieu des
imprécations des soldats furieux de 1'avoir manqué, il passa comme 1'éclair
devant Coconnas, qui l'attendait a la porte, le poignard a la main.

— Touché! cria le Piémontais en lui traversant le bras de sa lame fine et aigué.

— Lache! répondit le fugitif en fouettant le visage de son ennemi avec la lame
de son épée, faute d'espace pour lui donner un coup de pointe.

— Oh! mille démons! s'écria Coconnas, c'est monsieur de la Mole!
— Monsieur de la Mole! répéterent La Huriere et Maurevel.
— Clest celui qui a prévenu l'amiral! crierent plusieurs soldats.

— Tue! tue! ... hurla-t-on de tous cotés. Coconnas, L.a Huriere et dix soldats
s'élancerent a la poursuite de La Mole, qui, couvert de sang et arrivé a ce degré
d'exaltation qui est la derniere réserve de la vigueur humaine, bondissait par les
rues, sans autre guide que l'instinct. Derriere lui, les pas et les cris de ses
ennemis |'éperonnaient et semblaient lui donner des ailes. Parfois une balle
sifflait a son oreille et imprimait tout a coup a sa course, pres de se ralentir, une
nouvelle rapidité. Ce n'était plus une respiration, ce n'était plus une haleine qui
sortait de sa poitrine, mais un rale sourd, mais un rauque hurlement. La sueur et
le sang dégouttaient de ses cheveux et coulaient confondus sur son visage.
Bient6t son pourpoint devint trop serré pour les battements de son coeur, et il
I'arracha. Biento6t son épée devint trop lourde pour sa main, et il la jeta loin de
lui. Parfois il lui semblait que les pas s'éloignaient et qu'il était pres d'échapper a
ses bourreaux; mais aux cris de ceux-ci, d'autres massacreurs qui se trouvaient
sur son chemin et plus rapprochés quittaient leur besogne sanglante et
accouraient. Tout a coup il apercut la riviere coulant silencieusement a sa
gauche; il lui sembla qu'il éprouverait, comme le cerf aux abois, un indicible
plaisir a s'y précipiter, et la force supréme de la raison put seule le retenir. A sa
droite c'était le Louvre, sombre, immobile, mais plein de bruits sourds et
sinistres. Sur le pont-levis entraient et sortaient des casques, des cuirasses, qui
renvoyaient en froids éclairs les rayons de la lune. La Mole songea au roi de
Navarre comme il avait songé a Coligny: c'étaient ses deux seuls protecteurs. Il



réunit toutes ses forces, regarda le ciel en faisant tout bas le voeu d'abjurer s'il
échappait au massacre, fit perdre par un détour une trentaine de pas a la meute
qui le poursuivait, piqua droit vers le Louvre, s'élanca sur le pont péle-méle avec
les soldats, recut un nouveau coup de poignard qui glissa le long des cotes, et,
malgreé les cris de: «Tue! tue!» qui retentissaient derriere lui et autour de lui,
malgré l'attitude offensive que prenaient les sentinelles, il se précipita comme
une fleche dans la cour, bondit jusqu'au vestibule, franchit I'escalier, monta deux
étages, reconnut une porte et s'y appuya en frappant des pieds et des mains.

— Qui est la?murmura une voix de femme.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura La Mole, ils viennent... je les entends...
les voila... je les vois... C'est moi! ... moi! ...

— Qui vous? reprit la voix. La Mole se rappela le mot d'ordre.

— Navarre! Navarre! cria-t-il. Aussitot la porte s'ouvrit. La Mole, sans voir, sans
remercier Gillonne, fit irruption dans un vestibule, traversa un corridor, deux ou
trois appartements, et parvint enfin dans une chambre éclairée par une lampe
suspendue au plafond. Sous des rideaux de velours fleurdelisé d'or, dans un lit de
chéne sculpté, une femme a moitié nue, appuyée sur son bras, ouvrait des yeux
fixes d'épouvante. La Mole se précipita vers elle.

— Madame! s'écria-t-il, on tue, on égorge mes freres; on veut me tuer, on veut
m'égorger aussi. Ah! vous étes la reine... sauvez- moi.

Et il se précipita a ses pieds, laissant sur le tapis une large trace de sang.

En voyant cet homme pale, défait, agenouillé devant elle, la reine de Navarre se
dressa épouvantée, cachant son visage entre ses mains et criant au secours.

— Madame, dit La Mole en faisant un effort pour se relever, au nom du Ciel,
n'appelez pas, car si 1'on vous entend, je suis perdu! Des assassins me
poursuivent, ils montaient les degrés derriere moi. Je les entends... les voila! les
voila! ...

— Au secours! répéta la reine de Navarre, hors d'elle, au secours!

— Ah! c'est vous qui m'avez tué! dit La Mole au désespoir. Mourir par une si
belle voix, mourir par une si belle main! Ah! j'aurais cru cela impossible!



Au méme instant la porte s'ouvrit et une meute d’hommes haletants, furieux, le
visage taché de sang et de poudre, arquebuses, hallebardes et épées en arrét, se
précipita dans la chambre.

A leur téte était Coconnas, ses cheveux roux hérissés, son oeil bleu pale
démesurément dilaté, la joue toute meurtrie par 1'épée de La Mole, qui avait tracé
sur les chairs son sillon sanglant: ainsi défiguré, le Piémontais était terrible a
VOIr.

— Mordi! cria-t-il, le voila, le voila! Ah! cette fois, nous le tenons, enfin!

La Mole chercha autour de lui une arme et n'en trouva point. Il jeta les yeux sur
la reine et vit la plus profonde pitié peinte sur son visage. Alors il comprit qu'elle
seule pouvait le sauver, se précipita vers elle et I'enveloppa dans ses bras.

Coconnas fit trois pas en avant, et de la pointe de sa longue rapiere troua encore
une fois I'épaule de son ennemi, et quelques gouttes de sang tiede et vermeil
diaprerent comme une rosée les draps blancs et parfumés de Marguerite.

Marguerite vit couler le sang, Marguerite sentit frissonner ce corps enlacé au
sien, elle se jeta avec lui dans la ruelle. Il était temps. La Mole, au bout de ses
forces, était incapable de faire un mouvement ni pour fuir, ni pour se défendre. Il
appuya sa téte livide sur I'épaule de la jeune femme, et ses doigts crispés se
cramponneérent, en la déchirant, a la fine batiste brodée qui couvrait d'un flot de
gaze le corps de Marguerite.

— Ah! madame! murmura-t-il d'une voix mourante, sauvez-moi!

Ce fut tout ce qu'il put dire. Son oeil voilé par un nuage pareil a la nuit de la mort
s'obscurcit; sa téte alourdie retomba en arriere, ses bras se détendirent, ses reins
plierent et il glissa sur le plancher dans son propre sang, entrainant la reine avec
lui.

En ce moment Coconnas, exalté par les cris, enivré par 1'odeur du sang, exaspéré
par la course ardente qu'il venait de faire, allongea le bras vers l'alcove royale.
Un instant encore et son épée percait le coeur de La Mole, et peut-étre en méme
temps celui de Marguerite.

A T'aspect de ce fer nu, et peut-étre plutdt encore a la vue de cette insolence
brutale, la fille des rois se releva de toute sa taille et poussa un cri tellement



empreint d'épouvante, d'indignation et de rage, que le Piémontais demeura
pétrifié par un sentiment inconnu; il est vrai que, si cette scene se fiit prolongée
renfermée entre les mémes acteurs, ce sentiment allait se fondre comme neige
matinale au soleil d'avril.

Mais tout a coup, par une porte cachée dans la muraille s'élanca un jeune homme
de seize a dix-sept ans, vétu de noir, pale et les cheveux en désordre.

— Attends, ma soeur, attends, cria-t-il, me voila! me voila!

— Francois! Frangois! a mon secours! dit Marguerite.

— Le duc d'Alencon! murmura La Huriére en baissant son arquebuse.
— Mordi, un fils de France! grommela Coconnas en reculant d'un pas.

Le duc d'Alencon jeta un regard autour de lui. Il vit Marguerite échevelée, plus
belle que jamais, appuyée a la muraille, entourée d’hommes la fureur dans les
yeux, la sueur au front, et I'écume a la bouche.

— Misérables! s'écria-t-il.

— Sauvez-moi, mon frere! dit Marguerite épuisée. Ils veulent m'assassiner. Une
flamme passa sur le visage pale du duc.

Quoiqu'il fiit sans armes, soutenu, sans doute par la conscience de son nom, il
s'avanca les poings crispés contre Coconnas et ses compagnons, qui reculérent
épouvantés devant les éclairs qui jaillissaient de ses yeux.

— Assassinerez-vous ainsi un fils de France? voyons! Puis, comme ils
continuaient de reculer devant lui:

— (Ca, mon capitaine des gardes, venez ici, et qu'on me pende tous ces brigands!

Plus effrayé a la vue de ce jeune homme sans armes qu'il ne I'efit été a I'aspect
d'une compagnie de reitres ou de lansquenets, Coconnas avait déja gagné la
porte. La Huriere redescendait les degrés avec des jambes de cerf, les soldats
s'entrechoquaient et se culbutaient dans le vestibule pour fuir au plus tot,
trouvant la porte trop étroite comparée au grand désir qu'ils avaient d'étre dehors.



Pendant ce temps, Marguerite avait instinctivement jeté sur le jeune homme
évanoui sa couverture de damas, et s'était éloignée de lui.

Quand le dernier meurtrier eut disparu, le duc d'Alencon se retourna.

— Ma soeur, s'écria-t-il en voyant Marguerite toute marbrée de sang, serais tu
blessée?

Et il s'élanca vers sa soeur avec une inquiétude qui efit fait honneur a sa
tendresse, si cette tendresse n'elit pas été accusée d'étre plus grande qu'il ne
convenait a un frere.

— Non, dit-elle, je ne le crois pas, ou, si je le suis, c'est légerement.

— Mais ce sang, dit le duc en parcourant de ses mains tremblantes tout le corps
de Marguerite; ce sang, d'ou vient-il?

— Je ne sais, dit la jeune femme. Un de ces misérables a porté la main sur moi,
peut-étre était-il blessé.

— Porté la main sur ma soeur! s'écria le duc. Oh! si tu me l'avais seulement
montré du doigt, si tu m'avais dit lequel, si je savais ou le trouver!

— Chut! dit Marguerite.

— Et pourquoi? dit Francois.

— Parce que si I'on vous voyait a cette heure dans ma chambre...
— Un frere ne peut-il pas visiter sa soeur, Marguerite?

La reine arréta sur le duc d'Alencon un regard si fixe et cependant si menacant,
que le jeune homme recula.

— Oui, oui, Marguerite, dit-il, tu as raison, oui, je rentre chez moi. Mais tu ne
peux rester seule pendant cette nuit terrible. Veux-tu que j'appelle Gillonne?

— Non, non, personne; va-t'en, Francois, va-t'en par ou tu es venu.

Le jeune prince obéit; et a peine eut-il disparu, que Marguerite, entendant un
soupir qui venait de derriere son lit, s'élanca vers la porte du passage secret, la



ferma au verrou, puis courut a I'autre porte, qu'elle ferma de méme, juste au
moment ou un gros d'archers et de soldats qui poursuivaient d'autres huguenots
logés dans le Louvre passait comme un ouragan a l'extrémité du corridor.

Alors, apres avoir regardé avec attention autour d'elle pour voir si elle était bien
seule, elle revint vers la ruelle de son lit, souleva la couverture de damas qui
avait dérobé le corps de La Mole aux regards du duc d'Alencon, tira avec effort
la masse inerte dans la chambre, et, voyant que le malheureux respirait encore,
elle s'assit, appuya sa téte sur ses genoux, et lui jeta de I'eau au visage pour le
faire revenir.

Ce fut alors seulement que, I'eau écartant le voile de poussiere, de poudre et de
sang qui couvrait la figure du blessé, Marguerite reconnut en lui ce beau
gentilhomme qui, plein d'existence et d'espoir, était trois ou quatre heures
auparavant venu lui demander sa protection pres du roi de Navarre, et I'avait, en
la laissant réveuse elle-méme, quittée ébloui de sa beauté.

Marguerite jeta un cri d'effroi, car maintenant ce qu'elle ressentait pour le blessé
c'était plus que de la pitié, c'était de l'intérét; en effet, le blessé pour elle n'était
plus un simple étranger, c'était presque une connaissance. Sous sa main le beau
visage de La Mole reparut bientot tout entier, mais pale, alangui par la douleur;
elle mit avec un frisson mortel et presque aussi pale que lui la main sur son
coeur, son coeur battait encore. Alors elle étendit cette main vers un flacon de
sels qui se trouvait sur une table voisine et le lui fit respirer.

La Mole ouvrit les yeux.
— Oh! mon Dieu! murmura-t-il, ou suis-je?
— Sauvé! Rassurez-vous, sauveé! dit Marguerite.

La Mole tourna avec effort son regard vers la reine, la dévora un instant des yeux
et balbutia:

— Oh! que vous étes belle! Et, comme ébloui, il referma aussitot la paupiere en
poussant un soupir. Marguerite jeta un léger cri. Le jeune homme avait pali
encore, si c'était possible; et elle crut un instant que ce soupir était le dernier.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! dit-elle, ayez pitié de lui! En ce moment on heurta
violemment a la porte du corridor.



Marguerite se leva a moitié, soutenant La Mole par-dessous 1'épaule.
— Qui va la? cria-t-elle.

— Madame, madame, c'est moi, moi! cria une voix de femme. Moi, la duchesse
de Nevers.

— Henriette! s'écria Marguerite. Oh! il n'y a pas de danger, c'est une amie,
entendez-vous, monsieur? La Mole fit un effort et se souleva sur un genou.

— Tachez de vous soutenir tandis que je vais ouvrir la porte, dit la reine. La
Mole appuya sa main a terre, et parvint a garder 1'équilibre.

Marguerite fit un pas vers la porte; mais elle s'arréta tout a coup, frémissant
d'effroi.

— Ah! tu n'es pas seule? s'écria-t-elle en entendant un bruit d'armes.

— Non, je suis accompagnée de douze gardes que m'a laissés mon beau frere M.
de Guise.

— M. de Guise! murmura La Mole. Oh! I'assassin! 1'assassin!

— Silence, dit Marguerite, pas un mot.

Et elle regarda tout autour d'elle pour voir ou elle pourrait cacher le blessé.
— Une épée, un poignard! murmura La Mole.

— Pour vous défendre? inutile; n'avez-vous pas entendu? ils sont douze et vous
étes seul.

— Non pas pour me défendre, mais pour ne pas tomber vivant entre leurs mains.
— Non, non, dit Marguerite, non, je vous sauverai. Ah! ce cabinet! venez, venez.

La Mole fit un effort, et soutenu par Marguerite il se traina jusqu'au cabinet.
Marguerite referma la porte derriere lui, et serrant la clef dans son aumonieére:

— Pas un cri, pas une plainte, pas un soupir, lui glissa-t-elle a travers le lambris,
et vous étes sauve.



Puis jetant un manteau de nuit sur ses épaules, elle alla ouvrir a son amie qui se
précipita dans ses bras.

— Ah! dit-elle, il ne vous est rien arrivé, n'est-ce pas, madame?

— Non, rien, dit Marguerite, croisant son manteau pour qu'on ne vit point les
taches de sang qui maculaient son peignoir.

— Tant mieux, mais en tout cas, comme M. le duc de Guise m'a donné douze
gardes pour me reconduire a son hotel, et que je n'ai pas besoin d'un si grand
cortege, j'en laisse six a Votre Majesté. Six gardes du duc de Guise valent mieux
cette nuit qu'un régiment entier des gardes du roi.

Marguerite n'osa pas refuser; elle installa ses six gardes dans le corridor, et
embrassa la duchesse qui, avec les six autres, regagna I'hotel du duc de Guise,
qu'elle habitait en I'absence de son mari.

IX
Les massacreurs

Coconnas n'avait pas fui, il avait fait retraite. La Huriere n'avait pas fui, il s'était
précipité. L'un avait disparu a la maniére du tigre, I'autre a celle du loup.

Il en résulta que La Huriéere se trouvait déja sur la place Saint-
Germain I'Auxerrois, que Coconnas ne faisait encore que sortir du
Louvre.

La Huriere, se voyant seul avec son arquebuse au milieu des passants qui
couraient, des balles qui sifflaient et des cadavres qui tombaient des fenétres, les
uns entiers, les autres par morceaux, commenga a avoir peur et a chercher
prudemment a regagner son hotellerie; mais comme il débouchait de la rue de
I'Arbre-Sec par la rue d'Averon, il tomba dans une troupe de Suisses et de
chevau-légers: c'était celle que commandait Maurevel.

— Eh bien, s'écria celui qui s'était baptisé lui-méme du nom de Tueur de roi,
vous avez déja fini? Vous rentrez, mon hote? et que diable avez-vous fait de
notre gentilhomme piémontais? il ne lui est pas arrivé malheur? Ce serait



dommage, car il allait bien.

— Non pas, que je pense, reprit La Huriere, et j'espere qu'il va nous rejoindre.
— D'ou venez-vous?

— Du Louvre, ou je dois dire qu'on nous a recus assez rudement.

— Et qui cela?

— M. le duc d'Alencon. Est-ce qu'il n'en est pas, lui?

— Monseigneur le duc d'Alengon n'est de rien que de ce qui le touche
personnellement; proposez-lui de traiter ses deux freres ainés en huguenots, et il
en sera: pourvu toutefois que la besogne se fasse sans le compromettre. Mais
n'allez-vous point avec ces braves gens, maitre La Huriere?

— Et ou vont-ils?

— Oh! mon Dieu! rue Montorgueil; il y a la un ministre huguenot de ma
connaissance; il a une femme et six enfants. Ces hérétiques engendrent
énormément. Ce sera curieux.

— Et vous, ou allez-vous?
— Oh! moi, je vais a une affaire particuliére.

— Dites donc, n'y allez pas sans moi, dit une voix qui fit tressaillir Maurevel;
vous connaissez les bons endroits et je veux en étre.

— Ah! c'est notre Piémontais, dit Maurevel.
— C'est M. de Coconnas, dit La Huriere. Je croyais que vous me suiviez.

— Peste! vous détalez trop vite pour cela; et puis, je me suis un peu détourné de
la ligne droite pour aller jeter a la riviére un affreux enfant qui criait: «A bas les
papistes, vive l'amiral!» Malheureusement, je crois que le drdle savait nager. Ces
misérables parpaillots, si on veut les noyer, il faudra les jeter a I'eau comme les
chats, avant qu'ils voient clair.

— Ah ca! vous dites que vous venez du Louvre? Votre huguenot s'y était donc



réfugié? demanda Maurevel.
— Oh! mon Dieu, oui!

— Je lui ai envoyé un coup de pistolet au moment ou il ramassait son épée dans
la cour de I'amiral; mais je ne sais comment cela s'est fait, je 'ai manqué.

— Oh! moi, dit Coconnas, je ne l'ai pas manqué; je lui ai donné de mon épée
dans le dos, que la lame en était humide a cing pouces de la pointe. D'ailleurs, je
I'ai vu tomber dans les bras de Marguerite, jolie femme, mordi! Cependant,
j'avoue que je ne serais pas faché d'étre tout a fait stir qu'il est mort. Ce gaillard-
la m'avait I'air d'étre d'un caractere fort rancunier, et il serait capable de m'en
vouloir toute sa vie. Mais ne disiez- vous pas que vous alliez quelque part?

— Vous tenez donc a venir avec moi?

— Je tiens a ne pas rester en place, mordi! Je n'en ai encore tué que trois ou
quatre, et, quand je me refroidis, mon épaule me fait mal. En route! en route!

— Capitaine! dit Maurevel au chef de la troupe, donnez-moi trois hommes et
allez expédier votre ministre avec le reste.

Trois Suisses se détacherent et vinrent se joindre a Maurevel. Les deux troupes
cependant marcherent cOte a cote jusqu'a la hauteur de la rue Tirechappe; la, les
chevau-légers et les Suisses prirent la rue de la Tonnellerie, tandis que Maurevel,
Coconnas, La Huriere et ses trois hommes suivaient la rue de la Ferronnerie,
prenaient la rue Trousse-Vache et gagnaient la rue Sainte-Avoye.

— Mais ou diable nous conduisez-vous? dit Coconnas, que cette longue marche
sans résultat commencait a ennuyer.

— Je vous conduis a une expédition brillante et utile a la fois. Apres I'amiral,
apres Téligny, apres les princes huguenots, je ne pouvais rien vous offrir de
mieux. Prenez donc patience. C'est rue du Chaume que nous avons affaire, et
dans un instant nous allons y étre.

— Dites-moi, demanda Coconnas, la rue du Chaume n'est-elle pas proche du
Temple?

— Oui, pourquoi?



— Ah! c'est qu'il y a la un vieux créancier de notre famille, un certain Lambert
Mercandon, auquel mon pére m'a recommandé de rendre cent nobles a la rose
que j'ai la a cet effet dans ma poche.

— Eh bien, dit Maurevel, voila une belle occasion de vous acquitter envers lui.
— Comment cela?

— C'est aujourd'hui le jour ou I'on regle ses vieux comptes.
Votre Mercandon est-il huguenot?

— Oh! oh! fit Coconnas, je comprends, il doit 1'étre.
— Chut! nous sommes arrivés.

— Quel est ce grand hotel avec son pavillon sur la rue?
— L'hotel de Guise.

— En vérité, dit Coconnas, je ne pouvais pas manquer de venir ici, puisque
jlarrive a Paris sous le patronage du grand Henri. Mais, mordi! tout est bien
tranquille dans ce quartier-ci, mon cher, c'est tout au plus si 1'on entend le bruit
des arquebusades: on se croirait en province; tout le monde dort, ou que le diable
m'emporte!

En effet, I'notel de Guise lui-méme semblait aussi tranquille que dans les temps
ordinaires. Toutes les fenétres en étaient fermées, et une seule lumiere brillait
derriere la jalousie de la fenétre principale du pavillon qui avait, lorsqu'il était
entré dans la rue, attiré 1'attention de Coconnas. Un peu au-dela de 1'hotel de
Guise, c'est-a-dire au coin de la rue du Petit-Chantier et de celle des Quatre-Fils,
Maurevel s'arréta.

— Voici le logis de celui que nous cherchons, dit-il.
— De celui que vous cherchez, c'est-a-dire..., fit La Huriere.
— Puisque vous m'accompagnez, nous le cherchons.

— Comment! cette maison qui semble dormir d'un si bon sommedil...



— Justement! Vous, La Huriére, vous allez utiliser I'honnéte figure que le ciel
vous a donnée par erreur, en frappant a cette maison. Passez votre arquebuse a
M. de Coconnas, il y a une heure que je vois qu'il la lorgne. Si vous étes
introduit, vous demanderez a parler au seigneur de Mouy.

— Ah! ah! fit Coconnas, je comprends: vous avez aussi un créancier dans le
quartier du Temple, a ce qu'il paratt.

— Justement, continua Maurevel. Vous monterez donc en jouant le huguenot,
vous avertirez de Mouy de tout ce qui se passe; il est brave, il descendra...

— Et une fois descendu? demanda La Huriere.
— Une fois descendu, je le prierai d'aligner son épée avec la mienne.

— Sur mon ame, c'est d'un brave gentilhomme, dit Coconnas, et je compte faire
exactement la méme chose avec Lambert Mercandon; et s'il est trop vieux pour
accepter, ce sera avec quelqu'un de ses fils ou de ses neveux.

La Huriere alla sans répliquer frapper a la porte; ses coups, retentissant dans le
silence de la nuit, firent ouvrir les portes de 1'hotel de Guise et sortir quelques
tétes par ses ouvertures: on vit alors que 1'hotel était calme a la maniere des
citadelles, c'est-a-dire parce qu'il était plein de soldats.

Ces tétes rentrerent presque aussitot, devinant sans doute de quoi il était
question.

— Il loge donc la, votre M. de Mouy? dit Coconnas montrant la maison ou La
Huriere continuait de frapper.

— Non, c'est le logis de sa maitresse.

— Mordi! quelle galanterie vous lui faites! lui fournir 1'occasion de tirer 1'épée
sous les yeux de sa belle! Alors nous serons les juges du camp. Cependant
j'aimerais assez a me battre moi-méme. Mon épaule me brtle.

— Et votre figure, demanda Maurevel, elle est aussi fort endommagée.
Coconnas poussa une espéce de rugissement.

— Mordi! dit-il, j'espere qu'il est mort, ou sans cela je retournerais au Louvre



pour l'achever. La Huriére frappait toujours.

Bientot une fenétre du premier étage s'ouvrit, et un homme parut sur le balcon en
bonnet de nuit, en calecon et sans armes.

— Qui va la? cria cet homme. Maurevel fit un signe a ses Suisses, qui se
rangerent sous une encoignure, tandis que Coconnas s'aplatissait de lui-méme
contre la muraille.

— Ah! monsieur de Mouy, dit I'aubergiste de sa voix caline, est- ce vous?
— Oui, c'est moi: apres?
— C'est bien lui, murmura Maurevel en frémissant de joie.

— Eh! monsieur, continua La Huriere, ne savez-vous point ce qui se passe? On
égorge M. I'amiral, on tue les religionnaires nos freres. Venez vite a leur aide,
venez.

— Ah! s'écria de Mouy, je me doutais bien qu'il se tramait quelque chose pour
cette nuit. Ah! je n'aurais pas dii quitter mes braves camarades. Me voici, mon
ami, me voici, attendez-moi.

Et sans refermer la fenétre, par laquelle sortirent quelques cris de femme
effrayée, quelques supplications tendres, M. de Mouy chercha son pourpoint, son
manteau et ses armes.

— Il descend, il descend! murmura Maurevel pale de joie.
Attention, vous autres! glissa-t-il dans l'oreille des Suisses.

Puis retirant I'arquebuse des mains de Coconnas et soufflant sur la meche pour
s'assurer qu'elle était toujours bien allumée:

— Tiens, La Huriere, ajouta-t-il a I'aubergiste, qui avait fait retraite vers le gros
de la troupe, reprends ton arquebuse.

— Mordi! s'écria Coconnas, voici la lune qui sort d'un nuage pour étre témoin de
cette belle rencontre. Je donnerais beaucoup pour que Lambert Mercandon fiit ici
et servit de second a M. de Mouy.



— Attendez, attendez! dit Maurevel. M. de Mouy vaut dix hommes a lui tout
seul, et nous en aurons peut-étre assez a nous six a nous débarrasser de lui.
Avancez, vous autres, continua Maurevel en faisant signe aux Suisses de se
glisser contre la porte, afin de le frapper quand il sortira.

— Oh! oh! dit Coconnas en regardant ces préparatifs, il parait que cela ne se
passera point tout a fait comme je m'y attendais.

Déja on entendait le bruit de la barre que tirait de Mouy. Les Suisses étaient
sortis de leur cachette pour prendre leur place pres de la porte. Maurevel et La
Huriere s'avancaient sur la pointe du pied, tandis que, par un reste de
gentilhommerie, Coconnas restait a sa place, lorsque la jeune femme, a laquelle
on ne pensait plus, parut a son tour au balcon et poussa un cri terrible en
apercevant les Suisses, Maurevel et La Huriere.

de Mouy, qui avait déja entrouvert la porte, s'arréta.

— Remonte, remonte, cria la jeune femme; je vois reluire des épées, je vois
briller la meche d'une arquebuse. C'est un guet- apens.

— Oh! oh! reprit en grondant la voix du jeune homme, voyons un peu ce que
veut dire tout ceci. Et il referma la porte, remit la barre, repoussa le verrou et
remonta.

L'ordre de bataille de Maurevel fut changé des qu'il vit que de Mouy ne sortirait
point. Les Suisses allerent se poster de l'autre coté de la rue, et La Huriere, son
arquebuse au poing, attendit que 1'ennemi repartit a la fenétre. Il n'attendit pas
longtemps. de Mouy s'avanca précédé de deux pistolets d'une longueur si
respectable, que La Huriere, qui le couchait déja en joue, réfléchit soudain que
les balles du huguenot n'avaient pas plus de chemin a faire pour arriver dans la
rue que sa balle a lui n'en avait pour arriver au balcon. Certes, se dit-il, je puis
tuer ce gentilhomme, mais aussi ce gentilhomme peut me tuer du méme coup.

Or, comme au bout du compte maitre La Huriere, aubergiste de son état, n'était
soldat que par circonstance, cette réflexion le détermina a faire retraite et a
chercher un abri a I'angle de la rue de Braque, assez éloignée pour qu'il efit
quelque difficulté a trouver de la, avec une certaine certitude, surtout la nuit, la
ligne que devait suivre sa balle pour arriver jusqu'a de Mouy.

de Mouy jeta un coup d'oeil autour de lui et s'avanca en s'effacant comme un



homme qui se prépare a un duel; mais voyant que rien ne venait:

— Ca, dit-il, il parait, monsieur le donneur d'avis, que vous avez oublié votre
arquebuse a ma porte. Me voila, que me voulez- vous?

— Ah! ah! se dit Coconnas, voici en effet un brave.

— Eh bien, continua de Mouy, amis ou ennemis, qui que vous soyez, ne voyez-
vous pas que j'attends? La Huriere garda le silence. Maurevel ne répondit point,
et les trois Suisses demeurerent cois.

Coconnas attendit un instant; puis, voyant que personne ne soutenait la
conversation entamée par La Huriére et continuée par de Mouyj, il quitta son
poste, s'avanca jusqu'au milieu de la rue, et mettant le chapeau a la main:

— Monsieur, dit-il, nous ne sommes pas ici pour un assassinat, comme vous
pourriez le croire, mais pour un duel... J'accompagne un de vos ennemis qui
voudrait avoir affaire a vous pour terminer galamment une vieille discussion.
Eh! mordi! avancez donc, monsieur de Maurevel, au lieu de tourner le dos:
monsieur accepte.

— Maurevel! s'écria de Mouy; Maurevel, 1'assassin de mon pere!
Maurevel, le Tueur du roi! Ah! pardieu, oui, j'accepte.

Et, ajustant Maurevel qui allait frapper a I'hotel de Guise pour y chercher du
renfort, il perca son chapeau d'une balle.

Au bruit de I'explosion, aux cris de Maurevel, les gardes qui avaient ramené la
duchesse de Nevers sortirent, accompagnés de trois ou quatre gentilshommes
suivis de leurs pages, et s'avancerent vers la maison de la maitresse du jeune de
Mouy.

Un second coup de pistolet, tiré au milieu de la troupe, fit tomber mort le soldat
qui se trouvait le plus proche de Maurevel; aprés quoi de Mouy se trouvant sans
armes, ou du moins avec des armes inutiles, puisque ses pistolets étaient
déchargés et que ses adversaires étaient hors de la portée de I'épée, s'abrita
derriere la galerie du balcon.

Cependant ca et la les fenétres commencaient de s'ouvrir aux environs, et, selon
I'humeur pacifique ou belliqueuse de leurs habitants, se refermaient ou se



hérissaient de mousquets ou d'arquebuses.

— A moi, mon brave Mercandon! s'écria de Mouy en faisant signe a un homme
déja vieux qui, d'une fenétre qui venait de s'ouvrir en face de 1'hotel de Guise,
cherchait a voir quelque chose dans cette confusion.

— Vous appelez, sire de Mouy? cria le vieillard; est-ce a vous qu'on en veut?

— C'est @ moi, C'est a vous, C'est a tous les protestants; et, tenez, en voila la
preuve.

En effet, en ce moment de Mouy avait vu se diriger contre lui I'arquebuse de La
Huriere. Le coup partit; mais le jeune homme eut le temps de se baisser, et la
balle alla briser une vitre au- dessus de sa téte.

— Mercandon! s'écria Coconnas, qui a la vue de cette bagarre tressaillait de
plaisir et avait oublié son créancier, mais a qui cette apostrophe de de Mouy le
rappelait: Mercandon, rue du Chaume, c'est bien cela! Ah! il demeure la, c'est
bon; nous allons avoir affaire chacun a notre homme.

Et tandis que les gens de I'hotel de Guise enfoncaient les portes de la maison ou
était de Mouy; tandis que Maurevel, un flambeau a la main, essayait d'incendier
la maison; tandis que, les portes une fois brisées, un combat terrible s'engageait
contre un seul homme qui, a chaque coup de rapiere, abattait son ennemi,
Coconnas essayait, a I'aide d'un pavé, d'enfoncer la porte de Mercandon, qui,
sans s'inquiéter de cet effort solitaire, arquebusait de son mieux a sa fenétre.

Alors tout ce quartier désert et obscur se trouva illuminé comme en plein jour,
peuplé comme l'intérieur d'une fourmiliere; car, de I'hotel de Montmorency, six
ou huit gentilshommes huguenots, avec leurs serviteurs et leurs amis, venaient
de faire une charge furieuse et commencaient, soutenus par le feu des fenétres, a
faire reculer les gens de Maurevel et ceux de 1'hotel de Guise, qu'ils finirent par
acculer a I'hotel d'ou ils étaient sortis.

Coconnas, qui n'avait point encore achevé d'enfoncer la porte de Mercandon
quoiqu'il s'escrimat de tout son coeur, fut pris dans ce brusque refoulement.
S'adossant alors a la muraille et mettant I'épée a la main, il commenca non
seulement a se défendre, mais encore a attaquer avec des cris si terribles, qu'il
dominait toute cette mélée. Il ferrailla ainsi de droite et de gauche, frappant amis
et ennemis, jusqu'a ce qu'un large vide se fiit opéré autour de lui. A mesure que



sa rapiere trouait une poitrine et que le sang tiede éclaboussait ses mains et son
visage, lui, I'oeil dilaté, les narines ouvertes, les dents serrées, regagnait le terrain
perdu et se rapprochait de la maison assiégée.

de Mouy, apres un combat terrible livré dans 1'escalier et le vestibule, avait fini
par sortir en véritable héros de sa maison briilante. Au milieu de toute cette lutte,
il n'avait pas cessé de crier: A moi, Maurevel! Maurevel, ou es-tu? l'insultant par
les épithetes les plus injurieuses. Il apparut enfin dans la rue, soutenant d'un bras
sa maitresse, a moitié nue et presque évanouie, et tenant un poignard entre ses
dents. Son épée, flamboyante par le mouvement de rotation qu'il lui imprimait,
tracait des cercles blancs ou rouges, selon que la lune en argentait la lame ou
qu'un flambeau en faisait reluire 'humidité sanglante. Maurevel avait fui. La
Huriere, repoussé par de Mouy jusqu'a Coconnas, qui ne le reconnaissait pas et
le recevait a la pointe de son épée, demandait grace des deux cotés. En ce
moment, Mercandon l'apercut, le reconnut a son écharpe blanche pour un
massacreur.

Le coup partit. La Huriere jeta un cri, étendit les bras, laissa échapper son
arquebuse, et, apres avoir essayé de gagner la muraille pour se retenir a quelque
chose, tomba la face contre terre.

de Mouy profita de cette circonstance, se jeta dans la rue de Paradis et disparut.

La résistance des huguenots avait été telle, que les gens de 1'hotel de Guise,
repoussés, étaient rentrés et avaient fermé les portes de 1'hotel, dans la crainte
d'étre assiégés et pris chez eux.

Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrivé a cette exaltation ou, pour les gens du
Midi surtout, le courage se change en folie, n'avait rien vu, rien entendu. Il
remarqua seulement que ses oreilles tintaient moins fort, que ses mains et son
visage se séchaient un peu, et, abaissant la pointe de son épée, il ne vit plus pres
de lui qu'un homme couché, la face noyée dans un ruisseau rouge, et autour de
lui que maisons qui brilaient.

Ce fut une bien courte tréve, car au moment ou il allait s'approcher de cet
homme, qu'il croyait reconnaitre pour La Huriere, la porte de la maison qu'il
avait vainement essayé de briser a coups de pavés s'ouvrit, et le vieux
Mercandon, suivi de son fils et de ses deux neveux, fondit sur le Piémontais,
occupé a reprendre haleine.



— Le voila! le voila! s'écrierent-ils tout d'une voix. Coconnas se trouvait au
milieu de la rue, et, craignant d'étre entouré par ces quatre hommes qui
l'attaquaient a la fois, il fit, avec la vigueur d'un de ces chamois qu'il avait si
souvent poursuivis dans les montagnes, un bond en arriere, et se trouva adossé a
la muraille de 1'hotel de Guise. Une fois tranquillisé sur les surprises, il se remit
en garde et redevint railleur.

— Ah! ah! pere Mercandon! dit-il, vous ne me reconnaissez pas?

— Oh! misérable! s'écria le vieux huguenot, je te reconnais bien, au contraire; tu
m'en veux! a moi, 'ami, le compagnon de ton pere?

— Et son créancier, n'est-ce pas?
— Oui, son créancier, puisque c'est toi qui le dis.
— Eh bien, justement, répondit Coconnas, je viens régler nos comptes.

— Saisissons-le, lions-le, dit le vieillard aux jeunes gens qui I'accompagnaient,
et qui a sa voix s'élancerent contre la muraille.

— Un instant, un instant, dit en riant Coconnas. Pour arréter les gens il vous faut
une prise de corps et vous avez négligé de la demander au prévot.

Et a ces paroles il engagea 1'épée avec celui des jeunes gens qui se trouvait le
plus proche de lui, et au premier dégagement lui abattit le poignet avec sa
rapiere. Le malheureux se recula en hurlant.

— Et d'un! dit Coconnas. Au méme instant, la fenétre sous laquelle Coconnas
avait cherché un abri s'ouvrit en grincant. Coconnas fit un soubresaut, craignant
une attaque de ce cOté; mais, au lieu d'un ennemi, ce fut une femme qu'il apercut;
au lieu de 'arme meurtriere qu'il s'apprétait a combattre, ce fut un bouquet qui
tomba a ses pieds.

— Tiens! une femme! dit-il.
Il salua la dame de son épée et se baissa pour ramasser le bouquet.

— Prenez garde, brave catholique, prenez garde, s'écria la dame.



Coconnas se releva, mais pas si rapidement que le poignard du second neveu ne
fendit son manteau et n'entamat l'autre épaule.

La dame jeta un cri percant.

Coconnas la remercia et la rassura d'un méme geste, s'élanca sur le second
neveu, qui rompit; mais au second appel son pied de derriere glissa dans le sang.
Coconnas s'élanca sur lui avec la rapidité du chat-tigre, et lui traversa la poitrine
de son épée.

— Bien, bien, brave cavalier! cria la dame de I'hotel de Guise, bien! je vous
envoie du secours.

— Ce n'est point la peine de vous déranger pour cela, madame! dit Coconnas.
Regardez plutot jusqu'au bout, si la chose vous intéresse, et vous allez voir
comment le comte Annibal de Coconnas accommode les huguenots.

En ce moment le fils du vieux Mercandon tira presque a bout portant un coup de
pistolet a Coconnas, qui tomba sur un genou.

La dame de la fenétre poussa un cri, mais Coconnas se releva; il ne s'était
agenouillé que pour éviter la balle, qui alla trouver le mur a deux pieds de la
belle spectatrice.

Presque en méme temps, de la fenétre du logis de Mercandon partit un cri de
rage, et une vieille femme, qui a sa croix et a son écharpe blanche reconnut
Coconnas pour un catholique, lui lanca un pot de fleurs qui I'atteignit au dessus
du genou.

— Bon! dit Coconnas; I'une me jette des fleurs, l'autre les pots.
Si cela continue, on va démolir les maisons.

— Merci, ma mere, merci! cria le jeune homme.
— Va, femme, va! dit le vieux Mercandon, mais prends garde a nous!

— Attendez, monsieur de Coconnas, attendez, dit la jeune dame de 1'hotel de
Guise; je vais faire tirer aux fenétres.

— Ah ca! c'est donc un enfer de femmes, dont les unes sont pour moi et les



autres contre moi! dit Coconnas. Mordi! finissons-en.

La scene, en effet, était bien changée, et tirait évidemment a son dénouement. En
face de Coconnas, blessé il est vrai, mais dans toute la vigueur de ses vingt-
quatre ans, mais habitué aux armes, mais irrité plutot qu'affaibli par les trois ou
quatre égratignures qu'il avait recues, il ne restait plus que Mercandon et son fils:
Mercandon, vieillard de soixante a soixante-dix ans; son fils, enfant de seize a
dix-huit ans: ce dernier pale, blond et fréle, avait jeté son pistolet déchargé et par
conséquent devenu inutile, et agitait en tremblant une épée de moitié moins
longue que celle du Piémontais; le pere, armé seulement d'un poignard et d'une
arquebuse vide, appelait au secours. Une vieille femme, a la fenétre en face, la
mere du jeune homme, tenait a la main un morceau de marbre et s'apprétait a le
lancer. Enfin Coconnas, excité d'un coté par les menaces, de 1'autre par les
encouragements, fier de sa double victoire, enivré de poudre et de sang, éclairé
par la réverbération d'une maison en flammes, exalté par I'idée qu'il combattait
sous les yeux d'une femme dont la beauté lui avait semblé aussi supérieure que
son rang lui paraissait incontestable; Coconnas, comme le dernier des Horaces,
avait senti doubler ses forces, et voyant le jeune homme hésiter, il courut a lui et
croisa sur sa petite épée sa terrible et sanglante rapiere. Deux coups suffirent
pour la lui faire sauter des mains. Alors Mercandon chercha a repousser
Coconnas, pour que les projectiles lancés par la fenétre I'atteignissent plus
slirement. Mais Coconnas, au contraire, pour paralyser la double attaque du
vieux Mercandon, qui essayait de le percer de son poignard, et de la mere du
jeune homme, qui tentait de lui briser la téte avec la pierre qu'elle s'apprétait a lui
lancer, saisit son adversaire a bras-le-corps, le présentant a tous les coups comme
un bouclier, et 1'étouffant dans son étreinte herculéenne.

— A moi, a moi! s'écria le jeune homme, il me brise la poitrine! a moi, a moi! Et
sa voix commenca de se perdre dans un rale sourd et étranglé. Alors, Mercandon
cessa de menacer, il supplia.

— Grace! grace! dit-il, monsieur de Coconnas! grace! c'est mon unique enfant!

— C'est mon fils! c'est mon fils! cria la mere, I'espoir de notre vieillesse! ne le
tuez pas, monsieur! ne le tuez pas!

— Ah! vraiment! cria Coconnas en éclatant de rire. Que je ne le tue pas! et que
voulait-il donc me faire avec son épée et son pistolet?



— Monsieur, continua Mercandon en joignant les mains, j'ai chez moi
I'obligation souscrite par votre pere, je vous la rendrai; j'ai dix mille écus d'or, je
vous les donnerai; j'ai les pierreries de notre famille, et elles seront a vous; mais
ne le tuez pas, ne le tuez pas!

— Et moi, j'ai mon amour, dit a demi-voix la femme de 1'h6tel de Guise, et je
vous le promets. Coconnas réfléchit une seconde, et soudain:

— FEtes-vous huguenot? demanda-t-il au jeune homme.
— Je le suis, murmura l'enfant.

— En ce cas, il faut mourir! répondit Coconnas en froncant les sourcils et en
approchant de la poitrine de son adversaire la miséricorde acérée et tranchante.

— Mourir! s'écria le vieillard, mon pauvre enfant! mourir!

Et un cri de mere retentit si douloureux et si profond, qu'il ébranla pour un
moment la sauvage résolution du Piémontais.

— Oh! madame la duchesse! s'écria le pere se tournant vers la femme de I'hotel
de Guise, intercédez pour nous, et tous les matins et tous les soirs votre nom sera
dans nos prieres.

— Alors, qu'il se convertisse! dit la dame de 1'hotel de Guise.
— Je suis protestant, dit I'enfant.

— Meurs donc, dit Coconnas en levant sa dague, meurs donc puisque tu ne veux
pas de la vie que cette belle bouche t'offrait.

Mercandon et sa femme virent la lame terrible luire comme un éclair au dessus
de la téte de leur fils.

— Mon fils, mon Olivier, hurla la mere, abjure... abjure!

— Abjure, cher enfant! cria Mercandon, se roulant aux pieds de
Coconnas, ne nous laisse pas seuls sur la terre.

— Abjurez tous ensemble! cria Coconnas; pour un Credo, trois ames et une vie!



— Je le veux bien, dit le jeune homme.
— Nous le voulons bien, crierent Mercandon et sa femme.

— A genoux, alors! fit Coconnas, et que ton fils récite mot a mot la priére que je
vais te dire. Le pere obéit le premier.

— Je suis prét, dit 'enfant. Et il s'agenouilla a son tour.

Coconnas commenca alors a lui dicter en latin les paroles du Credo. Mais, soit
hasard, soit calcul, le jeune Olivier s'était agenouillé pres de 1'endroit ou avait
volé son épée. A peine vit- il cette arme a la portée de sa main, que, sans cesser
de répéter les paroles de Coconnas, il étendit le bras pour la saisir. Coconnas
apercut le mouvement, tout en faisant semblant de ne pas le voir. Mais au
moment ou le jeune homme touchait du bout de ses doigts crispés la poignée de
I'arme, il s'élanca sur lui, et le renversant:

— Ah! traitre! dit-il. Et il lui plongea sa dague dans la gorge. Le jeune homme
jeta un cri, se releva convulsivement sur un genou et retomba mort.

— Ah! bourreau! hurla Mercandon, tu nous égorges pour nous voler les cent
nobles a la rose que tu nous dois.

— Ma foi non, dit Coconnas, et la preuve... En disant ces mots, Coconnas jeta
aux pieds du vieillard la bourse qu'avant son départ son pere lui avait remise
pour acquitter sa dette avec son créancier.

— Et la preuve, continua-t-il, c'est que voila votre argent.
— Et toi, voici ta mort! cria la mere de la fenétre.

— Prenez garde, monsieur de Coconnas, prenez garde, dit la dame de 1'hotel de
Guise.

Mais avant que Coconnas efit pu tourner la téte pour se rendre a ce dernier avis
ou pour se soustraire a la premiere menace, une masse pesante fendit I'air en
sifflant, s'abattit a plat sur le chapeau du Piémontais, lui brisa son épée dans la
main et le coucha sur le pavé, surpris, étourdi, assommé, sans qu'il efit pu
entendre le double cri de joie et de détresse qui se répandit de droite et de
gauche.



Mercandon s'élanca aussitot, le poignard a la main, sur Coconnas évanoui. Mais
en ce moment la porte de 1'hotel de Guise s'ouvrit, et le vieillard, voyant luire les
pertuisanes et les épées, s'enfuit; tandis que celle qu'il avait appelée madame la
duchesse, belle d'une beauté terrible a la lueur de l'incendie, éblouissante de
pierreries et de diamants, se penchait, a moitié hors de la fenétre, pour crier aux
nouveaux venus, le bras tendu vers Coconnas:

— La! la! en face de moi; un gentilhomme vétu d'un pourpoint rouge. Celui-la,
oui, oui, celui-la! ...

X
Mort, messe ou Bastille

Marguerite, comme nous l'avons dit, avait refermé sa porte et était rentrée dans
sa chambre. Mais comme elle y entrait, toute palpitante, elle apercut Gillonne,
qui, penchée avec terreur vers la porte du cabinet, contemplait des traces de sang
éparses sur le lit, sur les meubles et sur le tapis.

— Ah! madame, s'écria-t-elle en apercevant la reine. Oh! madame, est-il donc
mort?

— Silence! Gillonne, dit Marguerite de ce ton de voix qui indique I'importance
de la recommandation. Gillonne se tut.

Marguerite tira alors de son aumoniere une petite clef dorée, ouvrit la porte du
cabinet et montra du doigt le jeune homme a sa suivante.

La Mole avait réussi a se soulever et a s'approcher de la fenétre. Un petit
poignard, de ceux que les femmes portaient a cette époque, s'était rencontré sous
sa main, et le jeune gentilhomme I'avait saisi en entendant ouvrir la porte.

— Ne craignez rien, monsieur, dit Marguerite, car, sur mon ame, vous étes en
stireté. La Mole se laissa retomber sur ses genoux.

— Oh! madame, s'écria-t-il, vous étes pour moi plus qu'une reine, vous étes une
divinité.



— Ne vous agitez pas ainsi, monsieur, s'écria Marguerite, votre sang coule
encore... Oh! regarde, Gillonne, comme il est pale... Voyons, ou étes-vous
blessé?

— Madame, dit La Mole en essayant de fixer sur des points principaux la
douleur errante par tout le corps, je crois avoir recu un premier coup de dague a
'épaule et un second dans la poitrine; les autres blessures ne valent point la peine
qu'on s'en occupe.

— Nous allons voir cela, dit Marguerite; Gillonne, apporte ma cassette de
baumes.

Gillonne obéit et rentra, tenant d'une main la cassette, et de I'autre une aiguiere
de vermeil et du linge de fine toile de Hollande.

— Aide-moi a le soulever, Gillonne, dit la reine Marguerite, car, en se soulevant
lui-méme, le malheureux a achevé de perdre ses forces.

— Mais, madame, dit La Mole, je suis tout confus; je ne puis souffrir en vérité...

— Mais, monsieur, vous allez vous laisser faire, que je pense, dit Marguerite;
quand nous pouvons vous sauver, ce serait un crime de vous laisser mourir.

— Oh! s'écria La Mole, j'aime mieux mourir que de vous voir, vous, la reine,
souiller vos mains d'un sang indigne comme le mien... Oh! jamais! jamais!

Et il se recula respectueusement.

— Votre sang, mon gentilhomme, reprit en souriant Gillonne, eh! vous en avez
déja souillé tout a votre aise le lit et la chambre de Sa Majesté.

Marguerite croisa son manteau sur son peignoir de batiste, tout éclaboussé de
petites taches vermeilles. Ce geste, plein de pudeur féminine, rappela a La Mole
qu'il avait tenu dans ses bras et serré contre sa poitrine cette reine si belle, si
aimée, et a ce souvenir une rougeur fugitive passa sur ses joues blémies.

— Madame, balbutia-t-il, ne pouvez-vous m'abandonner aux soins d'un
chirurgien?

— D'un chirurgien catholique, n'est-ce pas? demanda la reine avec une



expression que comprit La Mole, et qui le fit tressaillir.

— Ignorez-vous donc, continua la reine avec une voix et un sourire d'une
douceur inouie, que, nous autres filles de France, nous sommes élevées a
connaitre la valeur des plantes et a composer des baumes? car notre devoir,
comme femmes et comme reines, a été de tout temps d'adoucir les douleurs!
Aussi valons- nous les meilleurs chirurgiens du monde, a ce que disent nos
flatteurs du moins. Ma réputation, sous ce rapport, n'est-elle pas venue a votre
oreille? Allons, Gillonne, a I'ouvrage!

La Mole voulait essayer de résister encore; il répéta de nouveau qu'il aimait
mieux mourir que d'occasionner a la reine ce labeur, qui pouvait commencer par
la pitié et finir par le dégofit. Cette lutte ne servit qu'a épuiser completement ses
forces. Il chancela, ferma les yeux, et laissa retomber sa téte en arriere, évanoui
pour la seconde fois.

Alors Marguerite, saisissant le poignard qu'il avait laissé échapper, coupa
rapidement le lacet qui fermait son pourpoint, tandis que Gillonne, avec une
autre lame, décousait ou plutot tranchait les manches de La Mole.

Gillonne, avec un linge imbibé d'eau fraiche, étancha le sang qui s'échappait de
'épaule et de la poitrine du jeune homme, tandis que Marguerite, d'une aiguille
d'or a la pointe arrondie, sondait les plaies avec toute la délicatesse et I'habileté
que maitre Ambroise Paré elit pu déployer en pareille circonstance.

Celle de I'épaule était profonde, celle de la poitrine avait glissé sur les cotes et
traversait seulement les chairs; aucune des deux ne pénétrait dans les cavités de
cette forteresse naturelle qui protege le coeur et les poumons.

— Plaie douloureuse et non mortelle, Acerrimum humeri vulnus, non autem
lethale, murmura la belle et savante chirurgienne; passe-moi du baume et
prépare de la charpie, Gillonne.

Cependant Gillonne, a qui la reine venait de donner ce nouvel ordre, avait déja
essuyé et parfumé la poitrine du jeune homme et en avait fait autant de ses bras
modelés sur un dessin antique, de ses épaules gracieusement rejetées en arriere,
de son cou ombragé de boucles épaisses et qui appartenait bien plut6t a une
statue de marbre de Paros qu'au corps mutilé d'un homme expirant.

— Pauvre jeune homme, murmura Gillonne en regardant non pas tant son



ouvrage que celui qui venait d'en étre 1'objet.
— N'est-ce pas qu'il est beau? dit Marguerite avec une franchise toute royale.

— Oui, madame. Mais il me semble qu'au lieu de le laisser ainsi couché a terre
nous devrions le soulever et I'étendre sur le lit de repos contre lequel il est
seulement appuyé.

— Oui, dit Marguerite, tu as raison.

Et les deux femmes, s'inclinant et réunissant leurs forces, souleverent La Mole et
le déposerent sur une espece de grand sofa a dossier sculpté qui s'étendait devant
la fenétre, qu'elles entrouvrirent pour lui donner de I'air.

Le mouvement réveilla La Mole, qui poussa un soupir et, rouvrant les yeux,
commenca d'éprouver cet incroyable bien-étre qui accompagne toutes les
sensations du blessé, alors qu'a son retour a la vie il retrouve la fraicheur au lieu
des flammes dévorantes, et les parfums du baume au lieu de la tiede et
nauséabonde odeur du sang.

Il murmura quelques mots sans suite, auxquels Marguerite répondit par un
sourire en posant le doigt sur sa bouche.

En ce moment le bruit de plusieurs coups frappés a une porte retentit.
— On heurte au passage secret, dit Marguerite.
— Qui donc peut venir, madame? demanda Gillonne effrayée.

— Je vais voir, dit Marguerite. Toi, reste aupres de lui et ne le quitte pas d'un
seul instant.

Marguerite rentra dans sa chambre, et, fermant la porte du cabinet, alla ouvrir
celle du passage qui donnait chez le roi et chez la reine mere.

— Madame de Sauve! s'écria-t-elle en reculant vivement et avec une expression
qui ressemblait sinon a la terreur, du moins a la haine, tant il est vrai qu'une
femme ne pardonne jamais a une autre femme de lui enlever méme un homme
qu'elle n'aime pas. Madame de Sauve!



— Oui, Votre Majesté! dit celle-ci en joignant les mains.

— Ici, vous, madame! continua Marguerite de plus en plus étonnée, mais aussi
d'une voix plus impérative. Charlotte tomba a genoux.

— Madame, dit-elle, pardonnez-moi, je reconnais a quel point je suis coupable
envers vous; mais, si vous saviez! la faute n'est pas tout entiere a moi, et un ordre
expres de la reine mere...

— Relevez-vous, dit Marguerite, et comme je ne pense pas que vous soyez
venue dans l'espérance de vous justifier vis-a-vis de moi, dites-moi pourquoi
vous étes venue.

— Je suis venue, madame, dit Charlotte toujours a genoux et avec un regard
presque égaré, je suis venue pour vous demander s'il n'était pas ici.

— Ici, qui? de qui parlez-vous, madame?... car, en Vérité, je ne comprends pas.
— Du roi!

— Du roi? vous le poursuivez jusque chez moi! Vous savez bien qu'il n'y vient
pas, cependant!

— Ah! madame! continua la baronne de Sauve sans répondre a toutes ces
attaques et sans méme paraitre les sentir; ah! pliit a Dieu qu'il y fit!

— Et pourquoi cela?

— Eh! mon Dieu! madame, parce qu'on égorge les huguenots, et que le roi de
Navarre est le chef des huguenots.

— Oh! s'écria Marguerite en saisissant madame de Sauve par la main et en la
forcant de se relever, oh! je I'avais oublié! D'ailleurs, je n'avais pas cru qu'un roi
piit courir les mémes dangers que les autres hommes.

— Plus, madame, mille fois plus, s'écria Charlotte.

— En effet, madame de Lorraine m'avait prévenue. Je lui avais dit de ne pas
sortir. Serait-il sorti?



— Non, non, il est dans le Louvre. Il ne se retrouve pas. Et s'il n'est pas ici...
— Il n'y est pas.

— Oh! s'écria madame de Sauve avec une explosion de douleur, c'en est fait de
lui, car la reine mere a juré sa mort.

— Sa mort! Ah! dit Marguerite, vous m'épouvantez. Impossible!

— Madame, reprit madame de Sauve avec cette énergie que donne seule la
passion, je vous dis qu'on ne sait pas ou est le roi de Navarre.

— Et la reine mere, ou est-elle?

— La reine mere m'a envoyée chercher M. de Guise et M. de Tavannes, qui
étaient dans son oratoire, puis elle m'a congédiée. Alors, pardonnez-moi,
madame! je suis remontée chez moi, et comme d'habitude, j'ai attendu.

— Mon mari, n'est-ce pas? dit Marguerite.

— Il n'est pas venu, madame. Alors, je I'ai cherché de tous cotés; je I'ai demandé
a tout le monde. Un seul soldat m'a répondu qu'il croyait I'avoir apercu au milieu
des gardes qui I'accompagnaient I'épée nue quelque temps avant que le massacre
commencat, et le massacre est commencé depuis une heure.

— Merci, madame, dit Marguerite; et quoique peut-étre le sentiment qui vous
fait agir soit une nouvelle offense pour moi, merci.

— Oh! alors, pardonnez-moi, madame! dit-elle, et je rentrerai chez moi plus
forte de votre pardon; car je n'ose vous suivre, méme de loin.

Marguerite lui tendit la main.

— Je vais trouver la reine Catherine, dit-elle; rentrez chez vous. Le roi de
Navarre est sous ma sauvegarde, je lui ai promis alliance et je serai fidele a ma
promesse.

— Mais si vous ne pouvez pénétrer jusqu'a la reine mere, madame?

— Alors, je me tournerai du coté de mon frere Charles, et il faudra bien que je



lui parle.

— Allez, allez, madame, dit Charlotte en laissant le passage libre a Marguerite,
et que Dieu conduise Votre Majesté.

Marguerite s'élanca par le couloir. Mais arrivée a I'extrémité, elle se retourna
pour s'assurer que madame de Sauve ne demeurait pas en arriere. Madame de
Sauve la suivait.

La reine de Navarre lui vit prendre I'escalier qui conduisait a son appartement, et
poursuivit son chemin vers la chambre de la reine.

Tout était changé; au lieu de cette foule de courtisans empressés, qui d'ordinaire
ouvrait ses rangs devant la reine en la saluant respectueusement, Marguerite ne
rencontrait que des gardes avec des pertuisanes rougies et des vétements souillés
de sang, ou des gentilshommes aux manteaux déchirés, a la figure noircie par la
poudre, porteurs d'ordres et de dépéches, les uns entrant et les autres sortant:
toutes ces allées et venues faisaient un fourmillement terrible et immense dans
les galeries.

Marguerite n'en continua pas moins d'aller en avant et parvint jusqu'a
I'antichambre de la reine meére. Mais cette antichambre était gardée par deux
haies de soldats qui ne laissaient pénétrer que ceux qui étaient porteurs d'un
certain mot d'ordre.

Marguerite essaya vainement de franchir cette barriere vivante. Elle vit plusieurs
fois s'ouvrir et se fermer la porte, et a chaque fois, par 1'entrebaillement, elle
apercut Catherine rajeunie par l'action, active comme si elle n'avait que vingt
ans, écrivant, recevant des lettres, les décachetant, donnant des ordres, adressant
a ceux-Ci un mot, a ceux-la un sourire, et ceux auxquels elle souriait plus
amicalement étaient ceux qui étaient plus couverts de poussiere et de sang.

Au milieu de ce grand tumulte qui bruissait dans le Louvre, qu'il emplissait
d'effrayantes rumeurs, on entendait éclater les arquebusades de la rue de plus en
plus répétées.

— Jamais je n'arriverai jusqu'a elle, se dit Marguerite apres avoir fait pres des
hallebardiers trois tentatives inutiles. Plutot que de perdre mon temps ici, allons
donc trouver mon frere.



En ce moment passa M. de Guise; il venait d'annoncer a la reine la mort de
'amiral et retournait a la boucherie.

— Oh! Henri! s'écria Marguerite, ou est le roi de Navarre? Le duc la regarda
avec un sourire étonné, s'inclina, et, sans répondre, sortit avec ses gardes.
Marguerite courut a un capitaine qui allait sortir du Louvre et qui, avant de
partir, faisait charger les arquebuses de ses soldats.



— Le roi de Navarre? demanda-t-elle; monsieur, ou est le roi de
Navarre?

— Je ne sais, madame, répondit celui-ci, je ne suis point des gardes de Sa
Majesté.

— Ah! mon cher René! s'écria Marguerite en reconnaissant le parfumeur de
Catherine... c'est vous... vous sortez de chez ma mere... savez-vous ce qu'est
devenu mon mari?

— Sa Majesté le roi de Navarre n'est point mon ami, madame... vous devez
vous en souvenir. On dit méme, ajouta-t-il avec une contraction qui ressemblait
plus a un grincement qu'a un sourire, on dit méme qu'il ose m'accuser d'avoir, de
complicité avec madame Catherine, empoisonné sa mere.

— Non! non! s'écria Marguerite, ne croyez pas cela, mon bon René!

— Oh! peu m'importe, madame! dit le parfumeur; ni le roi de
Navarre ni les siens ne sont plus guere a craindre en ce moment.

Et il tourna le dos a Marguerite.

— Oh! monsieur de Tavannes, monsieur de Tavannes!

s'écria Marguerite, un mot, un seul, je vous prie! Tavannes qui passait, s'arréta.
— Ou est Henri de Navarre? dit Marguerite.

— Ma foi! dit-il tout haut, je crois qu'il court la ville avec MM. d'Alencon et
Condé. Puis, si bas que Marguerite seule put I'entendre:

— Belle Majesté, dit-il, si vous voulez voir celui pour étre a la place duquel je
donnerais ma vie, allez frapper au cabinet des Armes du roi.

— Oh! merci, Tavannes! dit Marguerite, qui, de tout ce que lui avait dit
Tavannes, n'avait entendu que l'indication principale; merci, j'y vais.

Et elle prit sa course tout en murmurant:

— Oh! apreés ce que je lui ai promis, apres la facon dont il s'est conduit envers



moi quand cet ingrat Henri s'était caché dans le cabinet, je ne puis le laisser
périr!

Et elle vint heurter a la porte des appartements du roi; mais ils étaient ceints
intérieurement par deux compagnies des gardes.

— On n'entre point chez le roi, dit l'officier en s'avancant vivement.
— Mais moi? dit Marguerite.

— L'ordre est général.

— Moi, la reine de Navarre! moi, sa soeur!

— Ma consigne n'admet point d'exception, madame; recevez donc mes excuses.
Et l'officier referma la porte.

— Oh! il est perdu, s'écria Marguerite alarmée par la vue de toutes ces figures
sinistres, qui, lorsqu'elles ne respiraient pas la vengeance, exprimaient
l'inflexibilité. — Oui, oui, je comprends tout... on s'est servi de moi comme d'un
appat... je suis le piege ou I'on prend et égorge les huguenots... Oh! j'entrerai,
dussé-je me faire tuer.

Et Marguerite courait comme une folle par les corridors et par les galeries,
lorsque tout a coup passant devant une petite porte, elle entendit un chant doux,
presque lugubre, tant il était monotone. C'était un psaume calviniste que chantait
une voix tremblante dans la piece voisine.

— La nourrice du roi mon frere, la bonne Madelon... elle est la! s'écria
Marguerite en se frappant le front, éclairée par une pensée subite; elle est 1a! ...
Dieu des chrétiens, aide-moi!

Et Marguerite, pleine d'espérance, heurta doucement a la petite porte.

En effet, apres 1'avis qui lui avait été donné par Marguerite, apres son entretien
avec René, apres sa sortie de chez la reine mere, a laquelle, comme un bon
génie, avait voulu s'opposer la pauvre petite Phébé, Henri de Navarre avait
rencontré quelques gentilshommes catholiques qui, sous prétexte de lui faire
honneur, I'avaient reconduit chez lui, ou l'attendaient une vingtaine de
huguenots, lesquels s'étaient réunis chez le jeune prince, et, une fois réunis, ne



voulaient plus le quitter, tant depuis quelques heures le pressentiment de cette
nuit fatale avait plané sur le Louvre. Ils étaient donc restés ainsi sans qu'on efit
tenté de les troubler. Enfin, au premier coup de la cloche de Saint-Germain-
I'Auxerrois, qui retentit dans tous ces coeurs comme un glas funébre, Tavannes
entra, et, au milieu d'un silence de mort, annonca a Henri que le roi Charles IX
voulait lui parler.

Il n'y avait point de résistance a tenter, personne n'en eut méme la pensée. On
entendait les plafonds, les galeries et les corridors du Louvre craquer sous les
pieds des soldats réunis tant dans les cours que dans les appartements, au nombre
de pres de deux mille. Henri, apres avoir pris congé de ses amis, qu'il ne devait
plus revoir, suivit donc Tavannes, qui le conduisit dans une petite galerie
contigué au logis du roi, ou il le laissa seul, sans armes et le coeur gonflé de
toutes les défiances.

Le roi de Navarre compta ainsi, minute par minute, deux mortelles heures,
écoutant avec une terreur croissante le bruit du tocsin et le retentissement des
arquebusades; voyant, par un guichet vitré, passer, a la lueur de l'incendie, au
flamboiement des torches, les fuyards et les assassins; ne comprenant rien a ces
clameurs de meurtre et a ces cris de détresse; ne pouvant soupconner enfin,
malgré la connaissance qu'il avait de Charles IX, de la reine mere et du duc de
Guise, I'horrible drame qui s'accomplissait en ce moment.

Henri n'avait pas le courage physique; il avait mieux que cela, il avait la
puissance morale: craignant le danger, il 'affrontait en souriant, mais le danger
du champ de bataille, le danger en plein air et en plein jour, le danger aux yeux
de tous, qu'accompagnaient la stridente harmonie des trompettes et la voix
sourde et vibrante des tambours... Mais la, il était sans armes, seul, enfermé,
perdu dans une demi-obscurité, suffisante a peine pour voir I'ennemi qui pouvait
se glisser jusqu'a lui et le fer qui le voulait percer. Ces deux heures furent donc
pour lui les deux heures peut-étre les plus cruelles de sa vie.

Au plus fort du tumulte, et comme Henri commencait a comprendre que, selon
toute probabilité, il s'agissait d'un massacre organisé, un capitaine vint chercher
le prince et le conduisit, par un corridor, a I'appartement du roi. A leur approche
la porte s'ouvrit, derriere eux la porte se referma, le tout comme par
enchantement, puis le capitaine introduisit Henri pres de Charles IX, alors dans
son cabinet des Armes.



Lorsqu'ils entrerent, le roi était assis dans un grand fauteuil, ses deux mains
posées sur les deux bras de son siege et la téte retombant sur sa poitrine. Au bruit
que firent les nouveaux venus, Charles IX releva son front, sur lequel Henri vit
couler la sueur par grosses gouttes.

— Bonsoir, Henriot, dit brutalement le jeune roi. Vous, La Chastre, laissez-nous.
Le capitaine obéit. Il se fit un moment de sombre silence. Pendant ce moment,
Henri regarda autour de lui avec inquiétude et vit qu'il était seul avec le roi.
Charles IX se leva tout a coup.

— Par la mordieu! dit-il en retroussant d'un geste rapide ses cheveux blonds et
en essuyant son front en méme temps, vous étes content de vous voir pres de
moi, n'est-ce pas, Henriot?

— Mais sans doute, Sire, répondit le roi de Navarre, et c'est toujours avec
bonheur que je me trouve aupres de Votre Majesté.

— Plus content que d'étre la-bas, hein? reprit Charles IX, continuant a suivre sa
pauvre pensée plutot qu'il ne répondait au compliment de Henri.

— Sire, je ne comprends pas, dit Henri.

— Regardez et vous comprendrez. D'un mouvement rapide, Charles IX marcha
ou plutot bondit vers la fenétre. Et, attirant a lui son beau-frere, de plus en plus
épouvanté, il lui montra I'horrible silhouette des assassins, qui, sur le plancher
d'un bateau, égorgeaient ou noyaient les victimes qu'on leur amenait a chaque
instant.

— Mais, au nom du Ciel, s'écria Henri tout pale, que se passe-t- il donc cette
nuit?

— Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me débarrasse de tous les huguenots.
Voyez-vous la-bas, au-dessus de 1'hotel de Bourbon, cette fumée et cette
flamme? C'est la fumée et la flamme de la maison de I'amiral, qui briile. Voyez-
vous ce corps que de bons catholiques trainent sur une paillasse déchirée, c'est le
corps du gendre de I'amiral, le cadavre de votre ami Téligny.

— Oh! que veut dire cela? s'écria le roi de Navarre, en cherchant inutilement a
son coté la poignée de sa dague et tremblant a la fois de honte et de colere, car il
sentait que tout a la fois on le raillait et on le menagait.



— Cela veut dire, s'écria Charles IX furieux, sans transition et blémissant d'une
maniere effrayante, cela veut dire que je ne veux plus de huguenot autour de
moi, entendez-vous, Henri? Suis-je le roi? suis-je le maitre?

— Mais, Votre Majesté...

— Ma Majesté tue et massacre a cette heure tout ce qui n'est pas catholique; c'est
son plaisir. Etes-vous catholique? s'écria Charles, dont la colére montait
incessamment comme une marée terrible.

— Sire, dit Henri, rappelez-vous vos paroles: Qu'importe la religion de qui me
sert bien!

— Ha! ha! ha! s'écria Charles en éclatant d'un rire sinistre; que je me rappelle
mes paroles, dis-tu, Henri! _Verba volant, _comme dit ma soeur Margot. Et tous
ceux-la, regarde, ajouta-t-il en montrant du doigt la ville, ceux-la ne m'avaient-ils
pas bien servi aussi? n'étaient-ils pas braves au combat, sages au conseil,
dévoués toujours? Tous étaient des sujets utiles! mais ils étaient huguenots, et je
ne veux que des catholiques.

Henri resta muet.

— (Ca, comprenez-moi donc, Henriot! s'écria Charles IX.
— J'ai compris, Sire.

— Eh bien?

— Eh bien, Sire, je ne vois pas pourquoi le roi de Navarre ferait ce que tant de

gentilshommes ou de pauvres gens n'ont pas fait. Car enfin, s'ils meurent tous,

ces malheureux, c'est aussi parce qu'on leur a proposé ce que Votre Majesté me
propose, et qu'ils ont refusé comme je refuse.

Charles saisit le bras du jeune prince, et fixant sur lui un regard dont I'atonie se
changeait peu a peu en un fauve rayonnement:

— Ah! tu crois, dit-il, que j'ai pris la peine d'offrir la messe a ceux qu'on égorge
la-bas?

— Sire, dit Henri en dégageant son bras, ne mourrez-vous point dans la religion



de vos peres?
— Oui, par la mordieu! et toi?

— Eh bien, moi aussi, Sire, répondit Henri. Charles poussa un rugissement de
rage, et saisit d'une main tremblante son arquebuse, placée sur une table. Henri,
collé contre la tapisserie, la sueur de 1'angoisse au front, mais, grace a cette
puissance qu'il conservait sur lui-méme, calme en apparence, suivait tous les
mouvements du terrible monarque avec 1'avide stupeur de 1'oiseau fasciné par le
serpent.

Charles arma son arquebuse, et frappant du pied avec une fureur aveugle:

— Veux-tu la messe? s'écria-t-il en éblouissant Henri du miroitement de 1'arme
fatale. Henri resta muet.

Charles IX ébranla les voiites du Louvre du plus terrible juron qui soit jamais
sorti des levres d'un homme, et de pale qu'il était, il devint livide.

— Mort, messe ou Bastille! s'écria-t-il en mettant le roi de
Navarre en joue.

— Oh! Sire! s'écria Henri, me tuerez-vous, moi votre frere?

Henri venait d'éluder, avec cet esprit incomparable qui était une des plus
puissantes facultés de son organisation, la réponse que lui demandait Charles IX;
car, sans aucun doute, si cette réponse elit été négative, Henri était mort.

Aussi, comme apres les derniers paroxysmes de la rage se trouve immédiatement
le commencement de la réaction, Charles IX ne réitéra pas la question qu'il
venait d'adresser au prince de Navarre, et apres un moment d'hésitation, pendant
lequel il fit entendre un rugissement sourd, il se retourna vers la fenétre ouverte,
et coucha en joue un homme qui courait sur le quai opposé.

— 11 faut cependant bien que je tue quelqu'un, s'écria Charles IX, livide comme
un cadavre, et dont les yeux s'injectaient de sang.

Et lachant le coup, il abattit 'homme qui courait. Henri poussa un gémissement.
Alors, animé par une effrayante ardeur, Charles chargea et tira sans relache son
arquebuse, poussant des cris de joie chaque fois que le coup avait porté.



— Clest fait de moi, se dit le roi de Navarre; quand il ne trouvera plus personne a
tuer, il me tuera.

— Eh bien, dit tout a coup une voix derriere les princes, est-ce fait?

C'était Catherine de Médicis, qui, pendant la derniere détonation de 1'arme,
venait d'entrer sans étre entendue.

— Non, mille tonnerres d'enfer! hurla Charles en jetant son arquebuse par la
chambre... Non, I'entété... il ne veut pas! ...

Catherine ne répondit point. Elle tourna lentement son regard vers la partie de la
chambre ou se tenait Henri, aussi immobile qu'une des figures de la tapisserie
contre laquelle il était appuyé. Alors elle ramena sur Charles un oeil qui voulait
dire: Alors, pourquoi vit-il?

— Il vit... il vit... murmura Charles IX, qui comprenait parfaitement ce regard
et qui y répondait, comme on le voit, sans hésitation; il vit, parce qu'il... est mon
parent.

Catherine sourit. Henri vit ce sourire et reconnut que c'était
Catherine surtout qu'il lui fallait combattre.

— Madame, lui dit-il, tout vient de vous, je le vois bien, et rien de mon beau-
frere Charles; c'est vous qui avez eu l'idée de m'attirer dans un piege; c'est vous
qui avez pensé a faire de votre fille 'appat qui devait nous perdre tous; c'est vous
qui m'avez séparé de ma femme, pour qu'elle n'eiit pas I'ennui de me voir tuer
sous ses yeux...

— Oui, mais cela ne sera pas! s'écria une autre voix haletante et passionnée que
Henri reconnut a l'instant et qui fit tressaillir Charles IX de surprise et Catherine
de fureur.

— Marguerite! s'écria Henri.
— Margot! dit Charles IX.
— Ma fille! murmura Catherine.

— Monsieur, dit Marguerite a Henri, vos dernieres paroles m'accusaient, et vous



aviez a la fois tort et raison: raison, car en effet je suis bien l'instrument dont on
s'est servi pour vous perdre tous; tort, car j'ignorais que vous marchiez a votre
perte. Moi-méme, monsieur, telle que vous me voyez, je dois la vie au hasard, a
I'oubli de ma mere, peut-étre; mais sitot que j'ai appris votre danger, je me suis
souvenue de mon devoir. Or, le devoir d'une femme est de partager la fortune de
son mari. Vous exile-t-on, monsieur, je vous suis dans 1'exil; vous emprisonne-t-
on, je me fais captive; vous tue-t-on, je meurs.

Et elle tendit a son mari une main que Henri saisit, sinon avec amour, du moins
avec reconnaissance.

— Ah! ma pauvre Margot, dit Charles IX, tu ferais bien mieux de lui dire de se
faire catholique!

— Sire, répondit Marguerite avec cette haute dignité qui lui était si naturelle,
Sire, croyez-moi, pour vous-méme ne demandez pas une lacheté a un prince de
votre maison.

Catherine lancga un regard significatif a Charles.

— Mon frere, s'écria Marguerite, qui, aussi bien que Charles IX, comprenait la
terrible pantomime de Catherine, mon frere, songez- y, vous avez fait de lui mon
époux.

Charles IX, pris entre le regard impératif de Catherine et le regard suppliant de
Marguerite comme entre deux principes opposeés, resta un instant indécis; enfin,
Oromase 1'emporta.

— Au fait, madame, dit-il en se penchant a 1'oreille de
Catherine, Margot a raison et Henriot est mon beau-frere.

— Oui, répondit Catherine en s'approchant a son tour de I'oreille de son fils,
oui... mais s'il ne I'était pas?

XI
L'aubépine du cimetiere des Innocents



Rentrée chez elle, Marguerite chercha vainement a deviner le mot que Catherine
de Médicis avait dit tout bas a Charles IX, et qui avait arrété court le terrible
conseil de vie et de mort qui se tenait en ce moment.

Une partie de la matinée fut employée par elle a soigner La Mole, I'autre a
chercher 1'énigme que son esprit se refusait a comprendre.

Le roi de Navarre était resté prisonnier au Louvre. Les huguenots étaient plus
que jamais poursuivis. A la nuit terrible avait succédé un jour de massacre plus
hideux encore. Ce n'était plus le tocsin que les cloches sonnaient, c'étaient des Te
Deum, et les accents de ce bronze joyeux retentissant au milieu du meurtre et des
incendies, étaient peut-étre plus tristes a la lumiere du soleil que ne I'avait été
pendant 1'obscurité le glas de la nuit précédente. Ce n'était pas le tout: une chose
étrange était arrivée; une aubépine, qui avait fleuri au printemps et qui, comme
d'habitude, avait perdu son odorante parure au mois de juin, venait de refleurir
pendant la nuit, et les catholiques, qui voyaient dans cet événement un miracle et
qui, pour la popularisation de ce miracle, faisaient Dieu leur complice, allaient
en procession, croix et banniere en téte, au cimetiere des Innocents, ou cette
aubépine fleurissait. Cette espece d'assentiment donné par le ciel au massacre qui
s'exécutait avait redoublé I'ardeur des assassins. Et tandis que la ville continuait a
offrir dans chaque rue, dans chaque carrefour, sur chaque place une scéene de
désolation, le Louvre avait déja servi de tombeau commun a tous les protestants
qui s'y étaient trouvés enfermés au moment du signal. Le roi de Navarre, le
prince de Condé et La Mole y étaient seuls demeurés vivants.

Rassurée sur La Mole, dont les plaies, comme elle I'avait dit la veille, étaient
dangereuses, mais non mortelles, Marguerite n'était donc plus préoccupée que
d'une chose: sauver la vie de son mari, qui continuait d'étre menacée. Sans doute
le premier sentiment qui s'était emparé de I'épouse était un sentiment de loyale
pitié pour un homme auquel elle venait, comme I'avait dit lui-méme le Béarnais,
de jurer sinon amour, du moins alliance. Mais, a la suite de ce sentiment, un
autre moins pur avait pénétré dans le coeur de la reine.

Marguerite était ambitieuse, Marguerite avait vu presque une certitude de
royauté dans son mariage avec Henri de Bourbon, La Navarre, tiraillée d'un coté
par les rois de France, de l'autre par les rois d'Espagne, qui, lambeau a lambeau,
avaient fini par emporter la moitié de son territoire, pouvait, si Henri de Bourbon
réalisait les espérances de courage qu'il avait données dans les rares occasions
qu'il avait eues de tirer I'épée, devenir un royaume réel, avec les huguenots de



France pour sujets. Grace a son esprit fin et si élevé, Marguerite avait entrevu et
calculé tout cela. En perdant Henri, ce n'était donc pas seulement un mari qu'elle
perdait, c'était un trone.

Elle en était au plus intime de ces réflexions, lorsqu'elle entendit frapper a la
porte du corridor secret; elle tressaillit, car trois personnes seulement venaient
par cette porte: le roi, la reine mere et le duc d'Alengon. Elle entrouvrit la porte
du cabinet, recommanda du doigt le silence a Gillonne et a La Mole, et alla
ouvrir au visiteur.

Ce visiteur était le duc d'Alencon.

Le jeune homme avait disparu depuis la veille. Un instant Marguerite avait eu
I'idée de réclamer son intercession en faveur du roi de Navarre; mais une idée
terrible I'avait arrétée. Le mariage s'était fait contre son gré; Francgois détestait
Henri et n'avait conservé la neutralité en faveur du Béarnais que parce qu'il était
convaincu que Henri et sa femme étaient restés étrangers 1'un a l'autre. Une
marque d'intérét donnée par Marguerite a son époux pouvait en conséquence, au
lieu de 1'écarter, rapprocher de sa poitrine un des trois poignards qui le
menacaient.

Marguerite frissonna donc en apercevant le jeune prince plus qu'elle n'efit
frissonné en apercevant le roi Charles IX ou la reine meére elle-méme. On n'efit
point dit d'ailleurs, en le voyant, qu'il se passat quelque chose d'insolite par la
ville, ni au Louvre; il était vétu avec son élégance ordinaire. Ses habits et son
linge exhalaient ces parfums que méprisait Charles IX, mais dont le duc d'Anjou
et lui faisaient un si continuel usage. Seulement, un oeil exercé comme I'était
celui de Marguerite pouvait remarquer que, malgré sa paleur plus grande que
d'habitude, et malgré le 1éger tremblement qui agitait I'extrémité de ses mains,
aussi belles et aussi soignées que des mains de femme, il renfermait au fond de
son coeur un sentiment joyeux.

Son entrée fut ce qu'elle avait I'habitude d'étre. Il s'approcha de sa soeur pour
I'embrasser. Mais, au lieu de lui tendre ses joues, comme elle efit fait au roi
Charles ou au duc d'Anjou, Marguerite s'inclina et lui offrit le front.

Le duc d'Alengon poussa un soupir, et posa ses lévres blémissantes sur ce front
que lui présentait Marguerite.

Alors, s'asseyant, il se mit a raconter a sa soeur les nouvelles sanglantes de la



nuit; la mort lente et terrible de 1'amiral; la mort instantanée de Téligny, qui,
percé d'une balle, rendit a l'instant méme le dernier soupir. Il s'arréta,
s'appesantit, se complut sur les détails sanglants de cette nuit avec cet amour du
sang particulier a lui et a ses deux freres. Marguerite le laissa dire.

Enfin, ayant tout dit, il se tut.

— Ce n'est pas pour me faire ce récit seulement que vous étes venu me rendre
visite, n'est-ce pas, mon frere? demanda Marguerite.

Le duc d'Alengon sourit.

— Vous avez encore autre chose a me dire?
— Non, répondit le duc, j'attends.

— Qu'attendez-vous?

— Ne m'avez-vous pas dit, chere Marguerite bien-aimée, reprit le duc en
rapprochant son fauteuil de celui de sa soeur, que ce mariage avec le roi de
Navarre se faisait contre votre gré.

— Oui, sans doute. Je ne connaissais point le prince de Béarn lorsqu'on me I'a
Proposé pour époux.

— Et depuis que vous le connaissez, ne m'avez-vous pas affirmé que vous
n'éprouviez aucun amour pour lui?

— Je vous l'ai dit, il est vrai.
— Votre opinion n'était-elle pas que ce mariage devait faire votre malheur?

— Mon cher Francois, dit Marguerite, quand un mariage n'est pas la supréme
félicité, c'est presque toujours la supréme douleur.

— Eh bien, ma chere Marguerite! comme je vous le disais, j'attends.
— Mais qu'attendez-vous, dites?

— Que vous témoigniez votre joie.



— De quoi donc ai-je a me réjouir?
— Mais de cette occasion inattendue qui se présente de reprendre votre liberté.

— Ma liberté! reprit Marguerite, qui voulait forcer le prince a aller jusqu'au bout
de sa pensée.

— Sans doute, votre liberté; vous allez étre séparée du roi de
Navarre.

— Séparée! dit Marguerite en fixant ses yeux sur le jeune prince.

Le duc d'Alencon essaya de soutenir le regard de sa soeur; mais bientot ses yeux
s'écarterent d'elle avec embarras.

— Séparée! répéta Marguerite; voyons cela, mon frere, car je suis bien aise que
vous me mettiez a méme d'approfondir la question; et comment compte-t-on
nous séparer?

— Mais, murmura le duc, Henri est huguenot.

— Sans doute; mais il n'avait pas fait mystere de sa religion, et I'on savait cela
quand on nous a mariés.

— Oui, mais depuis votre mariage, ma soeur, dit le duc, laissant malgré lui un
rayon de joie illuminer son visage, qu'a fait Henri?

— Mais vous le savez mieux que personne, Francois, puisqu'il a passé ses
journées presque toujours en votre compagnie, tantot a la chasse, tantot au mail,
tantot a la paume.

— Oui, ses journées, sans doute, reprit le duc, ses journées; mais ses nuits?
Marguerite se tut, et ce fut a son tour de baisser les yeux.

— Ses nuits, continua le duc d'Alencon, ses nuits?

— Eh bien? demanda Marguerite, sentant qu'il fallait bien répondre quelque
chose.

— Eh bien, il les a passées chez madame de Sauve.



— Comment le savez-vous? s'écria Marguerite.

— Je le sais parce que j'avais intérét a le savoir, répondit le jeune prince en
palissant et en déchiquetant la broderie de ses manches.

Marguerite commencait a comprendre ce que Catherine avait dit tout bas a
Charles IX: mais elle fit semblant de demeurer dans son ignorance.

— Pourquoi me dites-vous cela, mon frére? répondit-elle avec un air de
mélancolie parfaitement joué; est-ce pour me rappeler que personne ici ne
m'aime et ne tient a moi: pas plus ceux que la nature m'a donnés pour protecteurs
que celui que 1'Eglise m'a donné pour époux?

— Vous étes injuste, dit vivement le duc d'Alencon en rapprochant encore son
fauteuil de celui de sa soeur, je vous aime et vous protége, moi.

— Mon frere, dit Marguerite en le regardant fixement, vous avez quelque chose
a me dire de la part de la reine mere.

— Moi! vous vous trompez, ma soeur, je vous jure; qui peut vous faire croire
cela?

— Ce qui peut me le faire croire, c'est que vous rompez l'amitié qui vous
attachait a mon mari; c'est que vous abandonnez la cause du roi de Navarre.

— La cause du roi de Navarre! reprit le duc d'Alencon tout interdit.

— Oui, sans doute. Tenez, Francois, parlons franc. Vous en étes convenu vingt
fois, vous ne pouvez vous élever et méme vous soutenir que I'un par l'autre.
Cette alliance...

— Est devenue impossible, ma soeur, interrompit le duc d'Alencon.
— Et pourquoi cela?

— Parce que le roi a des desseins sur votre mari. Pardon! en disant votre mari, je
me trompe: c'est sur Henri de Navarre que je voulais dire. Notre mere a deviné
tout. Je m'alliais aux huguenots parce que je croyais les huguenots en faveur.
Mais voila qu'on tue les huguenots et que dans huit jours il n'en restera pas
cinquante dans tout le royaume. Je tendais la main au roi de Navarre parce qu'il



était... votre mari. Mais voila qu'il n'est plus votre mari. Qu'avez-vous a dire a
cela, vous qui étes non seulement la plus belle femme de France, mais encore la
plus forte téte du royaume?

— J'ai a dire, reprit Marguerite, que je connais notre frere Charles. Je I'ai vu hier
dans un de ces acces de frénésie dont chacun abrege sa vie de dix ans; j'ai a dire
que ces acces se renouvellent, par malheur, bien souvent maintenant, ce qui fait
que, selon toute probabilité, notre frere Charles n'a pas longtemps a vivre; j'ai a
dire enfin que le roi de Pologne vient de mourir et qu'il est fort question d'élire
en sa place un prince de la maison de France; j'ai a dire enfin que, lorsque les
circonstances se présentent ainsi, ce n'est point le moment d'abandonner des
alliés qui, au moment du combat, peuvent nous soutenir avec le concours d'un
peuple et I'appui d'un royaume.

— Et vous, s'écria le duc, ne me faites-vous pas une trahison bien plus grande de
préférer un étranger a votre frere?

— Expliquez-vous, Frangois; en quoi et comment vous ai-je trahi?
— Vous avez demandé hier au roi la vie du roi de Navarre?

— Eh bien? demanda Marguerite avec une feinte naiveté. Le duc se leva
précipitamment, fit deux ou trois fois le tour de la chambre d'un air égaré, puis
revint prendre la main de Marguerite. Cette main était raide et glacée.

— Adieu, ma soeur, dit-il; vous n'avez pas voulu me comprendre, ne vous en
prenez donc qu'a vous des malheurs qui pourront vous arriver.

Marguerite palit, mais demeura immobile a sa place. Elle vit sortir le duc
d'Alencon sans faire un signe pour le rappeler; mais a peine l'avait-elle perdu de
vue dans le corridor qu'il revint sur ses pas.

— Ecoutez, Marguerite, dit-il, j'ai oublié de vous dire une chose: c'est que
demain, a pareille heure, le roi de Navarre sera mort.

Marguerite poussa un cri; car cette idée qu'elle était I'instrument d'un assassinat
lui causait une épouvante qu'elle ne pouvait surmonter.

— Et vous n'empécherez pas cette mort? dit-elle; vous ne sauverez pas votre
meilleur et votre plus fidele allié?



— Depuis hier, mon allié n'est plus le roi de Navarre.
— Et qui est-ce donc, alors?

— C'est M. de Guise. En détruisant les huguenots, on a fait M. de
Guise roi des catholiques.

— Et c'est le fils de Henri II qui reconnait pour son roi un duc de Lorraine! ...
— Vous étes dans un mauvais jour, Marguerite, et vous ne comprenez rien.
— J'avoue que je cherche en vain a lire dans votre pensée.

— Ma soeur, vous étes d'aussi bonne maison que madame la princesse de
Porcian, et Guise n'est pas plus immortel que le roi de Navarre; eh bien,
Marguerite, supposez maintenant trois choses, toutes trois possibles: la premiere,
c'est que Monsieur soit élu roi de Pologne; la seconde, c'est que vous m'aimiez
comme je vous aime; eh bien, je suis roi de France, et vous... et vous... reine
des catholiques.

Marguerite cacha sa téte dans ses mains, éblouie de la profondeur des vues de cet
adolescent que personne a la cour n'osait appeler une intelligence.

— Mais, demanda-t-elle apres un moment de silence, vous n'étes donc pas jaloux
de M. le duc de Guise comme vous 1'étes du roi de Navarre?

— Ce qui est fait est fait, dit le duc d'Alencon d'une voix sourde; et si j'ai eu a
étre jaloux du duc de Guise, eh bien, je I'ai été.

— Il n'y a qu'une seule chose qui puisse empécher ce beau plan de réussir.
— Laquelle?

— Clest que je n'aime plus le duc de Guise.

— Et qui donc aimez-vous, alors?

— Personne. Le duc d'Alencon regarda Marguerite avec 1'étonnement d'un
homme qui, a son tour, ne comprend plus, et sortit de I'appartement en poussant
un soupir et en pressant de sa main glacée son front prét a se fendre. Marguerite



demeura seule et pensive. La situation commencait a se dessiner claire et précise
a ses yeux; le roi avait laissé faire la Saint-Barthélemy, la reine Catherine et le
duc de Guise I'avaient faite. Le duc de Guise et le duc d'Alencon allaient se
réunir pour en tirer le meilleur parti possible. La mort du roi de Navarre était une
conséquence naturelle de cette grande catastrophe. Le roi de Navarre mort, on
s'emparait de son royaume. Marguerite restait donc veuve, sans trone, sans
puissance, et n'ayant d'autre perspective qu'un cloitre ou elle n'aurait pas méme
la triste douleur de pleurer son époux qui n'avait jamais été son mari. Elle en
était 1a, lorsque la reine Catherine lui fit demander si elle ne voulait pas venir
faire avec toute la cour un pelerinage a I'aubépine du cimetiere des Innocents.

Le premier mouvement de Marguerite fut de refuser de faire partie de cette
cavalcade. Mais la pensée que cette sortie lui fournirait peut-étre 1'occasion
d'apprendre quelque chose de nouveau sur le sort du roi de Navarre la décida.
Elle fit donc répondre que si on voulait lui tenir un cheval prét, elle
accompagnerait volontiers Leurs Majestés.

Cing minutes apres, un page vint lui annoncer que, si elle voulait descendre, le
cortege allait se mettre en marche. Marguerite fit de la main a Gillone un signe
pour lui recommander le blessé et descendit.

Le roi, la reine mere, Tavannes et les principaux catholiques étaient déja a
cheval. Marguerite jeta un coup d'oeil rapide sur ce groupe, qui se composait
d'une vingtaine de personnes a peu pres: le roi de Navarre n'y était point.

Mais madame de Sauve y était; elle échangea un regard avec elle, et Marguerite
comprit que la maitresse de son mari avait quelque chose a lui dire.

On se mit en route en gagnant la rue Saint-Honoré par la rue de 1'Astruce. A la
vue du roi, de la reine Catherine et des principaux catholiques, le peuple s'était
amassé, suivant le cortege comme un flot qui monte, criant:

— Vive le roi! vive la messe! mort aux huguenots! Ces cris étaient accompagnés
de brandissements d'épées rougies et d'arquebuses fumantes, qui indiquaient la
part que chacun avait prise au sinistre événement qui venait de s'accomplir. En
arrivant a la hauteur de la rue des Prouvelles, on rencontra des hommes qui
tralnaient un cadavre sans téte. C'était celui de 'amiral. Ces hommes allaient le
pendre par les pieds a Montfaucon.

On entra dans le cimetiere des Saints-Innocents par la porte qui s'ouvrait en face



de la rue des Chaps, aujourd'hui celle des Déchargeurs. Le clergé, prévenu de la
visite du roi et de celle de la reine mere, attendait Leurs Majestés pour les
haranguer.

Madame de Sauve profita du moment ou Catherine écoutait le discours qu'on lui
faisait pour s'approcher de la reine de Navarre et lui demander la permission de
lui baiser sa main. Marguerite étendit le bras vers elle, madame de Sauve
approcha ses levres de la main de la reine, et, en la baisant lui glissa un petit
papier roulé dans la manche.

Si rapide et si dissimulée qu'eiit été la retraite de madame de Sauve, Catherine
s'en était apercue, elle se retourna au moment ou sa dame d'’honneur baisait la
main de la reine.

Les deux femmes virent ce regard qui pénétrait jusqu'a elles comme un éclair,
mais toutes deux restérent impassibles. Seulement madame de Sauve s'éloigna
de Marguerite, et alla reprendre sa place pres de Catherine.

Lorsqu'elle eut répondu au discours qui venait de lui étre adressé, Catherine fit
du doigt, et en souriant, signe a la reine de Navarre de s'approcher d'elle.

Marguerite obéit.

— Eh! ma fille! dit la reine mere dans son patois italien, vous avez donc de
grandes amitiés avec madame de Sauve?

Marguerite sourit, en donnant a son beau visage 1'expression la plus amere
qu'elle put trouver.

— Oui, ma mere, répondit-elle, le serpent est venu me mordre la main.
— Ah! ah! dit Catherine en souriant, vous étes jalouse, je crois!

— Vous vous trompez, madame, répondit Marguerite. Je ne suis pas plus jalouse
du roi de Navarre que le roi de Navarre n'est amoureux de moi. Seulement je sais
distinguer mes amis de mes ennemis. J'aime qui m'aime, et déteste qui me hait.
Sans cela, madame, serais-je votre fille?

Catherine sourit de maniere a faire comprendre a Marguerite que, si elle avait eu
quelque soupcon, ce soupgon était évanoui.



D'ailleurs, en ce moment, de nouveaux pélerins attirerent l'attention de 1'auguste
assemblée. Le duc de Guise arrivait escorté d'une troupe de gentilshommes tout
échauffés encore d'un carnage récent. Ils escortaient une litiere richement
tapissée, qui s'arréta en face du roi.

— La duchesse de Nevers! s'écria Charles IX. Ca, voyons! qu'elle vienne
recevoir nos compliments, cette belle et rude catholique. Que m'a-t-on dit, ma
cousine, que, de votre propre fenétre, vous avez giboyé aux huguenots, et que
vous en avez tué un d'un coup de pierre?

La duchesse de Nevers rougit extrémement.

— Sire, dit-elle a voix basse, en venant s'agenouiller devant le roi, c'est au
contraire un catholique blessé que j'ai eu le bonheur de recueillir.

— Bien, bien, ma cousine! il y a deux facons de me servir: I'une en exterminant
mes ennemis, l'autre en secourant mes amis. On fait ce qu'on peut, et je suis sQr
que si vous eussiez pu davantage, vous l'eussiez fait.

Pendant ce temps, le peuple, qui voyait la bonne harmonie qui régnait entre la
maison de Lorraine et Charles IX, criait a tue- téte:

— Vive le roi! vive le duc de Guise! vive la messe!

— Revenez-vous au Louvre avec nous, Henriette? dit la reine mere a la belle
duchesse.

Marguerite toucha du coude son amie, qui comprit aussitot ce signe, et qui
répondit:

— Non pas, madame, a moins que Votre Majesté ne me I'ordonne, car j'ai affaire
en ville avec Sa Majesté la reine de Navarre.

— Et qu'allez-vous faire ensemble? demanda Catherine.

— Voir des livres grecs tres rares et tres curieux qu'on a trouvés chez un vieux
pasteur protestant, et qu'on a transportés a la tour Saint-Jacques-la-Boucherie,
répondit Marguerite.

— Vous feriez mieux d'aller voir jeter les derniers huguenots du haut du pont des



Meuniers dans la Seine, dit Charles IX. C'est la place des bons Francais.

— Nous irons, s'il plait a Votre Majesté, répondit la duchesse de
Nevers.

Catherine jeta un regard de défiance sur les deux jeunes femmes. Marguerite,
aux aguets, l'intercepta, et se tournant et retournant aussitot d'un air fort
préoccupé, elle regarda avec inquiétude autour d'elle.

Cette inquiétude, feinte ou réelle, n'échappa point a Catherine.
— Que cherchez-vous?

— Je cherche... Je ne vois plus..., dit-elle.

— Que cherchez-vous? qui ne voyez-vous plus?

— La Sauve, dit Marguerite. Serait-elle retournée au Louvre?

— Quand je te disais que tu étais jalouse! dit Catherine a l'oreille de sa fille. _O
bestia! ... _Allons, allons, Henriette! continua-t-elle en haussant les épaules,
emmenez la reine de Navarre.

Marguerite feignit encore de regarder autour d'elle, puis, se penchant a son tour a
'oreille de son amie:

— Emmene-moi vite, lui dit-elle. J'ai des choses de la plus haute importance a te
dire.

La duchesse fit une révérence a Charles IX et a Catherine, puis s'inclinant devant
la reine de Navarre:

— Votre Majesté daignera-t-elle monter dans ma litiere? dit-elle.
— Volontiers. Seulement vous serez obligée de me faire reconduire au Louvre.

— Ma litiere, comme mes gens, comme moi-méme, répondit la duchesse, sont
aux ordres de Votre Majesté.

La reine Marguerite monta dans la litiere, et, sur un signe qu'elle lui fit, la
duchesse de Nevers monta a son tour et prit respectueusement place sur le



devant.

Catherine et ses gentilshommes retournerent au Louvre en suivant le méme
chemin qu'ils avaient pris pour venir. Seulement, pendant toute la route, on vit la
reine mere parler sans relache a l'oreille du roi, en lui désignant plusieurs fois
madame de Sauve.

Et a chaque fois le roi riait, comme riait Charles IX, c'est-a- dire d'un rire plus
sinistre qu'une menace.

Quant a Marguerite, une fois qu'elle eut senti la litiere se mettre en mouvement,
et qu'elle n'eut plus a craindre la percante investigation de Catherine, elle tira
vivement de sa manche le billet de madame de Sauve et lut les mots suivants:

«J'ai recu l'ordre de faire remettre ce soir au roi de Navarre deux clefs: I'une est
celle de la chambre dans laquelle il est enfermé, 1'autre est celle de la mienne.
Une fois qu'il sera entré chez moi, il m'est enjoint de 1'y garder jusqu'a six heures
du matin.

«Que Votre Majesté réfléchisse, que Votre Majesté décide, que
Votre Majesté ne compte ma vie pour rien.»

— Il n'y a plus de doute, murmura Marguerite, et la pauvre femme
est I'instrument dont on veut se servir pour nous perdre tous.

Mais nous verrons si de la reine Margot, comme dit mon frere
Charles, on fait si facilement une religieuse.

— De qui donc est cette lettre? demanda la duchesse de Nevers en montrant le
papier que Marguerite venait de lire et de relire avec une si grande attention.

— Ah! duchesse! j'ai bien des choses a te dire, répondit
Marguerite en déchirant le billet en mille et mille morceaux.

XII
Les confidences

— Et, d'abord, ou allons-nous? demanda Marguerite. Ce n'est pas au pont des



Meuniers, j'imagine?... J'ai vu assez de tueries comme cela depuis hier, ma
pauvre Henriette!

— J'ai pris la liberté de conduire Votre Majesté...

— D'abord, et avant toute chose, Ma Majesté te prie d'oublier sa majesté... Tu
me conduisais donc...

— A I'hotel de Guise, a moins que vous n'en décidiez autrement.

— Non pas! non pas, Henriette! allons chez toi; le duc de Guise n'y est pas, ton
mari n'y est pas?

— Oh! non! s'écria la duchesse avec une joie qui fit étinceler ses beaux yeux
couleur d'émeraude; non! ni mon beau-frére, ni mon mari, ni personne! Je suis
libre, libre comme I'air, comme 1'oiseau, comme le nuage... Libre, ma reine,
entendez-vous? Comprenez-vous ce qu'il y a de bonheur dans ce mot: libre?... Je
vais, je viens, je commande! Ah! pauvre reine! vous n'étes pas libre, vous! aussi
vous soupirez...

— Tu vas, tu viens, tu commandes! Est-ce donc tout? Et ta liberté ne sert-elle
qu'a cela? Voyons, tu es bien joyeuse pour n'étre que libre.

— Votre Majesté m'a promis d'entamer les confidences.

— Encore Ma Majesté; voyons, nous nous facherons, Henriette; as- tu donc
oublié nos conventions?

— Non, votre respectueuse servante devant le monde, ta folle confidente dans le
téte-a-téte. N'est-ce pas cela, madame, n'est- ce pas cela, Marguerite?

— QOui, oui! dit la reine en souriant.

— Ni rivalités de maisons, ni perfidies d'amour; tout bien, tout bon, tout franc;
une alliance enfin offensive et défensive, dans le seul but de rencontrer et de
saisir au vol, si nous le rencontrons, cet éphémere qu'on nomme le bonheur.

— Bien, ma duchesse! c'est cela; et pour renouveler le pacte, embrasse-moi.

Et les deux charmantes tétes, I'une pale et voilée de mélancolie, I'autre rosée,



blonde et rieuse se rapprocherent gracieusement et unirent leurs levres comme
elles avaient uni leurs pensées.

— Donc il y a du nouveau? demanda la duchesse en fixant sur
Marguerite un regard avide et curieux.

— Tout n'est-il pas nouveau depuis deux jours?

— Oh! je parle d'amour et non de politique, moi. Quand nous aurons l'age de
dame Catherine, ta mere, nous en ferons, de la politique. Mais nous avons vingt
ans, ma belle reine, parlons d'autre chose. Voyons, serais-tu mariée pour tout de
bon?

— A qui? dit Marguerite en riant.
— Ah! tu me rassures, en vériteé.

— Eh bien, Henriette, ce qui te rassure m'épouvante. Duchesse, il faut que je sois
mariée.

— Quand cela?

— Demain.

— Ah! bah! vraiment! Pauvre amie! Et c'est nécessaire?

— Absolument.

— Mordi! comme dit quelqu'un de ma connaissance, voila qui est fort triste.

— Tu connais quelqu'un qui dit: Mordi? demanda en riant
Marguerite.

— Oui.
— Et quel est ce quelqu'un?

— Tu m'interroges toujours, quand c'est a toi de parler. Acheve, et je
commencerai.

— En deux mots, voici: le roi de Navarre est amoureux et ne veut pas de moi. Je



ne suis pas amoureuse; mais je ne veux pas de lui. Cependant il faudrait que
nous changeassions d'idée I'un et I'autre, ou que nous eussions l'air d'en changer
d'ici a demain.

— Eh bien, change, toi! et tu peux étre siire qu'il changera, lui!

— Justement, voila I'impossible; car je suis moins disposée a changer que
jamais.

— A I'égard de ton mari seulement, j'espére!

— Henriette, j'ai un scrupule.

— Un scrupule de quoi?

— De religion. Fais-tu une différence entre les huguenots et les catholiques?
— En politique?

— Oui.

— Sans doute.

— Mais en amour?

— Ma chere amie, nous autres femmes, nous sommes tellement paiennes, qu'en
fait de sectes nous les admettons toutes, qu'en fait de dieux nous en
reconnaissons plusieurs.

— En un seul, n'est-ce pas?

— Oui, dit la duchesse, avec un regard étincelant de paganisme; oui, celui qui
s'appelle Eros, Cupido, Amor; oui, celui qui a un carquois, un bandeau et des
ailes... Mordi! vive la dévotion!

— Cependant tu as une maniere de prier qui est exclusive; tu jettes des pierres
sur la téte des huguenots.

— Faisons bien et laissons dire... Ah! Marguerite, comme les meilleures idées,
comme les plus belles actions se travestissent en passant par la bouche du
vulgaire!



— Le vulgaire! ... Mais c'est mon frere Charles qui te félicitait, ce me semble?

— Ton frere Charles, Marguerite, est un grand chasseur qui sonne du cor toute la
journée, ce qui le rend fort maigre... Je récuse donc jusqu'a ses compliments.
D'ailleurs, je lui ai répondu, a ton frere Charles... N'as-tu pas entendu ma
réponse?

— Non, tu parlais si bas!

— Tant mieux, j'aurai plus de nouveau a t'apprendre. Ca! la fin de ta confidence,
Marguerite?

— Clest que... C'est que...
— Eh bien?

— Clest que, dit la reine en riant, si la pierre dont parlait mon frere Charles était
historique, je m'abstiendrais.

— Bon! s'écria Henriette, tu as choisi un huguenot. Eh bien, sois tranquille! pour
rassurer ta conscience, je te promets d'en choisir un a la premiere occasion.

— Ah! il parait que cette fois tu as pris un catholique?
— Mordi! reprit la duchesse.

— Bien, bien! je comprends.

— Et comment est-il notre huguenot?

— Je ne l'ai pas choisi; ce jeune homme ne m'est rien, et ne me sera
probablement jamais rien.

— Mais enfin, comment est-il? cela ne t'empéche pas de me le dire, tu sais
combien je suis curieuse.

— Un pauvre jeune homme beau comme le Nisus de Benvenuto Cellini, et qui
s'est venu réfugier dans mon appartement.

— Oh! oh! ... et tu ne l'avais pas un peu convoqué?



— Pauvre garcon! ne ris donc pas ainsi, Henriette, car en ce moment il est
encore entre la vie et la mort.

— Il est donc malade?
— 11 est grievement blessé.

— Mais C'est tres génant, un huguenot blessé! surtout dans des jours comme
ceux ou nous nous trouvons; et qu'en fais-tu de ce huguenot blessé qui ne t'est
rien et ne te sera jamais rien?

— Il est dans mon cabinet; je le cache et je veux le sauver.

— Il est beau, il est jeune, il est blessé. Tu le caches dans ton cabinet, tu veux le
sauver; ce huguenot-la sera bien ingrat s'il n'est pas trop reconnaissant!

— Il I'est déja, j'en ai bien peur... plus que je ne le désirerais.
— Et il t'intéresse... ce pauvre jeune homme?
— Par humanité... seulement.

— Ah! I'humanité, ma pauvre reine! c'est toujours cette vertu-la qui nous perd,
nous autres femmes!

— Oui, et tu comprends: comme d'un moment a l'autre le roi, le duc d'Alencon,
ma mere, mon mari méme... peuvent entrer dans mon appartement...

— Tu veux me prier de te garder ton petit huguenot, n'est-ce pas, tant qu'il sera
malade, a la condition de te le rendre quand il sera guéri?

— Rieuse! dit Marguerite. Non, je te jure que je ne prépare pas les choses de si
loin. Seulement, si tu pouvais trouver un moyen de cacher le pauvre garcon; si tu
pouvais lui conserver la vie que je lui ai sauvée; eh bien, je t'avoue que je t'en
serais véritablement reconnaissante! Tu es libre a 1'hotel de Guise, tu n'as ni
beau-frere, ni mari qui t'espionne ou qui te contraigne, et de plus derriere ta
chambre, ou personne, chere Henriette, n'a heureusement pour toi le droit
d'entrer, un grand cabinet pareil au mien. Eh bien, préte-moi ce cabinet pour mon
huguenot; quand il sera guéri tu lui ouvriras la cage et l'oiseau s'envolera.



— Il n'y a qu'une difficulté, chere reine, c'est que la cage est occupée.

— Comment! tu as donc aussi sauvé quelqu'un, toi?

— Clest justement ce que j'ai répondu a ton frere.

— Ah! je comprends; voila pourquoi tu parlais si bas que je ne t'ai pas entendue.

— Ecoute, Marguerite, c'est une histoire admirable, non moins belle, non moins
poétique que la tienne. Apres t'avoir laissé six de mes gardes, j'étais montée avec
les six autres a 1'hotel de Guise, et je regardais piller et briiler une maison qui
n'est séparée de I'hotel de mon frere que par la rue des Quatre-Fils, quand tout a
coup j'entends crier des femmes et jurer des hommes. Je m'avance sur le balcon
et je vois d'abord une épée dont le feu semblait éclairer toute la scene a elle
seule. J'admire cette lame furieuse: j'aime les belles choses, moi! ... puis je
cherche naturellement a distinguer le bras qui la faisait mouvoir, et le corps
auquel ce bras appartenait. Au milieu des coups, des cris, je distingue enfin
I'homme, et je vois... un héros, un Ajax Télamon; j'entends une voix, une voix
de stentor. Je m'enthousiasme, je demeure toute palpitante, tressaillant a chaque
coup dont il était menacé, a chaque botte qu'il portait; ¢'a été une émotion d'un
quart d'heure, vois-tu, ma reine, comme je n'en avais jamais éprouvé, comme
j'avais cru qu'il n'en existait pas. Aussi j'étais la, haletante, suspendue, muette,
quand tout a coup mon héros a disparu.

— Comment cela?

— Sous une pierre que lui a jetée une vieille femme; alors, comme Cyrus, j'ai
retrouvé la voix, j'ai crié: A l'aide, au secours! Nos gardes sont venus, 1'ont pris,
I'ont relevé, et enfin 1'ont transporté dans la chambre que tu me demandes pour
ton protégeé.

— Hélas! je comprends d'autant mieux cette histoire, chere Henriette, dit
Marguerite, que cette histoire est presque la mienne.

— Avec cette différence, ma reine, que servant mon roi et ma religion, je n'ai
point besoin de renvoyer M. Annibal de Coconnas.

— Il s'appelle Annibal de Coconnas? reprit Marguerite en éclatant de rire.

— C'est un terrible nom, n'est-ce pas, dit Henriette. Eh bien, celui qui le porte en



est digne. Quel champion, mordi! et que de sang il a fait couler! Mets ton
masque, ma reine, nous voici a 1'hotel.

— Pourquoi donc mettre mon masque?
— Parce que je veux te montrer mon héros.
— 11 est beau?

— Il m'a semblé magnifique pendant ses batailles. Il est vrai que c'était la nuit a
la lueur des flammes. Ce matin, a la lumiere du jour, il m'a paru perdre un peu, je
I'avoue. Cependant je crois que tu en seras contente.

— Alors, mon protégé est refusé a I'hotel de Guise; j'en suis fachée, car c'est le
dernier endroit ou I'on viendrait chercher un huguenot.

— Pas le moins du monde, je le ferai apporter ici ce soir; I'un couchera dans le
coin a droite, I'autre dans le coin a gauche.

— Mais s'ils se reconnaissent 1'un pour protestant, 'autre pour catholique, ils
vont se dévorer.

— Oh! il n'y a pas de danger. M. de Coconnas a recu dans la figure un coup qui
fait qu'il n'y voit presque pas clair; ton huguenot a recu dans la poitrine un coup
qui fait qu'il ne peut presque pas remuer... Et puis, d'ailleurs, tu lui
recommanderas de garder le silence a I'endroit de la religion, et tout ira a
merveille.

— Allons, soit!
— Entrons, c'est conclu.
— Merci, dit Marguerite en serrant la main de son amie.

— Ici, madame, vous redevenez Majesté, dit la duchesse de Nevers; permettez-
moi donc de vous faire les honneurs de 1'hotel de Guise, comme ils doivent étre
faits a la reine de Navarre.

Et la duchesse, descendant de sa litiere, mit presque un genou en terre pour aider
Marguerite a descendre a son tour; puis lui montrant de la main la porte de



I'hotel gardée par deux sentinelles, arquebuse a la main, elle suivit a quelques
pas la reine, qui marcha majestueusement précédant la duchesse, qui garda son
humble attitude tant qu'elle put étre vue. Arrivée a sa chambre, la duchesse
ferma sa porte; et appelant sa camériste, Sicilienne des plus alertes:

— Mica, lui dit-elle en italien, comment va M. le comte?

— Mais de mieux en mieux, répondit celle-ci.

— Et que fait-il?

— En ce moment, je crois, madame, qu'il prend quelque chose.
— Bien! dit Marguerite, si I'appétit revient, c'est bon signe.

— Ah! C'est vrai! j'oubliais que tu es une éleve d'Ambroise Paré.
Allez, Mica.

— Tu la renvoies?
— Oui, pour qu'elle veille sur nous. Mica sortit.

— Maintenant, dit la duchesse, veux-tu entrer chez lui, veux-tu que je le fasse
venir?

— Ni I'un, ni I'autre; je voudrais le voir sans étre vue.
— Que t'importe, puisque tu as ton masque?
— Il peut me reconnaitre a mes cheveux, a mes mains, a un bijou.

— Oh! comme elle est prudente depuis qu'elle est mariée, ma belle reine!
Marguerite sourit.

— Eh bien, mais je ne vois qu'un moyen, continua la duchesse.
— Lequel?
— Clest de le regarder par le trou de la serrure.

— Soit! conduis-moi! La duchesse prit Marguerite par la main, la conduisit a



une porte sur laquelle retombait une tapisserie, s'inclina sur un genou et
approcha son oeil de I'ouverture que laissait la clef absente.

— Justement, dit-elle, il est a table et a le visage tourné de notre coté. Viens.

La reine Marguerite prit la place de son amie et approcha a son tour son oeil du
trou de la serrure. Coconnas, comme l'avait dit la duchesse, était assis a une table
admirablement servie, et a laquelle ses blessures ne I'empéchaient pas de faire
honneur.

— Ah! mon Dieu! s'écria Marguerite en se reculant.

— Quoi donc? demanda la duchesse étonnée.

— Impossible! Non! Si! Oh! sur mon ame! c'est lui-méme.
— Qui, lui-méme?

— Chut! dit Marguerite en se relevant et en saisissant la main de la duchesse,
celui qui voulait tuer mon huguenot, qui I'a poursuivi jusque dans ma chambre,
qui I'a frappé jusque dans mes bras! Oh! Henriette, quel bonheur qu'il ne m'ait
pas apercue!

— Eh bien, alors! puisque tu I'as vu a I'oeuvre, n'est-ce pas qu'il était beau?
— Je ne sais, dit Marguerite, car je regardais celui qu'il poursuivait.

— Et celui qu'il poursuivait s'appelle?

— Tu ne prononceras pas son nom devant lui?

— Non, je te le promets.

— Lerac de la Mole.

— Et comment le trouves-tu maintenant?

— M. de La Mole?

— Non, M. de Coconnas.



— Ma foi, dit Marguerite, j'avoue que je lui trouve... Elle s'arréta.

— Allons, allons, dit la duchesse, je vois que tu lui en veux de la blessure qu'il a
faite a ton huguenot.

— Mais il me semble, dit Marguerite en riant, que mon huguenot ne lui doit rien,
et que la balafre avec laquelle il lui a souligné I'oeil...

— 1Ils sont quittes, alors, et nous pouvons les raccommoder.
Envoie-moi ton blessé.

— Non, pas encore; plus tard.

— Quand cela?

— Quand tu auras prété au tien une autre chambre.
— Laquelle donc?

Marguerite regarda son amie, qui, apres un moment de silence, la regarda aussi
et se mit a rire.

— Eh bien, soit! dit la duchesse. Ainsi donc, alliance plus que jamais?
— Amitié sincere toujours, répondit la reine.

— Et le mot d'ordre, le signe de reconnaissance, si nous avons besoin 1'une de
l'autre?

— Le triple nom de ton triple dieu: Eros-Cupido-Amor. Et les deux femmes se
quitterent apres s'étre embrassées pour la seconde fois et s'étre serré la main pour
la vingtieme fois.

XIII Comme il y a des clefs qui ouvrent les portes auxquelles elles ne sont pas
destinées

La reine de Navarre, en rentrant au Louvre, trouva Gillonne dans une grande
émotion. Madame de Sauve était venue en son absence. Elle avait apporté une



clef que lui avait fait passer la reine mere. Cette clef était celle de la chambre ou
était renfermé Henri. Il était évident que la reine mere avait besoin, pour un
dessein quelconque, que le Béarnais passat cette nuit chez madame de Sauve.

Marguerite prit la clef, la tourna et la retourna entre ses mains. Elle se fit rendre
compte des moindres paroles de madame de Sauve, les pesa lettre par lettre dans
son esprit, et crut avoir compris le projet de Catherine.

Elle prit une plume, de I'encre et écrivit sur son papier:

«Au lieu d'aller ce soir chez madame de Sauve, venez chez la reine de Navarre.
MARGUERITE.»

Puis elle roula le papier, l'introduisit dans le trou de la clef et ordonna a Gillonne,
des que la nuit serait venue, d'aller glisser cette clef sous la porte du prisonnier.

Ce premier soin accompli, Marguerite pensa au pauvre blessé; elle ferma toutes
les portes, entra dans le cabinet, et, a son grand étonnement, elle trouva La Mole
revétu de ses habits encore tout déchirés et tout tachés de sang.

En la voyant, il essaya de se lever; mais, chancelant encore, il ne put se tenir
debout et retomba sur le canapé dont on avait fait un lit.

— Mais qu'arrive-t-il donc, monsieur? demanda Marguerite, et pourquoi suivez-
vous si mal les ordonnances de votre médecin? Je vous avais recommandé le
repos, et voila qu'au lieu de m'obéir vous faites tout le contraire de ce que j'ai
ordonné!

— Oh! madame, dit Gillonne, ce n'est point ma faute. J'ai prié, supplié monsieur
le comte de ne point faire cette folie, mais il m'a déclaré que rien ne le retiendrait
plus longtemps au Louvre.

— Quitter le Louvre! dit Marguerite en regardant avec étonnement le jeune
homme, qui baissait les yeux; mais c'est impossible. Vous ne pouvez pas
marcher; vous étes pale et sans force, on voit trembler vos genoux. Ce matin,
votre blessure de 1'épaule a saigné encore.

— Madame, répondit le jeune homme, autant j'ai rendu grace a Votre Majesté de
m'avoir donné asile hier au soir, autant je la supplie de vouloir bien me permettre
de partir aujourd'hui.



— Mais, dit Marguerite étonnée, je ne sais comment qualifier une si folle
résolution: c'est pire que de l'ingratitude.

— Oh! madame! s'écria La Mole en joignant les mains, croyez que, loin d'étre
ingrat, il y a dans mon coeur un sentiment de reconnaissance qui durera toute ma
vie.

— Il ne durera pas longtemps, alors! dit Marguerite émue a cet accent, qui ne
laissait pas de doute sur la sincérité des paroles; car, ou vos blessures se
rouvriront et vous mourrez de la perte du sang, ou I'on vous reconnaitra comme
huguenot et vous ne ferez pas cent pas dans la rue sans qu'on vous acheve.

— 11 faut pourtant que je quitte le Louvre, murmura La Mole.

— 11 faut! dit Marguerite en le regardant de son regard limpide et profond; puis
palissant légerement: Oh, oui! je comprends! dit- elle, pardon, monsieur! Il y a
sans doute, hors du Louvre, une personne a qui votre absence donne de cruelles
inquiétudes. C'est juste, monsieur de la Mole, c'est naturel, et je comprends cela.
Que ne l'avez-vous dit tout de suite, ou plutot comment n'y ai-je pas songé moi-
méme! C'est un devoir, quand on exerce I'hospitalité, de protéger les affections
de son hote comme on panse des blessures, et de soigner I'ame comme on soigne
le corps.

— Hélas! madame, répondit La Mole, vous vous trompez étrangement. Je suis
presque seul au monde et tout a fait seul a Paris, ou personne ne me connait.
Mon assassin est le premier homme a qui j'aie parlé dans cette ville, et Votre
Majesté est la premiere femme qui m'y ait adressé la parole.

— Alors, dit Marguerite surprise, pourquoi voulez-vous donc vous en aller?

— Parce que, dit La Mole, la nuit passée, Votre Majesté n'a pris aucun repos, et
que cette nuit... Marguerite rougit.

— Gillonne, dit-elle, voici la nuit venue, je crois qu'il est temps que tu ailles
porter la clef. Gillonne sourit et se retira.

— Mais, continua Marguerite, si vous étes seul a Paris, sans amis, comment
ferez-vous?

— Madame, j'en aurai beaucoup; car, tandis que j'étais poursuivi, j'ai pensé a ma



mere, qui était catholique; il m'a semblé que je la voyais glisser devant moi sur le
chemin du Louvre, une croix a la main, et j'ai fait voeu, si Dieu me conservait la
vie, d'embrasser la religion de ma mere. Dieu a fait plus que de me conserver la
vie, madame; il m'a envoyé un de ses anges pour me la faire aimer.

— Mais vous ne pourrez marcher; avant d'avoir fait cent pas vous tomberez
évanoui.

— Madame, je me suis essayé aujourd'hui dans le cabinet; je marche lentement
et avec souffrance, c'est vrai; mais que j'aille seulement jusqu'a la place du
Louvre; une fois dehors, il arrivera ce qu'il pourra.

Marguerite appuya sa téte sur sa main et réfléchit profondément.

— Et le roi de Navarre, dit-elle avec intention, vous ne m'en parlez plus. En
changeant de religion, avez-vous donc perdu le désir d'entrer a son service?

— Madame, répondit La Mole en palissant, vous venez de toucher a la véritable
cause de mon départ... Je sais que le roi de Navarre court les plus grands
dangers et que tout le crédit de Votre Majesté comme fille de France suffira a
peine a sauver sa téte.



— Comment, monsieur? demanda Marguerite; que voulez-vous dire et de quels
dangers me parlez-vous?

— Madame, répondit La Mole en hésitant, on entend tout du cabinet ou je suis
placé.

— Clest vrai, murmura Marguerite pour elle seule, M. de Guise me I'avait déja
dit. Puis tout haut:

— Eh bien, ajouta-t-elle, qu'avez-vous donc entendu?
— Mais d'abord la conversation que Votre Majesté a eue ce matin avec son frere.
— Avec Francois? s'écria Marguerite en rougissant.

— Avec le duc d'Alencon, oui, madame; puis ensuite, apres votre départ, celle de
mademoiselle Gillonne avec madame de Sauve.

— Et ce sont ces deux conversations..."?

— Oui, madame. Mariée depuis huit jours a peine, vous aimez votre époux.
Votre époux viendra a son tour comme sont venus M. le duc d'Alencon et
madame de Sauve. Il vous entretiendra de ses secrets. Eh bien, je ne dois pas les
entendre; je serais indiscret... et je ne puis pas... je ne dois pas... surtout je ne
veux pas l'étre!

Au ton que La Mole mit a prononcer ces derniers mots, au trouble de sa voix, a
I'embarras de sa contenance, Marguerite fut illuminée d'une révélation subite.

— Ah! dit-elle, vous avez entendu de ce cabinet tout ce qui a été dit dans cette
chambre jusqu'a présent?

— Oui, madame. Ces mots furent soupirés a peine.
— Et vous voulez partir cette nuit, ce soir, pour n'en pas entendre davantage?
— A l'instant méme, madame! s'il plait & Votre Majesté de me le permettre.

— Pauvre enfant! dit Marguerite avec un singulier accent de douce pitié.



Etonné d'une réponse si douce lorsqu'il s'attendait a quelque brusque riposte, La
Mole leva timidement la téte; son regard rencontra celui de Marguerite et
demeura rivé comme par une puissance magnétique sur le limpide et profond
regard de la reine.

— Vous vous sentez donc incapable de garder un secret, monsieur de la Mole?
dit doucement Marguerite, qui, penchée sur le dossier de son siege, a moitié
cachée par I'ombre d'une tapisserie épaisse, jouissait du bonheur de lire
couramment dans cette ame en restant impénétrable elle-méme.

— Madame, dit La Mole, je suis une misérable nature, je me défie de moi méme,
et le bonheur d'autrui me fait mal.

— Le bonheur de qui? dit Marguerite en souriant; ah! oui, le bonheur du roi de
Navarre! Pauvre Henri!

— Vous voyez bien qu'il est heureux, madame! s'écria vivement La
Mole.

— Heureux?...
— Oui, puisque Votre Majesté le plaint.
Marguerite chiffonnait la soie de son aumoniére et en effilait les torsades d'or.

— Ainsi, vous refusez de voir le roi de Navarre, dit-elle, c'est arrété, c'est décidé
dans votre esprit?

— Je crains d'importuner Sa Majesté en ce moment.
— Mais le duc d'Alencon, mon frere?

— Oh! madame, s'écria La Mole, M. le duc d'Alencon! non, non; moins encore
M. le duc d'Alencon que le roi de Navarre.

— Parce que...? demanda Marguerite émue au point de trembler en parlant.

— Parce que, quoique déja trop mauvais huguenot pour étre serviteur bien
dévoué de Sa Majesté le roi de Navarre, je ne suis pas encore assez bon
catholique pour étre des amis de M. d'Alencon et de M. de Guise. Cette fois, ce



fut Marguerite qui baissa les yeux et qui sentit le coup vibrer au plus profond de
son coeur; elle n'efit pas su dire si le mot de La Mole était pour elle caressant ou
douloureux. En ce moment Gillonne rentra. Marguerite l'interrogea d'un coup
d'oeil. La réponse de Gillonne, renfermée aussi dans un regard, fut affirmative.
Elle était parvenue a faire passer la clef au roi de Navarre. Marguerite ramena
ses yeux sur La Mole, qui demeurait devant elle indécis, la téte penchée sur sa
poitrine, et pale comme 1'est un homme qui souffre a la fois du corps et de 1'ame.

— Monsieur de la Mole est fier, dit-elle, et j'hésite a lui faire une proposition
qu'il refusera sans doute.

La Mole se leva, fit un pas vers Marguerite et voulut s'incliner devant elle en
signe qu'il était a ses ordres; mais une douleur profonde, aigué, briilante, vint
tirer des larmes de ses yeux, et, sentant qu'il allait tomber, il saisit une tapisserie,
a laquelle il se soutint.

— Voyez-vous, s'écria Marguerite en courant a lui et en le retenant dans ses bras,
voyez-vous, monsieur, que vous avez encore besoin de moi!

Un mouvement a peine sensible agita les levres de La Mole.

— Oh! oui! murmura-t-il, comme de l'air que je respire, comme du jour que je
vois!

En ce moment trois coups retentirent, frappés a la porte de
Marguerite.

— Entendez-vous, madame? dit Gillonne effrayée.
— Déja! murmura Marguerite.

— Faut-il ouvrir?

— Attends. C'est le roi de Navarre peut-étre.

— Oh! madame! s'écria La Mole rendu fort par ces quelques mots, que la reine
avait cependant prononcés a voix si basse qu'elle espérait que Gillonne seule les
aurait entendus; madame! je vous en supplie a genoux, faites-moi sortir, oui,
mort ou vif, madame! Ayez pitié de moi! Oh! vous ne me répondez pas. Eh bien,
je vais parler et, quand j'aurai parlé, vous me chasserez, je I'espere.



— Taisez-vous, malheureux! dit Marguerite, qui ressentait un charme infini a
écouter les reproches du jeune homme; taisez-vous donc!

— Madame, reprit La Mole, qui ne trouvait pas sans doute dans l'accent de
Marguerite cette rigueur a laquelle il s'attendait; madame, je vous le répete, on
entend tout de ce cabinet. Oh! ne me faites pas mourir d'une mort que les
bourreaux les plus cruels n'oseraient inventer.

— Silence! silence! dit Marguerite.

— Oh! madame, vous étes sans pitié; vous ne voulez rien écouter, vous ne
voulez rien entendre. Mais comprenez donc que je vous aime...

— Silence donc, puisque je vous le dis! interrompit Marguerite en appuyant sa
main tiede et parfumée sur la bouche du jeune homme, qui la saisit entre ses
deux mains et I'appuya contre ses levres.

— Mais. .., murmura La Mole.

— Mais taisez-vous donc, enfant! Qu'est-ce donc que ce rebelle qui ne veut pas
obéir a sa reine?

Puis, s'élancant hors du cabinet, elle referma la porte, et s'adossant a la muraille
en comprimant avec sa main tremblante les battements de son coeur:

— Ouvre, Gillonne! dit-elle. Gillonne sortit de la chambre, et, un instant apres,
la téte fine, spirituelle et un peu inquiete du roi de Navarre souleva la tapisserie.

— Vous m'avez mandé, madame? dit le roi de Navarre a Marguerite.
— Oui, monsieur. Votre Majesté a recu ma lettre?

— Et non sans quelque étonnement, je I'avoue, dit Henri en regardant autour de
lui avec une défiance bientot évanouie.

— Et non sans quelque inquiétude, n'est-ce pas, monsieur? ajouta
Marguerite.

— Je vous l'avouerai, madame. Cependant, tout entouré que je suis d'ennemis
acharnés et d'amis plus dangereux encore peut-étre que mes ennemis, je me suis



rappelé qu'un soir j'avais vu rayonner dans vos yeux le sentiment de la
générosité: c'était le soir de nos noces; qu'un autre jour j'y avais vu briller I'étoile
du courage, et, cet autre jour, c'était hier, jour fixé pour ma mort.

— Eh bien, monsieur? dit Marguerite en souriant, tandis que Henri semblait
vouloir lire jusqu'au fond de son coeur.

— Eh bien, madame, en songeant a tout cela je me suis dit a I'instant méme, en
lisant votre billet qui me disait de venir: Sans amis, comme il est, prisonnier,
désarmé, le roi de Navarre n'a qu'un moyen de mourir avec éclat, d'une mort
qu'enregistre I'histoire, c'est de mourir trahi par sa femme, et je suis venu.

— Sire, répondit Marguerite, vous changerez de langage quand vous saurez que
tout ce qui se fait en ce moment est I'ouvrage d'une personne qui vous aime... et
que vous aimez.

Henri recula presque a ces paroles et son oeil gris et percant interrogea sous son
sourcil noir la reine avec curiosité.

— Oh! rassurez-vous, Sire! dit la reine en souriant; cette personne, je n'ai pas la
prétention de dire que ce soit moi!

— Mais cependant, madame, dit Henri, c'est vous qui m'avez fait tenir cette clef:
cette écriture, c'est la votre.

— Cette écriture est la mienne, je I'avoue, ce billet vient de moi, je ne le nie pas.
Quant a cette clef, c'est autre chose.

Qu'il vous suffise de savoir qu'elle a passé entre les mains de quatre femmes
avant d'arriver jusqu'a vous.

— De quatre femmes! s'écria Henri avec étonnement.

— Oui, entre les mains de quatre femmes, dit Marguerite; entre les mains de la
reine mere, entre les mains de madame de Sauve, entre les mains de Gillonne, et
entre les miennes.

Henri se mit a méditer cette énigme.

— Parlons raison maintenant, monsieur, dit Marguerite, et surtout parlons franc.



Est-il vrai, comme c'est aujourd'hui le bruit public, que Votre Majesté consente a
abjurer?

— Ce bruit public se trompe, madame, je n'ai pas encore consenti.
— Mais vous étes décidé, cependant.

— C'est-a-dire, je me consulte. Que voulez-vous? quand on a vingt ans et qu'on
est a peu pres roi, ventre-saint-gris! il y a des choses qui valent bien une messe.

— Et entre autres choses la vie, n'est-ce pas? Henri ne put réprimer un léger
sourire.

— Vous ne me dites pas toute votre pensée, Sire! dit Marguerite.

— Je fais des réserves pour mes alliés, madame; car, vous le savez, nous ne
sommes encore qu'alliés: si vous étiez a la fois mon alliée... et...

— Et votre femme, n'est-ce pas, Sire?
— Ma foi, oui... et ma femme.

— Alors?

— Alors, peut-étre serait-ce différent; et peut-étre tiendrais-je a rester roi des
huguenots, comme ils disent... Maintenant, il faut que je me contente de vivre.

Marguerite regarda Henri d'un air si étrange qu'il efit éveillé les soupcons d'un
esprit moins délié que ne 1'était celui du roi de Navarre.

— Et étes-vous sir, au moins, d'arriver a ce résultat? dit-elle.

— Mais a peu pres, dit Henri; vous savez qu'en ce monde, madame, on n'est
jamais sir de rien.

— 11 est vrai, reprit Marguerite, que Votre Majesté annonce tant de modération et
professe tant de désintéressement, qu'apres avoir renoncé a sa couronne, apres
avoir renonce a sa religion, elle renoncera probablement, on en a I'espoir du
moins, a son alliance avec une fille de France.

Ces mots portaient avec eux une si profonde signification que Henri en frissonna



malgré lui. Mais domptant cette émotion avec la rapidité de 1'éclair:

— Daignez vous souvenir, madame, qu'en ce moment je n'ai point mon libre
arbitre. Je ferai donc ce que m'ordonnera le roi de France. Quant a moi, si I'on
me consultait le moins du monde dans cette question ou il ne va de rien moins
que de mon trone, de mon bonheur et de ma vie, plutot que d'asseoir mon avenir
sur les droits que me donne notre mariage forcé, j'aimerais mieux m'ensevelir
chasseur dans quelque chateau, pénitent dans quelque cloitre.

Ce calme résigné a sa situation, cette renonciation aux choses de ce monde,
effrayerent Marguerite. Elle pensa que peut-étre cette rupture de mariage était
convenue entre Charles IX, Catherine et le roi de Navarre. Pourquoi, elle aussi,
ne la prendrait-on pas pour dupe ou pour victime? Parce qu'elle était soeur de
I'un et fille de I'autre? L'expérience lui avait appris que ce n'était point la une
raison sur laquelle elle piit fonder sa sécurité. L'ambition donc mordit au coeur la
jeune femme ou plut6t la jeune reine, trop au-dessus des faiblesses vulgaires
pour se laisser entrainer a un dépit d'amour-propre: chez toute femme, méme
médiocre, lorsqu'elle aime, I'amour n'a point de ces miseres, car I'amour véritable
est aussi une ambition.

— Votre Majesté, dit Marguerite avec une sorte de dédain railleur, n'a pas grande
confiance, ce me semble, dans 1'étoile qui rayonne au-dessus du front de chaque
roi?

— Ah! dit Henri, c'est que j'ai beau chercher la mienne en ce moment, je ne puis
la voir, cachée qu'elle est dans 1'orage qui gronde sur moi a cette heure.

— Et si le souffle d'une femme écartait cet orage, et faisait cette étoile aussi
brillante que jamais?

— Cl'est bien difficile, dit Henri.

— Niez-vous l'existence de cette femme, monsieur?
— Non, seulement je nie son pouvoir.

— Vous voulez dire sa volonté?

— J'ai dit son pouvoir, et je répete le mot. La femme n'est réellement puissante
que lorsque l'amour et l'intérét sont réunis chez elle a un degré égal; et si I'un de



ces deux sentiments la préoccupe seule, comme Achille elle est vulnérable. Or,
cette femme, si je ne m'abuse, je ne puis pas compter sur son amour.

Marguerite se tut.

— Ecoutez, continua Henri; au dernier tintement de la cloche de Saint-Germain-
I'Auxerrois, vous avez dii songer a reconquérir votre liberté qu'on avait mise en
gage pour détruire ceux de mon parti. Moi, j'ai dii songer a sauver ma vie. C'était
le plus pressé. Nous y perdons la Navarre, je le sais bien; mais c'est peu de chose
que la Navarre en comparaison de la liberté qui vous est rendue de pouvoir
parler haut dans votre chambre, ce que vous n'osiez pas faire quand vous aviez
quelqu'un qui vous écoutait de ce cabinet.

Quoique au plus fort de sa préoccupation, Marguerite ne put s'empécher de
sourire. Quant au roi de Navarre, il s'était déja levé pour regagner son
appartement; car depuis quelque temps onze heures étaient sonnées, et tout
dormait ou du moins semblait dormir au Louvre.

Henri fit trois pas vers la porte; puis, s'arrétant tout a coup, comme s'il se
rappelait seulement a cette heure la circonstance qui I'avait amené chez la reine:

— A propos, madame, dit-il, n'avez-vous point & me communiquer certaines
choses; ou ne vouliez-vous que m'offrir I'occasion de vous remercier du répit que
votre brave présence dans le cabinet des Armes du roi m'a donné hier? En vérité,
madame, il était temps, je ne puis le nier, et vous étes descendue sur le lieu de la
scene comme la divinité antique, juste a point pour me sauver la vie.

— Malheureux! s'écria Marguerite d'une voix sourde, et saisissant le bras de son
mari. Comment donc ne voyez-vous pas que rien n'est sauvé au contraire, ni
votre liberté, ni votre couronne, ni votre vie! ... Aveugle! fou! pauvre fou! Vous
n'avez pas vu dans ma lettre autre chose, n'est-ce pas, qu'un rendez-vous? vous
avez cru que Marguerite, outrée de vos froideurs, désirait une réparation?

— Mais, madame, dit Henri étonné, j'avoue... Marguerite haussa les épaules
avec une expression impossible a rendre. Au méme instant un bruit étrange,
comme un grattement aigu et pressé retentit a la petite porte dérobée. Marguerite
entraina le roi du c6té de cette petite porte.

— Ecoutez, dit-elle.



— La reine mere sort de chez elle, murmura une voix saccadée par la terreur et
que Henri reconnut a l'instant méme pour celle de madame de Sauve.

— Et ou va-t-elle? demanda Marguerite.
— Elle vient chez Votre Majesté.

Et aussitot le frolement d'une robe de soie prouva, en s'éloignant, que madame
de Sauve s'enfuyait.

— Oh! oh! s'écria Henri.
— J'en étais siire, dit Marguerite.

— Et moi je le craignais, dit Henri, et la preuve, voyez. Alors, d'un geste rapide,
il ouvrit son pourpoint de velours noir, et sur sa poitrine fit voir a Marguerite une
fine tunique de mailles d'acier et un long poignard de Milan qui brilla aussitot a
sa main comme une vipere au soleil.

— Il s'agit bien ici de fer et de cuirasse! s'écria Marguerite; allons, Sire, allons,
cachez cette dague: c'est la reine mere, c'est vrai; mais c'est la reine mere toute
seule.

— Cependant...
— Clest elle, je 1'entends, silence!

Et, se penchant a l'oreille de Henri, elle lui dit a voix basse quelques mots que le
jeune roi écouta avec une attention mélée d'étonnement.

Aussitot Henri se déroba derriere les rideaux du lit.

De son coté, Marguerite bondit avec 1'agilité d'une panthére vers le cabinet ou La
Mole attendait en frissonnant, 1'ouvrit, chercha le jeune homme, et lui prenant,
lui serrant la main dans l'obscurité:

— Silence! lui dit-elle en s'approchant si pres de lui qu'il sentit son souffle tiede
et embaumé couvrir son visage d'une moite vapeur, silence!

Puis, rentrant dans sa chambre et refermant la porte, elle détacha sa coiffure,



coupa avec son poignard tous les lacets de sa robe et se jeta dans le lit.

Il était temps, la clef tournait dans la serrure. Catherine avait des passe-partout
pour toutes les portes du Louvre.

— Qui est 1a? s'écria Marguerite, tandis que Catherine consignait a la porte une
garde de quatre gentilshommes qui I'avait accompagnée.

Et, comme si elle elit été effrayée de cette brusque irruption dans sa chambre,
Marguerite sortant de dessous les rideaux en peignoir blanc, sauta a bas du lit, et,
reconnaissant Catherine, vint, avec une surprise trop bien imitée pour que la
Florentine elle-méme n'en f{it pas dupe, baiser la main de sa mere.

XIV
Seconde nuit de noces

La reine mere promena son regard autour d'elle avec une merveilleuse rapidité.
Des mules de velours au pied du lit, les habits de Marguerite épars sur des
chaises, ses yeux qu'elle frottait pour en chasser le sommeil, convainquirent
Catherine qu'elle avait réveillé sa fille.

Alors elle sourit comme une femme qui a réussi dans ses projets, et tirant son
fauteuil:

— Asseyons-nous, Marguerite, dit-elle, et causons.
— Madame, je vous écoute.

— Il est temps, dit Catherine en fermant les yeux avec cette lenteur particuliere
aux gens qui réfléchissent ou qui dissimulent profondément, il est temps, ma
fille, que vous compreniez combien votre frére et moi aspirons a vous rendre
heureuse.

L'exorde était effrayant pour qui connaissait Catherine.
— Que va-t-elle me dire? pensa Marguerite.

— Certes, en vous mariant, continua la Florentine, nous avons accompli un de



ces actes de politique commandés souvent par de graves intéréts a ceux qui
gouvernent. Mais il le faut avouer, ma pauvre enfant, nous ne pensions pas que
la répugnance du roi de Navarre pour vous, si jeune, si belle et si séduisante,
demeurerait opiniatre a ce point.

Marguerite se leva, et fit, en croisant sa robe de nuit, une cérémonieuse
révérence a sa mere.

— J'apprends de ce soir seulement, dit Catherine, car sans cela je vous eusse
visitée plus tot, j'apprends que votre mari est loin d'avoir pour vous les égards
qu'on doit non seulement a une jolie femme, mais encore a une fille de France.

Marguerite poussa un soupir, et Catherine, encouragée par cette muette adhésion,
continua:

— En effet, que le roi de Navarre entretienne publiquement une de mes filles,
qui I'adore jusqu'au scandale, qu'il fasse mépris pour cet amour de la femme
qu'on a bien voulu lui accorder, c'est un malheur auquel nous ne pouvons
remédier, nous autres pauvres tout- puissants, mais que punirait le moindre
gentilhomme de notre royaume en appelant son gendre ou en le faisant appeler
par son fils.

Marguerite baissa la téte.

— Depuis assez longtemps, continua Catherine, je vois, ma fille, a vos yeux
rougis, a vos ameres sorties contre la Sauve, que la plaie de votre coeur ne peut,
malgré vos efforts, toujours saigner en dedans.

Marguerite tressaillit: un léger mouvement avait agité les rideaux; mais
heureusement Catherine ne s'en était pas apercue.

— Cette plaie, dit-elle en redoublant d'affectueuse douceur, cette plaie, mon
enfant, c'est a la main d'une mere qu'il appartient de la guérir. Ceux qui, en
croyant faire votre bonheur, ont décidé votre mariage, et qui, dans leur
sollicitude pour vous, remarquent que chaque nuit Henri de Navarre se trompe
d'appartement; ceux qui ne peuvent permettre qu'un roitelet comme lui offense a
tout instant une femme de votre beauté, de votre rang et de votre mérite, par le
dédain de votre personne et la négligence de sa postérité; ceux qui voient enfin
qu'au premier vent qu'il croira favorable, cette folle et insolente téte tournera
contre notre famille et vous expulsera de sa maison; ceux-la n'ont-ils pas le droit



d'assurer, en le séparant du sien, votre avenir d'une facon a la fois plus digne de
vous et de votre condition?

— Cependant, madame, répondit Marguerite, malgré ces observations tout
empreintes d'amour maternel, et qui me comblent de joie et d'honneur, j'aurai la
hardiesse de représenter a Votre Majesté que le roi de Navarre est mon époux.

Catherine fit un mouvement de coleére, et se rapprochant de
Marguerite:

— Lui, dit-elle, votre époux? Suffit-il donc pour étre mari et femme que 1'Eglise
vous ait bénis? et la consécration du mariage est-elle seulement dans les paroles
du prétre? Lui, votre époux? Eh! ma fille, si vous étiez madame de Sauve vous
pourriez me faire cette réponse. Mais, tout au contraire de ce que nous attendions
de lui, depuis que vous avez accordé a Henri de Navarre 1'honneur de vous
nommer sa femme, c'est a une autre qu'il en a donné les droits, et, en ce moment
meéme, dit Catherine en haussant la voix, venez, venez avec moi, cette clef ouvre
la porte de I'appartement de madame de Sauve, et vous verrez.

— Oh! plus bas, plus bas, madame, je vous prie, dit Marguerite, car non
seulement vous vous trompez, mais encore...

— Eh bien?

— Eh bien, vous allez réveiller mon mari. A ces mots, Marguerite se leva avec
une grace toute voluptueuse, et laissant flotter entrouverte sa robe de nuit, dont
les manches courtes laissaient a nu son bras d'un modelé si pur, et sa main
véritablement royale, elle approcha un flambeau de cire rosée du lit, et, relevant
le rideau, elle montra du doigt, en souriant a sa mere, le profil fier, les cheveux
noirs et la bouche entrouverte du roi de Navarre, qui semblait, sur la couche en
désordre, reposer du plus calme et du plus profond sommeil. Pale, les yeux
hagards, le corps cambré en arriéere comme si un abime se f{it ouvert sur ses pas,
Catherine poussa, non pas un cri, mais un rugissement sourd.

— Vous voyez, madame, dit Marguerite, que vous étiez mal informée.

Catherine jeta un regard sur Marguerite, puis un autre sur Henri. Elle unit dans
sa pensée active I'image de ce front pale et moite, de ces yeux entourés d'un
léger cercle de bistre, au sourire de Marguerite, et elle mordit ses levres minces
avec une fureur silencieuse.



Marguerite permit a sa mere de contempler un instant ce tableau, qui faisait sur
elle I'effet de la téte de Méduse. Puis elle laissa retomber le rideau, et, marchant
sur la pointe du pied, elle revint pres de Catherine, et, reprenant sa place sur sa

chaise:

— Vous disiez donc, madame? La Florentine chercha pendant quelques secondes
a sonder cette naiveté de la jeune femme; puis, comme si ses regards éthérés se
fussent émoussés sur le calme de Marguerite:

— Rien, dit-elle. Et elle sortit a grands pas de I'appartement. Aussitot que le
bruit de ses pas se fut assourdi dans la profondeur du corridor, le rideau du lit
s'ouvrit de nouveau, et Henri, |'oeil brillant, la respiration oppressée, la main
tremblante, vint s'agenouiller devant Marguerite. 1l était seulement vétu de ses
trousses et de sa cotte de mailles, de sorte qu'en le voyant ainsi affublé,
Marguerite, tout en lui serrant la main de bon coeur, ne put s'empécher d'éclater
de rire.

— Ah! madame, ah! Marguerite, s'écria-t-il, comment m'acquitterai-je jamais
envers vous?

Et il couvrait sa main de baisers, qui de la main montaient insensiblement au
bras de la jeune femme.

— Sire, dit-elle en se reculant tout doucement, oubliez-vous qu'a cette heure une
pauvre femme, a laquelle vous devez la vie, souffre et gémit pour vous? Madame
de Sauve, ajouta-t-elle tout bas, vous a fait le sacrifice de sa jalousie en vous
envoyant pres de moi, et peut-étre, apres vous avoir fait le sacrifice de sa
jalousie, vous fait-elle celui de sa vie, car, vous le savez mieux que personne, la
colére de ma mere est terrible.

Henri frissonna, et, se relevant, fit un mouvement pour sortir.

— Oh! mais, dit Marguerite avec une admirable coquetterie, je réfléchis et me
rassure. La clef vous a été donnée sans indication, et vous serez censé m'avoir
accordé ce soir la préférence.

— Et je vous l'accorde, Marguerite; consentez-vous seulement a oublier...

— Plus bas, Sire, plus bas, répliqua la reine parodiant les paroles que dix
minutes auparavant elle venait d'adresser a sa mere; on vous entend du cabinet,



et comme je ne suis pas encore tout a fait libre, Sire, je vous prierai de parler
moins haut.

— Oh! oh! dit Henri, moitié riant, moitié assombri, c'est vrai; j'oubliais que ce
n'est probablement pas moi qui suis destiné a jouer la fin de cette scene
intéressante. Ce cabinet...

— Entrons-y, Sire, dit Marguerite, car je veux avoir I'honneur de présenter a
Votre Majesté un brave gentilhomme blessé pendant le massacre, en venant
avertir jusque dans le Louvre Votre Majesté du danger qu'elle courait.

La reine s'avanca vers la porte. Henri suivit sa femme. La porte s'ouvrit, et Henri
demeura stupéfait en voyant un homme dans ce cabinet prédestiné aux surprises.
Mais La Mole fut plus surpris encore en se trouvant inopinément en face du roi
de Navarre. Il en résulta que Henri jeta un coup d'oeil ironique a Marguerite, qui
le soutint a merveille.

— Sire, dit Marguerite, j'en suis réduite a craindre qu'on ne tue dans mon logis
méme ce gentilhomme, qui est dévoué au service de Votre Majesté, et que je
mets sous sa protection.

— Sire, reprit alors le jeune homme, je suis le comte Lerac de la Mole, que Votre
Majesté attendait, et qui vous avait été recommandé par ce pauvre M. de
Téligny, qui a été tué a mes cotés.

— Ah! ah! fit Henri, en effet, monsieur, et la reine m'a remis sa lettre; mais
n'aviez-vous pas aussi une lettre de M. le gouverneur du Languedoc?

— Oui, Sire, et recommandation de la remettre a Votre Majesté aussitot mon
arrivée.

— Pourquoi ne l'avez-vous pas fait?

— Sire, je me suis rendu au Louvre dans la soirée d'hier; mais
Votre Majesté était tellement occupée, qu'elle n'a pu me recevoir.

— Clest vrai, dit le roi; mais vous eussiez pu, ce me semble, me faire passer cette
lettre?

— J'avais ordre, de la part de M. d'Auriac, de ne la remettre qu'a Votre Majesté



elle-méme; car elle contenait, m'a-t-il assuré, un avis si important, qu'il n'osait le
confier a un messager ordinaire.

— En effet, dit le roi en prenant et en lisant la lettre, c'était 1'avis de quitter la
cour et de me retirer en Béarn. M. d'Auriac était de mes bons amis, quoique
catholique, et il est probable que, comme gouverneur de province, il avait vent
de ce qui s'est passé. Ventre-saint-gris! monsieur, pourquoi ne pas m'avoir remis
cette lettre il y a trois jours au lieu de ne me la remettre qu'aujourd'hui?

— Parce que, ainsi que j'ai eu I'honneur de le dire a Votre Majesté, quelque
diligence que j'aie faite, je n'ai pu arriver qu'hier.

— C'est facheux, c'est facheux, murmura le roi; car a cette heure nous serions en
stireté, soit a La Rochelle, soit dans quelque bonne plaine, avec deux a trois
mille chevaux autour de nous.

— Sire, ce qui est fait est fait, dit Marguerite a demi-voix, et, au lieu de perdre
votre temps a récriminer sur le passé, il s'agit de tirer le meilleur parti possible de
'avenir.

— A ma place, dit Henri avec son regard interrogateur, vous auriez donc encore
quelque espoir, madame?

— Oui, certes, et je regarderais le jeu engagé comme une partie en trois points,
dont je n'ai perdu que la premiere manche.

— Ah! madame, dit tout bas Henri, si j'étais stir que vous fussiez de moitié dans
mon jeu...

— Si j'avais voulu passer du coté de vos adversaires, répondit
Marguerite, il me semble que je n'eusse point attendu si tard.

— Clest juste, dit Henri, je suis un ingrat, et, comme vous dites, tout peut encore
se réparer aujourd'hui.

— Hélas! Sire, répliqua La Mole, je souhaite a Votre Majesté toutes sortes de
bonheurs; mais aujourd'hui nous n'avons plus M. I'amiral.

Henri se mit a sourire de ce sourire de paysan matois que 1'on ne comprit a la
cour que le jour ou il fut roi de France.



— Mais, madame, reprit-il en regardant L.a Mole avec attention, ce gentilhomme
ne peut demeurer chez vous sans vous géner infiniment et sans étre exposé a de
facheuses surprises. Qu'en ferez-vous?

— Mais, Sire, dit Marguerite, ne pourrions-nous le faire sortir du Louvre? car en
tous points je suis de votre avis.

— Clest difficile.

— Sire, M. de La Mole ne peut-il trouver un peu de place dans la maison de
Votre Majesté?

— Hélas! madame, vous me traitez toujours comme si j'étais encore roi des
huguenots et comme si j'avais encore un peuple. Vous savez bien que je suis a
moitié converti et que je n'ai plus de peuple du tout.

Une autre que Marguerite se f{it empressée de répondre sur-le- champ: _II _est
catholique. Mais la reine voulait se faire demander par Henri ce qu'elle désirait
obtenir de lui. Quant a La Mole, voyant cette réserve de sa protectrice et ne
sachant encore ou poser le pied sur le terrain glissant d'une cour aussi
dangereuse que 1'était celle de France, il se tut également.

— Mais, reprit Henri, relisant la lettre apportée par La Mole, que me dit donc M.
le gouverneur de Provence, que votre mere était catholique et que de la vient
I'amitié qu'il vous porte?

— Et a moi, dit Marguerite, que me parliez-vous d'un voeu que vous avez fait,
monsieur le comte, d'un changement de religion? Mes idées se brouillent a cet
égard; aidez-moi donc, monsieur de la Mole. Ne s'agissait-il pas de quelque
chose de semblable a ce que parait désirer le roi?

— Hélas! oui; mais Votre Majesté a si froidement accueilli mes explications a
cet égard, reprit La Mole, que je n'ai point osé...

— Clest que tout cela ne me regardait aucunement, monsieur.
Expliquez au roi, expliquez.

— Eh bien, qu'est-ce que ce voeu? demanda le roi.

— Sire, dit La Mole, poursuivi par des assassins, sans armes, presque mourant



de mes deux blessures, il m'a semblé voir I'ombre de ma mere me guidant vers le
Louvre une croix a la main. Alors j'ai fait le voeu, si j'avais la vie sauve,
d'adopter la religion de ma mere, a qui Dieu avait permis de sortir de son
tombeau pour me servir de guide pendant cette horrible nuit. Dieu m'a conduit
ici, Sire. Je m'y vois sous la double protection d'une fille de France et du roi de
Navarre. Ma vie a été sauvée miraculeusement; je n'ai donc qu'a accomplir mon
voeu, Sire. Je suis prét a me faire catholique.

Henri fronca le sourcil. Le sceptique qu'il était comprenait bien I'abjuration par
intérét; mais il doutait fort de I'abjuration par la foi.

— Le roi ne veut pas se charger de mon protégé, pensa Marguerite.

La Mole cependant demeurait timide et géné entre les deux volontés contraires.
Il sentait bien, sans se 1'expliquer, le ridicule de sa position. Ce fut encore
Marguerite qui, avec sa délicatesse de femme, le tira de ce mauvais pas.

— Sire, dit-elle, nous oublions que le pauvre blessé a besoin de repos. Moi
méme je tombe de sommeil. Eh! tenez!

La Mole palissait en effet; mais c'étaient les derniéres paroles de Marguerite qu'il
avait entendues et interprétées qui le faisaient palir.

— Eh bien, madame, dit Henri, rien de plus simple; ne pouvons- nous laisser
reposer M. de La Mole?

Le jeune homme adressa a Marguerite un regard suppliant et, malgré la présence
des deux Majestés, se laissa aller sur un siege, brisé de douleur et de fatigue.

Marguerite comprit tout ce qu'il y avait d'amour dans ce regard et de désespoir
dans cette faiblesse.

— Sire, dit-elle, il convient a Votre Majesté de faire a ce jeune gentilhomme, qui
a risqué sa vie pour son roi, puisqu'il accourait ici pour vous annoncer la mort de
I'amiral et de Téligny, lorsqu'il a été blessé; il convient, dis-je, a Votre Majesté de
lui faire un honneur dont il sera reconnaissant toute sa vie.

— Et lequel, madame? dit Henri. Commandez, je suis prét.

— M. de La Mole couchera cette nuit aux pieds de Votre Majesté, qui couchera,



elle, sur ce lit de repos. Quant a moi, avec la permission de mon auguste époux,
ajouta Marguerite en souriant, je vais appeler Gillonne et me remettre au lit; car,
je vous le jure, Sire, je ne suis pas celle de nous trois qui ai le moins besoin de
repos.

Henri avait de I'esprit, peut-étre un peu trop méme: ses amis et ses ennemis le lui
reprocherent plus tard. Mais il comprit que celle qui 'exilait de la couche
conjugale en avait acquis le droit par l'indifférence méme qu'il avait manifestée
pour elle; d'ailleurs, Marguerite venait de se venger de cette indifférence en lui
sauvant la vie. Il ne mit donc pas d'amour-propre dans sa réponse.

— Madame, dit-il, si M. de La Mole était en état de passer dans mon
appartement, je lui offrirais mon propre lit.

— Oui, reprit Marguerite, mais votre appartement, a cette heure, ne vous peut
protéger ni 1'un ni l'autre, et la prudence veut que Votre Majesté demeure ici
jusqu'a demain.

Et, sans attendre la réponse du roi, elle appela Gillonne, fit préparer les coussins
pour le roi, et aux pieds du roi un lit pour La Mole, qui semblait si heureux et si
satisfait de cet honneur, qu'on efit juré qu'il ne sentait plus ses blessures.

Quant a Marguerite, elle tira au roi une cérémonieuse révérence, et, rentrée dans
sa chambre bien verrouillée de tous cotés, elle s'étendit dans son lit.

— Maintenant, se dit Marguerite a elle-méme, il faut que demain M. de La Mole
ait un protecteur au Louvre, et tel fait ce soir la sourde oreille qui demain se
repentira.

Puis elle fit signe a Gillonne, qui attendait ses derniers ordres, de venir les
recevoir. Gillonne s'approcha.

— Gillonne, lui dit-elle tout bas, il faut que demain, sous un prétexte
quelconque, mon frere, le duc d'Alencon, ait envie de venir ici avant huit heures
du matin.

Deux heures sonnaient au Louvre. La Mole causa un instant politique avec le roi,
qui peu a peu s'endormit, et bientot ronfla aux éclats, comme s'il efit été couché
dans son lit de cuir de Béarn. La Mole efit peut-étre dormi comme le roi; mais
Marguerite ne dormait pas; elle se tournait et se retournait dans son lit, et ce bruit



troublait les idées et le sommeil du jeune homme.

— 1l est bien jeune, murmurait Marguerite au milieu de son insomnie, il est bien
timide; peut-étre méme, il faudra voir cela, peut-étre méme sera-t-il ridicule; de
beaux yeux cependant... une taille bien prise, beaucoup de charmes; mais s'il
allait ne pas étre brave! ... Il fuyait... Il abjure... c'est facheux, le réve
commencgait bien; allons... Laissons aller les choses et rapportons-nous-en au
triple dieu de cette folle Henriette.

Et vers le jour Marguerite finit enfin par s'endormir en murmurant: Eros-Cupido-
Amor.

XV
Ce que femme veut Dieu le veut

Marguerite ne s'était pas trompée: la colere amassée au fond du coeur de
Catherine par cette comédie, dont elle voyait l'intrigue sans avoir la puissance de
rien changer au dénouement, avait besoin de déborder sur quelqu'un. Au lieu de
rentrer chez elle, la reine mére monta directement chez sa dame d'atours.

Madame de Sauve s'attendait a deux visites: elle espérait celle de Henri, elle
craignait celle de la reine mere. Au lit, a moitié vétue, tandis que Dariole veillait
dans I'antichambre, elle entendit tourner une clef dans la serrure, puis
s'approcher des pas lents et qui eussent paru lourds s'ils n'eussent pas été
assourdis par d'épais tapis. Elle ne reconnut point la la marche légere et
empressée de Henri; elle se douta qu'on empéchait Dariole de la venir avertir; et,
appuyée sur sa main, l'oreille et I'oeil tendus, elle attendit.

La portiere se leva, et la jeune femme, frissonnante, vit paraitre
Catherine de Médicis.

Catherine semblait calme; mais madame de Sauve habituée a I'étudier depuis
deux ans comprit tout ce que ce calme apparent cachait de sombres
préoccupations et peut-étre de cruelles vengeances.

Madame de Sauve, en apercevant Catherine, voulut sauter en bas de son lit; mais
Catherine leva le doigt pour lui faire signe de rester, et la pauvre Charlotte



demeura clouée a sa place, amassant intérieurement toutes les forces de son ame
pour faire face a I'orage qui se préparait silencieusement.

— Avez-vous fait tenir la clef au roi de Navarre? demanda Catherine sans que
'accent de sa voix indiquat aucune altération; seulement ces paroles étaient
prononcées avec des levres de plus en plus blémissantes.

— Oui, madame..., répondit Charlotte d'une voix qu'elle tentait inutilement de
rendre aussi assurée que 1'était celle de Catherine.

— Et vous l'avez vu?
— Qui? demanda madame de Sauve.
— Le roi de Navarre?

— Non, madame; mais je l'attends, et j'avais méme cru, en entendant tourner une
clef dans la serrure, que c'était lui qui venait.

A cette réponse, qui annongait dans madame de Sauve ou une parfaite confiance
ou une supréme dissimulation, Catherine ne put retenir un léger frémissement.
Elle crispa sa main grasse et courte.

— Et cependant tu savais bien, dit-elle avec son méchant sourire, tu savais bien,
Carlotta, que le roi de Navarre ne viendrait point cette nuit.

— Moi, madame, je savais cela! s'écria Charlotte avec un accent de surprise
parfaitement bien jouée.

— Oui, tu le savais.

— Pour ne point venir, reprit la jeune femme frissonnante a cette seule
supposition, il faut donc qu'il soit mort!

Ce qui donnait a Charlotte le courage de mentir ainsi, c'était la certitude qu'elle
avait d'une terrible vengeance, dans le cas ou sa petite trahison serait découverte.

— Mais tu n'as donc pas écrit au roi de Navarre, Carlotta mia? demanda
Catherine avec ce méme rire silencieux et cruel.



— Non, madame, répondit Charlotte avec un admirable accent de naiveté; Votre
Majesté ne me l'avait pas dit, ce me semble.

Il se fit un moment de silence pendant lequel Catherine regarda madame de
Sauve comme le serpent regarde 1'oiseau qu'il veut fasciner.

— Tu te crois belle, dit alors Catherine; tu te crois adroite, n'est-ce pas?

— Non, madame, répondit Charlotte, je sais seulement que Votre Majesté a été
parfois d'une bien grande indulgence pour moi, quand il s'agissait de mon
adresse et de ma beauté.

— Eh bien, dit Catherine en s'animant, tu te trompais si tu as cru cela, et moi je
mentais si je te I'ai dit, tu n'es qu'une sotte et qu'une laide pres de ma fille
Margot.

— Oh! ceci, madame, c'est vrai! dit Charlotte, et je n'essaierai pas méme de le
nier, surtout a vous.

— Aussi, continua Catherine, le roi de Navarre te préfere-t-il de beaucoup ma
fille, et ce n'était pas ce que tu voulais, je crois, ni ce dont nous étions
convenues.

— Hélas, madame! dit Charlotte éclatant cette fois en sanglots sans qu'elle efit
besoin de se faire aucune violence, si cela est ainsi, je suis bien malheureuse.

— Cela est, dit Catherine en enfon¢cant comme un double poignard le double
rayon de ses yeux dans le coeur de madame de Sauve.

— Mais qui peut vous le faire croire? demanda Charlotte.

— Descends chez la reine de Navarre, _pazza! _et tu y trouveras ton amant.
— Oh! fit madame de Sauve. Catherine haussa les épaules.

— Es-tu jalouse, par hasard? demanda la reine mere.

— Moi? dit madame de Sauve, rappelant a elle toute sa force préte a
I'abandonner.



— Oui, toi! je serais curieuse de voir une jalousie de Francaise.

— Mais, dit madame de Sauve, comment Votre Majesté veut-elle que je sois
jalouse autrement que d'amour-propre? je n'aime le roi de Navarre qu'autant qu'il
le faut pour le service de Votre Majesté!

Catherine la regarda un moment avec des yeux réveurs.

— Ce que tu me dis la peut, a tout prendre, étre vrai, murmura-t- elle.
— Votre Majesté lit dans mon coeur.

— Et ce coeur m'est tout dévoué?

— Ordonnez, madame, et vous en jugerez.

— Eh bien, puisque tu te sacrifies a mon service, Carlotta, il faut, pour mon
service toujours, que tu sois tres éprise du roi de Navarre, et tres jalouse surtout,
jalouse comme une Italienne.

— Mais, madame, demanda Charlotte, de quelle facon une Italienne est-elle
jalouse?

— Je te le dirai, reprit Catherine. Et, apres avoir fait deux ou trois mouvements
de téte du haut en bas, elle sortit silencieusement et lentement, comme elle était
rentrée. Charlotte, troublée par le clair regard de ces yeux dilatés comme ceux du
chat et de la panthére, sans que cette dilatation lui fit rien perdre de sa
profondeur, la laissa partir sans prononcer un seul mot, sans méme laisser a son
souffle la liberté de se faire entendre, et elle ne respira que lorsqu'elle eut
entendu la porte se refermer derriere elle et que Dariole fut venue lui dire que la
terrible apparition était bien évanouie.

— Dariole, lui dit-elle alors, traine un fauteuil pres de mon lit et passe la nuit
dans ce fauteuil. Je t'en prie, car je n'oserais pas rester seule.

Dariole obéit; mais malgré la compagnie de sa femme de chambre, qui restait
pres d'elle, malgré la lumiere de la lampe qu'elle ordonna de laisser allumée pour
plus grande tranquillité, madame de Sauve aussi ne s'endormit qu'au jour, tant
bruissait a son oreille le métallique accent de la voix de Catherine.



Cependant, quoique endormie au moment ou le jour commencait a paraitre,
Marguerite se réveilla au premier son des trompettes, aux premiers aboiements
des chiens. Elle se leva aussitot et commenca de revétir un costume si négligé
qu'il en était prétentieux. Alors elle appela ses femmes, fit introduire dans son
antichambre les gentilshommes du service ordinaire du roi de Navarre; puis,
ouvrant la porte qui enfermait sous la méme clef Henri et de la Mole, elle donna
du regard un bonjour affectueux a ce dernier, et appelant son mari:

— Allons, Sire, dit-elle, ce n'est pas le tout que d'avoir fait croire a madame ma
mere ce qui n'est pas, il convient encore que vous persuadiez toute votre cour de
la parfaite intelligence qui regne entre nous. Mais tranquillisez-vous, ajouta-t-
elle en riant, et retenez bien mes paroles, que la circonstance fait presque
solennelles: Aujourd'hui sera la derniere fois que je mettrai Votre Majesté a cette
cruelle épreuve.

Le roi de Navarre sourit et ordonna qu'on introduisit ses gentilshommes. Au
moment ou ils le saluaient, il fit semblant de s'apercevoir seulement que son
manteau était resté sur le lit de la reine; il leur fit ses excuses de les recevoir
ainsi, prit son manteau des mains de Marguerite rougissante, et I'agrafa sur son
épaule. Puis, se tournant vers eux, il leur demanda des nouvelles de la ville et de
la cour.

Marguerite remarquait du coin de I'oeil I'imperceptible étonnement que produisit
sur le visage des gentilshommes cette intimité qui venait de se révéler entre le roi
et la reine de Navarre, lorsqu'un huissier entra suivi de trois ou quatre
gentilshommes, et annoncant le duc d'Alencon.

Pour le faire venir, Gillonne avait eu besoin de lui apprendre seulement que le
roi avait passé la nuit chez sa femme.

Francois entra si rapidement qu'il faillit, en les écartant, renverser ceux qui le
précédaient. Son premier coup d'oeil fut pour Henri. Marguerite n'eut que le
second.

Henri lui répondit par un salut courtois. Marguerite composa son visage, qui
exprima la plus parfaite sérénité.

D'un autre regard vague, mais scrutateur, le duc embrassa alors toute la chambre;
il vit le lit aux tapisseries dérangées, le double oreiller affaissé au chevet, le
chapeau du roi jeté sur une chaise.



Il palit; mais se remettant sur-le-champ:
— Mon frere Henri, dit-il, venez-vous jouer ce matin a la paume avec le roi?

— Le roi me fait-il cet honneur de m'avoir choisi, demanda Henri, ou n'est-ce
qu'une attention de votre part, mon beau-frere?

— Mais non, le roi n'a point parlé de cela, dit le duc un peu embarrassé; mais
n'étes-vous point de sa partie ordinaire?

Henri sourit, car il s'était passé tant et de si graves choses depuis la derniere
partie qu'il avait faite avec le roi, qu'il n'y aurait rien eu d'étonnant a ce que
Charles IX efit changé ses joueurs habituels.

— J'y vais, mon frere! dit Henri en souriant.

— Venez, reprit le duc.

— Vous vous en allez? demanda Marguerite.

— QOui, ma soeur.

— Vous étes donc pressé?

— Tres pressé.

— Si cependant je réclamais de vous quelques minutes?

Une pareille demande était si rare dans la bouche de Marguerite, que son frere la
regarda en rougissant et en palissant tour a tour.

— Que va-t-elle lui dire? pensa Henri non moins étonné que le duc d'Alencon.

Marguerite, comme si elle efit deviné la pensée de son époux, se retourna de son
cOté.

— Monsieur, dit-elle avec un charmant sourire, vous pouvez rejoindre Sa
Majesté, si bon vous semble, car le secret que j'ai a révéler a mon frere est déja
connu de vous, puisque la demande que je vous ai adressée hier a propos de ce
secret a été a peu pres refusée par Votre Majesté. Je ne voudrais donc pas,
continua Marguerite, fatiguer une seconde fois Votre Majesté par 1'expression



émise en face d'elle d'un désir qui lui a paru étre désagréable.

— Qu'est-ce donc? demanda Francois en les regardant tous deux avec
étonnement.

— Ah! ah! dit Henri en rougissant de dépit, je sais ce que vous voulez dire,
madame. En vérité, je regrette de ne pas étre plus libre. Mais si je ne puis donner
a M. de La Mole une hospitalité qui ne lui offrirait aucune assurance, je n'en
peux pas moins recommander apres vous a mon frere d'Alencon la personne a
laquelle vous vous intéressez. Peut-étre méme, ajouta-t-il pour donner plus de
force encore aux mots que nous venons de souligner, peut-étre méme mon frere
trouvera-t-il une idée qui vous permettra de garder M. de La Mole... ici... pres
de vous... ce qui serait mieux que tout, n'est-ce pas, madame?

— Allons, allons, se dit Marguerite en elle-méme, a eux deux ils vont faire ce
que ni I'un ni 'autre des deux n'efit fait tout seul.

Et elle ouvrit la porte du cabinet et en fit sortir le jeune blessé apres avoir dit a
Henri:

— C'est a vous, monsieur, d'expliquer a mon frere a quel titre nous nous
intéressons a M. de La Mole.

En deux mots Henri, pris au trébuchet, raconta a M. d'Alencon, moitié protestant
par opposition, comme Henri moitié catholique par prudence, l'arrivée de La
Mole a Paris, et comment le jeune homme avait été blessé en venant lui apporter
une lettre de M. d'Auriac.

Quand le duc se retourna, La Mole, sorti du cabinet, se tenait debout devant lui.

Francois, en I'apercevant si beau, si pale, et par conséquent doublement séduisant
par sa beauté et par sa paleur, sentit naitre une nouvelle terreur au fond de son
ame. Marguerite le prenait a la fois par la jalousie et par I'amour-propre.

— Mon frere, lui dit-elle, ce jeune gentilhomme, j'en réponds, sera utile a qui
saura l'employer. Si vous l'acceptez pour votre, il trouvera en vous un maitre
puissant, et vous en lui un serviteur dévoué. En ces temps, il faut bien s'entourer,
mon frere! surtout, ajouta-t-elle en baissant la voix de maniere que le duc
d'Alencon I'entendit seul, quand on est ambitieux et que 1'on a le malheur de
n'étre que troisieme fils de France.



Elle mit un doigt sur sa bouche pour indiquer a Francois que, malgré cette
ouverture, elle gardait encore a part en elle-méme une portion importante de sa
pensée.

— Puis, ajouta-t-elle, peut-étre trouverez-vous, tout au contraire de Henri, qu'il
n'est pas séant que ce jeune homme demeure si pres de mon appartement.

— Ma soeur, dit vivement Francois, monsieur de La Mole, si cela lui convient
toutefois, sera dans une demi-heure installé dans mon logis, ou je crois qu'il n'a
rien a craindre. Qu'il m'aime et je I'aimerai.

Francois mentait, car au fond de son coeur il détestait déja La
Mole.

— Bien, bien... je ne m'étais donc pas trompée! murmura Marguerite, qui vit les
sourcils du roi de Navarre se froncer. Ah! pour vous conduire 1'un et l'autre, je
vois qu'il faut vous conduire 1'un par I'autre.

Puis complétant sa pensée:

— Allons, allons, continua-t-elle, bien, Marguerite, dirait
Henriette.

En effet, une demi-heure apres, La Mole, gravement catéchisé par Marguerite,
baisait le bas de sa robe et montait, assez lestement pour un blessé, I'escalier qui
conduisait chez M. d'Alencon. Deux ou trois jours s'écoulerent pendant lesquels
la bonne harmonie parut se consolider de plus en plus entre Henri et sa femme.
Henri avait obtenu de ne pas faire abjuration publique, mais il avait renoncé
entre les mains du confesseur du roi et entendait tous les matins la messe qu'on
disait au Louvre. Le soir il prenait ostensiblement le chemin de l'appartement de
sa femme, entrait par la grande porte, causait quelques instants avec elle, puis
sortait par la petite porte secréte et montait chez madame de Sauve, qui n'avait
pas manqueé de le prévenir de la visite de Catherine et du danger incontestable
qui le menacait. Henri, renseigné des deux cotés, redoublait donc de méfiance a
I'endroit de la reine mere, et cela avec d'autant plus de raison qu'insensiblement
la figure de Catherine commencait a se dérider. Henri en arriva méme a voir
éclore un matin sur ses lévres pales un sourire de bienveillance. Ce jour-la il eut
toutes les peines du monde a se décider a manger autre chose que des oeufs qu'il
avait fait cuire lui-méme, et a boire autre chose que de 1'eau qu'il avait vu puiser
a la Seine devant lui.



Les massacres continuaient, mais néanmoins allaient s'éteignant; on avait fait si
grande tuerie des huguenots que le nombre en était fort diminué. La plus grande
partie étaient morts, beaucoup avaient fui, quelques-uns étaient restés cachés.

De temps en temps une grande clameur s'élevait dans un quartier ou dans un
autre; c'était quand on avait découvert un de ceux-la. L'exécution alors était
privée ou publique, selon que le malheureux était acculé dans quelque endroit
sans issue ou pouvait fuir. Dans le dernier cas, c'était une grande joie pour le
quartier ou 1'événement avait eu lieu: car, au lieu de se calmer par I'extinction de
leurs ennemis, les catholiques devenaient de plus en plus féroces; et moins il en
restait, plus ils paraissaient acharnés apres ces malheureux restes.

Charles IX avait pris grand plaisir a la chasse aux huguenots; puis, quand il
n'avait pas pu continuer lui-méme, il s'était délecté au bruit des chasses des
autres.

Un jour, en revenant de jouer au mail, qui était avec la paume et la chasse son
plaisir favori, il entra chez sa mere le visage tout joyeux, suivi de ses courtisans
habituels.

— Ma mere, dit-il en embrassant la Florentine, qui, remarquant cette joie, avait
déja essayé d'en deviner la cause; ma mere, bonne nouvelle! Mort de tous les
diables, savez-vous une chose? c'est que l'illustre carcasse de monsieur I'amiral,
gu'on croyait perdue, est retrouvée!

— Ah! ah! dit Catherine.

— Oh! mon Dieu, oui! Vous avez eu comme moi l'idée, n'est-ce pas, ma mere,
que les chiens en avaient fait leur repas de noce? mais il n'en était rien. Mon
peuple, mon cher peuple, mon bon peuple a eu une idée: il a pendu I'amiral au
croc de Montfaucon.

Du haut en bas Gaspard on a jeté, Et puis de bas en haut on I'a monté.
— Eh bien? dit Catherine.

— Eh bien, ma bonne mere! reprit Charles IX, j'ai toujours eu I'envie de le revoir
depuis que je sais qu'il est mort, le cher homme. Il fait beau: tout me semble en
fleurs aujourd'hui; I'air est plein de vie et de parfums; je me porte comme je ne
me suis jamais porté; si vous voulez, ma mere, nous monterons a cheval et nous



irons a Montfaucon.

— Ce serait bien volontiers, mon fils, dit Catherine, si je n'avais pas donné un
rendez-vous que je ne veux pas manquer; puis a une visite faite a un homme de
I'importance de monsieur I'amiral, ajouta-t-elle, il faut convier toute la cour. Ce
sera une occasion pour les observateurs de faire des observations curieuses.
Nous verrons qui viendra et qui demeurera.

— Vous avez, ma foi, raison, ma mere! a demain la chose, cela vaut mieux!
Ainsi, faites vos invitations, je ferai les miennes, ou plutdt nous n'inviterons
personne. Nous dirons seulement que nous y allons; cela fait, tout le monde sera
libre. Adieu, ma mere! je vais sonner du cor.

— Vous vous épuiserez, Charles! Ambroise Paré vous le dit sans cesse, et il a
raison; c'est un trop rude exercice pour vous.

— Bah! bah! bah! dit Charles, je voudrais bien étre siir de ne
mourir que de cela. J'enterrerais tout le monde ici, et méme
Henriot, qui doit un jour nous succéder a tous, a ce que prétend
Nostradamus.

Catherine fronca le sourcil.

— Mon fils, dit-elle, défiez-vous surtout des choses qui paraissent impossibles,
et, en attendant, ménagez-vous.

— Deux ou trois fanfares seulement pour réjouir mes chiens, qui s'ennuient a
crever, pauvres bétes! j'aurais di les lacher sur le huguenot, cela les aurait
réjouis.

Et Charles IX sortit de la chambre de sa mere, entra dans son cabinet d'Armes,
détacha un cor, en sonna avec une vigueur qui elit fait honneur a Roland lui-
méme. On ne pouvait pas comprendre comment, de ce corps faible et maladif et
de ces levres pales, pouvait sortir un souffle si puissant.

Catherine attendait en effet quelqu'un, comme elle I'avait dit a son fils. Un
instant apres qu'il fut sorti, une de ses femmes vint lui parler tout bas. La reine
sourit, se leva, salua les personnes qui lui faisaient la cour et suivit la messagere.

Le Florentin René, celui auquel le roi de Navarre, le soir méme de la Saint-



Barthélemy, avait fait un accueil si diplomatique, venait d'entrer dans son
oratoire.

— Ah! c'est vous, René! lui dit Catherine, je vous attendais avec impatience.
René s'inclina.

— Vous avez recu hier le petit mot que je vous ai écrit?
— J'ai eu cet honneur.

— Avez-vous renouvelé, comme je vous le disais, 1'épreuve de cet horoscope tiré
par Ruggieri et qui s'accorde si bien avec cette prophétie de Nostradamus, qui dit
que mes fils régneront tous trois?... Depuis quelques jours, les choses sont bien
modifiées, René, et j'ai pensé qu'il était possible que les destinées fussent
devenues moins menacantes.

— Madame, répondit René en secouant la téte, Votre Majesté sait bien que les
choses ne modifient pas la destinée; c'est la destinée au contraire qui gouverne
les choses.

— Vous n'en avez pas moins renouvelé le sacrifice, n'est-ce pas?

— Oui, madame, répondit René, car vous obéir est mon premier devoir.
— Eh bien, le résultat?

— Est demeuré le méme, madame.

— Quoi! 'agneau noir a toujours poussé ses trois cris?

— Toujours, madame.

— Signe de trois morts cruelles dans ma famille! murmura
Catherine.

— Hélas! dit René.
— Mais ensuite?

— Ensuite, madame, il y avait dans ses entrailles cet étrange déplacement du
foie que nous avons déja remarqué dans les deux premiers et qui penchait en



sens inverse.

— Changement de dynastie. Toujours, toujours, toujours? grommela Catherine.
Il faudra cependant combattre cela, René! continua-t- elle.

René secoua la téte.

— Je 'ai dit a Votre Majesté, reprit-il, le destin gouverne.

— Clest ton avis? dit Catherine.

— Oui, madame.

— Te souviens-tu de 1'horoscope de Jeanne d'Albret?

— Oui, madame.

— Redis-le un peu, voyons, je 1'ai oublié, moi.

— Vives honorata, dit René, morieris reformidata, regina amplificabere.

_— _Ce qui veut dire, je crois: Tu vivras honorée, et elle manquait du
nécessaire, la pauvre femme! Tu mourras redoutée, et nous nous sommes
moqués d'elle. Tu seras plus grande que tu n'as été comme reine, et voila qu'elle
est morte et que sa grandeur repose dans un tombeau ou nous avons oublié de

mettre méme Son nom.

— Madame, Votre Majesté traduit mal le_ vives honorata_. La reine de Navarre
a vécu honorée, en effet, car elle a joui, tant qu'elle a vécu, de 'amour de ses
enfants et du respect de ses partisans, amour et respect d'autant plus sinceres
qu'elle était plus pauvre.

— Oui, dit Catherine, je vous passe le _tu vivras honorée; _mais _morieris
reformidata, _voyons, comment l'expliquerez-vous?

— Comment je I'expliquerai! Rien de plus facile: Tu mourras redoutée.
— Eh bien, est-elle morte redoutée?

— Si bien redoutée, madame, qu'elle ne fiit pas morte si Votre Majesté n'en avait
pas eu peur. Enfin _comme reine, tu grandiras, ou tu seras plus grande que tu



n'as été comme reine; _ce qui est encore vrai, madame, car en échange de la
couronne périssable, elle a peut-étre maintenant, comme reine et martyre, la
couronne du ciel, et outre cela, qui sait encore l'avenir réserveé a sa race sur la
terre?

Catherine était superstitieuse a 1'exces. Elle s'épouvanta plus encore peut-étre du
sang-froid de René que de cette persistance des augures; et comme pour elle un
mauvais pas était une occasion de franchir hardiment la situation, elle dit
brusquement a René et sans transition aucune que le travail muet de sa pensée:

— Est-il arrivé des parfums d'Italie?

— Oui, madame.

— Vous m'en enverrez un coffret garni.

— Desquels?

— Des derniers, de ceux... Catherine s'arréta.

— De ceux qu'aimait particulierement la reine de Navarre? reprit
René.

— Précisément.

— Il n'est point besoin de les préparer, n'est-ce pas, madame? car Votre Majesté
y est a cette heure aussi savante que moi.

— Tu trouves? dit Catherine. Le fait est qu'ils réussissent.
— Votre Majesté n'a rien de plus a me dire? demanda le parfumeur.

— Non, non, reprit Catherine pensive; je ne crois pas, du moins. Si toutefois il y
avait du nouveau dans les sacrifices, faites-le- moi savoir. A propos, laissons la
les agneaux, et essayons des poules.

— Hélas! madame, j'ai bien peur qu'en changeant la victime nous ne changions
rien aux présages.

— Fais ce que je dis. René salua et sortit. Catherine resta un instant assise et



pensive; puis elle se leva a son tour et rentra dans sa chambre a coucher, ou
l'attendaient ses femmes et ou elle annonca pour le lendemain le pelerinage a
Montfaucon.

La nouvelle de cette partie de plaisir fut pendant toute la soirée le bruit du palais
et la rumeur de la ville. Les dames firent préparer leurs toilettes les plus
élégantes, les gentilshommes leurs armes et leurs chevaux d'apparat. Les
marchands fermerent boutiques et ateliers, et les flaneurs de la populace tuerent,
par-ci, par-la, quelques huguenots épargnés pour la bonne occasion, afin d'avoir
un accompagnement convenable a donner au cadavre de I'amiral.

Ce fut un grand vacarme pendant toute la soirée et pendant une bonne partie de
la nuit.

La Mole avait passé la plus triste journée du monde, et cette journée avait
succédé a trois ou quatre autres qui n'étaient pas moins tristes.

M. d'Alencon, pour obéir aux désirs de Marguerite, I'avait installé chez lui, mais
ne 'avait point revu depuis. Il se sentait tout a coup comme un pauvre enfant
abandonné, privé des soins tendres, délicats et charmants de deux femmes dont
le souvenir seul de I'une dévorait incessamment sa pensée. Il avait bien eu de ses
nouvelles par le chirurgien Ambroise Paré, qu'elle lui avait envoyé; mais ces
nouvelles, transmises par un homme de cinquante ans, qui ignorait ou feignait
d'ignorer l'intérét que La Mole portait aux moindres choses qui se rapportaient a
Marguerite, étaient bien incompletes et bien insuffisantes. Il est vrai que
Gillonne était venue une fois, en son propre nom, bien entendu, pour savoir des
nouvelles du blessé. Cette visite avait fait I'effet d'un rayon de soleil dans un
cachot, et La Mole en était resté comme ébloui, attendant toujours une seconde
apparition, laquelle, quoiqu'il se fiit écoulé deux jours depuis la premiere, ne
venait point.

Aussi, quand la nouvelle fut apportée au convalescent de cette réunion splendide
de toute la cour pour le lendemain, fit-il demander a M. d'Alencon la faveur de
I'accompagner.



Le duc ne se demanda pas méme si La Mole était en état de supporter cette
fatigue; il répondit seulement:

— A merveille! Qu'on lui donne un de mes chevaux. C'était tout ce que désirait
La Mole. Maitre Ambroise Paré vint comme d'habitude pour le panser. La Mole
lui exposa la nécessité ou il était de monter a cheval et le pria de mettre un
double soin a la pose des appareils. Les deux blessures, au reste, étaient
refermées, celle de la poitrine comme celle de 1'épaule, et celle de 1'épaule seule
le faisait souffrir. Toutes deux étaient vermeilles, comme il convient a des chairs
en voie de guérison. Maitre Ambroise Paré les recouvrit d'un taffetas gommé fort
en vogue a cette époque pour ces sortes de cas, et promit a La Mole que, pourvu
qu'il ne se donnat point trop de mouvement dans I'excursion qu'il allait faire, les
choses iraient convenablement.

La Mole était au comble de la joie. A part une certaine faiblesse causée par la
perte de son sang et un léger étourdissement qui se rattachait a cette cause, il se
sentait aussi bien qu'il pouvait étre. D'ailleurs, Marguerite serait sans doute de
cette cavalcade; il reverrait Marguerite, et lorsqu'il songeait au bien que lui avait
fait la vue de Gillonne, il ne mettait point en doute 1'efficacité bien plus grande
de celle de sa maitresse.

La Mole employa donc une partie de l'argent qu'il avait recu en partant de sa
famille a acheter le plus beau justaucorps de satin blanc et la plus riche broderie
de manteau que lui piit procurer le tailleur a la mode. Le méme lui fournit encore
les bottes de cuir parfumé qu'on portait a cette époque. Le tout lui fut apporté le
matin, une demi-heure seulement apres I'heure pour laquelle La Mole I'avait
demandé, ce qui fait qu'il n'eut trop rien a dire. Il s'habilla rapidement, se regarda
dans un miroir, se trouva assez convenablement vétu, coiffé, parfumé pour étre
satisfait de lui- méme; enfin il s'assura par plusieurs tours faits rapidement dans
sa chambre qu'a part plusieurs douleurs assez vives, le bonheur moral ferait taire
les incommodités physiques.

Un manteau cerise de son invention, et taillé un peu plus long qu'on ne les portait
alors, lui allait particulierement bien.

Tandis que cette scene se passait au Louvre, une autre du méme genre avait lieu
a 1'hotel de Guise. Un grand gentilhomme a poil roux examinait devant une glace
une raie rougeatre qui lui traversait désagréablement le visage; il peignait et



parfumait sa moustache, et tout en la parfumant, il étendait sur cette malheureuse
raie, qui, malgré tous les cosmétiques en usage a cette époque s'obstinait a
reparaitre, il étendait, dis-je, une triple couche de blanc et de rouge; mais comme
'application était insuffisante, une idée lui vint: un ardent soleil, un soleil d'aotit
dardait ses rayons dans la cour; il descendit dans cette cour, mit son chapeau a la
main, et, le nez en I'air et les yeux fermés, il se promena pendant dix minutes,
s'exposant volontairement a cette flamme dévorante qui tombait par torrents du
ciel.

Au bout de dix minutes, grace a un coup de soleil de premier ordre, le
gentilhomme était arrivé a avoir un visage si éclatant que c'était la raie rouge qui
maintenant n'était plus en harmonie avec le reste et qui par comparaison
paraissait jaune. Notre gentilhomme ne parut pas moins fort satisfait de cet arc-
en-ciel, qu'il rassortit de son mieux avec le reste du visage, grace a une couche
de vermillon qu'il étendit dessus; apres quoi il endossa un magnifique habit
qu'un tailleur avait mis dans sa chambre avant qu'il eit demandé le tailleur.

Ainsi paré, musqué, armé de pied en cap, il descendit une seconde fois dans la
cour et se mit a caresser un grand cheval noir dont la beauté efit été sans égale
sans une petite coupure qu'a l'instar de celle de son maitre lui avait faite dans une
des derniéres batailles civiles un sabre de reitre.

Néanmoins, enchanté de son cheval comme il I'était de lui-méme, ce
gentilhomme, que nos lecteurs ont sans doute reconnu sans peine, fut en selle un
quart d'heure avant tout le monde, et fit retentir la cour de 1'hotel de Guise des
hennissements de son coursier, auxquels répondaient, a mesure qu'il s'en rendait
maitre, des mordi prononcés sur tous les tons. Au bout d'un instant le cheval,
completement dompté, reconnaissait par sa souplesse et son obéissance la
légitime domination de son cavalier; mais la victoire n'avait pas été remportée
sans bruit, et ce bruit (c'était peut-étre la-dessus que comptait notre
gentilhomme), et ce bruit avait attiré aux vitres une dame que notre dompteur de
chevaux salua profondément et qui lui sourit de la facon la plus agréable.

Cing minutes apres, madame de Nevers faisait appeler son intendant.

— Monsieur, demanda-t-elle, a-t-on fait convenablement déjeuner
M. le comte Annibal de Coconnas?

— Oui, madame, répondit l'intendant. Il a méme ce matin mangé de meilleur



appétit encore que d'habitude.

— Bien, monsieur! dit la duchesse. Puis se retournant vers son premier
gentilhomme:

— Monsieur d'Arguzon, dit-elle, partons pour le Louvre et tenez 1'oeil, je vous
prie, sur M. le comte Annibal de Coconnas, car il est blessé, par conséquent
encore faible, et je ne voudrais pas pour tout au monde qu'il lui arrivat malheur.
Cela ferait rire les huguenots, qui lui gardent rancune depuis cette bienheureuse
soirée de la Saint-Barthélemy.

Et madame de Nevers, montant a cheval a son tour, partit toute rayonnante pour
le Louvre, ou était le rendez-vous général.

Il était deux heures de I'apres-midi, lorsqu'une file de cavaliers ruisselants d'or,
de joyaux et d'habits splendides apparut dans la rue Saint-Denis, débouchant a
I'angle du cimetiere des Innocents, et se déroulant au soleil entre les deux
rangées de maisons sombres comme un immense reptile aux chatoyants
anneaux.

XVI
Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon

Nulle troupe, si riche qu'elle soit, ne peut donner une idée de ce spectacle. Les
habits soyeux, riches et éclatants, légués comme une mode splendide par
Francois Ier a ses successeurs, ne s'étaient pas transformés encore dans ces
vétements étriqués et sombres qui furent de mise sous Henri III; de sorte que le
costume de Charles IX, moins riche, mais peut-étre plus élégant que ceux des
époques précédentes, éclatait dans toute sa parfaite harmonie. De nos jours, il n'y
a plus de point de comparaison possible avec un semblable cortége; car nous en
sommes réduits, pour nos magnificences de parade, a la symétrie et a I'uniforme.

Pages, écuyers, gentilshommes de bas étage, chiens et chevaux marchant sur les
flancs et en arriere, faisaient du cortége royal une véritable armée. Derriere cette
armée venait le peuple, ou, pour mieux dire, le peuple était partout.

Le peuple suivait, escortait et précédait; il criait a la fois Noél et Haro, car, dans



le cortege, on distinguait plusieurs calvinistes ralliés, et le peuple a de la
rancune.

C'était le matin, en face de Catherine et du duc de Guise, que Charles IX avait,
comme d'une chose toute naturelle, parlé devant Henri de Navarre d'aller visiter
le gibet de Montfaucon, ou plutot le corps mutilé de I'amiral, qui était pendu. Le
premier mouvement de Henri avait été de se dispenser de prendre part a cette
visite. C'était la ou l'attendait Catherine. Aux premiers mots qu'il dit exprimant
sa répugnance, elle échangea un coup d'oeil et un sourire avec le duc de Guise.
Henri surprit I'un et l'autre, les comprit, puis se reprenant tout a coup:

— Mais, au fait, dit-il, pourquoi n'irais-je pas? Je suis catholique et je me dois a
ma nouvelle religion. Puis s'adressant a Charles IX:

— Que Votre Majesté compte sur moi, lui dit-il, je serai toujours heureux de
I'accompagner partout ou elle ira. Et il jeta autour de lui un coup d'oeil rapide
pour compter les sourcils qui se frongaient.

Aussi celui de tout le cortege que I'on regardait avec le plus de curiosité, peut-
étre, était ce fils sans mere, ce roi sans royaume, ce huguenot fait catholique. Sa
figure longue et caractérisée, sa tournure un peu vulgaire, sa familiarité avec ses
inférieurs, familiarité qu'il portait a un degré presque inconvenant pour un roi,
familiarité qui tenait aux habitudes montagnardes de sa jeunesse et qu'il conserva
jusqu'a sa mort, le signalaient aux spectateurs, dont quelques-uns lui criaient:

— A la messe, Henriot, a la messe! Ce a quoi Henri répondait:

— J'y ai été hier, j'en viens aujourd'hui, et j'y retournerai demain. Ventre saint
gris! il me semble cependant que c'est assez comme cela.

Quant a Marguerite, elle était a cheval, si belle, si fraiche, si élégante, que
I'admiration faisait autour d'elle un concert dont quelques notes, il faut I'avouer,
s'adressaient a sa compagne, madame la duchesse de Nevers, qu'elle venait de
rejoindre, et dont le cheval blanc, comme s'il était fier du poids qu'il portait,
secouait furieusement la téte.

— Eh bien, duchesse, dit la reine de Navarre, quoi de nouveau?

— Mais, madame, répondit tout haut Henriette, rien que je sache.
Puis tout bas:



— Et le huguenot, demanda-t-elle, qu'est-il devenu?

— Je lui ai trouvé une retraite a peu pres siire, répondit
Marguerite. Et le grand massacreur de gens, qu'en as-tu fait?

— Il a voulu étre de la féete; il monte le cheval de bataille de M. de Nevers, un
cheval grand comme un éléphant. C'est un cavalier effrayant. Je lui ai permis
d'assister a la cérémonie, parce que j'ai pensé que prudemment ton huguenot
garderait la chambre et que de cette facon il n'y aurait pas de rencontre a
craindre.

— Oh! ma foi! répondit Marguerite en souriant, fiit-il ici, et il n'y est pas, je crois
qu'il n'y aurait pas de rencontre pour cela. C'est un beau garcon que mon
huguenot, mais pas autre chose: une colombe et non un milan; il roucoule, mais
ne mord pas. Apres tout, fit-elle avec un accent intraduisible et en haussant
légerement les épaules; apres tout, peut-étre I'avons-nous cru huguenot, tandis
qu'il était brahme, et sa religion lui défend- elle de répandre le sang.

— Mais ou donc est le duc d'Alencon? demanda Henriette, je ne 1'apercois point.

— 11 doit rejoindre, il avait mal aux yeux ce matin et désirait ne pas venir; mais
comme on sait que, pour ne pas étre du méme avis que son frere Charles et son
frere Henri, il penche pour les huguenots, on lui a fait observer que le roi
pourrait interpréter a mal son absence et il s'est décidé. Mais, justement, tiens, on
regarde, on crie la-bas, c'est lui qui sera venu par la porte Montmartre.

— En effet, c'est lui-méme, je le reconnais, dit Henriette. En vérité, mais il a bon
air aujourd'hui. Depuis quelque temps, il se soigne particulierement: il faut qu'il
soit amoureux. Voyez donc comme c'est bon d'étre prince du sang: il galope sur
tout le monde et tout le monde se range.

— En effet, dit en riant Marguerite, il va nous écraser. Dieu me pardonne! Mais
faites donc ranger vos gentilshommes, duchesse! car en voici un qui, s'il ne se
range pas, va se faire tuer.

— Eh, c'est mon intrépide! s'écria la duchesse, regarde donc, regarde.

Coconnas avait en effet quitté son rang pour se rapprocher de madame de
Nevers; mais au moment méme ou son cheval traversait I'espece de boulevard
extérieur qui séparait la rue du faubourg Saint-Denis, un cavalier de la suite du



duc d'Alencon, essayant en vain de retenir son cheval emporté, alla en plein
corps heurter Coconnas. Coconnas ébranlé vacilla sur sa colossale monture, son
chapeau faillit tomber, il le retint et se retourna furieux.

— Dieu! dit Marguerite en se penchant a l'oreille de son amie,
M. de La Mole!

— Ce beau jeune homme pale! s'écria la duchesse incapable de maitriser sa
premiere impression.

— Oui, oui! celui-la méme qui a failli renverser ton Piémontais.

— Oh! mais, dit la duchesse, il va se passer des choses affreuses! ils se
regardent, ils se reconnaissent!

En effet, Coconnas en se retournant avait reconnu la figure de La Mole; et, de
surprise, il avait laissé échapper la bride de son cheval, car il croyait bien avoir
tué son ancien compagnon, ou du moins l'avoir mis pour un certain temps hors
de combat. De son coté, La Mole reconnut Coconnas et sentit un feu qui lui
montait au visage. Pendant quelques secondes, qui suffirent a 'expression de
tous les sentiments que couvaient ces deux hommes, ils s'étreignirent d'un regard
qui fit frissonner les deux femmes. Apres quoi La Mole ayant regardé tout autour
de lui, et ayant compris sans doute que le lieu était mal choisi pour une
explication, piqua son cheval et rejoignit le duc d'Alengon. Coconnas resta un
moment ferme a la méme place, tordant sa moustache et en faisant remonter la
pointe jusqu'a se crever l'oeil; aprés quoi, voyant que La Mole s'éloignait sans lui
rien dire de plus, il se remit lui-méme en route.

— Ah! ah! dit avec une dédaigneuse douleur Marguerite, je ne m'étais donc pas
trompée... Oh! pour cette fois c'est trop fort.

Et elle se mordit les levres jusqu'au sang.
— 11 est bien joli, répondit la duchesse avec commisération.

Juste en ce moment le duc d'Alencon venait de reprendre sa place derriere le roi
et la reine meére, de sorte que ses gentilshommes, en le rejoignant, étaient forcés
de passer devant Marguerite et la duchesse de Nevers. La Mole, en passant a son
tour devant les deux princesses, leva son chapeau, salua la reine en s'inclinant
jusque sur le cou de son cheval et demeura téte nue en attendant que Sa Majesté



I'honorat d'un regard.
Mais Marguerite détourna fierement la téte.

La Mole lut sans doute I'expression de dédain empreinte sur le visage de la reine
et de pale qu'il était devint livide. De plus, pour ne pas choir de son cheval il fut
forcé de se retenir a la criniere.

— Oh! oh! dit Henriette a la reine, regarde donc, cruelle que tu es! Mais il va se
trouver mal! ...

— Bon! dit la reine avec un sourire écrasant, il ne nous manquerait plus que
cela... As-tu des sels? Madame de Nevers se trompait.

La Mole, chancelant, retrouva des forces, et, se raffermissant sur son cheval, alla
reprendre son rang a la suite du duc d'Alencon.

Cependant on continuait d'avancer, on voyait se dessiner la silhouette lugubre du
gibet dressé et étrenné par Enguerrand de Marigny. Jamais il n'avait été si bien
garni qu'a cette heure.

Les huissiers et les gardes marcherent en avant et formerent un large cercle
autour de l'enceinte. A leur approche, les corbeaux perchés sur le gibet
s'envolerent avec des croassements de désespoir.

Le gibet qui s'élevait a Montfaucon offrait d'ordinaire, derriere ses colonnes, un
abri aux chiens attirés par une proie fréquente et aux bandits philosophes qui
venaient méditer sur les tristes vicissitudes de la fortune.

Ce jour-la il n'y avait, en apparence du moins, a Montfaucon, ni chiens ni
bandits. Les huissiers et les gardes avaient chassé les premiers en méme temps
que les corbeaux, et les autres s'étaient confondus dans la foule pour y opérer
quelques-uns de ces bons coups qui sont les riantes vicissitudes du métier.

Le cortége s'avancait; le roi et Catherine arrivaient les premiers, puis venaient le
duc d'Anjou, le duc d'Alencon, le roi de Navarre, M. de Guise et leurs
gentilshommes; puis madame Marguerite, la duchesse de Nevers et toutes les
femmes composant ce qu'on appelait 'escadron volant de la reine; puis les pages,
les écuyers, les valets et le peuple: en tout dix mille personnes.



Au gibet principal pendait une masse informe, un cadavre noir, souillé de sang
coagulé et de boue blanchie par de nouvelles couches de poussiere. Au cadavre il
manquait une téte. Aussi l'avait-on pendu par les pieds. Au reste, la populace,
ingénieuse comme elle I'est toujours, avait remplacé la téte par un bouchon de
paille sur lequel elle avait mis un masque, et dans la bouche de ce masque,
quelque railleur qui connaissait les habitudes de M. I'amiral avait introduit un
cure-dent.

C'était un spectacle a la fois lugubre et bizarre, que tous ces élégants seigneurs et
toutes ces belles dames défilant, comme une procession peinte par Goya, au
milieu de ces squelettes noircis et de ces gibets aux longs bras décharnés. Plus la
joie des visiteurs était bruyante, plus elle faisait contraste avec le morne silence
et la froide insensibilité de ces cadavres, objets de railleries qui faisaient
frissonner ceux-la méme qui les faisaient.

Beaucoup supportaient a grand-peine ce terrible spectacle; et a sa paleur on
pouvait distinguer, dans le groupe des huguenots ralliés, Henri, qui, quelle que
fiit sa puissance sur lui-méme et si étendu que fiit le degré de dissimulation dont
le Ciel I'avait doté, n'y put tenir. Il prétexta I'odeur impure que répandaient tous
ces débris humains; et s'approchant de Charles IX, qui, cGte a cOte avec
Catherine, était arrété devant les restes de 1'amiral:

— Sire, dit-il, Votre Majesté ne trouve-t-elle pas que, pour rester plus longtemps
ici, ce pauvre cadavre sent bien mauvais?

— Tu trouves, Henriot! dit Charles IX, dont les yeux étincelaient d'une joie
féroce.

— QOui, Sire.

— Eh bien, je ne suis pas de ton avis, moi... le corps d'un ennemi mort sent
toujours bon.

— Ma foi, Sire, dit Tavannes, puisque Votre Majesté savait que nous devions
venir faire une petite visite a M. I'amiral, elle efit di inviter Pierre Ronsard, son
maitre en poésie: il efit fait, séance tenante, 1'épitaphe du vieux Gaspard.

— Il n'y a pas besoin de lui pour cela, dit Charles IX, et nous la ferons bien
nous-méme... Par exemple, écoutez, messieurs, dit Charles IX apres avoir
réfléchi un instant:



Ci-git, — mais c'est mal entendu, Pour lui le mot est trop honnéte, — Ici I'amiral
est pendu Par les pieds, a faute de téte.

_— _Bravo! bravo! s'écriérent les gentilshommes catholiques tout d'une voix,
tandis que les huguenots ralliés froncaient les sourcils en gardant le silence.

Quant a Henri, comme il causait avec Marguerite et madame de
Nevers, il fit semblant de n'avoir pas entendu.

— Allons, allons, monsieur, dit Catherine, que, malgré les parfums dont elle était
couverte, cette odeur commencait a indisposer, allons, il n'y a si bonne
compagnie qu'on ne quitte. Disons adieu a M. 1'amiral, et revenons a Paris.

Elle fit de la téte un geste ironique comme lorsqu'on prend congé d'un ami, et,
reprenant la téte de colonne, elle revint gagner le chemin, tandis que le cortege
défilait devant le cadavre de Coligny.

Le soleil se couchait a I'horizon. La foule s'écoula sur les pas de Leurs Majestés
pour jouir jusqu'au bout des magnificences du cortege et des détails du spectacle:
les voleurs suivirent la foule; de sorte que, dix minutes apres le départ du roi, il
n'y avait plus personne autour du cadavre mutilé de 'amiral, que commencaient
a effleurer les premieres brises du soir. Quand nous disons personne, nous nous
trompons. Un gentilhomme monté sur un cheval noir, et qui n'avait pu sans
doute, au moment ou il était honoré de la présence des princes, contempler a son
aise ce tronc informe et noirci, était demeuré le dernier, et s'amusait a examiner
dans tous leurs détails chaines, crampons, piliers de pierre, le gibet enfin, qui lui
paraissait sans doute, a lui arrivé depuis quelques jours a Paris et ignorant des
perfectionnements qu'apporte en toute chose la capitale, le parangon de tout ce
que I'homme peut inventer de plus terriblement laid.

Il n'est pas besoin de dire a nos lecteurs que cet homme était notre ami
Coconnas. Un oeil exercé de femme I'avait en vain cherché dans la cavalcade et
avait sondé les rangs sans pouvoir le retrouver.

M. de Coconnas, comme nous l'avons dit, était donc en extase devant 1'oeuvre
d'Enguerrand de Marigny.

Mais cette femme n'était pas seule a chercher M. de Coconnas. Un autre
gentilhomme, remarquable par son pourpoint de satin blanc et sa galante plume,
apres avoir regardé en avant et sur les cotés, s'avisa de regarder en arriere et vit



la haute taille de Coconnas et la gigantesque silhouette de son cheval se profiler
en vigueur sur le ciel rougi des derniers reflets du soleil couchant.

Alors le gentilhomme au pourpoint de satin blanc quitta le chemin suivi par
I'ensemble de la troupe, prit un petit sentier, et, décrivant une courbe, retourna
vers le gibet.

Presque aussitot la dame que nous avons reconnue pour la duchesse de Nevers,
comme nous avons reconnu le grand gentilhomme au cheval noir pour
Coconnas, s'approcha de Marguerite et lui dit:

— Nous nous sommes trompées toutes deux, Marguerite, car le
Piémontais est demeuré en arriere, et M. de La Mole 1'a suivi.

— Mordi! reprit Marguerite en riant, il va donc se passer quelque chose. Ma foi,
j'avoue que je ne serais pas fachée d'avoir a revenir sur son compte.

Marguerite alors se retourna et vit s'exécuter effectivement de la part de La Mole
la manoeuvre que nous avons dite.

Ce fut alors au tour des deux princesses a quitter la file: 'occasion était des plus
favorables; on tournait devant un sentier bordé de larges haies qui remontait, et,
en remontant, passait a trente pas du gibet. Madame de Nevers dit un mot a
l'oreille de son capitaine, Marguerite fit un signe a Gillonne, et les quatre
personnes s'en allerent par ce chemin de traverse s'embusquer derriere le buisson
le plus proche du lieu ou allait se passer la scene dont ils paraissaient désirer étre
spectateurs. Il y avait trente pas environ, comme nous l'avons dit, de cet endroit a
celui ou Coconnas, ravi, en extase, gesticulait devant M. I'amiral.

Marguerite mit pied a terre, madame de Nevers et Gillonne en firent autant; le
capitaine descendit a son tour, et réunit dans ses mains les brides des quatre
chevaux. Un gazon frais et touffu offrait aux trois femmes un siege comme en
demandent souvent et inutilement les princesses.

Une éclaircie leur permettait de ne pas perdre le moindre détail.

La Mole avait décrit son cercle. Il vint au pas se placer derriére
Coconnas, et, allongeant la main, il lui frappa sur I'épaule.

Le Piémontais se retourna.



— Oh! dit-il, ce n'était donc pas un réve! et vous vivez encore!

— Oui, monsieur, répondit La Mole, oui, je vis encore. Ce n'est pas votre faute,
mais enfin je vis.

— Mordi! je vous reconnais bien, reprit Coconnas, malgré votre mine pale. Vous
étiez plus rouge que cela la derniere fois que nous nous sommes vus.

— Et moi, dit La Mole, je vous reconnais aussi malgré cette ligne jaune qui vous
coupe le visage; vous étiez plus pale que cela lorsque je vous la fis.

Coconnas se mordit les levres; mais, décidé, a ce qu'il parait, a continuer la
conversation sur le ton de l'ironie, il continua:

— Clest curieux, n'est-ce pas, monsieur de la Mole, surtout pour un huguenot, de
pouvoir regarder M. 1'amiral pendu a ce crochet de fer; et dire cependant qu'il y a
des gens assez exagérés pour nous accuser d'avoir tué jusqu'aux huguenotins a la
mamelle!

— Comte, dit La Mole en s'inclinant, je ne suis plus huguenot, j'ai le bonheur
d'étre catholique.

— Bah! s'écria Coconnas en éclatant de rire, vous étes converti, monsieur! oh!
que C'est adroit!

— Monsieur, continua La Mole avec le méme sérieux et la méme politesse,
j'avais fait voeu de me convertir si j'échappais au massacre.

— Comte, reprit le Piémontais, c'est un voeu tres prudent, et je vous en félicite;
n'en auriez-vous point fait d'autres encore?

— Oui, bien, monsieur, j'en ai fait un second, répondit La Mole en caressant sa
monture avec une tranquillité parfaite.

— Lequel? demanda Coconnas.

— Celui de vous accrocher la-haut, voyez-vous, a ce petit clou qui semble vous
attendre au-dessous de M. de Coligny.

— Comment! dit Coconnas, comme je suis la, tout grouillant?



— Non, monsieur, apres vous avoir passé mon épée au travers du corps.
Coconnas devint pourpre, ses yeux verts lancerent des flammes.

— Voyez-vous, dit-il en goguenardant, a ce clou!

— Oui, reprit La Mole, a ce clou...

— Vous n'étes pas assez grand pour cela, mon petit monsieur! dit
Coconnas.

— Alors, je monterai sur votre cheval, mon grand tueur de gens! répondit La
Mole. Ah! vous croyez, mon cher monsieur Annibal de Coconnas, qu'on peut
impunément assassiner les gens sous le loyal et honorable prétexte qu'on est cent
contre un; nenni! Un jour vient ou I'homme retrouve son homme, et je crois que
ce jour est venu aujourd'hui. J'aurais bien envie de casser votre vilaine téte d'un
coup de pistolet; mais, bah! j'ajusterais mal, car j'ai la main encore tremblante
des blessures que vous m'avez faites en traitre.

— Ma vilaine téte! hurla Coconnas en sautant de son cheval. A terre! sus! sus!
monsieur le comte, dégainons. Et il mit I'épée a la main.

Je crois que ton huguenot a dit: Vilaine téte, murmura la duchesse de Nevers a
l'oreille de Marguerite; est-ce que tu le trouves laid?

— Il est charmant! dit en riant Marguerite, et je suis forcée de dire que la fureur
rend M. de La Mole injuste; mais, chut! regardons.

En effet, La Mole était descendu de son cheval avec autant de mesure que
Coconnas avait mis, lui, de rapidité; il avait détaché son manteau cerise, 1'avait
posé a terre, avait tiré son épée et était tombé en garde.

— Ale! fit-il en allongeant le bras.

— Ouf! murmura Coconnas en déployant le sien, car tous deux, on se le
rappelle, étaient blessés a 1'épaule et souffraient d'un mouvement trop vif.

Un éclat de rire, mal retenu, sortit du buisson. Les princesses n'avaient pu se
contraindre tout a fait en voyant les deux champions se frotter 'omoplate en
grimacant. Cet éclat de rire parvint jusqu'aux deux gentilshommes, qui



ignoraient qu'ils eussent des témoins, et qui, en se retournant, reconnurent leurs
dames.

La Mole se remit en garde, ferme, comme un automate, et Coconnas engagea le
fer avec un _mordi! _des plus accentués.

— Ah ¢a; mais, ils y vont tout de bon et s'égorgeront si nous n'y mettons bon
ordre. Assez de plaisanteries. Hola! messieurs! hola! cria Marguerite.

— Laisse! laisse! dit Henriette, qui, ayant vu Coconnas a I'oeuvre, espérait au
fond du coeur que Coconnas aurait aussi bon marché de La Mole qu'il avait eu
des deux neveux et du fils de Mercandon.

— Oh! ils sont vraiment tres beaux ainsi, dit Marguerite; regarde, on dirait qu'ils
soufflent du feu.

En effet, le combat, commencé par des railleries et des provocations, était
devenu silencieux depuis que les deux champions avaient croisé le fer. Tous
deux se défiaient de leurs forces, et I'un et autre, a chaque mouvement trop vif,
était forcé de réprimer un frisson de douleur arraché par les anciennes blessures.
Cependant, les yeux fixes et ardents, la bouche entrouverte, les dents serrées, La
Mole avancait a petits pas fermes et secs sur son adversaire qui, reconnaissant en
lui un maitre en fait d'armes, rompait aussi pas a pas, mais enfin rompait. Tous
deux arriverent ainsi jusqu'au bord du fossé, de 1'autre coté duquel se trouvaient
les spectateurs. La, comme si sa retraite efit été un simple calcul pour se
rapprocher de sa dame, Coconnas s'arréta, et, sur un dégagement un peu large de
La Mole, fournit avec la rapidité de I'éclair un coup droit, et a I'instant méme le
pourpoint de satin blanc de La Mole s'imbiba d'une tache rouge qui alla
s'élargissant.

— Courage! cria la duchesse de Nevers.
— Ah! pauvre La Mole! fit Marguerite avec un cri de douleur.

La Mole entendit ce cri, langa a la reine un de ces regards qui pénetrent plus
profondément dans le coeur que la pointe d'une épée, et sur un cercle trompé se
fendit a fond.

Cette fois les deux femmes jetérent deux cris qui n'en firent qu'un. La pointe de
la rapiere de La Mole avait apparu sanglante derriére le dos de Coconnas.



Cependant ni I'un ni 'autre ne tomba: tous deux resterent debout, se regardant la
bouche ouverte, sentant chacun de son coté qu'au moindre mouvement qu'il
ferait I'équilibre allait lui manquer. Enfin le Piémontais, plus dangereusement
blessé que son adversaire, et sentant que ses forces allaient fuir avec son sang, se
laissa tomber sur La Mole, I'étreignant d'un bras, tandis que de 1'autre il cherchait
a dégainer son poignard. De son c6té, La Mole réunit toutes ses forces, leva la
main et laissa retomber le pommeau de son épée au milieu du front de Coconnas,
qui, étourdi du coup, tomba; mais en tombant il entraina son adversaire dans sa
chute, si bien que tous deux rouléerent dans le fossé.

Aussitot Marguerite et la duchesse de Nevers, voyant que tout mourants qu'ils
étaient ils cherchaient encore a s'achever, se précipitérent, aidées du capitaine
des gardes. Mais avant qu'elles fussent arrivées a eux, les mains se détendirent,
les yeux se refermerent, et chacun des combattants, laissant échapper le fer qu'il
tenait, se raidit dans une convulsion supréme.

Un large flot de sang écumait autour d'eux.

— Oh! brave, brave La Mole! s'écria Marguerite, incapable de renfermer plus
longtemps en elle son admiration. Ah! pardon, mille fois pardon de t'avoir
soupconneé!

Et ses yeux se remplirent de larmes.

— Hélas! hélas! murmura la duchesse, valeureux Annibal... Dites, dites,
madame, avez-vous jamais vu deux plus intrépides lions?

Et elle éclata en sanglots.

— Tudieu! les rudes coups! dit le capitaine en cherchant a étancher le sang qui
coulait a flots... Hola! vous qui venez, venez plus vite!

En effet, un homme, assis sur le devant d'une espece de tombereau peint en
rouge, apparaissait dans la brume du soir, chantant cette vieille chanson que lui
avait sans doute rappelée le miracle du cimetiere des Innocents:

Bel aubespin fleurissant, Verdissant, __ Le long de ce beau rivage, Tu es vétu,
jusqu'au bas, Des longs bras D'une lambrusche sauvage. __ Le chantre
rossignolet, Nouvelet, __ Courtisant sa bien-aimée, Pour ses amours alléger,
Vient loger Tous les ans sous la ramée. __ Or, vis, gentil aubespin, Vis sans fin;



__Vis, sans que jamais tonnerre Ou la cognée, ou les vents, Ou le temps Te
puissent ruer par...

_— _Hola hé! répéta le capitaine, venez donc quand on vous appelle! Ne voyez-
vous pas que ces gentilshommes ont besoin de secours?

L'homme au chariot, dont I'extérieur repoussant et le visage rude formaient un
contraste étrange avec la douce et bucolique chanson que nous venons de citer,
arréta alors son cheval, descendit, et se baissant sur les deux corps:

— Voila de belles plaies, dit-il; mais j'en fais encore de meilleures.

— Qui donc étes-vous? demanda Marguerite ressentant malgré elle une certaine
terreur qu'elle n'avait pas la force de vaincre.

— Madame, répondit cet homme en s'inclinant jusqu'a terre, je suis maitre
Caboche, bourreau de la prévoté de Paris, et je venais accrocher a ce gibet des
compagnons pour M. I'amiral.

— Eh bien, moi, je suis la reine de Navarre, répondit Marguerite; jetez la vos
cadavres, étendez dans votre chariot les housses de nos chevaux, et ramenez
doucement derriere nous ces deux gentilshommes au Louvre.

XVII
Le confrere de maitre Ambroise Paré

Le tombereau dans lequel on avait placé Coconnas et La Mole reprit la route de
Paris, suivant dans 'ombre le groupe qui lui servait de guide. Il s'arréta au
Louvre; le conducteur recut un riche salaire. On fit transporter les blessés chez
M. le duc d'Alencon, et I'on envoya chercher maitre Ambroise Paré.

Lorsqu'il arriva, ni I'un ni l'autre n'avaient encore repris connaissance.

La Mole était le moins maltraité des deux: le coup d'épée I'avait frappé au-
dessous de l'aisselle droite, mais n'avait offensé aucun organe essentiel; quant a
Coconnas, il avait le poumon traversé, et le souffle qui sortait par la blessure
faisait vaciller la flamme d'une bougie.



Maitre Ambroise Paré ne répondait pas de Coconnas.

Madame de Nevers était désespérée; c'était elle qui, confiante dans la force, dans
'adresse et le courage du Piémontais, avait empéché Marguerite de s'opposer au
combat. Elle efit bien fait porter Coconnas a 1'hotel de Guise pour lui renouveler
dans cette seconde occasion les soins de la premiere; mais d'un moment a I'autre
son mari pouvait arriver de Rome, et trouver étrange l'installation d'un intrus
dans le domicile conjugal.

Pour cacher la cause des blessures, Marguerite avait fait porter les deux jeunes
gens chez son frere, ou 1'un d'eux, d'ailleurs, était déja installé, en disant que
c'étaient deux gentilshommes qui s'étaient laissés choir de cheval pendant la
promenade; mais la vérité fut divulguée par I'admiration du capitaine témoin du
combat, et I'on sut bientot a la cour que deux nouveaux raffinés venaient de
naitre au grand jour de la renommée.

Soignés par le méme chirurgien qui partageait ses soins entre eux, les deux
blessés parcoururent les différentes phases de convalescence qui ressortaient du
plus ou du moins de gravité de leurs blessures. La Mole, le moins grievement
atteint des deux, reprit le premier connaissance. Quant a Coconnas, une fievre
terrible s'était emparée de lui, et son retour a la vie fut signalé par tous les signes
du plus affreux délire.

Quoique enfermé dans la méme chambre que Coconnas, La Mole, en reprenant
connaissance, n'avait pas vu son compagnon, ou n'avait par aucun signe indiqué
qu'il le vit. Coconnas tout au contraire, en rouvrant les yeux, les fixa sur La
Mole, et cela avec une expression qui efit pu prouver que le sang que le
Piémontais venait de perdre n'avait en rien diminué les passions de ce
tempérament de feu.

Coconnas pensa qu'il révait, et que dans son réve il retrouvait I'ennemi que deux
fois il croyait avoir tué; seulement le réve se prolongeait outre mesure. Apres
avoir vu La Mole couché comme lui, pansé comme lui par le chirurgien, il vit La
Mole se soulever sur ce lit, ou lui-méme était cloué encore par la fiévre, la
faiblesse et la douleur, puis en descendre, puis marcher au bras du chirurgien,
puis marcher avec une canne, puis enfin marcher tout seul.

Coconnas, toujours en délire, regardait toutes ces différentes périodes de la
convalescence de son compagnon d'un regard tantot atone, tantot furieux, mais



tOllj ours menacant.

Tout cela offrait, a I'esprit briilant du Piémontais un mélange effrayant de
fantastique et de réel. Pour lui, La Mole était mort, bien mort, et méme plutot
deux fois qu'une, et cependant il reconnaissait 'ombre de ce La Mole couchée
dans un lit pareil au sien; puis il vit, comme nous l'avons dit, 'ombre se lever,
puis I'ombre marcher, et, chose effrayante, marcher vers son lit. Cette ombre, que
Coconnas eit voulu fuir, fiit-ce au fond des enfers, vint droit a lui et s'arréta a
son chevet, debout et le regardant; il y avait méme dans ses traits un sentiment
de douceur et de compassion que Coconnas prit pour l'expression d'une dérision
infernale.

Alors s'alluma, dans cet esprit, plus malade peut-étre que le corps, une aveugle
passion de vengeance. Coconnas n'eut plus qu'une préoccupation, celle de se
procurer une arme quelconque, et, avec cette arme, de frapper ce corps ou cette
ombre de La Mole qui le tourmentait si cruellement. Ses habits avaient été
déposés sur une chaise, puis emportés; car, tout souillés de sang qu'ils étaient, on
avait jugé a propos de les éloigner du blessé, mais on avait laissé sur la méme
chaise son poignard dont on ne supposait pas qu'avant longtemps il efit I'envie de
se servir. Coconnas vit le poignard; pendant trois nuits, profitant du moment ou
La Mole dormait, il essaya d'étendre la main jusqu'a lui; trois fois la force lui
manqua, et il s'évanouit. Enfin la quatriéme nuit, il atteignit I'arme, la saisit du
bout de ses doigts crispés, et, en poussant un gémissement arraché par la douleur,
il la cacha sous son oreiller.

Le lendemain, il vit quelque chose d'inoui jusque-la: I'ombre de La Mole, qui
semblait chaque jour reprendre de nouvelles forces, tandis que lui, sans cesse
occupé de la vision terrible, usait les siennes dans 1'éternelle trame du complot
qui devait I'en débarrasser; I'ombre de La Mole, devenue de plus en plus alerte,
fit, d'un air pensif, deux ou trois tours dans la chambre; puis enfin, apres avoir
ajusté son manteau, ceint son épée, coiffé sa téte d'un feutre a larges bords,
ouvrit la porte et sortit.

Coconnas respira; il se crut débarrassé de son fantome. Pendant deux ou trois
heures son sang circula dans ses veines plus calme et plus rafraichi qu'il n'avait
jamais encore été depuis le moment du duel; un jour d'absence de La Mole etit
rendu la connaissance a Coconnas, huit jours l'eussent guéri peut-étre;
malheureusement La Mole rentra au bout de deux heures.



Cette rentrée fut pour le Piémontais un véritable coup de poignard, et, quoique
La Mole ne rentrat point seul, Coconnas n'eut pas un regard pour son
compagnon.

Son compagnon méritait cependant bien qu'on le regardat.

C'était un homme d'une quarantaine d'années, court, trapu, vigoureux, avec des
cheveux noirs qui descendaient jusqu'aux sourcils, et une barbe noire qui, contre
la mode du temps, couvrait tout le bas de son visage; mais le nouveau venu
paraissait peu s'occuper de mode. Il avait une espece de justaucorps de cuir tout
maculé de taches brunes, de chausses sang-de-boeuf, un maillot rouge, de gros
souliers de cuir montant au-dessus de la cheville, un bonnet de la méme couleur
que ses chausses, et la taille serrée par une large ceinture a laquelle pendait un
couteau caché dans sa gaine.

Cet étrange personnage, dont la présence semblait une anomalie dans le Louvre,
jeta sur une chaise le manteau brun qui I'enveloppait, et s'approcha brutalement
du lit de Coconnas, dont les yeux, comme par une fascination singuliere,
demeuraient constamment fixés sur La Mole, qui se tenait a distance. Il regarda
le malade, et secouant la téte:

— Vous avez attendu bien tard, mon gentilhomme! dit-il.
— Je ne pouvais pas sortir plus tot, dit La Mole.

— Eh! pardieu! il fallait m'envoyer chercher.

— Par qui?

— Ah! c'est vrai! J'oubliais ou nous sommes. Je l'avais dit a ces dames; mais
elles n'ont point voulu m'écouter. Si I'on avait suivi mes ordonnances, au lieu de
s'en rapporter a celles de cet ane baté que I'on nomme Ambroise Paré, vous
seriez depuis longtemps en état ou de courir les aventures ensemble, ou de vous
redonner un autre coup d'épée si c'était votre bon plaisir; enfin on verra. Entend-
il raison, votre ami?

— Pas trop.

— Tirez la langue, mon gentilhomme. Coconnas tira la langue a La Mole en
faisant une si affreuse grimace, que 1'examinateur secoua une seconde fois la



tete.

— Oh! oh! murmura-t-il, contraction des muscles. Il n'y a pas de temps a perdre.
Ce soir méme je vous enverrai une potion toute préparée qu'on lui fera prendre
en trois fois, d'heure en heure: une fois a minuit, une fois a une heure, une fois a
deux heures.

— Bien.

— Mais qui la lui fera prendre, cette potion?
— Moi.

— Vous-méme?

— Oui.

— Vous m'en donnez votre parole?

— Foi de gentilhomme!

— Et si quelque médecin voulait en soustraire la moindre partie pour la
décomposer et voir de quels ingrédients elle est formée...

— Je la renverserais jusqu'a la derniere goutte.
— Foi de gentilhomme aussi?

— Je vous le jure.

— Par qui vous enverrai-je cette potion?

— Par qui vous voudrez.

— Mais mon envoye...

— Eh bien?

— Comment pénétrera-t-il jusqu'a vous?

— Clest prévu. Il dira qu'il vient de la part de M. René le parfumeur.



— Ce Florentin qui demeure sur le pont Saint-Michel?

— Justement. 1l a ses entrées au Louvre a toute heure du jour et de la nuit.
L'homme sourit.

— En effet, dit-il, c'est bien le moins que lui doive la reine mere. C'est dit, on
viendra de la part de matitre René le parfumeur. Je puis bien prendre son nom une
fois: il a assez souvent, sans étre patenté, exercé ma profession.

— Eh bien, dit La Mole, je compte donc sur vous?

— Comptez-y.

— Quant au paiement...

— Oh! nous réglerons cela avec le gentilhomme lui-méme quand il sera sur pied.

— Et soyez tranquille, je crois qu'il sera en état de vous récompenser
généreusement.

— Moi aussi, je crois. Mais, ajouta-t-il avec un singulier sourire, comme ce n'est
pas I'habitude des gens qui ont affaire a moi d'étre reconnaissants, cela ne
m'étonnerait point qu'une fois sur ses pieds il oubliat ou plutot ne se souciat
point de se souvenir de moi.

— Bon! bon! dit La Mole en souriant a son tour; en ce cas je serai la pour lui en
rafraichir la mémoire.

— Allons, soit! dans deux heures vous aurez la potion.
— Au revoir.

— Vous dites?

— Au revoir. L'homme sourit.

— Moi, reprit-il, j'ai 'habitude de dire toujours adieu. Adieu donc, monsieur de
la Mole; dans deux heures vous aurez votre potion. Vous entendez, elle doit étre
prise a minuit... en trois doses... d'heure en heure.

Sur quoi il sourit, et La Mole resta seul avec Coconnas.



Coconnas avait entendu toute cette conversation, mais n'y avait rien compris: un
vain bruit de paroles, un vain cliquetis de mots étaient arrivés jusqu'a lui. De tout
cet entretien, il n'avait retenu que le mot: Minuit.

Il continua donc de suivre de son regard ardent La Mole, qui continua, lui, de
demeurer dans la chambre, révant et se promenant.

Le docteur inconnu tint parole, et a I'heure dite envoya la potion, que La Mole
mit sur un petit réchaud d'argent. Puis, cette précaution prise, il se coucha.

Cette action de La Mole donna un peu de repos a Coconnas; il essaya de fermer
les yeux a son tour, mais son assoupissement fiévreux n'était qu'une suite de sa
veille délirante. Le méme fantéme qui le poursuivait le jour venait le relancer la
nuit; a travers ses paupieres arides, il continuait de voir La Mole toujours
menacant, puis une voix répétait a son oreille: Minuit! minuit! minuit!

Tout a coup le timbre vibrant de I'horloge s'éveilla dans la nuit et frappa douze
fois. Coconnas rouvrit ses yeux enflammés; le souffle ardent de sa poitrine
dévorait ses levres arides; une soif inextinguible consumait son gosier embrasé;
la petite lampe de nuit briilait comme d'habitude, et a sa terne lueur faisait danser
mille fantdmes aux regards vacillants de Coconnas.

Il vit alors, chose effrayante! La Mole descendre de son lit; puis, apres avoir fait
un tour ou deux dans sa chambre, comme fait I'épervier devant l'oiseau qu'il
fascine, s'avancer jusqu'a lui en lui montrant le poing. Coconnas étendit la main
vers son poignard, le saisit par le manche, et s'appréta a éventrer son ennemi.

La Mole approchait toujours.
Coconnas murmurait:

— Ah! C'est toi, toi encore, toi toujours! Viens. Ah! tu me menaces, tu me
montres le poing, tu souris! viens, viens! Ah! tu continues d'approcher tout
doucement, pas a pas; viens, viens, que je te massacre!

Et en effet, joignant le geste a cette sourde menace, au moment ou La Mole se
penchait vers lui, Coconnas fit jaillir de dessous ses draps I'éclair d'une lame;
mais l'effort que le Piémontais fit en se soulevant brisa ses forces: le bras étendu
vers La Mole s'arréta a moitié chemin, le poignard échappa a sa main débile, et
le moribond retomba sur son oreiller.



— Allons, allons, murmura La Mole en soulevant doucement sa téte et en
approchant une tasse de ses levres, buvez cela, mon pauvre camarade, car vous
briilez.

C'était en effet une tasse que La Mole présentait a Coconnas, et que celui-ci avait
prise pour ce poing menacant dont s'était effarouché le cerveau vide du blessé.

Mais, au contact velouté de la liqueur bienfaisante humectant ses levres et
rafraichissant sa poitrine, Coconnas reprit sa raison ou plutot son instinct: il
sentit se répandre en lui un bien-étre comme jamais il n'en avait éprouveé; il
ouvrit un oeil intelligent sur La Mole, qui le tenait entre ses bras et lui souriait,
et, de cet oeil contracté naguere par une fureur sombre, une petite larme
imperceptible roula sur sa joue ardente, qui la but avidement.

— Mordi! murmura Coconnas en se laissant aller sur son traversin, si j'en
réchappe, monsieur de la Mole, vous serez mon ami.

— Et vous en réchapperez, mon camarade, dit La Mole, si vous voulez boire
trois tasses comme celle que je viens de vous donner, et ne plus faire de vilains
réves.

Une heure apres, La Mole, constitué en garde-malade et obéissant
ponctuellement aux ordonnances du docteur inconnu, se leva une seconde fois,
versa une seconde portion de la liqueur dans une tasse, et porta cette tasse a
Coconnas. Mais cette fois le Piémontais, au lieu de I'attendre le poignard a la
main, le recut les bras ouverts, et avala son breuvage avec délices, puis pour la
premiere fois s'endormit avec tranquillité.

La troisieme tasse eut un effet non moins merveilleux. La poitrine du malade
commenca de laisser passer un souffle régulier, quoique haletant encore. Ses
membres raidis se détendirent, une douce moiteur s'épandit a la surface de la
peau briilante; et lorsque le lendemain maitre Ambroise Paré vint visiter le
blessé, il sourit avec satisfaction en disant:

— A partir de ce moment je réponds de M. de Coconnas, et ce ne sera pas une
des moins belles cures que j'aurai faites.

Il résulta de cette scene moitié dramatique, moitié burlesque, mais qui ne
mangquait pas au fond d'une certaine poésie attendrissante, eu égard aux moeurs
farouches de Coconnas, que l'amitié des deux gentilshommes, commencée a



l'auberge de la Belle-Etoile, et violemment interrompue par les événements de la
nuit de la Saint-Barthélemy, reprit des lors avec une nouvelle vigueur, et dépassa
bientot celles d'Oreste et de Pylade de cinq coups d'épée et d'un coup de pistolet
répartis sur leurs deux corps.

Quoi qu'il en soit, blessures vieilles et nouvelles, profondes et légeres, se
trouverent enfin en voie de guérison.

La Mole, fidele a sa mission de garde-malade, ne voulut point quitter la chambre
que Coconnas ne fiit entierement guéri. Il le souleva dans son lit tant que sa
faiblesse 1'y enchaina, 1'aida a marcher quand il commenca de se soutenir, enfin
eut pour lui tous les soins qui ressortaient de sa nature douce et aimante, et qui,
secondés par la vigueur du Piémontais, amenerent une convalescence plus rapide
qu'on n'avait le droit de l'espérer.

Cependant une seule et méme pensée tourmentait les deux jeunes gens: chacun
dans le délire de sa fievre avait bien cru voir s'approcher de lui la femme qui
remplissait tout son coeur; mais depuis que chacun avait repris connaissance, ni
Marguerite ni madame de Nevers n'étaient certainement entrées dans la chambre.
Au reste, cela se comprenait: I'une, femme du roi de Navarre, l'autre, belle-soeur
du duc de Guise pouvaient-elles donner aux yeux de tous une marque si publique
d'intérét a deux simples gentilshommes? Non. C'était bien certainement la
réponse que devaient se faire La Mole et Coconnas. Mais cette absence, qui
tenait peut-étre a un oubli total, n'en était pas moins douloureuse.

Il est vrai que le gentilhomme qui avait assisté au combat était venu de temps en
temps, et comme de son propre mouvement, demander des nouvelles des deux
blessés. Il est vrai que Gillonne, pour son propre compte, en avait fait autant;
mais La Mole n'avait point osé parler a I'une de Marguerite, et Coconnas n'avait
point osé parler a I'autre de madame de Nevers.

XVIII
Les revenants

Pendant quelque temps les deux jeunes gens garderent chacun de son coté le
secret enfermé dans sa poitrine. Enfin, dans un jour d'expansion, la pensée qui
les préoccupait seule déborda de leurs levres, et tous deux corroborerent leur



amitié par cette derniere preuve, sans laquelle il n'y a pas d'amitié, c'est-a-dire
par une confiance entiere.

Ils étaient éperdument amoureux, 1'un d'une princesse, I'autre d'une reine.

Il y avait pour les deux pauvres soupirants quelque chose d'effrayant dans cette
distance presque infranchissable qui les séparait de 1'objet de leurs désirs. Et
cependant 1'espérance est un sentiment si profondément enraciné au coeur de
I'homme, que, malgré la folie de leur espérance, ils espéraient.

Tous deux, au reste, a mesure qu'ils revenaient a eux, soignaient fort leur visage.
Chaque homme, méme le plus indifférent aux avantages physiques, a, dans
certaines circonstances, avec son miroir des conversations muettes, des signes
d'intelligence, apres lesquels il s'éloigne presque toujours de son confident, fort
satisfait de l'entretien. Or, nos deux jeunes gens n'étaient point de ceux a qui
leurs miroirs devaient donner de trop rudes avis. La Mole, mince, pale et élégant,
avait la beauté de la distinction; Coconnas, vigoureux, bien découplé, haut en
couleur, avait la beauté de la force. Il y avait méme plus: pour ce dernier, la
maladie avait été un avantage. Il avait maigri, il avait pali; enfin, la fameuse
balafre qui lui avait jadis donné tant de tracas par ses rapports prismatiques avec
'arc-en-ciel avait disparu, annongant probablement, comme le phénomene
postdiluvien, une longue suite de jours purs et de nuits sereines.

Au reste les soins les plus délicats continuaient d'entourer les deux blessés; le
jour ou chacun d'eux avait pu se lever, il avait trouvé une robe de chambre sur le
fauteuil le plus proche de son lit; le jour ou il avait pu se vétir, un habillement
complet. Il y a plus, dans la poche de chaque pourpoint il y avait une bourse
largement fournie, que chacun d'eux ne garda, bien entendu, que pour la rendre
en temps et lieu au protecteur inconnu qui veillait sur lui.

Ce protecteur inconnu ne pouvait étre le prince chez lequel logeaient les deux
jeunes gens, car ce prince, non seulement n'était pas monté une seule fois chez
eux pour les voir, mais encore n'avait pas fait demander de leurs nouvelles.

Un vague espoir disait tout bas a chaque coeur que ce protecteur inconnu était la
femme qu'il aimait.

Aussi les deux blessés attendaient-ils avec une impatience sans égale le moment
de leur sortie. La Mole, plus fort et mieux guéri que Coconnas, aurait pu opérer
la sienne depuis longtemps; mais une espece de convention tacite le liait au sort



de son ami. Il était convenu que leur premiere sortie serait consacrée a trois
visites.

La premiere, au docteur inconnu dont le breuvage velouté avait opéré sur la
poitrine enflammée de Coconnas une si notable amélioration.

La seconde, a 1'hotel de défunt maitre La Huriere, ou chacun d'eux avait laissé
valise et cheval.

La troisieme, au Florentin René, lequel, joignant a son titre de parfumeur celui
de magicien, vendait non seulement des cosmétiques et des poisons, mais encore
composait des philtres et rendait des oracles.

Enfin, apres deux mois passés de convalescence et de réclusion, ce jour tant
attendu arriva.

Nous avons dit de réclusion, c'est le mot qui convient, car plusieurs fois, dans
leur impatience, ils avaient voulu hater ce jour; mais une sentinelle placée a la
porte leur avait constamment barré le passage, et ils avaient appris qu'ils ne
sortiraient que sur un exeat de maitre Ambroise Paré.

Or, un jour, I'habile chirurgien ayant reconnu que les deux malades étaient, sinon
complétement guéris, du moins en voie de compléte guérison, avait donné cet
exeat, et vers les deux heures de 1'apres-midi, par une de ces belles journées
d'automne, comme Paris en offre parfois a ses habitants étonnés qui ont déja fait
provision de résignation pour I'hiver, les deux amis, appuyés au bras 1'un de
'autre, mirent le pied hors du Louvre.

La Mole, qui avait retrouvé avec grand plaisir sur un fauteuil le fameux manteau
cerise qu'il avait plié avec tant de soin avant le combat, s'était constitué le guide
de Coconnas, et Coconnas se laissait guider sans résistance et méme sans
réflexion. Il savait que son ami le conduisait chez le docteur inconnu dont la
potion, non patentée, 1'avait guéri en une seule nuit, quand toutes les drogues de
maitre Ambroise Paré le tuaient lentement. Il avait fait deux parts de I'argent
renfermé dans sa bourse, c'est-a-dire de deux cents nobles a la rose, et il en avait
destiné cent a récompenser 'Esculape anonyme auquel il devait sa
convalescence: Coconnas ne craignait pas la mort, mais Coconnas n'en était pas
moins fort aise de vivre; aussi, comme on le voit, s'apprétait-il a récompenser
généreusement son sauveur.



La Mole prit la rue de I'Astruce, la grande rue Saint Honoré, la rue des
Prouvelles, et se trouva bient6t sur la place des Halles. Pres de 1'ancienne
fontaine et a I'endroit que 1'on désigne aujourd'hui par le nom de Carreau des
Halles, s'élevait une construction octogone en maconnerie surmontée d'une vaste
lanterne de bois, surmontée elle-méme par un toit pointu, au sommet duquel
grincait une girouette. Cette lanterne de bois offrait huit ouvertures que
traversait, comme cette piece héraldique qu'on appelle la fasce traverse le champ
du blason, une espece de roue en bois, laquelle se divisait par le milieu, afin de
prendre dans des échancrures taillées a cet effet la téte et les mains du condamné
ou des condamnés que 1'on exposait a I'une ou l'autre, ou a plusieurs de ces huit
ouvertures.

Cette construction étrange, qui n'avait son analogue dans aucune des
constructions environnantes, s'appelait le pilori.

Une maison informe, bossue, éraillée, borgne et boiteuse, au toit taché de
mousse comme la peau d'un lépreux, avait, pareille a un champignon, poussé au
pied de cette espece de tour.

Cette maison était celle du bourreau.

Un homme était exposé et tirait la langue aux passants; c'était un des voleurs qui
avaient exercé autour du gibet de Montfaucon, et qui avait par hasard été arrété
dans l'exercice de ses fonctions.

Coconnas crut que son ami I'amenait voir ce curieux spectacle; il se méla a la
foule des amateurs qui répondaient aux grimaces du patient par des vociférations
et des huées.

Coconnas était naturellement cruel, et ce spectacle I'amusa fort; seulement, il efit
voulu qu'au lieu des huées et des vociférations, ce fussent des pierres que 1'on
jetat au condamné assez insolent pour tirer la langue aux nobles seigneurs qui lui
faisaient I'honneur de le visiter.

Aussi, lorsque la lanterne mouvante tourna sur sa base pour faire jouir une autre
partie de la place de la vue du patient, et que la foule suivit le mouvement de la
lanterne, Coconnas voulut-il suivre le mouvement de la foule, mais La Mole
l'arréta en lui disant a demi-voix:

— Ce n'est point pour cela que nous sommes venus ici.



— Et pourquoi donc sommes-nous venus, alors? demanda Coconnas.

— Tu vas le voir, répondit La Mole. Les deux amis se tutoyaient depuis le
lendemain de cette fameuse nuit ou Coconnas avait voulu éventrer La Mole. Et
La Mole conduisit Coconnas droit a la petite fenétre de cette maison adossée a la
tour et sur I'appui de laquelle se tenait un homme accoudé.

— Ah! ah! c'est vous, Messeigneurs! dit 'hnomme en soulevant son bonnet sang-
de-boeuf et en découvrant sa téte aux cheveux noirs et épais descendant jusqu'a
ses sourcils, soyez les bienvenus.

— Quel est cet homme? demanda Coconnas cherchant a rappeler ses souvenirs,
car il lui sembla avoir vu cette téte-la pendant un des moments de sa fievre.

— Ton sauveur, mon cher ami, dit La Mole, celui qui t'a apporté au Louvre cette
boisson rafraichissante qui t'a fait tant de bien.

— Oh! oh! fit Coconnas; en ce cas, mon ami... Et il lui tendit la main. Mais
I'homme, au lieu de correspondre a cette avance par un geste pareil, se redressa,
et, en se redressant, s'éloigna des deux amis de toute la distance qu'occupait la
courbe de son corps.

— Monsieur, dit-il a Coconnas, merci de I'honneur que vous voulez bien me
faire; mais il est probable que si vous me connaissiez vous ne me le feriez pas.

— Ma foi, dit Coconnas, je déclare que quand vous seriez le diable je me tiens
pour votre obligé, car sans vous je serais mort a cette heure.

— Je ne suis pas tout a fait le diable, répondit 'homme au bonnet rouge; mais
souvent beaucoup aimeraient mieux voir le diable que de me voir.

— Qui étes-vous donc? demanda Coconnas.

— Monsieur, répondit 'homme, je suis maitre Caboche, bourreau de la prévoté
de Paris! ...

— Ah! ... fit Coconnas en retirant sa main.

— Vous voyez bien! dit maitre Caboche.



Non pas! je toucherai votre main, ou le diable m'emporte!
Etendez-la...

— En vérité?
— Toute grande.
— Voici!

— Plus grande... encore... bien! ... Et Coconnas prit dans sa poche la poignée
d'or préparée pour son médecin anonyme et la déposa dans la main du bourreau.

— J'aurais mieux aimé votre main seule, dit maitre Caboche en secouant la téte,
car je ne manque pas d'or; mais de mains qui touchent la mienne, tout au
contraire, j'en chome fort. N'importe! Dieu vous bénisse, mon gentilhomme.

— Ainsi donc, mon ami, dit Coconnas regardant avec curiosité le bourreau, c'est
vous qui donnez la géne, qui rouez, qui écartelez, qui coupez les tétes, qui brisez
les os. Ah! ah! je suis bien aise d'avoir fait votre connaissance.

— Monsieur, dit maitre Caboche, je ne fais pas tout moi-méme; car, ainsi que
vous avez vos laquais, vous autres seigneurs, pour faire ce que vous ne voulez
pas faire, moi j'ai mes aides, qui font la grosse besogne et qui expédient les
manants. Seulement, quand par hasard j'ai affaire a des gentilshommes, comme
vous et votre compagnon par exemple, oh! alors c'est autre chose, et je me fais
un honneur de m'acquitter moi-méme de tous les détails de I'exécution, depuis le
premier jusqu'au dernier, c'est-a-dire la question jusqu'au décollement.

Coconnas sentit malgré lui courir un frisson dans ses veines, comme si le coin
brutal pressait ses jambes et comme si le fil de I'acier effleurait son cou. La
Mole, sans se rendre compte de la cause, éprouva la méme sensation.

Mais Coconnas surmonta cette émotion dont il avait honte, et voulant prendre
congé de maitre Caboche par une derniere plaisanterie:

— Eh bien, maitre! lui dit-il, je retiens votre parole quand ce sera mon tour de
monter a la potence d'Enguerrand de Marigny ou sur 1'échafaud de M. de
Nemours, il n'y aura que vous qui me toucherez.

— Je vous le promets.



— Cette fois, dit Coconnas, voici ma main en gage que j'accepte votre promesse.

Et il étendit vers le bourreau une main que le bourreau toucha timidement de la
sienne, quoiqu'il ft visible qu'il efit grande envie de la toucher franchement.

A ce simple attouchement, Coconnas palit légerement, mais le méme sourire
demeura sur ses levres; tandis que La Mole, mal a l'aise, et voyant la foule
tourner avec la lanterne et se rapprocher d'eux, le tirait par son manteau.

Coconnas, qui, au fond, avait aussi grande envie que La Mole de mettre fin a
cette scene dans laquelle, par la pente naturelle de son caractere, il s'était trouvé
enfoncé plus qu'il n'efit voulu, fit un signe de téte et s'éloigna.

— Ma foi! dit La Mole quand lui et son compagnon furent arrivés a la croix du
Trahoir, conviens que I'on respire mieux ici que sur la place des Halles?

— J'en conviens, dit Coconnas, mais je n'en suis pas moins fort aise d'avoir fait
connaissance avec maitre Caboche. Il est bon d'avoir des amis partout.

— Méme a l'enseigne de la Belle-Etoile, dit La Mole en riant.

— Oh! pour le pauvre maitre La Huriere, dit Coconnas, celui-la est mort et bien
mort. J'ai vu la flamme de 1'arquebuse, j'ai entendu le coup de la balle qui a
résonné comme s'il efit frappé sur le bourdon de Notre-Dame, et je 1'ai laissé
étendu dans le ruisseau avec le sang qui lui sortait par le nez et par la bouche. En
supposant que ce soit un ami, c'est un ami que nous avons dans l'autre monde.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens entrerent dans la rue de 1'Arbre-Sec et
s'acheminérent vers I'enseigne de la Belle- Etoile, qui continuait de grincer a la
meéme place, offrant toujours au voyageur son atre gastronomique et son
appétissante légende.

Coconnas et L.a Mole s'attendaient a trouver la maison désespérée, la veuve en
deuil, et les marmitons un crépe au bras; mais, a leur grand étonnement, ils
trouverent la maison en pleine activité, madame La Huriére fort resplendissante,
et les garcons plus joyeux que jamais.

— Oh! l'infidele! dit La Mole, elle se sera remariée! Puis s'adressant a la
nouvelle Artémise:



— Madame, lui dit-il, nous sommes deux gentilshommes de la connaissance de
ce pauvre M. La Huriere. Nous avons laissé ici deux chevaux et deux valises que
nous venons réclamer.

— Messieurs, répondit la maitresse de la maison apres avoir essayé de rappeler
ses souvenirs, comme je n'ai pas 1'honneur de vous reconnaitre, je vais, si vous le
voulez bien, appeler mon mari... Grégoire, faites venir votre maitre.

Grégoire passa de la premiere cuisine, qui était le pandémonium général, dans la
seconde, qui était le laboratoire ou se confectionnaient les plats que maitre La
Huriere, de son vivant, jugeait dignes d'étre préparés par ses savantes mains.

— Le diable m'emporte, murmura Coconnas, si cela ne me fait pas de la peine de
voir cette maison si gaie quand elle devrait étre si triste! Pauvre La Huriere, va!

— Il a voulu me tuer, dit La Mole, mais je lui pardonne de grand coeur.

La Mole avait a peine prononcé ces paroles, qu'un homme apparut tenant a la
main une casserole au fond de laquelle il faisait roussir des oignons qu'il tournait
avec une cuiller de bois.

La Mole et Coconnas jeterent un cri de surprise. A ce cri 'homme releva la téte,
et, répondant par un cri pareil, laissa échapper sa casserole, ne conservant a la
main que sa cuiller de bois.

— In nomine Patris, dit 'homme en agitant sa cuiller comme il elit fait d'un
goupillon, et Filii, et Spiritus sancti...

_— _Maitre La Huriére! s'écrierent les jeunes gens.

— Messieurs de Coconnas et de la Mole! dit La Huriére.
— Vous n'étes donc pas mort? fit Coconnas.

— Mais vous étes donc vivants? demanda 1'hote.

— Je vous ai vu tomber, cependant, dit Coconnas; j'ai entendu le bruit de la balle
qui vous cassait quelque chose, je ne sais pas quoi. Je vous ai laissé couché dans
le ruisseau, perdant le sang par le nez, par la bouche et méme par les yeux.



— Tout cela est vrai comme I'Evangile, monsieur de Coconnas. Mais, ce bruit
que vous avez entendu, c'était celui de la balle frappant sur ma salade, sur
laquelle, heureusement, elle s'est aplatie; mais le coup n'en a pas été moins rude,
et la preuve, ajouta La Huriere en levant son bonnet et montrant sa téte pelée
comme un genou, c'est que, comme vous le voyez, il ne m'en est pas resté un
cheveu.

Les deux jeunes gens éclaterent de rire en voyant cette figure grotesque.

— Ah! ah! vous riez! dit La Huriere un peu rassuré, vous ne venez donc pas
avec de mauvaises intentions?

— Et vous, maitre La Huriere, vous étes donc guéri de vos gofits belliqueux?
— Oui, ma foi, oui, messieurs; et maintenant...
— Eh bien? maintenant...

— Maintenant, j'ai fait voeu de ne plus voir d'autre feu que celui de ma cuisine.



— Bravo! dit Coconnas, voila qui est prudent. Maintenant, ajouta le Piémontais,
nous avons laissé dans vos écuries deux chevaux, et dans vos chambres deux
valises.

— Ah diable! fit I'note se grattant 1'oreille.

— Eh bien?

— Deux chevaux, vous dites?

— Oui, dans l'écurie.

— Et deux valises?

— Oui, dans la chambre.

— C'est que, voyez-vous... vous m'aviez cru mort, n'est-ce pas?
— Certainement.

— Vous avouez que, puisque vous vous étes trompés, je pouvais bien me
tromper de mon cOté.

— En nous croyant morts aussi? vous étiez parfaitement libre.

— Ah! voila! ... c'est que, comme vous mouriez intestat..., continua maitre La
Huriere.

— Apres?

— J'ai cru, j'ai eu tort, je le vois bien maintenant...
— Qu'avez-vous cru, voyons?

— J'ai cru que je pouvais hériter de vous.

— Ah! ah! firent les deux jeunes gens.

— Je n'en suis pas moins on ne peut plus satisfait que vous soyez vivants,
messieurs.



— De sorte que vous avez vendu nos chevaux? dit Coconnas.
— Hélas! dit La Huriere.
— Et nos valises? continua La Mole.

— Oh! les valises! non..., s'écria La Huriere, mais seulement ce qu'il y avait
dedans.

— Dis donc, La Mole, reprit Coconnas, voila, ce me semble, un hardi coquin...
Si nous I'étripions?

Cette menace parut faire un grand effet sur maitre La Huriere, qui hasarda ces
paroles:

— Mais, messieurs, on peut s'arranger, ce me semble.
— Ecoute, dit La Mole, c'est moi qui ai le plus a me plaindre de toi.

— Certainement, monsieur le comte, car je me rappelle que, dans un moment de
folie, j'ai eu I'audace de vous menacer.

— Oui, d'une balle qui m'est passée a deux pouces au-dessus de la téte.
— Vous croyez?
— J'en suis siir.

— Si vous en étes siir, monsieur de la Mole, dit La Huriere en ramassant sa
casserole d'un air innocent, je suis trop votre serviteur pour vous démentir.

— Eh bien, dit La Mole, pour ma part, je ne te réclame rien.
— Comment, mon gentilhomme! ...

— Sice n'est...

— Ale! aie! ... fit La Huriere.

— Si ce n'est un diner pour moi et mes amis toutes les fois que je me trouverai
dans ton quartier.



— Comment donc! s'écria La Huriéere ravi, a vos ordres, mon gentilhomme, a
vos ordres!

— Ainsi, c'est chose convenue?

— De grand coeur... Et vous, monsieur de Coconnas, continua I'hote,
souscrivez-vous au marché?

— Oui; mais, comme mon ami, j'y mets une petite condition.
— Laquelle?

— C'est que vous rendrez a M. de La Mole les cinquante écus que je lui dois et
que je vous ai confiés.

— A moi, monsieur! Et quand cela?

— Un quart d'heure avant que vous vendissiez mon cheval et ma valise. La
Huriere fit un signe d'intelligence.

— Ah! je comprends! dit-il.

Et il s'avanca vers une armoire, en tira, I'un apres l'autre, cinquante écus qu'il
apporta a La Mole.

— Bien, monsieur, dit le gentilhomme, bien! servez-nous une omelette. Les
cinquante écus seront pour M. Grégoire.

— Oh! s'écria La Huriere, en vérité, mes gentilshommes, vous étes des coeurs de
princes, et vous pouvez compter sur moi a la vie et a la mort.

— En ce cas, dit Coconnas, faites-nous 1'omelette demandée, et n'y épargnez ni
le beurre ni le lard. Puis se retournant vers la pendule:

— Ma foi, tu as raison, La Mole, dit-il. Nous avons encore trois heures a
attendre, autant donc les passer ici qu'ailleurs. D'autant plus que, si je ne me
trompe, nous sommes ici presque a moitié chemin du pont Saint-Michel.

Et les deux jeunes gens allerent reprendre a table et dans la petite piece du fond
la méme place qu'ils occupaient pendant cette fameuse soirée du 24 aolit 1572,



pendant laquelle Coconnas avait proposé a La Mole de jouer 1'un contre l'autre la
premiere maitresse qu'ils auraient.

Avouons, a I'honneur de la moralité des deux jeunes gens, que ni 1'un ni I'autre
n'eut 1'idée de faire a son compagnon ce soir-la pareille proposition.

XIX
Le logis de maitre René, le parfumeur de la reine mere

A I'époque ot se passe I'histoire que nous racontons a nos lecteurs, il n'existait,
pour passer d'une partie de la ville a 'autre, que cing ponts, les uns de pierre, les
autres de bois; encore ces cing ponts aboutissaient-ils a la Cité. C'étaient le pont
des Meuniers, le Pont-au-Change, le pont Notre-Dame, le Petit-Pont et le pont
Saint-Michel.

Aux autres endroits ou la circulation était nécessaire, des bacs étaient établis, et
tant bien que mal remplacaient les ponts.

Ces cing ponts étaient garnis de maisons, comme I'est encore aujourd'hui le
Ponte-Vecchio a Florence.

Parmi ces cing ponts, qui chacun ont leur histoire, nous nous occuperons
particulierement, pour le moment, du pont Saint-Michel.

Le pont Saint-Michel avait été bati en pierres en 1373: malgré son apparente
solidité, un débordement de la Seine le renversa en partie le 31 janvier 1408; en
1416, il avait été reconstruit en bois; mais pendant la nuit du 16 décembre 1547
il avait été emporté de nouveau; vers 1550, c'est-a-dire vingt-deux ans avant
I'époque ou nous sommes arrivés, on le reconstruisit en bois, et, quoiqu'on efit
déja eu besoin de le réparer, il passait pour assez solide.

Au milieu des maisons qui bordaient la ligne du pont, faisant face au petit 1lot
sur lequel avaient été briilés les Templiers, et ou pose aujourd'hui le terre-plein
du Pont-Neuf, on remarquait une maison a panneaux de bois sur laquelle un
large toit s'abaissait comme la paupiére d'un oeil immense. A la seule fenétre qui
s'ouvrit au premier étage, au-dessus d'une fenétre et d'une porte de rez-de-
chaussée hermétiquement fermée, transparaissait une lueur rougeatre qui attirait



les regards des passants sur la facade basse, large, peinte en bleu avec de riches
moulures dorées. Une espece de frise, qui séparait le rez-de-chaussée du premier
étage, représentait une foule de diables dans des attitudes plus grotesques les
unes que les autres, et un large ruban, peint en bleu comme la facade, s'étendait
entre la frise et la fenétre du premier, avec cette inscription:

René, Florentin, parfumeur de Sa Majesté la reine mere.

La porte de cette boutique, comme nous 1'avons dit, était bien verrouillée; mais,
mieux que par ses verrous, elle était défendue des attaques nocturnes par la
réputation si effrayante de son locataire que les passants qui traversaient le pont
a cet endroit le traversaient presque toujours en décrivant une courbe qui les
rejetait vers l'autre rang de maisons, comme s'ils eussent redouté que 1'odeur des
parfums ne suat jusqu'a eux par la muraille.

I1 y avait plus: les voisins de droite et de gauche, craignant sans doute d'étre
compromis par le voisinage, avaient, depuis l'installation de maitre René sur le
pont Saint-Michel, déguerpi I'un et I'autre de leur logis, de sorte que les deux
maisons attenantes a la maison de René étaient demeurées désertes et fermées.
Cependant, malgré cette solitude et cet abandon, des passants attardés avaient vu
jaillir, a travers les contrevents fermés de ces maisons vides, certains rayons de
lumiere, et assuraient avoir entendu certains bruits pareils a des plaintes, qui
prouvaient que des étres quelconques fréquentaient ces deux maisons; seulement
on ignorait si ces étres appartenaient a ce monde ou a l'autre.

Il en résultait que les locataires des deux maisons attenantes aux deux maisons
désertes se demandaient de temps en temps s'il ne serait pas prudent a eux de
faire a leur tour comme leurs voisins avaient fait.

C'était sans doute a ce privilege de terreur qui lui était publiquement acquis que
maitre René avait dii de conserver seul du feu apres 1'heure consacrée. Ni ronde
ni guet n'elit osé d'ailleurs inquiéter un homme doublement cher a Sa Majesté, en
sa qualité de compatriote et de parfumeur.

Comme nous supposons que le lecteur cuirassé par le philosophisme du XVIIle
siecle ne croit plus ni a la magie ni aux magiciens, nous l'inviterons a entrer avec
nous dans cette habitation qui, a cette époque de superstitieuse croyance,
répandait autour d'elle un si profond effroi.

La boutique du rez-de-chaussée est sombre et déserte a partir de huit heures du



soir, moment auquel elle se ferme pour ne plus se rouvrir qu'assez avant
quelquefois dans la journée du lendemain; c'est la que se fait la vente
quotidienne des parfums, des onguents et des cosmétiques de tout genre que
débite 1'habile chimiste. Deux apprentis I'aident dans cette vente de détail, mais
ils ne couchent pas dans la maison; ils couchent rue de la Calandre. Le soir, ils
sortent un instant avant que la boutique soit fermée. Le matin, ils se promenent
devant la porte jusqu'a ce que la boutique soit ouverte.

Cette boutique du rez-de-chaussée est donc, comme nous l'avons dit, sombre et
déserte.

Dans cette boutique assez large et assez profonde, il y a deux portes, chacune
donnant sur un escalier. Un des escaliers rampe dans la muraille méme, et il est
latéral: 'autre est extérieur et est visible du quai qu'on appelle aujourd'hui le quai
des Augustins, et de la berge qu'on appelle aujourd'hui le quai des Orfevres.

Tous deux conduisent a la chambre du premier.

Cette chambre est de la méme grandeur que celle du rez-de- chaussée, seulement
une tapisserie tendue dans le sens du pont la sépare en deux compartiments. Au
fond du premier compartiment s'ouvre la porte donnant sur l'escalier extérieur.
Sur la face latérale du second s'ouvre la porte de I'escalier secret; seulement cette
porte est invisible, car elle est cachée par une haute armoire sculptée, scellée a
elle par des crampons de fer, et qu'elle poussait en s'ouvrant. Catherine seule
connait avec René le secret de cette porte, c'est par la qu'elle monte et qu'elle
descend; c'est I'oreille ou I'oeil posé contre cette armoire dans laquelle des trous
sont ménageés, qu'elle écoute et qu'elle voit ce qui se passe dans la chambre.

Deux autres portes parfaitement ostensibles s'offrent encore sur les cotés latéraux
de ce second compartiment. L'une s'ouvre sur une petite chambre éclairée par le
toit et qui n'a pour tout meuble qu'un vaste fourneau, des cornues, des alambics,
des creusets: c'est le laboratoire de I'alchimiste. L'autre s'ouvre sur une cellule
plus bizarre que le reste de 'appartement, car elle n'est point éclairée du tout, car
elle n'a ni tapis ni meubles, mais seulement une sorte d'autel de pierre.

Le parquet est une dalle inclinée du centre aux extrémités, et aux extrémités
court au pied du mur une espece de rigole aboutissant a un entonnoir par l'orifice
duquel on voit couler l'eau sombre de la Seine. A des clous enfoncés dans la
muraille sont suspendus des instruments de forme bizarre, tous aigus ou



tranchants; la pointe en est fine comme celle d'une aiguille, le fil en est tranchant
comme celui d'un rasoir; les uns brillent comme des miroirs; les autres, au
contraire, sont d'un gris mat ou d'un bleu sombre.

Dans un coin, deux poules noires se débattent, attachées 1'une a I'autre par la
patte, c'est le sanctuaire de 1'augure.

Revenons a la chambre du milieu, a la chambre aux deux compartiments.

C'est la qu'est introduit le vulgaire des consultants; c'est 1a que les ibis égyptiens,
les momies aux bandelettes dorées, le crocodile baillant au plafond, les tétes de
mort aux yeux vides et aux dents branlantes, enfin les bouquins poudreux
vénérablement rongés par les rats, offrent a I'oeil du visiteur le péle-méle d'ou
résultent les émotions diverses qui empéchent la pensée de suivre son droit
chemin. Derriere le rideau sont des fioles, des boites particulieres, des amphores
a l'aspect sinistre; tout cela est éclairé par deux petites lampes d'argent
exactement pareilles, qui semblent enlevées a quelque autel de Santa-Maria-
Novella ou de 1'église Dei Servi de Florence, et qui, briilant une huile parfumée,
jettent leur clarté jaunatre du haut de la volite sombre ou chacune est suspendue
par trois chainettes noircies.

René, seul et les bras croisés, se promene a grands pas dans le second
compartiment de la chambre du milieu, en secouant la téte. Apres une méditation
longue et douloureuse, il s'arréte devant un sablier.

— Ah! ah! dit-il, j'ai oublié de le retourner, et voila que depuis longtemps peut-
étre tout le sable est passé.

Alors, regardant la lune qui se dégage a grand-peine d'un grand nuage noir qui
semble peser sur la pointe du clocher de Notre- Dame:

— Neuf heures, dit-il. Si elle vient, elle viendra comme d'habitude, dans une
heure ou une heure et demie; il y aura donc temps pour tout.

En ce moment on entendit quelque bruit sur le pont. René appliqua son oreille a
l'orifice d'un long tuyau dont 'autre extrémité allait s'ouvrir sur la rue, sous la
forme d'une téte de Guivre.

— Non, dit-il, ce n'est ni elle, ni elles. Ce sont des pas d'hommes; ils s'arrétent
devant ma porte; ils viennent ici. En méme temps trois coups secs retentirent.



René descendit rapidement; cependant il se contenta d'appuyer son oreille contre
la porte sans ouvrir encore. Les mémes trois coups secs se renouvelerent.

— Qui va la? demanda maitre René.
— Est-il bien nécessaire de dire nos noms? demanda une voix.
— C'est indispensable, répondit René.

— En ce cas, je me nomme le comte Annibal de Coconnas, dit la méme voix qui
avait déja parlé.

— Et moi, le comte Lerac de la Mole, dit une autre voix qui, pour la premiere
fois, se faisait entendre.

— Attendez, attendez, messieurs, je suis a vous. Et en méme temps René, tirant
les verrous, enlevant les barres, ouvrit aux deux jeunes gens la porte qu'il se
contenta de fermer a la clef; puis, les conduisant par I'escalier extérieur, il les
introduisit dans le second compartiment. La Mole, en entrant, fit le signe de la
croix sous son manteau; il était pale, et sa main tremblait sans qu'il pfit réprimer
cette faiblesse. Coconnas regarda chaque chose 1'une apres 1'autre, et trouvant au
milieu de son examen la porte de la cellule, il voulut I'ouvrir.

— Permettez, mon gentilhomme, dit René de sa voix grave et en posant sa main
sur celle de Coconnas, les visiteurs qui me font I'honneur d'entrer ici n'ont la
jouissance que de cette partie de la chambre.

— Ah! C'est différent, reprit Coconnas; et, d'ailleurs, je sens que j'ai besoin de
m'asseoir. Et il se laissa aller sur une chaise.

Il se fit un instant de profond silence: maitre René attendait que I'un ou I'autre
des deux jeunes gens s'expliquat. Pendant ce temps, on entendait la respiration
sifflante de Coconnas, encore mal guéri.

— Matitre René, dit-il enfin, vous étes un habile homme, dites-moi donc si je
demeurerai estropié de ma blessure, c'est-a-dire si j'aurai toujours cette courte
respiration qui m'empéche de monter a cheval, de faire des armes et de manger
des omelettes au lard.

René approcha son oreille de la poitrine de Coconnas, et écouta attentivement le



jeu des poumons.

— Non, monsieur le comte, dit-il, vous guérirez.

— En vérité?

— Je vous l'affirme.

— Vous me faites plaisir. Il se fit un nouveau silence.

— Ne désirez-vous pas savoir encore autre chose, monsieur le comte?

— Si fait, dit Coconnas; je désire savoir si je suis véritablement amoureux.
— Vous 1'étes, dit René.

— Comment le savez-vous?

— Parce que vous le demandez.

— Mordi! je crois que vous avez raison. Mais de qui?

— De celle qui dit maintenant a tout propos le juron que vous venez de dire.

— En vérité, dit Coconnas stupéfait, maitre René, vous étes un habile homme. A
ton tour, La Mole. La Mole rougit et demeura embarrassé.

— Eh! que diable! dit Coconnas, parle donc!
— Parlez, dit le Florentin.

— Moi, monsieur René, balbutia La Mole dont la voix se rassura peu a peu, je
ne veux pas vous demander si je suis amoureux, car je sais que je le suis et ne
m'en cache point; mais dites-moi si je serai aimé, car en vérité tout ce qui m'était
d'abord un sujet d'espoir tourne maintenant contre moi.

— Vous n'avez peut-étre pas fait tout ce qu'il faut faire pour cela.

— Qu'y a-t-il a faire, monsieur, qu'a prouver par son respect et son dévouement a
la dame de ses pensées qu'elle est véritablement et profondément aimée?



— Vous savez, dit René, que ces démonstrations sont parfois bien insignifiantes.
— Alors, il faut désespérer?

— Non, alors il faut recourir a la science. Il y a dans la nature humaine des
antipathies qu'on peut vaincre, des sympathies qu'on peut forcer. Le fer n'est pas
I'aimant; mais en l'aimantant, a son tour il attire le fer.

— Sans doute, sans doute, murmura La Mole; mais je répugne a toutes ces
conjurations.

— Ah! si vous répugnez, dit René, alors il ne fallait pas venir.

— Allons dong, allons donc, dit Coconnas, vas-tu faire I'enfant a présent?
Monsieur René, pouvez-vous me faire voir le diable?

— Non, monsieur le comte.

— J'en suis faché, j'avais deux mots a lui dire, et cela elit peut-étre encouragé La
Mole.

— Eh bien, soit! dit La Mole, abordons franchement la question. On m'a parlé de
figures en cire modelées a la ressemblance de I'objet aimé. Est-ce un moyen?

— Infaillible.

— Et rien, dans cette expérience, ne peut porter atteinte a la vie ni a la santé de
la personne qu'on aime?

— Rien.

— Essayons donc.

— Veux-tu que je commence? dit Coconnas.

— Non, dit La Mole, et, puisque me voila engagé, j'irai jusqu'au bout.

— Désirez-vous beaucoup, ardemment, impérieusement savoir a quoi vous en
tenir, monsieur de la Mole? demanda le Florentin.

— Oh! s'écria La Mole, j'en meurs, maitre René. Au méme instant on heurta



doucement a la porte de la rue, si doucement que maitre René entendit seul ce
bruit, et encore parce qu'il s'y attendait sans doute. Il approcha sans affectation,
et tout en faisant quelques questions oiseuses a L.a Mole, son oreille du tuyau et
percut quelques éclats de voix qui parurent le fixer.

— Résumez donc maintenant votre désir, dit-il, et appelez la personne que vous
aimez.

La Mole s'agenouilla comme s'il efit parlé a une divinité, et René, passant dans le
premier compartiment, glissa sans bruit par 1'escalier extérieur: un instant apres
des pas légers effleuraient le plancher de la boutique.

La Mole, en se relevant, vit devant lui maitre René; le Florentin tenait a la main
une petite figurine de cire d'un travail assez médiocre; elle portait une couronne
et un manteau.

— Voulez-vous toujours étre aimé de votre royale maitresse? demanda le
parfumeur.

— Oui, dit-il m'en cotiter la vie, dussé-je y perdre mon ame, répondit La Mole.

— Clest bien, dit le Florentin en prenant du bout des doigts quelques gouttes
d'eau dans une aiguiére et en les secouant sur la téte de la figurine en prononcant
quelques mots latins.

La Mole frissonna, il comprit qu'un sacrilege s'accomplissait.
— Que faites-vous? demanda-t-il.

— Je baptise cette petite figurine du nom de Marguerite.

— Mais dans quel but?

— Pour établir la sympathie. La Mole ouvrait la bouche pour I'empécher d'aller
plus avant, mais un regard railleur de Coconnas |'arréta. René, qui avait vu le
mouvement, attendit.

— 11 faut la pleine et entiere volonté, dit-il.

— Faites, répondit La Mole. René traca sur une petite banderole de papier rouge



quelques caracteres cabalistiques, les passa dans une aiguille d'acier, et avec
cette aiguille, piqua la statuette au coeur. Chose étrange! a l'orifice de la blessure
apparut une gouttelette de sang, puis il mit le feu au papier.

La chaleur de 'aiguille fit fondre la cire autour d'elle et sécha la gouttelette de
sang.

— Ainsi, dit René, par la force de la sympathie, votre amour percera et briilera le
coeur de la femme que vous aimez.

Coconnas, en sa qualité d'esprit fort, riait dans sa moustache et raillait tout bas;
mais La Mole, aimant et superstitieux, sentait une sueur glacée perler a la racine
de ses cheveux.

— Et maintenant, dit René, appuyez vos lévres sur les levres de la statuette en
disant: «Marguerite, je t'aime; viens, Marguerite!»

La Mole obéit. En ce moment on entendit ouvrir la porte de la seconde chambre,
et des pas légers s'approcherent. Coconnas, curieux et incrédule, tira son
poignard, et craignant s'il tentait de soulever la tapisserie, que René ne lui fit la
méme observation que lorsqu'il voulut ouvrir la porte, fendit avec son poignard
I'épaisse tapisserie, et, ayant appliqué son oeil a I'ouverture, poussa un cri
d'étonnement auquel deux cris de femmes répondirent.

— Qu'y a-t-il? demanda La Mole prét a laisser tomber la figurine de cire, que
René lui reprit des mains.

— Il y a, reprit Coconnas, que la duchesse de Nevers et madame
Marguerite sont la.

— Eh bien, incrédules! dit René avec un sourire austere, doutez- vous encore de
la force de la sympathie?

La Mole était resté pétrifié en apercevant sa reine. Coconnas avait eu un moment
d'éblouissement en reconnaissant madame de Nevers. L'un se figura que les
sorcelleries de maitre René avaient évoqué le fantome de Marguerite; 1'autre, en
voyant entrouverte encore la porte par laquelle les charmants fantomes étaient
entrés, eut bientot trouvé l'explication de ce prodige dans le monde vulgaire et
matériel.



Pendant que La Mole se signait et soupirait a fendre des quartiers de roc,
Coconnas, qui avait eu tout le temps de se faire des questions philosophiques et
de chasser I'esprit malin a 'aide de ce goupillon qu'on appelle l'incrédulité,
Coconnas, voyant par l'ouverture du rideau fermé I'ébahissement de madame de
Nevers et le sourire un peu caustique de Marguerite, jugea que le moment était
décisif, et comprenant que I'on peut dire pour un ami ce que I'on n'ose dire pour
soi-méme, au lieu d'aller a madame de Nevers, il alla droit a Marguerite, et
mettant un genou en terre a la facon dont était représenté, dans les parades de la
foire, le grand Artaxerce, il s'écria d'une voix a laquelle le sifflement de sa
blessure donnait un certain accent qui ne manquait pas de puissance:

— Madame, a l'instant méme, sur la demande de mon ami le comte de la Mole,
maitre René évoquait votre ombre; or, a mon grand étonnement, votre ombre est
apparue accompagnée d'un corps qui m'est bien cher et que je recommande a
mon ami. Ombre de Sa Majesté la reine de Navarre, voulez-vous bien dire au
corps de votre compagne de passer de l'autre coté du rideau?

Marguerite se mit a rire et fit signe a Henriette qui passa de I'autre coté.

— La Mole, mon ami! dit Coconnas, sois éloquent comme Démosthene, comme
Cicéron, comme M. le chancelier de I'Hospital; et songe qu'il y va de ma vie si tu
ne persuades pas au corps de madame la duchesse de Nevers que je suis son plus
dévoué, son plus obéissant et son plus fidele serviteur.

— Mais..., balbutia La Mole.

— Fait ce que je te dis; et vous, maitre René, veillez a ce que personne ne nous
dérange.

René fit ce que lui demandait Coconnas.

— Mordi! monsieur, dit Marguerite, vous étes homme d'esprit. Je vous écoute;
voyons, qu'avez-vous a me dire?

— J'ai a vous dire, madame, que 1'ombre de mon ami, car c'est une ombre, et la
preuve c'est qu'elle ne prononce pas le plus petit mot, j'ai donc a vous dire que
cette ombre me supplie d'user de la faculté qu'ont les corps de parler
intelligiblement pour vous dire: Belle ombre, le gentilhomme ainsi excorporé a
perdu tout son corps et tout son souffle par la rigueur de vos yeux. Si vous étiez
vous-méme, je demanderais a maitre René de m'abimer dans quelque trou



sulfureux plutot que de tenir un pareil langage a la fille du roi Henri II, a la soeur
du roi Charles IX, et a I'épouse du roi de Navarre. Mais les ombres sont
dégagées de tout orgueil terrestre, et elles ne se fachent pas quand on les aime.
Or, priez votre corps, madame, d'aimer un peu 'ame de ce pauvre La Mole, ame
en peine s'il en fut jamais; ame persécutée d'abord par I'amitié, qui lui a, a trois
reprises, enfoncé plusieurs pouces de fer dans le ventre; ame brilée par le feu de
vos yeux, feu mille fois plus dévorant que tous les feux de I'enfer. Ayez donc
pitié de cette pauvre ame, aimez un peu ce qui fut le beau La Mole, et si vous
n'avez plus la parole, usez du geste, usez du sourire. C'est une ame fort
intelligente que celle de mon ami, et elle comprendra tout. Usez-en, mordi! ou je
passe mon épée au travers du corps de René, pour qu'en vertu du pouvoir qu'il a
sur les ombres il force la votre, qu'il a déja évoquée si a propos, de faire des
choses peu séantes pour une ombre honnéte comme vous me faites l'effet de
1'étre.

A cette péroraison de Coconnas, qui s'était campé devant la reine en Enée
descendant aux enfers, Marguerite ne put retenir un énorme éclat de rire, et, tout
en gardant le silence qui convenait en pareille occasion a une ombre royale, elle
tendit la main a Coconnas.

Celui-ci la recut délicatement dans la sienne, en appelant La
Mole.

— Ombre de mon ami, s'écria-t-il, venez ici a l'instant méme. La
Mole, tout stupéfait et tout palpitant, obéit.

— C'est bien, dit Coconnas en le prenant par-derriere la téte; maintenant
approchez la vapeur de votre beau visage brun de la blanche et vaporeuse main
que Voici.

Et Coconnas, joignant le geste aux paroles, unit cette fine main a la bouche de
La Mole, et les retint un instant respectueusement appuyées l'une sur l'autre, sans
que la main essayat de se dégager de la douce étreinte.

Marguerite n'avait pas cessé de sourire, mais madame de Nevers ne souriait pas,
elle, encore tremblante de l'apparition inattendue des deux gentilshommes. Elle
sentait augmenter son malaise de toute la fievre d'une jalousie naissante, car il lui
semblait que Coconnas n'efit pas dii oublier ainsi ses affaires pour celles des
autres.



La Mole vit la contraction de son sourcil, surprit 1'éclair menacant de ses yeux,
et, malgré le trouble enivrant ou la volupté lui conseillait de s'engourdir, il
comprit le danger que courait son ami et devina ce qu'il devait tenter pour l'y
soustraire.

Se levant donc et laissant la main de Marguerite dans celle de Coconnas, il alla
saisir celle de la duchesse de Nevers, et, mettant un genou en terre:

— O la plus belle, 6 la plus adorable des femmes! dit-il, je parle des femmes
vivantes, et non des ombres (et il adressa un regard et un sourire a Marguerite),
permettez a une ame dégagée de son enveloppe grossiere de réparer les absences
d'un corps tout absorbé par une amitié matérielle. M. de Coconnas, que vous
voyez, n'est qu'un homme, un homme d'une structure ferme et hardie, c'est une
chair belle a voir peut-étre, mais périssable comme toute chair: Omnis caro
fenum. Bien que ce gentilhomme m'adresse du matin au soir les litanies les plus
suppliantes a votre sujet, bien que vous l'ayez vu distribuer les plus rudes coups
que l'on ait jamais fournis en France, ce champion si fort en éloquence pres d'une
ombre n'ose parler a une femme. C'est pour cela qu'il s'est adressé a I'ombre de la
reine, en me chargeant, moi, de parler a votre beau corps, de vous dire qu'il
dépose a vos pieds son coeur et son ame; qu'il demande a vos yeux divins de le
regarder en pitié; a vos doigts roses et briilants de l'appeler d'un signe; a votre
voix vibrante et harmonieuse de lui dire de ces mots qu'on n'oublie pas; ou sinon,
il m'a encore prié d'une chose, c'est, dans le cas ou il ne pourrait vous attendrir,
de lui passer, pour la seconde fois, mon épée, qui est une lame véritable, les
épées n'ont d'ombre qu'au soleil, de lui passer, dis-je, pour la seconde fois, mon
épée au travers du corps; car il ne saurait vivre si vous ne l'autorisez a vivre
exclusivement pour vous.

Autant Coconnas avait mis de verve et de pantalonnade dans son discours, autant
La Mole venait de déployer de sensibilité, de puissance enivrante et de caline
humilité dans sa supplique.

Les yeux de Henriette se détournerent de La Mole, qu'elle avait écouté tout le
temps qu'il venait de parler, et se porterent sur Coconnas pour voir si I'expression
du visage du gentilhomme était en harmonie avec I'oraison amoureuse de son
ami. Il parait qu'elle en fut satisfaite, car rouge, haletante, vaincue, elle dit a
Coconnas avec un sourire qui découvrait une double rangée de perles enchassées
dans du corail:



— Est-ce vrai?

— Mordi! s'écria Coconnas fasciné par ce regard, et briilant des feux du méme
fluide, c'est vrai! ... Oh! oui, madame, c'est vrai, vrai sur votre vie, vrai sur ma
mort!

— Alors; venez donc! dit Henriette en lui tendant la main avec un abandon qui
trahissait la langueur de ses yeux.

Coconnas jeta en l'air son toquet de velours et d'un bond fut pres de la jeune
femme, tandis que La Mole, rappelé de son c6té par un geste de Marguerite,
faisait avec son ami un chassé-croisé amoureux.

En ce moment René apparut a la porte du fond.
— Silence! ... s'écria-t-il avec un accent qui éteignit toute cette flamme; silence!

Et I'on entendit dans I'épaisseur de la muraille le frolement du fer grincant dans
une serrure et le cri d'une porte roulant sur ses gonds.

— Mais, dit Marguerite fierement, il me semble que personne n'a le droit d'entrer
ici quand nous y sommes!

— Pas méme la reine mere? murmura René a son oreille.

Marguerite s'élanca aussitot par l'escalier extérieur, attirant L.a Mole apres elle;
Henriette et Coconnas, a demi enlacés, s'enfuirent sur leurs traces, tous quatre
s'envolant comme s'envolent, au premier bruit indiscret, les oiseaux gracieux
qu'on a vus se becqueter sur une branche en fleur.

XX
Les poules noires

Il était temps que les deux couples disparussent. Catherine mettait la clef dans la
serrure de la seconde porte au moment ou Coconnas et madame de Nevers
sortaient par l'issue du fond, et Catherine en entrant put entendre le craquement
de I'escalier sous les pas des fugitifs.



Elle jeta autour d'elle un regard inquisiteur, et arrétant enfin son oeil
soupconneux sur René, qui se trouvait debout et incliné devant elle:

— Qui était 1a? demanda-t-elle.

— Des amants qui se sont contentés de ma parole quand je leur ai assuré qu'ils
s'aimaient.

— Laissons cela, dit Catherine en haussant les épaules; n'y a-t- il plus personne
ici?

— Personne que Votre Majesté et moi.

— Avez-vous fait ce que je vous ai dit?

— A propos des poules noires?

— Oui.

— Elles sont prétes, madame.

— Ah! si vous étiez juif! murmura Catherine.
— Moi, juif, madame, pourquoi?

— Parce que vous pourriez lire les livres précieux qu'ont écrits les Hébreux sur
les sacrifices. Je me suis fait traduire 1'un d'eux, et j'ai vu que ce n'était ni dans le
coeur ni dans le foie, comme les Romains, que les Hébreux cherchaient les
présages: c'était dans la disposition du cerveau et dans la figuration des lettres
qui y sont tracées par la main toute-puissante de la destinée.

— Oui, madame! je I'ai aussi entendu dire par un vieux rabbin de mes amis.

— Il y a, dit Catherine, des caracteres ainsi dessinés qui ouvrent toute une voie
prophétique; seulement les savants chaldéens recommandent...

— Recommandent... quoi? demanda René, voyant que la reine hésitait a
continuer.

— Recommandent que I'expérience se fasse sur des cerveaux humains, comme
étant plus développés et plus sympathiques a la volonté du consultant.



— Hélas! madame, dit René, Votre Majesté sait bien que c'est impossible!

— Difficile du moins, dit Catherine; car si nous avions su cela a la Saint-
Barthélemy... hein, René! Quelle riche récolte! Le premier condamné... j'y
songerai. En attendant, demeurons dans le cercle du possible... La chambre des
sacrifices est-elle préparée?

— Oui, madame.
— Passons-y.

René alluma une bougie faite d'éléments étranges et dont I'odeur, tantot subtile et
pénétrante, tantot nauséabonde et fumeuse, révélait l'introduction de plusieurs
matieres: puis éclairant Catherine, il passa le premier dans la cellule.

Catherine choisit elle-méme parmi tous les instruments de sacrifice un couteau
d'acier bleuissant, tandis que René allait chercher une des deux poules qui
roulaient dans un coin leur oeil d'or inquiet.

— Comment procéderons-nous?

— Nous interrogerons le foie de I'une et le cerveau de I'autre. Si les deux
expériences nous donnent les mémes résultats, il faudra bien croire, surtout si ces
résultats se combinent avec ceux précédemment obtenus.

— Par ot commencerons-nous?
— Par l'expérience du foie.

— Clest bien, dit René. Et il attacha la poule sur le petit autel a deux anneaux
placés aux deux extrémités, de maniere que l'animal renversé sur le dos ne
pouvait que se débattre sans bouger de place. Catherine lui ouvrit la poitrine d'un
seul coup de couteau.

La poule jeta trois cris, et expira apres s'étre assez longtemps débattue.

— Toujours trois cris, murmura Catherine, trois signes de mort.
Puis elle ouvrit le corps.

— Et le foie pendant a gauche, continua-t-elle, toujours a gauche, triple mort



suivie d'une déchéance. Sais-tu, René, que c'est effrayant?

— 11 faut voir, madame, si les présages de la seconde victime coincideront avec
ceux de la premiere.

René détacha le cadavre de la poule et le jeta dans un coin; puis il alla vers
'autre, qui, jugeant de son sort par celui de sa compagne, essaya de s'y soustraire
en courant tout autour de la cellule, et qui enfin, se voyant prise dans un coin,
s'envola par- dessus la téte de René, et s'en alla dans son vol éteindre la bougie
magique que tenait a la main Catherine.

— Vous le voyez, René, dit la reine. C'est ainsi que s'éteindra notre race. L.a mort
soufflera dessus et elle disparaitra de la surface de la terre. Trois fils, cependant,
trois fils! ... murmura-t-elle tristement.

René lui prit des mains la bougie éteinte et alla la rallumer dans la piece a coté.
Quand il revint, il vit la poule qui s'était fourré la téte dans 1'entonnoir.

— Cette fois, dit Catherine, j'éviterai les cris, car je lui trancherai la téte d'un seul
coup.

Et en effet, lorsque la poule fut attachée, Catherine, comme elle I'avait dit, d'un
seul coup lui trancha la téte. Mais dans la convulsion supréme, le bec s'ouvrit
trois fois et se rejoignit pour ne plus se rouvrir.

— Vois-tu! dit Catherine épouvantée. A défaut de trois cris, trois soupirs. Trois,
toujours trois. Ils mourront tous les trois. Toutes ces ames, avant de partir,
comptent et appellent jusqu'a trois. Voyons maintenant les signes de la téte.

Alors Catherine abattit la créte palie de 1'animal, ouvrit avec précaution le crane,
et le séparant de maniére a laisser a découvert les lobes du cerveau, elle essaya
de trouver la forme d'une lettre quelconque sur les sinuosités sanglantes que
trace la division de la pulpe cérébrale.

— Toujours, s'écria-t-elle en frappant dans ses deux mains, toujours! et cette fois
le pronostic est plus clair que jamais. Viens et regarde.

René s'approcha.

— Quelle est cette lettre? lui demanda Catherine en lui désignant un signe.



— Un H, répondit René.
— Combien de fois répété? René compta.
— Quatre, dit-il.

— Eh bien, eh bien, est-ce cela? Je le vois, c'est-a-dire Henri IV. Oh! gronda-t-
elle en jetant le couteau, je suis maudite dans ma postérité.

C'était une effrayante figure que celle de cette femme pale comme un cadavre,
éclairée par la lugubre lumiere et crispant ses mains sanglantes.

— Il régnera, dit-elle, avec un soupir de désespoir, il régnera!
— Il régnera, répéta René enseveli dans une réverie profonde.

Cependant, bientot cette expression sombre s'effaca des traits de Catherine a la
lumiéere d'une pensée qui semblait éclore au fond de son cerveau.

— René, dit-elle en étendant la main vers le Florentin sans détourner sa téte
inclinée sur sa poitrine, René, n'y a-t-il pas une terrible histoire d'un médecin de
Pérouse qui, du méme coup, a l'aide d'une pommade, a empoisonné sa fille et
I'amant de sa fille?

— Oui, madame.
— Cet amant, c'était? continua Catherine toujours pensive.
— C'était le roi Ladislas, madame.

— Ah! oui, c'est vrai! murmura-t-elle. Avez-vous quelques détails sur cette
histoire?

— Je possede un vieux livre qui en traite, répondit René.
— Eh bien, passons dans l'autre chambre, vous me le préterez.
Tous deux quittérent alors la cellule, dont René ferma la porte derriere lui.

— Votre Majesté me donne-t-elle d'autres ordres pour de nouveaux sacrifices?
demanda le Florentin.



— Non, René, non! je suis pour le moment suffisamment convaincue. Nous
attendrons que nous puissions nous procurer la téte de quelque condamné, et le
jour de l'exécution tu en traiteras avec le bourreau.

René s'inclina en signe d'assentiment, puis il s'approcha, sa bougie a la main, des
rayons ou étaient rangés les livres, monta sur une chaise, en prit un et le donna a
la reine.

Catherine I'ouvrit.

— Qu'est-ce que cela? dit-elle. «De la maniere d'élever et de nourrir les
tiercelets, les faucons et le gerfauts pour qu'ils soient braves, vaillants et toujours
préts au vol.»

— Ah! pardon, madame, je me trompe! Ceci est un traité de vénerie fait par un
savant Lucquois pour le fameux Castruccio Castracani. Il était placé a coté de
'autre, relié de la méme facon. Je me suis trompé. C'est d'ailleurs un livre tres
précieux; il n'en existe que trois exemplaires au monde: un qui appartient a la
bibliotheque de Venise, l'autre qui avait été acheté par votre aieul Laurent, et qui
a été offert par Pierre de Médicis au roi Charles VIII, lors de son passage a
Florence, et le troisieme que voici.

— Je le vénere, dit Catherine, a cause de sa rareté; mais n'en ayant pas besoin, je
vous le rends.

Et elle tendit la main droite vers René pour recevoir l'autre, tandis que de la main
gauche elle lui rendit celui qu'elle avait recu.

Cette fois René ne s'était point trompé, c'était bien le livre qu'elle désirait. René
descendit, le feuilleta un instant et le lui rendit tout ouvert.

Catherine alla s'asseoir a une table, René posa prés d'elle la bougie magique, et a
la lueur de cette flamme bleuatre, elle lut quelques lignes a demi-voix.

— Bien, dit-elle en refermant le livre, voila tout ce que je voulais savoir.

Elle se leva, laissant le livre sur la table et emportant seulement au fond de son
esprit la pensée qui y avait germé et qui devait y mrir.

René attendit respectueusement, la bougie a la main, que la reine, qui paraissait



préte a se retirer, lui donnat de nouveaux ordres ou lui adressat de nouvelles
questions.

Catherine fit plusieurs pas la téte inclinée, le doigt sur la bouche et en gardant le
silence. Puis s'arrétant tout a coup devant René en relevant sur lui son oeil rond
et fixe comme celui d'un oiseau de proie:

— Avoue-moi que tu as fait pour elle quelque philtre, dit-elle.
— Pour qui? demanda René en tressaillant.

— Pour la Sauve.

— Moi, madame, dit René; jamais!

— Jamais?

— Sur mon ame, je vous le jure.

— Il y a cependant de la magie, car il I'aime comme un fou, lui qui n'est pas
renommeé par sa constance.

— Qui lui, madame?

— Lui, Henri le maudit, celui qui succédera a nos trois fils, celui qu'on appellera
un jour Henri IV, et qui cependant est le fils de Jeanne d'Albret.

Et Catherine accompagna ces derniers mots d'un soupir qui fit frissonner René,
car il lui rappelait les fameux gants que, par ordre de Catherine, il avait préparés
pour la reine de Navarre.

— Il y va donc toujours? demanda René.
— Toujours, dit Catherine.

— J'avais cru cependant que le roi de Navarre était revenu tout entier a sa
femme.

— Comédie, René, comédie. Je ne sais dans quel but, mais tout se réunit pour
me tromper. Ma fille elle-méme, Marguerite, se déclare contre moi; peut-étre,
elle aussi, espere-t-elle la mort de ses freres, peut-étre espere-t-elle étre reine de



France.

— Oui, peut-étre, dit René, rejeté dans sa réverie et se faisant I'écho du doute
terrible de Catherine.

— Enfin, dit Catherine, nous verrons. Et elle s'achemina vers la porte du fond,
jugeant sans doute inutile de descendre par I'escalier secret, puisqu'elle était siire
d'étre seule.

René la précéda, et, quelques instants apres, tous deux se trouverent dans la
boutique du parfumeur.

— Tu m'avais promis de nouveaux cosmétiques pour mes mains et pour mes
levres, René, dit-elle; voici 'hiver, et tu sais que j'ai la peau fort sensible au
froid.

— Je m'en suis déja occupé, madame, et je vous les porterai demain.

— Demain soir tu ne me trouverais pas avant neuf ou dix heures.
Pendant la journée je fais mes dévotions.

— Bien, madame, je serai au Louvre a neuf heures.

— Madame de Sauve a de belles mains et de belles levres, dit d'un ton
indifférent Catherine; et de quelle pate se sert-elle?

— Pour ses mains?

— Oui, pour ses mains d'abord.
— De pate a I'héliotrope.

— Et pour ses levres?

— Pour ses lévres, elle va se servir du nouvel opiat que j'ai inventé et dont je
comptais porter demain une boite a Votre Majesté en méme temps qu'a elle.

Catherine resta un instant pensive.

— Au reste, elle est belle, cette créature, dit-elle, répondant toujours a sa secrete
pensée, et il n'y a rien d'étonnant a cette passion du Béarnais.



— Et surtout dévouée a Votre Majesté, dit René, a ce que je crois du moins.
Catherine sourit et haussa les épaules.

— Lorsqu'une femme aime, dit-elle, est-ce qu'elle est jamais dévouée a un autre
qu'a son amant! Tu lui as fait quelque philtre, René.

— Je vous jure que non, madame.

— C'est bien! n'en parlons plus. Montre-moi donc cet opiat nouveau dont tu me
parlais, et qui doit lui faire les levres plus fraiches et plus roses encore.

René s'approcha d'un rayon et montra a Catherine six petites boites d'argent de la
méme forme, c'est-a-dire rondes, rangées les unes a coté des autres.

— Voila le seul philtre qu'elle m'ait demandé, dit René; il est vrai, comme le dit
Votre Majesté, que je 1'ai composé expres pour elle, car elle a les levres si fines
et si tendres que le soleil et le vent les gercent également.

Catherine ouvrit une de ces boites, elle contenait une pate du carmin le plus
séduisant.

— René, dit-elle, donne-moi de la pate pour mes mains; j'en emporterai avec
Mmoi.

René s'éloigna avec la bougie et s'en alla chercher dans un compartiment
particulier ce que lui demandait la reine. Cependant il ne se retourna pas si vite,
qu'il ne criit voir que Catherine, par un brusque mouvement, venait de prendre
une boite et de la cacher sous sa mante. Il était trop familiarisé avec ces
soustractions de la reine mere pour avoir la maladresse de paraitre s'en
apercevoir. Aussi, prenant la pate demandée enfermée dans un sac de papier
fleurdelisé:

— Voici, madame, dit-il.

— Merci, René! reprit Catherine. Puis, apres un moment de silence: Ne porte cet
opiat a madame de Sauve que dans huit ou dix jours, je veux étre la premiere a
en faire I'essai.

Et elle s'appréta a sortir.



— Votre Majesté veut-elle que je la reconduise? dit René.

— Jusqu'au bout du pont seulement, répondit Catherine; mes gentilshommes
m'attendent la avec ma litiere.

Tous deux sortirent et gagnerent le coin de la rue de la Barillerie, ou quatre
gentilshommes a cheval et une litiéere sans armoiries attendaient Catherine.

En rentrant chez lui, le premier soin de René fut de compter ses boites d'opiat. Il
en manquait une.

XXI
L'appartement de Madame de Sauve

Catherine ne s'était pas trompée dans ses soupcons. Henri avait repris ses
habitudes, et chaque soir il se rendait chez madame de Sauve. D'abord, il avait
exécuté cette excursion avec le plus grand secret, puis, peu a peu, il s'était
relaché de sa défiance, avait négligé les précautions, de sorte que Catherine
n'avait pas eu de peine a s'assurer que la reine de Navarre continuait d'étre de
nom Marguerite, de fait madame de Sauve.

Nous avons dit deux mots, au commencement de cette histoire, de I'appartement
de madame de Sauve; mais la porte ouverte par Dariole au roi de Navarre s'est
hermétiquement refermée sur lui, de sorte que cet appartement, théatre des
mystérieuses amours du Béarnais, nous est complétement inconnu.

Ce logement, du genre de ceux que les princes fournissent a leurs commensaux
dans les palais qu'ils habitent, afin de les avoir a leur portée, était plus petit et
moins commode que n'efit certainement été un logement situé par la ville. 11
était, comme on le sait déja, placé au second, a peu pres au-dessus de celui de
Henri, et la porte s'en ouvrait sur un corridor dont I'extrémité était éclairée par
une fenétre ogivale a petits carreaux enchassés de plomb, laquelle, méme dans
les plus beaux jours de I'année, ne laissait pénétrer qu'une lumiere douteuse.
Pendant I'hiver, des trois heures de 1'apres-midi, on était obligé d'y allumer une
lampe, qui, ne contenant, été comme hiver, que la méme quantité d'huile,
s'éteignait alors vers les dix heures du soir, et donnait ainsi, depuis que les jours
d'hiver étaient arrivés, une plus grande sécurité aux deux amants.



Une petite antichambre tapissée de damas de soie a larges fleurs jaunes, une
chambre de réception tendue de velours bleu, une chambre a coucher, dont le lit
a colonnes torses et a rideau de satin cerise enchassait une ruelle ornée d'un
miroir garni d'argent et de deux tableaux tirés des amours de Vénus et d'Adonis;
tel était le logement, aujourd'hui I'on dirait le nid, de la charmante fille d'atours
de la reine Catherine de Médicis.

En cherchant bien on efit encore, en face d'une toilette garnie de tous ses
accessoires, trouvé, dans un coin sombre de cette chambre, une petite porte
ouvrant sur une espece d'oratoire, ou, exhaussé sur deux gradins, s'élevait un
prie-Dieu. Dans cet oratoire étaient pendues a la muraille, et comme pour servir
de correctif aux deux tableaux mythologiques dont nous avons parlé, trois ou
quatre peintures du spiritualisme le plus exalté. Entre ces peintures étaient
suspendues, a des clous dorés, des armes de femme; car, a cette époque de
mystérieuses intrigues, les femmes portaient des armes comme les hommes, et,
parfois, s'en servaient aussi habilement qu'eux.

Ce soir-la, qui était le lendemain du jour ou s'étaient passées chez maitre René
les scenes que nous avons racontées, madame de Sauve, assise dans sa chambre
a coucher sur un lit de repos, racontait a Henri ses craintes et son amour, et lui
donnait comme preuve de ces craintes et de cet amour le dévouement qu'elle
avait montré dans la fameuse nuit qui avait suivi celle de la Saint- Barthélemy,
nuit que Henri, on se le rappelle, avait passée chez sa femme.

Henri, de son coté, lui exprimait sa reconnaissance. Madame de Sauve était
charmante ce soir-la dans son simple peignoir de batiste, et Henri était tres
reconnaissant.

Au milieu de tout cela, comme Henri était réellement amoureux, il était réveur.
De son coté madame de Sauve, qui avait fini par adopter de tout son coeur cet
amour commandé par Catherine, regardait beaucoup Henri pour voir si ses yeux
étaient d'accord avec ses paroles.

— Voyons, Henri, disait madame de Sauve, soyez franc: pendant cette nuit
passée dans le cabinet de Sa Majesté la reine de Navarre, avec M. de La Mole a
vos pieds, n'avez-vous pas regretté que ce digne gentilhomme se trouvat entre
vous et la chambre a coucher de la reine?

— Oui, en vérité, ma mie, dit Henri, car il me fallait absolument passer par cette



chambre pour aller a celle ou je me trouve si bien, et ou je suis si heureux en ce
moment.

Madame de Sauve sourit.

— Et vous n'y étes pas rentré depuis?

— Que les fois que je vous ai dites.

— Vous n'y rentrerez jamais sans me le dire?

— Jamais.

— En jureriez-vous?

— Oui, certainement, si j'étais encore huguenot, mais...
— Mais quoi?

— Mais la religion catholique, dont j'apprends les dogmes en ce moment, m'a
appris qu'on ne doit jamais jurer.

— Gascon, dit madame de Sauve en secouant la téte.

— Mais a votre tour, Charlotte, dit Henri, si je vous interrogeais, répondriez-
vous a mes questions?

— Sans doute, répondit la jeune femme. Moi je n'ai rien a vous cacher.

— Voyons, Charlotte, dit le roi, expliquez-moi une bonne fois comment il se fait
qu'apres cette résistance désespérée qui a précédé mon mariage, vous soyez
devenue moins cruelle pour moi qui suis un gauche Béarnais, un provincial
ridicule, un prince trop pauvre, enfin, pour entretenir brillants les joyaux de sa
couronne?

— Henri, dit Charlotte, vous me demandez le mot de 1'énigme que cherchent
depuis trois mille ans les philosophes de tous les pays! Henri, ne demandez
jamais a une femme pourquoi elle vous aime; contentez-vous de lui demander:
M'aimez-vous?

— M'aimez-vous, Charlotte? demanda Henri.



— Je vous aime, répondit madame de Sauve avec un charmant sourire et en
laissant tomber sa belle main dans celle de son amant.

Henri retint cette main.

— Mais, reprit-il poursuivant sa pensée, si je I'avais deviné ce mot que les
philosophes cherchent en vain depuis trois mille ans, du moins relativement a
vous, Charlotte?

Madame de Sauve rougit.

— Vous m'aimez, continua Henri; par conséquent je n'ai pas autre chose a vous
demander, et me tiens pour le plus heureux homme du monde. Mais, vous le
savez, au bonheur il manque toujours quelque chose. Adam, au milieu du
paradis, ne s'est pas trouvé completement heureux, et il a mordu a cette
misérable pomme qui nous a donné a tous ce besoin de curiosité qui fait que
chacun passe sa vie a la recherche d'un inconnu quelconque. Dites-moi, ma mie,
pour m'aider a trouver le mien, n'est-ce point la reine Catherine qui vous a dit
d'abord de m'aimer?

— Henri, dit madame de Sauve, parlez bas quand vous parlez de la reine mere.

— Oh! dit Henri avec un abandon et une confiance a laquelle madame de Sauve
fut trompée elle-méme, c'était bon autrefois de me défier d'elle, cette bonne

mere, quand nous étions mal ensemble; mais maintenant que je suis le mari de sa
fille...

— Le mari de madame Marguerite! dit Charlotte en rougissant de jalousie.

— Parlez bas a votre tour, dit Henri. Maintenant que je suis le mari de sa fille,
nous sommes les meilleurs amis du monde. Que voulait-on? que je me fisse
catholique, a ce qu'il parait. Eh bien, la grace m'a touché; et, par l'intercession de
saint Barthélemy, je le suis devenu. Nous vivons maintenant en famille comme
de bons fréres, comme de bons chrétiens.

— Et la reine Marguerite?
— La reine Marguerite, dit Henri, eh bien, elle est le lien qui nous unit tous.

— Mais vous m'avez dit, Henri, que la reine de Navarre, en récompense de ce



que j'avais été dévouée pour elle, avait été généreuse pour moi. Si vous m'avez
dit vrai, si cette générosité, pour laquelle je lui ai voué une si grande
reconnaissance, est réelle, elle n'est qu'un lien de convention facile a briser. Vous
ne pouvez donc vous reposer sur cet appui, car vous n'en avez imposé a personne
avec cette prétendue intimité.

— Je m'y repose cependant, et c'est depuis trois mois l'oreiller sur lequel je dors.

— Alors, Henri, s'écria madame de Sauve, c'est que vous m'avez trompée, c'est
que véritablement madame Marguerite est votre femme.

Henri sourit.

— Tenez, Henri! dit madame de Sauve, voila de ces sourires qui m'exasperent, et
qui font que, tout roi que vous étes, il me prend parfois de cruelles envies de
vous arracher les yeux.

— Alors, dit Henri, j'arrive donc a en imposer sur cette prétendue intimité,
puisqu'il y a des moments ou, tout roi que je suis, vous voulez m'arracher les
yeux, parce que vous croyez qu'elle existe!

— Henri! Henri! dit madame de Sauve, je crois que Dieu lui-méme ne sait pas ce
que vous pensez.

— Je pense, ma mie, dit Henri, que Catherine vous a dit d'abord de m'aimer, que
votre coeur vous l'a dit ensuite, et que, quand ces deux voix vous parlent, vous
n'entendez que celle de votre coeur. Maintenant, moi aussi, je vous aime, et de
toute mon ame, et méme c'est pour cela que lorsque j'aurais des secrets, je ne
vous les confierais pas, de peur de vous compromettre, bien entendu... car
I'amitié de la reine est changeante, c'est celle d'une belle mere.

Ce n'était point la le compte de Charlotte; il lui semblait que ce voile qui
s'épaississait entre elle et son amant toutes les fois qu'elle voulait sonder les
abimes de ce coeur sans fond, prenait la consistance d'un mur et les séparait I'un
de I'autre. Elle sentit donc les larmes envahir ses yeux a cette réponse, et comme
en ce moment dix heures sonnerent:

— Sire, dit Charlotte, voici I'heure de me reposer; mon service m'appelle de tres
bon matin demain chez la reine mere.



— Vous me chassez donc ce soir, ma mie? dit Henri.

— Henri, je suis triste. Etant triste, vous me trouveriez maussade, et, me trouvant
maussade, vous ne m'aimeriez plus. Vous voyez bien qu'il vaut mieux que vous
vous retiriez.

— Soit! dit Henri, je me retirerai si vous l'exigez, Charlotte; seulement, ventre-
saint-gris! vous m'accorderez bien la faveur d'assister a votre toilette!

— Mais la reine Marguerite, Sire, ne la ferez-vous pas attendre en y assistant?

— Charlotte, répliqua Henri sérieux, il avait été convenu entre nous que nous ne
parlerions jamais de la reine de Navarre, et ce soir, ce me semble, nous n'avons
parlé que d'elle.

Madame de Sauve soupira, et elle alla s'asseoir devant sa toilette. Henri prit une
chaise, la traina jusqu'a celle qui servait de siege a sa maitresse, et mettant un
genou dessus en s'appuyant au dossier:

— Allons, dit-elle, ma bonne petite Charlotte, que je vous voie vous faire belle,
et belle pour moi, quoi que vous en disiez. Mon Dieu! que de choses, que de pots
de parfums, que de sacs de poudre, que de fioles, que de cassolettes!

— Cela parait beaucoup, dit Charlotte en soupirant, et cependant c'est trop peu,
puisque je n'ai pas encore, avec tout cela, trouvé le moyen de régner seule sur le
coeur de Votre Majesté.

— Allons! dit Henri, ne retombons pas dans la politique. Qu'est- ce que ce petit
pinceau si fin, si délicat? Ne serait-ce pas pour peindre les sourcils de mon
Jupiter Olympien?

— Oui, Sire, répondit madame de Sauve en souriant, et vous avez deviné du
premier coup.

— Et ce joli petit rateau d'ivoire?
— Clest pour tracer la ligne des cheveux.

— Et cette charmante petite boite d'argent au couvercle ciselé?



— Oh! cela, c'est un envoi de René, Sire, c'est le fameux opiat qu'il me promet
depuis si longtemps pour adoucir encore ces levres que Votre Majesté a la bonté
de trouver quelquefois assez douces.

Et Henri, comme pour approuver ce que venait de dire la charmante femme dont
le front s'éclaircissait a mesure qu'on la remettait sur le terrain de la coquetterie,
appuya ses lévres sur celles que la baronne regardait avec attention dans son
Miroir.

Charlotte porta la main a la boite qui venait d'étre 1'objet de 1'explication ci-
dessus, sans doute pour montrer a Henri de quelle facon s'employait la pate
vermeille, lorsqu'un coup sec frappé a la porte de I'antichambre fit tressaillir les
deux amants.

— On frappe, madame, dit Dariole en passant la téte par I'ouverture de la
portiére.

— Va t'informer qui frappe et reviens, dit madame de Sauve.

Henri et Charlotte se regarderent avec inquiétude, et Henri songeait a se retirer
dans l'oratoire ou déja plus d'une fois il avait trouvé un refuge, lorsque Dariole
reparut.

— Madame, dit-elle, c'est maitre René le parfumeur.
A ce nom, Henri fronca le sourcil et se pinca involontairement les lévres.
— Voulez-vous que je lui refuse la porte? dit Charlotte.

— Non pas! dit Henri; maitre René ne fait rien sans avoir auparavant songé a ce
qu'il fait; s'il vient chez vous, c'est qu'il a des raisons d'y venir.

— Voulez-vous vous cacher alors?

— Je m'en garderai bien, dit Henri, car maitre René sait tout, et maitre René sait
que je suis ici.

— Mais Votre Majesté n'a-t-elle pas quelque raison pour que sa présence lui soit
douloureuse?



— Moi! dit Henri en faisant un effort que, malgré sa puissance sur lui-méme, il
ne put tout a fait dissimuler, moi! aucune! Nous étions en froid, c'est vrai; mais,
depuis le soir de la Saint- Barthélemy, nous nous sommes raccommodés.

— Faites entrer! dit madame de Sauve a Dariole. Un instant apres, René parut et
jeta un regard qui embrassa toute la chambre. Madame de Sauve était toujours
devant sa toilette. Henri avait repris sa place sur le lit de repos. Charlotte était
dans la lumiere et Henri dans I'ombre.

— Madame, dit René avec une respectueuse familiarité, je viens vous faire mes
excuses.

— Et de quoi donc, René? demanda madame de Sauve avec cette
condescendance que les jolies femmes ont toujours pour ce monde de
fournisseurs qui les entoure et qui tend a les rendre plus jolies.

— De ce que depuis si longtemps j'avais promis de travailler pour ces jolies
levres, et de ce que...

— De ce que vous n'avez tenu votre promesse qu'aujourd'hui, n'est-ce pas? dit
Charlotte.

— Qu'aujourd'hui! répéta René.

— Oui, c'est aujourd'hui seulement, et méme ce soir, que j'ai recu cette boite que
vous m'avez envoyeée.

— Ah! en effet, dit René en regardant avec une expression étrange la petite boite
d'opiat qui se trouvait sur la table de madame de Sauve, et qui était de tout point
pareille a celles qu'il avait dans son magasin.

— J'avais deviné! murmura-t-il; et vous vous en étes servie?
— Non, pas encore, et j'allais I'essayer quand vous étes entré.

La figure de René prit une expression réveuse qui n'échappa point a Henri,
auquel, d'ailleurs, bien peu de choses échappaient.

— Eh bien, René! qu'avez-vous donc? demanda le roi.



— Moi, rien, Sire, dit le parfumeur, j'attends humblement que Votre Majesté
m'adresse la parole avant de prendre congé de madame la baronne.

— Allons donc! dit Henri en souriant. Avez-vous besoin de mes paroles pour
savoir que je vous vois avec plaisir?

René regarda autour de lui, fit le tour de la chambre comme pour sonder de 1'oeil
et de 'oreille les portes et les tapisseries, puis s'arrétant de nouveau et se placant
de maniere a embrasser du méme regard madame de Sauve et Henri:

— Je ne le sais pas, dit-il. Henri averti, grace a cet instinct admirable qui, pareil
a un sixieme sens, le guida pendant toute la premiere partie de sa vie au milieu
des dangers qui l'entouraient, qu'il se passait en ce moment quelque chose
d'étrange et qui ressemblait a une lutte dans 1'esprit du parfumeur, se tourna vers
lui, et tout en restant dans I'ombre, tandis que le visage du Florentin se trouvait
dans la lumiere:



— Vous a cette heure ici, René? lui dit-il.

— Aurais-je le malheur de géner Votre Majesté? répondit le parfumeur en faisant
un pas en arriere.

— Non pas. Seulement je désire savoir une chose.
— Laquelle, Sire?

— Pensiez-vous me trouver ici?

— J'en étais siir.

— Vous me cherchiez donc?

— Je suis heureux de vous rencontrer, du moins.

— Vous avez quelque chose a me dire? insista Henri.

— Peut-étre, Sire! répondit René. Charlotte rougit, car elle tremblait que cette
révélation, que semblait vouloir faire le parfumeur, ne fiit relative a sa conduite
passée envers Henri; elle fit donc comme si, toute aux soins de sa toilette, elle
n'efit rien entendu, et interrompant la conversation:

— Ah! en vérité, René, s'écria-t-elle en ouvrant la boite d'opiat, vous étes un
homme charmant; cette pate est d'une couleur merveilleuse, et, puisque vous
voila, je vais, pour vous faire honneur, expérimenter devant vous votre nouvelle
production.

Et elle prit la boite d'une main, tandis que de l'autre elle effleurait du bout du
doigt la pate rosée qui devait passer du doigt a ses levres.

René tressaillit.
La baronne approcha en souriant l'opiat de sa bouche.
René palit.

Henri, toujours dans 1'ombre, mais les yeux fixes et ardents, ne perdait ni un
mouvement de I'un ni un frisson de I'autre.



La main de Charlotte n'avait plus que quelques lignes a parcourir pour toucher
ses levres, lorsque René lui saisit le bras, au moment ou Henri se levait pour en
faire autant.

Henri retomba sans bruit sur son lit de repos.

— Un moment, madame, dit René avec un sourire contraint; mais il ne faudrait
pas employer cet opiat sans quelques recommandations particulieres.

— Et qui me les donnera, ces recommandations?
— Moi.
— Quand cela?

— Aussitot que je vais avoir terminé ce que j'ai a dire a Sa
Majesté le roi de Navarre.

Charlotte ouvrit de grands yeux, ne comprenant rien a cette espece de langue
mystérieuse qui se parlait aupres d'elle, et elle resta tenant le pot d'opiat d'une
main, et regardant l'extrémité de son doigt rougie par la pate carminée.

Henri se leva, et mii par une pensée qui, comme toutes celles du jeune roi, avait
deux cotés, I'un qui paraissait superficiel et I'autre qui était profond, il alla
prendre la main de Charlotte, et fit, toute rougie qu'elle était, un mouvement pour
la porter a ses levres.

— Un instant, dit vivement René, un instant! Veuillez, madame, laver vos belles
mains avec ce savon de Naples que j'avais oublié de vous envoyer en méme
temps que l'opiat, et que j'ai eu I'honneur de vous apporter moi-méme.

Et tirant de son enveloppe d'argent une tablette de savon de couleur verdatre, il la
mit dans un bassin de vermeil, y versa de I'eau, et, un genou en terre, présenta le
tout a madame de Sauve.

— Mais, en vérité, maitre René, je ne vous reconnais plus, dit Henri; vous étes
d'une galanterie a laisser loin de vous tous les muguets de la cour.

— Oh! quel délicieux arome! s'écria Charlotte en frottant ses belles mains avec
de la mousse nacrée qui se dégageait de la tablette embaumée.



René accomplit ses fonctions de cavalier servant jusqu'au bout; il présenta une
serviette de fine toile de Frise a madame de Sauve, qui essuya ses mains.

— Et maintenant, dit le Florentin a Henri, faites a votre plaisir, Monseigneur.

Charlotte présenta sa main a Henri, qui la baisa, et tandis que Charlotte se
tournait a demi sur son siege pour écouter ce que René allait dire, le roi de
Navarre alla reprendre sa place, plus convaincu que jamais qu'il se passait dans
I'esprit du parfumeur quelque chose d'extraordinaire.

— Eh bien? demanda Charlotte.

Le Florentin parut rassembler toute sa résolution et se tourna vers Henri.

XXII
Sire, vous serez roi

— Sire, dit René a Henri, je viens vous parler d'une chose dont je m'occupe
depuis longtemps.
— De parfums? dit Henri en souriant.

— Eh bien, oui, Sire... de parfums! répondit René avec un singulier signe
d'acquiescement.

— Parlez, je vous écoute, c'est un sujet qui de tout temps m'a fort intéressé.
René regarda Henri pour essayer de lire, malgré ses paroles, dans cette
impénétrable pensée; mais voyant que c'était chose parfaitement inutile, il

continua:

— Un de mes amis, Sire, arrive de Florence; cet ami s'occupe beaucoup
d'astrologie.

— Oui, interrompit Henri, je sais que c'est une passion florentine.

— Il a, en compagnie des premiers savants du monde, tiré les horoscopes des
principaux gentilshommes de I'Europe.



— Ah! ah! fit Henri.

— Et comme la maison de Bourbon est en téte des plus hautes, descendant
comme elle le fait du comte de Clermont, cinquieéme fils de saint Louis, Votre
Majesté doit penser que le sien n'a pas été oublié.

Henri écouta plus attentivement encore.

— Et vous vous souvenez de cet horoscope? dit le roi de Navarre avec un sourire
qu'il essaya de rendre indifférent.

— Oh! reprit René en secouant la téte, votre horoscope n'est pas de ceux qu'on
oublie.

— En vérité! dit Henri avec un geste ironique.

— Oui, Sire, Votre Majesté, selon les termes de cet horoscope, est appelée aux
plus brillantes destinées.

L'oeil du jeune prince langa un éclair involontaire qui s'éteignit presque aussitot
dans un nuage d'indifférence.

— Tous ces oracles italiens sont flatteurs, dit Henri; or, qui dit flatteur dit
menteur. N'y en a-t-il pas qui m'ont prédit que je commanderais des armées,
moi?

Et il éclata de rire. Mais un observateur moins occupé de lui-méme que ne I'était
René elit vu et reconnu 'effort de ce rire.

— Sire, dit froidement René, 1'horoscope annonce mieux que cela.

— Annonce-t-il qu'a la téte d'une de ces armées je gagnerai des batailles?
— Mieux que cela, Sire.

— Allons, dit Henri, vous verrez que je serai conquérant.

— Sire, vous serez roi.

— Eh! ventre-saint-gris! dit Henri en réprimant un violent battement de coeur,
ne le suis-je point déja?



— Sire, mon ami sait ce qu'il promet; non seulement vous serez roi, mais vous
régnerez.

— Alors, dit Henri avec son méme ton railleur, votre ami a besoin de dix écus
d'or, n'est-ce pas, René? car une pareille prophétie est bien ambitieuse, par le
temps qui court surtout. Allons, René, comme je ne suis pas riche, j'en donnerai
a votre ami cing tout de suite, et cinq autres quand la prophétie sera réalisée.

— Sire, dit madame de Sauve, n'oubliez pas que vous €étes déja engagé avec
Dariole, et ne vous surchargez pas de promesses.

— Madame, dit Henri, ce moment venu, j'espere que 1'on me traitera en roi, et
que chacun sera fort satisfait si je tiens la moitié de ce que j'ai promis.

— Sire, reprit René, je continue.

— Oh! ce n'est donc pas tout? dit Henri, soit: si je suis empereur, je donne le
double.

— Sire, mon ami revient donc de Florence avec cet horoscope qu'il renouvela a
Paris, et qui donna toujours le méme résultat, et il me confia un secret.

— Un secret qui intéresse Sa Majesté? demanda vivement Charlotte.
— Je le crois, dit le Florentin.

«Il cherche ses mots, pensa Henri, sans aider en rien René; il parait que la chose
est difficile a dire.»

— Alors, parlez, reprit la baronne de Sauve, de quoi s'agit-il?

— 1l s'agit, dit le Florentin en pesant une a une toutes ses paroles, il s'agit de tous
ces bruits d'empoisonnement qui ont couru depuis quelque temps a la cour.

Un léger gonflement de narines du roi de Navarre fut le seul indice de son
attention croissante a ce détour subit que faisait la conversation.

— Et votre ami le Florentin, dit Henri, sait des nouvelles de ces
empoisonnements?



— QOui, Sire.

— Comment me confiez-vous un secret qui n'est pas le votre, René, surtout
quand ce secret est si important? dit Henri du ton le plus naturel qu'il put
prendre.

— Cet ami a un conseil a demander a Votre Majesté.
— A moi?

— Qu'y a-t-il d'étonnant a cela, Sire? Rappelez-vous le vieux soldat d'Actium,
qui, ayant un proces, demandait un conseil a Auguste.

— Auguste était avocat, René, et je ne le suis pas.

— Sire, quand mon ami me confia ce secret, Votre Majesté appartenait encore au
parti calviniste, dont vous étiez le premier chef, et M. de Condé le second.

— Apres? dit Henri.

— Cet ami espérait que vous useriez de votre influence toute puissante sur M. le
prince de Condé pour le prier de ne pas lui étre hostile.

— Expliquez-moi cela, René, si vous voulez que je le comprenne, dit Henri sans
manifester la moindre altération dans ses traits ni dans sa voix.

— Sire, Votre Majesté comprendra au premier mot; cet ami sait toutes les
particularités de la tentative d'empoisonnement essayé sur monseigneur le prince
de Condé.

— On a essayé d'empoisonner le prince de Condé? demanda Henri avec un
étonnement parfaitement joué; ah! vraiment, et quand cela?

René regarda fixement le roi, et répondit ces seuls mots:
— Il y a huit jours, Majesté.
— Quelque ennemi? demanda le roi.

— Oui, répondit René, un ennemi que Votre Majesté connait, et qui connait
Votre Majesté.



— En effet, dit Henri, je crois avoir entendu parler de cela; mais j'ignore les
détails que votre ami veut me révéler, dites- vous.

— Eh bien, une pomme de senteur fut offerte au prince de Condé; mais, par
bonheur, son médecin se trouva chez lui quand on I'apporta. Il la prit des mains
du messager et la flaira pour en essayer 1'odeur et la vertu. Deux jours apres, une
enflure gangreneuse du visage, une extravasation du sang, une plaie vive qui lui
dévora la face, furent le prix de son dévouement ou le résultat de son
imprudence.

— Malheureusement, répondit Henri, étant déja a moitié catholique, j'ai perdu
toute influence sur M. de Condé; votre ami aurait donc tort de s'adresser a moi.

— Ce n'était pas seulement pres du prince de Condé que Votre Majesté pouvait,
par son influence, étre utile a mon ami, mais encore pres du prince de Porcian,
frere de celui qui a été empoisonné.

— Ah ca! dit Charlotte, savez-vous, René, que vos histoires sentent le
trembleur? Vous sollicitez mal a propos. Il est tard, votre conversation est
mortuaire. En vérité, vos parfums valent mieux.

Et Charlotte étendit de nouveau la main sur la boite d'opiat.

— Madame, dit René, avant de I'essayer comme vous allez le faire, écoutez ce
que les méchants en peuvent tirer de cruels effets.

— Décidément, René, dit la baronne, vous étes funebre ce soir.

Henri fronca le sourcil, mais il comprit que René voulait en venir a un but qu'il
n'entrevoyait pas encore, et il résolut de pousser jusqu'au bout cette conversation,
qui éveillait en lui de si douloureux souvenirs.

— Et, reprit-il, vous connaissez aussi les détails de I'empoisonnement du prince
de Porcian?

— QOui, dit-il. On savait qu'il laissait briiler chaque nuit une lampe pres de son
lit; on empoisonna I'huile, et il fut asphyxié par I'odeur.

Henri crispa 1'un sur l'autre ses doigts humides de sueur.



— Ainsi donc, murmura-t-il, celui que vous nommez votre ami sait non
seulement les détails de cet empoisonnement, mais il en connait I'auteur?

— Oui, et c'est pour cela qu'il efit voulu savoir de vous si vous auriez sur le
prince de Porcian qui reste cette influence de lui faire pardonner au meurtrier la
mort de son frere.

— Malheureusement, répondit Henri, étant encore a moitié huguenot, je n'ai
aucune influence sur M. le prince de Porcian: votre ami aurait donc tort de
s'adresser a moi.

— Mais que pensez-vous des dispositions de M. le prince de Condé et de M. de
Porcian?

— Comment connaitrais-je leurs dispositions, René? Dieu, que je sache, ne m'a
point donné le privilege de lire dans les coeurs.

— Votre Majesté peut s'interroger elle-méme, dit le Florentin avec calme. N'y a-
t-il pas dans la vie de Votre Majesté quelque événement si sombre qu'il puisse
servir d'épreuve a la clémence, si douloureux qu'il soit une pierre de touche pour
la générosité?

Ces mots furent prononcés avec un accent qui fit frissonner Charlotte elle-méme:
c'était une allusion tellement directe, tellement sensible, que la jeune femme se
détourna pour cacher sa rougeur et pour éviter de rencontrer le regard de Henri.

Henri fit un supréme effort sur lui-méme; désarma son front, qui, pendant les
paroles du Florentin, s'était chargé de menaces, et changeant la noble douleur
filiale qui lui étreignait le coeur en vague méditation:

— Dans ma vie, dit-il, un événement sombre... non, René, non, je ne me
rappelle de ma jeunesse que la folie et I'insouciance mélées aux nécessités plus
ou moins cruelles qu'imposent a tous les besoins de la nature et les épreuves de
Dieu.

René se contraignit a son tour en promenant son attention de Henri a Charlotte,
comme pour exciter I'un et retenir 'autre; car Charlotte, en effet, se remettant a
sa toilette pour cacher la géne que lui inspirait cette conversation, venait de
nouveau d'étendre la main vers la boite d'opiat.



— Mais enfin, Sire, si vous étiez le frere du prince de Porcian, ou le fils du
prince de Condé, et qu'on elit empoisonné votre frére ou assassiné votre pere...

Charlotte poussa un léger cri et approcha de nouveau I'opiat de ses levres. René
vit le mouvement; mais, cette fois, il ne I'arréta ni de la parole ni du geste,
seulement il s'écria:

— Au nom du Ciel! répondez, Sire: Sire, si vous étiez a leur place, que feriez-
vous?

Henri se recueillit, essuya de sa main tremblante son front ou perlaient quelques
gouttes de sueur froide, et, se levant de toute sa hauteur, il répondit, au milieu du
silence qui suspendait jusqu'a la respiration de René et de Charlotte:

— Si j'étais a leur place et que je fusse siir d'étre roi, c'est- a-dire de représenter
Dieu sur la terre, je ferais comme Dieu, je pardonnerais.

— Madame, s'écria René en arrachant 1'opiat des mains de madame de Sauve,
madame, rendez-moi cette boite; mon garcon, je le vois, s'est trompé en vous
I'apportant: demain je vous en enverrai une autre.

XXIII
Un nouveau converti

Le lendemain, il devait y avoir chasse a courre dans la forét de
Saint-Germain.

Henri avait ordonné qu'on lui tint prét, pour huit heures du matin, c'est-a-dire
tout sellé et tout bridé, un petit cheval du Béarn, qu'il comptait donner a madame
de Sauve, mais qu'auparavant il désirait essayer. A huit heures moins un quart, le
cheval était appareillé. A huit heures sonnant, Henri descendait.

Le cheval, fier et ardent, malgré sa petite taille, dressait les crins et piaffait dans
la cour. Il avait fait froid, et un léger verglas couvrait la terre.

Henri s'appréta a traverser la cour pour gagner le coté des écuries ou I'attendaient
le cheval et le palefrenier, lorsqu'en passant devant un soldat suisse, en sentinelle



a la porte, ce soldat lui présenta les armes en disant:

— Dieu garde Sa Majesté le roi de Navarre! A ce souhait, et surtout a I'accent de
la voix qui venait de 1'émettre, le Béarnais tressaillit. Il se retourna et fit un pas
en arriere.

— de Mouy! murmura-t-il.

— Oui, Sire, de Mouy.

— Que venez-vous faire ici?

— Je vous cherche.

— Que me voulez-vous?

— 11 faut que je parle a Votre Majesté.

— Malheureux, dit le roi en se rapprochant de lui, ne sais-tu pas que tu risques ta
téte?

— Je le sais.
— Eh bien?

— Eh bien, me voila. Henri palit 1égerement, car ce danger que courait I'ardent
jeune homme, il comprit qu'il le partageait. Il regarda donc avec inquiétude
autour de lui, et se recula une seconde fois, non moins vivement que la premiere.
Il venait d'apercevoir le duc d'Alencon a une fenétre. Changeant aussitot d'allure,
Henri prit le mousquet des mains de de Mouy, placé, comme nous l'avons dit, en
sentinelle, et tout en ayant I'air de I'examiner:

— de Mouy, lui dit-il, ce n'est pas certainement sans un motif bien puissant que
vous étes venu ainsi vous jeter dans la gueule du loup?

— Non, Sire. Aussi voila huit jours que je vous guette. Hier seulement, j'ai
appris que Votre Majesté devait essayer ce cheval ce matin et j'ai pris poste a la
porte du Louvre.

— Mais comment sous ce costume?



— Le capitaine de la compagnie est protestant et de mes amis.

— Voici votre mousquet, remettez-vous a votre faction. On nous examine. En
repassant, je tacherai de vous dire un mot; mais si je ne vous parle point, ne
m'arrétez point. Adieu.

de Mouy reprit sa marche mesurée, et Henri s'avanca vers le cheval.

— Qu'est-ce que ce joli petit animal? demanda le duc d'Alencon de sa fenétre.
— Un cheval que je devais essayer ce matin, répondit Henri.

— Mais ce n'est point un cheval d'homme, cela.

— Aussi était-il destiné a une belle dame.

— Prenez garde, Henri, vous allez étre indiscret, car nous allons voir cette belle
dame a la chasse; et si je ne sais pas de qui vous étes le chevalier, je saurai au
moins de qui vous étes I'écuyer.

— Eh! mon Dieu non, vous ne le saurez pas, dit Henri avec sa feinte bonhomie,
car cette belle dame ne pourra sortir, étant fort indisposée ce matin.

Et il se mit en selle.

— Ah bah! dit d'Alencon en riant, pauvre madame de Sauve!

— Francois! Francois! c'est vous qui étes indiscret.

— Et qu'a-t-elle donc cette belle Charlotte? reprit le duc d'Alencon.

— Mais, continua Henri en lancant son cheval au petit galop et en lui faisant
décrire un cercle de manege, mais je ne sais trop: une grande lourdeur de téte, a
ce que m'a dit Dariole, une espece d'engourdissement par tout le corps, une
faiblesse générale enfin.

— Et cela vous empéchera-t-il d'étre des notres? demanda le duc.

— Moi, et pourquoi? reprit Henri, vous savez que je suis fou de la chasse a
courre, et que rien n'aurait cette influence de m'en faire manquer une.



— Vous manquerez pourtant celle-ci, Henri, dit le duc apres s'étre retourné et
avoir causé un instant avec une personne qui était demeurée invisible aux yeux
de Henri, attendu qu'elle causait avec son interlocuteur du fond de la chambre,
car voici Sa Majesté qui me fait dire que la chasse ne peut avoir lieu.

— Bah! dit Henri de I'air le plus désappointé du monde. Pourquoi cela?

— Des lettres fort importantes de M. de Nevers, a ce qu'il parait. Il y a conseil
entre le roi, la reine mere et mon frere le duc d'Anjou.

— Ah! ah! fit en lui-méme Henri, serait-il arrivé des nouvelles de Pologne? Puis
tout haut:

— En ce cas, continua-t-il, il est inutile que je me risque plus longtemps sur ce
verglas. Au revoir, mon frere! Puis arrétant le cheval en face de de Mouy:

— Mon ami, dit-il, appelle un de tes camarades pour finir ta faction. Aide le
palefrenier a dessangler ce cheval, mets la selle sur ta téte et porte-la chez
I'orfevre de la sellerie; il y a une broderie a y faire qu'il n'avait pas eu le temps
d'achever pour aujourd'hui. Tu reviendras me rendre réponse chez moi.

de Mouy se hata d'obéir, car le duc d'Alencon avait disparu de sa fenétre, et il est
évident qu'il avait concu quelque soupcon.

En effet, a peine avait-il tourné le guichet que le duc d'Alencon parut. Un
véritable Suisse était a la place de de Mouy.

D'Alencon regarda avec grande attention le nouveau factionnaire; puis se
retournant du coté de Henri:

— Ce n'est point avec cet homme que vous causiez tout a 1'heure, n'est-ce pas,
mon frere?

— L'autre est un garcon qui est de ma maison et que j'ai fait entrer dans les
Suisses: je lui ai donné une commission et il est allé 1'exécuter.

— Ah! fit le duc, comme si cette réponse lui suffisait. Et
Marguerite, comment va-t-elle?

— Je vais le lui demander, mon frere.



— Ne I'avez-vous donc point vue depuis hier?

— Non, je me suis présenté chez elle cette nuit vers onze heures, mais Gillonne
m'a dit qu'elle était fatiguée et qu'elle dormait.

— Vous ne la trouverez point dans son appartement, elle est sortie.

— Oui, dit Henri, c'est possible; elle devait aller au couvent de I'Annonciade. Il
n'y avait pas moyen de pousser la conversation plus loin, Henri paraissant décidé
seulement a répondre.

Les deux beaux-freres se quitterent donc, le duc d'Alencon pour aller aux
nouvelles, disait-il, le roi de Navarre pour rentrer chez lui.

Henri y était a peine depuis cing minutes lorsqu'il entendit frapper.
— Qui est 1a? demanda-t-il.

— Sire, répondit une voix que Henri reconnut pour celle de de
Mouy, c'est la réponse de 1'orfevre de la sellerie.

Henri, visiblement ému, fit entrer le jeune homme, et referma la porte derriere
lui.

— Clest vous, de Mouy! dit-il. J'espérais que vous réfléchiriez.

— Sire, répondit de Mouyj, il y a trois mois que je réfléchis, c'est assez;
maintenant il est temps d'agir. Henri fit un mouvement d'inquiétude.

— Ne craignez rien, Sire, nous sommes seuls et je me hate, car les moments sont
précieux. Votre Majesté peut nous rendre, par un seul mot, tout ce que les
événements de I'année ont fait perdre a la religion. Soyons clairs, soyons brefs,
soyons francs.

— J'écoute, mon brave de Mouy, répondit Henri voyant qu'il lui était impossible
d'éluder I'explication.

— Est-il vrai que Votre Majesté ait abjuré la religion protestante?

— C'est vrai, dit Henri.



— Oui, mais est-ce des levres? est-ce du coeur?

— On est toujours reconnaissant a Dieu quand il nous sauve la vie, répondit
Henri tournant la question, comme il avait 'habitude de le faire en pareil cas, et
Dieu m'a visiblement épargné dans ce cruel danger.

— Sire, reprit de Mouy, avouons une chose.
— Laquelle?

— Clest que votre abjuration n'est point une affaire de conviction, mais de
calcul. Vous avez abjuré pour que le roi vous laissat vivre, et non parce que Dieu
vous avait conservé la vie.

— Quelle que soit la cause de ma conversion, de Mouy, répondit
Henri, je n'en suis pas moins catholique.

— Oui, mais le resterez-vous toujours? a la premiere occasion de reprendre votre
liberté d'existence et de conscience, ne la reprendrez-vous pas? Eh bien! cette
occasion, elle se présente: La Rochelle est insurgée, le Roussillon et le Béarn
n'attendent qu'un mot pour agir; dans la Guyenne, tout crie a la guerre. Dites-moi
seulement que vous étes un catholique forcé et je vous réponds de 1'avenir.

— On ne force pas un gentilhomme de ma naissance, mon cher de
Mouy. Ce que j'ai fait, je I'ai fait librement.

— Mais, Sire, dit le jeune homme le coeur oppressé de cette résistance a laquelle
il ne s'attendait pas, vous ne songez donc pas qu'en agissant ainsi vous nous
abandonnez... vous nous trahissez?

Henri resta impassible.

— Oui, reprit de Mouy, oui, vous nous trahissez, Sire, car plusieurs d'entre nous
sont venus, au péril de leur vie, pour sauver votre honneur et votre liberté. Nous
avons tout préparé pour vous donner un trone, Sire, entendez-vous bien? Non
seulement la liberté, mais la puissance: un trone a votre choix, car dans deux
mois vous pourrez opter entre Navarre et France.

— de Mouy, dit Henri en voilant son regard, qui malgré lui, a cette proposition,
avait jeté un éclair, de Mouy, je suis sauf, je suis catholique, je suis I'époux de



Marguerite, je suis frere du roi Charles, je suis gendre de ma bonne mere
Catherine. de Mouy, en prenant ces diverses positions, j'en ai calculé les chances,
mais aussi les obligations.

— Mais, Sire, reprit de Mouy, a quoi faut-il croire? On me dit que votre mariage
n'est pas consommeé, on me dit que vous étes libre au fond du coeur, on me dit
que la haine de Catherine...

— Mensonge, mensonge, interrompit vivement le Béarnais. Oui, I'on vous a
trompé impudemment, mon ami. Cette chére Marguerite est bien ma femme;
Catherine est bien ma mere; le roi Charles IX enfin est bien le seigneur et le
maitre de ma vie et de mon coeur.

de Mouy frissonna, un sourire presque méprisant passa sur ses levres.

— Ainsi donc, Sire, dit-il en laissant retomber ses bras avec découragement et en
essayant de sonder du regard cette ame pleine de ténebres, voila la réponse que
je rapporterai a mes freres. Je leur dirai que le roi de Navarre tend sa main et
donne son coeur a ceux qui nous ont égorgeés, je leur dirai qu'il est devenu le
flatteur de la reine mere et I'ami de Maurevel...

— Mon cher de Mouy, dit Henri, le roi va sortir du conseil, et il faut que j'aille
m'informer pres de lui des raisons qui nous ont fait remettre une chose aussi
importante qu'une partie de chasse. Adieu, imitez-moi, mon ami, quittez la
politique, revenez au roi et prenez la messe.

Et Henri reconduisit ou plut6t repoussa jusqu'a I'antichambre le jeune homme,
dont la stupéfaction commencait a faire place a la fureur.

A peine eut-il refermé la porte que, ne pouvant résister a l'envie de se venger sur
quelque chose a défaut de quelqu'un, de Mouy broya son chapeau entre ses
mains, le jeta a terre, et le foulant aux pieds comme fait un taureau du manteau
du matador:

— Par la mort! s'écria-t-il, voila un misérable prince, et j'ai bien envie de me
faire tuer ici pour le souiller a jamais de mon sang.

— Chut! monsieur de Mouy! dit une voix qui se glissait par I'ouverture d'une
porte entrebaillée; chut! car un autre que moi pourrait vous entendre.



de Mouy se retourna vivement et apercut le duc d'Alencon enveloppé d'un
manteau et avancant sa téte pale dans le corridor pour s'assurer si de Mouy et lui
étaient bien seuls.

— M. le duc d'Alencon! s'écria de Mouy, je suis perdu.

— Au contraire, murmura le prince, peut-étre méme avez-vous trouveé ce que
vous cherchez, et la preuve, c'est que je ne veux pas que vous vous fassiez tuer
ici comme vous en avez le dessein. Croyez-moi, votre sang peut étre mieux
employé qu'a rougir le seuil du roi de Navarre.

Et a ces mots le duc ouvrit toute grande la porte qu'il tenait entrebaillée.

— Cette chambre est celle de deux de mes gentilshommes, dit le duc; nul ne
viendra nous relancer ici; nous pourrons donc y causer en toute liberté. Venez,
monsieur.

— Me voici, Monseigneur! dit le conspirateur stupéfait.

Et il entra dans la chambre, dont le duc d'Alencon referma la porte derriére lui
non moins vivement que n'avait fait le roi de Navarre.

de Mouy était entré furieux, exaspéré, maudissant; mais peu a peu le regard froid
et fixe du jeune duc Francois fit sur le capitaine huguenot I'effet de cette glace
enchantée qui dissipe l'ivresse.

— Monseigneur, dit-il, si j'ai bien compris, Votre Altesse veut me parler?

— Oui, monsieur de Mouy, répondit Francois. Malgré votre déguisement, j'avais
cru vous reconnaitre, et quand vous avez présenté les armes a mon frere Henri, je
vous ai reconnu tout a fait. Eh bien, de Mouy, vous n'étes donc pas content du roi
de Navarre?

— Monseigneur!

— Allons, voyons! parlez-moi hardiment. Sans que vous vous en doutiez, peut-
étre suis-je de vos amis.

— Vous, Monseigneur?



— Oui, moi. Parlez donc.

— Je ne sais que dire a Votre Altesse, Monseigneur. Les choses dont j'avais a
entretenir le roi de Navarre touchent a des intéréts que Votre Altesse ne saurait
comprendre. D'ailleurs, ajouta de Mouy d'un air qu'il tacha de rendre indifférent,
il s'agissait de bagatelles.

— De bagatelles? fit le duc.
— Oui, Monseigneur.

— De bagatelles pour lesquelles vous avez cru devoir exposer votre vie en
revenant au Louvre, ou, vous le savez, votre téte vaut son pesant d'or. Car on
n'ignore point que vous étes, avec le roi de Navarre et le prince de Condé, un des
principaux chefs des huguenots.

— Si vous croyez cela, Monseigneur, agissez envers moi comme doit le faire le
frere du roi Charles et le fils de la reine Catherine.

— Pourquoi voulez-vous que j'agisse ainsi, quand je vous ai dit que j'étais de vos
amis? Dites-moi donc la vérité.

— Monseigneur, dit de Mouy, je vous jure...

— Ne jurez pas, monsieur; la religion reformée défend de faire des serments, et
surtout de faux serments. de Mouy fronca le sourcil.

— Je vous dis que je sais tout, reprit le duc. de Mouy continua de se taire.

— Vous en doutez? reprit le prince avec une affectueuse insistance. Eh bien,
mon cher de Mouy, il faut vous convaincre. Voyons, vous allez juger si je me
trompe. Avez-vous ou non proposé a mon beau-frere Henri, la, tout a I'heure (le
duc étendit la main dans la direction de la chambre du Béarnais), votre secours et
celui des votres pour le réinstaller dans sa royauté de Navarre?

de Mouy regarda le duc d'un air effaré.
— Propositions qu'il a refusées avec terreur! de Mouy demeura stupéfait.

— Avez-vous alors invoqué votre ancienne amitié, le souvenir de la religion



commune? Avez-vous méme alors leurré le roi de Navarre d'un espoir bien
brillant, si brillant qu'il en a été ébloui, de I'espoir d'atteindre a la couronne de
France? Hein? dites, suis-je bien informé? Est-ce la ce que vous étes venu
proposer au Béarnais?

— Monseigneur! s'écria de Mouy, c'est si bien cela que je me demande en ce
moment méme si je ne dois pas dire a Votre Altesse Royale qu'elle en a menti!
provoquer dans cette chambre un combat sans merci, et assurer ainsi par la mort
de nous deux I'extinction de ce terrible secret!

— Doucement, mon brave de Mouy, doucement, dit le duc d'Alencon sans
changer de visage, sans faire le moindre mouvement a cette terrible menace; le
secret s'éteindra mieux entre nous si nous vivons tous deux que si I'un de nous
meurt. Ecoutez-moi et cessez de tourmenter ainsi la poignée de votre épée. Pour
la troisieme fois, je vous dis que vous étes avec un ami; répondez donc comme a
un ami. Voyons, le roi de Navarre n'a-t-il pas refusé tout ce que vous lui avez
offert?

— Oui, Monseigneur, et je I'avoue, puisque cet aveu ne peut compromettre que
Mmoi.

— N'avez-vous pas crié en sortant de sa chambre et en foulant aux pieds votre
chapeau, qu'il était un prince lache et indigne de demeurer votre chef?

— C'est vrai, Monseigneur, j'ai dit cela.
— Ah! c'est vrai! Vous l'avouez, enfin?
— Oui.

— Et C'est toujours votre avis?

— Plus que jamais, Monseigneur!

— Eh bien, moi, moi, monsieur de Mouy, moi, troisieme fils de Henri II, moi,
fils de France, suis-je assez bon gentilhomme pour commander a vos soldats,
voyons? et jugez-vous que je suis assez loyal pour que vous puissiez compter sur
ma parole?

— Vous, Monseigneur! vous, le chef des huguenots?



— Pourquoi pas? C'est I'époque des conversions, vous le savez. Henri s'est bien
fait catholique, je puis bien me faire protestant, moi.

— Oui, sans doute, Monseigneur; mais j'attends que vous m'expliquiez...

— Rien de plus simple, et je vais vous dire en deux mots la politique de tout le
monde.

» Mon frere Charles tue les huguenots pour régner plus largement. Mon frere
d'Anjou les laisse tuer parce qu'il doit succéder a mon frere Charles, et que,
comme vous le savez, mon frere Charles est souvent malade. Mais moi... et c'est
tout différent, moi qui ne régnerai jamais, en France du moins, attendu que j'ai
deux ainés devant moi; moi que la haine de ma mere et de mes freres, plus
encore que la loi de la nature, éloigne du trone; moi qui ne dois prétendre a
aucune affection de famille, a aucune gloire, a aucun royaume; moi qui,
cependant, porte un coeur aussi noble que mes ainés; eh bien! de Mouy! moi, je
veux chercher a me tailler avec mon épée un royaume dans cette France qu'ils
couvrent de sang.

» Or, voila ce que je veux, moi, de Mouy, écoutez.» Je veux étre roi de Navarre,
non par la naissance, mais par 1'élection. Et remarquez bien que vous n'avez
aucune objection a faire a cela, car je ne suis pas usurpateur, puisque mon frere
refuse vos offres, et, s'ensevelissant dans sa torpeur, reconnait hautement que ce
royaume de Navarre n'est qu'une fiction. Avec Henri de Béarn, vous n'avez rien;
avec moi, vous avez une épée et un nom. Francois d'Alencon, fils de France,
sauvegarde tous ses compagnons ou tous ses complices, comme il vous plaira de
les appeler. Eh bien, que dites-vous de cette offre, monsieur de Mouy?

— Je dis qu'elle m'éblouit, Monseigneur.

— de Mouy, de Mouy, nous aurons bien des obstacles a vaincre. Ne vous
montrez donc pas des I'abord si exigeant et si difficile envers un fils de roi et un
frere de roi qui vient a vous.

— Monseigneur, la chose serait déja faite si j'étais seul a soutenir mes idées;
mais nous avons un conseil, et si brillante que soit 1'offre, peut-étre méme a
cause de cela, les chefs du parti n'y adhéreront-ils pas sans condition.

— Ceci est autre chose, et la réponse est d'un coeur honnéte et d'un esprit
prudent. A la facon dont je viens d'agir, de Mouy, vous avez dii reconnaitre ma



probité. Traitez-moi donc de votre coté en homme qu'on estime et non en prince
qu'on flatte. de Mouy, ai-je des chances?

— Sur ma parole, Monseigneur, et puisque Votre Altesse veut que je lui donne
mon avis, Votre Altesse les a toutes depuis que le roi de Navarre a refusé 1'offre
que j'étais venu lui faire. Mais, je vous le répete, Monseigneur, me concerter
avec nos chefs est chose indispensable.

— Faites donc, monsieur, répondit d'Alencon. Seulement, a quand la réponse?
de Mouy regarda le prince en silence. Puis, paraissant prendre une résolution:

— Monseigneur, dit-il, donnez-moi votre main; j'ai besoin que cette main d'un
fils de France touche la mienne pour étre slir que je ne serai point trahi.

Le duc non seulement tendit la main vers de Mouy, mais il saisit la sienne et la
serra.

— Maintenant, Monseigneur, je suis tranquille, dit le jeune huguenot. Si nous
étions trahis, je dirais que vous n'y étes pour rien. Sans quoi, Monseigneur, et
pour si peu que vous fussiez dans cette trahison, vous seriez déshonoré.

— Pourquoi me dites-vous cela, de Mouy, avant de me dire quand vous me
rapporterez la réponse de vos chefs?

— Parce que, Monseigneur, en me demandant a quand la réponse, vous me
demandez en méme temps ou sont les chefs, et que, si je vous dis: A ce soir,
vous saurez que les chefs sont a Paris et s'y cachent.

Et en disant ces mots, par un geste de défiance, de Mouy attachait son oeil
percant sur le regard faux et vacillant du jeune homme.

— Allons, allons, reprit le duc, il vous reste encore des doutes, monsieur de
Mouy. Mais je ne puis du premier coup exiger de vous une entiére confiance.
Vous me connaitrez mieux plus tard. Nous allons étre liés par une communauté
d'intéréts qui vous délivrera de tout soupcon. Vous dites donc a ce soir, monsieur
de Mouy?

— Oui, Monseigneur, car le temps presse. A ce soir. Mais ou cela, s'il vous plait?



— Au Louvre, ici, dans cette chambre, cela vous convient-il?

— Cette chambre est habitée? dit de Mouy en montrant du regard les deux lits
qui s'y trouvaient en face I'un de l'autre.

— Par deux de mes gentilshommes, oui.

— Monseigneur, il me semble imprudent, a moi, de revenir au
Louvre.

— Pourquoi cela?

— Parce que, si vous m'avez reconnu, d'autres peuvent avoir d'aussi bons yeux
que Votre Altesse et me reconnaitre a leur tour. Je reviendrai cependant au
Louvre, si vous m'accordez ce que je vais vous demander.

— Quoi?
— Un sauf-conduit.

— de Mouy, répondit le duc, un sauf-conduit de moi saisi sur vous me perd et ne
vous sauve pas. Je ne puis pour vous quelque chose qu'a la condition qu'a tous
les yeux nous sommes complétement étrangers 1'un a l'autre. L.a moindre relation
de ma part avec vous, prouvée a ma mere ou a mes freres, me cofiterait la vie.
Vous étes donc sauvegardé par mon propre intérét, du moment ou je me serai
compromis avec les autres, comme je me compromets avec vous en ce moment.
Libre dans ma sphere d'action, fort si je suis inconnu, tant que je reste moi-méme
impénétrable je vous garantis tous; ne 1'oubliez pas. Faites donc un nouvel appel
a votre courage, tentez sur ma parole ce que vous tentiez sans la parole de mon
frere. Venez ce soir au Louvre.

— Mais comment voulez-vous que j'y vienne? Je ne puis risquer ce costume
dans les appartements. Il était pour les vestibules et les cours. Le mien est encore
plus dangereux, puisque tout le monde me connait ici et qu'il ne me déguise
aucunement.

— Aussi, je cherche, attendez... Je crois que... oui, le voici.

En effet, le duc avait jeté les yeux autour de lui, et ses yeux s'étaient arrétés sur
la garde-robe d'apparat de La Mole, pour le moment étendue sur le lit, c'est-a-



dire sur ce magnifique manteau cerise brodé d'or dont nous avons déja parlé, sur
son toquet orné d'une plume blanche, entouré d'un cordon de marguerites d'or et
d'argent entremélées, enfin sur un pourpoint de satin gris perle et or.

— Voyez-vous ce manteau, cette plume et ce pourpoint? dit le duc; ils
appartiennent a M. de La Mole, un de mes gentilshommes, un muguet du
meilleur ton. Cet habit a fait rage a la cour, et on reconnait M. de La Mole a cent
pas lorsqu'il le porte. Je vais vous donner I'adresse du tailleur qui le lui a fourni;
en le lui payant le double de ce qu'il vaut, vous en aurez un pareil ce soir. Vous
retiendrez bien le nom de M. de La Mole, n'est-ce pas?

Le duc d'Alencon achevait a peine la recommandation, que 1'on entendit un pas
qui s'approchait dans le corridor et qu'une clef tourna dans la serrure.

— Eh! qui va 1a? s'écria le duc en s'élancant vers la porte et en poussant le
verrou.

— Pardieu, répondit une voix du dehors, je trouve la question singuliere. Qui va
la vous-méme? Voila qui est plaisant! quand je veux rentrer chez moi, on me
demande qui va la!

— Est-ce vous, monsieur de la Mole?

— Eh! sans doute que c'est moi. Mais vous, qui étes-vous? Pendant que La Mole
exprimait son étonnement de trouver sa chambre habitée et essayait de découvrir
quel en était le nouveau commensal, le duc d'Alencon se retournait vivement,
une main sur le verrou, l'autre sur la serrure.

— Connaissez-vous M. de La Mole? demanda-t-il a de Mouy.
— Non, Monseigneur.

— Et lui, vous connait-il?

— Je ne le crois pas.

— Alors, tout va bien; d'ailleurs, faites semblant de regarder par la fenétre. de
Mouy obéit sans répondre, car La Mole commencait a s'impatienter et frappait a
tour de bras.



Le duc d'Alencon jeta un dernier regard vers de Mouy, et, voyant qu'il avait le
dos tourné, il ouvrit.

— Monseigneur le duc! s'écria La Mole en reculant de surprise, oh! pardon,
pardon, Monseigneur!

— Ce n'est rien, monsieur. J'ai eu besoin de votre chambre pour recevoir
quelqu'un.

— Faites, Monseigneur, faites. Mais permettez, je vous en supplie, que je prenne
mon manteau et mon chapeau, qui sont sur le lit; car j'ai perdu 1'un et I'autre cette
nuit sur le quai de la Greve, ou j'ai été attaqué de nuit par des voleurs.

— En effet, monsieur, dit le prince en souriant et en passant lui-méme a La Mole
les objets demandés, vous voici assez mal accommodé; vous avez eu affaire a
des gaillards fort entétés, a ce qu'il parait!

Et le duc passa lui-méme a La Mole le manteau et le toquet. Le jeune homme
salua et sortit pour changer de vétement dans I'antichambre, ne s'inquiétant
aucunement de ce que le duc faisait dans sa chambre; car c'était assez 1'usage au
Louvre que les logements des gentilshommes fussent, pour les princes auxquels
ils étaient attachés, des hotelleries qu'ils employaient a toutes sortes de
réceptions.

de Mouy se rapprocha alors du duc, et tous deux écouterent pour savoir le
moment ou La Mole aurait fini et sortirait; mais lorsqu'il eut changé de costume,
lui-méme les tira d'embarras, car, s'approchant de la porte:

— Pardon, Monseigneur! dit-il; mais Votre Altesse n'a pas rencontré sur son
chemin le comte de Coconnas?

— Non, monsieur le comte! et cependant il était de service ce matin.

— Alors on me I'aura assassiné, dit La Mole en se parlant a lui- méme tout en
s'éloignant.

Le duc écouta le bruit des pas qui allaient s'affaiblissant; puis ouvrant la porte et
tirant de Mouy apres lui:

— Regardez-le s'éloigner, dit-il, et tachez d'imiter cette tournure inimitable.



— Je ferai de mon mieux, répondit de Mouy. Malheureusement je ne suis pas un
damoiseau, mais un soldat.

— En tout cas, je vous attends avant minuit dans ce corridor. Si la chambre de
mes gentilshommes est libre, je vous y recevrai; si elle ne 1'est pas, nous en
trouverons une autre.

— Oui, Monseigneur.
— Ainsi donc, a ce soir, avant minuit.
— A ce soir, avant minuit.

— Ah! a propos, de Mouy, balancez fort le bras droit en marchant, c'est 1'allure
particuliere de M. de La Mole.

XXIV
La rue Tizon et la rue Cloche-Percée

La Mole sortit du Louvre tout courant, et se mit a fureter dans
Paris pour découvrir le pauvre Coconnas.

Son premier soin fut de se rendre a la rue de 1'Arbre-Sec et d'entrer chez maitre
La Huriere, car La Mole se rappelait avoir souvent cité au Piémontais certaine
devise latine qui tendait a prouver que I'Amour, Bacchus et Céres sont des dieux
de premiere nécessité, et il avait I'espoir que Coconnas, pour suivre 1'aphorisme
romain, se serait installé a la Belle-Etoile, aprés une nuit qui devait avoir été
pour son ami non moins occupée qu'elle ne 1'avait été pour lui.

La Mole ne trouva rien chez La Huriere que le souvenir de 1'obligation prise et
un déjeuner offert d'assez bonne grace que notre gentilhomme accepta avec
grand appétit, malgré son inquiétude.

L'estomac tranquillisé a défaut de I'esprit, La Mole se remit en course, remontant
la Seine, comme ce mari qui cherchait sa femme noyée. En arrivant sur le quai
de Greve, il reconnut I'endroit ou, ainsi qu'il I'avait dit a M. d'Alencon, il avait,
pendant sa course nocturne, été arrété trois ou quatre heures auparavant, ce qui



n'était pas rare dans un Paris plus vieux de cent ans que celui ou Boileau se
réveillait au bruit d'une balle percant son volet. Un petit morceau de la plume de
son chapeau était resté sur le champ de bataille. Le sentiment de possession est
inné chez I'homme. La Mole avait dix plumes plus belles les unes que les autres;
il ne s'arréta pas moins a ramasser celle-1a, ou plutot le seul fragment qui en efit
survécu, et le considérait d'un air piteux, lorsque des pas alourdis retentirent,
s'approchant de lui, et que des voix brutales lui ordonnerent de se ranger. La
Mole releva la téte et apercut une litiere précédée de deux pages et accompagnée
d'un écuyer.

La Mole crut reconnaitre la litiere et se rangea vivement.
Le jeune gentilhomme ne s'était pas trompé.

— Monsieur de la Mole! dit une voix pleine de douceur qui sortait de la litiere,
tandis qu'une main blanche et douce comme le satin écartait les rideaux.

— Oui, madame, moi-méme, répondit La Mole en s'inclinant.

— Monsieur de la Mole une plume a la main..., continua la dame a la litiere;
étes-vous donc amoureux, mon cher monsieur, et retrouvez-vous des traces
perdues?

— Oui, madame, répondit La Mole, je suis amoureux, et tres fort; mais pour le
moment, ce sont mes propres traces que je retrouve, quoique ce ne soient pas
elles que je cherche. Mais Votre Majesté me permettra-t-elle de lui demander des
nouvelles de sa santé.

— Excellente, monsieur; je ne me suis jamais mieux portée, ce me semble; cela
vient probablement de ce que j'ai passé la nuit en retraite.

— Ah! en retraite, dit La Mole en regardant Marguerite d'une facon étrange.
— Eh bien, oui! qu'y a-t-il d'étonnant a cela?
— Peut-on, sans indiscrétion, vous demander dans quel couvent?

— Certainement, monsieur, je n'en fais pas mystere: au couvent des
Annonciades. Mais vous, que faites-vous ici avec cet air effarouché?



— Madame, moi aussi j'ai passé la nuit en retraite et dans les environs du méme
couvent; ce matin, je cherche mon ami, qui a disparu, et en le cherchant j'ai
retrouvé cette plume.

— Qui vient de lui? Mais en vérité nous m'effrayez sur son compte, la place est
mauvaise.

— Que Votre Majesté se rassure, la plume vient de moi; je 1'ai perdue vers cing
heures et demie sur cette place, en me sauvant des mains de quatre bandits qui
me voulaient a toute force assassiner, a ce que je crois du moins.

Marguerite réprima un vif mouvement d'effroi.
— Oh! contez-moi cela! dit-elle.

— Rien de plus simple, madame. Il était donc, comme j'avais I'honneur de dire a
Votre Majesté, cing heures du matin a peu pres...

— Et a cinqg heures du matin, interrompit Marguerite, vous étiez déja sorti?
— Votre Majesté m'excusera, dit La Mole, je n'étais pas encore rentré.

— Ah! monsieur de la Mole! rentrer a cinq heures du matin! dit
Marguerite avec un sourire qui pour tous était malicieux et que La
Mole eut la fatuité de trouver adorable, rentrer si tard! vous

aviez mérité cette punition.

— Aussi je ne me plains pas, madame, dit La Mole en s'inclinant avec respect, et
j'eusse été éventré que je m'estimerais encore plus heureux cent fois que je ne
meérite de 1'étre. Mais enfin je rentrais tard ou de bonne heure, comme Votre
Majesté voudra, de cette bien heureuse maison ou j'avais passé la nuit en retraite,
lorsque quatre tire-laine ont débouché de la rue de la Mortellerie et m'ont
poursuivi avec des coupe-choux démesurément longs. C'est grotesque, n'est-ce
pas, madame? mais enfin c'est comme cela; il m'a fallu fuir, car j'avais oublié
mon épée.

— Oh! je comprends, dit Marguerite avec un air d'admirable naiveté, et vous
retournez chercher votre épée.

La Mole regarda Marguerite comme si un doute se glissait dans son esprit.



— Madame, j'y retournerais effectivement et méme tres volontiers, attendu que
mon épée est une excellente lame, mais je ne sais pas ou est cette maison.

— Comment, monsieur! reprit Marguerite, vous ne savez pas ou est la maison ou
vous avez passé la nuit?

— Non, madame, et que Satan m'extermine si je m'en doute!

— Oh! voila qui est singulier! c'est donc tout un roman que votre histoire?
— Un véritable roman, vous l'avez dit, madame.

— Contez-la-moi.

— C'est un peu long.

— Qu'importe! j'ai le temps.

— Et fort incroyable surtout.

— Allez toujours: je suis on ne peut plus crédule.

— Votre Majesté 1'ordonne?

— Mais oui, s'il le faut.

— J'obéis. Hier soir, apres avoir quitté deux adorables femmes avec lesquelles
nous avions passé la soirée sur le pont Saint- Michel, nous soupions chez maitre
La Huriere.

— D'abord, demanda Marguerite avec un naturel parfait, qu'est-ce que maitre La
Huriere?

— Matitre La Huriere, madame, dit La Mole en regardant une seconde fois
Marguerite avec cet air de doute qu'on avait déja pu remarquer une premiere fois
chez lui, maitre La Huriére est le maitre de I'htellerie de la Belle Etoile, située
rue de I'Arbre- Sec.

— Bien, je vois cela d'ici... Vous soupiez donc chez maitre La
Huriere, avec votre ami Coconnas sans doute?



— Oui, madame, avec mon ami Coconnas, quand un homme entra et nous remit
a chacun un billet.

— Pareil? demanda Marguerite.

— Exactement pareil. Cette ligne seulement:

«Vous étes attendu rue Saint-Antoine, en face de la rue de Jouy.»
— Et pas de signature au bas de ce billet? demanda Marguerite.

— Non; mais trois mots, trois mots charmants qui promettaient trois fois la
méme chose; c'est-a-dire un triple bonheur.

— Et quels étaient ces trois mots?

— Eros-Cupido-Amor.

_— _En effet, ce sont trois doux noms; et ont-ils tenu ce qu'ils promettaient?
— Oh! plus, madame, cent fois plus! s'écria La Mole avec enthousiasme.

— Continuez; je suis curieuse de savoir ce qui vous attendait rue
Saint Antoine, en face la rue de Jouy.

— Deux duégnes avec chacune un mouchoir a la main. Il s'agissait de nous
laisser bander les yeux. Votre Majesté devine que nous n'y fimes point de
difficulté. Nous tendimes bravement le cou. Mon guide me fit tourner a gauche,
le guide de mon ami le fit tourner a droite, et nous nous séparames.

— Et alors? continua Marguerite, qui paraissait décidée a pousser l'investigation
jusqu'au bout.

— Je ne sais, reprit La Mole, ou son guide conduisit mon ami. En enfer, peut-
étre. Mais quant a moi, ce que je sais, c'est que le mien me mena en un lieu que
je tiens pour le paradis.

— Et d'ou vous fit sans doute chasser votre trop grande curiosité?

— Justement, madame, et vous avez le don de la divination. J'attendais le jour
avec impatience pour voir ou j'étais, quand, a quatre heures et demie, la méme



duegne est rentrée, m'a bandé de nouveau les yeux, m'a fait promettre de ne
point chercher a soulever mon bandeau, m'a conduit dehors, m'a accompagné
cent pas, m'a fait encore jurer de n'o6ter mon bandeau que lorsque j'aurais compté
jusqu'a cinquante. J'ai compté jusqu'a cinquante, et je me suis trouvé rue Saint-
Antoine, en face la rue de Jouy.

— Et alors...?

— Alors, madame, je suis revenu tellement joyeux que je n'ai point fait attention
aux quatre misérables des mains desquels j'ai eu tant de mal a me tirer. Or,
madame, continua La Mole, en retrouvant ici un morceau de ma plume, mon
coeur a tressailli de joie, et je I'ai ramassé en me promettant a moi-méme de le
garder comme un souvenir de cette heureuse nuit. Mais, au milieu de mon
bonheur, une chose me tourmente, c'est ce que peut étre devenu mon
compagnon.

— Il n'est pas rentré au Louvre?

— Hélas! non, madame! Je I'ai cherché partout ou il pouvait étre, a la Belle-
Etoile, au jeu de paume, et en quantité d'autres lieux honorables; mais d'Annibal
point et de Coconnas pas davantage...

En disant ces paroles et les accompagnant d'un geste lamentable, L.a Mole ouvrit
les bras et écarta son manteau, sous lequel on vit bailler a divers endroits son
pourpoint qui montrait, comme autant d'élégants crevés, la doublure par les
accrocs.

— Mais vous avez été criblé? dit Marguerite.

— Criblé, c'est le mot! dit La Mole, qui n'était pas faché de se faire un mérite du
danger qu'il avait couru. Voyez, madame! voyez!

— Comment n'avez-vous pas changé de pourpoint au Louvre, puisque vous y
étes retourné? demanda la reine.

— Ah! dit La Mole, c'est qu'il y avait quelqu'un dans ma chambre.

— Comment, quelqu'un dans votre chambre? dit Marguerite dont les yeux
exprimerent le plus vif étonnement; et qui donc était dans votre chambre?



— Son Altesse...

— Chut! interrompit Marguerite.

Le jeune homme obéit.

— _Qui ad lecticam meam stant? _dit-elle a La Mole.
— Duo pueri et unus eques.

_— Optime, barbari! _dit-elle. Dic, Moles, quem inveneris in cubiculo tuo?
— Franciscum ducem.

— Agentem?

— Nescio quid.

— Quocum?

— Cum ignoto.

— Clest bizarre, dit Marguerite. Ainsi vous n'avez pu retrouver Coconnas?
continua-t-elle sans songer évidemment a ce qu'elle disait.

— Aussi, madame, comme j'avais 1'honneur de le dire a Votre
Majesté, j'en meurs véritablement d'inquiétude.

— Eh bien, dit Marguerite en soupirant, je ne veux pas vous distraire plus
longtemps de sa recherche, mais je ne sais pourquoi j'ai I'idée qu'il se retrouvera
tout seul! N'importe, allez toujours.

Et la reine appuya son doigt sur sa bouche. Or, comme la belle Marguerite
n'avait confié aucun secret, n'avait fait aucun aveu a La Mole, le jeune homme
comprit que ce geste charmant, ne pouvant avoir pour but de lui recommander le
silence, devait avoir une autre signification.

Le cortege se remit en marche; et L.a Mole, dans le but de poursuivre son
investigation, continua de remonter le quai jusqu'a la rue du Long-Pont, qui le
conduisit dans la rue Saint-Antoine.



En face la rue de Jouy, il s'arréta.

C'était la que, la veille, les deux duegnes leur avaient bandé les yeux, a lui et a
Coconnas. Il avait tourné a gauche, puis il avait compté vingt pas; il
recommenca le manege et se trouva en face d'une maison ou plutét d'un mur
derriere lequel s'élevait une maison; au milieu de ce mur était une porte a auvent
garnie de clous larges et de meurtrieres.

La maison était située rue Cloche-Percée, petite rue étroite qui commence a la
rue Saint-Antoine et aboutit a la rue du Roi-de- Sicile.

— Par la sambleu! dit La Mole, c'est bien la... j'en jurerais... En étendant la
main, comme je sortais, j'ai senti les clous de la porte, puis j'ai descendu deux
degrés. Cet homme qui courait en criant: A l'aide! et qu'on a tué rue du Roi-de-
Sicile, passait au moment ou je mettais le pied sur le premier. Voyons.

La Mole alla a la porte et frappa. La porte s'ouvrit, et une espece de concierge a
moustaches vint ouvrir.

— Was ist das? demanda le concierge.

— Ah! ah! fit La Mole, il me parait que nous sommes Suisse. Mon ami,
continua-t-il en prenant son air le plus charmant, je voudrais avoir mon épée, que
j'ai laissée dans cette maison ou j'ai passé la nuit.

— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.

— Mon épée..., reprit La Mole.

— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.

— ... que j'ai laissée... Mon épée, que j'ai laissée...

— Ich verstehe nicht...

— ... dans cette maison, ou j'ai passé la nuit.

— _Gehe zum Teufel... _Et il lui referma la porte au nez.

— Mordieu! dit La Mole, si j'avais cette épée que je réclame, je la passerais bien



volontiers a travers le corps de ce drole-la. Mais je ne 1'ai point, et ce sera pour
un autre jour.

Sur quoi La Mole continua son chemin jusqu'a la rue du Roi-de- Sicile, prit a
droite, fit cinquante pas a peu pres, prit a droite encore et se trouva rue Tizon,
petite rue parallele a la rue Cloche-Percée, et en tout point semblable. Il y eut
plus: a peine eut-il fait trente pas, qu'il retrouva la petite porte a clous larges, a
auvent et a meurtrieres, les deux degrés et le mur. On efit dit que la rue Cloche-
Percée s'était retournée pour le voir passer.

La Mole réfléchit alors qu'il avait bien pu prendre sa droite pour sa gauche, et il
alla frapper a cette porte pour y faire la méme réclamation qu'il avait faite a
I'autre. Mais cette fois il eut beau frapper, on n'ouvrit méme pas.

La Mole fit et refit deux ou trois fois le méme tour qu'il venait de faire, ce qui
I'amena a cette idée, toute naturelle, que la maison avait deux entrées, 1'une sur la
rue ClochePercée et I'autre sur la rue Tizon.

Mais ce raisonnement, si logique qu'il fiit, ne lui rendait pas son épée, et ne lui
apprenait pas ou était son ami.

Il eut un instant 'idée d'acheter une autre épée et d'éventrer le misérable portier
qui s'obstinait a ne parler qu'allemand; mais il pensa que si ce portier était a
Marguerite et que si Marguerite l'avait choisi ainsi, c'est qu'elle avait ses raisons
pour cela, et qu'il lui serait peut-étre désagréable d'en étre privée.

Or, La Mole, pour rien au monde, n'efit voulu faire une chose désagréable a
Marguerite.

De peur de céder a la tentation, il reprit donc vers les deux heures de 1'apres midi
le chemin du Louvre.

Comme son appartement n'était point occupé cette fois, il put rentrer chez lui. La
chose était assez urgente relativement au pourpoint, qui, comme lui avait fait
observer la reine, était considérablement détérioré.

Il s'avanga donc incontinent vers son lit pour substituer le beau pourpoint gris
perle a celui-la. Mais, a son grand étonnement, la premiere chose qu'il apercut
pres du pourpoint gris perle fut cette fameuse épée qu'il avait laissée rue Cloche-
Percée.



La Mole la prit, la tourna et la retourna: c'était bien elle.

— Ah! ah! fit-il, est-ce qu'il y aurait quelque magie la-dessous? Puis avec un
soupir: Ah! si le pauvre Coconnas se pouvait retrouver comme mon épée!

Deux ou trois heures apres que L.a Mole avait cessé sa ronde circulaire autour de
la petite maison double, la porte de la rue Tizon s'ouvrit. Il était cinq heures du
soir a peu pres, et par conséquent nuit fermée.

Une femme enveloppée dans un long manteau garni de fourrures, accompagnée
d'une suivante, sortit par cette porte que lui tenait ouverte une duegne d'une
quarantaine d'années, se glissa rapidement jusqu'a la rue du Roi-de-Sicile, frappa
a une petite porte de la rue d'Argenson qui s'ouvrit devant elle, sortit par la
grande porte du méme hotel qui donnait Vieille-rue-du-Temple, alla gagner une
petite poterne de 1'hotel de Guise, 1'ouvrit avec une clef qu'elle avait dans sa
poche, et disparut.

Une demi-heure apres, un jeune homme, les yeux bandés, sortait par la méme
porte de la méme petite maison, guidé par une femme qui le conduisait au coin
de la rue Geoffroy-Lasnier et de la Mortellerie. La, elle I'invita a compter jusqu'a
cinquante et a Oter son bandeau.

Le jeune homme accomplit scrupuleusement la recommandation, et au chiffre
convenu ota le mouchoir qui lui couvrait les yeux.

— Mordi! s'écria-t-il en regardant tout autour de lui; si je sais ou je suis, je veux
étre pendu! Six heures! s'écria-t-il en entendant sonner 1'horloge de Notre-Dame.
Et ce pauvre La Mole, que peut-il étre devenu? Courons au Louvre, peut-étre la
en saura- t-on des nouvelles.



Et ce disant, Coconnas descendit tout courant la rue de la Mortellerie et arriva
aux portes du Louvre en moins de temps qu'il n'en efit fallu a un cheval
ordinaire; il bouscula et démolit sur son passage cette haie mobile de braves
bourgeois qui se promenaient paisiblement autour des boutiques de la place
Baudoyer, et entra dans le palais.

La il interrogea suisse et sentinelle. Le suisse croyait bien avoir vu entrer M. de
La Mole le matin, mais il ne I'avait pas vu sortir. La sentinelle n'était la que
depuis une heure et demie et n'avait rien vu.

Il monta tout courant a la chambre et en ouvrit la porte précipitamment; mais il
ne trouva dans la chambre que le pourpoint de La Mole tout lacéré, ce qui
redoubla encore ses inquiétudes.

Alors il songea a La Huriére et courut chez le digne hételier de la Belle-Etoile.
La Huriere avait vu La Mole; La Mole avait déjeuné chez L.a Huriere. Coconnas
fut donc entierement rassuré, et, comme il avait grand faim, il demanda a souper
a son tour.

Coconnas était dans les deux dispositions nécessaires pour bien souper: il avait
I'esprit rassuré et 1'estomac vide; il soupa donc si bien que son repas le conduisit
jusqu'a huit heures. Alors, réconforté par deux bouteilles d'un petit vin d'Anjou
qu'il aimait fort et qu'il venait de sabler avec une sensualité qui se trahissait par
des clignements d'yeux et des clappements de langue réitérés, il se remit a la
recherche de La Mole, accompagnant cette nouvelle exploration a travers la
foule de coups de pied et de coups de poing proportionnés a I'accroissement
d'amitié que lui avait inspiré le bien-étre qui suit toujours un bon repas.

Cela dura une heure; pendant une heure Coconnas parcourut toutes les rues
avoisinant le quai de la Greve, le port au charbon, la rue Saint-Antoine et les
rues Tizon et Cloche-Percée, ou il pensait que son ami pouvait étre revenu.
Enfin, il comprit qu'il y avait un endroit par lequel il fallait qu'il passat, c'était le
guichet du Louvre, et il résolut de I'aller attendre sous ce guichet jusqu'a sa
rentrée.

Il n'était plus qu'a cent pas du Louvre, et remettait sur ses jambes une femme
dont il avait déja renversé le mari, place Saint- Germain-I'Auxerrois, lorsqu'a
I'horizon il apercut devant lui a la clarté douteuse d'un grand fanal dressé pres du
pont-levis du Louvre, le manteau de velours cerise et la plume blanche de son



ami qui, déja pareil a une ombre, disparaissait sous le guichet en rendant le salut
a la sentinelle.

Le fameux manteau cerise avait fait tant d'effet de par le monde qu'il n'y avait
pas a s'y tromper.

— Eh mordi! s'écria Coconnas; c'est bien lui, cette fois, et le voila qui rentre. Eh!
eh! La Mole, eh! notre ami. Peste! j'ai pourtant une bonne voix. Comment se
fait-il donc qu'il ne m'ait pas entendu? Mais par bonheur j'ai aussi bonnes jambes
que bonne voix, et je vais le rejoindre.

Dans cette espérance, Coconnas s'élanca de toute la vigueur de ses jarrets, arriva
en un instant au Louvre; mais quelque diligence qu'il efit faite, au moment ou il
mettait le pied dans la cour, le manteau rouge, qui paraissait fort pressé aussi,
disparaissait sous le vestibule.

— Ohé! La Mole! s'écria Coconnas en reprenant sa course, attends- moi donc,
c'est moi, Coconnas! Que diable as-tu donc a courir ainsi? Est-ce que tu te
sauves, par hasard?

En effet, le manteau rouge, comme s'il efit eu des ailes, escaladait le second étage
plutot qu'il ne le montait.

— Ah! tu ne veux pas m'entendre! cria Coconnas. Ah! tu m'en veux! ah! tu es
faché! Eh bien, au diable, mordi! quant a moi, je n'en puis plus.

C'était au bas de l'escalier que Coconnas lancait cette apostrophe au fugitif, qu'il
renoncait a suivre des jambes, mais qu'il continuait a suivre de 1'oeil a travers la
vis de l'escalier et qui était arrivé a la hauteur de I'appartement de Marguerite.
Tout a coup une femme sortit de cet appartement et prit celui que poursuivait
Coconnas par le bras.

— Oh! oh! fit Coconnas, cela m'a tout l'air d'étre la reine Marguerite. Il était
attendu. Alors, c'est autre chose, je comprends qu'il ne m'ait pas répondu.

Et il se coucha sur la rampe, plongeant son regard par I'ouverture de I'escalier.
Alors, apres quelques paroles a voix basse, il vit le manteau cerise suivre la reine
chez elle.

— Bon! bon! dit Coconnas, c'est cela. Je ne me trompais point. Il y a des



moments ou la présence de notre meilleur ami nous est importune, et ce cher La
Mole est dans un de ces moments-la.

Et Coconnas, montant doucement les escaliers, s'assit sur un banc de velours qui
garnissait le palier méme, en se disant:

— Soit, au lieu de le rejoindre, j'attendrai... oui; mais, ajouta-t-il, j'y pense, il est
chez la reine de Navarre, de sorte que je pourrais bien attendre longtemps... Il

fait froid, mordi! Allons, allons! j'attendrai aussi bien dans ma chambre. Il faudra
toujours bien qu'il y rentre, quand le diable y serait.

Il achevait a peine ces paroles et commencait a mettre a exécution la résolution
qui en était le résultat, lorsqu'un pas allegre et 1éger retentit au-dessus de sa téte,
accompagné d'une petite chanson si familiere a son ami que Coconnas tendit
aussitot le cou vers le coté d'ou venait le bruit du pas et de la chanson. C'était La
Mole qui descendait de 1'étage supérieur, celui ou était située sa chambre, et qui,
apercevant Coconnas, se mit a sauter quatre a quatre les escaliers qui le
séparaient encore de lui, et, cette opération terminée, se jeta dans ses bras.

— Oh! mordi, c'est toi! dit Coconnas. Et par ou diable es-tu donc sorti?
— Eh! par la rue Cloche-Percée, pardieu!

— Non. Je ne dis pas de la maison la-bas...

— Etd'ou?

— De chez la reine.

— De chez la reine?

— De chez la reine de Navarre.

— Je n'y suis pas entré.

— Allons donc!

— Mon cher Annibal, dit La Mole, tu déraisonnes. Je sors de ma chambre, ou je
t'attends depuis deux heures.



— Tu sors de ta chambre?

— Oui.

— Ce n'est pas toi que j'ai poursuivi sur la place du Louvre?

— Quand cela?

— A l'instant méme.

— Non.

— Ce n'est pas toi qui as disparu sous le guichet il y a dix minutes?
— Non.

— Ce n'est pas toi qui viens de monter cet escalier comme si tu étais poursuivi
par une légion de diables?

— Non.

— Mordi! s'écria Coconnas, le vin de la Belle-Etoile n'est point assez méchant
pour m'avoir tourné a ce point la téte. Je te dis que je viens d'apercevoir ton
manteau cerise et ta plume blanche sous le guichet du Louvre, que j'ai poursuivi
I'un et I'autre jusqu'au bas de cet escalier, et que ton manteau, ton plumeau, tout,
jusqu'a ton bras qui fait le balancier, était attendu ici par une dame que je
soupconne fort d'étre la reine de Navarre, laquelle a entrainé le tout par cette
porte qui, si je ne me trompe, est bien celle de la belle Marguerite.

— Mordieu! dit La Mole en palissant, y aurait-il déja trahison?

— A la bonne heure! dit Coconnas. Jure tant que tu voudras, mais ne me dis plus
que je me trompe.

La Mole hésita un instant, serrant sa téte entre ses mains et retenu entre son
respect et sa jalousie; mais sa jalousie I'emporta, et il s'élanca vers la porte, a
laquelle il commencga a heurter de toutes ses forces, ce qui produisit un vacarme
assez peu convenable, eu égard a la majesté du lieu ou I'on se trouvait.

— Nous allons nous faire arréter, dit Coconnas; mais n'importe, c'est bien drole.



Dis donc, La Mole, est-ce qu'il y aurait des revenants au Louvre?

— Je n'en sais rien, dit le jeune homme, aussi pale que la plume qui ombrageait
son front; mais j'ai toujours désiré en voir, et comme l'occasion s'en présente, je
ferai de mon mieux pour me trouver face a face avec celui-la.

— Je ne m'y oppose pas, dit Coconnas, seulement frappe un peu moins fort si tu
ne veux pas l'effaroucher.

La Mole, si exaspéré qu'il fiit, comprit la justesse de 1'observation et continua de
frapper, mais plus doucement.

XXV
Le manteau cerise

Coconnas ne s'était point trompé. L.a dame qui avait arrété le cavalier au manteau
cerise était bien la reine de Navarre; quant au cavalier au manteau cerise, notre
lecteur a déja deviné, je présume, qu'il n'était autre que le brave de Mouy.

En reconnaissant la reine de Navarre, le jeune huguenot comprit qu'il y avait
quelque méprise: mais il n'osa rien dire, dans la crainte qu'un cri de Marguerite
ne le trahit. Il préféra donc se laisser amener jusque dans les appartements,
quitte, une fois arrivé la, a dire a sa belle conductrice:

— Silence pour silence, madame. En effet, Marguerite avait serré doucement le
bras de celui que, dans la demi-obscurité, elle avait pris pour La Mole, et, se
penchant a son oreille, elle lui avait dit en latin:

Sola sum; introito, carissime.

de Mouy, sans répondre, se laissa guider; mais a peine la porte se fut-elle
refermée derriere lui et se trouva-t-il dans l'antichambre, mieux éclairée que
'escalier, que Marguerite reconnut que ce n'était point La Mole.

Ce petit cri qu'avait redouté le prudent huguenot échappa en ce moment a
Marguerite; heureusement il n'était plus a craindre.



— Monsieur de Mouy! dit-elle en reculant d'un pas.

— Moi-méme, madame, et je supplie Votre Majesté de me laisser libre de
continuer mon chemin sans rien dire a personne de ma présence au Louvre.

— Oh! monsieur de Mouy, répéta Marguerite, je m'étais trompée!

— Oui, dit de Mouy, je comprends. Votre Majesté m'aura pris pour le roi de
Navarre: c'est la méme taille, la méme plume blanche, et beaucoup, qui
voudraient me flatter sans doute, m'ont dit la méme tournure.

Marguerite regarda fixement de Mouy.
— Savez-vous le latin, monsieur de Mouy? demanda-t-elle.

— Je I'ai su autrefois, répondit le jeune homme; mais je I'ai oublié. Marguerite
sourit.

— Monsieur de Mouy, dit-elle, vous pouvez étre siir de ma discrétion.
Cependant, comme je crois savoir le nom de la personne que vous cherchez au
Louvre, je vous offrirai mes services pour vous guider stirement vers elle.

— Excusez-moi, madame, dit de Mouy, je crois que vous vous trompez, et qu'au
contraire vous ignorez completement...

— Comment! s'écria Marguerite, ne cherchez-vous pas le roi de
Navarre?

— Hélas! madame, dit de Mouy, j'ai le regret de vous prier d'avoir surtout a
cacher ma présence au Louvre a Sa Majesté le roi votre époux.

— Ecoutez, monsieur de Mouy, dit Marguerite surprise, je vous ai tenu jusqu'ici
pour un des plus fermes chefs du parti huguenot, pour un des plus fideles
partisans du roi mon mari; me suis-je donc trompée?

— Non, madame, car ce matin encore j'étais tout ce que vous dites.
— Et pour quelle cause avez-vous changé depuis ce matin?

— Madame, dit de Mouy en s'inclinant, veuillez me dispenser de répondre, et



faites-moi la grace d'agréer mes hommages.

Et de Mouy, dans une attitude respectueuse, mais ferme, fit quelques pas vers la
porte par laquelle il était entré. Marguerite 1'arréta.

— Cependant, monsieur, dit-elle, si j'osais vous demander un mot d'explication;
ma parole est bonne, ce me semble?

— Madame, répondit de Mouy, je dois me taire, et il faut que ce dernier devoir
soit bien réel pour que je n'aie point encore répondu a Votre Majesté.

— Cependant, monsieur...

— Votre Majesté peut me perdre, madame, mais elle ne peut exiger que je
trahisse mes nouveaux amis.

— Mais les anciens, monsieur, n'ont-ils pas aussi quelques droits sur vous?

— Ceux qui sont restés fideles, oui; ceux qui non seulement nous ont
abandonnés, mais encore se sont abandonnés eux-meémes, non.

Marguerite, pensive et inquiete, allait sans doute répondre par une nouvelle
interrogation, quand soudain Gillonne s'élanca dans l'appartement.

— Le roi de Navarre! cria-t-elle.

— Par ou vient-il?

— Par le corridor secret.

— Faites sortir monsieur par l'autre porte.

— Impossible, madame. Entendez-vous?

— On frappe?

— Oui, a la porte par laquelle vous voulez que je fasse sortir monsieur.
— Et qui frappe?

— Je ne sais.



— Allez voir, et me le revenez dire.

— Madame, dit de Mouy, oserais-je faire observer a Votre Majesté que si le roi
de Navarre me voit a cette heure et sous ce costume au Louvre je suis perdu?

Marguerite saisit de Mouy, et I'entrainant vers le fameux cabinet:

— Entrez ici, monsieur, dit-elle; vous y €tes aussi bien caché et surtout aussi
garanti que dans votre maison méme, car vous y étes sur la foi de ma parole.

de Mouy s'y élanca précipitamment, et a peine la porte était-elle refermée
derriere lui, que Henri parut. Cette fois, Marguerite n'avait aucun trouble a
cacher; elle n'était que sombre, et I'amour était a cent lieues de sa pensée. Quant
a Henri, il entra avec cette minutieuse défiance qui, dans les moments les moins
dangereux, lui faisait remarquer jusqu'aux plus petits détails; a plus forte raison
Henri était-il profondément observateur dans les circonstances ou il se trouvait.

Aussi vit-il a I'instant méme le nuage qui obscurcissait le front de Marguerite.
— Vous étiez occupée, madame? dit-il.
— Moi, mais, oui, Sire, je révais.

— Et vous avez raison, madame; la réverie vous sied. Moi aussi, je révais; mais
tout au contraire de vous, qui recherchez la solitude, je suis descendu expres
pour vous faire part de mes réves.

Marguerite fit au roi un signe de bienvenue, et, lui montrant un fauteuil, elle
s'assit elle-méme sur une chaise d'ébene sculptée, fine et forte comme de 1'acier.

Il se fit entre les deux époux un instant de silence; puis, rompant ce silence le
premier:

— Je me suis rappelé, madame, dit Henri, que mes réves sur l'avenir avaient cela
de commun avec les votres, que, séparés comme époux, nous désirions
cependant 1'un et I'autre unir notre fortune.

— C'est vrai, Sire.

— Je crois avoir compris aussi que, dans tous les plans que je pourrai faire



d'élévation commune, vous m'avez dit que je trouverais en vous, non seulement
une fidele, mais encore une active alliée.

— Oui, Sire, et je ne demande qu'une chose, c'est qu'en vous mettant le plus vite
possible a I'oeuvre, vous me donniez bientot 'occasion de m'y mettre aussi.

— Je suis heureux de vous trouver dans ces dispositions, madame, et je crois que
vous n'avez pas douté un instant que je perdisse de vue le plan dont j'ai résolu
I'exécution, le jour méme ou, grace a votre courageuse intervention, j'ai été a peu
pres siir d'avoir la vie sauve.

— Monsieur, je crois qu'en vous l'insouciance n'est qu'un masque et j'ai foi non
seulement dans les prédictions des astrologues, mais encore dans votre génie.

— Que diriez-vous donc, madame, si quelqu'un venait se jeter a la traverse de
nos plans et nous menacait de nous réduire, vous et moi, a un état médiocre?

— Je dirais que je suis préte a lutter avec vous, soit dans I'ombre, soit
ouvertement, contre ce quelqu'un, quel qu'il fit.

— Madame, continua Henri, il vous est possible d'entrer a toute heure, n'est-ce

pas, chez M. d'Alencon, votre frere? vous avez sa confiance et il vous porte une
vive amitié. Oserais-je vous prier de vous informer si dans ce moment méme il

n'est pas en conférence secrete avec quelqu'un?

Marguerite tressaillit.

— Avec qui, monsieur? demanda-t-elle.

— Avec de Mouy.

— Pourquoi cela? demanda Marguerite en réprimant son émotion.

— Parce que s'il en est ainsi, madame, adieu tous nos projets, tous les miens du
moins.

— Sire, parlez bas, dit Marguerite en faisant a la fois un signe des yeux et des
levres, et en désignant du doigt le cabinet.

— Oh! oh! dit Henri; encore quelqu'un? En vérité, ce cabinet est si souvent



habité qu'il rend votre chambre inhabitable.

Marguerite sourit.

— Au moins est-ce toujours M. de La Mole? demanda Henri.
— Non, Sire, c'est M. de Mouy.

— Lui? s'écria Henri avec une surprise mélée de joie; il n'est donc pas chez le
duc d'Alengon, alors? oh! faites-le venir, que je lui parle...

Marguerite courut au cabinet, I'ouvrit, et prenant de Mouy par la main 'amena
sans préambule devant le roi de Navarre.

— Ah! madame, dit le jeune huguenot avec un accent de reproche plus triste
qu'amer, vous me trahissez malgré votre promesse, c'est mal. Que diriez vous si
je me vengeais en disant...

— Vous ne vous vengerez pas, de Mouy, interrompit Henri en serrant la main du
jeune homme, ou du moins vous m'écouterez auparavant. Madame, continua
Henri en s'adressant a la reine, veillez, je vous prie, a ce que personne ne nous
écoute.

Henri achevait a peine ces mots, que Gillonne arriva tout effarée et dit a 1'oreille
de Marguerite quelques mots qui la firent bondir de son siege. Pendant qu'elle
courait vers l'antichambre avec Gillonne, Henri, sans s'inquiéter de la cause qui
'appelait hors de 'appartement, visitait le lit, la ruelle, les tapisseries et sondait
du doigt les murailles. Quant a M. de Mouy, effarouché de tous ces préambules,
il s'assurait préalablement que son épée ne tenait pas au fourreau.

Marguerite, en sortant de sa chambre a coucher, s'était élancée dans
I'antichambre et s'était trouvée en face de La Mole, lequel, malgré toutes les
prieres de Gillonne, voulait a toute force entrer chez Marguerite.

Coconnas se tenait derriere lui, prét a le pousser en avant ou a soutenir la
retraite.

— Ah! c'est vous, monsieur de la Mole, s'écria la reine; mais qu'avez-vous donc,
et pourquoi étes-vous aussi pale et tremblant?



— Madame, dit Gillonne, M. de La Mole a frappé a la porte de telle sorte que,
malgré les ordres de Votre Majesté, j'ai été forcée de lui ouvrir.

— Oh! oh! qu'est-ce donc que cela? dit séverement la reine; est- ce vrai ce qu'on
me dit 1a, monsieur de la Mole?

— Madame, c'est que je voulais prévenir Votre Majesté qu'un étranger, un
inconnu, un voleur peut-étre, s'était introduit chez elle avec mon manteau et mon
chapeau.

— Vous étes fou, monsieur, dit Marguerite, car je vois votre manteau sur vos
épaules, et je crois, Dieu me pardonne, que je vois aussi votre chapeau sur votre
téte lorsque vous parlez a une reine.

— Oh! pardon, madame, pardon! s'écria La Mole en se découvrant vivement, ce
n'est cependant pas, Dieu m'en est témoin, le respect qui me manque.

— Non, c'est la foi, n'est-ce pas? dit la reine.

— Que voulez-vous! s'écria La Mole; quand un homme est chez Votre Majesté,
quand il s'y introduit en prenant mon costume, et peut- étre mon nom, qui sait?...

— Un homme! dit Marguerite en serrant doucement le bras du pauvre amoureux;
un homme! ... Vous étes modeste, monsieur de la Mole. Approchez votre téte de
I'ouverture de la tapisserie, et vous verrez deux hommes.

Et Marguerite entrouvrit en effet la portiere de velours brodé d'or, et La Mole
reconnut Henri causant avec 'homme au manteau rouge; Coconnas, curieux
comme s'il se fiit agi de lui-méme, regarda aussi, vit et reconnut de Mouy; tous
deux demeurerent stupéfaits.

— Maintenant que vous voila rassuré, a ce que j'espere du moins, dit Marguerite,
placez-vous a la porte de mon appartement, et, sur votre vie, mon cher La Mole,
ne laissez entrer personne. S'il approche quelqu'un du palier méme, avertissez.

La Mole, faible et obéissant comme un enfant, sortit en regardant Coconnas, qui
le regardait aussi, et tous deux se trouverent dehors sans étre bien revenus de
leur ébahissement.

— de Mouy! s'écria Coconnas.



— Henri! murmura La Mole.
— de Mouy avec ton manteau cerise, ta plume blanche et ton bras en balancier.

— Ah ¢a, mais... reprit La Mole, du moment qu'il ne s'agit pas d'amour il s'agit
certainement de complot.

— Ah! mordi! nous voila dans la politique, dit Coconnas en grommelant.
Heureusement que je ne vois point dans tout cela madame de Nevers.

Marguerite revint s'asseoir pres des deux interlocuteurs; sa disparition n'avait
duré qu'une minute, et elle avait bien utilisé son temps. Gillonne, en vedette au
passage secret, les deux gentilshommes en faction a I'entrée principale, lui
donnaient toute sécurité.

— Madame, dit Henri, croyez-vous qu'il soit possible, par un moyen
quelconque, de nous écouter et de nous entendre?

— Monsieur, dit Marguerite, cette chambre est matelassée, et un double lambris
me répond de son assourdissement.

— Je m'en rapporte a vous, répondit Henri en souriant. Puis se retournant vers de
Mouy:

— Voyons, dit le roi a voix basse et comme si, malgré 1'assurance de Marguerite,
ses craintes ne s'étaient pas entierement dissipées, que venez-vous faire ici?

— Ici? dit de Mouy.

— Oui, ici, dans cette chambre, répéta Henri.

— Il n'y venait rien faire, dit Marguerite; c'est moi qui l'y ai attiré.
— Vous saviez donc?...

— J'ai deviné tout.

— Vous voyez bien, de Mouy, qu'on peut deviner.

— Monsieur de Mouy, continua Marguerite, était ce matin avec le duc Francois
dans la chambre de deux de ses gentilshommes.



— Vous voyez bien, de Mouy, répéta Henri, qu'on sait tout.
— Clest vrai, dit de Mouy.
— J'en étais siir, dit Henri, que M. d'Alencon s'était emparé de vous.

— Clest votre faute, Sire. Pourquoi avez-vous refusé si obstinément ce que je
venais vous offrir?

— Vous avez refusé! s'écria Marguerite. Ce refus que je pressentais était donc
réel?

— Madame, dit Henri secouant la téte, et toi, mon brave de Mouy, en vérité vous
me faites rire avec vos exclamations. Quoi! un homme entre chez moi, me parle
de trone, de révolte, de bouleversement, a moi, a moi Henri, prince toléré pourvu
que je porte le front humble, huguenot épargné a la condition que je jouerai le
catholique, et j'irais accepter quand ces propositions me sont faites dans une
chambre non matelassée et sans double lambris! Ventre-saint-gris! vous étes des
enfants ou des fous!

— Mais, Sire, Votre Majesté ne pouvait-elle me laisser quelque espérance, sinon
par ses paroles, du moins par un geste, par un signe?

— Que vous a dit mon beau-frére, de Mouy? demanda Henri.
— Oh! Sire, ceci n'est point mon secret.

— Eh! mon Dieu, reprit Henri avec une certaine impatience d'avoir affaire a un
homme qui comprenait si mal ses paroles, je ne vous demande pas quelles sont
les propositions qu'il vous a faites, je vous demande seulement s'il écoutait, s'il a
entendu.

— 11 écoutait, Sire, et il a entendu.

— I écoutait, et il a entendu! Vous le dites vous-méme, de Mouy. Pauvre
conspirateur que vous étes! si j'avais dit un mot, vous étiez perdu. Car je ne
savais point, je me doutais, du moins, qu'il était la, et, sinon lui, quelque autre, le
duc d'Anjou, Charles IX, la reine mere; vous ne connaissez pas les murs du
Louvre, de Mouy; c'est pour eux qu'a été fait le proverbe que les murs ont des
oreilles; et connaissant ces murs-la j'eusse parlé! Allons, allons, de Mouy, vous



faites peu d'honneur au bon sens du roi de Navarre, et je m'étonne que, ne le
mettant pas plus haut dans votre esprit, vous soyez venu lui offrir une couronne.

— Mais, Sire, reprit encore de Mouy, ne pouviez-vous, tout en refusant cette
couronne, me faire un signe? Je n'aurais pas cru tout désespéré, tout perdu.

— Eh ventre-saint-gris! s'écria Henri, s'il écoutait, ne pouvait- il pas aussi bien

voir, et n'est-on pas perdu par un signe comme par une parole? Tenez, de Mouy,
continua le roi en regardant autour de lui, a cette heure, si pres de vous que mes
paroles ne franchissent pas le cercle de nos trois chaises, je crains encore d'étre

entendu quand je dis: de Mouy, répete-moi tes propositions.

— Mais, Sire, s'écria de Mouy au désespoir, maintenant je suis engagé avec M.
d'Alencon.

Marguerite frappa l'une contre 1'autre et avec dépit ses deux belles mains.
— Alors, il est donc trop tard? dit-elle.

— Au contraire, murmura Henri, comprenez donc qu'en cela méme la protection
de Dieu est visible. Reste engagé, de Mouy, car ce duc Francois c'est notre salut
a tous. Crois-tu donc que le roi de Navarre garantirait vos tétes? Au contraire,
malheureux! Je vous fais tuer tous jusqu'au dernier, et cela sur le moindre
soupcon. Mais un fils de France, c'est autre chose; aie des preuves, de Mouy,
demande des garanties; mais, niais que tu es, tu te seras engagé de coeur, et une
parole t'aura suffi.

— Oh! Sire! c'est le désespoir de votre abandon, croyez-le bien, qui m'a jeté
dans les bras du duc; c'est aussi la crainte d'étre trahi, car il tenait notre secret.

— Tiens donc le sien a ton tour, de Mouy, cela dépend de toi. Que désire-t-il?
Etre roi de Navarre? promets-lui la couronne. Que veut-il? Quitter la cour?
fournis-lui les moyens de fuir, travaille pour lui, de Mouy, comme si tu
travaillais pour moi, dirige le bouclier pour qu'il pare tous les coups qu'on nous
portera. Quand il faudra fuir, nous fuirons a deux; quand il faudra combattre et
régner, je régnerai seul.

— Défiez-vous du duc, dit Marguerite, c'est un esprit sombre et pénétrant, sans
haine comme sans amitié, toujours prét a traiter ses amis en ennemis et ses
ennemis en amis.



— Et, dit Henri, il vous attend, de Mouy?

— QOui, Sire.

— Ou cela?

— Dans la chambre de ses deux gentilshommes.
— A quelle heure?

— Jusqu'a minuit.

— Pas encore onze heures, dit Henri; il n'y a point de temps perdu, allez, de
Mouy.

— Nous avons votre parole, monsieur? dit Marguerite.

— Allons donc! madame, dit Henri avec cette confiance qu'il savait si bien
montrer avec certaines personnes et dans certaines occasions, avec M. de Mouy
ces choses-la ne se demandent méme point.

— Vous avez raison, Sire, répondit le jeune homme; mais moi j'ai besoin de la
votre, car il faut que je dise aux chefs que je I'ai recue. Vous n'étes point
catholique, n'est-ce pas?

Henri haussa les épaules.
— Vous ne renoncez pas a la royauté de Navarre?

— Je ne renonce a aucune royauté, de Mouy; seulement, je me réserve de choisir
la meilleure, c'est-a-dire celle qui sera le plus a ma convenance et a la votre.

— Et si, en attendant, Votre Majesté était arrétée, Votre Majesté promet-elle de
ne rien révéler, au cas méme ou l'on violerait par la torture la majesté royale?

— de Mouy, je le jure sur Dieu.
— Un mot, Sire: comment vous reverrai-je?

— Vous aurez, des demain, une clef de ma chambre; vous y entrerez, de Mouy,
autant de fois qu'il sera nécessaire aux heures que vous voudrez. Ce sera au duc



d'Alencon de répondre de votre présence au Louvre. En attendant, remontez par
le petit escalier, je vous servirai de guide. Pendant ce temps-la la reine fera entrer
ici le manteau rouge, pareil au votre, qui était tout a I'heure dans I'antichambre. Il
ne faut pas qu'on fasse une différence entre les deux et qu'on sache que vous étes
double, n'est-ce pas, de Mouy? n'est-ce pas madame?

Henri prononga ces derniers mots en riant et en regardant
Marguerite.

— QOui, dit-elle sans s'émouvoir; car enfin, ce M. de La Mole est au duc mon
frere.

— Eh bien, tachez de nous le gagner, madame, dit Henri avec un sérieux parfait.
N'épargnez ni I'or ni les promesses. Je mets tous mes trésors a sa disposition.

— Alors, dit Marguerite avec un de ces sourires qui n'appartiennent qu'aux
femmes de Boccace, puisque tel est votre désir, je ferai de mon mieux pour le
seconder.

— Bien, bien, madame; et vous, de Mouy? retournez vers le duc et enferrez-le.

XXVI
Margarita

Pendant la conversation que nous venons de rapporter, La Mole et Coconnas
montaient leur faction; La Mole un peu chagrin, Coconnas un peu inquiet.

C'est que La Mole avait eu le temps de réfléchir et que Coconnas 1'y avait
merveilleusement aidé.

— Que penses-tu de tout cela, notre ami? avait demandé La Mole a
Coconnas.

— Je pense, avait répondu le Piémontais, qu'il y a dans tout cela quelque intrigue
de cour.

— Et, le cas échéant, es-tu disposé a jouer un role dans cette intrigue?



— Mon cher, répondit Coconnas, écoute bien ce que je te vais dire et tache d'en
faire ton profit. Dans toutes ces menées princieres, dans toutes ces machinations
royales, nous ne pouvons et surtout nous ne devons passer que comme des
ombres: ou le roi de Navarre laissera un morceau de sa plume et le duc
d'Alencon un pan de son manteau, nous laisserons notre vie, nous. La reine a un
caprice pour toi, et toi une fantaisie pour elle, rien de mieux. Perds la téte en
amour, mon cher, mais ne la perds pas en politique.

C'était un sage conseil. Aussi fut-il écouté par La Mole avec la tristesse d'un
homme qui sent que, placé entre la raison et la folie, c'est la folie qu'il va suivre.

— Je n'ai point une fantaisie pour la reine, Annibal, je I'aime; et,
malheureusement ou heureusement, je I'aime de toute mon ame. C'est de la folie,
me diras-tu, je I'admets, je suis fou. Mais toi qui es un sage, Coconnas, tu ne dois
pas souffrir de mes sottises et de mon infortune. Va-t'en retrouver notre maitre et
ne te compromets pas.

Coconnas réfléchit un instant, puis relevant la téte:

— Mon cher, répondit-il, tout ce que tu dis la est parfaitement juste; tu es
amoureux, agis en amoureux. Moi je suis ambitieux, et je pense, en cette qualité,
que la vie vaut mieux qu'un baiser de femme. Quand je risquerai ma vie, je ferai
mes conditions. Toi, de ton c6té, pauvre Médor, tache de faire les tiennes.

Et sur ce, Coconnas tendit la main a La Mole, et partit apres avoir échangé avec
son compagnon un dernier regard et un dernier sourire.

Il y avait dix minutes a peu pres qu'il avait quitté son poste lorsque la porte
s'ouvrit et que Marguerite, paraissant avec précaution, vint prendre La Mole par
la main, et, sans dire une seule parole, I'attira du corridor au plus profond de son
appartement, fermant elle-méme les portes avec un soin qui indiquait
l'importance de la conférence qui allait avoir lieu.

Arrivée dans la chambre, elle s'arréta, s'assit sur sa chaise d'ébene, et attirant La
Mole a elle en enfermant ses deux mains dans les siennes:

— Maintenant que nous sommes seuls, lui dit-elle, causons sérieusement, mon
grand ami.

— Sérieusement, madame? dit La Mole.



— Ou amoureusement, voyons! cela vous va-t-il mieux? il peut y avoir des
choses sérieuses dans 1'amour, et surtout dans 1'amour d'une reine.

— Causons... alors de ces choses sérieuses, mais a la condition que Votre
Majesté ne se fachera pas des choses folles que je vais lui dire.

— Je ne me facherai que d'une chose, La Mole, c'est si vous m'appelez madame
ou Majesté. Pour vous, tres cher, je suis seulement Marguerite.

— Oui, Marguerite! oui, Margarita! oui! ma perle! dit le jeune homme en
dévorant la reine de son regard.

— Bien comme cela, dit Marguerite; ainsi vous étes jaloux, mon beau
gentilhomme?

— Oh! a en perdre la raison.

— Encore! ...

— A en devenir fou, Marguerite.
— Et jaloux de qui? voyons.

— De tout le monde.

— Mais enfin?

— Du roi d'abord.

— Je croyais qu'apres ce que vous aviez vu et entendu, vous pouviez étre
tranquille de ce coté-la.

— De ce M. de Mouy que j'ai vu ce matin pour la premiere fois, et que je trouve
ce soir si avant dans votre intimité.

— De M. de Mouy?
— Oui.

— Et qui vous donne ces soupgons sur M. de Mouy?



— Ecoutez... je I'ai reconnu a sa taille, a la couleur de ses cheveux, a un
sentiment naturel de haine; c'est lui qui ce matin était chez M. d'Alencon.

— Eh bien, quel rapport cela a-t-il avec moi?

— M. d'Alencon est votre frere; on dit que vous l'aimez beaucoup; vous lui aurez
conté une vague pensée de votre coeur; et lui, selon I'habitude de la cour, il aura
favorisé votre désir en introduisant prés de vous M. de Mouy. Maintenant,
comment ai-je été assez heureux pour que le roi se trouvat la en méme temps que
lui? c'est ce que je ne puis savoir; mais en tout cas, madame, soyez franche avec
moi; a défaut d'un autre sentiment, un amour comme le mien a bien le droit
d'exiger la franchise en retour. Voyez, je me prosterne a vos pieds. Si ce que vous
avez éprouveé pour moi n'est que le caprice d'un moment, je vous rends votre foi,
votre promesse, votre amour, je rends a M. d'Alencon ses bonnes graces et ma
charge de gentilhomme, et je vais me faire tuer au siege de La Rochelle, si
toutefois I'amour ne m'a pas tué avant que je puisse arriver jusque-la.

Marguerite écouta en souriant ces paroles pleines de charme, et suivit des yeux
cette action pleine de graces; puis, penchant sa belle téte réveuse sur sa main
briilante:

— Vous m'aimez? dit-elle.

— Oh! madame! plus que ma vie, plus que mon salut, plus que tout; mais vous,
Vvous... vous ne m'aimez pas.

— Pauvre fou! murmura-t-elle.

— Eh! oui, madame, s'écria La Mole toujours a ses pieds, je vous ai dit que je
I'étais.

— La premiere affaire de votre vie est donc votre amour, cher La
Mole!

— Clest la seule, madame, c'est I'unique.

— Eh bien, soit; je ne ferai de tout le reste qu'un accessoire de cet amour. Vous
m'aimez, vous voulez demeurer pres de moi?

— Ma seule priere a Dieu est qu'il ne m'éloigne jamais de vous.



— Eh bien, vous ne me quitterez pas; j'ai besoin de vous, La
Mole.

— Vous avez besoin de moi? le soleil a besoin du ver luisant?

— Si je vous dis que je vous aime, me serez-vous entierement dévoué?
— Eh! ne le suis-je point déja, madame, et tout entier?

— Oui; mais vous doutez encore, Dieu me pardonne!

— Oh! j'ai tort, je suis ingrat, ou plutot, comme je vous l'ai dit et comme vous
I'avez répété, je suis un fou. Mais pourquoi M. de Mouy était-il chez vous ce
soir? pourquoi l'ai-je vu ce matin chez M. le duc d'Alencon? pourquoi ce
manteau cerise, cette plume blanche, cette affectation d'imiter ma tournure?...
Ah! madame, ce n'est pas vous que je soupconne, c'est votre frere.

— Malheureux! dit Marguerite, malheureux qui croit que le duc Francgois pousse
la complaisance jusqu'a introduire un soupirant chez sa soeur! Insensé qui se dit
jaloux et qui n'a pas deviné! Savez-vous, La Mole, que le duc d'Alencon demain
vous tuerait de sa propre épée s'il savait que vous étes la, ce soir, a mes genoux,
et qu'au lieu de vous chasser de cette place, je vous dis: Restez la comme vous
étes, La Mole; car je vous aime, mon beau gentilhomme, entendez-vous? je vous
aime! Eh bien, oui, je vous le répete, il vous tuerait!

— Grand Dieu! s'écria La Mole en se renversant en arriere et en regardant
Marguerite avec effroi, serait-il possible?

— Tout est possible, ami, en notre temps et dans cette cour. Maintenant, un seul
mot: ce n'était pas pour moi que M. de Mouy, revétu de votre manteau, le visage
caché sous votre feutre, venait au Louvre. C'était pour M. d'Alencon. Mais moi,
je I'ai amené ici, croyant que c'était vous. Il tient notre secret, La Mole, il faut
donc le ménager.

— J'aime mieux le tuer, dit La Mole, c'est plus court et c'est plus siir.

— Et moi, mon brave gentilhomme, dit la reine, j'aime mieux qu'il vive et que
vous sachiez tout, car sa vie nous est non seulement utile, mais nécessaire.
Ecoutez et pesez bien vos paroles avant de me répondre: m'aimez-vous assez, La
Mole, pour vous réjouir si je devenais véritablement reine, c'est-a-dire maitresse



d'un véritable royaume?

— Hélas! madame, je vous aime assez pour désirer ce que vous désirez, ce désir
diit-il faire le malheur de toute ma vie!

— Eh bien, voulez-vous m'aider a réaliser ce désir, qui vous rendra plus heureux
encore?

— Oh! je vous perdrai, madame! s'écria La Mole en cachant sa téte dans ses
mains.

— Non pas, au contraire; au lieu d'étre le premier de mes serviteurs, vous
deviendrez le premier de mes sujets. Voila tout.

— Oh! pas d'intérét... pas d'ambition, madame... Ne souillez pas vous-méme le
sentiment que j'ai pour vous... du dévouement, rien que du dévouement!

— Noble nature! dit Marguerite. Eh bien, oui, je 'accepte, ton dévouement, et je
saurai le reconnaitre.

Et elle lui tendit ses deux mains que La Mole couvrit de baisers.
— Eh bien? dit-elle.

— Eh bien, oui! répondit La Mole. Oui, Marguerite, je commence a comprendre
ce vague projet dont on parlait déja chez nous autres huguenots avant la Saint-
Barthélemy; ce projet pour I'exécution duquel, comme tant d'autres plus dignes
que moi, j'avais été mandé a Paris. Cette royauté réelle de Navarre qui devait
remplacer une royauté fictive, vous la convoitez; le roi Henri vous y pousse. de
Mouy conspire avec vous, n'est-ce pas? Mais le duc d'Alencon, que fait-il dans
toute cette affaire? ou y a-t-il un trone pour lui dans tout cela? Je n'en vois point.
Or, le duc d'Alencon est-il assez votre... ami pour vous aider dans tout cela, et
sans rien exiger en échange du danger qu'il court?

— Le duc, ami, conspire pour son compte. Laissons-le s'égarer: sa vie nous
répond de la notre.

— Mais moi, moi qui suis a lui, puis-je le trahir?

— Le trahir! et en quoi le trahirez-vous? Que vous a-t-il confié? N'est-ce pas lui



qui vous a trahi en donnant a de Mouy votre manteau et votre chapeau comme
un moyen de pénétrer jusqu'a lui? Vous étes a lui, dites-vous! N'étiez-vous pas a
moi, mon gentilhomme, avant d'étre a lui? Vous a-t-il donné une plus grande
preuve d'amitié que la preuve d'amour que vous tenez de moi?

La Mole se releva pale et comme foudroyé.

— Oh! murmura-t-il, Coconnas me le disait bien. L'intrigue m'enveloppe dans
ses replis. Elle m'étouffera.

— Eh bien? demanda Marguerite.

— Eh bien, dit La Mole, voici ma réponse: on prétend, et je I'ai entendu dire a
I'autre extrémité de la France, ou votre nom si illustre, votre réputation de beauté
si universelle m'étaient venus, comme un vague désir de l'inconnu, effleurer le
coeur; on prétend que vous avez aimé quelquefois, et que votre amour a toujours
été fatal aux objets de votre amour, si bien que la mort, jalouse sans doute, vous
a presque toujours enlevé vos amants.

— La Mole! ...

— Ne m'interrompez pas, 6 ma Margarita chérie, car on ajoute aussi que vous
conservez dans des boites d'or les coeurs de ces fideles amis, et que parfois vous
donnez a ces tristes restes un souvenir mélancolique, un regard pieux. Vous
soupirez, ma reine, vos yeux se voilent; c'est vrai. Eh bien, faites de moi le plus
aimé et le plus heureux de vos favoris. Des autres vous avez percé le coeur, et
vous gardez ce coeur; de moi, vous faites plus, vous exposez ma téte... Eh bien,
Marguerite, jurez-moi devant I'image de ce Dieu qui m'a sauvé la vie ici méme,
jurez-moi que si je meurs pour vous, comme un sombre pressentiment me
I'annonce, jurez-moi que vous garderez, pour y appuyer quelquefois vos levres,
cette téte que le bourreau aura séparée de mon corps; jurez, Marguerite, et la
promesse d'une telle récompense, faite par ma reine, me rendra muet, traitre et
lache au besoin, c'est-a- dire tout dévoué, comme doit 1'étre votre amant et votre
complice.

— O lugubre folie, ma chere ame! dit Marguerite; 6 fatale pensée, mon doux
amour!

— Jurez...



— Que je jure?
— Oui, sur ce coffret d'argent que surmonte une croix. Jurez.

— Eh bien, dit Marguerite, si, ce qu'a Dieu ne plaise! tes sombres pressentiments
se réalisaient, mon beau gentilhomme, sur cette croix, je te le jure, tu seras pres
de moi, vivant ou mort, tant que je vivrai moi-méme; et si je ne puis te sauver
dans le péril ou tu te jettes pour moi, pour moi seule, je le sais, je donnerai du
moins a ta pauvre ame la consolation que tu demandes et que tu auras si bien
meéritée.

— Un mot encore, Marguerite. Je puis mourir maintenant, me voila rassuré sur
ma mort; mais aussi je puis vivre, nous pouvons réussir: le roi de Navarre peut
étre roi, vous pouvez étre reine, alors le roi vous emmenera; ce voeu de
séparation fait entre vous se rompra un jour et amenera la notre. Allons,
Marguerite, chére Marguerite bien-aimée, d'un mot vous m'avez rassuré sur ma
mort, d'un mot maintenant rassurez-moi sur ma vie.

— Oh! ne crains rien, je suis a toi corps et ame, s'écria Marguerite en étendant de
nouveau la main sur la croix du petit coffre: si je pars, tu me suivras; et si le roi
refuse de t'emmener, c'est moi alors qui ne partirai pas.

— Mais vous n'oserez résister!

— Mon Hyacinthe bien-aimé, dit Marguerite, tu ne connais pas Henri; Henri ne
songe en ce moment qu'a une chose, c'est a étre roi; et a ce désir il sacrifierait en
ce moment tout ce qu'il possede, et a plus forte raison ce qu'il ne possede pas.
Adieu.

— Madame, dit en souriant La Mole, vous me renvoyez?
— 1l est tard, dit Marguerite.

— Sans doute; mais ou voulez-vous que j'aille? M. de Mouy est dans ma
chambre avec M. le duc d'Alencon.

— Ah! C'est juste, dit Marguerite avec un admirable sourire. D'ailleurs, j'ai
encore beaucoup de choses a vous dire a propos de cette conspiration.

A dater de cette nuit, La Mole ne fut plus un favori vulgaire, et il put porter haut



la téte a laquelle, vivante ou morte, était réservé un si doux avenir.

Cependant, parfois, son front pesant s'inclinait vers la terre, sa joue palissait, et
'austere méditation creusait son sillon entre les sourcils du jeune homme, si gai
autrefois, si heureux maintenant!

XXVII
La main de Dieu

Henri avait dit a madame de Sauve en la quittant:

— Mettez-vous au lit, Charlotte. Feignez d'étre gravement malade, et sous aucun
prétexte demain de toute la journée ne recevez personne.

Charlotte obéit sans se rendre compte du motif qu'avait le roi de lui faire cette
recommandation. Mais elle commencait a s'habituer a ses excentricités, comme
on dirait de nos jours, et a ses fantaisies, comme on disait alors.

D'ailleurs elle savait que Henri renfermait dans son coeur des secrets qu'il ne
disait a personne, dans sa pensée des projets qu'il craignait de révéler méme dans
ses réves; de sorte qu'elle se faisait obéissante a toutes ses volontés, certaine que
ses idées les plus étranges avaient un but.

Le soir méme elle se plaignit donc a Dariole d'une grande lourdeur de téte
accompagnée d'éblouissements. C'étaient les symptomes que Henri lui avait
recommandé d'accuser.

Le lendemain elle feignit de se vouloir lever, mais a peine eut- elle posé un pied
sur le parquet qu'elle se plaignit d'une faiblesse générale et qu'elle se recoucha.

Cette indisposition, que Henri avait déja annoncée au duc d'Alencon, fut la
premiere nouvelle que 1'on apprit a Catherine lorsqu'elle demanda d'un air
tranquille pourquoi la Sauve ne paraissait pas comme d'habitude a son lever.

— Malade! répondit madame de Lorraine qui se trouvait la.

— Malade! répéta Catherine sans qu'un muscle de son visage dénoncat l'intérét



qu'elle prenait a sa réponse. Quelque fatigue de paresseuse.

— Non pas, madame, reprit la princesse. Elle se plaint d'un violent mal de téte et
d'une faiblesse qui I'empéche de marcher.

Catherine ne répondit rien; mais pour cacher sa joie, sans doute, elle se retourna
vers la fenétre, et voyant Henri qui traversait la cour a la suite de son entretien
avec de Mouy, elle se leva pour mieux le regarder, et, poussée par cette
conscience qui bouillonne toujours, quoique invisiblement, au fond des coeurs
les plus endurcis au crime:

— Ne semblerait-il pas, demanda-t-elle a son capitaine des gardes, que mon fils
Henri est plus pale ce matin que d'habitude?

Il n'en était rien; Henri était fort inquiet d'esprit, mais fort sain de corps.

Peu a peu les personnes qui assistaient d'habitude au lever de la reine se
retirerent; trois ou quatre restaient, plus familieres que les autres; Catherine
impatiente les congédia en disant qu'elle voulait rester seule.

Lorsque le dernier courtisan fut sorti, Catherine ferma la porte derriere lui, et
allant a une armoire secrete cachée dans 1'un des panneaux de sa chambre, elle
en fit glisser la porte dans une rainure de la boiserie et en tira un livre dont les
feuillets froissés annoncgaient les fréquents services.

Elle posa le livre sur une table, I'ouvrit a 'aide d'un signet, appuya son coude sur
la table et la téte sur sa main.

— C'est bien cela, murmura-t-elle tout en lisant; mal de téte, faiblesse générale,
douleurs d'yeux, enflure du palais. On n'a encore parlé que des maux de téte et
de la faiblesse... les autres symptomes ne se feront pas attendre.

Elle continua:

— Puis l'inflammation gagne la gorge, s'étend a I'estomac, enveloppe le coeur
comme d'un cercle de feu et fait éclater le cerveau comme un coup de foudre.

Elle relut tout bas; puis elle continua encore, mais a demi-voix:

— Pour la fievre six heures, pour l'inflammation générale douze heures, pour la



gangrene douze heures, pour l'agonie six heures; en tout trente-six heures.

» Maintenant, supposons que l'absorption soit plus lente que l'inglutition, et au
lieu de trente-six heures nous en aurons quarante, quarante-huit méme; oui,
quarante-huit heures doivent suffire. Mais lui, lui Henri, comment est-il encore
debout? Parce qu'il est homme, parce qu'il est d'un tempérament robuste, parce
que peut-étre il aura bu apres I'avoir embrassée, et se sera essuyé les levres apres
avoir bu.

Catherine attendit I'heure du diner avec impatience. Henri dinait tous les jours a
la table du roi. Il vint, il se plaignit a son tour d'élancements au cerveau, ne
mangea point, et se retira aussitot apres le repas, en disant qu'ayant veillé une
partie de la nuit passée, il éprouvait un pressant besoin de dormir.

Catherine écouta s'éloigner le pas chancelant de Henri et le fit suivre. On lui
rapporta que le roi de Navarre avait pris le chemin de la chambre de madame de
Sauve.

— Henri, se dit-elle, va achever aupres d'elle ce soir I'oeuvre d'une mort qu'un
hasard malheureux a peut-étre laissée incomplete.

Le roi de Navarre était en effet allé chez madame de Sauve, mais c'était pour lui
dire de continuer a jouer son role.

Le lendemain, Henri ne sortit point de sa chambre pendant toute la matinée, et il
ne parut point au diner du roi. Madame de Sauve, disait-on, allait de plus mal en
plus mal, et le bruit de la maladie de Henri, répandu par Catherine elle-méme,
courait comme un de ces pressentiments dont personne n'explique la cause, mais
qui passent dans I'air.

Catherine s'applaudissait: des la veille au matin elle avait éloigné Ambroise Paré
pour aller porter des secours a un de ses valets de chambre favoris, malade a
Saint-Germain.

Il fallait alors que ce fiit un homme a elle que 1'on appelat chez madame de
Sauve et chez Henri; et cet homme ne dirait que ce qu'elle voudrait qu'il dit. Si,
contre toute attente, quelque autre docteur se trouvait mélé la-dedans, et si
quelque déclaration de poison venait épouvanter cette cour ou avaient déja
retenti tant de déclarations pareilles, elle comptait fort sur le bruit que faisait la
jalousie de Marguerite a 1'endroit des amours de son mari. On se rappelle qu'a



tout hasard elle avait fort parlé de cette jalousie qui avait éclaté en plusieurs
circonstances, et entre autres a la promenade de I'aubépine, ou elle avait dit a sa
fille en présence de plusieurs personnes:

— Vous étes donc bien jalouse, Marguerite?

Elle attendait donc avec un visage composé le moment ou la porte s'ouvrirait, et
ou quelque serviteur tout pale et tout effaré entrerait en criant:

— Majesté, le roi de Navarre se meurt et madame de Sauve est morte!

Quatre heures du soir sonnerent. Catherine achevait son gotiter dans la voliere ou
elle émiettait des biscuits a quelques oiseaux rares qu'elle nourrissait de sa
propre main. Quoique son visage, comme toujours, fiit calme et méme morne,
son coeur battait violemment au moindre bruit.

La porte s'ouvrit tout a coup.

— Madame, dit le capitaine des gardes, le roi de Navarre est...

— Malade? interrompit vivement Catherine.

— Non, madame, Dieu merci! et Sa Majesté semble se porter a merveille.
— Que dites-vous donc alors?

— Que le roi de Navarre est la.

— Que me veut-il?

— Il apporte a Votre Majesté un petit singe de 1'espece la plus rare. En ce
moment Henri entra tenant une corbeille a la main et caressant un ouistiti couché
dans cette corbeille.

Henri souriait en entrant et paraissait tout entier au charmant petit animal qu'il
apportait; mais, si préoccupé qu'il partit, il n'en perdit point cependant ce premier
coup d'oeil qui lui suffisait dans les circonstances difficiles. Quant a Catherine,
elle était fort pale, d'une paleur qui croissait au fur et a mesure qu'elle voyait sur
les joues du jeune homme qui s'approchait d'elle circuler le vermillon de la santé.



La reine mere fut étourdie a ce coup. Elle accepta machinalement le présent de
Henri, se troubla, lui fit compliment sur sa bonne mine, et ajouta:

— Je suis d'autant plus aise de vous voir si bien portant, mon fils, que j'avais
entendu dire que vous étiez malade et que, si je me le rappelle bien, vous vous
étes plaint en ma présence d'une indisposition; mais je comprends maintenant,
ajouta-t-elle en essayant de sourire, c'était quelque prétexte pour vous rendre
libre.

— J'ai été fort malade, en effet, madame, répondit Henri; mais un spécifique
usité dans nos montagnes, et qui me vient de ma mere, a guéri cette
indisposition.

— Ah! vous m'apprendrez la recette, n'est-ce pas, Henri? dit Catherine en
souriant cette fois véritablement, mais avec une ironie qu'elle ne put déguiser.

«Quelque contrepoison, murmura-t-elle; nous aviserons a cela, ou plutot non.
Voyant madame de Sauve malade, il se sera défié. En vérité, c'est a croire que la
main de Dieu est étendue sur cet homme.»

Catherine attendit impatiemment la nuit, madame de Sauve ne parut point. Au
jeu, elle en demanda des nouvelles; on lui répondit qu'elle était de plus en plus
souffrante.

Toute la soirée elle fut inquiete, et I'on se demandait avec anxiété quelles étaient
les pensées qui pouvaient agiter ce visage d'ordinaire si immobile.

Tout le monde se retira. Catherine se fit coucher et déshabiller par ses femmes;
puis, quand tout le monde fut couché dans le Louvre, elle se releva, passa une
longue robe de chambre noire, prit une lampe, choisit parmi toutes ses clefs celle
qui ouvrait la porte de madame de Sauve, et monta chez sa dame d'honneur.

Henri avait-il prévu cette visite, était-il occupé chez lui, était-il caché quelque
part? toujours est-il que la jeune femme était seule.

Catherine ouvrit la porte avec précaution, traversa l'antichambre, entra dans le
salon, déposa sa lampe sur un meuble, car une veilleuse briilait pres de la
malade, et, comme une ombre, elle se glissa dans la chambre a coucher.

Dariole, étendue dans un grand fauteuil, dormait pres du lit de sa matitresse.



Ce lit était entierement fermé par les rideaux.

La respiration de la jeune femme était si légere, qu'un instant
Catherine crut qu'elle ne respirait plus.

Enfin elle entendit un léger souffle, et, avec une joie maligne, elle vint lever le
rideau, afin de constater par elle-méme I'effet du terrible poison, tressaillant
d'avance a l'aspect de cette livide paleur ou de cette dévorante pourpre d'une
fievre mortelle qu'elle espérait; mais, au lieu de tout cela, calme, les yeux
doucement clos par leurs blanches paupiéres, la bouche rose et entrouverte, sa
joue moite doucement appuyée sur un de ses bras gracieusement arrondi, tandis
que l'autre, frais et nacré, s'allongeait sur le damas cramoisi qui lui servait de
couverture, la belle jeune femme dormait presque rieuse encore; car sans doute
quelque songe charmant faisait éclore sur ses levres le sourire, et sur sa joue ce
coloris d'un bien-étre que rien ne trouble.

Catherine ne put s'empécher de pousser un cri de surprise qui réveilla pour un
instant Dariole.

La reine mere se jeta derriere les rideaux du lit.

Dariole ouvrit les yeux; mais, accablée de sommeil, sans méme chercher dans
son esprit engourdi la cause de son réveil, la jeune fille laissa retomber sa lourde
paupiere et se rendormit.

Catherine alors sortit de dessous son rideau, et, tournant son regard vers les
autres points de I'appartement, elle vit sur une petite table un flacon de vin

d'Espagne, des fruits, des pates sucrées et deux verres. Henri avait dii venir
souper chez la baronne, qui visiblement se portait aussi bien que lui.

Aussitot Catherine, marchant a sa toilette, y prit la petite boite d'argent au tiers
vide. C'était exactement la méme ou tout au moins la pareille de celle qu'elle
avait fait remettre a Charlotte. Elle en enleva une parcelle de la grosseur d'une
perle sur le bout d'une aiguille d'or, rentra chez elle, la présenta au petit singe que
lui avait donné Henri le soir méme. L'animal, affriandé par I'odeur aromatique, la
dévora avidement, et, s'arrondissant dans sa corbeille, se rendormit. Catherine
attendit un quart d'heure.

— Avec la moitié de ce qu'il vient de manger la, dit Catherine, mon chien Brutus
est mort enflé en une minute. On m'a jouée. Est- ce René? René! c'est



impossible. Alors c'est donc Henri! 6 fatalité! C'est clair: puisqu'il doit régner, il
ne peut pas mourir.

» Mais peut-étre n'y a-t-il que le poison qui soit impuissant, nous verrons bien en
essayant du fer.

Et Catherine se coucha en tordant dans son esprit une nouvelle pensée qui se
trouva sans doute compléte le lendemain; car, le lendemain, elle appela son
capitaine des gardes, lui remit une lettre, lui ordonna de la porter a son adresse,
et de ne la soumettre qu'aux propres mains de celui a qui elle était adressée.

Elle était adressée au sire de Louviers de Maurevel, capitaine des pétardiers du
roi, rue de la Cerisaie, pres de I'Arsenal.

XXVIII
La lettre de Rome

Quelques jours s'étaient écoulés depuis les événements que nous venons de
raconter, lorsqu'un matin une litiere escortée de plusieurs gentilshommes aux
couleurs de M. de Guise entra au Louvre, et que I'on vint annoncer a la reine de
Navarre que madame la Duchesse de Nevers sollicitait 'honneur de lui faire sa
cour.

Marguerite recevait la visite de madame de Sauve. C'était la premiere fois que la
belle baronne sortait depuis sa prétendue maladie. Elle avait su que la reine avait
manifesté a son mari une grande inquiétude de cette indisposition, qui avait été
pendant pres d'une semaine le bruit de la cour, et elle venait la remercier.

Marguerite la félicitait sur sa convalescence et sur le bonheur qu'elle avait eu
d'échapper a I'acces subit de ce mal étrange dont, en sa qualité de fille de France,
elle ne pouvait manquer d'apprécier toute la gravité.

— Vous viendrez, j'espere, a cette grande chasse déja remise une fois, demanda
Marguerite, et qui doit avoir lieu définitivement demain. Le temps est doux pour
un temps d'hiver. Le soleil a rendu la terre plus molle, et tous nos chasseurs
prétendent que ce sera un jour des plus favorables.



— Mais, madame, dit la baronne, je ne sais si je serai assez bien remise.

— Bah! reprit Marguerite, vous ferez un effort; puis, comme je suis une
guerriere, moi, j'ai autorisé le roi a disposer d'un petit cheval de Béarn que je
devais monter et qui vous portera a merveille. N'en avez-vous point encore
entendu parler?

— Si fait, madame, mais j'ignorais que ce petit cheval efit été destiné a I'honneur
d'étre offert a Votre Majesté: sans cela je ne I'eusse point accepté.

— Par orgueil, baronne?

— Non, madame, tout au contraire, par humilité.

— Donc, vous viendrez?

— Votre Majesté me comble d'honneur. Je viendrai puisqu'elle I'ordonne.

Ce fut en ce moment qu'on annonca madame la duchesse de Nevers. A ce nom
Marguerite laissa échapper un tel mouvement de joie, que la baronne comprit
que les deux femmes avaient a causer ensemble, et elle se leva pour se retirer.

— A demain donc, dit Marguerite.
— A demain, madame.

— A propos! vous savez, baronne, continua Marguerite en la congédiant de la
main, qu'en public je vous déteste, attendu que je suis horriblement jalouse.

— Mais en particulier? demanda madame de Sauve.

— Oh! en particulier, non seulement je vous pardonne, mais encore je vous
remercie.

— Alors, Votre Majesté permettra. ..

Marguerite lui tendit la main, la baronne la baisa avec respect, fit une révérence
profonde et sortit.

Tandis que madame de Sauve remontait son escalier, bondissant comme un
chevreau dont on a rompu l'attache, madame de Nevers échangeait avec la reine



quelques saluts cérémonieux qui donnérent le temps aux gentilshommes qui
I'avaient accompagnée jusque-la de se retirer.

— Gillonne, cria Marguerite lorsque la porte se fut refermée sur le dernier,
Gillonne, fais que personne ne nous interrompe.

— Oui, dit la duchesse, car nous avons a parler d'affaires tout a fait graves.

Et, prenant un siege, elle s'assit sans facon, certaine que personne ne viendrait
déranger cette intimité convenue entre elle et la reine de Navarre, prenant sa
meilleure place du feu et du soleil.

— Eh bien, dit Marguerite avec un sourire, notre fameux massacreur, qu'en
faisons-nous?

— Ma chere reine, dit la duchesse, c'est sur mon ame un étre mythologique. 11
est incomparable en esprit et ne tarit jamais. Il a des saillies qui feraient pamer
de rire un saint dans sa chasse. Au demeurant, c'est le plus furieux paien qui ait
jamais été cousu dans la peau d'un catholique! j'en raffole. Et toi, que fais-tu de
ton Apollo?

— Hélas! fit Marguerite avec un soupir.

— Oh! oh! que cet hélas m'effraie, chere reine! est-il donc trop respectueux ou
trop sentimental, ce gentil La Mole? Ce serait, je suis forcée de 1'avouer, tout le
contraire de son ami Coconnas.

— Mais non, il a ses moments, dit Marguerite, et cet hélas ne se rapporte qu'a
Mmoi.

— Que veut-il dire alors?

— Il veut dire, chere duchesse, que j'ai une peur affreuse de 1'aimer tout de bon.
— Vraiment?

— Foi de Marguerite!

— Oh! tant mieux! la joyeuse vie que nous allons mener alors! s'écria Henriette;
aimer un peu, c'était mon réve; aimer beaucoup c'était le tien. C'est si doux,



chere et docte reine, de se reposer l'esprit par le coeur, n'est-ce pas? et d'avoir
apres le délire le sourire. Ah! Marguerite, j'ai le pressentiment que nous allons
passer une bonne année.

— Crois-tu? dit la reine; moi, tout au contraire, je ne sais pas comment cela se
fait, je vois les choses a travers un crépe. Toute cette politique me préoccupe
affreusement. A propos, sache donc si ton Annibal est aussi dévoué a mon frére
qu'il parait I'étre. Informe-toi de cela, c'est important.

— Lui, dévoué a quelqu'un ou a quelque chose! on voit bien que tu ne le connais
pas comme moi. S'il se dévoue jamais a quelque chose, ce sera a son ambition et
voila tout. Ton frere est-il homme a lui faire de grandes promesses, oh! alors, tres
bien: il sera dévoué a ton frere; mais que ton frere, tout fils de France qu'il est,
prenne garde de manquer aux promesses qu'il lui aura faites, ou sans cela, ma
foi, gare a ton frere!



— Vraiment?

— C'est comme je te le dis. En vérité, Marguerite, il y a des moments ou ce tigre
que j'ai apprivoisé me fait peur a moi-méme. L'autre jour, je lui disais: Annibal,
prenez-y garde, ne me trompez pas, car si vous me trompiez! ... Je lui disais
cependant cela avec mes yeux d'émeraude qui ont fait dire a Ronsard:

La duchesse de Nevers Aux yeux verts Qui, sous leur paupiere blonde, Lancent
sur nous plus d'éclairs Que ne font vingt Jupiters Dans les airs, Lorsque la
tempéte gronde.

— Eh bien?

— Eh bien! je crus qu'il allait me répondre: Moi, vous tromper! moi, jamais!
etc., etc. Sais-tu ce qu'il m'a répondu?

— Non.

— Eh bien, juge I'homme: Et vous, a-t-il répondu, si vous me trompiez, prenez
garde aussi; car, toute princesse que vous étes... Et, en disant ces mots, il me
menacait, non seulement des yeux, mais de son doigt sec et pointu, muni d'un
ongle taillé en fer de lance, et qu'il me mit presque sous le nez. En ce moment,
ma pauvre reine, je te I'avoue, il avait une physionomie si peu rassurante que j'en
tressaillis, et, tu le sais, cependant je ne suis pas trembleuse.

— Te menacer, toi, Henriette! il a 0sé?
— Eh! mordi! je le menacais bien, moi! Au bout du compte, il a eu raison. Ainsi,

tu le vois, dévoué jusqu'a un certain point, ou plutot jusqu'a un point tres
incertain.

— Alors, nous verrons, dit Marguerite réveuse, je parlerai a La
Mole. Tu n'avais pas autre chose a me dire?

— Si fait: une chose des plus intéressantes et pour laquelle je suis venue. Mais,
que veux-tu! tu as été me parler de choses plus intéressantes encore. J'ai recu des
nouvelles.

— De Rome?



— QOui, un courrier de mon mari.
— Eh bien, I'affaire de Pologne?

— Va a merveille, et tu vas probablement sous peu de jours étre débarrassée de
ton frere d'Anjou.

— Le pape a donc ratifié son élection?
— Oui, ma chere.
— Et tu ne me disais pas cela! s'écria Marguerite. Eh! vite, vite, des détails.

— Oh! ma foi, je n'en ai pas d'autres que ceux que je te transmets. D'ailleurs
attends, je vais te donner la lettre de M. de Nevers. Tiens, la voila. Eh! non, non;
ce sont des vers d'Annibal, des vers atroces, ma pauvre Marguerite. Il n'en fait
pas d'autres. Tiens, cette fois, la voici. Non, pas encore ceci: c'est un billet de
moi que j'ai apporté pour que tu le lui fasses passer par La Mole. Ah! enfin, cette
fois, c'est la lettre en question.

Et madame de Nevers remit la lettre a la reine. Marguerite 1'ouvrit vivement et la
parcourut; mais effectivement elle ne disait rien autre chose que ce qu'elle avait
déja appris de la bouche de son amie.

— Et comment as-tu recu cette lettre? continua la reine.

— Par un courrier de mon mari qui avait ordre de toucher a 1'hotel de Guise
avant d'aller au Louvre et de me remettre cette lettre avant celle du roi. Je savais
l'importance que ma reine attachait a cette nouvelle, et j'avais écrit a M. de
Nevers d'en agir ainsi. Tu vois, il a obéi, lui. Ce n'est pas comme ce monstre de
Coconnas. Maintenant il n'y a donc dans tout Paris que le roi, toi et moi qui
sachions cette nouvelle; a moins que I'homme qui suivait notre courrier...

— Quel homme?

— Oh! I'horrible métier! Imagine-toi que ce malheureux messager est arrivé las,
défait, poudreux; il a couru sept jours, jour et nuit, sans s'arréter un instant.

— Mais cet homme dont tu parlais tout a I'heure?



— Attends donc. Constamment suivi par un homme de mine farouche qui avait
des relais comme lui et courait aussi vite que lui pendant ces quatre cents lieues,
ce pauvre courrier a toujours attendu quelque balle de pistolet dans les reins.
Tous deux sont arrivés a la barriere Saint-Marcel en méme temps, tous deux ont
descendu la rue Mouffetard au grand galop, tous deux ont traversé la Cité. Mais,
au bout du pont Notre-Dame, notre courrier a pris a droite, tandis que 1'autre
tournait a gauche par la place du Chatelet, et filait par les quais du coté du
Louvre comme un trait d'arbalete.

— Merci, ma bonne Henriette, merci, s'écria Marguerite. Tu avais raison, et
voici de bien intéressantes nouvelles. Pour qui cet autre courrier? Je le saurai.
Mais laisse-moi. A ce soir, rue Tizon, n'est-ce pas? et a demain la chasse; et
surtout prends un cheval bien méchant pour qu'il s'emporte et que nous soyons
seules. Je te dirai ce soir ce qu'il faut que tu taches de savoir de ton Coconnas.

— Tu n'oublieras donc pas ma lettre? dit la duchesse de Nevers en riant.

— Non, non, sois tranquille, il I'aura et a temps. Madame de Nevers sortit, et
aussitot Marguerite envoya chercher Henri, qui accourut et auquel elle remit la
lettre du duc de Nevers.

— Oh! oh! fit-il. Puis Marguerite lui raconta l'histoire du double courrier.
— Au fait, dit Henri, je 1'ai vu entrer au Louvre.
— Peut-étre était-il pour la reine mere?

— Non pas; j'en suis siir, car j'ai été a tout hasard me placer dans le corridor, et je
n'ai vu passer personne.

— Alors, dit Marguerite en regardant son mari, il faut que ce soit...
— Pour votre frére d'Alencon, n'est-ce pas? dit Henri.
— QOui; mais comment le savoir?

— Ne pourrait-on, demanda Henri négligemment, envoyer chercher un de ces
deux gentilshommes et savoir par lui...

— Vous avez raison, Sire! dit Marguerite mise a son aise par la proposition de



son mari; je vais envoyer chercher M. de La Mole... Gillonne! Gillonne!
La jeune fille parut.

— 11 faut que je parle a I'instant méme a M. de La Mole, lui dit la reine. Tachez
de le trouver et amenez-le.

Gillonne partit. Henri s'assit devant une table sur laquelle était un livre allemand
avec des gravures d'Albert Diirer, qu'il se mit a regarder avec une si grande
attention que lorsque La Mole vint, il ne parut pas I'entendre et ne leva méme pas
la téte.

De son coté, le jeune homme voyant le roi chez Marguerite demeura debout sur
le seuil de la chambre, muet de surprise et palissant d'inquiétude.

Marguerite alla a lui.

— Monsieur de la Mole, demanda-t-elle, pourriez-vous me dire qui est
aujourd'hui de garde chez M. d'Alencon?

— Coconnas, madame..., dit La Mole.

— Tachez de me savoir de lui s'il a introduit chez son maitre un homme couvert
de boue et paraissant avoir fait une longue route a franc étrier.

— Ah! madame, je crains bien qu'il ne me le dise pas; depuis quelques jours il
devient tres taciturne.

— Vraiment! Mais en lui donnant ce billet, il me semble qu'il vous devra
quelque chose en échange.

— De la duchesse! ... Oh! avec ce billet, j'essaierai.

— Ajoutez dit Marguerite en baissant la voix, que ce billet lui servira de sauf-
conduit pour entrer ce soir dans la maison que vous savez.

— Et moi, madame, dit tout bas La Mole, quel sera le mien?
— Vous vous nommerez, et cela suffira.

— Donnez, madame, donnez, dit La Mole tout palpitant d'amour; je vous



réponds de tout. Et il partit.

— Nous saurons demain si le duc d'Alencon est instruit de l'affaire de Pologne,
dit tranquillement Marguerite en se retournant vers son mari.

— Ce M. de La Mole est véritablement un gentil serviteur, dit le Béarnais avec
ce sourire qui n'appartenait qu'a lui; et... par la messe! je ferai sa fortune.

XXIX
Le départ

Lorsque le lendemain un beau soleil rouge, mais sans rayons, comme c'est
I'habitude dans les jours privilégiés de I'hiver, se leva derriére les collines de
Paris, tout depuis deux heures était déja en mouvement dans la cour du Louvre.

Un magnifique barbe, nerveux quoique élancé, aux jambes de cerf sur lesquelles
les veines se croisaient comme un réseau, frappant du pied, dressant I'oreille et
soufflant le feu par ses narines, attendait Charles IX dans la cour; mais il était
moins impatient encore que son maitre, retenu par Catherine, qui l'avait arrété au
passage pour lui parler, disait-elle, d'une affaire importante.

Tous deux étaient dans la galerie vitrée, Catherine froide, pale et impassible
comme toujours, Charles IX frémissant, rongeant ses ongles et fouettant ses
deux chiens favoris, revétus de cuirasses de mailles pour que le boutoir du
sanglier n'e(it pas de prise sur eux et qu'ils pussent impunément affronter le
terrible animal. Un petit écusson aux armes de France était cousu sur leur
poitrine a peu pres comme sur la poitrine des pages, qui plus d'une fois avaient
envié les privileges de ces bienheureux favoris.

— Faites-y bien attention, Charles, disait Catherine, nul que vous et moi ne sait
encore l'arrivée prochaine des Polonais; cependant le roi de Navarre agit, Dieu
me pardonne! comme s'il le savait. Malgré son abjuration, dont je me suis
toujours défiée, il a des intelligences avec les huguenots. Avez-vous remarqué
comme il sort souvent depuis quelques jours? Il a de I'argent, lui qui n'en a
jamais eu; il achete des chevaux, des armes, et, les jours de pluie, du matin au
soir il s'exerce a l'escrime.



— Eh! mon Dieu, ma mere, fit Charles IX impatienté, croyez-vous point qu'il ait
l'intention de me tuer, moi, ou mon frere d'Anjou? En ce cas il lui faudra encore
quelques lecons, car hier je lui ai compté avec mon fleuret onze boutonnieéres sur
son pourpoint qui n'en a cependant que six. Et quant a mon frere d'Anjou, vous
savez qu'il tire encore mieux que moi ou tout aussi bien, a ce qu'il dit du moins.

— Ecoutez donc, Charles, reprit Catherine, et ne traitez pas légérement les
choses que vous dit votre mere. Les ambassadeurs vont arriver; eh bien, vous
verrez! Une fois qu'ils seront a Paris, Henri fera tout ce qu'il pourra pour captiver
leur attention. Il est insinuant, il est sournois; sans compter que sa femme, qui le
seconde je ne sais pourquoi, va caqueter avec eux, leur parler latin, grec,
hongrois, que sais-je! oh! je vous dis, Charles, et vous savez que je ne me trompe
jamais! je vous dis, moi, qu'il y a quelque chose sous jeu.

En ce moment I'heure sonna, et Charles IX cessa d'écouter sa mere pour écouter
I'heure.

— Mort de ma vie! sept heures! s'écria-t-il. Une heure pour aller, cela fera huit;
une heure pour arriver au rendez-vous et lancer, nous ne pourrons nous mettre en
chasse qu'a neuf heures. En vérité, ma mere, vous me faites perdre bien du
temps! A bas, Risquetout! ... mort de ma vie! a bas donc, brigand!

Et un vigoureux coup de fouet sanglé sur les reins du molosse arracha au pauvre
animal, tout étonné de recevoir un chatiment en échange d'une caresse, un cri de
vive douleur.

— Charles, reprit Catherine, écoutez-moi donc, au nom de Dieu! et ne jetez pas
ainsi au hasard votre fortune et celle de la France. La chasse, la chasse, la chasse,
dites-vous... Eh! vous aurez tout le temps de chasser lorsque votre besogne de
roi sera faite.

— Allons, allons, ma mere! dit Charles pale d'impatience, expliquons-nous vite,
car vous me faites bouillir. En vérité, il y a des jours ou je ne vous comprends
pas.

Et il s'arréta battant sa botte du manche de son fouet. Catherine jugea que le bon
moment était venu, et qu'il ne fallait pas le laisser passer.

— Mon fils, dit-elle, nous avons la preuve que de Mouy est revenu a Paris. M.
de Maurevel, que vous connaissez bien, I'y a vu. Ce ne peut étre que pour le roi



de Navarre. Cela nous suffit, je 'espere, pour qu'il nous soit plus suspect que
jamais.

— Allons, vous voila encore apres mon pauvre Henriot! vous voulez me le faire
tuer, n'est-ce pas?

— Oh! non.

— Exiler? Mais comment ne comprenez-vous pas qu'exilé il devient beaucoup
plus a craindre qu'il ne le sera jamais ici, sous nos yeux, dans le Louvre, ou il ne
peut rien faire que nous ne le sachions a l'instant méme?

— Aussi ne veux-je pas l'exiler.
— Mais que voulez-vous donc? dites vite!

— Je veux qu'on le tienne en siireté, tandis que les Polonais seront ici; a la
Bastille, par exemple.

— Ah! ma foi non, s'écria Charles IX. Nous chassons le sanglier ce matin,
Henriot est un de mes meilleurs suivants. Sans lui la chasse est manquée.
Mordieu, ma mere! vous ne songez vraiment qu'a me contrarier.

— Eh! mon cher fils, je ne dis pas ce matin. Les envoyés n'arrivent que demain
ou apres-demain. Arrétons-le apres la chasse seulement, ce soir... cette nuit...

— Clest différent, alors. Eh bien, nous reparlerons de cela, nous verrons; apres la
chasse, je ne dis pas. Adieu! Allons! ici, Risquetout! ne vas-tu pas bouder a ton
tour?

— Charles, dit Catherine en 'arrétant par le bras au risque de 1'explosion qui
pouvait résulter de ce nouveau retard, je crois que le mieux serait, tout en ne
I'exécutant que ce soir ou cette nuit, de signer l'acte d'arrestation de suite.

— Signer, écrire un ordre, aller chercher le scel des parchemins quand on
m'attend pour la chasse, moi qui ne me fais jamais attendre! Au diable, par
exemple!

— Mais, non, je vous aime trop pour vous retarder; j'ai tout prévu, entrez la,
chez moi, tenez!



Et Catherine, agile comme si elle n'elit eu que vingt ans, poussa une porte qui
communiquait a son cabinet, montra au roi un encrier, une plume, un parchemin,
le sceau et une bougie allumée.

Le roi prit le parchemin et le parcourut rapidement. «Ordre, etc. de faire arréter
et conduire a la Bastille notre frere Henri de Navarre.»

— Bon, c'est fait! dit-il en signant d'un trait. Adieu ma mere. Et il s'élanca hors
du cabinet suivi de ses chiens, tout allegre de s'étre si facilement débarrassé de
Catherine.

Charles IX était attendu avec impatience, et, comme on connaissait son
exactitude en matiere de chasse, chacun s'étonnait de ce retard. Aussi, lorsqu'il
parut, les chasseurs le saluérent-ils par leurs vivats, les piqueurs par leurs
fanfares, les chevaux par leurs hennissements, les chiens par leurs cris. Tout ce
bruit, tout ce fracas fit monter une rougeur a ses joues pales, son coeur se gonfla,
Charles fut jeune et heureux pendant une seconde.

A peine le roi prit-il le temps de saluer la brillante société réunie dans la cour; il
fit un signe de téte au duc d'Alencon, un signe de main a sa soeur Marguerite,
passa devant Henri sans faire semblant de le voir, et s'élanca sur ce cheval barbe
qui, impatient, bondit sous lui. Mais apres trois ou quatre courbettes, il comprit a
quel écuyer il avait affaire et se calma.

Aussitot les fanfares retentirent de nouveau, et le roi sortit du Louvre suivi du
duc d'Alengon, du roi de Navarre, de Marguerite, de madame de Nevers, de
madame de Sauve, de Tavannes et des principaux seigneurs de la cour.

Il va sans dire que La Mole et Coconnas étaient de la partie.

Quant au duc d'Anjou, il était depuis trois mois au siege de La
Rochelle.

Pendant qu'on attendait le roi, Henri était venu saluer sa femme, qui, tout en
répondant a son compliment, lui avait glissé a I'oreille:

— Le courrier venu de Rome a été introduit par M. de Coconnas lui-méme chez
le duc d'Alencon, un quart d'heure avant que 'envoyé du duc de Nevers fiit
introduit chez le roi.



— Alors il sait tout, dit Henri.

— 11 doit tout savoir, répondit Marguerite; d'ailleurs jetez les yeux sur lui, et
voyez comme, malgré sa dissimulation habituelle, son oeil rayonne.

— Ventre-saint-gris! murmura le Béarnais, je le crois bien! il chasse aujourd'hui
trois proies: France, Pologne et Navarre, sans compter le sanglier.

Il salua sa femme, revint a son rang, et appelant un de ses gens, Béarnais
d'origine, dont les aieux étaient serviteurs des siens depuis plus d'un siecle et
qu'il employait comme messager ordinaire de ses affaires de galanterie:

— Orthon, lui dit-il, prends cette clef et va la porter chez ce cousin de madame
de Sauve que tu sais, qui demeure chez sa maitresse, au coin de la rue des
Quatre-Fils, tu lui diras que sa cousine désire lui parler ce soir; qu'il entre dans
ma chambre, et, si je n'y suis pas, qu'il m'attende; si je tarde, qu'il se jette sur
mon lit en attendant.

— Il n'y a pas de réponse, Sire?

— Aucune, que de me dire si tu l'as trouvé. La clef est pour lui seul, tu
comprends?

— QOui, Sire.

— Attends donc, et ne me quitte pas ici, peste! Avant de sortir de Paris, je
t'appellerai comme pour ressangler mon cheval, tu demeureras ainsi en arriere
tout naturellement, tu feras ta commission et tu nous rejoindras a Bondy.

Le valet fit un signe d'obéissance et s'éloigna.

On se mit en marche par la rue Saint-Honoré, on gagna la rue Saint-Denis, puis
le faubourg; arrivé a la rue Saint-Laurent, le cheval du roi de Navarre se
dessangla, Orthon accourut, et tout se passa comme il avait été convenu entre lui
et son maitre, qui continua de suivre avec le cortege royal la rue des Récollets,
tandis que son fidele serviteur gagnait la rue du Temple.

Lorsque Henri rejoignit le roi, Charles était engagé avec le duc d'Alencon dans
une conversation si intéressante sur le temps, sur I'age du sanglier détourné qui
était un solitaire, enfin sur I'endroit ou il avait établi sa bauge, qu'il ne s'apercut



pas ou feignit ne pas s'apercevoir que Henri était resté un instant en arriere.

Pendant ce temps Marguerite observait de loin la contenance de chacun, et
croyait reconnaitre dans les yeux de son frere un certain embarras toutes les fois
que ses yeux se reposaient sur Henri. Madame de Nevers se laissait aller a une
gaieté folle, car Coconnas, éminemment joyeux ce jour la, faisait autour d'elle
cent lazzis pour faire rire les dames.

Quant a La Mole, il avait déja trouvé deux fois 'occasion de baiser I'écharpe
blanche a frange d'or de Marguerite sans que cette action, faite avec I'adresse
ordinaire aux amants, efit été vue de plus de trois ou quatre personnes.

On arriva vers huit heures et un quart a Bondy.
Le premier soin de Charles IX fut de s'informer si le sanglier avait tenu.
Le sanglier était a sa bauge, et le piqueur qui l'avait détourné répondait de lui.

Une collation était préte. Le roi but un verre de vin de Hongrie. Charles IX invita
les dames a se mettre a table, et, tout a son impatience, s'en alla, pour occuper
son temps, visiter les chenils et les perchoirs, recommandant qu'on ne dessellat
pas son cheval, attendu, dit-il, qu'il n'en avait jamais monté de meilleur et de plus
fort.

Pendant que le roi faisait sa tournée, le duc de Guise arriva. Il était armé en
guerre plutot qu'en chasse, et vingt ou trente gentilshommes, équipés comme lui,
I'accompagnaient. Il s'informa aussitot du lieu ou était le roi, I'alla rejoindre et
revint en causant avec lui.

A neuf heures précises, le roi donna lui-méme le signal en sonnant le lancer, et
chacun, montant a cheval, s'achemina vers le rendez-vous.

Pendant la route, Henri trouva moyen de se rapprocher encore une fois de sa
femme.

— Eh bien, lui demanda-t-il, savez-vous quelque chose de nouveau?

— Non, répondit Marguerite, si ce n'est que mon frere Charles vous regarde
d'une étrange facon.



— Je m'en suis apercu, dit Henri.
— Avez-vous pris vos précautions?

— J'ai sur ma poitrine ma cotte de mailles et a mon coté un excellent couteau de
chasse espagnol, affilé comme un rasoir, pointu comme une aiguille, et avec
lequel je perce des doublons.

— Alors, dit Marguerite, a la garde de Dieu!

Le piqueur qui dirigeait le cortege fit un signe: on était arrivé a la bauge.

XXX
Maurevel

Pendant que toute cette jeunesse joyeuse et insouciante, en apparence du moins,
se répandait comme un tourbillon doré sur la route de Bondy, Catherine, roulant
le parchemin précieux sur lequel le roi Charles venait d'apposer sa signature,
faisait introduire dans son cabinet I'hnomme a qui son capitaine des gardes avait
apporté, quelques jours auparavant, une lettre rue de la Cerisaie, quartier de
I'Arsenal.

Une large bande de taffetas, pareil a un sceau mortuaire, cachait un des yeux de
cet homme, découvrant seulement 1'autre oeil, et laissant voir entre deux
pommettes saillantes la courbure d'un nez de vautour, tandis qu'une barbe
grisonnante lui couvrait le bas du visage. Il était vétu d'un manteau long et épais
sous lequel on devinait tout un arsenal. En outre il portait au coté, quoique ce ne
fit pas I'habitude des gens appelés a la cour, une épée de campagne longue, large
et a double coquille. Une de ses mains était cachée et ne quittait point sous son
manteau le manche d'un long poignard.

— Ah! vous voici, monsieur, dit la reine en s'asseyant; vous savez que je vous ai
promis apres la Saint-Barthélemy, ou vous nous avez rendu de si signalés
services, de ne pas vous laisser dans l'inaction. L'occasion se présente, ou plutot
non, je l'ai fait naitre. Remerciez-moi donc.

— Madame, je remercie humblement Votre Majesté, répondit 'homme au



bandeau noir avec une réserve basse et insolente a la fois.

— Une belle occasion, monsieur, comme vous n'en trouverez pas deux dans
votre vie, profitez-en donc.

— J'attends, madame; seulement, je crains, d'apres le préambule...

— Que la commission ne soit violente? N'est-ce pas de ces commissions-la que
sont friands ceux qui veulent s'avancer? Celle dont je vous parle serait enviée par
les Tavannes et par les Guise méme.

— Ah! madame, reprit 'homme, croyez bien, quelle qu'elle soit, je suis aux
ordres de Votre Majesté.

— En ce cas, lisez, dit Catherine. Et elle lui présenta le parchemin. L'homme le
parcourut et palit.

— Quoi! s'écria-t-il, I'ordre d'arréter le roi de Navarre!
— Eh bien, qu'y a-t-il d'extraordinaire a cela?

— Mais un roi, madame! En vérité, je doute, je crains de n'étre pas assez bon
gentilhomme.

— Ma confiance vous fait le premier gentilhomme de ma cour, monsieur de
Maurevel, dit Catherine.

— Graces soient rendues a Votre Majesté, dit I'assassin si ému qu'il paraissait
hésiter.

— Vous obéirez donc?

— Si Votre Majesté le commande, n'est-ce pas mon devoir?
— Oui, je le commande.

— Alors, j'obéirai.

— Comment vous y prendrez-vous?

— Mais je ne sais pas trop, madame, et je désirerais fort étre guidé par Votre



Majesté.

— Vous redoutez le bruit?

— Je l'avoue.

— Prenez douze hommes siirs, plus s'il le faut.

— Sans doute, je le comprends, Votre Majesté me permet de prendre mes
avantages, et je lui en suis reconnaissant; mais ou saisirai- je le roi de Navarre?

— Ou vous plairait-il mieux de le saisir?
— Dans un lieu qui, par sa majesté méme, me garantit, s'il était possible.

— Oui, je comprends, dans quelque palais royal; que diriez-vous du Louvre, par
exemple?

— Oh! Si Votre Majesté me le permettait, ce serait une grande faveur.
— Vous l'arréterez donc dans le Louvre.

— Et dans quelle partie du Louvre?

— Dans sa chambre méme. Maurevel s'inclina.

— Et quand cela, madame?

— Ce soir, ou plutot cette nuit.

— Bien, madame. Maintenant, que Votre Majesté daigne me renseigner sur une
chose.

— Sur laquelle?
— Sur les égards dus a sa qualité.

— Egards! ... qualité! ..., dit Catherine. Mais vous ignorez donc, monsieur, que
le roi de France ne doit les égards a qui que ce soit dans son royaume, ne
reconnaissant personne dont la qualité soit égale a la sienne?



Maurevel fit une seconde révérence.

— J'insisterai sur ce point cependant, madame, dit-il, si Votre
Majesté le permet.

— Je le permets, monsieur.

— Si le roi contestait 'authenticité de 1'ordre, ce n'est pas probable, mais enfin...
— Au contraire, monsieur, c'est sur.

— 11 contestera?

— Sans aucun doute.

— Et par conséquent il refusera d'y obéir?

— Je le crains.

— Et il résistera?

— C'est probable.

— Ah! diable, dit Maurevel; et dans ce cas...

— Dans quel cas? dit Catherine avec son regard fixe.
— Mais dans le cas ou il résisterait, que faut-il faire?

— Que faites-vous quand vous étes chargé d'un ordre du roi, c'est-a-dire quand
vous représentez le roi, et qu'on vous résiste, monsieur de Maurevel?

— Mais, madame, dit le sbire, quand je suis honoré d'un pareil ordre, et que cet
ordre concerne un simple gentilhomme, je le tue.

— Je vous ai dit, monsieur, reprit Catherine, et je ne croyais pas qu'il y efit assez
longtemps pour que vous l'eussiez déja oublié, que le roi de France ne
reconnaissait aucune qualité dans son royaume; c'est vous dire que le roi de
France seul est roi, et qu'aupres de lui les plus grands sont de simples
gentilshommes.



Maurevel palit, car il commencait a comprendre.
— Oh! oh! dit-il, tuer le roi de Navarre?...

— Mais qui vous parle donc de le tuer? ou est l'ordre de le tuer? Le roi veut
qu'on le mene a la Bastille, et I'ordre ne porte que cela. Qu'il se laisse arréter, tres
bien; mais comme il ne se laissera pas arréter, comme il résistera, comme il
essaiera de vous tuer...

Maurevel palit.

— Vous vous défendrez, continua Catherine. On ne peut pas demander a un
vaillant comme vous de se laisser tuer sans se défendre; et en vous défendant,
que voulez-vous, arrive qu'arrive. Vous me comprenez, n'est-ce pas?

— Oui, madame; mais cependant...

— Allons, vous voulez qu'apres ces mots: Ordre d'arréter, j'écrive de ma main:
mort ou vif?

— J'avoue, madame, que cela leverait mes scrupules.

— Voyons, il le faut bien, puisque vous ne croyez pas la commission exécutable
sans cela.

Et Catherine, en haussant les épaules, déroula le parchemin d'une main, et de
'autre écrivit: mort ou vif.

_— _Tenez, dit-elle, trouvez-vous I'ordre suffisamment en regle, maintenant?

— Oui, madame, répondit Maurevel; mais je prie Votre Majesté de me laisser
l'entiére disposition de l'entreprise.

— En quoi ce que j'ai dit nuit-il donc a son exécution?
— Votre Majesté m'a dit de prendre douze hommes?
— Oui; pour étre plus siir...

— Eh bien! je demanderai la permission de n'en prendre que six.



— Pourquoi cela?

— Parce que, madame, s'il arrivait malheur au prince, comme la chose est
probable, on excuserait facilement six hommes d'avoir eu peur de manquer un
prisonnier, tandis que personne n'excuserait douze gardes de n'avoir pas laissé
tuer la moitié de leurs camarades avant de porter la main sur une Majesté.

— Belle Majesté, ma foi! qui n'a pas de royaume.

— Madame, dit Maurevel, ce n'est pas le royaume qui fait le roi, c'est la
naissance.

— Eh bien donc, dit Catherine, faites comme il vous plaira. Seulement, je dois
vous prévenir que je désire que vous ne quittiez point le Louvre.

— Mais, madame, pour réunir mes hommes?
— Vous avez bien une espece de sergent que vous puissiez charger de ce soin?

— J'ai mon laquais, qui non seulement est un garcon fidele, mais qui méme m'a
quelquefois aidé dans ces sortes d'entreprises.

— Envoyez-le chercher, et concertez-vous avec lui. Vous connaissez le cabinet
des Armes du roi, n'est-ce pas? eh bien, on va vous servir la a déjeuner; la vous
donnerez vos ordres.

Le lieu raffermira vos sens s'ils étaient ébranlés. Puis, quand mon fils reviendra
de la chasse, vous passerez dans mon oratoire, ou vous attendrez 1'heure.

— Mais comment entrerons-nous dans la chambre? Le roi a sans doute quelque
soupcon, et il s'enfermera en dedans.

— J'ai une double clef de toutes les portes, dit Catherine, et on a enlevé les
verrous de celle de Henri. Adieu, monsieur de Maurevel; a tantot. Je vais vous
faire conduire dans le cabinet des Armes du roi. Ah! a propos! rappelez-vous que
ce qu'un roi ordonne doit, avant toute chose, étre exécuté; qu'aucune excuse n'est
admise; qu'une défaite, méme un insucces compromettraient I'honneur du roi.
C'est grave.

Et Catherine, sans laisser a Maurevel le temps de lui répondre, appela M. de



Nancey, capitaine des gardes, et lui ordonna de conduire Maurevel dans le
cabinet des Armes du roi.

— Mordieu! disait Maurevel en suivant son guide, je m'éleve dans la hiérarchie
de I'assassinat: d'un simple gentilhomme a un capitaine, d'un capitaine a un
amiral, d'un amiral a un roi sans couronne. Et qui sait si je n'arriverai pas un jour
a un roi couronné?...

XXXI
La chasse a courre

Le piqueur qui avait détourné le sanglier et qui avait affirmé au roi que I'animal
n'avait pas quitté I'enceinte ne s'était pas trompé. A peine le limier fut-il mis sur
la trace, qu'il s'enfonca dans le taillis et que d'un massif d'épines il fit sortir le
sanglier qui, ainsi que le piqueur I'avait reconnu a ses voies, était un solitaire,
c'est-a-dire une béte de la plus forte taille.

L'animal piqua droit devant lui et traversa la route a cinquante pas du roi, suivi
seulement du limier qui I'avait détourné. On découpla aussitot un premier relais,
et une vingtaine de chiens s'enfoncerent a sa poursuite.

La chasse était la passion de Charles. A peine I'animal eut-il traversé la route
qu'il s'élanca derriere lui, sonnant la vue, suivi du duc d'Alengon et de Henri, a
qui un signe de Marguerite avait indiqué qu'il ne devait point quitter Charles.

Tous les autres chasseurs suivirent le roi.

Les foréts royales étaient loin, a 1'époque ou se passe I'histoire que nous
racontons, d'étre, comme elles le sont aujourd'hui, de grands parcs coupés par
des allées carrossables. Alors, I'exploitation était a peu pres nulle. Les rois
n'avaient pas encore eu l'idée de se faire commercants et de diviser leurs bois en
coupes, en taillis et en futaies. Les arbres, semés non point par de savants
forestiers, mais par la main de Dieu, qui jetait la graine au caprice du vent,
n'étaient pas disposés en quinconces, mais poussaient a leur loisir et comme ils
font encore aujourd'hui dans une forét vierge de I'Amérique. Bref, une forét, a
cette époque, était un repaire ou il y avait a foison du sanglier, du cerf, du loup et
des voleurs; et une douzaine de sentiers seulement, partant d'un point, étoilaient



celle de Bondy, qu'une route circulaire enveloppait comme le cercle de la roue
enveloppe les jantes.

En poussant la comparaison plus loin, le moyeu ne représenterait pas mal
I'unique carrefour situé au centre du bois, et ou les chasseurs égarés se ralliaient
pour s'élancer de la vers le point ou la chasse perdue reparaissait.

Au bout d'un quart d'heure, il arriva ce qui arrivait toujours en pareil cas: c'est
que des obstacles presque insurmontables s'étant opposés a la course des
chasseurs, les voix des chiens s'étaient éteintes dans le lointain, et le roi lui-
meéme était revenu au carrefour, jurant et sacrant, comme c'était son habitude.

— Eh bien! d'Alencon, eh bien! Henriot, dit-il, vous voila, mordieu, calmes et
tranquilles comme des religieuses qui suivent leur abbesse. Voyez-vous, ca ne
s'appelle point chasser, cela. Vous, d'Alencon, vous avez l'air de sortir d'une
boite, et vous étes tellement parfumé que si vous passez entre la béte et mes
chiens, vous étes capable de leur faire perdre la voie. Et vous, Henriot, ou est
votre épieu, ou est votre arquebuse? voyons.

— Sire, dit Henri, a quoi bon une arquebuse? Je sais que Votre Majesté aime a
tirer I'animal quand il tient aux chiens. Quant a un épieu, je manie assez
maladroitement cette arme, qui n'est point d'usage dans nos montagnes, ou nous
chassons 1'ours avec le simple poignard.

— Par la mordieu, Henri, quand vous serez retourné dans vos Pyrénées, il faudra
que vous m'envoyiez une pleine charretée d'ours, car ce doit étre une belle
chasse que celle qui se fait ainsi corps a corps avec un animal qui peut nous
étouffer. Ecoutez donc, je crois que j'entends les chiens. Non, je me trompais.

Le roi prit son cor et sonna une fanfare. Plusieurs fanfares lui répondirent. Tout a
coup un piqueur parut qui fit entendre un autre air.

— La vue! la vue! cria le roi. Et il s'élanca au galop, suivi de tous les chasseurs
qui s'étaient ralliés a lui. Le piqueur ne s'était pas trompé. A mesure que le roi
s'avancait, on commencait d'entendre les aboiements de la meute, composée
alors de plus de soixante chiens, car on avait successivement laché tous les relais
placés dans les endroits que le sanglier avait déja parcourus. Le roi le vit passer
pour la seconde fois, et, profitant d'une haute futaie, se jeta sous bois apres lui,
donnant du cor de toutes ses forces. Les princes le suivirent quelque temps. Mais
le roi avait un cheval si vigoureux, emporté par son ardeur il passait par des



chemins tellement escarpés, par des taillis si épais, que d'abord les femmes, puis
le duc de Guise et ses gentilshommes, puis les deux princes, furent forcés de
I'abandonner. Tavannes tint encore quelque temps; mais enfin il y renonca a son
tour.

Tout le monde, excepté Charles et quelques piqueurs qui, excités par une
récompense promise, ne voulaient pas quitter le roi, se retrouva donc dans les
environs du carrefour.

Les deux princes étaient I'un prés de l'autre dans une longue allée. A cent pas
d'eux, le duc de Guise et ses gentilshommes avaient fait halte. Au carrefour se
tenaient les femmes.

— Ne semblerait-il pas, en vérité, dit le duc d'Alencon a Henri en lui montrant
du coin de l'oeil le duc de Guise, que cet homme, avec son escorte bardée de fer,
est le véritable roi? Pauvres princes que nous sommes, il ne nous honore pas
méme d'un regard.

— Pourquoi nous traiterait-il mieux que ne nous traitent nos propres parents?
répondit Henri. Eh! mon frére! ne sommes-nous pas, vous et moi, des
prisonniers a la cour de France, des otages de notre parti?

Le duc Francois tressaillit a ces mots, et regarda Henri comme pour provoquer
une plus large explication; mais Henri s'était plus avancé qu'il n'avait coutume de
le faire, et il garda le silence.

— Que voulez-vous dire, Henri? demanda le duc Francois, visiblement contrarié
que son beau-fréere, en ne continuant pas, le laissat entamer ces éclaircissements.

— Je dis, mon frere, reprit Henri, que ces hommes si bien armés, qui semblent
avoir recu pour tache de ne point nous perdre de vue, ont tout I'aspect de gardes
qui prétendraient empécher deux personnes de s'échapper.

— S'échapper, pourquoi? comment? demanda d'Alengon en jouant
admirablement la surprise et la naiveté.

— Vous avez la un magnifique genét, Francois, dit Henri poursuivant sa pensée
tout en ayant l'air de changer de conversation; je suis siir qu'il ferait sept lieues
en une heure, et vingt lieues d'ici a midi. Il fait beau; cela invite, sur ma parole, a
baisser la main. Voyez donc le joli chemin de traverse. Est ce qu'il ne vous tente



pas, Francois? Quant a moi, I'éperon me brile.

Francois ne répondit rien. Seulement il rougit et palit successivement; puis il
tendit I'oreille comme s'il écoutait la chasse.

— La nouvelle de Pologne fait son effet, dit Henri, et mon cher beau-frere a son
plan. Il voudrait bien que je me sauvasse, mais je ne me sauverai pas seul.

Il achevait a peine cette réflexion, quand plusieurs nouveaux convertis, revenus a
la cour depuis deux ou trois mois, arriverent au petit galop et saluerent les deux
princes avec un sourire des plus engageants.

Le duc d'Alencon, provoqué par les ouvertures de Henri, n'avait qu'un mot a
dire, qu'un geste a faire, et il était évident que trente ou quarante cavaliers, réunis
en ce moment autour d'eux comme pour faire opposition a la troupe de M. de
Guise, favoriseraient la fuite; mais il détourna la téte, et portant son cor a sa
bouche, il sonna le ralliement.

Cependant les nouveaux venus, comme s'ils eussent cru que I'hésitation du duc
d'Alencon venait du voisinage et de la présence des Guisards, s'étaient peu a peu
glissés entre eux et les deux princes, et s'étaient échelonnés avec une habileté
stratégique qui annoncait 1'habitude des dispositions militaires. En effet, pour
arriver au duc d'Alencon et au roi de Navarre, il efit fallu leur passer sur le corps,
tandis qu'a perte de vue s'étendait devant les deux beaux freres une route
parfaitement libre.

Tout a coup, entre les arbres, a dix pas du roi de Navarre, apparut un autre
gentilhomme que les deux princes n'avaient pas encore vu. Henri cherchait a
deviner qui il était, quand ce gentilhomme, soulevant son chapeau, se fit
reconnaitre a Henri pour le vicomte de Turenne, un des chefs du parti protestant
que I'on croyait en Poitou.

Le vicomte hasarda méme un signe qui voulait clairement dire:

— Venez-vous? Mais Henri, apres avoir bien consulté le visage impassible et
I'oeil terne du duc d'Alencon, tourna deux ou trois fois la téte sur son épaule
comme si quelque chose le génait dans le col de son pourpoint. C'était une
réponse négative. Le vicomte la comprit, piqua des deux et disparut dans le
fourré. Au méme instant on entendit la meute se rapprocher, puis, a 'extrémité
de I'allée ou I'on se trouvait, on vit passer le sanglier, puis au méme instant les



chiens, puis, pareil au chasseur infernal, Charles IX sans chapeau, le cor a la
bouche, sonnant a se briser les poumons; trois ou quatre piqueurs le suivaient.
Tavannes avait disparu.

— Le roi! s'écria le duc d'Alencon. Et il s'élanca sur la trace. Henri, rassuré par
la présence de ses bons amis, leur fit signe de ne pas s'éloigner et s'avanga vers
les dames.

— Eh bien? dit Marguerite en faisant quelques pas au-devant de lui.
— Eh bien, madame, dit Henri, nous chassons le sanglier.
— Voila tout?

— Oui, le vent a tourné depuis hier matin; mais je crois vous avoir prédit que
cela serait ainsi.

— Ces changements de vent sont mauvais pour la chasse, n'est-ce pas,
monsieur? demanda Marguerite.

— Oui, dit Henri, cela bouleverse quelquefois toutes les dispositions arrétées, et
c'est un plan a refaire.

En ce moment les aboiements de la meute commencerent a se faire entendre, se
rapprochant rapidement, et une sorte de vapeur tumultueuse avertit les chasseurs
de se tenir sur leurs gardes. Chacun leva la téte et tendit I'oreille.

Presque aussitot le sanglier déboucha, et au lieu de se rejeter dans le bois, il
suivit la route venant droit sur le carrefour ou se trouvaient les dames, les
gentilshommes qui leur faisaient la cour, et les chasseurs qui avaient perdu la
chasse.

Derriere lui, et lui soufflant au poil, venaient trente ou quarante chiens des plus
robustes; puis, derriere les chiens, a vingt pas a peine, le roi Charles sans toquet,
sans manteau, avec ses habits tout déchirés par les épines, le visage et les mains
en sang.

Un ou deux piqueurs restaient seuls avec lui. Le roi ne quittait son cor que pour
exciter ses chiens, ne cessait d'exciter ses chiens que pour reprendre son cor. Le
monde tout entier avait disparu a ses yeux. Si son cheval e{it manqué, il efit crié



comme Richard III: Ma couronne pour un cheval!

Mais le cheval paraissait aussi ardent que le maitre, ses pieds ne touchaient pas
la terre et ses naseaux soufflaient le feu.

Le sanglier, les chiens, le roi passérent comme une vision.

— Hallali, hallali! cria le roi en passant. Et il ramena son cor a ses levres
sanglantes. A quelques pas de lui venaient le duc d'Alencon et deux piqueurs;
seulement les chevaux des autres avaient renoncé ou ils s'étaient perdus.

Tout le monde partit sur la trace, car il était évident que le sanglier ne tarderait
pas a tenir.

En effet, au bout de dix minutes a peine, le sanglier quitta le sentier qu'il suivait
et se jeta dans le bois; mais, arrivé a une clairiere, il s'accula a une roche et fit
téte aux chiens.

Aux cris de Charles, qui l'avait suivi, tout le monde accourut.

On était arrivé au moment intéressant de la chasse. L.'animal paraissait résolu a
une défense désespérée. Les chiens, animés par une course de plus de trois
heures, se ruaient sur lui avec un acharnement que redoublaient les cris et les
jurons du roi.

Tous les chasseurs se rangérent en cercle, le roi un peu en avant, ayant derriere
lui le duc d'Alengon armé d'une arquebuse, et Henri qui n'avait que son simple
couteau de chasse.

Le duc d'Alencon détacha son arquebuse du crochet et en alluma la meche. Henri
fit jouer son couteau de chasse dans le fourreau.

Quant au duc de Guise, assez dédaigneux de tous ces exercices de vénerie, il se
tenait un peu a I'écart avec tous ses gentilshommes.

Les femmes réunies en groupe formaient une petite troupe qui faisait le pendant
a celle du duc de Guise.

Tout ce qui était chasseur demeurait les yeux fixés sur 'animal, dans une attente
pleine d'anxiété.



A T'écart se tenait un piqueur se raidissant pour résister aux deux molosses du
roi, qui, couverts de leurs jaques de mailles, attendaient, en hurlant et en
s'élancant de maniere a faire croire a chaque instant qu'ils allaient briser leurs
chaines, le moment de coiffer le sanglier.

L'animal faisait merveille: attaqué a la fois par une quarantaine de chiens qui
I'enveloppaient comme une marée hurlante, qui le recouvraient de leur tapis
bigarré, qui de tous cOtés essayaient d'entamer sa peau rugueuse aux poils
hérissés, a chaque coup de boutoir, il lancait a dix pieds de haut un chien, qui
retombait éventré, et qui, les entrailles trainantes, se rejetait aussitot dans la
meélée tandis que Charles, les cheveux raidis, les yeux enflammeés, les narines
ouvertes, courbé sur le cou de son cheval ruisselant, sonnait un hallali furieux.

En moins de dix minutes, vingt chiens furent hors de combat.

— Les dogues! cria Charles, les dogues! ... A ce cri, le piqueur ouvrit les porte-
mousquetons des laisses, et les deux molosses se ruerent au milieu du carnage,
renversant tout, écartant tout, se frayant avec leurs cottes de fer un chemin
jusqu'a I'animal, qu'ils saisirent chacun par une oreille.

Le sanglier, se sentant coiffé, fit claquer ses dents a la fois de rage et de douleur.

— Bravo! Duredent! bravo! Risquetout! cria Charles. Courage, les chiens! Un
épieu! un épieu!

— Vous ne voulez pas mon arquebuse? dit le duc d'Alencon.

— Non, cria le roi, non, on ne sent pas entrer la balle; il n'y a pas de plaisir;
tandis qu'on sent entrer 1'épieu. Un épieu! un épieu!

On présenta au roi un épieu de chasse durci au feu et armé d'une pointe de fer.
— Mon frere, prenez garde! cria Marguerite.

— Sus! sus! cria la duchesse de Nevers. Ne le manquez pas, Sire!
Un bon coup a ce parpaillot!

— Soyez tranquille, duchesse! dit Charles. Et, mettant son épieu en arreét, il
fondit sur le sanglier, qui, tenu par les deux chiens, ne put éviter le coup.
Cependant, a la vue de I'épieu luisant, il fit un mouvement de co6té, et I'arme, au



lieu de pénétrer dans la poitrine, glissa sur I'épaule et alla s'émousser sur la roche
contre laquelle I'animal était acculé.

— Mille noms d'un diable! cria le roi, je I'ai manqué... Un épieu! un épieu!

Et, se reculant comme faisaient les chevaliers lorsqu'ils prenaient du champ, il
jeta a dix pas de lui son épieu hors de service.

Un piqueur s'avanca pour lui en offrir un autre. Mais au méme moment, comme
s'il efit prévu le sort qui I'attendait et qu'il efit voulu s'y soustraire, le sanglier, par
un violent effort, arracha aux dents des molosses ses deux oreilles déchirées, et,
les yeux sanglants, hérissé, hideux, 1'haleine bruyante comme un soufflet de
forge, faisant claquer ses dents 1'une contre l'autre, il s'élanca la téte basse, vers
le cheval du roi.

Charles était trop bon chasseur pour ne pas avoir prévu cette attaque. Il enleva
son cheval, qui se cabra; mais il avait mal mesuré la pression, le cheval, trop
serré par le mors ou peut-étre méme cédant a son épouvante, se renversa en
arriere.

Tous les spectateurs jeteérent un cri terrible: le cheval était tombé, et le roi avait la
cuisse engagée sous lui.

— La main, Sire, rendez la main, dit Henri. Le roi lacha la bride de son cheval,
saisit la selle de la main gauche, essayant de tirer de la droite son couteau de
chasse; mais le couteau, pressé par le poids de son corps, ne voulut pas sortir de
sa gaine.

— Le sanglier! le sanglier! cria Charles. A moi, d'Alencon! a moi!

Cependant le cheval, rendu a lui-méme, comme s'il elit compris le danger que
courait son maitre, tendit ses muscles et était parvenu déja a se relever sur trois
jambes, lorsqu'a I'appel de son frere, Henri vit le duc Francois palir affreusement
et approcher I'arquebuse de son épaule; mais la balle, au lieu d'aller frapper le
sanglier, qui n'était plus qu'a deux pas du roi, brisa le genou du cheval, qui
retomba le nez contre terre. Au méme instant le sanglier déchira de son boutoir
la botte de Charles.

— Oh! murmura d'Alencon de ses lévres blémissantes, je crois que le duc
d'Anjou est roi de France, et que moi je suis roi de Pologne.



En effet le sanglier labourait la cuisse de Charles, lorsque celui-ci sentit
quelqu'un qui lui levait le bras; puis il vit briller une lame aigué et tranchante qui
s'enfoncait et disparaissait jusqu'a la garde au défaut de 1'épaule de I'animal,
tandis qu'une main gantée de fer écartait la hure déja fumante sous ses habits.

Charles, qui dans le mouvement qu'avait fait le cheval était parvenu a dégager sa
jambe, se releva lourdement, et, se voyant tout ruisselant de sang, devint pale
comme un cadavre.

— Sire, dit Henri, qui toujours a genoux maintenait le sanglier atteint au coeur,
Sire, ce n'est rien, j'ai écarté la dent, et Votre Majesté n'est pas blessée.

Puis il se releva, lachant le couteau, et le sanglier tomba, rendant plus de sang
encore par sa gueule que par sa plaie.

Charles, entouré de tout un monde haletant, assailli par des cris de terreur qui
eussent étourdi le plus calme courage, fut un moment sur le point de tomber pres
de I'animal agonisant. Mais il se remit; et se retournant vers le roi de Navarre, il
lui serra la main avec un regard ou brillait le premier élan de sensibilité qui efit
fait battre son coeur depuis vingt-quatre ans.

— Merci, Henriot! lui dit-il.
— Mon pauvre frere! s'écria d'Alencon en s'approchant de Charles.

— Ah! C'est toi, d'Alencon! dit le roi. Eh bien, fameux tireur, qu'est donc
devenue ta balle?

— Elle se sera aplatie sur le sanglier, dit le duc.

— Eh! mon Dieu! s'écria Henri avec une surprise admirablement jouée, voyez
donc, Francois, votre balle a cassé la jambe du cheval de Sa Majesté. C'est
étrange!

— Hein! dit le roi. Est-ce vrai, cela?
— Clest possible, dit le duc consterné; la main me tremblait si fort!

— Le fait est que, pour un tireur habile, vous avez fait la un singulier coup,
Francois! dit Charles en frongant le sourcil. Une seconde fois, merci, Henriot!



Messieurs, continua le roi, retournons a Paris, j'en ai assez comme cela.
Marguerite s'approcha pour féliciter Henri.

— Ah! ma foi, oui, Margot, dit Charles, fais-lui ton compliment, et bien sincere
meéme, car sans lui le roi de France s'appelait Henri II1.

— Hélas! madame, dit le Béarnais, M. le duc d'Anjou, qui est déja mon ennemi,
va m'en vouloir bien davantage. Mais que voulez-vous! on fait ce qu'on peut;
demandez a M. d'Alencgon.

Et, se baissant, il retira du corps du sanglier son couteau de chasse, qu'il plongea
deux ou trois fois dans la terre, afin d'en essuyer le sang.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE. — Qui est & ma portiére? — Deux pages et un
écuyer. — Bon! ce sont des barbares! Dites-moi, La Mole, qui avez-vous trouvé
dans votre chambre? — Le duc Francois. — Faisant? — Je ne sais quoi. —
Avec? — Avec un inconnu. Je suis seule; entrez, mon cher.
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